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ПАЭМЫ





ХТО РОБІЦЬ ПАГОДУ

Пібыта казка

Дзея дзеецца ў той краіне,
Што называюць Салодкім Сном...

Сніцца сон аднаму хлапчыне:
Раптам затросся ад грукату дом,--

Усхадзілася сем Вятроў,
Расшумелася сем Дажджоў,
Забялелася сем Снягоў,
Зазлавала сем Маразоў.

Прыйшлі да Міхалкі і страшаць хлопчыка,
Гавораць грозна:
-- Усё патопчам мы!
Нас -- дваццаць восем).
У нашых руках і вяснаі восень,
Мыпасылаемзіму і лета,
Пра нас абвяшчаюць усе газеты.
Захочам -- людзі аруць і косяць,

Захочам -- прыйдзем, калі не просяць,
Дыхнём-- і не ўздымуцца самалёты,
Засвішчам -- спыняць цягнік сумёты,
Цвет паб'ём, памарозім зерне,
Увесь каляндар дагары паверпем...

Я
Міхалка чухае носік аблуплепы,
А перад ім--

Маразы насупленыя,
Страхапудзілы,сівабародзіны...
«Чаго яны,-- думае,-- папрыходзілі?»
-. Нашто тынас бэсціў? -- Вятры шумнулі,
-- Бурчаў на нас! -- завялі Дажджы.
-- На нае злаваўся.-- Снягі сыпнулі.--
Чымне ўгадзілі табе, сканы?

Міхалка працёр ад здзіўлення вочы.
Збіраўся ёп рапіцай на каток,



Пе трэба дажджу яму, спегу пе хоча --

Вось бы сярэдні яму маразок!.

Бо калі грымне вялікі ўбрамы -

Прасі пі прасі, а пе пусціць мама.

[зірнуў на Дажджы, паглядзеў на Снягі:

Хто з іх добры, а хто благі?

“Не разабраць! Не з рукі спрачацца,

Бо папсуюць яшчэ ў час вакацый.

Але Міхалка быў хлопец смелы,

Нештаямуадказаць карцела. .

-. Не страшце,- кажа,-- хоць вас тут многа,

Занадта па аднаго малога.
Вось хутка з'явіцца мой абаронца,

А выж, як аго, баіцёся Сонца.--
УМ

Тут Вятры зашугалі,
У шыбызастукалі,
Маразішчынагамі
Ад гневу затупалі:
-- Знайшоў абаронцу!
А што нам Сонца?
Спіць гэты лёжаць пад цёплымі хмарамі,

А мыгаспадарым,як гаспадарылі.--

Сказалітак і стаяць, смяюцца.
Міхалка думае: ,
«Хоць бы прачнуцца, .
Можаб, згінулі ўсе напасці...»
Еліча сястру:
--. Абудзіся, Насця! - А”
І хітравата міргае стыхіям:
-. 8 нашаю Насцяю жарты малыя,
Яна разбярэцца, калі ашуканцывы,
Яна працуе на метэастанцыі.

Памякчэлі Маразы,
Сталі ветлымі Вятры,
Паласкавелі Снягі, “
Раздабрыліся Дажджы:
-- Мілыхлопча, ты сястры
Нашай грозьбы пе кажы.



Мыцябе просім -
Усе дваццаць восем.

-- Добра,-- гаворыць Міхалка,-- згодзен.

Больш не рабіце вы зла ў прыродзе,

Дарог пе заносьце,

Зярнят не марозьце, :
“Будзьце ў людзей, як жаданыя госці,--

ў

Міхалка дастаў запісную кніжачку:

-- Дывысядайце, спачніце крышачку;

А я вашыпрозвішчы пазапісваю.
Паселі ў крэслы:
Маразылысыя,
Вятрыкудлатыя,
Снягіпухнатыя,
Дажджы цыбатыя.

Вада закапала на падлогу.
Міхалка заўважыў:
-- Душна? Нічога!
Вы не стыдайцеся,
Параспранайцеся!

Маразы,
Дажджы,
Снягі
Паскідалі кажухі,

Балахоны, башлыкі
І падобнысталі ўмомант
На людзей даўно знаёмых:

Той на бацьку,
Той на дзядзьку,
Той на бацькавага свата,
Той на дзядзькавага брата,
На суседа.
І на дзеда.

А сярдзіты .Вецярок,
Што павесіў па кручок
Замашцыя крылы,
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Стаў падзвычай мілы,

Смешпаваты жэўжык,
Якасеппі пеўпік.

Багата да ранпя было нагаворана,

Хто люльку цягнуў, хто смаліў «Беламорыну»,

Міхалка дазволіў старэйшым курыць,

А дымвыдзімалі праз фортку Вятры.

Папраўдзе сказаць, я не быў за бяседаю,

Ды што адбывалася -- ўсё жтакі ведаю.

Адкуль?
Пачытаў я Міхалкаву кніжку

І раіў бы вам.
Пацікаўцеся крышку.

ШТО ЗАПІСАЎ МІХАЛКА

ПРА МАРАЗЫ

Калі зрывае лістапад
Лісты пажоўклыя з прысад,
Блукае па нізінах
Малы мароз -- Падзімак.
Ён вельмі лёгкіна бягў,
Амаль не шчыпле за нагу,
Ёладзе румянец на шчаку
І мае лёгкую руку:
Цярусіць нам парошу.
Падзімачак -- харошы.

У снежні, трактам кругавым,
Прыходзіць майстар снегавы,
Адчыпіць кузню ён сваю.
Т без кавадла, малатка,
Без меха, нават без агню,
Што хочаш робіць на заказ,
Закоўвае азёрыў сталь,
І лёдам скутая рака
Не гоніць хваль, не льепца ўдаль.
Натое ён -- марозГаваль!
З лядовага жалеза ““--“
Змайструе ён падрэзы,
Прыварыць іх на палазы,
І ў сапі сядуць маразы.



Прыедзе студзеньскі мароз,
Які завуць Чырвопы Нос.
Вось гэты -- злосны не на жарт,
Ёнто за вушы,то за твар
Хапае ледзяною
Даўжэразнай рукою.

Затым прыбудзе Сіні Нос,
Сібёрны лютаўскімароз,”
Ёнходзіць з кіем ля бяроз
І замарозіць можа:
Шануйся, падарожны!

Пасля прыводзіць сакавік
Мароз лагодны -- Веснавік:
Звініць лядок на лужынах,
Усе вясною ўзбуджаны,
Вясёлыя дзянькі,
Але -- бывай, канькі!
Вясна бяжыць да нае угрунь,
І раптам выскачыць на рунь
Наш непрыяцель даўнішні,
Мароз шкадлівы -- Ранішнік.
Няпрошаныі ў маі “““.
Усюды дапінае.
Тады палі кастрыў садах,
Перасякай злачынцу шлях:
Уц'ецца дымам сінім,
Паэкруціццаі згіне.
І ёсць яшчэ стары мароз,
Ён сівымінеем аброс,
Ён мае вельмі важныпост,
Ён -- над марозамімароз.
А з выгляду - румяны дзед.
І хоць халаднаватысам,
Але гарачы шле прывет
І падарункі посіць нам
Па хатах і па школах
Да навагодніх ёлак.
Нашто імя яго казаць,
Вы так павінны адгадаць.
Кранёмся далей пакрысе,
Бо Маразы, здаецца, ўсе.

11
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што ДАВЕДАЎСЯ МІХАЛКА

ПРА СНЯГІ

Спачатку валіць па шляхі

То мокрыснег, то снег сухі.

Адзін завецца Халепа,
, й с

Другога клічуць Шалепа,
Ідуць на гразь і робяцьгразь,
Хоць проста з хаты ие вылазь!

Дзябне, вымакне прасцяг
І ўзмоліцца...

І паляцяць
Сняжынкі роем па палі,
На пожні, на пакошы,
І стане бела на зямлі -
Ляці, ляці, Пароша!

А працавіты ж гэты снёг!

Пабеліць сад, укрые двор
І сапкі выцягне з-пад стрэх:
Пара пачаць катанпе з гор!
Бяжыць на ўзлёце самалёт,
Надзеўшы лыжы ўпершышю,
Бяжыць сувораўцаў узвод
Пракладваць звопкую лыжні.

Ша

Вялікі мае кошык
Вясёлы снег Пароша!
Засыпле кожнае сцябло,
Каб цёпла спаць яму было
Да самае прадвесні,
Да жаўруковай песні.

Пасля надзьмуцца халады,
Папрачынаюцца тады
Калючы, дробны Венічнік

з . а
І тонкі, сыпкі Сенечнік.

аа”

У тых снягоў сяброўкі ёсць --
Завея і Мяцеліца.
Калі”аўорне-дётакзлосць --
Закруцяцца, узвеюцца.



Схапіўшыў рукі дзеркачы,
Пачнуць адпа адпу таўчы,
Параспускаюць косы
Пад самыя нябёсы,
Пасварацца з мужамі,

І тымі дзеркачамі
На тракце зробяць спежнывал,
Хай пабуксуе самазвал,
На сцежкі вывернуць сумёт,
Каб пе прабіўся пешаход,
Дамыпа вокнызанясуць
І ў сенцы поўна намятуць.

Злуюць ліхія цёткі,
Дывек у іх кароткі!

Мінуць яны. На пастаўнік
Пагоніць статкі красавік,
Тадызмятае неба
Апошні снег -- Паскрэбак:

Ляцяць да долукруйкі,
Нібыта соль са ступкі.

Які б ні падаў снег з аблок:
Ці то спяжыска, цісняжок.--
Ён ад марозу.ні на крок,
Бо вельмі ж нетрывалы,
Жыве надзвычай мала.
Як толькі сонейка зірне,
Праменпем на яго міргне -
Заплача, загалосіць снег
І перакёпаецца ў дождж,
І пойдзе хлюпаць без галёш.

Ужо Снягі, здаецца, ўсе.
Дык пойдземдалей пакрысе.

ЯКІЯ БЫВАЮЦЬ ДАЖДЖЫ
і што ЯНЫ РОБЯЦЬ

Са стрэх звісаюць капяжы,
На полі -- спежны малахай,

43
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А ўжо вясцовыя дажджы:

Дождж Раставайі Палівай

Паўсцяж бягуць лугамі

І гоняць снег дубцамі.

-- Тэй, Раставай! Займай з бакоў!

-- Тэй, Палівай! Прышпар з лясоў! -

Услед гукаюць дзеці,.

І рэха носіць вецер.

Гудзе гамопка ручаін,

Трава пабліскваез нізін,

Гучыць падпаскава труба,

І апранаецца вярба

Пушыстымі каткамі...

Тыз гэтымі дажджамі

Сябруй, ад сэрца паважай --

Яныгадуюць ураджай.

Калі прыпарным летнім днём

Разрэжа пасак агнявы
Клубкі аблокаў кучавых -
У сто гармат бабахне гром, '
Прыгнуцца ў страху дрэвы,
І рыпе дожджЗалева.

Стальныя вострыя цуркі
Б'юць зверху проста як штыкі,
Праніжуць за хвіліну,
Як кажуць, да рубіны,
Пялёсткі з яблынь атрасуць,
На жыце абаб'юць красу
І цэляць, каб упокат
Злажыць усё навокал:
Парваць на тракце правады,
А ў рэчку столькі даць вады,
Каб поймызатапіла,
Праезджы шлях размыла,

Калі не радуеш людзей,
А шкоду робіш пайчасцей,
Цанатабе -- гарэлы грош,
Хоць тыі моцпы, буйны дождж!
Сказаць папраўдзе, да таго ж



Залева -- ашукапеп!
Каліяго чакаюць,
Нагоніць хмар
На ўвесь абшар,

Пастрашыць,
пырсне раз ці два,

Што не здаволіцца трава,

Што не прыб'ецца нават пыл,

І -- пакаціў за небасхіл!

Вядома ўсім з прыкмет былых:
З вялікай хмары-- дождж малы.

Залева чуў пра гэта,
Ёя ціхенька, сакрэтна
Схаваецца за хмаркай,

На ёй пад'едзе шпарка,

Саскочыць, схопіць, пракурат,

Свой дажджавальны апарат
1--як з вядра!
І -- як з вядра!

Багата робяць хлюпаты
Дажджы, стрыечныя браты,
Касіла і Сушыла
Гтрэці дождж-- Мачыла.
Касіла не дае касіць
Сушыла не дае сушыць,
Мачыла копы мочыць

Адраніцыда ночы.

Яшыі восенню ідуць,
Тадыіначай іх завуць:
Дажыначнік-- ліе ў снапы,
Бульбянік -- цэдзіць па бурты,

А”Канапляпік цёплы --
На лён і на каноплі.

Усяк, бывае, клічуць іх,
Але звычайна лічаць іх,
Усіх шасцёх, дажджом адным,
Заядлым, спорнымі густым,
Якога знае кожны
Пад імепем Абложцны.

15
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Затое дожджык Грыбасей -

Адпа уцеха для Дзяцей!

Прыпусціць ёп -- зямля цвіце,

І грыб, і ягада расце:

Цягпігэту суполку

За вуха і ў кашолку!

Над малайцамі маладзец

Дождж Ворыўцпік.
“дождж Сявец:-

Выдатпы памагаты -

Калгаснікам-аратым.

Мацуй з дажджамі дружбу,

Павывучай іх звычкі,

Яны саслужаць службу,
Хоць ростам невялічкі:

Разуюць чаравічкі,
Падвяжуць світкі лычкам

І папрацуюць для цябе
На ворыве і на сяўбе.

Вось і Дажджы, здаецца, ўсе.

Крапёмся далей пакрысе.

МІХАЛКАВЫ ЗАПІСЫ

ПРА ВЯТРЫ

Павінны ведаць вы, сябры,
Што вельмі крыўдзяцца вятры,
Калі сказаць, што ў свецё
Адзін іспуе вецер,
Усходні ці заходні,
Лагодныці халодны.

У рыбакоў і маракоў
Знаёмых многа між вятроў:
Смерч, Ббра, Штормі Урагаи,

. Нагон, Марана, Траманптап,
Зімняк, Шалоппік, Баргузін,
Лабач, Калышацпь, Фардэвінд...

Павошта памзлічацьусе,
Нам больш цікавытолькі сем,



Тых, што былі ў Міхалкі,
Што ў нас бытуюць змалку,
Дзьмуць у бліжэйшых месцах:

Пад Гомелемці ў Брэсце.

Народ гаворыць пездарма,
Што ў ветру сталасці няма,

Бо можа дзьмуць адзін і той

Гарачымлетамі зімой.

Віхура, скажам, па страсе

Завею ў студзені нясе,

А ў маі -- будзіць буру.
Няпэўная натура
У гэтага Віхуры.

З вятроў найболей стала
Працуе дзед Ківала,

Мажны, высакаваты,
Чубатыі вусаты,
Надзьмецпца ён, дзьмухне, кіўне -
Млып зараз крыллямі махне,
За ім электраветрачок
Па правадах пагоніць ток;
Каб лямпачкігарэлі,
Каб мыкіно глядзелі.

Каб з вадаводнае трубы

Вада лілася ў жалабы,
Ішла на фермы, ў агарод...
Ківала ў працы круглыгод,
Ківаецца памалу,

На тое ён Ківала.

Тужэй падціснуўшы:паяс,

Прыходзіць з поўначыданас
МарозныСівер-вецер,
Ён цягпе снегу венцер,
Імжой іглістаю сячэ,
Да косці холадам пячэ,
Так, Сівер злы.

А сама горш,
Калі заходзіцца віхор,
Пануры, чорпы Сухавей
З крыламі, алебібезвачэй.
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Ён па краінах пбплых

Ваду растрое да кроплі,

Нагрэўшыся ў прасторах,

Насох, нібыта порах.

Ляціць.
Сляпіцай, напралом,

Каб півы засушыць кругом,

Забіць ім спёкаюдухі,

Каб стаў паўкола стэп сухі.

Аўсы, не могучы дыхнуць,

Далоні на грудзях складуць,

Кусцістая пшаніца

Пажоўкне, зляжа ніцма...

Каб Сухавей з вачамі быў,

Ніколі б гэтак не зрабіў!

На Сухавей ідзі вайной!

Лесаахоўнай паласой
У часе паабводзь палі,

Каб там і яблыніцвілі,

Расла акацыя, бружмель,

Раскашаваўся пышныхмель.

Няхай на варту стане дуб,

Падняўшыкучаравычуб:

Ён можа, ён умее -
Збіць пыху Сухавею.

Калі дыхне мядкомз садоў,

Павее квеценню з лугоў,
Дыкведай: там ад рання
На працу стаў Мядзвяпік.
Ёп зпае абавязак свой,
Нясе пылок ад хвой да хвой,
З раслінына расліну,
З травіны па травіпу,
Каб завязалі завязь
Антонаўкаі вішня.

Мядзвянік гопіць заедзь
З жывёліны увішна,
“Калі ж сустрэнецца з пчалой,
Ёп дапамогу дасць малой,



Пад крыльца падтрымае,
Пот з рыльца абдзімае:
-- Ляці хутчэй
У свой вулёй,
Назбірвай мёд
На цэлыгод.

Каб шмат пажаць, раней пасей,

Закіць зярняты проста ў глей.

А як жа ступіш на разлог,
А як жа выбеліш нарог?
Вада стаіць...

Чакай пары,
Бо ў полі грузнуць трактары.

Вось тут ляціць праз далягляд

Упраўнывецер Вадахват,

Шумлівы, белабрысы,

.Матне шырознымкрыссем --

На ўзгорках пасушэе,
У долах патужэе,
І зататахкае матор,

І пара ўздымецца з разор,
І ляжа чорнымхібам
Адгорпутая скіба.
Як брыгадзір, паважныграк

За дзень натупаецца ўсмак:

Ідзе за сіненькім дымком,
Барозны мерае крылом,
Чарвямрыхтуе згубу
І чхае на ўсю дзюбу.

Апошні вецер Перанос --
Не вельмі пэўны мае ўзрост,

Не дзед, аднак не маладзён,

Парадак вельмі любіць ёп.

Прыхільныда прыхатніх спраў,

Усюды мёў бы, падчышчаў:
Устане, ўспорацца чуць свет,
Лісты з дарог зграбе ў кювет,
Паабмятае крыллем
Ад пылу чарнабыльнік,
Бярозавыгасціпец
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.Завесіць павуціннем,

Каб сопцу, што да пас прыйшло,

Упдошпа, хораша было.

Паводле гутарак старых,

Быў чалавек ёп, а ў вятры

Патрапіў за ахвоту

Да розных чутак-сплётак:

Пачуе што -- памчаў, панёс,

Таму й празвапы Перанос.

Калі пачне ён завываць,

Гавораць, можна разабраць,
Чым устрывожан шчырыбор,

Дзе абзываецца тапор,
Што жораў кнігаўцысказаў,

Што бусел чаплі папісаў,
Хто чым дыхнуў, хто чым жыве,

Раскажа гэты ветравей.

Гадаць не будзем, такці пе,

Таворкі зараз не ў цапе,

Прыслухвайся, хто пе глухі...

А Перапос ужо другі
Знайшоў сабе занятак
У лесе і пры хатах:
Натросшыў клёнаў і ялін
Зярнят крылатых з верхавін,
Нясе за трыдзевяць зямель,
У пухкую кладзе пасцель.

Каб адужалі дрэўцы,
Каб цешыліся сэрцы,
Калі там зашуміць здалёк
Зялёны хвойнік ці гаёк.

ЧЫМ СКОНЧЫЛАСЯ .
ГЭТА ДЗІЎНАЯ СУСТРЭЧА

Доўга Міхалка пісаў.
Самлела,

Моцна зайшлася ў яго рука.



Самы старэйшыі самы белы
Мароз прамаўляе да хлапчука:

-- Ваключымумову, Міхалка Бабок!
Будзем жыць згодна з табой, галубок.
Калі мы ўздумаем дзьмуць і марозіць,
Зараз падскочаць сюды Вятры
І папярэдзяць вас аб пагрозе,
Падкажуць надвор'е тваёй сястры.

-- Вельмі дзякую за турботу!
А ці не час вам, дзядзькі, за работу?..

Насця зайшла.
“ “Усхапіліся госці.

Быццам збянтэжыліся чагосьці
Вятры кудлатыя,
Снягі пухнатыя,
Дажджы цыбатыя.

Кажа дзяўчына:
-. Я ведаць вас ведаю,
А не здаралася стрэць за бяседаю.
Вы, Маразы, не зрабілі масты,
Не ўмацаваліяк след балаты,
Нельга стагі перавезці па фермы,
Дзякуй не скажа жывёла цяпер вам.

Вось і Снягі сабе бібікі б'юць,
Кураць пахатах, на працу пе йдуць.
Людзі шчыты пастаўлялі на полі,

Каб затрымаць вас,
Мець вільгаці ўволю.
Лес для будоўляў ляжыць напілованы,
А да чыгункі шляхі не тралёвапы --

Снегу няма...
Я пытаю ў Вятроў:
Можа, падгоніце вы гультабў?:
Метэастапцыя зводку злажыла:
«Будзе мароз пемалепькае сілы...»
Мыабвясцілі, а дзе ж той мароз?
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Тут абазваўся віхор Перанос:

27 Не пачынай ты, дзяўчына, з дакораў,

Трохі пам крыўда, трохі нам сорам.

Справа сюды прывяла такая:

Нешта зводкі твае кульгаюць.

«Сягодня -- дождж!» -- абвяшчае радыё,

А сопца пебам бясхмарнымрадуе.

«Дзепь без ападкаў!» -- грыміць перадача,

А дзень той з раніцы слёзна плача.

-- Не трэба пазніцца, прыходзьце ў часе,-

Так Пераносу гаворыць Насця.--

Нашто ганарыцца: мы, бачыш, стыхіі!

У чалавека рукі даўгія.

А ў нашых людзей асабліва дужыя:

Ужо спадарожнік зямлю абкружвае,

Паслалі ракету мы ў той прастор,

Куды не падымеццаз вас ніхто.

Яшчэ гадок -- і ўзляцім на Месяц,

Тады не будзеце куламесіць:

Знізу і зверху пачнёмзагадваць,

Каб вы працавалі дружней, брыгадамі --

Вецер з дажджом, а мароз са снегам.

Улегцы не будзе ніводзін бегаць,

А хто не захоча зводкі трымацца,

Пазбавім адразу права на працу.

На гэтымі скончылася размова...

На месца пайшлі

Маразы суровыя,
Вятры кудлатыя,
Снягі пухнатыя,
Дажджыцыбатыя.

Пайшлі таксама, правёўшы насланцаў,
Міхалка ў школу, а Насця -- на станцыю.

ХТО РОБІЦЬ НАГОДУ

На стапцыі дзяўчына

З блакітпымі вачыма,
З даўжэзпаю касою,



Харошая сабою,
Камандуе дажджамі,
Сябру? са спягамі,
А па вятры наводзіць страх -
У Наспі тэхніка ў руках!

У неба пусціць шар-пілот
І вызначае ветру ход,
Барометра бліскучы дыск
«Пакажа ёй паветра ціск,
Тэмпературу добра.
Запісвае тэрмограф.
Дзяўчыне служыць вельмі шмат

Прыбораў дзіўныхі прылад.

Яна прасочыць рух аблок,

У глебе змерае цяпло,
Увечарыі ўранні
Запіша назіранні,
Дзе ўсхватваюцца хмары,
Адкуль чакаць прыпару
З агністай небяспекай
Для працы чалавека.

Чакаюць вестак аграном,
Пілот, вадзіцель за рулём,
У белым кіцелі марак,
Вучоны, школьпік і рыбак:
-- Давайце неадкладна,

Дыкаб было дакладна!

Бо трэба знаць і трэба ўмель,
Каго, калі і як сустрэць. ;

Пасты хлапцоў, пасты дзяўчат

Абнялі вартай далягляд:
У Насці шмат сябровак,
Бялявых, чарнабровых,
А ў тых сябровак ёсць сябры,
Усе -- бывалыя майстры,
Яныто зладзіць здужаюць

З вятроў шкадлівых ружа,
Патайныяіх плыні
Прыкмецяць і запыпяць.
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“Пасты хлапцоў, пасты дзяўчат

Абнялі вартай далягляд,

Пагоду ўдзець і ўночы

І робяць, і прарочаць.

Япысягоння ўсёй зямлі

Шырока вестку падалі:

-- Ідзе Вяспа! ІдзеВяепа!

Усе ўставайце да відна!
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ЖЫВЫЯ РЫСЫ ІЛЬЫІЧА

Хто бачыў Леніна?
Радзее

Гвардзейскі строй старых байцоў.
А як жа тым, чый ранак днее,
Хто дапясе да юнакоў
І рокат ленінскае мовы,
І вострызірк,і ўзнёслы рух,
І ўсё, за што былі гатовы
Узпяцца міліёны рук,
Калі з нявольніцкага чаду
Выходзіў пераможныклас,
І ў тыя дні, як бралі ўладу,--
Ён з намі быў, ён быў між нае.

Так мы будоўлі пачыналі,
Так мы за шчасце ваявалі,
Так мы дужэлі на вачах,
І ўсё выразней выступалі
Жывыя рысыІльіча.

Хто бачыў Леніна?
Паўсвета!

Іссвет збярэцца пакрысе.
Таму на запытанне гэта
Мытакадказваем:

--. Усе!

Па-свойму рыбакі з Байкала
І плытнікі з Беразіны;
І колькі душ ні уяўляла,
А рысы ўсё ж былі адны.

Адпо аблічча.
Ды такое,

Дзе, як у люстры, ажылі
Усе абліччыўсіх герояў,
Што любіць казка па зямлі:
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Аратага, пасля асілка,

Што верие горы спакваля,

Стральца, што но дае памылкі,

Ці майстра шчасця -- каваля.

Быліны...
Іх ручай не высах,

Ёп гарачэй, ямчэй забіў:

Аб тым, як Ленін браў Барысаў,

Ад белых барапіў Сібір.

Дзе пралятаў ён самалётам,

Дзе проста верхам праязджаў,

І люба ўсім, сказаць ахвота,

Што нават пеша пахаджаў.

Так не было. А вось бывала ж!

Народ сказаў -- няма цаны:

Так праспяваў рыбак з Байкала

І плытагон з Беразіны.

І стаў яшчэ бліжэйшы Ленін...

Дык вось, і ў гэтым слове ёсць,

Дзе чутае, дзе уяўленнем

Здабытае.
За ўсё жыццё маё.

Тод дзевятнаццаты.
Прадвесня

Такая, што дасюль чутна.

Як перадчасна, як балесна

Свярдлова горкая труна.

Нясуць труну...
А Ленін следам,

Сляза да веек прырасла,
1 самым чыстым самацветам
Імжыцнка гэтая была.

У ёй мільгнула ўсё: паднолле,

Развой шляхоў, вытокі спраў...



Свярдлоў!
Каб ён чаго не здолеў?

Быць не магло...
Дывось упаў.

Зноў гэты боль!
Адкуль?

Ад кулі
Эсэраўскіх баявікоў...
А ён жа лёс зямное кулі
Пачаў выблытваць з ланцугоў.

Малая кропля на павеках
І першы промень сівізны
Нампаказалі чалавека,
Душу нязвыклай цаліны.

Ён цвёрды быў па абавязку,
Нялёгкаму у тыя дні,-
Не заўждыправа меў на ласку,
Бо сэрца --- воск, не закрані.

ж

Дваццатыгод.
«Пасля вакацый,--

Расказваў мне адзін з сяброў,--
Я перакладчыцкую працу .
Браў ад крамлёўскіх устаноў.

Ішлі дажджы, цяклі гамашы.
Трамвай? -- задарагі білет.
Я меў паёк, паўлыжкі кашы,
І часам пропуск на балет,

Паўзмрок высокіх веж крамлёўскіх
Нагадваў чуткі даўніны,
Якхтосьці на пажар маскоўскі
Глядзеў з зубчатае сцяны.

Ёпразлічыўся лёсам слёзным...
А зараз жа да гэтых сдеп
Зпоў рвецца тлум ваякаў розных
Ледзь пе з усіх зямных кален.

27



Але хадзіла па Расіі

Ужо ўздужалая вясна.

Падумаць толькі!
-Наякія

Шляхі гарыстыя, крутыя

Раптоўна ўздыблена яна.

Як свята, прадчуваў я постаць

Таго, кім скаланутысвет,

Ён гэтак проста, вельмі проста

Праліў святло далейшых мэт

На цяжкасці, на сэнсе задачы,

Што чым складаней, тым прасцей,

...Яго не на трыбупе ўбачыў,

“Не міжбайцоў, а між дзяцей.

Са школы выбегшы, гулялі

Па ўсім Крамлі.
Ад іх мяча

Ратуючыся, як на хвалі,

Я рантам згледзеў Ільіча.

І ўкамянеў.
А ён паволі

Спусціўся з ганка, мяч падняў,

Спыніўся, мусібыць ад болю,

Хацеў адбіць, ды так аддаў.

Пазналі... І ад захаплення

Малыя ў крык, ледзь-ледзь пе ў плач.

Цяплеюць вочы, кажа Ленін:

-- Мы вам дастанемдобр! мяч! --

Звапок паклікаў з перацынку...

Правёў ён зіркам хлапчанят,

Пасля пайшоў сабе сцяжынкай

Развеяцца ў Тайніцкі сад.

Сеў: пры газопчыку зялёцым
Ужо ва ўладзе думсваіх:
Ён вёў штопочна і штодзённа
Баі.
На ўсіх франтахбаі:



За еднасць партыі, за збожжа,
За цягпікі, за караблі.

...Узвіўшыся над агарожай,
Да лаўкі гукі падплылі.
То абудзілі громам светлым
Армейпы старадаўні дом:
«Смело мы в бой пойдем
За власть Советов!»

І словы ўсё вышэй шыбалі.
Ільіч падняўся, пастаяў
І раптам варухнуў губамі.
Я здагадаўся:

Ён спяваў!»

ж

Зірнуў мой сябар, пібы час той
“Зноў аднавіў сваю бягу:
«Я гэта ўспамінаю часта,
Пэўней -- забыцца не магу.

Якім тадыён здаўся зблізку?
Зірк трохі змораных вачэй,
Не так, каб дужы, ростам пізкі,
А печым за другіх вышэй!

І зараз сэрцу неспакойна:
Чаму спыніцца я не смеў,
Няхай быдзёрзка, пепрыстойпа,
А трохі болей паглядзеў.

Год дваццаць першы...
На машыне

Ён праязджаў па Махавой
І пасміхаўся:

мне, ,
дзяўчыпе,
ўсёй вуліцы,
сталіцы ўсёй,

Яшчэ вяспа. За ёю восець,
Ужо ў Крамлі яго няма.
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І бачыць больш но давялося.

Прыйшла астатняя зіма».

ж

У склепе -- хай сабе з граніту,

У холадзе -- няхай вякоў --

Спрабуй, мой дружа, уяві ты

“Жывейшага з бальшавікоў.

Адразу сэрца дрогне болем...

Ён спіць, чаму ж не спіць Масква?

Каторы дзень!
Яшчэ ніколі

Так доўга ён не спачываў.

Сняжок сцярушваецца сыпкі,

А мы ідзём, як ца жарстве,

1 голас вырваўся са скрыпкі,

Рыдае, жаліцца, плыве.

І гора -
разлілося морам,

Дыў мора ёсць і берагі,

Дзе к бераг у такога гора,

Ва ўсенароднае тугі!

Сонца чырванню палымнее

На крыле Маўзалея.
Туды

Падыходзім,

Яго мы чраводзім --
Страшна вымавіць! --

Назаўжды.

Дзесьці тлее падзея:
Устапе!

Акрыяе, падымеццаён,

На прыціхшых таварышаў гляне:

-- Вельмі ж цяжкі прыбачыўся сон.



Выдзьмуў вецер -- пяечынку малую --
І мяне на маскоўскі брук.
Вось па плошчыіду і чую
Устурбованых сэрцаў стук:

Тых,
чый попел у сценах вякуе,

Тых,
што ў заўтра шляхі кіруюць,

Чую поціскі братніх рук.

Раздзялілі мой боль
і журботу маўклівую

Працавітыя людзі з усёй зямлі,
І сінія елкі, ад гора сівыя,
Плакаць плакалі,

а раслі!

ж

І вось пасля ўсяго цяжкога,
Залобных шэсцяў, слоў і слёз,
Мыбачым Леніна -- жывога --
Ва ўсім, чым напі багатылёс.

З ім кожныгаварыў у марах,
На дапамогу заклікаў,
І ён, як родны, як таварыш,
Нас падбадзёрваў, падымаў.

У час пагрозаў, войнаў, зрухаў
Ён тым цвярдзей трымаў штурвал,
Бо сэрцы нашыя выслухваў
І сэрца людзям раскрываў.

Калі ж да нас зварочваў слова,
Было ўім столькі прастаты,--
Хто ўчуў - ужо сказаць гатовы:
Дык гэта ж так, як думаў ты!

І словы тым шчыльней ядналі,
Што прыгаворцыз кім адпым
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Ёп размаўляўз усімі памі,

З пародам гаварыў Усім.

Хоцьзпачыў ён Для ўсіх адразу

Шляхі ў агульпай барацьбо,--

Гы адчуваў за ўсё адказнасць,

Нібыта сказана табе.

Мы спорна шчасце будавалі,

Зпаходзілі і зноў шукалі,

Бо ёсць маякі ёсць прычал!

1 ўсё выразней выступалі

Жывыя рысы Ільіча.

Быць можа, здасца пепраходпым шля?

Ці галава закружыцца па кручы,

Алецябе ўтрымае на нагах

Узор жывы і прыклад пеўміручы.

Няхай ты будзеш зморан цераз край

Уздымамад ступені да ступеці,--

Не супыняйся,у сябе спытай.

Успамяяі:
А як таварыш Ленін?

Як некалі Ільіч праторваў першыслед,

І колькі пуцявін было прабіта?!

Ён і сябры... Наўкол варожысвет,

Няпэўнырух -- і праіграна бітва.

І ён у бітвы кіраваў свой крок,

Крыніцы адшукаўшыў нетрах класа,

Зліў у струмень, злучыў іх у паток,-

І партыя на хвалях падпялася.

Мыдзверыў заўтра мусім адчыніць.

Прайсці агонь, прабіцца цераз камень,

Не бойся, дружа, бур і цішыці,

Абы сябры былі ў тваім шукапні.

Не той, хто ў словах ломіць буралом,

А людзі, пепатольцыя да працы,



Што ставяць дом, спраўляюцца з рулём,

1 руль дзяржавы прымуць, ио збаяцца.

Калі жж пачнецца непраходны шлях

Цігалава закружыцца па кручы,--

На перавал, дзе ўсё відно ў гарах,

Цябе падыме прыклад неўміручы.

х

Мыгорды роднаю зямлёю, .

Разумнай працай смелых рук,

Народаў добраю сям'ёю,

Вялікай моваю сваёю,

Святымі правымімем --
друг!

Ва ўсім пачатак ёсць адзіны,

Натхнёны, непаўторныміг:

Мыбачымз Ленінымрадзіму

Усю!
5 каналамі, садамі,

З гудкамі па-над гарадамі--

Усю!
Ад нетраў залатых,

Ад тупдрыз вечнымі снягамі

Да пальмаў з цёплымі лістамі

І сініх берагоў марскіх,

ж

Калі з падзейнымі сябрамі
Мой дужыкрай ярмо пасек,

Мырасхінулі насцеж брамы

І ў новы год, у повы век

Пайшлі.
Палепшалі пагоды,

Папрастарнеў абсяг вачэй.
Па горных схілах пяцігодак

Усё далей,
усё вышэй,

Усё бліжэй да кроўнай мэты,

Усё яспей, паўздзіў, наўзлёт,

2. Зак. 2682 ; 33



Па найдарожшых запаветах

Мыкіравалі свой паход.

І вось, да выснепага шчасця,

Здаецца мне, сябрымае,

Намзастаецца столькі часу,

Што толькі песню прапяеш.

Я ведаю, што гэта мары...

Няторан шлях, далёк папасе,

Яшчэ гасіць вайны пажары

Нам давядзецца.
І пе раз.

Дыз кожнымразам,
як прарочыў

Ўладзімір Ленін для вякоў,
Шырэй расплюшчваюцца вочы

У катаваныхі рабоў.

Так час няўхільна набліжае

Здзяйсненне мар, здзяйсненне мэт:

Янавідна, часіна тая,
І завязь, і чырвоныцвет.

2 Хто бачыць Леніна? -- спытаем.

А. Усе!-- '
Адкажа цэлы свет,

1957
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Мінуўшытыдзень будні,

Збіраецца народ
Пагаманіць пры студні
Ля дзедавых варот.

Дзе што чуваць на свеце,

Што на чарзе рабіць,

Калі на гэтымлеце

Пачнуць лугі касіць.

Як лепш выпальваць вугаль...

Гудзец параіць рад,
Набіўшыў піпку туга

Адменныбесараб.

За ім усе мужчыны
Дастануць капшукі

Ды пусцяць дым ляйчынай,

Прадзьмуўшыцыбукі.

Адзін успомніцьгэта,
"Гой прыпляце сваё,
Але для ўсіх у дзеда
Адказ і рада ёсць.

Здаўна шумела спрэчка

За выганчык малы:
Трывёскі кожнывечар
Ламалі там калы.

Такія ж бойкі, мусіць,
Прапрадзедывялі -
Сягопня плачуць Прусы,
А заўтра Чапялі.

І хоць былі рэўкомы,
Не сцішылі садом
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Ні цвёрдаю рукою,

Ні ласкай, ні судом.

Штодия ідуць патравы

І епкі ля хаціп.

Тудзец па гэтых справах

Да Лепіна хадзіў.

Ён проста ў свет пе рыне,
Дзед мае гонар свой:
Са старасвецкай скрыпі

Дастаў вясельныстрой.

І з крамнага тавару.

Адзенне паўскладаў,

Адменных ботаў пару

У хустку завязаў.

І так, з расою, ранкам

Павесіў на кіёк
У торбачцы буханку,
Любовага скрылёк.

А каб не звесці рою,
Як звычай вымагаў,

- Прыселі ўсёй сям'ёю:
2. Ну, божа, памагай! --

Праводзілі да жыта,

Да ростані дарог.
На пыл, дажджом прыбіты,
Упаў слядоў шнурок.

Было крыху трывоясца,
І ўсе глядзелі ўслед, '

Пакуль у хвалях збожжа
Зусім схаваўся дзед.

А дзень смяяўся ў вецці,
. Па-свойму гаманіў.
Ледзь.кратаў лёгкі вецер
Цымбалы звонкіх ніў.
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Дзед грошай па дарогу
І браць не пажадаў:

-- Пе можа быць, старога
Каб хто па воз пе ўзяў.

Я самадзіп, без клункаў,
Магу ў Сібір жыгнуць,
Падамся паўз чыгунку,

Напэўна ж, падвязуць! -

І хто б таму паверыў:
За пару тыдняў дзед
Павыпраўляў паперы,

Каму як валадзець

Тым выганам, што спрэчкі
Па воласці гулі,
Дзе вёскі кожны вечар

Скрыжоўвалі калы.

ж

Масква ад нас не блізка -
Паўстанкаў не злічыць.
Даехаў дзед да Мінска,
Дамоў яму карціць.

Іллі ажцераз суткі
На Слуцакцягнікі,
А тут жа трэба хутка,
Дый сам ён трапяткі.

Чакаць, у сціску ехаць?
Пагода я: -- рай наўкруг:
У лесе грае рэха,
Звініць малы жаўрук.

Да змроку ёп ва Ўрэччы,
І дом пе за гарой...
Наважыў. Мох за плечы
І ўрэзаў пехатой.
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Не спачываўшы ўпочы,

Па сцежках баравых

Прынёе у Белабочы

Патрэбяыя правы.

З вялікаю павагай

У школе ўсім сялом

Паперу каля сцяга

Павесілі пад шкло.

Гудца ж, нібыта ў свята,

Бадай што кожныдзень

Вадзілі з хатыў хату,

Каб трохі пасядзеў.

ж

Дзед пе скупы расказваць,

Што бачыў, дзе хадзіў:

-- Я зблытаўся адразу,

Калі ў Маскву прыбыў.

Спраміж муроў каменных

Ляжыць Чырвоны пляц,

У тры цагліны сцены

Стаяць наўкол Мрамля.

Разоў пятнаццаць, мусіць,

Каля варот прайшоў.
А як зайсці памкнуся:

-- Ідзіты, дзед, дамоў! -

Тукае з брамыварта,
Няма як прыступіць.
Паставіў бы паўкварты,
Каб меў за што купіць.

Тут нехта падарояшы

Праходзіў праз масток,
Прыціхла ўся старожа,
А ёп:
- Тышто, дзядок? -



Паблісквае вачыма,
Гаворыць спакваля.
Пемалады мужчына --

Бародка ж, як мая!
Кажу: .

-- Хіба я вінен,

Што мушу тут стаяць?
Каб гэта зиаў Калінін...
-. А тэта,- кажа;-я.

Чаго,- пытае,-- хочаш?

З якіх-такіх краёў?
-- Я з вёскі Белабочы

Да Леніна прыйшоў.--

Ну, тут наросхліст брама,

А ён каля салдат
Правёў мяне таксама,

Як бы яму я сват.

Гаворым, значыць, жуцпім.
Пытаецца ў мяне:
-. Як, у такой халупе
Ці жыў быты, ці не? --

А ў кожпай з тых будынін

Змясціў бы жыхароў
З Чалевіч і з Паўстыні,
Дый нават з хутароў.

От гэта, людцы, хаты!
Пасля паказваў ён
Старую цзр-гармату
І старадаўцізвон,

Што больш званіць не будзе,
Бо, каб пачаў званіць,
Ад нас прыбеглі б людзі,
Пакінуўшыкасіць.

А гэтая гармата,
Каб раз адзіп цялё,



а0

Не падлічыў бы страты,

Пе пакупляўся б шкла.

Хаджу сабе, як дома,

Не разяўляю рот.
Ён кажа:
г- Нам вядома,

Чым дыша земляроб.

Аралі дыкасілі,
Бывала, дзень прыдні,

Дывось дала Расія”
Мне годцасць старшыні.--

І так была размова,
Дай божа хоць каму:
То ён мне скажа слова,

То слова я яму.

Разважым ды прымерым,
Што да чаго, зачым...

Пасля ён даў паперу
На ноч і па харчы.

-- Мы;- кажа,- сяараўдзім клопат,

Пабудзь тут пару дзён,
Калі ж чаго не хопіць,
Зваці мне ў тэлефон.--

Узяў я квіт, і ў торбе
Было сяго-таго,
Дыхлеб плячэй не горбіць,
А тутака ж я госць.

Рад, хоць у ладкі пляскай,
Вяду да варты крок.
-- Праходзьце, калі ласка! -
Руку пад казырок.

Праводзяць -- проста міла,
Дзе той імпэт былы.
-- Глыцулі, хлопцы, мыла,
Ну, што -- ўзялі, арлы? --



Частугюдобрай скваркай,
Дыкпе бяруць яны:
-- Хапае ў нас прыварку,
На гэта пе жадны.--

Крыху перакурылі,
Дыя падаўся спаць,
Бо костачкі старыя
Хацелі спачываць.

Дастаў сабе пасцелю
У лепшых нумарох
Якогасьці атэлю,
Няхай ратуе бог.

Бялізна -- страшна легчы:
Бялюткая як снег,
Пад ёй спружына крэкча,
Калі рукой кранеш.

Абмыў з дарогі гразь я,
Бо тамжа акурат
У самай хаце лазня
І шмат другіх прылад.

Але адно да скопу

Запомню, да труны -
Я тыя тэлефоны,
Няхай іх перуны!

Вісіць па сценцы дудка,

Блішчасты апарат,
Празвоніць вельмі хутка,
А што - пе разабраць.

з

Назаўтра ўстаў я рана,
Якпа касьбу ўставаў.
Іду. Міхал Івапыч

Зпоў да сябе зазваў.

-- Сядай!
-- Ну што ж, ісяду,

41
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Так лепей гаварыць.

Вы ж пашая улада,

А мы -- гаспадары.--

Сядзім. Ільіч не едзе.

Запяты. Вось напасць:

А можа фурман недзе

Зламаў якую спасць?

Тым часам чаю шклянку

Кабетка наліла

Дый кажа:
-- Ён на галку.
Машына падышла.--

І ён, аднекуль збоку,

У чорненькім пальце,

Устаў на відавоку,

Як быццам узляцеў:

Вясёлы, лёгкі ў кроку,

Уся душа ў хадзе. В

І мы ўстаём.
-- Сядзіце!

Дзень добры! Вельмі рад.--

Растаўя, нібы дзіцем

Зрабіўся акурат.

І сам таго не згледзеў,

Як вылажыў сваё:
Што пёрацьпас суседзі,

Што здачымыдаём.

Кажу.
Відаць, не верыць.
Штось хутка запісаў.
-- Як высказалі: пё-раць? --
Спытаўся.

Я дадаў,
Што пераць - гэта месяць,
Ну, значыць, моцпа б'юць.



Ільіч падняўся з месца,
Прыжмурыў вока чуць:

-- Вас пёрылі?
-- Трапяяла.
-- Скажыце, а за што ж?
-- Дыўсё за выган!

Мала
Лугоў у вае, пакош.--
Ён ціха абазваўся:
-- Міхал Іваныч, як?
Навіны мовазнаўства
Расказвае случак.

Вазьміце дзеяеловы:

Біць, плакаць і тужыць --

Да іх у кожнай мове
Адценняў не злічыць,
ЗКыцаё ўсяго народа,
Нібыта ў люстры, тут...
...Як намдайсці да згоды -

Вяршыць давайце суд:
Каму участак спрэчны--
Мацпейшаму калу? -

А я шапчу: , :
г Навечна '
Аддаць майму сялу.--

Ільіч ківае:
--. Вось як?
Пакрыўдзім жа людзей,
А да якой з трох вёсак
Ваш выганчык бліжэй? --

Кажу:
-- Мяркуйцесамі,
Сярэдзіна якраз:
Трывуліцы платамі
Выходзяць на папас.

-- Тшто ж, растуць там травы? -
Я гавару:

аз
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-- Адкуль?
Што выскачыць -- патравім.

І зпоў, як на таку.

-- Як дрэвы ў Белабочы?

-- Пагапа, губіць суш,

Дзіця пе знае ў вочы

Ні яблык, пі ігруш.

-- Дык вось, пайлепей будзе,-

Ёя кажа,--
Каля хат,

На гэтым спрэчным грудзе

Разбіць грамадскі сад.

-- А божа, а худоба? -

Ледзь-лодзь пе галашу,

Ды Ленін кажа:

-- Добра,
Я воласць папрашу,

Мпе думаецца, можца

Знайсці свабодцы клі,

Даць выган вёсцы кожнай

Па колькі дзесяцін.--

От, сто гадоў як быццам

Я добра ведаў іх:
Яныпра ўсе драбніцы
Апытвалі ўдваіх.

Ці ўвесь загон засеяш,
Дзе ураджай які,
Ці спраўджваюць пасенне
Сялянскія шнуркі?

А ці пе лепш выпадкам
Зямлю ў кавалку мець,
Быць пэўпа, больш дастатку

Тады прыдбала б клець.

У гэтым меркавашпі
Казалі міжсабой:



-. Аграрнае пытанпе
Павязвае нам бой.--

І так я ў розных справах
Ім трохі дапамог.

Жыццё ўсяе дзяржавы
Разважылі мы ўтрох.

Калі ўсё развязалі,
Памкнуўся быўісці.
-- А што пайбольш,;-- спыталі,--
Вам рупіць у жыцці? -

Я аказаўся, помню:
-- Спакою б толькі нам...--
А Лепін кажа:
-- Скромна! --
Прайшоўшыда акна.

-- Спакою,-- кажа,-- хочаш?
Ты ж мусіш ведаць, дзед,
Што поўдзель ботам топча
Раз'юшаны кадэт.--

Калініп з папяросы
Пусціў дымок пад столь:
-- Спакою першы просіць,
Дасюль прасілі соль.

-- Авыпусціце дзеда,--
Абодвум гавару,--
Дыкя таго кадзета
На мэтлахі сатру.

-- Ва гэта,-- кажуць,-- дзякуй,
Дыпе твае гады.
Яшчэ ў Расіі браку
Няма на маладых.

Мінуўся час пануры,
Тывёску супакой.
А мызрабілі буру,
Каб даць людзям спакой.
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ж

Ну, што ж? Даруемдзеду,

Калі што прымапніў,

У падарожжы следам

Ніхто з ім не хадзіў.

Хоць ён на гэта стар быў,

Каб дарма воду ліць,

Ды хто ж ярчэйшых фарбаў

Адмовіцца ужыць!

Агледзеўшыся дома,

Пачаў дзед гаману,

Што побыт па-старому

Няма чаго цягнуць.

Што болей сее вёска,

Як мае малаціць.

Бо як градё палоска,--

Пявун пераляціць.

Дык ці не лепей гэтак:

Шнуры пераараць,

Зрабіць адзін палетак

Ды разам урабляць.

Тадыпрацуй пазменна,

А трэба -- ўсім сялом

Выходзь прасушваць сена,

Ваюй сабе з аўсом.

Калі ў Маскву дастаўся,

Пра ўсё напрасцяка

У Леніна пытаўся,

І Ленін даў адказ.

Праз гэтую гаворку,
Чаго таіць -- было!

Багата ўцічак горкіх
Старому прыпякло.

З гасцінца на гасцінец
Паплыў пляткарскі звон,



Што дзед Гудзец здзяцінеў
І верне на прыгон.

Што бог яго асудзіць,
Што пракляне зямля.
Штодпя благія людзі
Пад'юджвалі сялян.

Бывала, білі шыбы,
Каб горай дапячы.
Паўз дзедаву сядзібу
Хадзілі плюючы.

Але суседзей бліжніх,
Пяцёх такіх, як ён,
Што мелі многа лыжак
І вузенькі загон, '

З вялікаю намогай
Гудзец у гурт сабраў.
Баб покуль паўмалёгваў,
Дыквоз лапцей стаптаў.

Спярша не вельмі ёмка
У гурце справы йшлі,
А потым ад маёнтка
Прырэзкуімдалі.

А далей -- больш: глядзі ты,
Лагодней стала жыць,

Бапк вылучыў крэдыты
Начынне прыкупіць.

Пасеялі, пажалі,
Злічылі:
-- Хлеба ёсць!
І скварку з ураджаю,
І чарку знойдзе госць!

Адно было пяўдала,
Што вёска дрэнны рэй,
Зацяўшыся, трымала
Да тых усіх людзей,
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Збівала рупі кольмі,

Травіла мурагі,

Але радзілі гоні

Не горш, як у другіх.

Ішло за летам лета,

Мінаўся дзень пры дпі,

Пакуль суполцыгэтай

Паверыў селянін.

З вялікім землятрусам,

Дзіўным цяпер для нас,

Той першыў Беларусі

Пачаў жыццё калгас.

Бліжэй зірніце крышку,

Там светла каля хат:

Пад сонцам, у зацішку,

Румяпіць вішні сад.
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БЯССОННЫТЭЛЕФОН .

ж

Праз ноч, праз морак даўніх дат
На промні выплыў апарат:

Пад нікель вілачка-рычаг,
У рубчык трубка...

На вачах
З'явіўся шнур, на чорны бок
Лёг вітых лічбін ланцужок:

Тры,
Шэсць,
Адзінка,
Восем,
Два.

Чый гэта нумар?
Іх Масква

Ці раз мяняла,
і дарма

Шукаць, пытаць...
Такіх пяма.

І ўсё ж: ткі гэты пумар ёсць,
Ёсць старамоднытэлефон,
Здаецца, фірмы «Эрыксон».
Наімсівая часу поўсць,

А пі хвіліпы пе маўчыць!

Нам права дадзена званіць

На золку і сярод начы,
Не адкладаючыаші,
Звалі...

Хвіліна цішыні
Пасля звапка,

і ў той жа чае
Здалёк пачуецца адказ:
-- Алё!

Пра што хачу, калі хачу,
Магу сказаць я Ільічу.
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1

Мой дружа! Як стане скрутна,

Рыцецца боль з ручва,

Скажы,
І паўгорыць трубка:

Тры,
Шэсць,
Васемнаццаць,

Два.

Шапчыгэты нумар зблізку,

Далей ад благіх вушэй.

Галоднай тэлефаністкі

Ты ўчуеш галодны шэпт:

2. 8лучаю!
І здасца: трохі

На доме хіснуўся дах,

Задзьмулі вятры эпохі

Па нервах, як па дратах.

Ломіцца ў двор мяцежнік.

Змову снуе эсэр...
Абвешчана незалежнай

Краіна БССР.

Снедае чаем Ленін.

Ранак.
Сягоння з'езд.

Значыць:
Даклад,
Праграма,
Слова, як жыць сялянам.

Пайка - скупыя грамы.

Ёп палавіну з'есць.

Дружа мой, пэўна, сорам
Яго турбаваць, калі
Ён б'ецца з пяшклёнымгорам
Круглай, як звоп, зямлі.

Круглайі ўсёй у прорвах,
Поўпых людской бяды,



Ціхай, калі б не порах,

Сытай -- гады ў рады.

Дык лепей трубку пакладзі,

Сваёй бядою не трудзі.

2

Пасля Смаленска, перад Тулай

Душа душы была жадна,--

Як пад сашнік, сяброў гарнула,

Не засынаючы, вайна.

Крок -- і Масква!
Гараць атакі.

.Хапаю трубку дзень прыдні.

А што скажу?
Што рвуцца танкі?

Адбі, а потым пазвані.

З тае крыві, з таго плачу

Не пазваніў я Ільічу.

А ўжо хрыбтывайне зламаўшы,

Хацеў паведаміць на маршы,
Што цераз Шпрэе -- ў-рра! -- качу,

Аж у Берлін масты машчу.

Я вывеў подпіс на рэйхстагу:
-- Ну, што, дажыўся, дабрадзей?

Мог і ўзляцець...
Але ж адвага

Маіх людзей
вышэй падзей.

І не званіў я Ільічу
Пра ўсё, што хлопцам па плячу

З

Раз, у маленькім гарадку,
Быў па рычаг падняў руку
І, ўтрубку кіпуўшы:

--. Маскву!
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Чакаў:
адкажа -- аджыву.

Пад лямпкай па шаснаццаць ват

Вісеў старэнькі апарат,
Падобны ў шафцы дзервяной

На пісталет фарсістытой,

Што ў скрыпках, ладных, без сучка,

Насілі хлопчыкі з ЧэНа.

Мие дрот дадосіў галасы:

Праз педаед, праз недасып

Ішло вугалле на-гара,
Сляпіла вочысталь з каўшоў,

Гукалі судцы па марах,
Спрадаўся лён, мудрэй за шоўк...

Туў лее -- тайга,
Мёўснег -- пурга.
Самой завеі бегчы слізка,

А шлях жа босенькі, няблізкі!

Стань па-над зморай, пе звані,

Яму ў жыццё лепш зазірпі.

Я зняў з паліцысіні том.
Хай сто завей мяце хвастом,--
Я гурбы сонцам распляшчу,
З людзьмі, з вясёлкаю, з дажджом.

Не пазваніў я ІлБічу.

А

Не выбіраючыгадзін,
Не адкладаючыані,
Намправа дадзена:

Будзі!
Пам права дадзела:

Звапі!

Дабро ад зла адгарадзі,
Што праўдзе точыць карапі,



Сагрэй душу цяпломудач,
А плакаць хочацца -- паплач!

Кажыпра ўсё, і ў той жа чае
Дасць сэрца партыі адказ.

ж

Праб'е пара, калі збярэцца
Пад сіпі наддзяржаўныдах
Т з іпшых светаў чалавецтва

Падняць жыцця высокі сцяг,--

Не ўцерпіш ты, я пе змаўчу,
Мыўсе пазвонім Ільічу.

1977
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ШУМІГАЙЦЫ

Ой, дзяўчына, шуміцьгай...

Народная песпя

1 о,

На пясчанымузгорку, на ўзлеспым акрайцы

Каў,
Касіў,
Абсяваўся
Калгас Шумігайцы.

Не з прыкметных ён быў, не лічыў на мільёпы,

Але мякка раслося там руням зялёпым,

Конь улегцы не бег, быў нарог не іржавы,

І ставала сабе, і не вінны дзяржаве.

Дыказалі не ў жарт, што не трэба быць зайцам,

Каб раку пераскочыць каля Шумігайцаў.

Я быў добры знаёмытае ручаіны:

Выпаўзала насілу яна з балаціны;

Ледзь вясною падняцца асмеляцца хвалі,

Іх балотныя нетрыза косы хапалі,

Не пускалі ў прасторы ударыць паводкай...

Ва ўсёй рэчцы жылі толькі ёршык ды плотка.

Не нап'ешся як след, не паплешчашся ў спёку,

Пераступіш раку, не натужыўшыкроку.
Не лавіла люстэрка ні сонца, ні хмары...
-- Не,-

Казаў я,--
Калгасу рака не да твару.
-.- Малака то нальём,а вады -- прабачайце! -

Уздыхнуўшы, адказвалі мне шумігайцы.

2

Прашумела вясна раз і двараз над краем,
І пачуў я здалёк:

ручаіна спявае!
І падняўся на голас я хвалі малое -
Паглядзець ярыны, акунуцца ў жытное,



..Прыпыпіўсяцягпік.

Я пайшоў пехатою.

Прыдарозе каменне -- з палёў пазбірана,

Насып свежы.
Пясок.
Будзе шлях брукаваны.

Нехта едзе ступою на сівенькай пары,

Кіпуў коні, ляціць стрымгалоў па папары.

Падбягае:

Андрэй!
Ледзь аддыхаўся ён.
Проста ў вочы глядзім, рукі моцна трасём.

- Ты яшчэ не жаніўся?

-- Дамок дабудую,
І вяселле, і ўлазіны разам рыхтую.

Як заўсёдына першай хвіліне сустрэчы,

Нам гаворыцца слаўна ў жытнёвай гушчэчы.

Каласы падступаюць да самагавуха,

Быццам нешта спытаць, быццам нешта паслухаць.

-- Што цяпер запяеш? Скажаш, кепская рэчка?

Пакланіся -- засыпле і жытам і грэчкай.--

Ён рукою паказвае:
-- Тэтым разлогам
Мыдля смаку падкінулі глею рачнога,
Памаўчаў.
-- Я паеду...-
Пацёр пераноссе

І, як змоўца, прамовіў:
-- Цяпер пачалося!

З

Марпа просіць абвестка:
«Курыць пе дазволена!»

Дымшугае да столі, шукае расколіны.
За акном,дзе завіснуўі сіліцца выйсці ён,
Некурашчыя клёны ўздрыгваюцьлісцямі.

І папала ж усім тады ад Кацярыны:

-.. Як, мпе ўвесь маладзёя?
Што вы -- строіце кпіпы!..--
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Старшынятэта слухае,

Цемя пачухвае:
-- Ды япыза табою, пібы за квактухаю.

Ты хацела асушкі, ты іх падбухторвала,

Дыквядзі па балота, стаўляй іх на ворыва.

-- Не круці, старшыня! Тызаўсёды падгадваеш,

Дзе цяжэй, дык мяпе, Кацярыну, з брыгадаю...

2. Ты пішэй, пазбягаюцца ўсе шумігайцы,--

І Пракоп-брыгадзір падымае два пальцы: --

Старшыня -- Шумігай, ты самаз Шумігаяў;

Трэба, каб Шумігай Шумігая пе лаяў.

А ты моладзь вазьмі, давядзі нам на прыкладзе,

Што язык намалоў, хай рука твая выкладзе.--

2 В чымтут выкладзеш? Подлеткаў цэлае седала:

Мне далі Ларывончыка, Зоську ды Хведара...--

І Андрэй дабаўляе: '

-- А Домну з Наташкаю?

Упацеў старшыня над задачаю цяжкаю.

На Пракопа глядзіць. Той завёў:
-- Т не брыдка вам!
Языком падсякаеце, горай як брытваю.

Ёп гатовых майстроў вам з калена пе выламіць...

-. 8года! --
Кінуў Андрэй.--
Мыне скрыўджанысіламі,

Хоць яшчэ маладыя, але завадатары.

Хай параяць таварышы механізатары,

Будзем разам рашаць.--
Т праўленцыглядзяць

На Рыгора.
-- Рыгор, гавары, як суддзя! -
Трактарыст у гадах, чалавек гаспадарлівы,
Ёп прастуджаны, горла абвязапа марляю,
Кашлянуў:
-. Мыпаправім малодшых, паможамім вырасці...

І работнікі будуць па справядлівасці.

Не гадзіну, пе дзве дым па хаце качаецца,

Але спрэчкі ў праўлелпіпіяк пе канчаюцца --
Тут гарачая справа, гаворка пачыстую:
Хочуць вывесці ў людзі імшару багпістуіо,
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Плодным полемзрабіць, урадліваю глебаю --
Ёсць пад бокам дабро, дык навошта ім грэбаваці,!
Зпачыць, трэба злучыць сваі рэчку з суседкаю,
З безназоўнаю гэткай, з пячутцаю гэткаю,
Каб гучнейшыясталі, імёны прыдбалі,
Каб па працу плылі да дпяпроўскае хвалі.

І, пібыта ў адказ на развагі такія,

Заляцелі ў акно галасы маладыя:
«Ой, рэчанька, рэчанька, чаму ж ты не поўпая,
Чаму ж ты пе поўная, з беражком пе роўная?»

І прымоўклі праўленцы. Басы, як чмялі,

Нечаканы прыпеў пачалі, павялі:
«Ой, хутка мне поўнай быць,
З беражкамі роўна плыць».

А рачулка, аб кім была песняі спрэчка,
Смеючыся, плыла каля хат недалечка.

4

Пачаласяпа, сходзе гаворка другая...
У Пракодавай хаце сядзяць Шумігаі,
Старшыня з брыгадзірам -- Даніла з Пракопам,
На стале селядзец, бульба свежая з кропам.
-- Цяжкавата, Пракопе!
-- Ды дзіва што цяжка-  .
Падлівае Пракоп самаробнай у бражку.
-. Што-
Пытае,--
Патрэбна?
Жывём не гуляючы,
Лыжкі ў крупнік мачаем, гарбом зарабляючы.
Намвады-- аж пасюль! 1, нарэшцо, пе гусі мы.
Не, Андрэй з Кацярынай купадца прымусілі.
- "Эх! -- азваўсяДаніла і змоўк. А Пракоп
Дабіраецца п'яўкай да самых ваптроб:
-- Пагляджу на цябе заганялі мужчыну,
То была МТС, то купляйце машыны,
Экскаватар наймайце, згадзіце бульдозера -
Сёння хочуць канал, заўтра ўздумаюць возера!
Растрасаем здабыткі, пабыткі калгасныя,
А павошта пам што? Абы грошыкі ляснулі...
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Словы гладка плятуцца, а сэрца пе радуюць.

Старшыня схамянуўся:

--. Адлезь са спагадаю!

-. Ну, а што я кажу табе, брату стрыечцаму? --

Адступае Пракоп.--

Мы на свеце ное вечныя.

Ты, Даніла, працуеш, аж ломяцца скабы,

А тут, маеш, палезла камандаваць баба,

У раён дапінае, да ўлады вышэйшае:

Гляньце, добрыя людзі, яна разумнейшая!

І хоць як старшынюй, трапячыся, бы ў нераце,

Адпіхае назад, а сама ўсё наперадзе.

Не спагада, я з гэтым не лішне чапляюся,

Бо цябе то санхнуць,

Ну, а я то ўтрымаюся.

Узгарэўся Даніла:
-- Ты добры дарадца,

Я адно пагляджу, як ты будзеш трымацца.

Ты хавацца прывык за шырэйшаю спінаю,

Гавары: можа, знюхаўся ўжо з Кацярынаю?

-- Не яршыся! -
Усмешка мільгае ў Пракопа.

-

Зноў ядуць селядца, пасыпаючыкропам,

Зноў Пракоп неўзаметку рулюе на плыткае,

Суча словы, як нітку са шпулькі высмыквае:

2. От, сказацьбы вышэй, паўз начальства раённае,

Што для гэтых каналаў мы надта зялёныя...

-; Кінь ты глупства! -

Даніла не спрытны на одум.
-- Э, Даніла, ці мала так робяць? Заўсёды!

Перш пачнуць, потымкінуць -- згарнуць давялося.

Што мы - горш за людзей? Пакапалі, і досыць!

Скажам: праца на полі становіцца ўлетку.

Грошай торбу ўгацілі, а з кіпець паедку.

Ты паперу складзі, так як след, з падыходам,

Заўтра ў вобласць падскочу -- і ўся валавода!

Растлумачу: памылку праўленне дало,

А сяло не хацела, спытайце сяло.

-. Хто ж заяву падпіша?
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22. Не твой гэта смутак,

Падмахне Верабей, зробім пару закрутак...--
Шумігай Шумігая
Пад рэбры штурхае,
Дапазцаў іх гаворка, гаворка даўгая.

Ледзь пайшоў старшыня, павяла самагонка...
-. Насця! --
Будзіць Пракоп.--
Дай капейчыну, жонка.
Еду ў горад, глядзі тут, маўчы! Абыціха,
Абыгладка сышло: можаш быць старшыніхай.

Упірапіся моцна балотныя нетры,
Высыхалі кашулі на сонцы, на ветры,
Апускаецца «баба» на венчык акуты,
Слуп у грунт убівае глыбей штомінуты,
І рагочуць мужчыны:

-- А баба- пе слаба,
Мусіць, нашым не ўгнацца за гэтаю «бабай».
-- Што за «баба»?
-- А як жа? Не скажаш -- кабета,
Не пасуе прыладзе, згадзіся, Альжбета.
І вага ў вас не тая, адна, можа, Насця
Палю трохі скранула б казённаю часцю...
Кацярына глядзіць, як жа Домна з Наташкай?
Галавою ківае:
-- Працуюць, мянташкі! --
А дзяўчаты ўсё ўподбега, дружна бяруцца,
Засмяюцца ці прыпеўкаю абзавуцца.

Раптам чуецца голас насмешлівы пейчы:
-- Хлопцы, ціха! На помач ідзе Верабейчык.
Два пакункі ў руках, быццам дуб, здаравенны.
Паглядзеўшы на постаць -- работнік адменны.
Пакахекаў у жменю, гугпявіць з дакорам:
-- Аяяй, дарагія, каб я ды не хворы,
Каб крыху, пу але, маладзейшыярукі...--
Домна кажа:
-- Старымі капні, для навукі.
-. Прэч--
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Махнуў Верабейчык,--

Япа мпе сяброўка!

Цяжкавата, браткі, пам з адпою рыдлёўкай...

С А каму гэта -- нам? Я пакуль што пе бачыў,

Каб ты ўзяў жалязнякці тапор, небарача,-

Падышоўшы, Андрэй паджыўляе гаворку.

Верабейчык яму:

-- Добра тут, пры пагорку,

А калі цераз багпішча пойдзе канал?

Там пе толькі што конь, каб і сам пе сканаў,

Земспарад бы дастаць! Гэта хітрая штука!

Я чуваў, ёп працуе: ні стуку, пі груку.

2. Вось бы ты акрыяў! -

Пад'язджае Андрэй.--

Сам спярша падкасайся, хоць раз упацей,

2. Не чапляйся да дзядзькі! Не бачыш? Ён хворы!

Кацярына, хаваючы ўсмешку, гаворыць.

Гэта чуючы ад брыгадзіркі самой,

Верабей стаў падлічваць бяду за бядой:

“То жывот, то хрыбеціпа, то паяспіца...

-- Многа спіш, аж распух!

-- Ад пядужасці спіцца.

Кацярына пытае:

-- Ты, мусібыць, з рынку?

-- Ну але, ну але, трэба ж-хлеба скарынку...

І хоць мне, ну але, педалёка да свечкі,

Кошык ягад прадаў, малачко ды яечка.

Працадзевь, ну але, пацягнуў скупавата,

У мяне ж блазпюкоў гэтых -- поўная хата!

2. Не стагпі ты!-- на жарты Андрэй завадатар.--

Земснарад яму пахне, глядзі, які вёрткі!

Ці даўпо ты насіў з аднымгузікам порткі?

А цяпер у яго, на каўказскі манер,

Трыццаць гузікаў чорных падперла каўнер.

Агінаешсятолькі, як цюцька ад мух,

Не скідаеш і ў чэрвепі цёплы кажух.

Вось, каб часу не траціць, скажу табе, брат:

На - рыдлёўку, па майстру якраз земснарад!

Верабейчыкзаенчыў:
-: Ды слабыжя, слабы!
Можа, як і прыйду, папытаюсяў бабы.”
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22. Вось бы дзядзьку «Пабеду» -

Па грыб, на бяседу,
Ды яшчэ тэлефопчык,--
Пакпіў Ларывопчык.--
Ах, якая выгода была б для старэчы:

Верашчаку заказвай, не злазячыз почы!
-- Дзе мне гэта бразготка! Хай вам, камсамольцам:

У кароўнік названьвацца Любе ці Вольцы,--

Верабейчык прыжмурвае хітрае вока,--
Ад жадання, браточак, да справы далёка.--

Ларывончык адсек:
-- Ну але, ну але...
Тыхацеў быгатовы пірог на стале.
Расшалопай адно: калі моцпа жадаю -
Буду мець, і лічы, што амаль ужо маю.
Мы для рэчкі свае маладога засваталі:
Не сягоння, дык заўтра чакай памагатага.

Верабейчык сумеўся, паплёўся на дворышча.
Праца шумлпавіруецца.

Хораша, горача!

6

Не таптаў каласоў,
Хоць было вузкавата,
Польнай сцежкай прыйшоў
У калгас памагаты.

Закрычалі малыя,
Нібыта ад жаху:
-- Ён ска рэчку глытае,
Як бусел вужаку!

Матарыст усміхнуўся, '
Зіриўўшыз-кабіны,
І нядбала гукнуў:
-- Сцеражыся машыпы!

Экскаватар схіліўся,
Пасля разагнуўся,
Пастаяў,
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Сапраўды даўгашыі,

Як бусел,

І з ракі,
Што хрыбет выгінала на сопцы,

Стаў цягаць чарпакі

Проста ў кузаў трохтонцы.

7

1 цікава ж, цікава дзяўчатам было:

Зазірнуць бы ў кабіну -- адсвечвае шкло!

А там нехта чарнявы,такі загарэлы,

Толькі зубы блішчаць на абліччы ўпацелым.

Як прывёў, як паставіў яго старшыня,

Ні на кога не глянуў, капае з паўдня.

Вось кіўнуўся ўгарыі спыніўся чарпак.

З экскаватара злазіць высокі юнак.

Падышоў да хлапцоў:

-. Хто купацца са мною? --

Абступілі, пытаюць яго талакою:

-- Ціздалёк ты? -

Смяецца, гаворыць:

-. Не падта.

Асямейны?
--. Накуль што яшчэ нежанаты.

Дзед Якуб, вартаўнік, патаптаўся на месцы:

-. Нешта нейкае бсць, бачыў я цябе дзесьці.--

Доўга збоку глядзела у твар Кацярына:

--. Як завешся?
-- Сцяпан.
-. А як маці?
-- Марына.-
Падступіла бліжэй яна: верыць, не верыць...

1-- на шыю хлапцу, прыгарнула аберуч.

-- Вызірніце: Марыны, нябожчыцы, вочы!

Тэта -- Сцёпка Цыгап.. Мой жа ты Цыгапочак!

Дзе к была я, чаму я цябе не пазпала?

Я ж кашулькі твае, Цыгапок, паласкала...

І пе верыцца Домпе,і дзіўна Наташцы:

Строгі іх брыгадзір можа так хвалявацца,



Не стыдаецца слёз, туліць твар да адзежы,

Як малой, валасы ёй пагладзіў прыезджы...
-. Я вас першую, цётка, прыкмеціў сягоішя...
-- А маўчаў,хоць бы слоўкам прывеціў, пягодцік.--
Падбягае Андрэй, абдымае Сцяпана:
-- Вадавацца пачаў? Можа, трохі зарана!
Ды здароў, Цыганішча! Забыўся, папэўдла,
Штоза гэту мянушку тыбіўся, як пеўнік.
-- Сцёпка Бірыч знайшоўся! -
І тут усе чыста
Пачалі пазнаваць, прывячаць матарыста.
Старшыня Цыганка зазывае дадому:
-- Перш за ўсё да мяне, а пасля да зцаёмых.

Па расе, па сцяжыне, за Шумігаем
Сцёпка Бірыч ідзе, Сцёпка ўсё ўспамінае.

8

Маці немцызабілі, і бацька загінуў,
Кацярына-ўдава прыняла сіраціпу.
Працаваць ён малы, а гуляць брыдкавата,
Ён пачаў пакрысе памагаць каля хаты:
Сучча з гаю наносіць, вядро не пустуе.
-- Працавіты хлапчук! -
Кацярынацікуе.
Разумее ўдава, падвясельвае трошкі:
-- Ты б на коўзанку збегаў, размяў свае ножкі.
--- Дзякуй, цётачка, дзякуй! --
На лаве прыткнецца
З кніжкай, што засталася са школы савецкай.

Кацярына аднойчы прачнулася... .
Рана.
Дзе той хлопец падзеўся? Няма ўжо Сцяпана.
Бачыць: торбачку ўзяў, хлеба чорны асушак,
Кніжку, лапці з сянец і стары паўкажушак...:
Дзень тужыла, другі... Не забыць НКацярыпе!
А хлапчук тут як тут, лёгкі быў на ўспаміпе.
Нехта стукнуў уночы, зірнула ў акенца,
Адчыпіла.
-- Вамкні, каб не згледзелі немцы.
Твар грубейшы



04

І голас пе той, по даўцейшы.

Не падрос, а цібыта зрабіўся сталейшы.

Бот ужо па пазе, по па ім, але новы.

Кацярына пытае:

-. Хаця ж ці здаровы? -

Сцёпка вочы падняў:

-- Немцы чуюцца хістка,

Каб сяла не спалілі, дый ты актывістка.

Адпымсловам, збірайся!

-- 8бірацца?
-- Са мною.

- А куды жя з табою такою паро1о?

Глянуў хутка, як стрэліў ён вейкаю чорнай:

2. Хопіць месца для цёткі, у пушчы прасторна.

2 Не збярэшся без лямпы.

-- Мывокнызавесім.

-- Будуць клуцкі, не дойдзем.

-- А сані на ўзлессі!

Папярэджаныўжо: Савасцейі Капдрат,

Цімаховы, Ігналевы-- ўсе акурат.--

Так жа думала, тое ж у сэрцынасіла,

І пайшлі.
А мяцеліца след завапіла.

Прамінула вайна, і ёп з першым наборам.

У вучылішча трапіў, прыехаўшыў горад.

Шацка з кантам; бушлацік -- рамеснік удалы!

Самым лепшымсталіца Сцяпана спаткала, '

Хоць па картачках ела і мерзла ў руінах,

А знайшліся і хлеб, і цяпло для хлапчыны.

Вось пакойчык зацішны -- жыве ў інтэрнаце,

І настаўніца з твару, з вачэй - нібы маці.

А навука цяжкая!
Пакінуць?
Ніколі! НЕ

Партызанскі медаль на грудзях не дазволіць,

Год за годам ідзе. І, нарэшце, пуцёўка:

Падымайся, Сцяпапе, па стагкыроўку!

І забыў, як вучыў яго майстар сівенькі:.'.

Экскаватар вялізны, а ён жа маленькі.

Ператросся таксама, калі ўпершыню



Бацька ўскінуў малога на спіцу капю

1 пусціў павады...
А Лысак яго слухаў:

І ступою ішоў, і бягою патрухваў.

Так і тут абышлося, хоць сэрца зайшлося,

Зазвінела ўвушшу, пот заліў пераноссе,

Але зрушыў рычаг, ён паддаўся слухмяна,

Трое напяўся, падняўся чарпак з катлавана,

Прыгадаў, як вучыў яго майстар сівенькі,

Экскаватар вялікі, дый сам не маленькі! "

Па расе, па сцяжыне, за Шумігаем

Спёпка Бірыч ідзе, Спдёпка ўсё ўспамінае.
.

9 :

Весяліцца пад столлю жывы аганёк.

27 Спаласвіся крыху дыза стол, галубок,--

Старшыня завіхаецца каля гасця,--

Прывыкай да вясковага, браце, жыцця.

Паўлітроўку дастаў:

-." Ужываеш, Сцяпан?

-- Ад сябе не адсоўваў, а сам не хапаў.

. Тляньце, як ён навучан!

А мы, брат, прасцей,

Хоць каторы й калючы,

Шануемгасцей.

2. Не калючыані, што я -- вожык які...

-2 Пацягні, памякчэеш, Ды МЫ Ж сваякі.

Па-сваяцку цябе я да Мінска паслаў,

Праз мяне спецыяльнасць у рукі ты ўзяў.

Шумігай утлумачвае, як хлапчуку,

Параготвае, ляпае па плечуку: .

22 Сваяка падапрэш -- і акупіццаз часам,

Ёп цябе не пакіне з бядою сам-пасам,

2. Што сваяцтва! Ніхто вае у крыўду не дасць,

Вас і людзі шануюць, і слухае снасць.

За здароўе! --
Сцяпап патрымаўся за чарку

І гаворку скіроўвае на гаспадарку.

3 Зак, 2682
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Шумігай падхапіўся:

--Пацэліў жа, вось!

Як не быць ім, прыбыткам, прыбыткі то ёсць,

Каб адно не былі яны маряа праедзены,

Самі робім сабе мы паслугу мядзведзеву...

-. Усхадзіўся, пачаў! -

Таспадыня спыніла:

-- А дзе будзе ён жыць, ты падумаў, Даніла?

-- Пэўна, ў цёткі,-

Гаворыць Сцяпан.

-- Дам кватэру
Як работнікудобраму і кавалеру:

Будзе дом з сырадоем,

Падушкі -- гарою! -

Пакрывіўся Даніла: -

Што тычыцца цёткі,

Волас доўгі і розум, відаць, некароткі.

Ты яе, калі хочаш паслухаць, паслухай,

Але больш да людзей настаўляй сваё вуха.

-- Т самому не шкодзіць! --

Бурчыць гаспадыня,
І да Сцёпкі:

-- Як справы, скажы, маладыя?

-- Не хвалюся,-
Сцяпан абыходзіць пытанне,--

На завочным вучуся,
Работыне ганяць.

-- Кумкіёсць у сяле, на іх кажуць -- завочніцы,

Бо за вочы абрэхваюць кожнага, склочніцы.

Тэта смехам кажу. Ты вучыся, ты -- хлопец,

Для такога работы чысцейшае хопіць.--

Цягне думку, з якою зваў Сцёпку дахаты,

Выкладае Даніла:
--. Што твой экскаватар?

Хлеб малыад яго, ды мазоль то вялікі.

А ў канторыхацеў бы ты весці падлікі?

Мы бухгалтара зразу б пад гэта... калепам

І з табою удвух рахавалі б пядрэпна.
а Не,-

Смяецца Сцяпан,--
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3.

Не дазволіць характар,

Не да густу кантора, я сеў бы на трактар.

-- Т застаўся б?

-- Чаму ж, абы толькі пусцілі.

-- Што магу, то магу, а на гэта не ў сіле.

Схамянуўся: мо кепікі строіць сваяк?

Старшыня стаў выкручвацца гэтак і так:

2. Не адно, дык другое пад ногі падкоціцца --

Пачынаюць кляваць, пачынаюць падкопвацца:

І такі, і сякі, і асвета малая...

Зорак з неба, я ведаю сам, не хапаю,

Ды скажу: пагартаўі Лысенку і Вільямса,

Хоць удоўж пакаліся, ці ўпоперак выламся,

Як ты тут ні круці языком і мазгамі,

Наша справа -- зямля, болей трэба рукамі.

Адчувае Сцяпан: Шумігай неўзаметку

Падышоў да сакрэтнага,

Да запаветнага.

-- Быць не можа, ніхто вас мяняць не
збіраецца...

2 Не кажы, брат, старая хлеб-соль забываецца,

Што збіраў я калгас па гужу, па вяроўцы,

Першыгод баразну прадзіраў на кароўцы,

І жывёлу натужыў, і сам прыпрагаўся,--

А пашана адна і цана, брат, адна ўсё.

Калі моцна прыціснуць, у горад паёдам,

Там жыве землячок, быў нядрэнным суседам,

Ён цяпер «угары», недзе па міністэрству,

Ён прыстроіць да міскі мяне па-братэрску...

-- Смех, дый годзе, знайшоўся міністрам
памочнік!

Мо паставяць лавіць вераб'і альбо скочкі? -

Таспадыпя сказала.

-- Прачхайся, стары! -

Я ўставала тут сорак гадоў да зары,

Кала, хаты глядзела, усё мне да сэрца,

Ціха, хораша, ведама, роднае месца...

сс Але мпе як? Ісці ў брыгадзірыці ў копюхі,

Ці на старасці год уцінаць на гармоніку? -

Зашумеў старшыня:

67



68

-. Вавяліся з капалам!

Бачыш, лямпа гарыць, і з нядрэнпым пакалам,

Кулаком абзываюць -- дажыў чалавек!

Бачыш, моцпа пільную калгаснызасек.

Гаспадар я ці пе?
Што суседзі не маюць,

Галава не баліць мне, яна ўжо сівая.--

Выпіў чарку Даніла:
2. Дзяўбуць Шумігая!

Баба пнецца ў старшыні, як жаба на купіну,

Пачакай, будзе скурка на носе аблуплена.

Ох, на гэтых квактух
Узлаваўся цяпер я:
Паляціць ад іх пух,

Паляціць ад іх пер'е...

-- Хто ж вам шкодзіць?

З. А гэтая, цётка твая.

Каб ты ведаў усё, даражэнькі сваяк...--

Сцёпка ўстаў, бо даўно ўжо карцела ўцячы.

-. А куды ж ты, Сцяпане?

-- Пара на спачын.
-. Не крыўдуй, пасядзі, дай яшчэ падабедаем...

-- Дзякуй! -- '

Кажа Сцяпан.--

Капдярыну праведаю.

Юю

Не туды павярнуў, як сышоў з панадворку,
Апыяуўся хлапец за сялом, на пагорку.
Стаў.
Павеяла з бору паветрам емаловым,
Выдыхаецца чад недарэчнай размовы.

..Так жа лета цвіло... У сталіцы калісьці "

Ён для першага дома пляцоўку расчысціў,

І хоць многім пасля пакапаў катлаваны,
Да пяршынца таго пе губляе пашаны:
Каляровыя вокпы на кожнымпаверсе,
Вежа з чорпымгадзінпікам звоніць уверсе,

Людзі шчасце страчаюць, праводзяць трывогі.-
І не знаюць, хто доміх паставіў на ногі.



А ён поблізу ходзіць, а ёп хіба знае,

Кім завершаныдах, пад якім пражывае.

Стала ўсё зразумела: дпя ўласпай асобы

Не старайся акрасы, пе прагні аздобы.

А Дапіла? Гаруе: імя не назвалі...
Лепш, каб добрую працу дабром прыгадалі.

«Трэба ўдала пачаць, толькі гэтак узяцца,
Каб лічылі сваім у сям'і шумігайцы...
Так Сцяпан разважае насупраць начы,

Сам сябе выкпівае, назад ідучы:

«Вось табе, заблудзіў, ды.ў знаёмых мясціпах!

Прынялі яго, скажуць, занадта гасцінна».

Я

Прызба.
Смешкі дзявочыя.
Голае мужчынскі:
-- Мы ўжо думалі, ты апынуўся пад Мінскам!-

Еліча сябра Андрэй.

Пры слупе з ліхтарамі
Быццам плечы расправіла хата старая,
Дымса стрэшкі ў маленства вядзе непрыкметна,
Твар смяецца насустрач надзвычай прыветна.
Не ступіла дзяўчына, а вынесла постаць.
-- Не забыўся Алёну? -- прамовіла проста.

Прыкмячае Сцяпан: за плячом у сяброўкі
Нехта пальцамі смыча ражок тараноўкі.

-- А яе не пазнаеш? Апошняя паша,--
Падказала Алёна.
-- Наташа?
-- Наташа!

І здалося Сцяпану, калі паглядзела:
Над азёрпаю хваляю птушка ўзляцела.
Усміхнулася светла, ды так жа нязвычиа:
І касой, ірукамі, і смуглым абліччам.
Не пазнаць у дзяўчыне той плаксы малое,
Што мурзатая поўзала ўслед за сястрою
Ды ўсё хныкала, румзала, покуль Алёна
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Не раскажа,

Як боршчык варыла варопа,

Як сарока саліла,

На дзетак дзяліла,

Гэтаму дала, гэтаму дала...

Чарада успаміпаў пад імі прайшла.

Зашумела гаворкай сяброўская стрэча,

Так зрабілася лёгка, так стала сардэчна!

Неўзаметку Сцяпан расказаў аб усім,

Што здаралася з ім, сябравалася з кім,

Папрасіўся ў раён, а з раёна сюды...

-- Добра дома! Дытолькі баюся вады! -

Засмяяліся ўсе.

-- Што ты, Спёпка!

-- Чаго ты!
аа

Адказвае ён,--

Не капаў на балотах.

2. Наламаешся трохі і пойдзе гладзей.

Пазпаёмімся!

Я -- трактарыст, Аляксей.--

Мажнаваты хлапец паціскае руку,

Спадабаліся вочы яго Цыганку.

І сябры пачалі тады наперабой

Гаварыць аб турбоце, аб рэчцы сваёй.

-- Дасць балота струмень,-

Загарэўся Андрэй,--

І шырэй яна стане, і многа паўней.

Добрым часам прыехаў тызноў, Цыганок!

А па ліха цябе старшыпя павалок?

Не гаворыць Сцяпан:
-- Пераказваць нялоўка...

-- А-а, ну, значыцца, плёў пра гужы і вяроўкі.

-- Мы,- “

Сказала Алёпа,-

Сядзелі ў чытальні,

Пад акном выглядалі, пасохлі з чакання...

2. Хай бы сохла па мне! Не паспеў паказацца,

Чуць з'явіўся хлапец, а япа -- прызнавацца!



-- Мы

з

табой, галубок,--
Залілася Алёнка,-
Дзякуй богу -- не муж, дзякуй богу -- не жонка!

Выдумляе, што замуж ісці не хачу я,

Покуль новую хату сабе не збудуе.

-- Тосці, ў хату! Расселіся там ля слупа!

Уставай, Аляксей, падымайся, Сцяпан!

Здор няўжо вам не пахне? Гатовы аладкі.

Кліч, Андрэйка, бярыце пад рукі, дзяўчаткі,-

Запрасіла з парога Андрэева маці.

12

Абудзіўся Сцяпан ужо ў цётчынай хаце.

Ёл адзін,
Гаспадыня кудысьці пайшла.

Свежы ганак глядзіць з-за ружовага шкла.

Цераз шыбіну ўскочыў зялёны праменьчык,

З люстра выбеглі зайчыкі, большыі меншы.

У хлапца мімаволі зліпаюцца вочы:

Бачыць вечар Сцяпан, тварык бачыць дзявочы.

Зноў на момант уся яна ўсмешкаю стала

І растала.
І зноў, як жывая, паўстала...

Тонка дзынкнуў будзільпік: на працу пара!

Сон з павек спаласнуў, за сабою прыбраў,

На паліцу зірнуў:
«Чымцікавіцца цётка?»
Кліжактрохі, праграма за сямігодку.

Кацярына з дзвярэй падышлада стала:
22 Не глядзі, усяго за сем класаў здала...--
Сцёпка ўспомніў адразу: дык вось хто «завочніца»!

-- Будземснедаць, Сцяпане!
-- Ды нешта не хочацца.
-- Еш, бо, мусіць, учора гаворкай кармілі.

Засмяяўся:
-- А чымвы Данілу ўгнявілі?
-- Чалавек гэта добры, дытрохі нягеглы,
Але можа цягнуць, калі б добра запрэглі.
А зайшло -- за канал: стаў дубка са старымі,
Камсамольцы -- насупраць, і я разамз імі.

«Гаспадар я ці пе? Сілай, значыць, капай,
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Свой калгас падрывай!..» -
Бушаваў Шумігай...

Я кажу: «Што ты, сеў ці ступіў на гарачае?

Чым капал табе шкодзіць?» Сяк-так утлумачыла.

Паскакаў, пастагпаўі пачаў адыходзіць,

«Дай, гаворыць, з табою закончымца згодзе

І дамовімся: дойдзе да справы якое --

Пачынаць яе разам, адною рукою...»

Чалавек неблагі ён,кажу, не асуджваю,

Так, упрэцца часаміці збоку пад'юджваюць,

Неўзабаве пабачыш, разгледзішся скора.

Чаю выпі ды пойдзем. Пасля дагаворым.

13

Пры смалістымбярвенні, на жвірыстым беразе,

Дзетвара аж кіпіць, як пячкурыкі ў нераце.

Праціскаюцца ўперад, раты разяўляючы.

Не, яны не прапусцяць! Дыгэткае з'явішча:

Сцёпка Бірыч працуе; от нешта закручвае,

От і цурачку ўзяў, правярае гаручае...

Экскаватар на дошкі пакладзен стралою,

Быццам волат з адкінутаю рукою,

За зямлю ён схапіўся і не выпускае:

Можа, з нетраў прыбавіцца сіла жывая!

. Як жа гэта? -- цікуюць малыя і мружацца.--

Рэчку ўчора глытаў, а цяпер і не рушыцца!

Не падняць чарпака: толькі шчэлепы зводзіць,

А ўгару -- хоць пабі! -- заядае, не ходзіць.

Сёма працу пачаўі, вось маеш, асекся,

Спёкся, скажуць, падаўся на першым агрэсе!

Доўга Сцёпка машыну выстукваў, выслухваў,

Змогся ўрэшце, змакрэў.

Сонца смаліць.

Задуха.

Як назло, Верабейчык з гаворкай прыцёгся.

Над душоювісіць, так і капае дзёгцем:

-- Штб, паклаў ты яму галаву на калодку?

То хутчэй адсякай ці пакліч сваю цётку,

Пойдзе справа баржджэй: --
Кацярына мажэ...--
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Ды прыгнала Пракопа яшчэ, Шумігая,

Ён слязіцу пускае, і цешыць, і джгае:

. Не выжыльвайся, хлопча! Зірнуўшыпа сутнасці,

Мо яму, так сказаць, не хапае магутпасці?

Рэчка вязкая,
Днішчагразкае,
Дыкён браць не бярэ, а зубамі палясквае.

Гэта, брат, не карова -- кармі яе, пой,

СА табе не бяда: і не пой, і не дой -

Усё роўна капейка ідзе за прастой.

-- Дзядзька, лепш памаўчы! --

Сцёпка бразнуў ключы.

-- Добры дзень вам! Здаровенек, майстар галоўны!

Назбіраў ты, гляджу я, памочнікаў поўна,--

Аляксей і Рыгор падыходзяцьда рэчкі:

Трактарысты пачулі, што ў Сцёпкі асечка.

-- Вагараеш?
-- Ды дзе там, я хутказгару.
2. Ахаподай крыху, пакуры...

г. Я куру.
-- Хай Рыгор паглядзіць, што ў яго з трыбухамі.

Дазваляеш, Сцяпан?
-- Мусіць, трэба механік.--
Недакуракадкінуў, бярэцца Рыгор:

Тросы пільна агледзеў, праверыў матор,

Кажа Сцёпку на вуха: '
--- Драбніца, браток...
Вось цяпер газані, дай мацнейшырывок.

Верабейчык ляжаў, грэў бакамі зямлю.
Папярэджвае Сцёпка:
-- Уцякай, падчаплю!
-- Не турбуйся, чапляй, я -- на моцных падрубах.

На, вось бачыш,-- крысо зашчамлю яму ў зубы.
Падымай, ну але, я, браток, рызыкоўны:
Хоць пад неба нясі -- пе шманаю ўсё роўна.--

Экскаватар зачахкаў... Павёўшыстралою,
Вераб'я падхапіў і панёс над ракою.
Той раве, растапырыўшырукі ў кажусе:
-- Не ўпусці, галубок, бо, дальбог, намачуся! -
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Аж: кладуцца са смеху малыя хлапцы:

-. Бусел жабу злавіў! Будуць жабе капцы!

и

У нядзелю Сцяпан выязджае ў мястэчка:

Зазірнуць у кнігарию, забраць свае рэчы.

Даў каня старшыня: дваццаць пяць да раёна.

За калгасам -- у новай сукенцы Алёна,

Уздымаюцца грудзі ад шпаркай хады.

-- Падвязеш?

. Калі ласка! Загадвай, куды?

г. Мала сена масціў, будзе ехаць пагана.--

Лейцы з рук адабрала дзяўчына ў Сцяпана:

-- Тыпрывык газаваць на жалезным капі,

А Буланы -- слабейшы... Не надта гаві.

-- Ты далёка?

-- Заказваць даяркам халаты

І на базу пайду, можа, ёсць сепаратар.

Прабягае дарога між росных паляп.

Замаўчала дзяўчына. Маўчыць і Сцяпан.

Вось яна прыкмячае: хлапец уздыхнуў.

-- Што ты ў Мінску пакінуў, каго ўспамянуў?

-- Там не кінуў,-

Ён кажа,-
І тут не знайшоў...

-- А хацеў бы знайсці? -

Запыталася зноў.
І пабліскваюць вочы ў дзяўчыны, здаецца,

з,

Што запалена ў кожным па топенькай свечцы.

Ён глядзіць і не бачыць.

Трукочуць калёсы,

Пацягнуўся ў кішэню, дастаў папяросы.

-- Пераборлівы, мусіць? --

Алёна жартуе.--

У таго, хто мяняе, аглоблі пустуюць.

-- Ды з машынай пяўпраўка... І зразу ж упічкі,

Што я майстар - як заяц запальваць сярнічкі.

Прыкурыў ён. Дымок пад абліччам павіс.

-- І няўжо, Цыганок, ты праз гэта раскіс?

А было табе слухаць бабуль стогадовых,
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Ім такія размовы,

Як мёд верасовы.

Што ні кумка,
То думка...

Не малепькі! -
Дзяўчына нібыта злуе.--

Равумей, дзе сябры і сяброўкі твае.--

Талавой страсянула, упала каса.

...Неўзаметку на сонцыачахла раса.

Зазіраючы ў вочы прыветнаму Дню,

Адчувае Сцяпан у грудзях цеплыню.

СГА калі б я спытаў, што б ты мне адказала?..

На сядзенні

Яна ад здзіўлення

Прыўетала:
-- Папытай.-

А ў хлапца слова быццам загусла

І пе можа ніяк адляпіцца ад вуснаў.

-- Ці дзяўчына... такога... магла б спадабаць?

г; Яшчэ й як бы магла! -

Ён глядзіць спадылба:

22 Дык прызнацца?

-- Прызнайся...
-- Асмеліцца цяжка,

Абсмяеш...
-- Я не злая...
-- Не ты, а Наташка...

-- А-а, Наташка! Старайся, дык будзем радня! -

Хвазянула ляйчынай па рэбрах каня.

Конь ад пуду рвануў, прыпусціўся наўскок,

Толым цемем на лёсткі упаў Цыганок.

Падымаецца, бачыць -- яна счырванела:

-- Дай, хіба, пашкадую, каб меней балела...--

Прыхінулася хутка, нібы апякла, :

Ды хусцінку на вочы - і з воза... Уцякла.

15

Узлятаць памагае запеўцы гармонік,

Ліпа лапы працягвае на падаконне,
Рой у голлі пе ціхне, у цвеце бушуе...
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Надзявае Сцяпап у палоску кашулю,

Ён спяшае: казалі зайсціся майстры,

Што нядаўна ў калгас прывялі трактары,

Раптам -- песпя.
Глядзіць: каля самае хаты,

Каля вокап праходзіць Андрэй п'янаваты.

Не вітаўся ёп, вуліцу ўлукаткі мераў,

Трос рукою:
2. Наехала тут кавалераў! .

Ты глядзі мпе адно, хутка раду знайду.

Не заводзься, ў штаны крапівы накладу.--

Тэтак з ім?
Як з малым?
Стала крыўдна Сцяпану:

-- Не дражпіся,-

Сказаў,--
Не такі ўжо ты п'яны,

Вось зайдзі, пасядзі...--

Той мацней ускінае:

-- Я гуляю!
А ты... твая справа малая.
Я на хрэсьбінах быў і яшчэ закушу,

Сам на хрэсьбіныхутка людзей запрашу.

-. Ты раней ажаніся...

-- А што, пераб'еш?
Да мае не гарніся,
Кажу, як найлепні.

У Сцяпана са шчок ледзь не пырснула чырвань:

-- І ў той бок не гляджу, гавару табе шчыра.

-. А ўсё ходзіш ці з ёю,

Ці з меншай сястрою,
Хто каго падабае,
Сам чорт не ўгадае.

Хоць узрушан Сцяпан, сарамлівасць юнацтва

Замінае прад сябрам паспавядацца.

І дяпер, і тады, калі ехаў з раёна,

Ён і ўспомніць баяўся пра стрэчу з Алёнай.



Расказаць бы, ды зблытаў вагаппі Апдрэё,

Ён прамовіў, стаўляючы крокі цвярдзей:
--. Не тваё, дык не руш! Такі знай, Цыганішча:

Пусціш дружбу на вецер -- ад ветру пе сышчаш.--

Адыходзячы, зноў

П'яна песню завёў:
«Ўсе дзяўчаты-- як дзяўчаты,
А мая -- якрэзгіны:
Тры нядзелі
Па вяселлі --
На чацвёртай хрэсьбіны!»
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Каля брамы Рыгор сустракае Сцяпана:
-- Пакаштуй з намі дранікаў дбткі Мар'яны.--

Трактарысты сядзяць у цяньку, ў агародчыку.
Прамільгнуў самалёт, след застаўся ад росчырку.
-- Вось дык хуткасць! Падумаеш, дзіву дасіся:
беў у Міпску, а пара гадзін --і Тбілісі,-
Аляксей, паглядзеўшы, сказаў летуценна.

-- Як каму, а па мпе ў Шумігайцах нядрэнна,

Абжываемся, хутка жанок папрывозім,-
Заўважае Рыгор,--
Наваселле змарозім.
Праўда, Лёшку не хочацца быць навасёлам,
Разумееш, цаляў усё ў лётную школу,

Не папаў, па здароўі далі яму брактам,
Вось і ныдзіць хлапец, самалёт жа не трактар.

Вочыўскінуў на Сцёпку нарэшце Кузьма,
Ён глытаў здаравезны тамішча Дзюма:
-- Добра кажаш: арол будзе ўсюды арол,
Ці мы ў небе лунаем,ці ў полі аром.
Быў, тут пішацца, некалі граф Монтэ-Нрыста,
Гараваў, потым золата мераў каністрай,
Але шчасця пе меў...

Хай бы гэтак цікава
Той Дзюма напісаў пра калгасныя справы.
Памяркуй: што я тутака вёжу сягоння --
Члеп арцелі, ужо гаспадар, пе сезонпік!
А то жыў ды бадзяўся, нібыта наводны,
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Не падступішся толкам да справы ніводнай.

Хоць душа за калгасны ўраджай і балела,

А даць рады - ніяк налажыцца не ўмела,

Мы былі ў МТС... Папытай у Рыгора...

Той рукою махнуў:

2. Вёска з тэхнікай -- горад! .

Праўду кажуць, пара касаваць процілегласць.

Дрожджы новыя бродзяць, дарогі пралеглі...

Пастараўшысядобра, пагаспадарыўшы --

Што тут будзе рабіцца!

Зірпіце, таварышы...

Быццам зняўшы рукою заслону з прастораў

Недалёкага часу, ён зноўку гаворыць:

-- Шумігайцы... На дахах блішчыць чарапіца...

Прыязджаемз работы... '

Куды? Ў камяніцу!

Трыпакоі вялізазных, кёпае душ,

Спаласнуўся, спачыў, зноў і весел, і дуж.

Тут Рыгор перабіў:

2 А вунь бачыш пагорак?

Шчэпы рынуцца ўгору! Гектараў на сорак

Белыцвет!
І на ўгрэве, як быццам на сподку,

Будзе спець вінаград, звісне яблык салодкі.

Прыдабудзем удалы шматок сенажаці,

І зямлі гэтаксама ў балота адхвацім,

Пракапаўшы канал...

“2 Вінаград? Рызыкоўна! -

Аляксей не паверыў.-- ;

Чаму не бавоўну?

Усміхаецца Сцёпка, гаворыць Кузьма:

-- Чадлавечаму спрыту і ўпыяку няма!

Дзе падзенем набыткі? Па-мойму, не шкодзіць

Збудаваць, хай малы, кансервовы заводзік.

Аляксей рагатнуў:
-- Вагранічны буржуй,
Хоць давіся, чарцяка, ад злосці, а жуй,

Еш кансервы і надпіс чытай на бляшанцы:

«Канфітуры з агрэсту. Мэйд ін Шумігайцы».

78



-- Не іржы ты, Алёшка! Чаго тут дзівіцца,

Што адпусцім крыху паспытаць заграніцы.

-- Не, браткі, з Шумігаем мысвет не дагонім!

Ён машын не хацеў, думаў, выцягне коньмі,--

Умяшаўся Кузьма,-

Са старшыцькаю -- швах!

Не такая ў яго галава на плячах.

Быў калісьці струменьчык,

Ды скепсціўся, высах,
Быў агеньчык,
Цяпер толькі попел і прысак.--

Далучаецца Сцёпка да шумнай размовы:

-- Кацярына казала: нічога, талковы.

--. Дзе!.. - "

Пярэчыць Рыгор,--
Абабіўся, абыраў,
Ён трымаецца толькі на брыгадзірах,

Калі ёсць дождж і гром,
Дыкі ён аграном.--

-- Колькі мыні дзяўблі: «ІШумігай, сей ты
проса!» -

Толькі б'е ў перадок, абрывае атосы,

Сам у хаце заказвае пшонную кашу.

А на полі пасеяць, дык справа не наша.

-- Тут прамашка, браток. Ці адны мыне сеем?

Мала ўсюды,--
Згадзіўся Рыгор з Аляксеем: --

Добрым просам спрадвеку вядомы Старобін,

Не падгадзілі б мы, дынічога не робім.

-- Ну, Старобін! Там, браце, калійная соль,

Намза ім не падскочыць -- высокаястоль,--

Разважае Кузьма,- "

Трэба іншы ў старшыні:
І рабіць ён не робіць і шкоды не чыніць.

Вось такая натура... “

-- Натура? Завала!
Што з калодаю робяць, каб не замінала? -
Тарачыцца Алёшка: -
Убок, на спачын.--
Супімае Рыгор яго:
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-- Ты памаўчы!
І калоду
Адразу пе выверпеш з ходу.

А навослеп шыбаючы-- лесу наломім.

Пагаворым, адчыненыдзверы ў райкоме

І вышэй...
Нешта, Сцёпка, ты зноў не ў настроі,

Калі што-- прызнавайся, разважым, нас трое.

-- Я хачу ў Шумігайцах

Застацца на працы,

А закончым канал -- і мяне перакінуць...

-- Як, ты хочаш пакінуць

Такую машыну? --

Падхапіўся Алёшка.--

Мяняйма на коні!
Хочаш сесці на трактар?

-- Давай, хоць сягоння!

-- Вось гарачка! -
Кузьма пасміхаецца.--

Што вы?
Памяркуйце спярша, астудзіце галовы.

Так, Сцяпане... У сэрца патрапіла стрэмка,

І таму на пуцях пераводзіцца стрэлка?

Сцёпка трохі збянтэжаны, а пе здаецца.

Аляксей падахвочвае:

-- Слухайся сэрца!

47

З гэтай справай ішлі адвячоркавымчасам

Аляксей і Сцяпая у праўленне калгаса.

Дом пад клёнамі, хмель абкруціў частаколіны.

Шухмігай у акне, вельмі печым здаволены.

-- А, заходзьце! Прывет інжыперамі тэхнікам.

Старшыню ўсё шаруеце жвірам ды вехцікам?

Можа, стану чысцей, не злую, трасца матары.

Што цікавага рэкпеце, механізатары? --

Без патрэбы, браткі, пачынаць пераробку,

Выязджаць, мусіць, прыйдзецца нашаму Сцёпку:

Нам параіла вобласць работу сцыпіць...--



Моўчкі хлопцы ў аблічча глядзяць старшыні.

У гаворку тры грошыўтыкае Пракоп:

-- А хацелася ж, хлопцы, а добра было б

Тыя рэчкі злучыць, спаласнуць нашы сёлы:

І раскоша самім, і выгода жывёлам.--

Старшыняса здзіўленнемзірнуў на Пракопа:

Ці ён кажа напраўду,ці так, для прыклёпу?

А Сцяпан з Аляксеем нібы панямелі,
Чырванелі, бялелі, ізноў чырванелі.

Не стрывала нарэшце Алёшкава сэрца:

-- Быць не можа! -
Гукнуў: -
Выдумляеце, чэрці! -
Хмыліць губы Пракоп:
-- Хочаш з'ездзіць, дазнацца?

Адрас дам -- упраўленне меліярацыі.--

Сцёпка крок падступіў:
-- Вычаму гэтак рады?
Мы закончым канал камсамольскай брыгадай...

Шумігай спадылба за хлапчынай цікуе:
2. Абытолькі сабраў, дзе ж ты возьмеш такую? --

Старшыня дастае папяросу:
-- Магчыма...
А хто грошыкі дасць на цябе, на машыну?

Можа, скажаце, банк вам адчыніць крэдыты?

-- Ты не страш! -
Абазваўся Алёшка сярдзіта.--
Экскаватар прысланына цэлы сезон,
Грошытыперавёў,
Прадаваць будзе ён!

-- Я ж казаў, было слухаць,--
Пачаў Шумігай,--
Трошы ўбухаць то ўбухаў -
Цяпер нажывай!

-- Старшыня! Ты ўжо стаў не Даніла, а Якаў:
«Я» ды «я»... Ты адпо б выстаўляўся ды вякаў,-
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Зцоў сячэ Аляксей.

Крокі ў сенцах, з дзвярэй

Белы біпт мільгануўся: заходзіць Андрэй. '

«Добрывечар» дае.

- Што ў вас тут, пасяджэнне? .

Старшыня, наказаў перадаць Гарашчэня...--

У Данілы прыкметна варушацца бровы,

Ён Андрэя дапытвае тонам вымовы:

-- Сакратар? А чаго ты цягаўся ў райком?

-- Не ў райкоме, у больніцы быў я, з рукой.

Ён на пальцы падзьмуў:

7. Вось набыў жа аздобу...

-- Ды расказвай хутчэй!

-- Пачакаў я аўтобус

І пайшоў... А за мной -- сакратар на «Пабедзе»,

Сам вядзе. Прачыняе мне дзверцы:

«Паедзем!»

Я з ахвоткай...

-- І ўсё гэта з бухты-барахты? -

Не паверыў Даніла.

-- Пытаў ён пра трактар:

«Яе там ваш старшыня, добра трактар вядзе?

Зараз,-- кажа,-- пад'еду, хачу паглядзець),-

Засмяяўся Андрэй.--

Тыгатоў да экзамену? -

Шумігаю здалося, што сунецца ў яміну...

2 А ці нельга мяне падвучыць, паганяць? -

На Алёшку лагодна зірнуў старшыня.

-- А яшчэ,--
Хітравата Андрэй дабаўляе: --

Таварыў сакратар: «Папярэдзь Шумігая,

Нехта ў вобласць ад вас хадакоў пасылае,

Прыязджаюць і стогнуць: капал пе пад сілу!»

Ці не чуў ты. Пракоп? Ці не чуў ты, Даніла?

-- Ён у вёсцы не быў! -
Аляксей аж падскочыў.--
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Ён заўчора патайпа прыехаў уночы! --

І Пракопа за грудзі:

-- Работа чыя?
Не твая, можа, скажаш?

-- Дальбог, не мая!
-. Але ж ездзіў?

-. Дык

я

чалавек паднявольпы,

Мне сказалі: «Вязі!» Я давер'ем давольны...

2 Ох, і гадаў ты сын! Паглядзі, як загаўкаў!

Сам падбіў, сам падвёў і схаваўся пад лаўку! -

Ускіпцеў старшыня:
Так пад'ехаў з падкопам!
Суча ён кулакамі пад носам Пракопу.

Той скрывіўся:
-- Дыкінь жа! Трасуцца паджылкі?

І святыя, бывала, давалі памылкі,
Ёсць аб чым гаварыць!.. Мы ж удвух вінаваты,

Але страты няма і не здарыцца страты,

Абы смецця не выпесці з хаты ў гарачцы,

Не раззвоньваць аб гэтым на ўсе Шумігайцы.

Не вялікае штоб! Каб якое здарэнне,

Праўда, хлопцы? Рабіце як след, па сумленню.--

І Сдяпана пад бок:

-- Так ці не, галубок?-

Адхіснуўся хлапец, быццам варам абліты.

-2 Ну, не злуй жа, нё злуй, далікатныякі ты...--

Аляксей па-сур'ёзнаму зморшчвае лоб,

Але давіцца смехам:

--. Вядома, Пракоп,
Што сумлеяне табе? Без яго нават лепш:

Ні згрызотаў, ні клопату, ёмка жывеш!

-. Сход склікай, Шумігай, каб дазнаўся народ,

Старшыня ты ці хто...

Крык пачуўся:
-- Тарымі

Хлопцаў вымелаз хаты,
Бягуць па двары.
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Трэба ж ластаўкам піўкаць! Такія свавольніцы:

Наляпілі гняздзечак на саменькай больніцы,

Мітусяпца яны пад акном, а ў палаце

Папраўляе Наташа ахайны халацік,

Каля койкі стаіць, паглядзіць па Сцяпаца

І пад вейкамі вочы схавае ціхмана.

Ёп схуднеў, не пазнаць -- з галавою паголенай,

Размаўляцьз ім падоўгу яшчэ пе дазволена...

А Наташа сказала б! Ды сорам дзяўчыне,

Не адважыцца вымавіць пры Кацярыпе,

А яна безупынку смяецца, жартуе.

Вось устала, схілілася: Сцёпку цалуе!

Быццамгэта Наташа зрабіць не магла...

Зноў цалуе... Бадай ты здарова была!

Як, ужо адыходзіць? Але ж на расстанне

Хоць у вочы даўжэй яна хвораму гляне,

А скажытое слоўка -- зрабілася б цёпла:

Ачуняў бы, ўсхапіўся, адужаў бы Сцёпка!

..Занялося з Пракопавае варыўні...

Напярэдадні брагу Пракоп рашчыніў,

Ноччу гнаў самаробную, добра нюхнуў,

Спаць паклаўся, як след не заліўшы агню,

А пад вечар падняўся, пабег запрашаць

Да сябе старшыню -- ён жа любіць пяршак.

Як на тое, пад попелам іскра смылела,

Пакрысе нападстрэшку салома затлела,

Потым вецер махнуў, перанёс на гумно,

За хвіліну -- сухое! -- ўзялося яно.

Людзі покуль набеглі, шугала ўжо моцна,

На суседнія стрэхі паўзлазілі хлопцы:

Накрывалі мяхамі, вадой аблівалі,

Не пускалі агопь на дамы, ратавалі.

Да гумна ж пе падступішся! Шлацгам здалёку

Трохі полымязбілі -- і гэта палёгка.

г Людзі добрыя! Мусібыць, бабка ў гуменцы! --

Закрычала Пракопіха, выбегшы з сепцаў.--
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Спіць япа там, сляпая, глухая, пе чуе! -

Ломіць рукі жапчына: -

Ратуйце старую!

Раптам вусцішна стала ў людской калатэчы..,

Сцёпка пейкую посцілку ўскіпуў па плечы:

-- Аблівайце вадой!..--
Разагнаўся і ўскочыў
Проста ў пройму варот...

Думаў, выгараць вочы,
Дымядучыгрудзіну яму разрыгае,
Кліча: «Бабка! Бабуля!» Няўжо нежывая?

Застагнала... На рукі яе падхапіў,
А далей што -- пе помніць...

-- Ціў-ціў ды ціў-ціў,-
Пад акном абзываюцца ластавяняты...
Санітарка праводзіць Андрэя ў палату:
-- На хвіліпку,глядзі! -
Завярпулася, выйшла.
-. І гультай жа, гультай! Халадочак, зацішна -
Ён і рад, раскашуецца, быццам нядужы.
Ты ўжо, Сцёпка,- арол... Ну, здаровенек, дружа!
А за глупства, за тое, браток, выбачай...--
Павіталіся хлопцы, відаць па вачах,
Што абодва забылі аб прыкрымздарэнні.
-- Я даўно б акрияў, дысхапіў запаленне.
-- Акрыяеш, нічога! Бабулька старая
За цябе ўсім угодпікам свечкі стаўляе,--
Кпіць Андрэй,--
Бачыў: тупае, доіць казу.
«Я гасцінца,-- гаворыць,-- яму завязу».

Смешна хлопцам.
-- Частуйся -- лясныя маліпы,--
Запрашае Андрэй, выкладае навіны:
-- Не чакаўшы праўленпя тады, з Шумігайцаў
Паляцеў старшыняда раёну: «Здымайце!
Даў памылку мазгамі -- усё адраблю.
Дапусціце рукамі варочаць зямлю».
-. А Пракоп?
-- Гэты,пэўна,з гадок не пап'е,
На благое пікога больш пе падаб'е.
На паперчыне ў вобласць падробліваў подпісы,
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Верабейчык дазпаўся, ганяў яго З попліскай,

Смеху, гвалту было...--

Схамяпуўся Андрэй,

На тадзіннік зірпуў, крок зрабіў да дзвярэй.

С. Не спяшайся! Каго ж вы абралі ў старшыні?

-. Адгадай! Даручылі пячаць...

-- Кацярыне?

-- «Будзем слухаць, пе бойся»,-- запэўнілі людзі.

О, яца не папусціць, не дасць памарудзіць.

Старшыня, сакратар... Нас адведваюць часта,

Каб ты ведаў, на полі працуе начальства!

Ну, бывай! Не ўхаплю расказаць усё роўна...

Сцёпку вельмі карціць запытаць аб галоўным:

2. Як там рэчка? Злучылі?

-- Даходзім памалу.

Кіламетр, сама больш, засталося канала.

19

Белай хваляй рамонка

Шуміць на лугу.

--- Дзе ты, дзе ты, Алёнка?

Алёпка, агу!

Сіні мак-самасейка

Звініць на бягу.

-. Дзе ты, дзе ты, Андрэйка?

Андрэйка,агу!

Дзераза-павівашка

Паўзе пад нагу.

2 Дзе ты, дзе ты, Наташка?

Наташка, агу!

Лёгкі пух абдзіманка

Страсае ў смугу.

-- Дзе ты, дзе ты, Сцяпанка?

Сцяпапка, агу!

А ўжо гэтых рамонак жыве на рацэ,

Хоць ты проста бяры ды плыві ў малацэ!

На лугах, пеючы, бегучы, мімаходзь,

Слаўна ў чорпыя косыадну закалоць,
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І на пальчыкі стануць рамонкі ў расе,

Паглядзець, як цвіцецца сяброўцы ў касе.

І з папараў тады да дзявочай рукі, .,

Быццам птушкі на хлеб, прыляцяць Васількі.

Іх пабраць немагчыма і кінуць шкада...

...Парадзела юнацкая грамада.

Разыходзяцца пары, сягоння яны

На узлессі праводзілі дзень выхадпы.

Не сціхаў дапазна шумігаеўскі груд:

Рэчкі злучаны!
Сёння сабраліся тут
І дзяўчаты, і хлопцы.

А дзе маладосць,

Там гармонік, і гульні, і прыпеўкі ёсць.

Але дзень прамінуўся, і вечар прайшоў.

Лазіць месяц па голлі надрэчных дубоў,

Нібы хоча нырнуць у світальнытуман.

Паджыўляюць цяпельца Андрэй і Сцяпан,

І Наташка з Алёнкаю носяць сукі.
Затрашчаў і заняўся ядловец сухі,
Сінім слупам узняўся пахучы дымок,
Месяц чхнуў і схаваўся у воўпе аблок.

Хлопцы любых нясмелаза рукі бяруць,
Хлопцы любых паволі над рэчкай вядуць.
Людзі сов разабралі, а ім не пара,
Ім кувае зязюля ні свет ні зара.

--. Колькі жыць? -
Кажуць смехам.--
Зязюля, ўгадай! --
І гады тыя рэхам
Падлічвае гай.

Ні канца таму ліку, ні краю няма.
Не старайся, зязюля, куваеш дарма,
Ім хапае гадоўі без ласкі твае.
Свет наўкол ім смяеццаі песні пяе.

Заклікаючы сонца, азваўся пявуп,
Спляспуў крыллем, загагаў гусак па ставу.
Каля фермыпраходзіць Якуб-вартаўвік,
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За вялікі свой век ён да розпага звык.

Паглядае Якуб: цераз ранні суцём

Набліжаюцца з лесу дзве пары цішком.

Разлучыцца пе могуць яны аніяк, ,

Да калгаса падыдуць - і зноў пад вятрак,

А-а, ён ведае тых юнакоўі дзяўчат!

На плаціне стаялі, стаяць ля прысад,

Пахнуць вусны дзяўчыніны дзічкай лясной.

-- Будзеш, пойдзеш, Наташка, усюды са мной?

-. Буду,-
Шэпча бязгучна,-
Харошы, кудлаты...--

І прыткнуўся да гузіка носік кірпаты.

Вартаўнік пад вярбою бародку паскуб:

-- Ці не час і табе маладзіцца, Якуб? -

Калі нельга хлапчынай

Ізноў яму стаць,

Хоць быгэтай вярбінай
Надімі звісаць!

-- Будзеш, пойдзеш, Алёна, усюды са мной?

-- Выбачай, не сказала табе пра адно,--

Адступіла яна: -
Зразумей, не хварэй...

Я пад восень паеду адгэтуль, Андрэй.

г. Назусім?
-- Не зусім, на чатыры гады.

Падвучуся і, пэўна ж, вярнуся сюды.

-- А калі не пашлюць?

-- Што рабіць, дарагі!
За чатырыгады, можа, станеш другі,

Пра Алёну забудзеш, не будзеш чакаць...--

Закруцілася крылле у ветрака,
Замахаў ён рукамі дзяўчыне услед,

Выпраўляючы ў свет...
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Падымаюцца застаўкі,

Папаўзлі лаццугі...

Крыллем чыркаюць ластаўкі

Аб берагі.
Год мінуў.
Я хаджу па знаёмым калгасе.

Пры плаціне шырока рака разлілася.

Невысокі хлапец уключае рубільнік -
Рух пачаўся ў цагельні, зашастала пільня.
Падпаўзае да рамы калода патрошкі:

Хоць кладзі на абрус іх -- бялюткія дошкі.

А рукой дакранешся: як добра сагрэты
Тым цяплом, што хваіна сабрала за лета.
Злёгку ўдарыш - яны абзываюцца звонка

Галасамі прастораў, птушынай гамонкай.

Адгаблююць з тых дошчак масніцы і дзверы,
Каб трымалі цяпло ў чалавечай кватэры.
Столь адкажа смыкам, пад абцасам падлога
Адгукнецца ім поклічам рэха ляснога.
І сябры нашы ў свеце устануць за песняй,
За той самай, што мы пачалі на Палессі.

Моцнай дружбай у нас дружаць людзі і рэкі,
Мора стрэлася з морам, і гэта - навекі!

І турбота свая ў нас, і ўдача свая,
І гудкі не змаўкаюць, і хвоі шумяць,
У адзінае мора плывуць караблі,
І грымяць ноч у ноч--
Можна б нават цішэй --
Салаўі.

Чэрвень 1959, май 1959
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МАТЧЫН ДОМ

Мадузее -- возера шырокае,

Чорная вада --
глыбокая...

9

Цэлыя вякі
Шумелі трыснягі,
Кнігаўкі крычалі з кулікамі

Па-над берагамі...

Дыадкуль жа песпакой такі,-

Стогнуць хвалі, '
Рвецца камень?

Што ж узварухнула гэта месца,

Самызацішак зямлі нямецкай?

Даль нямая,
І яна пытае...
Скрозь -- драты,

Каб ніхто не мог падаць і знаку.

Скрозь пасты --.
вартавыяі сабакі.

2

Збунтавалі чорную ваду,
Паплылі па возеры маторкі,
Загулі, рыхтуючыбяду,--
Смерць

на караблі з чырвонай зоркай.

А каб той мясціны не знайшлі,

Каб не падсачылі самалёты,
Робіцца работа

ўпотай,

Адвячоркам.

Каб ляцелі судны ў вечны змрок,
Выбухі пампуюцца ў тарпеды.



Назганялі шмат людзей,

Здалёк:
Не павіпен знаць сусед суседа,
Каб жа змоў
Ніякіх пе было,
Іапшых моў
Ім не належыць ведаць.

Дрот аблытаў дрэвыі кусты,
Горбяць дах фанерныя баракі,
І гаруюць у бараках тых
Нашыя дзяўчаты-небаракі.
Дзе ж: той дом?
Пасты
Стаяць кругом --
Вартавыяі сабакі.

Крок не збочыш... Толькі пераход
Грузкаю дарогай, пад штыкамі.
Тоняць бегма ўранні на завод
І бягом увечарытаксама.
Здасць адных,

па ліку,
ўзводу ўзвод

І жане другіх ад брамыў браму.

х

Тадаванкі быстрае Дзвіны,
Прыпяці вясёлай гадаванкі!
Сталі вы, надзеўшы рызманы,
Горкія, смутныя паланянкі.
Дзе ж той час,
Калі вятры вясны
Беглі прывітаць вас
На прыгалкі.

Дзесьці,
У маленькім месце,
Домстаіць, цвіце за домамсад.
Дваццаць год назад
Маці парадзіла, спавіла,
Песню пад калыскай пачала,
Ладкі-ладачкі зрабіла...
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Так дзяўчына і расла.

А цяпер -- мінула столькідзён,

Падняліся ў неба хмарысуму,

Трэба жыць...
Здушыў сабе праклён,

Не тужы,
Не плач, не думай.

Спляміў плечы,
Скляймаваў прыгон,

Выпек ёй навечна
Доўгі нумар.

Чорнылёс, як пумар твой, сястра,

ЁЕпі той хлеб напапалам з карою,

Гніся ў крук, са сталі смерць збірай

На сваіх, сваёй рукою.

Можа, недзе
Паэдарвецца брат

На тарпедзе,
Зробленай табою.

А душа -
вядзе, як па вадзе,

Горне ў край, дзе за работай свята,

Тамі той, што сэрцам валадзеў,

На ўсе справыздатны, статны.

Хоць бы як хвіліну

Паглядзець,
Вокам кінуць,--

Думаюць дзяўчаты.

Накрывае векам дамавіна,

Скрозь чужына.

Мадузее не пераплывеш,

Мадузее чоўнам пе адолець,

Тут памрэш,
Прыцісне глей у доле.

На чужой, няветлай стараце -

Ні каліпы, пі дубочка,
Не аблашчаць ногі, як даўней,

Жоўтыя пясочкі!



Толькі лягуць хмары, як лаўжы,
Злосныя, калматыя, цяжкія,
І пачпуць смалу цадзіць дажджы --
Нудныя,

асеннія,
даўгія.

Жоўтыя пясочкі,
Цёплыя жвірочкі
Па-над Нёмнам,
Па-над Сожам!
Заўжды помніць
І забыць пе можа

-І піколі сэрца не забудзе
Свет нязводны,
Кут наш родны...

Дзе ж вы,свае людзі?
Хто пачуе, хто асочыць
Смутак горны, боль дзявочы.

А падон --
як мур, стаіць навокала!

Хто ўратуе,--
Усе далёка...

Мадузее -- не перавяслуеш,
Мадузее -- не акінеш вокам.

ж

Затужылі, знебыліся,
На ўцеху адно ім
Нашы песні засталіся,
Штоўзялі з сабою.
Заспявай, мая сястрыца,
Вярбу над вадою! '

Заспявай пра верацёпцы
Ці пра ясны месяц,
Яку той у баразёнцы
Не хапіла месца...
Можа,блісне паша сонца
Над тутэйшымлесам.
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«Як вярнуся ў Беларусь Я

З таго Мадузее,

Рушу полем, роспым долам,

Назбіраю зелля.

Не абы травы якое,

А буйнога хмелю,

Вырву каліва куколю,

Руты-мятыбелай.

Хай тваё асцё, хкуколю,

Катам сэрца коле,

Хай твой колер будзе, рута,

Ім на вечны смутак,

А цябе прашу, мой хмелю,

Віюха лясная,

Хай іх век віно не хмеліць,

Радасць абміпае.

Хай з удачы і няўдачы

Плачма-плачуць вочы

За сірочы, за жабрачы,

За наш лёс дзявочы».

ж

Тэтак запяюць крадком яны,

Песня зарыдае і заб'ецца,

Узмахне крылом праз туманы

Па-над возерам нямецкім.

Прыляціць яна ў свой край лясны:

22 Хлопцы, беларускія сыны,

У няволі нельга больш пявесце!

Зноў і зпоў махпе япа крылом,

На ўсход сонца песня паічкнецца,

І ў паходнымстане над байцом

Схіліцца
і стукне сэрцу ў дзверцы.



Слоўка дарагое
Песні скажуць,
І рука мацней на зброю
Ляжа.

З яспае тае далечыні,
Балазе дазор не ўзяў па мушку,
Да дзяўчат,

з паклонам ад радні,
Сядзе на закрацце песня-птушка.
На крыле --

чырвоная істужка.

Будзе шмат
Нечаканай радасці ў няволі.
Слоў няма -
Гаворыць родныколер.

ж

Вечар.
Барачная лямпачка цьмее
Сценывільготныя,
Грубка не грэе.

Мерзнуць дзяўчаты,
Іх соц не бярэ.
Стыне -- чужая! --
Вясна на дварэ.

Нарыў два ярусы,
Справа і злева,
Ганна з Хрысцінай
Стаяць каля Ёвы.

-- Трэба асмеліцца,
Смелыпе гіне,--
Ева руку паціскае
Хрысціне.

- Такмыўтраіх
Таго пемца зваюем..,
-- Можа, й зваюем,
Калі паспрабуем.
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Змова спуецца,

Тайная згода,

Шкоду
Чыпіць хоць патрохі заводу.

-- Страшпа, сяброўкі...

Дыяк жа, з-за крат?

-- Што мы, без рук?

Стане рук акурат!

Краты расчыняцца,

Тупнемз прыпеўкай:

Спляжылі Гітлера

Друйскія дзеўкі!

ж

Шныраць гестапаўцы,

Нюхаюць следу:

Весткі прыходзяць --

Не рвуцца тарпеды!

Сэрца выхватваюць,

Лезуць у душы

Вочы зякратыя,

Доўгія вушы.

Робіцца шкода,

А як?
Ані знаку! Й

Вось і пастывам, й

Вось і сабакі!

Тэта уведаўшы,

Рады дзяўчаты:

Хай небагаты,

Але зк пачатак!

Вушка да вушка,

Вусныда вуснаў:

-2. Ціхасце, дружкі,-

Імне да густу!



( Зак. 2682

ж

Зрэшты парушапысоп пеабудны!

Чае у падполлі міпае марудна.

Маеш адвагу,
Зрабіся нячутным,
Стаць певідочным

І будзеш магутным.

Хочаш па волю, працуй неўзаметку,

Ценем праходзь за драцяную сетку.

Ходзяць гестапаўцы,

Шпегі таўкуцца:
У акіяне
Тарпеды пе рвуцца!

ж

Ох, ідаўгая ж ты, змена начная!

Але чаго гэта Ева міргае?

-- Чуеце, дзеўкі? -

Праз хмарнае клочча,

Гул нарастае
З трывожнае ночы.

Гэтак гудуць

Толькі тыя маторы,

Што падымаюць чырвоныя зоры.

--. Ціхасце, дружкі,-

Нашыпад дахам!

Поўяяцца сэрды

Надзеяйі страхам.

-. Хлопчыкі!

Скіньце пабольш падарункаў!

Белы паглядчык

Хаваецца ў бункер.
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Перамагаюць ваганне
Сяброўкі,
Скокам да вокан

І -- прэч маскіроўку!

Быў жа ён бедны -
Завод тарпедны!

ж

І не дзень, і не два

Ваявалі хлопцы.

Шмат разліта пітва
Было на пачостцы.

Кроіў неба агонь
Шаблюкай крывою.
Крыжакоў-варагоў
Білі талакою.

Іх зжыналі сярпы,

Выкошвалі косы,

Беглі следам цапы

Выбіваць пракосы.

У лясах дзераза
Аплятала ногі,
Сек галлём беразак,
Блыталі дарогі.

Сам уломваўся мост,
Брод у твань хаваўся,

Труд сухі на сто вёрст
Багнай аплываўся.

А ўнізе і ўгары,
Каб слядоў не стала,

Выдзімалі вятры

Прышлую навалу.

Страшныбой пры канцы,
Засвяціла сонца.



ц"

Перакурым, байцы,

Залатыя хлопцы!

ж

Дакаціўся гром да Мадузее -

Ударыў!
Аж зямля ў спалоху папялее --

Тром без хмары!

Тэта -- невядома свету,

За ўвесь час,

Колькі ні падпальвалі планету,

Першыраз
Не па небе зранку

Хмарыбеглі -- па зямлі,

Шлях ім праламалі танкі

І гарматы прадзяўблі.
”

А сабраўся ў хмарыўвесь наш гнеў.

Цяжкая помста.
Б'е пярун па цаліне,

Па чужой, няветлай старане --

Проста.

ж

Паляцеў з дзвярэй ланцуг,

Пакідала зброю варта.

Паланянка! Глянь наўкруг:

Быццам ноч, а віднавата!

Прыгарнуў жаніх нявесту,

Стала праўдай тая вестка.

Сёяня дзень і заўтра дзень

І ўсё-
воля,

“воля,
воля!

Войска роднае ідзе

1 ўсё -
болей,

болей,
болей!
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-- Таварыжты, гавары!

Столькі часу мы ў расстанні!

Дзе сяброўкі, дзе сябры?

Ці стаяць-гудуць бары,

Пахпе верасе па паляпе?

Брат расказвае сястры

Ад світання да змяркання.

Ноч міпе.
Напрасцякі

Кожны пойдзе іншым шляхам,

А ляжаць у іх шляхі

Праз ліыты, паўз ветракі,
Ёй -- на ўсход,
Яму -- на захад.

ж.

Перажылі гэта:
Тыія,

Ён і яго сям'я.
Расказвай праўду, аповесць мая,

Як насустрач вясне
Па яшчэ пе сканаўшай вайне

Нашыдзяўчаты
Ішлі дахаты.

“

Абытолькі ранак зганяць пачынаў

Шкадлівыя зорыз нябеснай атавы,

На ўлоннях краіны з нядобраю славай

Патока раджалася.
Шпарка яна

Дужэла,
шырэла,

лілася, як лава.

Штодалей, то больш высыпае з двароў

Нявольпіц-жанчыні дзяўчат-паланянак,

З вясёлым абліччам, з распростаным станам,



Яплывыпраўляюцца зараз дамоў

Ад горкае долі рабыць і служанак.

Цікуюць чародкі былых гаспадынь,

Дзябёлых і сытых, як ялаўкі, гладкіх,

Чужымі рукамі рабілі гады,

Было каму іх даглядаць, і гадзіць,

Падаць, і прыбраць,і паднесці апратку

Ім горача сёнпя да сёмых патоў,

У ветрапым шоўку, У топкай бялізне,

Садранай са свету ў прасторах вялізных,--

А ручка ж набітая ў рабаўнікоў!

У сэрцах трывога варушыцца слізнем:

ЗА што, калі высадзяць шыбыз акон?

Уваляцца, скажуць: .

-- Ну, чортавы фрау,

А хто каму вінеп за хлеб і за страву...

І фрау бялеюць, прымаюць паставу

Прыхатпніх сваіх валавокіх мадон.

Чырвонага пеўня на дах бы пусціць,

А пырсне з-пад лап яго прысак і попел.

Слязой палапянак выгар затапіць,

Буйнейшайз усіх, што прыйшлося праліць,

Адной каб хапіла па люстра Еўропе,

Хай гляпе па твар свой...

Драпежныя гнёзды,

З выпадку нясцёртыя богам вайны,

Разбурацца самі...
І рана ці позна

Будоўлі другія, другія барозны”

Вандроўнаму нашчадку будуць відны.

Шумуе патока жанокі дзяўчат,

Плыве, .

Разрастаецца ўшыркіі ўдоўжкі.

Не муліць плячэй падарожная ношка,

У хусты павязапа хлеба патрошкі...

А вецер з радзімы -- ў галіпах прысад.

У майскае ночы кароценькі крок,--

І змрокам прастуюць, дадому няблізка,
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Няхутка мяжы запаветная рыска,

Але ўжо чутно: уздыхаюць здалёк

Святыя руіны, што зваліся Міпскам.

з“

Вастраверхія камяніцы

Дробных злосненькіх хутаркоў,

Між акацыі і пшаніцы,

З-пад ружовае чарапіцы

Пашчы выскалілі --
без клыкоў.

Хоць не зычаць яныдабра пам,

Але клічуць быць у гасцях,

І лісліва гаспадарамі --

Калі ласка! -
пад кожнай брамай

Долу звешаны белысцяг.

Недарэчны шматок апучыны,

З куфра выцягнуты нацаказ,

Хіба можа сплаціць ім, змучаным,

Скруху Міншчыны, смуткі Случчыны,

Долю горкую жабрака?

Што прывабіць дзяўчат?
Нічога.

Што ім трэба?
Дамоў хутчэй!

Не пярэйдуць нідзе парога,

З поту ўласнага, з хлеба чужога

Іх пячайка дасюль пячэ.

Праз мурожныя лугавіны,
З дзьмухаўцамі па берагах,

Сёл драбкі, гарадоў руіны,
Нешырокі бяжыць, адзіны,

На радзіму з чужыны
Шлях.
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Ідуць тры дзяўчыны,

Трыпесні пяецца.

Пад ногі сцяжына

Кладзецца,віецца.

Наперад сама ім

Ячазабягае,
Сцяжыну другая

Сцяжына страчае.

Сцяжына сцяжыне

Таворыць:
-- Сяброўка!
Вядзі на прастор іх

Да роднага слоўка.

Каб вусныне сохлі,

Каб сэрцы пе смаглі,

Каб слёзы да кроплі

На вейках ачахлі.

Вядзі іх, сястрыца,

З узгорка на ўзгорак,

Дзе ноч на гасцінцы

Насыпала зорак.

І гэтак у ростань

Крыжуюцца сцежкі...

...Падбіліся,
босыя,

“Крочачы пешкі.

а

Мусіць, хутка мяжа,

То гаі, то дуброўкі

Аблягаюць зялёпым вянцом:
далягляд,

Дымагілыгусцей -
нашых дзён валатоўкі...
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Тыстаў волатам, хлопец,--
чырвоны салдат!

Пастаяць, уздыхнуць...

Спачывайце, героі!

І пасыпаўшы свежым пяском курганок,

Падаюцца з патокі .

па двое, па трое,

Карацейшай пуціны шукаць У свой бок.

А вясна ўжо другая!

Смяецца, дурэе,

Прыбіраецца ў кветкі, мяняе страі.

І сяброўкі-зямлячкіідуць з Мадузее,

Неразлучца, ўтраіх.

ж

Нарэшце,

Пасля чужаземных дарог,

Прасёлкі пайшлі, вілаватыя сцежкі,

Ступілі радзіме яны па парог,--

І горна, і ўцешна.

Прастор усшумеўся густымі вятрамі,

А гром на аблоках, абапал зямлі,

Вясёлку сагнуў і паставіў, як браму,

“Каб мілыя госці пад ёю прайшлі.

Наросхліст расчынены кожныя дзверы,

Запрошаныгосцейкі ў кожнуюз хат.

Цалуюць іх людзі, частуюць і вераць,

Што хутка сваіх прычакаюць пазад.

Вазьмі, папытайся ў страхі саламяпай,

А колькі было ў абымшэлай трывог

За хлопцаў-байцоў,

За бацькоў-партызапаў,

Каб лёс некрапёнымііх уецярог.

І рады дзяўчаты, што чуецца ў ласцы

Ад родныхтурбота, ад родных любоў.



І сныіх вязуць
у дзіцячай калясцы

У казку маленства са смутныхгадоў.

Срэбрам выліўся
Месяц у рэчку -

рагаты! --

Прытаміліся,
Сталі пад клёнам дзяўчаты,

Цень ад дрэва адскочыў,

Адбег і пабольшаў,

Хутка тыдзець, як ноччу

Выходзілі з Польшчы.

Доўгі віленскі тракт,

Палачанскі гасцінец...

І хоць сіл ужо брак,

Спадзяюцца яны ,

Неўзабаве спачыць у бацькоўскай хаціне,

. Там, дзе хвалі Дзвіны...

ж

Вось яна ўжо відна...

Развініся,

Дзвіна,
Не таіся!

Столькі сніліся ім
За ракою лугі,
Травысіція,

Скрозь
трыснягі, трыснягі!

А тумаппа рацэ,
Нібы складзеныў столкі,

Кветкі белыя --
Столькі!
Ні пазе це ступіць, ні прабіцца руцэ

У пахучым, у волкім.
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1 палетак, дзе маці спявала, жнучы

Каласы залатыя, як жоўтыялотаці,

Дзе зара пагубляла ключы, ідучы,

Несучы перавяслы на жніўныя постаці.

Ані шолаху,

Быццам быгазам патрута.

Толым-гола.

Дзяўчатыглядзяць неадрыўна,

А радзімыне бачаць, не могуць пазнаць.

Смутна.

Дзіўна.

Змалку ім гэта ўсё

Да рубінкі вядома,

А цяпер ні тыхсёл,

Ні людзей каля дому.

Вянуць рэдкія коскі

Тужлівай бярозкі,

На пажарышчытуляцца

Каміны,
А за вуліцай

Гойдаюць хвалі Дзвіны

Два пабітых чаўны.

Вось іх вёска...

Трохі далей, пад гай,

Дзе смуга .

І ў смузе беразак, як у сетцы,

Белыстатак пасецца

Нямецкіх крыжоў.

Той, хто прагнуў маёнткаў,

Бароў, хутароў,

Мае лесу ражок,--

Тут парэзан пасёлак,

Не надта вясёлы.

Як тут стала!
Спапялёнай радзімы
Душа не пазнала.
Смутна.
Дзіўпа,



Дома!
Дзе ж тое -- дома!
Шугнула з маланкай і громам

Ці вадою сплыло?
Дзе шукаць вінаватых?

Пад былое жытло

Імісці страшнавата.

-- Паначуему полі,-
Сказала Гануля.

Селі, смутныя, доле,
Адразу паснулі.

ж

У дзіцячай калясцы

Проста ў казку дзяцінства

Едуць, бедныя...

Едуць у ноч, па гасцінцы.

Ноч багата што ведае,

Сон пляце павуцінне.

“

Спяць дзяўчаты і чуюць:

Аднекуль здалёку
Закіпае, шумуе, віруе
Патока.

Дзень трасецца ад гулу...

А з далечыні
Грукацяць па зямлі, па шашы
Камяні.
Проста рушаць
Вялізныя шэрыя крушні,

І няма ў той патокі

Канцаі вытокі.

Як дабеглі даіх,

Трукатсціх,
Крушні тыя

107



108

Да долу прыстылі

І грымяць камянёвай,

Ніколі пе чутаю мовай.

2. Папалілі вам хаты

Чужыя салдаты.

Не сумуйце,

Не сплаквайце вочы, дзяўчаты.

Пасябруйце
Выз чамі, .

З вашых піў камянямі.

Мыпрыйшлі пе на стрэчу,

На працу прыйшлі,--

Прымемзрубы

На плечы,

Каб сталі і як прыраслі.

Толькі лепі, паланянкі,

Вам злажыць мураванкі.

Мы-- каменне трывалае,

Стаўшымурамі,

Не збаімся навалы

І птушак з дзюралю.

Мыстаяцьмемвякамі

У сяброўстве з сябрамі.

Хто калі ўваскрасіў

Скамянелыіх дух,

Абудзіў галасы,
Падахвоціў у рух?

Не паспелі дзяўчаты

Злажыць як палежыць падзяку,--

Зпіклі крушні:
Ні мовы, ні следу, ні знаку.

Толькі педзе далёка

Грыміць і віруе патока

І змаўкае,
Зпікае пазад у вытокі.



ж

Зашумеў і прылашчыўся

Быстры вятрыска,
Да здзіўлёных дзяўчат

Падступаеццаблізка,

Шэпча штось рызыкоўнае,

Дзіва дзеецца новае!

Паплылі
З-пад зямлі,

Пакідаючы схованкі,

Ручаі, дыякія!

Дальбог жа, зусім залатыя!

І звіняць,
Не іначай, што з золата кованы.

Паласой люстраною,

Даўгою-даўгою,

Палыскуецца,
Сыплецца жыта буйное.

Тым жа следам -
пшаніца

Плюскоча, бруіцца,

І апошні струмень --

Зерне ў зерне
ячмень!

Столькі збожжа -- падумаць! -

Не зважыць, не змераць...

Вуха глухне ад тлуму,

І вочы не вераць:

Як ён выліўся з гумнаў,

Той збожжавы нераст?

Дыпе ў гумнах,відаць,

Збажыну архавалі
Т не ў свірнах,

А ў жвірных
Засеках схавалі.

Збожжу хочацца ласкі,

Добрых рук гаспадарскіх.
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Збожжа хоча ў наздрасты,

Сонцам выгратыгрунт,

Просіць дожджыкаў частых,

Каб пасвілі рунь.

Кажа зерне жытнёвай,

Ніколі не чутаю мовай:

-- Мы-

Пяюць, бегучы, ручаі жаўтабокія,--

Паўзрывалі,
Парушылі ямы глыбокія.

Мызнудзіліся моцна

Упоцемку чорным,
Затужылі па волі,

Па цолі,
Па ворным.

Ні чакаць, ні трываць

Болей сілы не маем,-

Прарастаць
Пачынаем.

Рукі ў вас маладыя,

Сейце нас, гаспадыні!

Дайце нам над палямі

Шумець каласамі.

Гэта л: праўда!
Красою абдымецца поле,

Скочыць серп
Па расе,
ЗКнівень пяты на ржышчыпаколе.

Стане золатам праца,
Сыпнецца па ток з малатарняў

Умалотам сам-дваццаць,

Адборным, прыварным..

Вось дзяўчатам работа!

Хоць зараз рабіць у ахвоту.

10
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Не паспелі дзяўчаты

Падзяку
Прынесці зярнятам,
Якізноў усё знікла --

Ні гуку, ні следу, ні знаку...

І задыхала пушча.

Галлём запаветным

Шумяула.
Неправідныя гушчы,

Патайныя нетры

Напалову
Шырокая трэль раскалола.

А па трэлі па той,

Верасамі,
Імхамі,

Напрасцяк,

Пакалыхваючы вяршкамі,

Бегма бег
Маладняк.

Тупацелі, спяшалі калючыя дзічкі,

Што ўзышлі абы-дзе і раслі абы-як,

Трохі большыя дрэўцыі тонкія тычкі,

Беглі яблыні, грушкі,

Вясёлывішняк

Разамз гнёздамі:

Птушкі
Там ціўкалі ўсмак.

Кажуць дрэвы лясною,

Не чутай дасюль гаманою:

-. В тых зярнят,

Што губляюць вятры-ліставеі,

Мыўзышлі акурат,

Нас і зваць --
самасеі.

За скупое убранне

Мы жылі ў занядбанні,

14



12

Дыняма ў нас заганы,

Мыз добрага роду

І не горш даглядапых

Апортаў, рэнклодаў.

Ускапайце пасцелю

Для нас каля дому,

Прышчапіце пам вочы

Сябровак садовых.
Мывідушчымістапем,

І восеньскім раннем

“Нассыпаюць галіны

Вампроста па ганак

І салодкіх і вінпых

Пладоў наліваных.

Шчасце будзеце мець,

Дадушы,
Кожны год

На прыплод
Спець :

Пачнуць спарышы.

Пакланіліся дрэўцы,

Схаваліся ў бор.
Стала пушча на месца,

Наўкол -
сінім-сіні прастор.

Цёпла з марай!
Не хочуць прачнуцца сяброўкі.

Бачаць: .
жоўтыя зрубы накрыліся кроквамі,

І мудрэй,
І ямчэй за бярвёны ў смале,

Астываючы, дранікзапах на стале,

І садок ужо голлемзаглядвае ў хату...

я

Сон што далей,
то болей

На дзівы багаты.



За вялізным ласём

Незлічоным
рагатым,
: калматым

гуртом -

Ласяняты,
Ласіцы,
Казулі,
Дзікі...

А пазадзе -- ваўкі!

Быццам псы-пастухі,

Гоняць статак...

Вось удача!
Аж вусцішна стала дзяўчатам:

Апусціўшыда долу

Разгатыярогі,
Лось трасе барадою,

Сыходзіць з дарогі.

Ён гаворыць ласёвай,

Ніколі не чутаю мовай:

-- Скрозь тут ваша:

Ёсць пушча, і паша,

І для поля насепне,

І для дома каменне,

І каб коні,
Дык будуйсяхоць сёння.

Не збівалі пам каркаў хамут і ярмо.

Будзе цяжка,

Дынеяк прывыкпем,

Дармо.
Калі згодны па дружбу,

Прымем конскую службу.

Прывядуць ласянят

Нашы жонкі-ласіцы,

Дайце толькі дагляд,

Будуць добра даіцца,
Не горш за каровы.
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Будзе дом
З малаком,
Каб пілі вашы дзеці здаровы.

Скончыў лось,
Рог
Схіліўшыда ног.

Тут жа выйшла казуля
З грамадкі казінай:
--. Ева! -- так пачынае.--
Гануля,
Хрысціна!

Я вас, любачкі, знаю

З далёкіх зажынак --

Выадна адну звалі,

Гукалі ў ажынах.

І ўзагналі, забралі

З хмызоў казлянятка.
Я стаяла, дрыжала,

Аяжяго матка.

Прыручылівы козку --

Стала дойнаю, свойскай.

Прывучайце ж і маці

Памагаць ваму хаце.

Уважайце, дзяўчаты,

Вядзецца дастатак,

Дзе жыве ў гаспадарцы

Коз па парцы.

Дзік ідзе велічэзны,

З клыкамі-клыкамі!

Дасць ён рады жалезу,--

Патрушчыць і камень.

Хіб настаўлены чорны,

І персні, як жорны.

Самбы леў
Перад гэткім самлеў.



“Кажадзік:
-- Якні быў бывялік,
Без свінні хлеў не хлеў.

Мыпраз што падзічэлі?
Хто б ні стрэў, той і стрэліць.
А яктрапіцца гад, “
Пхае ў мех парасят.

Калі возьмеце нас у двары,
Будзе цэла і бульба, і морква:
Абяцаем не рыць
Паплавоў, панадворкаў.

Мы -- жывёліна хлебная.
Што датычыцца ежы,
Дык, дальбог жа, не грэбуем,
Толькі б болей і свежай.

Дзік замоўк.

Падпаўзае
На чэраве воўк:
-- Шмат нядобрых размоў,
Многа складзена баек
Пра нас, пра ваўкоў.

Праўды -- трошкі,
Прыбрэхана большая частка.
Пра Чырвоную Шапачку -

смешная казка,

Дзе загіне цяля,
Хоць быздохла ці ўкралі,
Як ты тут ні віляй,
А на воўка -- памоўка,
На нас толькі валяць.

Жыць па-воўчы
Не хочам:
Сорам выеў нам вочы.
Аддаёмся навек пад загад
Чалавечы,
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Абяцаем любіць жарабят,

Бараніць барапоўі авечак.

Хоць пе ўмеем брахаць,

А ўсяго дапільнуем, усочым:

Будзе цэла страха,

Мыш у двор не праскочыць.

І не дай бог сустрэцца

Воўку ў скуры пямецкай,--

Ад фервольфаў двуногіх

Будуць каскі дырогі.

Цёмных пушч гадавапцы
Прыбеглі наймацца!
У здзіўленні дзяўчаты

Прыносяць падзяку,

Толькі дзе ўжо той статак --

Ні следу, ні зпаку.

ж

Сонца
Воблак прашыла бліскучаю дратвай

І за цёмную хмару схавалася раптам.

Не іначай жывая
Тая хмарагустая!

З лугавін,
Дзе жаўцее вясповая лотаць,

Трэба ж крыллямзавільжалым

Лопаць і лопаць,
Трэба ж тысячамгорлейкаў

Кракацьі гагаць,
Тарабарыць,

выспеўваць,
высвістваць

пад багнай.

Стала шумная хмара.
Наніз апускацца,
Белымпухам



Па плечы дзяўчат асыпацца,-
Селі птушкі,
Паціхлі, прымоўклі салісты,
Выйшла пара паперад,
Дытак урачыста!

Качка з яйкам пад крыльцам,
Гусь у дзюбе з пушынай
Прамаўляюць нячутаю мовай птушыпай:

-.- Нетуліцеся ў хусткі,

Не сорам,
Вы нас клікнеце хутка
На скорам:
Для вясельцай падушкі
Гусь -- пярвейшая птушка,

На гусінай пярынцы.
Мякка спіцца дзяўчынцы! :

-- А хто лепей за качку
Нагатуе прысмачкаў?
Дзе знайсці гэткіх матак,.

Як яна ў качанятак?
Без пяра і яечак
Не спявае падпечак,
Дыбез яйка, бадай, вам
Не ўмясіць караваяў...

Падручаецца жораў

Елікаць вёсныз-за мора.

Дзядзька бусел сардэчны,
Дзетанос векавечны,
Прыляцеўшыз вандроўкі,

Нешта кіне ў пачоўкі:
Ці дачку, ці сыночка --
Проста з град агурочных...

ж

Не паспелі дзяўчаты
Злажыць імза клопат падзяку,
Зніклі птушкі:
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НІ спеву,
Ні следу,
Ні знаку.

А сяброўкі ізноў
Па гасцінцы за снамі прастуюць,

Дыхаць лёгка, далёка відно,

Ноч пясе ім прыгоду дзіўную.

Раскаціўся сувой:

Палатно!
І другі разгарнуўся:

Абрусы!
Ну,а гэта які?
Ручнікі
І намёткі!

--. Вашымаціі цёткі --

Вельмі добрыя ткаллі,
Нае прыдбаліі вам прыхавалі,--

Кажа ткацтва сваёю

Мяккай мовай льняною.--

Адышлося ўжогора,

Час падумаць пра ўборы.

Не сумуйце па корце,

А палотны пакройце:
Лепш няма, паланянкі,

З палатна вышыванкі.

Пройдзе лета, а потым

Будзе хлеба ў ахвоту!

Абрусыпасцілайце

Дыбяседу склікайце.

ж

Што ў жыцці -- тое ў сене,

Толькі ноччу, як цуд, падаецца,

Што на дзённымвідпе

Не ўстурбуе пі думкі, пі сэрца.



Столькі сноў перагледзелі -
вочы баляць!

А прачнуліся --
пустка,

самота,
руіны.

Надарае салодкай і горкай слязінай
У крыві,
У гарачцы,
У шрамах -

Зямля!

Земны шар павярнуўся другою шчакою,

І другія падзеі ўзнікаюць здаля,

Бурай веюць вятры, рвецца шмацце спакою,--

У анучах,
У золаце,
Ў кратах -

Зямля!

Ці ты помніш, Зямля,
замятаючы пылам,

Хто цябе занявольваў і хто вызваляў?

Нештавельмі ўжо блізка стаяць іх магілы...

Дыне мне дакараць цябе,
Маці-Зямля!

Не смуткуйце, дзяўчаты,
. на казачны шлях

Падаліся ўсе дзівы начныя радзімы,

Перад вамі ўстае найдзіўнейшаедзіва:

У жытах,
Украсе,
У вясёлках -

Зямля!

Роднай,
сівай,

бывалай,
Ніхто ёй не згрозіць,
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Як япа ваявала,

Так родзіць і робіць.

Што яна абяцае,-

Дае год за годам,

Але вышай на цалю

І на шалях з паходам.

х

Мынадзеяй жывём,

Нашывочы наступнымзахоплены,

Кожныз нас па няблізкай дарозе -

, дамоў!

З той апошняй вайны

А спяшаў,
А ішоў,
Бо на тле папялішчаў,

Дамовак панішчаных
Бачыў сэрцам відушчым

за хмарамі попелу

Некранёны,
нярушаны

Матчын дом.

Спілі гэтак сяброўкі...
Былі яны хлебу жадны,

Але рупнай рукою дасталі малодзіва,

Але выснілі ўсё!
, У дамок цагляны,

У садок, дзе антонывісяць, як званы,

Запрасілі яны,
як вядзецца ў народзе,

І гульпуў я ўваходзіны!
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ПРАВОДЗІЦЫ:

Памяці Якуба Коласа
1

Поле, луг
Пачарнеліад золкіх дажджоў,
Дні мінаюцца хмарныя, нерассвітаўшыя.

“Добрыдруг
Ад мяне адышоў,
Не спытаўшыся,
Не развітаўшыся,

Добры друг
Усяго, што расце і жыве,--
Земляў, сонцаў і сэрцаў прастору вялікага,
Сціплы той чалавек,
Што наўкруг
Дзядзькамклікалі,
Бацькамклікалі.

2

Не хацелася дзядзьку ў гэты вырай збірацца!
Толькі вось нарадзіўся,

як быццам хвіліна прайшла:
У нястачах - маленства, па астрогах -- юнацтва,
Сталасць войны скрышылі...

А смерць нібы тут і была.

Не хацелася дзядзьку ў гэты вырай збірацца!
Сама ў сілу ўвабраўся, у ясную поўню гадоў.
А табе -- ні сяброў, ні абвыклае працы,
Ні сардэчнай размовы,

ні мілых, пад Нёмнам, дубоў.

Не хацелася дзядзьку ў, гэты вырай збірацца!
Колісь люльку давалі, ўкурган засыпалікапя,
Чарку -- выпіць дарогай,

рог-- да блізкіх азвацца,
Залаты -- каб пранесла ракі небыцця быетрыиня.
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Вось і ўсё.
Каб і ўзяў гэта -- мала карысці! .

Сціхла сэрца, няма каму кроў весяліць,

Холад скурчвае пальцы, як сівер асенняе лісце,--

Ні па лесе прайсціся, ні люлькі пабіць.

Як змірыцца, згадзіцца!
А ён жа з пароды асілкаў,

Што праломвалі горы, сякеркай валілі кражы,

Падымалі паноў на паўстанцкія вілкі

І стаялі насмерць прысваім рубяжы.

Мог ён гэта!
Шукаў, дзе цяжэй, дзе упарцей работа:

Песняй мур закладай,

Ацяпляй дужымсловам прастор,

Калі ты чалавек, дык прымі ўсе людскія турботы...

Век за імі хадзіў ён ды ходзячытак і памёр.

Сад застаўся шумець.

Спелы яблык блішчыць на прыпёку,

Смелы шчыглік пяе пра жыццё -- не пра смерць.

Толькі ўжо гаспадар
сам за браму не ступіць ні кроку.

І не прыйдзе дамоў.

Сад застаўся шумець.
з

з

Аніколі ў жыцці не была яшчэ гэткай даўгою

Мне ад плошчы Цэнтральнай

Да Круглае плошчыдарога:

Людзі ўсе -- за табою,

Людзі ўслед за табою,

Як рака па разлогах.

Ты ж быў добрыі светлы, зірнеш --
і абудзіцца шчасце,

Відната нечуваная ўміг заўладае душою...

Дык чаму ж пе пасустрач натоўпы, з якое напасці

Людзі ўсе за табою,
Толькі ўслед за табою?
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І адзія ты, адзін сярод вуліцы самай шырэйшай,
Рух увесь супыпіўся, пагаслі пайменшыя гукі:
Зараз, зараз пачуюцца свет адчыпяўшыя вершы,
Зараз, зараз расшчэпяцца век працаваўшыярукі.

Боль спіскае павекі.
І ўжо?
І навекі?

Аніколі ў жыцці не была і даўгой і кароткай
Мне праходка па горадзе нашым,
Як смутнаягэта праходка.

Трубы плачуць мядзяныя,
Цяжка ўздрыгваюць плечы.
Мыж не з медзі, не з каменю,
Мы-- сынытвае, сын чалавечы!

Хоць і модна любілі,
А песень такіх пе злажылі,
Каб цябе абудзілі.
Горка нам,
Несуцешнымсынам,
За труною ступаць,
Гаварыць пры народзе,
Шмат гадоў мыхацелі цябе сустракаць,
Давялося ж праводзіць.

А насустрач -- зямля.
Не разрытыпагорак пясчаны,

А жывая планета прымае вялікае сэрца
Там, дзе ходзяць дажджы, каласяцца паляны,
Дзе слядоў чалавечых
З бяскрайніх прастораў не сцерці.

4

Я распальваў касцёр, млява слаўся на мох
Пахкі дым ядлаўцовы.

То крышку падскочыць,
То зальецца агеньчык,-- прабіць ён пе мог
Туманоў адсырэўшае клочча. “
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Два дубыў галавах,

Дзве яліныў пагах,

Штосьці шэпча таполяў сям'я гаваркая,

Вісцуць слёзы імжакі па жоўтых кустах,

Быццамя той агонь не палю,а хаваю.

Туманок, туманок!

Хто цябе павалок

На прадониае, сопнае возера Нарач?

Хоць быветру глыток

Ці пябёсаў шматок,

А то ў хмарыглядзіш і ступаеш на хмары.

А як зырка звінела ля гэтай вады

Наша полымя ў часе апошпяйсустрэчы,

Калі мы, не расслухаўшыкрокаў бяды, .

Запрасілі гасця ў кола “песень і спрэчак.

Ён прыехаў вясёлы, усмешліва кпіў,

Як мудрэц, што стаіць над жыццёмі над смерцю,

Браўся загрудкі з імі.
2 Як быць? -- гаварыў,-

Пасабіце, не выберу часу памерці.

Калі ўзімку -- марозна, не выкапаць склей,

А вясною -- зямля многа лепой ад раю,

Летам-- часу няма, трэба думаць пра хлеб,

Хіба ўвосень, зірнуўшы, якія ўраджаі.

2. Не;-- казалі мы,-- не! Так не выпусцімз рук,

Столькі будзеце жыць, колькі нам заманецца! --

Ён гразіўся:
-- Вазьмуды зусім не памру,

Але ж чосу вам дам, не паходзіце ўлегцы.

Цераз момант на сіні азёрныразлог

Кідаў вокам, далёкі ад гэтай размовы,

І гукаў дочак сябравых, белагаловых,

Нібызгледзеўшы далечы іх петаптапых дарог.

Тэта ўсё я пабачыў з густых тумапоў,

Не ўлаліўшыза вечар пабракшага вецця,

І тады вось, майстры піяперскіх кастроў,

На ўспамогу прыбеглі вясковыя дзеці.
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Прыцягнулі сухі беразак на аблоць,
Бураломіну-хвою скруцілі ў гушчары,
Акурат, як вучыў ён: раскласці агопь,
Каб у лесе і разу сякерай пе ўдарыць.

Хлопчыкскінуўпільчак, памахаў па цяпло,
Як начлежнікі робяць.

Уга, зашугала!
І адразу ж лясных верхавін памяло
Разгайдалася, вымела ў небе прагалак.

Мыпаселі ўкружка. Я паціху кажу,
Як любіў ён жывое, як мы неаднойчы
У яго цеплыпісагравалі душу
І ягонымсвятлом распагоджвалі вочы.

Жыта сеяў, саджаў маладыя дубкі
І цяньку дачакаўся і плёнаў вялікіх.
Колькі ён парабіў, пахадзіў напрасткі,
Каб мінула нас доля Сымона Музыкі.

Ён жа сам быў такі...
Бедныхлопец Кастусь,

Што каленьмі свяціў у апратцыкастравай,
Выспеў коласам буйным,

а Беларусь
Стала чутнайі знанай на свеце дзяржавай. .

Разгуляўся касцёр, расшыбаўся наўзлёт,
Аж памкнуўся злізнуць сіняватую зорку.
Пакружыўся над намі лясны самалёт,
Насварыўся крыламі:

-. Эй вы, на пагорку! --

Два дубыў галавах,
Дзве яліныў пагах --
Не жалобная варта.

Мысталі ў дасвецці
Вартайгэтых дзяцсіі, што ўзыходзяць на шлях,

Каб жывога аго пе задзьмуў узвей-вецер.

Так пясняр вартаваў, такі ўсім наказаў,
Ён памёр, пе сышоўшыз паста, камуністам.

а г
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І пачулі малыя, нібы залунаў

Па-пад возерам голас магутныі чысты.

Прагучалі па ветры

Яго запаветы:

«Ці тывоін у скатцы,

Ці юнакбаявы --

Палюбі сваю працу,-
І ты вечна жывы.

Беражыі ахоўвай
Залатыя правы
Нашай роднае мовы,--

І ты вечна жывы.

У.бяду, ў небяспеку

Не ўгінай галавы,

Другам будзь чалавеку,--

І ты вечна жывы.

Не шкадуй для Радзімы

Ні турбот, ні крыві,

Пройдуць леты і зімы,

А ты - вечна жывы».

Яго імелі той невялікі касцёр,

Гаварылі, відзён быў
не толькі на Нарачы.

Падышло, блізка ў твар зазірнула жыццё:

-- Добрыдзень вам, таварышы!

1--3.УП.1957



ВОЛЖСКІ СШЫТАК

ГУСІНАЯ ЧАРАДА

На туманістымзолку
Са стромай лукі
Лётка падалі ў Волгу
Пуху белага камякі.

Як гарлачыкі
даўгашыія,

Распускаліся пад вадой,
Потымсталі яны птушынаю
Галасістаю чарадой.

А здавалася, што га небе
Хмарыкружацца без грымот,
А паперадзе плыў, як лебедзь,
Наш трохпалубныпараход.

НОЧ НА ЦЕПЛАХОДЗЕ

Маціз дзіцем насілася --
Не хапала трох палуб,
Рук не чуе, падбілася:
Хоць хвіліну паспалаб!

-- Дай мне лапачкі,
коценька,

Раскажу табе казку:
Курыстроілі лапцікі,
Гусі чысцілі боцікі,
Зайчыкпугаю ляскаў...-

Туліць лапка мурзатая
Паркалёвага зайца,
А лясныя, пухнатыя,
Гэтак соладка сняцца!
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Месяд жоўтаю грыўняю

Зазвіпеў за кармою,

І павеяла жпіўпаг,

Спелай рускай красою.

Маці сына пагойдвае,

Прыкархнула пры сценцы,

Зябка поччу пагоднаю

Ёй у лёгкай сукенцы.

Грудзі трохі расхрыстаны,

А ніхто пе ўсміхнецца.

Прамінаюцца прыстані,

І здаецца, здаецца,

Што не сонпая, ў тапачках,

А расказвае Волга

Пра Чырвоную шапачку

І пра Шэрага воўка.

е

Каля Угліча мыстаялі,

1 я ўспомніў майстроў старых:

Па-блюзнерску яныпісалі

Багародзіц з жанок такіх.

Не таму, каб абліччам светлым

На малітву вялі людзей --

Хвойнай гліцай, малочнымветрам

Патыхала ад іх грудзей.

Жыта жалі, варылі юшку,

“Звонка лаяліся на плытах,

І заўсёды ў кожнай замужкі

Дзіцянё было на руках.



СТАРЫЯ ТАВАРЫШЫ

«Пятроў і Сяргееў!
Вас просяць наверх да старпома!» -

У гурт пасажыраў гукнуў маладзенькі матрос.

Выходзяць: сівыя, у воку агеньчык зпаёмы...

Няўжо гэта з імі сустрэчу наладжвае лёс!

Пятроў і Сяргееў -- байцы каменданцкага ўзвода!

Пакліч аднаго -- абзавуцца канечне ўдваіх,

І спяць толькі поруч, і ў шэрагу поплеч заўсёды,

І раніла разам абодвух на Волзе ў баі.

Мне подпісы нудзяць -- на сценах, на горах,--
а гэты

Чытаў з асалодай у грозным берлінскім муры:

«Мытут пакурылі. Пятроўі Сяргееў.
З прыветам!»

1 фарбы на клічнік не пашкадавалі сябры.

Гарачая хваля ударыла ў борт і пад сэрца.

Бліжэй падыходжу, штурхаю ў плячо плечуком:

-- Пятроў і Сяргееў! Давайце абдымемся, чэрці!

Знайшоўся таварыш. Няхай пачакае старпом.

ВОДГУКІБАЁЎ

Часіна змяркання. Маўчаць рубяжыагнявыя.

Наліта па стопцы, накроен адсвежаны хлеб.

-- Паветра! Трывога! -
Нібыта мяцеліца вые

І вее снягамі ў апалены вераснем стэп.

Нам сыплюць паперкі -- змастачаны брудна і
блага,

Высоўваюць джала і сыкаюць: «Штык у зямлю?...

Ударыць зямлю? Замаўчы, языкаты бадзяга,

Не толькі сваю -- я ніколі не ўдару тваю!

Што ты нарадзіўся, ці ў гэтым яна вінавата?

З благога насення расце ў збажыне дурнап'ян.

Ты так гадаваўся, манілася стаць прыганятым:

На карту ўзаб'ешся, на свеце рассядзешся -- пан!

5 Зак, 2682
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Дарэмна галосіш! Відаць спевака па палёту,

Чымкрыкгаласней, тым бліжэй, неадкладней
канец.

Тваю карталюшку,хіба для вядомай турботы,

Калі-нікалі, скамячыўшы, падыме баец.

Штыком з нашых руд я ў зямлю пакладу цябе
прахам,

Навыдлет праб'ю, а яе, залатой, не крану.

Дажджом спаласну, дам абвеяць вятрам, каб
ачахла...

Пятроў і Сяргееў! Мы разам пачнём баразну.

МАТЧЫН КЛОПАТ

Зямля Паваложжа! Як шмат я табе абавязан -

Навукай вайны, чалавечай удехай скупой.

...У полі хаціна. Сланечнікі над пералазам

Паводзяць за сонцам прастрэленаю галавой.

Мыскончылі бой: пры люстэрку малой ручаіны

Памыліся трохі, паскрэблі абветраны твар.

І так засмылела: пабыць пад страхоючасіну,

Прысесці на зэдлік, пачуць, як пяе самавар.

Даўно гэта прага расла неадольна, нязводна:

Паўгода ж пе бачыў, не нюхаў ніводзін жытла,

Масціліся ноччу, у снезе, па роднай, халоднай,

А ўранні -- зямля нам абрусам і лавай была.

На пальчыках, ціха, пайшлі мы да мазанкі нізкай, :

Як быццам на свята у хорам высокіх навук.

Ад'ехалі дзверы: ляжыцьза парогам запіска,

На лёгкай тканінцы пад столь гайдануўся павук.

Сяргееў чытае:
«Ты, мусіць, галодны, салдаце,

У шафцы пашар і пад'еш, не стыдайся, сынок...»

Цыбуля, сухар... 0. ,

Колькі б ты ні пакінула, маці,

Мпе сілу адновіць падзелены напал кусок.
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..Зепітка. Адна. Потым сотня адразу грукоча.

З крыжамі на крыллях пад хмарай навала паўзе.

Пятроў і Сяргееў хаваюць вільготныя вочы

І з хаты выходзяць, паклаўшы бляшанку энзэ.

х ж ж

-- Някепска жывём,
Я трымаю пяршынства па мясу...

-. А ты папытай,
хто каго перакрыў з малаком!

Пятроў і Сяргееў, суседзі, старшыні калгасаў,

Сабраліся ў горад, на пленум паклікаў райком.

Я сам не прыкмеціў у спрэчцы, ў запале гаворкі:

Злузаліся раптамз магутных плячэй пінжакі,

Махнуўшы крысом, узляцелі на іх гімнасцёркі,

І снег сівізныатрусілі з галоў дружбакі.

АНОШНЯЯ КУЛЯ

Хлопцы выводзяць з падвала фон Паўлюса,

Звалена зброя, як сучча ў лаўжы.

Крэкчуць палонныя: «Даваяваліся!» -

І неўзаметку зрываюць крыжы.

Сціплы праменьчык зарысталінградскае

На запацелым штыку заіграў.

Упершынюя, з адшпіленай каскаю,

Не прыгінаўся, не бег, а ступаў.

УТрохі кантужаныі абмарожаны,

“Нешта спяваў,хоць не чуў, што пяю,

Вернай лапаткайадстрэлу трывожнага

Не захінаў я грудзіну сваю. “

Раптам успыхпула знічка агністая,

Грымнула рэха ў аконны прахон:

Куля апошняя ўсё ж такі свіснула --

Вораг ёсць вораг, і ўзяты ў палой.

Як пе шукаць! Сто руін абшукалі мы!

Быццамрастаў ці хапіў яго звод:

Недзе зашыўся стралец недасмалены

І пацягнуўся з калопай на ўсход.

з 131



132

Можа, пасля, звераваты, панураны,

Ён адрабляць сваю шкоду пачаў,

Цэглу насіў на будыпак разбураны,

Вапну гасіў, а душу раздзімаў.

Хай яму трызніцца, хай яму блюзніцца,

Пра уваскрошанне дзей нежывых --

Вораг ёсць вораг! Бываюць саюзнічкі,

Вось паспрабуй адбіваццаад іх.

Мыаддыхнуліі пераабуліся,

А не таймуецца ў свеце дасюль

Куля, якая са мной размінулася,

Самая злая, апошняяз куль.

Ці то ў прамове замежнага дзеяча

Востранькаціўкне яе галасок,

Ці то, уплывыў калоніях дзелячы,

Дьыпламатычна прашые пясок.

Б'е вадародная трасца з хваробаю

Буйных і дробных дзяржаў паўкацы...

Не пераробіцца тое, што зроблена,

Што пачалі малатыі сярпы.

ПОЛЕ

Пшаніца! Трэба падзівіцца,

Шуміць нароўніз галавой,

І кожны колас мне як быццам

Гаворыць:
«Я -- таварыш твой!

З табой адною верай верыў,
Адяым агпём заўждыгарэў,

Адцою мерайгора мераў,

Адною лыжкай страву еў».

Я знаю гэтыя разлогі:
І тут, і там стаяў салдат...

Шумуе поле перамогі
Прыбоемдарагіх зярнят.



МАМАЕЎ КУРГАН

У гэтых месцах быў, нібыта,
З капём закопаныў курган,
Дружынай рускаю разбіты,
Татарскі цёмнік, ледзь не хан,

Тут пыл курэў бы ад Мамая --
Бамбёжкісто разоў на дпі,
А мытрываемі трымаем,
Сядзімна гэтай вышыні.

Даўно міпулаўсё...
Магчыма,

Мамай і ўслаўлен курганом,
А дзе ж крыклівенькі мужчына
З віхрастай грыўкай над ілбом?

Іду з гары, іду з вайныЯ...
Гудуць далёка трактары,
І лёгка ў бакі вадзяныя
Бразджаць, дурэючы, вятры.

НА СТАЛІНГРАДСКАЙ ЛЕСВІЦЫ

Прычал. І недаступныгорад
Ні злым намерам,ні вачам,

Са сцен сваіх, цераз пагорак,
Спускае лесвіцу гасцям. '

Бяжым, адольваем усходы.
Высачыня!

А ўверсе, там,
Зялёнай воліжскай прахалодай,
Надзьмуўшы шчокі, б'е фантан.

І сотпі вадзяных свісцёлак
Кідаюць срэбра па кустах.
Вядомы пам у многа столак
Круцейшысхіл, цяжэйшы шлях.

Калісьці ворага ў аблогу
Тут мыўзялі.

І дзень у дзень
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Ішлі, рабілі перамогу:

Ступень, пасля
яшчэ ступень.

'Гут наша ўсё -- у гэтай рысе!

Калі паперадзе струмень,

Не адхіліся, пе спыніся:

Ступень,
пасля -

яшчэ ступень.

Хх ў ў

Па кветніках, чырвонымжвірам,

Палаючым, як жар кастроў,

Дайшлі мы да праспекта Міру

Праз плошчу Паўшых Змагароў.

І, зразумеўшы, замаўчалі...

Таварыш, капялюш здымі!

А вуліца ляцела ў далі

9 дамамі,птушкамі, людзьмі.

1957-1958



ВЕРШЫ
(1955-1965)





РАДКІ МАЕ

Не ўключаныя ў аднатомнікі
З аправай вокладак цяжкіх,
Я вас люблю, радкі-бяздомпікі,
Выўсё на сцежках баравых.

На трактах, на шляхах чыгуначных,
Гарачынёю і ў мароз
Выўсё ў дарозе...

А падумаўшы,

Ці вам патрэбен іншылёс?

Запіспуты шклянымі дзверцамі

У пыльнызмрокбібліятэк,

Не чытаны людскімі сэрцамі

Сабе б вы ўкарацілі век.

А я смяяўся -- вы смяяліся,
Я сумаваў -- тужылі вы..

Сябрам на памяць вырываліся
Лісткі блакнотаў франтавых.

Хоць вечным лаўрам не адзначаны,

А шмат на вуснах дружбакоў

Па-свойму імі перайначаных

Маіх дыне маіх радкоў.

Я ведаю, ужо не сышчацца,

Не вернецца ніводзін верш,

А досвіткамдругі напішацца,

А заўтра зноў...
1, можа, лепш.

1955

' 197



138

подпіс

Мой подпісе вядомы-- нашто завяраць!

Яму не патрэбны пі штамп, ні пячаць.

У новых марах памакнуўшы пяро,

Я подпіс пачаў перад самай зарой,

Пэлямі павёў, кладучы баразну,

““Урэзваў у стэп, аручы даліну,

У домне яго выплаўляў я з руды,

Як літары,ставіў у ім гарады,

Вясёлай сцяжынай электраагпёў

У дольных прасторах той росчырк правёў,

Прадоўжыў на хмары магутцым крылом,

На варце граніцы паставіў штыком.

І далечынеба, і земную шар

Мой подпіс займае.
Мой подпіс за мір!

1955



СТАРАДЗЯРОЎ

Стаіць пад яблыняю дзед,
Румяны, свежы; як ранет,
Нібыта ён з галіны
Сышоў па паўгадзіны.

Руку трасе, у юнака
Мацней ці знойдзецца рука!

Дарма што з барадою,--
Б'е вока сіпявою.

Дыхітра жаліцца стары:
-- Патрэбны, чуеш, дактары --
Ужо пічога я не варт...
І цягне ёп даўнейшыжарт:
-- От, каб старога прасмаліў

Ды зверху бляхай абабіў,
Дык, можаб, зноў зрабіў заход,

Адгрукаў столькі самагод.

Калісьці па такіх дзядоў

Казалі скрозь -- старадзяроў!
Наслухаўся іх жартаў,

Начаставаўся з квартаў!

Глядзіш, зусім нядуж ляжыць,

А выводзі вясною ў гай,
Кляновіку напіцца дай,-

Пачне цягаць галлё ў лаўжы,

Пасля сякеркаю махне,
Пасля па поплаве гукне,
Пракос пацягне да раі.

Хоць мерай шнурам напрасткі.

Ні ў чым не знойдзеш ганьбы:
І еў, і піў, і лгаў бы...

Прадвеснем і ў дасевак

Пільнуйце, хлопцы, дзевак!

1955
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КАБ...

Нейк пад вечар два калгасных старшыні

Размаўлялі аб карове, аб свіппі:

Каб карова больш давала
малака,

Каб узяць па кублу сала
з парсюка,

Каб блізнятак ад авечкі

. мець часцей,

Каб на дзень па два яечкі ;
ад курэй...

Шмат лічылі...
З гэтых «каб» ды«каб»,

Пэўна, бочка поўная былаб,

Але як бы ні круцілі языком,

Не пячэ з яго ў дайніцу малако.

1955



ТАНОЛЯ

Сябрам-празаікам,

Строй таполяў разложных
Выглядаў так панадна:
Кожнылісцік на кожнай
Быў апісан дакладна.

Бура грымнула ў полі
Дыўзяла нечакана
Паваліла таполю
На пачатку рамана,

Пасля гэткай навіны
Цэлыхвосемраздзелаў

Церабілі галіны
З тапалінага цела.

Шмат адныразважалі,

А другія паволі,
Без развагі і жалю,
Пілавалі таполю.

Адшумела калоссе,
Людзі добра працуюць,
Вось і восень на носе,

А яе ўсё пілуюць!

Што казаць, эканомна
Прыбіралі таполю.
Пухне твор мцагатомны,
А яе не калолі.

Многа трэба удараў
Тапаром па калодцы...

Тэта дрэва нядарам
Не жадае калоцца:

Як парадкаваць трэскі
І збіраць пілавінне,
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Будуць дадзены весткі

Ажу трэцяй часціне.

Будзе ворагам пастка,

А герояў пахваляць,

Будзе пятая частка,

Покуль дровы падпаляць.

То ўгарацца памалу,

То чарніламзальюцца...

Лёгкі дух, нетрывалы,--

Тыпыне дапякуцца.

Клопат! Дойдуць і заўтра.

Гэта к, можа, не пернік.

Дроў не стане, дык аўтар

Зноў камлюгу аберне.

Аднастайна і тонка

Снасцю вельмі тупою

Да апошняй старонкі

Дратавацьмуць таполю.

Бо ад вострае пілкі

Дыад спраўпай разводкі

Для мастацкай пасцілкі

Будзе твор закароткі.

А якога там смаку

У нятоўстым рамапе?

Значыць, пляж небараку,

Прадаўжай пілаванне!
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НЯКЕПСКІ ХЛОПЕЦ

Над ракою хлопец жыў,
І някепскі хлопец быў.

У парадку меў анкеты,
Працаваў,
Замяняла брак асветы
Галава.

Дасць памылку, хоць не часта,--
Скажасам.
Падабаўся ён начальству

І сябрам.

Аб адным была трывога:
Хлопец -- хват,
А пакойчык для такога

Цеснават.

Не сказаць, што вельмі просіць

Лепшыкут.
«Мне пакуль,-- гаворыць,-- Досыць,

Рэчка ж туз!»

За ракой і луг, і кветкі,
І гаі,
Насупроць акно суседкі,
А за ім...

Ах, суседчына акно!
І прывабнае ж яно...

Тампрастора і павотра...
Вось бы ўзяць:
Трыпакоі, кожны метраў
Дваццаць пяць!

Падкаціўся ёп з гаворкаю

У цішы,
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Фла

Ён заве жанчыну зоркаю

Душы.

Слёзылье, іграе ў драму

З дарагой,

Прапануе выйсці замуж

За яго.

А жанчыне сорак нейкі

Быў гадок,
Дыад пашпарта утоен

Быў чуток.

«Быць адной? -- мяркуе.-- Хопіць,

Пабыла!
Трэба йсці -- някепскі хлопец».

І -- пайшаа...

Тыдзень, два. Прайшлі любошчы,

Быццамсон.

-- Вызваляйце мне жылплошчу,--

Кажа ён.-

Начапіў я не па ўзросту

Хамута,
У мяне ёсць жонка -- проста

Любата!

Але, ўлічваючы ваш пахілывек

І што я вам мілы чалавек,

Дазваляю ў кухні працаваць:

Мыць,
Варыць
І сукні прасаваць.--

І зажыў някепска над ракой

Той някепскі хлопец з маладой.

Госці чарку заядаюць

Акуньком,
Хлопец душу спавядае

Вечарком:



-- Пахіенуўся, прызнаюся,
Сам кажу,
Абвяла мяне бабуся,
Сам тужу!

Вічаваты, прабачайце,
Хто без плям?..
...Брыдкавата і начальству,
І сябрам.

Дырукой махаюць:
«Клопат!
Толькі й спраў.
Ён усё ж някепскі хлопец,-
Сам прызнаў».

Што ж трывожыць кодэксы

Дарма,
Там пакуль артыкулаў
Няма.

Вось чаму
Судзі па сэрцу,
Мой дружбак:
Дзе б ні стрэўся
Гэтакі мастак,--

Тыруку за спінай

Прытрымай:
Ні па дружбе,
Ні па службе
Не падай.
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Аб

ВЯСНА

Дзесьці з-пад Слуцка, а можа, з-пад Любані

Нехта ідзе па набракшых палях...

З гпёздаў буслы пазіраюцьі дзюбамі,

Стрэлкамінібы, паказваюць шлях.

Зграбная постаць выростае ў далечы,

“Штосьці знаёмае ў ёй пазнаю:

Голлем прысад, быццам крыллем гайдаючы,

Душу і песпю турбуе маю.

То прабяжыць, як дзяўчо неўспагаднае,-

Пырснуць пралескі насцежцы лясной,

То нечакана задзівіць і ўзрадуе :

Сталай і шчодрай жаночай красой.

З добраю ласкаю зерне прадрогшае

Цёплай зямлёю агорне --“мужай!

Ступіць -- і дзень неўзаметкупабольшае,

І захлыпецца ад шчасця ручай.

КлопатумногаЎ мае падарожніцы:

Нівы, каханне і долўджык касы.

Не наракайце, што трохі апозніцца,-

Будуць у часе шумець каласы.

Дыхае вецер смалістаю гліцаю,

Сінія травы кустамі растуць.

Блізка яна!

І гудкі над сталіцаю

Так заклікальна пад ранне пяюць. .

З Маем пры людзях вясна абдымаецца,

Бы ўпершыню ёй дасустрач іду.

Вокпыі дзверы ў дамах расчыняюцца -

Добрую пару я ў горад вяду!
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РАЗМОВА З ДАЧКОЮ

Ты паглядаеш прагназ-за вокан:
Слаўна! Сягоння зазімак, н
Белыя вуліцы, сцягі навокал,
Свята святкуе Радзіма: “

Добра, дзяўчынка. Вось ужо восем
Б'е на гадзінніку сінім.

Першымарозік: шапачку возьмем,
Шалік на плечыкі ўскінем.

Пойдзем!
І ўдарыла свежасць паветра,

Музыкі шумныя воды,

Нават на нашай вуліцысветлай

Крышкусвятлей, чым заўсёды.

Не адгадаеш, адкуль гэта ззянне,

Можа, ад нашых усмешак

Ці то ўмываецца сонца на ранні

Снегам з нятоптацых сцежак.

Стала цішэй на пачатку парада,
Зараз адзвоняць куранты.
Войскам насустрач з-пад эстакады
Грымнулі марш музыканты.

І самалёт, абганяючыгукі,
Промию сядае на плечы.
Вочыпа небе бягуць, а рукі

Крыллем птушыным трапечуць.

Рушаць калоны.
Здаецца, ў сталіцы

Твар ад марозу ружовы.
Я пазнаюдружбакоў-металістаў,

Ты-- сваіх школьных сябровак.

Дыпа хвіліпу, праз мае вочы,
Глянь, што мне памяць малюе:
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З рук ашалелай чэрвеньскай ночы

Я дябе вырваў, малую.

Хоць нечакана на дом папалі,-

Не пакарыць Беларусі!

Рэкі гарэлі, сэрцы палалі --

Вораг наш захлынуўся.

Толькі жізноў прасціраюццакіцці,

Плачуць пад бомбамі людзі...

Ўчора ў Карэі, сёння ў Егіпце,

Заўтра...
Тых кіпцяў не будзе.

Дыне дзівіся, Я ўспамінаю

Гэту цяжкую дарогу,

Каб ты адчула, мая малая,

Як берагчы перамогу.
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ПАРТЫІ

Ішла тыз падполля, у бітвах расла праз навалы
З адзінак у сотні, у тысячы, у міліёны.
Быў хдеба кавалак,-- яго ты на ўсіх нас ламала,
А сцяг разгараўся, .

адзіны на свеце -- чырвоны!

Тынас павяла на вяршыні, на штурм пяцігодак,

Заенчылі здраднікі, загаласілі клікушы.

Мыўсё здабылі,
што й пе сніў працавіты наш продак,

Цяпер гаспадарыму небе, на моры,,на сушы.

Ты мела ў шляхах невымерна суровыя страты --
Ільіч адышоў у спрадвечцую засень спакою.
Сястра да сястры,

брат плячом прыхінуўся да брата,

І тыні на міг не адчула сябе сіратою.

Мой друг і сучаснік! Не знаю святлейшай часіны,

Якзноў перачуць, над жыцця свайго картаю,

Той момант, калі стаў жывой,
неадлучнай часцінай

Турботаў тваіх і душытвае, партыя!

Яшчэ я ў райкомне пісаў афіцыйна заявы,
Білета не меў, не было асабістае справы --
Я ўзносы работай сумленна плаціў, без спазнення,

На ўліку стаяў, як і кожныз майго пакалення,

Гукнеш -- абзавуся,
твой просты салдат, на паверцы.

Пашлеш -- дамагуся, здабуду яшчэ перамогу.
Не ўся цаліна абудзілася ў стэпах і ў сэрцах,
Дыквочы -- па компас, а рукі - на руль.

І ў дарогу!

1956
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СТУКНУ-ГРУКНУ

Стукну-трукпу ў дзверы сенечныя:

-- Добрыдзень!

Выйшла“ты -- нідзе не дзенешся! --

Стала ў цень.

А ў вачах мігаецца па плямцы,

А рука трымаецца на клямцы...

-- Можа, падвяла мяне дарога,--

. тавару--

Прывяла не да таго парога,
не ў пару.

Вусны сціснуты дзяўчыніны,

Дзверыў хату не адчынены.

І гаворкі больш няма...

Добра, што стаіць зіма,

Ды ніколі столькі снегу пе было,

Каб табе і ў сэрца намяло.

-- Выбірайсяі з сянец,
маладзец!

Тут, выходзіць, ад варот
7... паварот...

Я паеду, але скрыпу палазоў

Не забудзеш ты да новых маразоў.

1956
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ЯКЗА РЭЧКАЮ

Якза рэчкаю, за быстраю
Ходзяць хлопцы белабрысыя.

Ходзяць хлопцы маладыя,
Люба-дорага страчаць,
Ходзяць хлопцы, ды не тыя,
Не магу я ўпадабаць.

Каб сюдыласкавага,
Вунь таго, чарнявага.

Ён за рэчкаю, за быстраю
Ходзіць з нейкай белабрысаю.

1956
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АСЦЯРОЖНЫ КРЫТЫК

Выдаў майстар кнігу,

Вынасіў сумленна.

Асцярожны крытык

Пахваліў:
-- Не дрэнна!

Трапіў слабы вершык

Дзесьці ў друк насценны.

Памяркоўны крытык

Працадзіў:
-2 Недрэнна!

Нешта спёк хаптуршчык,

Наманіў страшэнна.

Той жа самы крытык

Кажа зноў:

-- Не дрэнна!

Нездарма ўжываюць

Гэты гнуткі вобраз!

Сказана: не дрэнна,

Значыць -- і не добра.

Проста ж не пахваліш,--

Раптам хто паганіць?

Проста не паганіш,--

Раптамхто пахваліць!

"Трэба добра ўзважыць

Справу папярэдне,

І ні так, ні гэтак,

А даніць сярэдне:

«Як пі хрэп, ні рэдзька,--

Значыцца -- картопля;

Як ні бот, ні лапаць,--

Зяачыцца -- пантопля,



Ні чарпак, ні міска,--
Значыцца -- бутэлька;
Ні пінжак, ні порткі,-
Значыць -- камізэлька»).

І куды захочаш,
Ён паверне зараз:
«Што ні верш, ні проза,--
Тое, мусіць, нарыс;

Штоні хлеб, ні каша,--
Значыцца -- зацірка;
Калі не прадрана,
Дык магчымадзірка!»

Ой, даліся ў знакі
Тэтыя адзнакі!
Крытык асцярожны,
Больш трываць няможна!

Гаварыты ў вочы
Проста чалавеку:
-- Ні партач, ні майстар,--
Зяачыцца -- няўмека.

Трэба ж навучыцца
Вызначаць з адвагай:
Што такое -- добра,
Што такое -- блага!
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“Я

Ліло.
Адмарасіла.

Пасля - ізноў ліло.

Старыў ватоўцы сівай

Пахуквае на шкло.

Махне рукой на шыбу,-

Давай наводзіць нож.

Паруе за сялібай,

Як з лазні, дёплы дождж.

Каб крышку падсушыла...

Хоць брый, гарыць лязо.

Хацеў вязаць фашыны,

Паваяваць з лазой.

Зноў шапачка-магорка

Паглядвае ў акн9..

За поясам сякерка,

Навострана даўно!

-- Падмочана работа,-

Мармыча:
-- А няўжо ж

1 заўтрабудзе слота?

Дакучыў портаў дождж!

1956
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ТАТА-ПАМАГАТЫ

Аляксандр Пятровіч Рак --
Чалавек салідны:
На прамовы ён мастак
І работніквідны.

Хоць дзесяткаўда пяці
Мала не хапае,
Раптамён пачаў расці -
На вачах шугае.

Загаворыць: мех цытат
З класікаў навукі,
Проста цэлы вадаспад --
Настаўляйцерукі!

За гадыдругі б растрос
Багажу палову.
Аляксандр Пятровіч рос
Творча, ўсебакова.

Мае добрыкабінет
І сядзіць патрошку:
Да вучобыстол хіне
На дубовых ножках.

Дзве паперкі падпішы,
Глянь у бліжні сектар
Дычытай сабе ў пішы
Ці крымзоль канспекты.

Супрацоўнікі штодня,
За пачальствамследам,
Узяліся папаўняць
На рабоце веды.

Напрыходзяць, справы ўбок,
Дастаюць пеналы.
І швейцар, сівы дзядок,
Навучаўсястала.
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Дзе там дзверы адчыніць

Ці падмесці зрапня!

Стол паставіў і сядзіць

За чыстапісапнем.

Агарнуў такі запал

Навучэнцаў тэтых, -

Не ўстанова -- філіял

Універсітэта.

Стараваты шкаляры,

Дыстудэнцкі звычай:

. Па стыпендыю, сябры! --

Іх касіршакліча.

А ў рабоце заняпад,

Што ні возьмеш -- блага...

І ва ўсім быў вінават

Рачысын, стыляга.

Не любіў малодшыРак

Каля кніг старацца,

Дзесяць класаў ён сяк-так

Скончыў год у дваццаць.

Сам не здолеў бытаго,

За яго канчалі:

І пісалі за яго,

За яго рашалі.

Не прайшоў у інстытут,

На завочны ўпхнулі,

Не спраўляюцца ўжо тут

Маці і дзядуля.

Бацька ўзяўся за урок -

Прэч уся работа!

А сыцпочак па каток --

Чэмпіён факстрота!

Светла-жоўтыя штаны,

“Пінжачок з распоркай.

Прывыкае да маны,

З роту пахие «горкай».
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Бацьку пах той пе чуцён,
Не відна слабіна:
Любіць ён ці губіць ён

Недаростка-сыпа?

І сядзіць пасля званка,
Як службіст заўзяты,
Піша працыза сынка
Тата-памагаты.

Завучыўся ўрэшце Рак:
На адной паперы
Падпісаў не Рак, а Гракх”"
І дадаў -- Тыберый.

Шумпадняўся, сабантуй,
Наганяй, вядома:
-- На рабоце ты працуй,
А вучыся дома!

І мясцкомяго прабраў,
І ў насценгазеце...
Не вядзе старонніх спраў
Раку кабінеце.

Стаў вучыцца дома штат,
Праца не кульгае,
Пройдзе год і атэстат
Той ці іншымае.

Ну, а як жа з тым сынком,
Кажуць,рак не свісне?
Не, сын будзе мець дыплом,
Калі Рак націсне.

1956

 

“Тыберый Гракх-- палітычны
дзеяч у старажытным Рыме,
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Хх Хх ч

Ляснуў мокрай пугаю

Гром па-пад акругаю.

Паглядаю на акно:

Не, нікога не відно.

Мусіць, за сасоннікам

Мыюць хмарысонейка,

А пакуль жа выстраяць,--

Я ўсю ночку выстаю.

Сэрца не счакаецца,--

Вось уяю і раніца,

Росы беляць палатно...

Не, пікога не відно!

Пачынаюцца прыпеўкі,

Ходзяць дзеўкі,

Носяцьдзейкі:

Недзе,

Нешта,

Нехта-нейкі.

Хоць бяжыпараіцца '

З вернаюсяброўкаю,

Дыяна займаецца

Хлопцанарыхтоўкамі.

Ліпнуць дурні след У след!

Не адзін наш сельсавет,--

Паўраёна тупае

За такою ступаю.

Я прыйду туды:

-- Прывет! -

І свайго застукаю.

Гляпвьце на нягодніка!

Тычаго тут, родненькі?
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РОЗДУМ

Калітабе зайшлоза сорак,
Як ві круці -- не малады!
Кране жыццё: ляціш, як корак
З паўпляшкі содавай вады.

А ты ж яшчэ не ўсё пабачыў,
Шмат не расчуў у шуме дрэў,

Не прычакаў зусім удачы,
А смутку вельмі многа стрэў.

І мімаходзь пачнеш збірацца...
- Куды?
Каб ведаў...

К д'яблу змрок!
Ты столькі не паспеў дазнацца,
І ўжо рабіць астатні крок?

І свет ясней, і сонца вышай,
І меней для жыцця пагроз:

Яшчэ бялей пялёсткі вішань

І зеляней лісты бяроз.

Пра ўсё, што тольківока ўхопіць,
Казаў бы ты і шырыў круг.

Адна бяда -- жыцця не хопіць.

Дыдзесьці блізка ходзіць хлопец,

Ён малады...
: Хіба што ўдвух!

1956
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ШУМЕЛІБЯРОЗЫІ

З кінафільма «Палеская легенда

Шумелі бярозына громці на вецер,

Шумелі бярозы.
Паехалі хлопцына дзень ці на тыдзень

Ад Белае Русі.

Паехалі хлопцыпа долю, па волю

Да Чорнага мора.
А Чорнае мора белыя косці

Казацкія мые.

Паехалі хлопцыі шчасце і праўду

Шукаць на Дунаі.

А ў сінім Дунаі вада закіпае

Мужычай крывёю.

Жахнуліся хлопцы, пабеглі на конях

Да гораў Карпатаў.

А ў горах Карпатах падпаленыхаты

Гуцульскай галоты.

Усюдыла пана і ўвечар і рана

Працуюцьі гнуцца,

І з кожнай бярозкі насечанырозгі

Длябеднага люду.

Пачулі за ветрам, што коні заржалі

З парогаў Дняпроўскіх,

І далей на Доне казакі гамоняць -

Пачулася хлопцам.

- А мыне казакі, а мыне ваякі? -

Прамовілі хлоццы,--

Мы жывыне будзем, а волю здабудзем

Навекі, навекі.

Спрабуем, ці моцна прышытыгаловы

Да папскага карку!



Дытак спрабавалі, што ў копы складалі

Папоў і падпанкаў.

Заціснула войска, як чорная хмара,

Адважных малойцаў:
Стралялі, рубалі, схапілі, пагналі
На кару, на мукі.

Ты слухай-паслухай: з халоднага жвіру

Гучаць галасыіх.
І тымі ж мячамі ваююць з панамі

Другія малойцы.

1956
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ШАПКА

З кінафільма «Палеская легенда»

Ехаў служка гарбузовы,

Пад ім конік бураковы.

Быў быпан,
Ды жупан
Мае лпапуховы.

Чабоцікі ў служкі з морквы,

З гурочніку шытыпорткі.

У пістоль
Сыпле соль,

Кулі з дробнай бульбы.

Свінні служку абступілі,

Порткі й боты златашылі.

Стаў страляць --
Не прагнаць -
Кулі пракаўтнулі.

Засталася ўцеха служку:

Толькі шапачка са смушку.

Той качан
Яму пан
Даў за пабягушкі.

Спаў ён п'яны у карчомцы,

А ў той шапачцы-кучомцы

Чорвы жук
І пацук

Пратачылі донца.



б“

Ёп заплакаў голасам,
Заткнуўдзіркі коласам,
Потым лясь
Шапку ў гразь:
Ходзіць з голым воласам.

Лопш хадзіць у латаным,
Дыў сваім, не хватаным,
Зрэбным, нерабованым,
Панам не дарованым.

Згінь ты, пан,
І жупан!
Маю волю:
Сам я пап.

1956
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НЕ КЛІЧ МЯНЕ

З кінафільма «Палеская легенда»

Не кліч мяне, вясна мая,

У белы цвет прыбраная,

Я тут хаджу засмучаны:

І з ёю, і разлучаны.

Ціхая ноч,
Шырокае поле,
Дыгоркая доля...
Ой, пёмная ноч!

Вячорнаю часінаю

Не стрэнемся з адзінаю,

У садзе не наседзімся,

У вочы не нагледзімся.

Жыве яна за сценамі,
Халоднымі, каменнымі,

І толькі неба ведае,

Як плача сэрца беднае.

Падкупіць варту золата,

Акно адчыніць долата;

Тады каня я выстраю,

Ляці нагою быстраю!

Хмарная ноч,
Шырокае поле,

Дывольная воля...
Ой, добрая поч!

1956



ЧАКАППЕ

З кінафільма
«Шчасце трэба берагчы»

Падае змрок,

Жыта бяжыць па сустрэчу,
Месяц за зоркай плыве,
Голуб галубку заве,
Ціха абняў вецярок
Мае плечы.

Хочацца пець
Лесу, зямлі і аблокам,
Якя хвілінылічу,
Як да яго я лячу,
Дызасталося ляцець
Недалёка.

Любыты мой,
З добрай і дужай рукою!
Сонца маё, узыдзі,
Шчасце маё абудзі,
Сэрца маё супакой
Маладое.

1957
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тост

Трохі завейнай, трохі пагоднай

Часе падыходзіць и:пачынавагодняй.

Толькі й бяды, штомалыя палацы,--

Стол жа шырок, будзе добра спявацца.

Тым, хто радзіўся,
каб весяліўся,

Хто ажаніўся,
каб моцна любіўся,

Хто пасварыўся,
каб памірыўся,

Хто прачакаўся,
каб спадзяваўся,

Хто спрацаваўся,
каб мацаваўся,--

Тод налівае і пачынае

Першае слова цёплай размовы:

-- Будзьце здаровы!

195?



ВЯСНОВАЯ РАНІЦА

Вясна павеяць падгадае,
І мы адразу - юнакі!
Шчака з румянцам,

маладая,
Твае кранаецца шчакі.

За брамаю мігцяць вясёлкі,
Ляціць крылаты плодныгром, '
Абверчана ў блакіту столкі
Бяроза спляснула лістом.

І ты ўсімгэтым узбагачан,
Надзелен скарбам дарагім:
І маладосцю,і удачай,
З людзямі клопатам адным.

1957
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ДУБЫ

Колькі ўзнялося дубоў маладых!

Лісцямі ў прыгаршчыловяць праменне,

Шараць у глебе галодным карэннем,

І наліваюцца мускулыў іх.

Цёмна-зялёныя знізу камлі,

Быпцамабцягнуты замшайтугою.

Самы малы-- не бярыся рукою! -

Самы магутны -- не вырвеш з зямлі.

Проста растуць, каб да сонца бліжэй...

Люба старэйшым, асілкам плячыстым,

Ім, хто прастояў па дзвесце, па трыста.

Біцца згрымотамі многа ЛЯГЧЭЙ.

1957



КАМЕННАЕ СЭРЦА

Жыў дарожнымайстар пры гасцінцы:

Светлыдом, вішпёвысад, як гай.

Там блукаў сп'янелы хлопец Май,

Даў ён кожнай вішні па хусцінцы.

Завязалі -- стала белым-бела!

Хораша! -- ражкі пад бараду.

Я храбёр, калі тудыіду,

А дайшоў -- і мова занямела.

У руках аж падлятае тачка,

Мокрыжвір кудылягчэй, як пух,

Я рабіць стараюсяза двух,

А прычына -- майстрава сваячка!

Пастаіць за брамкай незамкнёнай,

Больш ані -- яна адна відна,

Тая, што не вішня, а цвіла

І таксама ў хустачцы была,

Толькі што не ў белай, а ў чырвонай.

Мне яна з адказам не спяшала:

Хай праз год, як разаўецца сад!

...Колькіні вяртаўся май назад,

І па гэты дзень не адказала.

Напрадвесні з лёгкаю душою
Падкрудіўся месяц красавік,
Падхапіў яе па грузавік

І памчаў вільготнаю шашою.

Ды, аднак, у майстра я не лішні,

У яго характар не ліхі,
Папраўляем разамз ім шляхі,

Белім дрэвы, абрываем вішні.

Дражнячыдарожніка старога,
Што малечыягад шкадаваў,
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Хор дзяцей бясконца паўтараў,

Галаву тлуміў капя парога:

«Чырвоныколер,

Віннысмак,

Каменнае сэрца,--

Чаму гэта так?»

У загадкі просценькі адказ,

Можа здагадацца самы меншы:

Костачка вішнёвая у нас

Так і называецца --
каменьчык.

1957



ШТО ТАК ПОЗНА

-- Штотак позна ты, дзяўчына,
З кім стаяла на ражку?
-- Не магла раней я, мамка,
Ільнавод трымаў руку.

-- А яктой, мая малая,
Што здалёку пісьмы шле?
-- Хай ёп, мамка, прыязджае
Да сяброўкі, да мае.

-- Ён прыедзе, ён спытае,
Дзе любоў мая расце?
-- Але ж гэтытак кахае.
Што як гляне -- лён двіце!

-. Аты можаш мие прызнацца,
Што шаптаў на вуха ён?
--. Ах, матуля дарагая,
Ён казаў: пасеем лён.

1957

і71



172

МАСТАК

Згасала сопца. Ён пісаў
Карціну.

“ Здавалася, што прычакаў

Часіну
І перадасць

Адным рукі узмахам

Чаўны, і снасць,

І ўзлёт дзюбатых птахаў.

Дыкаб чуваць было,
Аб чым

сумуюць чайкі,

Дыкаб відаць было

На дне марскім
зары акрайкі.

Ён працаваў
Аж покуль змрок
Не ўпаў на бераг,
І фарбысіняе не мог
Адрозніць зрок
Ад шэрай.

Аднакёп з месца не сышоў,

І вось уранні
Зірнуў на твор
І на прастор
Бяскрайні.

Схапіў ёп тонка вагары
І колер хвалі,
І птушкі белыя ўгары
Нібы крычалі,

А ўсё ж не гэтым і не тым

Жыла карціна,
Зусім не дыхала б яна
І не свяціла,



Каб не трымцеў міжсінявы
Ледзь-ледзь прыкметны,
Але імклівы, трапяткі
Рыбацкі ветразь.

І знаў мастак,
Хоць залічылі
Знаходку ў скарбы,
Штоветразь той
Быў выпадковы
Кавалак фарбы.

1957



ТА

НЕ ЗАЎТРА, А СЯГОННЯ..

Ад браку паўнаты сардэчнай,

Ад непаладкі з патуццём

Шыракамоўна, шумнацечна

Гавораць аб пібыта вечным,

А пе аб тым, што поўніць ДОМ.

А ў доме столькі працы спорнай:

Пячэцца хлеб, снуецца ўток,

Сплывае пот салодкай зморай,

І толькі звяга пальцам пора

На непадмеценыкуток.

Дыхоць чадзяць старыязёлкі,

Мазоль крывавына руках

Куды пачэеней ад мяцёлкі,

Чымад бясконцай балаболкі

На выгіпастых языках.

Вайнызваніцы шумна звоняць,

Чуць воўчыскогат з берлагу,

І я не заўтра, а сягоння

Тут, на астатнім перагоне,

Плячом Радзіме памагу.

1957



ГАЛУБЫ

Сонцу вокны расчыняда.
Наша хата міждубоў..
На падстрэшшыбуркавала
Пара дружных галубоў.

У манішку з чорнай стужкай
Галубок прыбраныбыў,
Нешта смешнае на вушка
Ён галубцыгаварыў.

Елі з рук яныканоплі,
Крыллем лопалі, гулі
І дажджу буйныя кроплі,

Быццамзерняты, дзяўблі.

Мы-- людзей прымаліветла,
Галубыгасцілі -- ў іх,
Іх і нам у тое лета
Сама лепш было ўдваіх.

Праз гады, з даўгой вандроўкі,
Нас юнацкі дах прыняў:
Тамда сівае сяброўкі
Голуб сівы буркаваў.

1957
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ГУСІ-ЛЕБЕДЗІ

Каля Браслаўскіх сіпіх азёр

Гусі-лебедзі мыліся,

Паглядалі ў прастор,

Ці дарог не забыліся
Цераз долы шырокія,

Цераз морыглыбокія,

Пад нябёсы сінейшыя,

На паветра цяплейшае.

Узляталі яны
Над палеткамі любымі,

Церабілі яны
Пёры жоўтымі дзюбамі.

Паднялося адно

За дакосінамі,
за дажынкамі,

І здалося яно

Снегавою пушынкаю.

Пачалі гагатаць,

Абляпілі ўсе купіны:

Часе прыйшоў адлятаць,

А ляцець ім не рупіла.

І зайздросцяць сябрам,

Што па хатах прыручаны:

Сёння тут, заўтра там -

Тэтак жыць надакучыла.

Хіба раз яшчэ ім

Праляцецца для вернасці,

А пасля назусім

Гусі-лебедзі вернуцца.

На азёрны прасцяг
Прывандруюць крылатыя

Па шляхах, па агнях
Над ляснымі Дрысвятамі.

1957



ВУЖ

(з польскага)

Вуж
паўзе

сабе
дарожкай,

не кране
віводнай

ножкай.

Ён
пакратаў бы,

каб мог,
але

вуж
не мае

ног,

1957
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Я ЎСІХ СУСТРЭЎ

Я ўсіх сустрэў...

Пад хмарным небам

Лёс пасылаў мне з цягпіка

Малочніц, дзядзьку з булкай хлеба,

Дзяўчо на модных капытках.

А там не ехала пікога,

З кім вам было святлей святло,

Хто, як увойдзе,-- ад парога

Каб халадзіла і пякло?

І зноў хаджу я па вакзале,

. Не маю права паракаць:

Мне ж тэлеграмыне давалі,

Не запрашалі сустракаць.

Я проста адчуваў, што недзе,

Аднымз усходніх цягнікоў,

Яна, хвалюючыся, едзе

І, мусіць, кліча, каб прыйшоў.

1957



ЖАР-ПТУШКА

Раптамкіне пець, свяціць пакіне,

І адразу цёмна ў доме сэрца...

Лепш праз дзверы выпусціць, бо згіне,

Вылеціць з акна, не азірнецца.

Ні паклікаць, ні шапнуць на вушка,

Вуліцы ламлю -- не сустракаю.

Вось калі ты выпырхнеш, жар-птушка,

Чымназад прывабіць -- не ўгадаю!

Праз туман разгледзеўся цяпер я:

Над палянай жоўкне поўнымесяц,

Тысядзіш у каляровым пер'і

На разгатай хвоі ў слуцкім лесе.

Ці шукаць падпірышча ў законах,
Ці стаўляць сіллё са смачнымзернем,

Ці лавіць па трубках тэлефонных,--

Свет павернем,а ўсё роўна вернем!

Я іду!
Загуў прастор крынічны

І рассыпаў водгулле на ранні:
Недзе стрэліў дураль-паляўнічы,
І зляцела ў снег маё каханне.

1957
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МАЛЮНАК

Чалавек даволі паважаны,

У гадах, аднак яшчэ на ўздыме,

Твар яго вядомыгараджанам,

І хадзе зайздросцяць маладыя.

Ёп хварэе -- не лятае лётчык,

Лепш сказаць, паводзіцца, як хлопчык.

Ёсць у горадзе адно акенца,

Ён прыім не-не дый апынецца.

Пастаіць на процілеглым ганку,

Паглядзіць, як на акне фіранку

Захінаюць голаю рукою,

Тонкаю, а белаю якою!

Потымза фіранкай дені стануць...

Ён ужо не мае сілы глянуць.

Мог быць там!
І асабліва горка,

Што ўзляцець не цяжка з панадворку.

1957



АСТМА

Не спіць адзінокі старычалавек,
Глядзіць па гадзіннік раз-пораз:

Канчаецца ноч ці канчаецца век,
ЗКыццё перабора ці хворасць?

Ён хоча заснуць і баіцца не ўстаць.

Здаецца -- тупоча, здаецца -- шасціць.
Абутак, якога яму не стаптаць,
Адзенне, якога яму не знасіць,
І кнігі, якіх яму не прачытаць...
Не спіць ён і лямпу баіцца гасіць.

-. Абнятыўсеўладнаюсілай зямлі,
Ён горка прызнацца прымушан,
Штоблізкіх няма,а якія былі,
Дык толькі надужвалі душу.

Пашана, павага... Не злічыш, бадай,
Сяброў і знаёмых па працы,
А дома -- няма каму шклянку падаць,
Калі ён пачне задыхацца.

А каб жа у горле камяк не душыў,
Каб вокам без слёз ён у свет пазіраў,
Ён самую ясную праўду б сказаў
І самую лепшую справу б зрабіў.

Чатырыпаліцы, чатыры сцяны,
Дубовая мэбля цяжкая,
Чужыянявесткі, чужыя сыны
І жонка -- чыясьці, чужая.

Паветра! Нароехліст чатыры акны!
Паветра! І столь асядае...

...І маці, здаецца, на пасту ў прыпар
Нясе, пасаліўшы, скарынку,
Цалуе і гладзіць зняможанытвар:
-- Ужотыадбегаўся, сынку!

1957
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Я ВЕРУЮ Ў ВЕЦЕР ЭПОХІ

Дарогі, вышыні, прасторы--
Зпаходзь, рызыкуй, узлятай,

У нетры ўрывайся,
дазоры

Кіруй у завоблачны край.

І ты безупынку прастуеш
Настрэчу жадапай пары.

А поруч таварыш працуе,
З якім вы навечна сябры.

Хоць тыяго зродуне бачыў,

Дылепшай не знойдзеш радні:

Адныж у цас мова і ўдача,

І справа, і зорка адны.

“ Работы, турботы наўкола,

І раптам чуваць нацямку:

Нібыта рыплівае кола
Заходзіцца недзе ў пяску.

“Рыпяць надзедна гаворкі...

Спрытнюгі знайшліся цяпер:

Тавар заляжалыі горкі

“Збываюць яцы напавер.

На выгляд -- пішто сабе людзі,

А хворыла сверб языка,

Усё яны судзяць і гудзяць,

Скрывіўшыся з-пад казырка.

І водыім, бачыш, по тыя, “

І посныя пашыхарчы...

Бяруцца галолы пустыя

Пустыя пражэкты пячы:



Дзе крэслаў пастаўлена дзвосце,

Пакінуць пе болей засто,

То ляпаюць мелам, то дзесьці

Мазнуць кадамаззю густой.

Балбочуць, заплюшчыўшы вочы,

Натруджваюцьголас і слых,

Не бачаць і бачыць не хочуць,

Што сонца ўзыходзіць без іх.,

Вось гэтак сядзяць пры дарогах

Заядлыя псы-дварнякі:
Не дом сцеражэ ад чужога,
А брэша на грузавікі.

Вось-вось пашматае машыну,'

Ляціць ён -- і страх, і краса! --

А лапа -- каўзель!
І пад шыну.

І кропка:
ні брэху,ні пса.

ж

Паблізу цягаецца вораг...

Таварыш! т
Зважай і зважай,

Каб зерне з мякінай гаворак

Не кінуў яму пустабай.

Вось гэты-- з кашэчай паходкай:

Абедае тлустым сцягном,

Вячэрае свежаю плёткай,

А дружыць выключна з рублём.

На ўзносыж но выб'еш чырвонца,

Нібыда кішэні прырос.
Дыдзе там!

За месца пад сопцам

Хіба ён заплоціць узпос!

Вось гэты -- увішны, як скочка:
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Пасып яго дустам, як моль,

А шпунтам у кожную бочку

Прыткнуццда, панюхаць дазволь.

Напэўна, не ўгнулася б глеба,

Калі б ён папар узараў,

Каб вырасла бульбыі хлеба

Хоць столькі, як сам сапсаваў.

Заводзяць,як мухі-гудухі,

Пасеўшы Ў вала па рагах,

Што нейкія маюцьзаслугі,

Што недзе праторваюць шлях.

Дык, значыць, пашану кадзі ім,

Пасцелю, як пух, прыгатуй,

Вядома ж, не хлебамадзіным --

Танчэйшым прываркамчастуй.

І ўсё гэтай прорвезамала,

Такому нішто не ў цане,

Руку, што касіла і жала,

Уедліва бэсціць пачне.

Чаму, бачыш, дрэнна памыта,

Не зроблен чаму манікюр!

А вецер павее --
і крытык

Ляціць з усіх лытак пад мур.

Дапраўды!
Бліжэй падыдзіце,

Сарвіце аздобы няўзнак,--

Вы ўбачыце, як пры карыцё-

Пражэцца аслізлы чарвяк.

Пакуль жа не знойдуцца лейцы,

Паўзе і паўзе па зямлі...

Калісьці
маладагвардзейцаў

Вось гэткія прадалі.



Даволі ўжо, дробныя душы,

Зачмурваць людзям галаву.

Вы гэта пе смееце рушыць,

Чым дыхаю, чымЯ жыву.

Я кроўным-- не паступлюся!

Ніколі, ніякай руцэ

“Не дам для маёйБеларусі

“ Выпісвацьзаморскі рэцэпт.

Яна акрыяла навекі

З Кастрычніцкае пары,

Знайшлі мы выдатныя лекі

І самі сабе дактары.

Ужо засявае абшары

Праменне, здабытае з рэк.

Зрабіў гэта добры таварыш,

Старэйшы, чымя, чалавек.

Тызнаеш, мой друг пасівелы,

Як выраслі бальшавікі,

Аўрорыны першыя стрэлы

І ўсіх інтэрвенцый штыкі.

Пасля будаваў ты Радзіму,

Насіў яе подзвіг і крыж

І зноў, як у тыягадзіны,

На свет па-юнацку глядзіш.

Якія шляхі ні натрапіш,

Каго ні сустрэнеш наіх,

Тывока ніколі не страціш,

Пазнаеш сваіх і чужых.

Вядома табе,-- а каму ж бы? -

Дазволяць і справы, і такт

Ушчуць нас, параіць па дружбе,

Што гэта ці тое не так.

Дытолькі другую турботу,

Як майстар, па праву прыняў:
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Прамашку, благую работу
Папраў і на месца пастаў.

Нас любяць, усюдынамвераць,
Мыўмеемправетрываць дом,

Калі жзагпяздуецца ерась,
Дык зпойдзецца рада агпём.

Так зброю ўздымаюць салдаты
У імявялікай.любві.
А ласка твая скупавата,
І з губ не лятуць салаўі.

ж

І я не чакаю аладак
Для гэтых шурпатых ратоў:

Абурыцца,нейкі пазадак,.

Сябе ў іх пазнаўшыізноў.

Пазадкі развеюцца скора,
Ні зерня адіх, ні сцябла,

Таму вось не ганьба, не сорам

За кожныузмах памяла.

Хутчэй бы, хутчэй хоць на трохі

Ачысціць такі ад трухі!

Я веруюў вецер эпохі,

Бязлітасны, свежы,тугі.

Валошкі пе зводзяцца ў жыце,

І шлях -- не люстраная гладзь.

Таварышы! Добразірпіце,
Я ведаю, з кім ваяваць.

Калі ў нашых землях навала,

Пякельпы праворвала след,

Радзіма ў мяпе не пытала,

Ці маю партыйны білет.

Даверыла ўсё! Іўў сакрэты

Мыразам пайшлі па вайне.
А ўздымуцца своты па светы --
Зпоў, светлая, пе абміне. '



Таму вось я чуюі бачу,

Якдзвесце мільёнаў вачэй,

Як гэтулькі ж сэрцаў гарачых

Радзіміных верных людзей.

Дарма, што на скронях зазімак,

Я з гуртам сяброў і гаёў

Заўсёды ў паходзе, Радзіма,

Праўдзівае шчасце маё!

Прад намі вялікаенывобраз

Высокага свету свайго,

Мысвет гэтыведаем добра,

Мысамі будуемяго.

1957
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СЛОВА СУЧАСНІКА

Чалавечыслед у хмарах вытаран!
Пацярпі, яшчэ крыху памар:
Будземцаліну асвойваць на Юпітэры,

Бульбына развод папросіць Марс.

Хоць куды, шпарчэй за чорта лысага,
Заімчыць ракета з вецярком,
І на Месяц, быццам да Барысава,

З'ездзіш міжпланетным цягніком.

Не навінка вабіць альбо рай які,--
Я мацней за ўсё люблю Зямлю.

А ў сусвет ляцець не то што праўнуку,
Нават сыну не пераступлю.

Грэў сваю зямлю, калі было ёй холадна,

Галадаў, калі было ёй голадна,

Бараніў, каб не была патоптапа,
Будаваў, каб шчасце мела з коптурам.

А ў планет палеткі не завораны,
Спіць у нетрах сталь, чарнее медзь.

Што рабіць, як жыць у дружбе з зорамі --

Мне самому трэба паглядзець.

1957



У КАСТРЫЧНІКУ

Пад дяжкі молат на кавадла

Пакладзены абрыдлысвет.

...Вялізманыя прасцірадлы

У вёску хлынуўшыхгазет,

У хаце чад, мігціць газніца,

На спінах выступае соль,

Ні варухнуцца, ні прабіцца,

Бо лягуць сцены, лопне столь.

І не міргне ніводзін вокам...
Не меншысціск і на дварэ:

Стаяць сяляне каля вокан,

Каля расчыненых дзвярэй.

А рыжыхлопчык пры камінку

Чытае тонкім галаском
Пра царскі дом, хістанні рынку,

Без выбару, усё прытнбм.

Ад тыхгазет усіх кірункаў,

Якія можна уявіць,
Над ранне дзервянее думка
І галава як звон звініць.

Адно і ўцямна і нязмрочна
І парабку і кавалю:
Час надыходзіць безаброчна,
Бязвыкупна прыдбаць зямлю,

Выводзіў дзядзька лысым-лысы
Сяло ў скарбовыяпалі:
--. Наконт яе дэкрэт падпісан,

Пайшлі дзяліць! --
І ўсе ішлі.

Натоўп сачыў тады спаважна,
Як беларускі чалавек
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Адмерваў саматужным сажпем

Шырокі клін.
Сабе.

Навек.

Я шмат чаго пісаў у сшытак,

Але, па грэблях ідучы,

Што згублена, а што забыта,

А гэта -- не!
Якні лічы:

Тады Кастрычнік парадзіўся,

Шынель на плечы - іў паход.

Шкада: вясковы летапісец

Меў усяго дзевятыгод.

1957



Я ХАЦЕЎ

Я хацеў на вячоркі прыйсціі сказаць,

Што не варта дзяўчатамтак позна спяваць,

Што ве трэба хлапцам каля вокан хадзіць

І гармонікам змоўклыя хаты будзіць.

Я пайшоў, ды музыкне спыніў, бо даўней

І гуляў я пазней, і спяваў галасней,

А дагэтуль не змог, як не змогуць Яны,.

Расказаць аб усім, што пачуў ад вясны.

“Ты, завея, мне скроні занось ні занось --

Усё роўца віруе мая маладосць.

1957
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ДЗЕНЬ ПРЫБЫВАЕ

Яшчэ злуеццазімасівая,

Снегам шпурляе, ветрам шугае,

Але іначай шумяцьхваіны,

І ў ручаіны
спеў ажывае,-

Дзень прыбывае!

І вось на ўгрэве пякнула кропля,

Грак адвільжэлым крылом залопаў.

Лёгка ўстаецца,

Спорна працуецца.

На кожнай вуліцы,

У кожным сэрцы,

У кожнымвоку па сонцу ззяе,--

Дзень прыбывае!

Можа,дзе ў свеце ёсць сонца болей,

А каб святлей там было -- ніколі!

. Калі мы вывернемскібу ў разлогах,

Дыказарыцца для ўсіх дарога,--

І тым, хто першыслед пракладае,--

Дзень прыбывае!
У чалавецтва

Светлага часу больш застаецца.

Змрок адступае.
Дзень прыбывае.

1958



У ПАДАРОЖЖЫ

Толькі пад горадам выблісне рапіца,

Сценырассуие прывычцы пакой,

Вось ужо шлях пад пагой пасцілаецца,

Быццамхто коціць тканіны сувой.

Цвёрда ступаеш, і вока це мружыцца,

Мпога навіп абяцаюць гады,

Нават з футбольпай камандай падужацца,

“Добра схапіўшыся, мог бы тады.

Толькіпе гэта,а, мусібыць, іншае

Заўжды карціць, выпраўляе ў паход:

Мора шуміць між пагоркаў на Міншчыне,

Нафта шыбуе з палескіх балот.

Вось прад вачыма жывая, зялёная

Толькіадца,-- а не дзесяць радзім,--

Са. спадарожнікам, з Плошчай Чырвонаю,

З дрэвамі дружбы, што Я пасадзіў.

Я пе кідаюся кемнасцю прадзеда,

Хоць не сягнуў ён далей ветрака,

Але сягоння ўжо сілаю ядзернай

Поўніцца мірная наша рука.

Не па чарэп'ях, вякамі раструшчаных,

Што пашанцуе ў зямлі адкапаць,--

Па акіянах, па сонцах прыручаных

Будуць мой час і мяне пазнаваць.

Гаспадары -- маладыя, прыгожыя --

Клікнуцьі пас за сталыда гасцей,

Хай выбачаюць, што пылу дарожнага

Мыпе паспелі абтрэсці з плячэй,

1958
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РАСП

Сад у снежнай красе,
Рунь у сіняй расе -

Тваё імя, Расія!

Светлавокі хлапчук
Ў ласцы матчыных рук -

Твая радасць, Расія!

Шчыт жалезных дзядоў,
Меч сталёвых сыноў --

Твая слава, Расія!

Першыгром, грозны след,
Што пралёг па ўвесь свет,--

Твая веліч, Расія!

Гарадоў галасы,

Спелых ніў каласы -

Тваясіла, Расія!

На палях, на марах
Яркай чырванісцяг --

Тваё сонца, Расія!

Людзі розных краін,
Мыз табой якадзін -

Наша маці, Расія!

1958
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Не першыдзень, не першыгод

Свет выбіраецца ў паход...

Пакуль мне лёс дае спачын,

Патурбавацца ёсць аб чым:

І сваяку
Падаць руку

Праз моры, цераз горы,

І ў небе кожнаму кутку

Паслаць людскія зоры.

Трывогаю дыхнула ноч,

Раскроіў свет маланкі нож.

Абводжу вокам далягляд,

Агнёў шумуе вадаспад:

Як звады збыць,

Як затуліць

Ад шалу і напасці

Жыцця жывога рубяжы,

Што называюць шчасцем?

Калі ж ты, свет, астудзіш лоб,

Калі патрапіш зноў на троп!

1958
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САПЁР

Ставіць мінныяпасткі набітая толам Пямеччыцпа,
Злосна маняць -- Здаёмся! -- з гарышчаўсцягі

на кіях.

«Эх, рвануць быгняздо, атлусцелае
на чалавочыпе,

Звезці зброю ў варонку, а зверху заліць акіян,

Больш не вылезлі б войны...»

Рачулка булькоча на ростанях...
І мякчэе сапёр:

2. Неадио ж тут жыве груганнё! --
Бачыць ён: на траве з
Спіць, раскідаўшыручкі, светлавалосае

Хлапчанё.

Мусіць, ногі малога
І доўга і мгога
Хадзілі,
Што ні выбухаў рокат,
Ні родпыя крокі
Яго пе ўзбудзілі.

Мо яно
Сестрыно,
Можа сябра, а можа суседа?
Шмат замучыў палон, заняволіў няродны прасцяг.

- Васталося адпо,
Не ўсачыла бацькоўскага следу,-
Спіцьдзіця.

Ён хутчэй плашч-палатку з плячэй узмакрэлых
, скідае,

Накрывае малое, сядае курнуць.
--. Сёнпя,-- шэпча,-- дарую,
Натода такая:
Хлопец добра заспуў...
А другі раз, дальбог жа, рвапу!

ІУ.1945-ХІІ. 1958
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Паўтыдня цягпуўся састаў да Берліпа,

Вагоныбез труб, без акопнага шкла.

Я ехаў і думаў: а што за краіна,

З якой заварушня па свеце пайшла?

Казалі, цірольцыіграюць на флейтах,

На кожнай сцяне пастушкі, акварэль...

А вось падкруціўся шалёны ефрэйтар,

Па бубну імдаў, і замоўкла свірэль.

Усе сантыменты, усе пастаралі

Трымалі, відаць, для адману вачэй.

Ліслівыя ўсмешкі яны пасціралі,

Запал ваяўнічы наўкол засквірчэў.

Сустрэлі ваяк мы і ахаладзілі,

Ад Волгі на Одэр -- пе жартачкі шлях!

З руін выпаўзаюць, вылазяць са шчылін,

Яшчэ не адмыўшыкрыві з апранах.

Ізноў завываюць ваяцкія дудкі,--

З пружынай катрынка, надоўга завод.

Падэшвысвярбяць у заморскім абутку,

Малойчыкі мараць аб маршына ўсход.

А чуюць, што больш не таптаць ім жывое,

А знаюць -- ужо не падняць галавы,

І ціхнуць, як толькі зірпе на іх воін,

Каменны мой друг, нежывывартавы.

1У.1946--Х11.19258
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КАСТРЫЧНІЦКІ РАНАК

Аралі мыполе сваё пе плугамі,

А смуткамаралі.
Плаціла поле нам палынамі,

Болем ды жалем.

Вядома, якія былі нарогі,
Такія здабыткі.
Цягаліся здзірцыз бойнай дарогі,
Усё бралі да ніткі.

Але ў прасторах падратаваных,

Абрабаваных
Добрай часінай стаў па сцяжыны

Ветраныранак.

Паміж звычайных свят і нязвычных

Болей чымсвята,
Калі высвечвае ў чырвань Кастрычнік,

Дзень Дваццаць Пяты.
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ПАРТЫЗАПСКАЯ ПЕСПЯ

Якатрад партызанскі ішоў з баёў,

Небагата ў атрадзе было штыкоў:

Хто скалечапы,
Хто паранены...

Позна вечарам
- Пацягнула дымкомз педалёкай ускраіны,
Заміргаў гарадок жоўтых вокап вачыма...

Вось, узрадаваліся, адпачынак!

Секануў кулямёт з маладога сасонніка,

Долу ўпаў запявала.
Зрукі аслабеўшай,

Як прыступкі па сходах, мяхі гармоніка

На пагорку рассыпаліся, зазвінеўшы.

Партызанызалеглі,
Легіёны залеглі.

Грамадзянская не канчаецца.

Агрызалася, білася белая легія
Аж да белае раніцы,
Дыне стала трываласці,
Не ўтрымалася,
Адступіла, пабегла,

Уставалі байцы, астывалі патроннікі,

Патыхала крывёюі порахампрэсна.

Якпа сходах,
пайшла

па прыступках
гармоніка

Партызанская песня.

Вырастала япа, гамавіла, шугала,-
Не ўміраў запявала.

1958
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“Ж ох

І-раптамгэтак закарцела

Пагаварыць...
О, божа мой!

І пе па проста зразумелай,

А па маёй і на тваёй.

Так, як гавораць вусны пашы

Бязмоўнейшаю з людскіх моў,

І вока воку болей кажа,
Чымсто сяброў і сто тамоў.
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ДЗЯВОЧАЯ ВЯЧОРНАЯ

Да ракі шырокай,
Пад зялёныдуб
Да мяне спяшаецца

Той, хто сэрцу люб.

Белая кашуля,
Сіні паясок.
Бачу друга вернага,
Чую шпаркі крок.

Тоды маладыя,
Светлыядзянькі.

У краіну нашайрадасці

Шлях кладзецца напрасткі.

1958
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СЯМЁРА

Трох было іх са Случчыны,

Чатырох -- з Магілёва,

Маладых, мала вучаных
Цяжкай справе вайсковай.

Ім пра вочы вясёлыя

Граць ды граць на баяне.

«Апынуліся ў полымі,

Пасталелі з баямі,

Спатыкала разведчыкаў

За пяўдачай няўдача:

Быў адразу ж засечаны,

Потым змоўк перадатчык.

На імшарынпучэзлую
Немдыхлопцаў загналі,
Абкружылі, адрэзалі,

На прыцэле трымалі.

І ляжалі пад зорамі
Тыя хлопцы ў балотцы,

Піць таварышу хвораму

Падавалі ў пілотцы.

Грыб ды ягада кіслая --

От і ўвесь іх наедак.

Хоць бы птушка дзе піснула,-

Ані зпаку, ні следу.

Самалёт пад далінаю --

Свой па гуку, савецкі!

Эх, каб рукі дакінулі

На крыло яму вестку!

Далажыліб, пасведчылі,

Кодькі танкаў, пяхоты...

І шукаюць разведчыкі

Для прарыву вароты.
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Туга клешчысціскаюцца,
І ўжо ведае кожны:
Педалёкая раніца,
Пэўпа, будзе апошняй.

Ноч шапнула, параіла:
Трэба рушыцца з месца.
...Прыкрываць іх парапены
Лейтэнант застаецца.

Застаецца, загадвае
Адыходзіць па пары:
-- Пакаўзнецца нага твая,--
Дапаможа таварыш.

Стань вужакай, віоюхаю,
Дзеразой пасцяліся,
Праслізні папаўзухаю,
А прабіся, прарвіся! -

Хвойкі гонкія слухаюць:
Дружбакі разышліся.

Чуе ранены, ў цёмначы
“Скалануліся елкі.
Гэта двое на поўначы
Пачалі перастрэлку.

«Падсачылііх,-- думае,--
На благую прыгоду».
Падымаецца шумная
Страляніназ усходу.

«Зноў,-- мяркуе,-- сарвалася,
Хоць бы выйшлі на поўдзець!
Сэрца, болей трываласці,
Мынікудыне пойдзем»,

Даў чаргу аўтаматную,
“Ва кусты адпаўзае,
Б'е з-за дрэва гранатаю,
Перабег і страляе.
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...Секлі бор кулямётамі,

Палівалі, страчылі,

Палкавыміі ротнымі

Мінамётамібілі.

1 жахпуліся ворагі,

Як зпайшлі на разлогу

Нісівога, пі чорпага,

.Адпаго, пежывога.

А далей пры выгарыне

Поруч леглі чатыры,

Павярнуўшыся тварамі

Да свайго камандзіра.

Не пайшлі, адбіваліся

Разамз ім ад напасці,

Каб хоць двое прарваліся

Праз аблогу да часці.

Трох было іх са Случчыны,

Чатырохз Магілёва,

Маладых, мала вучапых

Цяжкай справе вайсковай. .

Хто іх высек ці выпіліў

З гэткай цвёрдай пароды

Проста ў ліпені, ў кіпені

Сорак першага года?

Іх аблічча бязвусага

Не краналася брытва,

За зямлю беларускую

Мацііхнім пе брыдка.

Войскі прышлага племепі

Не змаглі, не зламалі

Чалавечага крэменю,

Чалавечае сталі.
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ПЕРУНЫ

Бег я з пачлегу дамоў басанож,

Грэбля гразіла разгатай вярбіпаю,

А наўздагон прыпускалася поч,

Страшпая поч, што завуць арабінавай.

Блісне і грымне...
І ў хмарах відпы

Белыя, сіпія, чорныя далечы.

Вёска прыціхла.
-- Ідуць перуны,-

Маці гавораць, малых укладаючы.

Зараз, здаецца, устануцьз ракі,

Неба дастануць плячыма замлелымі

Чорнабародыя ваякі
З пікамі і з бліскавічнымі стрэламі,

Ступіць старэйшы, крысо абтрасе -

Лінуць дажджы, расшумяццаз вятрыскамі,

Гляне ён -- скочыцьпажар па страсе,

Схопіцца лапамі жоўтымі, быстрымі.

“Звыкшывось так маляваць перуна,

Не палічыў за вялікае дзіва Я

На паплаўцы пры будоўлі млына

Нейкага дзядзьку гарбатага, сівага.

Ёп прымасціўся бачком на валун,

Біў па зубіле, як быццам не цэліўся.

Толькі прачуўшы, што гэта пяру,

Мы,яксініцы на крошкі, зляцеліся.

Пырснулі ў жменю: дзядок Як дзядок!

Іскры пе сыплюцца, вочы звычайныя,

Лата на лаце ў яго кажушок,

Нават аборыі то вераўчаныя.

Трос ёп палойкай даўгой барады, :

Стукаў-пастукваў ад рапия да мораку,
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Выдзеўбаў шпур і засыпаў туды

Ладнызарад самаробнага пораху.

Ой, як цікава! Зірпуць і ўцячы.

Сэрцы-- хлапечыя, ногі -- заечыя.

“Дзе ўжо той соп! У глыбокай начы

Дрэвы падскочылі, шыбызаенчылі.

І раскалоўся на пяць камянёў

Век звекаваўшыасілак на поплаве.

Леглі ў падмурак, і млын замалоў,

ЗКорны сыпнулі мучыцаю цёплаю.

Выйдзеш увечары: змрок за крылом,

Быццам бародка матляецца дзедава...

Дзе гэты майстар, які ў яго Дом,

Што ён далей парабляў -- немаведама.

Многа ці мала мінулася дзён,

А перунова майстэрства не страчана.

..З громам ляцяць цягнікі пад адхон --

Спрытныя рукі ўзяліся за спадчыну.

Вёска гаворыць:
-- Ідуць перуны! --

Дрэвыпадскоквалі, шыбіны енчылі.

Біліся поруч бацькі і сыны,

Нішчылі ворага, рэйкі пявечылі.

Сеемі косім. На гэтымстаім.

Полымягасім, а не разварушваем,

Але не зводзяцца ў родзе маім

Простыя людзі з агністай мянушкаю.

1958



ЗАМБЕЗІ

Не прайсці пехатой, не праехаць канём

Па вільготных далінах на стыку Радэзій,-

Вадаспады шалеюць, з каньёца ў каньён

Пераскоквае сіняя стужка Замбезі.

О Замбезі! Блакітныя выспы,гаі,

Дзе ад месяца ноччу вясёлкі іграюць,

Настаўляючырогі, равуць бугаі,

З хваль ласосі кідаюцца на асагаі.

Спёка жоўтых пустыць, гром слановай трубы,

Войны чорных плямёнаў -- пігмеяў і кафраў,--

Тэта я перажыў, хоць ніколі не быў

У цяню баабабаў сліпучае Афрыкі.

Па вандроўках такіх не вадзіў мяне лёс,

А Замбезі мая праплывала пад Слуцкам,

Паўз малое сяло, у каторымя рос,

Горды марай сваёй, як пявун галагуцкі.

Прызбяднелай рацэ тут народ бытаваў -

Ні глыбокіх віроў, ні пясчаных адхонаў,

І таму я вясною сябе адчуваў

Не іначай, як Стэнлі, або Лівіцгетонам. “

Крыгаход! Я, лапцей не шкадуючы, бег

Паглядзець, як па старыцыўдарыць паводка,

Як заплешчацца морам затопленыблех,

Дзе каровыпасліі бялілі палотны.

Неадкладпа ў паход абсталёўваўся плыт,-

З хлевушка выкрадаліся ўпотай вароты,

Хоць вушамі плаціў за прыгодніцкі спрыт,

Але, мокры па пояс, камапдаваў флотам,

Апякаў маё сэрца лятупкавы жар,

Як шукальнікі золата,з прагай на вейцы,
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Я закопваў у глімішчызпойдзепы скарб:

Цэлых дзесяць капеск -- і ўсё па капейцы.

Пачапіўшыз арэшыныпруткае лук,

Пільнавала шляхі басапогая варта,

Як праз джупглі, ў хмызах прадзіраўся хлапчук

Са сцізорыкамі самаробпаю картай.

“Безупынку гулялі ў вайну...
Дзепь прыдні

“Маці паскамі нас заганялі ў пасцелі.

“І хацелася быць нам у гэтай гульні

Толькі «чорцымі».
«Белымі» быць пе хацолі.

Не маглі мы забыць, дараваць аднаго,

1 дзіцячай душы было крыўдна і горна,

Што хапаюць рабоў, разбіваюць багоў,

Адбіраюць сланоў беласкурыя ў чорных.

Не экзотыку зараз успомніць я рад

Са старонак падручніка Івапова,--

Адляцела маленства, і той далягляд

Мне адкрыты нанова, адчуты нанова.

Горка чорным людзям, а ярмо па гарбе,

Не адбіцца ніяк ад пнахабпых прысзджых:

Выпамлпоўвае пафту, ураны грабе

І пе давіцца косцю слановай драпежнік.

З-пад зямлі ёп вылузвае жоўтыметал,

Каб глыбей захаваць -- у свае падзямеллі,

Для яго пачынае таптацца тамтам,

Завывае шчымлівай струпой укулоле.

Чорныдружа! Калі твае рукі куюць

“Уратоўчугюзброю і волю гартуюць,

Ты паслухай малую Замбезі маю,

Яі: тчасліва і вольпа пяо і шумуе.

Ты прывык да вулкапаў, да ўздрыгаў зямпых,

Паспрабуйуяві, у якім землятрусе,
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У пажарахякіх, у паводках якіх

Тэта песня складалася ў рэк Беларусі.

Зробіць пекахі свет сабе мір і спакой,

Смага працы адолее смерць у жалезе,

Я прыйду, каб парэпце абняццаз табой

На ажыўшымпрасторы ўваскросшай Замбезі,
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хо Я Я

Няхай з крывёй, у цяжкім клопаце,

А ўсё жткі выветрае даль!

Вайны фанфаршчыкіі лопатпі,

Найманцаў дробненькая шваль

З плячэй сусвету вобзем грымнуцца,

Навек патрушчыўшырагі,

Вагою працыў дол пізрынуцца

Багі часовае вагі.

Не змусіць гэта племя гадава

Людзей у потнай скуры жыць...

Так абяцаюць мне спагадліва

Дасягнутыя рубяжы:

Паветра чыстае, празрыстае,

Адкрытыў будучыню шлях,

Усё, за што стаяў і выстаяў

Я з першымдругаму баях.

Расце, ступае ў свеце волатна,

Рвучы праменнемгмахі хмар,

Мой век адзіпы, дзень сяголетні

Наступнаму глядзіць у твар.
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хх ж

Кіпіць зямляад гор іда пізін

“У грознывек, пабуптаваўшы атам.

“Натхненле пазычаючыз вітрыи,

Пісакі спрытна кланяюцца датам:

Ці мызгадаемзгінуўшых братоў,

Ці плёны працычаркаю адзначым,--

Курылка жыў!
Ён тут ужо, гатоў,

І на заказ смяецца альбо плача.

І хоць гарчэй за блёкат гэты смех,

А жаль танней за слбзы кракадзіла,

Ён знойдзе месца... ў друку шмат прарэх,

Не пакідаць жа на палосах дзірак.

Чымтак спяваць -- лепш голаў у пятлю,

Хай лепш язык патэльні пекла ліжа...

Калі любліо, дык, зпачыцца, люблю.

А ненавіджу -- значыць, пенавіджу.

Мой родныкрайзазнаў маю любоў,

Нянавісцімае не выдыхае вораг.

А што датычыць розных спрытнякоў,

Не чае яшчэ...
Дарагаваты порах.

1958.
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ЛЮДЗІ ХОДЗЯЦЬ ЦЕРАЗ МОСТ

Паабапала ракі --
Два калгасы «Маякі».
І жывуць яцыбез спрэчкі,
Сваякіі дружбакі,
А з мастому іх асечка,
Не варушацца дзядзькі,
І старшыпі -- па дыбкі.

Летам, кажуць, можна ўброд,
А зімой -- трымае лёд...

А вясной, калі пачнецца
На рачулцы крыгаход,--
Моладзь разамне збярэцца
Ні на вечар, ні на сход,
Хоць выпісвай верталёт.

Старшыня да старшыні
Едзе верхамнакані,
Старшыніха к старшыпісе
Чэша ўброд, падняўшыкрыссе.
Хочаш з дзеўчынай прайсціся?
Пакупайся, абсушыся,
А тадыпе да гульні!

Гэты мосцік, па закону,
Будаваць бы двум раёпам,
Бо якраз жа па мяжы
Паміжіх рака бяжыць...

На раёп глядзіць раёш:
-- Хай спярша бярэцца ёп! -
Галавойдругі ківае:
--. Хай ёп першы пачыпае!

Шматчакалі б мы рашэніія,
Каб пе смешпае здарэпие.



Раз
Шафёр грузавіка

Аб'язджаць палепаваўся.

«Пу, падумаеш,рака!

Пераскочу...» --

Спадзяваўся.

Ды,відаць, пе скіраваў

І засеў, забуксаваў.

Малады яшчэ хлапчына,

Не сказаць, каб пустабай,

Піў ёп, вывеўшы машыну,

У калгаспай чайнай чай.

Як заўжды, перад нядзеляй

Там калгаснікі былі,

Таманілі, пешта елі,

Калі желі, то й пілі.

Мытаго недаглядзелі,

Не відаць, адкульлілі.

Падыходзіць да шафёра

Старшыня:
-- Здароў!
-- Здароў!
7 Мне з шафёрампроста гора,

Можа б ты да пас пайшоў?

Не пакаешся,ані!

Хату дамі працадпі,

Забяспечу, адным словам...--

А шафёр, хлапец мяецовы,

Зцаў слабіну старшыні.

. Быў да кніжактугаваты

Той нядрэнныгаспадар,

Ён чытаў хіба па свята,

І не больш, чым каляпдар.

І шафёр падумаў штось.

Старшынісказаў:

-. Антось!
Паціскайце на катушкі,
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Бо міне вас важныгосць,
Гэтысамы,якён?.. Пушкін.

Правяраць, які удой,
Ён прыбудзе адмыслова
З «Капітанскаю дачкой»
І з «Барысам Гадуновым».

Паглядзіць у «Маяку»,
Слава будзе ўся суседзям,
А да вас цераз раку,
Каб хацеў -- пе пераедзе.

Я ?

Маўчыадно -- сакрэт!
Шляхразведваў легкавушкам,
Кожны вымацаў кювет,
Каб не ўграз таварыш Пушкін.

Лоб наморшчыў старшыня:
-- Тэты самы? '
-- Тэты самы!
Пачалася сумятня,
Зазвінела піларама.

Спрытна палі б'е капёр,
Выкладаюць маставіны.
Задаволены шафёр
Робіць змоўніцкую міпу.

Мост гатоў...
Гасцей няма...
Перасоўка прыкаціла.
Працавалі недарма,-
Паглядзім кіпакарціпу.

Клуб запальвае акпо.
З-за ракі, па свежым мосце,
Моладзь рушыла ў кіно.
Зал паўпюткі.
Пачалося.

«Капітапскаядачка»
Пасміхпуласяз экраца.



Тузяпулі за рукаў

Старшыню...
Шафёр, ціхманы,

Кажа:
-- Я крыху зманіў,

Дызманіў напалавіпу.

Пушкіп, праўда, пе прыбыў,

Бо на гэта ёсць прычыпа.

Старшыня дае руку.

Пасмяяўшыся, бясспрэчна,

Дараваў ён юнаку:

Хлопец клопат меў сардэчны

І не ў гэтым, а ў зарэчным

«Маяку».

На тымбаку.

Справа мае добрылёс:

Людзі ходзяць цераз мост.
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ВЕЧАР САМАДЗЕЙНАСЦІ

Танцавалі хлапцы, запявалі дзяўчаты,
Самадзейцасць, прызпацца, ішла сумнавата.
Вельміветла, адпак жа пібыз абавязку
Сакратар выканкома далонямі пляскаў,
Старшыня сельсавета яму памагаў,
І, вядома зк, кадгаспы актыў не адстаў.

Трэба іх. падбадзёрыць! Расціце, артысты,-
Гэта ж пашы кароўніцыі трактарысты.
Я зпадворку сядзеў прыакне на бярвёнах
І канцэрт гэты слухаў з.малечай зялёпай,

Не ўдалося падлеткам праціснуцца ў клуб,--
Кажуць, вельмі дурэюць, абернецца зруб.

“
а
м

Узвілася над заляй прыпеўка-смяшынка.
-- Мала солі! - скрывілася крышку дзяўчылка,

“І хлапчук падхапіў: -- Безумоўна, без солі!
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На вячорках не гэтак спявае Антоля.
-- Дык папраўце,-- кажу ім,- дадайце красы
Дыпапраўдзе цягніце, на ўсе галасы.

«Вельмі слаўная рачыца
Праплыгвае ў Рэчыцы.
Каму сэрца разбаліцца,
На Дняпры падлечыцца».

Стаў гармопік прыпеўку за руку выводзіць,

А малыя пад клубампа-свойму заводзяць:

«Замуцілася рачыца
Каля самай Рэчыцы.
Старшыня ўрача баіцца,
У таптухі лечыцца».

Заемяяліся людзі, і зпоў цішыня,
Скасавурыўся толькі адзін старшыпя.

«І падвор'іца я: сягопия,
Будзе добра боб расці,



Дождікраіцца па раёне,

Воблачца ца вобласці»,

Пе паспела дзяўчыца закончыць на сцэне,

Хор малечыяе папраўляез бярвения:

«У пас бульбачка сягозшя

Дробпа, быццамбоб, расце.

Не зважаюць у раёне,

Я дайду да вобласці».

Б'юць у ладкі, грымяць. Сакратар выкапкома

Нагадзінпік глядзіць, пібы хоча дадому.

«Трэба ў млып пахаць Янку,

На дварэ мяцеліца,

Брыгадзір дае фурманку,
Хай жа мякка мелецца».

Памыкаецца ў дзверы шмыгнуць брыгадзір,

А яго за крысо: -- Пачакай, пасядзі! -

«Трэба ў млып паехаць Янку,

Бо само не змелецца.

Брыгадзір пе даў фурманкі:
-- Прынясі гарэліцы!»

Тут спявачкі адна да адпой пашапталі:

-2. Будзем,-- кажуць,-- спяваць, каб усе памагалі.

«Не папоей чорныбык
І карова рабая.
Мілы мой перадавік --
Першыз поля прапае».

Хто б мог думаць! Адразу жз-за вокан малыя

Палажылі на музыку словы другія:

«Гладкі ходзіць чорны бык
І каровая рабая.
Мілымой перадавік
Працай сэрца радуе».
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Неякстала усім памі цёпла, і ўцешна.

Шмат спявалі мы разам сардэчных і смешных.

«Майго хлопца засілілі

Пуцявіпы кружныя,
Мусіць, неба засялілі
Зоры пезамужнія»,

Засталася, нарэшце, прыпеўка адпа,
Падхапілася дружна ў той вечар яна:

«Жыў і жыць будзе калгас,
Доля сцежкі выткала.
Не сярдуйце вы па нас --
Гэта самакрытыка»,

Дзед вярнуўся з канцэртаі, сеўшыпа лаву,

На старую бурчаў за халодную страву,
А яна не распальвала печ апаўночы
І казала: -- Люблю самакрытыку ў вочы!

1958



ПОДСАЛАВЕЙ

Свішча,і ўсё! Г ніякіх турбот галаве:

Лівень,а лісце -- далёка не дах.

Аптымістычна настроены пбдсалавей

З мокраю песняй сядзіць у кустах.

Цвёрда упэўнен, што сонца ён высвішча

І пакляцецца пярому хвасце:

Дзень разгуляецца, высахне жытнішча,

Крылле расправіцца -- можна ляцець!

Хутка ўстаю, прысаромлены прыкладам,

Да падарожжа рыхтую рукзак.

Што там баяцца надвор'я нязвыклага,

Я з табой згодзен, таварыш спявак.

Хто пе заросіцца, той пе абеушыцца,

Не пакладзе у барозныразлог.
Дзень разгуляўся!

Настойлівай птушачцы

Шапкай махаю з падсохлых дарог.

Знае ж аднекуль, душа неспакойная,--
Шчасце не ў тым, каб лягчэй жыраваць,

А вось каб сопца дабіцца,
галоўпае --

Некаму трэба і ў дождж заспяваць.

1958
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р З

Усё мінае і змяняецца,

Гаворыцьісціна адна:

1 сталь на полымізгінаецца,

І рвецца ў холадзе струпа.

Я не спрачаюся, пытаюся:

А як жа з гэтым пачуццём,

Што з юныхдзён расде да сталасці

Пад першыліст, пад першыгром?

У крыку кнігаўкі над крыгамі,

У паху ранняе травы

Ляціць да тых яно, хто з кпігамі

Праседзеў век і стаў сівы.

Я ведаю, імкненні пашыя

Зусім не тыя, як даўпей;

Я ведаю, яно інакшае

1, мусіць, многа трывалей.

Даўно дасведчылі павукаю:

Япо прыходзіць -- пе паўда...

А з'явіцца, ў акно пастукае,--

І не пазбыцца -
вось бяда!
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. НЕЧАКАПАЯ АКАЛІЧПАСЦЬ

Прасекі, прасекі! На жоўтых праспектах

Пад шпілямі елак калоныдубоў,

Напэўна ў нябёс лесавы архітэктар

Пазычыў паветра для гэтых будоў.

Пагодная восель мінае ў лагодзе,

І сівер прыемны-- які ж гэта свіст? --

Здаецца, высокую ноту выводзіць,

На пальчыкі стаўшы, знаёмыартыст.

Калі туманырэдкаватай заслонай

Затуляць свяціла агністы бурак,

Падобна, што фарбаю шэра-зялёнай

Накідаў эцюд мой таварыш-мастак.

І дожджык абложны куды ласкавейшы,

Зашэпчуць хваіны-- хіба ж гэта шум? -

Дытэта хутчэй сумнаватыя вершы,
Якімі і сам Я часамі грашу.

Каб восень хваліць,
параўнанні з мастацтва

Я мог бы бясконца цягнуць і цягнуць --
Тут справа настрою, як шчэбет у птаства,
Дытрэба ўлічыць акалічнасць адну.

Я так гаварыў, папрашу зауважыць,
Бо восень падобна крыху да тае,
Што пэндзлем не схопіш

і словам пе скажаш,

А ўжо тэпарком ні за што не спяеш.

ЗКывая!І вусныў рассыпістымсмеху,
Якдзве журавініпыз першага спегу,
Абыабазвалася -- рэха акажацца --
Развяжацца свет ці патуга завяжацца!

Нібыта прамень надвячорнай гадзінай,
Мільгнула між дрэў -- не знайсці дзіваку!
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Яшчэ ж і каліцыдля гэтай хусціны

Далі па апошнім барвовымлістку.

Дарма! Не шукаў я ніколі спакою,

Зароку не даў на шляхі не глядзець.

Услед паківаюць барыгалавою,

Салодкую лапу паемокча мядзведзь.

Магчыма, нясталасцю гэта палічаць,

Рэзонна ўпікпуць за блазенства сябры...

Спаткайце у пушчымаю акалічнасць,

Што вы заспяваеце, чорт пабяры!

Спрабуйде прыдумаць вясёлае вока!

Дальбог, журавінныя вусны былі,

Дытолькі калісьці, далёка-далёка,

Смяяліся мне па асенняй зямлі.

І сівер ласкавы, і дождж мне харошы,

1 хвоі не стогнуць, а міла пяюць.

Як мапныз нябёсаў, чакаю парошы,

Тады ўжо са следу ніяк не саб'юць.
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ГАВОРКА З ДЗЯДАМІ

Выб'е час мне ў дарогу збірацца -

Не ў Маскву, не на возера Нарач,

А ў нямілыятыя палацы,

Што з крыжамі стаяць на выгарах.

Пагляджу, як дзяды мяне стрэнуць,

Можа, там заставацца не варта.

Пэўна, скажуць: «Спяшаўся дарэмна,

Мала ляда яшчэ карчаваўты».

А мяпе то за вас не ўпікалі? --

Быццамгнуліся век у цярпенні,

І дзе трэ было ўдарыць без жалю - .

У нябёсаў прасілі збавення.

Дыя помню і Крычаў і Грунвальд,

Дзеі слаўныя продкаў харобрых.

Я кладу на міжземныя струны
Ваш дасюль неаспеваныподзвіг.

Памяркуем, чыё перацягне!

Напачатку давайце палічым,

Колькі страціў я сэрца і цягліц,

Каб спаветралі пан і панічык.

Вы за шнур калаціліся матчын,

- Ва дзірван...
Што выдумалі, з'ем іх

Або папуста ў свеце растрачу?
Я з'яднаў усе нашыяземлі.

І шырока франты гаварылі,
Гаманіла маё партызайства,
Як з братамі мыў гаці гацілі
Гнедай масці драпежных насланцаў.

. Узрасціў я нязвыклыя лёсы,
Гарадызбудаваў на палях тых,
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Дзе высеялі горкія слёзы,

Да калах паміралі праз шляхту.

Не басцяўся, не шпыріиў употай,

Я ад працызрабіўся багаты.

Калі жвамне да густу работа,--

Зазлую і вярнуся дахаты.

Гойкну рэхам па полі, па лесе,
А пасля, радывыці пе рады,
Буду жыць па зямлі, колькі ўлезе,

Сто гадоў даглядаць сваё ляда.
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8 Зак, 2682

ха Я

Еду, еду трактам бойным,
не і мэндлі ставіць лета,

Грудзі шырацца спакойна,

Думцы дыхаеццасветла,

Перабег дарогу пошчак,
Смутнавата стала раптам,

Можа, гэта праз любошчы,
Што ў мой бок глядзяць не надта.

Адшапталі, адглядзелі,

Адчакалі, адышліся...

А ў мяне шумяць надзеі

Тым жа самым свежымлісцем.

І ўсё так жа мала трэба:
Дзень, хмурынай не замглёны,
Спеў у полі, лусту хлеба

І з градыгурок зялёны.

Каб цвілі ў мяне садамі
І ў цябе шумелі вечна,

Нашыліпына выданні

Мысаджаем, чалавеча.

І расце на гэтай працы
Заўтра, клопат мой адзіны...

Як з табою павітацца -

Не рукой, дык хоць галінай!

Вось тады б на небасхіле

Не шчымела больш трывога -

Нібы ў госці запрасілі
І забылі за парогам,

Я дазпаюся, што далі

Адкрываюць, абяцаюць,
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Не лічыўшыся з гадамі,
Да высокіх веж спяшаю.

У наш роднысвет прастую --
Перайду ці пераскочу,
А ўсё роўна зазірну Я
Сонцу ў вочы, проста ў вочы.
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ха

Даўно, калі ў маімсвітанні

Цвілі юначыя лугі,

Маленькіх смуткаў, хваляванняў

Прайшоў я вечныя кругі.

І ўпала марная заслона,

Адкрыўся мне шырокі свет,

Мой час, вячысты, акрылёны,

. Хада людзей і рух планет.

Мне жыць асела і вандроўна,

І крок,і зірк звяраць з жыццём,

І сцяг чырвоны, сцяг мой родны,

Распасціраць на кожныдом.
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БЕЛАРУСКАМУ НАРОДУ

Не з імглыкургапоў, задрамаўшых над стромай,

Не з паданняў, што вецер стагоддзяў растрос,--

.Трозным, свежымі плодным Мастрычніцкімгромам

Пачынаецца век паш, гартуецца лёс.

Не раскрой тадысвет напалам, навальніца,
Цар бы шлях заступаў, страшыў карамі бог.

/ У краіне другой я не мог бы радзіцца,

Дацягнуцца да сонца піколі б по мог.

Дужы молат і серп з нашых рук на штапдары

Узышлі назаўжды.
, Ім няма перашкод.

Вольна ў свеце жыве, ўсім народам таварыш,

Працавіт і вялік беларускі парод.

Поім газаю трактар уласнай гадоўлі,

Нашынівыў красе, нашынетрыў хадзе.

Мой народ!
Тыгаворыш з палёў і будоўляў,

І вышэйшай трыбуныне знойдзеш нідзе.

Не баяўся вайны, не цураюся працы,
Калі трэба -- ускіну па плечыўдвая,

А ў любві да цябе пе магу прысягацца.

Па той простай прычыне, што ты -- гэта я,

Я - твой раннігудок, шум дубоў на узлессі,
Твой каваль,

я выхоўваю ў заўтра ключы.
Ты -- крыніца мая

і гаючая песня,
Ты мой розумі кроў.

Нельга пас разлучыць!
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НА МАЧТУ, СЛОВА!

Прамова ў дзень 90-годдзя

Таварышы!
Цяпер дазвольце мне

Ад сэрца павітаць: усіх прысутных,

Сяброў па пяцьдзесятай баразне,

Таварышаў, па ўзросту больш магутных,

І тых, што падышлі да гэтае мяжы,

І тых, каму яна пакуль не пагражае,--

Віншую горача!
Жадаю жыць і жыць,

Падвойваць і патройваць ураджаі.

Усё здаецца: ты яшчэ юпак,

Наранні ўстаў і шлях свой пачынаеш.

Тадымае, навошта шпарка так?

А ўсё жткія на вас яе наракаю.

Я не хачу спыняць імклівылёт,

Я з вамі сам ляту ў імгненне вока.

..Пішу я вершыбольш за трыццаць год,

І пачалі сябры сівець навокал.

Шануючызаўсёдысівізну,

Мне, думаў, гэта справа без патрэбы,

Я меркаваў, што пеяк абміну,

Схітрую, прыхаваюся дзе-пебудзь.

Дычасава рука -- яна мацней! -

Паперчылаі пасаліла скроні.
З прыправай гэткай, кажуць, трывалей,

Даўжэйпаходзіш па зямпым улонні.

Вось прад вачмі гартаецца пара
Старых аселіц, жахаў і грамніцаў,
І я аб тым, што скінулі цара,--
Малыхлапчук-- чытаю прыгазпіцы.

Трашчыць махорка, ў хаце мур сялян,

Слабыагеньчык кажухіабселі.
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Гавораць так:
-- Ёсць у папоў зямля,

Муяічыны, заўтра мыяе падзелім.--

Вось Мінск...
Рог вуліцыі невялічкі дом.

Сюды вучыцца вёскі нас паслалі, "

Тут стрэліся мы з Трусам Паўлюком

І з песняю навек пасябравалі.

Насенне даўнішняй бядыі лебяды

Яшчэ жыло.
Ліпеў загончыквузкі.

Запеўку першую складалі мы тады

Пра трактар першыў полі беларускім.

Намгрэла сэрцы лямпа Ільіча,

Што для бацькоў была -- найменей цудам.

Раку святла, распростаныў плячах,

Народ рукой зачэрпаўз Асінбуда.

І з курных хат са'скрыпам панажоў,

Дзе ткалля слепла над шарачкам шэрым,

Мывыйшліў свет, і магілёўскі шоўк

Паплыў бліскучай пасмаю з фільераў.

Пасля -- на фронт праводзіла Масква,

Якмаці, слёзы ўкамячыўшыў горле. '

Я фронт прайшоў, вайну праваяваў

І па яе слядах вярнуўся ў родныгорад.

Сабраліся мы, селі за сталом,

Не ўсе, на жаль...
Лёс прысудзіў расстацца.

А ці даўно з Бядулемі Кузьмом

Мычаставаліся ў Купалыў хаце!

А колькі жпёс ёп для людзей цяпла

І вершам,і усмешкаю,і жартам,

І думка то сягопняшпім жыла,

То гэтымднём.
Тады ён зваўся -- заўтра.



Твару яго і б'ю яму чалом.

Тудзе ў крыві, ўваччу зіхціць нязгасна

І радасць,і турбота, і святло --

Вялікі дзень мой, дзець сучасны.

Люблю бязмежна прадзедаў зямлю,

Руплівую і мужную краіну,

І не стыдаюся...
Але мацней люблю

Зямлю, якую праўпукампакіну.

Той прадзед папаношваў лапці з лык,

.Скарынак папаеў астрожных,

Каб сёння ўнук абуўся ў чаравік

І шпурлянуў пад зоры спадарожнік.

з У руху ўся, у творчасці яна -
Зямля мая -- пляцоўка камунізма!

““І праца кожнага, адкульні тлянь,відна,

Хоць і ліецца ў рэчышчывялізным.

Такі наш час, такі наш добрылад!

Любіць людзей і дадаваць ім гарту

Ад Леніна навуку прыняла

Святлейшая з усіх наземных партый.

Не трэба ёй падзяк, ты сэрца ёй аддай,

І да“тваіх паслуг усб -- зямляі неба:

Карэнвямі ўрастай, галіны прасцірай,

Грэх не рабіць, калі такая глеба.

І грэх маўчаць, калі табе парод
Даў цудаў цуд'і зброю -- пашу мову,

Каб песняю бадзёрыла паход,

З гудкамі падымала на будову.

І нам не варта цадлічаць заслуг -
Злажыў радок або паклаў цагліну,--

Рабілі гуртам, сама менш удвух,
Прынеслі мы пасільную даніну.

Падхвальваючымойняхітрыспеў,

Сябрыгавораць -- сто разоў ім дзякуй! --
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Што быццамя сабаку ў рыфмахз'еў,

А яж дасюль жуютаго сабаку.

-7. Пісаць вучуся кояшыдзель паноў,

Пампую словыз рупасцю адпою,

Каб на радок, што па душы ўзышоў,

“. Мог сябар абаперціся душою.

Каб з верша веялі вятры маіх дарог,

Гарчыла пылам, зіхацела сонцам,

Каб кожнычуў, каб і дзіцёпак мог

Пазнаць, за што стаю, чаго я абаронца.

Якнудзіць твор, змайстрованы, знарок

Акроплепы дзяшовепькай парфумай! "

Не дай мнебожа выціскаць радок,

Каб славіў час, а сам пра скварку думаў.

Я гэта чуў ад лепшага з людзей,

Каго так проста называлі -- Колас.

Дом абыду, не дом -- ужо музей,

Нямаяго, а пе змаўкае голас.

На мачту, слова! Нам адчынен шлюз.

Надзею маю аплаціць турботы,

Бо па плячах -- пакуль што недагруз,

І хопіць добрай злосці да работы.

Мне зычылі гадоў -- пярэчанняў няма.

Прайду свой шлях, даўгі ён ці кароткі,

Шчаслівытым, што нёс і падымаў

Чырвоны вымпел першай пяцігодкі.

1959



ЛАТЫШСКАЯ

ПАРОДНАЯ ПЕСНЯ

Ходзіць восонь з жоўтым клункам,

Носіць дрэвам падарункі:

Дубу-асілку -
Залатую пасцілку,
Сукенку -- асіне,

Ліпам - па хусціне,

А кустамусім у пушчы

Па барвовай яркай хустцы.

1959
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Толькі ўсходзіцца вецер з вясновага краю,

Дымсарве з цягніка і пасцеле, як лён,

Чалавечай трывогай дратызаспяваюць,

І дубы заўздыхаюць жалезнымгаллём.

Абмарожаныў зімах, апаленыў летах,

Заняволеныў грукат вагонных калёс,

Я тадыпаварочваю тварамсвой лёс

Да найлепшага ў свеце ветру.

А ён ляжа, затоіцца, скочыць навальна,

Шархане па абліччы махнатым крысом

І, ваду адамкпуўшы, завей руйнавальнік,

Мне адчыніць наросхліст прасторавы дом.

Дасць абуцца -- з даўгімі халявамі боты,

Ад дажджоў прапануе паветраны плашч.

Мыгаворымз людзьмі, мыідзём у турботы

Каля сонных садоў, каля доменных пашч.

1960



вясповы Дождж

Нечакапы, буйнызразу,
Секі ўпоперакі ўдоўж.

Па платах, па пералазах
Бег упарты, спорны дождж.

І рака дыхнула вольна,

Паднялася, паплыла.

У дубоў па чорнымголлі

Кроплі падалі з чала.

Заблішчэла сіняй пражай

Маладая збажына.

Вось цяпер ніхто не скажа,

Што спазнілася вясна.

1960
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ТРЫ ВЕРШЫІ
ПРА АДПО СОНЦА

1

Толькі выйдзе -- пасвятлее,

Ажыве завулаг цёмпы,
Толькі гляне -- пырснуць з веек

І па дахі ўскочаць промні.

Не паспее захад згаснуць,

А ўжо ўсход гарыць пад брамай.

Горад рады, горад ясны
Самай светлай, самай-самай.

Як быверасень ні плакаў,-
Ступіш ты ў мой дзень вандроўны,

Бліснеш ты,і праз імжаку

Бачу сонца я ўсё роўна.

Габ кагосьці пе любіла,
Каб жа зпалася з маною,
Столькі б сопца не насіла

І ў сабе і за сабог.

2

Хутка ўбачу.
Падпільную..

Падыду. Калі дазволіш,

Захаплю руку малую...
Ці ты шчасце, ці ты болей?

Не хачу пытаць багата,
Не хачу лунаць высока,
Будзь такою, як прыйшла ты,
Лёгкай сэрцам, цёплай вокам.

Не маё?І не зайздрошчу,

З нсба маппы пе чакаю.
Мпеглядзела соцца ў вочы

Па прыпынку двух трамваяў.



З

Хай быя, а то, дурное,

Ходзіць сонца за табою!

Зямля згубіла шлях і мучыцца:

Ваколчаго цяпер абкручвацца?

Я гавару ёй асцярожпнецька:

Ідзі са мпою ў спадарожнікі.

З ног збіваецца, дурное,
Ходзіць сонца за табою!

1960
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Прысядзьце на ростані, крылейка выграем! -

Склікала буслоў на адлёт сенажаць.

А хлопцам ужо не карцела за выраем,

Дый вырай вагаўся, ці варт адлятаць?

Няхай на паўдні і паветра цяплейшае

І неба сіней і бліжэй да зямлі,

Ці знойдзецца лапінка, сэрцу мілейшая

За тую, дзе самі іптушкіраслі?

Не здоўжыцца ростань з сябрамі крылатымі,

Пакліча вясна іх на родны парог,

Яны прышумяць перад майскімісвятамі,

Не зблудзяць, нідзе не саб'юцца з дарог.

1960



ПАПТАПЛЁВАЯ ПОШТА

Чутпа мая суседка

У кухпі за сцяной,

Як ягадка, кабетка --

На восем пальцаў лой.

Гадамі не старая,

Дытолькі брак адзін:
Заўсёды распірае
Суседку ад навіп.

Лягчэй суняць паводку,

Спыніць абвал пяску,

Чымгэтай кумцыплётку

Стрымаць на языку.

Хоць ёсць і муж і дзеткі,

Турбота не карціць:

Суседка да суседкі

Бяжыць пагаварыць.

Нахіліцца з балкона

І як разявіць рот --
Здзіўлёныя вароны
Здымаюцца ў разлёт.

-- Талубка, дарагая!
Кажу не ў абгавор...
І людзі зачыняюць
Адразу вокны ў Двор.

А кумкі перагнуцца

Над білам,
і тады

Падвойнымі здаюцца

Магутныя клубы.

(Мывольпасцейне любім,

А як сказаць іцпакш?

239



Не маляваў жа Рубене.
Жапчын без тых адзнак!)

Праз момант
чутак топа,

Нагнаўшыплётак ціск,
Ляціць да тэлефона

І борзда круціць дыск.

Паслухайце для спробы!
Раззвоніць, раззвіпіць

Не толькі ўсё, што робіш,
Што мерышся рабіць.

Каму і ў чымудача,.
І хто куды прызначан,
І што каму да твару,

І хто каму да пары.

Хто браў камапдзіроўку,
А лётаў да сяброўкі
І ўчора пі ў чацвер
Паехаў па цяцер.

Скажыёй па сакрэту,
На смех, абысалгаць,
Што ты пускаў ракету.

-- Пускаў,-- падхопіць,-- пяць!

“Яна, нібы ў разведцы,

Шинуруе з дома ў дом,

Яна ўсё чалавецтва
Абмые языком.

Каб на мыццё бялізны

"Такі патэнцыял,
І нам было б карысна,
І муж бы тапдаваў.

Таму мы папрасіліб
“ Суседцы пад язык
Хоцьпа паўконскайсілы.
Прыстроіць рухавік.

1960



хч

і: Сябрыкладуцца па спакой,

“Плугі ў складах пасвулі,

А я хаджуі засабой

; Цягпу.зямаўю кулю.

Ў] сам пе ведаю, калі

“Прыпяў я клопатызямлі,

“Павёў ад сэрца навылёт”

Узвіў дарог, ракет узлёт.

І хоць павабныгэта рух,

А дбаю штомінуты,
Каб цэлы быў заўждылапцут,

Якімз зямлёй я скуты.

1961
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Таварыш Куба, смела стой!

Ты будзеш вольнай, шчасце створыш,
Бо нездарма ж з табою поруч
Народ, які сваёй рукой
Пасеяў па арбітах зоры.

Май, 1961



ххх

Рыжыбадзяга

Плыве і пяе:

-- Няма на свеце ягады

Над вішнімае!

Пад сонцам паўднёвым

Міцпай, бяда! ,

Нясі, мой човеп,

Тайдай, вада!

Туды,дзе прачакалася

Вясёлая адна,--

Ні разу спаць не слалася

За тры цямна.

На стрэчу рагоча
Ці на адыход

Крамяны,дзявочы,
Салёнырот?

І смутна,і блага,
І вас пестае,
Чырвоныя ягады,
Дзве вішнітвае!

1961



ВЕЦЕР З КОНГА

Памяці Патрыса Лумумбы

Тужаць чорныя,
Тужаць белыя,
Кучаравыя, пасівелыя...

І каліна мая і шыпшыпа,
Без лісця, без цвету,
Кроплі ягад чырвоных

страсаюць з марозных павек...
І прачулі ж: малыя,

што згінуў далёка за светам
Цёмнай скуры

ды самае светлай душычалавек.

Не далі пахаваць.
Тры аршыны па дол пе адмераеш.

ЗЕвір, папалепы сонцам, сплывае праз пальцы мае:
Сын усходу,
Іпдыец
І я, сын краіныз вялікаю вераю,
Сыплем жменю за жмепяй.

Курган пад нябёсыўстае.

Ходзіць вецер пустэльняю дзікайі голай,

Хціўцысіляцца край расцягнуць сх

па бярвенцу з вянца:

Замыкайся,Радэзія!
На прабой зашчапіся, Апгола!
Не пускайце праз межыпі грама свінца.

Хай пустуюць павек аўтаматныя дыскі,

Каб і ватага сэрца пе ўзяў па прыцэл
Партугальскі прыблуда

ці той заваёўпік бельгійскі,
Пап калопій і служка паноў -

афіцэр.
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Пе схавацца забойцу пад фрак дыпламата,-

Па мундзіру -- жандар,

Па прафесіі -- кат,

А па брыдкай душы,

' як яго иі заві далікатна --

Даг ці дог,
а з капца прачытай --

проста гад.

Помста здзірцаў дагоніць і пеша і конпа,

Свае добрыя скарбы парод спажыве,

“І сцягамі асушыць паўстаўшае Конга

Горыч слёз, што зірнуць не даюць удаве.

1961



ПА-НАД СВЕТАМ ВЯСНА

Год за годамідзе, а я ўсё нецярплівей

Заклікаю,
Чакаю,
Страчаю вясну.
Вось, нарэшце, яна!

Прыпускаецца лівень,

І праклёўвае дзюбамі рунь цаліну.

Але зараз лячу не за статкам гусіным,
А крылом чалавечым махаю ўгары,
Як малодшытаварыш, зрабіўшы трамплінам

Шар, што век нас прыцягваў да ўласнай кары.

Без дарожных прысад, без слупоў тэлеграфных,

З гэтай крохкай лупінкі рвануўшыся ўвысь,

На яшчэ не наезджаных трактах галактык

Нашай сілы ўразаецца след агнявы.

Вось каб быў юнаком, расчыніў быя дзверы-

І гайда на разведку касмічных дарог:

Зазірнуць бы пад хустачку цётцы Венеры,

Па-сяброўску схапіць Казярога за рог.

Тэта казцыпад сілу... Нашто легкадумна

Жартаваць, каб слязіну на вейках схаваць?

“Я-- шчаслівыі горды, мне крышачку сумна,

Што не тыя гады, ды не ўсім жа лятаць.

Дарагая Зямля! На табе нам пе цесна,

Харашэйі дужэй у маёвай красе,

Хай мой друг узляцеў, а мне цёпла і ўцешна,

Бо сягоння мысталі крылатыяўсе.

Нашай верыі дужасці нашай крыніца

Акіяны ўздымае у сэрцах людзеіі,

Я з Эйнштэйпампіяк не магу пагадзіцца,

Што ад хуткасці робіцца час павальпей.
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Болей сілы ў руцэ, зірк за хмарысягае,

На нязпапае думка знаходзіць адказ,

Маладзее вясна...
Час усё акрыляе,

Паскараецца ён
і працуе на пас.
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ГОЛАС ЗЯМЛІ

Бег у наступ салдат.
Каля пог разарвалася міца.
Паднялі сапітары,
Сказалі:
-- Канец,
Дамавіпа...
Дыіпачай разважыў стамлёныхірург у санбаце,
Зондам раны прамацаў, палапіў крывавае шмацце.

УКменпя дробпых асколкаў
Бразджала ў цыпкованаймісе,
І пад скураю столькі ж! --
Да лепшых часоў засталіся.

Стаў па ногі салдат.
Больш пе стрэўся ні з міпай, ні з куляй.

САб рапеппі:забыўся.
Баі ўжо даўно прамінулі.
Ён цягае падлешчыкаў, соўшынад рэчкай ў Брэсце,
Раптамболь пранізаў:

- Варухнулася вострае дзесьці,
Засвярбола,
Запыла,
І ў перадасепняй пягодзе,
Шво старое прарваўшы,
Забытыасколак выходзіць.

Гэта прыказка будзе да праўды, .
дзіўпейшай за казку,

Пра дзіргап, дзе плугі
штык падымуць ці выверпуць каску.

Дзе ўжо саміз яго,
з цела псадпачыўшайзямлі

Бомбы,
Міпы,
Грапаты
Паўзці папаверх пачалі.
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Пад лагодпай мураўкай
варушацца страшныя спраты,

Прыхавацыя ворагам

Бомбы,
Міны,
Трапаты.

Па іх бегаюць дзеці,

Наіх прысягаюцца пары,

Па-над імі калоссем калышуцца сейбіта мары,

Распіраюць карэннямі тол маладыя хваілы,

Пад запалы штурхаюць,
збліжаючы смерць штохвіліцы.

Чуе зброя
яшчэ но пашчэнт саржавелым сумленнем--

Не ўтрывае жалеза, калі прамарудзіць імгнепне,

І людзей заклікае, бо людзі жалеза зрабілі,

На людзей зрыхтавалі,
і людзі стрымацьяго ў сіле.

Але зброя -- нямая,
Сумлепняі мовыне мае,

Гэта кліча зямля і са сховаў яе выціскае.

-- Людзі!-

г Кажа зямля.--

“Гэтай смерці ўзрасці не давайце,

(Проста ў ядзерпай зыбцы

Яе пахавайце,
У марах затапіце,

Пяскому пустэльні засыпце

І дарогі замкніце, '

Каб не бегла з агнём
пі па сцепах дамоў, пі па жыце

І каб ёю ' 7

з пябёс не шпурлялі,

з гармат пе стралялі

і ў рукі ніколі не бралі.

Так паказваюць:
Дрэва,
што рапы ледзь-ледзь зацягнула бяростай,

Маці,
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сына падгадаваўшая да прызыўпога ўзросту,

Дзеўчанё,
што ў хлапцовых вачах свае вочы пабачыла зблізку,

І малыя,
што слова не зложаць,

а спяць і смяюцца ў калысках.

1961



ГІМН БАРАДЗЕ

Уладзіміру Дубоўку

Зайздрошчу барадзе!
Не вузенькай, казловай,--

Акладзістай, густой, раскошнай, адмысловай.

З чым параўнаць яе?
Няйпачай з памялом,

Ці з грывай,львінаю, ці з амялыкустом,

З кужэльнай прасніцай,
з аблокам кучавым:

Плыве, нібы туман,і сцелецца, як дым.

Сам бог-айдец, пасіў і ўсе яго прарокі

Такую бараду...
Не страшныёй урокі,

Змушае паважаць і хіліць да малітвы,

Баіцца ж аднаго...
Выадгадалі, -- брытвы.

Не дзеля смеху, не, і не дзеля прыстраху

На гэтую красу Я выступіў з замахам,-

Не патрыярхаз сівай барадою --

Вітаю юнака з гарачаю душою,

Якога ранкамсонца абудзіла...

І ўсё наперадзе, і ўсё яшчэ пад сілу.

1961
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«НАМ» ТО «НАМ»,
ДЫ ЎМЕЙ І САМ

Страшэнна б не хацелі
Шукаць на сонцы плям,
Але ў адной арцелі
Быў старшыняі «нам».

А той арцелі жменька:
Чатыры-пяць майстроў...
«Сам» чхае памаленьку,
«Нам» кажа -- будзь здароў!

І ўся -- на дзень! -- работа:
Ні людзям,ні сабе...
Нудота,
Спаць ахвота...
Хутчэй бы на абед!

Зяхаюць...
Раптам радасць!
Задзынкаў тэлефон,
Пазвалі на нараду,
Хоць пераб'еццасон!

З

Ды што арцелі, зрэшты,
Іх клычаць тамітут!
Кранём паважней нешта,
Ну, скажам, іпстытут.

Не дзверы -- проста брама,
Тамвассядае «сам»,
А паабапал «сама» -
Другі і першы «нам»,

І капсультаптаў плойма,
І рэферэнтаў рой,
Хоць лепей бы, па-мойму,
Адзін, дыз галавой.



І ёсць там -- кіцьце кпінкі! -

Без шыльдына дзвярах
Адказная адзінка --
Нампамсакратара.

Такую назву даўшы
Пасадзе ўсіх пасад,
Напэўна, разрыдаўся
Ад шчасця бюракрат.

г Дытут жа храмнавукі,
Адкуль бюракратызм? --
Завохкаюць з дакукі
Вучоныя краты:

-- Адкуль узяў, адкуль ты
Вядзеш сюды замах?..
Адкуль, адкуль!..

Ад культа,

Каб ён дашчэнту спрах.

Па табелі аб рангах
Бажкі былі ўгары,
А дзесь, на левым флапгу -
Нампамсакратары.

І зараз -- дайце рады! -
Без шыльды на дзвярах
Трымаецца пасада
Нампамсакратара

У пэўнай устапове,
З якой мыпачалі,
«Ды зблыталі размову

Вучоныя чмялі.

Дыквось, «намцам» -- істота
Адзіпая, відаць,
Гатовая з ахвотай.
Сустрэць вас і прыпяць.

Ёп звоніць, узгадняе,
На ўсё дае дазвол
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І «паму» падкладае --
Для подпісу -- на стол.

А «пам»ідзе да «нама»,
Той да другога,

ўдвух
Кіруюццада «сама» --
Ён пусціць справу ў рух.

«Сам» выслухае, ўстане,
Прамовіць:
-- Камуфлет!
Сур'ёзнае пытанне,
Паставім на савет.

Трыдні высокі кворум
Саймуе, што рабіць:
“Да колбытрэба корак --
“Купіць ці не купіць?

І мудрае рашэнне
Прымае шумнысход:
Каб грошай страціць меней,
Купіць...

але праз год...

ж

Мыстрашна не хацелі
- Шукаць на сонцы плям,
Дыў вочылезуць вельмі,

Напрыклад, гэты «сам».

Вядомы, паважаны
Ад грэбеня да шпор,

Нераскрытыкаваны,
Ружовы,якапорт.

ЗКыпве па тлустай лусце,

Каб даць нам болей кніг

Аб эстэтычнымгусце

Палескіх камарых.



Над песняй камаровай
Пацсюць сто галоў
Малодшых павуковых
І пастарэй дзядзькоў.

СА статакдобра лысых --
Няішачай, дактары! -
Ля камарыных лытак
Гібее да зары.

Збіраюць экспапаты,
Абываду таўчы...
А чым жа «сам» заняты?

Усім, але нічым.

Хіба што тлуміць вушы,

Нібыта рэй вядзе,

І пальчыкам варушыць
“Усюдыі нідзе.

Ёсць «нам» па гаспадарцы
І па навуцы «нам»,

Вязуць работу ў парцы,
Не перарвецца «сам»!

Калі ж ён не вучоны,
Калі не гаспадар -
Нашто ў дзяржаўны човен

Пускаеце няздар?!

ж

Мой друг! Ці бачыў дзе ты
Такога малайца:

Намесніка ў паэта
Ці, скажам, у шаўца?

СА

ў

пральні абоў швальні -
Які ні возьмеш кут,
Усюды, дзе начальнік,--

Намеснік тут як тут!

Нібыта без яго мы
Не вылепімзбанка,
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Не атынкуемдома,
Не ўквасім малака?

Пе трэба, ды пе зволіш!
ГІ ўмельцаў кіраваць
Бывае многа болей
Ва ўмельцаў працаваць.

Дыквось, падумаць трэба,
Дзе горай мець прарыў:
У выпякаппі хлеба
Ці хлебных дырэктыў!

1961



9 Зак. 2682

ГАЛІНКАІ ЯЛІНКА

(з польскага)

Клопат малой Галінцы!

Бачыць, што на яліпцы

Вырас убор нязвычны:
Шапка і рукавічкі,

Кропля ў кроплю такія самыя,

Як падарылі ёй тата з мамаю -

Пуховыя,
Вельмі белыя,
Яшчэ новыя,
А ўжо не цэлыя,

Чысты,
Як быццам памытыў лазлпі,

Палец іглісты

Наверх вылазіць.

Лапка дзяўчынкі

Лапку ялінкі
Лёгка трымала.
З лапкі ялінкі
Лапка дзяўчынкі

Снег абівала.

Ссыпаўся ёнег дадолу,

Павытыркала
Безліч іголак.

От, рукавічкі кволыя:

Пальчыкадзіп быў голы,

Стала
Рукаўся голая!

Дрэўца малое
Лашчыць малая

І суцяшае:
-- Ціха, пе плач, дурное!
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Мама пазашывае.
Купіць іголак,
Нітак,
Пальчыкпе будзе голы...
Штогэта, паглядзі ты!

Шухнуласяз разгону
На верхавіну варопа.
Стросся з ялінкі

. Снег на Галінку.

Зляцеў з галавы каптурык,
Разбэрсаліся касічкі.
-.. Во!--
Яна кажа.--
Бура!

Стаяць, быццамдзве сястрычкі,
Смяюцца,
Але нясмела
Глядзяць на тую варону:
Адна -- ў зялёным,
Другая -- ў белым.

Дзяўчынка ў снежным уборы
Дрэўцу цішкомгаворыць:

-- Будзь тыГалінка,
А я- ялінка,
Бо ў мяне ёсць зялёная сукня.
Ой, як змерзла!
Не чую рукя.
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ДЗЯЎЧЫНАІ СОПЦА

(па народных матывах)

Пахвалялася дзяўчына

Перад вернаю сяброўкай,

Што яна адна на свеце

Прыгажэйшая за месяц,

Прыгажэйшаяза сонца. з

А пачула тэта сонца

І хвальчыху выклікае:

-- Будзем дужацца красою,

Хто з пас лепш пасвеціць людзям

Ад усходу да заходу.

Пасміхнулася дзяўчына

І прыбралася ў каморы.

На красуні ўсё зіхцела:

Каснікі, сукенка ў макі,

А найболей -- чаравічкі.

Шчыравала модна сонца,

Ад праменняў прыбывала

Безліч колераў і кветак,

І звычайнае каменне

Ззяла, быццам дыяменты.

Тут на двор дзяўчыпа выйшла,

І відно адразу стала,

Што ляжыць на дне азёраў,

Што зямля ў глыбінях тоіць,

Што ў чыёй душысхавана.

Не падняць на сонда вочы,

Хоць бярытыіх заплюшчвай!

А як глянеш па дзяўчыну,

Тэтак зробіцца уцешна, :

Вось, здаецца, заспяваў бы!

Ад усходу да заходу

Паміжіх трывае спрэчка,
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Хто красою перасіліць?

Вечар, стала гаснуць сонца,

А дзяўчына прыгажэе.

Запрасілася свяціла:

-- Лепш схавайся ты ў камору,

Бо прыдвух агністых сонцах

І жанцаму полі душна,

І аратым на палетках,

І гаям з шумлівымлістам.

Не паслухала дзяўчына,

Не пайшла яна ў камору,

А ўздыхнула і ўзляцела

Па-над светамгучнай песняй,

Па красе да сонца роўнай.

Каб святло ў людзей гасціла,

Калі сонца спаць кладзецца,

Песню па зямлю вяртае,

Даўшыхору знак рукою,

Спеўны майстар, дзядзька сівы.
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ШЫПШЫНА

Сустракала павалыўсе ў чыстымполі,
Ворагі тапталіся -- людзі зайздросныя:
Наквеці зрывалі, абломвалі голле,
Тадывось калючкі на шыпшыне павыросталі!
Сабралася ў куст, сплялася ад болю,
Гэтак і жыве, як вятрыні выпростваюць.

1552
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ж Хх

Пахпе спелай антопаўкай восецьскісад...

Пастаю, адыду і вярнуся пазад.

Ціха, яблык, не падай,

Не будзі маю радасць,

Да відна не будзі,

Пасядзі
На галіне --
Хай-паспіцца дзяўчыне.

А крыпіца паціху булькоча ў кустах

Аб зялёных вачах і аб мілых руках,

Што красуня лясная

Пра мяне ўспамінае...

Дык, ручай, не шапчы,

Зацурчы

Па даліпе,-

Час прачнуцца дзяўчыпе!

І мысамі, як хвалі крыпічнай пары,

Цераз луг, цераз свет паплывём па зары.

Ужо нашыпрасторы

Там, дзе месяц і зоры. “

Хутка поч праміпо,

У акпе
Стала сіце,-

Час выходзіць дзяўчыне!
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Нае пе раджалі камупістамі,
Мыгэта імя здабылі,
Калі сцяжыну камяпістую
Да ўсходу сонца павялі.

Лёс чалавечы, боль бярозавы
Пераціраў часоў вятрак,
А мыпасталі над барознамі,
І зерпе рынула ў латак.

Упершыню за ўсю гісторыю,
Што муравала векна век,
Намдавялося скончыць ворыва,
Каб разагнуўся чалавек.

І нездарма паміж магнатамі
Са звонам торбы залатым
Аднымысапраўдыбагатыя
Нястомным пошукамсваім.

Не літараміі не рысамі,
А золатам трывалых дзей
У дзень адпрацаваныўпісваем
Дзень, што задніўся кагадзе,

Такімі пекалі адгорнецца
Наш поступ дбаламу пяру:
Не пераход па чыстай роўніцы,.
А ўздымпа стромахна гару.

1963
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ВІШНЁВАГА ДРЭВА ГАЛІНА

Вятрыпакрывалі даліну

Нябёсамі з чорцага шкла.

Вішнёвага дрэва галіпа

Прачпулася і расцвіла.

На змрочным крыле пебасхілу,

Як быццам на хмарысамой,

Пялёсткі яна распусціла

І свежага лісця спакой.

Здалося, зямля падымала

Вясельны букет у руцэ...

Яе не зачэпяцьпавалы,

Ёй трэба цвісці -- і двіцае!

Сярод навальпічнайзалевы,

Пад выбухі ў дальніх краях,

І ты, як расцвіўшае дрэва,

Радзіма, краіна мая!

Разгоняцца цёмныя хмары,

1 цвету яны не зальюць,

І грому цяжкія удары

Не будуць трывожыць зямлю.

На сопцы, у лісці зялёным,

У гомане цёплых дажджоў

Даспеюць налітыя гропы

Бяссмертпых чырвопых пладоў.

1963
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Белыспег зыбаецца

На марозпай вуліцы,

Ці табе спяваецца,

Ці табе сумуецца?

Ці ты помніш, некалі

З восеньскімі зорамі
Ехалі мы рэкамі,
Сіпімі азёрамі.

Неба жураўлінае,

Хатыз журавінамі,

Яблыні падсоўвалі

Яблыкі пунсовыя.

А цяпер цярусіцца,
То па сіта сеецца,

То слупамі круціцца.

Сыпкая мяцеліца.

Дзьме пароша хрусткая,
Хай дябе прыдзьме япа,

Хутаную хусткаю,
Да вачэй завеянай.

Змерзла? Нічагусенькі!
Снег змяту я шапкаю,

Адагрэю вусенкі,
Рукавічкі зябкія.

Можа непрыгожая,
Можа непрыветнпая...
Даль мая дарожная,

Жаль ты мой абветраны!

Неба жураўлінае,
Хатыз журавінамі,
Яблыкі пуясовыя,
Сцежкі верасовыя.

1968
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Пад чаромхай каля прызбы
Хтосьці туліцца ўдваёх.,

Заўтра ёп ідзе на прызвы,
Заставацца трэба ёй.

У плячах, як дуб, хлацчыска,
Але шэпча ўсё адно,

Хоць няма нікога блізка,

Хоць пікому не чутно.

Тыя вусны, што спявалі,
Аж грымела сенажаць,
Да відна не адшукалі
Іншай справы, як шаптаць.

І замлелі ці знямелі

Тыя рукі без пары,
Што валілі бор на трэлі
І вадзілі трактары.

То сагнуць лазовы дубчык,
То па боце сцебануць

І ўсё круцяць і ўсё мучаць --

Сцебануць і зноў сагнуць.

Вартаўнік ідзе ад свірна,
Паглядзеўшы на замок.
Хлопец стаў па стойцыемірна,

Дзядзька ўзяў пад казырок,

Што казалі сціхатою,
Не пачуў і ён, на жаль,
Ды напэўна жне пра тое,
Як пабольшыць ураджай.

Дзядзька ведаў гэта слова,
Ды забыў даўным-даўно,
Хоць шаптаў у час вясповы

Шмат пачэй і ўсё -- адно!

1963



ПА РАСКОПКАХ

Устаўшыда сопца,
Папіўшыкваеку,
Выходзіў цяеляр,
Аблюбоўваў сасну.

З пляча замахнецца

Сякераю цяжкай,
“Камель распадзецца

На смольныя плашкі.

Старанна за долата
Возьмецца волат,

У кожнай палове
Выдзёўбвае жолаб.

І слухае ўмелец
Падзяку пюдскую...

Мыдаўнія дзівы
З пашанай турбуем.
Зямля іх глыбока
Схавала ад часу...
Вось тут чаравічак
З высокім абцасам.

А поруч -- аздобы,
Рыбацкія восці,
Паўміскі, з якіх
Частавалісягосці.

Што далей, то болей:
Штодзень па знаходцы!
Вось гэта майстры,
Беларускія хлопцы!

1963
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АНГЛІЙСКАЯ БАЛАДА

Дзень мінуўся,і вочар следам

З тумапамістаў да акоп,

Прыкаміне пад мяккім пледам

Задрамаў ці забыўся ёп.

Нерухомы...
А кроў жа грэе,

Слепіць бляскам зубоў эмаль.

Не, партрэт Дарыяна Грэя

Не з яго маляваў Уайльд.

Ён дарос, ён даспеў -- палітык! --

Хоць сягоння саджайва ўрад,

Ёп увесь ад вушэй да лытак

Беззаганны арыстакрат.

Як дыктуе праўдзівым лордам

За стагоддзі пабыты лоск,

Можа быць непахісна цвёрдым

І падатлівым, быццамвоск.

Плыў бы ў Кенію ці Уганду,

Нават згодзен на Занзібар,

Каб імперскі разбойны гандаль

Караблі на марах зыбаў.

Ён быгонар зрабіў каропе,
Вынаходлівы дыпламат,
Ідэальныміпістр калопій,

Толькі новых, па жаль, пяма.

Выпараюцца проста з мапы

Тыя нават, што колісь меў,

І пякуцца, аж: дзьме па лапы

Ад пястраўнасці кволылеў.

Значыць, дзеяч пе ў часе выспеў,

Перацвіў уліо даўпі цвет,
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Калі сцягу маленькай выспы
Біў паклонывялікі свот.

ІОбілеі наўкол грымелі
Зорак першай велічыні,
Ім замешвалі па ялеі
Сорак вершаў, не мепш ані.

Сораксвечак палілі...
Сорак

Руж выкладвалі на абрус,
І, пад столь узляцеўшы, корак

Душ і рук мацаваўсаюз.

Мог быўзяць ён руля дзяржальна,
Калі выбіла пяцьдзесят,
Дымінаецца ўзрост дзяржаўны

Без вітанняўі без пасад.

Нагадае пра час абеду
Непарушны, як лорд, слуга,
З тых, хто бацьку яго і дзеду
Быць дакладнымі памагаў.

Цішыня. У каміне вецер.
Распластанына дыване,
Паляўнічы сабака сетэр
За дзічынай бяжыцьу сне.
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Дзесьці бліскае... Сварыцца тром,

А дзяўчына дамоў пе паспела

І стаіць пад страхойз юнаком,

Невялічкая, босая, ў белым.

Размаўляюць без слоў, на мігі,

Дыў вачах не схаваеш, не ўтоіш,

Што насілі іх ногі ў лугі,

Штовадзіла іх сэрца ў жытное.

Людзі ноч разбіраюць... Дарма!..

Б'юць маланкі? І гэта дзівосна...

Ім далёкайдарогі няма,

Ім ніколі не росна, не позна.

Не маўчыцца... Пачні -- падпяю,

Чарнакосая, топкая, ў белым.

Я усцешан, што ў хату маю

Хоць у дождж маладосць заляцола.

1963
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Аб слова ўдарылася слова,
Іскрына высекласяз іх.
Ператварыўся штыксталёвы
У зброю ворываў зямных.

І сэрцу час не памыляцца,
Дзе гліны пласт, а дзе руда.
Заўсёдыпраца будзіць працу,
Дык слова ў слова -- зноў удар!

1968
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Яшчэ жзапалу ў сэрцыёсць,

А скаргі вырвацца гатовы:

 Пралётцай госцяй маладосць
Бяжыць з другімі ўскрай дубровы.

За ўсе каралі прыгажэй

На шыі пацеркі з рабіны,
За ўсе званочкі смех звацчэй

У гэтай здрадлівай дзяўчыпы.

Нашто цураешся мяно,

Няўжо-ткі я прыстаў, як жораў

На непаднятай цаліне,

Міжнеаблётаных прастораў?

Яназнікае ў цець бароў
З касою ў белым павуцінні

1, мусіць, сённяшніх сяброў,

Які мяне, калісь пакіне.

І ўсё павабней, чым далей,

І незваротней, і трывожней

Даносіць слова на крыле
Мне позні вырай па-над поліпяй:

-. Даруй! Хоць мала пабыла,

Я на цябе пабагацела,

Я звенчаком цябе ўпляла

У кола моладзі нясмелай.

Тыразамз імі ў повыгурт

Людскі пяройдзеш.
Можа й шкода,

А затрымацца но магу: '

Ты -- сёння, тут,
я -- скрозь, заўсёды.

1968



ЗАЧЫЬШДА НОВАІІ КІГІ

Гэта першаякніга, якую складаў,

Быццамзроду ніколі пяра пе трымаў,

Ні трывог,
Ні растайпых дарог

Не было,
Нібыў вочы снягамі

Жыццё не мяло.

Гэта першая кпіга,
Якую складаў,

Быццам рынула крыга,

Пайшоў ледастаў.
З рэк юнацтва ляціць пеаперанысон,

Неразмепенывек, дзе паперадзе ўсё:

Марыўсе,
Хмарыўсе,
Морыўсе,
Зорыўсе,
Цалкамсвет -- не хачу па драбку, па крысе,

Цалкамсвет і з бусламі на кожнай страсе.

Скрозь, усюды пабудуіі словам прайду,

Перамыю руду, залацінку знайду.

Самычас! Навальніца завільжыла пыл,

І ўкапала вясёлка два сіпіх слупы.

Хай сабе падбівалася ў войныхада,

Хай сабе пракрадалася ў вокны жуда,

Што ліхога сустрэў,
перабыў,
перанёс,

На грудзях Я ие грэў,

А злажыў у пракос.

Не змяпю, пе змяпяюі мець не хачу
Больш за вочы, што рады касому дажджу,

Больш за крылы,з якімі ляцеў і лячу.
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Маладосць
Мела досыць
Няскончаных спраў,
Кніга ёсць,
Не сягоння яе пачыпаў
Дыўкладаў не адзін,
А шляхі і гады,
А свяціў маладзік
І душа маладых.

1964
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Паўзуць трывожна чуткі скрозь --

Нібы скрыпіць зямная вось...

Лухта! Ды гэта ўжо здаўпа,-

Не ўломіцца, старая,

З адсталай тэхнікі яна,

Падшыпнікаў не мае.

Але паколькі страхаў шмат,

Наладзіць можна тэхагляд.

Пад шлапгам выхвастаў зямлю,

І ў клопат апаясан,

Ёй крылыновыя раблю
З нейлону і пластмасы.

Мяняю дбайна каламазь,

Пад модны лак паводжу масць,

Фарбую днішча, каб япа

Дачасна не ржавела,
Між: фар стаўляю кабана -

Люблю свіное цела!

Не пасміхайцеся, адцак,--

Відаць, што майстар з Мінска!

Здаўна зямля, і гэта факт,

Была айчынай свінства.

Таму каўчэг рыхтую свой
Так пільна, як прапрадзед Пой.
Але пе буду падзяляць

На чыстых і нячыстых,
Усіх вазьму, пяхай ляцяць

Гультай і розум быстры.

Ужо зачыненыкапот,

За руль сядаю -- іў палёт!

Свяцілы, рушачыз арбіт,
Насустрач іншымсветам:



Праз гром і хмары-- у блакіт!
Хай ветра9 плапйста!

Страсе ману, вайну далоў,
Крадзеж, рабункі, краты,
Кафэ скептычных смаркачоў,
Акопы бюракратаў.

Калішні боль, калішні бруд --
Адвее ўсё дарога.
І смела я гляджу ў пару,
Дзе мёў і мыў падлогу.

Як доўга, мілая зямля,
Цябе нам чысціць спакваля!
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Я па руках малую гушкаю,
Яна рагоча, рвеццаз рук:
Чаму заву дзяўчынку цтушкаю,

На смешпай мове гавару.

Ці гэтак лёсамі прызначана
І радасць гэта ці бяда -

Дачцэ тлумачыць слова матчына
І бацькаў боль перакладаць!

Ты не смяялася б, разбойніца,

Пабачыўшыў імгле гадоў
Дзядоў нялёгкае спаборніцтва

З агнём, няўродам і вадой.

Дызвады вечныя з суседзямі

То за душу,то за мяжу,

За іх ласкавыя адведзіны,-

Пра бомбыя ўжо не кажу!

Благое ўсё з вачэй атрэсаю,
Як сон нягоднае начы,
Каб з рэштай каўтуна і крэсіва
У новы дом не валачы.

Але нічым-- ні здзекаў памеццю,

Ніякай ласкайі хвальбой,
Адбіць няможпа добрай памяпі,

Што ў мове точыцца жывой.

Усё ў ёй -- земнае і воднае,
І гарт людзей, і моц дубоў,
Любоў заўсёдная, нязводная

Тваіх сяброў, твая любоў.

Адзін глыток - іты асвежаны:

І шлях шырок, і дзень высок,
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І -- сонца!
Быццамцераз снежаньскі

Нячутны, малады сняжок.

Час не палічыць танпай змоваю

На шыбызаўтрашпіх акой,
Калі гаворым гэткай моваю,
Не толькі я, не толькі ёп.

Мыз ёю, гордыя і радыя,
І першыя на ўсёй зямлі

Прыдбалі ўладу над уладамі,

У крыўду сцягаў не далі.

І ў свет, куды набыткі плодныя

Пазпосяць людзі, як браты,

Усыпле жменьку слова родпага

Дачкатвая, калі пе ты.

1964
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Якз торбай пісапаю, з бомбаю
Зпоў цацкацца... А'тады
Хіба пе сталі катакомбамі
Два жаўтатварых гарады!

А дзе падзецца будзе ўдарыўшы,
Кудыпадацца вам самім?

Уся зямля шугне пажарышчам,
І так на ёй ледзь-ледзь стаім,

Аглушаны вайны катрынкаю,
Наш мілы шар ужо гатоў
Рассьшпаццаі стаць пяечыцкамі,

Даўгім камецінымхвастом.

Не гавару -- пара адумацца! -
Нагэта трэба нешта мець,
Я ведаю, сплывае шумаю
З былых ваяк былая медзь.

Аслеппуць войныкасавокія,
Што на рукаў чаплялі крэп,
І жаўранкі па-над аблокамі
Абвсецяць мірнысон і хлеб.

Удосыта абмытыстратамі
Пасадзіць дрэвы чалавек
На ратнымполі, дзе аратыя
Мячы засыпалі павек.

1964
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КАНСЕРВЫ АГНЮ

Над зялёпаю хваляй, пад самым Дняпром

Гарадок певялічкі, мой сёцпяшці дом.

Ён з гушчараў лясных узышоў па аблоць

І жыве па вадзе, а рыхтуе агонь.

Не ў бляшанках схаваны, не ў стрэльбах, адкуль

Вырываюцца вострыя дзюблікі куль.

Ёута -- моцныагонь, і пад сілу яму

Ад жытла чалавека адпудзіць зіму.

Тэта -- добрыагонь, ён вандроўніку друг,

Паўгадоваяпоч з ім не доўжыцца ўдвух.

Ён у пачках драўляных, а зверху на іх

Этыкеткі з зубрамі і вокладкі кніг,

І цікавых, і тых, што няма пакупца,

Бо не высекла іскры асадка тварца.

А такому агню трэба толькі раўню,

Каб і слова з агню і малюнак з агяю;.

Яквось гэты, дзе ў сонцы палае наш герб:

Молат вечна куе, вечна шастае серп.

Уладар над цяплом, уладар над святлом,

Гарадок працавіты, вялікі мой дом!

Наляпі ты паболей малюнкаў такіх

На скарбонкі з паўсотнямі сонцаў жывых.

Я майстроў і майстровактваіх папрашу:

Укладайце вы кожнай запалцы душу,

Каб далёка, расетаўшыся з нашай зямлёй,

Яныўсе загараліся, ўсе да адной.

Хай агеньчык малы, але што пі кажы

Нешта ж педзе запаліць у роднай душы.

1964
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САЛЁНЫ БАЛАМУТ

Аднойчынейк

Пакупкі пёс дамоў

З раймага чалавек.

І паміж імі
Было
Вясло

Някепскіх тарапоў,
Сухіх, з галовамі сухімі.

Дарога бегла цераз мост.
І тут

Адзін таран, салёны баламут,

На шпагаце ад ветру загайдаўся,

Перахіліў за біла хвост,

Нячутла з вешала злузаўся

І пляснуў у сялібы

Жывое рыбы.

Скрозь па рацэ пайшлі кругі:

Адзін-другі, адзін-другі.

Ёп уявіў,
Нібы ажыў, ;

І па баку паплыў па хвалі.

Тымчасам рыбы паўцякалі:

Карась -
У гразь,
Акунь - пад корч,
Шчупак у зараснік папёр,

Мяні, '

Ліні
І галаўні
Маліцца сталі ў цішыні,
«Каб іх нябёсы пе каралі.

Таран хвіліпу скарыстаў.

-- Ага, маўчаць, дык, значыцца, баяцца.--

Спыніўся ён каля куста
І стаў вучыць,
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Як жыць
І як за розумбрацца:

-- Ну, што тут добрага ў вадзе? -
На ўсю губу таран вярзе,--
Хіба гэта жыццё?
Наплюхаліея, досыць!
Кідайце вы трысцё
І ўсе як ёсць -
Па пляжы!
Бакі папражым,
Страцім вохкаець
І ад вагі не будзем вохкаць.

Рэкамендую: з гэтых дзён
Увесці посны рацыён,
А вам-
Самам --
Шчырэй за ўсіх
Пасціцца,
Далей трымацца ад саміх,--
На чорта гэтыя спадніцы!
Рашуча раю, вось што зробім:
Усе да аднаго прасоліма ваптробы.

Нязвычна крышку напачатку,
Затое страўніку парадку.

Глядзіце на мяне!
Вось прыклад, дабрадзеі,

“Што значыць моцныдух:

Я пасаліў трыбух,
Не п'ю, ние ем, а праўлюся, таўсцег...

(А ён і праўда ад вады разбух!)

Пасоліцеся вы, гуляць пе будуць первы,

Тадывае можна -- у кансервы.
Вышэйшырыбі стан!

Не таксабе бляшанкі,

А гэткія, што падабаюць япкі,--

Вядомы падхалім -
Налім,
Іпачай кажучы -- мяптуз,

Падпяў угору вус:
-- От слова мудрае, якпо згадзіццаз ім!



Тарап жа -- галава, ого!

Маліцца трэба па яго,

Якна ікону:
Ён тут адзін -- салёны.--

Вучопыкар'ерыст -- шчупак

У ладкі плешча: -- Гэта факт! --

Старэйшыодапісец -- лешч

Давай складаць дзяжурны верш,

Дуэт заслужаны ўюноў

Стыль апявае тараноў:

-- Таран -- мастак!
Якён плыве цудоўна:

Бачком, бачком, за хваляю ў аспоўпым.

Вось гэта стыль! Не брас, не кроль,

А чыстытараноль! -

г. Не застанёмся мыўбаку! -

Гукпулі маладыя плоткі.

І дробязь розная, як кажуць, верхаводкі

Плывуць, дурныя, на баку.

Навіс над рэчкай жаль і смутак:

Што б ні сказаў таран -- падхопіць зводныхор,

А простай рыбе стала скрутна
І ад прамоў і ад рэформ.

Што дзень,то гор...

Але задзіра-ёрш,
Хоць, праўда, з-за карча,
Нюхнуў і закрычаў:
-- Таран смярдзіць, браткі! -

І адскубнуў у мараліста

Кавалачаклускі.
Тут падхапіліся ўсе чыста,

І толькі бурбалка адна
Пайшла ўгару ад тарана.

Мараль,а дзе ж мараль?
Я ўсё сказаў, на жаль,

Хай ходзіць байка без маралі,

Каб тараны яе сушыцца пе паклалі.
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Не пільнавацца ветак,

Што значаць шляхі да славы,
Шчоўкаць самы цвярды арэшак
Марыі явы;
Не адкладаць на потым
Песню вачэй аб повым,--

Вось яна, ўся турбота,

Можа, зашмат для слова?

1965



хч

Рэкламуюць кнігі на цукерках,-
Падсмачым, лягчэй, чытач, глынеш,
Дыгарчаць цукеркі ад паперкі,
Да якой даткнуўся кепскі верш.

Рэкламуюць кнігі на запалках,
Гэта папамінак для сяброў:
Дайце верш гаручына распалку,

Бо сырымрадком не ўпаліш дроў.
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СМЕРЦЬ

Гэта цётка --

Зусім не конніца,

Пешаходка,
І то благая.

Падчышчае з зямное роўніцы

1 -- ці хочаш ты -- не пытае.

Нават той, хто за ёю гоніцца,

Мусіць, думае, што ўцякае.

Які ўсе, з небыццём змагаюся

Пад шчытом улюбёнай справы,

Але локцямі не штурхаюся,

Бо кладуць без чаргі на лаву

Слова, знойдзенае хапаючыся,

Твалтам выхапленую славу.

1965
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Мне гаварыў адзін паэт:
-- Ратуй, алах, вае ад папасці,

А ўдарыць Голаса пяшчасце,--
Асірацее цэлысвет. .

Хоць прыйдзе зменыміліён,

А стратыне сплаціць такое --
У гэты час вялікіх трое
На цэлы свет.

І трэці -- ёп.
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АД ПАВОДКІ ДА ПАВОДКІ

Парным сопцам павеяла,
сокі рушылі ў луб:
развівацца можа смела

недаверлівыдуб.

Дзень, прачпуўшысяз цеелямі,

секануў па бярну,
з жоўтымтрактарамна ўзлессі

узгарпуў баразну.

Не ўтрымаепт руплівага!
Ад майстроў гэты дзень
прычапіўся да каліны:
г Хусту белую ўздзень!

-- А ў зялёнай я дрэнная,

не відна за вярсту?
Калі любіш, дык надзену,
цераз ноч зацвіту.

Льецца ветраныдосвітак

сырадоемгустым.
-2 “Напіліся,- кажуць,-- досыць!

І сады і кусты. :

І гаворкі ўжо повыя
і ўсмешкі ў людзей:

-- Калі буйны пдвет вяспою,--

будзе колас паўней.

Чуюць: золак за выраем
крыллемзпоў зазвініць,
шпарка рынуцца пад свіран
ручаіны пшапіц.

І, абмыты паводкамі
паліўпой збажыны,
падаўжэе дзень кароткі,
мерку зняўшы ў вяспы,

1965



ДВАНАЦЦАЦЬ
ВЯЧОРНЫХ
ВОГНІШЧАЎ.

40 Зак, 2682



Пекалі, непадалёку ад зацішнага ляснога дома, ста-
рэйшы таварыш, тады ўжо сівы чалавек, кожнага вечара
паліў касцёр, цяпельца, як гаварыў ён па-магілёўску. Не
дзеля якой патрэбы, хоць і рабіў ён выгляд, нібыта хоча
ачысціць лес ад лаўжоў і ламачча. Проста гэтага вымагала
агнепаклонніцкая натура: пабыць сам-насам з агнём, па-
думаць аб тым дабры, што маюць праз гэту стыхію людзі,
крыху пакланіцца пакоранаму богу і, чаго таіцца, пасума-
ваць: вось была зялёная хвойка, расла, ды не вырасла,
упала--і ўжо знікае з дымам, Праўда, асвятліўшы, хоць
ненадоўга, змрок.

Каля вогнішча грэўся Колас і многія людзі, цяпер за
розум і талент знаныя дома і за домам. Тут выбуталі
феерверкі вастраслоўства, раздзімаліся ўспаміны, шчодра
высяваліся непаўторныя назіранні.

На прызвычаеныя месцы, пасярод баравой паляны,
рабілася ўсё больш шумна і мнагалюдна, Тады мыз тава-
рышам уцякалі куды-небудзь у гушчар, у глыбіню лесу,
раскладалі агонь і падоўгу маўчалі, парадкавалі думеві...

Потым вогнішча разам з яго аўтарам іё даволі сталым
колам прыхільнікаў культу агню пераехала на бераг вялі-
кага возера. І дагэтуль гарыць там. Не так каб не згасаю-
чы, але ад бярозавага соку да першых подмаразкаў.

Усіх тыт прадвесняў і зазімкаў, калі думаў і ўспамі-
наў я пры вогнішчы, налічылася дванаццаць. Магчыма,
гэта не падстава называць кнігу, тым больш што злажы-
лася яна не тэматычна, па вогнішчах, а гутчэй, калі можна
так сказаць, па ўзросту думкі. У такім кірунку я папраў-
ляў напісанае, а часамі і дадаваў замалёўкі і невялікія
навелы.

А можа, гэта не так ужо і кепска: гадзіна роздуму
каля агню сярод нашага клапатнога, неспакойнага, шчод-
рага веку. .
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СА СЛУЦКАЕ ЗІМЫ

Шалясціць віша на балотах...

Віша -- гэта трава, якую не паспелі скасіць

у часе. Перастояўшы пару, япа ўсыхае і аказваецца

пры кожным подзьмуве ветру, Як асіна улетку. Вецер

мяце сухі спег на сухія бадылінкі, і здаецца, што

дзесьці адчышчаюць іржавыя нажы наждачнаю

шкуркаюці сыпкім зквірам.

Белае марознае поле. Дарога гладкая, слізкая,

бліскучая. Ільсніцца сліпучы белы снег. І, як аха-

піць вокам, на кожным кроку зіхціць пад нагамі дры-

гаткая сіняватая зорка. 9-за далягляду набліжаюц-

ца верхавіны дрэў. Шэрань з іх напалавіну абсыпа-

лася, і па галлі можна пазнаць, што гэта бярозы.

Адзінокага пешахода даганяе конь, запрэжаны ў

сані без палукашка. Буланы, з абшэранелай добраю,

мордай. На ахапку саломы ляжыць хлопец, укруціў-

шыся ў кажух. Сярод белай зімовай бязгучпасці бя-

гуць цені каня, сапей і хлопца ў кажусе. Цёмна-сі-

пія, вялізныя.

Цені ўсё вырастаюць, цямнеюць і нарэшце зліва-

юцца са змрокам. Здалёк чуваць сухое шархатанне

вішы.
У хаце, куды ты толькі што схаваўся ад завеі,

прынбс лісты і газеты з пошты, паліцца варыстая

печ і весела гарыць лямпа.

Адпастайна плыве гаворка, жапчыны сучаць піт-

кі і шыюць, гаспадар крышыць самасадны «муль-

тан» і частуе суседа, што завітаў перасядзець ра-

зам доўгі зімовы вечар.

-.-. Цяпер, брат, тэхніка ў сілу бярэцца. Хутка

газыі пе зпойдзеш. У Слуцку вунь скрозь электрыч-

пасць, і самаходы бегаюць.-- Сказаў і змоўк, зала-

жыўшы руку за крысо старога паўкажушка без

каўняра і рукавоў, што служыць яму за камізэльку.

Шчокі ў гаспадара пазападалі, але гэтага амаль не

відпо, бо ўсё аблічча аблямавапа сівою з рудзіпкаю

барадой. Каля губ барада і вусы яшчэ жаўцейшыя,

як ва ўсіх заядлых курцоў. Вось і цяпер ён не выпу-

ч
294



скае з зубоў ладнае самакруткі,але не ў паперы, а ў
адвільжэлым тытунёвым лісці, накшталт сігары.
«Так менш кашаль б'е»,-- тлумачыць ён.
У хаце цёпла, але сусед, па вясковай звычцы, но

распранаецца, пават пе расшпіляе доўгага кажуха
з вялікім калматым каўняром. У гэтай самай адзе-
жыне чалавек можа сядзець некалькі гадзін па лаве
супроць печы, адкуль так і патыхае гарачынёй,
і столькі ж часу ехаць, пе варухнуўшыся, у санях
па навагоднім марозе. І яму аднолькава цёпла.

Сусед зацягваецца і падхоплівае кінутае слова
пра тэхніку.

-- Цяпер так выходзіць: дзе ні капнёш, усюды
дабро. А мо і на пашым процерабо некалі «пуцілаў-
ца» паставяць і з свае руды машыны рабіцьмуць.
Усё можа быць...

(Прарочыя словы! Цераз тры гадыў гэтай вёсцы
арганізаваўся калгасе «Чырвоны пуцілавец», са стар-
шынёй -- пуцілаўскім рабочым. А яшчэ праз чвэрць
веку на чыжэвіцкіх землях, за сем кіламетраў адгэ-
туль, былі прабіты шахты да саляных пластоў нечу-
ванай магутнасці).

-.- Рабіць толькі трэба,-- заўважае гаспадар.- Пе
паварушыш рукою -- само ў далопі но ўпадзе. Мы
ў бога верым, а ён не дае дарам, з пас хоча злупіць.
Настаў яму свечку, пакладзі залатоўку старасце, а
папу дык і паўрубля...

-- Цяпер і ў паца копекія заработкі, От педзе,
казалі, бацюшка агаладаў, дык пачаў падноскі пад-

біваць. Падаб'е, вядома, не ўмеючы, а яны назаўтра
адваляцца. Мужык прыходзіць -- ды па мацеры, ды
за бараду... Як жа пасля гэтага святыя рызы ўздзя-
«ваць, хто тае малітвы паслухае.

Абодва смяюцца. ўКапчын крыху абражаюць
такія легкадумныя адносіпыда бога і божых служа,
але ўсміхаюццаі япы.

-- Дык той поп, казалі яшчэ, і злодзеемстаў.
Абы чыя курыца заскочыць да яго ў двор, адразу -
хоп! І ў гаріцчок, А людзі ладу не дабяруць, куды
тыя куры дзяюцца! Нарэшце агледзелі пер'е ў ба-
пошкі на сметніку. І зноў папа біць!

Цяпер смяюцца і жанчыны.
-- Хлопцызахацелі з яго пакпіць. Пайшоў ба-

а9а



цюшка па калядзе. Пазбіраў у вёсцы зболіжа, сала,

кілбас. Падаўся па хутары. "Гам яго паклікалі ца ца-

частупак. Поп папівае сабе самагонку, а хлопцы тым

часам выкралі з саней добрыя кілбасы, а падлаліылі...

Сусед мусіць спыпіцца, каб даць волю смеху.

-- Дасталі кішак, парэзалі па кавалкі старое ву-

жышча і нарабілі вераўчаных кілбас. Прыехаў поп

дадому, гасцей пазваў... Узяліся за кілбасу, а яе пі

ўрэзаць, ні адкусіць. Прыйшла нядзелька, скончыў

поп абедню і давай казань гаварыць. «Жадаю, ка-

жа, у новым годзе здароўя вам, мае парафіянцы.

І каб у вас зубы не балелі, каб вы маглі тыя кілба-

сы жаваць, што мяне абдарылі...?

-. І не гавары пра зубы,- крывіцца гаспады-

ня.-- Усю зіму мучуся. І дня спакойнага де даюць.

-- А да Юркі хадзіла?
-- Хадзіла. Даў лякарства, гаворыць,-- а мо і па-

легчае. Я падаскала-паласкала, адале давай ехаць у

Слуцак. Там дакторка зірнула на мае лекі дый кажа:

«Цётачка, гэта кроплі ад-жывата!» От табе і Юрка!

Юрка -- наш мясцовы эскулап. Вярнуўшыся з

ваеппай службы, а ёп там быў санітарам у шпіталі,

разгарнуў шырокую медыцынскую практыку. Ад

усіх хвароб лячыў парашкамі двух гатупкаў: белымі

і ружовымі. І памагалася, і Юрка меў псблагую па-

тураплату яйкамі, маслам, сырамі, палатном і сама-

гопкаю. Ан: пакуль пе высветлілася: белыя параш-

кі -- чыстая сода, а чырвоныя -- закрашанцая патоў-

чапай цэглай. '
-. А свянцонай вадою паласкала? -- пытае,

пасмейваючыся, сусед.

.. Паласкала,-- гаворыць гаспадыня.-- На дзець

адпусціць, а потым яшчэ мудрэй баліць.

З Ды я не пра тую ваду,- бубніць сусед.-- Ты

пашымі, мужчынскімі кроплямі паспрабуй.

Гаспадар чухае патыліцу.
2 А можа і праўда,-- гаворыць ёп.-- Паспрабуй.

Што застанецца -- мы пакаштуем.

Жапчыпа крыху касавурыцца, ало ўскідае на га-

лаву хустку і зпікасе за дзвярыма. Патарыўшы ў

кладоўцы, япа вяртаецца з пяпоўпай пляшкай, за-

ткнутай кудзеляй, і кладзе на стол ружаваты кава-

лак мёрзлага сала. Мужчыны робяцца павадінымі
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і, толчы жадапно хутчэй узяцца за чарку, угаворва-

юць гаспадыню:
-З'Дыктывазьмі, патрымай у роце, пакуль уг-

рэецца,і добра прапалашчы. А потымі праглыні, ка-

лі хочаш.
-. Ат!-- яна махае рукою.-- Нібыта я не ведаю.

“Вельмі вам у галаве мае зубы... Піце ўясамі.

Гаспадар налівае першуюсабе:
-- Будзь здароў, чалавеча! .

Выпіўшы, мужчыпы ломяць па драбочку хлеба,

далікатна адкусваюць ад скрылька сала і адклада-

юць. Ажыўляецца кот на прымурку, ён саскоквае,

сагрэты надзеяй паласавацца. Выгінаючыспіну, мур-

кае і трэцца аб гаспадарову нагу.
-- Псік! Ідзі, брат, мышэй лавіць. Ты чаркі не

піў, дык і закускі не прасі. .

-. А чулі -- гавораць, Пільсудскага забілі,-- заў-

важае сусед.
-- Так і трэба яму, шэльму. Колькі ў пас яго ле-

гіёпы коной забралі, хат папалілі. А шампалы! Сла-

гадзіха дагэтуль сесці не можа.

-- Але ж праз гэта можа зноў вайна быць. Бо

забілі яго свае генералы, а на Саветы ўсю віну скла-

даюць. '

-2 Ну, вайна! Не дай ты божа! Ці ў газетах пі-

шуць што? Га, студэнт?
Кажу, што пічога такога не сустракаў. Не давя-

раючыці то мне, ці газеце, сусед заўважае:

-- Бывае і праўда, але не пра ўсё пішацца. А ты

чаму чаркі не п'еш? Толькі крамную ўжываеш?

Я адмаўляюся, на здавальнепне мулчый. Ялы

і так смутнавата паглядаюць, як вадкасць у бутэль-

цы пакрысе набліжаецца да донца.

У хату ўваходзіць шчуплы дзядок Аніська, вядо-

мы ўмельствам даводзіць да шаленства сабак. Едучы

цераз якое-небудзь сяло, ён выстаўляў праз палука-

шак прудкую саломінку з каласкомі ўдражцпіваў ёю

любога сабаку, пават з такіх, што не мелі піякага

памеру брахаць праз ляпоту або па старасці.

Саломінка то пакручвалася перад сабачым ипо-

сам, то спрытна ўцякала ад выскалепай пысы, а ЦЦЬь-

ка бег ды бег, брахаў і брахаў да хрыпаты. Калі ён

крыху астываў і быў схілеп спыпіць бясплённую па-
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гоню, Апіська злаўчаўся і перацягваў сабаку пуж-

каю. Сабака ўзвываў ад абразыі болю і з новымза-

палам кідаўся на недасяліпую саломінку. Адвёўшы

зморанага, задыхапага пса за вярсту ад дому, Анісь-

ка накідаў яму на галаву пятлю і прывязваў да агла-

біцы. У сваім дварэ, вызваліўшы пяшчасніка ад вя-

роўкі, дзед даваў яму скарынку, лашчыў і казаў без

злосці:
З А пе будзь дурнем. Ідзі цяпер, адкуль

прыйшоў.
Як ні дзіўна, большасць прыручаных такім чы-

нам сабак заставалася ў Аніські і не думала варочац-

ца ў старое паселішча. Дзедаў двор заўсёды гаўкаў

добрым дзесяткам галасоў. Аніська лёгка раздарваў

сваю здабычу па суседзях, прыгаворваючы:

-. У цябе ўжо сабака стары. Дыкя добрага вар-

таўніка прывёў. Дай дакурыць і прымай на векі

вечныя!
Таму і зараз яго на парозе сустракаюць пытаннем:

-- Аніська, ці няма ў цябе лішняга сабачкі?

Дзед абівае лапці ў мыцельніку, ідзе да стала, не

чакаючы запрашэння, сядае.

2 Няма. На кірмашысягоння быў. Да коней пры-

цэньваўся. Дык траха пе набілі.
-- А што?
-- Даражбіты цяпер пайшлі людзі. Цаны каню

не зложаць. Стопяцьдзесят просяць, а то і ўсе дзве-

сце. Абышоў кірмаш разыса тры, пакуль нагледзеў.

«Колькі,-- кажу,-- кабыла?» -- «Сто сорак».-- «А сто

трыццаць бярэш?» -- «Не».- «Э, ды яна ж на

адно вока сляпая».-- «Ну, дык я пяцёрку скіну».--

«Браце,-- кажу,-- як ты дзешава вока цэніш. Дай

я табе вока выб'ю, дык адразу дзесяць рублёў дам».

А ён мяне загрудкі...

-. То табе ж, Аніська, і копь не трэба зусім,--

кажа гаспадар.-- Табе абы патаргавацца. Я жсамба-

чыў,-тут гаспадар зварочваецца да хатніх,-- як ад-

нойчы ён па кірмашы лазіў. Лапці вялізныя, пана-

мярзалі, груку робіць за дзесяцярых і поўзае ад воза

да воза, усё пытаецца: «Колькі просіш?». Гаспадар
адкажа, ёп паміргае вачыма дый гаворыць: «То пад-
хадзяшча просіш». І пашыбаваў далей. Дзіва, што
цябе біць кідаюцца.
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Дзед пе зважае, як быццам гавораць не да яго.
Потымзакурвае і падымае вочына суседа:

--- Давай з табою памяняемна коші.
-- ДавайГА колькі сабак у прыдачу дасі?
-- Я табе трысабакі, а ты мне свой язык, Ёп усю

вёску аббрэша.

з

Зноў вечар, зпоў тыя самыя гаспадарыі суседзі,
і амаль такая самая гаворка.

-- Трэба сена з балота забіраць.
- А ці пад'едзеш з канем-- можа яшчэ не

ўмерзла,
--- Для злодзеяў умерзла. Пазаўчора паехаў Мі-

кіта, а ягонага стажка ўжо няма. Голы адонакі тор-

бачка на ім. Развязаў торбу, аж: там паўбутэлекі
акрасц хлеба. І паперка пакладзена: «Выпі, закусі

і налета накасі».
-. То яшчэ сумленнызлодзей,-- кажа Аніська.--

Некалі ў графа Чапскага ў Станькаве мудрэй зрабілі.
Меў ён пару стаеннікаў, мо па тысячы рублёў кож

пы. Як выедзе, дык зямля ўгінаецца. Стайня была

мураваная, дзверы накрыж жалезам абабіты, а за-

валы са сталі, у Пецярбурзе роблены. На тых за-

валах па два замкі, вялізныя, як макатры. З Парыжу
граф прывёз, каб ніхто ключа не дабраў. І повен двор

сабак. Нанач іх з ланцуга спускалі -- не падыходзь,

парвуць на шматкі.
Рады граф, пахваляецца: «Да маіх коней ніякі

злодзей пе даступіцца».
Вось і прачулі пра гэта майстры зладзейскай

справы. Як яны зрабілі, ніхто не ведае, але прачы-

паецца адпаго разу граф і бяжыць коней паглядзець.

Ажварта ўся спіць, сабакі па пары хвастамі пазвяз-

вапы і паабапал плота вісяць, вароты ў стайпі

пароехліст, а копей і знаку пяма. У парозе, пад каме-

нем, запіска:

Граф Чапскі -
Розум бабекі,
Добрых копей мас,
Ды не замыкае.
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У Апіські заўсёды напашэво якая-небудзь смеш-

ная гісторыя. Ад злодзеяў ёп пераходзіць да ваўка-

лакаў, выхадцаў «з таго свету». Гаворка гэтая заўсё-

ды заводзіцца супроць пачы, з разлікам каго-пебудзь

папалохаць.
Апіська быў селавы пастух і моў чае слухаць”

і расказваць. Адпак па гэтай гапаровай пасадзе

адзержаўся мала, два ці тры леты. Шкодыёп не піль-

паваўся, статак распускаў па канюшыпе і лугах бае-

турботна. Калі яго за гэта лаялі, маўчаў або адказ-

ваў з філасофскім спакоем:
-- Якая тут патрава? Луг ваш і каровы вашы.

Не ўпадаў старыні за гаспадаркаю,пі за ўласпаю

зямлёю. Жонка яго, такая ж шчуплая, як і ён сам,

махаючы пад посам кулакамі, крычала кожпую

вясну:
2. Чаго ты глядзіш? Вунь Сцяпан зпоў пераараў

у нас паўзагона.

-- Хайарэ, калі яму трэба. Што табе, зямлі шка-

да? Каб чаго, а то зямлі. Калі табе пестае, дык Я

пайду на засцянковае і накапаю мех. А мала будзе --

два мяхі прынясу.
Пакуль я ўспамінаў гэта, Аніська кіпуўея ў свае

маладыя гадыі пачаў расказваць, як ёп начаваў у ад-

наго сваяка, што ажаніўся з намнога маладзейшаю.

-- Пагалілася на гаспадарку, падла. А цяпер па-

кутуе. Пакуль мы тарокаліся з ім, дык яна папякла,

браце, грэцкіх блінцоў, наскварыла сала цэлую

патэльню, яшчэ і дзесятак яец убіла. Пад'ела ды як

легла ўперак полу... Нібыта спіць, а чакае... А ён ту-

пае на хаце, крэкча, легчыбаіцца. Я кручуся на лаве

і думаю: от, чалавеку жонка пе трэба...
-- Калі жгэта было, Аніська?
-- Калі ні было, абы было... е
Мужчыны ўстаюць і закурваюць па' дарогу. Мы

выходзім з хаты разам. За вечар паспела змяпіцца.

падвор'е. Патыхае цёплывецер, туман асядае па твар
кроплямі імжакі. За рэчкаю ў хмызпяках чуваць рух,

здаецца, бягуць распутаныя коці. :
Аніська прыслухваецца:
-- А браце ты мой! Гэта ж ласі жыруюць, аж

стогпуць.
Адвільжэлымі пёрамі шалясціць віша па балотах.
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2

ПАЎДНЁВЫВЕЦЕР

Калі выязджалі з Мінска, на запасных пуцях

стаяў паравоз. З акпа выглядалі два твары, старэйшы

і зусім малады: мусібыць, машыніст і качагар. У ма-

лодшага повен рот, ён пешта жуе. Гэта не замінае

яму іранічна пасміхацца ў адрас лагодных абліч-

чаў -- людзі кіруюцца ў Крым. А можа яму крыху

зайздросна, можа ён адкуль-небудзь са слуцкай вет-

кі, дзе соваюцца рыплівыя вагоны і кукушкі-пара-

возікі.

ж

Зусім недалёка ад Мінска, а гаворка стала бліжэй

да ўкраінскай. '

У Горадні чорнае, як галка, дзеўчанё з кошыкаў

яблык сказала:
-- На рэшту грошай нэмае.

У вагон селі ўкраінскія фізкультурнікі, усе са

стрыжкаю «бокс». Гэта робіць аднаго, самага чарня-

вага, падобным да Хамы Брута.

І сэрца пытае: куды ты, куды ты?
І колы грукочуць: абы вось паехаў!

Першыя радкі ў прадчуванпі поўдня складаюцца

на мулкай паліцы плацкартнага вагона.

Запомнім: сёння 16 чэрвеня, 1929 года.

Сімсіз. Мас таварышы, маладыя паэты-- Віктар

Казлоўскі і Сяргей Дарожпы, жывуць у пансіяпаце.

А я зняў пакойчык у татар, на гары.
Ходзім, разглядаемся. Ад зморы і задухі спабор-

нічаем, складаючы педарэчныя параўнанпі, Ноба --
капялюш, які надзявае зямля ў залежнасці ад пасі
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ролю: сіні ці дымчаты. Сёння, папрыклад, бн шэры --

прадчуваецца дождж.
Мысмяёмся, Сяргей працягвае:

-- Вямлі канечце патрэбпа накрыўка, яна такі

моцна злысела за апошні век, толькі частка Афрыкі

ды Аўстралія захавалі амаль пекранёпай сваю зялё-

пую шавялюру.

ж

Перад дажджом крымская прырода страціла яр-

кія фарбы: кіпарысы здаюцца пыльнымі, насмех

уткнутымі ў зямлю мяцёлкамі, горы -- злінялай фа-

нернай дэкарацыяй, а мора -- шэрай мокраю коўдрай.

Але схлынуў лівень, выбліснула сонца, і вочы зноў

захапляе бясконцая, невымерная, невымоўнаясінеча.

У сіняй вадзе расчыняецца бераг,

Тут сіпія дрэвыі сінія студпі.

"“

Хадзілі на «Кошку». Цыкады. Яны проста глу-

шаць. Сяргей пазатыкаў пальцамі вушы.

2 Не вытрываць. А як бы напісаў пра гэта наш

агульны друг? -- і сам адказвае: «Піянеры нашага

атрада па гарах рассыпаліся, як цыкады».

2. Не лепей і ў пае, Сяргей, атрымліваецца,--

дабрадушна абзываецца Казлоўскі.

Сяргей становіцца ў позу, захінаецца кашуляй,

як плашчом:
-- Няшчасны, калі хочаш параўняцца са мной,

падстаў сабе пад погі Ай-Петры.

Віцька няўважліва махае рукою.

- А якія ў цябе адносіны з Ясеніным? -- з'ед-

ліва пытае ён, намякаючы на падазропае падабен-

ства бяроз і сабак Дарожнага да ясенінскіх.

-. Пераймайі ты, але ўсё ж падсявай Шаўчэпка-

вы радкі на сваб вуздзепскае сіта. А пекаторыя

хапаюць адкуль толькі можна: адна пітка з Лугаў-

скога, другая -- са Святлова, трэцяя -з Хадыкі.

Разматаўся клубочак, а ўсярэдзіне пічога няма, ска-

мочапая паперка.
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Віцька роблена засмучаецца:
-- Ах, колькі геніяльнага папісалі б мы, калі б

да нас не было ніводнага радка!

ж

Стары татарыш. Зусім бропзавы. А зморшчкі па
твары пібы выразаны назпарок: вялікія, глыбокія.

-. Жыта вы не сееце?
--.” Не. Вінаград рэжам.
-. А зчаго яшчэ жывяце?
--- Дзесятак барашкаў маем.
-. Аждзесяць барашкаў. І ўсе пішуць? -- робле-

на здзіўляецца Сяргей. Пісьменніка з падобным про-

звішчам ён выкпівае пры кожным зручнымі пязруч-
пым выпадку.

Каштуем у старога віно і, павесялеўшы, спяша-

емся на абед.

ч

Вячэрняя прагулка. Сяргей расказвае пра сваб

жыццё ў дзіцячым доме. У іх была выхавальніца,

пераспелая пападзянка.
-2 Аднойчы мыбегалі ў садзе, вадою абліваліся.

Яна пазачынялаўсіх у спальцю, а мяне завяла за

хлеў і кажа: «Давай пацалуемся!» Я гавару: «Давай».

І цалаваліся. Кожны вочар, ая: да майго ад'езду

ў Мінск.
- Прыбаўляеш!
-- Напішы ў Мазыр, запытай, Адрас я дам.

“е

На пляжы-- беспрытульнік. Стаў у позу і завёў:
«Этот случай был в прошлом году...» Старэпькія тру-

сы, цола ў балячках, падвязапае вуха. Але чорны
курцік на голым целе расхінуты па-іспанску, погляд

вострыі горды,
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е

Гляджу на мора і разумею, чаму так хацелася

сюды, чаму так прасілася душа ў невядомае. Як да-

лёка відно!
Вершыпакуль не пішуцца. Так, жартуецца нешта.

Былі каралі-- 7
! каралі.
Былі ў каралеўны

каралі,

ж

Віктар з'явіўся на пляж са спазненнем.
І ўсюды, дзе можна і няможна, сінелі на яго целе

кропелькі хімічнага алоўка. Усю ноч пісаў вершы.
Сяргей нязлоспа выскаляецца:
-- От гэта работа. Крымзоліў на ўласным перга-

менце. Разлік -- навякі. '

ж Хх

Едзем па моры па маторпай лодцы. Матарыст
і яго памочнік сварацца.

-- Табе яшчэ канём трэба пакіраваць!
-. А табе вярблюдам.
-- Ідзі-валі оп туды!
І матарыст падзьмуў на далонь, паказваючы за

борт.

ж

Капцэрт. Афіша абяцала «Купаліпльку». Як жа
яна будзе гучаць тут, на поўдні, наша мілая псеня?
Чакалі, чакалі -- і марна.

Пасля першага аддзялення пайшлі пытацца. Ды-
рыжор растлумачыў:

-- Мелодыя вельмі тонкая, вецер замінае выка-
нанні.

Музыканты пакінулі па эстрадзе ўсе свае пры-
чыпдалы і пайшлі вячэраць у бліжэйшы напсіяпат,
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Вецер застаўся гаспадарыць, раздзімаць і блытаць

дэкарацыйнцыя палотнішчы, гартаць поты.

Я пайшоў на бераг мора, і там усё бачанае зліло-

ся ў адзіны вобраз.

Забытыя поты па чорным пюпітры.
Тартае іх вецер -- вандроўны музыка,

ж

Ялта. Другі дзень абшукваю могілкі. Тут жа апош-

нія дні глядзеў на свет Максім Багдановіч. Пад ве-

чар, амаль без надзеі, рушыў на Аутку. Там недзе

татарскія могілкі. Аблазіў усе закуткі і, змораны,

кльпаю вячэраць.
Па дарозе яшчэ раз заходжу ў дамок Чэхава. ан-

чына, здаецца, сястра Аптона Паўлавіча, спытала,

адкуль я і хто. Пачуўшы, што пішу, здзівілася:

І. Такі малады?-- І папрасіла распісацца ў

кнізе.
У гэтым доме няёмка прызнавацца, што ты пісь-

меннік. Лепей бы сказаў -- студэнт.

Хаджу, баючыся зрабіць гучны крок, неасцяройі

нырух. Стол перад нішаю. Вельмі ж пасуе левітанаў- .

скі малюнак: вечар, восень, стагі. Нажуць, ён быў

напісаны пасля невялічкай спрэчкі, на міравую. А хі-

ба з Чэхавымльга было спрачацца ці сварыцца!

На тэрасцы група старэйшых школьцпікаў слухае

тлумачэнне: «За гэтым сталом сядзелі лепшыя людзі

часу: Горкі, Бунін, Шаляпін».

Дзеці трымаюцца па-гаспадарску. Дзяўчыцика ў

чырвоным гальштуку бегае вострымі зялёпецькімі

вачыма па інструменце, крэслах, гадзінніку.

-- Някепска жыў! -- не вытрымлівае яна,

ЗКанчына лагодна глядзіць па малую, хаваючы

ледзь прыкметную ўсмешку. .

У гэтым скупым адвячоркавым святле, у гэтай

падкрэслена мяккай цішыні здаецца, што зараз па-

чуецца лёгкае пакашліванне добрага, вельмі хворага

чалавека. :

Багдановіч таксама хварэў па сухоты... Паціху

выходжу на дворык і саджуся на лаўку. Пад сэрца

падступае шчымлівая хваля ўзруланасці.

302



ж

На вуліцы разгаварыўся з фатографам. Ёп цягпе

аднекуль сваю трыпогу і скрынку з чорнай хусткаю.

Спыніўся, выцірае хустачкай карычневую ад загары

лысіну.
2. Магіла Багдановіча? Беларускага паэта? Ве-

даю. Фатаграфаваў,і не раз. ,

І мы ўжо бадзёра крочым назад, на гару, па аб-

ходжаныя мною могілкі.

Амаль на самымсхіле -- невялічкі курганок, за-

літы цэментам, і грапітная пліта з падпісам. Мала-

дзенькі кіпарые расце па самай магіле, каля яго -- но-

калькі жытніх каласоў.

Іх пасеяла цёця Уладзя, жонка Купалы. Яна па-

казвала мне перад ад'ездам:
-.- Паглядзі, ці расце там маё жыта.

Расце, «хоць зерняткі засохшымі былі»!

Пакуль фатограф прыладжвас начынне, запісваю

асобныя радкі.

Тэта сум з майго сэрца вырас,
Каб на варце стаць кіпарысам,

Мірсціцца невыразная задума паэмы, відаць, па-

радыйнай.
Вышэйшы літаратурны суд разглядае справу

пісьмепніка Васіля Кружаліца. Яго абвінавачваюць,

уласныя героі. Апісаў жывых людзей, перабольшыў

іх адмоўныя якасці, зменшыў станоўчыя і выдае за

выдуманых герояў, адмаўляючы хоць які, нават са-

мы дробны, удзел у сучасным жыцці.

Гэта -- як пралог.
Пачатковая сцэна. Кружалін вярнуўся з горада,

запаліў лямпу і нарыхтаваўся пачытаць Гейнэ.

Уваліўся натоўп людзей.

22 Ие пазнаеш? Мы-- твае героі. Як ты думаеш

абыходзіцца з намі далей?
-- Даруйце, вы яшчэ не прайшлі цераз рэдакту-

ру. Вам яшчэ нельга аказвацца ўголас. Займіце свае
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месцы на старопках рукапісу і по прыспяшайцо па-
дзей, Абдумвайце свае паводзіцыі ўстрымайцёся ад
размоў.

-. Які там к чорту рукапіс! Мытакія ж людзі,
як і ты. Вось нашы дакумецты, а дзе мы жывём, сам
ведаеш.

г- Дзе вы можаце жыць, калі я вас усіх вы-

думаў?
- Выдумаў? Не, брат! Цягаўея за намі па пятах,

падглядаўі ўсё браў на паперку.
Героі расказваюць свае сапраўдныя біяграфіі. По-

тым па іхняй прапанове пачынаецца вандраванно па

рэспубліцы. Выдуманыя героі сустракаюцца з са-

праўднвымі героямі пашага часу, уваходзяць з імі ў

дачыпенні. Такім чынам высвятляецца, які ж герой

мае права на жыццёў літаратурным творы.

Кружаліп

Доўга цябе гадаваўі пасіў,
Думак жывое бярэма!
Цераз паводкі, палі і лясы
Стукае ў дзверы паэма.

Час у прасторы не спыніць бягу
Спраты вякоў адамкпуцца,
Вее над моракам творчых лагуп,

- Свеціць штапдар рэвалюцыі.

Можа, пе ўбачу патомкаў кастры,
Словы падымуццаз лёхаў,
Змепяць стагоддзі пакручапы рытм
І дарыфмуюць эпохі.

Галоўны герой

Кэпчай, не: валаводзь, Васіль!

Кружалін

Левойтаўся ты вольмі, братка!

Галоўны герой

Я тры гады, па смех усім,
Ляжу ў паперах без апраткі,
Давай жа месца мпе ў жыцці,
Саджай у ДОПР, кладзі ў бальпіцу,
Гатоў галодпымя хадзіць,
Абы хоць крыку парадзіцца!
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Кружаліп

Скацаеш, ти ж худы, як склюд,
Я ледзь табе агораў рэбры...

Талоўная гераіпя

«Мне трэба муж, патрэбеи кут,

Я ж пе зязюля і не зебра.

Кружалін

Усё адразу вам падай:

Кватэры, вопратку, пасады
Ды сатырычцытоп трымай
І пе збівайся на баладны.

Аднак гатова... Твор жывы,
Спакойна, роўна б'ецца сэрца...

Рамізнік

Стой! На зламанне галавы.
Сабраўся ехаць без падгерца?
Конь з перадком падасца ў свот,

А зад з паклажаю -- ў канаву.
Дзе твой падгерац, дзе сюжэт,

На чым грунтуецца ўся справа?

Талоўны герой

Змяпіць яго!

Галоўпая гераіня

Пе той паэт.

Таласы

Судзіць яго!

Пішэмзаяву!

Тут падняўся страшэпны шум. Героі, прыёмы,

выяўленчыя сродкі і паогул усё тое, чаму знаходзіц-

ца месца ў кожным прыстойнымтворы, узяліся віна-

ваціць Кружаліна, што не толькі не паклапаціўся аб

стройным сюжэце, а і спазніўся з папісанпем, падае

ў крывым люстры персанажы, пе даводзячы іх да

ўзроўню жывых людзей, робіць пяўдалыя высновы

і недарэчна вырашае сур'ёзныя праблемы, няўмела

выкарыстоўвае арсепал паэтычнай тэхпікі, збіва-

ецца з сатыры па оду і наадварот, і пават пе водае
мовы,

Аб усімгэтымі была складзена заява.
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У Літтрыбупал рэспублікі,
Савецкай Беларусі

рамізпіка Шкарубліка,
дзяўчыны Ломыш Люсі,

рэцыдывіста Конскага,

касіркі Мані Плеспі,
настаўніка Паклонскага,

Іларыёна Цеслі,
шаўца Івана Перніка,
эпітэта і мовы,
вучонага Каперніка,
чэкіста В. Арлова,
баропа Ротэнфалена,
рабочага Кунявы
І Цімаха Дзяржаліна-
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Заява

Мымаем вам пажаліцца
Вялікай грамадою,
Пісьменніка Кружаліна
Прыёмыі героі.

Няхай ён не падманвае,
Мывельмі добра кемім,
Што твор яго заганны
І не сваяк паэме.

Каб одай быў ці псальмаю --
І то не цягне, мусіць,
Ніколі не пісалі так,
Прынамсі ў Беларусі.

Ударніцтва, спаборніцтва
Растуць, шумяць пад золак,
А ёп заняўся шкодніцтвам
І нас-- у гэта кола!

Тут мы -- ў сапраўдных прозвішчах,

З жыцця павыдзіраны:
Шкарублік -- з Доўгіх Бродзішчаў,
Паклонскі -- з Азяранаў,

Хай болей ён пе ліпне к нам,
На гэтымставім клічлік!
Усіх нас просім выклікаць
І выслухаць публічна.

«Для воўка лес і поле ёсць,
Каб толькі ногі песлі,
Мы-- пры асобпым поглядзе.

Арлоў,
Кунява,
Цесля».



Судовая зала. Перад пачаткам пасяджэння Кру-

жалін ношта запісвае ў блакнот.

Цееля

(падыходзіць) :

Блакнот паперагіб,
І зноў у бок ад тэмы.
Таварыш дарагі,
Давай канчаць паэму.

Герояў дапусціў
Пачаць з эпохай свару.

Даволі ўжо гасціць,

Пара ўжо гаспадарыць,

Песня

(перапыняе)

Кружалін, ты мяпе забыў,

А што тваё пяро без песні!
А ты ж спяваў, калі хадзіў

Са мной па росах каля веспіц.

І мы ўзляталі на Машук,

Да пяцігорскіх дуэлянтаў,

Шукаць сляды крывавых рук

Паміж далін, сярод палян тых.

Чытач

Не муч пяро, устань, паэт,

Перапыні пралог разбухшы

ды пачытай вазьмі газет

вызваляй ад смутку душы.

Я разумею, ёсць і боль,
Нам праз вякі спіпа балела,
Цяпер адмовіцца дазволь

Ад слёз, ад продкаў скамяпелых.

Кружалін

Замоўкніце ўсе галасы!
Усё ж ткі я тут гаспадару:
Ці дам вам промін творчыхсіл,

Ці злоў у небыццё прашпару. '

Пасля звычайных цырымоній, што спадарожпі-

чаюць судоваму следству, пачаўся допыт, пад час

якога многім героям давялося перасесці на лаву пад-

судпых, дзе да гэтага сядзеў адзін Кружаліп як аб-

віпавачаны. І вось што ён сказаў па заканчэнне:
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Перажывай мяяе, пяро!

З гарбом пачуццяў на спіце
Іду, вітаюся з зарой.
У тым, што слова не міне,
Перажывай мяне, пяро.

І шмат яшчэ крутых дарог--
Няпэўны крок і цвёрды крок!
І ў тым, што не схаціў мой зрок,
Перажывай мяпе, пяро.

Паперу густа абзмяіць
Падзей сягонняшняя кроў,
А ты і ў нашчадкаў сям'і
Перажывай мяне, пяро.

Як даплывуць радкі мае
Да схілу дзён, да сходу троп,
У тым, хто спеў мой дапяе,
Перажывай мяне, пяро.

Няхай дабром успамянуць
Трывогай выкрыўлены рот -
За іхпі лёс, за іх вясну...
Перая:ывай мяне, пяро!



З

ПАЛЕССЕ ПЕРАД БУДУЧЫНЯЙ

Гэта запісы з выпадкова зпойдзепых блакнотаў

даўняга-даўняга часу.
Быў пачатак 1930 года. З камапдзіроўкай літара-

турцпага згуртаваппя «Узвышша»я аб'ездзіў пемалуію

прастору Палесся.
Ішла калектывізацыя. Пастрэльвалі, выходзячыз

лясоў, банды, сыпаліся з-за мяжы варожыя адозвы.

На голас царкоўных званоў збягаліся вёскі це пу-

скаць прызначаныя для высылкі на поўнач замож-

ныя сем'і. З вялікім намаганнем створаныя ўвечары

калгасы -- на раніцу рассыпаліся.

Сяляне насілі за пазухай артыкул «Галавакру-

жэнне ад поспехаў». За нумар газеты з гэтым

артыкулам аддавалі падсвінка, а то і цяля. Гэта быў

як бы шчыт супроць угавораў, дый пе толькі ўгаво-

раў, ісці ў калгасе.
Хоць і ставала прамашак і хіб у гэтай рабоце,

хоць моцна шкодзілі варожая агітацыяі застрашвап-

пе, Мазыршчына -- у той час акруга -- пацягнулася

да новага жыцця. Селянін -- праўда, з болем і неда-

верам -- расставаўся са сваёю палоскайі пачынаў

урабляць зямлю гуртам,
Усё гэта бачыў 20-гадовы юнак, які многа чаго

не разумеў, шмат у чым вагаўся, асопсоўваючыга-

дзіцы вялікага пералому. Бачыў і запісваў усё, сум-

ленна, як пачуў і ўбачыў, пе здолеўшыі пе паспоў-

шы абагуліць запісанае.
Я не апрацоўваў запісаў, толькі вывеў іх са стану,

зразумелага адпаму аўтару.

й

Выбегла з балота красупя-рака. Расхінула лазня-
кі: ой, колькі прастору! І давай разлівацца ва ўсе
бакі. Па жквірах удоўжкі, ушыркі, як вога сягае,

Гудуць веснавыя ручаі-перавалы. Прамываюць у
пяску дзесяткі новых рэчышчаў, Улетку япы зара-
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стаюць чаротам і робяцца плыткімі -- па костачкі,

У засені зараснікаў перухома стаяць вялізныя, як

плашкі, шчупакі, пільнуючы сабе наедку.

Недалёка ад ракі, сярод лясоў, па пясчаных уз-

горках уздоўж ярыстай даліны -- горад. Здаецца,

што не рукою чалавечаю падымаўся ён угору, а ўпаў

адпокуль зверху, упаў і глыбока ўрос у зямлі. З пра-

вага боку -- гара, з левага -- таксама, Ідзеш, ідзеш

па вуліцы і раптам ссунешся ў яр. З гор бягуць ру-

чаінкі і шумяць проста па вуліцах.

Задраўшыгалаву, бачыш павыкопваныяў схілах

пагоркаў прыступкі, быццам тэрасы. Гэта людзі ска-

рацілі сабе дарогу да дамоў, што прытуліліся на гар-

бах жвірыстых гор. Там растуць сады, ходзяць дзе-

підзе каровы, і здаюцца яны знізу малымі, ЯК Козы.

Так пасябравалі рака і горад: Прыпяць і

Мазыр.

ж

Былы паляшук, стаўшы савецкім селянінам, раз-

вітваецца са словам «маё». А гэтае слова здаецца

людзям аж цёплым, бо ўгрэта яно многімі вякамі,

калі чалавек гнуўся крукам у працы, краў, маніў, па-

ніжаўся, маліўся, біўся, праз кроў, слёзы, галадоўлю

цягнуў, збіраў пабыткі -- абы як забагацець.

Падумаць адно: колькі часу людзі грэблі «да ся-

бе», і ніводная душа не адгарнула пайменшай дро-

бязі «ад сябе». :

Не дзіва, што з такім болем аддзіраецца зараз

модна прыкарэлая да сялянскага сэрца ўласнасць.

Ці можна было б цяпер абысціся без болю, аддаць

справу сялянскага развітання са сваёй палоскай і

сваёй кабылкай па вырашэнне часу?

Відаць, гэта было б магчыма, каб мы мелі той

час. Каб не трэба былі -- пе сёння, а яшчэ ўчора і

пазаўчора -- першакласныя заводы, пастаўшчыкі тур-

біп, аўтамабіляў і трактараў, бо пе пасздзішся на чу-

жых, куплепых за мяжою за такія вялікія грошы,

быццам кожнае кола ў іх зроблена з чыстага золата.

Каб пе трэба былі нам пеадкладна фабрыкі збожжа

і мяса, садавіны і гародпіны ў такой колькасці, што

і сабо стала б і прадаць можца было б, не абмальваю-
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чы лусты, ды сабраць рубель па кпігу, школьную

лаўку, бальпічны ложак. Каб но пагражаў схапіць

за горла атлуецелы, але ўчэпісты пэпман, каб пе браў

верху ў вёсцы акрыяўшыкулак і каб не спрабавалі

яныразам падміпаць пад сябе тое, што даў Кастрыч-

пік,-- чалавечае права роўнасці.

І галоўнае -- каб не скаліліся пашчы драпежні-

каў з-за кардонаў, прымушаючы пас абгароджвацца.

з усіх бакоў дратаміі прымежнымі слупамі, бо, куды

ні кінь, куды ні глянь, упіраецца вока ў варожы

штык.
І мы не маем права сплюшчыць вочыі на хвіліну,

хоць на момант зняць палец з курка.

Нам пяжка жыць і дыхаць у варожым сціску, ча-

су ў нас мала, і каб выжыць -- даводзіцца ісці на

балючае, трэба дбаць аб тым, каб выперадзіць час.

Можа ў далёкім ці недалёкім будучым, якога мы

хочам і чакаем, у імя якога працуем,і будзе сказа-

па слова аб жорсткасці. Хай не судзяць пас нашчад-

кі. Калі мы зараз замарудзім, спынімся, папусцім

лейцы, нас паспрабуюць задушыць. Не вагаючыся,

па-сапраўднаму жорстка. Але хіба ж можа адступіць

стаўшая нарэшце явай мара чалавецтва!

Мыўсё выдужаем, не дагледзім прывабных сноў,

не даядзім кавалка, каб жылі, спакойна спалі і моц-

на кахалі вы, нашыдалёкія добрыя лодзі!

я

Узнята і насцярожана, пільна і ўзбуджана жыве

зараз Палёссе, жыве акруговы цэнтр Мазыр. З гэтым

горадам я сустрэўся ўпершыню. У яго баявы паст-

рой, ён распроствае плечы і размінаецца перад ха-

дой. У выканкоме, у земаддзеле -- усюды працуюць,

нібы перад блізкім паступленнем.

Усе акруговыя работнікі ў раз'ездзе: паклікала

калгаснае будаўніцтва. Гэтаю ж работай занята і

брыгада Цэнтральнага Камітэта партыі. Зараз яна

ў Юравіцкім рабпе. Ён - цяжкі. І таму раяць аба-

вязкова пад'ехаць туды. Папярэдліва пытаюць:

--- 8броя ў вае ёсць? Не смейцеся, на дарогах не

вельмі спакойца. Можамдаць.

-- Хіба што кулямёт.
Так і развітваемся,
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Гасцініца з гучпаю назвай «Марсель» -- Мазыр

жа амаль партовыгорад!
Атрымаўшы пакойчык, са здавальпепием выпіў

гарбаты, крыху пачытаў у ложку і пагасіў святло.
Не паспеў пакрыцца, як усхапіўся, нібыта ў крапіву
ўскочыў. Пасцельная бялізпа аж варушылася ад ру-
дых драпежнікаў.

Вырашыў чакаць раніцы прыстале. Пачаў рабіць
пататкі. Хвілін праз дзесяць дапялі і сюды. Успаўз-

лі па стол і глядзяць, быццам мерацца сказаць:
-- Ці доўга ты будзеш бавіцца? Нам вячэраць

пара!

ч

Два аўтобусы -- паштовыі аўтадораўскі -- возяць
парод на станцыю, падгадваючы рэйсы да адыходу
цягнікоў. У іншыя кірункі і ў другі час даводзіцца
сздзіць коньмі. Наб дазнацца, як гэта робіцца, уяві-

це, што ў дзіцячую каламажку запрэглі ката, за фур-
мана пасадзілі якую большую жывёліну, прыкладам
барана, а пад буду над аглабіцамі напхалі гусей, ін-

дыкоў, пеўняў, цялят ці яшчэ што з худобіны. Так
выглядае самы прымітыўны спосаб руху ў кірунку

«па Каленкавічы», яктут кажуць, або балагольская
фурманка.

. Параўнанне вынікла з неаднаведнасці ўпрэжапай

у аглоблі дохленькай канячкі і вялізазнага здаравяка

балаголы ў суконнай бурцы паўзверх кажуха, падпя-
разанай вераўчынаго. Як гэтая канячка толькі валачэ

чалавек 20 пасажыраў з клункамі, папакаваных так

шчыльна, што няма куды шылам ткнуць. За дарогу
(пешта каля сямі кіламетраў) замляваюць погі, злез-
шы з воза, чалавек пе можа адзержацца на нагахі
садзіцца там,дзе стаіць.

ж

Рыпак. Пад будачкай пемаведама якога прызна-
чэння намалявана гусь. Яна панура прапануе прахо-
жым пяро, заціспутас ў пепамерна вялікай дзюбе,
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Ці гэта шыльда нарыхтоўчага ларка, ці прыклад

итушынай самарэкламы? Далей тры будачкі, амаль

што поруч, з надпісамі: «Выразка зуб'яў і нааст-

рыць», «Склад нэблі», «дта уборная недействи-

тельна). .

А лепш за ўсё аб'явы па лістах бляхі, напісаныя

і ўмацаваныя больш трывала. Да таго ж, на дзвюх

мовах:

Белдзяржгандаль купляе:

Мёду, воску, чаршіку і лектравы розпых сартоў.

Белгосторг покупает:

Лёий, кудзеля, конволас, пушиіцу п трапцья разных
сортов.

“е

Вось і здагадайся, якую мову лепш ведае аўтар!

Стары местачковы кравец загортвас ў паперу
пораніцаваныя порткі. І да заказчыка:

-- Адна калоша вузейшая? Вы думаеце, вузей-

шае не зносіцца? Адкуль я вам шырыні вазьму?
Са стары матар'ял робім, як пускаецца. Я так рад,
што вылез з вас...

Заказчык таксама рад -- нарэшце работа скопчага.
-- Ну, вы спакойны кліент,-- майстар пералічвае

грошы.-- А ўчора адзін шкандаліў -- ой, ой! І хто б
вы думалі! Праваслаўны бацюшка. Крычыць: «Як
ты гэта пашыў мне порткі на адзін гузік?» Як быц-
цам у яго пад расаю відаць: адзін гузік ці зусім без
гузікаў. Дык я яму гавару: «Ідзіце да праваслаўнага
краўца. Ён з вас цану злупіць і роту не дасць разя-
віць. А вы хочаце, каб і дзешава, і пакрычаць. Альбо
тос, альбо тое...» “

8

Юравічы. Нядаўна тут працавала экепедыцыя
Акадэміі павук. Ці знайшлі, ці толькі шукалі косці
маманта. Роўна адкапаныя пласты: адзі, другі, трэ-
ці. Калі хто ўмее, мояіна чытаць па іх біяграфію
зямлі.

Сюды мяне прывёз іпвалід з пратэзам замест пра-
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вай пагі. Па дарозе падсадзіў знаёмую. Спярша яны

гаварылі пра надвор'е.

-- Дакуль гэты мароз трымацьме?

-. Хлопец з Мазыра казаў -- да вялікадня.

Інвалід прыкурвае, затуліўшыся ад ветру.

2» Хай той хлопец да вялікадня не вытрымае.

Потым жанчына пачынае жаліцца па мужа.

.- Ужо гэтак п'е, што і не выказаць. «Калі гэта

скончыцца, Федзя?» -- пытаю. «Калі ўсю гарэлку па-

шем!» -- «Я ж столькі, кажу, на каленях стаяла, а

ты зноў п'яны».-- «Мусіць, мала стаяла». От і гава-

рыз ім. А ўсё праз другую бабу -- свет яму завязала

салдатка адна. Адпаго разу я яму ў вочытак і ўсы-

пала прыску. «Ты, гавару, да яе ходзіш, а яна на ця-

бе і не глядзіць. Ты ў яе па ганку і здохнеш». Тава-

ру я, плачу, і ён плача, сядзім дваёх і плачам.

Жанчына прыглядаецца да падводчыка.

2. Ты чаго чырвоны? Выпіў, ці што?

-- Пакінуў мяне бог без нагі, дык я па траіх, як

тая траяручыца: адною наліваю, другою выпіваю,

а трэцяю закусваю.
Ён ляпае сябе па здаровай назе і рагоча,

ж

У ІОравіцкім раёне 8 ссльсаветаў. Ужо ёсць

35 калгасаў. На чарзе -- перавыбары сельсаветаў і

калгасных праўленняў. Сеяць будзе чым: тры чвэрці

насення абагулена.

Зноў дарога.
Пакідаем у Юравічах добрую сталоўку і магазіп

з сардзінамі, якія тут не знаходзяць пакупніка.

Застаецца ззаду і-ганакз вясёлай шыльдай: «Ма-

стерская обувь, А. Музыкант». Шавец --і такое

прозвішча! А чаму б і пе? Называюць жа пекаторых

музыкаптаў шаўцамі, .

ж

Наперадзе -- Аўцюкі, вёска на некалькі вуліц, кі-

ламетровай, калі по больш, даўжыні. Нсспакоішая,

перанаселеная. Праз гэта мае мяпушку -- Шанхай.
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. У адцым канцы по ведаюць людзей з друго-

га,-- кажа падводчык.-- Спракуветачная вёска,-- ча-

мусьці дадае ён.

Чута аб гэтым паселішчы мпога,і ў Мазыры і ў

Юравічах. Калгас арганізоўваўся тут туга. Калі агі-

татары хадзілі па хатах угаворваць, малыя, шапя-

лявыя яшчэ, запынялііх на дарозе:

2 Ты што--нашага бука забіраць прыйшоў?

Дыкя табе галаву расшчаплю,а буку ногі паадсякаю.

Наш падводчык пізенькі, моцны, прыгожы. Ён,

ціхі і рахманы чалавек, расказвае, як крычаў на ар-

ганізацыйнымсходзе:

-- Вы ўсе ведаеце, я -- востры бядняк. Сілаю

ўступлю ў калгас, а душэю -- не, душы ідалу не

прадам.
Хто гаворыць вуснамі «вострага бедняка», здага-

дацца няцяжка, хоць бы па тэрміпалогіі. У вёсцы

ёсць былыя жандары, гарадавыя, 49 асоб пазбаўлены

права голасу. Часамі яны не хаваюцца ні за чые спі-

ны, а гавораць проста беднаце:

-- Крычыце, крычыце! Мывас на заметку бяром!

Што тады будзе, як вясною прыйдзеце хлеба прасіць?

У праўленне паспелі ўбіцца асобы, да каго ў свой

час уласнай персонай прыязджаў бандыцкі генерал

Булак-Балаховіч. І вёска по верыць ім, пе хоча ісці

ў такі калгас.

-- Будуць над намі тыя самыя папы! -- уздыхае

падводчык.
Балаховіч, вядома, заязджаў пе проста ў госці.

Падкінуў сваім паплечпікам і патронаў і зброі. Він-

тоўкі для зручнасці ператварыліся ў абрэзы, ці, як

тут кажуць, урэзкі.
. Іх яшчэ ў 25 годзе адбіралі. Бо, пе дай бог,

што рабілася ўвечары. Страляюць, як на пазіцыі.

Людзі пе палілі агню, сядзелі, вокпы падушкамі па-

затыкаўшы. Бо што якому бандзюку варта стрэліць?

Наш фурмал разгаворваецца.

-. От жа была вечарыцика. Сядзеў хлопец з дзяў-

чыпаю на ложку супроць акпа. А яго цераз шыбу --

з урэзка. Пачалі бабы на забітым кашулю рваць, а

і ў яго пад крысом таксама ўрэзак. Чуў сваю долю,

барапіцца хацеў. Не паспеў ды, пэўпа, самз таго код-

ла быў. Аза дзяўчынай яны ўдваіх упадалі.
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Далей гісторыя робіцца яшчэ больш дзікая і
страшная.

-- Дык таго забойцу пазпалі і павінны былі за-
арыштаваць. Ён схаваўся, хацеў за мяжу перайсці
і дзеўку з сабою перабраць. Вызваў яе попачыз ха-
ты: «Пойдзем!» Тая кажа: «Не хачу». Селі на калоду,
ён быдта ўгаворваць пачаў. Адале паставіў ёй у гру-
дзі ўрэзак і бахнуў. Потымлёг доле ў пагах у нябож-
чыцьгі сабе ў грудзі...

Мыледзь паспяваем заўважыць, што сюжэт Ко-
ласавага «Балахоўца», выходзіць, далёка не тагі

літаратурны, як гэта здавалася крытыкам у Мінску.
-- Цяпер пацішэла, і добра пацішэла,-- панук-

вае капя фурман.-- Зброю паадбіралі, пасудзілі за
гэта. Ды на мала пазасуджвалі. Мо яшчэ не паспеў:
да тых высылак даехаць каторы, а яму ўжо строку
канеп -- вяртайся дадому. І вяртаюцца. А ў іх яшчэ
зброі нахавапа колькі хоч. От заняўся ў аб'ездчыка
хлеў, дык патроны .ў агні ўсё пах-лах, А па пажа-
рышчыколькі тых гарэлых стрэльбаў знайшлі!

Людзі ў Аўцюках жывуць бедна. Мізэрныя надзе-
лы зямлі, па паўгектара, ды галоўнае -- слаба ро-
дзіць. Канюшына расце толькі ў агародах. З капы
ткыта больш за пяць пудоў пе памалоціш, а гоктар
дае пасілу 12 коп, дый то па гнаі.

-- Што ты мяне трактарам прыпаджваеш? -- ка-
зала мне адна баявая цётка.-- На нашу зямлю трэба
такі трактар, каб усё, як конь, рабіў: і гной настой-
ваў ізямлю гнаіў.

Больш за палавіпу двароў (55 У) вызвалена ад
падатку. Вясною пачынаецца вапдраванпе ў Хойні-
кі па бульбу і хлеб. Праўда, крыху дае зарабіць лее.
І бондарства памагае: у кожнай хаце ўмеюць рабіць
цабры, драўляныя вёдры, лыжкі.

ўсё ж з Абб двароў у калгасзапісалася
толькі 160. .

-- На Юр'я ў міпулым 1929 годзе тут пілі дзепь,
почар, зноў дзець, Усё сяло хісталася і ўлукаткі ха-
дзіла,
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Гэта расказвае кааператар. Ёп падлічыў, што бы-

до выпіта ўсяго-ўсякага па 4 000 рублёў, па 9 рублёў

па двор.
І сядзіб, агародаў людскіх няма ў гэтай вёсцы,

Не гэтак, як па Случчыне: дом, за ім хлявы, воддаль,

у садку ўжо, гуменца. Тут я бачыў на адной сядзібе

па тры хаты. Адна за адпою. Як па шнуры пастаўле-

пы. Відаць, аддзялялася ад аспоўнай сямі новая, і

вырастала хата. А за ёю другая.

чУ

У адпой хаце жывуць сакратар партыйнай ячэйкі,

ён жа хатпік, старшыпя калгаса, рабочы, прысланы

з Гомеля, і кааператар. Жывуць без сямей, камунаю,

разам ядзяць, калі ёсць што. Часцей за ўсё пякуць

сясчню, дый то трэба чакаць, каб якая цётка прынес-

ла ў кааператыў яйкі памяняць на соль ці на мыла.

З вёскаю ў гэтай тройцы актывістаў адносіны пры-

псутыя -- усё праз угаворыісці ў калгас. Гаспадыпі,

якія рапей варылі есці, раптам зпялі ўсіх з пры-

варку...
У хаце пепрыбрана, у кутку парожнія «панопкі

з-пад беленькай», як жартуе кааператар. Гэтым лю-

дзям цяжка і пепрытульпа жыць амаль на асадным

становішчы.
Кожпаму прыезджаму япырады.
-. Памагаць будзеце. Л то калі мы прыходзім па

сход, бабы ў крык: «Прывалакліся авечыя пастухі

дый дураць нам галаву. Давай нам мінскае началь-

ства!» Вы ж з Міпска?
Пачыпаем распытваць. Высвятляецца, што" ўсё,

чутае ад фурмапа,- горкая праўда. Па вёсцы паў-

зуць пушчапыя ворагам чуткі, быццам калгаснікаў

будуць таўраваць, падрэзваць вушы, як авечкам, каб
пазначыць. А «некалектывістам», так завуць тых, хто
ўстрымлівасцца ад уступлення ў калгас, будзе ўзна-
гарода: уся зямля, на якой пасякуць лясы.

Па нейкай няўлоўнай нотцы нашага распытвання
кааператар здагадваецца: :

-- Тэта вае «востры бядпяк» падвозіў? У яго і
брат ёсць, такі самы «востры». Гэты пайшоў у кал-

гас. Але гальдцом-голы. Уеё паспродваў, што было.
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Нават шыныпазбіваў з калёс і здаў у рудметгандаль.

У калгасе новыя дадуць, кажа. І нічога не робіць,

пічым не паможа. Прыйдзе, паснедаўшы, у каапера-

тыў і вісіць, як сабака на разніцы. Стаіць і курыць,

курыцьі стаіць. Пакуль не зачыню краму. А раніцай,

напямку, у самы сон, мне ў шыбу грукае. «Чаго та-

бе?»

-

- «Запалак дай, няма чыму печы падпаліць».--

«На!» -- дастану з кішэні, падам цераз дзверы. Дык

не бярэ: «Адчыні магазін, я купіць магу. Нашто мне

твае пазычкі». І ўстаеш, адчыняе...

х

30 заяў аб выхадзе з калгаса. Усе амаль аднаго

складу: «Прашу сключыць мяне з члена калгаса і

даць маё семяно».

Ідзём на сход. Будзем угаворваць забраць тыя

заявы пазад. :

Сходы сталі звычайнай справай, і ўсе яны зараз

падобны.
Дзве жанчыны ў шырачэзных спадніцах і адмы-

словых шапках пад хусткамі, як носяць замужкі,

рослыя, дзябёлыя, кіруюцца ў другі ад школы бок.

-- А на сход, цёткі?
--. Не, тыфус галаву спорціў.

- А гаспадары вашы прыйдуць? -- падемейваец-

ца настаўнік, з якім мыідзёмна сход.

Жапчыны прыбаўляюць кроку. Здалёк чуецца:

-- Прыдам, хіба ак скажуць ехаць у Сібір ды

дадуць ціждзень строку.

-- Валезе дзядзька на гарышча і сядзіць цэлы

дзень. Абы на сход не ісці,-- тлумачыць настаўнік

і пытае: -- А вы заўважылі, якія тут шырокія ў ко-

сці жанчыны і шчуплыя, вяртлявыя дзядзькі?

Каля клуба некалькі жанчын у нерашучасці.

З. Ідзіце ў хату, пе мерзніце. Вясна прыйдзе, та-

ды на дварэ можна гаварыць. .
-- Не будзе вясны,-- абзываецца жанчына, увер-

чаная аж у дзве цёплыя хусткі: адна крыж-накрыж

завязана на грудзях, другая пакрывае галаву.-- Бу-

дзе грэць, і халодна пам будзе. Баімся мывас...

-- Абіваем толькі клубы ў гэтых вашых клу-

бах,-- чуцён таксама з дзвюх хустак, але весялей-
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шы, голас.-- Хадзіцьмем, хадзіцьмем на сходы, ада-

ле вашаму клубу вокпы паб'ём. ..

-- Ну, чаму ж стаіце? -- смясцца настаўнік.--

Пачынайце, ночага, біць.

ж

У клубе вакол. бялявага старшыні і лямпачкі-

курнушкі людзі стаяць і сядзяць проста на падло-

зе. Са сцяны ад парога паглядае з партрэта Сталін.”

Поруч плакат: хлопец у белай кашулі крычыць

з-пад капелюша: «У кааперацыю ўступай, сваім

паем яе ўзмацняі».
Дзве дзяўчыны на сярэдніх лаўках, бліжэй да

стала, угнуліся, накрылі галовы адною хусткаю.

Шэпчуцца, а не-не дый блісне вясёлае вочка на

прыезджых. Цікава, і пагаварыць добра было б. Але

сорамна: як пачаць? Кажуць, тут дзяўчатыда 25 год,

пакуль замуж не выйдзе і не стапе гаспадыняю, не

бачаць чыгункі. Найдалейшы і найпавабнейшы

пункт іхняга ўяўлення -- Мазыр. Так, у мяне пе

раз пыталіся:
-.-. Ву здалёк? Можа аж з Мазыра?

За дзяўчатамі, накрытымі хусткай, пануе пад

лаўкамі, ззяе, як рыза ад абраза, рыжая лапацістая

барада. Яна дзвюма палойкамі кладзецца аж на шы-
розныя плечы, якія здаюцца яшчэ шырэйшымі ад

гаматнага рудога халата, надзетага на кажух. Высе-
дзець так моцна апранутаму цэлы вечар, не ўспа-
цеўшы, не расперазаўшыся, пават не паварухнуў-

шыся, дапамагае толькі жалезная палеская трыпва-
ласць.

Дзядзька займае палавіну лавы. Паднімі яго --
і вызваліцца месца на пяцярых такіх, Як Я.

Гэтая гара сукна і аўчын гаворыць печакана топ-
кімі ласкавымголасам:

-- Пачынай, старшыня! Як абабраўся за баць-
ка, дык глядзі і гадуй нас...

З-пад задняй сцяны абзываецца чалавек у рудой
кучомцы з чорным шалікам па шыі:

-- Пачынай, бо зараз дзед умлее.
Дзед -- невялічкі і вельмі вёрткі, як хлапчук.
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Бародка ў яго такая рэдкая і мяконькая, як недапра-

дак кудзелі па праспіцы: скублі-скублі, пралі-пралі

ды, паленаваўшыся, кінулі па смох дзесятак валасіп.

Затое яго падзёрты балахоп паддцяразан шырокім па-

лескім поясам. І голас у дзеда -- пібы аркестровая

труба. Як толькі можа такая магутнасць змясціцца ў

шчуплым цельцы:
-- Старую ўладу скіпулі, дык і смерць скіпьце.

Тады дзядоў пе будзе.

Усе пакочваюцца з рогату, дзед умее пажарта-

ваць. Ад упаміпку пра смерць пры страшэнным басе

і ружовых шчоках робіцца яшчэ смяшней.

Выходзіць, не толькі мы рыхтаваліся да гаворкі,

ідучы сюды. Падрыхтаваўся і еход. Пасыпаліся пы-

танні:
-- Якім, скажэце, будзе чыстка ў калгасе? -- гэта

пытае чалавек у кучомцы.
-. Усім, хто нячысты? - ляціць з групы мала-

дых хлопцаў, па ўсімвідаць, камеамольцаў.

З А як знайсці ў нашай кааперацыі растрату?

Каб тавары былі?
-. Ліхтар і лічнікі ўзяць! -- адказваюць вясёлыя

хлопцы.
-. А што рабіць з такім, што па старшыцпю калга-

са кулаком махае і круччагне?
Тэта пытаецца сам старшыня. Па тым, як збяптэ-

жана сядае на месца селяніп у кучомцы, робіцца зра-

зумела, што пытанпе мае непаерэдныя адносіпы

да яго.
Цяпер у гаворку ўключаюцца жаночыя галасы:

-- Т нашто гэтых кулакоў раскулачвалі? Мы, бед-

пякі, у калгасе жывучы, забагацеем, дык япыверпуц-

ца назад, будуць нас раскулачваць.

-. Ты пе бойся, цётка Хадора, багацей! -- Гэта

ўсё шчыруюць хлопцы.

2 А калі нашага бацюшка выпусцяць?

За голасам цёткі Хадоры ўзвіваецца яшчэ добры

дзесятак жаночых, заклапочаных, усхваляваны.

-- Наш бацюшко -- батрак: хто пакліча, да ўсіх

па работу ішоў.

-- Цішайсце там, жапчыпы!-- гукае старшыня.

-- Як мыбудзем рыбёнкі мець, Дык Як япы ня-

хрышчапыя будуць? -- пе ўпыпясцца Хадера.-- Мы

320



без бацюшка не можам. А то пародзіцца дзіцё, шы-

баць яго ў лазу, ці што?
-. Упраўпая ты, цётка! -- чуваць голас з камеа-

мольскай групы.-- Гэта ж бабы 300 рублёў і 125

пудоў жыта сабралі папу падатак заплаціць. А якая

карысць, лепш на газеты б аддалі...
--. Усім даём, а карысці няма.
-. А нашто жж усім, хопіць і тым, хто хораша про-

сіць! -- грыміць дзедава труба, і зал тоне ў рогаце.

Праз некаторы час упартая цётка ўсё ж устаўляе

слоўца:

З. Цяпер хаджу ў дзіравых чобацях.. Што гэта

нас -

-

бапюшко давёў?

-- Труцень ваш бацюшка!

-- Чамугэта ён труцень?!

-. "Груцень, бо каля дурных баб трэцца! -- зноў

загрымеў дзед з рэдкай бародкай.

Не заўсёды мы знаходзім для гэтых палескіх ся-

лян простае пераканаўчае слова. Часам замест цяр-

плівага тлумачэння пачынаюць лаяць іх. Адзін пры-

езджы страхавы агент палез на сцяну ад такіх вось

і добразычлівых і са шпількамі пытанняў і ляпнуў

чорным словамна сход. За ішто? Навошта? Потымжа,

дзівак, усю ноч ёалаціўся, каб не нагрукалі ў косці.

Часам мы выступаем з незайздроснай просталі-

нейнасцю, як робіць гэта зараз прамоўца.

Ён з абласнога зямельнага аддзела. Чорны з вола-

су, смуглявы з твару, з непахіснай упартаецю і на-

стойлівасцю. Перад сходам ён падручаўся гаварыць

8 гадзін засаб, не спачываючы. І ўгаварыць тых, што

пахіснуліся, падалі заявы аб выхадзе з калгаса. Мож-

па даць веры, ён спраўдзіць слова. Наша місія будзе

выкапана, але пе таму, што мы перакапалі. Проста

паставілі людзей перад неабходнасцю.

І мне хочацца перапыпіць прамоўцу, бо вельмі

зк аднастайна і нецікава пачынае выглядаць будучы-

ня з.яго слоў. Трэба вымавіць штосьці такое, каб

узламаўся лёд педавер'я, каб адлегла ў людзей ад

сэрца, каб усе ўбачылі далейшы свой лёс.

Прамоўца трымае зарок гаварыць траціну сутак

без перадыху. Тым часам нехта ззаду ўсхрапвае.

Дый на пярэдняй лаўцы таксама. Вось сядзеў-сядзеў

дзядзька роўненька,і раптам звешваецца галава ў ку-
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длатай шапцы, апускаюцца ўніз вусы, звісае пе за-
праўлены пад шапку чорны чуб. Блішчыць чорпая
латка па шэрым калене даматканых нагавіц. Намёрз-
шыя за дзень растаптаныя лапці растаюць, з іх наця-
кае невялічкая лужынка. А нос пасвіствае ўсё ма-
цней і мацней.

Гэта нервуе нават нашага трывалага дакладчыка.
Ззаду, па радах лавак, падбіраецца вёрткі хлопец

з групы камсамольцаў і лёгка стукае соннага казыр-
ком па носе.

Той чхае на ўвесь клуб і ўсхватваецца:
-- Я не спаў! Дальбо, не спаў,-- апраўдваецца ён

спалоханым шэптам.
--. Не спаў! - перадражнівае хлопец.-- А лужы-

на з-пад каго?
Дзядзька сумна глядзіць сабе пад ногі, нібы ён

і сапраўдыў чымвінаваты.
--. Дальбо, не! Мо які адзін мамэнт задрамаў, як

той казаў...
-- Сядзь, Паўлік!і - утаймоўвае хлопца стар-

шыня.
Роўная плынь даклада на хвіліну была па-

рушылася.

Паўлік сядае каля мяне на вольнызэдлік і вачыма

пытае, ці ўсім хаця відно, які ён спрытны і вынаход-

лівы хлапчына. Абуджаныдзядзька з асцярогай каса-

вурыцца на яго, але хутка змора і духата бяруць
сваё: ён пачынае ківацца -- дрэмле і прахватваецца.

Нарэшце прамоўца канчае і просіць задаваць пы-
танні. Сход весялее,

-- Ці гоняць рэзаць дровы і гарадскіх, каторыя

свабодныя?
Тэта жаночы голас, пе ведаю каторай дзяўчыныз

тых, што сядзяць пад адпой хусткай.
-- А яктаго кулака пазнаць?
Гэта ўжо дзядзька ў гаматнай світцы. І адразу

падхопліваецца з адказам дзядок з рэдкай барадою:
- А тыглядзі, хто ў ботах, у галёшах і ў паліце.

-- Давайце яшчэ пытанні. У другіх вёсках больш

пыталіся.
-- Дыктаммо людзі разумнейшыя,

-.- Вы казалі, трэба попелам поле гнаіць, а дзе
яго ўзяць?
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2 Дадзём вам пополу!

г. Попелу мы беражомгэдак, як мукі.

-- Не кожнае поле попелу любіць, калі, бывае,

глей, дык не надта.

2. “Попел і дома трэба. Мы белле, як субота, так

і золім.
-- Нашы мужчыныў нае сарочкі паўкрадалі на

табак! Чаму табаку не вязуць У каперацу?

мула як?
-- "Трэба, каб танна ўсё шылі-ладзілі. А то прый-

дзі да краўцоў ці шаўцоў, дык яны храпуць: куды

пясеш лухмаццё гэстае?

2. Сёма набалела, каб чабоцце наладзіць...

-- Трэба па-нямецку, замест ботаў калодкі

дзяўбсці...
-. А яны паўсыхаюць, Дык упадзеш.

-. А ты з сухога выдзеўбі...

-- І дукру па паўгода не бачылі...

-- Г... цукар, пражывём.

--. Даволі пра каперацу...

-- Дык там жа адна Тэкля таргуе... Арыпы ўжо

пяма.
-- Натаргуе янатабе...

-- Тэдак мне, як і табе...

Сход збіваецца з тропу: мы пачыпаем забываць,

чаго сабраліся. Падыходзіць чарга гаварыць мне.

Маўчанне, якое патрывала пейкіх пяць-дзесяць хві-

лін, разрываецца дзедавай трубою:

-- Дытыж тое самае гаворыш, што і нашы.

-- Адна савецкая ўлада ўсюды, дзед.

-- Дзед! -- гукае старшыня.-- Ідзі сюды!

. Чаго табе? -- кажа дзед цераз увесь пакой.

-- Нешта папытацьхачу.

-- Я не глухі, адсюль учую.

-- Не, ідзі сюды.

Дзед неахвотна ідзе і, хоць яму ніхто пе замінае,

робіць выгляд, што цяя:ка праціснуцца цераз натоўп.

Старшыпя падсоўвае да яго кучку папер:

-- Катораятвая?
-- то? -- выпростваецца дзед.

-- Заява. Ты ж казаў -- заяву аб выхадзе з кал-

гаса назад забярэш. Дыкбяры, пакуль многа.

-- А чаму гэта я павінен першы?
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--. Бо ты старэйшы.
-- Слухай, старшыня,-- відавочна хітруе дзед,--

а пельга так зрабіць? Я пабыў ужо ў калгасе, цяпер
пяхай мой сусед пабудзе...

-- Дыкты ж усяго два дні пабыў...
-- Хай ёп столькі ўбудзе...
Дзед памыкаецца пайсці на месца.
7- От, піколі не думаў, што стары чалавекі зма-

ніць,-- гаворыць услед старшыня.
-- Як тэта! дзед хутка паварочваецца, нібы

яго парнулі шылам.
-- Так-- кажа абыякава старшыня,-- не трыма-

еш слова... Як па цябе сыныі ўнукі глядзець будуць?
Ад сваіх дзяцей брыдка...

-- А ты мне не жыгай, мяне словам не ўцвеліш...
Давай ужо тую заяву...

--. Не,-- спакойна кажа старшыня,-- сам прынёс,
сам і забяры...

-- Дыпедабачваюя...
-- Нічога. Ты ж ведаеш, на якой паперы ўпук

пісаў...
Дзед нездаволена крэкча, нарэшце знаходзіць па-

трэбны лісток з вучнёўскага сшыткаі ідзе да дзвярэй.
Тут яму ўжо няма чаго рабіць, аднак ён вяртаецца
ад парога. Цікава, хто наступны. А можа нікога не
знойдзецца? Старшыпя, выходзіць, чалавек з жылкаю
дыпламата. Спачатку здалося, што ён слаба чытае
па-пісанаму і,каб не памыліцца, прапануе дзеду ад-
шукаць заяву самому. Аж гэта быў манеўр. Валіна,
каб той сам знайшоў і свабю рукою забраў. Тады
ўжо пельга будзе назаўтра з'явіцца ў праўленне, па-
класці па стол заяву і бубніць: «От, учора ты ўпунуў
яе мне ў рукі, чалавеча. Я не хацеў. Дык няхай яна
лепш у цябе будзе...»

І ўсё -- прахам, і пачынай усё спачатку.
Акрамя дзеда заявы забралі яшчэ дзесяць ча-

лавек.

а

Пасля сходу Паўлік падыходзіць да мяпе.
-- Есці хочаце? Пойдземда мае цёткі. Тамі за-

пачаваць можна.
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Дарогай ён расказвае малаверагодпую гісторыю.

У адну вёску, ці не ў суседнім раёпе, прыехала даволі

вялікая брыгада агітатараў.

Сядзелі некалькі дзён, не выходзячы, у школе,

угаварылі запісвацца ў калгас. Не рабілі перапынкаў,

толькі чаргаваліся прамоўцы. Пасля кожнай прамовы

старшыпя пытаўся:

-- Ясна вам?
2. Ясна, ды няемачна,-- гуў сход.

2 У калгас пойдзеце?

-- Не пойдзем.

-- Тадыслухайце зноў!

Калі тыя, што былі на лаўках, зморваліся адмаў-

ляцца, уставалі дзядзькі, хто ўжо добра прыдрамаў

седзячыабо і так прыпёршыся да сцяны, змянялі змо-

раныхі паўтаралі сваё ўпартае:

-- Не пойдзем. ,

Пакуль пе знайшоўся ў брыгадзе моцны чалавек.

Таварыў, гаварыў -- не слухаюць. Узяў аркуш папе-

рыі падпісаў сваё прозвішча:

-. Вастаюся ў вас. Каб я хацеў сабе зарабіць, дык

мне заработку ў горадзе хапае. А я хачу ў калгасе

ыць...
2. Ты хочаш за старшыню застацца? -- загулі па-

лешукі. .

-- Каб і прасілі, не буду...

Ён перавёз праз колькі дзён сям'ю ў вёску. Пачаў

рабіць на полі. Тады яму паверылі і ўсе папісаліся ў

калгасе.
Тісторыя крыху патыхае так званым калядным

апавяданнем. Але чамусьці думаецца, што гэтак зра-

біць мог і такі чалавек, як той, што даўжэй за ўсіх

гаварыў на сёнпяшнім сходзе.

Мусіць, гэта праўда: не гаварыць, а рабіць трэба

нсшта пераканаўчае.

Зе

Мыз Паўлікам вычарпалі міску бураковага квасу

з уюпамі і бяромся за бялёпы прасяпы крулнік.

-- Сынок! -- кажа Паўлава цётка, жапчына з

вельмі бледным тварам.-- Толькі праўду скажы,

сынок.,,
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-- Скажу, скажу...
-- Ці хоць авочак вясною можна будзе стрыгчы?
Не паспяваю вымавіць слова, як Павел усхватва-

ецца, нібы па спружынцы. Ходзіць па хаце і прытан-
цоўвае. Вочы ў яго без зрэнак, бліскучыя і чорныя,
як апошнія пераседзелыя вішні.

-- А вы, цётка, думаеце, што мы іх з воўнаю
будзем есці? Гэта ж толькі за Пінскам злодзеі так ра-
білі: украдуць барана ды з аўчынаю ў кацёл...

--. Знікнісце! -- адмахваецца цётка.-- Сынок, ка-
роўка ў мяне благая, адна, а як пайду ў калгас,
можа нігоднае не будзе?..

Дзверы адчыняюцца, упускаючытаго самага дзя-
дзьку ў бурцы, што займаў у клубе палавіну лавы.

Дзядзька дае «добры вечар», мы дзякуем гаспа-
дыні за вячэру і спрабуем разлічыцца, але яна і слу-
хаць не хоча.

-- Тады можа пояс ёсць на продаж?
-- Ты чындакор хочаш?
Жанчына прыносіць некалькі штук. Выбіраюдва,

кожны ў тры колеры, неймавернай даўжыні, так што
некалькі разоў абкручваецца чалавек у кажусе і ў ха-
лаце, і ладнай, далоні на дзве, шырыні.

Чындакоры ткуцца з самай лепшай шарсцяной

пражьь і такія тоненькія, што іх цяжка палічыць за

саматужныя вырабы. Як і славутыя слуцкія паясы,
чындакоры, перад тым як падперазацца, складаюць
у некалькі столак, каб на кожнай пераважаў адзін
які-небудзь колер. Можна фарсіць, быццаму цябе не
адзін, а цэлыя тры паясы. Толькі на слуцкіх былі
ўзорыі кветкі, а на гэтых колер ідзе роўнымі палоса-
мі: чырвоная, зялёная, жоўтая і паміж імі цямней-
шая нітка. І

Гэтае старажытнае ткацтва, відаць, ужо звялося
і на Палессі. У першыя гады пасля Кастрычнікаіс-
навала яшчэ прыватпая майстэрапька ці то ў Нароў-
лі, ці то ў Петрыкаве.

Мне пашапцавала: чыпдакоры дасталіся выдат-
ныя -- чырвоныя з зялёнымі ліловым. Адзій я доўга
насіў замест кашнэ, а другім заслаў столік з бюстам
Кастуся Каліпоўскага.

Збіраемся выходзіць, раптам наш маўклівы госць
загаварыў:
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-- Вернешся ў Мінск, скажы Чарвякову: ваш

свет нам свеціць, але хай ёп прыедзе сюды. Калі

Чарвякоў скажа, пойдзем усе ў калгас. .

ё

Колькі пас тут, каму «адзіц свет свеціць», а пе

ўсё водаем, не на ўсё можам адказаць. Відаць, мы

занадта маладыя, занадта горача паварочваем, а хут-

чэй за ўсё -- не ўмеем зпайсці ключ да сяляпскага

сэрца. Мусіць, таму і цягнецца яно да старэйшых,

хоча пачуць тых, што ведалі Леніна, стаялі наўкруга

яго, песлі яго слова далеіі.

ж

Мне не здаралася сустракацца з тымі, хто ўдзель-

нічаў у першых з'ездах і канферэнцыях нашай пар-

тыі, вёў падпольныягурткі, сядзеў у перасылках, пе-

раганяўся па этапах у Сібір, уцякаў з месцаў не так

то і далёкіх, як іранічна пазывалі пункты катаржнага

і пакатаржнага зняволення. Разам з імі, з гэтымі

людзьмі, што ўваходзілі ў першыя ўрадавыя і пар-

тыйныя прэзідыумы нашай краіны, у час Кастрычні-

ка стала пакаленне маладзейшых, але такіх жа, як

і яны, дзеячаў народа, дакладней кажучы, народных

дзеячаў.
Перарываючыся па рабоце ў гады галодпага існа-

вання савецкай рэспублікі, і адны і другія нават не

маглі ўявіць, як можна ўзяць для сябе асабіста вась-

мушку хлеба, восьмую частку фупта, 50 грамаў,

звыш той, што атрымлівалі ўсе.

Гэта было чужое бацькамі абаронцам Кастрычні-

ка, хто клікаў да энтузіязму, будучы сапраўдным

энтузіястам сам, хто ведаў, што ў сутычцы поглядаў

нараджаецца ісціна, хто хацеў як найхутчэй нака-

рміць краіну, сам здавольваючыся аскетычнай нор-

май, хто стараўся як найлепей падабуць і падапра-

нуць яе, а сам насіў лінялыя касавароткі, старыя па-

літончыкі і шыняліз зацырованымі дзіркамі ад.

белагвардзейскіх і тэрарысцкіх куль. Яны пе ўмелі

дбаць пра сябе, не разумелі, як мояіна ўзяць сабе --

зноў паўторым -- лішнюю васьмушку, прыняць пас-
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танову, не памеркаваўшыі пе паспрачаўшыся, хва-
ліць тое, што не заслугоўвае пахвалы.

З гэтых светлых людзей мпога загінула.
Не” давялося тады пастаяць блізка ні пры кім з

людзей ленінскай вывучкі, хваткі, біяграфіі, а ўсярэ-
дзіне жыве перакананне, быццам добра ведаеш іх,
што ўсе яны - твае асабістыя знаёмыя, пастаўнікі,
не ў агульна-прынятымразуменні слова, а тыя, хто
навучаў азбуцы жыцця, падпіраў крылом на ўзлёце
жаўтадзюбага подлетка.

З тых людзей, што адстойвалі і ўсталёўвалі Кас-
трычнік у Беларусі, мне пашчаслівіла ведаць Змітра
Жылуновіча і Аляксандра Чарвякова.

Аляксандр Рыгоравіч вельмі цёпла аднойчы пры-
маў мяпе і Кузьму Чорнага, абяцаў дапамагчы ў на-
шым пачынанні ўвесці асобныя літары для гукаў дз
і дж, што прапаноўвала тады «Узвышша».

Вышэйшага аўтарытэту, асабліва для сялян, тады
ў рэспубліцы не было. Імя Чарвякова вымаўлялася
поруч з імем М.І. Калініна. Да яго ў Мінск, у невя-
лічкі двухпавярховы дамок ЦВК на Пляцы Волі
плылі хадакі. Яны вярталіся назад, несучы ўжо не
надзеі на дапамогу, а самую дапамогу.

Чалавечая патрэба нездарма падпільноўвала стар-
шыню ЦВК у яго паездках па рэспубліцы. У 1927
годзе ён быў на Полаччыне, глядзеў, як хораша ру-
шыла насельніцтва правіць дарогі, рамантаваць ма-
сты спосабам народнай будоўлі.

Пра гэта Аляксандр Рыгоравіч паведамляў у па-
чатку наступнага года на сесіі ЦВЕ.

У словах чутна была добрая гордасць: вось як ра-
стуць нашы людзі! Самі дружна падымаюцца на пра-
цу, самі бяруць па сябе новыя абавязкі, каб толькі
дапамагчы дзяржаве, якую адчулі яны па-сапраўдна-
му родпай.

Аляксандр Рыгоравіч падкрэсліваў: працаваць
трэба сумленна. Так патрабавалі праграма і змест
уласпага жыцця,

Сведкі яго падарожжа па Полаччыне могуць Ус-
помпіць і пацвердзіць. Машыну даводзілася часта
спыняць. Згледзеўшы яе здалёк, улоперак дарогі
клаліся дзядзькіі пакрывалі галовы паперай, дзе бы-
лі спісаны ўсе мужыцкія крыўды.
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І Чарвякоў кожпыраз выходзіў сам, браў заяву,

падымаў з зямлі чалавека, памагаў яму абтрэсці пыл

і падвозіў да вёскі або да раёна. А дарогай лёгка і ня-

змушапа пачынаў распытваць, і за нейкую гадзіну

жыццё цэлага сельсавета рабілася ясным, заставала-

ся запісаць найбольш важнае. Запісваў жа заўсёды,

развітаўшыся з тым, каго распытваў. Аловак у ру-

ках, смяяўся ён, не абяцае размовы па шчырасці.

Дасюль помніцца, як ён выглядаў: вялікі лоб,

шорсткая, апе пязлосная шчотачка вусаў, сіняя ка-

саваротка і шараваты, паважнага веку піпжачок.

Нросты ў вопратцы, ён быў такі і ў абыходку.

Падлетак-радыётэхнік, цяпер вядомы кампазітар,

устанаўліваў у драматычнымтэатры мікрафоны для

трансляцыі спектакля. Яму спатрэбілася зайсці ва

ўрадавую ложу. Там сядзела жанчына, яна загадала

хлопцу выйсці. Ён папярэдзіў, што выконвае службо-

вае заданне. Яго абразілі. Не зважаючы, хлопец скон-

чыў работу і сказаў, што падасць У суд. Тады жанчы-

па пазвалася сваячкай Чарвякова.

Можна сабе ўявіць становішча юнака і яго хва-

ляванне! Яшчэ большым было здзіўлепне хлопца,

калі назаўтра да яго падышоў Аляксандр Рыгоравіч

і папрасіў прабачэння. Не праз каго-небудзь, хто,

напэўна, параіў бы прыгасіць справу, не тэлефонным

званком, а сам, асабіста, старшыня беларускага пар-

ламента.
Двое дукорцаў, мае таварышыпа навучанню, бы-

лі землякі Чарвякова. Яны хадзілі да яго кожную

нядзелю, а то і часцей, калі хацелася есці. З гэтага

стапу мы выходзілі рэдка, хіба што ў дні атрымання

стыпендый. Наогул жа, уявіўшы несуразмерпасць

пашых васемнаццацігадовых апетытаў з колькасцю

і якасцю студэнцкіх харчоў, частату паведванняў

чарвякоўскага дома землякамі вызпачыць няцяжка.

Яктам паводзілася і наогул сваім высокім зпаём-

ствам мае сябры, да іх гонару, ніколі пе хваліліся.

Аднойчытолькі пачуў я ад іх ці то асуджальпае, ці

то па-сялянску ўхвальнае: «Скупават». Гэта дазваля-

ла зразумець, што побыт старшыпі ЦВК быў просты,

дый не дзіўна гэта: ёп, як і ўсе камупісты ў той час,

атрымліваў так звапы партмаксімум.

Увага да маіх школьных таварышаў выклікалася
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далёка пе адным звычайнымі зразумелым пачуццём

зямляцтва. Чарвякоў наогул гарпуўся да моладзі, бо

хто, як пе яца, прыме і панясе сцягі пачатай справы.

Пагартайце «Маладыараты» -- часопіс сялянскай мо-
ладзі, як зазпачалася ў загалоўку. Там частыаўтар -

усебеларускі стараста. Старастам называлі тады
і М. І. Калініпа і Р. І. Пятроўскага. Вось яго артыку-

лы, вытрымкі з прамоў, фатаграфіі з сялянаміі ся-

лянкамі. Адбіткі бледныя, закранутыя часамі ўсё ж
вельмі жывыя: людзі не красуюцца перад апаратам,

а працягваюць размову, жывуць адным клопатам, ду-

маюць, як найлепей даць яму рады.
У артыкулах Аляксандр Рыгоравіч настойліва

тлумачыў моладзі, хто яна зараз, што можа і што

абавязана зрабіць: «Моладзі лягчэй ламаць старыя

традыцыі, дзедаўскія звычкі. І мы бачым, што яна

лягчэй прымае тое повае, што павінна палепшыць

жыццё чалавека, што вядзе да сацыялізма».
Адсюль і задачы: наладзіць сельскую гаспадарку

так, каб яна давала найбольшы прыбытак, не пакі-

даць ніводнай лапінкі незасеянай, павялічыць ворыў-

ныя землі, асушаючы балоты.
Аляксандр Рыгоравіч стаяў пры вытоках нашай

маладой літаратуры. Але не толькі віншаваў з пос-

пехамі, а і перасцерагаў, папярэджваў.
Канчаўся лістапад 1925 года. Уздымнаі ўрачыста

праходзіў І з'езд «Маладняка», першай у рэспубліцы

літаратурнай арганізацыі. Не абышлося тут без фан-

фар, маладой самаўпэўненасці, якая загучна запэў-

нівала, быццам «Маладняк», выпусціўшы дзесятак

тонепькіх кніжачак, захапіў «камандныя вышыні ў

літаратуры».
Недзе пад канец работы з'езда за трыбуну стаў

Аляксандр Рыгоравіч. Тады ўпершыню давялося яго

бачыць і чуць. Сціцла, пібы засаромеўшыся шумных

воплескаў, пачаў прамову. Стала дзіўпа: рэвалюцый-

ныагітатар, чалавек, які падпісваў маніфест перша-

га савецкага ўрада ў Беларусі, арганізоўваў савец-
кую ўладу, узначальваў ваецна-рэвалюцыйны камі-

тэт, а зараз стаіць на чале рэспублікі, Гэты
чалавек гаворыць так проста, без прамоўніцкага за-
палу, амаль ціха. Потым, калі слухаў, баючыся пра-
пусціць хоць слова, зразумелася: у гэтай прастаце
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і ёсць найвялікшая сіла пераканання. Таму адразу

даходзілі да сэрца бацькоўскія парады, перасцярогі,

патрабаванні:
«..Вы самі, нарадзіўшыся ў глухіх кутках нашай

вёскі, знаходзіцеся ў пастаяннай сувязі з вёскай, а

таму і будзеце падпадаць пад уплывы ўсяго, і новага

і старога, што перажывае наша вёска, усяго таго, што

вядзе селяніна да сацыялізма, а разам з гэтым і таго,

што адцягвае нашу вёску назад...

Мытворым, таварышы, сацыялізм... у пераважна

сялянскай краіне... трэба дапамагчы беларускаму се-

ляніну ідэалагічна зрасціся з задачамі Кастрычніка,

і гэта павінен зрабіць наш новы пясняр, радзіўшыся

разам з Кастрычнікавай рэвалюцыяй, пранікнуты

сам ідэямі Кастрычнікавай рэвалюцыі».

Міналі гады, пачалі забывацца словы, і іх даво-

дзіцца аднаўляць па няпоўных, відаць, сакратарскіх,

а не стэнаграфічных, запісах. А голас жыве ў памяці,

глухаваты, як пад час вялікай зморы; здаецца, чуец-

ца, як скупа і выразна вымаўляецца роднае слова.

Аляксандр Рыгоравіч шанаваў мову і казаў:

«...Усё тое, што складае складаную псіхіку селяніна

1 рабочага,-- усё гэта выражаецца імі на сваёй дамо-

вай, размоўнай матчынай мове».

Вось чаму на ХІІ з'ездзе КПБ, спыніўшыся на но-

абходнасці як мага болей наблізіцца да мас, Чарвя-

коў назваў мову адным з важнейшых сродкаў для

гэтага.
«Трэба падносіць усё тое, што мы даём селяніну

і рабочаму, на найбольш зразумелай, блізкай гэтаму

рабочаму і селяніну мове». Тым часам, працягваў пра-

моўца, мы «...абсалютна не лічымся з (уз) роўнем

культурнага развіцця, з псіхалогіяй таго, да каго зва-

рачаем свае прамовы, і, захопліваючыся сваімі пек-

нымі прамовамі, аздобленымі вельмі пекнымі чужа-

земнымі тэрмінамі і словамі, мы падобны да цецеру-

ка, які ў часе сваёй песні нічога пе бачыцьі нічога

не чуе».
З заўсёднаю рупнасцю ў сэрцы жыў гэтычалавек,

каб ніводзін крок, ніякія захадытаго ладу, які ён тва-

рыў і прадстаўляў, не засталіся пезразуметымі сярод

людзей працы, якім было ахвярована яго чыстае

жыццё.

331



За любоў яму плацілі любоўю і пе пакінулі яго
труну адзінокай, калі ёи нечакана і крыўдна выпра-

віў сам сябе ў апошнюю дарогу.

ж

Не дзіва, што Палессе пісала скаргі Чарвякову,
прасіла яго прыехаць, пасылала хадакоў. Складаліся:
хто саракоўку, хто паўрубля, а хто і дэлы рубель.
Ідзіце, скажыце: тут «самых лепшых гаспадароў

крыўдзяць», калі не хочуць у калгас запісвацца. Дык
як быць? Хадзілі дзядзькі і з тых вёсак, дзе мне да-
водзілася быць. Іх вярталі: адных з Мазыра, дру-
гіх --з Мінска. Пабачыцца з імі не ўдалося -- былі
на вывазцы лесу.

На Случчыне такога хадака я ведаў з маленства.
Гэта быў дзед Лук'ян, рухавы і скоры на погі чала-
век. За шчупласць і малы рост яго звалі Лук'янчык.
Ён хадзіў усюды па грамадскіх справах. Пад чае

землеўпарадкаванпя каморпікі не вельмі чыста раз-

мералі палеткі, пакрыўдзіўшы Лук'янаву вёску ў ка-

рысць суседняй, адкуль выпаў лепшы пачастунак.

Лук'ян, не адкладаючы справы, адзеўся ў чыстае
і рушыў у раён. А потым і ў акругу -- шукаць праў-

ды. Пешкі, іншага спосабу перасоўвацца ў прасторы
ён не прызнаваў.

Калі ў акрузе пачало выходзіць не на яго -- пры-

гразіў, што зараз жа ідзе -- заўважце, так і сказаў:

ідзе! -- у Маскву. Начальства зірнула, бачыць -- пе-
пярэліўкі. Дзед, сухенькі, зацяты, апрануты як на

свята -- белая кашуля і споднікі з хатняга палатна,

запраўленыя ў рудыя боты, шэра-белая світачка ў
руцэ і выгаралая ад сонца, амаль белая шапачка. Та-
кі не адступіцца, дастукаецца і да Масквы. Вырашы-
лі справу пераглядзець, як дамагаўся Лук'ян.

Цяжкую ролю грамадскага прадстаўніка і адвака-
та дзед выконваў з пачуццём адказнасці, ніякае зап-
латыпе браў, хіба што сяляно скідаліся па грыўні на
паперу і гербавыя маркі. Затое ўсю работу па гаспа-

дарцы ў час яго адсутнасці рабілі талакою па чарзе,
дый так стараліся памагчы, калі ён быў дома і ніку-
ды не падаваўся.
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Пазней, я тады вучыўся ў Мінску, дзед прарабіў

яшчэ адно падарожжа. Яго хата засталася без гаспа-

дыні. Памерла дзедава старая, а пеўзабаво -- жонка

сына,з якім ёп жыў, це дзелячы гаспадаркі, Ні кашу-

лі памыць, пі хлеба спячы, пі сярпа ў рукі ўзяць.

Дзед вырашыў жаніць старэйшага ўпука: сын быў

хваравіты і пе мог знайсці пары - жапочыя рукі ў

хаце не з'яўляліся.

Знайшлі нявесту, але піводзін пол пі за якія гро-

шы не згаджаўся вянчаць -- Лук'янаваму ўнуку кры-

ху неставала да 18 год. Такі шлюб мог дазволіць то-

лькі архірэй,
Справа была недзе ў сярэдзіне чэрвеня. Дзед па-

стукаў у мой пакойчык гадзіп у 11 вечара. Я здзівіў-

ся: такою парою цягнікоў са Слуцка не было.
-- А я пешкі,-- пасміхнуўся дзед,-- устаў да сон-

ца дый пайшоў па расе.
--- Дзе вы начавалі, дзеду?
--. Підзе. Я ж сёння выйшаў, раз толькі пасядзеў,

скарыначку пажаваў.
Ад нашай вёскі да Міпска лічылася каля 100

вёрст. І дзед адмахаў гэты кавалак за дзень. Праўда,
крыху падоўжаны, Стары ўстаў да сонца, гэта па ле-
тнім часе гадзін у тры, а з'явіўся да мяне ў 11. Зна-
чыць, ччыстае» хады было блізка 20 гадзін.

Лук'ян пе хацеў сесці, пакуль не расказаў, чаго
прыйшоў. Ён увесь час распытваўся, дзе архірэйская

канцэлярыя і ці рана там пачынаецца работа, бо яму
заўтра капечпе трэба выбірацца дамоў. Я нагрэў чаю,
госць мяпе пакарміў вясковым хлебамі салам.
Назаўтра, калі я прачнуўся, дзеда па канапцы не

было. Зпік ён, відаць, зноў па світанні, трэба думаць,
выбраўся дадому ў той жа дзень. А свайго дамогся:

пад час вакацый я быў запрошаны на вяселле.

У дні вялікай жалобы па Лепіне дзед укінуўся да
мяпе ў палукашак па выездзе з вёскі, дзе спынялася
кальцавая пошта.

Тадызаходзіла соцца ў чырвапаватых снягах, па-
ціху трухаў конь, я сядзеў, унурыўшыся ў газету з
чорпымі рамкамі, а насупроць Лук'яй ле спускаў
з мяпе дапытлівых вачэй.

Нарэшце пе вытрымаў:
-- А колькі жяму гадоў было, дзеткі?
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Відаць, стары ўжо чуў пра смерць Лепіпаі зараз
хацеў дапэўніцца.

Я адказаў. Лук'ян паморгаў абшэранелымі вой-
камі. Здалося, па яго твары, што і так нагадваўску-
рацы мяшэчак для тытупю, удвая прыбавілася мар-
шчып.

--. Маладыя ўміраюць, а я ўсё без карысці дарогі
тапчу. Мы жж праз яго і зямлю аромі хлеб ямо. Рэдка
бог па ліодзей пазірае. Ды, мусіць, недабачвае ўжо.
Стары стаў, як Я.

Дагэтуль я ведаў Лук'яна за самага набожнагача-
лавека ў нашай мясцовасці. Не было такойзавеіі та-
кога марозу, каб спынілі дзеда і не прыбег ёп за тры
кіламетры ў цэркву па абедню ці вячэрню.

І раптам начаў сумнявацца ў еправядлівасці бо0-
жых наканаванняў. Больш! Зневажаў бога. Таго са-
мага, перад кім кленчыў усё жыццё,

Бо паверыў у чалавека, праўда, самага большага
сярод людзей апошціх часоў. З гэтай верай дзед

Лук'ян падаўся ў сваё апошняе падарожжа. Ужо не
пешкі, а цягніком са Слуцка прыязджаў дапытвацца
ў Чарвякова праўды пра калгас. І, калі вярнуўся да-
моў, калгас быў арганізаваны.

ж

Раніцай у хату, дзе я заначаваў, прыйшоў хлопец.
Выклікаў мяне на двор. Парай, што яму рабіць: хоча
ўзяць замуж дзяўчыну з высланай сям'і. ЎКаліцца на
Паўліка. Той прыгразіў: выключымз камсамола, на-
што кулачак ратуеш.

-- Дык,мусіць, мы пажэнімся дыза бацькамі яе
ўслед паедзем... .

Гаворыць, нібы пытаецца. Што магу адказацьЯ,
маладзейшыза гэтага хлонца? Чаму яму пельга ажа-
ніцца з тою, каго кахае, і жыць тут, не пабіраючыся
ні ў якія далёкія краі?

Следам прыйшла маладая яшчэ жанчына: не пры-
маюць у калгас. Свёкар яе раскулачацыі таксама вы-
слапы. А япа жудава. І трое дзяцей. Чыміх пакар-
міць, і чаму яны павінны адказваць за нойкага
свёкра?
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Як жа зрабіць, каб падымаючыся на такую вялі-

кую перабудову но адпае вёскі, а ўсяекраіны, дбаю-

чы пра дабро для ўсіх, ие ўкрыўдзіць пічые душы па-

асобку? Бо япа ж-- чалавечая і баліць. Асабліва ка-

лі нейкі раённы ёлуп кажа: «Ніхто не віпен, што ў

цябе столькі дзяцей. Пашый торбы --і ў свет!»

Жанчына расказвае гэта ўжо не плачучы, але Я

чую, як скаланаецца ўсё яе прыкрытае даматканай

світачкайцела.

А заўтра тыя словы падхопяць злыя языкі, паўто-
з

раць з амбону, пашэлчуць па патайнай сходцы -і,

чаго добрага, зноў пасыплюцца заявы: «Сключыце

мяне з калгасу?...

ж

Вёску з усіх бакоў абступае пушча. Шаранеюць

дрэвы на высокіх пясчаных берагах. Гэта -- з раніцы.

А ўдзень, калі ўгрэе сонца, хлюпае пад нагамі

балота.
Каля калгаснай аборы -- бочка і кацёл, злучаныя

трубкай. Пад катлом гарыць вясёлы агеньчык. Высокі

танкатвары чалавек падкідае трэскі.

-- Што, самагонку гоніш?

Калгаснік, відаць, лічыць, што па такія пытанні

можна і не адказваць. Прыходзіцца здагадацца, на

што гэта грэецца вада.

-- Бабы чортавы! -- бурчыць, скардзячыся, кал-

гаснік.-- Яныі абагуленэ сваім лічаць. Кожная баба

сваёй карове цёплае пойла з хаты цягне. А пусці іх

толькі ў хлеў, дык у чужой з жалоба выграбе, а сваёй

падкіне... Гэта мы са старшыпём такую тэхніку пры-

думалі. Хай вада ціпяціцца, будзем паіць кароў

ціпачонай вадой.

З павагай аглядаем гэтыя зародкі механізацыі

догляду. Дзядзька падыходзіць да пашай фурманкі,

папраўляе сядзёлакі кана:

--. Петруся Іванавых, майго свата, копь.

-- А можа калгасны, дзядзька?

Ён ужо і сам бачыць, што зрабіў прамашку, і

зноў наракае на жанчы, што лічаць абагуленае

сваім.
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ж

Насцеппая газета ў Тульгавічах. Пад загалоўкам
«Думкі з Ламачоў» верш.

Гэй, Янка, Якуб, Базыль, Апанас,
Запішамся мыў калгас.
Працаваць будзем агульна,
Гэта зпачыць - пе дурна
Працаваць, саабшча -
Будзе малёпька барыша,
Мяса, сала, малака,
Не шманацьмем кулака.
Пахаць разаб'ём па шмат палей,
Тэта ўсяго ўдалей,
А ў гумце шмат культур,
Выбрасімз гаспадаркідур,
А на сенажаці -- сцірты сена,
Яко добра перамена.

Старадаўпяе «яко» насмяшыла. Потым, прыслу-
хаўшыся, я высветліў, што не такі рэдкі госць гэтае
слоўца ў палескай гаворцы.

«Паглядзім, яко яно паверпецца», «яко да Мазы-

ра даедам, солі купім»,-- чуў я ў гэтых самых Туль-

гавічах, дзе вока спыняюць вясёлыя, на ўкраіпскі
манер пабудаваныя хаты. Тут -- добрая школа, баль-
ніца, малочнае таварыства. У калгас запісалася 187
двароў. Непісьменпых мала: 55 чалавек; 35 ходзяць

на лікпункт. Аб гэтым усім даведваюся з газеты.
Аднак вершу яшчэ не капец, ёп перанесепы ў

другі слупок:

Неабходпа падмеціць, што гора не знішчыць

У нашай нацыі, ,
Калі дзядзька не бачыць
3-ю пазыку іпдустрыялізацыі.
Неабходпа дзядзьку падпісаць,
5 руб. грошай даць.
За гэта будзе савецкая ўлада будаваць,
А дзядзька будзе штодпя пірожпага ажыдаць,

Калектыўпую гаспадарку будаваць,

Падпісана «Лапустар». ІШто гэта -- прозвішча ці
псеўданім? Відаць, аўтар змарыўся ад нязвычпай ра-
боты рыфмаваць і прытрымлівацца рытму, а можа
каля верша пахадзілі яшчэ чые рукі.
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Гавару гэта рэдактару. Так, чуспца адказ, давяло-

ся падправіць крыху, «наблізіць да сёппяшніх

задач».
Нешта падобнае казаў адзіп сталічны рэдактар,

чытаючы мае радкі:

Дзесьці прырос да сядла,
Мчыцца. асілак Будзённы,
І ад сяла да сяла
Звопіцца Першая копная.

Тут, здавалася яму, не чуваць, што паша копніца

абараняе кастрычніцкія завабвы. І я дапісаў радок,

не мепш нехлямяжы, чым папярэднія. А па добры

лад -- трэба было перапісацьусё.

е

Мушу звярнуцца да пазнейшага часу. Прайшло

больш за 30 гадоў, пабудаваліся і забагацелі калгасы

на Палессі, а рэдакцыйныя звычкі мала змяніліся. Не

так даўпоў адным з артыкулаў я расказваў, не назы-

ваючы прозвішча, пра добрага ваеннага чалавека,

які ўявіў сябе пісьменнікам і дамагаўся надрукаван-

ня свае пісаніны. Мне выкраслілі словы «ваеннага»,

убачыўшыў гэтым знявагу ўзброеныхсіл.

ж

З пашанай схіляю галаву перад памяццю чалаве-

ка, які ў ранняй маёй маладосці стаў рэдактарам не

кпігі, а ўсяго майго пісьменніцкага лёсу...

Тэта быў Максім Ляўкоў, партызан тае слаўнай

беларускай мясціны, якая пазываецца Рудабелкай,

дзе пад час дзвюх акупацый жыла, працавала, накі-

роўвала жыццё саведкая ўлада.

Па маладосці мпе было цяжка ўявіць, колькі

спраў, асабістых і пеасабістых, прынцыповых для

жыцця і работы партыі, колькі чалавечых лёсаў пра-

пускае штодня цераз сэрца, думку і сумленне гэты

чалавек, стоячы па чале ЦЕК, прычымробіць гэта з

такой чуласцю ў кожным выпадку, пібы мусіць дапа-

магчы хвораму дзіцяці.
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А прозвішча і пасада ў яго былі грозныя. І я моц-

па-такі папалохаўся, калі выдавецтва паслала збор-

пік маіх вершаў Ляўкову на рэдагаванне.

Тады была самая незразумелая і не вольмі лёг-

кая пара ў маім жыцці. Усё напісанае друяіна бра-

лі ў кіі крытыкі і не крытыкі, паэты і пе паэты. Па-

хіб у маёй рабоце доўга шукаць не даводзілася:

пісаў, пераймаючы, беспрадметную лухту, афарбава-

ную запазычанымі смуткамі і настроямі. Чамусьці

пападала пе за гэта, дарадцы стараліся знайсці не-

шта звыш папісанпага ў радках, штосьці ператлу-

мачыць, а то і прыпісаць.

З другога боку, спробы перайсці на тэмы сучас-

насці выклікалі крывыя ўхмылкі ахвотпікаў да «чы-

стай» паэзіі. У «Звяздзе» -- поспех для пачаткоў-

ца! -- была надрукавана мая паэмка, праўда, сырая,

расцягнутая. Адзін літаратар, дасюль но разбяру -

паэт ён ці не паэт, грэбліва заўважыў: «Бачыў твае

«кілбасы» -- нясмачна». («Кілбасы» таму, што рэч

была набрана ў два даўгія слупкі).

Тут чулася не выкпіванне няўмелай работы, а

асуджэнне спробы ўмацавацца па грамадска актыў-

най пазіцыі.

Усё гэта збівала. Дробныя паэцікі, фальшыва

спачуваючы мне пры чарговым разносе ў друку, ЦЯг-

пулі ў сваю драбнату; пябуйцыя крытыкі, хоцьі заў-

важалі тое-сёе слушна, пераканаць пе маглі, бо

праз меру пафасна заклікалі ледзь пе да публічнага

раскрыжавання аўтара.

Торка неставала разумнага і цярплівага настаў-

ніка. Таму многім маладым, у тымліку і мне, даво-

дзілася да ўсяго даходзіць самім, і праз гэта цякла

кроў з насоў, паразбіваных аб муры класікі ці аб

перазуменпе чытача і крытыкі.

У такім сваім раздаролскы, дакладней сказаць --

бездарожжы, сапхаў я ў кніжку ўсё: паігранаеі

перажытае, сваё і падхоплепае, патрэбнае і, вядо-

ма ж, усё, за што мяпе бязлітаспа лаялі. Да таго ж,

кпіжка мела манерцую назву «Шостае пачуццё»: ва

ўступным вершыя сіліўся давесці, што, апрача вы-

значаных чалавеку органаў пачуццяў, павінен пара-

дзіцца яшчэ адзін-- для распазнавання, хто свой,

хто чужы.
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Верш быў папісапы па поўным сур'ёзе. Кандрат

Крапіва з уласцівай яму здаровай развагай, пакеп-

ліваючы, разбіў па галаву мае мудравапипі і верш У

часопіс «Узвышша» не прыняў.

Я паткцуўся ў «Чырвоны сейбіт», спадзеючыся

па заўсёдную прыхільнасць Кузьмы Чорнага. Ён

прачытаў верш, адкінуўся на спінку крэслаі засві-

стаў. Гэта пе абяцала дабра. Я пакрыўдзіўся і згроб

са стала свае паперы.
Чорны глянуў на мяне і пявінным голасам па-

прасіў для чарговага нумара апавяданне пі абразок.

Адчуўшы, што крыўда мая не адпускаецца, дадаў:

-- Цікава ты напісаў... Але складана. А наш чы-

тач -- хто? Вясковая дзеўка і хлопец...

Ён гаварыў відавочна не тое, што думаў, але

крыўдзіцца на Чорнага доўга было пемагчыма.

Такога парадку кніга ляжала дзесьці на стале ў

грознага дзеяча ЦКК, а яе аўтар некалькі месяцаў

запар абіваў парогі выдавецтва.

-- Не вярнуў яшчэ! -- адказвалі яму.

Тэта пакідала надзею. Горш было, калі сакратар

выдавецкага аддзела, моцны, заросшы чорнай шча-

цінай чалавечына, гаварыў маім таварышам, якія

таксама чакалі ўхвалысваіх кніг:

-- Усё ў нарадку. Забракована.

Аднойчы, калі мы вярталіся з універсітэта, з маім

аднакурснікам хтосьці павітаўся. Падношаны пін-

жак, сіняя, лінялага колеру сацінавая кашуля з

касым каўняром і партфель з распёртымі бакамі вы-

давалі ў чалавеку адказпага работніка. Твар яго,

вельмі змораны, з буйнымі рысамі, нагадваў абліч-

чы драўляных фігур, што колісь рабілі вясковыя

майстры.

-- Твой цёзка -- Ляўкоў! -- адказаў па маё пы-

танне таварыш.
Я расказаў пра сваю бяду. Мой зпаёмы пакру-

піў галавою:

-- Хітруныў выдавецтве! Калі Ляўкоў паставіць

сваё прозвішча на кпізе, па іх ніхто і пальцам не

кіўне. Дый для цябе гэта лепш. Пазвані яму...

Трубку Максім Архіпавіч зняў сам. Абазваў-

ся глухаватымголасам па-беларуску:
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-- Зараз і паўгадзіны не выкручу. Давайце на
тым тыдні. У сераду. Пасля пяці.

Ці трэба гаварыць, як чакаў я прызначанага тэр-
міну, як, баючыся спазніцца, прыйшоў раней часу і
некалькі разоў абкружыў квартал, пакуль стрэлка
гадзінпіка не скранулася з умоўленайлічбы.

Ляўкоў быў адзін у кабінеце, ёп сядзеў за ста-
лом,даволі бязладна заваленым паперамі.
- Вы дружыце? - ёй назваў прозвішча майго

таварыша, з кім яны павіталіся тады на вуліцы.
Стала дзіўна. Ён запомніў маё аблічча пасляхві-

ліннай сустрэчы,
Відаць, праз гэта я чамусьці, замест простага ад-

казу, пачаў мармытаць, што мы вучымся на адным
курсе,

--. Маладзец! - пахваліў майго сябра Ляўкоў.--
Мой равеснік амаль, а не пасаромеўся на вучнёў-
скую лаву сесці.-- Ён даволі бесцырымонна агледзеў
мяне з пог да галавыі дадаў: -- А ў пёры ён з вамі
не гуляе?

Я не паспеў пакрыўдзіцца за свой узрост, а Ляў-
коў уяо шырока ўсміхнуўся і рацтам перайшоў на
«ты».

-- Сядай! А я чамусьці думаў: ты старэйшы.
Які-пебудзь такі- ён пашукаў еслова,-- модны
шляхцюк...

Адкуль яму было ўзяць такое ўяўленне, як не з
маіх вершаў? Зразумеўшыгэта, а заадно прадчуваю-
чы лёс свайго зборніка, я заліўся чырванню.

-- Ну, гэта зусім па-дзявочы! -- Максім Архіпа-
віч крыху збянтэжана махнуў рукою.-- Не чакаў.
Давай чай піць. :

Ён нагнуўся за стол, дастаў чайнік і паліў нега-
рачага кіпню сабе і мне, Падсунуў пачатую бляша-
пачку з лапдрынам, :

-- Даўно вершы пішаш? А гэта цяжка?І цікава
табе пісаць? Кожпы дзень працуеш? І ў ахвоту?
А вучышся, відаць, не надта?

Пытанні ляцелі роем, сур'ёзпыя і з усмешкай, як
на пачатку гаворкі. Хутка я вылажыў яму ўсё і ад-
чуваў сябе як немаўля, якое раптам выгарнулі з пя-
лёнак. Было трохі брыдкавата, але ва ўсім гэтым да-
пытванні чулася спагадлівая чалавечая дабрата.
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Тым часам Максім Архіпавіч і не думаў упы-

пяцца.
-- Зпачыць, табе хутка 207? -- ён раптам пасур”-

ёзнеў.-- Гадоў з дзесятак пазад хлопцы твайго ўзро-

сту і маладзейшыя, некаторым па семнаццаць было,

справы рабілі. Пра Рудабельскую рэспубліку чуў!

Думаеш, рэспубліка -- занадта гучна для Рудабелкі?

А на маё вуха -- пі кропелькі. Вось мяркуй: немцы

стаялі ў Оршы, а ў Рудабелцы -- савецкая ўлада.

Ёп устаў, падняты хваляю перажытага, пакрысе

ўспамінае...
..1918 год. Жалезная сіла яшчэ створанай кайзе-

рам арміі заціспула краіну ў кляшчах акуцацыі.

А Рудабельскі падрабнны камітэт партыі шле нямец-

каму камапдаванню ультыматум: «Выбірайцеся з

нашай тэрыторыі, і чым найхутчэй! А не -- ударым

зброяй!»
Спярша немцы пасмейваліся: паспрабуйце па-

ткнуцца! Пасля дазналіся: па вёсках ходзяць баль-

шавіцкія агітатары. З'яўляюцца проста да старасты:

«Даволі ты слухаўся немцаў, цяпер будзеш слухац-

ца нас!»
Загулі патайныя сходы. Паеланцы партыйнага

камітэта -- тутэйшыя людзі -- усё і ўсіх ведалі, таму

гаварылі проста: «дй, Хведар, У цябе недзе за гум-

пом стрэльба закопана. А ў цябе, Рыгор,-- абрэз пад

страхою. Ці пе хопіць ім іржавець, пара ў рукі

браць...»
Выплывала са сховішчаў зброя, адзін за адным

ішлі людзі ў паўстанскія атрады.І ганарлівыя аку-

панты збянтэжыліся, яны ўжо не маглі саўладаць з

сваімі салдатамі: пе пойдуць супроць народу, вецер

рэвалюцыі шугае па іх уласнай краіне. Хочаш не

хочаш, трэба выбірацца. Камандаванне прызначыла

для гэтага час: 25 лістапада. Але не датрымала сло-

ва: пачало здымаць салдатаў з пазіцый на дзень ра-

ней. Як быццам ведала, што партызаны вырашылі

выступаць 24. У той вечар на хутар Базыля Шэйка,

каля вёскі Лясок, сабралася чатыры сотпі ўзброеных

партызанаў. І яшчэ прыбывала. Заставалася браць

уладу.
Тады быў напісап загад 741: «Безадкладна ў дзве

гадзіны пдочы выступіць для захоцу Рудабельскай
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земскай управы, разагнаць засеўшых там эсэраўскіх

прыхвасняў капіталістаў і паставіць савецкую

ўладу».
:

Старшынёй рэвалюцыішага камітэта стаў Алесь

Салавей, сакратаром -- Максім Ляўкоў, парадкаван-

не зямельных спраў было ўскладзена па Нічыпара

Званковіча, харчаванне і забеспячэнне атрада -- на

Лявона Адзінца і Максіма Уса.

Роўпа а другой гадзіне пастроіліся: марш на Ру-

дабелку. Па дарозе сустрэўся пан, уцякаў з-пад Глу-

ска. За ім цягнуўся абоз фурманак з дабром. Спы-

нілі, раздалі беднаце.

У цемры бязгучна ўвайшлі ў Рудабелку. І адра-

зу --да ўправы: абкружылі, каля вокан і дзвярэй

паставілі вартавых. .

Рэўкомаўцы загрукалі ў дзверы. У памяшканні

забегалі, загарэўся агонь.

-. Адчыняйце!

Бразнулі засаўкі, цэлы гурт уваліўся ў канцы-

лярыю.
-. Іменем Беларускай Савецкай Рэспублікі...

улада перадаецца рэвалюцыйнаму камітэту.

Рэўком не марудзіў. Два атрады рушылі зай-

маць маёнткі Врангеля і Беразоўскага, трэці -- на

Ратміравічы, аўладаць чыгункай. н

Безупынку стукала аж пяць машынак, друкава-

лі загад аб стварэнні Саветаў, адозву аб перавароце.

Адразу ў ноч паскакалі коннікі, павезлі дарагія Да-

кументы, заклікі арганізоўваць камітэты беднаты.

Раніцай пад уладай рэўкома апынулася прастора

на 40--50 кіламетраў ва ўсе бакі. І ў Рудабелку па-

цягнуліся сялянскія фурманкі. Людзі ехалі пагля-

дзець: якава ж яна, тая новая ўлада? Вельмі спрыт-

ная нешта, за адну ноч такі раён захапіла.

Сяляпе заходзілі ў рэўком і, на сваё здзіўленне,

пазнавалі добра знаёмых людзей.

-- Дыгэта ж адзін Яхімаў сын, а другі -- Яку-

баў,-- пасміхаліся яны ў вусы.-- Свае хлопцы, му-

сіць, добра павядзецца.

Так пад Рудабелкай упершыню ўзвіўся чырвоны

“ецяг з сярпомі молатам. І пад гэты сцяг пачала збі-

рацца сялянская моладзь:
-- Пішыце ў атрад... І мы за Саветы...
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Сакавік паступпага, 1919, года прынёс багата

трывог. Завязаліся баі з белапалякамі пад Слуцкам,

у Гомелі падняла галаву стракапытаўшчыпа, бан-

дыцкія шайкі хлынулі ў Мазыр. Заварушыўся вораг

і пад Рудабелкаю. Камупісты і спачуваючыя сабра-

ліся на сход: цяжка, як утрымацца? Абарону раёна

ўзяла ў рукі надзвычайпая тройка: адзін з трох “-

Ляўкоў.
Можна было спадзявацца толькі на ўласныясі-

лы. Бабруйскі гарнізон пайшоў на дапамогу Гоме-

лю. І ўсё, чым маглі пасабіць бабруйчане,-- 500 па-

тропаў. Дарагіх, некалькі разоў пералічаных, каб не

перадаць лішняга.

Але сяляне не пакінулі ў бядзе абаронцаў Руда-

бельскай рэспублікі. Дастаўлялі весткі аб прасоўван-

пі ворага, аддавалі паляўнічыя стрэльбы, везлі хлеб,

неслі прыхаваныя на рыбу гранаты. Хто што мог.

Конна, за сорак вёрст, дабраўся ў Рудабелку се-

лянін. Палажыў перад старшынёю валаснога камітэ-

та нешта ў паперцы. .

-- Прымі, калі ласка, А можа гэта акурат тыя,

якіх не будзе хапаць, каб наша права ўзяло верх.

У скрутачку ляжалі два патроны.

Рудабелка адбівала цяжкую аблогу. І ў самы

скрутны момант падышоў чырвонаармейскі атрад.

Так упершыню Я дазнаўся пра Рудабельскую

рэспубліку. Проста з вуснаў таго, хто Яе ствараў,

быў на чале яе абаронцаў. Пачутае давялося цяпер

аднаўляць па ўспамінах Максіма Архіпавіча, што

захаваліся ў перадваенным друку. .

Было ўжо недзе пасля поўпачы, калі апавядаль-

нік вымавіў:

-- Няма іх, многіх няма маіх таварышаў. Запла-

цілі жыццём, каб мы вучыліся, пісалі вершы.

Максім Архіпавіч памаўчаў.

2; Каб мяпе слухалася слова;- закончыў ён га-

ворку,-- я напісаў бы аб гэтым. Не капечне пра Ру-

дабелку. Увесь наш народ падняўся тады. Ты вось

са Случчыцы, і там жа былі партызаны... І ў Ду-

коры...
Я выйшаў па вуліцу, проста ва ўсыпапую зора-

мі ноч, ім не лішцпе тады замінала свяціць электрыч-

насць.
343



І ўвесь час здавалася, што ідзе поруч, вядзе па
маю ўскраінную вуліцу ціхі, перарывісты ад хваля-
вання голае партызанскага важака.

ж

Максім Архіпавіч аддаў мне рукапіс у той самы
вечар.

-- Паглядзі і нясі Ў выдавецтва, няхай друку-
юць. А захочаш са мной яшчэ пагаварыць -- заходзь.

Разгарнуўшырукапісе, я адчуў, што размова пра-.
цягваецца. Неяк вельмі хораша, па-таварыску гуча-
лі зробленыя тонка завостраным алоўкам заўвагі:

«Што правільна, то правільна!»
«Гэтага я б пе даваў, аўтар як сабе хоча».

«Тут я падумаў бы, сказаў бы іначай».
На маё здзіўленне, амаль пад усімі вершамі, якія

выклікалі найбольш нараканняў у друку, стаяла:

«Заўваг пе маю. М. Ляўкоў». Прыйшоўшыпраз коль-
кі дзён да яго, я адважыўся звярнуць на гэта ўвагу.

Максім Архіпавіч падняў на мяне вясёлыя вочы.
-- Думаеш, я не ведаю, што гэтыя вершы шчы-

палі? Ведаю, але мяркую - няма за што. А калі ва-
гагшся сам, давай паглядзім разам. Відаць, цябе ўжо

ўгаварылі, што ўсё гэта дрэнпа.-- Ён хітравата
ўсміхпуўся: ---- Угаворвай ты мяне.

Муселі пераглядаць кнігу. Ёп нічога не навяз-
ваў, наадварот -- пытаўся я: «Гэта як? Пакінуць,
паправіць?» І я правіў радкі, апускаў строфыі вер-
шы цалкам. З лёгкаю душою. Бо са мною яшчэ ні-
хто не размаўляў так, проста і добразычліва. Зпай-
шоўся чалавек, які адразу разгледзеў усю сумятпю,

бязладдзе і супярэчлівасць маладосці. Паціснуў ру-

ку, гаварыў як з роўным. Далікатна паказаў, за што
трымацца, што галоўнае свеціць у пашай дарозе, і

на гэты агеньчык трэба кіраваць работу.
І пе сказаў, а даў пачуць педзе ў глыбіпі вымаў-

деныя словы:
-- Пара табе, хлоцец, выбівацца на плынь часу.

Ты сабе ціхенька плывеш па затопе, праўда, япо
прыгожа: аер, гарлачыкі, рыба ўсплёсквае... А жыц-
ця не відаць.
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Таму я не дапбс тую кнігу да выдавецтва. Пе-

радумаў. Толькі старонкі з яе, дзе ёсць заўвагі і под-

піс Максіма Ляўкова, не даў ветру параскідаць па

дарогах і перахоўваю дагэтуль.

А перадрукоўваю адтуль хіба што «Словы без

мелодыі» -- даволі значны цыкл ды Яшчэ некалькі

вершаў, тыя, што вылучыў мой добры дарадца.

ж

Разоў тры спатыкнуўшыся, жанчына нарэшце

вымавіла:
- Махатура!
Засаромелася, хацела паправіцца, але махнула

рукою і сказала лёгкае, абыклае, па-палеску ўкаро-

чанае слова «крамніна»: -.

-- Крамтрэба! Краму пе прывозяць.

А дзядзька, мусіць, каб не прававацца з цяжкім

словам, падае скаргу пісьмова:

«Як я бядняк, а прадаў дзяржаве 10 пу., хоць і

страдаю піхейным бедствіем. А манавактуру

раздалі зажытачнаму слою. Тут ёсць свая ўхіл».

Гэта даводзілася чытаць і чуць многа дзе. І зу-

сім не таму, што раптам упадабалася на Палессі

мудрагелістае слоўца -- мануфактура. Мада, горка

мала яе, а тая, што завозіцца ў вёску на размерка-

ванне, прыліпае да нячыстых рук.

Заяву пра манавактуру паказваў сакратар

партыйнай ячэйкі ў Бярозаўцы. Не без гордасці: з

бядою, па параду цягнецца палескі селянія да каму-

ністаў. Ячэйка -- невялічкая, не так даўно арганіза-

вана. І сам ён выбраны паўгода назад, У жніўні

1929 года.
Усіх камуністаў -- 14. Двое старшынююць, астат-

нія -- члены праўлепня ў розных калгасах.

-- За паўгода, як астаўся сюды, толькі тры начы

сходаў пе было.
Твар у сакратара змораны. І такі ёсць ад чаго.

Калі ён браўся за работу, тут былі чатыры дробныя

калгасы, 68 сем'яў. Зараз калгасаў сем, але запісала-

ся туды 673 двары, а ўсіх іх у сельсавеце 730.

Камуністаў пабольшала, і паўтара дзесяткі ўжо

повых заяў ёсць. «Дзень калектывізацыі» адзначылі
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добра, арганізаваўся калгас «Чырвоная зорка». Бы-

ла нават дэмапетрацыя, і ўсе адлічылі дзённы заро-

бак у фонд індустрыялізацыіі калектывізацыі.

Я запісваю, што да патрэбпых 8400 пудоў насен-

пя нестае 600 пудоў, пе сабралі яшчэ. А вось коней

абагулена 771, і ёсць маладыя -- 229 галоў; кароў

1043, маладняку 271 дый яшчэ і авечак 1302. А трак-

тар пакуль што на раён адзін, і таму калгасныя схо-

ды пастанавілі адлічыць чвэрць прыбытку ад леса-

нарыхтовак на трактары.

”

Яры, пералескі, азерцы. Падтрэсаюць колы на

крыху падмёрзшай храпес ІКвава бягуць коні, іх пад-

вясельвае рыжабароды дзядзька-падводчык.

-- Куды вы, ліыць пе хочаце? - спыняюць нас

каля ракі сустрэчныя фурманкі.

Прыпяць сапраўды выглядае грозна: уздзьмула-

ся, пасінела. А ручаіны стараюцца: нясуць жоўтую

ваду з поля, прамываюць ручво ў беразе, узрываюць

ледзяны покрыў ракі. Ехаць нельга, як кажуць, ні

саньмі, ні калясьмі.

Мыедзем калясьмі, а каб скараціць дарогу -- Хо-

чам абмінуць мост і перахваціцца цераз раку.

-- Такі ракою паедзеце?

Наш возчык флегматычна сплёўвае:

-- Ву не страшце. Ву пераехалі, і му пераедам.

Мой спадарожнік, супрацоўнік газеты «Белару-

ская вёска», рабоча-сялянскі карэспандэнт, як ён

сам сябе кліча, трывожыцца:

-- Вярні, дзядзька, назад! Я яшчэ пе ўсю Мазыр-

шчыну пабачыў.
Возчык застаецца няўмольны.

--. Но, тупайце, хлопцы! -- крычыць ён па коней.

Крыху праехаўшы, бн звяртаецца да нас, пры-

моўклых і пакорпых лёсу:
- “Ву бярэце чымайданчыкі ў рукі ды ідзіце

пожкамі. А я паеду пакрысе.
Паслушца злазім і, перабіраючы ватнымі нагамі,

ідзём перад копьмі па лёдзе. Пасярэдзіне ракі -- но-

вая каманда:
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-. Ну, садзецеся! Я зк еду, а ў мяпе двое дзяцей...

2; Сядзем, бо ногі яшчэ горш млеюць ідучы,-

прызпаецца карэспандэнт.

-- Но, но! Тупайце, хлопцы! -- зноў разлягаец-

ца па рацэ.
І «хлопцы» датупаліея. Проста перад аглобля-

мі -- продухавіна. Прыпяць дыхае халодным пена-

едным нутром.
І адразу - шабоўсь! Праваліўся конь, які бег на

ворчыку. Забіў дробна нагамі, ударыў перснямі аб

лёд і выскачыў.
-- Дзядзька, па бераг! -- крычым удваіх.

Возчык зацягваецца і моўчкі паганяе далей.

Нарэшце трывогі канчаюцца, дарога выкіравала-

ся з ракі на поле.

-- Ну, оті пераехалі,-- цешыць дзядзька і зруч-

ней умайстроўваецца ў перадку. Хвілін праз колькі

ён азіраеццаз усмешкай:

-- Папужаліся ву? А я -- ніяк. Яшчэ і пазад сю-

дэю паеду.
Аднак пазад паехаў цераз мост.

ж

Недзе недалёка ўжо Мазыр. Па ярах, па далін-

ках бягуць у горад дрэвы. Вясповыя, яшчэ не апра-

неныя, яны як быццам саромеюцца, што пе могуць

затуліцца зялёнымі рукамі:

.-. Выбачайце нам, добрыя людзі!

На небе блішчыць тонкая падкоўка маладзіка.

Прыветна запальваюцца агеньчыкі. Мінаем стары,

напалавіну разбураны касцёл. На самым крыжы

чарнеецца буслінае гняздо. Хутка прыляціць бусел і

будзе вартаваць па адной назе пустую будыніну.

І ўжо ўяўляецца, што гэта добрая нехлямяжая

птушка прыляцела, стаіць цёплы надвячорак, крум-

каюць жабы, бегаюць замурзаныя дзеці, чуюцца жа-

ночыя галасы з пагрозай сарвацца на сварку.

Пацягнула дымком. Мазыр.

з правінцыяльнай цішынёй

Пачнём вячэрняе знаёмства.

Тэта рабоча-сялянскі карэспапдэпт загаварыў

вершам, У яго ўжо пе млеюць погі,
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ж

Дабірацца ў Тураў трэба чыгункай. Мастыраз-
ведзены, а падводчыкі і балаголы баяцца ехаць цо-
раз Прыпяць. Нерухома ляжыць яе сіпяе цела. На-
бухае. А цераз тыдзень рака ўдарыцца аб крыгало-
мы, вылушчыцца, Як змяя, з зімовае скуры
і ператворыцца ў ласкавую красуню. Панясе па ці-
хай вадзе сваёй плыты, параходы, чайкі, дубы.

. 8 .

Як загадвае «роспіс руху аўтобуса з Мазыра ў
Каленякавічы і з Каленкавіч у Мазыр», а 5-й раніцы
прыходжу на плошчу. Паштовага аўтобуса няма.
Затое стаіць аўтадораўскі. Бяру яшчэ адзін білет і

лезу ў машыну. Перад самым адпраўленнем з'яўля-

ецца паштовы аўтобусе з заспаным шафёрам. Ён едзе

толькі да моста, але грошай за білет не аддае.

Машына лёгка падрыгвае на свежанамошчаным

бруку. Краявід амаль крымскі: то ўгору, то ўніз. Да-

мы пабліскваюць вокнамі ўгары.

ж

У буфеце на станцыі вяндліна і малако. Снедаю,

аглядаючыся на кішэню. Яшчэ і за аўтобус запла-

ціў, на якім не ехаў.

На станцыі поўна людзей, пераважна лесарубы.

Прытуліцца няма дзе, а чакаць яшчэ доўга. Іду шу-
каць прытулку ў гасцініцу: 60 капеек ложак і пра-

сцірадла. У пакоі чалавек 10, душна.

У абавязкі дзяжурпай па гасцініцы ўваходзіць

пабудка пастаяльцаў. Яна доўга і прыдзірліва рас-
пытваецца:

-- Хто вы? Куды вы? А вы хто? А вам куды?

Відаць, гатункуе пасажыраў па пакоях у залеж-
насці ад маршрутаў. Каб лягчэй было будзіць. Так

здагадваецца сусед па ложку, ваенны.

ж

У вагоне моцны дым самасаду і махоркі. Цішком

перабіраюся ў плацкартнасе купэ (у тым жа вагопе).
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Следам за мпою яшчэ чалавек. У Кэпцэвічах ёп вы-

ходзіць. Карыстаючыся тым, што ёсць столік, пачы-

наю запісваць. Ага! Ужо ж -- 42 сакавіка 1990г.

Пераехалі Пціч, Капцэвічы, Старушкі. Апошняя

станцыя -- Жыткавічы.
У афармленні мазырскага вакзала моманты ўкра-

інскай стылізацыі. Дзесьці нават прамільгнуў пла-

кат: «Дэржавна оіцадна каса». Сустракаюцца дрэвы-

паўзункі. Так, як на невялікіх украінскіх станцый-

ках па дарозе ў Крым.
А гаворка, гаворка!
Вось і зараз з-за дзвярэй купэ чуваць:

-- Шо нэ вмуваешся?

-- Він хочэ за мэдведя буть!

-- Та ні, карасінавы корак ты. Двэры замукну-

ты, пават по потрэбі не пушчаюць.

ж

Нехта праехаў сваю станцыю. Праспаў, праха-

піўся на наступнай.
-- Штогэта?
-- Жыткавічы. ,
-- А Старушкі хутка будуць?
-- Ды ўжо калі пераехалі?
-- Не, не можа быць... Не, напраўду?
- Такжа ж.
-- Дальбог? Ну і парадак! І не пабудзілі чала-

века.
Таласы за сцепкаю купэ чуваць выразна.

-- Тэта, глядзі адно, дзядзька, пэўпа таму, што

праваднік -- баба, слаба службу знае...

2 Напрымаюць баб! "Грэба, каб сіла была, муж-

чына, адным словам. Каб мог сцянуць чалавека, калі

не прахватваецца.
«Сцяпуць» -- гэта па-слуцку -- патрэсці, скала-

нуць.

ж

Пад грукат колаў добра думаецца і запісвасцца.
Накід навелы.

Бяжыць паравоз і вязо з сабою чалавека. Нерво-
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вага, неспакойнага. А ў другім вагоне, паштовым,
едуцьдва лісты: у маленькім белым канверціку іў
вялікім зялёным пакоце. У кожнымз іх -- лёс гэта-
га чалавека: рашучае слова любімай жанчыныі за-
гад... Да часу ніхто пе ведае дакладна, што вырашы-
ла жанчына і якога зместу загад.

Чалавек прымружвае вочына паліцы.
“Дрэмлюць лісты.
Апе вось праз папяровае адзенне белы ліст па-

чыцае глядзець чорнымі літаркамівочкамі і чытае

зялёны.
Прачынаепца чалавек і патайпым прадчуваннем

разумее, які лёс рыхтуюць яму лісты.
І маленькі ліст са словам любімага чалавека, мац-

нейшыза вялікі, адхіляе небяспеку.

ж

Слаўная раніца. Ці то ад марозіку, ці то яшчэ не
паспеў сысці -- лёд на балоце. Каля чыгункі шмат

навезенага дрэва. У Капцэвічах -- лесапілка, све-
жыя дошкі, брусы. Пыхкае комінам заводзік.

Краявід змяняецца. Нядаўна наш цягнік насілу

вылузваўся з балота, а вось ужо выскачыў на жві-

рыстую наспу і пагуквае сярод даліны. ;
Многа дрэў чахне на балоце, не ідуць у рост, а

ліпяць, каржакавеюць.

За дзвярымакупэ гаворка:
-- Ву толькі пе зблудзеце. Адна дарога ідзе ўлі-

ва, а другая -- на заводы.
-- А якія ж тамзаводы?
-- Смаляныя.
-- Багата рабочых?
-- Тры.
Праціраю запацелае шкло: відаць, як бяжыць за

цягпіком лес, пракідаюцца ў хмарах блакітныя сту-
жачкі неба.

ў

Паўдня калаціўся па трускіх грэблях, Нарэшце
а палове пятай -- Тураў.
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Старобін, Вызна, усе шляхі да мястэчак на Случ-

чыне -- гэта толькі кветачкі. Тут наўкол такое бало-

та, што, здаецца, ступіш і адразу на той свет.

ж

Промні гаснуць па стале, на дрэнна пабеленых

сценах пакоя. Тураў -- вялізнае паселішча, брудна,

мпога цэркваў і сінагог. Гэтым часам у РВК не ве-

даюць, што рабіць: кожны дзень сыплюцца заявы аб

выхадзе з калгаса, разбіраюць насенне, лаюцца, кры-

чаць. Выходзіць, нельга арганізоўваць калгас на па-

перы, не падмацаваўшыгэта абагульненнем сродкаў

вытворчасці. Тут якраз работу зрабілі напалавіну.

Вось паехала і ў Тураве.
Талоўнае-- няма прыкладу, няма чаго пагля-

дзець, няма дзе пераканацца і павучыцца.

Сяляне і тут пасылаюць хадакоў, напружана ча-

каюць «самога» Чарвякова: «Ёп праўду скажа. Як

скажа, так і зробім». я

ж

Ніяк не вырвацца ў вёску. З раніцы ўзнялася за-

вея. На вокны паволі ўспаўзае мароз. Праз вецер не

выткнешся на вуліцу. Ледзь дабраўся да пошты.

Гавару з хлопцам. Хоча вучыцца, але амаль зу-

сім пепісьмепны. Яго паслалі на курсы ў Рагачоў, а

там ужо скончылі праграму сямігадовай школы:

-- Воны там праходзяць дробы! А куды ж мне,

батраку, дробы? Я думаў, дроб -- гэтак па шрот ка-

торыя кажуць.

ж

«Дзівіцеся? Сам ведаю, што смешна. Адпак пішу.

Папера дацерпіць, пошта давязе, япа дачытае.

Апошняе -- за кошт мае самаўпэўнецасці. Яна мо-

жа і пе дачытаць. Мусіць, будзе лепш, калі не дачы-

тас. Усё адпо. Гэтыліст выпікае з неабходнасці па-

гаварыць, хоць з кім, пават калі ты зусім не патрэб-

ны таму чалавеку. Узяць душу, заклеіць у канверт

і паслаць.
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-- А дзе ж яна, душа? -- запытаеце вы.
Павінна быць! Я сам паклаў яе ў канверт. Няма?

Дзіўна. Можа вытрасла пошта на палескіх грэблях,
а можа засталася на шумным калгасным сходзе ці
дзе-небудзь на вакзальнай плошчы. Напэўна, яе пе-
рашлюць вам, а можа япа чакае адрасата ў акенцы
«да запатрабавання». Вы не цікавіліся, вы прывык-
лі, што мая душа ходзіць за вамі па пятах. Пацікаў-
цеся на пошце, папытайце ў сябе, паглядзіце добра
ў сваім пакоі. Бо другой выслаць не магу, у мяне бы-
ла толькі адна.

Тады чаму ж напісаўся гэты ліст? Вамгэта вя-
дома лепш. Чорт вазьмі, як не хапае вас тут, сёння,
у апошняй перадвясновай завеі, Гэта яна ўзяла ды

нагадала, як грэў я губамі нечыя малыя рукі, веду-

чы пекага па зімовым горадзе праз завіруху, мяцелі-
цу, мароз. У вясну. Вясна зараз прыйдзе. Я не хачу

сустракаць яе адзін»,

й -

Стрэлы. Некалькі разоў запар. Потымпачалі зва-

ніць на каланчы.

На вуліцах -- рух, зусім незвычайны дпя Турава

ў гэты час. Затупалі і гасцінічныя жыхары. Неба -

палавіна цёмна-сіняй заслоны над Туравам-- у агні.

Пажар недзе на ўскраіне. Наля пажарнай адрыны

лаюцца:
-- Куды каня тузаеш? Запрагаць трэба!

-- Самведаю, што трэба. А дзе хамут?
--. Чорт вас ведае, дзе вы яго падзелі.

--. Ах, чэрці! Паеду дамоў па хамут!

Чалавек цяжка ўзвальваецца на каня і, цёпкаю-

чы па густым месіве гразі, знікае ў цемры.

Тыя, што засталіся каля адрыны, удваіх цягнуць

помпу.
-. Цяжка, сагні яго цётку!
-- Трэба было каня запрэгчы! -- падказваюць

збоку прахожыя.
-- На кані па хамут паехалі.
--. Ну, так, браце, духі выпра!

-- Тэй, мужчыны-браткі! Памажэце машыну на

пажар зацягнуць!

352



Цяпер двое ўпрагаюцца ў аглоблі, а двое пачы-

наюць папіхаць.

-- Стой!
-- Чаго стой? Што ты стаў, каб ты праўцом стаў!

Людзі гараць, а ён стаіць!

-- Дай аддыхацца. Усё роўна, пакуль давязём,

пажар скопчыцца. Туды столькі людзей сыпанула,

што той пажар па вугельчыку разнясуць.

-- Хоць зірнуць бы!

-- Хадзем.
-- А машына?
-. Пастаіць. Такая штука, што не ўкрадзеш.

Дыйкрасці няма каму: усе пажару глядзець пабеглі.

Два добраахвотныя пажарнікі паспешліва кіру-'

юцца ў бок пажару, двое застаюцца чакаць каня.

Іду ўслед, каб не заблытацца ў цёмных завулках.

Праз некаторы час мае спадарожнікі спыняюцца

і пачынаюць гукаць:

-- Хлопцы! Браткі!

-- Хлопцы!
-- Хлопцы, чуеце? Няможнаж так.

-- Хлопцы, цётку вашу ў сумёт, няхай будзе!

2 Хто н: гэтак робіць? Двое сядзяць на бочцы,

а трэці на кані. Так толькі на лаўцы ў нардоме мож-

на. А вы ж на цажар ваду везяце.

І праўда! На маленькай канячцы сядзіць даўга-

ногі чалавек у сівай світцы і разважна паплёўвае на

бакі. На бочцы, спінаю адзін да аднаго, тварамі ў

розныя бакі едуць два маладыя хлопцы. Відаць, іх

вось толькі што выклікаліз вечарынкі, яны яшчэ не

астылі ад полькі і падспеўваюць: ,

Хх

Часцей шроту, драбней маку

Падкідае Тэкля ногі,

Паволі клыпае канячка, ногі панурага конніка

валакуцца па гразі, падскокваюць хлопцы на бочцы.

Як назнарок, у давяршэнне анекдатычнага малюнка,

ззаду на заткала стараецца ўмайстравацца хлапчук.

з

Гараць, пэўней дагараюць, тры гумны і недалё-

кіяад іх хлявы. Два гумны былі пустыя, там заста-
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валася толькі трохі саломы і абмецця. У трэцім, ад-
куль і пачаўся пажар, стаялі толькі што абагуленыя
копі. Людзі разгубіліся, забылі, што проста таг капя
з агпю пе выведзеш. Трэба надзець хамут. Тады жы-
вёліпа, прызвычаепая, што ў хамуце трэба пешта ра-

біць, супакойваецца і тупае за гаспадаром.

Калі ўспомнілі пра гэта, хапіліся шукаць хаму-
тоў, было позпа: шугала вялізнае полымя, да буды-
піны не падступішся.,

На стрэхах суседніх гумцаў і хат людзі льюць

з вядзерцаў ваду, накрываюць насохшую салому
мокрымі посцілкамі. Усе, як быццам баронячыся ад

аваднёў і мух, махаюць рукамі, сілячыся адагнаць
зыркія раі гарачыхіскраў.

І раптам: ба-бах!
Гэта пагранічнік стрэліў з віптоўкі ўгару.

Ён крычыць да людзей, што сядзяць на стрэхах:

.. Злазь, гавару! Злазь хутчэй!
-. Таварыш чырвонаармеец! -- падбягае пагра-

пічнік з камандзірскімі пашыўкамі. "узае за рукаў.

Той разгублены, ашаломлены, нічога не бачыць і не

чуе.-- Што выробіце?
Ён схамянуўся нарэшце:
-- Страляю, таварыш камандзір. Няхай са стрэх

злазяць, а то пагараць яшчэ.
-. Адставіць!
І яны ўдвух кідаюцца на дапамогу, пачынаюць

расцягваць бярвенне з ахопленага агнём зруба,

Змакрэлы, даўно не голены чалавек, з абліччам,

зачырванелымі закураным сажаю, п'е ваду з вядра

нагбом.
Пахістваючыся ад зморы, ён расказвае:

З. Мы, брат, набеглі ўтрох. Яшчэ толькі займа-

лася, слабы агонь быў. Дык я кажу: хлопцы, тушэм

адно гумно. А япы - не. Кажуць, няхай кожпаму

па гумну. А што тыадзін зробіш? Так усё і згарэла.

-- Дык што ж яныў адзін час заняліся?..

2 Хто яго ведае? Відаць, пачалося з гэтага, ся-

рэдпяга. Вельмі ж моцпа нехта намеўся падпаліць.

Два кулі саломы ўправіў у сутачкі. Разлічыў, падла,

каб пе адно згарэла. Гумны ж у сціску стаяць. Вось

япо і пайшло. Мпога хіба трэба -- загарэцца!

Так пакрысе высвятляецца: падпалілі. Гэта не

354



першы выпадак па Палессі. Справу не вытлумачыш

простай злосцю суседа па суседа: пасварыўся і ад-

помсціў. Відаць, выкрыецца яшчэ адзіп звяпчак ва-

рожага супраціўлейня калгасам і ўсяму пашаму

ладу. Слухаю далей:

-. Адпо шкада - худобы. Важныя коці былі.

Я, брат, хапіў паляпяку вяршкоў восем. Тоўк, тоўк

у дзверы... Дзе тут іх выб'еш!

Плачуць пагарэльцы.

У пажылой жанчыны - здаецца, аблічча яе

амаль пе крапулі гады -- слёзы плывуць двума нпя-

спыпнымі цуркамі. Упадзе доле адна слязіна, і за-

раз жа капае другая. Вусны моцна сціснутыі амаль

по адрозніваюцца ад збялелых шчок, значна толькі

топепькая сіне-чырвоная рыса, што наўкасы пераці-

нае твар. ЗЖапчыпіны рукі беспарадна ляжаць па

галоўках дзяцей і то пагладжваюць малых, якія спа-

лохана туляцца да матчыных ног, то бяссільна зві-

саюць уздоўж тулава. Хлопчык 2. большанькі -- без

шапкі, у лапціках па босую пагу, прыціскае кацяня

да расхрыстанай сподняй кашулькі. Ад гэтага яму,

мусібыць, трохі цяплей, але пасінелая грудзіна

ўздрыгвае ці то ад плачу, ці то ад перапуду.

Малы не адрываючыся глядзіць на полымя. Яго

сястрычка сіліцца ўвярцець босыя ногі, наступае імі

па крыссе жакеткі, скіпутай, відаць, з матчыных

плячэй, а каўнер нацягвае на галаву, абвязаную --

канцамі пад бараду -- паркалёваю белай хустачкай.

І ўвесь час сцепаецца: дробна-дробна.

ЗКанчына стаіць моўчкі і перухома. А калі агопць

траціць сілу і з кучы гарачага вугалля і галавешак

вырываюцца сінія чадныя языкі, япа выбухае пра-

рэзлівым крыкам. Галосіць так, як галасілі яе пра-

бабкі па дарагім нябожчыку:

- А маё ж ты гуменца! А я я; ведаю тваё кож-

нае бярвенца! Я жіх з лесу вазіла, я ж іх на руках

насіла! Нашто ж тызгарэла, няхай бы я цябе зусім

пе мола! Як я цябе згубіла, то і прапала маясіла...

Ашаломлены, слухаю жахлівую імправізацыю.

Гора, менавіта яно, рабіла пашага продка паэтам,

япо стварыла большую частку нашага фальклору.

Ліпучы панскую палосу, выпраўляючы ў салдаты.

сыноў, праводзячы блізкіх па могілкі, давалі пашы
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няшчаспыя маці волю свайму гору, выкрычваліся,

выгалошваліся, вызвалялі ад яго збалелыя грудзі”

праз песню-жальбу, песню-крык, песню-галошанне.

А зараз, усё больш усведамляючы памеры стра-

ты, крычала гора жанчыны, рабілася песняй-заплач-

кай, складзенай з аднаго толькі пачуцця, з выпадко-

вымі і таму страшнымі сугуччамі. ,

- А мая ж ты кабылка-сіўка, без цябе запусцее

наша піўка! Была ты трацячка маладзенькая, на ха-

ду, на работу весяленькая! Ужо ты ў вароіцах не

заржэш, на полі грыўкаю не страпянеш! Была ты

добрая матка, прывяла нелапое жарабятка. Так ва-

шы костачкі спапялелі, нібы мае вочы на вае не гля-

дзелі.

Слухаць далей было нельга. І доўга гула наша

гасцінічка, пераказваючы “хваляванні і падрабязна-

сці цяжкае ночы.

ё

Вядзецца следства. Хоць бы знайшлі таго вы-

людка, ён жа мог пусціць з дымам усё мястэчка. Суд

тут павінен быць кароткі. Вырак ужо выпесла тая

жанчына, што галасіла на пажарышчы. Яе заплачкі

да канца даслухалі хлопцы, суседзі па гасцінічным

пакоі. І запомнілі. Значыць, не аднаго мяне ўразіла

тая страшная песня: :

-- Спалілі гуменца, згарэлі стрэшка і шулы, каб

таго гада ў дугу сагнула. Каб ён у грудзях агонь на-

сіў, каб ніхто яму не ўтушыў! Каб ён як вуж віўся,

як асіна калаціўся, каб па зямлі качаўся і ўсё больш

займаўся! Каб ад яго вада ўцякала, каб яго хмара

мінала! Каб не меў ён дарогі другое, як у вір старч-

ма галавою!
Мае суседзі кажуць, што падпалышчыку мала

вышэйшай меры. Можа і праўда, справядліва было б

спачатку зрушыць на чорпую душу ўвесь цяжар на--

роднага праклёну. Законы класавай барацьбы,з які-

мі знаёмілі пас у студэнцкіх аўдыторыях, на практы-

цы выглядаюць больш жорстка. Відаць, яны павін-

ны быць дапоўнены народнымі законамі знішчэння

ўсяго, што замінае жыццю або адбірае яго, законамі

бязлітаснымі, а таму і гуманнымі,
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Крыху пішу і ўслед рву, як толькі ўспомню сло-

вы, што вырываліся з расшчэпленых горам вуснаў

маці пагарэльцаў.

ж

Гэтую заяву мпе паказалі ў Тураве:

«Мы, нпжеподапсавшпеся граждане местечка Ту-

рова Илпяской церкви веруюіцие, Добропочотный

правптель покорнейшо проспм тов. прокурора Мо-

зырского округа, в скорейшем времени разгледет де-

до нашего свяшенника Петра Кроля в виду того, что

так как сейчас время великого поста то нам верую-

іцим прпхожанам свяшенник весма пужен для на-

пшх релпгпозных обрядов. Поэтому мы веруюіцие

даем ручательство, что свяіценник наш Кроль нико-

гда нпкакими пропагандами не занпмался против

властей, а всегда молился вместе с нами за область

Беларускую, в том п расписуемся. :
4930 года 30 марта».

Заява перапісапа рукою пкольніка. Склалі яс,

відаць, знарок устаўляючы ў граматны і добра пра-

думанытэкст непісьменныя выразы, перакрыўленыя

. словы.

ж

Кніга «Крываваю пуцявінай». Зноў перахапіла

горла. Проста пішацца там пра злачынства акупан-

таў. Гак проста, што страшна кожнага радка. Можа

асабліва востра гэта адчулася тут, на Палессі: ця-

гаюцца недабітыя банды, зноў пачаліся рабункіі за-

бойствы. Не сама сабою ўся ўструшня робіцца: па-

дымае галаву вораг за мяжой, а гэта патыхае значна

большаю бядою.
Тутэйшы чалавек яшчэ доўга будзе ісці да асве-

ты, але ж і сёння ён не той паляшук, якім палохалі

«культурны» свот старыя гісторыкі і географы. Жы-

хар цяперашняга Палесся толькі-толькі паспеў ад-

чуць, што зпачыць жыць пад чырвоным сцягам за-

раз; няхай ён яшчэ кепска ўяўляе ўсё, што абяцае

яму заўтра, але ёп ужо сто разоў адцураўся і пра-

кляў тое, што было, і назаўсёды адвярнуўся ад яго.
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Праўда, ёсць папаміцак і пра мінулы ўціск і пра

спробы вярпуць яго: яшчэ не зараслі травою, не

ачахлі на ветры крывавыя пуцявіпы іптэрвепцыі.

е

І цяпер яшчэ, калі прахвацішеся сярод почы, па-

чыпае здавацца: трухаюць калгасцыя шаўлюжжкі па

ўчарнелымзімніку, а ты ляжыш у санях па пахучым

сене, абсыпаны зорамі і крохкаю белаю крупкаю,

дыхаеш палескім паветрамі думаеш.

Топка свішча воцер у тэлеграфных дратах. Бя-

гуць і пакручваюцца слупы, як верацёны, размат-

ваючыз сябе бясконцую чорную пражу. Яна звіваец-

ца, гэтая пража, і звопкімі клубкамі падае з рук

прыдрамаўшай вячорпай цішыні.

На дарогу. Проста ў сипег. :

І ўсё адну і тую ск, але заўсёды цікавую казку

расказвае лес. '

Пад сухое паметванце снегу здаецца, быццам жы-

та перашуфлёўваюць з адцпаго засека ў другі, пад

зялёнае шастанне хвойнага галля думаецца пра Па-

лессе.
Пэўна, хораша будзе тут пекалі!



Д

НЕЧАКАНЫ ПАПНАМІНАК

-- Бабы! Га, бабы! -- гаворыць прысадзісты ка-

валь жанчынам, якія ўтоптваюць і трамбуюць свежы

сілас у яме.-- Ах, каб вас пявуп не таптаў! Чаго ж

вас там ані: дзесяць?
Віхрасты белы трактарыст тлумачыць:

-- Тэта, дзядзька Каўзель, каб болей соку было.

-- Бабы, а шмат у яме соку? - падбадзёрваец-

ца каваль.
--. Лезь ды паглядзі! -- абзываецца голас.

-- Баюся, шмат вас тамака.

Нейкім чынам у сіласнай яме апынуўся падле-

так, можа адзін ён і працуе крыху.

- Вылазь адгэтуль,-- ушчуваюць жанчыны.--

Ты ўжо вялікі. Дурэць табе з бабамі! Сядзь ды пуза

паваж.
Хлапчук спрабуе вылезці, а тым часам у яму ля-

ціць каваль.

Юзік, віхрасты трактарыст, рагоча, хапаючыся за

жывот.
-.- Нашто ж ты мяне сапхнуў, брадзяга? -- кры-

чыць з ямы каваль.
Відаць, Юзік з прыемнасцю памяняўся б з ім ме-

сцамі, каб пажартаваць і паштурхацца з вясёлымі

сіласавальшчыцамі. Але сапхнуць яго няма каму,

самому лезці нябмка, і хлопец кіруецца да трактара,

які гудзе і пыхкае чорцым дымам.
Юзік накідваецца на падлетка, што вылез з ямы

і дакрануўся дубчыкам да трактарнага кола.

-2 Куды пакалкам па коле б'еш? Бі па калене.

А гэта машына. Калена бацька другое зробіць, а ко-

ла і ўдвух не змайструсце.

ж

Каля саўгаспай сталоўкі.
-- Мурэвіч! Чаму гэта Марута мно палуднаваць

не дае?

-. Та? я І

359



-- Чаму мне есці не даюць?

-- Та?
2. Та-та! Я ж мукі не браў, і полудню няма,

-- Што такое?
-- Яна кажа: браў. І не дае.

Голас збоку ў дапамогу загадчыку сталовай Му-

рэвічу:
З А ты не скверся: не дае, не дае! Дасць.

-- А ты чаго? Мне талон дан, я талон выядам.

Чакаючы абеду, паўбака вадывыпіў.

-- Паўбака? А ты дакопч і маўчы. Самараз па

тваёй рабоце.

т

У той час, у 30-я гады, трактарыстам выдаваліся

боты -- спецвопратка -- на паўтара гады. Пры рабо-

це з газаю яны гараць за некалькі месяцаў. Аб гэтым

і размова. Трактарыст глядзіць на боты -- перады зу-

сім ператлелі, відны анучы.

-- От занясу ды пакладу дырэктару на стол. Хай

абуе, задзярэ ногі ды сядзіць у садзе. Паветра праз

дзіркі будзе праходзіць, ногі не прэцьмуць,

-- Дзе ж ты таго дырэктара возьмеш? Захварэў

і на курорт паехаў.

2 Ці ж гэта хвароба? От каб захварэў ды ў баль-

ніцу лёг -- гэта была б хвароба.

ж

Саўгасныя падлеткі выпілі гарэлкі, лазілі ў ней-

чый гарох, потымлаяліся ў клубе, заміпалі спектак-”

лю. Зараз аднаго з іх дапытваюць на таварыскім су-

дзе. Ускудлачаная чорная галава перад сталом, за-

сланым чырвонаю пастольніцай. Хлопец чырванее,

блытаючыся адказвае па запытанні старшыні.

Па праходзе паміж лаўкамі праціскаецца сярод

людзей жанчына з дзіцем на руках.

Здалёкгукае:
-- ПНявон! А Лявон!
Падсудны падлетак азіраецца:

--- Адчапіся, мама!
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-- Хадзі адно сюды, валацуга!

-- Кінь, мама!

Жанчыпа падыходзіць да хлопца ўсутыч і бярэц-

ца за чуб.
Старшыня звоніць:
-- Грамадзянка маці! Пе чапайце падсуднага.

-- Тут то я яго не зачаплю, а дома то дам.

Маці садзіцца ў першымрадзе. Допыт працягва-

ецца.
-- Расказвай, як было!

-- Ну, я ў гарох лазіў, а Бурачнікавых дзяўчы-

па дамоў яблыкі носіць... Дык ёй можна...

-. Па дзесяць стручкоў абарвалі, не можа

ўтрываць маці.-- Што ж яны,з лісцем паолі, ці што?

Суддзі, благая ваша маць. .

-- Грамадзянка маці, сціхніце,-- звоніць зноў

старшыня і звяртаецца да падсудпага: -- А гарэлку

піў?
-- Мне далі паўшклянкі...

Старшыня выклікае сведку, такога ж калматага

вастраносага хлапчука:

З. Ты бачыў, як яныпілі?

-. Чаму ж не бачыў. Каб мне далі, дык і я вы-

піў бы, :

Старшыня кашляе ад няёмкасці.

-- Сядайце, сведка!

2. Падсудны, а чаму вы брыдка лаяліся?

Голас забірае маці:

-- Ну, няхай старшакласнікі лаюцца, яны тры-

валейшыя. Але гэтыя, што па першаму гадку ў шко-

лу ходзяць. Божа мілы! Ідзе маленечкі, ад зямлі не

відзён, а як жарне слова, дык аж у грудзях засмы-

ліць. '
Зала смяецца, старшыня звопіць. Гадзіны праз

паўтары абвяшчаецца прысуд: грамадскае гапьба-

ваняе за тгяцства і брыдкія паводзіпы,

Хлопец ідзе ў дзверы панурыўшыся. Можа цяпер

упершыпю ён адчуў, што словы, якія так лёгка зля-

таюць з вуснаў яго аднагодкаў і яго самога, брудзяць

чалавека.
Працэдура суду, пе зусім умела паладжаная Н

перарывапая пе вольмі стрыманымі воклічамі, не-

чым такі дапамагла, пешта такі абудзіла добрае.
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А тут яшчэ маці бубпіць, ідучызбоку:
-- Не журыся, сыпок. Лёгка цябе пакаралі, Я до-

ма дабаўлю. Наб болей праз цябе сораму пе мець.

ЕЗ

Той самы каваль, з кім мы разгаварыліся насі-
ласаванні, непаспеппа расказвае. Сядзім у яго ў ха-

це, цераз парасчыняныя вокны падсінсцай воўнай

напаўзае змрок.
І ў добрай вакольцай цішыні, калі людзі, правёў-

шы некароткі дзень на саўгасных палетках, запаль-
ваюць святло над сталамі з вячэраю, не верыцца...

Не верыцца, што магло быць гэтак, як расказвае
каваль, і ўсё ж было, і было зусім нядаўца.

Па ўсёй краіне чынілі рабункі інтэрвенты, цягну-

лі лес і збожжа. Але параслі новыя гаі, многа разоў
адкаласілася жыта, а людзі... Адным быў укарочаны
век праз шампалыі гарапнікі, другім назаўсёды па-

гасілі сонца ў вачах. Гасла яно і ў вачах вось гэтага

каваля Ігпата, але не пагасла. Вылез, выпаўз з-пад

цел расстраляных каля чыгуначнай наспы.
І ад пачатку 1919-га амаль да канца года качаў-

ся ў бальпіцы: поначы крычаў ад жахлівых снен-

няў, гаварыў мала, хіба што слова за дзень.

Вялікую крыўду ўчынілі нашаму народу паны-"

акупанты.
Трэба варушыць, не пакідаць у спакоі чалавечую

памяць. Пісаць. Рахулаквялікі і неаплачаны. Можа

будзе паэма, а можа, як угаворваюць сябры, сцэпа-
рый. Назва не зменіцца.

ПЕАПЛАЧАПЫ РАХУЦАК

Гарадскі сад у певялічкім правінцыяльным го-

радзе. На дарожках шмат людзей. У глыбіпі саду

відна эстрада. Перад ёю драўляпыя лаўкі. Усе месцы
зацяты. Людзі чакаюць кіно. Сёппя дзень МОПРа.

Мопраўскія лістоўкі разлеплены на садовых шчытах.

Па пінжаках і сукеицках прышпілены папяровыя
зпачкі, на якіх намалявана акпо з кратамі.
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Агульцае айіыўлоппе по закрапула далёкіх кут-

коў саду. У змрок, пад засень ліп ці якое ішшайзя-

лёпай кустаўні, па адпой адыходзяць пары.

Твараў пе відаць, адпы ногі. Наглянцавапыя бо-

гы са шпорамі кавалерыста і шоўкавыя лыткі гарад-

ской мяшчапачкі. Шырокі матроскі клёш і крыху

грубейшыя папчохі па зграбпай жаночай назе. Чыр-

вонаармойскія ботыі нізкія, моцпыя абцасы плата-

вых чаравікаў. Дужаватыя хлапечыя ступакі ў сан-

далях без шкарпэтак і дзявочыя сапдалікі таксама

боз папчошак. ,

І адразу буйней і выразней: новыя, але запыле-

пыя чаравікі мужчыны і малецькія жаночыя балеткі.

Такі я: праход, таго ж абутку, але з цемры на

святло.

Запыленыя чаравікі і балеткі ідуць у адварот-

ным кірунку. Прыціснуліся плечы: мужчынскае,

прыўзнятае, у піпжаку, суседзіць з белым батыста-

вым рукавом. На другой руцэ ў мужчыны -- жано-

чы жакецік. Дзве рукі, мужчынская і дзявочая,

рвуць травінку. Вось яна ўжо ў вуснах. Вусны

захватваюць травінку ўсб глыбей, і па ёй наблі-

каюцца да іх другія вусны.

Гэтая пара абыходзіць сад некалькі разоў. На ад-

нымз паваротаў дарожкі перад імі ўзнікае жаночы

твар з палахлівымі вачыма. Быццам у птушкі. Муя-

чыпа рэзка адварочваецца і нешта гаворыць сваёй

спадарожніцы. Але аж да выхаду з саду праводзіць

яго позірк сустрэтай жанчыны.

Па цемнаватай вуліцы шпарка бягуць запыленыя

чаравікі і балеткі. ЗКакецік, што вісеў на рукаве ў

мужчыны, ускінуты па галовы.

Твары прыціснуты шчака да шчакі. Яна ажсві-

ціцца ўся, ёй добра, што зараз будзе дождя, Муж-

чынскія вочы, крыху стомлепыя, глядзяць на яе

ўважліва, япы не кахаюць, япы хутчэй сочаць і га-

сяць памеры пад вейкамі. Калі пара ўбягае ў брам-
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ку порад драўляным домам па ўскраіне, падаюць

першыя кроплі дажджу.

“Чыркае запалка. За акпом стаяць, абняўшыся,
дзве постаці. Акпо расчыняецца, жапчына пачынае
завешваць фіранку і раптам падас. Галавой назад,
Фірапнка застаецца напалагіпу пе завешанай. У акпо
дзьмухпуў вецер, падняў абедзве палавіны фіранкі,
і з дома выскачыў на дожджчалавек.

На зямлі, каля сцяны, выразна вытаптаўся след
яго чаравіка.

Ідзе дождж. Пакідаючы сляды, бяжыць чалавек.

У іх наплывае вада. Калі ён убягае ў пралёт двух-
павярховага дома, першы след яго каля акна ўскра-
іннага дома заліўся. Там ужо дужаватая лужына.

У скупа асветленым пакоі хутка пераапранаецца

ўласнік запыленых чаравікаў. Ён зусім ператварыў-

ся: узлахмаціліся гладка зачэсаныя валасы, зялёная
гімнасцёрка надала яму выгляд дэмабілізаванага

чырвонаармейца. Скінутую вопратку нядбала кінуў
у чамадан, замкнуў яго і, падхапіўшы, выйшаў на

вуліцу. "

Дажджу ўжо няма. Чалавек не спяшаючыся ідзе

па мосце на агні невялікай чыгуначнай станцыі. На

сярэдзіне моста, азірпуўшыся ва ўсе бакі, кідае ў
ваду чамадан. Усплёск. Чалавек параўняўся з буд-

кай, адкуль выйшаў на гук вартавы.

--. Што гэта пляснула так?
Вартавы, відаць, драмаў, ён у лагодным настроі:

-- О браце, наша рака рыбная! Тут ямы, а Ў
ямах самы, Пуды на паўтара. Як пляспе хвастом,
страшцпа, каб мост не абярпуўся.

Чалавек пібыта здзіўляеццаі ідзе далей,

Чыгуначная платформа. Некалькі жанчын з
клункамі чакаюць цягніка. Асобна ў канцы платфор-
мы стаіць знаёмы нам чалавек. Набліжаюцца вочы
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паравоза. Чалавек, паказаўшы білет, становіцца на

падножку вагона. Шугае моцны павоў ветру, буйны

і спорныліецца дождж.

Вецер расхінуў фіранку ў расчынецым акне.

Бліснула маланка, асвяціўшы сярэдзіну пакоя.

На падлозе ў лужыне крыві ляжыць дзяўчына ў

балетках.
Заварушылася, застагнала, пачала падымацца.

Не здолела, паўзе да дзвярэй і стукае ў іх колькі мае

сілы.

За акном зноў дождж. З даху зрываецца вялікі

струмень вады, разлятаецца лужына пры акне. По-

руч з размытым следам відаць чорны мужчынскі

грабянец.

Чахкае цягнік. Мільгаюць асветленыя вокны ва-

гонаў. У адным з іх-- аблічча чалавека ў зялёнай

гімнасцёрцы, '

Цягнік набліжаецца да прымежнай станцыі, па-.

чынае тармазіць. Нехта саскоквае з падножкі ваго-

на. Бяжыць У НОЧ.

Чалавек прабіраецца праз гушчарнікі. Паўзе па

балоце.
Прытаіўся, сцішыўся.

Набліжаюцца дзве постаці. Упэўніўшыся, што

гэта польскія салдаты з прымежнай варты, чалавек

падымаецца, ідзе проста на іх.

Будынак пастарунка. Афіцэр у чыне паручніка

дакладвае па тэлефоне:

-- Дакументаў няма. Таворыць, што можа на-

зваць прозвішча толькі ў Варшаве. Так, так, слухаю,

пане палкоўнік.

Павесіў трубку.

-- Капрал Ясінскі!

Шчоўкнуў абцасамі і выцягнуўся ў струнку

капрал.
-- Завесці на мяжу... Няхай ідзе назад.
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На твары затрымапага страх.
--. Напе паручпік!
-- Палкоўнпік сказаў, што «пяты» расстраляны

бальшавікамі... А ты - іх агепт. Дзякуй богу, што
ў палкоўніка добры пастрой, ён ш'е чарку з прычы-
нысваіх імяціц...

Затрыманы бялее, глядзіць пашклянелымі вачы-
ма перад сабою. Ён пачынае разумець: той, хто па-
слаў яго з задаццем, цяпер адмаўляецца прыняць,
Капрал лёгка штурхае яго, выводзячы са здранц-
веня.

-- Пойдзем.

Тлухая ноч. Чалавек трывожна спіць, зарыўшы-
ся ў стажок сена на балоце.

Перад вачыма -- патайны еход падпольнага пар-

тыйнага камітэта. Чорнабароды кіраўнік падполля

гаворыць:
-- Тут больш сустракацца нельга. У нейкімзвя-

не -- правакатар. Пазаўчора арыштаваны член

Цэнтральнага Камітэта. Месцы, дзе ёп праводзіў схо-

ды, ведалі пяць чалавек. Чацвёра з іх арыштаваны.

“Пятаму ўдалося ўцячы. Гэта выпадак ці яму памаг-

ла дэфепзіва? Трэба дазнацца.
Стук у шыбу. У момант гасіцца святло. Той жа

голас у цемры:
--. Выходзіць цераз гарышча і на чорпы Ход.

Чорнабароды каля акна ўглядаецца ў змрок:

-- Хто?
Прыглушаныголас з двара:
-. 8 касцёла святой Ганны.
Чорнабародыдае знак затрымацца.
-- Наго вамтрэба?
-- Майстра Яблопекага. У касцёле сапсаваўся

арган.
Чорнабароды адчыняе. Зноў запальваецца свят“

ло. Мы пазнаём у прыйшоўшымуласніка запылепых
чаравікаў, таго, хто потым пераходзіў цераз мяжу.

Вострае маўчанне. Прыйшоў «пяты». Зараз вы-

рашыцца ўсё. Падпольшчыкі маюць пэўнасць, што

гэта ёп здрадзіў, і гатовы выканаць звычайныў та-

кіх выпадках прысуд.
-. Дзе ты быў гэтыядва дні?
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-- Чакаў, пакуль аціхне. Сядзеў у склепе на Па-

гуляпцы.
. Т нідзе болей?

--. Не.
2. Што скажаш повага?

-- Багата.
-- Перш скажы, колькі табе заплацілі, падлю-

га? -- пе вытрымлівае малады падпольшчык.

Чорнабароды суцішае яго, хоць той і паводзіны

«пятага» і яму самому вельмі падазроныя.

-- Расказвай. '
-- Нас накрылі па яўцы ў Звярынцы. Шпікі і па-

ліцэйскія -- па тры на аднаго. Накінуліся, пачалі

выкручваць рукі. Мне ўдалося стрэліць. Міхась вы-

рваўся і забіў паліцэйскага. Пачалася рукапашная.

Уцякалі, хто куды. Я дабег да Базыля агародамі.

Там і хаваўся.

2. А можа ў дэфе каву піў? -- зноў не вытрымлі-

вае малады.
-- Блазнюк!
«Пяты» закасвае рукаў. Засохшыя, набрынялыя

крывёю бінты.

2. Можа скажаш --і гэта ў дэфе зрабілі?

Стала лягчэй дыхаць, развеяўся халадок не-

давер'я.
2. Я бачыўся з Янам.

Вельмі ціха зрабілася ў пакоі.

2. Ён заходзіў да Базыля і паказаў, як зараз

дзейпічаць. Але скажу гэта толькі кожпаму паасоб-

ку, з вока на вока. Каб не было правакацыі. Нас

похта выдае. Ніводзін з вас по будзе ведаць, што я

скажу другому. І калі зпоў здарыцца правал, мы ад-

разу ўбачым, куды пацягиецца пітачка.

г. Хто гэта «мы»? -- востра пытаецца чорнаба-

роды. У яго зноў узнікла падазрэнне.

2- Ян, ты ія,-- чуецца спакойныадказ.

-. Чым ты пацвердзіш, што так наказаў Яц?

«Пяты» дастае з кішэпі польку з металічным аб-

ручыкам. Не раз бачылі яны яе ў старэйшага тава-

рыша -- Япа. Цяпер не верыць пельга,

Па адным падыходзяць да яго падпольшчыкі.

Пашаптаўшыпа вуха колшаму цекалькі слоў, ён ціс-

пе руку, развітваецца.
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Пусцее пакой. Нарэшце засталіся «пяты», чорна-

бародыі малады.
-. Цяпер-- кажа «пяты»,-- будзем гаварыць

уголас. Ты паедзеш у Брэст,-- звяртаецца ён да

маладога,-- зойдзеш у майстэрню на рынку. Спыта-

еш у слесара, ці паправіў замок. Усё, што ён пера-

дасць, запомні. У аўторак увечары вернешся сюды,
прыйдзеш у фарны касцёл. Каля абраза багародзіцы

будзе стаяць на каленях жанчына. У чорнай хустцы,

залажыўшы мезенец у малітоўнік. Перакажы ёй.

Ідзі. ,

Чорнабароды кіруеццаза маладым у калідорчык,

замкнуць дзверы.
-2 Костусь! Падскоч да Базыля,-- шэпча ён.-

Сустрэнемся ў пяць, на гары Гедыміна.

Чоринабароды вяртаецца ў пакой.

г. Моцна баліць табе рука, Стах? Можа перавя-

жам?
Дастае з шафкі бінтыі мазь.

-- Т ты, Бронек! -- крыўдзіцца той.-- Не верыш...

Крывячыся ад болю, Стах разбіптоўвае руку: за-

палёная, чырвоная агнястрэльнаярана.

Спіць у стозе чалавек. Стах, «пяты». Уздрытвае

ўсім целам.
г

Панадворак, заросшы маладым вішняком. У глы-

біні зарасніку -- дом з двума асветленымі акенцамі.

За імі чуецца трывога.

Два паліцэйскія выводзяць з хаты жанчыну. Яна

нясе на руках малое. Два другія паліцэйскія вядуць

следам чалавека. Ён настроен даволі бесклапотна 1

спрабуе нешта паспеўваць. Жанчына паварочваецца

да яго:
--. Сціхні, Базыль!
Той не звяртае ўвагі.
-- Вдурэў чалавек! У турму вядуць, а ён спявае.

-- Калі ж добрая песня ўспомнілася,

Цяпер робіцца зразумела, што ён спявае знарок,

з разлікам, каб яго хто-небудзь пачуў.

-. Мільч! -- крычыць паліцэйскі.
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Раніца. Вадакачка каля дамочка ў вішняку. Дзве

жанчыны бяруць Ваду. ,

-- Вабралі Базыля. Усю хату ператрэслі. І жон-

ку павялі разам.

Падышоў Костусь.

-- Прымайце, цётка, вядро. Поўлае ўжо. А я

пат'ю,-- кажа ёп і нахіляецца да струменя.

Жанчыны працягваюць размову.

-. А Базыль быў вясёлы-вясёлы... Ідзе і спявае...

-- Няўжо ж?
-; Ата! Я за брамаю стаяла і чула ўсё чысцень-

ка. Дый песня цікавая: «Ян гарэлачкі не піў, але

люлечку згубіў”.

Костусь адрываецца ад вады:

-- Што, што ён згубіў? ,

-- Люльку,-- няўважліва адказвае жанчына.

-. Люльку? -- быццам нешта ўспамінаючы, пера-

пытвае Костусь.-- Гэтую песню я чуў. А чаму яго за-

бралі? Можа ўкраў што?

-. Што ты, галубок! Базыль добры чалавек. Але,

кажуць, камуністаў хаваў.

Трае аргап у касцёле. Жанчына ў чорнай хустцы

з малітоўнікам у руцэ стаіць на каленях перад абра-

зом. Перахрысціўшыся, поруч клечыць Костусь.

Усе пачынаюць спяваць пад арган. Ледзь варуша-

чы губамі, Костусь кажа:
-- Мне трэба ўбачыцца з тым, хто паслаў цябе.

--. Нельга! -- адбіваючы паклон, адказвае жанчы-

на.-- Арыштавапы. Разам з Бронекам. Учора.

Жанчына глядзіць проста перад сабою. Гэта тая

самая, што мы бачылі ў гарадскім садзе, з вялікімі

спалоханымі вачыма.
-- Дзе знайсці Яна?
ЗКанчына адмоўна ківае галавою.

-- На яго рабілі аблаву.
-. Дзе ты жывеш, Марыся?
Адказу мыне чуем.
-. Я прыйду.

Позпі вочар. Парк. У паставе закаханых, абняў-
шыся, трымаючыадпо адпаго за рукі, сядзяць па лаў-
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цы Костусь і Марыся. Чутна музыка з недалёкага ка-

фэшантапа. Адтуль вывальваецца добра падпіўшая

кампашя. У ёй прыкметна знаёмае аблічча. Добрая

вопратка, капялюш зрабілі яго амаль непазпа-

вальным.
г. Стах? -- бязгучна гаворыць Марыся.

Пахістваючыся, Стах, «пяты», ідзе ў другі бок

ад Костуся і Марысі. Ён выхваляецца:

- Т тыя, што паўцякалі, знойдуцца. Я іх усіх

прываблю. Вось на гэтую штучку. “Цоп -- і сюды!

У руках у Стаха Янава люлька.

Костусь увесь падабраўся, нібы мерачыся ско-

чыць. Марыся моцна трымае яго за руку.

За будынкам невялікай станцыі, насупроць кра-

цаў з гарачай і халоднай вадою, спыпіўся паравоз з

некалькімі цяплушкамі. На тармазах -- вартавыя.

Акенцы ў цяплушках закратаваны. За кратамі -

твары людзей. Іх вывозяць акупанты, уцякаючыад

чырвоных войскаў.

Каля паравоза класны вагон. У ім дзесяткі два

польскіх салдатаў. У асобным купэ -- паручнік. Усё

той жа «няты», Стах. .

Салдаты выпускаюць з цяплушак зняволеных

набраць вады. Яны ідуць пе спяшаючы, са здаваль-

неннем удыхаюць свежае вячорнае паветра, асабліва

прыемнае пасля цяплушачнай гарачыпі.

Купэ. Стах загадвае капралу:

2. На змярканні пойдзем па паравоз. Скажаш ма-

шыністу спыніць састаў каля старых глінішчаў.

І каб паравозцая брыгада пе выходзіла і пе вы-

глядала.
-- Слухаю.

Цішыню разрывае віптовачны залп. Яшчэ адзін.

Яшчэ адзін. Праз пекаторы час да стапцыі падыхо”

дзіць знаёмы нам састаў: цяплушкі і класцпы вагон.

Цяпер дзверы цяплушак адчыненыз двух бакоў. Ніз-
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кі месяц паказваецца па руху цягпіка ў дзвярах то

адпой, то другой цяплушкі. Яны пустыя.

Выбягаюць з класпага вагона салдаты, грузяць У

цяплушкі пастаўлепыя на платформе скрыні, мяхі,

запакаваную ў рагожу мэблю.

Костусь і Марыся расказваюць У падполлі, хто

такі Стах. Ім і даецца заданне знішчыць праваката-

ра. Але тойзнік. Нідзе піякага следу.

Марысі, каб пазбегнуць арышту, загадана перай-

сці на савецкі бок, І тут япа пачула пра чалавека,

якога ўсе лічаць за шмат перацярпеўшага рэвалю-

цыянера-падпольшчыка. Нешта падказвае ёй -- гэта

павінен быць Стах. З гэтым япа і прыязджае ў гара-

док, дзе адбылося забойства.

У гарадку трывога. Забітая дзяўчына мела доступ

да дзяржаўнай тайшы. І Марыся расказвае, як выгля-

дае забойца, якія ён мае прыкметы.

Чалавек з органаў росшуку выслухвае Марысю

і раптам сам пачынае ўзнаўляць рысы забойцы. Гэты

чалавек адзін толькі застаўся жывыз таго расстра-

лянага Стахам эшалона. . .

1 Стаха знаходзяць -- убіўся ў прымакі да палес-

кага дзядзькі.
Толькі ўзяць жывога не ўдаецца.



5

З ВАЙСКОВАЙ ДАРОГІ

Тая зпакамітая нядзеля, дзе чэрвеньскія двойкі,
якія не шкодзіла б у календарах друкаваць заўсёды
чорным, заспела мяне ў аддаленым раёне, амаль пры-
гарадзе Масквы. Прыехаў да знаёмых напярэдадні
і застаўся нанач.

Драўляны дом стаяў поблізу ад парку, дзе
Сяргей Нячаеў і яго паплечнікі некалі вяршылі ра-
справу над нязгоднымз імі змоўшчыкам. Прыгадкі
аб гэтай таямнічай гісторыі зацягнулі размову за
поўнач.

Я прачнуўся позна, гаспадары кудысьці сышлі,
пакінуўшызапіску, як і чым паснедаць, а калі не
дачакаюся іх, як замкнуць дзверы. .

Прарабіўшы ўсё паводле інструкцыі, недзе каля
першай гадзіны я паехаў трамваем на Сельскагаспа-
дарчую выстаўку. Газет у кватэры не было, радыё
ўключыць не захацелася,і такім чынам страшная на-
віна, якую ведалі ўсе, яшчэ не зачапіла мяне. Аднак
я адчуў, што навокал нешта непрыкметна, але жор-
стка змянілася. Павеяў халадок унутранай трывогі.
Яна няўлоўна тачылася з твараў трамвайных паса-
жыраў, ці то хмурных, ці то нечым заклапочаных.
Каля ларкоў і магазінаў на прыпынках стаялі, хоць
1 певялічкія, але нязвыкла-трывалыя, як у картачны
час, чэргі. Мужчыныі жанчыны пакавалі ў гаспадар-
чыя сумкі цукар, кансервы, сухую каўбасу, словам,
тыя прыпасы, якія набіраюцца не на выхадны,а хут-
чэй у дарогу. І бралі ўсяго пашмат,

На выстаўцы людзей было не густа. А тыя, што
былі, не адпачывалі, а хутка хадзілі, як быццам ма-
ючы пейкі пеадкладны клопат.

Рэстаран, чайхана, закусачная пуставалі. Пуста
было і каля спартыўнай пляцоўкі, дзе мелася адбыц-
ца спаборпіцтва па фрапцузскай барацьбе. Як толькі
пачала барукацца першая пара, слупавы рэпрадук-
тар ажыў і пераказаў, відаць ужо не раз перададзе-
нае, паведамленне.

Пачалася вайна.
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Дык вось яно тое, што вісела ў паветры, адчу-

валася пеадхільным і ўсб ж засланялася трапяткою

надзеяй: «А можа абыдзецца?»

Але не абышлося і за пейкі адзін момацпт стала

першачарговым, першаступенным, галоўцым, падпа-

радкаваўшы сабе ўсе іцшыя турботы і абясцэніў-

шыіх. .

Пачалася вайпа.

І перад тым як аддаць ёй усяго сябе, захацелася

пабыць, пабачыцца з самымі блізкімі, з кім хутка

давядзецца развітацца, магчыма назаўсёды. Бо

ўжо ж стала яспа, адкуль ішло тое даўкае прадчу-

вапне, што неадступна цягалася па пятах з ранняй

вясны, сеяла недавер'е ў трываласць уласнага лёсу,

калі раптам расхацелася купляць кнігі, лячыць зубы,

збіраць матэрыялына п'есу. З'явіцца памкненне зра-

біць што для сябе -- і адразу ж схопіць за руку не-

адчэпнае пытанне: «Навошта гэта? Перажывецца

і так».
Развага асуджала гэтую абыякавасць, тым больш

прыкрую дляздаровага трыццацігадовага чалавека,

але справіцца з ёю не магла. Бо гэта была не апатыя

і лянота, а іменна прадчуванне ломкі і перайначання

лёсу не толькі майго,

Пачалася вайна.

І ўсё адразу ж стала новым, незнабмым. У гэтым

пабуптаваным свеце чалавек быў павінен знайсці

сваё месца, прыкласці розум і здольнасці.

ж

На другі дзень пасля абвяшчэння вайны, як па-

трабуе адзнака ў ваенным білеце, з'яўляюсяў ваен-

камат. Людзі, такія ж ваеннаабавязаныя, як і я, не

могуць стоўпіцца ў памяшканці, чакаюць па вуліцы,

на дварэ. Курацьі маўчаць. : .

Непрабіўное, як мур, маўчанне. Там, на прымеж-

жыкраіны, мпогія нашы людзі памерлі, многія памі-

раюць, многія кідаюць грапаты і перазараджаюць

віптоўкі, а мы павінны замяніць іх усіх. Каб, зазіра-

ючы ў вочы смерці, выстаяць У імя жыцця... Яно Ж

пе спыніцца ад таго, застанецца жывы ці пе: вось гэ-

ты, што стаіць поплеч, у чорным касцюме, пры галь-
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штуку, з усімі адзпакамі дабрабыту і поспеху па
твары, ці вось той -- у расхрыстанай кашулі, што
ўсё пазірае ўгору і час ад часу прыціскае далоць да
шчакі, быццам хоча падаўжэй захаваць на ёй нядаў-
пі дотыкмілайрукі.

Калі по мы, дык тыя, што нарадзіліся сёнпя,-- ад
думкі, што Ў такі дзень можа нарадзіцца дзіця, ро-
біцца вельмі дзіўна і ўсё ж весялей -- пройдуць каля
гэтых газопаў, пастаяць на иплітках тратуара, дзе за-
раз перастулаемз нагі на пагу мы, заўтрашнія сал-
даты.

Так, мусіць, думаюць усе ў натоўпе, але кураць
і маўчаць. Ні жарту, пі ўсмешкі. Няўжо янытакхут-
ка пакінулі пас таму, што няма пэўнасці ў сваёй
сіле? ,

Не, хай усё, толькі пе гэта! Гэта было б горш за
тую вялікую бяду, штб раптоўна ўпала нам усім на
плечы. У нашай маўклівасці ёсць прытоеная сіла,
і, мусіць, пройдзе многа ці мала часу, пакуль разгор-
пецца яна ва ўсю сваю грозную шырыню. Проста мы
не ведаем, як цяпер жыць, што будзе заўтра.

Мірны лад змяняецца па ваенны, звыклае састу-
пае месца нязвыкламу: спакой -- трывозе, смех --
слязам, гаворка -- маўчанню.

У жыццё і тварэнне ўладна і груба ўкліньваюцца
разбурэнне і смерць. Мы жылі, рыхтаваліся да жыц-
ця, а зараз трэба быць гатовыміда ўсяго,і да смерці.

Мыпавінны перайсці ў повую якасць -- стаць
салдатамі. Тады мы загаворым, засмяёмся і запяём.
А пакуль - маўчым. «Чымбольш працяглае маўчан-
не, тым мова робіцца дзіўней» -- успамінаюцца
радкі.

Толькі лозпа вечарам я трапіў у прыёмную ваен-
камата і падышоў да бар'ерчыка, за якім сядзелі
ваенипыя розпых званпяў і гутарылі з прызыўнікамі.
Сярэдніх год чалавек з трыма кубікамі на пятліцах
разгарнуў мой ваенны білет («Пяхота, радавы, пе-
абучацы»).

-- Трымайце, калі будзе трэба -- выклічам.
З чаргі паспрабавалі пажартаваць:

Пакуль мы будзем чакаць, людзі вайну скон-
чаць.

Па мяпе зірпулі стомленыя вочы.
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2 Не турбуйцеся, застапецца і па вашу долю.

У пакой зайшоў васнпыз дзвюма шпаламі, работ-

пікі ваенкамата ўсталі.

. Зайдзіце да мяпо! - ён кіўцуў васппаму з

трыма кубікамі, што гутарыў са мною.

У прыёмнай зрабілася ціха. А з-за пераборкі да-

ляцеў высокі голас, што зрываўся па крык:

г Дэмабілізацыйцыя гаворачкі! І пры такой

колькасці людзей! У ваенны час гэта раўназначна

варожай агітацыі...

Калі праз два месяцыя зпоў з'явіўся з позваю ў

ваенкамат, на месцы старшага лейтэнанта сядзеў по-

вы чалавек.
З жкпіўня 1941 года я стаў салдатам. Амаль на

тры гады.

я

Паўдня ганяемся за няўлоўным памочнікам ка-

мапдзіра палка па тыле. Начаваў каля кухаць і ра-

піцою знік, не сказаўшы, куды падаецца. Сувязныя

абшукалі, як яны гавораць, паўстэпу і вярнуліся

збянтэжаныя -- не выканалі загаду. Пошукі загадана

працягваць камендапцкаму ўзводу. Я, сержант Яго-

раў і маўклівы салдат Крукоўскі курым перад тым,

як разыходзіцца ў розныя бакі.

Старшына Весялкоў, якога я пакідаю «за сябе»,

пакуль не буду ва ўзводзе, з дакорам ківае галавою:

г. Вось вам--зусім дарэмна ісці. Галі хто

і зпойдзе, дык хіба што Крук.

Гэта, вядома, праўда. Крук - бывалы франтавік,

па гімнасцёрцы ў яго прышыты Дзве стужачкі --

адзнакі цяжкіх ранепняў. Ён лепей за ўсіх ва ўзво-

дзе акопваецца і маскіруе шчыліны, робіць усё з раз-

лікам: не спяшаецца, але і пе марудзіць. Гаворыць

мада, у выпадках капечнай патрэбы, і ў слове яго заў-

сёды чуецца разумная парада. Я цішком вучуся ў

яго вайце, дакладпей-- таму, як трымацца на

вайпе: но гарачыцца, не паказваць хвалявания, вы-

копваць загады пунктуальнпа, спадзеючыся па сябе,

па таварыша і на салдацкую кемлівасць.

-- Сапраўды, вам моліна і пе хадзіць, кідае

Крук.
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Салдаты ўкарацілі яго прозвішча, магчыма, каб
зручпей вымаўлялася, а хутчэй за маўклівасць, дый
мянушка падкрэслівае падабенства з вядомай птуш-
кай, крукам ці крумкачом.

“Я згодзен з дарадцамі, але іначай зрабіць пе ма-
гу. Камандзір палка падкрэсліў: «Ідзіце шукаць са-
мі». Адчуваецца, што на чале ўзвода, які павіпен
несці ахову і абарону штаба, ён хацеў бы бачыць іп-
шага чалавека. Больш рухавага і спрытнага, а га-
лоўнае -- менш цывільнага. Нездарма ён толькі мне
і палкавому доктару гаворыць «вы» і толькі ў вы-
ключных выпадках, пад вельмі добры настрой, пера-
ходзіць на «ты».

Зараз зварот быў афіцыйны, значыць, загад трэ-
ба выконваць самому. Я пабыў у батальёнах, зазір-
нуў да суседзей, дабраўся нават да тылоў дывізіі.
Няпэўныя сляды прапаўшага то паказваюцца («рані-
цаю яго бачылі»), то знікаюць («не, не быў у нас»).
Застаецца спадзявацца на шчаслівы выпадак--
можа да гэтага часу сыскаўся- і паварочваць
назад.

Палавіна верасня, але сонца прыпякае-такі моц-
на. Па схілах балачак з павысыхаўшымі азерцамі
саланаватай вады кіруюся ў штаб. Пераходжу даро-
гу, гэта чорная, наезджаная да асфальтавага бляску
стужка. Пасля дажджу яна ператвараецца ў невера-
годна грузкае балота: засядаюць колы, не выцягнеш
пог.

Вось ужо заросшы хмызняком ярок, ён выводзіць
да чыгупачнай паспы - там наш паходны дом.

Пад кустам, хаваючы галаву ў скупы цянёк, спа-
койна пакурвае Крукоўскі. Няўжо ёп так і сядзеў
тут, упэўнены ў марнасці пошукаў, не зрабіўшына-
ват спробы хоць што-небудзь высветліць? Праверыць
немагчыма, але по верыцца: хлоццы яшчэ ні разу
не падвялі. “

Салдат тым часам устае і прымае нешта аддалена
падобнае да стойкі «смірна». У франтавых умовах
гэтага піхто не патрабуе, адпак большасць байцоў
і камандзіраў пільнуюцца ваеннай далікатнасці.

Я рыхтуюся да ўшчунку, але Крук дакладвае:
-- Ваш загад выканап: памкампалка ўжо ў

штабе.
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Уздыхнулася лягчэй. Мы сядаем поруч, праз не-

цярплівыя роспыты я высвятляю: памкампалка знай-

шоўся за некалькі гіламетраў, на дДзялянды саўгас-

ных буракоў. Нашто ж гінуць дабру, калі ім можна

пакарміць салдатаў, зварыць свежы паварысты

боршч! Хоць раз, перад наступлейцем, а яно чакаец-

ца з дня на дзень, і абрыдзелая крупеня ніяк ве лезе

ў рот, ;

.. Як жа ты здагадаўся пайсці туды?

-; “Чалавека заўсёды трэба шукаць там, дзе менш

страляюць. Не падумайце, ёя камандзір смелы. Але

душа сама выбірае, дзе ёй лепш быць.

. Значыць, і твая душа выбрала такі шлях?

-- Выбрала. Самі ногі павялі. Ішоў, ішоў, узбіў-

ся на бураковае поле. А ў лагчыццы, бачу, салдаты

буракі капаюць, і наш маёр тупае каля фурманак.

Пакапаў і я, але мала, падаўся вас шукаць.-- Кру-

коўскі глыбока зацягваецца.- На зямлі кожная рабо-

та ўсмак. Абы радзіла толькі. А тут зямля -- 0-!

Плодная, тлустая, хоць на хлеб маж.

Спрадвечная сялянская туга па спакойнай пра-

цы на зямлі! Яна ператворыцца, не можа не ператва-

рыцца ва ўсезнішчальную волю да перамогі.

з

Уздоўж чыгуначнага палатна -- некалькі штаб-

ных сховішчаў. У адным з іх сядзім з пажылым

маёрам, тым самым няўлоўным памочнікам камандзі-

ра палка па тыле. Грызём сухары, чакаючы змроку,

калі сюды, на перадавую, можна будзе паднесці бач-

кі з гарачаю ежаю. Выходзіць, нават выглядаць са

сховішча трэба асцярожна: нас ужо накрывала ня-

мецкая артылерыя, а цяпер кіюветы паабапал наспы

прастрэльваюцца -- снайперы не даюць паварушыц-

ца. Некалькі гадзін пазад тут загінуў палкавы інжы-

нер: бег да начальніка штаба -- і на самым парожку

бліндажа -- куля, проста ў галаву, каля зорачкі на

пілотцы.

Апошняя ноч перад наступленнем. На світанні

зараве артылерыя, пырснуць патокамі агню «ка-

цюшы». “

У гэтыя лічаныя гадзіны перад боем -- першым
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для мяне і бог ведае каторым для маёра -- пам або-
двум хочацца сказаць адзіп адпаму пешта асабліва
добрае.

-. Ты адкуль?

-

пытаецца ёй і пасміхаецца на
мае словы: -- Амаль што землякі, --Я з Чарпігаў-
шчыны.

Гэтага моліна пе гаварыць: чарнявае абліччаі, га-
лоўцае, цевыпішчальны акцэнт адразу ж выдаюць У
ім украіпца.

-- У мяне жопка з Мінска, я там жыў крыху, да
30-га года. Любіў у тэатр хадзіць. Добры тэатр.
А які акцёр «Мешчаніна ў дваранстве» іграў! Век пе
забуду. І кнігі беларускія чытаў, гэтага як яго... Ну,
акурат наш Вышня.

Пакуль я паспяваю вымавіць прозвішча, маёр па-
чынае чытаць:

А пяхай яго з балетам,
Нежывога разбярэ там...

Дзіўнылёс у гэтага крапівоўскага верша! Друка-
ваўся, калі пе памыляюся, толькі раз у газеце, а ве-
даюць яго на памяць самыя нечаканыя людзі. Гу-
чыць нават вось тут, у халаднаватай вераснёўскай
пачы, асветленай «ліхтарамі», якія вешаюць на пя-
рэднім краі немцы.

І кудытолькі не заносіць цябе, роднае беларускае
слова!

Вось пібыта і пабачыўся з Мінскам, з яго пара-
скіданымі вайною людзьмі. а

-

Цёмна. Недзе па пярэднім краі час ад часу тах-
кае кулямёт, і па кювеце, паўз нашы бліндажы, пра-
лятае чародка трасірных куль, рознакаляровых
і, здаецца, зусім нязлосных. Немцыдаюць знаць, што
не дрэмлюць.

У маю шчыліну ўціскаецца цёмная постаць. Па-
зцаю Крукоўскага.

-- Кашу прыпёс, ешце, пакуль гарачая.
-. А самеў?
--. Паспею, мпе пакінуць.
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-- Давай тады разам.

З запавотпага салдацкага сховішча -- халявы --

дастаюцца лыжкі, і мы па чарзе пахіляемся пад ка-

цялком. Смачна: каша ўпрэла і добра заскварана.

З А я зараз Гаргару бачыў,- абзываецца Крук,

калі нашы лыжкі пачыпаюць даставаць дпа.

Праз Гаргару -- высозную нязграбпую кабылу

чырвопай масці, з лысінай між вачэй -- прыпялі мы

ці мала клопату. Яна вазіла камісара палка, але пя-

доўга: праз трускую рысь ездзіць на ёй было немаг-

чыма. Дакладпей кажучы, хадзіць пасля язды. Яшчэ

па месцы фарміравання дывізіі я асядлаў Гаргару,

каб падскочыць у Мстэру: была нейкая патрэба да

тамашніх мастакоў. І палавіну дарогі назад вёў ка-

былу на повадзе. А пасля некалькі дзёп хадзіў па-

вольна, проста, як праглынуўшы аршын, пазбягаючы

садзіцца.і класціся на спіну.

Тое ж самае перацярпеў і камісар. Ён нарэшце

аддаў Гаргару нам, У каменданцкі ўзвод. Але выса-

кародная жывёліна не прызнавала хамута і рашуча

адмовілася вазіць кухню. Мы сплавілі яе артылерыс-

там: можа ў кампаніі з іншымі коньмі будзе цягнуць

гармату. Не на такую напалі! Кабыла стаяла, не на-

піцаючы пастронкаў, і не хацела зрабіць ніводнага

кроку. Яе ўшчувалі пугаю, дубцом, нават стралялі

над вухам з пісталета. Давялося выпрагчы, і тады

яна пайшла ўслед за гарматаю, а на прывале патра-

бавала порцыю аброку нароўпі з тымі коньмі, якія

не ленаваліся.

Заняўшы вызначаныя рубяжы, мы адвялі коней

у бяспечнае месцаі выпусцілі проста ў стэг. Але яны

жаласна ржалі і беглі за людзьмі пад абстрэл

і гічулі.
2. Мяпе старшына перад вечарам на кухню па-

слаў,-- як бы цераз сілу гаворыць Крукоўскі.-- Па

дарозе -- яр. Колькі там копей набіта! Ляжаць, па-

адкідаўшыгаловы, параздзімалаіх. Тлядзку -- і Гар-

гара тут. Стаіць. калоціцца ўся, відаць, даходзіць.

Убачыла чалавека -- ціхецька рагатпула. А ў самое

паўклуба асколкам вырвана. Я ёй

-

кавалак цукру.

Не бярэ, глядзіць, нібыта жаліцца, і раптам з вока

сляза. Адпа -- кап, другая -- кап...

Ёп задыхнуўся і ўскочыў на погі. Над пямецкімі
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акопамі, раскроіўшы цемру, павісла некалькі сліпу-
чых ракет.

-- У, чэрці не нашага бога! -- пагразіў салдат у
той бок.-- Пабілі мужыцкіх памочнікаў. Што ж вы
думаеце, загінем? На вае будзем араць. Успомніце
тады конскія слёзы.

Са

Шпіталь у Іванаве. Сусед па койцы- зусімзя-
лёны яшчэ лейтэпант, Коля. За крок ад яго разарва-
лася міна. Хлопец застаўся жывы, але напіпігаваны
асколкамі ў неверагоднай колькасці. Твар і грудзі ў
яго нагадваюць тарку, пад скураю лёгка намацаць
кавалачкі металу. .

Колю крыху падрапараваліі залапілі: большыя
раны гояцца, а дробныя асколкі выходзяць.самі ці
выдаляюцца дактарамі. Цераз кожныя тры дні яго
водзяць у аперацыйную і што-небудзь выкалупва-
юць: то з рукі, то з пагі. Твар, відаць, давядзецца ра-
таваць перасадкаю скуры, але ці зараз думаць пра
гэта. І Коля не думае, просіцца хутчэй на выпіску.
Яму дазволена хадзіць па палаце, што, на жаль, не
тычыцца мяне: нядаўна дзяўблі чэрап, галава кепска
падымаецца з падушкі. Коля падае мне ваду і прыно-
сіць сваю порцыю абрыдзелай яму пярловай кашы.

-. Еш, хоць і пе хочацца, хутчэй правіцца бу-
дзеш.

Часамі з прышпітальнага бульвара чуецца гармо-
нік. Славутыя іванаўскія ткачыхі ў нядзелю ці про-
ста адвячоркам выходзяць на праходку. Па даваен-
нымзвычаі.

Так вось і сягоння. Колькі красунь -- адна ў

адну! -- важна вядзе, перавальваючыся з нагі на на-
гу, гарбаценькі гарманіст. Яны рассаджваюцца па
лаўках супроць нашых вокан, і ў самым цэнтры -

“ёп, падфранчаны, з заламанай на патыліцу копачкай,

у малых, амаль хлапчуковых ботах. І ад патуг пры-
харашыцца выглядае яшчэ больш няшчасным: так
сумна вылучаецца яго горкае ўбоства сярод гэтых,
у самымлеце красы, жанчын.

Гарманіст, відаць, усё адчувае. Каб перабіць пры-
крае адчуванне, мусіць, крыху выпіў і куражыцца,
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чакае просьбы зайграць -- ёп тут адзіпы, можа па

ўсю вуліцу, хлопец ды яшчэ і музыкант. Не браць жа

ў разлік пас, прыстыўшых да шыбіп людзей, больш

і менш кранутых бядою: хто на мыліцы, у Каго -

пусты рукаў халата...

Колька не вытрымлівае і расчыняе насцеж акно.

-. Іграй, Федзечка,-- далятае да нас іканочы

голас. , ,

Тарманіст дачакаўся-такі просьбы. Ён глядзіць

на перады сваіх начышчаных боцікаў, потым нядба-

ла папраўляе рэмень па плячы 1 апускае пальцы на

планкі.
'

Плывуць старыя мелодыі, і, здаецца, самі выга-

ворваюцца словы пра любоў і расстанне, пра саяда-

та, які вазаўсёды заснуў недзе на далёкіх сопках.

Прымаць на душу яшчэ чалавечы боль і тугу

даўняга часу робіцца немагчыма: і цяперашняе пе-

раліваецца цераз верх. Зачыняем акно, усе, хто можа

ўстаць, пераходзяць У пакой ад двара, далей ад

шчымлівай музыкі, ад нерухомых, маўклівых жано-

чых постацей на бульвары.

Не паспеўшыпагасіць адну, Коля прыцпальвае но-

вую папяросу.

-- Не гаруй, брат, -- суцяшае яго Часнакоў,

мажны, асмуглы валжанін.-- Твае нявесты яшчэ рас-

туць. А вось гэтых -- моцна абдзяліла вайна.

Пасля вячэры мы доўга размаўляем з Колем. Ён

адкрывае сакрэт, хоць гэта ўжо не таямніца ў на-

шым, скупым на навіны, з усіх бакоў даступным

для вока жыцці. Хлопец паспеў, як яму здаецца, а

можа і напраўду, закахацца. Два разы на тыдзень да

нас прыходзіць зубная дакторка, і ён акуратна з'яў-

ляецца на кожны прыём, гатовы свідраваць і нават

рваць свае белыя, здаровыя зубы. Загаварыць Коля

не асмельваецца і рашае выказаць пачуцці пісьмова.

Я прыкмячаў некалькі разоў, што ён складае і ста-

ранна перапісвае непта, потым злосна рве на шмат-

кі. Цяпер ён пытаецца проста:

-- Тыпісаў калі-небудзь жанчынам лісты? У мя-

не не выходзіць. Напішы як быццамад мяне.

Поспех, хутчэй за ўсё ўяўны, складзенага для

Колькі ліста робіць мяпе палатпым пісарам. Пішу

жонкам, бацькам, братамі сёстрам, словам, усім бліз-
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кім маіх рапеных сяброў. Мпе паказваюць адказы,

калі ж лісты доўга не прыходзяць, пішу жаласней
і гразпей, асабліва я:онкам. Нешта пакшталт таго,
што восьпасля шпіталя атрымаю адпачынак, прыеду
і пра ўсё дазнаюся, дык лепш сама напішы праўду,
тады буду падавацца проста на фронт.

Непрыкметна ўваходжу ў курс кожпага жыцця ў
палаце, выслухваюгісторыі сем'яў, каханняў,разлук,
даведваюся, дзе каго захапіла вайна, якую работу
і шчасце яна перарвала. Пішу далёкім і ўжо зпаёмым
мпе людзям ад першай асобы, як бы ад самога сябе,
нібыта сваякам, нібыта перажыўшы ўсё, што здара-

лася па жыццёвай дарозе з адрасатамі і адпраўнікамі

лістоў. А прыняўшынейчылёс у сэрца, хвалююся пі-

шучы, узрушваюся чытаючы, быццам сапраўды
ліст прысланымне.

Можа зараз лепш радавацца не са свае радасці,

смуткаваць не са свайго гора, чым запісваць у паля-

вую кніжку ўласныя радкі. Бо, хто ведае, якія яны

павінны быць цяпер, дый ці дойдуць да выданийя...

Лістоў я напісаў не менш за сотию, а вершаў? Хіба

толькі пачаткі:

Цёмнай поччу за Івапавам
Завіруха топка плакала,
За сустрэчу нечаканую
Мпе няма каму аддзякаваць.

Напэўна, далей справа не пайшла, бо пікога я

тады не чакаў і не мог сустрэць. Думалася пра ад-

ступленне, пра шляхз апусцелай сталіцы:

Здавалася, неба зялёнае вымерзла
І сілы пе мела зямлю накрываць.
Мыдоўга ішлі па даўпейшай Ўладзімірцы,

А ўслед за плячамі ўздыхала Масква,

Ішлі мы палямі, зімовымі, голымі,
Праз лес анямелы, нібы сухастой,
Ішлі мывялікімі рускімі сёламі,
Напова прыгпутымі повай бядой.

Калі мяне выпісалі са шпіталя, на маё імя прый-

шоў ліст. Хлопцы прачыталі ўсбю палатаю і ўсёю
палатай папісалі адказ. Пасля вайны я прачытаў яго
і нібыта пабачыў, як сядзелі яцыза доўгім палатциым
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сталом, дадавалі кожпы па слоўцу і хораша ўсміха-

ліся: вось і мы табе адплацім, таварыш, за дабро

дабром.

Як асвечана традыцыяй, у навагодніх апавядан-

нях выпадковыя сустрэчы ператвараюцца ў трыва-

лыя сяброўствы, неакрэсленыя намеры перарастаюць

у добрыя ўчынкі, казкі, пасміхнуўшыся з фантастыч-

най далечы, сыходзяць на зямлю, неверагоднае мя-

жуе з праўдаіі.
І ўсё ж я схілен думаць, што такія творыў боль-

шасці маюць пад сабой рэальную глебу, гэта зца-

чыць -- грунтуюцца на праўдзівых здарэннях.

І вось доказ гэтаму.
Меўся нарадзіцца тысяча дзевяцьсот сорак чац-

вёрты. Ноч бралася пад палавіну, а я ўсё стаяў каля

Павялецкага вакзала ў Маскве. Выглядаў таварыша,

з кім мы збіраліся сустракаць Новы год у коле лю-

дзей, што гэтак, як і мы, трэці год не бачылі Мінека

і знецярплівіліся, чакаючысустрэчы.

Падношаны шынялёк мала бараніў ад сіверу.

Хутчэй бы ў цяпло, у яркае святло па-святочнаму

прыбранага пакоя! А таварыш бавіўся, ён пабег па

рэшткі нашых ваенных пайкоў, на той час яны былі

зусім не лішнімі на павагоднімстале.

-- Ваш цягнік хутка?
Чалавек з худым, нядаўпа і старацна паголеным

абліччам дакрануўся да майго рукава. Не чакаючы

адказу, зноў загаварыў:
. Разумееш... Мы вось, жонка і дачка, хацелі

запрасіць сягоння каго-небудзь. У шынялі. Каб ра-

замгод пачаць...
Я падзякаваў.
г. Шкада,-- сказаў ён.-- Тады давай хоць паку-

рымразам.
Мыпачаставалі адзін аднаго папяросамі.

2. Я пагэтайдарозе цягпікі ваджу... І жыву зу-
сім блізка.

Падышоў таварыш з пакункамі. Чалавек пачаў

адвітвацца.
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-- Ведаеце, хлопцы, запішыце мой адрас. Давай-
це сустрэнемся цераз год. Добра, што пакурылі, як
быццам пасябравалі. Бліжэй сталі.

Хто яе ведае, дзе падзелася тая запісная кипіжач-
ка. Там было занатавапа мала чаго: адвячорак, калі
апошні раз паціспуў мце руку Янка Купала, дата
атрымашня афіцэрскага звання і вераснёвая раніца,
калі наш полк падпяўся ў наступленне пад Сталін-
градам. Усё гэта я пазней аднавіў, без следу толькі
сцёрся ў памяці адрас маскоўскага чыгуначніка.
А два развітальныя словыне забудуцца:
--.- Бліжэй сталі!



б

РАЗМАЎЛЯЮЧЫ

З КУЗЬМОЙ ЧОРНЫІМ

Асенпі адвячорак. Толькі што вярпуўся з Дома

друку і бяруся правіць матэрыялы ў паступны нумар

«Звязды». За сцяною пі на момант не ўціхаюць крокі.

Гэта Кузьма Чорны шпацыруе, як ён сам гаворыць.

Пасля хваробы Чорны асцерагаецца выходзіць далё-

ка ў горад адзін і замяцяе праходку бясконцым пера-

мерваннемпакоя, ад сцяны да сцяны.

У хадзе, як звычайца, у яго выспяваюць задумы,

сцішаюцца турботы. Ён рвецца хутчэй сесці за стол,

але ў разбураным Мінску сціск, няма кватэр, няма

дзе падзецца ўстановам. Таму даводзіцца жыць У

падсуседзях на вуліцы Берсана. У трох пакойчыках

драўлянага дома месцяцца канцылярыя Саюза. пісь-

менпікаў, Літфонд, жывём Чорны, Лынькоў і я. Ця-

пер крыху папрастарнела: Лынькоў выехаў з рускі-

мі пісьменнікамі на фронт, у Польшчу,-- туды ўжо

адкаціліся баі.

Крокі набліжаюцца, Чорны прачыняе дзверы да

мяне:
-- Што добрае робіш? Калі сваё, прызнавайся.

А не -- дык пойдзем уніз. Анюта прыехала з Цімка-

віч. От расказвае! Распяражашсяз рогату.

Кузьма запрашае, як па свята. Твар у яго свет-

лы: відаць, ужо наслухаўся і, слухаючы, набыўся з

мілымі сэрцу людзьмі і мясцінамі. Анюта -- гэта яго

малодшая сястра, яна перажыла ў Цімкавічах усю

акупацыю і зараз паспяшалася прыехаць пабачыцца.

-. Расказвай,-- адразу л: камандуе Кузьма.

Мы прыпіраемся на нераспакаваных рэчах, якія

чакаюць пярэбараў на паабяцаную Кузьму кватэру.

-- Дай ты ёй спачыць,- спрабуе пярэчыць Рэве-

ка Ізраілеўна, жонка Чорнага. Але ён няўмольны:

7 Нічога, ноч наперадзе, выспіцца. Раскажы, як

немцыўцякалі.
1 Анюта расказвае, па ўсім відно, не без задаваль-

пення.
2. Бою вялікага пе было, яны спяшаліся вельмі.

Але і людзей набілі і жывёлы наглумілі - канца-
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краю пяма. Дык мы хаваліся: я, Галя і япрук--у

бульбе сядзім, а Маша, Вова і карова -- у каноплях...
Кузьма штурхае мяпе локцем: ці заўважаю хаця

гэта пезнарочыстае, але выключнае, што кароваі яп-
рух «хаваліся» пароўні з людзьмі, узведзены ў ранг
члепаў сям'і. Мне таксама смешпа, але больш зай-
мае іншае. Выходзіць, апавядальніцкая здольнасць у

Раманоўскіх -- фамільпая. Гэтак жа расказвае пра
цімкаўцоў сам Кузьма, з вельмі падоблымі інтана-

цыямі, з вылучэннем акцэнтаў на смешнымі трагіч-

ным. А галоўнае - і ў сястры тая ж магутная, стра-

шэнна ўчэпістая памяць пе проста чалавека, а мас-

така, памяць па самыя найменшыя падрабязнасці,

якіх пе прыкмеціць ніхто іншы, ад якіх падзеі

адразу малююцца перад вачыма, быццам прысутні-

чаеш сам. І яшчэ: умельства выхапіць у чалавеку

самы яго стрыжань -- высакародства і слабіну, пры-

хільнасць да чаго-небудзь ці рашучае адмаўленне.

І вось з гэтага бясхітраснага і тым самым непаў-

торнага апавядання майстар, што зараз смяецца

весела і непасрэдна, як дзіцянё, адбярэ зноў жа най-

больш вартае, прапусціць разоў дзесяць праз горан

слова і пачуцця, і яно стане адменнай адзнакай, све-

жай характарыстыкай асобы, а то і часу. І мы будзем

толькі дзівіцца: адкуль гэта ўсё бярэцца ў Кузьмы?

Тым часам апавяданне скончана, але ў Анюты

ёсць яшчэ што расказаць, ёсць чым пацешыць брата.

-- Ці ты помніш дзеда? - яна называе прозві-

шча.-- Дык ён надумаўся ў Мінск па аперацыю ісці,

«Кіла, кажа, заела, а я б яшчэ папарабляць мог».

Адгаворвалі, палохалі: «Куды ты пабіраешся? Хто

цябе цяпер лячыць будзе? Уколюць немцы якое

трасцы ў азадак--і копчышся без пары». А дзед

рвецца, як на тры тузы: «Не можа быць, гаворыць,

каб у Мінеку нашых дактароў згалела, ёсць!» Пай-

шоў і прапаў. Сямейнікі паплакалі і думаць аб ім пе-

расталі. Ведама ж, 70 гадоў, а гэта, лічы, адзіп дзень

да могілак.
Кузьмоў локаць зпоў упіраецца мпе ў бок:

«Чуеш -- 70 гадоў, што адзіп дзень да могілак».

-. Аж месяцы праз два дзед сыскаўся. Ну і папа-

расказваў! «Дастукаўся, гаворыць, я ў Міпск да

больніцы. Дык там піхто і слухаць по хоча. Прый-

386



шоў я ў больніцу з рапіды, вось ужо сопца вайшло,

а я сяджу ў сопочках. Хто пі ідзе, прашу: уважце на

старога. А яны і по шмапаюць. Ноч паходзіць, драм-

лю я на лаве, сенцы вялізныя, пад столлю лямпачка

цьмее, а са сдяпыГітлер пазірае, як быццам пад-

міргвае, дражніцца. «Трасцы,-- гавару яму ціш-

комі-- я по толькі цябо, каго хоч пераседжУ, бо я

тут -- тубылец». Перадрамаў поч, зноў бог сопца

дае, а я пе кранаюся з месца. І тут заходзіць немец

у халаце, а пад халатам мупдзір з крыжамі, За ім

цэлы хвост цягпецца: дактары, сапітары. Стаў ёп

каля мяне і вызверыўся, пешта пытае, але мармыча

хутка -- пе разабраць, хоць Я па-іхняму ўмею».

- Ты ж ведаеш,-- усміхаецца Апюта,-- што ён

умее! Хадзіў-хадзіў У лікбез і за дзве зімы толькі О

пісаць навучыўся. Настаўніца тлумачыць, каб лешш

запомнілі, што гэта літара падобна на кола, а дзед

у спрэчку лезе: «Няправільна вучыш, калі гэта кола,

дык павінны быць спіцы. Я сам колы раблю і ведаю.

Значыць, фальшывыятвао літары».

Чорныціхенька смяецца.

. Але жі-- спахватваецца апавядальніца.-- Н:-

колі пе разбярэш, дзе той дзед мапіў, дзе праўду га-

варыў. «Гут як гыркну я, кажа, на таго доктара: «Да-

куль вы чалавека марнаваць будзеце? Чорта б я да

вас пайшоў, каб пе балела!» Доктар закалаціўся

і пабег. Мусіць, падумаў, што я -- партызан і зараз

па ім страляць пачпу. Усе ўслед рынулі. Толькі адна

дакторка засталася і шэпча: «Пацярпі крыху, дзед,

немдаў адсюль хутка выкурае, Дык Я цябе тады паля-

чу». І спраўдзіла. От пажыў я ўсмак! Гэтак і бяль-

тейскі цар Абрам не дапяў...-- Апавядальніца не вы-

трымлівае і рагоча разамз памі, што біблейскі Аў-

раам ператварыўся ў нейкага бельгійскага цара.

Потым працягвае: -- Перш узяліся тамака яны мяне

стрыгчы пагала,-- працягвае япа,-- пасля мыць,

Мо разоў дзесяць ваду напускалі, а япа ўсё чорцая.

Санітарка шаруе мпе плечы вехцом, уваўрэла ўся і

кажа: «Мусіць, цябе ад таго і не мылі, як хрысцілі».

От зараза! Мы ж, цімкаўцы,-- людзі чыстыя. Гэта я

ўжо цяпер радзей у лазню хаджу, а ззамаладу два

разы на год, ці трэба, ці пе трэба, і перад вялікадпем

і перад колядамі паласкаўся. Ну, я ёй пічога пе ска-
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заў, яшчэ ўгнявіш. Далі мпе сподпяе, пашыта з кра-
му, на гузіках, і павялі ў палату. Палажылі на дло-
жак, а там гэтаксама ўсё белае, падушка белая, пад
бок -- белае, паверх -- белае, ды яшчэ і суконная
коўдра. Ляжу, да ніякай работы пе дапускаюць, а
калі ўстанеш -- сварацца. У палаце вокны расчыне-
пы, каўзнячок, дыхаць лёгка (гэта ён на скразня-
чок так). Абы раніца -- нясуць есці: салодкага чаю
з белым хлебам і кашы якой. А ў абед -- бялёнага
крупніку і рознай далікатнай яды, аладачку ці чаю
яшчэ. А дакторка тая, мусіць, улюбілася ў мяне.
Прыйдзе, сядзе, паляпае рукою па мордзе: «Ну, як
правішся, стары?» Доўга сядзіць, распытвае: калі
баба памерла, ці вялікая сям'я, Па ўсім відаць--
улюбілася. А сама маладзенькая, але ў целе, харо-
шая-харошая, дакранецца, дык мурашкі па спіне бя-
гуць. Сама больш ёй гадоў сорак было.. Ляжаў я,
ляжаў і хацеў ужо застацца назусім. І мог застацца.
Была ў мяне залатая пяцёрка прыхована. Трэба бы-
ло аддаць, а я пашкадаваў -- і выпісалі. Прыходзіць
аднаго разу мая дакторка, сумная такая, і кажа:
«Трэба нам разлучацца, дзед! Не магу я цябе тры-
маць тут больш. Каб пе было кепска і табе і мне».
От тады і трэба было аддаць пяцёрку. Пашкадаваў,
дурань!»

-. А што, ён жыве? пытае, адсмяяўшыся,
Кузьма.

-- Кыве, пічагуткі. Ага, траха пе забылася. Ця-
пер ужо мыдазпаліся, нібыта ні ў якай больніцы ён

пе ляжаў, а прыбіўся ў зальдатхайм; мёў двор і вы-

носіў памыі з кухні...
-- Татовая навела,-- гаворыць Нузьма перад

тым, як разысціся нам па пакоях.-- Бярыі перанось

на паперу. А ты кажаш, што выдумляць умее толькі
фамілія Раманоўскіх. Усе цімкаўцытакія.

“ж

Кузьма Чорпывесела смяецца. Сёння нехта з ма-

ладзейшых сказаў па яго -- дзядзька.

-- Дзядзька Япка, дзядзька Якуб, і маеіц: дзядзь-
ка Кузьма! Спёкся, трапіў у святыя.

Рагоча, але пе без здавальнейня.
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Пачынае гартаць часопіс.
-- Крытыкі, ліхаматары, а пішуць, Як паэты.

Чуеш, як «р» са сказа выломваецца?

Пасміхаючыся, чытае ўголас: «Некаторыя апры-

ёрна сцвярджаюць...»
Устаў, пахадзіў па пакоі, адцягваючы вялікімі

пальцамі шлейкі з-пад камізэлькі.

-- Апрыёрпа! Апрыёрна! - гэта ёп выспеўвае

пад опернага саліста, які сіліцца патрапляць за італь-

янцамі.-- Слухай, давай напішам добры верш, каб

тэтае самае «апрыёрна» рыфмавалася! У нас жа вы-

ходзіла некалі!

Гэта ён успамінае калектыўную пашу пародыю.

У нейкага чалавека

Пляснуўся бык.
Плача Малання,
Плача Аксання,
Плачуць гаі"
Па бугаі.

Птушкі пяюць у бары.
Чорт іх бяры!

Буду ўно Я
За бугая.

Пародыю ўпадабаліі надрукавалі ў газеце «Раз-

давім фашысцкую гадзіну». Зараз мне чамусьці не

хочацца круціць упадабанае Кузьмой слоўца ў рыф-

му, і ёп разумее гэта. Ідзе ў свой пакой, чуваць, як

парыпваюць маснічыны за тонкай сцяной, як зноў

нешта выспеўвае, мармыча, прыглушана рагоча.

Пазней, калі надыходзіць пара піць чай, прачыняе

мае дзверы:
-- Пусціш?
Твар хітраваты і трошкі ўрачысты. З кішэні да-

стаецца паперка.
]

Чытаю:

Дзядзька Чорны
Апрыёрна,
Але слушна заўважаў:
Хто валодаў добрым шворнам,
Той у рове пе ляжаў.

-- А што? Абышліся і без помачы паэтаў.

- Дыквы жісамі ў паэтах ходзіце!
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Успамінаю пра Кузьмовы вершы, надрукавапыя

покалі ў боларускім дэкламатары,-- цяпер гэта заў-

сбдпая мішэнь кпін Чорнага з сябе і няўдалых вер-

шапісдаў.
г. Што было, тое было!-- ківае ён галавою,-

То пісаў цімкавіцкі пісарчук Мікалай Раманоўскі,
а гэта, пане мой, майстар.

Даіочы дабрапач, становіцца ў позу:
- А ты што думаў? Дайце час на трэніроўку,за-

касую ў рыфмах Броўку.
І вось яшчэ некалькі навел, нявыдуманых, цім-

кавіцкага паходжанпя, у свой час пачутыхі блізкіх

Кузьму Чорнаму.

ж

Перад нямецкім камендантам, схіліўшы галаву,

стаіць стараста.
-- Людзей збіраў?
-- Збіраў, пане камендант...
--. І што, усё маўчаць па-ранейшаму?

-- Сабраў я сход. Звяртаюся далікатна: «Браткі

сяляпе!» А стары Сіляўка штурхель суседа пад бок:

«Чуеш, кажа, сват? Мусіць, гэтаму лісу добра хваес-

та ўшчамілі, калі ён пас браткамізаве...»

-. Ты сапраўды перабраў...
-- Выбачайце, ваша ласка... Вы ж самі загадалі

ўзліць ім крыху алівы на душу...

-. Я загадваў гаварыць чак, каб былі чуваць

клопат і моцная рука нямецкага парадку.

- Дыкя ж гэтак казаў: «Слаўны паш камеп-

дант, маючы добры клопат аб народзе і падтрым-

ліваючы моцнаю рукою асновы нямецкага пара-

дку...» .
-- Для пачатку - няблага...
-- «Добры паш камепдант,-- гавару я далей,-

загадаў перадаць, каб усе, малыяі вялікія, збіраліся

ў дарогу. Нямецкія сілы выроўпіваюць лінію фроп-

ту, і сюды могуць прыйсці бальшавікі...» А Лявончы-

кава Гапна, несвядомая жанчыпа, пытае: «Ці хутка
ўжо яны прыйдуць?» Я на яе цукнуў: «Хутка ці не
хутка, пе твая справа. Час у нае ёсць, каб усім вы-
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брацца адгэтуль». Тады загулі ўсе: «Куды выбірац-

ца? Тут дзяды і прадзеды жылі, зямля пашым потам

угпоена». Я ім па гэта: «Бальшавікі,-- кажу,- будуць

нішчыць усіх, хто заставаўся пад немцам».

І вось утыкае свой язык Пятро Семачок: «Гэ-

та,-- так і плявузгае,- мусіць, тычыцца толькі ўсіх

старастаў, дык нам асабліва баяцца цяма чаго». На

гэты выбрык я ўвагі пе звярнуў. «Браты сяляне,--

працягваю,- хто застапецца жывы, зноў павядзе ка-

роўку ў калгас». Сіляўка перапыняе: «Мы;-- гаво-

рыць,-- радывесці, але немцы кароўку з'елі, а цяпер

і на вяроўку заглядаюцца». Тут, ваша ласка, пачала-

ся адна непрыстойнасць...

-- Кажы!
Вылез наперад дзед Загумепны: «Як нам у

тую Нямеччыну падавацца? -- пытае.-- Ці можна з

сабою рыдлёўку ўзяць?» Я тлумачу, што ў Нямеччыне

такога дабра поўна, а ён насуперакі: «Нам без рыдлё-

вакісці не сходна. Там цесна, на кожную пядзь чала-

век пяць. Нездарма той фюрэр, дай божа яму тое,

што мы ўсе жадаем, чаўпе пра жыццёвую прастору.

Дык, прыйшоўшы туды, ой, як спатрэбіцца рыдлё-

вачка! Давядзецца капаць вялікую яму і загаціць ту:

ды ўсю фашызму. А самі ўжо як-пебудзь наверсе

пражывём».

-. Якты смееш?
-- Дык гэта ж не я, а яны...

-- Впачыць, не збіраюцца?

-- Вбірацца збіраюцца, але, відаць, у парты-

заны...

ж

Гісторыю пра тое, як італьянскі цырульнік Тама-

за стаў беларускім партызанам Памазком, расказаў

знаёмы, якому давялося пагаліцца ў цырульні па

радзіме гэтага чалавека. :

Тамаза трымаў цырульню і з раніцы да вочара

стрыг і галіў сваіх сталых кліентаў. Гарадок, дзе ён

жыў, быў невялічкі, кожная барада на ўліку, і зара-

боткаў насілу ставала на ўрэзаную норму макаронаў

сабе і сям'і -- жопцы і тром сыцам-падлеткам.

Жыць з пустым жыватом і няпэўнай надзеяй па
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тлустую будучыню было пе дужа весела, але нічога
пе зробіш, так загадваў дучэ -- ішла вайна. З гэтай

прычыны наведвальнікаў у цырульні рабілася менш

і мепш, парэшце мабілізацыя дабралася і да Тамаза,
цажылога ўжо чалавека, рэзервіста.

Цераз некалькі сутак эшалон, у якім Тамаза ехаў
на фропт, спыніўся на раз'ездзе ў невядомай цыруль-

ніку краіне -- Беларусі.
Далей ехаць было нельга, наперадзе падарвапа

чыгуначнае палатно.
Тамаза растлумачылі, што гэта зрабілі партыза-

пы, страшныя дзікуны, яцы падсмажваюць палонных
на агні або топяць у грузкім балоце. Таму трэба біц-
ца да апошняй кулі і ні ў якім разе пе здавацца ў

палон. і
Частку італьяпскіх салдатаў высадзілі з цяплу-

шак і пагналі за пекалькі кіламетраў пешкі -- прыбі-

раць абломкі падарванага састава, правіць наспу і

хаваць забітых. .
Тамаза і пяцёра яго таварышаў зносілі трупы ў

прыдарожны хмызняк і капалі там ямы. Нечакана

пачалася страляніна. Цырульнік схаваўся ў кустыі

ляжаў. Не сказаць каб баяўся страляць, а проста не

меў ахвоты выказваць сваю схованку:ён ведаў, што

па кожную кулю знаходзіцца куля ў адказ, З заціш-

ку вывалак яго хлопец, з аблічча зусім дзяўчына, у

цевайсковым адзенні. Ён адабраў у Тамаза аўтамат

і загадаў ісці ў глыб лесу.
Калі яны дабраліся да партызанскага лагера, пе-

рад камандзірам атрада ўжо стаяла трое палонных

італьянцаў з палка Тамаза.
Яны былі смутныя, у думках развітваліся з пакі-

путымі на радзіме сваякамі і прасілі ў мадоннылёг-

пае смерці. Але палонных апыталі, далі крыху з'есці

і пакінулі з вартавымпад разгалістай ліпай.

Тамаза правёў трывожную ноч. На раніцу з блі-
гкэйшай зямлянкі выйшаў партызан, паставіў у ра-

сошках бярэзіны кавалак люстэрка і пачаў галіцца.

Брытва была самаробная - выастраны кавалак ка-

сы -- ітуная, майстар няўмелы: валасы крычма-кры-

чалі, не хочучызразацца.
Тамаза на мігі паказаў, што ён цырульнік і можа

пасабіць.
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Партызай педаверліва правёў пальцам па шыі:

-- А па гарляку часам пе шарахпеш?
Тамаза, адмаўляючы, паківаў галавою: не, ён сум-

лепны майстар. :
Адбылася кароткая прапагапдысцкая размова:

Гітлеру трэба рабіць капут, а “Гарыбальдзі -- са-

праўдны героі. Тамаза перакапаўча растлумачылі,

што ваяваць разам з немцамі яму пяма піякай раху-

бы. На гэта цырульпік, як мог, адказаў: ёи паогул

пе хоча ваяваць, усё жыццё займаўся мірпай спра-

ваю, падхарошваў добрых людзей, каб яны выгляда-

лі маладымі і прыгожымі, і гатоў давесці гэта зараз.

Хай толькі вернуць яму ранец, там ёсць прыхопленае

па кожны выпадак цырульніцкае начынне.
Ранец адшукалі, а ў ім брытву, машынку, нажні-

цыі грабянец, неставала толькі памазка.

О, цяпер Тамаза пакажа, чаго ёп варты.
Цырульнік хутка загаварыў па-італьянску, час-

та паўтараючыўласнае імя.
Прыслухаўшыся, нехта з партызанаў перапытаў:

-- Памазок?
Італьянец, падумаўшы, што яго клічуць, упёр па:

лед у грудзі.
-- Так, Тамаза.
-- Ну ізавіся Памазок.
Пад вечар палавіну лагера нельга было пазнаць:

паляцелі далоў паадрастаўшыя чупрыны і чубы,
пышвыя паўгадовыя бароды.

Чалавека такой далікатнай прафесіі ў атрадзе не

было, і калі партызаны з горам папалам выскрабалі

шчокі, дык управіцца са стрыжкаю ніяк не маглі.

Тамаза здаволена ўсміхаўся і еў з кацялка заслу-

жапую порцыю кашы. Так пачалося яго партызан-
скае жыццё. У адным з баёў ёп здабыў сабе зброю і

ўжо разам з усімі хадзіў на заданні, падрываў чы-
гунку, нападаў на нямецкія гарнізоны,

Але да канца вайнытакі застаўся не Тамаза,а
Памазком. І ахвотна адгукаўся, калі яго клікалі
тэтак,

ж

На борце ваепнай машыпы, накрытай брызентам,
стаяў чорны даўгалыгі певень і раз-поразу спяваў.
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І да таго ж -- з такой адказнасцю за сваю спявацкую

справу, быццам была праз гэта вялікая ласка ўсім,

каму давялося чуць тое кукарэканпе.

“З-пад машыны вытыркпулася пагала астрыжаная

галава і гукнула:
-- Паветра!
Певень папярхпуўся і, не дакопчыўшы воклічу,

палез пад брызепт. Спевака напалохалі, відавочна,

з разлікам на гледача, і я павітаўсяз шафёрам.

Пеўня звалі Антоши, а ехалі яны з Усходняй Пру-

сіі ў камапдзіроўку, пекуды за Смаленск. Прыклад-

па год назад сержант Даўмейка, так звалі шафёра,

праязджаў цераз дашчэнту спаленае паселішча па

Аршаншчыне, прабіў балоц і спыніўся памяняць

кола. Жыхароў там не было, і калі Даўмейка, упра-

віўшыся з работаю, падышоў да ручаіны апаласнуць

рукі, з кустоў пачулася ціхае кохканне. Там сядзеў

певень, ён быў зусім знясілецы і не мог уцякаць...

Даўмейка ўзяў птушку на рукі, накарміў з далоні

хлебам, адпаіў вадою і -- не кідаць жа тут жывую

душу на галодную смерць -- прыхапіў з сабою. Пе-

вень акрыяў і хутка асвойтаўсяз усімі прыгодамі па-

ходнага жыцця, нават навучыўся хавацца разам з

салдатамі пры воклічы «Паветра!».

-- Ваеду зараз туды,- усміхнуўся, скончыўшы

расказваць, сержант.-- Можа гаспадары вярнуліся.

Няхай бяруць на развод, трэба ж з нечага гаспадар-

ку пачынаць.
Мне ўжо даводзілася чытаць У партызапскіх часо-

пісах пра тое, як хатнія жывёлы і птушкі сыходзілі

з дому ад ворагаў. Калі ў адну вёску з'яўляліся

пемцы, адтуль адразу ж знікаў сабака, звычайны

дварняк. Ён бег кіламетраў за трыццаць да гаспады-

пінай сястры, і там ужо ведалі, што здарылася. І не-

адкладна паведамлялі партызанам, За гэтую мія-

вольпую паслугу сабаку шапавалі і стараліся лепей

пакарміць. Дзіўпей жа за ўсё, што сабака дакладна

ведаў -- ці не хадзіў ноччу ў разведку? -- калі мі-

нецца небяспека, і толькі тады кіраваўся дадому.

Чытаў я і пешта падобнае пра пеўня, які з прыхо-

дам немцаў, ратуючы ад гэтых ласупчыкаў сваю

курыпую душу, уцякаў у лос і сядзеў у гушчарпіку

па высокай яліне,
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А адзін такі выпадаг: давялося пабачыць па ўлас-

пыя вочы. Праз некалькі дзён пасля вызвалопия

Мінска поемцы апошші раз агрызпуліся: паляцелі

бамбіць горад. Я начаваў у доме на вуліцы Розы

Люксембург, каля самага пераезду. Здарожыўся за

дзень, моцна заснуў і прахапіўся, калі на рагу разар-

валася бомба і да дома пачало падступацца полымя,

Упохапкі апрануўся, сунуў у кішэню пісталет і па-

мкпуўся праз акно выскачыць на вуліцу, але там

ужо ўсё гарэла, а на пераездзе рваліся вагоныса спа-

радамі. Я выскачыў у сад. Заняты паратоўляй апош-

няга скарбу, гаспадар махнуў рукою:

г; Бяжытуды! Пад чыгункай -- бетонная труба.

Наперадзе ў мяпе вельмі хутка бег чалавек, з раз-

гону ён, як ластаўка, узвіўся над двухметровымчас-

таколамі схаваўся ва ўратоўчай трубе. Я пастараўся

зрабіць тое самае, але не здолеў падскочыць так вы-

сока і выламаў штыкеціну. У трубе закурыўі разгле-

дзеўся. Поруч цяжка дыхаў вядомы мастак, каго я з

маладых сваіх год помніў з сівымі валасамі і барадой.

Дык вось хто толькі што зрабіў амаль неверагодны

падскок! ' ,

Мыпавіталіся.
-- Ну, ведаеце, вам можна яшчэ рэкорды ставіць,

-. А штотакое!?.
Ён пічога не помніў і пе ведаў, як апыпуўся тут!

Засталося яшчэ раз падзівіцца, як небяспека дадае

сілы чалавеку. ,

Дачакаўшыся раніцы, Я пайшоў адведваць сяброў,

што таксама начавалі ў раёне бамбёжкі, На шчасце,

усе былі жывыяі здаровыя. Мы сядзелі па бярвенцах

каля скасабочанага выбуховай хваляй драўлянага

дома і размаўлялі. Непрыкметна найшла ' хмара

і ўдарыў гром. Калмаценькі сабачка падціснуў хвост

і стрымгалоў кінуўся ў садовы бункер, дзе звычайпа

хавалася ўся сям'я пад часваенных нягод. Пабачыў-

шы, што ніхто пе бяжыць туды, сабака вярнуўсяі ві-

навата памахаў хвастом.
-- Ая-яй, Жучок! -- сказала гаспадыпя.-- І не

брыдка табе: забыўся, як гром грыміць!

А мы стаялі на роднай зямлі, слухаючы далёкія

раскаты, ад якіхі сапраўды пачалі адвыкаць за тры

доўгія-доўгія гады.

Лінуў дождж, прыйшоў час зноў расці жыту

і траве,



7

СУД ПАЧАЎСЯ

Шматсвечныя лямпы вырвалі з паўзмроку невы-
сокі бар'ер і за ім два шэрагі зялёных і папялястых
мундзіраў. Вырысавалася васемнаццаць твараў, як
быццам сумысля падабраных для лавы падсудных.

Тады здалося, пэўна, не аднаму мне: усе гэтыя

ўнураныя галовы, разам з тымі, што ўнурваліся на

працэсах у Бранску і ў Нікалаеве, і тымі, што ўнур-

ваюцца перад судом у Кіеве і ў Нюрнбергу,- усе

яны зліваюцца ў адну, велізарную і ад таго яшчэ

больш пачварную, галаву гадзіны. Гадзіна раздуша-

на. А галава не хоча паміраць. І варушыцца.

Усе яны маюць чалавечыя імёны, але на плечы

кожнагаз іх ціснуць нялюдскія злачынствы. Дый што

нам да гэтых імёнаў, дадзеных богабаязнымі паста-

рамі і ці раз паўтораныхвірлавокімі Грэтхен і чуллі-

вымі Мільхен, якія хціва распорвалі швы на па-

сылках з нахацаным у нашых людзей дабром.

Усе яны-- той, хто бароніцца сам, і той, хто шу-

кае абароны, той, хто адмаўляе віну, і той, хто ва

ўсім прызнаецца,-- зраўнаны адзіным таўром зла-

чынства. :
Іх сапраўдныя імёны: здзек, прымус, Голад,

гвалт, пажар, забойства.
Тут ёсць старшыя афіцэры і радавыя; голыя, аб-

цягнутыя бліскучай скурай чарапы і фасоністыя

стрыжкі «боксам»; выпрабаваныя нацысты і так зва-

ная гітлераўская моладзь.

Большасць галоў адсвечвае рыжыною, поўсць гэ-

тага колеру -- немалы гонар арыйцаў.

Зараз яны ўсё складаюць на фюрэра: «Я быў сал-

дат і мусіў выконваць загады». Аднак падсудныя вы-

маўляюць гэты штампаваны адказ усё менш і менш

упэўнена: выканаўцы былі пунктуальныя, але не без

ініцыятывы. Арганізуючы вынішчальныя аперацыі,

яны давалі ім рамантычныя пазвы: «Герман», «Ба-

лотная птушка», «Вясновае свята». Не проста цыніч-

пы нелюдзь мог ахрысціць «вясновым святам» раз-
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бойпіцкія наезды эсэсаўцаў па беларускія вёскі, а

той, хто моў схільнасць да такога парадку «свят»,

той, каму падпаліць вясковую страху важыла пе

больш, чым кіпуць галавешку ў мурашпік, каго цу-

рок чалавечай крыві хваляваў у такой жа ступені,

як лужынка журавіпавага морсу.
Спачатку яны спрабавалі пасміхацца адзін адна-

му і вельмі я: далікатна кланяліся, дзякуючы суседу

за цыгарэту. Акурат як быццам сядзелі ў вячэрпім

кафэ дзе-пебудзь на Курфюретэндам. Але пакрысе

пачалі ліняць. Задумвацца, заводзіць вочы пад столь

ці ўпірацца імі ў падлогу. Быццам нешта неадклад-

пае забыта і ўспамінаецца, а яно вельмі ж патрэбна!

Быццам сярод глыбокай начы, без агню, на самоце,

драпнула за шпалерамі мыш і сціхла. А чалавек

паецярожыўся.

І хоць наўкол ціха, аж: вусцішна, ужо не ўціхае,

скрабе і скрабе мышыная лапка. Толькі не пад тын-

кам, а ўсярэдзіне, пад сэрцам.
Мусіць, адчуўшы нешта падобнае пад час чытан-

пя абвінаваўчага акта, падсудныя ўжо не могуць

саўладаць з рукамі: яны робяць характэрны жэст --

праводзяць пальцамі за каўняром наўкруга шыі.

Вопратка зрабілася цеспая!
І ўсе прысутныя бачаць і чуюць:
як над прасторамі разлілося гора маці, што ішу-

кала ў попеле свае хаты косці немаўлёнка, каб за-

несці на могілкі;
як быў аддадзены загад расстрэльваць над ровам

людзей, пакуль не загаціцца ён трупамі даверху, каб
там прайшлі салдатыі танкі;

як шампаламі распорвалі жываты нашым салда-

там і афіцэрам;
як кідалі ў агонь непрытомныхад гвалту і сораму

пашых дзяўчат...
Робячы ўсё тэта, рукі падсудных не дрыжалі, а

зараз не могуць утрымаць некалькі старонак скупога

расказу аб злачынствах, які пазываецца актам абві-

навачання.
Абліччы падсудных, што спярша нагадвалі сцэ-

пічныя маскі з густа накладзеным грымам, каб -- ба-
рапі божа! -- не ўсплыла крыха якога-небудзь пачуц-
ця, трацяць пепарушнасць, афарбоўваюцца прыха-
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“ванай злосцю, усведамленпем безвыходнасці, стра-

хам. І праз гэта яны то чырвапоюць, то бялеюць.
Як ні тужыцца Рыхерт здавацца арлом, ён пава-

чах траціць пер'е. Геоперальская фуражка по-пе ды
з'едзе з каленяў па падлогу. Гэта ён трымаў на спе-
зе закінутых за лагерны дрот людзей, не даючыім
есці. Дзесяць тысяч замучаных у Азарыцдкім лагеры
смерці невідочна прысутнічаюць у зале, вымагаючы

пакарання крываваму генералу.
Паліцэйскі ліс Герф прыкідваецца сагнутымга-

дамі дзядком. Але глыбока схаваныя пад брывамі

вочкі пабліскваюць злосна і молада.

Ён крывадушна паказвае, пібы не падзяляў пра-

грамы нацыстаў цалкам, але не можа абвергнуць до-

казаў, што выконваў яе пунктуальна. '

Герф меў сакрэтны загад Гітлера абыходзіцца з

беларускім насельніцтвам іначай, як у «культурных»

краінах. Загад падлягаў спаленню. Геперал вымушан

растлумачыць, што гэта за «іпакшае абыходжанне»:

людзей знішчаць, а жытло паліць. ,

Дарогі Герфа падилывалі крывёй і асвятляліся

зарывамі. Калі, шкробаючы падагрычнымі нагамі, ён

ідзе на сваё месца, дык крадкомглядзіць на падлогу:

ці не застаюцца там крывавыя сляды.

Часамі, даючы паказанні, Герф забываецца, дзе

ён. Тады маска прыкідвання спадае, спіна распрост-

ваецца, даўгаваты мундзір шчыльней прылягае да

плячэй, палец робіць уладны жэст... І вось перад на-

мі -- паліцэйскі кацюга,вораг усяго жывога, майстар

стрэлаў у патыліцу.

Герф быў прызначапы ў Беларусь «кіраўніком

калгасаў». Успамінаць пра гэта яму не вольмі пры-

емна. Беларускія калгаснікі, стаўшы партызанамі,

такіх кіраўнікоў сустракалі як належыць.

Герф ператварыў Масюкоўшчыну ў могілкі, ён

загадаў падпаліць жахлівыя крэмацыйныя кастры

Трасцянца.
Сведкі ўспамінаюць: 20 лістапада 4944 года, па-

сля чарговай расправы ў Мінскім гета, на вуліцы

Дзімітрава трупы ляжалі так густа, што пельга было

ступіць.
Разбойнікі страцілі ўяўленне аб цане чалавечага

жыцця. Гэта ў аднолькавай меры тычыцца спракты-
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кавацага забойцы Коха і маладое фашысцкае гадзюч-

кі Фішэра. Кох асабіста ўдзельцічаў У 500 масавых

расстрэлах. Фішэр, едучы лесам, без дай прычыны

разрадзіў пісталет у першага стрэчпага.

Пракурор спытаў у Коха: у чым вінаваты зпішча-

ныя ім 9000 чалавек? Той пе задумаўся: «Яны былі

яўрэі». У яго вачах віпаваты ўсе: яўрэі -- за тое, што

яныяўрэі, мы -- за тое, што беларусы, гаспадары ба-

гатай краіны, без папоў з «вышэйшай расы». Ім -- кі-

раваць, мець маёпткі, смачную страву. Нам-- са-

гпуцца ў крук у нявольніцкім ярме, чакаць на кале-

нях грознага гаспадара.

Выклаўшыўсё гэта, Кох міргае ў бок гебельсаў-

скага міпістэрства: «Праз уздзеянне прапаганды мы

лічылі сваю місію вызваленчай».

Вядома ж! :

Яны намагаліся вызваліць нас ад чалавечай год-

насці, ад заваявапай у Кастрычніку свабоды, ад зя-.

млі і лесу, ад самога жыцця.

Здарылася іначай. Як і павінна было здарыцца па

ўсіх законах праўдыі справядлівасці. Мы вызвалілі-

ся ад ненаедных «вызваліцеляў» і сягоння судзіміх.

Поруч са мной у зале сядзела не па гадах сівая

жанчына. Паклаўшы на спінку крэсла чырвоную ру-

ку з паапухаўшымі ад холаду і недаядання пальцамі,

яна слухала паказанні Коха. Зрэдку, калі не магла

стрымацца, ціха гаварыла мпе: «А братачка!» Потым

шумна дыхнула ў плячо і ўсё так жа няголасна пра-

мовіла: «Чаму ж той Кох у калысцы не здох!»

Тэта можа стаць прымаўкай. Так, напэўна, і па-

раджаліся нашы прыпеўкіі заплачкі, у хвіліпы най-

вышэйшага напружання пачуццяў. Зрываліся з вус-

наў певядомых творцаў як усхліп, усмешка, узды-

ханне. 0. '
Праўду сказала, сястрыца! Лепш бы не глядзелі

нашы вочы на гэтых нелюдзяў, лепш бы прыгарнуў

іх магільны жвір малымі, пе даўшы вырасці ў тое,

чым яны сталі. А яшчэ справядлівей -- лепш бы зу-

сім не вырастаў злачынцы зародак са злачыннага бе-

“мені. Каб пе трэба было з часамвіць па яго вераўча-

ную пятлю, хоць пе асудзяць пашчадкі за гэтую

работу, назавуць яе гуманцпай, а саму памыленую

ўдаўку -- гуманісткай,
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Мы павіппы ўзяць па сябе цяжкі, але гуманпы

абавязак: злачынцы хацелі пазбавіць пас будучыні.
Янызнішчалі нашых дзяцей.

Падсудны Эрмандедорф, былы камендант Магі-
лёва, вымушан пераказаць словы галоўнага заплеч-
нага майстра Гімлера: «Пакінуўшы жывымі дзяцей,
мы павінны былі б папова пачынаць знішчэнне да-
рослых».

Забойцы ведалі, што з маладога парасніку не-
ўзаметку ўздымаецца добры лес. Сягонняшиняе дзіця
заўтра падыме зброю супроць гвалтаўпіка.

І Гімлер загадаў дзейпічаць на акупіраваныхтэ-
рыторыях, як гэта рабілі полчышчы Чынгісхана:

адрываць ад матчынах грудзей немаўлят --і ў агонь,
або шабляю папалам, ці ўзбіць слабенькае цельца на

піку, каб заставалася скрозь палітая чалавечай кры-
вёй пустэльня.

Рыцарскі крыж быў паабяцаны Кубэ, калі ён
знішчыць 20 мільёнаў рускіх і беларусаў. Рука на-

роднай помсты дагнала яго, не паспеў пакрасавацца
з найвышэйшай у Германіі ўзнагародай.
У Беларусі -- незлічоная колькасць Лідзіцэ, вё-

сак, якія былі выпалены і выпішчаныдазвання. На-

завём адну -- Казулічы на Бабруйшчыне. Там нара-

дзілася і вырасла сведка Е. Габрусь.
44 чэрвеня 1942 года вёску абкружылі нямецкія

салдаты. Выгналі ўсіх на вуліцу, адлучылі старых,

жанчын і дзяцей асобна і замкнулі ў млын. Пасля

млын падпалілі. .
Тамзгарэла 368 чалавек. 70-гадовы бацька сводкі,

такога ж узросту маці і малодшы брат. Іх япа не

пазнала сярод трупаў, знайшла толькі цела братавай

з груднымдзіцем. І ні разу пе зварухнулася ні адно

чорнае сэрца ад смяротнага крыку дзіцяці. Іх турба-

вала іншае. Дзеці заміналі забойцам механізаваць

расстрэлы.
Падсудны Бурхард паказвае, што яму скардзілі-

ся эсэсаўцы: нязручна расстрэльваць дзяцей -- яны

меншыя ростам, а немаўлят маці высока падымаюць

на руках. Таму за адзіп праход разбойнік пе паспя-

ваў скасіць усіх аўтаматам.
Чаго можца чакаць ад звера, які асмеліўся зага:

варыць чалавечым голасам і вымавіць такія словы!
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Уставай, белабрысы вылюдак Вайсінг! Цябе па-

зпаў стары свяшчэннік. Ён ведае ўсе выпаленыята-

бою вёскі па Полаччыне.
Падпіміся, чорны пёс Гее! Тут ёсць дзяўчыцпаз

Даўгінава. Схаваўшыся ад смерці па гарышчы, япа

бачыла праз шчыліну, як тызабіў на: вуліцы шаснац-

цаць чалавек. За адзін той жахлівы дзень У дзяўчы-

пы забілі 30 блізкіх людзей -- сваякоў, знаёмых.

Устаць, уся лава падсудных! Вызагубілі бацьку,

брата, братавуюі трое дзяцей у гэтага сведкі.

«Усіх спалілі жыўцом,-- у сведкі дрыжыць і зры-

ваецца голас.-- А самай зялёнцы было чатыры ме-

сяцы...)
З чым параўнаць гэта гора па самай меншанькай,

«зялёнцы»! Ён пе сведчыць, гэты чалавек, ён абвіна-

вачвае,
Нас шмат у судовай зале, мы ўсе абвінавачваем

разамз ім.

Прайшло амаль два дзесяцігоддзі па хмарнымдні,

калі на беразе Свіслачы быў выканан прысуд над ты-

мі васемнаццаццю.

І зноў вялікая залаі бар'ер.

За ім нізка апушчаныя галовы.

Адшукаліся крывавыя прыспешнікі крывавых

катаў. Гэтыя -- здрадзілі народу, сумлепню, ваен-

най прысязе, пакляліся на вернасць нямецкаму СС

і пайшлі ў паліцыю і ў карныя атрады.

Што кінулаіх у бяздонную прорву: несвядомасць,

падман, прымус? Затоеная злосць ці асабістая

крыўда?
Нічога гэтага не было, ніхто іх не няволіў і не

крыўдзіў. Вайна была парою, калі ад чыстага зерия

адвейвалася палова. Каб на момант узляцець над

зямлёю і назаўсёды ўтаптацца ў твань. Гэтыя ўтацп-

таліся пе ўзляцеўшы.
Вось адзін: блатпая стрыжачка з чубком і круг-

лы, абыякавы, не захмараны ні раскаянпем, ні прад-

чуваппем карытвар. .
Другі -- іпакшы, звераваты, аж робіцца страшпа

і крыўдна, як можа гучаць у яго пашчыгэта мілая

чыстая, музычная ўкраінская мова. Не гаворыць, а
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быццам выплёўвае словы лысаваты, прысадзісты, да

пепрыемпасці фізічна здаровыграміла.

Трэці трымаецца роўпа, не апускае вачэй і пе ўгі-

пае галавы. Сівы і такі бледны, што, здаецца, уся

кроў адліла ад ягонага твару і рук.

Такія самыя і астатпія.
Розныя і аднолькавыя, зноў-такі злучаныя і ад-

зпачавыя таўром злачынства.
Яныадказваюць аднолькава:
-. Ва што вызабілі жапчыну ў Барысаве?

-- Ні за што.
-- Вы рабавалі насельніцтва?
-- Выла адна грабёж: -- цялячая скурка, хацеў

узяць сабе, а схапіў немец.
-- А вызабівалі людзей?
-- Дом быў падпален, а я страляў у вокны.

- А вы?
2. Немоц забіў мужчыну,а я -- бабулю.

Яныне гавораць і сотай долі, прызнаюцца толькі

прыпёртыя да сцяны паказаннямі сведак і доказамі.

2. Я нікога не магу пазнаць,-- гаворыць сведка

Бабкевіч, рабочысаўгаса,-- цёмна было ў вачах,

Падстрэлілі мяне, а жонку -- адразу на месцы, у лоб

пацэлілі. А васьмігадовае дзіця бегала і крычала:

«Дзядзя! За што б'яце?»
Сведка цяжка дыхае:

-- І ўсё рускія языкі, і так здзекавацца з рускага

пароду!
. Яны пе рускія, дружа! Гэта фашысты. І, будзем

спадзявацца, апошнія.



8

ТАМ, АДКУЛЬ РОДАМ ВАЙПА

З пе астыўшым ад болю страт і знішчэнняў сэр-

цам я выбіраўся ў краіну, адкуль пачуўся першы

стрэл, а за ім пачалося шматгадовае крывавае пяшча-

сце -- вайна. ,
,

Дасюль з немцамі даводзілася сустракацца даволі

проста: зброя супроць зброі. Як жа будзе цяпер? Фа-

шызм не толькі руйнаваў краіны і гарады, ён разбу-

раў чалавечыя душы, загнездаваўшыся ў народзе, які

перш за ўсё падтацптаў пад сваю ўладу.

Пабыўшыў Германіі, я хутка адчуў, што прыехаў:

з руін на руіны, з бяды ў бяду. А гора парода -- усю-

дыгоркае.
Па свеце ішоў 1946 год, трымаючыза руку пер-

шую пасляваенную, агаладалую і ахаладалую вясну.

ж

У Берлін прыехалі шэрым снежным адвячоркам.

Сілезскі вакзал. Запас нямецкіх слоў вельмі сціплы --

магу сяк-так пытацца, але адказаў не разумей. Тлу-

мачыць дарогу мне кінулася адразу чалавек дзесяць

і, трэба сказаць, растлумачылі: мешанінаю нямецкіх,

польскіх і рускіх слоў, а найболей на мігі. Гэтая вет-

лівасць мяне спачатку здзівіла, потым жа выкрылася

яе падбіўка: усе дзесяць памагатых папрасілі за-

курыць,
Гадзіныпраз дзве я ўжо сядзеў у чыстым пакоіку

тасцініцы з двума ложкамі. Мяккія пярыны-- пад

бок і накрывацца -- і дзве начпыя пасудзіны ў тум-

бачках.
Холад неверагодны! Піў, калоцячыся, каву, пры-

несеную гаспадыпяю, а потым палез у ложак. Але

як заснуць! На галаву падзеў шапку, бо, здаецца,

мерзнуць мазгі. .

ж

Прыкладна ад Патсдама ці Эркнера пачынаюцца
жахлівыя руіны. Калі ўявіць памеры Берліна, зруй-
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паваппі падаюцца такімі вялікімі, што адбудовы,ві-
даць, хопіць не па адзіц дзесятак гадоў.

Воцер ходзіць па вуліцах і плошчах, не сустрака-
ючы перашкод, і часам задзімае так, што здаецца,
нібы ўключана вялізная аорадынамічная труба. Асад-
ная артылерыя працавала шчыруючы, многія дамы
папрабіваны навылёт. Стаўшы перад такою прабо-
інаю, бачыш пеба ў другім, а то і ў трэцім квартале.

Готыка ляжыць доле, у цаглінах. Увесь цэнтр го-
рада: Фрыдрыхштрасэ, Унтэр дэц Ліндэн, Аляксан-
дэрплац -- рудыдруз.

Цэлы строй, відаць, некалі прыгожых, упіверсі-
тэцкіх будынкаў, ратуша, опера разбіты. Нейкім
цудам засталася бібліятэка з усімі яе скарбамі ды
славуты замак Вільгельма І з помнікам насупроць,
вельмі масіўным, які з усім скульптурным ансамб-
лем займае амаль цэлы квартал на беразе Шпрэе.

Славуты РОМ -- кафедральны сабор --і Стары
музей каля яго пабіты і абгарэлі. На саборы, верх
якога змецены снарадам ці бомбаю, устоялі скульц-
турныя постаці Хрыста і апосталаў. Стары немец
таварыў пра гэта, як пра цуд. "

Мазаічныя і пісаныя пано пры ўваходзе ў Стары
музей абсыпаліся абгарэўшы, цяпер іх дабіваюць
снег і дождж. І па рэштках відаць, якая выдатная
была работа, ды памер жа, памер! Метраў восем: у
вышыню і метраў дваццаць шырыня.

Будаўніцтва пакуль не відно, але руіныразбіра-
юцца. Цэлая цэгла паскладана штабялямі ў рост ча-
лавека накшталт сцен.

Аднак усамім выглядзе горада ёсць нешта няў-
лоўнае, і яно падказвае, што дыхаецца тут кудылЯяг-
чэй, чым, скажам,год ці два назад.

ж

Брандэнбургскія вароты. Назва прымушала ча-
каць чагосьці незвычайнага. А гэта вельмі масіўпая і
тапорная, як на цяперашні густ, брама з трыма пра-
сздамі між калон і рэшткамі квадрыгі наверсе.
Устояла.

Утрымаўся непадалёку і страшэннага мацунку
будыпак, квадратны, з ляпнымі фігурамі -- рэйхстаг.
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Купал збіты, вокны пазамуроўваны, пакінуты толькі

малыя шчыліныдля святла.

Успомціўся працэс пад Дзімітрбвым. Калі гэта

збудаванне не надта зачапіла такая вайна, дыкякія

могуць быць гаворкі аб магчымасці спаліць яго не-

калькім чалавекам? Дык вось, каля тых самых варот,

што былі наглуха замурованы, каб праз іх не прай-

шоў савецкі басц, каля таго самага рэйхстага, які

помпіць не спружыновага фігляра, а канцлера, яко-

га звалі жалезным,-- самая звычайная барахолка!

Зараз сюды прыскочыла паліцыя на дзесятку

грузавікоў і ачапіла пакупнікоў і прадаўцоў. Пад-

няўся гвалт, лямант, але з-за ланцуга не выйшаў ні-

водзін чалавек. Праўда, асабліва ўпартых уцекачоў

не было: немцы народ дысцыплінаваныі загады вы-

конваюць без пярэчанняў. Нарвіся сюды пара шумлі-

вых інвалідаў, яны разапеюрылі б мыліцамі ўсіх гэ-

тых белапальчатачных «шупо», як называюць тут па-

ліцэйскіх. Зброі ў іх няма, адны палкі, і не гумовыя,

а драўляныя. .

Машыны, напакаваныя вольныміі нявольнымі

гандлярамі, накіравалі ў паліцыю: іх штрафуюць ці

папярэджваюць, гэта залежыць ад злоспасці і паў-

торнасці спекуляцыі,

Праз гадзіну сабраўся яшчэ большы патоўп.І, го-

спадзі ты, божа мой! Чаго толькі няма на тым кір-

машы! -- паўтарыў я ўслед за Гогалем.

Фотаапараты, сталовая бялізна і пасуда, нажы,

відэльцы і безліч іншых рэчаў хаваюцца ў бяздон-

ных кошыках немак. Запрос у тры-чатыры разы,

прычым рэчы часта з бракам, прапаленыя, паедзе-

ныя моллю, але ўмела выпрасаваныя і залапленыя,

Калі хіба не выяўлена, здзяруць, скажам, тысячу

марак; чалавеку з вачыма тую ж рэч аддадуць за

сотню.
З мяпе бабка за памазок запрасіла 15 (Ёіпітерп)

марак. Глухі, я пачуў ійпёгіе (50), даў 30.

Салдаты саюзных армій мяняюць кансервы, ты-

тунь, масла, цукар і муку на нямецкія транты. Імен-

па транты: губныя гармонікі, лялькі, кашнэ, “Усё

людскае паспродвана яшчэ ў часы галоднага

4945 года, калі за кіло сала берлінец аддаваў пай-

лопшыгарцпітур ці паліто. Цяпер яцы маюць на
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дзепь 600 грамаў хлеба, 100 грамаў мяса, 20 грамаў
тлушчу і г. д. Праўда, гэта толькі ў нашай зопе аку-
пацыі. Адпак прадукты па рыпку бяруць по дужа
ахвотна, патрабуюць маркі: блізка вясца, трэба ра-
мантавацца і адбудоўвацца.

Сярод натоўпу шныраць элегантна апрапутыя,
добра паголеныя асобы, яны часам пядрэцпа гаво-
раць па-руску ці па-польску,а то і цна-балгарску. Тэ-
та -- валютчыкі, яны мяняюць на маркі грошыўсіх
дзяржаў,-- спекуляпты золатам і тытунём. Цыгарэ-
ты -- найбольш дарагі тавар: пачак каштуе 100 ма-
рак, а купляць трэба, бо месячны паёк берліцца --
8--40 цыгарэт.

Даволі шыкоўныя дамы, у чарпабурых пісах і
сабалёвых накідках, трымаюць штосьці ў руках,
скажам, бутэлечку таннай парфумыці іншую драб-
пічку. Гэта зачэпка, каб надарыць выбраную ахвяру
сліпучай усмешкаю, паказаўшы праз густа намаза-
ныя ліловым з чорнымі беражкамі вусны белы рад
зубоў, і ўскінуць аршыновыявейкі.

Пакуль мужы іх носяць цэглу па мінскіх ці сма--
ленскіх руінах, яны не толькі це распрадаюць на-
прысыланага ў пасылках з усіх краін дабра, а, па-
адварот, прагнуць прыдбаць яшчэ больш і прыТэ-
тым смачна есці і піць.

Я меў прыемнасць выслухаць паўгадзінны торг
жанчыны з амерыканцам, зусім бессаромна, уголас.
Побач стаяў паляк; ад яго я атрымаў дадаткова кан-
сультацыю і растлумачэнне.

За батон белага хлеба і пачак цыгарэт дама мо-
жа прыйсці ў гасцініцу на адну ноч, адпак перад
гэтым трэба весціся ў кіно ці вар'етэ, абавязкова.
ў ложу. Частаваць кіслым чарнічнымвіном ці ста-
рым півам за З маркі, а пе звычайнымза 50 пфені-
гаў. Мілаграм масла забяспечвае сімпатыі такой да-
мы на тыдзень. Налі ж харчу многа, маркі не ашча-
джаюцца і ўласнік іх ездзіць па машыне, ёп атрым-

лівае месца на сямейным паряым ложку і ў прыдачу
мужаў халат і начныя патэпцы.

Такія кралі-- па жыўца ніжэй капітана не бя-
руцца, ахвотна клююць па фрапцузскіх маракоў
і апглійскіх інтэпдаптаў, а больш за ўсіх падабаюць
амерыканцаў.
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Ж

Дзве чыгупачпіцы ў формеппых курціках з двух-

пудовым мехам сала скуплялі рыпак.

Немцыстаялі да іх у чаргу, тыцкаючы пад пос

розную дрэнь. Жапчыпы бралі ўсё: сукенкі, трыко,

электрычныя пліткі, лыжкі, спіхаючы ў нейкую

бяздонную скрыню жахлівых памераў. «Бяры,

Ядзька, дома разгледзім».

А ёсць жа не менш прыкрыя Ядзькі мужчыц-

скага роду: чамадапы, кішэні, галовы набіты роз-

“пым барахломі думкаміаб ім.

ж

Бачыў певялічкую кніжачку «Мы говорпм по-

русекп». Сабрапы першаўжытковыя сказы: пад-

вор'е, час, рух у горадзе. Асаблівы націск -- на ган-

даль і па завязванпе знаёмства. Жанаты, разведзе-

ны -- спярша гэтыя пытанні. Далей ідуць: куды сён-

ня пойдзем, не хочаш мяне правесці, я прыйду да

цябе, я цябе кахаю.

Некаторыя майстэрцпі, цырульні, прыёмныя дак-

тароў вывесілі надпісы: «Здесь говорят по-русски».

Тэта, натуральна, забяспечвае лепшы заробак. Ёсць

і такія шыльды: «Парикмахерская для муіцей ц

жопчен» або «Портреты ресовапия п фотоснимков».

“а

Зубны доктар, фрау Элізабет Фольш, но ведае

піводнага рускага слова. За дзесяць дзёп работы

ўчыпіла ў маім роце прыборку як да свята, а ўзяла

зусім дробязь.
Людзі інтэлігентных прафесій жывуць дрэппа,

плацяць ім -- аглядаючыся на старыя часы, а мар-

ка каштуе мала. "

Хх

У магазіпах пуста: саламяпыя капялюшыкі, зуб-

ны парашок, драўляныя гузікі, блакпоты з благой

папераю, бляшапыя вырабы-- таркі, патэльці, за-

407



пальпічкі, Добрай паперы, вечпай ручкі, атраманту
пе дастаць. Затое ёсць мазь для абутку, авоські ўсіх
гатупкаў: вераўчаныя, папяровыя і палатняпыя.

Рэстаранаў шмат, іграе музыка. Але без картак,
апрача дрэннага рэдкага піва, кавы без цукру і мі-
неральнай вады, нічога не падаюць.

Гляздуюцца рэстараны і кафэ на старых руінах,
Калі раней яны займалі ўвесь дом, дык зараз хоць

куток, але ў тым самым падвале. Па картачках -
таксама не дужа, усё орпе Еіеізср (без мяса). Я абе-
даў у славутым «Адлоне»: сподак горкага, з пер-
цам, булёну і талерка бручкі ў вадзе -- першае,

бульба з морквай -- другое, кава без цукру -- трэ-
цяе. Я паспытаў адчэпнага і ледзь прагнаў несмач

кубкампіва.
У прадуктовых магазіпах-- сушаная бульба,

берлінцы ў сярэдзіне сакавіка з'елі ўжо красавіц-
кую порму. Затое хлеб нават выносіцца на рынак;
батоны адменнай выпечкі, з добрай мукі, вельмі

белыя, але мала салёныя. НЕ
Усе крамы-- прыватныя. Ці існуе сістэма пры-

мацавання картак да магазінаў і як улічваецца вы-

даткаванне фондавых тавараў, дазнацца не мог. Але

што б ні купіў: газету ці білет у кіно -- дзякуюць

і праводзяць да дзвярэй, .

ж

Едучы сюды, паскроб у памяці дзесяткі два слоў:

утрымаліся ад школьнай лаўкі, Цяпер слоўны запас

павялічыўся соцепь да трох, а гэта ўжо колькасць,

з якою некаторыя ўмудраюцца пісаць вершы. Ад-

пым чынам, я магу папрасіць усё, што хачу, запы-

тацца, як і куды ехаць, зразумець адказ і расчы-

таць загалоўкі газетных артыкулаў, што вельмі

важна, бо нашы газеты трапляюць позна.
Толькі ад дзікай пабудовы сказа стрэчпыя пем-

цы, якія часамі звяртаюцца да мяне, кідаюцца ўбок.

т

На Шосэштрас» шыльда Р-г Муіо. Цікава, як і
калі занесла сюды гэтае мыла? Віктар Чайка па
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Эльзасштрасэ прылаўчыўся рабіць берлінцам труны,

трымае вялікае пахавальнае бюро з катафалкамі

коннымі і газагеператарпымі. Лявоп Якубоўскі, пе

помшо па якой вуліцы, поіць карамельнымпівам.

На Карлштрасэ шыльда: К. “УУегепег-аеіекііў.

Жартуюць, што ён пераключыўся на расшукванне

гарнітураў і харчовых прадуктаў.

“ ў

На Кесэльштрасэ жыў, відаць, вялікі ахвотнік

да шчасця. Над парогам свайго жытла ён прыбіў"

азкпо дзве падковы. Дом разбіты -- падковы не па-

маглі, але засталіся вісець на дроціку, пазвоньваю-

чы ад ветру.

ж

Немцы зазналі цяжкую долю  мяшэчнікаў.

Апрача партфеляў у руках, за плячыма рукзак. Там

часцей за ўсё -- трэскі, якія здабываюцца вельмі

цяжка, за горадам. Людзі едуць на далёкія ўскраі-

ны, каб падняць галіпку ў парку ці ў лесе або знай-

сці якую цёсачку (напісаў слуцкае слова цёсач-

ка - і страшэнпа захацелася дамоў!).

Тым часам у кожнай пабітай будыніне ляжаць

літаральна тоны паперы, пашматаныя кнігі, архівы.

Папера ж гарыць! Няма «славянскай вынаходліва-

сці», ці гэта так званая сумлепнасць: не чапай чу-

жога! Тады чаму пазнікалі лаўкі з садоў і паркаў?

ж “ ЧУ“

У кожным магазіне, кіно, гасцініцы, рэстаране -
абавязкова жывыя кветкі, альпійскія фіялкі, яшчэ
часцей -- зеляніна: галіпы сасны, елкі, вішні, вярба

з каткамі. З'явіліся нарцысы і ландышы. На Пат-
сдамплацы купіў пару каліў белага бэзу, буйцага
і прыгожага, Пакой ажыў і пасвятлеў. А гэта так
ваяпа ў горадзе, які вайна ператварыла ў вялізную

труну.
На Карліцтрасэ каля помпіка Вірхаву -- галубы.
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Япы такія тоўстыя, хоць запытай, па якой порме
харчуюцца. Сытасць гэтую пасля растлумачыла су-
седства нашай ваепторгаўскай сталоўкі.

ае

Найбольш катрыншчыкаў у раёпе Гартэпштрасэ
і на Аляксандэрплацы.

Катрынкі тут велічынёй з добрую камоду, а кат-

рыншчыкі неймавернай таўшчыпі. Адзін такі му-

зыка быў літаральна з газетпы кіёск, у хламідзе

накшталт папскай і ў капелюшыз вялікім зялёным
пяром на патыліцы. Выслухаўшы некалькі маты-

ваў, у тым ліку «Из-за острова па стрежень», я па-
лажыў яму ў бляшанку крыху дробязі. Тумба аба-
звалася печакана тонкім голасам:

-- Тоўварысь, я хотель курыць.

“

У суседнімрэстаранчыку, якраз за сцяною май-

го пакоя, завялася музыка, кашэчая, як і кожны

джаз.
У суботу музыка пачалася ад шасці і трывала

ая: да поўначы. Гэта так званая Іапее Масіё (доў-.

гая поч). Калі я папрасіў пакаёўку даць чаю, яна

сказала, што гэта зробіць гаспадарская дачка Эрна,

а ёй няма калі. Яна матнула галавою намаю «му-

зычную» сцяну і, крутнуўшы пяціцпудовым азадкам,

прамовіла: «Сёння спяваю і танцую». Уяўляю, Як

макрэе яе кавалер, пакруціўшы такое стварэцне

дэлую тапцавальную змену.

”

Безліч усякіх калясак. У калясках перавозяцца

дзеці, па руках не бачыў піводнага. Аднойчы жан-

чына каціла цераз рынак малое і жартліва крычала:

-- Тысяча марак! Без піякага клопату! Гатовае

дзіця!
Каляскі для падвозу прадуктаў, іх пхаюць па-

жылыя немцы ў чырвоных шапках; каляскі на двух

роліках, як у пашых малых, для перавозкі цяжкіх
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партфеляў; машыпы па трох колах, пераважна гру-

завога тыпу.
Шмат газагецератарных аўтамабіляў, пават лег-

кавых.
Прычэп -- рэч абавязковая для ўсіх машын, кан-

чаючы веласіпедам. .

Х На веласіпедах сздзяць пават манашкі; стра-

чаюцца япытут даволі часта. Аднойчы ў тэатры яцы

займалі цэлую ложу. У поўнай уніформе -- чорнае

адзенне з белай палярыпай і чорны вэлюм на пля-

чах унапуск. Яны, папляскаўшы акцёрам, паселі на

веласіпеды і пакацілі па Фрыдрыхштраеэ, Гэтая ся-

рэдпевяковая прафесія ў маім уяўлепні не сумя-

шчаецца пі з якою тэхнікай, і хоць веласіпед у часы

атамнай бомбы -- тэхніка не вельмі зайздросная,

але манашкі па ім

-

нешта падобнае па шабаш

вядзьмарак. :

Дазволіўшы ўяўленню пажартаваць, я паспраба-

ваў асучасніць вядзьмарку, пасадзіўшы яе не на

памяло, а на спартыўны самалёт. Гэткая механіза-

ваная асоба можа ўзляцець з Патедама, скажам, У

19 гадзін, зрабіць пасадку ў Гале ў 20, сапсаваць

малако ўсім каровам у паваколлі і ў 22, даўшы пе-

калькі кругоў, пасадзіць машыну на тры кропкі

дзе-пебудзь каляПанкова.

ж

Аднваўляюцца запяткі ў Берлінскім універсітэце,

пачынае, здаецца, працаваць лінгвістычны факуль-

тэт. Каля руін геалагічнага інстытута ў капцы Луі-

зерштрасэ прытулілася кафэ «Вышэйшая школа».

Студэптаў там бывае шмат, і калі б залікі прымалі

спа колькасці выпітых куфляў піва, паспяховасць

можлпа было б лічыць выдатнай.

ж

. Зпаёміўся з вершамі сучаспых паэтаў. Рытмы
цікавыя, сэнс, нават з дапамогаю перакладчыка, за-
стаецца цемнаватым. Кажуць, адзін з іх падобен да

Пушкіна. Каб жа ж! Пушкіна чакаюць усе, і суст-
рэць яго ёсць каму -- булгарыныпе звяліся.
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ж

Белы мармуровы помнік Р. Коху, з імем якога

звязаны пачатак змагаппя са страшнымі бактэрыя-
мі сухот. Між руін нямецкай сталіцы жыве не толь-

кі светлы розум вучонага, але і яго воблік у камені.

Насупроць -- дом Чырвонай Арміі. Добрае суседст-.

ва! Вучоны, які выявіў бацылу, каб забіць яе, і дом
воінаў, якія знішчылі бацылу яшчэ больш небяс-
печную.

Сонца свяціла ярка, і нечакана для пустой пло-

шчы залілася спевам нейкая птушына. Якая - не

зразумеў, песня была кароткая і не на нашай мове.

ж

Некалі, ходзячы хлапчуком за коньмі, я з тугой

невандраваўшага падарожніка разглядаў каляровую

паштоўку, якую выпадкам выкінуў з кішэні нямец-

кі салдат. Зухаваты каменны яздок, седзячы на ка-

пі, пастаўленым хвастом да горада, моўчкі глядзеў

на вялізную будыніпу. Музей Фрыдрыха-Вільгельма

мачаў шэрае крысо ў дзягцярную ваду Шпрэе, Па-

вабнасць малюнка павялічвалася ад незразумеласці

яго, бо сэне надпісаў і кароткага паведамлення на

адвароце таіўся пад недаступнай для мяне тотыкай.

Паштоўка хавалася доўга, пасля забылася, і

прыгадка маленства раптам выбліснула перада мной

ва ўсёй яскравасці таго летняга дня, калі немцы

вывелі палавіну вясковых коней, пакінуўшы ў на-

шым дварэ сотню нічога не вартых марак за кашта-

навую жаробку.
Зараз стаю па ўзбярэжнай каля папрабівапага

асколкамі конніка, рака адлюстроўвае ў сабе бяз-

вокную аграмадзіну музея “Фрыдрыха-Вільгельма.

Лёс даў нам парадзіцца ў вёсках Уздзеншчыны,

Случчыны ці іншай якой беларускай мясцовасці.

Многа чаго зазналі япы за сваё існаванне: неадно-

краць за нашу памяць выпальваліся і вынішчаліся,

выпраўлялі ў баі дарагіх сыноў, але не зводзіўся

светлы ручай радасці. Выходзіў з лесу парод, варо-

чаліся з перамогаю сыны, на папялішчах пачыналі

ўзлятаць угару дахі дамоў з вечаровым дымам пад
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імі. І зпоў плыла пад полем песипя жіпей і пачлежпі-

каў, выганяла сопца трубкі аўса, раслі людзі з са-

праўднымі чалавечымі сэрцамі.

Тут, на руінах, якія, мусіць, былі такімі ж Ввя-

лізцымі і змрочнымі казармамі, як і гэты музей,

падумалася мне, што ва ўсе часы мала было радасці

жыцця ў горадзе. Ліхамапкавая прагавітасць павялі-

чыць «жыццёвую прастору» не пакідала трэсці ту-

тэйшых ваяк, заўсёды ўдзёўбваліся ў галаву гэтыя

«гарматы замест масла». Тначай не напоўз бы ад-

сюль па свеце карычневы змрок, пакідаючыза сабой

кроў і руіны.
На ніжняй пліце конпікавай падмуроўкі зробле-

пы чорным надпіс. Я шмат перачытаў імён, прозві-

шчаў і памятных надпісаў, пакінутых нашымі сал-

датамі на сценах больш-менш прыкметных будын-

каў. Мінчане, магілёўцы, пінчукі -- хто толькі не

пабыў, хто не ваяваў тут! Прозвішчам іх радуешся,

як сустрэчы з найлепшымсябрам.

Мне ўявіўся той ротны весялун і завадатар, на-

пэўпа музыкант і запявала, які, толькі што вый-

шаўшы з цяжкога бою, успёрся локцем на скатку і

вывеў на помніку: «А мытут перакурылі!»

ж

Каля пад'езда дзень і поч тырчыць асоба. Гэта
стараваты немец, з выцягнутымтварам, у акулярах

і ў капелюшы. У яго ёсць дэмісезоннае паліто, ру-

дзепькае, у клетку, і светлы габардзінавы плашч.

Тэтую вопратку ён посіць па чарзе. Калі дзень
удасца цёплы, ён хавае плашч у вялізны, як і ва

ўсіх немцаў, партфель і стаіць з выглядам самага
бесклапотнага фланёра. У такім партфелі звычайна
змяшчаецца пасудак, каб узяць абед з рэстарана, не-
калькі нумароў газет, такія-сякія рэчы: порткі, ка-
шуля, будзільцпік -- адным словам, усё тое, што моя:-
па збыць за грошыці тытунь.

Тэтаму «малойчыку» зусім пяма чаго рабіць.
Трэба пі чытаць увесь дзець трохрадковае, з адпой
гародпіны меню рэстаранчыка, ці пільнаваць уваход
у лазпю, нібыта чакаючы сябра на еіпе Віег (ку-
фаль піва),
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Немец, відаць, прыватны дэтэктыў. Ці асочвае

якую легкадумную фрау, каб даць мужу доказыяе

вінаватасці, ці яшчэ што.

ж

Цёплыдзець павёў за горад. Цёпла па-сапраўд-

наму, як у нас у капцы мая.

Паміж Эдзінбургштрасэ і Зэештрасэ -- на паўкі-

ламетра могілкі за невысокай з чырвонае цэглы сця-

пой. Зайсці не замапулася: роўныя алейкі, роўныя

пліткі, роўныя кусточкі,

Пайшоўдалей, туды, дзе адчуваецца канец то-

рада. На ўзгорку -- бярэзінкі, вельмі беланогія. Наў-

кол маленькія фанерныя дамочкі на агародчыках,

іх цяпер старанпа апрацоўваюць: скрозь варушацца

людзі.
Падняўся на ўзгорак, заросшы беразаком і ку-

стамі: яны ўжо развіваюцца, у пупышках, і смоль-

на пахнуць.
Гораду канца-краю пяма! Раён, мусіць, фабрыч-

ны, відно з паўсотні каміпоў, Дым ідзе з двух ці трох.

Дзепі гуляюць у пяску, большыя шныраць у ку-

стах, а фрау, даволі гладкія на галодны час, Ка-

чаюцца па малой мураве, падстаўляючы пад сонца.

бялявыя абліччы.
З узгорка перайшоў на яшчэ большы, абстаўле-

пы белымі плітамі, з дзвюма вежамі ад усходу --

Беошта накшталт замчышча. Наверсе растуць ліцы і

каштаны, крыху ніжэй -- пляцоўказ помнікам.

Шылер!
Вялікі паэт глядзеў угору, аблічча яго дыхала

мужнасцю і страсцю, і здавалася, лісты лаўру на

галаве трапечуцца жывыя.

Ён усё перажыў і ўсіх моўчкі перастояў, пакуль

адкружылася і асела ўзнятае ветрам смеццё. Гер-

манія пачыпае свой новы дзень ад тых пезабыўных

слядоў, што пакінулі свету Гётэ і Шылер.

Каля пог паэта сядзелі бронзавыя музы. Праў-

да, пе ўсе. Адну адпесла выбуховая хваля метраў

за дваццаць. Месца яе займаў сівы немец. Паду-

маўшы, што я палічыў Шылера за статую святога,

ён пачаў тлумачыць мне, што гэта вялікі паэт. Мая
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нямецкая мова пе дазволіла як след сказаць яму,

што мы піколі пе забывалі пра гэта,

Непадалёку номдцы раскопвалі зялёпы дзірван.

Іздоў жа -- пад агароды. Искалі гэты дзірваи -- лу-

жок, які з'яўляецца цэптрам парку Шылера, квіт-

пеў гіядынтамі. Цяпер тут парасце бручка і салата.

Гэта пе знявага Шылера, а павука тым, хто ў свой

час забыўся пра яго.

ж

Вялікі квадратовы домз светлымі вокнамі паве-

дамляў чырвонымі палотнішчамі, што ў ім змяшча-

ецца сакратарыят Ведзінгскай арганізацыі ЕПГ.

Шыльдаў такіх у горадзе шмат, і на Аляксандэр-

плацы і на Фрыдрыхштрасэ. Усе дамы аднатыпныя,

ёсць спецыяльныя спартыўныя залы і партыйныя

кафэ.
34 сакавіка адзначалася 120-я гадавіна з дня на-

раджэння Вільгельма Лібкнехта, наладжваліся схо-

ды; самы большы праводзілі ў будынку оперы.

Шырока адзначалася гадавіна Карла Маркеа.

Усе кіно паказалі хроніку ўрачыстага пасяджэння,

дзе прысутнічаў Вільгельм Пік. Яго даклад на парт-

канферэнцыі, якая адбывалася ў сакавіку, выда-

дзен вялікім тыражом.

з

Часта ў кіпо ці дзе яшчэ на людзях пачынаеш

непакоіцца ад вострага, пібыта ўбітага ў цябе по-
зірку. А добра разгледзіш гэтыя сабачыя вочы, ад-
начасна і вінаватыя і поўныя злосці,-- усё зробіц-
ца зразумелым. Вось яно, шалупінне, якое спрабава-
ла каламуціць нашу ваду і пры кожным зручным

і пязручнымвыпадку кідалася ўцякаць за мяжу.
Хто і куды іх прыме, гэтых «учарашніх рускіх»?
Так, помніцца, гаварыў Маякоўскі. Мусіць, усе
ахранкі і разведкі забяспечылі сябо такім таварам
па многа гадоў. Нашых вайсковых яны баяцца як
агпю, а з людзьмі ў цывільным спрабуюць загавор-
ваць.

445



У адным тэатрыку поруч са мной сядзела жан-

чыца з папялястымі і ўпрокідку сівымі валасамі,

Мажная, павольцая ў рухах. Толькі мне падумала-

ся, што гэта руская, як не вытрымала, загаварыла,

Япа пе з пароды «ўчарашніх», жыве тут з пяці. га-

доў. «Чым займаецеся?» Паціскае плячамі: муж,

сям'я. Што робіць муж? Той жа рух: што бог дасць.

Быў статыстам у тэатры, трымаў маленькую крам-

ку, цяпер перапродвае рэчы каля Брапдэнбургскіх

варот.

ж

На вялікай станцыі метро -- Леапольддлац -

стаяў чалавек. Мышасты аксамітны гарнітур з па-

лапленымі каленьмі, крагі і шляхецкая шапачка,

сіняя з чорным козырам. Рудаватыя сівыя вусікі пад-

кручаны ўгару,- ну, акурат які-небудзь шляхцюк

з залатой калекцыі Музьмы Чорнага. Да таго ж ёп

вельмі старанца калупаўся ў носе таўшчэразным

чорным кіпцем. Шляхціц! -- вырашыў я. І не памы-

ліўся. Родам ён з-пад Нясвіжа, быў прывезены на

работу ў нейкі прыгарадны маёнтак. Цяпер гаспада-

ры паўцякалі,ён застаўся за пана і за работніка.

Магла б быць цікавая гаворка -- бадай што зем-

лякі, але ён спяшаўся трапіць да цямна дамоў.

Ашаламонены беларускаю мовай, ён не мог вы-

мавіць нічога іншага, толькі паўтараў: :

-- Дык выз-пад Слуцка? Скажыце, а божа мой!

На адвітанне я папытаў:

-- А дадому скора?

Ён глянуў на мяне з жалем:

-. Як тэта я, па-вашаму, паеду адсюль, такі дом

і зямлю кінуўшы? Трэба галаву мець.

ў

Моды. Маладыя жанчыны і дзяўчаты носяць

на галаве бусляпкі з пер'ем і розпым ламаччам, бы-

ваюць яшчэ рашотыі чорт яго ведае што. Найбольш

цікавыя пабудовыгэтага тыпу робяць са звычайных

кашшпэ і хустак, так закруціўшы іх, каб ямчэй вы-

лучалася маладая мордачка.
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На мосце цераз Ніпрэе, блізка ад вакзала элек-

трычнае чыгункі Фрыдрыхіштрасэ, стаяў вельмі ста-

ры немец і пілікаў на скрыпцы пастаральны1 адпа-

часна калючы матыў. Каля ног у яго тулілася не

менш старая такса, калоцячыся ад золкага сіверу

позняй вясны. Колькі прабыў тут гэты музыка, ска-

заць цяжка, толькі слядоў заробку не было значно

ў яго рудым капелюшы. Можа б такі запуставаў ён,

каб не трапілася пераходзіць мост дзяўчыпе ў шы-

нялі з пагонамі лейтэнанта нашай арміі. Яна ішла,

узяўшыся за рукі, з такім жа яснатварым лейтэ-

нантам і нешта яму хутка гаварыла. Параўняўшыся

з музычнаю групаю, яны спыніліся і зірнулі адзін

аднаму ў вочы, як гэта бывае ў людзей, ахонленых

чыстым пачуццём. Пасля дзяўчына дастала 100-мар-

кавую паперку, палажыла яе ў капялюш, і абое,

смеючыся, пакіраваліся на вакзал. Сягоння ў яе,

відаць, быў такі дзень, калі ўсё наўкола робіцца.

даастатку празрыстым, і праніклівасць духоўнага

зірку дасягае немагчымага ў будзённы час: у сэр-

цы іншых можна чытаць так жа лёгка, як і ў сваім

уласным.
Гэта цягнулася адзін момант. Схіліўшыся дзяў-

чыне ўслед, немец схаваў у футарал скрыпку, узяў

таксу за раменьчык і пашкандыбаў па тратуары.

Мне ўспомнілася, што гэты самы чалавек ту-

жыўся прадаць свайго сабаку на рынку каля рэйх-

стага. Відавочна, продаж пе адбыўся: каму патрэб-

на старая такса? Гэта ж не абутак ці адзенне, нават

не бутэлечка адэкалону. Сёння яму пашанцавала.

І не выпадкам, а праз духоўнае высакародства на-

шых людзей.
Яны не ставяцца да пераможаных з пагардаю,

а бачаць у чалавеку тое, чым ён ёсць ці павінен

быць,-- чалавека. Добрага і кепскага, старога і

хворага, сумнага і вясёлага.

ж

Раніцаю адшукаў гэтак званую рэйхсканцыля-

рыю, рэзідэнцыю, жытло і, як сцвярджаюць тут,

месца самагубства Гітлера. Квартал разбураны
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ўвесь, даве бомбы трапілі ў самую сярэдзіпу будыц-

ка, адпа, дарэчы, за пакой ад Гітлеравага кабінета,
Дом пе парушыўся, бо збудовап ёп вольмі моцпа, па
тры паверхі-- крылы і на два -- сярэдзіна, сце-

цы -- крокаў па колькі таўшчыпі. Для пабудоў по-
вага часу гэта зусім выключная рэч. Такой жа мо-

цы і столь: за метровай муравапай кладкай падве-

шан пераплёт сталёвых прутоў, залітых цэмептам, а

на іх--звычайцная атынкоўка. Вось чаму бомбы

ўвалілі столь толькі там, дзе ўпалі. У асфальце тра-

туара -- два трапы, пэўпей -- два пад'ёмпыя масты.
Адзіп -- вялікі -- апускаецца ў сутарэнне, па-ім

можа змясціцца пара машып, а магчыма і самалёт.

Другі трап падымаецца ўгору, як пастка, і прыкры-

вае мураваныя сходы. Вялікі трап застаўся апушча-

ны ўніз, відпа частка сутарэния і пад'ёмпыя моха-

нізмы. На ім ляжыць чорная эсэсаўская шапка,

стаптаны жацочы чаравік і зломапы супрацьгазпік.

Вось і ўсе Гітлеравы спадкі!
На агледзіны ўсяго жытла, нават не вельмі

ўважлівыя, зглумілася гадзіпытрычасу.

Гітлер любіў напусціць туману ў вочы, У яго за-

ле для праходак. 200 крокаў палічыў я ў даўліыцю

і 16 у шырыню. Зала займае ўсю ніжпоюю палавіну

сярэдняй часткі будыцка і адлучаецца ад вуліцы

таўшчэзпай сцяноіо.

Паралельна зале ідзе невялікі калідор, а за ім

кабінет, спальня і прыёмная. Акурат пасярэдзіпе

залы дзверы ў кабіцет. Гэта даволі вялікі пакой,

адкуль некалькі дзвярэй у сад, поруч уваход у

спальню, пакой памерам 10 крокаў на б. Так і жыў

ёп: увесь час азіраўся па дзверы. Пэўна, і сам ад-

чуваў: ці так ці гэтак, а скончыцца пекалі яго аван-

тура. Раптоўна, як пачалася.

Зала для праходак упіраецца ў квадратовую

залу для пасяджэнняў. Ад абсталявашия тут заста-

лося толькі дзве люстры па тоўстых лапцугах.

Перад кабінетам Гітлера -- мазаічная пачакаль-
ня, таксама неверагодпых памераў. Быць пэўна, блу-
каючы ў адзіноце па ўсіх гэтых бясконцых пакоях,

упікаючы пават зірпуць у акно, хоць за ім тырчалі
толькі сукі дрэў ды галовы варты, можца калі пе
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звар'яцець, дык Ва ўсякім разе ўпасці ў клікушасті-

ва і істэрыю, чымі вызпачаўся тутэйшы жыхар.

У Гітлеравых пакоях по засталося пічога з рэчаў,

разпеслі. па руках амерыкапцы. Цяпер выдзёўбваюць

мазаічпыя каменьчыкі ў пачакальпі і шчапаюць па

трэсцы дзверы. Што тычыць ручакз дзвярэй, па-

тропаў ад люстраў, мэблевай абіўкі - дык гэта як

ветрам вымела. Аднымсловам, узята ўсё, што мож-

ва папссці, Трэба думаць, што сапраўдныя бізпе-

смевы яшчэ сюды пе дапялі, бо ў спальні Гітлера

ўтрымаліся парцалянавы ўпітаз і вогнотрывалая

шафа !,
Ганяючыся за сувепірам, абышоў усё памяшкан-

по. Апрача шаф і сталоў, праўда, з арэхавага дрэва,

нічога не знайшлося. дЛюстры -- памятка добрая,

але пад кожпую з іх патрэбпа чыгуначная платфор-

ма. Пультавы тэлефон -- таксама не падняць. Давя-

лося здаволіцца чыстым блапкам рэйхсканцылярыі,

нейкім дакументам за подпісам Заўкеля і нумарам

часопіса нацыянал-сацыялістычнай партыі, які Я

выцягнуў з камилекта.

У садзе-- старыя дубы, басейп. Бупкер -- га-

лоўцае сховішча- пе зусім дабудовап. Паўкол

выцяжпых труб паўстаў каркас, але бетоп заліты

толькі да палавіны. Апушчан бупкер у зямлю глы-

бока, метраў па 10 -- 15, мае шмат пакояў, свой во-

даправод, электрастапцыю і камутатар. '

Апошлпія дні перад капітуляцыяй яны жылі тут

ужо не вылазячы: Гебельс з сям'ёю, апошні камен-:

дапт Берліна, доктар, Ева Браун, Гітлер і яго ад

ютапт. '

У пакоі Гебельса стаяць дзве двухпавярховыя

нары, яны падобпы да турэмпых; па гэткіх ложках

сон незайздросны.
Гітлер моў кабіпст і спачывальшо. Ева Брауя -

пакой. Сцены закуралы; адсюль выбівалі агнямёта-

мі эсэсаўцаў, яны сядзелі да астатняга.

І Час папвердзіў мае меркаваппі. Польскі часопіс

(Роскоіа 5уіаб1» (1970, 28 5/840) піша: «Гі Гарыс, былы

капітай, выставіў на продаяі У Лос-Анджэлесе сядзенпе з

прыбіральпі, Як сдвярджае Гарыс, у 1945 годзе яму пашан-

цавала здабыць гэты сувенір у бупкеры Гітлера ў Берліне».
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Бомба, вядома, тут не магла дастаць, але жытло
вельмі непагляднае. Адзін капітан, што хадзіў ра-
зам са мною, піяк не мог даць веры і ўсё дамагаў-
ся, каб яго завялі ў сапраўдныГітлераў бункер.

-- Няпраўда,-- гаварыў ёп.--Гэта ж нейкая
кухня, а ён жа быў глава дзяржавы.

Капітап спасылаўся на газеты, дзе гэтая пабу-
дова была размалявана як цуд' з патайнымі ходамі
і падземпымі ангарамі. Патайных ходаў я не ба-
чыў, а падземны ангар, дзе стаяў Гітлераў самалёт,
кажуць, у Тыргартэне, поблізу адсюль.

Каля самага ўвахода ў бункер - трохі раскапа-
ная яма. Знаходзяцца відавочцы. Пачынаецца гавэн-
да, што нібыта тут знайшлі абгарэлы труп Г'ебель-
са, тут жа, як быццам, на некалькі дзён раней быў
пахаваныі Гітлер разам з Еваю Браун. Перадаюць,
што згоду на раскопку ямы павінны даць каман-
дуючыя ўсіх чатырох зон, бо рэйхсканцылярыяі тэ-
рыторыя наўкол яе знаходзяцца пад апекаю ўсіхіх.

Каля ямы стаіць наш вартавы. Нехта гаворыць,
нібыта амерыканцы тут пачыналі капаць і знайшлі
адлітую з золата галаву Гітлера. Да гэтай галавы

пустабайства вельмі лёгка дадае яшчэ і залатое
тулава, а таксама скрыню з дакументамі і каштоў-
насцямі.

Амерыканцы ляпаюць лейкамі, здымаючыі бун-
кер, і яму, і вартавога, а амерыканкі, апрача таго,
просяць дазволу сфатаграфавацца разамз ім.

Вось і ўсё, што засталося ад таго, хто спачатку
абяздоліў народы Еўропы, пасля паклаў у руіны
Германію і блізка што на дзесяцігоддзе, а можа іне
на адно, асеў крывавым змрокам на даляглядзе.

ж

Колішні берлінскі цуд -- /оо. Уласнік яго меў

птушынае прозвішча, Фогель. Гэтая птушка частку
звяроў, пярнатых і гадаў з'ела сама, тое-сёе давяло-
ся скарміць на буйных драпежнікаў. Рэшту расха-
палі і спажылі берлінцы, калі бомбы паразбівалі
вальеры і загарожу і папалоханая зверына кінулася
куды вочы глядзяць.
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Адпым словам, ад заапарка, багацей за які быў

хіба што лопдапскі, застаўся правіпцыяльны звя-

рыпец.
Дзесятак малпаў, бабёр, які вельмі настойліва

апрацоўваў пейкую паляняку, і пара качак. Япы

плавалі паводле свайго звычаю хвастом угару, ТУ-

жачыся знайсці спажыву ў зялёнай вадзе сажалкі.

Слон, праўда, добры, але страшэнны падарэйка.

Смешна глядзець, як гэтая аднапавярховая будыні-

на завіхаецца, каб дастаць сухарык, спрытна хапае

ў хобат і, абдзьмухаўшы пясок, пакіроўвае ў рот.

Нядрэпна выглядаюць і мядзведзі -- шэры і чор-

ны. Я сказаў ім: «Здарова, Міхалы!» Шэры не па-

кідаў есці, а чорны намерыўся нешта адказаць, але

толькі зароў. Пры мне ім прынеслі па буханцы хле-

ба і кілаграмы па два свежага мяса. Усё гэта было

закінута на самую сярэдзіну клеткі. Наглядчыкі

жаляцца, што надпісы на клетках: «Місів еебеп»

(нічога не даваць) трэба змяніць на «Місбіз пер-

еп» (нічога не браць).
Ад аслоў, мулаў і мустангаў застаўся толькі збі-

ты з гліны хлеў з павеццю на дубовых слупах, каб

было аб што чухацца. Саламяная страха, дзе парос

зялёны машок, прыемна нагадала пра нашывяско-

выя. Авечкі і козы адчуваюць сябе ніштавата: ма-

лако захавала ім шкуру.

На камепнай выспе, нібы пастаўленай у басейн
з вадою, уподбега хадзіў мокры воўк. Здавалася,

ён абрасіўся, ганяючызайцы. Аднак высветлілася ін-
шае: жывучы на выспе даволі многа год, ён дзень
пры дні спрабуе ўцякаць, скача з каменя на бераг
і, вядома, трапляе ў ваду, а вылезці не можа -- сця-
на басейна слізкая і высокая.

Львіцы-- як толькі могуць уседзець яны ў адной

клетцы! --з чыста жаночай цікавасцю паглядалі

праз краты: што робіцца на белым свеце? З львінага
тарэма ў рэзідэнцыю льва ёсць невялічкія дзверцы.
Гэта сведчыць, што ў звярыным царстве не цураюц-
ца звычаяў палігаміі. ,

Што ж тычыць льва, дык ён спачываў, як і на-
лежыць цару, адвярнуўшыся хвастом да наведваль-
нікаў. Вялізпая галава з рудою грывай ляжала на
дапе, а вочы, хоць і це былі заплюшчаны, аднак не

421



заўважалі пі беларускага пісьмеппіка, пі двух аме-

рыкапцаў, якія, паставіўшы фотаапараты, марна

тужыліся выклікаць льва па размову. Потым адбы-

лося пезвычайнае: паветра скаланулася ад страш-

нага гуку, падобнага да какафапічпага абуджэння

пары дзесяткаў труб. Аморыкапды пакідалі сваіх

дзяўчат і фотаапараты.

Леў роў. На жывёл гэта справіла ўражанне

скшталтам бамбёжкі. Ганарыстыя пеўпі ў момант

пахаваліся ў клеткі, каза замэкала і, задраўшы

хвост, уцякла ў катух, нават самы галасісты сабака

змоўк і палез у будку. Пачаў жа ёп раўці ад вельмі

звычайнай прычыны: адсутнасць мацыёпу, прагулак

па якую сотню кіламетраў у суткі, цягнула за

сабой прыкрую нястраўцасць. Падбеглі зараз жа

наглядчыкі і пачалі ўпікаць адзіц аднаго: жывёла .

сама не папросіць, трэба даваць ёй рыцыну. '

Пакруціўшыся па клетцы, леў адышоўся ў ву-

ток і стаў цяжка стагнаць, Каб не страціць павагі

да царскай асобы, заспетай у такім пепаважнымста-

не, усе пайшлі да малпаў. На жаль, яны вельмі ма-

ла дбаюць аб правілах прыстойнасці. Шукаць вошы

ў суседа і аблізваць яму чырвоны, як апечаны, аза-

дак ва ўсіх на вачах -- гэта яшчэ паўбяды... '

Самая цікавая жывёла - рыжы дзінга, далікат-

пы, разумны і вельмі спрытны сабака. Згледзеўшы

кульгавую жанчыну, якая прынесла ўсім яго сябрам

па драбку храшча, па костцыі па кавалачку сырога

мяса, ён зрабіў тройчы сальта і абышоў клетку па

пярэдпіх лапах. Усе іншыя ў гэты час толькі абліз-

валіся, строілі падхалімскія выразы мордаў і мат-

лялі куртатымі і доўгімі хвастамі. Вялізпы чорны

выюфаўндленд, здавалася б, павінен быў хапаць

ежу з лёту і глытаць яе так, што адно ўпраўляйся

кідаць. А ёп браў кавалкі асцярожна, адпосіў убок

і толькі добра разнюхаўшыся рабіў ласку ўзяць

У рот.
. Але які галас справілі ўсе трыццаць клетак, ка-

лі ў памяшканне ўвайшоў малады немец з сваім

сабакам. Брахалі ўсе: крыванпогія таксы, вастрапы-

сыя разведчыкі, пачварыны-бульдогі, віславухія

дварнякі. Завылі нават гіены, а вялікі з рудымі

падпалінамі кот пырспуў і вызверыўся, Толькі се-
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рабрыстая арыстакратка-ліса зморшчыла мызачку і,

чхнуўшы, пайшла спаць.

На адпой палянцы цвілі кветкі, вольмі падоб-

ныя да пашага спу. Насілу разабраў, што гэта гія-

цыпты-- такія буйцыя і так мпога было іх. Пакуль

я, пасвістваючы, запісваў У блакнот радкі, пехта

пачаў перадражціваць мяпе, і вельмі падобпа. Лю-

дзей поблізу не было. Я доўга аглядаўся, пакуль

убачыў на ліпе чорнага дразда.. Велічынбю ёп з па-

шага шпака, а голасам паб'е яго. Малі я пакінуў

свістаць, дрозд яшчэ трохі падражніўся, а пасля

ўзяўся за кампазіцыю сам.

ск

Вясна вельмі неўраўнаважаная: пасля двух дзён

цяпла -- холад. Усю ноч дзьмуў страшны вецер, усе

тратуары засыпаны цэглай і атынкоўкай. Пазрыва-

ла вялікія лісты бляхі, паабурвала сцены, Яшчэ і

зараз, калі вецер ударыць у твар, даводзіцца спы-

пяцца. Вада ў Шпрэе ідзе буйнаю хваляю з белымі

камякамі шумы.

“с

Суха, гопіць пыл з руіп. З вяспы пасельніцтва

пачало варушыцца ма адбудове. Э раніцы можна ба-

чыць запрэжаныя параю коней платформы і на іх

чалавек па 10 з ламамі і рыдлёўкамі: гэта пераваж-

па сем'і і сваякі, працуюць талакою. Сцены валяць,

зачапіўшы вяроўкамі ці ланцугамі, часам з дапамо-

таю платформенных кранаў.
Пад руінамі бываюць знаходкі. Разбіраючы на

рагу Эльзасштрасэ сваю краму, уласпікі знайшлі

сбо-тое з тагараў. ЎКапчына пры мне пабрала цэлы
хвартух запалак. Пры цяперашняй дарагоўлі -- зда-

быча відавочна добрая. Бензін натуральныі сінтэ-

тычны для запальпічак прадаецца ў ампулах, па
30-50 пфепігаў. Хапае ампулы па дзепь-два, і та-
му ўсе стараюцца прыкурыць у суседа.

Кажуць, што ў пекаторых месцах трапляюцца
страшпыя знаходкі. Сутарэцці адначасова былі і
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бамбасховішчамі,. Калі абвальваліся шматпавярхо-
выя дамы, дык выратаваць з такіх сутарэнняў лю-

дзей было пемагчыма,

я

Дарога па Шшпандау -- вясёлая. Прыпынкі цераз
чатыры ад цэнтра пачынаюцца маленькія агароды
з летнім жытлом на іх, вельмі падобным да шпа-

коўніц.
Цвітуць кусты дроку, выпускае завушніцы ля-

шчына; даволі бадзёра стаіць хвойнік з амялою на

кожнай лясіне. Амяла -- шкоднік. Дзіўна, як ёй

дазволілі расці, бо паміж пасаджаных іцпалерамі

хвой усё падмецена і перагрэбена кожная травіна.
Магчыма -- справа камерцыі: з амялы робяць вя-
седьныя вянкі.

Спецыяльны прыпынак каля стадыёна Веісйз-

зрогіёе]4: гэта - круглая пабудова, дужа вялікая.

Над ёю -- англійскі сцяг.

Шпандау -- не надта чысты гарадок з малымі

дамамі. ;
У вагоне вастравокая жанчына з тонкім абліч-

чам і вельмі яркімі губамі пускала ў ход усе агня-

выя сродкі супроць маладога лейтэнанта. У руках

яна трымала альбом з акварэлямі, відаць, уласнымі,

бо пальцыў яе запэцканы фарбаю.
Лейтэнант глядзеў усё ў акно і курыў. Я хацеў

быў пажартаваць, але ён пачаў гаварыць сам:
-. А калі б мяне прыгналі да іх у двор палон-

нага? Што б яна тады рабіла?
Сказаў жорсткую рэч, а ў самога вочы ўсмеш-

лівыя.

к.

За вялікай люстраною вітрынай з надпісам «Усё
для сабачага туалету» падстрыгаўся пад такую ж
электрычную машынку, як і ў «чалавечых» парык-
махерскіх, стары калматы пёс. Поруч стаяў гаспа-

дар і пешта гаварыў яму, але сабака калаціўся, як
у трасцы. Прадчуваў, мусіць, далейшую горкую дДо-
лю, бо тут жа налівалася ў балею гарачая вада і
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раскладаліся розпыя вехці. Я паспачуваў яму, ве-

даючы, як дрэнпа мыцца пад прымусам, калі гэтага

страх не хочацца.

ж

Фрыдрыхштрасэ -- вуліца вельмі доўгая, на ёй

пяць ці шэсць прыпынкаў метро, ідзе перпендыкуляр-

на да Унтэр дэн Ліпдэн. Прыкладна ў палавіне ву-

ліца адыходзіць пад англійскі сектар. Там ужо ўсё

складзепа ўпокат, ніводнага цэлага дома, нават

узарваны бетон над метро.
Яшчэ раз прайшоў каля універсітэцкіх будын-

каў, а.заадно агледзеў усё наўкола. Стары музей,

карцінная галерэя, музей Фрыдрыха-Вільгельма

складаюць вельмі зграбны архітэктурны ансамбль;

з двух бакоў ідуць узбярэжныя, а спераду -- вуліца

Музеяў.
Помнікі ўсім Вільгельмам захаваліся, коннікі па-

добны адзін да аднаго і аднолькава сядзяць на ко-

нях, толькі Вільгельм, празваны Вялікім, адпаведна

паганяе і большага каня. Не так далёка, каля чыр-
вонае кірхі, стаіць цікавы помнік Лютэру, вядома,

не такі шыкоўны, як каралям, Каня, прынамсі, яму
не паложана. '

ж

Граміла ў англійскай зоне. Ці дэманстратыўна,
ці так абадраўся, падла, ходзіць у карычневай ка-
шулі, Тканіна -- кшталтам палатачнай, фасон--
свабодны курцік з штрыфлямі, на плячах карычне-
выя пагончыкі. На стаўбунаватую галаву ўзбіта
скураная кепачка. Нос лупіцца, вочы прабіваюць
наскрозь, як нажы.

Калі іх многа зпойдзецца такіх, з кропляй ня-
навісці ў зрэнцы, шмат будзе тут клопату.

ж

Белы мармуровы Гётэ па ўваходзе ў Тыргар-
тэй -- вядомы берлінскі парк, тэрыторыя на шмат
гектараў, засаджацая старымі дрэвамі ўздоўж Алеі
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Перамог. Дрэў цяпер засталося пяшмат, зямля гар-

баціцца акопамі, ляжыць непатрэбпае ламачча -

разбітыя машыпыі тапкі.
Каб устояць па гэтым месцы, трэба сапраўды

быць алімпійцам. Пастамепт амаль зруйнавапы, фі-

гуры ўнізе помніка -- усе іпваліды самай цяжкай

катэгорыі: без рук, без ног, а ёсць і без галоў. Паэт

таксама мае пекалькі рап, цэлае засталося толькі

аблічча. Глядзіць ён проста за агарожу гітлеравага

саду, на яго басейп і сходы. Цяпер гэта ўжо пішто,

а калі па садзе шпацыравала аднавокая постаць са

зблытанай пасмай валасоў цераз лоб -- нават быў-

шы каменным -- цяжка было не перабегчы ў іпшае

месца.

ж

На адпым з будынкаў надпіс: «Работа авіяцыі

выдатная. Рамонту не спатрэбіцца». Сапраўды, ад

усяго квартала застаўся толькі кавалак сцяны.

ж

У метро -- дзве жанчыпы, дзве такія спіцы, што

ніхто пе мог абмінуць: у тунелі стварыўся затор. Гэ-

та не ў крыўду жапчынам, але не ў гонар метро.

з

Берліп зараз мае вельмі мяшапае насельніцтва:

перасяленцы, бежанцы. Таму і мова таксама вельмі

мяшаная. Вымаўляюць «штрас» і «стразэ», «тэлери»

і «талірэн», «парфюм» і «паарфюм», як хто можа.

ж

Тое, што лічыцца цэнтрам Берліпа (Эёайь

Міце) -- гэта цэнтр палітычны, а яшчэ дакладней

гістарычны. Цэнтр горада як сучаспай гапдлёвай

і фіпапсавай адзінкі ляжыць хутчэй па Курфюрстэн-

дам, вуліцы шырокай, прыгожай і багатай. Лла па-
ват цяпер захавала даўнейшы гляпец. Люстрапыя
вітрыцы, за якімі -- кпігі і зайздросныя гравюры.
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Зараз адбываецца вельмі прыкметпая падзея:

утворац блок камупістаў з сацыял-дэмакратамі, «Ня-

мецкая народная газета» піша аб гэтым Як аб «па-

чатку новай эпохі ў палітычным жыцці Берліца

і ўсяе Нямёччыцы иаогул»., Ідуць шматлікія мі-

тынгі,
,

43 красавіка быў партыйны дзець, які адкрыўся

вялікай прамовай Вільгельма Піка, перадрукованай

амаль ва ўсіх газетах.

Выпушчапа' адозва да сумеспага святкавания

4 Мая, падпісаная камуністамі, сацыял-дэмакрата-

мі, рабочымі, работнікамі навукі і мастацтва. Сярод

іх Бехер, Вольф, Вайнерт,

з

Мінулая нядзеля была вербніца, немцы ішлі і

ехалі з зялёнымі галінкамі. Сягоння «чыстая» пят-

піца, зачыненырэстараны, горад прыціх. Спецыяль-

на, мабыць, падгадана да гэтага дня выстунленне

«рускага кафедральнага хору» -- платны канцэрт.

Кіраўнік, як пішуць у афішах, «былы рэгент хору

чарнаморскіх казакаў».
Вялікая зала Шоненбергскае ратушы паўнюсень-

кая, людзі сядзяць і стаяць у аркестры, забіты ўсе
праходы, такога перапаўнения не было пават на
«Чыо-Чыо-Сан» у оперы.

Большасць публікі -- рускія, добра апранутыяі
зусім бедна, моладзь і старыя. Мову яны забыва-
юць, гавораць часцей па-нямецку. Нейкага старога

грыба пульхная рудая жанчына ўвесь час звала
«экселенц», і ён яе таксама. М

Перад пачаткам канцэрта з'явіўся сівабароды
чалавек у кацялку, чорным візітпым, але не мала-
дымтарпітурыз кветкаю ў бутапьерцы,

Апсамбль невялікі -- 15 чалавек з кіраўніком,
усе Ў гадах. Адзіи толькі тэнар -- пад 35, і дзяўчы-
на ў трэцім дзесятку.
. Рэпертуар: Бартиянскі, Турчапінаў, Кастальскі
і працяжныя спевы вялікага посту. Абвешчаныя
ў праграме народныя песні пе выконваліся. Ура-
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жапнпе ад капцэрта трэба пераадрасаваць на ства-
ральпікаў музыкі.

Праўда, сівабароды ў, візітгцы прыкладаў да ва-
чэй хустачку. Яму актыўна замінала слухаць жан-
чыца побач. Вясца патхпіла яе ца выкарыстанне
згасаючай бальзакаўскай пары.

Відаць, гэты ансамбль і слухачы - атрускі пер-
шай эміграцыі і іх прыплод - напаўчужаземцы,
адным словам, усё нават не ўчарашняе, а леташняе,
што растане, як ляжалыснег,

ж

Як утрымалі берлінцы такую колькасць псоў,
хоць у мінулым годзе самі хадзілі ўлукаткі ад го-
ладу?

Калі я на першай пары бытавання ў горадзе вы-
ходзіў на вуліцу пад час сабачых прагулак, у па-
ветры стаяў лямант і сабачыя праклёны. Не магу
сказаць, што сумысля адціскаў лапы і наступаў на
хвасты гэтым сапраўдным нашым сябрам. Проста я
прывык, каб сабака саступаў дарогу чалавеку.

Аднойчы ў метро ехаў пёс-разведчык з такімі
разумнымі вачамі, іцто мне здалося -- ён прачытаў
усю газету, якую трымала ў руках яго губатая гас-
падыня. На жаль, загляданне ў газету было абумоў-
лена зусім іншым: там быў загорнут хлеб.

ж

У Берліне крыжуюцца чатыры розныя ўплывы

ў адпаведнасці з чатырма зонамі акупацыі. Гэта
накладае адбітак і на агульны ўклад побыту, і на
друк, і на мастацтва.

У апглійскай зоне даволі чыста і парадна.
Газеты акцэнтуюць прамовы Бэвіна, праграмы

ў кабарэ не вельмі фрывольныя. У кіно дэманстру-
едца хроніка з Чэрчылем і фільмы. з Маргарытай
Локвуд. Хлебная і іншыя нормы выдаюцца ў абрэз,
але выдаюцца.

Тое ж прыкладна і ў амерыканцаў. Але месца
Чэрчыля займае Трумэн. Харчоў яны маюць больш
за іншых, ды не дужа раздурваюць немцаў. Перад
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кожным зпіжэпнем нормы на сто калорый б'юць ся-

бе ў грудзі, што самім крута. Газеты з-пад амеры-

кацскай цэцзуры дазваляюць сабо гебельсаўскія

выпады супроць камупістычнай прэсы і мпога чаго

іншага. Прыкмячаецца ажыўленно фінансавага ка-

піталу, былыя гітлераўскія варацілы выкарыстоў-

ваюць яго часта насуперак устаноўленым у Патеда-

ме пагадненням.

Фрапцузыў сваім сектары паводзяцца даволі бес-

клапотна. Харчоў у іх мала ў саміх, хлеб купляецца

ў нае і ў Амерыцы. Яны добра не ведаюць, елі што

іхнія немцы ці не. Салдаты дэлыя дні ходзяць па

вуліцах, прыціскаюцьу кіно дзяўчат.

У нашай зоне немцам перападае харчоў больш,

як ва ўсіх іншых. З гэтай прычынытут сядзяць па-

ват і ўсе тыя, каму страшнавата за мінулае. Поруч

з хлебам надзённым пашыраецца хлеб духоўны: ён

ёсць у кіно, у газеце і ў кніжках. Выдаюцца Маркс,

Лепін, Гісторыя партыі, прычымвялікімі тыражамі.

Адносіны да насельніцтва чулыя, але не пера-

ходзяць у панібрацтва і кумаўство, як у суседзей.

Вельмі жыва працуюць камуністычныя і сацыялі-

стычныя арганізацыі.

ж

Хітрае дрэва ліпа! Уважаючы на нясталы харак-
тар вясны, зверху яшчэ і не думае распуквацца.
А ўнізе, дзе дамы затуляюць ад халоднага ветру,
растуць ужо дужаватыя лісточкі. З падобнай асця-
рожнасцю прыглядаецца і насельніцтва да новых

шляхоў, памкненняў, подыхаў новых вятроў.

ж

«Гамлет» у тэатры імя Макса Рэйпгардта, Сум-
ленная падача шэкспіраўскага тэксту на вельмі
сціплай сцэнічнай пляцоўцы. Пастаноўшчык зра-
біў захады, каб усё, што сказаў драматург, было на-
лежным чынам падкрэслена, а галоўнае -- не забы-
та. Маючы перад сабою акцёраў вельмі розпай здоль-
насці: ад выдатнага выканаўцы ролі Гамлета да
“вельмі пасрэднага Лаэрта, які «перажываў» проста
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скрыгічучы зубамі,-- рэжцсёр ці пе захацеў, ці по

здолеў дамагчыся вытлумачэння роляў у аднымкі-

рунку. Вось чаму спектакль стварае ўражанцпе ма-

заікі, вольмі розных гатупкаў і яркасці. Налі дзея

ажывае са з'яўленпом Караля, Палоція і асабліва

Гамлета, дык часамі прыходзіцца проста нудзіцца.

Гамлета іграў безумоўна талепавіты акцёр з вель-

мі ўдзячпай падворпай фактурай. Высокі рост адра-

зувылучае яго, топкае хударлявае аблічча вельмі

выразнае і первовае, тонкія і даўгія пальцыіграюць

пе горш за твар. Грыму ён амаль пе накладае, ва-

ласы -- свае, вопратка традыцыйпая. Гляпуўшы па

яго, адразу ўспаміпаеш гравюры са старых выдан-

няў Шэкспіра. Тэмпераменту, пачуцця шмат, і, Ві-

даць, гэтую ролю ён вядзе, выкарыстоўваючы ўсе

свае магчымасці: пасля трэцяга акта так змарыўся

і змакрэў, што насілу мог адказаць на прывітанні.

Славутае «быць ці не быць» гаворыць седзячы

і тым не менш у гэтай вельмі нязручнай і цяжкай

паставе дасягае непазбыўнага ўздзеяния. “Што да-

тычыць рухаў, дык ён робіць іх так чыста і рэагуе

па весткі так непасрэдна, што шпага вылятае з

пожнаў. .
Між іншым, Гамлет з'яўляецца з таго самага

люка, куды знікае здань. Сама здань западта матэ-

рыялізавана, чуваць нават крокі па сцэне, вопратка

цяжкая: скураны панцыр, шпага. Афелія была ў

меру мілая, у меру няшчасная, у меру безгустоўная.

Ідзе ш'еса ў старым перакладзе Аўгуста “Віль-

тельма фон Шлегеля, якому перапала некалі ад Гей-

нэ ці мала горкіх слоў. “ ,

Сцэна вельмі малая, яна не паварочваецца,

аптракт адзін. Для пастаноўкі «Гамлета» гэта ўмо-

вы вельмі цяжкія, адпак перапынкі літаральна па

хвіліне.
Увесь спектакль ідзе без змепы дэкарацый, у ка-

лонах. Калі дзея адбываецца ў палацы, калоц на

сцэне адзінаццаць, на ўзмор'і -- дзве і балюстрада,

на могілках - дзве і крыя: на малой загародцы.

У спачывальні каралевы да дзвюх калон дадаецца

ложак пад полагам. Вельмі ўдала паказана пачиое

неба ў першым акце: глыбокае, з зорамі і вельмі

паступовым пераходаму колерах да рапіцы.
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«Дзядзя Вапя». Калі пе дух Стапіслаўскага, дык

ва ўсякім разе блаславеппе яго прысутпічае ў па-

стапоўцыгэтай п'есы.

Ало актрыса, якая іграе галоўпую гераіпю,--

Хай свет забудзе яе прозвішча! Яна паўтарае ўлю-

бёпыя прыёмы трагічпых актрыс, прычым пе маючы

падстаў -- пі патхнення, пі талепту: яца ломіць ру-

кі, трэцца падбароддзем аб плечы і, галоўнае, пі-

шчыць. Калі ўжо тэатры вызваляцца ад гэтай пры-

край манеры пераймаць! Апрача таго, актрыса Ў

адпым акце два разы ўткпулася посам У парцьеру,

гэта, відаць, азпачае слёзы, а паўторы прыёмаў, ды

яшчэ такіх прымітыўпых, даводзяць гледача да зуб-

нога болю.

ж

Да апошняга часу з операй у мяне былі крыху

дзіўныя адпосіпы. Я сядзеў па спектаклі дарэшты

прыгпечаны неймавернымі памерамі сцэны і зіх-

ценпем дэкарацый, “сярод якіх адзінокая, амаль но-

прыкметпая кучка людзей марна патужвала гала-

савыя звязкі. Пры гэтым парапепы насмерць герой,

замест таго каб аддаць богу душу моўчкі, спяваў

яшчэ добрыя паўгадзіпы.

Кажучы без жартаў, Я заўважаў і топкія пера-

ходы і хараство арый, аддаваў палежпае майстэрст-

ву спевака, скажам, умельству цягнуць высокую

ноту без асаблівай шкоды здароўю. Аднак пачуццё

заставалася халодным: музыка не магла замяніць

дынамікі сцэпічнай дзеі. Але аднойчы, нечакана Для

сябе, пачуў, як у аркестры хітрапька ўсміхнулася

скрыпка, пасля ўжо зусім голаспа засмяялася дру-

гая, а за імі-- мядзяным басам зарагатала труба.

Я пачаў чуць.

ж

«Атэла» ў гарадской оперы. Бачыў гэтую шэкс-

піраўскую жамчужыну пеадпойчы з выдатнымі

акцёрамі і ў добрых рэжысёраў, слухаць -- прый-
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шлося ўпершыню. Людзей было вельмі мала, па-
станоўка рабілася, відаць, з разлікам на англічан,

а іх у тэатры і не было. Сядзела некалькі амеры-
канцаў, паводзіліся вельмі галантна, нават раскла-
няліся са мпой, палічыўшы маю зялёную кашулю
за афіцэрскую.
У першым радзе, якраз перада мной, селі дзве

жапчыны. Дачка з італьянскім тварыкам і кудзер-
камі і маці з сівою галавою і дагледжаным маладым
абліччам -- яно захоўваецца ў некаторых гэтага ты-
пу жапок да труны. Як толькі яны з'явіліся, усім
адразу здалося, што лепш апраненых жанчын у за-
ле няма, хоць на дачцэ была дзяружка ў сінія і бе-
лыя палосы і танная ліска на плячах, а на маці --

нешта чорненькае, але з ніткаю сапраўднага жом-
чугу.

Размова ў іх была пра спектакль, гаварылі дзве

актрысыі, відаць, спрактыкаваныя. І вось што.
Вердзі, пасля доўгага перапынку ў кампазітар-

скай рабоце, звярнуўся да Шэкспіра, да тых магут-
ных страсцей, якія кіпяць у «Атэла». Без звароту

да такога асілка творчасць яго засталася б як бы

недакончанай, пяпоўнай. Але трагедыйнага відо-

вішча ў поўным сэнсе гэтага слова атрымацца не

магло. Цяжка паверыць, што можна, нават добрым

барытопам, выспяваць усю ўнутраную пакуту Атэ-

ла, а на потках саладжавага тэнарка перадаць усю

нізасць Яга, Таму Атэла атрымаўся спрошчаным,

звычайным раўнівым чалавекам, а Яга - занадта

подлым. Што датычыць Дэздэмоны, дык яна выгля-

дае праўдзіва, але ні туалеты, ні рэшткі колішняга

голасу не кампенсуюць адсутнасці пачуцця і мала-

досці. Выканаўца ролі Атэла, мабыць, быў не ў го-
ласе і, як кажуць, «пускаў пеўня», а Яга не выцяг-

ваў свае партыі і хаваўся за аркестр. Аркестр жа

гучаў наогул нядрэнна, калі б не мапіла першая

скрыпка,
Жанчыны пачалі ціхепька смяяцца, а заўважыў-

шы, што я разумею гаворку, перайшлі з рускай мо-

вы на французскую. .
Мне засталося толькі падзякаваць за рэцэнзію.
Яшчэ б я дадаў, што трэба пахваліць тэатраль-

пых мастакоў. Каб паказаць палац, яны спускаюць
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са столі адпаго льва і робяць дзверы, сад паказвае

адпа галіпа яблыні ў цведе, а спачывальню-- ло-

жак і балдахін. На мяне гэта робіць куды большае

ўражанне, чымся пудпае дэманстравацце дэкара-

цыйных надмернасцей, такіх раскошных, што чала-

век губляецца ў іх, робячыся зусім мізэрным. Няма

тут ці сукна, пі чорнага аксаміту. Гэта ўсё замяняе

памалёваная ў добры чорны колер папера. І ўсё роў-

па сцэна атрымлівае палежную глыбіцю.

Іншая справа, што і леў і яблыневая галіна па-

вінцы быць пастаўленытак, каб іх усе ўбачыліі зра-

зумелі іх прызначэнне.

“а

«Паласт-вар'етэ» мае мяшаную праграму цырка-

рэвю. Вялізны будынак са слядамі бамбёжкі, Тут

спалучэнне балетных нумароў з двухсэнсавым

ускідваннем спаднічак, дрэсіроўшчыкі, парадысты

выдатных танцораў і спевакоў, Ёсць і гэтак званыя

людзі «без касцей», яны могуць залажыць адразу

абедзве пагі за галаву і ў такім стане піць ваду ці

курыць папяросу.
Два здаравякі старанна выкручвалі рукі гнуткай

немачцы, выдаючыгэта за гімнастыку. Пасля быў

-малапрыстойны нумар «Парыжская ноч»; добра

іграў па гармоніку вулічны музыка,. пара салістаў

танцавала чортведама што, а кардэбалет паказваў

ружовыя і чорныя падвязкіз кавалкамі голых сцёг-

паў паміж панчохамі і трыко.
Усю гэту мутарнасць перабіў чорны сабачка. Ад-

быўшы свой нумар, ён выйшаў з дрэсіроўшчыцай

на воплескі і, пакуль тая кланялася, пагаўкаў, пад-

няўшы пагу, у аркестр па бліскучую лысіну басэтлі.

“

На экране шмат савецкіх фільмаў, Поспех яны

маюць выключны, білеты расходзяцца ў папярэднім

продажы, і па іх з раніцы выстрайваецца чарга.

Каштуе білет на ўсе месцы аднолькава, да 2 ма-

рак,- у залежнасці ад разраду кінатэатра. Захо-

дзіць і выходзіць з залы можна калі хочаш.
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Пайшоў па «Чапаева». Дыялог у большасці вы-

падкаў перакладзепы ўдала -- дапамагае лакапіч-

пасць пямецкай мовы, гук дапасовай да рухаў, адпак

агульпае гучанне атрымліваецца ўлагоджаным. Ду-

маю, што аўдыторыя не здолела цалкам успрыняць

такую сугуба пацыяпальную з'яву як Чапаеў. Але

ў фінале былі спачувальпыя выгукі і воплескі, Гэ-

та сцэна, калі імчыцца да Чапая дапамога і белыя

пачыпаюць уцякаць.

-

«Без віны віпаватыя». Мапера гаварыць і склад

пямецкай мовы робіць усю карціну вельмі нязвык-

лай. А дзе шукаць больш рускага сюжэта і тыпажу!

Нават цудоўнае майстэрства "Тарасавай набывае

пезпаёмую афарбоўку, калі з вуспаў яе злятаюць

словы другой мовы.
У зале многа слёз. Выдатная актрыса, можа

быць, народжаная сыграць іменпа Кручыпіну, глы-

бока ўзрушвае.
Толькі як ні шкада, роля гэтая Для кожнай

актрысы вяршыня, ад якой -- паступовы шлях на

больш паважпыя амплуа. Усё прыходзіць да чала-

века з гадамі -- пашана, слава, спакой, мінае толькі

маладосць... :

“

-«7 маладых сэрцаў». Амерыканскі фільм, пусцей

цяжка прыдумаць! Але глядзіцца тэта драбпічка

ўвесь час з усмешкаю: столькі тут сонца, галубоў,

маладосці і свежых твараў. Можа гэта рэакцыя па

цяжкія гады перажытага, але я дзякую людзям, што

дбаюць пра ўсмешку.

ж

Амерыканскія дэтэктыўныя фільмы неадменна

збіраюць поўную залу. Дэтэктыў перамагае з голы-

мі рукамі ўзброспых, кожспую хвіліну адбірае ў іх

пісталеты, прымушае палаць да сябе кахапием пры-

гожых жапчыц-злачынцаў, сам уздыхае па іх, але
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ўсё зк пакіроўвае ў турму. Можа каму тэта і казыча

первы, але з палёгкай уздыхасш, убачыўшы, як па-

чынае днець на экрапе і ў зале.

ж

Калі я правільна ўяўляю аб'ём папяцця -- ге-

піяльцасць, дык, мусіць, Чаплін зараз адзіная з'ява

такога парадку. Увесь час хадзіць па мяжы крайня-

га трагічпага і крайняга смешнага -- і прымушаць

верыць у неверагоднае. Але для гэтага ёсць грунт:

«Я вывучаў чалавечую прыроду, бо без гэтага. маё

мастацтва немагчыма»,-- гаворыць Чаплін. Так вось

і ў «Залатой гарачцы». Колькііх, добрых і ўсякіх,

твораў пра шукальнікаў золата! Чытана і забыта,

чытана і прынята ў сэрца. АЧаплін стварыў каме-

дыю -- і як быццам паказаў табе зусім певядомы

свет... хоць і тут пошукі золата, здабывание багац-

ця. Але якога, як, у імя чаго!

Гатаванне чаравіка ў галоднычас і абсмоктванне

цвічкоў з падэшвы, быццам костачак найтанчэйшай

дзічыны. І поруч -- навагодняе чаканне каханай,

самотны, за прыбраным за апошція цэнты сталом,

сон, у якім Чарлі бачыць сябе ўважлівым і дасціп-

ным гаспадаром і забаўляе гасцей. Або тапец вы-

пушчанага з падушкі пер'я, пешта кшталтам «зро-

кавай музыкі», як сказаў сам майстар.

А галоўнае -- чаплінаўскае каханне! Смутпае

і з пробліскам падзеі, удача поруч з няўдачай. І ва

- ўсім гэтым пад жабрачымі лахманамі свеціць хара-

ство душы, сама мужнасць увасабляецца ў малень-

кага, смешнага, абшарпапага чалавечка. І шчасце

ён знаходзіць, хоць і забагацеўшы, але ўсё роўна

ў тым самым вандроўнымрыззі.

Гэтак і будзеш войкаць ад захаплепня, спляск-

ваць рукамі, а слоў няма, каб расказаць пра зграб-

насць тварэння, пра яго дасканаласць і заверша-

пасць, пра святло высокай чалавечай думкі.

ж

Публіка ўвесь час жуе ў аптрактах і пад час

дзеі: хлеб белы або чорны,з морквай ці горкім па-
відлам, рэдка--печыва. Дзе-хто дазваляе сабо
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выпіць піва, калі япо каштуе 50 пфепігаў (тры мар-

кі -- гэта ўжо дорага!), ці чарачку кіслага чарніч-

пага віца. За 20 марак наліваецца паўчарачкі гарэл-

кі, ад чаго не ўп'ецца і муха. Наўкол кураць, урнаў

няма, але няма і недакуркаў: яны хаваюцца ў кі-

шэню. Гэта брыдкавата, але нічога пе зробіш -- ты-

тунь дарагі.
У драбнейшых тэатрах больш моладзі: лягчэйшы

рэпертуар і вальнейшыя паводзіпы: можна сядзець

абняўшыся і ўпрыцемку цалавацца.

ж

Учора вецер ганяў слупамі пыл па разбітым

вайною горадзе, а зараз, з самае раніцы, ідзе пера-

гонамі цёплы вясповы дождж-траўнічок. Я добра

ведаю, як гэта пачынаецца пасля нуднаватае імглы,

асабліва цяжкай для людзей з хворымі лёгкімі: дзець

устае над ракою такі празрысты, што грудзі не мо-

гуць змясціць паветра, а вочы -- увабраць усё свял-

ло і, нарэшце, змяшчаюць яго, заўважыўшы, Як

праз каменную аблямоўку берага прабіваецца спі-

частая трубка першай травы..

Усё гэта будзе заўтра. Наперадзе даўгі і пепры-

ветны вечар. У пакоі гарыць, не грэючы, печ, змрок

кладзецца павольна і густа, па чарзе замалёўваючы

квадраты падлогі. І вось у пазабіваных фанераю

вокнах процілеглага дома загарэўся яркі чатырох-

кутнічак святла. Звечарэла.

Непагодны вечар. Сумна, дружа, мусіць?

Каб разважыць смутак, ціха запяваю:

«Ой, ляцелі гусі ды з-пад Белай Русі,

Ваду замуцілі на сінім Дунаю...»

ж

А што ты думаеш, ці не пачыпаецца ў нас са-

праўдывясна?
Дзе гэта ў нас?
Навошта пытаешся, дружа? Ты добра ведаеш,

што я гавару пра тыя мясціны, Дзе мы з табою на-

радзіліся. Хіба ж не ўсё роўпа, што яны адлучаны

нейкай сотняй кіламетраў? Ці ж яе адполькава
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першыраз ступілі мы па выбіты гліпаюток, ці ж не

таксама смяяліся, прасціраючы рукі ўслед упершы-

ню ўбачапаму жарабяці, высокаму, па топкіх пож-

ках, і гэткаму ж пехлямяжаму, як і самі мы былі

пачыпаючыхадзіць?

Ты хочаш успомніць усё?

Тады трэба пакінуць сцены: табе -- свой пры-

тульны пакой на добра знаёмай мне з юнацкіх дзён

вуліцы, мне -- абадраны нумар гасцініцы з двума

шырачэзнымі ложкамі.

За сцяною адзначае суботні вечар стары даўга-

лыгі пемец. Я стаяў па калідоры, калі ён упускаў

да сябе рыжанькае тратуарнае стварэнне. Пасля

гаспадыня панесла ў гэты пакой чайнік рэдкае ка-

вы і два кубкі. Яныз'ядуць тонкія лустачкі хлеба,

між якіх засвечана крыху гаркаватага павідла, а

пасля пасцелюцца ў гэткім самым шырачэзнымі ха-

лодным ложку.
Хутчэй пакінем гэтыя сцены і выйдзем на аб-

кружанывеснавою вадою гарбок сяла.

Ты чуеш, як цяжка шумець ветру ў чорным

алешніку?
На крайняй алешыне, што ступіла ў ваду ды так

і засталася стаяць на агародзе, мабыць, пабаяўшы-

ся лезці глыбей, гайдаецца цяжкі тоўсты грак. Ён

добра не ведае, што рабіць. З раніцы ён ламаў тут

галлё і цягаў яго ў гняздо, а цяпер нахваціўся

змрок, і работу, відавочна, давядзецца спыніць.

Разважыўшы, грак кідаецца ў паветра, быццам

даючы нырца, і праз хвіліну на цвінтары каля

царквы пачынаецца гучны крык. Гэта ён шукае

сваю сяброўку і трывожыць галасістых субкватаран-

таў, што паспелі прыдрамаць на высокай разгатай

бярэзіне.
Помніш, як мыхадзілі ў заработкі, дастаючы ад

царкоўнага старасты па грыўні за кожнае споранае

гняздо? На той час як вылупліваліся гракавяняты,

на цвінтарыстаяў такі галас, што цяжка было зразу-

мець, дзе ж правіцца набажэнства.

Адпойчы поп не стрываў крыку і рынуўся, як

быў,У рызах, на цвінтар. Стоячы пад бярэзінай, ён

тразіў крыжам- сухі і старэнькі,-- патрэсаючы

вузлаватаю барадою на птушак.
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Стараста -- хітруга і жартаўнік, для якога бог

быў такім жа гаспадарлівым палешуком, як ёд сам,-

гаварыў:
2. Лепш пайсці, бацюшка. Крыку ў іх мпога, а

розуму няма. Яшчэ абгнюсіць могуць, а камсамо-

лам-- смех.
«Камсамолы» -- гэта былі мы з табой, бо пера-

ступілі ўжо сваё права на грыўню за гняздо меншым

хлопцам з гэткімі ж белымі галовамі і ў гэткіх са-

“мых кужэльцых нагавічках, якія маці зашывалі

кожцае раніцы, каб увечары, агледзеўшы повыя

дзіркі, грозпа брацца за паўразы.

Так мы стаім пры рэчцы, успамінаючы вясну

ў сваім маленстве. У чароце шархацяць певялікія

крыгі, Пакручваючыся, яцы выплываюць на шыр-

шую ваду, дзе затоплены вербалоз трымае па разга-

тых пальцах пуховыя пупышкі, жоўтыя, як малыя

кураняты.
-. Не я б'ю, вярба б'е, за тыдзень вялікдзень,--

усміхаючыся, гаворыш ты.

Хутка сапраўды будзе вялікі дзень. Дзень нара-

джэння летняга сонца. Ён падзеліць пораўне суткі,

аддаўшы палавіну іх ночы, каб потым адбіраць у яе

гадзіну за гадзінай, аж пакуль не запяецца:

Купала, почка малепька,

Не выспалася паненка.

Але чакай, чуеш? Быццам выліўся, забулька-

цеўшы, з вузкага горлейка струменьчык вады. Па-

знаў?
-. Вдаровенькі, мілыя! Ключом! -- задраўшыга-

ловы, крычым мы абодва.

Але ўжо цёмна, неба хмарнае, і ў ім пічога не

знаць. Толькі пам здаецца, што мы чуем, як расся-

даецца паветра пад дужымі крыламі, бо ведаем: гэ-

та -- журавы!
Япы ляцяць высока і сядуць пе тут, пе скончы-

лася яшчэ іх падарояска. Заўтра ці паслязаўтра па

нейкіх, зусім не прыкметных для чалавецкага вока,

адзнаках знойдуць наш куток другія, але абавязко-

ва тыя самыя, што гнездаваліся тут летась. А там,

глядзіш, закрача і боўтнецца ў балота качка,
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Цяпер мы ўжо добра ведаем, чаму ўсесь гэты

дзепь мінаўся ў трывозе, работа выпадала з рук, ду-

малася зусім печакапае, жадацпі пе мелі акрэсле-

пых рамак. Гэта вясна глала пас з выраю па тыя

самыя мясціны, дзе прабылі мы сваб малонства..

Пасмяёмся з дзіцячае думкі, але мне чамусьці

здаецца, што вяспу заўсёды трэба сустракаць там,

дзе япа пачалася для нас.

Міне яшчэ тыдзень. Абчахнуць груды, лёгкая,

падобная на дымок пара будзе стаяць рапіцаю па

папары, калі плугі павядуць баразну, адвальваючы

вільготныяскібы. З

Тады ўсе ўбачаць і павераць, што прыйшла вяс-

на. А мы чулі яе сёппя, дружа!



9

ГАСЦІННЫІ ВЫРАЙ

Чэхаславакія сустрэла нас пагоднымі днямі цёп-

лае восені. Праўда, не раз шкадавалі гасцінныягас-

падары, што не трапілі мыда іх вясною, калі бушуе

“маладая зелянінаі белы цвет па-святочнаму прыбірае

гарадыі сблы. Але і ў асеннім уборы нязвыклай пры-

гажосцю абдарыла нас краіна мужныхі працавітых

людзей.

ж

Раніца. Паўз вокны вагона праходзяць малыя 1

вялікія станцыі. На адкрытых тэрасах вакзалаў з ува-

ходнага боку да столі падвешаны ўзорныя паліваныя

міскі і невялікія скрынкі з белых бярозавых

сукоў. У гэтым пасудку дацвітаюць яркія асеннія

кветкі.
На адным з большых прыпынкаў выходжу. Ліе-

таўныя лясы на горах. Пры падножжыгор -- палет-

кі з густою шчоткаю руні. Жыруе пара фазанаў, яны

падымаюць галовы ад зеляніны ў бок цягніка. Нека-

торыя палеткі толькі што пабаранаваны. Зроблена

тэта так ахайна, нібыта грудкі зямлі на загонах пада-

браны ў адзін памер. Ні каменьчыка,ні агрэха. Глеба

ўзрыхлена ўсюды аднолькава, усутыч да тэлеграф-

ных слупоў, і здаецца, што яны спушчаны зверху і

пастаўлены на баранаванае.

Едуць сяляне на пары коней у рагатых хамутах і

аброцяхз вялікімі павочнікамі. Следам кіруецца дру-

гая фурманка. У запражцы, зусім неспадзявана для

вока... валы. Фурманкі спыняюцца, людзі рыхтуюцца

пачаць ворыва. '

4955-я восень жадае нам шчаслівай дарогі.

ж

Праз шараватую апону вільготнай смугі прабі-

ваецца сонца, асвятляючы абрысы вялікага горада:

фабрычныя коміны, вожы гатычных будоў, барочныя
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гмахі, абкружаныя кварталамі старых і повых дамоў.

Горад “Жыжкі і Гуса, Ірасека і Нямцовай, Смета-

ны і Парлержа. Тут гарэла бунтоўпае сэрца незабыў-

нага Фучыка.
У 4813 годзе па подступах да Прагі рускія воіпы

разбілі напалеонаўскія войскі, уратаваўшыкраіпу ад

разбурэнняі ці мала паспрыяўшыдалейшамуяе раз-

віццю. Цераз стагоддзе ў горадзе сабраліся на сваю

канферэнцыю бальшавікі на чале з Леніным, мацую-

чы міжнародную салідарнасць барацьбітоў рэвалю-

цыі. Звыш дзвюх тысяч барыкад збудавала на сваіх

вуліцах паўстаўшая ў маі 1945 года Прага. І ў неза-

быўны майскі дзець пражане сустрэлі прынёсшых ім

волю гвардзейцаў-танкістаў маршала Конева.

ж

Убачанае далёка перавышае ўсе спадзяванні. Для

пашай зацікаўленасці шырока адчынены ўсе дзверы.

Варта толькі, скажам, прыйсці ў бібліятэку ці ў шко-

лу, каб табе паказалі ўсё і расказалі аб усім, што маг-

ло цікавіць.

Калі, ходзячы па вуліцах старажытных гарадоў,

ты траціў арыенціроўку і не мог выбрацца кудыха-

цеў, зараз жа знаходзіўся добраахвотны праваднік.

Ён не проста паказваў кірунак, а вёў да месца, звяр-

таючы па дарозе ўвагу на выдатныя мясціныі будын-

кі, стараючыся дадаць хоць што-небудзь новае да:

твайто ведання краіны, раіў, што трэба паглядзець,і,

вядома ж, распытваў пра Савецкі Саюз. Пры гэтым

табе ветліва прапанавалася цыгарэта, са здавальнен-

нем закурвалася наша, савецкая, адбываўся абмен

запалкамі ці грашовай дробяззю.

ж

Вуліцыў цэптрыдаволі вузкія, як ва ўсіх гарадах

даўнейшай забудовы, дамы -- пераважна шэрай

афарбоўкі. Здавалася б, павіпна быць змрачнавата.

Аднак штосьці падвясельвае зрок. Гэта - дрэвыі

шматлікія лапіны зеляніны, бульварыі скверыз ру-

жовымгравіем па алеях і з вясёлымі чырвонымі лаў-
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камі. Ліхтарпыя слупы, па першы погляд, крыху

дзіўпавата пафарбавапы: напалавіну ў чырвопыі па-

палавіцу ў жоўты яркія колеры. Паміж іх рушыць

бліскучы жоўта-чырвопы паток трамваяў і аўтобу-

саў. Кантрастная рэзкасць і печаканасць усіх гэтых

фарбаў парушае адпастайнасць шэрага адзепия гора-

да і асвяжае аблічча старыхмуроў.

ж

Срэбпая стужка паўпаводнай Влтавы пераразае

горад. Цераз яе перакіпута больш за дзесяць цудоў-

пых мастоў: тэта -- значная з'ява будаўпічага мас-

тацтва. Яны названы па імёпах нацыянальных Те-

рояў, кампазітараў, мастакоў (Карлаў мост, мост

Швермы, Ірасека). .

Мала Страна, Градчаны, Старэ і Новэ Места -- тгэ-

та і ёсць той горад, які мы ведаем пад любоўнай на-

роднай назвай -- Злата Прага. На ўсходзе і поўдні -

прамысловыя раёны Высачаны, Сміхаў; там вагона-

і паравозабудаўпічыя, піваварныя, шкловарпыя заво-

ды, машынабудаўнічая Тноніцэ.

Калі мы трапілі ў Град, над палацам развяваўся

сцяг. Ўэта значыць, што прэзідэнт рэспублікі ў го-

радзе.
Праз Маціяшаву брану (браму) з вялікімі скульц-

турнымі групамі асілкаў кіруемся ва ўпутраныя два-

ры Града. Адзін двор, другі, трэці. Сабор святога Ві-

та, выдатны помпік нацыянальнай архітэктуры, бу-

даваўся каля 600 год. Праз гэта атрымалася пекато-

рае напластаванне стыляў: чыстая готыка мяжуе з

псеўдаготыкаю і ўплывамі рэнесансу.

Найбольш прыгожую частку сабора -- вацлаў-

скую капліцу -- будаваў Пётр Парлерж. Ніяшяя

частка яе выкладзена чэшскімі самацветамі, уваход

зачыняюць масіўныя кратаваныя дзверы ХІУ стагод-

дзя з надзвычайнай лёгкасці рысункам. Драўляная

разьба ў адпымз бакавых нэфаў -- цуд: певядДомы

майстар смелаю рукою ажывіў постаці людзей “за

працаю. ' ,

Тут адбываліся турніры. Рыцары ўязджалі па ко-

пях па сходах. Янытак і называліся: «сходы для кон-

пікаў». ' '
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Пад гатычным скляпеннем тэтай залы цяпер ад-

бываюцца выбары прэзідэпта. Пасля ёп прымае пры-

сягу ў певялікім бакавымпакоі.

ж

Мы ехалі ў Новэ Места па трамваі, Адзіц вагон

быў запоўнены дзецьмі, Яны вярталіся са школы.

УПразе ёсць і спецыяльныя трамваі для дзяцей, тро-

хі меншыяза звычайныя.

Малыя грамадзяне рэспублікі карыстаюцца вы-

ключпай увагаю. Для іх выдаецца вялікая колькасць

часопісаў (больш за 20), у спецыяльных магазінах

можна знайсці ўсё: ад пялёнкі да выгоднага спартыў-

пага гарпітура для юпака. У Татрапекай Ломніцы мы

бачылі сапаторый, які так і называецца -- «Дзіцячы

рай»,
Віхрасты бялявы школьнік падарыў мне спартыў-

нызначок і спытаў:

2 А заўтра вы прыйдзеце да нас?

Даведаўшыся, што заўтра мы ад'язджаем, ён па-

думаў і разважыў:
-- Тады прыязджайце налета. Я павучуся гава-

рыць па-руску, і вы скажаце, ці.можна мне ехаць

у Маскву.

а

Сельскагаспадарчы кааператыў паблізу Прагі. На

двары толькі што прывезеныз поля інвентар. Поруч

з канцылярыяй жапчыны пераганяюць вячэрні ўдой

на сецаратары. Сёлета ім прыпала на працадзець па

12 крон. Найбольш жвавая з жанчын пытае:

Акалі мы прыедземда вас, прымеце?
Пажылая паважная кабеціна з шэрай хусткай на

галаве перапыняеяе:
-- Куды ўжо нам, хай маладыя едуць у Маскву.

На гэта, пад агульны смех, абзываецца бабулька,
“што, седзячы на калодачцы, круціць ручку сепа-
ратара:

-- Калітак, дык я сама младша з вас! Я паеду!
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Самадзейны калектыў абутковага камбіната ў

Готвальдаве ўжо выступаў у гэты дзень. Аднак ар-

тыстыз добрым майстэрствамі нават бляскам спява-

лі, ігралі і танцавалі да позняе пары. ЗКартоўная пес-

ня змянялася працяжнай, сольнытанец -- шумлівым

вясельным. Уражанні дапаўняла своеасаблівае

ўбранне. Мужчыны былі ў капялюшыках з пёрамі,

З памёткамі на стане. Жанчыны выступалі ў аксаміт-

ных вышываных кабаціках, вострыя каўнерыкі якіх

падпіраюць падбароддзе, у каляровых спадніцах з

безліччу дробных фальбонак і ў боціках тармонікам

з абцасамі, падобнымі да ножкі бакала.

Слаўны гумар, прывабныя мелодыі песень запа-

далі ў сэрца, і праз некаторы час мы пачалі іх спя-

ваць самі.

ж

Ноч. Варочаемся ў Прагу з Добжыша. Там, у за-

тародным доме творчасці, мы развітваліся з сябрамі-

пісьменнікамі. Патрэсквалі сажнёвыя паленні ў ка-

міне, на беласнежных абрусах былі шчодра рассыпа-

ны зеляніна і чырвоныя кветкі. Сардэчная размова,

хутчэй працяг яе.

Напярэдадні ў пражскі пісьменніцкі клуб спат-

кацца з намі прыйшлі Марыя Майерава, Вітэзслаў

Нэзвал, Ян Дрда. Нэзвал гаварыў аб сувязях братніх

пародаўі літаратур, успамінаў сустрэчыз Янкам Ку-

палам, вершы якога перакладаў на чэшскую мову.

Мы расказвалі пра новыя кнігі, пра свае планы і

думы.
У нас знайшлося старое мінскае выданне адной

з частак «Прыгод удалага ваякі Швейка». Кніга гэта

ў свой час не трапіла сюды і цяпор выклікала радас-

нае здзіўленне нашых сяброў.

Гаворым кожны на свабй мове і ўсё цудоўна

разумеем.

х

У Празе, асабліва калі ходзіш па вуліцах адзін,

увесь час здаецца, што вуха чуе нейкую ціхую і доб-
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ра знаёмую музыку. То штосьці са «Славянскіх тан-

цаў» Дворжака, то ўрыўкі з «Мае радзімы» Сметаны,

то матывы чэшскіх народных песень.

Адгадка прыйшла пазней.

Адзін паэт доўга і горача расказваў мпе пра дара-

гі яго сэрцу горад. Гэта было не апавяданне, а імпра-

візацыя, узнёслая і страспая. Паэт думаў уголас, пе

зважаючы на вясёлыя твары і ажыўленую гаворку

сяброў, ствараў вобразы і маляваў карціны Прагі ва

ўсе поры года. Яна паўставала перад вачамі сарамлі-

вай дзяўчынай у белым вэлюме вясны, смяшлівай

маладзіцай у зыркай красе сонечнага лета, задумен-

най красуняй на беразе асенняй ракі.

У думках мыхадзілі па вузенькіх вулачках, што

складаюцца толькіз брамы і двух-трох дамоў, каля

якіх пібы яшчэ клубіцца туман старасветчыныі чу-

едца звоп зброі рабочых і рамеснікаў, узняўшых моч

супроць габсбургекага абсалютызму. Перагарнуўшы

стагоддзе, мы перакідаліся на прасторныя праспекты

сучаснага горада, якія бачылі гнеўны рух народу,

змёўшага ганебную спробу буржуазнайрэстаўрацыі...

Раптам паэт запытаў: «А вы не прыслухоўваліся

да музыкі ранішняй Прагі?»
Старое выслоўе сцвярджае: «Душа народу заўсё-

ды ў яго сталіцы». У многіх народных песнях, у Тво-

рах чэшскіх і славацкіх кампазітараў зварот да ра-

дзімы ў той жа час з'яўляецца і зваротам да сталіцы.

Тут узнікала музыка, яна была навеяна Прагай.
Вядомыяі невядомыя творцыз любасцю, проста і да-

кладна расказвалі аб ёй, і перад слухачом узпікалі

абрысы незнаёмага горада, уяўляліся архітэктурныя

ансамблі, рокат хваль вялікай ракі, галасыі постаці

людзейі пялёсткі славутых каштанаў. Калі ж слухач
трапляўу гэты горад, уваходзіў у яго гісторыю і жыц-

цё, прасякаўся яго хараством, бачыў усё на ўласныя

вочы -- узнаўлялася і складзенае калісьці ўяўленне

ад музыкі, а следам успаміналіся матывыі мелодыі.

ж

Абутковы камбіпат «Світ» - буйнейшае прад-
прыемства краіны,
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Праца ў цэхуідзе ў рытме. Аперацыі разлічапы

дакладна па хвіліпах, і скураная загатоўка імгнепна

ператвараецца ў дабротпы мужчынскі чаравік.

ж

Заходзім у адну з рабочых кватэр. Адразу з пры-

хожай уваход у кухню. На газавай пліце смачна пад-

смаяіваецца бульба. У сталовай -- дзве паліцы-шафы

з кнігамі чэшскіх класікаў; ёсць «Вайнаі мір», «Ціхі

Дон». Ва ўсіх пакоях выгодная мэбля, зеляніна, квет-

кі, ва сценах рэпрадукцыі. У кватэру пе далятае ліш-

“піх гукаў ад суседзей і са сходаў. Сходы пакрыты

чырванаватым лінолеўмам. На краі кожпай прыступ-

кі прыбіта рубчастая гумовая плапка. Такім чыпам

усе гукі паглынаюцца.

Каля дамоў невялікія зямельныя ўчасткі. Тут

кожны займаецца чым пажадае: адны ставяць вуллі,

другія саджаюць гародніну і квоткі, трэція -- пладо-

выя дрэвы. . :

Да паслуг рабочых вялікі стадыён і басейн. Па-

колькі ён глыбокі і можа служыць нават для трэні-

роўкі, на сцяне добразычлівы падпіс: «Не пераацэпь-

вай сваіх магчымасцей -ты маеш адпо-адненькае

жыццё».

ж

Готвальдаўскія вуліцы па ажыўленасці нічым по

адрозніваюцца ад пражскіх. Так жа сціпла і просга,

але ў той жа час з густам апрануты людзі, так жа гас-

пінна паказваюць магазіпы свае вітрышы. Дарэчы,

вітрыныробяцца так, каб не было патрэбыхадзіць па

паверхах і лішші раз турбаваць прадаўца за прылаў-

кам. Усе рэчы, што сёння ёсць у продажы, выстаўле-

ны і ў вітрыне з адпаведным нумарам і цаною.

У гарадах і паселішчах мпога сталовых, закусач-

ных, аўтаматаў. Назвыў іх прывабпыя: «На ражку»,

«Каля возера», «Хатка па скрыжавапні». Тут можна

паабедаць, пачытаць газету, пасядзець з дружбаком

за традыцыйнай каваю ці півам.
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Гатаванпе славутага піва ў Плзені хутчэй падоб-

на да свяшчэннадзеяння. У цішыні, у глыбокіх, даў-

жынёю з кіламетр, падвалах, высечаныху пясчаніку,

дзе няма вільгаці, выстойваецца пепісты чэшскі

«Праздрой» (першакрыніца). Дазіроўка соладу, да-

баўленпе хмелю, мыццё пасуды -- амаль што аптэч-

ныя. Затое прадукцыя не ашуквае самых высокіх па-

трабавапняў.
- Плзепь -- славуты металург і паравозабудаўнік.

Плзепьскія рабочыя шмат гадоў былі ў першых шэра-

гах чэшскага пралетарыяту і ў 1945 годзе падпяліся

па дапамогу паўстанцам Прагі. Аб-тэтым нагадвае

сівавусы рабочы паеля прыёму ў заводскім клубе, дзе
мы мелі магчымасць пераканацца, што мясцовае піва
сапраўды восьмы цуд свету. Такі было адзначана ў
кпізе паводвальнікаў,

ж.

У.раёпе горада Слаўкова -- поле вядомай Аўстэр-
ліцкай бітвы. На высокімузгор'і -- так званы помнік

міру. У магіле пахаваны паўшыя па гэтых прасторах

салдаты. Па кутах помніка застылі каменпыя воіны,

пры ўваходзе -- схіленыя жаночыя постаці ў слязах.
Невялічкая грапітцая капліца з дзівосным гука-

вым эфектам. Калі, стаўшы тварам у куток капліцы,
прамовіць слова, дык сцяна ў процілеглым куце вы-

разна перадасць яго.
Пажылы паглядчык музея і магілы пытае:

-- Галасы чулі?
.І сам адказвае:
-- Старыя салдаты патрабуюць міру.

ж

-- “Плешча ў грапітны бераг Дунай. На прычалах
Свабодпай гавапі буксіры і баржы. Гэта ўжо Браці-

слава, сталіца Славакіі. За прыгарадам Петржалка
зусім блізка венгерская мяжа. Успамінаем Араўскае
мора, яно ператварыла занядбапую Араву, даўшы
жыццё магутпейшым электрастапцыям краіцы. Зараз
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у Славакіі па душу прыпадае больш электрычнай

эпергіі, чым у Злучаных Штатах. ;

Мілаш Крно, высокі, з зусім юпацкім абліччам,

усё яшчэ жыве ўспамінамі аб Беларусі. Ён нядаўна

вярнуўся з Палесся, дзе быў разам з бацькамі Героя

Савецкага Саюза Яна Налепкі, славака па паходжан-

ню, які слаўна ваяваў у пашых партызанскіх ат-

радах.
--.. Каб пе паехаўда вае,-- гаворыць Крно,-- не

напісаў бы кнігі пра нашага агульнага героя ці напі-

саў бы горш. Стала зразумела, чаму іменна на вашай

зямлі Налепка рашуча павярнуў зброю супроць во-

рага. З такімі людзьмі і жыць добра, і працаваць

У ахвоту, дый паміраць не страшна.
І вось ужо расце шырокая задушэўная размова

пра паэзію, пра тое, што голас яе павінен мужнець,

набываючы смеласць і страснасць Маякоўскага, а

зрок -- пранікаць у далечы будучага свету.

ж

Незвычайным хараством надараюць асеннія Тат-

ры. Сонца ўсходзіць з-за густой, як быццам спрасава-

най з шэрага бетону хмарыз трыма вострымірагамі.

Хмара ляжыць на такіх жа шэрыхрагахгор і здаецца

іх працягам. Вечныя снягі пабліскваюць на вяршы-

нях. Магутныя елкі падымаюць галовы, зліваючыся

з пебам. Як яны могуць дасягаць некалькіх абхватаў,

растучы на зусім стромых скалах, дзе, здаецца, не

можа ўтрымацца пушынка і на якія глядзіш задраў-

шы галаву? У расколінах, дзе няма мяккага грунту,

пусцілі сівыя ялінысваё карэнне, і яно, растучы, раз-

рывае камень.
Ад падвеснай дарогі ўніз - вузкая сцежка. Там

парк з нязвыкла чорнымі вавёркамі. Яны смела па-

дыходзяць да рук, становяцца на заднія лапкі, нібы

пазіруючы фотааматарам.

Гэта Татранская Ломніца,

Невялічкая станцыя электрычкі. Пераязджаем у

Смаковец, а адтуль пешкі па горных дарогах кіруем-

ся да Вялікага вадаспада. Ён чуцён здалёк. Са страш-

пай вышыпі ляціць празрысты і пеністы паток вады,

такой халоднай, што ад яе ломіць рукі. Тумая вадзя-
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пых пырскаў стаіць пад пошаходпым мосцікам. Упі-

зе растае сняжок, сіпоюць яшчэ пе пабітыя марозам

альшйскія званочкі.

ж

У кояшым повым горадзе, пры кожпай новай су-

стрэчы, здавалася, працягваецца даўно пачатая раз-

мова духоўпа блізкіх людзей, звязаных моццпай дру-

бай сяхгі славян, блізкасцю моў, гістарычных лёсаў,

агульнымі шляхамі ў будучыню.

Памяць падказвае нядаўпія гады Айчыннай

вайны.
За гарадскім садам у Міпску, па ўскраінцых вулі-

цах, была размешчана славацкая часць. Гітлераўцы

прыгналі яе сілком і, баючыся пасылаць на фронт,

пакінулі ў тыле. Крыху разгледзеўшыся, салдаты па-

чалі хадзіць па хатах і весці размовы. Спачатку зада-

валіся наіўныя пытанні, павеяныя варожай прапа-

гандай: «Пакажыце падвалы, дзе ў вас зкывуць рабо-

чыя». «Ці аднолькавую зарплату атрымлівалі каму-

пістыі беспартыйныя?»

Мінчане сумленна тлумачылі, што Для рабочых

будаваліся добрыя дамы, што зараблялі на аднолька-

вай рабоце і камуністыі беспартыйцыя роўна, і па-

огул жылі добра, каб не гэтая вайна.

Салдаты ківалі галовамі і горка ўздыхалі. Насілі

цукар і хлеб дзецям, а пасля пачалі гаварыць самі:

і ім тэтая вайна - пожу горла, і яны гібеюць пад

фашысцкім ботам, дык трэба ваяваць не супроць Са-

ветаў, а супроць Гітлера. Найбольш свядомыя шукалі

сувязой з падполлем, з партызанамі.

-

На пражскім могільпіку ў Алыпанах разамз ге-

роямі Ульма і Дрэздэна зпайшлі спачынак савецкія

салдаты, якія вызвалялі Прагу. Маці прыводзяць ту-

ды сваіх дзяцей, У стротай цішыні малыя кладуць

квоткі ў галавах тых, каму яны абавязапы жыццёмі

свабодаю.

Кусты чырвопых руж красуюць шчодрым цветам

над ружовымі падтрунніцамі, дзе выбіты прозвішчы

15 Зак, 2082
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рускіх, украінскіх, беларускіх хлопцаў. Гэта пе про-
ста могілкі, а месца, дзе людзі вучацца мужнасці, ад-
вазе, гатоўнасці засланіць друга сваімі грудзьмі.

З

У Празе ёсць сцены,якія чулі голае Ільіча. Музей
Леніна змяшчаецца ў былым Народным доме. Там
адбывалася Пражская канферэнцыя партыі.

Па вузкіх сходах падымаемся ў бакавое крыло на
самы верх. Вузкі пакой, сталы, звычайная мэбля, не-
калі ўзятая напракат у бліжэйшымрэстарапе. Не трэ-
ба нічога гаварыцьі пічога пытацца. Тут быў Ленін,

тут ён горача выстулаў, вёў баі за партыю новага
тыпу.

За вокнамі шуміць горад. А ўяўленне падказвае:
ажыўленыя спрэчкі, аловак у руцэ Леніна хутка на-

кідвае праекты рэзалюцый. Поруч невялікая зала з

кветкамі і сцягамі. Часта тут чуюцца звонкія дзіця-

чыя галасы: піянеры даюць урачыстае абяцанне. Гэ-
тыя хвіліны -- на ўсё жыццё. . :

ж

Дробная імжака, што заслала Татры пасля паў-
дня, развеялася. Сумна было б пакідаць гэтую слаў-
ную мясціну ў асенніх слязах. Лёгкі марозік мацуе

зямлю.
Зоры, буйныя, свежыя, як паліўныя яблыкі, за-

свяціліся ў вышыні. Ад бляску снягоў на вяршынях

яны здаюцца яшчэ ярчэйшымі, яшчэ больш срэбны-

мі. Над Беланскімі Татрамі злаходзім Палярную зор-

ку і па ёй вызначаем, як кіравацца дамоў. І ўжю рас-

це прадчуванне сустрэчыз Радзімай, светлай нашай

краінаю.

ж

Мінула некалькі год. Лячу па ТУ-104 у Карловы

Вары. Азёры на зямлі, як палонкі сярод вясповага

сіняга лёду. Стрэчиыя купы хмар здаюцца дубовымі
таямі ў шэрані. А далей тыя ж хмары,-- як намеде-

ныя гурбыснегу.
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ж

Малапка, буйпая і бурпая павальніца. Потымвя-

сёлка ляжала на падножжы заросшай дрэвамі гары.

Тоўсценькі чалавечак, стоячы па балконе пятага па-

верха, відаць, адчуваў сябе грамавержкцам -- вясёд-

ка была ў яго пад пагамі.

ж

На Карлаварскай каланадзе, дзе б'юць усе амаль

мясцовыя крыніцы, надпіс: «Чалавецтву - здароўе,

краіне -- слава, свету -- мір. Карловы Вары. 13958--

1958». Чэхам ёсць ад чаго адчуваць сябе імянінціка-

мі: 600 год існавання горада над гаючымі крыніцамі,

А Міпску над Нямігай 900 год, а Полацку над Пала-

стою і ўся тысяча! Праўда, такіх крыніц няма, але Я

хачу і магу ганарыцца сваімі гарадамі.

ж

Каля крыніц з вясны кветкі цвітуць У жоўтых

драўляных карытцах, летам іх фарбуюць у зялёны

колер. Садоўнікі робяць так нездарма, У гэты час

трацяць колерыяркія трава і лісце, трэба дадаць

штучнай зеляніны. '

На карытцах далікатны надпіс «Со зІц?і ІцдзКіе-

ти з2агахі, Ўкобі Кусіпаг». Што карысна для зда-

роўя чалавека, шкодна для кветак. Тым пе менш

у кветкі льюць педапіўкі шпрудэлю. З гэтага не трэ-

ба рабіць вывадаў аб культуры паведвальпікаў. Про-

ста -- задалікатны надпіс.

ж

Выселіўшы вераб'ёў, шпакі сядзелі на галінках

каля сваіх хат, як вартавыя пры дамах у вызваленым

горадзе: не ведалі, ці брацца ўжо за работу і заста-

вацца па аселасць, ці чакаць яшчэ якіх песпадзя-

вапак.
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ж

Навіё -- гасіч--цудоўпа! Яго справа гасіць па-
жар, чаму ж называць такога работипіка пажарпікам?
Каб ён раздзімаў пажар, тады іншая справа.

ж

Вагопчык фунікулёра паўзе па крутым зялёным

схіле, ад ваннага будыпка на беразе ракі Тэплай -

угору. Пакуль чакалі пад'ёму, паўпурваліся ў све-
жыя газеты. Кожны ў сваю. Мрэпіць дождж. Моўчкі

гартаюцца «Жыце Варшавы», «Таймс», «Берліпер
Цайтунг».

Кантралёр -- хударлявая кабетка сярэдняга веку,

дае адпраўленне. Цераз плячо ў яе - дужаватая ску-

раная торба для выручкі, а на галаве -- нечаканы

ў гэтых мясцінах убор: не берэт, пе капялюшык, а

белая хустка ў бубачкі. І завязана ражкамі пад бара-

ду, зусім як у нашыхвёсках.
Каптралёрка пачынае збіраць талончыкі па пра-

езд. Спыняецца каля пасажыраў і, зірнуўшы ў каго

якая газета ў руках, звяртаецца па-польску, па-ант-

лійску ці па-нямецку. Усім робіцца цікава, вочыад-

рываюцца ад газетных прасцірадлаў, на тварах лас-

кавеюць усмешкі, і вось ужо ўвесь вагоп ажыў і за-

гаварыў. .
Жанчына прыняла ўсю размову па сябе. Адра-

зу ж выпрасталася і папрыгажэла, як быццам стала

гаспадыняй вялікага дома сярод вясёлага тлуму гас-

цей. З наўздзіўнай лёгкасцю пераходзячыз мовы на

мову, пытаецца, як памагае лячэнне, ці пе смуткуец-

па па доме. Гёніць дажджыстае падвор'е: пе замачы-

це, барані божа, ногі, бо давядзецца падвязваць шча-

ку хусткай, вось гэтак, яку яе.
Падаю талончык. Жанчына глядзіць па кнігу,

якую трымаю ў руках, і не верыць. Гэта Марыя

Майерава. Нарыс яе -- «Дзесяць тысяч кіламетраў

пад Савецкім Саюзам». Спроба пагаварыць са мною

па-чэшску аказваецца марнай і смешнай: я жахліва.

блытаю склоны, націскі і, галоўнае, дапасавапні, Та-
ды жацчынпа хітранька прыглядаецца да «Звязды»,
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якою абгорнута кпіга, і пераходзіць па балгарскую

мову.
-- Не ўгадалі,-- кажу і пазываю сваю рэспубліку.

-- Т я нарадзілася ў Расіі...

Тымчасам вагончык прыпыніўся калядраўляпага

памосту, і паша размова перарвалася на самым па-

чатку.
Пазней я дазпаўся, што тая жанчыпаз сям'і эміт-

рантаў. Такое цудоўнае веданне моў ішло не ад пры-

роджанай здольнасці, а выклікалася неабходнасцю.

Гначай у свой час, пры буржуазным ладзе, было па

хлеб не зарабіць. Асабліва ў такой мясціне, як Кар-

ловы Вары, дзе поўпа турыстаўі курортнікаў з роз-

ных частак свету. А маючытакога работніка, гаспа-

дар кафэ ці пансіяната вешаў пры ўваходзе шыль-

дачку: «Тут размаўляюць па галоўных мовах свету».

ж“

-- На вечныя часы! -- гаварыў муляр на скве-

рыку Карловай Плошчы.
Мы пазнаёміліся проста. Прыўзпяўшы капялюш,

ён сеў поруч па лаўку і спытаў, ці добра сядзіць па ім

толькі што купленае без жончынай парады паліто.

-. Жаб не лаялася часам,-- растлумачыў ён.

Як мог, я задаволіў цікавасць да асаблівасцей му-

лярскай працы ў Саведкім Саюзе, даведаўся, што

ў яго сям'і дзяўчына і два хлапчукі, і атрымаў дару-

чэнне перадаць паклоп сваім хатпім.

“.. На вечныя часы!-- гаворыць па развітанне

наглядчык Татранскага парку і моцца цісне руку,

змацоўваючыабяцанне.



0

ЗБОР-ДРУЖЫНА

Збор-дружыца - зборышча розных людзей,
яшчэ дакладпей,- збор-каляда, сумесь рознага
збожжа. Яшчэ ў 20-х гадах задумалася кніга пад та-
кою назвай. Па маладосці я паспяшаўся сказаць пра
гэта ў хроніцы. Справа зацягпулася. Але я думаю, як
і думаў: трэба сцвярджаць форму кніг у выглядзе на-
татак, запісаў, выслоўяў, пазіранняў. Такія спробы,
хоць і не густа, былі. Мае пачынанні ў гэтымкірун-
ку -- кнігу пра Коласа, падтрымалі лістамі чытачы.

Можа пашанцуе і гэтым старонкам. Тут сабрана
многае: ад маладых, як кажуць, пазногцяў да пры-
мглёных акулярамі вачэй.

ж

Каластэ (Чырвоныя Камяні) -- невялікае эстон-
скае паселішча пры самым Чудскімвозеры. Дыхаць
так лёгка, што праз некалькі хвілін адлятае змора і
духата трускага аўтобуса, што прывёз сюды. Як во-
кам кінуць -- неаглядная вадзяная прастора, ледзь-
ледзь парушаная лёгкім зыбаннем.

Стары рыбак выбірае зялёны капронавы невад.
Раз-поразу ён кідае ў лодку дужаватыя рыбіны. На
прывітанне адказвае нечакана чыстаю рускай мовай:

-- Здароў, калі не жартуеш.
2. Можна пасядзець з вамі?
-- Чаму жне, лодка вялікая.
--- Добрыўлоўу вае.
- А як жа--сёння «Дзель рыбака». Закускі

стараюся,
-- Такі ж выстараліся, трэба добрая чарка, каб

столькі рыбы цаплыло.
-- Знойдзецца. Мы-- рыбакі, мпога пе п'ём:так,

вядзерца на брата.
-- Даўно жывяце ў Каластэ?
-- Восемдзесят шэсць гадкоў хутка будзе. Адных

прэзідэптаў перажыў некалькі штук.

- А як вам жыдося тады, рускаму чалавеку?
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2. Хваліцца пе будзем. Мнагавата розных баро-

наў тут было. А кожпыдля важласці да прозвішча.

яшчэ «фон» дадаваў. Калі пішацца фоп-барон, зпа-

чыць -- ёп чалавек чыстай крыві, дваранскай. А я

быў самага адборцага заводу, самы важны.

-. Як жа гэта?
-- Дытак. Яныбылі проста «фопы», а я тры ра-

зы -- фон. Імя маё -- Трыфон, разумееш: Трыфон

Малыхін. Выходзіць, над усімі баропамі барон. Пры-

ходзь увечары на юшку.

ж

Доўгі летні дзень стаяў-стаяў, рабіў-рабіў і па-

рэшце-такі надумаўся спачыць. Пакаціў уніз сонца,

і адразу падаўжэлі цепі, паменшала віднаты.

У шырокі комін старасвецкай будоўлі пара за

парай напакоўваюцца галкі. Пяшчотна абзываюцца

адна да аднае і ўсё лезуць і лезуць у цаглянае жа-

рало.
Сяджу ў акне насупраць і лічу: 0; ужо семнацца-

тая пара схавалася. Раптам, як па сігналу, яныпа-

чалі высыпацца назад, перад акном зачарнела, нібы-

та з коміна іх вылецела ўдвая больш.

Талкі кружыліся на адным месцы і заклапочана

крычалі.
Я выйшаў на ганачак паглядзець.
Гвалту і галасу, як толькі птушкі згледзелі чала-

века, нельга было стрываць. Дый галак, відавочна,

прыбыло. Мусіць, вылецелі не толькі з усіх трыццаці

каміноў старога радзівілаўскага палаца, а з'явіліся і

з-за возера, аж з самога Нясвіжа...
Старыя ліпы па затравяпелым вале аж кіпелі ад

чорных крыл, і кожная дзюба без упынку, ва ўсё гор-

ла, выкрыквала пешта сваё, адной толькі ёй і яе сяб-

роўкам зразумелае.
-- Якога вам ліха!--я не пачуў свайго голасу,

але ўсё ж рушыў паперад, задзёршы галаву і разгля-

даючыся.
Проста пад сцежкай навісалі разгатыя лапыста-

рой ліпы. На скрыжаванні сподніх галіц неспакойпа

варушылася галчаня. Яно пе сядзела на пожках, а
ляжала: упершыню ўзляцеўшы, не ўцэліла, мусіць,
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сесці як трэба, шухнула па грудзіпу і не магло
ўзняцца.

Птушаня лёгка было дастаць, але галкі не дазва-
лялі ні паварушыцца, пі падняць рукі: птушыпаяга-
мана адразу ж узрастала да гучнасці зводнага духа-
вога аркестра. ,

Пасля некалькіх марных спроб птушаня стала-
такі па лапы і зляцела пад куст баярышніку. Галкі

адзпачылі гэты мужны заход крыкамзусім іншага

тону, нечым накшталт: «Ага! Наша бярэ!» Аднак,
калі я памкнуўся падсадзіць іхняга выхаванца на
куст, пе зразумелі намераў і не далі: зноў падняўся

такі самы лямант.
Праз нейкія паўгадзіны птушкі разабраліся па

сваіх каміпах і нясвіжскіх сядзібах. Каля подлетка

засталіся толькі бацькі. Пад самым носам у малога

яны пачалі паказваць майстэрства лёту, узляталі і

садзіліся, усё падбівалі ў паветра.
І спакусілі-такі! Птушаня падбегла, не вельмі

зграбна замахала крыламі -- і паднялося.

ж

Канчаецца сакавік. Быў сёкня за горадам. Мала-

дая вадзіца падмывае снег, памагаў ёй кійком сця-

каць у разоркі. З неба ўпала чыстая кропля, гук, які

ні з чым не зблытаеш, ні з чым не параўнаеш.Такі,

што толькі да пары і гэтай маладой вадзіцы, і кава-

лачку пезахмаранай сінізны над галавой.

Жаўранак!
Пяе, і хоць бы што. За нейкіх паўтара дзесятка

кіламетраў ад мільённага горада з мільёнам камі-

ноў -- фабрычных, дамовых, машыпных, у якіх свая

песня і свой клопат -- паширыцца і захапіць пад ся-

бе гэты кавалачак лесу, поля і неба над імі.

Пяе, даючы болей радасці, чым сустрэча з другам,
з добрым радком, з вясёлымі жаночымі вачыма.

ж

Улетку сініц не відно і пе чутно. Але вось адпой-
чы, золкаватай раніцай, ідзеш з ручніком цераз плячо
на рэчку і раптам, з-за якой-небудзь агароджы, такі

зпаёмы, празрыстыі светлы напамінак:

456



-- Пінь!
Вось і сама красуня! У шэра-чорнай жакетцы, па-

дзетай на жоўтую блюзачку. Пераскочыла з калка па
калокі зноў:

-- Пінь!
Тады толькі ўспамінаецца, што лету -- капец.

“Кроплямі шызай расы на зямлю апаў верасень, у са-
дзе дазбірваюцца антонаўкі і дацвітаюць вяргіці. Не-

ўзабаве першы маразок.
Восепь падкрадаецца неўзаметку. Так і ты, апош-

няя пара чалавечага жыцця. Толькі-толькі, здаецца,

шумеў, поўны сяброўскімі галасамі, лес.
І -- пінь! І ты ў адзіноце,

ж

Калібры звіе гнёзды нават на тэлеграфных права-
дах, выседжвае дзяцей і потым корміць іх адна ў са-

моце. «Тата» адразу ж шукае новага кахання.
Гэта птушка робіць каля васьмідзесяці рухаў за

хвіліну, і таму павінна без упынку есці. Іначай --
праз гадзіну памрэ з голаду. І на выгляд такая далі-
катненькая, лёгкая, быццам пушынка.
У сэнсе забеспячэння на заўтрашні дзень -- ана-

логій шукаць недалёка. Амерыкапскі бізнесмен жа-
ліўся: хочаш нешта зарабіць, завіхайся мудрэй за
калібры. Нашто пярэчыць, і яму завіхацца трэба.
Толькі пе ад голаду. Дый хараство не тое.

ж

На Кубе жыве беладзюбы дзяцел, ад дзюбы да
хваста каля паўметра. Ліней назваў яго ргіпсіраІее --
князёўскі, цудоўпы.

Калі я бачу аднаго чалавека, белатварага, ухар-.
чаванага, у чорнай пары, з беласнежным каўнеры-
кам, сэрца заходзіцца ад радасці за чалавечую паро-
ду! А разявіць рот -- і мовы, як у таго дзятла: тук-
тук!

ж

Браб-баксёр мае дзве клюшці: малепькаю есць,
а вялікаю адбіваецца, вабіць крабіху і выстаў-
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ляе з вады, нібыта вітае вяену. Прырода, які заўсё-

ды, вырашыла мудра: будзь добра ўзброепы для аба-

роны жыццяі кахання, а пад'есці -- хопіць і меншае

лапкі.
Успомпілася гэта за акіянам, дзе некаторыя гато-

вы адгадаваць трэцюю руку, каб пабольш і як пай-

хутчэй нахапацца. .

ж

Дзве пажылыя жанчыны сядзяць на скверы.

Амаль каля ног у іх, на мураўцы, верабей корміць

жаўтадзюбага свайго нашчадка, Нешта ціўкае, наву-

чае малое...
-. І што, вы думаеце, ёп расказвае? -- пытаецца

адна жанчына ў другое.

-- Каб жа тую мову разумець!

СЗ А што вы сваім дзецям расказвалі? Казкі.

Вось і ён таксама. Перадае казку, што бярэ пачатак

ад ягоных прапрадзедаў.

- Нуіякую ж?
-- «Вось быў некалі час,-- гаворыць ён.-- Гэтыя

смярдзючыя машыны,ад якіх нічым не пажывішся,

рэдка калі бегалі. Па вуліцах ездзілі на конях...

Што такое конь? Я і забыў, што ты не ведаеш. Вось

падрасцеш, злётаем у прыгарадную. гаспадарку, там

пабачыш. Конь -- гэта на чатырох нагах, як наш

вораг -- кот ці сабака. Толькі многа большы. Бя-

жыць і губляе на брук круглыя камякі.А з іх- ідзе

пара і ўсярэдзіне трапляюцца зерпеткіаўса. І пад'ясі,

і награбешся ў цёплым». Вось і ўся яго казка...

У кожнага свая праўда і свой размах. У ве-

раб'я таксама.

ж

Вечарэе. Яшчэ добра відно, як заўсёды пад канец

мая, Садок каля даўжэзпага дзесяціпавярховага До-

ма: пладовыя дрэвы, і за завяззю на іх пе відаць

лісця.

Маладыя людзі на лаўках старанна абціскаюць

адзін аднаму рэбры. Па траве, ад лаўкі да лаўкі, ця-

“таецца валачашчы кот, ён тут старажыхар і мае

сабачае імя -- Рэкс. Жыве тым, што застаецца з за-
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кускі ад ахвотпікаў выпіць у зялёнай засепі. Вось
і цяпер шукае.

-- Рэкс! Рэксікі! -- клічаз адпае лаўкі дзяўчына.
Кот выгіпае спіну, падчапурваецца і абдарае

з-пад вусаў нечым падобным да кашэчае ўсмешкі.
Але пі ў дзяўчыны,ні ў хлопца пяма пічога з ежыва.
Выходзіць, дарэмна пасміхаўся.

Рэкс падышоў да скамечапай газеты, грабянуў

лапаю, узбіў па кіпці паперыну. Як на відэльцы,

падпёс да носа, панюхаў: нічога вартага!
І, грэбліва абтросшы лапу, пасунуўся далей.

ж

Па глыбакаватым рове, выкапаным наўкол ста-
рога замка, пдыве лебедзь, белы даўгашыі прыга-
жун. Людскуецца церад разявакамі, што утадзінамі
тырчаць па мосціку, велічны, дужы, безудзельны.
І здаецца: плывуць два лебедзі-- ён і яго адлю-

строўка на вадзе.
Ляніва зварухпуў лапаю, пасля другою і неўза-

метку апынуўся каля самага берагу. Выцягнуў гнуч-
кую шыю і ўсутыч падплыў да чорнага ірландскага
качара з чырвоным, як у пеўня, падбароддзем, Па-
глядзеў, прымерыўся, ляснуў таго дзюбай ца чубатай
патыліцыі сеў сам па ўгрэты качарам камень,

Што ты яму зробіш -- дужэйшы! Толькі пасля
тэтага лебедзь здаўся но такім ужо і прыгожым.

ж

Ліпнёвая паўднёўка. Гарачыня, паветра здаецца
густым, як быццам горад раптам падплыў у нейкай
белавата-блакітнай смузе. Усё знясілела і знерухо-
мела, пішто підзе пе шурхце, нават лісток па неспа-
койнай прырэчнай таполі і той не можа зварух-
нуцца.

Адзін толькі верабей бадзёра скача па аефальта-
ванай алейцы. Кожны дзень яна моцна ўграваецца,
і травінкі, што звісаюць на ўскрайкі асфальту, вянуць
і пакрысе падсыхаюць.

Але верабей, відаць, ваяка бывалы-- галава ў яго
добра карычневая і гальштучак чорны, як пале-
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жыць,- пе першы год жыве па своце. Заклапочапа

сіліцца адарваць сухую травіпку -- не паддалася,

заціснуў меншую ў дзюбку -- но ўпадабаў і кіпуў:

малая ці шорсткая. .

Намеры птушкі не пакідаюць ніякіх сумняван-

няў: недзе шыкуецца гняздо.
І што ты сабе думаеш? -- цішком пачынаю

распытваць, калі верабей упадскочку набліжаецца

да лаўкі, дзе я хаваюся ў цяньку.-- Сабраўся, брат,

будавацца, а лета -- у палавіне. Суседзі твае, пэўна,

ужо дзяцей жэняць або замуж аддаюць. На што ты

спадзяешся?
--. Жыць! -- ціўкнуў верабей і павалок выскубе-

ную нарэшце травіну.
Няйначай, ён адгуляў ужо ўсе вяселлі сваіх пер-

шых, вясновых дзяцей.

ж .

Міколка ляжаў хворы і ўсё прасіў новую казку.

Бабулька апынулася ў скрутным становішчы: запас

вычарпаўся. Давялося расказваць легенду пра на-

раджэнне Хрыста, як цудоўныя людзі валхвы

прыйшлі ў горад Віфлеем. '

Вечарам хлопчык пачаў усё пераказваць бацьку.

Бабка ўмлела: пачнуць ушчуваць, што задурвае ма-

лому галаву.
-.-. Ведаеш, тата,-расказваў Міколка,- Хрыстос

прыехаў у горад. Да яго прыйшлі і кажуць: «Няма

халвы». А ён гаворыць: «Нічога, я вафлі ем».

ж

Маладыя людзі перад Новым годам прыйшлі ў ма-

газін купіць віна і цукерак. Хвост даволі доўгі, па-

соўваецца марудна. Можна пагаварыць.

22 Што такое гаса? -- глыбакадумна пытае адзін.

Другі пе губляецца:

-- Будачка са шкла з касавым апаратам, дзвер-

цамі для пераказвання плётак сяброўкам і акенцам

для лаянкі з пакупнікамі.

-.- Стаўлю пяць.

Абодва рагочуць.
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-; А што такое касірка?

-- Па-першае, не што,а Хто.
2. Можна сказаць і што. Касіркі бываюць пе-

калькіх гатункаў: магазінныя, устапоўскія і піякія...

--. Яктэта?
. А вось так. Стаіць стол, звычайны, па чатырох

пожках. Прыім-- пікога, піхто но стаіць і пе ся-

дзіць. А самае галоўнае -- ляжыць...

-- Разумею: ведамасць на зарплату і грошы...

-- Правільна! Распісвайся, адпічы, колькі табе

паложыць, і тупай у «Гастраном» выпіць таматнага

соку.
-- Можпа і наадварот...

-- Спачатку вышіць?..

-- Ну, без грошай не вельмі... Мояіца спачатку

адлічыць грошы, а потым распісацца.

-- Так, але што ж такое касірка?

-- Агшто, па-твойму, сядзіць у касе, чытае кнігу,

пудрыць нос і крычыць цераз увесь магазін: «Маня,

вымя ёсць?»

Хлопцы не заўважылі, што дайшлі да касы.

Касірка, учуўшы апошнія словы, абураецца:

ЗА ў вас і вымя ніколі не бывае... І на мясе

пе Мапя, а Кацястаіць... От вазьму дыпе выб'ю вам

мазгоў... ' 4

Пачатак сорак шостага. Скрозь - еляды вайны.

Жывецца не так цяжка, як горка. Вочы плачуць, і

многія няўцешна. Цяпер ужо но ашукае падзея: тых,

што не прыйшлі, пе дачакаешся ніколі.

Калгасная хата, яна ж і клуб. Душна, цесна.

Адпы бабскія хусткі. Ражкі іх часта падносяцца да

вачэй, хоць, як я разумею, чытаем мы дрэнна,і вер-

шы дрэнпыя. Выхвальныя, з пазычоным аптыміз-

мам. Можа таму і ўціраюцца вочы: праз неадпавед-

пасць таго, аб чым пішам, і таго, што ёсць.

Пасля чытаняя праводзяць старшыпя калгаса і

жапчыцы, брыгадзіры ці звеннявыя. Адна, у нізка

завязапай па лоб хустцы, гаворыць:

-. То ашчэ прыязджайце!
Па гэтым «ашчэ» пазнаю зямлячку, случчанку.
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- А уць таго...-- яна падымао вочы па самага

рослага і прыгожага з нас, ён перад партызапствам

служыў у флоце,-- унь таго і пакіпуць можна...

І ўжо зусім весела, задзіраючыся, дадае: --На

семяпо.

ж

Снежны перадранішпі прыцемак. Ціхі час, калі

яшчэ не папрачыналіся людзі і машыны, і паветра

чыстае, пахне падмёрзшым сокам лістаўных дрэў.

З цэптральнага скверыка, проста ад бюста Нупа-

лы, выкацілася на вуліцу пешта-пейкае: круглы

скрутак вопраткі і крыж-накрыж завязаных Хустаў.

Праз хвіліну гэтае нешта аказалася румянай ад

марозу бабуляй і свежым голасам прамовіла да

мяне: -

2. Дзед,ідзі сюды!
Слухаюся,іду.
Л “Абабі з мяне снег... О, так, так. І адкладзі

каўнер. Я сама не дастану.

Выйшаўшы пад вулічны ліхтар, агледзела мяне

больш уважліва: ,
-- А цяпер завядзі мяне ў царкву. І ты ж, мусіць,

туды, на ютрань.
Нагадвае, што сягоння 15 лютага, Стрэчанне.

Бабка глядзіць на мяне не толькі як на аднагодка,

але лічыць аднадумцам:
-- Рана ўстаеш? Не спіцца старому... Грахі ўспа-

мінаюцца. І мне -- таксама. :

ж

У гарадскім садзе, якраз на тым месцы, дзе да

вайны стаяў дом Коласа, пабудаваны плапетарый.

І гэта хораша! Адсюль паэт бачыў радзіму, адчуваў

свет, тварыў новыя светы сам. А зараз тут кожны

дзепь думаюць сотні падлеткаў, сочачыза рухам све-

таў у касмічнай прасторы.

І не можа быць, каб пе вырасла з іх хоць Яшчэ

адпаго Якуба!
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ў

Перад саменькай вайпою я вельмі бярог адзін пе-

ракладцы раман. Назвыі аўтара пе помпю. Не ведаю

таксама, аб чым пісалася там: далой пачатку чытанне

не ішло: кніжка была найлепшым сродкам ад самай

лютай бяссопніцы.
Пасля рамап дзесьці згінуў. І хоць мы аж: пасюль

завалены такога тыпу прадукцыяй, у доўгую асен-

нюю поч не-не дый пашкадуеш:
-- А той, здаецца, быў ямчэйшы, па дзесятай ста-

ропцываліў у сон.

ж

Леў Талстой скончыў чацвёрты том рамана «Вай-

на і мір» у студзені 1868 года, а ў сакавіку кніга

выйшла з друку.
-- Мыплануемсвае квігі за два гады паперад, а

здаём у выдавецтва за год да выхаду,-- жаліцца пра-

заік.-- Страшэнная несправядлівасць! Анахранізм!

Як быццам акажыся цяпер Талстой, дык не бы-

ло б яго творам зялёнай вуліцы!

а

Ад дзядоў і прадзедаў-паляўнічых кабеціпе даста-

лося ўдалае прозвішча -- Бабёр. Але з бялявае мызы

яна была падобна да цялушкі, а злосці ў яе хапіла б

па ўсурыйскага тыгра.
Муж утрымаўся пры ёй адзін толькі тыдзень,

ж

Газета, якой трэба было б быць граматпай, у ар-

тыкуле крытыка павучае маладога пісьменніка і пі-

ша: Марылева хата.
Паслухаўшыся такой навукі, малады аўтар пач-

пе, чаго добрага, пісаць це Марыля, а Марыль.
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Ёй, мусіць, было за восемдзесят, той бабцы. Га-

рэнная масквічка, жанчына шырокай косці і нялёг-

кага характару, яна так і засталася пепісьменнай.

Але трымала ў руках увесь дом у Замаскварэччы,да-

кладней, вялікую шумную кватэру, дзе і мпе давя-

лося з паўгода праспаць на высокім старасвецкім

куфры.
Сыны, дочкі, упукі і праўнукі хадзілі па струп-

цы, разам садзіліся за стол і, пад'еўшы, дзякавалі

бабцы, хоць яна даўно пе кухарыла.

Бабка любіла, каб яе слухалі. Яна расказвала мне

многа і ахвотна. Аднойчы цэлы вечар я слухаўгісто-

рыю забойства вялікага князя, таго самага, пад каго

шпурлянуў бомбу Іван Каляеў.

-. Я прыбегла ў Крэмль, пытаюся: «Каго забі-

лі?» А гарадавы і адказвае: «Каго трэба, таго і за-

білі». :

Я казаў ужо, бабка была непісьменная, пераказ-

ваць не раз паўторанае ў друку не магла. .

Яна сапраўды была відавочцам. Выходзіць, ТыЯ

словытак і сказаліся.

ж

На сходах вялікага дома пацягпула палепым.

Тады заўважылі, што з-пад адных дзвярэй па трэ-

цім паверсе выпаўзае дым. А гаспадароў кватэры ия-

ма дома.
“

Пакуль дарослыя войкалі, раіліся, званілі ў па-

жарную, шасцікласнік Сяргей узлез па трубе на бал-

кон, выбіў шыбу і выкаціў з кухні газавы балон.

Управіўшыся з агнём, пажарнікі абвясцілі пад-

летку падзяку, і ён стаў прыкметнаю асобаю ў дварэ,

хоць да гэтага ўсе махалі рукою: хлопец пі да гульні,

ні да навукі, расце, як трава.

Як ты дадумаўся, Сяргей? -- пачаліся рос-

пыткі.
А ён ие ведаў, што адказаць.

Чалавек раскрываецца нечаканаі заўсёды праз

учынак.
:

Цяпер Сяргей выпрабоўвае новыя самалёты.
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У горадзе абвешчапа паветрапая трывога. Чуба-

ты малады чалавек прыбаўляе кроку і заходзіць па

пошту. Насустрач яму з акепца ў драцяцой агаро-

жы ўсміхаецца дзяўчыцпа з печакана дзіўпымі, пей-

кімі сталёвымі вачыма:

2. Вашылісты яшчэ пе дайшлі.

Хлоццу, як відаць, нялёгка паверыць у тэта, і ён

у пепаразумеласці марудзіць каля акенца. Кары-

стаючыся тым, што ўвага паштавікоў і наведвальні-

каў адцягнута. на бегапіну асаавіяхімаўцаў у су-

працьгазніках, дзяўчына ціха гаворыць:

-- Ваўтра я пайду ў адпачынак, і вы атрымаеце

цэлы пачак гэтых лістоў. Мпе не хацелася перада-

ваць іх вам. А вы ходзіце цэлы месяц і нічога па

свеце пе бачыце.

Хлопец глядзіць па яе вялікімі вачыма.

-. Заўтра я выязджаю адсюль. Мой адпачынак

скончыўся,-- адказвае ён.

Я

Стары грэецца на прызбе і нездаволена бурчыць,

адкуль у мяне цікавасць да ягонага суседа:

З. У яго веку ўжо ўсе коні паздыхалі...

2 А колькі ж яму гадоў?

-- Дыналета 82 будзе.

-. А вам, дзеду?
2. За два месяцы90.

й

Маленькаму Валодзю страшэнна не хочацца

ехаць у горад, і ёп выдумляе розныя прычыны, каб

застацца па дачы. Бацька пяўмольны.

У. мяпе галава баліць,-- выкладае чарговы

козыр Валодзя. :
З От і добра, у горадзе мама да доктара па-

вядзе.

Не, гэтая выдумка можа скончыцца пепрыемна-

сцю. Пачцуць ставіць градуснік і, чаго добрага,

пачастуюць рыцынай.
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Валодзя доўга думае над повым аргументам. Ад
напружапня сдцягваецца скура на лбе і маленькае
ружовае вуха раз-поразу пасмыкваецца.

Ёп успамінае, што бацька нядаўна купіў паляў-
нічую стрэльбу, ганарыцца фірмай і выхваляецца
перад сябрамі. А яму, Валодзю, толькі раз дазволіў
патрымаць у руках. Высцявае геніяльныход.
--- Тата, мы ўсе паедзем, а як жа стрэльба тут

адпа застацецца?
-- Не твой клопат!
Бацька пачынае злаваць, і тады Валодзя абды-

мае яго абедзвюма ручкамі і шэпча, мяшаючы сло-
вы са слязьмі, тое, з чаго трэба было пачынаць
просьбу:
- Татачка! Му нашто мне ехаць, калі не хо-

чаццаг?.
Бацька пасміхаецца:
-- Добра, бяжыгуляй.

ж

Некаторыя прозвішчы адказваюць на зацытан-
не -- чый: Іванаў, Пятроў, Сідараў, несучы ў сабе

родавую адзнаку. Другія мовы выбралі іншы шлях.

Яны пытаюцца ў чалавека: хто ты? І адказваюць:

Кравец, Шавец, Каваль, Млынар, Рыбак. Гэта -.
прозвішчы працоўныя, у іх няма гонару родам,“

а гонар тым, што ўмею рабіць і перадаю ўмельства

ў спадчыну.
Па запятках бацькоў называлі сябе і сыны:

украінскія Каваленкі і беларускія Кавальчукі, Млы-

парэякі і Млынарукі, хоць і не ўмелі пі адкаваць

падкову, пі змалоць збожжа.
І ўжо зусім бязлітаспа, ідучы следам за сваімі

законамі, мова выкрывае не толькі прафесіі і за-
няткі, а і гісторыю сямей, тое, чаго не хацелася б

паказваць па людзі. Быў багаты чалавек, прозвішча
яго паглыпалася мераю багацця, укладзенага ў сло-
ва пап. Так яго і звалі. А збяднеўшыя сыны, дроб-
ныя панкі, а то і панскія байструкі сталі звацца
Папкоўскімі, Паночцікамі, Паненскімі, Панскімі
1 нават Падпанскімі,
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Пятра Канцавога паставілі вартаўцпіком. 70 год

чалавеку, хай спачио. Сяк-так ён працягпуў па но-

вай пасадзе паўгода, а вяспою прыйшоў да стар-

шыні:
-. Можа б мпе, Мікалайка, лягчэйшую работу?

Той адмахнуўся:

2 Няма лягчэйшай. А якую б ты хацеў?

-- Дыя касіў бы!
Так мы і засталі яго на касьбе капюшыны ў

калгаспым садзе. Стапавіты, з белай барадою, піяк

не прыгнуты гадамі. Доўга вагаўся, пакуль даве-

рыў мпе касу. Даў, але мянташыць не дазволіў,

вастрыў сам. Потым паглядзеў на пракос, чмыхнуў:

2. Глядзі ты, не забыўся касіць!

ж

Нядаўна перакладаў Сыракомлю. Неспадзеўкі

напісалася: «Няхай стаіць аднапож, як бусел».

Ніколі не чуў гэтага слова, але ж педзе ёсць ці можа

быць япо ў глыбіні мовы, іначай не ўсплыло б так

лёгка. На ўзор вядомага, праўда, крыху застарэлага:

паехаў адпакопь, ,
Шырока пайшло прыслоўе аберуч, ёмкае, лака-

нічнае. А вось у Максіма Гарэцкага бліснула печа-

капае: «стаў абенаж на дол». І адразу стала ў гурт

сваіх, найбольш улюбёных. Можа таксама не было

пачута гэтае слова, а выйшла само з-пад пяра.

з

Ірынка яшчэ ў школу пе ходзіць, але ўжо чы-

тае. Дзве дёткі, якія дзьмуць не надзьмуцца на адзі-

пую пляменнічку, вырашылі змалку прывучыць яе

і да пямецкай мовы. Ірыпцка тыдзень цярпела, по-

тымзапрасілася:

-- А можа не трэба гэтай пямецкай. Вучыце

. мяне той, што радыё гаворыць.

З галасніка чулася беларуская перадача.

Горнецца дзіця да свае мовы, хоць і но ведае, як

назваць яе.
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Мароз, глыбокі спег,. Дзядзька выбраўся па дро-
вы за Старобін і пакінуў дома малое жарабя. Каб пе
перасільвалася, туды ж кіламетраў з дваццаць.

Ён даганяе мяне сярод поля і падвозіць да раёна.
Кабыла пе хоча ісці, за кожным крокам іржэ

і азіраецца, ці не дагпала часам жарабя.
.--. Н-на!- злуецца дзядзька.-- Што ты думаеш,

там без цябе трэскі ядуць?
А памаўчаўшыдадае:
-- Не была б то маці, І жывёліна, а трывожыц-

ца па малым.

Замуруй, мулярочак,
Мае чорныя вочы,
Каб не шукалі
Іншае пары
А ні ўдзень, а ні ўночы,

Толькі народ можа так сказаць аб вернасці: про-
ста і хораша!

І зусім адваротпае:

Як учора, дык і ў вусенкі,
А сягопня -- нічагусенькі...
Як учора, дык бяжына караваць,
А сягоння -- ах... ідзі ж ты араць...

ж

У Тданьску ладны кавалак Балтыйскага мора

пакрыты памостам з дубовых брусоў. Паміж імі да-
волі вялікія шчыліны-- бяда для жапочцых «пші-

лек». Наша спадарожніца з Таварыства польска-
савецкай дружбыступае вельмі ацярожна.

На памосце людзі загараюць, купаюцца, слу-
хаюць музыку. Насустрач чалавек. Вельмі паваж-
нага веку, у крыху пакамечапымгарнітуры. Ягоны
кій з грукатам ляціць на памост. Чалавек з патугаю
падымаеі зварочваецца да пас:

-. Ргозге роуіедгіеё, іевіею сгу піе ]езіет?
(Скажыце,я іспую ці пе іспую?)
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У нас таксама ўзпікае філасафічнае пытаппе,

колькі і чаго трэба пнюхнуць, каб засумнявацца ва

ўласпыміспавацці.

ж

Маці бурчыць на дачку, што не можа даць рады

дзіцяці.

Ну, бо як ты яго трымаеш? Ні спавіць, ні

памыць не ўмееш, Вас пагадавада, а цяпер унукі

гадуй...
“А што я табе казаў! -- пакеплівае збоку

дзед.-- Грэба самім за ўнукі брацца.

ж

Купэйны вагон у цягніку «Ленінград - Брэст».

Па вузенькім калідорчыку лётае сюд-туд хлапчына

гадоў трох, сама меней. Тупае так, што, глядзі, па-

дэшвы адскочаць. Каля дзвярэй нашага купэ, пры-

ваблены апельсінамі на століку, спыняецца і, вядо-

ма, атрымлівае жаданае. Мордачка заззяла, схапіў,

прыціснуў да грудзей, і зноў дробна затупацелі

ножкі. Праз хвіліну вярнуўся і моўчкі паклаў каля

мяце пукерку -- аддзячыў.

-- Як цябе зваць? - пачынаецца самая што ні

на ёсць банальная размова.

--. Міхаліл Паваліц!

З Азкім ты едзеш?

-- 8 мамай і татам.
Праз акно відаць, што цягнік на суседнім пуці

пачаў рухацца.
2. Ну, што ты, Міхаліл Паваліц! Твой тата вунь

ужо ў тымцягніку паехаў.
Мордачка ў малога насупліваецца, ён робіцца

падобны да шчанюка, пад носам у якога ўзляцела

птушка.
-. Пабіду і пагіду!.-- выпальвае ён і знікае,

Таня, старэйшая сястрычка, перакладае:

-- Ён кажа: пабягу і пагляджу! -- І бязлітасна

дадае: -- І піякі ён не Міхаіл Паўлавіч, а Валера.

Гэта тата наш Міхаіл Паўлавіч.
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Марылька хадзіла з сваёю цёзкаю, бабкай Ма-
рыляіо, пазвапіць у горад маме Іпе. Тэлефоп быў на
пошце, у доме адпачынку.

Там у ляску адпачывальнікі дагульвалі апошні
вочар перад зваротам на працу, палілі кастры, спя-
валі песні,

- Дымслаўся па вільготнай зямлі акурат пад ногі
Марыльцы. Яна ішла, трымалася за бабчыну руку
і ўсё азіралася на вясёлыя галасы хлопцаў і дзяў-
чат, не магла адарвацца ад ружавата-сініх языкоў
вогнішча.

Вяртаючыся назад, бабка з унучкай нават крыху
прыстоялі каля крайняга вогнішча, Марыльку аб-
веяла смольным дымком, і дома, кладучыся спаць,
япа ўсё чула не адмытыад рук і тварыка гаркаваты
пах сасны: ,

-- Бабка, а заўтра мы пойдзем у дым адпа-
чынку?

ж

У 1811 годзе кароль Хрыстафор -- на жарт ці на
здзек -- даў свайму міністру замежных спраў ты-
тул -- граф дэ ля Ліманад. На Гаіці да гэтага часу
адна мясціна так і называецца -- Ліманад.

Дзяўчыпка, п'ючы салодкую жыжку пад гэтай
назвай, выслухала і спытала:

-- А што, той міністр быў падобпы на бутэль-
ку? -- Хвілінку падумала і дадала:-- Не, напэўна,
ён умеў салодка гаварыць,

Для першакласніцы не такі блага. Я пачаў рас-
казваць далей, заглядаючыў часопіс:

-- У 4931 годзе на Гаіці ў 361 школе было
997 парт -- усяго. Школамі загадвала... Міністэрства
сельскай гаспадаркі! Працавала 355 настаўнікаў:
257 з іх-- не ўмелі чытаць, а 288 - не ведалі чаты-
рох дзеянняў арыфметыкі. Чаму вучылі?

Малая прыняла гэта без асаблівай цікавасці.
-- Т наша настаўніца, відаць, столькі сама ведае.
-- Адкуль ты гэта ўзяла?
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2. Бо япа піколі пічога пе расказвае, толькі да

пас чапляецца, пытае ўсё.

Вось і паспрабуй пасля гэтага чым--пебудзь па-

дзяліцца з моладдзю!

ж

З выглядам пераможцы Міхасёк абвяшчае ста-

рэйшаму брату:
г; Мне паставілі двойку, а заўтра кол прынясу.

-- Впачыць, ты нічога не ведаеш.

- Дзівак ты! Гэтак жа трэба: пяцёрка, чацвёр-

ка, тройка, двойка ў мяне ёсць, толькі кала пе хапае.

з
-

Кожцпага, хто прыходзіў да іх у дом, Уладзік су-

стракаў з парога:
А вы можаце пачухаць левай пагою за пра-

вым вухам, як шабака?
І, пачуўшы адмоўныадказ, сядаў на падлогу і з

задавальнейнемпаказваў, як гэта робіцца.

Ж

Алесік не ўмее чытаць, але гартае кпіжку і--

каб хоць дзе памыліўся! -- называе памаляваных

там звяроў і птушак.
Бацька цешыцца, верыць і не верыць, калі і як

назбірваецца столькі навін у віхрастай галоўцы.

-- А гэта пецярук!- маленькі палец упіраецца

ў новую старонку.
- Можа пе цёцярук, а дзядзярук,-

выпрабоўвае дзіцячую памяць бацька.
Алесік ніякавее і напружана ўсцамінае: няўжо

ён паблытаў? Але ж тата не будзе гаварыць абы-

што. Хлопчык забірае кпіжку і бяжыць у другі па-

кой. Вяртаецца ёп з вясёлымі вачыма.
-- Лявон сказаў: цецярук. А ты, мусіць, ніколі

ў лесе не быў і птушак пе бачыў. Дзядзярук! --
Алесік звопка смяецца.-- Можа яшчэ дзюдзярук!

Лявон -- старэйшы брацік, вучань другога кла-
са. Вышэйшага аўтарытэту для Алесіка няма,
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Славік бег з аўтакрамы за мамаю. Яна зайшла
ў сваю браму і, пе аглядаючыся на хлопца, зага-

дала:
-- Ідзі проста да рукамыйніка, будзем абедаць,
Але па дарозе трапіўся Венька, а ў Венькі ў

скрыначцы сядзеў вялікі чорны жук, было чуваць,
як ён шкрабае лапкамі па донцы. Памяняць жука
па два каменьчыкі Венька пе згадзіўся, а даць пры-

дачу ў Славіка нічога не знайшлося, Тым часам
мама прачакалася. Паліўшы хлоццуталерку круп-
ніку, агледзела дворык і гарод і выбегла на вуліцу.

0... Ах, вось як! Ты мяне гэтак слухаеш?
Два гучныя плескачы разлучылі сяброў.
--. Я табе яшчэ больш задам.
Абмываючы замурзаную мордачку, Славік хлі-

паў: :

-. Што ты ўсё: задам, задам! Гэта ж проста
непрыгожа. Давай, але паціху.

ж

Каля ганка чысцілі рыбу, і на пах аднекуль з

кустоў выпаўзла чорнае худзезнае кацяня. Слабое,

голасу не магло адцягнуць, прасіла есці, разяўляю-

чы мызачку без гуку.
Катка накармілі, ён пажадаў запіць вячэру: па-

чаў хлябтаць са слоіка раскалочанае ў вадзе міне-

ральпае ўгнаенне.
-- Псік, што ты робіш, дураць! -- спалохалася

жанчына, каб не атруціўся хаця.
-- Нічога, мамачка,-- супакоіла малая Таня,-

тата гэтым паліваў бурачкі, і яны вуць якія добрыя.

Можаі каток падрасце.

ж

Марынка дурэе ў аўтобусе. Мама -- змораная,
каб утаймаваць дзяўчыцку, расказвае казкі і ціка-

выя здарэнні пра качку-спявачку, катка-лапаткаі
кароўку-сяброўку.
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У Марыпкі па хвіліпу ажывае цікавасць. Япа

пачыпае перапытваць, але маміны выдумкі робяцца

такія самыя квяцістыя і неверагодныя, як і Яс, Ма-

рынчыны.
- Мама! Ну і фантазёрка ж ты стала,- кідае

малая і змаўкае, ашаламоненая выбухам вясёлага

смеху пасажыраў,
Япа глядзіць у акпо. Нядаўна прайшоў дождж,

асфальт мокры, з-пад колаў аўтобуса разлятаюцца

пырскі. Дзяўчынка пешта спакмячае, потым пы-

таецца:
-. Тэта мы па рацэ едзем? Па рацэ, мамачка?

А чаму?

ж

Хлопчык доўга сядзеў над малюнкам, відавочна,

застаўся здаволены і панёс паказваць бабулі. Тая

зірнула, прачытала подпіс: «Паляўнічыса стрэльбай

і сабакам».
-- Ілючок, а дзе ж сабака?
-. А во, бачыш ландужок?
-. Бачу.
-- А насабаку паперыне хапіла.

з

Кожпай раніцы ў двор прыходзіла бліскучая бла-

кітная «Пабеда». Саша зажмурваўся ад пецярпліва-

сці дазнацца: адкуль і чаго япа сюды? Потым пры-

кмеціў, што ездзіць на ёй таўставаты стары чалавек

з суседняга пад'езда. Зрэшты, гэта яму мала абыхо-

дзіла. От каб звесці знаёмства з шафёрам! Магчыма,

дазволіў бы падсесці, а можа нават выехаць са

двара!
Як клічуць шафёра і дзеда, што ездзілі на машы-

пе, Саша дазнацца не мог. Звяртацца проста «дзя-

дзя», без імені, чамусьці здавалася няёмка. І Саша

прыдумаў. Дачакаўшыся, калі шафёр паставіць ма-

шыну ў цянёк і адчыніць дзверцы, ён выбягаў з-за

пізенькай агароджы, што барапіла пасохлыя кветкі

дворыка,і крычаў:
--- Добрыдзень, машына!
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Прыйшоў Гена. Вельмі груптоўна апрапуты

хлопчык. На дпрарэ сакавік, а ён у цёплай шанцы,

балгарскім кажушку і ў цёплых чаравіках з галёша-

мі. Доўга распранаўся, абціраў ногі ў калідорчыку,

потым зайшоў у пакой. І з парога абвясціў:

2. Нам выдзелілі вас, прыходзьце да пае у школу.
З вялікага пэнту ўпацеў, размазаў рукой пот на

лбе і палез па хустачку, бо і ностаксама завільгатпеў.

Неўзабаве высветлілася, што мяне «выдзелілі»

настаўнікі беларускай мовы чацвёртаму класу не

помню якой школы. А можа яно і няблага было б.

паразмяркоўваць пісьменнікаў па школах!

-. Атыхто будзеш?
-- Сувязны. Гена Шпак.
Гена застаўся піць чай і, даядаючы аўсянае пя-

чэнне, паведаміў, нібыта раней веласіпедам называлі

чалавека, які кіраваў машыпай, а сама машыназва-

лася веласіфер.
Назаўтра ён пазваніў:
-- Я забыўся ў вае галёшы. Аддайце маёй ма-

ме.-- Трубка памаўчала.-- Бо іх можна і пе насіць.

з

З масткоў штучнага возера бясконца скачуць

хлопцы. Рукі наперад і проста ў ваду.

Паплаваюць крыху, вылезуць, паскачуць на ад-

пой пазе і зноў назад, тым жа парадкам, што і раней.

Толькі і чуецца:

-- Таняй, Грыня!
-- Націскай, Юра!
Абодва «гапяюць» і «націскаюць» блізка гадзіны.

Асабліва завіхаецца Грыня, вельмі зграбненькі, быц-

цам вытачаны. ,

За дзесяць крокаў ад масткоў, на сцежцы паміж

возерам і паркам, пе менш заўзята купаюцца вераб'і.

Зарываюцца ў пясок, растрэсаюць яго ва ўсе бакі

крыллямі. Павыкўпвалі дужаватыя ямкі: ускочыць

туды верабейка і пе відзён! А ціўкае, падымае пыл,

падлятае, дурэючы. Усяе і розпіцы, што не клічуць

адзін адпаго па імепі: «Гапяй і паціекай!» А можа

і клічуць, толькі мыіхпіх імёнаў не ведаем.
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Малая Ксапа. Дробненькая ростам як на чатыры
гады, але круглая ў плечыкахі з твару.

Дзядзька Цімох любіць пагаварыць, падражніцца:

-- Есапа! Прыгожанькая, слаўная, разумная

дзяўчыпка.:. .
Тая адразу бянтэжыцца і цягне да вачэй падалок

і так кароценькай сукепкі,
-- Не распранайся, Ксана! -- гневаецца бабка.--

Надакучыў гэты стрыптыз.
Так малую і клічуць: Ксана-стрыптыз. Але ра-

веспікі слухаюць і паважаюць яе. Дзяўчынка ветлі-
вая, запрашае ў госці. Дакладна называе адрасе: Ле-
пінград, Неўскі праспект, пумар дома і кватэры,

--Я не магу заблудзіцца, я-свой дом ведаю.
-- А ў лёсе ўчора хто роў? - падколвае Вова.
-- Дык лес жа вялікі-вялікі. А Лепінград зусім

маленечкі. Усе вуліцы простыя і ўсе людзі знаёмыя.

ж

Гурык і Ліза прыехалі да цёткі Ганны ў калгас.
Тая рада, не ведае, дзе пасадзіць, чым участаваць.,

На снеданне навараны цэлы паўмісак яек, буй-
ных, у жоўтым шалупінні. .

Гурыку падабаецца заядаць такое яечка чорным
хлебам са свежым маслам, добра пасыпаўшы зверху
соллю.
- Аўвасяйкі- смачаейшыя. Чаму вы не даяце

сваім курамзнак якасці?
ЗКанчына не знаходзіць што сказаць: які зпак

якасці, куды павесіць яго пеўню або курыцы?
Здагадваецца маці малых: яны прызвычаіліся да

гарадскіх яек. І лічаць штамп з датай выпуску ў про-
даж: за зпакякасці.

-

У Ліпачкі двое дзядзькоў: Нузя -- з ім дзяўчыпка
ў дружбе, і Пятрусь -- з гэтымяк калі.

Гузя ажаніўся і пераехаў па повую кватэру. «Яго
забрала Ніначка»,-- растлумачылі малой.
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Тым часам адносіны з Петрусём не паладжваліся,

Ліпачцы пападала ад яго за пачэпаныя кніжкі і па-

перы.
Калі маладыя прыйшлі да бабкі ў госці, дзяўчын-

ка папрасіла:
-- Цёця Ніначка! Аддай памдзядзю Кузю і вазь-

мі сабе дзядзю Петруся.

ж

Бальніца. Па калідоры, з канца ў канец, сноўдаец-

ца дробпепькая постаць. Шрая, мытая-перамытая

піжамка -- завялікая на гэта тулава, і здалёк не

разабраць: дзяўчынка ці хлопчык схаваны ў ёй.

Хлопчык такі! Тварык-- зялёны, вочы хваравіта

пабліскваюць. Шыйка такая тонкая, як толькі тры-

маецца на ёй галава, відаць, таму яна і нахілена

крыху наперад. ,

Чысты каласок на папары: самотны, заглушаны

пустазеллем. Якім цудам вырас 221 самому дзіўна,

Хлопчыку страшэнна надакучыла сярод пезнаё-

мых, занятых кожны сваёю бядою людзей. Хочацца

ў хатняе цяпло, хай сабе і мама пасварылася б. На

возера зірнуць бы, хоць праз акпо: хвалі ж якраз

плешчуцца за парогаміхняга дома.

Малы чапляецца да кожнага сустрэтага: сястра --

да сястры, санітар - да санітара, студэнтка-практы-

каптка -- да яе: скажы, калі яго дамоў пусцяць.

Усе бягуць, усе спяшаюць, ніхто толкам адказаць

не можа, але адзін пасміхнецца, другі -- па галаве

пагладзіць: мацуйся, хлопец.

Нарэшце ён трапляе да, доктара, які загадвае ад-

дзяленнем і сапраўды можа нешта вырашыць. Ні-

зенькі, амаль квадратны,з бліскучыміі быстрымі, як

у сініцы, вочкамі, доктар перапытвае:

-- Дадому хочаш? А чаго ты там не бачыў?

Малы глыбока пакрыўджаны доктарскімі сумня-

ваннямі ў сур'ёзнасці і неадкладнасці спраў, што

клічуць яго ў хату.

-. Там жа ў мае сястры дзіця нарадзілася. Дык

япы не будуць ведаць, дзе калыску павесіць. Яшчэ

клетку са шчыглом парушаць.
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Свепік узлез да прыезджага дзядзькі на калені,

прыгарнуўея, угрэўся. Выпрасіў у таго казку, пасля
другую і пе хоча ісці ў ложак. Но слухае бабкі і
дзеда. Сопным галаском дае дзядзьку ўсякія ласка-
выя мянушкі -- падлізваецца па трэцюю казку.

-- Ведаеш, хто ты, водаеш? Ты -- зайчык.
Дзядзька згодзей на зайчыка, абы малы клаўся

спаць. А хлопец -- ані блізка:
--. Ведаеш,хто ты? Ты -- салавейка.
Так ён даходзіць да катка, пеўніка і нават ка-

роўкі.
Бабка робіць устрывожаныя вочы:
-- Хлопчанька, ты ж усе добрыя імёныраздасі.

А хто ж я тадыбуду?
--. Не бойся, бабка, і табе застапецца. Самае леп-

шае. Ты -- елон. '

ж

Бацька прыехаў з работы і прылёг. Нават з Кас-
цікам но пагаварыў -- нядужыцца,

Увайшла маці, дакранулася да галавы хворага.
-- Мамачкі, які ён гарачы! Костуська, бяжыда

суседзей, папрасі градуснік.
Хлопец з усіх ног туды, выскачыў на лесвічную

пляцоўку, націснуў званок і з парога:
-- Градуснік! Давайце хутчэй, а то наш бацька

астыне,

ж

Ігар жыве ў агульнай кватэры. Ён прывык, што
кожныя дзверыз калідора -- гэта ўжо шлях у новую
сям'ю. Таму ў трохпакаёвай кватэрысвае цёткі, куды
ён прыйшоў у госці, хлопчык адчувае сябе не зусім
ёмка і спыняецца перад кожнымі новымі дзвярыма:

-- А хто тут жыве?
Нарэшце дзверцы ў насценпую шафу -- і зноў тое

самае пытанне.
-- Снягурачка тут жыве! -- адказваюць яму.
Хлопчык некаторы час глядзіць недаверліва, по-
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тым узважвае, што дзверы ў параўпаппі з усімі іп-

шымі крыху меншыя. Магчыма, яму гавораць праўду

пра Спягурачку. Але ж не можа яна жыць адпа, і

хлопец хоча высветліць усё дарэшты:

-- Ататаімама яе таксама там?

ж

Перасыльны пункт. Раскідаўшы раскошна ногі,

ляжыць на нарах прысадзісты здаравякз такімісіня-

чорнымі кудзерамі, што мімаволі закрадаецца пада-

зрэнне ў натуральнасці іх колеру і кучаравасці. Твар,

заросшы шчацінай не менш чым двухтыднёвага

ўзросту, свіціцца ўсмешкаю. Чырвоненькія, наўздзіў

“малыя, ЯК У дзіцяці, вусны разяўлены. Ён без упын-

ку пяе: «Спдпт воронна стога, чужой кушаот нога».

У такт песні падымаюцца валасатыя грудзі, на іх

складаная татуіроўка: карты, нешта падобнае да жан-

чыны

-

-аб гэтым здагадваешся па вялізных грудзях,

што вывальваюцца з купальніка, і бутэлька -- тут

падабенства поўнае. Пад малюнкам мнагазначны

подпіс: «Вось што нас губіць”.

У адаяым з прыволжекіх гарадоў ва ўскраінным

дамочку жылі двое старых. Чамусьці ўсе лічылі, што

ў іх прыхавана золата. Гэты здаравяк прыйшоў

удзень з сякерай і пачаў страшыць старога: «Аддай.

грошы». Той на каленях прасіўся: «Няма, добры

чалавек». Махнуў сякерай і аглушыў. «І табе, бабка,

тое самае будзе!» -- «Галубок, няма ў насзолата!» --

«Брэшаш». І пачаў цюкаць яе сякераю: «Не крычы,

бабка! Я цябе, любенькая, пакрысе, паціхеньку...

Панівечыў абоіх і пайшоў з пустымі рукамі. А мілі-

цыя следам знайшла два гладышы золата. Стаялі ў

хаце, на лаве, прыкрытыя драўлянымі кружкамі.

Нібыта з квасам.
На жаночай палавіне двара, адбітай некалькімі

столкамі калючага дроту, да песні прыслухоўваецца

жанчына з дачаспа звяўшым, але ўсё ж маладым аб-

ліччам. Япа стаіць перад агарожай і трымаецца за

дрот праваю рукою. На руцэ ад пляча да кісці --

буйныя сіпяватыя літары: «Клепус любит Колю».

ЗКанчына слухае летуцецна.
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Крыху воддаль -- заслухалася другая жапчына,

сястра першай. Сказаць -- прыгожая -- мала. дграб-

пая птушыная галоўка асаджапа на шыі самых стро-
гіх рысаў. Твар такі белы і вочы такія бліскучыя,
хоць зажмурся. Цынічпыя слоўцы і грубыя мужчын-

скія позіркі пішчацца ў паветры, но далятаючы да

яе. І вопратка -- ужо забруджаная ружовая кофта
і сіняя спадніца -- здаюцца на ёй святочным уборам.

Гісторыю расказваюць цікавую, але, відаць, добра

прыпраўлепую выдумкай. Кажуць, гэта няўлоўная

ўдзельніца шматлікіх афёр і махінацый. Усе спробы
знайсці хоць якую зёчапку, хоць маленькі слядок да
яе не мелі цоспеху. А тым часам следства даводзіла,
што галоўную ролю, калі не кіраўнічую, дык у кож-
пым разе выканаўчую, ва ўсіх злачынствах іграла
падобная жанчына.

Надворна яна вяла жыццё зусім не падазронае,
яно не выходзіла з рамак добрапрыстойцвасці. Іграла
невялічкія ролі ў скетчах на эстрадзе. З поспехам.
Пад заслону сыпаліся кветкі. Пасля канцэртаў но
адмаўлялася павячэраць у рэстаране, дазваляла пра-
водзіць сябе, але толькі да дзвярэй кватэры. Не да-
лей. Кватэрку, больш чым сціплую -- адзін пакой,-
дзяліла з далёкай сваячкаю, сястрою ў трэцяй стрэ-
чы. Ніякіх збыткаванняў, простая з густам вопратка,
тоненькі залаты пярсцёнак на мезенцы. Спробы рас-
пытваць яе паклоппікаў нічога пе далі, ды пе ў кож-
нага можна было папытацца: высакавата стаялі.

Раптам пасля адпой асабліва дзёрзкай афёры
крымінальны росшук насцярожыўся. Жанчына вы-
явіла схільнасць выехаць з горада. Пайшлі чуткі,
што яна выходзіць замуж за работніка вялікага бу-
даўніцтва. Чуткі спраўдзіліся. Маладыя сабраліся
адбываць на месца работы мужа, у адзіп з прымеж-
ных раёнаў краіны. Была ўжо думка зняць пагляд,
але чалавек, які не спускаў жапчыцу з вачэй, сваім
адумам пайшоў за маладою параю на вакзал. Іх пі-
хто не праводзіў, толькі сястра. Новаспечаны муж
палез у вагон, а жанчыны затрымаліся па колькіхві-
лін -- удцерці абавязковыя ў расстанні слёзы. Хаваю-
чы хустачку, сястра дастала з сумачкі плітку шака-
ладу: «На, каб саладзей ехалася!» Хтосьці штурхнуў
яе пад руку, плітка ўпала на платформу,
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Работпік росшуку паспяшаўся падпяць: «Глядзі-

це, і не пабілася, цэлецькая!» Для пэўнасці бп абма-

цаў плітку: пальцы хутчэй адгадалі, чым адчулі

нешта зусім пе крохкае. Ёп паважыў рызыкцпуць,

пайшоў па асабісты вобыск. Пад шыкоўпаю абгорт-

каю «Золотого ярлыка» хавалася валюта, з подшыўкі

паліто дасталі пашпарт па іцшаеімя. Далей -- болей.

Пад грудзямі ў жапчыны пачварна чырвапеў пісаг.

Майстры дазнання вызначылі: след ад выведзенай

татуіроўкі. Усё ж расчыталі не дужа прыстойны

надпіс: «Напавер -- нікому».

Па гэтай нітачцы і дакапаліся: яшчэ падлеткам

жанчына звязалася з шайкай крымінальнікаў; тады

па яе рахупку былі дзесяткі пакраж і рабункаў.

Шайку пералавілі, а дзяўчына зпікла 1 ўсплыла праз

многа гадоў у постаці артысткі. Выходзіла замуж,

намерваючыся ўцячыза мяжу.

Хто яго ведае, што тут праўда і што прыманена!

Ва ўсякім разе, яе не выпускаюць на работыі, му-

сіць, павязуць у больш «надзейнае» месца. Бо, як

сказаў апавядальнік гэтай гісторыі, «уцячы ёй -- раз

плюнуць». А пакуль што будзе, стварыўся пе вельмі

банальны трыкутнік: дзве сястры-аферысткі і куча-

равы рабаўнік. І дзе толькі не прачынаецца яно,

гэтае неадчэпнае, бязлітаснае пачуццё, пават тут,

у лапіне прасторы, якую пільнуюць вартавыя і драты.

ж

Тошка, архіварыуе, клянецца, што ён выпісаў гэ-

тыя прозвішчыз дакументаў:

Анна Алексеевпа Там, Дуська Вновь, Надежда

Ивановна КЁіце, Мария Михайловна Никогда, Тапеа

Александровна Перестань, Любовь Марковна Куда,

Елпзавета Никитична Добролежа, Алексапдра Нико-

ласвна Безрук, Клава Нескем, Фаня Полуляг, Кузь-

ма Петрович Масло, Арсеппй Петрович Будьдобр.

Трэба думаць, што Гошка прарабіў пескладаную

махіпацыю: да сапраўдных імён далучыў блатныя

мяпушкі, якія замянялі па пэўны час гэтым асобам

іх прозвішчы, Нядрэнна гучаць япы і па-беларуску.

Можна запрапанаваць каму-небудзь з празаікаў.
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У далёкім сібірскім гарадку ад вакзала да гарад-

скога саду вуліца забудавапа толькі з адпаго боку.

Рыплівыя драўляпыя тратуары. ?Канчына пакаўзну-

лася і адарвала абцас. ,

На шчасце, поблізу шыльда: «Шавец М. Ігпа-

ценка». Узрадавалася, зайшла.

Каля століка з шавоцкім начынном нерухома

сядзіць чалавек у хвартуху.

-- Тут шавец?
-- Так.
2. Можаце падладзіць чаравік?

-- Не.
-- Чаму?
-- Сляпы.
-- А нашто шыльда?

-- Трэба зняць. .

Тэта інвалід імперыялістычнай вайпы. 'Грапіў

пад газавую атаку немцаў. Спачатку, вярнуўшыся

дамоў, пачуваў сябе добра, працаваў машыністам.

Гадоў цераз пяць -- адабрала погі. Каб не сядзець

без работы, купіў пару капылоў, рашпіль, шылле і

пачаў калупацца ў шавецкіх справах. Толькі падву-

чыўся і стаў браць не адну паладу, а іновае шытво,--

узяў аслеп. Працаваць не можа, але рапіцаю спаўзае

з ложка, надзявае хвартух і сядзіць пры варштаце

ўвесь дзень, Уяўляе, што заняты. Усе ў гарадку ве-

даюць пра гэта і не нясуць яму работы, хоць шыльда

па-ранейшаму вісіць па брамцы.

Сляпыўгадаў у жанчыне прыезджую.

-- Адкуль вы?

-- 8 Масквы.
-- А праўда, што там ёсць майстэрні, дзе сляпыя

працуюць па стапках?
-- Нечула.

, --. Казалі, ёсць. Вясною паеду туды. Без работы

ўмерці можна,

-

Калгасны брыгадзір спраўляў радзіны. Ведаючы

шумлівы характар аднаго з гасцей -- абавязкова
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завядзецца з кім-пебудзь на вуліцы,- завёў яго ў

бакоўку і ўгаварыў прыснуць.

Бяседа ішла далей. Праз гадзіну ў дзверы бакоўкі

загрукалі:
2. Мужчыны, браткі! Я не магу так доўга піць

адзін,
Госць быў запаслівы: прыхапіў з сабою чарку і

да чаркі.

Жэпька сядзіць у дваровым садку па лавачцы,

есць на поўпую губу белы хлеб і матляе нагамі. По-

руч з ім маладая жанчына лёгка пагойдвае ружовую

калясачку.
-- Што ў вае там? - пытае Жэнька з напханым

ротам, сілячыся зазірнуць у сярэдзіну каляскі,

-- Дзяўчынка, зусім маленькая дзяўчынка,--

бянтэжачыся, адказвае маці.

Жэнька ловіць у адказе разгубленасць і суцяшае:

-- Нічога, яшчэ з яе можа і хлопчык вырасці.

Як у ваду глядзеў! Бацькамвельмі хацелася мець

сына.

ге

30-я гады ў Заходняй Беларусі. Беларускае слова

забараняецца і выкпіваецца ў школах і ўстановах.

Паўлік прыйшоў са школы.

-- Што ў вас там было?

-. Вапісвалі, хто якога нараджэпня. А Я ўзяў ды

прызнаўся, што беларус.

“

Над сасновым борам загусаюць сіпя-белыя клу-

бястыя воблакі, яны ідуць угору кучаравыя, падоб-

ныя на дрэвы. І, здаецца, глядзіш на дзве сцяны

лесу: адпа летняя, зялёная, а другая -- зімовая, за-

шаранелая, завеяпая снегам.

ж

Камісійны магазін. Каля сцяпы -- дзіцячыя ка-

ляскі, чамаданы. Насупроць прылавак, за ім пазя-
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хае, пе ведаючы куды сябе падзець, прадаўшчыца.

Стараваты мужчыпа -- адзіп пакупец на ўвесь

магазін.
-- Выпішыце мне вось гэты чамадац,-- паказвае

ён прадаўшчыцы.

2; Падай мне яго сюды,-- ляпіва камандуе тая.

Чалавек спрабуе крыўдзіцца.

2. Што гэта за «падай»? І чаму я павінен пада-

ваць? Хіба я таргую ў магазіне?

Прадаўшчыца заводзіць вочыпад столь:

2. Вось хам! Я ж

-

жанчына.

-- Праўда?
Чалавек шчыра здзіўляецца і выходзіць,

 

ж

Сціпла апранутая жанчына, з выгляду і вымаў-

лення -- калгасніца, просіць даць ёй набор пласцінак

з операй «Яўгеній Анегін». Рылатае, расхарчаванае

стварэнне, з пагардай нядбала кідае цераз плячо:

2. Ёй трэба Анегін! Вось табе гапачок!

А поруч, у аддзеле тканін, вясковая бабка дзесяты

раз просіць паказаць ёй аксаміт.

Акурат такая ж рылатая істота нарэшце абзы-

ваецца з-за прылаўка і перадражнівае:

“2. Аксаміт-ваксаміт! Многа ты ў ім разумеет!

О, бяры мультан.
І гэта не ў старычас, пе ў прыватнай краме дзе-

небудзь па даўняй Нямізе ці Камароўцы, а сягоння,

у чыстым, прыгожым дзяржаўным магазіпе.

з

Д. В. Грыгаровіч, аўтар «Антона Гарамыкі», за-

натаваў у. запісной кніжцы размову беларускіх гра-

бароў:
--. Што вам за работу плоцяць?

-. Кормяць.
-- Ну, а грошыдаюць?
-- Папы бяруць.
-. Што выдадому прынесяце?
-- Ды пічога.
-- Як нічога? У вас жа ёсць жонкі і дзеці?
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-- Ёсць.
-. А хлеб у іх ёсць?

-- Нямашака.
2. Што ж яны ядзяць?

--. Нічога.
2 Якнічога? Зпачыць, яны памруць?

-- Памруць..
І яшчэ адзіп запіс: калі бог хадзіў па зямлі і на-

дзяляў людзей розумам, дык зайшоў і да Радзівілаў,

але іх дома не было.

Не шкодзіла б помніць, што Грыгаровіч, здаецца

ў «Літаратурных успаміпах», арыгінальна падзяліў

літаратуру на вертыкальную, тую, што пра-

ходзіць углыб сілаю свайго ўнутранога зместу, і га-

рызантальную, часамі бліскучую, але якая

коўзаецца па паверхні.

ж

На ферме здарэнне: сарваўся з прывязі завадскі

бугай. Налётаўшыся з задранымхвастом, чацверано-

гае страшыдла абвясціла на дварэ асаднае станові-

шча. Варта было каму-небудзь зрабіць крок на ся-

дзібу, як бугай кідаўся біць рагамі загародкі, капаў

раціцамі зямлю і працяжна роў.

Нехта надумаўся абвесці здалёк жывёліну доў-

гаю вяроўкаю, аблытаць погі, а можа ўдасца накі-

нуць пятлю на шыю. Але бугай разгадаў чорныя

намеры, угнуў галаву і прыпусціўся так, што неза-

дачлівы ўтаймавальнік мімаволі зрабіўся чэмпіёнам

свету па бегу на сто метраў.

Атрымлівалася нешта кшталтам сапраўднай ка-

рыды: на здарэнне збеглася палавіпа калгаса. Апош-

пі, як і належыць, з'явіўся тарэадор: старшыня,

чалавек уладпы, нялёгкага характару, які нават

і думкі не дапускаў, каб хто-небудзь ці што-небудзь

магло яго пе паслухаць. Перш за ўсё ёп прапёр на

работу ўсіх гледачоў, а сам з плашчыкам на руцэ,

пібыта сапраўды першая шпага Іспаніі, пайшоў про-

ста па бугая.
Чалавек, якога пабойваюцца но толькі ў калгасе,

а і ў раёне, пяўжо ён пе ўправіцца з жывёлінай

з уласнай фермы? Але бугай не быў выхаваны ў духу
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ўсеагульпай павагі да старшыціі не пажадаў падпа-

даць пад магію культу ягонай асобы. Як толькі

“старшыня паблізіўсяі працягпуў руку да ланппуга,

акідваючы вокам пераможцы баязлівых жывёлаво-

даў, бугай, які пейкі момапт стаяў нерухома, відаць,

здзіўлены адважнасцю шчуплага чалавека, раўнуўі,

пе будзь дурань, прыціснуў пнахабпіка рагамі да

агарожы. Тут па яго павалілася чалавек з дзесяць

і забрыталі.
Самаўпэўнепы старшыня, едучы ў вобласць ля-

чыць памятыя бакі, ніяк пе мог пагадзіцца з актам

бугаінага непаслушэнства:

-. Тэта ён мяне пе пазнаў, падла!

Бугая было загадана прадаць, але здарэнпе за-

помнілася. І калгаснікі пачалі смялей гаварыць з

сваім старшынёю.

Цімкавец, бацька даволі вядомага артыста, пры-

ехаў наведаць сына ў Маскву. І на вузенькім Арбаце

проста заламаў з аднаго боку вуліцы на другі, не

пільнуючыся пешаходпай дарожкі.

Міліцыяпер падазваў яго да сябе.
-- Плаціце штраф.
Дзядзька без слова, ведаючы, што задзірацца не

варта, заплаціў.
--. Дазвольце спытаць -- за што?
--. Ва тае, што вуліцу пераходзіў.
Цімкавец пачухаў патыліцу, крыху адышоў, але,

як чалавек практычны, вярнуўся:
-- Братка! А дзе тут дармова моліпа перайсці?

ч

У ваепкамаце афіцэры запасу праходзяць меды-
цынскі агляд. На вазе стаіць невысокі журналіст,
у якога ад прычоскі застаўся толькі смешны віхор-

чык-закрутак: спружына не спружына, каркоўнік не
каркоўнік. Узважыўшыся, ён падыходзіць пад рэй-
ку, дзе мераюць рост.

-- Сто шэсцьдзесят два! -- абвяшчае дзяўчына.
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2. Павіппа быць сто шэсцьдзесят тры,-- пясмела

пярэчыць журналіст.

2 На саптыметр стаптаўся.

Зурпаліст ціякавсе і потым выціскае з вуснаў

гук, які выражае пайвышэйшую ступець здзіўлення:

-. Ухм-хм-хм! "

“

Пліній гаварыў пра Апелеса: МоПа Чісз зіпе Ііпеа

(ніводнага дпя без рысы).
Запавет са стажам! Але паэты ўсё роўпа пе пі-

шуць кожпыдзень. Можна меркаваць па прадукцыі:

нават у вялікіх усё лепшае без лістоў і, галоўпае, без

пульхных камецтарыяў змяшчаецца ў аднатомнікі.

Амаль усе яны гаварылі, што чакаюць вядомай

залётнай птушкі, пары, калі «душа сціскаецца лі-

рычным хваляваннем». Многія падавалі нараджэнне

верша як цуд, не хавалі здзіўлення з уласнай работы.

Паэзіі спатрэбілася прайсці шлях ад Пушкіца да

Купалы, каб выявіць чыстую праўду пра свае вы-

токі:
Каса, і сякера, і цэп малацьбітны...
Мне песню, як звон, як пярун, адлілі.

А калі чалавечая праца выклікае творчы настрой,

дык і сам закасвай рукавы. Натхненне натхненнем,

а зірні на чарнавікі Пушкіна або Лермантава: колькі

там пошукаў адзінага, самага патрэбнага слова.

Дый не пішучы кожны дзень рука траціць пэў-

насць, пачынаюць замінаць розныя назапашаныя

ўражанні. Мерышся расказаць пра першую баразну,

а думку перабівае жніво, журавіны на балоце. Ад

гэтага адзін ратунак: узнаўляй абставіны, дзе заспела

цябе першае ўражанне, першае перажыванне, вы-

кліч на вочы ўсю тую карціпу ў найдрабпейшых

падрабязнасцях. Тады яна пяройдзе і на паперу.

ж

Уся справа ў тым, каб знайсці слова, У якім бы

з'явам вярталася іх першаіснасць.

Калі не можаш сказаць, як у шыбы паскробся

першы вясповы дожджык, так, каб у пакоі адразу
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папрастарнела, а кавалак паперы ў цябе перад ва-

чыма воляй твайго цудадзеішага слова ператварыўся

ва ўскраіну лесу, дзе маладая каза патупвае зграб-

ным каплытком,-- лепш пе брацца за пяро!

з

Нідзе не знойдзеш столькі адступленняў ад моў-

пых норм, як у паэзіі. Аднак часамі такія адступлен-

пі робяцца нормай. Гэта ў тым выпадку, капі вершы

піша Шаўчэпка або Купала.

А як стрываць той каляровы кангламерат, што

выдаецца за мову, а ў сапраўднасці ёсць нудпае спа-

лучэнне нахапанага са слоўпікаў і прачытаных тво-

раў. І ніводнага слова, пачутага самім

-

на ўсё

жыццё! -- у маленстве.

ж

Паэзію з усіх бакоў павучалі. Тыя, каму мя-

дзведзь на вуха наступіў, тыя, хто не ведае мовы,

тыя, хто ўмее чытаць не настолькі добра, каб да-

браць сэнсу ў напісаным.
Найбольш павучаюць па спосабу параўнання:

Пушкін не так пісаў. Як быццам хто з гэтых дарад-

чыкаў можа сказаць, як пісаў Пушкін ці Маякоўскі!

“

Маякоўскі выступаў у мінскім кіно «Культура»

(цяпер Рускі тэатр).
Пайшлі туды з сябрам, аддаўшы апошняга паў-

рубля, які павінен быў пакарміць пас абедам,

І пе пакаяліся. Маякоўскі апусціў паэзію са

штучных нябёе, дакладпей, з рыштавапняў, якія нам

здаваліся нябёсамі, па зямлю і давёў, што вось тут

і павінна быць яе сталае жыхарства.

-

У Кіраве жыве паэт па імепі Авідзій. А ці пяма

дзе-пебудзь у Давыд-Гарадку Гарацыя? Там жа, пі-

саў Сыракомля, памёр рымскі Авідзій, сасланы цэза-
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рам Аўгустам. А даследчыкі сцвярджаюць, што

ў сярэдзіпе мінулага стагоддзя па Піцшчыпе людзі

паказвалі ўзгоркі Авідзія.

ж

Мпагазначцае ўмоўчвацне - такая ж пошасць,

як і нястрымнае пустабайства. І калі ў літаратуры

паспела нарасці столькі прыхільнікаў Краціла, таго

самага філосафа, які засвоіў ад Геракліта, што пельга

ўвайсці ў адну і тую ж раку двойчы. З той пары

Краціл не вымаўляў слоў, а торкаў на рэчы пальцам.

І вось дасюль сустракаюцца глыбакадумныя вер-

шыкі пра захад сонца за ўзгоркам У той мясцовасці,

што пусціла па свет вершапісца. Не так вялікі ўжо

той узгорак, каб за ім хавалася сонца.

-“ч

Мілікюры-- размернасць, якая амаль не пад-

даецца ўяўлепню. Ёю шырока карыстаюцца нашы

крытыкі -- уседаравальнікі. Абы кпіга -- злойдуць

абавязкова мілікюрырозумуці таленту.

ж

Культ асобы развянчаны, але, на жаль, У літара-

туры дзьмуцца сям-там чвэрцькульцікі, васьмушкіі

нават шаснасткі. І яны аблізваючыся паглядаюць на

пастаменты, каб пры выпадку рынуцца туды, пабіў-

шы ўсіх маляваных ідалаў, вылепленых з сябе іх

калегамі па прафесіі.
Нездарма вастраслоўцы перайпачылі так закон

вялікага фізіка: кожны няздара, будучы дапушчаны

да літаратуры і мастацтва, імкнецца набыць у сваёй

вазе столькі, колькі важыць выціснуты ім талепт.

1, здараецца, пабывае.

ж

У добрым творы на вачах у чытача, але пепры-

кметна для яго,-- бо калі можна заўважыць форму,

зцачыць, майстар яшчэ слабы - ідзе лепка вобраза.
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З кожнымсваім крокам вобраз пабывае повыя рысы,

узбагачаецца поглядамі, памерамі, якія перара-

стаюць ва ўчылкі. Так вырысоўваецца характар і,

хоць гэта пам удасцца по вельмі часта, перарастае

ў тый.
Рост характараў дае дзею і канфлікт. Тое, што

для аднаго і таго я: характару паказальца на адпой

ступепі яго развіцця, можа стаць нехарактэрным па

чарговай. І такім чынам вобраз мола ўступіць у су-

пярэчнасці з самім сабою і з сваім акружэннем, якое

ёп выперадзіў або астаўся ад яго, а таксама із дру-

гімі характарамі,

Тады -- твор жыве.

Гэта вядома даўно.

Але ёсць кнігі, дзе ўсё загадзя разлічана і абу-

моўлена. Каб раскрыць характар героя, аўтар адбі-

рае ад яго па адной рысе і такім чынам абпажвае

задуманыкасцяк. '

А трэба -- дадаваць!

У шмат якіх рамапах лёгка намацаць рагі схемы,

часамі моцна аснаванай, ёмка закручанай у сюжэт,

але тым не менш схемы. А яе аўтар спакойна распя-

кае ў друку іншых за схематызмі зададзенасць воб-

"разаў.
Аказваецца, усё ведае і разумее. А па сваю ра-

боту прыжмурваецца!

Праўда, веданне рэцэптаў куліпарнай кпігі яшчэ

по дае смачныхстраў.

ж

«А в полдень, когда землемер уже спокойно ле-

жал на столе, на сепе, застланном простынсю, вы-

мытый, причесанный, в сюртуке п крахмальной

рубашке, в зап на цыпочках вошел Иван Павлов,

поклопился ему до земли, поцеловал в ледяной лоб,

в лиловатые выпуклости закрытых глаз и, увидав
выходяіцую из кабинета заплаканцую Марию Лков-

левну, вежливо, кротко н радостно сказал:
-- Имею честь поздравить с новопреставлец-

пым».
, Гэта - Бупін. Канец апавядания, выкраслены

аўтарам у пазнейшых выданнях. І каб уладалі па-
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добпай, по скажу сілай, мужнасцю некаторыя аўта-

ры, ад таўсценпых тамоў засталіся б толькі тытульны

аркуш і выхадныявесткі.

А па песапсутай паперы можпа было б падвой-

пым тыражом друкаваць добрыя кнігі,

ж

Чалавек быў у мястэчку. У доктара. Вярнуўся

пануры, сядзіць пры стале, пе дакранаючыся да вя-

чэры. Жонка - румяная жапчына, нібыта налітая

тугім саракагадовым здароўем, мае за гэта мянуш-

ку -- Вішня. Яна не ведае, як дагадзіць мужу, чым

смачпей накарміць яго.

2. Т] што ж ён, хаця, той доктар, сказаў?

-- Парашкідаў.
Дзядзька памачыў у капусту драўляпую лыжку,

адкусіў хлеба і адсунуў міску:

-. Загадаў цяжка не рабіць.

-- Ну,пічога, я жу сіле... І на свінаферму збе-

гаю, і сваіх сотак дагледжу. А ты парашкі паг'еш і

падужэеш...
22 Яшчэ казаў, каб еў я што далікатнейшае.

-. Я табе, любенькі, блінчыка спяку, крупніку

звару... А што доктар у цябе яшчэ прызнае?

Даводзіцца гаварыць апошняе, чаго не вельмі

хацеласяб.
-- Кажа, сэрца пе натруджваць. Каб мы спалі

асобна...
-. Т доўга?

-- Давялікадня...
Запас аптымізму ў жанчыны ўсё ж аказваецца

певычарпальны:
-. Да вялікадня? - павесялеўшы, перапытвае

яна.-- Дык мыгэтыя паўгода слабодна каля людзей

пераспім.

“ж

- Цапа запалкі. Колькі ж можа каштаваць гэта цу-

доўцая воспіца агню?

Камбінат пачаў выпускаць запалкі па змененай

тэхналогіі. Зменшапа таўшчыпя стружкі на лу-
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шчыльцых апаратах, а гэта, відавочна, абяцае эка-

помію драўпіны. Такім чынам, пакуппік у пачку

тато ж самага памеру, як і рапей, атрымае не 50,

а цэлых (0 запалак. Але пе спяшаймася радавацца.

Цапа пачка запалак павялічваецца па дзве капейкі

(старымі грашыма).

-- Падумаеш, капітал! Адпо па адно выхо-

дзіць! -- пачуюцца галасы.

А вось якраз і не выходзіць! Да змены тэхналогіі

запалка каштавала 8/50, цяпер -- 10/60 капейкі: па-

даражэла на 2/300 капейкі. Розніца, проста скажам,

дробязпая. Але ж і запалка не вельмі вялікая рэч,

толькі попыт па яе вялізпы. Таму працягнем падлікі.

Уявім, што кожны жыхар рэспублікі чыркае ў

суткі адну запалку. Не будзем праводзіць мяжымія:

тымі, хто запальвае некалькі разоў на дзень прымуе

ці пліту, і тымі, хто яшчэ не ведае смаку папярое

і задавольваецца салодзенькім мамчыным малаком.

Абыдземся без вылучэння ў асобную катэгорыю за-

ядлых курцоў, каму высмаліць за дзень пачак папя-

рос усё роўна што глынуць вітамінную таблетку.

Што ж атрымаецца? За дзень у Беларусі згарыць

прыкладна 8 мільёнаў запалак. Гэты нявінны феер-

верк каштуе:
пры новай цане запалкі:

8 млн. Х 9/6о кап. 19 339 р. 33 кап.
прыстарой:

8 ХЗ/5о кап. 12 800 р.
Розніца, як бачым, 533 р. ЗЭ кап., гэта“пры ўяў-

ным выпуску 8 мільёнаў запалак у дзень.

Калі ж у дзень, скажам, выпускаецца ё мільёнаў

пачкаў, а кожны пачак адпаведна падаражэў, дык

адпаведным чынам павялічыцца і розніца, япа скла-

дзе ні многа ні мала -- падлічыцесамі.

Змена тэхналогіі прароблена, як тлумачыцца ў
друку, для таго, каб карыстацца ў продажыпаелуга-

мі аўтаматаў.

Аўтамат -- прылада добрая! Ён пе абважыць, ие

аблічыць і пават не аблас. Кідай манету і атрымлі-

вай, на здароўечка, пачак з якою хочаш паклейкаю:

ці з беларускім краявідам, ці з палымяным заклікам
пажарнае аховы.
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Не тое з прадаўцом, калі ў яго нячыстыя рукі,

Паколькі ў продажыёсць запалкі па 8 і 10 капеекза
пачак, усе яны будуць прадавацца па грыўні. Роўны

лік! Значыць, 2 капейкі з кожцага пачка пойдзе прос-

тымходам у кішэць...
Чыя тэта кішэць, пе заўсёды ўдакладніш і па ла-

ве падсудцых.
Мінецца чае, скончацца запасы запалак старое

цаны, усё забудзецца. А помнікі нескладанай фінап-

савай аперацыі ў выглядзе ўласных дамоў, аўтама-

біляў, дарагіх футраў і залатых завушніц заста-

нуцца!

4. чэрвеня 1606 года на магілёўскім рынку бурга-

містра Васіля Якімовіча «соромотил п па сего здо-

ровье пофалки чинил». Так, паводле гістарычных

крыніц, выглядае ўдзел Стахора Мітковіча ў Магі-

лёўскім паўстанні. Лентвойт хацеў арыштаваць яго,

але паўстаўшыя не далі. Яны выбралі дэмакратычны

магістрат: бургамістрамі Ходзьку Багдановічаі Ся-

мёпа Івановіча, а пісарам Віракоўскага. Стахор нія-

кіх пасад не атрымаў, у магістрат не ўвайшоў, імя

яго болей не ўспамінаецца.

У жніўні 1608 года пад націскам канцлера Л. Са-

пегі і рэфрэндарыя Е. Валовіча была дасягнута зго-

да паміж старым і новым складам магістрата. Правы

бяднейшага насельніцтва значна пашырыліся (12 па-

спалітых выбіралі райцаў). Новы магістрат праіена-

ваў два гады і два месяцы.

У 4610 годзе адбылося повае паўстанне. Паўстан-

цаў абвінавацілі ў змове супроць улады, хоць абурэн-

пе вынікала з той самай глебы -- пездавальненне

“самакіраванпем. Сігізмунд ПІ загадаў адсекчыга-

ловы Івану Харку, Мікіту Мількевічу, Максіму яв-

лышаву, Гаўрылу Івацовічу і Міхайлу Чабатару (на

Ільінскай гары ў Магілёве).
Стахор Мітковіч не ўсплыў нідзе і ў гэтых

падзеях.
Гэта мог быць зусім выпадковы чалавек, які бяе-

слодна знік пасля свайго нечакапага выступлення па

рынку.
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Цяжка пісаць гістарычныя аповесці аб гістарыч-

на няпэўных асобах!
Да ведама: Магілёў таго часу (1590 год) моў 1261

дом, 137 крам, 17 разпіц.

я

Раніцаю звапок у дзверы. Бабулька ў бедпым, апе

вельмі чыстым адзепні. Гадоў 50 назад так апрана-

ліся старыя вясковыя жанчыны, выбіраючыся ў гос-

ці або на кірмаш. Белая хустачка ў чорныя гарохі

альбо бубачкі, саматканы рудаваты курцік, але, за-

мест каляровага апдарака, такая ж, як андарак, шы-

рокая спадніца з чорнага саціну.

І адразу ж з парога, нязвыклы, слаўны, больш як
пяцідзесяцігадовай даўнасці зварот:

-. А мае ж вы людцэ! Калі вы людзі, памажэце...

Ніколі ні ў кога не прасіла...
Села на краёчак крэсла, паплакала, зусім скупа:

скрывіліся вусныі дзве-тры слязінкі выплыла на па-

векі. Бо, відаць, недзе на адзіноце не раз умылася

даўкімі, беспараднымі, бясконцымі ручаяміслёз.

І пачала расказваць. Сама яна аднекуль з-пад
Слоніма. Прыехала адведаць хворую, безнадзейпа,
мусіць, дачку. Муж палажыў яе ў бальніцу, дзяцей
уладзіў у школу-інтэрнат...

-. А сам другою злёгся...
Так і сказала. Не «зблытаўся», нават не «злыгаў-

ся», і ні адно з тых слоў, якія перадаюць знявагу да

легкаважных паводзін. А менавіта гэтае, ніколі мною
не чутае, ёмкае, грубавата-дакладнае.

-. Я прыехала, дык іна нарог не пусціў... У іх
суседзей, у тым жа доме, перабыла. Да ўнучкаў па-
ехала, гасцінца завезла. І да тае няшчасніцы кожна-
га вечара ў бальпіцу хадзіла. З пустымі ж рукамі пе
пойдзеш... Хоць няма, а нясу, бо ўсе ж хворыя пеш-
та маюць ад сваіх. А хіба ж маё дзіця -- не дзіця?

Дый я жк ёй маці...
У жанчыны зноў завільгатнелі вочы. Ало спрад-

вечны матчып боль, які робіць слёзы такімі важкімі,
што яны, літаральца, сыплюцца з вачэй, гэты боль
перамагла матчына, таксама спрадвечная, гордасць.
Не заплакала, пе пашкадавала сябе, не сказала: хоць
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сама галодная і халодная, а накарміла дзіця, якусе

лодзі.
Сядзела прыстале і паволі піла чай, тоненька на-

мазвала масла на скібку белага хлеба. Зноў праз той

самы гонар ці прыроджанае пачуццё ўласнай год-

насці: за пачастунак -- дзякуй, прыму, каб не крыў-

дзіліся. Але жк я не галодная: от так укушу, адчэпна-

га; і но прагавітая якая: не вазьму шмат смачнага,

кунлёнага.

-- Дык не давайце мне лішняга, пе трэба. Толькі

каб на ваўтобус хапіла. Я ж ваўтобусам і сюды пры-

ехала... Наля самай нашай хаты спыняецца...

Устала, пакланілася прыгожа, ледзь пахіліўшы

галаву.
г Дзякуй, людцэ!

І, відаць, падумаўшы, што такой падзякі мала,

дадала:
-- Яно праўда такі, людзі не звяліся.

Падняла вочы на артыста, які падышоў на размо-

ву і сардэчна распытваў, спагадаў ёй:

-- Авы, мусіць, вялікай асветы чалавек, што па-

нашаму так хораша гаворыце?

Нізка кланяюся табе, старая вясковая маці!

з

Дзеці гуляюць у дварэ.

-- Як тваю маму зваць?

--. Ліза.
-- А тваю?
-- Маша.
Слаўка гаворыць сам:

2. Мая мама завецца Магдаліна.

Тады ўсе астатнія аднагалосна рашаюць:

-. Такіх мам не бывае. Можа быць - мандаліпа

ці мандарына.

ж

Смерць загадзя значыць чалавечыя твары.

Я двойчыбачыў гэта.

У. зазваў мяне ў кафэ, частаваў, гаварыў, што збі-

раецца адпачываць на поўдзеньі вельмі добра адчу-

вае сябе пасля аперацыі.
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Я глядзеў па яго і пе пазпаваў: твар стаў далі-

катной, быццамі не паблажэў, а нейкая певыразпая

смуга легла па яго, абцягпула скуру, пазначыла пад

ёю косці.
Раптам прыйшла здагадка: так выглядае чалаве-

чая галава, калі ляжыць нерухома на мулкай падуш-

цы сярод пе патрэбных улкветак. Гэта было пад

восець, а на пачатку года я прачытаў пекралог...

Алёша падвозіў мяне. Машына падымалася ад

узбярэжнай на вуліцу Карла Маркса. На брусчатцы

засвяціліся зялёныя вочы. Шафёр прыцішыў ход,

але кот не ўцякаў, у яго быў пераціснуты хрыбет.

Мы вылезлі з машыны, але памагчыне маглі, за-

сталося хутчэй адысці: кроіла сэрца тонкае жаласнае

“мяўканне.
Мыселі ў скверыку, закурылі.

22 Нешта такое будзе і са миою,-- Алёша глыбо-

ка зацягнуўся.
Успышка папяросы асвятліла яго твар, і я ўбачыў

у гэтага прыгожага жыццялюба з вясёлай усмешкай

над роўнымі, як у юнака, зубамі скрыўленыя сму1:-

ным прадчуваннем вусны. І яшчэ: той самы, ужо

знаёмы мне смяротны выраз, калі аблічча адпачасна

суровее і мякчэе.
Праз паўгода ён трапіў у аварыю. Я стаяў каля

труны, поруч млела яго знясіленая жонка, і не было

змогі падысці хоць што сказаць... Перад вачыма ўс-

плывала асенняя ноч, зялёныя кашэчыя вочы на бру-

ку, чуліся тыя апошнія словы...

Дзіўны народ кінематаграфісты. І самому дзіўна,

што да гэтага вандроўнага, неспакойнага племені з

некаторага часу належуя.
Часамі, паказаўшытак званы матэрыял -- шмат-

кі знятай з пачатку, з канца, з сярэдзіны істужкі,

яшчэ не ў тых прапорцыях, як яны ўвойдуць у фільм

капчаткова, мы пытаем: як уражанне?
Тэта ўсё роўна што, запрапанаваўшы гасцям па-

каштаваць асобпа муку, соль, ваду, сыры фарш і га-

завае полымя, гаспадыня пацікавілася б -- ці ўдалі-

ся ёйпірагі.
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Шафёр Ілья Мікалаевіч расказвае:
-- Прыбіраем з пляменнікамдруз са двара. Я ка-

пну тры разы, а ён -- раз. Тады кажу: «Давай дзя-

ліцца. Ты парадкуй гэту кучу, а я гэту». Дыкёп

адразу выперадзіўмяне, управіўся са сваёю дзялян-
кай за гадзіну і пайшоў гуляць.

Казачка не без маралі!

-ч

Немаладая мэбляманка сур'ёзна думала, што Сер-

гвантэе -- той, хто робіць серванты.

ж

У школе.
-- Хто ведае, што такое руль?

Некалькі галасоў адразу:

-- Тэта, каб машына ўправа і ўлева ішла.

І адзін голас з задняй лаўкі:

-- Накрышыў міску хлеба, нарэж цыбулі, гур-

коў, налі расолу. Вось будуць рулі!

с

Сямён Сямёнавіч у прысутпасці старэйшага на-

чальства -- сама здагадлівасць, кемлівасць, краса-

моўства, гатоў перавярнуць горы работы.

-- Чаго ён так пнецца?

-- Стараецца кавалка персапальнай «Волгі».

-“е

Спачатку хаваліся Марына і Ала, а Гэлька шука-

ла іх. Потым прыйшла Марынчына чарга.

22 Васляпіся,-- закамапдавалі ёй сяброўкі,- і не

адслеплівайся доўга-доўга. Каб мы паспелі добра сха-

вацца.
Калі Марынка адсляпілася, дзяўчатак і след знік.

І яна зразумела: пакінулі яе, меншанькую, а самі па-

беглі ў лес па ягады.
Тэта было чыстае здрадніцтва. Але ж не жаліцца

бабцы, так рабіць -- не па-таварыску.
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І Марынка хадзіла па ўзлессі, плакалаі прыга-

ворвала: .

. А я ведаю, чаго я плачу! Ведаю!

Гэта была ўжо скарга, і ад яе рабілася лягчэй.

ж

Дарэчы ці не дарэчы -- пра шахматы, Кніга Ама-

ра Хайяма якраз разгарнулася на чатырохрадкоўі:

Свет я зраўнаў бы з шахматнай гульнёй:

То дзень, то ноч, а пешкі-- мы з табой.

“Пасоваюць, прыціснуць і-- пабілі

1 ў пёмны куфар кінуць--на спакой.

Ім больш за восем вякоў, гэтым радкам харасан-

скага мудраца. А яны -- Жывуць, і жыве іронія, на-

ват болей -- бунт.
Тут жа свежы часопіе паказаў равесніцу хайя-

маўскай рабайі -- выразануюз косці шахматную фі-

гурку. Яе знайшлі ў Ваўкавыску, а магчыма, уважа-

ючы на падабенства да старасвецкай беларускай

скульптуры, і зрабілі там.

Тэта -- пешка, але не абы-якая: на мяне глядзіць

салдат, старажытны воін. Не сказаць каб у шаломе,

хутчэй -- у шапачцы-аладцы, носам яго не абдзялілі,

навесілі ніштаватую такі бульбіну, плечы крыху апу-

шчаны,відаць, багата работы перапусцілі цераз сябе.

І што дзіўна: паміж кплівым пастроем персідска-

га паэта, вясёлага бязбожніка, строгага матэматыка

і патайнай думкай невядомага беларускага разьбяра

пачынае снавацца спярша ледзь улоўная, а потым

усё трывалейшая нітка сувязі.

Не таму, што яны жылі прыкладна ў адзін час --

гэтага мізэрна мала. Адлучаныя мпоствам зямных

і марскіх прастораў, яны хацелі, прагнулі, дамагалі-

ся адпаго, недасяжнага для іх, але канечне патрэбна-

га, без чаго нельга жыць.

Перачытаем верш. За смутнай усмешкайз нетры-

валасці існавання кіпіць, пе вырываючыся на пра-

стор, абурэнне. Чаму чалавек асуджаны быць

пешкай, папіхачом, паслугачом уладара зямнога пі

нябеснага? Не адзія век падпарадкаванне нейчай волі

ўзводзілася ў закон. А каб пакора была безумоўнай,
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людзям утлумачвалі, пібыта жыццё іх нічога не вар-
та, пібы з іхпіх абліччаў і душ дазвання пасціраны
асабістыя рысы.

“ Вірнём яшчэ раз па воіпа. У адпой руцэ ў яго--
палка, у другой -- барабан. Ударыць па папятай ску-

ры -- і слухайце: сігпал да бою!
Нездарма хітры майстар адступіў ад прызвычае-

пай для пешак формы. Пе выразаў іх у выглядзе
цыліндраў і конусаў, не майстраваў нечага блізкага

да пузаценькіх кегляў, што выпускаюццаі дасюль, а

ўзяў ды вытачыў салдата. Матайце на вус, людзі: пе-

шка то пешка, ды ўсё ж такі чалавек!

Гісторыя нашпігавана наскрозь прыкладамі та-

кога супраціўлення. Як цяжка ні былося чалавеку,

не хацеў, дый пе мог пагадзіцца ён са скасаваннем

уласпай годнасці, з' адмаўленнем самавартасці яго

як асобы і прыняць сілком навязанае прызначэн-

не -- быць адной з бязлікіх узаемазаменных шрубак

ці кольцаў механізма, займаць стаповішча пешкі ў

зменлівай гульні тых, хто ўяўляў сябе гаспадарамі

лёсу, гаспадараміідэй і часу. ,

Чалавек бунтаваўся. Калі ж неставала сілы паў-

ставаць адкрыта, рабіў іначай: сцвярджаў сябе розу-

мам і пачуццём, выяўляў сваю сутнасцьу мастацтве.

Дарма гавораць, што народнае мастацтва -- ці-

хая пакора. Гэта заўсёды -- бунт. І грозны. Ва ўсе

часы, ва ўсіх пародаў. Паспрабуйце пе міпаць хуткім

крокам і безуважнымі вачыма помнікі старадаўнас-

ці -- песні, карціны, скульптуры, будынкі. Вам ад-

крыюцца твары, акажуцца галасы, адчуюцца імкнен-

ні мпогіх тысяч, здавалася б, бястварых, безгалосых,

безымкненных тварцоў. Да вас гукнуць даўнія пака-

ленні, цалкам і кожны чалавек паасобку:

-- Чытайце, слухайце, глядзіце, нашчадкі! Мы

гаворым так выразна, як можамі ўмеем, паўз галовы

тых, што ўмасціліся на нашымкарку.

Мы -- не зломкі, хоць нас з усіх бакоў тужацца

зламаць, крыўдай гвалту патаптаць праўду волі.

Мы пе можам маўчаць, мы абавязаны перадаць

вам свой розумі сэрца, каб маглі вы стаць тым, чым

павінпы былі стаць мы, стаць там, дзе павінны былі

стаць мы, бо не чые ж рукі, а пашы стварылі свет

і ўсё, што ёсць у ім добрага. А які б ён быў прыгожы,
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каб дыхалі мы па поўпыягрудзі -- вольца, каб рабілі

па ўсю сілу -- вольпа!

Вось што гавораць старажытныя помнікі. І пам

трэба расчытаць і раселухаць іх усе, каб узяць з са-

бою ў свет, які мы творым як вянец чалавечых спа-

дзяванняў.

ж

Лета пачыналася з холаду і дажджу. Як і вясна.

Дожда прыпусціўся з рапіцы, па-асепняму спор-

пы,-- і ўжо не чакай прасветласці па ўвесь дзець!

А пад вечар прыхватвалася празрыстая золкасць:

май пе май, а палі, браце, у печы! "

Людзі так і рабілі, а дрэвы і расліныстаялі зусім

збянтэжапыя: ці то выпускаць тую зеляніну і цвет,

ці, можа, лепш пачакаць, азіраючыся на ляны дуб,

які ўпарта не страсаў леташняга, паскручванага ў

трубку, рудога лісця.
Такі клопат быў і ў каліва садовага маку. Яно ся-

дзела ў агародчыку каля вокан дому, куды ў пагодны

час перш за ўсё зазірала ранішняе сонца.

. Мак пе ленаваўся і нічога не чакаў, ён рос добра

і ўжо стаў лапушным кустам. Апушаныя мяккімі

шарсцінкамі парасткі паўгіналіся пад буйнымі на-

квоцямі і зрабіліся падобнымі на маладых гусянят,

калі толькі вучацца яны насіць галовы на выгнутых

шыйках. Але расхінуць цёплы кажушок 1 паказацца

ва ўсей красе каляровых пялёсткаў не асмельвалася

ніводная макавая душа. :

Аднойчы, калі не спудяіанае дажджом сонца за-

трымалася ў агародчыку па пейкую гадзіну больш

чым звычайна, адзіп мачок набраўся рашучасці, па-

варушыў плячыма, і ўсе ўбачылі, што ён чырвоны.

А кажушинкі пе захацелі ападаць ды так і засталі-

ся, прыляпіўшыся да распукнутай кветкі, пібыта

маглі пры выпадку зноў затуліць яе ад нягоды. Па

цяплейшым дні перабылася і цяплейшая ноч, а на

раніцу ўся макавая града залілася чырвоным цветам.

І пад кожпай сцяблінай ляжалі пепатрэбныя ім ця-

пер пёплыя кажушынкі.

Мак паверыў у цяпло і ўжо не асцерагаўся.

Давялося і сопцу плаціць за давер даверам: пе

хавацца больш за хмары, а грэць шчырэй і цяплей.
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ВАКОЛІЦЫ МАЛАДОСЦІ

ПРАЗ ГАДЫ Ў ЮНАЦТВА

Колькі б мы ні хадзілі па тваіх дарогах, колькі б

вёснаў пі сустракалі пад дахамтваіх пябёс, колькі б

разоў ні патольвалі нашу смагу твае ручаіныз бара-

вою вадой -- ніколі не здасца чэрствым твой хлеб

і ніколі не будзе скупою рука твая, бацькаўшчына!

Некалі я любіў цябе, як любяць у ранняй мала-

досці: кожныстаронні погляд на абранніцу сэрца за-

бівае духі гарачынёю. Цяпер гэта пачуццё стала роў-

нае, як жнівеньская сінеча над пожняй: мы мелі час

і магчымасць пераканацца ва ўзаемнай вернасці.

Мнота год назад Мінск прыняў мяне на свае вулі-

цыі, падгадаваўшы крыху, кінуў у самы вір гарачай

работы. Юнаком я доўга жыў непадалёку ад цяпе-

рашняга возера, на Старажоўцы, так называўся драў-

ляны раён з невялічкаю пякарняй і цеснай пэркаў-

кай пры могілках. Там звычайна вычэквалі пацалу-

начнага змроку пары, а аднойчы ў шопшы тыдзень,

як называюць раданіцу случакі, и'яны, на маіх вачах

ударыў юнака, і той, схапіўшыся за скронь, абсунуў-

ся, белы, на жалезную агароджу.

Я любіў свой раён, вяртаўся туды позна, ноч У

ноч, калі ўсё наўкол спала, толькі ў двух-трох дамах

за прычыненымі дзвярыма, што выходзілі проста на

тратуар, мігцелі ўкручаныя лямпы-васьмілінейкі. Гэ-

та дробныя крамкі, у якіх і тавару ўсяго на дзесятку,

амаль без надзеі чакалі пакупца, хоць і ведалі -- ад-

куль яму ўзяцца такою парою! Але пастукай, дзверы

адчыняцца, уверчаная ў цёплую хустку сівенькая ма-

ма зважыць табе соннымі рукамі хвост каўбасы,

дасць кухен, а калі будзеш есці тут, налье шклянку

кіпню або газіроўкі. Грошай і не спытае: ведае, што

ты студэнт, здымаеш пакойчык у доме шаўца і так-

сама недзе прырабляеш у газеце, як і ягоны сын.

Прынясеш, зцто завінаваціўся, як завядзецца капей-

чына.

Я хадзіў у той бок і пазней: скончыўшы цяжкую

вайпу, зноў давялося пасяліцца на старым месцы;
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хаджу і зараз, без патрэбы. А можа з самай вялікай

чалавечай патрэбай -- хоць гадзіну, а павандраваць

у ваколіцах свае маладосці,

І -- чалавеку часамі вельмі хочацца памыліцца --

ці пе яна гэта, мая маладосць, махнула белым рука-

вом, выхапіўшыся на святло, з садочкаў прыспуўша-

га завулка? Ці не яна, звонкая, заводзіць песню пра

зорку Венеру, пра партызапскія сосцы і калгасную

вечарыну?
Не, ужо не тыя мілыя вусны спяваюць, як некалі,

чакаючы мяне адвячоркам і збіраючыся ў кіно, але

ўсё роўна -- мая гэта песня, мая радасць, мая гэта

маладосць!
Доўга ёй хадзіць па дарогах, засмучацца ад ня-

год, цешыцца з удачы. Дый, зрэшты, і з сябе самое

цешыцца, бо нічога ж няма на свеце лепшага за ма-

ладосць, калі і дыхаецца поўна, і адчуваецца моцна.

І нездарма я, у пару сівых валасоў сваіх, бласлаў-

ляю, як усім вядомае мімалётнае зданне, цябе, кірпа-

ценькае смяшлівае дзяўчо з ластавіннем на носе,

што прымусіла мяне, васемнаццацігадовага задава-

ку-вершапісца, разуцца дый так ісці ў горад. І сама,

босенькая, ішла поруч ажад прыгараднай фермы,дзе

мы, трэцякурснікі, адбывалі сельскагаспадарчую

практыку: карчавалі пні, абгапялі бульбу, даглядалі

коней і кароў.

Мыішлі праз увесь, праўда, не такі вялікі яшчэ,

але ўсё ж стотысячныгорад. Дзе проста па бруку, дзе

па скабістых дашчулках тратуараў, дзе па шэрых

і ружовых цэментавых плітках з прозвішчам улаені-

ка майстэрні, дзе іх рабілі. А каля твайго дома, недзе

поблізу цяперашняга аэрацорта,-- тупалі па пяску

і ніштавата запыленай траве.

Затое -- з расою, па ўсходзе сонца, у прахалодзе

маёвай раніцы!
Што там пагардлівыя ўхмылкі нэпманаў з рысор-

ных рамізніцкіх пралётак, дарма і калючыя позіркі

пляткарак за платамі мяшчанскіх дамочкаў і сядзіб.

ГІшлі. '

Шчаслівыя ветрам поля, куды, шчыруючы, ўкла-

далі працу дзень у дзень, светлыя пядаўпім краса-

ваннем саду і, здаецца, поўныя аднатонным ногудам
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пчаліпых рабў на яблынях і слівах. Адна пчала была
заблыталася табе ў валасы, праўда?

Мпе ж і цяпер свеціць тая сцяжына, магу і ўно-

чы адшукаць яс. І калі-пебудзь збяруся, прайду з

канца ў канец, пе схібіўшы ні па крок. Хіба што да-

вядзецца збочыць, абысці Палац спорту, но перала-

зіць жа цераз верх для дакладнасці маршруту.

Толькі пе зпойдзецца ўжо твайго прыганка,

аплеценага хмелем. Не будзе твае маці ў акне, пе

скажа, глянуўшына босыя ногі, і вусаты міліцыянер

па рагу: «Што, падтапталіся, студэнты?»
І ты, са змоўніцкімі вачыма, не зашэпчаш, дацяг-

ваючыся па пальчыках да ягопага вуха: «Дзядзечка,

но забірайце нас! У нас сёння вечар, танцы. А туфлі

ў мяне -- адны!» З

Ты казала чыстую праўду: туфлі былі адны. І ў

цябе, і ў мяне, і ва ўсіх нашых аднагодкаў. А мы

праторвалі дарогі.

Х

БАБЧЫШЙ МЕСЯЦ

Япа жыла доўга. Колькі -- дакладпа пе ведаю,

іспытацца няма ў каго. Аднаго разу прачнулася

і сказала маёй маці:

-- Юля, дай мне ненадзявацую кашулю, я памы-

юся крыху. ,

Выйшла з хаты, сола па лаўку, што стаяла на

росным грудку каля плота, і доўга мыла твар, быц-

цам хацела вышараваць кожную зморшчку, намыль-

вала рукі і ногі. Маці палівала ёй нагрэтаю вадою з

чыгуна.
2. От і добра,- сказала,-- цяпер пайду, убяруся.

Узлажыўшы ўсё чыстае, перахрысцілася ў кут 1

легла па лаву галавою пад абразы.

Калі праз нейкае паўгадзіны Я ўехаў у хату, го-

ласна папокваючы на кійку-скакупку, маці ўзяла мя-

не за'руку.
-- Ціха, няма ўжо нашай бабы...
Сёння глянуў за акно, а месяц -- маладзецькі-ма-

ладзенькі! Правядзі па рожках палачку, атрымаецца

«Р» -- расце. Тэтак бабка вучыла пазпаваць, якая

квадра: маладзікці гетах.
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Што ж я водаю пра Месяц? Пе ў агульнапапуляр-

ным сэпсе -- спадарояіпік, аддалепасць, квадрыі г. Д.

Нашы вымпелы па паверхні спадарожніка... І па-

пісана, і парасказвана. ,
Вось і пачало ўспаміпацца ўсё, чаму павучыў

парод.
Першае -- з самага малепства. Бабка паказвае

на Месяцы цьмяпыя абрысы постацей і вытлумачвае,

што за яны, расказвае даўнейшую легенду: Авель,

сын першага чалавека Адама, быў забіты сваім бра-

там Каінам. Бог пакараў забойцу адміністрацыйнай

высылкай па Месяц. І ад тае пары стаіць забойца пад

ахвяраю. ,

Далей снуецца бабчына апавяданне. Месяц меў

божы загад свяціць і ўночы, каб людзі маглі што ра-

біць пры патрэбе. А ён узяў разгультаіўся: спіць, а

калі выйдзе на работу, дык свеціць, як газніца,--

нічога не відно. Тады яму было загадана кожныя ча-

тыры тыдні перараджацца: ад малога да нядужага

дзядка.
Мяпе цікавіць: як гэтак хутка паспявае Месяц на-

радзіцца і састарыцца? Мне ўжо цэлых пяць гадоў, а

яшчэ не вырас як след, чаму?

Старая падціскае піжнюю губу, разважае:

-. Бо чалавек не з тае гліны.
-. А чалавекхіба з гліны? З якое,га, баб?

2 Чалавек -- з жывое, а Месяц -- з мёртвае.

--. Як мёртвае? Дыкяк жка ён расце?

Тэта бабка прапускае міма вушэй, не прызпавац-

ца ж малому пазоле, што не ведае. І працягвае вядо-

мае, чутае ў сваім маленстве.

Месяц ходзіць навыперадкі з сонцам, але дагнаць

це можа, худнее і пачынае хварэць. Тады зоры кла-

дуць яго ў бальніцу, там ён ачупьвае і выходзіць

пасля попраўкі яшчэ прыгажэйшы. :

-- Чуў прыказку: «Што гэта за вочы -- адно све-
ціць удзень, другое ўночы»? -- бабка пытаецца і па-

чынае повае апавяданне.
Маўляў, Месяц пасе зоры і падупадае, бо без

упынку бегае за сваёю шкадлівай жывёлаю. Збегаў-

шыся, памірае, але праз некаторы час нараджаецца

малады.
-.- Тэта яму кара -- бог так даў. За тое, што ле-
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паваўся вучыць літары,-- бабка падымае вочына мя-

пе.--. Так лепаваўся, што адну гэту работу ўмее: зо-

ры пасвіць.-- Япа ўспаміпае новую загадку: -- Поле

пе меранпа, статак пе лічаны, пастухз рагамі -- што

гэта?
Мне робіцца смешна: як гэта, рогі не ў жывёлы,

а ў пастуха!
-- Цяпер, унучак, добра запамінай. Тэта я ад ста-

рых людзей чула, зпачыць, праўда. Дый сама іхнюю

праўду спраўдзіла, па Месяцы падвор'е ўгадваю.

Вось ён нарадзіўся, рожкі глядзяць уніз -- чакай ця-

пла, адлігі ўзімку, а ўлетку і гарачыня можа быць.

А рогі ўгору -- паказваюць па мароз або на вецер.

Запомніў? Калі ў месяцы абодва рагі крутыя, будзе

пагода, а як спусцістыя яны -- нягода нахопіцца.

Цьмяны месяц прарочыць халепу і слату, ясны -- су-

хія дзянькі, пасінены кажа, што задажджыцца, па-

чырвонены -- вецер усхопіцца,

Вельмі хочацца запытаць: ці хаця бачыла бабка

пасінены і пачырвонены месяц, і ад чаго гэта?

Але старая перабірае прыкметы хутка, не дае

ўткнуць слоўца. Мала што можа ўбіцца ў дзіцячую

галаву, дзе ты на ўсё адкажаш!

.. Як маладзіковымі днямі, у самае настаццё,

дожджык цыркае, людзі кажуць: малады месяц аб-

мываецца. Калі ён дні за тры абгледзіцца, будзе га-

дзіць пагода аж да сходніх дзён, а як замакрыцца

надаўжэй -- наробіць чалавеку псоты нягода.

Высыпаўшы столькі вестак, назбіраных за ўсё

жыццё, бабка здагадваецца, што не на маю гэта сілу

запомніць усё, і пачынае цікавую гульню.

Загадвае вясёлыя загадкі, пераказвае прымаўкі.

Тэта забаўляе абоіх, шкада толькі, што адгадка і ад-

рас усюдыадныі тыя Ж.

-- Над бабчыцай хацінкай хлеба скарынка.

2: Ведаю, бабка, ведаю!

-- У рэчцы капыток утапіўся.

-- І тэта ведаю.

2. Лесамідзе -- не хрусне...

-. Вадою ідзе-- не сплясияе,-- капчаю прыказ-

ку сам.
2. Сіняя хуста, на ёй срэбра луста, а вакол зала-

тыя цвікі паўбіваны.
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-. Тзагадвала ўжо гэту спачатку.

-2 Ну, слухай зусім повую: паміжсіпіх дарог --

срэбпы гарох, а сярод гароху -- хлеба бохап. А што?

Загадка даўновядомая, але я паўтараю яе ўголас.

Вельмі складпа вымаўляецца, слова да слова пібыта

прыліпае і гучыць адполькава. Што гэта рэч пазы-

ваецца ўнутрапая рыфмоўка, пі Я, ні бабка не веда-

см, аднак цешымся ў роўпай меры.

2. Свеціць, ды не грэе, дарма ў бога хлеб есць,--

гаворыць бабка і тлумачыць: -- Без праўдыгэта пры-

казка. Навошта яму ўпачы грэць? Лішняе цяпло,

раслінка б пачэзла. А што пасвеціць добраму чалаве-

ку ў цёмнай дарозе, дзякуй за гэта. Тым ён свой

хлеб і адрабляе. Вось людзі і кажуць: і месяц све-

ціць, калі сонца няма. Пакуль ураднік Сіпькевіч не

выйдзе па сяло, дык і стараста Апанас -- начальства.

А ведама ж, нікне месяц перад сопцам.

Бабчыны прымаўкі ўражаюць, вось і запомніліся

дагэтуль: ,

«Чым большыя рогі, тым месяц горай свеціць?.

«Усю ноч сабака на месяц брахаў, а месяц таго і

пе ведае»,
«Каму месяц свеціць, а ад сіраты хаваецца».

«Гледзячына месяц, хлеба не замесіш?».

«Месяц зубамі не ўхопіш». І гэты, і сучасны ва-

рыянт («месяц з неба кіем ие скалоціш») без сумпя-

вання выражаюць павагу і пашапу да тэхнікі.

«Каму месяц свеціць, таму і зоры ўсміхаюцца».

«Абы месяц быў, а па зорах каломб'ю».

«-- Месяц, дзе быў? -- У лее хадзіў.-- А што ра-

біў?-- Лыка лупіў.-- А дзе схаваў? -- Мядзведзь

забраў».
З паданняў пра нараджэнне месяца пайбольш за-

пала ў памяць адно. Бог, калі месяц састарае, кры-

шыць яго на зоры. Адзін кавалачак кладзе ў дзяжу,

на закваску. Зоры падаюць туды, з іх пачынае ра-

біцца рошчына, цеста падыходзіць і пераліваецца це-

раз край. Гэтак і нараджаецца месяц.

А што месяц сваім з'яўлопнем абавязаны палес-

каму кавалю, я, мусіць, прыдумаў сам. Большасць

бабчыных апавяданняў зпайшлася ў зборах народ-

най творчасці, а гэтай версіі по сустрэў. З яе ўзнік

верш «Малады месяц».
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Адзіп каваль выкаваў такі цвярды серп, што ні-

як пе мог назубіць яго, зрабіць пасечку па лязе. Му-

чыўся-мучыўся і шпурнуў свой серп угару. А ён

узяў загарэўся і паплыў па небе паўкруга зямлі.

Зрэшты, чаго толькі пе выдумлялі пра месяц па.

этыі закахапыя! '
І ўсё ж, за што яму такая пашапа? Чаму склаліся

многія сотні паэтычныхзагадак і прымавак, вершаў

гі навел, чаму, пры адной толькі прыгадцыпра месяц,

усе вочы захоплена падымаюцца ўгару?

Праз ягонае хараство, скажаце, за акрасу цём-

ных начэй? Бо і жыццё было доўга пёмпае, народ

радаваўся кожнаму прамепьчыку. Праўда, гэтага не

аспрэчыш. А найбольш, відаць, любілі і шанавалі

людзі свой месяц, прыгледзеўшыся, што прыходзіць і

знікае ён, абавязкова выклікаючы змены ў падвор'і.

Вось і сталі прыкмячаць, што сеяць пад дождж трэ-

ба маладзіком, касіць -- поўняю, араць -- сходнімі

днямі, збіраць лекавыя травы - зноў жа пад ма-

ладзік.
Зараз Гідраметэаслужба пацвердзіла: У іхніх,

складзеных паводле дакладных вестак, апрацаваных

найноўшымі спосабамі прагнозах, народныя прыкме-

ты не адкідаюцца.

Значыць, нездарма шанаваў тыя прыкметы

Колас.
І мая бабка.
Помню і Я.

ПАЛЯШУЦКІ ГОНАР

“Пана павесяць, а ты перад ім тры дні шапку зды-

май: можа яшчэ адарвецца часамі.

Як ты мусіў зняверыцца, добры мой народзе, каб

вымавіць такія словы. А падумаўшы, колькі розных

паноў тапталася на нашым карку, можа і дзівіцца

няма чаму.
Замежная экспедыцыя доўга ездзіла па старой

Беларусі. Вучоныя хацелі на свае вочы дапэўніцца,

што ж за яны, палешукі, Дапялі за Старобін.

2». Ёсць тут палешукі?
-- Не. Му не палешуке, от вярстоў семдзесят ад-

сюль -- самыя яны.
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Паехалі ў "Гураў -- пяма, дагрукалі па грэблях

“да Радзівілавіч.

-- Ці ёсць палешукі?

--. Недзе ёсць,- кажа дзядзьказ віслымі вусамі.

Адзе лі яны?

-- Можа і тутака.
-- Дык можа і ты?
-- Можа ія.
Тлядзяць. Чалавек як чалавек, чысты, піякіх каў-

тупоў у валасах. Арэ папар, а ва ўсім белым -- ша-

рачковыя споднікі і кашуля,-- Як вялікія паны ўлет-

ку. Толькі што босы.
Абмералі, абстукалі, сфатаграфавалі разоў з дзе-

сяць. Пачалі ўгаварваць: чаго табе, такому ладнаму

чалавеку, пароцца ў балоце? Конік чэзлы, кароўка,

як мыш, поло родзіць блага.

А дзядзька -- апі блізка: мне і тут добра.

Пачалі падпойваць. Віскі, джын, брэндзі. Дзядзь-

ка п'е конаўкаю -- і ні ў водным воку.

-- Вельмі далікатная,-- кажа,-- не чую, што п'ю,

пават у горле не паказыча. :

Прынеслі сівухі, выпіў паўкварты, песню завёў.

Ну, думаюцьгосці, угаворымцяпер.

--. Ну, паехалі да нас?

-- А ў вас лёвы ёсць?
-- Не, гэта ў Афрыцы.
-. Тадывязіце мяне ў Афрыку.

-- Чаго ты тамне бачыў?
-. Влаўлю два лёвыі назад.

-- А нашто янытабе?
-. Навяжу па ланцуг: у адным капцы сяла і ў

другім. Каб такіх гасцей не падпускалі.

- І тут жа павярнуўся да гасцей спінаю. Падмір-

гпуў суседу з недаедзенымдранікам у руцэ.

-- От які: разяваеш рот, а што ясі - не ведаеп!

-- Яктэта не ведаю -- бульбу...

-- Бульбу, бульбу... А хто яе стварыў?

-- Бог.
--. Не бог, а Пётра Вялікі. Стварыў, а мы ўсе ямо.

-- Ды ён жа быў рускі цар, а бульбу ўсюдыядуць.

- А хто ездзіў па чужых краях? Пётра. Ездзіў

і даваў бедным мужыкам па бульбіне... З нас і па-

вялося...

507.



«ЧАКАЮ ЦЯБЕ»..,

Вечарэла, а ў чытальным пакоі ўсб яшчэ не за-

пальвалі электрычпасці, вокцы былі расчынепы про-

ста ў лета -- пачыналася якраз тая самая светлая

пара года, калі

Дзепь з пачыцаю не палежацца,
Не ўпачуюцца, не нацешацца,
Месяц сопейку ў дзверыстукае,

Сонца месіку ў ручкі хукае.

Просценцькі напеў як узпік, так і не адступаўся, і

я гуў сабе паціху гэтую добрую, няма знаць як даўно

складзеную песпю, балазе яна нікому не замінала:

наведвальнікі разышліся, а да мяне падкрадалася

змора.
Не першы дзень я прыходзіў сюды, у славутае

вільнюскае кнігасховішча, і, чаго таіцца, зайздрос-

ціў ягонаму багаццю. Каб пагартаць наш мінскі часо-

піс «Полымя» за першыя гады выдання, давялося

ехаць блізкі свет. Дома гэтага не зробіш: недаграбле-

ныя фашыстамі кнігі датлелі ў пажарах вайны, а тут

нейкім цудам усё ацалела і перахоўвалася ў зай-

здросным парадку.
Ужо можна было б і скончыць работу, ды рабіла-

ся шкада, не хацелася расставацца, як бывае заўсё-

ды, калі дарвешся да выпадкам сустрэтай, немаведа-

ма колькі нябачанай кнігі, і яна за нейкія лічаныя

хвіліны адновіць перад вачыма гады, а то і дзесяці-

годдзі, куды ўкладзена безліч працы, лятункаў і сіл

тваіх і твайго пакалення.

Забыўшыся, што трэба выбіраць артыкулы загі-

нуўшага на фронце таварыша, я чытаў нумар за ну-

марам, камплект за камплектам і так зноў прайшоў

за свабю рэспублікай па ўсіх яе стромых і радасных

дарогах ад самага пачатку ая: у сягоння.

Я пачаў думаць пра гэтыя дарогі, атым часам

вецер, заляцеўшы знадворку, пакрысе рабіў маю ра-

боту -- гартаў старонкі. І дагартаўся. Акурат да тае,

дзе ляжала карталіююшка, ввычайны бібліятэчны

бланк, па якім кнігі заказваюць загадзя. Выпушча-

ны мясцовай друкарняй ая: у 1933 годзе, ён папярэ-

джваў на польскай мове, што пісаць трэба чытэльна,

не прапускаючыпіводпай рубрыкі.
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Пажоўклая паперчына пе магла зараз пікому

спатрэбіцца, і першырух быў адправіць яе ў кошык.

Аднак япа мела паважцыўзрост, і Я стрымаўся. І по

пашкадаваў.
На адвароце расчытаўся папалавіну выцвілы над-

піс па-беларуску. Усяго два словы: «Чакаю Цябе».

Сама сабою напрошвалася здагадка, У якім слаў-

ным стане лунаў між зямлёй і аблокамі мой папя-

рэдпік, чытач, чыя рука трымала гаты пумар часопі-

са і так пашанотна вывела «Цябе» з вялікай літары.

Каб ён мог, той закаханы, пачаў бы залатое слоўца

з певымерна большай, сажнёвай, напісаў бы яго па

верхавінах баравых соснаў і -- яшчэ вышэй! -- вы-

штукаваў бы промнямі на сінечы роднага пеба.

Пасмуткаваўшыаб пезваротнасці такога стану

і такога часу для сябе, я вырашыў пакінуць лісток У

часопісе. Неяк жа ўсцярогсея ён ад жорсткага вока

бібліятэкараў, якія, прымаючы ад маладых людзей

замоўленыя пад час экзаменаў кнігі, старанна вы-

трасаюць з іх любоўныя запісачкі, Столькі ляжаў

тут, месца не пралежаў, і пічога не станецца, калі

застанецца на большыці меншы тэрмін.

А можа калі-небудзь, агорнуты прыгадкамі, прый-

дзе сюды, успіраючыся на кіёк, той самы чытач. Раз-

горне нумар і ўспомніць. Хай яму добра ўспамянец-

ца! І тая, каго чакаў, і праходкі з ёю па беразе

начное Вяллі і, пэўна ж, пацалункі ў парку каля

старасвецкага замчышча. Хай пагрэецца каля свайго

юнацкага вогнішча колішні студэнт, а цяпер можа

вядомы ў краіне чалавек, ці, як пішуць у газетах,

пенсіянер саюзнага значэння.

Супакоіўшыся на тэтым, Я пачаў парадкаваць

выпіскі, рыхтавацца да адыходу, чым ці мала ўзра-

даваўбібліятэкарку. Яна бліснула” на мяне вясёлым

вокам з-за шкляное перагародачкі, бо даўно сядзела

там, рабячы нешта адчэпнага, каб не пудзіцца і пе

думаць, як хораша зараз было б удыхаць лота, па-

вольна ісці, ківаючы знаёмым, па ўгрэтай за дзень

вуліцы дадому, дзе яе чакае прыветлівае слова 1 сма-

чная вячэра. ;

Раптам цвёрдая, здавалася б, непарушная пэў-

насць мае здагадкі пахіснулася. Версія наконт зака-

ханага цярпела крах. Я ўспомпіў пра дату на блан-
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ку: 1933 год. Вільня была пад рукою Пілсудскага.
Горад прыцягнулі пад гэтую высокую руку крыў-
даміі ляпраўдамі, "а як магло быць інакш? Тут жа
парадзіўся ёп, сівавусы маршалак. І спрадвеку пя-
польскі горад па вачах змяпіў аблічча.

Польекімі зрабіліся ўстановы і школы, шыльды
па крамах, мова па вуліцах. Не было толькі ўправы
па рыпакі вёску, яны ўпарта гаварылі па-беларуску.
Разам з новымі гаспадарамі прыйшлі старыя звычкі
здрабнелай шляхты: удаваная выхаванасць, лоск
уяўнай культуры, несхаваная прага здавацца нечым
большым, лепшым, багацейшым. Абы каўнерык быў
белы, а што пад манішкай няма кашулі -- глупства,
усё роўна нікому не відаць. Гэта стала як бы нор-
маю абыходку.

Дык ці мог, жывучы ў такім атачэнні, студэнт
пават самы бедны, з беларусаў, аб чым сведчыла за-
піска, прызначыць спатканне на службовым шматку
паперы? Хутчэй не паспедаў быён, а купіў паштовай
ці пісальнай або, на апошні выпадак, выразаў бы
етаропку са сшытка. А такі нядбалы зварот дзяўчы-
на палічыла б за непрыстойнасць, бо яшчэ моцна
трымаліся тут за надворную шляхоцкую далікат-
пасць, хоць усе ведалі, зцто сапраўдныя рыцарскія
звычаі даўно сышлі на ніц і жаночае каханне прада-
валася нароўні з сумленнем суддзі і партфелемміні-

стра.
Чакай, чакай! -- спыніла мяне повая думка: а

якому б гэта студэнту, хай сабоі закаханаму, стукну-
ла ў тыя часы рыхтавацца да залікаў па савецкім ча-

сопісе? Дый яшчэ пакідаць у ім рэчавыя доказы,
ставячы пад пагрозу сябе і другога чалавека! Тады ж
па кожны гук былі шырока пастаўлены ўважлівыя

вушы, коліны крок праводзілі пільныя вочы паліцыі
і дэфензівы: зачэпяцца за почырк, дакапаюцца і да
аўтара.

Не, не звычайны студэпт ці гімназіст заказваў
наша «Полымя», а, быць пэўна, той, каго вельмі грэ-
ла яно. І няйначай, як быў ён у змове з бібліятэкар-
кай, бо ці ж мог першы-лепшы з вуліцы даступіцца
да бальшагіцкага слова, калі яно даходзіла сюды,
скрывавіўшыся па калючым дроце кардонаў,і адразу
ж складалася ў мураваныя недаступныя фонды.
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,

Уяўлецпе павяло далей, У 1933 год. За праводзе-

пай па жывым цело мяжою лютаваў тэрор. Папскія

каморнікі перамервалі зямлю так, каб селяпіну пры-

пала паменш і самае горшае. Папскія чыпоўнікі

ішлі ў наступ па ашцошпі дзесятак беларускіх школ.

Штыхом без лішпіх абяцапакі гараппікам, не пад-

мапьваючы па абаранкі, пілсудчыпа прымушала па-

шых людзей забыць, што Япы людзі і беларусы. Л

япы цярполі катаванні, паміралі, але не забываліся.

Траплялі з падполля ў адсодку, вырываліся адтуль

і вярталіся пазад у падполле -- зпоў браліся за сваё:

спрадвеку справядлівую справу вызвалення.

І пеўціхана шумелі народныя хваляванні на Гро-

дзеншчыпе, зырка ўспыхвалі паўстанні на Палессі.

Пра ўсё гэта якраз гаварыў кожны радок арты-

кула, у якім зпайшлася запіска. І не проста гаварыў,

а крычаў, абураўся, клікаў. Тут і высветлілася, што

невядомы чытач не толькі сумысля пакінуў лісток У

часопісе, а і вызначыў яму пэўнае месца. Той самы

аловак, якім быў зроблены падпіс, лёгкімі лініямі

акрэсліў правільны чатырохкутнік пасярэдзіне ста-

ронкі. Я прылажыў туды бланк, ён дакладна ўпісваў-

ся ў рамачку.

Ого! Ды ці не пахне тут якімі-небудзь зашыфра-

ванымі весткамі? ,

Я схапіўся чытаць тэкст У сярэдзіпе чатырохкут-

піка, праглядаў зверху ўніз, злева направа і наадва-

рот, пасля ўзяўся за слупкі, адбітыя лініямі па ба-

ках,-- нічога людскага не расчытвалася. Тады я

пачаў складаць словы з асобпых літар, па якіх прай-

шоўся аловак. І гэта намарна! Ці занадта складаны

быў шыфр, ці шыфравальшчык-- няўмека.

З'явілася думка, што гэта, мусіць, умоўны знак,

патайны сігнал. Той, каму ён адрасаваны, павіпен

з'явіцца ў пэўны час і ў пэўпае месца. А калі на

яўцы яго по ведаюць у твар -- паказаць пропуск, лі-

сток з папісапымі вядомай рукою словамі.

Узпікла мноства пярэчанняў. Падполле звычайна

пе пакідае пасля сябе слядоў. А тут яны заставаліся,

ды яшчэ пісьмовыя, рабіўся відавочны крок да пра-

валу. Каб прызпачыць сустрэчу, даволі было пакі-

нуць у кнізе лісток. Паспрабуй прычапіся: забытыі

ўсё, і піякіх табе падазрэнняў. Для пэўцасці, на вы-
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падак, калі паперка вытрасецца ці выкінецца, можца
было абвесці алоўкам месца па ўмоўленай старонцы.
І пе больш! Бо паролемдля з'яўлення на яўку мог бы
паслужыць, скажам, нумар часопіса ці той жа самай
старонкі. А пісаць запіскі? Не! Тады, што гэта--

простая неспрактыкаванасць ці паспешліваць, неда-
равальная нядбайнасць? '

Адгадка знайшлася не адразу, бо ляжала яна, як
гаворыцца, на самымверсе. ;

Бібліятэкарка павярнула выключальнік. Далікат-

пы папамінак,-- даруйце, але вы даўно пераседзелі

пару! Дзякуй, што яна знецярплівела, нарэшце, доб-
рая жанчына, але чаму ж: было не зрабіць гэтага

раней! ц.
Святло паказала мне паміж радкамі ўнізе старон-

кі амаль непрыкметныя, з-пад іншай рукі і з-пад іц-

шага алоўка, дробненькія літары:

«І я!»
Дыгэта ж перапіска -- новы голас адказвае пер-

шаму! Чаго ці каго чакалі абодва скупыя на словы

карэспандэнты?
Я зноў прылажыў да рамачкі бланк замаўлення.

Радок над верхнім абрэзам яго горача сцвярджаў,

што на змучаную зямлю Заходняй Беларусі хутка

прыйдзе Кастрычнік. ,
-- «Чакаю Цябе!» -- не ўтрываў, прачытаўшы,

Нехта, а другі Нехта адразу ж скеміў і далучыўся

ўсім сэрцам:
«Ія!»
Яны не гукнулі ўголас, відаць, не хапала яшчэ

рашучасці і сілы, але, сустрэўшыся завочна, не быў-

шы знаёмыя, пашапталі адзін аднаму на вуха самае

запаветнае -- і сталі свае. І з патайнага шэпту неча-

кана вырасла набатнай сілыадозва! А хто ведае, можа

і такім шляхам раздзімаўся агонь рэвалюцыйнага

слова, калі партыйныя друкарні правальваліся, а

друкары сядзелі за таўшчэзнымі мурамі астрогаў.

Магчыма, на гэты след натрапіў і трэці і дзесяты

Нехта, усё адчуў і зразумеў, толькі ўжо нічога не пі-

саў, а пайшоў падымаць чырвоныя сцягі.

Поруч з табою, Вера Харужая, разамз табою, Мі-

кола Дворнікаў!
Чамусьці верыцца, што, паднятыя мужным пры-
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кладам, да вас далучыліся і тыя два Нехта. Бо ча-

каюць жа людзі да пары да часу, дый моцпа ча-

“каць -- зпачыць прыспешваць жадапае.

Бланк замаўлення я папрасіў па памяць, ён пера-

хоўваецца разамз «Мужыцкай праўдай» і партызан-

скімі лістоўкамі. А часопіс? На гэта адкажу даўнім

жартам. На споведзі мужык прызнаўся, што ўкраў

кабылу. «Наешся ў сваіх грахах?» -- «Баюся, ба-

цюшка, каюся, што і жарабятка не забраў».

Праз пекалькі гадоў я не знайшоў гэтага нумара

на месцы, а можа, выпісаў не той камплект. Было

фатаграфавацьу часе.

Магчыма, якой-небудзь здольнай руцэ заманецца

ўзяць гэты сюжэт Для аповесці, прапаную першы

чарнавік. Я ж і пакідаў яго, каб ведалі. Каб не забы-

ліся.

РЫЖЫ МЛЫНАР

Жытняя ніва набягае хвалямі на ўзгорак, дзе

стаіць вятрак. Па селавой дарозе сюды падыходзіць

калгасны млынар. Не дзед і не пажылы дзядзька,

каго звычайна вылучаюць на такую адказную паса-

ду, а нягеглы рыжаваты падлетак гадоў пад васем-

наццаць. Яму вельмі хочацца спаць, а вось жа ўзбу-

дзілі сярод ночы, каб не прапусціў ветру. Звечара

была на гэта пэўная прыкмета: сонца заходзіла ў

чырвань. Хочаш не хочаш, а ідзі, завозу назбірала-

ся мпога.
Вецер мацнее, а млынар як узышоў на затравя-

нелы ўзгорак, так і стаіць, не пускае ў ход свайго

рыплівага збудаванпя. Прыпёршыся да ветрака каля

самага крыла, цалуюцца хлопец з дзяўчынаю, бала-

зе ноч хмарпая, нікога і нічога не відно. Але млынар

даўно пазнаў іх -- суседскую Ганьку і трактарыста

Кадзю Чубчыка. Чубчык -- не прозвішча, а мяпуш-

ка, ад якос трактарыст піяк пе можа адчапіцца: як

прыляпілі ў маленстве за ўпартывіхор над ілбом, так

і носіць за сабою,

513



Млынар уздыхае і пераступае з нагі на нагу.
Заўчора, так, акурат у суботу падвечар, ёй гуляў ка-
ля млына з Ганька, расказваў, як мякка навучыўся
малоць, падладзіў вагу, як хвацка выпісвае за памол
квіткі з пячаткаю... Япа слухала і пазірала кудысьці
ўбок. І ён нават не асмеліўся ўзяць дзяўчынуза ру-
ку, а гэты...

Тут да хлопца далятаюць Чубчыкавы словы:

.-- Няхай гэты рыжы млынар толькі паткнецца да
цябе, я яму... ,

Млынар не вытрымлівае: .
-- А пу, адступіцеся! Пускаю млын... Каб като-

рае ўгару не ўзляцела.

АХАЛАДАЎ ЧАЛАВЕК

Леснікова старожка наводшыбе. Сінім слупком

упіраецца ў неба вячорны дымз коміна. Мароз. І так

не дыхнуць, а ўсё яшчэ бярэцца: углыбіні лесу па-

рыпваюць ахаладалыя дрэвы.

Па блакітнаватай ад змроку снежнай сцежцыда

старожкі нешта сунецца. Здаецца, стажок атавысы-

шоў з адонка на балоце і падаецца да тых, што ту-

ляцца каля жытла.
Гаматная постаць адчыняе дзверы ў добра напа-

лоную хату. Пад столь узлятае вялізны воблак ма-

рознай пары. Пакрысе з яе вырысоўваецца чалавек .

у кажусе пад буркаю і ў заечай шапцы пад баш-

ЛЫКОМ.

Скінуў рукавіцы, пагрэў рукі над прыпечкам, па-

сля здзёр з галавы шапку. Сіліцца загаварыць, а сло-

ва не можа вымавіць: толькі ляпае зубамі ды агла-

джвае рукою голае, як бубен, цемя.

Маладзенькая леснічыха дастала чайнік і спяша-

сцца наліць кубак кіпню. На печы паварочваецца

ляснік і гукае прастуджаным голасам:

2. Няхай лезе сюды, у яго слова да касці прысты-

“ла... Можа яшчэ загаворыць... .

Гэта -- начны саўгасны вартаўнік. Яго змянілі пе

раніцаю, а толькі-толькі, ужо на другія суткі зайшло,

Адубеў на паветрыдый гарачага пееў.

Дзед сядзіць у кажусе і ў бурцы, а валёпкі, пэў-

па, на тры суконныя апучы. Хаціпа невялікая, лес
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блізка, рукі свае, зпачыць, дроў хапае. Ад гарачыпі

пельга трываць, а госць, як камолпы, по зварух-

пецца.
Лсспічыха цэдзіць і палівае ў бутлю піва. Хора-

ша пахпо япо, запарапае па падрумяпепых бульбя-

ных галачках і запраўлоцае соладам і хмолом. Дзед

паварочвае па пах галаву і падстаўляе кубак з-пад

кіпню.

Пакаштаваў. Смачпа, і ў ногі дае. Падставіў ку-

бак: яшчэ! Глынуў і гэты, і ўсё моўчкі. Раптамуе-

хапіўся, ляснуў вобземлю шапку:

Гэх, мак цябе мяці,
Тіньце, мае грошы
Дзе бабу падхваціў,
Там баба хароша.

-. Будзе жыць! -- абзываецца ляснік.-- А я ду-

маў, зусім ахаладаў чалавек. Трэба і сабе паспытаць.

І ўжо ўдвух садзяцца каля пачатай бутлі.

ГРАКАВЯНЯ

Я вёс укручанае ў ручнік гракавяля, а ўслед, на-

сядаючы проста на плечы, ляцелі бацькі, грак-мама

і грак-тата, і лаялі мяне самымі адборнымі птушы-

нымі словамі.
Калі я вылазіў з возера, бераг быў зусім пусты,

толькі пад купкаю ўзбярэжных соспаў варушылася

нешта чорнае. Падышоўшы, Я ўбачыў гракавяня,

яно нават не памкнулася ўцякаць, відаць, но маючы

яшчэ горкага дасведчання, што на своце шмат чаго

трэба асцерагацда. Сядзела сабе на пяскуі раз-по-

разу разявала вялікую, акаймавапую жоўтым дзюбу.

Гляёзды на дрэвах, дзе вяліся гракі, былі высока,

узлезці туды, каб пасадзіць подлетка, я пе мог. Па-

кідаць жа яго, бездапаможнага, на спажыву дра-

пежнікам было б жорстка. Хай пабудзе ў нас на

панадворку, пакуль падужэе і падвучыцца лятаць,

Птушаня далося ў рукі, аднак даволі балюча

ўшчыкнула за палец, мусіць, палічыла, што даюць

пешта есці, бо так і засталося з разяўленай дзюбай.

Усё гэта адбывалася ў поўпым маўчанні абодвух
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бакоў, я пакіраваўся дадому, і ўсё было б добра, але

пахваціліся старыя гракі і лодзь но лезлі ў бойку,
сварачыся ие вельмі прыемпымі галасамі.

-- Дзе ж вы былі? Трэ было глядзець дзіцяці.
Падзякуйце, што не парваўся які-небудзь коршак-
птушанятнік. Плакалі б зараз, па лесе цер'е збі-
раючы.

Расхваляваныя птушкіі слухаць пе хацелі, іЯ вы-

рашыў зрабіць тое, чаго яны так настойліва дама-
таліся.
. Калі вы ўжо такія добрыя бацькі, трымайце!

І не пакідайце аднаго. Другі раз пе аддам.

Я раскруціў ручнік і падняў малое ўгору, хацеў

пасадзіць на ляшчыну. Яно страпянуласяі з жалас-

ным крыкам спланіравала на бліжэйшую хвойку.

Лапы раз'ехаліся ў бакі, гракавяня гайдалася на

тонкай галінцы і са страху жаласна крычала.

Бацькі не бачылі ў гэтым нічога трагічнага і ўзя-

ліся за абвыклую справу: пабегаўшы па беразе, пад-

ляталі да хвойкі і напіхалі бяздонную жоўтую дзюбу

смачпымі ласупкамі накшталт чарвякоў і азёрных

стракоз.
Цяпер, стоячы за суседнім дрэвам, я добра раз-

гледзеўся: гэта было не птушаня, а ладная дужая

птушка з паўметровым разлётам крыл. Малады грак

выглядаў адкормленым франтам, чорным-чорнае

ўбранне блішчала на ім, аж палыскавалася.

Куды тым бацькам! У абедзвюх старых птушак

ва ўсе бакі тырчала нашатырапае пор'е і, як гаво-

раць у народзе, адны вочы свяцілі -- такія яны былі

худыя. Якое тут дзіва! Колькі трэба сілыі клопату,

каб выкарміць да такой ухарчаванасці, ды не ад-

наго, а пяць ці ўсе шэсць ненаедпых гарлачоў.

Было крыху смешна, як гэты здаравец усё яшчэ

гайдаецца, ушчаперыўшыся за галіну, каркае ад

няпэўнасці, але не забываецца глынуць чарговую

порцыю ежы.
-- Ці не пара на свой хлеб! -- я выйшаў са схову

і махнуў ручніком.
Маладыграк варухнуў крыллямі -- трымаюць! --

і зляцеў на вільготны пясок, пад самую хвалю, дзе

збіралі спажыву старыя птушкі. І яны ўсе шпарка

пабеглі па беразе возера ланцужком: наперадзе, му-
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сіць, тата -- паказваў дарогу, мама прыкрывала ма-

ладога ад пебяспекі ззаду.
А мпе хоць быдзюбаю хто кіўпуў!

НА РАСТАНЦАХ

Незадоўга да першай, што была на нашай памяці,

вайны з немцамі ў згалелым маёнтачку каля Слуц-

ка з'явіўся чалавек. Не сказаць каб пан, бо не меў

зямлі і аселасці, а праз гэта, відаць, і разгубіў, калі

яно было, сваё панства, Не цягнуў нават па хута-

ранца, бо пічога не рабіў і не ўмеў рабіць, а хутар-

скія заўсёды выжыльваліся па полі і пры доме.

Ды ўжо ж не быў ён і з мужыкоў, бо хадзіў кожны

дзень чыста, хоць еў і піў, можа, горай за першага-

лепшага хлебзвадоечніка.
Разам з гэтым чалавекам прыйшла пагалоска,

праўда ці чутка, пібыта прычыніўся ён да паўстан-

ня матросаў педзе на Чорным моры. Але, відаць,

была гэта прыдумка, бо паліцыя тут надта не пюха-

ла, разы са два прыязджала і болей не наведвалася:

ці не знайшла за што ўчапіцца, ці ад яе ў пору ад-

купіліся.
Гэта не дапамагло хоць што дазнацца аб тым

прышлым. Ніхто так і не ўведаў, адкуль ён узяўся,

і не пачуў яго імепі. Дык знайшлася мянушка, або

вулічнае прозвішча, без якога, вядома, пе можа

абысціся ў нашым баку чалавек і якое заўсёды

пасуе да яго лепш, чым запісанае ў метрыцы. Пры-

шлага пачалі зваць Наводны, як гаварылі па пры-

блуднае каняня ці падкінутага шчанюка, гэта літа-

ральна азначала - немясцовы, аднекуль прыве-

дзепы,
У тых паноў -- сяброўягоных, ці што,-- да каго

застаўся жыць Наводны, было можа з дзесяць та-

кіх, большых і меншых, маёнткаў. Усе япы пакры-

се пераходзілі ў другія рукі, бо гаспадары звыклі

жыць шумна, у вялікіх загранічных і тутэйшых га-

радах. Маёнтак пад Слуцкам быў апошні і ацалеў

праз пейкі выпадак, дый то не зачапіла продажам

адпу сядзібу: сад з сажалкаю, дзе плюхаліся здраб-

пелыя карасікі, і парнік, у якім вырастала з дзеся-

так ранніх гуркоў і трохі садовых суніц.

517



Стаяў яшчэ і панскі дом, ало з пазабівапымі

вокнамі і дзвярыма, а жыў Цаводпы ў двухпакаё-

вым дамочку аконама. Там жа ў кухші, праўдзівей

сказаць па варыстай печы, мясціўся селавы бабыль

Базыль Рай; ёй, вярнуўшыся з салдатаў, па сваю

гаспадарку не ўзбіўся і пайшоў у двор у памагатыя.

А паколькі сам Наводны пічым по займаўся, не

было яго відаць пі ў царкве, пі ў касцёле, толькі

часам сядзеў з вудачкай каля сажалкі, дык і пе бы-

ло яму ў чым памагаць. Не рабіў нічога і Базыль,

хіба што падвясельваў зямлю ў парпіку ды пільпа-

ваў саду. Увесь ураджай з разгатых неагледжаных

бэр і антонавак за некалькі гадоў наперад быў за-

праданы касавокаму перакупшчыку Шмуйлу, які

з тато і жыў, што браў у арэнду папоўскія і яшчэ

там чые сады.
У садзе і заспела двух старых адзінокіх людзей

паведамленне дарскіх улад пра вайну. Абодва ся-

дзелі дзень пры дні, панураныя, каля пяпельца пад

ігрушай-фунтоўкай, з'ядалі ў адну пару горшчыі

бульбы ді прасянай кашы, што ўжо там пад на-

строй упраўляўся пакухарыць Базыль. І ўсб прыгля-

даліся і прыслухоўваліся, пібыта вось зараз з віль-

готнай глыбіні саду выбежыць і падзьме па прыгас-

шыя вугалі высокае страшыдла з захіпутым тва-

рам -- вайна!

Яна такі з'явілася, але пазней і трохі інакшая

з выгляду. Налета недзе пад Баранавічамі пачало

модпа грымець, білі гарматы.

Потым на Пагост і далей на Рагачоў пацягну-

лася доўгая патока вазоў, людзей і статкаў, якую

ахрысцілі вострым і шчымлівым імем - бежанцы.

Пакопчыўшы з хатнімі прыпасамі, яны змяталі ўсё,

што траплялася на дарозе: стажкі сена, копы яры-

пы, пявыбраную бульбу і буракі. Златашылі за

адзій адвячорак і сад Наводяага. Базыль спраба-

ваў пагражаць, хапаўся за стрэльбу, а Наводпы

толькі асцерагаў хюдзей, каб пе паядаліся сыраві-

ны, і пытаўся:

-- А праўда, немцы блізка?

І хоць тых пемцаў ніхто і ў вочы но бачыў, усе

адказвалі: .

-- Блізка,
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Праз пекаторы час беожапцы схлынулі, а Яшчэ

тыдпі праз два іх патока паспрабавала завярпуцца

і паўзці пазад. Першымі з'явіліся па кіпутыя сядзі-

бы жыхары з бліжэйшых да маблтка вёсак і хута-

роў. Пасля пачалі ехаць людзі і з-пад самай ліпіі

фронту, Дзе, гаварылі, ёп спыпіўся: з-пад Маладзеч-

па і Барапавіч.

Гэты горкі чалавечы рух не прыпёс асаблівых

павіц у жыццё Наводнага і Базыля Рая. Хіба што

пачалі жыць галадней. Але ж неяк перазімавалі.

Вяспою Наводны выбраўся ў горад, пад'ехаў

з вясковымі фурманкамі пібыта па пядзельпы кір-

маш, а прабыў там аж цэлы тыдзень. Т на кірмашы

піхто яго не бачыў, бо ўсё хадзіў ён па горадзе 1

шукаў майстроў, што робяць намагільныя пліты,

У паступную нядзелю Наводны падышоў на рынку

да зпаёмага хутаранца і за добрыя грошы папрасіў

давезці яго з грузам да маёнтка. Нешта падобнае

да даўгаватай скрынкі было ўверчана ў рагожу

і аблытапа моцнымі матузамі, а вая(ыла столькі,

што траха не паадрывалі яны рукз Раем і падвод-

чыкам, пакуль унеслі груз у пакой Наводнага.

-- Мяркуючы па ўсім,-- сказаў Наводны, калі

япы засталіся ўдвух,-- немцы такі прыйдуць сюды.

Ваяваць з імі я застары, глядзець, як вораг ходзіць

па пашай зямлі-- пе вытрымаюць вочы. А ўця-

каць -- не хачу, дый няма куды дзецца. Лепт пай-

сці зусім. І я хутка пайду. Калі памру, пахавай

мяпе на самым раскрыжаванні дарог. А на магілу

пакладзі вось гэта...

Наводцы паказаў на рагожцыскрутак, даў Ба-

вылю гадзіннік і некалькі залатых манет.

-. Ва тэта мяне пахаваеш і памяпеш. Гадзіппік

захавай па памяць. Не забудзеш, як трэба зрабіць?

Прыйшло лета, за ім восень, перажылася зіма, а

наступнае вясны Наводныне дачакаўся...

Так з'явілася па людных ростапях магіла і пра-

стаяла там ад першай да другой вайпы, што адбу-

шавалі па нашых вачах. Магіла была чыстая, пе

загшошвалася піколі і пліта, хоць пе песла яна на

сабе пі імепі, пі прозвішча таго, чые косці прыціс-

нула. Усяго пекалькі слоў выбілі на ёй, але трыма

мовамі: пашаю, фрапцузскай і нямецкаю, Япыпібы
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папярэджвалі падарожніка: «Пакрэпяць і на цябо».

Напісапа было, вядома, крыху пе так, а як спрад-

воку гаварылі пашы Дзяды і прадзеды, простым

словам, каб зразумеліўсе.

Улетку 1941 года па тых ростапях спыніўся танк

са свастыкай. З люка вылез прысадзісты афіцэр,

зверыў скрыжаванне дарогз картаю, пасвістаў і ха-.

цеў падавацца далей, але заўважыў магілу з плі-

тою. Ён нядбала падышоў туды і з задаваннем

пераможцы, звыкшага апаганьваць памятныя МЯ-

сціны ў чужых краях, зрабіў гэтак і тут. Зацяру-

шаны пылам надпіс выразна пазначыўся на апыр-

сканай пліце.

Афіцэр разрагатаўся.

-- Пусці гэта прароцтва следам за іхнім праро-

кам! -- загадаў ёк.

Танк зароў, наехаў па пліту гусепіцай і крута-

пуўся. Гранітныя аскабалкі пырснулі ва ўсе бакі...

А падпіс такі спраўдзіўся. Браня тых танкаў

даўно пайшла на пераплаўку, а тысячы дажджоў

лілі на косці заваёўнікаў...

Аж пакуль яныне сатлелі...

БУЛЬБЯНЫЯ РУКІ

Пасля цяжкой хваробы ў старога Ільі Мікалае-

віча трасуцца рукі. Ёп доўга стаіць перад форткай

у двор, ніяк не можа злаўчыцца адчыніць засаўку.

І чуе: унучак Дзіма гаворыць Хведзьку, таварышу

па гульці:

2. Наш дзед -- вібратар. Патрасе рукамі, вось

брамка і адчыняецца,

Ілья Мікалаевіч ківае галавою ў бок бабкі:

2. Тэхпічна адукаваны хлопчык! '

Стары прыляпіўся душою да ўнучкі Алачкі.

Прыехала пажыць на чыстым паветры да верасня,

пакуль заняткі пачнуцца, і стала душою ў Доме.

Без яе пі кроку: ні за стол, пі ад стала. А галоўнае,

павучыла іх, старых, пячы бульбу ў газавай ду-

хоўцы.
Ядуць печапуі, з прыгаркамі. Успамінаюць ста-

рыя вёску, дзе раней жылі, асецнія дпі, калі проста
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па полі закладалі ў прысак ад цяўніку бульбіпы.

Самыя лепшыя, адборпыя, толькі што выкапаныя.

Печаную бульбу ўпадабала ўся сям'я. Сталі пя-

чы па чарзе. Аднак лепш, як ва ўсіх, удавалася

гэта ў Алачкі: так спрытна паварочвала яна буль-

біны і вымала іх проста голымі рукамі.

І кожцую рапіцу стары пачынаў з аднаго:

-- Давай папячом, малая! Можа апошні раз

каштую...
Дзяўчына казала што-небудзь весёлае, падава-

ла смачную страву па стол, і дзедаў смутак раз-

вейваўся.
Нарэшце Алачцы прыйшоў чае ад'язджаць. Дзед

заплакаў, пацалаваў у. лоб, падзякаваў, што Гля-

дзела.
- Ну што ж, пічога нё зробіш... Трэба дык

трэба, пара ехаць... Будзем помніць цябе, чакаць па

лета... Залатыя рукі маеш для бульбы...

І дадаў, каб разважыцца:

-- Дык пакінь хіба нам адну рукУ.. Бульбу з

печы даставаць. Мыз Дзімкам сваімі не ўправімся.

ПТУШЫНАЯ ГАСЦІПЦА

Мароз браўся за дваццаць. Я пераходзіў мост на

вуліцы Янкі Купалы. З рэчкі моцна пацягнула рэз-

кім сіверам, і людзі пачалі настаўляць каўняры,

подбегам абмінаючы адзін аднаго.

Не шманалі толькі два хлопцы-школьнікі, ЯК

павялося цяпер, без шапак, У лёгкіх модных палі-

цечках. Яны ішлі перада мною, не прыбаўляючы

кроку, і ўсё цадхвальвалі бадзёрае надворайка.

Аднак, час ад часу, то адзін, то другі рабіў пядба-

лы рух, быццам папраўляючы зашарапелыя вала-

сы, і неўзаметку праводзіў рукою па вуху. Нарэш-

це ім надакучыла прыкідвацца трывалыміі сурёз-

НЫМІ.

-2 Давай марафонам!
І пабеглі, падкоўзваючыся па выслізганых да

бляску лапінах тратуараў.

Я пабачыў хлопцаў, перайшоўшы скрыжаванне

за скверам, дзе ляжаў нятоцтаны снег і пахлі жу-

равінавым сокам ахаладаўшыя дубы і ліпы. Хлоп-
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пы стаялі каля ліхтарпага слупа 1 пазіралі, задраў-

шы галовы, угару.
-- Ціха,- зашыкалі япы па мае рыпучыя кро-

кі,-- зараз другі палезе. '

Уверсе, на самым крадчку ліхтара, сядзеў, пад-

ціспуўшы крыльцы, верабей і выцягваў шыю, каб

зазірнуць падыспад, пад эмаліравапы кружок, дзе

гарэла лямпа.
Толькі я хацеў пацікавіцца, хто і куды мае лез-

ці, як хлопцы парушылі маўчанне і запляскалі

ў ладкі.

Калі я падняў вочы, вераб'я па старым месцы

ўжо не было.
-- Куды ж ён дзеўся?

Хлопцы агледзелі мяце звідавочным жалем:

-- Няўжо не заўважылі? .

І зноў утаропіліся па ліхтар.

Шхкляной пакрыўкі па ім пе было, лямпа звіса-

ла на провадзе, не ўваходзячы ў штампаванае гпяз-

до. Адчыпяўся невялічкі, ало, як на вераб'іцую

камплекцыю, зусім прыдатны лаз у сярэдзіну, пад

металічны каўпак.

“Вось яно што! Там было зацішна і, напэўна,

дёпла ад лямпы, ва ўсякім разе куды больш пры-

стульна, чым пад намёрзшым дахам недалёкага

опернага тэатра, бо ў залу, дзе можна пагрэцца і

паслухаць добрых салістаў, туды вераб'ёў і пават

салаўёў, вядома, не пускаюць, пе Як магчымых кап-

курэнтаў, а каб не засталося, крый божа, па крэс-

лах слядоў птушынага захаплення.

У адказ на маю здагадку з адтуліпы каўпака

высунулася рудаватая галоўка. Верабей ціўкнуў,

нібыта запрашаючына пачлег, і схаваўся.

Гэта і праўда было запрашэнне. З абкідапага

спегам дрэўца па ліхтар узляцеў другі верабей і, па-

сядзеўшы крыху на беражку, шмыгнуў пад каўпак.

АЗ Усё! -- гукнулі хлопцы.-- У гэтай гасцініцы

месцаў болыш пяма, Пайшлі далей.

Каля паступнага слупа гісторыя паўтарылася.

Вераб'і ляцелі са сквера і плішчыліся пад ліхтаро-

выя каўпакі, у «гасцініцу», а калі там зпаходзіўся

вольны ложак, клікалі яшчэ пе зпайпоўшых пры-

тулку сяброў.
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С. Чыстае кіпо!- сказаў мпе адзіп з хлопцаў

па развітацне.-- Мы кожны вечар сюды ходзім та-

кою парою. А як вы думаеце -- гэта што, умоўцы

рэфлекс? Па-мойму, пешта большае. От каб моясца

было папытаць у Івана Пятровіча Паўлава!

Міпуў год. Абазваліся шчымлівыя маразы, і

я зноў апынуўся па вуліцы Янкі Купалы. Але там

ліхтары старога ўзору пасцелі памяпяць па лямпы

дзёппага святла ў вузкіх бляшапых карытцах. Тут

ужо не перабудзеш поч!

Дзе ж япы цяпер ратуюцца ад холаду, тыя ра-

зумныя вераб'і? Якую зпайшлі сабе раду і што б

сказаў пра іх новыя захады акадэмік Паўлаў?

Усё гэта пакуль астаецца без адказу. Хіба што

зпоў давядзецца сустрэць тых цікаўных хлопцаў.

Япы павінпыдазнацца.

ПАЦОЎ ЗУБ

Дантыстка, мажная бялявая жапчына, наводзіць

парадак у роце пацыента.
-- Ну і запушчана ў вас зубпая гаспадарка!

Чалавек крывіцца ад болю, і дакторка расказвае

для развагі смешныя гісторыі.
2. На тым тыдні прыйшоў бацюшка. Сівенькі,

чысцелькі, як з ікопы. Трымаеццаза шчаку: «Ці не

можпа, калі ласка, без болю?» І ўсё бародку па-

смыквае. Пасадзіла яго ў крэсла: «Разяўце рот!»

Кутні зуб невядома па чым трымаецца, можна ска-

заць, сам вырваўся, «Гэты?» -- «Мг-тм. Толькі без

болю, злітуйцеся...» . :

А я сабе думаю: укалю -- горш будзе балець,

лепш так, знянацку тузануць. Набрала ў шпрыц

вады, пырснула па дзяспу. «Цяпер патрымайцеся

крышку!» -- і пацягпула. Зуб -- у руцэ, як і пе бы-

ло, а поп зароў немым голасам, дзесятку на стол --

і ў дзверы. Крычу ўслед: «Забярыце свае грошы,

прапалашчыце рот!» А яго і завідам няма, Я -- сама

пе свая: што, думаю, за ліха? Мяўжо дзясну прыха-

піла? Не, па зубо крыві і пе зпачно. Зірк па абцуж-

кі--і ўмлола: тырчыць касмыль сівой барады, і

дужаваты. Гэта я разамз зубам падчапіла...

Япа віпавата глядзіць па свае дужыярукі. Гляд-
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жу і я, бо ведаю, колькі цяжкай работы перарабілі

яцы: жанчына была доктарам у партызанскім

атрадзе. Лячыла запаленне лёгкіх ліпавым цветам

і маліпаю, рвала зубыі рабіла ампутацыі без кроп-

лі наркотыкаў, інструментам, які і блізка не ляжаў

каля медыцынскага. І ўсё абыходзілася. А туг нё

табе!
..-. Нічога, жыў будзе той бацюшка.

Яна, пасміхнуўшыся, зноў бярэцца свідраваць

мпе зубы.
-- Добра, што ў вае барады няма.

КАРОТКІ ДЗЕНЬ

Снежная зіма. Такіх тут не бачана і не чута,

асабліва сярод малодшых людзей. ' ,

Невялічкі гарадок завеяны з дахамі. Найбольш

пазадзімала ўскраіны, дамок, дзе месціцца цесная

цыруленька, амаль пе відзён з гурбаў. Тут і ў доб-

рае надвор'е работы малавата, хіба што пад свя-

точны дзень. "

Два майстры, пе зважаючы на мяцеліцу, з'явілі-

ся акуратна ў восем. У сваё «прадпрыемства» адра-

зу не трапілі, з гадзіну прабівалі рыдлёўкамі тран-

шэ да дзвярэй, размяталі падыходы. Потым спа-

чывалі, мыліся, грэлі чай. Адзін як глянуў праз

акно, хлеб так і засеў у горле: тае работы і знаку

пе відаць, зноў намяло ледзь пе пад саменькі дах.

Зімовы дзень кароткі, не паспее рушыць з паў-

дня, ужо і на прыцемак бярэцца. А наведвальві-

каў -- ні туп, ні рып.

Яшчэ пасядзелі майстры, паспрабавалі дарашаць

красворд. Тры словы так і не дабралі, не ведаюць,

як называецца рака ў Афрыцы, што за ён -- дыван

без ворсу і нешта яшчэ больш мудрагелістае.

-- Дай хіба я цябе пагалю, Міша? -- знецярп-

лівеў малодшы цырульнік.

Пагаліў, паправіў на скронях, бровы параўняў.

Усё ж такі запятак. Пасля зрабілі перапынак на

абед, зноў пагрэлі чаю. Па абедзе падахвоціўся ста-

рэйшы майстар:
-- Цяпер сядай ты, Сёмка! Я цябе падчапуру,

як перад загсам.
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Доўга мыліў шчокі, правіў брытву па рэмені,

ало, як пі цягі, праз паўгадзіны работа ўся. ,

Зпоў глядзяць у завеянае акно. Запалілі свят-

ло: на ходзіках -- пяць гадзін. Можна зачыняцца.

Майстры збіраюць рэчы і на адыходзе нявесела

жартуюць:
--. Што, можа яшчэ па разу паголімся?

СУМЛЕНПЕ

Пажылы чалавек дастаяўся ў касу. На ім зае-

чая шапка са спушчанымі кляпамі, цяжкое паліто

з прудкага, пібы фанерцага, драпу -- пе павярнуц-

ца. У адной руцэ -- рукавіца, а ў другой тоненькі

скураны кашалёк.
Калі падаваў касірцы грошы, ззаду папярэдзілі:

рукавіца ўпала. Азірнуўся на голас, падзякаваў. На-

гіцацца ў такой гаматнай адзежы нязручна, але

трэба. Падняў рукавіцу, узяў чэк і рэшту і пайшоў,.

а каля прылаўка агледзеўся -- няма кашалька.

Давялося тупаць назад, аглядаць падлогу, пы-

тацца ў касе, ці не перадалі чаго. Адышоўся ўбок,

перамацаў усе кішэні раз, другі: няма, як і не было.

“Ну, што я: зробіш! Людзей у магазіне многа, усіх

не перапытаеш, а так хіба дазнаешся, у чыіх руках

апынулася твая ўтрата?
У тамбурчыку каля ўваходных дзвярэй нехта

прытрымаў за рукаў: бабка! Маленькая, белы пос-

пы тварык, шарсцяная хустка ражкамі пад бараду,

не да тыя плечы шытытонкі палітончык з вялікімі

гузікамі. Адразу падумалася: бачыла, хто падняў,

але там не сказала, лепей шапянуць цішком.
А бабка падала кашалёк і аказалася нечакана

густым муяічыпскім голасам:
-- На, ідругі раз лепей трымай.
Чалавек не верыў вачам, тым часам старая тлу-

мачыла:

-. Я думала, у цябе якіх рублі тры, тады б не
аддала. Не пасміхайся! А тут чатыры дзесяткі і
траяк. Шкада стала, можа па месяц без хлеба за-
стапешся.

-- Дзякуй вам... Вазьміце вось, калі ласка, дзе-
сяць...
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Пальцы ў чалавека не слухаліся, піяк пе маглі

дастаць патрэбную паперку. Бабка строга зірнула

па яго. :
-- Дык ты пе толькі разявака, а яшчэ і дзівак.

Куды мце столыіі? Давай рубель і бывай здароў.

Болей пе зарабіла.
На вуліцу выйшлі разам, Бабулька яшчэ раз

“агледзела чалавека.
-- Нядрэнна зарабляеш, відаць. Можна было і

не аддаваць..-- І хітранька запыталася: -- А ты б

аддаў каму? Маўчы, усё роўна праўды не скажаш.

Думаеш, дурная? А тут ужо не мая воля, У людзей

пад старасць сумлення прыбывае. Дажывеш маіх

гадоў, пачнеш аддаваць. І сваё стапе пепатрэбным.

У ГАСЦЯХ

Давыдка здарожыўся і драмаў за сталом, прыхі-

нуўшыся да цёплага матчынага пляча. У калгас яны

дабіраліся доўга: ехалі цягніком, ад стапцыі трэслі-

ся па гравійцы аўтобусам і добрыя паўгадзіны ішлі

да цётчынага дома пехатою.

Узімку Давыдка кволіўся здароўем, таму яго

і прывезлі сюды. Набудзецца на паветры, надыхаец-

ца поля і лугу, выбегаецца па расе, тады можна

і ў школу.
-. Як бачыш лойдзе на пбпраўку,- гаварыла

пётка.-- Мы яго тут цёпленькім сырадоем адпоім.

Ты дзе хаця малако бярэш? -- спыталася яна ў Да-

выдкавай маці.-- На рынку? Дык там жа могуць

і з вадою прадаць, разбаўленага... .

Гэта было апошняе, што пачуў Давыдка. Сон-

нага, яго перапеслі ў сенцы, распрануліі палажылі

спаць.
Прачяуўся хлопчык на незнаёмым ложку і сам

не ведаў, як трапіў туды. Нешта кальнула ў бок.

Ёп выцягнуў з сенніка сухую травінку -- хораша

пахпе! Хутчэй апранаццаі па двор.

Рапіца была запоўнепа прыемнымі нечаканкамі.

Высветлілася, што вішні зусім пе абавязкова пера-

пускаць праз тры гарачыя вады і тады толькі есці.

Можипа рваць іх проста з галіны і адразу кідаць У

рот, пямытыя. А па каўбасу пе трэба хадзіць у ма-
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газіп ці даставаць з халадзільпіка. Яе здымаюць з

гарышча, цвёрдую, падсушапую, і пе царазаюць па

скрылікі, а ломяць па кавалкі і адкусваюць, запі-

ваючы кіслым малаком. Любата!

Давыдка не паспеў асвойтацца з усімі павіпамі,

як з пашы прыгпалі кароў. На дзець, як гавораць,

каб перастоялі ў хлоўчуках спёку...

. Вось і паша Стэфа! -- сказала цётка, адчы-

піўшы варотцы вялікай, белай з чорнымі бакамі ка-

рове,-- Не бойся, Давыдка, яна рахмапая.

Пакуль цётка хадзіла ў хату па вядро, Стэфа

стаяла каля студні, пад карытам з зялёпым машком

на дне, абмахвалася ад заедзі і, памыкваючы, прасі-

ла піць.
-- Зараз, зараз,- весела прыгаворвала цётка,

вярнуўшыся.-- Напоім цябе, а ты дасі смачнага

малачка нашаму госцю.
Давыдка наглядаў з гапка. Ён стаў на ўсякі вы-

падак бліжэй да сенечных дзвярэй: Стэфа то Стэфа,

але ж вуць якія рогі!

Цётка ўзялася за вочап і зачэрпала вады, але

вось жа паспрабуй уліць у карыта! Перасмяглая ад

гарачыні карова замінала, япа задзірала галаву і

ўсё мерылася ўсадзіць яе ў вядро, Жанчыца засмяя-

лася і лінула Стэфе проста на задзёртую пысу, ка-

рова ўцягнула ў сябе халодны струмень, аблізалася

і толькі тады пачала спакойна піць з карыта. Да-

стаўшы яшчэ вядро, цётка абмыла вымя і ўзялася

даіць.
2. Бяжы па кубак, Давыдка! Зараз будзеш піць

цёцлецькае! ' :

Хлопчык ускочыў у хату і горача зашаптаў ма-

ме на вуха: ,

-. Я не хачу гэтага малака, яно разбаўленае!

-- Не выдумляй, сыпок! '

З А як жа!

-

пакрыўдзіўся хлопчык.-- Я сам

бачыў. Яна спачатку наліла ў карову вады, а цяпер

доіць. Няхай сама і п'е, калі гэтак. Ы .

НЕДАКОПЧАНАЯ СПРЭЧКА

Новы дом на рагу дзвюх вуліц усутыч падышоў

да старога, двухпавярховага. Паміж імі з двара
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ўтварылася нешта кшталтам калідорчыка. Той

прытулак адразу ж агледзелі галубы і засталіся

жыць. Япы пайбольш карміліся ў дварэ, лёталі ча-

самі падмацавацца і да гарадскіх кармушак, а по-

тым ляніва драмалі на сонцы, абсеўшы бляшаны

гзымс на старым доме. Гэта была прыстулачка да-

лоні са дзве шырынёю, але зляталася сюды нанач

можа пар дваццаць. Найбольш спакойным лічыўся

ў птушак куток, дзе сыходзіліся сценыновага і ста-

рога дома. Зацішнае месца аблюбавала адна пара:

вялікі голуб з мянёным пер'ем на крылах і яго кры-

ху святлейшага колеру сяброўка, у яе волле скіда-

лася ў сівізну. Калі яны пазніліся на начлег і ў сва-

ім кутку заставалі якую-небудзь іншую пару, голуб,

ад прыроды зусім не забіяка, ужываўсілу. Ёп бес-

“цырымонна сядаў на плечы задрамаўшым, штурхаў

іх крыламі і грудзінаю, а то і пускаў у ход дзюбу.

Так паўтаралася, пакуль за голубам не прызналі

права дужэйшага, і больш тудыніхто не патыкаўся.

Тут птушкі летавалі, тут перабылі і зіму.

Але зімоўка на халоднай блясе далася ў знакі.

Яны паабмарожвалі лапы і нягегла ступалі па жа-

лезным лісце чырвонымі пакурчанымі кульцяпкамі.

Вясна выпала халодная, дажджыстая. Галубы

выглядалі камякамі нашатыраната пер'я і, як толь-

кі паказвалася сонца, пачыналі церабіцца, рабіць

туалет.
Кожную раніцу я чуў, як, ідучы на работу, ста-

ляр Цімох гаворыць свайму напарніку:
-- Талубы ніяк не спарадкуюцца.. Бачыш, той

чорны, скочкі з камізэлькі дастае,

Ваяўнічы голуб сапраўды рабіў нешта падоб-

нае: выгінаў шыю і бясконца перабіраў пер'е на

трудзінцы.

Нарэшце, пара вясновага акрыяння мінула, усе
птушкі ўзяліся за будоўлю. Вераб'і пачалі цягаць

пад дах сухія травінкі са сквера, а галкі знайшлі

добры матэрыял не лятаўшы далёка: абскублі каў-

нер зімовага паліто, вывешапага ветраць на сусед-

ні балкоп.
Безудзельнымі заставаліся толькі галубы. Праў-

да, да работы птушка гэта не вельмі ахвочая і ВЫ-

водзіць дзяцей на гарышчах у кошыках, падвеша-
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цых шматлікімі прыхільнікамі, або дзе-пебудзь У.

слухавых вокпах. Адпак род ёсць род, ён но можа

звесціся, і калі піхто пе дапамагае, трэба брацца за

работу самім.
Аднойчы ў кутку, абжытым зпаёмаю параю га-

лубоў, з'явілася разгатая галінка. Наўрад ці голуб

сам ламаў яе, поўпа, недзе падхапіў астачу ад гра-

ковых будоўляў, балазе гракі, калі пе ўтрымаецца

ў дзюбе адламаны сучок, не падымаюць яго, а бя-

руцца за повы. Потым голуб прынёс другую галінку

і палажыў на край гзымсу; там было скоціста і сліз-

ка, і галінка ўпала, Толуб зляцеў упіз, падняў і

прымайстраваў на гэты раз так, каб трымалася.

Адразу ж паміж галінак села галубічка, і ўсё ня-

хітрае збудаванпе стала падобпа да гпязда. Неўза-

баве там з'явілася яйка, а за ім і другое.

А ваш толуб-- таксама мадэрніст,-- сказаў

малады рэжысёр.-- Бачыце, нават птушкі перайпілі

да ўмоўнасці. І не ў тэатры, а ў побыце. Толькі вы

ўсё дарма ўпарціцеся, пе хочаце ўявіць па сцэне

лесу, калі там пастаўлена адна яловая лапка. Але,

як пі круці, аджывае ваш абрыдлы рэалізм.

Ёп і слухаць пе захацеў прагнозаў паконт таго,

што яйкі могуць скаціцца з гзымсу. Чаму ён тады

аддасць перавагу: сапраўдпаму ці ўмоўпаму гнязду?

На жаль, мае перасцярогі былі не марпыя: адпо

яйка такі ўпала далоў і пабілася. Затое галубы вы-

седжвалі другое з паўздзіўнай упартасцю і асця-

рожнасцю. Налі галубцы быў патрэбен мацыён і

падмацунак, яны падмяпялі адно аднаго так ціхець-

ка, нібы краліся на пальчыках. Голуб, калі быў

вольны, не адлятаўся далёка, а сядзеў на варце. Ня-

хай толькі завядзецца за чарвяка якая пара ве-

раб'ёў! Гляпе так, што адразу сціхнуць.

Таварышы ж нашай пёры былі вельмі далікат-

пыя і самі вызвалілі памяшкапце; перайшлі пача-

ваць пад другі дах.

Дзён цераз дзесяць ва ўмоўным гняздзе раста-

пырыла крыльцы нягеглае і даволі-такі брыдкае

птушаня. Клопату ў яго бацькоў стала ўтрая. Ста-

рой варопе чамусьці ўпадабалася гайдацца на блі-

кэйшай ліпцы, кот Барсік пачаў учашчаць па дах

і пазіраў адтуль, аблізваючыся, па галубяня.
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.“ Мыгаварылі з тым самым рэжысёрам, калі го-
луб расклёўваў на асфальце кавалак сасіскі.

-- Ну, гэта ўжо лухта! -- абурыўся рэжысёр.--
Галубы не ядзяць мяса.

-- Цяпер жа ўсё ўмоўна,-- не ўтрымаўся я.--
Чаму галубу не стаць драпежнікам? Па-вашаму, у
п'есе заўсёды цікава не тое, што копь вязе чалаве-
ка, вось калі чалавек вязе каня -- гэта рэч.

-- Ну, знаеце! Я гатоў дапусціць іншую ўмоў-
пасць, Голуб, вядома, пе зрабіўся мясажэрам,а са-
сіскі маглі стаць вегетар'япскімі.

-- А вам не здаецца, Віця, што такім чынам вы
пераходзіце на зусім рэалістычпыя пазіцыі?

Нашыспрэчкі не канчаюцца і дасюль, Галубяня
тым часам вырасла і паляцела.

З умоўнага гнязда, падгадаваўшыся на ўмоўных
ці сапраўдных сасісках,

ЮЛІКАЎ ГРЭХ

Іван, здаравенны малады рыбак, рэзаў пад вечар
чарот на возеры і шабоўснуў у продухавіну. Пакуль
збегліся людзі і дапамаглі вылезці, змогся і ахала-
даў у лядзянай вадзе.

Дадому ён бег бягом, а тут расцёрлі гарэлкаю
папалам са шкіпінарам, далі і ўсярэдзіну шклянач-
ку, ужо без домесі, чысценькай, а наверх -- кубак
кіпню, распаранай дачырвана маліны з ліпавым
цветам.

Цяпер ёп выганяе прастуду потам, ляжыць у
ложку пад ватоваю коўдраю, навярнуўшы яшчэ іка-
жух, хоць ухаце папалепа па-зімоваму, сухімі дры-
вамі.

Малы Юлік спачатку быў запепакоіўся: як гэта
так? Ягонытата, самы вясёлы, самы дужы «на ўсім
свеце», маўчыць і калоціцца. А ён жа можа двац-
цаць разоў падкіне Юліка пад столь і не зморыц-
ца або выцягне на бераг поўную лодку рыбы адною
рукою і толькі рагоча. А зараз дазваляў скідаць
з сябе боты, укладаць на пасцель і наогул прараб-
ляць усе тыя дакучныя рэчы, што цярпеў і Юлік,
калі ў яго драпала ў горле і вільгатнела пад посам.

Адпак, калі бацька ўгрэўся і загаварыў, Юліка-
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вы трывогі мінулі без следу. Хлопчык пачаў бегаць

па хаце і вазіць за шпагаціпу грузавічок з адпым

ацалелым колам, што ніяк пе шкодзіла гэтай машы-

не рабіць столькі ж грукату, як быццам япа была

сапраўднай рыбгасаўскай палутаркай.

-- Пасядзеў бы ты крыху,-- абазвалася маці.-

Дай бацьку спакой, ёп хворы.
А ты не бачыш, што я вязу рыбу ў халадзіль-

пік? -- адказаў хлопчык.-- Япа ж сапсуецца.

Паверыць, што бацька занядужаў, Юлік, вядо-

ма, не мог. От паляжыць крыху, выспіцца --і ўсё.

Юлік жа на свае вочы бачыў і на свае вушычуў,

калі бацька вяртаўся з вяселля ці з хрэсьбін пахіст-

ваючыся і ніяк не хацеў супакоіцца, а ўсё нешта на-

спеўваў і пачынаў бясконцыя размовы. Маці каза-

ла тады: ,
-2. Адчапіся, Іван. Прыхварэў, дык ляж і паспі,

Заўтра пагаворым. .

Так яно і было. Назаўтра бацька прачынаўся

такім жа мілым і добрым татам, як і заўсёды.

Усмак снедаў і падаваўся на возера, паабяцаўшы

Юліку злавіць самага большага шчупака.

Так яно і цяпер будзе. Аднак хлопчык пакінуў

«вазіць рыбу»і паставіў машыну «на рамонт». Пас-

ля,некалькіх удараў малатком у грузавічка адляце-

ла апошняе кола, і, каб прымацаваць яго, давялося

стукаць яшчэ мацней.

Тады ўмяшалася бабка. Яна стала ўшчуваць ма-
лога тымі жорсткімі словамі, да якіх, немаведама

чаму, звяртаюцца амаль усе старэйшыя людзі.
-- Ну, вось які ты неслух! Не любіш тату, ро-

біш усё насуперак. А тата праз гэта возьме і памрэ.
І пе будзе ў нас таты. Хоць бы разок паслухаў.
І ў каго ты ўдаўся такі? Зробіш шкоду і ніколі пе
прызнаешся. Хто ўчора збанок пабіў? Не ты, ска-
жаш? Толькі што на ката Мурзіка злажыў. Думаеш,
я не ведаю?

Размова набывала непажаданы кірунак. Зараз
бабка ўспамяне яшчэ якую правіну, і ўсё можа
скончыцца ле вельмі прыемна,

Юлік надзьмуўся і сеў на лаву. Ён пачаў ху-
каць на замёрзшую шыбіну, можа ўдасца зірнуць
адным вокам на вуліцу. Дый шуму ад гэтай справы
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піякага. Але і тут пе дадуць доўга пацешыцца,

«Шыбу выпіснеш»,-- зараз закрычыць бабка. От так

ён усюды і заўсёды застаецца кругом вінаваты.

Пашкадаваўшысябе, Юлік успомніў пра бацьку.
Той ляжаў з заплюшчанымі вачымаі, мусіць, дра-

маў. У хлопчыка зашчымела ў грудзях. «Можа, яму

і праўда вельмі кепска? Л я, мусіць, моцца грукаў.

І пе слухаўся яго. Бедны наш тата, ёп жа мог і пе

“вылезці з тае халодпай вады. І ніколі б пе даведаў-

ся, што я парабіў без яго».
ІЮЮОлік вырашыў пакаяцца ў сваім ацошцім, ні-

кому пе вядомым, пікім не выкрытымграху. Ён па-
дышоў да ложка і чапнуў хворага рукою.

-- Тата! Я браў твае папяросы ў рот. І паліў

твае запалкі. Бяры вялікую папругу, бі мяпе па
чым хочаш.

НАТАША

Малой Наташцы забаропена хадзіць, нават уста-

ваць на ножкі. да гэтым сочаць мама, тата, тры

бабкі і дзед, змораныі таму зласнаваты стары. Усе

гэтыя асобы, як толькі Наташка спрабуе змяніць

становішча, дружна крычаць:

--. О,глядзіце: ходзіць, ходзіць!
І кідаюцца саджаць ці класці дзяўчынку. І япа

сама, калі ўдасца ўстаць ці зрабіць нехлямяжыраз-

гірэчысты крок, весела рагоча:
2 О! Ходзіць, ходзіць!
Часамі яе хутка нясуць з вуліцы ў Дом - пры-

ходзіць такі час. Мама спяшаецца, каб у малой пе
падмоклітрусікі, бяжыць і ўгаварвае:

-.-. Пачакай, Наташа, пачакай!
А тая рагоча і крычыць свайму сівому дзеду, які

дрэмле ў крэсле пад яблыцяй:
--- Дзед Антон, пацякай, пацякай!

ж

 

ж
За,
ЫІ

Дзяўчыпка ляжыць у калясцы. Не дзепь, не два,
Хутка месяц будзе. А пожка пе гоіцца. Малой усё

яшчэ пе дазваляюць ступіць і кроку, толькі возяць
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ды возяць. Куды лепей, калі посяць па руках. Але

бабка рэдка робіць гэта, кажа, што Цаташа цяжкая,

як гляк, а яна -- старая.

Вось хоць быі зараз. Бабка абцягала каляску па

ўсім пасёлку, змарылася і пакіцула ў цяпьку шпа

сваім дварышчы. А Наташу для пэўнасці прывяза-

ла старым шалікам да більцаў: нават і пе спрабуй

вылазіць, пакуль япа сходзіць да суседкі.

Горача, хоць бы вецер павеяў. Тады заварушы-

лася б, зашамацела б лісце і можна было б убачыць

чырванабокія яблыкі. :

Нудна дзяўчыпцы. Тут якраз у двор забягае

сабака Кук, бяздоглядпы валацуга, з надзеяй па-:

частавацца. Не можа ж быць, каб у доме, дзе ёсць

дзеці, пе засталося чаго недаедзенага. Хоць на адзін

хлэм яго вялікай рудой зяпы.

Нідзе нікога не відаць, кепека. На ўсякі выпа-

дак вільнуў хвастом калясцы.

А дзяўчынкаі рада!

-- Жук! Жучок! Азьмі Натачку на ручкі! -

крычыць і ўся падаецца да яго.

Жук, як відаць, разумее, чаго ад яго спадзяюц-

ца, і зноў віляе хвастом. На гэты раз крыху збян-

тэжапа і вінавата: маўляў, пе магу, і сваіх дзяцей

піколі не насіў. ,
Раптам Наташа бачыць, што ў двор заходзіць

бацька. Добры, дужы яе тата! Ён заўсёды носіць

дзяўчынку на руках, колькі ёй зажадаецца, і ніко-

лі пе зморыцца.

Узрадаваная Наташа крычыць акурат так, як

загадваюць мама і бабка, тымі самымі словамі:

-- Ёнька! Азьмі маюю!
І Лёнька бярэ і высока падымае сваю малую.

Цяпер япа такі набудзецца па руках!

ж

Чорны флапелевы кот- улюбёная Наташына
цацка. Ад часу кот зацухмоліўся, стаў адцавокі і

трохлапы, але не страціў прыхільцасці свае малое

гаспадыні. Пе можа разлучыцца з ім, дый годзе!
Садзіць разам за стол, вязе з сабою гуляць, прыму-
шае перасыпаць лапкамі цёплы пясочак у скрыпцы.
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Зараз пара класціся спаць, і кот абавязкова па-

вінен быць пры боку. А ён, як на тое, недзе згу-

біўся.
-- Дай катку хоць хвіліну спачыць. Хай пахо-

дзіць, мышку сабе зловіць. '

Наташа пе зважае па бабуліпы ўгаворыі катэга-

рычна патрабуе ўлюбёнца. Калі той нарэшце знахо-

дзіцца, кладзе катка ца падушку. Доўга" ляжыць

з расплюшчанымі вачыма, потымкліча:
-- Бабка! А ты пайдзі злаві майму кату мышку.

е

-- Яна ходзіць! - хваліцца Наташа кожпаму,

хто б ні зайшоў у дом.- Сама! -- І для пэўнасці

скача на той ножцы, што балела.
Праз гэту шчаслівую акалічнасць сям'я пераеха-

ла ў горад ужо з новага года. Тут кудывесялей, чым

у тым закінутым пасёлачку. І раўняць няма чаго!

А сягоння і пагатоў: свята, Дзень Перамогі. А пе-

рад гэтым быў -- Першы май!
Наташы гэты невядомы Май уяўляецца бялявым

хлопчыкам: ідзе па лугавой траве і іграе. На чым

бо ён іграе? Не на гармоніку, яктата, і не на скрып-
ды, як дзед Антон. Ага, ён іграе на трубцы, блі-

шчастай -- чыста залатой! -- то кароткай, пры са-

мых губах, а пасунь наперад і стане даўгая, як ру-

кою дастаць. Акурат такая, як у сувораўцаў, якіх

яны з татам бачылі на парадзе.
Наташа павольна ступае, трымаючыся за баць-

каву руку, і ёй здаецца, нібыта ідзе з гэтым самым

Маем. І трэба ж -- вакол трава густая і зялёная:

яны праходзяць па гарадскім парку, вяртаюцца
з гасцей.

Мамаі тата трошкі больш вясёлыя, чым звычай-
на, загаварыліся і пра Наташу амаль забылі. А яцпа
і не нагадвае пра сябе, пе крычыць: «Мамачка,
памаўчы!» -- пакуль пе выгаварыць усё чыста сваё.
Ідзе, ціхенька думае,і ўсё па ўсім.

, Раптам над дрэвамі і над дамамі ўзляцелі сотні
сініх, вялёпых, чырвопых агнёў, узляцелі і рассы-
паліся па небе. Наташа, заварожаная -- піколі не
бачыла такога хараства,-- не паспела спытацца, што

534



гэта. Следам пачуўся страшэнны грукат, падобны

да грому, якога япа вельмі баялася.

Дзяўчынка ўчапілася за бацькаву руку, схавала

твар у ягопых каленях.
-2 Што гэта? Штогэта, татачка?

-. (балют, салют, Натачка! -- у адзід голас ад-

казваюць мама і тата.-- У гонар свята, страляюць

з гармат... '

Не ўхапіла Наташа зразумець, што тут няма

пічога пагрозлівага, як грукат паўтарыўся зноў,і,

як ёй здалося, яшчэ мацнейшы:

Дзяўчынка збянтэжана глядзіць на бацькоў: з

чаго тут смяяцца? Няма нічога смешнага, толькі

страшна і ў вушах звіпіць.

Пакрыўджапа, у трэцяй асобе, як гавораць пра

яе дарослыя, хліпае:
-- Яна не просіць салюта!
Спахапіўшыся, каб не пакрыўдзіць бацькоў,

якім усё гэта відавочна падабаецца, малая дадае:

-- Калі вам трэба, слухайце. А яна не будзе.

з

Раніца. Ветрык ледзь надзімае фіранку ў расчы-

неных дзвярах мансарды,
Лёгкі стук. Нешта ўпала там, на балкопчыку.

Пэўпа, белы наліў знудзіўся на галіне і сам зваліў-

ся ў рукі.
Хадеў паглядзець, але на фіранцы мільгнуў

цець. Нейчая лапка драпнула полкі тканіны, расхі-

нула іх, і ў шчылінку зазірнула вушаценькая рудая

мордачка.
Вавёрка! Я неасцярожна паварушыўся, яна гроз-

на дзьмухнула, пастрашыла: «Фу-фу!» -- і знікла.
Можна было б і далікатней крыху. Хто табе,

малая валацужка, сыпаў па гэты самы балкончык
узімку грыбыі сухарыкі? .

Яна перабралася сюды з суседняй вуліцы пасёл-
ка. Там завёўся хітры і памаўзлівы кот Мінёр, сам
сабою пакараны за сваю брыдкую натуру. Гуляў па
лесе і палез лапаю ў пастку, пастаўленую на ней-
кую звярынку,-- хацеў дастаць нажыўку, кавалак
сырога мяса. Дамоў кот прывалокся на трох, дастаў
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ад свайго смяшлівага гаспадара новую мяпушку --
Мінёр -- і вымушап быў глытаць у кожпай страве
таблетку стрэптацыду, каб гаілася. Лапа ўсё ж ба-
леда, і кот выў пёмымголасам цэлыя ночы.

Вавёрка адцуралася таго дома, нагледзеўшы,
што ў пашым паддашшы пестае адной дошчачкі,

Жыла ўсю зіму, а потым, як стала цяплейшае сон-
ца, сышла ў лес.

Пра ўсё гэта дазпалася Наташа, Яна адразу ж
заявіла, што будзе пачаваць у нас: рапіцай, напэў-
на, вавёрка зноў прыйдзе. А ім трэба канечпе па-
зпаёміцца.

І дзяўчынка засталася. Але міпула рапіца, сопца
стала над галавой, а чаканце было марнае -- вавёр-
ка пе з'яўлялася.

Наташа і яе задушэўпая сяброўка Воля ўстапа-
вілі насупраць балкопа сталы паземны пост. Я ся-
дзеў на лавачцы і педзе пад вечар пачуў у сябе за
спінаю шчаслівыіцэпт:

-- Прыйшлі!
-- Хтотам прыйшоў?
-- Вавёркаі...-- Наташа падумала, як сказаць,-

і трое малых... ваверанят.
-- Ужо і трое? Гэта праўда, Наташа?
--. Праўда? - яна. падзьмула тубы.-- Каб сказа-

ла: пяць ваверанят, тады была б пяпраўда.
Да дзіцячага назіральнага паста далучыліся да-

рослыя. І падпільнавалі. Сапраўды да пас прыхо-
дзіла вавёрка з трыма ваверчанятамі. Япа і не ду-

мала выбірацца з-пад даху, дзе ў яе з'явілася па-
томства. Проста выводзіла малых рапічкай у лес,
пакарміцца, паскакаць па дрэвах, а напач усе з'яў-
ляліся ў старое жытло. Рабілася гэта так ціха, што
мы, пражыўшы палавіну лета, нічога не заўва-
жылі.

Нявысветлепым засталося толькі адпо: чаго б
той вавёрцызазіраць у мой пакой?

Дарослыя сцвярджалі, што ёй заманулася пашу-
каць якога наедку - бо дзе ж ты ўкорміш, адною
жыўшы, без бацькі, такую плойму рыжых хвастоў!

Адна Наташа ўцарта стаяла па сваім: вавёрка
прыходзіла падзякаваць дзеду за зімовыя пачастун-
кі. І толькі япыне зразумелі адпо адпаго.
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БРЭХ І МЯЎ

Калі шчашока толькі прынеслі ў хату, малыніяк

не мог астояцца на падлозе. Вочы ў яго былі вялі-

«ія, блакітциыя і зусім без зрэнак, а лапы - таўсма-

тыя і ўсё распаўзаліся ў бакі, А рухацца шчанюку

хацелася: ёп інукаў маці, тыкаўся посам у цогі Са-

піку і яго маме і ціхенька вішчаў.
Горш за ўсё стала, калі скоцчыўся кароткі пе-

радвяеповы дзень. Шчанюк не хацеў заставацца па

самоце, пакідаў сваю падсцілку ў кутку каля шафы

і па пяпэўных лапах тупаў да Санікавага ложка.
Падаваў слабы голае і як мог, на ўсю сваю сысун-
коўскую сілу пачынаў цягнуць упіз коўдру. Яго
лашчылі і запосілі пазад, а міпала пекалькі хві-
лін -- і паўтаралася тое ж самае. Праз мітусню са
шчанюком не спала ўся кватэра. '

Сапік памыкаўся пакласці яго з сабою, але тата
рашуча запярэчыў:

--. Што табе, рабакоў пестае?
Нарэшце пе вытрымала мама і ўзяла шчанюка

да сябе на капапу.
Малы патаптаўся ў пагах, дзе“была раўней, по-

тым скруціўся ў абаранак, разявіў пысу, падціснуў-
шы ружовы язычок, пазяхнуў і адразу ж заплю-
шчыў вочы. Спаў ёп, уздрыгваючы ўсім целамі ўсё
павіскваючы, дый то нядоўга. Сярод почызаскуголіў
і пачаў шукаць спосабу дастацца на падлогу: зве-
шваў з капапыгалаву, аж пакуль не страціў раўна-
вагі і пе кульпуўся ўніз.

--. Эге, братачка, ты маеш розум,-- сказала, абу-
дзіўшыся, мама і выпесла шчанюкапа двор.

Сабачка прыпаў усім даспадобы і прыжыўся
ў доме. Толькі што хадзіў без імепі, Сапікавы спро-
бы пазываць малога ІКучком ці Шарыкам не суст-
ракалі падтрымкі ў дарослых.

-- Як жа намусё ж яго ахрысціць? -- задумаў-
ся тата адцойчы, вярнуўшысяз работы.

-- "Трэба выбраць добрае імя, -- пасміхпулася
мама.- Гэта павінек быць вялікі і разумнысабака.
Сёнпя ёп бегаў са миою па ваду па калопку. І пве-
даеш, як толькі падышла суседка з вёдрамі, паста-
віў поўсць і забрахаў.
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-- Ад зямлі не відзён, а сваіх баропіць,-- здзі-

віўся тата.-- Хай тады завецца Абароцца.

. Санік не захоча такога. Пачакай, імя само

знойдзецца. б.

Адпак шчашок вырас ужо Сапіку па калена, а

імя не знаходзілася. Справе дапамог выпадак. Тата

сядзеў і чытаў газету. Потымдастаў з кішэві гадзін-

пік і ўлусціў з рук лаццужок.

Сабачка кінуўся з усіх пог на дапамогу. Пера-

магаючы прыкрату ад дотыку халоднага металу да

зубоў, падаў лапцужок чалавеку.

-. Маладзец! - тата пагладзіў сабачку па га-

лаве, а той узрадавана брахнуў.

-- Брэх у цябе прыемны. Барытой мяккі, хоць

у салісты аддавай. Вось тыі будзеш пазывацца

Брэх.
Неўзабаве Санік пачаў ныдзіць і нават са сляза-

мі даводзіць, што сабаку аднаму нудна і ў хаце па-

вінен быць яшчэ нехта, хто б разумеў яго лепей,

чым людзі. Праз гэтыя штодзённыя дакучанні ў Брэ-

ха з'явіўся дружбак, шэрыкаток. Лапкі і грудзінка

ў яго былі белыя, кот трымаў іх у такой чысціні,

што, паглядзеўшы на ягоную манішку, адразу ж

успаміналася пра снег.
Брэх прыняў катка сапраўды як сямейніка, да-

зваляў пахлябтаць крупніку са свае міскі і аблізваў

пасля ўцэцканую мордачку.
-- Мама, глядзі: Брэх яму выцірае губы сур-

вэткаю,-- заліваўся рогатам Санік.

Каток таксама даволі доўга жыў без імені. На

сямейную нараду з гэтай прычынызабег порсткісу-

седскі хлапчук Міля, імя гэта ў адпаведнасці з ха-

рактарам дзеці перарабілі з даўгога і пязручнага --

Аміллян.
Аслухаўшыся, пра што гаворка, ён нешта шапя-

нуў на вуха Саніку.
-- Сам скажы, я не буду паўтараць такое глуйп-

ства,-- махнуў рукою той.:.
-. Цёця Кла'а!- заспяшаўся Міля, смешна

глытаючы «р».-- Сабака ў вае Б'эх, а кот...
-.- Як бы тыхацеў, хлапчуня?
-- Я хачу тоста -- Мяў.
Тата ляснуў сябе рукою па калепе.
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-- Ну-пу, Міля! Сапраўды атрымліваецца доб-

ра: Брэх і Мяў. Табе вызначаецца прэмія ў памеры

трох ірысак. З Сапікам і Брэхам можаш по дзяліц-

ца, ім будзе свая доля. ,

Брэх і Мяў жылі між сабой дружна і добра сяб-

равалі з дзецьмі. Асабліва з Мілем, хоць ён быў і

не хатні, а толькі з аднаго двара. .. .,

Калі Брэх быў у лагодным настроі, ён садзіўся

ў двары па мураву, дзе гулялі дзеці. Нібы дурэючы,

цягпуў зубамі Мілю за рукаў. Калі той адварочваў-

ся, Брэх далікатпа вымываў языком замурзаны пад

час гульні тварык малога чалавека. Акурат як пра-

рабляў гэта з Мявам. Пасля яны сядзелі чыстыяі,

здавалася, усе ўтраіх пасміхаліся. ,

Але, як ні паддобрываліся да Брэха іншыя дзе-

ці, больш нікому такой ласкі ён не рабіў.

ЗЯЛЁЕПЫ ХАЛАДОК

Васіль Пятровіч -- кіраўпік установы, Пётр Ва-

сільевіч -- памеспік кіраўніка ўстановы, толькі не

гэтай, дзе працуе Васіль Пятровіч, але не менш

саліднай. Трэці -яЯ.

Сядзім у зялёным халадку за столікам. Поблі-

зу -- калодзеж, туды ў вядры спушчана бутэлька

«сталічнай». Чакаючы, пакуль яна ахалодае, мы з

Пятром Васільевічам -- сябры з вайны-- рагочам,
успамінаючы фраптавыя здарэнні. Дружна і пяўме-

ла, па-мужчыйску, наразаем каўбасу і хлеб. Цыбу-
лю -- дзякуй богу, гаспадынь няма, ніхто пе пасва-
рыцца! -- пакідаем у. пёрах, кроп будзем рваць па
патрэбе, балазе градыблізка.

Васіля Пятровіча я ведаю здалёк. Ёп паважна

сядзіць, пе памагаючы нам, хіба што час ад часу
салідна падкіне заўвагу голасам шматвопытным і
мнагазначным. Тады я пачыпаю не пазпаваць Пят-
ра, разумнага інжыпера, вясёлага сябра, смелага
камандзіра разведроты. Як толькі Васіль Пятровіч
зробіць ласку абазвацца, Пятро змаўкае і пазірае
таму проста ў рот, нібы адтуль вось-вось выпырхне
не мепш чым залаты салавей. Ён нават прытрымлі-
вае мяпе за руку, каб це шастаў газетай, пасланай
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па столік. А то якое паўслоўца Васіля Пятровіча

возьме ды застапецца педачутым!

Праўда, Пятро тут гаспадар і павінен быць вет-

лівым. У той жа час пачыпае варушыцца, прыкрая

здагадка: Васіль Пятровіч -- кіраўнік, а мой сябар -

толькі намеснік.

Я адыходжу за калодзеж і пачынаю выбірацьса-

бе яблык, павярнуўшыся да стала спіпаю.

Нездаваленне ці крыўду можна пазнаць у чала-

века і са спіпы. Гэта прыкмеціў Пятро, але пе хоча

ці пе можа зразумець Васіль Пятровіч. Ён гаворыць

пі да кога не звяртаючыся, як умеюць рабіць на-

чальпікі, каб той, да каго адрасавапы словы, абавяз-

кова пачуў і зрабіў усё, што заманецца начальству.

-- Там, у вядры, відаць, ужо лёд,-- безадиосна

кажа Васіль Пятровіч. Але я адчуваю: гэта ён мне

загадвае дастаць з калодзежа бутэльку.

Карыстаючыся тым, што высокі госць бесцыры-

мопна звяртаецца да нае абодвух па «ты», я не па-

варочваюся і знарок груба кідаю цераз плячо:

-. А пайдзі ды паглядзі!

Пятро бягом кідаецца да калодзежа, я паспяваю

прачытаць у яго вачах певымоўны дакор. Васіль

Пятровіч, выставіўпы палец, спыняе яго, павольна

дастае вядро і стаўляе пляшку на стол. Ён спагад-

ліва глядзіць па мяпе, вымаўляючы адпымі вачыма:

«Вось табе і навука! Я хоць і заслужапы чалавек,

але просты». У позірку Пятра -- тое ж самае і яш-

чэ: «Ну, і нашто табе задзірацца!»

Васіль Пятровіч налівае мпе першаму і, салад-

кавата жадаючы поспехаў, чокаецца. Пятро горача

падтрымлівае. Стараюся і я адказаць тым жа самым.

Але гаворка ў нас не клеіцца. Васіль Пятровіч

раптам успаміпае, што ў яго ёсць неадкладныя

справы, і ад'язджае. Мы з Пятром уздыхаем лягчэй

і выпіваем па чарцы без тостаў, проста за зялёны

ліст і прыветны адвячорак у гэтымсадку.

Аднак твар майго сябра азмрочваецца заклапо-

чанасці, ёп час ад часу пытае:
-- Як ты мяркуеш, пе пакрыўдзіўся?

І мипе дзесяты раз даводзіцца запэўпяць яго, што

калі і пакрыўдзіўся, дык толькі па мяне.

Міцуў год, аможа і два. Пятро з памеспікаў стаў
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кіраўпіком установы. Мы выпадкова сустрэліся і

вырашылі пад'ехаць у зялёпы халадок на ўскраіпе

горада. , .

Як на тое, пакуль мы чакалі машыны, падышоў

Васіль Пятровіч. Яму за гэты час не пашапцавала:

по выкапаў плапа, недагледзеў шахрайства. Дык

куды там ужо кіраваць устаповай, ледзь-ледзь на

аддзеле ўтрымаўся, .

-- Віншую, Пятро Васільевіч! -- здалёк сказаў

ён, чакаючы, пакуль новаспечаны кіраўнік падасць

руку.-- З вялікім поспехамвас. І абмыць не пашко-

дзіла б...
На твар майто сябра ўсплыла хмарка заклапо-

чанасці.

- Няма часу,- сказаў ён, парэшце падаўшы

руку,-- неадкладпыя справы, Так што: дзень добры

і бывай здароў. .

Ёп непрыкметпа падміргнуў мне, а Васіль Пят-

ровіч, угнуўшыгалаву ў плечы, зачасціў ад нас.

-- Пайду і я, Пятро! Не буду адбіраць у цябе

часу.
-- А ў зялёныхаладок? - шчыраздзівіўся ён.--

Значыць, не хочаш павіцшаваць мяне? Франтавую

дружбу ломіш! ,

І, сеўшы ў сваю повенькую машыпу, ён моцна

ляпнуў дзверцамі.

МУЖЧЫНА

Ніпачка праходзіла цераз чорны двор і прыгну-

дася паглядзець толькі што вылупленых куранят.

Певець Ігналя ў прыплыве бацькоўскай трывогі за

патомства дзюбцуў дзяўчынку. І моцна: з пагі пай-

шла кроў.
Віцька глядзіць на сястрычку ў абодва вокі. Ён

гатоў расчуліцца і цягие да вачэй падалок пезапраў-

ленай у портачкі мультановай кашулькі. Гншага

ўбору, уважаючы па ўзрост і летпі час, яму пе па-
ложапа,

-. Ціха, дачушка, ужо не баліць,-- суцяшае Пі-
начку яе чарнавокая маці Лня.- О, паш Віцька
ніколі пе плача, ёп у пас мулічыпа, Мала што бы-
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вае! А гэты дурань часамі і мяне дзюбне, хоць я яго
кармлю. Толькі мужчып сцеражэцца, не чапае.

Пакуль яны абмываюць ранку, Віцька зпікае.
І раптам з двара чуецца спалохацы голас хлопчыка:

-- Певень, не чапайся!
Ніначка і Аня кідаюцца ратаваць. Віцька, ра-

стапырыўшы ножкі, туліць да грудзей кураня, на

рудэ ў яго чырванее плямка - шчыпок певуповай
дзюбы. Гатовы да далейшых дзеянняў, певень Ігна-

ля стаіць насупроць у ваяўнічай паставе.

Віцька вось-вось можа сарвацца на плач, але пе-
рамагаецца і ўшчувае:
- А яшчэ і стары пявун! Дурань ты, сваіх не

пазнаеш: няўжо ты не бачыш, што я мужчына?

ДЗЕДАЎ КЛОПАТ

Дзед Дзявочка, з-пад Стоўбцаў, прыйшоў у го-
сці, і не з пустымі рукамі: прынёс крыху бульбы -

гасцінца. Расказвае: жонку паралюш разбіў.
--. Ідзе вясна, яна паправіцца, дзеду.
-- Цяжка! У вёсцы пітапія не тая. Як рабіла ў

горадзе ў вучоных, дык ела. А ў мяне што? Чатыры

класы скончыў.
Сядзіць, аддыхваецца: валок мех з вакзала пеш-

кі, а потым пягнуў па сходах на сёмы паверх -- не

працаваў ліфт. Есць павольна аўсянку, далікатна
кусае скібачку батона.

-. А колькі вамгадоў, дзеду?
Восемдзесят сёмы пайшоў. Але я б многа

жыў. Каб мяне з раніцы цёплымкармілі, во гэтак,--

ківае на стол-- сто гадоў адгрукаў бы няіменна.

Ды не тая шанса абышла..
Гэта ёп жаліцца на няўдалы шлюб. Гадоў з двац-

цаць назад, калі ў нас пачалося знаёмства, стары

страціў сяброўку і надумаўся жаніцца зноў. Насіў

у кішэні капверт з жаночымі фатаграфіямі, паказ-
ваў усім і падхвальваўся: «Во, бачыш, якія за мяне

жадаюць? Але я абы-што не вазьму!»
З фота на мяне глядзелі твары: і прасцейшыя, і

танчэйшыя, прыгожыя і так.сабе, але ўсе жапчыны
былі зпачпа маладзейшыя за пераборлівага жаніха,
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Павеяла горкім ветрам вайны: пасірацелі жап-

кі, не вярнуліся дамоў іхпія мужы. Л цяпер - бліз-

ка старасць, страшна заставацца ў адзіноце. «Хоць

за казла, ды запаўзла»,-- раіла прымаўка, і дзед ха-

дзіў у жаніхах.
Мы сядзім і гадаем, як падлячыць дзедаву сяб-

роўку. ,

-- Любіў яе, і цяпер...-- слова перасядае ў гор-

де недакончанае...

ПЕВЕНЬ ЗЫДОР

“
Зыдора неслі ў кошыку з перавязапымі крыла-

мі і лапамі, туга пасцягванымі шпагатам. Лёс яго

ўжо быў вырашаны. Яго, вялізнага, нікім не пабі-

ванага пеўня, які ўжо тры вясны вадзіў пе толькі

гаспадаровых курэй, а ледзь не з усяе вёскі.
Праўда, тут была асобная прычына: Зыдор не

меў сапернікаў, гаспадыні з бліжэйшых двароў па-

прыразалі сваіх певуноў, пакуль не замалаціў іх

насмерць гэты крыклівы фарсун і задзірака.
Такім чынам, увесь клопат, залёты і частаванне

селавых чубатак перайшлі да Зыдора, кавалера не-
адхільнага, з вялікім грэбенем колеру налітай калі-

ны, і такога блішчастага з пер'я, што ўпоравень

з ім не магла стаць ніводная мядзяная міска, на-

чышчаная пад варэнне, і ніводзін сланечнік з гаро-
да, калі яму сама-сама цвіцецца.,

Як бытам ні вялося, Зыдора неслі на рынак.
Шлях гаспадыні з пеўнем, дакладней, апошняя

пеўнева дарога праходзіла цераз прыазёрную вёсач-
ку. Гараджанка, што летавала ў адной з хат, згле-
дзела праз акно жанчыну з кошыкам, купіла ў яе
белы сыр і ўсё войкала, гледзячы на зпяволенага
прыгажуна, не магла пагадзіцца з яго горкай доляю,
Зыдорава гаспадыня не стала даражыцца, прадала
і пеўня, сказала, як яго зваць.

Зыдора развязалі. Ён паспрабаваў ісці, але аб-
валіўся на пераціснутыя ногі. Пасля, пачуўшы, што!
крылы вольныя, узмахнуў імі і ўжо цвярдзей ступіў
па зямлю.

Месца хоць і пезпаёмае, але падобнае да таго,
якое ведаў ён в пары куранячага пуху. Такая самая
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пыльная вуліца, ляны кот пабіраецца паўз платы

млявымі лапамі, не ўціхае вераб'інае патомства пад

стрэшкамі, А галоўнае, у канцы вуліцы, каля шко-

лы, што глядзела вокнамі на возера, хадзіла чарод-

ка курэй на чале з нейкім шэра-пярэстым нягеглі-

кам -- ён няўмела пляскаў крыламі і хрыпла спяваў.

Гэтага Зыдор стрываць не мог. Пераадолеўшы

боль у лапах і падкрыльцах, кохцуў і пабег выяў-

“ляць сваю сілу і мужчынскія правы.

Бойка пачалася з ходу. Зыдор наляцеў як бура,

чыркнуў крылом, прымерыўся і пачаў малаціць

праціўніка дзюбаюі драсаваць пшорамі.

Праз колькі хвілін тутэйшы шцпевень, зваяваны

ўшчэнт, сядзеў на руках у настаўніцы, заводзячы

вочы белай плеўкаю, нават пе мог глынуць вады

з лыжачкі. А Зыдор кукірэкнуў - вылазь, пеўні,

каму жыццё надакучыла! -- і павёўся з курыным

статкам шукаць добрага сметпіка.

СКЕТЧ

Невялікага росту, тоўсценькі, з чорпай кучаравай

чупрынай, ёп расказваў нешта, відаць, смешнае, бо

“суседзі па сталу даволі дружнарагаталі. .

Сталовая паўднёвага санаторыя была амаль пу-

стая, даснедвала якіх дзесяткі паўтара чалавек.

У дыетычнай, крыху напружанай цішыні выразна

даляталі ўрыўкі сказаў. Чалавек пахваляўся, што

ўзяў у палон немца, размалёўваў, які той быў смеш-

пы і варты калю, як калоцячыся адказваў на допы-

це і прагавіта, па-кывёльнаму хапаў ежу.

Адкуль я ведаў гэта ўсё: чытаў, чуў ад каго-не-

будзь з таварышаў, быў пры тым?
Цікавасць.і нават лёгкае ўзрушэнне прымусілі

крыху даўжэй спыпіцца вачамі па кучаравым апа-

вядальніку. Гн адчуў гэта і таксама падняў вочы,

нейкі момант глядзеў, працягваючы расказваць, по-

тым змоўк і ўпурыўся ў талерку. У пасцярожаным

позірку -- чалавек зразумеў, што яго пазнаюць,--

выразпа прачыталася трывожнае запытапне: «Дык

пяўжо гэта ты? І ты ўспомпіў мяне?»
Сапраўды, я пазнаваў і пе пазнаваў. Каб падма-

цаваць здагадку, яшчэ раз зірпуў у той бок: чала-
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век, хапаючыся, на поўны рот, распраўляўся з ман-
паю кашаю.

І адразу ж памяць высветліла адлучаны больш
чым двума дзесяцігоддзямі час, Судзіловіч! -- па-

мылкі быць не магло.
Мы, курсанты ваеннага вучылішча, прыспеша-

пым тэмпам рыхтаваліся стаць сярэднімі камандзі-

рамі, У маім узводзе сабраліся таленавітыя хлопцы:

спевакі, танцоры, артысты. Мы наладжвалі канцэр-

ты, нават разыгрывалі невялічкія інсцэніроўкі.
Начальнік клуба, батальённы камісар, добрага

сэрца чалавек, палюбіў сваіх самадзейных артыстаў.
Часамі яму ўдавалася выстарацца, часцей за ўсё

адарваць ад уласнага пайка, невялічкую дабаўку да
нашай скупаватай вячэры.

З гэтага вось і вырашыў пакарыстацца Судзіло-
віч. Ён змайстраваў з газетнага апавядання скетч
і выконваў у ім галоўную ролю -- палоннага яямец-
кага салдата. На сцэне з'яўлялася ўверчанае з га-
лавою ў жаночыя хусткі пудзіла ў абматаных са-
ломаю валёпках. Зала абзывалася: смехам: боль-
шасць прысутных ведала - якраз так і выглядалі"
захопленыя пад Масквой заваёўнікі, Пудзіла дапыт-
валі; яно не гаварыла, а раўло, ляпаючы зубамі,
прасіла есці. Апякаючыся гарачым, запіхаючы
пальцамі ў рот кавалкі хлеба, палонны ў момант
умінаў кацялок салдацкага прыварку, аблізваўся і
прасіў яшчэ. Гледачы смяяліся, хоць самі глыталі
слінкі- па тылавой норме вельмі не параска-
шуешся,

Скетч упадабаўся, выканаўцу прыкмецілі і пача-
лі запрашаць у шпіталі, каб хоць чым разважыць”
рапепых. Гэта было якраз тое, чаго дамагаўся Су-
дзіловіч: да кожнага выступлення ў якасці рэквізі-
ту ён патрабаваў акраец хлеба і кацялок якой-не-
будзь стравы. Як для акцёра, яму давалі не горшай,

“падкідалі пават мяса. Праўда, у шпіталях стараліся
падкарміць і другіх нашых спевакоў і чытальнікаў,
але яны далікатна адмаўляліся: не адбіраць жа ка-
валак у ранепых.

Затое Судзіловіч вяртаўся, падмацаваўшыся, з
маслянымі губамі і бліскучымі вочкамі. Ёп пакруглеў,
пасыцеў і, здавалася, зусім не мёрз на палявыхза-
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нятках, дзе мы дзяўблі рыдлёўкамі ўкамянелы грунт

і поўзалі па-пластунску, топячыся ў глыбокім снезе,

а маразы на пачатку сорак другога, калі хто по-
мніць, трымаліся не слабенькія.

Адубеўшыў полі, амаль не сагрэўшыся посным

абедам, мы наладжвалі ў гадзіны самападрыхтоўкі

жорсткую і ў нечым крыху прыемную гульню.

-- Пайшлі ў рэстаран! -- камандаваў Лёшка Мі-
“даванскі, наш запявала, выдумшчык і ахвотпік на

розыгрышы.
Ён даставаў з кішэні некалькі немаведама дзе

падхопленых старонак з «Падарунка маладым гас-

падыням», славутай кухаварнай кнігі Алены Мала-

хавец.
Пачыналася чытка ўголас. У Лёшкі быў раздзел

кнігі пад назваю «Стравы для прыслужнікаў». Нож-

ны раз ён падкрэслена абвяшчаў гэта і чытаў пер-

шырэцэпт -- «Кіслая капуста».
-- «Узяць фунт, гэта значыць дзве шклянкі, кіс-

лай капусты, цаўфунта мукі-крупчаткі трэцяга га-

тунку, цыбуліну, два фунты ялавічыны або свініны,

або фунт сала...»
-- На колькі гэта «персон» норма? - чуласяза-

пытанне.
-- На чатырох.
-- Судзіловіч падручаецца ўправіцца адзін,-

ляцела калючая шпілька. ,
Судзіловіч не абзываўся, а Лёшка чытаў далей:

г. «Можна гатаваць капусту наступным чынам.

Калі для панскага стала мяркуюць падаць салані-

ну, дык зварыць яе да палавіны гатоўнасці, пакаш-

таваць, калі салёная, зліць булён і наліць свежае,

гарачае вады...»
-- будзіловіч згодзен з'есці і не злітую,-- пера-

пыняў хто-пебудзь з нас.
- «На злітым булёне,- працягваў Лёшка,--

зварыць прыслузе капусту, пакласці туды развар-

“ную ялавічыну, якая засталася ад булёну, што гата-

ваўся для паноў. Наогул жа для «людзей» бяруць

ялавічыну ад лапаткі, ад грудзінкі, падпашыны...»

-- Хто згодзен на меню для прыслугі? -- пытаў

Лёшка.-- Нязгодных няма. А ты, Судзіловіч, чаму

маўчыш? Панскага кавалка чакаеш? Не будзе...
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Судзіловіч махаў рукою, мармычучы штосьці

накшталт таго, што ў дурпяў і дурпая работа.

Нам сяк-так удавалася ператрываць рэцэпты, Як

варыць крутую грэцкую кашу са скваркамі, клёцкі

з мукі, закрашаныя смятацай, аднак, калі Лёшка

дабіраўся да пірата з капустай, пячопкі і смажана-

га парасяці, цяралівасць лопалася. Забыўшы паша-

га ненаеднага таварыша, мы кідаліся да Лёшкі і

малілі спыніцца.

-- Хопіць!
г. Пакінь што-пебудзь на заўтра!
-- Ціха! Заўтра атрымаеце ўсё меню поўнасцю.
Лёшка складаў старонкі, і яны знікалі ў яго

бяздоннай салдацкай кішэні.

--- Дзівакі,-- бурчаў тады” Судзіловіч.- Мне
хоць бы што, сябе толькі дражніце.

Сапраўды, скетч нядрэнна карміў яго. Цяжэй
даводзілася толькі ў нядзелю: угаты дзень Судзіло-
віч выступаў па некалькі разоў, а ўправіцца з дву-
ма-трыма салдацкімі кацялкамі кашы, няхай сабе
і ў галодны час, не так ужо лёгка. Але Судзіловіч
з'ядаў. Праўда, без хлеба, пайкі прыхоўваў на ве-
чар. Пасля адбою, падлезшы з галавою пад коўдру,
ён да раніцы жаваў хлеб і ні аднаго разу не запра-
панаваў нікому скарынкі, хоць мучыўся жыватом
і абіваў парогі ў санчасці.

Набліжаўся Дзень Чырвонай Арміі. Начальнік
клуба даў заданне падрыхтаваць драматызаваную
хроніку-агляд ваенных шляхоў і подзвігаў. Я скам-
панаваў урыўкі п'ес з інсцэніраванымі апавядання-
мі, зрабіўшы паміж імі невялічкія звязкі. Наўрадці
гэта вытрымлівала хоць якую крытыку. Тым не
менш, рэпетыцыі пачаліся. Разам з выканаўцамі
мы, як маглі, паляпшалі тэкст. Аднойчы ў клуб
з'явіўся Судзіповіч, Пазіраючы сабачымі вачыма, ён
папрасіў:

-- Устаўце ў спектакль мой скетч,
Гэта была пе дарэмная турбота: яго выступлев-

ні прыеліся і не знаходзілі аўдыторыі, давялося
падцягнуць папружку.

-- Усю ежу будзем дзяліць папалам, з месяц
пражывём бязбедна. А потым,-- ён адвёў мяне ўбок
і прыцішыў голас--вы пішаце, я--пядрэнна
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іграю. Ёсць шапс: пас могуць пагкіпуць тут, пры

клубе. У. мяне пяма жадапня ўвекавечыць сваё імя

подзвігамі... ”

Я запрапапаваў лаўкачу падацца не сказаць каб

вельмі далёка, але і це блізка. Ён не пакрыўдзіўся

і пайшоў да начальніка клуба, а той, не ведаючы

нашай размовы, загадаў уманціраваць скетч у па-

. стапоўку.
Дазнаўшыся пра гэта, Лёшка Мілаванскі пакру-

ціў галавою.

2 А тыўстаў, шкада табе, ці што?

Ён мнагазначпа падміргнуў.

Надышоў генеральны прагон. Тут ужо трэба

было рабіць усё па-сапраўднаму: іграць на поўны

голас у сапраўдных касцюмах. Усё было гатова,

толькі для Судзіловіча неставала харчовага «рэкві-

зіту». Звычайна яго выдавалі з кухні па запісцы

начальніка клуба. На гэтыраз ісці па раздабыткі

падручыўся Лёшка. Прынёс накрыты газецінай ка-

цялок, але не аддаў у рукі выканаўцу, а паставіў

у каморцы начальніка клуба за сцэнай.

г. Тлядзі ж, каб усяго не з'еў,- сказаў ён Су-

дзіловічу.-- Папалам дык папалам, як умовіліся,

Хіба ўжо вельмі добра сыграеш, тады мы табе і

сваю палавіну ахвяруем.

Рэпетыцыя ішла ніштавата. Вось байцы прывялі

палоннага немца. Судзіловіч вёў сцэпу на вышэй-

шым узроўні аматарскай тэхнікі: пакручваў пвыра-

чанымі вачамі, калаціўся, кідаўся на калепі, маліў

пашкадаваць яго малецькіх дзяцей і нарэшце пра-

сіў есці. З'явіўся доўгачаканы кацялок. Судзіловіч

прагавітасхапіў хлеб, уторкнуў у кацялок лыжку

і асекся. Натхпенне прапала без следу, ёп рабіў вы-

гляд, што жуе, давіцца, але нікому не было смешна.

З. Я думаю,-- сказаў пачальпік клуба па разбо-

ры рэпетыцыі,-- палоннага трэба выключыць, Зай-

гралі, пе дзейнічае. .

Я зірнуў па Лёшку. Стрымліваючыся, каб. ле

зарагатаць, ёп пепрыкметпа перадаў мне кавалак

хлеба, той, што нядаўна жаваў Судзіловіч на сцэне.

Гэта быў муляж, таксама як бульба і кавалкі мяса

ў кацялку.
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Дык вось чаго адпрошваўся Лёшка ў мясцовы

тэатр! ,

Так і размінуліся пегалодныя два чалавекі цераз

дваццаць гадоў пасля вайпы, Успомцілі ўсё, а па-

зпаць адзін адпаго пе захацелася,

ДАЛІКАТНАЯ ДЗЯЎЧЫНКА

Тут было хораша: малы стол пад пастольціцай

у кветкі запрашаў сесці, лямпа ў шаўковым абажу-

ры-з махрамі абяцала прыемнае ружовае святло, а

чорная блішчастая скрынка па трох ножках, раяль,

як здагадалася дзяўчынка, сама клікала: зайграй!

Усё-ўсё падабалася Тасі ў гэтым пакоі, але чаму ж

так высока жыве гэтая цёця Надзя? Тася з мамаю

падымалася сюдывельмі доўга. Вось, здаецца, канец

прыступкам: пляцоўка -- і на ёй дзверы. Але сходы

нечакана рабілі зноў паварот, і зноў лічы прыступкі!

Разоў пяць, мусіць, яны так абкручваліся па

сходах, аж горача стала. У іх дома, у малым дамоч-

ку па ўскраіне, куды лепш: адчыніў дзверы-- і ад-

разу ў сад!
Вокны ў пакоі былі адчынены, і Тасі захацела-

ся паглядзець на вуліцу: як яно там, можа з такой

высачыні ўжо і людзей не відаць.

Дзяўчынка падышла да акпа, але вызірнуць не

ўдалося: яе падбароддзе толькі-толькі даставала да

падаконня, а лезці наверх страшнавата дый нябмка

ў чужым доме.
Мама і цёця Надзя гаварылі безупынку, смею-

чыся і наперабой, як заўсёды робяць жанчыны, даў-
по не бачыўшыся; спяшаюць адна перад адною
ўспомніць і перадаць усё, каб, крый божа, чаго пе

забыцца. Лдкупіўшыся цукеркаю, яны зусім не
звярталі па Тасю ўвагі. Праўда, цукерка была доб-
рая і пазывалася «Паспрабуй, адбяры!». Але нават
капі яе кусаць далікатца, патрошку, а потым аку-

ратна разгладзіць паперку з памаляваным хлопчы-
кам і бліскучую абгортку, і тады забаўкі хапае
непадоўга.

І тут Тася заўважыла, што на мяккім крэсле”
нешта паварушылася, Яна і рацей бачыла гэтае шэ-
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рае футра, але палічыла яго за ваўчыную шкуру.

Якраз такую падараваў ім Вася, сусед, ён часта ез-
дзіў на паляванне.

Ажно гэта было нешта жывое. Ма крэсле спаў

кот, ды які -- дзіва! Вялізны, вусаты, вось ? гэта-

кай доўгаю поўсцю! "

“На пальчыках, каб не ўзбудзіць часамі, дзяў-

чынка падышла да крэсла і застыла, залюбаваўшы-

ся. Гэта ж яе даўняя мара -- мець дома катка, паіць

малачком, а як кладзешся спаць, каб і ён быў пры

боку, спяваў курну.
Нарэшце Тася асмелілася, працягнула ручку і

лёгенька пагладзіла шэрага прыгажуна.
Кот пацягнуўся, расплюшчыў зялёныя ліхтары-

кі вачэй і аблізаў нос вострым, амаль малінавым

языком. Пабачыўшы перад сабою нешта малое і не-

дамашняе, ён не зрабіў нават ласкі муркнуць у ад-

каз на палашчванне, але, будучы добра выхаваным,

нічым не паказаў, што пакрыўдзіўся за перарва-

ны сон.
Узрадаваная Тася прысела на кукішкі каля

крэслаі стала ўжо гладзіць ката раз-поразу, шэп-

чучыі прыгаворваючы самыя лепшыя словы, якія

толькі ўмела. Ён крыху пацярпеў, пасля прыжму-

рыўся і адмахнуўся ад дзяўчынкі лапаю, але мякка,

не выпускаючы кіпцюроў. Мусіць, не пажадаўшы

абвастраць далей адносіны, кот падняўся, на хві-

ліну зрабіўся пругкай пушыстай дугою і скочыў на

падаконне.
Тася спалохалася: там жа гэтак высока, яшчэ

разаб'ецца! І не стрымалася, крыкнула з адчаем,

жалем і пашанай, моцна, як толькі магла:

-- Куды ж вы? Не ўпадзіце!

СОПЦА НА ЗАХАДЗЕ

Млява палыскуецца пацягнутае рэдкім туманам

возера.
Да люстра вялікай вады, агінаючы задзірванелы

ўзгорак, точыцца крынічная ручаіна -- вузкі, крывы,

як серп, струмень. Нешта мармыча сама сабе: на тва-

ні -- зусім ціха, упошапкі, і весела званчэе, узліўшы-
ся на каменьчыкі,
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Насустрач, з возера, на лілаваты жвір узбярэжжа

раз-поразу пакочваецца ляная хвалька. Вада ўгрэла-

ся за дзень, як быццам загусла, і, здаецца, возера

пляскае далонню па беразе ўжо спрасонку, так сабе,

адчэпнага, абы паказаць, што не спіць. Але як толькі

ручаіна спрабуе падпаўзці па прамытым ёю пясча-

вым жалабку хоць крыху бліжэй, азёрная хваля жва-

вее, накрывае сабой прышлыструменьчыкі цягне яго

ў глыбіню.
І ўсё па ўсім: ві следу, ні знаку... Ал: пакуль не

збярэцца з сілаю няўтомная крыніца, пакуль не зліе

кроплю за кропляю ў новы цурок і на вільтотны мул

зноў бязгучна высунецца шкляное лязо. Тады ўсё

паўторыцца спачатку.

Да бясконцых размоў вады далучаецца больш вы-
разнае шастанне мяцёлак. Высокія сцябліны трысця

здаюцца паўтыканымі проста ў туман, і шорсткія

лісты іх, дакранаючыся адзін да аднаго, парыпваюць,
як бляшаныя.

Іншая гаворка точыцца на беразе. Два цесляры
мянялі насціл на мастку цераз ручаіну. Работы тут

было на адны прыхваткі, але не скончылі: удзень
прыпарвала, марудна хадзілі рукі. Дый яны не вель-

мі спяшаліся, няма рахубы брацца перад вечарам за
што іншае, пераходзіць на «новы аб'ект», як гаво-
рыць іх калгасны старшыня. А хто яго ведае, які ён
яшчэ будзе, той «аб'ект»! Добра, калі трапіцца пера-
цягваць падлогу ў клубе, а то і пашлюць мяняць пад-
рубы на ферме. Ляпайся дэлы тыдзень, а наедку
слаба.

Цеслярысядзяць на акораных плашках і раяцца.
Яны ўжо крыху падвесяліліся і цяпер шукаюць спо-

сабу дадаць весялосці, бо нешта атрымалася ні ў
пяць, ні ў дзесяць: ні заспяваць, пі пасварыцца. На

другую паўпляшку, колькі ні ператрасалі кішэні, не
хапае цэлага рубля. Папрасіць у канторы аванс --
позна, а звяртацца да хатняга райфа -- нічога не
выйдзе, толькі наслухаешся непрыемнасцей.
Ад няма чаго рабіць яны закурваюць і пачынаюць

перамываць косці старшыні. Нявыліняўшы руды са-
бака ляжыць каля ног, паглядае на газеціну, на неда-
едзены хлеб і -- недасяжная сабачая мара! -- кава-
лачак свла з прорасцю. Не, яго гаспадар не дабраў
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яшчэ дабраты, каб чым-пебудзь падзяліцца. Але на

ўсякі выпадак трэба папамяпуць пра сябе. Сабака

садзіцца і нясмела падымае пярэднюю лапу, просіць.

-- Цябе яцічэ не хапала! -- зрывае злосць гаспа-

дар.- Слухаеш тут абы-што, а потым разбрэшагі на

ўсё сяло!

“ПАЙШОЎ БЯРОЗАВІК

Вясна бралася за' работу неўзаметку, але залож-

на. Праўда, зранку ёй было пад сілу зрабіць нясмелы,

певялічкі крок -- дзынкнуць кропляю са страхі дзе-

небудзь: у зацішку, па ўгрэве, затое за дзень яна

ўпраўлялася выбегчыпа ўсе ўзгоркі і распароць пра-

меннямі снегавыя шапкі на іх, а пад вочар, напраца-

ваўшыся, ступала павольна і шырака, несучы ў

разводдзе палявыхручаін негарачае сонца. :

Адразу пасвяжэла гліца ца хвоях, павылузваўз

цёплых пазух каткі вербалоз, цьмяным перламутрам

пачалі адсвечваць кусты арэшніку, пупышкі па ім

крыху раздаліся і выпусцілі малінавыя зорачкі

цвету.
Тады заўпарцілася зіма. Не хочучы выбірацца 3.

абжытыхза паўгода прастораў, яна задзімала сіверам

па павесялеўшыя руні, зацягвала нетрывалымі лю-

стэркамі праталіны на балоце, падсявала на рэдкіх

рашотах. апошні снег.
З воблакаў сыпаліся буйпыя высеўкі і ўслед рас-

тавалі. Вясна і слухаць не хацела аб адступленні.

Над ускрайкамі пушчы, быццам выпрабоўваючы, ці

не падалася за вымушаны прастой яго ўдарнаясіла,

мармынуў, прачышчаючы лёгкія, як бас перад кан-

цэртам, першы гром і адразу ж паправіўся, грукпуў

мацней, яшчэ мацней, і пачаў біць, раз-поразу раз-

лягаючыся працяжным пошчакам.
Гулка забубпілі па зямлі раптоўпыя ліўні; яныто

наляталі зноў і ўсё абмылі, усё падчысцілі, сагналі

мутныміпераваламіз двароў і палеткаў бруд, трэскі,

салому, што там пі заставалася пасля неахайнай ра-

боты вятроўі туманаў -- старых дворнікаў вясны.

На другі ці па трэці дзень, калі скончылася ўсё

гэта вымывапне і вышароўванце, пад захад сонца пе-
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як асабліва бела засвяцілася большацькая бярэзіпа

ў прыдарожцымгаі. Каля карча паварушыўся руды

лісток, чырванаватае шыльца падняло яго, адхіліла

ўбок, і на свет вызірпула травіпка,

Далей усё пайшло прызвычасным парадкам.

Угаі раптам пацямнела -- сюды апусцілася хмара

гракоў; яны пачалі перагаворвацца, быццамраіліся,

ях лепей пачаць работу. Тады адзін, найбольш маў-

клівы, відаць, самы паваяіаны ў гэтым шумнымтлу-

ме, пераляцеў на маладую бярэзіну. Вяршок угпуўся

пад дужаю птушкаю: грак нейкі момант не стуляў

крыл, падтрымліваў раўнавагу, каб не грымпуцца

вобземлю. Перастаўшыгайдацца, ён пасядзеў у спа-

коі, пібыта нешта думаў ці разважаў, потым прыме-

рыўся да віштаватай галінкі, сціспуў яе ў моцнай

дзюбе і перашчыкнуў, як нажніцамі.

Тэта быў сігпал. Ножныпачалі працаваць на кож-

ным дрэве. Гракі абразалі галлё і ляцелі майстра-

ваць гнёзды, цяяіка махаючывялікімі, як бы адсы-
рэлымі ў вільготным паветры крыламі.

Раптам на дол упала кропля, адна, другая, потым

дзве разам. Адкуль быгэта, калі дождж даўно перас-
ціх і підзе не нахмарвае?

Дывось яно што! Бярозыразвітваюцца з адлама-
ным веццем, шкадуюць, што не зашуміць яно ліста-

мі,-- не сказаць, што плачуць, а спалоскваюць сокам
парапеныя мясціны, каб хутчэй заплылі, загаіліся. А

якая там утрата дрэву адна ці дзве галінкі, Дый

птушкам жа трэба будавацца!
Пайшоў бярозавік!
Яшчэ дзень-два -- і на падсохшыя пагоркі паплы-

вуць струменьчыкі зярнят.

Пакланілася вясёцка:
Зарадзі, баразёнка!
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РАЗВІТАЛЬНАЕ

Тэта вогнішча самае кароткае і самае працяглае.

Я пе магу сказаць, калі яно ўзгарэлася, і не хачу ду-

маць, што яму заманецца ўціхаць.

У гарачыні вялікага клопату мінала жыццё ў мя-

не і ў мае раўні, у нас не было часу заўважаць, што

яно мінае. Мы мелі заўсёды турботу -- паджыўляць

касцёр, і ў свеце рабілася цяплей ад гэтай работы.

Пяцьдзесят крокаў у будучыпю ступіла Радзіма.

І ў кожным

-

па веку, а можаі больш, гэтага не

ўзважыш дакладна, яшчэ стоячы ўсутыч да таго, што

тварылі самі, што зрабілі на зямлі блізкія і далёкія

людзі.
Мывыйшлі з вайныў добрым коле сяброў.

Народы свету пачалі ўсё часцей афарбоўваць дзя-

лянкі глобуса ў колер незалежнасці меншыхі боль-

шых дзяржаў. Атросшы пыл ваенных дарог і разбу-

рэння, забудаваўшыся і акрыяўшы, мы сачылі на

дахах, калі мільгне новая зорка -- першы савецкі

спадарожнік. Следам пратарыў першую сцяжынку ў

космас наш чалавек. У Беларусі з'явіўся атамны

рэактар. Кукуруза, не ўправіўшыся выціснуць з па-

леткаў канюшыну, саступіла ён законнае месца.

І яшчэ пабольшала збожжа ў засеках, малака ў дай-

ніцах, машын на дарогах. А да таго ж беларускія

шахцёры сыпнулі на поле паднятую З глыбінь мае

Случчыныкалійную соль, а нафтавікі пагналі на пе-

рагонку палескую нафту.

І яшчэ відней стала ў рэспубліцы ад зыркага

святла з новых ліній.

Калі ж тут было агледзецца, што і самому стукну-

ла паўвека. Але проста расказваць, дзе нарадзіўся,

кім і ў чым хрысціўся, нецікава нікому і сабе, асаблі-

ва ўваходзячы ўсё глыбей ва ўзрост, калі дзяўчатам

не вельмі паказваюць метрыкі.

Будземі далей назапашваць лаўжыі паліць два-

наццатае вогнішча. Яно не апошняе: пасля дванацца-

тай гадзіны абавязкова надыходзіць поўдзень, а за

ім -- і новы дзень. .
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Будзем і далей расказваць пра тое, што пачутаі
ўбачана, а калі часам і пракінецца нешта з асабіста-
га, дык не адаб'еш жа яго мяжою. Бо і дарогі мераў
не адзін, а з людзьмі, і стаяў на пастах часу пе сам,
а з іншымі вартавымі. Усё маё ў нашымсвеце.

Ярчэй шугай, залатое полымя!

1946--1976
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