
а
т
а
ц
ы
л
а
з
а
с
у
н
ь
х
в
а
к
а
у
л
а

   

   

а
а
а
н
а
а
а

н
а
н
а
а
а
а
р
а
Л
а
ч
а
с
а

а
н
а
А
Я

А
Д
А
М

С
К
М
з
а
н
а
е
а
а
А
А
С
А
Н

Ў
з.

з
е

а
н
а
с
а
в
г
р
а
е
я
н
а

а
п
р
а
с
е

А
а
А
А

А
А
а
а

а
М

   
 



МАКСІМ

ЛУЖАНІН

о
ЗБОР
ТВОРАЎ



МАІМ
ЗБОР

ТВОРАЎ

У ЧАТЫРОХ

ТАМАХ



КаНЕ
ПАДАРОЖНЫЯ
ШЗКІ
ВЕРШЫ! 1966-1979

ЯК НАРАДЖАЎСЯ

НОВЫ СВЕТ

РЭПАРТАЖ
З РУБЦОМ
НА СЭРЦЫ

  
МІНСК «МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА»1981



Бод 2

ля

70л03--006
Л ўгзог(05)-Ві палпіспое 4702120200

б Выдавецтва, «Мастацкая пліта
ратура», 1981.



ПАДАРОЎЖНЫЯ
НІЗКІ





ТЫСЯЧА
ДЗЕВЯЦЬСОТ
ЧАТЫРНАЦЦАТЫ

МЯСАЕД

Там,
Дзе ў пушчах асіны ад страху калоцяцца,
Выліваецца Морач праз берагі,
Ёсць засценак Пасыпічы,
Вёска Балоцічы
І, радзіма старое мужыцкае рочаці,
Ёсць сяло Мурагі.

У баку ад сяла, моцна ўдачай аблашчаны,
Агароджу на сажань падняўшывакол,
Сабакарняю шчэрыцца хутар Дамашчыка,
Знаны тым, -

што пе ўпусціць анучы валяшчае,
Дыласінаю сілай сыноўі бацькоў.

А пачатак той справе -
з пітва ды ад ежыва...

За паўгода
Ад першай з германцам вайпы '
Сустракаліся хлопцы, гулякі і нежані,
Валачыліся,
Елі, пілі, як належала,
Дывалілі па вёсках са стрэх каміны.

Пад святочныя світкі хаваючыбічыкі,

На ўсяпочную рушылі праз паплавы
І давалі ў каршэнь
Засцяпковым панічыкам,
І стаўлялі дубка старамодныя брычкііх,
І шляхцяначакціснулі
Каля царквы.

Іх было чатырох--
Здараўцы, задзірастыя! --
Быццам пехта ў гаі павыкопваўдубоў:
Міканор Налівайчанка,



Яначка Ластаўка,

Дарафей Перасада
ДыЗміцер Падшастуха,

Крываносыдурніла з мяпушкаю Боўць.

Пазбіваўшызамкі,

Клямкай свірнавай бразгалі;

Пад мяцёлку засек і -- пі шум баравы!

Латашылі гароды, па пчэльніках лазілі,

Каб юнацтва пацешыць, пакідаць абразікі.

У Зіноўкі, не вельмі скупой удавы.

Не шманалінічога,
Ані,
Нічагусенькі!
Ні сабака не гаўкнуў, ні піснула мыш.

Не хавайце, дзяўчаты, крамяныя вусенкі,

Не ўратуецца сад ад зялёпага вусеню.

Рад не рад, а маўчыш!

ж

Пачынаў мясаед свае ўцехі вясельныя,

Бразгаталі шамкіі званілі ў звапы.

Людзі пляжылі качак,
Крапілі гарэліцай,
Патыхала сівухай рака за аселіцай,

Верашчалі пад швайкамі кабаны.

П'яны дым
Падымаўся над п'янаю вёскаю.

Камячыліся самі сабой кулакі,
Трэба ж рады ім даць--
Грае кроў!

І на ростанях
Пачыналіся кепікі,
ЗКарцікі вострыя -
Задзірацца выходзілі перш хлапчукі.

Маладых “
У сукенках, пад вэлюм аздоблепых,
Жапіхі пакідалі.
Які там вянец!



Паважнейшыя справы былі пе дароблены --
Кадацілася вёска, каламі, аглоблямі

Біў мужык мужыка,
На хлапца пёр хлапец.

Поп стаяў у царкве, не дакончыўшы пацеры

Ручнікі паздзіраўшы, ляцелі сваты.

-- Пачакай, Мікалай!..
-- Я яго...
-- "Траеца матары! -

Вось тады ўжо,
Нарэшце,--
Старыя аматары! -
Выпаўзалі пабіцца
Дзяды.

Асцярожна,
Лядок прабіваючы мыліцай,

З непагасшымі люлькамі,

У кажушках,
Даставалі адзін аднаго па патыліцы,

Паглядалі --
каторы не ўстоіць, скапыліцца,

А як не-
Памагалі дручком, па нагах.

ВЯЛІКДЗЕНЬ

Мне свет сягонняшнімілей стаў
Без таннай дробязі акрас:

Я адгарнуў ражок маленства --
Далёкі, даўкі, горкі час.

Той горад толькі разаспаўся,

Калі гукнулі на паклон:
Нібыта цяўкнуў, абазваўся
Раней за ўсіх малодшызвон.

Старшэйшы -- ўслед,
яшчэ старшэйшы

Ударыў.
Біла прытрымаў,
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І сціхлі ўсе, нібы самлеўшы,

А самыстаршыгахнуў:
-- Б-баў!

Скубудь дзядоў за крыссе ўнукі,

Траішчаць ракеты, відпата!

І зпоў усе пагрэлі рукі

Каля васкросшага Хрыста.

У торг ішлі
падэшвы, свечкі,

Вяндліна, дзеўкі, абады

І пасвянцаныя яечкі

З накрапамі святой вады.

Ад чорных душ быў чорнырынак,

Хапалаіх -- чаго-чаго! --
Як, зрэшты,

на яго радзінах,
На танным продажыяго.

ЛІПЕНЬ

З газетнаю позвай ліпень
Ступіў хутарам на парог:
Зямлі вам нарэзаў Сталыпін,
А збожжа зародзіць бог.

Дык прыйдзецца кола хатніх
Парушыць --

прыйшла вайна!
Няхай паспяшае ратнік,
Ён прыйдзе дамоў, аднак.

Яшчэ не ўзыходзіць сонца,
Пакуль пе ўстае народ,
У воласць на паракопцы
Шыкуецца --

патрыёт!

Пакуе мяхі з дарамі,
На заклік той у адказ



Здасць ратніка хутаранец --
Не сына,а батрака.

За вотрам, не па газетах,
Прыбегла бяда наўскач,

У вёсцы, прачуўшыгэта,
Жапчыцы -- у крык, У плач.

За суткі усім сабрацца! --

Гукае паходцы шлях.

Людскуюцца навабранцы

У новенькіх шынялях.

Спявалі «Варага)» -- песню,

Крычалі пе ў лад «Ура!»,
Штыкі за плячыма неслі --

«За веру, айчыну, цара!»

Іх вера маной паіла,
Айчына пад кулі вяла,

Сіліла царова сіла -
Не вылужашсяз сіла.

У полі, пад ветракамі,

Злажыў іх упокат бой,
З раскіданымі рукамі,
З адкінутай галавой.

З папамі, пры конскай падле,

Адпелі, зварылі боршч...

А дома -- яблыкі падалі

І новыішоў пабор.

За кроўю,за кульнымвіскатам

Другі наспяваў заход -
На даляглядзе паблісквала,

Нахмарваў семнаццатыгод.

1972
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ПА ДАРОГАХ
КУПАЛЫ

Пакідаў гняздо бусел,
Свае пожзкні і сосны...

Янна Купала

хх

Скрычаліся, просячырады, гудкі,

І зарыва мкпе, абганяючыдумкі...

А кнігі глядзяць і сяброў падарункі,

І клічуць пачатыя чарнавікі.

Ён грозіць бамбёжцы:
-- Нічога, нябога! --

Зірнуў на гадзіннік:
-- Гатовыў дарогу?

-. А клункі? -- спытала Бянігна з парога.

Купала бярэ са стала алаўкі:

-- Хоць самі б у сані...
Каб як у Ляўкі.

-- Я дому прыгледжу...
-- Ніто думаць аб ім!

Не будзем старцамі, заробіцца пешта...
Бянігна упарта стаіць на сваім:

-- Навошта старую мяне павязеш ты!

-- Адну не пакіну...
-- Таворыш дарма!
Ты сядзь каля маці, ўкусі чаго-небудзь,
Сунічкі ўдаліся, варыла сама...
Дай божа, каб мы не жадны быліхлебу.

-.- Чакае машына...
-- Незгэткіх Я пань,
Усе не пасядзом, дый вы ж непадоўга...
А шлях пе па дзець быў...
З Масквыпа Казаць,
У цёмныя почы бяссоппя пад Волгай.



--. Паедзем жа, мамка! -
Да шчок хвартушок
Яна прыціскае:
-- Я- клопат нявелькі...
І больш не кажы, не прасі, Янучок.
Чаго я за свет? Мцпе бліжэй у зямельку.-
Цярпелі мыз ёю, яшчэ пацярплю...

І змоўкла...
Становіцца ён на калені,
Палуе руку і далуе зямлю,
Прымаючы матчына блаславенне.

Ізноў, засланяючы сына сабой,
Адна застаецца ў пакіцутай хаце
З адвечнаю,

многавяковай тугой,
Адвечная,

многавяковая маці.

І ўжо не галіны шумяць з-за акон,
А тлум галасоў, ператвораныў попел...

І полымя, крыкіі слёзы вакол
У душу ўліліся да кроплі, да кроплі.

Народжана жыць і павінна гарэць
І сэрца, як слова, і слова, як сэрца,
Няхай на апошняй мяжыразарвецца --
На бок перад ім адступаецца смерць!

Ён едзе за Мінскам. Бярозыстаяць,
Ад полымятвар засланіўшы, ад болю.

Бянігна прыперлася ў браме з таполяй,
Не чуе, не бачыць,-- сама не свая,--
Паветра дзяўбаюць злавесныя птахі,
Нячысцікі быццам спраўляюць гульню...

З каменных плячэй
гмахі ,

ссоўваюць дахі
І нікпуць пад зыркай заслопай агпю.

Гарачывятрыска хусціну зрывае,
Улрочкі з дамоўкі пажар выганяе...

13



За сыпам, па шлях! Паспяшае ўдвая,

Нясе яна жару гаршчок у прыполе,

Пад вецер становіцца, сыпле вуголле,

І плача, і паліць няжатае поле

Купалава маці, старая жияя.

хх“

А Орша дрыжыць пад агнёмз перапраў,

Дзе хваля ледзь-ледзь галаву падымала...

Па жоўтых прыступках сышоў да Дняпра,

Прысеў і задумаўся...
Горна Купалу...

Уночы прыехаў, не спаў да відна...

Буптуецца плынь прад сухімі вачыма:

І тут ужо злыбеда-дзеўка --

“ вайпа

Свой доўгі, распуспы падол замачыла.

І крокі...
Пазнаў, пагукаў бы здалёк,

Дысэрца пібыта заціснулі ў лубе.

Рвануўся пасустрач:
2 Адтуль, Каласок?

Здалі? ;
Падымім, пагаруем, Якубе.--

Нагнуўся, зачэрпаў пяску на далонь,

На дол ручаінка бяжыць залатая...

Напэўна, вось так, за аблоппю аблоль,

Радзімы зямля ад яго адплывае!

Аднымігубамі:
-- Цярусіцца жвір
На века труны мпе...-

Суровес Колас,
Смутнее:
Аты,сіраціна, жыві! ! “
Прыждаўшызіміцы, мы стацем па полаз...--

І. Радок Я. Купалы.



Па беразе дрот сувязіст пацягнуў,

У садзе акопы капае пяхота.

Купала зірнуў:
-- ЗВапыняюць вайну...

І нам бы пара да яе па работу.--

Байца абдымае, адвітвае сад,

Пруточак рабіпы, разгатую грушку...

Забраць бы ў сувой трапяткі далягляд,

Разлогі і пушчы ў Дняпро абгарнуўшы.

Нашто тое што!
Калі ён ува ўсім

І ўсё гэта ў ім неадлучна, навечна --

Садок, гадавапы прыдоме сваім,

І сад, што падрос у душы чалавочай.

Падступіць чужынец -- усходзіцца гром,

Вада перасохне ў крыніцах багатых,

І пырснуць зярняты свінцовым дажджом,

І яблыку яімені ўзарвецца гранатай.

яж

Дзеці, фурманкі...
У божанства зноў '

Едзе Купала.
І бачыць Купала -

Сіняе войска расцвіўшых званкоў

Выйшла з лугоў.
І яцо адступала!

Сінія хвалі і злева, і справа...

УКонцыазваўся:
-- Вірні, Уладзіслава!--

“А ўжо звапочкі звіняць, як званы:

С “Тыпа каго гэта нае пакідаеш? -

...З бомбамі ў дзюбах ляцяць груганы.

Кветкі ўміраюць, а звоп --
пе сціхае!

15
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Водгулле -- еледам.
Мацней і мацней

Звоняць звапочкі -- трываць немагчыма!
Якпа адправу, склікаюць людзей.
Стала і плачам зайшлася жанчыпа.

Стаў і Купала.
Без шапкі, з кійком.

Як пераступіш? -- Мяжа Беларусі!
Цешыць:

-- Сястрыца, ты вернешся ў дом!--
Думцыж трывожна: С

- Асамя вярнуся?

“яж

Пазіраючыз гмахаў высокіх,
Ніў прасторамі, плыпямі рэк
Гаварыў з намі заўтрашні век.
Прыяго карабельных вытоках,
Радыпрацай,

жыў той чалавек,
Без каго б заспяваць пе маглі
Ані ўцехі свае, ні тугі.

. Як на золку, у чэрвеніскі дзень,
На мяжызагрымелі гарматы,
І сыпнулі чужыя салдаты,
Несучыза плячмі па бядзе,--
Адвітаўшысяз роднаю хатай,
Падняліся на трубы вайны
Беларускай краіны сыны.

У цывільным, яшчэ не ў зялёпым,
З трохлінейкамі на рамянях,
Пачалі небруковапы шлях
У калоны,

пасля ў эшалопы,
А пасля ў курганы па франтах.
Гэткім часам падаўся за свет --
Першыз першых -- пародны паэт.



Браўся прыцемаксіні, калі
Мне зиаёмая ў трубку сказала:
«Слухай, зараз прыехаў Купала...
Дзе? Ў «Маскве»...

І прасіў, каб прыйшлі».
Гэта хоць бы каго ўсхвалявала:
Толькі-толькі абпашчыўся лёсам --
Зноў блуканне жане на калёсы.

А ў Маскве стала пуста навокал.
Прыхаваўся пад вулічны брук
Чалавечы ўстрывожанырух.
Небяспека зашторвалавокны
Па загаду, дакладна ў пару.
І Купала глядзеў на Ахотны,
Першыраз на бяседзе -- самотны.

Ён далёка...
Хай дыхае ў твар

Дробны клопат:
тараж і прапіска,

А ёп чуе ўсё віскат над Мінскам,
Бомбаў выбухі, енкі ахвяр,
Бачыць горад засыпаны прыскам...
І да скону, відаць, не забыць
Слоў шчымлівых, ягонай журбы:

«Слепіць зноў ліхалецце імжою,
Край раўняе вайныбарана,
Бічам скуру дзяруць са сцягна
Акупанты...

Пад царскай рукою
Роднай мовай маглі хоць стагнаць.

Праўда, ўпотай, дый то, калі збоку
Не сачыла належнаевока.

О, не спеўнай, лагоднай струной
У наступных сугуччах знайдуся,
Не!

Нязнанываяк з Беларусі,
Я парушу вякоў супакой,
З акрываўлепымсцягамварвуся,
Пажыццёвы прымаючыбой,
Каб парод не ўмываўся крывёй.
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Сцеражыся размепьваць святло,

Нават маючы цэлае сонца...»

Ёш устаў.
«У раздроб, на чырвонцы,

Толькі пусціш -- было і сплыло,

Патапула, як блешня ў палонцы.

І хоць сопца нялёгка прыдбаць,

Трэба цалкам яго аддаваць,

Дык палем свае сонцы, палем!

Хто з якім нарадзіўся:
, Жывыя,

Знепакоепыя,зіхаткія,

Гневам поўныя супраць ярэм».

Змоўк. Як быццам шукаў агнявыя

Словы,
каб па цяжкім перавозе

На шляхі пасвяціць перамозе.

Вольнымгоманам хвоек высокіх !

Нам шумеў непакораныкрай.

Я ўжо ў войску...
. «Ваюй, пе гуляй,

Каб ні духу брыдытой, ні кроку!» --

Наказаў мне, бацькоўскі «бывай»

Даў на ростань...
Дысэрца Купалы

Поруч білася, пе пакідала.

Як шугала праменпем яно!
З Падмаскоўя, з пагоркаў казанскіх
Падкідала агопь партызацскі

У кастры беларускіх сыпоў.

Хлопцыбілі па кодле паганскім
І, сціскаючыгорла навале,
З грозных пелюсцяў край вырывалі.

г. Тадок Я. Купалы,



кя ж

Ходзіць Купала: акицоі парог,

Столік,
звапочкі пе стоўпяцца ў слоік.

Першы, :
направа ад сходаў,

пакоік,
Той,

дзе любіў працаваць,
нумарок.

Лёс гэты, час гэты ўсё збуптаваў!
Зноўку на меч перакута арала,
Льюцца паводкі агню і металу,--

Тут і юнак ці міне перавал...

А па стале, як тады па шашы,
Звопяць звапочкі...

Яныпад бамбёжкай

Беглі, кульгалі на збітыя ножкі,
Следамза ім, за патокай машын.

Сінія...
Выбеглі на курганы...

Вочызямлі...
Пазірае, сырая!

Вочыдзядоў яго праз дзірваны,
Сінім зацвіўшы, маўчком дакараюць.

Ходзіць Купала: чатыры сцяны...

Толькі ўсяго -- пасля цэлага краю!

З'ехаць куды... Падалей ад муроў.

Не, чаго добрага, ўвяжуцца сведкі...

Ставіць віпо, накрывае сарвэткай,

Зараз пакліча на раду сяброў.

Як для вайны -- ніштаваты прыпас,

Можна б згуляць і вяселле Паўлінкі...

Раптам спыніўся:
-. А можа,памінкі? -

І зазлаваў:
--. Не на час амбарас! --
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Думкі раяцца, патрэбеп чакан...

Стаў пад паперамі пры этажэрцы:

Звонам звіпіць, пакідаючы сэрца,

Чысты, высокі запеў «Партызан».

“аж

Загаварыў ён, смуткуючы, курачы:
-- Роўныя слёзы -- што ў Слуцку, што ў Суражы.

Літа і піта ўжо горычы ўволю,
Чутказа чуткаю сунецца ў двор:

Гэтызабіты, а той вунь памёр,-
А ён-- жывенькі! Пагульвае воін,
Весед і дуж, як з вады градавое.

Загадзя смуткамі не ахінайцеся,

З дзейкамі-чуткамі лепш размінайцеся.

Так і мяне пагалоска хавала --
Згінуў хлапец на другі дзень вайны,
Лётчык, мой цёзка... Было гаманы:

Чутка сказала -- разбіўся Купала.

Калі аплакан,-- дацягнеш да старасці,

Значыць, з Дняпром яшчэ зробім па чарачцы! -

Сумна сябрамі самому нявесела,-
Іскры жартоўнай не высекла крэсіва...
Як жа там, дома? Вастрэй яшчэ ўспомнілі...

-- ІЦто ж у вас, хлопцы, кілішкі пяпоўныя?
Каб пе паслаблі, пе прытупелі,
Вып'ем за шаблі ды партупеі.--

Змоўкі глядзіць па сяброў, выпрабоўвае,--
Не адгукаецца слоўца жартоўцпае.
Мусіць, па жорсткіх дарогах абвотрала...
Ёп пачынае тады запаветпас:



-- Кроіла сэрца, ці сэрца жывіла,
Лепш не пытайцеся ў песпі мае...
Калі пачнеш, а дружбак запяе,--
Песня твая перастуціць магілу.--

Падаюць гулкія кроплі маўчапня...
и падышоў на паўкрок да расстапня:

--. Кроў аддай, але ты не ў страце,
Толькі б слову было ў радку,
Якдзіцяці,
На ўлонні маці:
“Закалыханаму ў цяньку.

к ЯЯ

Рэдзенькі лес, паўгадзіны прывалу,
Зводку чытае пад елкай баец.
Цераз плячо заглядаю:

Купала!
Не!

Гэта воку святла не стае.

Чорная рамка армейскай газеты.
Рэзкі, набліжаны болем партрэт.
Паведамленне аб смерці паэта,
А хіба можа памерці паэт?

Каб жа гукнулі, хоць думкай паклікалі,
Што небяспекай дыхнула на спеў,
Я б падхапіў вае, Іван Дамінікавіч,
Я ж бы і з фронту дабегчы паспеў.

Хай былічылі тадыдэзерцірам,
Я ж не ад танкаў падаўся назад!
Штандараносца са смертнага выраю
Адратаваўшы, не вінен салдат.

Але ж не горшыя хлопцыстаялі
Поруч з бядою... Душу б аддалі,
Каб не пакінуў ён пас на купалле,
Не пастаяўшыпа родпайзямлі.
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Не блаславіўшыпі сэрца, уі зброі,

Пе адказаўшы ипікому пяра,

Тога, агпістага, ,

вырваў якое

З вечнасці крылаў рукой песняра.

Выішаў на сходы -- за мараю ўгору!

Ён уявіў за вайпой, за бядой

Ўсю Беларусь, пеаб'ятпу, як мора -

Рушыў насустрач і раптам -- па дол!

Мёртвай пятлёй, калі лучыць пілот

Сіняе неба з крывавым палеткам,

Стаўся ягоны апошні ўзыход,

Страшны палёт па-над лесвічнай клеткай.

кож

Вырвуся з болю,
суцішу зацлачкі,

За далягляды сягпу і зірну:

Варта сяброў...
У жалобе спявачка

Польныя кветкі кладзе на трупу.

Сінія... .
Сёстры тымсінім,

: з радзімы,

Што ўсё званілі, не моўклі ў душы,

Што пазіралі краіны вачыма,

Не адарваўшыся з мінскай шашы.

Нібы прарочылі страшнае дзіва,--

Тора адно пе прыходзіць у дом...
Трэба ж, як сталася!

Той жа гадзінай,

Тым жа спякотлівым чэрвецьскім днём,

Разам абоіх жвіры прыгарнулі,

 

1 Радок Я. Купалы.



Хлеб напалам і жыццё напалам:
Не перажыў пі на хвілю матулі,
Маці яго перажыць не магла.

З мутнай слязою падступпага жалю
Танную хвалу над маці лілі
Тыя, што сыпу дабра не жадалі
Ні на зямлі, ні спакою ў зямлі.

А партызанка, што ўпотай Купалу
Воддаль кахала,

з таполі яго

Беднай нябожчыцылісцік сарвала,
Горад згарэў --

пе было больш чаго.

Ператужыўшыпрытых дамавіпах,
Іншая маці -- мая і твая --
Салютавала на рэйках краіна
Сыну, што паліць пабеднымаяк.

Ёцу дарозе, выходзіць на строму,
Сочыць, як досвіткі цепліць народ,
І па кастрах партызанскіх

дадому
“Значыць шчаслівыі хуткі зварот.

Чуеш, салдаце? Гарматыпавезлі.
Пражэктары скрыжавалі мячы.
Штапдараносец войскаў паэзіі
Перад палкамі.

І сцяг на плячы.

“жж

Яктолькі аціхнуць марозы
І пойдзе грымець крыгаход --

Пад шпаркай ракою Бярозай
Знаёмыгукне параход.
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Я з Мінска, з праспекта Купалы

Убачу, пачую здалёк

Тугія зялёпыя хвалі

І доўгі зазыўныгудок.

Вапдроўка -
Як радасна тэта!
Хвіліна, не болей, на збор.

І вось, пібы ў домда паэта,

Па сходцах ступаю на борт.

Плывём у расдвіўшае вецце,

Нясе, падымае вада,
І хораша сэрцу жывецца,

І воку далёка відаць,

Тужэй падпяражуць абшары
Паяс надбярэжных бароў,

Ужо не за хваляй, за марай
«Купала»ідзе на Дняпро.

І тут грамада маладая
Рукою аблок дастае,
Купалавы вершы чытае,

Купалавы песні пяе.

А пройдзем ад мора да мора,
Што злучаны доляй адной,
І ўспыхнуць паэтавы зоры
На стрэчы з Масквою-ракой.

І дома гараць і за светам
Высвечваюць, як маякі,
І новыя еловы паэтам
І новыя рэкам шляхі.



ках

Поруч быў, а стаў, мае сябры,
Звопкай песпяй, грознай бліскавіцай,
Белым параходам на Дняпры,
Самай спеўнай вуліцай сталіцы.

Станьце ў ратны шэраг, песняры!

17062--1968



СЯБРОЎСКІЯ
АБДЫМКІ

СУСТРЭЧА

Старой букавінскай цацкаю
Горад мільгнуўі зпік,
На землі чэхаславацкія

Кіруецца мой цягнік,

Развітваюся з бярозамі,
Што долу страсаюць медзь.

Красу нашайвосепі позияе
Ці прыйдзецца там сустрэць?

Дамочкі ў прымглёнай далечы,

Прахожага ўбачыш радзей.
Нам сумпа заўжды, пакідаючы

Радзіму хаця б на дзень.

Пунсовая, залацістая!
Ты люба мне ўсім,усім:
Шляхамі, пажоўклымі лісцямі
І лёсам сваім маладым.

Абняць бы вось пагранічніка
З рукою прыказырку...
А далей -- хада ў пязвычнае...
Прыслухваюся к цягніку.

Ідзе мой цягнік, пасвіствае
Знаёма, а пейк пе так,--
За гэтай прымежнай рысаю
Ён будзе ўжо звацца «влак».

Па краі, авеяным славаю,
Бяжы, пакажыхутчэй.
Прошвымастоў пад Влтаваю,
Добрых яе людзей.



Пабачыў я твары простыя,
Абдымкі раскрыў сябрам,
Як быццам усё жыццё сваё
Хлеб-соль дзяліў папалам..

Нібы пад дажджамі цёплымі,
Пачуцці раслі у нас
З харошага смутку кропляю,
Бо стрэчы кароткі час.

1955

РУЧАЙ

З далёкай стромае вяршыні
Звісаў, як нітка, ручаёк,
І я пайшоў насупраць плыні,
Каб дакапацца, дзе клубок.

З якіх би выбіўся расколін,
Чымпачастуе нас цішком:
Ці домесею гаючай солі,
Ці то яшчэ якім дабром?

«Ударыў гром, і поруч з гэтым
Пабег ручай, за ім другі!
Вясна здароўкаецца з летам,-
На Татрах растаюць снягі.

І зноўку загрымела глуха,
У скалах пашчапаўся гук...
Злуе завея-папрадуха, .
А пража ўсё сплывае з рук.

1955
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ВАДАСПАД

Той шумпізрынуўсяімгненна,

Як быццам, перакрыўшыстаў,

Каменны кош
млынар каменпы

Каменнымзернем засыпаў.

У горных жорнах перацёрты,

Па схіле, як па латаку,
Паток ссыпаўся, распасцёрты,

І ніцма падаў у раку.

А там -- вада! Аж пальцы ломіць,

Як выхапіш -- яныў агні...

Каля адной з Татрапекіх Ломніц,

На ніштаватай вышыні,
Я там хадзіў крыху шчаслівы,

Захопленыз дзівос дзіўных,

Што ацярушваліся млівам

Бліскучых пырскаў вадзяных.

А ў аднае з маіх сябровак,
З кім заглядзеліся ў струмень,

На кожнай вейцысто вясёлак

Вячорны выкрасаў прамень.

1955

КУСТ

Ёп зіхацоў па схіле чорным
З глыб мармуру,з граніту луст
І сопочны, і быццам зорны,
Л жоўты, і чырвопы-- куст!

Напэўца, гэта вельмі блага,
Адпак я пе сарваць пе мог
Пунсовай гропкі горкіх ягад,
Уцехі ўсіх маіх дарог.



Бяжыць гарыстая краіна,
Я больш па доме не тужу:
Мне дрэўца роднае -- рабіна! -
Зноў падвясельвае душу.

1955

НА КУРГАНЕ ВІТКАЎ

У надвячорнай цішыві,
За шмат вякоў не знаўшы зморы,
Жалезны Жыжка на кані
З кургана азірае горад.

Сто вежаў Прагі залатой,
Каменныхдзіў яго радзімы,
Апаясаў фабрычныстрой
З узвіхранай чупрынай дыму.

І слепата ад даўніх ран
Не мучыць волата, знікае:
Відушчым стаў з Трацпова Ян
І ў новае жыццё ступае.

З ягоным іменем раслі
Атрады смелых партызанаў.
Натхняўіх Готвальд на баі --
Ёп спіць пад гэтым жа курганам.

Сабе, паступпіку свайму
Куецца лёс, куецца шчасце,
А будзе трэба: ёсць каму
Дарогу перасеч папасці.

Я пе забуду ві па міг
Абліччы рыцараў свабоды.
Вартуе там старэйшыз іх
Спакой малодшага заўсёды.

1955
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МАРАЎСКАЯ ПЕСНЯ

Барабан, дзве скрыпкіі цымбалы,

Невялік аркестр, а выгляд сталы.

Капялюх у кожнага па ўзорах,

Звонкія падкоўкі па падборах,

Паясы раменныя на стане,

Ручнікі вісяць паўзверх убрання.

“Трохі дзіўна: дзецюкіз вусамі,

А чамусь прыкрытыхвартухамі.

Запявала скінуў шапку з каптам:

-- Хлопцы, дайма чосу музыкантам! --

Спевакі становяцца насупраць,

Дружбакам глядзяць у вочы рупна:

«Ты чаму, цымбаліст, сакалочку шэранькі,

Выцінаеш, пібы не вячэраўшы?»

Адказалі працяжна смыкі і цымбалы,

Што ядыі пітва ім уволю хапала.

«Дык чаго ж вы марудзіце, рук не вярэдзіце,

Заіграйце на доле седзячы!»

Музыкантысядаюць і смутна іграюць,

А ў паветры лунае прыпеўка другая:

«Гэй, не так, дарагія! Вы цягпоцо кволенька,

Заітрайце, стаўшы на коленкі».

На калепі тады музыкантыпасталі
І тужлівей, маркотней яшчэ заігралі.

«Плакаць хочацца, слухаўшы вас, галубочкі,
Заіграйце пам лепей моўчкі!»

Ні струпы, ні смыка пе кранаюццарукі,
А, здаецца, спяваюць музыкавырухі.



Запявала адзін поздаволенытолькі:
«Ці пе чае нерайсці да мараўскае «полькі»?

Каб усё загуло, дык вы, часу пе трацячы,
Заіграйце, музыканты, скачучы».

Цымбаліст і скрыпач прыпусціліся ў скокі,
Закружыўся між іх барабан медпабокі.

- Вось, здаецца, «Лявопіху» грукпе Палессе...
І мяне падымае мараўская песня.

1955

У ТАТРАХ

Мінаюцца Татры Высокія,
Бялеюцца Татры Беланскія...
І хмары ўскружыліся сопкія,
І хвошчуць віхрыакіянскія.

Здаецца, і сам за вятрыскамі
На пікі ўзлятаеш нязвыклыя.
Не, Татры не могуць быць нізкімі,
Каб іх нават гэтакі клікалі.

Э.УІ.1957

У ВАГОНЕ

Тунэль.
На гэты раз даўжэй.
Святло зпікае, слепнуць сводкі.
Сусед глядзіць у бок суседкі
І ціха супецца бліжэй.

б.УІ.1957
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ПА ЎСХОДЗЕ СОПЦА

Зноў як раней у краі тым:

Высакагорныя абвалы,

Лясы, пад прорвамі масты...

І сонца ціхенька спытала:

-. А дзе забавілася ты?

Ты скрозь пазнілася тады,

Машыны, вадаспады, людзі --

Усе збіваліся з хады,

Але ўсміхаліся марудзе

І даравалі:
-- Паўбяды!

А як уцешна мне было,

Што сонца, хоць усе абшары

Даўно чакалі на святло,

Пакуль ты хустачку да твару

Не завязала,-
не ўзышло!

7.УІ.1957

СПАТКАННЕ

Міжтор'е дыхае цяплом,

Паім віецца ўгору сцежка,

І я сачу з гранітных стром --

На ёй жа ты, мая усмешка!

Пяю на ўвесь гарысты кут,

Бо тыўсё роўна будзеш тут,

Калі б і клікаў за сабой

Прыгожы, юны -- сябар мой.

Маладзічок у першай квадры...

Ты вусны адбіраеш зпоў,
Нібы наўкола нас не Татры,
А ўсё грыміць паўночны Львоў.

8.У1.1957



НА СТБЫІКУ ГОР

На стыкугор,
Каляазёр,
Я дачакаўся ночызорнай,
Бязгучнай, светлай і прасторнай,
І тут, паміж зямлёйі пебам,
Адчуў, як мала шчасцю трэба:
Вось толькі камень пад нагою,
Вось толькіліст над галавою!

9.УІ.1957

ШВА

Калі справа не пад сілу,
Дык на плечыне бяры,--
Засмяялася мне казка
З вельмі даўняе пары.

Раз прыйшоў сусед да чэха
І гаворыць:

-- Добрыдзень!
Як зварыць такое піва,
Штоім слаўныгорад Плзень? --

Чэх быў добрыі сардэчны,
Не хацеў таіць сакрэт,
А праз тыдзень ці праз месяц
Зноў пытаеццасусед:

-- Можа б ты прадаў ячменю,
Хмелю вашага прадаў
І вады хаця крынічку,--
Не такая ў нае вада.--

Атрымаўусё, ды хутка
Валачэцца той сусед:
-- Наварыў я,-- кажа,-- піва,
А пе хмельнае якслед.
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Калі жорны прадасі мне,

Што размолваюць ячмені,

Я звару пітво такое,

Каб здзівіўся горад Плзедць.--

Чэх, паціснуўшы плячыма,

Даў яму два камяні,

Але справы -- па-старому,

Не скрануліся, ані.

Затужыў сусед:
-. Я маю

Жорны, хмель, ваду, ячмель,

А зварыць пе ў сілах піва,

Што ім слаўныгорад Плзень.--

Чэх сказаў няўмеку:
--- Добра,

Каб вось тут крыху было б! -

І з усмешкаю пастукаў

У суседаў цвёрды лоб.

10.У1.1957

НАСЛЕДАВАННЕ
СЛАВАЦКАМУ

У той вечар хмурны
Тыспявала звонка:
«На Кашыцкай турне
ШШэдзі два галбнбка».

Песеньцыдзівоснай
Мыўсе падпявалі,
І Дунай нязлосна
Пырскаў сіняй хваляй.

Ды з тае часіны
Людзі ў вочы поруць:
Дзе твая сцяжына,
І мая тампоруч.



ае

І блгуць праз межы
Гэтыя слядочкі...
«На Кашыцкай вежы
Двое галубочкаў...»

П.УІ.1957

РАНАК БЫЎ

Каб я па табе не занудзіўся,
Пэўна б, рана так пе абудзіўся
І не ўбачыў бы, як месяц-непакора
Срэбным пэндзлем размалёўваў горы,
Як,з расою ўстаўшы, сонца потым
Залаціла гэтую работу.

Але без аздобы, без акрасы
Ранак быў усмешлівыі шчасны:
Кожнылісцік гэтакі зялёны,
А малыструмень такі сдюдзёны,
-А лясныспявак такі натхнёны,--
Што здалося:

Я ў цябе, мая краіца,
І ў тае, што мне павек дзяўчына.

12.У1.1957

НА СЦЕЖЦЫ ПУШКІНА

А за ракой -- падаць рукою --
Прыкметнаяз усіх дарог
Алея Пушкіна,

якою
НІ разу ёп прайсці не змог.

Па-чэшску гэта будзе -- сцежка,
Такое слова ёсць і ў нас,
І я смялей пытаю ў чэшкі
З надзеяй зразумець адказ:
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-. Ці не вядомы вам Бухтэля? --

Япа гаворыць нараспеў:

-. А вы б каторага хацелі?

-- Таго, што майстар...
Ён умеў

Рабіць сталы і крэслы ўдала.

-- Нашто ён вам? -
Я адказаў:

-- Тут да вайны ў яго Купала,

Таксама майстар, пражываў.

-- О! «Партызаны, партызаны!»
Хіба ж то майстар -- то паэт...
Але няма Бухтэлі Яна,
Стары падаўся недзе ў свет.

А ваш паэт?
-- Яго не стала

Тады, ў ваенныя часы...

-- А выхто будзеце Купалу?
-. Лічыце, што малодшысын..

-.- Дзе жыў Бухтэля? - зноў пытаю.
г Домці згарэў, ці сам ён збыў
І майстраваць пайшоў па краі,
А дзе рабіў, там еў і піў.

-- Ёсць сваякі ў яго?
-- Наўдачу!

Расшуквайце, Бухтэляў шмат.--

Пайшла. ,
А я Купалу бачу:

Вось ён мінуў зарэчнысад,
Такі, як сэрца колісь знала,
Высокі, маладызусім..."

На сцежцы Пушкіца -- Кулала.
Ідзе...

І пам смялейза ім!

ПУІ.1957



А ПЕСНЯ АДНА

Не раз і пе двойчыз сябрамі я пеў,
А гэтакі гордыніколі не быў:
З аркестра мне родны матыў загрымеў,
І зал, перапоўненызал, падхапіў.

Бярозыі сосны прыбеглі з гары
“І слухалі, стоячыў ціхімгаллі,
Як іх партызанскія сёстрыў бары
Маю Беларусь адстаяць памаглі.

Славакі наўкол.
Абступілі наш стол,
Майстрытут былі разнастайнейшых спраў:
І той партызан, што чыгунку ўзрываў,
І той будаўнік, што яе аднаўляў.

У кожнага права на жменю святла,
І кожнысвой край захінаў ад віхроў.
Абытолькі голас і дружба расла,
А песня адна ў нас на многа гадоў.

15.У1.1957

“ў ў ж

Я паеміхаўся дружбакам,
Вясёлыад віна і свята.
Пад рапне больш пічый бакал
Майго, налітага, не кратаў.

І раптам абазваўсяён, ,
Гук абудзіўся светлы, топкі,
Нібыпад скутымручаём
Вяспа прабіла шкло палопкі.

Здалося: булькпула вада,
Паплыў срабрысты звоп ільдзінак.
Якуювестку ёп падаў,--
Пераецярогу, папамінак?
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Нашто мяно асцерагаць,

Я ўмею ў твар глядзець пагрозе,

Аб чымжа мно напамінаць,

Калі мы ўсе яшчэ ў дарозо?

Спалохацца б, напэўпа, мог

Такі, хто верыць забабонам,

Але ніхто між нас пяцёх

Не быў збянтэжаны тымзвонам.

Адзін не счуўся пяючы,

Другі -- гаворачы пра штосьці,

Як ты віталася ўначы,

Мая запозненая госця.

Дый не было вядома ім
Аб нашай змове:

; сёння з дому

Падумаць добра аб другім

І пажадаць дабра другому.

А ты, як Новыгод прабіў,

Ці чула звон майго бакала,

Якія да краёў наліў,

Каб радасць нас не ашукала?

21.У1.1957

ЗЛАТА УЛІЧКА.

У слаўнай Празе, ў старажытным Градзе,

Не злічыш спраў даўнейшага майстэрства:

Спічастых вежаў, што ўзляцелі ў неба,

Разбяных дрэў, шумнейшых як у пушчы,

Чыгунных коней, што заржуць, здаецца,

Людзей каменных з вуснамі жывымі:

Спытайся толькі -- вусны зварухнуцца

І паплыве гарачая размова.

Але
ні ўсходы, на якія копна

Скакалі рыцары,
пі той фантан пявучы,

Хх



Ні самы большы звоп, што мае імя
І Зыгмунтамзавецца, медпагучпы,--
Піводзіп з тэтых незраўпнапых цудаў,
Што лётаюць, хоць і пе маюць крылляў,
Гавораць -- не падзеленыя мовай,
Растуць -- пе прасціраючы карэпиця,
Не стане поруч з вулкаю малою,
Златай улічкай, як гавораць чэхі.

Злата улічка!
Над Аленім ровам

Асенніліст з кляповае галіны,
Як жоўты парашут, на дол зпіжаўся,
Паказваючы да цябе дарогу.
Вось мыўзышлі па брук.

І крок ступілі,
А болей не маглі ніяк, бо ўшыркі
Быўтой завулачак не болей кроку.

Маленькія дамы пад чарапіцай
Зайсці да іх гасціппа запрашалі
І паглядзець жыццё, што адшумела.

У першымз іх жыў, як паданне сведчыць,
Выдатнымайстар залатое справы,
Шмат прапусціў праз рукі ён работы:
Пярсцёнкаў, завушніц і бранзалетаў,
Калі ж дачку сабраўся выдаць замуж,
Дыку пасаг пе даў піводнай рэчы,
Штоз золата была.

І ўзяў той бедны майстар
Багатай пані шпільку залатую,
Яму прынесеную на паправу,
І закалоў дзяўчыне ў валасы,
На час, вядома. Але быў павешан.

Тут, у закутку цесным, закурэлым,
Над тыглямі, дзе закіпалі сплавы,--
Алхімік барадаты,

Аж да скопу
Шукаў ёп золата.

І з голаду памёр.



ад

Яшчэ далей сядзеў стралец пайманы,

У чорных кудзерах, батфортах чорных,

Сядзеў стралец з папурай галавою

Над куфлем без віца.
Даўпо пратрачан

Апошні залаты...

Чаму ж назвалі,

Я думаў, гэту вулку Залатою?

Бо жыхары ж яе спрадвечныя за працу

І шэлега гарэлага не мелі,

Хіба што ліпызолата ссыпалі

З галіп асенпіх, як і тыя дрэвы,

Што залатое лісце дараць сёння.

Не!
Шмат вякоў ішлі па вулцычэхі

У залатых лятунках аб свабодзе.
І зараз тут нямала іх страчаю
І бачу:

У вачах свабода свеціць,

Смяецца ў вуспахі ліецца ў мове.

Яна твой скарб, дружацкі наш народзе,

Скарб пеацэпны, важкі, бо ў свабодзе

Ўсе скарбысвету.
Так, Злата улічка?

1957

ЛЕБЕДЗЬ

Нейкія цудыў чэрвені!
Нібы

Засыпапы спегам блішчыць курган,
Ці кіпуў разьбяр лабрадорскую глыбу,

Ці болай пепыпагнаў акіяп.

На мураге, у квяцістых маках,

Для ўцехі прыезджых і гараджан,

Талаву пад крыло, да ўсіх абыякавы,

Вялізны лебедзь па ўгрэве ляжаў.



Дзеці смяяліся з абібока,
Падыходзілі блізка зусім, а ён
Чорна-чырвопы камецьчык вока
Ледзь паварочваў -- і зпоў у сон.

Нарэшце ўстаў -- дапякло разявацтва! --
Ногі клыпалі, а не ішлі,
Славуты кароль вадзянога птаства
Нязграбныі смешныбыў на зямлі.

На хвалю ступіў і зрабіўся горды,
На шыі ўзнееласягалава,
Набраў вады, прапалоскваў горла,
Як быццам намерваўся заспяваць.

Усе гаварылі, што ён -- няздара,
Не ахайваў снежнай кашулі свае,
Бо на гэтым возеры жыў без пары,
А хто ж без парыпесні пяе?

Толькі старымстогадовым дрэвам
Было зразумела, што ён маўчаў,
Да краю цоўны тым страшнымспевам,
Якімсустрэпе астатні час.

26.У1.1958

МАЛАДЫІ МЕСЯЦ

Хоць мыбылі не альпіпісты,
А, ўзяўшы.лёгкія кійкі,
Пайшлі па сцежках камяпістых
Да гор аснежных напрасткі.

Не прыкмячалі, цівысока
Яныхрыбтысвае нясуць,
Пакуль не ўздумалі аблокі
Чапляцца за тваю касу.

Я адчапіў адпо і кіпуў,
Япо зпікала пакрысе,
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Аа

І ў тую ж самую хвіліну

З хмарыпы выпаў тонкі серп.

Мы ўспомпілі, што гэта месяц,
Які сярпомкалісьці быў;
Яго зрабіў каваль з Палесся,
А назубіць -- пе назубіў.

Цвярды!
Шпурпуў ёп сери, і жонцы

Умомант адкаваў другі,
А той паплыў сабо за сонцам
Чарціць кругі...

Не якбагі,
За іх вышэй хацелі людзі
І быць і ў казцы прыманіць,
Не знаючы, што гэтак будзе,
Што ў каркаломнай вышыні,
Над мітуснёй і куламесай
Хваткіх ваўкоў, дурных авец,
Заззяе маладзенькі месяц,
Мой чалавечы пасланец.

28.УІ.1958

к жж

Не чакалася, не гадалася,
А развітваемся назаўжды:
Пад крылом ужо загайдаліся
Гор двухгорбыя верблюды.

Можа быць, гэта піва спелая,
Можа быць, гэта ў кветках луг,
Але ж сіняе, але ж болае,
Але жзвопкае ўсё наўкруг...

Мора ўгповапае,
Песня спеваная,
А гаручая - пе крані!



Скінь яе, залатая дзеванька,
Парашутамз высачыні.

Горы, ўгнутыя хмар паклажаю,
Чалавексівы між дубоў,--
Для цябе ўжо сталі муляжамі,
Размалёванымі пад любоў.

Застанецца мне хваля з плюскатам
Калыхацца, гусці, трымцець...
І амаль зусім беларуская
Вунь -- бярэзіна на хрыбце.

80.У1.1958

ж ЯЯ

Вецер тузае ў небе вяроўкі дажджоў,
Біла восені бомкае ў лісце мядзянае.
Я далёка ад дому.
Чакаю лістоў,
Хоць самому не верыцца ў неспадзяванае.

І піякай уцехай пе ўцішыш згрызот,
Што, відаць, не папраўдзе я лёсам абдзелены.
Не са мною на поўнач ідзе самалёт,
Дзе ўсміхаецца мара мая ненадзейная.

Не паклічаш назад, не схаваеш у спрат...
Хай табе пасміхаецца, хай забываецца!
Я збяднеў на цябе і табою багат:
Прамінула тваё, а маё пе мінаецца.

І.УП.1958

ВЯСЁЛКА

Біў новы колер з кожпай столкі
Шаўкоў, апаўшых па разлог.
Я запытаўся:

-- Ты

-

вясёлка?
Тадычаму ты каля пог? --
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АА

Яша заззяла сумпавата,

Як быццам бы з апошніхсіл.

.ЛШІлыло святло звычайпай хаты

Ярчэй вясёлакі свяціл.

2.УП1.1958

СЛАВА ПРАЦЫ

Пасярод Карловых Вар,
Яку студзень, так і ў ліпень,

З-пад зямлі, амаль што вар,
Б'е круты,ігрыстыкіпень.

Год у год -- каторывек! -

Грэе хаты, круціць жорны,
І дужэе чалавек
Ад струмепяў дабратворных.

На скале, як мур, цвярдой

Ускапаў ён агародчык:
Раскашуецца павой,
Лапушыцца агурочнік.

Дбалых рук відпы сляды,
І пастаўлен гэтак побыт:
Калі робяць -- назаўжды,
Не з'іпачыш, не адробіш.

Працавітыя майстры,
Смеючыся, мне казалі:
--. Бог пе сам зямлю стварыў,
Чэхі многа памагалі.

Над краіпай цовай епрэс
Абудзіўся вокліч ясцы:
Слава працы-- працэ чэст!
Працэ чэст па вечпэ часы!

18.У1.1958



НОВАЕ І СТАРОЕ

Змрочпа выткпуўся па пляц
З мітуснёю крамак дробвых
Папы рымскага палац,
На дупло савы падобны.

Дзе-нідзе святы айцец
Забразджыць касцельнымзвонам,
Ды, відаць, прыйшоў канец
Ватыканскім забабонам.

Кормяць чорных вераб'ёў
Бабкі, дрэмлючына лавах,
Перахрысцяццаі зпоў
Ціха дзейкаюць аб справах.

А над рэчкай у садку,
Што свіціцца ў парыцёплай,
Марке успёрся на руку,
Піша ноты Дворжак поплеч.

Міла бачыць ім пару
Новай складкі, новай веры...
Гучна выклікаў зару
Горн вясёлыпіянера.

За высокі сцяг з Градчан
Пастаіць народ ласкавы,
Ён нідзе не пазычаў
Сілы, мужшпасці і славы.

19.У1.1958

ДАЛІКАТНЫІЯ АБ'ЯВЫ

Мпога ў горадзе выгод.
Дзякуй чэхам, дзякуй лёсу!
Сустракае пешаход
Што пі крок -- адныдзівосы.
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Аб

Не зпадворныгэта лоск,

А хутчэй душы праявы.

Вось расчульваюць да слёз

Далікатныяаб'явы.

Каб ліхач не надта пёр,

Просіць надпіе са штыкецін:

«Асцярожныбудзь, шафёр,

Бо чакаюць домадзеці».

І ў галярні на сцяпе

Вельмі ветла прышпілілі:

«Дзякуй вам, што выў мяне

Не смяцілі, не курылі».

А садоўнікі мудрэй
Свой злажылі папамінак:

«Што карысна для людзей,

Непрыдатна для раслінак».

Безумоўна, ёсць рэзон!

Як не ўважыць просьбыгэткай,

Як паткнуцца на газоп

З недакуркам, з недаедкам,

Меру скверы ў даўжыню

І ўсхвалёвана чытаю...
Паважаю чысціню,
Далікацтва паважаю!

20.У1.1958

НА ЗАХОДНЯЙ МЯЖЫІ

Адзінокі голы пік
«Вытыркае з памжырэдкай,

Быццам вышчарыла клык
Неспакойная суседка.

У яе там бупдэстаг
У заморскіх портках повых



І да ліха розных пляг
І завозных, і мясцовых.

Зпоў гудзе ваякаў роў,
Што ўвесь свет бы патачылі
Заграбушчаю рукой,
Завідушчымі вачыма.

Шмат янытут без турбот
Папабралі, папаперлі,
Аж дасюль разяўлен рот
На мядовы чэшскі пернік,

Давялося гнаць гасцей,
Бо не выправіш па згодзе,
Каб ім сеяцца гусцей
Дына лета не ўзыходзіць.

І ўжо ходу ім няма,
Пагранічнік цэліць метка.
Не натужвайся дарма,
Неспакойпая суседка!

21.УІ.1958

НА ЎСПАМІНЬІ

У цяньку шатрыстых ліп
Дзеўчаняты ў шатах белых
Прадаюць звяроў і рыб,
Ие жывых, а скамянелых.

Незвычайнай пекнаты
Падарункі на ўспаміны:
Скамянелыя лісты, '
Скамянелыягаліны.

Абляпіў крынічны дождж
Іх узорам жоўтай солі.
Пастаіш пад ім -- і што ж?
Стапеш выкацнем паволі.

ат



а8

Сам укрыешся луской
Серы, патрыюі брому,
Не адбіць яе кіркой,
Не паддасца пават лому.

Зрэшты, я не мараліст,
Ад мараляў засыхаю. .
Мне мілей зялёныліст,

Рыба вёрткая, рачная.
Ды традыцый не зламлю
І для памяці даўгое

На расстанні прыхаплю
Нешта іншае, жывое.
Тое, што найбольш цаню,
Падарыў мне край прыветны:
Добрых сэрцаў цеплыпю,
Шумбароў і пахі кветак.

22.У1.1958

МЕХАЛУПЫ

Каля стапцыі Мехалупы
Два дзядзькі прадавалі крупы,
Былі грэцкія, былі ячныя,
Людзі бралі, казалі -- смачныя!

А сядзелі дзядзькі па возе.
Кошык, выплецецныз вербалоззя,
Добрай гунькаю быў накрыты,
Капюшынаю быў набіты.

«Капюшыла -- то каню сіла»,--
Праўду прыказка гаварыла:
Пад рагатымі хамутамі,
Бляхай пабэдрыкаў пазвоньваючы,
Пара коней стрыгла вушамі,
Быццам вылітая з бропзы сопечпае.
Вочысамі за іх чапляліся,
Погі самі прыіх спыпяліся.



Прыпыніўшыся, кожшы стрэчны
Смехам-жартам заводзіў спрэчкі:
-- Натаргуеце торбу грошай,
Накупляеце жопкам прошваў,
Азалоціцеся на грэчцы,--
З Мехалупамі вам быстрэцца! --

Вось праз гэта і пачалося:
Не праз крупы, праз Мехалупы...

Па іржэўніку ходзіць восень,
Шчотку пожнамі падстрыгае.
У натоўпе, за клёнаў купай,
Складпа казка гучыць старая.

Край быў некалі пад баронам:
Гроб дабро ён з бедных загонаў,
Падмяце, бывала,засекі,
Не пакіне нават на лекі
Ды абложыць падаткам печы,
Конскі хвост і крок чалавечы.
Здзёршыгрошы, за многа міляў
Іх барону дамоўвазілі
На стаенніках чорных, порсткіх
З вартай наймітаў кормных, жорсткіх.

Беглі хлопцы услед пагоцяй,
За аброці хапалі коней,
Варту цэпампа храпах лупілі,
Торбыз золатам трыбушылі,
А ў мяхі пасьпалі крупы--
Малайцыбылі Мехалупы!

Якпі стрыг барот, усё роўна
Адрастала на хлопах воўна!
Зерня ў свірне вядзецца жменя,
Грошыбразгаюць у кішэпі:
Аддавалі назад сялянам
Тыя хлопцыўвесь скарб забрацы-
Не разбойпікі, пе грабежпікі,
А з вакольных вёсак пачлежнікі!
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...Каля стаццыі Мехалупы

Двое чэхаў хвалілі крупы:

г. Мыіх дзёрлі ў сваёй арцелі,

Каб вы кашу крутую елі,
За цаною стаяць не будзем,

Разбірайце, добрыя людзі!

25.УІ.1958

НА ВЫШЬІНІ

ЕЛЕНІ СКОК

Я выйшаў на Елені скок
І глянуў на Нарловы Вары:
Туманаў шэрыя гушчары
Раслі з аблок і да аблок.

Да гэтай слаўпай вышыні,
Сярод завалаў бураломных,
Цар Пётр узняўся на кані,
Чаго не мог піводзін коннік.

Яшчэ далей -- ступіў салдат,
Мой брат, нікому не вядомы,
Не прычакаліся пазад
Яго наднёманскія стромы.

Ён з найвышэйшае гары
Крыжастых касак скінуў зграю...
Тут дождж не капае, вятры
Яго слядоў не задзімаюць.

Калі і ты сюды ўзышло,
Пі, слова, пі з крыніц гаючых,
Таб пе скрышылася, як шкло,
Ты на дарозе неўміручых.

28.У1.1958



КАСББА

Яшчэ пе абуджваліся гарадзкапе,
Светлай ускраіны грамадзяне,
Дзе мы, змарыўшыся, запачавалі,
Дзе свежымпівам пас частавалі,
І мякка слалі, і цёпла ўкрылі,
І блаславілі чэшкі старыя.

Я прахапіўся на самымзолку,
Мусіць, пастух падзьмуў у свісцёлку:
Быўгаласок асаблівынейкі,
Нібыта ў скрыпкі ці то ў жалейкі.

Ляпіўся лес, узбягаў па горы,
Кашлаты хмель завіваў пячоры,
І ззялі травы красы такое,
Што не адважышсястаць пагою.

А гук не гаспуў, працяжны, тонкі,
Які я ведаў яшчэ дзіцёнкам:
На лугавіне ў рамонках белых
Каса спявала, каса звінела!

І хоць няўмела махаў падлетак,
І быў асаджан лучок пе гэтак,
А пад мянташкай трымцела джала:
Каса звінела, каса спявала!

Здавён вядзецца такая любасць
Да вострых кос і да спрытных склюдаў.
Як толькі бралі іх нашы продкі,
Адразу трэсла двары дрыготка:
Куды апусцяць? На луг скарбовы
Ці зложаць княжацкія галовы?

На працу ганьбы пяма ў народзе,
Адпак мінаелі, калі скародзяць,
А толькі зглодзіш -- хто-небудзь косіць,
І рукі самі касу папросяць. “

Касьба!
Ці ёсць весялей работа:
Адбіць касу, намятаншыць, потым
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Прайсці пракос і назад вярнуцца,

Напіцца квасу і размахнуцца!

Каб стаць сапраўдашнымі касцамі,

Здавала моладзь спярша экзамен:,
У хлопца ззаду дзядзька заўзяты

Касіў, пакрыкваў: «Падрэжу пяты!»

Папаганяўшыгэтак паўднёўку,

Капшукразвязваў і па-сяброўску
Даваў тытуню:
-- Вакуры, хлапчына,
Бо не юпак ты, а ўжо мужчына.--
Тады казалі дзяды старыя:
-- Касіць маяён, прымайце ў прымы.--

І я, абвеяпы цёплым промнем,
Свае маладосці навуку ўспомніў.

Ну, што ж! Паглядзім, чаго мы варты.

Абы лязо датрымала гарту,
Абыне хруспула коссе ў далоні,

Абыхапіла травы на ўлонні!

Я ўзяў касу і сумеўся раптам:
Касіў то дома, ці тут патраплю?
Але ўзышоўшы, на постаць стаўшы,

Касіў за жывыхі касіў за паўшых,
Касіў, як на Случчыне ў нас касілі
Груды мурожныя ў спелай сіле.

І след выціскаецца на пакошы,
І дзень грыміць у блакітнай раскошы!

Калі злажыў я паўсенажаці,
Прыпеслі квасу чэшскія маці
І слова даўняе паўтарылі:
--. Касіць умееш, застанься ў прымы!

-- Дзякуйза ласку вам, за гасціны -
Сягонпя косіць мая краіпа!

9--20.У11.1958



ЧАСІНА РАСТАННЯ

Вось вакзал. Як хутка ты, раставнне!..
Што ж вы пам пакажаце, пражане?

Каля нашага вагопа людпа,
Мовыдзве, але адпа ў іх гудба!.

Гэтак добра мы пасябравалі,
Перагтаварылі і пераспявалі.

Вывялі за памі з ціхай ласкай
Гукі слаўнай песпі партызапскай.

Мывучылі, як цыган караў цыганку,
Што была ў зялёным у жупанку.

І, відаць-такі, не без прычыны
На вачах у чэшкі дзве слязіны.

“Што яна гаворыць беларусу,
Я таго адгадваць не бяруся.

Можа зажывуць адпой сям'ёю,
Хай жа будзе ім жыццё даўгое!

Доўгіх летаў, край добразычлівы!
Гэтымтварам, светлымі шчаслівым,

Гэтымлюдзям з непарушнымдухам,
Што скалістыгрупт зрабілі пухам,

Што сабе ў дастатку сукны ткалі,
Што каўшыпаілі плыўкай сталлю;

Што,яксталь, крышылі ўсе нягоды
І дайшліда міру і свабоды.

І гучыць на ростань на вакзале
Слова, што сябрыда пас звярталі

Смутнымчасамі за поўнай чашай:
«Мынавекі вашы,а вы -- нашы».

Адышоў цягнік, загрукатаўшы:
«Выпавекі пашы, а мы-- вашы!»
1955

“Гудба (чэшск.)-- музыка,
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НЯБЛІЗКАЯ
ВАНДРОЎКА

СВІТАННЕ

Равуць пажарпыя сірэны,

Трывожаць ноч па сто разоў.

Я вырываюся пад сцепы

Ныю-йоркскіх гаматных муроў.

Гляджу цераз кудзельны морак,

А можа, праўда, пе на жарт,

У пеўтаймоўныгэты горад

Ступіў пажар, шугпуў пажар.

Дарма! Адкуль такія страхі?

Ні знаку полымя паўкол,

Стаяць сабе спакойпа гмахі,

І дахі не ляцяць на дол.

Трывогі марнай пе спыпяю,

Чужой турботы не гашу,

Няхай равуць!
То ж дзепь світае

Не на адну маю душу.

Патомак мой па веру прыме,

Што толькі для світальных спраў

Я з аднадумцамі сваімі

На золак сонца абуджаў.

А дэлегаты Асамблеі

Пасведчаць, можа, буду рад:

Калі тут штосьці дзесьці тлее,--

У гэтымя пе вінават.

6.Х.1968



ЗАМЕСТ ПРАМОВЫ

Каторыдзень хаджу і ныю,
Праз мора клічу дружбакоў:
Давайце рады,дарагія,
Бо пешкі драпану дамоў.

Мне пагражае выступленне,
Япо, вядома, пе бяда,
А як пачаць перамаўленні
Вось гэткім слоўцам:

«Гаспада!»

Я разумею: далікатны,
Здаўпа абслізганы зварот,
А зрэшты, ух як непрыдатны:
Скажыі прапалосквай рот.

І так і сяк сябе муштрую,
Душыў пастронкі не ўпрагу,
Бунтуюць первы, пратэстуе
Уся істота...

Не магу!

Я пе ахвотнік лезці ў сварку,
Дыяк жа змоўчаць гаспадам,
Што дзеда пан лупіў па карку,
А мне свярбіць дагэтуль шрам.

Наўкол шумяць людскія штормы,
Людскія хвалі б'юць наўкруг,
На волю рвецца з панскіх ёрмаў
Дзе чорпыдруг, дзе белыдруг.

Дык набірайце сілы, людцы,
Дыкслухай, захад і усход,--
Я гэтак думаюзвярнуцца
Даўсіх папоў, ці то гаспод.

Ці зварым кашу, ці пе зварым,
На тым пагодзімся, бадай:

Я вам, вядома, пе таварыш,
Вы мпе, тым больш, пе гаспада.
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Адзіцы ёсць зямны ўладыка,

Каго шапуі, не таю,

Ёп -- гэта мой парод вялікі,

Яму служу, яго пяю.

Калі ж і гэты дом саймовы

Прадзьмуць Кастрычпікаў вятры,

Лягчэй пачну сваю прамову,

Скажу:
-- Таварышы!

Сябры!

10.Х.1968

ПАД СІНІМ ДАХАМ

1

На ўзбярэжжы, на каменні шэрым
Пачак ад запалак гмахамстаў,
А яго назвалі штаб-кватэрай
Для рэгулявання земных спраў.

Каля той шматпавярховай хаты

Строй сцягоў-- шарэнгаю рабой.
Паўз мяне праходзяць дыпламаты:
Чаравік начышчан, хвост -- трубой.

Перад тымяк ладзіць правалочкі,

Наганялі глянец малайцы:

Самі ў вашце мылілі сарочкі,
Прасавалі вузкія штанцы.

Грошай -- брак, а выглядай паўлінам!
Дзе ж тых дробных возьме паслапец --
Край яго па крыльцывераб'іпым
Запач абляціш з кацца ў капец.

І цяпер, каб пе абедаць дома,
Падапрэ заможны кабіпст
І глытае сліцу да прыёму --
Там пад'есць і чарку хапапе.
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Тварыўсе пад пезалежнай маскай,
У паставе гонару пе менш,
А міргпе багаценцькая ражка,
Тут і пачынаецца манеж.

Круцяць сальта, скачуць праз вяроўку,
Піруэт змяняе піруэт,
Калі ж хто падмажа залатоўкай,
За чубы хапаюцца як след.

Разбягуцца, стукнуцца ілбамі,
То сябры, то ворагі навек.
Грабяні сабе параздзяўбалі
Дыяшчэ ў драбнейшых недарэк.

“Перапынак...
Зноў у згоднай пары

Сігарэты смаляць, цэдзяць джус,
За плячыма ў плёткі -- кулуары! --
Клеплюць і расклёпваюць хаўрус.

Ачмурэўшыад таўчэння ў ступе
Вадкасці, вядомай добра ўсім,
Я выходжу -- дождж настырнылупіць -
Зпоў вада! Барометр пахлусіў..,

А паветра ўсё дазвання зжорта --
Лімузіны мчаць па бензапой.
З люкаў -- пара...

Д'яблы ў жоўтых шортах
Грэюць лазню

блізка пад зямлёй.

15.Х.1968

АКІЯН

Я з ім дражліўся, пеў і плыў,
Хапаў ракушкі з хвалі,
А ёп прыўстаў, дыхцуў і змыў
Мялпез прычальнайпалі,
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З глыбінь узліўшыся па мель,
Не сцішыўся, упарты,
Шпурнуў мяне пад карабель
Берагавое варты.

Так без вятрылаі вясла
Ганялі злыя воды,
Але рукі не падала
Мне статуя Свабоды.

Тады я ўспомніў запавет,
Як перайначваць далі,-
Гукнуў, як той, кім створан свет:
Акамянейце, хвалі!

У неба ўперліся хрыбты,
Стаў сад па-над залевай,
І ўжо там яблык грызла ты,
Мной створаная Ева.

Укамянелыя валы
Зліліся ў шлях праезджы,
І я на месячык малы
Пайшоў да Белай вежы,

Але між сонечных палян
Спакой душы не лашчыў:
Глядзеў услед мне акіян
І дыхаў жоўтай пашчай.

17.Х.1968

РЫБНЬІ РЫШАК У НЬЮ.-ЙОРКУ

Салёны пах лускі, вантроб,
На беразе дыміцца смецце...
І ў шорханні рыбацкіх роб
Затоен акіянскі вецер.

Тут, абляпіўшы ўсе масткі,
Каля кашоў пастаўшырачкі,



Натужаць пэндзлі мастакі
І малакроўныя мастачкі,

І я гляджу на сонных рыб,
А кожная -- па свінаматцы!
І думаецца: што, калі б
Сюды дарваліся фламандцы?

Які пачаўся б ураган,
Прыродыз пэндзлем паядынак,
Які праліўся б чыстаган
З рыб і звяроў, плячэй і шынак.

Цяпер жа друг мой, паляшук,
Глядзіць і пэдзіць:

-- А хварэлі!
Каб тук пісаць, патрэбен тук,
А ие худыя акварэлі.

20.Х.1968

ПЕРАСЯЛЕНЦЫІ

Порт залыпаў соннымі вачамі,
Карабель бярэцца на прыкол,
І на борце людзі закрычалі -
Рвуцца ў рай з птушыным малаком.

Хоць бы падказала ім жанчына,
Змерзшая,

ды факел жа ў руцэ,-
Тут замешан край не на птушыным
І наогул не па малацэ.

Хай крычаць рэкламы на Брадвеі -
Прытрымай у пальцах -- слізкі! -- цэнт:
Хлеб не памякчэе, не станнее,
Чыйні сеў бызверху прэзідэнт.

Неадпойчы ўспомняць мамуз татам,
І дастане бог на арахі,
Ім свабода трэба, а не статуя,
А дамоў завязаны шляхі.
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Не закрасіш золатамі кока
Даўкі смог і горкі смак бяды.
Б'ецца ў бераг пенная затока
Горам перасоленай вады.

1968

КРАІНА БЕЗ УСМЕІЦКІ

За штатам штат...
Гляджу ў людзей,

Гляджу і сам сябе пытаю:
Ці то лятункаў, ці надзей,
Чаго ў іх тварах не хапае?

Бягуць патокі гарадоў,
Бяжыць жыццё -- арол і рэшка! --
Бягуць шляхіі пагатоў
Бягуць натоўпы --

без усмешкі.

Напэўна, скрут машынных зграй
Яе змахпуў,

як пыл з асфальту,
З жаночыхгуб, з газетных шпальтаў,--
Аж пырхнула за небакрай. .

Зпоў дзень у дзель гляджу ў людзей,
Свідрую нетры, можа, цудам,
Пласты прабіўшы пацвярдзей,
Я госцю мілую здабуду.

Хаця б адну!
На ўвесь абшар,

Дзе з марай я вапдрую пешкі,
Дзе пад усім -- змарпелы твар
Краіпы беднай, без усмешкі.

Не здыхаецца...
Пакрысе



На луг быёй сысці, разуцца,
Прысесці ў цень і --

па расе!
А можа, ўдасца пасміхнуцца.

1968

У ФІЛАДЭЛЬФІІ

Каля бабулек, якія ў вокнах
Чытаюць кніжкі, панчохі вяжуць,
Яшчэ ад змроку грыміць падскокам
Худыпадлетак на дзеравяжцы.

--. Купіце цацку, дальбог, купіце! --
Ён прапануе анучных зайцаў.
У цень прысядзе, як поўдзень прыйдзе,
І заядае хлябок са шмальцам.

І зноўку чуеш аж да сутоння
Той голас тонкі паблізу дзесьці...
Жывога зайца ён не дагоніць,
Дык хоць быз гэтых крыху пад'есці.

1968

КРОК У СТАЛІЦУ

Уптанованй моцна ёп
Між усіх тутэйшых земляў,
Слаўны горад Вашынгтон,
Жыць -- жыве, а болей дрэмле.

26.Х.1968
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ГОРКІ НАПАМІАК

Калі я глянуў з сумнага пагорка,
Дзе пахаваны Кенэдзі, на горад,
То ўбачыў, што надгробкі прэзідэнтаў

Зліваюцца ў адну прамую рысу
Вады, газонаў, вуліц, тратуараў.

Яна ідзе з магіл у Капітолій,
Дакладней кажучы, наадварот:
Ад Капітолія на могілкі.

Не гэта
Мяне здзівіла -- дзіўна, што прамая
Нагадвала крывую лёту кулі
Ад Лінкальна да Кенэдзі.

Вось напамінакгоркі

Для прэзідэнтаў.
Крышку справядлівых.

26.Х.1968

ЗВОН НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

У Філадэльфіі -
адгэтуль не відаць,

Яна стаіць за морам-акіянам,--

Зялёны парк, пазвапы Незалежным,

І ёсць там звон -
прываба для турыстаў,

Для разявак, ахвотнікаў павойкаць,

Калі прайсці ад Слуцка да Нясвіжа,

Наспорваеш такіх звапоў з каплічак

Не менш за сотню.
І по меней звонкіх.

Янызванілі хвацка на вялікдзень,

Крыху настыўшы, блямкалі ў каляды,

І кожцыз іх працягла, сумна бомкаў,

Калі праводзіў каваля ці ткаллю

На бераг вечпага заспакаепня.

А чымжа слаўнытой, філадэльфійскі?
Ён, калі верыць даўняму паданню,



Раз толькі зазвапіў, каб абвясціць
Амерыку краіпай пезалежцай.

І змоўк.

А потымрыхт у рыхт другі быў звон адліты,
Яго паставілі насупраць дома,
Які завецца Белымі ў якім
Жывуць, кіруюць і закопы пішуць:
Усе, хто абярэцца ў прэзідэнты.

Калі жылі там Джэферсан ці Рузвельт,
Япызваніць умелі ў звон закону,
Цяпер інакш: не прэзідэнтызвоняць,
Б'е ў прэзідэнтаў хтосьці.

Звон сабе маўчыць.

1968

КАЛЯ МАГІЛЬЫІ
ПЕРШАГА ПРЭЗІДЭНТА

Усё памірае, і людзі,
Якіх у магілы кладуць,
А потым, як памяць астудзяць,
Магілы таксама памруць.

27.Х.1968

ДАРОЖНЫКУФАР
ДЖОРДЖА ВАШЫНГТОНА

У Монт-Верноне, на фамільнай ферме,
Між букавых лясоў, пры хвалях Патамёка,
Зялёныдом.

Пабраўшысяз удоўкай,
Тут жыў наводшыбе той чалавек,
Кім і з каго была пачата

2 Амерыка,

За колькі тыдняў да няцяжкай смерці
Сказаў, дзе збудаваць сямейную грабніцу,
Куды сышоў, а ўслед і жонка Марта.
Восьі пліта з чуллівымі радкамі
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Евангеліста.
А паблізу -- службы:

Трашчаць кладоўкі ад смачиих прыпасаў,

Двор брэша, ряэі гаўкае заўзята,

Дом для прыезджых кліча на спачыпак,

І пахне дым з курыльнае каморы,

Здаецца, сам ён недзе пахаджае,

Заможныгаспадар.
Вось абышоў сядзібу,

Вось паглядзеў па сопечныгадзіннік,

Зірнуў, як на ранінах пякуцца шынкі,

З патэльняў тлушчам пырскаюць каўбасы,

Бушуе варыва ў катлах мядзяных.

..Гатовы сёдлы, жарабцы-- ў загоне,

І стрэльбы самі просяцца на плечы!

Забаве -- час. Цяпер жа -- продаж земляў,

“Сабе не ў крыўду і другому сходна!

Дзяліць пірог па роўнай палавіпе,

Дытак, каб кожны, атрымаўшы, думаў,

Што мой кавалак большыі смачпейшы.

Падняўшыся паверх, натрапілі мы ў спальні

На ложак хутаранскага размаху:

Не двух-, не трох-, а, пэўна, пяціспальны.

А ў саменькіх нагах, каля парога,

Напаўраскрыты куфар -- скураны,

Парэпаны. Ён паміж дпомі векам

Складаецца ў гармонік -- мо ў дарогу

Захоча гаспадар узяць паболей рэчаў,

Тады мяхі разыдуцца, пібыта

Раптоўпа хтось зайграў на іх кадрылю.

Дарожны куфар Джорджа Вашыпгтопа!

Горш пашарпаны, чым берлінскі чамадан,

Які я там купіў па танным рынку.

Хіба што больш пакоўпы.
Не таму,

Што ў ім складаліся сурдутыі пластроны.

Хайгаспадар быў моццым хутарапцам,

Ды першым прэзідэнтам,і з сабою

Вазіў пе толькі зброі адзежу,



Ён браў заўсёды, хай няшмат, а жменю
Людской турботы.

Ажда гэтых часаў
Напагатове куфар, ёп чакае
Руплівай і адважнае рукі.

Калі сказаць па праўдзе, спраты рэчаў
“Нампі да чога -- я спрактыкаваўся;:
Даўно ўвесь боль і клопат чалавечы
Пакую ў сэрца.

29.Х.1968 :

НА АРЛІНГТОНСКІХ МОГІЛКАХ

Тут не блішчыць з надтрунніцы граніт,
Для беднякоў даволі і бетону.
Ідзём між пліт, між многіх тысяч пліт,
І на адной - нібы матыль спазнёны.

Тут хутка стане белы сад зімы,
А як жа ты, крылаты мой таварыш!
Але над крыжамвіўся надзімны

Ружовенькі дзіцячы шарык.

Прывязаны, не мог ён узляцець,
Шамрэў на ветры, нібы ўсхліпваў тонка.
Стаў бацькаў дар -- уцеха для дзяцей --
Апошнім дарам бацьку ад дзіцёнка.

1968

ШПТАЛЬ

Пад чэрапам дзесь жылка б'ецца,
То згасіць змрок, то кіне ў жар.
Калі ўжо рвецца, хай парвецца,

Абы за раз, абы за ўдар.

З М. Иужанін,т. З 85
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Штоне зрабіў, цяпер пе здзейсню,

Пара збірацца, дружа мой,

Каб не пачуць абмоў за песню

І пахваляпня за труной.

Прабыў, правёў шляхоў ці мала,

Мне лёгка пе было і ў сне:

Жыццё ў жыцці не абдымала,

Хай смерць у смерці не кляпе.

Адно прашу тварца ці чорта,-

Калі канчаеш, не марудзь,

Каб разам -- лопнула аорта,
І з сэрца прэч пякельныгруз.

Лістапад, 1968

ТРЫЗНЕННЕ

Уночы, вобмацкам, шукаю еледу з пушчы.

Шукаю праўду.
Праўда -- без вачэй,

І я-- сляпы.
, Нас двое певідушчых.

Загіпу ці знайду?
Не знаю, што хутчэй.

Лістапад, 1968, шпіталь

ЗВАРОТ

Я быў па плыўкіх берагах
Таго, што клічуць --

вочнасць.
Зямля ў малапкі пісагах
Плыла над прорвай млечнай.

Пасля трывог, трускіх дарог
Зыбалі мякка хвалі,
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Ні божылік, пі чортаў рог
Нідзе не пагражалі.

Ды што гразіць, калі ты стаў
Страшэнна памяркоўны
І пе пярэчыў, не злаваў:
Усё адпо, ўсё роўна!

Але падзьмула сто вятроў
Са ста азёраў родных,
Пачуўся гомап дружбакоў,
Шлях закурэў паходны,

Рвануўсяя.
Пачаў зварот

І зноўку злы, рашучы,
На шумработ, на тлум турбот
Папоўз, палез па кручах.

Упершыню спяшаў назад,
Не даўшыбой прыгодзе:
У гэтым свеце я --

салдат,
А ў там-той свет -- не згодзен.

Лістапад, 1968, шпіталь

МАЦІ

Не парушаючыразлукі,
Здалёк, нібыта неўпрыцям,
Схапіла, вырвала за рукі
З пакут, амаль што з небыцця.

Тваіх слядоў шукаю зноўЯ,
Хоць у аблічча бачыў сам,
Маё спрадвечнае здароўе,
Мая душа, мая краса.
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Жывеш ты ў сонцы, па прагалку,

І стаў прасторным курныдом,
А сню такой, як ведаў змалку,

На жытняй постаці.
З сярпом.

10.ІХ.1968

НАРАЧАНСКІ ВЕЦЕР

Сядзіць на возеры стары,
Нібывалун ля хваль імшэе,
Святлее надвечар. Вятры
Перадурэлі і цішэюць.

-- Паўднёвывецер -- маладзён,--

Дзед люлькай пыхкае, смяецца,--

Красуню-жонку мае ён,
Дык рана звечара кладзецца.

І я быў некалі васцёр,
І да работы -- не завала:
Да сонца ўстань, працуй да зор,
І часу, брат, на ўсё хапала,

81.Х1.1968

НАСУПАР ЛЁСУ

Прайшла дзяўчына... Лёгкі жаль
Па стрэчы мімалётпай,
Як быццампе стаяў амаль
На сцежцы пезваротпай.

Яна -- мая або твая,
А можа, пакалення --
З гадамі ўзросіцая ўтрая
Учэпістасць карэння.



З зямлі прыйшоў, па ёй узрос,
Над ёй лятаў у вырай.
У жвір пакласці грозіць лёс,
Дывось з зямлі не вырве.

22.ХІ.1968

СВЕТ МОЙ МІЛЫ

Мусіць, тут удачы мпога,
Што даводзіцца вяртацца
З вельмі бойнае дарогі
У хлапецтва ці юнацтва.

Свет мой мілы -- незнаёмы!
Быццам першыраз пазнаны,,
А зірнеш -- і ўсё ж тыдома:
Ходзяць людзі, блішча ранак.

Бачу тую залатую,
Кацярок каля тэрасы,
І як быццамзноў я чую
Капітана Гатэраса.

Восень сушыць ліст грабовы,
А шпачкі пяюць навысціг,
І ўсё міла, гэтак нова,
Нібытолькі нарадзіўся,

24.Х1.1968

ПАДАРОЖНАЕ

Сцежка далей вяла і далей
Ад нахмуранае сасны.
Наабапал яе ўзляталі
Сінякрылыя цвіркуны.
І спявалі там, ах, спявалі
Дзве салісткі накшталт жаўны.

69



Мыспяшалі, мы ўсё міналі,

Незпаёмай красе жадпы:
З-за лясін ужо выглядалі,

Быццамлітыя пад званы,

Ветрам поўныя, громам хвалі

Без'языкія перуны.
Ці не гэтак вас сустракалі
Ніягарскія валуны?

30.1Х.1968

З ЛІСТА

Аркадзю Куляшову

«Я знаю, што такое мукі»,--
Ты напісаў, мой добрыдруг,
Калі сябры былі наўкруг,
І словы родныя, і рукі.

А я за сорак злосных вод
Штодня патроху вывучаю
Да іншых станаў пераход
І мукі ўсе адзін трываю.

За вокпамі згусае муць,
На бераг выплеснутыгорад
Надзьмуўся рыбіпаю хворай
І б'е хвастом...

: А чым дыхнуць?

2.ХП.1968

НОЧ У ЧУЖЫМ ГОРАДЗЕ

Як цяжка засынаць у горадзе чужым,
Калі злавеснпысвет за тоцкаю сцяцою

Раджае штось і топча разам з тым
Усё, што стаць магло і мною і табою.



Як цяжка засынаць у горадзе чужым --
Усе дашчэнту ўзрушаныпачуцці.
Тыхоць бунтуешся,а знаеш разамз тым,
Як цяжка тут заснуць і лёгка не прачнуцца.

4.Х11.1968 ' у

ХАДА ЧАСУ

Калі ў часу ёсць вочы --
А хто сумняваецца ў гэтым! --
Ён не збочыць ніколі
На нізкія зоры, на ветах.

Ён прастуе на соцца,
Глядзіць толькі перад сабою,
Што яму не ў дарогу --
Раструшчыць жалезнай ступою.

5.ХІІ.1968

ЧОРНАМУ ТАВАРЫШУ

«А рэчку як ні падпірай,
Яна за берагі прарвецца,
Пераліецца цераз край.
Так і народ у папяверды:
Як пі змушай, як ні трымай,
Трапечацца жывое сэрца.

6.ХІ1.1968

ПАДАРУНАК

Гэта ты прыслала рана мне,
Беларусь, з сваіх пагоркаў
Нешта вельмі печаканае --
Снег на вуліцы Нью-Йорка.
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Як жа, мілы, як жа, белы мой,

На саняхці на кіях,

Тыпрабег паўсвета цэлага,

За сварлівы акіян?

І сняжыны пад прасторамі.

У сузор'і павязаў... 1
Каб яшчэ завея сцорпая
Дыз-пад елкі дзераза!

10.Х11.1968

ЗАМОРСКІЯ КАЛЯДЫ

Амерыка спраўляе Хрыстова нараджэнне,

Ялін прыбраных мноства
і безліч без акрас:

Зялёныя, вялізныя,
на сценах сталі ценьмі,

Крыжамі нават сталі:
хрысціцеся -- Крыстмас!

Дарослыя і дзеці
, купляюць падарункі,

Не ўбіцца ў бакалеі,
па кветкі -- зноў чарга!

Аж зіхацяць абліччы,
калі ў руках пакункі,

І кружыцца
па вуліцах

святочны балаган.

Ахвотна ўсе адразу .
паверылі паданню,

Нібы яўрэйскі хлопчык
сышоў у Віфлеем...

Што гэта:
сантыментыці простае жаданне

Схаваць сябе, жывога,
ад робатавых схем,

Ад гэтых падаедцых
забойстваў у кіношках,



Рабупкаў па кватэрах,
прысудаў без віны,

Каханняў у калысках,
радзін у шлюбных ложках,

Ад мыліц, што кульгаюць з в'етнамскае вайны?

24ХІІ,1968

ДАХАТЫ .

Пакідаю:
пясходжаным горад Нью-Йорк,

Неабжытай-- краіну Амерыку.
Ні янымие, ні я ім як след не агорк,
А пагледзеўся ўсмак флібусцьерыкаў.

Да пароды буйнейшае лёс не данёс.
Каб хацеў, дык няцяжка прарвацца,--
А нашто, калі скрозь адчуваецца мост,
Пераход у піратыз піратцаў.

Не спытае ніхто, як здабыты ваш цэнт,
Хай сабе хоць крывёю апырскан,
А калі гэты цэнт пе наплодзіць працэнт,
Вас палічаць і дурнемі пыскам.

Вось і лайнер пад крылы трымаюць вятры.
Зважым рэчы,і ўсё -- дзякуй богу! -
Пацалуемся, хлопцы! Бывайце, сябры,
Каб і ваму такую ж дарогу.

У машыну ступіў як сабо па зямлю --
Сцюардэса з маскоўскага порта!
Не турбуйся, падлогі ніяк пе ўламлю,
Хвор яшчэ і змарыўся да чорта.

Пералёт наш працягнецца дзевяць гадзій.
Калі мераць па тысячы метраў,
Пада мною налічвае дзюралюмін
Дзевяць -- мора і дзевяць -- паветра.

73



На такой вышыні, над такой глыбінёй

Я лячу і ў дабрыі ў спакоі:

Родныбор наш намацваю змерзшай нагой,

Мне завея махае рукою.

Мне адсюль хоць на крышку дадому бліжэй,

Чуць далей ад хвалёнага раю.

А што выюць турбіныі сэрцу блажэй --

Перацерпім.
Яно акрыяе.

17.Х11.1968

ЗІРНУЎШЫІ ЗДАЛЁК

Сівы тумап прыпаўда берага

І хоча з мора месяц выпіць.
Куды ты мерышся, Амерыка,

Закінуць каршуновы кіпець,

З вайной блукаўшы па выгарынах,

Мысербанулі горкай жыжкі

І чуем, што ў гаршку наварана,
Яшчэ не спытваючыз лыжкі..

1969
/
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Некалі жыў адною
Думкай -- і ўноч, і ўдзень,--
Хто ж там ідзе за мною,
Ці толькі ўласны цень?

Ці ўжо зусім не будзе
Гэткага, што б гукаў:
-- Не занядбайце, людзі,
Продкампачатых спраў!

Прымаразкам разводдзе
Скута, як шкло ў акне.
Сэрца на гэтым лёдзе
Не пакаўзнецца, не!

Чую, ўжо вырастае
Той, хто прыме зямлю.
Не пазнаю, не знаю,
Бачу яго, люблю.

Хай сабе непадобны
Ён да мяне вас,
Святлейшыі болей добры --
Яму дазваляе чае.

Вырас на мне карэнпем,
Піў з нашых чыстых рэк,
Мае маё сумлепне
Век той і чалавек.

1966
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КАНЦЭРТ
Р. Р. Шырму

Пагашаныагні... Адны пражэктары--

То скочыць жоўты зайчык, то зялёны.

Зал перайшоў па шэпт. ,

Што мае падарыць,

Чымздзівіць пас падняты край заслоны?

Час да пачатку дзеі, слаўнычас,

Ён часта больш хвалюе, чым паказ!

Вось так чакаеш ранішняй парой:

Зары настой прыгубіць твой настрой

1 -- ўдалячынь!
На пошукі ізноў

Нязнойдзецых краін, нястрэнутых сяброў.

..На пальчыках прабег
спазнёны нейчы крок,

Заслона папалам. Знаёмы халадок

Абвеяў твар.
Ужо нішто не грукне.

Харысткі выплылі у белых сукнях,

У чорным-- спевакі...
Гук падае з рукі

Празрыстай кропляй.
І -- ўзляцелі рукі

Угору ўладна.
І трапечуць гукі,

Змяпяюць колеры,

цвітуць,
гараць,

згасаюць,

Разводдзямі шумяць, я
вятрыскамі гайсаюць,

Гавораць да людзей
лаціпай, рускай, польскай

І нашай родпаю, а больш падмоўнай мовай,

Калі сугуччы замяняюць словы.
А зал, як карабель, плыве па хвалі коўзкай:



Столь расступілася, сышлі і зпіклі сцены,
Абняў мяне прастор, вагу згубіла цела,
Хаджу па хмарах, месяц залачу,
Вясёлкі рву, вяжу ў снапытугія,
Дажджомліюся, рэхамрагачу,
Маланкай бліскаю, б'ю морамберагі я,
Смяюсяз дзіцем, плачу з удавіцай
І раныхвой зацягваю жывіцай,

Падняў мяне ў разлог
Нятоптаных дарог
Магутнычалавек, а можа, трохі бог,
Не сівепькі дзядок, стары хвалько біблейскі,
А свойскі, наш, з-пад Брэста ці з Вілейкі.

1966
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ГРАК І КОТ

Казачка без маралі

1

Жыў разумны чалавек,

Падабаў жыццё без грыму,

Не любіў ён прастарэк,

А найболей падхалімаў.

І замест -- падхалімаж -

У яго злятала з вуснаў

Вельмі часта -- халуяж

І яшчэ часцей -- халуііства.

Не жаніўся той дзівак,

Неслі з ім самоты ношку

Заўдавелы грак Прымак
І Яўдошка, кот ці кошка.

2

Што даваў, з'ядалі ўсмак,

Падбяруць усё да крошкі:

-. Дзякуй! -- вымавіць Прымак.

-- Дзякуй! -- вуркне кот Яўдошка.

Не бярыце гэты факт
Пад крытычпую бамбёжку:

Таварыў вучопыграк,
Мяўкаў пёмны кот Яўдошка.

Звычкі добрыя адпак

Пераймалі,
і патрошкі

Крыў халуйства грак Прымак

І пляваўся кот Яўдошка.



3

Неяк выпаў скрутны момант:
Недзе ў лета на парозе
Гаспадар паехаў з дому
І забавіўся ў дарозе.

Дома спела заварушка,
Гракі кот агаладалі,
І яны душа на душку
Дасым вокам паглядалі.

Ні ўкусіць дзён колькі запар,
Ні глыпуць вадыз-пад крана.
Гракаслаб, заснуў

і ў лапах
Апынуўся нечакана.

4

Кот душыў, вачыма бліскаў,
А пасля дурыцца з імстаў.
Мудрыграк прамовіў:
-- Кіска!
Еш хутчэй, без падхалімства.--

Не прасіўся, не маліўся,
Горда смерць прыняць гатовы,
Нават цёмныкот здзівіўся:
Вось што значыць прынцыповасць!

Але як ён пі трымаўся,
Быў бы з'едзен без прыварку...
Гаспадар якраз нарваўся
І Яўдошку даў па карку.

5

Зноў жывуць у добрай згодзе,
Дзе ён ёсць,-- ваююць з грымам:
Дзень прыдні і год прыгодзе
Дружна крыюць падхалімаў.
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Крый ні крый, а трэба часам

Халуяж па карку жарнуць,

Калі кіем, калі пасам,

Як Яўдошку гаспадар даў.

Але ж я пакпіў наогул

І прашу сяброў шапоўных:.

Не шукайце больш нічога

У радках маіх жартоўных.

1966



УСТУП
ДА ДЭТЭКТЫЎНАЙ АПОВЕСЦІ

Гаварыў мне аднойчы знаёмы:
-- Мусіць, пішаце вершаў зашмат,
Вы, як быццам, пісьменпік вядомы,
А вось буйнага твора -- няма!

Што б ўзяць дыадгрукаць паэму --
Домпрасторней і вышай страха.
Можа, выне знаходзіце тэмы,
Ці атрамант пачаў цадгыхаць? --

Я пабачыў: чытач не жартуе,
Не абыдзеш рахункі дарма.
Можа, праўда, таму. пе пішу я,
Што панаднае тэмы няма.

Не! На волю аж ломіцца елова,
Гоніць хвалі жыцця акіян,
І яны пераліцца гатовы
У паэму, аповесць, раман.

Значыць, справа зусім не ў аснове,
Скінь ляноту, збудуецца дом!
Так і быць,

-пачынайся, аповесць,
ЗЛістабойным ліпнёвым дажджом.

Пачынайся са здрады кабечай,
Ад бадзяппя ля мокрага шкла,
Як чакалі яе цэлывечар,
А яца і ў другі не прыйшла.

Потым...
Стыла на скверчыку цела,

Рваўся пёс па пятоптацыслед...

...Налі гэта чытво не дадзела,
Такі быць, запрагайся, паэт!

1966

83



84

БРАХЛІВАЯ ПТУШКА

1

Няматут піякае шкоды

І крыўды -
ні мне, ні сябрам:

Не ўсе адчыняюцца сходы

Маім неспакойнымвачам.

Дызлосць, як пачне казырыцца

Маленечкі мешчанін,
Што ведае ўсе таямніцы,
Што імі ўладае адзін.

А гэта ў яго нецярпячка --
Дый косткі няма ў языку! --
Разнесці хутчэй па сваячках,

Што чуў за дзвярмі на замку.

У момант ад вушка да вушка

Паўзе распрануты сакрэт.
Глядзіце -- брахлівая птушка,--
Не лішне запомніць партрэт.

2

Хрыпаты, як зпошаныпевень,
Ён лічыць за рай, пебарак,--
Дарвацца, даскочыць і ў хлеве
Пакохкаць, пагрэбціся ўсмак.

Дыён -- пе з гарластых пачвараў,
Тут іпшызавод -- шаптуны,
Сустрэне кагосьці да пары,
Ото зк папашэпчуць япцы.

Ні рапак пе мілыімсіні,
Ні белыя ў цвеце сады,
Што ўбачаць, адразу абсліняць -
Куды тыя вярблюды!



3

Жыруе на таннай ідэйцы,
Што крытыцы стрыманыход.
З такіх не выходзяць гвардзейцы--
Грудзямі на кулямёт.

Нічымсябе не ўвекавечыў,
Аднак і не сцёрся ў жыцці:
Насвет, па абмылцыаптэчнай,
Такога ж патомка пусціў.

ЗКыве і мяне выкпівае,
Што талентытрачу свае...
Я песні за чаркай спяваю,
А ён толькі скварку псуе.

Жыве!
А куды яго дзенеш?

І тут ужо гнеў, а не жарт:
Ён прагне такога ў кішэню,
На што ён і глянуць не варт.

Таварышы!
Як ні ўшчувайце,
Я не адступлю ні на пядзь.
Мыз вамі заўсёдына варце,
І нам без яго ваяваць,
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РАЯЛЬ

Выганяючыстатак вясновай парой,

Разлучаў я хваіну з пахучай карой,-

Скруціш дудку, прарэжаш у ёй галаснік,

Сэрца ўставіш - і ты ўжо музыка з музык.

Ажывала свісцёлка ў дзіцячых губах,

Пыльны шлях мае мары на спіне зыбаў.

Зазывала ў дарогу, вяло без канца

Не хваініна сэрца, а сэрца хлапца,

Дыйнайбольш запявала на смутным ладу,--

Пра бяду гаварыла душа праз дуду!

Нечакана вярнуў мяне ў даўнюю даль

Наш тутэйшы, адменнай работыраяль.

Ад блішчастага века над безліччу струп --

Басавітых -- на радасць і тонкіх -- на сум -

Ледзь відзён быў музыка, нярослы хлапчук,

І на клавішы ўсе нестае ў яго рук.

А зайграў:
і мяцеліца ў полі мяла,

І Лявоніха вочкам паблісківала,

І дзяўчына шаптала, і штось гаварыў

Перад вечнаю ростанню бацька стары.

Тэта ведаў адзін я... :
А як жа хлапчук

Вывеўз цемрытой свет і надаў яму гук?

Ды яшчэ адгадаў, чым я зараз жыву,

З чым у заўтраіду...

Я схіліў галаву

Перад поўнай душой,
Перад спеўнай рукой,
Перад той, што ўмывалася ў Марачыз хваль,

Перад елкай, чый голас сышоў у раяль.

1967



ДАЎНІ МАЛЮНАК

Не слухае маці, не слухае свата,
Уперлася дзеўка: жаніх глухаваты!

А бацька з аборы выносіць ляйчыну
І кажа працягла:

--. Паслухай, дзяўчына!

А што табе вушы, зацірку заскварваць? --
Выходзь за глухога, ён добра сталярыць.

1968
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яхт

Усё жыццё -- усё адно:

Жыць у трызні, у парывапні,

Хапаць пяро, трывожыць ранне,

Аблётваць светы праз акно.

Яшчэ хвіліна -- і радкі! -

Паўнавабранцы, паўсалдаты

Нязграбна робяць крок на хату

З прастораў сэрца напрасткі.

І -- цуд! Наблізілася нейк,

Здалёк паўстала тая любасць...

Над светам -- ноч,

. над тварам -- губы,

Над Белай Вежай -- першы снег.

1968



ПАДСЛУХАНАЯ ПЕСНЯ

Слухаюць лясы,
Зялёныя лісты --
Смуткуюць дзве дзяўчыны,
Дзве русыя касы:
«Міленькі ты мой,
Вазьмі мяне з сабой
І ў тым далёкімкраі
Заві мяне сястрой».

Слухаюць лясы,
Зялёныя лісты--
Адказваюць два хлопцы,
Два цёплых галасы:
«Мілая мая,
Рад узяць быя,
Дыў тымдалёкім краі
Ёсць у мяне сястра».

І вось ляціць з лясоў
Вясёлы шумлістоў:
Навошта вам разлука,
На свеце ёсць любоў.

1968
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ПАД ЦЫІМБАЛЫІ

Кацярыпка мая,

Нежурынкамая!
Калі ты мяне забыла,

Прыгадай салаўя! '

Пахадзі пад ракой

З камарынай талакой,

Калі месяц зойдзе ў хмару,

Памахай мне рукой.

1968.



ДОЖДЖ, КРАСАВІК, 1945

Растуць агністыя слупы
Удзець і ўночы.
З руін ляціць гарачы пыл
І слепіць вочы.

Расстрэлянысхіліўся гмах
Над самай Эльбай.
Дожджпадае на чарапічныдах
Па кроплі, слухаць нельга.

Прыйшоў у рбзведкі да нас,
Засек балкончык,
Пытае шэптам сотыраз,
Калі ўжо скончым?

Гатоў ён кінуць аўтамат
1 -- на пшаніцу:
Ёй сёння -- заўтра, акурат,
Пара кусціцца.

1969
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У РАННЕ

Пойдзе сонца ў спрат,

Сціхнуць думкі-звягі...

Нахадзіўся, брат?

Не губляй адвагі.

Спора
зоры

ноч,
Жоўклы месяц звяпе,

А тыкроч,
не збоч,

Шлях брукуй у ранипе..

1969



НЕШТА ЁСЦЬ

Светлыволас, звонкі голас
І каса да паяса --
Не дзяўчына, а краса!
Чарначубы, чарнавокі,
Сам высокі, крок шырокі --
Люба глянуць на хлапца.

Гэта пара ў роўнайсіле
На лугах, на паласе,--
Так сказалі людзі ўсе.
Трэба сватаць пакрысе,--
Бабкі так пастанавілі.

А дзяўчаты -- ў смех дзяўчаты:
Яктамсватаць,

дзе там сватаць,
Калі ўсё наадварот:
СЁн- у двор, яна -- з варот--
Перабег дарогу кот.

Чорныкот?
А каб ён здох!
Дык за лапу і на мох.

Лета скончыла прыборку,
Ураджаі на вазе,
Дзядзька бусел ля пагорку
На адной стаіць назе.

Вось хлапец выходзіць з хаты,
Паднядзелен, як у свята:
Плашч гумовы, адмысловы,
Хоцьі сонца, а пе дождж,
На назе блішчыць галёш.

Да дзяўчыныпроста крочыць.
-- Можа, прымепі:гэта я.
А яна пяскому вочы:
-- Дома ўся маясям'я.--
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Зноў пайшло паадварот:

Ён -- у двор,
. яна -- з варот.

Словам, гэта валавода

Трэпле вёску цэлыгод.

А чаму ж у іх нязгода,

І прычымтут чорны кот?

Што не хоча задавака

За вясельныя сталы,--

Тут закопаны сабака

Ды,відаць, і не малы.

Нешта ёсць ці нехта ёсць.

Вось і ўсё.
Тлумачыць досць.

1969



ПРАГА КРЫЛА

Каля сутокідзікіх рэк,
Падняўшывочыў неба,
Стаяў без шапкі чалавек
І еў кавалакхлеба.

У пушчы вырваўшызагон
Дзярнінывекавое,
І рады быўі гордыён
Сякеркай дысахою.

Сузор'яў белаваты дым
Да долу падаў хваляй,
Мільёнысветаў перад ім
Знікаліі ўставалі.

Здавалася, яго знарок
Не прыкмячаюць зоры-
Зямнога пылу камячок,
Загублены ў прасторы.

Глядзецьу зіхаткі сусвет
Было б не гэтак горка,
Каб ведаўён:

з другіх планет
Зямля здаецца зоркай,

Сава-начніца праз гушчар
Залапатала крыллем...
Ці раз ён марай учашчаў
Да дзіў на небасхіле.

Сніў: уздымаецца, ляціць
І нібыта крыламі
Над міскай возера ў трысці
Памахвае рукамі.

Нясе на мілю кожны ўзмах,--
Між воблакаў дарога...
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А хто ж з нас не лятаў у снах

Маленства залатога!

Ён меў тадытакі ж узрост,

Па моцыі па думках.

За ноч, намуляўшы рабро,

Абуджваўсяз лятуцкаў.

Злятаў з нябёс па бедцы глей

1 разважаў за сошкай:

«Вось верабей -- куды драбней,

Але ж ляціць патрошкі!»

Здзіўленне брала, што жаўрук

Упасці не баіцца,-

Няўжо за хмарай, як павук,

Вісіць на ўласнай нітцы?

Ён майстраваць пачаў крыло

З прутоў і апранахі,

Прыжмурваў вочыі далоў

Скакаў з царкоўных дахаў.

Смяяўся ўласнік дробных крам,

Клялі ў царкве нябогу:

2. Не можа стаць спрадвечны хам

Анёлам, роўнымбогу.--

Пан ушчуваў, аконамсек:

-- Пільнуй свайго акрайца! --

І горка думаў чалавек

Больш з небам не займацца.

Аднак жа чуў ён: спакваля

Расце, бушуе сіла,

Вучыла кроку перш зямля

І лёту навучыла.

Крыло, палёт і вышыня!

Дасініх зор спрадвеку --

Зірпуць,
ці ёсць на іх радня -

Карцела чалавеку.



Яму хацелася займець
Крылатага багацця
На самайгоркай між зямель,
У самай курнай хаце,

Махаў з-пад хмар яму Ікар
Крылом на плыўкімвоску,
Цераз суцёмз ягоных мар
Раджаўся Цыялкоўскі.

..Глядзіць,
рагоча гурт сялян,

Чуцён з-пад неба лёскат:
. Ледзь-ледзь вышэй плыве біплан

За бусла з нашайвёскі.

Дывось між зор ляціць зямляк,
Смаленец,

смелы хлопец.
Ніхто не скажа -- сілы брак,
За крылыбог не схопіць...

Ты крылынамусімдала,
І пбдлеткі лятаюць,
Радзіма прагі да крыла,
Краіна залатая!

1969

А М. Лужанін, т, 8



98

РЭЧКА ПАРАТУНКА

Рэчка Паратунка на Камчатцы!

Якава ты, мілая рака?
Мусіць, перад тымяк так назвацца,

Дзесьці ўратавала земляка.

Доўга я лавіў цябе накартах:

Сіні хвост вільне -- і ў акіян.
З берагоў тваіх жалезным гартам
Мне звініць бяроз каменныхстан.

У гады сягаю пільным вокам,

Ці салодкі меў, ці горкі лёс

Той дзівак, што ў гэты край далёкі

Наша слова добрае прынёс.

Кім ён быў? Відаць, землепраходцам,-

Крок ступі і цуды прыкмячай:

Спег ляжыць, а дно ягонай лодцы
Грэе кіпню чыстага ручай.

Чалавек ці звер хлапца параніў,

Як з прасторам біўся за ключы,

А з цябе зачэрпаў цёплай твані,

Прылажыў і раны падлячыў.

Можа, ў сэрцыздарыцца нястача

І рабіць адмовіцца рука,

Рэчка Паратунка! У няўдачы

Выратуй другога земляка.

Я сябе даўно ўжо цешу думкай,

Што калісь, па ростані дарог,

Наша слова стапе паратункам

Ад тугі, ад болю, ад трывог.

1969



ПЯЗГАСНЫ ПОШУК

Вясёлы,
прадублепыветрам,

Зазнаўшымароз і прыпар,
Як тыні ўгрызаешся ў нетры,--
Між пальцаў выслізгвае скарб.

Сціраючы потныя рагі,
Не раз узлуешся дарма:
Ківаюць галовамі драгі,
А плёну пяма і няма.

Прамытыўжо горы пароды,
І вось -- залацінка!

Адна...
Не хмурся! Няма ўзнагароды
За працу

вышэй, чымяна.

Няхай не таймуеццасіла
І пошук не гасіць святла: '
Адкрыецца поблізу жыла,
Абызалатая была.

1969
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ЛІСТ МАЛОМУ СЯБРУ

На касе паміж азёр
Ціхі, цёплы, сонныбор,

А ў бары хаціна ёсць,--

Тыў яе -- жаданыгосць.

Тут жывіцысвежыпах,
Тут спявае смелы шпак,

А сінічак тых, дзяўбух,

Не палічым мыі ўдвух.

Асачыў я ў гушчары
Дзве лісіныя нары,
Калі пойдзе ўсё на лад,

Дык пабачым лісянят.

Хоць на трохі, хоць на чуць

Прыязджай ды не марудзь!

1969



22.Х1.41 -- 22.У1.69

(Успамін)

Па ўсёй палескай старане
Пажар клыкі ашчэрваў.
Не сокамвішань чырванеў,
Крывёй заліўся чэрвень.

Прасцёршырукі за людзьмі
На здратаванай ніве,
Цягнуўся жнівень са слязьмі,
ЗКніва вымольваў жнівень.

І хоць бы зернетка з капы!
Апі,

няма надзеі.
Адныгарматныя цапы
Душу ад цела веюць.
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3;

...Асепнія дні. Чырвапее рабіна,

І просіцца з купіныў рот журавіна.

Я тэтай празрыстаю, яснай парою
Ніяк пе дараджу, дзе дзецца з сабою.

Уночы не спіш, дачакаешся рапня--

І цягне і вабіць па шлях вандраваппе!

Напэўпа, напэўна за тым небакраем

Рака маладосці з бароў выбягае.

Іду і тапчу туманок вераснёвы, .

І сопца ўсплывае лісціпай пупсовай.

Ніколі не бачыў, ніколі не быў,

Ніколі так модна зямлі пе любіў!

1969



РЭКВІЕМ

1

Ён ужо з хворага рабіўся чалавекам.
Хутка ўстаў,--

тэлефон разрываецца, звонячы.
У трубдыраптам

зайграўся рэквіем...
Якстрэл у сэрца.

Адразу -- агонія.

Даволі!
Зноў дэтэктыўны фільм?
Дык пачніце з канца,--

дадушы надакучыла:
Такіх пачаткаў мільёныміль
Любоўная плёнка штодня раскручвае.

Не, тут папраўдзе.
Гэта -- пачатак,

Нядаўна быты, зусім спадзяваны:
Забіты напавал чалавек сіваваты,
А на доле відзе ані зпаку раны.

9 :

Бязлюдныявуліцы, :
быццам бы громам абляскапы,

А дыхаюць парна. .
7 Здаецца, укрыты патоўпамі,

І лапак пад погі --
з ласкавай яліны пушчанскае --

Адсутнымпрацэсіям
ветрам адгутпым натоптана.

Ні плачу капелаў, пі ўзрыдаў аркестравых,
Паветра ж паранена крохкімі згукамі:
То ў неба ляцяць і вяртаюцца весткамі,
То б'юцца па брукуі робяцца чуткамі.
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3
Адзін-адзіненькі, у долах няезджаных

Блукаў...
За лясамі, за рэчкаю сіняю

Шукаў невялічкую кроплю бязмежнага --

Азяблае плечка пад лёгкай хусцінаю.

Гукаў чалавек... Хоць бы водгуллез міласці!

А з сэрцавай хаты, ад сэрцавых сенцаў

Часцінка прасторы ў прасторы адбілася,

Што ў доме жыла... І каса на сукенцы...

4

Яшчэ красавік
без красак

на лузе мок.

Даждзжавік з туманоў
апранала вясёнка ў застудзе.

Чалавек падбег на тэлефонны званок.

А трубка стрэліла.
Словам -- у грудзі.

Можа, не стрэліла, можа, сказала?

Ну,так,
і з вуснаў ляцяць карцечыны.

Сэрца ж не бранірована,
толькі што акрыяла,-

Ледзь дакраніся, і напал рассечана.

А што ў тым слове?
Нічога асаблівага:

Хтосьці камусьці стаў непатрэбен.

І ўраз адцураўся дарог пад ліўнямі,

Вадыне бярэ, нават хлебам грэбуе.

Курыць, маўчыць,
Старасвецкі пакой:

Дзверы -- пад столь, у парозо грубка.

Чакае.
Тэлефон абазваўся званком.



--.. Ало!
Нетая...

Бязгучна страляе трубка.

5

Не цішацца смуткі, як ні прастарэкуем,
Таго не вярнуць, што адклікана лёсамі,
І граецца сам

самыгоркі рэквіем:
Каханне як сыдзе,

не ўгонішся.--
босае.

1969
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ВОКНЫДАРОГІ

Зноў у вокны дарогі глядзяцца вагоны,
У кур'ерскіх вятроў крадзе спы далячынь,
І бяжыць цераз лос, і глядзіць з завакопия,
Мітульгою і пеўнямі поўнач крычыць.

Я пе ведаю пёплай краіпыгасконца,
Ды не горшай уцехаю лёс абдарыў:
Мне руку падавала каўказскае сонца,
На хрыбтах памагалі прыкурваць вятры.

Загаготвалігусі...
У вырай станіцу

Кізяковым дымком павялі каміны...
Вось бы крыллі каму! Ім жа так не сядзіцца,
Белым хаткам...

Няўжо зазімуюць яны?

Я ў расстанях жыву і сустрэчамі поўны,

Хоць не часта на колы стаўляю свой дом,
А ўсё роўна, ўсё роўна -- ..

сасмагды вандроўпік,
Выпіваю блукальпіцкі кубак пагбом.

І мне зноў да відна не давалася слова,

Штохвіліныкідала і ў холад і ў пот,
І дымела папера, крышыўся аловак,
І басіў паравоз, як гугнявы фагот.

1969
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Гастрычнік блізка!
І аб гэтым

Вапаміпаю зноў зямлі,
Якую раніцу над светам
Упершыню мы паднялі.

Зямнога сопца абуджэнне,
Пасля ўзыход

і -- горныпік!
І не стрымаць ужо здзіўлення,
І строіцца на песню смык.

1970
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ДОМ І З'ЕЗДА РСДРП

1

Тут дрэўцы малыя,як свочкі, гарэлі,

Тут бляхі на дахах, як бубны, трымцелі,

Тут рамы сляпыя, як раны, шчымелі,

Калі мы, ад поту і пылу гарбатыя,

Пасля гадоў -
цяжка вымавіць! --

трох,

Шапкі знялі перад ліпкай разгатаю,

ІЦто пільнавала сатлелы парог.

Той, за якім...
Хай гаворыць гісторыя,

Тут пачыналіся бальшавікі,

Тут і Купала, з халоднай каморыны,

Песню да сонца вадзіў напрасткі.

2

Выраслі людзі, і ліпы пабольшалі,

Пахкія лапы паклалі на дах,

Ціха гавораць былыя падпольшчыкі,--

Сэрца іх з намі, а вочы -
ў гадах.

Бачаць у далях сівыя таварышы,

Сочыць за імі малечыгурток,--

Як ён стаяў і палаў не згараючы,

Якён свяціў -
повялічкі дамок.

Быццам падполле па момант вярнулася,

Сэрцы ўбіраюць партыйныагонь.

З дахаў на дахі із вуліц па вуліцы

Полымя рвоцца на свету аблопь.



І перад дзецьмі
дазвапня амаль што

Крыюцца чырванню мацерыкі.
...Востра зіхцяць піянерскія гальштукі,
Вечнага полымя язычкі.

1970
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хох

Толькі вока заплюшчу,
Лячу за віхурай
З Белавежскае пушчы
У восеньскі Тураў.

На дарожных развілках
Сівоюць паданні
Аб народныхасілках,
Народных паўстаннях.

Дрэмле ціхае месца.
Буяюць ажыны,
Мытут вогнішча сэрцаў
Сваіх разлажылі.

І гарэў тры прадвеспі
Касцёр партызанскі.
...Не даспевапа песня,
Не складзена казка.

Але сэрцы -- пад прыскам,
Яныне сатлелі,--
З той пязгаснаю іскрай
Той першай нядзелі.

Вы пае, добрыя людзі,
Для свят не шчадзіце,
А спатрэбіцца --

ў будзець
Агонь разадзьміцо,

1970



КАМЕННЫ СПЛАЎ

Таварышы!
Хто ўласнымі вачмі,
Налі ў агні даходзілі руіны,
Ліппёвай раніцай пабачыў горад Міпск,--
Збяромся і адзпачым гадавіну.

Каторую?
А тэта ўсё адно --
Дзесятую або саракавую,
Для нас япа ў паступнае --

акно,
«Прасека ў час, які людзей гартуе.

Не сумныдзень прыгадак пра бяду,
Хоць мыне так і мала гаравалі.
Я на бяседу хлопцаў прывяду --
Смерць прынялі

і зноў пасмерць стаялі.

І вось яны:
як быў хто -- па пасту,

Дытолькі ў рудах, глыбах камянёвых.
Прыпала мне іх вызваліць адтуль,
Даць уздыхнуць і крок ступіць са сховаў.

“Каменнысплаў! Цвярдзейшыза метал.
Алмазам не дарадзіш гэтай крушні.
Як ажывіць?

Хоць лазерам прастай,
Інакш не вырвеш постаці з-пад стружкі.

Мае б да накалу слова давясці,
Каб падняло, злучыла іх з жывымі.
А не,-- дык расчынюся ў пачуцці
І ацвярдзею ў камень разамз імі.

1920 “
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У ЛАГЕРЫ ПАЛОННЫХ

Што можа быць цяжэй, страшней?

На волю шлях назаўждыстрачан,
Згасаюць тысячылюдзей --

То стрэлы косяць, то нястачы,
А ў дол кладуць -- не ўчуеш плачу.

Не дачакацца дабраты
Ад тых, хто пазганяў за краты,

І людзі рвуць вачмі драты,

Хаваюць слёзы ў сэрца спраты,

А ўсмешкай забіваюцьката.

Не бог вайны, нялюдскі бог,
А чалавечак злой удачы
Наслаў на край забойчыграй.

Слёз хоць заліся, а не ўбачыш --

Душа пры нелюдзях не плача.

1970



ШЧАСЦЯ ВАМ

Боса, галодна, ў шорсткіх шынелях
Дні падмярзалі юпацкія,
Ворагу вока ў вока глядзелі
Перад магільнаю наспаю.

Хай яна больш галавы не падыме,
Тая нядоля шчымлівая...
Пара за парай ідуць маладыя,
Будзьце хоць вы ўжо шчаслівыя!

1920
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ЗАПЫТАННЕ АПТВЕРПЕНУ

У верш запісваю адзін выпадак,

Амаль што не змяняючыпі слова,

Так, як падаў яго часопіс ці газета,-

Не помню што...
“Такі ўжо час удаўся,

І суткі грозяць сотняй пераменаў

Ад радасці да гпеву...

, Вось Антверпей,

Славуты горад, цёплая калыска,

Дзе ўскалыханы Рубенсавы фарбы.

І гэты горад светлы выдаткуе

Па дзесяць соцень франкаў за гадзіну,

Каб зноў вайна наўкол дыхнула смерцю.

Я слаўлю дойлідаў тваіх,Антверпен,

З пашапы перад імі камянею,

Не мне, а ім ты адкажы, Антверпен,

Тм, што далі табе жыццё і славу,

Скажы, ,

чаму ты просішся ў руіны...

1970



ДРАЎЛЯНАЯ РАЗЬБА

Хлебасей ступаў па гонях
За сахою, не за плугам,
Напіпаў пастронкі конік
І ажслаўся ад патугі.

Дзядзька сее “- чэрці важаць!
Дыкна піха гэта праца --
Задарма жывёлу пляжыць
І самому падрывацца.

Як жа выйсціз каляіны? --
Ёп знайшоў для марыспосаб:
Коней выпіліў з кляніны,
А прыгожых,

а выносных.

Л вясёлых, круташыіх
Узагнаў на стрэшку з долу.
“Паляцелі коні тыя
Са шчыткоў у свет па долю.

Выйграў майстар бітву з часам,
І чуваць аж па сягоння:
Прыпусціўшыся за шчасцем,
Капытамі звоняць копі.

1970
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ВЕЧНЫЯ СЯБРЫ

Ні ў якім доме но хапіла б

Ім месца...
Нават пастаяць...

А да мяне такая сіла

Збіраецца вечараваць!

Без іх святочныя парады

Блішчаць,
без іх шумяць бары...

З далін сланечных Сталінграда

Ідуць прыснуўшыя сябры.

Зірнём у свет, і стане горка...

Я чую зноў, што я салдат,

Яшчэ не здзеўшы гімнасцёркі,

Не разрадзіўшы аўтамат.

Жыву, чакаючы адведзін,-

Хутчэй, таварышы мае!

Нам на самоце і ў бяседзе

Той час спакою не дае.

1970



МАЯ ПРАЦА

Да золку ўстаю,
Працаваць пачынаю
І кожнаму слову
Іспыт учыняю:

Ці добра на вобраз,
На голас ці тонка,
Бо што як на вока
Патрапіць патомку!

І гэтак -- заўсёды,
І тэтак -- да кропкі.
А кропку мне ў спадкі
Узычылі продкі.

1970
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НАД ПАЛЕССЕМ

Разліліся палескія рэкі

Люстранымі дарогамі ўдаль,

І прыкована сэрца навекі

Да радзімага плюскату хваль.

Прабяжыпа зялёных дубровах,

“Тлянь у далеч вясповых палёў:

Колькі самых душэўпых сябровак,

Самых верных па свеце сяброў..

Маладосць мая, лёгкая пліска!

Не спяшай, залатая, пастой:

Шчасце ходзіць так блізка, так блізка,

Азірніся -- дастапеш рукой.

1970



КРЫШШЦЫ

Світае, рапак у роспымдоле,
Спыняе.збожжа
Дзяўчат прыгожых:
-- Крывіцыпояць і жывяць поле,
Каб тым крыпіцам
Сіл не пазбыцца!

Лясы шумнулі проста пад зоры,
Ідуць на поплаў
Насустрач хлопцам:
-- Крыпіцы льюцца кудысьці ў мора,
Каб тым крыніцам
Сіл не пазбыцца!

-- Каб

і

хацелі, мы б пе змяделі,--
З зямлі-зямліцы .
Цурчаць крыніцы: --
Дзякуй за тое сіле людское:
Мыўсё дужаем,
Мыпрыбываем!

1971
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ТЫЯ, АБ КІМ ПІСАЎ

Яны не былі мне знаёмы з маленства,

Я іх падымаў і расціў уяўленнем,

Здаралася часам злавіць падабенства,

А болей было ад жыцця адхіленняў.

Якзараз...
Да мачты прывязаны паскам,

Днём сыплючызоры, варыў ён апоры.

1 холад, і вецер, а ён - калі ласка! -

Сяброў выкпівае, гукае ў прасторы.

Я думаў -- асілак, жахнешся, як злезе,-

З шырознай грудзінай, стальнымі вачыма...

Ён змёрз і абмок, і зусім не жалезны

Вось гэты бязвусы, кірпаты хлапчына.

1971
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ПОЎДЗЕНЬ

Пакамянелі бярозы надрэчныя,
Хоць бы дыхнула ў якой верхавіне.

Булькаюць медныя міскі сланечнікаў,

Поўдзень памешвае спёку ў Задзвінні.

Млее рака, ледзь вітаецца з кёнямі,

Быццамне зналася з віхрамі, з бурамі,

Дзе ёй, самлелай, грамамі аскаліцца,

Мусіць, не здатна і хваляй нахмурыцца.

Раптамзавіўся дымок ад паперчыны

На далягляд... Заклубіўся, падсвечаны,

І як ні быў ён у хмарах уверчаны,

Вырваўся гром...
І паўнеба адсечана.

1971
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МІНСКУ

Усплыве, як прыкрае, няёмкае,
Штосьці ў цемры, вечна пад дажджом,

Паўмястэчка з бразгатлівай конкаю,

Самы большы-- тры паверхі дом!

У далёкіх землях папалетаваў,

Папапіў вады з азёрныхмісе,
Знаў старым, а стрэў цябе падлеткамя,
Мой сардэчны дружа, горад Мінск.

Не таму, што цягне на нязвычнае,
Разумею, гэта не паўда,
Між усіх выгод жыцця сталічнага
Больш за ўсё прыцягвае вада.

Берагі хаваючы крывавыя,
Паплыла Няміга пад асфальт.
Можам смела стаць марской дзяржаваю,
Я ўжо маю першыстатак хваль.

Хай яныгадуюцца, зыбаюцца,

Пеняць з ветрам сіяюю красу.
Мне б данесці мару як жадаецца...

Данясеш?
Дальбог жа дапясу!

1971.



Зпоў ажыпы паўзуць па зямлі.
Серп аджаўся і свеціць акрайцам.
Дзе ж вы тупалі, дпі, дзе былі?
Ужо бусел за мора пабраўся.

І за выраем-- з хат, па імхах
Позні верасень курыць дымкамі...
Аякая мне трэба страха,
А якіх падарожжаў шукаю?

Каб жа водаць!
Спакой і віхор

Лёс няроўнаю мераю мераў:
Б'ешся, рвеш акіянскі прастор,
А вяртаешся шумай на бераг.

1971
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Толькі дзень ўхапіў адыскрыцца,

Вецер жыта да долу нагнуў,

І памкнулася ў ноч навальніца

Злоснай хваляй вадыі агню.

А калі адкалоўся ад грому

Дужаваты кавалак нябёс,

Бор устаў прада мпой,
незнаёмы,

Быццамтолькі праз камень прарос.

1971



ДАРАДА СЭРЦУ

Маркотна мпе вяспу страчаць у мяккім ложку.
Хваробы -- што рабіць! -- бяруць сваё

патрошку,
Пільнуюць з-за вугла: не разыходзься дужа,
Пара на тармазы больш націскаць, мой дружа!
Марней, хадзі цішком у медыцынскіх лейцах,
Абыне хваляваць і не натужыць сэрца.
Астудзіш так яго, і ўжо не сэрца будзе,
А торбачка крыві, што ні сабе ні людзям...

Хутчэй устань,ідзі, у твар глядзі пагрозе,
Парвіся, сэрца, лепш ты з песняю ў дарозе.

1971
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ПРАДЧУВАННЕ

Ужо ты на ўсё гатовы,--

Пець песні, ісці ў штыкі,--

Не чуеш цяжару слова,
А слова

-

твае рукі.

Сказаць жа ўсяго пе ўхопіш,

Хіба што пачнеш крыху.

І хтось, па памежку з кропам,

Адчуе пад сэрцам клопат --

Сустрэць цябе па шляху

1 песні падаць руку.

1971
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Заўжды была ў народзе майстру хвёла,
Хто сэрцам чуў, на што пусціць сасцу:
Стаўляў дамы, меў талент па цымбалы
1, што паробіш, браўся за труну.

Псуе вуглыне струмант, а няўмека --
Не ганьце звонкай славы тапара!
Натрудзь руку сякерай дрывасека,
Там, па лязе,-- удача разбяра.

1972
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ДОМ ПАЭЗІІ

Пры самымганку -- зор папас,
Пяе пявун, чуваць сабаку,
Тут сцены, праўда, без акрас,

А ў іншымне дасі ім браку.

Сам будаваў. Хоць часам дуб
Падасца воку шэрымзвонку,
Крані рукою гэты зруб -
Ёя абзавецца рэхам звонкім,

І тканак дрэва тайны ход
Адкрыецца ясней, як слова,

І ўчуеш ты, на колькі год

Мая пастаўлена будова.

1972



НАДЫХОД СЛОВА

1

У чалавечых тлумах
Чуюся аднаверцам:
Сэрцу хочацца думаць,
Думаць хочацца сэрцам.

Згукі лаўлю і зрухі
Чуйна, як на паверцы:
Сэрцу хочацца слухаць,
Слухаць хочацца сэрцам.

Золак людской удачы
Поўніць вачэй азерцы:
Сэрцу хочацца бачыць,
Бачыць хочацца сэрцам.

2

Сцежкаідзе, пе збочыць,
Шляхаму век прарвецца:
Сэрца ўражае вочы,
Вочыглядзяць у сэрца.

Хтосьці пашэцчаціха --
Рэха мне адгукнецца:
Сэрца кранецца слыху,
Слых пазвініць у сэрца.

Жыць не па звыклай мерцы,
Лёсам шукаць ратунку:
Думка буптуе сэрца,
Сэрца раджае думку.

1972
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Я;

Выходжу ў лес, крышу акраец

Сябрам крылатым па траву.

Яны спяшаюць, адлятаюць,

Што ім, як я тут пражыву!

Усё смачпей жыцця асушак,

Усё ясней вяснывідно,

А тыстаіш, як бор без птушак --

Шуміць, а спеваў не чутно.

1972
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ЗА ПОКРЫВАМ ЛЕГЕНДЫ

Паданне ёсць, вякі яго разнеслі
На памяле сарочына хваста:
Дзяўчыца, ў жопках у старога цеслі,
Не знаўшыгрэху, прывяла Хрыста.

Ці дух зляцеў, ці нейкі служка божы,
Хто б ні дапяў,-- разважыў муж-дзядок,-:
Няхай боз крыл! Абыёп быў заможны,
І з хлопца выйдзе копнік ці прарок.

“Ідзі ў легенду! Стукай, каб адкрыла,
Што ў цеслі быў чалядпік, піў барыш,
З усмешкаю стругаў да люлькі біла
І са слязьмі вычэсваў дуб на крыж.

1978
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Адкуль жа зноў паўзеш, трывога?

Ніяк пазбыцца не магу...

Крануўся лёд, за хваляй Волга

Пагнала прыгадак шугу.

Я зноў той бераг атакую,

А вечар сціх і не міргне:

Хаваў агонь, хаваў ён кулю,

Яна прабіла грудзі мпе.

1972



ЗЯЛЁНЫМой ДОМ

Ёсць у нашай краіпы
Ад дзён яе рапіцы
Дарагія мясціны,
Дзе шапка здымаецца.

І хоць крыгі вякоў
Прайшлінад гарадзішчамі,
У імя ваякоў
Тыя месцы ахрышчаны.

Там народцае гора
Пад жвірам засыпана,
Там падцята пад корань
І панства і приыпанак.

Колькі помніць Палессе,
Гаі нарачанскія...
Дый уся жты, як песня,
Зямля партызанская.

О зялёнымой дом,
Падпяразанырэкамі!
“Мыўсяго пе спяём,
Даспявасцца пекалі.

1972
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аха

Таллё шуміць...

Якдзець, так ноч

За вокнамі хістаецца,

З вятрамі сварыцца япо,

І з лістам ліст спрачаецца.

І я ўлагоджваю вятры,

Міру лісты апошнія, “

Палю асеннія кастры

І зоры наддарожныя,

А можа, згледзеўшы здалёк,

Душа душы паклоніцца,

Падхопіць зыркі вугалёк

Мае лясной бяссонніцы.

1972



КРЫТЫКУ,
ЯКІ ДАКАРАЎ ЗА АРХАІЗМЫ

Старое слова! Ахты,
Якая жтут бяда?
А продак мой пра пафту
Казаў: гарывада.

Стаймуйцеся з імпэтам,
Шаноўны ягамосць!
Галоўпае не ў гэтым,
А ў тым, што нафта ёсць.

1972
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НЕАДОЛЬНЫВЫРАЙ

Яшчэ цяпла папачакай,

А ўжо кідаюць пералёткі

Свой вырай, свой птушыны рай,

Што быў людскім, казалі продкі.

Калі пас выгналі за грэх,

Адтуль і птаства ўсё з імпэту

Шугнула следам, ледзь пе збег

Сам -- ад пуды -- стваральнік свету.

1 вось -- ляцяць! З усіх дарог,

Насустрач згубам у вандроўцы,

Пад сіпі ліст, па спелы мох

Звіваць гняздо, спяваць сяброўцы.

Ляцяць у край згрызот людскіх --

Хай выбачае вырай вечны

За той жыцця кароткі міг,

За грэх салодкі, чалавечы.

1972



СОН

Я падымаўся пагару,
І дрэвы талакою --
Чаму, ладу но дабяру --
Услед ішлі за мцою.
Я клаў зарубкі на кару,
Каб знаць, адкуль якое,

Каб ведаць, дзе іх пасадзіць
Зноў у лясной гасподзе.
Яплыпавіннысвет будзіць,
ЗКывіць красу ў народзе,
Яны ж не людзі, каб хадзіць
Па бітым шкле стагоддзі.

Спынюся, спыняцца яны,
Зірпёмза акаёмы:
Налева -- грозяць перуны,
Направа -- страшаць стромы,
І за імглою не відпы

Шляхі на дол, дадому.

Хоць ні ступіць, ві добра стаць

Нагімі каранямі,
Стаіць сяброў зялёпых раць --
Расткамі крышыць камоць!
І пачынае заклікаць
У засень салаўямі.

Якпі стаўлялі мой народ
На босае карэнне,
Якпі араў мяне парог
Нялюдскага зпішчэпня --
Я аджырваў, як назнарок,
У повымпакаленні.
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І зноў, і зпоў у свой прастор
Яно ўрастала з болем:
Касіў віхор, складаў тапор,
А падымала голле!

Ад зор да зор чуцён мой бор
На ўсім зямпымзастоллі.

1972



ЗДАРЭННЕ
Ў САНАТОРЫІ «НЯСВІЖ»

У даўнім замку Радзівіла,
Дзе восень дыхала з муроў,
Мяпе гарачка паваліла
І пе ўцякла ад дактароў.

Тады праз ласку гэтай цёткі,
Паміжтрызнёй і забыццём,
Я сівых сцен выслухваў плёткі,
Быў старасветчыныгасцём.

Бляшаныкруг каціла поўня
На здзірванелыя валы...
Здалося мне, ў палады поўна
Яго насельнікаў былых.

Пазнаў адразу, толькі глянуў:
Як дама трэф між дробных карт,
Княгіня з роду Каштэляцуў,
Што насадзіла дольны парк. х

Ёнязі, хто ў цёмных сутарэннях
Знайшоў касцям надзейны спрат,
Жывыя нашчадкі з прагнепнем,
Каб спадкі адхапіць пазад.

На залу біў агонь каміна,
Быў стол пакрыт па сто персой,
І тут

пе ў крэсле --
па драбінах

Сядзеў знаёмыпехта...
Ёп!

Пры самай плыпі аксамітаў,
Што з танцу ў тапец гпаў габой,
Драмаў, зпябыты, абабіты,
Капёкз адвошанайгубой.
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Але яздок!
На тварывеліч,

Нібыгасціць у панства звык,

Слуга князёў, Міхал Міцкевіч,

З-пад Мікалаўшчыныляснік.

Яго падступна падбівалі:

--. Міхал! Пакінь ты пам хлацца.

І частавалі: падлівалі

І падкладалі без канца.

Хоць чарку мог ёп добра лыкаць,
Не расшчапіў замкнёныхгуб:
Каля драбін стаяў Музыка -
Ці то Сымон, ці то Якуб.

-. Ты чуеш гэтую катрыпйку? --
Міхал паскардзіўся яму: -
А ну іх к ліху! Едзьма, сынку,
У Стоўбцах зойдзем у карчму.--

Згае княжы вензель на балкопе,

Растала ўсё -- і шум,і сквіл,
І пацягнуў калёсы копік

У прадсвітальны небасхіл.

1972



Зайцы папрышывалігузікаў
На пух даліпыснегавой.
Свет аглядаю, не абвузіўшы
На свет, які жыве са мной.

Для прадзіва ці то ад крадзіва
Два вокі ў хмары б'юць паўсторч:
Падоўжвацьдзень мие сонца дадзена,
А месяц -- падкарочваць ноч.

З чаго яны? З агню ці з вадкасці?
Што ў іх -- ці золата ці медзь?
Хай знаўцы важаць тыя якасці,
А я вазьму, што трэба мець.

Ці ім нядужыцца, бо кружацца --
Чортведама! -- ў высачыні,
А час часом, бывае, мружацца,
Не дасылаюць прамяні.

Тадыя сам падвор'е яснае
Пад белызвон калакалуп
Раблю, ;

гляджу вачыма ўласнымі
У сховы долаў, сховы душ.

Дарма, што блытаецца заячы
След у даліне снегавоіі,
Буджу свой свет, пе паракаючы
На свет, прыдуманыне мной.

1972
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ТЭАТР ВАЕННЫХ ДЗЕЙ

Я дзесьці прачытаў:
Тэатр ваенных дзей...
І ўбег

у бег атак,
У крык,

у кроў людзей,

Агоць -- гусцей, гразней,
Рады-- вузей, радзей.
І раптам -

сціхата...

Хіба жгэта спектакль?
Не гаварыцетак!

Што, можа, быў тэатр,
Калі, аматар здрад,
Прывязваў белы кат
Сіпаяў да гармат?

е

Ці граў тадытэатр,
Калі ў пушчанскі спрат

Вёў за сабой Кастусь
На бітву Беларусь?

Снарадам рве снарад,
Б'е мінны вадаспад,

А крок-
і Сталінград,

А перад ім салдат.

Стаяў.
І стаў сівы,

Стаяў і нежывы,
Стаіць з магільных крат.
Няўжо жі тут тэатр?

Цаляе ў мірпыборт,
Дзо толькі рыс і корт,



Бамбіць заморскі чорт
Бальніцу і курорт.
На прысак дзьмуць вятры,
Прымае сэрца гарт.

- Сябрыі несябры,
Зпоў скажаце -- тэатр?

І Брэст, і схілыТатр,
Крывавых сотпірат,
Што сплочваў сын і брат,
Каму ў зямлі спакой
Даў край удзячнымой.

І гэта ўсё -- спектакль?
Не гаварыце так..,

1972
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наж

Часцей і часцей па сябе наракаю --

І сэрца не тое, і тонус не той,

А раніца гляне -- за працу сядаю,
Бо сам не зраблю --

пе даробіць ніхто.

Нічога з таго, што самім перачута,

Чымсэрца закута было ці раскута,

Што меў за жалобу,
што ведаў за свята,

Як промнемі хлебам рабіўся багаты,

Што знойдзена мною, не мноюпабіта,

Забыта і зноў, як навінка, здабыта.

Каму перадам і каму я даверу

І шчасце даверу,
і радасці меру,

Пагоду краіны, садоў яе цвет

І вока людскога завоблачнысвст.

Не страшна аддачы, на ўзгор'ях удачы

Яшчэ даражэйшае чую і бачу

І вам аддаю, покуль сэрца стае...

Не трэба шумець, дарагія мае!

1974
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Мой родцы кут, як ты мне мілы!”

Я. Колас

Я зпаю, сонца -- залатое,
Са ерэбра месяц скут.
Я маю болей дарагое --
Мой родныкут.

Ці хвоі ў спежаньскіх папахах,
Ці лёп цвісці гатоў -
Мне хораша,

я ўрос па пахі
У гурт сяброў.

Жывой вадой мне сэрца поіць
Братэрства цуд.
Нітуеш тыса светам повязь,
Мой родныкут!

2 лістапада 1972
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ДАРОГА ПЕСШ

Пушчай ідзеш ці пусткаю,
Дома, ў чужой зямлі,

Песпя, будзь беларускаю
І пад вясельнай хусткаю
І ў баявым шынялі.

Лодзі з вусцаў у вусны

Прымуць, перададуць,
Толькі будзь праўды лустаю;

Толькі сабою будзь.

СХмелюгустую брагу,
Белыубор калін,
Сонца ліпиёвых ягад,

Нівы "тугі наліў,-
Несла ты сцежкайгрузкаю,

Вузкай, без каляін...

5 вогненнай ператрускаю

Выйшла ў свет беларускаю,

Якцябе ні клялі,

1978



СУСТРЭЧА 3 ПЕРАКОПАМ

Цягнуў мяпе цягнік паштовы
На поўдзень лета даганяць.
У стэпе конь скакаў вішнёвы,
Падобны мала да каня.

Іржаў...
З-пад пог ляцелі макі...

І вокам рынуўся туды
Мужчыпа:

кепачка набакір,
Руды кліпочак барады.

-- Тызнаеш, колькі тут скакала,--
Сказаў і ўцёр узмокшы лоб,--
А пад Турэцкім валам пала...--
Нас апаліла:

Перакоп!

І з-за акна дыхнулі промпі
Неўтаймаванаю вайной.
Нібы збянтэжаны, што ўспомніў,
Устаў ён:

-. Вось і мой Джанкой.--

Тады
ў вагопа за парогам

Пабегла на прыволжскі лог
Мая вайсковая дарога,
Зялёнымех і кацялок.

1973
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ха ж

Цемра пад светам
Яшчэзгусае, ,
Але праз гэта
Бяда малая!
Справа жывая -

. пераважае,

Пераважае,
Перавышае.

Хутчэй распагоджваецца
На світанне,
І людзі ўходжваюцца

Да змяркання:
Справа жывая --

' пераважае,

Пераважае,
Перавышае!

1923



ЗІМОВЫ МАЛЮНАК

Са срэбнай пражаю ў далоньцы
Бяжыць завея.

За акпом
Сцічак зялёнага ядлоўцу
Закручапыверацяпом.

Сціхае...
З шэрых,
Пасівелых

Хмар
вылятаюць матылькі

На ўмёрзлыбераг.
Беляць белы

Ручнік ракі.

1978
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ПРОБЛІСКІ ВЯСНЫ

Плыла імгла, і кашляла вясна.

Пачаўся флюс, малым балелі зубы.

Ляныя ўзмахі жоўтага вясла

Ляное сопца слала з белай згубы.

Той сакавік усім даўпо абрыд,

Вятры яму хаўтурнае свісталі,

І па душы быў шэры краявід

З малой надзеяй --
вольмі! -

на світанне.

Дылівень заіграў па капяжы,

Громдаў у ладкі, стала светла ў полі...

І гэта ўсё? І тут зачэпка жыць?

Нібыта, пе...
А мпе было даволі.

1978



БЯРОЗАВІК

Ажзмогся парпывецярок,
Хоць клікпі сопца -- памагай!
А ўсё ж ён хмару прывалок
І вывернуў па белыгай.

Ад галавыдз ног
Намок, ,
Дынездарма -- прачнуўся сок!
І гай узяў ды зашумеў,
Яку зіме шумець пе ўмеў.

І тут жа пранізала снег
Зялёнымвусамдзераза,
А сок галіпкі абабег
І, як сляза,
Уцаў з ляза.

1973
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АДКАЗ

Мой вораг мармытаў,

Стаіўшыся ў транзістары,

Што камуністам стаў

Я пры астатняй прыстані.

А што, аціх прыліў?
А суша -- пе зыбаецца?

Я стаў, таму што -- быў.

Іначай ие здараецца.

1973
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Падманулі на ладушкі,
Падманулі на казку
І за лапачкі-драпачкі
Палажылі ў каляску.

Ціха песпя пагодная
Тую казку змяняла.
Ноч вагоны пагойдвае
Ад перона вакзала.

І на вокнах у шэрані
Беразак закусціўся...
Спі, маленькая, ў шэранькай,
У благецькай хусцінцы.

1978 -
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ДЗЯЎЧЬЦІКІНА РАШЧКА

Вось япо, святло!
Сонца ўжо ўзышло.
Ведаць мне хацелася,
Дзе на почпадзелася.

Так і не дазналася,
Дзе япо хавалася?!

1973



ПАЧАТАК ЧАЛАВЕКА

Дзе паўвека, дзе ўвесь свой век,
Быццам жар у глухой заглотцы,

чалавеку спіць чалавек,
Ён пачнецца, калі прачнецца.

Не гукайце яму -- ўставай!--
Не ўшчувайце, чаму спазняецца,
Не турбуйце яго, няхай
Пачынаецца, прачынаецца.

Хоць шуфлюе аўсыў засек,
На падмуркі ўзрывае гнейсы,
Але спіць яшчэ чалавек --
Ёп прачнецца, калі пачнецца.

Можа поруч прайсці балід -
Не скранецца, .

а бразне вочап -
Ёп прахопіцца і паўзрыд
Будзе плакаць ці зарагоча.

Хлыне дзень да яго вачэй,

І жыццё здасца добрым святам,
Прыме ў сэрца бары, дзяцей,--
Гэтак прыйдзе яго пачатак.

А вадыхае смерць за метр,
Ёя падымецца,

без прыжмуру,
За хвіліну агледзіць свет
І, ўздыхпуўшы,-- па амбразуру.

“Не ўскладайце тады вяпцоў,
Не спявайце хвалыпа часе.

Тэта -- доля жывых байцоў:

Ён-пе скончыўся,ён пачаўся.

1973
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ПАСЛЕДАВАННЕ НАРОДНАМУ

«А жылі-былі ў свеце трытугі,
Злыя трытугі -- падкарытухі...

У малодшай тугі бракавала кос,
Падплятала яна ў косы конекі хвост.
Нос -- на дзесяць рос, на адну саспеў,
Між вачэй не ўлез, на ўсю губу сеў
І хаваўся за негустою,
Хоцьі баба, за барадою.

У сярэдняй тугі - не было нагі,
Успіралася на хатуль даўгі,
Руку правую ёй па локаць
Адсушыў, ад'еў труйны блёкат.

У старэйшай тугі -- над ілбомрагі,
Пад вачмі кругі,
З рота дух благі,
Вочыплаваюцьу алеі:
Хто падыдзецца, так і ўмлее.

Ёсць ці не грахі,
Дзьмуць у трыдухі,
Гнуць у трыдугі
Злыя трытугі...

Завіхаюцца падкарытухі...

ПНамагаліся цёткі нядобрыя,
Каб на іх былі ўсе падобныя,
І людзей з чалавечай рочаці
На капыл на свой паварочвалі.

Ды прыйшоў красавіку госцікі,
Варухнуў ёп вятрамі цёплымі,
Падхапіў трытугі -- выносьцеся! --
Не паспелі ўзляцець і -- лопнулі!



Казка расказана быццамдзіцячая,
Калі хто хоча, хай перайначвае,
Як аджылі
Трытугі, разбойніцы,
Як пачалі
Пад іх людзі строіцца:
Недзе ў бародах
Хаваюць насы,
Следамза модай
Па пуп -- валасы,
Кое пе хапае -- скубуць у кабылы,
Дзеўкі з хвастамі -- страшнаясіла!
Не надужаюцца надта размоваю,
Ходзяць маўчком, нібы губыза пломбаю,
А пад вачыма кругі вымалёўваюць,
Рукі і ногі ў шэйках выломваюць.

Простая казка і ясная прыказка --
Што па прапіску, што тут на выпіску.
Я памаўчу...

У стаялыя рочаці
Вы ж і не хочаце,
Вы жі пе збочыце.

1973
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АХОЎНІКІ ПРЫРОДЫ

Райтампейкі аддзел

Па ахове прыроды.
Сумпаваты надзел:

Дрэвы, птушкіі воды.

Адшукаць бы ручво,

Каб крыпіца даіла ім

Хоць такое пітво,

Што завецца чарпіламі.

Паляўпічых пяць пар.
Узялі па акрайчыку.
На чале сакратар
Палікар
Папівайчанка.

Ловяць кожны дымок,

Пакуль нос пе зачыхае...

Дзе ж той скок-пераскок

Варыць піва з зайчыхаю?

Самагопшчык, басяк!

Злупім штраф мы патураю.

Прачасалі хмызняк

І сядаюць, закурваюць.

“Не паспелі дастаць

Агальку паляўнічыя,

А тут лаца з куста
Чырканула сярнпічкаю.

Заяц!
З мызай у бражцы
І з кульбай альховаю:
-- Эх, ідзюбпем жа, братцы,

Пад вашай аховаю!

Паляўцічых пяць пар

На малепькага зайчыца...



Першыб'е сакратар
Палікар
Папівайчанка.

Позна крочаць дамоў
З панапханымі сеткамі.
Непаганыудоў --
Зайцыз жонкамі, з дзеткамі.

Райтампейкі аддзел
Па ахове прыроды.
Вельмі шчодры надзел:
Дрэвы,
Птушкі
І воды.

1978
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ВЫПАДАК У ЛЕСЁ

Рэчы -- яшчэ прыдатныя для ўжытку,

але як толькі тэрмін карыстання

сыдзе, гаспадарнікі, склаўшы аўтарытэтны

пратакол, пускаюць іх у глум, на злом і

спаленне. Чамусьці гэта пазываецца

спісванне.
З гавет

Грыбны канчаючы абход,

Сеў пакурыцьЯ.
Пад сасной

Зірнуў з травы знаёмы бот -

Ну, хай не той, такі, як той,

Што ў танец нае вадзіў з табой

Пры саменькай перадавой.

Як мог сюды ён забрысці?

Напэўна, з некім
заблудзіў.

А можа, ў лесе стаў расці

І вельмі добра зарадзіў:

Вунь -- зноў адзін, яшчэ адзіп!

Дытут паўсотні пар, бадай!

А-аа! Сотпя пог пайшла праз гай...

Так! Сотня ног
пайшла праз мох

Безіх...
Разуўшыся, лягчэй

Вачэй,

Вушэй
Мінуць заслон

І зляць варожыгарпізоп.

Не, тых часін астыў прыпар.

Куды ж падзеўся гаспадар,

Што чысціў бот, падладзіць мог?

Няўжо сама паўсотня пар

Зраклася гаспадарскіх пог



І зеўрае з лясных палян
Пустымі жэрламі халяў!

Габ столькі ботаў ды ў калгае
Па той вайне! -- скупы быў часе,--
З аркестрам дар бы прынялі,
Яечань колькі б напяклі!

Яно б і зараз: кожныбот
Агледзь, падмаж -- пайшлі б у ход.
Маглі б і хвоі траляваць,
Маглі б каналы падпаўляць,
Дзяўчат праводзіць нацямку
І жыта веяць па таку...

Але пе змогуць...
Ад мыска

Ажпа абцас, паўкасяка,
Паклаўшы на калоду, сек
Па задніках, па перадках,
А пападаў і па руках
Тым, хто абутак шыў навек
Маім сябрам-умельцам...

Сек
Таксама друг мой -- чалавек.

Б'юць па калодках тапары,
Сякуць не па чужым дабры.

1973

6 М. Лужанін,т. З



ГРЫБНІКІ

Вецер дыхае дурпап'япавы...
Нахадзіўся ўжо, ледзь жывы...
Раптам сподачкі паліваныя

Зажаўцелі паміж травы,

Хто такія?"
Якія рыжыкі!
Тут вышэй падымай - рый!
Аж калоцяць грыбныя дрыжыкі,
І аблізваюцца нажы. '

“Плечка ў плечка, задраўшы лычыкі,

Ці я: паблытаеш іх з лісічкамі!

Паўз каналы, вадой палітыя,

Пром пад дужку кашыпабітыя.
І Палессе тут, і Венецыя,
І дзяўчаткі вунь івяцецкія.

Самі крышачку рыжаватыя,

Б'е з-пад веек зялёпы Дождж,
Пачакайце мяне, дзяўчаты,
У каго з пас паўпейшы коі?

1973



б“

ДВА ГАЛАСЫ

-- Вясна ў лясной глушы...
-- Садзіся і пішы!.

-- Сышліся дзве душы...
--. Садзіся і піцы!

-- Палаюць дзён лаўжы...
-- Садзіся і пішы!

-- Ліецца кроў з душы...
-- Садзіся і пішы!

1978
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наж к

Спяваем лепей або горай --
Адпымхвала, другім дакор,
А колькі песень села ў горле,
Не вырваўшыся па прастор,

Пачадзеўшыя ў курпых хатах,
Паглухшыя па казематах,
Пастаўленыя да сцяны,
Пазасыпаныя ў акопах,
Замёрзшыя на горных тропах,
Не заспяваліся япы.

А каб на свет ім нарадзіцца,

А каб па дол не ўпалі ніцма,
О, як бы чутна стала нас,
Мой час!

1923



Прад абліччам вечнай далі
Выбачай -- кажу зямлі:
Як цябе мы шанавалі,
Са штыкамі межавалі,
Капытамірунь таўклі,
Цалівалі кроўю, потам,
Пралі жылыкалаўротам,
Рвалі мінаміпалі.

Праўда, шмат дасталі сталі,
Солі цяжкія кулі,
Асушалі,
Абваднялі,
Веж да зор набудавалі,
Дывось - друз не падмялі!
Не ўшчувай -- старыя чэрці! --
Не паспелі, стала сэрца,
Ну а то б пе падвялі.

1978
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ра

Шаўкі і дарогі па-рознаму мераюць,

І плаціну жвірам пе мыюць, як медзь,

А сэрца шаруюць паждачнай папераю,

Як быццам бы сэрца павінна блішчэць.

Лязо адаб'еш і -- работа не цяжкая:

Спявае каса і спявае рука».

А сэрца мянташаць сухою мянташкаю,

Як быццам бы сэрца пяе ад бруска,

Пагодна ў душы,ні хмурынкі над кручамі,

Ідзеш, і крыло вырастае з пляча,

А ты падліваеш у сэрца гаручага,

Як быпцамбыў сэрцы завод ад ключа.

А стапе само ці пакодчыць з вандроўкамі,

Тады ўжо дакор пекане палыпом, ,

Што з дошчак агрэхі здымаем габлёўкаю,

А з сэрца сякераю трэску сячом.

Ідзе праз вятры чалавек неаблашчаны,

Не хоча цяньку, не шукае сядла,

А сэрца чакае, каб сэрцам абнашчылі,

Каб сэрцу ад сэрца палёгка прыйшла,

І як пі было б тое сэрца знявечапа,

А з добрага вока павее цяпло --

Паціху кранецца і, сэрцам прывечана,

Глядзіш, аджило... '

Пакульгала.
Пайшло!

1973



Дасвету ўсё жыццё
Я абуджаю ранпе:
І веку пастаццё,
І зерия прарастаппе.

Пе можане ў пару
Узвіцца сцяг па мачце,
Хіба што ў сце памру,
Тадыне віпавацьце!

1973
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жж Хх

Кураць кнаты...
Вакол мяне

Нібы яшчэ адно ўзрушэнне,

Каб свет паставіць на калені...

Два перажыў,а гэта -- не!

Нагамі я зямлю качу,

Каб ёй не жыць у паняверцы,

Я шмат магу прыняць на сэрца,

Ярма ж нікому не хачу!

І вось дасюль трымаеш строй,

Хоць не падобен.да героя:

Народ за зброю -- ты за зброю,

Народ -- герой,і ты -- герой.

1973



З НАТУРЫІ

Сустрэнься з ім -- душыакраса!
«Мая пашана! Як здароў?»
А потым-- дзіва: на абцасах --

Адкуль бы ім? -- слядызубоў.

Адціснут роўненькі адбітак
Там, дзе лізнуў яго язык.

Глядзі ты, не дастаў да лытак,

Дыкхоць рвануў за чаравік.

Хай гэтак!
Тыклыкі не вытаўк -
Яшчэ нарвецца, свет вялік.

1978
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КАРА ЧАСУ '

Пакінуць радзіму -- цяжкое злачынства.
Адмыць гэту пляму піхто не злаўчыўся,
Хіба што радзіма сама, залатая,

За крыўду з крыўдзіцеля пе спагапяе,

А з часу, ад часу ніяк ие ўцячэш ты,

Заўважыць, запомпіць, загоніць да
рэшты,--

Знікай, калі выбраў айчыну другую! -

І з лёгкай усмешкай цябезакасуе.

1973
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ПОЗНІЯ ГРЫБЫ:

Вечар топіць
Сонца ў балоціне.

Патупаўся, хопіць,
Сэрца калоціцца.

Столькі хвойніку -
Не выездзіць конніку!

Дыў беразакі
Збеглі баравікі,

Браў бытаўстухі,
Брыду якую --
Сядзяць, псяюхі,

З травы цікуюць,

Сустрэць бы зайца.

Спытаць, як маецца,
Даць акрайца,
Дыне трапляецца.

Дрэвы пад гафтам.
Пуста скрозь.
Раптам "
Змора і млосць
Мінулі,
Рогі мільгнулі:

-.. Лось!

1975
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ДРУГУ

Часта чую: наракаюць,
Мілыдружа, на мяне:
Сіла ў слове не такая,
Голае нешта змізарнеў.

“Я ж ісампе знаю, мусіць,
Голае дужці аслабеў:
Як пачну, як распяюся,
Забываю самсябе.

А спяваецца затое -

Ці хачу, ці не хачу--
Толькі тая, толькі тое,
Што з вачэй прыйшло ў душу.

Ты скажыім, адным словам,-
Песень шмат, а я адзіш,
Ды гатоў пачаць нанова,
Калі чым пе дагадзіў.

Горан мой не астывае,
І напеў не адзвінеў,
І ў дарозе даганяе”
Песня новая мяне.

1973



У ЧАТЫРЫРАДКІ

а Ў

Баб выпадкам лёс дазволіў
Мае шляхі папоў абраць,
Ні за што, підзе, ніколі
Не шукаў бы лепшых, брат,
Чымся весці лёт бунтоўны
Па нятораных, вандроўных,
Па-над прорвамі

хрыбтах,
Дзе глядзіш са стромай кручы
На прастор, што не прыручан,--
І крыла дужэе ўзмах.

1978

р;

Дзеты? Сябе пытаю кожныдзень.
На троп не траплю ў нейкай паняверцы.
А ў нас пасйя дажджоў -- трава расце,
А ў нас -- пасля тугі -- дужэе сэрца.

1936

яа

Міпаўся дзець. Ужо даўпо ёп
Нёс змору важкую работ.
І бегла смешнае, даўгое,
На цепькіх ножках, жарабё.

1936
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яч

Зпоў да раппя ляцяць і бамбяць,

З цішынёй развітаўся зацішак.
І калі тыя вершыпісаць,
А за нас іх піхто не папіша.

1942

яж

Бедавалі горка дамы:

-- Як намскінуць кілаграмы?

Не рабіце, цёткі, драмы,
Станьце каля піларамы.

10.Х.56

хах

Каб ты прыйшла!
Дык хто па почы

Блукаў бы ўпоперак і ўдоўж?
І ў зор бы не хмурнелі вочы;

І не крапіў бы горкі Дождж...

1967

Чэсць?
-- папаламз пародам,

Удар?
-- прымайудар.

Хоць тыяго пяечына,

Але яго пяспяр.

1968



ў ж ж

Я гэтыхзор пе памаўляў,
Яны даўно на дол глядзелі:
Ці ёсць вятрыў цябе, зямля,
Каб стаў я ветразем надзеі.

1968

У

Пажары, віхуры... Што год, то другое няшчасце).
А ты зелянееш, ты родзіш сабе спакваля!

Каб верыў у бога, раздаў бы твой хлеб на
прычасце,

Салдацкая маці, пязводпая маці-зямля!

1969

с

За сценкай моляцца...
Айца і сына.

Благаюць адпусціць правіныі даўгі нам.
Паўсвета спіць, другая палавіца .
Складае вершы...

Мусібыць, благія...

1968

Не пасміхайся ты, атам расшчэплены!
Смела хаджу, спадзяюся па лепшае,-
Зпаю, завея адкуль прыляціць,
Зпаю, дык, значыць, магу запыніць.

1968

тэ
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хоч ож

Адпо цягпу я на гарбу
З усіх зямных выгодаў:
Я права ўзяў на барацьбу
Без права адыходу.

1968

ххх

Бярозін цепь устаў на мыліцы,

Расою пахне далячыць...
Стрыжы лятаюць, соцца хіліцца,

А мыідзём па край пачы.

1968

к яж

Шэпчацца ў хвоях вясновы Дожджык,
Сонца зганяе з палёў імжу.
Лепш учарашняга пе патрывожу,
Але аб заўтрашнім раскажу.

1968

а

Сусветы заходзяцца ў дыме...
Зямля!

Мерцдвякоў не таі,
Ці ўжо галавы не падымем,
Зламаныя ў цяжкім баі.

1968

ха ж

Цягпік, ускочыўшыў тупель,

Грудзямі выштурхнуў паветра
І выбег сам...

І стала светла,
І з верфі рушыў караболь,

1968



яж

Не буду я жыццё змушаці,
Каб залічала ва ўлюбёпцы.
У ім гарыць мая душа,
Накіравапая да сопца.

1968

хах

За поч падкінула сняжку,
Прастор сінечу п'е нагбом,
І думка ходзіць уцяжку,
Якмаці першымдзіцянём.

2968

ня

Блізка пад снегам булькоча вада,.
Промні стаўляюць марозік на коленкі,
Хрусткі лядок...

' Наступіў і -- шкада! -
Сіні кавалачак пеба расколецца.

1968

ах

Ужо салаўі на падросце,
Міпула ваеппая млосць,
А маці па сыне галосіць,
Пакуль толькі голасу ёсць.

1968

11
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“а АЗ -

У дзеда завёўся ў грудзях певунок,

Стары запалаў, як абкладзены жарам.

Сыпы выбягаюць злыганаю парай:

Адзіп па ўрача, а другі па вяпок.

1966

а П Ў

Хітра гаварыў мудрэц Сепека,

У будове свету ўчуўшы брэш:

Лёгка ўзяць жыццё ад чалавека,

Толькі смерць -- ніяк не адбярэш!

1968

С.

Стаіць мухамор, надзіманы, сярдзіты,

А поруч схіліўся стары баравік,

Ну, рыхтык, адзін ганарлівенькі крытык

І з ім мовазнаўца -- вучоныаплік.

1968

каж

Бывала... Шмат чаго бывала!

Былі паводкі без дажджу,

Мие заедзь вочы выядала,

А я дасюль па свет гляджу.

1965



ЭШТАФІЯ

Адважпы, верылі, пе гіне.
Я ад вайцыпазбавіў свет,
Чаму ж тады ляжу ў магіле,
А баязлівец -- па траве?

1968

МАЛІТВА ГУЛЬТАЁЎ

Чаго мыпросім, не пытайся,
На тракце ў рай пастаў слупы
Дызаплаці намза гультайства,
Усё прапойства акупі.

з.ХП.68

М 9 з

Я пе апошні і не першы
Да сходу дзёп іду ў паход.
Яшчэ багата будзе вершаў,
І песень шмат складзе народ.

1968

ая

,
Нічога ўжо не ўдасца занава!
Перачакаць перачаканае,
Перакахаць перакахапае,
Перакалыхваць калыханае.

1973
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Калі вы даспееце ў свеце

да светлага чыну такога:

Ніхто на хаду не ўздымае,

ты ўласнаю воляю рушыш,

Вам будзе пядоўгай і лёгкай

да сонца любога дарога,

І стануць бяссмертнымі думы,

і стануць відушчымі душы.

1978



Як ,
НАРАДЖАЎСЯ
НОВЫ СВЕТ
ПАЭМА

Сотри случайные черты -
“И ты увидишь: мяр прекрасен.

Аляксандр Блок





1

ЗАНАВЕТ

Наш век улў астатцяй квадры,
І повывек пе за гарой.
Мпе год двухтысячлы

даў адрас,
Як перадаць пабытак свой.

Сказаць усё, чаму быў сведкам,
Кудывяла пае часаў ніць,
Чамустаўне такім,а гэткім,
Памылакгоркіх не рабіць
Павінен я...

Адпа турбота,
Каб нават парастак малы,
Што ўжо дыхпуў, глынуў ясноты,
Пе захлынуўся ад імглы,
Якая падпаўзае люта.
Да нашых кроўных рубяжоў
І асуджае на пакуты
Маё жыццё, маю любоў.

Ці неадхільнай будзе схватка,-
Ці той злавесныураган
За крылле схопіць напачатку
Рука рабочыхі сялян?
І чорны прывід, смерч сіберны,
Не парадзіўшыся, памрэ...
Каб мякка спала ў глебе зерипе,
Мой час па камепі арэ.

Я так хачу, пра гэта мару,
У гэта веру і раблю
Усё,

каб пе пусціць пажару
На акрыяўшую зямлю.

133
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Тут, можа, пе зусім багата

Жыву я, сціплы чалавек,

Але гартаю пе дваццаты,

А дваццаць першы -- новывек.

І пе шашой, а Шляхам Млечным,

З маторам па мільёны сіл,

Нібы ў грыбы пад Маладзечна --

У госці езджу да свяціл.

Яшчэ чытаюцца з усмешкай

Радкі такія, тым не мейш

Адчуў, прыкутыда памежкаў,

Што можна ў свеце жыць без меж.

Свой час заўжды твару і слаўлю,

А зазірпуць імкнуся ў час,

Якому я падмуркі стаўлю,

Дзе не абыдуцца без нас.

Мы-- тленны, ўжо сячэцца волас,

Душа жне згодпа спачываць.

Я зноў і зноў падвышу голас

Да вас, наступнікі, да вас.

Паслухайце, прайдзіце следам

За мною.
Вы павінныведаць,

Што я пабачыў на вяку,

Каму я паціскаў руку,

Каго я ворагам лічыў,

Якія кнігі я вучыў,

Якгінуў каля перапраў

Як ажываў я і ўзлятаў,

Дзень гадаваў, узносіў гмах --

І прастарнеў Радзімы шлях.

Калі пераступлю мяжу

З свайго хачу
ў сваё магу

1 простым словам раскажу,

Што перачуў,

ІШто дасягнуў,-

Я абвяшчу вам запавет,



Мой светлыдруг!
З гарачых рук

Прымі навуку ўсіх павук:
Як параджаўся новысвет,
Твой свет...

2

Хто ж Ты

Твой дзень, твой ураджай,
Што зашумеў на плодных нівах,

Я ў муках матчыных раджаў
І пачуваў сябе шчаслівым.

Мяне ламалі -- я зламаў,
Міжволі робячыся жорсткім,
Штыкчатырнадцаці дзяржаў,
Нашылены смяротным ворсам.

Кусашчы, валачашчырой --
Франк,

Долар,
Фунт
І нават злоты! -
Па хлеб і нафту ў свіран мой
Адкрыта пёр і лез употай.

Хто паабломваў кіпцюры,
А хто па зуб пагпаў аскому...
Я з карабінчыкам старым
Дапільпаваў парогі дому.

Тады, прыспешваючы рост
Душ чалавечых, руд жалезных,
Краінылёс і свету лёсе
Рашалі па партыйныхз'ездах,

І я ў падраным шынялі
Пачуў грымотпае прароцтва:
--. Не будзем больш,-

185
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Казаў Ільіч,-
У міжнародным адзіноцтве:

Наш край савецкі -- не адзін,

Ад гэтых часаў ёсць саратнік...--

Прыгнечаныя ўсіх краіп

Са мпою сталі ў шэраг братні.

-. Хто ж ты? -- спытаюць.-
Адкажы,

Хто даў табе такое права
Праломваць часу рубяжы

І гаварыць за ўсю дзяржаву?

Калісьці гэтак -- я ды я! -

Падхвальваўся адзін Ліюдовік...--

Мпе мала спраў да караля,

Я стаў дужэйшыанадове.

І маю болей не ўтрая,
У дзвесце крат шырэй арбіта:
Дзяржава -- я, япа -- мая,

Я -- ёю, мпой -- яна здабыта,

А па чарзе -- уся зямля!

І права гэтае вяло
На з'езды, мар і думак святы,

На Першыз'езд і па Дваццаты,

Хоць пе прысутнічаў --
было,

Было там сэрца дэлегатам.

З

СЛЕД У НОВЬІ СВЕТ

Буланы конь ішоў ступою,

І чулася: забег тапор

У шчыры бор пад Слабадою,
Што і на карце зваўся Бор.



Я з поштысхаў.., Там у сані
Сухі падкіпуўся дзядок.
Трымаўгазету, ды чытацне
Было пе на ягонызрок.

Вычытваў я паведамлеппе
З-пад чорнай рамкі аркушоў.
-- Дыпе, сынок! Таварыш Леніп?
Не можа быць! Мо дзе пайшоў...

-- Кудыпайсці яму?
-- А ўведаць,

Што ў свеце, што ў яго дзяжы? --
Зашаранелі густа ў дзеда
Брывей разгатыя лаўжы.

--. Пакуль ён тут, бліжэй, разгледзіць,
Што парабляем, як жывём...
Відаць, пачне заходзіць недзе,
Пібы папіць, у кожны дом.--

Мароз калоў зямлю, і нерадзь .
Прамёрзшы прадчуваў загоп...
Як не хацела сэрца верыць

У гэты перадчаспы скон!

Мой песпакойпы спадарожнік
Махнуў палойкай барады,
Прыўзняўся па сапях парояініх:

-. А тызірпі адно -- сляды! -

У спелінай выціеплутысолі;
Пібы пачаўшыся ад хат,

Па цаліку, па белым полі
Цягпуўся след за далягляд.

Ці па заставу пагранічпік
Пакет з сакрэтамі пранёс,
Ці пехта з пашых паляўнічых
Пужаў зайцоў, зрабіў прачое.

Лыжніцу іней прыпарушваў,
Пабліскваў мёртва, як глазет...
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А можа, праўда -- Ленін рушыў
І каля нас пакінуў след?

У вёсках рыпалі асверы,
Дымслупам стаў -- на халады,

Як пам хацелася паверыць,
Што гэта Леніна сляды!

...Дзядокдзеля царкоўнай службы,

Як блямкне на абедню звон,

Плуг пакідаў, і хоць нядуж быў,

Але ў царкву прыскочыцьён.

А тут -- пачаў валіць на бога:
--. Што робіць, воўк яго дзяры!
Каго бярэ? Мяне б, старога,
А то...-

І спахмурнеў стары.

Прыціснуў пальцамі вачніцы
І кінуў богу крымінал:
-- Не мог не даць мне нарадзіцца,
А працаваць пазамінаў.

Без божай волі -- ні паўкрочку:
Пасці, святкуй паўсотні свят.

Палю па свечцы ўсім святочкам,
Пайду касіць -- то дождж, то град.

Ты бачыш, бог які дыспетчар?

Расла салома з мужыка!
Самхату дзецьмі забяспечваў,
Ужо ж не божая рука.--

Аддаўшы веру Чалавеку,

Зракаўся бога чалавек...
- Па дню б,-- казаў,- ад пас, пяўмекаў,

Злажыліся біі жыў бывек..

Казаўі разумеў блюзиерца,

Што з повай верай стаў вышэй.

Святла чырвопыя азерцы

Плылі паўзверх старых траншэй,



-- Пайду ў Савот: пашліце зараз
Кашулю гэту прыпісьме --
Не дар яму, але аддара,
Сабе хаваў яе на смерць.

Няхай сябры яму падзенуць
Ад нашых земляў белы строй.
Быць можа, пехта стапе ў змецу
І з пашай вёсачкі малой.---

Стары ўздыхнуў:
-- Лунаў высока,

Каму цяпер зраўпяцца з ім!
Меў сонца ўсход у левымвоку,
А сопца захад -- у другім.

Снег на лыжні палыскаваўся.
Мыдумалі: кудытой след?
І Ленін быццамабазваўся:
-- Кудытой след?

У Новысвет.

х

І я тады прыпаўда слова...
Што верш мой, бедны мой заход!
За ўздых адзін -- мільёнвятровы--
Натоўцыхмар пагпаў парод.

Дыкхто пачуў быў гэтым плачы,
На золкай студзеньскай смузе,
У болю тыммой боль дзіцячы,

“ Маю слязіну ў той слязе?

Праз гурбаў снежныя надзімы
Я смутку пе данёс свайго
У сэрца нашае Радзімы,
Да сэрца змоўкшага яго,
Але той след, ад той гадзіны
Цераз мяне, праз усяго
Сусвету далечы

адбіўся
На многіх тысячах дарог
І ўсім паступнікам адкрыўся,
Як быццам перад вокамлёг.
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А

ПАЧАТАК ВАРТЫ

Запал 1опацкае рукі

Мпе абвяваў штандар надзеі.

Дзяржавы юныяпалкі

Вадзіў я -- чырвопагвардзеец.

Дзе пад канём, дзе па кані,

З крывою сошкай і жалейкай,

Адзіны ў вбсцыкамуніст,

Сам-- сакратар
і сам -- ячэйка.

Падважваў лёсу камяпі,

Каб скінуць торбу падарэйкі.

Дружбак загіне -- уздыхні,

Прыгоршчы жвіру ўссып на вейкі

Т стой на варце, не зміргпі!

Так, пад варожысквіл і брэх,.

Дзяліў зямлі, каваў жалеза

І чырвапіў крывёю спег --

Сслькор,
падстрэлены з абрэза.

Але пад тым не ўладны скон,

Хто працай рады, векам шчасны,

Вялікіх дзён і дробных дзё.

Вялікі і малы сучаснік.

Цяпер туды згары гляджу,

А меней дзіўны мпе рэактар,

Чымтой, што першую мяжу

У полі зрэзаў,-
першы трактар.

Язім развейваў даўпі змроі

1, падтачыўшыдзець кароткі,

Вёў іпдустрыі першы крок,

Клаў першыкамель пяцігодкі.

На мпо зламала меч вайна,

Яе адужаў з пабрацімам,



Хоць у Майдапаках канаў,
Гарэў у печах Асвяццімаў.

Як жыў?
Но зпаю -- я ішоў.

З глыткомвады па перавале
Давершваў справыза сяброў,
Калі прысталіі пе ўсталі.

І той шчаслівы халадок
Здзяйспення, скопчапай работы
Прапізваў скрозь, ад рук да пог,
Падаючы ў хадзе ахвоты.

Хай па калошынах брыжы,
У страве зйтаўка слабая --
Я зпоў ішоў, а значыць -- жыў,
Душа апі пе паракае.

Не дзеля слоду ў барацьбе
Рабілі ўсё, пе дзеля славы:
Перш нас, пасля саміх сябе
Перарасталі пашысправы.

Таквек судзіў, так ёп падбаў:
Клявец ператвараўся ў молат,
У трактар -- плуг,
Серп -- у камбайш,
Вышэй арла ўзвіваўся голуб,
А чалавек --

і пе пытай! ,

Яго ўжо пёс далей парыў.
Работу скончыць, кіпе вокам --
Не пазпае -

а сам тварыў! --
І лепш япо, і больш высока.

У свет, які пе за гарой,
Ісці -

мпе гэтага хапала! -
І быць упоравеньз парой,
Штоўсіх і ўсё перарастала,
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Каб і сябе перарасці,

Эпохай стаць насупраць метрык.

Інакш не мог ён узысці,

Той свет мой светлы, запаветпы.

5

НА ЎЗЛЁТ

Мпе давялося шмат пабачыць,

Быў пе скупы на дзівылёс:

Трусок з калмацецькім сабачкам

Лятаў за трыдзевяць нябёс.

А што казаць пра чалавека?

Ёп корміць зоры проста з рук...

Цяпер калгасная аптэка --

Што Акадэмія навук.

Яна,
шаноўнейшая цётка

Аспветы пашае,
наўрад

Ці зпала ўчора столькі сродкаў,

Хоць мела большы апарат.

Я ўжо лаўлю дакору словы,

Нібыіроніяй грашу,

Што без патрэбы установы

З вялікай літары пішу.

Іначай пельга...
Не пагана

Укладзеп правапіс стары;

Калі папішапі без пашаны,

Дык выправяць карэктары.

Нясу пашану, болып -- спагаду,

Бо як зірпеш на фронт павук,

Праз тос, што азадак гладак,

Там пе адзіп сядзеў Дупдук.



Асобы скромнасці пябеснай,.

Калегіяльны -- прыклад нам:
Паўсотні прац, і ўсе -- сумесна,

З сааўтарам, ніводнай -- сам.

Тут як ні пстрыкай -- пахне ліпай.

Гісторык не паспее чхнуць,
І пі з малое, пі з вялікай

Тых дзеячаў пе ўспамянуць.

Зірпуць паўзверх, пакпіць -- пе штука,

Каштуй, зачэрпаўшыса дна.
Хіба ж звялася ў пас павука?
Не!
Ёсць япа, ды яквідна!..

Ручво капае між наносаў
І ўжо глядзіць за далягляд,

За сотпі год, як Ламаносаў,-
Навуцы гэтакай я рад.

Адкінуўшы блукальныпосах, .
Ступіў я на такі парог,
Што ў даўніх днях адзін філосаф

І з ліхтаром знайсці не мог.

Не нашчадкіяго, не ўнукі,
Змаглі мы, ўстаўшыда жыцця,

Праверыць ісціну навукі .
Святою ісціпай быцця.

Вякі з трывогаю глядзелі:

Ледзь акрыяў, на дзірване,
А ўсе падзеі і падзеі
Закручанывакол мяце.

І столькі сіл я разняволіў,
Каб толькі з імі саўладаць!
Дызноў шукаў,

знаходзіў болей,

Чымдазваляла мпе хада.

Бывала страшпа, часам скрутпа

З прыродай жыць у барацьбе,

7 М. Лужапін,т. З 193



194

І вось я стаў такі магутпы,
Што сдерагуся самсябе.

Няма таемнайсілы божай,
Ёсць чалавечая, адпа.
Ці нам дужэць яна паможа,
Ці свет пакіне без відна
І ўсё замкнецца ў вечным цыклоў

Перамажыці стаць праўцом!

Так пачыпаўся дзёрзкі выклік

Таму, хто лічыцца тварцом,

Каму той-сёй гатоў паверыць,

А то паклоныб'е цішком,
Як думцыпе ўдаецца дзверы
Прасеч за свету акаём.

Ды нездарма ўсеўладныатам,

Часціначку, драбней за пыл,

На сонца вывеўшыса спратаў,
Са мной сучаснік расшчапіў.

Пайшло святло ад рэк таёжных,

З вадой пустэльні ажылі,

Я выкіраваў спадарожнік

Са спадарожпіцы -- Зямлі!

Кудыні глянеш ты сягопня,

Сваю пазнаеш баразну.

Паклаў мне час усё ў далоні

І папярэдзіў: пе змарнуй!

Май пэўнасць, часе, не змарную

І таппымсловам пе зглумлію,

Калі слязіпы не зміргну я -

Вачыма сэрца уяўлю.

Бо па сягонняшніх арбітах
Каму-каму, калі пе пам,

Жывой душызрабіць адбітак,

Якую меў і майстар сам.
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б

ГОРКАЯ СПОВЕДЗЬ

Мой добры сябар вельмі зграбла
У вершы казку пераклаў
Пра тое, як музыка д'яблу
За піва скрыпку старгаваў.

І, можа, абышлося б гладка,
Але, пасля магарычу,
Яны, завёўшыся выпадкам,
Са скрьшкі вытраслі душу.

А скрыпка без душы-- нямая!
І зараз пе чакай дабра:
Табе, калі душыне маеш,
Ні заспяваць, ні заіграць.

Бытуй з людзьмі, хадзі па часе,
З яго аблічча цень сатры
І ўчуеш раптам, што злілася
Душа з душой твае пары.

Ніхто не зганіць наш набытак
Ні за сталом, ні па сяўбе,
Каб рое ён,

гавары адкрыта
Аб цяжкім-перш за ўсё -- сабе.

Упічак будзе, хоць заліся,
А не прыкрашу, не салгу,
Скажу з душой,

як летапісец,

Жыць, пе сказаўшы, не змагу.

ж

Бывае, вынесуць з пакоя
Афорт які...

Вісеў даўно,
Павыцвітаўі ўсё такое,
Але шкада -- усё адно!
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Прывычкі пашы, ах, прывычкі!
Вол прывыкае да ярма -
Як распрагуць, яму пязвычна,
Здаецца, выпраглі дарма.

Нейку мяне так сэрца ўпала,
Нібыта ад благіх прыкмет:
Вось плошча -- і без ш'едэстала,

Вісеў партрэт -- і знік партрэт.

Хай пахавалі чалавека,

Яго не вернеш з небыцця...

Каб жа труну!
Тут постаць века,

Здалося, выпеслі з жыцця.

Так, гэта постаць...
І не з дробных,

Таму пе выбралі другой...
Быў час пялёгкі і падобны
У нейкіх рысахда яго.

Адной рукой кусцілі засеў,

Другой -- сцішалі перуны.

Рабілі мы, а рысыў часе

Былі ягоныя значны.

Тае пышлівасці надмернай,

Што вызпачае ўладароў,
І падазропасці да верпых,
Што пакідае без сяброў.

І нечаканых паваротаў
Рукі, узнятай на штурвал,

Як прывучаў пас да работы,

Нібы паўкола бой трываў.

Няхай ёп шмат сабе прыпісваў
Да гістарычнай баразпы,

А рысыў часе засталіся,

По выкасусі, ёсць яцы.

Мы шмат чаго рабілі з болем,

Хоцьчасам з радасцю маглі,



Чаго ўздыхаць? Не кожныздолен
Патрэбпырух падаць зямлі.

Ды ці ўтрымаў бы хтосьці хліпкі
Аж дваццаць год ад схваткі той,
Ад той смяротцай, страшнай сшыбкі,
Што называецца вайной?

Калі ўзраслі па даляглядзе
Яе агністыя клубы,
Ніхто, і бог бы не дарадзіў,
Яе ўжо пе магло не быць!

Яна дайшла, яна даспела,
Яна дабегла да прысад
І з хмары вырвацца паспела,
Як на калоссе цяжкі град.

Спрабуй -- стрымай!
Не кожныздолен

Не ўціснуць голаў, не ўцячы...
Мы шмат чаго рабілі з болем,
Іначай -- не перамагчы..,

Прыйшла бяда -- гаворак меней:
Сказаў -- адсек,і ўсё па ўсім.
А хто там, геній ці пе геній
Адбіў удар -

мацней стаім!

Як ні адмахвайся заўзята -
Быў, і няма, і след астыў! --
А сэрцу млосна, пуставата,
Перахварэць павінен ты.
Няхутка ўбачыў я за стратай
Свет не пустыі лес густы.

Сумеўсяя...
Што будзе заўтра?

Ці ўстоім, калі гром угрупь
Рванеццаз авія і з аўта
На падгадованую руль?
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Аднак без выбухаў раптоўных
Задпеўся дзень.

За ім другі
Закалыхаўся поўпым-поўпы
Аж да вясёлчынай дугі.

Калгаспік ладзіў трактар, збрую,
Свет не саскочыў з перадка,
Хоць не падкручвала старую
Зямлю

астыўшая рука.

І прастарней на сэрцыстала,
Як і па вуліцы любой,
Дзе ўжо на месцы п'едэстала
Кармілі дзеці галубоў.

Зямлі зялёная грудзіна
Расціла ціха свой прыплод.

Мяне ўздымала, маладзіла:

Зварот імён, сяброў зварот!

Мпе прадчуваліея радзіны
Яшчэ нябачаных турбот.

І адбылося!
Светлымдзівам

Душа рванулася наўзлёт,
І словы

Маціі Радзіма

Яшчэ цяплей сказаў народ.

Я ўголас вымавіў.
: І ў кожным

З тых добрых слоў
ажыў мой дом,

Мой чорныхлеб, мой луг мурожны,

Паднебпы свет з усім дабром.

І пешчаслівых продкаў слава,

І шлях прычаспікаў маіх
Пасталі простай, земнай справай...
Дыяк я дыхаць мог без іх!



Я піў святло, здавольваў смагу
І лёс прасіў: не адарві
Ад цёплай матчынай увагі,
Ад смутнай матчынай любві.

І сёпня ёсць, і заўтра будзе,
І не прыскочыць бура ўгрунь.
Да каласоў, мой добры людзе,
Падняў ты будучыні рунь.

7

МАТЧЫН ЛЁС

ж

Гадызакрэсляць ці адновяць -
Не разважай, не бі адбой:
Пішысабе,

працягвай споведзь
Ні перад кім, перад сабой.

Цяпер багата стала яска,
Пішупа часе -- рад не рад --
Раней крыху паспеў сучаснік,
Паэт, дык ён старэйшыбрат,

Чаго таіць!
Балелі страты,

Як нараджаўся новысвет,
Не вінаваць невінаватых,
Спачатку глянь на веліч мэт.

Прасцей за ўсё абвінаваціць
Абставіны.

Спрэс абяліць
Саміх сябе, злажыць па маці,
Нібыта мыў другой раслі.
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Усім пялёпкі паласкала.
І хлеб пякла на ўсіх адзін,
Ды,якпа тое, і ў ласкавай
Удасца раптам жорсткі сын,

“Як зніглядзі, а з ім халодна:
І смех і плач -- яму пад лад,
Дыўсё ж ткі родны, не наводны,
Не чужаземны супарат.

Як ні пякло, ні калаціла
Яе пад позіркам цяжкім,
А даравала, бо любіла
Той добрысвет, што быўза ім.

Вастрыла серп вайнызубіла,
За справу, пры якой стаім,
Устала, крыўдыўсе забыла
І ў цяжкі бой пайшлаза ім.

А смерць прыйшла, сарвала біла,

І звон навекі стаў нямым --

Збялела маці, ўсё забыла,
Пагаласіла і па ім.

Такая ты!..
Жалоба ў хаце,

Павіслі сцягі наўкасы...
Хай жорсткі ён, але для маці
Які б ні быў, а ўсё жткі сын.

я

Ва ўчора зазірнеш часамі.
Айцоў айчыпы шмат было --
Царыз бародамі, з вусамі,
З галоваміі без галоў.

А мапі -- ўсё адпа!
Сівая,

Ды маладзей за маладых -

Слязой праводзіць, сустракае
Сыпоў жывых і пежывых.



Слязой...
Чаму жя ўспомпіў працу

Вясёлую?
Згадайце вы,

Як пачылаюць пахіляцца,
Дыміцца ў росах паплавы.

Вяскоўцы -- Колае і Твардоўскі
І пе мужык, а граф - Талстой
Занятак славілі дзядоўскі:
Прайсці на досвітку з касой.

Яно так хораша, аж млосна!
Спіць травастой, тумап паўзе...
Ідзеш:

а росна тамці слёзна,
Ці па расе, ці па слязе?

І ўбачыцца: на сенажаці,
З глыбінь яе, ў світальнычас
Мільёнывоч мільёпаў маці
Глядзяць на свет.

Глядзяць на нас.

І плачуць, як здаўна тужылі,
Бо як мыдобра пні жылі,
Здаецца ім: не даступілі,
Напэўна, лепей бы маглі.

Заўждыім рупіла, балела:
Трава -- няхай, пара сцінаць,
Але нашто, прыгожы, белы,
Выкошваць свет, як сенажаць!

Пад раніцу і ўвечар позна
Луг па туманыне скупы,
Але ці росна там, ці слёзна --
Не знаю...

Боязна ступіць.

Якз пераспелага калосся,
На дол плывуць зярпятыслёз,
Усіх жанок з'яднаўшы лёсы
У матчын -- вечныбабскі лёс.
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,

Чэго ты, маці, ні цярпела:
То прыбяры, то падавай!
На сонцы млела, ў ветрызглела,
А працы мела -- цераз край.

Дзяўчына, не пабыўшы жонкай,
Ужо рабілася ўдавой,
І пе вылазіла з пастронкаў,
Ледзь ие хадзіла пад дугой.

Не ўстояць перад гэткай сілай

Ні копскай, ні чыёй з багоў...
Не памсудзіць, калі каго
Ад гора ў змроку прытуліла,
А думала то пра свайго!

Мы - юпакіі ў веку сталым -

Хінёмся болей да бацькоў,
Хоць з беднаю зямлёй звязала

Яна нятлустым малаком.

Адкуль узяць? Жыла нягуста,

Дыяк ні ўкрыўджана была,
А хлеба лусту, слова лусту,
Не пасаліўшы, не дала.

Перш чымсабе -- падкіне сыну:
Сілкуйся, дзеткі, на -- пірог!
1, моўчкі праглынуўшысліну,
Вядзе, галодная, нарог.

А падвечар, у хустцы новай,

Нясе кужэльны ручнічок
Таму, хто ў полі раскрыжован
І па дажджыасеппім змок,

Стаіць, укленчыўшы, гадзіпы

Прад ім,
і хрысціцца рука,

Каб толькі сып яе адзіпы
Такое долі пе спаткаў.



Але вяла і выпраўляла
На горшылёс, па чорпыскон.
І падала, іў крык крычала
Над пахавальнымпісямком.

З франтоў яно або з Сібіры,
Ад маці роўная хвала
Усім, хто ў незваротны вырай
Людзей цяплушкі пасылаў.

Палаплены, падраны ў шматы,
Будзёппы матчын фартушок
Свяцей за той, з якім распяты
На растанцахвісеў і мок.

Заўсёдыў ім аднымхадзіла,
Калі хлапцам, ляспым байцам,
Чыгунчык з бульбаю цадзіла
І ў іх была за пасланца.

Дыпадсачыла з леснічоўкі,
Што вораг іх падпільнаваў,
І так злажылася з вінтоўкі
Упершыню...

І напавал!

Не разумела, не чакала,
Абцерла рукі аб хвартух...
На чалавека болей стала,
На ката менш...

Бяры, чвартуй!

Ступала босымі пагамі
Па шкле, з двікоў -- на вугалі,
І -- хоць бы хустачка! -

нагая,
Пакуль на шыбельню ўзвялі,

Яна зрабілася б камецнай,
Каб камянеў народныдух,
Каб не жывіла ў пакалепнях
Да волі рух, да сонца рух.
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У далячынь ідзе.
Сівая,

А маладзей за маладых.
Сыпоў праводзіць, сустракае.

Жывых.
Няма ёй нежывых.

8

УМЕЛЬЦЫІ ЗБРОІ

ж

Цяпер усе шануюць Мінскі
Тонкасуконны камбінат,

Але скажыце без замінкі,

Хто быў яго старэйшы брат?

Ён быў і ёсць.
Завецца Кобрын,

Яго павет у ткацтва ўлёг,

Праславіўся суконцам добрым,

А прадзед мой насіць не мог.

Купіць не мог!
Спавала кроспы

Прабабка, ткала ніт у ніт,
І апранаў мой край дзівосны

Строй саматканых белыхсвіт,

Ушапаваў убор бацькоўскі,
Калі свабоду зваў у дом,
Змагар пародны:

Каліпоўскі
Пазваўся Світкай Васілём.

Мыпе таму рабілі бочкі,

Што пе маглі чаго мудрэй,

Бо вось жа трапіў налібоцкі
Крышталь

у Лопдапскі музей.
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І пе якія фінціфлюшкі --
Нясвіж гарматыліў,

з Ашмяп
Вазілі зброю для Насцюшкі,
А з Оршы штось для пекавічан.

Да Пецярбурга дапіпалі,
Варылі цукар на Маскву
І атрымоўвалі медалі,
За што -- ўсяго пе назаву.

Я пе хвалюся, мпога месцаў
Лілі метал і дзьмулі іцкло.
Былі выдатныя умельцы,

Умельства з часам прыбыло.

Ты хочаш ведаць, як з ваўчыцай
Навалай

біўся партызап?

Хутчэй ідзі ў Музей Айчыннай
Вайны.

У адной з прасторных зал
Усё, што трэба для салдата,
Каб ён правёў дастойна бой:
Вісяць клінкі і аўтаматы
З малое кузецькі ляспой.

Наш продак быў даўпейшай веры
І для сваіх ваяцкіх спраў
Хапаў касу або сякеру -
Чым працаваў, тым ваяваў.

Мы-- не маглі ўжо так адбіцца --
Не тыя ворагі былі:
У навальніцу з навальніцы
Мыпавальпіцаю ішлі,

Каб выкурыць чужыцца з дому,
Дзе пабярэшся зброі той:
Дай фраптавому, і ляспому,
І ўсім салдатам пад страхой.
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Салдату хлеба і да хлеба -

Радзіма-маці ўсё дае;

Калі ж няўпраўка, ёсць патрэба,

Салдат і скочку падкуе.

Пакуль там чых збярэцца ў посе,
Салдат гаворыць: будзь здароў!

...На ціхай Случчыне знайшлося

Дзесяткі ўдалых збраяроў.

Ніхто не ведаў і не зваў іх,

Прыйшлі майстрыў зялёны край:

Ужо ж пе Круп, ужо ж не Заўэр,

Сам Слагада і сам Няграй!,

З-пад Чапялёў, з-за Пруе і з Бранчыц

Кавалі хлопцы, адусюль,

І, як гаворыцца, затапчыў

Крыжакад рою іхніх куль.

«Рабіў Няграй, а ён жа грае

Лепш за гармонік, аўтамат»,--

Хадзіла прымаўка такая.
Рад майстар быў,і воін рад.

ж

Прыгорнах кузпі лесавое

Як не рабіць было майстрам!

Там зброю нараджалазброя,
Навечпа дадзеная нам.

КаліРасія паўставала,
Каб выплаўляць людскі метал,

Змагацца супраць капіталу
Дапамагаў пам «Капітал».

Не ўзросшы з буйпых спекуляцый,

Нажытыз крахаў біржавых,

А той, што Марке здабыў у працы

І завяшчаў мпе ўсе правы.

 

І Васіль Слагада і Васіль Няграй-

іпструмептальшчыкі збраярці атрада імя Катоў-

скага,



Прасвідраваў у глыб эпохі
Магутнырозум, быццамзніч.
Зірнуў, як майстар, і апокі
Для зброі выпайшаў Ільіч.

Не проста ўзяў ад продкаў нешта,
Ёп зрушыць свет зцайшоў рычаг
І, каб зваліць муры дарэшты,
Гартоўку зброі распачаў.

Ужо той час далекавата,
Мы ўпершыню яе ўжылі
Перад Семнаццатым,

у Пятым,
І ўсёй зямлі перадалі,

-

.Скрыпеў ручны станочак марны -
Накручвай, добра прыціскай!
Ільіч у лейпцыгскай друкарні
Піў з друкаром пішчымнычай.

А вочы праз мяжу глядзелі
У светлыгорад на Няве.
У думках гаварыў Надзеі:
Няшчырычалавек Гэ Вэ,

Гэ Вэ -- Георгій Валянціныч
Пляханаў...

Да пашанызвык,
Прывык трымацца палавіны...
Выдатны...
А не бальшавік!

А ў «Іскры» -- мае голас лішпі...
Што ж, паспрачаемся! Дарма!
А гэта вось удала выйшла,
Канспіратыўна, слоў пяма!

Удала выбран шрыфт для «Іскры»,
Той- з рускайбібліі!

Ну як?
Яшчэ глыточак, цукар выскраб,
І ўсмешка точыцца няўзнак.
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зе

Не помню,дзе пітво такое

Зачэрпаў з філасофскіх рэк:
Нібыта вырастае зброя,
Калі драбнее чалавек.

Як па чыёй, мне невядома,
Нагэтай зброі ёп расцё,
А што равеспік мой пе зломак -
Адчуў паш вораг па хрыбце.

Вайну адбудзе, думаў, смехам,

Параскашуецца тады.

Сеў па капя, а не паехаў,

Бо мысхапілі павады.

9

МЫЗА ЧАС, І ЧАС ЗА НАС

Умелец ты або няўмека,

Не знойдзеш ісціпы прасцей:

Ідэі твораць чалавека,

А чалавек -- тварэц ідэй.

І не спрабуйце разлучыць іх

Ці падмяніць адно другім:
Уміг падкруціцца нячысцік,
Піратэхнічцы пусціць дым.

Каб перакроіць свету карту,

Ён неабходнаець давядзе

Злажыць упокат паўмільярда,

Ды не ідэй -- жывых людзой.

Калі ў крыві ідэі мыюць,

Каб і ў крыві апаласкаць,--

Глухія робяцца, пямыя --

Без ветру -- крылыветрака.

Не свецяць памідэі тыя,

Бо ў кожпай -- чэрапа аскал.



Яны памерлі, ці, праўдзівей,
І не жылі, жыць пе маглі,
Хоць каштавалі шмат

цярплівай,

Руплівай матухпе-зямлі.,

Хадзіць па прыклад -- недалёка:
Трубіў адзін з пядаўпіх крыке,
Прасторы прагпуў...

“Выйшла бокам,
І як узнік ён, так і знік.

І шчасце ёсць, і ёсць надзея
Дайсці да явы аднае,:
Калі яна, твая ідэя,
Нясе цябе, а ты - яе;
Сама ні кроплі не сівее,
Табе састараць не дае.

.ШІлывуя.
Судна не хістае,

Але там-сям зямля гарыць...
Вось патыхае ад Кітая
Гаркавы чад, дымяць кастры.

Народ, славуты ў пакаленнях
І ла ідэі добрыдруг,
Навекі скінуў паніжэняе,
Зпоў акрыяў, прыйшоўу рух.
І раптам -- злое ачмурэнне,
А пам бы жыць, рабіць удвух!

Людзей багата, рысу мала...
Чымзамяніць? Пачаць спярша
Канцэрт кашэчы-- мау-мау! -
А пад яго сячы з пляча
Таловы згодных і нязгодных
З тым, што б ні выславіў мудрэц,

Айцец пяродны, Ды пязводны,
Філосаф, ёп жа і плывец.

Іду ў той край. І з асцярогай,
Каб ие ажыў, крапаю лом,
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З якога там зямпога бога
Ляпілі, ўзяўшыся гуртом,

А тэты бог, хоць сам быў цёмны,
Дынеяк пасляпіў усіх
Сваім вяліччам каркаломпым,
Пераніцоўкай дзей і кпіг.

Памешваў чарпаком стагоддзі,
Хаду краін і душ развой

Да гладкай роўніцы прыводзіў,

А рух -- да ліпіі прамой.

І людзі пастулат прымалі,

Не сумняваліся дарма,
Што. найкаротшы шлях прамая

Дае між пупктамі двума.

Лічылі шчыра: меней глуму,

Кружні ўў шуканпі пуцявін,

Каліадзінза ўсіх падумаў,

Усё за ўсіх сказаў. адзін.

Тым болей што майстры авацый

Гатовы цалаваць сляды,

Прамовіць слова -- енчаць:
-- Праца!

Прагноз павекі, назаўжды.--

Мёртванароджаныя вершы,

Якімі ён грашыўі сам,

Паэтысіляцца падперчыціь,

Тусцей развезці фіміям.

І скрозь, на лекцыях і ў прэсе,

За ўзор стаўлялі для вякоў

Цытатпічак, які пакрэслеп
Яго ці пе яго рукой.

Без бацькі -- ні красы,пі ўздыму!

І сталі ў цець, пібы па звод,

Каго хацеў любіць -- радзіма,

Каму хацеў служыць -- парод.



Там адшукалі раду зрэшты:

Каб лішипе дзетак пе пладзіць,

Адвайіша выразаюць нешта
І хваляцца, што не баліць.

Але шапоўныя дарадцы --
Хто скроб пяром, так і скрабе,
А рызыкоўпых аперацый
Не дапускаюць длясябе.

Яныгарлаюць з-за атрогаў,
Што павялічаць зноў прыплод,

Не будуць рэзаць больш пічога --
Прырэжцеім...

Далёкі Ўсход.

Гіпіць у горшчыках жалеза,
У кожнай фанзе металург.
Давай зямлі! Сляпіцай лезуць
І грозяць рынуцца на штурм.

Бо як-піяк, а чорны выбух
Там прагучаў,і бомба ёсць.
Калі ў мазгах не ўправіць вывіх,

Не ўцітыцца настырныгосць.

Ну што ж: жылі мы ў горшымсціску,
А хто б пі пёр пад дом, пад лес,

Мытак адважвалі па пыску,
Каб і давеку не падлез.

Ваўку аўсянкі не наварыш,
Мясоў давайце на папас.

Яшчэ гасіць вайны пажары
Намдавядзецца.І не раз.
Надзейпы куре трымай, таварыш,

Бо мызачас і час за нас.

Калі пазпачыцца нязгода,
Звяртайся проста да сяброў,
Як Леліп колісь да народаў --
Цераз галовы ўладароў.

244



2412

Ідзі па помач без адмовы,

Сам пе напрошвайся ў сваты,
Дзе не пасобіць наша слова,

Дарадзіць прыклад паш святы.

Высокі прыклад!
Кожным рухам

Мацуй яго, шануй, дружбак,

Не дай няздарам аблавухім

З ім абысціся абы-як.

Не дай адкульсьці сесці скулцы,

Каб дзе не выскачыў, зважай,
Не мульцікульт, не мульцікульцік,

А проста мульціпустабай.

Ідэя наша -- наша сіла,

Япа адпа ва ўсёй хадзе,

Яна ў баі мяне вадзіла,
Япа і ў заўтра прывядзе.

Каб толькі зберагчы насенне,
Што Ленін рыхтаваў здаўна,

Каб не расла перазумения
Наўсцяжкітайская сцяна.

Там спіхпуць маўканяе і крыкі.

Шумлівай клікі зпікне след,

І той народ, як наш,вялікі,

Таксама прыйдзе ў новы свет.

10

НА ХВАЛІ ДЗВІНЬІ

Прыдзіра чмыхие:
-- Перадоўка,

Скрозь публіцыстыка...
Дарма!..



Хай так... А варухні галоўкай,
Як хлеб расце?

А мы- ямо!

Не забывайце, маладыя,
Што ў год вось гэтага дабра
За неблагою гаспадыняй
З'ясі вазок ці паўтара.

А што датычыцца сталовак,
Тут падлічыць патрэбей спрыт,
Няхай жа сам бярэ аловак
І сам падлічвае нарпіт.

У творы бачу сам заганы,
І пе жадаю я зусім,

Каб мой чытач шматцпаважаны
Карміўся ліха знае чым.

Вось гэты строй радкоў і думак
Вяду гісторыі пад цэп:

Ці хлеб спячэ, ці кіпе ў гумуе
І выспеліць ямчэйшыхлеб.

Я адхіляюся ад тэмы,
Ды прабачэнняў не прашу:
Я ж не рамая і пе паэму,
А толькі летапіс пішу.

Тут можа быць і назіранпе,
Не вырасшае да высот,
Неверагоднае падапне
І не банальныапекдот.

Якпі рашай, крытычны кворум,
Прыкметы часу часцяком
Не ў тымвідны, што ў поце творым,
А ў тым, што смехам сказанём.

Не ўсё прытномвалі па фуру,
Чым падрабязней, тым нудней,
Дык пашануй літаратуру
І думай крышачку вальней,
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Пакуль не грозіць дамавіна,

Што б пі казалі дружбакі,

Цавінеп я ў ланцуг адзіны

Сабраць і звесці звенчакі.

Адкуль нам ведаць, колькі ехаць,
Пакуль, мой дарагі паэт,

Як быццам крэйду, мокры вехаць

З табліцыдзён змахне твой след.

“

Абывось прыгадаўся Полацк,

І мы -- ў абдымках даўніны:
На тым шляху, што зваўся волак,

На замчышчах каля Дзвіны,

Дзе птушкі крыллем апраналі
Дружынымёртвыя ўпачы,
Дзе шумнымвечамсправавалі,
Як наўгародцы, крывічы...

«Мяцежвялік... у палачанах»

Не раз гарэў...
Трымайся, князь!

Калі ён злыдзень быў паганы,

Гукала веча:
«Княжа,злазь!»

Яшчэ чаго! Якое веча,
Калі грыміць дваццаты век?
Дытам жа воблік чалавечы
Мець навучаўся чалавек.

Хоць рос упоравець з травою,

Ледзь-ледзь адскочыў ад зямлі,

А ці прыдбаў бы сёнпя волі,

Каб не дыхпуў яе калісь!

Я пе хачу, не маю права
Распісваць рай ля Палаты:

Ёп быў ярэмныі крывавы,
Тойвек,-- зусім но залаты.



Як зажадаецца магнатам,
Вызвоньваў звоп, высуджваў суд.
Халоп на латах ставіў латы
Дыдзень прыдні званіў у склюд,

Званіў у кельшо, ў мур высокі,
Біў білам сэрца ў грудзі ён;
А веча бачыў па паўвока
І напаўвуха чуў той звон.

Але Сафію ці Сахвею
Падняў, як кажуць случакі,
І да Ўсяслава Чарадзея

Збіраўся ў пешыя палкі.

Бег шэрымвоўкамда Нямігі,
За конскім скокам -- бегма ў бой!
Ішлі вадой чырвонай крыгі,

Саха -- чырвонай цаліной...

Паеля баёў -- каму палацы,
Каму вянок на галаву,
Адно халопу ўсё па частцы,
Якой дасюль не загаю.

Не лішка тут, не перагрузка:
Як ні капай падапняў фуз -
Для чорнай косткі беларускай
Бядыне знойдзеш недагруз.

Калі ярмо -- да трупных зрубаў,
. Калі вайна -- усё датла.
Прыпрэцца госць, пад'есць і -- ў зубы,
І вон цябе з твайго жытла.

Плаціўся продак мой, пябога,
За тое, што рахманымстаў,--
Жыў у падсуседзяху тога,
Каго ў падсуседзі пускаў.

А род не звёўся, не захежаў
І нажынаў не менш з палёў,

Хоць не займеў сабе драпежных

Сцягоў з каронай і арлоў.
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Ну -- такто так... Нашто жна шалях
Зноў пераважваць даўпіпу?
А я-- каб зпалі, шанавалі
Наш добры час --

напамяну.

Не я кажу:
паэт народны:

Свой запавет сынам пясе,
Каб за свабоду ў чае пягоды
Мыгрозпай хваляй сталі ўсе.

Дзвіною цешыў вочы Грозны,
Стаяў, адпаясаўшы меч,
А гэты цар быў цар сур'ёзны
У сэйсе, каб галовы сеч.

Прыкмеціў: берагі са срэбра
І залатое ў рэчцы дно,
Але не здолеў сілай зрэбнай
Адстояць горад ад паноў.

А зло спагнаў...
І за вадою

Пайшлі навек даваць нырца

Тапельцы, бедпыя жыдове,-
Не залюбіў іх строгі цар.

Адсюль са шведамі разлікі
З-за хвалі сіпяе марской
Намерваўся Пятро Вялікі
Нарэшце звесці пад Ляспой.

І ёп раку адзпачыў зразу,
Як зручны шлях перадусім,
Яе па царскаму указу
Апісваў цёзка мой, Максім!.

Яшчэ пе раз у жвірцых сховах
Яна крывёю падплыла,

1 Пісар Пятра І Максім Ялбышаў.



Пакуль падужаў двухгаловы
Аднагаловага арла.

Тады царыца Кацярына,
Пабыўшы ў Полацку ў гасцях,
Крыху жаманна гаварыла:
«Пакуль я тут -наўкол куртаг».

Відаць, пашэнціла на тое,
Чаму была заўжды жадна,
Што ёй да рэчкі залатое,
Да тога залатога дпа!

Медалік з надпісам адбіла
«Отторженныя возвратих»
І тыя жземлі пратрубіла
Паміж угоднікаў сваіх.

Ад аднаго скрычаўся Крычаў,
У Шклове шкліў палацы той,
Дый трэці ўсмак займеў здабычу -
Калі Прапойск, дык на прапой.

11

ПЕРШАПАЭТ, ПЕРШАДРУКАР

Я пе чапляўся да выпадку
Пылок абдзьмухвацьз камяпіц
І пералічваць па парадку
Усіх цароў, усіх царыц.

Няхай парадкуе гісторык,
Калі ёсць нешта на плячах,--
Хто быў слабейшыз іх на ўторы,
Хто нёс дабро, хто сеяў жах.

Праз тлум Альгердаў, Сігізмундаў,
Строй каралёў і каралеў
Шукаўя зерпе даўніх бунтаў,
З якога бупт астатні спеў.
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Заўсёдыблізка будзе віцца

І пад патомкам грозныдух
Таго, хто сіняй бліскавіцай

Хацпаў касу, забыўшыплуг.

Лепш развітацца з галавою,

Пайсці па плаху ці на кол,

Чымтак гібець, пакуль даўбнёю,

Не зачасаўшы, ўб'юць у Дол.

Вось і ўбівалі, заганялі

Глыбока гэтак, як маглі,

А мы карэпце прасціралі,

Хоць пад зямлёй, але раслі.

Нам неслі гвалт у конскай дозе,

Каб сын раба раджаў раба,

Дыз голай тычкі пры дарозе

Пускае парастак вярба.

У век ваўчыныі луўчынны

Край абыходзіўся трыма,

Тры дактары людзей лячылі:

Часнок,
Гарэлка
І
Труна.

Чарга настаўнікаў таксама --

Астрог,
Гарапнік
І
Царква -
У тры рукі душу красала,

А бог, як бульбу, таркаваў.

І з долу, поўнага па коптур

Пітвом пакут і цяжкіх кар,

На свет прабіўся першадоктар,

Першапаэт, першадрукар.

Зачэрпаў пе адзіп кілішак

З бяды людскойі з горкіх рэк...



Выходзіў рапіцай Фраццішак -
Гарлае певень-кукарэк,
На плошчыдзеўку-самадайку
Таргуе прышлы мапшарэз,
А там Дзвіна гайдае чайку,
А за ракой -- дрымучылес.

І ў свеце, ў лесе, ў доме -- цёмна!
З тых часаў думка павяла
Яго на подзвіг векапомны,
Першаздабытчыка святла.

Як ацяплелаб, асвятлела
Вось гэта бедпная зямля,
Каб у душыне сірацела
Любоў да роднага камля,--
Разважыў ён.

І рушыў смела,
І ў кнізе запісаў пасля:
«Пчала ў свой вулей прылятае,
Шануе звер нару павек.
А ўжо ж да месца ласку мае,
Дзе нарадзіўся,

чалавек».

Каб гэта слова выжыць з хаты,
Папызбіраліся палком:
І праваслаўпыз рэфарматам,
І пратэстант з каталіком.

Палілі скарб, вязалі рукі,
Ледзь не самога -- на касцёр.
«Пачатак добрае навукі»
Усё ж ён вывеў на прастор.

У белысвет рассунуў сцены
З тае спрадвечнае глушы,
Быць меўся лекарамдля цела,
А стаўся доктарам душы.

Цяпер яно пе такі дзіўна,
Усё гусцей растуць сябры,
Каму навука прысудзіла
Вучоныстопень,-- дактары.
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Карысці шмат -- злажыўшыоптам,

А вось, каб з пеба зор дастаць,

Я б пе сказаў, што кожны доктар

Скарыне можа быць падстаць.

Сёй-той, я думаю, бяскарна

Мог разгружаць яму свінец,

Падмесці вечарам друкарню,

Вадыпадаць, і ўсё -- капец...

Калі ў дакторстве едзеш зайцам,

Дыкз перапуду -- марныклёк,

Як быў павуку ні ўгрызаўся

Зайчыпы вострапькі зубок.

Глядзіш, і па балаціроўку

Сабе пад масць вядуць зубра:

Давай бапкет, цягні зуброўку,

Чаму ж пе вылучыць?
Пара!

Што трэба больш ад капдыдата?

“Хоць не зусім, але аглух,

Адменныдзед, узорнытата -

Ажпо па завязку заслуг!

“Убачаць, як быпі круцілі,

Чаго хто варт,
з наступныхдат.

Я кпіў даволі традыцыйпа --

У гэтым Пушкін віпават.

Не мог трываць ён, бессмяротны,

Калі наўкол неўправарот,

Невынішчальцыі нязводны,

Навуку ссе дундучырод.

Хоць працу вёў на ўзроўпі прэзес,

А той, хто зваў сябе Япук,

Быў Акадэміяй Паэзій

І Акадэміяй павук.

Турботу гэту л: Дзядзька Колас

Багата год трымаў адзіп,



І ўсе -- біёлаг і філолаг -
Куды відпей быліза ім.

Маўчу, маўчу! 8арваўся, вашаць!
Не ўмееш ехаць -- злазь з каня...
Я жне хацеў каго зпяважыць,
Я думку меў -- крыху падняць.

12

ХЛОПЕЦ З ПАФТАБУДА

“Сустрэўся мне сабрат малодшы,
Усё каля тае ж Дзвіны,
З растозку незайздросны хлопчык,
На гэткіх кажуць -- качаны.

Але -
падпален чубам жоўтым,

Увесь -- з пяўброджаных дражджэй,
Хоць не Георгій, проста Жорка,
Скарыне ён кудыбліжэй,

Ён, ад рукі ў насценгазету
Аддрукаваўшывершык свой,
Рабіў застаўкі, сілуэты
Для той жа прэсы цэхавой.

Па маладосці вельмі здатны
Граміць уся і ўсіх ушчэнт,
Сах і друкар, сам і рэдактар,
І выязны карэспандэнт.

Кудыяк важназа сталом стаў,
Каб не падумалі, што шкет,
І дзеля першага зпаёметва
Загаварыў пра антысвет,

У той размоўцы зрушваць сонцы
Было пязвычпа дзіваку,
Як сойцыў кіпаперасоўцы
Ці ў асамблеі шчупаку.
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Ды як бы пер'е пі папыжваў,

Якпі прыхоўваў маладосць,

Быў задзірасты мілы рыжык

Відзёп да костачак, наскрозь.

Я запытаў:
-- А якарэхі?

Маглі б пад'ехаць...--
З юпака

За нейкі момант, з добрым смехам,

Уся злузалася луска.

Сталоўку злаяў з-за прыварку,

За мяч футбольны пахварэў,

Вадзіў, вадзіў мяце па парку

І знік раптоўна памія: дрэў.

-2. Сакрэт,-- шаппуў,-
на паўхвілінкі...--

Я ўбачыў той сакрэт здалёк:

На дзёрзкіх плечыках касынку,

На пшільках неабвыкшыкрок.

Ну, гэта лепш, а то са сшыткам,

Я думаў,
вернецца назад...

Тады цярпі! Пачнецца чытка,

А ты не знаеш, як сказаць,

Адраіць як -- у след мушыны

Не плесці вышывачкі гладзь,

Дзе скрозь пры волатах-машынах

Мужчыны-волатыстаяць.

Вазьмі любога вершасейку -

Маперыцца, прыйшоўшыў цэх,

Як перад змеем дзеўка Еўка,

Яшчэ пе ўведзеная ў грэх.

На ўзросце сам, як почвы -- пуза,

Дабёр пад'есці, выпіць рад,

Ёп спрытна вешае пад музу

Вершадаільцы зпарат,

222



Неўправарот цячэ рыцыны,

А майстар часамтак загне,
Што ўрызыпрасвятой Прузыны

Ткачыху Фрузу апране.

Я памыліўся, пават жорстка,
Дарма гадзіну прачакаў --
З'явіўся толькі заўтра Горка
Без сшытка...

Многа спраў, маўляў.

ж

На забудованым абшары,
Куды мыпадаліся зпоў,
Быў Жорка шмат каму таварыш -
Ідзём -- і скрозь:
-. 8дароў!
-- Вдароў!

З брыгадытэхнікі найноўшай
Да патаемнай АВТ'!
Ён вольна гаварыў, ішоўшы,
І руляваў патоку тэм:

Ці ты хоць бачыш, прыкмячаеш,
Што проста пад нагамі ў нас
Рака падземпая, другая,
З пе меншай славай, чым Дзвіна,

Што на прастор, дзе вецер швэндаў,
Буптуючы дрымотны плёс,
тупіў завод і стаў легендай,

Ледзь не паданпямі аброс.

Пачаўся ён з баракаў цесных--
Хлеб настываў мудрэй за косць,
Але заўждыза рукі песню
Вяла па працу маладосць.

Тадыз марознага туману
Блішчалі ўдзець і ўпоч кастры,паланіць,
1“. Атмаеферна-вакуумпая трубчатка.
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Да беларускага Івана

Па іх ішлі сябры, майстры,

Каб адагрэць пад катлаваны

Пласты, мацупкам як муры.

Тут мы ступілі ў век наперад,

Зірнуўшыдобра ў век пазад...

Мой Жорка, вывеўшына бераг,

Спытаў:
-- Як вершыпа пагляд?

Напэўна, скажаце: папіўся

І абы-што сячэ з пляча?

Не! Гэты верш ужо напісан,

А гэты думаю пачаць...--

І стаў паказваць: мост па пойме,

Аблокаў рэдкае радно ;

І мікракран у сценнай пройме,

Што нёс у хобаце акно.

Гукнуў дружка, а той у плаўках

На ўсю разлегласць горла дзёр...

-- Пайшлі купацца! Што там, Слаўка?

-- Ды чорт! Ізпоў заглух матор.

-. Рэкамендую Усяслава!

Хоць, праўда, ие на вараным,

А пеблагі яздок, яй-права,

І па спарадзе земляным.--

Пасля ў закусачнай на памяць

Хлапен асмеліўся па верш;

Чытаў, і з першымі ж радкамі

Жывіпка выйшла папаверх.

Яшчэ валіў праз пець-калоду,

Але рабіў мяне раўпёй

Свае раўні, свайго завода,

Тае касыпачкі рабой.

Яму ўсё люба, усё па мерцы,

1 песці зможа больш, Чым пёс.



Я мог аддаць багаж умельства,
І стаж, а заадпо і ўзрост,
За тое, як ён кожпай жылкай
Быў у жыцці, рос у жыцці,
За стылістычцыя памылкі,
Якіх мне ўжо пе дапусціць.

Пяўклюдпа хлопец лепіць выраз,
А слова к слову прырасло --
Не адарвеш!

Відпо, дзе вырас,
І ўсё, што сэрца прыпяло.

Калі ўзняліся нафтырэкі,
Дык не інакш, як праз яго,
Калі праходзяць душы крэкінг --
Зпоў праз яго, праз адпаго.

Спяваў, не зазірпуўшы ў пляшку,
На камертон пе зырыўён,
Рэдактар мог бы без прамашкі
Па ім праверыць камертон.

Адной турбоце падзагадны --
ІЦто перажыў, аб тымі спеў,
Каб творчыдух, дух усеўладны
Да думкі словам прыкіпеў.

Было ў ім нешта ад Музыкі
Сымона, ды ў другой пары,
І свет увесь, якёсць, вялікі
Са мпой сам-насам гаварыў.

З зямлі завеснявелых лапіп
Яму пад сілу збіць гарбы,
Здабыць усё, што я пе трапіў,
І скрозь пабыць, дзе не пабыў.

Пакуль жа за сваёй канторкай

Скарынысёппяшпісваяк:
Заместа мантыі дакторскай
Рудая майка і піпжак.
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..А новыгорад крочыў спорпа,

Дужэў па радасць намусім,

Падмаладзіў даўнейшы горад

І зліўся з ім, з'яднаўсяз ім.

Запрагла сэрца неепакою!

Я б не зважаў па мазалі,

Каб лёс мяпе яшчэ адною,

Яшчэ Дзвіною падзяліў.

Я лішне назаляць не буду,

А шапяну яму:
-- Давай,

Падкінь сям-там па Нафтабуду,

А сама лепш -- яшчэ падва.

Што мне да лёсу і да бога?

Нямаіх, значыцца, няма.

Надзея на сябе самога,

Я больш на свеце падымаў.

І да апошняга світання,

Пакуль ад грому не ўпаду,

Хоць не плячом, хаця б жаданнем

Прыспешваю падзей хаду.

13

НА ПРЫСТАНІ Ў ПІНСКУ

з

Таполі атрасалі пух

На светлых вуліцах і скверах,

Калі, з таварышам удвух,

Мы выйшлі па адхоппыбераг.

Перад вачыма, як з Байдар,

Дзе міражамі зводзіць мора,



8

Усплыў па вадзяны абшар
Паўдпёвы белым-белы горад.

Нібыта ў промня на плячы,
Шугнулі галубы з-пад верфі -
Карычневыя хахлачы
І срэбныя з падкрылкаў верфлі.

Усё так дыхала вясцой,
Салёпымветрам, яркім сонцам,
Вось-вось, здавалася, прыбой
У борт ударыць пласкадонцы.

У гічцы -- дужыя грабцы,
Курсапты ў майках паласатых:
Трэніраваліся хлаццы,
Напэўна, перад майскім святам.

А між рухавых кацяроў,
Больш асцярожна, як марудна,
Буксір, пагукваючы, вёў
Нагружанае гонтам судна.

Тула высокая вада,
Дамызаплёсквала па ганак,
І сэрца пе магло ўгадаць
Усіх навін і нечаканак.

І толькі веры мыдалі,
Што горад -- Пінск,
А рэчка -- Піна,
Калі ўжо густа паплылі
Чаўныкалгаснікаў на рынак.

ж

Рое, прыбываючыздалёк,
Шумеў, гайдаўся торг плывучы,
І быў пепрызвычаен зрок,
І слых пе да ўсяго прывучап.

А кожнычовеп, быццам дом
Ці нават цэлая сядзіба:
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З цялём, з гарлатым певуном,
З двума падсвінкамі -- на выбар!

І пе шмапаюць, што плывуць,

Вада, а страху - апі знаку.
Капёк, угнуўшыгалаву,
Зубамі дастае сабаку.

А лыску трэба абсыхаць,
Бо столькі бег і плыў за лодкай,

Каб па чужога пабрахаць,
Як пойдзе ў краму дзядзька з цёткай.”

Ускіне вёслы гаспадар,

Рулём паможа гаспадыня,
Калгасны выраб і тавар
Плыць падняла.

Ідуць па плыпі
Па плашкі біты беразак,
Дзве-тры мурожныя капешкі.
Збанкі, між іх пузаты гляк,
Бачоўкі, цэбрыкі і дзежкі,

Тут глыбіня і шырыня!

Плысці, сабраўшы ўсё начынне,

Кудызручней, чым гнаць каня

Ці плюхаць грэбляй на машыне.

Дый у людзей марацкі спрыт:

Блазнюк, як след парток не ўздзене,

А ўжо -- на чайцы, вяжа плыт,

Напраўду, мора па калені!

Усе,
Малыяі жапкі,
Так завіхаліся па хвалі,

Нібыта морскія ваўкі
Судзіпы па прычал стаўлялі.

І той, хто мурагу прывёз

Або якоо дроў палепа,
Ёп гаварыў ужо не воз,
А човен дроў

і човеп сона,



Паміжпатоўпу гараджжап
Яго бадай адрозпіць цяжка,
Ёп самавіта пахадзкаў,
Павыпускаўшы закаўрашкі.

Насля сабраўся ў выканком
Па справе, што карцела дома,
Хоць пе курыў, з сакратаром
Папыхкаў папяросай «Нёмап»

1, скінуўшывагу турбот,
“Наведаў магазін гасцінны:
Памераць паляўнічыбот,
Куліць дражджэй, пабраць ткапіпы.

Пахаладпела.
Наўкасы

На жоўтых дахах леглі промпі.
Па тэтымруху ёя успомніў,
Што педалёка да рась.

Дамоў!
Успёршыся на шост

Суседа ёп адчальваць клікпуў.
Плывучыміліцэйскі пост
Свістаў найболей для прыліку.

Дарогу кожны ведаў сам
І чуў, які прастор бязмежны
Адчынепы,дзе век дзядам
Было няўлежпаі няўежна.

Цяпер калішпі паляшук
Стаў маякі стаўляць у свеце,
Вось зараз,
Тут,
Маю душу
Пяці марэй абвеяў вецер.
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Аранжавыя ліхтары
Дугой успыхнулі пад рэчкай,

За бакепамі ўзнік абрыс,

Пачуўся гук сірэны стрэчпай.

Там кіраваўся караван

Вялізных барак.
Роўпым цугам

Ён расцягнуўся.
Падплываў

Да горада ўкраінскі вугаль.

Ні бег чаўноў, ні ход барлін

Ужо для Піншчыныне дзіва.

Адгэтуль штурмаваць Берлін

Адпа флацілія хадзіла.

У мірным часе пагатоў

Вось гэты шлях, сяброўскі, блізкі,

“Вядзе цябе да берагоў

І чарнаморскіх і балтыйскіх.

Да іх даўно знайшоў ключы

Той волат, што сваё маленства

Праводзіць, шпарка плывучы,

На слаўных землях за Смаленскам.

Пасля, дужэючыўвесь час,

Ёп робіцца смялейі шырай:

Ідзе ў рэспубліку да нас

І тут працуе вельмі шчыра.

Убраўшыся ў матроскі клёш,

Дпяпровітаеццаз Бярозай,

Яны ўдваіх бягуць па Сож,

А з ім да Прыпяці...
Завозпа!

Якую хочаш працу дай:

Ёц можа зеляпіць галіны,

Паіць калгасны ураджай,



Жывіць магутныя турбіпы.
Работай поўныцераз край,
Плыве

Дняпро
па Украіпу.

Пабыць захочацца ў Літве --
Ізноў табе Дняпро таварыш:
На Нёман трапіш --

даплывеш
Ужо ў літоўскія абшары,

А выпраўляючы плыты
З Беразіны, за першай крыгай,
У латышоў пагосціш ты -
Дзвіна дамчыць да самай Рыгі.

Душа з душой,
Плячо з плячом
Жывём,

і рэкі ў нас сябруюць:
Капал, злучыўшы Буг з Дняпром,

“ Вітае Польшчу маладую.

І да балгар іда румын
Па Чорным моры шлях някружны,
Да новых радаеных краін,
Што міжсабой і з намі дружаць,

Дпяпро!
Тыстрэчы прычакаў
З сваёй вялікаю сястрою,--
Усенародная рака
З усепародпаю ракою.

14

У НОВЫЯ ПРАСТОРЫ

з

Пры хвалях Піны мыстаім,

Цяпер чакаць ужо нядоўга,
Калі з таварышамсваім

Адсюль праедзем проста ў Волгу.
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І гэта пам, як дожджвяспе,

Яксэрцу шчасце, дпю работа...

Хутчэй туды!
Па чым зручней

Дастацца самым быстрымходам?

Каб на лятучым дывапе!
А то -- марудпа цеплаходам.

А сэрца? У яго крыло!
Яму даверыць можна смела:
Задумала -- і падняло

І паглядзела, што хацела.

ж

..Пілот, адчуўшы паш пастрой,

Спяшаў на берагі канала,
Які вясноваю парой
Радзіма ў клоцаце капчала.

На воды, на пласты парод
Мырушылі ў паход нязвычны

Усё, што тэхнікай народ
Назваў на мове будаўнічай.

Падняўшы над вачыма шчыт,
Сігпаліў мой знаёмы добры,
Такога росту самаскід,
Што й да машыныпе падобны.

Наш сціплыгазік перад ім

Убок адскочыў, быццам кропля,

Абітая з галіпы цёплай
Раптоўнымвіхрам дажджавым.

У тым,як набіраў ён рух,
Слаў грунт зкалезпай пяцярпёю,

Мы чулі сілу тысяч рук,
Запятых працаю друго].

Мле там запомпіўся юпак
З абліччам надзвычайпа шчасным.

Ёп выглядаў паважа так,
Нібы ўвесь пек пракладваў трасы.



Быў гэты повы крапаўшчык
Чарнявы, шчуплы па-хлапечы,
Але, па вахту ўстаючы,
Ён вырас,
Пашырэлі плечы.

Уладпа засвяціўся зірк,
Як у сапраўдпых капітанаў,
І ўжо пе рухяго, а мірг
Перадаваў загады крану.

Глядзеў, як сталы гаспадар,
Адказваў пам крыху з усмешкай,
А йшоў - была яго хада
І хуткаю, і непаспешнай.

Сягоння ты не пазпаваў
Мясціны, дзе стаяў учора:

Пагорак быў -- даліпай стаў,
Была даліна -- стаў пагорак.

І ў гэтым жыў такі разлік,
Што пазываецца натхпенпем,
Гарэў ім кожны будаўцпік,
Ад першыхда астатпіх звецияў.

Я зразумеў:
Я перамог
Свавольпае стыхіі пораў!

Стаю па беразе -
да ног

Пакорпа падступае мора.

Яму прызпачада заліць
Майго малелства злую долю:
Вадой абдзелепыкалісь,

Цяпер-то смагу я здаполю!
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15

ПА СЛЯДАХ МАЛЕПСТВА

Чаму дагэтуль у жыцці,

Як гляну -- не магу, дый годзе,

Ад морскай хвалі адысці

Ці адарвацца ад разводдзя?

Не той, хто, стаўшына карме,

Даваў нырца на плыпі людскай,

Не, гэта можа зразумець,
Хто родам,які я, з-пад Слуцка.

Вось там, пачаўшыся якраз

За вёсачкай Малая Млынка,

Уздоўж дарог ішоў да нае

Тарбок бязрэчнага суглінку.

Хоць бы ручай сярод палёў,
Бо -- дзе ёй жыць -- не знойдзеш

. плоткі!

Я змалку знаў адпых яршоў,

Дый то панізаных на мёткі,

Калодзеж -- страшна зазірнуць:

Паўдня -- пакуль вады дастанеш!

Напой кароўчыну адну,

А для другой няма нізвання.

Няма цяньку, няма підзе
Ні журавіны, пі апенькі. :
Курыць прастор...

І дзень у дзень

Благаюць хмар касец і жнейка,

Кінь ла зямлю -- звініць капейка,

А іскра ўпала -- быць бядзе!

І жабравалі пагарэльцы,

Дзяды з Някрытага сяла,

Мяпушкагэта прырасла

Да жыхароў і павасельцаў.
Тпачай вёскі і пе звалі,



Бо як агпю пі пільнавалі,

Бо якяе ні будавалі,-

Усё адно без стрэх жыла:
Сяк-так агораюць па бэльцы,

Глядзіш, згарэлі зпоў датла.

З такой жа ўдачаю былі
Бязверхавічы па суседству,

Ды Старчыцы, ды Мазалі --
Пажары, ўтратыі калецтва.

З тых назваў пот і кроў плылі,
А людзі лепшых не ўзялі:

Ці не змаглі, ці пе зпайшлі,

Ці, можа, ім далі па кепства.

А дзе тых рэк!
На ўвесь прасцяг

Адна -- ізваць яе Ўдавою,
Цераз яе ў сухіх лапцях
Дыбае певець пехатою.

І хлопцы ў нашай старане
Не чулі, што такое хвалі.

Мыла зялёнай збажыне
Зыбанпне водаў уяўлялі,

Маглі касіць, маглі араць,

Вядома, на грудах узросшы,
А зойдзе справа -- нырцаваць:
Мы-- як сякерка за тры грошы.

І жартамз даўняе пары
Наш епрыт плывецкі вызпачалі:

На першым месцы -- тапары,

А па другім -
мае сяльчане.

Смяюцца -- ты маўчы, пе дыш.

Нае выбракоўвалі для флоту,

Дазпаюцца адкуль -- і крыяі:

Ідзіце, хлопчыкі, ў пяхоту.
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Так і жылі...
Вадзе жадна,

Узлезшыпа сухое гала,
Сяліба наша сумавала,
А вёрст за сорак -

да акна
Паводка хатызалівала.

16

КАЗАЧНЫ ВАРЫЯНТ
УТВАРЭННЯ РЭК

Там прасціраўся іншыкрай,

Замглёны казкаю злавеснай:

У пекла дзірка, крыкі зграй,

Нячыстых духаў куламеса...
Не толькі мне, усім, бадай,
Так малявалася Палессе.

Дзе неба з туманом балот
Злівалася на даляглядзе,

Быў, гаварылі, пераход,

Каб апыпуцца ў райскім садзе.

Тудыхадзіў пе без прыгод
Хто і чаго -

далей паглядзім.

Тут казка помніць валупы,

Пяскі па пояс, а балоты

Нядаўна сталі, і яны
Свае, палескае, работы.

Калісь і тут гарэла суш,
Кудырабіць -- і дыхаць цяжка!

Расло пагапа: руш ні руш -
ЗКалезныглей, як грабу плашка.

Дыквось, праз гэтую бяду

Нейк паляшук у рай цягаўся:

Яго паслалі па ваду,

Далі паказ: «Глядзі, не баўся,



Не ашукай, брат, грамаду,
Ды каб халоднай расстараўся!

Прасі Іллю, ён робіць дождж,
Каб ліў, пе цыркаў.

Потым рэчку
Купі ці ўкрадзь ды заадно ж
Спытай, як ураджай па грэчку».

Узяў той дзядзька торбу, ной:
І богу, як цапільпа, свечку.
Дайшоў, у зорку цвікубіў,
Развесіў пасушыць анучы,
Але па вуху засвяціў
Яму хтось гнеўныі бліскучы,

Мужык прывычны -- і не лыс,
Падаўся нашчыпаць арэхаў,
Ды, мусіць, божы каштарыс
Не дапускаў такіх агрэхаў:
Паддалі ногцам,і па ніз

На ўласных палазах прыехаў.

«Брыспці дамоў,-- ён думаў,- смех,
Ад жартаў век не абяруся,
У лесе страхі, дрэнь-начлег!
Няхай хоць што, я ў рай прарвуся».

Пачаў шукаць другіх дзвярэй,
Шлях выбіраючы па сонцы.
Ідзе, а неба ўсё вышэй,
Нібы хто цягне па вяроўцы.

Наперад ступіць -- неба скок!
Назад адыдзе -- зноў на месцы.
Да вушак лапці збіў і змок -
Дастаць аблокі не ўдаецца,

Змарыўся, разламаў праспак,
Прысеў па пень каля выгары.
Глядзіць: аж гонкая саспа
Шуміць вяршаліпаю ў хмары,

237



238

Палез... Крыху не дастае!

Вяршокразгойдаў дыяк скочыць...

Чуць траптыпазбіраў свае

Ад раніцыда позняй ночы.

Хадзіў-хадзіў, блукаў-блукаў,

Упрэў і, ўспёршыся на дрэўца,

Упарты паляшук сказаў:
«Хоць пе дагнаў, але нагрэўся.

Ці вы чарты, ці вы багі,-

Палескі гаварыў блюзперца,--

Каб выбылі, дык памаглі б

Мпе прачыніць да раю дзверцы.

Не пхаў мяне адтуль ніхто,

І вуха не баліць ні кроплі.
Так, прывярзлося пад кустом,
Бо пераеў камоў з картоплі».

Стаіць. Сплывае пот цурком,

Давай жа выкручу кашулю,
Крутнуў і бачыць: ручайком

Ягоны пот бяжыць, бушуе.

І дзе хадзіў ёп шмат разоў,

Шугпуць збіраючыся ў высі,

Па рэчышчыяго слядоў
Павольна хвалі разліліся.

Стаход -- ён першай даў імя,

Другую ж, затаіўшыгорыч,

Што замарочваўся дарма,

Адзначыў кплівай назвай Морач.

І радаваўся ручаям,

Празрыстым, поўнымз берагамі,

У іх ёп адбіваўся сам,

Ляжала неба пад пагамі.

Сюды, дзе кветкі і трава,

Яно ўзіралася зайздроспа.

І скеміў дзядзька: без пітва

Там, каля соцца, пэўпа, млоспа.

са



. Эгей,-- гукнуў ён,-- малайцы!

Мікола ці які свяціцель?

Я маю люстра, паглядзіце:

На пебе гразь у вас, хлапцы,
Памыйце хоць Марыюз дзіцем,

А можа, елі селядцы,

Дык пабрашыце на вадзіцу.

Цяпер абыдземся без вас,

Я сам здабыў сабе багацце! -

І га адбітку кіем -- раз!

І паступіў па неба лапцем.

Надзелен сілаю дзіўной,

Ёп не драмаў, чаго марудзіць!

Ішоў, кудыпрасілі людзі,

Кранецца мокраю нагой --
І ўжо сяло жыве з ракой,

Лясы выростаюць на грудзе.

Пра гэта мне ў начной цішы

Расказвалі...
І сэрца млее,

І дзядзька з цёмнае глушы

Здаецца ледзь не Праметэем.

Ён дужаўся з святым Пятром!
Разліў ваду яму, і пырскі

Цяпер на дол ляцяць дажджом,
Нябёсы ж, выгпуўшыся нізка,

Зачэрпаць хочуць сіняй міскай

Хоць на маленькі вадаём,

Я верыў, што ў сваім баку

Ён вільгаць даў сухім прасторам,

Я кожную лічыў раку

Яго разбэрсанай аборай.

Я наракаў на дрэнпылёс

За тое, што да нашых земляў

Той дзядзька рэчкі не данёс,--

Упіўся, ўчаставалі вельмі.
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Праспаўся, выйшаў за парог,
Адчуў: пяма былое сілы!
Размпожваць рэк ужо пе мог,
Аднак быў слаўны да магілы,

Яго пазвапі бацькамхваль...
Дыпрабачайце, калі ласка,
Я турбаваў сівую даль
Па летапіснымабавязку.
Паданпе, праўдзе месца. дай,
Ужо закончылася казка.

17

ХВАЛІ ІДУЦЬ ДА ЧАЛАВЕКА

Няхай у казцы ўсё мана,
А праўда дзе? У тым, што продак

Хацеў ад першага відна
Прыродыскарбам авалодаць.

І гэта любасць да вады,
Вось гэта спрэчка са стыхіяй
У даўніх часах гарады
На хвалі вынесла рачныя.

Калішняга будаўніка
Не мерай сённяшняю меркай,

Бо што магла яго рука
З жалезняком, з тупой сякеркай?

Гразілі хвалі:
-- Не падходзь!
Іх потым крышку падвучылі,
Дзе пілаваць, а дзе малоць,
Насіць плытыза міляй мілю,

Дыпо даваліся ў аброць,

Да чалавека пе хадзілі.

Калі жішлі,-- ішлі з благім:
Паводкі ладзілі ігрышча,



І пе курыўся доўга дым
Над гарадзьбой і гарадзішчам.

А чалавек, сабраўшы хлам
Сваіх паселішч пазмывапых,
Абводзіўся мяжою дамб
І сцен, з камення мураваных.

Служылі воды для патрэб
Дыпрацавалі як папала,
А вырваць з іх

і рух і хлеб
Ніяк рука пе даставала.
Стаяў і смагнуў голы стэп,
Палессе наша падплывала.

Мыспраўдзілі ў сваёй хадзе
Лятупкі, што жылі спрадвеку:
Не чалавек да хваль ідзе,
Яныбягуць за чалавекам,

9

Хмяліла мора, як віно,
Было ласкавымі павальным,
Ужо імкнулася яно
У сець каналаў абвадняльпых,

Упершыню тадыраса
У стэпе выпала з дасвецця,
Падзьмуў у маладых лясах
Упершыяю вільготнывецер.

Як прыварожаны, стаю:
Не зрушыцца, не адысціся!
Будзіла шэптам цішыпю
Скрозь, развінаючыся, лісце.

Яно смялела,
Дзе-підзе,

Праклюпуўшыся ў цёплай ваце,
Раскрыты пупішакглядзеў,
Як жоўты дзюблік птушаняці.
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-- Каб мне яшчэ крыху дажджу,--

Лісток шасцеў, рвучы лупіну,--

Я ў сіле буду,

Я дажду,
Я вылужуся...--

Праз хвіліну

Ён, трапяткі, ужо стаяў
На тонкай ножцыі, здзіўлёны,

Трымаўся за галінку клёна,

Як гэта выйшла, сам не знаў!

А вецер бег і раздзімаў

Сям'ю агеньчыкаў зялёных,

І пеба сіняю парчой
Паслалася на цёплай хвалі.

Будаўнікі, плячо ў плячо,

Са змен да мора прыбывалі.

Кудлаціць ветрык валасы,

У сэрцысвежасць і слаўнота:

Вось гэта вадзяная сінь

Ручной, уласнае работы!

Супроць пустынь,
супроць вятруг

Ужо ў паход ізпоў гатовы.

Апаясаць зямлю наўкруг

Зялёнай стужкай мораў новых

Іх клікаў неўтаймоўныДух.

І добры сябар мой прыціх.

Адчулі мы:
і ў пас абодвух,

Як і ва ўсіх у гэты міг,

Душа ўздымаецца па подзвіг,

Я прасвятлеўшымівачмі

Зірпуў па стэп, на лес і пасыш,

Дзе я з надзейпымі людзьмі

Выходзіў у вялікі наступ.



18

ГІДРОЛАГ ПАД СТАЛІНГРАДАМ

Ца гэтымстэпе дзепь прыдпі
У верасні сорак другога
На фронт вяла ў гарачыні
Мяле вайсковая дарога.

Жывое слова Ільіча
Мычулі ў баявых загадах.
Наш полк спяшаў з-пад Калача
На подступыда Сталінграда.

Наўсцяж пазначаны быў шлях
«Кацюш» гаручымізубамі,
За часцю часць ішла, ішла
У катлавіну Катлубані.

Янытак шчыльна занялі
Яры,кіоветы,ўзгоркі, тропы,
Што вольнай лапінызямлі
Палку, здавалася, не хопіць.

Трапляў праціўніку абруч,
Абруч сталёвы акружэння,
Завязвалі мы каля круч
Баі мясцовага значэння.

Яныўначыі раніцой
Не аціхалі і аднойчы
Перараслі ў рашучыбой,
А ён са славаю закончан!

...Мы выйшліна пярэдні край,
Пусцілі коней без аброцей.
Пакуль зацішна -- пачынай,
Пара ўмацоўвацца пяхоце.

І вось пасля піматлікіх спроб,
За пейкім бадыллём разгатым,
У гліне выгрызла акоп
Мая паходная лапата.
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Тады ў камандным складзе быў

Высокі выпускнік-гідролаг,

Які заўждыгарэў і жыў

Сваёй прафесіяй вясёлай.

Аднымлятупкам дыхаў ёп:

У стэп на доследы з рыдлёўкай.

Была ў яго на Волга-Доп

Доўгачаканая пуцёўка.

Дыне ўдалося, як хацеў,

Навала планы збуптавала,

І зразумела, па хрыбце

За гэта Гітлеру ўлятала.

Мой хлопец лаяўся:
-- Влаўлю,

Рукамі задаўлю заразу.

Дай толькі вызваліць зямлю,

Дыкя ў гідролагі адразу.-

Пад вечар сыдземся мыз ім,

З нізіны патыхае гарай,

Шынель падсцелем, а другім

Накрыемся... І доўга марым.

Зацяжка. Слабым аганьком

Ледзь-ледзь асветліцца аблічча,

А мыбудуемз дружбаком

Страі плацін і перамычак.

Патрапіў полк пад артналёт,

Са строю выйшаў наш гідролаг:

Патрушчыў косць і павылёт

Прабіў бядро яму асколак.

Зубамі рыпнуў, закурыў,

Сказаў:
-- Скалечылі, паскуды!

Шкада, я -- пе баец, сябры,

Але гідролагамто буду! --

Неспадзяванытой адказ

Перасмикнуў марозам плечы,



Аж здрыгануўся коліпы з пас
Ад гэтай сілы чалавечай.

А слова паляцела ў свет...
Радзіўшыся ў сям'і паходнай,
Япо дасюль яшчэ жыве
У мудрай памяці народнай,

Бо кожны раненысалдат
Не толькі ў нас, на фропце ўсюды
Казаў:

-.. Адваяваў, шкада,
Ну, а гідролагамто буду.--

Я гэта чуў і ад сяброў,
Якпавіну перадавалі,
Калі, вярнуўшысяз баёў,
Мыперамогу святкавалі.

Але таго, хто абагрэў
Жывою сілай гэта слова,
Дасюль чамусьці не сустрэў,
А мусіў стрэць абавязкова.

Ў натоўпе бляск яго вачэй,
У воклічах ягоныголас
Мнечуўся, калі ўсё хутчэй
Дон плыў да Волгі, а наўкола...

19

ЗАРУЧЫНЫВОЛГІ

Адступілі машыны,
Адкрыта дарога:
Сустракаюцца зараз
Дзве слаўныхракі.

Дон пад рукі вялі,
Яквядуць маладога,
Паабапал капала
Будаўцікі.
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Вельмігуста ішлі

Самазвальшчыкі і матарысты,

Казыркі над вачыма
Натоўп накрывалі, як дах,

Падапрапуты хлопцы,

Дзяўчаты ўсе чыста

У шумлівых, як лісце,

Вясновых шаўках.

Перш няемелым струменьчыкам

Нібыта мацаў пагою,

Ці трывалае дио,--
Выкіроўваўся Дон.

Потым,сілу пачуўшы,

Адчуўшы прастор прад сабою,

Наравіцца пачаў,

Заупарціўся ён.

Трымнуў хваляю ў бераг --

Збудован надоўга!

У другі --”
адкаціўся:

Мацунку стае.
Вось вароты,
Будзь ласкаў,
Там дыхае Волга.

Утаймованысценамі,

Дон ідзе да яе.

Пачала яна зрання

На стрэчу збірацца,
Волга стала.
Яшчэ прыгажэй, чым была:

У граніт,
Зеляніну
Паспела прыбрацца,
Усміхнулася ў люстра сабе

І пайшла,

Паплыла.

У зялёцыя косы

Дон выносіць бі

Белыя хваль грабяпцы.



Будаўпік на ўсю шчырасць
Абняўся з матросам,
Шапкі ўгору кідаюць
Валгарыі данцы.

А паперадзе ўсіх
Бег па броўцы капала
Так, што ногі амаль
Не краналі зямлі,
Белатварыхлапчук,
Быццамтолькі яго неставала,
Каб злучаліся рэкі
І плылі караблі.

а

Стэп да вады прыпаў:
Прыйшла!
Дубкі варушаць голлямі.
Зямля піла,

піла,
піла

І ўцёрлася...
Здаволена!

Нясмела бліснула тады
З пябёс зара світальная,
І ёй зачэрпалі вады
Каналы арашальныя.

Зара, абняўшыся з вадой,
Плыве у светлай велічы,
Ужо махаюць ёй рукой
Далёкія паселішчы.

Прэч, сухавей,
Ляці на звод!
Тут болей не папарышся.
Глядзі: вада!

І без грымот,
І без дажджоў, таварышы!
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Сама пайшла нядаўнаў рух,
А ўжо турбіны рухае,
Ідзі ўгару!
Ідзе ўгару.
Унізі -- таксама слухае.

Агульнай сілай,
пе ўраздроб,

Усё зрабілі разам мы!
І людзі ў думках важаць сноп,

Цяжкі, патуга звязаны,

ж

Прыпыпім, дружа, паш палёт.

Зірпі ў прастор, адкрыты насцеж,

Адчуй, што перажыў народ,

Пакуль не авалодаў шчасцем.

Тут дзве магутныяракі

Жылі здаўна, амаль што поруч.

Цягнулі баркі бурлакі

Цераз адмелі проста ў мора.

З крывавай лямкай на грудзях

Ішлі, пракляўшыўсё па свеце,

Якпарус, зрэб'е апранах

Ім раздзімаў паўстання вецер.

І стогн далёка быў чуцён,

Што песняю калісьці зваўся,

Ёп, скалапуўшыціхі Дон,
Па ўсёй Расіі разлягаўся.

Даволі есці горкі хлеб,-

“Ссякай баярскія галовы!

І дыхаў воляй дзікі стэп

ПрыРазіне, пры Пугачове.

Завабліваў сюды людзей

Прасцяг бяскрайні, групт багаты.

Яшыляпілі пры вадзе

Свае пабеленыя хаты.



Асемянялі тлустыглей,
А навіну сцяблінак кволых
Складаў упокат сухавей,
І зноў за горла ціснуў голад.

Соль выступала паміжплеч,
За працу браліся адчайна:
«Зямля ўрадлівая, але
Год, бачып, выпаў неўраджайны»,

За часам час на ўлонні рэк,
Не расцвітаючы, зпікалі,
Дыраспрастаўся чалавек -
Знайшоў управу і на хвалі.

“Разбіў кадэтаў на Дану,
На Волзе разграміў фашыстаў
І чорных стэпаў цаліну
Ёп поіць вільгаццю празрыстай.

На ўсходзе сонца праз абшар,
Як плынь няшпаркага метала,
Вада, прыняўшыколер хмар,
Лілася і не астывала.

Пасля,як разгуляўся дзець
І неба ўпала па глыбіні,
Мыўбачылі, што судна йдзе
Па сіняй шоўкавай ткапіне.

А можа, гэтак і было б,
Дывецер хвалю патрывожыў,
І за бартамі паплыло,
Гайдаючыся, поле збожжа.

Так ад віднаі да відна,
Хвіліныне згуляўшымарна,
Іграла ў берагах вада
І паўставала ў повых фарбах.

І зразумелі мы тады
Размовы каляровай хвалі,
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Яла ўжо стала сапраўды

Пшапіцай, шоўкам, добрай сталлю,

Аб гэтым сведчылі слупы

Высакавольтнай перадачы,

Казалі свежыя тарпы,
Гудок сцвярджаў пераканаўча,

І сведчу Я.
Я гэта бачыў.

20

ПАД РОДНЫ ДАХ

Хутчэй спяшай у той прастор,

Адкуль ты пачалася, песня,
Ідзі, працуй ад зор да зор,

Ператвараючы Палессе.

Дняпро!
Тыстрэчы прычакаў

З сваёй вялікаю сястрою,--
Усенародная рака.
З усенароднаю ракою.

Плыві,
Рабі дужэй зямлю!
Каб ведаў ты,
З якой ахвотай
Табе ўсю вільгаць перальюць

Мае палескія балоты.

Вазьмі ўсю безліч рэк, азёр,

Злучыў адзіным вадазборы,

Ты будзеш мець такі прастор --

Не мора, хай сабе паўмора!

А поручстапе мора траў,

Лугоў, палёў, даліп дзівоспых,

Нібыта ў гэты сціплы край

З усіх краёў сышліся вёсцы.



Дарма, ;
Што гэтага няма,
Няўжо ж пісаць і марвіць рана?
Ці ж мала самых емелых мар
Падтрымліваў разлік Дзяржплапа!

Такбудзе! І Палессе ў пас
Акрыецца багатым плёнам,
Я бачу гэты шчодрычас
І веру, як у сцяг чырвоны.

а

Прад намі ранішні праспект
Свяціўся ў свежай зеляніне,
Нібыразьбяр яго прасек
У глыбе мармуру.

Ад ліній
Паветраныхі ў той жа час
І дасканалых і трывалых
Высокай веліччу на нас,
Цяплом сардэчнымпавявала.

Дзень каляровасцю страёў
Спрачаўся з афарбоўкай кветак,
А іх на радасць жыхароў
Нагадавала шчодра лета.

Нас абкружала безліч з'яў
І спраў уздымныхі гарачых.
Мыйплі, і кожны адчуваў,
Як быццамгэта добра знаў,
Як быццам першыраз пабачыў.

І гэтак радасна было
Дужэць самім з узмахам дужым,
Святлець самімз тваім святлом,
Таварыш Мінск,

паш добры дружа!

Я мімаволі паглядзеў
У часе, калі грымотным ранпем
На бедным скверыку сядзеў
У табе, спустошанымдазвання,
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Прахожага самотпы крок

За тры кварталыразлягаўся...

Прыйшоўшыз баявых дарог,

Падняць цябе я прысягаўся.

І ўзняўся ты ў такой красе,

Што нам падзякуе патомства,

Шчаслівысвот, куды мыўсе

Сям'ёй адзінаю збяромся.

Выконваюць партыйныдоўг

Твой муляр, токар і ліцейшчык,

Каб ты ад галавыда ног

Штодня рабіўся прыгажэйшы.

І праца спорна йдзе наўздзіў.

Дом на рагу... Калі ж ты скопчан?

Пакуль я Волгу заручыў,

Ты не падрос, ты, брат, падскочыў.

Пераступіўшыкатлаван,

Ты быў падмуркамці сцяною

І ўсё падцягваўся пад край,

Што зверху зваў, махаў рукою.

Прыйшоўся дах табе якраз,

Зручней глядзець на голле сквера,

Ты ўжо мяне, як жыхара,
Чакаеш, расчыпіўшыдзверы.

Даруй!
Над намі пе грыміць,

Дадому пельга апазніцца.

Мияе гэтак хочацца пабыць

На кожнай вуліцы сталіцы.

Каб ахапіць, адчуць ярчэй

Усё, што разам здабылі мы,

Мие хочацца пабыць яшчэ

У кожным горадзе Радзімы,

У тых, што ўжо даўно стаяці,

У тых, што боляць твар цагляны,--

Усюды праца ёсць мая,

Часцінка сэрца ўбудаваца.



Хіба адлучыш ты яе?
Спрабуй міжхваль у моры грозным
Пазнаць, каторая з Дпяпра,
Зпайсці, каторая з Бярозы!

Мыие падлічвалі гадзін,
Вярпуўшыся з аэрадрома,
І раптам Свіслач з-пад вярбін
Нам зашумела па-марскому.

Пад тым павевамтрапяткім
Шырэй разлісціліся кроны,
Уздзьмуўся вымпелам марскім
Спартыўны сцяг пад стадыёпам.

А ён аціхне, зноў дыхпе,
Удомзагляне вецер хмельны,--
І ўжо фіранка на акне
Ляціць, як ветразь карабельны.

Паслязірнулі з вышыні,
За дзень змаркоціўшыся, зоры,
Пасля пачаўгасіць агпі,
За дзень натупаўшыся, горад,
А мыўсё чулі ў цішыні,
Нібыта гальку гоніць мора,

Назек запомніў гэта слых.
То дыхаў век паш працавіты,
На справыі на нас усіх
Свой накладаючыадбітак.

Цяпер ужо, як дзець, так ноч,
Прыходзіць тое задумейне,
Калі тыпе змыкаеш воч
Ад захаплення і здзіўлепня.

І дух займаецца, калі
Імкнуся хваляванпе паша
Патомку ў душу пераліць,
Не зрушыўшы,не распляскаўшы.



254

21

БАЛЬШАКІ ДА СОНЦА

ж

Калі агорпе часам жаль
Па ўсплёску акіяпекіх хваль,

Па ўсім, што пе магло змясціць

Людское вока пры жыцці,

Не пакідай, мой друг, імкнуцца,

Знайдзі яе, узваж, узвысь --

З імглы бязладпае пачудцяў

Нагую, трапяткую мысль.

Каб не дрыжала, дай адзенне,
Дай слова ёй, само пасля

Яно праб'ецца, стапе дзеяй,

І ўжо не спыніцца зямля.

Тут не прыдумка, не дзівацтва,

На гэтых трох кітах стаяць

Уся навука і мастацтва,
Уся гісторыятвая.

Зірні ў гады: ўсё больш яскрава

Ідуць да сонца бальшакі,

Якія
думкай,

словам,
справай

Мыпракладалі напрасткі.

Яшчэ адзначыў адмыслова

Пісец нязнаныдаўніхкніг,

Сказаў:
было спачатку слова,

А потымбог са слова ўзпік.

Прыдумаў, бога пе дурпейшы,

Каб слухаў і пе чхаў сусед,

Каб спасылацца ца вышэйшы,

Чым маеш сам, аўтарытэт,



Я паўтарыўся?
Крытыкуйце,

Бунтуйце мне радкоў страі,
Але вытокі ў кожным кульце
Адны...

Я зараз не праіх.

Я слаўлю мысль!
Яе раджае

ЗКывая кропелька крыві, .
Яна магутней, хоць малая,
За міжпланетнырухавік.

Я слаўлю слова!
Ім спынялі

На пебе сонца, ім заўжды
Дзець пачыналі, спусташалі
І засялялі гарады.

Я слаўлю справу, слаўлю працу!
Не злічыш высілкі мае,
Я ім не дам ператварацца
У зброю, што мяне заб'е.

Нашто мне свет -- нямая пустка,
Дзе ты -- прыдатак да машын?
Мнетрэба соль і хлеба луста,
Прастор патрэбеп для душы.

Я слаўлю мару, слаўлю шчасце
Сягаць вачмі за далягляд
І прабівацца праз напасці,
Кудыб ні скіраваў пагляд.

Мой друг, малодшы мой таварыш,
І ты пагодзішся, бадай:
Не праўдзяць мары -- кепска марыш;
Захочаш мець -- мацней жадай!

Заўсёдытак, і не іначай!
Заўваж: у ранішняй імгле
Хто моцна прагпуў, той пабачыў,
Што з іскры полымя шугпе.
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Хутчэй па восеньскія пожні

Перад халодпаю зімой

Ідзі, спяшай, мой твор апошні,

Лятупак мой і клопат мой.

Ты быў маім, пакуль складаўся,

Ад сэрца я цябе паіў,
Каб у сябрах ты абазваўся,
Кабімі стаў, як мною быў.

Ізноў у руху несціханым,
І не крыпіцай, пе ракой,

Народ мой, стаўшыакіяпам,

Перада мной і пада мной.

А колькі лёсаў, колькі доляў

Навек хаваў, зноў параджаў,

Пакуль такою неадольнай,
Усемагутпай сілай стаў!

ж

Чае падзяліў зямлю пяроўна,

І вырасталі ў мужыка
Дзе вінаград, а дзе бавоўна,

А дзе драсён дыасака.

“Адны жылі пад цёплым сонцам,

Аралі пульхнычарназём,

А мыпа даўпяй завядзёнцы--

Што ні ўварвём -- усё гарбом.

Кавалак лугу -- ад балота,

Зямлі кавалак -- ад лясоў.

Дубеюць каптаныад поту,

Смыліць далопь ад мазалёў.

За тую працу, тую долю

Хапала мукі, пе мукі:

Кіёў на спіпы мелі ўволю
І жалудоў па праспакі.



Не паспявалі бараніцца,
Не разбярэш,

дзе горш прыпар:
Цішэў татарып, пёрся рыцар,
Спіхаўся кипязь, таптаўся цар.

На нашымполі, пашымцеле
Чынілі гвалт, гацілі гаць;
Мыгаварыцьі то пе смелі,
А ўмелі ж песпі пачынаць.

Хоць адбаўляй было прастору,
Дыўсё куп'ёўпік ды пясок,
І мара горкая пра мора -
Ну, хоць бывузкі паясок!

Яго трымаў драпежныкіпець

Арла, што ўзбіўся на сцягі, '

Нібыадзін мог мора выпіць

І паспытаць пе даць другім.

А што рабіць было народу?
Ён пе ахвотнік да арлоў!
Злаўчыўся, падсачыў пагоду
І абваліў арла далоў.

За ўсё сказаўшыдзякуй продку,

Я плыннюстаў, не ручаём,

Прыняў адказпасць за паводку,

Якою свет мыскаланём.

ж

Як у далёкай маладосці,

Падціснуўшы вапдроўныпас,

Ізноў я мору пазайздросціў --

Каторыраз, каторыраз!

Калісь, дарваўшыся да мора,

Адчуў, як быццам жыў дасюль

У беспаветрапай прасторы --

Падземнывязень ці хатуль,
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А тут быў свет жывы,віхурны,
Абшар сіпечыпаліўной,
З яго ласкавасцю прадбурнай,
З пеабазнапай глыбінёй.

І людзі -- пломя капітанаў,
Што ветрамз палуб пе садзьмеш,
Што пе прыстыла, не прыстала
Дапізкіх стрэх, да вузкіх меж,

Я не насіў пярсцёнкаў зроду,
Адзін-адненькі, залаты,
З рукі, праз пейкую нагоду,
Марская глыб, забрала ты!

А можа самя хвалі кінуў
І ў тым вянчальным абручы
Сваю бязводную краіну
Нагекі з морам заручыў.

Тады з юпацкім захапленнем -
У вершах, праўда, не ўсур'ёз --
Вадымарское на насенне
З сабой узяў, дамоў прывёз.

За гэта мне быў гром з маланкай --
Маўляў, захопніцкі імпэт...
Як ні ўсыпалі дратаванкай,
Але імпэт усплыў на свет.

Паслявайны, пры самым Мінску,
Мыспраўдзілі ўсё акурат -
Пад мора занялі пізінку...
Малое?

Я такому рад.

Вядома, болей мае Волга,
Жывуць уцешцей масквічы,

Стварыць па Волзе -- там нядоўга,
Вось паспрабуйце па Пцічы!

А гэта рэчка ледзь прыкметна

Віецца ў даўпіх берагах,
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Высозных,з часаў пракаветных,
Дзе плынь вірыла -- проста жах.

І вось бліскучаю падковай
Намсвеціць люстра пры шашы,
І дешаць душу рыбакову --
Няхай не сцерлядзі -- яршы.

Дыгэта мора ў нас другое,
ЗНчы, і трэцяе ў руках:
Яго на Мінскае узгор'е
Ліе з крыніц Вілля-рака.

Вялікі горад сухапутны,
Паўней ён дыхае, свяжэй,
А там,глядзіш, падыме судны
Мой Міпск, сталіца трох марэй.

Я перабыў былое гора,
І той дзіцячы жаль не ў жаль:

Паказвае людское мора
І шторм,

і ціш,
і глыб,

і даль.

22

ТРЫ АБРАЗКІ НА ВАШ ПРЫСУД

На добрылад сябе настрою,
А тут - чыя ці нічыя -
У хвілі добрага настрою
Надакучае печая.

Часамі згапяць пракураты
Найдаражэйшае ў табе,
І ты прызнаў, што віпаваты,
Што лепш спявае верабей.
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А ёй глядзіць сабе пад ножкі,

Якое б гора пі раўло -
Дарма,

абы пе ўтраціць крошкі,

Каб дзе пагрэбціся было.

І звычку ведаю другую:
Крычаць, нібы ўсяго дабраў,
Задзерці пос, як патрабуе
Звышсарамлівая мараль.

Няёмка, бачыце, прызнацца:
Яшчэ таму-сяму жадны,
Сірот, руін і абадранцаў

Назаставалася з вайны.

Гарэніць праўда?
Ліпкі меляе

Ці сахарын падлі ў цытвар

І сам сябе хвалі за смеласць

Сказаць уголас двойчыдва.

Хай на цябе сыходзіць ззянне,

Якое здольны вылучаць
Добрапрыстойныя мяшчане,--
Каб ад пляча і да пляча.

Лягчэй -- на верш, гусцей -- на прозу
Кладуць прыемныпахкі грым,
На манумеит раўняюць позу,
Рыхтуюць лысіныпад пім.

Як пе сама літаратура,
Дык час ёй зробіць добрылад,

І для халтуры па хаўтуры
Не паскупіцца па разрад,

Бо як ты соладка пі тромкай,

Лепш не выжыльвайся дарма:

Ёсць слава продкаў і патомкаў;

Пакуль ты жыў, твае пяма,



Здабудзь:
узлётпа ці паходпа,

Як хочаш, а сваю здабудзь,
Няхай пакуль бацькоў паходня

Твой земцыасвятляе пуць --
Тваёй руцэ даеццасіла,
Дайдзі да жылызалатой,

Каб пашых нашчадкаў будзіла
Святло, здабытае табой.

Хай іншыдбае аб парадзе!

Старайся, каб сышоў з пяра
Увесь запал, што ў пас закладзеі,
Сумлення,

праўдыі дабра.

Усё! Цяпер падымем справы,
Калі і кім настрой прыпеут:
Трыабразкі аб трох праявах -
На ваш прагляд, на ваш прысуд.

Выпадак першы

Няйпачай, першая асоба
На ўсёй разлегласці лугоў,
Махнаты чмель здымае пробу -
У чабароў мядокгатоў.

Тудзе, пібы гуляка хмельны,
Ад рапіцы нападпітку,
Крыху марудны, важнывельмі --
Лепш пе трапляйся пад руку.

Хоць стаў яго царом у птушак!
Ужо здалёку страшаць пас
І аксамітны паўкажушак"
І гэткі зк аксамітпыбас.

Кудынектар такому пссці
З тых лугавых дармовых крам!
Ёп п'е па месцы, хай не дзвесце,
А грамз суседам папалам,

261



Дывосьхлапчук: ,
сарваў рамонак,

Хоп -- і прыціснуў спевака!
І дзе той бас? Стаў голас тонак,
Як плач дзіцяці ў паўгадка.

Бездапаможпа сучаць лапкі,
Такі рахмапенькі ў бядзе,
А толькі вырвецца з-пад шапкі -

Злоў задавака, зноў гудзе.

Не смешкі тут, а, сама меней,

Карэц гаркотыда краёў...
Ці бачыў хто ператварэнпе
Істот вышэйшых у чмялёў?

ж

Не з глебы плоднае эпохі,

А з плесні,як вясной смаржкі,
Дзе густавата, дзе патрохі
Сям-там выскаквалі бажкі.

Япо, вядома, век смаржковы.
Капчае пугаю пастух,
Дыгод міне, у дзень вясповы
Зірнеш пад куст -- ізноў растуць!

Вы ўспамінаеце знаёмых,
Што наганяць любілі страх:
Хадзілі ў фрэнчыках зялёных,

Трымалі фаечкі ў зубах.

На дзвюх пасадах кіраўпічых,

А то й па трох!
Ну, чымне бог:

Пакажа ясцае аблічча,
Як месяц маладзенькі рог.

Пры старшых --
хоць яго расскварвай,

Пры меншых -- ідал.
Прад сабой



Глядзіць і не паверне карак,
Сядзіць, а ты ў дзвярах пастой.

Павольны рух, таемпы выгляд,
Нібы яму адкрыта больш
І бачыць ёп цябе навылет,
Хоць і ўпірае вочыў столь.

За паўгадзіцыслова скажа
Адно.

Як быццам творыць пуд.
Адчуй, персона колькі важыць,
І слова -- сама меней! -- пуд.

На працыўсіх разносіць бурца,
А вырваўшы білет на матч,
Такі выходзіць на трыбуны -
Вяроўкі ві, на хлеб намаж.

Там за шырэйшымі плячыма
Стаіць і сочыць, не зміргне,
У ладкі плясне -- малайчына! --

За тым,хто старшы, не раней.

Абычаго не ляпне здуру,
Падкоціцца пад густ пад ват
І ўскочыць у наменклатуру,
Адтуль не зрушыш, хоць падваж.

З адной пасады -- на другую,
Заваліць што -- вучыцца шлём,
Адбудзе школу, зноў шуруе:
Мы кадры моцна беражом.

І зноў дзяўбе, як тыягалкі,
Папраўдзе ўсё -- пра ўздымі рост,

Ды хоць бы слова без шпаргалкі,
А ад душыі без пагроз.

Ён дакладаць -- здароў майстрыска!
Насыпле доказаў з папер...
І падкрадалася прыпіска,
На мяккіх лапах шумны звер.
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ЗЕКліво не скопчыць напалову,

А зводка трубіць пра пасеў.

Завод яшчэ пе дабудовал,

Затое рапарт цпашумеў.

І вылічаўся год за годам,

Усё вышэй зажытак рос

Ад педавершапых заводаў

І з педасеяпых палос.

Паперак-- страх! З усіх інстанцый -

Вір віраваў -- угору, ўпіз.

Расплоджваліся марнатраўцы,

Майстры маніць...
Каму маніць?

Каму, пашто? .
Ці тут няслава

Прызпаць пястачыі даўгі?

Мыж паднялі такую справу --

Няхай падыме хто другі.

Калі прамовыз тым, што робіш,

Не разыходзяцца нідзе,

І без падворнае аздобы

Мымаемласку ад людзей,

Не знойдзеш горай паніжэння

За бытаваўшае суздром,

Дзіўное, крыўднае схілеппе

Перад пасадайі пастом.

Нібы хапала пам падказу,

Каб пепрыкметны улебаед

Разумпы, добры стаў адразу,

Запяўшыпэўцыкабінет,

Не дай жа бог табе наверыць,

Што ты такі.
Ты стаць такі.

Ёсць і узор, і ўчынкаў мера --

Старэйшыя бальшавікі.



То з іхняй славы,з іх узлёту

І па цябе сышоў прамень,
Дыкаплаці авапе работай,
Кыві прасцей, хадзі прамей.

Не кроч па сцежкі бакавыя --

Ямчэй сказаць, памепш зрабіць,-

Бярыадказ сабе па шыю,
Не па сяброўскія гарбы.

Які б ні быў ёп педасяжины,

Пост пе затым, каб пастаяць,

А рупіцца, а быць адважным,

А быць чысцейшымудвая.

Ужо дарэшты культ пазбаўлен

Былое сілыі красы,
Але ж лягчэй рвапуць з падвалін,

Куды цяжэй -- не ўваскрасіць.

Сёй-той аж енчыў -- так развенчваў,

А сам, паскрэбак,-- пе дзівак:

Паклаў у дуст зялёны фрэпчык,

Не перашыўшы на пінжак.

Рашыў: бывае ўсё на свеце,
Не трапячыся, не спяшай,

А ну падзьме іпакшывецер --

Тады назад перашывай.

У гэтым прызнавацца сорам,
А прызвычаіцца любы:

Калі па нырках мажуць здорам,
Прыемяа!..

“. Чалавек слабы...

Другому б не паверыў можа --

Сяргей Прытыцкі расказаў,

Як пачыпаўся кожны божы

Дзень у раённага туза.

Перад люстэркам слупам стапе,

Сабе ўсміхпецца з-пад рукі
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Я

І ў грудзі ляппе:
«Жысць не тая,

Но тыя ўжо кіраўнікі».

Каб сёппя шмоткі з нафталіну
Дастаў такі, шумнём:

-. Адлезь!
Даўпо пе тая ўжо краіна,
Не тыя людзі на чале.

Хто чым увенчап, тым развенчан,
Фальшывыбляск у дол зляцеў,

І денем стаў зялёны фрэнчык,
Ды ён жывучы, гэты цепь.

Пачне вучыць даіць каровы,
Не навучыўшыся даіць,
Пі павязе дарыць кароны,
Правоў не маючы дарыць.

Недачуваў мужчынаў сіле
І пакідаць не думаў пост,
Яго мы дружна папрасілі:
Час адпачыць, старэчы ўзрост.

А можа, гэта ўсё -- нічога,
Дарма ўздымаецца рука
На адстаўнога, на старога,
А, як-ніяк, працаўніка?

Ёп не прыбавіў нам здароўя,
Зярнят пе ўсыпаў у засек,
А што датычыць мпагаслоўя,
Дык быў магутпычалавек.

Загуста сеяў абяцанпі,
А справа рупіла ў людзей.
Казаў, а пашыспадзяваппі
Былі вышэй, куды вышэй!

І пе дарос да праўды пашай,

Да маладых, хто стаў за пульт,



Да нас, вайну праваяваўшых,
Насьшаўшых мучыцыкуль.

А вецер той, гаючы, свежы,
Што нёс у свет імёп зварот,
Ёп цэлай партыі належаў,
Не ад чыіх малых турбот,

Выпадак другі

Нам бюракратыдуг нагпулі,
Маглі скляпаць адным кідком

Тлаўк для забгепячэння вуліц

У галалёд
рачным пяском.

Чаму рачным, а не кар'ерным?

Чарнільныдух усё расклаў,

Усё давёў, усё прымераў:
Штовід пяску, то новыглаўк.

Сказаўшы праўду, без вагання
Я б ім стварыў патрэбныглаўк:
Для пакаяння, бічавання
І пасыпання пепламглаў.

...Дык вось, адседзеўшы ў прыёмнай

Ажно па самепькі абед,
Дапушчая ты, нарэшце, ў скромны,
Сярэдняй службыкабіпет.

Атам -
і коўзкі бляск паркетны,

І два бліскучыя сталы...
Само падказвае паветра,
ІЦто ты і клопат твой -

малы!

Яшчэ цябе не прыкмячаюць,
Хоць ручку сунулі -- сядай!
Са ўздыхам нумар набіраюць:
Заўваж -- турбот хоць адбаўляй.
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І трубцыпе дае таварыпі
Астыць, прылегчы на рычаг:

Ледзі, адзвапіўся, зноўку шпарыць,

Б'е, як гавораць, па мазгах.

Здаспца, даў усім прыпарку,

Аж пе!
З начосам залатым

Красуню кліча, сакратарку:

2 Злучыце шпарка з тымі з тым! --

Нарэшце да цябе звяртае

Крывой ухмылачкі прамень:

-- Ну, што рабіць? Народ чакае...--

Народ? А я, па-твойму, пець?

Перада мпой жа тыда спазмаў

Мапежыўся -- і так,і сяк,

Каму ж тыіншаму паказваў

Свае сапоўнасці спектакль?

Чаму я слухаць быў павіпен

Перамаўленпі без канца,

Па сутнасці, пра шалупіпне

Ад вераб'інага яйца?

Ноч лезе ў шыбыз пападворку,

Тадытабе, не ў апарат,
Ёп кажа:

2. Дык пра што гаворка?

Давайце -- позняя пара.--

І жаліцца:
-- Впябыўся страхяк!

Дзяцей пе бачыш, пе з'ясі...

Ах, гэта шапка Манамаха!
Надзелі, значыцца, пасі...--

Ёп вочы плюшчыць -- так зняможан!

Нагу заложыць за цагу,

Крыху паслухае:
-- Паможам!

Дзе праўда ёсць, я памагу.--



Тыўсё забыўся, ты паверыў,
Расчулен: колькі ў ім душы!
Ужо кладзеш па стол паперу:
Вось, калі ласка, падпішы!

Бярэ аловак... Даў звапочак,
І глаўк той перайшоў на рысь:
З усіх бакоў дарадцыкрочаць --
Бухгалтар, планавік, юрыст.

З паўруху зразумецьгатовы,
Хіліць куды, ў каторыбок:
На валаводу, па адмову,
Ці даць надзеі валасок.

Жуюць, жуюць і зрэштыраяць,
Сцяною стаўшыпрыстале,
Не так, як вымагае справа,
А так, як зірк яго вялеў.

Ёп

-

вочыў столь:
-- Неў нашай сіле!

Я гаварыў -- дапамагу,
Усё зраблю, што б пі прасілі,
А тут законы... Не ў дугу...--

Басок -- на ніжнія рэгістры:
--. Не засмучайся з драбязы! -
А ўвойдзе, скажам, намміністра -

І гаварупй глынуў язык.

У міг спружыніла паходка,
Басок змяніўся на фальцэт,
Усё ўпадскочку, з падраготкай,
Мяце чупрыпай кабінет.

Не чай агністая красуня --
Сябе на сподачку нясе...

Памкнешся ўстаць...
Ёл крэсла суне:

.. Сядзь, можа, ўладзім пакрысе! -

І выкладае перад госцем

Твой клопат...
-- Яктут пасабіць?
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Вось гэткі просьбіт.
Можна штосьці?

Прыму адказнасць, так і быць.--

Глядзі, як лоўка! Справу справіў,
Якую сам пусціў па дно:
Рашыў пры старшым-- хата з краю! --
Замёў сляды, і по значно.

Лепш пе спяшаць, каб не прамазаць.
Ногне купляе чалавек,
Хай прыйдзе зноў...

За трэцімразам
Паставім подпіс, як на чэк.

Так адчыніўся без адмычкі
Той драбязговы амбарас:
Ёп адмаўляў паводле звычкі

Нічога не рашаць за раз.

Не ўтойваю перад сябрамі,
Падумаў я: а важныгосць
Таксама справы разбірае,
Калі важнейшызбоку ёсць?

Няўжо?! Мінае год за годам,
Народ выходзіць да суток.
Ёні ў пагоду і ў нягоду
Меў той жа голас, той жа крок.

Дзяжурныголае для выпадку
Нам не пад гонар, не пад стаць!
Маліцца тонкім на аладку,
Грубейшымк чорту пасылаць.

Адзін -- для ўсіх! -- я голае зпаю:
Не мець за скрыпку чапля.
Лятаю -- значыцца, лятаю,
Пяю - дык, зпачыцца, цяю!

Я порму гэткую прымаю
І вызнаю яе адцу:
Дармапікога пе чапаю,
А як чапну, то ўжо чанцу!



Выпадак трэці

Здараецца ў лясных вапдроўках --
Лісток апалы зашуршыць.
Зірнет -- зякратая галоўка
З пары ўздымаецца, сычыць.

Няйпакш, з табой сустрэчы рада,
Угору цягнецца, расце...
Змяя! Гатона да пападу,
Стаіць, як кажуць, на хваеце.

Успомпі даўнюю навуку,
Якую чуў ты ад дзядоў:
Не выпускай жывой гадзюку,
І сто грахоў --з плячэй далоў.
Так і зрабі. Прыстукні друкам,
Тадыідзі далей здароў.

Грахі! З іх прыказка смяецца:

Сапхай, гаворыць,грэх у мех,
Правер, ці завязка на месцы,--.
Кійкомпа боку і пабег.

Не верыў казаням з амбону
Народ.

А сам ён -- смехто смех! --
Трымаўся іншага закону:
Не знічшыць гада -- цяжкі грэх.
Вялікі грэх перад радзімай,
Перад людзьмі, перад сабой...

“.Глянь у вайну, у час, калі мы
Яшчэ не выйгравалі бой.

Хоць не жыла зямля ў пакоры,
Дыгнёў фашыст.

І колькі з нор
Палезла іх!

На пашымгоры
Завязваць лой, нагульваць здор,

На выгляд мякенькіх пібыта --
Падзьмі, да рапы прылажы,
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Нераспазпаных, недабітых,

Забытых спехам у лаўжы.

Успомпіў? Хопіць успаміпаў,

Яны, быць пэўпа, вартыгруз,
Ды прашуміць сучассе міма,
Калі ты ў прошласці загруз.

ж

Ішло адпойчы пасяджэнпе,
Хлапца высватвалі па пост,

Але за момапт да рашэння

Адзін з прысутныхстаў на хвост,

Пачаў з усмешачкай, а вусны
Крывіў, нібы ад палыну,

Хваліў хлапца і ўслед падкусваў,

Казаў -- жыві, а думаў -- лусні,

Вітаў, а біў цвікі ў труну.

Што слова -- шып.
Знаёмымгукам

Я быў працяты... ,
Божа мой!

Няўжо я слаба ўцэліў друкам

Дзесь на сцяжыпе махавой?

Галовы паўгінаўшыў плечы,

Пераглядаліся маўчком:

Ніхто не ўстаў, не запярэчыў,

Ніхто не грукнуў кулаком.

Лічылі так -- няхай пе кожны! -

Лепш галавы не вытыкаць,
Бо запяряэч пеасцярожцпа --

ЗКыгие самога спадцішка.

Звяў, як ад вару, хлопец слаўны:

Як быць? Пе картачкі, паклёп!

Удзець, пахабпа, беспадстаўпа,

Памія: вачэй -- кляймо на лоб.



І ён -- адзін.
Зпіякавелі

Той сход і пават старшыня,
Дыхоць бы плёў Макіявелі,
А то з карчэўя гадзяня!

Перамаргалі ўсё дазвапия,
І верх узяў нячысты спрыт:
Замест паста далі спагпанне,
Ледзь не ўпісалі ў кандуіт.

А злоснікззяў, у путрах педзе
Ёнз баязліўцаў рагатаў... :

...Было глядзець мие, пе дагледзеў,
І вось ажыў ён, здыхата!

Ці той?
Сцвярджаць не рызыкую,

Аднак жа, падабенства ёсць.
І чалавечынкаіснуе,
Зрабіў сваім заняткамзлосць.

Пакруціць носам, быццам рупіць,

Што дзесь мялее дзён ручво,
І там,дзе і не пахне струпам,
Хутчэй становіцца на хвост.

Грахі высмоктвае з нічога:
У доме зарыпеў паркет,
Дзяўчына выйшла за старога --
Цвіце зласлівепькі нябога:
Злаўчыўся ўкалупнуць благога -
Дуй выкрыванпе, жар памфлет.

Нібы засмучан з гэтых болек,
Нібы яму пайбольш баліць,
А хвошча да сардэчных колік --
Маўляў, баліць, ды мусіць біць.

Усё цікуе і ў будынку,
У маладым маім жыцці,

Ці парушынку,ці смяціпку,

Ці хоць падрапінку зпайсці.
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“І пляскадумцы, пляскагубцы,
Каго па вуду забрытаў,
З яго зрабілі праўдалюбца,
Ад чысціні барацьбіта.

А ёп дрыжаў! З людзьмі сутычкі
Гасіў, як мог: там падгадзіў,
Там насмяшыў такой жа звычкай,
Якою слаўны кракадзіл.

Граў па слабіпцы беларускай --
.Паплач, і будзеш мець сяброў,--
Ды кракадзіл перад закускай,
А гэты -- перад чаркай роў.

Як толькі стопкі паліваюць,
Сядзіць, смутнее, сам не свой,
Але над першай зарыдае
І зноў «на хвост» перад другой.

Я не кажу, што певыгойна
Парода гэта, мусіць, не,
А думаецца аб падвойным,
Патайным чалавечым дне:
Наверсе думак палавіна,
А палавіна - пад зямлёй...

Дзе станеш, як праб'е гадзіна,
Развяжацца астатпі бой,--
Дзе апынешся ты, мужчына,
Пузацепькі равеснік мой?

Азызлытвар, пустыя рочы,
Гатовы скочыць, як гюорза.
На свет зубамі так скрыгоча,
Амаль да дзясеп пазгрызаў.

А ціхалапы, белабрысы,
З пасення дробпых хутаркоў.
Які з душы, такі ж і з пысы.
Што больні?

Партрэт амаль гатоў.



Цяпер вам памыліцца цяжка,
Вядома ўсё: адкуль і чый.
І я ўжо сам не дам прамашкі,
Каб толькі пе зламаўсякій,

93

ТКАЛЛЯ ШКЛА

Сустракаю цёплым ранкам
Я вясёнку на плыту,
І ківае палачанка:
-- Падвяслуй на Палату!

Прысяганні, абяцанні
Да душы не прыгарну...
Выбачайце, палачане,
Адплываю на Дзвіну,

Шумеў і ўспляскваў па змярканні
Далоняў зыркі вадаспад,
Нібы, вяслуючырукамі,
Зялёны адплываў тэатр.

Ёп плыў у блізкі і далёкі
Край памяці -- у нас саміх,
Дзе легкадумныя аблокі
Застылі ў зрэнках неяіывых
Сяброў,

што спяць, не звёўшывока,
Сярод палеткаў франтавых.

І плыў далей...
Па повым фронце,

Па наквецях, па каласах,
Да межаў,за якімі стропцый
Губляе смертаносныжах;
Да ўсіх нябытых, а знаёмых,
Душой разведаных планет,
У край, дзе ты як быццам дома,
А з дому адчуваеш свет, -,
У край, дзе за слязой дзіцёнка
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Тарлівай маці сум чуцён,
Дзе зліты скрыпкі голае тонкі
З фанфарай пераможпыхдзёш,
А наша ўчора, паша сёнпя
І заўтра -- зпітаванытак,
Як можа зпітаваць бяссонны,
Неперавершацымастак.

Народ -- імя яму...
З прычалаў

Свае пары, свае зямлі
Усе, што папаўнялі залу,
У край паэзіі плылі.

ж

Быў вечар дружбы:
Ленінградцы,
Смаляне,
Мыі масквічы
У слаўнымгорадзе, па-брацку).
Чыталі вершыда начы.

Паднятыя прыхільнымтлумам,
Мыпадрасталіна вачах:
У творах прыбывала думак,
Глухі радок ямчэй гучаў...

Я шлю цяпер паклонаў клунак
Цярплівым нашымслухачам.

Маглі сказаць:
«Даволі, годзе,

Звадзіце слова на мапеж!
Наш горад по адно стагоддзе
Жыў --

на муляж пе падманеш,

Калі пра час зайшла гаворка,
Лепш прамаўчаць

ці так сказаць,
Каб стала соладка і горка,
Яксказ пра Ігараву раць».



А ў нас, калі пе вельмі хаяць,--
Быў педалёт і пералёт,
Ды, мусіць, іскарка жывая,
Чымзмалку надарыў парод,
Паспела раптам перадацца
У сэрцыхлопцаў і дзяўчат...

Пад столь зялёнага палаца
Грымеў далопяў вадаспад.
З нас кожны пачуваўся кропляй,
Шчаслівай тым, што акіян
На свеце ёсць,

і быў захоплеш,
Да краю ўзрушан, якія.

І вір прадонны,вір бунтоўны
Быў рады і шпурляў прыбой,
Адразу стаўшы поўным-поўны
З апошняй кропляю --

са мной.

Дзяўчына выйшла.
Па ступенях

На сцэпу дзве касы плывуць,
Без той зачоскі, што на венік
Падобнай робіць галаву.

Зірнула, стала:
' -: Выбачайце...

Не, не хачу перапрашаць!
Наш вечар доўга пе канчаўся --
Ушчуньце вы сябе спярша.

Выдобрай славаю сагрэты,
І мы таксама не ў цяпю,
Але пачуць жывых паэтаў,
Дальбог, прыйшлося ўпершыню.

Гасця, гавораць, грэх няволіць,
Дычасамтрэба забрытаць.
Паўзменылішняй, сама болей,
Вамдавялося адчытаць.
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Сказаць бы дзякуй, ,
ды паспею...

А сапраўды, чыя віпа?
Хто апазніўся, плоціць пеню --
Гапіце, госцікі, спаўна! --

Па лаўках смешкі, падраготкі:
Дае сяброўка прыкурыць!
Падсыпім перчыку ў ахвотку,
Хай чухаюцца песпяры.

І тая сыпле:
-- За спазненне

Наложымлёгкі штраф зусім:
Яшчэ паўзмены, сама меней,
Нам адчытайце і -- па ўсім.

Куды там змену ці паўзмены! -
Чыталі мыда певуноў.
Дзяўчынатая жз той жа сцэны
Гаворку пачынае зпоў:

--. Мы любімпесні-весялухі,
А бачымся гады ў рады.
Хоць кінься ў чары для прысухі,
Каб вас прыцягвала сюды.

Каб хто дарогі пе паблытаў,
Напраецякі трапляў якраз,
Вазьміце,

вось клубочак нітак,
Ён будзе ў вас, а хвост -- у нас.

Тузнём -- вы ведайце:
чакаем!

Кідайце ўсё і -- за клубком,
Бо мы ўжо чаркі наліваем
І пірагі на стол цясём.--

Дзіўцое штосьці...
Стала смешпа:

Адкуль ёй віцца, дзе тут піць?
Малая галачка, з чарэшпю,
“Качалася па далапі.



Але сусед прамовіў ціха,
Што падарунак падала
Ткапін вядомая майстрыха,
Не баваўняных, а са шкла.

А гэта галачка -- з сакрэтам!
Такі клубочак разматай --
Дзесятак добры кіламетраў
Дастанеш пітак...

Дзіўната!

е

Хаджу ў гарачаватым цэху,
Рыхтуеццададзіва зрок,
А тут на шпульку, як для смеху,
Пабег ледзь бачны валасок.

Дзяўчо смяецца:
--- Не парвецца,

Як ністудзіла б, пі пякло,
Яно ў пядбалых баб таўчэцца,
А ў пас нядрэпна тчэцца шкло.--

Уток шкляны,са шкла аспова,
А выраб?

-- Тэлька,разгарні! --

Сувой развіўсяадмысловай,
Неверагодпай чысціні,
Ласкавы, быццам шаль пуховы,
Хоць ты душу ім ахіпі!

Я цудыбачыў, як з драўпіпы
Спрадаўся магілёўскі поўк,
Лягчэй за воблака ткапіцы
Вазіў з усходніх кірмашоў,

А ўпершыню трымаў такую --
І па папе куды схадней,
І ў сэрца пе дапусціць кулю,
Цяпла не выпусціць з дзвярэй.
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Лічыў усё падманамвока:

Вось толькі ж крохкае было,
Таго зк гатунку, як у вокпах,
А зараз -- шкло і ўжо ие шкло.

ж

Цудоўнае ператварэнне,
Да повых станаў пераход,
Перагартоўкай пакаленняў
Здалася мие,

людскіх парод.

Не так даўно і ў пашымлёсе,
Датуль няўдзячнымі глухім,
Падобна вельмі адбылося:

Хто быў пічым, той стаў усім.

Не вал на плодныбераг вынес:
-- Жыві і цешся, навасёл! --
Сам лёсы вырасціў і вырас,
Магу,раблю:

з нічога -- ўсё!

Дыхто б па іншаезгадзіўся,
Калі адчуць аднойчызмог
Сваё і ўсіхпае адзінства -
Памкненняў,

клопатаў,
дарог.

Я з ім хадзіў, пе пахадзіўся
І з ім прыйду на стык эпох.

Я чую, нітка не парвецца,

Якпістудзіла б, ні пякло.
Няхай у ворагаў таўчэцца,

А ў пас і далей тчэцца шкло.

ж

Калі часамі засмуткую,
Пітва і стравыне схачу,
Дастапу галачку шкляпую
І без дарогі пакачу.



Па-пад зямлёю паспяшаю
На слаўнай рэчкі берагі,
Куды так шчыра запрашалі,
Дзе абяцаліпірагі.

Цераз азёрыі даліны
Знайду дарогу і ўначы
Да той насмешлівай дзяўчыны,
Што ўмее жартам дапячы.

Не клікне -- абзавуся першы:
Вось такі так, з'явіўся зноў,
Калі ахвота слухаць вершы,
Дыкя гатоў без пірагоў.

24

ХВІЛІПА РАЗВАГІ
ПЕРАД ФУТБОЛАМ

ж“

Дзе рады ўзяць? Няма адбою

Ад беднай рупасці зямной:
Калі не буду я сабою,
Хто стане поруч і за мной?

Хто скажа ўсё, што вока бачыць,
Не змоўчыць, калі ўсе маўчаць,

І пройдзе словам праз няўдачы,
За далягляд намосціць гаць?

Цяпер паэзіі будынак
Еладзём,

як цэглу хто прыткнуў,--

Маўляў, ёп прыйдзе, муляр з глінай,

І ў момант выправіць сцяну.

Хоць чуем, як мырапаруем,
Што там ие фарба, проста клей,
А дапікатиецька даруем
Адзін другому:

-- Мажтаўсцей!
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Дыквось і сыплецца тыпкоўка
Паспешных вершаў і паэм.
Не псуй жа слоўка, ты нялоўка
Чаппеш,і верш трой глух і нем.

Калі б зайшоў дахаты мамант,
Наўрад ці хто б сказаў: «Прысядзь!» --
І стаў пытаць пра тату з мамай,
Яму анкету выпраўляць.

Я разумею -- эра шортаў! --
Каб мамант сесці захацеў,
Патрэбна паўпалаца спорту
І крэсла з паўдзесятка дрэў.

І ўсб ж ткі рад, што ў сябра поруч,
Не кожны год, не з-пад нагі,
Але выходзяць часам творы
Слановай косціі вагі.

А мушка -- крыльцамі махае,
Аднак пе хваліць, но грызе:
Не заўважае, бо малая,
Бо села ў твора пры назе.

Лепш распісаць такую ж муху -
Яна відней.

Яно зручпей -
Турботы меней, меней руху,
А ўзлёты крытыка значней!

Ён пакрысе жыруе ў друку!
А гэта справа не сабес --
Літаратура ёсць навука
Глядзець і быць шырэй сябе.

Хай пыляць вершы бітымтрактам
Пра трактары на цаліне,
За гэта ім таварыш трактар
І з выхлапяой не чыхане.

Мойтвор, калі ён ад мастацтва,
ЗКыпе --- хачу ці пе хачу!
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Было б дарэмпымзадавацтвам
Сябе падсватваць чытачу.

Чымбыў,
Чымстаў,
Чымзастануся
На скрыжаванні дзвюх эпох?
Памножу працу Беларусі --
Пераступлю вышэй парог.

Мне свеціць заўтра -- двет маёвы,
Мыз ім гаворымі пяём:
Илыве ракою наша мова,
Яе не зробіш ручаём.-

Чымстаў, я тымі ганаруся --
Што ў свеце леш? --
Самімсабой:
Рабочы елова з Беларусі,
Не акадэмік, пе герой,

Не мараход, на жаль,
не цесля,

А, якіты, сучаснік мой,
Я веку радавыравеснік,
Душаз відушчаю душой.

ж

Пагоднывечар, і па славу
Паразмаўлялі б мыз табой,
Дывось: хвароба ці забава,
Ну,гэты,як яго?..

Футбол,

А ўстаўшы рапенька на рыбу,
Падчэпіш сонца на кручок,

“І цуд, які завецца грыбам,
Падорыць хвойны халадок.

Але па гэтую прынаду
Адразу, брат, не падманост!
Вапдроўных душ лясцога складу
На жаль вялікі, менш і менш.
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Капай чарвей, і пад сурдзінку
Збірайся ў Стоўбцы, пад Лагойск,
Дыпрыхавай на палавінку
Ад палавіны дарагой.

А покуль рыбіна ў ваптробу,
Не раз яшчэ змакрэе шчэць:
Ты будзеш з бою браць аўтобусе,
У золкім тамбуры дрыжэць.

Яно ямчэйі нават міла --
Аддаў рубель і тупачы,
Свішчы, крычы? «Суддзю на мыла!» --
Таўчы суседа па плячы.

Я не супроць, што нехта ў майцы,
Хоць мыдалёка не сябры,
Ганяе мячык па мураўцы,--
Што ж, і на гэта трэба спрыт.

Гуляйце, мілыя, качайце!
Хай спачувальнік пакрычыць,

Прыбыўшына вясельнай «Чайцы»
Ці на пракатным «Масквічы».

Аднак жа, колькі ні ганяюць,

Як ні крычаць, ніводзін з іх

Яшчэ пе завязаўся ў завязь

Высокіх думак, добрыхкніг.

Дыпе за нейкіх сотню глотак,

Што не зыпачыш,хоць тыплач,

Скажу, каб не ўзнікала плётак:

Я больш турбуюся за мяч.

Калі б праз тых, што мяч качалі,

І тых, хто за гульцоў хварэў,
Свет выкаціўся з бурнайхвалі,

На бал адзін паспакайпеў!

Я ўсё аддаў бы, стапьсягэта,

Каб адхіліць балесны спазм

Безабароннае плапеты

З гняздоўямі ракетныхбаз,
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Зямлі пасельцік бесклапотны,
Ідзе даўцпо глабальныматч:
То атамны, то вадародны
Мячу гульні -- жахлівымяч!

Усё часцей мігціць пад сонцам
Той грозны шар.

Кэля варот
Хоць ие слабенькі абаронца,
Атак жа шмат, мацней штогод.

На міг вазьмі паслаб клапоты,
Прарвецца нехта, жахне ён --
Го-ол!

І на тры мільярдыглотак
Як заравеш ты, стадыён.

Лясыі людзі -- ўсё пад корань;
Абнежывее ўвесь прастор,
На месца мора стануць горы,
Затопіць морапікі гор.

Той, хто на бога меў надзею
І плюшчыў вочы на пажар,
Перахрысціцца не паспее,
Як ператворыццау пар.

Не стане спратам для магнатаў
Усеахоўнытой метал,
Што свету злое гвалтамсватаў,
А непакору прэч змятаў.

Навошта мерацца кішэпяй --
Чыяглыбей, чыя званчэй?
Я, можа, маю грошай меней,
А праўды больш.

Яна з вачэй,
Яна з душы мае шугае,
Знаходзіць блізкіх, сваякоў,
Хто ў нас узор і троп шукае
Пазбыцца залатых акоў.

Яктолькі разам стапемдружна,
Збярому гурт мацерыкі,
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Нідзе шляхоў не знойдуць кружных
Звышядзерныяігракі,

Хто выграбаў з бядачай кайстры,
Хто атлусцеў па барышы,
Хто блытаў свет ігрой шахрайскай,
Хто зарабляў на шантажы.

Дыквось, шапоўныя спартсмепы,--
Пара спачынакдаць мячу. '
Калі вас высадзім з арэны,
Ясо я з дзецьмі пакачу.

25

КАЧАНЯ І ЛЕБЕДЗЬ

х

Уся зямля -- мая жылплошча,
І, як вандроўнік, маю жаль:

Культура даўняя -- галёшы--
Ужо на звод сышла амаль.

У Ніеў ехаў ці ў Лынтупы

Бязвусыгосць ці барада,

Каб на падлозе не натупаць,

ТГалёшыў сенцах пакідаў.

-- Што за адскокда старадаўніх? -

Мае закідаюць.-- Што за тон?

Як быццамчэхаўскі настаўпік

Намразвінае парасоп.

Дывось -- абмецыі турысты...

Вядома, вопыт -- дарагі,

Але мы дом рабілі чысты

Но дзеля кожнае нагі.

Той-сёй за ноч адну пакіпе

Адкідаў -- коць бы пе павёз!

Хто пе шапус гаспадыці,

Хай паважае пыласос.



Адно дзьмухне -- і тым струменем
Прадзьме, дастане з-за мяжы...
Ну, словам, едзеш -- май сумленне
І ўсім дзесятым закажы.

Я пе вучу, пе лезу ў спрэчку,
Каб адшукацьякісьцізвіх, :
А самсабе раблюзасечку:
Шануй сябе, шануй другіх.

Хоць думак слушныхі пе чэзлых
Табе стае, ды свет вялік,
Мойдруг! Пільнуйся ў часе ездак,
Бо распяражацца язык.

І навыносіш смецця з хаты
За акіян і за Ламанш.
Пастаў мядзведзя дыпламатам,
Ён столькі б дроў не наламаў. ,

Вось дзеля гэтае нагоды.
Пачнём, таварышы,здалёк
І паспытаемдля заходу
Палескай хронікі скрылёк,

а

У чалавека ёсць дзве рэчы
Патрэбных --

печ і пасталы.
Калі ён не ляжыць на печы,
То ў пасталах пасе валы.

«А каб яшчэ свяціла пляшка,--
Казаў палескі ціхаход,--
Дык што -- жыццё? Яно -- не цяжка,
Магу пражыць хоць дзвесце год».

Спраўляў нядзелю без работы --
Такога дпя папашукаць:
Ні папядзелак, пі субота,
Дзень, як гавораць, сёма спаць.
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Паспіць і кліча:
-- Не чувалі?

Што гэта робіцца, сусед!
Каб дзе Кузьмою бабу звалі --
На няманіц! сыходзіць свет.--

Сусед угрэў сяннікз саломы
І сам угрэўся пад радном:
-. Ланцуг уцёк, сабака дома --
Такога брэху не чутно.--

Напхаўшыў люлькі самасаду,

Ідуць напару бусла біць:
Цягае, падла, дзеці з градаў,

Але не посіць чымкарміць.

А потым зложацца на сотку
І разгаворацца дзядзькі...

...Грымай расол рукамі, цётка,

Бо паўцякаюць агуркі!

Пайшло тады! За дзівамдзіва,
То забабон, то чысты зман,
Якадрасла ў цялушкі грыва,
Як заспяваў папомбаран.

Як месяц зробіцца старэнькі,

Рассыплецца на статкі зор,
А вецер іх садзьме ў сявеньку,
І месяц ходзіць, зноў дабёр.

Як нехта быў на частаванні,
Паклалі спаць,на тапчане:
«Спачні, браток, тады ўжо ўстанеш,

Калі гадзіннік біць пачне».

Ну, думае, дастаўся ў госці!

Няхай бы дома ела вош,
Тамгрэлі ў косці, ды за штосьці,

А гэтыдасць... Але за іцто ж?

ІПяманіц-- паходзіць ад спалучэпня слова
няма з польскім піс (пічога); сустракаецца на
Палессі ў сэпсе- чорт ведад што, дарэшты,
дазвания,



За што? Не будуць біць пядбайку -
Здалося псяк жарабку,
Калі яздок сваю нагайку
Перакладаў з рукі ў руку.

Плыве гаворка з перакуркай,
Хоць «кроплі» болей не купіць,
Дзядзькі ахвочы зняць ашуркі,
Іпачай кажучы, пакпіць.

Смяюцца, быццам быза светам
Ад збожжа ломіцца страха.
-- Э! Ў вузкіх портках клін прыкметны,
Што хочаш можна прыбрахаць! --

Успомняць святыі вяселлі,
Дзе ім здаралася гуляць,
Як задзірацца ёмка ўмелі,
Не адступалі ні на пядзь.

-- Іх пяцёра? І нас -- пяць!
Пойдзем, дзеўкі, сена жаць! --

І так з усмешкай, без упынку
Гудзе старэчая журба:
-- Куды нам цеперся ў абдымку,

Намтолькі пазіркамхіба!

“

Даруйце мне па кплівым слове
Браткі мае, палешукі!
Падслухаў я ўсю вашу споведзь
У тыя цяжкія гадкі.

Выў доме вокны прасякалі:
Мо грукне шчасцейка ўначы?
Але дзвярэй не замыкалі -

А пу спатрэбіцца ўцячы!

Правы?
.. Пытаўся лоб у сцепак,

Якоў мацунак галавы.

10 М. Лужанін, т. З 289
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Ударыў, выхвараў...
А змоны?

Падзякуй богу, ты жывы.

Пе паддаваўся цёмпы прадзед,
Замодна ў глебе ёп асеў,
Не меў адзежыз тонкіх прадзіў,
З бярозы кашу часта еў.

“Еў без відэльца клёцкі з вымем
На «ўсіх святых»і дзічкі грыз.
«Рабі, бо з вымем душу вымем»,--
Багі гразілі з чорных рыз.

Тады было і ў жпіўні коўзка --
Снапа не возьмеш з-пад сярпа,
То гроб тутэйшы, то літоўскі,
То польскі пап.

А пан ёсць пап!

Гітла бяда, другая -- следам,
І мы - наперад, як-ніяк! -
Ітлі пад бедамі, па бедах
І паміралі па кіях.

Зямля,як брацкая магіла --
Бацькі не ўстануць з халадку! --
Каго магла, таго радзіла --
Якія дзеці на пяску!

Дыз качаняці вырас лебедзь,
І ў Новысвет кладзе вяноц
Хлапец з тых самых трускіх грэбель,
Капструктар часу і тварэц.

26

РАЗМОВА З НЬЮ-ДОРКАМ

Пасля кароткае прадмовы
Магу прызнацца, дружбакі,
Калі я ў свет збіраўся повы
І як прысхаўі ў які.
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Каб пе было недагаворак, “
На месца стаўлю ўсё як след:
Я маю свет

чырвапазоры,
Свет -- у наступнае пікет,
Свет, што ўзнікаў пад стрэл «Аўроры»,
Пяршынец светаў -- Мовысвет.

А той -- чаму і кім празваны,
Наважся, ладу дабяры!
Напрыклад, я праз акіяны
Прыехаў з Новага ў стары.

Старым-стары -- без задавацтва! -
Старэй за свет палешука.
Спрабуйце лічбіцу 13
У гэтым свеце адшукаць.

-- Няма!-- гавораць...-- Па паверку
Нясе няшчасці, лепш мінём! --
І вось без гэтага паверху
Расце стопавярховыдом.

Як пе ўсплысці слаўцу грубому!
Замнога чэсці -- «новысвет»

Краіну зваць за забабоны
І пах прыемпы цыгарэт.

Ды, быўшыгосцем, даць па пысе --

Заход пе лепшыдля пяра.
Будзь шчодры: сам не паскупіся
І за дабро чакай дабра.

ж

Вада і неба -- ў колер бэзу,
А сіняга -- хаця б на корх!
Тук пілаванага жалеза,
І гэта -- ўсё.

Здароў, Ныю-Йорк!

Было яі яму сяліцца ў прорвах
Насхілах стромкіх берагоў,
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З граніту слізкага каторых
Ледзь паслізнешсяі -- гатоў!

Направаступіш -- у Іст-Рывер,
Ступі налева -- у Гудзош.
І вось, як з мясарубкі лівер,
Стаў выпірацца ўгору ён.

Убезладзь вылепіў будынкі,
Рабро ў рабро адзіп з другім,

. Нібы кубыз дзіцячай скрынкі,
І я заблытаўся зусім:
Збудован ён ці зруйнавапы?
Сцяна -- праём, сцяна -- праём,
Замест акон -- шкляныя раны,
І дом як быццам,і не дом.

Калі Манхэтэн меру пешкі,
Шукаю лісту ці сцябла,
Дыхнуць збягаюцца па сцежку
Цяпла, што ўзяў з сабой, святла.

І небаскробы, як ні мерай,
Дарогу мпе даюць без чэрг:
Састаў на іх паўста Амерык,
А я вышэй, хоць на паверх.

Я вырастаю з небакраю,
І -- трэба ведаць, чорт вазьмі! --
Мяне Радзіма падпірае .
Барамі, вышкамі, людзьмі.

Аднак Ныо-Йорк, прыўсіх загапах,
Прыстойны быў быгарадок,
Дыкрок людскі тут важыць танна,
Лягчэй за вераб'ішы скок.

ф

Вязуць шаўкі, вязуць і зрэб'е,
А тут хапае і свайго:
Краіно болей пе патрэбна
А пітаго,а ці таго,



Марыхуана ў брудных пральнях,
Зраканне дому самахоць,
З аб'явай ветлай парк Цэнтральны:
«Сюды, якзмеркла, не заходзь!»

І распрануць, і вырвуць грошы,
І накладуць яшчэ ў каршэнь,
Пачні ўпірацца -- прыкакошаць

Не толькі ноччу, ў белы дзень.

Пакуль дэмографына тарку
ІШаткуюць лічбы аб жытле,
Стакгольмец у сталічным парку
Каторыгод жыве ў дупле.

Ці там бяспечней, страху меней,
Ці то нядзельны анекдот,
А можа моднае імкненне,
У аскетызм высокі ўзлёт?

Не тое тут і не другое,
У шведа проста справы швах.
Няма за што наняць пакоя,
І пад такі палезеш дах!

Жыве сабе, на працу ходзіць,
Не горш апранут за людзей,
Адно што жонкі не заводзіць -.
Няма дзе калыхаць дзяцей.

Ныю-йоркцамгэтак жа няўлежна --
Зірніце з Пятай авеню:
На лаўцыне адзін начлежнік
Спіць без надзеі на меню,

А негрыцянскія красуні
Крычаць адна перад адной:
«Як на мяне ніхто не клюне,
Мяне прыб'е каханак мой!»

Не злічыць нават самы ўпраўны:
Чымтыгарчэй за ўсё агорк,
Усё, чымтыпа свеце слаўны,
На што галодныты, Нью-Йорк.
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Над акіянскаю вадою
Стаіць, зыбаецца ля стром,
Перанаселены кудою,
На стрэл гатовыі на ўзлом.

І небаскробам студзіць плечы
Золь ветрапай высачыні.
Якраз быім на доўгі вечар
Хаця б хвіліну цеплыні!

Не абяцаю, што такую
Удачу хутка прыімчу,
А, калі хочаш, паспрабую...
І горад выдыхнуў:

-- Хачу!

27

ЗА АКІЯНАМ

с

Я плыў адкрыць адпу з Амерык,
На ўласныспыт, па ўласныгрош,

І да яе ступіў на бераг
Добрапрыстоійна, без галёні.

У гэтым пе было памылкі,
Хоць не без бруду гарады,
Страх як падобны да парылкі,
Дзе пах саляркі і руды.

Дыя шукаў другую вартасць -
На адкрыцдё душа жадна,

І намі ў душах і на картах

Адкрыта выспа не адпа.

Адкрыў пе падтая...
Магчыма,

Не даў чыпоўпіцкі капыт,

Або пе ўсб прапяў вачыма,

Яія казаў, па ўласцы спыт,



Вандроўкі!
Мала ў іх ці многа

Здабудзецца? Абыразгон!
І я -- заўждыперад дарогай,
Хоцьі пе еду -- соп не ў соп.

Адзін мой сябар маладзейшы
З імпэтам юнага сцягна,
Здалёк на ферму паглядзеўшы,
Хацеў Амерыку дагнаць.

Не распірай задзёрамрэбры,
Абгонам лыткі не трудзі:
Мыўжо паперадзе,

, не трэба!
А вось на вывучку схадзі.

У доме тым хапае з'явішч,
Заквашаных на палыне,
Але стаіць, плячом не зваліці,
Адной рукой не скалапнеш.

І ўмей я, пэўпа б, пазайздросціў
Не спрыту дыпламацкіх ляе --
Дакладнасці, майстроўскай злоеці:
Працуй, каб адчуваўся клас.

Аднак, вярнуўшыся з дарогі,
Рабіў пядрэнна паляшук:
Ён перш за ўсё абметаў ногі,
Не шкадаваў вадыдля рук.

Расказваў, дзверы браў па просвы,
Казаў: «Здарожыўся, пасплю».
А нацямку - не спаў без проспы! -
Ёп браўся даглядаць зямліию..

Здзівіла недзе чымсьці поле --
Шукаў такога і ў свайго.
Ён ведаў:

ніва помніць Догляд
«І дзякуй скажаза яго.
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Я ўспамінаў не для абмовы,
А як пацешны камуфлет,
Што неяк выязджаў у новы,

Але ў стары прыехаўсвет,

Пачатак быў праз каравелы,
Якія гнаў туды Калумб,
І па загаду каралевы
Іспанскі бот наводзіў глум.

І мы пра гэтысвет пачулі,

Што сала з саламтам ядуць,

Касі далары, проста з вуліц

Атава лезе... Не марудзь!

Для ўсіх бяздольнікаў прытулак,

Магнэс няспраўджаных надзей -

І мяккі хлеб, і ўслон не мулак,
Прастора ёсць расці шырэй.

Бяда адна -- далекавата!

Вадою тыдні тры язды.

А як не робіць, з нашымбратам
Не саўладаць...
Давай яды!

Але ж дарвёмся да Чыкагі -

Штогэта: ён або яно? -
Гарэлку будземпіць з біклагі,

Паапранаемея ў сукно.

Так чуткі край размалявалі,

Што з ласкі нашых толькі хат

Там гарадзішчы падрасталі

За год па тысяч пяцьдзесят.

Палезлі лазма галадранцы,

Не забаяўшыся вады,

З-пад Капыля амерыканцы

І аж з-пад самедькай Узды.
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І прускі бег амерыканец,
Але не з Прусіі, а з Прус,
Калі не знаў там здабывання
Калійнай солі беларус.

Тлумнейшыза сярэдні горад,
Ідзе, вандроўнік дальніх вод,
Да труб напакаваныгорам
Трансакіянскі параход.

Вылазіць гэткі дзядзька ў зрэбным:

Да крам вядуць святла слупы,
Загроб бы ўсё, усё патрэбна -
Няма купіла, не ўкупіць.

І прагу да таго купіла
Ужо з крывёй не аддзярэш -
За сэрца змалку ўкалупіла,

У дзверыгоніць ад дзвярэй.

Шукай тлусцейшызаработак,
Зямлі, дзе золата драбы.

Пакуль слязіна сыдзе потам,
Вясновым жоравамтрубі.

І рай не ў рай ужо нібыта...
Дарма тыдумаў, Клімці Ўлас:
Саскочыш з борта і -- ў зажытак,
І ў малацэ па горла ўграз.

Сагніся ў крук, ідзі ў злачынства,
Туды грашовы шлях вядзе,
Але хоць што прыдбаць злаўчыся
Да сівай пасмыў барадзе.

Здабудзь хаціну з жоўтай цэглы,

Хай вочы цешацца здалёк,
Бо там не цэгла ў сценылегла,
Нахабныпластык іх аблёг.

Ускочыць мяса на патэльню,
Дыколькі тут ні пражывеш --

Ты -- не тутэйшы, ты -- прысельнік,

Нібыта ў прымах прыўдаве.
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Дамоў!
Няхай -- труна, бальпіца,

Але дамоў,
дзе палавоць

Жыта збіраюцца...
І ніцма

На збіты ўпаў. бы паплавец:
Вады б глынуць, свае напіцца,
І крошку хлеба... І канец...

Не вырвешся. Ты -- кольца,
з горца

Запрасавацпае на Бось,
Дзе поруч з белым -- жоўтыз чорпым,
І ў руху ўсё што пі на ёсць.

Шпарчэй крутнешся -- дэптамболей,
Запознішся -- пад'плот, у золь.

І густа верне дух няволі

З падмазаных манлівых воль.

Тыўспомніш... .
«.«Лопш няма расліны,

“Ияма смачнейшае яды,

«У мундзірёх»і без лупіпы,
За нашу бульбу, што дзяды
Бяззубыя

ядуць і хваляць, -

Малыя ўзавідкі плятуць,

Калі «з душою» клёцкі звараць,
Або дзярбопікі спякуць.

Хоць не была цвілой і горкай,
А вск пазад, піяк не менп,
Прыйшла да пае і стала ў горле:

Ні сюд, ні туд, пе праглынеш!

Пачаўся крык: маўляў, пе любім,

Тапьбуемгэткі дар пябёс!І

Але мужыкмог есці лубіі,
Адно сілком пе пхайцде ў пос.

А тут -- з пагайкамі, пры варце:

-. Саджайце, сукіны сыпы!--



Крычаць, пе дбаючы, што ў гвалце
Бунт спее, хай і бульбяпы.

Калі грабежнік мыліў лейцы,
Абсеўшыгэты шчодры край,
Разлёгся страшпыкрыкіндзейца:
-. Я пе хачу сілкому рай! -

Ён горка галасіў:
-.- Манхэтэд! -

Ці, мякка скажам, падвялі -
Падашукаліі на гэтым,
За дробязь кліп зямлі ўзялі.

Ён, гаспадар былы, радзее,
Драбнее, зводзіцца, як леў.
Па рэзервацыях індзеец
Таймуе ў віскі боль і гнеў.

І не ўгарэўшыся,згарае...
Грымоты б'юць, няма дажджу.
Цішэй за дрэва памірае --
Дабра і ўнукі не прыждуць.

А негры з прагаю няўтольнай
Свабоду мець

ідуць нарынг
І над крыжамі пішуць:

«Вольны
Парэшце».

Так, як патэр Вінг.,

Правыіх -- бубпы ў джазе хрыплым:
Спявай ці забаўляй сцягном...
Як ні пілуй, не грае скрыпка,
Бо струныў гора пад смыком.

Вось -- повысвет, стары -- Еўропа.
І тойі той даўно адкрыт:
На вуснах крывяная ропа,
Нажывы дпхавічныспрыт.
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Крыху кіўнуць, крыху падгодзяць:

Маўляў, перад усім -- парод.
А хто ж там дбае аб народзе?

Крычаць -
Народ! --

каб лез на дрот.

ж

За гэтымсловам, горкім смехам,
Яснейшыстане камуфлет,
Чаму я ў свет стары прыехаў,

Хоць выязджаў у новысвет.

Век землятрусаў, перападаў

Тлушыў нае залпамі навін:

Жылі краіны без урадаў,
Быліі ўрадыбез краін.

Прапёртыз дому заграніцу,
Чарговывіўся прэзідэнт
Прыхлебадайных прадстаўніцтвах,

Нібыасва на рэзедзе.

Напаўкаліф на паўгадзіны,

Напаўаблічча, напаўмасць,

За паўулады паўрадзімы
Напаўаддзець, напаўпрадасць.

Падтрымку мае кол належных,
У іх цяньку і з іхніх слоў
Ён дакляруе незалежнасць,
Што прынясе з сабой дамоў.

Хоць гэта, каб не дбаў аб хлебе,

Не пабіваў сабе цану,

Як супрамат казлу, патрэбна,

Яккібернетыка слану...

І тут -- афёра, скажампроста,

Якспроба хілага дзядка,

Каб ажаніцца ў дзевяноста

І ад сыпка прыждаць сынка.



Ці ў жабурынні зпойдзеш косткі,
Ці камець вырасце ў спарыш?
Ён -- незалежныў лапах кошкі:
То пусціць мыш,то ўхопіць мыш.

Тут можа быць гульня даўгая,
Калі ж ім страціццавага,
Нікога больш пе ашукае --
Тады ў нябыт ямучарга.

Па апытанні паштановым
Складуць магнаты прыгавор:
«Ён так памрэ, як пастаповім,
Хаця б на справе і не ўмёр».

Хай бесхацінцам быў нябога,
Ва ўсім -- ні два, ні паўтара,
Кананізуюць у святога --
За незалежнасць змагара.

У закавулках дэмакратый
Паназіраць я мог усмак,
Як выпякаюць кандыдатаў
І як іх пляжаць, небарак.

Як, не шкадуючыпрэзентаў,
Сінкліт -- па золаце раўня --
Сабе да густу прэзідэнта
Старгуе, як цыган каня,

Ён б'е паклоны кожнай браме,
Абызаможны быў куток,
На пост прызначаныабраннік.
Хто выбіраў яго? Ніхто.

Аднак былі ж і бюлетэні,
Кабіны, урны -- ўсё было,
Што служыць для замарачэння
Наіўных сэрцаў і галоў.

Усім -- цянёк пад райскім дрэвам
І мноства розных барышоў...
Хільне паправа ці налева,
А проста -- хоць бы раз прайшоў.
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Чым чалавецтва даскацалей,

Гульцыпавіппы быць спрытяей.

Сам нейкі ўрадзік пе скапае,

Дыкнехта ў прорву шпіргапе.

А пойдзе хто па іншым румбе -

І змова выхапіць каетэт
На Аліепдэ, на Лумумбу,

-Наўсіх,
хто гляне ў Мовысвет.

25

ПОШУКІ ДАРАДЬІ

ж

Высокі дом. Пад гэтай столлю

Хацелі б выправіць свой лёс

Не сто краін, а многа болей,

Дыўткнецца бос -- ні з месца воз!

Сяджу пад купаламзялёным,

Ён - сіні, а здаецца мне --

Марскою хваляю замглёны,

У хвалю слоўную нырне.

Напэўна, так: цяжэй спыніцца,

Чым разышоўшыся дыбаць.

Ды перастаньце гаварыць вы,

У вас жа рукі забаляць!

Пад стук машынаку будыпку

За дзень пабачыш столькі дзіў --

Каб разгарпуць тут кіназдымку,

Без ліку б фільмаў пакруціў.

Па кожпай справе ёсць сцэнарый,

І цвёрда вызпачапаў ім,

Каго -- ў дуэт, каго -- без пары,

І хто за што,і хто за кім.



Сваіх адроктыся аселіц,
Чужыя хваляць,

а набаў,
Яныпадпальшчыка абеляць,
Асудзяць тых, хто біў набат.

Што мной пазбыта, перажыта -
Уцохі ўдачы, горыч хіб,--
На ўзроўні ўласнага карыта
Штодня жуюць і шыляцьхіб.

Трасуць запенепай губою,
Як бы выконваюць зарок...
Не ведаеш, перад табою
Ці чэлавек, ці што знарок.

І думаеш, каб нейкім цудам
Такі дзяркач ды ў поўсць адзець,
Пужлівы ўмлее з перапуду:
«Бяда,- падыме крык,-- мядзводзь!»

Вось так па пасце назаляе
І духата, і мухата.
Чаго-чаго пі выдумляюць,
Таго б і чорт не нашаптаў.

Калі ж бывае неўгаворна
Або з нагі саб'ецца хват,

зРаспачыпаюць мардабор е,
Ці мнагабор'е, віпават!

Сёй-той пра тпілечкі падбае,
Другі -- з-за вуха дзеўбане,
Тут пе чапаецца зубамі
Адзіп хіба што грабянец.

Усе з малітвай гпуць каленцы,
З вярбыігрушкі рвуцца спрэс,
Сепсацыі для канферэнцый.
Як лепш назвацьіх: прэс- ці трэск-?

Пакуль яго пе разбрахалі,
Сакрэт, прабачце, пе сакрэт...
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Хадзіць тут коўзка, хоць не хвалі,

Дыпад нагой і не паркет,

Як быць -- пяхітрая павука --

Вачэй у рукі пе бяры:

Дзе на стале дармовы цукар,

Тамі салодкія сябры.

Каб жыць у ласцы, бесклацотцпа,

Якпі пяюць -- трымай фасон,

Сачы, пібы глядзіш у ноты,

За дырыжоравым, крысом.

Але ж заходзіцца начамі

Каменным плачам Парфеной,

Твалт над сінайскімі пяскамі

Палае чадным бервяном.

І я б адкінуў кплівы смутак,

І ў свету прыбылі б гады,

Калі б асела капамута

Маныглабальнай назаўжды.

Яна расце, ідзе на нераст,

Плыве з драпежных папшчі глюг,

Людзей бунтуе недаверам,

А ім давер -- найлепшыдруг!

Хачу палепшання адносін

І мог бы выкласці праект...

Чакаць?
Пакорпа перапросім:

На ганку дваццаць першывек.

Чакаць?
Каб над марской магілай

Людзей,
Стагоддзяў,

Тордых мар
Сляпая вечнасць запаліла

На маяку сляпыліхтар?

Ці по замах па лад дзяржавы? --

Я чую смех: - цвярды арэх!



...Чапаць упутраныя справы,
Вядома, смех і пават грэх.

Хай будзе тамусё па месцы,
А тэле, радыё,кіно
Мпе даручыце, хоць на месяц,

А калі не -- на дзень і Ноч.

І цеплыня краін бязмежных
Насустрач рынецца, наўзлёт,
На сонцыветлівых усмешак

Растапе ў сэрцах штучнылёд.

Паціснемрукі, ў вочыглянем,

Дзе зло было, змяцём ушчэнт,

І ўжо ж дапытвацца пе стапем,

Штоб там сенат і прэзідэнт!

Як ні кракталі б недарэкі,
Што ёрмы-- радасць на гарбе,
Прапіша для здароўялекі

Амерыкапец самсабе.

Да тых часоў, відаць, далёка,

Дыўжо дазнаўся ён бліжэй,
Як дружбакоў знаходзіць лёгка

І пазбаўляцца -- не цяжэй.

Хіснуўся долар. І прыспела
Па кругу

шапку ці берэт
Пусціць на раптам пастарэлы
На новысвет, старыяксвет.

І ўсе, каго, як лістам, слала,

Былі гатовы -- дружбакі! -

Не даць,
рвануць сабе кавалак

Або зашыцца ў хмызнякі.

Як расказаць, што гэта значыць:

Паўворагі ці паўсябры?
Калі іх кормяць, міла крачуць,

А не -- дык дзіобу дагары!
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Жыццё -- ў патрэбах чалавечых,

Людзей разгледзіш праз людзей,

Дыкзразумей прыроду рэчаў

І смела дзейнічаць умей.

Каб цераз плаўку і даробку
Метал,які боз руху спаў,

Зрабіўся перадач каробкай,
Ажыў, загадваць рухамстаў.

В

Так... ,
За суботаю нядзеля

Павінна ўсё ж такі прыйсці.
Я маю пэўную надзею
На нешта лепшае ў жыцці.

Чым нейкай трасцай выскаляцца,

Што цэлы свет ператрасе,--
Растопімзімы па Алясцы,

Зямлю ацеплім пакрысе.

Прамовы з доказам папалму
Абвергнуў мужнасцю В'етпам.

Хай свеціць сонца і на пальмы,

І ў хвойпы занямонскі храм.

Не супермены мы.
Мы-- людзі,

У маразах былі, ў агні, :

Мытолькі ў свеце праўду будзім,

След пракладаем для лыж'пі.

А пачалі -- аднойчы ўвосепь,

Яе кастрычніцкі зарад

Мыз ветрам веку перапосім

Да міжплапетныхэстакад,
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МЕСЦА ПАД СОНЦАМ

ж

Як быць з адной крытычнай звычкай?
У працы зыркага паўдня
Часамі чуеш вокліч зычны:

Пара эпоху даганяць!

А што, хіба япа ўцякае?
Кудыўцякае, ад каго?

Адкуль пужлівая такая,
Ці жмыпе з цеста аднаго?

Каго, каго? Дагнаць эпоху?
Калі сышла, дык я лічу,

Што не да густу Я ёй трохі
Ці сам не гэткае хачу.

Відаць, паблытаўшы расклады,

Не ў тыя селі дягнікі
І, рады мыабо не рады,
Паўзём у розныябакі.

Эпоха- віхар па аблоні, с
Не стой насупраць -- зваліць з пог.
Багата хто пісаўся ў копі.

Але дагнаць ніхто не мог.

Праз тую горкую памылку,
Праз непапраўную бяду,
Што стаў адкідваць на цадзілку

Яе крынічную ваду.

І схамянуўся, якз-за горкі

Зрабіла ручкаю: «Бывай!»
Што ж, прыпускайся паўздагопкі,

На ўсе лапаткі напіскай.

Як быццам -- справа неблагая,

Але з усмешкай сочыць лёс,

Хто перад часам забягае,
А хто папраўдзе цягпе воз.
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Дыці дагопіш ветра ў полі,

Як пі скачы перад капём!

Янаідзе -- ідзі ступою,

Прыбавіць крок -- і тыгрунём.

Вось тут шумяць твае сасонкі,

Вунь там жыве твая сям'я...

Нашто нам тыя перагонкі:

Мая эпоха -- гэта я!

Іду я з ёю роўным крокам,

Ем хлеб адзін і п'ю ваду.

А залячу наперад вокам --

Эпоха-маці, не крыўдуй!

Ты, як належыць быць эпосе,

Мне далягляд разгарадзі,

Дыне хвалі за дробны поспех
І за памылку не судзі.

Іду ў нятоптаных прасторах

Да самых вострых перапраў.

...Не той памёр, хто ўпаў ад зморы,

А хто, як слуп, на полі стаў.

Ліюць дажджы, віхуры злеюць,

У ліпень рвуцца халады,

Лістоў зялёная завея

Шуміць, калоцячысады.

Багам, ці што, намыліць холку,

Каб не псавалі ураджай?
На свеце золка, вельмі золка,

Вятры чырвоняць пебакрай.

Ты мерзнеш, дыхаеш, як рыба,

І паўтараеш забабош,

Нібы парушыў педзе выбух

Здароўе, клімат і загон.



Шнуры людзей, кварталы злакаў
Напагатове сцерці час...
Дык што рабіць? Пісаць ці плакаць
Перад абліччам перагас?

Сядай, пішы. Не ўтойвай смутак,
Калі часамі ахіне.
Мой твор -- мой боль, мая пакута --.
Ён трывалейшыза мяне.

Хай устае, расправіць грудзі,
Прыеслухаецца, дзе грыміць,
І крыкне:

-.- Людзі, што ж вы, людзі!
Ды заставайцеся ж людзьмі.--

Калі не схопімся спачатку,
Пасля -- малі ці не малі! -
Ляжыць жа тон па сто ўзрыўчаткі
Пад кожнымз жыхароў зямлі.

І так штодня ў надземных светах
Свяціл канчаецца жыццё...
Нашто ж самім спяшаццагэтак,
Стаяць чаргой у небыццё?

Як, сапраўды, знайсці палёгкі?
Падпальшчыкаў -- хоць гаць гаці!
Надзьмецца нейкі недалёкі

І згубу выштурхне: ляці!

Да паўсялюдскага знішчэння
Ад Хірасімы ўецца шлях...
І вось я думаю аб змене,
Аб тых, што ў нас прымаюць сцяг.

Я чую, бачу дужых, кемных,
Хай разумнее іх рука.
Хай не пагодзяцца на цемры,
Як Байран колісь прадракаў.

309



310

У гэта верыць мне панадпа,
Унук ія -- адной крыві,

Ёп зробіць больш, я ўжо пе ўладпы

Усё стрымаць, што ажывіў.

Знайшоў прычыцы: што, адкультам,

Паўней засыпаў паш засек

І замяпіць сябе за пультам
Машынамдаўя, чалавек. -

Яны, мае прыняўшызвычкі,

Мне цэляць пстрычку даць...
Дарма

Бяруццаў сілу. Я не клічу

Пі іх спыняць, ні іх ламаць.

Дарыце ім спрытнейшы розум,

Хай жнуць і сеюць, вараць сталь,

На свеце шмат заняткаў розных,

Дзе не заменіць нас метал.

Міжімі, выбачце траха мне,

Але дазвольце падказаць:
Абняцьза стан сваё каханне,

На вуха вершык пашаптаць.

Т колькі б моладзь ні ўзлятала

У светы з сіняю луской,
Без Пушкіпа і без Купалы

Не пражыве патомак мой.

І для другога пакалення,

Для повых тубыльцаўзямлі

Я пакідаю пацяпленне,

Яго мы ўсё ж ткі здабылі.

Таго цяпла глядзіце, хлопцы,

Як ні дажджыла б, ні ліло,

Жывіце так, каб добра цёпла

На цэлымсвеце ўсім было.
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У ДАРОГУ НАШЧАДКАМ

«Таварыш Лепін, спі спакойпа!»
На капце першай цагліпы
Так папісалі Фамянковы,
Старыі тры яго сыны,

Майстры з-пад Гомеля, ,
' хаўрусам

Яныскладалі Маўзалей,
Не зганьбіш працы беларусаў,
Ды ёп не там, ён між людзей.

Жывым жыве, пытае пытам,
ЗКадомжадае, п'е нагбом,
Што ім адкрыта, мной здабыта,
Табой прынесена ў наш дом.

На карту браўся новыгорад,
Раджалася міжгор шаша,
У стэпах шумавала мора -
Ён тут! --

падказвала дута.

І вось, у працы пеўціхалай,
Як і ў юнацкія гады,
Я пе прыстану:
Скрозь, як гляну,
Я го сляды.

Зямля мая, з вякоў пустая,
Зярнят патроіла пуды,
І на дарогах ураджаю
Я го сляды.

Дзе пі запальваюць народь:
Свабоды промень малады,

На вернытроп вядуць з усходу
Я го сляды.
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Калі па з'ездах урачыстых,

Шчыльней мацуючырады,

У паступ рушаць камуністы --

Усім відны

Я го сляды.

Ідзём, ідзём за далягляды

Людзей,
Падзей,
Дзяржаў,
Планет,
І кожны ведае дакладна,

Кудытой след:
“У НовыСвет.

ў

Дарогі, мары, ўдача, слава,

Дзе сціплыкрок, дзе шумны ўзлёт

Ухіо штодзённай сталі явай

З майго сучасніка турбот.

Наш дзеньу хуткасці патроен.

Выходжу ў свет -- жыву з(раўнёй.

І спраў не злічыш,і герояў

Хаця б у Рэчыцыадной.

Так спрасавала гора з ветрам

Зямліцу нашу век-вяком,

Што як схавала скарбы ў нетры,

Дык і трымала пад замком.

Баялася:
пе ў тыя рукі

Аддасць і ўсё -- на глум дабро!

Хай паляжыць, быць можа, ўнукі

Яго пе пусцяць ураздроб.

І толькі Ісерпі ды Рудні

Праз кожны кіламетр, бадай,

Пра скарб пагадвалі падспудны:

Капаць вучысяі ўладай.



Умецьто ўмелі, ды рыдлёўку,
Адно нацэліўшыся ўглыб,
Змянялі тут жа на вінтоўку,
Каб не аддаць на здзексяліб.

Вайна раўла, яна швыргала
На пожні столькі жалязяк,
Што імі ўсыпанае гала
Не браў ніводзін жалязняк.

І дзень яшчэ быў не ўладкован,
І хлеб, праз нейкі педалік,--
Жыхар, па сутнасці, вясковы,--
Быўса сталоў у вёсцызнік.

Усяк было... ,
Пражыўшысорак,

Мына-гара паднялі соль,
Паеля рванулі ў глебе корак,
І нафта рынула пад столь.

Тады знайшоў азербайджанец,
Спрактыкаваны нафтавік,
Сяброў да веку, да сканання,
У хлопцах нашых селавых.

Радзей шашлык, часцей мачанку --
Па-беларуску -- смачнаесць,
Бо жонка -- Ганка, хлопчык -- Япка:
І ён, Алі, ўжо стаў “Алесь.

У імя дружбы-- хай не ціхне! -
Па трубах нафту павялі
З благаславення парадзіхі,
Паласкавеўшае зямлі,

Хоць не спяшала разрадзіцца,
Але падсыпала даброт:
І тут струмень, і тут крыніца,
А там іцэлы нафтамёт.

Бо ад каго ж цяпер хавацца?
І маці ўсё дарыла нам:
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Свае металы, крэйды, сланцы --

Сынам, ужо гаспадарам.

Майстры палёў на групце глейкім

Здымалі крушні, дзірваны,

Што ціснулі зямлі на вейкі,

І ёй вярнулі зрок сыны,

Як па дажджыдзяўчыне ў вокны,

У вочы матчыныбез слёз

Сад зазірнуў, вясёлы, мокры,

І загрымеў вясёлчый мост,

Азёры золак затрубілі,

Забушавалі ручаі.
Сыходзь у плодныя глыбіні,

Выводзь пародыз глыбіні!

Ты ўбачы, як па многа міляў

Спляліся ў глебе карані,

Якія свет праз нас жывілі,

З якіх пайшлі не мы адны.

Успамяні...
І не крані.

“

Магчыма, нашчадкаў дарога

Не адаб'е мой сціплы след,

Ну што ж, мне хопіць і малога --

Дайсціб з усімі ў НовыСвет.

Усё зазнаць нам давялося,

Здабыць зямлю і шыр нябёс.

Мільёнынас. Мільбны лёсаў.

І ў кожцым --.
мой упартылёс.

1957--1978 гг,



РЭПАРТАЖ
З РУБЦОМ
НА СЭРЦЫ





СЛОВА ДА РАЗМОВЫ.

Жыццё ў Амерыцы-- гэта бітва за жыццё. Тут не
гульня ў словы і пе выхвалянно парадоксамі.

Тут знойдуцца жывыя прыкладыгэтаму. Дарэчы,
будзе расказана, як невялікі гурт людзей вёў бой за
жыццё таварыша. І ў варожай адзіноце велізарнага
горада -- выйграў.

Мызахапілі ў сэрцыхатні вецер, а ў ім -- усплёск
чырвонага сцяга над Крамлёўскай сцяной і шолах
трыспягоў на Браслаўскіх азёрах, уся добрая ласка
і турбота пашага вялікага Дома.

Ад таго часу Зямля выбралася ў чацвёртае пада-
рожжа вакол галоўнага свяціла. Ці не запозна выхо-
дзіць на людзі? Амерыка, прыўсіх яе выключныхкід-
ках і рыўках наперад, шмат у чым закансервавалася,
стала на месцы. Дасюль жыве, бытуе, паўтараецца
тое, што прыкмецілі, асудзілі і выкпілі не толькі Гор-
кі і Маякоўскі, а нават Дзікене і Гамсун, чыім мер-
каваппям пераваліла і перавальвае за стагоддзв.

Найлепшым чынамадзначылігэта і нашыбліску-
чыя публіцысты. У сённяшніх допісах з Вашынгтона,
калі Амерыку зноў калоціць перадвыбарная ўструш-
ня, як і чатыры гады назад перад такой самай па-
дзеяй, гаворыцца, колькі падобнага ў краіне зараз,
што не змянілася і пе магло змяніцца.
У аўтара гэтых радкоў ёсць адна перавага і адпа

бяда: я пабыў там, куды не ўсім здараецца дапяць,
1 пе дай алах трапляць, у Амерыцы. Часу і адпаведна
магчымасцей назіраць было вобмаль, таму кожны
кавалачак рэчаіснасці ўваходзіў у істоту і адбіваўся
на ўсю вастрыню зроку і пачуцця.

За падобнасць назвы схіляю галаву перад памяц-
цю Юліуса Фучыка, а гэтыя старонкі прысвячаю та-
варышам, з кім радаваўся і бедаваў у падарожжы,
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Бэзавае святло і сабочы могільнік. Хлеб расце ў роце.

125 краін пад адным датам. Дзяржаўны сакратар і га-

лёрна. «Іду на вы». Андрэй Грамыка на трыбуне. Зва-

ротнае падарожжа ў часе. Бяспека па-амерыканску.

Начлежнікі ў парку. Тэатральны вінегрэт. .

Апошпія дпі верасня -- гаворка будзе пра

1968 год -- прайшліў зборах, мітуспі, патрэбныхі пе-

патрэбпых сустрэчах. Прыехаў у Маскву са здаваль-

пешпем ужо зусім вольнага ад усялякага клопату ча-

лавека -- мпоства папер неверагоднай даўжыні і

ёмістасці, пакавання вершаў, хатняга ежыва, папя-

рос, лекаў і іншай драбязы, якая адбірае чалавеку

рукі. Стаўшы над усім гэтым, укладзеным У чамадан

ці зашпіленымва ўнутраную кішэньку пінжака, зір-

нуў праз акно ў гаспіпіцы. Абрысы Замаскварэчча,

рака напамянулі пра гады, пражытыя ў гэтым гора-

дзе. Як моцна прывязаныя да яго! І абавязаны. Усім

лешпым, што ва мне ёсць. :

І пацягнула...

На тыя горы, дзе Герцэн і Агароў злажылі славу-

тую клятву, якая магутна загрымела ў «Колоколе»,

на Красную плошчу, папрасіць перад вялікай дарогай

мужнасціі трываласці ў Лепіпа, дыхнуць вечнымха-

раством Васіля Блажэппага, па Тэатральны праезд да

першадрукараі да букіністаў, хоць хвіліну паперабі-

раць кнігі -- асвечаны высокім узорам, улюбёны за-

нятак.
Скончыліся блуканні ў адпаго старога знаёмага.

Ёп працаваў пажнічкамі на ўвесь бляск свайго май-

стэрства -- «хай паглядзяць там, як рабіць гала-

ву!» --і расказваў, праўда чутыя ўжо, гісторыі цы

рульпіцкіх прыгод і зваёмства з Якубам Коласам

Міхаілам Шолахавым.

ж

1 вось ужо як быццам по было рапішпяга халадку

ў Шарамеццеве, апошняга казырапия паграпічнікаў,

толькі гэты адпастайпы тул магутиага «ІЛа». ПА

праўдзе кажучы, машыпа ідзе роўным-роўнепька, па-

318



9

ват не абуджаюцца думкі аб неверагодцай вышыніі
небяспоцы, а япа, як пі круці, адчуваецца марозікам
уздоўж спіны па пачатку кожпага палёту. Мілыя
апёлы-абаронцы (добра па-польску -- апіо! 5162) боз
крылляў, але ў сукепках сцюардэе закармліваюць нае
мудрэй, чым адзін з былых прэзідэнтаў краіны, куды
мы ляцім, карміў сваіх іпдычак і далікатпым мясам.
іх частаваў апглійскага госця пасля прамовы ў Фул-
тане.

Паўзіраўшыся на брудпы лёд Грэнландыі, не па-
спялпаю заўважыць, як самалёт бяжыць па зямлі.

Мапрэаль. Тут, хоць да Нью-Йорка застаецца ўся-
го гадзіна лёту, прыпынак, і зпачпы. Уцподбега на
агляд аэрапорта. А па вуліцу -- выбачайце -- трэба
канадскаявіза.

Прыкладна цераз гадзіну ўлятасм у прастору цу-
доўпага святла бэзавага колеру. Унізе пачварныя
аскабалкі будынін або не запоўненыя цэглай і бето-
нам капетрукцыі. Дамы ні дамы, вежы ні вежы, не-
шта хутчэй падобпае да бязладдзя пліт па яўрэйскім
могільніку. “Успаміпаю, так выглядаў наш Мінск
у канцы 1944 года з самалёта: касцякі дамоў, кароб-
кі, як казалі тады. Пакрысе здагадваюся: нобаскробы!
Ад гэтага ўражанне, што перад намі не горад, а шкі-
лет горада, не зпікае.

Невялічкая працэдура -- важаць багаж -- у аэра-
порце Кенэдзі, і мы кіруемся ў горад. Праязджаем
каля сабачага могільніка з помнікамі, шыкоўнымі
агароджамі, прыбранымі ў ружы магіламі лепшых
сяброў чалавека, Над курганкамі ў жалобе і несу-
цешным смутку схілепы постаці асірацелых членаў
сяхгі (пе хвастатых). Вуліцы пацвярджаюць неабход-
пасць у сабачых могілках: відаць, горад перанаселе-
ныпе толькі людзьмі.

Цудоўны мост -- рух у цекалькі паверхаў.
очы вяртаюцца да бэзавай смугі пад Ныо-Йор-

кам. Амаль пад коліным домамгараць два факелы.
Смецце, паперы, абгортка, кардопныя пачкіі пасудак
пе вывозяцца, а валяцца ў шахты дамавога смецце-
правода, а адтуль трапляюць у печ. Растлумачэнне
крыху расчароўвае сваёй празаічнасцю. Вось табе
і бэзавы колер.
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Савецкае прадстаўпіцтва. Каля ўваходу два палі-

цэйскія. Пасля звапка дзверы расчыняюцца самі,

падымаецца пасустрач дзяжурны. Мы-- дома, у са-

вецкім кутку, адзіным па гэтай тлумнай зямлі.

Яшчэ пекалькі хвіліп- і рэзідэпцыя пашага

прадстаўніка і яго штату. Мы адбіраему іх крыху па-

кояў. Селімся пе дужа зручна, але даволі дружна.

Першывыхад у горад... Дакладней, пераход цераз

Трэцяе авеню ў прадуктовы магазін. Хлеб, яйкі, кіс-

лае малако -- усё гэта ў прыстойпым упакавапні. Цу-

кар сыплецца з пудэлка цераз металічнае сіцечка

зверху, але хлеб, хлеб! Пакецік, фунт, ці што, 40--

50 цэнтаў. Вызваліўшыпакупку з прыгожага цэлафа-

ну, адчуваеш у роце нешта накшталт ваты, такое ж

белае або рудаватае, пульхнае, як дрожджы. Як пі

тужышся, не пражуеш. У больш далёкім прадукто-

вым магазіне ёсць нешта падобнае да пашага мін-

скага хлеба. Але невялічкі батончык, на раз укусіць,

утрая даражэй за нашу буханку. Цэлую, ёмка выпе-

чаную, што сама, здаецца, кліча адваліць шчодры

акрайчыкі з'есці, як рабілі бацькі, проста так, толькі

пасаліўшы.

ж

Бздзіць чалавеку трэба, і абавязкова далёка. Мы,

мінчане, альбо, скажам, хабараўцы, дома не тое каб

пе сябравалі, але колькасць добрых сяброў часамі зво-

дзілася да параўнаўча певялікай лічбы. З рэштай лю-

дзей, каго ведаеш, робіш адпу і тую справу, сустра-

касшся ва ўстаповах, чамусьці адносіпы далікатныя,

роўпыя, магчыма, крыху абыякавыя. Варта я: толькі

з кім-небудзь разам апыпуцца за мяжою, як локаць

чуе сустрэчны локаць, вока пытае і адказвае другому

воку, хочацца зрабіць прыемнае свайму чалавеку, які

стаіць поруч, або хоць абазвацца.

1 ў мяпе бсць добрая пэўнасць, што ўсім тавары-

шам, з кім пачынаем жыццё ў Нью-Йорку, застануся

сябрам, у горшым выпадку добра зпабмым. А чаму яі

дома часамі міпасш людзей, пе зазіраючы ім у сэрца
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і не адкрываючысвайго? Не лепшаем жа мы раптоў-
на, перасякаючыакіян ці якую дзяржаўную граніцу?

Можпа адказаць вельмі проста, пе ведаю, у якой
ступені правільпа. Дома вельмі багата душэўнай і
матэрыяльнай апоры, яе не трэба шукаць, кожная ру-.
ка гатова працягпуцца табе насустрач. Вось і прывы-
каеш, прызвычайваешсяі да вялікай дабраты, да ад-
крытасці і добразычлівасці сяброў і несяброў, знаё-
мыхі незнаёмых.

За мяжою гэтага вобмаль. Таму і цэніш, шчадзіш
душою.

ж

Адразу пры ўваходзе ў будынак Генеральнай
Асамблеі -- невялічкі эскалатар. Падымаешся і ро-
біш немаленькае падарожака па засланых дывановымі
дарожкамі калідорах. Уласна кажучы, гэта падлога,
бо пад дываном, апрача цэментаванага пакрыцця, ні-
чагусенькі няма. І вось зала пасяджэнняў, нешта
кшталтам скругленага наверсе конуса. У самай шы-
рокай частцы -- месцыдэлегатаў. На кожную дэлега-
цыю -- па шэсць, у два рады: наперадзе тры леп-
шанькія, з парэнчамі перад столікам, падобным да
школьнае лаўкі: за плячыма першага раду -- трыгор-
шанькія, вузейшыя, крэселкі з іншай абіўкай.

У амфітэатры сядзяць дарадчыкі, а крыху вышэй
размяшчаецца прэса, на балконе -- публіка.

Сцены конуса пакрыты бранзіраванымі пліткамі,
На другім паверсе яны перарываюцца зашклёнымі,
упушчанымі ўсярэдзіну кабінамі для перакладчыкаў
з англійскай, французскай, іспанскай, кітайскай моў.
Руская мова падаецца ў павушшікі з чацвёртай ка-
біны. с
У цэнтральным праходзе, непадалёку ад тыльнай

сцяны-- трыбуяа для прамоўцаў, цяжкая на выгляд,
з якогасьці цёмнага каменю. За ёю, крыху вышэй,

падмосткі, як бы яшчэ адпа трыбупа, але святлейшага
колеру, дзе сядзіць старшыня.

Удар малатка -- гватэмалец, абраны за старшы-
ню, пачынае пасяджэнне. Гэта ўжо не першае, на тое
мы не трапілі і таму не ўдзельпічалі ў традыцыйнай
хвіліне на роздумці малітву.

1. М. Лужанін, т, З 324



Вастрасловы жартуюць, што ў краіпе, здатпай на
самы неверагодны крадзеж і махлярства, мог быць
такі выпадак. Асамблея цалкам ці адно з яе чарговых
пасяджэнняў павінна закончыцца. Але гэткі паварот
справы нявыгадны. нейкай частцы ўдзельнікаў. І ў

старшыні зпікае малаток. Таму пасяджэнне ідзе ўсю
ноч, назаўтра раніцай, працягваецца пасля паўдня,
Пакуль усё не вырашаецца ў пажаданым кірунку.
І малаток цудам з'яўляецца ў старшыні...

Разглядаюся. Беларусы сядзяць поруч з Бурундзі.
Парадак размяшчэння дэлегацый -- дэмакратыя! --
вырашаецца жараб'ёўкай. На гэты раз першае месца
выцягнула Руанда, за ёю селі ўсе астатнія да канца
алфавіту, пасля расселіся ад А да Р.

125 краін свету пад адпым дахам! Вось быі дамо-
віцца аб усім, што ні стане на дарозе праўдыі міру.

Наш савецкі падарунак -- скульптура Вучэціча
«Перакуём мячына аралы» -- стаіць у прыасамблей-
ным парку, што збягае да Іст-Рывер. 24 кастрычніка
мае быць адзначаны Дзень Аб'яднаных Нацый. Вось
бы і прывесці да скульптуры ўсю Асамблею: хочаце
даду на зямлі -- слухайце гэты заклік. І паўтарыце
словы, з якіх пачынаецца Статут ААН: «Мы, Народы
Аб'яднаных Нацый, поўныя рашучасці ўратаваць бу-
дучыя пакаленні ад бедаў вайны»...

Якія жсуседзі яшчэ ў беларускай дэлегацыі? Зу-
сім поблізу -- Нонга, крыху вышэй -- дэлегацыя
СССР, а лявей ад яе -- украінцы.

Твары ўсіх адценняў: белыя, чорныя, жоўтыя,
аліўкавыя, шакаладныя. І чамусьці ўспамінаюцца
каляровыя пано пры самым уваходзе і па левай сця-
не. Сэнс іх для мяно цьмяны: штосьці выламана-аб-
страктнае, а наогул падобна да дзялення клетак, калі
пазіраеш у мікраскоп.

Над галавою старшыні -- эмблема ААН -- земпы
шар па безбярэяцым акіяпе, акаймаваны дзвюма
аліўкавымігалінамі.

я

На трыбупе бразілец. Пазадзіраўся крыху накопт
«падзей у Чэхаслагвакіі», за ім -- Раск. Гэтага пра-
рвала! «Мы не хочам ваеппыхбаз... Мы імкнёмсяза-
бяспочыць свабоду...» Як потым падлічылі журпаліс-
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ты, у прамове было 4035 слоў.І якіх! Класавыя супя-
рэчпасці, маўляў, не дазваляюць нам бачыць чалаве-

ка сапраўды гуманным.
На самым пачатку прамовыз галёркі пачаліся вы-

гукі. Разлягаліся звонкія маладыя галасы: «Вялікія
босы, канчайце вайну!»

Маладыя людзі скандзіравалі сказы. Нацягнулі ў

руках пекалькі палотнішчаў і шчытоў з лозунгамі -

умудрыліся ж пеяк пранесці пад пінжакамі і плашча-
мі, Паліцэйскія -- здаравілы таго гатупку людзей,

што ломяць мяла,-- удвух пе могуць даць радыад-

ной шчуплай дзяўчыне: выкручваецца з рук, выслізг-
вае і зноў крычыць. Вось паперлі ў дзверы сярэдніх

год чалавека, вось яшчэ дваіх, маладзейшых. І зпоў
крык: «Пакуль тут босы мелюць глупства, пашы
хлопцы паміраюць па вайне!»

Прамова дзяржаўпага секратара была падпсава-.
на. Уласна кажучы, і псаваць не было чаго: жавалася
жвайка -- ніхто не прасіў, ніхто нічога кепскага не
рабіў, а чужаземныя войскі ўвайшлі ў мірную

краіну.
І яшчэ мудрэй! Злучаныя Штаты, бачыце, імкнуц-

ца ва В'етцаме «пакласці канец гвалтоўніптву з яго

трагічнымі пакутамі і рызыкай вялікай вайны».
А чаго ж бы тады крычала галёрка, пане дзяржаўны
сакратар?

Нейкае «яго праваехадзіцельства» за Раскавымі
плячыма пачулася вальпей, паспрабавала распяраз-
вацца. А ўражанне ад яго прамовы -- смехатворпае,
бо само «правасхадзіцельства» падобца да моцна
загарэлага ці падсмажапага на патэльпі гогалеўскага.
Пасюка.

Запісваюцца ў запас радкі: «А міргне ім ражка
кшталтам Раска, вось і пачынаецца манеж».

Той-сёй паводзіўся па прынцыце -- і хочацца і”
колецца: добра было б закіпуць што-небудзь у савец-
кі адрас, але боязпа.

З кастрычніка А. А. Грамыка выступіў на Лсам-
басі і сустракаўся з Раскам, а таксама з кіраўпікамі
дэлегацый ААР і Чэхаславакіі. Карэспапдэпцкія на-
сы ўзмоцпена цягпуць у сябе паветра, ало паведам-
лецці аб гэтых сустрэчах больш за пяць радкоў пе
атрымліваюцца.
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На вячэрпім пасяджэнні -- лівапец, дамініканец і
яшчэ хтосьці. І ніводнага слова ў зададзецым тоне.
Зала часамі апладзіруе.

ж

Прамоўца пачаў з падыгрывання пад густы.
«Простыя людзі нішчацца бульдозерамі лёсу»,-- пра-
дэкламаваў ёп, а далей паплыла несусвеціца, чутая
ўчора і пазаўчора, без варыяптаў. Ды яшчэ сцвяр-
джаў немагчымае, нібыта «разуменне моманту ёсць
і ў Каіры і ў Іерусаліме». Адкуль жа ў Іерусаліме,
калі Савет Бяспекі пастанавіў ачышчаць той Іеруса-
лім ад захопнікаў?

Прамоўца з трыбуны моліцца госпаду богу, без да-
памогі якога, маўляў, усе намаганні будуць марныя.
Зала апладзіруе і яму, нават даволі дружна.

Дзікавата тут нашаму брату!

ж

Мая маленькая ўнучка сярод самай вясёлай гуль-
ні, калі ёй робіцца што не пад густ, абвяшчае бацьку
або маці: «Я цябе буду бізяць»,-- гэта значыць
крыўдзіць. Словы ў яе творацца і перайначваюцца

самым неверагодным шляхам; так, памідор стаў ча-
мусьці- дабалюм. Пасля такой заявы з ваяўні-
чым папярэджаннем двухгадовая далонька імгненна
згортваецца ў кулачок, а постаць зрыхтоўваецца да
грознага выпаду.

Гэта прыгадалася ў Амерыцы. Не таму, што іЯ
збіраюся некага «бізяць»,-- занятак мала патрэбны
і, як на адну сілу, смешнаваты, дый не надта дадуцца
тут у крыўду. Аднак абвясціць нешта па ўзор слз-
вянскага выкліку «Іду на вы» мушу, абавязан сэр-
цам, розумам, усім, што ў мяне ёсць новага і адменна-
га ў параўнанні з гэтым далёка не новым светам,
з даўно адкінутымпамі ладам.

Вось ужо зараз усёйістотай абвяргаю, спрачаюся:
з пяспынцым выццём пажарныхсірэц у гарачым,

парным, вільготным паветры; .
з паказпой пабожнасцю (кожную тэлеперадачу
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пачыпае пастар, рабіп, доп) і поруч з ёю самымбее-
саромнымрабункам грошай і душ;

з перапаселенасцю людзейі перавытворчаецю ма-
шын, а ў сувязі з гэтым -- хісткасцю дабрабыту, та-
кога ломкага, як першы лядок на лужыне (кватэра
адбірае палавіпу заробку, пагаліцца і то 2 долары,
правесці дзень у кліпіцы -. лічба астранамічная);

з нясмачнаю ежай: прадукты напіхаюць хіміяй,
іначай псуюцца;

з марнай мітуснёй, і ўсё ўподбега. Гэта заўважыў
і выдатна ацаніў Эйзепштэйн: «Каб мая ўлада, я ўсю-
ды загадаў бы паставіць зручныя садовыя лаўкі. Мо-
жа тады б амерыканцы прыселі і задумаліся».

а

Мексікаяскі дэлегат дон Антоніо Нарыльё Фло-
рэс не без гумару і патайнай скрухі гаварыў:

-- Грамыка абышоўся з Раскам як сапраўдныта-
рэадор -- адзін узмах плашча, і раз'ятраны бык пра-
ляцеў міма.

Як па маю думку, гэта прызнанне каштавала мек-
сіканцу нямала. Але што зробіш, даводзіцца прызна-
ваць перавагу праціўніка. «Савецкі міністр запрапа-
паваў Асамблеі перспектыву прагрэсу праз раззбра-
енне»,-- паведамляе «Нью-Йорк тайме» вуснамі
свайго аглядальніка.

Нездарма главу савецкай дэлегацыі слухалі не
зварухнуўшыся, усе месцы былі заняты. І апладзіра-
валі хораша.

Свет зараз рад быў бы пачуць не адзін гэтыголас
буйнога і мудрага палітыка.

Свет прыслухоўваецца прагна.

У зале міжволі звяртае на сябе ўвагу адзін дэле-
гат. Высокі, у шэрым лёгкім балахоне, падобпым да
папоўскай расы, Відаць, абодва гэтыя параўпанні --
абразлівыя ў дачыненні да пацыянальнага ўбору, але
як пазваць яго? На галаве -- белая чалма з чырвопым
верхам: мусіць, чырвоныя столкі тканіны ўвіваюцца
раней, а потым закрываюцца белаю. Пад усім гэ-
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тым -- твар. Цёмны, аліўкавы, з глыбокімі шрамамі,

па кожпай шчацэ па тры-чатыры.
Варта ўзважыць і разважыць: з 125 краіп пад да-

хам Асамблеі большасць, і прытым пераважная, мас

сваім насельпіцтвам людзей чорпай, жоўтай і яшчэ

іншых, не белых, колераў скуры. Справа, вядома, не

ў колеры. Гэтыя краіны з крывёю ададралі ад пля-

чэй ярэмы каланіялізму, У іх ёсць прэзідэнты, парла-

мепты, фінансавыя тузы, для дзяржаўнага жыцця пе-

стае толькі самастойнасці. Наступаюць па пяты,ві-

сяць пад душой дабрадзеі ў смокінгах і стандартпых

гарцітурах, амерыкапскія капцэсіяперыі акцыяперы

ды яшчэ федэральныя разведчыкі. За першай сутыч-

кай з капіталам іяшаземпым непазбежпа і другая -

з мясцовым, тутэйшым. Іначай самастойнага дзяр-

жаўпага гаспадаранпя не пачцеш. І народы ўважліва

глядзяць на дарогу сацыялізму, прагнуць ступіць па

яе. Дык ці ў вашых жа руках будучыня свету, папы

ганарлівыя бізнесмепы? Вы яшчэ пе адчуваеце, як

хутка можа «хруснуць ваш шкілет», гаворачы пра-

пізлівымі словамі Блока. Нездарма адзіц амерыкан-

скі раманіст узяў гэтыя радкі за эпіграф да новай

кнігі.

ж

На скрыжаванпі аднаго з цэнтральных авеню і пе

мел славутай стрыт, як мы прызвычаіліся называць

тутэйшыя вуліцы, пераходзіла, хутчэй перахватвала-

ся па другі бок худзенькая і шчуплая, яшчэ маладая

жанчына. Ухапіўшыся за матчыну руку, поруч бегла

бялявая дзяўчынка, зусім малепцькая. Другую руку

маці адцягвала паўнюткая гаспадарчая торба з таго

гатунку, што называюць бяздоннымі. Адтуль відны

былі пачкі парашку для бялізны, бляшанкі танных

кансерваў ды іншая хатняя дробязь.
А зва плячыма ў жапчыны, з перавязанай крыжам

па грудзях палатняпай ткапіпы выглядала талоўка,

таксама светлавалосая.
Натулпа раўлі грузавікі, шасцелі тыпы лімузі-

паў, ішлі, дакладпей -- беглі, людзі. Наўкруг грука-

таў, яй і заўсёды, спяшаючы, велізарпы, апрапопы

ў-сталь і бетоп горад, емяротпа зморапыад гэтай га-
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матнай цяжэразнай апранахі, якая прыціскае і ні-

зрыпае ніцма чалавека,
І раптоўным кідком з самага цэптру першага го-

рада Амерыкі мяно шпурляцула амаль па стагоддзе
пазад. У глухім-глухую, згорблепую жабрацтвам, са-

гнутую пядоляй беларускую вёсачку. У той самы жні-

веньскі прыпар, калі пашы бабкі і прабабкі ішлі
жаць свао небагатыя палоскі. Неслі ў торбах збанкі
з вадою і чэрствыя акрайцыхлеба з топкімі лісцінамі

скораму, прыхаванага на цяжкую работу. Вяліся на
поле з усім пезлічопым патомствам -- пе пакінеш жа

без догляду дома, япічэ бяды наробяць, чаго добрага,

закінуць агню ў леташпюю салому пад паветкай.І па-
томства валаклося: хто трымаючыся за спадніцу, хто
хпычучыі просячыся на рукі, хто падымаючыпыл па
гарачай дарозе, подскакам на самаробнымкапьку-кій-

ку. А на плячах сядзеў пакуль што самы шчаслівы,
увязаныў старэнькую дзяружку, пакормлены мамчы-
ным малаком, меншанькі, той, хто пе павучыўся яшчэ

стаяць на ўласных пагах.
Гэта я ўсё гавару табе, беленькае дзеўчанё, хоць

ты яшчэ не хутка дабярэшся да маіх радкоў. Тыне-
здарма кожную рапіцу непакоішся, як там паводзіц-
ца дзеду, за тым самымвелічнымі везразумелым, што
ўмяшчаецца ў гучанне слова -- акіян. Не марныя

твае турботы. Дзед не толькі далёка ад'ехаўся, ён
прарабіў яшчэ зваротнае падарожжа ў часе, апынуў-
ся ў пары, якая табе не пагражае, малая, але, якба-
чыш, дзе-нідзо яшчэ сціскае чалагека кашчавымі

пальцамі.
Дыкякжа памз табой пасля гэтага пе паўставаць

на Амерыку? Мы вымушаныгэта рабіць праз нама-
ганні яд самой.

Вось табе яшчэ адзін малюнак.
Ехалі ў Вашынгтон, а мне ўсё здавалася дарога з

Гомеля ў Рэчыцу. Чырвоныя ад гліцы, чырвоных
скальных парод пагоркі, і на іх такія ж велічныяду-
бы. Але абапал дарогі -- фермы. Вялікая колькасць
хатняй птушкі, свінні, копі. Ёсць і ваданапоркі, час-
та сустракаюцца электраветрачкі. Шмат агульнага
з фальваркамі -- мімаволі шукаю бліжэйшых апало-
гій і падабенства, хоць піхто і ў нас зараз ио ведаегэ-
тых аб'ектаў цараўцапня -- мопавіта з фальваркамі,

327



Адрубыпа дзесяцін 40--60, з паравым млышам, мала-

тарняю (яна давалася напракат), сеялкамі, касілка-

мі і жняяркамі, дыскавымі баронамі і спружыноўка-

мі, Хіба што трактараў і электрарухавічкоў не было,

ды будынкі не цагляныя, як тут, а спрэс драўляныя,

пад тонтамі і саломай. Такія гаспадаркі ў Беларусі

былі ў поўнымсэнсе слова кулацкія. Наўкол мае вёс-

кі сядзела з пяць такіх гнёздаў.

Калі Случчыну зноў узяліся біць на хутары, як

быццам не хапала сталыпінскай спадчыны, будучыя

хутаранцы, даводзячы перавагу жыць асобна, мець

зямлю ў адным кавалку, казалі:

А нашто нам тыя сёлы? Хіба што дзеля баб.

Баба не можа быць адна, ёй трэба з некім языком

мянціць. Вось мы, дурні, праз іх кучамі селімся, у сё-

лытыя лезем,
Наўрад ці дзесятая ферма з бачаных выглядала

заможна і дыхала дастаткам.
Крыху ў бок ад аўтастрады адскочыла палявая да-

рога і павяла да купкі дрэў і будынкаў, па якіх міма-

волі пазнаеш хутаранскую сядзібу. Саманныя хлявы,

праз дахі іх свіціцца неба. Дом з вокнамі без шыб,

пазатыканымі старымі джынсамі, а то і проста сало-

май, з паабсыпанай да драпіц атынкоўкай. Дзверыі

вароты парасчыняны, вольна гуляе вецер.

І сярод гэтага згалення валочыцца, бразгае шчэле-

памі на выбітым поплаве нявыліняўшы конь-шаў-

люжка; парка не лепшага выгляду кароў ходзіць у

лагчыне, ржавеюць непрыбраныя плугіі бароны.

Насустрач ляніва гаўкнуў сабака,адзін раз -- сла-

быя харчы,-- але папярэдзіць гаспадара трэба. А ёш,

нібы мерачыся прыхаваць спуставанне, рыжавусы,

лысенькі, у камізэльцы, рыхтуе кучу кампосту. І з

надзеяй глядзіць на кожную машыну: а ну, пакуп-

цы? О, ёп павядзе паказваць сядзібу, будзе падхваль-

ваць зямлю, прымаўляючы накшталт коласаўскага

Хадыкі: «Панамі будзеце, папамі, ядзяць вас мухі

з камарамі».
Апошці хутар! Гэта бачыў я астатні раз, ездзячы

арганізоўваць калгасы па Мазыршчыпе. І вось зараз

тут, толькі пад іншаю пазваю -- ферма. Акіпутая, за-

бытая, пяшчаспая. І зпоў пе мепш чым па траціну

воку пазад адкіпула ты мяпе, Амерыка!
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Амерыканскі часопіе «Форчун» запяўся падліка-

мі, колькі мільянераў і мільярдэраў зараз угрызлася

ў скуру Амерыкі. Выраз гэты, вядома, пез часопіса.

А весткі такія: камапдораў і канквістадораў тамтэй-

шага фіпансавага свету налічваецца каля дзвюх со-

цень. Мільярдэраў менш за сотню, мільяпераў -- сот-

пя з гакам.

ж

Вечарам вялікая прагулка ў тэатр. І назад. Лек-

сіцгтон авеню, Мэдзісон авеню, Пятае авеню -- з ад-

паго боку Цэнтральны парк, дзе аб'ява, што ад заходу

да ўсходу сонца за вашу бяспеку ніхто не адказвае,
з другога -- дамы, заможныя, камфартабельныяі рэс-

пектабельпыя. У тым ліку дом Кенэдзі, непадалёку

славутая гасцініца «Уолдарф-Асторыя», дзе епыня-

юцца прэзідэпты, прыязджаючы ў Нью-Йорк.
Папярэджанне пры ўваходзе ў парк змушае да

асцярогі; трымаемся далей ад паркавага тратуару,
Аднак уздоўж агароджы на лаўках спалі ці рабілі
выгляд, што спяць, людзі, скруціўшыся пернікам.
У стоптаных чаравіках, якія піяк не накрыеш каро-
ценькім пашарпанымпалітончыкам, падаслаўшы пад
бок шматстароначныя газеты (на іх можна разжыц-
ца ў вулічных урнах і ў метро). Пад галаву кулак, а
на вочы -- пакоўчапы капялюшык.

Пад адной кучай рызманоў угадваліся абрысы
жаночага цела, зношанага, знясіленага.

Хто яны? Не пабудзіш, не спытаеш. Адказ, на-
пэўна, быў бы стэрэатыппы: ахвяры алкаголю, нар-
котыкаў, беспрацоўя. Зпачыць, абагульненне прыхо-
дзіць само сабой. А калі шчыра прызнацца, «пачлеж-
пікі на паркавых лаўках», здавалася мне, пераванд-

роўвалі з аднаго газетнага нарыса ў другі, не будучы

падмацаванымі ўласным назіраннем аўтараў. Паба-
чыўшы ўсё гэта на свае вочы, я даведаўся, што часо-
піс «Юнайтэд Стэйте ньюе энд Уорлд рыцпорт» сцвяр-
джае, пібыта «...жабрацтва ў ЗІПА -- праблема, якая
знікае». І ў той жа чае прызнае, што 26 мільёнаў аме-
рыканцаў зарабляе менш, чым трэба для пражыцця,
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а «кожпая сям'я з чатырох чалавск павіцпа зараб-

ляць удвая больш, чым да апошняй вайпы, каб мець

усё неабходнае». .

Дробпы дожджык. Гэта не заміпае бегаць па кань-

ках па плошчы Ракфелер-цэнтра. Тут, паводле рэкла-

мы і даведнікаў, найбольшыў свеце «прыватны ком-

плекс будыпкаў гандлю і развагі». Семнаццаць гма-

хаў злучаны між сабою падземпымі калідорамі, а

там -- і выпіць, і закусіць, і адзежыну пабыць льга.

Мы ўсё ідзёмі ідзём. І ў тэатр і з тэатра. Пад

зямлю, у метро, лезці не хочацца, нічога не ўбачыш,

а таксі не злавіць. Праз кожныя два-тры пад'езды -

рэстаран. Нумары ставяцца пе на дамах, а на пад'ез-

дах. У гэтым ёсць рацыя: дамывялізныя, паспрабуй

адшукай патрэбную кватэру.
Дасведчаныя людзі кажуць, і, здаецца, пе жарту-

ючы, што ў Ныо-Йорку 20 тысяч рэстаранаў, 30 ты-

сяч паліцэйскіх і кожны адзінаццаты жыхар разумее

па-руску.
Што ж аб тэатры? У мяне начыста выветрыліся

з памяці і п'еса, і аўтар, і акцёры. Не было чаго за-

помніць. Невялічкі тэатрык не на самым Брадвеі,

а поблізу. Зусім без фае, адзін толькі кругавыкалі-

дорчык вакол партэра. У сцяно яго -- шафкі для по-

праткі за асобную плату, таму плашчы трымаюць на

руках, У тым жа калідорчыку п'юць піва і кока про-.

ста з бляшанак, дзе-нідзе хто-ніхто -- жуе. Прагра-

мы папярэдліва раскладзенына крэслах, звычка доб-

рая і пахвальная, аднак гэты сервіс за твае ж гро-

шы-- кошт праграмы ўключаны ў кошт білета. Па-

мяшкаппе хочацца праветрыць, а плюшавую абіўку

крэслаў прапыласосіць.
На сцэне быў баяальпы віпегрэт з уяўнай здрады

жонкі і сапраўднай здрады мужа, якому, у сваю чар-

гу, здраджвае кахапка з яго ўласным сынам, зусім

блазпюком. Капчасцца ўсё, вядома, шчасліва, бацькі

мірацца, а сыд прыводзіць у Дом нявестку. Ні тут, ні

ў Метрацалітэн-Оперы, пі ў Вівіяп Бамон-тэатрыЯ

не мог паўтарыць за Чапліпымяго словы пра МХАТ:

«Мяно ўзрушыла тое, што я не бачыў, як акцёр пры-

ходзіць па сцэпу і як выходзіць». На жаль! Тутэйшая
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рэжысура пібы назпарок падкрэслівае з'яўлецце ак-

цёра або актрысы, асабліва ў рапгу так званых
«зорак?.

ЬІ

Царква, а на дзвярах дзіўцы для пашага вока
падпіс: «Сёння ў нас танцуюць»,

П

Забастоўкі і псіхічна хворыя. Дэманструюць паліцэй-

скія, Як стаць мільянерам? Жалезны прэс нажывы.
Розныя галасы Амерыкі.

У ныо-йоркскім порце кадя прычала сабралася
17. вялікіх суднаў. Рабочыя пе выйшлі разгружаць:
павышайце заработную плату, памер пенсіі, паляц-
шайце ўмовы працы. І ўсяго баставала 75 тысяч
грузчыкаў! Якія толькі не ўжываліся захады, нават
умяшаўся федэральцы суд Нью-Йорка.

Працяглая забастоўка настаўпікаў. Іх у Нью-
Йорку каля 55 тысяч, а не бастуе крыху больш за
8 тысяч. Даўно пачаўся павучальны год, а вучэнне не
наладжана, шмат якія школызусім пустыя, 9 мільб-
на вучняў прыходзіць на заняткі ўсяго 125 тысяч.

Бастуюць пажарнікі, прыбіральшчыкі смецця, па-
ват паліцэйскія, пе маючы па гэта права. Апошнія
патрабуюць павялічыць зарплату асабліва настойлі-
ва, улічыўшы, так сказаць, шкоднасць прафесіі -
увесь час даводзіцца рызыкаваць жыццём,

Зараз япы спасылаюцца на ганконгекі грып і не
выходзяць на пасты, Кожны дзець на вуліцахне стае
тысяч па дзве патайных і яўцых ахоўнікаў парадку.

Пацешыла адно сведчанпце відавочцы. Нібыта ў
шэрагах дэманстрацыі камуністаў ішлі паліцэйскія.
Мы смяяліся і чамусьці разам успомпілі Леніна:
як бы весела пасміхнуўся наш Ільіч. А можа б і не
пасміхнуўся. А зрабіў бы з факта бліскучыя, важныя
для характарыстыкі моманту вывады. А тут яшчэ
мпога чаго трэба высвятляць! Ці азначае ўдзел у
камуністычпай дэманстрацыі тос, што чалавек пале-
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жыць да партыі? Ці сумяшчальна гэта паогул: палі-

цэйскі і членства ў кампартыі ЗША? Чымскопчыла-
ся дэманстрацыя для такога ўдзельніка, ахоўніка
парадку: далі вымову, узялі па заметку, зволілі? На-

рэшце, хто ён, адкуль сам родам, якая сям'я, калі па-
радзіўся. Як бачым, падстаў для сацыялагічнага анпа-

лізу стае. Застаецца зрабіць яго, тады будуць і вы-

вады.
Амерыканскі паліцэйскі -- гэта, апрача фізічных

дадзеных, чысты дот. Рацыя, фотаапарат, два піста-
леты (а колькі прыхованых!), дубінка. Вось і занпя-
рэч такому!

Гэтага ўжо мала! Фірма «Федэрал лабаратарыз»
прапануе па ўзбраенне паліцыі міні-гранаты кішанё-

вага памеру, пнеўматычныя стрэльбы з драўлянымі

кулямі, але б'юць яны не слабей за камень, і нават

газамёты. Апрача таго, у паліцэйскіх участках уста-

наўліваюць падлікова-вылічальныя машыны, каб

лягчэй вызначыць раёны, дзе могуць пачацца хваля-
ванні.

Не помню, якое месца займаюць ЗША па росце

псіхічных захворванняў, адным чынам - у лячэбні-

цах пацыентаў хапае. У псіхіятрычных бальніцах

Квіне, Крыдмар, Бронке, Мапхетэн баставалі дакта-

ры і ўвесь медыцынскі персанал. 11 тысяч хворых

засталіся без догляду. Тузы -- шэфы лячэбнай спра-

вы- не знайшлі іншага ратунку, як адпусціць

1300 хворых дадому. Губернатар Нельеан Ракфелер

палічыў забастоўку незаконнай. Справа пайшла ў

суд, а вар'яты рынулі па хатах.
І ўсё ж Амерыка, калі пе вўчыць задумвацца,--

прадэе жыцця,які работы, у значнай меры механіза-

ваны,-- дык прымушае ўглядацца, так сказаць, цераз

абалонку з'явы, калі не заўсёды ў глыбіню, дыкаба-

вязкова ўшыркі. Размах дзеянняў велічэзны сапраў-

ды. Толькі страх бярэ, калі падумаеш, што цэлыя

статкі небаскробаў, банкаў, заводаў могуць нале-

жаць адпаму чалавеку. У яго ў руках: сродкі

куплі і продажу, сродкі і прадукты вытворчасці, ар-

міі аховы ўласнай персоцы і ўласпых пабыткаў, ар-

мія пагляду і інфармацыі, дый ці мала чаго іпшага.

Гэта ёп прыгроб да сябе і пе выпусціць. А як пры-

гроб? Часта сапраўды пачыпаў, як модпа гаварыць,
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з нуля -- гэта стала стандартам для біяграфіі мілья-
нера. Заўчора -- спекуляцт кантрабандным тытунём,
сёння - уласнік вострава Скарпіёс, купленага за
84 мільёпы долараў, муж /Жаклін Кенэдзі.

Чартоўская здольнасць да ўзбагачэння не мае ні-
чога агульнага з анекдатычцымі парадамі аднаго
з амерыканскіх часопісаў, як стаць мільянерам.
Аказваецца, для гэтага даволі, калі вам міне 90 га-
доў, штогод укладаць капітал у прадпрыемствы, якія
даюць 15 працэнтаў прыбытку. Трэба адно толькі:
мець крыніцы капіталу і сродкі на выплату падаход-

нага падатку. І -- усё: мільянер шпадрумяніўся і
спёкся!

Калі мы гаворым: крывасмокі, эксплуататары,
звышпрыбыткі, махлярскія аперацыі -- гэта ўсё чыс-
тая праўда! Аднак без прабівальніцкага спрыту, вы-
находліваесці, паваротнасці магнатам не станеш, зні

прамысловым, ні фінансавым, кішэня не надта па-
тлусцее,

З такога нялёгкага спаборніцтва мы выйдзем
пераможцамі толькі супрацьставіўшы хватцы нажы-
вы талент стваральнага намнажэння калектыўнага
багацця, а ўмельству падкупіць, згуртаваць вакол
сябе патрэбныя сілы -- талепт арганізаваць самых
здольных, акрылёных мэтай тварыць жыццё разумна,
справядліва, без надужыццяў, як таго і вымагае ха-
рактар нашага ладу і праграма дзеянняў нашай
партыі.

За пяцьдзесят год мы паставілі сваёй зямлі новыя
ветразі, зрабілі новы руль, перайначылі спосабы пра-
цы і прагрэсу. І ўсё ж трэба рабіць ды рабіць, каб
дагнаць гэту краіну, хоць усім вядома, што лад яе
асуджаны на згубу праз супярэчнасці, адзначацыя
марксізмам, знішчаныя практыкай савецкага быцця.
А каб дайсці да гэтага быцця, колькі давялося адкі-
нуць, пераадолець, пачаць усё спачатку. Бо што бы-
ло? Помніце горкі боль Сухава-Кабыліна: «Было на
зямлю нашу тры нашэсці: набягалі татары, находзіў
француз, а цяпер чыноўпікі аблеглі, а зямля паша
што? І глядзець шкада: пранядужала да касцей, пра-
гніла наскрозь! Прададзена ў судах, прапіта ў корч-
мах, ляжыць яна сярод вялікага стэпу няўмытая,
рагожаю накрытая,з перапою слабая»,

333



Якія жсілы, здольпасціі сродкі трэба было ўжыць
бальшавікам -- перш за ўсё Леніцу! -- каб паставіць
такую зямлю на погі, перайначыцьяе аблічча, расчы-
піць нетры, авалодаць цаліпой земляў і душ!

Амерыка глушыць грукатам, рухам, безліччу мо-
талу ў дамах, вежах, машынах. Усё гэта здаецца бяз-
ладдзем, але толькі знадворна. Інстытут Гэлапа ве-.
дае, колькі выпіваепца джусу і якога гатупку, уліч-

вао попыт па піва і палітыку, а таксама па магчы-
мых кандыдатаў у прэзідэяты.

І вось пе повы для нашай прэсы прыклад, калі пе
сталёвай, дык жалезнай аргапізацыі вытворчасці.
Форд у аднымз сваіх філіялаў, у Сан-Поль, збірае
звыш 400 тысяч легкавых машын. Восем мадэлей --
ад «Ліпкальпа» да «Меркурыя». Усяготам 2000 чала-

век -- адміністрацыі, іпжылераў, канструктараў, ра-

бочых. На зарплату ім выдаткуецца 19 мільёнаў До-

лараў. Зпачыць, доля зарплаты па зборку машыны
складае 190 долараў.

Завод фактычна працуе 10 месяцаў. Два меся-
ды -- перапынак для распрацоўкі новых мадэлей і

падрыхтоўкіда іх выпуску.
І гэта пры хаатычнай, ліхаманкавай вытворчасці.

Значыць нельга забываць, што тэндэпцыя да загні-

вання не выключае шпаркі рост капіталізму.

Не ведаю, як каму, а чалавеку, прагавітаму на

ўражанне і назіранне, сквапнаму пабольш захапіць

У вока і ў памяць, хоць потым далёка не ўсёкладзец-

ца на паперу, а часцей пыліцца доўгія гады ў папках,

чалавеку такога складу цяжкатут. Нестае, не скажу

яднапня, проста звычайнага дотыку да знадворнага

своту, гаворкі з чалавекам мясцовым, магчымасці за-

зірнуць хоць употайкі, папаўзрэпкі, у яго, твайго су-

размоўпіка, простага ці пяпростага амерыканца,

У гэтым сэпсо мпогія пашы суайчыннікі -- іпятыне-

ры, вучопыя -- куды ў лепшым становішчы. Япы

гавораць пра справы, распытваюцца, пазіраюць і па-
знаюць людзей, пільпуючыся толькі, каб пе пратра-
ціць у іптарэсах і по спляміць радзіміпай годнасці.
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Адпым словам, хацелася б вальней рухацца: за-

манулася -- і паехаў пачуць сапраўдны голае са-

праўдпай Амерыкі, Хто можа пахваліцца, што чуў
яго? Не той «Голас», які прабіваецца ў нашы трап-

зістары з добрай сотні перадатчыкаў, пастаўленых на

тэрыторыі ЗША і за межамі краіны. Гэты «голас»
лёгка пазнаць па асабліва старанлым вымаўленні,

што надае драўлянасць, іншаземнасць рускай мове

дыктараў. І па асаблівай ялейнасці тону і выразаў,
калі хочуць перадаць што-пебудзь, па іх погляд, асаб-
ліва пам непрыемнае.

Іх «прыемпасці» і «непрыемнасці» для пас ад-

нолькавыя, яны роўна ахрышчваюццца ў пашым
уяўленні ёмкім слоўцам -- мана, а яшчэ ямчэй--

брахня.
Аднак брахня разлягаецца не толькі з Фларыды

і Паўночнай Караліны, яна плыве з Радоса, Мюнхе-
на, Англіі і Танжэра праз зяпы мноства перадатчы-
каў і транслятараў -- тут дакладна не палічыш. Да
таго ж, у любы момант, у якое хочаш месца могуць
быць падкінуты перасоўныя перадатчыкі.

Колькасць маны сапраўды глабальная! Намтрэба
берагчы сваё маральнае здароўе і маральныімунітэт,
якія б выдатныя яныні былі, І таму час-часом, часта
не варта рукі брудзіць, аплявушыць усе гэтыя «га-
ласы» так, каб у іх надоўга перасядала ў горле.

Нельга не прыслухацца да таго, што кажа амеры-
канскі сацыёлаг Чукас. Параўнаўшы прапагандысц-
кія поглядыз кулямі, бо і тыя і другія некаму адра-
суюцца і некім атрымліваюцца, ён піша: «...Выпу-
шчаная куля губляе сілу, дзіця, знайшоўшы
яе, зробіць цацкаю. Вынікі прапагандысцкай ідэі не
заўсёды льга прадбачыць...» Сказаўшы па-народна-
му - іад паклёпу застаецца след.

. Кодэке паводзін манюк эфіру, упісаны ў кулінар-
ную кнігу амерыканскай радыёкухні, уключае ў сябе
два карэнныя рэцэпты: перабольшванне і падхарош-
ванне. Япы не караюцца і не бяруцца пад сумненне
ў краіне «свабоды слова». Таму ўсе прыгатавапыя
па такіх рэцэптах стравы, апрача агіды, нічога інша-
га не выклікаюць. А жывот атруціць могуць, І зусім
пармальны.

У Іпафармацыйпага агенцтва длучаных Штатаў
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многа напятых галін. «Голас Амерыкі» --адва з
буйнейшых і раскідзістых. да гэта мае, як кажуць,
львіную долю бюджэту агенцтва-- нешта каля
200 мільёнаў долараў.

У руках таго ж агенцтва -- часопісыі кнігі з ас-
транамічнымі тыражамі і звыш патайных і яўных
сродкаў прапаганды-- дзве сотні спецыяльна скам-
плектаваных бібліятэк у многіх краіпах свету.

Размах антысавецкай друкавапай прапаганды
яшчэ як бы характарызуецца імепем Генры Люса.
Нездарма выпрабаваны рэкардсмей палітычнай ін-
трыгі Чэрчыль прылічыў яго да сямёркі найбольш
магутных дюдзей у Амерыцы. Выданпі Люса напха-
ны ў амерыканскія дамыгуста, цераз кватэру. Ад-
сюль відаць іх мільённае пашырэнне і заработкі
ўласніка і фундатара,

ж

Дыквось, нестае, моцна нестае чалавечых сустрэч
з размовамі, смуткамі, розумам і глупствам.

Слову дэмакратычнаму, сапраўды свабоднаму
прабіць ход праз усе гэтыя муры маны і агароджы
забарон нялёгка, Але людзі даюць выйсце своеасаб-
ліваму пратэсту. На сценах, звернутых да вуліцы,

глухіх, без акон, у бетонных заездах пад мастычас-

та-часта спыняюць выгукі, так сказаць, шчырага
сэрца. Ніштаватымі літарамі, каб відаць было з ма-

шыны, фарбай павышанай трываласці, каб не так

хутка пораеў смог, выведзена: «Чхаў я на ваш капі-

талізм!» Пераклад -- вельмі недакладны. У арыгіпа-

ле ўжыта слоўца, якое ўзыходзіць да найвышэйшых

узораў вуснага фальклору колішніх рамізпікаў.
Надпіс расчуліў. Не столькі магутнасцю пратэсту,

як непасрэднасцю звароту да свайго згадзеўшага
ладу.
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ПІ

Амерыканцына Эльбе. Пераклічка нораваў. «Піць віскі
ці ваяваць?» Што думае заяц. Як не ўспомніць
Эйнштэйна, .

Уласна кажучы, гэта не першае маё знаёмства з
Амерыкай. Не з краінай, вядома, а з тымі, з кім мы
разам апынуліся на Эльбе і няблага чокнуліся за
перамогу. .

Сёлетні кастрычцік вельмі падобны на той далё-
кі, вясёлы май. Доўгі час пасля прыезду сюдыя сі-
ліўся ўспомніць, чаму ўсё гэтак наўкол знаёма, быц-
цам пекалі жыў тут і вось неспадзеўку вярпуўся.
Потым узнікла і не адступалася ўражанне, што я
зноў апынуўся ў Германіі.

Цераз год пасля падпісання капітуляцыі ў Карл
Хорсце мне давялося завітаць туды, калі Міжпарод-
ны трыбунал судзіў ваенных злачынцаў.

Хацелася ці не хацелася гэтага акупацыйным
уладам, на Заходняй Германіі адразу ж адтаўравалі-
ся невыгойныя адзнакі амерыканскага побыту, абы-
ходку, звычак і нораваў.

Якім жа здаўся тады ён, амерыканец, пасля сла-
вутых абдымкаў у гонар перамогі, не Айк, якзвалі
генерала Эйзенхаўэра, вядома, а які-небудзь Бэнджа-
мэн са штата Місуры, як ён прымаў і разумеў свайго
цёзку, якога-небудзь Бапэдыка з-пад Капыля.

Мыехалі праз Веймар з яго ламанымі крывымі
вулачкамі і чулліва спараваным помнікам Гётэ і Шы-
деру каля мясцовага тэатра. Паўкруг так і патыхала
Вільпяю ў яе даўнейшым, пячэпапым вайною выгля-
дзе і той самай даваеппай цішыпёю: з гасцінічнай
мансарды было чуваць, як адбівае чвэрткі вежавы
гадзіннік. '

Дарогай можна было спачыць. Асабліва пасля
Берліна. Хоць горад і даўнавата быў вызвалепы ад
фашызму, аднак пе так лёгка выдыхаць, выветрыць
разбуральны дух яго. Прыгнечанасць, панурасць
у людзей, муроў і пават у сквераў, піто спрабавалі за-
зелянець у тую першую пасляваенную вясну.

Здаўся горад пейкім душным бункерам,
Дзе адвыклі ўголас размаўляць.
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Нават дрэвы, ўзрошчаныя юпкерствам,

Думалі: шумець ці памаўчаць,

Цюрынгія здалася, як і малявалі яе, зборышчам

спеўных гаёў. Грабовы лес, дубовы, хваёвы, ды час-

цяком і альховы -- з дрэвамі неймавернай таўшчыні,

чамусьці дома не даводзілася бачыць такіх таўшчэз-

пых алешын. Лес, мусібыць, саджаны, вольмі ж чыс-

та ў ім: пі адламанай галінкі, ні сучка пад нагою.

Аж нудна, як быццамі пе лес. Но відаць і высечаных

дзялянак. Праўда, двойчы за паўстагоддзе немцы

вывезлі з Беларусі столькі драўніны, каб з ліхвою

пабіць ненажэрную пашчу свае прамысловасці.

Выскачыці з тунельчыка -- і воку робіцца ўцеш-

ней ад чырвоных макаў у ярыпе. Каторыраз успамі-

наецца Гарып: засеяў 40 дзесяціп макам, каб толькі

гляпуць, як гэта ўсё будзе выглядаць, калі зацвіцо.

Каля Эйзепаха падняў руку стары абшарпаны ве-

ласіпедыст: дайце закурыць! :

Васіль, павольны, мажпы ўкраінец, тармозіць і”

дабрадушна-ласкава лаецца: '

-- О, чарцяка! Хіба ён не бачыць, што мы аку-

панты.
Тэтым слоўцам Васіль зноў расемешвае ўсіх. Ёп

падбівае часам мяне ўжыць «акупанцкія правы» і

парваць чарэшань з прыдарожных дрэў ці хоць на-

сварыцца за нясмачную вячэру па гаспадара рэста-

рана.
Веласіпедыст насцярожваецца і пораходзіць на

рускую мову сам. Трапіў у палоп яшчэ ў 1914. Па-

слалі працаваць на ферму, а там заўдавела ягоная

гаспадыня. Пачалі разам спаць. І не агледзеўся:

дзевяцера дзяцей! Але по жаліцца.

Раптам спахватваецца. Пачынае пехлямяжа і ні

да чога запэўняць, што жывецца пагана -- дамоўка

ўспаміпаецца. Старэйшага сына навучыў змалку га-

варыць па-руску.І, калі ўжо такая ўдача, што рускія

па Гермапіі раз'язджаюць, ён абавязкова. вернецца.

«Рускія па Германіі раз'язджаюць!» -- смешна і

Васілю і мне.
Колькі гадоў назад, у самыя цяжкія дні, калі нем-

цы тужыліся замкпуць абруч пад 'Сталіпградам, Я,

утуліўшыся ў малопькі акопчык, пакаў капца міпа-

мётцага абстрэлу. І раптам, зусім почакана, пачаў
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патрабаваць у сябе адказу: што ты будзеш рабіць і

як будзеш трымацца ў Берліне па капцы вайны? Па-

пытаўся і ў старшыпы, каму, уласна кажучы, і нале-

жала пата нетрывалае сховішча.
Зусімпе да часу, пад частыя разрывымін, мы па-

чалі голасна рагатаць, уявіўшы сябе ў тым сто разоў
узятым здалёк варожым горадзе. Перш за ўсё сха-
дзілі ў лазню, потым паклаліся ў ложкі з чыстай бя-
лізнай, паспалі па трое сутак, дабраліся, парэшце, да
традыцыйпых пямоцкіх сасісак і піва. Потымпры-

шылі падкаўнерыкі, пагляпдавалі ботыі -- па Фрыд-
рых-штрасэ або Курфюрстэндам. Сцеражыцеся, дзяў-
чаты!

Пораязджаем у амерыканскую зону. Паабапал
шашы «павочныя дапаможнікі» для ахвотнікаў

шпаркай язды. Разбітыя «вілісы» і «доджы», а поруч
іх рызыкоўныя вадзіцелі -- мапекенныя фігуры ў
вайсковай вопратцы з паадрыванымі галовамі і паад-
ломвапымі нагамі. Густой чырвонай фарбы ляпалі нэ
шкадуючы.

Васіль абыякава кідае:
-- Не сказаць, каб страшна,
У газотных кіёсках на плошчы поўна амерыкай-

скіх часопісаў. ,
Бяру «Гіс» з Давідам Бурлюком па вокладцы.

Чалавек, які называў сябе першым рускім футурыс-
там, выступае ў Амерыцы ў якасці мастака. Партрэт
з прэтэнзіяй: маэстра высаджвае галаву з пустое ра-
мы, якую ён сам трымае абедзвюма рукамі. .

Падыходзіць мясцовы жыхар-яўрэй, пядаўпа вяр-
нуўся з фашысцкага лагера ў Латвіі, З усёй сям'і
ацалеў адзіп.

-- Каб хто сказаў, нашто я вяртаўся сюды? Ні
дому, ні к дому. Казалі добрыя людзі: заставайся
ў Рызе. Ужо і работа была б.-- Цяжка ўздыхае і
апускае вочы ўніз.-- Думаў, растаргуюся тут. Бо ў
вас жа не падта пускаюць у гандаль.

Горача. Няспыпццыя навальніцы і дажджы. Гас-
цініца -- каля вакзала, жывуць адны амерыканцы.
З нае пе бяруць грошай -- госці. Вялікія пумары, тэ-
пдефоны,гарачая вада.

Каля ўваходу -- з выгляду блазиюк, а яму 22 га-
ды. Пільсуе, каб падпосці рэчы ці так што дапамаг-
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чы. Назваўся аўстрыйцам, відаць, умоўна, хутчэй ёп

тубылец Закарпацця, што некалі было пад аўстра-

вепгерскай каронаю, Гаваркі, як млыновае кола. Га-

ворыць рознае, найбольш жаліцца: сёшня з'еў толькі

палавіну бульбіны. Амерыканцы адшкадоўваюць жы-

харам па 150 грамаў хлеба, кілаграм бульбы каштуе

28 пфепігаў. У параўцпанні з англійскай зоцай -- дай

божа! Там за бульбу гані аж 8 марак.

ж

На беразе рэчкі амерыканцы кідаюць мяч і ловяць

яго гумовай рукавіцай. Салдатыі афіцэры папрыво-

дзіліся з сваімі нямецкімі сяброўкамі. У гэтых пёс

незайздросны: у кіно пе пускаюць, у рэстаран так-

сама. Што рабіць? Тыя, каму не пашанцавала падла-

віць амерыканца, стаяць або споўдаюцца каля ипля-

жа: а можа знойдзецца хто «незаняты» ці «заняты»

надумаецца змяніць аб'ект свае заморскае ўвагі.

Нарэшце амерыкапцам надакучае пшурляць мяча.

Падыходзяць да нае, курым разам, пачынаем размэ-

ву. Гаворым на неверагоднай мешаніне англійскай,

французскай, нямецкай і рускай моў. Але ўсім усё

зразумела і нават весела.

Малодшыз амерыканцаў -- сержант -- самы ціка-

вы. Ён малюе крыху, бачыў шмат нашых фільмаў.

Сыпле назвамі, успамінае эпізоды. І нібыта між

іншага:
Унас больш фільмаў ідзе, але я іх гляджу так,

напаўвока. Мала што ў памяць ускоквае.

Ён. нечакана пераходзіць да знарочыстых, ці не

наўмысна для нас прыдуманых вывадаў: больш ла-

годнай і міралюбнай краіны за Савецкі Саюз няма.

Хай сабе гэта разумеюць не ўсо амерыканцы.

На наша здзіўленне, у знак згодыз ім ківае гало-

вамі ўся група, што абкружае пас. Сержант час ад

часу зварочваецца да іх, каб зпайсці падтрымку.

І тут жа хітрапька ўсміхаецца і грозіць пам пальцах:

-- Вы думаеце, я гатовы ў вашу веру перайсці?

Не! Я сваю Амерыку люблю і ў крыўду по дам.

Я толькі хачу, каб япа стала разумпейшая. Таму і

лаю свае парадкі. А да вас -- не падамся. Я -- чала-
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век багаты. Праўда, грошы мае мой бацька, але калі
ўжо багаты бацька, дык багатыі сыш.

Мімаходзь, як пра нешта вельмі абвыклае, пытае,
колькі ў нас знаёмых дзяўчат,

-- Зусім пяма?-- на твары непадробпае здзіў-
денне.-- А я спаў шмат з якімі...

--. Во, гэта акупант! -- напаўголаса заўважае Ва-
сіль, пакуль мыідзём у афіцэрскі клуб, на кактэйль.

Амерыканцы рушылі з намі ўсёй талакою, пакі-
даўшы на пляжысваіх дзяўчат. Тыя, відаць прызвы-
чаеныя да такога абыходжання, прастуюць услед.
Цяпер яны шнуруюць каля высокай сонечнай тэрасы
рэстарана.

На століках, у праходах паміж імі, на газонах ка-
ля сходцаў вялікія чырвоныя ружыў вазонах і кус-
тах. Поўна іх і ў залах для полудню, у пакоях, дзе
ш'юць толькі сокі і ліманад. Кока-кола, пра які так
шмат чута, на мяне амаль не робіць уражання.
А шампанскае -- добрае.

Каб не здацца недалікатнымі, заказваем віно на
ўсю хеўру. Амерыканцы лагодна пасміхаюцца, але
плаціць не дазваляюць.

Піць яны здаровы, мажныя, добра ўкормленыя.
Непрыкметна стараюцца падбухторыць нас на віскі.
Мыгераічна супраціўляемся: хіба што пакаштаваць.
І ставім кропку. '

Афіцыянты -- немды, але з манерамі вельмі чо-
парных англічан -- здзіўлены, чаму такі заход ро-
бяць амерыканцы. А можа, і хутчэй за ўсё так, не
могудь схаваць няпрыязні да «савецкіх».

На правах даўняга зпаёмага сержант дапытваец-
ца ў насі ў сваіх сяброў, што значыць добры мастац-
кі твор.

-- Гэта значыць,- ён адказвае сам сабе,--ду-
хоўнае жыццё. У рускіх -- яно сапраўднае, а мы ў
Штатах сядзім на плыткім. Толькі я да вас не па-
дамся!

Сержант заканчвае тыраду знаёмым прыпевам і
зноў грозіць пальцам, як тады, на пляжы.

-- У вас трэба працаваць, а мне гэта страх пе
пад густ, Я люблю маляваць і малюю тое, што хачу.
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. «Я адзіпокі дзікі кот, я гуляю, дзо хачу»;

далікатна цытуе адзін з нас.

Соржацпт рагоча. А як жа! Ён ведае гэту кіпліц-

гаўскую казку. Кату вельмі хацелася ўслед за іншы-

мі жывёламі трапіць пад чалавечыдах, але по дазва-

ляла задавацтва, жаданне вытаргаваць сабе сходпыя

ўмовы,
Ну што ж! Чытаў Кіплінга, зразумеў жарт і не

пакрыўдзіўся, тым лепш. Наш суразмоўцпік між іц-

шымкідае, што апглічапе далі свету многа выдатных

людзей: Байран і Чэрчыль, І зараз жа папраўляецца:

-- Чэрчыль толькі ў часе вайпы быў вялікі чала-

век, цяпер ёп малецькі балбатун,

На покаторы час увагу адцягваюць шатландцы.

У пацыянальным убраппі: спадніцы ў буйную Клет-

ку -- чорпае з чырвоным-- з тканіны, падобнай да

той, што ў нас называюць шатлапдкаю. Крыху кара-

цейшыя супроць моды 90-х гадоў, адным словам, вы-

шэй за калена. Калі дадаць кашулюз пагонамі, бура-

ковага колеру ражку з вусамі, таўсценныя барвовыя

лыткі з пупырышкамі, спаднічкі робяць, мякка ка-

жучы, уражанпе пяёмкасці. А мне здавалася, такая

вопратка засталася толькі ў раманах Вальтэра Скота.

Ірапічныя ўхмылкі з'яўляюцца па момант і ў аме-

рыканцаў. Сержант добразычліва махае рукою «спад-

пічнікам».
-- Мы тут вашага Чэрчыля прабіраем.

Шатландцы, не абазваўшыся і паўгукам, яе вы-

ціснуўшы з сябе нават паўусмешкі, волічна Даюць

зразумець, што можна працягваць.

Сумесная гаворка не клеіцца. Нарэшце амерыка-

нец, якога мыі засталі тут з бакалам віскі, вымавіў

пошта падобпае да тосту.

-. Як вы думаеце, салдаты,-- ён націспуў на

апошняе слова,-- што мыЗ вамі будзем рабіць цераз

дзесяць год?
--. "Піцьвіскі,-- спрабуе прабіцца жарт.

ІГянаваты хлопец ляпае па плячы жартаўніка.

-2 Я тэта і хацеў дазпацца: будзем піць віскі З

рускімі ці ваяваць? -- Ён падымаецца і, пагойдваю-

чыся, гаворыць далей: -- Давайцо за тое, каб піць

разам і праз дзесяць, і праз дваццаць..-- Асушае

шклянку і дадае: -- Хоць я ў гэта мала веру.
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Амерыканцы махаюць па яго рукамі; але дзіўны
хададок прадчувапия пебяспекі пячутна павеяў у
пакоі,

Сержант пажадаў праводзіць пае да гасцініцы.
Каля выхаду даволі прыгожая жапчыпа. Ёй робіць
пядбалырух рукою -- пайшлі! -- і вось ужо абцасікі
дробна тупочуць поруч. Выкладаецца апкета: Берта
Мілер (каб і хацеў, по прыдумаспі нічога банальней-
“шага, хіба што называе выпадковае імя), 23 гады,
мужзабіты па фропце, сыпок зусім малы, бацька ў
палоне ў Фрапцыі. Гаворыць па-англійску, па-фран-
цузску і па-польску. Штохвіліпы ўзраготвае і ляпае
сержанта на плячы.

ЗЖанчыпа сама пытаецца і адказвае: ці пртўда,
што ў Берліне рускія салдаты ідуцьз немкамі гу-
ляць, а потым выграбаюць усё з іхніх сумачак? Не?
Яна такі думала. О, як брыдка пачалася вайна з Ра-
сіяй. Вы нам далі хлеба, а Гітлер загадаў напасці.
Крычаў-- будзе добра, а што ж добрага цяпер?

- Змораны яе тварык пабывае выгляд благання.
Брату заўтра трэба ехаць, абяцалі работу, а ў іх--
адна маркана дваіх.

-- Завяла! Усе яны гэтак,-- абразліва кідае
сержант. ;

Жанчыпа разумее, што знаёмства капчасцца не
пачынаўшыся,і заглядае ў вочы: :

-- Руская мова такая цяжкая! Але закахаўшыся
можна вывучыць...-- О, яна -- жанчына, вернаяў ка-
ханні, .

Тым часам гасціпіца. Пакідаем спадарожніцу
з сержантам капчаткова паразумецца пра любоў і
вернасць. А самі ў калідоры яшчэ пагаварылі з паля-
кам, Ён быў у Дахау. На руцэ пяцізпачны нумар -
доказ пеабвержны. Паказвае лагеорпыя квіткі, свое-
асаблівыя сертыфікаты, служылі замест грошай.

ж

Далекавата запесла мяне з падзімапай сваім даб-
рабытам Амерыкі ў разбурапую і панівечаную гада-
мі вайны Германію. Ало ад тых першых сустрэч з
амерыканцамі цягнецца невідочная пітачка ў сягоп-
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ня і дапамагае мне зараз -- штб зразумець, да чаго

пільней прыгледзецца.

Выязджаем раніцай. Да машыпы кідаецца ўча-

рашні палякз аматарскім фота.

22 ЧКонка пашага Тэдзі. Сама падпісала мне.

Хто тамі што там на здымку -- не разабраць, над-

піс таксама нечытэльны, дый трэба ж ведаць руку

жонкі цудоўнага Тэдзі, як любоўна звалі Тэльмана

рабочыя.
.

Да выезду з горада перад намі ідзе «віліс». Па-

між двума амерыканцамі - блакітны дог такой велі-

чыні і з такою пашчаю, што перакусіць мяне напал

яму не цяжэй, чым хламнуць муху. На скрыжавая-

нях, дзе трэба было тармазіць, дог голаспа брахаў на

ўсе машыны, што ішлі насустрач і, як яму здавалася,

заміналі ехаць далей.

Мы спыніліся на даволі высокім пагорку. Праз

утравянелыя бакі яго выглядае камень, Старое зам-

чышча, сцены ў руінах, але захавалася вежа і сута-

рэнне, няйначай для вязняў.

Раптам нас абкружылі дзеці, узброеныя самароб-

нымі лукаміі дзідамі. Аж адзінаццацера. Выпрасілі-

ся ў бацькоў і жывуць У руінах некалькі дзён. Ак-

цыя супроць нас -- чарговы напад разбойнікаў на

багатых падарожных. «Разбойнікі» просяць прыкі-

нуцца, што нам страшна. Ахвотна робімтэта, тады

яны патрабуюць выкуп. Старгаваліся на плітцы ва-

енторгаўскага шакаладу.

Зноў аднастайная дарога з прысадамі. У вёсках

каплічкі і мадонны пад кветкамі, часцей за ўсё дроб-

нымі ружамі ружовенькага колеру і язмінам. Нібы

на заказ, усё аднолькавае. Амаль у кожным доме,

у сцяне ад вуліцы, віта з металічнаю постаццю рас-

крыжаванага Хрыста. Па-слуцку гэта -- езусак, наз-

ва па-сялянску фамільярная і патыхае блюзнерствам.

Аднымсловам -

Ідылія

Кудыні паглядзіце,

Тут каля коліпай хаты

Стаіць мадопна з дзіцем

Або Хрыстос распяты.

Работа ёсць у Грэтхен -
Яны з усмешкай мілай
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Да статуй носяць кветкі,
Штодня шаруюць мылам.

Пасля, адбыўшы прошчу,
З такой жа самай мінай
Дзяцей дубцамі хвошчуць
І хмыляцца мужчынам,

Паважна і набожна
Вядуць іх у атэлі,
Дзе толькі ад бамбёжак
Пярыны ацалелі.

Калі тут што благое,
Няхай даруе неба,
Не век жыць удавою,
Сабраць пасагу трэба,

А потым даць аб'яву
У дзённую газету,
Што гладкая на славу,
Здаровая кабета, .

Прыемнай рыжай масці,
Сто сорак восем ростам,
У прымывозьме шчасце
Сярэдняга узросту.

Каб сталы быў і статны,
Меў да жывёлін ласку
І быў, вядома, здатны
Да пэўных абавязкаў.

Каб пільнаваўся ияіонкі
Ды не ўчашчаў да любых,
Тады яна пярсцёнкі
Законным звяжа шлюбам.

Калі ж ён туз гапдлёвы
Або шынкар заможны --
Янаі так гатова,
Тады без шлюбу можна.

Калі гэта наследаванне Гейнэ, хай даруе вялікі
дух паэта. Відаць, вецер з Гарца абдзьмуў мяне пад
час падарожжа.
У самім Мюнхене пельга не заўважыць, хоцьі па-

бітыя, карцінную галерэюі замак. Мужчыныў скура-
ных трусах -- замша ад доўгага ўжытку стала лубя-
ная -- і шэрых курціках з зялёпаі» аблямоўкай, На
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штрыфлях папашываны дубовыя лісты таксама з пе-

чата зялёнага. Капелюшы, часцой за ўсё зялёныя ве-

люравыя, на патыліцы абавязковае птушынае пяро.

Тэта як бы уніформа. На пешаходах япа пе так рэжа

вочы, але калі ўздзябурыць яе пажылы чалавек ды

ўзаб'ецца да таго ж ца веласіпед, мімаволі пасміх-

пешся. А веласіпедыстаў -- процьма! Пераязджаюць

вуліцу перад саменькай машыпай, кіруючыся толькі

ім адным вядомымі правіламі руху, едуць поруч, мо-

рацца абагнаць,

Васіль, з яго цудоўнай вытрымкай, прыкметна

хвалюецца. На адпымз паваротаў це ўсцярогся: за-

схапіў вельмі ж пахабпата ездака. Той падляцеў уго-

ру, зрабіў сальта і, як быццам нічога но здарылася,

зпоў стаў на ногі каля машыпы.

Мы, збянтэжаныя печаканасцю, маўчалі. Не ла-

яўся веласіпедыст -- відаць, адчуваў сябе віпаватым

і не вольмі коеміў, што ж адбылося: ляцеў пад неба,

а стаіць на зямлі.

Неўзабаве пас дагнаў «віліс»з літарамі МР -- дм-

пі -- ваенная паліцыя. З машыны высунулася рука і

загадала ехаць услед. Непрыемна, могуць быць непа-

трэблыя размовы. Заварочваем некуды ў двор -ві-

даць, тут іхні штаб. У дзвярах -- афіцэр.

2. Маладзец! -- пахваліў ён затрымаўшага нас

салдата.-- А то, чаго добрага, магла б пачацца вала-

вода. Страху ніякага, але нашто! Паколькі мы саюз-

пікі,-- лёгкі паклон у паш бок,-- трэба дапамагаць

адзін адпаму. Чаго нам лічыць: адным немцам болей,

адным меней...

Прапануе зайсці. Пачыпаецца частаванне цыгара-

мі і ліманадам. Прыгнечаныя такой ветлівасцю, Мы

стараемся як мага хутчэй вырвацца. Але гэта пе так

лёгка. Наш суразмоўпік напакаваны весткамі аб

Мюнхене, аб бытавапні тут Гітлера і прамацвае, што

вядома пам.
-. Разумееце, яго як быццам чорт сцярог!

Сапраўды! Колькі захадаў да зпішчэнця ў адным

тольгодзе! Замах па паказе вайсковага абмупндзі-

равапня по ўдаўся, у самалёце, якім Гітлер вяртаўся

з групы армій «Цэптр», пе ўзарвалася бомба, пекаль-

кі дзён пазпей правалілася і спроба замаху ў берлін-

скім арсенале. “
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20 ліпеня бомба ляснула-такі, але нарада была не
ў падземным бункеры, а ў знадворным лёгкім бара-
ку -- абышлося толькі перапудам. ПотымГітлер хва-
ліўся Мусаліні, паказваў месца, дзе разміпуўся са
смерцю. ,

-- Іначай і не скажаш, сцярог чорт касавокага,--
заключае размову наш повы зпаёмы.

Нарэшце вырываемся за горад.
--І тэты акупант за маб-маё!--з усмешкай

заўважае Васіль.-- Цыгары прапапуе, а каб здарыла-
ся, сам бымог дзверыў душагубку зачыняць. «Адным
немцам болей, адпым меней»...-- бн перадражнівае і
дадае: -- А вы баіцеся адпу вішаньку сашчыкнуць,
гаворыце з немцамі, быццам прабачэння просіце.

-- да што прабачэння?
Да Васіля варочаецца пачуццё гумару:
-- Ва тое, што мыіх пабілі і прыйшлі сюды...
Васіль чалавек гаспадарлівы, ёп успамінае, як

“амерыканцы наладзілі побыт. У сталоўцы, дзе колькі
разоў карміліся і мы, на снеданне прыносілі грэйц-
фрут, неэрзацную каву, кавалак хлеба з яйкамі бе-
конам, павідла, грэнкі і ячную поліўку.
- І колькі за ўсё? Дзве з палавінай маркі. А вы

пілі піва па марцы куфаль? У акупантаў і дэныаку-
папдкія. А за чый кошт? - І Васіль дадаегазу.

Упершыню бачу Дунай.І ніякі ёй пе блакітны,
а руды. Праўда, пядаўна былі дажджы, раўчукі на-
неслі глінянага мулу з палёў, і рака дзе-нідзе выліва-
ецца з берагоў. Бывалы Васіль запэўніў: у Браціславе
хвалі набываюць блакітнае адцепне, а яшчэ ніжэй --
закасцянелы эпітэт «блакітны» спраўджваецца ша
поўную сілу.

Валгала. Мармуровы паптэон, заснаваны Лодві-
гам І Баварскім у 1836 годзе. З прысценкаў пазі-
раюць бюсты Баха, Моцарта, Рубенса, Бісмарка,
Мольтке, Гётэ, Шылера. Знайшлі сабе месца таксама
КацярыпаІІ, Барклай дэ Толі, Дзібіч, Міпіх.

Двое амерыканскіх ваенпых абураюцца: песпра-
вядліва! Ніводпага амерыканскага паперся, як кажа
Васіль на бюсты. Але не можа быць, хутка ў гэтым
гурце з'явяпцца Рузвельт і Айк (Эйзепхаўэр). Аме-
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рыканцы шчодра пашыраюць паптэонскае кола па

Жукава і Сталіца. Мывелікадушна згаджаемся і ро-

бім сяброўскі перакур.

Стаім у малым горадзе: спыненырух. Па вуліцах

павольна павіваецца рэлігійная працэсія. Дзяўчаткі

ў белым: зусім маленькія, трохі большыя і тыя, што

ўвайшлі ці ўваходзяць у паўналецце. Нясуць абразы,

пратэсы, ці харугвы, кветкі, зеляніну. Манашкі ў

колькасці неаблічальнай. Адкуль іх столькі ў гэтым,

параўнаўча невялікім, паселішчы?

Даведаўшыся, што за імя ў горада, успамінаем

нядаўнія паведамленні друку. Не толькі манашкі

атаўбаваліся ў гэтых сценах -- Яны вяліся ў іх, ві-

даць, спрадвеку. Недалёка знайшлі прытулак разна-

масныя ўцекачы, ўсе, Хто агнюсіў сябе здрадаю Ра-

дзіме, на кім гараць невідочныя, бо наскрозь прапяк-

лі яны збрадлівую скуру, кроплі крыві людзей, каго

яны выдалі, паслалі, штурхнулі на смерць.

Чаму ж рынула сюды, як бы гэта сказаць далікат-

ней, уся тая прайдзісветная навалач? Пэўна ж, не

без волі і дазволу апекуноў зоны, амерыканцаў. Не

тых добрых хлопцаў, з кім мы пасябравалі на Эль-

бе, з кім нядрэнна толькі што гутарылі і жартавалі.

За іх плячыма цэлая плойма палітыкаў, разведчыкаў,

дыпламатаў. Яны ведаюць, што рабіць, які тавар бу-

дзе ў цане заўтра.

І навалач, што нанвядоўга ўсплыла была пад час

фашысцкае акупацыі нашых земляў, значна выпера-

дзіла нямецкае адступленне. Здалёк учула нашы

танкі і гарматы, а калі так, дык і на панах і на паслу-

гачах хутка пачне падсмажвацца скура. Хутчэй да-

ваць лататы, хоць з чамаданамі, хоць без чамаданаў.

Куды-небудзь, дзе глушэй, далей, абы было спакай-

ней, у непрыкметны гарадок. Тут лішак вільгаці,

ліюць дажджы, а дзе дажджы, там і слата -- цяпер

чалавечая, уцякацкая, імпартная. Пакуль што агі-

лаецца ў зацішку, балазе ёсць затула -- высокая рука

саюзнай дзяржавы. Толькі-толькі скончылі вайну, а

твой саюзпік збірае вакол сябе тваіх ворагаў...

Густы змрок. На фары раз-поразу выскокваюць

зайцы і бягуць перад машынай у агпістых палосах

святла. Васіль пе спускае нагі з тормаза, шкадуе па-

пахлівае стварэнне,
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- Яны думаюць- ужо днее--і ляцяць на
сонца.

-- Адкуль тыведаеш, што заяд думае?
-- І хіба пашкодзіла б, каб ведалі? Дый пе адны

заечыя думкі, а і тое, што ў драпежніка ў галаве.

я

Мінула больш за дваццацьгадоў. БясхітраспыВа-
сіль! Ты хацеў некалі ведаць памеры драпежнікаў.
Гэта і цяжка і лёгка. З трыбун гаворыцца: мы імк-
пёмся забяспечыць свабоду -- вось словы дзяржаўна-
га сакратара. І як назцарок часопіс «Юпайтэд Стэйтс
пыос энд Уорлд рыпорт» абвяшчае сродкі «забеспя-
чэння свабоды»: 3,3 мільёна амерыканскіх салдатаў
падтрымліваюць паліцэйскі парадак у свеце:
645.000-- у Азіі, 345.000 -- у Еўропе, 23.000 --
у Цэнтральнай Амерыцы,2.287.000 -- у саміх ЗША».

На зямлю 43 краін Злучаныя Штаты паставілі
свой паліцэйскі бот і чыняць паліцэйскія захады. Усё
часцей даводзіцца клікаць арміі на падаўленне хва-
ляванняў у самой краіне. Пентагону давялося ства-
рыць спецыяльнае ўпраўленне на такі выпадак. Ге-
верад Мэтэр з вялікім апаратам адмыслова «трэні-
руе» салдатаў для барацьбыз хваляваннямі, І такіх
атрымаўшых «трэніроўку» ўжо 160.000. Тым не мепш
знаходзяцца смелыя людзі, нападаюць на вярбовач-
ныя пунктыі паляць прызыўныя спісы.

Крыху раней мысказалі б: на штыках трымаецца
амерыканскі лад у самой дзяржаве і ў тых краінах,
якім гэты лад навязваецца. Так, па штыках, калі яны
сімвал узброеныхсіл. Але сілы гэтыя ўзброеныдалё-
кане аднымі штыкамі, ракетныя базы раскіданы па
ўсім свеце.

Яктут не ўспомніць Эйнштэйна! На пытанне, што
за зброя будзе ў чалавецтва пасля трэцяй сусветнай -
вайны, ён нібыта пасміхнуўся: «Дубіна».

Эйнштэйн дажываў веку, кіруючы матэматычнай
школай Інстытута павышэния ведаў у Прыпстане.
І не мог дараваць сабе, што выдатная выпаходка Эп-
рыка Фермі нейкім чынамі праз яго памаганні пры-
вяла да атамцай бомбы.
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ІУ

Кастрычнік стукае ў дзверы. Сустрэча з акіянам, Ста-

ронкі сумнай гісторыі, Чаму салдат пераабуваўся? Мы

выступаем на Асамблеі. Грукат перадвыбарныхт бубнаў.

У цяньку статуі Свабоды. Павявае паветра Радзімы,

Споцыяльпы палітычны камітэт. Мапатоппа цячэ

прамова, шалясцяць паперы па століках, Графіны

з ледзяпою вадою,і дыму-дыму! Асабліва стараецца

мілы сусед -- камерупец. Даўжэйшыхі больш смяр-

дзючых цыгар ніколі ве даводзілася бачыць і нюхаць.

Прапацуем найлепшыя цыгарэты, а бп рагоча і вет-

ліва працягвае пудэлакз сваімі пясперпнымісусламі.

Я падыму, парэшце, бунт,

Ва мне пракураны ўсе шпары:

Адсульце трохі Камерун,

Бо ёп заб'е мяпе цыгарай.

Прамоўца гаворыць, што ад Савета Бяспекі ў яго

цяперашнім складзе рашэнняў по чакае. Акурат як”

у газеце «Нью-Йорк таймс» пішацца, пібыта сесія

Асамблеі пачалася «ў атмасферы згасаючых надзей

на гэтую міжнародную арганізацыю». Якімдухампа-

тыхае з газеты, больш чым ясна. У кожным разе,

гаворыць яна пе ад імя тых, хто шукае магчымасцей

змецшыць напружанасць у міжнародных адпосінах.

З другога боку, прамоўцу пе адмовіш у логіцы:

Тэль-Авіў наладжвае правакацыю за правакацыяй.

Сёпня -- супроць ААР, заўтра -- супроць Сірыі. Із-

раільскія дыверсантылезуць ва ўсе шчыліны, Па

арабскіх паселішчах б'юць гарматы.

Захапіўшыся ўласным красамоўствам, прамоўца

пераходзіць да парадоксаў: «Дурапь заўсёды баро-

ніць свае погляды, а разумны шукае кампрамісаў».

А потым, пібыта ставячы знак роўяасці памі: абе-

дзвюма краіпамі, патрабуе, каб «ЗШАі СССР паказа-

лі сябе сябрамі Афрыкі». Якія доказы сяброўства

з пашага боку патрэбны яму, высвятляецца з праця-

гу прамовы: «Сацыялізм Афрыкі -- прагматычны,

а пе дактрыпёрскі, у нас пяма класаў. Мы вырашым

самі, якім шляхамісці, сацыялістычнымці дэмакра-

тычным».
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Людзі добрыя, ратуйцо! Як трэба доўга і цярпліва
пераконваць такіх асоб, каб расплюшчылі вочыі па-
глядзелі, дзе расцо дрэва іхняга дабра і шчасця.

»“

.. Хх
Вось ужо і Кастрычпіцкае свята ступіла па парог.

Дзень, да якога дома пачыпаеш рыхтавацца загадзя.
Яшчэ застаецца з тыдзень, а ты пе ўрымстуешся,
каб жа ўсё было як мага святлей і радаспей. Кож-
пую рапіцу кладуцца па стол паштоўкі сяброў,і, зда-
валася б, абвыклыя словы віншавання пабываюць
першароднае, асабліва значпае гучанпе, узпаўляючы
веліч падзеі.

І ўсё роўна: хадзіў ты ў калонах дэманстрантаў
50 разоў, ці вядуць цябе за руку, або едзеш, уссеўшы
на бацькавы плечы, з чырвоным сцяжком і зялёнай
галінкай у руцэ, а калі глянеш на ўзбуджаную, спеў-
пую, з громам аркестраў вуліцу -- з твару пе сыхо-
дзіць шчаслівая і ў дарослых дзіцячая ўсмешка.

Хораша, светла! Усе нібыта ўзняты пад зямлёй
адчуваннем блізасці да радзімы, краіны вялікіх за-
дум, велічнага поступу.

Поруч свята. Сустрэць яго давядзецца ў невымер-
най далечыпі ад дому, у нязвыклых, насцярожаных
умовах. І ветэранам замежных паездак, і тымз нас,
каму гэта справа ў навіну, ніяк не схаваць ні хваля-
вання, ні зусім відавочпага памкнення пад родныя
дахі, у гурт родпых людзей, за пакрыты свежым аб-
русам стол. І каб пачаць капечне са слоў, якія ня-
зменна вымаўляюцца старэйшым на бяседзе: «Дык
яшчэ за адзін год Кастрычніка, сябры!»

На жаль, 7-га трэба ісці па сесію Асамблеі. Шка-
да! Але, будзем спадзявацца, менавіта ў гэты дзець
удасца грабіць там што-пебудзь асабліва вартае.

Затое 50 год рэспублікі справім дома, Тут я рас-
казаў пра паш кінематограф работнікам прадстаў-
ніцтва і членам дэлегацыі. Гаварыў пра карціпыса-
мыя першыя і аж да тых, што ў вытворчасці, пават
У планахзараз.

Беларускае кіпамастацтва па дзесятак год мала-
дзейшае га рэспубліку, але япо ішло па тых жа вялі-
кіх дарогах, які краіна, і, будучы мастацтвам, пра-
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сочвала лёсы людзей, а тым самым і лёс пароду ў яго

часамі цяжкім, але заўжды патхпёным паходзе. Ад-

сюль наша мэта: стварыць кіналетапіс барацьбы, пра-

цы, перамог, спалучаных з цяжкасцямі, цяжкасцей,

спалучаных з перамогамі нашага народу, які многа

чаго зазнаў за гэты чае і добра валодае і зброяй і пры-

ладамі працы.
Падыходзілі ўкраінцы, трэслі руку. Карціны,

праўда, паказалі мы слабаватыя, даўнія кароткамет-

ражкі, дый я сам не зусім у форме -- выцік недастат-

ковай акліматызацыі.

ж

Рыхтуюся выступаць. Можа быць цікава. Ёсць

заявы дэлегатаў, нібыта «няма піякай супярэчнасці

паміж палітыкай апартэіду і захаваннем добрых ад-

носін з дружалюбнымі афрыканскімі дзяржавамі».

Гэта можна выкарыстаць, ударыцьсмехамз прамовы.

Напісаўся верш «Перад выступленнем», з усмеш-

кай.

ж

Недзе ў нас ужо добрая позняя восець. Дазбірва-

юцца баравічкі, калі каторы вылез на сонечны бок

пагорка, адшукваюцца ў траве рыжыкі, рэжуцца

жменямі зялёнкі, радоўкі, таўстухі.

А тут? Коні Айленд з безліччу атракцыёнаў, ад

так званых амерыканскіх гор да механічнай вараж-

біткі -- манекец пад шкляным каўпаком за колькі

цэнтаў прарочыць чалавеку лёс. І на свае вочы ўцэў-

ніўся: ідуць, варожаць.

Патупаў каля статуі Свабоды. Кажуць, зірнуўшы

па яе, адзін апглічанін смутца пажартаваў: у нае

таксама стаўляюць помнікі славутым нябожчыкам.

Затое быў і акіян. Шэра-жоўты, праўда, але з не-

зраўнаным пахам водарасцей, ёду, мокрай драўпіны.

Я пе мог адступіцца ад берагу, разгублены, пры-

гпечаны такою бясконцай, гаманлівай, песпакойпай

прасторай. У вечным руху і таму як быццам жывою.

І самае дзіўцае -- рыса, мяжа сухазем'я і вады. Зда-

сцца -- зямля, і непрыкметна, раптоўна пераходзіць
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у іншы стап, у вадкасць, тут жа закіпае, шуміць,кі-

даецца па тую сваю частку, што не паспела рашчы-
віцца і засталася цвёрдая, І падмывае, разбурае,
ператварае яе ў сваю новую форму.

Падабраў некалькі ракавін, вялікіх і бліскучых.
Адну паставіў на стол і вось цяпер гляджу на яе і як
быццам удыхаю акіянскае паветра, чую плюскат шы-
рокай з белым венчыкам хвалі, Нарціць, узнікае
бліознерскае жаданне напісаць аб акіяне.

ж

І які д'ябал падбіў людзей будаваць свой найболь-
шы горад менавіта тут, паміж Гудзонамі Іст-рывер?
Страшэнная гарачыня і не менш дзікаявільгаць. Да
таго ж неверагодная засмечанасць! Проста пад нага-
мі гніюць у многіх месцах несабраныя, нявывезеныя

кучы сапсаванай зеляніны і таго, што было ежай.
Хіба што ўдасца перарабляць арганічныя адыходына.
нафту, такія распрацоўкі і праекты ёсць, можа тады
пачысцее.

Скончылася забастоўка прыбіральшчыкаў смец-
ця, але яго, па-мойму, яшчэ пабольшала на скверах
і вуліцах. Вось і вер пасля гэтага, нібыта на прыборку
горада штодзень траціцца мільён долараў.

Ганконгекі грып пачаў касіць і старых і малых.
Хто яго ведае, можа б пе разраслася да такіх памераў
эпідэмія, будзь тут крыху чысцей. Хвароба пакрысе
дабіраецца і да беларусаў. Ратуемся, як можам.

ж

Як бы каму ні хацелася прыпізіць значэнне і
ўплыў Асамблеі -- падзея застаецца падзеяй. І яшчэ
падзеі, якія не могуць пе турбаваць свет і Амерыку.
Недалёкія выбары новага прэзідэпта, сусветная алім-
піяда ў Мехіка, падрыхтоўка да палёту ў космас но-
вага амерыканскага карабля. Але ні ахвяры ў В'ет-
наме, ні палёты на арабаў не перабуптоўваюць гэтак
горад і яго прэсу, як шлюб ІЖаклін Кенэдзі з Арысто-
тэлем Анасісам. Вялізныя літары ў газетах крычаць,
што спрытны, але падтоптаны грэк падараваў мала-
дой клейноты каштоўнасцю на два мільбны. На кож-
най паласе здымкі. .
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Амерыкапцы ўсердзіліся. Замест ласкавага Дяэ-

кі на яе кажуць мадам Апасіс. Аб шлюбе чытаюць,

гавораць у метро і аўтобусах. Выйсці замуж за гро-

шы, прадацца старой руіне -- гэта здрада! Памяці

мужа, уласным дзецям. Не, а куды глядзела сям'я

Кенэдзі? І сенат? Сенат павінен быў нешта зрабіць,

не дапусціць, не дазволіць.

Насустрач абурацым галасам чуюцца цвярозыя,

яны падлічылі ўжо выгады і перавагі шлюбу. А шта,

Жаклін мела яхту? Ды яшчэ пераабсталяваную з ва-

еннага карабля, ды яшчэ ахрышчаную такім іменем,

як «Крысціна». Там жа таптаўся, несучы чэрава,

Чэрчыль, бывалі славутыя акцёры, людзі арыстакра-

тычнага паходжання. Не, нічога падобнага япа не

мела і не бачыла! А востраў? Нават два. Нядаўна яе

абраннік купіў другі, пад пазваю Спарці. Не, яна пе

мела і вострава. Пярсцёнкі і бранзалеты? Такіх дара-

гіх піколі пе насіла. А залатыбідэ? Гэта ж рэч відна

добра на здымку ваннага пакоя, .

І як-ніяк -- мільярд! Няхай сабе і ў такім падно-

шаным мяху з чалавечай скуры, ЯК Апасіс. З другога

боку, прысутнасць ЎКаклія у Грэцыі прыцягне паток

турыстаў -- рэклама!
Загорнем на гэтым старонку сумнай гісторыі, яна

менш за ўсё здаецца сямейнай ді шлюбнай. Можа час

адхіне заслону над учынкам той, што адважылася на

гэты крок. А як жа магла так хутка ўсё забыць жан-

чына!
Толькі-толькі пасміхалася з машыны ў натоўп і

сраптам падхапіла на калені прастрэлепую галаву

мужа, прыгажуна, першага чалавека краівы? І ў

той жа сплямленай крывёю сукепцы, поруч з неас-

тыўшымцелам бацькі сваіх дзяцей, у тым самымса-

малёце япа была змушана выслухваць прысягу таго,

хто вельмі спяшаўся ў прэзідэнты.

Потым пачаўся ланцуг, непарыўпыі строга абу-

моўлепылапцуг: памерлі ці былі забіты ўсе, хто хоць

што-пебудзь водаў ці мог дапамагчы сведчаннем віда-

вочцы; катастрафічна зпіклі доказы рэчавыя і даку-

мептальцыя; пахладзепа забаропа працяглы тэрмін

карыстацца дакумептамі, якія пе паспелі зпікнуць

або быць зпішчапымі.

Тым часам новы прэзідэнт адгрукаў такое паслач-
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пе сенату -- адно разяўляй рот на дармовыя галушкі,

амерыкапец. Чакайце царства божага і вы, астатнія

жыхарызямлі.
Набліжаліся повыя выбары, а разам з імі да прэ-

зідэнцкай рэзідэнцыі шпарка крочыла постаць друго-

га Кенэдзі. Зпоў разлёгся стрэл. І поруч з надтрунні-

цай Джопа стаў сціцлы белы крыя: пад магілай

Роберта. Пражыві ёп яшчэ шэсць месяцаў, дык уба-

чыў бысваё адзінаццатае дзіця.

Яшчэ пе былі знойдзены забойцы першага брата,

а іх не столькі шукалі, колькі заміналі шукаць пра-

курору Гарысапу, як завінуліся выкручваць, выру-

чаць, адцягваючы і наўмысна ўскладняючы справу,

злоўленага за руку забойцу другога брата. Амерыкан-

скае правасуддзе паварочваецца з падазронай маруд-

пасцю. І напэўна пе для таго, каб забойца Роберта

Кенэдзі, як і забойца Марціна Лютэра Кіпга, паспеў

папісаць мемуары. А што такая літаратура -- хто ве-

дае, можа і фільм -- рыхтуецца, не без іроніі паве-

дамляе газета «Інтэрнэшня геральд трыбюн». І зна-

ходзяцца сааўтары,і з усіх бакоў прапануюць паслу-

ті злачынцам.

Вайна ў В'етнаме, нявыкананыя абяцанні не пры-

неслі папулярнасці. Куды ж: пасля гэтага прэзідэнту

высоўваць сваю кандыдатуру на новы тэрміп!

Засталося абвясціць аб спыненні бамбардзіровак

пэўных раёнаў Дэмакратычнага В'етнама. Запознаі

фальшыва. Кандыдаты ў прэзідэнты, паведамленыя

аб гэтым рашэнні самім прэзідэнтам, падтрымалі яго

толькі знадворна.
Пасля першай заявы Джонсана ў сакавіку

1968 года толькі на адну правінцыю "Тхань-Хоа

37 разоў наляталі амерыканскія самалёты. Пра раз-

бураныя бомбамі вёскі, пра выпаленыя выбухамі ры-

савыя палі ўгневана піша Моніка Варненска з най-

больш небяспечнай зоны В'етнама -- зоны мужнасці;

паводле выразу гэтай польскай пісьменніцы. Яна са-

ма, відаць, вельмі мужны чалавек, увесь час там,

у гэтай гераічнай краіпе, у самым пекле баёў.

Вось і ўгадай, які ў кім можа выявіцца мужнасць,

Я сустракаў Цэзара Купікава да вайны, пад час яго

рэдакцыйнай работы ў Маскве. Нельга ўявіць нічога

больш цывільнага і сціплага. А стаўшы ваенным, ён
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255 дзёп біўся за малы кавалачак зямлі пад Навара-

сійскам, дзе стаў Героем Савецкага Саюза,і ўсё пад-

бадзёрваў: «Матросы, тут брамка ў Берліп».

Гэта на адным узроўні з пе раз пераказаным вы-

падкам, калі наш салдат сядзеў на спезе і ў жахлівы

мароз вызваляў нагу ад парцяпкі і валёнка. Брытап-

скі міністр Ідэн зірпуў і палітыў, што хлопец не ў са-

бе. Але атрымаў растлумачэнне: пераабуваецца, каб

ногі не панаціраць, бо ісці давядзецца аж да Берліна.

Чым толькі пебароняцца, як ні ратуюцца в'ет-

намцы ад грабежных нападаў. Поруч з міннымі

пасткамі дзеці і падлеткі вешаюць гнёзды дзікіх

пчол, не даўшыім магчымасці лётаць. Пчолыгудуць

і раз'юшваюцца. Калі вораг блізка, у гнёздах адту-

лінкі адчыняюць. Пчолы на ўсю моц і злосць жыга-

юць амерыканцаў, а тыя трацяць вытрымку і асця-

рожнасць і трапляюць на мінцыя палі.

Вось ужо дзе спраўджваецца беларуская прыказ-

ка: «У сваім дварэ і трэска пасабляе».

Прыдумку в'етпамскіх дзяцей паспяшаліся пад-

хапіць не хто іншы, як амерыканцы. Часопісе «Ныю-

суік» не без адцепня іроніі паведамляе, што яны, за-

быўшыся на найноўшую тэхніку, дрэсіруюць гусей.

Маўляў, калі партызаны памкнуцца ўзарваць сай-

гонскія масты, гусі ўчуюць, загагаюць і папярэдзяць

аб нападзе. Невядома адно, ці в'етнамскія гусі на-

столькі страцілі пачуццё патрыятызму, каб праца-

ваць на захопнікаў. Рымскія ж некалі ратавалі ра-

дзіму!

ж

Нарэшце, 11 кастрычніка, узляцеў «Апалон-7».

Уолтэр Шыра -- камандзір, выбраўся ў космас трэці

раз, экіпажу належыць прабыць у касмічнай прасто-

ры 114 сутак. Я бачыў па тэлевізары толькі запускз

мыса Кенэдзі. Таварышам пашанцавала больш:

у другой перадачы касманаўты паказвалі, як і чым

кіруецца карабель у кабіпе, гатавалі ежу, гарачаяі

халодная вада падаецца з асобпых кранаў. Камап-

дзір мораў тэмпературу, гэта копска ўдавалася, ёй

глытаў аспірын і яшчэ пейкія таблеткі.

Газеты трымаюцца сціпла, мяркую па месцы, за-
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пятым паведамлецнямі аб палёце. Як быццамгэта не

іх, амерыкапская, справа, а так пейчая, збоку пры-

пёку. "
Зварот адбыўся шчасліва, хоць перахварэлі і

астатпія касманаўты. Яны папярэдзілі, што па Шта-

ты насоўваецца ўрагай. Гэта спраўдзілася. У раёне

прываднепня быў моцнылівець, але нічога кепскага

пе здарылася. Людзі -- жывыя, здаровыя, лечаць

свае насмаркі ўжо ў абвыклых зямных умовах.

ж

Раск, як паведамляецца з пыхай, прыняў прысягу

ад дэлегацыі ЗША па Асамблеі. Гэта ў Нью-Йорку.

А ў Вашыпгтоне сенатары зацвердзілі ваенны бюд-

жэт. На такую вышыню выдаткаў краіна яшчэ не

ўздымалася. Вайна ёсць вайна! Спрабуй абзавіся су-

проць яе! Лётчык Ф. Патрык паспрабаваў. Неўзаба-

ве пасля зацвярджэння бюджэту, львіная доля якога
пойдзе на ваепныя дзеянні і падрыхтаванні, гэтага

сумленпага ваепнаслужачага ваенны трыбунал за-
садзіў у турму. Следам трапіў пад суд яшчэ адзін

вайсковец: ён пайшоў па дэманстрацыю супроць
асуджэння Патрыка.

На беларускім паверсе павесялела. Пакрысе вы-
ступаюць нашыдэлегаты: у эканамічным камітэд,
у прававым, у камітэце па сацыяльпыхі гумапітар-
ных пытаннях. Прыходзяць з пасяджэнняў ажыўле-
ныя,з агеньчыкаму вачах. Людзі ўцягваюццаў рабо-
ту, імі пачынае ўладаць азарт. Выстуцленні ўдаюцца,
і гэта ўсіх нас цешыць. Вечарам, каля тэлевізара,
збіраемся пакурыць, памеркаваць аб тым, што напе-
радзе.

Не будзем кратаць падрабязнасці, Гэта не справа-
здача, яе зробяць без мяне тыя, хто мае паўнамоцтвы
ў руках, весткі ў партфелі, а за плячыма вопыт. Па-
лругое, па-трэцяе, па -- сам пе водаю каторае -- я пе
ўладаю бесстароннасцю фотааб'ектыва. Таму людзі,
з'явы і падзеі малююццане тое каб насуперак праўдзе
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дакумента, але ў поўнай згодзе з правам мастацкага

абагульнеппя, калі, як вядома, адны рысы вылучаюц-

ца больш рэзка, а другія ахінаюцца ў цень.

Мы тут -- людзі розных узростаў і ўзроўняў, пе-

аднолькавай дзяржаўнай сталасці 1 душэўпай спела-

сці, непадобпых іптарэсаўі прыхільпасцей. Невымер-

на больш рыс аб'ядпоўвае пас. Усе высілкі нашых

думак, дзеянняў, слоў скіравапы па адно: вышэй

праўду Радзімы, шырэйяе святло!

Выць пэўпа, недаравальна мала і скупа казаць

пра такіх людзей толькі - сябры і нашы. Дружна

жыў разам, чуў пе адно добрае слова, апіраўся не на

адну дружбацкую руку. У іх ёсць імёны, і не толькі

ёсць, а і пазначаны поспехам У плаванні па дыплама-

тычных водах, дзе піколі пе ўгадаеш, адкуль вытырк-

нуць падводныя камяпі. Пі мала гарачых сутычак за

савецкія прапановы, поўныя міралюбства і жадання

дабра ўсім народам, вытрымалі старэйшыя і мала-

дзейшыя таварышы?

Калі мы ўжо сабраліся ў сваім фае пры блакіт-

ным экране, пажадаем адзін аднаму добрага вечара.

Ціспу руку вам і падпадаю пад вашу абаяльнасць і

сардэчнасць, здольную растапіць і каменнае сэрца.

Зараз, дакопчыўшы самае неадкладнае, да гурту

далучацца ўсе. І под вострым каментарыем ажывуць

сёяняшнія спрэчкі ў камітэтах і праясняцца артыку”

лы ў газетах, пазначацца магчымыя захады малых і

большацькіх палітыкаў. Дый тое, што мільгао на

экране тэлевізара і сіліцца выставіць сябе за найлен-

шае, павернецца іншым бокам, стапе зусім непагляд-

ным, пакажа сапраўдную вартасць і нутро.

Вось так яно і працуецца.

т

На Асамблеі пачалася валавода з запрашэннем

Карэі, Народнай і Паўднёвай, на абмеркаванне ка-

рэйскай праблемы. Італьяпец -- старшыня Першага

камітэта -- і філіпінец дзьмуць у амерыкапскую дуд-

ку: запросім КНДР, але япа загадзя павіппа падпа-

радкавацца любой пастапово Асамблеі! Вось ім і ўсы-

палі савецкі дэлогат, а таксама прадстаўнікі Балга-

рыі, Малі, Гвіпеі.
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Слаўна, ёміста і горача сказаў польскі дэлегат:

«...Сацыялізм ёсць і будзе палітычнай і сацыяльнай

сістэмай будучага, мецавіта ён торыць шлях у гэтае

будучае!»
Яшчэ раз -- добра!

ж

Амерыка папярэдадні выбараў -- так ці іпачай,

крыху сціплей ці крыклівей пішуць газеты, сцвяр-

джаюць часопісы, запэўцяюць лістоўкі.

Кандыдаты тры: Рычард Ніксан, рэспубліканец,

Губерт Хэмфры, дэмакрат, Джордж Уолес, прадстаў-

пік так званай незалежнай партыі. Першы-- ездзіць

у пафарбаваным срабрыстай фарбай цягніку, вак-

зальны звон па-старасвецку кліча выбаршчыкаў па-

слухаць свайго кандыдата. Другі - лётае на рэак-

тыўным самалёце. Няма браку ў еродках перасоўван-

ня і ў Уолеса, але гэты трымаецца знадворна сціплей,

бо абвясціў сябе другам «простага амерыканца»,

а сваю партыю - партыяй «маленькага чалавека».
На ўвесь перадвыбарчы тлум і шум, як падлічвае

друк, страчана ўжо звыш 50 мільёнаў долараў.

Інстытут Гэлапа ў канцыверасня паведаміў: Нік-

сану аддаюць перавагу 49 працэнты з.апытаных вы-
“баршчыкаў. На долю Хэмфры прыпала 29, а Уолесу

дасталося яшчэ менш, усяго 21 працэнт. Як пакіру-

юцца справы далей? Час яшчэ ёсць, майстэрства мах-

ляваць таксама не купляць, і вынікі могуць быць са-

мыя нечаканыя. Хоць друк сцвярджае, што за ўсю
сваю практыку інстытут памыліўся толькі раз, аблі-

чыўшы погляды на магчымага кандыдата ў прэзі-

дэнты.
Механіка апытвання складаная: звычайна апыт-

ваюць паўтары тысячы амерыканцаў з 300 самых

розных месцаў краіны, Задаюцца 100 пытанняў. Ад-

кажы, хто ты, мужчына, жанчына, колькі жывеш на
свеце, што робіш, ці шмат зарабляеш, да якой партыі

належыш. Потым высвятляюцца адносіны да выба-
раў і да кандыдатаў у прэзідэнты, нарэшце, могуць

спытаць, якое піва ці віскі ўжываеш, якія цыгарэты

курыш, на якой машыне ездзіш ці хацеў бы ездзіць.
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Усё адпаведным чыпам апрацоўваецца па падлічаль-

ных машынах, і атрыманыя весткі могуць служыць

падставай для прагпозаў.

ж.

Што ж: думаюць пра кандыдатаў выбаршчыкі?

І што тыя ім абяцаюць?

Абяцаць даводзіцца шчодра. Уолес на ўсюсілу ту-

жыцца давесці: «Я -- самы лепшы і шчыры сябар

простага народу».
Ніксан паўтарае словы Т. Рузвельта, «што трэба

гаварыць мякка, але трымаць вялікую дубінку», абя-

цае дамагацца больш «цеснага яднання ў рамках

НАТО» і праводзіць «такую палітыку, каб забяспе-

чыць Ізраілю тэхнічную і ваенную перавагу, боль-

шую, чымтая, што патрэбна, каб перавысіць колькас-

ную перавагу варожа настроеных суседзяў Ізраіля».

Камуфлююцца гэтыя больш чым адкрытыя выказ-

ванні высакароднымі звонку сказамі: «...ЗША, калі

на іншую краіну будзе зроблен папад, павінны лі-

чыць сваёй мэтай дапамагаць ёй у вайне, а не вая-

ваць заместа яе».
Хэмфры, пе ў прыклад Ніксану, лічыць за неаб-

ходнае ратыфікаваць дагавор аб нераспаўсюджванні

атамнай зброі. У астатнім і гэты кандыдат недалёка

адбегся: «Амерыка павінна мець кіраўнікоў, якія

ўладалі б мудрасцю і сілай, калі мы хочам мець спра-

ву з рускімі ў імя міру, а не вайны». І тая ж пад-

трымка Ізраіля, і жаданне пацвердзіць непарушныя

абяцанкі сваім саюзнікам у Заходняй Еўропе.

«Я не бачу вялікай розніцы паміж Ніксанам і

Хэмфры, і большасць народу думае тое самае»,

праўду кажа негр з універмага ва Уічыта. Часопіс

«Юнайтэд Стэйте ныос энд Уорлд рыпорт» выбраў

гэты гарадок для рэпартажу як тыповы ў амерыкап-

скіх умовах.
І так амаль усе з дзесятку апытапых. Агульнае

поздавальпеппе, скаргі: растуць падаткі, падскоква-

юць цэпы, скрозь злачыппасцьі беззакопие. І як вы-

пік: ніводзін кандыдат не здолсе спыпіць вайну, па-

лепшыць дабрабыт, даць спакойпае жыццё.

Тым часам перадвыбарчыя бубпы грукочуць усё

мацней. Людскуюцца партрэты кандыдатаў у вітры-
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пах шмат якіх магазіпаў, вісяць велізарныя плакаты

па сценах. Скрозь у горадзе па бойкіх скрыжаваннях

раздаюць значкі -- выбірай аблічча якога хочаш кан-

дыдата -- або проста жэтопы ці лістоўкі з заклікамі:

«Галасуй за Ніксана», «Уолеса да ўсіх д'яблаў».

Каля сабвею, насупраць славутага універмага

«Мэйсі», дзяўчыпка, даволі-такі азглелая, дзьмуў

пейкі асабліва пранізлівы вецер, тройчы совала нам

лісткі з Ніксапавым фота. Мыдалікатпа адмаўляліся,

а япа ўсё ішла ўслед, дзяўбла сваё: «Вы можаце не

галасаваць за яго, але вазьміце, зірніце, пачытайце!»

Настырнасць дапамагае. 400 тысяч жыхароў Чыкага,

паводле часопіса «Ньюсуік», віталі Ніксана. Яго ма-

шыну засыпала пацяруха канфеці.

Самі кандыдатытак і цікуюць пусціць кроў з но-

су саперніку. «Я прывяду сваю партыю да ўлады

з пайвялікшай урачыстасцю»,-- чуваць самаўпэўне-

ны толас Ніксана, і тут жа ён хапае за лытку Хэм-

фры, вінаваціць, пібыта той занядбаў інтарэсы дзяр-

жаўнай бяспекі і выбаршчыкаў. «Калі вы прагала-

суеце за Хэмфры, у вашай кішэні будзе яго рука».

Хэмфрыне застаецца ў даўгу і дае пад рабро ў ад-

каз, называе Ніксана «Рычардам куранячае сэрца»,

ПачнРажыццяўляць ніксанаўскія планы ўзбраенця,

даводзіць ён з лічбамі ў руках, гэта будзе каштаваць

амерыканцам не менш за 50 мільярдаў. А пад час

урачыстай праходкі ў Нью-Йорку не вельмі сціпла

сцвярджае, што збіраецца «прайсці пеша праз Пятае

авеню, а адтуль -- проста ў Белы дом».

Уолес чакае выпадку падабрацца да горла і пер-

шаму і другому. Ён глушыць амерыканцаў песнямі

накшталт «Уолес маладзец», абяцанкамі расправіцца

з усімі «прыхільнікамі апархіі і камунізму», «пару-

шальнікамі спакою», дакляруе, што атампая зброя не

можа зараз мець ніякага месца.І з поспехам! Пасля

вусных яго выступленняў дэманстранты крычаць

«Прэч Уолеса», а яго прыхільнікі -- нешта кшталтам

гітлераўскага «хайль». Нездарма нават амерыканска-

му аглядальніку, каго пе звіпаваціш у лішку прагрэ-

сіўных поглядаў, хутчэй -- паадварот, пачало здавац-

ца, што «пэўны гатунак амерыканскага фашызму мо-

жа з'явіцца ў нас», а следам і «аргапізацыя маладых.

галаварэзаў»! Зрэшты, па пагрозы «буптаўшчыкам»,
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«камуністам», «актывістам», «дэмапстрантам з мола-

дзі левых поглядаў» не скупыя ідва іпшыя прэтэп-

дэнты апынуцца пад дахам Белага дома.

Найбольш газетныхгаласоў -- у карысць Ніксана.

Аднак вельмі ўплывовая сярод чытачоў «Нью-Йорк

таймс» старанпа пералічвае заслугі, а болыш абяцан-

ні Хэмфрыўгаліне кантролю пад узбраеннем, дармо-

вай медычнай дзпамогі састарэлым, палепшання

становішча негрыцянскага насельніцтва.

ж

Вельмі ж глыбока загнездавалася тут рэакцыяроз-

най маспі і колеру! На кожным кроку яе гнёзды. Аме-

рыканскі легіён з прыстойным, на першы позірк, ты-

тулам -- арганізацыя ветэранаў вайны. А ён намага-

ецца накласці лапу на духоўнае жыццё. Забараняе

спектаклі на Брадвеі і фільмы ў Галівудзе, у тым лі-

ку чаплінаўскія: з іх, бачыце, патыхае «духам каму-

нізму». Што ж датычыць уплыву, мякка кажучы, на

ўрад, дык тут асаблівых намаганняў не трэба. Члей-

ствам у гэтай непаважанай суполцы ахоплены: прэ-

зідэнт, спікер палаты прадстаўнікоў, чатыры члены

вярхоўнага суда, 61 сенатар, 270 членаў палаты

прадстаўнікоў, 81 губёрнатар. Гэта па вестках на-

шага друку на кастрычнік 1908года.

А яшчэ бсць «белыя нацыянал-еацыялісты», «бёр-

чысты», «ку-клукс-клац», «дочкі амерыканскай рэва-

люцыі», «сыны Амерыканскага легіёна». Ад усяго

гэтага няпоўнага пераліку пасцілаецца пагібельны

-трупны смурод фашызму, які выкарыстоўвае кожную

магчымасць адрадзіцца на амерыкапскай зямлі,

у пяньку статуі Свабоды, Ёсць на каго абаперціся

Уолесу.
Сярод скогату, енку, сквілу і выцця варожых сіл

тым больш важка і трывала выглядаюць намаганні

краін, вялікіх і малых, якія ўздымаюць голас за мір,

прагрэс і ўсеагульны росквіт духоўпай і матэрыяль-

пай культуры. НародыАзіі, Афрыкі і Лаціпскай Аме-

рыкі пе адпы ў барацьбо за сваю пацыяпальную неза-

лежпасць. Каму яе яспа цяпер небяспека ізраільскай

агрэсіі, разбойпіцтва амерыкапцаў.у В'етнаме?

93 кастрычніка мы крыху хваляваліся, Але ў гла-

362



вы беларускай дэлегацыі прамова атрымалася сціп-

лая і важкая. З канструктыўнымі прапаповамі. Пера-

канаўчая. Гэта і адзначаца друкам. 1 ў Мехіка пе

ашукалі нашых падзей землякі. “Аляксандр Мядз-

водзь стаў двойчы алімпійскім чэмпіёнам, студэптка

Міпскага педінстытута Алепа Новікава, пе маючы

папярэдпіх перамог і ўзнагарод, адхапіла «золата» за

фехтаванне, а ў гімпастыцы ўзяла верх маладзенькая

Ларыса з такім мілым і ўтульным прозвішчам

Петрык.
Тым часам залаты чэмпіён Томі Сміт і бропзавы

Джон Карлас выключаны са складу амерыканскай

каманды на Алімпійскіх гульнях. Яны -- абодва пет-

ры -- асмеліліся стаць па п'едэстал пашаныбез абут-

ку, толькі ў чорных шкарпэтках. Гэтак ім хацелася

падкрэсліць згалеласць негрыцянскага насельніцтва.

А пад час выканання амерыкапскага гімну паднялі

ўгору кулакі ў пальчатках, таксама чорных, даман-

струючыадзінства свайго народу.

«Я пачую тваю песню, мілая ластаўка, успомню

маю радзіму і заплачу»,-- гучалі над алімпійскім

стадыёнам словыразвітальнай песпі. 1

Часта і свотла ўспамінаецца радзіма! Нават

уявіць не мог, што так здоўжыцца гэта расстанне,

1 ў імя сустрэчы, не сустрэчы, не, бо ў нас не бывае

расстання, а проста ў імя яе самой, у імя таго, што

мы першыя прынялі ў свае рукі самую справядлівую

справу на свеце і вось ужо больш за пяцьдзесят год

шырым, падымаем усё вышэй і ўмацдоўваем яе, у імя

ўсяго гэтага любоў да радзімыробіць мужнымі нашы

сэрцыі пільцымпаш зрок, натхняе пас на працу. Яна

піша маёю рукою радкі ў амаль пазбаўленым дзённа-

га святла пакоі ныо-йоркекага дома, з якімі я ха-

цеў бы выступіць па высокім форуме народаў.

Прыкладна такою ж парою ў савецкім шпіталі,

абкружаным эўкаліптамі эфіопскай сталіцы, паш

урач робіць першую ў гэтай краіпе аперацыю на сэр-

цы, каб уратаваць жыццё тутэйшаму чалавеку. Дзве

гадзіны каля аперацыйнага стала стаяць на пагах ім-

ператар і славуты мастак, які потым перанясе гэта

дзіва на палатипо.

Любоў да радзімы абуджае і любоў да чалавека.

І тэта творыць цуды.
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у

Шпітальны гонг. «Чысцец». Пе ўсе тутэйшыя на адзін

капыл. Амерыканецз вёскі Прусы. Пінчук - кардыёлаг.

Разглядаюся навокал.

Нечаканыя акалічпасці змусілі перапыніць спра-

вы, турботы, запісы. Я трапляў у непрыемнасці, тры-

ваў даволі лёгка і без асаблівых памаганняў выдых-

ваў. А зараз, мала таго, што трапіў у Амерыку, дык

убіўся і ў амерыканскі шпіталь. Тэта сапраўды няво-

ля. Не вырвешея, пе вылужашся! Але ў асобнай па-

лаце -- рай у параўпапні з тым, што назвалася «чыс-

цец». Што гэта за ўстанова і чаму яе так ахрысцілі --

хіба што растлумачу пазней.

ж

Шпітальны гонг. Адзін удар даецца ў 12 гадзін,

ва абед. Сёння, доўга і працяжна, званілі з рання,

звоняць і зараз. Сёстры бягуць і зачыняюць дзверы

палат наглуха. Ці пе едзе нехта ў апошнюю дарогу?

Дзень у шпіталі! З 7 раніцы да 10 вечара. Нават

з тэлевізарам перад вачыма -- не ўтрываць. Ратуе то-

мік Прышвіна. На самым пачатку вайны ў мяне было

недзе напісана пра кулю: «Гула, як раздражнены

чмель». Хтосьці ў рэцэнзіі падкалоў, нібы Я піколі не

чуў кароткага слоўца «свісь-свісь», якім размаўляе

куля. Чуць то я чуў, можа больш за некаторых кры”

тыкаў. Адкуль жа ўзялося гэтае гудзенне? І вось чы-

таю: «То падал снаряд, взрывая глубокую воронку,

то пуля пчелкою жужжала, а я все шед»...

Выходзіць, і Прышвін чуў! Значыць, па ізлёце,

трацячы прабіўную сілу, калі канчаецца змога ляцець

далей, куля пачынае гусці, жужжать.

ж

Бязрукія! Паўтараю ўслед за пашымі хлопцамі,

бо амерыкапцы, абы дзе якая пяспраўнасць, хай са-

мая дробпая, выклікаюць майстра. Скажам, пастук-

ваюць дзверцы ў машыне. Калуппі вінты адвёрт-

каю --і ўсё. Не, пруцца ў майстэрню. Так і зараз.
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Перад снеданцем уключыў тэлевізар. А ёп давай

шчоўкаць па ўсіх капалах і пі на адным пе спыняец-

ца. Прыйшла сястра, пакруціла галавою і пайшла, за

ёю з'явілася другая, прарабіла тое ж самае. Нарэш-

це прыбег хлоцец: гэты па ўсе рукі хват -- ложак

падняць, акно зачыпіць. Пакруціў ручкі апарата,ні-

чога не дарадзіў і зпік. Апарат шчоўкаў, пэўна,з га-

дзіну, пакуль я не страціў цярплівасці і абазваўся

галасней. Тады збегліся ўсе і разводзяць рукамі: вы-

клікалі майстра! Я паказаў: адключыце ад сеткі. Вы-

цягнулі з разеткі вілку, і ўсё сціхла. Усе пры гэтым

глядзелі па мяне здзіўленаі з песхаванай пашанаю.

Які-небудзь наш хлопец, не манцёр і не майстар,

а звычайны аматар, управіўся б з усім за чвэрць га-

дзіны. Бо ён збірае трактары, але ўмее пабудавацьі

дачны дом. :

Тут ездзяць на раскошцых машынах з угнутымі

крыламі і вытаўчанымі шкламі, а няма, каб пасту-

каць драўляным малаточкам і выраўняць бляху ці

замяніць шкло.

Дзіўна неяк: з аднаго боку -- несутрымная прак-

тычнасць, кемнасць, і поруч жа -- поўная бездапа-

можнасць у найменшых драбніцах.

зе.

Дык вось! Будзем пакрысе прыгадваць гісторыю.

Вярнуўся з пасяджэння і сядзеў спакойна за ста-

лом. Абдумваў, што і як пісаць у Мінск пра нашы

святочныя захады на чужыне. Хтосьці заглянуў. А я

не магу вымавіць слова, цямнее ў вачах. Адчуванне

такое, быццам праз горла пад лыжачку заганяюць

таўшчэразны кол.
Паклікалі фельчарку. Валідол, гарачы чай, у не-

кага знайшоўся кардыёвален. Нарэшце. адшукалі

доктара. Уколы, адзін, другі, нітрагліцдэрын. Пачало

адпускаць.
20 кастрычпіка паклалі ў шпіталь.

ЬІ

Сёння 12 лістапада. Ноччу а палове чацвёртай

прачнуўся, забалела сэрца. Пасігналіў - ніхто не

прыйшоў. Тады ўспомніў: ёсць жа паратунак. Лю-
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сі -- сядзелка-негрыцяяка, якая прыходзіць да мяне

ў З і дзяжурыць да 11, пакінула пілюлю. Прыго-

жую -- палавіна ярка-чырвоная, знізу чорная, другая

палавіна -- бледна-ружовая. Галоўнае ж не ў выгля-

дзе -- таймуе адразу боль. Угрэўсяі заснуў. А ў 7.30"

прахапіўся зноў, боль стаў нясцерпны. Сястра паме-

рала ціск, тэмпературу, прыпесла ружовенькую пі-

люльку. Праз паўгадзіныстала лягчэй.

Такім чынам пачынаецца 14-ты дзець у Меў Хогк

Медвіса! СоЙПезе, Віоует апі Ёа ауспае Нозріаіе,

тоот 701.
Напісаў «рум» -- пакой - і ўспомніў, як смяяліся

мы, што мясцовыя беларусы задаюцца адзін перад ад-

ным колькасцю пакояў у кватэры: «Пяць румаў зай-

маю з сям'ёй». Не так і шмат -- страціўшырадзіму!

Бо і дасюль пахне ім смалою сапраўдны рум, пяс-

чаны адхон дзе-небудзь на Нёмане, куды возяць бяр-'

“венне і вяжуць плыты.

Шпіталя свайго звонку не бачыў, вядома. На ад-

вароце штодзённых меню ёсць фатаграфія: дзевяці-

павярховая будыніна, спланаваная, паўкругам, як гэ-

та робіцца ў нас, у дамах, што ставяць паўкол круг-

лай па абрысах плошчы.

Палата ў мяне невялічкая. Ад ложка да наступ-

най сцяныз дзверцамі ў туалет можа метр ці паўта-

ра. У той жа сцяне -- ніша, дзе вісіць мой касцюм і

плашч, бліжэй да дзвярэй у калідор -- некалькі крэс-

лаў. У галавах ложка -- вялікае акцо, у нагах --

камода. Над самымі ўваходнымі дзвярыма на паліч-

цытэлевізар, якімя кірую з пульта пры ложку, Якпа

аднаго, крыўдзіцца нямачаго,

ж

Адчуваю па сабе націск. Не сказаць, каб цэлых

Штатаў, а таго, шторобіць іхняга чалавека пасцяро-

жанымі вельмі пільным, калі справа ходзіць хоць пра

якія грашовыя разлікі. Тутэйшы побыт: уяўная тры

валасць і наладзкапасць, а на паверку - зыбучасць

і розрух. Пра ўсё гэта казапа-пераказапа. Уласныя

дамкі і кватэрыз усімі іх самымі сучаснымі бэбаха-

мі -- павабная мара перад вачымаі тапор над каркам

выплатніка. На ўсё жыццё.
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Вылузваючыся са скуры, ёп збірае так-сяк па пер-

шы ўзнос за сваю будучую нерухомую ўласнасць.

Перабраўся на жытло, раскашуйся, ты-- быццам бы

ўласнік. І сапраўды, толькі -- быццам бы. Бо купля

зроблена ў растэрміноўкуі паспрабуй апазніся з па-

ступнай- ратай. Прачнешся па вуліцы такі самыго-

ленькі, як і быў. Твой колішпі домі халадзільнік ужо

ў іншых руках, а табе, калі хопіць учэпістасці, за-

стаецца пачаць усё напава,

Не паспеў ахамянуцца ў шпіталі, як адчуў дзіў-

ную рэч. Нібыта дзесьці поруч ўключалася невідоч-

нае прыладдзе. Іішталтам электрычнага лічыльпіка.

Нячутна круціцца кольца, і ў акенцах кожуха ня-

спынна змяпяюцца лічбы. Не кілават толькі, а дзеся-

ціцэнтавікаў, дваццатакі долараў.

За ўсё. І што палата ў мяне на аднаго -- тут коль-

ца прыбаўляе ход і круціцца даўжэй, і што акно гля-

дзіць у двор, а не на вуліцу, і што крэсла пастаўлена,

і што выгоды не ў калідоры, І за кожную прыго-

жанькую з выгляду пілюльку.

Дзень і ноч пакручваецца кольца, штохвіліны вы-

скокваюць новыялічбы. :

Дзіва што амерыканцы баяцца бальніцы мудрэй

як пажару. І тое і другое -- згаленне, шлях на пар-

кавыя лаўкі, у чэргі па місачку дабрачыннага круп-

ніку.

”

Пры ўсёй сухасці і практычнасці, што лягчэй за

ўсё растлумачыць бязлітаснай пагоняй за капейчы-

най, людзі скрозь трапляюцца на вока ў большасці

адкрытыяі добразычлівыя.
Едучы ў Вашыпгтон, мы заблудзіліся, хоць і мелі

падрабязныя карты, іх можна браць па бензакалон-

ках дарма. Першы сустрэчны, у каго спыталі дарогі

каля тэлефопнага аўтамата, як належыць растлума-

чыў усе паваротыі пад'езды, пасля зірнуў на гадзін-

пік і крактануў: .
“Будзь у мяне паўгадзіны, я вывеў бы вас.

Але -- жапчыцпа! Гэта не справа, не адкладзеш.

Быў той залётпік лысаватыі з чэраўцам. Што ра-
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біць! Грошы прыходзяць толькіз узростам, а без іх

якое там каханне,
Дакторка з прыёмнага пакоя ласкава абыходзіла-

ся са мною тамі цяпер пе мінае. Кожныдзець пася-

дзіць, паслухае, параіць. А простага дачынпенпя як
доктар да мае асобыне мае.

Сястра, маладзенькая дзяўчыпа, падзяжурыла

змену і старалася як пайбольш памагчы, усцешыць

мяне. Завучыла сказ «Як пан шэ маш?»! і, усміхаю-
чыся, пачала гэтым новае дзяжурства. "

Санітарка Мопіка, як тут вымаўляюць -- Маныке,

даглядала мяпе ў другім аддзяленні. Цяпер прый-

шла адведаць у палату, доўга трэсла руку, жадала

здароўя. І поруч з усім гэтым незразумелая гісторыя

нейкай сумыснай нячуласці і абыякавасці, якой па-

частаваў «чысцец».

Гэта даволі вялікая зала, хутчэй за ўсё квадрат-

ная. Уздоўж дзвюх сцен яе, якія пібы ўтвараюцьлі-

тару «Г», восем ложкаў. Яны адлучаныадзін ад дру-

гога лёгкай, шчыльнай заслонай. Захінеш з усіх ба-

коў, атрымліваецца нешта накшталт пакоя-бокса.

У кутку каля акна, што выходзіць на Пятае авеню і

106 стрыт, ляжаў я. Адносна пашанцавала: відна

аўтамабільпая стаянка, будка, дзе бяруць плату за

пастой і адначасова мыюць машыны. Праезджая

частка вуліцы ўпіраецца ў тупік, хлопцы, акурат як

і ў Мінску, ганяюць мяч -- самадзейны футбол.

Спачатку нас тут ляжала пяцёра. Хлопчыкз сіні-

мі губамі пад кіслародным мехам. Яму рабілі апера-

цыю на сэрцы, і цяжкую. Бацькі вельмі прыгнечаны,

пе адступаюцца ад ложка.
Поруч са мной -- «скрыпка», не ведаю, каторая,

з нейкага нью-йоркскага аркестра. Дзве жанчыныў

крайніх па маёй сцяне боксах не відны і пе чутны.

Пасярэдзіне пакоя -- агароджаны балясамі вась-

мікутпік -- месца дзяжурных урачоў і сясцёр. Там

жа два пульты, каб сачыць за хворымі, дакладней -

за паказаннямі прыбораў.
Калі мяне прывезлі сюды, паш доктар спазніўся.

Я не ведаў, чаго ад мяпе хочуць. Натрапілася місіс

Кундштат, полька з паходжапця. Пачытала мае кар-

 

1 Як вы маецося? (польск.)
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дыяграмы і пацешыла: усё зарасце, загоіцца. Яна жж
і рапаравала плячо, уводзіла ў сасуд жылку з іголкай
для датчыка, каб перадаваць біццё сэрца па экран
мапітораі па самапісец.
Я пічога не чуў, так хутка і далікатпа працавала

дакторка, толькі жахнуўся, пабачыўшы поўныя ко-
шыкі крывяпых бінтоў і сурвэтак.

Але вось -- «чысцец». Пяць начэй, з 90 кастрыч-
ніка, заспуць было пельга, хіба забудзешся на мо-
мант ад чарговай ін'екцыі. А вакол стаяў гвалт, тра-
шчаў тэлевізар, разлягаўся нутраны, з саменькіх вац-
троб, рогат негрыцянак, быццам іх няспынна злака-
талі пад пахамі,

Чаму такі шабаш у самым адказным месцы ппі-
таля, у самы адказны час, калі вызначаецца цяж-
касць захворвання, да таго ж уначы?

Як ні кецска мне было, запісваў. Нешта накшталт
фатаграфіі адной гадзіны ляжання там. 4 лістапада.

16.00. Хтосьці ў капелюху роў з парога немым
толасам -- ці то выклікаў каго, ці нешта наказваў.

16.03. Сястра з суседняй палаты. Зайшла, пастая-
ла каля тэлевізара, ляснула дзвярыма і выйшла.

16.04. Стаў пасярод пакоя нейкі мужчыпа, запы-
таў пра хворага хлапчука.

16.05. Усунулася ў дзверы чорная галава, нешта
прамармыталаі знікла.

16.06--10.12. Тры сястры то выходзілі, то вярта-
ліся ў пакой. Усяго шэсць разоў адчыняліся і зачы-
няліся дзверы.
“16.15. Балбатала, стоячы на парозе, сястра. Нека-

та перадражнівала і смяялася.
16.18--46.25. Зноў заходзілі і выходзілі палатпыя

сёстры. б разоў.
16.27. Доктар з суседняй палаты двойчы званіў

па тэлефолпе.
16.80-46.40. Два дактары, адзін дзяжурны, го-

ласна, занадта голасна, улічваючы прысутнасць цяж-
ка хворых, саймаваліся. Па тварах відаць -- гаворка
пе сур'ёзная.
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16.48. Прыйшоў з доўгаю смярдзючай цыгараю

доктар, у якога рудзенькія бачкі па шчоках. Нурыць

нібы назларокі пагардліва наглядае: што я З табою, "

рускім, буду лічыцца. Я не зважаю. Помпю залатое

правіла: будзь тактоўны, не прыкмячай нетактоў-

пасці.
16.50. Безупынку лахаюць сёстры. Праўда, пнаво-

дзяць упалаце парадак. Раскладаюць лякарствы,

распакоўваюць рознае пачынне -- судны, міскі Для

ўмывання...
Хтосьці з хворых абураецца, канчаецца змога і ў

мяне, толькі ледзь свеціць пачуццё гумару: наво-

шта ж вытак распранаеце сябе, добрыя людзі? Такой

гадзінкі зусім даволі, каб і здаровы пакінуў «чысцец»

і перайшоў у другое кола «Боскай камедыі».

-

Гэта ёп, бацька хлапчука з сіцімі губамі, выклі-

каў цень Дантэ. Пераступіўшы парог, ён заўсёдыраз-

водзіць рукамі і падымае вочы ўгару: «О рагаагогіо!»

(«чысцец»). Так удала было названа месца нашага

бытавання. Я ўспомніў верш Багушэвіча пад такою

назвай. Першае кола пакут Дантэ «Пекла» -- нью-

йоркскія вуліцыз іх гарачынёю, парнасцю, адсутна-

сцю паветра было пройдзена. Спяшацца ў апошняе --

не мела сэнсу.
Тэты чалавек - італьянец з застыглай пыруль-

віцка-прыказчыцкай усмешкай. Яна трагічная, гэтая

ўсмешка, чаплінаўская. Вымушанасць пасміханяя

яшчэ падкрэслівае глыбіню ягонага гора. Прыйшоў,

завучаным рухам, такім жа змушаным, бусьнуў У

дзве шчакі сына і жонку. Чаго толькі не носіць ён

свайму малому! Марожанае, сокі, кпіжкі з малюнка-

мі, цацкі. Дый малюе сам, і пядрэпна, розных смеш-

ных жывёлін і птушак. Кожную паданую страву сам

мяшае, каштуе і цмакае ад удаванага задавальпепня.

А хлапчуку горш і горш, ёп ад усяго адварочвад

свой змарполы тварык. Не развесяліў яго і робат --

слоік з варэнпем, які ездзіць па падлозе, рукамі-

лыжкамі дастае сам з сябе варэнпе і прапацуе ўсім,

хто ці што сустракаецца па дарозе: туфлям сясцёр,

ножкамкрэслаў і ложкаў.
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Бедвы бацька тужыцца пацешыць хлопчыка як

толькі можа. Уключыў тэлевізар па мультыплікацыі-

ную перадачу і тут жа пастроіў прыёмнік. Зараз, на-

хіліўшыся над ложкам, ёп праваю рукою малюе, а

леваю смешпа чухае сябе паміжлапатак. Сын не ба-

чыць гэтага, а каб і бачыў, усё роўпа, мусіць, не за-

смяяўсяб, не ўздужае, .

ж

Дыквось да чаго гэта ўсё хінецца. «Чысцец» --

доследны пакой, як я казаў, з самай сучаснай апара-

турай, для самых цяжкіх хворых.

Калі ты -- гара абмякшых мускулаўна страціў-

шых рухомасць касцях -- ляжыш на разумпым лож-

ку, паслушным кожпаму руху пальца, над табой апя-

куюцца вымуштраваныя, як лялькі, сёстры, кожны

найдрабнейшы зрух у тваім стане перадаецца на

вельмі чулы прыбор, а той адразу ж запісвае па стуя-

ку, пыхкае зялёнай ці чырвонай лямпачкай, бяжыць

крэмавай іскаркай па экранчыку, гасне і ўзнікае

зноў,-- тады ты ўжо не чалавек, а штосьці паддо-

следнае. ,

Тым болын, што ўся твая няшчасная скура пора-

та-перапората, колата-пераколата, ды яшчэ на локце-

вымзгібе проста ў вену ўвагпаны кавалак штучнага

сасуда, які заканчваецца нечым вельмі падобнымда

раяльнай струны сярэдняга дыяметру, а з правага бо-
ку грудзей тонкімі жаночымі рукамі да тваіх жыл

далучаны штучныя жылкі, больш чым паўметровай

даўжыні, і ўсё гэта злучапа складанай сістэмай дра-

“тоў, датчыкаў і перадатчыкаў з прыборам-рэгістрата-

рамі прыборам-самапісцам.
Ты, лічы, ужо зпаходзішся, як кажуць, на тымба-

ку. За цябе думаюць і вырашаюць прыборы, спярша

прыкмеціўшы ўсё і вызначыўшы, чым дапамагчы.

Трэба дэкстрозы -- яна капае ў жылу, пестае кісларо-

ду -- іён пачынае падавацца ў лёгкія.

Ты сабе пе належыш. Ты ва ўладзе аўтаматыкі,

за ёю толькі паглядае, дзесьці збоку, абыякавы, Як

заўсёды здаецца хворым, чалавек,
І адзінае, што звязвае цябе з жыццём у бліскучай

чысціні і строгасці пазірання, гэта ўсё-такі яно, тваё
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шматпакутнае сэрца. Ты ляжыш без руху, а яно

б'ецца, толькі чамусьці но ў табе, а дзесьці поруч з

табой, быццам гадзінпік, які выняліз кішэпіі павесі-

лі на цвічок, над ложкам. Глухая ноч, ты не чуеш і

не адчуваеш свету і сябе, толькі ён, заўсёдны твой

сябар і дарадчык, цягне няхітрую песеньку - цік-

цік-цік, Старанны, нястомпы цвыркунок, але не з

сеннай капы і не з крымскай гары, а таксама прыла-

да беларускай фірмы «Прамень» ці «Амега» з Швей-

царыі, дзе, кажуць, птушкі, праз адсутнасць такіх

прыдатных матэрыялаў, як сянінкі і бадылінкі, зві-

ваюць гнёзды з гадзіцнікавых спружын, самых тон-

кіх -- валаскоў.
“Вось якава твая самая моцная і самая нетрывалая

сувязь з жыццём. Сэрца жывяць усімі сродкамі, але

яшчэ не лечаць: невядома, чымі як -- на гэта павін-

ны адказаць прыборы. Нрэмавая іскарка, акурат як

ад згарэўшай саломіны, успыхвае на экране, выпіс-

вае крывуюз пікаміі спадаміі саступае месца новай.

А такі самы спічасты чорныслед застаецца на папе-

ры, міліметр за міліметрам з-пад пяра самапісца

паўзе кардыяграма. Так рэгіструецца рух кожнай

кроплі крыві, кожнае скарачэнне сардэчнай мышцы,

як бы няспынна запісваецца яе работа.

Але што гэта? Падае лік удараў сэрца, панізіўся

ціск, чалавеку няма чым дыхаць, няма чым жывіцца

мозгу, адкуль пасылаюцца хоць і аслабленыя, але

няўпынныя загады. Прыбор заўважыў небяспеку --

трывога! Агністая крывая на экранчыку дрыжыць і

хістаецца, зялёны агонь мігціць і змяняецца чырво-

ным, на пульце загараюцца трывожныя лямпкі.

Сардэчная недастатковасць! Апаратура аўтама-

тычна ўключае эквітмен, электрастымулятар, робіць

захады па ажыўленні сэрца, жывіць хворага кісла-

родам.
Не драмлі і ты, чалавек! Спяшайся на дапамогу

да хворага, можа трэба рассекчы грудзіну, пакуль не

ўдарылі сігпальпыя гопгі, Нішто і ніколі не заменіць

чалавечага клопату.
Як мпе здавалася, тут бяруць па аналіз кожнае

вылучэнпе аргапізма, якое яно пі былоб, колькі б ра-

зоў пі паўтаралася. Тут кожцас пайменшае адхілен-

не ад нормы ў дыхаппі або ў біцці сэрца выклікае ад-
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паведпыя сігналы, трывогу прыбораў, прыбораў,

а пе людзей. Людзі крычаць на поўную губу,

смяюцца, ядуць, пават кураць, а мы ляжым, спавітыя

дратамі, абклеецыя пластырамі, як паддоследныя

цюцькі, ляжым, пе можам, не маем права варухнуц-

ца, падаць голас, спыніць вэрхал.
Людзі ведаюць, што доларавы лічыльнік не ўпы-

пяецца, значыць, яны пе будуць у крыўдзе. А вый-

дзеш ты адсюль ці вынесуць цябе нагамі ўперад -

няўжо ім пачхаць па гэта з самага высокага небаскро-

ба? Хмарачоса, як кажуць украінцы, небадрапа,як

зласнавата перакладаеммы.
У апошнюю ноч, з 4 на 5 лістапада, гармідар стаў

певерагодны. Хворыя прасілі сціхнуць, стукалі, зва-

нілі лыжкамі, Ніхто і вухам не вёў, а доктар з бач-
камі нават кінуў штосьці абразлівае.

Тады я не ведаў, дакладней -- не мог улічыць,

што за шпітальнай сцяной знаходжуся нібыта ў воку

цыклона -- так называюць вучоныя спакойную зону.
Вакол бушавалі выбарчыя страсці, ліліся патокі па-

клёну, уздымаліся хвалі маны, дзьмулі вятры подку-
пу і ашуканства. Усё гэта не магло абмінуць шпіталя
і 5 лістацада дасягнула найвастрэйшага піку -- па-

чынаўся завяршальныдзень выбараў.
Пасля ранішняга абходу перавялі ў асобную па-

лату. І то, мусіць, таму, што моцяа сціснула ў гру-
дзях. І зноў выбаўлялі з болю.

Маладыя дактары з доследнага пакоя, насупар

шэфу і галоўнаму кардыёлагу шпіталя, да пераводу
ў асобную палату лічылі, што інфаркту ў мяне няма.
Казалі і мне і таварышам.

Доктар Кундштат меркавала, што здарыўся шаіу
аіаК 1, але чамусьці была адхілена ад расчытвання
маіх кардыяграм.

Дыкяк было не завагацца: а ці не стаў мой стан
інфарктным паеля апошняй жахлівай ночы ў дослед-

ным пакоі?
А тут яшчэ чуеш, здаецца: спяшае, завіхаецца

кольца доларавага лічыльніка, а лічбы навыперадкі
перарастаюць у двухзначныя і трохзначныя,

 

І. Мікраінфаркт,
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Напэўна, тут гаворыць мая ўзварушлівасць, павы--

шаная чуллівасць. Відаць, у шпіталі паўтарыўся сла-

бейшы прыступ. Бо не паказала ж кардыяграма нічо-

га благога. Так, прынамсі, запэўняла мілая дакторка,

сам-насам, пе баючыся пічыіх вушэй. А я выдумляю

абы-што. І ўсё ж не магу дараваць, проста не разу-

мею, як маглі паводзіцца гэтак амерыканцы.

Мінуліся часы цудоўных чэхаўскіх дактароў! Не

шкадавалі япы для хворых пі дпя, ні ночы, пі сябе

самога. Як той, каго сыграў Бандарчук у фільме

«Паскакуха». Але ён быў пад нашым богам, а тут бог

іншы-- долар. І кожпыхоча зарабіць.

Няма чаго шукаць вінаватых па старане. А хто

тэта, як пе сам, тоўкся дзень і ноч на студыі, ведаю-

чы, што наперадзе такая дарога? Ды яшчэ пафураваў

на пушкінскія мясціны спраўляць свята паэзіі. Ад-

туль без перадыху рушылі ў Лепінград -- нашу літа-

ратуру запрасілі ў госці. Сябры, выступленні, сустрэ-

чы. Вырваўся раней тэрміну -- Прага збірала на кан-

ферэнцыю перакладчыкаў-багемістаў. Дзень дома,

толькі-толькі паспеў захапіць свежую кашулю, і ры-

нуўся туды. Зноў выступленці, прыёмы, паездка па

краіне. І страшэнная гарачыня ў Браціславе, не рата-

ваў нават блакітны Дунай, а новай сустрэчы з ім не

мог нарадавацца, не адыходзіўся ад берагу, глядзеў

не наглядзеўся. Вось і ляжы цяпер ціхенька і не вы-

кладай недарэчных сумняванняў.

ж

Высокая мажная негрыцянка мяце, мые, чысціць

палаты, калідоры, туалеты. Пхае перад сабой цялеж-

ку, па гумовых шынах,з паборам парашкоў -- для

паліроўкі мядзяных ручак; жыжак -- Для люстраў,

вокан і фаянсу; крэмаў -- для пластыку, падлогі. За-

яўляецца да мяпе, як і дактары, без стуку, дае «доб-

ры дзець», пачыцпае завіхацца. І праз колькі хвіліп

не застасцца піводнай - літаральна! -- парушынкі.

Усё зіхціць і ззяе!
Але -- згрэбач згрэбачам, як кажуць на Случчы-

по. Колькі тае падлогі і колькі тае прыборкі, а япа
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ўмудраецца некалькі разоў стукнуць у ложак шчот-

каю. Стукпе, спыніцца пасярод пакоя, уздыхцпе, пібы

адчуўшысябе віпаватай, але, відаць, і не здагадваец-

ца, што па кожны яе штуршок, хоць шчотка і гумо-

вая, болем абзываецца сэрца. Зрабіўшы пару рухаў,
зноў стукае ў ложак, зноў уздыхае і, не саромеючыся,

пачынае чухацца -- чамусьці ў яе свярбіць пад

грудзьмі з правага боку. Пасля прыборкі ў мяне ўсё
паперасоўвана шыварат навыварат: тэлевізарны
пульт (трэба, каб быў пад рукою) на месца тэлефона
(можа стаяць і далей), блакнот і кпіжка,за якія ха-
паюся штохвіліны,-- на месца графіна з вадой, а ва-
ду налівае сястра, прыносячылекі.

Акурат як было дома. Мілая наша Аня, абцёршы
пых з гравюры на этажэрцы, заўсёды стаўляла яе

дагарынагамі.
Я махнуў рукою і ўслед перасоўваў рэчы, пакуль

не надакучыла: ліха з ім, хай будзе бязладдзе! І ў гэ-
тым была рада. Цераз дзень яна зноў блытала і пера-
варочвала рэчы. Такім чынам гравюра станавілася як
належыць, верхам угару, а чорныкот пазіраў на мяне
не з хваста, а мызаю. Ці не паспрабаваць старога спо-
сабу ітут?

ж

Прышвін -- дуд! Хай даруецца такое банальнае
слоўца пра яго, але ўтрымацца не магу.

«Цяпер у нас пяюць салаўі... Вось я зараз бачу
перад акном аднаго: дожджык пачынаецца, на яго
ўжо капае, а ён усё пяе, і адна кропелька ўжо вісіць
на носіку, і ён яе строс і пяе»...

Прачытаўі палез глядзець праз акно: а ну сапраў-
ды пяе? Хоць добра ведаў: там лістапад і шумная,
чужая, несалаўіная краіна,

ж.

Перапісваю нататкі з асобплых, назбіраных пад
час хваробы карталюшак.З гэтай прычынызноў кры-
ху адступаю назад.

7 лістапада. Першыраз за ўсё жыццё сустракаю
свята на чужыне. Як на тоо, ноч была ўдалая: спаў

975



добра, моцна, на адпым баку. У б гадзіп запаліў евят-

ло, выпіў вады і паслухаў кастрычніцкі вецер за ак-

ном. А ну ён даляцеў адпекуль з дому? Шуміць са-

праўды па-роднаму. Стала лягчэй, весялей, І зноў

заснуў.
Сніў асенпі адвячорак, выбіралі бульбу і, вядома,

пяклі Яе. З Апдрэем Макаёнкамі Іванам Шамякіным.

Дасталі па гарачанькай з прыску, абскрэблі, аблупі-

лі, разламалі, пасалілі, налілі па чарцы... І прачнуў-

ся, ліха на яго, не пакаштаваўшы!

У дзверы палаты пастукалі, запрапанавалі ўмыц-

ца і пагаліцца. Сястра паставіла паднос са снеданнем

і зпяла металічную накрыўку з судка. Там ляжала

нешта такое нечаканае, нават не пазнаў адразу. Не

паверыў, памацаў пальцамі. Яна! Вялікая, добра спе-

чаная бульбіна.
Еў назахапкі, быццам баяўся, што адбяруць, хоць

і боз солі, бо не даюць, а смярдзючай падробкі (для

дыябетыкаў) не хачу. І без чаркі, хворым у маімста-

но не паложана. Пагадзіўся з парэчкавым джусам,

а гэта далёка не каньяк.

Значыць, вось як яны ўзнікаюць, Гэтыя сны!

Дзесьці ў кухні пяклі бульбу, а мой нос учуў праз

дзесяткі дзвярэй. І прымусіў гаспадара сасніць... Не

ведаю, ці магу прэтэндаваць на адкрыццё ў механіз-

ме сну, але ў мяне сёння малепькае дзіва.

Прыемны напамінак аб свяце, хоць дома наўрад

ці надумаўся б пячы бульбу на Кастрычнік.

Свята трывае ў мяне аж да гэтага часу. Чырвоныя

ружыз даўжэзнымі сцяблінамі і пейкімі асабліва

махровымі пялёсткамі былі прынесены напярэдадні.

Асабліва прыемна, што да іх дадумаліся мужчыны,

вырваўшы хвіліну перад тлумпым і ажыўленым

прыёмам.
Ліля, колішняя супрацоўніца Акадэміі, разам не-

калі рэдагавалі першыя тамы Коласа, падаравала

гваздзікі. Белыя, пакрэцленыя чырванню. Ды яшчэ

яблыкаў,вялікіх і смачных, а таксама тутэйшых ман-

дарыпак. Большыя, але і кіслейшыя за пашы.

А галоўнае -- беларускія газоты! Гасціпіца «Юбі-

лойпая» сфатаграфавалася і прыслала мипе здымак.

Падарупак па свята гораду і пам. Паказваю амеры-

капцам: вуль як будуецца мая сталіца! Ухвальна
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цмокаюць, просяць газету па памяць, Паглядзеў да-

клады на пісьменпіцкім пленуме... І як быццам па-

быў там сярод таварышаў, пакурыў у перапынку,

паслухаў жарты, паспрачаўся. Наогул кажучы, нова-

га но вельмі шмат. Як правіла, на такіх пашыраных

пасяджэннях дакладчыкі стараюцца нешта адкрыць,

назваць новую рэч або прозвішча. На жаль, часта да

наступнага пленума адкрыццё намоцна забываецца.

або аказваецца пуднаватай аповесцюці сухой, нему-

зычнай паэмкай. І ў каго з нас не было такіх «адкры-

вальніцкіх» казусаў! Свой густ, не падперты

агульнаэстэтычнымі крытэрыямі,- адзін свой густ

часта ашуквае. А потым-- прэтэнзія на праўду горай

за няпраўду. Вось пра гэта і помніць бы, беручыся

хваліць твор, цешачыся са свае знаходкі, а рэшту -

абы-як, абы-што, ледзь не скідаючыз лічыльнікаў.

Насупраць у палаце пасялілі высокага маладога

чалавека. Мусіць, цяжка хворага. На дзвярах пры-

леплена чырвонаясігнальная паперка. Над дзвярыма

раз-поразу ўспыхвае лямпачка -- выклік дактароў і

сясцёр. Сёстры і санітары ў мыле, безупынку цяга-

юць кісларод і пезнаёмыя мне медыцынскія прылады

з гумовымі шлангамі. Дактароў назбягалася -- няй-

начай, з усяго горада. Ваявалі з хваробай трое сутак

без перадыху. Яму крыху палепшала і адразу ж ста-

ла горш. Барацьба за жыццё не скончана.
Гэтую палату насупраць толькі што займала

шчуплая бландзінка з трывалай маскай перухомага

аблічча, якую ўтварае касметыка. Жанчына, здавала-

ся, рабіла адно: пераапранала раскошныя халатыі

шпацыравала па калідоры. Часам зазірала і ў мой па-

кой, нават з усмешкай.
Паляк з суседняй палаты растлумачыў, што пасля

аперацыі «бжуху», не вельмі ўдалай, колер твару

паказваў на рак, яе забралі дадому. А ў мужа ўжо

ёсць дама, і ёп прыходзіў з ёю адведаць хворую.

Дзверы мае палаты часцей за ўсё адчынены. Кож-

пага вечара міма нясуць кош архідэй, а гэта пемалыя

грошы. Пэўна, у падарунак высозпай, хударлявай і
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маларухомай, як з музею васковых фігур, амерыкан-
цы. Мужу яе лысы, рэспектабельныздаравіла.

Па мясцовым прызвычаенні наведвальнікам ні-
якіх халатаў пе паложана, У палату прыходзяць у
паліто, тут распранаюцца, кураць і прапускаюць па
чарачцы. Часамі гэта робяць і доктар з пацыентам,
часцей за ўсё пры выпісцы.

З гадамі чалавек усё вастрэй адчувае лічанасць,
адмеранасць кожнай хвіліны жыцця. Гады тры назад
злавіў сябе на тым, што ў адзін і той жа час чытаю
і слухаю радыё. А зараз, у бальніцы, і тэле гляджу,
і кніжку гартаю, і кручу прыёмнічак, балазе ён адгу-
каецца, калі не Масквой, дык Варшавай. Лепшай
уцехі мне сябрыі прыдумаць пе маглі.

“Таварышы прынеслі навіну: замах на Ніксана --

зноў знайшлі нейкія вінтоўкі і патроны, А я ж агля-

даў кабіну з непрабіўнога шкла на тэрасе Капітолія,

адкуль будзе прамаўляць новаабраны прэзідэнт, і ду-

маў: да чаго гэтая гарадзьба?

У Ныю-Йорку быў землятрус. Дванаццатага, ад-

ным словам, як і належыць трэсціся свету,-- у каст-

рычніцкія дзянькі. Мая сядзелка спазнілася на га-

дзіну: ліў страшэнны дождж, машыныстаялі ў хвост.

адна за адною, без надзеі рушыць наперад.
Прырода не надта ўгневалася ці адрасавала боль-

шыўдар куды ў іншае месца, тут сіла ўздрыгаў была

два балы. Аднак падзею зарэгістравалі не толькі пры-

боры. У дамах звінелі люстрыі пасудак, і амерыкан-

цыдобра-такі напужаліся. На ўскраінах горада акіяп

дыхнуў ураганам -- паздзірала дахі, парушыла су-

вязь, пакачала на зямлю слупы.
Вохкаючы і паціраючы азяблыя рукі, прыйшоў

доктар -- просіць прабачыць за спазненне -- не Мог

злавіць таксі.
Выходзіць, не так ужо шмат патрэбна, каб распа-

радак гарадскога жыцця стаў дагары нагамі. Дык

пяма чаго і задавацца, нібыта япо мае пад сабой

«трывалы падмурак тэхпічнага прагрэсу». Гэтак лі-

чаць так званыя айцы горада. А варта папайсці спе-
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гу, хоць быз дзяпёк, і з вадзяной кашай на асфальце

віхто пе саўладае. Тады лічы -- па ўсёй краіне сцы-

піўся аўтамабільнырух.

ж

Каб хто спытаўся, як выглядае іптэлігонтны аме-

рыканец сярэдпяга веку, скажам, доктар, адвакат,

бухгалтар, я прыгадаў быпростыі, відаць, дакладны

партрэт: чэхаўскі Чубукоў у пе вельмі ўмелым грыме

якой-небудзь нашай самадзейнасці. Не больш і не

монш. Тлусцецькі, прасядае лысінка, каштапавыя

бачкі запушчаны ажда мочкі вуха. Рухі павольнень-

кія, кожнае выяўленне пачуцця, нават сапраўднага,

выглядае робленым, штучнымі таму смешным. Злас-

навата? Па-мойму, яшчэ лагодна.

Справа ў тым, што Аморыка накладае на людзей

адбітак, і не толькі на тубыльцаў. Пратырчыць пры-

езджжы гадок-два і, глядзіш, аброс лускою ўяўнае даб-

рабытнасці, потым замкнёнасці, дбання толькі аб

сабе, аб сваіх вераб'іных кроках, якія здаюцца сямі-

мільнымі ді за такія выдаюцца. І нарэшце -- чалавек

траціць ахвоту ўваходзіць хоць у якія дачыненні з

сабе падобнымі.

”

Я пе першы прусец, які трапіў у Амерыку. Селя-

нін з мае вёскі Прусы пабыў тут гадоў на пяцьдзесят

раней. А вярпуўся дадому і адразу дастаў мянуш-

ку -- амерыканец. Калі яго асабліва хацелі ўцвяліць,

выдзіраліся дакладней -- прускі амерыканец. Гэтым

як бы ставіўся знак роўнасці паміж Амерыкай і на-

шымі Прусаміз іх певылазнай гразёю па асенняй ву-

ліцы, з падслепаватымі хаткамі, да таго ж без лесу,

без ракі, без шырокага поплаву. Бо нездарма ж вяр-

нуўся чалавек з-за акіяну, куды быў кінуўся шукаць

лепшага жыцця і лягчэйшай капейчыны, па бапькаў

нешырокі загон, пад парослую зялёпым саламяпую

страху.
Праўда, заявіўся ён дамоў пеўзабаве пасля Каст-

рычніка, калі, мусіць, прышумелі ў яго повае паселі-

шча весткі пра дэкрэт аб зямлі. Варухнулася надзея
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атрымаць парэшце, яс, тую самую зямліцу, якой так

горка неставала дзядам, бацькамі яму самому,-- иня-

стача гэтая і выпраліла яго за свет. А што за тым

светам без свайго загопчыка! Пе разжыўся, не раз-

быўся -- прышываў у душнымгмаху гузікі ў порткі,

стаяў, калоцячыся, пры капвееры, каб пе парушыць

фабрычпага рытму, каб хаця пе прапусціць якую ка-

лашыну, не ўкалоўшыіголкаю. Той чалавек, за даў-

насцю часу пе ўспомню яго імя і прозвішча, прыехаў

з жонкай і дзецьмі і прывёз пекалькі куфраў з замор-

скімі рэчамі. Як па тыя галаднаватыя і абдзёртыя

часы, калі крамнага тавару было вобмаль і вёска ха-

дзіла ў саматканымсукне і палатпе, каляровыя ануч-

кі амерыканцавай жонкі, нетутэйшых фарбаўі фасо-

наў кашулькі на дзецях, нарэшце, шлейкі і камізэль-

ка на ім самім, ператрэслі сэрца бабкам і кумкамз

усяе нашай разлегласці. Такога ніхто не бачыў, та-

кога не было пават у ваўкаватых хутарапцаў, што

тлусцелі на сваіх прасторных сядзібах. Асабліва ўра-

жалі нас, малых, прагумованыя “абручыкі -- амеры-

канец надзяваў іх на рукі, возячы сона ці снапы. Ад-

куль было ведаць, што тыя таемныя штучкі трыма-

юць рукавы кашулі, каб пе спаўзалі на рукі, пам

уяўлялася -- ад іх прыбывае сілы.

Дык вось звычайны прускі мужык, пабыўшы ў

амерыканскай скуры, прывёз па сабе зпак чужога

'абыходку, пачаў трымацца далей ад людзей, жонка

яго пе пляткарыла з суседкамі, дзеці пе гулялі з

сваёй вулічнай раўнёй. Праела скуру, відаць, гара”

чае, што, дарэчы, сядзела і ў пе быўшыму Амерыцы

мужыку, прагненне: мой надзел, мой дом, мой Двор.

У прыезджага ўсё гэта вытыркала на кожнымкроку,

ён пачуваў сябе нечым адменным-- ого, дзе набыў-

ся, чаго ён нагледзеўся, у што апрануўся.

Але лінялі і драліся прывезеныя трантыў сямей-

нікаў, амерыканец уздзіраў аднаконным плугам пэ

большы і не меншы, чым у астатніх сялян, надзел,

свяціў голымі каленьмі праз зпошаныя заморскія

порткі, пакуль пе змяпіў іх па шарачковыя. І адразу

павесялеў, пачаў разводзіць гавэпдыз дзядзькамі, се-

дзячы па прызбе з агопьчыкам самакруткі пад носам,

нібы са зношанай вопраткай злузалася з чалавека

выпадкова прыстаўшая луска.
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На жаль, я пе ведаю канца гэтайгісторыі, рана

страціў з вока тых людзей, а цяпер і сваякоў іхніх,

пэўна, пе адшукаеш.

ж

Стары ірлапдзец з бронзавым, спісажапым мар-
шчынамі тварам выкопвае ў шпіталі абавязкі сястры,

ёп вялікі майстра даглядаць хворых. Памыў, пера-

апрапуў, захутаў у чыстыя прасцірадлы. Ляжу, як

быцпцамтолькі створаны Адам.
“А ён усё завіхаецца. Памяняў наўлечкі, паклаў

адну падушку пры боку, прыпёр да ецяпы, каб зруч-
ней было чытаць, і сказаў на яе «бэбі». Потым, па-

мякчэўшы вачыма, пачаў дазнавацца, ці піў я віскі.

Выраз зморшчанага твару стаў такі благальны, такі
зразумелы, што давялося паабяцаць яму «рускай

віскі».
Прынеслі «Белавежскую». Ён схапіў бутэльку і

знік, як злы дух, а пасля абеду прыйшоў лагодны,

доўга дзякаваў і ўсё паказваў на жывот: «О, тут

агонь!»

ж

«Кацсулі. Рускія паляўнічыя пазываюць іх каў-
пачкамі, бо яны надзяваюцца на звернутую ўгару
затраўку, як каўпак на галаву. Зрэшты, капеулі фі-
гурай сваёй больш падобны на шапкі беларускіх
сялян».

Адкульсіе ў С. Ц. Аксакава? Дзе ён бачыў такое?
Не шкодзіла б прачытаць поўную біяграфію.

“

Я меў магчымасць здзівіцца з пезвычайпай бедна-

сці амерыканскіх аддзелаў у карцінных галерэях.
Скрозь адпо эпігонства, ніводнага людскага палатна,
каб спыліла пезпаёмым колерам, цікавай думкай,

водбліскам святла або фактурай. Прыгпятаюча добра-
сумленна выпісаны твары, вопраткі, дрэвы, паветра,
Т ад гэтага яшчэ больш нудна і цьмяна. Праўда, мас-
такі-амерыкапды знаходзяцца ў невыгодпым для ся-
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бе суседстве сусветных шэдэўраў, топуць сярод іх,

але растаць цалкам по могуць, як славутая кропля

дзёгцю, што сапсавала пекаму ўвесь мёд.

Да таго светлага і ўздымнага, што стварыў чала-

вецкі геній і што прыбралі ў бяздонныя свае сховы

тугакішэнныя амерыканцы, вернемся, калі падужэем:

Цяпер пра запазычанпі ці крадзеж меншага памеру.

Учора глядзеў фільм. Хлопед ловіць у ляспых нетрах

дзікіх звяроў і насвіствае... Што б вы думалі? Не што

іншае, як «Карабейнікаў», не помню, каму належыць

музыка, на пякрасаўскія словы. ,

Зараз з тэлевізара плыве любоўная песенька. А ў

пас матыў яе даўно спалучаныз чулымі сардэчнымі

словамі: «Ціха наўкол, і вецер травы не калыша».

ж

Бяда, вялікая бяда адсутнасць мовы. Хораша наці-

саў Караленка «Без языка».

Некалі ва Усходняй Прусіі, падміртгваючы ад-

кормлеяаі, згаладалай па мужыку бязмужцы, здара-

венны старшына гаварыў з несхаваным жалем: «Гля-

дзі, мовы іхняй не ведаем, а жанкі браку не даюць.

А каб ведалі?»
Часам я трапляў у няёмкае становішча. Раіліся

прадстаўнікі сацыялістычных краін, складаная раз-

мова ішла па-англійску. Перакладчык хвілін на дзе-

сяць спазніўся, а для мяне тэта была вечнасць.

ж

Шэф шпіталя зусім не Грычмани, ЯК Я думаў.

Грычман -- загадчык кардыялагічнага аддзялення.

Ён і загадаў класці мяне, нават не паглядзеў як след,

толькі прыткнуў стэтаскоп да грудзіны. Дый то, калі

наш доктар агрызнуўся, што метад лячэння вызнача-

юць пасля агляду хворага.

Грычман трохі разумее па-польску і, як перадалі

мне, родамз Піпска.

Хоць ты спявай:

Ах ты, шпіталь мой - амерыканка!

Гудзе ад хворых з начы да рапку:

Хто п'е мікстуру, хто глушыць Віскі,

Іпфаркт пыо-норкскі, а доктар пінскі.



Першая размова з гэтым колішнім «палешуком».

-- Мы вамзараз зробім аперацыю. Такую, як

Эйзенхаўэру рабілі. Можа вы будзеце лепшымза яго

прэзідэптам.
Наколькі дазвалялі боль і ўзрушанасць, адказваў

іранічна, і не без злосці. Маўляў, у мяне дома лепіцая

работа, і мяпяць яе на пасаду амерыканскага прэзі-
дэнта няма разліку.

У Грычмана пакруглелі вочы.
-- У такім стане і пачуццё гумару? Мывас вы-

лечым.
-- Хаця памажыце крыху, рэшту сам зраблю.
Доктар падсоўваў падпісаць бланкі на згоду ля-

чэння ў гэтым шпіталі і на ўвод у сасуды датчыкаў.
І рагатаў...

Так у нас з ім і павялося: пачынаць сустрэчу з
усмешкі,

ж

Не дагаварыў пра шэфа іцпіталя. З'явіўся, калі я.
перабыў першую бальпічную ноч. Паціснуў руку, ад-.
рэкамендаваўся, хто ён, назваў прозвішча, на жаль,
вылецела з памяці, не да знаёмстваў было. Шчупц-
ленькі, на дробным тварыку пешта кшталтам высып-
кі, нібыта сляды кепекага абмену рэчываў.

Праз колькі дзён, калі ставіўся канчатковы дыяг-
наз, маладыя дактары не прызнавалі інфаркту, былі
схільны выпісаць мяне. Як жа ён распякаўіх, неба-
рак! Крычаў, тупаў нагамі. І пакінуў мяне ў «чыс-
цыў аж на пятыя суткі. Няўжо толькі таму, што но
хацеў, каб пуставала цэлае аддзяленне: у ім застаў-
ся б тадыадзін італьянскі хлопчык.

Шэф ходзіць у блакітнаваценькай змятай кашуль-

цы і крэмавых пакамечаных портачках. Стэрыльная
аперацыйная вопратка, яе падзяваюць непрасаваную,
адна дпя ўсіх: санітараў, дактароў, асістэптаў-япон-
паў, майстроў калоць іголкамі, зашываць разрэзапыя
сэрцы, упускаць у вепы пластмасавыя сасуды.

Такой, нібы пажовапай цялятамі, апранахі не
стыдаецца глава вялікай медыцынскай установы.
дзін з паведвальлікаў вельмі пепасрэдпа заўважыў:
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- І гэта іхні шэф? Я думаў, ён тут апошні пад-

мятайла,
А той, У звычайнай сваёй вопратцы, вёз якраз у

аперацыйную ці на даследаванне старую-старую нет-
рыцянку. Да цялежцы, пераплеценай шырокімі
брызентавымі рамянямі і засланай нечым вельмі
белым.

Негрыцянка ляжала нерухома: ужо не цела,
а злузаная з цела, бліскучая, як палакіраваная,
скура, пешта накшталт знятай з рукі лайкавай

пальчаткі ці змяінай абалонкі. Бабульцы было ё9 год,

яе прывезлі перад змрокам. Гадзіны дзве перагавор-

валася з вельмі ўважлівымі сынам і нявесткай (ёп

усё казаў «маці») і пад раніцу перайшла, як гаво-

рыцца, у лепшысвет. А дактары цэлую поч гарлалі,
тупалі, замінаючы ці дапамагаючы старой памер-

ці -- папярэджвалі так званую сардэчную недастат-

ковасць.

ж

Так яны і стараюцца выглядаць і трымацца, усе

сапраўды багатыя. Носяць стандартныя гарнітуры,

ходзяць у чаравіках з пазбіванымі абцасамі, бяруць

білеты другога класа ў цягніках і самалётах.

І прынялі за правіла: умей рабіць усё чыста, пра-

цуй сам, іначай не будзеш багаты, ды яшчэ пагля-

дай, каб іншыя не гулялі. .

Знаёмая, яна ўжо гады два жыве тут, расказвала

пра мільянера па мянушцы Філька. Нашы людзі

здымаюць у яго кватэры, яны і паклапаціліся пры-

ляпіць мянушку. У Фількі некалькі дамоў і зямель-

пых участкаў. Рабочых толькі двое, вядома,

кеграў -- гэта танней. Яны ачышчаюць памыйныя

ямы, сметнікі і яшчэ тое-сёе.

Філька -- гаспадар і ў той жа час бухгалтар,

касір і касец. Запрагае дохлую канячку ў дапатоп-

пую касілку і выкошвае газопы каля дамоў. Тут

ніякага дзіва. Больш за З мільёпы амерыкавцаў

працуюць па так звапысервіс, з іх трэцяя частка --

самі ўласпікі атэляў, матэляў, бепзакалонак, цы-

рульняўі г. д. Абавязак працаваць распаўсюджваец-

ца і па патомкаў. Не праз тое, што руплівыя бацькі
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прасякнуліся высакароднымі прынцыпамі пашага
выхавання -- вучыцца працаваць і паважаць працу,
не! Проста каб дзеткі не сталі наркаманамі і не
звалакліся ў хіші.

Вось і Фількаў сын, васьмігадовы хлапчук, летам
возіць на веласіпедзе газеты ў другі раён. І прыно-
сіць у дом пяць долараў за месяц. Сын мільянера!
Можпа сказаць: прагавітасць. Не без гэтага, вядома,
але тут больш павукі зарабляць і цаніць зароблепае.

яа

Відаць, так заўсёды бывае перад пяшчасцем.
Хочацца ўсяго і памногу. Глядзець, хадзіць, рабіць.
Прыехаўшы сюды, напісаў тры вершы. І ў паэму
ўпісалася сама менш радкоў 300, ды яшчэ складаў
тэкст для выступлення.

Датаго ж, агромністымі кавалкамі глытаў нава-
кольнае: ААН, Гудзоп, рынкі рыбыі гародніны, опе-
ра, драма, кіно, некалькі музеяў, узбярэжжа акіяна.
Нарэшце, падарожжа зпачнай адлегласці на машы-
не: НьюЙорк -- Філадэльфія -- Вашынгтон. Пры
амерыканскіх хуткасцях і загружанасці дарог, хоць
і вельмі добрых, выматалаі сілу і первы. Пераезды
і перабежкі -- бегма, бегма.

Сну мала, цыгарэт многа, гаворкі дапазна, пакуль
усе не сыдуцца пад свой дах. Адзін забавіўся на па-
сяджэнні, другі ў горадзе, той на прыёме, гэты па
якім-небудзь відовішчы. Кожнаму ёсць што сказадь,
пажартаваць. Ну, як тут не паслухаць навіны!

ж

Сухарлявая амерыканка з залепленым пласты-
рамі посам доўга шпуравала паўз мае дзверы і кож-
ны раз выціскала на вусны ўсмешку. Нарэшце
зайшла. Япа жыве ў нейкім маленькім гарадку, там
пе прадаюць савецкай прэсы. А ў яе двое дзяцей,
хоча паказаць хоць якую-небудзь газету, Дайце, калі
ласка! Якраз знайшлася «Советская Белоруссня» за
10 лістапада з апісаннем Кастрычліцкага параду ў
Маскве і ў Мінску. Вельмі ўсцешылася жанчына.
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Ніксан займае двапаццаты паверх у гасцініцы

«П'ер». Гэта пакуль што ягоны Белыдом па Пятым

авешю. У сувязі з выкрыццём замаху новаабранага

прэзідэнта даставілі з аэрапорта ў Цэнтральны парк

па верталёце. А адтуль па машыпе, хоць парк гэты

ідзе ўздоўж вуліцы, дзе знаходзіцца гасцініца.

Выходзіць, аб'ява, што ад цемпаты да ўсходу

сопца за бяспеку людзей у парку ніхто пе адказвае,

распаўсюджваецца і па прэзідэнта.

Пяць год з дня пагібелі Кенэдзі. Вельмі спачу-

вальная прэса. Далікатныя намёкі і гаворка на поў-

ны голас: падымайце заслону таямніцы над забой-

ствам. Студэнты паклалі на магілу былога прэзідэн-

та вянок з надпісам: «Не давайце яму кветак, дайце

нам праўду». А замест праўды-- 26 тамоў са спра-

ваздачай славутай камісіі Уорэна...

Чамусьці зноў успамінаюцца Арлінгтонскія мо-

гілкі, сутык двух узгоркаў і мармуровыя прыступкі

да вечнага агню перад дашчулкай з іменем Джона

Кенэдзі. Паабапал бацькі ляжаць дачка і сын. І зу-

сім недалёка -- брат.

-

Гэта «не мой успамін прывандраваў туды, там

раяпца ўздыхі многіх амерыканцаў па няспраўджа-

пых надзеях.

ж

Яшчэ раз давялося здзівіцца з кансерватызму

«перадавой», «самай дэмакратычнай», як любяць

называць амерыканскія тузы сваю краіну.

У 1926 годзе ў штаце Аркапзае была накладзена

забарона на «Тэорыю паходжапня відаў» Дарвіпа.

За выкладанпе, пават не за выкладание, а простае

азнаямлеппо з яго вучэпцем, настаўнікаў штрафа-

валі па значныя сумы, да 500 долараў. Забарона сла-

вутай кнігі была падверджапа і ў 1967 годзе.

Тое ж прарабіў, асудзіўшы па спаленне кнігу

вялікага прыродазнаўцы, пачальнік Галоўнага

ўпраўлеппя па справах друку М. Н. Лонгіпаў.., Але
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па пачатку 70-х гадоў міцулага стагоддзя ў Расіі,

падуладпай дому Раманавых,
Зноў Амерыка спазпілася на цэлае стагоддзе!

ж

Кожны дзець бяруць па пекалькі кубікаў крыві,

з вепы. У нядзелю коле мулічына, малады, відаць,

доктар: нацягне поўны шпрыц -- і пе счуешся, Звы-

чайна ж прыходзіць дзяўчына цёмпай скуры, зусім

пяўмечка. Пора, пора ў жылу, сінды ад уколаў за-

стаюцца па цэлы тыдзень. Аднойчы скіпула з ложка

кпігу. Прыйшла сястра, падняла і зараз жа пабегла

скардзіцца. Праз колькі хвілін у палату з'явіўся

доктар і прыцягнуў за руку, літаральна прывалок на

расправу зарумзанае тое дзяўчо. Давялося як мага

падхваліць яе -- маўляў, вельмі добрая, уважлівая,

а кпігу скінуў я сам. Бо выгналі б як бачыш.

ж

Сусед з палаты “02 -- Школьнік - галіцыйскі

яўрэй. Рускую мову амаль забыў ці, можа, не ведаў,

а па-польску размаўляе прыстойна. І, як дзіця, рады

койлінаму «родзіннэму слову», калі ўспомніць або

пачуе ад мяне. Вельмі рэкамендуе свайго доктара.

У Школьніка баліць «бжух», яго бясконца пра-

свечвалі, нарэшце сёння выпускаюць дадому. Пры-
едзе сын, балазе сёння вольны, машына добрая, і ён

хвадка водзіць, Які мастак яго сый, я такі не дабраў
ладу, здаецца, майстар вулічнай, вітрынпай рэк-
ламы, :

Школьпік працаваў у магазіне прыказчыкам,
так і кажа, Яму бо год, мае права на льготиае ля-
чэнне, але ўсё ж багата даплачвае.

Збіраючыся па выпіску, ёп загадаў з раніцы

выключыць тэлевізар: аказваецца, гэта асалода каш-
туе каля трох долараў у суткі. :

Дарагоўля страшэнная! «Ныо-Йорк тайме» пры-
зналася неяк, што медыцынскае дапамогі не могуць
атрымаць ні сельскія беднякі краіпы, пі жыхары

гета ў гарадах, ні сезонпікі, ні нацыянальныя мен-
шасці.

Будзе нудней без суседа.
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Сапітар-іспанец, малады хлапчына, жулікаваты,

Ахвотнік пагаварыць, але ў запасе мае толькі тры

словы: «добікэ», «дзенькую», «совьет». Прывёў учо-

ра водаправодчыка Джо, са сталёвай шчэлепай,

відаць у пас яшчэ ўстаўленых, зубоў. Гэты родам

з Львова, жонка з Крамянчуга. Гаворыць, зразумела,

па-руску і па-польску. Ваенную службу служыў у

Лепінградзе, трапіў у нямецкі палоп. Тут жыве

ўсяго чатыры гады. Набіваецца прыпосіць кожную

раніцу рускую газету. Кажу, што няма патрэбы,

газеты ёсць. А ён сваё: «У вас -- савецкія, паглядзі-

це, што тут пішуць». Ад тутэйшых эмігранцкіх вы-

данняў мутарыць. Чалавек гэты нібы нечага не да-

таворвае.

ж

З'явіўся прамывач акон. З вядром жыжкі і ану-

чай. Пырснуў на шыбу нейкаю празрыстаю чартаў-

нёю, развёз яе па шкле апучаю і абцёр нечым падоб-

нымда аўтамабільнага дворніка. Акно зазіхцела.

Добра і хутка, падумаў я самсабе, а як жа ён

будзе,мыць з другога боку? Тут не дужа выставіш

азадак на вецер, стаўшы на падакопне, каб вымыць

шыбы знадворку. Тым часам хлопец спакойна вылез

на гзымс, прычапіў канцы падобнага на манцёрскі

пояса за крукі ў раме -- і прарабіў тую ж аперацыю

з жыжкаю і з дворнікам. У пакоі пасвятлела ўдвая.

І ў вачах таксама,
Наўздзіў ясная абуджаецца думка, словы адчу-

ваюцца так выразна, хоць пальцамі пачацай, радкі

набягаюць самі. А паварушыцца нельга, нельга і

думку натруджваць, каб выпадкам пе спыніць пры-

псуты матор, якому пяма ні ўпынку, ні замены. Тры

дпі-- амаль без болю і без сродкаў, што цацярэ-

джваюць боль. Вечарамі толькі пые, быццам жаласпа

просіць нечага: ці пе закурыць?
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Пераклаў тры вершы А. Твардоўскага. Доўга не

ўдавалася: «С отмепцною злостью, с большою охотой

едят мепя разные серые волки». Шукаў патрэбныя
словы, пасміхаючыся: колькі іх, шэрых і пяшэрых,
вызвяралася па дарозе! А вершы -- светлыя, без

кроплі гаркоты, з. нейкай усмешлівай спагадай да
шэрых. Хто царадзіўся пад елкай, гаворыць паэт,

чытай -- у засепі радзімы, таму піякі шатан не

страшпы. Дзівакі! За мпою большае -- бог: елова,
блізкі сваяк таму, якім спынялі сонца. А ў магію

кляцьбы, хоць і яна ідзе ад слова, пе веру.

Том - югаслаў. Яго таксама прывёў да мяне
жулікаваты іспанец. З Югаславіі збег, ратуючыся ад.

беспрацоўя. Мала грошай, «пенязі» -- вось жа ўтры-

малася славянскае слова ў жывой мове,-а ў сям'і

цэлых восем душ. З
Том басцяўся ў Чыкага без работы каля двух

гадоў, спаў па вулічных лаўках. Ён -- электрык,

добры майстар. Удалося паступіць у саюз электры-
каў, праз некаторычас дапамаглі ўладкавацца ў гэты

шпіталь. Аплата--так сабе, але Том на сёмым

небе: мае дармовыпакой. Значыць, кватэра не з'ядае
палавіну заробленага. Хапае і на жонку і па двое
дзяцей, хоць і скупавата.

Яму страшэнна хочацца дамоў, там жа ў яго

«тато» і «мамо». Тату ўжо 75 год, але выпівае два
літры віца. Дома жыць добра, вясёлыя людзі, ро-

бяць чарачку, пяюць, а тут толькі выгапяюць «пе-
нязі». Але ж, Том уздыхае, без пенязяў кепска, дома

маладым людзям даводзіцца зарабляць ліха ведае
як: «Стара баба наймуе собе младзюха».

Том робіць сімпатычнае ўражанне. Але нашто

ёп, як і той Джо, увесь час прапануе паслугі: хочаш,
лекі дастане тапцпей, чым у аштэцы, і ў кафетэрый

збегае па каву і джуес. Гэта пе дужа падабаецца,
аднак прашу прывесці цырульпіка, па мне даўным-
даўпо плачуць нажпічкі,
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Не аспрэчыш ніяк: кожпая вайна -- працяг па-
літыкі іншымі сродкамі. Прыклад напрошваецца сам

сабою: вайна ў В'етпаме. Праіграць яе або скончыць,

не да рэшты расшматаўшыкраіну, значыць адмовіц-

ца ад міфу аб амерыканскай усемагутнасці і, яшчэ

больш, ад драпежнай мары пра суеветнае панавапне.

Мяхі ваеннага патэнцыялу раздзімаюць полымя на

ўсю сілу. Дыкхіба. заліеш агонь рэдзенькімі абяцан-
нямі палітыкаў! Абяцаюць абы абяцаць, а як да

справы -- стоп!
Здаралася, праўда, палітыка дружыла з эканомі-

кай -- да пары. Колькі ні нагаворвалі Пятру І пра

шкоднасць расколу і раскольнікаў, махаў рукою:

«А падаткі яны плацяць? Плацяць. Няхай жывуць!»

А як прачуўся, што раскольнікі схільны падтрымаць

Аляксея, вунь як загрымеў: «Учителей расколь-

нпчьнх, буде возможно, вину сыскав кроме раскола,

с наказанием и вырвав ноздри, ссылать в каторгу?.

Не меней сур'ёзна гэты цар змагаўся з бракам.

Гісторыя металургіі ведае яго ўказ такога зместу:

маскоўскім майстрам, калі яны і надалей будуць ад-

ліваць «пушки кривороты», было паабяцана не шка-

даваць розаг, а калі трэба -- і шыбеніцы.

Вернемся да раскольнікаў. Адзін з сучаснікаў

КацярыныІІ запісаў: «У наш дабрабытнывек, калі

сумленне і думка развязаны, падвойныя подаці з іх

(раскольнікаў) знішчаны».
Раскольнікі не турбавалі царыцу ў такой меры,

як яе папярэдніка. Таму і касаваліся падаткі. Але

ўсё змянялася, варта было небу замгліцца небяспе-

кай для ўлады, якую гэта жанчына ўтрымлівала не

па-канодцку ўчэпіста. Гэта ж на яе «развязаным»

сумленні і думцы-- Радзішчаў.

х

На месца майго галіцыйскага знаёмца ў 762 па-

лату пасялілі круглепькую паўнатварую бабку з

“Украіны. Япа пакіпула свой горад, калі ён быў

яшчэ пе Хмяльпіцкім, а Праскуравам. Прыйшла да

мяпе пагаварыць разам з мужам -- сухецькім дзя-
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дзькам пе без абаяльнасці, ёп таксама разумее тое-
сёе па-руску. Брат яго жыве ў Маскве, пекалі па-
ехаў туды працаваць у Амторг і асеў. Ёп «харошы
бальшавік» -- падхвальвае гаваркая бабка, працуе
сам бухгалтарам, а жонка пастаўнічае. Дарэчы,
сваіх дачок, мастачку і дакторку, яна таксама велі-
чае «харошымі бальшавікамі».

Бабка гаворыць неўціхаца, безупынна, робіцца
нудпавата, але разумееш: людзі рады мове, хоць і
страчанай, а ўсё ж роднай. Бабка ўспамінае надмер-
на шумна, па-амерыканску, але вочы вільгатнеюць.

ў

Калі боль адпускае, ці сам па сабе, ці з дапамо-
гай якога сродку, це хочацца думаць: глядзеў бы
дурны фільм па тэлевізары, вучыў бы сястру вымаў-
ляць рускія словы, сачыў бы, як шпацыруюць паўз
дзверы хворыя.

А нешта з глыбіні істоты падштурхоўвае руку:
запішы, занатуй думку. Трэба спяшацца, слова
трывалейшае, яно перажыве цябе. І зноў вяртаецца
бязглуздае адчуванне прывіднасці, ілюзорнасці існа-
вання. Хвароба, шпіталь, чужы горад за сцяною
здаюцца высненымі, прыдуманымі. Таксама, як пад-
рыхтоўка да паездкі сюды, нават самалёт, нават
першыя крокі па амерыканскай вуліцы,-- усё ўяўля-
лася няпраўдай: кінь, прачніся і апынешся ў сваёй
хаціне, з ясенем гад акпом.
] Вось гэтая нетрываласць мучыць, можа не му-
чыць і пе трывожыць нават, а ие пакідае ў спакоі.
Як быццам зноў павінен быць нейкі рубеж, пейкі
пераход. І не дадому, як гаворыць цвярозая развага,
а яшчэ кудысьці, у невядомае.



УІ

«Памагаю» выбіраць прэзідэнта. Як яго выбіралі. Да

ведама медыкаў і хворых. Тылы Джонсана. Хіпі ў Ва-

шынетоне. Стралкі і стральбы. Чорныя і белыя, Смет

праз слёзы.

У 92 гадзіны прыехаў з Нью-Джэрсі мой шпі-

тальны доктар, абяцае пачаць вучыць хадзе. Не

паказваю цялячай радасці.
Мушу сказаць, што гэты доктар, дакладна ў пры-

зпачаны час, раніцай і вечарам, з'яўляецца ў маім

пакоі. Не выключаючы выхадных, толькі тады на

гадзіну пазпей. А чалавеку ўжо добрых 70, можа і з

гакам. Ні разу не ўсердзіўся, хоць хворы ў яго не

з цярплівых і можа тое-сёе дадумаць і прылажыць

да свайго стану.

Я быў аднойчы пакрыўдзіўся, што ён не хоча

зважаць і не лічыць сур'ёзным боль, на які я жа-

ліўся. Доктар падчапіў далікатиаю пшількаю:

-- У вас ужо хапае медыцыйскага вопыту. Пры-

ехаўшы дамоў, можаце адкрыць сваю клініку. Калі

не ў Маскве, дык У Падмаскоўі. А нам дазвольце

лячыць так, як мы ўмеем.
І пасміхнуўся.
А перад паездкай у Ныо-Джэрсі спецыяльпа

зайшоў, каб папярэдзіць, што не з'явіцца ў аб-

выклычас.
У вас як у пісьменніка развіта фаптазія, і вы

можаце зрабіць фантастычныя вывады з мае адсу:-

насці.
Можна сказаць: вывучыў-такі нораў пацыента!

Не без гэтага, вядома. Ён “строга пільнуецца часу,

падкрэслена ўважлівы і з'яўляецца на парозе з ад-

нолькавай, раз і назаўсёды выпрацаванай усмешкай.

Яна тлумачыцца празаічна: колькасцю адлічэнняў за

хворага са шпіталя ў карысць доктара. Усмешка -

імэдж, вобраз, так павіпеп выглядаць урач.

ж

Паспрабуем вярпуцца зпоў да выбараў прэзідэп-
та. Мпе таксама давялося прымаць удзел у гэтай
цырымопіі.
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Была нядзеля, З лістапада. Напярэдадні прыйшлі

ўсе нашы, павіпшавалі з днём параджэння. Пры-

.песлі ў падарупак прыёмпічак і надзею калі пе 7-га,

дык усё ж кавалачак свят правесці сярод сваіх лю-

дзей. Словам, настрой -- самы што ні на ёсць ня-

дзельны. Рыжапькі доктар-црактыкант, найбольш

сімпатычныз дактароў аддзялеппя, відаць, нудзіўся,

святочнае дзяжурства было яму ў цяжар. Разоў

колькі браў у мяце кроў: то даставаў шпрыцамз

правай рукі, то з адкрытай вепы на левай, куды

капала дэкстроза.
Недзе пасля паўдня доктар уласнаручна зрабіў

апошні аналіз. Мая кардыяграма яго не турбавала,

бянтэжыў нейкі паказчык у біяхімічным складзе

крыві. Праверыў вынікі аналізу і ўздыхнуў з палётг-

кай. Пасля выставіў мне вялікі палец «з прысып-

кай» -- аказваецца, рух гэты міжнародны,-- сказаў

«гуд»: хутка пойдзеш дамоў. Я павесялеў, а ён, каб

павесялець, зрабіў пэўныя захады.
Схадзіў у кафетэрый, пад'еў і вярнуўся за сваю

агароджу. Пасля -- балазе хворых заставалася толь-
кі двое -- хлапчук і я, і абодвум не ў галаве, чым ён

займаецца, а сясцёр пекуды здзьмула, доктар

крадком дастаў бутлю спірту, наліў у мерную

шкляпку і пакрысе цадзіў, разбавіўшы сокам. Я ду-

маў, што тутэйшыя бальніцы ў нейкай ступені за-

страхаваны ад падобных дзеянняў. Намочаныя
ў алкаголі сурвэткі для ўколаў і аперацый хаваюцца

ў паветранепранікальных пакетах: трасцы вып'еш,

хіба што наясіся марлі,
Тым не менш доктар сербапуў крыху прыватна-

ўласніцкага дабра.
Мы глядзелі тэлевізар, пабліжаўся самы даўгі

дзень хваляваппяў, дзець падліку галасоў і абвя-

шчэпня вынікаў. Вось-вось чакалася выступлепне

Ніксапа.
Амерыканскі друк пе раз падкрэсліваў, што ўсе

тры кандыдаты ў адполькавай меры непапулярныя.

А яны вылузваліся са скуры, каб набіць сабе цапу.

Заставаўся пявыкарыстапы магутны сродак -- тэле-
бачапне, мецавіта тэлевізійныя дэбаты паміж кан-

дыдатамі. Гэтага ўпікаў Ніксан, але вельмі хацелася
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Хэмфры--за яго выказалася значна менш амеры-
канцаў.

Даць дармовы тэлевізійны час аспоўным капды-
датам і зачыніць гэту магчымасць для камуністаў

і другіх прэтэпдэнтаў -- справа, якую трэба было
ўзакопіць праз палату прадстаўнікоў, Але як са-

браць кворум? Рэспубліканцы абавязкова паста-
раюцца знікнуць з пасяджэння. Таму дзверы палаты
прадстаўнікоў былі замкнуты па ключ. Капгрэемены

апынуліся ў пастцы. Прапацеўшы27 гадзін за на-

глуха зачыненымі дзвярыма і 45 разоў правёўшы
галасаванне, яны прынялібіль, выгадны для канды-
дата дэмакратычнай партыі.

Рэспубліканцы не разгубіліся. Калі непажаданы
ім законапраект перайшоў у сенат, галасаваць пе

было каму -- загадзя папярэджаныя сенатары-рэс-

публіканцы не з'явіліся на пасяджэппе.

Існуе папулярны жарт. На запытанне, пра што

гаварыў цэлыя 6 гадзін адзін з сенатараў, нехта з

камічных акцёраў зазначыў: «Не ведаю, ён гэтага

не сказаў».

Хэмфры зрабіў ці мала захадаў, аднак тэлевізій-

ны паядынак кандыдатаў так і не адбыўся. Ніксан

не пажадаў ні ўваходзіць у долю, ні выступаць дар-

мова, калі Хэмфры запрапанаваў сплаціць усе вы-

даткі тэлекампаній. Затое пачуў не адзін папрок у

баязліўстве. Што ж, у кожнага свой разлік, пад які

вецер лепш падставіць твар.

Усе гэтыя меркаванні пацвярджаюць вельмі добра

і доктар і санітарка Моніка. Яна выслаўляецца

аднаскладова, але зусім пэўна.

--. Кенэдзі? О-о-о!
-- Джонсан? Фэ-э-э!
-- Ніксан? Ноу!
-- Боб Кенэдзі? Гуд!
Доктар пецярпліва ходзіць па зале, а Ніксан так

і пе з'яўляецца на экрапе. Я сказаў, што хачу сцаць,

і ёп перанёс тэлевізар у ардыпатарскі пакой. Потым

вярнуўсяі ўзяўся за допыт.

-- Хто, па-вашаму, лепей: Ніксан ці Хэмфры?

. Я сухавата растлумачыў, што абодва япы вашы
і справа амерыкапцаў выбраць лепшага.
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Доктар, відавочца, быў пездаволены, яму хаце-

гася больш адкрытасці і шчырасці.

-- Буду галасаваць за Хэмфры! -- гукнуў ён.

Пабегаў па пакоі і абвясціў: -- Не, за Ніксана! -

Яшчэ патупаў: -- Шкада, Боба няма.
Адчуў яго няпэўнасць і разгубленасць, захаце-

лася сказаць яшчэ што-пебудзь. Злажыў нязграбны
сказ прыкладна такога зместу:

-- Трэба такі прэзідэнт, каб нашы народы лепш
ведалі адзін аднаго і дружылі мін: сабою.

Доктар пасміхнуўся -- відаць, гэта ў нейкай сту-

пепі яму пасавала, паціснуў мне руку і лыкнуў

чарачку гаспадарскага спірту. Цяпер ужо не ха-
ваючыся.

Моніка нагпулася паправіць падушку і шапнула:

«Хэмфры». Яна, як і большасць неграў, бачыць у ім
свайго ратавальніка.

А назаўтра шэф шпіталя пад час абходу разнёс
таго беднага доктара за аптымізм у ацэнцы майго
стану, за недавер да яго шэфскіх прагнозаў.

ж

Хто выбірае прэзідэнта ў Амерыцы, было ясна
яшчэ дома.

Паездка сюды дадала да вядомых усемагутных
імёп Марганаў і Дзюпонаў, Мелонаў і Ракфелераў
менш распаўсюджаныя; але ўплывовыя: Хеці, Хант,
Х”тоз. Гэта новыя заправілы і верхаводы амерыкан-
скага капіталу.

Прыхільны позірк гэтага нікім не выбіранага,
але найвышэйшага парламента, нікім не сфармава-
нага, але наймагутнейшага ўрада, распарадчыка ўсіх
плёсаў Амерыкі, упаў на аднаго чалавека. Хто стане
прэзідэнтам, можна было з пэўнай доляй верагод-
насці адказаць ужо ў сярэдзіце года. Імя Ніксана
пазвалі: з'езд банкіраў у Чыкага, сто прэзідэнтаў
самых буйных карпарацый і 75 працэдтаў бізнесме-
паў, апытаных газетай «Нью-Йорк тайме».

І вось зараз мінула 196 гадзін няспынпых падлі-
каў галасоў, прычым мазоліліся не людзі, а элек-
тронныя машыны. Пацверджана перамога Ніксана,
рэспубліканца. Выбаршчыкі галасавалі не столькі
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за прадстаўпіка рэспублікапскай партыі, колькісу-
проць кандыдата дэмакратычпай, пагрэўшыся ў па-

гоні за прывідам «усеамерыкацскага шчасця» па

працягу васьмі год, калі гэта партыя стаяла пры

ўладзе.
Маючы сякія-такія весткі аб усім папярэднім,

я не ведаў, як выбіраюць прэзідэпта. Уявіць гэту

валаводную справу дапамог груптоўны артыкул у

«Известиях» акурат пад такою назваю «Як выбі-

раюць прэзідэнта». І другі -- «ЗША: апатомія вы-

бараў».
Выбары прызначаюцца, дакладней кажучы -

прыпадаюць, няйначай вялікдзень па праваслаўным

календары. Толькі не на першую маладзіковую пя-

дзелю пасля вясновага раўнадзенства, як тое свята,

а на першы аўторак пасля першага папядзелка ў

лістападзе. Не ведаю, якімі заканадаўчымі актамі

ўзаконена такое палажэнпе. Схілен думаць, што

праз амерыканскую забабонлівасць: баяцца паня-

дзелка, як і лічбы 13-- у нумарацыі паверхаў ды

яшчэ ў некаторых выпадках яна проста прапу-

скаеццда,
І ўсё ж Ніксана адразу ж назвалі -- прэзідэнт

меншасці! За яго пададзена 44 працэнты галасоў

(акругляючы). Зусім даволі, каб атаўбавацца ў Бе-

лым доме. Простая арыфметыка паказвае, што боль-

шасць (56 працэнтаў) не прыняла кандыдата. Вось

чаму ўзнікла і пайшла гуляць тая крыўдная мя-

нушка.
Партыя рэспубліканцаў церпіць маральнае пара-

жэпне: у сенаце іх 42 (пры 58 дэмакратах), а ў па-

лаце прадстаўнікоў 492 супроць 243 членаў дэма-

кратычнай партыі. ' '

Тут не надта разгонішся: праціўнікі прылаўчац-

ца стаўляць перашкодыі нечаканкі супроць пепры-

датных ім захадаў у самой краіне і за яе межамі.

ж

Высвятляецца, што выбарчыя справы по сконча-

пы: прэзідэпта трэба выбіраць яшчэ раз. Э лістапада

прагаласавалі толькі за выбаршчыкаў. Лічба іх не

выпадковая, яда складаецца з колькасці сенатараў
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і членаў палаты прадстаўнікоў. Вось гэтыя выбар-

шчыкі павінны сабрацца па адпаведпую цырымонію,

для чаго таксама ёсць тэрмін - 16 спежня, тады

толькі будзе абраны прэзідэнт.

Адпак гэта праформа і бутафорыя. Што зробле-

на, тое зроблена і пе пераробіцца. Адзначу толькі

адну хітрую рэч: уласна выбаршчыкі падаюць голас

за спісы выбаршчыкаў прэзідэнта. Часамі перавага,

нават па адзін голас, аддае ўсіх выбаршчыкаў штата

таму ці іншаму кандыдату.

У той час, калі закладаліся асновы амерыканскай

канстытуцыі, двухступенныя выбары давалі пэўную

гарантыю, што будзе абраны самы дастойпы. Ця-

пер.. Але мы ўжо гаварылі аб тым, хто выбірае

прэзідэнта. "Гое ж робіцца і з яго выбаршчыкамі, іх

падбіраюць пануючыя партыі па прыпцыпе безад-

моўнага выканання загаданага ці запрапанаванага.

Некалі прэзідэнцкія выбаршчыкі маглі збрака-

ваць усіх прэтэндэнтаў і паставіць гаспадаром Белага

дома зусім нечаканую кандыдатуру. Маглі перадаць

гэту справу на вырашэнне кангрэсу, калі ніводзін

кандыдат не атрымліваў большасці. На жаль, гэта

было калісьці. Зараз усё ператварылася ў падробку

пад дэмакратыю, у больш-менш зладжаны аркестр

з тонка арганізаванай праграмай, падуладпы аднаму

ківу пальца паноў мільёнаў і мільярдаў.

У выбарах удзельнічала мала больш за дзве тра-

ціны насельнідтва краіны. Для астатніх пастаўлены

шматлікія рагаткі. Маеш цэнз грамадзянства і асе-

ласці, ёсць у цябе транспарт для праезду на выбарчы

ўчастак, можаш адарвацца часова ад работы -- тады
галасуй! Нарэшце, трэба ўмець чытаць і распісвац-

ца, а граматай-- у Амерыцы! -- пе ўладае звыш

двух мільёнаў чалавек. Прыкінь па лічыльніках ўсе

тэтыя катэгорыі абдзеленых магчымасцю выкары-
стаць сваё грамадзянскае права, і за бартом выбар-
чага карабля апыпецца блізка 50 мільёпаў амеры-
канцаў.

Пасля ўсяго гэтага 37-му прэзідэнту як быццам

няёмка рабіць заяву, што ён не стаўлепік рэспублі-

капцаў, а глава аб'ядпанага пароду. Такія слоўцы

былі кіпуты ім у атэлі «Асторыя Уолдарф» перад

адбыццём у Фларыду. Столькі папацеўшы і папа-
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распінаўшыся, можна і адпачыць. Адпак ёп зробіць
візіт Эйзепхаўэру. Цікава, як прыме былы прэзідэнт

свайго былога віцэ.

Прагаласуй усе абыдзеныя і абдзеленыя, можа

зусім іншая асоба стала б пры стырне кіравання на
цэлыя чатыры гады. Можа гэта быў бы Шарлей
Мітчэл ці Майк Загарэла, кандыдаты, якіх упершы-

ню за многія гады здолела адкрыта высунуць каму-

ністычная партыя, выйшаўшы цяпер на нацыяналь-

ную выбарчую арэну як самастойная сіла. Гэта

гаварыў Гэс Хол, генеральны сакратар кампартыі

ЗША. Мітынг, дзе ён выступаў, быў мнагалюдныі

гарачы: прэч усяўладнасць манаполій, няхай жыве

мір і сацыяльная роўнасць! Грымелі апладысменты

ў гонар камуністычных капдыдатаў, у гонар салда-

та, кінутага ў турму за адмову забіваць мірных

людзей у В'етнаме,
Як не ўспомніць бессмяротнага Маркеа! Яго сло-

вы, што камуністычныяідэі, «якія аўладаюць нашай

думкай, падпарадкуюць сабе нашы перакананні і да

якіх розум прыкоўвае наша сумленне,-- гэта повязі,

з якіх нельга вырвацца, пе разарваўшы свайго

сэрца».

ж

Добры ўсмешлівы дзянёк! Братка мой мілы! Ты

пачаўся з сонечнага промню, сонечнай усмешкі

сястры-азербайджапкі, сонечнай падзеі!

Стань жа для мяне днём сапраўднага акрыяпия!

т

Пасля снедання глядзеў па тэлевізары прыборку

кукурузы камбайнамі, Барабаныіх падобпы на ка-

жухі турбін. І зусім гэта пе гаматпае збудаванне,

хутчэй наадварот - вельмі кампактнае. Таксама

сеялкі: кароткія, даволі шырокія рукавы, з іх і сып-

лецца, калі трэба, зерне, а калі -- угнаенне.

Потым нейкі марскі начальнік растлумачваў з

экрана, як абараняюцца марскія рубяжы ЗША, па-

казваў магутную ліпію берагавой абароны. Авія-

маткі, ракетаносцы, быстраходныя манеўраныя суд-
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ны. Перадача вельмі адкрытая, адно толькі ясна: не

для пахвальбы. Ці не застрашваюць амерыканцаў

магчымасцю нападу, каб лягчэй апраўдаць гэта

ліхаманкавае, несутрымнае намнажэнне запасаў

страшнай зброі?
Потым пайшла душаўратоўчая размова пейкага

пажылога містэра з манашкай Мары Корд пад літа-

ральпай назвай: «Грып (інфліюэцца) антымаральных

кніг». .

Знудзела. Пераключыўся на другі канал. Такую ж

лухту неслі пратэстапцкі, а потым і каталіцкі паста-

ры. Усе астатнія каналы забіты адным і тым жа:

нядзельныя забавы бацькоў з дзецьмі, Усе такія

ветлівыя, уважлівыя, гатовыя да ўзаемных паслуг,

што агартае зялёная нуда. Можа праз гэту ўяўную

дабрачыннасць і цягпе тутэйшых людзей па вестэр-

пы, прыгодніцкія душа- і целазабойчыя фільмы,

Ў

Пазней нашы бальніцы пасцілалі мне яшчэ зруч-

нейшыя ложкі, абкружаючы цёплай рупнасцю і.

ўважлівым доглядам. Аднак успамянём стваральні-

каў тутэйшай мэблі, Яна такі дапамагла хутчэй

вылузацца са шпітальных кіпдюроў.

Нячутны, зусім слабенькі дотык да кнопкі пады-

мае ложак угору, апускае ўніз, ставіць парэнчы, каб

хворы не бразнуўся доле, пад'язджае разам са спін-

кай і падушкай на патрэбны табе ўзровень, Матрац

у палавіне згінаецца, і вось ты ўжо маеш крэсла,--

падпірае плечы на час абеду ці калі захочацца па-

сядзець,
Гэтыя мапіпуляцыі, апрача пад'ёму ног, можа

прарабляць і сам хворы, падужэўшы, як я цяпер.

Пры ложку -- столік на адной назе. Яна зверху тры-

мае настольную скрынку, а знізу ўманціравана

ў цялежку з чатырма кольцамі, каб пасоўваць стол

уздоўж ложка і ўправа або ўлева. Скрыпка пады-.

маецца на якую хочаш вышыпю Для галення, для

ядыі, нарэшце, для пісання. Дакранешся пальцам--

і гатова: стол стаў, як табе зажадалася,

Ёсць і яшчэ выгоды, У стала -- дзве пакрыўкі.

Верхняя, драўляная, пакрыта пластыкам і ходзіць
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па шарпірах, піяшяя -- пластыкавая. Міжімі, я ка-
заў ужо, скрынка з перагародкамі. Там у мяпе
брытва, блакнот. Калі накрыўка ссунецца па шарпі-
ры, падымаецца люстэрка, прылада, нпняшкодная
ў шпітальным абыходку, асабліва для жанчын. Бы-
вае, што столік паставяць другім бокам, ён служыць
і ў такім становішчы: пакрыўка ссоўваецца ў іншы
бок, але адкрывае тое ж люстра і скрыначкі.

Зручна, і пе трэба лішпі раз турбаваць людзей.
Абы толькі па падлогу пе загрымела што, тут ужо
сам не дастанеш. “

Праўда, усе гэтыя выгоды даўным-даўно і ў
многа крат аплацілі хворыя. За тое, што ляжу тут я,
напэўна, усе падшыпнікі да сталоў і столікаў можна
было б замяніць сама менш на плацінавыя. А за-
места змазкі ўжываць што-небудзь накшталт славу-
тай амбры, а то і міры, той самай, якой парфумава-
лася царыца Саўская перад агледзінамі біблейнага
парачопага.

ж

Абедаў са смакам -- зноў печаная бульба. А пры-
ёмнічак голасам ксяндза (польская перадача) дзёўб
ружанец, а потым скардзіўся на заняпад мараль-
насці, асабліва сярод моладзі. Ёй, бачыце, трэба не
запуск ракет, а маральны грунт, апора, якой нале-
жыць пільнавацца. Потым той жа голае расказваў

пра Марыю Магдаліну. Вырашалася немалаважнае
для свету пытанне: даводзіцца яна сястрой ува-
скросшаму Лазару ці не.

Не менш грунтоўна і карысна гаварыў Карл Нац,
дырэктар яўрэйскага музея ў Ныо-Йорку. Гэты
калупаўся ў карэнні юдаізму на адлегласці 3000 год.

Усё жыццё абабягаў бальніцу за трое ганей, як
гаварылі дзяды. Адзін толькі доктар злаўчыўся,
паклаў-такі, і перш за ўсё па аперацыйны стол. Але
гэта быў пезраўнаны М. І. Бобрык. Потым, рана і
ўвечар, прыходзіў у палату і, глянуўшы на мой
свежазашыты бок, рабіў выгляд бесклапотнага
веселуна:

-- Гляць сюды! Вось гэта шоў! Ні адзін кравец
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так не патрапіць. Дык пяма чаго гультаяваць,

уставай,
І я ўстаў. Праз дзень ці два дабраўся самастойна

да яго ў ардыпатарскую, прынёс кніжку.
-- У парадку абмену аўтографамі? -- ёп прачы-

таў уголас дарчы надпіс.-- Жартуеш, хлопец, зна-
чыць, моліпа дамоў тупаць.

Сапраўды, хутка я ўжо сядзеў каля агню ў пры-
гараднымлесе і слухаў Коласа. Дзядзька Якуб рас-
казваў смешнае пра хворых і дактароў, не прадчу-
ваючы, што неўзабаве той самы Мікалай Івапавіч
і яго вырве з лап смяротнай небяспекі,

За Коласам прыглядваў тады С. В. Ліярынцэвіч,
лёгкага сэрца і лёгкай хады чалавек, Ён так і памёр
у хадзе, спяшаючы некуды на выклік. Я меў магчы-
масць атрымліваць яго парады і бачыць, як ён абы-
ходзіцца з людзьмі.

Добра распытаўшы хворага -- што і як, Сяргей
Восіпавіч даставаў стэтаскоп, заслужаны, ці не з
часоў працы ў земскай бальніцы. І тут жа адкідаў:
выслухваў проста вухам. Потым выціраў акуляры,

зазіраючыз-пад іх вачыма ў вочы:
-- Гэтага не скажа кардыяграма. Не ўчуе фа-

нендаскоп, і не выкрые рэнтген. Толькі чалавек
можа, не глухі. Бачыш, як я сябе хвалю?

7. Разважваў пацыента, а далей усё больш сур'ёзна:
-. А цябе не цахвалю, як сабе хочаш, Парок,

і ад нараджэння. Клапаны недзе прыпсуты. Заслан-
кі, разумееш? А ў добрай печы павіцна быць
шчыльная засланка. Каб дух не выходзіў. Тут хірург
патрэбен з душою і рукамі Бобрыка. А мая рада --
такая...

Дыягназ ставіўся адразу, і неабвержны, як цяпер
кажуць, жалезны. Парад давалася не шмат, але
вазьміся за іх шчыра - і паможацца.

С. М. Мялкіх такою ж лёгкаю рукою адагнаў
сухоты ад майго юнацтва. І яшчэ аднойчы выбаўляў
з вялікага болю. Зрабіў, што мог, сядзеў каля ложка,
чакаючы, каб крыху адпусціла. Прыйшлі сябры і
адразу ж прыгадалі вясёлыя радкі на сумны вы-
падак:

Он много ел, он много пил,

Оп превратился просто в бочку,
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И кто-то камець положил

В его протянутую почку.

Сяргей Міхеевіч не падтрымаў весялосці, стала

неспакойна. Тымчасам ён падняўся,

Я вось аб чым думаў. Праз колькі дзён

4-е Мая. А яму,-- кіў галавою на мяне,-- толькі чай

з лімопам можца. Дык што рабіць?

Ну, гара з плеч, пранесла. А стары прафесар

вельмі чула і добразычліва гаварыў:

-. Я да вас перад святам зайду. Калі не будзе

балець, возьмем па кроплі. Толькі за адзіц раз, не

націскаючы на закуску. І --. чысцепькай.-- Сяргей

Міхеевіч зрабіў страшныя вочы: -- Шампанскае -

выбуховая сумесь.- І толькі тады дазволіў сабе

пасміхнуцца.

Як тут смуткуецца па іх, такіх нашых дактарах!

Умелі ж неяк жартам асцерагчы, не сварачыся на-

сварыцца, усмешкай паставіць на погі. Як хораша

ўспамінаецца пра іх!

Сэрца лечаць сэрцам! Гэта ведаў рускі мастак

Левітан і гаварыў так не без падстаў: ён быў сябрам

рускага доктара Чэхава.

Зе

Што датычыць канструктараў мясцовай баль-

пічнай мэблі, дык ад іх не адбярэш дасціпнасціі вы-

находлівасці. Я пачынаю асвойваць некаторыя кан-

струкцыі. Наколькі хапае сілы ў руках. Праўду

кажучы, забаўляюся, хутчэй мінае час.

Вось тумбачка. Драўляная, пакрыта такім жа, як

і стол, шэрым, падобным па рысунку да тканіны,

пластыкам. Чатыры ножкі на кольцах, якія свабодна

пакручваюцца наўкруг восі, вортыкальпа і гарызан-

тальна. Ківаю пальцам--і тумбачка падбягае ці

далікатна адступаецца. На задняй сценцы ўздоўж

яе ходзіць пастольная лямпа, пібы прапапуе: хочаш,

падсупь мяне бліжэй, а калі падакучу -- шпіргаі,

я ад'едуся. Раблюі гэта.

Лямпа -- пад абажурам, але можа закрывацца

матавым каўпачком. Стаўлю яго як пайзручпей ва-

чам, каб пе рэзала, відпаты можна дадаць па жа-

даппі.
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Напакавапа мая тумбачка -- як пасажная скрыня

ў старое дзеўкі. Тры скрынкі, і ў кожпай на падносе,

яго лёгка выняць і вымыць, розныя рэчы з галіны

сапітарыі і гігіены, трубачкі для халодпай вады,

сурвэткі для галення. Галоўнае -- прыховапытакія-

сякія лекі, пашы мінскія -- валідол і аспірып. Ужо

гэта адно апраўдвае існаванне ўсіх шафакі спратаў.

Вялізныя крэслы доўгі час здаваліся мне цяжэ-

разнымі, да іх я пе дабраўся, але ведаю, што яны

слухаюць мезенца самай кволай з сясцёр. Камода -

таксама паваротная і даволі спрытна бегае па пакоі.

Тэта прарабляецца пад час прыборкі. Скрынкі яе

пахпуць яблыкамі і мандарынамі: дзякуй, падносяць

добрыя людзі.
Мая сястра кожны дзень абавязкова валачэ ад-

некуль і прыхоўвае ў камоду лішні камплект уся-

дякай бялізны -- настольнай, пасцельнай і нацель-

най. А гэта і пе трэба зусім, бо рана і ўвечары ўсё

здзіраецца і з хворага і з ложка і, хочаш не хочаш,

абавязкова змяняецца. Але такая ўжо стала чалаве-

чая натура: горне ў запас, нічога не зробіш -- такі

ўжо тут свет, старайся чаго-небудзь на чорныдзень.

ж

25.ХІ. 18.10. Сёпня доктар павінен вырашыць -
вучыцца хадзіць ці зноў ложак. Глынуў пілюлю для

спакою. Восем хвілін сядзеў на ложку, звесіўшы

ногі, і махаў імі па чарзе. Вось куды мы сягнулі!
Слабасці не адчуў, ціск не падскочыў, пульс так-
сама. Заўтра дазволена пасядзець два разы і па
дзесяць хвілін.

Усё-такі ўпацеў і забалела пад лапаткай. Ну,
тэта, напэўна, са страху.

ж

«Ікона і тапор» - здаравенны тамішча, выпу-:

шчаны ў 1966 годзе. Мнагазначны падзагаловак --
«Парадоксы рускай гісторыі». Гэта азначэнне, улас-
на кажучы, і сфармавала аблічча кнігі. Усё асвят-
ленне тут супярэчыць здаровай развазе і сэнсу
падзей. Ці голая выдумка, ці падтасоўка і фальсіфі-
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кацыя даўно вядомага, толькі паднесепая з выгля-

дам, нібыта зроблена першаадкрыццё, Грозпы, Пётр І

і Сталін абагулены знакам роўнасці. Што датычыць

тапара, які фігуруе ў назве, дык пад яго цепем па-

даюцца і Чарнышэўскі, і змоўшчык Нячаеў,і.. чэ-

хаўскі «Вішнёвысад».
Вось ужо сапраўды: бацька з-за вуха сячэ, а дзе-

ці кажуць -- габлюе.
Хіба толькі дэльфіны, калі павучацца нашай

грамаце, павераць гэтай пісаніне.

ж

Талоўны прынцып лячэння тут -- не даваць па-

мерці. Сказаць -- прынцып, бадай, будзе затлуста.

Проста чалавеку не пакідаюць вольнага часу. Вару-

шаць і варушаць: то кардыяграму робяць, то кроў

бяруць, то прымушаюць глынуць парашок, то бя-

руцца вышароўваць даўно вышараваную тваю грэш-

ную скуру. Вось і цяпер пасля агляду -- амавенне,

а гэта настройвае на хвалю лагоднасці. '

Першую ноч у шпіталі, дый перад гэтым ноч

яшчэ ў сваім пакойчыку, ляжаў заліты халодным

потам. Пасля, сам не разумеючы чаму, нё мог

урымставацца, усё здавалася, што недзе поруч пры-

хаваўся стары местачковы казёл,

Тут і з'явілася Анджэла, анёльскага хараства,

дакладней - добрага славянскага тыпу, дзяўчына,

вельмі маладзенькая. Спачатку доўга лапатала, ія

не мог зразумець, чаго яна дамагаецца. Але ў гавор-

цы часта паўтаралася слова «воша». Я ўспомніў

«вашэн» (мыць) і радасна заківаў галавою: «іо».

Апджэла на першыраз збольшага ахаяла мяне --

заміналі датчыкі,-- здавалася -- скіпуў з плячэй мех

камення, папацягаўшы яго цэлы дзець, і апынуўся

ў прахалоднай рачной хвалі.

Назаўтра з рапіцы пегрыцянка Мопіка выдала

поўныі вельмі груптоўны курсе мыцця. Як быццам

шаравала пе стараватага мужчыну, якому было

крыху сорампа, а выцалосквала і выкручвала муяе

чынскую кашулю.
Чалавек ляжыць, як калода, яго падцягваюць

крыху ўгору, рукамі і з дапамогай рухомага ложка,
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1 паёля кладуць зусім проста. Пад бок - ручнікі,

і пайшоў па табе гуляць вехаць -- губчатая папера

страшэннага мацунку. Не даючыані перадыхнуць,

павозяць па скабах чыстым кавалкам такой жа па-

перы, і ў ход ідзе ручнік, Далей -- націранне пейкай

пе вельмі пахучай жыжкай і лёгкі масаж.

Гэтак і трэба, бо замест здаравенных мускулаў,

якія пасілі мяпе па ўсіх радашковіцкіх, лагойскіхі

плешчаніцкіх грыбпых мясцінах, пад скурай вару-

шацца шматочкі ваты!
Пасля гэтага калоду (гэта я не пра ўсіх хворых,

толькі пра сябе) паварочваюць на спіцу ці на бок.

І ўсё паўтараецца. ,
Заключная працэдура дзякуй богу, усё кан-

чаецца! -- мяняюць наўлечкі і даюць чыстую распа-

шонку, кароткія рукавы, завязка на патыліцы, як

і ў нас. Зручна для дактароў, кардыёграфаў, лаба-
раптаў, дый хвораму не трэба рабіць лішняй фатыгі.
Сподпікаў і нават трусоў пе паложана.

На астатку -- на табе, нябожа, свежае прасці-
радла, а зверху пешта шчыльнейшае, І чалавек ад-
чувае сябе на ўзроўні выкуцпанага і спелянанага

немаўлёнка.

Відаць, гэта ўтрымала на белым свеце больш,
чым усе хвалёныя «найноўшыя» спосабы лячэння,
чым задаюцца шпітальныя зэскулапы. Магутная
справа -- вада!

Праўда, вытрымліваць такія цырымоніі, ды яшчэ
два разы на дзень, цяжкавата, Рабіў спробу выкру-
ціцца -“дарэмна! Хоць плач, а мыйся. Ёш селядца
з галавою, за ўсё грошы плачаны -- здзекуецца
кплівая прыказка.

ж

Адведалі мяне Том-электрык і Дзко-водаправод-
чык. Гэты пязграбна расказвае, што выехаў па
рэпатрыяцыі ў Польшчу, а адтуль трапіў сюды,
балазе адшукаліся сваякі.. У яго нядобрыя вочы
і вельмі жорсткі выраз твару, ніжняя сківіца вы-
“ступае ўперад.

Выхваляецца жыццём. Нажа, у нас зарабляў
мала, а тут ніхто менш як долар і 60 дэнтаў за га-
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дзіну пе мае. ІКопка з сынам пібыта гавораць па-
польску, а ён -- ша-руску.

Гісторыя як бы выдумляецца адмыслова для міпе
і таму робіцца малацікавая. о“

Том -- югаслаў, гэта яго амерыканскае імя. Ці-
кава, як яго звалі дома: Хама, Тамаш?

Том, пабачыўшы, што я адужваю, прапанаваў
прынесці з кафетэрыя чаго-небудзь смачнага, мена-
віта спагеці - даўжэзныя макароніны. Спага -- вя-
роўчына, шнур. Ці не адсюль наш шпагат?

ж

Цяпер ужо ўсе згадзіліся, што, прывёзшы ў баль-

ніцу чалавека, добра мытага дома, ды яшчэ з гной-

ным апендыцытам, няма патрэбы змушаць яго лезці

ў глыбокую ванпу. А потым пераапранаць у баль-

нічнае і траціць на гэта процьму часу, так патрэбнага

на абследаванне і прыняцце рашэння. Не трымаюцца

і за такі метад лячэння -- не варухніся! Калі хворыя

па месяцу ляжалі нямытыя. Ім жа дыхаць трэба!

Хтосьці з вялікіх пашых медыкаў казаў, што

ў доглядзе, як і ў пастаноўцы дыягназу, няма дро-

бязей, усё вая:на. І раіў абуджаць абарончыя і ад-

наўленчыя сілы ў арганізме, даваць яму магчымасць

дзейнічаць самому, нават крыху гвалтоўпа парушаць,

супакой. .

Нуа тут, ці сапраўды той самы догляд, што вяр”

тае паўнату адчування жыцця і магчымасць зноў

пераварочваць горы работы? Знадворнага, як ка-

жуць, хапае па самае не хачу. У часе накармілі,

далі хіміі глынуць, прыстойна абышліся. Але здаец-

ца як быццам, што стаіць поруч з табой доктар ці

сястра і ў той жа час за трыдзевяць зямель. Ды

яшчэ за непрабіўной абалонкай абыякавасці, Вось

табе на столькі і столькі долараў увагі, на столькі І

столькі -- усмешкі, лекаў, ежыва. І ўсё, і больш пі

паўграма. Не кажучы благога, чысты аўтамат -- на-

ліў кубачак кавы па рыску, і пі кроплі наверх.

Як тут пе засумуеш па ўпутраным, што назы“

ваецца, сваім, родным клопаце. Зручна, вядома,

перакочвацца на рухомых ложках, пацешна за адзі
кіў пальца клікаць да сябе столік або лямпачку. Але
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кожны, не міргнуўшы, згодзіцца адлежаць не адпу,

а цэлыя тры бальпічпыя ратыдзе-небудзь у Нясвіжы

ці ў Друскеніках.
Свае людзі! Сваё паветра!
Свой хлеб!
Хіба там адчуваў бы гэтае, ужо пясперппае ця-

пер, ціканпе лічыльніка выдаткаў. Цікавая размова

або цёплая вада настрояць цябе на некаторую іды-
лічнасць, а тут -- цік-цік-цік! І ўсё атручана.

Ія з асалодай пачынаю расказваць ппітальпым
зпаёмым, што ў нас за хваробу, дакладней -- за вы-
курванне яе з чалавека, ніхто нічога не спаганяе.

-- Як?- вочы ў Школьніка, хворага на жывот,
круглеюць.-- Месца ў бальніцы, і лекі, і харчы?
І ўсё дармова? Не можа быць. .

Я цпярпліва выкладаю асновы сацстраху. Іначай

пе пераканаеш. Гавару -- дзяржава дае ўсё дармова.
А за зусім няцяжкі, хоць і пе дужа прыемны, заня-

так ляжаць і адужваць табе ідзе яшчэ і зарплата.
-- Т потымнічога не вылічваюць?

Ён слухае, усё яшчэ не даючы веры, што з гра-
шыма пе лічацца. Абы толькі быў цэлы найбольш
дарагі для радзімы скарб: ты сам, чалавек, тваё доб-
рае здароўе.
..--. Дык так жа можна цэлы год на дарэмшчыну
пралежаць? -- вырываецца ў майго слухача.

І ці я кепска тлумачу, ці ён не можа зразумець,
што кожны хворы стараецца на ўсе лапаткі і як
найхутчэй адужаць. Бо не прывык, не ўмее, не мо-
жа, не хоча быць па ўтрыманні, хай і свае, рупнай,
як маці, дзяржавы,
СУ гэтым пункце нам ніяк не дайсці да паразу-

мення. Псіхалагічная прорва. Прыгнечаны драпеж-
ным ладам жыцця, чалавек не можа ўявіць, як гэта
адмовіцца ад чаго-небудзь дармовага, не павярнуць
яго ў сваю асабістую карысць.

Што зробіш! Усіх доказаў і казыроў пе прывя-
дзеш, Нашай гаворцы і так можна надаць «чырво-

нўю» афарбоўку і звінаваціць у «антыамерыкапскай
дзейнасці».
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Праца і розум чалавека заслугоўваюць пашаны
ўсюдыі заўсёды, калі толькі накіраваны па карысць

сабе падобных. .

Я помпю і паважаю добрую работу тутэйшых
людзей. Таму што ведаю смак працы. Тут --яна

песалодкая.
Мая сталая сястра, негрыцянка, робіць амавенпе

паволі, грунтоўна, жулікаваты іспапец -- спяшаец-

ца, абы з рук, найлепш - ірландзец, пра якога я

ўжо гаварыў. Пасля «Белавежскай» яго стараннасць

падвоілася.

ЗА якія красуні займаюцца гэтай чорнай паганай

работай! Анджэлу я ўспаміпаў, запомнілася і мала-

дзенькая яўрэйка, чыстая Юдзіф. А ўчора прыйшла

такая прыгаяіўня, хоць вочы засляпі. Маці яе рус-

кая, бацька -- азербайджанец. Смуглы колер твару,

зубы -- як статак выстрыжаных авечак, так, здаец-

ца, убачыў іх Саламон у свае Суламіфі, усмешка --

тут і Саламонава параўнанне з пунсовай стужкай не

цягне.
Я пе адважыўся на працэдуру мыцця, папрасіў

дазволіць абцерціся самому, маўляў, у яе стае тур-

боты. Шкада, не было кветкі, давялося толькі пача-

ставаць яе яблыкам і мандарынам. Праўда, і ста-

лыя сёстры хрумстаюць у мяне садавіну, а яны за

адно дзяжурства маюць не скупа,

”

Хай пе здадуцца прыведзеныя вышэй падрабяз-

насці западта спецыфічнымі. Яны пэўным чыпам

падкрэсліваюць знадворнае ў вобліку краіпы, у яе

побыце і, галоўнае, у людзях, У іх адносінах адзін

да аднаго. Знадворнаесіліцца калі не перарасці, дык

падмяніць сабой сапраўднае папаўненне жыцця, яго

духоўпы стрыжань і змест.

Супроць гэтага я абвясціў бунт на самым пачат-

ку кпігі. І пакрысе пазбірваю факты. Каб у поўным

баявым падысці да аспоўнага ва ўсёй гаворцы. Да
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таго, што ахрысцілася ў маім уяўлеппі ёмкім слоў-

цам -- тара!
Хутка і аб ёй. А папярэдне папрашу на некаторы

час увагі.

ж

Джонсап абяцаў падараваць свету, не толькі аме-

рыкапцам, «вялікае грамадства». Даў вайну ў В'ет-

наме. Пры ім моцдпа хістануўся долар, што, як ка-

жуць, зачыніла Джонсану дзверы ў Белы Дом па

повы тэрмін. Але на адыходзе старанна забясцечыў"
тылы. Павялічыў аклад прэзідэнту, а сама больш
паклападіўся пра экс-прэзідэнта, пра сябе:

пенсія,
аднаразовая дапамога на пераезд з Вашынгтона,
штогадовая сума на розныя патраты, ,
бібліятэка-музей, дзе будзе некалькі сот тысяч

фатаграфій з фізіяноміі экс-прэзідэнта,
помнік на пагорку ў Тэхасе, а ў падмурку такі ж

самыкабінет, які меў у Белымдоме,
самалёт і верталёт,
пажыццёвая ахова.

Пашаны і зажытку не ва аднаго. Хапіла б і на
сапраўды вялікага.

е

“ . Хх

Сродкаў рассунуць шцітальныя сдены ў мяпе не
сказаць каб багата: тэлевізар, прыёмнік, газета,
Аднак прыходзяць сябры, яны дапамагаюць час ад
часу вырывацца,і я чую, чым жыве свет. Тым жыву
1 я, прапускаючы ўсё праз яшчэ не адужаўшае
сэрца.

Мне чуваць галасы студэнтаў Бастопа, Лос-
Анджэлеса, па плошчы Юпіёп у Нью-Йорку, на ву-
ліцах Чыкага. Яны не хочуць «выбараў без выбару»,
яны супроць вайны, супроць ператварэння сродкаў
палепшання дабрабыту ў сродкі выпішчэння людзей.

Салдат Уільям Брэйкфілд пакінуў месца свае
службы: цягаць салдацкую лямку - значыць пад-
трымліваць урад з яго мілітарысцкай палітыкай.
150 студэптаў пыо-йоркскага Сіці-Коледжа абвясцілі
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будыпак студэпцкага цэптру сховішчам Брэйкфілда

і пяць дзёл по пускалі туды паліцы,
Не помню назвы певялікага вашыпгтонскага

скверыка. Мы былі там у канцы кастрычніка, дзя-

куючы ласкавай уваге мясцовага карэспандэнта

маскоўскай газеты. Гэта месца, дзе звычайна збі-
раюцца хіпі. Хацелася калі не атрымаць уяўленне

аб гэтым своеасаблівым руху пратэсту, дык хоць
падысці ды паглядзець на носьбітаў нездавальнення

навакольным.
На скверыку рыхтавалася дэманстрацыя. У пад-

трымку ваеннаслужачых, якіх караюць за дэман-

страцыі супроць вайны. Каля ста хлопцаў і дзяўчат,

не ў лахманах, але апраненых зусім сцішла, хадзілі

ў абдымку па траве, курылі, перагаворваліся, Стаялі

прыпёртыя да дрэў транспаранты з пратэстуючымі

заклікамі,
Дэманстранты меліся вось-вось рушыць. Мыпа-

гаварылі з адной групай, падышлі да другой, купілі

ў іх спецыяльна выпушчаныя да гэтага Дня значкі.

Як быццам наладжваліся някепскія адносіны, і мы

папрасілі дазволу зрабіць фатаграфічныя адбіткі.

Некалькі чалавек згадзілася. Тут падхапіўся вузка-

твары невялічкага расточку чалавечак, хутчэй юнак,

чым мужчына, у вайсковай, нядаўна памытай, нявы-

прасаванай гімнасцёрцы. Ён сярдзіта закрычаў, што

мы, паехаўшы ў Маскву, будзем пісаць ману аб

Амерыцы і падмацоўваць здымкамі. Не дазваляйце

фатаграфаваць! А вы, тэта значыць -- мы, валіце,

адкуль прыйшлі, .

Ад намеру давялося адмовіцца, але мы пастаялі-

такі поблізу, пакуль дэманстранты няроўным лан-

цугом не падаліся ў бок рэзідэнцыі прэзідэпта.

Гэта толькі бледны водгук усеагульнага ўзру,

шэнпя моладзі. Не паспелі аціхнуць хваляван! У

Калумбійскім універсітэце, як падпяўся Ныо-Йорк-

скі. Каля дзесяці дзён ішла ўструшня, будаваліся

барыкады, успыхвалі пажары на Вашыпгтоп-скверы

і ў Бронксе. Барапілі студэнта Хатчэта. Яго выклю-

чылі, Як можна! Кандыдатаў У прэзідэнты вінава-

ціць у расізме студэпт, да таго ж пегр! , .

Сан-фрапцыскія дэмапстранты ,песлі лозупгі

«Вярпіце салдатаў дамоў!». Сярод іх можна было
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бачыць вайскоўцаў, а па вуліцы выйшла каля 7 ты-

сяч чалавек.
Тэта было ў сярэдзіне кастрычніка. А ў пачатку

лістапада той самы Чыкага, што абсыпаў Ніксана
канфеці, выйшаў на антываенны мітынг, '

ж

Ніксан, стоячы поруч з Джонсапам пры ўваходзе

ў Белыдом, зрабіў заяву. Поступ у вырашэнні між-

пародпых праблем можа выявіцца, калі другі бок

зразумее, што сённяшняя адміністрацыя пра-

водзіць палітыку, якую працягне будучая адмі-

пістрацыя. .

Якога ж поступу можна чакаць, уласна кажучы,

пасля гэткага выслаўлепня? А яшчэ раней ён казаў:

«Важна, каб Амерыка гаварыла аднымголасам, прэ-

зідэнта, нават калі той будзе хутка заменены іншым».

Зрэшты, такія меркаванні пе ў павіну. «Вы

заўсёды можаце пачуць праўду ад амерыкайскага

дзяржаўнага дзеяча пасля таго, як яму мінула сем-

дзесят гадоў або ён адкінуў надзею стаць прэзі-

дэнтам».
Амерыканцы атрымалі гэта папярэджанне ад

вядомага ў свой час дзеяча Вендэля Філіпса пад час

абраппя Лінкальна, ледзь пе стагоддзе назад.

Нейкі сталяр, сямідзесяцігадовыдзед, дачуўшыся

пра перамогу Ніксана, схапіў вінтоўку і на сваёй

466 Іст-стрыт дзесяць разоў стрэліў. Не высветлена

адно, ад чаго ўсхадзіўся стары: ад радасціці ад абу-

рэння. Дома ў яго знайшоўся цэлысклад зброі.

У гэтага стральца хоць зачапка была. А невядомы

Джозеф Баталья сядзіць у сваім пакоі ў Брукліне

і страляе сабе з акпа раз-поразу. Хто б ні ішоў міма.

Вінтоўка 22-га калібру, апрача таго знайшлася па-

ляўнічая стрэльба і чорт колькі патронаў.

На ўсіх скрыжаваннях раструблена, што вінтоў-

ка, купленая Освальдам, можа быць прыслана і вам

за 12 долараў 78 цэнтаў. З паштовымі выдаткамі.

Праўда, паводле повага закопу патропы' будуць

прадаваць тым, хто дасягпуў 21 году. Але ж: толькі

пісталетпыя! Вінтовачныя, як і самі вінтоўкі, куп-

ляй каму зажадаецца. Вось і даводзіцца сенатарам
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разводзіць рукамі, пе ўмеючы саўладаць са страхам

перад злачыннасцю: «Ён праследуе пас усюды--

калі мы працуем, ходзім, спім». Гэта з прамовы

апошпяга Кенэдзі, Эдварда, у штаце Заходняя Вір-

тінія.
Пры такой колькасці зброі -- за адзіп 1967 год

прададзена каля 5 мільбпаў штук - пе дзіўна, што

ў тым жа годзе прасіла рады і ратупку ў паліцыі

больш за палавіну насельніцтва Нью-Йорка, а да-

кладней -- 6.200.000 чалавек.

Нездарма Амерыка лічыць сябе найбольш «пера-

давой» краінай. Яна трымае перад і па злачыпнасці.

Крыху застарэлыя весткі сведчаць: кожныя 30 хвілін

каго-небудзь забіваюць, праз колпыя 16 хвілін зда-

раецца крадзеж з узломам, цераз 14 хвілін -- гвал-

цяць жанчылу. Што датычыць рабункаў, дык тут

час скарочан і вельмі ўшчыльнен, назвацыя справы

ідуць адна за адной роўна цераз 2 хвіліны.

Часамі паліцэйскія падзарабляюць яздою на

таксі, возяць пасаяіыраў. Паліцэйскі Пачанепрае

вёз маладую пару да Лепокс авепю. Яму загадалі

спыніцца і наставілі ў спіпу пісталет, Давялося вы-

грабці і аддаць усю выручку -- 35 долараў.

Абрабаваны хутка ачомаўся і рушыў услед за

рабаўнікамі. Дагнаў, паказаў паліцэйскае пасвед-

чанпе і хацеў іх затрымаць. Тыя кіпуліся наўцёкі,

мужчыпа схаваўся, а жанчына пе паспела -- спыніў

стрэл у галаву. У рыдыкіюльчыку ў яе быў пісталет.

ж

Сягоппя ўразіла багата падзей, падзеек, фактаў

і факцікаў рознага маштабу і значэпцня. Многа было

пачута і пабачаца. Хацеў параіцца з паперай, але

позна.
Таварышы, дзякуй ім, не лічацца, што па адпа-

чынак часу скупавата, прыязджаюць. Калі адзін,

калі ўдваіх, а то і ўтраіх. Тады зусім свята. Вось

і зараз прывезлі цэлых шэсць лістоў. З добрымі

весткамі, людзі помпяць, дома ўсе як быццам здаро-

вы. Ды яшчэ пумар «Известий» з маім вершам.

Гадоў колькі назад «Правда» падгадала таксама,
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змясціла верш у дзель, калі парадзіўся. Цяпер яшчэ

больш прыемна -- здаецца, здароўя прыбыло.

Сёння і праўда вучыўся аджываць: двойчы ся-

дзеў. .
гА ногі пе трымаюць! Успомніў шафёра Ілью Мі-

калаевіча, калі яго заспела нерухомасць. «Як жа я

вас буду вазіць?» -- пытаў ёц, сілячыся зрушыць

абвіслыя кісці, і заліваўся слязьмі.

На сёння -- усё! Зноў перачытваюлісты. Добрай
ночы вам, родныя людзі ў Мінску, паклон вам, ту-

тэйшыя добрыя душы!

ж

Пісаў ужо аб чорнай мажной прыбіральшчыцы,

трохі смешпай, трохі бязладнай. Цэлы дзець, не ве-

даю, колькі дакладна гадзін, але ад відна да цямна

ездзіць яна па бясконцых, сліпучых ад зіхцення

падлог, люстраў, дзвярэй, шпітальных калідорах.

Усё з тою ж вялізнаю, няўклюднаю, як яна сама,

скрыняй, поўнай усякага-ўсялякага дабра для навя-

дзення чысціні, мяккіх ануч і прылад для іх меха-

пічнага выціскання.

ЗКанчына ездзіць і ездзіць з падзеяй падхапіць,

прыбраць хоць адну-адненькую смяцінку. Няма! Усё

роўпа папіхай перад сабою скрыню, вазі яе цэлую

змену. Іначай страціш работу!
А работа размяркоўваецца, відавочна, паводле

колеру скуры. Белыя -- дактары і старшыя сёстры,

лабаранткі. Проста ў сёстры можа трапіць і хто-

небудзь з каляровых або мулатаў, мяшанцаў па

крыві, перасяленцаў, асіміляваных палякаў, яўрэяў,

італьянцаў або рускіх,
Словам, носяць парашкі і ваду, мераюць ціск і

тэмпературу, падаюць ежу -- белыя. Чорныя -- са-

нітары, яны выносяць розны брудны пасудак пасля

хворага.
У доследным пакоі мяне здзівіла адна негрыцян-

ка. Санітарка таксама. Ні на момант не ўпыняючы-

ся, яна гаварыла нешта такое, што ўсе астатнія аж

клаліся з рогату. Паказвала, перадражнівала, як

сапраўдная артыстка, але, смешачы іншых, сама

заставалася непарушна сур'ёзпая. Няйначай, яна
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мела камедыйны талент. І каля майго ложка разы-

грала камедыйпую сцэпку, па здавальненне ўсле

змены сясцёр і дактароў.

З А тэты чаго тут ляжыць? - яна гаварыла

прыемным кантральта, У якім чулася нібыта галу-

бінае буркаванне.-- Спытайце, няўжо яму няма куды

грошы падзець? Гемаглабін і РАЭ як у дзіцяці, ціск

быццам у іонака, апетыт -- спартсмен пазайздрос-

ціць. І кожную раніцу гатоў да дзевак бегчы... Ад-

вярніся, Моніка! Брыдка так лупіць вочы...

Даўшы адрагатацца сваім слухачам, працягвала:

-- Куды ты яму падушку пад руку кладзеш?

Заместа бэбі? Пакладзі яму лепей сваю галоўку.

Адпойчы, забіраючы абедзенны посуд, весялуха

затрымалася. Прыгожытвар скрывіўся, як у дзіцяці.

Выхапіла з кішэпі фартуха лустачку хлеба ў паке-

ціку.
-- Тэта ўсё, гэта па цэлыдзець. І ў вас так? Тым,

хто працуе? - Яна выскачыла з-за фіранкі - у па-

кой вярталіся сёстрыз кафетэрыя.

Сусед, тая самая «скрыпка», расказаў яе гісто-

рыю. Вучылася ў акцёрскай школе, на яе ўсклада-

ліся вялікія надзеі. І раптам бацька стаў інвалідам,

маці падтачыла певыгойная хвароба. А сям'я -- вя-

лікая. Пайшла працаваць, абы работа, хоць самая

чорная. Жартуе: прыкрывае смехам тугу.

Ад таго часу я пакідаў адну страву нячэпанай.

І паказваў ёй. І бачыў удзячныя вочы.

Вось і шукай пасля гэтага тлумачэння, чаму.

толькі палавіна негрыцянскага насельніцтва зарэгі-

стравалася для ўдзелу ў выбарах.

Дарэчы: у прэзідэнты балаціраваўся і негр.

Акцёр Дзік Грэгары. Сабраў ён, бядак, усяго не-

калькі тысяч галасоў.

90 студзеня, у дзень заступлення Ніксана на па-

саду, Грэгары збіраецца наладзіць негрыцянскі

марш у Вашыпгтон. Купіць там дом, афарбуе ў чор-

пы колер і будзе жыць у ім, прыняўшы тытул

«Прэзідэнт у выгнаппі».
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А пасупраць у палацо працягваецца барацьба

маладога пегра са смерцю. Заўчора здавалася: усё!

Ён няўпыппа крычаў: ап! (угору). Падумалася,

просіць падняць, як многія перад смерцю. Ажно ёп

загадваў перавесці яго па вышэйшы паверх, апера-

цыйны. Мусіць, дактары не мелі пэўнасці і не хацелі

рэзаць папуста. Аднак з палаты ён знік. Тоўстая

чорная жонка, плачучы, збірала транты. Позна ўве-

чары яго прывезлі па цялежцы, аперыравалі-такі.

Дзень перабыў ціха, зараз яму зноў блага. Вапітуе

так, што, здаецца, вываляцца вантробы, на ўвесь

калідор чуваць.

І адразу ж, як вароны, зляцеліся духоўцпікі. То

хадзіў патэр ці пастар адзін, а ўчора і сёння лазяць

і таўкуцца каля дзвярэй дзве чарнакрылыя манашкі.

Не давайся ні хваробе, пі ім, трымайся, чалаве-

ча! Яны смелыя і красамоўныя, калі небяспека не

ходзіць поблізу. Сам папа Павел УІ забаяўся ехаць

у Ханой. Паслаў толькі «блаславенне» тамтэйшаму

епіскапу. А пра паездку доўгі чае трубілася даволі

настойліва,

уп

«Скрыпка»і яе музыка. Папы і манашкі, Ліпкі доктар.

Каго і за што кормяць? Што я меўся сказаць на Асамб-

леі? Антаніёні ў Нью-Йорку. Кіно і тэлебачанне. Канг-

ламерат і нацыя.

Тут незлічоная колькасць «ратавальпікаў» чала-

вечай душы. “

У вашыпгтонекай гасцініцы пам пе забыліся па-

класці біблію. Кошт за карыстанпе ёю, відаць, плю-

суецца на агульны рахунак, як і за тэлефоп.

Дакучалі суцяшальнікі і ў шпіталі,

Сусед -- хворы з доследпага пакоя -- тая самая

«скрыпка» ныо-йоркскага аркестра. Да таго ж, пер-

шая. Вечарамі да яго прыходзіла рыжаватая старая,
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разам разбіралі нотыі здаваліся вельмі захоплепымі
таею справаю,

«Скрыпка» жалілася: хвароба вельмі не ў часе.

Было адпусціла, яго перавялі «наверх», у палату,

дзе лягчэй і спакайней, і раптам зноў «удушша». Усё

пачалося спачатку, вярнулі назад, назаганялі пад

скуру датчыкаў.
“Дні праз два старога забралі зноў. Адзін знаёмы,

а ён жыве тут не першыгод і добра ведае мясцовыя
звычкі, пасміхнуўся:

-- А вы бачылі, у яго сапраўды вымалі датчыкі?

Можа, толькі пластыры здзіралі?
Музыка занадта настойліва выклікаў на гаворку.

Наша першая размова пачалася так:
-- Учора ў мяпе быў свяшчэцнік. Яго высока-

прападобіе наведаў, блаславіў і шле вам бласла-

венне...
Я падумаў, што крыху дзіўнавата ўчора пасылаць

блаславенне таму, хто прыйдзе заўтра і мепавіта па

гэтае месца, у гэты куток, поруч з ложкам, дзе ля-

жыць блаславёны і знабмы «яго высокапрападобія».

«Скрыпка» працягвала:
-- А ныне (так і сказаў-- ныне!) прыйдзе на

размову настаяцель наш, вельмі паважаны ўладыка,

айцец Аляксандр. Калі пажадаеце, наведае і бласла-

віць вас.
У горле і ў грудзях у мяне яшчэ стаяў кол, пі

паварушыцца, ні дыхнуць.
Я заплюшчыў вочы, зрабіў выгляд, што сплю.

«Скрыпцы» чамусьці здалося, нібыта я доктар. Па-

чаў дапытвацца, па якой спецыяльнасці. Зняможа-

ны, каб як-небудзь адчапіцца, я назваў філалогію,

-. Чаму ж гаспадзін доктар пе размаўляе па-

англійску?
-. Я тут месяц...
-- А рапей? Ваша спецыяльнасць вымагае...

Кажу, што вывучаў польскую, чэшскую, крыху

французскую.
Тады ён загаварыў па-сербеку, і даволі бойка,

потым выпцягпуў з-пад падушкі брудную эмігранц-

кую газеціну на рускай мове.

-- Ці не пажадаеце, гаспадзін доктар, свежань-

кая?
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Ад паўторнай прапановы пазбаўляюся, паказаўшы
кніжку: вось, маю што чытаць!

Гэта, відаць, не паспрыяла ўмацавацпю зпаём-

ства і.выратавала мяне ад айца Аляксапдра. Ён такі

з'явіўся да суседа, вельмі і вельмі ляскоўскі бацюш-
ка, з мясістым носам, шэрымі, зачэсацымі назад
валасамі, бародкай, падстрыжапай не лапаткай,

а хутчэй веялкай. І страшэнна зацухмолены, ад каў-
пяра свайго ватпага падраеніка да самых ипят.
Праўда, падкаўнерык быў белы, але не першага дпя
надзявання.

Япы гаварылі доўга і нудна. Бацюшка жаліўся
на халадыі адсутнасць цёплай вопраткі, а музыкант

спачувальпа казаў:
-- У мяне ў камодзе, у ніжпяй шуфлядзе, ёсць

кальсонцы. Яны вам акурат будуць. Бярыце і па-
сіце.

Бацюшка з чыста славянскай удзячнаецю ад-
казваў:

-- Так-е!- Гэта тое, што называецца -- споднікі
доўгія.

Акурат так і сказаў, пе ісподнікі, як ляскоўскія
папы, а споднікі, па-беларуску.

Цяжка было пе пасміхнуцца. Відаць, золкі нью-
йоркскі вецер моцна задзімае пад крыссе падрасні-
ка. Дый наогул- смешна! Паважная духоўная
асоба, з абстрыжавымі ўў кружок валасамі і касмы-
лямі бародкі,іі раптам - у танпенькіх, на тры гузікі,
амерыканскіхтрусіках.

Тым часам музыкант хваліўся, што да яго зараз
павіней прыйсці нейкі «вайспрэзідэнт».

Сапраўды, той не забавіўся. Высокі, чарнявы,
у сівім гарнітуры, вочы схавапы за чорнымі акуля-
рамі, хоць у памяшкаппі іх звычайна здымаюць. Не
было патрэбы падзяваць і на вуліцы -- дзець удаўся

не сопечны, халодны. Дзе тады ягоны плашч і капя-
люш? Не на вешалцы ж, бо амерыкапцы не распра-
паюцца ў шпіталях, і нашы таксама заходзілі да

мяне ў верхняй вопратцы.
«Вайс» зайшоў у бокс да музыкапта і стаяў бо-

кам, так, што не быў мне відзёи, замінала захінутая
да палавіны заслона. Ён гаварыў па-апглійску з

падзвычайцай стараппасцю і выразна вымаўляў
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словы, нават песпрактыкавапае вуха пазнавала ў ім

чужаземца. Гаворка злівалася ў гукавы ланцуг слоў-

ных выбухаў, і гэта вельмі пагадвала гаўканне,

Пагаўкаўшыхвілін з дзесяць, таемная асоба зпікла.

Следам панлёўся і айцец Аляксандр.

Нейкага «вайспрэзідэнта» чуў у перадачы мясцо-

вага польскага радыё. Гаварыў той па-польску кеп-

ска, з англійскім акцэцтам, як гавораць людзі, ужо

забываючы мову.
Хоць і не клюпуў я па айца Аляксапдра, бараць-

ба за маю грэшную душу працягвалася. «Скрыпка»

зноў запрапапавала тую ж газету і пакрысе распа-

чала размову. Біяграфія ў гэтага чалавека даволі

дзіўная: жыў у Мюнхепе, быў пасаджапы ў фа-

шысцкую турму. За пераканаппі. Якія? - адрабіўся

маўчаннем. Уцёк у Амерыку, бо, кажа, на свеце

ёсць два няшчасці, роўна небясцечцыя: фашызмі

камунізм. І нахабна пытаецца: «Правільна?»

Даволі выразна паслаў яго к д'яблу, хоць пе

шкодзіла б і значна далей. Бо, відаць, такі ён музы-

кант, як айцец Аляксандр -- пош, ці той у сшім--

прэзідэнт.
Пасля гэтай размовы маю «скрыпку»ці пасялілі

куды ў іншае месца, бо здароўе палепшала, ці проста

прыбралі з прычыны поўнай бескарыснасці яго па-

маганняў. Ён нават і пе развітаўся са мной -- такі

ўважлівы і ветлівы!

-

і памахаў рукою з парога,

пасля таго толькі, як нагадала сястра.

Бесемяротпая душа мая пе засталася без апекі

і пасля пераводу ў асобную палату. Паш доктар

апазніўся на пярэбары, і я зноў апынуўся адзін.

Вельмі ўзбуджаны, зморапы, папалоханы паўторным

спазмам. Чаго-пебудзь па соп! А сёстры, прыго-

жанькая Юдзіф і мілая Бэці, якая пазаўтра выву-

чыла спецыяльна для мяне сказ «як пап се маш»,

пе разумелі, якой даць рады.

На дапамогу з'явіўся каржакавацепькі, у акуля-

рах, чалавечакі адрэкамендаваўся па-руску:

-- Доктар Чайкіц. Чайкоўскага ведаеце? А тут

мяпе вымаўляюць -- Чэйкій. Што спатрэбіцца, ска-

жыце адпо слова -- Чэйкін. Я -- у момапт тут, і ўсё

зраблю.
Напэўна, ім кіравала звычайнае жадаппе пера-
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хапіць пацыепта. Але нікога іншага поблізу пе бы-

ло. Чайкін падтрымаў: правільпа, трэба печага па

соп і спакой. Адпак ён пе можа загадаць сястрыбез

«рэзідэнта» паверха, гэта значыць прадстаўніка ад-

мппстрацыі.

Неўзабаве прыбег Грычмап: зрабілі ўкол. Узра-

давапы паслабленпем болю, я праваліўся ў сой,

балазе гэтаму спрыяла палатиая цішыня.

Колькі спаў, пе ведаю, здавалася -- прахапіўся

адразу ж, адчуў -- пехта пазірае ў твар. Зірнуў ія,

але пе паверыў вачам: попік! Не поп, а менавіта

попік. У скуфейцы, валасы як быццам аблітыалі-

ваю. Калі айцец Аляксапдр быў з папоў, апісаных

Лясковым, дык гэты сышоў проста са старонак

Мельпікава-Пячэрскага. Расстрыга, п'янюжка і баб-

пік, за што і пазбаўлены сану. Шчупленькі, чырво-

пыя з перапою вочкі бегаюць. І такая постаць

у Нью-Йорку? Не, прывярзлося, пяпраўда! Думаю-

чы, што сплю, каб адчапіцца ад трызненяя, спытаў:

-- А вычаго тут, бацюшка?

Прывід пе растаў і абазваўся непахмеленым

баском:
-- Дытак, прыйшоў дазпацца...

Даслухаць, чаго ёп хоча дазнацца, пе мог.

Стрымліваючыся, каб не аблаяцца, растлумачыў:

страшэнна хачу спаць, а мпе ўвесь час замінаюць.

Попік заспяшаўся да дзвярэй.

-- Добра, добра! Не буду турбаваць. Пайду ў

палату насупраць.
Усё паварочвалася вельмі нечакана і камічна.

Праз боль, праз стомлепасць мяне пранізала

ўсмешка:
-- Насупраць, бацюшка, старая негрыцянка.

І вам, такому мужчыпу, там рабіць нямачаго.

Сказалася, вядома, крыху салапей. Попік павяр-

пуўся, як па спружынах. Му, зараз пасыплюцца

праклёпы, дакоры! А ёп нахабпавата падміртнуў.

у бок мажной прыбіральшчыцы, што, пагойдваючы

клубамі, плыла па калідоры: .

-- Яно справядліва... Вось ежэлі бы гэта..,
Не паспеў выветрыцца з палаты папоўскі дух,

як у нагах ложка ўзпікла рудзенькая, як пявыліняў-

шая мыш, манашка. Загаварыла па-славацку. Калі
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што трэба, рада дапамагчы. Яна штодня ходзіць

у касцёл і абавязкова памоліцца за маё здароўе.

А то і купіць можа якую рэч.

Безуважна сказаў «дзякуй, папі» і, умаспіўшыся

зручней, заспуў боз піякіх прыгод да самай раніцы.

А шостай гадзіне прыйшла сястра і супула ў рот

тэрмометр. За ёю стаяла пошта больш маладое і

прыгожае, трымаючы на руках цэлы латок ікопак

і малітоўпых кніг. Паспрабаваў адгаварыцца пяве-

даппем мовы, аднак маладзенькае стварэппе падало

мне евапгелле на рускай і на польскай мовах і па-

чало выбіраць абразкі са славянскімі падпісамі.

Прывезці евангелле з Ныо-Йорка -- спакуса вя-

лікая, але не купляць жа яго ў шпіталі, дзе ўсё гэта

падсоўваюць табе, відавочца, знарок. Спасылаюся

па адсутнасць грошай. Аказваецца, іх і не трэба, за

ратупак душы грошай пе бяруць. Як мог, растлума-

чыў, іцто мая душа ратунку пе патрабуе.

Дзяўчына рушыла далей, пе сціраючы з вуспаў

анёльскай усмешкі. Я застаўся разважаць, адкуль

бярэцца ўвесь гэты клопат? І ці не зведчакі аднаго

ланцуга: «скрыпка», айцец Аляксандр, доктар Чэй-

кін, поп, манашка і вось, нарэшце, гэта распаў-

сюджвальпіца евангельскай благадаці.

Ага! Чэйкін казаў, што калі трэба сядзелкі, Дык

пайтанней будзе наняць мапашак. Тая, што падобна

на нявыліняўшую мыш, працягвае візіты, але пра

бога размоў не пачынае. Памахае рукою на прыві-

танне і пайшла. Яе сяброўка, таксама славачка, пра-"

пануе дапамагчы выбіраць меню. Убрапне строгае,

а глянеш на твар -- здаецца, яца ўспомпіла нешта

смешнае і зараз пырсне.

Чэйкін заходзіць, пытае пра здароўеі, галоўнае,

патрабуе, каб я паўтараў ягопае прозвішча, ці

помню, каго клікаць па дапамоту.

Найбольш добразычлівыя адпосіцны складаюцца

з ксяндзом ці з пастарам, не ведаю дакладна. Яшчэ

ў доследным пакоі ёп быў разагнаўся, стаў у мяпе

ў галавах і пачаў лапатаць па-латыпі. Сястра рас-

тлумачыла: не трэба, гэта рускі. Ёп шырока пасміх-

нуўся і пайшоў.

Цяпер кожнае рапіцы заглядае ў дзверы і махае
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рукою, дае добрай рапіцы. Я адказваю тым жа ру-

хам. Праз хвіліпу з суседцяй палаты чуецца нуднае

суцяшэпце: Раіег позіег..! Гугпявае, мапатонпае,

ж

Гэта пра радавых, так сказаць, апекуноў чалаве-
чай душы. А што ж робяць духоўніцкія вярхі? Дня-

мі адбылася сустрэча, і звышчуллівая. Мэр Терусалі-

ма. Тэдзі Колеп чаведаў ныо-йоркскага мітрапаліта

Філарэта. Прыезджы больш за гадзіну быў у сінодзе

і ў царкве. Рэч, наогул кажучы, нечуваная: іудзей

у царкве! Аказваецца, таргаваліся, каб праваслаў-

ныя паркоўныя каштоўнасці не трапілі ў Савецкі

Саюз. І яшчэ: змаўляліся пачынаць разам раскопкі

ў даліне Іасафата, дзе нібыта знойдзены рэшткі

старажытпай сцяны часоў Першага храма. '
І вось што сказаў ізраільцянін мітрапаліту: «Вы

не можаце паехаць у Маскву. Але заўсёды можаце

прыехаць у сталіцу хрысціянства, Іерусалім, і там

служыць»,
Вось як яно выходзіць! І пакуль ідуць доўгія раз-

мовыі дэбаты аб агрэсіі Ізраіля і ўсе абураюцца гэ-
тым, Злучаныя Штаты прадаюць агрэсару 58 сама-

лётаў «Фантом», звышгукавой хуткасці.

І тутэйшыя ўлады глядзяць праз пальцы, што

пейкі князь Беласельскі, пры ўдзеле і блаславенні

таго самага мітрапаліта Філарэта, у памяшкаяні
Вышэйшай Ігуіпа школы абвяшчае «дзень непры-
мірымасці». Да каго і да чаго - тлумачыць не вар-
та. Пацалуй ты, княжа, куды беларускі мужык
кажа! Дадайце сюды яшчэ «баль народаў Расіі» ў
атэлі «Ныо-Йоркер», куды госці запрашаюццаў па-

цыянальных вопратках і дзе «чакаецца ўдзел бела-
русаў». Ды баль «кадзет расійскіх зарубежных

карпусоў»! Ды яшчэ шмат чаго! ,
Тады няцяжка будзе ўявіць, колькі рознай бры-

ды выкормліваецца і падкормліваецца супроць нас.
І яна можа рынуцца пры якім-пебудзь зручным

і пязручпым выпадку. Дакладней кажучы, усю тую

набрыдзь кінуць па кас. Бізнес марпа грошыне тра-

ціць і на дармовых харчах нікога пе трымае,

1 Ойча наш (лац./.
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Галі б мпе далі слова на Асамблеі, я сказаў бы
так:

Шырока вядомы цяперацшія радасці і міцулае

тора пашага народу, яго адраджэппе і станаўленне,

вялікія справы, здзейсненыя па працягу жыцця

толькі адцаго пакалення, калі яно пачало тварыць

пад сцягам сацыялізму.

Тэты вопыт даступныўсім, хто жадае сапраўднай

свабоды сваім краіпам...

Не так даўпо, у 1915 годзе, пямецкі ваепны

гісторык піяк не мог «зцайсці беларусаў па карце»

і пагардліва называў нае пават пе народам, а «пле-

менем», якое «знаходзіцца па такім нізкім узроўпі

культуры, што дапамагчы яму можна толькі пры

доўгатэрміновым уплыве».
Са зброяй у руках мы адкіпулі і «доўгатэрміцо-

вы» і «кароткатэрміновы» ўплывы, гэта значыць:

драпежніцкія замеры мілітарыстаў усіх масцей.

Цяпер нае ужо піяк нельга не заўважыць, нават

пры самым слабым зроку, пават пры паўмыснай

блізарукасці. І патомкі гапарлівага гісторыка, які не

хацеў прыкмеціць пас, ахвотпа купляюць у бе-

ларусаў прылады працы і розныя рэчы для абы-

ходку.
Паважаныя дэлегаты!

Я працую ў майстэрні, якая вырабляе зброю.

Аднак зброя гэта такога гатупку, што пяма патрэбы

прымаць рэзалюцыі пра яе забарону, наадварот, мая

зброя заслугоўвае рэзалюцыі пра самае шырокае яе

распаўсюджванне, бо яна пе што іншае, як паэтыч-

пае слова.
Толасам паэта заўсёды гаворыць парод. Першы

клопат майго пароду -- бачыць усіх людзей свету

такімі ж свабодцымі творцамі свайго цічасця, сваёй

будучыні. І пра гэта ва ўсе часы ўсхваляваца гава-

рыла і гаворыць боларуская паэзія.
Слухаючы ў спрэчках рэзкае асуджэнне апар-

тэіду, я ўспамяпуў, што і мае вершы прапуюць У

такім жа кірунку, хоць і пе да сёпняшняга выступ-
пепня цапісапы яны, а дзесяць год назад.

Калісьці, у дзіцячым узросце, я чытаў і захац-
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ляўся хараством імклівай і багатай ракі Замбезі, Яе
імепемі пазваны верш.

У маленстве я ведаў сваю Замбезі, маленькую
беларускую рачулку, яна ажывала толькі пад чае
вясенняга разводдзя. Вось там мы, малыя хлапчукі,
гулялі «ў вайну». Нават тагачасныя падручнікі геа-
графіі дапосілі жахі прыгнёту і ўціску ў Чорнай
Афрыцы. Таму, гуляючы, ніхто з нас не хацеў быць
«белым», усе станавіліся па бок «чорных».

Мая рака стала вольная і паўнаводная, а веліч-
ная Замбезі не скінула паняволенняі да гэтага часу.

Гісторыя майго народу паказала свету, як каваць
і бараніць перамогу. Пройдзеш праз гэта і ты, чорны
дружа, з берагоў ракі Замбезі.

Зробіць пекалі свет сабе мір і спакой,
Смага працы адолее смерць у жалезе,
Я прыйду, каб нарэшце абняцца з табой
На ажыўшых прасторах васкросшай Замбезі.

ў

Амерыканцы прылаўчыліся глядзець кінафільмы
куды прасцей і танней, чым гэта прывыклі ўяўляць.
На параўнаўча блізкай адлегласці ад гарадской мя-
жы наймаецца або купляецца ў фермера поле ці луг.
Наўкол стаўляюць агароджу, даволі ўмоўную -- гэта
можа быць апона з дроту, і нацягваюць экран. Гле-
дачы прыязджаюць на машынах і, не вылазячыЗ іх,
«займаюць» месцы, як каму падабаецца -- далей пі
бліжэй да экрана. У машыну, за плату, вядома,
падаецца мікрафон, пры жаданні - чарка, а можа
і што іншае.

Кіно так абыходзіцца дзешавей, праўда, трэба
мець машыпу. ІЦто датычыць дэн пад дахам, дык
на прэм'еры, куды едуць паказаць, колькі каштуеш
сам і дыяменты жонкі, білетаў не дакупішся.

Мытаксама здорава ўсмалілі за білеты, але гэта
на Брадвеі, амаль у самым цэнтры горада. Глядзелі
«Блоў ап» Мікелапджэла Аптаніёпі. Амерыка і
Аптаніёні? Гэта пытанпе так жа лёгка здымаецца,
як і ўзнікае. У Нью-Йорку - вялікая італьянская
калонія, недарагія рэстаранчыкі і закусачныя ў мно-
гіх кварталах запрашаюць на фірменцыя стравы
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італьяцскай кухні. Значыць, і выдатны італьянец,

адзін з майстроў замежнага кіно, мае падставы

знайсці свайго гледача. Апрача таго, у «Блоў ап»

ёсць ніцінка прыгодніцтва, таемнае забойства, пачны

клуб і яшчэ тое-сёе пад густ амерыкапцу. Дый сам

рэжысёр прыехаў здымаць новы фільм у Амерыку,

відаць убачыўшытут удзячную глебу для назірапня

і абагульнення.
Трохі святла, хоць і пебагата, пралівае на наме-

ры Антапіёні яго гаворка з Альберта Маравіа, апуб-

лікаваная ў «Липтгазете». Гавару «трохі», помнячы

выслоўе гэтага майстра: «Фільм, які можца растлу-

мачыць словамі, не ёсць удалы фільм». «Гісторыя,

расказаная ў «Блоў ац», магла б адбыцца дзе хо-

чаш»,-- пасведчыў Антаніёні, І хоць майстар не

прамовіў ніводнага слова пра тэму новай работы -

бо, як сцвярджае сам, пе ведае яе, і-калі дазнаецца,

таксама невядома,-- аднак сім-тым падзяліўся.

Амерыка -- сапраўдны герой фільма. Мастака

цікавіць імкненне студэнтаў і моладзі «вырвацца з

існуючай сістэмы» і пратэст супроць яе. У амеры-

канскай моладзі Антаніёці вабіць «абыякавасць Да

грошай, чысціня, бунтоўны дух і навізна». Ён з го-

рыччу пацвердзіў «неабходнасць прыстасоўвацца

да пэўных патрабаванняў», бо як мастак адчуў”

у амерыканцаў «страсць да ўсялякага роду няроў-

насці» !.
У тым брадвейскім кінатэатрыку «Блоў ап» быў

«падмацаваны» стулікай французскай вытворчасці

з незлічонай колькасцю красунь. І пе абы-якіх. Адна

перад адною, яны ловяць прыгожанькага падлетка

і заштурхоўваюць яго то ў пуню з сенам, то ў ку-

сты, то за фіранку. І на пытанне (пасля пацалунку):

«А што цяпер рабіць?» -- апускаюць вочы і шэпчуць:

«Крышку распрані мяне». Нарэшце самая маладая

і пастойлівая хаваецца ў пакоі юнака, замыкае яго

па ключ і--тут ужо пявыкрутка! -- застаецца да

раніцы.

 

1 Аптапіёні паставіў «Забрыскі Пойшт» (геаграфічная

назва). Я бачыў стужку, у ёй-- сацыяльны пратэст ў бун-

тоўпіцтва амерыкапскаў моладзі. Гераіпя ў сввім уяўленні

ўзрывае і паліць будыпак цесправядлівага свету.
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Такая «глядацкая» стужка разам з Антаніёні ў

б гадзін вечара сабрала, апрача нас трох, яшчэ ча-
лавек з дзесятак. Гадзін у восем людзі пачалі пады-

ходзіць, ало паўрад ці пазбіралася больш за паў-
сотню,

ж

«Амерыкапскаму кіно менш уласцівы імправіза-
цыя, выпаходлівасць, чым еўрапейскаму. Тут усё
больш бюракратычна. Амерыканцы вельмі прыгпе-
чапы руцінай». Вельмі хочацца паўтарыць гэтыя
словы следам за Антапіёні. Шкада, крыўдна мала

бачыў фільмаў, а што давялося -- больш па тэлеві-
зары. Толькі «Карабель дурняў» і «Вестеайдскую
гісторыю» ў людскіх умовах. А ёсць жа Кубрыкз яго
«Доктарам Стрэнджлавам» і «Касмічнай Адысеяй»,
дый ці мала цікавых акцёрскіх і рэжысёрскіх работ.

Што ж засталося ў памяці?
Кавалачак канадскага фільма, як здалося, пя-

дрэннага і крышку сімвалічпага, Чалавек з малою

дзяўчыпкай. Ідзе па асеннім лесе, пад нагамі

шасціць апалае лісце. Ён піяк не можа запусціць

змея. Па схіле блукальнікі цавольна ўзыходзяць на

ўзвышша над горадам. І змей ляціць, Узлятае мара

дарослага і дзеўчапяці, тое, чаго яны будуць дася-

гаць, да чаго будуць імкнуцца як да найсвятлейшага

на даляглядзе жыцця.
І яшчэ адзін кавалак. На гэты раз з дакументаль-

нага фільма. 8 часоў бытавання Хэмінгуэя ў Іспаніі.
Голыя, выпаленыя сопцам прасторы, міжгор'і. Брон-
завыя, точаныя з пакуты і мужнасці абліччы лю-
дзей. Самалёты фашыстаў, пахабныя, вісклівыя,
безліччу навісаюць пад безабароннымі байцамі. І ён,

вялікі жыццялюб, адважны і смелы чалавек. Мала-
ды, усмешлівы, з таварышам...

Нечакана, быццам упершыню, перагледзелася
«Салодкае жыццё». Усцешыла Сафі Ларэн у «Сідзе»,
і расчаравала Сімона Сіньярэ ў «Сатез», даволі
свежай стужцы, выпушчанай у 4967 годзе. Фільм
рэкламаваўся як «забавы маладой пары, якія кап-
чаюцца смерцю». Маюся, капца не дачакаўся -
стужка цягнецца 120 хвілін. Цяжка было глядзець
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па пастарэлую Сімопу, па яс маніпуляцыіз пістале-

тамі і на ўсе пакуты маладой пары, забіўшай ча-

лавека.
«Лэсі» -- цэлыя дзве серыі фільма пра сабаку.

Вельмі слабенькі паўтор англійскага «Лэсі вярпу-

лася». Там была, можна сказаць, псіхалогія. Не

проста сабака, а разумпая, чулая істота адчувала

боль ад расетапня з гаспадарамі, асабліва з хлопчы-

кам, іх сыпам, і ў імя свае сабачае любові пера-

адольвала дарогі, разводдзі, са смуткам пакідала

дамы добрых людзей, дзе мела догляд і ласку, і ўсё

шукала шлях дамоў. Знайшоўшы, забыла, даравала

ўчынёную гаспадарамі несправядлівасць -- прадалі

ў чужыя рукі --і шчасліва зажыла пад роднымда-

хам, праводзячы ў школу свайго ўлюбёнца.

Гэта даўным-даўно бачыў у Карлавых Варах, і

вось як запомнілася.

Што ж тут? Сабака толькі падвывае, падае сіг-

пал: закапала вада ў адсеку, чалавеку стала блага,

парадзілася жарабя, крадзецца тыгр. Іграе пе саба-

ка, а верталёт ці кацер, якія спяшаюць з дапамогай.

Амерыканскае кіно пад час абвяшчэння так зва-

пай халоднай вайны пе сядзела склаўшы рукі. Яго

перастала здавольваць вырошчванне ігруш па

вярбе -- паўтарыў прыказку і сумеўся: а ну, можа

і такія вырасцілі дзе садаводы! -- у сэнсе падачы

«рускага» каларыту і побыту, старакупецкага ці

суперарыстакратычнага. Шугнула плынь каламуты

на наш лад і пашу ідэалогію.

Не ўтрымаліся і тыя, хто выдаваў сваю работу

як выключпа падпарадкаваную аднаму богу -- ма-

стацтву. Прыгадваецца прозвішча Хічкока, каго

прынята лічыць ледзь не прабацькам славутай кіне-

матаграфіі жахаў. Ён бачыў сваё прызпачэнне Ў

тым, каб біць па пачуцці гледача страхам і тым

самым пібыта даваць яму духоўную асалоду.

Амерыка зламала і паклала ў труну багата та-

лентаў свайго кінематографа. Запозна пераказваць

трагічную гісторыю Мэрыліп Манро і Джудзі Гар-

ланд." Спустошаныя душэўна, выснажаныя Да

астатку істоты, яны, не бачачы жыцця і нічога ў

жыцці для сябе, пацягпуліся па спатворныя пілюлі.

Сказаць -- яцызабіты Галівудам-- будзе палаві-
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па праўды, бо Галівуд не ўпаў з неба, а вырас з амо-
рыканскай глебы звышпажывы і звышэксдлуатацыі.

А Гарланд здымалася ў. Стэнлі Ерамэра ў яго
вядомым нашаму гледачу «Нюрнбергскім працэсе».
Ёй ледзь-ледзь не пасміхнулася другі раз прэмія
«Аскара», якая прысуджаецца за не абы-які поспех
і пемалымталентам.

Але што таленты! На агромністых прасторах тут
пе знайшлося спакойнай лапіпкі зямлі для Чарлі
Чапліна. Амерыка выціснула яго з сябе абыякава,
быццам такія дрэвы мастацтва растуць у яе на кож-
най ферме.

Можа б і раслі, ды не тая глеба. Эптон. Сінклер
памірае ў доме для перастаркаў. Я бачыў у газеце
яго апошні здымак. Пісьменнік каля горкі папісаных
ім дзевяці дзесяткаў кніг, апошняя амаль цадпірае
падбароддзе.

Адна з найбагацейшых краін свету пе змагла
даць свайму пісьменніку ціхі кут і дбайную руку
з кубкам кавы замест жабрацкай поліўкі казённага
прытулку. Хіба пе ён абессмяроціў сябе і краіну,
паказаўшы ёй самой яе ўласныя джунглі?

Каму патрэбен такі клопат! Лягчэй і спакайпей
слухаць песенькі Фрэнка Сінатры, уражанне ад-якіх
падмацоўваецца чуткамі пра яго сувязі з мафіяй.

Польскі часопісе «Наўкол свету» пераказвае
сумны жарт аглядальпіка газеты «Нью-Йорк тайме»:
«Калі б пад замок пасадзілі ўсе зоркі, што маюць
закулісныя змовы з мафіяй, нельга было б накруціць
і палавіны фільмаў».

з

Па тэлевізары з яго ўсімі каналамі за месяц
бальпіцы пагледзеўся столькі крыгі і забойстваў,
пачуўся столькі стрэлаў і выбухаў -- не дай і не
прывядзі! Іншаму за ўсю вайну гэтулькі пе давя-
лося.

З вечара ў вечар ішоў бязглузды ці то прыгод-
піцкі, ці то фаптастычны фільм «Падарожжа на дпо
мора». Серый з дзесяць перацярпеў, дый то для
сядзелкі, яна аж калацілася, калі набліжалася па-
лова на сёмую, а я марудзіў уключыць апарат. Таем-
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выя істоты, іх пе бяруць ні кулі, пі агонь, паралі-

зуюць волю экіпажу. То ўвесь экіпаж паўстае па

камандзіра, то ён адзін пачынае станавіцца ўпоперак

дарогі камандзе.

“Пад пару гэтаму і штовячорны «Супермэн» --

лётае ў паветры, праходзіць праз сцепы, ловіць зла-

чынцаў, памагае тым, хто здаецца яму добрым.

Так і гляджу рэгбі ды падаролскы. Гэта разна-

стаіцца выступленнямі духоўных асоб, іх пхаюць,

дзе толькі мойіна. Вось ранішняя праграма аднае

з нядзель,
9.45 -- рэбэ Ален Блэйк гаворыць пра яўрэйскую

школу. Брадвейскую біблію прапагандуе рэбэ Артур

Т. Бах--гэта а палове дзесятай. У 10.30 пачы-

паецца размова пра лёс пратэстанцкіх мапастыроў

у Францыі. Пасля перад вачыма маячыць нейкі па-

стар. Яго змяніла тоўстая негрыцяпка з хлапчуком.

Яна спявала недзе ў касцёле, стоячы задам да рас-

пяцця, і, мяркуючы ца рухах сцегнякоў, спевы не

вельмі рэлігійныя.

Тадзіну ці больш заняла стужка «Ноччу яны

забілі Распуціна». Прозвішча аўтараў не заўважыў,

а ў праграме не паказаны. Што тычыць дакладнасці,

дык.тут, як кажуць, на печы сена косяць. Глядзеў

«Чайку» англійскай вытворчасці. Герой трымае ў

руках газету, назва відна хораша і выразна: «Изве-

стия».

к

Маю праскураўскую знаёмую рыхтуюць да апе-

рацыі. Трымаецца бадзёра, а можа каб адцягнуцца

і разважыцца, з паўгадзіны даволі цікава расказвала

пра грамадзянскую вайпу на Украіне.

2 Бэльшавікам я смела адчыпяла дзверы, але

Дзянікін, але Пятлюра! Ні малых, пі старых не мі-

налі... ,
Назаўтра, пе пабачыўшы яе ў прызвычаены час

штодзённых адведзін, Я запепакоіўся. Аказваецца,

пралежала цэлы дзепь па аперацыйным стале, Поз-

на вечарам прыйшоў яе муж, вельмі змрочны:

-- Кепска, рак лёгкага. І доктар абвясціў ёй

тэта. Я думаю, хворым пельта гаварыць такое.
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Ёп крыху пастаяў каля мяпе і да самага адбою

шпураваў па калідоры. Ноччу я ўбачыў водсветы

сігаальнай лямпачкі каля жапчыпіпай палаты, бе-

галі дактары, насіліся сёстры з кіслародпымі шпа-

душкамі. Стала трывожна, ало гонг не зазвапіў. Муж

хворай зайшоў перад абедам.

-- Ёй лепей, як учора.-- Ёд паказаў капверт.--

Рахунак за апестэзію, 200 долараў. А колькі будзе

каштаваць аперацыя?
Назаўтра япа выйшла ў калідор. Бледная, з ру-

кою па перавязцы, зрабіла пекалькі крокаў і пры-

пынілася каля маіх дзвярэй.

-- Вельмі баліць! -- паспрабавала пасміхнуцца

і скрывілася. ,

Жанчыпу хутка выпісалі дамоў. У палату да

мяне яна не зайшла, зноў пастаяла крыху на па-

розе.
-. Што я для вае успомпіла! Чулі калі-

пебудзь? -- І заспявала топенькім, хрыпатым старэ-

чым галаском:

Там вдали вндать фигуры -
Санитарыи сестра,
А за ними едут фуры
С флагом Краспого Креста.

І гэта на дзевяты дзень пасля аперацыі, ведаю-

чы, што ў лёгкіх загпездавалася бязлітасная, страш-

ная пухліна.

ж

Чаго шукае, куды імкнецца сягоння Амерыка?

Дзе, за якімі даляглядамі тая «нацыянальная мэта»,

якой хацеў дасягнуць прэзідэнт Кепэдзі? Пытанні

пагражаюць застацца рытарычнымі, Дый смепша

было б прэтэндаваць па больш-менш грунтоўны ад-

каз пры такім відавочна недастатковым зцаёмстве.

з краіпай,
Гэтая зямля вывернула з сябе столькі металу,

што пад яго цяжарам пачала задыхацца, а чалавек

па ёй стаў важыць і зпачыць не больш за пайдраб-

нейшую казюлінку.

Я адчуў і ўсвядоміў гэта, вырываючыся з Нью-
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Йорка па Вашынгтон. Электраперадачы -- ліпія на

лініі, чыгупкі -- рэйка па рэйцы, заводскія пад'язныя

пуці -- адзін па адным, вежы пакрыжавапых слупоў

і крапаў -- амаль усутыч!

Жалезны, сталёвы, чыгунны пепраходпылес! За-

воды, стапцыі і падстанцыі вады, газу, электрычна-

сці, таксама адна пры адной і адна над адпою: розца-

каляровыя, закураныя дымам і сажаю, ружовыя ад

нядаўна ўкладзенай у сцены цэглы. Здалёк будынкі

выглядаюць прыступкамі гіганцкай лесвіцы: прыса-

дзістыя, за імі-- вышэйшыя, а далей -- ужо гала-

вою ўпіраюцца ў пеба. Хочаш і можаш -- падымай-

ся, не на неба, пе дзеля ратупку душы, а хапай,

набывай, выціскай сабою іпшага чалавека.

Ца гэта трэба сіла і змога. І амерыканец рыпуўся

са сваіх славутых небаскробаў па малюсецькія зя-

лёныя лапінкі каля ўскраінных асабнячкоў, Дзе

можна пасадзіць усяго адзін куст ружыці вяргіці

ды колькі каліў райграсу. Сам уласнік сядзіць па

зялёнай травіцы, скінуўшы пінжак, з унукам і

ўнучкаю і папыхвае пядзельнаю цыгарай. Уцёк,

называецца, з палону жалеза ў сваё, уласицае, куды

не паткнецца старонні. Спрабуй, да прыкладу, тра-

піць папрасцяк да мора, калі на дарозе прыватная

тэрыторыя. Як бачыш наскочыш на штраф, а то і

на стрэл. Не ступі, не зачапі - свяшчэнна!

Цягпе жывую душу на крыхтачку жывога, а яго

так вобмаль! Дай амерыканцу гэтакі ўчастак, як У

нашых садовых пасёлках, насаджаюць і нагародзяць

чорт чаго, могуць і небаскробы з'явіцца. І зараз

домікі-шпакоўні выглядаюць капітальна, свецяць

чырвонымі цаглянымі бакамі, пагадваючы пра ка-

тэджы ХУПІ і ХІХ стагоддзяў. Праўда, ніякай

дэглы там і завідам няма, каркае абліцаваны пла-

стыкам, які падрабіўся пад старасвецкую сцяну.

Пацягвае, моцца пацягвае да даўпіпыгэту звыш-

сучаспую краіпу. Амерыкапцы нявесела жартуюць,

што лішкі жалезпай культуры таксама шкодзяць

чалавеку, як і педахоп яе. Дык ці трэба было, Ду-

маецца ім, пераскокваць У сваім развіцці замару-

джапасць, уласцівую, скажам, феадалізму?

Вось і з'яўляюцца «каралеўскія» дозы цыгарэт,

каропкі і кцяжацкія гербы на спражках да ультра-
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сучаспых папружак, людзі тоўпяцца ў магазіпах,

дзе можна набыць стары чыгунны падсвечнік, па-

жаўцелы бюст аптычнага бога ці сярэднявечнага

мудраца. Хоць бы зірнуць па што падобпае, калі

ўпадабапая рэч пе па кішэпі, зрэшты, можна здаво-

ліцца і падробкай, дзе там пабярэшся “арыгіналаў,

дый яцы пе водзяцца ў аптыкварыятах,

А яшчэ большы поцяг да першабытпага хара-

ства, гэта значыць першапачатковага, першаіснага,

з адчуванпом якога нараджасцца чалавек, да хара-

ства прыроды і ў прыродзе. Тут ужо цідзе пе дзе-

нешся, такое памкнепне закладзепа і прыглушапа

жыве пават у сэрцах самых найпярвейшых урбані-

стаў.
Звыштэмцы, звышзаробкі, звыпібудовы, звыш-

хуткасці -- усё гэта звяло на пяма што чалавека,

зрабіла яго ўбогім духоўна, кінула пад ногі аднаму

толькі богу--паспець, а значыць -- зарабіць.

Узбагачэнне тэхнічнае, нават да некаторай ступені

навуковае, безумоўна, адбылося, магчыма, перавы-

сіўшы спадзяванні і прагнозы. У галіне духоўнай

справа звялася да звычайнага рабунку і крадзяжу

ў тым сэнсе, што вырабаваны ў пароду долар пера-

мануў у Штаты багата вартаснага ў навуцы і ма-

стацтве. Але можна купіць за нечуваныя грошы за-

мак, карціну, скульптуру, вынаходку, нават спевака

і артыста. Купіць пісьменніка і кампазітара пе так

проста --япы становяцца гонарам пароду, калі

ўзрастуць на нацыянальнай глебе. А Твэн і Уітмэн?

Яны ж не імпартныя! І пазней -- Хэмінгуэй, Сін-

клер. Хто яшчэ? Як лі лічы -- мала! Не ў параўпан-

пі з літаратурамі іншых пародаў, а супаставіўшы

літаратурныя каштоўнасці са здабыткамі ўласпай

прады. Тэхнічнай, канструктарскай, нават навуко-

вай. Няхай гэта параўнанне здасца пеправамерным.

Але для большага пестае мовы - амерыканскай! -

ёсць кангламерат апглійскай, іспанскай, нямецкай,

італьянскай, нават рускай. "

А ці ёсць амерыкацская надыя, паўпочнаамеры-

канская, як лічаць навуковыя крыпіцы? Можа ёсць

проста насельніцтва Злучаных Штатаў, яшчэ разна-

стайнейшы капгламерат. І многім жыхарам уеё

жыццё, пават перад сконам, праз смог і тумап акі-
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япскага ўзбярэяска, свеціць родпая зямля. Хоць бы

тэтак, як тым людзям, што прыходзілі да мяне ў

шпіталі пачуць родпае слоўка, успомпіць і выма-

віць яго.
Помняць, бо паехалі пе ад дабра, бо «...толькі

крайняя галеча прымушае людзей пакідаць радзі-

му...» і тут трапілі ў «прымусовую вывучку цывілі-

зацыі». Так думаў Лепіп у 1913 годзе, так япо ёсць

і цяпер: і галеча, і прымусовая вывучка.

Вось і шлюць многія пашы суайчыннікі поўныя

засмучэнпя і любові да радзімы лісты, едуць пагля-

дзець улюбёпыя мясціны і не пазнаюць іх. Бо дзе ж

тыя даўнейшыя саламяныявёскі і хутаркі! На знаё-

мых пагорках пабліскваюць мураванымі сценамі

калгасы, узвышаюцца нафтавыя вышкі, ідуць пад

вямлю шахты.
Глядзяць людзі на знойдзеную намі і страчаную

імі паўнату жыцця і раняюць слязу: маглі ж і яны

мець усё гэта! А цяпер пе пачнеш спачатку! Праўда,

некаторыя пачынаюць: вяртаюцца пад роднае неба,

у кола родных людзей.

Дык ці так япо дзіўна, што найбагацейшыя аме-

рыканскія музеі і галерэі, напакаваныя самымі буй-

нымі творамі геніяў і найвыдатнейшых майстроў “

свету, не столькі належаць народу і даюць магчы-

масць меркаваць аб узроўні яго культуры, колькі

сведчаць аб пакуппой здольпасці долара.

ж

Вышэй напісалася -- кангламерат. Ці справяд-

ліва гэта?
Гердэн меркаваў, што «...кожны народ уяўляе

сабой Іа сопрозіё (кангламерат) усяго-ўсякага,

умоў кліматалагічпых ды іншых, цягпецца, скла-

даецца, выходзіць з гарбом, выходзіць з зобам...»

Даводзіць пе трэба: працэс фармаваппя нацыі, скла-

дання народу цяжкі, пакутлівы, з пікамі і спадамі.

Ці закончыўся ёп у Амерыды? Што злучае амеры-

калскі народ, пэментуе яго ў адзіпства? Што за по-

вязі ядпаюць людзей розных нацыянальнасцей -- не

скажу дакладпа, колькі іх -- розных мэт, розпага

ўзроўшо, рознага дастатку, якія асядалі тут у розныя
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часы. Напрошваецца трывіяльпы адказ: жадапине

забагацець, калі пе ў літаральным сэнсе, калі пе

цалкам вызваліцца ад галадоўлі, беззямелля, бяс-

праўнаеці, чаго нельга было адолець па радзіме, дык

каб хоць мець лягчэйшы кавалакхлеба.

Быць можа. Тады краіпа, якая давала магчы-

масць лепой з'есці і вальней дыхаць у параўпапні,

скажам, з царскай Расіяй ці санацыйнай Польшчай,

павінна была стаць другой радзімай.
Але ж не стала! Па той простай прычыпе, што

піхто з перасялеццаў і пе шукаў такога, бо «капі-

талізм стварыў асобывід перасялення рабочых», як”

гаварыў Лепін пра эміграцыю ў Амерыку, абумоў-

леную нясцерпнасцю існавання дома.
«...Натоўпы едуць у Амерыку, але япы памыляц-

ца,-- прарочыў Герцэн,-- трэба, седзячы на тым жа

месцы, з'ехаць ад усяго, а ўжо ў Амерыцы ці на

Плюшчысе -- гэта, дапраўды, усё роўна».

І спытайце ў любога эмігранта, таго самага

югаслава "Тома, водаправодчыка з майго шпіталя. Ці

заклятага ворага пабудовы сацыялізму ў Югаславіі.

Успомніць сваё, уздыхипе: не стала!

А калі не стала, чаму ж не рассыпалася Амерыка
па асобныя дзяржавы і дзяржаўкі, дзе б аднавілася,

да прыкладу, італьянская ці польская мова. Ці не
мог бы хоць адзін штат узяць ды засяліцца паводле
нацыянальпай прыпалежнасці? Захаваліся ж га-

ландскія вёскі ў штаце Мічыган, абшчыны швейцар-
цаў у Віскансіпе, нарвежскія паселішчы ў Паўноч-
пай Дакоце. Ды яшчэ цэлыя кварталы ў вялікіх
гарадах -- рускія, польскія, італьянскія, нямецкія,
прычым некаторыя з іх двухмоўныя: апглійская
мова, каб выйсці на людзі, родная -- для дому, для

душы. І ўсё жж нават індзейцы і пегры но здолелі

адваяваць сабе па кавалку тэрыторыі (пе будзем
лічыць гета і рэзервацый). Хай не для самастойнага

дзяржаўпага гаспадарання, а каб захаваць мову і яе

ўжыванне ва ўстановах, мець элементарныя прып-
цыпысамастойцага існавапня.

Гэтага пе здарылася, эканамічны абруч нагнапы
туга і пе дазваляе Штатам рассыпацца.

Магчыма, паўплывала адна вядомая акалічнасць,
якую так і пашыбаепазваць словам -- вандроўпасць.
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Так, вапдроўпасць. Большасць цяперашпіх тубыль-

цаў амерыкапскай зямлі прывапдравала сюды, ка-

рэпне іхняга іспаваппя не ідзе ў глыбіню, а сцелецца

поверху. Япы адціспулі колішніх тубыльцаў, ска-

жам, індзейцаў, дзейнічаючы часамі, як лісіца, калі

выжывае барсука: груба кажучы, япа паскудзіць у

ягоцай пары. Барсук - дзядзька ахайны: прыбярэ

раз, прыбярэ два, а потым бачыць -- пяўпраўка, ідзе

капаць повае сховішча, Так, здаецца, расказапа ў

Сакалова-Мікітова.
Далейшае папаўненне амерыканскага пасельпіц-

тва надзвычай лёгка асімілявалася ў англійскай

плыні мовы і амерыкапскага ладу жыцця. Яно пры-

мала мову, ужо пе апглійскую, але яшчэ не амеры-

канскую, прымала тутэйшыя тэмпы, звычкі, мер-

кантыльпасць і практычнасць. Менавіта праз тую

самую вандроўпасць. Хіба маглі людзі наводныя, не

тутэйшыя, сцвярджаць што-пебудзь сваё? Ужо

самім фактам прыезду ў Амерыку па заработкі яны

як бы распісваліся ў залежпасці ад тых, што прыбы-

лі рапей і абжыліся. Да таго ж, яны блукаюцьі тут.

Салідныя выданні -- савецкая і польская энцыклапо-

дыі могуць падцвердзіць: па краіне вапдруюць дзе-

сяткі мільёнаў чалавек у пошуках сталага заробку

і трывалейшага даху. Цяжка ўявіць, але больш за

20 працэнтаў пасельніцтва мяняе штогод месца жы-

харства. Дзе ж ім біцца да апошняга за сваю мову,

за нацыянальныя асаблівасці, нарэшце, за такія-

сякія свабоды, як гэта робяць караннікі -- ірландцы

і валійцы, грамадзяне Уэльса. Япы ніяк пе ўліваюц-

ца ў англійскую плынь, а наадварот -- на ўсю сілу

ратуюцца, каб не захлынуцца ў ёй. .

І валійцыз-за акіяна падымаюць голас У абарону

сваіх еўрапейскіх землякоў. Як на тое, я атрымаў

пацвярджэнпе гэтым думкам пасля звароту дамоў.

Абазваўся вядомы галівудскі артыст Рычард Бэр-

тап. Валійскае сэрца і паходжанне штурхнулі яго

руку на дасціпны артыкул, хоць і з дозаю рысоўкі,

з пэўцым ігнараванпем сацыяльнага боку і некато-

рым фетышызавапнем мовы. Яго можна было б

прывесці цалкам, каб пе быў гэта перадрукз «Не-

дели» (1969, Лё 38, «Беспокойный Уэльс»). Вось

асобцыя мясціны.

аз“



«У малюсецькім, малавядомым Уэльскім кпястёё

ў чатыры разы мепш пароду, чым ў адпым толькі

вялікім Ныо-Йорку. Праўда, мы забяспечвалі кара-

лямі Англію -- у тым сэнсе, што ўсе гэтыя Цюдоры

пайшлі ад пас. Дык каму гэта ўсё патрэбна? Хіба

ёсць чалавек, якомупе ўсё роўна, ці атрымае Уэльс

- самакіраванне?
Дыквось што я вам скажу: гэта абыходзіць мпе.

Я пашу пацыяпальпую эмблему Уэльса як гапаро-

вую адзнаку, бо,-- як сказаў Генрых У, калі верыць

Шэкепіру,-- «я яі валіец, мае добрыя суайчыннікі».

Дыквось, чаму ж ідзе шумва Уэльсе?

Апрача патуральнага эптузіязму маіх суайчын-

нікаў і паўсюдпага жадання моладзі паладжваць

дэмапстрацыі, апрача ўсеагульных студэпцкіх хва-

лявацняў, ад Каліфарпійскага універсітэта да Па-

рыжа, ад Лопдапскай эканамічнай школы да Окс-

фардскага універсітэта, апрача ўсяго гэтага, у бун-

тоўна настроеных студэнтаў-валійцаў ёсць “яшчэ

адзін лозунг: лозунг пра захаванне валійскай мовы.

Насельніцтва Уэльса складае нешта блізка

25 мільёпа чалавек. Каля 28 працэнтаў з іх гаво-

раць, пішуць і чытаюць па-валійску ўсё сваё жыццё.

Злачыць, прыкладна 750 тысяч падданых Вяліка-

брытаніі ўжываюць мову, якая ў адносінах да аш-

лійскай з'яўляецца іншаземнай. .

У тыя, ужо гістарычныя, часы, калі мой дзед

быў блазнюком, кояіцага маглі жоротка пакараць,

калі яго лавілі на тым, што ёп абзавецца па-валійску

па вуліцы. Яшчэ тады па ўсю сілу тужыліся давесці,

быццам валійская мова-- мова плебеяў, вартая

неадукаваных сяляп, якія жывуць у адным памяш

канні з курамі і качкамі.

Такія дробпыя абмежаванпі паша мова змагла

пераадолець, пе зважаючы нават на тое, што на

працягу двух стагоддзяў наглядалася ле павольная

хваравітая дэградацыя, якая рэзка ўзмаццпілася за

апошпія 40 гадоў. Машыппы век бязлітаспа зпі-

шчыць нашу мову, калі мы зараз жа пе пачнём зма-

гацца за яе, Як Львы.
Няма карысці ўзрываць апглічан і цяглпікі, паф-

тасховішчы і прынцаў. Ірлапдцы ўсё гэта спрабава-

лі, акрамя апошаяга.
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Родцую мову, як па маё перакананне, пічымза-

мяпіць нельга. Я выхоўваўся на дзвюх мовах, валій-

ская пераважала ў першыя гады майго жыцця, Але.

нават цяпер, калі я засвоіў англійскую, я ўважаю

за лепшае чытаць біблію па-валійску.

Мая мова можа лашчыць слых, падобна да

італьянскай, можа быць такая ж пявучая, але калі

голас павінен гучаць металам, калі ён павіпеп быць

зараджаны стрыманай лютасцю, мая мова можа

спаборнічаць з нямецкай, галапдскай або рускай.

Гэта мова ўмее плявацца, рыкаць і кашляць. Яна

ўмее скрадваць зычцыя, параджаць па свет і каціць

па ім покатам велізарнае «р», прымусіць гучаць «ч»

так, што вы чуеце бас-барабан, які прачышчае сваб

горла, можа ціха і пяшчотна праплюскатаць падвой-

нае «я».
Мыпе можам пахваліцца Шэкспірамз лікусваіх

суайчыннікаў, але наўрад ці хто іншы можа зрабіць

гэта. Таму мы велікадушна аддаём Уільяма апгліча-

нам, напамінаючы, што ён вучыўся ў Стрэтфардскай

граматычнай школе ў некага Джэнкінса, які - ці”

кава, га? -- быў валіец. 7

Такці іначай мы абавязаны звярнуць увагу на

ўспамянутую 28-працэптпую меншасць, якая гаво-

рыць па-валійску, і павялічыць яе, паколькі здо-

леем. Я цвёрда ведаю, што такая малюсенькая на-

цыя, як мы, будучы не лепей і не горай за іншыя,

усё ж адрозпіваецца ад другіх і хоча застацца сама

сабой». ,
Выпіскі з артыкула Рычарда Бэртана, відаць,

перавышаюць прызвычаеную для цытат норму. Але

яны но перарываюць, а працягваюць маю, узпікшую

яшчэ ў шпіталі, думку аб вандроўнасці амерыкан-

цаў. Усе вандроўнікі, прыляцеўшы, прыплыўшы,”

розпымі спосабамі дастаўшыся за акіян, аж: да гэ-

тага часу пе злучыліся ў аднародпы сплаў новай

якасці і мацунку, дзе нельга было б адрозпіць

паасобцых кампапентаў і які можпа было б у поў-

ным сэпсе слова назваць-- амерыкадпскі па-

род.
Каб я' пісаў дысертацыю, дык для падмацоўкі.

дадаў бы да прыведзепых рапей цытат і меркаванцяў

яшчэ лічбы і спасылкі. Ало я перадаю толькі ўра”
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жаппі свае, а тут рэдка ўдаецца быць босстаронпім.

Дый пе для знявагі гаварылася ўсё гэта, а са шчы-

расцю і пашанаю да пароду,з якім мы будзем некалі

добра сябраваць, я маю пэўнасць,

Герцэп прадракаў Ціхаму акіяну будучыню Між-

земнага мора, хоць яму здавалася, «...што Расія і

Амерыка сыходзяцца патыліцамі».

А ў сваіх уражанпях, як высвятляецца, я пе

адзінокі.

Вось Маякоўскі:
«Не меншая вастрыня і нацыянальных узаема-

адпосіп Амерыкі. Я пісаў пра мноства іншаземцаў

у Амерыцы (япа ўся, вядома, аб'яднанне іншазем-

даў для эксплуатацыі, спекуляцыі і гандлю), яны

жывуць дзесяткамі гадоў, не губляючы ні мовы,ні

звычаяў. Мога Амерыкі -- гэта мова Вавілонскага

стоўпатварэння, як мы яе ўяўляем, толькі там

змешвалі мовы, каб ніхто не разумеў, а тут змеш-

ваюць, каб разумелі ўсе».

Пералічыўшы мноства людзей розных нацыя-

нальнасцей, якія жывуць у Нью-Йорку, паэт іра-

нічна. пытае: «Загадкавы абразок: што ж за яны,

па сутнасці кажучы, амерыканцы,і колькі іх ста-

працэнтных?» ,
Можа на погляды Маякоўскага трэба зрабіць

папраўкі часу? Паслухаем голас савецкай журналі-

сткі, яна вярпулася з Амерыкі ў лютым 1972 года.

Расказвае тую ж: легенду аб пабудове вавілонскай

вежы, калі бог нібыта перамяшаў мовы, каб людзі

не разумелі адзін аднаго. І дадае:

«Ці пе для таго, каб у адзін першы-лепшыдзень

разпамоўныя, япы ўсё-такі сышліся на амерыкан-

скім мацерыку і пабудавалі свой Вавілон, які не ве-

рыць ні ў бога, ні ў чорта.
Сышоўшыся, яны знайшлі агульную мову -- мову

бізнесу. Яе цалкам хапіла, каб дабудаваць вежу, але

далёка не выстарчыла, каб жыцьу ёй.

І людзі зноў рассыпаліся на групы па племяп-

пых, рэлігійных і прафесійных адзнаках, бо «не

хлебам адзіпым жыве чалавек», а трэба яму і полы-

мя другога сэрца, і слова падтрымкі, і «строгі суд

учынку». .

А калі гэта так, дык часовая асіміляцыя ці не
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можа ператварыцца ў адваротпы працэс, падоблы

да выпадация крышталяў з перапасычапага рас-

твору.
Бо вось помніць жа артыст, ды яшчэ вядомы, ды

яшчэ галівудскі, аб сваёй прыналежпасці да валій-

скага племені і ваюе за сваю мову.

Дыхіба ён адзіп па ўсю Амерыку?

УПІ

Прага да помнікаў. Па Авечай лугавіне. Вашынгтон і

яго чорны калідор. Ратунак ад разбурэння. Дзень ін-

дычкі, Маладыя падрыўнікі. Я -- не адзінокі, Капітолій

і горад мёртвых. Музей Гугентайма. Пікаса аб Аме-

рыцы.

Хадзіць мпе ўсё яшчэ не дазваляецца. Доктар

чакае новай кардыяграмы. Не едзе чортава цялеж-

ка! Праўда, возіць яе вельмі ўважлівая японка.

Дробнага расточку, немаладая ўжо. А вока цёплае.

І хоць не мае права, абавязкова шапяне мие: под!

Пасля яе наведвання мне заўсёды пепшае.

Калі па свеце бываюць цуды, дык сёпня адбыўся

адзін з іх. Прыйшлі пашы жапчыны, абедзве дак-

торкі, адна была тут на стажыроўцы, і амерыканцы

запрасілі яе на практыку. Вельмі абнадзеілі ў. сэнсе

выхаду на белысвет.
Следам з'явіўся доктар: кардыяграма добрая,

давайце паспрабуем злезці з ложка. Паслаў на

крэсла коўдру, даў паптоплі, і я, быццам пайваж-

пейшая ў свеце персона, глядзеў па Нью-Йорк не

ноччу, а ўдзень, і ён мпе здаўся зусім прыстойным

горадам,
І чаму тыя зямлячкі рапей пе прыйшлі!

а

На пачатку лістапада па Авечай лугавіпе Цэпт-

ральпага парку адбылася дэмапстрацыя.

Тэта вялікая пляцоўка запомпілася, Ніякіх аве-

чак і пастухоў па ёй цяпер днём з агпём по зной-
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дзеш. У парк прыйшла восепь, але цёплая. Вавёркі

статкамі валяць да рук, пе так галодныя, як проста
пахабныя лпадарэйкі -- выпрошваюць салодкае. Пе

зважаючы па забарону заставацца ў парку ноччу,
прыгожыя жывёлінкі позна не кладуцца спаць і
пераскокваюць з дрэва па дрэва пры святле ліх-
тароў.

Удзень па старасвецкіх параконных і аднакоц-
пых фаэтопах тут ездзяць пажылыя і маладыя (ра-
дзей) людзі. Каштуе такая асалода добрую капейку.

Але хто ж лічыцца з грашыма, калі пацягвае на
дэўніну. Так ізпоў выказваецца, хай сабе прымітыў-
ны, пратэст супроць звыштпаркага тэмпу жыцця.

Коні з торбамі аброку на мордах стаяць поблізу
пдошцчы Калумба і адкладаюць свежыя каштаны
якраз пасупраць фешэнебельнага рэстарана. Пры
ўваходзе туды пастаўлена труба для падагрэву па-
ветра на гапку. У зале гараць свечкі, паблісквае
цяжкі срэбны і крышталёвы пасудак.

Дык вось з прычыны дэманстрацыі раёп гэтай
ідыліі быў ачэплены паліцыяй, а зверху кружыліся
паліцэйскія верталёты. Дэманстранты ж прыбывалі
і прыбывалі. Іх было да 100 тысяч, пішуць газеты.
Рады ішлі шчыльна і крычалі.

-. Хочамміру!
-- Валі?
-- Зараз.
Карэта Кінг, удава доктара, гаварыла прачула:

«Ёп быў супроць вайны ва В'етнаме, але пе можа
зараз сказаць вам гэтага. Яго забілі прыхільнікі
вайны. Таму гавару вамя».

Месца, дзе вымавіліся гэтыя словы, бачыў дры-
мотным асеппім дзяньком, калі людзей у парку
амаль пе было і ўсё хіпула па адпачынак. Шкада,
трэба было б быць там і зараз, чуць самому.

ж

У «Правде» нарыс «Взьерошенная Амерпка»:
«Голас Нью-Йорка -- песціханае выццё сірэн. Здаец-
ца, у горадзе нешта ўзрываецца штохвіліны, гарыць,
адбываюцца пейкія пяшчасці».

а чаго ж гэта падобна на маё самас першае
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адчуванне! Адразу ж пасля прыезду, больш за мосяц

назад, напісаў верш «Равуць пажарныя сірэны» на

тым самым пачуцці. Пажарны дэпартамент Ныо-.

Йорка зарэгістраваў у гэтым годзе 200.000 выездаў

па трывозе. Больш за чвэртку выклікаў былі мар-

ныя. Вось і пе шукай пасля гэтага сувязі паміж

абвяшчэпцнем трывог і турботамі страхавых кампа-

ній. Напалохай крыху амерыканца -- сапраўды,

куды ўцячэш! -- ён ахватней цягпо страхавыя ўзно-

сы за рухомую і нерухомую маёмасць. І пажарнікі

заробяць!
Што тычыць пебаскробаў, дык мае першыя ўра-

жанні, з павотра, патрабуюць удакладнення. Леп-

шая частка -- Ракфелер-цэнтр, вакзал, Эмпайр Стэйт

білдынг -- пе пазбаўлена своеасаблівага хараства,

Зі ўсё ж -- гэта халодныя, непрытульныя будыніны.

Нешта сярэдняе памія: старымі, звыклымі ДЛЯ

ўяўлення пірамідамі і новымі, трошкі інакшага тыпу.

Іменна пірамідамі, не дамамі для чалавечага жыцця

і работы, а ўсыпальпіцамі новых, больш магутных

за фараонаў, уладароў.
Турыстаў спрабуюць затлуміць тым, што Эмпайр

Стэйт білдынг мае 6.500 акон і два разы на месяц

іх пачыста вымываюць. Работа, вядома, незайздрос-.

ная, на вышыні гэта не дужа прыемна. Але зусім

іншая справа падняць угару і ўтрымаць там такую

масу металу, бетону, шкла.

ж

Двойчы прыходзіў наш доктар. «Мывас у нядзе-

лю выпішам,а ў аўторак -- на самалёт».

Тэта ўжо размова!

Мілы чалавек Том-электрык! Добра, кажа, што

ў цябе свой доктар. Ёп паглядзіць цябо і бачыць,

праўду кажуць ці пе. Бо тут, калі пе ведаеш, дык

будзеш ляжаць і ляжаць. Ім абы грошы злупіць!

ж

У Нью-Йорку помнікаў столькі, што не агледзіш

і пе падлічыш. Часамі праходзіш міма, пе паспя”

ваючы дазнацца, каму пастаўлены мапумент. Ад
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даволі безгустоўнай калоны Калумбуі гепералаў па

конях даходзіш да Аляксандра Гумбальта, да Бёрнса

і аж да сабакі, які ўдастоіўся стаяць у шэрагу неў-

міручых за адвагу: ратаваў дзяцей з полымя і тра-

гічна загіпуў пры выкананні абавязкаў.

Каля помцпіка Андэрсену грот і азярко. Бегаюць

завадныя яхты, імі камапдуюць пе падлеткі, а дзя-

дзькі такі ў гадах, у каго ў кішэні водзяцца зялёныя

паперкі, колькасць якіх іхным уласнікам заўсёды

хочацца павялічыць. Вось і пускаюць яхты навы-

перадкі, б'юцца аб заклад, чыя прыйдзе хутчэй да

процілеглага берагу. Адпак трэба помніць, што такім

спосабам колькасць грашовых купюр можна таксама

і паменшыць. З роўным поспехам.
Стае помнікаў і ў Вашынгтоне. Затрымаўся каля

Лінкальна. У глыбокім крэсле, успёршыся на падла-

котнікі, сядзіць стары, змораны чалавек. Худое,

парэзанае маршчынамі аблічча, крыху ссутулены

плечы. Але прыгледзішся: прытоеная энергія шукае

выйсця! Крані-- і ўзгарыцца, прагрыміць прамову,

створыць закон, рушыць у бой арміі. Рукі моцныя,

учэпістыя. Адна з іх не сціснута нават у кулак, але

ўсё роўна ў напружанні: вось раселаблю і выпушчу

ўладу, і ўсё па ўсім, канец вам, дарагія суайчыннікі.

Над помнікам -- мураваная капліца, цяжкая,

безгустоўная, перагружаная калонамі. Тыповы ўзор

архітэктурных надмернасцей,
Калі глядзіш з узгорка, дзе пахавапы Кенэдзі,

перад вачыма -- дакладна просты праспект, месцамі
заліты асфальтам, там-сям засаджаны зялёным, дзе-
нідзе ператвораны ў своеасаблівы вадзяны канал.

І на гэтай простай: помнікі Джэферсану і Вашыпг-
тону, магіла Кенэдзі -- і Капітолій.

Гэты, не пазначаны на плане горада, праспект

здзіўляе строгасцю ліній, менавіта строгасцю пра-

мізны, мала таго, уражае міжвольнай сімволікай:

просты шлях у Напітолій і з Капітолія, просты
шлях кулі, каб не пусціць туды або павекі выселіць

адтуль. У вершаваным радку сказалася так: «Адна
прамая рыса ад Лінкальна да Кепэдзі».

Давялося прыпывіцца і каля помніка марскім

пехацілцам. Кучка салдатаў на ацпошлпім напружанні

сіл высадзілася на выспу. Яшчэ крок--і яны па-
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падаюць ад печалавечай стомы. Але кожпы твар
пячутна гаворыць: дасягнулі, узялі, дамагліся. Гэтым
дыхала кожная складка іхняй робы, мокрай, заду-

белай ад марской вады і салёнага ветру. І іцто яшчэ:

пад грубай, сапраўды каменнай адзежыпай адчу-
ваецца кожны мускул, да якой крайнасці ён напяты,

Людзі ўсе ў руху: выйшлі з мора, ступілі і сталі
на сухое. Наб пе сысці адтуль. І перад усім, не за-
курыўшы, не прысеўшы, паднялі сцяг. Так-такі

сцяг: на рэальным дрэўку, рэальная ткапіна, самы
звычайны сцяг, які вое і над Белым домам, і пад
Капітоліем: паласатае палотнішча, і на ім налеяіная

колькасць зор.
Стаўшы на некаторы час пурытаніпам ад ма-

стацтва, можна сказаць: гэта ўсё роўпа што нама-

ляваць паляўнічага і ўманціраваць у палатно жы-

вога сабаку. Аднак твор не адпускае ад сябе, так

прыцягвае чалавека сапраўдная манументальная

скульптура. Прымем на ўвагу: скульптурны партрэт

“тэты -- дакументальны, з фатаграфіі, якую пашан-

цавала зрабіць; тады пасля цяжкога бою амерыкан-

цы паднялі сцяг над гарой Сурыбаці, высадзіўшыся

на японскую выспу Івадзіма. Адбылося гэта ў лю-

тым 1945 года, калі спатрэбілася прамежпая база

для амерыканскіх самалётаў, якія вазілі бомбы на

Токіо. Можа таму да нявыдуманых людзей пасуе і

сапраўднысцяг. .

Для кожнага збудавапня - ці то тэатр, ці то

мост, ці то помнік -- абавязкова адна рэч. У пра-

спекце, у памятнымлістку ці проста. дзе-небудзь на

калоне пералічаны: тыя, хто даваў грошы, далей -

старшыня, яго намеснікі, члепы будаўнічага камі-

тэта. А ў самым нізе, дробненька -- прозвішча

скульптара ці архітэктара. Затое вас будуць пры-

гнятаць лічбамі: утлумачаць, колькі калоп і якога

дыяметру, скажам, у надтрунпіцы Лінкальпа, што

сама япа каштуе 2.457.000, а статуя прэзідэпта

88.400 долараў.
Так, на кожпым кроку па-амерыканску настыр”

па, а таму і нясмачпа, падаецца залежнасць быцця

і свядомасці. Не знайдзіся фупдатар, не было б пі-

якіх будаўпічых камітэтаў, а тым болей мастакоў

і выканаўцаў.

ад?



Чыста тутэйцая цікавасць пе паспела, хвала

алаху, прышчапіцца мне, я абмінуў шматлікі спісе
фупдатараў і адміністрацыі помціка маракам, але,
па жаль, засталося невядомым прозвішча скульп-
тара. ,

Наш калега-журцаліст доўга жыве ў Вашынгтоне
і паказваў пам самае цікавае ў горадзе. З міпістэр-
стваў -- праўда, япы амаль усе па адзін твар -- за-
помніліся, не ведаю чаму, марское і, у сілу свае
адыбзнасці, Пентагон. Будыніна стаіць наводшыбе
і пе так далёка ад ракі Патбмак, Так вымаўляюць
вашыпгтонцы. Перад самым міністэрствам пяўда-
лепькі яшчэ скверык, поруч -- пляцоўка для машышц,
дакладней пляц, бо паставіць там можпа мпога со-
цень самых раскошных твораў аўтамабільнай пра-
мысловасці.

Будыпак сам -- па пяць кутоў, ад таго і патры-
вожана грэчаская мова для пазвы -- Пентагон. Мы
двойчы праехалі каля галоўпага ўваходу. Машынам
доўга спыняцца пельга, але звойку ні знаку аховы,
пі следу. Непаглядны, як быццам наспех скідацы
пяцікутнік зверху абляпан цёмна-шэрым цэментам.

Вядома, што над зямлёй вытыркае толькі нязпач-
пая частка Пентагона, усё астатняе--у глыбіці,
агляду педаступна. Дарэчы: усе галоўныя ўрадавыя
пункты ў Вашынгтоне звязаны падземпай чыгункай.

ж

Змружыў вочыі но чуў, калі і як у палаце з'яві-
лася незнаёмае стварэнце пе ў традыцыйпай белай
сукенцыі паколцы, як усе сёстры, а здалося -- у пе-
чым накшталт кашулі і спадніцы мышастага колеру
і вайсковага крою. Стварэппе пасвяціла чырвоным
ліхтарыкам, пашмыгала па пакоі і, заўвакыўшымае
расплюшчапыя вочы, бадзёра кіцула: «О'кей!»

А цераз калідор пад уваходам у палату гарэў
сігнал, яшчэ звечара моцпа мучыўся і крычаў ча-
лавек. Хадзілі, бегалі, ахайвалі і адхайвалі бедака,

Зпоў трывожпая поч, як у доследцым пакоі. Там
хапала мітуспі. Адпойчы позна з'явіліся два май-
стры, таксама з чырвонымі ліхтарамі, і ўзяліся ля-
пацдца і калупацца ці ў кандыцыйпым апараце, ці
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ў радыятары. Я мармыцпуў, што па гэтыя справы

ёсць дзень. :

Напрошваецца ўпічка пе ў карысць людзей. У до-

следпым пакоі была шафа. Яе іначай но паза-

вош, як разумцай. Зроблепа з нейкага лёгкага ме-

талу кшталтам алюміпію, здалёк падобна па шмат-

канфорачную пліту; так-і падумала адпа гаспадар-

лівая паведвальціца. За шырокімі дзверцамі ўпізе

спрат па пасудак і розныя санітарнага абыходку

рэчы. Верхняя палавіна нагадвае сервапт, але ад-

крыты: пасярэдзіне металічная паліца, а ў бакавых

і задняй сденцы -- металічныя кішэнькі для лекаў.

Як мне тлумачыла дакторка, змена сясцёр, што

ідзе на спачынак, дае шафе заданне: глядзі, каб

вуць той рускі ў кутку ў 9 гадзін атрымаў парашок.

І шафа сігпаліць, папярэджвае сястру за некалькі

хвілін, а таксама паведамляе, што лякарства за-

стаецца вобмаль. Калі ж сястра памыліцца і пакла-

дзе пілюлі не на месца, шафа абураеццаі выкідвае

сігнал -- дзе твае вочы, разява! Адным словам,

робіць усё, толькі не гаворыць, а каб магла, папэўна,

сказала б гэта самае.

Механізм працуе дакладней за чалавека, які

прыдумаў яго, навучыў браць плату, даваць рэшту.

І спаганяе цяпер за паслугі з самога стваральпіка,

Смех смехам, а горна крыху.

Горні-- славянскае -- вышні, той, што ўверсе,

угары, перапосна -- нябесны.

Торны- беларускае -- горкі, цяжкі; відавочна,

узыходзіць да гора. 0

Торан- ужо ад гарпуць, загортваць (кар,

вугалле).
Якое пабліжапае гучацце і які пепадобпы сэпс!

Сопца ўсё падаўжэй хаваецца па спачыпак. Заў-

сбды цяжка перажываю пару самага кароткага дня.

Зараз і пагатоў. Толькі і ўцехі, што пішу. Упершы-

пю за ўсё сваб літаратурнае жыццё раблю запісы

без адрасу, вяду аднабаковы дыялог, пе бачу сураз-

моўпіка і пават по патрабую яго ўвагі,

дА,



Запатоўваю таксама ўсё, што неадлучпа ад маіх

пераканаппяў, а зпачыць-- стараюся пасвяціць

сваім ліхтарыкам па з'явы, падзеі, факты,

Сказаў -- перакапацні - і з крыўдай адчуў: пе

дужа пашырана гэта слова сярод некаторых мала-

дых маіх сяброў. Пепрыкметна выслізгвае з верша-.
ванага радка, з апавядання, нават з парыса, а сле-
дам -- знікае і ўнутраная перакананасць, усхвалява-

насць, якая падымае чалавека на работу слова.
Як ні дзіўна, на гэта жаліўся Дастаеўскі.
Скончыўся сшытак, паблаславім новы, чыстую

яшчэ кніжыцу, ягонымі вялікімі словамі:
«Сапраўды, толькі захочаш выказаць ісціну па-

водле свайго перакапання, адразу выходзіць, як
быццам з пропісяў. Што за фокус? Чаму ў наш век,
каб выказаць ісціпу, усё больш адчуваецца патрэба
звяртацца да іроніі, падсалоджваць ёю ісціну, пада-
ваць сваё перакапанне публіцы з нейкай ганарлівай
да яго абыякавасцю, пават з некаторым адценнем
зпявагі».

“. Вось так! Чаму, сказаўшы, што мая краіпа, мая
партыя -- ёсць маё жыццё, чалавек павінен адчу-
ваць сябе нібыта няёмка, вінавата? Перад якім таз
кім чортам лысым? Я не клічу вяртацца да проста-
лінейнасці ў імкпеннях і выражэнні пачуццяў, але
не хачу траціць ніводнай парушынкі з унутранага
зараду першых дзёп Кастрычніка, бо хараство душы
і веліч учыпкаў леніцскай гвардыі бальшавікоў --
бессмяротпыя. '

Так і трымаць!

з

Відаць, не ашукваюся ў першапачатковых ура-
жаннях і таму чуюся смялей. Пацвярджэнне раней-
шых меркаванняў аб зборнасці амерыканскіх зда-
быткаў, дакладней - набыткаў, аб скупліваппі ро-
зумаў і твораў чалавечага генія ў іншых краінах,
аб тым, што навука і тэхпіка, сродкі забеспячэння
робяцца не сваімі рукамі, пацвярджэнне ўсяму
тэтаму знайшлося з амерыканскага боку: «Іміграцыя
можа стаць адной са значных крыпіц нашых на-
цыяцальных рэсурсаў». Так сказаў не які-небудзь
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пустабай-сепатар, а дзяржаўцы сакратар, уласпаю

персонай.
Праўда, гэта амаль сто гадоў пазад бачыў Эдпгельс

і тым пе менш лічыў, што эміграцыя ў Амерыку

«спрыяе толькі таму, каб давесці там да апоітшпяй

мяжы капіталістычную гаспадарку з усімі яе вышпі-

камі, так што рапа ці позпа там пепазбежпы кала-

сальны крах»...

ж

20 лістапада ў Заходпяй Гёрмаціі пыхоўна

спраўлялі «Дзень пакаяпня». Нельга сказаць, каб

фашысты, тайныя і яўпыя, скублі па сабе валасыі

пасыпалі галаву попелам. Наадварот, яны ўсялякімі

спосабамі тапілі франк, пашыралі экспарт, падся-

калі заработную плату.
Пакаяцца ж там некаторым асобам пе пашкодзі-

ла б. Нездарма ж пейкая Беата Кларсфельд учыніла

своеасаблівы пратэст на з'ездзе ХДП у Заходнім

Берліне. Галі Кізінгер, лодскуючыся перад прысут-

нымі, раздаваў аўтографы, яна крыкнула: «Стары

пацыст». І ўрэзала поўху.

-

Праз тыдзепь было традыцыйнае свята ў Аме-

рыцы, 28 лістапада тут адзначаецца «Дзень удзяч-

пасці». За ўсё, што дала зямля, вада і зрабілі самі

людзі, за тое, што жывуць яцы пе бедна. Часта

гавораць прасцей: «Дзепь індычкі» -- гэта птушка ў

смажаным выглядзе павінна стаяць па кожпым

стале.
Сёлетпія ўрачыстасці пе абмінулі і мяпе, грэш-

пага, скептычпа настроенага чужаземца. Лапч па-

далі па падпосе, засланым шыкоўпай сурвэткай,

з каляровым партрэтам высокапаважапай прадстаў-

піцы хатпяга птаства. На лісточку мепю -- таксама

яе адбітак, а па талерцы штосьці больш рэальцае --

падпы сцягияк. І я схільны быў разамз усімі скласці

падзяку за прыстойпую, пасля шпітальнай песмачы,

ежу, каб пе крывавая падаплёка: гэты дзець сімва-

лізуе з'яўлепце белых пасяленцаў і тым самым рЫ-
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цісканне, а потым вынішчэпне карэнпых жыхароў.

Што ж тады правільцей адзпачаць: дзень удзячнасці

або дзець жалобы?

Прэзідэпты змяняюцца, праблемы застаюцца.

Якую пазваць паперадзе? Хай будуць пегры, іх ба-
рацьба за месца ў краіне, потым студэпты, моладзь

наогул, і рух хіпі асобна; нарэшце, зкапчыца і яд

правы.
Уолтэр Ліпмап пажартаваў: «Біяграфія кожнага

амерыканца дзеліцца на тры часткі. Ён з'яўляецца

пявольнікам -- па чарзе -- свае маці, свае жонкі і

свае дачкі». :

Справа ходзіць пе пра якую-небудзь эмансіпа-

пыю. Мужчыпская палавіна роду чалавечага ўсё

больш і больш ператвараецца ў прыдатак да кан-
веера, банкаўскай канторкі, магазіннага прылаўка,

біржы, акцый і другіх больш-менш падобных да
тэтага рэчаў, іншымі словамі - мужчына робіцца

своеасаблівай доларавыціскалкай. Ліаночая праца

выкарыстоўваецца не ў такой ступені шырока, каб

ахапіць усіх жапчып, якія б выказалі да гэтага жа-

данне. Ім застаецца сям'я, выхаванне дзяцей і без-

ліч вольнага часу. Мужчына, паўторым, махпуўшы

на ўсё іншае рукой, толькі здабывае сродкі, не бу-

дзем вызначаць іх памеры, Тут, паступова і непры-

кметна, фармаванне сям'і, грамадскай думкі, а зпа-
чыць, і самога грамадства, можа перайсці да яіацчып.

На мяце можна накічуцца з лічбамі і статыстыч-
нымі дадзенымі, прыгадаць той самы універмаг

«Мэйсі» або «Александэрс», дзе амаль не відаць

прадаўцоў-мужчын. Не буду спрачацца. Але пе гэта

вырашае ўдзел жапчыны ў вытворчасці, І маё ўра-

жапне, заснавапае, можа, толькі на асобпых пазі-
рапнях і падмацавапае газетнай інфармацыяй, за-

стаецца непарушным. Налі пе паснедаўшы, дык

паабедаўшы, кажа прымаўка, усё гэта стапе праб-
лемай.

Я пісаў аб студэнцкіх хваляваннях, аб зпаёмстве
з вашынтгтонскімі хіпі. Вось пекалькі іпакшых фак-

таў з дзейнасці амерыканскай моладзі.



У Дэтройце паліцыя арыштавала дзевяць хлоп-

“цаў і дзвюх дзяўчат, Сярэдні ўзрост 18--24 гады.

І за што ж? Пойдзем па календары. З канца жпіўпя

да палавіны верасня яны завіхаліся без перадышкі.

30 жпіўпя ўзарвалі паліцэйскую машыцпу ў раё-

но Вудварк, а праз два дні кінулі бомбы ў воінскі”

будыпак і ў школу.

Перапыпкі паміж акцыямі ў далейшым крыху

павялічваюцца: б верасня ўзарвалі яшчэ адну далі-

пэйскую машыну, але ў раёпе Лівернайс; 10 вераспя

пшурляпулі бомбу ў машыну ваеннага ведамства,

а таксама ў паліцэйскую.

Дзён дваццаць панавала зацішша, збіралісяз сі-

лаю. І сабраліся. 29 верасня спрабавалі ўзарваць

кантору, што набірала служачых у ЦРУ ў Эн Арба-

ры, і, не марудзячы, кінулі бомбы ў Інстытут навукі

і тэхналогіі пры Мічыганскім універсітэце.

У ход ішла не якая-небудзь пайноўшая ўзрыў-

чатка, а звычайны дынаміт. Балазе дастаць яго

няцяжка: кралі на складах будаўпічых матэрыялаў.

Чым лічыць гэтыя ўчынкі, як цаніць? Уважаючы

па аб'екты, дзе меркавалі рабіць выбухі, тут пешта

“большае, не звычайны пратэст. Можа слабы, але

пачатак сутычкі з уладамі ўрукапашпую. Праўда,

замахі адбываліся ноччу, і ахвяр не было. Але ж

законы штата Мічыган не лагодныя: ранепно бом-

бай караецца пажыццёвым увязненнем, І адбываць

трэба поўнасцю, тэрмін пакарання не скарачаецца,

і асуджаныя пе падпадаюць ні пад якія амністыі.

ж

Слаба праўлюся. Злачыць, слаба мабілізую сябе,

кепска б'юся за жыццё. А біцца трэба: вярнуцца

дамоў, дапісаць паэму і яшчэ тое-сёе важнейшае.

Лёгка біцца дома. Вось нетр з палаты пасупраць.

Ужо разоў дзесяць яго павіпна была зламаць пейкая

жахлівая хвароба. Але паўкол хатпія, знаёмыя

дактары, пават манашкі. Хоць увага шмат каго з іх

по так да яго асобы, як да яго кішэлі. І сёпня ёп

узо,другі раз выязджае ў калідор па калясцы, па-

кручваючы колырукамі.

І я ляжу пе адзін. Усе нашы памагаюць больш
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чым дазваляюць ім час і магчымасці ўласнага адпа-
чынку. Нават глава дэлегацыі вырывае часінкі, ску-
пы на выяўленне пачуццяў, просты і вельмі добра-
зычлівы. "

І я пе бываю самотны: хто падтрымае весткай,
хто ўсмешкай, хто кавалкам падобпага на мінскі
хлеба, хто павіною з Беларусі.

Дзякуй вам за дабрату, землякі, за тое, што ў
цяжкую хвіліну сталі братамі, Гэта абавязвае і
мяне: хапацца за кожную ніцінку і акрыяць,

Здавалася б, нас вельмі мала тут, каб пераадо-
лець жалезныя шчэлепы чужыны, дзе хвароба --
гора і цяжар. Але невялічкая жменька нашых лю-
дзей робіць цуд, стварае клімат радзімы.

Часамі, калі поблізу нікога няма, клічу на дапа-
могу некалькі добрых душ з далёкага Мінска. Усяго
пекалькі? Эатое - самых-самых, як гаварыў Аляк-
сандр Пракоф'еў, тых, без каго не мыслю раніцы,
кавалка хлеба, новага радка. Дый навошта турба-
ваць палавіну горада, я ж пачаў у ім юнацтва. Сту-
дэнцкія гады, праца ў рэдакцыях, сустрэчы з чыта-
чамі сабралі надзейны гурт таварышаў. Не кажу
пра найбольш цеснае кола сяброў па турбоце ўсяго
жыцця -- літаратуры, Не раз памагалі мне, і сам
першыя кпігі вылузваў з дзіцячых пялёнак і над-
штурхоўваў уперад, прапускаў у дзвярах перад
сабою: ідзі смялей - ты можаш! Хай часам некато-
рыя, палічыўшысябе ў той ці іншай меры масціты-
мі, чамусьці не заўсёды стараліся аддзякаваць па
славянскіх звычаях. Можа за Коласаву павуку--
гаварыць пра напісанае толькі праўду? Гэта не дужа
прыемна слухаць, не лягчэй і рабіць, А трэба. Вось
і гавару. Не для таго, каб за многія сотні вёрст ад
дому, засланіўшыся акіянам і сценамі небаскробаў,
уголас пахваліць сябе і шапянуць пра другога тое,
што яму не ўпадабаецца. Проста помніцца залатая
рада дзядзькі Якуба: пе скажаш праўды сабе, не
скажаш і людзям.

Уся гэта меланхолія тлумачыцца даволі проста:
дагнаў ганконгскі грып. Яго мне якраз і не хапала!
Рукі ватныя, галава баліць песусветиа, кашаль.

Доктар узяўся за лекі па раніцу. Парашкі--
адразу штук шэсць -- прымусілі глынуць тут жа.
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Потым-- ін'екцыя пеніцыліну; увалілі ў мяне яшчэ

пяць парашкоў Ды ўлілі масляпістай мікстуры.

Нядзеля -- вольны дзень, хутка ад'езд. З зайзд-

расцю пазіраю ў калідор, дзе мой сусед-негр зноў

раскатваецца па цялейіцы,

ж

Негры -- вялікая сіла і вельмі грозная. За тру-

ною Марціна Лютэра Кінга ішоў урад на чале з

Дзонсанам. Пачынаў пра гэта раней пісаць, можа

хоць зараз дакончыцца, Праўда, кашаль чхаць хоча

па эўкаліптавыя ляпёшкі. Аднак трэба перабіваць

пемачыработай.
Мы спыніліся ў Вашынгтоне пакарміцца. Кафэ,

куды зайшлі шафёр і яшчэ адзіп спадарожнік, ака-

залася пегрыцянскім. Белыя, мусіць, туды не паты-

каліся. Усе наведвальнікі глядзелі па нашых, нібыта

на страхоцце,і, ЯК ім здалося, былі не супроць калі

не падаваць кухталёў, дык проста выставіць няпро-

шаных гасцей за дзверы.

І тут само сабою высветлілася: прыйшлі савец-

кія! Іх цудоўна накармілі і яшчэ дзякавалі за ўвагу.

Гэта было на славутай 14-й вуліцы -- чорным калі-

доры Вашынгтона, як ветліва расказаў нам калега,

маскоўскі журналіст. Тут палалі пажары, ішлі зыр-

кія баі з паліцыяй. Яны ўскіпалі, калі быў забіты

Марцін Лютэр Кінг, узгараліся і ў чэрвені. Тады

паліцыя расшкуматала негрыцянскія палаткі, а яны

ж туліліся каля помніка Лінкальну, пад высокай

рукой свайго шчырага абаронцы.

“Хваляванні не спыняліся і ў кастрычніку, мы

маглі патрапіць, але крыху апазніліся. Паліцэйскі

застрэліў маладога рабочага. Насельніцтва абуры-

лася. Тады завылі сірэны, на неграў пасыпаліся

запальныя і слёзаточныя гранаты. Стрэлы з рэваль-

вераў патапулі ў рэху стрэлаў з гранатамётаў.

44-я вуліца моцпа спалена, пабіты амаль усе

вітрыны, пэўней, магазіны, Белыя, уласнікі дамоў,

лупілі певерагодную арэпду за жытло і гандлёвыя

памяшкапці. З гэтага і завязалася. Негры пачалі

паліць рабаўпікоў і ў той жа час саміх сябе. Свае

кватэры, склады і складзікі, канторы і магазіцчыкі
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ў папятых дамах. Гарадскія ўлады стараюцца зала-

піць сляды разгрому, у ход ідзе фапера. Дзе-нідзе

лапіць няма чаго -- замест будынкаў чорпыя пля-

цоўкі з невялічкаю кучкай вугалля.
Мы праехалі па гэтай вуліцы двойчы, а потым

яшчэ прайшлі. Япа, відаць, уся была двухпавярхо-

вая і зроблепа на тандэт -- разбіваць крамыі кватэ-
ры пе складала ніякай турботы, агопь зашугаў хутка
і як след. Падобны малюлак і на 4-й ці на 7-й вулі-

цы, каля бепзакалонкі.
Негры захваляваліся ў пятніцу, перад выхадным.

Дзяржаўным служачым было сказана канчаць рабо-
ту рапей і пакрысе выязджаць з горада. Праз гэта
і ўзнікла папіка. Людзі рвануліся ў ад'езд разам.

Забілі дарогі так шчыльна, што не пасоўваліся на-
перад самі і войскі ан: восем гадзін не маглі ўвайсці

ў горад на ўціхамірванне і расправу.
Некалі даволі папулярная асоба выхвалялася,

нібыта ў выпадку якога неспакою Амерыка можа
сесці на машыны і пераехаць у бяспечнае месца.
А вось і ўструшні асаблівай не было, праўда, гарэлі
дамы не так і далёка ад рэзідэнцыі прэзідэнта, а

салдаты, ва ўсёй красе і сіле найноўшай зпішчаль-

пай тэхнікі, ніяк не маглі дарвацца да безабаронных

неграў.
Уявіце той самы Ныо-Йорк, калі надыходзіць

трафік (гадзіны пік), калі машыны ідуць у не-
калькі радоў, адна пры адной, адна за адной, сапу-
чы, што называецца, ў карак пярэднім, без надзеі
вырвацца ўперад, збочыць направа ці налева. Крыху
пастраш ці патрывож -- і вуліцы ашалеюць, як ба-
чыш засцелюцца ў некалькі слаёў радыятарамі,

дзверцамі і заднімі мастамі, пра ахвяры -- памаў-
чым,

Вернемся да аспоўнай тэмы. Сёлета асабліва
трывожна. Хваляванні неграў нашырыліся амаль на

230 гарадоў. Вось чаму кандыдатам у прэзідэнты
было важна, каб чорнае насельніцтва пе байкатавала

выбараў. А яно не бачыла ў спісах нікога, хто б хоць
збольшага задаволіў надзённыя патрэбы.

Як і трэба было чакаць, негры не могуць разліч-
ваць на пацвярджэнне законам сваіх грамадзянскіх
правоў. Амерыка ведала грамадзянскую вайну ца-
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між Поўначчу і Поўдием. Але тады былі Лінкальн

у палітыцы і Гарыст Бічэр-Стоў у літаратуры. Прэ-

зідэнт пазваў яе «маленькай жапчынай», якая вы-

клікала «вялікую вайну», маючы на ўвазе ўплыў

кнігі «Хаціна дзядзі Тома».

ж

Тады было так. Цяпер жа гавораць і пішуць:

Амерыка ідзе ў фашызм. Расіст Уолес мае поспех

у выбаршчыкаў і асабліва папулярны сярод палі-

дэйскіх. Мы пайшлі ў Капітолій, калі наведвальні-

каў ужо не пускалі. Забавіліся, ніяк не маглі вы-

брацца з бібліятэкі Кангрэса, там сапраўды ёсць

чаму дзівіцца: і велічэзнасці кнігасховішча, і уні-

кальнасці яго здабыткаў. На адкрытым балконе

паліцэйскі флегматычна, але з належнай катэгарыч-

насцю прапанаваў прыйсці заўтра. Надзея трапіць

згасала, але тут наш дабравольны гід прамовіў:

«Журналісты з Масквы», У стража парадку памяк-

чэў твар. Праўда, потым выказваліся меркаванні,

што магічнае ўздзеянне зрабіла зусім іншае пачутае

паліцэйскім слова. Адзін з нас прапанаваў пайсці

і перабіць гаркоту няўдачы глытком віскі: маўляў,

былі ў Вашынгтоне, а ў Капітолій не трапілі.

Адным словам, знайшліся ключы, знайшоўся

час, паліцэйскі выявіў сябе як неблагі праваднік,

гаваркі і даволі дасціпны. Абышоўшы збольшага

залы і дазнаўшыся пра іх прызначэнне, агледзелі

партрэты прэзідэнтаў, карціны, крэслы. .

У адным з вялікіх памяшканняў наш гід дазволіў

сабе аскароміцда жартам, не дужа свежым, але да-

волі самакрытычным. Нібыта прыезджы, трапіўшы

на малітву ў пачатку пасяджэння, спытаў у суседа,

чаму свяшчэннік моліцца за кангрэс. І атрымаў ад-

каз" «Ёп пабачыў, хто тут сядзіць, і моліцца за

краіну».
Выйшлі на вуліцу з другога боку. Там ужо заві-

халіся ёмка: стаўлялі кабіну, адкуль повы прэзі-

дэнт скажа традыцыйную прамову пры іпаўгурацыі,

будавалі падмосткі Для ўдзельпікаў урачыстай цы-

рымопіі. Разам з канцортам, прыёмам, парадамі
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бапкетам уся гэта фатыга ўскочыць у добрую капей-

чыну федэральнай казпе.
Надыходзіў час падзякаваць і развітацца, але

паліцэйскі ішоў у нашу дарогу, гаворка вілася, пе

спынялася. Ён шмат чытае, выпісвае геаграфічпы

часопіс, таму багата ведае пра Сібір. І пра Вені-

рыю -- мае жонку вепгерку.
-. А хто будзе прэзідэптам, як па вашу думку?

-. Роберт Кенэдзі сабраў бы 90 працэптаў га-

ласоў. Цяпер іх панясуць Ніксану. Паліцэйскія бу-

дуць галасаваць за Уолеса,
- А вы?
- Ія.
За Уолеса галасавала 10 мільёнаў. Няшмат?

Шмат, і вельмі!

А зірніце на кінакадры, дзе выбаршчыкі вітаюць

аблюбаванага абранца. Акурат тое самае шалепства

і вар'яванне, як перад Гітлерам. Як быццам пе было

вайны і не прайшло больш за тры дзесяцігоддзі ад

тых прамоў да сённяшніх. І горш за ўсё, што вар'я-

ванпе такое ж, нават маштабпа, а аб'ект -- куды

драбнейшы, хоць і Гітлера не залічыш у буйныя.

Значыць, не проста псіхоз, не толькі рэванш, не

толькі нянавісць да яўрэя ці пегра. Нешта ж буй-

пейшае ляжыць у групце адраджэння фашызму.

І гэта--ідэя сусветнага панавання, ідэя наглая і

адкрытая. .

Вось і гарлаюць аскепкі гітлераўскіх штурмавых

атрадаў, так званыя мінітмэны. Недалёка ад Белага

дома, пэўна, з гадзіну язды, грамілы са свастыкай

на рукаве калавураць дом наводшыбе, прыпірышча

нацыянал-сацыялісцкай партыі. Матляецца сцяг,

таксама са свастыкай.
Завадатарка аднаго з аддзяленняў гэтай партыі,

здаецца ў Чыкага, носіць гучнае, знепавіджанае

людзьмі прозвішча -- Эрыка Гімлер. Тым патураль-

пей у дзень нараджэння Гітлера наладжваць ра-

сісцкі парад з пагрозамі «левым і камуністам».

Праграма ўсё тая ж, вядомая: неграў -- у Афрыку,

яўрэяў -- у стэрылізацыйныя акалодкі, камуні-

стаў --да сцяны. І, вядома ж, вайпа! Гэтыіхпі бог,

самы надзейны сродак дасягпуць сусвотпага папа-

ваппя.
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А з гэтым час бы і ўтаймавацца. Гордасць сталі-

цы Амерыкі, слаўпае месца для спачыпу - Рок-

крык-парк. Лугавіны з зядёнай травой, празрыстая

стужка шумлівай ручаіцы і дрэвы, дрэвы... Хочаш

зірнуць па верхавіны асілкаў -- добра задзяры га-

лаву. Але тут, як і ў парку другой пекаранаванай

сталіцы, Нью-Йорка, не раяць рабіць вячорных пра-

тулак.
Не ведаю, калі апошпі раз пашыраўся і добраўпа-

радкаваўся Рок-крык-парк. А месца спачынку мёрт-

вых, іх горад, як называюць тутэйшыя могілкі, расце

ўшыркі, удоўжкі, і ўсё цясней і цясней робіцца там.

Галоўпыя ваенныя могілкі краіны ў Арлінгтоне ўжо

не змяшчаюць ахвяр в'етнамскай вайны. Іх невы-

мерна больш, чым пекалі разлічваў Кангрэс, што

прыняў рашэнне зрабіць гэта месца нечым накшталт

пантэопа герояў.
Растуць аднолькавыя здзірвапелыя курганкі

з аднолькавымі белымі крыжыкамі і парадкавымі

нумарамі па іх з адваротнага боку. Зрэшты, над

магілай можа быць пліта ці больш раскошнае збу-

даванне.
Бізнес робіцца і на нябожчыках. Не паспее прый-

сці ў асірацелы дом паведамленне аб страце бліз-

кага чалавека, а пранырлівыя маклерыяк тут і былі.

У чорных вопратках, з засмучанымі тварамі падсоў-

ваюць праспект: па якім разрадзе і за якія грошы

вы пажадаеце пахаваць свайго сына ці мужа. Не

скупіцеся, шаноўныя сваякі! Справа кампаніі пра-

панаваць і паладзіць усё добрасумленна -- жалобны

картэж, прыстойную падтрунніцу. Наймуць пастара

і нават прамоўцу. Ваша справа заплаціць і ўволю

паплакаць. Труна -- за кошт дзяржавы, на тым і кан-

чаецца яе клопат і пашана. Праўда, маці загінуўшых

могуць пасіць залатую зорку, калі маюць за што ку-

піць яе.

Узрушаныя гэтымі весткамі, мы пайшлі да магі-

лы Невядомага салдата. На пляцоўцы з гранітных

пліт каля вочнага агню, як лялька па спружынах,

адмерваў крокі то ў адзін, то ў другі бок салдат

у пейкім асаблівым абутку. Ён ёмка паварочваўся,

гучна ляпаючы абцасамі, няйначай падкаванымі.

Было ўрачыста, але занадта тэатральна. Мыне сталі
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чакаць змоны ганаровай варты, цырымоніі, па якую

пачалі сыходзіцца паводвальцікі могілак. Абышлі

залу дпя выкапанця музычных твораў, круглую ве-

ранду, зазірнулі ў мемарыяльную будыпінку. Вітры-

ны пад шклом: шматлікія віншаванні, з прычыны

адкрыцця магілы Невядомага, ад прэзідэнтаў і прэм'-

ераў, у тымліку і ад англійскага караля.

Упізе, у горадзе бяднейшых пябожчыкаў,

скрозь -- голыя магільныя паспы.

“е

Пракляты грып затрымае яшчэ ў бальніцы.

Удзень весялей, а пахіне на змярканпе --шяк не

дабяру сабе ладу. Абы спала тэмпература, буду пра-

сіцца па выпіску.

Пад вечар пішу больш. І ўжо адшукаў прычы-

ну: мацней калачуся за сваю скуру, як самы разапош-

ні баязлівец. Да гэтага часу, калі дактары пыталіся,

ці зазнаю пачуццё страху, казаў чыстую праўду: не!

А цяпер -- баюся! І праз гэта гатоў наракаць на

сяброў, на абслугу, хоць увагай іхняй я далёка не

абыдзены. Толькі што пабылі нашы. Зараз зноў

укацілі конскую порцыю пеніцыліну, далі сродкі для

ачышчэння лёгкіх. '

Адкуль жа страх? Чужы горад і занадта разваг

з самім сабою? Напэўна. А калі выспавядацца да

астатку -- боязь, дакладней -- няўпэўненасць, што

будзе так, як задумаў, якхачу. Тэта рыса ўедлівая,

і я ўвесь час аддзіраў яе, каб не прыстала да ха-

рактару. ' ,

Не будучы асабліва смелым у малеистве, Я ездзіў

верхам, хоць не меў портачак, хадзіў у адной кашу-

лі. Конь, праз поўную адсутнасць павагі да такога

ездака, клаўся пасярод дарогіі качаўся, абганяў мух

са спіны. Не вельмі пасмялеўшы, я лазіў у чужыя

сады, не аставаўся ад майстроў дурэць і гуляць У

школьцыя і студэнцкія часы; казаў праўду, калі

мпогія выбіралі за лепшае памаўчаць. Дый на вайне

не шукаў спакайнейшага месца, давялося пастаяць

пад Сталінградам. '

Відаць, карэнне некаторай няўпэўненасці гнязду-

ецца не ў страху за сябе, а ў клопаце за другога --
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пе зробіць як трэба, у непакоі за абставіны -- скла-

дуцца пе гэтак, і мае задумы павіснуць у паветры.

Бадай, усяго гэтага можна было б і не пісаць. Але

прывязалася трывога -- як міпецца грып? Я збіраю-

ся ў ад'езд: вельмі хацелася б па параходзе. Зрэшты,

ліха з ім, з тым акіянскім падарожжам! годзен на

самалёт, каб толькі не ўгразнуць тут. Вельмі жагорк

лічыльнік, я не перастаю чуць яго, што пераводзіць

кожную хвіліну шпітальнага існавання ў вартаснае

выражэнне, у чыстае золата. Не так і мала яго

ў краіне, але задарма выкідаць не выпадае.

Ляцець дык ляцець, хоць па спосабу каваля

Вакулы, каб толькі Новыгод -- дома! А там і за ра-

боту пакрысе. Я столькі вінен сваёй зямлі, дай мне,

лёсе, змогі адрабіць за ўсё.

“е

Велізарны свердзел, толькі не бліскучы, са сталі,

а з жалезабетону, накрыты шапкай купала і пастаў-

лены конусам уніз. Іначай, бадай, і не скажаш на

прыкметную, але не крыклівую будыніну, што ўсві-

дравалася ў ныо-йоркекі асфальт паміж Пятымаве-

ню і 98 стрыт.
Дом ААНувесь час, асабліва здалёк, формай сва-

ёй нагадваў мне пачак запалак, неверагодна павя-

лічаны да памераў небаскроба. А тут -- свердзел!

Тэтак спраектаваў карцінную галерэю, па-тутэй-

шаму музей, Гугенхайма, вядомы амерыканскі архі-

тэктар Фрэнк Райт. Заплаціце паўдолара і заходзь-

це. Мяркуйце, удалося ці не майстру ажыццявіць

тут уласную канцэпцыю так званай натуральнай

архітэктуры -- найлепшае дастасаванне будоўлі да

краявіду і найбольшыя выгодычалавеку.

Пачаўшысяз вялікай залы ўнізе, спіраль свердла

мякка раскручваецца і падымае вае без прыступак

і ліфтаў ад вітка да вітка пад самы купал. Святло

спадае ўсюды роўна, не збыткуючыся, каб не па-

блісквалі фарбы, але яго зусім даволі -- пі колер, ні

падрабязнасці ніколькі ие трацяцца.

І так, крок за крокам, падымаючыся ўгару, вы

перамяшчаеце сябе ў мастацтве, уваходзіце ў новую

і пайпоўшую яго фазы з канца ХІХ стагоддзя і па
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сягонняшні дзень. Гэта і меў па думцы фундатар,
відны прамыслоўца, чыё імя носіць музей.

Пра адны карціпы мпога чута, другія знаёмы па
рэпрадукцыях, Вось і арыгіналы. «Майстар гадзіц-
нікаў» Сезана, шагалаўскі «Скрыпач», абапёрты
маленькімі ножкамі на дахі местачковых дамоў, пра-
вільны чатырохкутнік з ліцій рознай таўшчыні,
ахрышчаны «Нампазіцыяй 2» Мандрыяна. І тут жа:
Лежэ, рэчы Банара, праз якія, здаецца, так і точац-
ца манера і фарбы непераадоленага Гагепа. Мпоства
гучных імён. Мадзільяні, Малевіч, чыё прозвішча
звязана з суперматызмам і славутым у свой час
«Бубновым валетам», нарэшце-- Акада з сваім
«Сонцастаянпем».

Творы самых розных кірункаў і стыляў, жапраў
і манер. А ўсіх гэтых твораў -- прывучаюся да аме-
рыканскай звычкі ўражаць перш за ўсё лічбамі -
звыш 9000. Болей за 180 рэчаў належаць аднаму
Кандзінскаму, ён яшчэ пакінуў даўно забытыя сцэ-
нічныя творы, апавяданні і паэмыў прозе.
Мы спыніліся каля ягонай «Зімы», З такім жа

поспехам гэта можна было назваць «Вясна», «Пча-
ліны вулей» або «Вароніна гняздо». Пачварнае пе-
рапляценне ліній, нібы адвольных мазкоў, блыта-
ніна светлавых і каляровых плям.

Аднак, каб што-небудзь рашуча адмаўляць, трэ-
ба разгледзецца як належыць і прымусіць сябе зір-
нуць вокам стваральніка, завітаць і да суседніх з'яў
такога ж парадку.

Філадэльфійскі музей пачаставаў недарэчнымі
збудаваннямі накшталт дзіцячых скрынак для пяс-
ку, дзе і сапраўды быў пясок, і пустыя бляшанкі,
і нацягнутыя ўбезладзь шпагаты. А робяць і «кам-
пазіцыі» з растрыбушаных матрацаў і манекенаў,
«эцюды», выконваюць паўзверх рэпрадукцый з вя-
домых твораў, малююць пакрыўленыя постаці на
палатне і высмальваюць у ім асобныя мясціны. '

Пасля ўсяго гэтага, што спадцішка і ўголас па-
чынае называцца мастацтвам, праўда, мастацтвам
разбурэння, і «Зіма», якую мы толькі ўспаміналі,
можа здацца высакародным, поўным глыбокага зме-
сту творам.

Зрэшты, я выкладаю толькі сваё асабістае «пры-

457



няцце» або «непрыняцце». Калі мастак і твор усё Ж

утрымліваюцца ў межах мастацтва ў агульнапры-

пятым разуменпі і ў вузкааўтарскім, ім ад гэтых

меркавапняў ні горача, ні холадна.

Стаяць і вісяць пачварныя збудаванні, зробло-

пыя з дапамогай нажпіц, сякер, гір, друшлякоў і

другіх падобных прылад, якія замяпілі пэндзаль і

фарбу апосталам сучаснага мадэрнізму. А цябе так

і пад'юджвае спытацца: ці не заняцца вам чым-не-

будзь карыспым, бедныя людзі?

Карцін Уінстана Чэрчыля -- ён яшчэ і маляваў,

хай не будзе гэта павіною! -- бачыць не давялося.

Паверым былому англійскаму прэм'еру Макмілану:

«Такому мастаку,- пісаў ён,-- трэба было мець да-

датковую прафесію, каб не памерці з голаду».

І Чэрчыль займаўся палітыкай.

У падарожжы па вітках гугепхаймаўскай спіра-

лі трапляліся не толькі эстэтычныя засмучэнні. Была

і ўцеха. За гэта перад усім трэба падзякаваць Пікаса.

.- Скажам яго сапраўднае прозвішча -- Руі Бла-

ска--і паспрабуем выдыхнуць усе яго імёны:

Пабла Дыега Хазэ дэ Паула Хуап Непамуцэна

Крыспін Крыспініяна дэ ля Сантысіма Трынідад.

Мастак прадстаўлены рознымі рэчамі, пераважна

створанымі пасля таго, як перажыў ён «ружовы» і

«блакітны» перыяды ў сваім творчым шляху і пры-

пяў мастацкую веру кубізму. Вось тут і бачыш, як

злузваецца пепатрэбнае шалупінне пазваў і кірун-

каў, куды заціскаюць сябе мастакі самі, іх крытыкі

і прыхільпікі. Творы сапраўднага мастацтва жывуць

самастойна, незалежна ад прышпіленых на іх эты-

кетак. Цяпер з такой чалавечай глыбіны, як Пікаса,

апалі лісткі ўяўных захапленняў, засталася ва ўсёй

грознай нагаце і волічы вечная годнасць -- мастак!

Праўда, «ружовы»і «блакітны» Пікаса выклікае

ў калекцыянераў млосць і змушае расставацца з мя-

хамі золата. Не ведаю, на колькі прыйшлося раска-

шэліцца Гугенхайму за «Акардэаніста» (1911г);

а вось «Мацярыпства над берагам мора» сёлета пай-

шло ў Нью-Йорку за 2.555.500 франкаў.

Чалавецтва пе гэтым павіппа дзякаваць мастаку

за тытапічпую працу, у кожкцымразе -- пе долараміі

франкамі.
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У капцы 1968 года была апублікавана дікавая
размова Пікаса з амерыканскай журпалісткай.
Спежацьскі часопіс «Лук» паведаміў, што позадоўга
перад гэтым майстар закопчыў серыю гравюр на
медзі. Не больш і не мецш -- 319. І гэта за 5 меся-

цаў!
Майстар з усмешкай расказваў, што, пражыўшы

87 гадоў, 17 з іх ён працуе мудрэй як асуджанына
смерць. Праз гэта пекалькі разоў мяняў месца жы-
харства. Калі кватэры і вілы запаўняліся работамі
па самае пельга, Пікаса перабіраўся.

«Мала хто з людзей разумее,-- заўважае Піка-
са-- што мастак павінен мець магчымасць адда-
ваць увесь час сваёй працы. Адзін іспанскі гітарыст '

даваў канцэрты ў Нью-Йорку. Я спытаў: «Як вам
упадабаўся горад?» Іш разгублена зірнуў на мяне,
паспрабаваў адказаць, але высветлілася, што ён не
бачыў Нью-Йорка. «Гэта нешта высокае, велізар-
нае»,-- прамармытаў гітарыст. Хіба гэта пе пака-
зальна? Ён не заўважаў нічога, акрамя свае работы».

Усё сказанае як нельга лепш стасуецца і да са-
мога Пікаса.

«Назіранне,-- зазпачаў ён у той жа гутарцы,-
“пайбольш істотная, першарадная частка майго жыц-
ця. Я прывучыў сябе нічога не абмінаць, бо, як лю-
біў гаварыць Сезан: «Ніхто ніколі не бывае дастат-
кова ўважлівым», Увесь чалавек у тым, каб глядзець
паперад». .
У гэтых словах і мастацкая і грамадзяцская па-

зіцыя майстра. Ён пакляўся, што, хоць і моцна пе-
стае роднай краіны, пе ступіць па зямлю Іспаніі,

пакуль будзе жывы Франка. Жывучы ў акупавапым
Парыжы, будучы пекалькі разоў пад пагрозай
арышту, ёп ратаваў іспанскіх эмігрантаў і шырока

дапамагаўім.
У гэтых нататках мне некалькі разоў даводзіла-

ся звяртацца да марпатраўства і разлажаппя, усво-
дамлення грамадзянскіх абавязкаў і выяўлепця

пратэсту ў асяроддзі амерыканскай моладзі.
Пішучы, я не ведаў думак Пікаса па гэты конт.

Дадзім жа яшчэ раз слова ягопай мудрасці.
«У мяпе такое ўражапне, нібы той-сёй разумеў,

што мпогае змяпілася ў Штатах. Але яны ўсе па-
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мерлі ў В'етпаме. Сумлпяваппі, нявер'е ў тое, што

гэтая вайна робіць гопар, узвышае забойства двух

Кепэдзі, Марціпа Лютэра Кінга -- усё гэта сімптомы,

што нойкія хістапні глебы спасцігаюць гэту сама-

ўпэўненую краіну. Злучапыя Штаты -- краіна, якая

выклікае параўнанне з тым, хто імкнецца існаваць

за кошт выйгрышаў у латарэі. Яны выйграваюць у

гэтай латарэі па працягу многіх год, яны цвёрда ве-

рылі, што заўсёды будуць у выйгрышы, і раптам

фартуна здрадзіла. Моладзь Штатаў у збянтэжанні,

шукае кіраўнікоў, узораў, так сама, як і ўсё юнацтва

свету.

..Я пе магу ўразумець гэту так званую прорву,

разрыў паміж пакалепнямі. Не скажу, каб сучасная

моладзь была болей складаная, чым былі мы. Бяс-

спрэчна адно, вельмі сталы чалавек, надмерна ўпэў-

нены ў сабе, не можа кіраваць ёю. Нехта павінен

актыўна, па-сапраўднаму быць цікавы моладзі».

І на астатак -- пранізлівае папярэджанне. “Не

толькі Амерыцы, а ўсім краінам з такімі ж хістан-

нямі глебы, як адзначыў Пікаса: "

«У пластах нашага грамадства, якія людскуюц-

ца ў поспехах, аспоўныя недахопы Не вымагаюць

працяглага роздуму. У выніку іх аслаблены, У параў-

наппі з маім пакаленнем, памкненні да палітыкі, да

ўсяго артыстычнага і мастацкага».

І вось не трэба шукаць, дзе гняздуецца карэплне

«мастацтва разбурэння», чаму тавару з тэтага ка-

пыла найбольш у Амерыцы...

Музей Гугепхайма пачынае раскручваць сшраль

у адваротны бок. Сыходзім уніз, пад пераконванні

праграм і рэкламных лісткоў, што ўстанова гэта не

дае прыбыткаў. Адпрагіўшы чэк на 100 долараў па

пэўпым адрасе, вы будзеце прылічаны да прыхільні-

каў музея. Тады вольна хадзіце сюды, нават не ў вы-

значаныя гадзіпы, рабіце копіі, слухайце штотыднё-

выя канцэрты, выступленні паэтаў і лектараў. Неў-

забаве павіцеп чытаць лекцыю Герберт Маркузе,

філосаф пе страшны, больш карыспы: крытыкуе, але

раіць, як удасканаліць капіталізм.

Якія я: тут прыбыткі! Адпы страты! Таму за на-

лежную прапаганду належных рэчаў музей атрым-

лівае федэральную датацыю.
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ІХ

Бабчыны казкі і сапраўдныя лекі. Пядзельныя карна-

валы. Пе наступі на сабачую лапу. Рэзідэнцыя жоўтага

д'ябла. Беларускі міністр на амерыканскім тэлебачанні.

«Век зрушыўся з падруб». Рамэо і Джульета. Нікан і

Ніксан.

6 гадзін вечара. Каб дацягнуць да спу, тэлеві-

зійпай драмы і чарговай серыі прыгод відавочна

мала. Буду вучыцца сядзець. Сястра парэчыць, і я

ведаю чаму: яна прыманьвае, што тэмпература нар-

мальная.
Доктар сягоння скептычпа гаварыў:

-. Вы хочаце, каб я лячыў вас гарчычнікаміі

малачком з мёдам. Гэта бабчылы казкі. Вы атрым-

ліваеце лепшыя ў свеце лекі. І ад прастуды хутка

і следу пе застанецца. ,

Выслухаўшы ўсе ўшчункі, я выпрасіў у сястры

медыцынскага спірту і добра нацёр грудзі і ногі.

Вось каб банечкі яшчэ, напэўна развітаўся б з лож-

кам. А тады сабе кажы: бабчыныі дзедкавы казкі!

Пазваніла Ліля, дзякуй ёй, добрая душа! У самой

жа бяды поўная хата: муж і дачка таксама ў грыпе,

з страшэннейшай тэмпературай. '

ЬЫ

Раніца. Дыхаецца лягчэй. Будзем парадкаваць

пататкі, назбіралася іх не так і мала.

Калісьці ў Твардоўскага ўразіў радок: «Тут ни

убавить, пп прибавить». Гэта ад вялікай смеласці

мастака: ён ведае, што бачыць з'яву такой, як яна

выглядае ў сапраўднасці. І таму можа разлічваць

на беспамылковасць свае ацэнкі.

У рускай літаратуры, думаў я тады, раней вы-

мавіў тыя слоўцы Міхайлоўскі. Ая: выходзіць, пе-

рад усім быў складальпік рукапісу аб Нявідзімым

градзе: «Иже мы написали и уложили... всему паше-

му уложению пи прпбавить, пи убавить» І

Вось бы і самому дамагчыся так!

1 «Русское Богатство», 1901, 29 11, стар. 61.
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Парады тут адбываюцца амаль кожны тыдзень,

дакладней сказаць, кожную пядзелю. На адным -

«Дзень Калумба» -- я пратырчаў з рання да цямпа,

балазе было цёпла. Два другія -- «Дзень удзячнасці»

і Санта-Клаўса -- глядзеў па тэлебачанні.

Значыць, з поўным правам магу апісваць, як ро-

бяць усе прыстойныя карэспандэнты. Нашто ха-

дзіць на ўрачыстасці? Мітусня і штурханіна, пічо-

га пе ўбачыш, матэрыял для друку прасцей рыхта-

ваць каля тэлевізараў. .

Не мпой першым заўважана і адзначана, што

амерыканцы ўпадаюць за знадворнымі эфектамі, лю-

бяць усялякую помпу, бадзянне па вуліцах, пераап-

рананпе, бравурную музыку. Аднак, ці гэта можа

здалося, на нядзельных парадах гледачоў значна

менш, чым удзельнікаў. Спецыяльна па гэтыя ўра-

чыстасці як быццам не ходзяць, а так накіроўваецца

куды-небудзь чалавек па справе ці ў магазін, пры-

стоіць хвіліну, паўсміхаецца і падаецца далей. Праў-

да, рушацца ўсе працэсіі па Пятым авеню, а поруч

Цэнтральны парк, так што народ заўсёды таўчэцца.

І яшчэ адно: парады прыносяць сапраўднае за-

давальпенне калі не выпадковым гледачам, дык зноў-

такі самім удзельнікам. Душа народу, як вядома,

здавён імкнецца да масавага дзейства, калі хочаце

сучасней -- самадзейнасці. Праўда, у амерыканцаў,

карыстаючыся словамі байкапісца, ёсць «задумка ін-

шая».
Рэклама. І перш за ўсё яна. Якую б пампезную

пантаміму вам пі разыгрывалі, якія б несусветныя

красуні пі сляпілі вам вочы бліскучымі туалетамі--

хочаце вы ці не хочаце, а ўсё роўна прыкмеціце

прозвішча фундатара, гаспадара фірмы, адрас яе і

тое, што мепавіта рэкламуецца. Тут ужо метровых

літар і сляпучых фарбаў не шкадуюць, іпачай па-

вошта той гарод гарадзіць!
Ныю-йоркскія газеты пісалі, нібы сёлета ўдзяч.

пасць амерыканцаў скіраваца на мару аб свабодзе

ад палітычпага, рэлігійнага і экапамічнага прыгнёту.

Мара -- гэта пякепска! Магчыма, мноства пара-

даў, больш трапна было б называць іх карпаваламі,
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і выяўляе мару вызваліцца ад рэчаіснасці: хоць пе-

каторы чае пабыць у ілюзорным свеца, вольным ад

думкі аб заўтрашцім дпі -- чаго добрага, страчу зда-

роўе! (Так часта гаворыць шпітальны знаёмы,

электрык Том, а поўнасцю -- Таміслаў Страдановіч).

Пэўна, таму ўдзельпікам карнавалаў проста пры-

емна наладжваць свае цырымоніі, Робіцца ўсё ад

душы. Ад'язджаюць як мага далей у мінулае. Убі-

раюцца ў строі з усяго свету -- індускія і чачэпскія,

феадальнага і ледзь не дафеадальпага часу: ідуць

сярэдніх год паляўнічыя, старыя прыдворныя -і

раптам хлапчукі ў сучаснай армейскай форме. Бог

ведае, з якіх спратаў вывалакваецца старасвецкая

зброя, ладзяцца рыцарскія выезды на конях нейма-

вернай вышыпі, З сажнёвымі вушамі, у пазлацанай

збруі, коцяць на сярэдневяковых калымагах, дылі-

жансах, у дапатопных вагончыках першых чыгу”

нак, умудраюцца плысці па асфальце ў іцдзейскіх

пірогах ва ўборах з птушыных пёраў і звярыных

шкур.
Нічога не каштуе, скажам, вывезці на вуліцу ба-

сейн з рыбаю, казуль ці якіх іншых звяроў у валь-

ерах. Поруч з «фордам» і «шэўрале» апошняй мадэ-

лі паціскае педалі клоўн на трохколым дзіцячымса-

макаце.

Далей на цэлы квартал расцягваецца калона дзяў-

чатак-- едуць на адным веласіпедным коле і

вырабляюць неверагодныя гімнастычныя выкрутасы.

Яшчэ далей -- «каралевы»ў засені веераў са страуса-

вых пёраў пад аховаю «рыцараў»і ў суправаджэнні

«войска» ў гвардзейскіх, улапскіх, драгунескіх ківе-

рах, шаломах, футровых шапках пятроўскіх і дапят-

роўскіх, паўлаўскіхі дапаўлаўскіх часоў, калі ваеп-

ная форма рускай арміі была, бадай, найбольш

эфектнаяі найменш зручная для салдата.

Поні і аслы, газавыя аўтакапцілкіі вазы першых

фермераў, спаборніцтва жаночых туалетаў, выстаў-

ка красунь цалкам, а таксама паасобку -- твараў,

тварыкаў, ног, пожак, сцёгнаў, сцёгнішчаў, азадкаў

і азадзішчаў.

Усё гэта зборышча шуміць, іграе па розных іп-

струментах, страляе з хлапушак і старых крамяпё-
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вых стрэльбаў велічыпёй з супрацьтапкавае ружжо,
звоніць у званкі экіпажаў, дае гудкі, гукае і спявае,

Найбольш правільна, як мне здалося, рэагавала
на гэта шумлівае відовішча вялікая прыгожая аўчар-
ка. Яе гаспадар займаў столік у адкрытым кафэ (тэ-
раса рэстарана ад вуліцы), але змушаны быў пакі-
нуць месца праз экспапсіўнасць свайго хвастатага
сябра. Той не мог стрываць столькі незвычайнага
для сёпняшняга сабачага вока, раз-поразу разяўляў

вялізную чырвопую пашчу і гаўкаў, нібыта гупаў
сякераюпа калодзе: гуп-гуп! баў-баў!

І калумбаўскі парад, які я глядзеў на Пятым
авеню, і два другія, што прайшлі перад вачыма на
тэлевізійным экране, нейкім чынам зліліся ў адзін.

Тэта былі ўцёкі з сёнпяшпяга, і не ў мару аб буду-
чым, а ў мару аб міпулым. Можа і не без падстаў
мяркуюць, што Амерыка разлічваецца за ігпараван-

пе дробных адзнак жыцця пацыі ў імя надмерна

бурнага росту, за пераскок, а пе пераход, з аднаго

гістарычнага перыяду ў другі.
Тады няцяжка здагадацца, чаму такое мноства

нацый -- добрыя тры дзесяткі! -- выліваецца на ву-

ліцу ў дні парадаў. Ці ж для таго, каб парадавацца

тым, што ёёць? Наўрад, хутчэй адступіцца назад, У

сваю гісторыю, этнаграфію, рэлігію, самабытнасць.
Хоць раз у год пабыць самім сабою, адчуць сябе

ў сувязі з часам, палюдскавацца паходжанпем: вунь,

што мелі і ў чым хадзілі дзяды і прадзеды. :

Парады звычайна рыхтуюць рэжысёры не без та-

ленту, запрашаецца і пэўная колькасць акцёраў.

Яны выконваюць нумары гімнастычныя, эстрад-

ныя -- групавыя і сольныя, а таксама адзіночныя і

сальныя. "

Як пі мудруй, як пі называй такія відовішчы --

парадамі, карнаваламі або прыдумай яшчэ што-не-

будзь -- яны да прыкрасці падобны адно да аднаго.

Ці кіруе імі дзед-мароз пад елкай на пад'ёмным кра-

не; ці пагойдваюцца пад галовамі партрэты Калум-

ба і макеты яго каравелы і крочаць шэрагі мара.

коў, ад старых марскіх ваўкоў, піратаў, флібусцье-

раў да сучаспых адміралаў і выхавапцаў марскіх

школ; ці паўзе пад калопамі якое-небудзь надзьму-

тае гумовае пудзіла -- слон або тыгр; ці ачаляе іх
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магічнае слоўца, назва магутнага, на ўсю Амерыку,
універмага -- першае ўражанне пе зпімаецца. Усё
зроблена на адзін капыл, на адзін крой, па адпу тра-
фарэтную ўсмешку.

Смешна было б сказаць, што зусім пе трапляецца
тут пробліскаў таленту і хараства. Вось за вялікім
транспарантам рушыць такая колькасць прыгожых
стварэнняў, аж страх бярэ, што іх можа існаваць
столькі, і кожнае заліваецца срэбным галаском,а ва-
паняты з-пад аршыновых веек прабіваюць вас на-
вылёт. Яцы ахінуты воблакамі шаляў і то закруч-
ваюцца ў іх, тады прысутным здаецца, нібы сояца
хаваецца ў хмару, то раскручваюцца, і сотні сонцаў
зноў свецяць вуліцы, асенняму парку, самому табе,
чалавеча, што ўвесь тыдзець пільна сачыў за рухам
швальнай іглыці за падачаю штампаў.

Раптам - прэч шалі! Новыя шэрагі красунь, і
ва ўсіх іх плаўна і пепрыкметна па нагах,таліі, па
трудзях да самай шыі ўзбягаюць абручы,гэтакім жа
няўлоўным рухам апускаюцца да зямлі і пачынаюць
свой, прыпраўлены сексам, шлях зноў угору праз
самаенязначнае парушванне мускулаў.

А ты, затузаны жыццём і змораны работаю, ча-
лавеча, сіваваты, кандыдат у дзяды, стаіш, адкавя-
ліўшыгубу, як чапляю, хоць на яе патэльню чапляй.
І ў суседа, твайго сябра па майстэрні і суботнім куф-
лі піва, таксама вочкі пабліскваюць, хоць ніякі ён
не валацуга, а бацька вялікай сям'і, добры, цягаві-
ты работнік,

Глядзіце, глядзіце! -- кліча аркестр. Аркестрант-
кі-- у арэоле залатога і срэбнага зіхценпя труб.
Хлапечыя мундзірчыкі ніяк не хаваюць іх жапочых
адзнак, а, наадварот, нагадваюць якім-пебудзь зала-
тым гузічкам, ушпіленым якраз на адпаведным мес-
цы. Дзьмуць дзяўчаткі, не зважаючы на спорны
дождж,-- грошы заплачаны! Дажджавыя кропелькі
збіраюцца на казырках іхніх шапак, падаюць з труб,
сплываюць па флейтах, не могуць утрымацца і па
тым самым, чым дзьмуць аркестранткі ва ўсе гэтыя
трубы, флейты, саксафоны, фаготы,-- ла тугіх ру-
жовых, зусім трошкі падмаляваных губах.

Нялёгкі хлеб у тутэйшага хараства! Мокні пад
золкім асеннім дажджом, дзьмі да знямогі ў выдзе-
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лепую табе дудку, рабі выдрыгапцы, ад якіх мутар-

па на душы і япа педзе за абыякавай усмешкай чу-

едца абражапай.
Але хараство ёсць хараство. І яго можна вызва-

ліць ад прыкрых прымусовых покрываў, глядзі толь-

кі чыстым чалавечым вокам.

Так, мусіць, і ўзіраюцца тыя два амерыканцы,су-

седзі па рабочым месцыі століку ў бары. Можагэта

пра іх гаворыць Ніксан, успаміпаючы «забытага аме-

рыкапца, які не крычыць і пе ўдзельнічае ў дэманст-

рацыях». Ці но на яго толькі разлічаны ўсе гэтыя.

пыхоўныя цырымопіі? Каб хадзіў на карпавалы. І пе

крычаў. І ёп глядзіць, пе крычыць. Пакуль што, трэ-

ба думаць.

ж

З раніцы прыязджалі мае добрыя сябры. Яны пе-

рахварэлі амаль усе. На гэты самы грып. А хто

ўтрымаўся на нагах, кажа, што абавязаны выпраба-

ванаму беларускаму сродку.

Першыгрып у Беларусі лютаваў пад час першай

нямецкай акупацыі, пезнаёмую яшчэ хваробу назы-

валі -- іспанка. Адно сяло ляжала покатам, толькі

самы старыдзед хадзіў, паіў хворых гарачай вадою,

даваў кохкнаму па гарачай бульбіне.

З. А вас, дзеду, і хвароба не бярэ?

-- Не бярэ, дзеткі, бо не паддаюся. Я дужы-

моцнае ем.
Думалі, смяецца, як гэта моцнае есці! Глынуць

моцнага ён быў ахвотнік і трымаў у запасе пяр-

шак -- самагонку. І такі піў яе, але ж і еў сапраў-

ды моцнае: часнок, цыбулю, хрэп і трохгадовай даў-

насці сала, жоўтае, ёлкае, з павыступаўшай праз

лубяпую скуру соллю.

з

Пры адчыпеппі сесіі ў ААН уваходзіла 125 кра-

іп, за гэты час стала 126. І вось яшчэ адзіп прэтэн-

дэнт.
Нейкі Рой Бэтс, хто і што ёп --я ў газетах не

дакапаўся, абвясціў сябе прэзідэнтам позалелпай
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дзяржавы. Называецца яна -- Сілепд, гэта ўсяго
толькі металічная платформа для зепіткі. Існуе з

часоў апошияй вайпы, пастаўлена Бэтсам за шэсць
міль ад усходняга ўзбярэжжа Апгліі і пад уладу яе

пе падпадае.
Вось Бэте і збіраецца ўвесці пашпартны рэжым

і ашчаслівіць свет новай валютай.

ж

Якуб Колас любіў пунктуальпасць. Не дапільнуе
прызначапага часу чалавек -- і адразу багата стра-
ціць у яго вачах. датое і сам Канстанцін Міхайлавіч

па сходы і пасяджэнні, нават на таварыскія бяседы,
прыязджаў першы: «Нашто каб мяне ўсе чакалі,
лепей пачакаю я адзін».

Так гаварылася не ад нахілу да скрупулёзнасці.
Пад іроніяй у яго адчувалася і ўнутраная ўзруша- "
насць, клопат выканаць абавязак, спраўдзіць дадзе-
пае слова. Бо нязробленае рупіць.

Звычка дакладна пільнавацца часу перадалася
шмат каму з яго вучняў і знаёмых. У тымліку і мне.
Зараз, у шпітальных умовах, я стараюся пасміхнуц-
ца, заўважыўшы за сабой такую непатрэбную тур-
боту. ,

Да трох гадзін цэлая чвэртка, а мяпе падымае
хваляванне -- пяма сястры. Яшчэ без дзесяці 10, а
вочы выглядаюць доктара ці каго з пашых, каб пе
прапусцілі пары. Медыкі лаюць за ўзбуджанасць,
кажуць, нібы праз гэта не вытрымала сэрца, вось і
качайся па заморскіх шпіталях. А хлопцы жарту-
юць: нехта іншы зараз і вухам бы не вёў -- спі ды
чытай пакрысе. Табе ж адзін клопат -- ляжыдыпа-
свіствай на ўсю Амерыку. Балазе так і доктар раіць.

Усё гэта праўда, аднак запісваю дакладны чае
адной немалепькай у маім цяперашнім жыцці па-

дзеі: ,
10 гадзін 10 хвілін па нью-йоркскімчасе, З снеж-

ня 1968 года. Прыйшоў доктар, загадаў устаць, па-
мог надзець халат і пантоплі, вывеў на калідор і па-

садзіў у курыльным салоне. Тым часам сястра пад-
каціла цялежку з апаратам для вымярэння ціску --
праверылі.
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Доктар пасміхпуўся, паціснуў руку і павіпшаваў

з акрыяппем.
Выпікі: можна 10 хвілін гуляць па калідоры пад

ручку з сястрой Люсі.
Надзеі: дні якія праз два пераехаць пад свой

дах. .

Голас асцярогі: не бі ў літаўры - ад тае пра-

ходкі за вушамі і то мокра.

ж

Адцісні нагу сабе і жонцы, пабі крыло ці зад у

машыпе, толькі, барані божа, пе наступі на сабачую

лапу! Таварыстваў па ахове жывёлы тут хоць маха-

лам махай. Зацягаюць па судах, апошнія порткі на

“штрафы здзяруць. Гэта гаварыў Мікалай Іванавіч,

таварыш, з кім мы разам багата ездзілі па горадзе.

На кожным кроку, літаральца, сунецца сабачая

морда, і з такім выглядам, быццам яна робіць лас-

ку, дазваляе гаспадару трухаць ззаду. Часцяком зда-

раецца, што аднаго небараку-павадыра цягнуць за

сабою два, а то і тры злыганыя ланцужкамі сабакі.

Якіх толькі псоў не пагледзішся, выйшаўшы на

скрыжаванні недалёкіх ад нашага будынка вуліц!

Як пазнарок пазбіраліся з усяго свету дабрадуш-

ныя, як старыя асілкі, ныофаўндленды, даўгагры-

выя, разумныя і злыя аўчаркі колі, сенбернары з

кемлівымі дзіцячымі вачамі, спружыновыя фак-

стэр'еры з казліпымі бародкамі, усмешлівыя сібір-

скія лайкі, стройныя рускія хартыі ганчакі, бры-

“дозныя бульдогі з магутнымі грудзьмі, пейкага па-

доўжанага тыпу таксы, падобныя на аднаконпыя лі-

нейкі, калматыя сетэры і спаніелі, малюпасенькія

бразгатлівыя балонкі, што калоцяцца на руках, зады-

хаючыся ад злосці ці ад сабачае астмы. Дзе іх успом-

піш усіх!
Найбольш усцешыла сустрэча з рудым дварня-

“ком. Акурат такі быў Рыжман, сабака майго ма-

ленства, ды яшчэ вельмі падобны валацуга цягаўся

па пятах у Кіславодску. Атрымаўшы аднойчы паў-

кіло ліверпай у адпым кавалку, ён здурэў ад радас-

ці: стаяў, глядзеў па каўбасу і не ёў, толькі пааба-

пал мордывіселі лейцыгустое сліцы.
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Амерыканскі дварпяк по пагрэбаваў маёй сасіс-

кай, а быў участаваны, са згоды гаспадыні, калі

скончыў абпюхванне бедпага, цудам пе засохлага ў

гарачыні і смуродзе каштапа.

Адзіп пёс, мусіць, мільянер, а можа і мільярдэр,

як і япы, з выгляду замухрышка, заклапочанаі доў-"

га трымаў падпятую цагу над ніжнім радам часопі-

саў і газет, развешаных ад даху да зямлі па сцяне

кіёска. А прадавец, замест таго каб шарахнуць пе-

раплёцінай па еабаку і па гаспадыні, цярпліва ча-

каў; і выглядаў так, нібыва ўсім быў вінаваты сам.

Гаспадыня дастала з нетраў старасвецкай накід-

кі пашарпаны партманецік, папаролася ў ім і ад-

шкадавала кіяскёру манетку, з выгляду не больш за

40 цэнтаў. Ён схіліўся ў нізкім паклоне, а калі на-

кідка і сабачы хвост схаваліся за рогам вуліцы, сха-

піўся за галаву.
-- Трэба выкідаць два дзесяткі газет! А яна

як жабраку... І не абзавіся -- згоняць адсюль або зу-

сім не дадуць таргаваць. Чортаў сабака нідзе не спы-

ніцца, так сюды і верне. Не адсохне яму лапа!

Праклёны запісаны недакладна. Мы спяшаліся ў

кіно, і маіх спадарожнікаў мала цікавіў канфлікт

чалавека з сабакам. Гэта першая прычына. Другая:

слоўнік далікатных выразаў для перадачы абурэн-

ня, злосці і хвалявання распрацаваны даволі даска-

нала, і ўзбагачаць яго за кошт амерыканскага фальк-

лору няма патрэбы.

ж

У які бок горада ні даводзілася хадзіць пешкі -

следам як бы пераносіўся адзін і той жа малюнак,

Амаль кожшы квартал паказваў узарваны асфальт

і свежыя яміны на праезджай частцы. Нешта ўвесь

час цсеуецца, не можа не псавацца ў слізкіх вантро-

бах непаваротнай велізарыны. З люкаў, з каналіза-

пыйных калодзежаў вырываюцца клубы гарачае па-

ры. Пах такі, быццам у цеснай вясковай хаце ад-

цэджваюць вараную бульбу для жывёлы: бахаюць у

цэбар адразу некалькі чыгуноў кіпню. Воблакі па-

ры падымаюць столь, горача, пічога пе відаць, муд-

рэй як у лазні. '
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Праз колькі хвіліп пазбаўляешеся ад такога ўрэ-
жанця, пачыпасш разумець, што наўкола цябе пе-
радпекла, а галоўлае пекла зпаходзіцца, дзе яму і
належыць быць, пад нагамі, у петрах. Там, падыс-
падам,-- у дыме, у курыве, у смале,- мусіць,і ся-

дзіць д'ябал, сам смажыцца і грэшнікаў не цкадуе.
А надмернасці ад нерацыянальцага выкарыстання
пары душаць нас, хоць ні да захадаў тутэйшага
д'ябла, ні да пакут тутэйшых грэшных душ мыне
маем піякага дачынення. Дый у якасці грэшных душ,

з майго пункту гледжапня, тут падпякаюць зусім
не тых, каго трэба.

Не хапае прастору, у горадзе няма дзе прытуліц-
ца дрэвам. Саджаць -- саджаюць, але вуліца спіхае

іх на тратуар, а тратуар -- ломіць, затоптвае, і япы,
чэзлыя -- глянуць шкада! -- гінуць адпо за аднымад
бензінавага перагару, дыму і выпарэнняў.

Затое, як і людзі, ажываюць толькі на дапінах

зямлі, у суседстве з вадою -- тэрыторыя ААН, парк,

ускраіны горада пры акіяне, каля статуі Свабоды.

Амерыканцы з поўнай адсутнасцю патрыятызму па-

сміхаюцца, гледзячы па яе: добра, што хоць дрэвам

дае дыхнуць.

ж

Змора, нібы ўсё жыццё выйшла з цела. Нічога

пе баліць, а сэрцу цяжка, млосна.
Прымусіў сябе ўстаць, пагаліўся, але гэтая пра-

цэдура мала палепшыла настрой. Разважыла мілая

місіс Кундштат. Ёсць у яе нешта ад дактароў, каго

я ўспамінаў, каму верыў. Кіпе пейкае адпо слова,

параду, усмешку --і, глядзіш, утрымаўся на пагах

чалавек.
Вельмі хваліла выступленне нашага міністра па

тэлебачанні. Па-першае, аиглійская мова -- бляск,

па-другое, ёп гаварыў і сказаў тое, што хацеў, а пе

тое і не так, як жадалася і на што збіваў гаворку

карэспапдэнт тэлебачацня Краўсе.
-- Я пачала сімпатызаваць вашай краіне...

Я падзякаваў і паабяцаў ёй кнігу.
Любата! Упершыню беларус уголас расказвае аб

сваёй краіне па тэлебачанні пайбольшага горада све-
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ту. І ляпае па храпах, фігуральпа кажучы, усім бра-

хупам і дэзінфарматарам з так звапых перадач,

сфабрыкаваных былымі беларусамі, асобамі без сум-

лонця і гопару.

ж

Некалі, не так, праўда, даўно, Шэкспір прычакаў

выдатпага Гамлета і на боларускай сцэпе.

Мы пачулі безвыходпасць яго турбот, бо

Век зрушыўся з падруб, і горш ад усяго,

Што я прымушан падтрымацьяго.

За развагай «беднага прынца дацкага» адчуўся

лёс і галасы загінуўшых пад руіцамі аджыўшага

свету.
Як успомпілася гэта, так і пе адступаецца. Ад са-

май першай сустрэчы з амерыканскай моладдзю: на

беразе акіяна, у сталіцы Амерыкі, У друк.

Што краіна захісталася на падвалінах веку, боль-

шая частка маладых людзей ведае. Аднак не засму-

чаецца, як Гамлет, ад усведамлепня гэтага, бо не

прымас ягонай місіі -- падперці будыніну. Няхай

развальваецца! Якая мне справа да трамадскіх з'яў

і зрухаў, да банкаў і бірж, да гандлю і да мастацтва?

Зплайшлося закурыць або ўжыць на адзін нюх якой-

небудзь злыбедыдля забыцця - і даволі!

Такія развагі ў часткі маладых амерыканцаў не

дарастаюць ні да сіетэмы, пі да абагульнення і накі-

раваны, па жаль, у першую чаргу супроць саміх

сябе. Абыякавасць да навакольнага неадлучна ад

абыякавасці да сябе, а гэта першы крок У самазніш-

чэппе. Праўда, тут, недзе ў глыбіні, прытоена пасіў-

ная, калі можпа так сказаць, прага разбурэпня не-

справядлівага свету, у якім жыве моладзь. Калі ўсім

пе працаваць, а значыць -- не падтрымліваць гэтага

свету, вось і звядзецца па пічога ўсё, што зараз іс-

пуе і здаецца непрабіўпым і непарушным. Трэба

толькі перабыць пэўнычас, перабіцца на пайку і

жыццёвым камфорце Адамаі Евы, дайсці, так ска-

заць, да ўзроўпю першага чалавека. Тады ўсё пачне

расці напоў, прагрэс адновіцца. Асабісты ўдзел у
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такім працэсе зусім неабавязковы, будзе рабіцца і

без мяне.
Вось, бадай, і ўсё веравызнанне хіпі і розных іх

адгалінаванняў у розных краінах. Выходзіць, ад-
хрышчвацца ад філасофіі яшчэ не значыць, што япа
сапраўдыадсутнічае. Так і тут.

Не ла адзін дзень і пе на адзін век разлічана тры-
валая мудраець Шэкспіра.

ж

. Шэкспір! Як ён гатуецца і падаецца на стол па-
амерыканску? Даволі традыцыйна, калі меркаваць
спа двух убачаных спектаклях. Праўда, гэта былі
«Рамэо і Джульета» ў Метрапалітэн-оперы і «На-
роль Лір» у Вівіян Бамон-тэатры. Абедзве гэтыя сцэ-
ны -- на асобным становішчы, як бы акадэмічным,
і ўваходзяць у відовішчавы комплеке, вядомы пад
назвай Лінкальн-цэнтр.

«Рамэо'і Джульета» выконвалася па-італьянску,
таму гэта была для пас амаль чыстая асалода ад
спеваў і музыкі. Веданне тэксту, пераказ зместу опе-
ры ў праграме дапамагаюць мала -- за дзеяй не ўсо-

чыш.
Выспеваць пяць актаў пакуты няшчасных кахан-

каў -- не ўправішся і за два вечары, дый дзе яны,

такія цягавітыя выканаўцы! Таму вялікаму англіча-
піку даводзіцца трываць даволі бессаромнае шма-

таванне пажніцамі і крэмзанне алоўкам. Для мяне,

выхаванага на драматургічным варыянде ў поўным

бляску і красе, страты былі надмерныя. Але што

можа зрабіць пастаноўшчык? Сам кампазітар пры-

няў такое лібрэта, а складалі яго колішнія супрацоў-

пікі Гуно па «Фаўсту». Музыкі не прыточыш, нават

у здольнай да ўсякай «мадэрнізацыі» мастацтва Аме-

рыцы.
Бунтавацца супроць купор ні да чога. Тымча-

сам зпіклі ці зведзены амаль па няма што ўсе перса-

пажы, хто пёс народны жарт, народную ўсмешку да
варожасці Майтэкі і Капулеці, цвярозую народную

развагу аб пачуцці, аб жыцці і смерці. Робіцца пія-
кавата, усё гэта і ёсць для цябе галоўнае ў Шэкспі-
ры. Застаецца знешняя прыгажосць, меладраматычны
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вэлюм, музычная драпіроўка аголепага да касцяка

вялікага твора.
Як, музыка?! Не спяшайце ўзбройвацца камяня-

мі, шаноўныя меламаны! Вялікія літаратурныя па-

чаткі -- Гётэ і Шэкспір -- атрымалі працяг у музы-

цы Гуно цераз пасрэдніцтва. Успомпіце «Асуджэн-

не Фаўста» -- вольную трактоўку Гётэ -- і драма-

тычную сімфонію «Рамэо і Джульета» -- на матывы

Шэкспіра.
Яны напісаны значна рапей за творы Гуно тых

жа назваў і належаць Гектару Берліёзу. Гуно назы-

ваў яго «адной з найглыбейшых эмоцый юпацтва» і

ў прадмове да фрапцузскага выдапня сваіх лістоў

зрабіў прызпанні наконт сімфоніі «Рамэо і Джуль-

ета»: «Я быў так уражаны шырынёю, размахам фі-

налу замірэння Мантэкі і Капулеці, што звярнуўся

памяццю да велічнай фразы, укладзенай у вусны

Ларэнца. Некалькі дзён пазней я зайшоў да Берліё-

-за і, сеўшыза піяніна, прайграў яму ўсю фразу. Ён

расплюшчыў вочыі, пільна ўглядаючыся ў мяне,

сказаў: «Чорт пабяры, дзе вы падхапілі гэта?» --

«У вас». Ён навастрыў вушы».
Не прызнацы на радзіме, нават пасля трыўм-

фальнай паездкі за мяжу, у прыватнасці ў Расію,

змушаны зарабляць на хлеб бібліятэкарствам у кан-

серваторыі, Берліёз пе пазнаў самога сябе. Таго, што

стварыў халя трыццаці год назад.

Ніхто не збіраецца рабіць рэпертуарны пераварот.

Але, няхайсабе ляцяць у мяне камяні меламанаў,

думаю, што Шэкспіра трэба глядзець не калеча-

чы, на драматычнай сцэне. А слухаць -- драма-

тычную сімфонію Берліёза, балазе хапае там спеваў,

сольных і харавых, дый цягнецца япа каля дзвюх

гадзін, акурат -- оперны спектакль.
Тады не давядзецца ўціскаць трагедыю ў трыак-

тыі пяць сцэн, як у даволі добрым спектаклі Метра-

палітэн-оцеры. ,

Найлепшай мне падалася сцэпа -- сад-балкой з.

арыяй Рамэо і дуэтам «О паі ёіхіпе» («О чароўная

ноч»), у якім героі даспеўваюцца да шлюбу.

Падпсавала настрой рэклама, Яе вялікасць рас-

пасцерлася праз усю праграму: пачала першую ста-

ронку з выхвалення пайноўшага шампуню і закон-
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чыла апошшіою -- партрэтам апфае бутэлькі муму --

французскага шампапскага. Тым не менш у сярэдзі-

пе сшытка двойчы сустрэўся бясхмарпы твар Мірэ-

лы Фрэпі, якая мелася ўзрушыць гледача горкім

лёсам Джульеты. Зазыўная ўсмешка актрысы рэк-

ламавала наспеваныя ёю і пе ёю пласціпкі пекаль-

кіх фірмаў.

Можа таму япа і пакінула пас абыякавымі, хоць

на голас і спявацкую тэхніку яе паракаць грэх.

Спосаб пазбаўлення жыцця ў каханкаў, трэба

сказаць, асучаснены. Навошта Рамэо выпіваць ат-

руту, а Даульеце забіваць сябе кінжалам! Герой глы-

тае пекалькі таблетак, а гераіня потым даядае тыя,

што засталіся. Хутка і даходліва. Бо хто ведае, што

ён там п'е, той Рамэо, можа сасмаг і ласуецца кока-

кола. А пілюля -- справа надзейная. У гэтым штодня

пераконваюць тэлебачанпе і фільмы, трохрадковая

хропіка аб самагубствах абяздоленых і палосныя

справаздачы аб раскошным пахаванні кіназорак,

якія самі перапынілі сваё папівечанае жыццё, па-

ставіўшы фіпальную кропку ў выглядзе спатворнай

таблеткі.

А што ж публіка? Яна не застаецца безудзель-

пай. Задзірае галаву і ўзіраецца ўгару. Матавыя

падсвечаныя кругі крыху выпуклыя, заходзяць бе-

рагамі адзін на адзін, так што столь здаецца скла-

дзенай з лускі нейкай велізарнай рыбіны. Па столі

параскіданы без асаблівага ладу яркія люстры. Свя-

цільнікі ўмацаваны на стрэлах са шкла ці крышта-

лю, яны разыходзяцца праменнямі рознай даўжыці,

ствараючы ўражанне акруглых сузор'яў. Святло -

няўтульнае, пранізлівае і, здаецца, пейкае калючае.

Дарэчы, самая вялікая люстра -- гордасць будыпка

і магнэс для разявак -- красуецца толькі да пачатку

першай дзеі, пасля яе падымаюць, каб не замінала

бельэтажу. Там -- гэткая ж зала, як і глядзельцая,

калі не большая, без падзелу па ярусы. Пачынаецца

на вышыні звычайнага бельэтажа, каб уперціся ў

самую тыльную сцяпу, дзе спрадвеку месціцца га-

лёрка з сваёй пайбольш «тэатральпай» публікай.

Паабапал партэра -- шэсць ярусаў, а Ў самім

партэры рады папумаравацы не лічбамі, а літарамі,

ад А да 7.
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Як і ўсюды, тут, хто плоціць большыя грошы,

той і сядзіць раскашлей. Атрымаўшы месцы ў радзе

Е пі Е, мы падхвальвалі моблю і яе расстапоўку: і

прайсці можца не сціскаючыся, і сядзець зручипа.

Другі раз, у радзе У, было далёка пе тое: погі ўпер-

ліся ў пожкі пярэдняга крэсла, а бакі як належыць

адчулі локаць суседа.

Фае, прытульных калідораў для разміпкі, буфе-

таў не прыкмячаецца. Нока-кола і шампанскае

п'юць проста па невялікай плядоўцы паміж увахо-

дам і сходамі ў партэр. Затое ніводзін метр плошчы

пе згуляў, а аплочвае з ліхвою затрачаныя на яго

сродкі,
Ці здаволен глядач? Чаму ж яму быць не здаволе-

пым? Усё зроблена рацыянальна, прадумана, праду-

гледжаны пляцы паркоўкі машын, паказаныблі-

жэйшыя стандыі метро. Пабыў у лепшым тэат-

ральным будынку горада, паслухаў Гуно, ды яшчэ

па-італьянску, ды яшчэ па матывах Шэкспіра. Хіба ж

тэта мала?
Апрача ўсяго іншага, праграма паведаміла склад

трупы, хто стары і хто новы акцёр і тапцор, колькі

чалавек ходзіць пад рукою хормайстра. А аркестр?

Аркестрантаў 104. Сто пяты - аргапіст, адну з вія-

лапчэляў шмаруе смыком нейкі Лешак з прозвіш-

чам майго школьнага таварыша -- Завістоўскі.

Вось колькі цікавага. І яшчэ не ўсё. Некалькі

старонак уборыстага шрыфту займаюць прозвішчы

патронаў і патранес, фундатараў і фупдатарак, пры-

ватпых асоб і фірмаў.
Першае крэела -- чэрмен -- палежыць Джопу

Д. Ракфелеру, спіс замыкае загадкавы на гэты раз

для мяне Марл Маркс эпд компапі.

ж

Вечар. Па пашым часе педзе каля шостай рапі-.
цы. Памыўся, далі джусу, цяпер бы закурыць дыза

стол, за работу. Але, пакуль, пе чапайся, хлопча.

Другі раз стала так сёнпя: не кепека, не блага, не
дрэпна, пе балюча, не мутарна, а ліхб.

Дзякуй табе, народзе, за гэта ёмкае слова! Пу-

сціў яго ў светлую гадзіну пехта з тваіх сыпоў --
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цвярозы і хмельны, мудры і паіўны, працавітыі гуль-

тай, адважцыі баязлівец, востры па слова і папуры

маўчун, весялун і лёгкі па слязу.

Ты пе адзіп такі па свеце, усе яны словатворцы,

пародызямлі. Па бацьках паўдаваліся і сыны. Адпо

ў кім з нас можа змясціцца столькі розных супярэч-

лівых якасцей, як у табе: таму аднаго называюць--

галава, а другога -- пустабай.

Мне ліхб! Аб'еўся лекаў, догляду, тэлебачанняі

рознай іншай трасцы.
Сягоння наогул рэкордны дзепь: 16 пілюль ды

яшчэ з нейкай палавінаю! А наверх -- тры шклянач-

кі ментолавай жыжкі і эўкаліптавыя ляпёшкі ад

кашлю.
Пілюлі даюць усе чохам, пасля яды, нават пепсін

з салянаю кіслатою. І сястра стаіць над душою: глы-

тай! Баіцца, каб у паласкальпіцу не высьшцаў.

Раніцай -- бунт. Нічога не прымаю і не ўключаю

тэлевізар. Хопіць.
Сёння нашы ладзяць прыём з усімі акалічцасця-

мі. Хлопцы хваляць мой часнок і сала. Вось бы само-

му скрылёк!
Першы раз за ўсе гэтыя часы пачуў, што ў мяне

ёсць сэрца. Не баліць, а ёсць, жыве разам са мною,

а не цікае асобна, быццам гадзіннік на цвічку, як ад-

чувалася раней. Цяпер здаецца, нібыта ў грудзях

сціскаецца і пашыраецца футбольная, лапленая-пе-

ралапленая і ўсё ж няшчыльна заклееная камера

або заслужаная, сямейная змыленая губка з вапны.

хе

Як і калі назбірваецца ў чалавеку тое, што запа-

дае ў вока, уражае сэрца? Хутчэй за ўсё выпадкам,

непрыкметпа. Бо захапіся чым-пебудзь уголас, па-

войкай ад здзіўлення, парагачы і-- пісаць ужо не

зарупіць: уражанне як быццам зпайшло сабе выйсце

ў форму, каб стаць адчутымз другімі людзьмі.

Вось і зараз. Убачанае і адчутае па розных даро-

гах спакойна перахоўвалася ў душы і раптам пача-

ло паўставаць уфарбе і ў гуку. І пастукалася ў сло-

ва,-- пачаў пісаць вершы.
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Нельсан Ракфелер, губернатар штата Нью-Йорк,

пасаймаваўшы з прэзідэнтам гадзіну, сказаў, што

яму больш пасміхаецца цяперашняя пасада. Не пры-

няў гонару ўвайсці ва ўрад і адзіны сенатар-негр.

Не падручаюцца ісці і ў памочнікі да прэзідэнта,

А яны ж трэба. Гэта ж, здаецца, павялося з Кітая,

дзе ў кожнага імператара быў прыдворпы, які думаў

за яго. Былі такія асобы ў Чан Кай-шы, ёсць, па-

пэўна, і ў Мао, а калі няма, час заводзіць, бо, ува-

жаючы на ягоныя вершы і цытатпік, думанне і пі-

саніну трэба перапаручаць некаму іншаму. Па-кі-

тайску такога падручнага, здаецца, называюць м у-

ляо, закулісны чыноўнік.

У пытаннях нацыянальнай бяспекі памагатым у

Ніксана будзе Генры Кісінжэр, прафесар Гарвард-

скага універсітэта. Замест Ніксана напісалася Нікана.

І я ўспомніў. Гэта ж ён, Нікан Старакаленны,рускі

мужык, падказвае раду і развагу простаму амерыкан-

скаму чалавеку вуснамі Міхаіла Прышвіна.

Цудоўны пісьменнік! Пара перакладаць яго. на

беларускую мову. Хай будзе мой пачатак.

Нікан пераседжваў навальніцу ў стозе сена з

выпадкова сустрэтым, дзіўным чалавекам. І зайшла

ў іх размова, чаму «народ аслабеў».

«-- Воля! -- сказаў нетутэйшы.

-. Воля божая,-- асмеліўся адказаць Нікан Па-

рафеіч,-- воля, я так разумею, зямля, чым болей зям-

лі, тым селяніну вальней.
-- Воля воляй, а суд судом,-- сказаў нетутэйшы.

І зноў Нікан здзівіўся, як мог гэты чужычалавек

адгадаць усе яго думкі.
-. Болей волі, стражэйшы кій,-- сказаў ён.

2 Мпе кій без патрэбы,-- адказаў вучоны.

-- Т мне без патрэбы,-- сказаў Нікан.

2. Впачыцца, каму жкій сватаепі?

-- На каго ўправыняма,вось у мяне...

-- Супіміся,-- перапыніў вучопы,- а ці ведаеш

ты з пісапня: хто моч узяў, праз меч і загіне, Кій

патрэбей, а хто ж тымкіем біць будзе?
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Крыху падумаў Нікап Старакалопныі зараз жа

адказаў:
-- Цар, памазаннік божы; ёп адзін пасля бога

можа пас пакараць».
Нікан запрасіў падарожнага -- гэта быў пячнік,

і звалі яго Ціхан -- паначаваць да сябе. Далёка ўжо

за поўнач была ў Нікана з Ціханам такая размова.

«-- Калі ў зямлі воля, а ў цары сіла,-- дапыт-

ваўся пячнік Ціхан,-- дык ад чаго цяйер у пас сла-

басць?
-- Я цара пе вінавачу,-- абазваўся Нікап,-- калі

цар благі, дык пе іначай, як за нашы трахі.

-. Мывінаваты ў цары-- згадзіўся Ціхан,-

але хто з нас віпаваты?
Гэта адразу зразумеў Нікані адказаў:

-- Ашукалі цара! Вось што, Ціхан, каб мог цару

праўду сказаць, дык упаў бы да ног: «Гасудар! За-

гадай даць мне дзвесце кіёў, бі мяне да смерці, неві-

наваты кладуся, толькі каб з мяне пачалося, і пасля

мяне бі ўладык,і папоў,і настаўнікаў,і купцоў,і чы-

ноўнікаў, і мужыкоў, усіх бі, вярні назад сваю стро-

гасць».
Усміхнуўся Ціхан-пячнік. І, разгарнуўшы біблію,

прачытаў, як гаварыў прарок Ілья Ахаву-цару:

«Жывы гасподзь Саваоф, перад якім я стаю, ці доў-

га будзеш кульгаць на абудва калепы?»

2. Вось як трэба сказаць, вось якім голасам трэ-

ба з царом размаўляць. Але ці знойдзецца ла Русі

такі чалавек смелы, ды каб не самазвап, а богазван,

дзе ён, такі чалавек?

Позлі быў час. Цішыня ў хаце. Голас быў ясны

і выразныў душы Нікана: «Я».

Гэта першы раз надрукавала ў 1912 годзе -- час

жорсткай рэакцыі ў Расіі. Перакладзі зараз на ап-

глійскую мову і, чаго добрага, пе апублікуеш у ДЭ-

макратычнай Амерыцы. Вельмі ж па-сучаснаму гу”

чыць гаворка аб царскай уладзе, каб пе расчыталі

часам амерыканцы, як тут усё пасуе да ўлады прэ-

зідэпдкай.
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Хх

Шэкспір і Лео Сяргеевіч Талстой. Тара: краіна ці аба-

лонка. Пад сваім дахам. Дзе амерыканскае мастацтва?

Руская мова ў ААН. Умеў пайсці, умей і вярнуцца.

Дабрыдзень, Радзіма.

Маю падзею на пятпіцу ці суботу, можа випі-

шуць. Калі не будзе ліхб. І чым больш набліжаецца

тэты дзень, якога чакаю і які прыспешваю, усё мац-

пей пасмоктвае трывога, пачуццё, знаёмае з маленст-

ва: прывыкаю да месца і цяжка расстаюся з ім. Так

бывала нават у санаторыях: пуджуся па доме, а за

дзень да ад'езду пачынае смактаць - прывык, ве

хачу зрушвацца. Так і цяпер. Нібыта я сапраўды

шкадую пакідаць гэты астабрыдзелы шпіталь, гэ-

тую нялюбую краіну.
Хмарна. З раніцы не гашу святла. Меўся напі-

саць нататкі пра тару, галоўнае ў маім успрыняцці

Амерыкі. Аж пакуль аглядалі, бралі кроў ды кармі-

лі, так і змарнаваўся час. Можа яно і лепш, па сэрцы

спакайней. Дый папера цалейшая,

зе

Вівіян Бамон-тэатр паведамляе, што лічыць за

гонар адкрыць сезон з удзелам «бліскучага, сусвет-,

па-вядомага таленту з уласным непаўторным сты-

лем».
Наконт сусветнай вядомасці Лі Каба, выканаўцы

ролі караля Ліра, пе скажу. А манера выканання ў

яго строгая, без меладраматычных надмернасцей. Аб-

лічча -- нервовае і выразнае, хоць і прыхавана ў дры-

мучай барадзе, а вочы -- вельмі жывыя. Праўда, пад

час спектакля не раз давялося ўздыхнуць па той бяз-

літаснай праўдзе адзіноты і велічы ў бядзе, якою

працінаў Міхоэле. ,

Амерыканскі акцёр рассоўвае межы тэатральпай

сдэды і з тымі ж ролямі выходзіць па тэлебачапне.

І як быццамз поспехам.

Запомнілася і Рэгапа. У стваральніцы вобраза

зайздросны дыяпазон: ад Ірыпыў «Трох сёстрах» да

«Антыгоны». Што датычыць Кардэліі, дык як бы вы-
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датпапі іграла актрыса Сольвейг і Нору, яна пе зму-

сіла адчуць высакародную сціпласць і прытоеную пя-

шчоту апошняй дачкі караля.
Рэжысёрская канцэпцыя пракламуецца так:,

«Лір» -- п'еса аб тым, як цяжка адыходзіць. Іншымі

словамі -- як цяжка траціць уладу і багацце: няма

іх -- пяма і пашаны, павагі, любові. На якой адлег-

ласці гэта ад чалавечай сутнасці трагедыі, не ўтоіш

і ад няўзброенага вока. Затое -- бліжэй і даходлівей

для тутэйшага гледача, ён то ведае, чаго каштуе за-

стацца без грошай і маёмасці. ,

Знадворна трагедыя не парушана: тая ж коль-

скасць актаў, усяго на адну сцэну мепш. Пералік

сцэн у праграме далёка не лішні. Пры ўмоўнасці

афармлення і не заўсёды дарэчнай скупасці абсталя-

вання пляцоўкі глядач лёгка блытаецца, што дзе.

Да чытання Шэкспіра ў сучаснага амерыканцарукі

пе даходзяць, дык хіба пазнаеш, якое поле ці чый

замак паказваюць, у французскі ці ў брытанскі ла-

гер вядзе яго дзея.
Гэта быладругая сустрэча з Шэкспірам на аме-

рыканскай зямлі. Каюся, больш хацелася зірнуць

на «Турандот», але гэта была б яшчэ адна опера.

Праграма драматычнага тэатра таксама не абы-

ходзіцца без рэкламы шампуню і, тым больш, без

спісаў фундатараў Лінкальн-цэнтра. Усё ж складзе-

на не ў прыклад опернай, знаёміць з абліччам вы-

канаўцаў без грыму, збольшага расказвае пра іх.

А галоўнае -- уводзіць у свет Шэкспіра і яго вобра-

заў. Гут і генеалагічнае дрэва драматурга, і славутая

Граматычная школа, і Дом. Ёсць рэпрадукцыі з кар-

цін на шэкспіраўскія тэмы, фатаграфіі сцэн з най-

больш вядомых пастановак, пачынаючыад сівой даў-

насці. Нарэшце, прадэманстравана галерэя «кара-

лёў Ліраў» - трагікаў розных часоў і краін.

З адной са старонак на нас асуджальна глянулі

вострыя вочы з-пад высокага чала, Суровы твар у

славутай па ўвесь свет барадзе, як гэта паказана на

вядомай фатаграфіі 1906 года, не патрабаваў подпі-

саў. Аднак подпіс быў і спавяшчаў: Лео Сяргеевіч

Талстой. Думаў - выпадкова, пе, і ў тэксце «Сяр-

геевіч».
З поглядаў Талстога, які паслаў столькі магут-
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пых стрэл мепавіта ў «Караля Ліра», пічога пе ўтос-
па. Нічога і пе супрацьстаўлена: страшнавата зай-
мацца! Хіба толькі агульпае папярэджанне, што,
«каб зразумець Шэкспіра, трэба разумець і верыць у
парод, які гаворыць так паэтычна». '

Пакрысе развагі пашы выйшлі за сцопы тэат-

ральпай залы і пакіраваліся, як і належала, да вя-

лікага тварца і яго вялікага выкрывальніка.

Перачытаць шэкспіраўскія творы пацягнула Тал-

стога па схіле жыцця. Відаць, непакоіла: чаму ж

ён застаецца адзінокі ў сваім адмаўлепні, можа па-

мыліўся? Але прачытаў другі раз і зноў адмовіў на-

чыста: і ў талепце -- пасрэдны пісьмецппік, і ў ары-

гіпальнасці -- усё запазычыў ды яшчэ сапсаваў, і ў

пачуцці мерыі гусце -- пяма характараў, а ў герояў

пяма ўласпай мовы. Не мастак! Зноў паўтарыўгэта

з вышыні свае 75-гадовае непрыхільнасці і непа-

грэшнасці, што дазваляе асуджаць усё, чаго пе

прымаў. Ды яшчэ перасек запаветам далёйшыя

спробы сцвярджаць і знаходзіць У Шэкспіра хоць

якія вартасці, бо гэта, маўляў, «бсць вялікае зло, як

і кодшая няпраўда». Пасля падмацаваў трываласць

сваіх поглядаў працягласцю часу адмаўлейня, ад-

крыў, што ўсё сказанае ў ім «сядзела паўстагоддзя».

Адмаўляў Шэкспіра і расчульваўся да слёз выпад-

ковымі вершамі прапагандысткі-народніцы,

Мы пашкадавалі, што ў той час, відаць, былі пе-

дасканалыя пераклады, вось бы паднесці яму Ла-

зінскага ці Пастарнака. Потым адумалісяі ўспомні-

лі Купрына: ёц засведчыў, як на параходзе Талетой

размаўляў з англічанамі, пібы гэта была яго родная

мова. У руках Талстога быў арыгінал Шэкспіра -

пе здаволіўся! Узяў нямецкі пераклад Шлегеляі ўсё

выдадзенае па рускай мове.
Чаго зк больш!
Уявілі Льва Мікалаевіча за пастарнакаўскім

«Гамлетам» --і стала чамусьці весела, а больш

страшна, каб яінчэ горш пе ўгнявіць суровага алім-

пійца.
Шэкспір, думалі мы ўголас, ідучы з тэатра, Менш

за ўсё прызначаў свае творы для чытария. Вось каб

Талстой пабачыў Гарыка і Мачалава або Астужава

і Малчанава. Аказваецца, глядзеў і «Ліра», і «Гам-
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летаў, вядома, не З тэтымі акцёрамі, у маскоўскім

«Эрмітажы», амаль за дзесяць год Да папісапня

грамавога артыкула «Аб Шэкспіры і драме». дпа-

чыць, усё перадумаў, выверыў з усіх бакоў, а потым

вышес прысуд. Няхай пе ведаў, што Маркес чытаў цэ-

лыя сцэны Шэкспіра на памяць, але пе мог абмі-

пуць думак Пушкіпаі захопленасці Бялінскага. Ве-

даў, але ўсё роўна адмаўляў. Бо чуў за плячыма пра-

ва на сваю праўду.

Адпак Талстой быў гатовы, Як гаварыў ён сам,

«..уведаўшы вышэ йшую ісціну, адмовіцца

ад усяго таго, што раней лічыў за ісціну».

ж

Як бы там ні было, пераходзім да тары. Спачат-

ку возьмемся за бліжэйшае, за тару абеду ці вячэры.

А 19-й гадзіне, як толькі ўдарыць гонг, вялізны

здаравіла-негр прыкочвае пад самыя дзверы мета-

лічны пакой на калёсах -- кухню. Зверху, адкрыта,

стаяць графінчыкіз гарачай вадой і пасудак, усярэ-

дзіне -- на талерках усе тыя стравы, якімі пічкаюць

хворых.
У момант збягаюцца, як па камандзе, сёстры, са-

нітары і санітаркі. Тавораць раздатчыку нумары па-

лат, а той выдае па нумарах меню падносы, дзе ўжо

пастаўляна ўсяго, чым табе адшкадавана жывіцца,

каб перабіць голад.

Хвіліны цераз тры такі паднос падсоўваюць і мне,

літаральна пад нос.

Свежая сурвэтка з паперы, а на ёй у самымстро-

гім парадку -- прысмакі. Вось талерачка: у прамас-

лепым заклееным пакеціку падсмажаны, яшчэ цёп-

лы тост, а зверху - лісцінка -- і па таўшчыні і па

велічыні як вішнёвая - несалёнага масла між Дзвюх

паперак-кардонак. Далей вузкі пэлафанавы пакецік

з нажом, відэльцам, лыжкай і лыжачкай. Пасярэдзі-

не падноса -- талерка з металічнай накрыўкай, там

сектары для ячменнай ці аўсянай кашы і абавяз-

ковага яйка, зварапага, без лупіпы і пакладзенага на

хлеб, або ў натуральпым выглядзе, Як япо вырабля-

ецца курыцай. Поруч стаіць перавернуты па сподку

кубак, а пад ім кавалак лімопа, цукар, пакецік чаю
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і фруктовы джэм у пластмасавай скрыпачцы, закле-
енай паперай з металічным пакрыццём.

Крыху патрывай, мой педярплівы чытач, звярні
ўвагу на колькасць адзежынак і таго, што прыхова-
на за імі.

У другім ад едака радзе падобны да лабаратор-
най колбы графінчык з кіпнем: горлейка ў гафры-
равацай гуме, каб не папячы пальцы і це апарыць
чэрава, упусціўшы з рук, накрыўка - кардонная,
кожны раз новая. Далей сподкі з салатам і з салод-
кім, паабклейваныя хлорвіпілавай плбпкай, шкля-
начка соку і малака (калі яно не ў кардопнымпач-
ку), таксама абклееная,

Пакуль я здымаю ўсе гэтыя абклейкі і дабіраю-
ся, нарэшце, да кроплі няемачнага зместу пад імі,
праходзіць хвілін з дзесяць. Усё роўна есці трэба
пе спяшаючыся, прыстойна, бо патраў тых ве-
раб'ю раз клюнуць, але гарачыя, нібы толькі з
пліты.
Яшчэ не ўсё! Збоку дзе-небудзь прыткнута пласт-

масавая трубачка для халоднага соку і малака, яна
таксама знаходзіцца ў трубачцы, але папяровай, дзе
прапісаны поўны тытул фірмы.

На гэтым не канец. Ёсць яшчэ пакецікі з соллю
і перцам ды падобная да джэмавай скрыначка з кет-
чупам да мяса або з турэцкім кісла-салодкім соусам
для лістоў зялёнай салаты і агуркоў. Ну і, вядома,
сурвэтка з мяккай паперы, апрача льняной, якую
сястра затыкае пад бараду.

Увесь асартымейпт прапануецца зверыць з пры-
кладзепым лістком меню. Памылак пе было, адзін
раз забыліся пакласці лімон і цукар: наслухаўся
тады перапрошванняў!

Тэта -- прыказка, можа быць занадта падрабяз-
ная, але патрэбная. Не таму, што я на сёмым пебе
ад такой валаводы або намерыўся некага павучаць.
У гэтым шырокім заходзе мяпе зараз цікавіць толь-

кі тара і тая настырнасць, з якою амерыкапцдыту-
жацца ўсё запакаваць, заклеіць і загарнуць, хоць

само абгорпутае па вартасці сваёй цягпе куды менш

за абгортку.
Тара тут, пяма чаго наракаць, прыгожаяі сіліц-

ца перакрычаць адпа другую фарбай, колерам, вы-
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хвалянпем таго, што ў ёй змяшчаецца, пезалежпа

ад сапраўдпай якасці рэчыці прадукту.

Тым самым апакавапие прымас фупкцыі рэкла-

мы, дакладпей - пераходзіць у яе. І я ие магу аб-

міцуць гэту верпую спадаролінцу амерыканца, за-

надта пахабпую, каб стаць сяброўкай, і ўсё ж па-

вабную і патрэбпую. Япа так і гаворыць: адкіць

мяне, амерыканец, і прападзеш У шуканні даведак,

дзе і як што купіць, на чым хутчэй прыляцець ці

прыехаць у суседпі штат. Будзеш мазоліць галаву:

нажамі якой фірмы галіцца, чыё піва піць, чый бекон

падсмажваць, па штб лепей пайсці ў кіно.

Рэклама рэкламай, а з-пад усяго гэтага зпадвор-,

пага апекавання аб чалавеку вытыркае воўчая мор-

да бізпесу. Рабіць бізпес трэба ўмельства заблыт-

заць і выкручвацца. І яшчэ тое-сёе: гпуткая спіна,

жалезныя нервы, сталёвыя сківіцы і звышсабачы

шох. Адным словам, злаўчацца і прадаваць гарпіту-

ры на нябожчыкаў з запасной парай портак.

Тазеты амаль па пяць шостых -- рэклама; Яна

кладзе ўсё проста ў рот, гатовае, не толькі аблупле-

нае, а пават разіжоранпае. Не выпліюпош, хоць і ня-

смачна. Яна гняздуецца ў вітрынах, на сценах і

дахах пебаскробаў, у тупелях, на слупах, па абочынах

аўтастрад. Ёй аддаецца мноства самых відных ста-

ронак у газетах і часопісах. Яша голасам крычыць:

заўваж, купі, хоць спыніся, успамяні ў гаворцы.

Гэтай бессаромніцы пічога пе каштуе перапы-

піць фільмці тэлепаказ на пацалунку, па стрэле, на

. навітальным поціску рук. І так гэта робіць, так рас-

пускае сваё паўлінавае пер'е, што глядач чакае ча-

тосьці наўздзіўпага і падзвычайпага. Тым часам па

чатырох белых абстрактпага выгляду роўпіцахзблі-

жаюцца чатыры жаночыя постаці, іх галізну по пад-

крэсліваюць, ало і по хаваюць лёгкія тупікі. Рухі

таемныя, выразы твараў малітоўныя, і ўвесь кала-

рыт відавочна містычпы. Пакажы кіпарэжысёру з

мадэрпісцкім свербам у мазгах, абавязкова ўцісне

гэта кадрам у Фільм. Аказвасцца, тасмпыя асобы з

павеўпай хадою пясуць каштаваць сваім мужам...

карпфлекс і печыва.
Чалавек у дрымучай барадзе валачэцца па даро-

зе. І раптам -- 0 дзіва! - у руках у яго апэчпаецца
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элоктрабрытва «Філіпс», лямец валасоў ляціць па
зямлю, а з экрана ўсміхаецца вясёлы твар маладога
спартемепа.

Цэлая псярня сабак прэ пе ў свой дух, павыпе-
радкі. Пагоня за злодзеем, сабачыя скачкі-- што
гэта? Недзе на даляглядзе пачынае маячыць прыго-
жая бляшаначка. Зграбпыя жапочыя рукі адчыпя-
юць яе: пудзелі і таксы, бульдогі і аўчаркі кідаюц-
па ў момапт і з'ядаюць усё, што дадзепа. Дзіва што!
Гэта ж найлепшыя сабачыя харчы. Морды адразу
робяцца лагодцыя і ласкавыя, як быццам яны пабы-
лі па дыпламатычпым прыёме.

Дарэчы, тара па сабачых харчах яшчэ ярчэйшая,
чым на чалавечых, і неспрактыкавапы пакупнік мо-
жа смела прыпесці жопцы капсервы з вясёленькім
малюнкамі вельмі сціплым падпісам «для сабак».

Рэкламуецца ўсё, у тымліку і капдыдаты ў прэ-
зідэпты, Над стварэппемвобліку абаяльпага, проста-
га, далікатнага чалавека, якім павінеп выглядаць
будучы прэзідэнт, працавала рэкламная фірма Томи-
сана. Яе работнікі падганялі ў гэтыя рамкі канды-
дата ў прэзідэнты, запрашаючы па дапамогу ў ак-
ружэнне яго самых папулярных акцёраў і спарт-

. сменаў.
Рэклама разрываецца, прапануючыабутак -- пай-

пепшы ў свеце! - парфуму, машыны, бялізну, але
найболейежыва і пітво. Пудзінгі і сэндвічы, крэмы
і айсы (марожанае), віскі і джжыпы. Тыпавінеп ве-
даць, як пры дапамозе гарачай вады з капсерваў імг-
пеппа атрымліваецца каша, суп, жэле, як смачпа і
хутка падсмажваецца кавалак мяса, вылузваецца з
бляхі цеста і ператвараецца ў гарачую булачку. Паў-
зірайся на ўсе кулінарпыя дзівосы, хутчэй спраш-
чэнці ежы, глыні сліну, запомні назву фірмыі тады
глядзі сабе далей фільм, перарвапы па пацалунку.

Да ведама: рэклама перапыняе ўсе да адпой тэ-
левізійныя праграмы, выключэпце робіцца толькі
для выступлення прэзідэнта.

Праўда, не астаюцца ззаду і еўрапейцы, У адным
з фрапцузекіх магазіпаў пакупкі загортваюць у па-
перу, на якой надрукавап урывак з дэтэктыўнага ра-
мана. Працяг - па повай паперы, праз тыдзець. Хо-
чаш чытаць -- ідзі купляй што-пебудзь!
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На тару ўЎсіХ гатупкаў штогод тут убухваюць 25

мільярдаў долараў, рэклама паглыпае -- 20.

Напэўпа, тэта даўгаваты ўступ, але без яго ніяк

пе пяройдзеш да далейшага. Справа ў тым, што часа-

мі сёпняшняя Амерыка здавалася пачварліва вялі-

кай і боз патрэбы моцнай тарай, абалонкай

для краіны, якой яшчэ няма і якая абавязкова будзе,

пе можа не быць, бо западта шмат патрачапа нама-

гаяняў, каб стварыць умовы для дабрабыту, і занад-

та мала ў гэтым сённяшнім таго, што прыпята назы-

ваць чалавечым шчасцем і ўсмешкай.

Краіна без усмешкі! Устрывожапая няпэўпасцю

ў заўтрашнім дні, заклапочаная, каб пе ўрэзацца ў

чыю машыну або каб у цябе пе ўрэзалася чыя машы-

на, каб не цябе праглынуў канкурэнт, а ты хлампуў

яго з усімі бэбахамі, каб не заняў лаўкі ў парку, Дзе

ты слаў колькі пачэй, больш упраўны пямастрэшні

ці беспрацоўны.

Тара служыць чалавеку адзін дзень, даецца па

адзін раз. Падышоўда аўтамата, узяў папяровую

шкляначку, укінуў 10 цэнтаў, выпіў вадыз лёдам,

а шкляпачку выкінуў у Кош. Або хвораму прынеслі

лекі: у адной чарачцы -- пара пілюль, у другой -

мікстура. Глынуў і вон. І трубачку, праз якую за-

піваў вадою, тудыЖ. І шарыц, якім рабілі ін'екцыю,

і мех, куды паклалі касцюм пасля прасавання.

Не таму, што яны не прыдатны да ўжытку, не!

Проста вы плацілі за тавар ці пітво, а з вас садралі

і за тару. .

Зручна, вядома: купіш гузік ці шпільку, і табе

пакладуць іх у пакет. А пакецік той узяў Ды зліпся,

сам заклеіўся. Валачэш з магазіна папяровы Мех,

цягнеш яго за вуха і не баішся, не парвецца, зла-

дзюга! А там-- каробка з тузінам яек, бутэлькі ко-

ка-колы, пудэлка цукру, пачак пячэняя, кіло яблык,

сасіскі. Прадавец швыргаў усё гэта па прылаўку і

ў мех так зацята, што здавалася -- адна пацяруха

застанецца, ажно пе пабілася пі адно яйка, пе па-

крышыўсяпі адзін кавалак пячэння.

Але паняцце «тара» пашыраецца ў пасельпікаў

тутэйшых земляў У пепажаданым для чалавека кі-

рупку, прыкладна па такой схеме.

Шклянка -- тара віна, вады; касцюм -- тара
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чалавека; дом - тара сям'і; галава -- тара розуму,
тараідэй, спраў, здольнасці рабіць грошы і выпа-
ходкі, ;

І, як ні смутна, многія амерыканцы ставяцца да
свае краіны як да тары на адпо чалавечае жыццё --
значыць, па адзін раз, як да папяровай пасудзінкі

для сельтэрскай.
Прагрэс тэхнікі не толькі ў павелічэнні хуткасці

апрацоўкі і руху, а найбольш - у спрашчэнні кіра-
вання машынай, карыстання рэччу. Ад шторызві-
сае адзін шпагат, падымае яе ўгору і апускае ўніз,
ва ўмывальніку пе два краны для гарачай і халод-
пай вады, а толькі адзін, але служыць за два. Бу-

тэлька малака ўзброена стрэлачкай, адкуль і як рас-
хінаць посуд, у пачку стэрылізаваных сурвэтак на
вечку прастрочаны чатырохкутнік, націсні строчку,
выкінь яго і цягні паперчыну, яна ўжо выставіла

ражок.
Халадзільнікі халодзяць мяса і марожанае, тостэ-

ры грэюць хлеб, смажыльні гатуюць стэйкі па зага-

даным рэжыме -- у цябе ёсць пяць хвілін вольных,

мяса будзе гатова, газ узгараецца полымем без за-

палкі, дзверы аўтаматычна адчыняюцца па званку.

І ўсё гэта -- зпадворнае, абалонка, тара. Чалаве-

ку цяжка адчуваць сябе тарай на адзін раз: напісаў

верш, зрабіў бізнес, паставіў фільм -- перадалі па

радыё, адзначылі ў газетах - і ўсё! Выкарыстаны

адзін раз і забыты. :

Смутна вам жыць у вашым новымсвеце, гаспада!

Перад тымяк скончыцьгэту, не ведаю, ці цалкам

справядлівую, гаворку, скажам па праўдзе: не ўсе

рысы амерыкапскага характару ўкладаюцца ў «та-

ру». Часта сустракаеш, як адзначаў я ўжо, людзей,

недзе ў глыбіпі сваёй шырокіх у памкненнях, ду-

жых і смелых і нават па-славянску гасцінпых і пры-

ветлівых.
Месяц у бальніцы здоўжыўся, але гэта зусім ма-

лы кавалак часу. А колькі тут выслухана добрых

пажадапняў ад амерыканцаў, колькі яны паўсміха-

ліся мне, ходзячы міма палаты, нанасілі кветак,

колькі разоў моцца ціснулі руку перад выпіскай. Па

мой першы выхад з палаты збегся амаль увесь па-

верх, і я рабіў кола па калідоры пад воплескі, рых-
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тык алімпійскі чэмпіёл, Пі адпа сустрэчная душа ие

засталася абыякавай: хто слова закінуў, хто пасміх-

нуўся, хто ўхвальна пагразіў пальчыкам. Што я

ім -- сват, брат? Паводле штодзёцпай прапаганды--

пі больш пі мецш як вораг. Л людзі ішлі ды ішлі,

І прадавец з хворым «бжухам», і праскураўская

яўрэйка з выразапцым лёгкім, і пыпшая блапдзіпка

пасля аперацыі горла, і полька-дакторка, і пезраў-

папая ў сваёй паіўцасці сапітарка Мопіка.

Нешта ж парывае гэтых людзей да чалавечага

пачуцця, пе на ўсіх трымаецца кардонпая ці пласт-

масавая тара эгаізму, намераў, захадаў, спраў на

адзін раз. .

Было тут, пэўца, тое-сёе і ад звычайпай цікаўпаес-

ці: давай зірнём бліжэй па гэтага, савецкага. Ба-

чыш ты,сівы і немалады, а выскрабся, тупае...

а;

 

На ўсіх узроўнях - медыцынскім і адміністра-

цыйпым-- узгодиена мая выпіска. Змовіліся на заў-.

тра, гадзіп у 11-12. Стала балець, але палічыў за

лепшае змоўчаць. Выпіска Дык выпіска: не ідзі су-

проць лёсу і абставіц.

Што дзень наступны мне рыхтуе?

Мо ўсю папраўку закасуе --

Усюды ходзіць модпы грып,

А я нядуж, раскіс, яК трыб,

Ды чхаць хачу на ўсе хваробы,

Дадому еду, пебаскробы!

6 снеліня 1908 года. Выпісалі.

На расстанне пагаварыўз дакторкай, паслухаў яе

рады, што рабіць, што прымаць. Падараваў кнігу па

памяць, пацалаваў руку. Тэтага яна, відавочна, пе

чакала, расчулілася і пяёмка цмокцула мяне ў скронь.

“ ,
з Я

Першая поч пад сваім дахам.

Выспаўся па ўласным ложку, трошкі адступіў ад

шпітальпай дысты -- еў пасоленпае. Больш, вядома,

пляжу. Па тіпітальнай завядзёнцы, рапа і ўвечары мы-

юся, хоць потым, праўда, кладуся і аддыхваюся паў-
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гадзіцы. У мяце цяпер асобпы пакой ды куча гпіг у
дадатак, І, галоўпае, коліцую гадзіпу загляне чый-
небудзь зпабмытвар, А дзе чалавек, там і слоўца.

,

ж х

Дзівосы, дый годзе! У адпой з амерыкапскіх газет
праслізнула паведамлецне -- певядома, ці даваць
яму веры,-- нібыта на прагляд кіпафільма «Справа
Томаса Краўса» запрасілі былых рабаўпікоў. Пра-
дусэр хацеў апытаць іх, ці па праўдзе пакручана
там, так ці не так бывае ў сапраўднасці. З'явілася
звыш 4000 чалавек, і ўсе яны пацвердзілі судзімасць
дакумептамі.

Самае цікавае засталося педагаворапым: што ж
сказалі шаноўныя зпаўцыі эксперты аб праўдзівас-
ці стужкі.
У Амерыкі ёсць чымздзівіць: паміж верагоднымі

певерагодным мяжа часам губляецца. Многа хто ўе-
міхаўся, слухаючы, што пасля запуску штучных спа-
дарожнікаў тут з'явілася адпаведпа разрэкламаваная
кантора па продажы ўчасткаў па Месяцы. Аж мне
паказалі, хоць не самую рэкламу, а ўпаміпанне аб

гэтыму таўстой, саліднай кнізе.

з

Хацелася б дазпацца больш аб амерыканскім мас-
тацтве, аб меры праўдыў ім.
У Метрапалітэп-музеі залы былі адчынены напа-

лавіпу: пачыналася выстаўка італьяцскіх фрэсак

ХШ:ХІЎУстагоддзяў, пераваяпа з касцёлаў Фла-
рэнцыі. Затое ўдосталь пагледзеўся цудаў у радэ-

наўскай зале: «Рука божая», славуты «Пацалу-

нак» -- арыгіпалы! Праўда, у амерыканцаў своеасаб-

лівыя погляды на аўтэнтычнасць,
У Філадэльфіі перад усім таксама пабеглі ў му-

зей Радэна. І, па пата здзіўлепне, той самы «Паца-

лупак»і тая самая «Рука» былі з гопарам адрэкамен-
даваны як арыгіпалы. Што ж тады паказваецца ў
Парыжыі дзе копіі, якія з іх аўтарскія? Нагэта му-

зейпыя работцпікі адказаць по маглі,
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У Філадэльфійскім музеі вочы разбегліся. Але я

водаў: пабяжыш па ўсё, не ўбачыш нічога.

Тут былі зусім не адкрытыя для мяне ў мастацтве

Кітай, Японія, Камбодзка. На адзіп забег, іпачай пе

назавеш турысцкае агляданне музеяў і галерэй, гэ-

тата было відавочна зашмат. І я выбраў Мексіку.

І ўжо не мог адарвацца. Перш за ўсё Дыега Рывера.

З'яго твораў бачыў дасюль толькі дрэнны адбітак

«Прадаўшчыц кветак». Выключнае напружанне, эк-

спрэсія, і ўсё так нязвыкла. Мусіць, праўда, што вы-

токі ягонай творчасці ў мастацтве аптэкаў.

Потым -- Сікейрас. Было вядома толькі яго імя

і тое-сёе з біяграфіі. Але, нават пасля пазнейшых

сустрэч з вялікімі творамі іншых вялікіх мастакоў,

я доўга хадзіў падняты і ўзрушаны мужнай праў-

дай сікейрасаўскай «Вайны».

Здарыліся тут сустрэчы не сказаць каб не ціка-

выя, аднак без іх можна было смела пражыць на бе-

лым свеце. Расшукваючы «Дарослых купальшчыц»

Сезапа, я ўбачыў пешта пачвариае і жахлівае. Ча-

лавечае тулава без галавы, затое галовы, зайздросна.

выпісаныя ў рэалістычнай манеры, вырасталі ці з

рук, ці з ног.

Тэта была вытворчасць Сальвадора Далі, прызна-

ната бога сюррэалізму. Сказаўшы -- вытворчасць, Я

не памыліўся. Маэстра не грэбаваў нічым: круціў

фільмы (адзін нават з Дзіснеем!), ілюстраваў «Дон

Кіхота», афармляў тэатральныя дэкарацыі, рабіў

малюнкі для карт, а таксама каньячныя этыкеткі.

Усё гэта, аказваецца, укладаецца ў межы прыду-

манага мастаком «паранаічна-крытычн
ага» метаду

нагрувашчвання ў карцінах жахаў, несумяшчальных

у рэальнасці прадметаў, пададзеных вокам, што зпа-

ходзіцца ў стане трызнення ці гарачкі. Сабой і сваім

«метадам» ён пахваляецца ў кнізе «Інтымнае жыц-

цё Сальвадора Далі».

Поспех і лёгкая слава па абодва бакі акіяна --

каркаломныя. Стала вядома, што з-пад рукі яго вый-

шаў шэдэўр «Галаксідалаксідэзаксірыбапук
леіпавая

кіслата». Вось што. значыць ісці па ўзроўні веку!

Хіба адным біёлагам дазволена займацца пуклеіна-

вымі кіслотамі! Мастацтва павінна трымаць перад!
-

Хтосьці з багатых французаў за звышарыгіцаль-
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ны твор Далі разлічыўся таксама звышарыгінальна:

купіў у яго карціцу памерам 154 кв. метры па 19.000
франкаў за метр.

Каштоўныя камяні дарагія таму, што ўзважваюц-

ца на караты. Пачні важыць дыяменты на пуды, і

ялы апыпуцца ў цане бульбы.

-- Перабіць мутарпасць ад «паранаічных» тварэн-

няў удалося толькі ахінуўшыся ў мяккае святло,

якое точыцца ў зале французскіх імпрэсіяністаў.

У музеі Радэна нам прапанавалі купіць копіі, не

скажу шырспажывецкага гатупку -- крыху лепшыя,

але по настолькі, каб выкладаць трохзначныя лічбы:

долараў.
Калі тут рабіць блага, гэта не дасць хлеба, не

дазволіць наладзіць бізнес. Таму агульны, сярэдні

ўзровень умельства, на якім выпускаюцца рэчы абы-

ходку, малююцца карціны, пішуцца кнігі, гаворацца

прамовы, вырабляюцца машыны,-- прыстойная па-

срэднасць. Ніхто не пойдзе ў тваё кіно на скупую,

слаба скалочаную праграму, не будзе купляць мала-

ко ў бляклых бутэльках, абстаўляць кватэру нетры-

валай мэбляй. А геніяльнае ці хаця б таленавітае?

А дзе яно ёсць у свеце і ў якой колькасці? Усё, што

вышэй сярэдняга ці проста аздоблена гучным іменем

мастака, ацэньваецца ў казачныя, сапраўды невера-

годныя сумы. «4 танцоркі» Дэга ў галерэі Пары Бер-

нет -- 185 тысяч долараў, «Трускалкі» Банара -

415 тысяч: не так даўно за адно з палотнаў Рэнуара

заплацілі 90 тысяч. Каб у такой цане хадзілі творы

амерыкапскіх мастакоў, нешта не давялося чуць.

Але не толькі шэдэўры мастацтва і помнікі ста-

радаўнасці пераязджалі і пераязджаюць з Еўропыі

атаўбоўваюцца на жыхарства за акіянам. Як быццам

помсцячы за колішнія пірацкія налёты на берагі

Амерыкі, тутэйшыя аўтамабільныя магнаты рынулі-

ся ў Англію і ўпусцілі кіпці больш чым у палавіну

аўтапрамысловасці,. Не засталіся ззаду і цафтавікі,

падтаптаўшы сваіх англійскіх калег. Тут дзейнічалі

фірмы Крэйслер і Форд, Стандард ойл і Мобіл ойл.

На Францыю нападалі Дзюпоны, мусіць, у падзяку

за сваё французскае паходжанне,і айчынная хіміч.

пая прамысловасць перажывала там часіны небяе-

пекі. ,
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Гэта дзяржавы -- вялікія! А што казаць пра пе-

развітыя і маларазвітыя. Не помию, хто назваў адпу

з такіх краіп «жабраком па залатым троне», Звыш

ста амерыканскіх кампаній выпампоўваюць і Ввы-

грабаюць усё даастатку з багатых петраў яс. Палі-

тыка дыктуецца доларам, друк зпаходзіцца ў той

самай залежнасці, дзяржаўцыя дзеячы стаяць па

стым самым падмурку і лёгка валяцца адтуль. І ў

безвыходпай галоце пакутуюцьі гіпуць індзейцы,ас-

ноўная частка насельніцтва гэтай краіны.

У сваю чаргу, у амерыкапекім імпарце ўсё больш

і больш пачынаюць адчувацца японцы. Пазяхпі-- У

момант дадуць падножку, а рыцпак і так у паводцы

японскіх транзістараў, малалітражак, оптыкі -- япы

зручпай формы і памеру, трывалыя і, галоўпае, пе-

высокай цаны. Да таго зк, яцонцы шлюць харчы

беспрацоўным ЗША.

Славутай амерыканскай тэхніцы даводзіцца ўсё

часцей збаўляць самаўпэўненасць і ганарлівасць.

Хоць і не дужа прыемна, а пасунулася, дала месца

савецкім выпаходкам. Турбабуры, медыцынскія апа-

раты для сшывання сасудаў, дпя хірургіі лёгкіх,

партатыўцы апарат для лячэння сном -- на ўсё гэта

давялося купляць у нас ліцэнзіі. ,

На ферме Вашынгтона, ідучы берагам Патомака,

мы бачылі пастаўлецыя на старых ясенях громаад-

воды. Магчыма, япы і абароняць Монт-Верпой ад

навальніцы. Але ў эканоміку і валюту Штатаў б'е

столькі маланак, што громаадводы ў выглядзе прэ-

зідэнцкіх запэўненпяў «трываласці» курсу і «на-

дзейнасці стаповішча» выглядаюць дзіцячымі забаў-

камі,

-

Шостыдзець пасля выпіскі. Надзеі паехаць з пер-

шай партыяй -- марныя. Толькі і ўцехі -- перапі-

саў са сшытка вершыі папрасіў перадаць дамоў.

Чуюся быццам лепш, але пе ведаю, як трымацца,

колькі можна прайсці, якія лекі патрэбпы, што калі

есці. Нашы дактары звычайна паставяць па погі і

падаюць кучу паказаў: тое рабі, ад гэтага сцеражы-

ся. А тутэйшыя свайго пе перапусцяць: каціся, Клу-
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бочак, а пітачка ў пае у руках. Звериешся, тады ска-
кам, але по задарма. І ўсё ж паслухаць каго-пе-

будзь кваліфікавацага, відаць, варта было б.

Некалькі дзён пе скажу пагрозлівых, ало цяж-

кіх. да спробу наведаць сталовую расплаціўся

спазмам. Кардыяграма, аналіз крыві і зноў доктар-

амерыкапец. Дзёп колькі загадана ляжаць, вялікія.

дозы кумадзіцу, дарваш. Пра ад'езд з паступпай пар-

тыяй няма чаго і думаць. Хвала алаху, калі з апош-

няй выпусцяць.

Па пекалькі разоў па дзепь заходзяць усе пашы,

нібыта ў іх няма іпшай работы. Расказваюць, рас-

пытваюць, і выгляд ва ўсіх такі, быццам пе мне ба-

ліць, а ім самім.

Нацыянальцай галерэі мастацтва я не бачыў.

Прызнаюся шчыра і адразу. Бо задача гэта -- пе на

дзень і пе па два. Бяжыш на спаткапне з «Сіньбрай

Гарсіа» Гоі, а тут твае вочы спыняюць, хапаюць за

руку цэлыя залы Рубепса, сотпі іншых, большыхі

меншых спакусе. :

Набярыся мужпасці, прытрымай сэрца і ўсціш

прагавітасць, чалавеча, і прабудзь, колькі табе ад-

пушчана часу, каля чаго-пебудзь адпаго.

Такі зрабілі. І пе адышліся ад твару паўздзіўнай

выразнасці Джынеўры дэ Бэпчы-- здаецца, яна па-

слухае цябе і загаворыць сама. Хораша ўспаміналі-

ся словы бесемяротпага яе тварца: «Тыя, хто выву-

чае толькі аўтараў, а пе творы прыроды, тыя ў мас-

тацтве ўпукі, а пе сыны прыроды, пастаўніцы добрых

аўтараў».
З вышыні свайго гепія Леапарда да Віпчыгава-

рыў мякка і спагадліва, Таму вельмі хацелася спы-

тацца, нібыта ён захоча пачуць: «Л вы, мэсір Леа-

парда, хто будзеце прыродзе? Ці пе той, самы галоў-

пы, ці не тварэц, часамі?» Адказу мы не атрымалі,

бо, відаць, по заслужылі. Ды адкажына адпо пытан-

пе, зададуць другое: «Як іка вы дапусцілі, каб пад

мастацтва падлажылі доларавыя колы і такім чы-

пам «Джыпеўра» пераехала з радзімы спачатку ў

Вопу, а пасля ў Вашыпгтоп?»
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Тут жа апынулася, па чутках, «Вадохрышча»

Верокіё, дзе Леанарда да Вінчы пісаў анёла на пя-

рэднім плане. Хацелася паглядзець на гэту «калек-

тыўную» працу, але часу на пошукі было вобмаль.

Засталося толькі з падзякай падумаць аб сціпласці

людзей, якія ўмелі быць слухмянымі вучнямі, хоць

і насілі ў сабе талецты настаўнікаў свету.

Затое мы пабылі ў Рэмбрандта. Зазірнулі ў душу

праніклівыя вочы майстра з «Аўтапартрэта», устур-

бавалі, устрывожылі, і тут жа абвеяў палявымсупа-

коемі цішынёй «Млын».

ж

Першая група пашых ад'язнікоў, пэўна, ужо До-

ма. На адлёце -- хутчэй на адплыве -- яшчэ адна.

Гэтыя кіруюцца цеплаходам, а я не трапляю і ў трэ-

цюю. А яшчэ нядаўна ўсе, каму першым пашчасці-

ла вяртацца на радзіму, сядзелі на чамаданах і, ЯК

заўсёды ў такіх выпадках, нецярплівіліся. Нервава-

ліся, сумавалі, крыху зайздросцячы вяртанцам, і мы.

Тут прыйшлі на ратунак чорныя сухары. Я пры-

хапіў іх з дому так сабе, ні да чога. Думаў, давядзец-

ца спраўляць тут дзень нараджэння, дык каб уку-

сіць тады хатняга хлеба.

Гэтак спрадвеку вялося ў нашых сем'ях. Хлеб

уважалі за найдарожшае; упадзе доле -- падымі,

падзьмухай і, пацалаваўшы, з'еш. Асабліва шанава-

лі ў падарожжы: у далёкіх краях хлеб не толькі не-

відочнымі повязямі лучыў з бацькаўшчынай, а і як

бы заступаў яе месца, развідпіваўся яе воблікам.

Ва ўсіх вясёлыхі цяжкіх дарогах таварышаваў

чалавеку чорны кавалак. Бедны акрайчык нявыме-

шанага, а то і несалёнага хлеба абавязкова браў У

торбу паслапец, несучы весткі з партызанскага краю.

Краўся праз лінію фронту, прыходзіў да землякоў,

а яны даўным-даўно прачакаліся, прагнулі гэтай су-

стрэчы.
І я ўламаў крошку ад аднаго такога асушка.

І, колькі ні было нас тадыза сталом, уламалі ўсе,і

доўга сядзелі -- не адважваліся ні глынуць, ні зага-

варыць. Так цёпла і горна, светла і шчымліва было

пам, сталым мужчынам, пасуровелым і пасівелым да
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часу па зыркім ветры мпогіх фраптоў апошпяй вай-

пы. Баяліся варухнуцца -- поруч з кожпым стаяла

радзіма, паклаўшыруку па плячо.
І зараз, за акіяпам, за невідочпай лініяй фропту,

маленькі драбок сухара аказаўся блізкім сваяком

таго, партызапскага. Ёп стаўся вялікім дзівам -

вярнуў смак родпага хлеба, як быццам даў пабачыц-

ца з бацькаўшчынай.

І мы ўсе павесялелі -- хутка сустрэпемся!

я

Кіпа газет -- беларускія, амерыкапскія. Тыражы

асобпых выданняў бываюць тут сапраўды астрана-

мічныя. Тады незразумела, па чым трымаецца рас-

паўсюджаны погляд, пібы ў амерыкапца больш гро-

шай забірае гумовая жвайка, чым кпігі. Пра гэта з

усмешкай гаворыцца: з дзвюх жваек выбірай смач-

нойшую, Каб хоць шчэлены працавалі, бо для маз-

гоў і там і там нагрузкі няма.

Нудненькі артыкул. Сапраўды перажоўванне ба-

нальных ісцін пра тое, што чалавек нібыта дасягнуў

усяго пе дзякуючы прыродзе, а пасуперак ёй. І яна

заўсёды папагатове: рынецца, нападзе і адбярэ ад

чалавека ўсё захонленае ў яе.

І гэта называецца па-амерыканску сацыялогіяй?

У нашай газеце гатовы адказ. Паведамлепне з

трох радкоў: у Арменіі сканструявалі машыну збі-

раць камяні дыяметрам ад 99 да 250 сантыметраў.

Вось бы Колас быў рад! Напэўпа, пачаў бы старац-

ца, каб хутчэй яе ў рэспубліку. Гэта быў яго апоштпі

клопат -- ачысціць нашы палі ад камеппай павалы,

і ўраджай зашуміць большы ўтрая. Дык хто яі тут

стаіць насуперак каму?

я

Друк успамянуў пра Перона, быў такі прэзідэнт у

Аргеяціпе. Амерыкапцаў як быццам паважаў не над-

та, вось і выхапілі з-пад яго высокае крэсла:

давялося пераязджаць у Іспанію. На кнігі вока не

меў, яшчэ ў большай няласцы былі ў яго часопісы.
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: Хуап
Даміпга
Пероп,
Пая

з фламінга
пяром,

Стаў чэмпіёпам свету:

Бывалі такія дні,

Што мог ёп забарапіць

Сорак
тзатыры

газеты!

Папціся,
вышэй дацпі -

Сусветцырэкорд па вета.

,

Пяты камітэт, дзе старшынёю паш прадстаўнік,

прыпяў пастапову: прызнаць рабочай мовай Асамблеі

рускую. Дагэтуль перакладаліся толькі выступлен-

пі, але далёка не ўсе дакумепты размцожваліся па-

руску. За прапанову прагаласавала абсалютная боль-

шасць. З гэтай прычыпы старшыпя камітэта і ўсе

мы ззяем. Колькі магу, ззяю ія.

Сёння паляцела яшчэ адпа груна. Яны ўжо гадзі-

ны чатыры ў дарозе. А мне ўсё яшчэ трэба глядзець

па той бок вуліцы, на закурапыя сцены і брудныя

вокны. Перадалі прывітанпе з аэрадрома. З вялікім

смуткам развітваўсяЯ з імі. Добрыя гэта, душэўныя

людзі!
У гоцар усіх гэтых надзейпекалькі разоў уставаў,

быў па пагах каля дзвюх гадзін. Трохі лепшаю. Калі

пе супецца нож паміж лапатак, пад сэрцам ціха.

А то ўсё здаецца, што яго пібыта надзімаюць ці па-

ліваюць нечым гарачым.

х

Хоратка і ёмка сказалася ў пашага парода: умеў

пайсці, умей і вярпуцца. З гэтага пяхітрага, зДава-

лася б, прымоўя не вычарпаць трывогі, любові, Ду-

шэўпага клопату аб падарожпіку. І да сёпцянішята

дпя гучыць за тымі словамі: «Слухай, бацька, брат,

сып, друг, ты сЯгонпЯ адыходзіш, глядзі, вяртайся

дамоў так, каб мог ты проста глядзець у вочы ўсім,
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хто цябе чакае. З перамогай, з адкрытыміземлямі, з
добрымі весткамі. І перад усім -- каб быў пярушапы
і пячэпапы, як баецца ў казцы, жывепькі і здаро-
велькі».
У паш час самыя вялікія адыходы з дому -- гэта

палёты; япы сталі ўжо шматдзёнпымі і шматлюдны-
мі, палёты ў космас, у прасторы будучай айчыпы
чалавецтва. І калі раптам дазпаешся:о, гэта ж зноў
узняліся па ракетпым крыле нашы суайчыццікі --
вось тут япа і ўспаміцаецца, пародпая мудрасць:
умей і вярпуцца! :

Мы павучыліся выходзіць у космас самі і пе па-
шкадавалі свае павукі пасельпікам плапеты. Ад гэ-
тага прыбывае сіла і мужнасць.

Мыаўладалі складаным майстэрствам звароту па
зямлю з разгадкамі неразгаданага, са здзяйсценнямі
таго, што дагэтуль не здзяйспялася. Ад гэтага дада-
лася дзёрзкасць пошукаў.

Мыздабылі ўмельства працаваць там, высока. Не
адчуваючывагі ўласнае рукі, якая падымае пязвыч-
пыя, таксама раптоўна страціўшыя вагу матэрыялы
і іпцструмепты. Хто зварваў фермы або апоры па вы-
шыпі, ведае, чаго каштуе такая работа ў сцюжу, па
сіверы. А там? На печувапай хуткасці, у прасторы,
неагледжапымі пеаб”езджаным:і таму поўнымзатос-
ныхпебясцек?

Калі нашы людзі вылятаюць у космас, мы адчу-
васм іх часовую адсутнасць як адыход па працу доб-
рых сяброў і таварышаў. Хоць пікому з іх ты по па-
ціскаў рукі, не спяваў разам песепь, пе вандраваў па
ляспых сцяжынах. І ўсё зк вельмі блізкіх, бо яны
ўзялі ў палёт частку твае працы, твае адказпасці за
будучае. Яны вылятаюць працаваць, працуюць да-
стойна, далёка ад Зямлі, высока пад Зямлёю!І спраў-
дзяць пашы спадзявацпі -- здолегюоць вярнуцца. ЗІпе-
рамогай.

Не адчуваючыза сабой касмапалітычных пахілаў,
сёппя радуюся. За чалавека, хоць і не пашай зям-

і. Нарэшце адбылося -- «Апалоп-8» узляцеў. Міпу-
ліся страхі, што трэба будзе мяпяць адзіп з рухаві-
коў, з яго ўцякала паліва. Фрэпк Бормап, Уільям
Апдэрс і Джэйме Ловел выйшлі па селенацэптрыч-
пую арбіту.
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Зараз амерыкапцаў, як і заўсёды, прыгнятаюць

лічбамі: звыш 350 тысяч вучопых, капструктараў,іп-

жыпераў стваралі касмічны карабель; ляцяць касма-

наўты з хуткасцю 94.900 міль у гадзіпу, пратрымац-

ца ў паветры могуць сем сутак. Па тэлевізары, дый

у газетах, «Апалон-8» выглядае як помнік Вашынг.

тону, а той нагадвае гіганцкі аловак, таму і ахрыш-

чаны гэтай мянушкаю.

Ад запуску ў памяці засталося пяшмат: наземны

пульт кіравання, сур'ёзныя, заклапочаныя тварыза

ім і, нарэшце, вежа ў слупе аглю і дыму імгненна ад-

лучылася ад зямлі.

Перамога чалавека! І ў той самы дзень ядзерны

выбух у штаце Невада, ужо другі-па гэтым тыдпі.

Мяхач сабе і пад зямлёю, але ўсё ж не на карысць

ямлі.

ў

Пачалося вось з чаго. З'явілася раптам Шура з

провадам і абцужкамі і пацягнула тэлефон да сама-

га ложка. Паглядзела, ці дастаю рукою трубку. Я,

вядома, падзякаваў, але выказаў сумненне-- відаць,

уся турбацыя дарма: наўрад ці ў бліжэйшыя часы

мне будзе званіць дзяржаўны сакратар або мэр го-

рада Нью-Йорка.

Жанчына ведала, што робіць і што мяне чакае, але

хораша пасміхнулася: .

2 А можа вы надумаецеся ім пазваніць?

Такіх дыпламатычных акцый я не планаваў, а

звяртацца да ўнутраных тэлефонаў было залішне,

усе нашыі так не міналі. Дый поруч, цераз калідор-

чык, працавала пудоўпая Галя. Работы ў яе неўпра-

варот, але ж забяжыць ліст узяць па адсылку, і га-

зепіну падкіне, і пацікавіцца, ці не звяліся алаўкі і

папера,-- нешта ж безупынку крэмзае гэты хворы.

А тэлефон усё ж такі зазваніў! Назаўтра раніцай.

Чыста, быццам з суседняга пакоя, дарма што памія

намі гуў па-зімоваму злосны акіян, абазвалася Маск-

ва. І назвала мяне хатпім іменем. Учула-такі здалёк

песпакойпае жапоцкае сэрца, што пе ўсё япо тут ТЭ-

так гладка, як гаварылі мае лісты, ЯК расказвалі

прыехаўшы таварышы.
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Аднак два галаёы, зпадворна спакойна і нават
весела, запэўнівалі адзін перад адным, пібыта адчу-
ваюць сябе добра, вельмі добра, лепей і жадаць ие
трэба. І -- дзіўная рэч! - сапраўды сталася так.
Я апыпуўся адразу ў дзвюх сталіцах, у Маскве і ў
Мінску, зняўшы шапку, зрабіў першы крок па сваёй
зямлі. Справы мае рашуча рыпулі па попраўку. Пад:
бадзёраны да кандыцый юнацкага настрою, я ўявіў
мноства жаночых рук. Вось бы занесці ў кожныя з іх
па ахапку самых свежых, яшчэ з расою, півонь!

Гэта ж яны, упраўныя і руплівыя, столькі папа-
завіхаліся, каб усцешыць чалавека радаснай неча-
канкай. Гасцінічныя тэлефанвісткі перадалі просьбу
міжгароднім, маскоўскія -- ныо-йоркскім. І ўрвалі
момант сярод пяўлыннага гулу лініі ад пеадкладных,
тэрміновых, дыпламатычных размоў для звычайнай,
проста чалавечай.

Не паспела аціхнуць апошняе слова ў тэлефоннай
трубцы, а ў пакоі стала светла ад усмешак. Валя,
Люся, Лена, старэйшыя па веку Зінаіда Агееўна і
Ангеліна Фёдараўна -- яны ўжо звечара ведалі пра
тэлефонны выклік. І цяпер прыйшлі падзяліць ра-
дасць перажытага, каб не занадта было для хвора-
та, бо даўно ўжо распасцерлі над ім сваю добрую

апеку.
Нялёгкі клопат у іх, хто жыве тут больш-менш

стала! На страшэннай адлегласці ад дому, у чужым,

сняветлым атачэнні зберагчы ў сям'і роўнае святло
нашага ладу, захаваць наша цяпло і клімат. Чакай

мужоў з бясконцых сходаў, прыёмаў і пасяджэн-

няў, а ў іх усюды і заўсёды кожная клетка павінна

быць у стане мабілізацыйнай гатоўнасці. Гадуй,

выхоўвай, выпраўляй дзяцей у школу, а дзе падзець

вечлую трывогу за іх?
Год назад у Маі нарадзілася дачушка. Прыбра-

пая ў тутэйшыпасаг, малая выглядала як лялька, да

таго ж, яе прывезлі ў скрынцы, падобнай да тых,

куды пакуюць цацкі, Суседскі хлопчык Толя насця-

рожыўся, папрасіў, каб яму далі ключ і паказалі,

як гэта штука заводзіцца.
Сёнпя Наташцыякраз год, яна заходзіла з мамай

да мяне Ў госці. Мажная, спаважнасці хапіла б і па

пяць такіх слаўпых стварэнняў.
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Набліжаюцца коляды-крыстмас. Людзі як быццам

пашалелі. Усе магазіцы спустошваюцца пад мяцёл-

ку. Ныо-йоркцаў калоціць падарупкавая трасца.

Даруе муж жопцы і наадварот, бацькі дзецям і дзе-

ці бацькам, сябры сябрам, знаёмыя зпаёмым.

Вочарам выехалі ў горад -- калі вытрымаю па-

ездку па Ныо-Йорку на машыне, дык пра самалёт

і казаць няма чаго,

Вось тут я і прыкмеціў спусташэнпе крам па

падарупкі, у печым падобнае да пашага мулічынска-

га клопату перад 8 сакавіка.

Паездку вытрымаў... Заўтра яшчэ адзіп высзд -

з самастойным заходам у пару месцаў. Для трэні-

роўкі.
У доме пасупраць ярка асветлепае акпо. Сівава-

лосая пара прыбірае ялінку. Клатэра, відаць, добра-

га зажытку, бо пад акпом скрынка для капдыцыя-

вання павотра -- гэта пе такая ўжо тацная выгода.

Дый па ўсю вялізную 20-павярховую сцяну про-

цілеглага дома акенцаў, дзе відны лліцкі, толькі

два.
Цярусіцца сняжок, пад яго пеўзаметку папісаў-

ся верш.
Пра родпыязавеі, пра пашы слаўццыя бары.

з

Апошпія крокі на амерыкапскай зямлі, Певяліч-

кая пачакапка ў аэрапорце, мяйе, акі баляшчага,

прапускаюць У самалёт рапей.

Бывайце, мае мілыя сябры! За павагодпім сталом

я ўспамяну вашу дабрату, вашу пялёгкую Долю

жыць і працаваць воддаль ад радзімы,

У Мапрэалі пасела кападскіх украінцаў, едуць сУ-

стракаць коляды і цовы год па радзіме. П'юць «го-

рілку» і закусваюць варацым салам -- у мяпе, дыет-

піка, гопіць сліцку. Цярпі, казак! Падмацаваўшыся,

мае суседзі пачыпаюць спяваць родцыя песні куды

таласпей, чым дазваляе статут пасажырскіх пера-

возаг.
А я, да краю зморацы, але шчаслівы-шчаслівы,
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засынаю па ўсе дзевяць гадзіп падарожжа. Капчат-
кова даю веры, што ўсё скопчылася, калі самалёт
ледзь датыкаецца коламіда свае зямлі,

Добры маразок, засцежаны прастор аэрапорта, а
вось ужо і родныя, даўпо пе бачаныятвары.

Дабрыдзсць, Радзіма!

 

Азірпуўся па перагорцутыя старонкі і пачуў го-
лас: «Са здзіўленнем пабачылі дэмакратыю ў яе нпай- '
агідпейшым цыпізме, у яе жорсткіх забабонах, у яв
нясцерпным тыранстве. Усё высакароднае, бескарые-
лівае, усё, што ўзвышае душу чалавечую,-- задуша-
пае пяўмольнымэгаізмамі прагненпехда дабрабыт-
пасці (сопібогі); рабства пеграў сярод адукавапасці
і свабоды; радаслоўпыя гапеппі ў пародзе, які пе
мае дваранства; з боку выбаршчыкаў сквапнасць і
зайздрасць; з боку кіруючых нясмеласць і ліслівасць;
талент, праз павагу да роўпасці, змушаныпа добра-
ахвотны астракізм; багатыр, які апранае пашарпаны
кафтап, каб на вуліцы пе абразіць ганарлівае жаб-
рацтва, хоць ім ён употай пагарджае: вось япа, кар-
ціна Амерыканскіх Штатаў, нядаўпа выстаўленая пе-
рад памі».

Адкаго ж такая магутная падтрымка маім дум-
кам і меркаванням? Пэўна, гэта хто-небудзь з маіх
калег, нядаўні наведвальпік Амерыкі. Голас гучыць
чыста і свежа, і зусім поруч. А належыць ёй таму,
хто піколі пе быў там, і хоць пе быў, а ўсё адчуў і
ўсё ўбачыў. Пасля ўласцай рукою папісаў і падрука-
ваў у трэцяй кпізе «Современника» -- заўважым --

за 1836 год.
Аляксандр Сяргеевіч Пушкін! ..
І як яны ўмелі так далёка сягнуць вокам, пеўмі-

ручыя!
Бітва працягваецца. Супроць згалепня, стрэлаў

з-за вугла і хвароб. Супроць занядбання чалавечых
правоў і свабод, супроць падпарадкавапня чалавека
колу. Не колу гісторыі, а літаральна -- аўтамабіль-
наму, балопу, махавіку гонкі ўзбрасппя, рулявому
колу крывавых войнаў па свае і чужыя грошы, улае-
пымі і чужымірукамі.
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Бітва за жыццё.

Звычайцпа справа капчаецца мпоствам паражэп-

пяў: на нягоду пе Выходзяць сам-насам. Каб жа

адзін стаў за ўсіх і ўсе за аднаго! Гэта ісціна -- про-

стая, але пе так проста авалодвае япа свядомасцю.

Лістапад -- снежань 1968,

кастрычнік -- лістапад 1971,

Нью-Йорк -- Пясвіж



КАП] МАКСІМА ЛУЖАНІНА

(Бібліяграфічная даведка)

Збор твораў у З-х тамах. Ми., «Беларусь», 1908-1970,
6500 экз.

Т. 1. Вершы. Раздзелы: За годам год. Дзень прыбывае,
Сяброўскія абдымкі, Жураўлінае неба. Уступ. арт. А. Вялю-
гіпа, 480 с., з партр.

Т. 2. Апавяданці вершам, прозаю. 1909,с. 432.
Т. 3. Колас расказвае пра сябе. Накіды партрэтаў, 1970,

с. 528.
Выбрапыя творы. У 2-х тамах. Мин., Дзяряівыд БССР,

1960. 5000 экз.
Т. 1. Вершы (1926-4952 гг). Цыклы: Дзель прыбы-

вае.--З розных кніг.-- На землях чэхаславацкіх.-- Песпі.
482 с., з партр.

Т. 2. Паэмы.-- Апавяданні вершам. 974 с.
Змест: Жывыя рысы Ільіча. Хадок. Дома. Пагранічнікі.

Галасы гарадоў. Зварот маладосці. Патруль. Кілаграм солі.
Было гэта ў Беларусі. Кладкі Градоўскага. Ліпеньскі цвет,
Святлапа. Мора сіпіх ільноў. На новых прасторах. Мая ру-

чаіна. Вятрыска. Сілівон па дачы. Някепскі хлопец. Тата
памагаты. Хто робіць пагоду.

Аднагалосна. Вершы. Мн., Белдзяржвыдат, 1931, 46(2) с.

3000 экз.
Вачыма часу. Мин., «Беларусь», 1964, 484 с. 3000 экз.
Вершы для дзяцей. Мн., Дзяржвыд БССР. Рэд. дзіцяч.

літ., 1948, 48 с., з іл. 16 000 экз.
Галасуе вясна за вясну. Паэзія. Мн., Белдзяржвыд,

1931, 61 с. 2000 экз.
Галасы гарадоў. Матэрыялы па паэму. Ми., Дзяржвыд

БССР, 4932, 60 с. 2000 экз.
Галасы пад выраем. Мн., «Мастацкая літаратура», 1950,

128 с., з іл. 4000 экз.
Дванаццаць вячорпых вогнішчаў. Мп., «Беларусь», 1968,

236 с. 40000 экз.
З ранку да вечара, Роздумы, водгукі, накіды партрэтаў.

Мин., «Мастацкая літаратура», 1978, 448 с. 5000 экз.

' Кастрычнікам! Ліпенем! Маем! Паэзія. Мл., Дзяржвыдат

БССР, 1932, 111 с. 3000 экз.
Колас расказвае пра сябе. Дакум. аповесць. Ма, «Бела-

русь», 1964, 324 с. 6500 экз.
Крокі. Паэзія. Мн., Белдзяржвыдат, 1928, 76 с. 3000 экз.

Людзі, птушкі, прастор. Апавяданні, абразкі. Мн., «Мас-

тацкая літаратура», 1976, 352 с. 14 000 экз.
Лявояіха, Вершы і паэмы. Мп., «Мастацкая літаратура»,

1977, 160 с, 10 000 экз.
Моваю сэрца. Вершы. Мп., Дзяржвыдат БССР, 1955,

4106 с. 4000 экз.
Неаплачаны рахупак. Паэма. Мп., Белдзяржвыдат БССР,

1930, 24 ес. 2000 акз. '

503



Повая ростань. Паэзія

2000 экз. . ,

Першамайская вуліца.

68 с. 2000 экз.

, Мп., Белдзярявыдат, 1930, 116 с.

Паэзія, Мн., Дзяржвыд Бел., 1932,

Поступ. Вершы і паэмы («Кладкі Градоўскага»). Ми.,

Дзярэквыд БССР, 1950, 176 с. 4000 экз.

Прага крыла, Паэзія. Ми., «Мастацкая літаратура», 1974,

304 с. 5000 экз.
Прасторы. Кпіга паэзіі. Ми. Дзяржвыд БССР, 1958, 191 с.

б000 экз.
Росы па коласе. Цыклы вершаў: Няблізкая вандроўка.

Па дарогах Купалы. Даўнія прыгадкі, Праз вайпу (з дзён-

піка). Матчын дом. Сілівопавы прыгоды (паэма з усмеш-

кай). Мп., «Мастацкая літаратура», 1973, 160 с. 6000 экз.

Рэпартаж з рубцом па сэрцы. Му., «Мастацкая літара-

тура», 1972, 208 с., з іл. 5000 экз. ,

Святло Радзімы. Вершыі паэмы. Мн., Дзярявыд БССР,

“4952, 280 с., з партр. 10 000

Сілівон на дачы. Гума

жыка», 2 7). 28400 экз.

экз.
р. Мп., 1958, 46 с., з іл. (Б-ка «Во-

Хто робіць пагоду. Паэма-казка. Мал. М. Бельскага. Мп.,

Дзяржвыд БССР. Рэд. дзіцяч. і юпацк. літ, 1960, 30 с., з іл.

58 000 экз.
Шырокае поле вайцы. Вершы. Ми, Дзяржвыд БССР,

1945, 116 с. 8000 экз.

На рускай мове

Двепадцать вечерших костров. Повеллы, зарпеовіі, раз-

думья. Пер. е белорусекото. М., «Сов. писатель», 1910, 320 с.

30 000 экз.
Журавлпное небо. Стихи. Пер. с белорусского. Л., «Сов.

писатель», 1967, 120 с. 10 000 экз. :

Ириглашение на озеро Нарочь, Стихи. Пер. с белорус-

ского. М., «Сов. писатель»,

Стихи. Авториз. пер. с

1952, 162 с. 5000 экз.
Шумелп березы. Стих

4956, 92 с. 5000 экз.

белорусского. Л., «Сов. писатель»,

отвореппя и поэмы. Пер. с боло-

русского. Л., «Сов. ппсатель?, 1971, 208 с., е портр. 10 000 экз.

Это было в Беларуси. Стпхп. Пер. с белорусского. Л.,

«Сов. ппсатоль» (Леппнгр. отд-ние), 1959, 206 с. 2000 эцгз.

Якуб Колае расеказывает. Документальная повесть. Пер.

с белорусского. М., 1964, 400 с. 30 000 экз.
а

Пераклады

Грыбасодаў Л. Гора ад розуму, Мл., ДзВ БССР, 1949.

Гогаль М. Вечары па хутары ля Дзікацькі. Ми. ДзВ

БССР, 1950.
Радзішчаў А. Падарожжа з Пецярбурга ў Маскву.

Ми., ДзВ БССР, 1951.
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Чэхаў А. Вішаёвысад (1951), Тры сяетры(1950) --
для тэатра імя Я, Купалы.

Пушкій А. Вершы ў ки. «Выбрапыя творы», Ми,
ДзВ БССР, 1949.

Някрасаў М. Рыцар па чае у уи. «Лірыка», Ми,
«Беларусь», 1971.

Бупій І. Лістапад. «Полымя», 4970, 798 10.
Фадзееў Л. Маладая гвардыя. Ми., ДзВ БССР, 1953.
Шолахаў М. Яны змагаліся за радзіму. Му., «Мас-

тацкая літаратура», 1975. :
ракоф'оў А. Вершы ў кп. «Паэты Лепіцграда», Ма,

ДзВ БССР, 1948.
Смелякоў Я. Вершы ў кп. «Выбрапас», Ми., «Мас-

тацкая літаратура», 1974.
Міцковіч А. Імправізацыя (з «Дзядоў») у ки. «Вы-

браныя творы». Мл., Дзі БССР, 1955.
Славацкі Ю. Мазспа (тры дзеі з трагодыі), у ки.

«Выбранае». Мп., ДзВ БССР, 1959.
Сыракомля Ул. Хадыка і інш. у кп. «Выбрапыя тво-

ры». Мн., «Беларусь», 1906.
увім- Ю. Вершы ў кн. «Сучаспая польская паэзія».

Мн., ДзВ БССР, 1955.
рапеўскі Ул. Вершы і паэмы ў кн. «Дарогай дзё».

Мн., ДзВ БССР, 1961.
Трапачыпская-Агаркова В. Ляеныя долы. Ми,

ДзВ БССР, 1957.
Шылер Ф. Падступцасць і каханне (1953) - для тэат-

ра імя Я. Купалы.
Байран Дж. Цемра, Прароцтва Даптэ у ки. «Выбра-

пае». Мн., ДзВ БССР, 1963.

Артыкулы, выказванці-пра творчасць
пісьмецнціка

Большая Советская Энциклопедия, 1974, пзд. ПШ, т. 15.
Краткая лптературпая энциклопедия. 1967, т. 4.
Беларуская савецкая энцыклапедыя. 1907, т. ХІ.
История советской миогопацпональной литературы. М.,

«Наука», т. УІ, 1972 і т. У, 1974.
Гісторыя беларускай савецкай літаратуры, Мп., «Наву-

ка і тэхніка», т. І, 1964 і т. ІІ, 1966.
Исторпя белорусской советекой ліптературы. Мп.,, «На-

вука і тэхніка», 1977.
Пісьменпікі Савецкай Беларусі, кароткі бібліяграфічпыда-

веднік. Мн., 1970.
Ипсатели Советской Белорусени, Краткий бпблпографи-

ческлй справочник. Мн., Госцздат БССР, 1950.
Пяцьдзесят чатыры дарогі, Аўтабіяграфіі беларускіх

пісьмеппікаў. Мл., Дзяржаўпае выдавецтва БССР, 1963.
Маіа ЕрсукІоредіа РоузгссПпа. Уагэгауга, РУХ, 4974.
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