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НІХТО НЕ ПРЫЯЗДЖАЎ 

Паеля абеду брыгадзір паслаў Пятра баранаваць 
бульбу. Палетак пад бульбай быў ладнаваты -- раскінуў- 
ся між дарогай, якая звівалася-паўзла па Краснай горцы, 
і сценкай, што пралегла пад могілкамі. Гэта -- удоўжкі. 
А ўшыркі - ад Рыгоравых дадаткаў да Глінішча. Ганяў 
Пятро свайго «Беларуса» ад дарогі да сценкі -- бульба 
была ўжо велікаватая, дык барапаваў толькі ўдоўжкі, 
каб не вырваць часам якое каліва. Хацелася скончыць 
клін сёння ж -- надакучыла з рапку да вечара каторы 
ўжо дзень душыцца пылам на гэтым барапаванні. А заў- 
тра, казаў брыгадзір, пэўна, пойдуць ужо на луг і на ка- 
нюшыну, бо надвор'е, дзякаваць богу, усталявалася. 

Дарога -- сценка, сцепка -- дарога.. Пятро круціўся 
туды-сюды і думаў аб тым, што гэта будзе вельмі здора- 
ва, калі заўтра, урэшце, паедзе пляжыць кашошыну: там 
паблізу рэчка, дык можца будзе адлучыцца на хвіліну ды 
пабоўтацца, а то палова чэрвеня, глядзі, мінецца, а ён і 
ў рэчку ці разу пе злазіў... 

Незабарапавацы клін усё вузеў і вузеў. Пятро з не- 
цярпеппем прыкідваў нават, колькі кругоў застадося яму 
яшчэ зрабіць. Пад'язджаючы да дарогі, заўважыў, што з 
боку вёскі, падаткпуўшы пад раму казу-складанку, ко- 
ціць на веласіпедзе брыгадзір, здалёк махае рукой -- пры- 
пыпіся. Хлопец развярнуўся, прыглушыў матор, саско- 
чыў па зямлю, колькі разоў з асалодаю пацягнуўся, за- 
курыў. 

Пад'ехаў брыгадзір, кіпуў веласіпед пад куст, зага- 
варыў: 

-- Капчаеш ужо? Маладзец! Тут, ад дарогі, і пад Глі- 
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пішчам, дзе піжэй, можа, яшчэ па разу праедзеш? Удзір- 

ванела, халера! А яшчэ дажджы прыпляскалі! .. 
2. А пе, дзядзька! Мякка ўсюды, Пад Гліпішчам 

толькі трава больш адскочыла -- ведама, ліжэй, Але ўсё 
роўпа мякка. Як пух..- І пе вытрымаў, спытаўся: -- 
Дык іпто, дзядзька, заўтра на капюшыпу? 

-- Не, брат, заўтра ты яшчэ Страхаву гару даб'еш. 
Там пясок, дык паездзіш па разу, скарынку зпімеш... А на 
сена ў панядзелак рушым. Япо-та можца было б і заў- 
тра, але ж бабы яшчэ з буракамі пе ўправіліся. Заўтра- 
то, пэўна, ужо даполюць, тады і па сена. 

Брыгадзір памаўчаў, ступіў колькі крокаў па палетак, 
нагнуўся, тузануў каліва бульбы, зпоў павярцпуўся да 
Пятра: 

-- У цябе курыць ёсць што? Пасылаў бабу ў магазін, 
дык, ліха па яе, пе прынесла, забылася...-- п хацеў пе- 
шта яшчэ сказаць, але чамусьці змоўчаў. 

Пятро дастаў пакамечаны, замурзаны пачак «Севера», 
пасля падаў у далопях запалепую сярпічку. Брыгадзір, 
зацягпуўшыся, выдыхпуў разам з дымам: 

-- Ну, дык бачыў ужо ці но? 
-- Ваго? 
-- Хіба пе чуў? Да Васіля Рыгоравага брат прыехаў. 

Іван... Кажуць жа, бацька твой... Доўга пе паказваўся... 
--. А-а-а, Пятро змоўк, закамечыў у пальцах папя- 

росу, пе ведаючы, што казаць. 
-- Пэўна ж, захочаш пабачыць? -- спытаўся быў бры- 

гадзір, але, зірпуўшы па хлопца, раптам заспяшаўся: -- 
у, то я паехаў. А ты глядзі тут, кацчай памаленьку... 
Пятро пастаяў, шмыгаючы згаслай і растрыбушапай 

папяросай, ай: пакуль брыгадзір пе схаваўся за кустамі 
па Красцай горцы, пасля пейк паволі, нязграбна палез у 
кабіну... 

Зпоў сцопка -- дарога, дарога -- сцопка... Вечарэла. 
Пятро пе прыкідваў больш, колькі кругоў яшчэ трэба яму 
зрабіць, пе спяшаўся, пе зважаў па пязвычпа гарачы ўве- чары 1 церпка-горкі пыл, што сляпіў вочы, хрумсцеў па 
зубах,-- Усё думаў пра тос, што сказаў брыгадзір. Тое першае ўтрапенне мінулася, Пятро быццам і супакоіўся, 
але ўсё роўна думаў аб тых жа. І пе хацеў думаць, іста- 
раўся скіраваць думку на што іцшасе, па'тую ж Страхаву 
гару, якую паедзе заўтра «дабіваць», па кашошыну, да якой з касой пе падступіцца і якую давядзецца пляжыць 
яму, Пятру. 
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«Кажуць жа, бацька твой.» А то хто ж! Капечине, 
бацька... Не сам жа я па свет паявіўся... Ды і людзі не 
так сабе плявузгаюць... 

«Доўга пе паказваўся...» Не паказваўся, хаваўся. А мо- 
жа, баяўся? Паго? Мяце ці мамы? Быццам пам што трэба 
ад яго! Але ж пе вытрымаў, прыехаў... На радзіму пацяг- 
пула, брата праведаць... Пра мяпе наўрад ці спытаецца. 
А можа... Зайсці-то, капечпе, не адважыцца. Можа, нават 
і дзядзьку Васілю пічога пе скажа... Ну, але той сам 
здагадаецца, пакажа яму па мяне хоць пальцам праз 
акио... 

«Пэўпа ж, захочаш пабачыць...» А што, калі самому 
зайсці? А што - вып'ю дзеля смеласці чарку і зайду. 
Біцца ж пе будзем. Пагляджу, і ўсё, што там за бацька ў 
мяпе такі, што і пе ўспомніў пі разу, по азваўся пават... 

хо з 

З поля Пятро прыехаў пазпавата -- маці ўжо карову 
даіла. Ён скіпуў майку, збегаў цераз вуліцу да калодзе- 
жа, памыўся да пояса -- выліў па сябе цэлае вядро вады. 
Памкпуўся павесіць пустое вядро па паркай, але пора- 
думаў, зпоў скокнуў да калодзежа («Маме заўтра пе трэ- 
ба будзе рапіцою па ваду ісці...»), паеля пайшоў у хату 
галіцца. 

Прыйшла маці. Цэдзячы сырадой, спыталася: 
-- Чаму ж так позна сёнця? 
-- Капчаў бульбу пад Гліпішчам. Заўтра па Страхаву 

гару, дык каб пе ездзіць лішпі раз. 
-- У Жырблевічы збіраспіся? Там жа вяселле, ка- 

жуць, сёпня. Чула, Жэпька Якубаў матку падгапяў, каб 
сарочку папрасавала. 

-- Пагляджу. Можа, сваю вечарыпку паладзім. З го- 
рада ж папаехала. 

Маці выйшла -- пэўца, папеела ў кладоўку малако. 
«Пра яго пе пытаепцца,-- падумаў Пятро.-- Не пытасц- 
ца... Зпачыць, так трэба. А чаго пытацца...» 

Ёп пераапрануўся, пырскпуў у твар адэкалопам. 
За вячэрай пе ўтрымаўся, папрасіў маці: 

-- А можа, ёсць крышку? 
Япа хацела запярэчыць, прысароміць сыпа, сказаць, 

што брыдка будзе яму пасля чаркі падысці па той самай 
вечарыццы да якой-небудзь дзяўчыпы, ало чамусьці пра- 
маўчала і, уздыхнуўшы, прынесла з каморы прыхаваную 

5



па ўсялякі выпадак пляшку. Пятро паліў сабе ў стогра- 
моўку, наліў, яца бачыла, пе шмат, але ўсё адпо ай: ска- 

лапулася ўся, гледзячы, як ёп выпіў і гідліва змор- 

шчыўся... , у, 
Хлопцы сапраўды збіраліся ў Жырблевічы, гойсалі 

адзін да адиаго ца веласіцедах, падбівалі Ў. кампанію 

дзяўчат. Пятро ў апошиі момант ехаць адмовіўся. 

«Чаго я там пе бачыў? Каб хоць клуб людскі быў, а то 
таўчыся ў духаце. Ды і цягнуцца за свет...» 

Хлопцы пасадзілі на рамы дзяўчат, паўключалі ліхта- 

рыкі і папесліся ўпіз, да моста, да павароткі па ЎКырбле- 
вічы. Доўга яшчэ былі чутны іх галасы -- крыкі, рогат, 
віск дзяўчат. Пасля ўсё аціхла: толькі далекавата, відаць, 
па Ямішчы, скакалі ў цемры мітуслівыя водбліскі ліхта- 
рыкаў... 

Пятро таксама скіраваўся вуліцаю ўпіз. Міпуў масток. 
Паціху дайшоў да Ямішча. Адсюль, з узгорка, зпоў уба- 
чыў агецьчыкі - хлопцы былі ўжо далёка, за балотам, 
пэўпа, пад самымі ЎКырблевічамі. Ён пастаяў па Ямішчы, 
пакурыў. Аб нечым зацята-пяўцямна думаў... 

Гэтак жа паволі, як ішоў сюды, вяртаўся і ў вёску. 
Міпуўшы масток, ён, адпак, не пайшоў вуліцаю дахаты, 
а завярнуў у вулачку, што ішла ўздоўж рэчкі. Міпуў лаз- 
шо, пасля калгаспую кузню, перайшоў па кладцы рачул- 
ку і спыпіўся перад хатаю дзядзькі Васіля. І, мусіць, 
толькі тут даўмеўся, што ўвесь гэты час думаў пра тое, 
каб зайсці сюды, што толькі дзеля гэтага выпіў дома і што 
дзеля гэтага адмовіўся ехаць разам з хлопцамі ў Жырбле- 
вічы... 

Ён ведаў, што цяпер у хаце дзядзькі Васіля якраз бу- 
дзе гасцяваппе, што там якраз павінпы сядзець за ста- 
лом, ато заходзіць туды, можа, і пе зусім ёмка, але-- 
піхпуў ад сябе калітку. 

«Што я скажу там? Як сустрэнуць мяпе і дзядзька 
Васіль, і цётка Верка, і ён сам?..» 

Пятро ўзышоў па гапак, бразпуў клямкай. З-пад хля- 
ва азваўся сабака. Хлоцец аж уздрыгпуў, пібыта ад спа- 
лоху, адчуў, як пахаладзела ў яго між лапаткамі, а дало- 
ні сталі пепрысмна ліпкім... 

У хаце сапраўды гасцявалі. За сталом сядзела чалавек 
пятпаццаць, але Пятро адразу ўбачыў яго -- бацька ся- 
дзеў між дзядзькам Васілём і цёткай Веркай... 

- Добры вочар у хату, -- прамовіў Пятро, і ўласны го- 
лас падаўся яму пейкім чужым, занадта гучным. 
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Борздзецька падхапіўся з-за стала дзядзька Васіль -- 
аж перакулілася, загрукатала па падлозе табурэтка. 

-.. А-а, пля..- ёп заппуўся, закашляўся, хуцецька 
загаварыў: -- А-а-а, Цеця-я-я...Ну, сядай, сядай з памі, 
раз, гэта самае, зайшоў, загляпуў, як кажуць... Сядай, ся- 
дай... 

«Хацеў сказаць -- «пляменпічак»,-- падумаў Пятро,- 
як заўсёды, калі сустракаў мяпе. Але пе сказаў. Не ра- 
шыўся...» Ён ступіў крокі са два па хату, прамовіў: 

--.- Не, дзядзька, дзякую. Я на хвілінку... Толькі... Ну, 
па бацьку зірнуць... Я... 

Пятро ўбачыў, іцто бацькаў твар уздрыгануў, што па 
ім прабег цець нібы радасці, і хлопец ступіў яшчэ крок да 
стала, сказаў гучней і цвярдзей: 

--. 8дароў, бацька! 
Бацька не падняўся з-за стала. Ёп толькі каўзапуўся 

на крэеле, вусны яго тузануліся, вочы забегалі па сусе- 
дзях -- усе цяпер глядзелі на яго, а не па Пятра. 

-- Хто гэта? -- нарэшце прагаварыў ён, павярнуўшыся 
да брата. 

Той кінуўся да яго, схіліўся, зашаптаў: 
-- Супакойся, Вапя, супакойся... Гэта ж, тое самае, 

ты ж ведаеш, я ж табе казаў... Людзі кажуць... Вось хло- 
пец, тое самае, і паверыў... Ты я: ведаеш, усе гаварылі... 
Як ты тады пайшоў, ты ж, гэта самае, ведаў ужо... 

Пятро быццам не бачыў і пе чуў нічога. Ён глядзеў на 
бацьку і не разумеў, чаму той маўчыць... І хлопец зпоў 
паўтарыў: 

-- Дык здароў, бацька! 
Бацька адарваў ад стала кулак (тут толькі Пятро заў- 

важыў, што ў яго адца рука), тыцнуў сябе ў грудзі: 
-- Ты гэта, хлопец, да мяне?.. Да мяне? Выбачай, 

брат, ты памыляешся. Я пе ведаю, хто твой бацька. Не- 
шта ты блытаеш, брат... 

Пятро адхіснуўся, апусціў руку. Можа, ёп пе разу- 
мес?., Зпоў стала холадна між лапатак. Пятро павёў ва- 
чыма па стале, па тварах тых, іцто сядзелі за гэтым 
сталом. Ёп убачыў, што ўсе япы ўпіліся вачыма ў яго, 
Пятра, і не разумеў, чаго гэта япы-- быццам піколі не 
бачылі. «Што здарылася? Чаму? Не можа таго быць! 
Я л; прыйшоў проста паздароўкацца. Як мужчына з муяі- 
чыпам... А ёп не прызнаецца пават! Хлусіць мпе! Хлусіць 
перад сваім братам, перад дзядзькам Васілём, які заўсёды 
зваў мяце плямеццікам!»



Яму раптам забалела галава... 
Пятро перавёў дых. Так, усё правільна. Во сядзіць 

дзядзька Васіль, цётка Верка, цётка Міхаліца, дзядзька 
Міхалка. Ёп пе памыліўся, ён чуў сапраўды, што баць- 
ка сказаў: 

«Нешта ты блытаеш, брат...» 
Пятро крутпуўся быў да дзвярэй, але спыніўся. 
-- ЗВпачыць, я блытаю? Зпачыць, гэта пяпраўда? -- 

Погляд Пятра спыпіўся па твары Васіля, і ёп стуніў да 
дзядзькі, тузапуў яго за плячо: -- Дзядзька Васіль, дык 
гэта пе мой бацька? 

Пятро выпрастаўся, адышоўся ад стала, усміхнуўся: 
-- Чаго ж вы маўчыцё? Я ж і праўда памыліўся, я ж 

пажартаваў. Мой бацька загіпуў па вайпе. Мпе яшчэ ма- 
ленькаму мама, і дзед, і баба гаварылі, што мой бацька 
герой, што ён не вярнуўся з вайны... Чаго зк вы маў- 
чыцё? 

Ёп павярнуўся і паволі пайшоў да парога. Узяўшыся 
за клямку, зпоў абярнуўся, прашаптаў: 

-- Мапі бога, бацька, што ты калека... А то б...-- І ту- 
запуў дзверы. 

Ужо за каліткай яго дагнаў дзядзька Васіль, учарэпіў- 
ся за руку: 

-- Ты, пляменнік, таго самага... Ці ж можна так? Ты 
не крыўдуй, гэта самае... Брат жа мой... Ты пе крыўдуй... 
А можа, і ў яго душа баліць, га? Што ж ты маўчыш, тое 
самае? Га, чаго маўчыш? Я ж цябе пе крыўдзіў, плямеп- 
пік... А ён... Можа, і ў яго душа баліць. 

Пятро рвапуўся: 
-- Баліць?! Ану - адыдзі! А пе то... 
-- Ты чаго, гэта еамае? Ну, удар, удар, пляменнічак... 

Можа, і мне лягчэй, таго самага, стане... Удар... 
-- Эх ты, дзядзька! Нічога ты пе разумееш... 
Пятро кіпуўся ў завулак... 

“ж ж ж 

Аб тым, што Пятро заходзіў да Рыгорагпага Васіля ў 
хату, пазаўтра ведала ўся вёска. зЗКапчыны, сышоўшыся 
дзе-пебудзь, толькі пра тое і гаварылі. 

-- Гэта зк, ведаеце, зайшоў ёп у хату ды адразу і бух 
з парога: «Здароў, бацька!» А Івай падскочыў па лаве ды 
як закрычыць: «Сабака табе бацька, а ие я!..» 
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-. А ці праўда гэта, бабы, кажуць, быццам Пецька і 
біцца кіпуўся? 

-- А то пяўжо ж! Мужчыны расцягнулі... Дык Пець- 
ка заплакаў ды пабег з хаты... 

-- Заплакаў? Бедпецькі! Яно ж і пэўпа. Дармо, што 
сам сталы. А ўсё ж бацьку мець хочацца. А тут бацька 
адварочваецца... 

-- Ат, бабы, лішпяга і пе кажыце! І пе біўся там пі- 
хто, і пічога такога пе было. Мпе ж Міхаліпа ўсё расказа- 
ла, япа ж там была сама. Пецька толькі паздароўкаўся, і 
ўсё. І за стол пават пе садзіўся. А бацька рукі яму не па- 
даў... 

-- Мала што Міхаліна можа пагаварыць! Сваячка ж, 
ведама! А Пецька хлопец гарачы, мог і сарвацца, пе сцяр- 
пець... 

- А вот жа, бабачкі, не вытрымаў, прыехаў пагля- 
дзець... Пэўпа ж, і сыпа хацеў пабачыць. Дармо, што ад- 
цураўся, пе прызнаваўся. Якое там дзіця иі было, але ж -- 
дзіця, пе чужое ўсё ж... 

- Ат, чужое -- не чужое! Яму ўсё роўпа! Хіба гэта 
чалавек? Ці Пецьку што трэба ад яго? Малы быў, дык та- 
ды трэба была і ласка, і абаропа, і гасціпец.. А цяпер... 
Пецька сам на сваіх пагах даўно... А ён як змоладу быў, 
дык і цяпер круцялём застаўся, хоць і калека, даруй гос- 
падзі... 

--. Праўду, Волька, кажаш! А Гілепа як? Лёгопька хі- 
ба ёй? Не можа ж япа сыпу забарапіць, каб бацьку ие па- 
бачыў... Ды і сама, бабачкі... 

-- Ай, ты ўжо пе кажы! Каб прасіў-маліў, дык Гіле- 
на б іпа парог пе пусціла б... 

І аціхалі бабы, калі падыходзіла сама Гілепа, Пятро- 
ва маці... Ды хіба япа пе здагадвалася? Хоць і даўпо тое 
было, аб чым цяпер бабы сакочуць па сяле, хоць, здава- 
лася, 1 заснула ўсё ў душы, зачэзла, хоць і пе ўспаміпа- 
ла Гілепа ўжо колькі гадоў таго, што было перад самаю 
вайпою, а ўсё роўпа зноў балюча... Бо вуць жа прыехаў, 
гасцюе ў Васіля, у брата свайго, увечары да мужчып вы- 
ходзіць... Куды ж ад гэтага ўцячэш? І людзям хіба зака- 
жаш, каб языкі пе часалі? 

Гпала Гілепа прэч думкі пра ўсё гэта, а яны ўсё ад- 
по пе давалі спакою. Застапецца адпа, адверпецца што- 
пебудзь рабіць, і ўсё пра тое ж, пра той час, калі была 
маладой-маладзенькай і дружыла-сябравала з тым Іванам Рыгоравым...



«Ласкавы быў, уважпы... Усё Лепачка ды Лепачка... 

А колькі гора ды сораму пацярпелася...» 

Прыгадвалася зпоў і зноў, як сказала япа тады Івапу, 

што зацяжарала, і як падалося ёй, што спалохаўся ёш, і як 

не хацела яна гэтаму верыць; як вымушана была таіцца 

ад людзей і ад маткі, пакуль можша было; як плакала та- 

ды матка і пракліпала дачку, так пракліпала, што нават 

і ўнуку не ўзрадавалася; і як пеўзабаве пайшоў Іван з 

мужчынамі па вайну, не зайшоўшы да яе пават разві- 

тацца, а сама саромелася пайсці разам з бабамі па той 

дзядзіпоц, дзе быў мітыпг са слязьмі і песпямі, ляжала 

ў пуні на свежым сепе і галасіла ціха, каб людзі пе 

ўчулі... 
Прыгадваліся гады, калі яна з Пецькам на руках коль- 

кі разоў уцякала праз Лучкі і Роўпіцу ў глухі балоцісты 

лес-дзіч, і як даводзілася сядзець у тым дзічы галоднай і 

халоднай днямі і начамі, і як вярталася аднойчы з таго 

дзіча, уратаваўшыся пейк ад карнікаў, і палохалася, бача- 
чы трупы людзей -- знаёмых і пезпаёмых, і як ішла тады 

па лесе, адна, апухлая і засмяглая. Пецька кусаў пустыя 
грудзі, ішла, і жахалася, і галасіла без голасу... 

«Божачка мой, і як тое вынеслі выцерпелі людцы! 
Ні хатак не пазаставалася, пі варыўні якой, каб хоць на 
час прытуліцца. Адпы галавешкі ды коміны... Дзеткі ад 
голаду заходзіліся...» 

Па тым часе былі яшчэ рухавыя бацька з маткай. Аго- 
ралі цейк зямлянку, па карову ўзбіліся, а пасля і на ха- 
цёнку... Памаленьку і крыўда іх па Гілену забылася. 
Матка ці бацька самі не з'ядуць, а ўсё ўнучку, усё 
Пецьку... 

«А ён рос спраўцпенькі. І холадна было, і голадна, а не 
хварэў, не нэндзаў. Пі цукерчыпы пе водаў, ці чаго там 
іпшага...» 

Пасля вайпы пе мпога вярнулася дадому тых муж- 
чын і хлопцаў, што пайшлі па гравійцы з таго дзядзінца. 
Не вярпуўся і Івад Рыгораў. Як там пі было ў іх, а чака- 
ла яго Гілепа, думала: «Ведама, тады малады быў, дур- 
пое ў галаве... А цяперака, як прайшоў праз гора, як слёз 
і крыўды людской пагледзеўся, пэўца эк, і паразумпеў. 
Каб вярнуўся, дык і сьпу быў бы рады. Во які ладпецпькі 
выгадаваўся. Скора і памочпікам у хаце будзе...» 

Але Івай пе вярпуўся. І плакала па ім Гілена, як па 
мужыку, як іпшыя бабы-салдаткі плакалі, і чакала яго, 
як чакалі іпшыя -- тыя, што «пахаропак» пе атрымалі... 
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І рада лі: была, калі дачулася, што жывы Івац. Гэта та- 
ды, калі ён раптам прыслаў брату, Васілю, пісьмо... 

Але мінуўся час, і стаў Івац пе то жывы, пе то мёр:- 
вы. Пайшла пагалоска, што лячыўся ёп недзе за Масквою 
і там ажапіўся. Выццам узяў медсястру тую, што яго вы- 
ходжвала. Балюча было тое чуць Гілепе. Наб жа хоць 
сам пісьмо папісаў, сам пра ўсё расказаў, а то ўсё -- 
з чужых вуспаў, з тых пісьмаў, што да Васіля прыходзі- 
лі. Хацела сама да Васіля пайсці, каб хоць дазпацца, ці 
праўда тое, што людзі гавораць. Здаецца, лягчэй было б, 
каб на свае вочы пісьмо пабачыла, бо, можа ж, так сабе, 
ад злосці ці чаго там яшчэ, людзі нагаворваюць, можа, 
дзе лечыцца Іван, і спадзявалася, што -- быць таго пе 
можа, каб не прыехаў... Ну, пяхай на яе крыўду за што 
затаіў, няхай да другой спадніцы прыслепіўся, дык жа 
ведае, што сыш расце, яго ж сын, а не чый-небудзь... 

А гады тыя пасляваенцыя, хоць і цяжкія, галодныя 
былі, а беглі. За работай і часу Гілена не заўважала. 
Бацька і матка па вачах састарэлі, аслабелі. Засталася ў 
хаце адпа работніца, а ратоў -- чатыры. І накармі ўсіх, 
і адзень. Мідалася Гілена -- і на конях працавала, і кок- 
сагыз расціла, і на жняярцы сядзела. І ў гэтых турботах 
і клопатах нейк памаленьку, пакрысе, быццам само са- 
бой, забывалася, астуджвалася ў душы і крыўда раней- 
шая, і боль. А калі і ўспамінала Івапа, дык так сабе, без 
жалю: «Сілком не прыцягпеш... А так... Можа, яноі к 
лепшаму. Хто ведае, як япо б там было... Ды і пе ад- 
на такая, вупь колькі баб адны, без мужыкоў, пека- 
юцца...» 

Бацька і матка памерлі пейк у адзін год. Пецька тады 
ўжо ў другую групу бегаў. Раілі тады бабы Гілене пры- 
мака браць: і сыпу бацька будзе («Можа ж і добры ча- 
лавек надарыцца»), і сама ж яшчэ пе старая, сама ў сі- 
ле. Але япа пейк вагалася. Колькі разоў заходзіў да яе 
Сымон Жаўпер з Жырблевіч: у таго жопка памерла, трое 
дзядей засталося. Ды пе пайшла Гілепа. І не таму, іцто 
дзяцей чужых баялася -- спагадала ў дупы Сымоцу, сі- 
рот яго шкадавала, але -- пе рашылася: «Мпе ўжо гэты 
замуж і патрэбен надта! А сыпу як там будзе, хто яго пе- 
дае. Ёп жка не малепькі, разумее ўсё...» 

Праўда, у другі раз ледзь ужо і зусім пе выйптла Гіле- 
па замуж. Прыслалі ў іх калгае заатэхпіка. Сталы чала- 
век, а без сям'і, Што там у яго здарылася, Гілена, па- 
праўдзе, і пе ведала толкам, пе распытвала, хоць тоіі заа- 
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тэхцік і кватараваў у яе хаце, Добры чалавек быў. І па 
гаспадарцы паможа, з сыпам і дроў напілуюць, і сепа на- 
косяць. Нватарацит і хату Гілене адрамантаваў: атыпка- 
ваў звонку і знутры, страху перакрыў. 

І ан: спалохалася Гілена, калі адчула раптам, што ие 
проста прывыкла да чалавека, што піякавата стацовіцца 
ёй, калі застаецца з ім сам-пасам. Ды і людзі гэта заўва- 
жылі, пагаворваць сталі, што быццам пачала Гілепа пры- 
чапурвацца, нават завіўку зрабіла -- як дзеўка. 

Маўчала Гілена. А як з'ехаў пейк раптоўна той заа- 
тэхцік, дык толькі тады пахвалілася жапчынам: «Бабач- 
кі, угаворваў, каб жыла з ім, каб за жопку была... Як 
сказаў тое, а сьша якраз дома пе было, бегаў педзе, дык Я 
аж забаялася... Мусіць жа, і шчыра казаў, бо голас аж 
дрыжаў... А я і рабіць што -- пе ведаю. І сябе шкада 
стала, і яго... Пасля ноччу пе спала, усё ўздыхала. Ну 
добра, прыму яго, а Пецька моіі як? Ды і сорамна перад 
ім маладзіцца, сам во, глядзі, хутка пявестку ў хату пры- 
вядзе... Думала-думала, ды і адмовіла чалавеку...» 

І вось, на табе, Івап заявіўся... Гілена дык і по бачы- 
ла яго, зцарок не ходзіць у той капец вуліцы, за рэчку, 
дзе хата Васілёва. Бабы, праўда, казалі, што мала чым 
і змяніўся, такі ж, як і быў, толькі пасівеў ды пуза нага- 
даваў. Ёй, Гілепе, то і ўсё роўна, які ёп там, а сьш вось, 
бачыш, захацеў паглядзець, пазнаёміцца, І што яму ска- 
жаш? Свая галава на плячах. Хаця -- які ён яму бацька? 
Але ж -- хіба загадваць будзе? Не маленькі, дзякаваць 

гу... 

“ож ж 

Пятро ляжаў ца капапцы і пад пошум дазідяіу чытаў 
кнігу. Неўзабаве пацішэла. У акцо, што выходзіла ў ага- 
род, загляпула пізкаватае -- улю вечарэла -- сонца. Пят- 
ро падняўся, раечыпіў акно. Дажджу не было. Тодькі 
гулка надалі па лісце лопуху рэдкія кроплі. Недзе шаста- 
ла маці -- пэўпа, прарывала буракі. 

З вуліцы пачуліся галасы -- ішлі, гамопячы між са- 
бой, жапчыны. І згледзелі, мусіць, у гародзе маці, бо... 

--. Гілепа, чуспт, пе? Паехаў зка твой... Васіль вуць зпа- 
вёў па аўтобус... Што и: ты з Пецькам пе пайпла пра- 
весці?.. 

Пятро пазиаў -- гаварыла пётка Гашга. Ца яе, відаць, 
зашыкахі бабы, бо Ганна абарвала сябе па паўслове. 
12 аа



-- Да пас, Гаша, ніхто не прыязджаў,-- голае маці 
быў роўцы, спакойцы. 

Стала ціха. Зноў было чутца, як падалі са страхі на 
лісце лопуху дажджавыя кроплі. 

ЯЛЗЭПКА 

Доўгі час у нашай вёсцы быў пастухом дзівакаваты 
Язэпка. Вяскоўцы наймалі яго, звычайна, кожную вясну, 
абяцаючы тры пуды бульбы, колькі кілаграмаў жыта і 
тры рублі грашыма ад каровы. За цялят і коз Язэпка 
браў палавіну гэтай платы. Яму давалі ў дапамогу двух 
падпаскаў, кармілі па чарзе, і за гэта ён хадзіў за стат- 
кам усё лета - з рашняй вясны, калі можна было выга- 
няць у поле, да першага сиегу. 

Язэпка быў шчуплы, невысокі, пібы падлетак, муж- 
чыца, з вузкімі, як у дзіцяці, плячыма і востранькім мы- 
шыным тварыкам, па якім амаль нічога не расло. Толькі 
па барадзе вілося пекалькі рэдкіх бялявых валасін. Язэп- 
ка іх піколі не збрываў, а зрэдку - ад лазпі да лазні - 
падразаў нажпіцамі. 

Ёц быў ціхі, спакойпы, рахманы чалавек, не курыў, не 
піў, пе лаяўся. І справу сваю рабіў спраўна. Труба яго 
заўсёды будзіла вёску па самым золку, задоўга да таго, 
калі сонца пачыцала распальваць свой ярка-барвовы па- 
жар, пе асмельваючыся выпаўзці з-пад Чырвопага бору. 
Тады ж, калі пажар гэты ахопліваў паўпеба, калі пачы- 
паў трапятацца полымем сцяжок на трубе цагельнага за- 
вода, Язэпка са статкам бываў ужо далёка -- у купістым 
кутку Доўгага балота ці аж па самой Роўніцы, за Смаля- 
ковымі раўкамі. 

І хоць ніколі Язэпка нічога дрэішага пе зрабіў і пе 
сказаў, хоць піколі пікога пе пакрыўдзіў, у вёсцы яго пе 
тое што педалююблівалі ці зпеважалі, а от проста - па- 
цяшаліся і жартавалі. Часам, праўда, віпаваты ў гэтым 
быў сам Язэпка. Просіцца ёп, папрыклад, адпусціць яго 
«ца дзяпёк», Усе ведалі, што ў гэты дзець Язэпка мяркуе 
пайсці ў лазишю. Бедалі, але абавязкова пыталі: 

-. А што здарылася, Язэп? 
--. У лазепьку трэба схадзіць,-- ціха, пібы саромеючы- 

ся, гаварыў ёп,-- па гаспадарцы штокольвечы зрабіць... 
-- Якая там у цябе гаспадарка...-- казаў у такіх вы- 
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падках хто-небудзь з мулічыш.-- Усю прадаць і за дзепь 

па дукерках праесці можца. /Капіўся б ты, Язэп, га? 

Яго адпускалі, заўсёды вось так жартуючы -- без кпі- 

наў, без злосці, а проста па звычцы. І ў жартах гэтых бы- 

ло, бадай, больш лагоднасці і спагады, чым крыўды і зпя- 
вагі. , .. , 

Язэпка камячыў шапку, колькі хвілін стаяў, потым 

зноў, нібы просячы, гаварыў: 
г Ну, дзякую, людцы. А вы там па радоўцы пастуш- 

ка лішняга дайце: хай утрох папасуць... 

І Язэпка ішоў дахаты. 
Жыў ён ля рэчкі, у самым капцы вёскі, за мастком, 

у старэнькай бацькавай хаціне, з бабкай Даркай. 
У той свабодны дзень, калі Язэпка, як жартавалі на 

вёсцы, «браў водпуск», ёп амаль увесь час сядзеў на 
прызбе і аб нечым думаў. А ўвечары ішоў у лазпю. Там 
ёп залазіў па палок як вышэй і падоўгу цёр і хвастаў 
сябе венікам. Нам, дзецям, памятаю, асабліва дзіўна бы- 
ло тое, што Язэпка ў лазні ніколі пе зпімаў шапкі, І таму 
мы, не зважаючы на штурхалі, стараліся трапіць у духоў- 
ку,-- паглядзець, як Язэпка, падстаўляючы пад венік то 
адзін бок, то другі, крэкча, вохкае і просіць: 

-.- Мужчыцкі, хто там унізе, сыпніце яшчэ жмень- 
КУ... 

Пасля лазні Язэпка зноў садзіўся на прызбу, накінуў- 
шы па плечы кароценькі палатаны кажушок, і да позня- 
га вечара перадражніваў драчоў, што рвалі рыззё ў бя- 
рэзніку ўскрай Доўгага балота. 

Відаць, гэтыя забаўкі яго і былі прычыпай, што па 
сяле часта можпа было пачуць: 

-- От, дурань, бы Язэпка-пастух! 
Але, зноў-такі, гаварылася гэта без злосці... 
Я, па-цчырасці, цават і тады, дзіцем, пе разумеў, ча- 

му пра Язэпку казалі так,- хоць часам і сам з хлапчу- 
камі мог назаляцца Язэпку. Я любіў быць у яго падпас- 
кам. І пе толькі таму, што ёп ніколі па мяне пе крычаў, 
пе замахваўся пугай. Было ў нае з ім яшчэ адпо, тое, што 
запомнілася, засталося па ўсё жыццё. Я пе ведаю цяпер 
і пе ведаў тады, як ставіўся Язэпка да іншых хлапчукоў- 
падпаскаў: ці быў ёп з імі такім, як са мной. Тады, пры- 
памсі, думалася, піто толькі мяце вылучаў ён сярод адна- 
годкаў. 

Цяпер, па сёппяіппі свой розум, дык, можа, і пічога 
такога пе было, можа, проста была ў яго звычка хоць з 
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кім-пебудзь пагаварыць за доўгі летні дзепь, а я якраз 

аказваўся ўважлівым слухачом. Апавяданні яго былі пе- 

верагодныя, паверыць у іх было цяжка. Можа, таму і сум- 

няваліся падпаскі, крыўдзілі Язэпку сваёй няўвагай. 

Язэпка ж бажыўся, што ўсё - чыстая праўда. Я не тое 

што верыў яму, а толькі пе спрачаўся, слухаў. 

Яшчэ я ліобіў хадзіць з ім па лесе, куды часта ганялі 

статак, пакуль у калгасе не ўпраўляліся з сенакосам. 

У лесе Язэпка ведаў шмат цікавых мясці, дрэў. І заўсё- 

ды, паказваючы мне што-небудзь, гаварыў піха, таямніча, 

нібы баяўся, што яго падслухоўваюць. 
Памятаю, паказаў ён мне аднойчы алешыну-рагач. 

У рагач гэты нейк убілася асіна. Дрэвы раслі, алешына 
сваімі сукамі-абцугамі душыла асіну, а тая не паддава- 

лася, таксама цягнулася да сонца. Вецер гойсаў у вярша- 
лінах, і дрэвы жаласліва скрыпелі, абдзіраючы кару, ні- 
бы плакалі, нібы скардзіліся. 

-- Бачыш, дзіцятка, і яны нечага не падзялілі. І трэ- 

ба ж было так сашчапіцца! Каб малыя былі, то можна 
было б і рады даць, а цяпер... Шкада асінку, задушыць 
яе алешыца... 

І Язэпка сумна глядзеў на дрэвы, на іх сплеценыя 
ствалы. Паеля, нібы схамянуўшыся, неўспадзеўкі казаў: 

--. Ідзі, дзіцятка, ззаду паціхеньку, глядзі, каб цяляткі 
ў гушчары не пазаставаліся. Дурпенькія яшчэ, трубы не 
разумеюць... 

Я ішоў, ледзь пе за хвасты цягнуў дурных лабатых 
цялят і думаў пра Язэпку, думаў пра тое, што гэта ж ён 
паказаў мипе, дзе ў нашым лесе лепшыя грыбныя куткі, 
дзе рапей за ўсё выспяваюць суніцы і арэхі, дзе лепш за 
ўсё аблюбаваць сасонку, каб надраць з-пад яе на кошык 
пахучых, гнуткіх карэнняў. Ён, Язэпка, паказаў мне і 
иекалькі вавёрчыных гпёздаў-дуплаў, лісіпыя поры і на- 
ват адно воўчае логава. Паказваў усё гэта Язэпка ахвотна, 
але пасля, просячы, папярэджваў: 

-- Ты ік толькі, дзіцятка, не пайдзі потым па арэшкі 
вавёрчыны... Навошта ж крыўдзіць звярка? Каб ты ве- 
даў, як яна старанна працуе, арэшкі посіць, грыбкі су- 
шыць. Усё лета, усю восень шчыруе. Як чалавек. 

Часам, убачыўшы ўздзёрты мох, ёп неяк смешна, па- 
дзіцячы круціў галавой і журботна, ціхецька казаў: 

-- Ай-яй-яй! І чаму ж толькі бацькі пе лупцуюць та- 
кога падшыванца! Вырас грыбок -- дык зрэж яго. А смар- 
кача, што і з моху яшчэ пе выбіўся, навошта псаваць? 
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Бачыш, павыдзіраў! Вось і пе вырасце тут больш бара- 

вічок! 
Адпаго разу кіўпуў мпе Язэпка па стары, спарахнелы 

пень: 
-- Тут, дзіцятка, вуж жыў. Вялікі, тоўсты такі. Ка- 

роў ссаў. 
--. Ссаў? 
-- Сеаў, дзіцятка, як цялё. Усё чысцютка высмакча. 

Вось палягуць кароўкі -- раскажу. 

Я ледзь дачакаўся, пакуль каровы палеглі жаваць 
жуйку, падсеў да Язэпкі. У полі ён чамусьці піколі не 
лажыўся, а выбіраў купіну, камень ці проста сухі грудок, 
садзіўся і падпіраў галаву рукамі і пугаўём. Я падсоў і 
папрасіў: 

--- Дзядзька Язэп, дык раскажы пра вужа... 
- А тут, дзіцятка, і расказу таго пямнога. Помпіш, 

можа, у Гацпы Каўлаёвай карова была. Букетка, рыжая 
такая, у белыя латы? Добрая карова была, вымя тое, што 
цэбар, аж погі раскірэчвае. Шмат малака давала. А тут 
раптам прапала яно. Дзень -- няма, другі -- няма. Ганпа 
на мяне пачала паракаць. ІЦто за навалач, думаю, дай - 
папільпую. Адпойчы паляглі кароўкі, як цяпер якраз, а 
тая Букетка бокам-бокам ды ў кусты. Ну і я за ёй цікую. 
Падыходзіць яна да таго пня і замыкала. І тут, дзіцятка, 
з-пад пня, з нары вуж выпаўз. Абкруціўся ў Букеткі ва- 
кол нагі і за вымя. Адпу цыцку высмактаў, потым за дру- 
гую ўзяўся. На вачах яго распірае. Злосць мяпе ўзяла. 
Ах ты, думаю, поскудзь гэтакая! Зрабіў гэта я рагачык 
і ўшчаміў гада. Прыходзіць Гапиа карову даіць, я і па- 
казваю ёй. Вось хто, кажу, тваю карову выдойвае. А яна 
яшчэ і пе верыць. «Ты ўжо,-- кажа,-- Язэп, мусіць, і зу- 
сім звар'яцеў». Ага, ледзь пе зазлаваў я. Глядзі, кажу, 
хто звар'яцеў... Як ударыў па вужу палкай, а з яго -- ма- 
лако, як са збапа, палілося. Вось, дзіцятка, якое бывае! 
Я і сам пе паверыў бы, каб сваімі вачыма пе пабачыў. 
А людзі мпе і цяпер пе вераць. Смяюцца, кажуць: «Вы- 
думляеш ты, Язэп!..» А павошта мпе выдумляць? 

Язэпка змоўк, пібы хацеў пачуць ад мяне адказ па гэ- 
тас ягопае -- «А навошта мпо выдумляць?». 

Жацчыпы прыйшлі даіць кароў. Стэпка Бапукова 
прыпесла Язэпку полудзень -- паставіла перад ім глады- 
шык шчаўя, міску яешні-баўтухі, бутэльку малака. Язэп- 
ка глядзеў, як Стэпка прыгатаўляла ўсё гэта, усміхаўся 
і неяк віпавата гаварыў: 
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-- А Стэпачка, гэта зк касцу абед, а то і дваім! Наво- 
шта ж так? Я толькі малачка нап'ю. 

Ёп выпіў з паўбутэлькі малака, закусіў хлебам. 
-- Дзякуй, Стэпачка. А ты, дзіцятка, бяжы дадому, 

таксама папалудцуй. Кароўкі яшчэ з паўгадзінкі паля- 
жаць, Не баўся толькі. 

Я і так доўга пе забавіўся б. Мне карцела быць разам 
з Язэпкам і слухаць яго дзіўныя гісторыі. Тады я забы- 
ваўся, што ў вёсцы з яго пасміхаюцца. А калі ўспамі- 
паў, мпе стапавілася ад таго сорамна... 

“о ж ж 

Шмат пазней ад маці я даведаўся, што з Язэпкам У 
дзяціпстве здарылася бяда, здарылася з-за бацькі. 

Бацькі яго я пе памятаў. Маці я: расказвала, што ёп 
быў высокі, плячысты мужчына, цягавіты і ўпарты, як 
стары, натруджаны конь. Хадзіў ён вечна прыгорблены, 
ад чаго рукі яго з чырвопымі вузлаватымі кулакамі здава- 
ліся занадта доўгімі. Яго злыя, бясколерныя вочы вечна 
глядзелі ўніз па крывыя, збітыя пальцы парэпаных ног, 
якія ад першай весцавой да апошпяй асеппяй баразпы 
пе ведалі апіякага абутку. " 

З-за яго, казала маці, і здарылася з Язэпкам тая бяда. 
Здарылася тое даўно, яшчэ за старым часам, да рэва- 

лоцыі. Маці гаварыла, што ёй тады, тым летам, споўніла- 
ся шэсць гадоў, а Язэпку было на год ці на два болей -- 
ёп быў трохі старэйшы за яе, ужо мог бы, як па цяпераш- 
пі лад, восенню пайсці ў школу. 

Бацька Язэпаў меў па той час дзве каровы. Маці па- 
ват памятала, як іх звалі -- Панядзёха і Аўтарэня. Тым 
годам адпа з іх гуляла перадойкай. І вось у разгар лета 
Язэпаў бацька павёў карову ў суседшою вёску да быка. 
Прывёўшы яе пазад, ёп падаў павадок Язэпку: 

-- Вядзі, папасі сёшия, бо ў чараду пельга пускаць. 
Вядзі ў Лучкі, пад Паповы раўкі. Я туды па дровы пры- 
еду, дык Сівога патрымаеш, а то авадпі сякуць дужа. 

Язэпка наматаў павадок па руку і пайшоў з каровай 
у Лучкі. Там, у кустах, густа парос парыннік, які ў на- 
шай вёсцы завуць рабіппікам, і чмялёўнік -- каровіпы 
ласункі. Язэпка адпусціў павадок, галінкаю вольхі гапяў 
авадпёў са спіпы і пахвіп каровы і слухаў, як япа сакаві- 
та хрумстала роспую ў кустах траву, захопліваючы яе 
шурпатым языком-шчоткай. 
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Неўзабаве па сцежцы, упізе, заляскаталі калёсы - 

охаў бацька. 

І. Тата, я тут...-- азваўся Язэпка.-- Мипе ўжо ісці? 

-- Прывяжы карову! -- гукцуў зпізу бацька. 

Калі Язэпка падбег да яго, ён ужо накладваў па ка- 

лёсы альшэўцпік. Язэпка ўзяў каця за аброць, адламаў 

галінку ганяць з бруха Сівога аваднёў. Але коць усё 

роўна пе стаяў, тузаў калёсы. Язэпка бачыў, што бацька 

злусцца, і як мага стараўся стрымліваць Сівога, які тра- 

ха пе вылузваўся з аглабель. 

І раптам Сівы рвануўся так, што Язэпка ледзь пе 

ўпаў. Аброці ёп не выпусціў, але калёсы ўсё ж крыху пра- 

каціліся. Бацька з алышэвіцай у руках пахіснуўся, пе 

паспеў адскочыць, і кола праехала па яго босых пальцах. 

Ёп войкнуў, выпусціў альшэвіну і кіпуўея да каня. 

Заехаўшы аплявуху Язэпку, бацька выхапіў з-пад ся- 

дзёлкі пугу, ірвапуў з рук сына аброць і пачаў лупіць пу- 

гаўём Сівога па галаве. Сівы хроп, кідаўся, падымаўся па 

дыбкі, біў нагамі па перадку і аглоблях, а бацька вар'яцеў 

усё больш і больш, і ўсё хвастаў і хвастаў пугаўём па 

крывавай і пепістай конскай мызе. 

Язэпка заткнуў вушы і, забыўшыся на боль, са стра- 

хам глядзеў па бацьку і Сівога. І тут ён убачыў, як 

з-пад пугаўя выскачыла сіне-белае конскае вока і з воч- 
пай ямкі палілася кроў. Сівы захроп і жаласліва за- 

іржаў. 

т А-а-а! -- пема закрычаў Язэпка і кіпуўся бегчы. 
Ёп бег напрасткі, па печай бульбе і жыце. Рот яго быў 
раскрыты, але хлопчык ужо не крычаў, а толькі бязгуч- 
па, з усхліпамі, вякаў. Перад вачыма яго ўсё стаяла сіне- 

белае копскае вока і бацька, які з аскаленымі зубамі раз- 
пораз узмахваў пугаўём. 

Язэпка захварэў. Доўга праваляўся ў пасцелі, Ёп за- 
стаўся жыць, але, як казала маці, у галаве яго нешта раз- 
віпцілася. Ён усіх баяўся, асабліва бацькі, забіваўся ку- 
ды-пебудзь адзін і ціхутка сядзеў там, пакуль маці ці хто 
з суседзяў пе зпаходзілі яго. 

З гадамі страх той прайшоў. Язэпка пасталеў, паспа- 
кайпеў. Але да бацькі так і застаўся ў яго це то страх, не 
то пянавісць. Нават, хаваць яго Язэнка пе пайшоў: у той 
дзець пекуды сышоў з дому. 

Пеўзабаве хлопчык асірацеў. У іхпюю старую хаціну 
прыбілася адпекуль бабка Дарка, тады яшчэ, казала ма- 
ці, нестарая жанчыпа, і Язэпка жыў пры ёй, А калі ад- 
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пойчы вяскоўцы падраджалі пастуха, Лзэпка падахвоціў- 
ся гапяць чараду. З тае пары ёп шмат гадоў хадзіў за вяс- 
ковым статкам. 

“ж 

Нядаўна ў водпуск я правёў пекалькі дзён у родпай 
вёсцы. Дзіўная гэта рэч - пасля доўгай ростані пабываць 
дома. Радасная і адпачасова сумная. Ідзеш вуліцаю, дзе 
калісьці кожпы камець пакіпуў меціпу на тваіх босых 
пагах, і не пазпаеш, і здзіўляешся, і ўспамінаеш. Хаты 
амаль усе повыя. Бярозы, клёпы, ліпы, рабіны ўздоўж 
вуліцы выцягпуліся, разрасліся, а здаюцца чамусьці меп- 
шымі, нязграбнымі. Разумееш, што не так гэта, што ме- 
раеш усё тым, рапейшым, дзіцячым ростам і позіркам, 
разумееш, а не можаш пагадзіцца. Пу вось -- няўжо тая 
самая Бапукова ліпа з бусляпкай паверсе? Шапка валі- 
лася тады, калі глядзелі мы на бацяноў, што прыносяць 
у хаты дзяцей. А цяпер? Так сабе, звычайнае, не дужа 
тоўстае і не дужа высокае дрэва. Пад ліпай бярвенцы. 
Няўжо тыя самыя? Быць не можа! Такі ёсць, не тыя. 
Відпо, што акораны пядаўна, хоць і паспелі пасівець, 
хоць ужо і выслізганы дзецьмі. Яны і цяпер, дзеці, тут. 
Гэтак жа, як і мы некалі, гуляюць у свае дзіцячыя 
гульні... 

За дпі, што прабыў дома, пахадзіў я тымі сцежкамі і 
мясцінамі, дзе бегаў у дзяціпстве. Схадзіў у лес, у Луч- 
кі, пад Смаляковы і Паповы раўкі, забрыў уздоўж рэчкі 
па Доўгае балота. Паменшаў, памізарпеў лее, надараліся 
ў ім маладыя, пезпаёмыя паляпкі і прагаліны. Апаўзлі 
Паповы раўкі. Крыпічка, што выцякала з іх, зарасла, за- 
плыла тванню. Замест чыстай, празрыстай крыпічкі ста- 
іць, дрэмле певялікае балотца з лапіцкай вады. 

Думалася пра тое, што пазаўжды застаецца з чалаве- 
кам ягопае малепства -- час высокіх дрэў і бяскопцых 
сцежак, час бясхмарных уцех і балючых крыўд, доўгіх 
сопечнпых дзён і кароткіх нпачэіі, і што час гэты прыхо- 
дзіць да пас салодка-шчымлівымі ўспаміцамі -- нязбыт- 
пымі і пезваротпымі. Усё гэта павявала ціхі смутак. 

Затое дужа ўзрадаваўся, патрапіўшы па тую алешы- 
ну-рагач, якую паказаў мпе пекалі дзядзька Яз. Асіна 
по загіцула. Япа выцягпулася і друліпа шапацела па вет- 
ры вяршаліпай. 

І вельмі блізка пагадаўся дзядзька Язэн-- пастух 
Язэпка. І захацелася расказаць пра яго... 
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НАД ПОЛЕМ 
КРЫЧАЛІ ВАРОНЫ 

Хавалі Габрусіху чужыя людзі, бо радпі ў яе по бы- 

ло. У апошшою дарогу яе сабралі старая Івапіха і Мары- 

ля -- суседкі. Івапішып сып Васіль зрабіў дамавіну. Ёп 

жа завёз пябожчыцу і па могілкі. Калі забівалі цвікамі 

вочка, калі апускалі дамавіну ў дол, піхто пе галасіў. 

Толькі Івапіха, сыппуўшы ў дол прыгаршчы жвіру, які 

гулка забарабаніў па дошках, сказала: 

-- Хай жа табе добра тут будзе, Гацпачка! Можа, і я 

хутка збяруся. 
Сыппулі ліодзі ўслед за Іваціхай па жмопі пяску, па- 

стаялі крыху моўчкі і разышліся, пакіпуўшы па могілках 

Васіля з сыцам-падлеткам -- пасыпаць над магілай гру- 

док і паставіць крыж. 

Я таксама пайшоў, але по ў бок зёскі, а пад Гліші- 

шча... 
Памерла бабка Габрусіха пецакутліва і почаканпа. 

І дня не памучылася. Яшчэ заўчора, казалі, выходзіла па 

вуліцу, сядзела каля Іваніхі з бабамі. Толькі і паскардзі- 

лася, што няможацца нешта. А назаўтра і памерла, у са- 
мы абед. Івапіха аж пе паверыла, думала -- заснула су- 
седка, разбудзіць яшчэ спрабавала... 

Сцежка вывела мяне пад Смалякоў роў, па грудок, 
парослы калекамі-сасопкамі ды ядлоўцам. Сярод цвіту- 

чага жаўтамоху трапляліся тут лапінкі чарніц -- ніжэй, 

там дзе туліліся кволыя, пакручастыя, хоць і пярэстаркі, 
бярозкі. Я сарваў некалькі ягад -- яцы былі дробныя, за- 
смяглыя -- ведама, на санцапёку, прысеў па камень, спу- 
сціўшы погі ў размытую вясповай паводкай баразпу-ка- 
паўку. За капаўкай, падступаючыся да самага жаўтамоху, 

стаяла жыта -- рэдкае і чэзлас, каліва каліва гукае. Па 
добры лад, дык і ці трэба было б забірацца з трактарам 
так высока, так ашчадна абворваць гэты пясчапы грудок, 
па якім быццам бы былі пекалі могілкі. Але ж -- абвор- 
валі, хоць піколі тут і не расло пічога. Хіба толькі грэчка. 

Прыгравала сонца, Вакол стаяла цішыня і млоснасць. 
Здавалася, чае спыніўся, растварыўся ў гэтай душнай, 

даўкай -- хоць бы ветрык дыхпуў! -- млявасці. І думкі ў 
галаве плылі такія ж млявыя, самотпа-шчымлівыя. 

Памерла бабка Габрусіха. І пад яе магілай піхто пе 
галасіў, піхто пе спяваў... 
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Дзіўпа: то яі сапраўды ие спявалі. А рапей жка, памя- 
таю, кодькі пі хавалі ў пашай вёсцы людзей, заўсёды пад 
імі спявалі. І спявала сама... Габрусіха. Малечай будучы, 
мы пават здзіўляліся: чаму гэта так, што ўсе плачуць, а 
яна, бабка Габрусіха, спявае пейкую «алілую». Падрас- 
лі -- даведаліся, што пекалі бабка Габрусіха спявала ў 
царкоўным хоры і там павучылася гэтай самай «алілуі». 
Так і спявала яна пад усімі пябожчыкамі -- прасілі яе аб 
гэтым ці пе. А сама вось памерла - і ні галашэнняў, шиі 
спеваў... 

Я дастаў папяросу, паспрабаваў закурыць, але пе ку- 
рылася -- пэўцпа, ад таго, што добра-такі прыпякала соцца. 
Вакол было ціха, як уначы. Толькі са Смаляковага рова 
часам даносілася сонпая, лянівая важданіпа птушак. 

Памерла бабка Габрусіха... 
Яе хата была непадалёк ад нашай. І я памятаю бабку 

Габрусіху, пэўпа, з таго ж самага часу, як і сваю маці. 
Памятаю яе-ўнука Алёшку -- майго равесціка і сябрука. 
Быў у мяпе па самым пачатку жыцця і яшчэ адзін сяб- 
рук -- Толік дзядзькі Якуба. З імі я і сябраваў -- па 
чарзе. Не паладжу з адным, іду да другога. Калі я пры- 
ходзіў да Алёшкі, бабка Габрусіха частавала пас смач- 
пымі ранетаўкамі, агрэстам, чырвонымі, але кіславатымі 
гронкамі парэчак. Саміх у гарод пае яна пе пускала -- 
пават Алёшку. А калі мы ўсё ж туды патыкаліся, сярдзі- 
та крычала і рабіла выгляд, што шукае каля плота крапі- 
вы. Мы выкульваліся з агарода па двор. Бабкі пе баяліся. 
Ведалі, што праз хвіліну япа сама прыпясе пам у прыпо- 
ле яблыкаў, агрэсту, парэчак. Прынясе і скажа: 

-- Во, ешце, а самі пе лезьце. А то вы пе так тых па- 
рэчак напукаецо, як шкоды паробіце. Агурочнік пасця- 
гасце, фасолю збэрсасце... 

Раптам пада мной пачулася прарэзлівае «кар-р-р! 
кар-р-р!». Крыкі былі трывожныя, заклікальныя -- сюды 
ўсе, хто чуе. Сапраўды, праз хвіліцу пада мной лятала 
ўжо пекалькі птушак: «кар-р-р! кар-р-р! кар-р-р!» Я зва- 
рухпуўся. Варопы закрычалі яшчэ галаспеі!, але, пе скоп- 
чыўшы пада миой круга, падаліся ў кусты, за Смаля- 
коў роў. 

Ага, значыць, папалохаў іх я: пе прывыклі бачыць, 
каб тут, па гэтым грудку, хто-пебудзь сядзеў. Л можа -- 
па бяду? Вароиы крычаць па бяду. Гэта заномпілася з 
дзяціпства. Глупства, капечне... . 

Бабка Габрусіха.. Дзіўпа -- Габрусіха ды Габрусіха. 
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А звалі яе, аказваецца, Гаштай. Помціць пра гэта, мусіць, 

адпа Івапіха. Разам гулялі ў дзеўках... Вароны крычаць 

па бяду.. Пры чым тут варопы? Глупства пейкае лезе ў 

галаву! Можа, ад гарачыні? 
Бабка Габрусіха -- бабка Гаппа. Не, пязвычпа. Усе 

звалі яе Габрусіхай. Пэўцпа, бацька ці мужык зваўся Габ- 

русём. У яе быў Алёшка, унук Алёшка, мой равеспік і 

сябрук. Алёшкі даўпо пяма. Но ўпук пахаваў бабку, а 

япа ўпука. А я ліыву. І мог моць, па добры лад, ужо сы- 

па. Большага, чым быў тады Алёшка. Я - выжыў, а 

Алёшка -- пе. Чаму? Мы пе маглі тады ўратавацца самі. 

Нае ратавалі. Мяпе ўратавалі. Хто? Усе, каго я водаў, і 

каго пе ведаў, і каго пе ўведаю піколі, Уратаваў дзед 

Кароль, дзядзька Лкуб, бабка Габрусіха.. Я ж памя- 

таю, добра памятаю, хоць і меў тады ледзь-ледзь пяць 

гадоў... 
За могілкамі, па якіх сярод сасопніку бялелі, сівелі 

і чарцелі вялікія і малыя крыжы, быў у нас кар'ер. Не- 
задоўга перад вайной адтуль вазілі пясок - гэта тады, 
калі ў нашай вёсцы, ратуючыся ад патопу, брукавалі ву- 
ліцу. (Цяпер той кар'ер амаль зруйнаваўся: берагі апаўз- 
лі, усё вакол зарасло хмызам.) У тым кар'еры нас і ўзялі 
ў палон: мяпе, маіх двух братоў і дзвюх сястрычак. Ста- 
рэйшаму з пас, Косціку, было двацаццаць, малодшаму, 
Сашку, тры. А між імі быў я і дзве сястрычкі. 

Немцаў было таксама пяцёра. Не, пяцёра было ўсіх, 
а так -- чацвёра немцаў і адзін паліцай. Гэта я таксама 
добра запомніў, бо нават Сашка, які тады яшчэ і гава- 
рыць толкам пе ўмеў, ведаў ужо, што калі ў чорпым - 
тэта паліцаі, а калі ў шэрым --то немцы. Чорных мы, 
здаецца, баяліся болей, чым шэрых. Пэўна, таму, што 
чорныя гаварылі па-пашаму, і таму, здавалася, яны ўсё 
ведаюць, ад іх пе схаваешся, пе ўцячэш. 

Як мы апыпуліся ў тым кар'еры, я, папраўдзе, Дык 
і пе памятаю. Памятаю толькі, як ішлі адтуль у вёску, 
як стаялі па Крыжавых. А як і калі забрылі мы туды, 
у той кар'ер, пе засталося ў памяці. Пазпей маці расказ- 
вала: 

-- Прачнулася я тою рапіцаю, а мпе як быццам хто 
па вуха шэпча: ратуй, Марыля, дзяцей. Чаму ў галаву 
тое ўбілася, дык і сама пе водаю. Рупіць усё ды рупіць. 
Можа, як той казаў, сэрца паперад благое чула? Можка, са- 
спіла што? Пу, я і паадзявала вас, паабувала, Косціку -- 
старэйшы ж самы, разумеў уліо -- посцілку дала і выпра- 
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віла. Вядзі, кажу, сыпок, мепшых за могілкі, у яму тую, 
адкуль людзі пясок вазілі, гуляйце там. Пакуль я пе пры- 
бягу, пе вылазьце, і сам па кустах не бегай. Па кустах 
страляюць. А я з Лёнікам дома буду. Калі што якое -- 
дык хоць вы ўцалесце... 

Ляпілі мы ў тым кар'еры печкі, пяклі з пяску бліны. 
Часам пе мірыліся, і тады пае Косцік страшыў: 

-- Не раўсці! Немцы пачуюць -- паб'юць! 
Мы па хвіліпу змаўкалі, пасцярожваліся, ці пе ідуць 

тыя пемцы, але праходзіла міпута-другая--і мы зпоў 
валтузіліся, сварыліся з-за ямак і печак, плакалі, а калі 
каму перападала, здавалася, болей і калі цябе апаноў- 
вала вялікая крыўда, гукалі па дапамогу маму. 

У гульнях, у спрэчках са слязьмі, у крыўдзе на Нос- 
ціка, які часам пе шкадаваў нам і балючага кухталя, 
мы і не пачулі, як усчалася страляпіна. Усчалася яна, ві- 
даць, далекавата, і напачатку тут, у яме, за сасоннікам, 
мы, пэўпа, і не маглі яе ўчуць. Але раптам над намі не- 
шта прагуло, а пасля ззаду, недзе за ямай, цяжка вухну- 
ла. Я, малы Сашка, Валя і Ніна пе паспелі зразумець, што 
гэта такое, як Косцік усхапіўся па ногі, згроб пас у кучу 
і папхпуў пад высокі абрывісты бераг -- пад той, з якога 
боку прыляцела тое, што прагуло пад памі і цяжка вух- 
пула. 

-- Сціхпіце і сядзіце тут, як мышы! -- загадаў пам 
Косцік,-- Немцы страляюць. З гарматаў. Міна ззаду раза- 
рвалася. 

Мы сцішыліся, прыціснуліся адзіп да адпаго і сапраў- 
ды сядзелі, як тыя мышаняты ці птушаняты. Над памі 
яшчэ пекалькі разоў прагуло-прапішчала, а пасля насту- 
піла цішыня. Мы напружвалі слых, але пічога пе было 
чутно. Нам падакучыла куксіцца пад абрывам -- туды 
пе заглядвала сопца, там было сыравата і халаднавата, 
і мы парываліся зцоў па сярэдзіпу, дзе быў сухі жоўты 
пясок, аде Косцік шыпеў па пас: 

-- Сціхпіце! Не варушыцеся! Зараз пачнуць зпоў 
страляць! 

І сапраўды, пеўзабаве над нашымі галовамі заціўкалі 
пчолы -- цэлы рой. Ціў-ціў-ціў! -- праляталі япы над па- 
мі. Мы задзіралі галовы, узіраліся, але пічога не бачылі. 
А Косцік сцябаў нас: 

-- Дурпі! Якія пчолы? Гэта ж кулі ляцяць! Ляцяць 
і ціўкаюць. 

Мы смяяліся. Скажа таксама -- кулі! Хіба кулі ціўка- 
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юць? Хлусіць, капечпе, Косцік. Выхпалясцца, што ста- 

рэйшы, палохае пас, каб сядзелі ціха, каб яго слухаліся. 

Добра, будзем слухацца... 
Ціўкацце тое як печакана пачалося, так нечакаца і 

скодчылася. І як ні прымушаў пае Косцік сядзець пад 

абрывам на памоклай посцілцы, мы пе слухаліся, румза- 

лі, пагражалі пажаліцца маме. Ён махнуў рукой: 

Ну, ладпа, ладпа: калупайцеся ў пяску. Толькі 
бліжэй да гэтага берага будзьце. Чуеце? Каму кажу! 

Міпула, здавалася, шмат часу. Валя і Піпа пасполі 
ўжо «выпаліць» у печы, прыгатаваць «спяданпе», запра- 
шалі пас - мяце і Сашку -- «да стала»: мы, мужчылпы, 
«хадзілі касіць», а пасля «ездзілі ў дровы». Але «паспе- 
даць» мы не паспелі. На беразе раптам пачуўся тупат 
пог. Мы задзерлі галовы і аслупяпелі: пад абрывам стая- 
ла пяцёра фрыцаў. Яны трымалі ў руках жалезныя рага- 
ціны -- пасля я даведаўся ўжо, што тыя рагаціны пазы- 
валіся аўтаматамі -- і пазіралі па пас. Відаць, іх здзіві- 
ла тое, што мы адны, без дарослых. 

Паліцай падпяў рагаціпу, сказаў: 
-- Рукі ўверх! 
Косцік устаў і падпяў рукі. Немцы зарагаталі, загер- 

гетаді: 
-- Пуф-пуф! Парцізап! 
Паліцай зпоў сказаў: 
--.- Вылазьце! 
Косцік ускарабкаўся паверх, стаў перад пемцамі. 

Рук ён не апускаў. Немцы браліся за жываты ад рогату, 
паўтаралі свае «пуф-пуф». А паліцай махпуў пам рукой: 

-- А вы? Вылазьце! Ды хутчэй! 
Косцік таксама павярнуўся да пас, сказаў: 
-- Чаго расселіся? Вылазьце! Ніпа, памажы Сашку! 
Мы палезлі паверх, але самі вылезці пе маглі -- бераг 

быў круты, пясок абеыпаўся, і мы спаўзалі ўпіз. Тады да 
пас скочыў немец і павыкідаў па бераг -- адцаго за ад- 
пым. 

Мы выйшлі з сасонпіку па леташпяе бульбянішча і 
спыпіліся, бо спышліся немцы і паліцай -- япы засталіся 
стаяць па ўзмежку... 

Ага, вось чаму мпо ўбіліся ў галаву тыя вароны! Так, 
так, тады таксама пад полем крычалі вароны, крычалі гэ- 
так жа трыволша і заклікальца -- пібы збіралі пасля 
пярэпалаху сваякоў і блізкіх... 

-- Як прозвішча? -- спытаўся паліцай. 
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-- Вашкевічы,-- адказаў Косцік. 
-- Дзе бацька? 
-. Тата па фронце. 
-- А дзе партызаны? 
Косцік маўчаў. 
-- Што маўчыш? Ёсць у вашым лесе партызаны? -- 

паліцай павысіў голас. 
Мы зарумзалі. Косцік сыкнуў на пас, прамовіў: 
-- Не ведаю, дзядзечка. Цяпер грыбоў ияма, дык я ў 

лес це хаджу... 
-. Апу- марш! 
Мы пайшлі ўпіз, да збскі. Пакуль узбіліся па мяжу, 

я, Сашка, Валя пагублялі галёшыкі. Я хацеў выцягпуць 
свае з гразі, каб песці ў руках, але немец балюча піхнуў 
аўтаматам, закрычаў: 

-- Шинэль, шаэль! Цурук! 
Вядома, тады я не ведаў, што азпачаюць гэтыя 

«шпэль» і «цурук», але подбегам кінуўся да Косціка, які 
ішоў першым. Немец зарагатаў: 

-.О, я, я! Бегам, бегам! 
Калі ўжо адышліся далекавата такі ад могілак, Ніца 

раптам спынілася: 
-- Косцік, мы ж там посцілку забыліся. Мама кры- 

чаць будзе. Я збегаю,-- і япа кінулася пазад. 
Дарогу ёй перагарадзіў той жа немец, што падганяў 

і мяне: 

-- Цурук! 
А паліцай дадаў: 
-- Ты куды? Назад! 
-- Мы там посцілку забыліся, дзядзечка, я збегаю... 

Я хуцецпька... 
--. Марш пазад! 
Ніна заплакала, паплялася апопшяй, узяла па рукі 

Сашку, які выбіўся з сіл. 
Мы міпулі Сялібпую, аселіцу, перабраліся цераз ра- 

чулку, што цякла ля самых гародаў, і выйшлі якраз да 
лазпі дзеда Караля... 

Лазпя дзеда Караля... Сюды я часта прыбягаў «пама- 
гаць» дзеду грэць гэтую лазіо. Дзед Кароль быў добры, 
пе праганяў мяце. Толькі тады, калі ёп выкочваў з ка- 
меппай печы чырвопыя, распаленыя да жаўцізпы валуи- 
кі і вялізпымі абцугамі апускаў іх у бочкі з вадой, адга- 
пяў мяне: 

- Брысь, жэўжык, а то і да бяды педалёка. 
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Далёка я пе адбягаўся: дужа ж цікава было пагля- 
дзець, як з бочак узляталі спачатку пырскі, а пасля пад 

імі ўзпімаўся вялізны слуп пары. Калі ўсе камепиі аказ- 

валіся ў бочках, дзед Кароль зноў дазваляў падысці блі- 
жэй. Я падбягаў і слухаў, ях у бочках пешта доўга-доўга 
булькала, шыпела, крактала -- пібы тыя бочкі дыхалі... 

Ого, дзед Кароль і яго лазпя! Хто з хлапчукоў пе ха- 
цеў бы паглядзець, як пад каноц, калі прагаралі дровы, 
дзед выгортваў з печы доўгай качаргой зыркае вуголле 

і, заліваючы яго вадою, казаў мпе: 

-- Во, жэўжык, вала можна засмажыць! 
А тое, як пасля, калі з лазпі праз дзверы і адио-адзі- 

нае малюсепькае акенца сыходзіў дым, дзед Кароль асця- 
рожпа пырскаў па печ вепікам - змываў пыл і копаць, 
правяраў, ці ёсць чад і які будзе дух! 

Апошпім часам, перад самаю вайною, я ўжо хадзіў у 
лазню разам з татам і Косцікам, і дзед Кароль сустракаў 
мяце заўсёды адным і тым жа жартам: 

-- Ну, жэўжык, куры пе адклявалі твайго стручка? 
Не адклявалі, бачу, бачу. Тады - заходзь, заходзь, бу- 
дзем спрабаваць дух. Л дзе ж твой венік? Ай-яй-яй, жэў- 
жык, як жа так? У лазню прыйшоў і без вепіка! 

Я стрымгалоў кідаўся да таты, хапаў у яго з рук ве- 
пік і пёс дзеду: 

ЗА во! 
-- А-а-а... Ну, то пайшлі. Мы з табой, жэўжык, пале- 

зем па палок першымі. А то ж япы пе ўмеюць як след і 
духу даць. І сам не папарышся, і вош не заб'еш. Пайшлі, 
пайшлі, жэўжык... 

Калі мы падышлі да лазпі дзеда Караля, у ёй гаспа- 
дарылі немцы і паліцаі. Яны выцягвалі з лазпі клуцкі 
і патрашылі іх, З клункаў вывальваліся розныя адзежы- 
пы: сарочкі, спадпіцы, хусткі. З аднаго клупка пасыпалі- 
ся кнігі... 

То былі Косцікавы кпігі. Ёп схаваў іх па гарышчы 
лазпі, Памятаю, я памагаў яму пасля збіраць параскіда- 
пыя 1 парвапыя кпіжкі, памагаў складваць іх у скрыпку 
1 закопваць тую скрыпку па гародзе, у кусце парэчак. 
Косцік падпусціў мяпе памагаць, але пасля сурова папя- 
рэджваў, каб я, крый бог, пе прагаварыўся, дзе ёп зака- 
паў свой скарб. Я, здаецца, пе сказаў пікому, але кпіжкі 
усе яў прапалі: калі мы вярпуліся ў родпую вёску, па га- 
родзе зпайшлі толькі аскабалкі дошак ад той скрыні, а 
вакол было мпоства дзірак, праколатых штыкамі. Казалі, 
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што штыкамі карпікі пашчупвалі ў зямлі, дзе людзі пры- 
хоўвалі свой скарб... 

Пад капвоем мы выйшлі на вуліцу. Яна была пус- 
тая -- підзе пі душы. Мы пайшлі ў канец вёскі, да Кры- 
жавых дарог. Тут стаяла шмат падвод. Немцы і паліцаі 
пасілі на падводы мяшкі, кошыкі яек, курэй, парасят... 
А ўсе нашы былі на школьным двары. Наперадзе стаяў 
дзед Кароль -- яго я пазнаў здалёк. Паеля ўбачыў і маму 
з Лёпікам па руках. Япа кіпулася пам пасустрач перш, 
чым паліцай, што ішоў з памі, паспеў спытацца: 

-- Чые гэта дзеці? 
--. Мае, паночку, мае! 
-. А дзе твой мужык? 
- А дзе ж яму быць! На фропце! Можа, ужо дзе і га- 

лаву злажыў! 
Мама загаласіла. , 
-- А мужык не бандыт? Не партызан? 
-- На фронце мужык, паночку! Разам з мужчыпамі 

пайшоў. 
-- А чаму баялася? Чаму дзяцей у кар'ер адправіла? 
-- Баялася, паночку... Страляпіна ўсчалася... Яны я: 

малыя яшчэ, жыцця ие бачылі... 
-- Стараста,- гукнуў паліцай,-- гэта баба праўду 

кажа? 
-- Праўду, пап паліцай,-- азваўся дзед Кароль.-- Ва- 

сіль яе па фропце, Разам з іншымі мужчыпамі пайшоў... 
Так, дзед Кароль быў у вёсцы старастам, нямецкім 

старастам. Нічога гэтага я тады, вядома, пе разумеў... 
-- Брэшаш, стары! -- раптам закрычаў паліцай, па- 

дыходзячы да дзеда.-- Усе вы тут бандыты і бальшавікі. 
Кажы праўду: дзе бапдыт гэтай бабы? У лесе туляецца? 
Так? 

-- Я кажу праўду, пап паліцай. Брахаць пе павучыў- 
ся,-- адказаў ціха дзед Кароль.-- Яе Васіль на фропце. 
зялі разам з іншымі мужчынамі. На трэці дзень ваішы. 

--- Ёп быў бальшавік? 
-- Бальшавік! Гэтакі ж, як і я, пап паліцай. Разам 

зямлю аралі, разам барапавалі, разам касіць хадзілі... 
-- Брэшаш! -- паліцай размахнуўся і ўдарыў дзеда 

па твары. Паеля падышоў да пемца,-- відаць, пачальпіка, 
і пешта сказаў яму. Той кіўпуў. Дзеда Караля схапілі і 
паставілі пад сцяпой школы. А паліцай і пемец падышлі 
да бабкі Габрусіхі: 

-- Ты, старая, гавары: хто мужык гэтай бабы? 
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2 А божачка ж мой, дык хіба ж вам пе казалі? 

У койшага чалавека спытайцеся. Пайпоў яе Васіль ца 

вайну. Разам з мужчыцамі пайшоў. І з таго дия ні слыху 

пі дыху. Побач зка жывём, што -- я пе ведаю? Праўда ж, 

людцы? -- бабка Габрусіха паварочвалася да людзей, 

што моўчкі стаялі па школьным двары.-- Ці я: я вае ба- 

яцца буду? Па фронце яе Васіль... 

Бабка Габрусіха таксама апыпулася побач з дзедам 

Каралём пад сцяною школы. Пасля там сталі цётка Гап- 

па, цётка Верка і дзядзька Якуб... 

Дзядзьку Якуба я любіў, мусіць, гэтак жа моцдпа, як 

і дзеда Караля. Іх хата стаяла побач з нашай, лічы, што 

ў пашым агародзе. Толік дзядзькі Якуба быў маім сябру- 

ком. Асабліва мы любілі гуляць з ім па пярэклеці іхпяга 

свіронка. Перад самай вайной дзядзька перасыпаў той 

свіропак па варыўпо. Гэта мы з Толікам запомпілі вель- 

мі добра. Дзядзька Якуб збіраўся ехаць у Стайкі па мох. 
Пакуль ёп спедаў, мы з Толікам забраліся ў калёсы - 
паважыліся схаць таксама ў тыя Стайкі. Колькі пі ўга- 
ворваў пас дзядзька Якуб злезці, мы і слухаць пе хацелі. 

Я то, канечне, злез, бо які б добры дзядзька Якуб пі быў, 

а ўсё ж пе тата, трэба слухацца. А Толік заўпарціўся. 

Ужо і маці ягопая выйшла на гапак, пачала ўгаворваць, 

пават мяпе прасіла, каб я Толіка падгаварыў пайсці па 

рэчку лавіць сліжыкаў, а Толік апі блізка. Бацька па- 
спрабаваў ссадзіць яго сілком, але ёп так зароў, піто было 

чутио, відаць, аж па Грыжавых, Тады дзядзька махпуў 
рукой, ускіпуў у калёсы і мяпе, і мы пасхалі. Але даехалі 

толькі да крамы. Тут дзядзька спыпіў капя, супуў нам з 
Толікам па рублю і скамандаваў: «Ану, парасяты, марш 
па цукеркі! А моху я і сам прывязу. Прыеду -- памагаць 
скідаць будзеце. Згода?» Капочне, згода! Чаго, каб хто 
сказаў, ехаць у пейкія Стайкі, па пейкі мох, калі молша 

пайсці ў краму і купіць цукерак? У краме мы доўга вы- 
біралі, што купіць. Спыпілі свой выбар чамусьці па суха- 
рыках -- дужа выдаваліся салодкімі і смачнымі... 

Я глядзеў па тых, што стаялі пад сцяною школы, і пі- 
чога пе разумеў. Чаму япы там стаяць? З імі хочуць зра- 
біць пешта благое? Гапочие зк, благое! Хіба могуць нем- 
цы зрабіць попта добрае? Ага, іх паставілі, папэўна, за 
тос, што і дзед Кароль, і бабка Габрусіха, і дзядзька Якуб 
казалі пемцам пяпраўду. Капечне, няцраўду! Хіба япы не 
ведалі, піто іх за гэта пазабіваюць? Пу, добра, цётка Вер- 
ка і цбтка Гаппа -- гарапекія, це нашы, капчанекія, яны 
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могуць і пе ведаць, што паш тата пе на фронце, а ў лесе, 
а бабка Габрусіха, дзед Кароль, дзядзька Якуб? Яны ж з 
нашага канца, яны ж ведаюць. Дзед Кароль нават ад- 
пойчы аб печым шаптаўся ўпачы з бацькам. Гэта тады, 
калі тата пеяк загляпуў дадому. Я прыкінуўся, што 
сплю -- моцца-моцпа, а сам усб чысцютка чуў... 

-- Апошпі раз пытаюся: дзе бацька гэтых дзяцей? 
Хто ёп? Бапдыт, бальшавік? 

Мы стаялі вакол Косціка -- маму да нас так і пе пу- 
сцілі, стаялі і маўчалі. Я пе плакаў, хоць мие і вельмі 
шкада было бабку Габрусіху, дзеда Караля, дзядзьку 
Якуба. А што, калі іх заб'юць з тых жалезных рагаціп? 
Я пават спытаўся пра гэта ў Косціка, але ёц так ушчык- 
пуў мяпо, што я лодзь пе войкпуў, стаяў і глытаў слёзы 
ад крыўды па Косціка: няўжо ёп хоча, каб забілі бабку 
Габрусіху, і дзеда Караля, і дзядзьку Якуба, і тых га- 
рапскіх цётак?.. 

Іх пе забілі. Паліцай штосьці шапнуў пемцу -- таму, 
пачальпіку, той пешта палапатаў, і пемцы, што былі 
паднялі аўтаматы, апусцілі іх, адышліся да падвод. Ады- 
шоўся і той пемоц, які по пускаў да пас маму. Яна ху- 
цепька схавала нае сярод людзей. 

Немцы пеўзабаве паехалі. Людзі разыходзіліся са 
школьпага двара. Мама, памятаю, кідалася то да адпаго, 
то да другога, плакала, за нешта дзякавала. Да яе пады- 
шоў дзед Гароль, сказаў: 

-- Кіць, Марыля. Супакойся. Дзякаваць богу, што ўсё 
абышлося. Каб іх зямля пе пасіла, вылюдкаў... 

Праз пейкі чае бацька забраў пас да сябе ў лес, і мы 
там жылі -- у будапах і зямляпках -- аж да таго дия, па- 
куль праз пашы Крыжавыя пе ішлі «красцыя»... 

З тае пары міпулася ўга колькі гадоў. А той наш па- 
лоп застаўся ў памяці, застаўся пазаўсёды: нае, пяцёра 
малых, трымаюць пад капвосм па Крыжавых, пе пуска- 
юць да маці... Хто яго ведае, можа б, гэты эпізод і сцёрся 
з памяці -- усё-такі я быў зусім малеча, калі б пе маці, 
якая часта паўтарала: 

-- Каб пе абарапілі пае ліодзі, то і пе ведаю, што бы- 
ло б з памі. Пэўна ж, расстралялі б. 

Бацька ж часам пярэчыў: 
-- Людзі-то, канечне, абарацілі. Каб хто звягпуў, што 

я ў партызапах, што былы сельсаветчык, то, яно, капоч- 
пе, вас бы ўсіх расстралялі, Палажылі б і тых, што пад 
сцяпой школы стаялі. Але зк і другое праўда. Вінаватых 
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яцы пе шукалі. Проста -- лёс ужо, мусіць, такі. Суджа- 

па было жыць... , 

Так, віпаватых япы пе шукалі. Тым разам, праўда, 

яны пікога пе забілі і пічога пе спалілі. А пасля? Вёску 

пашу спалілі датла. А людзей, хто ие паспеў уцячы і сха- 

вацца, расстралялі. Забілі дзядзьку Якуба разам з "Голі- 

кам і маткай, забілі цётку Верку -- тую, гарапекую, што 

стаяла тады побач з дзедам Каралём, забілі сыца бабкі 

Габрусіхі, яе пявестку і ўпука Алёшку. Дзед Кароль так- 

сама не дажыў да прыходу «красных» -- фашысты паве- 

сілі яго за сувязь з партызапамі... 

Дык, мусіць, большая мацерыцпа праўда: пе лёс, а лю- 

дзі.. Дзед Кароль, дзядзька Якуб, бабка Габрусіха, га- 

ранекія цёткі... 
..Сонца хілілася к захаду, але было па-ранейшаму 

душа, парна, млосна. Відаць, на дождж. Бо вось жа зпоў 

усхадзіліся ў Смаляковым рове вароны. 

Я падпяўся, атрос ад пяску пінжак, перакінуў яго це- 

раз руку і паціху пайшоў разораю праз жытнёвы палетак 

да травяністага калёснага прасёлка. Па крыесі мякка 

шасталі каласы, з ціхім шоргатам асыпаўся з-пад чара- 

вікаў пясок. 

РАНІШНІЯ СНЫ 

От жа бывае так: прыспіцца ўночы пешта і потым 
цалюткі дзень з галавы не выходзіць. Здаецца, і пе ду- 

маеш пра тое, і робіш нешта зусім іціцае, а яно пе-ие ды 

і зпоў усплывае. І тады пачынаеш міжволі прыгадваць, 
што ж такое прымроілася табе поччу, шукаць у ім пэўны 
соце і, смешна казаць, пават патаемпую сувязь паміж 
тым спом-неадчэпам і тым, што можа чакаць цябе сёппя 
альбо заўтра. 

Сёппя, пад самую рапіцу, мпе спілася блакада. Быц- 
цам ляжым мы з братам у лесе, у халоднай і смярдзію- 
чай балотнай рудаўцы, бачым, яг ідуць, пераскокваючы 

з купіны па купіпу, пемцы і паліцаі, чусм, як паліцай, 
падрабляючыся над тутэйшую гаворку, галёкае па ўвесь 
лес: «Марыля, дзе ты? Пойдзеш сягоппя ў Стайкі? Го-го- 
го, Марыля-а!», ведаючы, што ў кожшай вёсцы зпойдзец- 
ца жацчыца, якая завецца Марыляй, і спадзеючыся, што 
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гэта самая Марыля можа падумаць, піто гукае яе хто- 
небудзь свой -- сусед ці проста знаёмы... Потым спілася, 
што быццам сварыўся на мяне дзядзька "Тодар. За тое, 
што пезпарок сыппуў жмепю пяску ў саганок з заціркай- 
скваранкай, які пехта пакіпуў ля вогпішча непакрытым. 
Толькі сварыўся чамусьці голасам дзядзькі Апдрэя, май- 
го цяперашняга суседа... 

Хто яго ведае, чаму раптам прыснілася ўсё тое -- паш 
стайкаўскі Барок, блакада, дзядзька Тодар. Нечага ж от 
спамянулася, як маці сказала б. І зацірка яшчэ. Не бачыў 
я таго закапцелага саганка ля вогнішча. І пяску сыпаць 
у яго зусім не хацеў і пе збіраўся. Ляпіў ля зямлянкі 
пэчкі і сыппуў жмепю. Проста так, убок сыпнуў, а патра- 
піў у сагапок. Дзядзька Тодар хацеў мяне нават дубцом 
сцебапуць -- так раззлаваўся, але я ўцёк. Раптамі зацір- 
ка спамянулася... 

з 
Пэўна, піхто ў нашым доме пе падымаецца раней за 

дзядзьку Апдрэя. Япо, канечие, можа хто і рапей калі 
ўстане, але хто пра тое ведае? От хоць Франака возьмем, 
з трыццаць дзевятай кватэры. Ёп шафёрам -- на аўтобу- 
се -- робіць. Дык як ідзе ў першую змецу, ледзь не ся- 
род ночы падымаецца, але ж то- не кожны дзень. 
У дзядзькі Апдрэя няма ні першай змены, пі другой. 
У яго і выхадпых, здаецца, няма. Штодня ўстае ледзь 
свет і адразу ж, як сам кажа, на вахту сваю заступае. 
А вахта яго -- на балконе, От і атрымліваецца: як хто 
ні рапа з дому выходзіць, а з ім з першым здароўкаецца. 

З дзядзькам Апдрэем мы жывём на адным -- другім - 
паверсе. І балкопы нашы побач, у двор выходзяць. Таму 
я кожнай рапіцы чую (зрапку яшчэ пяма ў двары шум- 
лівай дзіцячай шчабятні), як ёп гамоніць з суседзямі. 

От і сёння. Толькі прачнуўся, яшчэ, пэўна, і сямі ня- 
ма, а ўжо чутно: 

-- А, Марыначка! Здаровачкі была, любачка! Ужо бя- 
жыш, б-маё! Ці дпя мала, каб хвасты сваім кліенткам 
пакруціць? Не рапа, ё-маё, выбралася, кажу? 

-- Ой, што вы, Андрэй Кірылавіч! Там з шасці воча- 
радзь стаіць! 

Гэта, бегучы па работу, з дзядзькам Апдрэсм здароў- 
калася Марына з чацвёртага пад'езда, майстар жаночай 
дырульпі. Праўда, цётка Вікця кажа, што зваць дзяў- 
чыпу пе Марыпай, а Гэляй, што Марыпай япа стала тут, 
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у горадзе -- каб по быць «дзеравенскай». Можа, і цраў- 

да, бо і сам чуў, седзячы псяк па балкопе, як гэта самая 

Марыпа казала суседцы: «Табе, Жэпочка, гэта прычоска 

пе йдзець. Япа робіць цябе падта дзеравепскай». І дзядзь- 

ку Апдрэя Марыпа заўсёды заве толькі Апдрэем КНірыла- 

вічам -- таксама «па-гарадскому». 

Не аціх яшчэ дробпы цокат Марыпіпых абцасаў па 

асфальце, як зпоў чутпо: 

-- Здароў, дзядзька Апдрэй! Калі ты перапляцеш іх 

ухко, сеткі свае? 
-- Здароў, Алік, здароў! Галава, хлопец, пе баліць? 

Ці падлячыў ужо? Учора ты, хлопец, быў, ё-маб... 

2 І ты ўгледзеў? Папарпік у водпуск ішоў, дык, тэ- 

та самае... ІКопка папару з цешчай пілавалі. І так моташ- 

па, а япы Яшчэ... 
2 А ты хацоў, каб япы, ё-маё, пахвалілі цябе, апах- 

мяліцца падалі? 

-- Угадаў, дзядзька Андрэй. Цешча, душа добрая, 

пе вытрывала, гледзячы па мае пакуты, паліла сотачку. 

Дык аж у галаве пасвятлела. Пу, я пабег! 

-- Бяжы, хлопец, бяжы. Л сстачка і табе хутка спа- 

трэбіцца. Угадаў? 
-.. Ага, ліха па яе! Бог тройцу любіць. От і наспява- 

ла дурная баба! 
2. Разумная, брат, а не дурная. Дзе двое, там і трое. 

А глядзіш -- рубля лішняга па чарку і пашкадуеш... 

Алік -- з пашага пад'езда, з самай верхатуры. Дзе ро- 

біць, дык я, папраўдзе, толкам і пе ведаю. Здаецца, буль- 

дазерыстам па будоўлі. Хлопец, на погляд, і піштаваты -- 

ціхі, сарамяжы, рабацяшчы. Вяспою пабяліў у двары ўсе 
яблыні і ігрушыпы, абгарадзіў пізецькім штыкетнікам 

кветкі, каб пе дратавалі дзеці. Адпо -- часам прыходзіць 

дадому «пад мухай», і тады падоўгу «высвятляе адпосі- 

пы» з цешчай і жонкай. Высвятляе «пры зачыпепых дзвя- 

рах» -- так кажа дзядзька Андрэй... Аліка, калі бп вярта- 

сцца дамоў иападпітку, пе пускаюць у хату. І от тады 

пачыпаецца тое высвятлеппе адпосій пры зачыпеных 

дзвярах: ёп -- па адзіп бок, па лесвічпай пляцоўцы, /коп- 

ка і цошча па другі, у кватэры. Больш крычыць адзін 

бок - тжапочи. Адтуль, з-за дзвярэй, можна пачуць 1 

«прымака», і «галадрапца», і «апівоху». Алік жа адпо ці- 

ха ўгаворвае: «Мама, Ліоська, пе смяшыце ліодзей, адчы- 

піце». Кажуць, верхаводзіць у кватэры цешча. Яна, урэш- 

цо, адчыцпяе дзверы, і ўсё сунакойваецца... 
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Пасля, педзе каля васьмі, з дзядзькам Апдрэем гамо- 
піць цётка Вікця. 

-- Харошы дзяпёк,-- гукае япа знізу.-- Звечара быт- 
та і ветрылася, а во якая цяплыць і парнасць з самой ра- 
пічкі. А ты ўсё пляцеш? 

-- Пляту, Вікторыя Лазараўна,-- адказвае дзядзька 
Ацпдрэй. 

Я ўсміхаюся сам сабе. Відаць, толькі адзіп мой сусед 
называе так цётку Вікцю. У доме, ведаю, яе недалюблі- 
ваюць -- за доўгі язык, і часцей, за вочы, клічуць лапа- 
тухай. Што б дзе ні здарылася, цётка Вікця заўсёды ўсё 
ведае. Недалюблівае яе і дзядзька Андрэй, але знарок 
звяртаецца да яе так уважцпа: Вікторыя Лазараўна. 

Цётка Вікця, адпак, не заўважае іропіі ў голасе сусе- 
да і, відаць, спыняецца. 

-- Адпаму і пенсіі хваціла б,-- кажа япа,--а на пяць 
ратоў дык і шпуркі гэтыя трэба шморгаць, вочы сля- 
піць. 

-- Ну, цяпер абы раток, а хлеба знойдзецца кусок. 
Але ж- трэба, Лазараўпа,-- памяркоўна адказвае 
дзядзька Андрэй, хоць я ведаю, што ёп не любіць, калі 
хто напамінае яму пра яго пяць ратоў: дзядзьку Андрэю 
пад шэсцьдзесят, а дзеці -- два хлопчыкі і дзяўчынка -- 
зусім яшчэ малеча, адпо пад адным. 

-- А петак жка іх пракарміць, як адзець-абуць,-- сып- 
ле цётка Вікця. 

-- Япо, б-маё, ведама, малое -- малым,-- бубніць 
дзядзька Апдрэй.-- І то, Лазараўпа, праўда. З трыма ма- 
лымі пе пазагараеш. То там дзірка, то тут нешта трэба. 
От і пляту таму. Якая б капейчыпа пі была, але, як той 

. казаў, свежая. Ты, Лазараўна, куды так рана? 
-- Куды ж я хаджу яшчэ?! Ні ёп, пі япа пе сходзяць, 

да гатовепькага прывыклі. Ад стала да стала. А ты і па 
магазінах палётай, і ў куліпарыі паштурхайся, і згатуй, 
і памый, і дзяцей дагледзь... Казалі ўчора, курэй будуць 
даваць, дзяшовых. Дык падбягу. Малым на булён. Сабе 
дык які той наедак з курыцы! 

-- Ну, але ж! А дзіцяці, ё-маё, добра! 
-- То, можа, і табе парачку захапіць? Я ж ужо хлоп- 

ца туды паслала. Калі чарга будзе, каб пастаяў. Дык жа 
ляпота! Ледзь успарола... Ты ўчора чуў ці не? Зноў жа 
ціятр быў. Ну, з Алікам вашым. Да поўначы ў хату не 
пускалі. Гадаўкі, а пе бабы. Заездзілі чалавека. Точ, як 
прымак даўпейшы. Самі за яго гарбом трыбухі паадга- 

2 Зак. 9609 33



доўвалі, а яшчэ і здзекуюцца. І людзей! пе стыдзяцца, па 

ўвесь дом лямаптуюць. , 
Не бачу, але адчуваю, што дзядзька Андрэй ад гэтых 

слоў хмурыцца -- пе любіць би, водаю, такіх гаворак. 
Пэўпа, ніжэй схіліўся пад сваёй сеткай, пасапвае, ківае 

галавой. Урэшце, чую: 
2. А табе, Лазараўца, тое бытта баліць пайбольш? 

Каб мпе яшчэ балела? Ды няхай япы там паза- 

душваюцца! Каб мне яшчэ балела... 

-- Чаму ж так злоспа, Лазараўпа? Да ўсяго табе дзе- 

ла, усё табе трэба ведаць і асудзіць. А ці ведаеш, Лаза- 

раўна, як цябо клічуць от за гэтае самае? 
-- Як трэба, так і клічуць,- ужо крычыць лапату- 

ха.-- Ці не сам першы і паплявузгаў па мяне, га? Дума- 
еш, сам добранькі? Го, сказала б я табе, ды людзей со- 

рамна, няшчасны! Ліпіш во па балкопе, дык і ліпі. Зпай- 
шоўся мпе ўказчык! онцы сваёй, гаротніцы, указвай. 
А то яна, бедная, радачкі но зпаходзіць, як з пятлі выба- 
віцца. Я старая, і то ніколі не рашылася б шпа такое. 
Цьфу на цябе! 

Чутно, як япа пашлэпала па двары... 
Счакаўшы крыху, выходжу хутка па балкон, кажу: 
57. Добры дзень, дзядзька Андрэй! 
-.. Здароў, Рамапавіч! -- Колькі часу маўчыць, пасля 

падымае галаву, сіліцца ўсміхнуцца: -- Чуў, ё-мад? От 
жа шкодлівая баба. Не проста абгаворыць, а яшчэ і ўку- 
сіць. І за самае балючае месца... Ну, што повага? 

Я дастаю з кішэні цыгарэты, не спяшаючыся пры- 
пальваю. 

-- Не ведаю, дзядзька Апдрэй. Нічога такога. 
Сусед, відно, рады забыцца па тое, што было, бо пад- 

хонлівае: 
- А я ў шэсць слухаў радзіва. Апопшія ізвесція. Пі- 

чога, як ты кажаш, такога. Непапятна мпе, Рамапавіч, 
толькі адно. Да якой гэта пары будзе тое, ё-маё, у В'ет- 
паме? Гэта ж колькі гадоў ул! 

Дзядзька Апдрэй, ведаю, пе чакае адказу. Ён больш 
за мяпе, відаць, чытае газст і слухае радыё, пытасцца 
проста так, дзеля таго, каб я падтрымаў яго гамопку. Га- 
му я паціскаю плячыма: 

-- Цяжка сказаць, дзядзька Апдрэй. Па ўсім відаць, 
пе скора там ціха будзе. ' 
ЗЯ ж от сяджу, слухаю тое радзіва і думаю. Людзі 

цяпер мо дуриыя, вайну перажылі, б-маё, паразумиелі. 
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І пе адны ж мы перацярпелі. Дык чаму ж гэта ўсім ра- 
зам пе сказаць: до -- вайпы, до -- слёз, до -- смерцяў? 
От хоць бы сабе тыя амерыкапцы. Не ўсе ж: яны фашы- 
сты, Раманавіч? 

Я ківаю галавой. 
-- Ія ж так лічу,- хуценька кажа дзядзька Ац 

дрэй.-- Ведама, не ўсе. Сярод фрыцаў і то людзі трапля- 
ліся. Хоць рэдка, але трацляліся. 

Я маўчу. Зноў прыгадаўся сон, а з ім -- тая апошняя 
блакада, тое, як мы, ацалелыя, выходзілі пасля блакады 
з лесу, як патыкаліся па забітых і павешапых пашых лю- 
дзей -- жанчын, старых, дзяцей... «Трапляліся сярод іх 
людзі, дзядзька Апдрэй, але вельмі і вельмі рэдка. А яшчэ 
радзей абуджалася людекое ў тых людзях...» -- думаю. 

Сусед таксама маўчыць, адкладвае ўбок чаўнок, раз- 
блытвае шнурок, потым, беручыся зпоў за работу, кажа: 

-- Ведаеш, Раманавіч, што мой Толік учора адчу- 
дзіў? Падыходзіць да мяне і пытаецца: «Табе, тата, на 
ваішо погі адарвала, праўда?» Праўда, кажу, сынок. Дык 
ён вазьмі ды скажы: «А ты, татачка, пе пайшоў бы на 
тую вайну, ды і ўсё». Што ты скажаш? Ісці на вайну, 
кажу, трэба было, сыпок. Ён зпоў: «Чаму?» От, ё-маё. 
Кажу яму: «Грэба было, каб больш вайпы пе было, каб 
табо, сынку, не давялося ісці», Аціхла маё птушанё, пры- 
хінулася да мяне, але бачу - думае аб нечым. І точна, 
Тамапавіч. Бліснуў ён вачапятамі і гэтак хітра кажа: 
«А мяпе ж, тата, яшчэ тады пе было!» Разумпы ўжо, жэў- 
жык!.. Куды, куды ты лезеш? -- закрычаў раптам дзядзь- 
ка Апдрэй.-- Табе, табе кажу! Чуеш, Сяргейка? 

Зірпуў -- каму гэта ёп? Аказваецца, па яблыцьку, уча- 
рэпіўшыся за піжпія сукі, лезе хлапчанё. Учуўшы дзядзь- 
ку Аплрэя, жэўжык саскочыў па зямлю, супуў рукі ў кі- 
шэпі і, пасвістваючы, паволі пайшоў да крэсла-гушкалкі. 

Бач ты яго, лета ў сілу пе ўвабралася, а ёп ужо зя- 
лепухамі ласуецца. Жывот сапеуеш, памаўза! -- крыкпуў 
дзядзька Апдрэй.-- От жа матка, можа, і бачыць недзе з 
ака, а, ё-маё, маўчыць. Гэта Грышы Ваўчка, з апошшя- 
га пад'езда. Ведаеш -- чарцявы такі, з вусікамі, па шчо- 
тачнай фабрыцы робіць? 

Я пе ведаю Грышы Ваўчка. Дзіўна, але за тры гады, 
што жыву тут, я ведаю зусім пямцпогіх сваіх суседзяў. 
А моска, так япо і павіппа быць? Горад, кажуць, адпача- 
сова і згуртоўвае людзей, і раз'ядпоўвас. Але ж ці так 
гэта? Вось жа дзядзька Лидрэй, бязпогі чалавек, які рэд- 
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ка калі пакідае сваё куросаппе на балконе, каб пасядзець 
з мужчынамі ў двары, ведае ў доме ўсіх, пават от гэтага 

падшыванца, сышца Грышы Ваўчка, чарнявага, з вусіка- 
мі, які робіць па шчотачиай фабрыцы. 

-- Ну, ты-то можаш і не ведаць яго. Рапіцой пой- 
дзеш, увечары прыйдзеш. А я ж: тут, ё-маё, ад усходу да 

захаду... 
Я слухаю дзядзьку Апдрэя, а сам чамусьці пачыпцаю 

думаць пра іншае. Пра тое, што люблю нашу гарадскую 
ўскрашу. Люблю за тое, што тут шмат прасторы, шмат 
сонца, паветра і маладой зеляпіны. А яшчэ за тое, што 
людзі, якія жывуць тут,-- той жа дзядзька Лидрэй, Алік, 

Фрапак, нават цётка Вікця -- не страцілі, пе разгубілі - 
ші ў гаворцы, ні ў паводзіпах, ні ва ўяўленнях -- таго, 
што было выпесенпа імі з вясковай хаты, з роднага баць- 
кавага кута. Няхай сабе гэта падасца каму смепшым і 
наіўцым, але -- вельмі ж шчымліва затрымціць душа, ка- 
лі раптам паплыве з расчыненых пасцеж вокнаў недзе 
па пятым паверсе любая матчына песня; аж страпянеш- 
ся часам, калі гарадская бабулька прыкрыкне раптам на 
ўвіпшага гарадскога ўпука цюцелька ў цюцельку так, 
як крычала калісьці па мяне бабка-пябожчыца: «Угамо- 
нішся ты ці пе? Дальбог жа, злаўлю і крапівою так зжы- 
гаю, што ўжо не сядзеш, дык пе сядзеш!..» 

-- Ты што, не чуеш? - кажа раптам дзядзька Ан- 
дрэй,-- Дык от я і кажу: як пасядзіш тут, ё-маё, цэлы 
дзець, дык і наслухаешся, і пагамопішся. І што я табе, 
Рамапавіч, хачу сказаць. Часам мяне одум бярэ. Вазьмі 
вайну. Табе тады колькі было? Гадоў сем-восем? Ну, то 
ты, хлопец, мала чаго і помніш. А маю жызпю, ё-маё, 
вайна папалам пераламала. З хрустам, Раманавіч, з бо- 
лем... 

Я крыху ведаю лёс дзядзькі Андрэя. Да вайпы ён жыў 
у вёсцы, рабіў у калгасе кошохам. Меў жопку і двое дзя- 
цей. І матка старая з ім жыла. А вярпуўся -- пікога ие 
знайшоў. Суседзі расказалі, што ў адзін дзень карпікі 
ўсіх паклалі. Паўвёскі загінула. Усе, хто не паспеў уця- 
чы ў лее. Каб яшчэ пе калецтва, то, можа, і вытрываў 
бы Андрэй, А так -- махнуў па ўсё рукой, запіў. Гадоў 
дзесяць жыў, не водаючы, дзе спаў, што з'еў. Зімой ля 
вакзалаў, ля сталовак аціраўся, летам -- ля базараў. Аж 
пакуль пе стрэлася жапчына адпа. І маладзейшая за яго, 

1 здаровая, а от сталася так, што прывяла Апдрэя да ся- 
бе, вымыла, апрапула, сказала: «Кыць трэба». Так і жы- 
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вуць. Траіх дзетак пажылі. Жонка па заводзе робіць, а 
ён, дзядзька Апдрэй, у камбіпаце падомнай працы. Пля- 
це сетачкі для дзіцячых ложкаў, авоські, тэнісныя і ва- 
лейбольныя сеткі... Пра ўсё гэта я чуў ад той жа цёткі 
Вікці. Можа, што і не так было, хто ведае -- дзядзька 
Апдрэй сам гаварыць пра тое пе любіць... 

-- Дык слухай. Я пе пра сябе. Цяжка людзям жыло- 
ся -- не давядзі бог! І ў вайну, і пасля. А от жа не азвя- 
рэлі. Чуеш, Раманавіч? У самога каторага гора, але і дру- 
гому паспагадае, падзеліцца апошнім. А цяпер, здаецца, 
пе тое. 

--. Што, горшыя сталі? 
-- Не, я таго не скажу. Людзі розныя былі. І доб- 

рыя, і благія. Але от здаецца мне, што мы бытта пачалі 
забывацца. Па гора пачалі забывацца, Рамапавіч. На тое, 
што было, іито перажылі. Мяккасці, спагады ў людзей 
бытта паменела, ці што. Абнадзвіць, паспачуваць чалаве- 
ку, слова добрае сказаць -- дробязь гэта, а пе кожны з нас 
і на гэта здатны. Яно, бытта ў горадзе гэта і пе прынята, 
людзі з усяго свету пасабіраліся, але ж, ё-маё... 

-- Вы ж, дзядзька Андрэй, не забыліся... 
Сказаў я гэта і пашкадаваў, бо сусед мой нейк схіліў- 

ся раптам, быццам яму пільна спатрэбілася ўгледзецца ў 
толькі што завязаны вузел, потым шумна выдыхнуў па- 
ветра і сказаў, не падымаючы галавы. 

-. Я, хлопец, не забыўся. Не магу забыцца, каб і ха- 
цеў. Во,-- ёп паварушыў сваімі кульцянкамі,-- не даюць 
забыцца. Ледзь што якое -- смыляць, спаць не даюць. 

-- Даруйце, я не тое хацеў... 
-- Нічога, што ж тут крыўдаваць,-- дзядзька Апдрэй 

зпяў з кручка гатовую сетачку, разгарнуў яе, агледзеў, 
шпурнуў у кашолку. Асноўваючы новую, знячэўку спы- 
таў: -- Ты, Раманавіч, з-пад Загорсека? Быў я некалі ў 
вашых мясцінах. У сорак чацвёртым. Як немца гналі. 
Драпаў фрыц -- угнацца пе маглі... Помню вёсачку адну. 

т як цяпер вуліцу бачу, доўгую, дажджамі размытую. 
Каменняў па вуліцы шмат было. А на скрыжавапйці, па- 
сярод вёскі, царква. Адна сцяпа ад яе ацалела... 

У маёй роднай вёсачцы вуліца таксама вечна размы- 
валася дажджамі. І на ёй таксама, пібы свінні, ляжалі 
вялікія болыя камяпі. І царква ў нас таксама была. Па- 
сля вайны ад яе засталася адна толькі сцяна. Яна стая- 
ла доўга, аж пакуль старшыня калгаса ие запрасіў адне- 
куль сапёраў, і тыя нейк пад вечар узарвалі сцяну... Мо- 
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жа, пра маю родную Карпілаўку гаворыць дзядзька Ап- 

дрэй? 
-- Назвы, хоць забі, не помню. А от саму вёску добра 

запомпіў. Спыпіліся мы ў ёй па некалькі хвіліц. Якраз 

каля царквы. Пасаскоквалі з машыны, людзі пас ураз 

акружылі. Пэўца, усе збегліся, хто на той час дома быў. 

Плачуць, смяюцца. Ашчаперыла мяне бабулька адпа, а 

слова сказаць не можа, слязьмі заліваецца... Ты помніш 

хаця той час, Раманавіч? 

Я спахопліваюся, адказваю: 

г Помпю, дзядзька Андрэй. Той час я ўжо добра 

помню, . 
-. Дык от слухай. Адышоўся я крыху ўбок, прысеў 

па камепь пад той царкоўнай сцяной -- пераабуцца, бо 
пешта ў боце муляла... 

Я насцярожыўся. Нешта раптам гарачае хлынула пад 
грудзі, хутчэй затахкала сэрца, а галаву свідравала ад- 
но: «Пяўжо?» 

У той дзень мы выйшлі з гпілога куг'істага лесу па 
сухі пясчаны Барок да сваіх зімовых зямляпак -- блака- 
да скончылася. На старым месцы, сярод чатырох абемы- 
лелых слупкоў, неўзабаве запалала вогнішча. Посцілку 
на тыя слупкі пе пацягвалі -- быў яркі цёплы дзень. Над 
вогнішчам у вялікім чорным катле варылася мяса -- пе- 
падалёк ад зямлянак зпайшлі забітую карову. Яна была 
падстрэлепа, відаць, пару дзён назад, бо паспела ўжо 
засмярдзець, а па разарвапым бруху была плойма мух. 
Але цётка Юстына сказала: 

-- А што, бабы, можа, паспрабуем? Гэта ж пе ад хво- 
расці, не падла. Усмажыцца, упрэе, дык і пах той адаб'е. 

Цётка Юстына і адпарукі дзядзька Тодар былі пад 
усімі цамі начальнікамі. Асабліва цётка ІОстына. Яе слу- 
хаўся пават дзядзька Тодар. Адмовілася свеяігаваць тую 
карову толькі цётка Волька, матка Пецькі Рабатага: 

-- Не, я ўжо лепш галодная буду, а сеці не буду. Не 
магу, бабачкі. Вапітуе мяне. Паспрабую схадзіць дадо- 
му. Можа, у каго хлеба расстараюся, пакуль вы тут бу- 
дзеце валаводзіцца. 

, І япа, пакіпуўшы Пецьку сярод пас, пайшла ў вёску. 
Жацчыцы ж хуцепька ўправіліся з каровай, парэзалі 
лепшых кавалкаў, пакідалі повен кацёл, 

У гае, дзяцсіі, быў свой зацятак. Спачатку мы аблазі- 
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лі спалецыя зямлянкі, спадзеючыся там што-небудзь 

знайсці. Пасля памагалі дзядзьку Тодару цягаць яловую 

кару -- ён майстраваў вялікі, адзін на ўсіх, будан, каб 

можна было ўкрыцца ад дажджу. Але скора нам тое на- 

дакучыла, і мы разбрыліся, хто куды. 

Я з Толікам Каптуром пайшлі да старога калодзежа, 

з якога бралі ваду да блакады. Цяпер браць з яго ваду 

пе рашыліся -- баяліся, што калодзеж атручаны. Цётка 

Юстыпа з маёй маткай выкапалі другі. Месца, дзе ка- 

паць, паказаў дзядзька Тодар,-- там, дзе канчаўся соснік 

і пачынаўся ельпік. Калодзеж атрымаўся гэткі ж, як і 

стары -- квадратная яма глыбінёй з метр, і вада ў ім бы- 

ла амаль такая ж, як і ў старым, хоць дзядзька Тодар і 

спадзяваўся, што тут, бліжэй да грудка, яна будзе леп- 

шая. 
Стары калодзеж быў паўнюсенькі -- з берагамі. Ва- 

да -- чорная, бяздонная, з рудымі масляністымі пацёка- 

мі поверху. Па ёй бегалі-мітусіліся чорна-бліскучыя жуч- 

кі. Нам вельмі карцела даведацца, атручаны ёп ці не. 

Але як? Толік даўмеўся праверыць гэта па жабе. Ён 

умудрыўся злавіць вялікую зялёную рапуху і ўкінуў яе ў 

ваду. ЗКаба няўклюдна выбралася на другі бераг. Мы 

зноў спіхнулі яе ў калодзеж -- жаба зноў вылезла. Не- 

калькі разоў мы спіхвалі жабу ў ваду. Нарэшце Толік за- 

явіў: 
-- Ага, я ж казаў, што пе атручаны. Жаба во набра- 

лася вады, аж раздуло яе, а хоць бы хны. Давай па- 

п'ёмся? 
Але піць мы не сталі: і пе хацелася, і не было як пад- 

стуліцца да вады -- бераг быў сыры, балоцісты, непры- 

ступпы, пельга было не толькі прылегчы, але і апусціцца 

на калепі. А тут яшчэ Толік успомніў, што перад блака- 

дай ёп закапаў пад саспой некалькі кавалкаў слюды. 

Неяк старэйшыя хлопцы хадзілі па Падлужжа, дзе ўпаў 

фашысцкі самалёт, і прыпсслі адтуль шмат розцых цацак 

і слюды. Увечары мы запальвалі кавалкі гэтага гаручага 
шла і пасіліся з сінепькімі агепьчыкамі па лесе. Таму 

цяпер, калі Толік успомніў пра свой клад, мы адразу за- 

быліся і па стары калодзей:, і па тоўстую зялёную рапу- 

ху. От здорава будзе, калі знойдзем! Нікому по скажам, 

пакуль не ацямиее. Л тады... 
Але апаролі мы пясок, пэўпа, вакол пяці сосен, ды 

слюды по зпайшлі. Я ўжо злавацца пачаў на Толіка - 

мусіць, выдумляе ёп усё, ніякай слюды ёп пе хаваў, мо- 
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жа, у яго і зусім яе не было, але Толік бажыўся, што за- 

копваў, і гробся ў пяску яшчэ старанней. 

Мы перайшлі да шостай сасны, як раптам пачулі 

крык, Падпялі галовы -- па сцежцы з боку вёскі бегла 

цётка Волька, бегла, колькі сіл мела, аж матлялася, і кры- 

чала: 

-- Людцы, ратуйцеся! Немцы-ы! 

Цётка ІЮстыпа таўханула пагой кацёл. Вочапка са- 

рвалася, ён асунуўся па вогнішча і перакуліўся. Ваг- 
пішча затрашчала, зашыпела, задыміла густа і емяр- 
дзюча... 

Апомніўся я ўжо тады, калі бег поруч з маці, якая 
трымала мяне за руку. Побач бег Толік з маткай, цётка 
Волька з Пецькам Рабатым, з вялізпым хатулём па пля- 
чы чвякаў босымі пагамі па гразкай балотнай сцежцы 
дзядзька "Годар. Беглі ўсе. Беглі туды, адкуль прыйшлі 
некалькі гадзін назад -- туды, дзе па пояс у вадзе пера- 
седжвалі блакаду. 

Ці доўга мы беглі, я не памятаю. Памятаю толькі цяж- 
кае дыханпе маці (у яе за спіной быў ладнаваты клупак, 
а на руках трохгадовы Сашка, мой меншы брат), глухое 
звяканне трох лыжак і дзвюх медных конавак у хатуль- 
ку, якія я трымаў у руцэ, а яшчэ памятаю, як дзядзька 
Тодар усё паўтараў на бягу: 

-- Нам бы, бабы, толькі да пунькі Хвэлькавай... Толь- 
кі б да пунькі... Далей яны пе палезуць... 

А потым мы зусім нечакана і вельмі ўжо блізка па- 
чулі стрэл. Праз міпуту прагрымеў другі, пасля трэці. 
Усе пападалі долу, проста на хлюпатпую балотную сцеяі- 
ку. І тады пачулі знаёмы жапочы голае: 

-- Стойце! Куды вы прэцеся? Стой, такую вашу маць! 
А яшчэ праз хвіліну, з-за слак выскачыў конь. На ка- 

пі мы ўбачылі цётку Паліну, жопку камандзіра парты- 
занскага атрада. Перад блакадай атрад пайшоў па поў- 
нач, на злучэнне з іцшымі атрадамі (так тлумачыў па- 
шым маткам дзядзька Тодар), а цётка Паліна засталася 

разам з памі, з бабамі і дзецьмі. Учора ўвечары яна пеку- 
ды знікла, а от цяпер сядзела перад памі па капі. Вала- 
сы ў яе былі раскудлачапы, у руцэ быў пісталет, а рот 
смяяўся. 

-- Бабы! Тодар! Адурэлі вы, ці што? Пашы ж прый- 
шлі! Чуеце, пашы! Чырвопыя ў Карпілаўцы! 

Япа ўзмахнула рукой, бабахнула з пісталета -- аж 
спудзіўся, ледзь пе ўпаў па калепі коць,-- закрычала: 
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-- Ура, бабы! 
Першай апрытомиела цётка Юстына. Япа паднялася, 

абцягнула мокрую, усю ў балотнай твані спадніцу, закі- 
нула за спіну клунак. Колькі хвілій яна тапталася на 
сцежцы, пераступаючы з нагі па нагу. А потым шмякну- 
ла аб мох клункам, успляснула рукамі і, закрычаўшы 
цешта пезразумелае, кінулася па сцежцы назад. За ёю 
сарваліся з месца ўсе. 

Я вырваў руку з матчынай. Поруч са мной апынуўся 
Толік. І мы папесліся па сцежцы, распырскваючы 
тваць -- адкуль толькі сілы ўзялося. Мы імчаліся і коль- 
кі моцы было крычалі: 

-- Ура! Нашы прыйшлі! Нашы! Ура-а-а! 
Беглі мы аж да дарогі, што вяла з лесу ў вёску -- па- 

куль духу хапіла. Тут мы на хвіліну прыпыніліся -- ад- 
дыхацца. І тут жа вырашылі, што пойдзем не па дарозе, 
а па сцежцы, што вілася ўздоўж рэчкі -- так будзе блі- 
жэй. А галоўнае - сцежка выходзіла якраз на скрыжа- 
ванне, дзе і павінны быць «нашы». 

Мы звярнулі на сцежку і зноў пабеглі -- праўда, ужо 
не так шпарка: не хапала дыхання. А тут яшчэ штаны 
перашкаджалі: калашыны былі мокрыя, цяжкія, каля- 
ныя. Перад кладкай, што каля Юркавай лазні, мы зноў 
прыпыніліся -- падкасаць штаны. Толік збочыў са сцежкі 
пад куст і там згледзеў гняздо, а ў гняздзе птушанят, 
чацвёра, ужо ў пер'і, на вылёце. Мы, не згаворваючыся, 
ухапілі па птушаняці і зноў паджгалі да вёскі. Нашто мы 
іх бралі -- не ведаю... 

На скрыжаванні сабралася ўся паша Карпілаўка. Мы 
з Толікам ледзь праціснуліся між спадпіц і сукецак па- 
перад. Па вуліцы адна за адпой ішлі машыны. Велізар- 
ныя, з высачэзнымі бартамі-драбінкамі, з дзвюма восямі 
ззаду. Куды да іх той палутарцы, якая была да вайпы ў 
пашым калгасе і якую мы з Толікам крышачку помпілі. 
За машынамі цягнуліся «пушкі» і розпыя прычэпы на 
двух колах. Некаторыя з гэтых прычэпаў былі з круглы- 
мі жалезпымі комінамі, з якіх цягпула дымком. Нашаму 
здзіўленню не было канца: дым па колах! Толькі пасля 
мы ўжо даведаліся, што гэта былі паходныя салдацкія 
кух. 

За адной з машып беглі сабакі. Ды каб жа адзін ці 
два, а то добрых дваццаць. І коліпы быў на асобным лап- 
цужку. А сабакі! Такіх мы і не бачылі раней. Як ваўкі: 
вушы тырчаць, хвост трубою, спіны цёмпа-сівыя, а бру- 
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ха святлейшае. Мы з Толікам аж прабеглі крыху за той 

машьшай... , , 

А людзі пашы як пі пашалелі. Усе махалі рукамі, ипе- 

шта крычалі, кідалі ў машыну кветкі. Тут жа, узбоч ву- 

ліцы, стаялі сталы, а на іх -- вёдры з вадою, жбацкі з ма- 

лаком, яйкі і букеты кветак. Усё гэта было выпёесена на 

вуліцу для байцоў. Але машыны пе спыняліся. Толькі час 

ад часу падымаўся ў кузаве то адзіп баец, то другі, пера- 

гінаючыся цераз борт, кідаў пад погі бабам кавалачак 

мыла, карабок серпікаў, пачку махоркі. 

Цётка Юстына і тут была быццам галоўпай, Яша вы- 

бягала на дарогу, лезла пад самыя колы машынцы, кры- 

чала: 
-. Малачка, хлопчыкі, папіце, халодпецькага! 

З машый ёй усміхаліся, махалі пілоткамі, адказвалі: 

--. Спасіба, мамаша, некагда! 

У адным з байцоў, што цеспепька сядзелі адзін каля 

аднаго ў кузаве машыны, цётка Юстына «пазнала» рап- 

там свайго Аркадзю. Машыпа тая ўжо мінала крыўка- 

выя, калі яна кінулася за ёю і нема закрычала: 

-- Аркадзя-а! 

Машына пе спыпілася, і цётка Юстына бегла за ёй 

аж да мастка, а потым упала тварам у пясок. Помню, 

як яе вялі пазад жанчыны, трымаючы пад рукі, і маці 

мая ўгаворвала: 

22 Супакойся, Юстынка. Не было там твайго Аркадзі. 

Памылілася ты, прытрызнілася табе. Ці ж я твайго Ар- 

кадзю не пазпала б... 
Адпа з машын звярнула з дарогі да царквы і спыні- 

лася. Усе кінуліся туды. Бабы абдымалі байцоў, плака- 

лі, дзеўкі сарамліва совалі ім кветкі, старэйшыя і смялеі- 

шыя чмокалі іх у няголеныя, запыленыя шчокі, ДЗЯДЗЬ” 

ка Тодар падыходзіў да кожнага і моўчкі падаваў 

кожкцаму сваю адзіную левую руку. 
Пасля, калі крыху аціхла мітуспя першых хвілін сУ- 

стрэчы, мы ўбачылі, што адзіп з байцоў адышоўся ў цець, 

пад сцяну царквы, прысеў па камень і пачаў разувацца; 

Мы акружылі яго, моўчкі, пе зводзячы вачэй, глядзелі 

па яго. 
Не магу, пэўпа, перадаць тое, што адчувалі мы, дзеці, 

гледзячы па таго байца. Гэта быў ёп, адзіп з тых, каго мы 

звалі «нашы» і каго чакалі так, як, пэўпа, пікога і піколі 

па свеце. Хай толькі прыйдуць пашы!.. З гэтым мы звяз- 
валі ўсё. Перш-наперш яны, вядома, прагопяць немцаў. 
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А пасля... А пасля будзе такое, чаго мы і ўявіць сабе пе 
маглі. Што пачнецца, як япо будзе пасля таго, як прый- 
дуць пашы, мы, канечне, не ведалі, але былі ўпэўнены: 
прыйдуць пашы і ў пас будзе ўсё-ўсё, што захочам. Будзе 
хлеба -- мпога-многа хлеба, столькі, што пачнеш есці і 
піколі яго не з'ясі; будуць штацы -- сінія, з кішэнямі і з 

рамянём; будуць чаравікі - скурапыя, чорныя, бліску- 
чыя, са пшуркамі; у мяне і ў Толіка будзе па ножыку- 

складанчыку -- з двума лязамі, з шылам, з касцянымі 
тропкамі... Го, хай толькі прыйдуць нашы!.. 

І вось япы прыйшлі, і адзіп з іх сядзіць перад памі 
па камені і разуваецца... 

Баец зняў пілотку, запхнуў яе пад рамепь, падняўся, 
прайшоўся босымі нагамі па траве. 

-- Вы ведаеце, як гэта здорава -- ступаць босай па- 
гой па зямлі? Га, жэўжыкі? -- сказаў ён, усміхаю- 
чыся. 

Мы паглядзелі на свае босыя, парэпапыя погі і так- 
сама ўсміхцуліся. Што ж тут такога -- хадзіць босым? 
Мы во ўжо ад спегу босыя бегаем! Па траве добра гой- 
саць, мякка, а ў лесе босай пазе, дзядзька, і не вельмі 
здорава: то шышка сухая падаб'ецца, то сучок які ўпо- 
рацца -- аж прысядзеш... 

Не ведаю, ці думаў я так тады, ці гэта падумалася 
цяпер, праз дваццаць з гакам гадоў. Можа, і не думаў 
тады пічога такога, бо піхто з нас но прамовіў ні слова. 
Зрэшты, мусіць, увогуле по дайшоў да пас сэнс таго, што 
сказаў баец. Мы проста стаялі вакол і елі яго вачыма. 
Яго пілотку, зорачку на ёй, бліскучыя цацкі на грудзях - 
мы тады яшчэ пе ведалі, што тыя цацкі завуцца ордэпа- 
мі і медалямі. А вось твару байца я не помню. Не ве- 
даю, быў ён чарнявы ці русявы, з вусамі ці без вусоў... 
Гэтага пічога не помню. Помню толькі, што быў баец, што 
сядзеў па камепі босы, што погі ў яго былі нязвычна бе- 
лыя, апрэлыя... 

-- Дык ты слухай, Рамапавіч. Перакруціў я анучы, 
а заадпо і перакусіць вырашыў. Дастаў хлеб, тушонку 
адкрыў. А вакол мяпе- падшывапцы. Абступілі і гля- 
дзяць. Пасцярожапа глядзяць, баязліва. Помпю двух. Па 
гадоў сем-восем. Худзенькія, у штопіках са шлейкамі, 
мокрыя калашыпы падкасаныя да калець. А мурзатыя - 
страхоцце! Бытта ў балоце выкачаліся. Адно -- вачаняты. 
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І ведаеш, Раманавіч, што запомнілася? Тэта да мяпе ие 

адразу дайшло... Што галодныя былі тыя вачаняты. От ем 

і бачу, што і япы кожшы мой кавалак адкусапы да рота 

праводзяць... Ё-маё, думаю: вось вам і радасць пайболь- 

шая ад вызвалення -- кавалак хлеба.. Я пальцам тым 

двум паківаў -- падыдзіце, ё-маё, бліжэй, Падышлі. Што, 

кажу, есці хочаце? Маўчаць мае чарцяняты. Адрэзаў я 

ім па скібцы хлеба. Узялі. І ведаеш, Рамапавіч: адразу 
не накінуліся. Стаяць, маўчаць. Гляджу я па іх, ажно 

бачу, пешта ў іх у кулачках ёсць. Пакажыце, кажу, што 

там у вас? Паказваюць. Паверыш, Рамапавіч, ці не -- 

па птушаняці. Па птушаняці ляснога канька. Узяў я ў 

рукі аднаго, сэрцайка так і б'ецца, ледзь пе выскачыць. 

І так я, Рамапавіч, расчуліўся, б-маё. Ліха яго ведае, ад 

чаго, але -- аж сляза нагарнулася.. А пасля пытаюся ў 

іх: «Дзе ўзялі?» Там, кажуць. Дзе гэта там, кажу? А ля 

кладкі, адказваюць. Навошта ж вы іх, кажу, бралі? Маў- 

чаць мае героі. Потым адзін смялейшы, відаць, кажа: 

«Вам, дзядзя!» Ах вы, чарцяняты мае, дадумаліся -- такі 

падарупак байцу паднесці! Дзе гняздо, кажу, запомпілі? 
Запомнілі, кажуць. Дык вось вам, кажу, мой загад: бя- 

гом туды, адшукаць гняздо, палажыць птушанят і да- 
лажыць. Ясна? Павесялелі чарцяняты. Ясна, кажуць, і з 

месца сарваліся... 

Так... Значыць, то і праўда быў дзядзька Апдрэй. Зна- 
чыць, гэта яму падаваў я тым ліпеньскім дибм сорак чац- 

вёртага года птушаня? Зпачыць, гэта ёп даў пам з Толі- 

кам па лусце хлеба з тушонкай? Тады мы, капечис, не 
ведалі, што то была тушопка, мы звалі яе халодцым мя- 
сам, але ж смаката была -- аб'ядзепие. Мы ўтрубілі той 
хлеб у міпуту, як толькі пабеглі выкопваць загад. Няўжо 
мы былі такія галодпыя? Няўжо дзядзька Апдрэй паба- 
чыў па нашых вачах, што мы хацелі есці? Мы, здаецца, 
і пе глядзелі на той хлеб. Мусіць, памыляецца дзядзька 
Андрэй. А астатняе - усё праўда. Я таксама памятаю, 

як ёп хадзіў босы па траве, і як выняў з брызентавай 
торбы паўбухапачкі хлеба (такога хлеба мы і пе бачылі ра- 
чей -- быццам паўцаглінкі), і як пожыкам-складанчыкам 

адкрываў бляшанку з той смачцай тушонкай, і як рас 
пытваў пас, дзе мы ўзялі тых птушапят, і як загадаў ад- 
песці іх назад, пакласці ў гняздо... 

Дабеглі мы тады да ТОркавай лазці, пераіпплі па клад-



цы па другі бок рэчкі, а дзе той куст -- не ведаем. Адзін 
абшасталі -- няма, другі, трэці -- таксама підзе. 

--. Можа, адцураліся? -- выказаў я здагадку.-- Дзядзь- 
ка ж Тодар казаў, што калі зачэпіш яйкі, то птушка таго 

гнязда адцураецца. Помпіш? 

-- Адцураецца, адцураецца! -- Толік зазлаваў на мя- 
пе,-- То ж птушапяты, а не яйкі. Ад птушапят пе адцу- 
раюцца. 

--- Дык, можа, яны астатпіх птушанят звялі? 
-- Дурань ты! Ну, хай птушанят звялі, а гняздо куды 

падзелася? 
Ну і праўда дурань! Гпязда я: птушкі з сабой по маг- 

лі ўзяць. 
Мы зпоў пачалі шукаць. І трэба ж - знайшлі яго ў 

кусце каля самай-саменькай кладкі. У гпяздзе сядзелі і 
астатпія птушаняты. Мы пасадзілі да іх сваіх двух і-- 
галопам у вёску: далажыць, што заданне выканана. 

Але на крыжавых ужо пікога пе было. Толькі на пяс- 
ку засталіся сляды машын ды ў паветры яшчэ стаяў пах 
перапаленага бензіну. 

Помню яшчэ, што, калі я прыйшоў дадому, мне папа- 
ла ад маці: япа хапілася, што мяне підзе пяма, і спало- 
халася -- ці пе ўмудрыліся мы з Толікам убіцца ў машы- 
ну і паехаць з салдатамі... 

-. От і ўсё, Рамапавіч. Больш я пічога не бачыў. 
Праз пекалькі хвілін мы пайшлі далей. А жэўжыкі і вё- 
сачка тая засталіся ў памяці. Дай ты веры -- птушапят 
салдату прыпеслі, га, Раманавіч? Жэўжыка аднаго як 
цяпер помню. Дужа жж па майго Алёшку змахваў. Не на 
гэтага, па таго Алёшку -- першага майго таксама Алёш- 
кам звалі, НКанапацецькі такі ж, рыжацькі, і шчэрбіна 
паперадзе... Недзе жж, пэўна, жывуць птушаняты. Раз вы- 
жылі, дачакаліся нашых, дык жывуць, капечне. А ці по- 
мпяць салдата таго, што сядзеў на камені пад сцяной 
царквы, і ці палажылі ў гняздо птуіцанят ляспога кань- 
ка? Лк думаеш, Раманавіч? 

-- Помняць, дзядзька Андрэй. Напечне, помняць. 
І птушапят па месца адпеслі. Толькі... 

А болей я пічога пе сказаў, хоць, можа, і трэба было 
пешта сказаць. Але -- што? Што то была мая вёска і 
што адзіц з тых мурзатых, галодных падшывапцаў -- 
вось ёп, перад ім? Што Толік - капапаты, рыжы, са 

А



шчэрбіпай паперадзе, Толік Каптур, мой сябрук дзіця- 

чых васішых гадоў, Толік, які пагадаў дзядзьку Апдрэю 

яго Алёшку, таго Алёшку, ад першай жонкі, што ёп 

таксама стаў ахвярай вайны, падарваўшыся тым жа ле- 

там сорак чацвёртага па міпе? 

Сказаць пра гэта я чамусьці пе рашыўся... Мо калі 

іішым разам... 
Дзядзьку Андрэя жопка паклікала снедаць. Ёп па ру- 

ках перапёс сваб грузпае цела цераз парожак і зпік у па- 

коі. Я застаўся на балкопе -- дасмактаць цыгарэту. 

Двор ажываў. Упізе, пада мпой, занялі ўжо сваё звыч- 

цае мссца--па сопечцай лаўцы -- бабулі-ценсіянеркі, 

маладзіца з чацвёртага пад'езда выкаціла ў садок і па- 

ставіла ў засепі ябльші дзіцячую каляску, прыкрыўшы яе 

зіхатліва-белай карункавай пакідкай -- хай спіць малое, 

хай дыхае свежым ранішпім паветрам... 

Ну, а мой соп? Меў ён якое-небудзь дачыненне да та- 
го, што пачуў раціцою ад дзядзькі Андрэя? Не ведаю. Ве- 

даю толькі адно: тос будзе прыходзіць у мае сны пеад- 
ПОЙЧЫ... 

СТАРАЯ ЯБЛЫНЯ 

Яшчэ з зімы старой Гапулі пядужылася. І сама пе ве- 
дала, чаго раптам тая хвароба прыслепілася. Ды каб жа 
і хвароба як хвароба, а то... 

Праўда, перад тым была япа застудзілася. Пэўпа, як 
з лазпі ішла. Заўсёды брала з сабой ватнічак, каб пасля, 
як памыецца, грудзі ахінуць. А на той раз пе ўзяла. І ду- 
мала ўзяць, ды пасля паленавалася лезці па яго на печ, 
падумала: ат, абыдзецца, зіма як і пе зіма ўсё адно, даў- 
по каляды міцуліся, а снегу так і пе падсыпала. І пе чу- 
ла, здаецца, каб да грудзей той холад пракраўся, як ішла 
з лазні паўз гароды, але ж от, мусіць, прапяло ўсё ж. Па- 
заўтра кашаль прыкіпуўся -- сухі, дзяркаты, спадысна- 
ду подзе, як бы і не з грудзей. Як зойдзецца, дык, здава- 
лася, путро выварочваецца і ў левым баку паколвае. 

Пу, але папіла япа разы са тры папач чаю з малінай, 
прапацсла, і, здаецца, адлягло, міпулася ўсё тос: і каталь 
прапаў, і міл: лацатгамі нерастала ціспуць, Япа ўнію і па 
вуліцу выходзіла, каб з бабай каторай словам перакіпуц- 
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ца, і Лысуху колькі разоў даіла, і дроўцаў, каб увечары 

ў грубцы прапаліць, прыпосіла. Па прастуду тую і за- 

былася. 
Ажшо праз пейкія тыдцпі са два ці тры прачпулася ра- 

піцаю Гапуля, падиялася, як заўсёды, борздзенька, каб 

ногі долу спусціць, і зпячэўку ў вачах у яе пацямнела, 

млосна зрабілася, у грудзях пешта цёплае разлілося, ды- 

ханце перахапіла. Не сказаць, каб япа спалохалася. Ці 

мала што можа быць? Мо з'ела што благое, а мо ляжала 

кепска. Не ўпершыпю так. Колькі разоў здаралася, яшчэ 

і тады, калі маладзейшая была, што цямнела ў вачах. 

Бывала, рачкуе пад баразной разоранай бульбы, грэбаец- 

ца, а разагпе спіну -- і ледзьве ў баразпу тую не абсу- 

пецца: у вачах свет так і счарнее. І як ля каровы, доя- 

чы, на дыбачках пасядзіць, то таксама было -- устане, і 

раптоўна тая халодная гарачыня ў грудзях разліваецца, 

да галавы падкочваецца, а погі бы ватовыя робяцца. 

Адвалілася Гапуля зноў па падушку, паляжала, адды- 

халася. Думала, што міпецца слабасць, што ачомаецца 

яна, ажно -- не! Паспрабавала зпоў сесці, быццам і асця- 

рожна, памаленьку, на локцях падымалася -і зноў 

млоснасць адчула. Але ўсё ж села. Павяла вачамі на ха- 

ту, а хата кружыцца, плыве. І сэрца так хуцепька б'ецца, 

няйцачай як у курыцы, калі яе знянацку ля карыта ўло- 

віш. Прыклала далонь да грудзей, паслухала хвіліну -- 

скача, б'ецца сэрца, і так, пібыта блізенька, пад самаю 

рукой, бы не ў грудзях, а толькі пад скураю. Хацела Га- 
пуля нешта сказаць сама сабе, ды пе змагла -- языком 

варухнула, а па словы дыхапця пе хапіла. Пахаўкала 

раскрытым ротам седзячы, а пасля нямогла зпоў абсупу- 
лася на падушку. 

Ляжала моўчкі, сцішана, похапкам, бы рыбіна тая, 
дыхаючы, аж пакуль Зопя пе паднялася. Але адразу да 
дачкі не азвалася -- счакала, пакуль тая на двор ехадзі- 
ла. А як зайшла ў хату, падала Гануля голас: 

-- Нешта мис, дачушка, зноў пе тое. Усё баліць, і ба- 
кі і грудзі, як быццам мяпе бык пакачаў рагамі. 

- Я ж казала, мама, паляжаць трэба было. А табе 

ўсё пе церпіцца... Чаго было на вуліцу цягацца? І хто 
цябе прасіў Лысуху даіць? Ці я: бы сама пе ўправіла- 
ся? -- доня, апранаючыся за перагародкай, гаварыла, Як 
заўсёды, зласпавата. 

-- Хто ж бо ведаў, дачушка? Здаецца ж, адпусціла 
было,-- Гануля як апраўдвалася. 
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-. «Адпусціла, адпусціла..» -- перадражпіла дач- 
ка.- Як малая! -- Зоня выйшла ўрэшце з-за перагарод- 
кі, зірнула ў баковачку за грубку, дзе спала маці.-- Мо 
Соньку схадзіць паклікаць? 

-- Хто ж яго ведае. Мо і дала б якіх кропель ад ды- 
хаўкі... Але ты не рупся, дачушка. Рабі што спедаць, 
парсюку зацясі, курам дай.. А Соньцы скажаш, як на 
работу пойдзеш. То ж пе к спеху. А мо і так аддыхагюся. 

-. «Аддыхаюся, аддыхаюся!» -- зноў перадражніла 
матку дачка.-- Не падарвецца твая Соцька, калі і прый- 
дзе! Схаджу ўжо.-- Зоня крутнулася, каб выйсці. 

-- Не рупся, кажу! - Гапуля быццам таксама ўсер- 
давала.-- Рабі во па хаце, а то, як заўсёды, паснедаць пе 
паспееш, па хаду будзеш дакусваць. А да Сонькі і Кас- 
тусь сходзіць, як падымецца. Чуеш, сынок? 

Кастусь, печакана для Ганулі, адгукнуўся адразу ж: 
-- Чую, пе сплю ўжо... 
Зоня, пічога больш не сказаўшы, пайшла ў першую 

хату. Гануля чула, як яна бразнула вядром, як пасля 
рыпнулі дзверы і ляпнулі веснічкі -- дачка, пэўна, пай- 
шла да калодзежа. Некаторы час у хаце было ціха. А по- 
тым нечакана прарэзліва рыпнулі і застагналі спружы- 
ны -- падняўся, абуваў боты, седзячы на ложку, Кастусь. 
Ён цяжка пратупаў па хаце, прарыпеў маснічынамі ў 
сенцах, выходзячы па двор. Да маці больш не азваўся, і 
Гапуля, лежачы ў ложку, думала, ці сын зоймецца чым- 
пебудзь у двары, ці адразу пойдзе па Соньку... 

На душы трывогі ці страху не было. Ці ж яна і праў- 
да малая? Сонька, хоць і фельчарка ўсяго, а не дактор- 
ка, дзяўчына сур'ёзная. Нездарма ж людзі кажуць, што 
не горай за якога доктара лечыць. Той раз прыйшла, 
паслухала, на руку анучку чорпую наматала, таблетак 
дала і піць нешта, дык ёй, Ганулі, аб дзець палягчэла. 
Хай і сёння прыйдзе, мо таксама паможа. 

Але ведала Гапуля і іпшае: што ёй ужо тыя лекі і 
трэба, і не трэба. Прыйшла, мусіць, і яе пара. Міхаліпа 
вуць -- яшчэ летась прыбралася. А япа ж, Гануля, ці не 
старэйшая за яе. Ды пэўпа ж старэйшая! Як Міхаліпа за 
Тодара свайго ішла, дык яца, Гапуля, ужо з Васілём па- 
браўшыся была. А бо, ці ж яна не помпіць! На вяселле 
да Міхаліны яна ўжо з Алёшкам на руках прыходзіла, 
і Алёшку ўяю ці пе гадкі два было. А Міхаліне, як па- 
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мерла, было, казалі, семдзесят восем. Дык жа ёй тады 
ўжо ўсе восомдзесят. І так, дзякаваць богу, нажыла. І на 
здароўе не жалілася. 

Яно, вядома, усяго было, але япа не прывыкла скар- 
дзіцца. Ды і пе было каму. Васіль і замалада не надта 
шанаваў яе, як іцшы мужык жонку. І да гаспадаркі не 
вельмі каб упадаў - усё больш стругаў-габляваў. Ці 
граблі каму трэба былі, ці касу асадзіць -- усё да яго 
ішлі, Праз гэта мо і да чаркі лішні раз прыкладваўся. 
А япа і з сярпом, і з канём. А пасля, пры калгасах уя, 
дык ёц і зусім ад дому адбіўся: брыгадзірам зрабілі. Дня- 
ваў і пачаваў то ў полі, то на кашошні, то на таку. 

Мо ёп, Васіль яе, і не быў бы такім, калі б пе бяда 
тая чорная, што як трасца якая прыслепілася да іх: дзет- 
кі адно за адным паміралі, Алёшка, першынец яе, па пя- 
тым годзіку зайшоўся з крываўкі. А за ім і Толічак, і Ан- 
тоська, і Васілёк. Не памагло і тое, што далі сыну бацька- 
ва імя: гэта ж кажуць, што па жыццё. Ацалелі во толькі 
апошпія -- Кастусь і Зоня. 

Яна ўжо была і душой акрыяла --і Кастусь вышэй 
бацькі вымахаў, і Зоня ў нявесты бралася. Дык, як на 
тое, другая бяда звалілася. Васіль у самай сіле памёр. 
За год да вайны. Прыйшоў неяк абедам з поля. Якраз на 
другі дзень спасу. Яна хлеб у той дзень пякла. Ужо з но- 
вага жыта, Васіль і дарваўся да тога хлеба. Некалькі 
лустаў -- яшчэ гарачага, пара ішла -- з маслам з'еў, па- 
верх конаўку малака перакуліў. А падвячоркам жывот 
яго ўзяў. Памучыўся ноч і памёр. Ад завароту кішок. 
Гэта стары Мароз так сказаў. А іншыя баялі, што ад све- 
жага хлеба. Быццам той хлеб кішкі Васілю парваў -- бы 
рошчына, што, падыходзячы, з дзяжы лезе. Тады ж не ве- 
далі, як зараз, каб «хуткую помач» з раёна вызваць. Заба- 
леў жывот, дык што ж там такога? Пабаліць і пройдзе. 
А яно і не прайшло... 

Засталася яна ў хаце з Зопяй, бо Кастусь, пры баць- 
ку яшчэ, але тым жа годам, у армію служыць пайшоў. На 
смерць бацькаву не прыязджаў. Старшыпя, Сымон Баўч- 
рукоў, казаў адбіць тэлеграму, але піто з тае тэлеграмы, 
калі Кастуся так далёка заслалі, ажно ў Сібір педзе, што 
ехаць тыдзепь трэ было, а гарачыня стаяла, каб і хацеў, 
дык пе ўтрымаеш нябожчыка столькі часу ў хаце. 

Не паспела яна звыкнуцца з доляй удовінай-- як 
вайна. Гаварылі пра яе ўсё, гаварылі, але ж як папраў- 
дзе, дык ніхто і не чакаў. Нават той Сымой Баўтрукоў 
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хоць і ведаў, пэўна, болей, чым хто-небудзь, а і ён да 

апошпяга дпя супакойваў людзей. Усё казаў: «Дадуць 

пемцу па зубах, дадуць...» 

Яшчэ ў той дзець, як пемцы ў сяло прыйшлі, Сымоц 

зрацку казаў, што быццам затрымалі, спыпілі пемцаў, 

што сюды, да старой грапіцы, япы не дойдуць. А граніца 

да вайны была ад іх зусім подалёчка, каля РВяпратаў. 

Ды, пэўна, пічога не ведаў і Сымон, дарма ішшто старшы- 

пя. Пад абед пабачылі людзі, быццам пешта запыліла ў 

тым баку, дзе Вяпраты. Няйпачай як машыцы пыл пад- 

пялі. Ва ўсіх усярэдзіне ўсё абарвалася: немцы пруць! 

Адзіц Сымоп толькі і ие верыў. Яшчэ і пасміхаўся: 

«Якія немцы! Гэта наша жалезпая дывізія мапеўры ро- 

біць...» 
А праз пейкую гадзіпу па вуліцы немцы гергеталі. 

Пасля, як праехалі яны, мужчыпы кпілі з Сымопа: «Вось 

твая і жалезная...» 

У той жа дзець, помпіць Гануля, і калгасе падзялілі. 

Не надта, праўда, яго і дзялілі. Сымоп паспрабаваў быў 

гаварыць, каб па-людску, без спеху абрахаваць усё, дык 

дзе там! Знайшліся гарладзёры, што і слова сказаць яму 

пе далі. Так і сталася, што хто спрытпейшы і дужэйшы, 

дык той і ўрваў. 

І з крамай тое самае. Яе, праўда, спачатку пемцы аб- 

чысцілі -- якраз з таго боку ехалі, дзе крама за сялом 

стаяла. А як паехалі з сяла, дык ужо і людзі, каторыя 

больш прагавітыя, туды рынуліся. Паспелі і солі пекато- 

рыя пацягаць, і газай заліцца. Япа, Гануля, прыбегла 

туды ў свіныя галасы. Адпо што коміпак да лямпы зпай- 

шла. Несла яго дадому і ўсё дзівавалася, як яго пе рас- 

трушчылі - там жа столькі ног перабывала. 

Той комінак ляжаў у яе па паліцы ці пе гады са два, 

ажно пакуль партызаны не папрасілі. Гэта ж, поўна, ужо 

ў сорак трэцім, пасля першай блакады. Казалі, што нівод- 

пай лямцы ў іх не ацалела, пры «смаркачках» сядзяць. 

Хай яе людцы ніколі больш пе ведаюць, вайны той! 

Гэта ж цяпер, як столькі гадоў міпула, дык ужо быццам і 

пе верыцца, што ўсё тое было. Маладыя, каторыя пасля 

вайпы парадзіліся, дык і зусім як дуриыя. Для іх като- 

рых тое -- смешачкі. Бабы пачцуць на вуліцы ўспамі- 

паць пра вайпу, дык каторае дзяўчо адпо выскаляецца- 

рагоча. Надта ж ёй смешна, што нябожчыца Антаніна, 

перапякаўшыся, уцякла ў лее з калаўротам - так аша- 

лела баба... Ды што хацсць з таго дзяўчаці, калі і стары 
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каторы быццам забыўся ўжо, як людзі ў лясах хаваліся, 

як хаты, бы свечкі, палалі, што і галавешак пе аставала- 
ся, як стары і малы пад смерцю хадзіў. 

Цяпер загамоняць бабы, а часам і мужчыны, пра тое, 

дык усе здзіўляюцца, чаму гэта тады так сабакі па вёс- 
ках вылі. Ужо быццам і пяўцям тое. А вылі ж, бо гарэла 

ўсё паўкол. Гэта ж ці была калі поч спакоішая, каб без 
зарыва. А сабакі ж заўсёды па пажар выюць. І па смерць 
людскую... 

Іх сяло пеяк выстаяла ў вайну, толькі пекалькі хат 

згарэла, тыя, што за рэчкай стаялі. Хаты ацалелі, дык за- 
тое ўсё іпшае немчура пападчысціла. Дзе якая адзежы- 

па была прыхавана ці дабро якое, усё папазпаходзілі, па- 
выпорвалі, з-пад зямлі павыкалупвалі. Але ж вось дзіў- 

па! Цяпер баба каторая анучыны пашкадуе, пе выкіне, 
а па плот павесіць - мо прыдасца калі, а тады нічога, 

здасцца, не шкадавалі. Ліха з ім, з дабром, самім бы аца- 
лець! Як пройдзе чутка, што пемцы едуць, дык уцякалі 
ў лес, у балота адио ў чым былі. Калі хто і хапаў што з 
сабой, дык зрэдзь часу -- абы-што, як тая Аптаніпа ка- 

лаўрот... 
Уцякала ў лес і яца з Зопяй. Укіпуць у торбу акраец 

хлеба, копаўку якую -- і бегма напрасткі, праз аселіцу, 
у Бападысёў расцяробак, а адтуль, балотным хмызом, у 
Панізоўскі лес. Сёй-той і пе ўцякаў, спадзеючыся, што 
пеяк абыдзецца. Сусед іхпі, Дамяпік Папкоў, казаў: 
«А чаго я ўцякаць буду? Я ў пачальства піякае пе лез, 
што яны мне зробяць? А забяруць што з жыўнасці ці з 
дабра, дык і так забяруць...» А яна, Гануля, не рашалася 
аставацца. Адно што брыгадзірства Васілёва помніла -- 
а раптам хто звягпе пра тое? --і проста так баялася. 
Найперш -- за Зоню. І немцам тым, і паліцаям веры ня- 
ма. Звяры, а не людзі. Як, звера стрэўшы, не ўгадае, 
што ў галаве ў яго, так і гіцляў тых. Ёй, старой, трасцу 
яны зробяць, пе ўкусяць, адпо -- забіць могуць, а з дзеў- 
кай маладой? Ме, лепей далей ад іх. Вось япы і ўцякалі. 
У лесе было пеяк падзейпей. А пашто разумпы Дамянік 
ласедзеўся аднойчы, што абодвух яго хлопцаў -- Грыш- 
ку і Апціка, пагодкаў, адпаму пад шаспаццаць бралася, 
а другому пад семпаццаць -- злэналі і ў Гермапію па- 
ГПалі. 

Адпаго разу, думала, і Зопю яе той жа лёс папаткае. 
Тады немцы зпянацку сяло ачанілі, ніхто пе паспоў піку- 
ды адбегчыся. Яцы з Зоняй супуліся былі за гумио, ана 
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іх з-за пупі пемец з аўтаматам: авэк, цурук!.. Сагпалі 

ўсіх па выгаи, пад капліцу, і пачалі сартаваць: маладых 

у адзіп бок, а старых з дзецьмі -- у другі. Усе ўжо і пра- 

шчацца пачалі: вядома, маладых у Нямеччыну пагоняць, 

а старых і дзяцей тут жа, ля капліцы, паложаць з куля- 

мётаў. 
Ды пеяк па той раз бяда прайшла бокам, Маладых, 

хлопцаў і дзевак, пагпалі, праўда, У Гіневічы, у гарпізош, 

каб адтуль у Міпск па машыпах везці, але ўвечары на Гі- 

псвічы паляцелі партызаны і ўратавалі ўсіх. Хлопцы тыя 

ці пе ўсе, а за імі і дзеўкі каторыя, у лес разам з парты- 

запамі падаліся, а Зопя яе дадому прыйшла, Надта ж 

пясмелая дачка была. Без маткі -- пі кроку. Праз тое і ў 

дзеўках, пэўпа, асталася. Бо каб жа не ўцякла тады з го- 

рада, дык, можа, і чалавек які б зпайшоўся... 

Ачомалася Гапуля ад думак, учуўшы ў першай хаце 

галасы. Прыслухалася -- Соньку пазпала. Значыцца, еха- 

дзіў Кастусь, паказаў. Хацела падняцца, каб хоць вала- 

сы троху прыгладзіць, а фельчарка ўжо і тут, У яе бако- 

вачцы-закутку. 
-- Што, цётка, зноў нагорала? -- ставячы па табурэт- 

ку свой чамаданчык, спытала Сопька. 
ЗА не кажы, дзіцятка! Думала ўжо, што па вяспу 

выйду, аж во пешта сціснула, дыхнуць не дае, млявасць 

пейкая,-- адказала Гапуля і памкпулася сесці. 

-- Пяжыце, цётка, ляжыце.-- Дзяўчыпа таропка рас- 

чыніла чамадапчык, прысела па ўскраек ложка.-- Зараз 

паслухаем вас, ціск змераем, паглядзім, што з вамі та- 

кое... ' 
Як і тады, тым разам, паслухала яе фельчарка са спі- 

пы, потым да грудзей доўга прыстаўляла сваю трубачку, 

зпоў руку шорсткай анучкай сціскала. Урэшце выпраста- 

лася фельчарка, паднялася. 
--. Што жж вам сказаць, цётачка? У лёгкіх як бы і ні- 

чога пяма. Хрыпы трошкі праслухоўваюцца, праўда, але 
по падта. Мо тую сваю прастуду пе вылежалі. А вось 
сэрца ў вас слабецькае. І ціск павышаны. Але ж то пе 
страшшпа,-- Соцька нясмела, бы вінавата, усміхалася.-- 

Абы пе хваляваліся. Папяжыце спакойпепька, адпачні- 

це, дык і палепшае. З сэрцам вам у бальпіцу добра бы- 
ло б паказацца, каб праверыць як след... 

Гапуля, пе даслухаўшы, замахала рукамі:



-- А бо, дзіцятка! Не хапала таго, каб яшчэ і ў баль- 

піцу! Куды мне, старой, па бальпіцах цягацца? Во паля- 

жу, як кажаш, дык, калі пе пара, і ачупяю. 
Сопька зпоў усміхнулася: 
-- Ачуняеце, цётачка, ачуняеце!.. Толькі вы ўжо пе 

рабіце пічога. Не падымайце чаго, не нагінайцеся... Са- 

мае лепшае лякаретва -- паляжаць вам трэба... 
Зопя, што ўвесь час стаяла ля грубкі моўчкі, азвала- 

ся -- не то да маці, не то да Соцькі: 
-. Цізк яна ўлежыць?! Сыду з хаты, дык і яна ўсцяг- 

пецца. Быццам я ўжо тут пе дагледжу чаго! 
-- Ай, дачушка, пе кажы абы-што. Памру, дык тады 

паляжуся,-- Гануля адмахнулася ад даччыпых слоў, а са- 
ма як усміхнулася Соньцы. 

-- Што пра тое думаць, цётачка? Паправіцца трэба... 
Я тут вам таблетак прынесла, перад ядой будзеце глы- 
таць па адной, мікстуру -- каб дыхалася лягчэі,-- казала 
Сонька, збіраючы свае прычындалы. 

Адыходзячы, яшчэ раз азірпулася па Гапулю, ска- 
зала: 

-- Папраўляйцеся, цётка! 
-- Дзякую, дзіцятка! Мне ўжо, здаецца, палягчэла... 
Ёй і праўда быццам палягчэла, і калі Зоня спытала, ці 

будзе япа снедаць, Гапуля ўжо зусім бадзёра сказала: 
--. Пасля, дачушка. Ты не турбуйся, я і сама потым 

што-небудзь зпайду. А ты ідзі снедай, каб пе бегчы на ву- 
ліцу з кусаном у роце, як паклічуць на работу. А ВБас- 
тусь дзе? 

- Адкуль я ведаю, дзе твой Кастусь? Як пайшоў, 
дык і пяма. Мо ўя хлебча дзе! -- 8опя, матляпуўшы фі- 
ранкай, што аддзяляла баковачку ад хаты, выйшла. 

Гапуля пе пакрыўдзілася. Прывыкла ўжо, што не мі- 
рацца між сабою Зоня з Кастусём. Брат і сястра родцыя, 
а грызуцца каторы год. Напачатку і сарамаціла іх Гану- 
ля, і сварылася на іх, а пасля абрыдла ўсчьшаць гаворку 
пра адно і тое ж. Ды і стамілася. Не пераробіць япа ўжо 
пічога. І сілы па тое пяма, і яны ўжо пе тыя, каб пера- 
роблівацца -- сівеюць абое ўжо. Пе даў бог лёсу яе дзо- 
цям. Як праклёп чыйсьці. І не зломкі, і не калекі, а вось 
жа пе собіла пі Кастусю, пі Зопі сям'і завесці. А яна ж, 
Гапуля, два вякі жыць по будзе. Памрэ во заўтра --як 
яны будуць у хаце, хто разбаропіць? 

Пра Кастуся дык япа меней чамусьці непакоілася. 
І сама пе ведае чаму, але псяк пе так ёй балела тое, піто 
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ёп і першым годам, Як з вайны вярпуўся пакалечаны, і 

другім, і трэцім усб піяк сабе пары не падабраў. Хварэў 

тады Кастусь, на галаву штодпя жаліўся, казаў, што ба- 

ліць падта пасля каитузіі. Але ж - піць пачаў. Спярша, 

праўда, не надта. Усё казаў: «Мамачка, ие злуйся, гала- 

ву трошкі падлячыў. Як вып'ю, дык тады пе так баліць, 

адпускае...» Па кроплі-другой, здаецца, і браў, а -- уцяк- 

пуўся. Цяпер жа і зусім боз яе пе можа. Як капейчыпа 

якая завядзецца, дык усё -- на пахмелку. Пенсію сваю 

спусціць, а потым да Зопі прыстае: дай рубля! У хаце 

ўжо даўно галавою дачка, у яе і грошы ўсе, і схованкі, 

ды Зопя не падта і дасць. Ды яшчэ пе прамаўчыць, а 

агрызнецца, апівохам абзаве яго... Дык Кастусь - біцца 

кінецца. Як япа, Гануля, дома, дык разніме. А калі ня- 

ма, дык Зопі і перападзе кухталёў. 

Раней дык хоць пад настрой магла даць таго рубля, 

а цяпер -- нізавошта, ніколі, 

З Зоняй каторы год не гаворыць Кастусь. Як бы яе 

і ў хаце пяма. Нават і тады, калі цвярозы. А ёй, Ганулі, 

Кастуся дык шкода. Кепска, вядома, што гарэлка яго так 

засмактала, праз яе ж, пэўпа, і сям'ёй пе абзавёўся, і ў 

людзей пашапы не займеў - смаркачы і тыя пе дзядзь- 

кам завуць, а ўсё Кастусь ды Кастусь, як бы ёп ім роў- 

пя. Але ж розумам, а пайперш сэрцам адчувала Гапуля: 

душа ў Кастуся добрая. Лепшая, чым у Зопі. Дачка на 

матку і вызверыцца можа, і благое што сказаць, а Кас- 

тусь -- піколі, пават калі ледзьве дахаты дапляцецца. 

Наадварот: як п'япы, дык усё мамачка ды матулька... 

Не, пе па бацьку, не па Васілю пайшоў Кастусь. Ня- 

хай сабе і Васіль выпіць любіў, але ж - гультаяваты 

быў. А Кастусь -- ого! Як у кішэні пуста, дык робіць -- 

як вол, і ў калгасе, і дома. Ля хаты, у гародзе -- усё 

чысцютка паробіць. Дроў вунь - па пекалькі гадоў паза- 

пашана, усе падстрэшшы як запячатапы. А сад у каго ў 

сяле лепшы? Л пі ў кога! Ды хіба толькі гэта? Япа пой- 

дзе ў гарод граду якую прапалоць, дык ён яе прагопіць 

і сам пад градою павіспе. Ды так чысцецька, так акураз- 

на павыполвае, што каторая кабста ие дакаўка. Колькі га- 

доў пазад па пчол быў замахпуўся, два вуллі раздабыў, 

рой купіў, але пе павяліся ў яго пчолы. Упарціўся, хацеў 

сам сабе даказаць, піто будуць у садзе пчолы, усё кпілікі 

нейкія чытаў, а-- не павяліся, Вясцою псяг: папрадаваў 

пуллі, а ёй, мацеры, прызнаўся: «Пе будзе з мяпе пчаля- 

ра, пчолы паху гарэлкі пе любяць, за вярсту чуюць...» 
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Не пачула Гапуля, як пайшла Зоня па работу. Здаец- 

ца, па вуліцу пе выходзіла, веспічкамі пе ляпала. Пэўна, 

загуменпем падалася. Ціха і на вуліцы, і ў хаце. То і доб- 

ра. Яна паляжыць, адпачне, акрыяе, Есці ані пе хочац- 

ца. Мо Кастусь пе падта выпіты прыйдзе, дык тады яна 

паспрабуе падпяцца -і яго лакарміць, і самой што 

з'есці. Ёц жа як пры матцы, дык Хоць чым-небудзь душу 

прычэпіць, а так можа і цалюткі дзень пашчаком валэн- 

дацца. ' 
Ляжыць Гануля, а думкі, бы чаўнок, сюд-туд бе- 

гаюць: то пра Кастуся, то пра Зопю. Здавалася б, даўно 

ўсё перадумана, перааспована і ператкана, ды чаўнок той 

не стамляецца, бегае і бегае... 

Смешна казаць, але нават і цяпер спадзяецца Гануля, 

што мо хоць на старасці гадоў прыхінецца КНастусь да 

якой-небудзь кабеціны, што мо знойдзецца такая, што не 

паглядзіць па ягопую хваробу, паразумеецца з ім, па- 

шкадуе. А вось пра Зоню думка такая не выспоўваецца. 

Доля яе, пэўна, такая -- векаваць адной, але не-не ды і 

падумае Гануля, што ў печым Зоня і сама віпаватая. Ваў- 

каватай натуры яна, дачка яе. Грэшна такое казаць пра 

дачку, і нікому пра тое не гаварыла Гануля, а як аста- 

нецца сама з сабой, вось як зараз, дык і такое ў думках 

яе прагаворвалася. Ці не на цётку Гапну, Васілёву сяст- 

ру, падобна яе Зоня? Першы раз, даўно ўжо, мільганула 

такая думка ў Гапуліпай галаве. Тады яна ажно зжахну- 

лася. Ганна ж таксама звекавала адпой. Не дай бог ніко- 

му такой долі... Выраклася яна іх: і Васіля, і братавай. 

Ні да іх у хату Ганна не заходзіла піколі, ні да сябе не 

запрашала. Яшчэ ў маладосці як пасварыліся, бацькаву 

паўвалоку не падзяліўшы, дык па ўсё жыццё. І вось жа 

скажы: Зопя яе быццам Ганпіп пораў узяла. І пе дзялі- 

ла, як даўпей, з Кастусём нічога, і жывецца ж во цяпер 

няблага, і хлеб ёсць, і да хлеба, а пасварылася -- бы ад- 

рэзала. З чужым чалавекам, у адпым сяле жывучы, сло- 

вам не абмовіцца цяжка, а тут--з братам, у адной 

хаце... 
Пасля вайны паважылася была Зоня ў Мінск падац- 

ца. Тады ж ездзілі вярбоўшчыкі, угаворвалі маладых па- 

давацца ў горад на будоўлю. Зопя з Шурай Мікалаевай 

сябравала. Ну, абедзве і падрадзіліся ў Міпек. Гануля 

асабліва і не пярэчыла. Яно, праўда, пязвычна было ад- 

пускаць дзеўку адну ў свот, але зк тады мипогія ехалі, 

Дык і яна, Гануля, змірылася. Паехалі Шура з Зоняй. 
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Дык Шура во і жыццё зиывае ў Міпску, і мужыка сабе 

неўзабаве знайшла, трое дзетак займела, дарослыя ўжо 

ўсе. А Зоця ці то праз тры тыдиі, ці то праз чатыры да- 

моў прыехала. У чым паехала, у тым і вярнулася, і без 

капейчыпы ў кішэпі. Спытала Гапуля: «ІЦто ж так?» 

А япа адпо буркнула: «Не хачу!» І не расказала пічога. 

А пасля Шура, прыехаўшы, расказала Ганулі: «Ой, цёт- 

ка, я ж пе ведала, што Зопя ваша такая педапечаная! 

На работу з дому -- за руку, як малое дзіця. І з работы 

дамоў -- таксама за руку. У магазін сама пе сходзіць. 

А дзе-пебудзь затрымаюся, пу, у кіно з дзеўкамі пайду 

ці ў парк, дык яна дома галодная сядзіць. І ўсё плача... 

Дык я цярпела-цярпела, а пасля завяла яе на Камароўку 

і пасадзіла на машыну, папрасіўшы шафёра ссадзіць яе 

ля павароткі на Гіневічы...» 

Не засмуцілася Гапуля надта праз тое. Не ўжылася ў 

горадзе Зопя, дык і ліха з ім, з тым горадам! Неяк жа бу- 

дзе, жывуць жа і тут людзі. Але ж Зоня і ў сяле нейкая 

як ие ўсе дома. Ніколі пе падумала пра тое, што дзеўка 

япа маладая, што адзецца часам лепей трэба, і на веча- 

рыпку ці ў кіно схадзіць, як іншыя. Толькі і бачыла ад- 

цо што работу, ніколі для яе ні свята не было, ні адпа- 

чынку. Але ж хіба гэта загана якая, што яна праз рабо- 

ту свету не бачыла? Горш тое, што доня з людзьмі жыць 

не ўмела і не навучылася. Не ставала яе ні на жарт, пі 

на ўсмешку, ні па песню. Ці ў кампаніі, у бяседзе якой, 

ці па рабоце - вечна надзьмутая, слова ад яе не дача- 

каешся... Вось і гібее адна, заўчасна пастарэўшы. І балю- 

ча ёй, Ганулі, глядзець па дачку... 

Пе дачакалася Гапуля Кастуся, задрамала, зиямог- 

шыся ад гэтых думак невясёлых... 

Дзепь быў зусім вясповы. Калі б зяленіва болей, дык 

і летавы -- сопейка прыгрэла падта ж ласкава. Гануля 

пе ўлежала, паднялася з ложка, абула суконныя бурачкі 

з галёшамі, пад ватоўку паддзела безрукаўку, зверху 

хусткай шарсцяпой ахінулася і высунулася на гапак. 

Тут, на гапку, сопейка было яшчэ ласкавейшае, чым вы- 
давала ў хаце праз акно. Пастаяла старая, аддыхалася. 

Памкцулася была па вуліцу выйсці, прысесці па лавачку 
пры гародчыку -- мо будзе ісці якая кабета і прыстане, 
патамоніць, але ўгледзела за дрывотпяй, па гародзе, Кас- 

туся. Той сядзеў на пойкім круглячку, побач з уторкпу- 
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тай сякерай, курыў. «Чаго б яму там?» -- падумала. І пе 

пайшла па вуліцу, а паківалася па двары, ужо зусім пад- 

шэрхлым, да сына. 
Кастусь, учуўшы за спіпою крокі, павярнуў галаву: 

-- Чаго, мама, устала? 
-. Калі ж абрыдла, сьшок. Каторы дзець паленам ва- 

ляцца,-- хаўкаючы ротам, сказала Гануля. 

-- Палепшала, дык пе спяшалася б.-- Кастусь, кі- 

пуўшы педакурак, падпяўся.-- Першы сонечны дзець, а 

ты ўжо і вылезла хутчэй... 

-. Анічога, абыдзецца,-- Гануля справілася ўжо з 

адышкай, сказала лягчэй.-- А ты што падумаўся? Паба- 

чыла, што сякеру ўзяў... 
-. Плот глядзеў. З Папковага боку пекалькі праслаў 

мяняць трэба. І не самі праслы, а слупкі. Падгнілі, ледзь- 

ве стаяць. Дык во гляджу, мо з гэтых круглячкоў які 

падыдзе. 
-.. А бо, сыпок, не спяшаўся б. Яшчэ, пэўна, і на раллю 

пе ўзбіцца -- гразка. 
-- Ды не, це гразка. Сонца пе было, дык вецер пад- 

сушыў.-- Кастусь вырваў з кругляка сякеру, адкаціў яго 

пад сцяну варыўні, па сонца.-- Сядай, мама, там заціш- 

пей будзе. 
-- Дзякую, сынок.- Гануля з ахвотай і ўдзячпасцю 

апусцілася на цёплы, гладкі, даўно акораны круглячок.-- 
Але такой бяды, усё адпо не спяшаўся б. Зробіш яшчэ, 
пакуль бульбу садзіць. Тут жа зноў бульба будзе? 

--. Не, мама, я думаў, каб тут ячмець пасеяць. Ліха з 
ім, калі якая курыца ўскочыць, увесь пасеў не з'ядуць. 

-. Тлядзіце ж самі,-- Гапуля, бы згаджаючыся, кіў- 

пула галавой.-- Адсюль, ад двара, мо які загончык ка- 

шошыны пасей, а далей ужо ячмень. 
-- Можна і так,-- Кастусь не звярнуў увагі па тоес, 

што маці сказала пе «глядзі», а «глядзіце» -- пра яго і 
пра Зопю. Ён даўно звыкся з тым, што ў хаце гаспадыня 
сястра, а ён толькі «парабак». Гэтым словам ён пазываў 
сябе, калі прасіў у Зопі траяка ці рубля. Цяпер ёп быў 
заняты іпштымі клопатамі і зважаць па тос не хацеў.-- 
Я, мама, хачу яблыпю гэтую ссекчы, 

Гануля печакапа для сябе азвалася па прапапову пад- 
та борзда: 

-- Навошта ж, сыпок? 
--А што япа тут тырчыць? Наедку з яе, як сабаку з 

мухі, а з капём вечна натузаешся тут, пакуль бульбу на- 
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садзіш ці абгопіш.-- Кастусь зрабіў колькі крокаў да 

яблыпі, стукцуў абушком па яе старым, парослым мохам 

камлі. 
, 

Яблыня здрыгапулася, з кропы, што выкшулася высо- 

ка, пасыпалася сухое голле. 

Стук абушка па старой яблыні азваўся ў Гапуліных 

грудзях болем. Яно быццам і праўду кажа сып. Наедку з 

яблыні пяшмат. Ды ёп і ие патрэбе, той пасдак. Сад іх- 

ні -- па другі бок вуліцы. Малады яшчэ сад, у самай сіле. 

А гэтай старой патырчасе уга колькі гадоў! Абкрышыла- 

ся ўся, абламалася, перупамі пе раз абстраляная. Вунь, 

толькі і ацалеў адзін сук, якога чамусьці ўгору выпер- 

ла... Праўда і тое, што замінае япа тут. Каб расла ўжо ці 

ля самой варыўні, ці далей ад сцяпы, а то ж каню не 

завярнуцца. І, пэўна, калі б ішшай парой, хоць бы летась 

ці залетась, сказаў сып пра тое, прамаўчала б Гануля. 

А зараз раптам штосьці ў душы як зварухнулася ад тых 

сыцавых слоў і сама душа бы паўстала супраць. Не ад- 

разу зразумела старая, чаму раптам забалела ёй у гру- 

дзях, чаму той стук пібы токам яе працяў. Адпо падпяла 

галаву, зірпула па Настуся, выдыхнула: 

7 Памру я, сыпок, калі ссячэш! 

Кастусь здзіўлена і няўцямна зірпуў на маці, па- 

маўчаў хвіліну, а потым, як ие ўсміхаючыся, пра- 

мовіў: 

-- Ну, мама, ты і скажаш! 

А Гапуля ўжо пе магла стрымацца: 

.-- Дальбог, памру, сынок! Чуе маё хворае сэрца! 

Кастусь з той жа няўцямнай ухмылкай зпоў адмах- 

пуўся: 

-. От пе кажы, мама, глупства! 

Пакруціла старая галавой, як бы сілячыся сказаць, 

што по выдумляе япа, што гэта чыстая праўда, якая пе- 

чакана для яе самой адкрылася, а сказала іпшае: 

-. І грэшна ж, сынок. Напроці цвету ссякаць... Гэта ж 

зацвіце і сёлета. 
-- Дык япа ж штогод цвіце, мама.-- Кастусь абышоў 

яблыпо, быццам абтоптваючы вакол камля пульхпую 

раллю. 
1 Гапуля папікла, махпула рукой: 

-- Як хочаш, сыпок! Веку ёй пяшмат асталося. 

Кастусь азваўся жвавей: 

- Дык я ж і калу! Што, ты хочаш, каб, чаго добра- 

га, рухиула калі-пебудзь? 
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2. Нічога такога я ние хачу, сыпок. Рабі як знаеш. 

Змоўкла Гапуля. Боль пе азывалася да Кастуся. 

Бачыла, што пе адгаворыць сына. Ды і гаварыць раптам 

зрабілася цяжка. Сэрца чагосьці забілася як і тады, на- 

ранку, калі Сонька прыходзіла. Сцялася, сашчаміла паль- 

цы рук, апусціла галаву на грудзі і быццам задрамала, 

прыгрэўшыся па сопейку. 

Пе азвалася, пават вачэй не падпяла, калі Кастусь 

рашуча сказаў: 
-- Ссяку зараз, дык яшчэ і пень выкарчую, пакуль 

араць. , 
Пе зварухнулася Гапуля і тады, калі Настусь ударыў 

па камлі -- ужо не абушком, а лязом. Удар быў глухі, з 

чвяканпем: адзій, другі, трэці.. А япа драмала і бачыла 

сябе маладой. Такой, якой прыйшла сюды, да Васіля. 

Тады і яблыня гэтая была маладая, у самым росквіце, 

галіністая і падта шчодрая на маленечкія, чырванабокія, 

крыху сапкаватыя яблычкі-рэикі. Яша, Гануля, любіла 

забегчы сюды, пад яблышо, восеншо, рапічкаю, выганяю- 

чы ў поле карову, і нашча схрумстаць пекалькі расяных 

падацак, церануўшы папярэдне іх аб падол. Пад гэтай 

яблыпяй гушкаліся ў пачоўках і яе пертыпец Алёшка, і 

Толічак, і Аптоська, і Васілёк. 
Калыхала ябльшя і Гастуся з Зоняй і частавала іх 

сваімі пяхай пе падта панаднымі, але ўсё ж нпеблагімі 

яблычкамі... 
Састарэла япа сама, састарэла і яблыня. Апягож! Не- 

здарма зж кажуць, што век яблыпі роўцы веку чалавеча- 

му. Сад, насаджаны дзедам, унуку паелужыць толькі ў 
малепстве. А падрасце ўнук, стапе па погі -- павінса са- 
джаць свой сад. І пічога тут не зробіш. Такое япо, яыц- 
цё. А яблыня з чалавекам пе толькі па тым радня, што 
аднолькавым векам іх бог падзяліў. Як і чалавек, яблы- 
ня таксама да апошияга працуе. Вось і гэта. Лдпу галіну 
зберагла, ды ўсё адпо штогод аквечвала яе... Паедак з яе, 
вядома, невялікі, толькі ж і яна сваю службу песла. Не 
лішняй была япа і поруч з тым, што цераз вуліцу, садам. 

Там ужо даўпо ні яблычка, а па гэтай да самай позняй 

восені, па пакровы і пазипеіі, вісяць высока ўгары чыр- 

вапабокія, бы спегіры, рэпкі. Мо і зберагаліся так позна, 
што надта высока падняла іх старая яблыня. 

Праз тое і смачныя япы дужа былі, бо пе зрываліся 
ранец часу. 

А сякера гахала па камлі і гахала...



Праз пекалькі дзён Гапуля памерла. Памерла лёгка, 

бы заспула. Памерла рапіцаю. Апошшою поч у хаце пра- 

спала ў трупе. А назаўтра, калі сопца павярпулася з поў- 

дпя, завезлі Гацулю па могілкі. 

Адтуль усе, хто праводзіў старую ў апопциою дарогу, 

вярпуліся ў хату -- за жалобны стол. Кастусь, наўздзіў 

усіх, а пайперш наўздзіў Зоці, выпіў толькі адну чарку - 

першую. Гэтую, кажуць, трэба выпіць абавязкова. 

Сядзеў за сталом, ціха плакаў сабе і ўсё прыгаворваў: 

2 І ішито мпе закарцела? Хай бы стаяла, хай бы яшчэ 

пацвіла... 

КАМАНДЗІРОЎКА 
Ў ВІШАНЬКІ 

Не думаў Мамойка ехаць у гэтыя Вішанькі... 

Прыйшоў на работу, толькі сеў за стол, як зазваніў 

тэлефон -- печакапа, нязвычна прарэзліва ў рапішняй 

цішыпі, і Мамойка з пейкай пнервовасцю схапіў трубку. 

--. Мамойка? -- трубка спытала рэдактаравым гола- 

сам.-- Зайдзі да мяпе, калі ласка! 

Мамойка пайшоў. 
Рэдактар махпуў рукой на крэсла, папрасіў яго сесці 

і, падаўшы надарваны канверт, сказаў: 

-- Прачытай. 
Мамойка сеў, дастаў з канверта ліст. Гэта было пісьмо 

ў рэдакцыю. Пісаў, па ўсім відаць, школьнік. Ёп паведам- 

ляў, што ў саўгасе «Вішанькі» адкрыўся музей працоў- 

пай і баявой славы і што ў тым музоі ёсць шмат цікавых 

экспанатаў. Радкі аб тым, што сярод экспанатаў ёсць 

пісьмы з фропту і сшытачак з вершамі аднаго маладога 

хлопца, які загінуў вяспою сорак пятага пад Берліпам, 

былі падкрэслены чырвоным -- пэўна, рэдактарскім - 
алоўкам. 

-- Ну, што скажаш? 
Мамойка паціспуў плячамі: 
-- А што? Музей у калгасе ці ў саўгасе - не навіпа. 

Вы сшытачкам зацікавіліся? 

-. А ты, бачу, пе? 
-. Хто ведае, якія там вершы. Можа, вучнёўскія 

практыкаванпі. Каб што цікавае, дык... 
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Рэдактар, не даслухаўшы, крутнуў галавой: 
-. А раптам? Карацей, вось што, брат. Бяры камап- 

дзіроўку і едзь у Вішацькі. Пісьмы, вершы пачытай, мо 
родзічы, сваякі таго хлоцца жывуць, аднавяскоўцаў па- 

распытай... Ды ці вучыць цябе?! 
-- Налі ехаць? - толькі і спытаў Мамойка. 
-. А хоць і сёння, калі цябе нічога не трымае,-- рэ- 

дактар усміхнуўся. 
Вось ён і паехаў. Не сказаць, каб з ахвотай. Лепш бы- 

ло б паехаць куды ў горад, а не ў пейкія Вішанькі. Што 
зараз, кастрычніцкаю парою, рабіць у тых Вішаньках? 
Гразь мясіць? Ды ліха з ім, псяк будзе... 

Аўтобус шпарка каціўся па шашы. Імкліва, ажно 
пярэсціла ў вачах, адбягалі назад прыдарожныя маладыя 
прысады, а лес па небасхіле, наадварот, кружыўся ў ка- 
рагодзе бы папярэймы. Мамойка, гледзячы ў акно, між- 
волі слухаў гамонку суседзяў ззаду і паперадзе. Ззаду 
сядзелі дзве дзяўчынцы, амаль яшчэ дзеўчыпёхі. Ёп ба- 
чыў, як япы сядалі ў аўтобуе. Абедзве ў кароткіх пла- 
шчыках, з-пад якіх матляліся вакол ног шырокія кала- 
шыны штапоў з манжэтамі, на плячах у іх віселі блішча- 
стыя, спартыўпага крою сумкі. Цяпер тыя сумкі ляжалі 
ў дзяўчат па каленях, а дзяўчаты, схіліўшы галовы з доў- 
гімі, рассеыпацымі па плячах, валасамі, нямоўчна шчабята- 
лі між сабою. Праўда, шчабяталі яны, відаць, зважаючы 
на яго, напаўголасу, каб тое, пра што гаварылі, не надта 
даходзіла да ягопых вушэй. Ён і сапраўды чуў пятае праз 
дзесятае, міжволі ўлоўліваў толькі асобныя словы. Затое 
дзве пажылыя кабеты, што сядзелі паперадзе, гаварылі 
гучна, мо ая: занадта, іх каб і не хацеў, а даводзілася слу- 
хаць. Гаварыла больш адна, тая, інто сядзела ля акпа, 
пасупраць Мамойкі, другая ж, ківаючы ў зпак згоды га- 
лавой, толькі зрэдку прамаўляла сёе-тое. 

«Маёй маме восемдзесят сёмы. Так яшчэ, дзякаваць б0- 
гу, і пічога сабе. Але ж праўду, Гашпачка, кажуць: ста- 
рое -- як малое. Памяць пачала губляць. Я прыехала пе- 
як, пытаюся ў яе: «Што, мама, пе пазпаеш?» А япа смя- 
ецца: «Чаму ж, кажа, не пазнаю? Ты дачка мая, Верка!» 
І рада, бачу, што прызпала, хоць і Веркай мяне пазвала. 
А пасля заплакала: «Ты пе думай, дачушка, што я ўяю 
саўсім зпасілася, Я яшчэ і паем, і пасплю добрапька. 
Толькі пожкі мяце ўжо не хочуць трымаць...» -- «Дык 
яно ж так. Мы з табой, Валя, па столькі ие пражы- 
вём..» - «Дзе ты бачыла, Гапначка! Цяперашпі чалавек 

г бі



пе раўня даўпейшаму. Стрыжапь у пас пе той. Узяць хоць 

бы пас з табой. Здаецца, бабы яшчэ як бабы, а крапуць -- 

трухля адна».-- «Але ж...» -- «Я яс, казала табе, ад дачкі 

еду. Праведала, а то ўлетку пе магла вырвацца. Добра 

мая Нюра жыве. Гэта ж і граматы асаблівай не мола, а 

калі добры чалавек палучыўся, дык і без граматы той... 

Тэта зк, Ганначка, пахваліюся, і машыпу сяголста купілі. 

Нядаўцачка саўсім, яшчэ, лічы, і пе каталіся. Троху самі 

сабралі, троху я памагла. Цяпер, казалі, і да мяне часцей 

будуць наведвацца...» 

Слухаў Мамойка гамонку жапчый, глядзеў у акпо, і 

пейкая заспакоспасць па душу сыходзіла. Ад чаго -- ісам 

бы пе сказаў, але печакапа злавіў сябе на тым, што думае 

пра Вішацькі, куды едзе. Уяўляліся япы певялікай, утуль- 

пай, у садах вёсачкай, з парослай травою вуліцай, па 

якой ля платоў улетку кешкаюцца куры, са старой -- 

у аеры і чароце -- сажалкай, з абымшэлымі палямі ад ко- 

Зішшяга млыпа. Вёсачкай, дзе і цяпер яшчэ збіраюцца 

вечарамі дзе-небудзь на лаўцы альбо па выслізгапым, сі- 

вым ад часу бервяпе, пад якое падкладзены два ипляска- 

тыя камяні, дзяўчаты і спяваюць пе абрыдлыя, зацяга- 

ныя па радыё да агоркласці поспі, а нешта сваё, панеў- 

пае і мілагучцае, мо пават трошачку самотнае, ды затое 

падзіва суладнае, суадпаведцае і гэтай ціхай, пе надта 

раскалашмачапай машынамі вуліцы, і гэтай навісі вііш- 

пёвых садоў, і гэтай маркотнай саліалцы. Пу, можа, хоць 

бы песшо пра зялёцую вішпо, што з-над кораня выйшла. 

Песня прыгадалася, пэўпа, таму, што Мамойка любіў яе, 

часам пават сам спяваў пад добры пастрой, хоць да спе- 

ваў быў пе падта здатны, а мо таму, што ехаў У Ві- 

шацпькі? 
«Ай, Грга, дурпая ты! Я б пікада пе пацярпела такога 

пахала!» 
Гэта, забыўшыся, пэўца, на яго суседства, гучна ека- 

зала адпа з дзяўчат, што сядзелі ззаду, і Мамойка ўсміх- 

нуўся. Усміхнуўся з самога сябе, са сваіх блазепскіх 

трызненняў пра пезпабмыя Вішацькі. Дзе ім быць, у якім 

такім кутку захавацца?! Мо вось гэтыя шыракаштанцыя 

і проставалосыя стрыцадкі і едуць якраз у тыя Вішаць- 

кі. Вось і чакай, што яцы праспяваюць табе ўвечары па 

тым выслізгапым сівым бервяне тваю любімую «Зялё- 

пую вішшо»!., 
За Лішчыцамі -- прачытаў на прыдарожпым указаль- 

піку -- пачаўся дождж. Ціхі, дробпы, падакучлівы. І ці 
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то з гэтае прычыны, ці таму, што вось так печакана збст- 
лі ад яго зялёцыя, ціхія і ўтульпыя Рішацькі, Мамойка 

засумаваў. Ён па-рапейшаму глядзеў у акпо, на тое, як 

беглі назад мокрыя, ужо амаль голыя кусты, як кружы- 

ліся ў карагодзе на дальпім лузе стагі, няўцямна слухаў 

гамопку пярэдпіх суседак (япы гаварылі пра пейкую 

Уліму, якая паддобрывалася пад брыгадзіра, каб памог 
перад выхадам па пепсію ўладкавацца па больш грашо- 
вую пасаду), а думкі яго плылі ў іншым кірупку. 

Думаў пра сябе. Пра тое, што жыццё ягонае ўсё яшчэ 
коціцца неяк само па сабе, без высілку, без разгону, на- 
ват без перашкод і, акрамя ўсяго таго, без належпага па- 
кіроўніцтва. Бярэцца пад трыццаць, а ён усё яшчэ пішто. 
Чалавек -- галава і два вухі! Нават сям'і пе завёў. Ха- 
ласцякоўствам сваім, якое ж, капечне, зацягнулася, тут 
маці праўду кажа, ёй, аднак, не засмучаўся. Дзяўчына, 
нкую кахаў, пахіпулася да іншага і неўзабаве выйшла 
замуж. Ёп доўга це мог у тое паверыць... Надараліся іип- 
шыя дзяўчаты, але таго ранейшага, трымклівага і шчаслі- 
вага пачуцця не ўзпікала, а без яго -- у тым быў перака- 
паны - ні пра што сур'ёзцае думаць нельга. Так і жыў, 
так пеўпрыкмет і беглі год за годам. Горш было тое, пто 
пакрысе гэтакім жа самацёкам пайшло і другое яго жыц- 
цё -- яго работа. 

Пасля універсітэта трапіў ён у рэдакцыю рэспублі- 
капскай газеты. Адпакуренікі ці пе зайздросцілі яму. На- 
пачатку ёп, бадай, і сам сабе зайздросціў. З якім душэў- 
пым хваляваннем пісаў ёп свае першыя рэпартажы, на- 
рысы, замалёўкі, з якой бояззю, мо нават і пе з бояззю, 
а з пейкім унутрапым трымценцем здаваў ёп свае жіур- 
палісцкія спробы загадчыку аддзела! Дзе ж япо падзела- 
ся, куды прапала тое хваляванпе, тос трымценне? 

Тады, па першым часе, ёп пе мог выседзець у рэдак- 
цыі і месяца, усё рваўся ў камапдзіроўкі, не выбіраючы 
месца, це чакаючы пейкай асаблівай нагоды. Чаму ж ця- 
пер ёп ужо выбіраецца ў дарогу толькі тады, калі па- 
просяць ці падгопяць? Рапей, вярпуўшыся з камандзі- 
роўкі, ёп мог па искалькі пачэй по спаць, пішучы нарые 
ці артыкул, пакутліва думаў пад кожпым словам, цярн- 
ліва выспоўваў радок за радком. Цяпер жа з чыстым 
сумленпем проста «адпісваўся». Пра большае ўжо пе ду- 
масцца. Газета шыве адзій дзепь. Дык ці ёсць патрэба, 
ці мона ўвогуле ствараць шэдэўры-аднадзёнкі?.. 

«Вось, Гашначка, і прыехалі...» 
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Мамойка схамянуўся. Сапраўды, пад'язджалі да рай- 

цэптра. Пэўна, сотцю кіламетраў адлічылі колы, а ёп, бач, 
усё корпаўся ў самім сабе. Запятак, аказваецца, пе дужа 

прыемны. І што раптам пайшло па яго? «Здаецца ж, пе 

было прычыны. Відаць, проста паўплываў восепьскі па- 

строй: счарпелае ржышча, сіратлівая бусляпка, што пра- 

мільгнула ля пейкай вёскі, рагі дажджу па шыбах, масля- 

пістыя лужыпы па асфальце ды яшчэ вось гэтыя, уя 

зусім «гарадскія» суседкі-стрыпадкі, што едуць, можа 

быць, таксама ў Вішанькі... 

У гарадку Мамойка перш за ўсё зазірпуў у гасціпі- 

цу. Як заўсёды, вольных месцаў не было. Дзяжурпая 

спачувальна паківала галавой, сказала без асаблівай на- 

дзеі ў голасе: 
-- Падыдзіце ўвечары, мо хто высдзе. 

Колькі разоў чуў ёп падобныя фразы ў малепькіх, боз 

асаблівых выгод, аднак чамусьці заўсёды ўтульных і цёп- 

лых раёцных гасціпіцах! Незалежна ад таго, ці выязджаў 

хто, ці це выязджаў, вечарам месца зпаходзілася. Калі пе 

ў пакоі з горача папаленай грубкай, дык па калідоры, 

спрэс застаўленым раскладанкамі. Пэўна, зпайшлася 

раскладанка і тут, але Мамойка парашыў пе чакаць ве- 

чара, пе выпрабоўваць сваё шчасце, а адразу падацца ў 
Вішапькі, калі яшчэ можна сёння туды даехаць. Разва- 

жыўшы так, зноў пайшоў да аўтастанцыі. 
Яму пашанцавала: неўзабаве ў кірунку Вішанек вы- 

праўляўся маленькі, з аднымі пярэдпімі дзверцамі аўто- 

бусік. Людзей у яго пабілася -- як зачыпіць. Уплішчыў- 
ся неяк і Мамойка - ці не апошнім, стаяў на прыступ- 
цы, прываліўшыся плячамі да дзверцаў. 

Ехаць так, на шчасце, было нядоўга, прытым па ша- 
шы-асфальтоўцы. Ён пе паспеў пават і прыцерціся сярод 
спіи, як аўтобуе, скрыгатпуўшы тармазамі, спыніўся. Ма- 
мойка павярнуў галаву і праз шкло дзверцаў убачыў па 
ўзбочыце драўляны слупок з шыльдачкай: «Вішанькі, 

0,5 км». Дзверцы расчыпіліся, і Мамойка задам ледзь пе 
вываліўся па ўзбочыну. Следам за ім выпхнуліся з аў- 
тобуса, паўздзіў Мамойку, і стрыпадкі са спартыўнымі 
торбамі. Ёп пе стрываў, усміхпуўся. «Вось так, брат, Як 
у ваду глядзоў»,-- сказаў сам сабо і ў пейкай бы злосці, 
пават по зірпуўшы па іх, пакрочыў да вёскі. 

Да Вішапек вяла прамая і шырокая, пе надта даўпо 
пракладзепая -- яшчэ пе ўсюды паспелі зарасці травою 
адхоны -- дарога-насыпайка. Уздоўж: яе ў тры рады бы- 
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лі высаджапы (таксама нядаўпа, мо сёлетняй вясной, бо 
яшчэ пе пасполі пачарпець калочкі, да якіх прывязаны 
дрэўцы) бярозкі, па іх сям-так трымаліся яшчэ дробпыя, 
скурчаныя лісточкі. Дажджу тут, мусіць, пе было -- пад 
чаравікамі шаргацоў сухі жарсцвяк, ішлося бадзёра і 
спорпа, і Мамойка праз пейкую хвіліпу быў у вёсцы. 

Вішанькі паўсталі перад ім зусім пе такімі, якімі 
мроіліся ў аўтобусе. Паабапал шырокай чыстай вуліцы 
стаялі новыя, ашалявапыя і пафарбаваныя хаты пад шы-. 
ферам. Платы ад вуліцы таксама былі пафарбавапы -- 
светла-зялёпай фарбай, і не проста пафарбаваны, а раз- 
маляваны ўзорамі -- сішімі і жоўтымі ромбамі. 

Пасярод вёскі было пешта накіцталт плошчы. Тут, 
справа, стаяў двухпавярховы цагляны будыпак дырэк- 
цыі саўгаса (Мамойка здалёк прачытаў шыльду), а зле- 
ва -- аднапавярховы, але таксама цагляны, з калонамі, 
клуб. Пры клубе стаяў певяпікі акуратны дамок з белай 
сілікатнай цэглы. Над дзвярыма дамка Мамойка прачы- 
таў кароткае слова: «Музей». Ён міжволі зрабіў пекаль- 
кі крокаў да яго, але, угледзеўшы на дзвярах замок, за- 
вярпуў да саўгаснай канторы. 

Адпак і тут яму не пашанцавала. Дзяўчыпа-сакра- 
тарка ў прыёмнай дырэктара сказала: 

-- Дырэктар і парторг у раёпе, А вы па якой справе 
і адкуль? 

Дзяўчына, даволі сімпатычная, у чырвопай кофтачцы, 
якая шчыльна аблягала грудзі, і ў сініх, з малапкай на- 
перадзе, таксама ў абцяжку, штапах, падобная па ўсіх 
сакратарак, якіх ён пабачыў пямала, падпялася з крэсла, 
выйшла з-за стала і пазірала па Мамойку сваімі падсі- 
ненымі вачамі з пепрыхавапай цікавасцю. Яму гэта пе 
спадабалася, і ён буркнуў: 

-- Дытак... 
-- Не хочаце -- не гаварыце.-- Дзяўчыца быццам пе 

заўважыла яго пяласкавасці.-- А чым жа магу памагчы? 
Мамойка, крыху патаптаўшыся ў перашучасці, печа- 

капа таксама ўсміхпуўся: 
-- Калі моліаце, адчыпіце мпе ваш музей. Альбо пад- 

кажыце, дзе я магу зпайсці загадчыка, 
-- Ах, музей? А што вас зацікавіла? -- І, бачачы, што 

Хлопец зноў спахмурпоў, ецепалула плячамі.-- Музей 
паш пакуль без загадчыка. А ключы ў парторга. А пар- 
торг, я вам уліо казала, у раёпе. 

-- Дык што лі мне рабіць? 
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-- Пачакаць. 
-. "ут, з вамі? , 

Дзяўчыпа ўспыхпула, але знайшлася: , 

-- Можаце і тут. Толькі пе са мпой. Я ўжо іду да- 

дому. 
Мамойка зпоў усміхнуўся: 

-. Шкада... Ну, а ўсё-такі, мо якос-пебудзь шпачаль- 

ства засталося і тут, пе ўсе ж у раёпе? 

Дзяўчыпа крутиулася да акиа, махнула кудыеьці 

ўбок: 
2. Падыдзіце да брыгадзіра. Як выйдзеце, дык пало- 

ва. Цагляная хата пад шыферам з сінімі вокпамі. Ён па- 

вінен быць дома, 
-- Г на гэтым дзякуй. 

Брыгадзірава хата была пепадалёк. /Калезпая брама 

ў двор была пасцеж расчыпена, у двары вуркатаў «Бела- 

русь» з прычэпам. Трое мужчып насілі з прычэпа ў ва- 

рыўцю мяшкі з бульбай. Угледзеўшы Мамойку, адзіп 

мужчыпа -- у паліпялай афіцэрскай палявой гімпасцёрцы 

паверх штаноў, запраўлепых у боты,-- ступіў да яго, 

спытаў: 
-- Вы да мяне? 

Мамойка пазваў сябе, сказаў, што прыехаў пагля- 

дзець іхні музей, ды крышачку пе пашанцавала -- ключы 

ў парторга, а яго няма, у раёне. Мужчыпа зняў з галавы 

кепку, прыгладзіў валасы, неяк абыякава зпоў спытаў: 

-. А вы сёння і пазад хацелі? 

-- Дыне. 
-- Дык чаго ж тады бедаваць? Заходзьце ў хату, па- 

сядзіце троху, пакуль мы тут... Бульбу ўрэшце выбраў. 

Жонка пячопкі ад'ела: «Усе павыбіралі даўпо, а твая ў 

полі!..» Брыгадзір жа! І пасадзіць апошняму, і выбраць. 
Дык во ўжо сёнпя завіхцуліся.. Мы тут хуцепька. Тады 
і павячэраем разам. А заўтра і ў музей сходзіцс... Ідзіце 

ў хату! 
Мамойка збяптэжыўся: 
-- Ды пе, дзякуі, вы ие турбуйцеся. Пайду я. 
-- Куды ж вы пойдзеце? Ужо ж во і змяркаецца. Не 

агледзішся, як і поч пахопіцца. Ідзіце, кажу, у хату! 

а Не, пе, дзякую, паспею яшчэ ў раён, а заўтра з ра- 
піцы пад'еду.-- Мамойка чамусьці заўпарціўся. ' 

-- Навошта ж перабівацца? Калі ўжо так, то чакай- 
це. Алёшка! -- клікпуў брыгадзір. З хаты выйшаў хлап- 
чук гадоў двацаццаці.-- Пакажы таварышу пашу гасці- 
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піцу, а па дарозе заскоч да Анэты Андрэйчыкавай, 
скажы, што пастаялец прысхаў, хай зробіць там ілто 
трэба... 

Гасціліца была побач, па той жа плошчы, ішто і му- 
зей з кацторай і клубам, толькі далей ад вуліцы. Месці- 
лася япа ў невяпікім фіпскім дамку. Было ў ім тры па- 
койчыкі. У першым стаялі шафа, капапа-тахта, засланая 
зялёпым пакрывалам, стол і некалькі крэслаў. Сюды, у 
гэты пакойчык, выходзіла дзверцамі-топкай грубка-стая- 
чок. А злева і справа ад грубкі было двое дзвярэй -- у два 
іптыя пакойчыкі. Цётка Лнэта (мо ўжо і по цётка, а ба- 
буля, бо было жапчыпе пад шэсцьдзесят), прывёўшы Ма- 
мойку сюды, у гэты першы пакойчык, загаварыла: 

-- Во, бачыце, якая ў пас гасціпіца? Мусіць жа, пе 
такая, як у горадзе, але перапачаваць можна. Вам у якім 
пакойчыку паслаць? У тым, каторы злева, адзін ложак. 
Як калі жанчына ці дзеўка якая прыязджае, дык туды 
яс. А справа мужчынскі, там ажцо тры ложкі. Але ж як 
вы адны, дык можаце ў левы, калі хочаце. 

Мамойка адио і сказаў: 
-- А ўсё роўна. 
Цётка Апэта (Мамойка ўсё ж схільны быў да цёткі, 

зважаючы па свае трыццаць), пібы парашыўшы для ся- 
бе петта важнае, махнула рукой: 

-- Пасцялю я вам, дзіцятка, у меншым. Цяплей бу- 
дзе, бо почы ўжо халодныя, пад рапіцу па траве шэ- 
рань -- ажно шорстка. Але ж, у мептым. Там і ложак 
лепшы, 

Япа дастала з шафы бялізпу, пайшла ў левы пакой- 
чык, пакішуўшы Мамойку тут, у пярэдпім пакоі. А вый- 
таўшы зноў да яго, сказала: 

-- Трэба ж і грубачку прапаліць. Пе так мо для цяп- 
ла, як каб дыхалася лепей, а то ці цеперся ие прапальва- 
лася ў хаце. 

Мамойка памкпуўся быў сам схадзіць па дровы, але 
пе паспеў і спытаць, дзе тыя дровы. Цётка Лпэта ўвіш- 
на крутпулася за дзверы і праз хвіліпу апусціла ля 
грубкі бярэмца сухіх, ажпо чырвоцых альховых паленцаў. 

- Я, дзіцятка, сама і падпалю, а вы ўжо прасочыце, 
каб прагарэлі, Мпе ж трэба яшчэ дадому падбегчы, сёе- 
тое дагледзець. А юіпку закласці я прыйду. 

Неўзабаве Мамойка астаўся адзіп. Ужо і добра сша- 
рэла, моліна сказаць, сцямнела, але ёп пе запальваў свят- 
ла. Падсупуў да грубкі крэсла, сеў, адкінуўшыся да спін- 
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кі і выцягпуўшы ногі, і глядзеў у агоць, які весела лізаў 

лровы. Дзверцаў по зачыняў -- цяга была добрая і дым 

па хату пе кідаўся. Сядзеў і думаў аб тым, што япо зу- 

сім, здаецца, пяблага -- вось так пасядзець перад палаю- 

чай грубкай, адчуваючы па каленях, па руках і па иніы- 

ваце ласкавае цяцло; што ўжо забывацца пачаў ца такое 

адчуванне, калі ў спіцу халаднавата, быццам волка, а ў 

твар, у грудзі, У калені дыхае зыркім полымем; што добра 

зрабіў адмовіўшыся пайсці ў брыгадзіраву хату, дзе зараз 

мужчыны селі, пэўна, вячэраць і дзе ёп, чужы чалавек, 

ално б заміпаў, змушаў бы шодзей і гаварыць пе тое, і па- 

водзіць сябе по так, як япы педзо зараз гавораць і паво- 

дзяць сябе. 
Згадка пра брыгадзірава запрашэнне пагадала яму аб 

вячэры. Перакусіць -- яно было б і пяблага. Мамойка 

падняўся, уключыў святло, расшпіліў партфель і дастаў 

з яго прыхоплепую з сабой кілбасу, колькі лустаў хлеба, 

пару памідорыи. Спахапіўся, што і па гэты раз у яго 

пяма сцізорыка -- каторы час наказвае сабе абзавесціся 

і ўсё забываецца. Расклаў прыпасы па разаслапай газе- 

це, прысеў да стала, але ўкусіць пе паспеў -- дзверы рас- 

чыліліся і зайшла цётка Апэта. Угледзела яго ля стала 

і тое, што было па стале, і яшчэ ад парога загамапіла: 

-. Д я зк, дзіцятка, як ведала. Думаю: а ці ж галодпы 

чалавек спаць ляжа? Пічога такога яшчэ і нямапака, 

каб пачаставаць. Толькі во малачка прыпеела -- і салод- 

кага, і кіслага, толькі што сквасілася, сала скрылёк, хле- 

ба акраец. Добра, што паспела якраз. Гэта ж,-- гавары- 

ла япа, выстаўляючы па стол з чорнай сумкі,-- ледзьве 

пе запазнілася, старога свайго пакуль пакарміла. З-за та- 

го тэлевізара дык і паесці па-людску це можа, усё похап- 

кам, быццам хто падгапяе. 
Мамойка зпоў, у каторы раз, збянтэжыўся, угледзоў- 

шы па стале два слоікі з малаком, сала, гуркі, яйкі. 

-- Павошта ік вы так? Як госцю якому! -- сказаў ёІ. 

- Дык жа і госць! - Цётка Апэта, паставіўшы пу- 

стую сумку ля парога, шуравала ўжо качаргой у груб” 
цы.-- Тэта ж, дзіцятка, пе ў горадзе. Там дык у сталоў- 
ку любой парою заскочыць можца, а ў пас... Буфет У 

канторы ёсць, ало ж ёп зачыпены даўлпо, і што там з'ясі, 

у тым буфеце?! Бедны і ў мяпе пачастунак, але йі пера” 
кусіце, 

- Оге, бедцы! -- Мамойка крутпуўся разам з крэслам 
да цёткі Дпэты.-- Пе вода, з чаго і начаць! 
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-- Ешце, дзіцятка, ешцо па здароўе! -- Цётка Анэта 
ўсё яшчэ корцалася ў грубцы. 

-- То мо і вы са мной? -- сказаў Мамойка. 
-- Дзякую, дзіцятка, я са старым сабралася,-- адка- 

зала. Ставячы пры грубцы качаргу, дадала: -- Прагарэлі 
ўжо, праз пейкае паўгадзіны і закладаць можна бу- 
дзе. Як заскачуць па прысаку сіпенькія агеньчыкі- 
язычкі... 

--У той бы прысак бульбы ўсыпаць,-- сказаў Ма- 
мойка. Сказаў так сабе, як бы згадаўшы нешта, зусім без 
таго, каб і сапраўды сышцаць у грубку бульбу. 

Аднак цётка Ацпэта зразумела тое па-свойму і адра- 
зу ж падхапілася: 

-. Дыкя зараз, дзіцятка! Чаго-чаго, а бульбы... Скок- 
ну да Анькі Барэйшыхі, тут блізенька, нават і вуліцы 
пераходзіць не трэба. 

Вярнулася цётка Апэта хутка, як бы і не хадзіла ні- 
куды,-- у прыполе, у фартуху, было з дзесятак бульбін. 
Высыпаючы іх ля грубкі на бляху, якой была абабіта 
падлога пры топцы, сказала: 

-- Во, і ў хату нават пе заходзіла. У Ацькі на ганку 
кошык стаяў, дык выбрала колькі лепшых. Зараз мы ад- 
горпем гадавешкі, а яе ў прыеачак, у прысачак. Яна тут 
як бачыш спячэцца! 

-- Налі так, дык я і вячэраць не буду! Пачакаю пе- 
чапай бульбы. Бо пі кілбаса, ні што іншае таго не дакажа. 

Цётка Анэта ўсміхнулася: 
-- Ну, кілбаса кілбасой, а печапая бульба дык і праў- 

да смачная. Гэта ж і з'есці зараз ёсць што, а мы са сваім 
старым узімку часта бульбу ў грубцы пячом. Як выпа- 
ліцца, дык я туды тузіна паўтара бульбін, а праз паўга- 
дзіпы і юшку закладу. Дык пасля і дух такі смачны з 
грубкі ідзе! А бульбачка каб хоць адна падгарэла! Вы- 
гарнеш яе ў начовачкі, лушпайкі так і шалясцяць -- усе 
чысцютка паадставалі, абірай -- і ў рот. Дык я за тыя 
пачовачкі і па печ, да старога. Ядзім і тэлевізар глядзім. 
Тады і за печ пе сварымся. А то ж пе мірымся, яму ўсё 
месца мала па той печы. 

-- 8 печы тэлевізар гледзіцё? -- пе стрываў, здзівіўся 
Мамойка. 

-- А што? Каб зручней было, стары яго падпяў, разам. 
з ножкамі па стол паставіў. Дык самы раз. Я гляджу- 
гляджу, калі і заспу там, па печы, а стары пазлуецца-па- 
злуецца, ало тады ўжо сам лезе выключаць, як кіцо тое 

69



копчыцца, а то мяпо ўсё гоніць, - цётка Ацэта весела смя- 

ецца. ; , 
«Скажу каму, дык пе паверыць»,-- падумаў Мамойка 

сам сабе, а спытаў іншае: 

С. А вы што, удваіх жывяцё? 

-- Удвайёчку, дзіцятка! Параз'язджаліся ўсе. Пяцёра 

было ў хаце, а піводнага пе асталося; Разам дык ці і збі- 

раліся калі. Далейшы прыедзе, дык бліжэйшага пашлюць 

па той час куды-небудзь ці паадварот. Хлопцы ўвогуле 

рэдка прыязджаюць. Дачка адпа ў пас, а часцей адвед- 

вае, чым усе Яны, ХОЦЬ іх і чацвёра... А ў вас жа хаця 

матка-бацька жывуць? 

-. Маці жыве, цётка Ацпэта. 1 таксама, як вы, адпа 

ў хаце. Яна і зусім адпа. Бацька памёр нядаўна. 

2. Охо-хо,-- уздыхнула цётка Апэта. Япа ўжо даўно 

ўкіпула ў грубку бульбу, сама ямчэй уселася па крэс- 

ла.-- Гэта жк, дзіцятка, у пас во... Сёпияка якраз пахава- 

лі кабету адну. Нінку Сцяпанаву. Такая бяда ў чалаве- 

ка!.. Мы, бабы, між сабой ужо казалі, што як яму тое і 

вытрываць. Такі ўжо гаротнік. Гэта ж трэба, дзіцятка, 

другую жонку пахаваў... З вайны прыйшоў ён маладым 

хлопцам. Прыйшоў, а дома нікога пе застаў. І бацьку, і 

матку, і сясцёр яго, братоў -- усіх пемцы паклалі. І хату 

спалілі... Сцяпап вярнуўся на пустое дворышча, Пу, але 

жыць жа пеяк трэба было. Талакой хату паставілі, хлеў, 

пуньку агораў. І дзеўку сабе знайшоў -- Веру з суседцяй 

вбскі, з Якубавіч, мо чулі? -- Дапілаву дачку. Добра жы- 

лі між сабою. Чатырох дзетак займелі. І дай жа гору та- 

кому зваліцца: Вера яго нешта кволіцца пачала і ці ие 

аб годзе зайшлася. Белакроўс ў яе, казалі, было. Што 

Сцяпапу рабіць? З чатырма малымі па руках, і самаму 

мецшаму -- толькі па трэці гадок перайшло... Каб жа гэ- 

та матка ці хоць бы цётка была, а то ж -- пікога! Дзетак 

яго ўладкавалі: старэйшых забралі ў школу-іптэриат, а 

двух меншых -- у дзіцячы дом... Ну, а праз год-другі СЦя- 

пап зноў сабе гаспадыню. ў хату прывёў. Ніпку-нябойу 

чыцу, хай ёй добра будзе. Мы ў Вішапьках пе ведалі гэ- 

тай Ніпкі, хоць япа родам таксама зблізку, з Замосця. 

Папачатку дык і нядобрае пра яе гаварылі. Маўляў, иа- 

квапілася баба па ўдаўца, дзеці якога пе пры бацьку, а 
каб дома былі, дык ці была б такая порсткая! Але ж Піп- 

ка кабета аказалася - пашукаць! Гэта ж пе міпулася і 

месяца, пэўна, як япа да Сцяпана перабралася, а пазабі- 

рала дадому, да сябе, усіх чатырох Сцяпанавых - і еа 
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школы, і з дзіцячага дома. І дальбог жа, дзіцятка, дай бог, 
каб родиая матка так сваіх дзетак глядзела, як Нінка - 
чужых. Не толькі меншыя Воўка з Валерыкам, але і ста- 
рэйшыя, Маруся з Івапам, япы ж дарослыя ўжо, Нінку 
маткай звалі. Мы ўжо казалі між сабой, па-бабску: «Гэта 
Сцяпапу ўжо пагарода за лёс...» У іх жа, у Сцяпана і 
Нінкі, і яшчэ двоячка знайшлася -- дзяўчынкі. Жывіце, 
здавалася б, людцы, і радуйцеся. Дык вось, сённяка і 
Ніпку пахавалі. У самым цвеце баба, а туды ж... І ад 
якой хваробы, дзіцятка, каб спыталіся? Ад гэтага самага 
апепдзіта, ці як там яго, вымавіць по магу. Гэта ж заба- 
леў ёй жывот. Ну, дзепь баліць, другі. Дык, дурная баба, 
пе да доктара, а так пакутуе: то пагрэе, то пап'е чаго... 
І на работу ж да капца хадзіла. Памятаю, дні за два да 
смерці, кажа: «Усё рэжа і рэжа там пешта, колікі па ўсім 
целе...» І Сцяпан той не падумаў пра што благое. А спа- 
хапіліся, дык -- позна. Завезлі ў бальпіцу, зрабілі апера- 
цыю, а адратаваць пе змаглі, па ўсіх кішках пайшло... 
І Сцяпан у другі раз аўдавеў. Ці жж гэта, як кажуць, пе 
лёс, дзіцятка? 

Цётка Анэта змоўкла, глядзела па Мамойку так, быц- 
цам чакала ад яго адказу, і ён, седзячы перад ёй на тах- 
це-канапе, прыгнуў галаву: 

-- Можа... 
Цётка Анэта нечакапа ўспляснула рукамі: 
-. Ой, я ж і забылася, дзіравая мая галава! Гэта ж 

зякладаць пара! 
Япа хуценька, амаль уподбежкі, пайшла ў правы, 

«мужчынскі» пакой. Мамойка чуў, як япа пстрыкнула 
там уключальпікам, як адчыняла дзверцы, соўгала юш- 
кай у коміне, як выключала за сабой святло. Потым, вяр- 
пуўшыся, падышла да грубкі, адчыпіла дзверцы і, пры- 
гиуўшыся пад топкай, уцягнула ў сябе паветра. Выпра- 
стаўшыся, сказала: 

-- Чаду, здаецца, пямашака. Л бульбачкай так і пах- 
пе. Пе чусце, дзіцятка? 

Мамойка падняўся з капапы, таксама падышоў да 
грубкі, удыхпуў гарачы дух, уеміхпуўся шчасліва, як пе- 
калі, у дзяціпстве: 

-- Ага! Быццам у руках гарачую разламаў! 
-- То ўжо мо і паглядзіце, мо паспела? 
--. Можа, хай яшчэ трохі пасядзіць? 
-- Ну, счакайце хвіліну.- Цётка Апэта зноў апусці- 

лася па крэсла, але раптам зірпула па Мамойку запы- 
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тальпа, сказала: СА мо я вам, дзіцятка, падакучыла 

ўжо? , 

-- Ну што вы, цётка Апэта?! Што б я без вае рабіў 

тут? -- Мамойка сказаў тое шчыра, ад душы. 

Яца неяк добра пасміхнулася сама сабе, злажыла па 

грудзях рукі, сказала: 

-. От дастапу бульбачку, каб вам пе пэцкацца, а та- 

ды і пайду. 
2. Калі не спяшаецеся, цётка Анэта, дык пасядзіце. 

Вечар жа доўгі. 
-- Дык жа дзед мой раўпівы,-- зпоў пасміхнулася 

хораша цётка Анэта. 

2; Тады -- маўчу! -- Мамойка прыкрыў далапёю рот. 

Цётка Анэта і праўда заспяшалася дадому, як толькі 

выгарнула на бляху пры грубцы спечапую бульбу. Аб- 

цёршы яе, кожную паасобку, фартухом, япа высыпала 

бульбу на стол, па якім ляжала не пачатая Мамойкам 

кілбаса, пажадала яму добрай почы і, напаследак сказаў- 

шы, што ключ тырчыць у дзвярах, пайшла. 

А Мамойка сеў вячэраць. Вячэралася з апетытам. З'еў 

абедзве прывезеныя з сабой памідорыны, прынесены цёт- 

кай Анэтай агурок, выхлябтаў з гарачай бульбай амаль 

увесь слоік сыраквашы. Пакаштаваў і сала з бульбай, і 

яно таксама кусалася са смакам, хоць было старое і ел- 

каватае. 
Пасля, прыбраўшы злёгку са стала і прыкрыўшы газе- 

тай тое, што не з'еў, прылёг на канапу і закурыў. Дзіў- 

на, але ад настрою, з якім сядзеў днём У аўтобусе, не 

асталося і следу. Было такое адчуванне, быццам ёп, Ма- 

мойка, зрабіў пешта добрае і яго за тое пахвалілі. Добра 

думалася пра цётку Анэту, пра яе непаказпую дабрыню 

і ласку, пра яе спагадлівы да бедалагі Сцяпапа расказ, 

пра тое, як яца са сваім старым сядзіць зімою па печы і 

адтуль глядзіць тэлевізар, які дзеля такой нагоды падня” 

лі па стол-шафку. Потым думка яго перакінулася на 

брыгадзіра, з якім паспеў абмовіцца толькі пекалькімі 

словамі, але пра яго таксама думалася добра. З добрай 

усмешкай прыгадаў дзяўчыну-сакратарку з канторы саў- 

гаса, адзпачыўшы між іпіпым, проста так, што дзяўчы- 

па пе проста сімпатычпая, але і прыгожая. Добра дума- 

лася і паогул пра Віштапькі, у якія вось так печакапа 
патрапіў. А падумаўшы так, печакапа ў зусім іншым 

святле ўбачыў і таго маладога хлопца, які загіпуў ВЯе- 
пою сорак пятага пад Берлінам і чые пісьмы і сшытача! 
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вершаў ляжаць педзе ў музеі, і Мамойка ўжо ці не з пе- 
цярплівасцю і хваляванцем уявіў сабе, як заўтра будзе 
чытаць тыя пісьмы і вершы... 

Спаць пе хацелася. 

ІВАН І ВАЛОДЗЬКА 
Япы ўжо даўно сядзелі за сталом: Уладзімір Антона- 

віч з жонкай Галінай Сямёнаўнай, Іван са сваёй Надзяй 
і маці. І ўсе ўжо даўно сабраліся, не даўшы рады ўсяму, 
што маці падала на вячэру. На стале ружавелі нарэза- 
ныя тонкімі скрылікамі паляндвіца і любовіна кумпяка, 
жаўцелі масла і падсушаны сыр, дастывалі пакалупаная 
яечня і залітая тукам, пасыпаная ўкропам бульба, чэзлі 
без расолу, як рыба без вады, маласольныя пузырыстыя 
гурочкі, пакрывалася сіваватым налётам так амаль нікім 
не кранутая гарадская «доктарская» кілбаса, пускаў 
жаўтлявую слязу -- таксама бы ў крыўдзе на тое, што 
ён тут не ў пашане,- гарадскі «расійскі» сыр. Галіна 
Сямёнаўна і Надзя паспелі ўжо выпіць і па кубку сыра- 
дою. Маці паліла сырадою і Уладзіміру Антонавічу з Іва- 
пам, але яцы не спяшаліся пасоўваць да сябе кубкі: пе- 
рад імі стаялі неапарожненыя чаркі. 

Бяседа за сталом ішла лянотпая. Больш гаварыў Ула- 
дзімір Антонавіч. Зрэшты, не так гаварыў, як распытваў 
маці пра вясковыя павіны, пра сваякоў і суседзяў, пра 
тое, што чакаецца сёлета ў полі і на гародзе. Маці адказ- 
вала па яго роспыты ахвотна, але скупавата: маўляў, 
што ж тут шмат гаварыць, каму тое надта і цікава, што 
ў вёсцы робіцца, і што наогул тут можа рабіцца асаблі- 
вае. Галіна Сямёпаўца і Надзя з Іванам адмоўчваліся, 
зрэдку абзываючыся якім-пебудзь словам на мацерып 
расказ ці падтрымліваючы роспыты Уладзіміра Антона- 
віча. Прыехалі яны да маці ўрапку -- Уладзімір Антона- 
віч з Галінай Сямёцаўнай гадзін у дзесяць, а Івап з На- 
дзяй-- а палове дзевятай, першым аўтобусам, усе 
абавязковыя павіны адно пра аднаго -- пра дзяцей, пра 
здароўе -- ужо ведалі, і таму зараз, за вячэрай, гамонка 
вялася чыста бяседцая, аб усім, як кажуць, і пі аб чых. 

І, можа, так, троху пасядзеўшы, і спаць разышліся б, 
калі б не Іван. Ён раптам ускінуў галаву, трасянуў сваім 
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бялявым, яшчэ зусім без прыкмет сівізпы, чубам і сказаў: 

2. Што мы, як па памінках, сядзім склаўшы рукі? 

Валодзя, бяры чарку! А то ўжо ты такім анцілігентам 

задзелаўся, што і каньяку пе хочаш выпіць. Нашто к 

вбз яго? 
Маці хацела прамаўчаць, пе любіць яна тых, ішто вы- 

піваюць, каб яе ўлада, забараніла б япа і выпускаць, і 

прадаваць гарэлку, віно і кацьяк гэты самы, але ж- 

яго Валодзька прывёз, яе адукаваны і вядомы па ўвесь 

Міпск сын, і яна агукнулася: 

-- А і праўда, сыпочкі! Дзяўчаты ўжо, малака па- 

піўшы, хай так пасядзяць, а вы вазьміце пакрысе... 

Уладзімір Антонавіч любіў зрэдзь часу прыехаць вось 

так да маці. Часцей за ўсё -- улетку, па самы пачатак 

маладой бульбы і маласольных гуркоў. Прыязджаючы, 

спаў ёп толькі ў пупі, нават і тады, калі сеца ў ёй было 

яшчэ пебагата -- пекалькі рэзгінаў з узмежкаў. Любіў 

пасядзець і вось так за сталом, паставіўшы сярод маце- 

рыных пачастункаў пляшку каньяку ці якога-небудзь ін- 

шага прыстойнага пітва. Праўда, заўважаў, што і брату 

Івану, і маці як бы ўсё роўпа, якую пляшку ён даставаў 

са свайго пузатага -- толькі для дарогі - партфеля, але 

ёп не крыўдаваў на іх за гэта: маці пітва таго толькі па- 

нюхае, а Івану ўсё адпо, што кульнуць -- абы пякло і 

і'яніла. Маці, ёп ведаў, ганарылася ім, піколі пе праміне 

сказаць каму, што сып яе «робіць кіно», радавалася кож- 

наму яго прыезду і старалася дагадзіць і яму і ягопай 

Галіне Сямёнаўне як найлепей. Маці ён таксама не крыў- 

дзіў. Штораз, прыязджаючы, прывозіў сякі-такі падару- 

пак (пра гэта турбавалася Галіна Сямёнаўцпа) і даваў 

дваццаць пяць альбо і трыццаць рублёў. Казаў: «На роз- 

пую дробязь». Аддаваў грошы маці звычайна перад самым 

ад'ездам. Яна заўжды адмаўлялася, казала, што ёй пе 

трэба, што ёець у яе грошы, аде ён не зважаў па тое --. 

клаў гроты ёй на далопь і заціскаў іх мацерынымі паль- 

цамі. Тут, у матчыцай хаце, ягоны аўтарытэт, адчуваў, 
пепарушшы. Ды і пе толькі ў матчыцай хаце, а іў вёсцы. 

Усе, каго б пі сустрэў па вуліцы, Аптопавічам клічуць. 
Ды што там чужыя! Брат Івап хай і старэйшы, а і то па 
яго ніколі ні словам, пі знакам. А Надзя, братавая, дык - 

Ча дго, казаць -- забудзецца і сяды-тады пачне выкацЬ 

- Дык чаго ты маўчыш? Бяры чарку, кажу! - зпоў 

гукнуў Івап, 
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-- Выпіць, капочие, можнпа,-- Ўладзімір Аптонавіч 
«каўзапуўся ў крэсле, крактапуў,-- толькі, як той казаў, 

ці ёсць патрэба? 
Івап пе прыняў жарту, усклікпуў: 
-- Ай, слухай, кіпь! У матчынай хаце сядзім, ці часта 

і збіраемся разам, а ты -- ці ёсць патрэба! 
Уладзімір Антонавіч усміхнуўся і памяркоўна ўжо 

сказаў: 
-- Твая праўда. Збіраемся пе падта часта, хоць у тым 

віпы пашай няма... Што ж, давай вып'ем. За тое, як казаў 
паэт, каб дома бываць часцей!.. 

Япы чокнуліся і выпілі. Уладзімір Антопавіч адшчык- 
пуў кавалачак «расійскага», Іван укіпуў у рот скрылёк 
паляндвіцы. Уладзімір Аптоцавіч зірнуў на брата, жар- 
таўліва паківаў галавой: 

-- Цемната ўсё ж ты, браце! Каньяк мясам заядаеці... 
Трэба ж, каб у роце смак аставаўся, каб ты адчуваў, што 
выпіў. Ты б яшчэ селядцом закусіў! 

Іван зарагатаў: 
-- Яшчэ і якая цемната! Каб пе ты, дык ці ведаў бы, 

як той каньяк і пахне. Сказаць, калі я першы раз яго па- 
каштаваў? Ведаеш? На тваім банкеце! 

-- Тады, як прэмію адхапіў? 
-- Ага. 
Уладзімір Анптопавіч зірпуў на жонку, яшчэ раз па- 

ківаў галавой, але ўжо інакш, быццам пешта гаворачы 
сам сабе, а ўголас прамовіў: 

-- Шчаслівы ты чалавек, брат: памятаеш да гэтага 
часу, калі капьяк каштаваў. 

Іван прапусціў гэта міма вушэй. Быццам печаму аб- 
радаваўшыся, ёп кіпуўся ва ўспаміны: 

-- Насупраць мяпе пейкія старыя сядзелі. Трое. Сі- 
выя ўжо, але выпіць яшчэ маглі, І ўсё гэты самы каньяк 
пілі. Чарачку за чарачкай. І мце паліваюць. Нальюць, 
падміргнуць: «Давайце, Антопавіч!..» Альбо: «За поспехі 
вашага брата, Аптопавіч!..» Нехта, мусіць, сказаў ім, што 
я брат... Дык я, пэўна, чарак пяць з імі кульпуў. Добра, 
што япы малюпаселькія былі, тыя чарачкі, а то б 

Нечакана ажывілася маці, таксама загаманіла: 
--Я яі, сыпок, таксама піколі пе забудуся пра той 

бапкет. І памру, а такога застолля болей пе ўбачу. Столь- 
кі ўсяго на сталах было пацастаўлепа, і посуд такі пры- 
гожы, дарагі, што да яго і дакрануцца боязца, і госці ўсе 
такія культуриыя, адзіц аднаго толькі па бацюшку, пе 
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абы-як... Гэта ж каб ие Галіпа Сямёпаўпа во, дык Я я: 

бы там галодцай і прасядзела, не рашылася б пакашта- 

ваць чаго, а япа ўсё мие падкладвала ды падкладвала. 

- Ну, мама! -- азвалася Таліна Сямёнаўпа.-- Што 

ўспомпілі! Затое вы тост такі сказалі, што ўсе ў ладкі 

запляскалі. , , . , 

-. Ай, Галечка, які там уйі і тост, што я ўжо там І 

сказала! -- Маці, быццам баючыся пачырвапець, закры- 

ла твар далопямі.-- Язык як палепа ў роце зрабіўся, што 

і казала -- пе памятаю! 

г- Не, мама,-- Уладзімір Аптонавіч, зпоў перакінуў- 

шыся поглядам з жонкай, павярнуўся да маці,-- пе ка- 

жы! Вельмі добра сказала! Мпе по было сорамна за пябе. 

І вось тут Івап, сагнаўшы з твару сваю добрую, тро- 

ху блазенскую ўсмешку, нечакапа сур'ёзпа спытаў: 

2. А каб пе патрапіла, дык што? Сорампа было б? 

Уладзімір Анитонавіч зірпуў па Івана, крутнуў гала- 

вой, хвіліпу памаўчаў. Шмаргануўшы па рукавах піпжа- 

ка, бы закасаўшы іх -- з-пад іх выплылі манжэты сароч- 

кі з бурштыпавымі запіпкамі, ён аблакаціўся на стол, 

уздыхнуў: 
-- Ну чаго ты, браток, як у вас кажуць, лезеш у бу- 

тэльку? 
Сказаў і толькі пасля, згледзеўшы, як перасмыкпуўся 

Івапаў твар, зразумеў, што сказаў ие тое, што трэба бы- 

ло б адказаць жартам, як заўсёды. 
Твап жа, сапраўды, «палез у бутэльку». 

-- У пас кажуць? А ў вас? Што ж ты пе па-вучонаму 

са мпой? Баішся, што пе зразумею? 

Не хацеў Іван сварыцца і думкі такой пе меў. Алея: 

як бы нешта падштурхнула яго зпяпацку і -- пе стрываў, 

сарваўся. Маці, бы адчуўшы нядобрае, кінулася па па- 

ратунак: 
-.- Вапочка, сынок, пе крычы! Чаго сварыцца? Што 

Валодзька сказаў такос? 
Надзя таксама тузапула Івапа за руку, шаппула: 
--. Не задзірайся! 
Але Твап, адмахпуўшыся ад жонкі, закрычаў: 
-- Ёп ведае, мама, што сказаў! Ведае, шэльма! 
Сцепанулася Галіна Сямёнаўца, ускіпула вочы па 

Гваца, сказала з дакорам: 
--. Ваня, павошта ж вы так? 

«Але, разумеў Івап, што пе трэба было б усчыпаць ТЭ” 
тай гаворкі, што трэба было б аджартавацца, як і З той 
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самай «цемпатой», і тады, як заўсёды, калі япы збіраліся 

разам у маці, спакойна павячэралі б... Ётп, пэўна, і аціх 

бы, узяў бы ў рукі сябе, калі б пе Галіна Сямёнаўна. Яе ж 
словы, а пайбольш лагодна-паблажлівы тон, з якім япы 
былі вымаўлопы, зпоў нібы сцебапулі яго, прымусілі 
агрызнуцца з'едліва: 

-. Што, Галіца Сямёпаўпа, пакрыўдзіліся за свайго 

святога Уладзіміра Литопавіча? А ён, каб вы ведалі, 

шэльма і ёсць! Ага, шэльма! 
Надзя зноў тузанула яго за руку і на гэты раз не шап- 

пула, а прыкрыкпула: 
-- Перастань, Ваня! 
Івап адсунуўся разам з крэслам ад стала, дастаў па- 

пяросу і закурыў. Памаўчаўшы крыху, сказаў ужо спа- 
кайней: 

-.Я ў бутэльку, як ёп кажа, не лезу. А ён хай не ро- 
біць з мяне дурия. 

Маці падхапілася са сваёй табурэткі, абогла стол, аб- 
пяла Івапа за плечы: 

-- Супакойся, сынок, не трэба злавацца. Ні з тога пі 
з сёга ўзарваўся, быццам уджалены... І ты, сыпок,-- яна 
зірнула на Уладзіміра Антоцавіча,-- таксама пе бяры то- 
га да галавы, памаўчы лепей, 

-- Я і маўчу, мама,- стомлена, зцарок абыякава ска- 
заў Уладзімір Антонавіч і падняўся з-за стала.-- Пайшлі, 
Сямёнаўна, па сепа. Мама, ты паслала там? 

--. Паслала, сынок, паелала... 
Калі Уладзімір Антонавіч з Галіпай Сямбнаўцай, а 

следам за імі і маці выйшлі з хаты, Надзя пе закрычала -- 
маглі яшчэ ўчуць, а зашыпела па Івапа: 

-- Чаго ты падзьмуўся, як той індык? Што ты дака- 
заць хочаш? Што і ты разумны? Дык жа пе дакажаш! 
І каму, каб хто спытаў? Маці ж па яго моліцца! 

Іван ужо ўзяў сябе ў рукі. Сказаў спакойна: 
--- Ну, пе стрываў, сарваўся... А гэта ты дарма. Мама 

ўсё разумсе. 
Надзя, адчуўшы, што ёп супакоіўся, уздыхпула: 
-- Ай, што яна разумее! Для яе пайперш -- Валодзь- 

ка! Ты прыедзеш, дык і ладна, прыехаў, дык і прыохаў, 
а ёп як злітасцівіцца паказацца, дык мама ўжо не ведае, 
як сустрэць, чым пакарміць, дзе наслаць. Хіба я пе 
бачу? 

-- Ну, а што ты хоча? Сыпок -- кіпарэжысёр! Хто 
калі думаў пра такое?! -- Івап затушыў папяросу, хвілі- 
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пу памаўчаў, дадаў: - Гэта тут япа так. А па зіму ўсё 

адпо да пас едзе, а по да яго. 

-. Дык жа і крыўдна! Як зрабіць што, дык -- Ваня, 

а як... , 5 
Надзя хацела сказаць яшчэ пешта, ало зайшла ў ха- 

ту маці, падышла да стала. ц 

2. Ляглі госцейкі, -- сказала.-- Прасілі разбудзіць ра- 

пенька, хочуць першым аўтобусам ехаць, у восем. 

-. А дровы рэзаць? -- спытаў Івап. Спытаў, капечне, 

зпарок -- усярэдзіне ўсё яшчэ пешта казытала яго. 

-- Ай, сынок, зпоў ты за сваё,-- маці апусцілася 

па табурэтку.-- Ты ж ведаеш. Адвык ёп ад пашай ра- 

боты. 
- А можа, і пе прывыкаў? Га, мама? - вай як па- 

цвельваўся. 
І маці, мусіць, улавіла гэтую смяшлівую потку ў яго- 

ным голасе, бо сказала лагодией: 

-. Што цяпер тое ўспаміпаць! 
-- Але, што цяпер тое ўспамінаць,-- кіўнуў галавой 

Іван.-- І ўвогуле... 
Маці, акінуўшы вачамі стол, спытала: 

-- Ну што, дзеткі, будзеце яшчэ што есці ці прыбі- 

раць, каб не псавалася? 
Яны абое --і Надзя і Івап - амаль у адзіп голас ад- 

казалі: 
-. Ітак не здыхацца, куды ўжо есці! 
Маці, быццам чакаючы гэтага, адразу ж паднялася. 

Збіраточы са стала талеркі, казала: 
-- Дарма толькі рэзала і крышыла. Во колькі пааста- 

валася. рэба, пэўна, у склеп спусціць, шкада ж... 
- А ты ж казала, што прадушыну там адчыніла, Дык 

мо каты палазяць? -- спытаў Івай. 
- А яў скрынку пакладу... 
Пакуль маці прыбірала са стала і лазіла ў склеп, На- 

дзя паслала пасцель і лягла. Івац, сеўшы ля расчыпепага 
акна, зноў закурыў. 

Урэшце маці ўправілася, вярнулася ў хату. , 
- Лягай, сынок,-- сказала да Івапа.-- Заўтра мо 1 

праўда перахопіш у Смаляка той тарахцёлкі ды парэ” 
жаш круглякі, пакуль гразі пяма. 

-- Лягаю, мама,-- азваўся сын,-- Учора педаспаў, 
позпа лёг быў, і сёпия рапа ўснароўся, каб білеты па аў- 

тобус узяць... А дровы парэжу. Са Смаляком дамовіўся. 

І з Сяргеем гаварыў. Казаў, паможа. А пакалоць калі пе 
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паспею, дык пе бяда. У любы час, як выдасца, падскочу 

і пакалю. 
-- Яклебудзь паколюцца. Танчэйшаму чаму мо і са- 

ма рады дам, а таўсцейшыя паколеш, другім разам пры- 

ехаўшы. 
-. От пе смяшы людзей, мама! Ужо яна сама калоць 

будзе! Пакуль у пліце ёсць што паліць. Мават і грубку, 
калі трэба, можца прапаліць тым суччам, яго па ўсю во- 

сець хопіць.-- Івац падняўся, прайшоў да стала, растру- 

шчыў пальцам недакурак у попельніцы і, выпрастаўшы- 
ся, сцягнуў цераз галаву тэніску... 

Стаяла пад сялом жнівеньская ноч -- расяная, без лі- 
пецьскай задухі, але і пе халодная. З гарода праз расчы- 

пепае акно плыў у хату пах гурэчніку, кропу і мяты. Ся- 
ды-тады даплывалі з пачы і галасы - то дзявочы смех, 
то хлапечы гоман. Але найбольш перашкаджала радыё. 
Маці ніколі пе выключае на ецяпе дынамік, і ён ціхенька 
гамопіць-спявае, колькі можа. Днём дык яго не надта і 

чуваць, а ўначы, калі і муха не дзумкне, гоман яго даволі 
гучны. Лягаючы ў маці спаць, Івап звычайна выключаў 
дыпамік, а сёння забыўся па яго. Ды ўставаць не хаце- 
лася. І ён ляжаў і цярпліва чакаў, калі гадзінпік на 
Краснай плошчы праб'е двапаццаць і дыпамік, хвіліпу 
пасіпеўшы, змоўкпе, 

Жонка, адчуваў па дыханні, даўцо спала. Як лягла, 
адвярнуўшыся да сцяны, так і спіць--на левым баку. 
А яго сон чамусьці не браў. Ляжаў на спіпе, падклаўшы 
рукі пад галаву, і думаў... 

Спачатку ўсплыла была думка пра тое, што забыў 
спытаць ў Смаляка пра бепзіп. Мо раптам няма ў яго. 
Тады трэба будзе рапічкаю бегчы да Віцькі Фэлькавага: 
яго аўталаўка заўсёды ля хаты начуе, мо хлопец ие бу- 
дзе ўпарціцца, адшкадуе колькі літраў. 

Паеля прыбегла думка пра дзяцей. Нэла ў апоншім 
пісьме так напісала, што япы з Надзяй і пе разабраліся, 
ці хаця добра ў яе там. Хлопец, здаецца, неблагі трапіў- 
ся. Летась, як пажаніліся, прыязджалі, некалькі дзянь- 
коў пагасцявалі, і сюды во, да бабы, з'ездзілі. Упадабалі 
хлопца і тут, у сяле. Пэўна, пездарма, бо калі што -- ка- 
беты тут жа абгаварылі б. І спецыяльнасць добрую мае, 
і так чалавек быццам сур'ёзпы. Ужо больш як год не ба- 
чыліся. А Нэла нешта пе такія пісьмы пачала пісаць. 
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Вось і апошияе. Нібы хоча пешта сказаць і педагаворпвае. 

Надзя дык і паплакала пад тым пісьмом. Добра было б 

з'ездзіць, але -- па край свету забралася дачка. Аншо 

на Алтай, у горад Рубцоўск. Ёп дык і пе чуў такога гора- 

да, а казалі, і пемалы, як паша Маладзечиа. Трэба будзе 

ўзяць водпуск і з'ездзіць. Хоць адпаму, калі з Надзяй не 

ўдасца. 

З Ромам -- лягчэй. І пе толькі таму, што хлопец. Лёс 

пе такі, як у Нэлы. Дачка вучыцца лепавалася, лічы, па 

троечках схала. А Рома -- па дзядзьку пайшоў, па Ва- 

лодзьку. З першага класа па дзесяты пяцёркі дадому 

прыпосіў. Студэнтам стаў. Зараз педзе па Палессі, у сту- 

дэнцкім будаўнічым атрадзе. Пісаў, што абкладваюць дзёр- 

пам адхопы капалаў. У політэхпічным вучыцца. Ва- 

лодзька параіў паступаць туды. Сказаў, што ў яго там 

ёсць зпаёмы -- калі што, дык дапаможа. Не ведае Іваш, 

ці спатрэбілася тая помач яго Рому, ці сам паступіў. Ва- 

лодзька пра тое маўчыць, а пытацца няёмка, хоць і брат. 

Калі і памог, дык нашто ліцші раз папамінаць? Кажуць 

жа, за такое па галоўцы пе гладзяць. 
с Вось так, праз дзяцей, думка яго зноў вярпулася да 
рата. 

Двое іх было ўсяго ў маці: ён і Валодзька -- меншы. 
Усё Валодзькам быў, а вось ужо і Уладзімір Антонавіч. 
А ён як быў Івапам, так ім і астаўся. А Валодзька, бач, 
у шодзі выйшаў. Як каму іито на раду напісана -- ста- 
рыя людзі кажуць. Ды, пэўца, пе зусім япо так. Ёш, Іваш, 

таксама быццам няблага вучыўся, і хто ведае, што было 
яму па раду папісапа, калі б не вайна. Да вайпы скончыў 
пяць, а пасля вайны ўжо і зусім не думаў у школу ісці. 
Адцо што перарос свой шосты класе, а другое --за кім 
было ісці? Каб бацька вярпуўся, дык япо, вядома, мола 
было б і вучыцца, як пекаторыя пераросткі вучыліся. 

А так гаспадаром у хаце зрабіўся. І маці пра школу пад- 
та по падакучала. Але пастаўніца, яшчэ даваеппая, Ган- 
па Фёдараўна, угаварыла, паслала яго адразу ў сёмы, 
абышоўшы шосты. Дык ёп той першы для іх пасляваен- 
пы, а увогуле яшчэ ўсё ваеццы год правучыўся, атры- 
маўшы дакумент аб заканчэцпі сямігодкі. А далей по 
пайшоў. Узяў копей і да арміі рабіў у калгасе. А пасля 

арміі падаўся ў Мінск, па трактарны. Паелалі яго вучнем 
У піцейны -- поўна, зважаючы па тос, што быў хлопцам 
ёмкім, шыракаплечым, дужым. З той пары ў ліцейцы 1 
парыцца. Уцягнуўся, прывык -- работа як работа. Мо і 
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праўда по з лёгкіх, але затое заробак пеблагі. Гам, па 
трактарпым, пеўзабаве ажапіўся, кватэру атрымаў. Спа- 
чатку жыў з Надзяй у пакойчыку з агульнай кухняй, а 
пасля асобпую кватэру, двухпакаёвую, далі па вуліцы 
Стахапаўскай, паблізу ад завода,-- гэта як Нэла ў іх па- 
явілася. 

А Ралодзька... А Валодзька за яго, Івапавай, спіпой 
у школу пайшоў. У сорак шостым. Ён -- асяцчук, яму 
якраз тым вераспем стукпула сем. І загадваць пікому пе 
трэба было, само так сталася, што ёп пад Валодзькам 
клопат узяў. Лічы, бацькоўскі клопат. Ці купіць што 
жэўжыку, ці памагчы-падказаць што -- яго, Іванава, тур- 
бота была. Перапыпак быў толькі па чае службы ў ар- 
міі, а потым зпоў на сябе той клопат узяў. Надзя, малай- 
чына, піколі пасуперак пе ішла пі ў чым: пе папракала 
пі ягопымі частымі паездамі да маці, пі грашыма, іито 
траціў па абновы Валодзьку, на ягопыя школьныя пры- 
чыпдалы. 

Пасля сямі класаў Валодзька, перагаварыўшы з ма- 
ці, паважыўся быў да яго перабрацца -- па завод. Але 
Іван адгаварыў. Вучыцца хлопец добра, дык хай вучыц- 
ца. Час такі надыходзіць, што сем класаў -- невялікі па- 
бытак. Работа не ўцячэ, а мо пасля дзесяці ўдасца пасту- 
піць куды? І рады быў Іван, як за сябе, калі Валодзька 
стаў студэптам. І пе абы-чаго там, а універсітэта! Іптэр- 
пата, праўда, хлопцу не далі, ды засмучацца не даводзі- 
лася: к таму часу Івап ужо меў хату, канапу ў зале Ва- 
лодзька заняў. Так усе пяць гадоў і праспаў па ёй сту- 
дЭпт. 

Пасля упіверсітэта, паўздзіў Івану і маці, трапіў Ва- 
лодзька па кіпастудыю, а пеўзабаве паехаў у Маскву -- 
зноў вучыцца, Вярпуўся адтуль і пешта надта хутка пай- 
шоў угору. Ці пе па другі год прэмію за свой фільм атры- 
маў. Глядзеў той фільм і Івап, але каб надта спадабаў- 
ся -- дык по. Тады ж, пасля фільма, і кватэру Валодзька 
атрымаў. І пе такую, як у Івапа:' трохпакаёвую, ды 
амаль што па праспекце... 

Зайздросціў яму Іван? Глупства, вядома! Не зайздро- 
сціў, а радаваўся, гапарыўся. Вуль які ў яго брат! Ды дай 
жа веры: бог час, і пачаў заўважаць Івап, што ўсё далей 
і далей адыходзіць ад яго Валодзька -- як чужы робіц- 
ца. Уеб радзей зазіраў да Івапа па Стаханаўскую. Быва- 
ла, па паўгода пе паказваўся. Апошпім часам і зусім за- 
быўся. Гэта ж гады ўжо тры, як пе заходзіў. Але жс, га- 
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ды тры! Як заходзіў, калі Рому семпаццаць было -- тады 

Івап бяседу рабіў,-- дык болей і пе адведваў. Пакрысе і 

Іван забыўся дарогу ў Валодзькаву хату. Калі пі зойдзе, 

яго вечна пяма, усё педзе прападае. Галіна ж Сямёнаў- 

па падта не пагаворыць. Адпо не забудзецца чарку па- 

Сліць, быццам ёи, Іван, толькі таго і прыходзіў, каб чарку 

тую выпіць. 

І як бы пейкая крыўда па Валодзьку пачала расці ў 

душы Івапавай, Разумеў, капоечпе, што заняты ён чала- 

век, што клопат У брата не такі, як у яго: адрабіў свой 

час і -- вольны казак. Але ж думалася і другое. Быць та- 

го пе можа, каб япы ўсе былі такія, кінопшікі тыя. Няў- 

жо япы толькі сваім клопатам і жывуць? І не так за сябе 

гэтая крыўда была, як за маці. Япы што? Яны - браты, 

у іх свае сем'і, свае клопаты, лішпі раз, мо і праўда, адпо 

пра адпаго пе ўспомніш. А маці? Колькі жыць старой 

асталося? Адно суцяшэнне -- як хто прыедзе. Дык зпоў 

ді8: Валодзька і да маці, як кажуць, гады ў рады. Што 

з таго, што грошай ёй дасць? Тыя грошы ёй не надта і 

трэба. 
Не кажа нічога Івай пра тое, што Валодзька начыста 

забыўся, каб памагчы маці зрабіць што. Тут ён, Івап, мо 

пайперш і вінаваты. Сам жа ашчаджаў Валодзьку, Як 

малы быў, ад работы, адпо патрабаваў, каб вучыўся. 

Але ж гэта тады было. А цяпер павіцеп жа разу- 

мець, што маці сама і сепа таго пе накосіць, і дроў на 

зіму пе пазапасіць, і гарод пе абгародзіць. Валодзьку ўсё 

гэта -- да лямпачкі! Усё ён, Іван, павіпеп. А чаму ёп? 

Чаму-ёп павінен быў і тады і цяпер? Хоць і вучопы, а 

ці ж гэта ганьба, калі сена маці пакосіць? 

Не, ёп, Іван, разумее, што справа тут не ў ганьбе ці 

ляцотнасці. Уся загваздка ў тым, што Валодзька іхні -- 

Уладзімір Антонавіч. І не толькі для іпшых, але ўжо і 

для жоцкі і для сябе самога. Яму, Антонавічу, да ўсіх 

тых дробязных турбот іптарэсу пяма. 

Вось таму і пе прапусціў Івап тых Валодзькавых слоў 
пра маці. Пра тое, што яму, бач, пе сорамна было за ма- 

ці. Відаць, пе хацеў Валодзька таго гаварыць, само, пэў- 

па, сказалася. І ў спрэчку пе палез. Іўп, Іван, таксама ие 

палез у бутэльку, хоць Валодзька і папракпуў яго. На- 

вошта? Нічога б ён сваркай пе даказаў, толькі маці ба- 

люча зрабіў бы. Яца хутчэй за Валодзьку здагадалася, 

што це жартачкі між імі ўсчаліся, і кіпуласея па парату- 

нак. І адпаго астудзіла, і другога. 
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«Ах, мама, мама! І ў сорак пяць мы астаёмся для цябе 
дзецьмі. І як добра, што ты ёсць, што жывеш у гэтай, па- 
стаўлопай бацькам хаце. Калі б не было цябе тут, пе бы- 
ло б для пас і гэтай хаты, і гэтай магчымасці пабыць тут, 
пасядзець за адным сталом разам з братам. Як добра, 
што твая старэпькая, сухецькая ўжо рука астуджвае на- 
шы гарачыя, хоць і пасівелыя галовы...» 

Не спалася і Уладзіміру Ацптонавічу. Спачатку кепры- 
смца казытала ўсярэдзіне згадка пра тое, што было за 
сталом. Але пакрысе супакоіўся, скіроўваючы сябе па іп- 
шае, і пеўзабаве ўжо ажпо ці пе расчулепа, хоць, пэўна, 
заліцше, па-кіношнаму прыгожа, думаў аб тым, што 
ўсё ж пяблага вось так чае ад часу прыязджаюць сю- 
ды -- хоць бы дзеля таго, каб пайсці ў пуню спаць, на- 
мацваць у поцемках чыстую халаднаватую пасцелю, слу- 
хаць шоргат сепа і свіргат цвыркуца, дыхаць густым, 
церпкаватым і надзіва лёгкім настоем палявых смолак, 
зваццоў, мядупак і чарнобылю. 

«Адпак жа... Адпак жа ўсё гэта прыпосіць радасць 
толькі таму, што бываеш тут рэдка, што гэтыя паезды -- 
як хвілінная стрэча з дзяціцствам, звароту ў якое няма і 
пе будзе. Пупавіпа, якая звязвала цябе з тым, што пекалі 
ядпала ў дарагім адзінстве парог бацькоўскай хаты, вёс- 
ку і наваколле, з кожным годам робіцца ўсё тацчэйшаю, 
і адцаго разу ты не заўважыш, як яна станчэе і перарвец- 
ца. А можа, і ўяіо абарвалася? Чалавек жыве паўнакроў- 
ным жыццём там, дзе працуе, дзе паядпоўваюцца і скры- 
жоўваюцца з іптарэсамі іншых людзей яго асабістыя ін- 
тарэсы, дзе ёп адчувае сябе патрэбпым у тым кругабегу 
дзён, які завецца жыццём. А ўсё гэта, што зараз акру- 
жае цябе, усяго толькі трызпепне душы, салодкі сон. Заў- 
тра ты паедзеш адсюль -- і соп мінецца...» 

Падумаў пра тое, каб пе забыцца заўтра пакіпуць ма- 
ці грошы. Што яшчэ, апроч грошай, ён можа зрабіць для 
маці? Памочнік па гаспадарцы з яго кепскі. Зрэшты, і пе- 
патрэбны: Івапу ўсё тое зрабіць і зручпей, і, пэўпа, ляг- 
чэй. Па добры лад, маці даўно трэба было б перабрацца 
да іх у горад. Чаго ёй тут адпой сядзець, трымацца гэтых 
добра такі спарахпелых вуглоў? Магла б спакойца жыць 
ці ў яго, ці ў івапа, урэшце. Дык -- пе ўгаварыць. На зі- 
му пару разоў перабіралася ў горад, але і то хапала яе 
толькі па самыя лютыя месяцы, а як толькі сопца пава- 
рочвала па вясну,-- ехала дадому. 
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І пічога тут пе зробіш, уздыхаў Уладзімір Литопавіч. 

Капрыз старога чалавека -- гэта горш, чым капрыз ма- 

лога. Апошпяга можца ўгаварыць альбо прымусіць. Га- 

лі ласка: пару разоў прыязджала -- і ўсё да Івапа. Чаму? 

Заўпарцілася старая, пяйпачай. А мо саромеецца ягопай 

Сямёнаўны, падумаў нечакана? Мо было калісь паміж 

імі што-небудзь? Не, пе падобиа! Адкіпуў тут жа гэтую 

думку. Яго Сямёнаўна заўжды ўмела ўгадаць любое жа- 

дацце маці і пічым пе выявіць перад свякрухай сваёй пе- 

задаволенасці. Зпачыць, звычайны старэчы капрыз... 

Паволі цела апапоўвала млявасць -- падкрадваўся 

соп. Ужо ў дрымоце ці пе пасміхпуўся Уладзімір Апто- 

павіч, печакапа зноў падумаўшы пра Івапа, пра іхтою 

сутычку за сталом. 
«Парашыў падкузьміць!.. Братка ты мой, харошы ты 

хлопец! Я назаўжды зберагу ў сэрцы шчырую і цёплую 

ўдзячнасць да цябе за ўсё, што ты зрабіў для мяне, але... 

Але не лезь туды, куды пе трэба. Што дазволспа ТЮпітэ- 

ру... Ах, якія япы былі мудрыя, старажытцыя!..» 

І, капчаткова супакоены, Уладзімір Аптопавіч заспуў. 

Прачнуўся Івап рапа, яшчэ да таго, як загаварыў ды- 

памік. Стараючыся пе пабудзіць Надзі, ссунуўся з лоя- 

ка, нацягнуў штаны і выйшаў на двор. Сонца было по- 

веп двор -- ён ажно заягмурыўся. Ухапіў вядро, збегаў да 

калодзежа. Тут жа, у двары, памыўся, няўмела (усб ж 

адвык) паліваючы сам сабе з кубка. Галіцца пе стаў -- 

паголіцца перад ад'ездам. Скокпуў у хату, апрануў тэпіс- 

ку і пабег да Смаляка. 
А калі па каламажцы прыпёр ад Смаляка рухавічок і 

стапок 4 цыркуляркаю, убачыў у двары Валодзьку. 

-- Здароў, шэльма! -- г ў ходзя" ў двор.- Як сай роў, укнуў, заходзячы ў двор 

Уладзімір Аптопавіч павярнуўся, скрывіўся: 
-. Што, ад учарашняга ие адышоў? 
-- Ды пе, братка! Жартую! Мо пабарукаемся? 
Уладзімір Антонавіч усміхпуўся: 
-- Ці ж гэта будзе сепсацыяіі, калі ваграпшчык па- 

кладзе па лапаткі гнілога інтэлігецта? 

- Так улю і гпілы! Цяльпук -- дай бог! - Івай моц- 

па тыцпуў брату кулаком у грудзі. 
ах Ад цольпука чую! -- выгукцуў Уладзімір ЛАптопа- 

віч і таксама пару разоў збаксіраваў Івапу ў я(ывот. 
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Іван, знарок корчачыся, быццам ад болю, застагцаў: 
-. Так і кішкі парваць можаш, артыст! -- І, печака- 

на зарагатаўшы гучна, ад душы, загаварыў: -- Галя пад- 
нялася? Тады пайшлі сцедаць. Бо і вам пе трэба мару- 
дзіць -- аўтобус можа пабегчы, і мпе пяма калі расседж- 
вацца. 

Сняданак быў лёгкі, па скорую руку. Зрэшты, есці ні- 

хто і пе хацеў. Адцо- з ахвотай папілі малака. Не сы- 
радою, а ўчаратняга, вячэрпяга -- халоднага. 

На вуліцу выйшлі разам -- Уладзімір Аптонпавіч, Га- 
ліна Сямёпаўпа, Іван і маці. Браты падалі адзін адпаму 
рукі, Галіна Сямёнаўна пацалавала маці, кіўнула Івану 
галавой. І разышліся. Уладзімір Антопавіч з Галіпай Ся- 
мёнаўпай паволі пайшлі вуліцаю ўгору, да аўтобуспага 
прыпынку, а Івап, хвіліну паглядзеўшы ім услед, шпар- 
ка пакіраваў у адваротны бок -- упіз, за рэчку: будзіць 
Сяргея, які абяцаў яму пасабіць парэзаць круглякі, што 
ляжалі па вуліцы ля мацерынай хаты.



АПОВЕСЦІ 
«аааааслаганцаннасканан

кана БДСМ 

  

ТАЦЯНІН ЧЭРВЕЦЬ 

Серада, 28 чэрвеня 

Рыта прысхала печакана -- сярод тыдня. І аўтобус 

выбрала нейкі пязвычны, Япа, Тацяпа, дык і не ведала, 

што ёсць такі аўтобус, каторы ўдзець прыходзіць. Алёш- 

ка, як прыязджаў, калі яшчэ матацыкла пе меў, то заў- 

сёды вечарам дадому прыходзіў, зрэдзь часу аліпо пона- 

чы. А то ж во -- дпём, у самы полудзень. Тацяпа якраз 

з поля ішла -- Падласку даіла, у хату пе паспела зайсці, 

па вуліцы сустрэла нявестку з унучкай. 

Яна б, вядома, і ў хату зайшла б, і малако паспела б 

працадзіць, калі б пе суседка - Каця Шулякова. Ужо і 

цераз варотцы перахіцулася, каб кручок скінуць, ажцо 

пачула, што яе гукае са свайго гарода Каця: 

-- Тапька, пажджы! 
«Чаго ўжо ёй»,-- падумала яна, так і пе скінуўшы 

кручка з прабойчыка. Паставіла даёпку ца лавачку пры 

гародчыку-кветпіку, сама прыхіпулася плячамі да слун- 

ка. На лаўку не села, бо пе паспела рапіцою пыл сцерці. 

Здаецца, і пагода не падта каб стаяла, але ж машыны 

гойсаюць праз вёску, трактары сноўдаюцца, дык ад пылу 

пе абярэшея, платы ўсе сівыя, а на лаўцы -- цэлым плас 

том. Стаяла і злавала, гледзячы па суседку. Тая рапу- 
ха-- як нежывая! Пакуль выпіхалася разораю иа вулі- 

цу, пакуль спадніцу атрасала і шлэпала, валочачы погі, 

да яе, Тацяны, дык, дальбог жа, можна было б і да студпі 

збегаць, і пазад вярпуцца,-- успомніла, што пяма ў хаце 

халоднай вады, каб малако паставіць. 

Падышла ўрэшце Каця, спыталася: 
-. Ты, чула, у Пётры была, капя прасіла? 
-- Была. А што? 
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Азвалася пе надта лагодпа. Не любіць яна Каці, хоць 
тая і суседка. А хто яе любіць, каб у каго спытацца? Квак- 

туха пейкая, а пе баба! Усё ў яе хваробы-пемачы розцыя. 
Маладзейшая за яе, Тацяну, на гадоў восем, пэўна, а кнэ- 

гае, бы па ўсе пятпаццаць старэйшая. Вядома -- Шлёпі- 
ха! Нездарма ж людзі ахрысцілі. Не ідзе, а ўсё -- шлэп- 

шдэп!.. Але -- дарма! Хворая-то япа хворая, а вуць якія 
бэбахі разгадавала. ЎКывот аж пад грудзі падпірае, бы за- 
таўсцела баба па старасці, сораму людскога пе пабаяў- 
шыся. 

Але Каці гэтая яе, Тацяніна, пеласкаваць ні да гала- 
вы, пі да чаго там яшчэ. 

-- Даў жа хаця? - зпоў спыталася. 
--. Вечарам, сказаў, Аркадзеў хлопец пад'едзе і абго- 

піць,-- адказала. 
Шулячыха бліжэй падсунулася, зацерабіла Тацяпіпа 

рукаво: 
-- Дык слухай, Танька, што я папрашу. Як гэта, каб 

заадно і маю абагнаць, га? А то ж перарасце, а тады па- 
храбушчыцца ўся, Ужо барозны ўкрыла, Яе ж, на добры 
лад, трэба было і раней абагнаць. Ведама, у гародзе, не 
па полі... Я ж, ведаеш, не хачу да таго роўлы ісці. Мо і 
дасць, але ж спачатку горда пападзярэ. Дык каб заадно з 
табой, га? Траяка якога і я хлопцу пе пашкадую. 

«Ага, ты не пашкадуеш!» -- падумала Тацяна, а ўго- 
лас сказала: 

--- Добра, Кацярына, скажу. Колькі там і бульбы ў 
мяне. На пятпаццаць хвілін работы. 

-- Дык жа і ў мяне во - толькі ля студні! -- падха- 
піла. Шулячыха, махнуўшы рукою на свой гарод, ажио за- 
тросся пад завэдзганым каптанам жывот.-- Сотак дзесяць! 
Там, ад аселіцы, канюшыну пасеяла, ты ж ведаеш. 

Япа, Тацяна, памаўчала, пашкрэбала пага аб пагу -- 
ці то сляпень у полі ўкусіў, ці то абдзерла лытку аб пе- 
шта, таксама махпула рукой: 
-А бо! А заўпарціцца хлопец, дык хай толькі коні 

прыгоніць -- самі абгонім. Ты мне паводзіш, я -- табе.-- 
Голае яе гучаў ужо зусім спакойна, нават памяркоўна. 
Хочаш -- пе хочаш, а куды дзепешся? Суседка ж! Ды і 
не адстане Шлёпіха гэтая! Хіба яна яе пе ведае? Усё ад- 
но будзе пільнаваць таго хлопца Аркадзевага. 

-- От дзякую, Тацька! - Каця выпусціла яе рукаво, 
абцягнула на сабе каптап.-- А то ж не столькі работы 
таей, як клопату: хадзі, прасі, кленчы... 
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-- Ва што ўжо ты так раздзякавалася? -- падышла 

да іх Манька Барысікава. Таксама ад каровы -- у руцэ 

вядро, завязапае жаўтлявай марляй.-- Чым вы ўжо адна 

адпэй так дагадзілі? 

-- Бульбу во збіраемея абганяць,- адказала Шуля- 

чыха. 
2. А-а-а;-- Мапька паставіла вядро па лаўку, ецепа- 

пула рукою, варушачы зацёклымі ад жалезнай вочапкі 

пальцамі, спыталася ў Тацяцы:--І ты падаіла ў яко? 

А чаго я: гэта я цябе ў полі не бачыла? 

-. Не ведаю. Падласка пешта сёцця даіцца не дава- 

лася -- сляпні, пэўна, заелі. Дык я ў кустох даіла. 

Япа памкнулася ўзяць з лаўкі даёнку, але Манька 

перахапіла яе руку, штурхапула пад бок: 

-- Не спяшайся! Дзеці не плачуць, а кот не здохие, 

калі і пагамопім троху. 

-- А хай цябе з тваімі гамопкамі! -- Тацяпа ўсміх- 

пулася.-- Ніколі ты не нагамонішся! 
Мапька -- высокая, ледзь не ўдвая вышэйшая за "Та- 

цяпу, шырокая ў косці, вяскладная і па-мужчынску дзя- 

бёлая -- плюнула-свіснула праз зубы: 
ЗА дзе ж, трасцу табе ў бок, і не пагаманіць, як пе 

па вуліцы? Дома ж мы ўсе совамі жывём! 

Халера на яе, Маньку гэтую! Заўсёды пра адпо і тое ж. 

Жыццё зжывае, а ўсё не звыклася, што адна. Як быццам 

ад таго, што пажаліцца-пакрычыць, пешта зменіцца, па- 

лягчэе ёй, ці што? Яно, вядома, Маньцы больш і даста- 

лося, і дастаецца, чым ёй, Тацяне, ці Шлёпісе во гэтай. 

Яны совамі, як япа кажа, пааставаліся, а Манька, лічы, 
усё жыццё адпа. Кавалера нават не собіла мець. Пера- 
шкодзіў, пэўна, рост-азяродзіна. Ды і натуры не жано- 

чай. Плакала ж адпойчы на плячы ў яе, прызнавалася, 

што ўсё дзевачкай ходзіць. Ну, але тое даўно было, уя 

колькі гадоў усе япы -- што дзевачкі, порхаўкі старыя! 
Ды цьфу па тое! У галаву што ўзбрыло! Гэта ж Мапька 
ўсё. Заўсёды так. Ледзь гаворка якая, дык так і зверне 

па пошта такое... 
А вось жа -- найлепшая яе, Тацяніпа, сяброўка. З ма- 

лалецтва самага сяброўка. Яна, Тацянца, дык і расла пад 
яе прыглядам і заступніцтвам, хоць Мацька на нейкія 
два гады і маладзейшая. Манька яс па вуліцы нікому ў 
крыўду пе давала. Калі якія падшыванцы чапіліся, як 
дзеўчыпёхамі ўжо былі, дык Мапька так адшые катора- 
га, што дзесятаму закажа. Дарма, што дзеўка! Дужая і 
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ўвішная была Мацька. Што казак той! Казаком жа і 
дражпілі, Яда, Тацяпа, помпіць, як яны з Мацькай, не 
зважаючы па матчыцы вокрыкі, пачалі патроху ацемня- 
ваць на вуліцы, бегаючы па падакопню хаты-чытальні, 
у якой рыпеў гармопік і прагіпаліся пад абцасамі маспі- 
чыны. Калі б пе Манька, дык япа, Тацяна, наўрад ці і 
швэндалася б там да паўпочы. Манька ўсё яе зводзіла... 

Япо і цяпер Мапька мае пад ёю верх. Тацяна дык і 
звыклася з тым. Ці купіць што, ці зрабіць -- да Мацькі 
ідзе, пібы яна матка ці сястра. І шкадуе яе, як родную. 
Але цітком шкадуе. Бо скажы што Манпьцы пра жаласць 
тую, дык рада не будзеш. «Мне яшчэ тваёй жаласці пе 
хапала, трасцу табе ў бок!.» Чула Тацяна такое ад яе, 
не адзін раз чула... 

-- Слухайце, дзеўкі, прыходзьце вечарам у суботу да 
мяне,-- шырокі, скуласты, троху рабаваты Маньчын твар 
яшчэ болей шырэе ва ўсмешцы. 

-- А што ў цябе ў суботу -- кошка акоціцца? 
-- гадала! Зноў брухатая, хай яна выпруціцца! -- 

Манька ўжо зусім рагоча.-- Толькі я, Танька, пе жар- 
тую. Дзень параджэпня ў мяне, Роўна паўсотні лясне. 
Вось і пагуляем. У сяле такой завядзёнкі раней не было, 
але ж цяперака і мы можам, га? Пагуляем, дзеўкі! 

Тацяна ажно галавой крутнула: 
-- Нажап абы-што! Я во і не помню таго дня свайго. 
-- Ну і дарма! У горадзе штогод адзначаюць, а мы 

што -- горшыя ці бяднейшыя? 
-. Ат! Каб пра што разумнае, дык і пагаманіць мож- 

на. А пра такое... Папалуднаваць, свінчаці даць --і гля- 
дзі, што Міця будзе ехаць. 

-- Каця, скажы ты ёй, што я дурпое кажу?! -- Маць- 
ка тузанула за каптан Шулячыху.-- На добры лад Ку- 
ніцкі з парторгам тэлеграму мпе павінпы былі б адбіць 
і падарупак даць. А япа -- «кажаш абы-што!». Паўста, 
дзеўкі, гадоў адгуляла на гэтым свеце ваша таварышка. 

-- Ага, адгуляла! Так адгуляла, што і валасы ссіволі 
ад гуляў тых, і рукі пакарчэлі, і погі ад вузлякоў-кылаў 
папруцяпелі. 

-- Дармо, Тацька! І хай! Л цяперака от і гульнём! 
Самы чае! -- Мапька казала тое вясёла, але ўліо рапей- 
шай весялосці ў голасе яе пе было,-- У суботу падоіце ка- 
роў і-- да мяпе! 

--- А пяхай па цябе, мая ты Мапечка! Рабі свае госці, 
калі ўжо табе так прыспічыла. Але ж пара пе жджэ... 
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Павярпулася Тацяна, каб даёнку з лаўкі ўзяць, і-- 

угледзела Рыту з Алачкай. Спярша дык і пе пазнала. 

Ідзе пейкая кабета з дзіцём, а хто -- пе ўгадвае. І Каця 

з Мапькай таксама абазиаліся. Шулячыха дык сказала 

пават: 
2 Ці пе Смалякова пявестачка? Іх ты па яе, штапы 

ўздзямбурыла! 
А япа, Тацяпа, глядзіць і вачам пе верыць: якая ж 

пявестка Смалякова, калі гэта Рыта з Алачкай! І як пе- 

шта раптам у грудзях запыла, бы ўсярэдзіне пешта ада- 

рвалася. І думкі ці пра што благое пе было, здаецца, а 

сэрца раптам нечага замлела, як спыпілася. 

Паставіла япа назад, па лаўку, даёпку, ступіла колькі 

крокаў пасустрач пявестцы і ўнучцы -- япы зусім блі- 

зепька былі,-- прысела па дыбачкі пасярод вуліцы, рукі 

да малой выставіла: 

З А хто ж гэта так харашэцька тэпае ножкамі? 

А чые ж тэта вачаняткі з-пад шапачкі бліскаюць? 

А чые ж гэта зубкі, чый раток так смяецца? А-а-а, гэ- 

та ж Алачка да сваёй бабкі прыехала! І разам са сваёй 

матачкай... Ну, хадзі, хадзі, хадзі ж: да мяне, мая ты ла- 

сачка, мая ты кветачка ненаглядная! -- Падхапіла Алач- 

ку па рукі, зпоў загамапіла-засакатала: -- Ну, дай жа 

бабцы буську... Ай, якая смачпая буська! Дай жка і я ця- 

бе пацалую, мая ты ўнучачка! Во, во і во! І ў носік яшчэ, 

во, і ў лобічак... 
Рыта стаяла побач -- у блакітных, вузенькіх уверсе і 

шырокіх унізе, штоніках і ў каптанчыку ў чорна-белыя 

пасачкі, стаяла і, здавалася, збянтэжана, неяк скрыўджа- 

па ўсміхалася. Калі япа, Тацяна, урэшце апусціла малую 

з рук, Рыта адпой рукой (у другой быў певялічкі пярэ- 

сты чамаданчык з малапкай-замком) абняла яе, дакрапу- 
лася вуспамі да шчакі: 

-- Дабрыдзець, мама! 

-- Вдрастуй, Рытачка! -- япа таксама пацапавала пя- 
вестку.-- А я саўсім пе чакала. І ў хаце пе прыбрала, і 
пе прыгатавала нічога, Як жа гэта вы даўмеліся сярод Ты- 
дпя? 

-- Надумаліся. Селі па аўтобус і прыехалі. 
-- Дык і дзякаваць богу! А ў аўтобусе хаця ж пе цес- 

на было? 
--. Пе, Чалавек дзесяць усяго і ехала. 
-- Ну, то і добранька,-- Тацяпа паправіла па галаве 

хусціцку, цадабрала за вушы валасы, што выбіліся з-пад 
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грабяпца.-- Пойдзем жа, а то пасярод вуліцы прыпыні- 

ліся... 
Каця і Мацька ўсё стаялі ля яе, Тацяніпых, варотцаў. 

Калі яцы з Рытай павярпуліся да іх, Манька сказала: 

2. От бачыш, і пявестку з унучкай сустрэла. А то ж -- 

пастаяць не хацела. 
С А пе кажы! -- Япа махпула рукой, узяла з лаўкі 

даёнку.-- Пайшлі, дзоткі, у хату. Табе, упучачка, малач- 

ко во свежацькае, толькі што ад кароўкі... 

-- Чакай, Тапька, дай жа хоць з малою паздароўкац- 

ца.-- Манька прысела перад Алачкай.-- Ну, што бабцы 

прывезла, кірпатая? Ці вы прывыклі толькі ад бабкі?.. На 

каго гэта ты падобна, га? І ў бацькі ж пе такая бульбіна, 

і ў маткі Во... 
-- Не слухай ты гэтай дурпой цёткі, Алачка! -- Шу- 

лячыха адпіхпула Мацьку, ажно тая ледзь пе гэпнулася 

азадкам у пясок, таксама ўкленчыла перад малой.-- На 

самую сябе, скажы, я падобпа. А бацька дзе, чаму разам 

пе прыехаў? Ага, па рабоце ён? Ай, малайчына! Прый- 

дзеш заўтра да мяпе, вуць мая хата, бачыш? -- цукерку 

дам. Добра? 
Манька хмыкнула: 
-- Патрэбпа ёй цукерчыца твая! Але ж во, скажы, і 

цыганё! Ні трошку не баіцца... 
Рыта маўчала. Адпо што паздароўкалася з жапчына- 

мі, як падышла, а то маўчала, не азывалася ні па даччы- 

пу «бульбіну», пі па тое, чаму разам бацька пе прыехаў, 

ні на гэта самае «цыгапё». Стаяла і перакідвала з рукі 

ў руку пярэсты чамаданчык. 
Маўчала і Тацяпа. Глядзела па Алачку, па Рыту, елу- 

хала бабскую гамопку з малой, а ў грудзях тая трывога 

пе міналася, што зварухцулася з першых хвіліп сустрэ- 

чы. Твар нявесткі быў спакойны, нават быццам абыяка- 
вы, ды бянтэжылі яе вочы -- пейкія пе то заплаканыя, пе 
то папалохацыя. Раней пе бачыла япа такіх вачэй у пя- 

весткі. Рыта ж у яе - весялуха-шчабятуха! Як Алёшка 
прывёз яе першы раз, дык жапчыны казалі ёй, Тацяпе: 

-- Вясёлую дзеўку адхапіў сабе твой Алёшка. 8 та- 
кой нае засумуе! 

Яна і сама тое бачыла, і падабалася ёі нявестка за 
гэта, бо не любіла яца людзей-тумарнікаў, заўсёды насуп- 
лепых і кіслых, бы япы пахавалі каго. Л Рыта -- як лае- 
таўка тая, Што пі скажа, дзе пі стуніць -- усё з усмешач- 
кай, з радаецю быццам. 
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Палюбіла Тацяна Рыту. З першага разу ўпадабала, яі: 

угледзела. Зайшла Рыта Ў хату - Алёшка яе першай 

цераз парог падштурхиуў, яшчэ і слова сказаць ие паспе- 

ла, а яца, Тацяпа, кінула вокам і зарадавалася -- быццам 

такой і зкадала бачыць нявестку. Вось такой лёгецькай, 

пруткай, шустрай і вясёлай, І кабсты ўпадабалі Рыту. 

Казалі ёй, Тацяне, што бачылі, як Алёшка з ёй вуліцаю 

ішоў: адразу відаць, што любіць хлопца дзяўчына, бо пе 

абы-як за ім пляцецца, а з гопарам ідзе, поплеч высту- 

пае. Тацяпе тое было пе ў адкрыццё, сама бачыла, сэрцам 

адчула, што любіць сыпа пявестачка, але слухаць было 

радаспа. 
Смех смохам, а вось жа ўбачыла рапічкою, падпяў- 

шыся Падласку падаіць і ў поле прагнаць, як спалі яе 

госцейкі дарагія: Рыта ляжала, уткпуўшыся носам у 

Алёшкавы грудзі,-- убачыла, і прыемпа было ёй тое. 

І Тэклю ЗКыляпіну, сваю сяброўку партызанскую, ўспо- 

мпіла. Гэта ж неяк напаткала яе ў краме, да павароткі па 

Замошша разам ішлі, дык Тэкля хвалілася-жалілася: 

2. Мой жа сабе дзеўку са свету прывёз. Яно, можа, і 

добра ўсё ў іх, а вось жа чуе сэрца, што пе любіць яна 

майго Лёніка. Ну, скажы, Тацяпка, дзе гэта відана? Кла- 

дуцца спаць, дык яна круць, ад Лёпіка адвернецца да 

сцяны і спіць сабе. Я думала спярша, што мяне стыдаец- 

ца, пакуль святло ў хаце, ажпо ж -- не!.. А што гэта за 

жопка, калі змалада ад мужыка адварочваецца?.. 

Успомціла тую гаворку Тэкліну і ўсміхнулася сама 

сабе: яе пявестачка вупь як да Алёшкі горнецца! А ёй, 

матцы, што болей трэба? Абы любіліся, шапавалі адно ад- 

паго. 
Адпойчы толькі бачыла Тацяна нявестку заплакапай, 

Па вяселлі. Наплакалася Рыта тады -- уга! Алёшка спяр- 

ша, за сталом яшчэ, суцяшаў, а пасля і ў яе, у Тацяны, 

па грудзях паплакала колькі. Цяперашція яі маладыя пе 

любяць плакаць на вяселлях. Калі і ўсхліпне каторая, 
дык толькі пад песпю даўнейшую, жаласпую. Але Рыта 

разжалобілася пе пад песпі, хоць жапчыны і папяялі іх 

у сепцах тры мяхі пад завязкі. Маладую сват праслязіў. 

Гады, як дарыць пачалі, каравай дзяліць. Яна, Тацяпа, 
ужо і сварылася пасля па свата. 

ая Дурцы ты, Пятрусь,-- казала,-- хіба ж так можна? 

Ці ты сваё вяселле ўспомпіў? 

-- Хацеў жка, Тацяна, як лепей. Каб разжалобіць га- 
сцей, каб шчадрэйшыя сталі... 
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Гэта ж: трэба! Падняўся за сталом, папрасіў пішыпі 

і пачаў гпусявіць, быццам над пябожчыкамі: 

--- Дарагія госцейкі, абдорым маладую і маладога, так 

як япы завязваюць сёнцпя сумесную супружпую жызпю і 

так як абое япы сіроты горкія і пі яму, пі ёй татачка з 

мамачкай не прыдбалі нічагуткі... 

Вось і расплакалася тады Рыта. І пе так ад жаласці, 

той, як ад сораму -- пра тое Ллёшка ёй потым сказаў. 

Ёй, Тацяне, дык і пе вельмі да душы прыйшлося тое. 

Спярша была і падумала пра сарамлівасць нпявестчыцу: 

бач ты, багатырка знайшлася!.. Ды пасля адумалася: пе- 

рад людзьмі яно пібы і пяёмка. Быццам без тых пада- 

рункаў Алёшку і Рыце пе было б за што рук зачапіць. 
А бо! Капейка, вядома, прыгадзілася, але ж... І без яе б 
абышліся! Яна, Тацяцпа, дык і зусім пе хацела таго да- 

рэцня: каб потым не казалі, што дзеля яго і вяселле ра- 
біла. Ды Мацька ўгаварыла. Сказала: 

-- Не выдумляй!Бацька з маткай сыпа жэпяць, і ба- 

гацейшыя, табе пе раўця, а пе адмаўляюцца, кожпаму 

пакладзепаму рублю жадны, а ты будзеш адмаўляцца! 

Хоць расход свой трохі апраўдаеш! 

Япа і паслухалася. Лнягож! Патрацілася нямала. 
І падсвінка закалола, і цялятка купіла, бо свайго ўжо зда- 
ла была, і гарадскіх прысмакаў розпых накупляла. А піт- 
во адпо колькі пацягнула?.. І хапіла ўсім, піхто пе пай- 
шоў у крыўдзе... Не, пяма чаго бога гнявіць, вяселле бы- 
до -- не горай, чым у людзеіі... 

Схамяпулася Тацяпа ад успамінаў, па Кацю і Мапь-. 
ку ледзь пе прыкрыкнула: 

--. Хопіць вам дзіцяці пазаляцца! 
Мапька паднялася, атрэслася: 
-- Вядзі, вядзі ў хату, частуй сырадоем цыгапё гэ- 

тас! -- Узяла з лаўкі вядро і, пе сказаўшы болыш пі сло- 
ва, памарітыравала вуліцаю. 

Ваця таксама пашлэпала да сваёй хаты. 
Тады яна, Тацяпа, скіпула ўрэшце кручок з прабой- 

чыка, адчыпіла варотцы-веспічкі, прапусціла паперадзе 
сябе Рыту з Алачкай. Паеля ўжо забрала з лаўкі даёпку. 
Зачыняючы за сабой варотцы, казала Рыце: 

-- Ідзіце, ідзіце ў хату, замочак проста так вісіць, 
для чужога вока... 

У хаце яна замітусілася - як бы нялоўкасць пейкую 
адчула перад нявесткай за пенарадак. Япо, сказаць, дык 
чэрці і пе пагулялі, але ўсё адио. Яна пе любіла ворхалу 
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і пільпавалася чысціні і парадку. А сёппя як зпарок тое 

выйшла, што пават міску, сподак, відэлец -- як спедала 

рапіцою -- са стала ие прыбрала: Міця якраз запіпікаў 

на вуліцы. 
2. Вы йдзіце па чыстую палавіну пакуль. Распрапай- 

цеся, аддыхайцеся з дарогі. Ты ж ведаеш, Рытка, дзе там 

што. У шуфлядцы, У правай, тэпці якія зпайдзі, хай погі 

адыдуць, а то ў гэтых клумнах адзеравяпелі, пэўне... 

А я хуцепька малачко працадіку і перакусіць чаго пашу- 

каю. 
І зпоў жа -- пеяк уразіла яе тод, што Рыта пе азвала- 

ся пі словам, цішком пайшла з Алачкай па чыстую пала- 

віну, і ад таго ў яе пе тое іцто пе праходзіла, а ўзрастала 

тое першапачатковае ўтрапеппе-трывога, Япа адмахва- 

лася ад думак пра пешта благое, ды япы ўсё адно пе пра- 

падалі, сядзелі ў галаве. 

Працадзіла япа малако, паліла адзіп гладыш, паставі- 

ла па табурэтку ля прыпечка -- «пасля ў ваду апушчу», 

другі, мепшы,-- па стол. лазіла па гарышча, адрэзала 

ладнаваты, на пядзю, брус паляпдвіцы, кавалачак -- «каб 

зараз з'есці, а то зваляецца» -- кумпяка, выбраўшы больш 

любовы бок, выцягнула з печы бляху, па якой жаўцеў 

падсушапы сыр, збегала ў кладоўку па яйкі і масла, за- 

паліла ў сенцах корагаз і ўзбіла па патэльню пекалькі 

яск. Пашкадавала, што пічога пе паставіла рапіцою ў 

неч -- ні булёпу якога, пі тушанкі, было б добра цяпер 

падаць на стол чаго гарачацькага... Ну, але такой бяды, 

увечары ўжо прыдумае што, а цяпер хопіць перакусіць. 

Зняла з патэльпі покрыўку, наліла на яйкі смятацы - 

Рыта любіць яйкі ў смятапе, пачакала, пакуль смятала 

забулькала, пускаючы вакол жаўтлявыя скалачкі, урэш- 

пе прыкруціла керагаз, узяла патэльню чапелькай-руч- 

кай, панесла ў хату. Ля стала таксама трошку пастаяла -- 

ці пе забылася чаго? Мо віпо дастаць? Дурпая завядзёц- 

ка, толькі ж... Шмыгиула за перагародку, дастала з шаф- 
кі пляшку віпа, паставіла па сярэдзіпу стала. Вось ця- 

цер, здаецца, усё. 
Пайшла па чыстую палавіну. Рыта была ўжо ў халаці- 

ку. І Алачку пераапрапула -- зняла з яе камбіпезопчык 

з замочкам, адзела чырвоную сукспачку ў белыя гаро- 
шыпкі. 

-- То пайшлі, дзеткі, за стол. Вы зк з дарогі, прагла- 
даліся, пэўпе, ды ія ўжо вымерхалася... 

За сталом гамапіла з упучкай:



-- Еш, дзіцятка. Каб усё чысцепька з'ела, а то баба 

будзе злаваць. Падумае, што Алачцы ў яе ўсё пясмач- 

на... А-ты, Рытачка, чаго сядзіш? Даставай во мяс- 

ка, сыр... Ці яешню падцягвай. А мо сырое яйка пры- 

песці? 
-- Не, мама, дзякую. Вы пе турбуйцеся, мы і не га- 

лодпыя падта, 
-. Як гэта--з дарогі і пе галодныя? Ешце от! Ай, 

саўсім дурпая зрабілася! Паставіла і забылася. Давай жа 

мы з табой віна пакаштуем. Волька, крамшчыца, казала, 

што салодкае, бабскае. 
Япа здзерла нажом з бутэлькі металічную покрывач- 

ку, паліла ў шклянкі віца: ' 

-- Давай, дачушка, за ўсё добрае! 
Рыта раптам заплакала: 
-- Няма, мама, пічога добрага. Няма... 
Яна і чарку апусціла: вось яно, чула яе сэрца! Быц- 

цам пе верачы ў тое, што пачула, спыталася ці пе шэп- 

там: 
-. Што ты кажаш, Рытачка? З Алёшкам што? 
Рыта, змахнуўшы пальцам слязу, уздыхнула: 
-- Нічога, мама, жывы і здаровы... Толькі ў пас з 

Алачкай няма ўжо Алёшкі. Няма, мама! 
Сядзела яна за сталом, глядзела на нявестку і пічога 

не разумела. Як гэта - няма? Што япа кажа? Праглы- 
пула камяк, перапытала: 

-- Ты толкам скажы, што з ім. Як гэта - нямашака? 
А дзе ж ёп? 

Рыта падпяла галаву, зірпула па яе ва ўпор і выпа- 
ліла: 

-- Скруціўся ваш Алёшка! Да другой пзішпоў! Вось... 
Адпяло язык у Тацяны. Хоча пешта сказаць і пе мо- 

жа. Глядзіць па Рыту, сіліцца сказаць, а язык пе слуха- 
ецца. Ці ж: можпа даць таму веры? Яе Алёшка.. скру- 
ціўся? І пяўжо гэта Рыта сказала пра яго такое? А люд- 
цы мае! Як гэта можа быць, ні з таго пі з сяго? Млоспа 
ёй, ажцо погі пад сталом абмяклі, бы пе свае. 

Урэшце перасіліла сябе, паўздзіў спакойца сказала: 
-- Супакойся, дачушка, це трэба так... пры Алачцы. 

І саўсім пе трэба. Пасля пагаворым. А цяперака еш. І ві- 
на выпі. Брэшуць, што супакойвае япо, але выпі, да- 
душка! 

Маўчала Рыта. З чаркі трошку глыпула, паляпдвіцы 
скрылёк пачала жаваць. Моўчкі глыпула віна і япа, Та- 
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цяца. Думала, што пасля яго мо з'есца што, ажио -- пе, 

пічога ў рот пе палозла. Пасядзела за сталом, кавалачак 

скуры ад кумпяка пасмактала і падпялася. Рыце ска- 

зала: 
7 Ты --еш! І пе думай аб тым. Стол пасля абрусам 

захіпі, каб кот пе палазіў. А мле трэба свіпчаці даць, бо 

па сцяпу ўжо лезе, а і Міця ж: скора запіпікае... 

Пабегла ў гарод, парвала бацвіпия, ужала па ўзмен- 

ку жмоню крапівы, замяшала ў сепцах. Запбсшы мешап- 

ку ў хлоў, зняла з плота вядро, збогала да студпі. Не ха- 

цела ў хату пакуль заходзіць, каб лішні раз па вочы 

пявестцы пе лезлі - «хай хоць з'есць што!», ды ўсё ж 

мусіла -- гладыш у ваду апусціць. Зайшла, а Рыта ўжо і 

стол закрыла. 
- Чаго ж так, дзіцятка? Ці пад'елі хаця? 

-- Дзякую, мама, пасліся. 

-- Так ішцасліся! 

2. Насліся, мама. А дачка ажно два кубкі малака вы- 

піла. Салодкае, казала. 

2. Малачко добрае, праўда. Хто пі піў, дык усе каза- 

лі, што і салодкае, і густое. І вяршок добры. За гэта і Пад- 

ласку трымаю... Толькі Алёшка адвык ужо. Кажа, мага- 

зіннае лепшае... 

Сказала тое і пашкадавала: павошта было пра Алёш- 

ку? Як хто за язык цягнуў! Каб неяк загладзіць пялоў- 

касць, хуцелька загамапіла: 

2 А цяперака, Рытачка, бяры малую і ў садок ідзі- 

цо. Посцілку вазьміце, у шафе на піжпяй палічцы. Рас- 

сцяліце і паляжыце. Мо і паспіце з дарогі... Я зараз сама 

дам, а то ты шукаць будзеш... 
Пакуль шукала і даставала з шафы посцілку, яапчы- 

ны за акном загаманілі - - пэўна, схаў Міця. Накінула 

па галаву хусціпу і, выбягаючы з хаты, яшчэ раз нака- 

зала: 
- Ідзіце ж у садок! Бо ў хаце мо і муха якая завяла- 

ся, і духата, соцца якраз у вокцы смаліць... 

У кузаве япа маўчала. Усё старалася думку сваю сна- 

ваць, ды збівалася: бабы і дзеўкі як пе пашалелі ад рога” 

ту і віску. Раскешкаліся, бы квактухі, у сепе (Міця зда- 

гадаўся ўкіпуць пекалькі ахапкаў) і рагочуць абы з ча- 

го, як дурпыя. Шулячыха ўзяла з сабою пару агурочкаў 
(поўна, сыш каторы прывёз, бо сваіх няма яшчэ), а ТУТ 
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пейкая рапуха кульпулася цераз борт і ботам-гумовікам 

на тыя агурочкі,-- вось і рагочуць, ажно заходзяцца. 

Ёй было пе да смеху. Пра чужога чуць такае -- ра- 

дасць певялікая, як кажуць, а тут -- пра Алёшку. Ды ад 

каго? Хто, каб веры даць, набрахаў ёй пра тое? Каб жа 

хто чужы! А то -- нявестачка. Прыехала і такую радасць 

матцы прывезла. Яе Ллёшка -- скруціўся! Яе Алёшка? 

Рыту крыўдзіць, Алачкі выракся? Не, не можа таго 

быць! Мо паспрачаліся, пагарачыліся, Вядома, маладыя. 

Ён -- адпо слова, япа -- два.. А маткі побач няма, каб 

прыкрыкнуць па каторага ці на каторую, хваста накру- 

ціць. Вось табо і пасварыліся пазусім. Ні дзеці ім ужо 

пішто, ні тое, што людзі падумаюць... 

Пэўна, пешта такое і ў Рыты з Алёшкам было. І, пэў- 

па ж, песур'бзпа ўсё гэта. Мо што і сказаў Алёшка ў зло- 

сці, а Рыце ўжо і другая прымроілася. Бо дай ты веры! 

Калі ж гэта яцы ўдваіх прыязджалі да яе? Ці не перад 

жаночым святам? Але ж! Ёй жа, Тацяне, яшчэ і падару- 

пак прывезлі -- будзільнік. Харошы такі, быццам куфэ- 

рачак. А блішчыць -- хоць ты ў яго глядзіся. І пе зві- 

піць, а іграе, барыню вызвоньвае. Яна першыя дні піяк 

прывыкнуць пе магла -- падхопіцца епрасопку і ў акно па- 

зірае: хто гэта там іграе... Дык хіба ж бы яна пе прык- 

меціла, калі б што? Налі б і праўда між імі кошка пра- 

бегла? Ці ж япа сляпая альбо пе матка ім? Дзіця ад маткі 

пе схаваецца, пе! Л япа ж помпіць: усё добра было та- 

ды між імі. І гаварылі лагодпа, і жартачкамі ўсё перакід- 

валіся... Хаця, здаецца, Рыта не надта па яго жарты агу- 

калася, усё больш з Алачкай загаворвала. Так, так, ці ж 

япа пе помніць! І спаць жа яна, Рытка, лягла раней. Ска- 

зала -- Алачку прыспаць. А рапей жа піколі адна не кла- 

лася, Алёшку чакала. Алачка, дзіця тое залатое, заўсёды 

сама засыпала. Пакладзеш яе, пагугукаеш пад ёй, вось 
дзяўчынка і спіць. А то ж... 

Але мо ўжо гэта і здасцца ёй? Абы-што вярзецца! 

Цяпер і тое трызпіцца, і другое. А тады дык і думкі мо пі 

пра што такое не было. Пачпі во так, дык ліха яго ведае, 
да чаго дадумацца можпа, Галава кругам пойдзе. А ці ж 

варта прыплятаць тое, чаго пе было? Ці ж яна Алёшкі 
свайго пе ведае? Ці ж ёп сам пе гадаваўся без бацькі, 
каб па такое рашыцца? Не, хто-хто, а яе Ллёшка -- піза- 
вошта! Вачэй у сабакі пазычаць пе пойдзе, не! 

І пібы супакоілася "Тацяна троху. Быццам трывога, 
прадчувашце благога недзе глыбей схавалася. Ды па сэр- 
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цы ўсё роўна цяжка. 1 ў скропях ціспе. Яна, пэўна, з тва- 

ру зблажэла ўся. Бабы, праўда, пічога не заўважылі 

праз рогат свой, а Манька -- угледзела. Яна пазней села, 

ужо ля самага задняга борта прыткнулася, далёка ад яе, 

Тацяпы, алё як толькі злезлі, так і да яе: 

“. Штоз табой, Ганька? 

2; А што? -- як мага абыякава перапытала яна. Яшчэ 

ў кузаве седзячы, наважылася пакуль што пічога пе ка- 

заць пават Мапьцы: а можа ж, усё тое выдумка, сварка 

дзіцячая? 
-- Ты, дзеўка, не залівай! Ці ж не бачу? Скуксілася 

ўся! -- Манька шэптам тое, каб бабы пе ўчулі. 

2. Нічога, Манечка, мо на сонцы перагрэлася. Галава 

пешта разбалелася. 

- Дыка чаго паперлася? 

2 А бо! Пабаліць і перастане. Ці ж упершыню? 

-. Тлядзі, дзеўка! Мо і галава, ды не ад сонца. Як 

учадзелая ты пейкая. 

2. Ат! Шчаўя пасёрбалася, а во на машыне пратрэс- 

лася... Пайшлі, бо ўжо вуньдзека бабы! 

-- Трасцу табе ў бок, а няпраўду кажаш! -- Манька 

паперадзе пашыбавала, граблямі размахваючы, 

Толькі пачалі варочаць сена, як пад'ехаў па матацык- 

ле Пётра-брыгадзір. Паставіў свайго траскуна на кры- 

вульку-нагу, задраўшы яму лыч, махнуў кабетам: 

г. Ідзіце сюды! 

Першая Манька падышла і, як заўсёды, пачала: 

-- Па лузе во гойсаеш, па ржышчы, а бруха ніяк не 

растрасеш! 
2. То ж не кісель, як у Каці вупь. : 

2 А ты хацеў, каб у цябе бабскі каўбух вісеў? 

-- Які вісіць, такі і добра! Мпе ён не замінае, і хопіць 

увагі майму жывату... Вось што, бабы і дзеўкі. Варочаць 

пе трэба. Нешта барометр падае, каб дажджу "е нагпа- 

ла... Дык гэта давайце ў копы. Раскідаць пасля і падсу- 

шыць пяцяжка будзе. А ты, Тацяпа, ты, Мапька, і вы 

абедзве,-- ёп тыцпуў пальцам па дзвюх Адарчыных дзе- 

вак-пярэстарак -- Фрапусю і Марусіо,- гайда пад Кар- 

чаватку. Стог там будзем кідаць, дык вы будзеце за гра- 

білкай падграбаць. Яспа? 

Пётра завёў і асядлаў свайго траскупа і папёсся па- 

прамкі, па сепе, якое япы варочалі да абеду, пад Карча- 

ватку. Пайшлі туды і Манька з дзеўкамі Адарчынымі, 1 

япа, Тацяпа. 

98



На гэтым капцы лугу, ля Карчаваткі, было тлумна. 

Перагукваліся муляічынцы, мосцячы стажар'е, вурчаў ста- 

гаскід, трашчаў, бы Пётраў матацыкл, трактарчык-бегу- 

пок, споўдаючыся сюд-туД з грабілкай... Ды япа, Таця- 

на, тое чула і не чула. Галава была занята сваім. Пад- 

грабала яца каслаўкі сепа, што аставаліся паеля ўвішна- 

га бегунка, і ўсё аб тым жа думала, што і ў машыне. Не- 

як надта ж знячэўку звалілася на яе гэта ўсё. Не думала 

і це гадала ніколі, што праз такое галава будзе балець у 

яе. Гэта ж каб яшчэ спачатку, неўзабаве пасля вяселля... 

А то ж -- Алачцы трэці гадок пайшоў, Рыта сваім чала- 

векам стала, усё адно як і роднае дзіця. Ды пэўна ж - 

чаму пе родцае? Япа, Тацяна, дык прывыкла да Рыты за 

гэтыя гады мо больш, чым да Алёшкі таго. Пра ўсё - 

што купілі, прыдбалі там, як па кватэры той, ці гасца- 

дыня не крыўдзіць часам -- пра ўсё ж гэта найперш з 

Рытай перагавораць. Па-бабеку, па-простаму. Алёшка 

ўжо як быццам і збоку. Яму то часу няма, то палянуец- 

ца, то яшчэ якая трасца, а пявестачка калі не кожнай 

суботай, то праз адну -- да яе, да Тацяны. А як тоўстая 

хадзіла, дык і зусім жыла ў Тацяны. Тут жа і Алачку 

парадзіла. Алёшка ў горадзе быў, яму тэлеграму давалі. 

Яна, Тацяна, ажпо плакала, як Рыта з малой ад'язджа- 

ла. Прывыкла, што ў хаце чалавек ёсць, не адна. Ёй жа 

і палёгка тады была, мала што Рыта з малой няньчыла- 

ся. Гэта ж не дзеўка, а агонь! І малую дагледзіць, як 

ляльку тую прыбірала, пялёначкі ды распашоначкі што- 

вечар перапалошча і па хаце колькі работы пераробіць. 

Пакуль яна, Тацяпа, з работы, дык Рыта і парсюку запя- 

се, і бульбы наабірае, і ў грубцы запаліць, і вады трое 

судоў наносіць, каб і карове хапіла, і на раніцу было... 

Не, такую ўжо нявестачку бог даў ёі, што пашукаць. Усе 

бабы зайздросцілі... І вось, на табе, цяпер хай пазайздро- 

сцяць! Гэта ж учуюць, дык хоць вачэй не паказвай... 

-- Ну як, дзеўка, галава твая? -- гукае Манька. 

-. А хай цябе, ажно спалохалася! Дзякую, Манечка, 

адпусціла быццам,-- Тацяна спахопліваецца. 

Мапька падыходзіць бліжэй -- чуваць, як шлэпаюць 

па худых Мацьчыпых лытках, шырокія халявы гумові- 
каў - і кажа ўніо спакайней, без заўсёднай сваёй груба- 
ватасці ў голасе: 

-- Дык што, Тапька, нявестачка? Хіба што благое 
прывезла? 

Маўчыць Тацяна хвіліну, бы вагаючыся, казаць ці не 
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казаць. Ад Мацпькі нічота пе ўтоіш. А й чаго ўтойвацца? 

Не языкатая Мацька. Тады, як з машыны злезла, пе ска- 

зала шічога пе таму, што баялася -- разиясе Мапька, 

Проста пе магла сказаць. Надта ж тое было -- бы снег на 

галаву, быццам яе Хто абухом аглушыў... Уздыхцула, 

прамовіла: 
-- Благое, Манечка. Сказала, быццам Алёшка да дру- 

гой пайшоў. : 

-- Алёшка? 
2; От жка і павер! 

.-. Ну, дзеўка, і радасць табе прывезла! 

- Дыўжож.. 

2. Я піто, чаго раптам? Харашэйшую зпайшоў? 

2. Не ведаю, Манечка. Пе гаварылі... Т я расетроіла- 

ся, і япа збалелая ўся. Толькі плача. Мо вечарам раска- 

жа што... 
22 Забі мяне пяруп на гэтым месцы -- шкому б не па- 

верыла! Усё ж так добра ішло ў іх. І Алёшка... Няўяю 

на якую сучку паквапіўся?! 

“Што ты кажаш, Мацька! 

С А хіба ж бы добрая дзеўка адбівала мужыка ў 

другой? 
. Хто ж яго ведае, што там і як.. Пэўне ж, і сам У 

пятціцу прыедзе. 

-- Дык мо і да галавы пе бяры падта? Можа, яшчэ і 

не парашона ўсё ў іх? 

-- Дай жа бог! Я во кажу табе, а сама пе веру ўсё... 

-2. Дзе ж ты паверыш! Гэта ж пе чуйіое... 

Пастаяла Мацька, галавой паківала, пайшла далей 

грэбацца. І яна, Тацяна, таксама ўзялася за граблі, ка- 

мяк у горле каўтануўшы. Пагаварыла з Мапькай, і быц- 

цам лягчэй па душы зрабілася. А з кім жа яшчэ ёй пага- 

варыць? Няма з кім, Няма больш пікога ў Тацяны. Баць- 

ка яшчэ да вайны памёр, матка -- па вайце ўжо, па ия. 

тым годзе, Алёшка яшчэ зусім малеча быў. Брат быў 

яшчэ, дык вайна забрала. Загіпуў у апопшія дпі, перад 

прыходам пашых. Разам, у адцым баі з яе, Тапяніным, 

мужыком... Мужыком.. Не паспела яца прывыкпуц» да 

гэтага слова. Што ж тады казаць пра пішых? Япа ведае, 

пасміхаліся ў сяле з яе замуства. Гэта цяпер аціхлі, 99 

колькі часу мінулася, а тады, па прыходзе пашых, Уга 

як пацяшаліся. І не толькі бабы, а і мужчыны каторыя, 

Нават Піліп-нябожчык, хай яму добра будзе, падціпуў 

быў яе, хоць і старшынёй сельсавета рабіў. Л хіба зк япа 
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вінаватая? Ці Пецька яе? Каб ацалеў у той калатнечы, 

дык ці пасмеў бы хто што сказаць, а так, вядома... 

«Партызапская пявеста...» Гэта пра яе, Тацяпу. Быц- 

цам гэтым крыўдзілі яе, зневажалі, Што з дурияў возь- 

меш! А мо яца ганарыцца такой сваёй мянушкай? Была 

і пявестай партызапскай, і жонкай. Партызапекай, вядо- 

ма, бо Пецька Раманкевіч кім быў, калі пе партызанам? 

Ого, яшчэ якім партызацам. Падрыўпіком! Толькі на чы- 

гунку і хадзіў з хлопцамі... Дык па тое, што яца жонкай 

была, забыліся, пават верыць пе хацелі, як Піліп той, а 

пра пявесту -- помняць! Хай. Ад гэтага ёй пі млосина, пі 

вусціцша. Пецька Раманкевіч быў яе мужыком, і галасі- 

ла яца па ім, як і ўсе ішцыя бабы иа сваіх гасцадарах 

галасілі. Галасіла ў той дзець, калі ўсе радаваліся, веся- 

ліліся, абнімаліся і цалаваліся, тым днём праз іхнія 

Жылічы ішлі па захад, у тую праклятую Германію, на- 

шы... А яна, Тацяпа, галасіла. А побач з ёй млела і мат- 

ка -- разам з Пецькам Рамацпкевічам хавалі ў той дзець 

і іхняга Пецьку, яе, Тацяпіпага, брата. Яго таксама 

Пецькам звалі. Мо з адпаго кулямёта і скасіла іх або- 

двух. Адцпаму грудзі і жывот прашыла, і другому гэтак- 
сама... 

Япа, Тацяна, на свой бабскі розум дык і не мірылася 
з тым, што паперліся яны ў той свой апошні бой. Но, не 
толькі яе абодва Пецькі, а ўсе партызаны. Чаго ўжо ім 
так трэба было ісці туды? Толькі з блакады выйшлі, ра- 

даваліся б, што ацалелі ў тым пекле, дык -- ше! «Памо- 
жам пашым иемчуру вытурыць з райцэнтра!» Вось і па- 
маглі, А пемчура тая і без іх там бы пе ўседзела, бо яе 
з усіх бакоў падсмальвалі... 

А япа ж, Тацяпа, як рада была, калі ўбачыла Пецьку 
пасля блакады жывога і пават непараненага. Гэта ж усё 
разам былі, і ў балота тое бяскопцае разам адыходзілі, 
рассталіся мо па пятнаццаты дзень, калі іх -- жанчыш, 
дзяўчат, дзяцей -- пазёў у аднаму яму вядомае месца Ба- 
надысь з Замошша, бацька Тэклі Кыляпіпай, а ўсе муж- 
чыцы і хлопцы пайшлі па злучэнпе з іпшымі атрадамі, 
каб разам прабівацца за шашу. Банадысь, хай яму мя- 
кепька ляжыцца, харошай душы быў чалавек. Гэта ж каб 
пе ёп, то ці і выжыў бы хто з іх. І вывеў усіх, дзяцей на 
плячах выпосячы, і ад голаду ўратаваў. па, колькі жыць 
будзе, це забудзецца, як Банадысь, наказаўшы ўсім ся- 
дзець ціха, бы і знаку іх тут пяма, знікаў кудысьці паў- 
перад пачы, а пад рапіцу паяўляўся з клупкам за пля- 
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чамі, у якім быў то бохап хлеба, то пара гарцаў мукі па 

зацірку, а то і скрылік сала. Гэтак і выцыўкалі, пакуль 

ужо можца было смялей з балота пос высупуць, бо пем- 

цам ужо пе да блакады зрабілася. 

Вось тады япа і сустрэла Пецьку свайго. Самой сябе 

це бачыла, не думалася пра тос, што высахла-ўчариела 

ўся, а Пецьку згледзела -- зкахцулася: скура ды косці. 

А зарос, што і пе пазпала адразу, сам яе аклікнуў. Ёп 

і так быў не падта каб ёмкі хлопец, а то ж зусім як дзі- 

ця --так высмактала з яго ўсё. Толькі рукі выдавалі, 

што пе падлетак, а мужчыца ўжо -- доўгія, і далопі вя- 

лікія, по па-дзіцячы шырокія. Толькі пейкія два ці тры 

дш і адсыпаўся-ад'ядаўся. Пасля паўночы пайшлі, а ў 

полудзень прывезлі іх, зперухавелых ужо... 

«Мой жа ты Пецечка!..» 

Мо і пе ўголас вымавіла япа гэтыя тры словы, мо 

толькі падалося ёй, што варухпула языком зпячэўку, 

але -- ажно здрыганулася ўся, і не ад таго, што сказа- 

ла, што мог учуць яе хто, а ад таго, што магла тое ска- 

заць. Даўно ўжо япа пе турбавала яго вось так, каб па- 

клікаць ці ўздыхнуць па ім, быццам па жывым. І ад гэ- 

тага яшчэ болей зпіякавела і зпоў, ужо, папэўна, зусім 

паяве, паўтарыла: 

-- Мой жа ты Пецечка!.. 

Колькі разоў было з ёй: сядзе залатаць што ці кіно 

якое па тэлевізары паглядзець і задрэмле пеўспадзеўкі. 

Колькі таго і спу, толькі раз-другі дзеўбапе носам, а за 

тую хвіліну. прыспіцца такое, што дзіву даецца: як то 

ўсё магло мільгапуцца ў галаве? Так і зараз. Вымавіла 

гэтыя тры словы, а ў памяці, нібы бліскавіцай, высвет- 

лілася ўсё яе жыццё з Пецькам... 

Быў красавік -- бурны, імклівы. Ён быццам спяшаў- 

ся пагпаць тое, што ие паспеў зрабіць першы вясновы Ме” 

сяц -- сакавік. Той быў маруда і падта ўжо нясмелы. Вы- 

блісне па дзень-другі пяшчотным сопцам, дыхие ласка- 

вым, а як па ўгрэве дзо-пебудзь дык і зусім цёплым -- 

пібы з грубкі пасля пачы -- подыхам, пусціць шчодрую 

слязу з дрэў, з прыстрэшшаў зямляпак, часам пават па 

булькатлівага ручайка-кэўжыка пе паскупіцца, а пасля 

пеяк раптам збяптэжыцца, засаромесцца гэтас свае ласка- 

васці, ахіцецца коўдраю цпізкіх хмар, і паўкола зноў ледЗ? 

пе па поўпую моц, ды яшчэ з прымешкам крыўдлівай 
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злосці, ягоны старэйшы брат -- люты: так і віхурыць, так 

і млес звесці на нішто работу малодшага. А красавік - 

упартага пораву хлопец. За нейкі тыдзень спусціў спег і 

ваду ў рэчкі, запаліў жаўтлявыя свечачкі на вербах, пад- 

сушыў вышэйшыя грудкі. І птушак збудзіў. Зацецькалі, 

заспявалі па розныя галасы, друяіна і заўзята... 

Не яс, не Тацяпіны, гэта словы. Гэта Пецька мог ін- 

шым часам наплесці такое. Як разгаворыцца, дык толькі 

слухай. І пра птушак тых... Смешна казаць, але ж яна, 

хоць і вырасла ў ляспой старане, не павучылася адрозні- 

ваць, якая з іх ценькае, а якая пазвопьвае, быццам з вы- 

шыпі кідае ў чыстае крышталёвае азерца кроплю за 

кропляй. Яна адно знала, адчувала, што лес павесялеў і 

што весялосці гэтай надалі яму тыя птушыныя ценькан- 

ні і звапочкі-посвісты. 

Той красавік і парадніў іх... 
З Пецькам яна дружыла даўцо, яшчэ з давайны. 

У школу разам хадзілі. Пецька ў іхнія Жылічы з Замош- 

ша бегаў. У школе, праўда, нічога такога між імі пе бы- 

ло -- сямігодка ўсяго, пахіпуліся адно да аднаго праз 

гады два, як ужо па вечарынкі пачалі зазіраць. Яна спа- 

чатку пе вельмі каб і гарнулася да яго - нейкі ж узвей- 

вецер быў Пецька Раманкевіч. Казалі, што па бацьку 

пайшоў, усе кропелькі пабраў. Кастусь Раманкевіч, баць- 

ка яго, і ў пяцьдзесят мог аблатошыць з падшыванцамі 

яблыню ў чужым садзе. «Стары, а дзяцініцца!» -- казалі 

пра Кастуся Рамапкевіча. Ну, а які бацька, такі і сыш. 

Яно нібы і праўда. Іншыя падлеткі са скуры вылузваюц- 

ца, каб пад старэйшых падрабіцца -- самакрутку пацмы- 

гаць, а то і чарку дзе папюхаць, а Пецька наадварот - 

гарэзаваў, быццам яму пе шаснаццаць, а нейкіх дванац- 

цаць. Ну, але гэта толькі на людзях. З ёй жа рабіўся на- 

дзіва маўклівы і ціхмяны. Мо гэта і падабалася ёй -- 
улобіўся, значыцца. А мо і проста прывыкла. Так ці 

іначай, той апошшяй перад вайной вясною япа з Пецькам 

ужо дружыла «сур'ёзпа» -- Кастусь Раманкевіч пры стрэ- 
чы зваў Тацяпіпу матку пе іпакш як сваццяй. 

Хто яго ведае, як бы ўсё павярнулася, калі б не вай- 
па. А ці да друясбы-любосці было тады? Па першым часе 
як анямелі ўсе, усё болей ля дому аціраліся. Пецька не- 
калькі разоў паказваўся, праўда, у Жылічах, але пе на- 
стырваўся, каб сустрэцца. Быццам у сне, міпуліся лета, 
восепь і зіма таго сорак першага. А ў сорак другім, пад 
восець, Пецька Раманкевіч нават і ў хату да іх пачаў 
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заходзіць. Быў ён тады ўжо ў атрадзе і часам, больш по- 

пачы, то адзіи, то з дружкамі паведваўся ў Жылічы. Мат- 

ка дык і злавалася па гэтых запаўпочнікаў: посцілкі збі- 

рай, каб вокны завесіць, перакусіць што шукай -- галод- 

ных жа з хаты пе выпусціш, адкуль прыйшлі і куды пой- 

дуць -- хто іх ведае. Матка пабурчыць-пабурчыць, але і 

пакорміць, і апучы сухія, мякчэйшыя і цяплейшыя, даець 

замест каравак, а калі падаралася, дык і па чарцы сама- 

гоцкі паставіць -- каб цяплей было пасля. 

А пеўзабаве ў маткі і зусім злосці пе стала. Гэта як 

Рамапкевіч звёў з сабою іхпяга Пецьку. Пачуе шкрэбан- 

пе ў шыбіну і хутчэй бяжыць адчыняць: а можа, і яе 

Пецька пад акном стаіць? Праўда, іхпі Пецька рэдка ка- 

лі зазіраў дахаты, па пейкіх іпшых дарогах хадзіў, але 

матка ўжо і па Раманкевіча злосці не мела. Адно што 

прывыкла, а яшчэ і думала: можа, і яе Пецька вось так 

у чыю хату шкрэбаецца? 

Гаварыў Пецька Рамапкевіч і з ёй, Тацянай, бываючы 

ў іхпяй хаце, але пе пра дуриоцце рознае, пра што хлопец 

з дзяўчынай загаворвае, а пра тое, што па своце робіцца, 

як яны пемцаў лупяць, як жывуць там, у лесе. Ад Пець- 

кі і пачула яна, што ў лесе ёсць жапчыны і дзяўчаты, 

што многія з іх нароўпі з мужчынамі і хлопцамі ходзяць 

па заданні. Пасля аднае такой гаворкі і падумала: а што, 

калі і самой туды? Дома апірацца, дык яшчэ ў Германію 

забратаюць. Перад маткай не заікнулася, ведала, што ў 

слухаць пе захоча, а Пецьку -- прызпалася. Ён зарада- 

ваўся: 
-- Правільпа! Я даўно хацеў табе сказаць, ды маткі 

пабойваўся. Я пагавару з пачальствам... 

І восенцю сорак трэцяга апыпулася яна ў атрадзе, У 

лесе за Сярпілавічамі, кіламетраў пятнаццаць ад Кылі- 

чаў. Матка, вядома, і сварылася, і кляла, і плакала, а па- 

сля пе стрывала: 
.. 77 Галавой ты палажы! Да Пецькі захацела? Ну дык 

і ідзі, калі ў цябе сораму пямапака! Калі табе матка пе 

матка, пе шкода табе яе... . 
І загаласіла па ёй, як па нябожчыцы. 

Плакала і яна, Тацяпа. Але хіба яна маткі сваёй пе 

ведала? Пракліпаць-то пракліпала, ало калі цёмпай ве- 

распёўскай поччу ішла япа з Пецькам у лес, дык матка ! 

сабрацца памагла, і хустку сваю -- яшчэ дзявоцкую, су” 
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коппую, у чорпыя і чырвопыя клеткі, з кутасамі, купле- 

пую пекалі ў Барысаве, -- аддала ёі, і торбачку палада- 

вала. 
Адно прасіла: 
г Глядзі, дачушка, галавы не губляй. Дзе не трэба -- 

не лезь. Ведай бабскае дзела -- зварыць, за параненым 

пахадзіць. А віцтоўкі і ў рукі пе бяры, бо япа, кажуць, 

раз у год і так страляе, а не ўмеючы, дык ці далёка да 

бяды? 
Сказала яна тады: 
-- Добра, мамачка, пе думай пічога благога, глядзі 

сябе. 
А матка толькі галавой крутпула: 
-- Ат, што са мной зробіцца! Хіба які сабака збрэша, 

што дзеці ў лесе.. Але ж во пакуль абыходзілася, дык 
мо і абыдзецца... 

Не паслухалася Тацяна і таго апошняга мацерынага 
паказу. Напачатку, праўда, пры лагеры была -- на кух- 
ні, у лазарэце, а потым і ў разведку хадзіла, і ў засады. 
А што ж? Хіба яна горшая за тую Тэклю Жыляпіпу, 
якую напаткала ў атрадзе? Тэкля раней у атрад прый- 
шла і такой партызанкай зрабілася, што дай ты веры! 
Валасы абрэзала, іцтаны надзела, боты, кубапку -- ніхто 
і не скажа, што дзяўчына. І імя свайго выраклася -- 
Фенькай назвалася, а дзе ў чужой, незнаёмай вёсцы, дык 
і Федзем сябе называла, быццам яна і напраўду хлопец. 
Няхай гэта і не вельмі было па душы Тацяне, але затое 
зайздросціла Тэклі ў іпшым -- смелая, баявая яна была. 
“Яшчэ і хлопцам каторым за ёй было не ўгнацца, калі па 
чыгунку ці па шашу хадзілі... Скора і япа, Тацяца, ад яе 
пе адставала. І з вінтоўкі страляць навучылася, і з нага- 
на -- за колькі крокаў у саспу цаляла. З Тэкляй яны 
здружыліся пеўзабаве. Найчасцей разам у разведку ха- 
дзілі. Толькі Тэкля ўжо хлопцам не прыкідвалася, апра- 
налася, як і Тацяна, пад жабрачку-пагарэлку... 

Паеля, як успамінала калі-пебудзь Тацяна тое, дык 
ажно дрыжыкі яе праціналі: як гэта япы тады пе баялі- 
ся? Колькі страху было паўкола, а яны ж, дальбог, і не 
зважалі. Што зцачыць -- маладыя былі! Не бяздумныя 
яны былі з Тэкляй, ведалі, куды і па што ідуць, ды ўсё 
адпо аб пебяспецы пе думалася. Не хацелася думаць. Як 
гэта з імі можа што здарыцца? Хто-пебудзь іншы, вядо- 
ма, можа і на засаду напароцца, і па благіх людзей па- 
рвацца, але -- пе яны з Тэкляй... 
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Т. вось жа скажы -- абышлося, пе папароліся і пе па. 
рваліся. Мусіць, ужо плапіда іхняя такая -- ацалець - 

была. Бо вуць жа -1 Раманкевічу Пецьку, і іхпяму так- 

сама доўга шапцавала, а папаткалі смерць сваю, калі ўяю 
і пе думаў піхто аб тым... 

Там, у партызапскім лесе, і палюбіліся япы. Пецька 
дык і рацей, ведала, любіў яс. А сама пахілілася да яго 
толькі там, у лесе. Мо і рапей трошку, як яшчэ дома бы- 
ла, а ёп сяды-тады заходзіў да іх, пачала яна глядзець на 
Пецьку іншым вокам, але сэрца трымцець пачало там, у 
лесе. Па першым часе і верыць таму пе хацела. Думала: 
ці да таго цяпер, ды хіба япа і Пецькі ие ведае, ветрапі- 
ка гэтага? Але ўсё часцей зазначала сама сабе, што не 
той, не ранейшы Пецька Рамапкевіч, што паявілася ў ім 
і разважлівасць, і сталасць, і пават суровасць нейкая. 
Яна, Тацяна, пеяк бы малодшай сябе перад ім адчула, 
бянтэжыцца, губляцца пачала, калі падаралася ім удваіх 
астацца. А тут і хлопцы пасеміхвацца пачалі. Праз гэта 
яна яшчэ болей бяптэжылася. Адпаго разу пават каман- 
дзір іхні, Мацылевіч, знячэўку кіпуў ёй - яна тады па 
сталоўцы дзяжурыла: 

-- А твой Пецька малайчына! Важпнага фрыца ўпа- 
ляваў! 

Пачырванела яна, а самой -- радаспа зрабілася. Нібы 
і яна па таго фрыца палявала. ! 

А пасля той красавік падышоў. Сорак чацвёртага го- 
да. Ужо ўсе партызацы казалі, што апошнюю вясну ў ле- 
се сустракаюць, што ўлетку Чырвоная Армія пачне на- 
ступленне і фрыцам прыйдзе капут. Настрой ва ўсіх быў 
радасны. Прыйдуць раніцою хлопцы з задання, дык сме- 

ху, жартаў -- на цэлы дзень. А ў яе яшчэ болей радасці 
праз тое, што Цецька побач, што вярнуўся з хлопцамі цэ- 
лы: з пекаторай пары пачала пепакоіцца, як ішоў ёп ку- 
ды ў поч. Пойдзе, а ёй усё пейкія благія думкі ў галаву 
лезуць... 

Пабыць з ім адзіп па адзіп не надта і выпадала - 
дысцыпліна ў атрадзе вайсковая была. Толькі, мусіць, 
аахалі У, дата едзеліся яцы позна. Сядзелі, слухалі, як 

то ў адпым месцы то ў дру паўна падавала а да іх. сам Мацылсгі У другім, і не пачулі, як падышоў 
ч. Але не раскрычаўся. Пастаяў, 

паўзіраўся ў іх, памагаючыся, пэўпа, пазнаць, урэшце 
загадаў: ! 

--. Падыдзіцо! 
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Падпяліся япы з Пецькам, падышлі. 
2 Любіце адпо аднаго ці так? 

Япа маўчала, ад страху і сораму калацілася ўся, а 
Пецька і выпаліў: 

-- Любім, таварыш камапдзір! 
А калі любіце, дык чаму нам па вяселлі не пагу- 

ляць, га? дробім вам партызайскае вяселле. На Першага 
мая. Згода? 

Мацылевіч і папраўду пажаніў іх. Сам сватам быў. 
А перад тым быў мітынг першамайскі, і ў канцы Мацы- 
левіч сказаў: 

-- Сёнпя ў пас яшчэ адпа ўрачыстасць. Уступаюць у 
шлюб маладыя партызапы Пятро Раманкевіч і Тацяпа 
Колік. Япы ствараюць новую савецкую сям'ю. Павіншу- 
ем іх, таварышы, і зробім усё для таго, каб гэты дзень за- 
помпіўся ім па ўсё жыццё, якое, мы пе сумпяваемеся, бу- 
дзе ў іх доўгае, светлае і радаспае, як гэты сонечны, вяс- 
новы дзень... 

А дзень і праўда быў харошы -- ціхі, зусім па-летня- 
му цёплы. На ёй была белая шаўковая сукенка -- Мацы- 
левіч недзе расстараўся парашутцага шоўку. Яна і пе 
здагадвалася, дзеля чаго жанчыны мерку з яе зпімалі, 
ажпо во -- кроілі і шылі тую сукецку. Раніцою толькі 
і паказалі. Прынеслі, апранулі -- лепш і не трэба! А к вя- 
селлю і вэлюм прынеслі, і лодачкі -- праўда, трошку ве- 
лікаватыя. Дзе і зпайшлі толькі! І Пецьку добра ўбралі. 
Нават і гальштук пачапілі... 

А застолле якое зрабілі! Па тым часе і матка з баць- 
кам такога пе прыдумалі б. Яна расплакалася, як Ма- 
цылевіч -- з ручніком цераз плячо - пачаў віншаваць 
іх... Адпо што ці яе, пі Пецькавых бацькоў не было, а 
так вяселле зрабілі ім самае сапраўднае. Нават каравай 
дзялілі -- спяклі салодкі пшапічны бохап. Пецьку не- 
калькі капшукоў падарылі, запальнічку з патрона, а ёй 
ажпо ці пе тузіп ручпікоў і посцілак. Быў у атрадзе 
дзядзька Хведар, пе тутэйшы, недзе з няблізкага свету, 
дык зрабіў ёп ім і пярсцёпкі. Дарма, што з пятакоў, але 
так ужо зіхацолі. І музыка добрая была: і гармопік, і бу- 
бен. Скакалі ўсе да ўпаду ля зямляпак... 

А ёй, піколі пе забудзецца, падта жж сэрца балела ў 
той дзепь. З самепькай рапіцы разбалелася, Прыйшлі 
жапчынты, сукепку прыпеелі, пачалі прымергаць, а ў яе 
ў душы яг заныла иешта, дык і пе пераставала. І сама 
пе ведала, з чаго б тое. Адио што -- за Пецьку непакоі- 
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лася. Яго і пе пасылалі, сам папрасіўся пайсці ўпачы па 

чыгупку -- зрабіць помцам першамайскі гаспіноц. І вось 

ужо мітынг скопчыўся, полудзопь, а яго з хлопцамі ўсё 

пяма. Збалелася япа тады: Пецька ажпо надвячоркам 

вярнуўся. Казаў, што ўсё добра было, цягпік падарвалі 

ўдала, а па дарозе на засаду папароліся, давялося ладпа- 

га кругаля даваць... 
Ад вяселля засталася і цяпер у яс памятка -- кпіжач- 

ка з шэрага кардопу. Яе ўручыў за сталом ёй і Пецьку 

камісар Дзяруга. Прыгожы быў мужчыпа, шыракапле- 

чы, рослы. Бараду пышную пасіў. Казалі, што ў блакаду 

трапіў пад бомбу, дык па кавалачкі яго разарвала. Дзя- 

руга і ўручыў ім тую кпіжачку. Сказаў, што гэта часо- 

вае шлюбнае пасведчанне, якое яны павінпы абмяняць 

пасля вайны па сапраўднае. 

Так і пе абмяняла япа яго... 

А праз два тыдці пасля вяселля пачалася блакада, і 

рассталася япа з Пецькам, можна сказаць, назаўсёды, бо 

тыя тры дні пасляблакадцыя засталіся ў памяці, як соп: 

быццам былі япы і пе былі. Пецька як прадчуваў, што пе 

верпецца адтуль, з-пад райцэнтра, усё казаў: 

-- Калі будзе ў нас хлопчык, дык пазаві Аляксеем -- 

у гопар свата. А калі дачушка, хай Таняй будзе. Абя- 

цаеш? 
Яна ці пе засмяялася тады па-дурному, бо і сама пе 

ведала, ці будзе што ў іх. Засмяялася, а ў самой ажно 

захаладзела ўсё ўпутры ад ягоных слоў. Папракнула 

Пецьку: 
-- Што ты - як развітваешся? 
Ёп прыгарпуў яе, усміхнуўся: 
З Не, Тацяпка, цяпер я абавязкова вярцуся. Раз 

блакаду прайшоў, дык цяпер грэшна прападаць... 
Але ўсмешка была певясблая. Пэўна, прадчуваў ипе- 

шта. Мусіць, праўду кажуць, што чалавок смерць сваю 

паўнерад чуе, як і іншае благое што. Пэўпа, пошта і 

Пецька прадчуваў. Іпачай чаго б ёп раптам пра дзяцей 

пачаў гаварыць?.. 
«Мой жа ты Пецечка, а пе было ў цябе пі сьша, пі да- 

чушкі...» 

Ачомалася япа ад лумак-уснамінаў тых, калі Маруся 

Адарчыпа гукпула ёй: 
-- Цётка, капчаем! Стог ужо вершаць! 
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Падпяла япа галаву, зірнула - і праўда. Не агледзе- 

лася, здасцца, а стог вырас. Пётра вупь ужо камапдуе 

Даніку Апенчыцаму: 
-- "Закругляйся! Ды не блазпуй, асцярожна спускайся! 

Так яго Дапік і паслухае! За сорак чалавеку, а стала- 

сці -- пі па знак. Нездарма жж і Дапікам завуць, бы ма- 

лога. Лепш ужо яму пе кажы пічога, бо ўсё роўна паад- 

варот зробіць. Во! Каб пе казаў Пётра пічога, то, можа б, 

і спусціўся асцярожцпа, а то ж зляцеў -- як уджалепы, 

з рогатам і яшчэ цераз галаву кульнуўся. Але ж і ўмее, 

халера! Па стозе дык і не пазпаць, дзе ён уніз слізгануў. 

-- Ну, бабы, падбярыце вакол, пагрэбкі ў капу скі- 

дайце, а самі туды, па той канец. Міця туды пад'едзе,- 

сказаў Пётра, заводзячы матацыкл.-- Калі там яшчэ не 

ўправіліся, дык падсабіце. 
Мужчыны, што стог клалі, паўплішчваліся ў кабіны 

да трактарыстаў, а яны, бабы, пачэпалі туды, дзе, відаць 

было, яшчэ завіхаліся з граблямі астатнія. Яна, Тацяца, 

ужо і пе хацела туды ісці, думала адразу дадому падац- 

ца, але Мапька адгаварыла. ” 

2. Ат, пе выдумляй! Скарэй не будзе. Пакуль дапля- 

цешся, дык Міця пяць разоў сюды і назад згойсае,-- ска- 

зала. 
Яно так і выйшла. Яны і прысесці ля апошпяй капы 

не паспелі, а Міця тут як тут. Паўкульваліся ў кузаў -- 

і пазад паджгаў. Дык яна і рада была, што паслухалася 

Манькі, пе пайшла пацяцькі, бо магла б і разміцуцца. 

А жапчыны, нябось, прыціхлі. Гэта ім пе па абедзе 

выскаляцца абы з чаго. Пагрэбшыся столькі, панасіўшы 

перад сабой пластоў сепа -- пе да рогату. Шулячыха во 

і носам дзяўбе -- ца соп пацягнула. Адна Мацька пе 

шмапае. Прычапілася да дзевак Адарчыных: падта ёй 
цікава, чаму япы замуж да гэтай пары пе павыходзілі. 

-- А ты, цётка, чаму пе зпайшла сабе жапіха? -- агры- 

заецца старэйшая, Фрапуся. . 
А ты быццам пе ведасш? -- дражніцца Мапька. 

--. Пе ведаю. 
--. Во ніякі дураць не пасватаўся,-- уздыхнуўшы, ла- 

годпа адказвае Мацька. 

-- Дык і да нас жа, цётачка, азываецца меншая, 
Маруся. 

-- Ніхто-ціхто? - у пвачах у Мацькі адпа спагада. 

-- Ніхто, цётачка. Да мяпе быў заходзіў адзіп... Ка- 
зік з Альхоўкі, ІЮЮліся Барапоўскага старэйшы... Пася- 
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дзеў, пават чарку з бацькам выпіў, але ж пешта згапь- 

баваў. 
2 А ты б, дзеўка, куфар яму свой паказала,- ужо 

рагоча, не вытрымлівае Манька. 

Маруся крыўдуе: 
-. А пу цябе, цётка! 
Нехта з жанчы кажа: 

-- Цяпер і пяць куфраў пе памогуць, калі... 

-- Куфры, куфры! - раптам злосна кажа Манька.-- 

Дзе цяперака тыя куфры? Маруся -- дурнейшая, мо і пе 

ведае, а Фрапуся добра разумее, што ў іх за ганьба! 

-. Што, што?! - узгарэлася, ускочыла на калені 

Франуся. 
СГА тое, што скпары вы! Не з'ясце, пе зносіце, а ўсё 

пад сяпнік.. Я во баба старая, а ў такой спадпіцы, у та- 

кой караўцы, як на табе, пасаромелася б у людзі выйсці. 

-. А табе што, муляе? Ты па тым сенпіку спіш?! 

І языкатая ты к таму ж! -- падцінала Мацька 

Фрапусю. 
Япо, здаецца, і праўду Манька кажа. Былі б дзеўкі 

нішто, каб пе такія ваўкаватыя, Гэта ж возьмуць у поле 

з'есці што, дык не сядуць, як іншыя, і пе з'ядуць, а ўсё з 

кулака. Кусане -- і ў кулак, кусане --і ў кулак. Як ба- 

яцца, што адбярэ хто. 

Думае так Тацяна, ды, угледзеўшы, што Маруся за- 

шморгала носам, таўханула Маньку пад бок: 

2. Не трэба, чусш? Што табе да таго сенніка іхняга? 

-. Я ж праўду кажу! 
-- Праўду ці пяпраўду, а перастаць! І праўду не ўся- 

кую казаць можца... 
Мацей, Фрапусіп і Марусіи бацька, дык і пеблагі ча- 

лавек. У дачок жа гэта ўсё ад маткі, ад Адаркі. Вось 

япа -- гадаўка, а пе баба! Яна, Тацяпа, век не забудзе, як 

Адарка ёй удружыла, Хоць і даўнавата тое было, а -- по- 

мпіцца. Каб ведала, дык свінням бы тое малако выліла, 

а не пацягнулася б з ім у Мінск. Піколі, пі да таго, пі 

пасля, пе ведала япа большага сораму. Хоць скрозь зям- 

лю праваліся было... 
Гэта я: пасля вайны вазілі япы ў Міпек малако пра- 

даваць -- каб хоць хлеба колькі бахапак купіць. Вазілі 

зімою, вядома, бо летам і не давязеш -- скіспе, і летам у 

горад той вырвацца паспрабуй, калі работы процьма. Ну, 

а дзе ж: ты цэлы бітоп малака пазбіраеш ад адпой каро- 

вы? Вось і дадумаліся: згаворваліся чатыры, а то і пяць 
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кабет і ездзілі па чарзе. Адзін раз малако адной злівалі, дру- 

гі раз -- другой... Колькі разоў цягалася япа з тым біто- 

пам у горад, і заўсёды ўсё было добра. Намерзнецца, на- 

мучыцца, але ж прывалачэцца дахаты, а ў бітоне, як за- 

чыпіць, хлеба цаглінкі мерзлыя. Яна ж і трымала яго 

пасля ў кладоўцы мерзлым. Як на іхнюю сям'ю -- матка 

ды яна, едакі,- дык па паўмесяца, ашчаджаючыся, а то 

і на болей. 
І тым разам прахапілася яца яшчэ да пеўняў -- трэ- 

ба ж і карову падаіць, бо матка ўжо нядужая была, і 

жанчын абабегаць, каб рапішні ўдой забраць, і пераку- 

сіць што на дарогу. Хуцецпька парабіла ўсё, апранулася, 

бітон на саначкі паставіла, вяроўкай прывязаўшы яго, 

упрэглася -- і да гравейкі. А там і пашанцавала: доўга 

не стаяла, узяў яе на лесавоз шафёр. У самую пару і на 

базар трапіла, і зпоў пашанцавала -- зусім няшмат жан- 

чын з малаком. Прыстроілася і япа з саначкамі, пачала 

прадаваць. Ведае, малако свежае, добрае, дык спакойна 

сабе прадае і пахвальвае. А й хваліць не надта трэба бы- 

ло, і без таго пакупнікоў ледзь пе чарга выстраілася. 

І ўсё б, пэўна, добра было, каб... 

Падыходзіць да яе кабета адиа, падстаўляе бітончык 

і кажа: 
22. Налі, дзеўка, мпе тры літры. , 

Чаму ж не наліць! Наліла. Кабета грошы заплаціла, 

адышлася па колькі крокаў, а потым раптам вяртаецца 

і кажа: 
-- А што гэта ў цябе ў малацэ плавае? 

Яна і не падумала ні пра што такое, спакойна ад- 

казвае: 
-- Лёд, пэўне. Ля гарлавіны падмерзла троху. 

А кабета голас павышае: 
--. Які лёд? Сепа нейкае! А мо і гпой! 

Тут і іншыя пакупнікі ўзбурыліся, акружылі яе, па- 

чалі крычаць па-ўсякаму: што яна вады ў бітоп чабох- 

нула, што сумлення ў яе няма - за кроўцыя капейкі лю- 

дзям ледзь не атруту падсоўваць, што судзіць такіх трэ- 

а... 
Скопчылася тым, што падышоў да яе міліцыяпер і 

пацягпуў тое малако па праверку, а там прызналі, што 

япо разведзепае, і, пэўна, сырой вадой, бо тое, што ў ім 

плавала, не іначай як бросня калодзежная, мох са зруба, 
і давялося ёй вывернуць бітоп па памыйцы... Плакала 

япа, бажылася, што пе вінавата, ды чым дакажаш? Трэс- 
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лася ў кузаве ад сіверу прапізлівага і ад крыўды на 

Адарку. Бо хто ж, акрамя яс, мог такое зрабіць? Коль- 

кі разоў ездзіла, піхто піколі слова кепскага не сказаў, 
паадварот, хвалілі, што добрае малако, густое і тлустае, 

а тут -- на табе! Дык жа рапей не было ў іхняй кампаніі 
Адаркі, А гэта ж: напрасілася. Яна, Тацяпа, дык і паду- 
мала была, што нешта ці пе зашмат малака Адарка пры- 
песла -- паўнюткае вядро ўвечары і рапіцою яшчэ гла- 
дыш ладпы, па літраў шэсць. Але ж бажылася: 

-- Даліпаш, Тацька, ні кроплі сабе пе пакінула, па- 
ват кату паласавацца пе дала, усё чысцютка табе... 

Пе паехала яна пасля таго ў горад. Як Мацька ні ўга- 
ворвала, як ні казала, што і дурная яна, калі думае, што 
да яе зноў тая самая мінская баба падыдзе,-- а пе паеха- 
ла. Везлі іпшыя жанчыны малако, дык прасіла каторую 
і яе колькі літраў прадаць- на пару кулідак хлеба. 
А з Адаркай і гаварыць перастала. Як угледзіць яе, дык 
ажпо ўсярэдзіне ўсё пераварочваецца: адразу Камароўка 
тая ўспаміналася і як яе вёў міліцыянер па праверку... 

Пакуль думала пра тое, дык і ў сяло прыехалі. 

Рыта з Алачкай у хаце былі. Малая ў шуфлядцы з цац- 
камі корпалася, а нявестка ў чамаданчыку сваім нешта 
парадкавала. 

-- Дык вы і не позна, мама,-- сказала, калі Тацяна 
ў хату зайшла. 

-- Апе ж. Парою ўправіліся. Ну а вы? Ці паспалі ж 
хаця? 

-- Падрамалі крыху. Алачка, здаецца, і добра выспа- 
лася. Так дык укласці днбм не магла, а тут адразу за- 
спула. 

-- Ведама! На свежым паветры дык і соладка спіцца. 
А й здарожылася. Колькі тае дарогі, а як малой, дык і 
досыць. Ці мо на ручкі прасілася? 

--. Не, усю дарогу сама тэпала, як вялікая. 
Япа, Тацяна, ухапіла малую па рукі, прыгарпула яе: 
ЗА я, скажы, ужо і вялікая. Во якая! -- падцяла 

ўпучку ажпо пад столь.-- Што вячэраць будзем, га, Алач- 
ка? Кажы, што хочаш, каб бабка прыгатавала? 

Забаўлялася з упучкай, а самой усё карцела да Ры- 
ты загаварыць, распытаць пра ўсё, ды пе рашалася. Мо 
паспеецца, думала, мо і сама раскажа, без прынукі, яна ж 
У яе гаваркая была. Лепш пакуль пра што іншае, хай аб- 
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выкнецца, супакоіцца. Нябось, і ў самой кошкі па душы 
скрабуцца. Хай япы адпа адиой не крыўдзілі, але я- 

не да роднай маткі прыехала, ведала, як гэта будзе лёб- 

гецька і ёй, пявестачцы, і свякрусе. 

Хай, паспеецца... 

Апусціла долу малую, да цацак падштурхнула, сама 
да Рыты павярпулася: 

-. А й праўда, Рытачка, што на вячэру прыдумаем? 
-- Што там выдумляць, мама. Вунь у абед пічога пе 

з'елі, дык і вячэра будзе. 
Дзвалася пявестка ахвотпа і, падалося, пават лагод- 

па, як і рапей, і ад гэтага палягчэла па душы і ёй, і сама 

япа загаварыла праз тое весялей: 
-. А пе, Рытачка! Тое само сабой, не ўцячэ ад пас, а 

трэба нешта гарачае згатаваць. Мо драпікаў напячом? 
-- Ой, мама, пашто лішні клопат? Манач паядацца... 

Бульбы зварыце. Я пару селядцоў прывезла. 
-- Ну, калі так... Я зараз прынясу, паабіраю, керагаз 

запалю. 
-. Я сама наабіраю, вы толькі прынясіце. А самі што 

іншае зрабіце па гаспадарцы,-- Рыта паднялася. 
--. Сядзі от! Якая тут гаспадарка? Карова прыйдзе з 

поля, дык падаіць. А цяперака толькі курам ды парасяці 
даць. Дык усё ж гатова, замяшаць толькі. Хіба во толькі 
Валерык Аркадзеў пад'едзе. Мапіўся пад'ехаць, але ж 
хто яго ведае... А ты сядзі, кажу, з малой во забаўляйся. 

-- Ну што вы, мама, усё сядзі ды сядзі! І пасядзела- 
ся, і паляжалася. Пакуль вы бульбы прынясеце, дык я 
пайду вады схаджу. Але я без каромысла. Но ўмею. Як 
па плячо бяру, дык паўвядра выплеснецца. 

Пакуль Тацяпа схадзіла ў варыўню, навыбірала леп- 
шай бульбы, бо парасла -- ажно па сцяпе папаўзлі хру- 
паткія белыя парасткі, Рыта збегала да студпі разы са 
тры, пэўпа, бо і абодва вядры былі поўныя, і тазік у сен- 
цах, у якім яна, Тацяна, лушпайкі трымае, і.начоўкі за 
сепцамі, і пават карыта ля гацка -- курам піць. Хоць 
студня і блізепька, за Шулячышыпай хатай, але ж праў- 
ду кажуць бабы -- агоць-маладзіца! 

Села Рыта бульбу абіраць, а япа ў сенцы выйшла -- 
курам і парасяці замяшала, пасля па гнёздах палазіла, 
яйкі сабрала. Вярнулася ў хату, прысела на ўслоцік на- 
проці нявесткі. 

-- Оті па гаспадарцы... І ты ўжо канчай, досыць бу- 
дзе,-- сказала да Рыты.- А я пайду керагаз запалю. 
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Аяпо тут з вуліцы гукпуў Валерык Аркадзеў: 

-- Цётка, вароты адчыняйце! 

Яна ледзь не падскочыла па ўслоне: 

2. Яй-бо, прыехаў!. Дык 'я, Рытачка, пабягу, пава- 

дзіць коней трэба, з паркай у садку не павернецца, а ты 

ўжо тут сама. Я ж там не доўга...-- Памкпулася ў сепцы, 

ды з парога вярпулася.- Грошы ж трэба ўзяць... 

Пакорпалася ў шуфлядцы, зпайшла траяк, піхнула 

яго ў кішэню пішжкака і пабегла з хаты. 

А па вуліцы ўжо Шулячыха каля хлопца Аркадзевага 

круціцца. Япа, Тацяна, яшчэ з гапка пачула, як тая бо- 

бам рассыпалася перад Валерыкам: 

2. А можа, Валерычак, мне спачатку? Во, і ехаць ні- 

куды пе трэба, адразу за парканам... 

Пачула і пе стрывала: 

-. Иу як табе не брыдка, Кацярыпа? Ужо табе і спа- 

чатку трэба! Схадзіць папрасіць паленавалася, а тутака 

ты смелая, уліюю і раскамапдавалася.. Заязджай, Вале- 

рык! -- адцягнула ўбок варотцы. 

І ўсцешылася, калі хлопец Шулячыху адшыў: 

-- Вам, цётка, і зусім не абгапю сёння. Замарыўся 

ўжо. Сёмую бульбу абганяю. І коні галодныя. 

-. Што ты кажаш, Валерычак! Дзіцятка, ужо як-не- 

будзь, адным заходам. Колькі тае бульбы ў мяне. 

2. Ладна! Калі ўпраўлюся. 

2. А бо! Сонца яшчэ вундзека! Я і адыходзіцца ніку- 

ды не буду. Чуеш, дзіцятка? . 

Валерык ужо заязджаў у яе, Тацяніи, гарод. 

Хадзіла япа пульхнымі барозпамі, якія прыемна сту- 

дзілі босыя погі, тузалася з коньмі -- яны і праўда згала- 

даліся, бо і зацугляныя хапалі на поўніцу то бульбоўцік, 

то траву з узмежка, і па Шулячыху злавалася. Тады 

прысунулася, дык хоць ты да раны прыкладзі: «А можа, 

як-пебудзь, Тапька, і я пасля абганю...», а цяпер ёй ужо 

і раней трэба. Але дзе ты з гэтым Валеркам будзеш ду- 

маць пра што іншае? Такі ўяю хлопец -- кроку не сту- 

піць моўчкі. Гаваркі, як дзед каторы! Не паспеў і бараз- 

пы прагнаць, а ўліо гукнуў да яе: 
. Хто вам садзіў, цётка? 

2 Дапік Алепчын. ЛА што? 

-- Вузкавата троху. 
-. А хто ж яго водас. Яно, здэцца, і праўда нца дзве 

баразцы болей сяголета, чым заўсягды. А хіба зашко- 

дзіць? 

па



-.. Не, пе збуяла ж. Але плужок па руках трымаць 

трэба, бо на ўсю не запусціш. 
-. Табе ж відней, дзіцятка. 
- А ў Рыты што, водпуск? - зпоў спытаў неўспа- 

дзеўкі. 
-- Не, проста так прыехала,-- адказала яца і епаха- 

пілася.-- А можа, і водпуск. Я ж: дык і пе папыталася. 

А што? 
-.. Нічога. Гэта я таму, што сярод тыдня. А Алёшка 

ў пятпіцу прыедзе? 
-- Пэўне ж, 
-- А хату яны ўжо маюць ці ў падсуседзях усё яшчэ? 
-.. Дзе ж ты бачыў! Чакаюць усё. 
-- Як палучаць, дык і вы, цётка, у Міпек? 
-. Што мипе, старой, там рабіць? Мпе і тут добра. 
- А колькі, цётка, Алёшка палучае? -- не супімаўся 

Валерык. 
-- Хто ж яго ведае, Валерка. Неяк раней пыталася, 

дык казаў, што і па сто пяцьдзесят каторы месяц выхо- 
дзіць.-- Назала тое ўжо з невялікай ахвотай. Каб пра 
што іншае гаманіў Валерык, а то ж... 

-- Ха, сто пяцьдзесят! Такія грошы і тут можна за- 
рабляць! А скажыце, цётка, чаму ён гультай такі, ваш 
Алёшка? Што, пе мог прыехаць і абагнаць гэтую буль- 
бу? А то -- Данік садзіў, я -- абганяю... 

Прамаўчала яна. Хацела сказаць, як і заўсёды каза- 
ла, калі хто пытаўся, чаму Алёшка не пасабляе ёй па 
гаспадарцы,-- а чым ёп можа пасабіць, хто яго паслухае, 
хто яму таго капя дасць? -- хацела тое сказаць, ды пра- 
маўчала. Яшио ж і праўда: Алёшка піколі пе меў клопату 
аб тым, каб памагчы маці, як іцшыя дзеці, што таксама 
ў горадзе. Іншыя прыедуць да маці, дык толькі і стараюц- 
ца, каб што зрабіць. Во, Валодзьку Шулячышыцпага вазь- 
мі. Маб пе ёши, дык што тая Шлёпіха і рабіла б! І так ча- 
ста прыяздікае, а як водпуск, дык цалюткі месяц штолета 
ў маткі. І дроў нпавозіць, і сена пакосіць. Дроў дык, пэў- 
на, па гадоў пяць назапасіў, Ды што казаць! У Параскі 
вуць зяць, а Й то по раўня Алёшку. Амаль штотыдзень 
прыяздя:ае, пе саромеецца і гпой выкіпуць, і пакасіць 
схадзіць. А кажуць жа, што і пе просты чалавек, вучо- 
ны... Ну, пяхай яму лацвей, таму Парасчыпаму зяцю, У 
яго свой легкавічок, але ж ездзяць псяк і іпшыя, пе ўсе ж 
машынцы маюць. Алёшка во з матацыклам цяпер, а ўсё 
роўна. Не, ён, адчувала, пе рваўся дадому і рапей, і ця- 
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пер. Бывала, па месяцу і па болей пе прыязджаў. Липа 

дык і пе паракала. Маладому маладое ў галаве. Адрабіў 

па заводзе, дык і пагуляць хочацца. Прыехаў, зрабіў 

што -- добра, пе зрабіў -- такой бяды, сама пе зломак. 

Япо, вядома, перад людзьмі і ипялоўка часам было. Як 

жа: свой мужчыца ў хаце, а йдзе да таго я: Даніка Алеп- 

чыпага, каб гарод узараць. Але жк, падумаўшы, дык япо 

так і пе так. Ёп жа не дома -- у Міцску! А прыездзе ад- 

ведаць матку, дык і па тым дзякуй, на матку не забыва- 

ецца. Не, не такі ўжо і благі яе Алёшка! Памагаў ці не 

памагаў -- каму які клоцат? Ёй тая помач яшчэ пе падта 

і трэба. Знядошліцца -- хай тады памагае. Тады як сабе 

хоча: ці тут хай матку глядзіць, каб пе акалела адпа, ці 

хай у той Мінск забірае. А пакуль япа сама сабе гаспады- 

пя. Ці ж яна пе бачыць, што Алёшку яшчэ і яе падмога 

патрэбна? Ці яблык той, ці скварка -- каму ж яшчэ, як не 

Алёшку? Часам і капейку дасць. У горадзе, вядома, боль- 

шы расход... Ат, няма чаго і думаць пра тое. Людзі часам 

абы-што звягаюць, і Валерык гэты таксама. Смаркач 

яшчэ, каб яе Алёшку бэсціць... 

-- Усё, цётка! - сказаў, атрасаючы плужок, Вале- 

рык.-- Паеду, абганю яшчэ і Каці, ліха з ім! 

-- Дзякую, Валерык,-- толькі сказала, спахапіўшыся. 

Згадала, што ў кішэню траяк узяла, гукнула: -- Чакай 

жа, вазьмі во на кіпо ці яшчэ па што. 

-- Ай, што вы, цётка! -- хлопец адвярпуўся, сцебануў 

копей, 
-- Вазьмі, кажу! - яна дагнала яго і ледзь пе сілком 

піхнула яму ў кішэню пакамечапую паперку. 

Валерык усміхнуўся неяк загадкава, зпоў замахпуў- 

ся пужкай: 
2 Ай, цётка, выдумляеце! 
-- Едзь, едзь,-- сказала ўжо ці пе са злосцю, быц- 

цам прамовіўшы сама сабе: бяры і пе балабопь абы-чаго! 

Пайшла ўслед за ім, зачыпіла па вуліцу варотцы, 

зноў вярпулася ў гарод. Думала прайсціся барозпамі, 

аправіць дзе бульбоўцік, ужо і ў разору ступіла і нагпу- 

лася, ды пачула -- каровы па вуліцы зарыкалі. Парашы- 

ла: заўтра ўрапку аправіць. 
Загпаўны ў двор Падласку, зайшла ў хату -- даёнку 

ўзяць. Убачыла ў сепцах -- бульба ў каструльцы па кера- 

газе кіпела ўйі, 
У хаце це стрывала, сказала Рыце: 
-. От і лобра, дачушка, што здагадалася паставіць. 
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Хай варыцца. Я толькі кароўку падаю, і будзем вячэ- 

раць. 
Так да вячэры і пе пагаварыла пра тое з пявесткай. 

І за вячэрай таксама болей маўчалі ці так, абы-што гава- 

рылі. У рот, які абедам, нічога Тацяпе по лезла. Япа ча- 

гось, сама по ведае, раней з-за стала падхапілася, а за ёі 

і Рыта -- Алачку спаць павяла. Ды і пасля, калі ўжо і 

Алачка заснула, і япа, Тацяна, прыбраўшы са стала і 

ўзяўшы дзверы ў сепцах на кручок, вярпулася ў хату, 

доўга маўчалі. Рыта па краёчку ложка, пры сопнай дач- 

цэ, прымасцілася, япа -- на канапе, пад люстэркам. Ся- 

дзелі і маўчалі. Япа, Тацяна, ужо і злавацца па сябе па- 

чала. Быццам у жмуркі адна з адцой гуляюць! 

Урэшце варухнулася па капапе, сказала, абы пе маў- 

чаць: 
г. Можа, тэлевізар уключыць? 

Рыта пе азвалася, як не пачула, і яна, Тацяпа, зпоў 

маўчала, ажпо пакуль пявестка раптам пе ўсхліпнула: 

2. Ой, мама, што мне рабіць?! 
Тады кіпулася Тацяна да яе, па ложак побач прысе- 

ла, абпяла яе за плечы: 
2. Ціха, дачушка, не трэба плакаць. Ты раскажы, усё 

раскажы. І самой палягчэе, і мне... 
А Рыта яшчэ мацней расплакалася, плечы хадуном за- 

хадзілі. 

-. Перастаць, дачушка! А то і Алачку разбудзіш, за- 

спула во як салодзенька.. Вытры слёзы. Ты мие скажы, 

як і што ў вас... Гэта ж пе аб адным дпі зрабілася... 

Рыта адхіпулася, адкіпула з ілба валасы. 
-- Даўно, мама,- яца мо ўпершыпю за сёпняшші 

дзець зірпула ёй у вочы, і Тацяна чамусь пе стрымала, 

адвяла свой пагляд -- пібы збянтэжылася раптоўнае зда- 

гадкі, што гэта ж і япа, пэўна, вінавата ў той бядзе.-- 

Як Алачка нарадзілася. Скора пасля таго... Я і пе дума- 

ла пі аб чым спачатку. Ці мала што можа быць? Мо па 

рабоце з кім пасварыўся, пе паладзіў, яшчэ што якое. 

Прыйдзе, бачу -- пе ў пастроі. Пытаюся: што, Алёша? 
А ёп: адчапіся! Выпіты пачаў прыходзіць. 

-- Тэта злыбяда давядзе! -- Йпа, Тацяца, як сцена- 

пулася -- па спіпе пабеглі дрыжыкі. 
с“ Пе, мама, пе так каб і піў ёп. Цяпер зачасціў, а ра- 

пей пават і палучку прыпосіў сухама. 
-- Дыка што, Рытачка? 
-- Пе ведаю, мама. Які рапей добры быў, дык такі 
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зрабіўся, што і пе пазпаць. Як падмяпілі. .Рапей ці ку- 

піць што, ці зрабіць, дык пагаворым, параімея, а цяпер 

толькі і гыркае. То я лішшія грошы растраціла, то -- лепш 

у сталоўку хадзіць, чым есці тое, што я наварыла, то 

яшчэ што... Гы, кажа, мне свет завязала. 

-. Які жты яму свет завязала? 

2. Каб жа я ведала!.. А ўсё пасля Алачкі. То рада- 

ваўся, як хадзіла ёй,-- а то пеўзліюбіў. Ноччу пі разу да 

яе пе падпяўся. Хварэла япа малой, і пе адзін раз, дык 

я ўсю поч пе засну, пад ёй сяджу, то ў калясцы трасу, то 

па руках гушкаю, а ёп адвернецца да сцяпы, каб святло 

было не ў вочы, і спіць... Вы не думайце, я пе пагавор- 

ваю. Ало ж і крыўдна. Ёп па работу ходзіць, і Я хадяіу. 

А трэба ж і Алачку з ясляў забраць, і па магазінах з ёй 

пабегаць, у чэргах пастаяць, і па вячэру што зрабіць, і 

памыць, а яму гэтага быццам нічога пе трэба... 

-. Я ж казала, дачушка, пакіцуць Алачку ў мяне. 

Да школкі магла б тут пасвіцца, 

- Што б вы з ёй рабілі, мама! Каб хоць па пепеіі бы- 

лі. Ато ж і ў саўгас ходзіце, і карова, кабап... А там жа, 

у яслях, іх і вучаць. 

З. Ці ж іншыя пе аддаюць? А ўдваіх лацвей было б, 

пакуль кватэра будзе. Мо ўжо ж і чарга блізка? 

-- Мусіць, блізка. Летась пешта каля сотні паперадзе 

пас было. Але мпе ўжо і кватэра тая ипяміла, калі жыцця 

пяма. 
Рыта зпоў заплакала. 
Слухала Тацяна гэтую блытапую гаворку нявесткі і 

нічога пе разумела. Ну, пасварыліся раз-другі, дык жа 

сёння сварацца -- заўтра мілуюцца. Да дзіцяці пе пад- 

няўся, не ўпадабаў таго, што зварыла,-- дык ці праз гэта 

сям'ю рашаць? Пэўна, педагаворвае печага Рыта, пе ра- 
шаецца сказаць. 

Спытала, абы спытацца: 
--. Ну, а палучку хоць прыносіць? 
Рыта адразу не адказала, доўга посам шморгала, во- 

чы церла, пакуль прамовіла: 
-- Якую палучку, мама! Каторы месяц пі кансіікі. 

Я, можа, і да вас пе паехала б, калі б... Водпуск у мяне 
цяпер. ' 

-- Дык піто ты, Рыта, бытта стыдасцся? -- Тацяпа 

ледзь пе прыкрыкпула, ды спахапілася, зірпуўшы на 
Алачку.-- Гаворыш, гаворыш нешта... Гажы прама, да- 
чушка, што з Алёшкам? 
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-- Дык жа я казала, мама. Кіпуў ёй пас, да другой 

пайшоў,-- Рыта таксама як агрызнулася. 

-- І даўно? 
г. А ўжо месяцы два. 

-. Чаму ж адразу пе сказала? Ці я табе чужаніца? 

-. Ай, мама, лёгка казаць! Ці ж: я паверыць магла? 

Усё спадзявалася, што адумаецца, што скрут галавы ў яго 

пейкі,-- Рыта апусціла галаву. 

А па яе, Тацяну, як спакой які сышоў. Дагэтуль усё 

пе верыла, што тое праўда, думала, што мо проста кошка 

дарогу ім перабегла, а цяпер -- паверыла, Няйначай, пе- 

шта ў паглядзе Рыціным убачыла, у голасе яе адчула. 

Злосць у голасе нявесткі была, чаго раней ніколі пе заў- 

важала, Спытала ў Рыты: 
7. Ну, а табе сказаў хоць што? 

2. Што ён, мама, скажа! -- Рыта таксама быццам па- 

спакайнела.-- Колькі разоў спрабавала пагаварыць. Дык 

як цвярозы -- адмоўчваецца, а выпіты -- біцца кідаецца. 

Сказаў, што дурны быў, пагарачыўся жаніцца, што трэба 

пам разводзіцца, бо палюбіў другую. 

З А мо яшчэ і трэцюю ўпадабае?! -- злосць ці хут- 

чэй нейкая крыўда апаноўвала Тацянай.-- Харошы сыно- 

чак! Добрую матцы вестачку прыелаў. Ды яшчэ з нявес- 

тачкай! -- Памаўчаўшы, спытала: - А ты да начальства 

яго хадзіла? Мо прыжучылі б? 
-- Ай, мама, не хачу так. Начальства прывяжа яго да 

мяне, ці што? -- Рыта паглядзела па яе пібы з папрокам. 

Япа сумелася ад таго пагляду, уздыхнула: 
--. Маё ж ты дзіцятка, ведама. Але як топішся, дык 

і за саломінку хапаешся... Ну, а тая -- што за краля? Са- 

ма бачыла ці людзі што казалі? 
2. І бачыла, і людзі казалі. Чорпая, насатая... На дзе- 

сяць гадоў за Алёшку старэйшая! 
-- А божачкі мае! Рытачка, што ты кажаш? Ажно на 

дзесяць гадоў? 
-- Можа, і на ўсе пятнаццаць! - злосна адказала 

Рыта. 
І яна, Тацяна, ан: плечы ўгнула. Пакрыўдзілася на яе 

пявестка. Падумала, пэўпа: ага, матцы зусім іншае ба- 

ліць, ёй сыпа шкада!.. Зніякавела ад таго. Што ж тут зро- 
біш? Апраўдвацца не будзеш. Ёй, вядома, адио баліць, а 
матцы... Хіба ж не дзве болькі ў яе, Тацяны? І іх, Рыты 
з Алачкай, шкада, але ж і Алёшкі таксама. Сып жа! Ну, 
валацуга, ну, скруціўся, як Рыта кажа, але ж, здаецца, 
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лягчэй было б, калі б тое пеяк больш па-людску зрабіла- 

ся, каб з раўпёй сабе. А то -- па дзесяць гадоў ста- 

рэйшая! Як гэта да галавы дабраць? Скруціўся і яшчэ 

з кім! 
Зірцула ўрэшце па нявестку і ўгледзела ў яе вачах як 

бы адчужанасць нейкую, угледзела і спахапілася, аясцо 

кроў да твару прыліла. Таропка падалася да Рыты, ашча- 

перыла яе: 
-- Не злуйся па мяне, дзіцятка, пе мела я пічога бла- 

гога да цябе. Ты ж ужо сама матка...-- І расплакалася, 

пе стрывала болей.-- Мпе ж таксама цяжка, Які ж гэта 

заварот па яго пайшоў? Чаму гэта вочы яго це туды гля- 

дзелі? 
-- На машыну глядзелі, мама,-- Рыта вымавіла гэта 

спакойпа, абыякава, 
-- На якую машыпу, Рытачка? - япа спачатку і пе 

зразумела, мо праз хвіліну перапытала. 
-- На «Масквіча», мама. Тая насатая «Масквіча» 

мае, і кватэру ледзь пе па праспекце, і сама адпа ў бацькі 

з маткаю,-- Рыта гаварыла зласнавата, бы шпурляла ў 

свякруху слова за словам. 
І не так самі словы, а тое, як вымаўляла іх нявестка, 

зпоў быццам ацверазілі Тацяну, у вачах яе раптам пасу- 

шэла, рука паціху спаўзла з нявестчынага пляча. 

-- Ай, Рытачка, мо гэта людзі напрасліну кажуць? 

Ці ж ужо мой.. Ці ж ужо Алёшка,-- прапусціла яна сло- 

ва «мой»,-- такі прапашчы, каб на такое паквапіцца? 

-- Паквапіўся, мама. 
-- Не, дачушка, пе! Не можа таго быць. Назвягалі 

табе людзі.-- Яна паднялася з ложка, ступіла колькі кро- 

каў па хату, быццам шукаючы вачамі печага, ало тут жа 
вярпулася пазад, зноў прысела. 

Рыта пакруціла галавой, буркпула: 

-- У яго самога спытайцеся. 
--- Спытаюся, дачушка, ой, спытатюся!.. 
І змоўкла. Бы раптам прапалі словы ўсе. Сядзела і 

маўчала. Бы скамянела. Глядзела ўтрапёна ў адно мес- 
ца -- па тое, як кружыўся, апякаючы крыльцы, вакол 
лямпачкі матылёк, і пе дыхала, здаецца, і пе думала пі 
аб чым. Япо, мусіць, думала, але піводпая з тых думак 
пе затрымлівалася ў галаве, не праяснялася, пе даходзі- 

ла да памяці. Доўга так сядзела. А потым уздыхнула 

глыбока і шумна, з цейкай пяпоўпнай рашучасцю паднпя- 

дася з ложка і сказала, ледзь не загадала: 
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г Лягай спаць, дачушка! 

Ступіла да дзвярэй, памацала, пе гледзячы, выклю- 

чальшік і нстрыкпула кнопкай... 

Задрамала яша той ноччу, пэўпа, пад самую раніцу. 

Лягла так, як сядзела з Рытай,-- пават сукепкі пе скіну- 

ла. Ногі пад коўдру сунула, скруцілася абарапкам і сці- 

шылася. Ды хіба да спу было? Чула, што доўга пе засы- 

пала за шафай -- усё ўздыхала ціхенька, каб не выдаць 

сябе, варочалася з боку па бок -- пявестка, і сама такса- 

ма ўздыхала ў падушку і асцерагалася паварушыцца, 

асцярожна выцягвала з-пад сябе здранцвелую руку,- 

каб лішпім рухам пе выдаваць сябе і не турбаваць Рыту. 

Думкі раіліся ў галаве, блыталіся. І пра Алёшку думала, 

і пра Рыту з Алачкай, і пра сябе. Пра сябе, дай ты веры, 

больш за ўсё. Як успомпіць што, дык тая згадка, быццам 

пітка, сучыцца і сучыцца. 
А яшчэ -- пра Пецьку. Як і па лузе, збалеўшыся ўся 

ад таго круту ў галаве, зноў прастагнала-прашаптала не- 

ма: «А мой жа ты Пецечка!..» 

Абодвух яе Пецькаў -- і мужыка, і брата -- пахавалі 

па адных могілках, у тым кутку, дзе ў сорак трэцім паха- 

валі сямёра іншых партызапаў. Партызаны хацелі ха- 

ваць іх самі, але ні Тацяпа з маткай, ні Кастусь Раман- 

кевіч не пагадзіліся. Чаго гэта, каб хто сказаў, іх будуць 

хаваць чужыя людзі, калі ўжо нашы вярпуліся? 

Кастусь Рамапкевіч так і сказаў партызанскаму па- 

чальству: 
-. Дзякуем, але ўжо пе турбуйцеся. Памагчы чым, 

дык япо -- калі можаце, а так мы ўжо самі. Іх пе пры- 

ждалі, сынкоў нашых, але ж самі во дажылі, што дры- 

жэць пе трэба. І я, і пявестка Во... 

Але, Кастусь Рамацкевіч зваў тады яе, Тацяну, пя- 

весткай, І пасля яшчэ калі-нікалі абзываўся да яе сло- 
вам, хоць адчувала, што з конным разам у слове тым 
было ўсё болей жарту. Мо і горкага, але жарту. Добры ча- 
лавек быў, свбкар яс пязпапы, Дарма, што часта дзяці- 
піўся. Яе, Тапяпу, ніколі і словам пе зачапіў, пе скрыў- 

дзіў... 
Нагаласілася яна тады! Дзве дамавіпы паставілі побач, 

абапал шырокай -- па дваіх -- ямы, і абодзве тыя дама- 
віпы родныя. Людзей сышлося шмат, партызапаў. Але 

што бі усё тос? Кіпецца, адну дамавіцшу ашчацерыці, по- 
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тым да другой укленчыць, а тут матка заходзіцца... 

З Пецькам, з Рамацпкевічам, дык як след і пе развіталася, 

Прыпала да яго ў астатпі раз, а ўжо мужчыны века пад- 

пялі, каб трупу забіваць, дык япа толькі рукі яго халод- 

ныя цалавала. Рукі тыя і запомніла болей за ўсё: нязвыч- 

па гладкія і белыя, спалатпелыя, з падта чамусьці доўгімі 

пальцамі, чужымі, пягпцуткімі. 

Джпо ледзь пе захварэла тады. Яно, пэўна, і хварэла, 

але пе да хваробы было, па нагах яе перахадзіла. Мо ёй 

здавалася толькі, але ж думала, што ў яе з Пецькам па- 

вінна было пешта быць. І самой быццам здавалася, і жан- 

чыпы казалі, што пібы так яно пачыпаецца. Але ж пя- 

праўда, мусіць. Пэўна, пічога і не пачыпалася, бо пяўжо, 

як бабы кажуць, перагарэць можа ад гора ўсё? Не, байкі, 

пэўна! Чаго ж япо пасля не перагарэла, калі сама пе ха- 

цела? Ці ж яна забылася, як зпарок цабэрак цяжкі пады- 

мала, матцы пічога пе кажучы? Дык жа не перагарэла і 

пе сарвалася? Матка пасля, як уведала, пават сварылася 
на яе. Казала: 

-- Ці ты, дачушка, галавы пе маеш? Сорам вачэй пе 

выесць, а здароўе б падарвала. Дык пе была б пікому па- 

трэбна і без дзіцятка таго... 
Тую хваробу сваю яна і хваробай пе лічыла. Гэта ця- 

пер папрывыкалі: ледзь катораму што забаліць, дык ад- 
разу да доктара. А тады? Ці мала чаго можа нядужыц- 
ца! Ды і маладая была, каб хварэць, вылежвацца. А там 

жа праз нейкі месяц і зусім пе да хваробы зрабілася. 

Яшчэ людзі душой пе акрыялі, ад вайны не адышлі, а за 

калгае узяліся, адпаўляць пачалі. «Полымем», як і да 

вайны, назвалі. А з чаго той калгас рабіць было? Нейкія 
тры кані-здыхляціны ды пяток авечак, якіх у гарнізоне 
пемцы пе паспелі зжэрці. А да ўсяго -- ні хлявоў, пі пупі, 

пі вупражы, ні плуга ці панарада якога. Адна назва - 

калгас! І раптам зваліўся ўвесь той клопат ипа яе... 
Старшынёй стаў Юлісь Качан. Быў ён у партызапах 

подзе ў другім атрадзе. І падта ж не пашанцавала яму. 
Парапіла яго аднойчы. Лёгка парапіла, у руку. Ёп нагап 
трымаў, і ў гэтую руку куля пацэліла, далопь прабіла. 

Качап па рапу асабліва не зважаў -- перавязку зрабілі, 
і ўсё тут. Л яна вазьмі ды пачні гпаіцца, і скопчылася 

тым, што адрэзалі яму руку ледзь но па локаць. Гасказ- 
ваў, што рэзалі звычайнай нажоўкай. Павастрылі, як 

брытву, і рэзалі. Казаў, сам глядзеў спачатку, а пасля 
звяў, у вачах пацямиела. Яца, Тацяпа, як слухала, дык 
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сама ледзь не ўмлела. Гэта ж казаў, што пават і пасля, 

як і беспрытомпы быў, усё роўпа чуў, як піла па косці 

скрыгатала... 
Стаў Качан старшыпёй і зайшоў аднаго разу да яе, 

Тацяны. 
Падтрымліваючы сваю куксу, якая ўсё яшчэ балела, 

пачаў: 
Не палохайся, дзеўка, што скажу, дзела ест да цябе. 

Што такое, дзядзька Юлісь? - сама яшчэ не ве- 

даючы чаго, насцярожылася яна. 
-- Прыйдзецца табе, дзеўка, у брыгадзірах пахадзіць. 

Першай брыгадай будзеш камандаваць. Сваім капцом. 

А ў тым канцы сяла будзе стары Папковіч. 

-- Ты што, дзядзька, здурнеў? -- яна ажно сумелася. 

-. Не здурнеў, і ты не дурней. Пакуль больш нікога 

няма. Дык і пабудзеш брыгадзірам. Ты дзеўка вучоцая, 

у партызанах троху абцерлася, у крыўду сябе не давала... 
Адпым словам, будзеш камандаваць брыгадай! 

Тут і матка яе пе стрывала: 
-. Ты, Юлісь, часам не выпіў? Які з Танькі брыга- 

дзір? Хто яе слухаць будзе? Што яна ўмее? 
А Юлісь на матку ажшо ботам па падлозе грукнуў: 
-- Цыц! Не цябе сватаю! З дачкой гавару. Да яе ў мя- 

пе дзела! -- І да яе, Тацяны: -- Стараваты я ўжо з табой 

жартаваць. Лічы, што зацверджана. Зразумей, дзеўка, ня- 

ма больш каго ставіць. Вернуцца мужчыны, тады паба- 
Чым. 

З тым і з хаты пайшоў. А яны з маткай- у слёзы. 
Які з яе брыгадзір? Гэта ж людзі засмяюць. Што гэта 
ІЮЮлісю ў галаву ўбілася? Думае яна гэтак і плача. А мат- 
ка памагае: 

-- Не згаджайся, дачушка. Ты пе парцейпая, пічога 
япы табе пе зробяць. Не згаджайся, і ўсё тут! 

Вядома, пічога не зробяць, калі адмовіцца, але ж, му- 
сіць, Качан пе сам па сабе да яе прыйшоў. 

А матка і палохаць пачала: 
-. Здарыцца што, дык яшчэ і спад суд пойдзеш! Чу- 

сш, Тацька? 
Хліпала япа і маўчала. А матка тое яс маўчанне па- 

свойму зразумела, пачала бэсціць дачку: што япа і гуль- 
тайка -- пасцелі за сабой пе засцеле, і педарэка, і такая 
вучоная, як авечка, што ў іх да вайпы была,-- усё свайго 

двара пе пільнавалася. Тацяпа не стрывала і агрызпу- 
лася: 
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-. Але жж да мяпе прыйшлі, а пе да каго! 

Матка адпо сказала ў злосці: 

-- Ат, што з дурпем гаварыць! Папомиіш мае слоў- 

цы, ды позица будзе! 

А яца, ца злосць матцы, парашыла: пагодзіцца. Хай 

гультайка, хай недарэка, хай авечка дурцая, а -- паго- 

дзіцца!.. 

А сустрэла Гачаца, дык той смеласці як і пе было, сло- 

ва вымавіць це магла. Адпо выціснула з сябе: 

-- Не, дзядзька, пе змагу я. Дальбог жа, но змагу. 

Качан быў у добрым пастроі -- пэўна, пе падта балела 

кукса, бо пе раскрычаўся, а моўчкі ўзяў яе за локаць, 

сціснуў лёгенька пальцамі левай рукі, спакойна сказаў: 

2 Бачу, дзеўка, што падумалася, рашылася. І пра- 

вільна! Пра цябе ўжо гаворка там была... Адпо -- пе па- 

лохайся. Дзела, вядома, для цябе повае, але ж будзем не- 

як рабіць, разам думаць. Людзей жа ты ведаеш... 

І пачала япа хадзіць у брыгадзірах. Цяпер успаміпаць 

тое і горка, і смешцпа -- ужо як і пе верыцца, што была 

яна брыгадзіркай, Але ж -- быле! Хто можа забыць, а 

толькі по япа. Гэта ж не было за што рук зачапіць. Ні 

ўзараць, ні пасеяць. Жыта па зерпетку збіралі той пер- 

шай восенню. А вяспой зпоў па хатах хадзіла, упрошва- 

ла жацчый, каб адшкадавалі бульбы хоць па кошыку... 

Ат, што цяпер тое ўспаміпаць! Каму гэта ўсё цікава? 

Хіба што такім, як сама япа, Тацяна. Бо маладзейшым 

іпшае ў галаве. Ім што? Было дык было, даўно быллём 

парасло. Ці казку ім расказвай, ці праўду кажы -- па- 

сміхваюцца толькі. Алёшка во -- усё дурыў галаву з ма- 

тацыклам: вось добра б было, ие трэба ў аўтобусе ціспуц- 

ца, калі захацеў, тады і падскочыў у сяло... І купіла ж! 

Думала, каб дзешавейшы які, а ён сваё: 

2. Пе, мама, калі ўжо купляць, дык каб машыпа бы-. 

ла, не драпдулет... 
Шэсцьсот, здаецца, вылажыла. Гэта я: і пядаўпа зусім 

было, вяспой леташняй, а во ўжо, Гыта кажа, па машы- 

пу паквапіўся. Няўжо праўда? 
Пе ітоў соц да Тацяны. Піяк пе ішоў... 

Чацвер, 99 чэрвеня, 

Але ж і світае хутка ў чэрвені! Толькі, здаецца, паша- 

рэла ў хаце, а ўжо, глядзі, і сонца выкаціцца. Гэта лі пой- 

кіх хвілін няць назад пе магла даўмецца, што там вісіць, 
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між шафай і вушаком, пічога к, здаецца, пе вешала, узі- 

ралася ў рапішшою ці то яшчэ пачпую бялёсаець, што 

панавала ў хаце, і пе магла разгледзець, а вось ужо зусім 

добра відаць -- халацік Рыцій. Вуць, гузікі пават ві- 

даць - матава-белепькія, з дзвюма дзірачкамі, і жоўцень- 

кія кутасікі на кішэнях, і такая ж жоўцецькая аблямо- 

вачка па каўперыку, ца крыссі. 

Адкінула яна коўдру, спусціла погі ца падлогу, па- 

мацала тэпці, Адчула нагамі мяккі, цёплы ворс і ў каторы 

ўжо раз падумала-пасміхпулаея сама сабе, што гэтая га- 

радская завядзёнка з тэпцямі зусім і пеблагая. Гады, му- 

сіць, са тры пазад купіла сабе гэтыя тэпці -- скураныя, 

па тоўстай мяккай падэшве і з ворсам усярэдзіне. Добра 

ў іх і па хаце тупаць, і можпа ўлетку, як суха, па двор 

выйсці. 
Зірцула па нявестку, па Алачку. Рыта спала, па-дзі- 

цячы падлажыўшы руку пад шчаку. Упучка ж з-пад 

коўдры вылузалася, па жывоціку спіць, абпяўшы паду- 

шачку ручкамі. Падышла Тацяна да ложка, малую пры- 

крыла, ціхенька ўздыхпула. Падумала была пра Рыту: 

вось спіць сабе і пе чуе, што дачушка побач акалела ўся, 

голенькая. Ды зірнула зноўку на нявестку, і нейкая цёп- 

лая хваля падкацілася да сэрца:. 
--. Матачка ты матачка! І сама яшчэ дзіця горкае. 

Прыехала пажаліцца, і пе да мамкі роднай, а да... 

І варухпулася ў яе, Тацяпіпай, галаве думка: не дасць 

япа Рыты ў крыўду! Як яцо будзе, што там па самой 

справе ў яе з Алёшкам зрабілася, а -- пе дасць! 
З гэтаю думкаю выйшла ў першую хату, асцярожна 

прычыпіўшы за сабою дзверы: хай паспяць яшчэ. 

Раніца пачыцпалася для яе звыклымі, заўсёдпымі кло- 

патамі. Падаіла Падласку і прагнала яе ў поле, малако 
працадзіла, з Шулячыхай троху пастаяла, як вады хадзі- 

ла, пасля бліны ўчыпіла - і Рыта, і Алачка любяць іх 
з маслам, бульбы саганок наабірала -- «мо з'ядуць з кіс- 
лым малачком», схадзіла пад паветку, прынесла дроў, У 
печы злажыла, нават трэсак падклала -- пасля астапец- 
ца толькі сярпічку падипесці, урэшце, абуўшы гумовікі, 
найшла ў гарод -- пакуль спаць будуць яе госці, прабя- 
ыць япа па барознах, аправіць бульбу па рапішняй вол- 
касці. 

Гэта жс самае рабіла япа і ўчора, і заўчора, гэтым бы- 
лі запяты ўсе яе рапкі,-- да той пары, калі будуць ісці па 
работу жанчыпы і гукнуць яе з вуліцы, і тады япа, Та- 

125



цяна, укусіўшы што па скорую руку альбо і так, пашча- 

ком, укіце ў прабойчык сяпей замок, ключ ад якога згу- 

біўся яшчэ ці по пазалетась, кішецца іх даганяць. Адпак 

сёния рабіла япа ўсё яК пяўцямна, боз адчуванпя таго, 

што гэта трэба рабіць, а з пейкаю ие то абыякавасці, не 

то росцачцасцю -- трэба ж пешта рабіць! ПНепрыемта, 

падакучліва паколвала ў екропях -- бы там хто малаточ- 

камі стукаў, смактала пад грудзямі. Мо ад таго, што 

амаль не спала? А мо ад думак гэтых пеадчэпцых? Без 

ахвоты і смаку, а так, з надзеяй, што будзе лепш, серба- 

пула колькі лыжак сыраквашы -- перад тым як ісці ў 

гарод, але ўсё адпо было млосца, усярэдзіне як пякучка 

пякла. Рачкавала ў бульбе, кідала ў кошык, абрываючы 

карэцьчыкі, зелле і паламанае каліўе бульбоўціку -- бу- 

дзе ў абед што свінчаці даць, корпалася ў пульхпай і 

цёплай з пачы -- ажно дзіўна -- зямлі, а ў галаве доў- 

жыліся-сцаваліся тыя ж, што і ўпачы, думкі-згадкі... 

Брыгадзірства яе пачалося са... школы. 

Да вайны ў іхпіх Жылічах была добрая школа. Пе- 

рад самай вайпой і збудавалі яе -- вялікі, прасторны бу- 

дынак на месцы былой воласці, сярод старых, высачэз- 

пых таполяў. Япа, Тацяна, ужо і не хадзіла ў тую новую 

тколу, у старой адвучылася, дзе было ўсяго тры класы, 

а ў повай- ці не ўсе сем і настаўпіцкая. Добрая школа 

была! Надта па-людску і дарэчы ўсё было даведзена: і 

выфарбавапа, і выбелепа, вакол пізенькі штыкетнічак 

пастаўлены, ваппай пабелены, масткі драўляпыя ад ву- 

ліцы да ганка і па двары школы пракладзены. Тацяпе 

здаецца, што і ва ўсім раёне лепшай школы пе было. 

І трэба ж -- згарэла новая школа. У першы ж дзейь, 

калі праз сяло пемцы ехалі. Спыніліся яны ў школе ці на 

адпачынак, ці на параду якую, пепадоўга, мо на гадзіну, 

а як паехалі, дык пакуль людзі на вуліцу павылазілі, па- 

куль агледзеліся, школа палала -- пе падступіцца. Амаль 

пічога і не ўратавалі. Адпо -- парты ацалелі. Іх павыпо- 

сілі па лета ў двор, каб дзе каторую падрамантаваць і пе- 

рафарбаваць. Неўпрыкмет людзі парасцягвалі парты иа 

дварах. Хто ў гародчыку цэлую паставіў, а хто, адрэзаў- 

шы і пашчапаўшы па дровы сталы з вечкамі, пакіпуў для 
якой патрэбы толькі лаўкі са спінкамі. Памятае япа, Та- 

цяпа: тады, у вайпу, ледзь пе ля кожнага ганка стаяла лаў- 
ка -- ці вядро вады паставіць, ці калі і самому прысесці. 
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Ну, а тады, у сорак чацвёртым, як пашы прыйшлі, 

вырашылі адкрыць школу ў хаце Данілы Лобіка, Быў у 
Жылічах кулак такі -- Даніла Лобік. Як калгае аргапі- 

зоўвалі, яго з сям'ёй вывезлі - казалі, у Котлас. Яна 
добра помпіць, як забіралі з Лобікавага двара дабро. 

Шмат вазоў было ўсяго: і жыта, і бульбы, пекалькі папа- 

радаў повых і саней, вопратка розпая, палатпо. Але пай- 

болей запомнілася, як рагаталі людзі, калі з гарышча 

Лобікавай хаты зпялі ці пе тры капы пяньковых і лыка- 

вых лапцяў. Цэлы панарад з коптарам накідалі! І яна, 

Тацяна, рагатала разам з усімі, а чаго - дык і не ведае. 

Мо ўжо і тады разумелі людзі, якое гэта багацце -- лап- 

ці, няхай іх і тры капы? 
Лобікава хата была вялікая, па дзве палавіны. Між 

імі былі сенцы -- без падлогі, але з печчу. Зрабілі ў ха- 

це пасля калгасныя яслі. У сепцах была кухня, па адной 

палавіне дзеці абедалі і гулялі, а на другой - спалі: 

уздоўж сцеп пароблены былі тапчаны палаці. 

У вайну хата ацалела. Нават і страха не надта каб 

пякла. Адно што лежакі па гарышчы папрэлі, паразваль- 

валіся. Вось у ёй, былой Лобікавай хаце, і надумаліся 

адчыніць школу. Часу да верасня аставалася мала, а па 

падлогу дзяцей не пасадзіш. І тады нехта ці не з падлет- 

каў успомніў лаўкі са спінкамі, што стаялі ледзь не ў кож- 

пым двары. І то праўда! Сабраць тыя лаўкі, пазбіваць з 

дошак сталы-казлы - хай яно і не вельмі, але вучыцца 

можна. 
Чаму даручылі сабраць па сяле тыя лаўкі ёй, Тацяпе, 

япа і сама не ведае. Пэўпа, пе было каму. Дырэктар шко- 

лы, калі не забылася, быў прызпачапы ўжо -- хворы па 
сухоты Антон Трухан, па мянушцы Квочка. Які там на- 
стаўнік быў з яго. Да вайцы скончыў у суседняй Гай- 

паўцы дзевяць класаў. Ну, але ж тады і такіх пяшмат 

было. Хлопец ёп, праўда, быў пачытаны, болей за яго ці 
прачытаў хто тых кніжак у Жылічах. Ён і ў вайну кпія- 

кі чытаў. Пайшоў быў у партызаны, але прабыў там пя- 
доўга -- прастудзіўся ў лесе, і яго, ледзь жывога, прывез- 
лі да маткі. Ёп, мусіць, і павіпеп быў збіраць тыя лаўкі, 
але ўсё ў раёпе прападаў, каб кпіжак якіх ды сшыткаў 
расетарацца. Мусіць, таму і сказаў ёй Качап: 

-- Вапражы Дэраша, ёп дужэйшы і спраўпейшы, 1 
праедзь па сяле. У каго ўгледзіш -- забірай! Раз япы ка- 
зёнпыя, дык, дзела такое, пе цырымопься. 

Япа і паехала. Памочниікаў у яе сабралася -- ці не цэ- 
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лая рота: ад пяцігадовых жэўжыкаў, якім яшчэ і пе да 

школы было, да падлеткаў, што і яе, Тацяну, перараслі. 

Дык яца сама пават і па двор пі да кога пе заходзіла. 

Хлапчукі павыперадкі адзін перад адпым усё абіпныпа- 

раць: і двары, і дрывотці, і загумеипі. Ды людзі і самі 

выносілі тыя лаўкі. 

Адзін толькі Гэрц гвалт падияў. Калі дзеці папеслі з 

яго двара лаўку, ёп выскачыў па вуліцу, размахаўся 

перад Тацяпай кулакамі: 

-. Ты мне, гэрц, свае партызапскія замашкі пе па- 

казвай! 
Япа сумелася ад пеўспадзеўкі такой, але пе стры- 

вала: 

2. Тэта ж пе тваё, дзядзька, школьнае! 

Але Гэрц разышоўся: 
-- Ведаю, што школьпае, але па маім двары стаіць, 

іты без спросу пе руш! Начальпіца мпе, гэрц! 

Што з таго Гэрца возьмеш? Гэрц і ёсць Гэрц. Змала- 

да хваробу сабе займоў -- грыжу -- і пасіўся з ёй, як дзі- 

ця з цацкай. Праз гэта, пэўца, і дзеўкі яго ганьбілі, 60 

ажапіўся Гэрц позна, ці не пад сорак гадоў, і прывёз са- 

бе жопку аднекуль здалёк -- маўклівую, быццам рыба, і 

пепрыгожую, рабатую Марылю. Яе ў сяле, пэўпа, на 

здзек, Лялькай ахрысцілі. [пачай піхто і не зваў. Адпо 

яны самі сябе па імёнах звалі: яна яго -- Алісейкам, ёп 

яе -- Мапюпяй. А ўсе -- Гэрц і Лялька. І за вочы, і ў Во- 

чы. А япы і пе крыўдавалі, адгукаліся. Япа, Тацяна, спа- 

чатку спрабавала была зваць яго дзядзькам Аліссом, Ды 

часта забывалася і, бачачы, іито яму тое ўсё роўпа, пера- 

стала пільнавацца, Гэрц, як япа памятае, піколі нічога 

ў калгасе не рабіў. Ды і дома болей адседжваўся, каб ка- 

лі вядро вады Ляльцы прыпёс. Калі што хто казаў часам, 

чаму ў калгас па работу пе ходзіць, Гэрц уздыхаў і ледзь 

пе са шкадаваннем казаў: 
-- А мие, братка, няможпа па пуп браць. І хацеў бы, 

а пе магу -- кішкі ўпіз збягаюць. 

Сёй-той, пе стрываўшы, кідаў: 
ЗА Сымоп Паўліпіп? У яго ж таксама грыжа, а ро- 

біць, як усе! 
Па тое Гэрц, быццам выхваляючыся, быццам з гопа- 

рам, адказваў: 
-- Дык жка ў яго, гэрц, у адной пахвіпе, а ў мяпе-- 

у абедзвюх! 
Лялька жж яго рабіла і за сябе, і за яго, і дома, і ў кал- 
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гасе. А Гэрц дпямі па лаўцы, каля свайго гародчыка- 

квстпічка, адседжваўся. Сядзіць, цярэбіцца, бы курыца ў 

пяску, і другіх павучае. Па ім дык і тое не так зрабілі, і 

гэта пе па-гаспадарску парашылі. 

Да вайпы па Гэрца асабліва пе зважалі -- было каму 

рабіць і без яго. А па вайпе, калі пааставаліся адны ба- 

бы, дзеўкі ды падлеткі, пе лішнім аказаўся і Гэрц. Качан 

і пачаў быў яго прыструпьваць. Ды пічога не атрымала- 

ся. Адбрэхваўся Гэрц: 
.. Ты ж ведаеш, ІЮлісь, які з мяне работпік. Каб мог, 

то ж: я б, гэрц... Мяпе ж і па вайну пе ўзялі, а ты, гэрц, 

кажаш... 
-. То ты б хоць пастаяў пры жанках, падказаў што, 

параіў! Усё ж мужчына ты, здаецца, - казаў Качан. 

-- Ну, падказаць, параіць -- гэта, гэрц, я магу. 

І зрабіўся Гэрц, як смяяліся ў сяле, «інструктарам». 

Радзей і Гэрцам пачалі зваць, а ўсё -- «бабскі інструк- 

тар» ды «бабскі інструктар». 
Але і інструктар з Гэрца быў такі ж, як і работнік. 

Помніць яца, Тацяна, як перавозілі зруб з дзядзіпца па 

Лобікава гумио, каб якую кашошню і аўчарнік агораць. 

Пачалі той зруб раскідаць. Камандаваў жанчынамі ды 

падлеткамі Гэрц. І дакамандаваўся: скацілася зверху 

бервяно і прыцісиула самога інструктара. Не надта, праў- 

да, апе пакульгаў тыдпі са два. Дык пасля і ад інструктар- 

ства адмовіўся, зноў заняў свой пост на лаўцы пры гарод- 

чыку. . 

Ліха б з тым Гэрцам было, надта б і ўспамінала яго 

Тацяна, каб ёп языком пе мянціў! Хіба яна пе ведае, хто 

пра яе пагалоску -- пра «партызапскую пявесту» -- па 

сяле пусціў? Вядома, хто -- Гэрц! Але і за тое яна па яго 

пе злавалася. Хай сабе пабрэта, калі так хочацца. Чаго 

яна дараваць яму не магла, дык гэта таго, што ён Алёш- 

ку ў вушы ўвёў. Стары чалавек, а па такое рашыўся! 

Алёшку гадоў сем было. Перапяў яго Гэрц па вуліцы 

і пачаў: 
-- “Дык ці ведаеш ты, гэрц, хто твой бацька? Ага, пар- 

тызап, зпачыцца. Так мамка сказала. Але, але, гэрц, 

што ж яшчэ япа скажа табе! Дык жа ведай, гэрці! Ніякі 

ёп пе партызап, а... Ды што я табе казаць буду? Ты, гэрц, 

пра тое ў яе самой спытай. Тады і будзеш ведаць, ці ты 

бацькаў сып, ці байструк. Бяжы і спытайся... 

Памёр Гэрл не так даўно, пра мёртвых пельта благо- 

га казаць, але і сёшця пе забылася яна па сваю крыўду. 
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Як успомпіць, дык і злосць рапейшая ажывае: рапа тая 

зноўку баліць. 
Гэта ж прыбег тады Алёшка дадому. Дурпенькі яшчэ 

быў, пе разумеў цічога, Прыбег і пытаецца: 

-- Мама, дык мой тата не партызан? 

-; Скуль ты ўзяў, сынок? -- пе знайшлася што больш 

сказаць япа, перапалохалася, хоць і ведала, хоць і чака- 

ла, што пекалі спытаецца сып пра тое. 

-- А дзядзька Гэрц казаў, што байструк я, што тата 

мой не партызан. 
Не адвяла яна вачэй сваіх, глядзела проста ў сынавы 

вачаняты, хоць і пакутліва было тое. 
-- Не слухай ты, сынку, таго дзядзькі дурнога! Я ж та- 

бе казала. І сама я была ў партызапах, і тата паш. Там, 

у партызанах, і ты ў нас знайшоўся. Гэта ж усе людзі 

ведаюць. І Гэрца ты не слухай. Ён хоць і стары, але дур- 

ны. Абы-што брэша. 
Не ведае яна, паверыў ёй тады Алёшка ці не. Пэўна, 

паверыў. Але па сынавых вачанятах зразумела, што за- 
сталася ў Алёшкавай душы і нейкая кропля сумнення, і 

баялася, і чакала, што пекалі зноў сын прыбяжыць да яе 

з тым жа пытаннем. . 
А ўсё -- праз Гэрца. Людзі ж ашчаджалі яе і сына, 

пе лезлі сляпіцаю з насмешкамі ці падцінаннямі. Нашто 

ўжо дзеці да розных крыўдлівых мянушак здатныя, і 

сваркі ў іх часцей надараюцца, а неяк жа так абыходзі- 
лася, што да таго Гэрца яе Алёшку, здаецца, ніхто не па- 
пікпуў байструкоўствам. 

Яна так і не сказала Алёшку праўды. Малы быў, дык 
казада тое ж, што і тады, пасля першай Гэрцавай брахні, 
а потым, як падрос, дык, мусіць, і сам пешта зразумеў, 
перастаў пытацца. Так і вялося: ён маўчыць і яна маў- 
чыць. А як пасталеў, дык, мусіць, саромеўся пытацца. 

Вядома, саромеўся!.. 

Пачула Тацяпа, што быццам клямка бразнула. Ці Ры- 
та выходзіла па двор, ці мо хто прыходзіў? Разагпулася 
япа ў баразипе, атрэслася, пайшла да гапка. 

Зазірпуўшы ў хаце па чыстую палавіпу, угледзела, 
што Рыта з Алачкай па пагах ужо. Упучка пават адзета 
была, а пявестка ложак засцілала. Тацяпа азвалася да 
іх з парога: 

-- Хай жа бы яшчэ паспалі, Так рапецька ўспароліся. 
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2. Выспаліся, мама. Мы і там заўсёды ў сем падыма- 

емея,-- сказала Рыта. 
У голасе яе Тацяна пе пачула пні піякаватасці, ні 

крыўды. Наадварот, падалося, што пявестка, няйпачай, 

акрыяла, павесялела за поч. І таму ўздыхнула Тацяна з 

палёгкай, і быццам адразу ж пакінулі вызвоньваць сваю 

чачотку малаточкі ў скронях. 

-- Ну, то і добрапька. Зараз я ў печы запалю, бліп- 

коў напяку. Пакуль будзеце бліны есці, дык і бульба 

паспсе, і яешпя... Ну, то і добранька, -- паўтарыла, пры- 

чыпяючы дзверы.-- Гуляйце пакуль, 

Чырканула япа сярпічкай, падпесла да трэсак -- тыя 

ўраз успыхнулі. Выцягнула з коміна юшку. Хоць і лета, 

але комін закладвала. Не адразу, як выпаліцца ў печы, 

а пазней, часам і па абедзе -- так, здавалася, леншы дух 

у хаце. Падпяла па прыпек і падсунула да агню два чы- 

гуны з паропкай -- курам і свінчаці па сёння і на заў- 

трашцяе паўдпя. Чыгуны можпа было б паставіць і 

пазней, калі дровы прагараць, але ж іпачай бліноў не спя- 

чэш, блін полымя любіць, а між чыгунамі зручна патэль- 

пю прытаркпуць. Пакуль угарацца дровы, адхіпулася 

замяшаць і занесці свіцчаці. Ажно і Рыта выйшла да яе 

ў запечак. 
-- А што мипе рабіць, мама? -- спыталася. 

2. Ат, дзіцятка, а што табе рабіць? 

-. Вы, мама, заўсёды так. Самі ж нешта робіце. Цэ- 

лую рапіцу па пагах,-- Рыта стаяла ў праходзе, расхінуў- 

шы дзве палавіпкі паркалёвай занавескі, што адгароджва- 

ла запечак. 
-- А хай цябе кот убрыкне, з дзяўчынай! -- Тацяпа 

ажшо ўсміхпулася,-- Ну і праўда жс, таўкуся цэлую рані- 

цу. Як карову прагнала, так і таўкуся. У бульбе троху 

пакорпалася, бо ўчора поцемпу пяможна было... Хочаш, 

дык мо падлогу падмяцеш? 
-. А можа, памыць? 
З А пе, Рытачка, пе трэба. Яна чыстая, пядаўна 

мыла, пяску толькі панасілася. А пачні мыць, дык на 

мокрую яшчэ болей пабярэцца. Так падмяці, калі но ля- 

пуешся. Малой во лепш будзе гуляць, яца ж усё на пад- 

лозе... Венік у сеццах! -- гукиула мацпей, бо Рыта ўжо 

валакла па двор ходпікі вытрасаць. 
Як толькі Рыта ўправілася з падлогай, Тацяда паклі- 

кала яе і Алачку за стол. 
-- Ідзіце, дзеткі, ешце, пакуль гарачацькія. Я й шмат 
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папякаць пе буду, бо халодпы блін - сабаку хіба. Масла 

по шкадуйце, пе куплёцае. 

2. А вы, мама, чаму самі пе сядаеце? Нам усё посіце 

і посіце, а самі і не прыселі,-- нявестка падсупула да ста- 

ла табурэтку.-- Сядайце! 
“А пе, дзіцятка, я троху пазней,- япа зняла фар- 

тух, выцерла рукі.- Вы ешце, па мяпе пе зважайце, 

Я падбягу, гляну, які парад сёппя, А мо і на вуліцы каго 

сустрэну, дык тут жа і вярпуся, пе паспее астынуць. 

Ёй і праўда пе давялося бегчы туды, пад Пётраву ха- 

ту, дзе ён па слупе вывешваў парад,-- якраз ішла адтуль 

Маруся Адарчыца. Дзеўка і сказала, што і сёння ўсім 

жапчыцам -- па сена, толькі ўжо пе ў Карчаватку, а па 

Лугавінне, за канаву. Дык Тацяна і ў хату тут жа вярпу- 

лася. 
Рыта і Алачка даспедвалі. Прысела за стол і Тацяна. 

Наліла сабе малака кіслага, бульбіпы ўкусіла. Есці пе ха- 

целася, хоць уга ўжо каторы чае на пагах. Нарапку ёй 

нешта піколі есці пе хочацца, у абед, зазвычай, заадпо 1 

снедае. Хутчэй для блізіру, каб нявестка лішие не дума- 

ла, пажавала троху. Падумала, што возьме з сабой кілба- 

сы нявестчынай - мо ў полі з'есца смачней. Сядзела за 

сталом моўчкі. Адпо -- упучку ўпрошвала, каб малачко 

выпівала да: дна. 

Толькі пасля ўжо, калі Рыта з Алачкай дзякуй сваё 

сказалі, калі прыбірала, спяшаючыся, са стала, бо, чула, 

жапчыны ішлі вуліцаю і трэба будзе іх даганяць, пра- 

мовіла: 
-- Ваўтра ж, пэўне, і Алёшка прыедзе. 
Сказала, зусім забыўшыся, як і ўчора, што Рыта не 

так, як рапей, з ёй спедала. Сама сабе веры б не дала; 

што можа быць такое, што падыдзе па яе пасланиё та- 

кое -- пачыста забылася. І ачомалася, калі здзівілася, 

што Рыта па яе словы пе азвалася, і ажно пачырванела 

ад няёмкасці, быццам яе заспеў хто за печым непрыго- 
ым. 

ЗКанчын япа не дагпала ўжо. Добра, Мацька здагада- 
лася пачакаць яе. Дык разам ішлі на Лугавінне. Япа, 
Тацяпа, усё яшчэ пе ачомаўіцыся ад таго паслапня, пра 
яго ж і з Мапькай загаварыла. 

-- Мая ты Манечка, дальбог жа, памяць адняло. Усю 
рапіцу так добранька было, пі яна да мяпе пра тое, пі Я 
да яс, от так, здэцца, усё, як і рапей у пас. А пад капец 

самы, калі ўжо з хаты выходзіла, вазьмі ды ляішпі. 
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А Мапька, як заўсёды, толькі плюпула: 

-- Трасцу па цябе, як ты з ёй посішся! Пакрыўдзіла! 

А што, каб хто спытаў, ты кепскае сказала? 

-- Дык жа я, Манечка, не кажу, што кепскае. Про- 

ста -- пе хацела тое казаць, а сарвалася. Я ж думала, хай 

адыдзе дзеўка, акрыяе, дык пасля і сама раскажа. 

-- Ну, а хоць што гаварыла? 

2 Што ж яца скажа. Тое, што і ўчора.-- Тацяна пе- 

равяла дух.-- Што пайшоў Алёшка да другой. На машы- 

ну бытта паквапіўся. 

Япы ішлі далёка позаду жанчын і не баяліся, што іх 

могуць пачуць, -- гаманілі ўголае. 

“. Што, ва ўхажоркі машыпа ёсць? -- перапытала 

Манька. 
-. Анягож! . 

-- Матацыкл прыеўся ўжо, машыны захацелася! -- 

Манька сказала зласнавата, і яе, Тацяну, гэта здзівіла. 

Ведала: любіла яна Алёшку, малога песціла больш, чым 

япа сама, і пасля заступалася за яго, нават перад ёй, Та- 

цянай. А вось жа -- асуджае. А што ж тады чужыя ска- 

жуць? 
-. Хто ж яго ведае, Мапечка,- сказала, памаўчаў- 

шы.- - Можа, сам прыедзе, тады ўжо... 

--. Прыедзе,-- буркпула Манька. Спакайней дада- 

ла: -- Ну, а Рыта чаго прыехала? Пажаліцца табе ці 

яшчэ чаго? 
- Пажаліцца... Пажаліцца да родпай мамкі едуць,-- 

Тацяца ўздыхпула.- Як ты, Манька, пе разумееш! Ку- 

ды ж ёй яшчэ было ехаць? Водпуск жа ў яе. Алёшка ка- 

торы месяц пі рубля пе дае, а і за кватэру, і за яслі, а 

колькі Рыта і палучае... 
-- Дык што, з работы сарвалася? 

г Водпуск жа ў яе, кажу! 
-- Дык на месяц і прыехала? 

-- А хтож яе ведае... 

Некаторы чае ішлі моўчкі. А калі мінулі Буду і пера- 

ходзілі па дрогкіх жэрдачках капаву, за якой пачыцала- 

ся Лугавіпне, Манька сказала: 

З Ты ўжо лішце не бядуй. Неяк жа будзе. Ллёшкі 

пачакай. А да Рыты мо і праўда з роспытамі тымі паза- 

ляцца не трэба. 
Япва адио і прамовіла: 

З Дыкя ікажу, Манечка. Хай адыдзе... 

На пакошы раса апала ўжо, і жапчыцы ўвішна, адпа 
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перад адпой, пачалі раскідваць копы -- пе растрасаць, а 

толькі раскідваць, бо сепа было амаль сухое: хай трошку 

праветрыцца, дачахпе, дык пасля абеду можна будзе спа- 

койна стагаваць. 

Не ўспамінала яго Тацяна, даўно ўжо не ўспаміпала. 

Старалася пе ўспаміпаць, гнала прэч ад сябе думкі, калі 

ён часам і згадваўся, выкрасліла яго са свайго жыцця 

яшчэ з тае пары, як уцёк ёп, па партфель свой забыўшы- 

ся. І каб во пе з Алёшкам тое, дык ці ўспомніла б. А вось 

зараз нечакапа згадалася ўсё, аяіно да драбніц. Перахо- 
дзіла ад капы да капы і, сама таго пе жадаючы, вярта- 

лася памяццю ў першае пасляваеннае лета, калі была 

япа брыгадзіркай і калі ёп навязаўся на яе галазу... 

Ліха яго ведае, як яно тады і рабілася, але ўсё ж ад- 

сеяліся яны неяк той періцай і апошняй яе брыгадзірскай 

вясной. Ячмець і авёс, памятае, прывозілі аднекуль, з 
нейкага фонду, а бульбы дома, па хатах, сабралі. Кож- 
ную бульбіпу па тры, а то і на чатыры-пяць кавалачкаў 
рэзалі -- колькі вочак у той бульбіне было. Не бульбу са- 
дзілі ў баразну, а лушцайкі. Не дужа і вырасла тая буль- 
ба, бо адкуль сіле быць у лушпайках? Памятае, восенню 

выбіралі, дык дробпенькая была, бы пацеркі,- на насен- 
не толькі. А коней тых колькі было? У яе брыгадзе -- дзве 
паркі. Адна партызанская - адпавокі Лысы і кабылка 
Мурка, а другую салдаты пакінулі ў сорак чацвёртым -- 
Дэраша і Гапса. Дэрапі піштаваты конь быў, толькі па- 
дарваны, а Гапса ледзьве выхадзілі, у заднюю пагу пара- 
нены быў, і нешта падта доўга тая рана не гаілася. Праў- 
да, к вясне паспраўнелі і Дэраш той, і Гапс, але што 
гэта -- дзве паркі? А зямля за вайну аблогай ляжала, 
колькі палеткаў і зусім вольхай ды ляшчыпай занялося. 

Калі б не трактар, якога Качап расстараўся ці пе на ты- 
дні два, дык што б япа зрабіла з тымі копьмі? Адно -- 
бульбу б пасадзіла. А так хоць і пяшмат, мо палову таго, 
што да вайны абворвалі, пеяк адужалі. 

А людзі як памучыліся! На сотках жа і нагі таго ка- 
пя пе было. Хто пад рыдлёўку бульбу садзіў, хто кароў- 
ку, у каго была, у плужок ушчамляў, а рэшта -- самату- 
гам. Пяць-шэсць баб у пастропкі --і аруць. Тут табе і 
слёзы, і рогат дурпы. Дальбог жка, паверыць цяжка, але ж 
і рагаталі, адпа з адной пацяшаліся, бо каб жка пе смех 

той, дык ці вытрывалі б усё? 
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Маладая была япа, мала што і разумела. Адно веда- 

ла -- трэба! Вось і прасіла: 

-. Бабы, дзеўкі, а што рабіць? Трэба ж! Не зробім 

мы, дык хто за пас зробіць? 

І рабілі. Гэта цяпер, па сталы розум, часам думаецца, 

што іначай і быць не магло. Вайну такую страшную пе- 

рабыўшы, падта ж людзі жыць хацелі. А і іншае: згалада- 

ліся за вайну па рабоце гуртавой. Таму ёй і не надта трэ- 

ба было ўпрошваць жапчын, самі на работу ішлі. Гэта 

пасля, як колькі гадоў запар рабілі амаль дарма, дык раз- 

лепаваліся людзі, ледзьве пе пад прымусам дзеўку ці ба- 

бу на работу выправоджваць трэба было. А тады, па пер- 

шым часе, -- ие! Галодныя, голыя, а ішлі. 

Тады, той вясною, прыехаў у іхнія Жылічы ўпаўнава- 

жаны. Па сяўбе. Пазпей іх шмат перабывала ў калгасе. 

І па жкпіве, і па сяўбе, і па сенакосу, і пазыках, і па мя- 

се, і па малацэ -- быццам без іх не было б ні той сяўбы, 

ні малака ці мяса. Зараз мо і смешна тое, але ёй, Тацяне, 

няйначай, шкада было іх, упаўнаважаных тых. Ходзяць 

з партфелямі па сяле, у канторы пасядзяць, на поле сця- 

гаюцца, на таку ці на кашошні патаўкуцца. І чамусьці 

здавалася ёй, што яны і самі пе ведаюць, чаго яны тут 

маракуюцца. Шкада было іх і па другой прычыне. Мо па- 

мыляецца яна, але здавалася ёй, што найбольшы клопат 

іхні быў -- дзе б гэта папалуднаваць. Здаецца, так і ста- 

іць у іхпіх вачах гэтае пакутлівае пытанне: хто сёння 

запросіць іх паабедаць -- ці сам старшыня, ці брыгадзір, 

ці мо пашлюць да якой кабеты? Цяпер скажы катораму 

пра гэта, дык пасмяецца, і ўсё. А тады? У краме -- соль, 

гарэлка і пячэнне, пе надта наабедаешся. А каб жа гэта 

чалавек на паўдня ці па дзень прыехаў! Па тыдню, па два, 

бывала, сядзелі ў сяле. Вось і глядзелі ў рот старшыні... 

Упаўнаважаны па сяўбе быў певысокі, шчуплы муж- 

чына гадоў пад трыццаць пяць, маўклівы, нават, падало- 

ся ёй, сарамяжы. Здзіўлялася, што і чырванець умеў, як 

дзяўчыпка. Але гэта пазней заўважыла. А тады, як пер- 

шы раз у канторы яго ўбачыла, дык толькі і асталося, 

што худы ён, кволы, бы заморак пейкі. 

Качап пазнаёміў іх. Сказаў ёй і старому Папковічу: 

-. Тэта, таварышы, ест упаўнаважаны па сяўбе. Та- 

варыш Дубіцкі, Івап Пятровіч. Ён зараз і пагаворыць з 

намі, правядзе іпструктыўпую параду. Сяўба, паша пер- 
шая сяўба, ест дзела важае. Падыдуць праўлеёпцы, та- 

ды і пачнём... 
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Гаварыў Дубіцкі тое, што пасля гаварылі ўсе ўпаўпа- 

важапыя: спачатку пра падзеі па фраптах -- вайпа кап- 

чалася, але яшчэ пе скоцчылася, пра міжнародпае стано- 

вішча, а пасля пра пасяўную, пра тое, што трэба праве- 

сці, яе як мага больш арганізавапа, у кароткія тэрміны, 

падняць на гэтае дзела ўсе наяўцыя сілы і рэзервы, ра- 

шуча змагацца з лайдакамі і з тымі, хто залішпе распуе- 

кае язык, робіць падкопы, дэзарганізуе... 

Сядзела япа, слухала, і пейкае дваістае пачуццё рас- 

ло ў душы. Гэта ж як гаварыла з Качаном, з людзьмі пра 

тую пасяўцую, дык пеяк не так страшна было. Цяўкка, 

вядома, будзе, але, быць таго не можа, пешта і пасеюць, 

і пасадзяць. А ёп як пагаварыў усяго, Дык япа зноў тыя 

матчыны словы ўспомніла і падумала, што ёй і праўда 

не трэба было згаджацца на гэтае брыгадзірства. Гэта ж 

калі што здарыцца, дык з ёй цацкацца но будуць. Во, 

гэтак і кажа: 
-- Тэта, таварышы, пе проста гаспадарчая, а ў пер- 

шую чаргу вялікая палітычная кампанія, і пе трэба за- 

бывацца... 
І ўсё, здаецца, па яе пазірае: маўляў, табе кажу гэта 

найперш, бачу, што ты маладая і пічога не разумееш. 

“ Вдранцвелая выходзіла япа з канторы. Ужо была па 

ганак выйшла, як нехта сказаў ёй: 

-- Вярпіся, Тацяна, цябе Качан кліча. 

Вярнулася яна. Качап падміргнуў выйсці ў сенцы і 

сам за ёй выйшаў, папярэдне сказаўшы ўпаўнаважа- 

ваму: 
-- Пачакайце хвілінку, таварыш Дубіцкі. 
У сеццах Качан зашаптаў ёй: 
-- Трэба ж, дзеўка, пекуды чалавека" прыткнуць. Мо 

да якой бабы завядзеш? 
-- Ой, дзядзька ІОлісь, пе ведаю. Да каго ж гэта? 
-- Не ведаю і я, дзеўка. Да сябе б павёў, дык і спаць 

няма дзе палажыць. Ты ж ведаеш -- дзеці, Мо да Ацці? 

- А не, дзядзька, сораму не абярэшся пасля. У яеж 
і клапоў, і вошай. 

-- Дык жа гэтага багацця ці пе ва ўсіх хапае. 
-- Яно ёсць, але каторая беражэцца... Куды я, дзядзь- 

ка, павяду яго? Да сябе хіба? 
-- Дык я так і думаў, дзеўка! Хай у цябе пабудзе. 

Месца хопіць,-- Качан памкнуўся пайсці. 
-- Мсеца хопіць, ведама, але чым жа я карміць яго 

буду? Чулы ж чалавек! 
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-. Што самі з'ясцё, то і яму. Заціркі якой, бульбы, 

шчаўя ўжо моліна пазбіраць... 
І ўвечары прывяла яна Дубіцкага дамоў. Ложак яму 

свой уступіла, сама перабралася па палаці ля печы. 

Памятае, клікала яго тады, першы раз, вячэраць. Дык 

пачырвапеў ён і адмовіўся быў: 

-- Дзякую, Тацяна Кірылаўпа, я ўжо, можна ска- 

заць, павячэраў. У мяне сёе-тое ў партфелі было. 
Япа толькі ўсміхнулася сама сабе: ці ж не бачыла таго 

партфеля? Калі б у ім што-небудзь было, дык не быў бы 
такі пляскаты! Сказала яму: 

-- Не выдумляйце! Ідзіце во і паешце. Прысмакаў 

няма, а чым багаты, тым і рады. 
Хваліўся толькі, што вячэраў. А хіба яна пе бачыла, 

з якім апетытам глытаў клёцкі са скваркамі? І праснака 

ладны кавалак з'еў. Пасля чаю з мятай напіўся. Павячэ- 
раў, і калі ўставаў з-за стала і дзякаваў, дык угледзела -- 

пачырванеў. І ёй, Тацяне, дзякуй сказаў, і матцы. 

Адпекваўся Дубіцкі толькі тады, у першы вечар. А па- 
сля -- пе! Лішні раз напамінаць, каб за стол ішоў, не трэ- 
ба было. Быццам сем'янін -- і снедаў, і абедаў, і вячэраў 
з імі. Самі чаго не з'ядуць, а яму пададуць: вядома, чу- 

жы чалавек і, акрамя таго, начальства. 
І вось жа -- спадабалася. Прыехаў пасля на сенакос, 

дык сам прыйшоў у хату, яна ўжо і пе прыводзіла. Прый- 
тоў, пачырванеў, пажартаваў: 

--. Не прагоніце, Тацяна Кірылаўна? 
К таму часу вайпа скопчылася. Ад таго пе пабагаце- 

ла ў сяле, але людзі неяк больш душою акрыялі, спадзя- 

ванак нейкі займелі, што, можа ж, мужчыны хутка вер- 
пуцца, што павінна пеяк жыццё весялей пайсці. Не забы- 
лася яна, ніколі не забудзецца, як плакалі людзі, калі 

9 мая мітыпг быў у сяле. Ад радасці плакалі. Пасля мі- 
тынгу і вечарыцка ў школе, у той Лобікавай хаце, была. 
Болей таўкліся па ёй падлеткі, дзеўкі з дзеўкамі, але і 
старых шмат сабралася, і зкапчын. Шулячыха ўсіх смя- 
шыла: мужыком пераадзелася, вусы сажай падмалявала 
і дзяўчат у круг вадзіла. Некаторыя бабы і паўпіваліся. 
І яна, Тацяна, у той вечар чарку ўзяла. У Качана. Алеад 
таго было ёй чамусьці не весела, а горка. Пецька ўспо- 
мшіўся: як япы пасля блакады сустрэліся, як хавала яго... 
Глядзела, як выдурвалася Шулячыха, як круціліся ў 
польцы дзеўкі і падлеткі, і не весялілася, а плакала. Без 
слёз плакала, путром... 

137



«Не прагоніцо, Тацяна Кірылаўпа..» Каб ведала, чым 

яно скончыцца, яго пастаяльства, Дык... А так у яе тады, 

здаецца, печага і настрой быў добры і, ліха яго ведае, мо 

троху і прывыкла да яго. Сказала прыветліва: 

З. Заходзьце, Івад Пятровіч, даўцо пе былі ў нае. 

Ці ж мы з мамай такія злыя, што людзей праганяем? 

Ён усміхнуўся. Усмешка ў яго была нейкая жаласлі- 

вая. Сказаў: 
г. Дзякую. А то вагаўся: мо ўжо я вам і абрыдзеў. 

Пэўна, ён і матцы нечым прыйшоўся па душы, бо на 

тыя яго словы азвалася: 

-- Чаго ўжо там, распрапайцеся. 

Той летняй парой спала яна не ў хаце, а ў свіронку. 

Бацька яшчэ за адпаасобніцтвам паставіў той свіронак, 

глухой сцяной да вуліцы, а пярэклеццю ў двор. Некалі 

быў ён падзелены на засекі, але дошкі-перагародкі яны з 

маткай павыкідалі яшчэ да вайны і складалі ў свіронку 

дровы -- на правай палавіце, а на левай -- абы-што: ва- 

ляліся там бочка з-пад капусты, плеценая з лазовага дуб- 

ца паўасьміна, аднапогая мяліца, прасніца. Паскідала 

яна ўсё тое ламачча ў кут і нацягала ў свіронак, на ле- 

вую палавіну, сена. Добрага. сена яшчэ не было -- знесла 

ў свіронак ахапкі, нажатыя маткай па ўзмежках. Спаць на 

тых ахапках і мулкавата было -- вядома, дуддзё рознае, 

бадылле і калючкі, але соладка. Трава з узмежкаў пахла 

і мятаю, і дзядоўнікам, і рамонкам, і чарнобылем, і шмат 

яшчэ чым. А падаслаўшы пад бок посцілку-рызаўку, па- 

клаўшы пад галаву падушку, дык і зусім добра было. 

Прабыў тады Дубіцкі ў іх ці не месяц. Разы са два 

адлучаўся на дзень-другі ў раён, але ў нядзелю, падвя- 

чоркам, зноўку заяўляўся ў хату... 

Тым днём, памятае, субота была. У Жылічах паліла- 

ся лазня. Сена стагаваць канчалі. На гэтым самым Луга- 

віцці кідалі апошні стог. Яна, памятае, жанчын прасіла: 

-- Давайце ўжо ўсё даб'ём, бо сёння лазня, дык да- 

рэчы і пот, пыл гэты змыць... 
У лазпі ў іх і тады, і цяпер завядзёнка такая, што 

спярша мужчыпы мыюцца, а пасля жапчыны. Бабе трэба 

і карову з поля перапяць, і на вячэру што зрабіць. Вось 

пакуль яны кешкаюцца, то мужчыпы і памыюцца. І та- 

ды так было, хоць тых муйічын па пальцах моліна было 

пералічыць. 
«Вяртаюцца япы з маткай з лазпі, а Дубіцкі ў хаце ся- 

дзіць, піша пешта. А як паклікала матка яго вячэраць, 
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дык выйшаў з чыстай палавіны хаты з паўлітэркай. Па- 

ставіў яе па стол і кажа: 

-. Вось, Тацяпа Кірылаўпа, і вы, маці, колькі ў вас 

жыву, а пі разу не давялося і чаркі ўзяць, нават за зна- 

ёмства. Дык мо сёння, пасля лазні, не грэх? 

-. Што вы, Івап Пятровіч? Знайшлі кампапію! -- ска- 

зала Тацяна, а самой быццам і прыемна было. Ад таго, 

што ён вось так да іх, да яе з маткай, папросту, па-чала- 

вечы. 
-. А што ж такога, Тацяна Кірылаўпа? Чаму не кам- 

папія? І гаспадыня, і брыгадзір. Работу скончылі, нядзе- 

ля заўтра, ды і пасля лазні... Я ж таксама быў, не думай- 

це. Добры дух! 
Вячэралі япы з яго паўлітэркай. Яна і выпіла пейкую 

кроплю, але адчула, што ў галаве зашумела. Аж самой 
зрабілася няёмка: падумае, што ўпілася дзеўка. А дзе ты 
пе ўп'ешся, калі цэлы дзепь аб адным посным шчаўі? Ду- 

біцкі мужчына, а і то расчырванеўся адразу. І разгава- 
рыўся. Гэта ж упершыню пачаў расказваць ёй і матцы 

пра сябе. Назаў, што адзін астаўся на цэлым свеце. Баць- 

ка да вайны памёр быццам, а матку, брата, сястру і блі- 
жэйшых сваякоў помцы расстралялі за сувязь з партыза- 
намі. Ён, Дубіцкі, пайшоў быў у сорак першым на фронт, 
але паваяваць не паспеў, трапіў у палон, адкуль уцёк у 

партызаны. Партызаніў пе тут, у іхнім раёне, а па той 
бок Бярэзіны... 

Расказваў усё гэта не так матцы, як ёй, Тацяпе, і ўсё 
яе Тацяпай Кірылаўпай называў. Яна ажно пе стрывала, 
сказала: 

-- Ай, Івап Пятровіч, што вы ўсё -- Кірылаўна ды 
Кірылаўна? Тапька, і ўсё тут! Якая я Кірылаўна 
яшчэ? 

А ёп пібы і чакаў гэтага -- больш пі разу пе назваў 
так, пачаў зваць па імепі, але пе Танькай, а Таняй. 

Позна сядзелі. Прымусіў Дубіцкі яе з маткай яшчэ 
па кроплі ўзяць. Сказаў, што не салідпа гэта -- утраіх 
вячэраць і адной пляшкі пе адужаць. Матка была сказала, 
што бабы яны, не мужчыпы, дык ён уздыхпуў: 

-- Ой, маці, бабы, як вы кажаце, больш за мужчый 
цяпер цягпуць. Усё жк па іх плячах! 

.Матцы тое спадабалася, забожкала, заківала гала- 
вой: 

-- От бо праўда ваша! Усё, усё чысцютка на бабе. 
Яна і з сякерай, і з плугам, і з калясьмі... Гэта ж во Таць- 
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ка мая ў брыгадзірах ходзіць. А ці ж дзявочая работа? 

- Ну, Таня ваша -- малайчына! У яе ў брыгадзе 

больш парадку, чым у якога мужчыны. 

Яна, Тацяна, ад тых слоў уся чырвапню залілася, 

быпцам перад палаючай грубкай пасядзела. Дурпая, ой 

якая дурная была! Думалася ж тады, што ёп і папраўду 

пахваліў яе. 

Ёп гаварыў, шмат курыў, а табака смярдзючая-смяр- 

дзючая, дым -- як атрута, і яна, Тацяна, урэшце падня- 

лася з-за стала, бо і без таго дыму галава нешта разбале- 

лася, усё цела млявасць разабрала -- адно ў пасцель. Вы- 

лезла з-за стала і пайшла з хаты, на сваё лежбішча ў сві- 

ропку. 
Яша ўжо, здаецца, і драмаць пачала, калі пачула, што 

нехта бразнуў клямкай і выйшаў па ганак. Ён ці матка? 

Па тым, як зарыпелі прыступкі, здагадалася -- ёп, Ду- 

біцкі прайшоўся па двары, схадзіў па гумно -- чула, як 

адшчэпліваў варотцы, вярпуўся пазад. Патаптаўшыся ля 

гапка, зрабіў колькі крокаў да свіронка. Яна не бачыла, 

але пэўна ведала -- падышоў да пярэклеці. І праўда: 

ступіў яшчэ колькі крокаў і сеў. Сядзеў і, мусіць, смактаў 

папяросу, бо цягнула дымам. Сядзеў і маўчаў. Маўчала і 

япа, баючыся паварушыцца. Нейкае быццам утрапенне 

найшло на яе. Нікому не казала, нават Маньцы пе пры- 

зналася, што тады, як ёп сядзеў і курыў, яна раптам па- 

думала, што калі да яе падыдзе, дык пе прагоніць яго. 

Ляжала, прыслухоўвалася пе так да яго, як да самой ся- 

бе, а ўтрапепне тое не міналася, як сляпіца якая. Здрыга- 

пулася ўся, бы локцом па аецюк які накалолася, ажно 

ўнутры аддалося, калі пачула зпячэўку: 

-- Вы спіцё, Таня? 

Япа пе азвалася, але ёп, пэўна, здагадаўся, што ие 

спіць. Па дыханпі яе здагадаўся. Як спіць чалавек, ДЫК 

дыхае роўна, а япа, памятае, ледзь пе хаўкала ротам, бы 

топячыся. Здагадаўся, сказаў зноў ціха: 

2 І мпо вось пе спіцца. Быў лёг, ды выйшаў паку- 

рыць. 
І яца тады азвалася. Азвалася па-дурпому, пібы якая 

зялепуха: 
-- А чаго вам, Твап Пятровіч, пе спіцца? 

-- Эх, Таня! -- ёп, пэўна, выдыхпуў гэта разам з ды 

мам, павярпуўшыся да дзвярэй свіропка, бо япа зпоў па- 

чула пах табакі.-- Калі б вы ведалі... 

-- Што? 
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Брыдка, падта ж брыдка цяпер усё тое ўспаміпаць. 

Што з ёй тады рабілася, піяк зразумець пе можа. Каб 

жа хоць падабаўся ён ёй, той Дубіцкі, а то ж... Кацяня 

хрыпатае, а пе мужчына, а вось жа -- дай веры. Сама, 

можпа сказаць... Хіба ж япа не памятае, як тое «што?» 

сказала? Каму-каму, а сабе самой можна прызпацца: 

памятае! Бо, здаецца, больш ужо нікому так яна пе га- 

варыла. 
Скрыпнула дошка па пярэклеці, потым ужо ў свіроц- 

ку, і адчула яна на сабе яго рукі, і адзначыла для сябе 

са здзіўленпем, што ён хоць і пядошлы па выгляд, але ду- 

жы, жылаваты, і сама абхапіла яго, і зайшлася ў дрыгот- 

лівай бяспамятнай зпямозе -- быццам ад бясконца радас- 

пага смеху... 
А пасля бы раптоўпа ацверазела яна. Ляжала моўчкі 

і ўжо ці не з агідаю слухала, як дыхаў ён побач, брыдка 

было дакрапуцца да яго. І ша душы ў самой таксама бы- 

ло брыдка. Хацелася плакаць, хацелася, каб хто -- толь- 

кі пе ён, нават пе матка -- абняў яе, прытуліў, пашкада- 

ваў. ЗЖахпулася, калі знячэўку прыгадаўся Пецька і калі 

раптам бліснула маланкай у галаве: гэта ж ці не год як- 

раз мінуўся, як пахавала яго... І ў страху сцялася ўся, 

і зноў мільганула ў галаве, што з ім, з Пецькам, тое было 

зусім іначай... 
Моўчкі ляжала, здранцвелая, і баялася выдаць сябе 

чым, баялася, каб не здагадаўся ён, пра што япа думае, 

стрымлівала сябо, каб пе заскрыгатаць зубамі ад пякуча- 

га болю, крыўды на самую сябе, ад сораму. Сон як рукой 

зпяло. Адчувала, што і ёп пе спіць. Не спіць, а - маў- 

чыць. Хоць бы слова сказаў, мо палягчэла б. 

І калі ёп раптам, павярнуўшыся, прыпадняўся на лок- 

ці і пацягнуўся да яе, япа, як падкінутая спружынай, се- 

ла і, хапіўшы яго за плечы, колькі сілы мела, адштурх- 

пула ад сябе: 
-- Задушу! 
Ёй падалося, што яца крыкнула, і спалохалася, бо 

яшчэ сноўдаліся, чутно было, па вуліцы пашавэлкі -- 

маглі ўчуць... Але па тым, як прашаптаў: «Гы што, Та- 
ня?» -- не ўскрыкнуў, а прашаптаў,-- здагадалася, што 
і япа пе крычала. Зноў прашаптала: 

--. Пе лезь! Вадушу! 
Ён. падпяўся, атросся. Напошачыся ўпоцемку з воп- 

раткай, сказаў: 
-. Ашалела, ці што? 
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А яна ўжо по магла супакоіцца. Усхапіўшыся па ипо- 

гі, япа штурхнула яго да дзвярэй, прастагпала: 

-- Прападзі ты пропадам! Каб духу твайго тут ие 

было!.. 
Япа так і не водае, куды ён тады падзеўся. Пэўна, по- 

пачы павалокся ў раёп, а мо па дарозе педзе ў стозе да 

сонца праваляўся. У хату пе заходзіў, і на капапе астаўся 

ляжаць яго пляскаты, з двума замкамі, партфель. Больш 

Дубіцкі ў іхнім калгасе пе паяўляўся. Чаму - япа пе пы- 

талася. Пэўна ж, пе япа была таму прычынай. Быць таго 

не можа, каб япа! Бо што япа яму? Мо ў кожным калгасе 

меў каханку. Жаліўся, што адзіп па цэлым свеце, а пасля 

ўведала: меў Дубіцкі жопку і двое дзяцей. Але маці пра 

тос япа пе сказала. А партфель ускінула на гарышча. 

Было ў ім покалькі пакамечапых паперын, У якія загорт- 

ваў, пэўпа, сала, і хлебпыя крошкі... 

На Лугавінпі япа пе ўмешвалася ў бабскія гаворкі. 

Краем вуха чула, вядома, аб чым яны перагукваліся, ды 

пе зважала па тое. Што ёй да таго, што Гануліп Васіль 

купіў машыну? Купіў дык купіў. Каб не Гануля, дык ду- 

лю б ён купіў? Не надта ён там, у Мінску, і раскашуец- 

ца, каб яшчэ і па машыну завінуцца. Каб пе матка, якая 

во ўжо каторы год цялятніцай робіць і вунь якія грошы 

палучае, дык ці сабраўся б па матацыкл, як Алёшка. 

А пасля ці пе гадзіну абгаворвалі Таісу Змітракову і яе 

Косцю. Быццам разводзіцца Таіса з Косцем. Дык хто за 

яе, а хто -- за яго. Ёп, кажуць, хоць і п'яніца, а чалавек 

добры, мухі пе пакрыўдзіць, і дзяцей любіць. Найбольш 

Адарчына старэйшая, Франуся, за Косцю заступалася, 

дык бабы і рагаталі ўжо: ці пе меціць япа на "Таісіпа 

мсеца? А Фрапуся праз тое яшчэ больш распалялася. 

Дурная Фрапуся, пе разумее, што пе можа п'япіца доб- 

рым чалавекам быць. І дзеці яму --ці бсць, ці пяма, бо 

ён пе іх, а гарэлку любіць. А Таісу шкада, вядома. Колькі 

ўзо гадоў за тым Косцом гаруе! Траіх дзетак пажылі, а ёп 

усё роўпа за розум не можа ўзяцца. 
Але што ёй, Тацяне, да таго? І бабы маглі б пра тое 

памаўчаць. Галі б Таіса тут была, дык, пябось, пе гава- 

рылі б, а за вочы дык адпа перад адпой. Пра чуяіое ўсім 

лёгка гаварыць. Тут табе кожпы і суддзя, і пракурор, а як 
каторай сваё што забаліць, дык тады, як той казаў, і язык 

праглыне. 
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З Мапькай, лічы, таксама пе гаварыла. Потым ужо, ка- 

лі ішлі з Лугавіппя дадому, дык абмовіліся колькімі сло- 

вамі, кілбасу, што яна, Тацяна, брала з сабой, з'елі. Так і 

да крамы дайшлі. 

Ля крамы спытала Тацяна ў Манькі: 

-- Ты зойдзеш? 
-- Не-- адказала Мацька.- Хлеба ўчора ўзяла, а 

так -- што там купляць? 

- А я забягу. І хлеба трэба свяжэйшага ўзяць, і Ха- 

чу паглядзець што ўнучачцы. 
-. А трошы ёсцека? 
-. А я заўсягды з сабой дзесятку, а то і дваццацьпяз- 

ку нашу, каб пры пагодзе не бегаць, не перахопліваць у 

каго,-- яна, Тацяна, прыставіла да сцяны граблі. 

У краме, акрамя Волькі-крамшчыцы, была толькі Гэр- 

цава Лялька. 
Старая жалілася Вольцы: 
-- Хутчэй бы да Алісейкі. Не трымаюць ногі. Было 

два кані, ды з'ездзіліся. Думала -- не дайду. 

-. Дык вы б, цётка, папрасілі каго,- казала Волька. 

-- Пэўна, Волечка, можна было б і папрасіць, але ж 

і самой хочацца па сяле прайсці. 

Яна, Тацяна, паздароўкалася, падышла да прылаўка. 

-. Насып мие, Волька, цукерак. Толькі паглядзі, каб 

лепшых якіх,-- папрасіла. 
-- Якіх вам, цётка? «Вавёрачкі» ці самых даражэй- 

шых -- «Тузіка»? 
-- Тэта з сабачкам на паперках? 
--. Ага. 
-- Давай іх. Малой забаўка будзе,-- кіўнула галавой. 
-- Што, унучка прыехала? 
-- Алеж. 
ЗА я думала, сабе выбіраеце,-- усміхпулася Воль- 

ка.- І думаю: во распанела цётка Тацяца, «Тузіка» заха- 

цела. 
-. А пі ж мне хто ў рот глядзіць? Толькі я не надта і 

люблю іх,-- Тацяна глядзела, як Волька важыць цукер- 

кі, потым зпоў папрасіла: -- І паглядзі, дзяўчына, мо 

ёсць у цябе сандалікі якія? 
-.- Таксама ўпучцы? 
- А каму ж. 
-- А што, босая прыехала? 
--- Ат, босая! У туфельках прыехала. Але ж іх шкода 

тут насіць, Хай у сандаліках па сяле бегае. І панчошкі 
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паглядзі. Мо ёсць такія, забылася, як іх завуць, каторыя 

па калецькі? 
г. Гольфы, цётка! 
2. Ага! Паглядзі, каб харашэйшыя былі! Мо ў пало- 

сачку якую ці хоць з рубчыкам-аблямовачкай. 

З. Фсць, цётка. Во, глядзіце самі. Якія ўпадабасце, 

такія і выбірайце. Гэтыя, сіценькія? Нясіце сваёй унуч- 

цы,-- Волька падала ёй пакупачак.-- Усё ці яшчэ што? 

Хто ж яго ведае. Можа, кансерву якую ўзяць? 

Помпіш, ты мпе некалі давала, дык смачная была. Не ў 

тым совусе, не люблю я яго, а ў алеі рыбкі маленькія 

плаваюць. 
-- Шпроты, цётка? 
-- Во, во! Падай бляшанку. Ну, і ўсё, пэўна. І стаяць 

жа пямашака часу... Во, ледзьве не забылася. Хлеба ж 

дай бахапачку! 
Расплацілася, паспяшалася да дзвярэй... 

Рыта з Алачкай былі на агародзе, ляжалі на посцілцы 

пад яблыняй. Нявестка, угледзеўшы яе, Тацяну, падня- 

лася, пахвалілася: 

З. А я, мама, градку буракоў апалола. Паглядзіце, ці 

добра? 
2. А бо, Рытачка! Яшчэ пытаешся! Я ўжо здалёк ба- 

чу. Так ужо чысценька, нідзе ні травіначкі. Адно што 

прарваць іх троху трэба б было. Але я тое ўвечары сама 

зраблю. На во, мерай Алачцы абноўкі. 

Пасядзела хвіліпу, цешачыся з унучкі, ды падхапі- 

лася: 
-- Пабягу Падласку даіць. Гэта ж па добры лад трэ- 

ба было б дадому прыганяць, дзень во, як год, дык ўсё 

паўкол засеяна, няможна ганяць, увечары кругом гоняць 

дадому. Пабягу. А ты, Рытачка, калі пе лянуешся, запалі 

керагаз і яечак звары. Не шкадуй, дзесятак кладзі. Што 

да шчаўя будзе, а што так з'ямо. 

-- Добра, мама. 
-- Пабягу ж. Бо сёння і абед кароткі. Брыгадзір і ад- 

пусціў, каб толькі кароў падаіць... 

На абед яна зрабіла халадпік са шчаўя, дастала з пе- 

чы гаршчочак смажаных макаропаў з яйкамі і тварагом, 

бляшапку тых шпротаў адкрыла. Рыта з Алачкай дык 

не вельмі і пакіпуліся, больш шчаўе сёрбалі ды макароны 

дзяўблі, а япа, Тацяца, рыбак тых ледзь не ўсіх з алею 

вылавіла. Пасля іх і шчаўя з ахвотай пасла -- замест піц- 

ця, бо хай тыя шпроты і пе надта салёныя, але ж капсер- 
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ва ёсць капсерва, пасля яе заўсёды піць хочацца. А ня- 

вестка з унучкай макаропы ўпадабалі. 
-. Надта 3 ж смачна,-- гаварыла Рыта.-- Праўда, 

Алачка? 
-- Нам такія ў садзіку давалі,-- сказала малая. 

2. Але ж там пе такія смачныя былі? -- Рыта смяя- 
лася. 

-. І там смачныя, і тут смачныя,-- Алачка стаяла па 
сваім, 

Япа, Тацяна, пагарнулася да малоіі, сказала: 
--. Правільна, і там смачныя, і ў бабы смачныя, калі 

ссці хочацца. А як не хочацца, дык і пірожнае нясмачнае. 

--. Не, пірожнае ўсё роўпа смачнае! 
-. А пяхай цябе кот убрыкне, мая ты разумніца! -- 

засмяялася і Тацяпа. 
-- О, мама, вы не ведаеце, якая ў мяне Алачка хіт- 

рая,-- ахвотна падтрымлівала гаворку і Рыта.-- Помню, 
купілі мы з ёй дзве цукеркі, вялікія такія, паштучна пра- 
даюцца яны, «Селена» называюцца. Адну ёй, а другую 
мне. Дык Алачка і шэпча мне на вуха: «Я сваю, мамач- 
ка, спярша з'ем, а пасля мы тваю папалам падзелім». 

--. Ай-ай-ай, дык гэта ты і жмінда такая? Мая ж ты 
кветачка, мая ж ты ягадка! Бабка жартуе, дзіцятка! "Ты, 
мамка, скажы, вялікая, а вялікія цукерак не любяць, 
праўда? 

-. Ага! 
-- От, чула, матачка? Алачка ўсё знае, усё разумее.-- 

Яна чмокнула малую, паднялася.-- Але ж мне расседж- 
вацца няможпа. Занясу парасяці і пабягу. Ме дай бог, 
захмарыцца... 

Два стагі злажылі да падвячорка, а яца пе надта каб 
і натамілася. Але ж, хоць і адчувала сябе лепш, чым 
уранку, усё адпо думкі пра тое пе пакідалі. То думала, 
што каб хаця заўтра Алёшка прыехаў, бо пасля цэлы ты- 
дзець зноў у папяверцы быць, то зноў вярталася памяц- 
цю пазад, калі парадзіўся ў яе Алёшка і калі думкі не 
было аб тым, што некалі стрэнецца з такой бядой, з такім 
клопатам... 

Затаўсцела яна пасля той пачы ў свіронку. Нікому б 
веры не дала і думкі такой пе дапускала, пеўзабаве з га- 
лавы тое выкінула, каб і не ўспаміпаць, а яно во як па- 
вярнулася! 
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Доўга пе хацела верыць, хоць ужо і тая першая прык- 

мета азвалася, хоць і блажыць яе пачала ўжо. Думала, 

што здаецца ёй, што слабасць тая ад работы, ад педасы- 

пання, ад пішчымніцы заўсёдпай. Матцы -- пе прызна- 

лася. Маньцы толькі сказала. І пакрыўдзілася па сяброў- 

ку, што тая ўспрыпяла ўсё, спакоіша. 

-- Ну і што? -- сказала.-- Не ты першая, пе ты апош- 

няя. Цяперака вунь колькі без мужыкоў! 

2. Як ты можаш, Манька, казаць такое? 

-- Дык а якую трасцу ты хочаш? Ідзі тады да Парас- 

кі ў Арэхаўку! 
Думка пра Параску скаланула яе. Чула, што нібы ка- 

бета тая дішком ратуе дзевак. Лёгка сказаць: ідзі да Па- 

раскі! А ці не праз тую Параску памерла Дуся Клёцка- 

ва! Усе ж тады казалі, што праз яе сышла дзеўка кры- 

вёю. Каб жа гэта як само сабой, каб сораму таго но ве- 

даць? Спрабавала япа сёе-тое, зелле піла, але нічога пе 

памагло... 
Тым часам вярнулася ў сяло пекалькі муяічыя. Мала 

вярнулася, лічаныя з тых, што пайшлі туды, папачатку, 

і пасля, як пашы ў Жылічы прыйшлі. Яна, Тацяна, ніяк 

зразумець не можа аднаго: чаму гэта з тых, што ў сорак 

чацвёртым пайшлі па фронт, вярнулася дадому меней 

чым з тых, што ў сорак першым? Гэта ж дай веры: адны 

ўсю вайну прайшлі і ацалелі, а другія пад канец гі га- 

ловы злажылі. Жанчыны дык казалі, што пагінулі япы 

праз тое, што на чужой зямлі ваявалі, у Германіі той 

праклятай, дзе з-за кожнага куста стралялі, з кожнага 

акпа. Можа, і праўда, хто яго ведае... 

А з тых, што ў сорак першым пайшлі, вярпуўся Каляй 

Бабок. Яна, Тацяна, як дачулася, дык адразу пабегла да 

Качана. Каляй жа і да вайны быў брыгадзірам, дык чаго 

япа будзе тыкацца, як сляпое кацяня? 

Качан, праўда, заўпарціўся быў спачатку: 

-- Што ты, дзеўка, скачаш? Ну, прыйшоў Каляй, дык 

і што? І яму ест работа. 
-- Дзядзька ІЮлісь, то ж вы самі казалі -- пакуль 

мужчыны верпуцца! -- ці пе са слязьмі прасілася япа- 

-. Ну і што, калі казаў? Колькі тых мулічын? А бу- 

давацца трэба. Ты зк іх там пе заменіш. 

-- Дзядзька Юлісь, копей лепш вазьму, абы пе бры- 

гадзірства. 

І Качап здаўся: 

-- Што з табой зробіш! 
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І пачала яна рабіць, як усе бабы. Датуль рабіла, па- 

куль магла. Думала, што не перажыве таго сораму, і ста- 

ралася як мага адцягпуць, аддаліць той дзень, калі прык- 

мецяць людзі, што з ёй. Сечка асабліва ў знакі далася. 

К таму часу былі ўжо ў калгасе і каровы, чорна-белыя, 

іх усё галандкамі звалі, аднекуль здалёк прыгналі. Каро- 

вам сечку з саломы рэзалі ўсю зіму. А гэта ж пе цяпер, 

што маторы ўсюды, звычайпай сячкарняй рэзалі. Адно 

што шост быў прыладжапы ад махавіка да сцяны, каб 

можна было чацвярым, а то і пяцярым узяцца. Махалася 

япа вакол таго шаста нароўні з іншымі да апошняга; аж 

пакуль неўмагату зрабілася. І нічога, не надарвалася. 

Дужая была, здаровая. Цяпер адной Падласцы пойдзе 

якую жменю зрэзаць, дык і дух займае, а тады... 

І неяк жа перажыла той сорам. Нажуць жа, што ча- 

лавек з усім звыкаецца, нават з самай цяжкай бядой, 

Звыклася і яна. Але ж, памятае, усё адно хавалася ад чу- 
жога вока, без патрэбы на вуліцу не патыкалася. 

А напрадвесні нарадзіўся ў яе Алёшка. Яшчэ толькі- 
толькі сопца на цяпло паварочвалася, на ноч пад стрэха- 
мі ўжо цырбулі вешала, а ўдзець прымушала тыя цыр- 

булі плакаць. Яна зусім пе думала, што тым днём ро- 
дзіць. Зранку падпялася, як і заўсёды, матцы яшчэ ля 
печы пешта пасабляла, а ў абед раптам штосьці спіна за- 
балела, самы крыж: быццам там хто пару цаглін прывя- 
заў, і яны ціснуць усё на ніз і ціснуць. А яшчэ праз пе- 
каторы час усю яе курчыць пачало. Пакутуе, а матцы ні- 
чога не кажа. Але ж хіба ад матчынага вока схаваешся? 
Пабегла япа па Алепку, сяброўку сваю яшчэ з дзявоцтва. 
Прыйшла старая і пачала яе, Тацяну, вучыць ратаваць: 

-- Ты, дачушка, пе палохайся, не думай ні пра што 
благое. І не наструпьвайся, не пруцяней. Ад таго яшчэ 
болей баліць. Ты ляж і расслабся. І дыхай, дачушка, глы- 
бока. Не палохайся, усё абыдзецца... 

Надвячоркам, ужо сіпела ў вокпах, радзіла яна. Па- 
цямнела на хвілінку ў вачах у яе, а калі, вярнуўшыся да 
памяці, расплюшчыла вочы, дык пачула плач. Убачыла: 
бабка Аленка трымае на руках маденькі, чырвонепькі, 
маршчыпісты камячок. І дзіўна: у тую міцуту вічога не 
зварухпулася ў ёй. Пі жалю да яго пе адчула, пі заміла- 
вашця. Ляжала зпясілепая, спустошапая, як сама пе свая, 
і глядзела па ўсё так, пібы япа пе мае да ўсяго таго, што 
рабілася ў хаце, піякага дачынення. 

І толькі пасля, калі бабка Алепка палажыла Алёшку 
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пры бй і калі ёп цёпленькім і бяззубым роцікам усмак- 

таўся ў грудзі - толькі тады перавярнулася пешта ў яе 

душы, быццам гэта пе ёш, Алёшка, парадзіўся, а япа сама 

напова парадзілася на свет, І ўсміхнулася яна такой 

усмешкай шчаслівай, якой, пэўпа, датуль пі разу пе 

ўсміхалася. Помпіць, лават бабка Алецка, гледзячы па 

яе, сказала таксама з добрай, бяззубай усмешкай: 

-- Прывыкай да сыпочка. Добрай парой ёп у цябе 

знайшоўся, перад вясецькаю, калі дзянёк дужэе. Знацца, 

на шчасце... 
А матка пічога пе сказала, толькі ўздыхпула і, здаец- 

ца, змахпула з вачэй слязу. А мо і пе, мо толькі здалося 

тое "Тацяне, мо матка проста адкіпула з лоба пасмачку 

валасоў... 
Назвала япа сыпа Алёшкам. Не таму, што пекалі 

Пецька прасіў пазваць гэтак сына. Алёшка -- гэта ў го- 

нар дзеда, матчынага бацькі. Сама япа мо і не дадумала- 

ся б да таго, ды бабка Аленка падказала. Шаппула пеяк 

ёй, зайшоўшы ў адведкі: 

-- Імя прыдумала ўжо ці пе? Калі пе прыдумала, 

дык хай Алёшкам, Лякссом будзе. Па дзеду. І матка твая 

ласкавей на яго глядзець будзе, а то ж... Мрыўду япа мае 

на цябе, дачушка. Ты пе думай пічога, матчыпа сэрца ад- 

ходлівае, але ж пакуль... 

Хай будзе Алёшка, пагадзілася яна. Чым не імя? Дзе- 

да свайго яда пе памятала, матка казала, што маладым 

памёр, яшчэ да той германскай вайпы, аднак жа -- хай 

будзе Алёшка. Дзень, другі міпуўся, дык ужо здавалася, 

што і сама так думала, каб Алёшкам назваць. А прозві- 

шча паважылася даць Пецькава -- Рамапкевіч. Ёп жа 

вельмі сыпа хацеў. Як падумала пра тое, дыкі кардонкі 

тыя партызанскія ўспомніла -- пасведчанне іхняе шлюб- 

пае. 
Памятае, дастала яго з куфра і пайшла ў сельсавет. 

Не саромелася ўжо -- Алёшку з сабой узяла, на руках 

праз сяло несла. Нічога ж благога пе было ў яс паўме, 

калі думку тую выспельвала -- запісаць сыпа Рамапкеві- 

чам. Пе бачыла ў тым граху. Гэта ж пе абы-чыё прозві- 

шча бярэ, а мужыкога. 
Таму і сказала Піліпу, старшыні, калі ёп спытаўся, 

як пісаць малога: 
-- Пішыце: Рамапкевіч Аляксей Пятровіч. 
А Піліп галаву падняў, вочы вылупіў: 

-. А чаму - Рамапкевіч? 
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. А як жа яшчэ, дзядзька Ціліп? Мужык жа мой -- 

Пецька Рамапкевіч. 

А Піліп хмыкпуў: 
--. Ну, ведаеш! Знаем мы такіх мужыкоў. Вайна!.. Во 

і я сабе ледзь другую бабу не займеў. У шпіталі... 

Япа зазлавала: 
-- Чаго вы, дзядзька Піліп, выскаляецеся? - І тыц- 

пула яму пад пос кардопкі партызапекія.-- А гэта вы ба- 
чылі? Хто мне Пецька быў, калі не мужык? 

Піліп доўга разглядаў шлюбнае пасведчанне, урэшце 

сказаў: 
-- Ты, тэта самае, пе крыўдуй, Гацяца. Каб жа я ве- 

даў... Але як бы табо гэта сказаць, яно... Ну, добра, Пець- 

ка быў тваім мужыком, усё правільна. Ну, а малое тваё? 

Што Пецька да яго ці яно да Пецькі? 
Япа разгубілася, пе знаходзіла, што сказаць. Скрозь 

слёзы прамовіла: 
-- А ці ж грэх які будзе, дзядзька Піліп, калі я па 

яго прозвішча запішу? 
-- Пры чым тут грэх? Але чаму, скажы, па яго прозві- 

шча? Чаму Раманкевічам? 
-- Дык жа ія, дзядзька, Раманкевічыха! 
--.- Але, але. Гэта ты цяпер, дзеўка, успомніла, што ты 

Рамапкевічыха. А па пшуравой кнізе ты хто? Колік Таця- 
на Кірылаўпа! І не выдумляй ты, Тацяпа, таго, чаго пе 
трэба. Я пе кажу, дакумент як дакумент, хоць, каб ёп 
сілу меў, яго даўно трэба было б абмяняць. Але ж гэта 
каб Пецька быў жывы... 

Слухала яна і пагаджалася. Праўду кажа Піліп. Япа ж 
і не ўспаміпала пра тос пасведчанне, ляжала япо ў куф- 
ры, і ўсё. Калі б пе Алёшка, дык ці шукала б яго? І ўсё ж 
зпоў пачала прасіць Піліпа: 

-- Дзядзька Піліп, а ці можша, каб усё ж Раманке- 
вічам запісаць? 

Піліп крутнуў галавой, сказаў ужо зласпавата: 
-- Можна ці пяможпа, мояна ці пямояшпа.. Калі 

Пецька твой загінуў? У сорак чацвёртым! А цяпор які 
год? Сорак тосты! Дык што ты хочаш, Тацяпа? Так доўга 
ён у цябе па свет прасіўся? 

Япа, седзячы па табурэтцы па другі бок стала, апусці- 
ла галаву. І тады Піліп выйшаў з-за стала, паклаў ёй па 
плячо руку: 

-- Япо і другое, Тацяца. Пашто, каб хто спытаў, табе 
клопат лішпі? Ведаеш, як людзі могуць перавярпуць усё? 
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Пойдуць гаворкі: дзіця па пябожчыка запісала. А Пець- 

ку твайму тое ўжо ўсё роўпа, як усб роўна і Алёшку. 

Яна адно толькі ўздыхнула: 

2. То ўжо хоць бацьку пастаўце Пятра. Хай будзе 

Пятровіч. 
Піліп усміхпуўся: 

“Тэта -- можца! Гэта тваё права. Пятровіч дык 

Пятровіч. Яму, Тацяна, «Пятровіч» яшчэ не скора пры- 

дасца. 
2. Некалі ж прыдасца. 

--- Гм, ведама... 

А з маткай яна за Алёшку цэлы бой вытрымала. Тэ- 

та ж маўчала-маўчала, а адпойчы і скажы: 

-- ІЦто ты сабе, дачушка, думаеш? Хлопцу другі ме- 

сяц, а пе хрышчоны! ; 

Яшпа чакала, што матка некалі пра гэта скажа, і таму 

спакойна адказала: 

-- Дык і што? 
2. Як гэта, дык і што? Ці аглухла? Дзіця ў хаце не- 

хрышчонае да якой пары будзе, пытаюся? 

Яна ўздыхнула: 
-. Ай, мама, якая розніца, хрышчонае ці нехрышчо- 

нае? 
-- Танька, пабойся бога, не брашы! Ты што, парцей- 

ная, што такая вумная зрабілася? Ці ты хочаш, каб бог 

дзіцяці долі пе даў? 
Тацяна ведала, што калі яна будзе агрызацца, дык 

матка не перастапе, з маткай трэба рашуча, як і тады, 

калі выбіралася ў лес, і таму сказала, як адрэзала: 

. Як даў радзіцца, так і долю дасць! І хопіць пра гэ- 

та, мама! 
Божа мой, як яна любіла Алёшку, як дрыжала над 

ім! Наглядзецца, нацешыцца пе магла. Радая была, што 

пайшоў ён не па ім, а па ёй: такі ж русявы, круглатвары, 

кірпаценькі. Толькі лоб пе яе. У яе, Тацяны, лоб невы- 

сокі, без залысін, а ў Алёшкі, як трэба мулічыпе, круты, 

шырокі, чысты. Як валосікі пачалі адрастаць, дык япа 

ўсё старалася іх угору зачасаць, каб лабок яшчэ большы 

выдаваў. Памятае, пакупае яго, прыадзепе, валосікі за- 

чэша, прыкладзе да грудзей і сама ўсё глядзіць Ды гля 

дзіць па яго. І так усцешыцца, што, здаецца, заціскала 

яго, зацалавала б. Л ён рос такі ўжо ласкавепькі, такі 

ўжо лізупок. Гаварыць яшчэ добра не ўмеў, а яца спы- 

тас: «Як Алёшачка маму любіць?»,-- дык ёп абдыме яе 
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за шыю, так ужо шчыльпенька прыціснецца і буську дае 

то ў адну шчаку, то ў другую. Ажпо ў яе сэрца заходзіц- 

ца. Бабы, Манька тая ж казалі: 
-- Ну, Танька, ён у цябе такі ўжо мамчып пестунок! 

А чый жа яшчэ? Вядома, мамчын. Мамчын і бабчын. 

Бабка, матка яе, таксама яго любіла. Япа жж, Тацяна, ка- 

лі Алёшку яшчэ і годзіка не было, з коньмі пачала ра- 

біць, а з коньмі вядома якая работа: як паедзе раніцою, 

дык на цэлы дзень, не заўсёды і на абед прыязджала, 

толькі ўвечары дома стыкалася. А Алёшка -- з бабкай. 

Цялушку яны ў сорак сёмым прыдбалі, дык Алёшка з 

бабкай і ў хляве, і на гародзе, і на аселіцы, дзе матка 

тую цялушку навязвала. Куды матка, туды і ён. Матка 

яго, памятае, усё Хвосцікам клікала. 

г. Мой ты Хвосцік,-- казала,-- што б гэта я рабіла 

без цябе? 
Робіць яна, Тацяна, у полі -ці арэ, ці барануе,-а 

ўсё пра яго думае: каб жа хаця нічога не здарылася, каб 

жа хаця якая бяда не звалілася... Не ведае чаму, але ўсё 

ёй у галаву дурное нешта лезла. Ажно ці не да шален- 

ства даходзіла! Ляйчыну конь нагой пераступіць, пастрон- 

кі заблытаюцца, загваздку ад калёс згубіць -- гэта, няй- 

начай, на бяду, на кепскае варожыць, нешта з Алёшкам 

там. Сілком сябе стрымлівала, каб не рынуць усё ды да- 
дому пе паперціся. Прыедзе ўвечары, дык не на канюш- 

ню, а пярвей дадому - як ён? Ухопіць яго на рукі--і 

адлягала ад сэрца... 
І, дзякаваць, ні разу варажба тая не спраўдзілася. Ні 

хвароба, лічы, ні разу не прысляпілася, ні якая іншая 
павалач. Дужа спраўненька рое, 

А ёй праз яго ой як даставалася! Гэта ж пакуль яго 
не было, дык ніхто пра тую «партызанскую нявесту» і не 
заікаўся. А як знайшоўся Алёшка, дык і пайшло. «Нагу- 
ляла Танька аднаго, нагуляе і другога...» Хіба яна не чу- 
ла такога, хіба не даходзіла да яе? Колькі яна такіх 
крыўд выцерпела, хто калі падлічыць! 

Памятае, малацілі па таку. Алёшку, пэўна, гадоў пяць 
было ўжо, а можа, і меней. Яна, Тацяна, снапы ў мала- 
тарню падавала, а яе коньмі хлапчукі салому адцягвалі. 
Прыглушылі ўрэшце трактар па абед. Качан тады ўсё 
яшчэ старшыняваў, наказваў: 

-- Глядзіце, дзеўкі, не баўцеся. Кароў падоіце, пера- 
“кусіце -- і сюды. Бо, дзела такое, час не жджэ, забяруць 
малатарню, а тады хоць за цэп хапайся. 
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Тады ж парадкі іншыя былі. І поначы, памятае, ма- 

лацілі. Дзе трактар сваім вокам свеціць, а дзе і ліхта- 

ры - іх чамусьці «лятучымі мышамі» звалі. На людзей 

пе зважалі. Колькі машыца выцерпіць, столькі 1 ра- 

білі, - 

На абед пе ўсе дахаты пайшлі. Хто з сабой якога агур- 

ка ўзяў ці яблыка, дык тут, па таку, перакусілі і пры- 

леглі ў саломе адпачыць. Не хадзіла дадому і яна, Таця- 

па. Кульпулася са стала на торп, рукі знямелыя раскі- 

пула і, здаецца, прыдрамала иа сонейку. Спахапілася ад 

таго, што нехта па грудзях яе мацае, каптапчык рае- 

шпільвае. Не датумкала, ці то гэта ёй саснілася, ці на- 

праўду, як пехта наваліўся па яе і ў вусны ўпіўся. Пра- 

хапілася -- аяшо Сяргей Нлёцкаў. Дальбог жа, по магла 

дацяміць, чаго гэта ён за пазуху да яе лезе, твар сліня- 

віць. 
-. Сяргей, ты што - здурпеў? -- быццам спакойца 

яшчэ спытала. 
-- Другім можна, а мне -- пе? - прахрыпеў хлопец. 

Лінула кроў да галавы ў яе, у горле перасохла. 

-- Ах ты, смаркач! Ах ты, апоўзлік! 

Не помнячы сябе, з усіх сіл штурханула хлопца ад ся- 

бе. Так штурханула, што ён толькі войкнуў і пакаціўся 

з торпа. Пачула, як грымнуўся вобзем. А сама перакулі- 

лася на жывот і загаласіла нема. 

Колькі тады было яму, таму Сяргею Клёцкаваму? Пэў- 

па, гадоў шаснаццаць. Дадумаўся ж, смаркач! Наслухаў- 

ся іншых... Япа тады, як адышла троху, дык і спалохала- 

ся: ці не пакалечыўся хлопец? 

Нікому це сказала пра тое. І брыдка было прызнавац- 

ца, і не хацела, каб з хлопца смяяліся. А ёп пасля таго 

ўсё яе пазбягаў, стараўся на вочы пе трапляцца. Ажпо 

праз шмат гадоў, калі ўжо ў Міпнеку быў, жопку і дзяцей 

меў, загаварыў з ёю. Ішоў вуліцаю, пяйначай, на падпіт- 

ку, а яна па лаўцы сядзела, дык прыпыніўся, прысеў по- 

бач, сказаў: 
-- А я помшо, Тацяна. 
Здагадалася, пра што ён, ды адпо ўсміхнулася: 

-- І ты пічога пе помпіш, і Я... 

2. Мо і твая праўда,-- Сяргей уздыхнуў чагосьці. 

А што яна яшчэ магла сказаць? Што пе помніць, 

дык -- няпраўда. Як пе думае, як іншым галава занята, 

дык яно вядома -- даўно ўсё тое забылася, як соп, што 

знячэўку пад рапіцу пахопіцца. Здаецца, і спілася пешта, 
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а што -- не згадаць. А як пачпе ўспамінаць пражытае, 
дык усё чысцютка прабяжыць перад вачамі, быццам бы- 
ло ці пе цеперся, а ўчора... 

Рыта і Алачка глядзелі па тэлевізары пейкую дзіця- 
чую перадачу. Япа яшчэ па вуліцы здагадалася: чутна 

была музыка, смех і гамонка дзіцячая. Зайшла ў хату, 
прачыніла ціхепька дзверы ў другую палавіну -- так і 

ёсць. Умасціліся абедзве па канапцы і так захапіліся, 

што і пе пачулі, як яна зайшла. Гэтак жа ціхецька зачы- 

ніла дзверы - хай глядзяць. Пакуль яны заняліся там, 
дык яна памаленьку работу паробіць, а там прыйдзе 
Падласка, то астанецца толькі падаіць і вячэраць можпа 
будзе. 

Яна запесла курам, у хлеў занесла, бо каторыя і на 
курасадні паселі, потым збегала па гарод, нарвала бац- 
віння, пасекла яго секачом у ражцы, замяшала і зацесла 
парасяці. Пасля корпалася ў сенцах з вячэрай, стараю- 
чыся пе грукаць лішие, каб дзяцей не трывожыць. Рыта 
і це пачула нічога. Выскачыла з той хаты, калі ўгледзе- 

ла, што Падласка ля варот зарыкала. Выскачыла і суме- 
лася: 

2 Ой, мама, і вы ўжо дома? 
Яна прызналася: 
ЗА я ўжо і даўнавата прыйшла, але не азывалася 

да вас. Гледзіцё, думаю, дык і глядзіце. 

-- Мульцікі паказвалі. 
-- Дык бяжы дагледзь да капца. Вячэра ўя:о гатова, 

толькі Падласку падаю. 
- Ужо копчыліся. Алачка там пешта другое гля- 

дзіць. А праз паўгадзіпы кіно будзе. Пра іцдзейцаў,-- 
сказала Рыта. 

-- Дык от павячэраем і паглядзім. Ідзі да яе, а я тут 
скоранька... 

Вячэралі похапкам -- каб заспець пачатак таго кіно 
пра індзейцаў. Але яна так і пе пабачыла, чым япо пачы- 
палася,-- малую спаць укладвала. Рыта хацела сама, але 
Тацяна замахала па яе рукамі: 

-- Глядзі ўжо, глядзі! Адпо - цішэй зрабі, каб за- 
спула хаця. 

Сядзела па краёчку лоя:ка, Алачку люляла, а кіпо тое 
глядзела і пе глядзела. Толькі потым уяіо, калі заспула 
малая, перасела па кацапу да Рыты, утаропілася ў экрап. 
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Ды што там і глядзець было? Носяцца па копях тыя іп- 

дзейцы, у пер'е паўбіраныя, быццам чэрці, і ўсё. Што да 

чаго, дык і пе разабраць. А яшчэ і слоў тых ледзь чу- 

ваць: Рыта зусім ужо сцішыла. Сядзела, глядзела, а сама 

бы драмала. Што кіцо тое, калі ў галаве іншае? Хацела 

спытаць у пявесткі, што было спачатку, чаго гэта Яны 

сварацца так, індзеец гэты голы З чалавекам тым, што ў 

капелюшы, з пісталетам пры боку, але сказала зусім дру- 

гое: 
. Тэта я, дачушка, я ва ўсім віпаватая. 

Рыта ці педачула, ці не зразумела, што япа сказала, 

бо не адразу павярнулася да яе, счакаўшы троху, спаха- 

пілася: 
2. Што вы сказалі, мама? 

г. Нічога, дзіцятка. Кажу, гэта ж, мусіць, я ва ўсім 

вінаватая. 
-- У. чым, мама? 

- Аўтым.. 
І замаўчала. Бо і сама пе ведала, як і што сказаць. 

Здаецца, круціцца нешта ў галаве, праясняецца, а ўла- 

віць піяк не можа. І ўчора, і сёнпя цалюткі дзень пра ад- 

по і тое ж думае, а ўсё туман у галаве. А вось жа, здаец- 

ца, каб выгаварыцца, каб выкласці ўсё, што перадумала, 

дык бы і палягчэла на душы. Ды як тое зрабіць? Як са- 

ма з сабой гаворыць, дык быццам усё яспа, а з Рытай - 

пе выходзіць. Чалавека ж нішто так не крыўдзіць, Як сло- 

ва. Праўду гавораць: слоўца пе б'е, а забівае. Скажы што 

неўпапад, то яшчэ пакрыўдзіш знячэўку. 

Ды ўсё ж пешта цягнула яе за язык. Доўга маўчала, 

урэшце зноў уздыхнула: 

З. Мая ж ты дзевачка, ведаю, што і табе не соладка, 

але ж і мне, матцы, не саладзей. Не хацела б я чуць таго 

і думаць пра тое. Хай бы ўсё добранька было ў вас, каб 

мпе, матцы, адно водаць, што радавацца, з дзетак цешыц” 

ца. А от жа... 
Бачыла, адчувала, што слухае яе Рыта, хоць і маў- 

чыць, што кіпо тое глядзіць так, як і япа, краем вока. 

2; От ты маўчыш, і я маўчу, і як бытта няма пам ча- 

то сказаць адна адпэй. А я, дачушка, думаю от, думаю. 

Мпе зк цябе ці пе болей шкода... 

-- Дык жа я, мама... 

-- Водаю, ведаю, Рытачка. Што ж тут... Толькі пе пра 

ТОФ Я... 
І зцоў замаўчала. Гарцавалі па копях, куляліся цераз 
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галаву па ўсім скаку паўголыя седакі, трапна стралялі 
з лукаў, і стрэлы з пер'ем упіваліся, ажно, здаецца, чвя- 
калі ў спіны і грудзі людзей са стрэльбамі ў руках, а дум- 
кі яе былі ад усяго таго далёка-далёка... 

-. Я гэта, дачушка, чаму кажу? - яна загаварыла 
быццам да Рыты, але болей, пэўна, да самой сябе.-- От, 
помню, пайшоў Алёшка ў школку. Я па рабоце з цямна 
да цямна -- ведама, як пры конях. Ну, але ж неяк ву- 
чыўся. Не надта добра, каб сказаць, але ж і не горай за 
другіх. І тройкі былі, і чацвёркі. Да пятага ці шостага 
класа вучыўся -- не скажу нічога благога. А потым зале- 
паваўся. Двойкі пасыпаліся, і настаўнікі пачалі па яго 
скардзіцца. А да ўсяго, дачушка, стаў мяне не слухацца. 
Адмоўчыцца, калі што скажу, а назаўтра зпоў штуку 
якую выкіне. Што мне было рабіць? Біць, лупцаваць яго? 
Дык жа і біла, Рытачка! Адлупцую, ссяку да пісягоў, а 
потым сама ноч пе сплю, галашу ў падушку. К таму часу 
людзі ўжо добра пачалі жыць. Нашы гарадскія папры- 
язджаюць з дзецьмі, дык дзеткі тыя вуць як разадзеты, 
ім ужо абы-якая цукерка не ў смак. А я ўспомню, як мой 
Алёшка гадаваўся: ні той цукерчыны малым не ведаў, 
пі гэтых убораў. Штанёнкі якія матка сашчэціць, саро- 
чачку - от і бегаў. А яшчэ і праз тое даставалася, што 
без бацькі. Дык я вазьму тое да галавы, наплачуся, а та- 
ды і думаю: гары яна гарам, вучоба тая, каб праз яе я 
яшчэ і біла яго! 

А яшчэ, каб ты ведала, быў ён нейкі пе такі, як усе 
дзеці. Іншыя на рэчку ці не за тры вярсты папруцца, над- 
вячоркам цікуюць, каб яблыню ў каго абтрэсці ці дапасці 
ў гарод з бручкаю, а ён -- це! У школе дык мог пасваво- 
ліць, настаўніку катораму паназаляцца, а так бытта і 
ціхмяны быў, усё больш дома прападаў. Тоаўтамат які 
сабе майстраваў, то самакат... А от каб што дома зрабіць, 
памагчы мпе - не. Адпо што -- радоўку адбудзе. Я, да- 
чушка, дык і пе прымушала. Ат, думаю, паробіцца яшчэ 
за свой век. А ён жа го і цяперака, хоць ты пікому не ка- 
жы, і касіць пе падта, і араць пе ўмее. Паспрабаваў быў, 
дык плужок у яго ўлукаткі ходзіць, скача і скача... 

От, дзіцятка, так і вялося. Школку скопчыў, у дзевя- 
ты ў Гайпаўку пе схацеў хадзіць. Я це пярэчыла. Каб тэ- 
та вучыўся, як вуць Сымопішыны хлопцы, дык япо 6-- 
хай! 8 тройкамі ды двойкамі дык якая розпіца, ці восем, 
ці дзесяць? А тут пабачыла, што ёп пачаў з Іллюком Бо- 
дзікам дружыць. Усё каля трактара яго аціраўся. А пасля 
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і ў полі пачаў з Іллюком прападаць. Прыйдзе дадому 

ўвечары -- страх гляпуць, такі мурзаты. Пачиў сварыц- 

ца, а ёп: «А мпе ўжо Іллюк руль даваў..» Круціўся так, 

і дай веры -- ці не праз год напарнікам Іллюковым зра- 

біўся. Я дык і рада была. Другія во школку пакапчаюць 

і ў горад, а ён -- дома, не адпа я ў хаце... 

Так да арміі і рабіў на трактары. І зарабляў пяблага. 

Я, праўда, з грашыма по пазалялася. Яму і адзецца трэ- 

ба, і абуцца -- ведама, малады. Касцюм сабе купіў, палі- 

тон модны такі -- зверху бытта скура, а падшэўка -- як 

аўчына стрыжапая, боты купіў, чаравікі.. А яшчэ ж -- 

курыць пачаў і выпіваць патроху. Што будзеш рабіць? 

Сварыцца па яго? “Дык жа пеяк павялося так. Аддзячыць 

чалавеку за што, дык -- паўлітэрку на Стол. Прывязе ён 

бабе дроў прычэп -- яна за стол кліча. Улетку, як па кам- 

байне рабіў, едзе з работы, а каторая пярэйме: «Алёшка, 

дзіцятка, тры мэндлікі ўсяго, знарок да аселіцы зциесла, 

каб не круціцца па загуменні,-- змалаці...» Ну, прапус- 

ціць тыя мэндлікі праз камбайн, а пасля ці ў кішэню 

пляшку, ці ў хату кліча.. Дык спачатку, як патроху вы- 

піваў, я пічога не казала, Сказала раз была, дык пакрыў- 

дзіўся: «Ты мяне калі п'янага бачыла?» А пасля, дзіцяч- 

ка, усё часцей і часцей. Ужо, гляджу, і зусім п'яны калі 

прыедзе. Адзін раз, дачушка, напалохалася -- поч пе спа- 

ла. Прыехаў пад хату, чую -- матор заглушыў, а ўсё ў 

хату пе ідзе. Выйшла я, глянула, а ён усё нешта вакол 

трактара тулае, абмацвае яго. А ноч цёмная, хоць вока 

выкалі. Я гукпула яго. Пайшлі ў хату, Зірнула пры свял- 

ле -- а божачкі, увесь ён у крыві, лоб рассечаны. Што з 

табой, дзіцятка, кажу. «Нічога, мама, ярупда!.» Якая ж, 

думаю, ярупда, калі такі пабіты? А бачу -- добра выпі- 

ты. Заплакала я, сыпочак, кажу, дабром гэта пе скопчыц- 

ца... Змоўчаў ён, памыўся троху, раздзеўся і лёг. А раніч- 

кою, зацёмпа яшчэ, пабег да Іллюка, і пасля ўвесь ранак 

каля таго трактара тупалі, усё пешта грукалі, ляпалі, 

бразгалі... Так і пе сказаў мпе пічога. Ажно пакуль Іл- 

люк пе расказаў. У ЛАрэхаўцы ў Юзіка Савіцкага павя- 

чэраў добра, схаў дамоў і каля Яеькавага моста ў капаву 

паляцеў... 
Рыта пе азывалася, пічога пі разу не перапытаўшы. 

Пават ие паварочвалася да яе, Тацяцы,-- быццам ёй тое 

кіно вельмі цікава было глядзець. І яна была ўдзячпа ёй 

за гэтае маўчанпе, бо паўрад ці змагла б гаварыць пра 

ўсё, калі б Рыта ў вочы ёй глядзела. А так выходзіла, 
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пібы япа сама з сабой гаварыла, сама сабе спавядалася. 
І ўсё гаварыла і гаварыла... 

-- Дома спачатку, не буду мапіць, не выпіваў. Усё -- 
недзе, з пекім. А пояк, гляджу, зайшоў у хату з Іллюком, 
памуляўся троху, а потым выпхнуў мяне ў запечак і па- 
прасіў: «Нам бы чаго закусіць, мама..» ІЦто мне астава- 
лася? Каб хоць чалавека чужога ў хаце не было. Дык па- 
сля таго і асмялеў бытта, ужо не чакаў, пакуль я ў запе- 
чак пайду ці ў сенцы... 

А вяспой неяк, тым годам, як у армію пайшоў, познім 
вечарам прыносіць у хату паўмяшка ячмепю. Адкуль гэ- 
та, сынок? -- пытаюся. А ёп уеміхцуўся: «На працадні, 
мама, цяпер пе даюць...» Здагадалася: украў! Гэта ж па- 
сяўная ішла, ён ячмець сеяў, от і прыхаваў. І спалохала- 
ся я, і абурылася. Каяіу: як ты мог, сынок? Ці ж мы пе 
абыдземся без ячменю гэтага? Ці ж я цябе калі вучыла 
гэтаму? Я ж пасля вайны галодная хадзіла, дух падцяг- 
вала, спадніца на мне не трымалася, а калі хоць бульбі- 
пу ўзяла? Маўчаў ёп, а пасля агрызнуўся: «Ай, матка, ці 
табе дагодзіш!..» Насварылася я на яго, па-ўсякаму нага- 
варыла. Занясі ты, кажу, ячмець гэты куды хочаш, каб 
ёп мне вочы пе мазоліў! Дык жа і занёс. Да Адаркі... 

Ну, той восенню, як бульбу выбралі, позва яму прый- 
шла. Бяседу я зрабіла. Думала, што мо толькі яго адпа- 
годкі, сябрукі збяруцца, а дзе ты бачыла! Гэта ж ужо 
завядзёнка пайшла, што ці ў армію праводзіць, ці вясел- 
ле рабіць -- усё роўпа. Два диі, лічы, гулялі, бо ў раёп 
паехалі яны па другі дзень ажно пад вечар, далей іх ад- 
праўлялі ўпачы. 

Вусціппа мне стала ў хаце. Паверыш, ажцо ката за- 
вяла. Не любіла я іх, памаўзоў гэтых. Помню, матка бы- 
ла яшчэ жывая, дык быў у пас кот. І займеў, падла, мо- 
ду -- спаць у мяне ў нагах. Засну я, а ёп у пагах скру- 
ціцца і курну сваю завядзе. Дык я, бывала, як турну яго, 
ажпо ёп заенчыць. А матка, памятаю, сварыцца па мяне. 
Як табе, кажа, пе стыдна, гэта ж жывое стварэнне... 
А тут во сама ў Мацькі кацяня ўзяла. Япо каля пог кру- 
ціцца, мяўкае -- усё весялей... 

А завезлі яго служыць далёка, аж па поўпач. Там 
жа, думаю, пе соладка. Але маладзец быў: пісьмы часта 
слаў. І ўсё ў кожпым: пе бядуй, мама, служба ідзе пар- 
мальца, мне пічога по трэба. Ну, але ж я ўсё роўца: то 
пасыпачку, то дзесятку выпілию, І рада была, як у водпуск 
ён прыехаў. Я й пе пазнала б, калі б дзе сустрэла. І пад- 
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рос, і паправіўся. Мужчынам зрабіўся... Пагуляў колькі 

дзёп, пару разоў па вочарыцнкі схадзіў... Адзіп толькі дзя- 

пёк мы з ім дровы парэзалі. Я думала, мо большае што 

зрабіць паможа -- хляўчук трэба было б перасыпаць, а то 

аб'ехаў саўсім, у пупі страха засвіцілася, але такой бяды, 

думаю, неяк зробіцца. Добра во, што і так прыехаў, па- 

казаўся матцы. 

Зноўку я пісьмаў тых чакала, дзяпькі лічыла. Я ж іне 

думала, што ён падумаецца пасля арміі ў Мінск, Усё пі- 

саў: адслужу, мамачка, прыеду дамоў, зноўку сяду па 

трактар, а можа, і на машыцу, Я тут шафёрескія правы 

атрымаў. А прыехаў, прабыў троху -- бачу, У Гайнаўку, 

у кантору, пе ідзе. У пас ужо тады саўгас зрабілі і ў Гай- 

наўку кантору перавялі. А ёп і кажа мне пояк: «Паеду 

ў Мінск, мама. Я і дакументы па Міпск выпісаў...» А я ж 

пе ведаю, ці праўда тое, якія там дакументы яму выпіса- 

лі. Заікнулася была, што, можа, пе спяшаўся б, што і тут 

работа знойдзецца, а ёп толькі ўсміхпуўся. Неяк так, як 

тады, калі з ячменем тым у хату прыйшоў. Адпо сказаў: 

«Што ты, мама, кажаш? Смаркачы вуць усе ў Міпску, 

ая...» 
І паехаў. Нешта з тыдзень яго пе было. А потым пры- 

схаў і кажа: «Усё, мама, я ўжо на рабоце. Ца бульдозе- 

ры раблю, па будоўлі. Месца ў інтэрнаце далі...» Ну, то і 

дзякаваць богу, сынок,-- кажу,-- памаленьку, паціхень- 

ку і асталюешся.. Ад'язджаў ён, дык я дзвесце рублёў 

дала. І жыць да палучкі трэба, і касцюм які купіць, ча- 

равікі, бо ўсё яшчэ ў вайсковым хадзіў -- тое, што да 

арміі справіў, малое ўсё парабілася... 

Паехаў ёп, а мпе ўсё думкі дурныя ў галаву лезуць. 

Дпём дык хоць на рабоце, з бабамі, а дамоў прыйду, раб- 

лю што і ўсё думаю і думаю, Як ёп там, што з ім, ці вячэ- 

раў сёпня... Пра ўсё перадумаеш, пакуль па хаце тупасш, 

пакуль у ложку тым ие сагрэешся ды не заснеш. Ад ду- 

мак сны благія спяцца, дык прачцуся і зноўку думаю: 

каб жа хаця ўсё добра было ў яго, малады яшчэ, пічога, 

акрамя арміі, пе бачыў. Тры дпі нямашака, дык мне 

ўжо і саўсім спакою няма. Прыодзе, спытаюся: сынок, 

чаму доўга пе было? А ёп па жартачкі ўсё пераводзіць. 

«Табе,-- кажа,-- каб за спадпіцу трымаўся, як малепь- 

кі..» Прыескочыць у суботу, па вечарыпцку куды згойсае, 

у Гайпаўку ці ў Замошша, там з хлопцамі і чарку зпой- 

дзе, а ў пядзельку пасподае і бяжыць па аўтобус. Гажу: 

чаго ж так рана, сыпок, мог бы і пасля абеду паехаць. 
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Дык адмахпецца: «А чаго я буду ўвечары ціскацца ў аў- 
тобусе? Цяпер свабодпа заеду...» Ведама, вечарам усе 

едуць, але ж людцы вунь і з дзецьмі не баяцца паціскац- 

ца, а ёп... Спытаюся, ці грошы хаця ёсць. Ёсць, кажа. 
А ўсуну чырвонца ў кішэньку, дык і нічога, і добра, но 

адмовіцца. Самой дык бытта і крыўдна зробіцца: гэта ж 
піколі не спытае, ці мне што трэба, як я тут адна, мо што 
зрабіць набегла... 

Паўгода, мусіць, парабіў на тым бульдозеры. Прыскок- 
вае неяк у суботу, селі вячэраць, а ён і кажа: «А я, ма- 
ма, ужо на заводзе». Чаму так, сынок? Гэта ж, пэўне, бла- 
га, кажу, бегаць з месца на месца? Засмяяўся: «Нічога 
ты, мама, не разумееш! А хто там затрымліваецца, на 
будоўлі?.» Папыталася: ну, а на заводзе што, ляпей бу- 
дзе? «Цёмны ты чалавек, мама»,- кажа. Цёмпы дык 
цёмны. Табе відней, кажу, сынок... 

Тут, на заводзе, і цябе напаткаў. Я ж і пе ведала пічо- 
га ўвесь час, ажно пакуль не сказаў: «Мама, як ты гля- 
дзіш, калі я ажанюся?» Ну, я думала, жартуе. Кажу: а бо, 
сынок, пра гэта цяперака ў матак не пытаюцца. А ён: 
«А я вось пытаюся!.» Бачу, не жартуе. Кажу: можа, ра- 
навата яшчэ, пе ўцячэ гэта нікуды, паспееш ачалавечыц- 
ца, ні сам во нічога за душой не маеш, пі яна -- пра цябе 
кажу -- таксама. А ён зноўку жартачкамі: «Ранняй жа- 
піцьбы, як і ранцяй сяўбы, не кайся..» "Ты не крыўдуй, 
Рытачка, ні пры чым ты была, але ж, прызнаюся, не ха- 
цела я, каб ён жапіўся. Сям'ю заводзіць гэта ж пе раз- 
два, і гатова. Пакуль вае двое, можпа і ў чужым кутку. 
А, дасць бог, дзіцятка знойдзецца? Хай сабе якія добрыя 
людзі будуць, але каму гэта радасна, калі дзіця чужое ў 
хаце? Загаварыла пра тэта, дык зноўку смешачкамі ад- 
быўся: «Ты, мама,-- кажа,-- памудрэй заўкома...» 

Ну, а скора ж і цябе прывёз па агледзіны... 
Даўно скончылася кіпо, бубнеў аб нечым, хуцецька 

варушачы губамі, мужчына ў акулярах, надта ж падобны 
па іхняга Квочку, а япа, Тацяна, усё гаварыла-спавяда- 
лася... 

Пятніца, 80 чэрвеня 

Задрамала япа ўчора позпа. Ужо, здаецца, і пе дума- 
ла пі пра што, гпала ад сябе думкі, дык, як па тое, галава 
разбалелася. І пе ў скропях, як урапку, а ў патыліцы -- 
быццам свінцом палілася. Хацела ўжо ўставаць, каб па- 
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шукаць якую таблотку, але і пепавалася з-пад коўдры 

вылазіць, і нявсстку турбаваць пе хацелася. Ляжала па- 

лецам, ажпо пакуль, урэшце, со! пе змарыў. 

А прахапілася, дык спалохалася. У галаве быццам 

шумела нешта. Болю не чуваць, а ўсё шуміць і шуміць. 

расплюшчыла вочы, прыслухалася “- ие міпасцца той 

шум. «Што за паслапнё?» -- думала пейкую хвіліпу. А па- 

сля дацяміла, што шуміць тое зусім ие ў галаво -- гэта ж 

дождя за вокпамі. Дацяміла і падхапілася з ложка: па- 

мроілася, што праспала. Прабсгла, забыўшыся на тэпці, 

да стала, зірпула па будзільцік. Было палова па пятую, 

Дзякаваць богу, не заспала! Прыцемак у хаце ад таго, што 

хмарпа. Вярнулася да ложка, уздзела сукепкУ. Ужо за 

дзвярамі, У першай хаце, усунула босыя ногі ў гумовікі, 

узяла даёнку і выйшла па гапак. , 

Дождя: ішоў ціхі, не густы, але снорпы. Пачаўся, ві- 

даць было, пядаўна: пясок па падворку не мокры, а толь- 

кі быццам курамі падзяўбаны. І пад капяжом нават суха 

яшчэ было. Гэта ж, пэўна, дождж Яе і разбудзіў. 

Памкнулася была ў хлеў, ды схамянулася. Вярнула- 

ся ў сенцы, каб пашукаць у вядры, куды скідала са стала 

аб'едкі, скібку хлеба ці кавалак бліна. Падласка так пры- 

выкла, што япа, Тацяна, прыходзіць да яе ўранку з якім- 

небудзь ласупкам. Не пакладзеш што па язык, дык не 

падоіш спакойна -- усё будзе круціцца, рукі лізаць і ў ВО- 

чы зазіраць, чакаць, што дасі. 

Карова была ўжо на нагах і адразу пацягнулася пы- 

сай да рук. Тацяна ўсміхнулася, выпрастала далопь з 

лустай хлеба: 
-. На, ласоніца! Кыва пе будзеш, калі пе прынясу. 

І тут жа зазлавала па Падласку -- накідала сваіх ле- 

пяхоў, што і пе падступіцца. Гэта ж такая чысцёха бы- 

ла, піколі пе паробіць там, дзе ляжыць, а т0-- быццам 

сурочыў хто. 
. Ах ты, бесеаромпіца! -- Тацяпа ўсердавапа дала 

карове грымяка па сцягне.-- Розум табе адпяло, ці 

піто? 
Цавесіла даёнку па цвічок у вушаку, узяла з кута 

шуфель, пашкрэбла ім дошкі, патрусіла па іх трухой з 

кармушкі. Прысела даіць Падласку ўсё яшчэ ў злосці. 

Бурчала, прыладжваючыся: 

-- Стой, панепка! Іш ты па яс, пакрыўдзілася! Чаго 

касавурыпіся, га? Мала табе яшчэ перапала! 

Ды хутка супакоілася. Дзе ж ты тут будзеш злавацца, 
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калі так усё разумее? Перажывае, быццам чалавек! Па- 
верпе галаву да Тацяпы, паглядзіць так разумица, у пля- 
чо лізне... Не, дарма кажуць -- жывёліпа ёсць жывёліпа. 

Гэта ж і пе казала нічога, і пе прасіла пагу адставіць, 
калі ўзялася за другія, з таго боку, цыцкі, а Падласка са- 

ма здагадалася, пераступіла з пагі на нагу і яшчэ пагля- 
дзела, быццам спыталася: ці добра ёй так, Тацяпе, ці 
зручца? 

І выпіхала Падласку на двор ужо зусім лагодна, гама- 
піла, як з чалавекам: 

-- Ідзі, ідзі ўжо, хопіць падлізвацца, бо вунь ужо і 

пастушкі занялі, ідзі, каб не даганяць пасля. 
Потым выпесла курам, схадзіла пад паветку, прынее- 

ла ў хату дроў. Ціхецька парадкуючы іх у печы, у като- 
ры раз з крыўдаю падумала пра саўгаснае начальства - 
усё япо па газпліткі не ўзаб'ецца. Але ж не, не за тое! 
Ну, вядома, плітак тых не хапае, але ж хто маладзейшы 
ды спраўнейшы, дык, нябось, даўпо сабе паставілі, Яна, 
і пе толькі яна, а і іншыя бабы, колькі разоў гаварылі 
брыгадзіру, дык адпо адказвае: у іх -- сем'і, а вы, адзіно- 
кія, можаце і пачакаць. Вядома, япы могуць пачакаць. 
Але ж каб хоць той самы Пётра падумаў іншым разам і 
аб тым, каму з тымі самымі дровамі ці брыкетам лягчэй: 
ці ім, маладзейшым і спраўнейшым, хоць і з сем'ямі, ці 
ім, адзінокім Танькам і Манькам? Дык жа не, не паду- 
маў! А як бы добра было, каб плітка ў хаце стаяла. Ле- 
там печ можца было б і зусім пе паліць. 

Прыслапіла незапалепую печ і выйшла на двор. Па- 
куль сбе-тое, дык сходзіць пад Пётру, паглядзіць нарад. 

Дожджык, быццам і пе пачыпаўся, скончыўся -- адпо 
што пыл троху прыбіў ды брук памыў. Дык япа і гумовікі 
скінула -- хай пе хлябешчуць халявамі па лытках, вы- 
ткнулася за варотцы басапож. На вуліцы пе было пі ду- 
шы. Толькі ў самым канцы, за рэчкай, пехта пёс па каро- 
мысле суды вады, але, як ні ўглядалася, пе магла па- 
знаць, ажпо накуль той иехта пе звярнуў да веепіц. Толь- 
кі тады здагадалася: Волька-крамшчыца. Бацька зрабіў 
ёй у двары калодзеж, пават пе калодзеж, а калонку, з 
якой ваду рукаяткай трэба пампаваць, але Волька каза- 
ла, што вада падта пясмачпая, дык сабе на патрэбу хо- 
дзіць па ваду ў Пупікаву крыніцу... 

Пастаяла хвіліпу ля варотцаў, валасы прыгладзіла, бо 
як падпялася, дык і не прычэсвалася дасюль, ступіла на 
брук і ледзьве пе павалілася -- паслізцулася. Ды так зия- 
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чэўку, што аж у баку кальпула. Пэўцпа, праз гэта сарва- 

лася ў яе ношта з языка, бо пачула раптам: 

С Чаго ты мацюкаешся? 

Зірпула -- Шулячыха з-за паркапа паглядае. 

7 А пе кажы! Ледзьве пе пляснулася. 

-- Што, па каравяк наступіла? 

-. І без каравякоў тваіх слізка. Каменне мокрае, от 

пята і слізгапулася. 

-. А куды выправілася? -- Каця бліжэй падалася да 

плота. 
2. Можа, Пётра ўжо парад павесіў. 

Не хацела прыпыняцца, але Шулячыха загамапіла: 

-. А я іду ў хлеў і чую раптам -- пехта мацюкнуўся. 

Гляджу -- ты ідзеш. Дык і думаю: чаго гэта ты? Аяж, 

Тацька, во,-- Шулячыха падняла вышэй міску з малаком, 

якую трымала ў руках,-- клопату пе мела, парасят купі- 

ла. За чацвёра дзве сотні вылажыла, а яны яшчэ каб 

надта дык і есці не ўмеюць. Нясу во сырадою, пібы дзе- 

цям. 
2. А пашто табе ажно чацвёра? 

2. Што ты пытаешся! Па адным тром, дык і трое. 

А і самой жа трэба таксама. 

-- Каму гэта - тром? 

-. Як гэта -- каму? Ты што, Танька, смяешся? Ка- 

му ж яшчэ, як не дзецям? 
-- Дык жа ты і так стогпеш, што хворая. Хто ж табе 

паверыць пасля гэтага? 
-. Анягож не хворая!.. Але ж наша доля такая, Тань- 

ка. Хто паспагадае, хворы ты ці здаровы? Пакуль цяга- 

емся, дык і таўчомся. А што два ці чатыры, дык якая 

розніца? Я ж іх і гадаваць, думаеш, доўга буду? Да ка- 

ляд хіба. А дзеткі, пябось, не адкінуць... 

«Усё ёй мала!» -- падумала Тацяпа, але сказала: 

г. Нясі сваім сысунам, пакуль цёпленькае. 

І заспяшалася. Ішла і па Шулячыху злавала. Гэта яі 

трэба -- чацвёра парасят! Япа ж, Тацяна, каб не гідзі- 

дася чужога малака, дык і Падласкі пе трымала б. Алеж 

як пракляцце: пават у Мапькі пе можа малака ў рот. 

узяць. А і то думала пе раз, каб збыць Надласку. Думала, 

ды рашыцца не можа. Прывыкла. Тады і зусім адпа ў ха- 

це астанецца. Так дык і раніцою пагамопіць, і ўвечары, 

калі доіць. Каб жа яшчэ добры чалавек трапіўся. А то 

прадасць чорту лысаму, дык хіба ёп так дагледзіць ка- 

роўку, як япа? А гэта яі, кажуць, і копска, калі прадаеш 
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і шкадуеш. Гавораць, карова праз тое і малако перастане 
даваць. Дык прадай, і каб пасля людзі па цябе крыўдзі- 
ліся? Хай ужо будзе, пакуль можацца... 

На склеецым з усіх бакоў электрычным слупе вісеў 

ужо парад. Яна ўтаропілася ў яго, шукаючы свайго про- 

звішча. А паспрабуй знайдзі тут што, у гэтых Пётравых 

кручках! Быццам іхораша піша, кругленькімі літаркамі, 

але столькі нейкіх кручкоў і завіткоў робіць, што і не 

прачытаць. З гэтай яго пісаніны колькі ўжо смяяліся. 
А Пётра пе крыўдуе, кажа: «Мне гэтыя кручкі жыццё 
ўратавалі!» 

Ён у сорак чацвёртым на вайну пайшоў, з партыза- 
наў, і служыў пасля ў арміі доўга, нешта гадоў сем. Дык 

яшчэ як прыйшоў, усё казаў, што почырк яго ўратаваў. 
Быццам прыглянуўся яго почырк нейкаму начальству, і 
стаў Пётра пісарам, дык на фронт і не трапіў, і пасля 

ўсе гады ў пісарах праседзеў. 
Пакуль шукала сябе, дык і сам Пётра выйшаў з два- 

ра. Падышоў да яе, штурхануў плячом: 
-- Не тыкай носам! На буракі пойдзеце, у Падду- 

боўе. Пеба, праўда, пасмаркалася толькі, але памякчэла. 
Пара ўжо і палоць, і прарываць. 

Зірнула на яго і ледзьве не зарагатала. Гэта ж праўду 
кажа яго Томка, што Пётра да сала ласы. Неяк бабы 
смяяліся, што пуза адгадаваў, а Томка яго вазьмі ды 
скажы: 

ЗА не есць жа пічога! Усцягнецца, скварку ці кум- 
пяка ўрэжа, з'есць з лустай хлеба, а тады вады нагібкам 
з вядра пап'е і як пойдзе, дык ажно ўвечары прывала- 
чэцца. 

Бабы яшчэ больш рагаталі, бо ведалі, што тая сквар- 
ка на добры фунт пацягпе і што не па адной той сквар- 
цы Пётра яе да вечара сноўдаецца, што пе ў адной хаце 
перападзе яму за дзепь і яшчэ колькі скварак і, вядо- 
ма ж, чарка. Тацяпа ледзьве не зарагатала і цяпер, зір- 
нуўшы па Пётру: губы і барада блішчалі, аж ільсніліся - 
пяйцачай, сала еў. 

Пётра, згледзеўшы, што япа ўсміхнулася, спытаў: 
-- А што вясёлага вычытала? 
ст Ага, вычытала, што ты сала еў. Томка праўду та- 

кі казала. 
-- А-а-а..-- Пётра дастаў цасоўку, выцерся.-- Яна 

скажа! А што я яшчэ з'ем? Ці япа калі спядапак зрабіла? 
Прагоніць карову і зпоў спаць заваліцца. 
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.- Нічога, ты бедпы пе будзеш. Зпойдзецца каторая, 

што і пачастуе. 

Пётра буркнуў: 
2. Шмат ты частавала! 

. А ты й не заходзіў! -- япа зноў усміхнулася. 

-- Многа вас, каб да ўсіх заходзіць. І так во... 

Нешта яшчэ хацеў сказаць, але выйшла па вуліцу 

Мацька, падышла да іх, загаварыла, як заўсёды, гучна: 

-- Прыходзь, Пётра, заўтра да мяне ў госці. 

2 Ёп ие да ўсіх ходзіць,-- сказала Тацяпа. 

2 Да мяпе зойдзе, па-суседску. 

-- А што ў цябе за госці? 

-. Хто прыйдзе, той і будзе госцем, -- сказала Мапька 

і таўханула яго локцем у бок.-- Юбілей у мяпе заўтра, 

брыгадзір! 
1 колькі табе нацыўкала? -- Пётра дастаў цыгарэ- 

ту, прыпаліў. 
З. Дык жка пра гэта ў баб не пытаюцца! -- зарагатала 

Манька. 
2. Баба мне зпайшлася! Толькі і ўсяго, што ў спад- 

ніцы! 
-- А якая табе розніца? -- Мацька, быццам пе пра яе 

тое, не ўсердавала.-- Табе і адной Томкі зашмат, ментузу 

такому! Ты б пе пытаўся, а прэмію якую-пебудзь даў, каб 

гасціна весялейшая была. 

-- І сваёй панчохі хопіць,-- пасмейваўся Пётра. 

Мапька таксама пе лезла па слова ў кішэню: 

-- Распатрашу, не пашкадую, толькі прыходзь. 

-. Клічаш, дык прыйду,-- Пётра гаварыў памяркоў- 

на ўжо,-- А прэміі ўсё адно не дам. Позна спахапілася. 

Скажы дзякуй, калі з канторы паштоўку віншавальцую 

прышлюць,-- ён падыбаў у капец сяла, дзе быў саўгас- 

ны двор. 
-- Ты ж скажы, каб прыслалі! -- гукиула яму ўслед 

Манька. 
Тацяна пават зразумець по магла, сур'ёзпа тос кажа 

сяброўка ці пацвельваецца. 

Пастаяла япа з Мацпькай хвіліпу -- пара было богчы 

дадому, у печы запальваць. Зайздросціла яна Мацьцы. 

Лацвей бабе жыць з такім характарам. Быццам пе пры- 
мае ўсяго да сэрца. Гэта ж каб Мацька яе, Тацяніну, на- 

туру мела, дык даўпо б скапусцілася. А яе яшчэ і на 

жарты хапае. А Тацяна зк ведае, што пе так япо папраў- 
ду, што Манька сваю бабскую адзіцоту балюча перажы- 
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вас, толькі пе паказвае таго, не выдае па людзях, груба- 

сцю ды гэтай сваёй зпарочыстай бесклапотнпасцю прыкры- 

ваецца. А сама япа не ўмее так. Як забаліць што, дык і 

па твары, і на языку -- затойвацца пе можа... 

Прыйшла дадому, прыслухалася -- спяць нявестка з 

унучкай. Асцярожна прачыніла дзверы ў тую хату, зір- 

пула па будзільнік -- было сем. Дык ужо ж і пе рана, па- 

думала, а яна нават у печы не запальвала... 

  

У Паддубоўі жапчыпы пазаймалі кожпая сабе дзялкі, 

а яца поруч з Манькай стала -- так весялей будзе, словам 

перакіпуцца можца. Гналі па два радкі. Бурачкі былі 

яшчэ кволыя. Вырвеш каторы, дык адио -- мышыны хво- 

сцік. Але палоць і праўда пе рана, бо ўтравелі. Манька 

рванулася наперад. Толькі і чуваць,-- шах шах. Яна па- 

спрабавала дагнаць, але засаплася. На яе радках пешта 

часта асот пракідваўся, а яго, каб з коранем вырваць, трэ- 

ба дзесяць разоў матычкай дзеўбанцуць. А яна яшчэ ко- 

шык з сабой узяла - малачаю ды лебяды свінчаці са- 

браць, дык ківалася-ківалася, а пасля і гукпула Маньцы: 

--. Не прыся так, што не ўгпацца! 
Манька разагпулася, азірнулася: 
-- А бо, я й по бачу! Ты ўжо не шчыруй так, пасля я 

акучнік пусцяць. 
--. Поскудзі гэтай і акучнік рады не дасць. 

- А ліха з ім! Пакуль зпоў выб'ецца наверх, дык і 
буракі ў сілу ўбяруцца, ім ужо пе страшна будзе,- ад- 
казала Мапька, але ўсё ж замахала матычкай павольней. 

А як параўнпялпіся і адца пры адной, рука ў руку, секлі 
матыкамі зелле, пакідаючы за сабой тры шнурочкі яшчэ 
кволых, чырвапаватых лісточкаў, Мацька спытала: 

-- Што ж не хвалішся, як пявестка? 
ЗА чым жа хваліцца? -- Яна, Тацяпа, уздыхнула.-- 

Няма чым хваліцца, Мапечка. Усё маўчыць болей. 
ЗА ты хочаш, каб япа перад табой душу вывароч- 

вала? 
-- Хто ж кажа! Але каб пажалілася па-бабску, ці 

што... 
Манька, не паварочваючы галавы да яе, Тацяпы, ска- 

зала: 
- А можа, яна пе пажаліцца да цябе прыехала, а па- 

здзекавацца, дапячы? Яны, цяперашшія, па ўсё здатныя. 
Іншая ці паехала б з такой радасцю да свякрухі! 
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Тацяна ці пе абурылася: 

2. Ие, Манька, дарма ты! Рыта пе такая, Хіпулася 

япа да мяно, бытта і да роднай маткі. Таму і прыехала. 

Мапька пе перабівала. Грэблася матычкай, апраўля- 

ла зрушаныя бурачкі, скідала ў кучкі падсечапае і вы- 

рвапае зелле. Ды нечакана, выпрастаўшыся і ўпёршыся 

кулаком у зцямелую спіцу, сказала з рапейшай зласца- 

ватасцію: 
2 “Ат, абое рабое! І япа не апёлак, калі сям'я раз- 

вальваецца! 

Тацяна таксама разагнулася, падцягпула пацчоху, 

што камяком збілася пад пятой, сказала: 

-- 1 праўда твая, Мапечка, і пяпраўда. Як бы там пі 

было, а баба заўсягды цярплівейшая, чым мужчына. Ці 

даўпейшая, ці цяперашпяя, як ты кажаш, а ўсё адно- 

баба ёсць баба. Сям'я ёй дарожшая, чым катораму. Не, 

Мапечка, папрасліпу ўзводзіць па яе дарма. 

Малька сашчапіла пальцы, пацерла далопі адна аб ад- 

пу, атрасаючы з рук зямлю. Беручыся зпоў за матычку, 

кінула: 

--. Ну, то тады твой Алёшка добрая цаца! 

Тацяна прамаўчала і таксама ўрачкавала. На Мань- 

ку пе пакрыўдзілася. Ведала япа Маньку. Тая заўсёды 

так: скажа, як мацюкноцца, а ў самой злосці -. пі на 

грош. Япа ж: і сама адчувае, што пе Рыта -- Алёшка ві- 

піваты, усё больш пра тое думае. І вось жа дзіўна: толькі 

цяпер, пэўпа, спахапілася і зразумела, што вырас Алёш- 

ка. Раней жа ўсё выдаваў малым. Нават і службу ў ар- 

міі, і жаніцьбу яго япа ўспрымала быццам праз соп. Нібы 

ўсё тое было пе з Алёшкам, а з некім іншым. І калі ёп 

рабіў што пе так, дык яна не надта і засмучалася. Дума- 

ла: ат, вядома, дзіця яшчэ, розуму таго, як у вераб'я. 

Збяптэжылася, як першы раз маткай яе ў вочы на- 

зваў -- тады, калі прывалок у хату паўмяшка ячмепю. 

Той поччу і цюкнула ёй у галаву: падрастае яе Алёшка. 

Але ж сэрца пе хацела з тым мірыцца. Для яе ёп усё ад- 
по дзіця. «Матка» тая сарвалася з языка ў злосці, пяйпа- 

чай. Хіба ж ёп горшы за ўсіх? 
А пасля, як у армію пайшоў, дык яна і зусім на 709 

забылася. Сэрца і без таго балела, ды і Алёшку быццам 

падмяцілі, як зпоў малоцькім зрабіўся. Пісьмы пісаў, 

дык усё мамачка ды мамачка. Япа пе саромелася чулым 

чытаць Алёшкавы пісьмы. Хай бачаць, хай ведаюць, які 

ў яе сьшок. Сама сабе па пяць, па дзесяць разоў кожнае 
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перачытае. І шчаслівая была, як піколі: здавалася, што 

рапей Алёшка з ёй так памногу і так добранька пе гава- 

рыў. А пасля ж пеяк так сталася, што ёп быццам сам па 
сабе, а яна -- сама па сабе. Ды што хацець? Хлопцы ж 
з маткамі заўсёды так. 

Гпала яна ад сябе ўсё кепскае. Хлопец як хлопец. 
А што но ўсб па яе выходзіць, дык што ж зробіш? Век 
другі пастаў. Япа не надта перажывала і тады, калі 
Алёшка валасы адпусціў і калашыны ўнізе растачыў, 
кліны паўстаўляўшы. Такой бяды, думала. Налі ім такое 
даспадобы, хай посяць. Цяпер у валасах нічога не завя- 
дзецца. Наб у сяле жыў, дык, вядома, па-людску і стрыг- 
ся б, і спадніцы б тыя вакол ног не матляліся... Адно 
кепска -- не шануе яе Алёшка грошай. Нібы яны дарма 
яму даюцца. Гэта ж прыехаў, памятае, яшчэ без Рыты, 
і пайшлі яны разам у краму, а там людзей мнагавата -- 
якраз выхадны быў. Мужчыны вазьмі ды падкузьмі 
Алёшку: «Раскашуйся, рабочы клас!» Дык Алёшка як 
стой і выклаў дзесятку на пітво і яшчэ прыкусіць нешта. 
Яна, Тацяна, неяк сумелася тады. І не так ёй грошай 
тых было шкада, як самога Алёшкі. Падумала: «Маё ж 
ты дзіцятка, так у цябе лішняй капейкі ніколі не завя- 
дзецца...» І сябе самой чамусьці зрабілася шкада. Не па- 
думаў, адкуль у маткі тыя грошы бяруцца... 

- Я ж, Мапечка, больш і вінавачу Алёшку,- азва- 
лася ўрэшце. 

-- Ага, так я табе і паверыла! Ці парадзілася яшчэ 
матка тая? 

-- Кінь, Манечка! 
Япы дабілі занятыя імі чатыры радкі- ад дарогі, 

што бяжыць з сяла ў Барок, да Якубавага раўка ў Пад- 
дубоўі, без пярэдыху павярнулі пазад. Прыпыпіліся на 
хвіліну толькі -- пацягнуць па лоб хусткі, каб сопца так 
не смаліла ў галаву. 

-- Я, Тапька, не выскаляюся,- Мацьчып голас пала- 
тодпеў.-- Але ж не веру я ўсё... Як ёп мог рашыцца па 
такое? 

-- Мусіць жа, мог, Мапечка. 
Мапька, памаўчаўшы, сказала печакапа: 
-- Папекай натуры ён у цябе, дзеўка. Табе падмогі 

ад яго пе было і пямашака. І ў мяце адной галава праз 
усё баліць, і ў цябе. 

Тацяпа адказала па тое лёгка, як па пешта даўпо по- 
радумацае і перабалелае: 
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. Каб горшай бяды пе было, Мапечка. Падмогі таей 

я ад яго і пе вымагала. Сама пакуль у сіле. 

-- Дык чаго ж цяперака снчыш? Выгадавала гультая 

і абібока, дык сама і віпаватая! 

-- Ведама, віпаватая,-- ціха прамовіла "Тацяна.- 

Толькі ад гэтага пе лягчэй, Манечка. Ці ж я яго чаму 

благому вучыла? 
г. Влагому ёп і сам павучыўся. Добраму ты яго пе 

навучыла, дзеўка! 
Сказала тдое Мацька і, як яе хто ўдаліў, ірвапулася 

паперад, толькі камякі зямлі паляцелі з-пад матычкі. 

А яна, Тацяна, паадварот, як умлела, пібы яе варам усю 

абліло -- так яе словы Мапьчыпы ўразілі. Ме кіпулася 

даганяць сяброўку. Ведала, пачакае Мапька, пасядзіць 

па ўздоражку. Норпалася, падсякала матычкай зелле, 

машыпальна пасоўвала паперадзе сябе кошык -- ужо 

амаль поўны -- і ўсё над Мапьчынымі словамі думала. 

«Добраму ты яго не навучыла...» А чаму ж япа вучы- 

ла яго? Усё жж рабіла, каб пайлепей яму было. А ці ж 

добрае можа благім абярнуцца? Але ж чаму ёй сэрца па 

Алёшку даўпо баліць, так баліць, як ніколі рапей не ба- 

лела, нават тады, калі малепькі быў? Сэрца матчыпа чуе 

бяду дзіцячую. Ужо не першы год той боль жыве ў яе 

сэрцы. І не той колішні боль па малым Алёшку, калі ёй 

усё на бяду варажыла. Боль той, памятае, салодкі быў і 

мінаўся адразу, як толькі абдымалі яе за шыю яго цдёп- 

ленькія ручаняткі. А то я:-- наадварот! Асабліва з тае 

пары, як у горад падаўся Алёшка. Прыедзе ёп, у Хату 

зойдзе, дык яна і радая, і як бы нейкі страх душу хало- 

піць. Глядзіць па яго, на тое, як ён робіць што, ходзіць, 

прычэсваецца каля ліюстэрка, і ўсё ловіць сябе па дум- 

цы: чужы цейкі робіцца яе Алёшка. Штораз, з кожпым 

яго прыездам усё болей палохалася япа гэтага пезразу- 

мелага і неадчэппага адчувапня. 
Палягчэла троху, калі ажапіўся Алёшка. Мо проста пе 

да таго было, другі клопат быў? Але праз нейкі год-другі 

страх вярпуўся, І боль. Шчымела сэрца і шчымела. Яна 

ўжо, хоць ты пікому пе прызнавайся, пібы змірылася з 

тым страхам, быццам і чакала бяды. Л япо вось і праў- 

да. Заўчора, як Рыта прыехала, япа, Тацяпа, адразу зда- 
гадалася, што пешта ие тос. Рыта яшчэ і слова пе паспе- 

ла сказаць, і пе падышла, каб паздароўкацца, а ў Яе 
сэрца так і забілася: тах-тах-тах, і гарачыня пад грудзі 

падкацілася... 
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Дагрэблася яна да дарогі, прысела, а пасля і прылег- 

ла, каб спіна адышла. Мапька загаварыла да яе зусім пе 
пра тое: 

-- Чула ты ці не, як учора Гэлька ля канторы ляман- 
тавала? 

-- Не чула я пічога. 
-- Цырк, і толькі! Яе ж з пошты прагналі. Дык яна 

злавіла ля капторы дырэктара і давай прасіць, каб даяр- 
кай ёй пайсці. А ёп вазьмі ды скажы: «Ты ж усе кармы 

ў свой хлеў перацягасш!» Дык япа кляла і дырэктара, і 
Пётру, крычала, што гэта ёп увёў дырэктару ў вушы, што 
зладзейка яна... 

Яна, Тацяна, ие слухала. Не было ёй сёшпя справы да 
Гэлькі ці да каго там яшчэ. 

Прыбегла дадому - нявесткі ў хаце не было. Пэўна, 
у садок з Алачкай пайшла. Яна пе стала гукаць іх, узя- 
ла даёнку, у кіпэню паклала лустачку хлеба і пабегла ў 
поле. А прыйшла, дык нявестка з упучкай, бы сабраўшы- 
ся куды, у двары яе стрэлі. 

-.- Аігсяй, няўжо бабу з малачком чакала? От разум- 
піца мая! Бярыся за вочапку, памагай бабцы, а то баба 
старая, нядужая... . 

“Так, гамонячы з малой, зайшла ў хату, узялася ца- 
дзіць малако. Следам зайшла і Рыта, прысела ля стала. 
Зпячэўку спытала: 

--- Мама, аўтобус роўна ў шэсць ідзе? 
-- Каторы на Мінск? Ага, дачушка, у шэсць. 
-- Паедзем мы. 
-- Буды гэта? - перапытала яшчэ быццам спакойна. 
-- Дадому паедзем. У Міпск. 
У яе ажно вядро ў руцэ калыхнулася. 
-- Чаго ж так, Рыта? Ты ж казала -- водпуск у цябе. 
Нявестка ўздыхпула. Памаўчаўшы троху, сказала: 
-- Водпуск, капочпе. З панядзелка толькі і пачаўся. 

Але чаго мы тут сядзець будзем? 
Сказала і змоўкла, галаву апусціла, шоргала далапёй 

па стальціцы. 
Япа, Тацяна, пе дацадзіла малако, адставіла даёнку, 

сама апусцілася побач са збанком па ўслои, ускінулася: 
-- Што ты кажаш, Рыта? Як гэта -- чаго вы тут ся- 

дзець будзеце? А дзе ж вам яшчэ сядзець? І пе думай! 
Схамянулася, што не наліла малой. Падхапілася, вы- 
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цягнула са стала шуфлядку, дастала кубачак, пагібкам 

пялёхпула ў яго са збапка, падала Алачцы: 

З. Пі, пакуль цёпленькае. Чысцепька толькі, каб дно 

відаць было. 
Рыта раптам заплакала, аблакаціўшыся па стол. Хлі- 

паючы посам, сказала глуха: 

-- Не магу я, мама. Стараюся, а пе магу. Хто я вам? 

Людзі пачнуць гаварыць... 
Хацела Тацяна падняцца, падысці да Рыты, абияць, 

суцешыць, ды пе рашылася чамусьці, у пагах пейкую сла- 

басць адчула. З другога рога стала азвалася: 

-. Перастаць! Прыехала - і добра зрабіла. І мпе, ста- 

рой, весялей, і вам тут пе горай. А людзі што? Якое ка- 

му дзела? Перастаць, дачушка! -- І не стрывала, сама 

ўсхліпнула.-- Мне я: таксама пе лягчэй... 

Слёзы як быццам падзейнічалі па нявестку. Падняла 

Рыта галаву, выцерла тыльным бокам далоні вочы, сказа- 

ла смялей: 
-- Паедзем мы, мама. Пасля абеду збяромся і пой- 

дзем памалецьку. 
Маўчала Тацяна. Не ведала, што казаць. Упрошваць, 

угаворваць, як малую? Дык жа, дзякаваць, ужо сама 

матка. Хто яе самую, Тацяну, калі пашкадаваў, хто яе 

калі прытуліў-прылашчыў? Нечакана для сябе самой са 

злосцю сказала: 
-. Нікуды не паедзеш! Прыехала от, дык і жыві! 

Рыта апусціла галаву, панікла, а ўнучка, адарваўшы- 

ся ад кубачка, уставілася на яе, Тацяну, спытала: 
-- Чаго ты, бабка, крычыш? 
Глядзела на ўнучку пейкую хвіліну няўцямна, бы пе- 

дачула, што яна сказала. Урэшце падалася да малой, пра- 
вяла рукой па галоўцы: 

-- Крычу, бо маці твая... Табе ж тутака добранька, 
праўда? Па пясочку можна пабегаць і на траўцы паяя- 

жаць, і малачко во свежанькае.. А матка твая ў Мінск 

ірвецца. Ты ж пе хочаш у Міпск? 
- Не, я буду ў бабкі,-- Алачка ўткпулася ёй у ка- 

лопі, 
- Я жі кажу, што ты ў мяпе разумніца. А маці... 
- Ай, мама! -- матляпула галавой Рыта. 
-. Што, ай? Чаго ты ехала сюды, га? Каб тым абра- 

даваць, што сказала? Дык і боз цябе ўведала б! Ці, мо- 

жа, і ты добрая цаца, як Мацька кажа? 
-. Чым жа я віпаватая! 

170



Чула, што нявестка вось-вось зноў заплача, хацела 
сказаць пошта мякчэйшае, ласкавейшае, адпак па-рапей- 
шаму злосна кінула: 

-. А пе вінаватая, дык сядзі і пе рыпайся! Водпуск 
свой скопчыш, тады паедзеш, калі так хочацца! 

Устала, даліла малако ў збанок, паставіла яго на стол, 
прыкрыўшы зверху газетай, каб муха пе ўбілася, другі 
збанок запесла ў кладоўку. Вярнуўшыся ў хату, пайшла 
ў запечак -- замяшаць парасяці і курам. Не бачыла ад- 
туль, а ведала: Рыта сядзіць там, дзе і сядзела,-- па 
ўскрай стала. Сядзіць і маўчыць, і яна, Тацяпа, не азы- 
валася, пакуль корпалася ў запечку. А выйшаўшы па 
хату з вядром у адной руцэ і з міскай у другой, сказала: 

-. Не думай ні пра што такое, дачушка. Неяк жа бу- 
дзе.-- І, бачачы, што Рыта не падымае галавы ад стала, 
патапталася па месцы.-- Я па даёнку забягала, дык вас 
пе было відаць підзе. Хадзіла куды з Алачкай ці толькі 
ў садок? 

Рыта паволі падпяла галаву, зірнула на яе: 
-- Па вуліцы прайшлі, да магазіна... 
І раптам нявестка падхапілася з услончыка, абняла 

Тацяпу, уткнуўшыся носам у грудзі: 
-- Мамачка вы мая!.. 
Разгубілася яна. Ні адштурхнуць, ні абняць --рукі 

занятыя. Апусціла вядро па падлогу - япо ў левай руцэ 
было, вочапка глуха дзынкнула аб край, атуліла Рыту 
гэтай вольнай левай рукой за плечы, а ў правай так і 
трымала міску. Гладзіла пявестку па валасах, па пля- 
чах, шаптала: 

--. Ну, ціха, ціха... Ну, супакойся, пе плач, дзіцятка. 
Не трэба так... . 

Потым яны разам выйшлі па двор, разам ішлі да хля- 
ва. Яна песла вядро, а Рыта, ідучы ззаду, міску. 

--. Пастаў от тут, ля карытца, пакуль. Я вылью пара- 
сяці, дык сама выкіну, а ты рук пе ўрабляй,-- казала да 
пявесткі.-- Куры да цябе пе прывыкшы, дык усё адпо 
пе падыдуць. Пастаў пакуль. 

-- Добра, мама,- Рыта паставіла міску з тоўчанай 
бульбай і хлебам, адышлася, села па лаўцы ля сенцаў. 

Даўшы курам, прысела побач і япа, Тацяпа. Сядзелі, 
глядзелі, як чубіліся ля карыта куры, і маўчалі. Зайшоў 
па двор Шулячышын певень, паходжваў зводдаль, па- 
мерваючыся далучыцца да кампаціі, баязліва паглядаў 
на яе, Тацяпу, але яна, як бы заўсёды зрабіла, пе замах- 
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пулася па яго, по заакышкала. Паадварот, паеміхпулася 

сама сабе, быццам сказала: «Дзоўбані, дзеўбапі і ты, ка- 

валер. Пасет жа і маіх...» 

А ўголас прамовіла да пявссткі: 

-- “Ну, хай ядуць. Пара і пам за стол. 

Пасля абеду Мацька пе прыйшла па буракі. Як і ка- 

зала, паехала ў Міпск -- падумала ж баба госці рабіць. 

Кінула-рынула ўсё -- і паджгала. А ёй, Тацяне, мо і трэ- 

ба было б з'ездзіць, дык жа... 

Да жанчын яна не пайшла. Раз запялі дзялку з Маць- 

кай, трэба яе і дабіваць. Бабы вуць ужо дзе, пад самым 

Барком рагочуць і перагукваюцца, а япа з гэтага краю, 

ад сяла, адна кешкаецца. Кошыка пасля абеду ве брала. 

Таго зелля, што ў полудзень прыпесла, на два дпі хопіць. 

А без кошыка, хай япо і невялікі замінак, работа спарней 

робіцца. Яна, глядзі, мо і за абедзвюх управіцца. Яно ж 

і трэба, раз ужо ўзяліся. Хай Мацька пагойсае па Мінску, 

- прысмакаў пашукае. 
Пра Рыту з Алёшкам старалася пе думаць. Бо што яна 

можа прыдумаць повае? Прыедзе, то і відаць будзе. Мо 

ёп будзе больш разгаворлівы, чым Рыта, скажа матцы, 

чаму такую радасць ёй прыгатаваў і што рабіць цяпер. 

Не верыць япа, што Алёшка, як Рыта кажа, на ма- 

шыну паквапіўся. Гарыць хай яна, машына тая, каб на 

яе чалавека мяняць, матку свайго дзіцяці, калі ўжо не 

жонку. Не, пе гаварыла яна гэтага Рыце, але сэрцам чуе, 

што не адна машына вінавата. Разлюбіў? Цяпер жа мод- 

на, кажуць, стала так гаварыць. Ледзь што -- разлюбіў. 

І суддзі тыя ці хто там -- вераць, разводзяць. А не па- 
думаюць пра тос, што як жа гэта можна, каб чалавек дзі- 
ця сваё разлюбіў? Што ж гэта за чалавек ёп такі, калі 

праз прыхамаць сваю дзіцяці выракаецца? 
Нечакана прыгадаўся Іван Рабцэвіч. Рабіў у эмтээсе 

ці мехапікам, ці брыгадзірам. Нейкі год ён пешта часта 
панадзіўся ў іхпія ЗКылічы. Яна спачатку і думаць пічо- 

га пе думала, а пасля ўжо ўведала: той Івап Рабцэвіч 

быццам пешта да яе займеў. Неяк раз паздароўкаўся, 

другі, а пасля і загаворваць пачаў. Але япа пе звяртала 

па тое ўвагі. Ён жа нейкі тагі чалавек быў, што пі з кім 
на вуліцы пе разміпецца, кожнага зачэпіць. Надта зк га- 

варкі быў. Заўсёды па ім быў плашчык пейкі руды і афі- 
дэрская шапка з бліскучым брыльком -- і зімой і летам. 
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Хутка хадзіў, подбежкам, быццам яму холадна. Бяжыць 

вуліцаю, каля якога старога прыпыніцца, каб закурыць 

стрэльпуць, анекдот расказаць, а бабу ці дзеўку каторую 

стрэпе, дык брылёк свой прыпадыме, усміхпецца, хуцень- 

ка скажа: «ддароў, дзеўка!» -- і не разміцецца, каб ру- 

кою яе не ляппуць, і пе па плячы, а ніжэй, па мякчэй- 

шаму. 
І гэта ж дай рады: Рабцэвіч той у сваты да яе пры- 

ходзіў! 
Яна адно пасмяялася з таго сватання. Вечарам пеяк, 

япа ўжо спаць збіралася, у дзверы пехта пастукаў. Яна 
ці пе спалохалася: зпачыць, чужы нехта, калі стукаецца. 
Ажпо адчыпіліся дзверы, і зайшоў Качан, а за ім -- Раб- 

цэвіч. Патапталіся ў парозе, памуляліся троху, а потым 
Качан і загаварыў: 

-- Не лягла яшчэ? Гэта ж мы ішлі і вось надумаліся 

да цябе зазірнуць, дзеўка, паглядзець, як ты тут. 
-. А што на мяне глядзець? -- сказала яна. 
-- А так сабе,-- мармытнуў Начан, і япа раптам су- 

мелася, бо нейкі пе такі быў старшыня -- быццам бянтэ- 
жыўся чагосьці.-- То, можа, ватоўку скіну? 

Не чакаючы, што яна скажа, Качан сцягнуў з плячэй 
ватоўку, зпяў шапку, павесіў па цвік. Эняў свой плашч і 
Рабцэвіч. Яна ў педаўменні пазірала па ўсё тос. Калі 
распранаюцца, дык пе на хвіліну зайшлі. Што ім прыспі- 
чыла? Час жа пе ранпі. Яшчэ больш здзівілася, калі Ка- 
чан раптам дастаў з кішэні бутэльку і паставіў на стол. 

Яна не стрывала: 
--. Што вы падумаліся, дзядзька ІОлісь? 
-- Як бы табе сказаць, дзеўка... Дзела, значыць, ест. 

Пашукай чаго закусіць, гэта самае. 
-- Ці цётка Ганна з хаты выгнала? 
-- Ага, вытурыла! Дык зайшлі да цябе. Ты не пра- 

гоніш? 
-. Так бы і казалі, дзядзька. Зараз пашукаю чаго. 

А то ж я спалохалася. Хто, думаю, проці пачы? 
-- Мы не кусаемся, каб палохацца. Пашукай што па 

стол,-- Качап уніо асвойтаўся, прысеў да стала, кіўпуў- 
шы і Рабцэвічу па табурэтку. 

Япа падала ім скрылёк сала, акраец праспака, цыбу- 
ліну, наклала сырых яечак, Мужчыпы ажывіліся, заёр- 
залі - Качай па ўслопе, Рабцэвіч па табурэтцы. Качап 
сам, пе чакаючы яе, сяк-так парэзаў хлеб і сала, Рабцэ- 
віч ачысціў цыбуліпу. Урэшце Гачап гукпуў яе: 
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-- Сядай і ты, Тапька! 
Яна адмахнулася: 

2. Абыдзецеся і без мяпе! 

--. Не, дзеўка, пе абыдземся. Сядай, кажу! І чарку са- 

бе дастань. . 
Яна прыпеела трэцюю стограмоўку, прысела да стала. 

Качан паліў у чаркі. Круцячы ў пальцах сваю стогра- 

моўку, сказаў: 
--- Дык дзела такое, дзеўка. Ганпа пас з хаты пе вы- 

турвала, і зайшлі мы да цябе не проста так. 

Ёп змоўк. Рабцэвіч і зусім елова не сказаў, як у ха- 

ту зайшоў. Дык япа і пе цяміла, што да чаго. Усміхпу- 

лася: 
-- Ладпа, дзядзька, зайшлі дык зайшлі, Не аб'ясце 

мяпе, калі во гэтую цыбуліну схрабушчыце. 

-- Не, ты, дзеўка, чакай. Зайшлі мы пе так сабе. Раб- 

цэвіч во інтэрас да цябе мас. Ну, адным словам, сватаць 

мы цябе прыйшлі, Тацяпа. 
Яна пе прыняла таго ўсур'ёз, зноў усміхнулася: 

-- А хай вас, дзядзька Юлісь! Захацелі чарку ўзяць, 

дык і бярыце. Ці ж я праганяю? 

Качан адставіў чарку, закруціў галавой: 

-- Дык жа не проста выпіць, Тацяна! Гажу ж - ча- 

лавек інтэрас да цябе мае! 
-- Хопіць, дзядзька, прыдурвацца! Піце ўжо! -- ска- 

зала яна і сама кульнула ў рот сваю кроплі, 
Качан ніякавата змоўк, зірнуў на Рабцэвіча, крак- 

тануў: 
-- Ну, то калі так.. Бяры, вып'ем і мы. За цябе, 

дзеўка! 
Яны выпілі, узяліся за сала. Маўчалі. Рабцэвіч, ЯЕ 

вады ў рот набраўшы, так і пе падаў голасу. І япа здага- 

далася, што Качап не прыдурваецца. Гэта ж яны і 
праўда прыйшлі ў сваты! Таму і бутэльку з сабой пры- 

неслі, У сваты з пустымі рукамі пе ідуць. Яна пе збяптэ- 
жылася і пе спалохалася, паадварот -- зрабілася чамусьці 
весела. У яе і думкі пе было пра тое. Як Алёшка зпай- 
шоўся, дык усярэдзіне бы што завязалася. Пікога і пічога 
ёй пе трэба. Ёй і з Алёшкам добра. Каб і пайлепішы ча- 
лавек падарыўся, дык і то паўрад, а то, дай рады, Рабцэ- 
віч, плашчык руды... 

Спрабаваў Качап яшчэ пешта мармытаць у вусы, ДЫ 
яна абарвала яго: 

-- Кіпьце, дзядзька! Дурасць усё гэта! 
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Яны пасядзелі троху, моўчкі і поспешкам дапілі тое, 

што аставалася ў бутэльцы, гэтак жа моўчкі і паспеш- 

ліва апрапуліея і выйшлі з хаты. 

Больш ці ўспамінала б Тацяна пра тое, каб Качан не 

папомпіў. Ехала яна неяк спапы вазіць з Храпавіцы, і 

падсеў да яе ў калёсы Качан. Спачатку так пра пешта 

гаварыў, а потым і сказаў: 

-. Ты, дзеўка, падумала тады: здзяціпіўся Юлісь. 

А тут дзела такое... Ён жа і праўда цябе ўпадабаў. Вушы 

мие пратрубіў: пасватай ды пасватай. Назаў: толькі праз 

цябе адну і наязджаў так часта ў Жылічы. А яшчэ табе 

скажу, мо і дарма ты заўпарцілася. Ён, вядома, не пад- 

та каб з выгляду, але ж чалавек неблагі. І ў трактарах 

разбіраецца... 
Яна толькі і сказала: 
-. А мне што да таго? 
Качан мармытнуў: 
-- Табе, вядома, відней. 
І болыш нічога не сказаў. Усю дарогу маўчаў, хоць і 

схалі яны доўга, праз увесь Ліпнік, ажно пад Замошша... 

Не думала яна ні пра якое замуства. Ні тады, калі на- 
язджаў у іхнія Жылічы Рабцэвіч, ні пасля. І ў галаве та- 
го не было ніколі. Толькі аднойчы нешта быццам варух- 

нулася ў яе ўнутры. Гэта калі прыслалі ў Кылічы пова- 

га дырэктара школы -- на месца Трухапа-Квочкі, бо той 
усё хварэў. Прыехаў Рыгор Пятровіч не адзіи, а з жон- 

кай і дачушкай. Тацяна не надта і думала пра таго ды- 

рэктара новага, бо Алёшка і ў школу пе хадзіў. Але ж, 

кажуць, добрага чалавечка відно і ў запечку. Пэўна, і 

праўда добры чалавек быў, бо людзі неяк адразу пра яго 

загаварылі. Надта ж культурны, абыходлівы быў, не пра- 
міне, каб «дзень добры» не даць. А яшчэ -- працавіты і 
гаспадарлівы. У школе днямі навылёт прападаў. І дар- 
ма, што пастаўнпік і дырэктар, а піякай работы пе цураў- 

ся. Гэта ж тады, пры ім якраз, школу пачалі ставіць, па 

старым месцы, дзе і да вайны была, дык ёц і на зрубе ся- 

дзеў з сякерай, і кроквы абрашочваў, і гліну па грубкі 

замешваў. Такі ўжо просты чалавек быў. Колькі і пара- 
біў у іх, а ўсе людзі ўпадабалі і надта ж шкадавалі, калі 
ён з'ехаў раптоўца. Праз жопку з'ехаў. Пра тое, што Ры- 
гор Пятровіч кенска жыве з жоцкай, ведала ўсё сяло. 
Дырэктарка не толькі ў хаце з ім грызлася, але і на ву- 
ліцы. 

Яна, Тацяпа, думала пра Рыгора Пятровіча часам. 
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Але ж «думала» -- дык мо і по тос слова. Шкадавала япа 
яго. Па-бабску шкадавала. Бачыла, што педагледжацы ёп 
пры сваёй Лідачцы - яе ж усб Лідачкай звалі ў ІКылі- 
чах, жонку яго звяглівую, а пра большае, пэўна яс, і дум- 
кі не было, хоць і піякавата пачувала сябе, калі страча- 

лася з ім на вуліцы. Ды дарма, мусіць. Яго ж усе бабы 
ў сяле шкадавалі, не адна япа... 

У одуме тым ие прыкмеціла, як і сопца апусцілася. 
Яна сама мо і пе спахапілася б, але бабы гукнулі: 

-- Ты што, заначаваць тут хочац? 
Яна падпялася. Бабы ішлі ўжо дарогаю да сяла. Яна 

таксама гукнула, бо была далекавата, педзе па сярэдзіне 
загона: 

-- Ідзіце ўжо, не чакайце! Даб'ю, што пачала! 
Жанчыны пасунуліся дарогаю ў лагчынку, пад Юр- 

кава балотца. Яна пастаяла, паглядзела па дарогу -- не 
туды, дзе да яе падступала тое Юркава балотца, а пра- 
вей, на пагорак, дзе дарога выбягала з Барка. Падумала: 
мо раптам Алёшка з таго Барка пакажацца? Доўга гля- 
дзела, ажно ў вачах пачалася мітульга. Сонца, што ўжо 
збіралася пакрысе садзіцца, усё яшчэ зырка свяціла ў 
твар. Мо праз тое гэтая мітульга? Глядзела і гадала, ці 
гэта куст там пры дарозе, ці мо і праўда хто ідзе? Урэшце 
ўспомпіла, што там жа папраўду куст стаіць -- ля струх- 
лелага бярозавага ппя. Выцерла вочы тыльцым -- чыс- 
тым -- бокам далоці і зноўку ўзялася за матычку. 

Яна хуценька дапалола канчуры, вырвала ў прыда- 
рожным адхоне касмыль травы, выцерла рукі і матычку. 
Хацела ўжо ісці ў сяло, але, як хто падштурхнуў яе, азір- 
пулася пазад. Азірнулася і замерла: з Барка ішлі людзі. 
Трое. Пэўна ж, ад аўтобуса. Недзе такой парой якраз і 
прыходзіць. Здалёк пе магла пазпаць тых, што спускаліся 
з пагорка. Адно бачыла: хлопец і дзве дзеўкі. Не дужа 
і верыла ў тое, што Алёшка будзе ехаць па аўтобусе. 
Калі паважыцца прыехаць, дык, пэўна, па матацыкле 
прыскочыць,-- але ўсё ж не спяшалася скрапуцца з мес- 
ца, стаяла і пазірала: а раптам? : 

Калі тыя падышлі бліжэй, угледзела: ішоў Шулячы- 
шын Мішка і дзве дзяўчыцы. Пэўна, з Арэхаўкі, а мо і 
далейшыя. Счакала, пакуль яцы падышлі зусім блізка: 
пеяк пяёмка было пайсці -- чакала-чакала, а цяпер уця- 
кае. 

Мішка падышоў, паздароўкаўся: 
--.- Здарова, цётка! 
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Яна сказала: 
-. А я падумала: ці не Алёшка мой? 

-- Нс, Алёшка не ехаў. І на стаццыі яго не бачыў,-- 
гаварыў Мішка. 

Пайшла разам. Ішла і гаварыла да Мішкі: 
-- Дыкя і верыла, і не верыла. Ён жа, пэўна, на ма- 

тацыкле прыедзе. Але ж, думаю, раптам? От пастаяла і 
пачакала. А ты, Міша, чаму адзін? 

-- Сёпня цяжка з дзецьмі ехаць, цётка. Сам ледзь 
уплішчыўся -- столькі людзей. Як селядцоў у бочцы! 

-. Мы ж на падножцы ўсю дарогу віселі,-- азвалася 
і адпа з дзяўчат. 

-- Ведама, усе едуць на выхадныя. Буднім жа днём 
лягчэй, Рыта во наша ў сераду прыехала, дык, казала, 
саўсім пусты ішоў. 

- А чаго яна ў сераду прыехала? 
З. А водпуск у яе. 
- А не разам з Алёшкам? 
-- Нешта яму пе далі. 
-- Вялікім начальнікам зрабіўся, што без яго не абы- 

шліся,-- сказаў Мішка. 
Яна адчувала, што Шулячышын хлопец пацвельваец- 

ца, але сказала памяркоўна: 
-- Хто ж іх там ведае, чаму так. 
Мішка, памаўчаўшы, прамовіў таксама іпшым тонам: 
-- Нешта пейкае, калі разам водпуску не далі. Так 

жа заўсёды разам даюць, калі пават і пе ў адным месцы 
робяць, 

- Я жікажу.. 
Ля самага сяла іх папаткаў Пётра -- ішоў пасустрач. 

Спытаў у яе: 
--. Кончылі там? 
- Дзе ты бачыў! - Тацяпа прыпынілася.-- Мо па- 

лавіну. 
-- А чаго? Колькі там тых радкоў? 
- А даўжыня якая? Ажно да раўка Якубавага! 
-- Ну, то тады і заўтра туды ж. Толькі каб кончылі ўжо, 
-- Заўтра даб'ём. 
Мішка з арэхаўскімі дзеўкамі падыходзіў ужо -- ба- 

чыла -- пад сваю хату, а яна ўсё стаяла з Пётрам. Чаго 
там і стаяць было, але ж -- спытаўся пёўспадзеўкі: 

-- А што ты нейкая, бы мокрая курыца? 
Яна ўсміхпулася: 
--. Што табе здалося? 
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2. Но здалося, бачу. 

Япа зноў усміхнулася: 

2; А пе, Пётра. Нешта пездаровіцца. 

Ёп паглядзеў па яе, паківаў галавой, сказаў: 

-- Ну, ладна, схаджу на поле. 

Яна таксама пайшла. І толькі цяпер схамяпулася, што 

не спытала ў Мішкі пра Маньку: мо бачыў яе? Ды тут 

жа падумала: пцаўрад! Тая так рана не ўправіцца, хаця б 

па апошні аўтобусе паспела. 

Цераз вуліцу з гумпа песла посцілку сепа Вера-фель- 

чарка. Летась прыслалі дзеўку ў Жылічы. Ужо ці пе чац- 

вёртую? Нешта пе трымаюцца гэтыя фельчаркі па іхнім 

медпункце. Замуж выскокваюць. І хоць за сваіх, жыліц- 

кіх, хлопцаў, а з сяла з'язджаюць, бо тыя хлопцы -- хто 

ў Мінску, а хто яшчэ дзе. Прыедзе каторы, на вечарынку 

раз-другі сходзіць -- от і фельчаркі няма. І гэтая таксама 

хуткая. Летась прыслалі, і летась жа замуж выскачыла. 

За Толю Кастусёвага. Настусь дык і не хацеў, каб сып 

жапіўся. Казалі, што і адлупцаваў кавалера. Але ж- 

ажаніўся. Пры медпункце перавязачная была, дык там 

пачалі жыць. Усю зіму там і праседзелі. А нядаўна То- 

лю ў армію ўзялі, дык Кастусь, хоць і муляўся, а ўзяў 

нявестку да сябе. А дзеўка і не шманае, ганарліва хо- 

дзіць. Кажуць жа, загрубела. А мо і пяпраўда, калі во 

посцілкі з сенам цягае? 
Падумала: з поўпым перайшла, прыедзе-такі Алёшка... 

Прыехаў ён пазпавата. Яна ўжо і гаспадарку дагло 

дзола, і на пару з Рытай падворак падмяла. Рыта падбі- 

вала і вуліцу падмесці, але япа запярэчыла: сёння пад- 

мяцеш, а заўтра і следу таго пяма. Дык япы адно каля 

лаўкі, што пры гародчыку, і каля варотцаў пашкрэблі 

дзеркачом. І ўпучка памагала, са сваім вядзерцам і гра- 

белькамі круцілася каля іх. 
Пасля пайшлі ў хату. Рыта тэлевізар уключыла -- кі- 

по пейкае пачыналася. Яна таксама прысела шпа хвілі- 

пу -- вось-вось павінпа была прыйсці з поля Падласка. 

Праз тое кіпо і пе пачула, як затарахцеў і змоўк ля Ва” 

ротцаў матацыкл. Падхапілася, калі пачула, што клям- 

ка бразпула ў сепцах. Выйшла ў першую хату, ажпо -- 

Алёшка да парозе. У куртачцы балопевай, у шапцы 

гаршку па галаве. Весела сказаў: 
-.. Здарова, маці! 
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-- Здароў, сынок! - адказала і замітусілася: папра- 
віла абрус на стале, змахнула апучай-адстаўпіцай услон 

і табурэтку. , . 
Алёшка, распранаючыся, здзіраючы з галавы той гар- 

шчок, казаў: 
-- Ледзь даехаў. Спачатку падача запартачыла, а па- 

сля счапленне паляцела, дык загараў на дарозе. Во калі 
прыехаў, хоць і выехаў... 

І замоўк на паўслове, бо з другой хаты выйшла Рыта. 
Вырачыўся па яе, у твары змяніўся. Не так са злосцю, як 
са здзіўлеппем -- гэтак падалося Тацяпе,-- сказаў: 

-. А ты чаго прыпёрлася?! 
Тацяна, трымаючы ў руках апучу, якой выцірала та- 

бурэтку, быццам не ведаючы, куды яе прыткнуць, крык- 
нула: 

-. Алёшка! 
Рыта крутнулася на парозе і шмыганула назад, пры- 

чыніўшы за сабою дзверы. 
Не крычы, сынок! А куды яшчэ было ёй ехаць? 

Сказала спакойна, спадзеючыся, што і ён астыпе, апа- 
мятаецца. Ён і праўда быццам збяптэжыўся. Адно пра- 
бурчаў: 

-. Куды хоча... 
На вуліцы зарыкалі каровы, і Тацяпа абрадавалася 

таму. Кінулася за перагародку, узяла даёнку. Ідучы праз 
хату да дзвярэй, сказала нібы сама сабе: 

-- Пайду ж падаю. 
Саскочыла па звычцы з ганка і ледзь не напаролася 

па матацыкл - Алёшка, як заўсёды, паставіў яго ля ся- 
пей. Заўсёды памятала, як прыязджаў, што тут ёп ста- 
віць свайго капя на начлег, а сёцпя забылася. 

Падласка была ўжо ў хляве. Крутнулася галавой ла 
яе, пацягпулася пысаю да рук і, пе знайшоўшы пічога, 
пезадаволепа матлянула рагамі. 

-- Я табе махну, пепажоэра! Абыдзешся! Павярніся, 
бо стала, што пе падступіцца. 

Прысеўшы ўрэшце пры боку, зласпавата тузапула за 
цыцкі, ад чаго Падласка зпоўку здзіўлеца азірпулася 
па яе. 

Нечакапа ўгледзела ў дзвярах Алёшку. Падышоў, па- 
чапіўся рукамі за вушакі, сам падаўся галавой і грудзямі 
да яе, у хлеў. Павісеў так моўчкі, потым ціха сказаў: 

-- Дык што, мама? 
Яна пе адразу азвалася, Нешта злоспае хацела сарвац- 
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ца з языка, яшчэ перад тым, як ёп загаварыў, але цяпер 

тое слова захліппулася -- даўно Албшка пе пытаўся ў яе 

пічога вось так, сцішана і быццам віпавата. Япа апусціла 

галаву, паклала рукі па калепі. Седзячы, як і сядзела, 

па дыбачках, прагаварыла: 

. Тэта я павінца спытацца ў цябе: іцто, сыпок? 

Ёп маўчаў. Адштурхпуўшыся ад вушакоў, паківаўся, 

потым сеў ля парога на перавериуты, з дзіркай у дне, 

чыгун. Япа чакала, што ёп нешта скажа, але Алёшка 

маўчаў, і таму зпоў спытала: 

Дык што, сынок? 

Ёп павярнуў да яе галаву -- гэта япа адчула, хоць і 

не глядзела ў яго бок,-- і сказаў: 

-- Я ж і прыехаў, каб сказаць. А ты, аказваецца, усё 

ведаеш. 
Япа здрыгапулася, бо ён сказаў тое ці то з крыўдаю, 

ці то з папрокам, і яшчэ болей панікла, піжэй апусціла 

галаву. Сцяўшыся, прамовіла як мага спакайней: 

З. Я, сынок, пічога не ведаю. Адкуль жа мпе ведаць? 

Ён як спахапіўся: 
-. А што, яца пе сказала? 
-- Хто-- яна? 
Ён сплюнуў: 
-. Ну, чаго ты прыкідваешся? 

І зразумела япа, канчаткова паверыла, што Рыта ска- 

зала праўду: скруціўся яе Алёшка. Да гэтай хвіліны ве- 

рыла і пе верыла, усё яшчэ на пешта спадзявалася. Ду- 

мала: мо пасварыліся, пагыркаліся па-пустому, ці мала 

што бывае, жывучы разам, а Рыта па-бабску ўзяла тое да 

галавы і тую пярэстарку прыдумала і машыну. Алю ж -- 

праўда! Як цяпер і пра што гаварыць з ім? Ушчуваць, 

сварыцца? Хіба паможаш? 

Млелі, дзеравяпелі ногі. Адчувала, што калі яшчэ па- 

сядзіць так нерухома, дык пе падымецца, пройме погі 
курч. Япа паправіла між каленяў даёнку і хуцепька, 

быццам шукаючы паратупку, затузала за цыцкі. Асаблі- 

ва чыста по выдойвала, падпялася. Курч усё-такі пайшоў 

па пагах -- ад костачак да калепяў па лытках, і яна, як 
п'япая, ледзь пераступіла цераз парожак і ў нясцерие 
апусцілася па яго, выцягнуўшы перад сабой погі. 

-. ІИто, погі самлелі? - епытаў Алёшка.-- Зэдлічак 

брала б ці калодачку якую. 
Япа прамаўчала. Нейкая абыякавасць раптам завало- 

дала ёю. 
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-. Ты, мама, пасядзі, пе спяшайся...-- пачаў Алёшка. 

Ало япа перапыніла яго: 

. Рыта здагадаецца. 

-- Хай здагадаецца! Падумаеш, прынцэса!.. Не атры- 

малася ў пас з ёй. Памыліўся я. Дураць быў, паспяшаў- 

ся,-- ён закурыў. 

Сонца села ўжо. Над могілкамі, дзе яно закацілася, 

асталася толькі жоўтая палоска, па дварэ ўжо добра-такі 

пашарэла, і вочы Алёшкавы губляліся пад насупленымі 

бровамі. Япа спрабавала ўгледзець іх, але марна: ёп быц- 

цам хаваў іх ад яе. І тады япа перастала глядзець на яго, 

пазірала прама перад сабой, па агрэставы куст за парка- 

пам, угадваючы ў густым, амаль чорным лісці светлава- 

тыя, ужо буйпыя ягады. 
Голас Алёшкаў быў глухі, яго словы даплывалі да яе 

ляк здалёк, япы зрываліся з вуснаў неяк сутаргава, бы 

чапляліся за язык. . 

2 Т не кажы мне, мама, пра любоў. Не маленькі. Усе 

япы любяць гуляць у любоў, пакуль дзяцей няма... Ты 

век тут свой зжываеш, нічога іншага не бачыла. Усё жыц- 

цё рабіла, адпо каб галоднай не быць. Дык што, і мне вах- 

лаком быць? Не, мама, хопіць! Сёе-тое зразумеў... Ды што 

я табе буду расказваць? Яна ж во паспела расказаць. 

Яна ж табе і пра машыну паспела наплявузгаць, і пра 

ўсё іншае... Тады дурнем быў, цябе не паслухаў, у дзевя- 

ты пе пайшоў. Дык яна пі разу і пе папомпіла. А Нэлка, 

мама, адразу сказала, каб восенцю ў школу ішоў. Яна 

інжыперам робіць, завочпа інстытут капчае. Праз яе толь- 

кі і пабачыў, як людзі жывуць. Нэлка, яна... І не слухай, 

што старэйшая там, ці што. Цесць правільпа сказаў: ста- 

рэйшая, дык разумпейшая, мужыка пільнавацца будзе... 

Я, мама, пе так сабе. Зразумеў, што жыцця пе будзе. 

Я к табе пе казаў раней. Яна ж мпе, ведаеш, што сказа- 

ла, Рыта твая? «Да трыццаці будзе ў мяне чацвёра дзе- 
так...» Харошая перспектыва! Іпкубатарка!.. Прыперлася 

во, а чаго, каб хто спытаў? Людзям па пасмешыіцпча.. 

Я ад яе нічога пе патрабую. Чарга падыдзе, атрымае ква- 
тэру і хай жыве. 

Япа пе перабівала. Сядзела здранцвелая і слухала. 
А калі ёп змоўк, спытала: 

-- А Алачка? 
Ёп павярпуўея да яе, перапытаў: 
-. Што-- Алачка? 
-- Як жа япа будзе... без бацькі? 
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Ён сказаў спакоіша, пават абыякава: 

-. Цяпер шмат такіх, што без бацькі. Падумаеш! 

І гэта быццам апякло яе. Горла сцялася, і япа сказала 

як пе сваім голасам: 
22 Апомніся, сынок! Ты ж бацька! 

Ёп зпоўку паглядзеў па яс і, шпурнуўшы за паркап 

пагаслую цыгарэту, выцяў яе яшчэ больш балюча: 

.“Кіць! А ты? Дзе мой бацька?! 

Япа паднялася і паплялася ў хату. Ішла, а погі не 

трымалі яе. Хацелася пакаціцца вось тут, на падворку, 

у гэты шэры, ахаладзелы ўжо пясок і загаласіць. 

Але япа стрывала. Зайшла ў хату, машыпальпа пра- 

цадзіла малако. Паткпулася была на другую палавіну, 

пават адчыніла дзверы, ды ўбачыла -- Рыта, спінаю да 

яе, сядзела з Алачкай па калепях на крэсле, плечы яе 

ўздрыгвалі. Тацяпа ціхопька зачыніла дзверы, вярнулася 

да стала, апусцілася на ўслон і зпоў, як там, па парозе, 

здранцвела. 
Ён зайшоў у хату пе скора. А мо ёй падалося, што 

яго доўга не было? Зайшоў, пастаяў ля дзвярэй, потым 

пайшоў за перагародку, спаласнуў рукі -- яна чула, як 

зацурчала ў бляшанку вада. Калі ён выйшаў па хату, 

выціраючы насоўкай рукі, яна падняла галаву, зірнула 

на яго. Ён усміхнуўся неяк крыва і прамовіў: 

-- Дык што, вячэраць будзем? 

Япа сказала ціха: 

--. Едзь, сыпок... Туды, адкуль прыехаў... 

Было, пэўна, у яе голасе пешта такое, што змусіла яго 

здрыгануцца. Яна ўжо пе глядзела па яго і не бачыла, 

але ведала: ён таропка ўскінуў па яе вочы. і, мусіць, 

доўга і пяўцямпа глядзеў на яе. Але япа пе падняла 

вачэй. 
І тады ён, як падкінуты спружынай, сарваўся з месца, 

кінуўся быў да дзвярэй, ужо і клямкай бразнуў, але спы- 

піўся, матлянуўся да сцяны, дзе віселі яго куртачка і 

шапка-гаршчок. Ухапіў іх і зноўку кінуўся да парога, 

штурхануў дзверы. Яны расчыніліся шырока, па ўвесь 

праём, ёп выпусціў клямку з рук, кульпуўіцыеся без 

аглядкі з гацка ў прыцемак двара. Дзверы так і асталіся 

расчыненыя. 
Япа пе паварухпулася, каб зачыпіць іХ. Сядзела і слу- 

хала, як шаргацуў ёп рулём па сенечцых дошках, Як 

штурхаў пагою варотцы, выцягваючы матацыкл па вулі- 

цу, як пасля пекалькі разоў ірваў-тузаў педаль, заводзя- 
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чы матацыкл, і як, урэшце, матор завёўся, заверашчаў 

прарэзліва і злоспа. 
Яна пе паварухнулася, хоць тое тарахцепне азвалася 

ў грудзях пякучым болем. Але, дзіўна, той заўсёдны 

страх чамусьці прапаў. Недзе падсвядома раптоўпа асе- 

ла ў галаве думка: быць таго пе можа, каб не вярпуўся 

Алёшка, каб не апомніўся рапа ці позна... 
Сядзела датуль, пакуль трэск матацыкла, глухнучы з 

кожнай хвілінай, зусім не прапаў у цішы пачы. 
Тады яна паднялася, выйшла на вуліцу, зашчапіла 

варотцы, якія ёп таксама забыўся ці пе схацеў узяць на 

кручок, зачыпіла дзверы ў сенцы і ў хату. Патупаўшы 

троху ля стала, спакваля, быццам зусім спакойпа, раз- 
тарпула абрус, дастала відэльцы, сподкі, кубкі, нарэзала 
хлеба, прынесла з кладоўкі міску, прыкрытую талер- 
кай,-- у місцы былі масла і сыр. 

Потым, счакаўшы хвіліну, адчыпіла дзверы на чыстую 

палавіну і, усунуўшы туды галаву, паклікала: 
--. Ідзіце, дзеткі, вячэраць!



ПУД ЖЫТА 

1 

Неяк пяёмка і прызцавацца, аднак жа вось... 

Нечакапа надта ж моцпа захацелася мпе з'есці міс- 

ку - не талерку, а менавіта міску -- гарачай, з полымя 

заціркі. 
Сядзеў, правяраў вучнёўскія сачыненні, пі аб чым та- 

кім, здаецца, пе думаў, і знячэўку, зусім песпадзявана, 

без дай, як кажуць, прычыцы заплыло ў душу штосьці 

адтуль, з далёкага ўжо, прыхавапага смугою гадоў ма- 

ленства -- пошта няпэўнае, неасязальнае, што не згле- 

дзець і не ўлавіць, не то пеўсвядомлепая згадка аб чым- 

сьці, пе то слова, што не паспела сказацца,-- ды толькі 

ўсё адно варухпулася і затрымцела ва мне ўнутры ней- 

кая патаемная жылка, і раптоўна абрынулася па мяне 

цёплая хваля салодкай і лёгкай млявасці. 

І тады нечакана захацелася тае самае заціркі. 

Захацелася так, як захочацца, бывае, дзіцяці цацкі, 

якой пяма - дай, і ўсё тут, вось цяпер, неадкладна, У 

гэтую ж: хвіліну, бо іначай -- зойдзецца плачам, кінецца 

вобзем, заб'ецца ў несуцешным горы. 

Так і я -- не стрываў. Падняўся, пайшоў да жоцпкі ў 

другі пакой, у прыцемку якога трапяталіся-мільгацелі па 

сцяпе, па шкле сервапта блакітныя водбліскі тэлеэкрапа, 

ціха папрасіў: 
-- Не палянуйся, звары мпе зацірку. 

Але і жонкі, на жаль, пе заўсёды разумеюць нас. 

-- Не дзяціцься! Не выдумляй абы-чаго, Ваня! -- па- 

чуў я ад сваёй Любы Андрэеўны. 

Вось так. Ласкава, з любоўю, пават пяшчотпа сказала, 

але -- адчапіся, не дзяціцься! Хіба ж пе крыўдна? 

На экрапе разблытвалі чарговую, ці пе дванаццатую 

ўжо, крыміпальную справу абаяльныя і надта ж удачлі- 

вы Знатакі, і, мусіць, мне сапраўды піяк пельга было па- 

тыкацца сюды з заціркай. Я моўчкі пастаяў і гэтак жа 

моўчкі пайшоў па кухпю і запяўся заціркай сам. І зва- 

рыў, і забяліў малаком, і паліў пе ў талеркі, а ў паліва- 

ныя гліпяныя місачкі, і гукпуў за стол сыпоў, і мы ўтрох, 

заўзята шкрэбаючы па дие лыжкамі, цягаючы адтуль гу- 

шчу, з апетытам сёрбалі маё пемудрагелістае варыва. 

Не вытрывала, прыйшла ў кухню жжопка, пастаяла 

над памі хвіліпу, пасміхнулася з мяпе і сыпоў: 
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-; Ото ўжо смакату бацька зварыў!.. А яшчэ ка- 

жуць -- пе па бацьку пайшлі! Кропелькі пабралі! Нават 

зацірку, аказваецца, любяць... 

Мы гапарліва (а я -- найбольш!) прамаўчалі, і яна, 

ужо ледзьве пе пакрыўджапая, вярнулася да Зпатакоў. 

А я ўжо пе крыўдаваў. Я ўжо разумеў яе. З другога 

краю жонка, не так балюча крапула іхпі куток вайна. 

Ды і маладзейшая япа, мая Люба. І ўжо зусім не тая ў 

яе эмацыяпальцая памяць. Ма пейкіх пяць-шэсць гадоў 

пазпей прыпала яе дзяцінства, а розпіца -- уга якая! 

У маёй памяці жыве зацірка. Жыве не толькі ўсема- 

гутпай карміцелькай, а і ласункам -- бо не заўсёды была 

на стале і яна. А жопка памятае ўжо зусім пешта іншае: 

зярпістае і хрумсткае ад крышталікаў лёду, крыху жаўт- 

лявае марожанае ў вялізнай драўляпай бочцы. 

Вёсачка, дзе парадзілася і гадавалася жонка, была 

за нейкае паўвярсты ад гарадка. І для маёй - пе, яшчэ 

не для маёй, а для малой Любы пайбольшай радасцю бы- 

ло выпрасіць у маці колькі капеек і атрымаць з рук су- 

харлявай і зласпаватай цёткі ў брудна-белым халаце 

лыжку-другую халоднай -- ажно зводзіла зубы! -і са- 

лодкай кашкі. Яна, мая Люба, і цяпер любіць марожа- 

нае. Як дзіця. Сыны тэта ведаюць і знарок падбіваюць 

яе пры выпадку купіць вафельны брыкецік, а пасля 

дружпа адмовяцца і будуць хітравата назіраць за тым, як 

маці іхняя з асалодаю з'есць той брыкецік сама. 

Зацірка ў параўпапні з марожаным, можа, і глупства, 

ды толькі Я ў тым не перакапаны. У мяне была -- зацір- 

ка! І гэтым усё сказана. Япа -- безадмоўная і жадапая 

ратавальпіца. І хай сабо жопка ірапізуе, хай кпінкуе, хай 

гаворыць што хоча, а я вось і зараз ем зацірку, і ядуць яе 
мае сыны, і пам смачпа, і нам хораша... 

Пасля вячэры вярпуўся я да стала, зноў унурыўся ў 
сшыткі, але засяродзіцца ўжо пе мог. Нешта як заміпала 

мпо, иеадступпа лезла ў голаў, і я з прыкрасцю пачаў заў- 
тажаць, што прапускаю памылкі. 

А тут яшчэ заверашчаў тэлефоп. Я звапка пе чакаў. 
Гэта, пяйпачай, пекаму з сябрукоў спатрэбіўся мой ста- 
рэйшы -- Аляксей, яму з некаторага часу звоняць куды 
часцей, чым мце ці жопцы. Звапок празвінеў раз, другі. 
Чаму ж Аляксей пе ідзе? Чаму і Люба як пе чуе - даўся 
ёй у зпакі гэты тэлевізар?! Я я: пе хацеў падымацца з-за 
стала -- пасля зиоў шукай вачамі педачытаны абзац ці 
радок -- і пачыпаў злавацца. 
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2. Ваня, вазьмі трубку, гэта табе! -- урэшце гукпула, 

так і по адарваўшыся ад тэлевізара, жопка. 

Ну што ты па гэта скажаш! 

Я таропка выйшаў у прыхожую, схапіў трубку. 

-. Слухаю вае! 
-- Тэта кварціра Кузьміцкіх? 

-- Але. 
-- Дык, можа, гэта Вапя? - Толас у трубцы надры- 

ваўся і выдаваў чалавека, які пе дужа часта карыстаецца 

тэлефонам. 
Ваця? Чаму -- Ваня? Ужо даўпо мяпе піхто, акрамя 

жонкі і сястры, так пе заве. Ды, бадай, адна толькі жоп- 

ка, бо Зоя, сястра, часцей кажа да мяне, як і даўней, 

Яська. Як усё адно збяцтэжыўшыся, я пяпэўпа мармыт- 

пуў: 
-- Можа, і Вапя. Хто гэта пытае? 

--. Прывет, Ваня! -- гукнула трубка. 

г. Добры вочар,-- адказаў я. 
-- Прывет, друг, прывет! Нарэшце я знайшоў цябе... 

А то... 
Я перапыніў крыху раздраяіпёнпа: 

-- Даруйце, хто гэта гаворыць? Вы пе памыліліся пу- 

марам? Які Ваня вам патрэбен? 
Чалавек па другім канцы дроту зарагатаў: 

-- Не, не абмыліўся, друг! Я цябе адразу пазнаў! 

А ты не пазнаеш? 
. Выбачайце, пе пазнаю,-- адказаў я. І дадаў: - Мо 

вы ўсё ж... 
--. Эх ты, Пісар! 
Пачуўшы сваю даўпюю, ужо пачыста забытую хлапе- 

чую мянушку, я ўжо, мусіць, пе толькі збянтэжыўся, але 

і разгубіўся. Вольнай рукой пацягпуўся да крэсла, пад- 

сунуў яго бліжэй і сеў. Што гэта азначае? Хто звоніць? 

Няўжо... Галюня? 
-- Тэта... Мікола? -- пяўпэўпепа спытаў я. І по стры- 

маўся, паўтарыў уголас: -- Калюпя? 
Паўтарыў і лодзь пе аблаяў сябе за тое, што і ў мяпе 

сарвалася з языка гэтае колішняе імя былога сябрука, 

таварыша дзяцінства, і ліхамапкава прыкідваў, як яго 

пазываць цяпор-- ці проста Міколам, як азваўся ўжо, 

ці Мікаласм Паўлавічам. Апошняе пе падта прасілася па 

язык, бо за миогія гады работы ў школе гэтае імя - Мі- 
калай Паўлавіч -- падзейпа замацавалася ў маёй свядо- 

масці за іншым чалавекам, за пашым старэнькім, лагод- 
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ным завучам, і перайначыцца вось так нечакана, раптам 
я, адчуваў, пе змагу. 

Але Калюня -- гэта быў сапраўды ён- пе пакрыў- 
дзіўся, зноў голасна зарагатаў: 

2. Апазпаў-такі! Ай, Пісар! Ай, брат-манах! Гэта ж 
колькі гадоў мы не бачыліся? 

-.-. Ды гадоў дваццаць, пэўна,-- адказаў я ўжо без ра- 
пейшае скаванасці.-- А я слухаю і думаю: мо хто пад 
мухай нейкага свайго Ваню шукае... 

--. Не, друг, я адразу па цябе выйшаў,-- смяяўся Ка- 
лопя.-- Ну, як жывеш? Га? 

Я паціснуў плячамі: 
-- Як усе -- пакрысе. 
Калюпя хмыкнуў, ажно трэснула пешта ў трубцы, за- 

крычаў: 
--. Знаю, зпаю, не прыбядняйся! Упіверсітэт скончыў, 

чуў... Дзірэктарам даўно? 
Я ўсміхнуўся: 
-. Скуль ты ўзяў? Проста настаўнічаю.-- І спы- 

таў: -- А сам як? Дзе зараз? 
--А ў Мінску, друг! Трэці год ужо. Даўно хацеў цябе 

зпайсці, ды ўсё, як той казаў... А заўчора мпе тэлефоп- 
чык паставілі, дык вот і званю. Табе першаму, можна ска- 
заць... 

-- Назусім у Міпск перабраўся? 
-- Ну дык няўжо ж! Гавару ж - тэлефопчык паста- 

вілі! Толькі заўчора... 
-- А дзе што робіш? -- пацікавіўся я. 
Калюня зипоў хмыкнуў у трубку: 
-- Куды пашлюць, друг! -- Пасля дадаў: -- У сістэме 

Эсбэ! 
--. Дзе, дзе? -- пе зразумеў я. 
- У бытоўцы, як у пасе кажуць,-- Калюня рагат- 

пуў.- У елужбе быту, Ваня. Заўскладам у атэлье інд- 
пашыву... 

Дай тут веры, як мая маці калісьці казала,-- пазва- 
піў Калюня! Ад каго-каго, а ад яго я званка пе чакаў. 
Якога званка, калі пават пісьма ці паштоўкі ад яго піко- 
лі пе атрымліваў! 

Даўпо разышліся пашы з Калюпем дарогі -- яшчэ па- 
сля сёмага класа. Я пайшоў вучыцца ў тэхпікум, а Ка- 
люця застаўся ў вёсцы. Гады са два ўн аціраўся дома, 
троху робячы ў калгасе, падмяняючы бацьку ці маці, а 
пасля завербаваўся і з'ехаў ці то ў Карагацпду, ці то на 
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Алтай. Недзе адтуль пайшоў Калюпя ў армію і подзе там 

застаўся пасля арміі. 

Пакуль жыла маці, я досыць часта наведваўся ў род- 

цую Альхоўку, але былых сябрукоў сустракаў там рэд- 

ка -- калі хто і з іх завітваў да бацькоў ці да сваякоў, 

ведаў пра іх збольшага адно з вусцаў маці. Калошці ж, 

здаецца, пі разу пе сустракаў у Альхоўцы і ведаў пра 

яго ці пе найменш. Чуў, што быццам ён пасля арміі быў 

педзе на Поўначы ці ў Сібіры, а потым пібыта махнуў па 

другі канец краіны -- па Поўдзець, да Чорнага мора, пі- 

быта дом там паставіў... Ночага больш пэўнага пра яго ні- 

хто пе мог сказаць -- бацька яго, дзядзька Паўлюк, па- 

мёр ад сэрца яшчэ гадоў дзесяць па вайне, а гадоў пяць- 

шэсць назад памерла і маці, цётка Марыля... 

І вось нечакана ёп пазвапіў сам. Малайчыпа! Як-піяк, 

разам пасвіліся-гадаваліся, нават -- было! -- елі з адпой 

міскі і спалі пад адной коўдрай. Колькі гадоў міпулася, 

а -- пе забыўся, пазваціў! 

Дык як жывеш, братка? Сям'я ёсць? - спытаў Я. 

-. Мінімальцая,-- весела адгукцуўся Калюня.-- Нае 

двое і дачка. Бракадзел, друг! Сына ие сумеў... 

З А ў мяне- два сыны! - пахваліўся я. 

2. Знаю! Зойку вашу ўчора бачыў, гаварыла пра тваіх 

малайцоў... Нада бы сустрэцца, Вапя, пасядзець, пагава- 

рыць. Як на гэта глядзіі? 

22 Абавязкова, браце! -- адказаў я.-- Заходзь у лю- 

бы час. Вечарам я заўсёды дома. Вечарам мы ўсе дома -- 

і жонка і хлопцы. Заходзь, буду рады! 

--. Дык я, Ваня, заўтра, можа? У гадзіпак сем? Га? 

Дамовіліся? Пабалакаем, успомпім Альхоўку... Даўно 

там быў? -- спытаў ён. 
2 Ды даўцавата ўжо,-- прызпаўся.- А сам? 

-. Мне ж, друг, няма чаго ездзіць туды,-- адказаў 

Калюпя.-- Бацька твой, ведаю, даўно памёр. А як маці, 

цётка Паўліца? Ой, даруй, Ваня, зусім забыўся! Зойка ж 

казала... Гак, друг, асірацолі мы з табой... Ну, ладица, 

будзь здароў! Заўтра ўбачымся! 

- Чакай, брат! Адрас жа запішы,-- заспяшаўся Я. 

Каліоня ціхепька засмяяўся: 

-- Пе хвалюйся. Ведаю я твой адрас. Зойка сказала. 

-. Ну, тады - будзь! Будзь здароў, Калюпя! -- сказаў Я. 

--. Будзь і ты, Пісар! -- адказаў ён тым жа. 

Я паклаў трубку, але падымацца з крэсла пе спяшаў- 

ся. Сядзеў у паўзмроку прыхожай, курыў і думаў пра Ка- 
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люню, пра сябе, пра пашу Альхоўку, пра даўні і такі, 

здаецца, блізкі час, калі мы былі такімі, як цяпер мой 

меншы -- Сяргейка, дзесяцігадовымі... 

Разблыталі сваю справу Знатакі, нешта і яшчэ пагля- 
дзела, пэўна, жжопка, урэшце падпялася з тахты, выйшла 
ў прыхожую. Угледзеўшы мяпе, здзіўлена спытала: 

-- Чаго ты тут сядзіш? Хто гэта званіў? Я чула кра- 

см вуха -- у госці некага запрашаў? 
-- 8вапіў сябра дзяцінства. Дваццаць гадоў пе бачы- 

ліся, і вось -- пазвапіў,-- адказаў я. 
- І ты яго ў госці паклікаў? 
- А як жа! Калюня гэта! -- сказаў я. 
-- Што яшчэ за Калюня такі? -- перапытала Люба. 
-. Хлопец з нашай Альхоўкі. Разам у вайну гулялі, 

па санках разам коўзаліся, разам зацірку елі... 
-.. А-а-а, дык таму і заціркі табе сёння захацелася... 

Тэлепатыя,-- засмяялася жонка. 
-. А што ты думаеш! - падтрымаў я.-- Усё можа 

быць. Якраз тады, калі я тоўкся па кухні, ён, напэўна, і 
думаў пра тое, каб пазваніць мне. 

-- Дык заўтра ўжо і прыпрэцца? 
Конка, ведаў, назалялася знарок, але я ўсё ж змор- 

шчыўся: 
-- Ну навошта ж так! Не прыпрэцца, а -- зайсці абя- 

цаў! 
-- Во, ужо і надзьмуўся! Добра, добра, хай прыхо- 

дзіць твой Калюня... Гэта што -- Мікола, Коля, так?.. Хай 
прыходзіць. Прыму па першаму разраду. Ствару ўмовы, 
каб вы пасядзелі, пагаварылі, дзяцінства ўспомпілі... Як 
чуні насілі, як шайморы збіралі, як адзін аднаму пасы 
расквашвалі... 

-- Усё -- было! І першае, і другое, і трэцяе! Усё бы- 
ло, Любачка! -- паківаў я галавою. 

-- Не называй мяне Любачкай! Прыводзь свайго Ка- 
люпю, а Любачкай пе называй! -- жонка дала мпе ў спі- 
пу грымяка. 

У іхняй вёсцы была калісь прыдуркаватая жацчыца, 
і звалі яе Ліюбачкай, і вось да гэтай пары мая Люба ие 
можа забыцца па тую Ліюбачку і злуецца, калі яе хто-пе- 
будзь так пазывае. 

-- Не буду, пе буду, пе буду,-- узмаліўся я.-- А пра 
Калюшо я табе раскажу. Каб ведала, што гэта за хлопец, 
што би по проста мой зямляк, аднавясковец, аднагодак, 
а і... брат. Ды бадай што брат... 

159



2. Пятпаццаць гадоў з табой пражыла, а пе ведала, 

што ў цябе брат быў,-- гарэзавала жопка. 

З Што ік дзіўпага? -- памяркоўна пагаджаўся я.- 

Ты шмат чаго яшчэ не ведаеш! 

--. Ватое ты -- усё! 

2. Тм, гм... Так і пасварыцца мойіца. 

-. Ну, пачынай! 

Не, сварыцца мпе якраз і пе хацелася. Зусім іншы на- 

строй пасяліўся ў маёй душы. Ва мне, саракатрохгадо- 

вым выкладчыку родпай літаратуры Івану Сцяпанавічу 

і бацьку двух вялікіх ужо сыпоў, раптам агукпуўся ко- 

лішпі альхоўскі Яська Кузьміцкі, ці проста Паўлінін Ясь- 

ка, ці Пісар, як, сам таго пе хочучы, па здзек хлапчукоў 

ахрысціў мяце бацька, і той Яська ўпарта клікаў мяне 

туды, у Альхоўку больш чым трыццацігадовай даўпасці, 

і пайшерш -- у верасень, у кастрычнік, у лістапад і спе- 

жань памятпага сорак пятага... 

2 

Вечар. Ходзікі на сцяпе -- у іх да гіркі для раўнава- 

гі, як маці кажа, нейкім рыжым матузком прывязаны 

вялізныя, «авечыя» пажніцы -- настукалі, пэўна, ужо 

дзевяць гадзін. Адсюль, ад стала, на якім стаіць газоўка, 

стрэлак і лічбаў пе відаць -- сцяпа з ходзікамі патанае 

ў густым змроку. Бацька ці маці, калі вечарам хочуць 

паглядзець, каторая гадзіна, бяруць са стала тазоўку і ў 

выцягпутай руцэ падносяць яе да ходзікаў. Гады ў жаўт- 

лявай плямцы святла відаць не толькі пабітыя ржой стрэл- 

кі і сям-там аблуплецыя лічбы, зле і малюнак уверсе -- 

па каньку сіняга даху махае крыллем чырвоны певень. 

Ходзікі гэтыя перажылі вайцу, дзве зімы і адно лета 

праляжалі ў скрыні, схавапай па гародзе ў яму. У яму 

падышла вада, таму япы маюць такі несамавіты выгляд. 

Бацька па вайпе сам разабраў іх, старанпа працёр часткі 

апучкай, змочанай у бензіпе, і ходзікі зпоў ажылі, весела 

застукалі па сцяпо, па сваім рапейшым даваенцым мес- 

цы, побач з вялікім, у шырокай драўляпай раме люстэр- 

кам, якое таксама ляжала ў той жа яме па гародзе 1 яко- 

му таксама дасталося, і, мусіць, не мопей -- рама скарэ- 

жылася, фарба з яс абсыпалася, шкло ў трох месцах трэе- 

пула і памутиела. Бацька і ходзікі і люстэрка заве «іпва- 

лідамі вайпы», часта насміхваецца з іх, асабліва калі Ў 
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хату хто-небудзь заходзіць, адпак пе выкідвае і кожнае 

раніцы стараппа заводзіць ходзікі, падымаючы рыпучы 

лапцужок з гіркай і нажшідцамі ў самы верх, пад цы- 

ферблат. 
Яська часцей падыходзіў да ходзікаў зусім пе для та- 

го, каб паглядзець, да якіх там лічбаў дайшлі вялікая і 

малая стрэлкі. Ходзікі цікавілі яго пайперт: самі па сабе. 
Хацелася яму разгадаць дзівосную тайпу хітраепляцен- 
пя іх шматлікіх зубчастых колцаў: як гэта япы, чацляю- 

чыся адпо за адно, пакрысе круцяцца там і чаму стрэлкі, 
быццам разумпыя, ведаюць, калі, у які чае ім належыць 
быць каля той ці іншай лічбы, памаляванай сіпяй фарбай 
на белым выпуклым кружку. Калі маці і бацькі не было 
дома, Яська падстаўляў табурэтку, узлазіў па яе і, пры- 

клаўшыся правым ці левым вухам да сцяны, зазіраў збо- 
ку ў іх нутро. Праз шкельца было відаць, як пасля кож- 
пага маху маятпіка з зубчастага колца зрывалася ледзь 
прыкметная воку маленечкая скобачка і колца павароч- 
валася -- ледзь-ледзь, так, што пе заўсёды можна было і 
заўважыць той паварот, але, тым не менш, з яго паспя- 
вала саскочыць і кудысьці знікпуць -- пяйначай, у загад- 
кавую вечнасць -- секунда. Цік -- секунда, так - секун- 
да. Яську нават здавалася, што гэта япы, секунды, зры- 
ваючыся, і голас падаюць: цік-так. І хацелася спыніць 
гэтыя бясконцыя ўцёкі секунд, і паглядзець, што здарыц- 
ца, што будзе з ім самім і з усім, што ёсць у хаце, калі 
раптам колца тое замрэ і скобачка не будзе адпускаць яго 
доўга-доўга. Яська асцярожпа падымаў угору гірку з наж- 
піцамі. Напяты дагэтуль ланцужок правісаў, маятнік, па- 
ківаўшыся крыху сюды-туды, заміраў. Яська, падтрым- 
ліваючы гірку ў руках, азіраўся па хату. Не, пічога пе- 
звычайпага пе рабілася. Гэтак жа гуляла па грубцы з 
лялькай, скручанай з апучак, Зойка, гэтак жа мурлыкала 
побач з ёй кошка Рыска, гэтак жка, як і рапейі, стаялі ла 
сваіх месцах тая ж грубка, шафа, стол, ложкі: бацькаў, 
жалезны,-- за шафай, мацерып і Зойчый, драўляны,-- ля 
грубкі, яго, Яськаў,-- ля дзвярэй, узгалоўсм у кут, піке- 
ляваны, з рыпучымі і мулкімі рабрынамі-спружынамі. 
Яська, адиак, пе хацеў з гэтым пагадікацца -- як жа так, 
чае жа спыпіўся! - і трымаў тую гірку з пажпіцамі доў- 
га, усё спадзеючыся па пейкі цуд, аж пакуль пе млела ру- 
ка ці пе бразгала клямкай, заходзячы ў хату, маці. Тады 
ён хуценька адпускаў груз, лапцужок імгпепна пнапіпаў- 
ся, але маятпік сам па сабе ажываць чамусьці пе хацеў -- 
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яго трэба было, ведаў Яська, злёгку падттурхпуць. Снпя- 

таючыся, каб яго па табурэтцы пе заспела маці, Яська 

пальцам штурхаў маятнік, кумільгам злятаў з табурэткі 

і ставіў яе па месца -- між сваім ложкам і акном. І, ужо 

пе гледзячы ў той бок, каб і выгляду не падаць, дзе ёп 

толькі што быў і што рабіў, слухаў, як ходзікі па сцяпе 

зцоў цікаюць, па-ранейшаму адсылаючы невядома куды 

секунду за секундай. 

Цяпер, увечары, Яська наогул пічога пе меў да ходзі- 

каў, як і да таго, колькі яны націкалі. Раз маці не кліка- 

ла вячэраць, значыць, яшчэ пе позна. Праўда, маці ўжо 

гатавала вячэру: ёп бачыў, як япа стаўляла ў грубку са- 

ганок з вадой. Потым, як вада закіпіць, маці возьме ад- 

стаўпіцай той саганок, выме яго З грубкі, паставіць яго 

пры грубцы на зэдлічак, павылоўлівае з кіпцю лыжкай 

трапіўшыя ў яго вугольчыкі -- парапілася паставіць са- 

ганок да агпю, трэба было счакаць, пакуль дровы добра 

прагараць і перастануць страляць,-- і ўсыпле ў ваду пе- 

рацёртае, пахапанае-пашчыпленасе пальцамі па малыя 

шматкі друзалачкі цеста, зноў паставіць саганок у труб- 

ку. І неўзабаве, праз колькі міпут, будзе гатова зацірка. 

Забеденая малаком, яна дужа емачпа будзе сёрбацца Ясь- 

кам -- гарачая, духмяна салодкая, крыху ажыпістая, з 

ледзь улоўным пахам жорнаў і іхняй белагаловай Аўта- 

рэні. Зацірка варылася і падавалася ў Яськавай сям'і 

амаль штодня -- звычайна забелецая, зрэдзь часу, па за- 

казу бацькі, заскварапая, адцак жа яна не надакучала, 

не прыядалася, і Яську прыемпа было класціся ў пасцель 

з туга налітым жыватом і, лежачы, слухаць, як яна, тая 

зацірка, боўтаецца там, пераліваецца, булькоча. 
Ну, ды пра зацірку Яська падумаў проста так, яна 

яшчэ будзе сёпня, у гэты вераснёўскі вечар. А пакуль 

што палалі, страляючы, дровы ў грубцы, і было чуваць, 

як гарачыя іскры-вугольчыкі падалі ў ваду і шыпелі там, 

і водсветы з топкі скакалі па падлозе, па спінцы Яська- 

вага ложка, па сцяпе; куродыміла, патрэскваючы соллю, 

газоўка ца стале -- запраўлепа яна была бензінам. 
Пра бепзіп гэты можпа расказаць цэлую гісторыю... 

Улетку ў Будзе, па лузе за вёскай, пекалькі тыдняў 

стаяла певялікая лётпая часць. Ці пе дзесятак самалёці- 

каў-стракозак. Падзея гэтая ўскалыхпула вёску. І пакі- 

пула па сабе памяць. Дзяўчаты ўсё ўспаміналі, як пры- 

ходзілі лётчыкі па вечарыпкі ў пустуючую Фрапусіну ха- 

ту (цётка Франуся з дзецьмі, ведаў Яська, загшула ў 
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апошцою блакаду), а самыя смелыя і рахманыя прыгад- 
валі, пэўна, і сбе-тое іпшае. Казалі, папрыклад, што да 
Зіпкі Алопіпай лётчык пеадпойчы хадзіў пачаваць у пу- 
ню. Старэйшыя за Яську хлопцы, каторым па чатырпац- 
цаць-пятпаццаць, бажыліся, што аднаго разу бачылі, го- 
пячы па ранкі кароў, як той лётчык разам з Зіпкай крад- 
ком выходзіў з пупі. Праўда, такія смаркачы, як Яська, 
пра якіх старэйшыя казалі, што ў іх яшчэ мамчыпа 
малако па губах по абсохла, куды больш цікавіліся іцп- 
шым. Яны зрапку і да самага вечара, апо пакуль маткі 
ледзь не сілком турылі іх дамоў, прападалі ў Будзе. Лёт- 
чыкі былі добрыя, падпускалі хлопцаў да самых самалё- 
таў, а за сякія-такія паслугі -- прынесці вады, малака, 
яек -- нават падсаджвалі на крыло, каб зазірнуць у кабі- 
ну, а то і пасядзець у ёй. Там, у Будзе, Яська па свае 
вочы бачыў, як тая ж Зіпка Аленіца, Лёдзя Маелючкова 
і Верка Юстыніна сядалі ў задпія кабіны, прывязваліся 
там рамянямі, і лётчыкі разам з імі падымаліся ў пеба і 
рабілі па некалькі кругоў над Альхоўкай і над Будай, і 
ёп, Яська, на свае вушы чуў, як вішчэла Верка ў небе, 
капі лётчык, які катаў яе, клаўся на крыло ці раптоўна 
даваў з вышыні пырца ўніз. Вішчэла Верка так, што за- 
глушала гул матора. А Яська і іншыя хлопцы качаліся 
па траве ад рогату. І моцна зайздросцілі тым дурным 
дзеўкам. Ахіяк япы ім зайздросцілі! І як злаваліся на 
лётчыкаў! ІЦто яны маюць да гэтых пісклівых дзевак? 
Зпайшлі каго катаць! Вось яго б, Яську, паднялі ў неба 
(кожны, вядома, думаў пра сябе), пабачылі б, ці запі- 
шчаў бы ёп са страху! А то -- дзевак.. Не, бачыць гэта 
было Яську балюча. Дзевак садзяць у самалёт і катаюць 
пі за што пі пра што, а Яську, які так стараўся дагадзіць 
ім ва ўсім,-- пізавошта! Колькі пі ўпрошваў Яська, чуў 
толькі адпо: «Мал яшчо! Вывалішся із кабіны -- хто ад- 
вячаць будзе?!» Ах, як яму было крыўдпа! Вось гэта яго 
даймала. А што пехта некага з некім бачыў упачы, чуў 
пейкія падазропыя шэпты і гукі -- гэта абыходзіла Ясь- 
гу бокам... 

Зпяліся лётчыкі з Буды гэтак жа печакапа, як і селі, 
а памяць пра іх кароткачасовую стаяпку засталася ці не 
ў кожцпай хаце, Ва ўсіх у сепцах пахла бепзіпам. Хто 
хоць пляшку, слоік ці які бітончык, а расстараліся ў лёт- 
чыкаў «газы». І куродымілі ў хатах вечарамі газоўкі з аб- 
сыпапымі соллю кпатамі -- каб, не дай бог, пе ўспыхиула, 
пе выбухнула бядою тая чортава «газа». 
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Яськава маці за пейкі пачаступак, а хутчэй по за па- 

частупак, а за работу - пораніцоўвала лётчыкам гімна- 

сцёркі і леіла таліфэ, прывалакла дадому цэлую пляска- 

тую капістру бензіну і выліла яго ў пустой улетку ва- 

рыўпі ў старую бляшапую балею, пазатыкаўшы дзіркі 

калочкамі, абкручалымі пакуллем. Праз той бепзіи баць- 

ка з маці, памятае Яська, ледзь ие пасварыліся. Як пі 

старана затыкала маці дзіркі, а бедзіп усё ж прасоч- 

ваўся, і пакуль бацька вярпуўся з работы, пакуль шукаў 

пейкі шшы посуд і пераліваў у яго бепзін з балеі, уся 

варыўня наскрозь прасмярдзола. «Як ты цяпер бульбу 

туды ссыплеш, моркву ці бурак пакладзеш?» -- папікаў 

бацька маці. А япа апраўдвалася: «Дык сказалі ж: «Ха- 

дзяйка, флягу прыташчы назад!» А пад рукою нічога 

лепшага пе зпайплося...» Бацька толькі махпуў рукой: 

«Ат, бабская твая галава!..» 

Як бы там ні было, а ў Яськавай хаце цяпер штовечар 

гарэла газоўка С. колішняя лямпа боз камінка. Наліваў 

бацька ў магазып бензіну, павіцчваў рашотку, а ў яе 

паўшотка, упоравень з кпотам, пасыпаў солі. І газоўка 

гарэла. Спачатку, праўда, маці пабойвалася падазронага, 

як ёй здавалася, патрэсквання, але паспя бацькавых па- 

сміхванпяў аціхла. Яська, зрэшты, думае, што пе так 

падзейнічалі на маці бацькавы кепікі, як тое, што газоў- 

ка, хоць і чадзіла, свяціла ўсё ж куды лепей, чым лу- 

чына. 
Звычайна яна вісела на сцяпе, уздзетая дзірачкай у 

ручцы магазына на цвічок. На стол, па перавернутую 

ўверх дном драўляную ступку, тазоўка ставілася тады, 

калі Яська сядаў рабіць урокі. 

Вось і цяпер газоўка стаяла па стале, на стулцы. 

З коцчыка дрыготлівага язычка -полымя выцягваўся і, 

звіваючыся, цягпуўся ўгору, аж пад цёмную -- там пана- 

ваў зморк -- столь, шнурочак дыму-чаду. Цікаў па сцяне 

«іивалід вайцы». Стралялі ў грубцы дровы. І пад гэты 

ціхі вечаровы акампапомепт (тады Яська паўрад пі Во- 

даў гэтае слова) хлопец рабіў урокі: у стытак, зроблены 

са здзёртых са сцяпы іппалераў, перапісваў і ратаў за- 

дачкі. Стытак Яська зрабіў сам з прыпосепага бацькам 

кавалка шпалераў: склаў яго ў восем столак, стыў пні 

камі, а пасля разрэзаў палом. Ручку таксама сам зрабіў: 

адшукаў у гародзе ўсохлае маліпавае сцябло, абрэзаў 

акуратпа, з адпаго канца ўставіў у мякаць пяро -- вось і 

быў гатовы пескладаны струмайт для пісьма. А чарніла 
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Яську прыгатавала маці--з густа-чырвопага бурака. 
Доўга варыла яго, доўга пастойвала, пасля працадзіла 

настой. Чарніла, палітае ў бляшапку, выдавала апішо 

западта чырвоным, адпак, транляючы з пяра па паперу, 
почакала блядпела, рабілася ружовым. Папера таксама 
была рукаватая, пават хутчэй рудаватая, і трэба было 
добра паціскаць пяро, шмараваць ім па адным месцы ипе- 
калькі разоў, каб пасля мець магчымасць угледзець во- 

кам і прачытаць, што там Яська пакрэмзаў. 
Сядзеў Яська за сталом на лаве, спінаю да сцяпы. 

А па другі бок газоўкі, за другім канцом стала, сядзелі 

адзіп пасупраць другога бацька і дзед Волесь. Сядзелі і 
маўчалі. Перад гэтым япы выпілі па чарцы самагонкі 
(пляшку ў кішэпі паддзёўкі прыпёе дзед Волесь, тым па- 

сляваенцпым часам гцалі тую атруту мпогія і пілі, на 
жаль, таксама мпогія), прыкусілі агурком са скарыпкаю 
ад рапішпяга праспака, а цяпер дымілі цыгаркамі і маў- 
чалі. 

Яськаў бацька і дзед Волесь у Альхоўцы -- пачаль- 
ства. Першы -- старшыня сельсавета, другі -- старшыня 
калгаса, які носіць імя «Іскра». «Іскрай» калгасе пазы- 
ваўся і да вайпы, «Ісекрай» стаў і летась, калі яго адпаві- 
лі адразу ж пасля прыходу нашых. Яська доўга пе мог 
дацяміць, чаму калгасу далі такое дзіўнае імя. Падума- 
еш -- іскры! Яська, як і іншыя хлопцы, заве іх яшчэ і 
цыганскімі блохамі. Калі запаляць касцёр па аселіцы, па- 
сучы кароў, і калі раптам хто-небудзь падварушыць кісм 
галавешкі, дык высока ў неба ўзлятаюць тысячы іскраў, 
а пасля ціха падаюць долу лёгкімі і цёплымі ашлепачка- 
мімаацяляшкамі. Трапляючы на твар, па рукі і плечы, 
япы пакідаюць па деле чорцецькія плямкі-кранінкі -- 
як усё адпо блохі абселі... А тут раптам --імя калгасу! 
Аліпо пасля пеяк бацька растлумачыў Яську, што да ча- 
го, і ў слове тым - «Іскра» - нечакапа адкрыўся яму 
глыбокі, пават пейкі патасмпы сэпе: як бы япо, гэтае сло- 
ва, пе проста жыло ў альхоўцаў само па сабе, а прыйшло 
ад самога Лепіпа і таму стала пазваю іхпяга калгаса, у 
якім старшыпюе дзед Волесь. 

Да Яськавага бацькі дзед Волесь прыходзіць часта. 
То ўранку, пацямочку, калі Яська яшчэ спіць, то, часцеіі, 
вечарам -- звычайна позпа, калі Яська з малой Зойкай, 
павячэраўшы, лягалі спаць, а маці з бацькам тупалі 
яшчэ, дарабляючы иіто-кольвечы, па што ие выстачыла 
дпя. Жыў дзед Волесь попадалёк ад іх -- праз дзве хаты, 

з 
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даводзіўся нават далёкай радпёй: жопка дзеда Волеся 

баба Альжбота была стрыечнай дёткай для Яськавай ма- 

ці. Заходзіў дзед Волесь у іхшою хату без стуку, як у 

сваю, сцягваў з галавы аблезлую, пашытую з чорнай аў- 

чыны аблавушку, вешаў яе на цвік у сцяне пры парозе, 

расшпільваў паддзёўку з такім жа аблезлым аўчыпным 

каўняром, адпак з плячэй яе піколі ие скідаў, моўчкі пра- 

ходзіў да стала і сядаў ці па лаву, калі па ёй нічога не 

было, ці па табурэтку. Сядаў, даставаў капшук, круціў 

цыгарку, прыпальваў ад газоўкі, сяды-тады гасячы яе, і 

маўчаў, пыхкаючы па хату дымам. Каторы раз і з хаты 

пойдзе, вось так папыхкаўшы дымам, пакашляўшы і не 

вымавіўшы пі слова. Маці ў такіх выпадках пе стрывае, 

па бацьку пакіпецца: «І чаго, каб хто спытаў, прыходзіў? 

Ці твайго смуроду ў хаце пе досыць?» Яська таксама 

здзіўляўся: чаго? А бацька памяркоўпа адзавецца: «Трэ- 

ба было спытаць у яго...» 

Адпак дзед Волесь бываў і інакшым. Часам па яго, 

як казала маці, быццам находзіла псшта. Адразу ж, яшчэ 

з парога, папусціцца па бацьку з якім-небудзь пыташпем. 

Памятае Яська, як адпаго разу, здзёршы з галавы аб- 

лавушку і чапляючы яе па цвік, дзед Волесь печакапа 

спытаў: «Скажы мпе, Сцяпап, чаму гэта Сталін разумва 

пачьшае, а хранова капчае?» Яська тады адарваўся ад 

кніжкі і патапырыў вушы: чуць такое пра Сталіна пі да- 

водзілася калі?! Звар'яцеў дзед Волесь, пе іпачай! І маці, 

заўважыў Яська, паструпілася, прыпыніла рукою калаў- 

рот, утаропілася па бацьку. А бацька якраз дымам па- 

пярхпуўся, зайшоўся ў кашлі. Доўга адкашліваўся і маў- 

чаў. Пасля, як дзед Волесь, расшпіліўшы паддзёўку, 

усеўся па сваім месцы па лаве, бацька спакойпа, быццам 

абыякава, спытаў: «Чым гэта Сталін табе не ўгадзіў?» 

Дзед Волесь хмыкнуў у вусы: «Бігы, мпе.. Як і табе... 

Чаго гэта ёп, кажу, пусціў іх у Бярліп? Ваякі мнпе зпай- 

шліся! Ну, яшчэ амерыканцы -- няхай, дык -- і ангель 

цы туды ж... А дзе япы рапей былі?» Бацька сказаў: «Му- 

сіць, так трэба, Волесь. Саюзпікі ж...» Дзед Волесь зпоў 

хмыкцуў: «Саюзпікі, вошы іх заядуць! Пе-е, Сцяпап, ие 

кажы! Калі ўжо дайшлі туды, дык трэба было да капца... 

Усю Гермапію прайсці, каб гіцлева семя па свет піколі 

пе выбілася! Хто б пашых астанавіў бы? Піхто! І амеры- 

капцы пе пікпулі б! Л іх - у Рярлін..» Дзед Волесь аяў 

но, здаецца, стаміўся, столькі сказаўшы. Змоўк, а Яська 

яшчэ ўсё ў рот яму глядзеў. Бацька згледзеў гэта, пры- 
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крыкнуў: «А тваё якое парасячае дзела? У кпіжку гля- 
дзі!» А дзеду Волесю сказаў: «А ты таксама ние будзь дзі- 
цем! Абы-чаго пе кажы! Сталіп табе трэба!.. Клопату ін- 
шага няма!.» Дзед Волесь паківаў галавой, папыхкаў 
дымам, але больш не азваўся, пасядзеў і пайшоў... 

Цяпер, крэмзаючы пяром, Яська таксама раз-пораз 
кідаў позірк па бацьку і па дзеда Волеся. Абодва яны 
сядзелі да яго бокам: бацька -- правым, дзед Волесь -- 
левым, і Яська абодвух бачыў у профіль. Бацькаў твар - 
худы, з вострымі скуламі, з буйным, крыху гарбаватым 
носам, з высокім лобам і гладка прычасанымі светлымі 
валасамі. Твар дзеда Волеся -- зусім іншы: круглы, поў- 
пы, маршчыністы, ное у дзеда Волеся тоўсты і кароткі, 
вусы чорныя, копчыкі задзёрты ўверх, сівыя валасы па 
галаве злямчылпіся, збіліся ў касмылі. Шыя ў бацькі-- 
доўгая, худая, як і твар, жжылаватая, тырчыць з каўняра 
туга зашпіленай цёмнай -- камсастаўскай -- гімнасцёркі. 
У дзеда Волеся шыі зусім не відаць: круглая, сівая, па- 
клычапая галава акаймавана аблезлай чорнай аўчынай. 

Колькі памятае сябе Яська, памятае і гэтую дзедаво- 
лесеву паддзёўку. Яна як прыліпла навечна да ягоных 
плячэй. ліська пават быў упэўнены: што зведалі дзедавы 
плечы, тое зведала і яго паддзёўка, Бо вупь жа: відаць на 
Ёй і след ад яловага камля, які дзед Волесь браў, пэўна, 
некалі-на плячо, і след саламяпай труханкі з вазка, уякі 
штодня куляецца дзед Волесь, і след папаленай, пабеле- 
пай вапнай грубкі, да якой дзед Волесь неаднойчы пры- 
туляўся старэчымі азалелымі плячамі... 

Яську было цікава назіраць за бацькам і дзедам Во- 
песем праз дрыготлівае полымя газоўкі. Япо, гэтае кво- 
лае, варухлівае, бы жывое полымя, падзяляла іх, было 
своеасаблівай мяжой двух светаў, з-за якой Яська са 
свайго свету зазіраў у іхці. Які кволы пі быў агеньчык, 
ён усё ж ствараў уражанне светападзелу: профілі бацькі 
і дзеда Волеся бачыліся Яську ў шэра-блакітных вобла- 
ках тытунёвага дыму так, быццам сядзелі япы пе побач, 
тут жа, па другі капец стала, а недзе далёка-далёка,-- як 
па экране, ца той шараватай прасціне, што развешваецца 
па ецяне ў ДСК тады, калі ў Альхоўку прывозяць кіно. 
Зрэдзь часу профілі гэтыя злёгку мяняліся -- калі баць- 
ка і дзед Волесь падцосілі да вуспаў свае суслы-цыгаркі. 
Яська бачыў, як спачатку па бацькавай правай шчацэ 
ўтваралася цёмная ўпадзіна, як варушыўся жаўлак і ка- 
дык па шыі, як потым адкапыльвалася піжняя губа -- гэ- 
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та бацька зацягваўся цыгаркай, глытаў дым і праз хвілі- 

пу са смакам выдыхваў яго пазад, выпускаючы з рота 

двума шырокімі струменямі -- па куточках вуспаў - 

уверх; пос, вока, залысіпа па пепкі час хаваліся ў дыме. 

Дзед Волесь зацягваўся іначай -- як усім путром, ад 

чаго варушылася ў каўняры ўся яго круглая паклычаная 

галава, а выдыхаў ён дым, шырока раскрываючы пад ву- 

самі рот, перад сабой, і хмарка яго доўга вісела пад ста- 

дом, паволі расплываючыся, ахутваючы і кволы язычок 

газоўкі, і Яську па другі бок светлавой мяжы. 

2. Паўліца, можа, прыкусіць што зпойдзет? -- падае 

ўрэшце голас бацька. 
2. Што я зпайду? -- тут жа азываецца з другой пало- 

вы хаты маці.-- Зацірка во скора будзе гатова! 

-- Вацірка! Зацірка! Мо сыраквашы хоць падай?! 

Маці паяўляецца па парозе, выцірае фартухом рукі, 

зласпавата кажа: 
Што ты пэпдзішся, як малос? Ці ж я табе шка- 

дую? Сам жа, як прыйшоў, выхлябтаў з гарнушка! Ці за- 

быўся? 
Дзед Волесь разам з табурэткай паварочваецца да ма- 

ці, прымірэпча кажа: 
-. Ты, Паўліна, пе злуйся. Гэта во мая Альжбета 

сбнпя выціснула, дык я... Ну, ішоў сюды і ўзяў пляшку... 

І пе шукай нічога. Агурок во ёсцека... . 

Маці прысядае ля грубкі, бярэ ў рукі качаргу, поверх 

гаршка падварочвае дровы, кажа: 

-. Капчайце от і пе гамзайце! Зацірку зараз па стол 

пастаўлю, дзеці есці хочуць... 

Дзед Волесь зпоў разам з табурэткай адварочваецца 

да стала. Бацька бярэ пляшку, разлівае рэшту ў шклянп- 

ку, якая стаіць перад дзедам Волесем, і ў сівую алавяную 

копаўку, што стаіць перад ім. Моўчкі выпіваюць абодва, 

хрумстаюць агурком. 
Выцершы даланёй рот і вусы, дзед Волесь каса: 

2 Дык што будзем рабіць, Сцяпап? 

. В чым? -- пытаецца бацька, 

Дзед Волесь адказвае пе адразу. Спачатку доўга ўзі- 

раецца ў бацьку -- быццам не верачы, што той по разу- 

мое, пра што ёп пытаецца, а пасля, як бы ў чымсьці пера- 

капаўшыся, кажа: 
-- Пра Марылю кажу. Пра Паўлюкову. 

Бацька пацепвае плячамі: 
А што рабіць? Усё жж зроблспа! 
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Дзед Волесь уцягвае галаву ў каўпер і круціць ёю, бы 
выцірае аб аўчыпу ўспацелую патыліцу, потым выпрост- 
ваецца, падаецца грудзямі да стала, аблакочваецца па 
вышаравапую вехцем стальпіцу. Гледзячы на бацьку, га- 
ворыць: 

-. Дыкі што - хай сядае кабета? 
Бацька, бачыць Яська, пачыпае злавацца -- заеоўгаў- 

ся па лаве, зарыпеў скуранымі леямі галіфэ. Паклаўшы 
рукі таксама па стол, кажа: 

-. Што ты, Волесь, пачынаеш, быццам я... Хіба я 
ўсчаў? Дурпіца тая адразу да Ксяневіча пабегла. 

Дзед Волесь адрывае локаць ад стала, махае рукой: 
-- Нічога я не пачынаю! І ведаю ўсё, як яно зрабі- 

лася! Я кажу, дык і іито -- хай сядае баба? Так? 
-. А што я табе -- пракурор? Ці суддзя? 
Яська ведае ўжо, што і бацька і дзед Волесь, нягле- 

дзячы на сваю вонкавую марудлівасць і памяркоўнасць, 

абодва ўспыхваюць, як запалкі. Бацьку ў такія хвіліны 
лепш пе трапляйся па вочы -- можа агрэць чым папала. 
А так ёп піколі і пальцам не кране яго, Яську. І дзед Во- 
лесь такі ж. Добры-добры, а, як маці кажа, да трох ие 
гавары. Яська чуў не адзін раз, як сварыцца ёп з бабай 
Альжбетай -- праз двое загуменняў чуваць! Бацька з дзе- 
дам Волесем сяды-тады, седзячы вось так у іхняй хаце за 
сталом, таксама сварыліся. Нават без чаркі, было, счэплі- 
валіся - ехопяцца, бы пеўні. Сядзяць, гамоняць спакой- 
па, а тады раптам як ашпарыць іх хто -- слова за слова, 
і чым далей, тым болей, спуску адзін аднаму пе даюць, 
адпо што ў бойку не кідаюцца. Яська ў такіх выпадках 
голасу не падае, сядзіць ціха, як мыш пад венікам. А ма- 
ці кіпецца іх улёшчваць. Не разбіраючы, дзе своіі, дзе 
чужы, абодвум выдасць, як малым, што пасваволілі. 
І пеўзабаве япы зпоў ужо мірпа, па-сяброўску гамоняць, 
як быццам нічога перад тым і пе было. 

І цяпер Яська чакаў, што бацькавага пракурора дзед 
Волесь пе прапусціць міма вушэй. Адпак жа -- прапусціў, 
сцярпеў. Нават усміхнуўся. Яську відаць было, як яго 
левы вус таргапуўся пекалькі разоў, а загнуты ўверх 
копчык палез высока, ажно пад самае вока. 

Усміхнуўся дзед Волесь, ад стала адпіхпуўся, сказаў: 
-- Дурцы ты, Сцяпап! Я чаго зайшоў? Выпіць з та- 

бой? Дык мог бы і дома, з Альлібетай... А зайшоў параха- 
вацца, Нешта ж трэба рабіць, га? 

Бацька таксама тут жа адышоў. Круцячы ў пальцах 
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повую цыгарку, адгукнуўся па дзедаволесевы словы ўжо 

спакайней: 
7 Ага, табе пе ўсё роўпа, а мне... Быццам я не рос 

тут і Марылі Паўлюковай пе ведаю... Але што зробіш 

тут? 
/. Вось давай і падумаем што! -- падхапіў дзед Во- 

лесь.-- Выць таго пе можа, каб... 

Бацька падняўся, нагнуўся да газоўкі, прыпаліў цы- 

гарку. Апускаючыся зпоў па лаву і выпускаючы два 

струмені дыму ўверх з-пад адкапыленай ніжняй губы, ён 

раптам ці не тужліва ўздыхнуў: 

2. Быць таго не можа, каб... Стары ты, Волесь, чала- 

век, перападала табе не раз, а піяк паразумнець пе хо- 

чаш. Што мы, што я ці ты, можам зрабіць? Па ражон па- 

дезеш? 
-. А што рабіць беднаму Паўлюку? З двума дзецьмі? 

Што б ты рабіў, га? 

-. Ты зпоў за сваё! Што Паўлюку рабіць, што б я ра- 

біў... Мая ж во не крала! 
Дзед Волесь матлянуўся грудзямі да стала, як пе кі- 

нуўся да бацькі з кулакамі, закрычаў: 

2. Што ты гаворыш, Сцяпан?! Твая не крала! І язык 

паварочваецца казаць такое!.. Крала... Дзеці ад пішчым- 

піцы зайшліся, от і прыхавала баба... 

СА калі б кожная так? Штоб тады, Волесь? -- баць- 

ка, разумеў Яська, быццам лавіў дзеда на слове. 

Дзед Волесь затрос кулакамі перад бацькавым тва- 

рам: 
-- Дык жа пе коляіная! Пра Марылю гаворка! Пра Ма- 

рылю і яе дзяцей! Ці Паўлюк таго пуда жыта не зара- 

біў?! 
У бацькі на правай шчацэ захадзіў жаўлак, пальцы 

на стале сціспуліся ў кулакі. Сказаў, як прахрыпеў: 

2. Што ты на мяне крычыш? Ці ты не ведаеш, чае 

які? Што я магу зрабіць? 

Дзед Волесь увабраў галаву ў каўпер, глуха, адпак 

жа спакойна загаварыў: 

- Час, Сцяпап, якраз такі, што трэба бабу ратаваць. 

Досыць жа, пагараваліея, папекаваліся, патрэсліся лю- 

дзі -- на завязку! Вайцы ж пямашака, скопчылася, дзя 

каваць богу! Дык жа.. Каб усе разам. Ты, я... Пай- 

шлі б, пагаварылі б... Выць таго пе можа, каб пе... 

Бацькаў твар, здаецца Яську, яшчэ больш схудпеў, 

шчака пабялела, і стала добра відаць, што за дзепь ад- 
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расла па ёй густая рыўаватая шчэць. Бацька таропка ро- 
біць зацяжку за зацяжкай, ажно пакуль пе апякае паль- 
цаў. Трыбушачы ў попельніцы -- аскялепку ад жбацка -- 
канчур, ён кажа: 

-- Хочаш, каб з партыі паляцелі? Ведаеш, што мо- 
гуць прышыць? Каго, скажуць, абараняеце? Раскрадаль- 
ніцу пароднага дабра? Таго, хто моц дзяржавы падры- 
вае?.. Ці мие цябе вучыць, Волесь? 

Дзед Волесь разводзіць рукамі, нібы ловячы штосьці 
ў паветры, гаворыць як ужо не да бацькі, а некуды ў пус- 
тату: 

-- Дык і прападай, чалавек!.. Дурпая зялепуха вяк- 
пула -- і ўсё, і рады нямашака... 

-- Не каркай,-- перапыняе яго бацька.-- Мо папало- 
хаюць толькі. Ці мала што... 

У дзеда Волеся кончык вуса паўзе па шчацэ ўверх -- 
бы ад смеху, але дзед пе смяецца, а як перакрыўляе не- 
кага: 

-- Ага, папалохаюць! Як у Лішчыцах: за два пуды -- 
два гады! 

Бацька не паспявае што-небудзь сказаць на гэта -- 
азываецца ад грубкі маці: 

-- Ну, а Сцёпа што можа зрабіць, Волесь? Чаго ты ад 
яго хочаш? Хіба ж ён не заступаўся? 

-- Таму і кажу яму, што заступаўся, Паўлінка! -- 
крутнуўся да маці дзед Волесь.-- Наму ж заступацца, як 
не яму? Савецкая ж уласць ён, Паўліцка! 

-- Гэтай уласці больш дасталося, чым каму! -- злас- 
павата, як падаецца Яську, кажа маці.-- Ты добранькі, 
усе добранькія, а пехта -- хай галаву падстаўляе... Кож- 
наму чужое баліць, пакуль сваё не запячэ... 

Тое, што сказала маці, не зусім даходзіць да Яські. 
Чаму яна сёння ўжо быццам пе шкадуе цёткі Марылі? 
Учора ж, калі ён прынёс у хату вестку аб тым, што цётку 
Марылю злавілі з жытам, маці вельмі ж бедавала і бож- 
кала. Чаму ж япа сёнпя так? , 

-- Памаўчы, Паўліна,-- кажа бацька.-- Хай ужо ў 
пас галава праз тое баліць, чаго і табе ўмешвацца! 

-- Дыка чаго ж ёп?.. 
-- Нічога, маці, памаўчы! 
Бацька і дзед Волесь, пасупіўшыся, унурыліся кожпы 

ў сябе. 
Маці прыносіць нарэшце Яську місачку заціркі. Ён 

згроб са стала свае паперы, злажыў іх у торбу і ўзброіўся 
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лыжкай. Зацірка была гарачая, алюмініевая лыжка апя- 

кала рот, але Яська пе зважаў па тое -- старанца дзьму- 

хаў у лыжку, айшо пырскі ляцелі, і, хакаючы, як сабака 

ў летпі поўдзець, вывуджваў гушчу. Міска ўвачавідкі 

пусцела, і Яська ўжо не зважаў, пра што гаварылі далей 

між сабой бацька і дзед Волесь. 

Потым Яська юркцуў у ложак па калючую і халодпую 

рызаўку, зайздросцячы Зойцы, якая, пе дачакаўшыся Ввя- 

чэры, соладка спала па цёплай ляжапцы, 

Неўзабаве Яська сагрэўся пад коўдрай. У поўпым і 

тугім, як барабаи, жываце адчуваў ёп прыемны цяжар. 

Вейкі змружваліся, цёла апаноўвала размораная, салод- 

кая стома. 
Засынаючы, чуў Яська, як бацька гаварыў дзеду Во- 

лесі: 
С А ты і другое ўлічы. Калі патакаць усім, ДЫК -- 

развалакуць. А з каго спытаюць? З пас! Дзе, скажуць, вы 

былі, куды глядзелі? 

І чуў яшчэ дзедаволессвы словы: 

2 “Колькі ж табе казаць! Не пра ўсіх я, Сцяпап! 

Я пра Марылю Паўлюкову... 

Заснуў Яська з адчуванпем нейкай ці то прыкрасці, 

ці то трывогі. Падалося яму, што пе па бацькавым баку 

праўда, што дзеда Волеся ён разумее лепш... 

Тое, што здарылася з цёткай Марыляй і пра што за 

сталом гаварылі бацька і дзед Волесь, пе было сакрэтам 

для Яські, як не было сакрэтам для ўсёй Альхоўкі. Вёска 

другі дзень толькі пра гэта і гаманіла: Паўлюкова Мары- 

ля ўкрала паўмяшэчка -- дваццаць кіло разам з мякі- 

пай -- жыта, і цяпер яе, па ўсім відаць, будуць судзіць. 

У вёсцы пішто пе трымаецца ў тайпе, і ў той жа дзець 

пра гэтае здарэпне ведалі ўсе, У тым ліку і дзеці... 

Цётка Марыля з Волечкай і Улімай абівалі ў Фрапу- 

сіпай пупі (яна, як і хата, таксама пуставала) жыта. 

Абівалі, сцёбаючы спапамі аб козлы, а пасля, пачыста, 

перылі калоссе прапікамі. Увогуле дык жыта звозілі пад 

паветку, якую пасполі паставіць па колішпім, спаленым 

у вайну, калгасным гумпе, і там малацілі ручной мала- 

тарняй. А пекалькі вазоў завезлі ў Фрапусіпу пупю і па- 

рашылі (дзед Волесь распарадзіўся) абабіць - каб мець 

кулі і хоць сяк-так прыкрыць аўчарпік і капюшию (пе- 

вялікія хлоўчукі скідалі са старых, ацалелых будыпін 
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сёлетняй вяспой, прыкрыўшы латы да пары яловымі лап- 
камі). 

Першага дпя жапчыны без аніякіх звадак паслухалі- 
ся брыгадзіркі Гэлі і пайшлі ў тую Фрапусіпу пуню. Але 
ўжо ці пе па абедзе Волечка і Уліма заўпарціліся: пе 
бабская, маўляў, гэта работа - хвастаць снапамі аб 
козлы. 

Ідучы са школы з сябрукамі, Яська сам чуў, як Улі- 
ма крычала па вуліцы проста ў твар Гэлі: 

-- Ідзі сама пуп панарві! Ты маладзейшая! А ў мяне 
скура на пузе лопаецца!.. 

Уліму ў Альхоўцы педалюблівалі. Языкатая і, да та- 
го ж, гультаяватая. З дзявочых гадоў. Мо таму, казалі, і 
замуж яе абышоў. Казалі яшчэ, што да вайны, калі быў 
ля Альхоўкі вайсковы гарадок, хадзіў было да яе адзіп 
салдацік, пажылы ўжо, аднак да замуства, як у іншых 
альхоўскіх дзевак, ва Улімы пе дайшло. А яна пібыта і 
спадзявалася, чакала таго салдаціка і ўсю вайпу, і като- 
ры час па вайце. Жанчыны дык улю быццам і шкадава- 
лі яе ў вайну, ужо быццам і верылі, што калі б не гэтая 
павалач з Нямеччыны, дык была б і Уліміна доля выйсці 
замуж за таго салдаціка, што застаўся калісьці служыць 
у Альхоўцы звыш тэрміну. Але пкадоба гэтая зварухну- 
лася ў іхніх сэрцах у вайну, калі не толькі ва Улімы, а 
ці не ва ўсіх кабет і дзявок папрападалі, склалі галовы іх 
салдацікі і несалдацікі. А потым жаль той саступіў месца 
той жа колішняй целюбові. Тым болей што Уліма з гада- 
мі, старэючы ў адзіпоце, рабілася ўжо зусім ваўкаватая 
і брахала на ўсіх з прычыны і без прычыны. 

--. Табе, нябось, пуза Ксёцдз гладзіць, а мне -- падры- 
вайся! -- крычала яна на Гэлю. 

Гэля, маладая, чарнавокая і светлавалосая, прыгожая 
і вясблая дзеўка, залівалася чырваншо, душылася сляза- 
мі, спрабавала пешта гаварыць і пе магла, Гэта ж такую 
напрасліну ўзводзіць на яе Уліма! Ксёцдз той ці пе па 
дваццаць гадоў старэйшы за яе, і пе глядзіць па яго Гэля, 
усе ў вёсцы ведалі, чакае свайго Аркадзя-партызапа, яко- 
му, нягледзячы на яго рацшою нартызаншчыпу, трэба 
яшчэ адслужыць сваб і пасля вайпы. А Кебпдз проста 
кватаруе-сталуецца ў іх з маці. Нябось, Уліма яго да сябе 
пе прыпяла, іштыя бабы таксама адмовіліся, спаслаўшы- 
ся па дзяцей і цеспату, а ёй, Гэлі, як было адмовіцца, ка- 
лі брыгадзірка яна?.. 

Падахвочапая Улімай, бурчала і Волечка -- малень- 
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кая, круглая, як ступка, кабета. За гэтую яе малочасць і 

звалі яе, пэўна, усе ў Альхоўцы Волечкай, хоць той Во- 

лечцы было ўжо ці ие за сорак, Уліму і Волечку пават 

дзеці за вочы пазывалі Улімай і Волечкай, па дадаючы да 

іх імёнаў паважнага слова «цётка». 

Адно цётка Марыля не жалілася, што ёй цяжка, і пе 

спрачалася. Нават яшчэ і прысароміла Уліму і Волечку: 

-- Ай, дзеўкі, пе брашыце! Чаго ўжо вы? Хто вас у 

каршэнь гоніць? І колькі яго там, таго жыта?! Некаму ж 

трэба... 
І Уліме і Волечцы як запяло. Па абедзе зноў хвасталі 

калоссем па козлах. І па другі дзень... 

І ў гэты дзець пакацілася па Альхоўцы нечаканая і 

неверагодная чутка -- Паўлюкова Марыля ўкрала паў- 

мяшэчка жыта, злавіў яе сам участковы Ксяневіч! 

Яська гэтай чутцы пе паверыў. Калі б такое сказалі 

пра некага іншага, пра тую ж Уліму хоць бы, ён, пэўна, 

пе здзівіўся б. Ад яе чаго хочаш можа чакаць! А цётка 

Марыля -- зладзейка? Не, паверыць у такое ніяк пямож- 

па было. Яська ж ведае яе, бадай, гэтаксама, як сваю ма- 

ці, і любіць яе, бадай, гэтаксама. 

У цёткі Марылі і дзядзькі Паўлюка двое дзяцей - 

Калюня і Топя. Тоня -- малая, гэтакая ж смаркатая, як 

яго, Яськава, Зойка, а Калюня - яго равеспік і пайлеп- 

шы сябрук. Яму, як і Яську, дзесяць гадоў, япы разам 

гуляюць у свае хлапечыя гульпі і разам ходзяць У школу. 

Яська часта забягае да Паўлюковых. Там яму пада- 

баецца. Падабаюцца яму цётка Марыля і дзядзька Паў- 

люк. Найперш тым, што піколі не сварацца між сабою. 

Т на дзяцей пе крычаць -- ца таго ж Калюшо і Тото. Ка- 

лі б Яська з Калюнем зрабіў такі гармідар у сваёй хаце, 

які яны пеадпойчы падымалі ў Налюневай, яму б здора- 

ва ўляцела ад маці. А цётка Марыля толькі памахае пад 

імі хвастачом, што заўсёды вісіць у іх па шастку пад 

прынекам, памахае так, дзеля прыліку, пават і пе даста- 

не да іхніх спіпаў яго мяккімі махрамі,-- і супакоіцца. 

Яська і Цалюня, вядома, прыціхнуць на пейкі час, па- 

ват -- каб паказаць, што напалохаліся -- зашыюцца ў за- 

печак, а пеўзабаве зпоў посяцца па хаце, як і рапей. 

Ну, а дзядзьку Паўлюка любілі ці пе ўсе хлапчукі, 

а пе толькі Яська, пе зважаючы па тос, што ёп моцна 

кульгаў (левая етупия ў дзядзькі Паўлюка была вывер- 

нута ўцутр) і выгляд меў зласпаваты: у яго былі падта яі 

калматыя і густыя бровы і такія й: густыя і, мусіць, ка- 
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лючыя вусы. Затое душа ў дзядзькі Паўлюка была над- 
звычай добрая. 

Рабіў ёп у калгасе кошохам -- і да вайпы, і пасля вай- 
пы, і гэтую добрую душу дзядзькі Паўлюка адчувалі, 
пэўца, і копі, бо адгукаліся па кожцы ягоны рух і слова 
і хадзілі за ім, як вялікія і рахманыя сабакі. Хлопцы на- 
дакучалі дзядзьку Паўлюку, мусіць, страшэнна, і, тым не 
мепш, ён іх піколі пе прагапяў ад сябе і заўсёды пускаў 
у сапі і калёсы, а галоўнае -- падсаджваў іх па копскія 
хрыбціпы, чаго япы, вядома ж, пайперш і праглі. Машы- 
ны ў калгасе тады яшчэ не было, і хлопцы раслі ў сяб- 
роўстве з копьмі, і Яська пасля, праз шмат гадоў, помніў 
мокрую ад поту і цёплую конскую шыю, калі з яе зпімалі 
хамут, востры, мулкі крыж, шорсткую, як сухая асака, 
грыву і гулкае бкаппе селязёпкі, калі пад ім пускаўся 
ўрэшце паўскачкі змораны Мангол ці сляпы па правае 
вока Цупель. (Быў у дзядзькіпаўлюковай гаспадарцы 
стары, упарты, але цягавіты конь з такой дзіўнай для 
чужога вуха клічкай. Да вайны працаваў у Альхоўцы 
пастаўпік па прозвішчу Цупель, і меў гэты настаўнік пе- 
памерна вялікую галаву -- не галаву, а цэбар, і стаў ёп 
у гады вайны паліцэйскім, і з тае ласкі ахрысцілі ягопым 
прозвішчам адбітага партызанамі ў немцаў капя --бо 
меў той конь падта ж вялізную галаву, Цупелеву галаву, 
піякі хамут пе налазіў, давялося рабіць той хамут спе- 
цыяльна для яго, па заказу.) 

Дзядзька Паўлюк і да вайпы меў да копей вялікую 
ласку. Сёй-той з вяскоўцаў нават пасміхваўся: маўляў, 
Паўлюк са сваёй Марыляй не так пяштчотпа гаворыць, як 
з якой-цебудзь кабылкай. Але, мусіць, яшчэ лагодпей і 
старанпей шчыраваў дзядзька Паўлюк па калгаспай ка- 
шошні па вайпе -- пэўпа, таму, што копь дужа прыбавіў 
сабе людской пашапы і ўвагі. Мала іх было, коней, асаб- 
ліва ў першыя паеляваепныя гады. Ад таго ж дзядзькі 
Паўлюка чуў Яська, што да вайпы ў капошпі «Іскры» 
стаяла шэсцьдзесят рабочых коней, пе лічачы жарабят, 
выязной кабылы і жарабка. А восенто сорак пятага 
дзядзька Паўлюк гапяў да крыпіцы, ля якой па козлах 
ляжаў драўляны жолаб, тры паркі копей. І ўсе япы былі 
пе першай маладосці, усе былі падарвапыя ў партызап- 
скіх балотах і на фраптавых дарогах, адзіп копь быў 
культавы па пярэдпіою пагу і адзін -- Цунель,-- паўсля- 
лы. І ў тым, што гэтыя тры паркі з дия ў дзець птосьці 
рабілі -- аралі, барапавалі, вазілі лес і сепа, гпой і сало- 
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му, парадзіх і хворых,-- найперш была заслуга дзядзькі 

Паўліка. Ёт і лячыў-выходжваў іх, і паіў, і карміў, пра- 

падаў па кашошпі ад рапку да вечара, часта і спаць за- 

ставаўся там, У пустой праварыпо па посцілцы села ці 

саломы, 
І вось па Альхоўцы папаўзла чутка тая. Пе хацелася 

Яську верыць, што цётка Марыля магла такое зрабіць. 

Адпак жа - гавораць! І маці Яськава паверыла таксама 

по адразу. Калі ёп прыбег дахаты і ляпнуў з парога гэ- 

тую павіну, маці перапытала: 

-. Марыля Паўлюкова? Жыта ўкрала? Ад каго ты 

чуў, сыцок? 

2; Усе кажуць,-- адпо сказаў Яська. 

. Выдумляюць людзі,-- адмахнулася маці. 

Яська пераказваў пачутае на вуліцы: 

г Мусіць, пе выдумляюць. Сам Ксёндз, кажуць, зла- 

віў з мяшком па спіне, як дадому песла аселіцай. 

Маці жагналася, пе верачы, і ўсё прыгаворвала: 

2. Калі гэта праўда, дык, зпаццё, пейкае наслатцё па 

яе пайшло. Няйпачай Уліма з Волечкай падбілі яе... А са- 

мі япы пе папаліся? 

-- Пра іх не гаварылі,- пацісцуў Яська плячамі. 

Надвячоркам прыйшоў бацька. Падаючы яму міску 

бульбы-тушанкі і нязмепную копаўку сыраквашы, маці 

спытала: 
-- Ці я: праўда гэта, штод пра Марылю Паўлюкову 

кажуць? Ты чуў што ці не? 

Бацька, хлебчучы з копаўкі, адказаў: 

-- Чаму ж пе чуў! Ашалела баба! Дзяцей асіраціць 

хоча... 
2 то ты кажаш! -- Маці таксама прысела да ста” 

ла.-- І як жа яна рашылася? 

Бацька быў, памятае Яська, почым раздражнёны, 

адказаў маці са злосцю: 

г. Ядкуль я ведаю! Спытай у яе!.. 

Вельмі блізка да сэрца прыпяла Яськава маці бяду, 

што звалілася па галаву цёткі Марылі. Сябравалі япы -- 

цётка Марыля і Яськава маці. Была між іх добрая пара- 

зумеласць -- як між сёстрамі. І плёп гэтай паразумеласці 

пайперім адчувалі япы, дзеці -- Яська і Галюня. Цётка 

Марыля славілася па ўсю Альхоўку тым, што падта яі 

удала катала валёнкі. А Яськава маці ці по адна па ўсю 

вёску мела швейную матыптеу і ўмела кроіць і шыць. Ад- 

па вельмі добра дапаўпяла другую, і Яська з Калюпем 
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сярод адпагодкаў хадзілі ў фарсупах. З падыходам хала- 
доў і ў Яські і ў Галюші па пагах былі акуратпыя, якраз 

па пазе, цёплыя і мяккія валёпачкі, між тым як боль- 

шасць іх сябрукоў соўгаліся з Бладыкавай гары ў вато- 

вых бурачках. І штапы - нпайгалоўпейшая рэч, найвы- 
шэйшы гопар хлапчукоў-падшываццаў -- былі ў Яські і 
ў Каліюні не такія, як у ішшых. Ияхай сабе пашыты яны 
былі з таго зк зрэбпага, пляміста-рудаватага ад альховай 
кары палатпа, адпак штапы пашыты былі адмыслова: з 
гэстачкай па грудзях, з дзвюма, крыж накрыж, шлейкамі 

і, што самае галоўпае, з дзвюма глыбокімі кішэнямі -- 
рукі хаваліся ў іх ажно па локці. А ў іпшых хлопцаў бы- 
лі ие штапы, а дзве, сяк-так сашчэнленыя калашыпы, якія 
матляліся па іх, бы на пудзіле, на адной шлейчыпе, а то 
і зусім па вяровачцы. А к школе Яська з Налюпем мелі 
і суконныя безрукавачкі на гузіках і з кішэнькамі, і пада- 
гпапыя па росту ватовачкі-палітончыкі з хлясцікамі (дар- 
мо, што перашытыя-пераніцаваныя з бацькавых ці з мат- 
чыных недапоскаў), і нават шапкі-вушацпкі, якія чымсьці 
нагадвалі сапраўдныя будзёпаўкі -- хлопцы ўмудраліся 
дамагчыся нават таго, каб на іх былі нашыты вялікія ма- 
церчатыя зорачкі. 

Дзяліліся іх маткі і сім-тым з яды. Цётка Марыля маг- 
ла, разам з катанымі ёю валёначкамі для малой Зойкі, 
прыпесці ў Яськаву хату торбачку льпянога семя (япо, 
тоўчапае, было вельмі смачнае з варапай бульбай), а Ясь- 
кава маці, разам з пашытай сукепачкай для Тоні, зацо- 
сіла цётцы Марылі ў капуспым лісці кулачок масла -- 
Аўтарэня не надта залівала сям'ю малаком, але за ты- 
дзень-другі маці ўсё я: пеяк умела пазбіраць вяршкоў і 
аскароміць бойку... 

Маці сядзела па лаве, ускрай стала, і чакала, што 
яшчэ скажа бацька. А ёп еў і маўчаў. Маці другі раз пад- 
ступілася да яго: 

-- Ну што ты за чалавек! Як язык праглыпуў! Каб 
жа пра каго, дык ці пыталася б я?! 

--. Дык от збегай да яе самой і папытай,-- агрызпуўся 
бацька.-- Што я табе яшчэ скажу? Ну, украла, пу, злавіў 
Ксяпевіч... 

Пасля цётка Марыля сама расказала Яськавай маці, 
як чорт падбіў яе па тое, каб пагарнуць таго паўмяшэчка 
жыта разам з мякіпай... 

Ну, абівалі яны ўтраіх - з Волечкай і Улімай -- тое 
жыта. Цягалі снапы з тарпы на правай палове пуні, хвас- 
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талі імі аб козлы і трыбушылі прапікамі на гліпяпым та- 

ку пасярод, пасупроць дзвярэй, абабітыя сцапы акуратла 

складалі па левай палове. Троху пра нешта гаварылі, тро- 

ху праз пешта сварыліся -- ведама, бабы як збяруцца, 

дык не могуць без таго. От і тым дпём... 

Колькі тых спапоў і папацягалі, а ўжо і абед. Волечка 

і Уліма, абтрэсшы ватоўкі, падлігалі дадому, а яна, цётка 

Марыля, засталася прыўкдаць Гэлі -- брыгадзірка абяда- 

лася зазірнуць перад абедам, Засталася адпа, і тут на яе 

як сверб пейкі найшоў. Асабліва як агледзела, што ў кі- 

шэпі ватоўкі мяшэчак скручацы ляжыць. Топенькі такі, 

чысты зрэбны мяшэчак. 

Пашыла яго пеяк цётка Марыля з рэшты палатпа, што 

засталося ад тканага яшчэ калісь маткай-пябожчыцай. 

Валяўся той кавалачак у куфры, перакідваўся з месца на 

месца, пакуль яна пе даўмелася пашыць мяшэчак -- хай 

будзе, мо спатрэбіцца пад боб ці пад ячмень, бо пад буль- 

бу ёп і малы занадта, і шкада яго пад бульбу, хай будзе 

чысты ў хаце. Так і ляжаў той мяшэчак па прымурку, за 

комінам, неўжываны. 

А тыдці са два зайшла да цёткі Марылі суседка, Гац- 

на Ныркова, і папытала, ці няма ў яе торбы якой ці мя- 

шэчка малога -- гэта ж яе хлопец з Юркам Хрыстыніным 

збіраюцца заўтра пацямочку ў Даўгінава, дык жа не з 

пустымі рукамі туды ісці, мо раптам купіць якога паў- 

пуда мукі ці ячменю па крупы. Яна, цётка Марыля, і да- 

ла Ганне той мяшэчак. А Ганна як забылася ўсё адно, 

тыдні са два пе аддавала. А ўчора вечарам, калі цётка 

Марыля вады ішла да калодзежа, раптам Ганна вынесла 

яго, па вуліцы аддала ёй той мяшэчак. Дык цётка Мары- 

ля, не хочучы вяртацца ў хату, скруціла яго тужапька і 

ў кішэню запхнула, а пасля забылася выняць, так, з мя- 

шэчкам у кішэні, і на работу прыйшла. 

І от там, у пуні Фрапусіпай, агледзела яго. Зпяла ва- 

тоўку з калочка ў сцяне, каб пыл і асцюкі абабіць, аж 

бачыць -- мяшэчак у кішэні ляжыць. І засвярбела душа 

ў яе: умецця ўзяць! Вунь колькі наадграбалі яны яго граб- 

лямі. Гэта ж як зпойдзецца. У ім жа якое каліва і зерия 

будзе, хоць папюхаць будзе цялушцы ці парасяці. Сёле- 

та ж япы з Паўлюком узбіліся ўрэшце па цялушачку і 

парасятка і радаваліся, як дзеці. Самі ўжо, такой бяды, 

пеяк бы і яшчэ год-другі пракідаліся, але ж Налюпя і 

Тоня па поспасці той зусім засмяглі, свіцяцца наскрозь. 

Хутчэй бы прыждаць копаўкі малака і якой-небудзь 
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скварчыны! А ці ж лёгка прыждаць? Цялушачка, праўда, 

пішто сабо, гладзепькая, вясёлецькая, па другос лета мо і 
пабегаецца ўжо, а парасё без малака і без мешанкі, па ад- 
пой бульбе і траве, як і дзіця тое - укаржапела, згорбі- 
лася, хрыбціпка тонкая, як у ката. Добра будзе прыгар- 
шчы ўмецця ўкінуць у гаршчок з травою -- глядзіш, і 

з'есца смачией. 
Так яна і зробіць -- насыпле ў мяшэчак. І зробіць ці- 

ха, пакуль няма нікога, каб пе было лішшяй звягі, бо і 
так звягаюць, што чалавек яе ад копей крадзе, дамоў по- 
сіць, а ёп жа ніколі ні разочку нічога пават у кішэню не 
ўсыпаў -- курам на ласупак. 

І як бы цвярозасць пейкая па яе найшла, па пётку Ма- 
рылю. Тут жа прыкінула, як яна тое зробіць. За Фрапу- 
сінай пуняй -- ІЮстынін шнурок. Юстына яшчэ не пры- 
брала з мяжы бульбоўнік -- ляжыць учарпелымі кучкамі. 
Дык япа, цётка Марыля, прыхавае мяшэчак пад крайпяій 
кучкай бульбоўніку, каб не шукаць пасля, а як ацям- 
пее -- падыдзе па яго. Загуменпямі, вішаннікам, хоць 
амаль і голым, пеўпрыкмет будзе дома, балазе і вуліцы 
пераходзіць не трэба - гэта ж пуня Франусіна на іхнім 
баку стаіць. 

І ўкленчыла цётка Марыля на таку, распластала мя- 
шэчак і пагарнула прыгаршчамі ў яго вузкую гарлавіи- 
ку... не, пе ўмецце, а жытцо, хоць і не з таго, чысцейша- 
та, боку, а адтуль, ад умецця. Пагарнула жытцо, бо дума- 
ла по так пра цялушку і парасё, як пра Калюню і Топю, 
пра гарачы і пульхны блін для іх раніцаю ці пра скава- 
родцпік-праснак, з акрайчыкам якога куды спраўцейшай 
будзе міска грыбной поліўкі ці капусты. І грэбла хуцепь- 
ка-хуцепька халодпа-цёплае зерипе ў гарлавінку свайго 
чысцецькага, тонкага, зрэбнага мяшэчка... 

Потым падпялася, абтрапала далапямі спадніцу, за- 
круціла, туга перавязала мяшэчак прышытай завязкай- 
шнурком. Падпяла яго не адразу. Спачатку выйшла з пу- 
пі, зірнула сюд-туд- пі душы підзе. Тады, супакоеная, 
вярпулася, узяла мяшэчак аберуч ца жывот і, ужо пе азі- 
раючыся, трушком матлянулася за пуню, да ІОстыпіна- 
га бульбоўніку, упала там на калепі, апусціла мяшэчак 
пе на мяжу, а ў разору пры мяжы, зверху па яго пераку- 
ліла кучку бульбоўніку, а пасля і другую. Падпялася, 
агледзелася -- усё добра, з ніводнага боку не відаць. Про- 
ста -- ляжыць кучка бульбоўніку, адно што спаўзла тро- 
ху з мяжы ў разору. Паволі ўжо ў пуню пайшла. 
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Там пасядзела троху, пачакала Гэлі. Тая чамусьці пе 

ішла. Тады цётка Марыля падиялася, спакойпа зачыпіла 

абедзве палавіпкі дзвярэй, усупула ў прабойчык замочак- 

самаскок, шчоўкнула ім і гэтак жа спакойна, пават, му- 

сіць, марудлівей, чым іцшшым разам, пайшла дадому. 

Страху ие было... 

Калі цётка Марыля па абедзе зноў падышла да Фра- 

пусіпай пупі, дык убачыла там Ксяпсвіча і Гэлю. Цётка 

Марыля напачатку пічога благога пе падумала. Ці мала 

чаго Ксяпевіч, Кеёндз той, будзе разам з Тэляй? Ён жа ў 

іх сталуецца... Ёкпула сэрца ў яе толькі тады, калі Еся- 

невіч, хмура зірнуўшы на яе, сказаў кудысьці ўбок: 

7? Сама пакажаш, куды схавала, ці будзем шукаць? 

Цётка Марыля не прамовіла ні слова -- пе адпеквала- 

ся, пе плакала. Моўчкі павярпулася, пайшла паволі да 

Юстыпіпай мяжы, пагнулася, асцярожна падняла буль- 

боўпік, які прыкрываў мяшэчак, паклала яго па ранейшае 

месца -- па жаўтлявую, падапрэлую плямку на мяжы. Еся- 

певіч хвіліну пастаяў, памаўчаў, штосьці сам сабе пра- 

мармытаў. Потым адной рукой узяў мяшэчак за хахол, 

закінуў яго за плечы і загадаў: 

-- Пайплі! 
Япы, усе трое,-- цётка Марыля, Ксяпевіч і Гэля,- 

пайшлі ў Фрапусіпу хату, дзе мосцілася за перагародкай 

калгасная кантора. Там мяшэчак пайперш быў усчэпле- 

пы па кручок бязмепа -- пра яго Ксяцевіч паклапаціўся 

загадзя. Заважыў мяшэчак пяцьдзесят футаў. Ксяпевіч, 

быццам задаволены печым, крактапуў: 

--. Колькі зк гэта будзе? 

Яму шхто пе адказаў. 

/. Колькі ж гэта будзе? -- паўтарыў Ксяпевіч. Пава- 

рушыўшы вуспамі, запытальпа сказаў: - Роўпа двац- 

цаць кілаграмаў? Так і запішам -- дваццаць кілагра- 

маў... 
Ёп сеў за стол, дастаў паперу і ручку. 

Там, у капторы, цётка Марыля і расказала пра ўсё: 

і пра мяшэчак, і пра тое, як ёп апыпуўся ў кішэпі ватоў- 

кі, і як пагрэбла ў яго рукамі гэтых пяцьдзесят фуптаў 

жыта, і як прыхавала яго пад кучкай бульбоўпіку на 

ІЮЮстышіцай мяжы. 
Выслухаўшы яс, пе перабіваючы, Ксёндз загадаў ёй 

распісацца і адпусціў. І цётка Марыля зпоў пайшла ў 
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Фрайусіцу пушо абіваць спапы, каб можна было пасля 

збіць з іх кулі і прыкрыць па зіму аўчарцік і кацюшию. 

Думала, што на гэтым усб і скончылася, і бедавала, што 

по папрасіла вярпуць ёй мяшэчак, а то яшчэ, чаго добра- 

га, прападзе педзе... 

Удала цётку Марылю Васіліна, Антосішьша выхаваи- 

ка. Яська ведае, што да вайны Васіліна жыла з маці, 

паспела скопчыць апошняй мірцай вясной пяць класаў. 

А вяспою сорак трэцяга маці яе расетралялі карнікі. Ся- 

дзела яца з Васіліпай і яшчэ некалькі жапчый з дзецьмі 

ў рове ў Паддубоўі, да якога рукой падаць з Альхоўкі. 

Не хацелі кабеты ўцякаць з дзецьмі куды далеіі, спадзя- 

валіся, што і там адседзяцца. І пе пачулі, як над іх гало- 

вамі, ускрай рова, затупалі боты. Іх там, у рове, і пастра- 

лялі з аўтаматаў. 
Цяпер Яська, як і ягопыя сябрукі, пасучы кароў ці 

швэндаючыся ў Паддубоўе па арэхі, абыходзяць тое 

страшшиае месца, хоць піхто з іх і не бачыў, як яны ляжа- 

лі там, забітыя жапчыны і дзеці з іхпяе Альхоўкі. Хапіла 

з іх і таго, што расказвалі старэйшыя. А расказвалі, што 

пібыта пекаторыя бабы і дзеці і па погі ўскочыць не па- 

спелі. Тая ж Васілініна маці як сядзела па ўскрай раза- 

слапай па траве посцілкі, так і засталася сядзець, пры- 

хінуўшыся адубянелай спіцаю да гоцкай алешыны. 

А Васіліпа ўратавалася. Адпа ўратавалася. Кіпулася 
боз памяці бегчы куды вочы глядзяць, і не дагпалі яе ку- 

лі. Маладыя ногі запеслі яе аяшо па Лішчанскі пасёлак, 

ці пе за шэсць кіламетраў ад таго Паддубоўя. На трэці 

дзень прывяла Васіліпу ў Альхоўку нейкая лішчапекая 
кабета, калі ўжо матку Васілініну і іншых пабітых паха- 
валі людзі ў агульпай магіле. 

Прытуліла Васіліпу баба Антосіха. Дзвюм адзінокім 
душам, казалі ў вёсцы, будзе ўсё я: цяплей разам: мо пры 
старой пакрысе акрыяе дзеўчыпёха, а праз гады мо і Ап- 
тосішыпа старасць будзе пры Расіліпе пе такой самотпай. 
Так і жылі япы, адаграваючыся, адтайваючы душой ад- 
па пры адпой, так і вызвалеппця прычакалі. 

Восеппю сорак чацвёртага Аптосіха паслала была Ва- 
сіліпу ў школу, у шосты клае, адпак пахадзіла туды дзеў- 
ка нядоўга. Для шостай групы, як казала пасля баба Ап- 
тосіха, была ПВасіліпа пераросткай, патавэлкі назалялі- 
ся -- падкрадзецца каторы і балюча ўшчынпе за добра 
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ўжо адторкцутыя грудзі (Яська можа пацвердзіць -. бы- 

ло такое), а галоўцае, пе гарпулася дзяўчыпа да вучобы. 

І пеўзабаво пайшла Васіліша ў калгас -- памагала бабе 

Аптосісе даглядаць і пасвіць авечак. Дзяўчына япа была 

рабацяшчая, паслухмяная, баба Антосіха пе магла па- 

хваліцца ёю. І людзі любілі і шкадавалі Васіліпу. Дзед 

Волесь падказаў Гэлі, якая хадзіла пе толькі ў брыгадзір- 

ках, але была і сакратаром камсамольскай аргапізацыі, 

прыняць Васіліну ў камсамол. Васіліша з радасцю стала 

камсамолкай. А сёлета ўлетку, калі ў калгае прыгипалі 

адиекуль да ранейшых шаспаццаці авечак яшчэ ці по 

пяцьдзесят, Васіліпа стала пе проста памочпіцай у бабы 

Аптосіхі -- ужо і ёй як работніцы фермы ішлі працадпі. 

Пра Васіліпу была пават певялічкая заметка ў раёнпай 

газеце. Бацька, памятае Яська, чытаў увечары тую за- 

метку ўголас, і ёп, Яська, доўга пе мог уцяміць, што ўсё 

тое было напісана пра Антосішыну выхавапку -- падта ж 

усё было складпа і падта ж непраўдападобпа, быццам 

япа не авечак дурпых пасвіла, а рабіла немаведама 

што... 
Выходзіла цётка Марыля з пуні, азіралася па бліжэй- 

шыя гароды і загуменні, нікога, здаецца, пе бачыла, а яе, 

аказваецца, угледзела з аселіцы Васіліпа. Авечкі хадзілі 

па той бок рэчачкі, за кустамі, а Васіліна выйшла чагось- 

ці на гэты бераг, у капед гародаў. Пераскочыла цераз ра- 

чулку якраз у той момапт, калі цётка Марыля, абняўшы 

аберуч мяшэчак, высупулася з пупі і пабегла трушком да 

Юстыпіпай мяжы. Пазнала цётку Марылю Васіліна. 

І здагадалася, што пеёла і чаго плюхпулася япа ля мяжы 

па калені, што прыхоўвала ўчарпелым бульбоўнікам. І, пе 

раздумваючы, пашылася пазад, на другі бераг, а там па- 
за кустамі, уздоўж рачулкі памчалася бягом у вёску - 
да Ксяпевіча. Вось Ксяпевіч і сустрэў цётку Марылю ля 
пупі па абедзе... 

-- Дык што, могуць і напраўду засудзіць? -- усё яшчэ 
пе верыла маці. 

--. Ксяпевіч загарэўся, афармляе справу ў суд, а там, 
пад гарачую руку, могуць і пасадзіць,-- адказаў парэпіце 

бацька. 
Маці падхапілася з-за стала, памкпулася пешта ра- 

біць, але зноў падышла да бацькі, загаварыла: 
-- Ты б, Сцёпа, зрабіў бы што. З Ксяндзом пагава- 
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рыў бы, з дурпіцай той Аптосішыцай, калі япа пе разу- 

мее, што натварыла... 
Бацька пахмура адказаў: , 

-- Я, Паўліна, Ксяндзу твайму не ўказ. Ён як абра- 

даваўся ўсё адпо, што недарма хлеб есць... І Васіліны 

лепш пе чапаць. Гэля ёй нешта сказала была, дык уз'ела- 

ся: «Што, злодзеяў пакрываць? Гэта будзе па-камсамоль- 

ску?..» Вось і рабі тут што! 
Яська больш не слухае. Ён выбягае па вуліцу. 

Ужо звечарэла, але пад Нырковымі таполямі вісіць у 

пебе амаль круглы месяц, і ў ягоным малочным святле 

можца было нават угледзець, што нехта перайшоў вуліцу 

ажно ў канцы сяла, ля Маслючковых. Яська паціху бры- 

дзе вуліцаю, цікуючы за тым, як поруч з ім, крыху па- 

перадзе, сунецца па бруку яго ўласны цець. 

Ля Паўлюковых спыпяецца -- нехта сядзіць па лаў- 

цы, але ў засепі страхі не пазнаць хт. 

-- Чаго глядзіш? Не бойся, пе ўкушу,-- чуе Галюнеў 

голас. 
Яська падыходзіць, сядае побач. Не ведае ён еёпня, 

пра што гаварыць з Калюнем. Не будзе ж ён пытацца, ці 

дарабіў Калюпя свой аўтамат і ці прыдаўся яму кавала- 

чак меднай трубкі, які даў яму Яська, адшкадаваўшы са 

сваіх прыпасаў. 
Калюпя раптам уздыхае: 
-- Мама з татам сварацца... І Тоня плача. 
Яська па-дурному пытаецца: 
-- Чаго ж яны сварацца? 

Калюня паварочваецца да яго, глядзіць ца Яську. 

Зпоў адвярпуўшыся, сам пытаецца: 

-. А ты хіба пе ведаеш? 
--. Ведаі,-- пе стаў хлусіць Яська, 
-- Дык чаго пытаешся? 
Зпоў маўчаць. Потым Галюня кажа: 
-- Топьку шкада. Калі маму забяруць... Мы з татам 

пе прападзём. А Тонька малая яшчэ... Цэлы вечар плача... 
Яську хочацца сказаць Галюпю пешта добрае, але не 

ведае што. Урэшце гаворыць: 
--. Можа, яшчэ і пе забяруць... А Топя ваша не малая 

ўжо. Як паша Зойка. А Зойка піколі пе плача,-- хлусіць 
ён.- І Тоня пе будзе... Вось пабачыпі! 

Калюня сапе: 
-- Малая... Япа ж: спіць з мамай, А маму забяруць, з 

кім спаць будзе? 
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Яська па гэты раз по зпаходзіць, што сказаць. 

Нечакаца Калюня саскоквае з лаўкі, кажа: 

-- Пайду ў хату, скажу, каб пе сварыліся. І з Тоняй 

пагуля... 
І ідзе. Д Яська яшчэ колькі часу сядзіць па лаўцы 

адзін і стараецца ўявіць, як будуць япы -- дзядзька Паў- 

лок, Калюпя і Тоня -- без цёткі Марылі, як будзе ў іх 

у хаце без яс, як яны з Калюпем будуць гуляць у той ха- 

це,-- стараецца і по можа ўявіць. І яму робіцца шкада 

ўсіх чатырох - і цёткі Марылі, і дзядзькі Паўлюка, і Ка- 

люні з Топяй, хоць і ведае Яська, што красці -- пямож- 

на, што гэта брыдка і сорампа, што крадзе толькі той, хто 

пазычыў у сабакі вачэй... 

А ля Маслючковых чуваць гамоцка, смех, воклічы. 

Там, па месцы спаленай фашыстамі школы, па колішнім 

падмурку сярод таполяў штовечар збіраюцца хлопцы і 

дзеўкі. Такіх «смаркатых кавалераў», як Яська ці Галю- 

ня, хлопцы бязбожпа тураць дахаты, яны разбягаюцца 

пад іхнімі кухталямі хто куды, але неўзабаве зпоў вярта- 

юцца туды ж, пад школьныя таполі, на цёплыя камяні 

падмурка -- бо дзе яшчэ можа быць цікавей! -- і разыхо-. 

дзяцца ўрэшце толькі тады, калі нейкае ўнутранае чуццё 

падказвае ім, што дома, затрымайся каторы яшчэ хоць 

па хвіліну, чакае пешта куды горшае, чым нязлосны хлап- 

цоўскі пляскач па рэбрах ці па піжэйшым месцы. 

Падымаецца з лаўкі Яська, ідзе таксама туды. Ціш- 

ком, каб пе надта вытыркацца, прыцягваць увагу да свабі 

яшчэ зусім кволай у месячпым сяйве постаці, шыецца за 

дзявочыя і хлапцоўскія спіпы, хутчэй шохам учуўшы, 

чым убачыўшы, што яго «смаркатая гвардыя» менавіта 

там. Хлопцы і дзеўкі гавораць пра цётку Марылю і Васі- 

ліну. Не гавораць, а зубаскаляць. І найбольш выскаля- 

юцца «лётчыцы» - Вінка Аленіна, Лёдзя Маслючкола, 

Вера ГІОстыпіпа. 
-- Праўду такі кажуць пра ціхае балота,-- гаворыць, 

пацвельваючыся, Зіпка.-- Ціхая-ціхая, а за мяшэчак -- 

і ў баразпу! 
Лёдзя, падхонліваючы, папявае: 

А я жыта пе жала, у баразёнцы ляжала... 
Верка з прыхліпам смяецца: 
--. Во ўмлела цётка, Гсяпдза ўгледзеўшы! 

-- Пе больш, чым ты ў самалёце! -- азывасцца хтось- 

ці з хлопцаў. 
Верка пе крыўдзіцца, заліваецца галаспей: 
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2. Тыбі сам там умлеў.. А Есяпдза я не забаялася б! 

2. А чаго табе баяцца! Перабаялася,- хіхікае Міця 

Кісель. 
Хлопцы рагочуць, Верка кідаецца да Міці з кулакамі, 

але ёп не чакае, пакуль яна яго дастапе, сягае ў чарноту 

кустоў. Верка з рогатам бліскае лыткамі ўслед за ім і, 

пэўца, дагиала, бо стала чуваць, як штосьці па печым 

гулка заляпала. Потым Міця, відаць, выкруціўся і абла- 

піў Верку, і ўжо япа вырывалася з ягоных клешчаў, з 

тым жа сваім прыхліпам заходзячыся смехам і войкаючы. 

Назад япы ўжо ідуць мірпа. 

Нехта ўспамінае Васіліну, і ўсе дружцпа загаворваюць 

пра яе -- балазе самой Васіліпы на падмурку чамусьці 

сёння пяма. 
2; Убачыла і папёрлася як падсмалепая! 

А чаго? І правільна зрабіла: 
-- Так ужо і правільпа! Засудзяць Паўлючыху, Дык 

будзе табе -- правільпа! 
-- Дарма да Ксяпдза пабегла... 

--. Ага! Трэба было, калі па тое пайшло, Гэлі сказаць 

ці Волесю. 
-. А чаму і пе Ксяндзу? 
-- Бо Ксёндз жа! 
Зпоў усе рагочуць. 
Смяецца і Яська. Іп, як і Калюця, як і ўсе хлопцы, 

пе любіць участковага Ксяпевіча. Не любяць яцы Ксяндза 

і пабойваюцца. Нешта ёець у яго паглядзе, ва ўсёй яго 

доўгай, хударлявай і пяўклюднай -- як на шарпірах - 
паставе, што выклікае ці спараджае хлапечую боязь. Спа- 
чатку, вядома, Ксяневіч выклікаў у хлапчукоў вялікую 
пікавасць. Найшерш -- сваёй вінтоўкай, лёгенцькай і ка- 
роткай -- ледзь пе ў пояс яму -- «галапдкай». Калі Кся- 
невіч паяўляўся з ёй дзе-небудзь, япы павыперадкі шылі- 
ся бліжэй, каб хоць калі не патрымаць віптоўку ў руках, 
дык хоць бы дакрануцца да яе. Рапей, у вайпу, у першы 
год пасля вызвалення, вінтоўкі былі ў Альхоўцы ў мпогіх, 
у Яськавага бацькі быў нават рэвальвер, а цяпер ці ие ў 
аднаго толькі Ксяпевіча і засталася, дык як жа тут прай- 

сці міма, пе падплішчыцца да яе бліжэй? Але ГЮсяневіч пе 
разумеў гэтага і так адпойчы адшыў пазолаў -- у Яські 
таксама доўга емылела сцягио ад ягонага выспятка, што 
япы пачалі абыходзіць яго. І пеўзліюбілі. І адпомсцілі 
яму -- прыдумалі траппую і злую мянушку: Гсёндз. На- 
колькі была япа злой, цяжка сказаць, што датычыць 
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трапнасці, дык тут сумпепия няма, бо поўзабаве піхто ў 

Альхоўцы за вочы по зваў Ксяпевіча іначай, як Ксёпдз. 

Зрэшты, ёп і праўда, казалі, быў падобны на колішняга 

лішчацскага ксяндза -- такі ж доўгі, хударлявы 1 зануд- 

лівы. 
А што да Яські, дык ён быў цвёрда ўпэўнены: калі ў 

іхняй Альхоўцы здарыцца пешта кепскае -- вінаваты ў 

тым будзе пе хто іпшы, як Ксёндз. Чаму так здавалася, 

шкому пе растлумачыў бы. Але калі спачатку на вуліцы, 

а пасля і ад бацькі пачуў, што Васіліна сказала пра цёт- 

ку Марылю Ксяндзу, Яську асабліва стала шкада яе, 

цёткі Марылі. 
-- Цомната вы ўсе,-- раптам кажа Мікола Шалак, па 

мянушцы Прафесар Мамлок -- Сачыніцель ваксы,-- Кра- 

сці пагаца? Факт! І Васіліна правільпа зрабіла. А пры- 

бегла яна да Ксяндза ці да каго іншага -- якая розпіца? 

Міколу піхто пе пярэчыць. Хлопцы з яго хоць і па- 

сміхваюцца, але паважаюць. Ну, а дзеўкі ці не моляцца 

па яго. Мікола паперачытваў усе кпіжкі, якія толькі былі 

ў Альхоўцы і ў навакольных вёсках, дасылае ў раённую 

газету заметкі -- і іх там друкуюць! - піша вершы. Не- 

здарма ж яго празвалі Прафесарам! 
Яська Міколу таксама паважае. Аднак сёння ён не 

можа пагадзіцца з Прафесарам. Хоць ён і Сачыніцель вак- 

сы, але -- проста не ведае цёткі Марылі. Бо каб ведаў, 

дык так бы не гаварыў! 
І Яська кажа: 
-- Цётка Марыля не крала, а ўзяла! 
-- Тэта хто? Пісар прапішчаў? -- паварочваецца да 

Яські Міця Кісель. 
-- А ты Кісель-баўдзель! -- крычыць Яська і дае дра- 

пака. 
Міця, не дастаўшы яго, спаганяе злосць на астатняй 

малечы, і «смаркатая гвардыя» вымушана разбягацца 
хто куды. 

Яська таксама ідзе дахаты. Не хацелася, вядома, ісці, 
можца было б яшчэ і пасядзець, каб пе Кісель, але калі 

так -- трэба ісці, пекалі ж усё адио трэба. Затое за Піса- 

ра адпомшчапа! 
Пісарам яго ахрысціў бацька. Без злога ўмыслу, вядо- 

ма. Адпойчы зайшоў да іх дзядзька з Селішча, з суседняй 

зёскі -- яму нейкая даведка трэба была. І бацька папра- 

сіў Яську напісаць тую даводку - у самога балела пара- 

пепая рука. Яська ці пе з ахвотаю папісаў тую даведку. 
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А бацька, хукаючы па пячатку і прыціскаючы яе да па- 

перы, сказаў дзядзьку: «Во які пісар у мяпе расце!» 

А ў хаце быў Толя Мапьчын, сусед, і ўжо пазаўтра па ву- 

ліцы Яську праходу пе давалі гэтым самым «пісарам». 

Пажаліўся бацьку, а ён яшчэ і засмяяўся: «А хіба гэта 

кепска -- пісар? Не зважай, хадзі, сып, Пісарам!» Толькі 

Яську ўсё адно было крыўдпа, і ніводнага «пісара» спа- 

койна міма вушэй це прапускаў. 

Яшчэ ў сеццах пачуў Яська смачпы, гарачы пах сма- 

жаных на здоры драпікаў і, адчыняючы дзверы ў хату, 

пе думаў ужо ні пра цётку Марылю, ні пра' Каліюню, пі 

пра малую Тоню, якая прывыкла спаць пры маці і якая 

будзе плакаць, калі маці забяруць, ні, урэшцо, пра Міцю 

Кісяля з ягоным «пісарам»... 

Прайшло некалькі дзён. Навіна, што ўскалыхнула вёс- 

ку, перастала быць навіной і пакрысе сышла з людскіх 

. вуснаў. Не падта гаварылі пра тое, што здарылася з цёт- 

кай Марыляй, і ў Яськавай хаце: ні бацька, ні маці. 

Зрэшты, бацька амаль не стыкаўся дома: сыходзіў з дДо- 

му рана, калі Яська яшчэ спаў, а вяртаўся позна, і ён, 

Яська, толькі зрэдзь часу праз соп чуў, як маці дастае 

з грубкі бацькаву вячэру. 
Праўда, сяды-тады рэха ад здарэнпя з цёткай Мары- 

ляй адгукалася. 

Адпаго разу, папрыклад, у школе, на перапынку, Ка- 

люня пешта не падзяліў з Уладзікам Бычкоўскім, і Ула- 

дзік, адбегшыся ад яго, крыкнуў: 

-. А твая матка -- зладзейка! 

Калюня дагнаў Уладзіка, збіў з пог, уссеў на яго 
зверху і давай лупцаваць. Уладзік, баронячыся, зароў па 

ўсё горла. Але пі Яська, пі іншыя хлопцы пе кінуліся іх 
разпімаць. Вінаваты быў Налюня - ёп першы прычапіў- 
ся да Уладзіка, адбіраў у яго пейкі шрубок ці гайку. Ад- 

пак жа і Уладзіка хлопцы не шкадавалі: быццам ён так- 
сама зрабіў нешта брыдкае, парушыў пэўпыя правілы 

гульні. 
Калюпю зпяў з Уладзіка за каршэць загадчык школы 

Хведар Сцяпапавіч і павёў абодвух у пастаўпіцкую, і там 
ім абодвум здорава, відаць, уляцела, бо калі япы вярну- 
ліся па ўрок, дык былі чырволыя бы ракі, якіх толькі што 
выцягнулі з вару. 
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А пасля пеяк зайшоў да Яськавага бацькі дзядзька 

Паўлік... 
Прыйшоў ёп рапа, у хаце і па дварэ было яшчэ цём- 

па. Маці, пэўпа, толькі што падиялася даіць Аўтарэню. 

Звычайна Яська такой парою свішча ў дзве дзіркі і пе 

чуе, як япа ўстае, як бярэ дабнку і выходзіць з хаты. 

А ў той раз чагосьці ці чамусьці прахапіўся, у нейкім 

трызпеппі сеў у ложку, пяўцямна паводзячы вачамі па 

хаце. Маці ўгледзела, што ён сядзіць у ложку, падышла 

да яго, спытала: 
-- Чаго ты ўсхапіўся, сынок? 

Яська прамармытаў пешта ці пе прамармытаў, маці 

пагладзіла яго па галаве свабй цёплай мяккай рукой, ці- 

ха сказала: 
--- Спі, спі, сьшок, яшчэ рана... 

Яська паслухмяна лёг і, пэўпа, тут жа заспуў бы зноў, 

калі б пе пачуў у першай хаце галасоў -- маці з некім 

гаварыла. Неўзабаве япа вярцулася сюды, па другую па- 

лову хаты, прайшла за шафу, дзе спаў бацька, азвалася 

да яго: 
--. Спёпа, ты спіш? Там Паўлюк прыйшоў. 

Бацька заварушыўся -- пад ім зашамацеў сянпік, 

хрыпла спытаў: 
--. Чаго? Хто прыйшоў? 
-. Паўлюк жа, кажу! Падымайся, чакае ж! 

Маці выйшла з-за шафы, шэрым ценем праплыла мі- 

ма Яські ў першую хату. Сказаўшы там пешта дзядзьку 

Паўлюку, бразпула клямкай -- пайшла, пяйцачай, да 

Аўтарэпі. 
У хаце стаяў густы, яшчэ, бадай, не світальны, а зу- 

сім пачпы прыцемак -- адпо што бялёсымі квадратамі сві- 
ціліся вокпы. Бацька шамацеў за шафай -- апранаўся: 

чуваць было, як шаргапуліся па фаперы калашыны шта- 

поў, як зашпільвалася на спражку дзяга. 
Нечакапа бацька падаў з-за шафы голас -- пе гучна, 

усё яшчэ хрыплавата, паклікаў: 

-- Ідзі, Паўлюк, сюды, чаго там топчапіся! 
Цераз парог амаль бясшумна слізгапуў цепь, зрабіў 

два-тры крокі па хату. 

Бацька выйшаў з-за шафы ўжо ў ботах, але яшчэ бе- 
лы да пояса -- у сарочцы, сказаў: 

-. Здароў! Намацай там па стале газоўку і запалі. 
Я зараз. 
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г. А пе, Пятровіч, пе трэба, -- шэптам адказаў дзядзь- 

ка Паўлюк.-- Хай дзеці спяць. 

-- Ну, сядай тады, пе стой,-- сказаў бацька і пайшоў 

па двор. 
Вярнуўшыся ў хату, ён гэтак жа, як быў, у ніжпяй 

сарочцы прысеў да стала, на другі бок ад дзядзькі Паў- 

люка, закурыў. Запалка на хвіліну выхапіла яго твар у 

рыжаватай шчэці, калматыя бровы, прыліцлыя да лоба 

рэдкія, ужо сівыя валасы. Потым свяціўся ў змроку толь- 

кі агеньчык цыгаркі, а калі бацька зацягваўся ёю, на ка- 

роткае імгненпе выхопліваліся з цемры шчокі і кончык 

носа. 
-- Што рабіць, Пятровіч? -- кашлянуў у кулак дзядзь- 

ка Паўлюк.-- Скора суд, кажуць, будзе. 

З А ўло пікуды пе дзепешся, будзе,-- адказаў 

бацька. 

Дзядзька Паўлюк уздыхнуў, тмаргапуў пагою па 

падлозе -- пэўна, схаваў, як заўсёды тое рабіў, сваю ка- 

вялу пад лаву, прамовіў: 

-- Дыкя жі кажу... 
Бацька маўчаў. 
-- Ты ж мяпе, Пятровіч, ведаеш. І раслі разам, і як 

хлапцамі былі, і ў вайпу во... Пу, ты ў лесе быў, я -- тут, 

але ж по выракаўся, памагаў чым мог... 

-- Тэта я ведаю, Паўлюк... 
-. Ведаеш, Пятровіч, чаму ж пе ведаеш,-- дзядзька 

Паўлюк як павесялеў ці пасмялеў.-- Ты зк, Пятровіч, 

братка ты мой, і мяне і Марылю маю... Ці ж: я калі калі- 

ва чаго?.. Л цяперака во, га? Суду чакаем, Пятровіч! 

Яна плача, а мпе што рабіць? Што, Пятрогвіч, братка ты 

мой? 
Бацька курыў, маўчаў. Доўга маўчаў. Аяшо Яська па- 

струпіўся ўвесь у чакаппі, калі бацька скажа што-пе- 

будзь. Урэшце би, бацька, зиоў высвеціўшы копчык поса 

і плямкі шчок з куточкамі вуспаў, сказаў: 

-- Храновае дзела, Паўлюк! Перамяпіць тут што... 

Чаму ты адразу да Ісяпевіча пе пабсг? Можа б, ёп пе 

так крута... 
Дзядзька Паўлюк як махпуў рукой: 
-- Дык калі ж... Што да таго Ксяндза ісці, Пятровіч? 

Ці ж ёп, як той казаў... Я да Волеся схадзіў, да цябо Во... 
-. Што- я, што-- Волесь! Ксяпевіч мпе сказаў та- 

ды, як паперы папісаў і падпісаў! Па закопу ўсё, ка- 
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жа! -- бацька, бы забыўтыся па Яську і Зойку, адказаў 

грамчэй. 
Дзядзька Паўлюк раптам усхліпнуў: 

З. Тэта я водаю, Пятровіч... Па закону... А, пе дай 

бог, здарыцца бяда тая, дык мпе што? Як быць? З капюш- 

няй, з дзецьмі, з усім? 

Бацька падпяўся з-за стала, пайшоў за шафу, узяў 

там гімнасцёрку. Нацягваючы яе праз галаву, глуха ска- 

заў: 
-- Вразумей і мяпе, Паўлюк. Гаварыў я з Ксяпевічам. 

Ведаеш, што ёп мпе сказаў? Ні ў якую! Яшчэ і голас 

узвысіў. «Ведаем мы гэтую партызанскую ўсёдараваль- 

насць!.» Ведае ёп яе, партызапскую ўсёдаравальпасць... 

Мы пічога нікому не даравалі. Падчае пават звычайнай 

чалавечай слабасці... 
-- Дык жа, Пятровіч, цяперака ж пе вайна! 

Бацька абарваў яго: 
З А можа, і вайна, Паўлюк! Вораг як быццам неві- 

дочцы, а перамагчы яго ці лягчэй? 

-- Які вораг, Пятровіч? Пра што ты, братка? 

-- Шмат ворагаў, Паўлюк. Голад той самы, рэзрух 

суцэльны, бядота наша... За што найперш брацца -- гала- 

ва кругам ідзе! 
Дзядзька Паўлюк зпячэўку ўскочыў з лавы, хапіў 

бацьку за руку: 
-- Дык гэта самае... Гэтага, як ты кажаш, Пятровіч, 

ворага трэба іначай адольваць. Злагадою, ласкаю, яды- 

пасцю ўсіх... 
, Бацька, абцягваючы па жываце і клубах гімнаецёрку, 

сіплавата, глуха, як з грудзей, дадаў: 

- І строгаецю, Паўлюк! І строгаецю. Ласкі на ўсіх пе 

хопіць. 
-. А трэба, каб хапіла, Пятровіч! Пасля такой вайны 

трэба, каб хапіла... Каб акрыялі людзі, адагрэліся.. Каб 
душа іхпяя па месца стала, а пе матлялася, надарваная... 
Эх, Пятровіч, братка ты мой!! Пайду я,-- нечакапца екон- 

чыў дзядзька Паўлюк.-- Да копей трэба... 
У хаце ўжо шарэла, і Яську ці відаць было, ці толькі 

здавалася, што на твары дзядзькі Паўлюка блукала пе- 
шта пакшталт збянтэжапай усмешкі. Ён памуляўся тро- 

ху, як пе ведаючы, падаваць бацьку руку па развітанне 

ці пе падаваць, і ўрэшце не падаў -- пайшоў ціха да па- 

рога, валочачы па падлозе свой вывернуты, абуты ў чуць 

ступак. 
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Бацька ішоў за ім, быццам праводзячы. Ля парога, па- 

паследак, сказаў: 
2. Выбачай, Паўлюк, сам разумееш... 

-. Разумею, Пятровіч, разумсю,- ківаў галавой 

дзядзька Паўлюк, і цяжка. было Яську даўмецца, што 

прагучала ў ягоным голасе -- крыўда, расчараванне ці, 

сапраўды, гэтае самае разумение. 

Заспуць Яську ўжо пе выпадала. Ляжаў у ложку з 

заплюшчанымі вачамі і слухаў, як бацька галіўся ў пер- 

шай хаце -- тупаватая, пэўна, брытва не хацела зразаць 

пругкую шчэць і шастала па шчоках, бы вехаць па гарш- 
ку, як пасля ёц мыўся, плюскочучы і фыркаючы пад 

вядром, як яшчэ пасля маці цадзіла малако, палівала яго 

ў конаўку -- па спядапак бацьку, як япы аб чымсьці ціха 

гаманілі між сабою,-- і ў другі раз за апошнія дпі паду- 
малася Яську пра бацьку з пейкай незразумелай, але, 
тым не меней, асязальнай крыўдай. Хутчэй нават не з 
крыўдай, а з горыччу. Упершыню такая педарэчпая дум- 
ка прыйшла да Яські колькі дзёп назад, тады, калі бацька 
гамапіў за сталом з дзедам Волесем. І вось сёння -- зноў. 
Што асаблівага сказаў дзядзька Паўлюк? Чаму Яську хо- 
чацца пагадзіцца з ім, а пе з бацькам? Было боязна такіх 
думак. І рабілася да млоснасці горача ад сораму, ад 
трымклівай згадкі пра тое, што іх, гэтыя думкі, нейкім 
чынам можа падслухаць ці ўгадаць бацька,--і, бы на 

самой справе палохаючыся, Яська міжволі ўціскаўся ў 
падушку і нацягваў па галаву коўдру... 

Не, думаць пра бацьку блага Яська по мог. Ёп жа лю- 
біць бацьку! 

Давасннага яго Яська ие памятае. Амаль пе памятае. 
Як праз соп, прыгадваецца яму пепіта ішпае, звязапае з 
бацькам... 

Прыгадваецца доўгае, чорпае, з падта жж глыбокімі кі- 
шэпямі бацькава паліто. Яно, халодцае, з памерзлымі ле- 
дзяпымі крупкамі па крыссях, вісіць па сцяпе ў першай 
хаце. Потым пад ім па падлозе ўтвараецца певялікая лу- 
жыпка -- калі таялі ад хатпяга цяпла і сцякалі вадою 
тыя ледзяныя крупкі. Бачыць Яська гэтае паліто і чуе 
голас: «Пашукай там у кішэнях, сынку, мо іцто зпой- 
дзеш...» Да кішэпяў з падлогі Яська не дастае. Валачэ, 
высільваючыся, табурэтку, узлазіць па яе з пагамі і, аба- 
піраючыся адной рукой аб сцяпу, другой лезе ў кішэпю. 
Рука апускаецца ўніз, як у бяздонце, ално пакуль пе 
намацвае там шаматкі папяровы пакуначак. «Знпай- 
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шоў!» -- крычыць Яська. Пальцы яго ўчэпіста хапаюць 

пакупачак і выцягваюць па святло. Тут жка, стоячы па 

табурэтцы, Яська разгортвае паперу. У ёй-- прыгаршчы 

рознакаляровых духмяных падушачак, Яська спаўзае з 

табурэткі, бяжыць у другую хату, узлазіць па мацерый 

ложак, з ложка -- па ляжанку. Там высыпае падушачкі 

па посцілку, якой заслана ляжапка, і раскладвае іх па 

кучках: у адпу кучку -- жоўцепькія, у другую -- ружо- 

вецькія, у трэцюю -- чырвопецькія, У чацвёртую -- бе- 

лепькія. З якой кучкі пачаць? З жоўтай? З ружовай? Пе, 

гак пямолша. Шкада! Ён будзе браць з кожпай кучкі ла 

адпой падушачцы.. Гапчаецца тым, што пеўзабаве па 

посцілцы пе застаецца піводнай цухерчыны. 

А потым над Яськам схіляецца пешта вялікае -- япо 

засланяе лямпу -- і цёплае і крыху калючае, япо пахпе 

печым зусім іпшым, чым маці, і Яська зпоў чуе той жа 

голае, які падказваў яму пашукаць чаго-небудзь у кішэ- 

пях: «Усе з'еў? І маме пе пакіцуў, і бацьку піводнай па 

закуску?» Яська смяецца. Хіба маці трэба цукеркі? Хіба 

маці ядуць цукеркі? А пра яго, вялікага і калючага, і ка- 

заць пяма чаго. ін жа вбз іх! Яны ляжалі ў кішэпі яго 

паліто! Дык пяўжо ёп за дарогу піводпай пе з'еў? Не, гэ- 

та ён жартуе, пяйпачай лічыць Яську зусім малым 1 дур- 

пЫМ... 
Прыбягае з туманнай далочы і вузкая пакручастая да- 

рога-сцепка з дзвюма каляіпкамі ад калёс, яна паўзе па 

полі ўсё ўгору і ўгору. Гэтай сцепкай Яська з бацькам 

кудысьці ідуць. Пячэ сопца. Яськавы погі пе хочуць ісці. 

Бацька птораз азіраецца, падбадзёрвае яго, а то і па- 

сміхвасцца. Ад яго посмешак Яську крыўдна і балюча, 

ёп ужо зусім пе можа ісці -- вось зараз сядзе ў цёплы 

пульхны прысак і будзе сядзець. Але ёп пе сеў. Не па- 

спеў. Яго рука раптам апыньвасцца ў вялікай, гарачай і 

сухой бацькавай руцэ, бацька моцпа сціскае яго руку і 

кажа: «Давай паспрабуем так. Я цябе буду цягпуць, аты 

толькі пожкі перастаўляй. Паспрабуем?» Яська ківае га- 

лавой, і яцы спрабуюць. Атрымліваецца здорава! Яська- 

вы погі ледзьве дакранаюцца да зямлі, невядомая сіла 

імкліва ўзпосіць яго па вяріныто нагорка, а там дарог“ 

бяжыць-звіваецца ўшіз, да кучаравага лазияку, сярод 

якога блішчыць-ззяе пад соццам сажалка... 

Куды яны і чаго ішлі з бацькам - Лорка ие ведае. 

Засталася ў памяці адпа дарога, а яшчэ -- спякотпае соп- 

ца, сухая і шурцатая бацькава далоць і тое шчаслівае ад- 
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чувапне -- трымаючыся за бацькаву руку, можна ісці і 

ісці далёка-далёка, пе толькі да сажалкі, што адкрылася 

ўшзо, у каёмцы кучаравага лазияку, але ажпо за той сіні 

лес па пебакраі, і ісці будзе лёгка і радасца... 

І яшчэ адца згадка. 

У іхпяй хаце -- госць. Мацерынй брат, а яго, Яськаў, 

дзядзька. Камандзір. Памятас Яська бліскучыя боты, шы- 

рокі рэмень, па рукаве -- залаты вугольнік. Дзядзька 

ехаў да іх пятнаццаць сутак, Адтуль, дзе капчаецца зям- 

ля і пачыпаецца мора. Называецца тое месца Далёкім 

Усходам. Чаму Усходам? Дзядзька зусім сур'ёзна кажа, 

што там з мора ўзыходзіць сонца. Ён прывёз Яську пада- 

рупак -- шапку-кубапку. Такіх шапак ёп пі ў кога дагэ- 

туль пе бачыў. Япа круглая, справа і злева ў поўсці па- 

мацваюцца кручкі. Калі гэтыя кручкі расчапіць, ззаду 

апускаецца заслонка, якая прыкрывае вушы і патыліцу. 

Шапка чорпенькая, мякенькая, уся льспіцца, ажно блі- 

шчыць. Дзядзька кажа, што пашыта шапка з марскіх ко- 

пікаў. Яська не верыць. Хіба ёсць марскія каты? Дзядзь- 

ка весела смяецца і кажа, што -- ёсць. І малюе Яську 

пейкага сменшага, дзіўнага звера -- з малецькай мордач- 

кай, без вушэй і без хваста, з пейкімі кульцяпкамі замест 

лап. Хіба я: гэта кот? «Марскі кот»,-- кажа зусім сур”- 

ёзпа дзядзька. Няхай сабе, пагаджаецца Яська, галоў- 

пае -- шапка прыгожая. Праўда, крыху яму велікаватая, 

але ж то не бяда: Яська падрасце. Маці ім не заміпае -- 

япа бегае то з хаты, то ў хату, грыміць па прыпеку па- 

тэльняй. А бацькі- няма, ёп--на рабоцс. Раптам 

дзядзька пытае: «А ці пе схадзіць нам да твайго баць- 

кі? Госць прыехаў, а яго пяма. Дарогу ведаеш?» Яська 

ледзь пе плача. Каб ёп ды пе ведаў дарогі да сельсавета, 

дзе робіць бацька! І праз хвіліну яны ідуць па вёсцы. 

Яська, пягледзячы на лета, у новай шапцы-кубапцы -- 

хай усе бачаць, хай усе зайздросцяць! Шапка ж пе абы- 

якая, а з марскіх коцікаў !.. 
Бацька сядзіць за сталом. Угледзеўшы іх па парозе, 

падхопліваецца, выскоквае з-за стала. Дзядзька абдымае 

яго, япы цалуюцца. А Яська стаіць побач і тузае бацьку 

за штапы: чаму ён пе бачыць, што ў яго па галаво?.. 
1-- усё! Далей -- правал. Як ішлі дадому ўтрох -- 

пе памятае. Ці доўга гасцяваў у іх дзядзька -- таксама пе 
памятае... 

А па-сапраўдпаму ёп памятае бацьку партызанам. 
З той першай пачы, калі бацька пастукаўся ў акно, ля 
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якога і тады стаяў, і цяпер стаіць Яськаў ложак. Адпак 

жа першай ад таго стуку прахапілася маці, а пе ёп, Ясь- 

ка. Ёшц выскачыў з-пад коўдры ўжо тады, калі бацька 

ўжо быў у хаце і маці ў белай сарочцы вісела ў яго па 

плячах. Бацька ўхапіў і Яську па рукі, паказытаў яго 

шорсткімі, абсіверапымі вуснамі. 

Потым, калі маці завесіла акпо ў першай хаце посціл- 

кай і запаліла агопь, Яська ўбачыў, што бацька прыйшоў 

пе адзіи, а з таварышам. Япы не распрапаючыся пера- 

абуліся -- маці падала ім свежыя пакачапыя апучы, по- 

тым, зняўшы шапкі, селі за стол, маці сабрала на скорую 

руку вячэру. І бацька і ягопы таварыш елі прагна, на 

поўніцу, і Яська, мусіць, з нойкім страхам і здзіўлелпем 

глядзеў на іх, і ці по ўпершыню тады ён скалануўся ад 

нечакана зроблепага адкрыцця: яны былі галодпымі! 

І пе проста галоднымі, як можа быць галодпым чалавек, 

якому іятосьці пільнае перашкодзіла своечасова паабе- 

даць, а -- згаладалымі... 
Потым яны -- Яська, маці і малая Зойка -- япа пара- 

дзілася ў вайну -- жылі ў лесе, у так званым цывільным 

лагеры, за пару кіламетраў ад лагера партызапскага, і 
бацьку яцы бачылі часта. Ёл забягаў, праўда, заўсёды пе- 
надоўга, то адзін, то не адзій, з іншымі партызапамі; за- 

бягаў, ідучы на задание, а часцей -- вяртаючыся з задац- 

ня,-- стомлены, зарослы, выкачапы з пог да галавы то ў 
гразі, то ў спезе, і на яго шапцы-кубапцы (пасля дзядзь- 
кавага падарупка Яська ўжо ведаў, што такія шапкі за- 

вуцца кубапкамі) заўсёды трымцела шыгалле, а тоаль- 

ховы ці вузкі лазовы лісток. Ножнаму бацькаваму пры- 
ходу Яська бясконца радаваўся, кідаўся паліць бацьку 

па рукі з копаўкі, пепрыкметна дакрануцца да яго віп- 

тоўкі, а паеля і да рэвальвера -- з кабурой бацька стаў 
хадзіць тады, як яго прызцачылі палітруком роты. А ма- 
ці штораз плакала, і бацька то цішком супакойваў яе, то 

часам злаваўся -- тады, калі ёп прыходзіў по адзіп, калі 

ля ўваходу ў зямляцку яго цярпліва чакалі таварышы. 

Адпаго разу бацька вярнуўся парапенпы, і тады, памятае 
Яська, маці ўжо пе ціха хліпала, а плакала ўголас, паў- 

зрыд, а бацька прысядаў па парапепай пазе і казаў, што 
ў яго пе рапа, а драпіна, якая да заўтрашшяга дпя за- 
гоіцца... 

Узімку, памятае Леька, япы жылі ў прылеспай вёсач- 

цы Стайкі, у апусцелай дзедавай хаце: усю дзедаву сям'ю 

фашысты пагпалі ў Пямеччыцу. Аднаго вечара перапало- 
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халіся ад гаманы на вуліцы. Выскачылі з хаты. Ўся ву- 

ліца была запружапа партызанамі. 
Сядала сонца - зыркае, няйначай па мароз, ад копей 

і ад людзей ляжалі на спезе доўгія блакітныя цепі. І па- 
павала паўкол пейкае радаснае, святочнае ўзбуджэнне. 
Лодзі гучна перагаворваліся, перагукваліся, смяяліся. 

Партызаны былі ў вёсцы да ночы: ва ўсіх хатах палі- 
ліся печы -- варылася бульба, сквірчэла сала, ва ўсіх два- 
рах, а то і проста па вуліцы, пры варотах, коні хрупцелі 
сена з вазкоў і сапей. Вёска позна пе лягала спаць: аж- 
но пакуль - педзе за поўнач - партызаны не рушылі 
далей. Яшы пакідалі Стайкі пекалькімі калопамі, і папе- 
радзе адной калопы ішоў Яськаў бацька - у белым ка- 
роткім кажушку, у белых валёнках, у белай аўчынпай 
кубапцы. І Яська бег поруч з ім да апошипяй хаты, дзе 
бацька выпусціў яго руку са сваёй і загадаў вяртацца 
дамоў, да маці і Зойкі, а то яны будуць пепакоіцца. Ясь- 
ка слухмяна памчаўся па прытаптапай вуліцы дахаты: 
там, капечне ж, хвалюецца маці! А за бацьку ён не хва- 
ляваўся. Не асмеляцца фрыцы зрабіць бацьку што-не- 
будзь благое -- вунь якая партызанская сіла пайшла ра- 
зам з ім! Людзі казалі, што партызаны пайшлі граміць 
тарпізон у Лядах, аднак праўда гэта ці няпраўда -- ніхто 
дакладна не ведаў. Адпо ўсе разумелі, што пайшлі пар- 
тызаны не на пагулянку... 

Яська моцпа спаў, калі ўранку партызаны вярталіся 
пазад. Старэйшыя хлопцы расказвалі пасля, што везлі 
яны вялікія трафеі. Везлі і парапепых. А на двух апош- 
піх сапях ляжала пяцёра забітых партызап. Яськаў бацька 
забягаў.па хвіліну ў хату, але будзіць сыпа не дазволіў... 

А потым яны доўга не бачылі бацькі. І пашых сустрэ- 
лі без яго. Без яго вярнуліся ў Альхоўку, у родную хату. 
Бацька паявіўся ў ёй па трэці, здаецца, дзень. Яська не 
адразу і пазпаў яго, убачыўшы ў двары: быў бацька стра- 
шэнпа худы, правая рука вісела па марлевай павязцы. 

Маці купала бацьку сярод хаты ў ночвах, пасля, бы 
малога, на руках запесла яго ў ложак і пакарміла з лыж- 
кі. Япа ж екруціла яму цыгарку, прыпаліла яе і пяўмела 
падала ў рот. Бацька пекалькі разоў прагпа зацягпуўся, 
а потым зняможана падаў левай рукой цыгарку маці: 

-- Затушы, Паўліпа, пе магу.. Галава кружыцца, у 
вачах усё плыве... 

Япы ўтраіх -- маці, Яська і Зойка -- сядзелі ля яго, а 
ёц, часта і неглыбока дыхаючы, расказваў: 
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2 Сілы ўжо пе было. Тры дпі пазад з'елі па апошняй 

жмепьцы аўса. Вусны засмяглі, запякліся, патрэскаліся, 

па горле нібы хто таркай дзярэ... Санлівасць апапавала. 

Адно -- каб легчы і не ўставаць... А зверху самалёты... 

Мпога яшчэ пагінула там, па Паліку... Ну, і пайшлі на 

прарыў. Усе беглі, і Я бег. Адно думаў - каб не ўпасці. 

Бо калі ўпаду -- не падымуся... 

Там бацьку параніла. У руку ніжэй локця трапіла 

разрыўная куля. Болю, пакуль бег, пе чуў, казаў, адно 
з, 

толькі млоснай гарачыпёй залівала вочы. 

Яго пасля, як партызаны сустрэліся з пашымі, хацелі 

адправіць у шпіталь -- пастолькі быў знясілены і хворы. 

Але бацька ўпрасіў адправіць яго дадому. Просьбу ўва- 

жылі. Агледзелі рапу, перавязалі, і бацька па машыне 

даехаў з байцамі да Лішчыц. Адтуль, адпачываючы, пры- 

брыў пешкі... 

Сіла да бацькі вярталася марудна. Маці з ног збівала- 

ся, каб расстарацца чаго пакарміць яго. А яшчэ бяда - 

не хацела загойвацца рана. Некалькі разоў, памятае Ясь- 

ка, прыязджаў да іх з Лішчыц стары фельчар Сяпкевіч, 

глядзеў бацькаву руку, цмокаў языком і гаварыў, смеш- 

на круцячы галавой: 

-- Я ўсяго толькі фельчар, усяго толькі фельчар... 

А аднаго разу зусім быў напалохаў маці: 

-- Баюся, маладзіца, каб пе давялося рэзаць... Не па- 

дабаецца мпе рана, хоць я ўсяго толькі фельчар... 

Рана пе падабалася і маці: яна гнаілася, з яе ўвесь 

час сачылася нейкая сукравіца. Адпак жа фельчар Сян- 

кевіч памыліўся. Урэшце перастала яна тнаіцца і пачала 

зацягвацца. І на мітыпгу, прысвечаным дваццаць сёмай 

гадавіне Кастрычніка, бацька ўжо быў без павязкі цераз 

плячо, хоць рука ўсё яшчэ балела, рабіць ёй што-небудзь 

ён пе мог. Балела яна ў яго доўга. Яшчэ і зараз, заўважае 

Яська, яна бацьку баліць, пые, асабліва на перамену 

падвор'я, і тады бацька ходзіць пеяк бокам, левай рукой 

асцярожна падтрымліваючы правую -- параненую. 

На фропт бацьку пе ўзялі. Ён зпоў, як і да вайны, 

стаў старшыпёій сольсавета. Будыпак сельсавета ацалеў. 

Пэўна, таму, што стаяў паводшыбе, у самым канцы вёс- 

кі, за мастком цераз плыткую і вузепьку:е Бачылаўку. 

Было ў ім, праўда, песамавіта -- мпогія шыбкі застаўле- 

ны фаперкай ці кардопам, у падлозе былі дзіркі, тыпкоў- 

ка ў мпогіх месцах адсырэла і паадвальвалася, адпак 
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жа гоптавы дах не працякаў, і працаваць можца 
было. 

Першую восень бацька сам грэў у сваім кабінеце 

грубку, сяк-так абмазаўшы яе, каб пе сачыўся дым, бе- 
лай гліцкай, і сам жа пасіў туды па плячы, ідучы з до- 

му, бярэмца дроў, перавязанае раменным паскам. Часам 
жа гэты клопат -- занесці дроў і хоць збольшага прапа- 
ліць пастылую будыніну -- ляжаў на Яську. І ў тыя дні, 
калі яму выпадаў такі клопат, ён падоўгу аціраўся ў 
сельсавеце, бачыў людзей, што прыходзілі сюды з розным 
сваім клопатам, слухаў іх гаворкі з бацькам, і яму было 
прыемна, што людзі прыходзяць мепавіта да ягонага 
бацькі, пачціва называюць яго Пятровічам, і лічыў Ясь- 
ка, што так і трэба, піто іначай і быць пе можа, бо яго 
бацька - не абы-хто, а палітрук роты, адважны парты- 
запскі камандзір. 

І як бы ні любіў Яська таго ж дзеда Волеся ці дзядзь- 
ку Паўлюка, аднак жа ніколі і думкі не дапускаў, што 
іх можна параўнаць з бацькам. Пі дзед Волесь, пі дзядзь- 
ка Паўлюк у партызанах не былі. І хоць яны, бацька не- 
як казаў, памагалі партызанам, і па гэтай прычыне іх 
таксама, бадай, можца залічыць да партызан, але Ясь- 
ка з гэтым не пагаджаецца. Што б хто ні казаў, а Яська 
пэўпа ведае, што ў калоне партызан, якія выпраўляліся 
са Стаек граміць фашысцкі гарнізон у Лядах, ні дзеда 
Волеся, пі дзядзькі Паўлюка ие было, а бацька -- быў, і 
ішоў паперадзе, а не плёўся ззаду, у хвасце. Гэта -- раз! 
А другое -- пі дзядзька Паўлюк, ні дзед Волесь ці разу не 
былі паранены, а бацька -- два разы. І, парэшце, не каго- 
пебудзь, а бацьку паставілі старшылёй сельсавета. Не, 
бацькаў аўтарытэт для Яські -- пепарушцы! 

Дык чаму ж цяпер ён нібыта засумняваўся ў баць- 
ку? Што змушае Яську думаць, быццам дзед Волесь і 
дзядзька Паўлюк ведаюць і разумеюць нешта большае, 
нешта важцае і істотнае, чаго пе можа ці пе хоча зразу- 
мець бацька? З ім самім загаварыць пра тэта Яська ие 
рашаецца. Ні з ім, ні з маці. Як ёп можа адкрыцца ім, 
каді сам палохаецца такіх думак? Ён адчувае смутпую, 
але пеадступцую пеабходцасць разабрацца ва ўсім само- 
му. Гэтае адчуванне спараджала надзею, спадзяванне па 
тое, іито павінпа здарыцца пешта такое, што прыадчы- 
піць перад ім заелоцу, высветліць усё да драбніц, расста- 
віць па месцах, і тады би, Яська, паспавядаецца і перад 
самім сабой і перад бацькам... 
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А пакуль што пічога пе здаралася. Дарослым хапа- 

ла клопатаў і ў калгасе і дома: дакапаць апошпія бароз- 

ны бульбы, давесці да ладу гароды -- перабраць, кучкі 

буракоў на градах, пасцягваць з платоў І парканаў ахап- 

кі шанаткой, добра падсохлай фасолі і занесці пад за- 

стрэшкі, каб пасля вечарамі пералушчыць яе ў торбачкі 

ці гарцушкі, засыпаць апалым лісцем ці мяленнем прыз- 

бы вакол варывепек. А яны, дзеці, бегалі ў школу, а пад- 

вячоркамі гойсалі па вуліцы, лупячыся ў «пікара» ажно 

да той пары, пакуль ужо не стане відаць таго каменя, які 

ты павіцеп збіць сваім кіем. 

Ім, Яську і ягопым сябрукам, было па малу гадоў. 

Палічыць іх яны маглі на пальцах, і япы, вядома, былі 

ўсяго толькі дзецьмі. Найперш -- дзецьмі. Дзецьмі яны 

былі і ў вайну. Але тады ў іх пе было нават «пікара». 

Было адзінае -- страх. ІНахлівы, пякельцы, педзіцячы 

страх. Ёп адпойчы сціснуў іх сваімі жалезнымі кіпцюра- 

мі і не адпускаў пі па хвіліцу -- нават уначы, у сне. 

Пазбыцца гэтага страху, гэтай пеадчэппай жуды -- ці бы- 

ло ў іх іншае жаданне? Япы былі дзецьмі ўжо повага ча- 

су, іх пе вучылі малітвам, аднак жа яцы -- маліліся. Ма- 

ліліся моўчкі і ўголас, маліліся рапіцамі і вечарамі, і ма- 

літва гэтая была кароткая, адзіная і шчырая, як іхнія 

сэрцы: 
-- Каб хутчэй прыйшлі нашы! 
--. Вось прыйдуць пашы... 

-. А як прыйдуць пашы... 
--. Хай бы толькі прыйшлі нашы... 
--. Нічога, пацы прыйдуць, і тады... 

--. Пабачыш, прыйдуць пашы... 
Нашы пе маглі не прыйсці! 
І яны прыйшлі... 
Уранку таго гарачага ліпиёвага дня, як яны прыйшлі, 

Яська з маці і Зойкай сядзелі ў лесе. Яшчэ ўчора паблі- 

зу стралялі. Уначы пеба крывавіла зарыва. А ранак на” 

ступаў ціхі, сопечны, цёплы. Але Яськава маці, як і мат 

кі іншых дзяцей, ужо пе верыла гэтай цішыпі. Яшы раз- 

вучыліся верыць нават сопцу, бо вельмі часта паплывалі 

па сонца чорныя клубы ад пажарышчаў. І разам са сваімі 
маткамі пе верылі той рапішшяй цішыні і япы, дзеці. 

Учора надвячоркам япы выбраліся з гнілога, балоці- 

стага лесу сюды, на сухі сасцовы груд. ІХ, пскалькі жан- 

чып з дзецьмі, прывёў сюды дзед Цімох са Стаек. І згу- 

біў дзесьці ў лесе сваю старую і, блукаючы ў пошуках 
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яе, пабрыў па іх. Яськава маці і яшчэ сёйтой з 

жацчыц водалі дзеда Цімоха і ўпрасілі яго пе пакідаць 

іх -- пры мужчыне ім было спакайней. Дзед бедаваў па 
сваёй старой, не хацоў важдацца з іх «цыганекім таба- 
рам» (так досыць зласпавата ахрысціў ёп іхнюю збор- 
по), але пасля як зжаліўся: 

-- Ладна, так і быць, завяду вас па Пыталеву грыву. 
Мо і мая авечка даўмеецца туды выйсці. Там гіцлі прай- 
шлі ўжо, другі раз наўрад ці вернуцца... 

І яны паціху пабрылі гуськом за дзедам, скачучы з 
купіпы на купіну, раз-пораз зрываючыся пагой з аскліз- 
дай патырчакі і па пояс правальваючыся ў затхлую ба- 
лотную рудаўку. І чым далей ішлі, тым вуеціпшей рабі- 
лася ім. 

Там, дзе капчалася дрыгва і пачыпалася сушэйшая 
імшарыпа, пачалі япы натыкацца па тое, што пакінулі 
пасля сябе карнікі. Спачатку ўгледзелі пекалькі застрэле- 
пых кароў. Япы паўздзімаліся ад спякоты і ляжалі бы 
копы, і пад імі віліся плоймы мух. 

Потым убачылі чалавека. Жанчыну. Твар яе закры- 
галі сівыя паклычаныя валасы. 

Яська ціспуўся бліжэй да маці і стараўся не глядзець 
у той бок, а галава ўсё адно паварочвалася туды, і маці 
сярдзіта тузала яго за руку, каб ён не азіраўся... 

Маці адпой рукой -- па другой руцэ сядзела Зойка -- 
абпяла яго, прытуліла да сябе, зашаптала: 

-. Я ж казала, сыпок, пе глядзі... Не трэба глядзець, 
дзіцятка. Ідзі і пе азірайся. Пе азірайся, сыпок, пе 
трэба... 

І ёп ітоў, тулячыся да маці, і пе падымаў вачэй -- 
стараўся глядзець сабе пад погі. 

На Пыталевай грыве дзед Цімох пайшоў ад іх. 
-- Тут, бабы, блізка да Лозак. Вуць на тую саспу кі- 

руйцёся, пе збочвайце, дык і Лозкі будуць. А Стайкі ў 
тым баку,-- махпуў ёп рукою ў другі бок.-- Да Стаек так- 
сама недалёка. Туды дык і сцежка ёсць. З таго боку гры- 
вы... А я пайду, пашукаю старой,-- сказаў ёп і зцік у са- 
сопціку,. 

Ужо сутопьвалася, і пі ў Лозкі, пі ў Стайкі піхто з 
жапчып пе пайшоў. Стома валіла ўсіх з пог. Парашылі 
тут заначаваць, а раціцою будзе відаць, што рабіць. 

Спалі яцы на сасповых лапках, ахіпуўшыся хто чым 
мог. І неяк пракідаліся да рапіцы. А рапіцою адпы жап- 
чыпы пайшлі ў Лозкі, а рэшта -- у Стайкі. Яськава маці 
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таксама паватжжылася падавацца ў Стайкі--там былі 

зпаёмыя, свае людзі, мо і хата дзедава ацалела. 

Спусціўшыся З Пыталевай грывы, яны патрацілі на 

парослую, затравелую сцежку -- няйпначай па тую, пра 

акую гаварыў дзед Цімох. Сцежка забірала то ўлева, то 

ўправа, і капца ёй, здавалася, пе будзе. Другі дзець піхто 

з іх нічога пе трымаў у роце, адпак есці ўжо як і пе хаце- 

лася -- адно мучыла смага. Каб хоць глыток вады! Ды 

бутэлька ў мацерыным хатулі была пустая. 

Лсс скопчыўся почакапа. Яны выткпуліся на поле і 

аслупяпелі: па дарозе ў Стайкі -- да вёскі было рукой 

падаць -- пястынина, адпа за адпой пылілі машыны, Нем- 

цы! Пасля міпутпай анямоласці япы матляцуліся назад, 

зпоў пад уратавальпы схоў узлеску. 

Але пешта пе тое было ў тым пяспышным руху ма- 

шып. Сюды, па ўзлесак, даплываў гул матораў, і гул гэты 

таксама быў нейкі іпакшы, пе такі, які япы прывыклі 

чуць за ўсе гэтыя тры страшцыя гады, пешта ў ім было 

як святочнае, радаспае, урачыстае. 

Потым печакапа па ўзлеску ля Стаск разапуў гармо- 

пік... 
2. Бабы, дык гэта ж пашы!.. 

Яська пе ведае, пе памятае, хто гэта крыкпуў. У тую ж 

хвіліцу би ірвапуўся ад маці і на злом галавы панёсся да 

вёскі -- адкуль толькі і сіла ўзялася. Дарма клікала, кры- 

чала яму пешта маці: у вушах ягоных стаяла адо -- «Гэ- 

та ж пашы!..» 

Бсг ёп напрасткі, пе выбіраючы дарогі. Не памятас, ці 

па загопе бульбы, ці па лузе. Неслі яго погі самі. Ёп бег, 

і, пэўпа, нешта крычаў, і з тым крыкам уварваўся ў вёс- 

ку, і ўшыўся з разгопу ў патоўп па крыжавых. Нейкая 

бабуля, памятае, нечакаца затрэсла яго за плечы, павяр- 

пула да сябо: 
--- Дзіцятка, чаго ты крычы? 

Яська пе адразу дацяміў, што япа кажа, адпо паказ” 

ваў рукамі па машыны і крычаў: 

-. Дык зка во яны! Во! 

Бабуля плакала: 

-- Яшы, дзіцятка, яны, збавіцолі пашы! Ты пе кры- 

чы толькі... 
Але ёп усё адйо крычаў, падскокваў і кожпай машы- 

пе, якія пылілі па крыжавых, махаў рукамі. 

Пашы прыйшлі... 
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І з прыходам іх дзеці вырваліся з-пад апекі сваіх ма- 

цярок... 
Доўгія тры гады маці трымалі іх пры сабе пеадстун- 

па, як пеадступпа пільцуюць птушкі сваіх птушанят, каб 
яны пе сталі лёгкай здабычай коршака. І яны, дзеці, па- 
корліва сядзелі пад мацерынымі цёплымі і падзейпымі 
крыламі, і, будучы галоднымі, умелі пе прасіць есці, і, 
будучы кволымі, умелі трываць, ціха ляжаць пічком іне 
захльпуцца ў балотиай вадзе між купіпамі, без нэндзы 
плесціся моўчкі ўслед за маці пад сіверам, у восеньскую 
слату і ў летнюю спёку. 

А тым дпём, калі япы ўбачылі парэшце маленькія 
чырвоныя зорачкі па запылоных, абпалепых і прабітых 
кулямі пілотках, то як сарваліся з прывязі. Япы ашале- 
лі. Аталець жа было ад чаго. Ім раптам стала ўсё дазво- 
лена. Тое, што было педаступна цэлыя тры гады, стала 
раптам даступна. 

Гойсаць па вуліцы да паўпочы... 
Гуляць у свае дзіцячыя гульпі... 
Чытаць кпіжкі... 
Майстраваць... 
Спаць... 
Сварыцца і мірыцца... 
Як гэта было шмат! 
І яны безаглядпа кіпуліся ў гэты вір -- як з высокага 

берага, з разгопу. І маці пе стрымлівалі іх. Маці быццам 
самі раптам абрэзалі ўсе павадкі, на якіх так доўга піль- 
па іх пасвілі. Пэўпа, мацяркам іхпім і самім патрэбеп 
быў чае для адхлаппя -- каб ацверазіцца, адчуць сябе 
ўрэшце па гэтым свеце, каб зведаць бязважкую лёгкасць 
самлелага ўжо пе ад страху цела... 

Япы, дзеці вайны, быццам свядома разумелі і гэта. 
І былі пепатрабавальныя. Бацькава ватоўка, якая спаўза- 
ла з плячэй, пе бянтэжыла іх. Старыя апоркі, сяк-так 
прыбітыя цвікамі да драўлянай калодкі-падэшвы,-- чым 
пе абутак! Дзедава аблавушка, зпойдзепая па гарышчы, 
абседжаная курамі, з вылезшымі касмылямі рудаватай ва- 
ты,-- чым пе шапка! Зрэбпая торба з вераўчапай шлей- 
кай-- чым пе партфель! Драўляцы пісталет, вычасаны 
ўласнаручна сякерай з абрэзку аполка,-- чым пе цацка! 

Адзіпае, што іх пайнерш даймала і чым, пягледзячы 
на ўсю еваю цярплівасць, япы пайбольш даймалі сваіх 
мацярок, была яда. Есці ім хацелася заўсёды. Нават та- 
ды, калі вылазілі з-за стала і калі іх жываты наліваліся 
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пішчымпым шчаўем ці заціркаю па завязку і тырчэлі пад 

сарочкамі, як гарбузы. 

Есці!.. 
Хачу есці!.. 

Дайце есці!.. 

Гэтым пямым крыкам іх лёгкіх, бы перыша, схудпо- 

лых да спюдзяной прызрыстасці -- паскрозь свіцяцца! -- 

дол і была, пэўна, народжана славутая пасляваешпая эпа- 

пея апусташальных набегаў на чужыя сады і гароды. 

Аскомпая гарчэча парэчкавых ці агрэставых зялепух, 

мляўкая даўкасць яблыневай завязі, хрумсткая крамя” 

насць бручкі і морквы, сыраватая елкаватасць гароху 1 

бобу -- усё гэта ведалі іхнія зубы, і пішто гэта по пало- 

хала іхнія жываты... 

Садоў у Альхоўцы пасля вайцы было мала. Ігрушы- 

дзічкі ці слівы яшчэ тырчэлі сям-там па гародах, дзе-по- 

будзь па ўзмежках, а сады былі рэдка ў каго. Ды і то-- 

якія там сады! Па пяць-шэсць яблыняў. 

Купаціліся яны над градамі ў старога Смаркуля, У 

дзеда Волеся і ва Улімы. Найбольшай увагай памаўзоў 

карыстаўся Улімін сад. У яе і яблыкі былі лепшыя, 

смачпейшыя -- чырвапабокія, часам ажно рудыя «цыга- 

ны» і буйныя, жаўтлява-белыя анісы, і сцерагла свой сад 

Уліма пільней, чым іншыя. 

Да дзеда Волеся Яська і іншыя хлопцы лазіць у сад 

пе рашаліся -- старшыня калгаса ёп, пе абы-хто. У Смар- 

куля ж раслі адпо позпія, заўсёды пабітыя чарнатой і 

дробныя аптопаўкі, іх ён не пільнаваў, а калі выпадкова 

і высочваў каго-пебудзь, дык не сварыўся і пе кідаўся 

ўслед з дубцом ці крапівай, а толькі казаў: 

7 Чаго ж ты грады бэрсаеш, байструк? Я яё бы табе 

і сам натрос гарчэчы таей, калі табе так закарцела! От 

матцы скажу! 
«Матцы», аднак, дзед Смаркуль піколі пічога пе гава- 

рыў, і «байструкі» ўжо за адпо гэта без пільпай патрэбы 

лішне яго не турбавалі. 

А з Улімай у іх ішла сапраўдпая вайпа. Варожасць 

была ўзаемпая, і ў сродках абодва бакі былі пепарабор- 

лівыя, Уліма пільпуе сад ноччу? Добра! Яны аблато- 

шаць апісаўку вечарам, па захадзе сопца, калі Уліма, 

паіппоўшы вады, загамопіцца ля калодзежа з якой-пе- 

будзь кабстай ці дзеўкай. Япа апляла плот калючым 

дротам? Пу, дык яцы затое пакладуць той плот па зяМм- 

лю, па ўзмежак,-- усе шэсць праслаў. Япа пасыпала пад 
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крайпяй «цыгапкай» патрушчапых бутэлек? Няхай! Яны 
ўдараць па той «цыгапцы» магутпым кіёчным залпам, і 

хай тады Уліма сама ходзіць ца тых шкляных аскялеп- 

ках і збірае ў кош іхпія абіванкі. Уліма прынесла з Ліш- 

чыц шчанюка? Грэшна губіць жывую душу, яны гэта 
добра ведаюць, адпак жа пе пабаяцца граху і накормяць 
шчашока так, што пазаўтра ён ужо і пе цяўкие. 

Уліма штораз пасля іхпіх набегаў выбягала ца вуліцу 
і крычала так, што было чуваць у абодвух канцах Аль- 
хоўкі: 

-- Людзі, ратуйце! Зпоў гэтыя паліцаі яблыньку па- 
храбусталі!.. А мой жа ты татачка, а павошта жж ты іх са- 
дзіў, навошта ж паліваў-прышчэпліваў?.. 

Часам яна пазнавала каго-небудзь з «паліцаяў» і та- 
ды ішла сварыцца да яго маці. Прыходзіла яна і да Ясь- 
кавай маці. Памятае ён. Яшчэ не адчыніўшы дзвярэй у 
хату, Уліма пачала крычаць у сеццах: 

-- Ты думаеш, схаваўся, уцёк? А мне хіба выслепіла, 
што гэта быў Паўлінін апоўзлік? Мала таго, што панёс 
цэлую запазуху, дык яшчэ і сук адваліў.. Паўліна!-- 
павышала япа голас у хаце.-- Дзе твой вешальнік? Сха- 
дзі, паглядзі, што ёц натварыў! Схадзі, схадзі! Такі сук 
на зямлі ляжыць, каб ён сам так па зямлі пластаўся!.. 

Маці, якая папачатку была настроена памяркоўна і 
гатова была ўжо паспачуваць Уліме («Ці ж я яго павя- 
жу, Улімка? Упыну няма! І лупцую ж яго, каб ты веда- 
ла!..»), печакапа накінулася па Уліму: 

Тэта ж што ты кажаш? Гэта каб маё дзіця пласта- 
лася? Гэта табе яшчэ мала таго, колькі ён папластаўся? 
Ідзі, ідзі з хаты, Уліма, пе ўводзь у злосць! 

І Уліма ляпала дзвярамі і крычала ўжо на двары і на 
вуліцы: 

-- А каб вас разам папластала! І сынка такога, і мат- 
ку яго.. 

Нягледзячы, аднак, па такі зыход візіту Улімы, маці 
ўсё ж адлупцавала Яську. 

-- Не лезь,-- казала,-- і ў той бок не глядзі! Ие так 
ты таго яблыка наясіся, як звягі наробіш... А бацьку і без 
таго дастаецца... 

Пра сябе маці піколі не гаварыла, сама на сябе не зва- 
жала.. 

Зрэшты, Яська пе палежаў да самых заядлых памаў- 
зоў-зялепушнікаў. У самога і думкі піколі пе было, каб 
налаташыць ва Улімы анісавак. А вось адмовіцца ад кам- 
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папіі -- пе мог. Там уступалі ў сілу іншыя закопы. Ад- 

маўлясшся? Лга, зпачыць, баязлівец, мамчын сыпок! 

Заслужыць такую абразу? Ды пізавошта! І Яська шчыра- 

ваў, можа быць, больш заўзята, чым той, хто яго падбі- 

ваў злазіць у чужы сад ці гарод, і лез туды ці пе першым, 

выказваючы пры гэтым адчайцую смеласць і пават пахаб- 

ства. 
Аднойчы гэтая яго дурная смеласць скопчылася для 

Яські ў поўным сэпсе слова трагічна. У час чарговага па- 

бегу на Уліміп сад ён адважыўся па тос, каб ускараскац- 

ца на яблыню і натрэсці сябрукам яблыкаў з верху - 

самых лепшых. Натрэсці ёп натрое, ды злезці з яблыні 

пе паспеў. Уліма спарола яго кіем. Ёп ужо змірыўся з 

тым, што той кій добра паходзіць па спіне, калі Уліма 

абвіла яго руку сваімі сухімі, бы кіпцюры, пальцамі. Але 

біць яго Уліма не спяшалася. Яна нават, паўздзіў, і го- 

ласу пе падала. Моўчкі прывалакла яна Яську ў свой 

двор, на дрывотню, сарвала з яго сарочку і, як ён пі ба- 

рапіўся, штопікі, пасекла іх сякерай па калодцы і, па- 

даючы яму ашмоцце, сказала: 
2. На, дзіцятка, занясі матцы! 

Божа, каб на той час у ягоных руках была тая сяке- 

ра, ён бы без жалю пасек бы яе самую на калодзе на дроб- 

ныя кавалачкі! Так ён пенавідзеў Уліму! Ён вырваўся з 

яе рук, падхапіў тое, што засталося ад ягонай паркалёвай 

сарочкі і картовых штонікаў, і прыпусціў пе па вуліцу - 

голы ж!- а на гарод, з гарода -- на аселіцу, а там, ха- 

ваючыся за кустоўем, крадком прабраўся па сваё гумно 

і, ахінуўшыся посцілкай, у якой маці зносіла з абмежкаў 

траву, зашыўся ў пупі ў сена. Маці знайшла яго няско- 

ра -- ён, сплакаўшыся, заспуў у сепо, Япа не стала яго 

біць, моўчкі завяла ў хату, знайшла нейкія яго колішнія 

абпоскі, падала надзець. 

А цётцы Марылі, чуў Яська, сказала неяк пасля: 

-- Не баба ўсё-ткі Уліма, а гадаўка! Гітлерка! Няма 

таго, каб крапівай адсцёбаць -- адзежу пасекла... 

Адпак жа лазіць у чужыя гароды Яська ад таго часу 

зарокся. Не паддаваўся ні на якія ўгаворы, падбухтор- 

ваппі, кпіны і здзекі. І сябрукі адчапіліся, пакінулі яго 

ў спакоі... 
З прыходам нашых малыя альхоўцы жылі яшчэ троху 

і вайпою. Тыдні са два, пэўпа, у лесе, у Паддубоўі, па асе- 

ліцах паабапал Альхоўкі, а то і ў чыёй-небудзь лазепьцы 

пры рэчцы лавілі пемцаў, што трапілі ў акружэнне і ба- 
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дзяліся паўкол, пе спяшаючыся здавацца ў палои, баю- 

чыся ці ўсё яшчэ па пошта спадзеючыся. Адны з іх былі 

ўзброены, іншыя -- без зброі. Лавілі іх, вядома, дарос- 

лыя, але і яны, дзеці, прымалі ў гэтым самы актыўны 

ўдзел. Прынамсі, калі злоўлепых пемцаў -- адцаго, двух, 

а то і пяцёх -- прыводзілі да сельсавета, каб пасля адпра- 

віць далей, у раёи, Яська з кампаніяй тоўкся тут пеад- 

стуша. Пемцы ўжо былі зусім пе страшпыя -- абарвапыя, 

зарослыя шчэццю, брудныя, галодныя і надта ж пакорлі- 

выя. Япы ляжалі альбо сядзелі на траве ля сельсавета, і 

дзеці падыходзілі да іх блізка і пазіралі па іх смела і па- 

гардліва, а пемцы стараліся не глядзець на іх, хавалі во- 

чы, апускалі галовы. Цяпер альхоўцы лавілі немцаў, а пе 

альхоўцаў немцы, і Яську, як і іпшым хлопцам, было весе- 

ла ад гэтага, і калі, пакуль немцаў вялі па вуліцы, сёй- 

той з хлапчукоў мог яшчэ шпурнуць у іх грудкай ці ка- 

мепем, дык ужо там, ля сельсавета, калі пемцы ляжалі ці 

сядзелі пад старой расахатай вярбой, Яську ўжо рабілася 

ці пе шкада іх. 
Вайца, што адсунулася ад Альхоўкі далёка на Захад, 

азывалася ў вёсцы і пісьмамі. Яны былі і радасныя і гор- 

кія, тыя пісьмы. Горкіх, здаецца Яську, было больш. На- 

лі раптам у адным капцы вёскі -- у гаранцаў -- ці ў дру- 

гім канцы -- у кацчанцаў -- ці пасярод, паблізу ад Яська- 

вай хаты, чулася жаночае галашэнне і плач дзяцей і 

вёска сцішвалася, аддаючыся ва ўладу таму горкаму, 

няўцошнаму галашэнцю і плачу, Яська ведаў, што ў Аль- 

хоўку і яшчэ похта пе верпецца з тых мужчын і хлопцаў, 

што пайшлі па фронт неўзабаве пасля таго, як вярнуліся 

пашы. 
І ў іх, дзяцей, быццам хапала такту адкінуць прэч дзі- 

пячую перазумную жорсткасць і хоць пекаторы час 
ашчаджаць тых, у чые хаты прыходзілі гэтыя жахлівыя 
і апошнія пісьмы з фронту. 

А пасля быў Дзель Перамогі. Быў мітынг у ДСЁ- 
у Доме сацыялістычпай культуры, як тады называўся 
Альхоўскі клуб, што месціўся ў левай палове будыцпка 

сельсавета, быў капцэрт, у якім прымаў удзел і Яська - 
спяваў песто, у якой былі пе зразумелыя для яго словы: 
«с песнями боряси побеждая», якія ёп зразумеў шмат 
пазпсй, а тады спяваў мепавіта «борясп побеждая», а пе 
«борясь п побелідая», і было кіпо «Мы з Крапштата», і 
былі танцы, і быў плач. Удовы і маці тады яшчэ пе саро- 
меліся плакаць уголас па людзях, і толькі пасля ўжо яны 
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пакрысе прывыкалі да горкага, ціхага плачу ўпачы, нры- 

хапвапага ад дзяцей, ад сямейцпікаў, ад суседзяў... 

І было лета, першае сапраўднае паслявасшпае лета, 

пяхай сабе галодпае, але я: такое спякотнае, ціхае і па- 

павальпічнае лета -- з ягадамі, з каровіцымі сцежкамі па 

выгане, з духмяпымі копамі ў Будзе, з вясёлкавымі пыр- 

скамі па Бачылаўскім бродзе, з «пікарам» па брукавапай 

Альхоўскай вуліцы ля Маслючковых, з пульхнымі гора- 

мі залацістай саломы ля повай паветкі па новым калгае- 

пым гумпе. 
І была восень -- першая сапраўдная пасляваенпая Во- 

сепь, пяхай сабе турботпая, пяхай сабе з першымі поды- 

хамі золкіх тумапоў і сцюдзёнай расы, што апякала буй- 

нымі пырскамі расплаўленага волава босыя парэпаныя 

погі, аде затое багатая на бульбу, боб, грыбы, бручку, 

нечакана шчодрая нават і па шурпаты, салодка-церпкі 

праснак-скавароднік з ячпай мукі (ячмець яшчэ пядаўна 

стаяў у крыжыках-у канцы загопа, ля рэчкі, а цяпер Ясь- 

ка з маці ці пе штовечар круціць у сенцах жорны), шчод- 

рая пават па новыя, толькі для школы, штапы з сівой 

чортавай скуры, па пяток сапраўдных сшыткаў у ліпейку 

і ажно па цэлыя два алоўкі. 

І калі, здавалася, прыходзіла нарэшце сапраўднае свя- 

та і «на пашу вуліцу», калі дарослыя і дзеці толькі-толь- 

кі пачалі прызвычайвацца да новага, ціхамірнага жыцця, 

вёску скалапула тая печакапая вестка: «Марылю Паўлю- 

кову спаймалі з жытам і будуць судзіць...» 

Суд быў у ДСЕ. 
На невялікай сцэне-памосце са збольшага абгаблява- 

ных дошак, насланых на два нізенькія козлікі, сядзела 

за сталом некалькі чалавек. Здаецца Яську -- пяцёра. 

Тры мужчыны і дзве жанчыны. Там жа, на сцэне, але не 

за сталом, а асобна, у куточку, сядзела па табурэтцы цёт- 

ка Марыля. А пепадалёк ад яе, таксама па табурэтцы, 

ушчаміўшы між доўгіх калепяў сваю кароткую «галапд- 

ху», сядзеў ГКсяпевіч. 
У ДСК было поўпа людзей. Паперадзе, па лаўках, ся- 

дзелі, астатпія стаялі, пічыльна прыціспуўшыся адно да 

адпаго, Між дарослых илішчыліся падлеткі і дзеці, хоць 

туды іх пе надта і пускалі. Выстаяць спакойпа дзеці пе 

маглі, і па іх пітораз зласнавата сыкалі: 

-- Убіўся ўжо, дык -- замры дух! А то вылеціш куляй! 
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Аднак япы пе падта зважалі па гэтыя пагрозы і штур- 

халі: вылецець адтуль па вуліцу ўжо нельга было, каб і 

хацеў, бо і ўпізе, між пог, было це праціспуцца. 

Было пе толькі цесна, але і тлумна. Альхоўцы цішком 

перагаворваліся, сёй-той і зусім падаваў голас, пехта па- 

сміхваўся, кідаў жарцікі, а пехта пекага папракаў, чым- 

сьці абураўся, і тое, што гаварылася па сцэпе, Яська чуў 

пятае праз дзесятае. 
Спачатку гаварыў мужчына. Ме гаварыў, а чытаў з 

лісткоў. Голае у яго быў топкі, аміно пісклівы, але чытаў 

ёп хутка, асобныя словы як глытаў ці прапускаў, і да Ясь- 

кі, праз галовы і цёплыя спіны, даляталі толькі абрыўкі 

фраз: 
-. ..вераспя гэтага, тысяча дзевяцьсот сорак пятага 

года, грамадзянка Бурбоўская Марыя Дапілаўна праца- 

вала па абмалоце жыта... выкарыстаўшы тое, што на ней- 

кі час засталася адна... мяшок выпесла з пуні і схавала, 

мяркуючы перанесці яго вечарам дадому... цалкам пры- 

зпалася ў садзеянпым... грамадзянка Бурбоўская М. Д. 

абвіпавачваецца ў тым, што, будучы... 

Потым, пасля пейкай замінкі на сцэне і ажыўлення ў 

зале, сярод альхоўцаў, пачуўся голас цёткі Марылі. Ад- 

казваючы, пэўна, па печае пытанне, япа ціха ска- 

гала: 
г. А што ж мипе казаць? Я ўжо казала... 
Але яе перапыпілі, зноў пра пешта спыталі, і цётка 

Марыля здаўлепым голасам адказала: 
--....Ну, утраіх былі... 
-- сама пе ведала, што рабіла... 
2. ..і занесла, і схавала... 
2. .украла ж, пэўна, ці ж я адгаворваюся?., 

--- вінаватая, чаму ж пе! А толькі дзеля дзетак я... 
Потым па ецэпу ўзлезла Васіліца. Ёй там пешта ска- 

залі, і яна, гледзячы поворх людскіх галоў, пачала гава- 
рыць. Гаварыла япа, ие ў прыклад цётцы Марылі, гучна, 
і Яська пачуў амаль усё: 

-- Авечак я пасвіла. На аселіцы, за кустамі. І пе ду- 
мала ні пра што такое, і не сачыла ні за кім! -- дадала 
яна раптам ці не са злосцю.-- А як пералезла цераз рэчку 
па гэты бок, каб авечкі ў гароды по ўбіліся, бачу -- цётка 
Марыля пясе з пупі мяшок у руках. Дапесла да ІОстыні- 
пай мяйіы, апусцілея па калені і пачала печага там пор- 
кацца... Ну, я і здагадалася... І пабегла да таварыіча Еся- 
невіча... 
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Людзі заварушыліся, зашумелі, і ўжо пе было чуваць, 

што яшчэ гаварыла Васіліна. 

Брыгадзірка Гэля таксама падымалася па сцэну і так- 

сама расказвала: 
Я спачатку пе паверыла, як Васіліпа прыбегла і 

сказала... Ну, што цётка Марыля жыта ўкрала... Яшчэ і 

пасмяялася з Васіліны... А Ксяпевіч кажа: «Пайшлі!» Ну, 

і пайшлі да пуні. Прыйшлі, аж бачым -- праўда, пад буль- 

боўнікам ляжыць мяшэчак цётчып... 

С А як вы даводаліся, што гэты мяшок палежыць 

грамадзянцы Бурбоўскай? -- спытала жанчыпа за сталом. 

Гэля ўсміхнулася: 

-- Дык жа яна сама сказала! Прыйшла з абеду і ска- 

зала... 

Волечка насмяшыла ўсіх. Узлезла па сцэпу і пачала 

расказваць, як яны ўтраіх жыта тое абівалі: што ўрадзіла 

япо добрае, снапы - з-пад жняяркі - цяжкія, тоўстыя, 

як падпяць, часта развязваліся, што Уліма сварылася з 

Гэляй, чаму не паслала на такую работу якога мужчыцу... 

Урэшце пехта за сталом не стрываў, папрасіў яе: 

А вы бліжэй к дзелу. Бачылі вы, што грамадзянка 

Бурбоўская прыйшла на работу з мехам? 

-. "Ніякага меха ў яе пе было! Хіба торбачка ў кішэні? 

Дык ці яе ўгледзіш? -- бойка адказвала Волечка. 

Выступаў на судзе і дзед Волесь. Аднак жа зразумець, 

што ён хацеў сказаць, Яська пе мог: то казаў, што кал- 

гаспае дабро трэба берагчы, то гаварыў аб тым, што зло- 

дзеяў у Альхоўцы спрадвеку не было, піхто спрадвеку ў 

вёсцы пе браў на замок пі хаты, пі гумна, а скопчыў тым, 

што паведаміў, быццам таго піхто не ведаў, што ў Бурбоў- 

скай Марылі двое дзяцсі!... 

І гэта таксама чамусьці развесяліла людзей і зияло да- 

рэшты першапачатковую папружапасць, і ў патоўпе ўжо 

весялей пачалі перашэптвацца, пераміргвацца, кпіпкавац- 

ца -- ад аднаго да аднаго перадавалася спадзяванне, што 

ўсё скопчыцца добра. 
І ўсе, ад малога да старога, былі ўражапы, пе паверы- 

лі вушам сваім, калі са сцэпы пачулася: 

2. заслугоўвае суровага пакарапня... да двух гадоў 

пазбаўлення волі... , 
Цётцы Марылі далі год. Гсяпевіч павёз яе ў раёп... 

Недзе праз тиыдзепь, позпім вечарам, калі Яська ўжо 

лёг, бацька, седзячы за сталом у воблаку тытупёвага ды- 

му, ціха сказаў маці: 
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-. Зайдзі заўтра, Паўліна, да Паўлюковых, забяры 

дзяцей. , 

Маці, прыхіпуўшыся спіпаю да цёплай грубкі, нешта 

вязала кручком пры газоўцы. Яна падняла галаву ад вя- 

запня, паўзіралася ў бацьку ад святла ў прыцемак, дзе ён 

сядзеў, перапытала: 
Ты пошта сказаў, Сцёпа? Якіх дзяцей, ці я неда- 

чула? 
-- Тое, піто чула. "Грэба, Паўліна! Дзе двое, там і чац- 

вёра. Вошы пойдуць, кароста абсядзе... Паўлюк не даець 

рады... 
Маці рашуча закруціла галавой: 

З. Не, Сцёпа! І не думай! Свае галодныя, а ты... 

Бацька ўздыхнуў, ціха паўтарыў: 

-2. Трэба, Паўлінка. Як ты ие разумееш! 

Маці загаварыла галасней: 

-. Я ўсё разумею! Але -- і не думай! Гэта ж не ката 

ўзяць, Сцёпа! Ты падумаў, што кажаш? А захварэе, пе 

дай бог, каторае? Ці яшчэ што якое... "Гы пра гэта па- 

думаў? . 
2 Усё будзе добра, Паўлінка. Неяк пракідаюцца ра- 

зам з пашымі. Хоць малака кубак будуць мець... Не мог Я 

пічога зрабіць, каб Марылю ўратаваць, дык... 

Адклала маці ўбок вязанне, пайшла да бацькі з газоў- 

каю ў руках, паставіла на стол, сама села насупраць, 

узлегла грудзямі на стальніцу, ашчаперыла рукамі галаву: 

--. Не, Сцёна! Не магу! Не і пе! Хай сваякі каторыя... 

-- Няма ў іх сваякоў, ты ведаеш. 

2. Ну, а мне што да таго? Чаму я? 

-. А хто? 
Маці памаўчала. Маўчаў і бацька. 
З. Я ж не жадала Марылі зла. Памагала заўсёды чым 

магла. Але ж, Сцёпа, як гэта? Дзеці чужыя ў хаце... Не, 

Сцёпа! Пагарачыўся ты.. А што людзі скажуць? 

-- Ацпічога, маці. Людзі зразумеюць. Інакш я пе ма- 

гу. У тым, што здарылася, і мая віца ёсць... Я ўжо ска- 

заў Паўлюку... . 

--. Гшто ёп? 
- Ні ў якую! Кажа: «Не буду цябе падводзіць, Пят- 

ровіч...» 
Маці ўсипляснула рукамі: 
- А што Я казала? Паўлюк і той разумее, а ты... 
Бацька апусціў сваю руку па мадерыну руку, прыціс- 

пуў яе да стала: 
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-- І мы разумсем, Паўліпа. Мы з табой заўсёды разу- 

мелі адно адпаго... 
Маці ўсхліпнула: 
-- Не пайду я. Можаш сам забіраць. Навошта мипе та- 

кія збыткі? 
Бацька гладзіў мацерыпу руку і прыгаворваў: 

-- Не трэба, Паўлінка. Супакойся. Усё будзе добра... 

Сон ад Яські ўцёк. Зноў ёп пе разумсе бацьку! Гэта ж 

трэба, да чаго дадумаўся: узяць да іх Калюпю і Топю! 

Як гэта яны будуць тут? Дзе будзе спаць Калюпя? 

Хіба што з ім, з Яськам? І ўрокі разам рабіць будуць? 

Патрэсквала газоўка, цікалі па ецяпе ходзікі, і віда- 

вочца ўсё ніжэй апускалася гірка з прывязанымі да яе 
нажніцамі -- плыла за вокнамі доўгая восеньская ноч, а 

бацька з маці ўсё сядзелі, моўчкі схіліўшы галовы, за 

сталом. І Яська таксама пе спаў і ўсё думаў і думаў пра 

тое, як гэта будзе, калі ў іхняй хаце паявяцца Налюня і 
Тоня, і брала яго пецярпенпе, каб здарылася гэта хутчэй, 
і хацелася сказаць бацьку, што ён -- малайчыца!.. 

Яська спіць з Калюнем, а Зойка - з Тоняй: маці пора- 

бралася ў першую хату на палаці, а ім уступіла свой ло- 
“жак. Ім, малым, лацвей: мацерын ложак шырокі, яны там 
адпа адну шукаюць. А Яську з Калюпем цеснавата. То 
адзін сцягпе на сябе коўдру, то другі. Яны хацелі памя- 
пяцца ложкамі, дык малая Зойка це пагадзілася: такое 

выццё ўзняла, што Яська і Калюня самі адступіліся. Ма- 
ці параіла ім лягаць валетам. Яно быццам і праўда лепш. 

Адно што, бывае, у сне лупяць адзін адпаго пагамі, 
але ж -- незпарок, як прысніцца што. 

А ўвогуле ў Яськавай хаце ці не весялей зрабілася. 
Тоня, аказваецца, зусім не плакса. Зойка, мусіць, часцей 
румзала, чым яца. Цяпер жа і іхпюю пэндзу як падмяпі- 
лі. Гуляюць сабе ўдзвюх па ляжаццы са сваімі лялькамі, 

пакуль маці есці не пакліча. Дзве малыя ў хаце, а маці 

як вальней усё адпо стала -- абедзвюх можпа надаўжэй 

пакінуць у хаце, чым рапей адну. І Калюня, як бацька 
жартуе, упісаўся ў іхнюю сямейную кампанію. 

-- Бачыш, маці,-- казаў ёп неяк,-- у пае як бы ста- 
ла пе двое жэўжыкаў, -а адзіп вялікі хлопец. Калі паш 
Яська пасцелю засцілаў? А калі ён дроў табо да грубкі 
прыпёс? 

Яську слухаць гэта пе падта прыемпа, бо і праўда - 
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ложак іхпі часцей засцілае Калюня, а пе ёп, і пра дро- 
вы, каб прапаліць вечарам грубку, памятае таксама ие ён, 
Яська, а Калюня. 

Затое Калюнпя пе хоча вечарам мыць погі. Маці ўжо і 
вады цёплай у тазік палье, думаючы, што ён халоднай 
баіцца, а Калюня ўсё адпо пяты памочыць і хутчэй хапа- 
ецца за апучку выціраць іх. 

І тут Яська ўжо не ўпускае выпадку, каб не папік- 
пуць Калюню. Лягуць епаць, залезуць абодва -- з або- 
двух канцоў -- пад коўдру, і тут Яська таўхане Калюпю: 

-- Чаго мие пад нос брудную нагу падсоўваеш? 
А Галюпя пе стрывае: 
--. Вуньдзёека мае погі! Гэта ты мне свае капылы пад 

самую маю бараду пхпеш! 
І пайшло і паехала: таўкуць нагамі адзіп аднаго, аж- 

по з коўдры пыл курыць, пакуль маці не возьме бацька- 
ву дзягу ды на коўдры той -- два разы Яську, адзін раз -- 
Калюпю. Тут ужо, хоцькі-няхоцькі, яны сцішваюцца. Ды 
пепадоўга. Адыдзецца маці, Калюня голае падае: 

-. А табе болей перапала: 
Крыўдна Яську, бо і праўда болей, але ён -- маўчыць. 

Пачпі зпоў, дык маці ў злосць увойдзе, тады ўжо і не так 
перападзе, і не праз коўдру -- тоўстую, рызавую, бы ва- 
товую коўдру, а па галяку. Гэта Налюпя можа агрызацца, 
а ён, Яська, маці сваю ведае! 

Ды, папраўдзе, жывуць яны ўсё ж досыць друліна. 
А пайбольш дружна дзейнічаюць за сталом. З прыходам 
Калюні і Топі гаршкі, у якіх маці варыла бульбу і зацір- 
ку, пабольшалі, аднак што-небудзь парасяці пасля іх не 
аставалася. Зацірку маці палівае кожнаму паасобку, а 
бульбу высыпае ў адпу вялікую місу, але і за агульнай 
місай, і кожны за сваёй яны ўсё адно шчыруюць адзіп 
перад адпым навыперадкі. З бульбай -- зразумела: больш 
ухопіш -- больш з'ясі. З заціркай іншае: чым хутчэй апа- 
рожніш міску, тым больш спадзяванкі папрасіць дабаўкі. 
Маці сама не з'есць, а таму, хто першы высербае, ліпо 
яшчэ апалопік, прытым гусцейшай заціркі, з самога дпа. 

Гэтак жа друяіпа, як і за сталом, паводзяць сябе Ясь- 
ка і Калюня і па вуліцы. Іх старыя мянушкі -- Гапдола 
і Пісар -- забыліся. Хлопцы ахрысцілі іх іпачай: братамі- 
манахамі Кірылам і Мяфодзіем. Калі звяртаюцца да або- 
двух, дык - гэй, браты-манахі! А калі паасобку, дык 
Яську клічуць Кірылам, а Калюпю-- Мяфодзіем. Япы 
крыўдзіліся, але гэта яшчэ больш падахвочвала хлопцаў 
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паваляцца, і поўзабаве япы вымушапы былі змірыцца са 

сваімі новымі імёцамі. Праўда, папускаліся па іх хлопцы 

толькі ў гурце, а так не падта асмельваліся, бо Лська і 

Калюпя заўсёды ходзяць разам, як спрэжаныя, і калі 

што, дык кідаюцца па крыўдзіцеля друяа, з чатырма 

кулакамі. 
Неўзабаве Яська і Галюпя захапіліся майстраваннем. 

Спачатку - з лучыны. Сцягвалі з печы, з-за коміпа, пук 

лучыцы, выбіралі сырэйшыя, больш гнуткія і падатлівыя, 

узбройваліся пожычкамі і вечары павылёт выразалі і 

змацоўвалі пры данамозе дзірачак і штырочкаў розныя 

цацкі -- лаўкі, крэселкі, табурэтачкі, канапкі, сапачкі, 

калодзежы, хаткі, сплаўляючы «гатовую прадукцыю» на 

ляжанку -- к вялікай радасці Топі і Зойкі. Замахваліся 

ялы нават па тое, каб зрабіць з лучынак і запрэгчы ў сан- 

кі драўлянага копіка, і іх павыперадкі хвалілі і бацька і 

маці. Заходзіў вечарамі дзядзька Паўлюк, прыносіў ім 

усім чацвярым па зжкмеці пражанага бобу і таксама хва- 

ліў, здзіўляючыся і захапляючыся іхнім умельствам - 

божкаючы, казаў, круцячы ў пальцах маленькае, але зу- 

сім як сапраўдпае крэселка: 

-- Дальбог жа, не паверу, што гэта зрабіў мой Калю- 

ня! Ты толькі, Паўліна, паглядзі! Такога крэселка і ста- 

ры Мароз пе выштукаваў бы! 

-. Дзе ўжо Марозу! - агукалася, усміхаючыся, маці. 

А Калюня, а разам з ім і Яська чырванелі ад гонару 

і толькі моўчкі шморгалі пасамі. 

Ды хутка іхняя лучыпная майстэрня «зачыпілася». 

Адпо што і самім абрыдла -- малая карысць з гэтых Па- 

цак, уяіо і Зойка з Тоняй прымаюць іх без ранейшай ра- 

дасці, а, галоўпае, маці агоркла штовечар вымятаць з-пад 

стала кучы стружак і вытрасаць іх з Калюпевых і Яська- 

вых сарочак, штаноў і валёцак,-- сяды-тады яна ўжо і 

сварылася иа іх. 
І хлопцы парашылі заняцца чым-небудзь іншым. Вось 

толькі чым? Памог снег, што печакапа выпаў у адну з 

лістападаўскіх пачэй. Разам са спегам прыйшоў і мароз. 

І яны парашылі зрабіць на аселіцы калаўрот. 

Расчысціць ад спегу круглую пляцоўку і заліць яе ва- 

дой -- з гэтым япы справіліся хутка. Даўжэй шукалі кол. 

У Яські па дрывотні пічога такога пе зпаходзілася. Тады 

Калюня ўспомніў, што яго бацька акорваў вяспою бяро- 

завыя гкэрдкі і ўскідваў іх на вышкі ў хляве. Адну з тых 

жэрдак япы і сцягнулі, адрэзалі з таўсцейшага капца ка” 
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валак метры са два, востра зачасалі. Атрымаўся цудоў- 
пы кол! Баяліся, ці палезе ёп у зямлі, аднак баяліся да- 
рэмпа -- зямля яшчэ мала была крапута марозам, і 
пеўзабаве кол быў забіты, узвышаючыся над лёдам на не- 
калькі пядзяў. 

Яшчэ даўжэй шукалі кола. Адна надзея была па куз- 
пю - там, здавалася, заўжды валяліся розныя колы. Але 
к таму часу вярпуўся з фропту дзядзька Апдрэй, даваеп- 
пы гаспадар кузні, і цяпер там быў поўны парадак, піякіх 
колаў підзе не было. Ды каб і было, дык больш-менш цэ- 
лага кола дзядзька Апдрэй усё адно не даў бы. 

Але корпаліся яны на аселіцы ўжо пе адпы. Думка 
зрабіць калаўрот спадабалася мпогім хлопцам, і клопат 
раздабыць кола стаўся клопатам усіхным. Як ипі прыкід- 
валі, а ў думках зпоў і зноў вярталіся да кузпі. І тут То- 
ля Маньчын, Яськаў сусед, успомніў, што некалі бачыў 
пейкае кола ў крапіве пад хлеўчуком у старога Смарку- 
ля. Рушылі туды. Там сапраўды, прыцярушанае снегам, 
ляжала кола. І зусім не струхлелае яшчэ, з рэхвамі і ака- 
вапае. Уміг прыкацілі яго па аселіцу, крыху падчасалі 
кол і ўздзелі, крутапулі -- кола круцілася хораша. 

Адзін прынёс жэрдку, другі -- скрутак дроту. Адзін 
капец жэрдкі прыкруцілі дротам да кола, да другога кан- 
ца надзейна прывязалі санкі -- калаўрот быў гатовы. 

Першага на санкі прапусцілі Яську -- як-ніяк, ён быў 
завадатарам. Ёп лёг на санкі пузам, хлопцы ўсупулі міл 
спіцаў кій і палеглі па яго. Санкі крапуліся з месца і рап- 
тоўна панесліся па лёдзе з велізарнай хуткасцю -- Яська 
ледзь паспеў хапіцца за іх, ашчарэпіць рукамі і нагамі. 

Сапкі не імчаліся, а шалёна ляталі па крузе, Яська- 
вы рукі і погі драпцвелі, ад мітуслівага мільгацениця і 
посвісту ветру па вочы пабеглі слёзы. Яська трымаўся з 
усіх сіл, а хлопцы, галёкаючы, усё хутчэй і хутчэй бегалі 
вакол кола. Адчуваючы, піто вось-вось сарвецца, Яська 
закрычаў: 

-- Досыць! Стойце! 
Ды лепш бы ён пе крычаў! Падхоплецыя азартам -- 

зваліцца ці не зваліцца? -- хлопцы прыналеглі па кіі. 
Сапкі падскочылі рантам па пейкім гурбяку, Яська на 
імгпеппе паслабіў рукі і ногі і -- сарваўся. Спачатку ля- 
цеў у паветры, потым грымнуўся грудзямі па зямлю і па- 
каціўся па спезе. 

З цяжкасцю падняўся ён па погі. Агнём гарэлі здзёр- 
тыя да крыві далоні, шчымелі пос, лоб, падбародак, пылі 
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ад удару грудзі. Хацелася плакаць, ало павокал стаяў та- 

кі вясёлы рогат, што і Яська пе вытрываў, зарагатаў. 

Некалькі вечароў прападалі яны па аселіцы. Не толь- 

кі ацемпявалі там, але і абначоўвалі. Маткі пе маглі да- 

гукацца іх вячэраць. Але пе гэта пайперш настроіла іхшх 

мацярок супраць калаўрота, Найбольшую злосць і пеза- 

давальпение выклікала тое, што хлопцы вярталіся з асе- 

ліцы, свецячы калепямі і локцямі. У таго, хто зрываўся з 

сапак і добрых дзесяць метраў слізгаў па лёдзе і па снезе 

па жываце, калоцпі і локці не маглі быць цэлымі, такога 

шмаравапня не вытрымлівала пі чортава скура, пі зрэб'е, 

А кожцы з іх за адвячорак куляўся з сапак пе адзіц 

раз. 
І маткі іхпія не стрывалі. Аднойчы, прыйшоўшы на 

аселіцу, хлопцы пе ўбачылі свайго калаўрота: пе было ці 

жэрдкі, ні кола, а бярозавы кол, па якім яно круцілася, 

быў ссечаны пад корапь. Зберагаючы штапы свайго жэў- 

жыка, нейчая матка такім рашучым чынам пазбавіла ўсіх 

іх вялікай радасці. 

Адпаўляць калаўрот Калюця і Яська не сталі. Алея: 

сверб, што нечакапа прачнуўся ў іх, пе праходзіў, і ноў- 

забаво яны знайшлі сабе запятак пад павоткай, па дры- 

вотні: парашылі зрабіць самакат і катацца на ім з Бла- 

дыкавай гары. 
З альховых чурак вычасалі тры кацылы і старацна 

акавалі іх зпізу бляхай -- «канькі» для самаката былі га- 

товы. Са старых варотцаў, што стаялі пад паветкай, ада- 

рвалі тры дошкі, абрэзалі іх і збілі трохкутнік -- «раму». 

Два капькі прыбілі да рамы, па капцах карацейшай дош- 

кі, да трэцяга канька прыладзілі старую бярозавую шты- 

кеціну з перакладзінай наверсе “З атрымаўся «руль». За- 

ставалася зрабіць сядло і прымацаваць руль да рамы. 

Сядло збілі з рэштак дошак хутка, а вось з рулём па- 

валаводзіліся. Можпа было, вядома, проста прыбіць руль 

да рамы, ало што гэта будзе за руль? Калі ён по павароч- 

ваецца, дык павошта ёп? Не, руль ім хацелася мець са- 

праўдпы -- каб самакат мола было павярпуць і ўлева 

і ўправа. 
Што яцы толькі пе пераспрабавалі! Прывязвалі руль 

да стаяка па раме дротам. Руль, хоць і туга, пагарочваў- 

ся. Але даволі было ссеці каму-пебудзь з іх па самакат, 

яг: рама са сталком аб'язджала ўніз і лягала па спег. Пры- 

бівалі да руля і да стаяка падстаўкі, прагкручвалі ў іх 

дзіркі, потым клалі падстаўку па падстаўку, а ў дзіркі 
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пратыкалі прэит -- як шворап. Усё быццам і добра, але 
падстаўкі пе вытрымлівалі цяжару і адрываліся. 

Выручыў дзядзька Паўлюк. Зазірнуў ёп падвячоркам 
і ўгледзеў іх ца дрывотні. Самакат ён пахваліў, а руль 
тут жа ўзяўся прымацаваць сам, І зрабіў гэта хутка і 
проста, ажпо Яська і Калюня ледзь пе плакалі ад крыўды 
і злосці па саміх сябо, што пе змаглі даўмецца да таго 
самі. Дзядзька Паўлюк сагцуў з дроту чатыры прабой- 
чыкі. Два з іх загнаў у руль, загпуўшы капцы па другі 
бок штыкеціпы, каб сядзелі падзейца, а два другія -- 
у стаяк рамы. Потым прыставіў руль да стаяка так, каб 
піжпія і верхпія прабойчыкі леглі адзіп па адзіп, а між 
імі ўсупуў кавалачак таўсцейшага дроту з пятлёй павер- 
се. Руль трымаўся надзейпа і лёгка паварочваўся папра- 
ва і палева. 

Калі япы ўпершыню прыцягнулі самакат па Бладыка- 
ву гару і, усеўшыся па яго -- Яська за рулём, а Калю- 
пя -- ззаду, ганарліва папесліся ўніз, хлопцы толькі ра- 
ты паразяўлялі, а Віцька Кацярыпін (гэта яго матка, як 
стала вядома пасля, зруйчавала іх калаўрот) сказаў, пры- 
свіспуўшы: 

-.. Во даюць браты-манахі! 
Цэлы адвячорак хлопцы плоймаю бегалі за імі і пра- 

сілі даць ім хоць па разу з'ехаць з гары па самакаце. 
І Яська з Калюнем урэшце здрадзілі свабіт клятве пікому 
пе даваць самаката. Адпак жа, перш чым уступіць яго 
хлопцам, яны пастараліся прыпомніць ім усе крыўды, 
якія зведалі ад іх. Хлопцы сарамліва апускалі галовы, і 
Яська з Калюнем з выглядам пераможцаў давалі ім сама- 
кат: 

-- Прыйшла коза да воза! Наце, нам пе шкада! 
А ўжо пазаўтра самакатаў па Бладыкавай гары бы- 

ло некалькі - і такіх, як у іх, і праецейшых, зроблепых 
з адпой шырокай дошкі, па якіх трэба было з'язджаць з 
гары лежачы, упраўляючы пагамі ці рукамі. І Яська з 
Калюпем ужо цешыліся толькі тым, што яны былі пер- 
шыя і што іхні самакат быў не з горшых. 

Праз гэтае сваё майстравание хлопцы запусцілі вучо- 
бу. І калі адпойчы япы зпоў пайшлі пад паветку -- ра- 
біць лыжы з клёпак ад вялізнай рассохлай бочкі, што 
стаяла, перакулепая ўверх дпох, у пупі, маці адабрала ў 
іх пачынпе і пагиала ў хату, пакрычаў:іпы: 

- А ўрокі я за вае рабіць буду? Як па гэта, дык у 
вас і часу хапае, а ят: за ўрокі брацца, дык...



Аказваецца, перапяла па вуліцы маці Патапля Міхай- 

лаўна, іхняя пастаўпіца, і паскардзілася, што Яська і 

Калюпя пяйцачай печым ішцым запяты, а пе вучобай, -- 

нахапалі двоек. шы ў душы не падта пагаджаліся з гэ- 

тым, адпак жа з вучобай рашылі падцягнуцца, і тут Ясь- 

ку падахвочваў больш Калюпя: ёп абяцаў маці, што бу- 

дзе добра вучыцца. Дзядзька Паўлюк, заходзячы вечарамі 

ў Яськаву хату, пеадпойчы гаварыў Галюню: 

2. Што-што, а вучыцца ты мусіш так, каб... Каб, гэта 

самас, тут я клопату по моў, у школку каб мяпе не клі- 

калі... 
І ці япы папраўду што разумелі, ці так ужо атрымлі- 

ралася само па сабе, а, пакуль жыў Калюня ў Яськавай 

хаце, Наталля Міхайлаўпа больш пе пераймала маці па 

вуліцы, каб скардзіцца па іх. І дажылі япы да печакана 

хуткага звароту цёткі Марылі, мола сказаць, спакойша, 

калі це лічыць непрыемнай гісторыі з ходзікамі, у якой 

пайперш быў вінаваты, вядома ж, сам Яська... 

Аднойчы ён расказаў Калюпю пра ходзікі -- пра тое, 

як пасля вайны бацька сам іх рамантаваў, як для рэгулі- 

роўкі ходу маці прывязала да гіркі паліцы. А заадпо 

прымусіў Калюню ўзлезці па табурэтку і паглядзець праз. 

школьца, як з малаточка, які чапляецца за зубчастае кол- 

ца, злятае секупда за секундай. І Каліюпя, які дагэтуль, 

здавалася, не заўважаў, што яны віселі па сцяне, нечака- 

па праявіў да ходзікаў вялікую зацікаўлепаець. Асабліва 

ўразіў яго ЛЯськаў расказ пра секунды, якія зрываюцца з 

малаточка і падаюць, як у бездаць, у вечпасць, каб ужо 

шіколі пе вярнуцца пазад. 

2. Адкуль ты ведаеш, што яны там сядзяць? -- вы- 

зекрыў ёп па Яську вочы.-- А можа, іх там няма? 

“Як тэта няма? Раз цікаюць, дык і сскупды ёсць. 

Адкуль жа тады яны зрываюцца? -- у сваю чаргу запытаў 

Яська. 
Калюня моршчыць лоб, доўга думае, урэшце кажа: 

-. А калі яны і пе зрываюцца зусім? Га? 

Яська рагоча: 
-- Дык ты жж сам бачыў! 

-. Бачыў.. Што там убачыш? Каб гэта добра пагля- 

дзець! 
2 А знімаць са сцяты іх пямоікпа,- уздыхае Яська. 

Калюпя таксама ўздыхае. Пекаторы чае сядзяць моўч- 

кі. Це ведае Яська, пра што думае Калюпя, але лі, пэў- 

па, пра тос самас, пра што і ёп: як бы гэта зазірпуць У 

2Аб '



сярэдзіпу ходзікаў? Урэшце пе вытрымлівае, кажа: 

-- А можа, знімем? 
Калюпя разумее, ківае галавой, але пытаецца: 
--. А пе баішся? 
-.. Каго? -- храбрыцца Яська.-- Думаеш, тата будзе 

сварыцца за гэтую ламачыну? Ён колькі разоў казаў, 

што іх даўно пара выкінуць на сметнік -- то адстаюць, то 
паперад забягаюць... Хочаш, зпіму? 

Галюпя паціскае плячамі - маўляў, як сабе хочаш, 
але ўвесь яго выгляд гаворыць Яську іпшае: не зпімеш, 

пабаішся! Пабаіцца? Яська рашуча падстаўляе табурэт- 
ку, узлазіць па яе, зпімае ходзікі са ецяны, саскоквае з 
імі ў руках па падлогу: 

-- Во, бачыш? 
Асцярожпа кладзе ходзікі па стол. Яська з аднаго бо- 

ку, Калюня- з другога схіляюцца над імі, спрабуючы 

зазірнуць усярэдзіпу праз бакавыя шкельцы, але сваімі л: 
галовамі засланяюць сабе святло, разгледзець што-небудзь 
там немагчыма. 

-- Чакай,- каяіа Яська. Ідзе ў першую хату і вяр- 
таецца адтуль з нпожыкам.-- Зараз паглядзім, што там та- 
кое.-- І пачынае круціць стрэлкі. 

Вялікая стрэлка пад яго пальцам робіць некалькі аба- 
ротаў, малая таксама перасоўваецца на пекалькі лічбаў, 
адпак зпімацца з воські яны пе хочуць. 

-- Ты, можа, пе ў той бок круціш? -- кажа Калюня. 
«Не вучы вучонага, з'еш г... капчонага»,-- думае Ясь- 

ка, але па ўсякі выпадак пачынае ганяць стрэлкі ў другі 
бок, і праз некалькі абаротаў япы падаюць па цыферблат! 

-- Ага, я казаў! -- крычыць Налюня. 
-- Я ісам ведаў,- адказвае Яська. 
Ёп бярэ пожык і вострай дзюбкай пачынае выкруч- 

ваць шурупчыкі, галоўкі якіх тырчаць па цыферблаце. 
Адкручваюцца яны лёгка, бы пе ўвіпчапы, а проста ўстаў- 
лепцы. Скопчыўшы з шурунпчыкамі, Яська лёгка знімае 
цыферблат разам з фанеркай. Нутро гадзінніка -- перад 
імі. Хлопцы вымаюць з пазкоў бакавыя шкельцы, каб пе 
заміпалі, і зноў схіляюцца над ходзікамі. Яська і Калю- 
пя расчараваны. Нічога асаблівага ў сярэдзіпе ходзікаў 
няма. Усё тое ж, што было відаць і тады, калі ходзікі ві- 
селі на сцяпе: воські і зубчастыя колцы розных 
памераў. 

-- Ну, дзе сядзяць твае секунды? -- пытаецца Ка- 
люня., 
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22 Чаго захацеў! Хіба іх можца ўбачыць? 

2 Аты ж казаў! 

2. Мала што казаў!.. Давай лепш паглядзім, як ходзі- 

кі ідуць. 

Яська кратае маятнік. Нечакана ёп застаецца ў яго 

руках. Яська палохаецца. Дзе ж маятцік вісеў? Мо на 

тым вуць кручку-малаточку? Капечце ж, па ім, дзе яму 

яшчэ вісець! Ён лёгка зпімаецца і лёгка становіцца на 

месца. А калі так, дык яго мола зпяць і адкласці ўбок, 

каб не замінаў. 

На зубчыкі самага большага колца пакінуты лапцу- 

жок. Яська асцярожпа пачыпае цягпуць за яго -- ходзікі 

пе ідуць. Здагадваецца крануць пальцам кручок, па якім 

вісеў маятпік. Кручок матляпуўся сюды-туды, у сярэ- 

рэдзіпе ходзікаў штосьці ціха затахкала -- цік-так. 

22 Ідуць! -- крычаць хлопцы. 

Папераменна, то Яська, то Калюпя, цягнуць хлопцы 

за ланцужок, штурхаюць пальцам той кручок, і ходзікі, 

лежачы па стале, ціха тахкаюць. 

Раптам ланцужок ірвецца. На нейкі момант яны або- 

два заміраюць ад страху. Дастукаліся! Што цяпер рабіць? 

Першым ачомаўся Калюня. 

2 Адно ўсяго звяпо разагнулася,-- шэпча чамусьці 

ёп.-- Можпа яго зноў змацаваць. 

Яська ловіць канцы ланцужка, счапляе іх разагнутым 

звяном, спрабуе зубамі зноў яго закругліць. Топкі дроцік 

выслізгвае з-пад зубоў, у роце непрыемна ад кіславатай 

жалезнай іржы, але ўрэшце лапцужок зноў цэлы. 

Цяпер трэба пакласці яго па месца, падзець па зуб- 

чыкі большага жоўтага колца, але ёп скручваецца 1 ніяк 

пе кладзецца на месца. Яська памагае ножыкам -- вост- 

рай дзюбкай. Лязо зрываецца, і Яська бачыць, што пей- 

кае іцшае, меншае жоўтае колца скрыўляецца. Ах, каб 

япо спрахла! А тут яшчэ Калюня са сваімі парадамі! 

Яська, аднак, злуецца моўчкі і спрабуе выраўпяць 

скрыўлепае колца. ддаецца, крыху параўпела, такое як І 

было. Хуценька перакідвае лапцужок цераз воську, дзюб- 

кай пожыка пачэплівае на зубчыкі. 

Трэба спяшацца. Кожпую хвіліцу можа прыйсці маці. 

Яська вешае па кручок маятцік, устаўляе шкельцы, 

прыкручвае цыферблат, павіцчвае стрэлкі. 

Нарэшце ходзікі па сцяпе. Яська падцягвае лапцу- 

жок, штурхае маятцік. Ёп пекалькі разоў матляпуўся і 

спыціўся. Яська штурхае мацней, штурхае яшчэ і яшчэ 
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раз -- маятпік, троху павагаўшыся, замірае, ходзікі ісці 

пе хочуць... 
І тут бразгае ў сеццах клямка. Яська і Галюня кіда- 

юцца да стала і робяць выгляд, што даўно сядзяць над 

урокамі, 
Маці зазірае цераз парог на іх, лагодпа кажа: 

-- От, малайцы! Я ўжо бегла і думала, як вы тут... 

Ну, ладпа, пайду кароўку даіць. 

І тут раптам Зойка з ляжанкі -- бух: 

ОСЛА Яська з КЦалюнем ходзікі са сцяны зпімалі! 

2. Нашто ж яны іх знімалі? Во, і не ідуць жа! -- ка- 

жа маці, не так, пэўна, бачачы, што япы пе ідуць, як пе 

чуючы тахкання. Шкрабяпуўшы чупямі аб анучу ля па- 

рога, яна заходзіць у хату, падыходзіць да ходзікаў.-- 

І праўда ж, по ідуць! Пачынілі, чыпшчыкі? -- Яна, як пя- 

даўпа і Яська, спрабуе штурхануць маятиік, але ходзікі 

ўсё адпо пе цікаюць.- Як жа вас пе біць? -- кажа маці, 

павярнуўшыся да Яські і Калюпі.- Ці ж то цацка? Ну, 

пачакайце, прыйдзе бацька, ён вам дасць! 

Але Яську гэтая пагроза ўжо пе палохае. Калі маці 

не ўсчала лупцоўкі, то -- абышлося. Бацька хіба пасва- 

рыцца, а лупцаваць пе будзе. Пабурчыць троху, а пасля 

зніме са сцяцы гэтыя педарэчныя ходзікі, пакорпасцца ў 

іх, іяны зпоў будуць цікаць, як і цікалі... 

А цётка Марыля вяриулася дадому пезадоўга да Но- 

вага года. Ніхто і пе чакаў, што так хутка япа верпецца. 

Пават і сам дзядзька Паўлюк пе чакаў. Год дык год. А япа 

і трох месяцаў там пе прабыла. 

Дзядзька Паўлюк разы са два ездзіў да цёткі Мары- 

лі. Першы раз, як з'ездзіў, дык расказваў, ішто жыво япа 

педзе пад Міцскам, у бараку, ходзіць па работу -- выбі- 

раць буракі і моркву, сеч капусту. Схудпела, казаў, троху, 

але прасіла не турбавацца, пра яе не думаць, адио паказ- 

вала берагчы дзяцей, і падта ж ужо дзякавала Наўліпе -- 

Яськавай маці. Л пасля другіх адведак дзядзька Паўлюк 

гаварыў, што цётка Марыля ўйіо ў самім Міпску, што там 
паўсюль расчышчаюць руіпы і будуюць повыя дамы і 

што яго Марылю таксама водзяць разбіраць руіпы і ста- 

віць тыя дамы. 

Збіраўся дзядзька Паўлюк ехаць да яе яшчэ раз, блі- 

ай пад Новы год, ажно япа сама печакапа дадому пры- 
ілася. 
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Прыйшла япа ў вёску падвячоркам і адразу зк, по за- 

ходзячы да сябе ў хату, зайшла да іх, да Кузьміцкіх. Ясь- 

ка з Калюпем толькі што са школы прыіцилі і сядзелі за 

сталом -- падвячоркавалі. Дык цётка Марыля пе дала 

Калюпю даесці. Ашчарэпіла яго і Тошо, уклепчыла перад 

імі і плакала. 
А Яськава маці стаяла ля грубкі, глядзела па іх і так- 

сама моўчкі плакала. 
А пасля пётка Марыля падхапілася, хуцепька апра- 

пула Калюцю і Топю і павяла іх дадому. 

У другі раз цётка Марыля зайшла да іх позна ўвеча- 

ры. І ўжо тады пасядзела з паўгадзіны. Была япа пейкая 

пе такая, як раней. І Яська пе мог даўмецца, што з ёй 

сталася, ажпо пакуль яна пе пачала папраўляць хустку 

па галаве. З-пад хусткі выбіліся кароткія чорныя касмы- 

лікі. І здагадаўся Яська: гэта ж цётка Марыля абстры- 

жана, і пяйпачай пад пажніцы, як і ёп з Калюпем! Праз 

тое і выдавала япа пе падобпай па сябе ранейшую -- га- 

лава, нават у хустцы, як бы памепшала. 

Маці аб нечым спытала яе, але цётка Марыля адно 

адмахнулася: 
-- Ай, не пытайся, Паўлінка! Жыць моліна, але за- 

кажы, божа, каму туды трапляць! 

Маці аддала ёй адзежкі, Топіны цацкі і Каліопеву 

торбачку са ткольнымі прычындаламі. Прыціскаючы гэты 

хатулёк да грудзей, цётка Марыля з плачам гаварыла: 

-- Дзякуй табе, Паўліпка! За ўсё! І Пятровічу твай- 

му! Справядлівы ёп чалавек. Гэта ж каб по ён, быць там 

мне яшчэ б і быць... Дзякую, сястрыца! ўКыва буду - ад- 

дзяЯчу... 
-- От кіпь ужо, Марылёк! Добра во ўсё, дык і добра, 

чаго ўжо тут...-- маці як абняла яе. " 

Цётка Марыля паіппла з хаты... 
Лягаючы спаць у той вечар, Яська па звычцы матля- 

пуў пад коўдрай пагамі, каб дастаць Маліюпю, але ў пагах 

у яго пікога пе было... 
А па вуліцы, сярод сябрукоў, япы -- Яська і Галію- 

ня -- яшчэ доўга хадзілі ў братах-мапахах... 

З 
...Калюпя -- пе, ужо пе Калюпя, а Мікалай Паўлавіч 

Бурбоўскі -- прыйшоў да пас, як і абяцаў, пазаўтра і па- 

званіў у дзверы роўца ў сем -- таксама, як дамаўляліся. 
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Стрэўшы яго дзе-пебудзь па вуліцы, я, капочне, пе па- 

зпаў бы Калюцю. Светла-карычневы кажушок -- дублёцп- 

ка, скурацая гуральская шапка -- з футрам і брыльком, 

яркі, з гсаметрычцым малюнкам, гальштук, даынсавая 

крэмавая сарочка, модныя чаравікі па высокай платфор- 

ме, плюе да ўсяго вузецькія фацэтцыя вусікі і такія ж 

фацэтныя, піжэй мочак вушэй, бачкі -- не, яго можна бы- 

ло б палічыць за мастака, калі б усё гэта не сядзела па ім 

так акуратпа і фасоніста, альбо за работиіка «Інтурыста», 

толькі пе за загадчыка склада швейпага атэлье. 

Ёп пераступіў парог, паціснуў далонь мпе, паздароў- 

каўся з Любай, па-шляхецку цмокнуўшы яе ў руку. Тут 

жа, у прыхожай, яшчэ пе зпяўшы з плячэй кажушка, 

спытаў: 
--. Ну, а дзе ж твае наеледнікі? 

Я гукцуў Аляксея і Сяргея. 
Ён падаў ім руку, потым разгарнуў пакунак, які тры- 

маў, пад пахай,-- у ім аказаліся два тамы «Графа Мац- 

тэ-Крыста», уручыў іх малодшаму, Сяргею, сказаўшы: 

-- Цукеркамі баяўся вае пакрыўдзіць, вы ўжо муяс 

чыны. Мо гэта салідпей будзе, га? 
Распрануўшыся, скіпуўшы чаравікі, ад чаго ён рап- 

тоўна зрабіўся меншы ростам і ўвогуле пейкім мізэрней- 

шым, бы падлетак (гэтаму спрыяла, пэўла, і кароткая, 

да пояса, замшавая, на малапцы, куртачка-піпжачок), ёп 

сцепапуў плячамі -- як падбадзёрыў сябе ўсё адно: 

г Ну, паказвай, Ваня, як жывеш, да якой кварціры 

па пятым дзесятку дажыўся! 
Ёй сам, быццам прыйшоў з капторы па абмепе жыл- 

плошчай, зазірнуў у адзін пакой, у другі, трэці, прайшоў 

па кухшо. Абход гэты зрабіў моўчкі. А калі мы ўрэшце 

апусціліся ў крэслы абапал шахматцага століка, ёп ска- 

заў: 
-. Ну што ж, кварцірка што пада. Каб яшчэ пар- 

кет... У мяпе, Вапя, паркет. Сам паклаў.. Куханька так- 
сама малаватая, халадзільцік як слуп пасярод дарогі... 

Добра, што шафак і аптрэсоляў шмат... У мяпе, як абмя- 

пяліся, пе было, сам парабіў... Ну, дык як, Ваця, чыры- 
каем-прыгаем? 

-- Бачыш жа,- развёў я рукамі. 
--. Бачу, бачу,-- ёп пабарабапіў пальцамі па падла- 

котпіках крэсла.-- Дык, зпачыць, пастаўпічаеш? А жонка? 
-- Таксама. 
--. І колькі ўдваіх маеце? 
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-- Як усе пастаўпікі. 

-- А ўсё я? 
-- Рублёў трыста. 
2. Усяго? -- ён хмыкнуў, як учора хмыкаў у труб- 

ку.-- Ярунда! Япо і відаць... 

2 Што відаць? -- не зразумеў я. 

Ёш памуляўся, потым усміхпуўся: 

-- Ты, друг, выбачай, я чалавек просты, як разумею, 

так і кажу... Меблішка ў цябе, Вапя, прама скажу, заме- 

пы просіць. Цяпер трэба, каб -- шык, бляск быў. Каб ад- 

разу відаць, хто жыве... 

Я таксама ўеміхпуўся: 

--. Усё гэта пе так важна... 
Але ён рашуча закруціў галавой: 

--. Не, пе кажы, друг! 
Я прамаўчаў. Не ведаю, якой япа павінна была б 

быць, гэтая сустрэча з Калюнем, адпак жа адчуваў, што 

пойкай іншай, не такой. З абдымкамі ці без абдымкаў, 

з колішнімі жартамі і кпіпамі ці без іх, але пейкай усё ж 

іпакшай. Хай сабе і ёп даўпо ўжо не Каліюпя, і я пе ко- 

лішпі Яська, але ўсё ж, усё зк... Пры чым тут паркет, мае 

і жопчыпы заробкі?.. Ад усяго гэтага было мпе пояк не- 
памысца. 

-- Епіг, друг, у цябе шмат,- парушыў ёп маўчап- 

пе,-- Але, бачу, нейкія зборпыя. Па адпой купляў? 

-- Купляў. 8 гадоў студэпцтва,- адказаў я машы- 

нальпа. 
--. Мне раней было пе да кпіг. Ды і пе падта любіў я 

іх... Затое цяпер -- разарыўся! Ніводцай падпіскі но пра- 

пускаю. Б'юць з паліц цэлымі батарэямі ў вочы! 
Я, мусіць, ухмыльпуўся, і ён заўважыў тое, бо цечака- 

“па іпшым крыху топам дадаў: 
-. Студэштка ж у мяпе, Ілопа, дачка. Для яе ста- 

раюся. 
-. Дачка студэптка ўжо? 
--- Пявеста, друг! 
-. А жопка дзе робіць? -- спытаў я, каб скіраваць га- 

ворку па пешта іпшасе. 
-. Там жа, у атэлье. Швачкай. Яна ў мяпе -- майстар 

экстракласа. Да яе па чаргу запісваюцца... 
З. А. ты, брат, малайчына! Выглядаеш хораша! - 

Я зпячэўку ляппуў яго па плячы, 
Ёп варухцуў тым удараным плячом, адказаў сумпа- 

вата: 
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2 Не скаяіы! Утаміўся Я, друг... 

Люба паклікала пас за стол. 

Яша сапраўды прымала НКалюшо «па першаму разра- 

ду» -- падала на стол усё, што ашчадпа зберагалася ў 

халадзільніку і ў кладоўцы-шафцы па выпадак добрага 

печаканага госця. І Калюня ацапіў гэта. Сядаючы за 

стол, сказаў: 
г- Ці нада было так шчодра? 
Выпілі па чарцы капьяку - за сустрэчу, за Альхоў- 

ку, за дзяціпства: аддалі, так сказаць, даніпу педарэч- 

най модзе. 

Еў Калюпя мала. Грыху прыкусіў і злажыў рукі па 

стало -- адна па адну. Нечакапа прабубнеў-праспяваў: 

-. Альхоўка, Альхоўка, радпая вінтоўка... 

-. Ваця мпе шмат расказваў пра вас,-- падтрымала 

яго Люба.-- Як вы самакат рабілі, як спалі валетам і 

таўклі адзін аднаго пагамі... . 

-. Выло, было,-- жмурыўся ён.-- Цётка Паўліпа нае 

тады частавала папружкай.. А помпіш, як Толю Маць- 

чынаму кпот рабілі? -- павярнуўся ёп да мяле. 

Я кіўпуў. Чаму ж не помпю! Дурпая гульня была. 

Вясковы ідыятызм. Таму, хто засынаў пад кустом, пасу- 

чы кароў, устаўлялі між пальцаў босай нагі жмут па- 

перы і падпальвалі, і сонны пастух падхопліваўся, як 

уджалепы, па-сапраўднаму падсмалены, і доўга трэпаў 

нагой -- бы сабака лапай, што папаткаў на ляепой сця- 

жыне вожыка і спрабаваў каціць яго... 
--. Во хохма была! Л помпіш, друг, як Братачкаў Юзік 

Шпакавай пяту адсек? 
Я зпоў кіўпуў, хоць тады, памятаю, было пе да смеху. 

Мы тады былі ўжо ў сёмым класе, і прыслалі ў школу 
повую шастаўпіцу -- Людмілу Рыгораўну Скварцову. 

Прыехала яна да пае у Альхоўку ажпо з Мурама, з па- 
стаўпіцкага іпстытута. Прозвішча Шпакава далі ёй ужо 
ў Альхоўцы. Была япа малепькая ростам, пе адрозпіць 
ад сямікласніц, але ж падта прыгожацькая, і мы, хлап- 
чукі, ці пе ўсе ў яе хутка закахаліся. ІОзік Братачкаў - 
таксама. Аднойчы ехаў ёп верхам па капі - па тым паў- 
сляпым Цупелі. Пабачыў, што наперадзе ідзе Шпакава з 
вучапіцамі, і рашыў фарсапуць -- пагпаў Цупеля проста 
па іх. Шпакава пе паспела адскочыць убок, і Цупель ад- 
хапіў ёй падковай паўпяты, яца ледзь пе сышла кры- 
вё... 

-- Дзе зараз паша Шпакава -- Людміла Рыгораўца? 
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С А хто яе ведае! Ты, друг, успомні, дзе мы самі за 

гэты час пабывалі! -- Ёп ямчэй уссеўся ў крэсле.-- Ажпо 

пе верыцца! 
А дзе вы пабывалі? -- спытала Люба, зноў палі- 

ваючы ў чаркі. 
-- Ды пабадзяўся па свеце... І па Алтаі быў, і ў Брац- 

ку, і ў Магадапе... Атабарыўся быў па Чорным моры, на- 

ват дом там паставіў, думаў -- пазаўсёды, але пацягнула 

дадому. І жонка ўсё -- дадому, дадому... 

-- Вы ў Сібіры жапіліся? 1 жонка сібірачка? -- да- 

пытвалася Ліоба. 
-- ЗКапіўся ў Сібіры, у Брацку, але жоцка -- пе сібі- 

рачка. Беларуска там аказалася, са Смалявіцкага раёца... 

Вось і пераехалі ў Мінск. Абмянялі дом па кварціру. Па- 

схалі пецсіянеры грэцца да мора, а пам япо абрыдла да 

чорцікаў... 
Я запрасіў выпіць яшчэ па чарцы. Ёц не надта ахвот- 

па, адпак выпіў. Закусваючы, загаварыў да Любы: 
2. Ваш Ваня, Любоў Апдрэеўна, пакрыўдзіўся на 

мяне, але вам я скажу... Я ў вас троху пабыў, а бачу, што 

Ваня такі ж, як і яго бацька... 
Ёп па хвіліпу змоўк, пэўна, шукаючы слова, я не 

стрываў і спытаў: 
-- Якіж- такі? 
--. Ну, як табе сказаць... Занадта чэсцы, ці што... 
Адчуваючы, што пачынаю злавацца, і пе зважаючы на 

папераджальныя зпакі жонкі, я сказаў: 
-- Дык гэта што -- блага? 
Ён пеяк пяцэўна павёў плячамі: 
--- Чэснасцю, друг, сыты не будзеш... Ад такой чэсна- 

сці ў вас здохла Аўтарэпя, чыё малако і я піў. А бацька 
твой, между прочым, быў тады старшыцёй калгаса! 

-- Яна ие здохла! Бацька яе дарэзаў! -- запярэчыў я. 
-- Скажы гэта каму іншаму! -- сказаў ён, як адрэ- 

заў.-- Не было чым карміць, Аўтарэня ўжо не ўставала, 
вось бацька і дарэзаў. 

Я ўскіпеў: 
- А калі матку тваю ратаваў, таксама быў западта 

чэсны? 
Ён хмыкпуў, прыпадпяўся, пацягпуўся рукою цераз 

стол да мяпе: 
--.- Ваня, друг, хіба я сварыцца прыйшоў? Ты ж усё 

папімасш! Цу што ты? Галі на тое пайшло, дык матка 
мая таксама дурцая была. Другія кралі паболей - і пі- 
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чога, а япа... Эх, Ваня, ты думаеш, я Пятровіча, бацьку 

твайго, пе паважаў? Ну што ты, друг... 

Ёп сеў, не забыўшыся падцягпуць, каб пе вытыркпу- 

ліся на каленях, калашыны, зноў паклаў руку па руку. 

Павярнуўшыся пасля да Любы, спытаў: 

-- Закурыць дазволіце, /побоў Апдрэеўна? Ну, то да- 

вай закурым, друг...-- Ён дастаў цыгарэты і, прыкурыў- 

шы, сказаў, як бы пекага шкадуючы: -- Ах, якія яцы ўсе, 

іцтэлігенты... Ім адпо, а яны -- пра другое... 

Я таксама закурыў. Дурная, гарачлівая ў мяпе цпату- 

ра. Як у бацькі. Тут Калюня праўду кажа. (Міколам 

зваць яго мне было ніякавата, а Мікалаем Паўлавічам -- 

тым больш.) Не ўмею стрымлівацца. Вось Люба мая ма- 

лайчына. Яна пеяк адразу, як нюхам усё адно, распазпае 

чалавека і заўсёды знаходзіць з кожным адпаведны тон 

гаворкі, Япа і Калюню даўно раскусіла, адпак жа гаво- 

рыць з ім, быццам гэта ёй цікава і патрэбпа, і мпе дае 

знаць, каб не лоз у бутэльку. 
Я кашлянуў, зірнуў па Калюню, сказаў прымірэнча: 

-- Выбачай, брат, пагарачыўся. Успомпіў тое, вось і... 
Калюня ўжо глядзеў па мяне з ранейшай но то прыяз- 

насцю, не то са шкадаваннем, загаварыў з перакана- 

пасцю: 
-- Я разумею, Ваня. А толькі ты -- не ўспамінай! За- 

будзь, друг! Не было там нічога такога, каб памятаць. 
--. Памятаць трэба... 
Люба не дала мне скопчыць -- закрыла рот сваёй да- 

ланёю, сказала: 

-- Помні, але -- памаўчы.-- І павярпулася да Калію- 
пі:-- Дык што вы хацелі сказаць мис, Мікалай Паў- 
давіч? 

Ён крутнуўся да яе: 
-. Я, Любоў Андрэеўна, па-сяброўску... Калі вы па- 

думаецеся абзавесціся меблішкай, дык я магу... 
-- Вы можаце памагчы? -- Люба сцытала гэта так, 

быццам толькі і марыла пра тое, каб пабыць повую 
мэблі. 

-- Налі трэба - магу, Любоў ЛАндрэеўпа. Дамовімея, 
што вам трэба, які гарпітурчык ці паборчык... 

- А што ў вае? 
Каліюпя адсупуўся ад стала, закіпуў пагу па пагу: 
на Бачыце, я з сабой у Мінск з абстапоўкі пічога пе 

браў. Нічога, скажу вам, і браць пе было. Усё маральпа 
ўстарэла... Таму тут абстаўляў кварціру поўнасцю. У за- 
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лу ўзяў балгарскі гасціпы гарпітур за дзве трыста... Ба- 

чылі мо -- чорнага дрэва, з бропзавай акаптоўкай і іц- 
крустацыяй?.. Спальпю ўзяў арабскую, япы былі тады, 
кухню -- польскую... Ну, яшчэ «Тэмп» каляровы, «Рыгоп- 
ду» для дачкі.. Яна ў мяпе музыкай цікавіцца... 

А дзе ты па ўсё гэта грошы ўзяў? -- спытаў я, 

блазнуючы. 
Калюня зразумеў, таксама расплыўся ва ўсмешцы: 
-. А ў каго іх сёння пяма? Хіба толькі ў касіраў! 
Дружпа пасмяяліся ўтраіх. 
--. Так што, Любоў Андрэеўцпа, калі маеце жаданпе -- 

магу памагчы, пасадзейнічаць. Не сам, капечне. У жонкі 

такія кліепткі, што -- з-пад зямлі дастапуць, калі трэба... 
--- Дзякуем, Мікалай Паўлавіч, шчыра сказала Лю- 

ба.-- Мы падумаем з Вапем. “ 
-- Падумайце, падумайце, такія справы з палёту ие 

рашагоцца... І яшчэ, Любоў Апдрэеўпа, асабіста вам ска- 
жу.-- Налюня нахіліўся да жопкі, па-змоўніцку засла- 
пяючыся ад мяпе рукою.-- Калі вам пашыць што трэба - 
калі ласка, прашу да маёй Сопі. Не сама, дык скажа там 
каму, а ўсё будзе зроблена хутка і пайлепшым чынах... 
Бывае і дэфіцыцік у нас... Ну, скажам, пёсіка па шапку 
ці на каўцерык не жадаеце? Ёсць і зараз -- белецькі, з 
чорнепькай спінкай... Вы не саромцеся. Па-сяброўску ўсё 
можна зрабіць... 

-- Дзякую, Мікалай Паўлавіч,- Люба мая ўся цві- 
ла.-- Мясец -- мая мара! Паверыце, ад сораму часта хоць 
плач. Мае вучаніцы ўсе ў пясцах ходзяць, а іхпяя пастаў- 
піца шмаруе шыю нутрыяй. 

--. Вудзе, будзе вам пёсік! 
Я папоўпіў чаркі, прапапаваў: 
-- Давайце за яго -- мякенькага, пушыстага! 
Але Калюня адмовіўся: 
--. Не, Ваня, усё, сваю дозу я ўзяў. Дык, як кажуць, 

пара і чэсць зпаць. Рады, што сустрэліся, што пазпаёміў- 
ся з тваёй Любоўю Андрэеўнай, з хлопцамі... 

-. А чаго так спяшацца? Столькі пе бачыліся... Пася- 
дзелі б яшчэ, пагаварылі б,-- я ўсё я: павіпеп быў быць 
гаспадаром. 

--. Пе, друг, дзякую. Заўтра ий: па работу і табе і мпе,-- 
Калюня падпяўся.-- Так што -- пара! 

Але ў прыхожай ёп раптам пе стаў спяшацца: дастаў 
цыгарэту, закурыў, прыхінуўся плечуком да вушака дзвя- 
рэй. Я схадзіў у пакой, выпес попельцпіцу, паставіў яе па 
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тэлефоппы столік, сам таксама закурыў і, як ён, падпёр 

плячамі сцяпу. 

2. Вот так і жывём, Ваня.-- Калюпя абтрос у попель- 

піцу пагар з цыгарэткі. Што я хацеў яшчэ ў цябе спы- 

таць? Ага, вот што, друг. У цябо часам знаёмых ва уні- 

версітэце пяма? Зойка ваша казала, што пібыта ёсць... 

Я ўжо ведаў, што будзе далей. Вельмі часта за такім 

пытаннем чуў я іншае, накшталт: «Дык ці пе мог бы ты 

пагаварыць там...» 
-. Ёсць. Былы аднакурспік зараз там выкладае. 

А што? 
-- Папімаеш, друг, прама скажу -- пепрыемнасць ма- 

ленькая ў мяне. Уткнуў дачку на вячэрняе, а яна, дур- 
піца, двума хвастамі абрасла. Гразяцца сключыць... Ты б 
пе мог там, пу, гэтаму свайму другу, шапууць, каб ёп 
слова закіпуў? Папімаеш, дурніца! Пе магла сказаць ра- 
пей! Можна было б бюлетэньчык аргапізаваць ці яшчэ 
тое-сёе... 

-- Пагаварыць магу, але абяцаць - увы, на жаль... 
Разумееш... ' 

-- Ды разумею! За мной не прападзе! Бурбоўскі ні- 
кога пе падводзіў,-- ён падсунуўся да мяне, дыхаў мне 
проста ў твар.-- Раз я сказаў -- усё! Верыш? 

-- Я не пра тое. Разумееш, не я там працую, а мой 
сябрук. А ёп, як ты кажаш, занадта чэсны чалавек... 21, ка- 
печпе, магу пагаварыць... Ты мне пазвані праз дні два- 
тры... 

-- Добра, пазваню,-- адказаў ёп і пачаў апрапацца. 
Праводзіць яго выйшла ў прыхожую Ліоба. Калюня 

падаў мпе руку, пакланіўся жонцы і пайшоў. Да Любі- 
пай рукі па гэты раз не прыклаўся. 

Калі заціхлі па лесвіцы яго крокі, мы з жонкай пера- 
гляпуліся і печакапа весела, ад душы зарагаталі. 

-- Чаго ты смясшся? Табе плакаць трэба! Ты ж усё 
хваліў сваіх альхоўцаў! -- папікпула мяне Лтба. 

-- Ёп, Любачка, не альховец,-- адказаў я. І ў сваю 
чаргу падкалоў яе: -- Не пасіць табе па шыі белецькага, 
з чорпай спіпкай пёсіка! 

-- Пе пазывай мяпе Ліюбачкай! -- грымпула япа мя- 
пе па спіпе. Ідучы ў пакой прыбіраць са стала, зноў 
уела: -- Дзе ўжо, калі ты такі ж дурпы, як і твой бацька! 

- Ёпо пе сказаў -- дурны! -- запратэставаў  я.-- 
І ты -- пе смей! 

-- Ты подачуў,- выходзячы да мяне з талеркамі, па- 

9 Зак. 2609 857



цвольвалася жопка.-- Ён сказаў: «Матка мая таксама 

дурпая была..» "Таксама - як хто? Як твой бацька! 

З'еў? 
-- Ах, пягодпік! Ах, прайдзісвет! -- бушаваў я.-- Трэ- 

ба было пагладзіць яго па фізіяпоміі! 

УКопка смяялася. 
Перад спом мы зпоў успомпілі Калюпю. Люба ўспо- 

мніла, 
-- А ведаеш, ёп жа і прыходзіў толькі дзеля таго, каб 

твой адпакурснік памог ягонай дачцэ. 

-- Ды, здаецца, твая праўда,-- адказаў я.-- Прынам- 

сі, пра пуд жыта, які калісь звёў пас, ён пе ўспомпіў... 

Люба, па-дзіцячы кульнуўшыся на паралопавыя па- 

душкі тахты, зробленай у гарадку з дзіўпай пазвай Мас- 

ты, усё ж пазайздросціла: 

2. А пехта спіць пад аксамітавым балдахінам пру: 

кага і мяккага арабскага ложка... 

Калюпя праз тры дні пе пазваніў. Не пазвацпіў ёп і 

пазней.



ЗА РУ ЖОВЫМІ ФІРАНКАМІ 

Гэтых людзей я ведаю і пе ведаю. Я мог бы дакладна 
пазваць іхні адрас: вуліцу, пумар дома... Вось толькі на- 
конт кватэры магу памыліцца, бо я ціколі не пераступаў 
яе парога. Але гэта -- дробязь. Захацеўшы, адшукаць яе 
лёгка. Дастаткова таго, што я ведаю: кватэра гэта на 
апошнім, пятым паверсе і акно з балкопам выходзіць па 
вуліцу. 

Мабыць, я троху летуценнік. Вечарамі, калі аціхае 
гарадскі тлум, я люблю паблукаць па нашай вуліцы. Кы- 
ву я ў мікрараёне, на самай ускраіне, і вуліца паша не зу- 
сім і вуліца -- адпабокая. Па адзін бок дамы ёсць, а па 
другі -- няма. Там -- поле, а далей, за ім -- лясок. Бліз- 
ка, як рукой падаць. Дык вось. Прайдуся я вуліцаю ў ка- 
поц, а там зварачаю па сцяжынку, што бяжыць праз 
жытипёвы палетак, і - у лясок. Сяду па ўскрайку і на го- 
рад пазіраю. Лясок на пагорку, адтуль далёка відаць. 
А што відаць? Вядома, што: агпі горада нашага. Мноства 
агнёў -- ад краю і да краю. А пайбліжэй -- разнаколер- 
пыя квадраты вячэрніх вокнаў нашай аднабокай вуліцы. 
І сярод іх -- ружаватая плямка таго крайняга акна на 
пятым паверсе шэрага панельнага -- нібы складзенага з 
кардонных кубікаў -- дома. Гляджу я на вячэрнія -- ад- 
пы зыркія, другія цьмяныя, зашторапыя -- вокпы, і як 
бы пейкая трывога ў душы падымаецца. Хутчэй, пэўна, 
не трывога, а пепакой якісьці, трымценне ўнутрапае: тэ- 
та ж за кожпай плямкай-агецьчыкам -- людзі! Хто вячэ- 
рае, хто чытае, хто тэлевізар глядзіць, хто малое люляе, 
а хто і сумуе, сварыцца, плача, бядуе-трывожыцца... 

І вось -- хочаце верце, хочаце це -- здаецца мпе, што 
відно мпо адсюль і тое, што робіцца вунь за тым акпом, 
у кватэры, ярка асветленай лямпай дзённага святла, і за 
тым, што ледзь мігціць блакітнаватым ззяпнем -- пэўна, 
у пакоі толькі і святла таго, што з вока-экрана якога-не- 
будзь «Гарызопта» ці «Электропа»... А тое крайняе акно 
па пятым паверсе -- пайбольш для мяпе зпаёмае і, пібы 
сваё, прыцягальнае. Чым япо мяне прывабіла, пэўна пе 
скажу. Вось кінулася чымсьці ў вочы з першага разу, 
з таго вечара, калі ўпершыцпю прывяла мяпе сцяжына на 
ўзлесак. Мо тым, што крайпяе япо? А мо ружовасцю сваіх 
фіранак прывабіла? 

Тады, у той першы вечар, я яшчэ пічога пе ведаў пра 
яго, пра кватэру, у якую праз тое акпо зазірае сопца, 
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пра людзей, якія аблюбавалі ці, правільней будзе ска- 

заць, усяліліся па ордэры ў тую кватэру. А зараз я зусім 

пэўна магу сказаць, што ведаю, хто там жыве, у той стан- 

дартнай двухпакаёвай кватэры, што яцы за людзі, чым 

займаюцца, чым цікавяцца, што робяць удзець і ўвечары, 

калі на горад апускаецца змрок,-- прынамсі, вось у сёп- 

пяшші цёплы адвячорак пачатку ліпеня... 

І калі хто-пебудзь скажа, што я памыляюся, што ў той 

кватэры жывуць зусім іпшыя людзі, я паверу толькі па- 

палову. Зпачыць, тыя, мае знаёмыя, па пейкай прычыпе 

памянялі месца жыхарства і цяпер жывуць педзе пепада- 

лёк, па іпшай вуліцы пашага горада... 

Бацька сядзіць у крэсле, уткпуўшыся ў газету. 

Ён заўсёды, прыходзячы дадому, пераапранаецца і, 

у чаканні вячэры, бярэцца за газету. За доўгія гады і сам 

прызвычаіўся да такой завядзёнкі, і маці прывучыў, і япа 

без пільцпай патрэбы не тузае яго ў гэтыя хвіліпы. Чы- 

тае -- хай чытае. Праўда, япа можа сяды-тады сказаць ' 

яму: «Жыў пе будзеш, калі пе паглядзіш сваёй «Прав- 

ды»!», але скажа гэта ўжо без злосці, а проста так, быц- 

цам нагадае, што змірыўшыея, яна ўсё ж лічыць, што за- 

цятак ягоцы пепатрэбцы і марны. А бацька не зверпе па 

гэта ўвагі. Ён прывык да газеты, і калі каторы вечар 

штосьці перашкодзіць яму пачытаць «сваю «Правду», 

дык адчувае сябе пазаўтра пепамыспа -- як быццам ён 

но пагаліўся, ці што? Пачыпае чытаць ёп «Правду» з 

апошпяй старопкі -- там можна знайсці фельетоп ці гу- 

марыстычнае апавяданпе, рэпартаж з касмічпай арбіты 

ці артыкул з цыкла «Мое Отечество». Потым пералазіць 

на пятую старопку -- «замежную», якую прачытвае ад 

радка да радка. На чацвёртай таксама шукае што-небудзь 

«замежциае», на другой і трэцяй яго пагляд прывабліва- 

юць матэрыялы пра пародпы каптроль і пісьмы чытачоў. 

Урэшце, згортваючы газету пад патрабавальцы покрык 

маці з кухні, кідае вокам па першую старопку. 

Сёшпя ж яму пе чытаецца. Водзіць па радках вачамі, 

але раз-пораз ловіць сябо па тым, што цо даходзіць да 

яго тое, што бачаць вочы. Пешта яі заміпае яму. 

У кепскім настроі прыйшоў сёння бацька дадому. 

Хоць ты і праўда вер той дурпой прыкмеце! Прачнуўся 

рапіцай, пайшоў у вашу мыцца, як раптам -- спяваць 

яму захацелася. Закарцела, і ўсё тут. Убіліся ў галаву 

260



словы: «Ой арол, мой арол, ты лятаеш высока...» Ме так 

словы, як мелодыя, папеўка. Памыўся, пачаў шмараваць 
шчокі «Харкавам», а ў галаве ўсё тое ж: «Ты лятаеш вы- 
сока, ты бываеш далёка», ...Ажпо сарваліся з языка тыя 
сдовы. Ажно маці не стрывала: «Чаго тэта ты распеўся?» 
Ён не збяптэжыўся, але ўсё ж крутцуў галавой, прага- 
пяючы таго арла: жыло ў ім змалку, што ранішнія спе- 
вы--к вячэрнім пепрыемпасцям. Смешна, вядома, 
але ж -- дай веры: неяк так атрымлівалася, што япо як і 
спраўджвадася. Добра-добра ўсё, і раптам нешта благое 
ці пепрыемнае знячэўку зваліцца, бы і праўда падсвя- 
дома было наклікана рапішнімі спевамі. І сёння -- так- 
сама. Пасля абеду запароў... шаблон для праверкі ходу 
рэйкі. Наб ужо што іпшае, а то -- шаблоп! Быццам ніколі 
не рабіў яго! У яго ажпо рукі задрыжалі. Доўга це мог 
супакоіцца. Трыццаць гадоў слясарпічае --і па табе! 
І адразу рапішні «арол» прыгадаўся. Няйначай праўду 
людзі кажуць: сам сабе і наспяваў... А пасля работы па- 
клікалі ў партком, папрасілі выступіць у падшэфнай 
школе. Дык зноў жа: як хто за язык цягнуў! Пачаў зноў 
пра тое ж: што пара заняцца інструментальным цэхам, 
што аб культуры вытворчасці па машынабудаўнічым за- 
водзе мяркуюць па культуры інструменталкі, што трэба 
пеадкладна брацца за яго, за інструментальны цэх, хо- 
піць яму туліцца ў цёмных і нізкіх, яшчэ ці не дарэва- 
люцыйных сценах. Ну, і пасварыўся... 

З брыдкай, непрыемнай гарчэчай па душы прыйшоў 
дадому. І хутчэй схапіўся за газету, каб пазбыцца прык- 
расці. Дык жа -- дзе тут пачытаеш! Сып залёг пузам на 
тахту, погі ўгору задзёр і магнітафон круціць. Надта ж 
яму весела! Дзе толькі і папазапісваў такіх енкаў і тако- 
га гвалту! І абавязкова па ўсю моц, каб вушы пазакла- 
дала! 

Не вытрымлівае бацька, адрываецца ад газеты, пава- 
рочваецца да сына: 

-- Мацпей нельга? Крутані, крутапі, сыпок, Яшчэ тро- 
ху! Ты ж не па ўсю шпульку крутапуў? Вось і дакруці! 
Хай і суседзі паслухаюць! Такая музыка!.. 

Сьш хуцепька паварочвае рукаятку, выключае магі- 
тафон, зіркае па бацьку. 

-- Дальбог, паламаю! Я табо гэтую штуковіпу купіў, 
я яе і ўгроблю! Сцерпу няма! Вар'яцкі дом!.. Дык каб 
жа хоць што людскае круціў, а то ж... Пудзіла ты! Толькі 
і ўмееш лыткамі дрыгаць пад гэтыя епкі! 
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С. А табе што -- «Лявопіху» паставіць? Ці, можа, 

Русланаву? «Я па горку шла»? 

2. Эдзік, пе выводзь з цярпепня! Бо пакажу табе і 

«Лявоніху» і Русланаву! 
-. Ну вось, табе ўжо і Руслацава пе падабаецца... 

А я сур'ёзна, тата. Калі, думаю, майму дарагому татулю 

пе даспадобы сіньёр Рафаэль, дык -- будзь ласкавы: 

Руслапава, кумір тваёй, татачка, маладосці. 

Бацька падхолліваецца з крэсла, крычыць: 

-- Дальбог жа, паламаю! Абібок! Смаркач! Яшчэ здзе- 

куешся? 
Выходзіць з кухці маці і -- пакідваецца ца бацьку: 

-- Ну чаго ты? Чаго ты да яго слепішся? Ну, абібок, 

пу, няўдаліца, яшчэ што? Лягчэй табе ад гэтага 

стала? 
-- Заступіся, заступіся! А як жа! Прыгалуб яшчэ, па 

галоўцы пагладзь, пашкадуй сыночка свайго! 

-- Такі ж твой, як і мой... А чаго крычаць? Чаго гвалт 

на ўвесь дом падымаць? Скажы па-чалавечы, калі што 

якое. 
--. Па-чалавечы? Хіба ж ёп разумее па-чалавечы? Кол 

на галаве зачэсвай і то рады не дасі... Сказаў, каб енкі 

свае выключыў, дык -- здзекуецца! Яму ўжо і бацька пі- 

што! Во пустадомак, во ўдаўся сынок... 

-- Ты таксама добрая цаца! Як прыйшоў сёпнпя ўзвін- 

чаны, дык не супакоішся нпіяк,-- папікае маці. Потым ка- 

жа да сына:--А ты чаго разлёгся? Пе абрыдла табе 

скрынка гэта? Штодня з ёю цацкаешся, ні хвіліны цішы- 

пі ў хаце! Купілі на сваю галаву! Схадзіў бы куды, калі 

рабіць няма чаго. 
-. Куды гэта -- куды? -- азываецца сып.-- Без манст, 

мама, пікуды пе пойдзеш. Хіба толькі туды, адкуль пе 

вяртаюцца. А ў мяпе ў кішэнях ці звону, ні шамаценія. 
Па цыгарэты няма. 

Бацька зноў узгараецца: 
--. Ага, пават па цыгаркі няма? А дзе ж твой заробак? 

Што, хіба бацьку аддаў ці мацеры? Усё да капеечкі ад- 
даў, а сабе пават на цыгаркі ие пакінуў? Ай-яй-яй, які 

харошы ў мяпе сынок! Вось бог паслаў апёлка.. Што, 

можа, чакаеш, што раздобруся ды табе траяка дам, каб 
было з чым па вуліцу сашвэндацца? 

Сьш, усб лежачы па тахце, пасміхваецца: 
А мог бы і даць. Пе чорту лысаму, а сыну. 

-- А кукіша пе хочац? За якую трасцу?



-- Не крычы, тата. Усё і без крыку яспа: пе дасі! 
Значыць, трэба абысціся. 

-- Ведаю, як ты абыходзішся! У мяпе не выпрасіш, 
дык у маткі вымантачыш!.. Прэч з маіх вачэй, дармаед! 

Сын, падымаючыся, намацваючы нагамі тэпці і пад- 
цягваючы іцтаны, гаворыць усё з тым жа посміхам: 

-- Прыкра, канечне, што бацька не хоча ліцазрэць род- 
нага сына, ды што зробіш. Знікаю, тата, зараз жа зпікаю! 

Ён ідзе ў спальню, зачыпяе за сабой дзверы. Бацька 
зноў апускаецца ў крэсла, бярэ ў рукі газету, кажа да 
маці: 

- А ты пазаступайся, пазаступайся. Малепькага 
шкадавала, пашкадуй і цяпер. Пашкадуй! 

-- Ну чаго ты заладзіў: пашкадуй, пашкадуй... Ча- 
му ж ты як бацька не пагаворыш з ім спакойна, а ўсё - 
гыр ды гыр? А можа, бяда якая ў хлопца, нявыкрутка? 
Ты ж бацька! 

-- Я, ведама, бацька. Цяпер і ты гэта кажаш. А яму 
цяпер і на бацьку начхаць і па цябе. Чула, як гаворыць? 
«Кумір тваёй маладосці, татачка!..» 

- А ты як на яго? Абібок! Смаркач! Яму ж, Андрэй, 
таксама крыўдна. Васемпаццаты пайшоў, а ты ўсё як на 
дзіця, як па малога! 

-- Ага, усяго васемнаццаты... Я ў пятнаццаць пароў- 
ні з мужчынамі ў полі араў, на сенакос хадзіў... Гэта ты, 
Топя, усё глядзіш на яго, як па маленькага. «Сыночак, 
сыпочак..» А гэты сыночак хутка і на галаву сядзе! 

-- Супакойся ты, Андрэй, супакойся. Што тое ўспа- 
міцаць? І ты ў пятнаццаць рабіў, і я ў лялькі пе гуляла. 
Трэба было, дык і рабілі. Тыцкаць яму штораз пра тое мо 
і не трэба... І пе такі ён ужо благі, Эдзік. Што ён такое 
і зрабіў? З работы сарваўся? Дык - ліха з ёй, з работай! 
Другой хіба не зпойдзе? 

-- Не пра тое я, маці. Работу, ведама, зпойдзе, хоць, 
здаецца мне, пе надта ёп яе і шукае... Не пра тое я... Кі- 
нуў школу, не схацеў у дзевяты хадзіць -- ладна, змірыў- 
ся я. Думаў, капечпе, што іначай будзе, што мо пасля 
школы ў інстытут пойдзе... Людзе тое замуства перашко- 
дзіла, шкада дзеўкі было, пе дурнейшая за іпшых... А тут 
і ён, Эдзік, ды яшчэ па сваёй ахвоце! Але ж -- змірыўся. 
Спадзяваўся, што паробіць, пасталее, сам зразумее, што 
да чаго. Ажио... 

-- Ну, а што-- ажпо? Ці ж: ён украў што, ці, пе дай 
бог, скалечыў каго? Ёп жа хоча... 
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2. Каб іка хацеў! Ты думаеш, не гаварыў я з ім? Уга, 

колькі разоў! А што толку? Ці я дурпець пад старасць 

пачыпаю, ці гэта свет такі стаў, а не магу Я, Топя, зразу- 

мець. Сыпа родпага зразумець пе магу. Гаворыць мне 

адио, а сам, бачу, пра пешта іншас думае. Ты, кажа, баць- 

ка, адстаў. Адстаў ад веку, ад прагрэсу, мысліш старымі 

катэгорыямі, Жывеш уяўленнямі сваёй маладосці, а за- 

раз век тэхнікі, эмоцыі даўно пара адкінуць... Ты, бацька, 

кажа, застаўся па ўсё жыццё рамантыкам, летуценпікам, 

а цяпер век практыцызму, чалавечай іпіцыятывы, праяў- 

ленпя індывідуальнасці... Нічога, Тоня, пе разумею! І каб 

тэта хто іпшы казаў, а то ж -- сып. Жылі мы з табой, То- 

ня, жылі, працавалі, дзяцей гадавалі, стараліся, каб як 

найлепей усё было, а вось бачыш -- аказваецца, ад- 

сталі. 
-. Ты супакойся, Апдрэй, супакойся. І цішэй кажы... 

Ну, ведама, мы з табой жылі, дык не пра тое думалі. Жы- 

лі, рабілі, пе выстацчалі лішне, бо яно і пе было за што 

выстапчаць, то адна дзірка, то другая -- каб хаця зала- 

таць... А цяперака ж, мусіць, і праўда век такі пастаў, 

што і дзіця сваё не заўсёды зразумець можна. Леську во 

вазьмі. Якіх сем гадкоў, а паспрабуй давядзі ёй што! 

Япа ўжо табе ўсё ведае, ва ўсім разбіраецца. Я і ў пят- 

наццаць, пэўна, верыла, што дзяцей бусел прыносіць ці 

ў капусце іх знаходзяць, а яна? «Як выйду замуж, нара- 

джу сабе дваіх -- хлопчыка і дзяўчынку. Тата кажа, што 

ў нармальнай сям'і павінна быць двое дзяцей...» А пра 

маці сваю, пра Людку, што кажа? «Мая мама -- тыповы 

прадстаўнік сучасцага мяшчапства!» Я і слоў такіх пе 

ведаю... 
-- Леська - малайчына! Разумніцай расце... Вось 

толькі ладу між імі няма, маці, між Людай і Расцісла- 

вам. Адкуль, ты думаеш, словы тыя? Відаць, Расціслаў 

казаў, а малая падхапіла. Яцы ж усё падхопліваюць, ма- 

лыя! 
-. Ну, бачыш! Росцік -- пе раўня ддзіку, а таксама 

абы-што кажа. 
2 Абое рабае. Эдзік твой яшчэ мудрэй кажа, Часам, 

Тоня, аж боязпа робіцца. Помию, па работу пеяк разам 

ішлі. Там, ля трамвайпага прыпыпку, повы дом якраз 

закладвалі. Дык ёп і кажа: «Будуюць у нас, бацька, 

шмат, але паршыва..» Чаму гэта, кажу, паршыва? А ёп: 

«А хіба ў пас кватэра? Гвадратпыя метры, а пе кватэра. 

Катух, кажа, з сапвузлом, а пе кватэра». Но сцярпеў Я. 
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А з зямляпак, кажу, трэба было вылазіць? Гарады, вёскі 
з папялішчаў падымаць трэба было, заводы і фабрыкі 
адбудоўваць? «Трэба, кажа, але -- досыць, вылезлі, адбу- 
даваліся, а мы па-ранейшаму карабкі складаем...» Адкуль 
гэта ў яго, Тоня? 

-- Пе сам жа дадумаўся. Мо прачытаў дзе што... 
А можа ж, Андрэй, і праўду кажа? 

-- Можа, і праўду, маці, ды я пе пра тое... Эх, маці, 
маці! Мусіць, мы і праўда з табой састарэлі, адсталі ад 
веку. Вось і ты ўжо мяне не разумееш. Прачытаў, пачуў, 
сам дадумаўся... Якая, Тоня, розніца? Ты мне скажы 
лепш, чаму ёп так думае? Чаму гэта мы, калі ўсяляліся 
ў гэтыя квадратныя метры, у гэтыя няшчасныя катухі, 
нарадавацца не маглі, пе верылі, што гэта мы з табой бу- 
дзем жыць у такім палацы? Помніш, не забылася? 
А ён... 

-- Ну, яй-бо, Андрэй, нешта сёння з табой робіцца! 
Ну, блазнота яшчэ, балбоча абы-што, а ты ўжо ліха яго 
ведае што думаеш. Дурноцце яшчэ! Пасталее, пасур”- 
ёзисе... 

-.. Эх, Тоня, Тоня! Будзе яму і пяцьдзесят, а для ця- 
бе -- усё адно блазноцце-дурноцце. 

-- А хай цябе, Андрэй, з тваім бурчэннем! Убіў сабе 
пешта ў галаву і чаўпеш, чаўпеш.. Чытай лепей сваю 
газету! А мпе на кухню пара, бо не паранее. 

Ідзе маці на кухню, а бацька ўнурваецца ў газету. 
“Толькі не турбуе яго ўжо тое, што на нейкім інданезій- 
скім востраве, назву якога і вымавіць цяжка, знайшлі ў 
джунглях велічны каменны храм і што ў шматпакутным 
Ольстэры англійскія салдаты застрэлілі вадзіцеля груза- 
віка. Пра еваё думаецца. Пра Эдзіка, Люду з Расцісла- 
вам, пра сябе з Тоняй. Дзіўна і не надта зразумела 
атрымліваецца. Тады, як дзеці малыя былі, як яны з То- 
пяй маладыя былі, хапала ім клопату і гора--гэта я: 
колькі гадоў пад чужой страхой жылі! Але ж -- спадзя- 
вацак мелі: атрымаюць сваю хату, дзеці падрастуць... 
З гэтым спадзявапкам і жылі і працавалі. Сумленна пра- 
цавалі -- і ёп і жопка. Сваё што пе зроблена -- такой бя- 
ды, а па рабоце, сярод людзей, трэба, каб усё добра былое. 
Ці быў за трыццаць гадоў хоць адзін дзень, каб ён па 
работу праспаў ці прагуляў? Не, пе было такога! Затое і 
шапуюць яго на заводзе. Даўно ўжо ёп Апдрэем Кузьмі- 
чом ходзіць, пе інакш. І ўзнагарод, званпяў розпых шмат 
мае -- усіх адразу і не ўспомніць. І Тоня яго -- такая ж. 
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Ужо і да пепсіі абодвум педалёка, а вось жа як пе было, 

так і пяма таго чакапага спакою, ціхамірнасці. Праўду 

людзі кажуць: малыя дзеці -- малы клопат, а падрас- 

туць... Богалі ў школу, Дык які там і клопат быў? Абы не 

хварэлі ды вучыліся. А цяпер да галавы ие дабраць, як 

Людцы памагчы і якую Эдзіку раду даць... 

Звапок у дзверы перапыняе бацькавы думкі. Маці кры- 

чыць з кухні, бы ён пе чуе: 

2. Ідзі адчыці! У мяне рукі запяты. Чуеш, Андрэй? 

Бацька падымаецца, ідзе ў калідор, па хаду кажа: 

-- Чую, чую. 

З калідора ён пеўзабаве высоўваецца ў пакой спінаю, 

а за ім, прытанцоўваючы, заходзіць іх малады -- амаль 

Эдзікаў равеснік -- сусед. Ён ляскае ў далопі, спявае: 

Если б я был султан, 
Я б имел трех жен 
И тройпой красотой 
Был бы окружен... 

г. Што здарылася, Рома? -- пытае бацька. 

2. Дзядзька Апдрэй, віншуйце! У мяне -- сып! Разу- 

мееце -- сын! -- крычыць сусед. 

2. Віншую, Рома. Сын -- гэта добра. Тым больш калі 

ён -- першынец. Рады за цябе, Рома, ад душы рады. 

-- Дзядзька Андрэй, вы ўяўляеце? Паўтары гадзіны 

назад я стаў бацькам! Гэта што-небудзь ды значыць? Га, 

дзядзька Апдрэй? 

З кухні выходзіць маці з белымі ад мукі рукамі. Япа 

таксама кажа: 
-- Т я рада, Ромачка! А як жа Нэлачка? Як малы? Ці 

ўсё ж хаця добра? 
-- Парадзіха адчувае сябе здавальняюча, Аптаніна 

Васільеўна. І парадзіха і повапароджаны! Так мие ска- 

залі, 
-- Ну, дык і дзякаваць богу, Ромачка!.. А ты, гляджу, 

ужо і выпіць па радасцях паспеў? 

-- Э, не, Аптапіна Васільеўна, не! Але... Эўрыка! Доб- 

ра, што напомцпілі. Дзядзька Апдрэй, га? То ж, мусіць, 

трэба? Дзе Эдзік? Вы не зачыпяйцеся, я зараз, адиа пага 

тут, другая там! -- Сусед выбягае. 

-. Ашалеў хлопец ад радасці,- кажа маці,-- Чакаў 

жа сыпа. Нэлка мне казала. Усё паказваў: прыеду забі- 

раць з сыпам.-- І спахопліваецца: - А я, дурная, як хто 

за язык цягпуў, пра выпіўку ляпнула! Замест таго каб 

стрымаць... 
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Са спальні выходзіць сын, пытае: 
-- Што тут такое? Нехта, здаецца, выйграў па спорт- 

лато? Колькі, калі пе сакрэт? На «Жыгулі» хопіць? 
Маці смяецца: 
-- Але, выйграў. Рома. У яго сын. 
-- Т з гэтага выпадку такі гвалт? Скажыце, калі лас- 

ка! Да трох мільярдаў двухпогіх далучыўся яшчэ адзіш, 

і гэта -- радасць! -- сын паціскае плячамі. 

-- Эдзік, прытрымай язык! -- гаворыць бацька, 
-- Маўчу, тата, маўчу. Я проста не падумаў аб тым, 

што гэта нарадзіўся яшчэ адзін, няхай сабе будучы, ра- 
бочы чалавек, прадстаўнік яго вялікасці, так сказаць, 

стваральнік, каваль, будаўнік і гэтак далей. 

--. Эдуард! -- бацька ўжо крычыць. 

--. Маўчу! Усё! Кропка! 
-- Маці, у мяпе ёсць первы ці няма? -- паварочваец- 

ца бацька да маці.-- Няўжо я павінен трываць гэта бяс- 

коцца? 
Маці падбягае да сыша, хапае яго белай у муцэ рукой 

за вуха: 
-- Эдзік, што з табой рабіць? Мяне хоць пашкадуй, 

калі бацькі... . 
-- Мама, я ж сказаў -- кропка! Больш ні елова! 

Толькі здаецца мне... 
Сын не дагаворвае -- заходзіць сусед з падносам, па 

якім стаяць бутэлька балгарскага мускату, шклянкі, на 

сподачку -- парэзаны сыр. 
Сусед гаворыць: 
-- Антапіпа Васільсўна, дзядзька Андрэй, Эдзік -- 

прашу прычасціцца! За майго сыпа! Па грамульцы за 
яго чатыры тысячы дзвесце грамаў! 

-- Чатыры тысячы дзвесце? -- перапытвае бацька. 
-- Чатыры дзвесце! І пяцьдзесят чатыры сантымет- 

ры росту! Вось які я маладзец! 
-- Не ты маладзец, а ў цябе маладзец, Ромачка! - 

выціраючы аб фартух рукі, кажа маці. . 
-- Хлопец як мае быць! Хай расце здаровецькі! -- 

бярэ бацька з падпоса чарку. 
-- Хай жка ўсё будзе добра! -- услед за бацькам пры- 

губляе чарку і маці. 
-- Шчаслівы чалавек! - сын таксама бярэ ў руку 

чарку.-- Пе, Рома, гэта я пе пра цябе. Ты, прабач, само 
сабой малайчына, але шчаслівы чалавек -- гэта твой сын. 
Вартасцей у яго яшчэ нямпога: чатыры тысячы дзвесце 
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грамаў і пяцьдзесят чатыры саптыметры. Але затое - 

піводпай загапы. За боззагацпага чалавека, Рома! 

-- Дзякую, Эдзік! А вы, дзядзька Апдрэй, чаго зк пе- 

дапілі? Канчайце ўжо, капчайце, калі ласка! 

-. Табе ж, Ромачка, клопату цяпер будзе -- 0-ёй! -- 

кажа маці.-- Яшчэ ж, пэўна, і не куплялі нічога? 

-. Клопату, Антаніна Васільеўна, шмат, але я пе бя- 

дую. Толькі што даў тэлеграму: заўтра прыедзе цепіча. 

Усе клопаты япа возьме па сябе. 

-- Яшчэ раз віншую, сусед,-- усміхаецца сын.-- Ця- 

пер ты ўрэшце зразумееш, які гэта дарагі, жаданы і но- 

заменны чалавек у хаце -- цешча! 

-- Правільна, Эдзік! Асабліва ж, брат, мая цешча. 

Што там дарагі і жаданы -- залаты чалавек! Яна і дагэ- 

туль мяне пе крыўдзіла, а цяпер, калі нарадзіўся сын, 

мой сыш, а яе ўнук, япа на руках мяне насіць будзе. 

-. Ну, а імя ўжо выбралі? -- пытае маці. 

-- Прапацовы, Аптаніна Васільеўпа, былі, але толькі 

прапановы. Прыедзе цешча, прывязу Нэлу з сынам, тады 

і будзем думаць. Збяром, так сказаць, сямейпую раду. 

-- Правільца! - падхоплівае сын.-- У чалавека ўсё 

павінна быць прыгожае: і душа, і адзепине, і імя.., Гэта, 

тата, кажу не я. Гэта гаварыў нехта з вялікіх. Так што -- 

не злуйся. 
-- Клоўн ты, Эдзік,-- адмахваецца ад яго бацька. 

-- Не, тата. Нлоуны пацяшаюцца з іншых, Хоць і 

здаецца ўсім, што ён пацяшае іх. А я пацяшаюся сам з 

сябе. Вас жа ўсіх, паверце, я глыбока паважаю і 

люблю. 
2. Ну, Эдзік, што за сверб у цябе? -- пе вытрымлівае 

і маці.-- Праўду бацька кажа: трэба бобу жалезнага па- 

есціся, каб нервы не лопнулі ад тваёй! балбатні! Хоць бы 

во Ромы пастыдаўся. 

-- Дзядзька Андрэй,-- кажа сусед,--а мо яшчэ ца 

адпой? Адпаму -- грэшла, а сып усё-такі! 

2 Япо, Рома, як той казаў, ведама,-- гаворыць баць- 

ка,-- першынец, брат, дык дзела такое, што... 

-- Пу, завбў: яно дзела такос, як той казаў,-- пера- 

дражцівае яго маці.-- Лдпо ведама: хопіць! Прывет пры- 

нялі, і досыць. Будзе пагода яшчэ... А табе, Ромачка, ска- 

ду от што. Прыкмета такая ёсць, пу, завядзёнка, зпа- 

плыць. Пакуль сына пе пабачыў, замочваць мпога пельга. 

Папохалі троху, і досыць. Мо і гэтага, па добры лад, пе 

трэба было рабіць. 
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-. А калі ж было бачыць, Ацтапіпа Васільсўпа? Мо 
заўтра ўжо ўпільпую праз акно! 

-. Ну, дык і досыць! А ты, бацька, пе забывайся так- 
сама: заўтра пе па пагуляпку, а па работу. 

-- А што я, Топя, такога кажу? Хіба я што такое? -- 
кажа бацька. 

-- А пічога пе трэба казаць,-- абрывае яго маці і га- 

ворыць да суседа: -- Дзякуем, Ромачка! І яшчэ раз віц- 
шуем цябос. Ад усяго сэрца! Нэлачцы заўтра будзеш пі- 
саць -- перадавай прывітанпе. Найбольш хай грудзі бе- 
ражэ. Каб хаця не застудзілася. Лета -- летам, але ж... 
І пе пры Эдзіку будзе сказана -- хай сцэджваецца. Ма- 
лое-то, пэўпа, спраўнае, але ўсё роўпа. Каб малако ў гру- 
дзях не застойвалася. 

-- Тэтаму яе, маці, навучаць. Калі не ўрачы, дык іп- 
шыя кабеты. Будуць жа там і такія, што пе ўпершыню. 

-- Навучаць! Збяруцца такія першародкі, дык паву- 
чаць! Хіба ж я не ведаю, пе была там! - кажа маці. 

-.-А хай цябе камар паказыча! - рагоча бацька.-- 
Калі ты была там?! 

Маці бянтэжыцца, гаворыць да суседа: 
-.. От бачыш, Ромачка, яго ўжо і па жарты пацягнула. 

Ад адпой чаркі.-- І ківае па бацьку.- А каб жа яшчэ? 
Ай, бацька, бацька! 

-. То дзякую вам,- кажа сусед.-- Пайду я. Першая 
бацькоўская ноч у мяпе сёння. 

-. Яшчэ можаш спаць, Ромачка. Кукаваць пасля да- 
вядзецца. А сёпня яшчэ можаш спаць,-- гаворыць маці, 

-- Што ж, будзем адсыпацца, Аптапіна Васільеўна. 
Хоць ці заспу -- не ведаю... 

Бацька праводзіць суседа ў калідор. Вяртаючыся ў 
пакой, кажа: 

-- Вось Рома па-сапраўднаму і ачалавечыўся. Бач 
ты -- сына займеў! 

- Аты ўя і расплыўся. Ледзь пра чарчыпу заікнуў- 
ся, дык ты адразу -- япо, ведама, пе грэх,-- перадражні- 
вае яго маці. 

-. А япо, Тоня, і праўда пе грэх. Дзела такос, што без 
чаркі не прыпята,-- памяркоўпа адказвае бацька. 

-- А калі япа ў цябе за грэх лічылася? Калі б ні па- 
дарылася, заўсёды прычыпу зпойдзен, граху пе баішся. 

Сып почакана заступаецца за бацьку: 
-- Мама, пу павопта ж так? Чалавек заіпоў рада- 

сцю падзяліцца, а ты... 
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-- Маўчы ўжо ты, гора маё! -- маці махае на сыца ру- 
кой.-- Радасцю... Будзе радасці, як вырасце во такім, як 

ты! Такая ўжо вялікая радасць! 

-- Тоцпя, не трэба,-- спыняе яе і бацька.-- Чаго жж 
папрасліпу казаць? Хай расце на здароўе. Рома -- хлопец 
харошы, талковы, сур'ёзны.. 

- А божачкі! Што мие да твайго Ромы? Вы, гляджу, 
ці цецерся грызліся, а то спеліся, ледзь чаркай запахла! 

-- Мама, я ж толькі што казаў: усіх вае я люблю і 
шануго,-- кажа сын.-- І цябе, мамачка! 

Сціхці, балабонй! Усё табо смешачкі! - ужо ці пе 

сярдуе маці. 
Балі чалавек упершыню засмяяўся, ёп стаў чала- 

векам, мама,-- кажа сый.- А леў і яго таварышы пе 
смяюцца і да гэтага часу! 

-- Цьфу! Што з вамі гаварыць? Я вунь праз вас вячэ- 
ры сёння не згатую,-- ідзе маці па кухню. 

Бацька некаторы час маўчыць, потым кажа: 
Вось так, сыпку, мы перашкодзілі маме згатаваць 

вячэру. 
--. Перашкодзілі, тата. 
-- І спеліся з табой вакол Ромавай чаркі. 
--. Спеліся, тата. Маме трэба верыць. 
-- Бачыш, ты ўсё разумееш. То, можа, пагамонім, 

пакуль вячэра паспее? 
-- Можца і пагаманіць. 
-- Толькі без выбрыкаў. 
г Ты хацеў сказаць - сур'ёзна? 

Ага, сур'ёзна,-- бацька сядае ў крэсла.-- Ты так- 
сама сядай, у нагах праўды пяма. 

-- Дзякую, тата,- кажа сын і апускаецца па тах- 
ту.-- Я ўвесь увага. 

-- А ты без выбрыкаў усё адпо не ўмесц! 
-. Я сур'ёзпа, тата. Слухаю цябе. 
-- Праўду маці кажа -- балабоя!.. Слухай, сыпок. Ка- 

лі ты школу кідаў, я, помпіш, асабліва пе ўпіраўся. Хе- 
чаш самастойнасці, па свой хлеб пайсці -- ідзі, паспра- 
буй. Пайшоў па завод -- ідзі, я не пярэчыў. Ведаў: там 
благому пе павучаць. Ну, а цяпер іптто? 

-- А зцто цянер? 
2. Што рабіць думае? З аднаго завода ўцёк, з лру- 

гога... Мо хопіць, сыпку? 
-- Мо і хопіць, тата.-- Сып памаўчаў і нечакапа спы- 

таў: - А скажы мце, тата... Толькі пе думай пічога бла- 
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гога. Скажы мие: раніцаю ты па работу з ахвотай, з ра- 

дасцю ідзеш? 
-. А чаму ты пытаешся? 
-- Проста цікава мне, з якім настроем ідзеш ты раці- 

цаю па работу. 
-- Не, сыпок, ты не прыдурвайся, кажы, што ўдумаў. 
- Нічога, тата. Проста -- цікава мие. 
-- Цікава, кажаш? Калі сур'ёзпа, сьпку, дык -- не ве- 

даю. Ніколі пе думаў пра гэта. Раней пе да таго было, каб 
думаць, а цяпер... Звычка, сынок. Трэба, значыць, вось і 
ўстаеш, і ідзеш. 

-. Ага, звычка! Прывык уставаць раніцаю і іеці на 
работу... А калі ў мяне такой звычкі няма? 

-- І ў мяне пе заўсёды была. Будзе, пачакай. 
-. А цяпер няма, і ўсё тут! Што тады? 
-- Што ты, як дзіця, заладзіў: пяма і няма? Разумеп- 

пе ж павінпа быць! Трэба, значыць! 
-- Ты хочаш сказаць -- абавязак? 
--Ну а як жа! Што гэта за чалавек, калі ён без рабо- 

ты? Чалавеку без работы нельга! 
-- Трэба! Нельга!.. Як помню сябе, во такім яшчэ,- 

сып паказвае рукою на стол,-- заўсёды гэтыя словы вы- 
маўляліся побач. Гэта -- трэба, тое -- нельга, тое -- трэ- 
ба, тэта -- нельга... З дня ў дзень, з году ў год: трэба -- 
нельга, трэба -- нельга! 

-- Нуаяк жа, сынок? А што ты хацеў? 
--. Не хацеў, а хачу, тата! 
-- Што ж ты хочаш? 
-- Хачу калі-пебудзь пачуць слова «можна»! 

Што -- можпа? 
г. Абы-што! Хоць бы якую дробязь, хоць бы што еруп- 

довае, але -- можна! 
Што -- можна? Марожапае табе калісьці можна 

было, веласіпед -- можна, цяпер вось -- магнітафон: мож- 
.. Што яшчэ? 
--. Тата, не пра грошы я! 
-- А пра што? 
-- Пра жыццё. 
-- Пра жыццё? Пра яго, сьшок, трэба гаварыць прама, 

а пе ўлукаткі. 
-- Можна і прама. Я хачу жыць так, як я хачу, а пе 

так, як некаму трэба, каб я жыў. 
-- Каму гэта - некаму? 
Сып маўчыць. Потым кажа: 
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г Ёсць каму. 
-. Каму ж усб-такі? -- перапытвае бацька.-- Мне? 

Маці? Чорту лысаму? І як жа ты хочаш жыць, сыпок? 

-. А так, як хочацца. 
- А як, як? 
З Каб мяце не тузалі: трэба - нельга, трэба - 

пельга... 
-- Тэта я ўжо чуў. А калі яспей? 
2. Можна і яспей. Толькі ты не крыўдуй, тата... Я пе 

хачу штодня хадзіць па завод, пе хачу штодня ўлазіць 

там у прамаслепую робу і гарбець гадзінамі пад станком. 

Як ты, тата. Даруй, але паўтарыць тваб жыццё -- такая 

перспектыва мяне пе радуе! 
-- Та-а-к, сыпок, та-а-к...-- Бацька сашчэмлівае на 

каленях рукі і маўчыць. Маўчыць доўга. Урэшце кажа: - 

Значыць, мой лёс цябе не цешыць. Гм... Яно і праўда: 

чым ёп можа цешыць? "Трыццаць гадоў, як па завод 

прыйшоў, а ўсё -- рабочы, звычайцы рабочы, хоць і вы- 

сокай кваліфікацыі. Ні майстрам пе стаў, ні брыга- 

дзірам... 
2. Я ж прасіў, тата, пе крыўдаваць. Канечпе, мог быць 

і майстрам, і брыгадзірам... Я ведаю, ты адмаўляўся! 

-- Кіць, сыпок! Што ж тут крыўдаваць? Крыўдаваць 

позна. А я ж некалі думаў... 
22 ІШШто ты думаў, тата? Што я ганаруся? Ах, мой та- 

та -- рабочы чалавек, рабочы-металіст! Гэта яго рукамі 

ствараецца пабытак дзяржавы, гэта яго рукам абавязаны 

мы... Ох, тата, адстаём мы ад жыцця, ох, адстаём! 
-- Та-ак... А ты ведаеш, сынок, што мне зараз хочац- 

ца? Хочацца ўшчаміць цябе між пог, спусціць штаны і 

добра такі пачаставаць дзягаю! 

--. Ну, тата! Што ты кажаш? За маю шчырасць? Хіба 

ты так пічога і не зразумеў? 

-- Што яшчэ я павіпен зразумець? Што? 
Сып, адчуўшы, пэўпа, пешта ў бацькавым голасе, бы 

завагаўся, адцак жа выпальвае: 
- А тое! Ну, добра, папрацуеш ты яшчэ некалькі га- 

доў, а пасля? А пасля выправяць цябе на пецсію. Выпра- 

вяць, кацечне, урачыста. З аркестрам, з падарункам. 
Якую-пебудзь лодку гумовую паднясуць табе: адпачывай, 

Апдрэй Кузьміч, лаві рыбку! І ўсё. І бывай, Апдрэй Кузь- 

міч, кадравы рабочы, ветэран, болей ты пам пе патрэб- 
пы... 

-- Сып! -- крычыць, бы ў роспачы, бацька.-- Хопіць! 
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Абодва доўга маўчаць. 
Потым бацька ўздыхае: 
-.Я ние ведаў, што ты такі жорсткі! Як ты можаш 

так? Я ж бацька, твой бацька! 
-- Даруй, тата. Я пе хацеў цябе пакрыўдзіць. Я -- 

не жорсткі. Я люблю цябе, павер мне. Мне шкада цябе, 
але ж гэта -- праўда. 

--. Што ты ведаеш аб праўдзе, сын?! 
-- Даруй, тата. Ты сам вучыў мяпе заўсёды гаварыць 

праўду. 
-- Вучыў, сынок, вучыў. Але печаму зусім іншаму. 

Мусіць, кепска вучыў. 
--- Даруі!, тата. 
-- Даруй, даруй.. Я - дарую. Бацькі ўсё даруюць... 

Толькі ж -- чаго ты хочаш, хацеў бы я знаць! 
---. Не ведаю, тата. 
--. Не веру, сьш. Ведаеш, ды баішся сказаць. Лынды 

біць ты хочаш, вось іцто! 
2. Не, тата. Я пе хачу штодня хадзіць на завод не та- 

му, што хачу біць лынды, як ты кажаш. Ме такі я ўжо 
дурань. Л] ўцёк з завода таму, што -- нецікава. Кожны 
дзень адно і тое ж. Шаецяронкі, шасцяронкі, шасцярон- 
кі.. Станок - разумны, настроіш яго, і ён рэжа, А я? 
Дзеля чаго я? Каб зняць гатовую дэталь і паставіць по- 
вую загатоўку? Першыя тыдні гэта было цікава. А праз 
месяц, праз два? Даруй, тата, але дзецям і то час ад часу 
купляюць новыя цацкі, каб абуджаць у дзіцяці творчы 
пачатак. 

-- Усё ты ведаеш, усё разумееш. Нават і пра творчы 
пачатак у дзяцей недзе вычытаў! А ці падумаў, што гэты 
самы творчы пачатак абуджае ў дзіцяці не сама цацка, 
пе сама па сабе? 

- А што? 
- Ты ж не дзіця, павіпен разумець. 
-- Зноў павіпен?.. А можа, я хачу рабіць тое, да чаго 

ляжыць душа? 
-- А да чаго яна ў цябе ляжыць? 
-. Каб жая ведаў! 
-- Вось табе і маеш! А прэтэпзіі ў цябе - уга якія! 
-- Няма ў мяпе піякіх прэтэпзій. Я проста хачу жыць 

так, як ліодзі жывуць. 
--. Якія людзі? Як япы жывуць? 
- А тыя, што жывуць самі па сабе, дзеля саміх сябе. 
-. А хіба гэта людзі, сыцок? 
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-- Тата, мы не па сходзе. Япы -- людзі, япы самі жы- 

вуць і іпшым даюць жыць. 

-. Ого, сынок, нават так? Радуеш ты мяце сёпня. 

-- Тата, пу чаго ты? ІЦто я такога сказаў? Ты мно- 

гага не хочаш заўважаць, і табе цяжка зразумець... 

- Што я пе хачу заўважаць? Чаго я не магу зразу- 

мець? Я ведаю, сыпок, што чалавек павіцеп працаваць. 

Каб быць чалавекам. Я ўсё жыццё рабіў. Сумлецна рабіў 

тое, што ўмеў. А калі пе ўмеў, Дык вучыўся ад ішшых. 

-. Я ведаю, тата, ты ўсё жыццё працаваў сумлепна. 

-. Кіць, сыпок! Ты кажаш, што я не хачу, пе магу 

цябе зразумець. Ну а сам ты сябе разумееш? Мы з мат- 

кай стараліся, каб табе і Людзе было добра, каб вы пе 

зазналі таго, што зазналі мы. 

-- Тата, я гэта ведаю! Толькі не трэба гаварыць пра 

лапці, пра чуні з трафейцай пямецкай аўтакамеры, У якіх 

ты прыехаў у горад. Ты ж цудоўна разумееш, што я ў 

лапцях хадзіць пе буду! 

-. І дзякаваць богу, сыцок! Дзеля гэтага мы з мат- 

кай і жылі і працавалі. Ніхто пра тое і не кажа. А вось 

адкуль у цябе гэтая фанабэрыя, гэтая пагарда да працы, 

да рабочага чалавека? Лапці -- глупства, сынок, гэта го- 

ра наша былое. А работа? Як жа без яе? А вось жа здаец- 

ца мпе, што каб можна было, каб грошы ні за што ні пра 

што даваліся, дык ты так бы і жыў, і думкі ў цябе не 

было б пра тое, што жыць так подла, брыдка. 

-. Але ж ёсць ітакія, тата. 

-- Ёсць, сыпок. Толькі - што з таго? Няўяю ты мо- 

жаш пазайздросціць ім? Не жыццё гэта! Яны толькі зда- 

юцца бесклапотнымі, шчаслівымі. А па самой справе іх пі 

па хвіліну пе пакідае страх. Нутро іх бесперастанку то- 

чыць пражэрлівы чарвяк тэтага страху. І нутро тое 

робіцца паступова гпілым. Чалавек такі -- як агурок-пасеи- 

пік, што заляжаўся на градзе. Абалоць цвёрдая, а ўся- 

рэдзіне -- смярдзючае гиіллё. Япы адзіцокія, такія 

людзі, адзінокія душэўна, а гэта самая страшная адзінота. 

-- Ну, тата, ты і даеш! Былі б грошы, а сябры зпой- 

дуцца. 
-- Не сябры, сыпок, а хаўруснікі. Хаўрусцікі па бу- 

тэльцы, па гэтай самай душэўпай адзіноце. 

- Ты філосаф, татачка! Сапраўдны лектар! 

-. Не прыкідвайся дурнем, сыпок! Усё ты разумееш, 

а -- выскаляешся! 
-. Разумею я, тата, адно: ты засмучаны. Што ў цябе 
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такі сып. А як бы добра было, каб бп пайшоў па тваіх 
слядах, каб стаў падзейным прадаўжальпікам нашай ся- 
мейцай рабочай дыпастыі! 

-.- Дураць ты, сыпок! 
-- Іпа гэтым дзякуй, татачка! 
Грыўдпа, балюча бацьку. Вось табе і блазнота мат- 

чына. Такое бацьку гаварыць!.. Аднак жа добра, што не 
сарваўся, пе кінуўся ўшчамляць яго між пог. Біццём не 
дакажаш. Не вучыў малога біццём, тым больш цяпер пе 
будзеш. Шарсцістыя яны ўсе зараз. Ледзь што -- ца дыб- 
кі. Толькі не верыць ён, што сып усё тое сур'ёзна казаў. 
Здзекаваўся з бацькі, ведама, але -- без злосці. Ёп жа 
ведае Эдзіка! Душа ў сына добрая. Чэспая душа. Вось 
толькі мітусні ў галаве шмат. Тыцкаецца, як сляпое ка- 
цяня. Казаў жа яму ісці да іх, у інструмепталку, дык -- 
упёрся! Бацька яму, ці бачыце, замінаць будзе, ён хоча 
самастойнасці.. Але ж - такое бацьку ў вочы казаць! 
Што тэта ўсё ж- хлапечая гарэзлівасць ці чэрст- 
васць?.. 

Сын, седзячы па тахце напроці бацькі, думае пра 
тое ж. Адчувае -- перабаршчыў! Любіць ёп бацьку і ша- 
пуе па-свойму, але і пасміхваецца. Найперш з гэтай баць- 
кавай дзівакаватай просталіпейпасці. Няма ў яго цяпе- 
рашняй выкрутлівасці, спрытнасці. Шэрага ие заўва- 
жае -- толькі чорнае і белае. А колькі ж шэрага развяло- 
ся! Толькі бацька не зважае, гне сваё. "рэба -- вось і 
ўвесь ягопы адказ. А тое, што гэтае самае «трэба» можна 
па-рознаму ўспрымаць і рабіць, яму няўцям. Маці -- не 
такая. Росціка Людчыцага япы абое пе любяць -- і баць- 
ка і маці. Але бацька -- адкрыта, як пеўзлюбіў спачатку, 
дык і по хавае таго. А маці толькі мо сама сабе ў тым 
прызпаецца, больш пікому пе пакажа, усё Росцік ды Рос- 
цік. А як жа -- Людку ашчаслівіў!.. Але ж ці не за гэтую 
прамату ёп і любіць бацьку найперш? І ці пе таму кар- 
ціць яму часам папазаляцца бацьку? Ёп жа ведае папе- 
рад, што бацька скажа па ягопыя шпількі, а вось жа ўсё 
адно -- быццам прыемпа яму бачыць, як бацька злуецца 
і абураецца. Вось і цяпер, Мо досыць уліо, пацешыўся? 
Дзе там! 

-- Ведаеш, тата, кім бы я хацеў быць? 
Бацька, пабычыўштыся, маўчыць, але сыи ведае, што 

ёп слухае, і, папускаючы на твар паболей сур'ёзпасці, 
кажа: 

-- Пайшоў бы я, тата, у дворпікі, Цяпер гэта -- прэ- 
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стыжпая прафесія. Для іптэлігоитаў. Зрацку дзве гадзін- 

кі дзеркачом памахаў -- замест зарадкі, а потым цэлы 

дзель вольны: займайся духоўпым узбагачэппем. 

Бацька пе азываецца. А сылу як бы тое і трэба -- 

бацькава маўчапне свербу языку дадае. 

2 А яшчэ лепш, тата, прадаўцом стаць. Цяперашнім 

часам гэта, скажам шчыра, пасада міпістэрская. Уяўля- 

геш перспектыву? Іду я, скажам, па вуліцы, а да мяпо 

падкочваецца гэтакі гладзепькі, круглепькі таварышок, 

«Эдуард Апдрэевіч, выбачайце за турботы, ці пе змаглі б 

вы зрабіць мис такую ласку -- дастаць дублёначку? Не- 

абавязкова кападску)ю, згодзен і па мапгольскую і па бал- 

гарскую. Аддзячыць пе паскупліюся...» Уяўляеш, тата? 

Бацька ўрэшце пе вытрымлівае, кідае коратка: 

-- Вубаскал ты, сынок! 

-- Ну, што ты, тата,-- ледзь не лагодпа адбрэхваецца 

сын.-- Вышэйшы прэстыя! Выдумкі, скажаш? Дык вось 

табе газетны факт. Самы большы конкурс зараз пе ў ме- 

дыцынскі ці радыётэхнічны інстытуты, а ў пароднагаспа- 

дарчы, па аддзяленне таваразпаўцаў. Вось табе і зуба- 

скал! Проста ты пічога, акрамя свайго слясарніцтва, пе 

заўважаеш. Дарэчы, слесар -- таксама прэстыўкцая пра- 

фесія. Толькі пе проста слесар, а -- слесар-сантэхнік. 

Асабіста ведаю адпаго саптэхпіка, які атрымлівае прафе- 

сарскі аклад -- у трох месцах, канечне,-- і мае ўласпыя 

«Жыгулі». 
-- Вушы баляць, сыпок. 

-. Вакругляюся, тата. Апошняе, што хацоў бы табе 

сказаць. Заўтра я іду па работу. 
--. Няўжо? 
-- Як мама кажа - яй-бо! 

г- І куды ж? Дворнікам? 

2 Не ўгадаў. Вучнем у фотаатэлье. 

-- Чаго раптам? 

-- Тата, чаму раптам? Забыўся? Я яшчэ ў пятым кла- 

се хадзіў у фотагурток. 

2. Мо хоць па цыгарэты прасіць пе будзеш. 

-- Як піць даць -- пе буду. 

А ўцячэш адтуль праз месяц ці праз два? 

Адказаць сын пе паспявае -- у калідоры зпоў звіпіць 

звапок. Бацька падымасцца, кажа: 

--. Мусіць, зноў Рамап... 

Адпат гэта по Рама". Разам з бацькам у пакой з калі- 

дора заходзіць дзед. Ёп перадае бацьку авоську і кашол- 
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ку, сам сцягвае з плячэй піпжак, Падыходзіць да іх сьш, 

выходзіць з кухні маці. 
-- Здарова, Тоня! Здароў, Эдзічак! -- кажа дзед. 
-- Тата? Як гэта вы надумаліся? -- падае яму руку 

маці. 
-- От падумаўся. Старая ўсё -- з'ездзі. ды з'ездзі!.. 

Вазьмі во, Тоня, у Апдрэя, а то яму прыставіць няма ку- 
ды. Нічога такога ў гасцінец і нямашака. Масла крыху 
старая сабрала, яечак. А ў кашолцы ягады. Учора вырва- 
лася, збегала ў Ельнік, пад пасёлак. На лякарства будзе. 

Маці забірае ў бацькі авоську і кашолку, кажа: 
-.- Дзякую, тата! Толькі нашто турбаваліся? Мама 

яшчэ ў Ельпік хадзіла! Гэта ж пяблізкі свет... Купілі б 
па тое лякарства, -- ідзе на кухню. 

-- А бо, Тонечка! -- гаворыць ёй услед дзед.-- Іх жа 
ў пас хоць граблямі грабі, а ты -- купляць. Людзям па 
смех! Пад'ехалі б калі, дык за паўдня па пуду пасабі- 
ралі б. 

Кажучы гэта, дзед робіць крок па хату, але яго за- 
трымлівае бацька, шэптам кажа: 

--. Боты знімі. А то яца,-- ківае па кухню,-- це ўпа- 
дабае. Во, тэпці ўссунь. 

Дзед таропка адступае назад, таксама шэпча: 
-.А бо... Ці ж пе наслядзіў хаця? Забываюся я ўсё 

па гэтыя гарадскія парадкі. Старая перад ад'ездам наказ- 
вала: не едзь у ботах, як мядзведзь, чаравікі казала 
абуць, але дзе я буду ў клёшах тых выходжваць? 

-- Ладиа, тата, пе турбуйся,-- кажа бацька,- пе на- 
слядзіў. 

-. Тож ія думаю! На дварэ сухмень, а пакуль да вас 
дабярэшся, дык каліібыла якая пясчынка, дык абабілася. 

-- Якая там пясчыцка! Але ж -- баба! "Ты, тата, пе 
думай пічога такога. , 

-- А бо, гыпку! Хіба ж я пе разумею! 
Дзед улазіць пагамі ў тэпці, ідзе па хату, сядае ў крэе- 

ла, якое яму падсоўвае Эдзік, кажа ўжо ўголас:. 
--. Ух-ха-ха! З пепрывычкі дык аж захакаўся, пакуль 

усцягнуўся. Паб жа троху піжэй. А то ж усё роўна, як па 
тую Вапькову гару. Ідзеш-ідзеш, а ўсё капца няма. І та- 
бе жс, сыпку, мусіць, цяжкавата ўжо стала па гэтыя выш- 
кі штодпя падымацца? 

-- Прывык, тата. Яно, ведама, высакавата, але затое 
і выгодпа. Шуму, пылу мепей, пад галавой піхто пе зату- 
пае,-- адказвае бацька. 
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-2 Дык яно яі, як той казаў, цёпгле так, адпо па ад- 

по. Эдзіку во толькі, мусіць, усё роўпа. Яшчэ і зарадка 

рапіцай бясплатная. Га, унучак? 

--. Не скарджуся, дзеду! 

-; Ты яшчэ і бягом сюды-туды злятаеш. 

2 І посяцца,-- махае рукой бацька.-- Аж дом хаду- 

ном ходзіць. Калі дык і прыкрыкцеш па каторага пад- 

шыванца. Узімку канькі начэпіць і, як той падкавапы 

жарэбчык, па прыступках -- бух-бух! Аж звоп увушшу 

стаіць. 
-- Ну, дык то, пэўна, меншыя. Эдзік жа кавалер ужо. 

-. А розум адзіп. Рогі павыроствалі - пе падсту- 

піцца! 

-- Што ты хочаш, сыпку. Калі цяперака і ў сяле, як 

ты кажаш, рагатыя сталі. Ні бацькоў не слухаюць, ні па- 

стаўнікаў. А от да вучобы дык менш прыткія сталі. 

2. Піто ім вучоба! Яны змалку вучаныя! Бацьку бя- 

руцца павучаць. 
-. Тата, мы ж, здаецца, пагаварылі,-- перапыняе 

бацьку сын. 
“Знае кошка, чыё сала з'ела,-- бурчыць бацька. 

-- Ну, пу, сынку, дарэмна хлопца пе крыўдзь,-- ка- 

жа дзед.-- У ягоныя гады і ты не лепшы быў. У вас, 

праўда, у галаве адипо было, у іх --другое, але ж... Адно 

каб нутро здаровае было. Успомні, сынку, Генуся Кура- 

шчупавага. Ад яго ж па сяле жыцця ние было. Усе сады, 

бывала, абшастае, аблатошыць, ледзь толькі завязь завя- 

жацца. Хто калі чакаў, што з яго чалавек будзе? А пры- 

язджаў нядаўна да маткі На сваёй машыне, з жонкай і 

дзеткамі. Інжыперам стаў. От табо, сыпку, і Курашчупаў 

Генусь! 
-- Яно ведама, тата. Але ж Генусь той пе толькі па 

чужых садах лазіў. У чатырцаццаць ён ужо з копьмі ў 

калгасе рабіў. 
-- Чаму ж пе помніць. Работа ў яго руках гарэла! 

-. Вось пра гэта і я кажу. І свайму пра гэта чаўнлю, 

як Тоня кажа. 
З. Дык бо Эдзік зломак? Школу ж во пе схацеў кан- 

чаць, каб толькі па завод хутчэй. 

2. Каб ведаў, ма які завод яму хочацца, дык дзягу б 

зпяў! 
І. Знімі цяпер! -- кажа сып і, пакрыўджаны, ідзе Ў 

спальпю. 
-- Перастаць, сыпку. Чаготы на яго так? -- пытае дзед. 
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-- Ёсць за што, тата. Гаварылі мы з ім тут. Якраз пе- 
рад тваім прыходам. Хацеў пагаварыць. Дык хіба з ім 

пагаворыш? Бацькавы словы ад яго як гарох ад сценкі. 
-- Ай, ты ўжо, Андрэй, мусіць, дарма. Маладое, зялё- 

цае яшчэ. 
-- Каб жа дарма, тата! 
--. Ну, але кінь. Іншым разам дагамоніце. А то ж, ба- 

чу, хлопец узвіпчаны. 
-- Рана яму ўзвіцчвацца. Па маім хлебе сядзіць. 
-- Кінь, кажу, сынку! Хлеб цяперака такі, што і не 

паняць, хто па чыім сядзіць. Ён верабей яшчэ, пырх- 
пырх, а ты спакайпейшым будзь. 

-- Цяжка, тата, спакойным быць, калі... Ды ладна, не 
зараз пра тое. Вячэраць будзем.-- Бацька ідзе да дзвярэй 
кухні, прыадчыпяе іх, пытае: -- Ну што, маці, скора ты? 
То пясі сюды, па хату. Госць жа ў нас. 

-- А. бо, такі госць! -- бянтэжыцца дзед.-- Там бы 
перакусілі. 

-- Не, тут лацвей будзе. Там і цеснавата, і душна - 
духоўка доўга грэлася,-- кажа бацька і сядае да стала.-- 

Ну, то хваліся, тата, што там у вае новенькага, як мама? 
-- А, дзякаваць богу, яшчэ тупаем. На галаву толькі 

матка жаліцца. К вечару кажа, бы цвыркуны там кан- 
цэрты ладзяць. Заснуць доўга не можа. Фельчарка ней- 
кага настою прапісала, таблетак розных -- дробпенькіх 
такіх, розцпакалёрных, дык памагае трошку... А новень- 
кага што ў нае будзе? Жывём памалецьку. Хваліся лепш 
сам, як вы тут маецеся. 

-- І ў нас тое самае, тата. 
З кухпі выходзіць маці, засцілае стол абрусам, пасля 

зпоў ідзе на кухцю, прыносіць і ставіць на стол хлебціцу, 
сподкі, чаркі, закусь. 

-- І мы ўжо, тата, у такім веку з маці, што пічога по- 
вага не можа быць. Жывём вось,-- бацька разводзіць ру- 
камі, 

- А Люда як Як яе Росцік, Леська? -- пытае дзед. 
-- Так сабе. Леся восецню ў школку пойдзе. Харо- 

шая дзяўчынка. Прыбяжыць сюды, дык столькі нашча- 
беча -- толькі слухай. Вершыкаў, песецпак тых столькі 
педае, што аж дзіва. Як тое ў галоўцы ўсё ўмяшчаецца! 
Я ўжо казаў Людзе: мо западта яе муштруюць, каб пе за- 
шкодзіла часам малой. 

- А ў мяпе з бабай пі разу не была! Іншыя на 
ўсё лета прывозяць, рады збыць дзіцятка па лета да бабы 
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з дзедам, а Леська -- пі разу, пі па адзіп дзяпёк.. А як 

яцы між сабою, Люда і Росцік? 

-. ЎКывуць... Так, здаецца, і добра ў іх уеё, як збоку 

паглядзець. Са сваім дзіцем япо, бывае, цяжэй пагава- 

рыць, чым з чужым чалавекам. 

Маці, выходзячы з кухцпі, учула, пэўпа, бацькавы сло- 

вы, спытала: 
З. Ты пра каго гэта? Пра Люду з Росцікам? Не чапай 

ужо іх хаця! Эдзіка ўсё пораш, дык мо і віцаваты. 

А яны-- хай людзі пазайздросцяць -- добра жывуць. 

-. Я, Тоня, пічога такога. Тата пытаецца, дык Я і ка- 

жу: быццам добра ўсё ў іх,-- кажа бацька, 

-. Д Людка так підзе і пе робіць? -- пытае дзед. 

2 Дай ты веры! Гэта ж усё пе пускае. Аж да плачу 

даходзіць. Люда рвецца, а ёп не пускае. Кажа: жонка 

павінпа быць маткай і гаспадыняй, грошы зарабляць - 

мужчынскі клопат, Калі жонка, кажа, на работу бегае, 

дык яна перастае быць маткай для дзіцяці, гаспадыняй 

у хаце і жонкай для мужа. 
г. Іш ты яго,-- цмокае дзед.-- А яно ж, сыпку, быц- 

цам і праўду кажа, га? 
-- Ай, тата! Якая там праўда? Гэта зк по даўней. Што 

ёй рабіць днямі ў чатырох сценах? У печы паліць, свін- 

ням варыць, ваду насіць ці грады палоць? 

2 Яно, сынку, ведама. Гэта ў сяле работа цёнгле. 

А тут, па ўсім гатовым... 

“У. Люда ж і кажа: як у турме. З кутка ў кут цалюткі 

дзень сноўдацца... 

Маці, завіхаючыся ля стала, перапыняе: 

-. Я ж прашу, Андрэй, памаўчаў бы. Выйшла за доб- 

рага чалавека, дык хай пе гнявіць бога. На які ляд ёй 

тая работа? Што, есці пе хапае? Ці голая ходзіць? Хай 

хаця паносіць усё, што накупляў! 
-. Дык піхто ж, Топечка, як той казаў, пічога тако- 

га,-- кажа дзед.-- Жывуць ладна, то і добра. 

-- Не, тата, я ведаю, што кажу,-- гаворыць маці.- 

Апдрэй усё пешта... Усё яму нешта пе тое і пе так! А Рос- 

цік -- пашукаць такога! Самастаяцельпы, гарачкі ніколі 

не порыць, гарэлкі ў рот но бярэ, не тос што іпшыя -- 

апрагаюцца... 
Сыш, пезаўважна выходзячы са спальні і прысадікваю- 

чыся да стала, кажа: 
-. Лепш ужо хай бы і напіўся калі, чым заўсёды свя- 

тым быць! 
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-- Эдзік, пе пагляджу, што бацьку перарос! -- пры- 

крыквае па яго маці. 
-- Памаўчы, ддзік,- кажа і  бацька,-- Малады 

яшчэ...:- І да маці: - Хопіць табе тупаць, сядай ўжо.-- 

Спахопліваецца: -- Ты, Тоня, усяго паставіла, а таго са- 

мага... 
З А хай на яго! -- смяецца маці.-- Але ж я забыла- 

ся, дык вы затое пе забудзецеся. Ого, калі тое было! -- 

Яшпа падымаецца і ідзе на кухню. 

2 Мы тут з сыцам узялі па кроплі,-- кажа бацька да 

дзеда.-- У суседа сын нарадзіўся, дык заходзіў. Вось ма- 

ці крышачку з-за таго і злуецца. 
-. Яно ж, ведама, як у людзей водзіцца. Сып нара- 

дзіўся -- гэта ж свята ў чалавека. 
Маці, ставячы ца стол графіпчык, памяркоўна кажа: 
-- Ты ўжо, Андрэй, лішняга не кажы. Іншы не гля- 

дзіць, свята ці пе свята - абы пабрацца! Не пра цябе 
кажу, але і ты памаўчы! 

-- Я маўчу, Топя... Сядай во сама. Давайце па чарцы 

возьмем. За прыезд твой, тата. І вячэра гладзей пойдзе,-- 

палівае ў чаркі. 
-- Мие, сынку, шмат не налівай. Так, папюхаць за 

кумпанію. Ты ўжо сам. І Топя хай не адпекваецца,-- ка- 
жа дзед. 

-- А не, тата, я таксама толькі за прывеот,- пярэчыць 
маці. 

Дзед бярэ чарку: 
-- Ну, то за ўсё, як той казаў, добрае! Хай харошае 

пе ўцякае, а благое пе прыліпае! 
-- Мацуйся, тата! -- бацька куляе чарку ў рот. 
-- Хай яе пемач возьме! -- кажа дзед, выпіўшы.-- 

Тая жк, рапейшая, дык, здаецца, мякчэйшая была. А гэ- 
тая пастаяшчая гадаўка! Усяродку пе так смаліць, як гор- 
ла дзярэ! 

-- І падаражэла і пагорала,-- ківае галавой бацька. 
-- Што падаражэла, сынку, то, мусіць, і правільна. 

Выкіпуць пяцёрку каторы дык і падумае. 
-- [я тое я кажу, тата,- кажа маці.-- Хай бы і дзе- 

сяць рублёў бутэлька стала. 
--- Ну, дзесяць мо і занадта будзе, Тонечка. Калі-піка- 

лі трэба ж і пепітушчаму браць яе,-- пе згаджаецца дзед. 
-- Жаб жа, тата, капі-пікалі! 
-- Ведама. У пас жа пядаўпа вяселле было. Анісімаў 

мепшы, што ў Гермаціі служыць афіцэрам, браў Ляк- 
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сапдраву студзентку. Дык Апісім і самагопкі трошку вы- 

ціспуў, але ж і крамиўю браў. Казалі -- тры скрынкі. 

А яшчэ -- віца скрыпку... А даўпей жа, Тонечка, гэтага 

пе было. Япо, ведама, і вяселляў такіх пе збіралі, каб паў- 

сяла гасцей, але ж і пілі, здаецца, ие так. На трох муж- 

чын пляшку гарэлкі гаспадар выставіць -- гэта ўжо бага- 

тай гулянкай лічылася. Бабы тыя і зусім у рот пе бралі. 

Ім бражкі якой ці квасу паставяць -- от і ўсё. 

-- Дык жа, тата, пе таму, што ие пілі. Іпшы б і ха- 

цеў пачаставаць гасцей, але дзе тое купіла было ўзяць? - 

кажа бацька. 
. Ведама! Хто гэта быў такі багатыр, каб купіць 

столькі гары тае, як Апісім той самы? Усю гаспадарку 

рашыць, дык і то пе хопіць. 

. Апягож,- пагаджаецца бацька.-- Дык ты, тата, 

так пічога і не расказаў, што там дома ў вёсцы робіцца. 

2. А што там робіцца? От Гапцу Сымопаўну па пепсію 

праводзілі. У клубе вечар быў, з раёпа начальства пры- 

язджала. 
-- Дацыўкала, значыць, Ганца Сымонаўпа да пенсіі, 

адвучыла пашых чырванаборцаў? Гэта ж калі яна пры- 

ехала? Я тады, здаецца, у чацвёрты клас хадзіў,-- ці то 

сцвярджае, ці то перапытвае бацька. 

-. Акурат у чацвёртую групу бегаў,- кажа дзед.-- 

Япа зк цябе, здаецца, і не вучыла ўжо, усё малодшыя гру- 

пы вяла... І от жа скажы, сынку, які лёс чалавечы. Пры- 

ехала дзеўчыпёхай, здалёку, са свету, і звекавала ў нае. 

І вайпу ў пашым Чырвоным Бары перакідалася, і пасля- 

васнную галадоўліцу, і во, бач, на пенсію выйшла. Ба- 

булькай стала. Ідзе ў краму, дык прысядзе з бабамі дзе 

па лаўцы, пагамопіць, як бы раўня з раўпёю, а тыя ўсё -- 

Танпа Сымонаўна ды Ганна Сымонаўпа... 

-- Настаўніца ж! -- зазпачае бацька. 

2 Але, пастаўпіца. І пе абы-якая, сынку, пастаўпіца. 

З цяперацшімі пе зраўняць. І ў дзяцей у павазе была і ў 

сталых людзей. Яіпо і другое, Андрэй, Каторыя во пасля 

вайны папрыязджалі, а то і пазпсй, гадоў пятпаццаць 

якіх назад, а паглядзіш па іх -- абабіліся, апусціліся, што 

і пе пазпаць, ці то свая вясковая лахудра, ці то пастаўпі- 

ца. А Гапна Сымонаўна заўсёды трымала марку. Усё 

жыццё, лічы, зжыла ў пас, а пе скаліы! 

-. Бітэлігентка, пе то што,-- зпоў заўважае бацька. 

- Я ж і кажу, - падхоплівае дзед.- А ці чуў ты, 

што брухмель наш, І'ясачка, зиоў на машыпу сеў? 
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г. К'ясачка? Дык жа па пенсіі быў,-- здзіўляецца 

бацька. 
-2. Быў, а як жа! Пасядзеў дома пешта з год, а паеля 

ла дырэктара саўхоза: давай машыпу, і ўсё тут! І што ты 

думаеш? Даў яму машыну. Зпайшлі старэнькую, лама- 
чыцу, можна сказаць, але ездзіць. Далёка пікуды пе па- 

сылаюць, а па саўхозе, ад фермы да фермы, соўгаецца... 

Неяк з лазні разам ішлі, дык казаў: «Рады, Кузьма, як 
дзіця. А то ж -- паміраць сабраўся на пепсіі той. Сяду, 
кажа, за руль, дык аж душа пяе. Тут табе і більзінчыкам 
пахне, і ветрык праз бакавое шкельца павявае...» 

2. А стары ік ужо Іясачка,- кажа бацька.-- Й, по- 
мшо, падшыванцам яшчэ быў, як ён першую палутарку 

ў вёску прыгнаў. Гэта ж, мусіць, з году трыццаць сёмага 
за рулём сядзіць? 

-- Не мусіць, а точна з трыццаць сёмага,- гаворыць 

дзед.-- Бо як у трыццаць дзевятым нашы ў Заходнюю 

ішлі, дык К'ясачка з машынай пайшоў. А потым, вяр- 
пуўшыся, і па нямецкую вайцу пайшоў. Ён жа мужчын 

у раёп на сваёй палутарцы павёз. 
-- Скажы, тата, як шанцуе людзям. Дзве вайны прай- 

шоў, а не шмаргапула нават. Вось табе і К'ясачка! 
-. А пе, сынку! Казаў -- кантузіла, і вельмі моцна. 

Пад канец вайны ўжо, ля Берліна. Лячыўся доўга, казаў. 
Ты і сам жа павінен памятаць, як ёп дадому прыйшоў. 
Помніш, усю зіму першую па печы адлежваўся, пічога 

пе рабіў. 
-- Адкуль жа мне помпіць, тата? Мяпе тады ўжо До- 

ма пе было. 
-. А ба, я і забыўся,-- канфузіцца дзед.-- Старасць -- 

пе радасць. 
--. Ну, тата, пе грашы богу, як той казаў, ты яшчэ ма- 

лайцом у мяпе,-- лашчыць дзеда сваім паглядам баць- 
ка.-- Але ж загаманіліся мы, што і на яду і па чарку за- 
быліся. Можа, яшчэ па адпой возьмем, га? Дзе твая, 
тата? А ты, маці, куды сваю схавала? Седзячы ў сваёй 
хаце, ды яшчэ калі ёсць што і пры чым, мола выпіць,-- 
налівае ў чаркі.-- Падымайце, падымайце, я вам па кроп- 
лі ўсяго! 

--- Вяры, Тоночка,-- кажа дзед.-- У сваёй хаце і праў- 
да не грэх. 

-- А хто ж кажа! -- бярэ маці чарку. 
Бацька, няўдала павярпуўшыся, скідвае са стала ві- 

дэлец. Падымаючы яго, гаворыць: 
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.-. От, хтосьці спяшаецца. 

2 Мо Люда забяжыць? Даўнавата по была,-- адзы- 

ваецца маці. 

А й добра было б. Калі - ці цеперся -- яе пе ба- 

чыў. А Алеську ці пазпаю і саўсім! -- уздыхае дзед. 

2. Расце малая,-- гаворыць бацька,-- Не ўгледзеў во, 

калі свае павырасталі. Ці даўпо, здавалася б, Эдзік са 

шлейкамі бегаў, а ўжо з бацькам за чаркай сядзіць. 

А ўпучка пешта яшчэ хутчэй расце. 

-- Зцачыць, тата, старэеш,-- кажа сып. 

. Дзякую, сынок. Каб пе сказаў, то і не ведаў бы. 

Ведама, старэю.-- Бацька паварочваецца да дзеда.-- Гэ- 

та ж цяпер успомию, тата, дык і пе верыцца. Пагоніш, 

бывала, карову пасвіць, дык вочара таго прыждацца пе 

можаш. Дзець -- як год. Набегаешся так, што ног пад са- 

бой пе чуеш. А цяпер па работу і з работы-і па 

дні тым. 

-. Тэтак цёпгле, сыпок,-- падхоплівае дзед.-- У мяне 

во вазьмі. Якая там работа -- каля хаты што, на дрывот- 

пі ці ў гародзе корпаешся, а ўсё адно: як таго дня і не 

было, хоць і на пагах ад сонца да сопца. 

--. У саўгас ужо не ходзіш? 

-- Чаму ж ие! Як папросіць брыгадзір, то і сцягаю- 

ся. То там трэба пасобіць, то ў іншым месцы. Апошнім 

часам лазпю грэю. Яно і няцяжка. Вады ў цыстэрну ма- 

торчыкам пакачаю, а там толькі дровы падкладвай. 

А зноў жа -- дровы гатовыя. І парэзапыя і паколаныя. 

Ну, а пасля білецікі прадаю. Дзесяць капеек заплаці - 

і хоць там усю поч пялёхайея, парся-аблівайся. Вады і 

духу хапае. Яшчэ пазаўтра ўрапку сёй-той мыцца пры- 

ходзіць -- хто ў дарозе быў ці так што не пусціла, 

-- Харошая штука -- лазня! -- пацягваецца бацька.- 

І по якая там, а паша, чырвапаборская. Як успомню, аяў 

по мурашкі па спіпе забегаюць. Так бы, здаецца, вепіч- 

кам сябо і пацягнуў бы. Ах, любата! А гэты бэйбус,- кі- 

вае па сыпа,-- пе любіць. Ёсць тут у пас, у горадзе, адца 

лазпя хвалёцая, з басейнам. Дык сабраліся адпоечы сха- 

дзіць, Пайшлі ў духоўку, па-гарадскому ў парылку, Дык 

толькі сораму пабраўся: выскачыў адтуль Эдзік, як ко- 

рак з бутэлькі. 
-- Ну, а што ты хочаш? Без прывычкі, боз закалкі 

змалку дык і пе ўседзіш, дух зойме,-- разваліае дзод.-- 

А я от у ванне вашай не магу. Неяк мыўся ў цябе, сыпку, 

дык пе прызнаўся тады -- не мог, ледзьве вылез з Яе. 
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Як паляжаў троху, дык як узяла мяне млявасць, аж увач- 
чу пацямпела. Дык я вылез, на краёчку пасядзеў, адды- 
хаўся-ахаладзіўся... А дух -- люблю! 

-- Дык жа во і Тоня - піколі ў вацпе пе паляжыць. 
Пад душам толькі і мыецца, А то, кажа, сорца заходзіц- 

ца, кругі ў вачах. 
-.- Ці ж я выдумляю? -- апраўдваецца маці.-- Хаце- 

ла бі я хоць раз так паляжаць-пабоўтацца, як ты, дык 

жа праўда по магу. Ёп жа,-- кажа япа да дзеда,-- гадзі- 
ну будзе пялёхацца. Паеля вылезе, дык, пе раўпуючы, як 
парсючок той, якога свежаваць сабраліся. 

- Ну, от ты і скажаш -- парсючок! -- муляецца 
бацька.-- Эдзік во кніжку ці газету ў рукі, ляжа ў ванне 
і чытае. 

--. Маладое, здаровае, кажа дзед. І дадае: -- А ка- 
жуць жа, што і шкодна, калі доўга ляжаць. 

2 Усё лішпяе шкодна,-- пагаджаецца бацька.-- І ку- 
рыва і чарка во гэтая. На сонцы папячыся лішие - і то 
шкодна, 

-- Яно ведама! Як той паляк міхалкавіцкі кажа: цо 
задужа, то не здрове,-- дзед смяецца і кажа як сам са- 
бо:--А і добра зрабіў, што паслухаўся старой ды пры- 
ехаў вае адведаць. 

-- Канечпе, тата, добра,-- гаворыць маці.- Пам жа 
да вас цяжэй выбрацца. То работа гэтая, то што іншае за- 
мінае. 

-- Ці ж мы са старой пе разумеем! Таму баба мяне і 
гапяла: з'ездзі ды з'ездзі! І паказвала, каб хаця пра ўсё 
распытаў, як вы тут маецеся, 

- А што ж у нас, тата, можа здарыцца? Жывём па- 
малецьку. Я ўжо скора па пепсію пайду. Магла і пайсці 
ўжо, цэх паш лічыцца шкодны, але ж ніяк пе рашаюся. 

-- Мая ж ты Тонечка, ці ж Я пе ведаю? Я ж, каб ты 
здарова была, баюся той поисіі. Як прыйдзе паштарка, 
пепсію прынясе, дык мпе бытта страшпа. Заробленыя 
грошы -- адио, а тыя, што па цэтліку прыносяць... 

-- Тата, ці даўцо ты стаў палучаць тыя грошы? Ці я: 
яны пе твае, це зароблепыя? -- перабівае дзеда бацька. 

--- Ведаю, сыпку, што не ў доўг бяру, што ўжо пе ад- 
дам іх, а от жа пешта душу вярэдзіць. Як бытта ты ўжо 
ліпші нейкі. На табе, нябожа, і адчапіся! 

-- Ну што ты, тата! 
-- Не пра тое я, сынку. Ведаю, што пе так сабе пры- 

посяць іх, што заслужыў я тыя рублі, ало ж... Прыйдзе 
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паштарка, расцішашся ты ў цэтліку, і псяк раптам сум- 

па стане. От, думаеш, і яшчэ адпа рата екопчылася.., 

2. Яй бо, тата, пешта я пе магу зразумець. Ці чарка 

ўжо шкодзіць? 
2 А мой ты сыпку, што ж тут пе разумець? Чаму, ска- 

жы, твая Толя пе хоча па пенсію афармляцца? Лепш 

штораніцы па завод тэпаць, а толькі б це дома сядзець, 

чакаць яе, паганую... 
-- Ну, яно, ведама, тата.. Я дык і думаць пра тое 

баюся. Сып во папракае: усё жыццё праслясарнічаў і ў 

пачальпікі не выбіўся. А вось як падумаю, што пекалі да- 

вядзецца кінуць гэтае сваё слясарпіцтва, дык і дупу за- 

халоніць. Цяпер ты чалавек пры дзеле, да справы далу- 

чапы, а тады... 
2. От жа я і кажу, сынку! Міпуць таго нельга, але 

хай бы япо і пе прыходзіла. Бо як спісапы ўсё адно сал- 

дат з давольсцвія... А па Эдзіка ты, сыику, дарэмна. Та- 

кога ёп табе пе мог сказаць. А калі па тваіх слядах не 

схацеў ісці, то што ж: тут такога? Можа, і сам ты трошкі 

віпаваты ў тым. 

г. Чым жа я вінаваты, тата? Хіба я благому яго ву- 

чыў? Хіба ён пе бачыў, які мой хлеб? 

2 І бачыў, і не бачыў. А калі бачыў, дык от, можа, 

і хочацца лягчэйшага. Мой хлеб, сынку, быў яшчэ ця- 

жэйшы. Дык што ж -- мне па цябе за гэта крыўдаваць? 

Ці табе на мяне? 
--. Вось ты куды, тата! Не пра лёгкі хлеб я, а пра лёг- 

кія адносіны да жыцця! 

-. А ёп што, Эдзік твой, крадзе, грошы фальшывыя 

робіць? 
22. 9-э, тата, ці самае гэта страшпае? Рабочы чалавек 

для яго ўжо пішто, яму ўжо, бач, сорамца быць простым 

рабочым. 
- А хто ж ёп сам, Эдзік твой? Які асэсар? 
-- Спытай у яго! 
-. І епытаю. Апу, унучак, кажы дзеду, хто ты такі 

ёсць? 
--- Выліюдак, дзеду. 
-. А калісур'ёзпа? 
-- Твой унук, дзеду. 
-- А за ўпукам што? 
-. Кіпцьце вы дзяціпіцца! -- як злуецца маці.-- Што 

гэта на цябе пайшло сёнпя, Андрэй? Звягаст і звягасш 

па хлонца. Пара ўжо і надакучыць. 
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-2. Ніхто, маці, пе звягае. Крыўдпавата мне, Тоця, 
А што ёп табе такое сказаў? Хіба няпраўду? Ты 

слясарыш усё жыццё, дык хочаш, каб і ёп? А можа, ёй 

чаго цікавейшага хоча? 
-- Ты і праўда, сынку, пе гарачыся. Маладому -- ма- 

ладое ў галаве. Ты пе падта выбіраў работу сваю, а ім 

цяпер і выбраць можна,-- кажа і дзед, 

2. Але, тата, але,- ківае, бы пагаджаецца, бацька.-- 
Яны цяпер аж занадта пераборлівыя. Апрануцца -- дык 
і то не дагадзіць. На тапцы ў балетках-брызянтовіках пе 

пойдзе! Ды што - иа танцы! На вуліцу не выйдзе! А я-- 

хадзіў. І па вуліцу, і на работу, і ў тэатр пават. Але ж - 
правільна! Я -- хадзіў, а яму -- нельга. Час не той. Ну, а 

кажушок яму вельмі патрэбны быў, калі паліто -- па 
апошняй модзе! - летась пашыў? А куртка японская -- 

пе мог боз яе абысціся? Бацька кажы ці пе кажы, а ёп 
сваё: «Усе ходзяць!» 

З. Дык жа і ходзяць жа! -- гукае дзед.-- Анэты Пет- 
ручковай байстручок прыязджаў. Дык - у кажушку! Як 
пачальнік які. А Эдзік чым горшы? 

-- Вось і Тоня так разважае: чым горшы? Можа, та- 
та, і не горшы, але -- ці лецшы? Байстручок той Анэціп 

у горад убіўся з сямю класамі, а глядзі - і школу вячэр- 

пюю скодчыў, і ў інстытуце вучыцца, і на заводзе ўжо 

пачальнікам участка. Казаў мне, калі неяк разам у Чыр- 
вопы Бор ехалі. 

-- Оттабе і на! А я і ие ведаў! -- здзіўляецца дзед.- 
Дзіва што Апэта хваліцца ім -- пе пахваліцца! От табе і 
байстручок, от табе і Засмэрка! Яго ж усё Засмэркам ма- 
лога драясцілі. 

--. Вось табе, тата, і пе горшы! 
Дзед трасе галавой: 
-- Што ты, сыпку, хочаш? Таго бядота, сіроцтва пад- 

ганяла. Чым яму Алэта магла тады памагчы? Самому 
трэба была старацца, у людзі выбівацца. На чужога 
дзядзьку пе спадзяюцца. 

-- Таму і чалавекам стаў Засмэрка. А мой бэйбус... 
--. Ну, ціха, ціха,-- махае дзед рукамі.-- Дзіця япічэ. 

Пойдзе ў салдаты, пасталее, розуму пабярэцца... 
--. Але, тата, дзіцятка горкас... А дзе пе трэба, дык ён 

самога міпістра за пояс заткпе. І гэта яму пе так, і тае 
кепска. Л скажы што, дык: «Адстаў ты, татачка, ад жыц- 
ця, мысліш старымі катэгорыямі...» І словы якія водас! 
А што сам зрабіў, каб тое было так, а гэта лецшым стала? 
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2 Паспею яшчэ, зраблю,-- кажа сын. 

2 Вось, вось -- паспею, зраблю! -- перадражпівае 

бацька.-- Колькі вас такіх развялося, што ўсё паспееце, 

зробіце? Скроні ссівеюць у каторага, а ёп -- паспею, зраб- 

лю яшчэ. Дудкі, даражэпькі, пе паспееш, ио зробіш! 

-- Ну, цішэй, пе крычы, пе на мітыйгу,-- злуецца ві- 

дочца маці.-- Ідзі лепш адчыці -- звоціць пехта. Ці пе 

Рома зноў? 
Бацька ўстае, ідзе ў калідор. Чуваць, як ён адмыкае 

дзверы, як з кімсьці гаворыць. 

Неўзабаве ў пакой заходзіць упучка, за ёю -- дачка, 

потым ужо бацька. 
-- Вдрастуйця! -- кажа ўпучка. 

-- Добры вечар! - гаворыць дачка. 

Дзед расцвітае: 

-- А-а-а, хто гэта да пас прыйшоў? Ідзі, ідзі, каза, 

сюды! 
-. Я піякая пе каза, а дзевачка Леся! 

. Алеся? Такая вялікая? Не можа быць! - здзіўля- 

сцца роблепа дзед.-- Ну, ідзі да мяпе, дай дзеду ручку! 

-. Ты пе мой дзед. Во мой дзед! - упучка паказвае 

па бацьку. 
-.. Правільна! -- дзед ужо рагоча.- Гэта твой дзед. 

А я- другі дзед. Яшчэ большы дзед за гэтага дзеда! 

2 А двух дзядоў пе бывае! -- кажа ўнучка і бяжыць 

да маці: -- Здрастуй, бабушка! 
-. Вдрастуй, здрастуй, Лесечка! Да бабы з дзедам 

прыйшла? От разумпіца мая, от малайчыпа! 

--. Добры вечар, дзядуля,-- падыходзіць да дзеда дач- 

ка.-- Прыехалі? 

-. Добра, унучачка, што зайшлі,-- дзед падымаецца 

і цалуе яе ў лоб.-- Я ўжо ўспаміцаў вас, а вы і па паміне 

лёгкія. Гэта ж я і цябе даўпо пе бачыў, а Алеські і саў- 

сім ужо пе памятаў. 

-- Добры вечар, мамачка! -- дачка падыходзіць да 

маці, 
-- Здарова, дачушка! А чаму л: без Росціка? Дзед во 

прыехаў, 
-- Яму часу пяма, піша ўсё петта,-- гаворыць дачка. 

--. Кароль інфармацыі гопіць радкі! -- ірапізуе сып. 

Маці махае па сыпа рукой, каб той памаўчаў, кажа 

да дачкі: 
-- То сядай, вячэрай, пакуль пе акалсла. А ты, Лесь- 

ка, будзеш сесці? Мо катлетку? 
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-- Не хачу! 
-- То, можа, што другое? Кілбаскі, сыру? 

-- Не хачу! 
-- Ну, то ідзі гуляй. Цацкі твае там, у шуфлядцы. 

-- Харашо, бабушка! -- упучка бяжыць у спальню. 

-. Сядай, Люда, перакусі чаго,- кажа бацька.-- 

Яшчэ ж, пэўна, пе вячэралі? 
--- Дзякуй, тата. Не вельмі і хочацца, хоць і не вячэ- 

ралі. 
-- А што маркотная? Ці здарылася што? -- зноў ка- 

жа бацька. 
--. Не, тата, усё добра. 
- А па-добраму іпто? -- падае голас сын.-- У караля 

інфармацыі сапсавалася «Опціма»? 
2. Адстань, Эдзька, не да жартаў! -- кажа дачка. 

2. О, штосьці горшае! Няўжо запіў? -- назаляецца 

сып. 
-- Эдзік, перастаць,- кажа бацька.-- І не куры тут. 

На балкон можаш выйсці. 
. Слухаюся! -- Сын выходзіць было на балкон, але 

пасля вяртаецца ў хату, прыеланяецца да адчыненых 

балконных дзвярэй. 
- А мо і праўда, дачушка, што здарылася? -- пытае 

бацька.-- Ты не сядзі склаўшы рукі, укусі чаго. Мы тут 

і па кроплі ўзялі за дзедаў прыезд. Мо і ты пакаштуеш? 

-- Не, тата, не магу. 
-- Ну, то еш тады. Катлеты емачныя, піражкі бяры. 

Ты ж такія любіш. А не, дык мяска, маці сама смажыла, 

не з кулінарыі. 
-- Дзякую, тата,-- дачка кладзе на сподак піражок. 

Кажа да дзеда: -- А як вы, дзядуля, як бабка? 
-- А дзякаваць богу, унучачка. Ківаемся памаленьку. 

Баба во ўгаварыла да вае пад'ехаць, праведаць, як вы 
тут. Мрыўдзімся мы на вас, Людачка. Ні ты, ні Росцік 
піколі да цас не падскочыце. І Ллеські ні разу не пры- 
везлі. Ці ж у нае ёй горай было б? І малачко свежацькае 
заўсёды, і яйка, і з грады што, ягадзіпа якая... 

-- Расціслаў пе хоча. Кажа -- пашто вам пішпі клопат. 

-. А бо, унучачка, які там клопат? Налі я куды адлу- 
чуся, дык баба дома, ля хаты. А то ж радасць якая! Сусе- 

дзі і то ўжо кажуць: пу, Кузьма, унучка твая паняй вя- 
лікай, мусіць, задзелалася, што да дзеда з бабай пе паказ- 
ваецца. 

-.- Вы ўжо скажаце, дзядуля! 
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З А і праўду кажуць,- кажа маці.- Чым пе папя? 
За добрым чалавекам дык можна і папапяваць! 

-- Мама! - просіць дачка. 
-. Ці ж няпраўда, Людачка? Людзі зайздросцяць, от 

і гавораць. 
--. Ведама, гэта не абы-які чалавек. Граматны, куль- 

турны, пе вахлак каторы, якому абы вочы заліць. І гро- 
шы ж, мусіць, добрыя мае? -- кажа дзед. 

--- Ды хапае! Чужому ў рот не глядзяць! Ца капейцы 
не адкладвае, каб жонцы якую абнову справіць,-- гаво- 

рыць маці. 
-- Мама! - зпоў кажа, бы просіць, дачка. 

Умепваецца бацька, гаворыць: 
-. Ты, маці, гэта самас... Абпова -- абновай, а... Мы 

з табой пражылі век, хоць абноў тых і небагата мелі. 

-- Памаўчаў бы лепей! -- кідае яму маці.-- Калі што 
сама купіла, дык і мела. А за табой целам бы свяціла... 
А Людачка таго клопату не ведае. Лк свята якое ці што, 
дык Росцік сам здагадаецца, чым жонку парадаваць. І па 
модзе ўгадае, і па фігуры, і не абы-якую транту, а рэч 
купіць! 

-- Дык япо ж, як той казаў, жыві ды радуйся. Калі 
мужык жонку бачыць, дык жопка не плачыць, а смяецца 
і скачыць,-- кажа дзед. , 

Дачка раптам аблакочваецца па стол і, заплакаўшы, 
крычыць: 

--. Перастапьце!.. 
-- Людачка, дачушка, што з табой? -- кідаецца да яе 

маці. 
--- Не трэба, дачка,-- ціха гаворыць бацька. 
--.- Вось табе і маеш! Гаварылі-гаварылі, а тут...-- ка- 

жа збяптэжана дзед. 
-- Не стрымала слёз радасці,- кідае ад балкопа сын. 
-- Эдзік! -- сыкае на яго бацька. 

--. Перастаць, дачушка,- кажа маці.-- Мо што якое, 
дык чаго я: плакаць? Раскаліы лепш, выгаварыся, не 
трымай за душой. Што ў вас прыкліюючылася? 

-- Пічога, мама, пічога пе здарылася, пе прыключы- 
лася,-- кажа дачка, выціраючы слёзы.-- Толькі пе магу 
я так больш. Не магу! 

-- Людачка, апомпіся, што ты кажаш? Ці ж не табе 
ўсе падружкі зайздросцілі? 

-. Ніхто мцо, мама, пе зайздросціў. Смяяліся з мяне. 
Казалі: за польскага кавалера пайшла!.. 
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2; Тэта ад зайздрасці такое гаварылі. Гаварылі, а 

кожная б пабегла, каб браў! 

-. Не трэба, Тоня,-- азываецца бацька.-- Навошта 

абы-што казаць? “ 

-- Чаму абы-што? Для цябе ўсё дурпота, што пі ска- 

жу! Хіба ж забыўся ўжо? Як Росцік пачаў заходзіць да 

пас, дык Рытка, падружка Людзіиа, што рабіла? З хаты 

не вылазіла! Усядзецца, ногі да клубоў пазагаляе і на 

яго зіркае. 
-. Мамачка, нічога такога пе было! Рытка цярпець 

яго не магла. Злавалася, што цягаецца кожны дзень, зай- 

мацца перашкаджае. Мы ж да экзаменаў рыхтаваліся. 

-- Маўчу, дачушка, маўчу. Хай мпе, дурпой, тое толь- 

кі здавалася! Цяпер ва ўсім я віпаватая! 
-- Ніхто цябе, Топя, не вінаваціць,- кажа бацька. 

-- Я ведаю, усё ведаю! -- крычыць маці.- Ты яго 

заўсёды пе любіў. І супраць быў, не хацеў даччынога 

шчасця. А цяпер я віпаватая... 
Маці падхопліваецца з-за стала і, закрываючы твар 

рукамі, ідзе на кухню. 
Дачка, памаўчаўшы, гаворыць: 
--. Не трэба, тата. Ніхто не вінаваты. Я сама... 
Бацька маўчыць. Ніякавата маўчаць дзед і сын. 

Бацьку таксама ніякавата. Увесь час з той пары, Як 
дачка выйшла замуж, ён быццам чакаў гэтай хвіліны. Ні- 
бы прадчуваў. Не хацеў ён таго ранняга і нечаканага дач- 

чынога замуства. Думаў: скончыць яна дзесяць, пойдзе 
вучыцца далей, пастаўніцай будзе, як Ганца Сымонаўпа 

ў іхпім Чырвоным Бары. Ён жа і сам, смешна прызнавац- 

ца цяпер каму-небудзь, марыў быць настаўнікам. Яму 
вайпа перашкодзіла. А дачцэ? Зваліўся на галаву журна- 
ліст гэты! Здала дачка першы экзамен выпускны і на ра- 
дасці трапіла з падружкамі ца нейкі вечар ва універсітэ- 
це, і там прыслепіўся да яе журналіст гэты самы. Прылійп, 
як смоўж! Дамоў пачаў прыходзіць. І абкруціў дзяўчын- 

ку! Спіхпула экзамены і замуж выскачыла. Ён, бацька, 
спрабаваў супраціўляцца, дык жа - маці загарэлася, 

упадабала зяця: не стапавіся напроці, мо лёс гэта, чала- 
век сталы, сур'ёзны, кватэру мае, дастатак, пры ім, калі 
толькі захоча сама, Людачка і вывучыцца, і ў людзі вый- 
дзе... Вось ёп і здаўся. А душа ие пагаджалася, як прад- 
чувала, што не тое пешта робіцца і не так. Гаварыў жа 
ён з гэтым пцечакапым зяцем сваім. Дык жа -- пі разу не 
сказаў, што любіць, што ўкляцаўся ў дзяўчыну па ву- 
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шы,-- не! Іпшае казаў: вы, Апдрэй Кузьміч, пе сумпя- 

вайцеся, вашай дачушкі я пе пакрыўджу, зраблю ўсё, каб 

была яна шчаслівая. Вось і ашчаслівіў! Дачку ён сваю 

ведае. Каб пічога пе было, дык і ие заікпулася б. Заця- 

тая яна па патуры. А тут -- пе магу больш... Ашчаслівіў... 

Гэта ж як хто тое шчасце разумее. Адиаму шчасце -- калі 

душа ў душу, а другому -- каб траитаў паболей, каб у 

хаце, як у людзей... Яны з маці пекалі, здаецца, разумелі 

адно аднаго, не зважалі на тое, што не на ўсё выстанча- 

ла, што па чужых кутках туліліся. Такой бяды! Галоў- 

нае -- яны ўдваіх, і праз тое і цяплей ім, і сытней, і веся- 

лей. Толькі ж -- ці стамілася маці, ці расслабілася, ці што 

іншае сталася, а з некаторай пары не пазнае ёп сваёй 

Тоні. Як усё адно пейкая заўсёдная пезадаволенасць ці 

зайздрасць апанавала ёю. Найперш -- каб грошай ёй па- 

болей. Каб хапала і на штодзёнпыя траты, і па кпіжцы 

каб не меншала, каб лішнія нулі прыбаўляліся. Ужо іпе 

ведае, ці супакоілася б япа, калі б ён прафесарскі аклад 

пачаў дадому прыносіць. І ці пе з зяця пачалося ўсё? Дай 

веры, але ж як падумае, дык - з яго. А можа, і не з яго. 

Мо гэта проста збеглася адно к адпаму. Гэта ж як сверб 

нейкі па людзях пайшоў: каб дываны паўсюль, каб зола- 

та на пальцах блішчала, каб посуд дарагі за шклом... Ён 

жа раней думаў, што ў газетах працуюць толькі людзі са 

святымі помысламі. А як жа іначай? Калі іпшых паву- 

чаць бярэшся, дык сам павінен быць лепшым за гэтых 

іншых. Аказваецца, памыляўся ён, хоць і пражыў няма- 

ла. Людзі -- усюды людзі. І там, пэўпа, не без вылюдка. 

Зяць мо і не здагадваецца, а -- раскусіў ёп яго. Мо і не 

подлы ён чалавек, зяць, адпак жа -- пяўдаліца. Работы 

сваёй пе любіць. Проста - прыліп да яе, спакусіўтыся 

лёгкасцю заробкаў. Накрэмзаў пешта -- палучы. Вось і 

крэмзае, каб зарабіць. А крэмзаецца цяжка, з натугай. Ні 

разу ж пе напісаў такога, каб пагалоска пайшла, каб усе 

чыталі. Пстрычкі ўсё, якія -- чытай ці не чытай. А пы- 

хі -- ёсць, пе адбярэш. А як жа: журналіст! Па пыху гэ- 

тую і дачка найперш клюнула. А цяпер вось і сама раза- 

бралася, што да чаго. І не цяпер, мусіць, а даўпо ўжо, 

маўчала толькі. Пакуль пе дапякло. А япо ж дапячэ, 

ведама. Хто ж вытрывае? Райскае жыццё для жонкі пры- 

думаў -- на работу пе пускае. Ну, тады, як Леська малая 

была,-- ладпа, хай пасядзіць з дзіцем, балазе на хлеб 

хапае. Дык і пасля: сядзі дома, будзь маткай і гаспады- 

пяй. А што ж той матцы і гаспадыні рабіць днямі? Па- 
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стояла па сваім, уткпулася касірам па вакзале, дык - 

поедам пачаў есці: позпа вяртаецца, Леська пе дагледжа- 
на. Міпула, зноў дома сядзела. У ваепкамат уладкавала- 

ся, работа лёгкая, паперкі падшываць, дык -- зпоў не да- 

спадобы: мужчын там шмат! З прадаўшчыц таксама са- 

рваў -- сорампа яму, бач, што жопка прадаўшчыца, што 
койшы да яе дзевуіцкае, Так дачка да дваццаці пяці ні 
пры чым і ходзіць. І вучыцца пе пускае. Позпа, кажа, за- 
былася ўсё, што і ведала. Дык а дзе ж ты рацей быў?.. 
Восем гадоў пражылі. А цяпер во -- не магу больш. І што 
параіш тут, якой рады дасі? 

Супакойся, дачушка, кажа ўрэшце бацька.-- 
Ты ж пе казала піколі пічога... Мо і гарачыцца пе трэба? 
Як быццам добра ўсё было... 

-- Усё як быццам добра... Як быццам... Праўда твая, 
татачка! Усё быццам добра было... 

-- Ну, а што ж, дачушка? 
-- Чужы ёп, тата. Увесь гэты час чужы! 

Вось табе масш! Не ведаю, што і казаць, Не лю- 
біш яго? 

--. Не ведаю, тата. 
Ну... А ёп цябо? 

-- Пе ведаю, татачка. Нічога не ведаю! Ці ўмее ён 
любіць, ці любіў калі каго-небудзь -- нічога пе ведаю! 

-- Свае ўсе тут, дачушка, дык ты, гэта самае, не са- 
ромейся. На Эдзіка не зважай. Ён хоць і зубаскал, але ж 
брат твой... 

--. Леську ёп быццам любіць. Хаця - не веру і ў гэ- 
тую яго любоў... Пе хацела казаць вам, татачка, але ска- 
іу. Жопка ў яго была. Да мяце. Сып быў... Не казаў мне 
пі слова. Толькі пядаўна даведалася, выпадкова... За ўсе 
гэтыя гады сынам пі разу не пацікавіўся. Тая, першая, з 
гопарам была, ад аліментаў адмовілася, вось я і пе ведала 
цічога... Што ж тут нра любоў гаварыць? Яму ўсё роўна, 
ёсць я ці пяма. Ніколі пе спытаецца, як я, што я, дзе бы- 
ла, што рабіла, Вячэру падала -- і добра. 1 пра сябе піко- 
лі пічога ие раскажа.. 

-. А рапей, дачушка, папачатку? 
--. Пе думала, тата, пра тое. Леська была малецькая, 

хварэла часта,-- не было калі думаць... Па работу пе пус- 
каў. «Я це мужчыпа, калі пе пракармлю сям'і...» 
А больш яго пішто пе турбавала. Я што скажу, пу, што 
сумпа адпой днямі ў хаце сядзець, што Леську можпа бы- 
ло б у яслі ўладкаваць, дык зноў: «Жопка пе павіппа пра- 
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цаваць. Гэта паш сорам, што жапчыны па вуліцы заліва- 

юць калдобіпу асфальтам і поркаюцца з рыдлёўкай па 

будоўлі...» 
У Бач ты яго -- сорам! -- круціць бацька галавой.-- 

Можа, і сорам. Цяпер мы багатыя сталі, яно, гэта самае, 

можна было б і праўда... Але і падта разумпыя ўсе пара- 

біліся! Хай бы падумаў каторы... І сябры ў яго такія к? 

. У яго пяма сяброў. Спытала адпойчы, чаму так, 

чаму ні мы ні да кога, ні да пас піхто пе заходзіць, дык 

цэлую лекцыю прачытаў. «У мяпе ёсць калегі, саслужыў- 

цы, а для сяброўства зараз пяма адпаведных абставіи, бо 

сяброўства вымагае шчырасці, даверу, а шчырасць у паш 

час не ў пашапе...» 

-- Ого, цэлая філасофія! 

- Яго філасофія, татачка! «Чалавек -- прадукт пэў- 

пых акалічпасцей. А таму будзь ім, гэтым прадуктам, 

будзь, як усе. Надта пе ппіся, але і по адставай, і бу- 

дзеш мець сытае і бесклапотнае іспавапие...» 

З А пто я казаў, тата? -- гукае ад балкопа сын.-- 

Будзь, як усе, аказваецца, - лозупг дпя! 

Бацька моўчкі адмахваецца ад пазолы, кажа да дачкі: 

-. Мо ты, дачушка, гэта самае... У злосці, у раздрал- 

нёпаеці можна ўсяго пагаварыць... 

-- Я, тата, супакоілася. Хопіць, панервавалася. І ма- 

му папракала і сябе, што дурная была. Быццам хто ро- 

зум адабраў, вочы завязаў... Пойдзе па работу рапіцаю, а 

я.. Дачакацца пе магу. Звечарэе -- я па балкон. Стаю і 

пазіраю: з якога боку ёп паявіцца. Ці ад тралейбуса будзе 

ісці, ці ад аўтобуса. Часам і ацямпею там, па балконе. Не 

дачакаюся, спаць лягу, а заспуць піяк це магу. Ледзь 

толькі якая легкавушка пад акцом спыніцца, тармазамі 

скрыгатпе, ці дзверцы ляпнуць -- кулём па балкои: можа, 

ёп прыехаў? А ён прыйдзе і пе заўважыць нават, што Я 

чакала яго, пе спала... ікая я была дурпая! Малілася па 

яго, як на бога! А ён... Чэрствы, тата, чалавек. І хлус! 

Хлусіць усім, пават самому сабе! 

Маці, зпоў паяўляючыся ля стала, са слязьмі кажа: 

-. Апомпіся, дачушка! Жыць жа трэба! Хоць дзеля 

Леські! 
-. Каб жа пе Леська!.. А ўсё роўпа, мамачка, хлус ёп. 

Адчуваю, путром чую: усё, што пі гаворыць, усё хлуспя. 

Пяма ў яго пі сваіх думак, татачка, пі філасофіі піякай. 

Усё вычытанае, усё пачутае, усё пазычанае! 

-- Чалавек жа ёп усё-ткі! - крычыць маці.-- І цябе 
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пе крыўдзіць, і на рабоце яго паважаюць, а там жа, у рэ- 

дакцыі, пе дурпыя людзі сядзяць! 
-. Мяпе ёп, мамачка, пе крыўдзіць. Ён не пакрыў- 

дзіць! Каб што пехта падумаў? Ён крыўдзіць не будзе! 

Ён будзе глядзець мне ў вочы і гаварыць: «Ты павінна 

мие быць удзячна ўжо толькі за тое, што жывеш у дастат- 

ку і ні аб чым пе маеш клопатаў, я маю права разлічваць 

за тэта калі ие па тваю любоў, дык хаця б па павагу...» Ёп 

мае права разлічваць па маю павагу... 
2 Я, дзеткі, нешта пе магу зразумець, пра што вы,- 

кажа маўчаўшы дасюль дзед.-- Нешта піяк пе дапетру. 

-- Дапетрыць, тата, тут пялёгка,-- уздыхае бацька. 
-. Што тут пе разумець? Плюць ты, дЛюдка, на яго, і 

ўсё тут! -- гучна гаворыць сын. 
-- Ручпіком вось гэтым зараз рот табе заткцпу! -- за- 

махваецца на яго маці. 

-- Ты, унучак, памаўчы, кажа дзед.-- Плюпуць - 

яно лёгка, але ж... І собіла ж мпе якраз у такую хвіліну 

пад'ехаць! 
-- Ну, чаго ты, тата? -- кажа маці.-- З кім пе бывае? 

Ну, пасварыліся, пе паладзілі між сабою, дык і што? 
--,Не сварыліся мы, мама,-- падымае галаву дачка. 
-- А не сварыліся, дык чаго ты? Не трэба і табе, да- 

чушка, такой разумнай быць! Не тое сказаў, не так пагля- 
дзеў!.. Тваё дзела -- бабскае. Іншы жопку на порхаўку 
саб'е - і пічога, і жывуць. А Росцік твой цябе калі паль- 
цам крапуў? Не! І пе крапе! Не такі ён чалавек. А калі 
што, дык -- саступі. Усё ж ён галава ў хаце. І гаспадар 
і бацька! 

-- Не кажы, Топечка! Надыдзь часу слова балючай 
рапіць, чым пасак той,-- кажа дзед. 

-- Памаўчалі б вы, тата! - агрызаецца маці.-- Забы- 
ліся, як вы бабку пад п'япую руку гладзілі, як да сусс- 
дзяў уцякала?! 

-- Тоня, пе нясі лухты! -- узвышае голас і баць- 
ка.-- Здаецца ж, і баба не дурпая, а таксама... Сядзь і 
памаўчы!., І ттто думасш рабіць, дачушка? 

--. Не ведаю, тата. 
-- Людка, запуда ён! Я даўпо яго раскусіў! Пажывеш 

яшчэ -- загнешся! Закоп жа па тваім баку. І кватэра, і... 
Бацька абрывае сыпа: 
-- Эдуард! -- Памаўчаўшы, дадае, звяртаючыся да 

дачкі: -- Я таксама пе ведаю, дачушка, Калі што, дык, 
гэта самае, месца хопіць. 
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-- ІШШто ты гаворыш, Андрэй?! - маці зиоў пускае 

слязу. . 
-. Дзякую, тата,-- шэпча дачка.-- Пайду я, мусіць. 

-- Куды, чаго? Зайшла, дык пасядзі! -- кажа бацька. 

-- Пасядзі, не спяшайся, дачушка,-- падхопліваецца 

і маці.-- І так рэдка заходзіш, а то зайшла і ўжо бяжыш. 

Леська вунь загулялася, дзякаваць богу. 

-- Не, мама, пайду. Бо зараз і ён сюды прыбяжыць. 

Я ж ведаю. 
-. То і добра, дачушка. Пасядзіць во з мужчынамі, 

пагамоніць. Сядзі ўжо! 

22 Але, пасядзі, дзіцятка. Не ў каго ж, а ў бацькавай 

хаце,-- кажа дзед. І ўздыхае: -- От бо япо цёпгле так. Ад- 

куль ліха пе чакаеш, адтуль яно прыходзіць. Я пе пра 

Люду... Гэта ж: ехала са мной Алепа Каршакова. Да сы- 

па, да Аркадзя. Дык расказвала... Было ў Аркадзя дзве 

дачкі. Рашыўся замахнуцца на трэцяга. Усё на хлопца 

спадзяваўся. Ажно, дай ты рады, зноў дачка, І не адна, 

а дзве. Дык у Аркадзя, казала Алена, ледзь параліч не 

быў. У раддом пе пайшоў. Так угневаўся па жоцку! Су- 

седкі і падружкі па рабоце бегалі парадзіху праведаць, 

а ён не пайшоў. 
-- Але ж і пашапцавала чалавеку,-- падтрымлівае га- 

ворку маці. 

-- Добрае шапцаванне! -- ухмыляецца сын. 
- Ды ўжо ж! Алена расказвала і бедавала: хаця б 

усё добра было ў іх. Аркадзя, казала, унурыўся: пе яго 

блізняты. Кажа: у нашым родзе блізнят пі ў кога пе было. 
А і сталы чалавек ужо, і не пустамалотак які. 

-- Япо, ведама, усё так, але і паспачуваць чалавеку 
можна,-- кажа, як пасміхваецца, бацька. 

-. А божачкі мае -- паспачуваць! Што, у яго калекі 
панароджваліся? -- абураецца маці. 

-. От, бачыш, не была б жапчына! - гаворыць баць- 
ка.-- Сьша чалавек хацеў. Разумееш, мара такая была. 

А тут- няма і пяма. Рашыўся мо ў апошні раз. Як ка- 

жуць, пан ці прапаў. І на табе -- дачка! Мара лоппула, 

от што галоўнае. 
-- Дык жа за сваіх пе прызцае,-- пярэчыць маці. 
-- Тэта нпяйпачай з гарачкі,-- кажа бацька. 

-. Я дыкі другое хацеў сказаць. У горадзе ды чацвё- 

ра дзяцей! Цяперака і ў сяле пе надта зпойдзеш па столь- 
кі. Перавяліся такія смельчакі,- гаворыць дзед. 

-- Электрычнасць, дзеду, іў сяле ёсць,-- смяецца Эдзік. 
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-- Не зубаскаль, замалады яшчэ! -- папікае яго маці. 
-- Япо так, тата,- кажа бацька.-- Але ж гэта пам, 

пасляваеннаю парою, смеласці той трэба было пазычаць, 
каб разагнацца больш чым на двое. А цяпер смеласці 
асабліва пе трэба, калі па стале ёсць і да стала. 

-- А отжа ўсё роўна -- адпо-два! -- паказвае на паль- 
цах дзед. 

-- Таму і вырастаюць рагатыя. Ведама: усё аднаму. 
Дзесяць, ды што дзесяць - пятнаццаць гадоў хлопцу, а 
бацькі ўеё дрыжаць, трасуцца пад ім, каб нават вецер на 
яго пе дзьмухпуў,-- кажа бацька. 

-- Дык бо сваё дзіця! -- маці пацепвае плячамі. 
-- Сваё, ведама, не чужое,-- пагаджаецца бацька. 
-- Дык чаго ж ты? 
-- Нічога, маці, нічога... 
У калідоры звініць званок. 
-- Тэта ён,-- кажа дачка. 
Бацька робіць рух падняцца, але маці перапыняе яго: 
--. Сядзі, сядзі, я сама адчыцци. 
Яна ідзе ў калідор, адтуль чуцей яе голас: 
-- Дзе ж ім быць! Тут, у нас. Праходзь, Росцік, пра- 

ходзь. Кузьма Паўлавіч прыехаў... 
У пакой заходзіць зяць, здароўкаецца: 
-- Добры вечар у хату! Добры вечар, Кузьма Паўла- 

віч! -- падае дзеду руку.-- Добры вечар, Андрэй Кузь- 
міч! Добры вечар, Эдуард! -- Урэшце кажа да Люды: - 
А я чакаў, чакаў, думаў ужо, дзе вы прапалі? Няйпачай, 
падумаў, вы тут і рашыў заглянуць... 

Маці, ідучы за ім следам, кажа: 
-- Ну, а дзе ж яны будуць? Добра, што і сам пе пале- 

наваўся. Леська ў спальні, цацкамі сваімі занялася, амы 
тут сядзім, гамопім. Сядай да стала. Каб яшчэ крышку, то 
і зусім спазніўся б. Мужчыны во ўжо ледзьве не апараж- 
пілі пасудзіну. Налі Росціку, Апдрэй! 

-- Дзякую, Антаніцпа Васільеўна, зяць сядае за 
стол.-- Вы ж ведаеце, які з мяне піток. 

-- Г дзякаваць богу! А кампанію падтрымай. 
-- У гэтым дзеле, Антаніна Васільеўна, падтрымлі- 

ваць кампапію якраз грэшпа,-- кажа зяць, але чарку ў ру- 
ку бярэ.-- Ваша здароўе, Кузьма Паўлавіч, за ваш прыезд! 

-- Дзякую па добрым слове,- кажа дзед.-- Мы ўжо 
тут памаленьку-паціхепьку, але і сабраліся. 

-- Так уя, тата, і сабраліся. Не было ад чаго сабірац- 
ца,-- заўважае бацька. 
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-- Ну, але ж, як мпе, старому, Дык і Досыць... 

Зяць асцярожиічае. Сёння ёп прыіппоў сюды запепа- 

коены. Учора яны з жопкай пасварыліся. Усчаў сварку 

не ён. І памеру такога пе меў. У яе раптам мухі ў посе 

паявіліся. З парога -- як абушком па галаве: «Давай ра- 

зыдземся!» Ёц не адразу і зразумеў, пра што япа. Пера- 

пытаў: што-што? «Я так больш по магу!» Яша так больш 

пе можа! Яна, бачыце, гіне! Адчувае, як тупее з кожным 

дпиём, як страчвае паступова ўсё, што мела ў галаве і ў 

душы!.. Л што япа мела, каб хто спытаў? Наіўныя зекры 

і адпу сукепку, у якой бацька з маткай з радасцю выпхиу- 

лі з хаты! А іншыя за дочкамі тысячы даюць, кватэры і 

нават машыны... Тады пабегла без аглядкі, а цяпер япа, 

бач, паразумиела. Ён, аказваецца, зусім пе той, за каго 

сябе выдаваў. Ёй, аказваецца, усё абрыдла. А што-- 

абрыдла? Жыць за яго спіной, пі аб чым не думаць? Хай 

бы паспрабавала пабыць у яго скуры, хай бы хоць месяц- 

другі пакруцілася, як ён! Ён свету не бачыць, каб разда- 

быць лішнюю капойку, каб ёй і дачцэ можна было сесці і 

апранаць што хочуць, каб у іх у хаце было не горш, чым 

у людзей. Хіба ён гультай, п'яніца, забулдыга? Яго па 

рабоце цэняць і паважаюць. А яна, бач, заўважыла, зра- 

зумела, што ён бездар і няўдачпік. Тады яна гэтага не 

заўважала. Тады яна на яго малілася. І ён, дурань, паве- 

рыў. Спадзяваўся, што япа заўсёды будзе глядзець на яго 

тымі ўлюбёнымі вачамі, будзе любоўна збіраць выразкі 

яго публікацый і акуратиа падклейваць іх у альбомы - 

ён бачыў, як гэта робяць любячыя жонкі некаторых яго 

калег. Ён аднойчы апёкся, узяў адну разумпіцу, нажыў- 

ся, таму і пе стаў у другі раз шукаць сабе раўню, а вы- 

браў яе, маладую, нявопытпую. Лічыў, што так будзе най- 

лепей. Каханпе -- глупства, выдумкі для бязвусых, ён 

ужо ў гэта пе верыць. А япа любіць -- тым лепш. З ця- 

гам часу калі і разлюбіць, дык -- застанецца павага, а мо 

нават і боязь -- як да старэйшага. І першыя колькі гадоў 

усё было менавіта так, як ёп спадзяваўся. Япа чакала яго 

дома, як верная, адданая, паслухмяная сучачка. На рабо- 

ту не пускаў? І правільпа рабіў! Там заўсёды знойдуц- 

ца сяброўкі, якія хутка адукуюць і павучаць - бабы ця- 

пер пайшлі, не дай бог! Не бабы, а гладыятары ў спадні- 

цах! Корчаць з сябе ліха яго ведае што! Раскамандаваліся! 

Сямейнымі палкаводцамі парабіліся!.. Вось і ён, як ні бя- 

рогся, це ўбярогся. Засвярбела і ў яе путро! І ёп ужо не 

проста абрыдлы і пялюбы -- ён яшчэ і бездар, і няўдач- 
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нік. Быццам япа лешта ў тым разумее. Ёп сам ведае, што 

ёп -- пе гепій. Гопіяў -- мала, ды і тыя папалову прыду- 

маныя. А ёп працуе пе горш за ішшых. Выязджае па за- 

малёўках і інфармацыях? Ну і што? Замалёўкі і іпфар- 

мацыі таксама патрэбны ў газеце, ие толькі нарысы і 

фельстопы. Можа быць, ёп памыліўся, выбраўшы для ся- 

бе калісьці журпалістыку, але перавучвацца позна, а 

больш бп пічога не ўмее. Ёп гэта разумее і ні па што ін- 

шае не прэтэндуе, цягпе сваб ярэмца. Як можа, як умее. 

Не заўсёды сумленца? Яго піхто не злавіў на несумлен- 

насці. У яго замалёўках толькі прозвішчы і лічбы? Без 
іх -- нельга. Ад яго патрабуюць прозвішчаў і лічбаў. Лі- 
рыкі ад яго не чакаюць. Лірыкаў і без яго хапае. Часам 
ёп пе бачыць тых, пра каго піша? Ну і што? Газета ча- 
каць не можа, досыць і тэлефона, каб сказаць пра чала- 
вока некалькі добрых слоў. А крытыкай займацца ён не 

любіць. Ён не хоча лезці ца ражіоп. Там, дзе крытыка, 
можна апячыся. А ён пе хоча. Досыць, паапякаўся, як 
быў бязвусым і западта порсткім. Ён даўпо перакапаўся: 
пахвальба -- гэта зберажопыя первовыя клеткі, якія не 

адцаўляюцца. К таму ж пахвальба прыносіць чалавеку 
толькі карысць. І яму і тым, пра каго ён піша. Дык што ж 

тут песумлепнага? Наадварот! Гэта яго лінія паводзін. Ён 
для сябе вызпачыў жыць і працаваць так... І ў дачынен- 

ні да яе, да Люды, ёп чэсны. Ёп не здраджваў, пе знева- 
жаў яе, пе пакрыкваў і пе замахваўся, стараўся быць роў- 

ным і ў паводзіпах і ў голасе. Не дужа пускаў яе ў сваю 
душу, не ва ўсім адкрываўся? Няпраўда! Усё, што лічыў 
патрэбпым, ёп ёй расказваў, а тое, што ёй ведаць пе трэ- 
ба,-- зпачыць, пе трэба. Будзе ведаць усё -- хутка паста- 
рэе! І вось -- дачакаўся ўдзячнасці... І -- пабегла сюды. 

Чаго? Шукаць спагады? Татачка яе -- паспагадае! Ён -- 
добры! Ён падта правільцы! Ах, які правільны і разумны 

ў яго цесць! А зяця неўзлюбіў з самага пачатку. Заўсёды 
старапіўся, бы пе заўважаў. І івагрок, гэты емаркач-па- 
хабпік, услед за татачкам. З цешчай толькі і можпа пага- 
варыць у гэтай хаце, япа адца цэпіць яго дабрату і сама- 
ахвярпасць, хоць яна, шчыра сказаць, усяго толькі дур- 
пая баба... Л тут, аказваецца, яшчэ і дзед, вясковы 
Саламоп, такі ж правільпы, як і яго сыпок... Цікава, жоп- 
ка піто-пебудзь паспела сказаць тут ці ие? Разводу заха- 
цела! Яму толькі гэтага і пе хапала! Пе хапала, каб гэтая 
дурніца сапсавала яму жыццёпіе! Толькі ўзбіўся па ад- 
дзел і -- развод?.. Не, здаецца, пічога пе сказала. Каб ска- 
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зала, дык швагрок пе змоўчаў бы. Значыць, можна быць 

спакойным. А тое, што тут дзед, мо і па руку. Загаварыць 

трэба пайперш з ім... 
Закусваючы, зяць пытае: , 

-- А пра што гамопіце, калі пе сакрэт? Кузьма Паў- 

лавіч навіпы вясковыя расказвае? Чым там вёска дыхае, 

як ураджай сёлета? 
-. А дзякаваць, піштаваты. Жыта дык і саўсім доб- 

рае... Яравых трошку не дабяром. Акрыялі, але вясной 

усё ж падсушыла лішне... Бульба бярэцца добра,-- ахвот- 

па расказвае дзед. 
-- Гэта -- добра,-- падхоплівае зяць.-- Другі хлоб 

уродзіць, дык пе страшна, калі і першага пе дабяром 

крыху. 
-2 Япо ведама. З бульбінай пе прападзеш. І да ка- 

пусты, і да агурка, і да екваркі,-- пагаджаецца дзед. 

-. А настрой які ў вёсцы? 
-- Лета добрае, дык і пастрой добры. Чаму ж яму пе 

быць, таму настрою? 
--. Правільна, Кузьма Паўлавіч! Чаму ж яму пе быць! 

І што тут дадаць можпа? Правільна, хораша сказапа.-- 

Зяць смялей азірае застолле,-- Люблю вясковага чала- 

вока! Сама прастата і пепаерэдпасць. А яшчэ -- мудрасць. 

Мудрасць, што ідзе ад зямлі. 
ЗА бо! Як сказалася, так і добра,-- як бяптэжыцца 

дзед.-- Хто ўжо ў вёсцы і гаворыць так хораша? 

-. д, пе кажыце, Кузьма Паўлавіч! І вучоны так ие 

скажа, як дзядзька які вясковы. Так адрэжа, што, як ска- 

заў паэт, «тут ни убавить, пи прибавить».. А яшчэ што 

мяне ўражвае і захапляе ў вясковым чалавеку, дык Гэта 

яго цярплівасць, я сказаў бы пават -- еамаахвярцпаець. 

-- Зямля любіць цярплівых. І самаахвярных такса- 

ма,-- бы сам сабе, кажа бацька. 
-- У тым і справа, Андрэй Кузьміч! Абсалютца пра- 

вільпа заўважылі,-- падтаквае зяць, 
-- Япо ведама. На зямлі рабіць - гэта пе тое, што 

выпь ды пакладзі. Тут і пацярпець часам трэба,- кажа 

дзед. 
--І таму вельмі шкада, што ў апошші чае характар 

вясковага чалавека імкліва мяпяецца,-- аблакочвасцца 

зяць па стол.-- Працэс гэты зразумелы. Век мехапізацыі 

і аўтаматызацыі урбапізуе і вёску. Вясголы спрадвечны 

ўклад жыцця рутыцца. Гэтага працэсу пе спыпіп і ие 

адмопіш. І ўсё ж... І ўсё зк печага крыху і шкада. Шкада, 

300



што разам з гэтым прагрэсам вясковы чалавек траціць 

нешта такое, што пе кампепсуеш нічым іпшык... , 
22 Што ёй такое траціць, гэты ваш вясковы чалавек? 

Тата, што ты такое страціў у апошпія гады? -- ціха пы- 

тас бацька. . . 
2 Дарэмна іранізуеце, Андрэй Кузьміч,- як крыў- 

дзіцца зяць.-- Гаворка ие пра Кузьму Паўлавіча. Ён ужо 

ў такім веку, што яму пе пагражае ніякая дэвальвацыя. 

Я маю, Апдрэй Кузьміч, па ўвазе маладзейшых. Іх ужо 

пе вабіць зямля. Іх вабяць горад, дабрабыт, камфорт... 

-. Што ж у тым благога? Камфорт -- хіба гэта кеп- 

ска? Ты ж і сам во гадаваўся ў вёсцы, а, бач, атайбаваўся 

ў горадзе. 
-- Правільна, Андрэй Кузьміч, я таксама дзіця вёс- 

кі. Правільпей будзе сказаць - не дзіця, а пасынак. Як 

і вы, Андрэй Кузьміч,-- зяць стараецца патрапляць у тон. 
--. Я сябе пасынкам ие лічыў і не лічу! 
-- Не лічыце? Што ж, магчыма. Мо вы і сапраўды за- 

хавалі з вёскай нейкую духоўную еднасць. У сэнсе псіха- 
лагічным. Але факт застаецца фактам: зямлі здра- 
дзілі! 

-- Дык жа, гэта самае, у свой чае сёй-той нямала па- 

стараўся дзеля таго, каб вёска займела сваіх пасынкаў. 

Андрэй мой пе ад радасці ў горад падаўся, не хлеба лёг- 

кага шукаў,-- кажа дзед. 
-- Дык то некалі, Кузьма Паўлавіч. І ніхто Андрэя 

Кузьміча не асуджае і пе папікае. А зараз, зараз? - ак- 
тыўнічае зяць. 

ЗА што зараз? Цяперака хто хоча - едзе, а хто не 
хоча - па зямлі робіць,-- разводзіць дзед рукамі. 

-. А ці многа тых, што на зямлі робяць? -- не здаец- 

ца зяць. 
-- Мпога - мала, а зямля не пустуе. Хто ж на ёй ро- 

біць, як не маладыя? З мяне ды з іншых порхавак работ- 

пікі ўжо невялікія! 
-- Каночпе, капечие.. Я не абагульпяю. Астацца і 

працуюць. І я пачаў гаворку зусім по пра гэта. Я гава- 
рыў аб змепах у псіхалогіі вясковага чалавека. Сёпня ён 

ужо зусім пе такі, якім быў пойкі дзесятак гадоў назад. 
-- Што, горшы стаў? -- раптам падае голас сып. 
-- Навошта ж так прамаліпейпа, Эдуард? Горшы ці 

лепшы -- пе ў гэтым справа. Мы не суддзі,-- адказвае 
ЗЯЦЬ. 

- А ўчым жа? 
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-- У тым, што урбапізацыя вёскі пясе ёй і пэўныя 

выгады, і пэўпыя -- па маю думку -- страты, прытым 

непажаданыя. 
г. Ліха яго ведае, з вашай банпізацыяй гэтай,-- кажа 

дзед.-- Як на мой дурпы розум, дык людзі сталі жыць 

лепей. І тэлевізары ў кожнай хаце, і газпліткі, многія ба- 

бы ўжо і бялізну мыць развучыліся -- машыны пакупля- 

лі, на рэчку з прапікам, бадай, піхто по ходзіць... 

-- Правільна,-- падхоплівае зяць.-- Л вось акажыся 

ў вбецы падарояпы чалавек, дык начлег гэты чалавек 

зпойдзе з цяжкасцю. А зпойдзе, дык за пачлег і за вячэ- 

ру папросяць заплаціць. А рапей селянін па грошы пе 

квапіўся. 
2 Як каторы,-- упарціцца дзед.-- Каторы як раней 

кожнае каліва вішші лічыў, дык 1 цяперака лічыць. А ка- 

торы з чалавека за агурок ці за копаўку малака платы пе 

браў, дык і цяперака не бярэ. 
-. Я кажу, Кузьма Паўлавіч, пе пра пекаторых, кан- 

крэтных людзей, а ўвогуле. Быў селяпін адзін, а зараз, 

мпе здаецца, іншым стаў. 
-- Не ведаю, сынок, як там увогуле. Ты чалавек ву- 

чопы, шмат ездзіш, выпытваеш, запісваеш, мо табе і 

відпей. А як па мне, дык якія пашы людзі былі, такімі і 

асталіся. Умелі паспагадаць чалавеку ў горы, тады, калі 

самі пічога не мелі, дык і цяперака, калі ў дастатку жыць 

сталі, таксама. І нашчот таго, што дабрэйшыя сталі ці 

паскудпейшыя... Мужык як быў мужыком, так мужыком 

і астаўся. Толькі пе любіць, калі ім папіхаюць. Хітрэй- 

шы, разумнейшы зрабіўся. Дзякаваць богу, як той казаў, 

радыё слухасм і газеты чытаем. 
-- Вось, Кузьма Паўлавіч, вы і самі прагаварыліся. 

Хітрэйшы мужык стаў! 
З Дык а што я? Што ў тым благога? Свет стаў хіт- 

рэйшы. 
-. Пе хітрэйшы, тата, а разумиейшы,-- кажа бацька. 

-. А пе ўсё роўпа? Дзе розум, там і хітрасць, як паш 

Мілок кажа. А йшчэ, сыпку: як хто да мужыка, так і му- 

жык да яго,-- кага дзед. 
-- Правільпа, дзеду! -- крычыць сын.-- Ніхто пе хо- 

ча, каб яго за дурипя лічылі! 

ЗА хта каго лічыць, Эдуард? -- кажа зяць. 

а Ды тут адзін расфіласофстваваўся,-- угінае галаву 

ў плечы сын. 
--.- Пу, ведаеш, Эдуард! 
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-- А што? На злодзею шапка гарыць? 
Сып пе любіць Расціслава даўно. Спачатку гэта была 

чыста дзіцячая непрыязнь. За тое, што гэты чужы чала- 

век раптам забраў з хаты яго сястру. Сястра была старэй- 
шая за яго на восем гадоў, і ён рос пад яе прыглядам. 

І вось нечакана япа пакінула яго аднаго, сам-насам. Тая 
пепрыязнасць з гадамі не мінулася, а, наадварот, узмац- 
пілася, перарасла ў адкрытую пелідбоў. Чаму так стала- 

ся, Эдуард паўрад ці ведаў і сам. Хутчэй за ўсё таму, што 
бачыў: пе любіць зяця бацька і няма асаблівай радасці 

ў сестрыпых вачах. А бацьку сып верыць. Бацька ўмее 
бачыць людзей. Ёсць у яго чуццё на добрага чалавека і 
па благога. Бацька паталагічна не церпіць няшчырасці. 
І ў яго, у сына, гэтая рыса - ад бацькі. Ледзь толькі ад- 
чуе, што чалавек гаворыць няпраўду, пачынае выкруч- 
вацца, гаварыць пе тое, што думае, усярэдзіне ў яго пачы- 
пае як бы казытаць нешта, і ён ужо не можа стрымацца, 
каб пе запярэчыць, не пагадзіцца. 

Вось і зараз -- не стрымаўся, уеў філосафа злодзеем. 
Маці кінулася на паратунак зяцю: 

-- Эдзік, што ў цябе за-натура такая? Адно і тое ж! 
Слова не дасі сказаць. 

Маці злуецца ўсур'ёз. Сын некалі яе давядзе. Чаго, 
каб хто спытаў, лезе? Досыць і без яго! Яна, маці; зляка- 
лася, калі дачка знячэўку заплакала. Падумала, што і 
праўда здарылася нешта благое. А пасля паслухала блы- 
таную даччыпу гаворку і супакоілася: праз гэта людзі 
пе разыходзяцца! Проста - абое надта разумныя! Ну, 
пяхай зяць там пешта такое і зрабіў, дык -- чаго ж дач- 

ка? Чаму пе саступіла? А то ўжо -- не магу так больш! 
А трэба не пра сябе, а пра Алеську думаць... І добра, што 
Тосцік здагадаўся зайсці. “Пасядзяць во разам, пагамо- 
няць, дык і астынуць абое, калі што і было там у іх. Дык 
чаго ж сып лезе, куды яго не просяць? 

-- І праўда, Эдзічак, пе задзірайся,- гаворыць і 
дзед.-- А ты б, Росцік, лепш бы Алеськай пахваліўся, 
пра сябе што б расказаў. Я пасля б старую пацешыў. 

-. А што расказваць, Кузьма Паўлавіч? ЎКывём, хлеб 
жуём! Добра жывём - вось і расказ увесь. Як у вас ка- 
жуць: у хаце дастатак і ў сям'і парадак! 

-- Бач ты: як у нае кажуць. А ў вас жа як? 
-- Ну, Кузьма Паўлавіч, я ж без задняй думкі! - ка- 

жа зяць. 
- Дык ія так, барані бог! Ці ў. нас, ці ў ваё-- якая 
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розніца? Вы - разумнейшыя, мы -- дурнейшыя, толькі 

і ўсяго,-- пасміхваецца дзед. 

-- Ах, Кузьма Паўлавіч, Кузьма Паўлавіч! -- узды- 

хае зяць.-- Так яно і пачынаецца. Вы -- нас, мы -- вас 

пачынаем ие разумець. 
-- Чаму ж... 
Дзед хоча нешта запярэчыць, але яго рашуча перабі- 

вае маці: 
-- Тата, ну чаго і вы разумнікам сябе выстаўлясце? -- 

І да зяця: -- А ты б, Росцік, і праўда што-пебудзь ціка- 

вае расказаў. Куды ездзіў, што бачыў... 

2. Паездкі, Антаніпа Васільеўпа,- мая работа. Што зк 

тут можа быць цікавага? Як нарыхтоўваюць у калгасе 

сяцаж? Ці як бычкоў нагульваюць? 
З. Ну чаму ж? Дарога - гэта заўсёды нешта ціка- 

вае. Я ж, помню, як першы раз ехала поездам, як з баць- 

кам пуцёўкі ў дом адпачынку палучылі, дык у дарозе 

больш нагледзелася, чым у тым доме адпачынку. 

-- Ладна, маці,-- бы просіць яе памаўчаць бацька. 

-- Ладна-то ладна, але ж як так? Сабраліся, а пага- 

маніць быццам няма аб чым. Ці ж то чужыя? Люда як 

вады ў рот набрала, ты, Андрэй, насупіўся... Эдзік адно 

толькі ведае, што збрахнуць што... 
- А ты б хацела, каб тут з дакладамі выступалі! - 

падколвае бацька. 
-- Ай, слухай, Андрэй, ужо і ты пад сыпа падрабля- 

ешся? -- крыўдуе маці.-- З дакладамі... Песню хоць бы 

спелі, ці што? Чарчына ж была! 
--. Ладна, маці. Якая тут песня? 
- А мо і праўда? Леську паклічам,-- падтрымлівае 

яе зяць. 
-- Хіба што Леську. Ёй мояіна спяваць. Як птушаня- 

ці,-- кажа бацька. 
-- Таму птушаняці спаць даўно пара,- азываецца 

дачка. . 
Яна, як муж прыйшоў, слова пе вымавіла. Мутарна 

ў яе па душы. [шла сюды і сама не ведае чаго. Каб пажа- 

ліцца? Вось і пажалілася. А ці трэба было тое рабіць? 
Ды яшчэ пры дзеду? Калі і трэба было, дык не так. Не 
тое яна гаварыла. Што ёй да таго, які ён, што думае, што 

гаворыць, з кім сябруе? Галоўпае - пе любіць яна яго. 
Даўно пе любіць. І ці любіла? Каб любіла, дык ці знена- 

відзеўся б так? А цяпер жа пе можа і чуць яго, і бачыць. 
Як зусім чужы зрабіўся. Ведае, што мо і кепска так дУ- 
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маць, грэшна і сорампа, а пе можа іцачай. Адно стрым- 
лівае -- Леська, а то б даўпо... Бацька -- зразумеў. Ёп -- 
добры, чэсны. Ёп -- даруе. А маці? Маці -- наўрад. Зя- 
цёк ёй даражэйшы за дачку зрабіўся. Не, пічога благога 
япа пе хоча думаць пра маці. Проста -- не ведае яго ма- 
ці. Усё Антаніна Васільеўна ды Аптапіна Васільеўна... 
Вось і расплавілася маці: падта ж зяцёк уважшцы і куль- 
турны! А япа адчувае -- ён можа і ўдарыць. Не замахваў- 
ся, пакуль яна пакорлівая ва ўсім была, пагаджалася, а 
заўпарціцца -- не пабаіцца і ўдарыць, і ўся яго культура 
аблупіцца, як пабелка старая... Дарма япа заікалася. 
Трэба канчаткова для сябе ўсё вырашыць, а тады ўжо... 
А парашыць - не так і проста. Восем гадоў прайшло... 
Мутарна, непамысна дачцэ. Мо досыць сядзець тут і ба- 
гамасіць попусту, як бабка любіць гаварыць? Вось яна і 
азвалася. ' 
СА зяць-- тут як тут! 

-- То мо пойдзем, мамачка? 
-. А божа ж мой! Не паспелі ў хату зайсці, а -- пой- 

дзем ужо! Ці ж далёка? Выспіцца яшчэ шчабятуха! Гу- 
ляе во, дык хай і гуляе! -- маці як загадвае. 

І дзед угаворвае: 
-- А і праўда, дзеткі! Яшчэ пе позна надта! 
-- Я чаю згатую. Пячэнне пякла. Як ведала ўсё роў- 

на, што госці будуць. Сядзіце во, гаманіце, а я хуценька. 
А то -- тэлевізар уключыце, мо што цікавае ідзе,-- Маці 
выходзіць на кухню. 

-- Чаю мо і няблага будзе папіць,-- гаворыць бацька. 
-- Чаму ж не,- пагаджаецца дзед.-- Мы са старой 

толькі чаем і вячэраем. Калі малака пап'ём, а часцей - 
чай. Шклянку кіпшо, лыжку варэння, пернік які -- леп- 
шай вячэры і не трэба. 

-- Гэта, Кузьма Паўлавіч, не чай,-- прымірэнча кажа 
зяць.-- Чай вунь ва ўзбекаў. Калі заварка паўгадзіпы 
настаяла, дык ужо гэта памыі, а не чай. Заварыў і тут жа 
налівай у шклянкі. Апякайся, а -- пі! Вось гэта ў іх чаем 
завецца. І ў грузінаў гэтаксама, і ў азербайджанцаў... 

- А хай іх, з тымі ўзбекамі! -- махае дзед рукой.-- 
У пас во чай п'ецца, каб сагрэцца, каб усярэдзіне пацяп- 
лела, а то ж... Кіно часам глядзіш. Сядзяць, смаляцца на 
сонцы і чай п'юць. Смокчуць і смокчуць і не млеюць... 

-- Звычка такая,-- гаворыць бацька.-- А яшчэ ж ка- 
жуць, што пасля чаю піць не так хочацца. 

-- Дай ты веры! Я яс, смейцеся ці пе, а пасля чаю 
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абавязкова кубачак халодпай вады вып'ю. І старая гэ- 

так жа,-- смяецца дзед. 

-- Дык я ж таксама, тата! От ие магу, каб халоднай 

вады пасля пе глытиуць,-- ківае бацька. 

З кухпі прыходзіць маці. Ставячы па стол сухарніцу 

з пячэнпем і чайнік, кажа: 

-- Во, налівайце. Пячэнне каштуйце, пе ведаі, ці 

ўдалося. Росцік, бяры, ты ж любіш! 

-- Дзякую, Ацптаніпа Васільеўца, пе адмоўлюся, Пі- 

дзе такога смачнага пячэння, як у вас, пе еў! 

.. Отіеш на здароўе! А ты, Людачка? 

-- Нешта ие хочацца, мамачка. 

2 Дык хоць варэння вазьмі. У нас жа яго шмат. І сы- 

рыя цёртыя маліны ёсць... Сёлета, мусіць, варэнпя зусім 

варыць не буду -- стаіць да лета, псуецца. Ні бацька, ні 

Эдзік яго не любяць... Хіба сырога чаго засыплю. 

-- Дык яно, Топечка, і ў нас,-- кажа дзед.-- Колькі 1 

цяперака яшчэ таго варэння! Хоць выкідай!.. Гэта ж коль- 

кі гадоў назад дык, здаецца, за маліну з'еў бы, а цяпера- 

ка дык і прыелася. 

2 А калі хто, тата, тое варэнпе варыў даўцпей? Калі 

толькі на лякарства. А цяпер вёдрамі наварваюць,-- заў- 

важае бацька. 
- Я ж і кажу. У нас жа, дальбог, мо з сотию літраў 

было. Хто ж яго павець? 

-- Дзякаваць богу, ад'еліся людцы, - кажа маці.-- 

І варэпне ўжо ў рот не лезе. 

. Ад'еліся, Аптапіна Васільеўна, аж занадта, -- пры- 

хлёбваючы з кубачка чай, гаворыць зяць.-- Не толькі ад- 

еліся, але і аб'еліся. Калі столькі таўстуноў у пас было? 

Дзяўчаткі, глядзіні, маладзецькія, а ўкормленыя -- ас- 

фальт прагінаецца. 
-. Дык мо і добра, сынку, - кажа дзед.- Ці ж лепип, 

калі рэбрамі брынчэлі? 
-. Хто кажа, Кузьма Паўлавіч! Але ж... Во, анекдот 

апошиі. У амерыканца аднаго, які ў нас турыстам быў, 

спыталі, што запомпілася яму, якія ўражанні. Дык адка- 

заў: «Усё ў вае добра, толькі мужчыпам трэба часцей га- 

ліцца, а жжапчынам пе аб'ядацца». 

-. Амерыканцы тыя таксама жаруць -- дай бог! - 

гаворыць бацька.-- У вайну яшчэ бачыў. 

-- Ай, што і казаць! -- кажа маці.-- Ёсць што ссці, 

дык і ядуць. 
-. От гэта праўда, Топечка! Лішняга, каб і хацоў, пе 
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з'ясі. Колькі душа просіць,-- зазначае дзед.-- А тоўсты 
ці тонкі, дык... Адзіп будзе тоўсты, а другі хоць і есць, 
а шчэпка шчэпкай. 

-- Яно так, але за гэтым мпе бачыцца іншая прабле- 
ма,-- кажа зяць.-- Абжорства ў літаральным сэнсе вядзе: 
да абжорства духоўпага. У пас развялося процьма мя- 
шчай -- людзей, для якіх на першым плане ўласны даб- 
рабыт, у тым ліку і ўласпы страўцік. Людзі сталі зайзд- 
роспыя, злыя і нахабныя... 

-- Так і ўсе людзі? -- перапытвае бацька.-- Не, да- 
ражэнькі, не ўсе і пе так і шмат, як сяму-таму здаецца. 
Не ад цябе першага чую пра тое, і, не крыўдуй, толькі 

здаецца мне, што хто такое гаворыць, сам часцей за ўсё, 
як бы гэта сказаць... 

-- У таго ў самога пыса ў пер'і! -- падказвае сып. 
-- Ну, Андрэй Кузьміч, пе чакаў! Чэсна скажу, не 

чакаў! -- усклікае зяць. 
Не пра цябе гаворка, Расціслаў. А толькі паўтару: 

іншых вінавацяць у грахах смяротных часцей за ўсё самі 
грэшнікі. Наб самім чысцейшымі выглядаць,-- не здаец- 
ца бацька. 

Гэта точна, сыпку,-- гаворыць дзед.-- Вазьмі нашу 
Халімоніху-Пліпдачку. Сама ходзіць як апапча, спадні- 
ца, выбачайце, у г..., а іпшых так абгаворыць, што хоць 
вушы затыкай. 

Ты, Росцік, не зважай,-- кажа маці.-- Бацька з дзе- 
дам ці мала чаго нагавораць! Хочацца і ім сябе разумны- 
мі выставіць... Чаю табе падліць? 

Дзякую, Антапіна Васільеўна, здаволіўся. А бацька 
з дзедам проста пе хочуць зразумець мяне. Вы, Кузьма 
Паўлавіч, па вашу Халімоніху спасыласцеся, Але, вы- 
бачайце, што з яе возьмеш,.з бабы вясковай? А вы цагля- 
дзіце... Бачылі, як у магазіне людзі за дыванамі душац- 

ца ці за трантамі якімі? Уражанне такое, што свет кліпам 
на тых траптах сышоўся. Не возьме каторая ці каторы -- 
усё, канец, смерць ім! 

-. Япо праўда, душацца,- пагаджасцца бацька.-- 
Але ж... Пу хоць бы азарт той ахвоты паддае. Адпы ста- 
яць у чарзе, дай і я пастаю. Грошай у людзей хапае за- 
раз. А з другога боку, дык і іншае. Пу што ты зробіш, ка- 
лі чалавек хоча, каб у яго ў хаце хораша было? Кабету 
вазьмі, Іншую пе кармі, а дай адзецца. Так і тут. Час жа 
пе той. Кватэры людзі палучаюць, дык хочуць, каб і ў ква- 
тэры было па-людску. А дываноў, як па тое ліха, пе хапае 
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пакуль. Будзе ў дастатку, Дык ляжаць будуць дывапы 

твае і піхто за імі душыцца не будзе. 

2; Хіба ж я гэтага пе разумею, Андрэй Кузьміч? Асоб- 

ныя факты ці з'явы заўсёды мола вытлумачыць. Куды 

цяжэй убачыць іх ва ўзаемасувязі, вызпачыць тэндэнцыю 

іх развіцця, іх, калі хочаце, дыялектыку. Дык вось, калі 

разважаць у гэтым кірупку, то карціна вырысоўваецца 

іпшая, якая прымушае задумацца. 

22 Якія там сувязі, як ты кажаш, якая там дыялекты- 

ка -- у гэтым пе мие разбірацца, -- кажа бацька.-- А разу- 

мею, што людзі сталі жыць лепей, багацей і культурней, 

вось і ўвесь гамоп! Нябось, ты сам таксама хоча, каб на 

падлозе ў цябе дыванок ляжаў, каб раніцаю погі спусціць 

па цёплепькае і мякенькае. Дык чаму ж іншым гэтага пе 

хацець? Ты дастаў той дывап лёгка, па звацочку з рэдак- 

цыі -- Люда расказвала, а іншыя так не могуць, ім у чар- 

зе пастаяць трэба. 

-- Дык я ж но зводжу праблему толькі да дываноў, 

Андрэй Кузьміч. Пры чым тут дываны? 

-. А што пры чым? 

-- З'ява, праблема! 

/- Хопіць, хопіць вам па-дуриому спрачацца,-- махае 

рукамі маці.-- Няўжо іншай гаворкі пяма? 

-- Мусіць, і праўда хопіць, Антаніна Васільеўна,-- 

стомлена кажа зяць.-- Ды пам, здаецца, пара. Лк, мамач- 

ка? -- паварочваецца ёп да Люды.-- Мо пойдзем? І пазна- 

вата ўжо, і ўвогуле... Бяры Леську, і пойдзем. 

Дачка моўчкі падымаецца з-за стала і моўчкі ідзе ў 

спальню. 
г Вось табе і маеш! Як сама выгнала з хаты,-- мар- 

коціцца маці.-- А можа б, пасядзелі яшчэ? Леська гу- 

ляе... , 

-- Не, Антапіча Расільеўна, дзякуем, пара! -- дяць 

выходзіць з-за стала, падыходзіць да дзеда.-- Ну, Гузь- 

ма Паўлавіч, рады, што пабачыў Вас. Прывітапне ад усіх 

пас бабулі. Бывайце! 

2 Вы ж бы калі прыехалі ўсё ж. Старая абрадава- 

лася 6... 
-- Мо калі і зазірнём... Бывайце, Апдрэй Кузьміч! 

Са спальпі выходзіць з упучкай дачка. Звяртаючыся 

да іх, зяць кажа: 
-- Вы гатовы? То пайшлі... . 
Дачка, зяць і ўпучка ідуць у калідор. Маці праводзіць 

іх. Потым вяртаецца да стала. 
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--- Ну, маці, ты тут прыбірай, пасцялі дзеду, а мы на 
балкоп выйдзем пакуль, падыхасм,- кажа бацька. 

-. Ая пайду душ прыму,-- гаворыць сьш. 
Бацька з дзедам выходзяць па балкоп, гамопяць там. 
-- Чусш, полем пахпе? Як у сяле,-- кажа дзед. 
-- Але ж... Выйду вось так калі ўпачы, дык і пера- 

пёлку часам чую. І зязюлю колькі разоў чуў. 
-- О-хо-хо, сынку, такія дзялы ў вае... І Эдзік дарогі 

сваёй пе знайшоў, і ў Люды пе ўсё добра, пэўна... Вырас- 
лі, а ўсё бацьку галава баліць. 

--. Але, тата. І каго тут вінаваціць будзеш? 
-- Не яны, сынку, вінаватыя. Ты сябе вазьмі. Як 

толькі на погі стаў, памочнікам маім быў. І карову па- 
пасвіць, і каня павадзіць, бульбу абганяючы, і палена 
дроў адрэзаць... Якая там і сіла была, а -- памагаў. У вёс- 
цы дык яно быццам так і трэба. Я ж цябе, пе хвалюся, 
і це прымушаў надта, больш сам цягнуўся да тае работы. 

- А тут, тата, прымушай ці не прымушай, а толку 
мала. 

-- Дык жа япо, сыпку, жыццё такое. От ты падумай. 
Эдзік малы быў. Ну, а з малога і спрос малы. А падрас- 
таць пачаў -- што ёп пра тваю работу ведаў? Ты рапіцаю 
пойдзеш, вечарам прыйдзеш - от і ўсё. Дзе бацька ро- 
біць? На заводзе. А больш -- пічога. А вясковае дзіця 
з першых дзён жыцця бацькоўскую павуку праходзіць. 
Там усё навідавоку. Я ж, бывала, куды пі пайду, дык і 
ты пад рукою таўчэшся. Дровы з маткай пілуем -- ты па- 
магаеш, посіш, складаеш. Плот стаўлю -- ты цвікі пада- 
еш, малаток, штыкеціну мпе патрымасш. У поле еду -- 
ты хоць за лейцы патрымаешся.. Усё ж тое, сыпку, не 
праходзіць бяселедпа. 

-. А тут адпо ведаюць: тата, дай! 
-- Горад ёсць горад. Але ж: падта ты і пе патураў ім, 

“Подзе і Эдзіку. З заробку пе вельмі папатураешся. 
-- Невя, лык маці песціла. 
-- Цу, а што ты хочаш? Маткі ўсе такія. Але ж, сыш- 

ку, япо і іпшае. Пу, от Эдзік твой. Няхай тое ў ім і ёсць 
троху, япы ўсе цяпер, маладыя, па пуп браць пеахвотпі- 
кі, хай трактары робяць, кажуць. Ды ўсё ж, гляджу я, і 
сёпия пабачыў, хлопец ёп пе дурны, галаву па плячах 
мае. Дармо, што Росцік вучопы, У рэдакцыі робіць, а Эдзік 
перад ім пес пасавау. 

--. Перад Росцікам! Ты спытаў бы, перад кім ёп па- 
суе! 
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З Дык япо і няблага, сыцку. За сябо таксама трэба 

ўмець пастаяць. 

2. Гледзячы дзе, тата, і гледзячы за што. А то ж... 

г. Ну, тое па маладосці. А хлопоц усё ж кумекае сёс- 

тое. І шчыры ёп у цябе. Яршысты -- гэта праўда, але ж 

пе машока, што думае, тое і гаворыць. 

-. Гэтая яго яршыстасць во дзе ў мяпе сядзіць! 

2 А ты спакайней з ім. І, гэта самае, сыпку, без пры- 

пукі, без папрокаў, каб і яму крыўдна не было. Ён жа ў 

такім веку, што лічыць сябе пупам зямлі. 

2. Хто яго папракае, тата! 

. А ты паслухай лепш і пагадзіся... І за Эдзіка асаб- 

ліва по перажывай. Хлопец--япо хлонец, аперыцца. 

А вось Людачкі шкада мие, сыцку. 

2 А што зробіш, тата? Сам віпаваты. Не спыпіў та- 

ды Тоні. Не прыкрыкнуў па-мужчынску. А сэрцам адчу- 

ваў, што пе тое нешта. 
Т сябе не вінаваць, і па Тошо пе кажы. Хто ж бо 

ведаў? Япо ж, кажысць, усё добра складвалася. Чалавек 

сталы, самастаяцельны. І грашовы. Другім скажы -- што 

яшчэ трэба?.. Не любіць яго Люда. Паслухаў яе і чую: пе 

любіць. А колькі ж таго жыцця было ў іх! 

-- І я, тата, пра тое ж. Выходзіла тады, дык спытаў: 

«Ці любіш хаця, дачушка?» А яна: «Вельмі, татачка!» 

Вось табе і вельмі... 
-- Дзявочае, сыцку. Чымсьці спадабаўся, кіпуўся ў 

вочы. Вось і падумала, убіла сабе ў галаву, што пазаўсё- 

ды... Нейкі зк ёп і праўда... Бытта і шчыра што кажа, а 

пошта як по тое... Мпе, сыпку, падумалася, ці добра ў 
яго па рабоце ўсё? Пу, ці палучаецца ў яго тая пісапіца? 

Пейкі я: бо ён злы, бытта пакрыўджаны па ўсіх. 

- Хто яго ведае. Так-то піша, друкуецца. Газету мы 

выпісваем... 

-- Т цябе во Андрэем Кузьмічом кліча, і Тошо... 

--. Па-іитэлігеитнаму, тата. 

7 А колікі яму з іптэлігетнасцю гэтакай! Спрадвеку 

ў пародзе зяць цешчу маткай кліча, а цесця -- бацькам! 

-- Пе было б горшай бяды, тата. 
-А бо! Але ж гэта ўсё адпо к адпаму складваецца. 

Гэта ж пе так сабе, усё ад патуры ідзе. 
-- Пэўпа зк! 

.- Сумпавата Людачцы з ім. Але ж, моліа, як той ка- 

заў, перамелецца? 
-- Паўрад, тата. 
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Дзед маўчыць. Дзед засмучаны. Вось табе і прыехаў, 
вось табо і парадаваўея!.. 

Дармо, што казаў, быццам сюды яго баба выпхпула. 

Калі папраўдзе, дык гэта ёп сам пе адзін тыдзень дудзеў 
бабе, што трэба з'ездзіць да сыпа. І ў ягады яе ўчора ці 
пе сілком выправіў, памеркаваўшы, што як прынясе ягад, 
дык ёп паедзе пэўпа ўжо, це адкладзе, як не раз перад 

тым, сваю паездку на потым. 
Дзед любіў прыязджаць да сына. І тады, калі пры- 

чына была, і без асаблівай прычыны, калі, бывала, Апд- 
рэй доўга не агукаўся ні пісьмом, пі паштоўкай,-- тады 
ёп ехаў проста ў адведкі. 

Памятае ён усе свае паездкі ў горад. Памятае, як 
схаў ца сынава вяседле. І як паклікала яго ў дарогу іш- 
шая радаспая вестка - нарадзілася Люда, унучачка. 
І тады, калі япы ўжо ўтраіх -- Андрэй, Тоня і малая Лю- 
да -- перабіраліся з чужога кутка ў сваю, вось гэтую ха- 
ту. І калі Людка выходзіла замуж. І апошнюю, нядаў- 
пюю, перадмайскую паездку ў горад, калі старая выпра- 
віла яго купіць шпалеры. 

І кожны раз, бываючы тут, дзед радаваўся за сына і 
ўнукаў. і вёз гэтую радасць дахаты, старой, каб і яна 
ўсцешылася, што ў сына ўсё добра, не горш, чым у лю- 
дзей. 

А чаму было і не радавацца? Заўсёды ў Апдрэя ў хаце 
панаваў лад і парадак. 

Раней, напачатку, цешыла дзеда хоць бы тое, што 
вельмі ж ласкава, як галубкі, гамоняць між сабою Андрэй 
і Тоня, што з вялікай цеплыцёй і паразумеласцю зірка- 
юць адно па аднаго, Прыедзе дзед, паглядзіць на іх, па- 
слухае, і так яму хораша на душы зробіцца, што, грэшна 
і смешна казаць, ажно пазайздросціць сыпу, і са светлаю 
скрухаю падумае аб тым, што ў яго са старою нічога гэ- 
тага пібы і не было, і знячэўку засмуціцца быццам, і за- 
злуецца на сына: у каго ж гэта ёп, каб хто сказаў, удаўся 
такі, што так дагаджае жопцы, і ці ж дабром хаця ўсё гэ- 
та скончыцца, і ці пе абернецца гэта тым, што "Тоня возь- 
ме верх над ім?! 

Ліха яго ведае, чаму да яго прыходзілі часам такія 
думкі. Можа, таму, што сам ёп і праўда пе ведаў, мусіць, 
гэтакай зайздроспай цеплыні, гэтакай шчырай паразуме- 
ласці з жонкаю, Ажаніў яго бацька, ажапіў, пе пытаю- 
чыся, хоча ёй ці не хоча браць Марылю. Пэўна, і Марыля 
ішла за яго таксама без ахвоты. Вось так, боз замілавап- 
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ня, яны пабраліся, без пяшчоты жыць пачалі, так і жыц- 

цё, мола сказаць, зжылі, хоць і пе сварыліся падта, неяк 

пакрысе прыцершыся, прызвычаіўшыся, павучыўшыся 

це толькі пе абражаць, але і шапаваць, пават шкада- 

ваць, па-свойму любіць і аберагаць адио адпаго. 

Зрэшты, не так часта і думаў ён пра гэта. Упершыню 

варухнулася гэтая думка шкадавання ў душы тут, у сы- 

па, абуджаная сыпавым шчасцем, але як печакаца варух- 

нулася, так нечакана і збегла ад яго, бо гады ягоныя 

ўжо былі не тыя -- старэчыя, можна сказаць, гады. 

А пасля і ў Андрэя з Тоняй усё тое пеяк аціхла, ады- 

шло, прыхавалася, адцесцепае будзённымі клопатамі, 

жыццёвымі турботамі, і дзед, прыязджаючы да сына, ра- 

даваўся ўжо таму, што сам ён, жонка і дзеці здаровыя, 

што жывуць яны ў дастатку, жывуць неяк надзейпа, нібы 

пе ў горадзе, на скупаватыя рублі, а ў вёсцы, пры сваім 

гародзе і жыўнасці. Радаваўся, па-старэчы больш кантак- 

туючыся і гамонячы з унукам і ўпучкаю, чым з сыпам і 

пявесткаю. 
Сёння ён выправіўся да сына быццам проста ў адвед- 

кі, аднак жа меў у душы і адну думку-спадзявапку. Яша, 

гэтая думка, паклікала яго ў дарогу. Ехаў і ўсё мерка- 

ваў, як падступіцца з ёю да сына,-- адразу, без падрых- 

тоўкі, ці мо спакваля, выведаўшы спачатку сынавы на- 

строі і планы? 
Гэта ж памерла нядаўна, з месяц пазад, Міхаліна 

Каспяровічава. Ён і старая яго правялі набожчыцу на мо- 

гілкі, пасля пасядзелі з людзьмі за жалобным сталом. 

А як дахаты ішлі, старая знячэўку вазьмі ды скажы: «Гэ- 

та ж і нам хутка збірацца...» Ён не збаяўся тых слоў, 

спакойпа адказаў: «А ўжо ж, пе вечныя ж..», а сам пе- 

чакана падумаў пра тое, што ж будзе з хатаю, з усбі! ся- 

дзібаю, калі яны са старою выправяцца туды, куды сёпия 

паехала Міхаліна. Яно і праўда, што ж будзе? Ну, год- 
другі Андрэй з Топяй будуць прыязджаць, мо пават вяе- 

ной пасадзяць адпу-другую граду. А пасля? А пасля ўсё 
будзе пакрысе дзічэць і глушэць, паціху гніць, тлець і 

валіцца долу - і хата, і пуня, і хлеў, і паветка, і склеп 
па гародзе, і платы наўкруг сядзібы; укаржанеюць, здзі- 

чэюць і ўсохнуць яблыці, забуяе крапіваі, чарпобылем 1 

дзядоўпікам гарод, прападуць на ўзмежках вішпі, кусты 

парэчак і агрэсту.. А ён жа столькі сілы ўклаў ва ўсё 
гэта! Яшчэ ж зусім нядаўна, шэсць гадоў назад, даў хаце 
повы подруб, цэментавапы падмурак, уставіў повыя во!“ 
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пы і дзверы, пакрыў шыферам, вымайстраваў веранду -- 
стаяць хаце яшчэ і стаяць; пупю і хлеў таксама пакрыў 
шыферам, вымураваў склеп, выкінуўшы струхлелы драў- 
ляпы зруб, паставіў цэментавыя слупкі, каб не мяпяць 
плот праз кожныя тры-чатыры гады. Навошта ён рабіў 
усё гэта? Сам са старой мог бы дажыць веку і так, без 
лішпіх турбот. Каб жа гэта яшчэ вёска была інакшая, 
што перспектыўнымі завуць, дык мо купіў бы ўсё гэта доб- 
ры чалавек і жыў, а то ж... Каму спатрэбіцца яго хата, 
калі вупь колькі пустуе ўжо, гібее сіротамі? 

І запала яму думка: угаварыць сыпа вярнуцца. Па- 
куль робіць -- хай робіць, а як падыдзе пара на пенсію, 
хай вяртаецца сюды, на бацькава котлішча. А чаму б і пе? 
Япы ж разам прыждуць пепсіі, Апдрэй і Тоня, от хайі 
вяртаюцца. Гарадскую хату хай пакінуць Эдзіку, а са- 
мі -- сюды! Павінеп сын паслухацца. Гэта ж каторы ў го- 
радзе нарадзіўся, во ўжо як і Эдзік іхні, дык таму, вядо- 
ма, рашыцца на такі крок пялёгка. 

Андрэй жа і Топя яго ў вёсцы выраслі, чаго ж: ім па- 
лохацца? Ці ж тут по лепей, чым у горадзе? 

Тут во і дыхаць ёсць чым, і ўлетку нагой босай ёсць 
дзе ступіць, і ў лее па ягадзіну ці па грыб шторапак сха- 
дзіць... 

Старой пе стаў нічога гаварыць. Парашыў: з'ездзіць, 
пагаворыць з сыцам, тады скажа. Ці абрадуе, ці... 

Суцяшаў сам сябе, што павінен згадзіцца сып. Ёл жа 
і касіць умее, і з плугам прайсціся, і іншую вясковую ра- 
боту рабіць пе забыўся. 

Думаў так і здзіўляўся, чаму гэта пі разу, за ўсе га- 
ды пасля таго, як пайшоў сып у горад, яны пе гаварылі 
пра гэта. Няўжо сыпу піколі не спілася родпая вёска, 
колішпія суседзі? Быць таго пе можа! Пэўна ж, пе адзін 
раз прыгадваў і лес, і аселіцу, і сцежкі, па якіх у мален- 
ство бегаў, і пе адзій раз шчымела ў яго ад гэтых успа- 
міцаў душа, а пе гаварыў пра гэта, бо саромеўся, бянтэ- 
жыўся прызнацца, каб пе падумаў піхто, нават і бацька 
родпы, што -- шкадуе, што хоць і жыве ў горадзе, а ду- 
тою -- тут, у родпай вёсцы? А можа ж, якраз так яно і 
ёсць. Можа, Апдрэй і па сёппя бачыць, як узыходзіць сон- 
ца пад Чырвоцым Борам і Як заходзіць япо за хмызняка- 
мі па Баралёвых дадатках. Гэта я: кажуць, што праз усё 
жыццё чалавек памятае свае ўзыходы і заходы сонца і з 
цяжкасцю прывыкае да таго, дзе, у якім баку ўстае і ся- 
дае сопца, транляючы па новае месца жыхарства... 
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Ну, а сам ёп -- чаму таксама піколі пе загаварыў пра 

тое з сынам? Зпоў жа, ліха яго водае, чаму! Пяйпачай, 

баяўся збяптэжыць сыпа. Баяўся, што сыш можа пакрыў- 

дзіцца ці нават раззлавацца, Яцы жж усе, у горадзе, падта 

первовыя, ледзь што пе па-іхняму -- адразу ж псіхуюць, 

хапаюцца за сэрца... 
Вось табе і прыехаў, вось і пагаварыў!.. 

А ўсё ж пібы добра пачыпалася. Сварка Апдрэя з ддзі- 

кам -- не ў зпак. Тым больш прытушыў ён сварку тую, 

вячэраць селі спакойна. Дык жа... Хто чакаў, што Люда 

такое скажа, прыйшоўшы? Яны са старой і падумаць пі- 

чога такога пе маглі. Гэта ж толькі і гаворкі было, што 

Люда паняй стала, што жыве, як у бога за пазухай. Ая- 

по вунь як папанявала яна... Куды я: тут было лезці ўжо 

яму са сваёю гаворкаю! Не да таго цяпер Апдрэю, І сёп- 

пя, і доўга яшчэ будзе пе да таго. Лепш пачакаць ужо, іп- 

шым разам пагамапіць. Толькі ж - ці будзе ён, гэты ін- 

шы раз? Ці падаруюць яму гэты іпшы раз яго восем- 

дзесят? 
Уздыхнуў дзед, сказаў: 

-. О-хо-хо... Хітрая штука жыццё, сынку. Цяжка бы- 

ло, гаротна -- ну дык па тое ж вайна, бясхлебіца пасля- 

васнпая. Спадзяваліся, што лепшага прыжджэмея. І, Дзя- 

каваць, прыждаліся. І ціха, і мірпа, і сытна, і мітрэнгі, 

клопату таго былога нямашака. Усяго хапае. Жыві, ка- 

жысць, і бога пе гняві, псепі спявай. Дык жа -- пе! Нешта 

іпшае муляе, турбуе. Не тое, дык другое. Хай яго ліха! 

-- А што ж ты хацеў, тата? Без клопату пе можа ча- 

лавек. Няма клопату -- няма і чалавека. А пакуль жыве, 

дык і муляе, як ты кажаш, пешта. 
-- Яно ведама! Але ж клопат клопату -- розпіца. Ка- 

лі дзіця тваё галодпае, а ты пе ведаеш, чым пакарміць 
яго,-- то адзіп клопат. Горкі, сыпку, клопат, хай яго люд- 

цы больш пе ведаюць. А сёнпя ж каб лепей было -- адзій 
клопат. 

--. Горш пе будзе, тата. 
-- А пе будзе горай, дык ляпей будзе. Ці жж пе так? 

-- Праўда, тата. 

- Пу, то і бедаваць, можа, пе трэба, сыпку?.. Спаць 
пойдзем. Табо па работу, а я зк думаю заўтра і дадому. 

-- Рлядзі сам, тата. Дома ж таксама пічога не га- 
рыць. 

сч Не гарыць, але ж... Старая будзе думаць, чаго загу- 
ляўся. 
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-- Глядзі, тата. Мог бы і пагасцяваць троху. 
-- Вімою ўжо мо калі, сыпку. Цяпер ие да гасцяваппя. 
-- Табе, тата, і зімою пе будзе калі. 
-- А хай яго, калі ж, пакуль жывеш, дык і робіш не- 

шта. 
-- Янотак... 
Пекаторы чае акно на пятым паверсе свяцілася. Па 

фірапцы сюд-туд мільгацеў цень -- відаць, дзед клаўся 
спаць па крэсла-раскладапак. 

Урэшце акно пагасла, каб заўтра загарэцца - ад 
промняў сонца.
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