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АД РЭДАКЦЫІ

Збор твораў у 5-ці тамах вядомага беларускага пісьменціка

Піліпа Пестрака (1903--1978) -- першае павукова-масавае выданне

яго літаратурна-мастацкай, публіцыстычнай спадчыны. У параў-

панні з папярэднім прыжыццёвым чатырохтомным выдацнем но-

вы Збор твораў больш поўны: у яго ўпершыню ўключаны некато-

рыя вершы апошніх гадоў, паэма «Слова пра Мінск», публіцы-

стычныя і літаратурна-крытычныя артыкулы, а таксама рамай

«Лесавічанка»,
Да кожнага твора даецца адпаведны літаратурныі гісторыка-

тэксталагічны каментарый. У апошнім томе змешчаны «Асноўныя

даты жыццяі творчасці П. Пестрака».

Творы ў выдапні размешчаны паводле жанрава-храналагічна-

га прынцыпу:

першы том- прадмова да выдання, вершы, паэма «Слова

пра Мінск», апавяданні, аповесці;

другі і трэці тамы--раман «Сустрэнемся па бары-

кадах»;

чацвёрты том- раман «Серадзібор»;

пяты том- раман «Лесавічанка», публіцыстычлыя і кры-

тычныя артыкулы, «Асноўныя даты жыцця і творчасці П. Пест-

рака».
Збор твораў П. Пестрака падрыхтаваны ордэна Дружбы наро-

даў Іпстытутам літаратурыімя Янкі Купалы АН БССР у адпавед-

насці з Пастановай Савета Міністраў БССР.



ВОДГАЛАС ЗВЕДАЦАГА
І ПЕРАЖЫТАГА

У позабыўлы верасепь 1939 года была зруйпавапа пепавіспая
папская мяжа, якая па працягу доўгіх дваццаці гадоў раздзяляла
адзінакроўных братоў-беларусаў. Пад еспакутавапай зямлёю За-
ходняй Боларусі ўзвіліся тады пурпуровыя сцягі свабоды, што
прыйшла з усходу і разбіла лапцугі пяволі і прымусу.

Разам з сваім мужцым і пязломным пародам змагаўся за тэ-
тую свабоду і Піліп Пестрак, рэвалюцыяпер-камупіст, паэт-тры-
бун, чыё палымяпае слова было грознай зброяй у барацьбе пра-
доўпых за сацыяльнае і нацыянальнае вызвалеппе. За яго плячамі
быў ужо немалы жыццёвы шлях, адзпачапы і згрызотпымі буд-
пямі гаротпага сяляпскага побыту, і доўгімі гадамі пакут у змроч-
ных мурах астрожпых казематаў, і суровымі сцежкамі падполля.
Тэты вялікі запас уражаппяў і назіранняў, выпесецы з заходпе-
беларускай рэчаіснасці, з'явіўся арсепалам тэм, матываў і вобра-
заў для многіх твораў пісьменніка, вызпачыў характар і аспоўлы
напрамакяго далейшай літаратурпай творчасці.

З старонак шматлікіх паэтычпых зборпікаў, кніжак апавя-
данняў, аповесцей, з рамапаў П. Пестрака, папісапых у савецкі
час, паўстаюць яркія і хвалюючыя карціны пядаўняга мінулага,
поўпыя сапраўдпага гераізму, мужнасці і самаахвярнасці. У іх
святле глыбей асэнсоўваюцца мпогія падзеі і з'явы пашай сучас-
пасці, больш поўпа і ўсебакова раскрываецца вобраз працоўнага
парода Заходпяй Беларусі ва ўсёй яго гістарычнай велічы і зпа-
чымасці.

Нарадзіўся Піліп Сямёпавіч Пестрак 27 лістапада 1903 года ў
вёсцы Сакаўцы былога Косаўскага павета па Палессі ў сям'і селя-
ніша. Бацька яго з-за педахопу зямлі часта вымушады быў пакі-
даць гаспадарку і ісці працаваць па чыгупку. На певялікім падзе-
ле ўпраўлялася маці з дзецьмі. У голадзе і пястачах праходзіла
дзяціпства будучага пісьмопніка.

Калі ж да Палесся дакаціўся фропт імперыялістычпай вайны,
сям'я Пестракоў з абозам бежанцаў пакіравалася па старой
Брэст-Маскоўскай шашы па ўсход, у бок Бабруйска, а адтуль чы-
гункаю аж на Паволжа, Там і знайшла япа прытулак у вёсцы
Максімаўка Бузулукскага павета Самарскай губерні. Піліп пра-цягваў вучобу ў двухкласпым вучылішчы, якоо і закопчыў У1917 годзе.

Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя адкрыла
дляП. Пестрака, як і для ўсіх дзяцей працоўпых, шырокую даро-гу ў жыццё. Вучыўся ў гімназіі ў Бузулуку, затым перайшоў па
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рабфак у горадзе Чапасўску, а ў 1920 г. паступіў на сацыяльна-

гістарычны факультэт Самарскага ушверсітэта. Гэта былі гады

актыўпай грамадскай дзейпасці юонака-камсамольца, пара светлых

мар і надзей,

Мы рыхтаваліся к сяўбе
На повай піве пераможнай,
І колцы компас браўсабе,
Каб пе зблудзіць ў далі дароліпай.

Так пісаў пазней паэт пра тыя чаеы ў паэме «Сын Кастрыч-

піка» 1, Ало пе суджапа было тады збыцца яго марам. Голад і эпі-

дэмія тыфу, што ахапілі Паволжа, прымусілі Пестракоў у ліста-

падзе 1921 года вярнуцца па радзіму, у запяволепую польскімі

папамі Заходцюю Беларусь. Тут у хуткім часе памёр бацька, за-

тым сястра і брат.
З цяжкасцю зцпайшоў для сябе пядаўпі студэнт працу рабочага

па лссапільным заводзе, а крыху пазней, у 1924 годзе, пасаду лес-

піка ў купца-лесапрамыелоўца каля Слоніма. Спрабаваў зпоў вяр-

пуцца ў Савецкі Саюз, але беспаспяхова. Быў злоўлены на грапі-

цы каля станцыі Гарадзея, этанным парадкам дастаўлены ў свой

павет, пасля чаго месяц адсядзеў пад арыштам,

Вярпуўшыся з вайсковай службы, якую праходзіў у 1924--

4926 гадах у горадзе Горупь, П. Пестрак стаў актыўным дзеячам

Беларускай сялянска-работніцкай Грамады, быў абрапы членам

Косаўскага павятовага камітэта БСРГ. У верасні 1926 г. ён усту-

піў у рады Камупістычнай партыі Заходняй Беларусі. З гэтага

часу і пачаўся для яго нялёгкі шлях рэвалюцыішай барацьбы, які

правёў яго пялёгкімі сцежкамі падполля праз мпогія гарады і

вёскі буптарпай Заходпяй Беларусі, праз этапныя дарогі і доўгія

тады турэмнага зняволення.
Каля адзінаццаці гадоў правёў паэт-рэвалюцыяпер за крата-

мі. Там ёп таксама быў змагаром: кіраваў дзейпасцю турэмпых

партыйных камітэтаў, узначальваў барацьбу палітзняволеных за

свае правы, прымаў удзел у ноелегальпым астрожным друку, вы-

кладаў розцыя павукі попісьмеппым і малапісьмеппым вясковым

хлопцам.
Пісаць П. Пестрак пачаў у сярэдзіне 20-х гадоў, калі пад за-

ходнобеларускай зямлёй шумелі хвалі пародна-вызвалепчага руху,

разгортвала сваю дзейнасць Грамада. Торача, пафаспа заклікаў

тады паэт сваіх прыгиечапых братоў змагаццаза свабоду, за леп-

шую долю:
Уставай, галодцы беларус,

Служыць радзімай справе,
Скіпь з плеч прыгоны і прымус,

Дабудзь дарогу к славе.
«Наперад, гэй...», 1926.

Праўда, гэтая рамантычная ўзпёсласць, навеяпая ўздымам рэ-

валюцыйнай барацьбы, зпікне з разгромам Грамады. На змену ёй

прыйдзе стрымапая цвярозая разважлівасць пад лёсам свайго на-

рода, шляхамі да яго вызвалепня.

 

1 Рукапіе паэмы загіпуў у чае Вялікай Айчынпай вайпы. Вя-

домы толькі ўрывак з яо пад назвай «У Маскво».
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У паэзіі Пестрака канца 20-х і асабліва 30-х гадоў знайшло
яскравае адлюстраванне цяжкао жыццё прыгнечанага папамі се-
ляпіна, побыт беларускай вёскі з мазольпай працай на вузкімза-
годе, з штодзёнпцым змаганнем за кавалак хлеба («На гарэ маці
ткпе», «Калыханка», «Агурэчны ўкроп», «Грэчка», «Ты збудзі мя-
но, маці, рана»). А побач з гэтым матывы пратэсту, усвядомленай
барацьбы з несправядлівым папскім ладам, які павіцеп быць
звергнуты («Над намі віхры выюць..», «Мадуйся!», «Моладзі»,
«На фронце»). Лірычныгерой Пестрака ўжо не той гаротнік-се-
ляніп з масавай заходнебеларускай паэзіі, што толькі плаксіва
паракаў на свой лёс, а мужны змагар, рэвалюцыянер-падполь-
шчык, «агітатар-салдат-масавік», якога не палохаюць пі суровыя
выпрабавацпі, пі астрожпыя пакуты, пі сама смерць («На смерць
барацьбіта»). «Хто ж, як пе мы, галаву падыме горда, каб узысці
на эшафот?!» -- заяўляе паэт-камуніст вуснамі свайго героя ў вер-
шы «Пасля прысуду».

Подыхамгэтага суровага часу абумоўлена разуменне аўтарам
задач і прызначэння паэзіі як грознай зброі ў барацьбе з ворага-
мі, Паэзія - гэта магутны гром, заклік да бою, «меч прамяністы»,
пацэлены ў тых, «хто абуў жыццё пашае ў лацці- у тую чорна-
крывавую зграю!» («Паэзія»). Такім было палымянае слова і са-
мога Пестрака, якое вырывалася з-за астрожных крат, пранікала
пад саламяныя стрэхі сялянскіх хат, узнімала масы на барацьбу,
усяляла ў сэрцы змагароў мужнасць і веру ў перамогу.

Давераснёўская паэзія ІП. Пестрака -- адна з яркіх і цікавых
старонак заходнебеларускай літаратуры. Большасць яго вершаў
была напісапа ў турмах, за кратамі. Занатаваныя па абрыўках
паперы, цвіком на сцяне або захаваныя ў памяці таварыша па
камеры, яны часцей за ўсё пе маглі трапіць у друк. Калі ж ім
удавалася вырвацца на волю, яны ішлі ў народ, станавіліся рэва-
люцыйнымі песпямі, каб «калыхаць паходы» (В. Таўлай), жыць і
змагацца за лепшае будучае.

Пад многімі вершамі П. Пестрака стаяць як адзпакі этапных
дарог паэта назвы астрогаў - Гродзенскага, Лукішскага, Пружан-
скага і іпш. Але гэтыя творы- не проста лірыка асабістых
настрояў і перажыванняў паэта-вязня. Гэта -- паэзія вялікіх ма-
стацкіх абагульненняў, суровы гімп мужнасці і нязломнасці рэва-
люцыянераў-барацьбітоў, якія ў адкрытым баі стойкасцю і цяр-
пепнем перамагаюць ворагаў. «Мы пе памрэм!» -- асноўны матыў
астрожных вершаў Пестрака. Праз суровы турэмпы побыт, адзі-
почкі, карцэры, галадоўкі, здзекі і катавапні паглядчыкаў прано-
сіць лірычныгерой прагу да барацьбы і пязгаспую веру ў пера-

ту.

Зпаю -- выйду вясною шумлівалістай
Каб тысячы мук, '

як сцягі, падняць! --
заяўляе ён увершы «Мы пе памрэмі!».

Паэт, які сам ішоў шляхам рэвалюцыйпага змаганпя да кац-да зведаў і будпі падполля і цяжар астрожных пакут здолеўпраўдзіва перадаць пастрой чалавока-барацьбіта раскрыць ягосамыя патасмпыя думы і пачуцці. Выключнай дакладнасцю ў па-казе жыццёвых рэалій, турэмпага побыту, у стварэппі псіхалагіч-пага партрэта лірычпага героя вызпачаюцца такія яго астрожжныявершы, як «Сціхпіце, зоры..., «Гадзіпа мукі», «Голад», «Развітан-
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ноў, «Гомап почы свае чары рассеяў..», «На волю», «Пад Повы
год» і іпш. У іх П. Пестрак з вялікай мастацкай сілай увасобіўідэю бесемяротнасці і пепераможцпасці народа, які ўзпяўся па ба-
рацьбу за сваё сацыяльнае і пацыянальнае разняволенпе, Уласналі перажытае, зведапае паэтам падавала творам асаблівую страс-насць, эмацыянальнасць.

Сацыяльныя матывы, грамадзяпскі пафас выступаюць на
першы план у інтымцай і прыродаапісальнай лірыцы П. Пострака.Каханая лірычнага героя-- гэта або сялянская дзяўчына, якая,
частуючы яго кашай картаплянай, «ў вокны жвава паглядала --...
за мяпе дазор вяла, мяпе -- паўстацца -- сцерагла!» («Пад роднай
страхой»), або маладая камсамолка, таварыш па падполлю, «зма-
гарская, шчырая, простая», з якою ідуць япы адпой дарогай
«у народ».

Паэта глыбока хвалюе лёс прыгнечанага народа, яго будучы-
пя. У вершы «Дарожка» (1936) зварушлівы вобраз звілістай сця-
жыцкі вырастае да сімвала шляху, па якому бясконца брыдзе па-
родцае гора. На рытарычнае запытанне, «калі ж багачкай вер-
пешся, дарожанька мая?», паэт дае разгорнуты адказ у вершы
«Сон аб аграноме» (1937). Ён малюе ўзиёсла-рамантычную карціну
будучага, «...калі зары чырвонай шквал змяце сляды навалы пан-
скай», і ён, праменны, прыйдзе «з той падарожы барацьбянай па
свята трактарнае песні», дзе вясёлай песняй сустрэне яго «кругла-
віды, сінявокі, рассмеяныі жвавы піянер».

Дзеля гэтага будучага заклікае паэт усіх працоўных свету
затрымаць крывавую руку фашызму, занесеную над Краінай Са-
ветаў:

Люд увесь працоўны, барані Саветы
Ад усіх крывава-кіпцюроўскіх рук!
Там будуюць шчасце, долю ўсяму свету,
Дляусіх народаў волю ў ім куюць.

«На штурмі!», 1936.

Яго глыбока кранае трагедыя мужнай Іспаніі, над якой («па-
вісла ворага агіда, як чорны смок».

Аднак паэт верыць, што справа, за якую пралілася кроў леп-
шыхсыноў мпогіх народаў, но загіне, Жар іскраў на дымных
вогпішчах Мадрыда збярэцца ў новую буру ўсепароднага змаган-
ня з ненавісным фашызмам.

Пасіянарыя!
Каваўся гпеў пародны ў гарт паходаў,
І грудзі рвалі шум, імпэт і рокат сэрц--
Пароль! Яшчэ скуецца сталь рэспублік і народаў
І сцягамблісне нам вялікі СССР]

«Пасіянарыя», 1932.

Паэзія Пестрака капца 30-х гадоў прасякпута верай у пера-
могу камупістычпых ідэй, у пераадолеппе тых цяжкасцей, што
ўзпіклі перад заходнебеларускімі рэвалюцыянерамі пасля роспу-
ску ГПЗБ. У той складаны час трывожнага зацішша перад бурай
паэт звяртаецца да гераічных падзей грамадзянскай вайны, успа-
міпае, як чырвоная конніца граміла белапалякаў на беларускай
зямлі, вызваляла ле ад акупантаў («Бой над Нямігай»).

Радаспа вітаў П, Псстрак верасепь 1939 года, тую светлую
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«зару збаўлсния», якая заззялаз усходу, адчыліла астрожіпыя бра-

мы, змыла «крывавы рубеж» і «руйпус ўсе сляды народнае па-

куты». Імклівы марш савецкіх тапкаў выратаваў ад емерці і само-

га паэта, прыгаворапага ваепна-палявым судом да расстрэлу.

Вызвалены з гродзелскай турмы, ён выйшаў па свабоду і з запа-

лам камуніста-змагара аддаўся ўстацаўленцю новага савецкага

ладу. «Мы ўвесь час былі ў дазоры, амаль не спалі, паспявалі

ўсюды, слі па хаду, клаліся адпачываць на крэслах»,-- успамінае

паэт пра тыя дні!. Ёп быў сакратаром рэўкома ў Гродна, члепам

камітэта рабочай міліцыі, прымаў удзел у рабоце Народпага Схо-

ду ў Беластоку, быў абраны дэпутатам Вярхоўнага Савета СССР,

з вераспя 1940 г. узначальваў Боластоцкае аддзялеппе Саюза

пісьменнікаў БССР.
У 1940 годзе выйшаў першы зборпік Пестрака «На варце», які

быў складзепы з адшуканых або адцоўлецых па памяці вершаў,

папісаных паэтам у давераспёўскі час. Кпіжка была цёпла сустрэ-

та крытыкай і літаратурнай грамадскасцю. Савецкага чытача за-

хаплялі ў ёй повыя тэмы і матывы -- жывыя адгалосы пародпай

нядолі і мужпай барацьбы. Творам даравалася пават некаторая

мастацкая недасканаласць, бо япа пакрывалася іх ідэйнымгучан-

пем, высокім грамадзянскім пафасам.

У перыядычным друку тады часта паяўляліся вершы Пестра-

ка, у якіх паэт асэнсоўваў новыя з'явы савецкай рэчаіснасці, вы-

яўляў настроі вызвалепага з няволі чалавека («Маўзалей», «Аб

Лепіпо вялікім», «Даўпі знабмы», «Еду ў Мінск»). Яго захаплялі

веліч сацыялістычнага будаўніцтва ў Заходняй Беларусі, радасць

свабоднай працы ў дружпай сямі савецкіх народаў («Мой пер-

шы Май», Слаўлю»). Пра гэта ёп шмат пісаў тады ў артыкулах,

гаварыў у выступленнях перад працоўнымі Беластока, Гродна,

Мінска, перад таварышамі па пяру на пісьмеппіцкіх сходах.

А затым грымпула вайна. Трывожныя дпі ў напружанай пра-

цы па эвакуацыі насельніцтва Гродна, вывазу прамысловага аб-

сталявапля, адступлепне пехатой на ўсход і, нарэшце, глухая вё-

сачка па акупіравапым ужо мазырскім Палессі, дзе апыцуўся

паэт разам з сям'ёю ў сярэдзіне верасня 1944 г. Праз пекаторы час

ён наладзіў сувязь з партызанамі, уступіў у атрад. Быў радавым

байцом у злучэнні генерала А. Сабурава, якое базіравалася ў

Лельчыцкіх лясах, затым працаваў у рэдакцыі газеты. «Партпзап-

ская правда».
. У перапынках паміж баявымі аперацыямі, вартавой слуяібай

пісаў паэт-партызай вершы пра гераічпыя справы пародпых

мсціўцаў, раскрываў упутрапы свот мужцых змагароў, якія ўзня-

ліся на абаропу сваёй Айчыпы («На варце», «Маці», «Пад зорцым

карагодам», «Перастрэлка пад ракой»). У ліпоці 4943 г. Пестрак

быў выклікапы Цэнтральным Камітэтам КПБ у Маскву і прызпа-

чапцы пачальпікам Упраўлеппя па справах мастацтваў пры Саў-

паркомеБССР,дзе і працаваў да 1946 года.

Вялікая Айчышая вайпа дала пісьмоппіку багаты матэрыял

для мастацкай творчасці. Аспоўцае мсеца ў яго воршах ваенпага

часу, якія ўвайшлі ў зборнік «За сваю Айчыну» (1946), займае

тэма Радзімы. Любоў да родпай Бацькаўшчыныў паэзіі Пестрака

спалучаецца з глыбокай верай у перамогу, у светлае будучае свай-

го парода («Слухайце, пушчы, паляны», «Павей, вецер», «Рыцар
 

1 Пестрак П. Дарогаю аыцця.-- Полымя, 1959, 4 12, се. 148.
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Айчыцы», «Прыпяць», «Дзядзька-беларус»). У вершы «Ткачыха»паэт стварае яскравы вобраз Беларусі, якая і ў час васппых па-жараў «тчэ пеаглядцыя мары» аб міры і будучым шчасці лію-дзей,
Падзеі вайны зпайшлі сваё адлюстраваппе ў многіх пазпёей-шых творах Пестрака. Звяртаючыся да шповых тэм, услаўляючымірпую стваральную працу савецкіх людзей («Лясшк», «Новыдом»), шчаслівае маленства дзяцей («Хлопчыку»), паэт пе забы-вае, што ўсё гэта здабыта пашым пародам у цяжкім змаганці зворагам, заваявапа цапою вялікіх ахвяр («Голас у пушчы»).
У сярэдзіпе 40-х гадоў у перыядычным друку былі апубліка-запы першыя апавяданні І. Пестрака на тэмы з партызапскагажыцця, З гэтага часу проза паступова займае ўсё большае месца

Ў творчасці пісьмеппіка, а затым і выходзіць па першы плап.
Праўда, Пестрак пе пакідае канчаткова і паэзію.

Аспоўнай тэмай першых празаічных твораў пісьмецніказ'явілася барацьба беларускага парода супраць фашысцкіх аку-
пантаў, матэрыялам-- падзеі, асабістыя пазіранні і ўражанні
аўтара ў часы партызаншчыны. Вайпа з яе суровасцю, трагізмам,
ахвярамі выявіла ў пародзе і кожцым чалавеку многія рансіі
певядомыя якасці, абудзіла вялікую эпсргію і волю да супраціў-
деппя захопцікам. Пісьменнік у сваіх творах і раскрывае гэтыя
рысы народа, паказвае здольнасць простага чалавека па подзвіг,
на гераізм і самаахвярнасць. Такімі з'яўляюцца героі апавядан-
пяў «Дзед Кандрат», «Гараць вёскі», «Аўдоцця і яе ўнучак» і іпш,

П. Пестрак праўдзіва малюе вясковы побыт часоў фашысцкай
акупацыі, раскрывае ўнутрапы свет сваіх герояў, прыкмячае тое
новае, адметнае, што выяўляла або параджала ў псіхалогіі чала-
века вайна. Само жыццё навучыла старога селяпіна стрыманасці,
асцярожлівасці, Не адразу адкрывае ёп душу певядомаму начному
госцю, хаця той і ў форме савецкага генерала («Гецерал»). І толь-
кі калі геперая бярэ з рук старога лапаць і пачынае падплятаць
(«Спрытпа падкалупваў, саджаў палосінку, браў яе ў зубы, тады
зпоў падкалупваў..»), дзядзька канчаткова ўпэўніўся, што гэта
«паш» генерал.

Пісьмеппік імкпоцца пісаць лакапічпа. Замест доўгіх апісац-
няў, разважанняў ён ахвотней ужывае важкую, ёмістую дэталь,
трашпы, характэрны штрых. Умела карыстаецца П. Пестрак дыя-
логам, Які ў яго творах часцой за ўсё яркі, дыпамічны, дапамагае
развіццю дзеяпня.

Лірыка-рамантычная мапера пісьма П. Пестрака найбольш
яскрава выявілася ў апавяданнях «Пад славацкія поспі» і асаблі-
ва «Лясная песня», Тут увага пісьменіка засяроджвасцца не па
паказе падзей, а больш па раскрыцці ўпутрапага стапу герояў, іх
пачуццяў, перажываппяў, пастрою, Так, удада выкарыстаны ў
«Лясной песні» прыём мастацкага паралелізму дазволіў аўтару
стварыць яркія, запамінальпыя вобразы партызапа Сцяпана Хом-
чыка і маладой хутарапкі Аксепі, раскрыць іх глыбокае і прыго-
жае кахапие.

Тэтая ўдала пачатая і песумпоппа плёшцая традыцыя ў да-
лейшай празаічнай творчасці П. Пестрака, па жаль, пе зпайшла
свайго паглыбленпя і развіцця. "

Апвалодаппе майстэрствам апавядальніка ў творчай практыцы
П. Пестрака адбывалася паступова. Не заўсёды і пе адразу пры
асэнсавацпі жыццёвых падзей узипімаўся ёп да мастацкіх абагуль-
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поппяў. У асобпых яго творах адчуваўся даволі спрошчаны паказ

пародпай барацьбы, калі за апісальнасцю, знешнімі праявамі дзе-

япня недастаткова раскрываўся чалавечы характар. Дыі самі па-

дзеі, баявыя справы партызан выглядалі часам не зусім праўдаца-

добпа, як, папрыклад, у апавяданнях «Закон лосу», «Непаразу-

менне» і пекаторых іпшых. . . ,
На матэрыяле Вялікай Айчыннай вайны напісаны аповесці

П. Пестрака «Муж і жонка» (1945) і «Пачатак» (1946). У першай
аб'ектам аўтарскага даследавапня з'явіўся канфлікт паміж селя-
піцам Макарам і яго жонкай Алепай, якая ў складаных абставінах

барацьбы апынулася ў варожымстане.
У аповесці «Пачатак» аўтар ставіў за мэту паказаць парты-

занскі рух як заканамерны і глыбока ўсвядомлепы пратэст савец-
кіх людзей супраць фашысцкага заняволення. Пісьменніку ўдало-
ся праўдзіва перадаць атмасферу пароднага жыцця ў часыгітле-
раўскай акупацыі, намаляваць яркія карціны вясковага побыту.
Цікава намечаны ў творы асобныя вобразы, хаця стварыць яркія,
паўнакроўныя чалавечыя характары Пестрактак і пе змог,

Адпачасова з тэмай нядаўняй вайны ўвагу П. Пестрака ў
канцы 40-х гадоў прыцягвала і тое новае, што ўзнікала ў жыцці і
свядомасці заходнебеларускіх працоўных у першыя пасляваен-
ныя гады. У сваіх апавяданнях гэтага часу «Першыя ўсходы»,
«На світанпі», «Яе перамога»і іпш., якія ўвайшлі ў зборцік «Пер-
шыя ўсходы» (1951), пісьменнік паказаў, як разам з вялікімі са-
цыяльнымі пераўтварэннямі змяпяліся людзі, вырастаў новы ча-
лавек, свядомы будаўнік камупістычнага грамадства.

Станаўленне калгаснага ладу ў Заходняй Беларусі адбыва-
лася ў жорсткай барацьбе з варожымі сіламі, якія імкпуліся вяр-
пуць старое, запалохаць сялянства, адштурхлуць яго ад калга-
саў. Актыўнымзмагаром за повае і выступае ў апавяданпі «Пер-
шыя ўсходы» былы падпольшчык, камуніст Станіслаў Тарасевіч,
які здолеў з'яднаць вясковы актыў і зламаць супраціўленне во-
рагаў.

Тагачасная крытыка станоўча ацаніла апавяданні ПІ. Пестра-
ка. Б. Бур'яп у рэцэнзіі на зборпік адзначаў, што «Піліп Пестрак
здолеў даволі выразпа ўвасобіць у жывых мастацкіх вобразах
вершыя ўсходы савецкага светапогляду ў свядомасці тых, хто
нядаўна яшчэ жыў у зусім чужым для нас грамадстве, у свеце
буржуазнай маралі, нацыянальнага ўціску, сацыяльнай няроў-
насці)І,

. У 1948 годзе пісьмеппік прыступае да напісапня буйнога
эпічнага твора -- гісторыка-рэвалюцыійнага рамана «Сустрэнемся
на барыкадах» --пра міпулае свайго парода, які на працягу двух
дзесяцігоддзяў муліца змагаўся супраць сацыяльнага і нацыя-
нальнага прыгпёту і ў барацьбо здабыў свабоду і шчасце.

Новы твор П. Пестрака, пад якім аўтар працаваў каля пяці
гадоў (1948--1952), выйшаў асобным выдапцем у 1954 годзе. Ужо
пападставе першых часопісных публікацый рамапа Г. Шчарба-
таў рабіў вывад, што «ў асобе П. Пестрака беларуская літарату-
ра мас пісьмеппіка, які можа вырашаць складаныя творчыя за-
дачы»2,
 

1. Беларусь, 1952, 28 8,с. 30.2 4 .. ” Шчарбатаў Г, Гамап аб вызвалепчай барацьбе парода.-
Зіт. і мастацтва, 1951, 17 лют.



«Сустрэнемся па барыкадах» -- адзіп з першых і пайбольш
значных у нашай мастацкай прозе твораў пра жыццё і барацьбу
прадоўцых Заходняй Беларусі. П. Пестрак зноў вяртаецца ў ім
да незабыўпых гадоў мінулага, да тых хвалюючых падзей, што
засталіся ў памяці і сэрцы як невыказны боль перажытых па-
кут, самаахвярпай барацьбы за шчасце свайго парода. Ёп аддас
дапіну глыбокай павагі мужпасці і гераізму лепшых сыноў па-
рода, якія, пе шкадуючысіл і жыцця, змагаліся за вялікую спра-
ву вызвалення.

Раман П. Пестрака ў зпачпай ступені аўтабіяграфічны. Праз
вобраз галоўнага герол Андрэя Касцевіча пісьменнік паказаў
многае ўласна перажытае або бачанае ім самім у часы запяво-
лення Заходпяй Беларусі польскімі панамі. .

А. Адамовіч ацэньвае «Сустрэнемся на барыкадах»як «праўдзі-
вае мастацкае слова рэвалюцыянера аб перажытым ім самім і
яго пародам, слова мастака-публіцыста, які і ў літаратуры заста-
ецца змагаром»!.

Менавіта гэтым абумоўлепа мастацкая структура твора. Гіс-
тарычная дакладпасць жыццёвых з'яў і падзей, глыбіня аўтар-
скага прапікнення ў сутнасць чалавечых характараў арганічпа
спалучаюцца ў ім з падзвычайпым лірызмам, якім сагрэты мно-
гія вобразы і мастацкія карціны. Дзеянне дасягае ў творы часам
такога высокага эмацыяпальнага папалу або драматычнага
папружання, што аўтар, як бы ўмешваючыся ў ход падзей, пачы-
нае гаварыць ад сваёй асобы. Тады ў рамане паяўляюцца прачу-
лыя лірычныя адступленні або ўзпёсла-рамантычныя маналогі-
роздумы, у якіх гучыць шчыры голас самога пісьменніка. Пры-
гадаем хаця б аўтарскі зварот да шляху, што злучае Брэст з
Масквою. У ім выказапа глыбокае пачуццё еднасці беларускага і
рускага народаў, увасоблена вера прадоўных Заходняй Беларусі
ў дапамогу іх савецкіх братоў. «Дапясіде яс, бясконцыя права-
ды, данясі ты, шлях стралісты, паш гоман аж да Масквы, рас-
кажы, як тут нам жывецца, як здзіраюць з пас скуру паныель-
скія, папы малачэўскія і іншыя і іншыя п'яўкі, як паліцэйскія
бізуны свішчуць па нашых спінах і ўдзень і ўпачы, як груган-
нём павіснуў страх над вёскамі. Прынясі пам, дарога, дарагую
вестку,-- калі ж будзе капец пашым пакутам? Мысабраліся ма-
гутнай сілай, мы гатовы да бою--з дымам пажараў пусціць да
неба ўсё панскае, усё шляхецкае, што вякамі высмоктвала нашу
зямлю, сушыла наш народ. Зброя ў пае у руках. Камандзіра нам
дайце, камандзіра, эх, ды такога, як Чапаеў, Качубей, як Шчорс...
Мы каменя на камепі но пакінем, мы знішчым папскую няво-
лю навокі!..»

У рамане праўдзіва адлюстравана дваццацігадовая гісторыя
парода, які ва ўмовах жорсткага сацыяльнага і нацыянальнага
прыгпёту не страціў веры ў сваё вызвалепне і светлае будучае,
узпяўся па рэвалюцыйпую барацьбу, выстаяў і перамог. Усё гэ-
та паказапа пісьмеппікам ярка і захапляюча, праз складапыя
чалавечыя лёсы, на шырокім фоне грамадскага жыцця, гістарыч-
пых падзей, з выгпарыстаппем багатага фактычнага матэрыялу,

 

І Адамовіч А. М. Беларускі рамап: Стапаўленне жапру.--
Ми.: Выд. АН БССР, 1961, с. 274.
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які аргапічна ўключаецца ў сюжэтлую ткапіну твора, Жыццё-
вая праўда спалучаецца ў ім з выключпай мастацкай перакапаў-
часцю.

«Стацоўчы бок рамапа,-- адзпачаў Я. Шарахоўскі, у тыч,
што ў ім амаль за кожным героем адчуваецца прататып, амаль
за кожным эпізодам - выпадак з сапраўднага жыцця, Таму, ка-
лі чытаеш рамац «Сустрэпемся на барыкадах», часам забываеш,
што перад табой літаратурпы твор, здаецца, іито гэта само жыц-
цё цячэ перад табой магутпай і пястрымпай плынию»!,

У выніку з старопак «Сустрэпемся па барыкадах» паўстае яр-
кая, рухомая карціна народнага жыцця ў гэты падзвычай скла-
даны перыяд гіеторыі. З глухой палескай вёскі Запалянкі, куды
вяртаецца з Савецкай Расіі сям'я Касцевічаў, пісьменпік пасту-
пова выводзіць свайго галоўнага героя Андрэя Касцевіча па шы-
рокі прастор грамадскага жыцця, уключае ў бурлівы вір падзсіі,
кідае ў роздыя куткі Заходпяй Боларусі. У рамаце шырока ад-
люстраваны перакаты пародпай барацьбы, яе прылівы і адлівы
па розпых этапах рэвалюцыйпага руху. Гэта--і запозпепае рэ-
ха грамадзянскай вайны-- партызаншчына пачатку 20-х гадоў,
хораша паказаная праз гераічныя справы хлопцаў-малойцаў Сця-
папа Каваля, і дзейнасць Грамады, і сялянскія хваляванні, і вы-
ступлепні гарадскога пралетарыяту, і барацьба палітзняволеных
у турмах у час разгулу фашысцкага тэрору.

Рэвалюцыйцая барацьба выступае ў творы як масавы ўсе-
пародпы рух, які ахоплівае ўсё большае кола ўдзельпікаў, пры-
мушае кожнага выявіць свае адпосіцы да яе, стаць па той або
іншы бок барыкад. На шлях змагапня з пенавіспым капіталістыч-
ным светам становяцца рабочыя і сяляне, гарадская інтэліген-
цыя і вясковая моладзь, людзі розпых узростаў, схільнасцей, ха-
рактараў. Рознымі дарогамі прыходзяць да рэвалюцыііпай ба-
рацьбы Дзям'ян Гарагляд, Захар Зубсц, Арцём Світка, Таццяпа
Ціханчук, Макар Краўчук, Лпупрэй Чарняк, Пятрусь Хадыка,
Марцін Шапко, Сцяпан Касцевіч. Надзелепыя сваімі адметпымі
рысамі характару, усе разам япы ствараюць абагульнены вобраз
працоўнага парода Заходняй Беларусі, пязломнага ў горы і муж-
нага ў змаганні. ;

Арганізатарамі і кіраўнікамі пародпай барацьбы былі каму-
ністы, лепшыя сыны народа, якія ў служэнні рэвалюцыйнай спра-
ве бачылі свой важнейшы абавязак. Такім паказаны ў раманс
верны сын лепінскай партыі Іван Паддубны, прадстаўнік ЦЁ
ТГІПЗБ таварыш Расіль, Ярка намалявапы мужны камсамолец Са-
ша Грынявіцкі, які ў чае суда распраўляецца з правакатарам.
спрактыкавацы важак моладзі Надзя Харашэвіч, Пеця Ціханчук,
Грыша Плотка і ішшыя прадстаўнікі маладога пакалення бараць-
бітоў.

Шлях ад простага сялянскага хлопца да рэвалюцыянера-пра-
Ффесіянала, кіраўніка падполля праходзіць Андрэй Касцевіч. Ня-
лёгкі, цярпісты гэты шлях, пямала па ім розпых нечаканасцей,
выпрабаванняў і перашкод. Але, ступіўшы па Яго, герой ідзе па
ам цвёрда і пепахіспа. Па гэтым вобразе пісьмепнік раскрывае
складапы працэс выхаванпя характару рэвалюцыянера, фарміра-
вапня светапогляду камуніста. Прычым паказапа гэта ў творы яі

І Шарахоўскі Я, Шчырае слова.-- Беларусь, 1954, 4? 1, с. 29.
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жывая біяграфія чалавека з яе адметнасцю, іпдывідуальпай не-паўторпасцю.
Аўтару ўдалося знайсці ўлутрапую логіку развіцця характару

героя, якая 1 вызпачае напрамак яго думак і паводзін у кокцайкапкрэтнай жыццёвай сітуацыі.
Шырока прадстаўлены ў рамапе варожыя сілы, тыя, што па

працягуамаль двух дзесяцігоддзяў душылі працоўны парод
Заходняй Беларусі. Гэта і пыхлівы пашчадак старадаўпяга шля-
хецкага роду буйпы землеўласпік граф Ельскі, і ксёпдз-іезуіт
Абнорскі, і кулак Мікіта Лазуип, і шматлікія шпікі, дапосчыкі,
правакатары, турэмпыя паглядчыкі, урадавыя чыпоўпікі, асадпі-
кі, па якіх трымаўся прагиілы дзяржаўцы лад буржуазна-паме-
шчыцкай Польшчы.

Найбольшай удачай П. Пестрака ў стварэнпі адмоўных пер-
санажаў з'яўляецца вобраз кулака Лазупа. Пісьмеппік памаля-
ваў закопчаны тып крывасмока-эксплуататара, з сваім уласпым
светапоглядам, звярыпай філасофіяй уласпіка, раскрыў аблічча
агіднага панскага паслугача. У пагопі за нажывай, багаццем ён
страчвае ўсё чалавечае, пават любоў да сыпа.

Раман «Сустрэпемея па барыкадах» прасякнуты гарачай лю-
боўю пісьмепніка да свайго народа, да працоўцых людзей іншых
пацыянальнасцей, якія разам змагаюцца за свабоду і шчасце.
Цікавымі і захапляючымі з'яўляюцца тыя старопкі твора, дзе
паказваецца агульпая барацьба за свае чалавечыя правы працоў-
ных палякаў, украінцаў, яўрэяў, якіх ядпае з беларускімі рабо-
чымі і сяляпамі класавая салідарнасць, адзінства мэт і задач.
Адпой дарогай рэвалюцыйпага змагання ідуць у рамано палякі
Вацлаў Сапкоўскі і Станіслаў Барвіца, украіпец Аптон Дапілюк,
яўрэй Грыша Плотка, разам здабываюць яды свабоду і шчасце,
Шчыра і прачула гучаць у творы словы беларускага селяніна
Дзям'яна Гарагляда: «Значыць, і польскі рабочы і селяціп нам
пе вораг. І япы ў бядзе жывуць, як і мы, прыгпятаюцца паме-
шчыкамі-і капіталістамі... І ўкраінскі рабочы і селяпіп нам пры-
яцелі, і літоўскі... Ну, а рускі.. рускі паш брат ужо вызваленыі
думае аб нас.. Кажучы па-простаму, рабочыя людзі ўсіх краін
толькі тады перамогуць папоў, зпачыць, гэтую буржуазію, калі
будуць у моццым саюзе паміж сабою».

Першы буйны эпічны твор П. Пестрака быў прыхільна су-
стрэты літаратурпай грамадскасцю і шырокімі коламі чытачоў.
Ужо па часопісную публікацыю «Сустрэнемся па барыкадах» у
рэспублікапекім друку паявілася звыш дзесяці рэдэпзій. Выказ-
валіся самыя розпыя думкі, меркаваппі, упосіліся прапаповы, да-
валіся шматлікія парады аўтару. Пры гэтым крытыка адзінадуш-
па прызнавала, што рамай Пестрака -- значная падзея ў бела-
рускай мастацкай прозе, што сіла твора- ва ўмелым спалучэнні
глыбокага гістарызму і мастацкасці. Паводле сваёй зкацравай
прыроды і сюжэтпа-камлазіцыйнай структуры твор «Сустрэнемся
па барыкадах» быў вызначаны як гісторыка-рэвалюцыйцы ра-
ман,

На дэкадзе беларускага мастацтва і літаратуры ў Масеве
(1955) пра рамап П. Пестрака гаварылася як пра пэўцае дасяг-
пецне ўсёй савецкай мпоганацыянальнай літаратуры (А. Мар'я-
маў, В. Ажаеў, З. Кедрына, Л. Шабупін, І. Сярэбрапы, М, Злата-

1



гораў). Ус. Івапаў, у прыватнасці, адпосіў твор да «своеасаблівай
плыпі ў развіцці савоцкага рамана» і, , .

Высокую ацэнку раману ў лісцеда лго аўтара даў А. Фадзе-

оў. «Сустрэцемся на барыкадах» быў адразу ж перакладзеныпа
рускую і ўкраінскую мовы. Надрукаваны ўленінградскім часо-
пісо «Звезда», выдадзены ў Маскво, Кіеве, ён атрымаўшырокае
прызнанне ва ўсесаюзнага чытача. І пазней, з даволі значпай
дыстанцыі часу, крытыка ацэцьвала рамай П. Пестрака як з'яву
прыкметную і самабытпую. «Сустрэпомся на барыкадах»,- пі-
саў А. Яскевіч- ў нашай празаічнай традыцыі запяў сваё мес-
ца не толькі як адна з яркіх старопак рэвалюцыйнай мастацкай
гісторыі беларускага народа, але і як пэўны вопыт нашай прозы
ў асваенні форм мастацка-біяграфічных, жанру рамана-хронікі»7.

Пасля рамапа «Сустрэнемся па барыкадах» увагупісьменніка
ўсё больш прыцягвае сучаснасць, асабліва будаўпіцтва. новага
жыцця ў заходніх абласцях рэспублікі. Гэтая тэма і з'яўляецца
аспоўнай, цэнтральнай у апавядапнях, якія былі папісаны ў 50-я
гады і ўвайшлі ў зборнік «Лясная песня» (1958). 0.

Адметнай рысай гэтых твораў было тое, што аўтара цікавілі
ў іх не столькі жыццёвыя з'явы, падзеі, колькі змены і пераў-
тварэнці ў свядомасці простага чалавека. Змрочнае мінулае па-
клала свой адбітак па псіхалогію заходнебеларускага селяпіна;
мпогія прыйшлі ў сёпняшні дзень з цяжарам старых паняццяў і
ўяўленпяў, вызваліцца ад якіх удаецца не адразу. Так, герой
апавядання «Вярнуўся» Данілка Цецярук яшчэ з часоў панскай
улады цвёрда засвоіў, што каля пачальства «заўсёды можна па-
жывіцца». Ён спрабуе прытрымлівацца гэтага правіла і тады, ка-
лі яго аднавяскоўцы пачынаюць ужо жыць па-поваму. Так, на
сходзе ў прысутнасці сакратара райкома ён выступае з гарачай
агітацыйнай прамовай за стварэнпе калгаса, першы запісваецца
Ў яго, Але калі трэба было везці на агульны двор інвентар, ён
ніяк не можа расстацца са сваім дабром. А «пяўдзячнае» пачаль-
ства чамусьці не хоча ўлічваць, што Дапілка ўжо зрабіў «паслу-
гу» калгасу сваім выступленнем па сходзе. Спатрэбіўся немалы
час, каб гэты селяпін перамог у сабе ўласпіцкія звычкі і зра-
зумеў сэнсе повага жыцця. «Не, цяпер пачальства іпшае-- раз-
важае ёп--пе такое, як пры панах. Дагэтуль здавалася, што
ўвесь свет на пяпраўдзе пабудаваны... А цяпер... не, нешта пе так...»

Не адразу ўдаецца вызваліцца ад рэлігійнага дурману мала-
дому міліцыяперу Стапіславу Бутрымовічу («Раздвоены»). Сто-
ячы на пасту, па гарадской вуліцы, ён доўгі час аднолькава ад-
дае чэсць і сакратару райкома і ксяпдзу. У галаве гэтага вяско-
вага хлопца, выхаванага ў духу каталіцкай веры, ніяк пе ўклад-
ваецца тос, што ксёндз, які «ведае ўсялякія таямніцы свету», мо-
жа быць звязапы з варожымі элемептамі, Калі ж у час аблавы
на бандытаў Станіслаў пазнае сярод затрыманых ксяндза, ёп
кадчаткова вызвалясццаад заблуджэцняў, «Цяпер, ойча, я табеадсалютую інакш... Мие ўсё зразумела...»

 

186. «Декада белорусского шсекусства п литературы в Моск-ве».-- Мин.: Государственное пздательство БССР, 1955, с. 330.Каваленка В., Мушыцскі М., Яскевіч А. Шляхі развіцця бо-ларускай савецкай прозы: Агульны рух і галоўныя тэпдэнцыі.--Мн..: Павука і тэхніка, 1972,с. 210,
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Героем апавяданняў Пестрака ўсё часцей з'яўляецца повы
чалавек, свядомы будаўнік камуністычнага грамадства, які ца-
інакшаму глядзіць нца жыццё. Гэта-- калгаспы кладаўшчык Іван
Кляшчэвіч, які не хоча ўжо карыстацца старымі пязграбпым
бязменам з пенавіснымі пудамі і фунтамі, а патрабуе сапраўд-
ных вагаў, якія, на яго думку, пеабходны калгасу, як для скрыц-
кі струны («Як для скрыпкі струпцы..»); руплівы рахункавод
Сцяпан Чаравака, для якога службовыя абавязкі важней за аса-
бістыя іптарэсы («Путаводэ); стары пчаляр Іван Падабод, які
ведае і любіць сваю справу, у працы знаходзіць сапраўдную па-
эзію («Імупітэт»).

“Пісьменнік умее гаварыць пра сваіх герояў з лагодным гу-
марам, часам незласліва пасмяяцца пад асобнымі іх педахопамі,
ставіць іх у камічныя сітуацыі, недарэчныя абставіны. У гума-
рыстычным асвятлейпі паказаны хітраваты балбатун Данілка з
апавядання «Вярнуўся», а таксама раўнівая Кацярына, якая
без усякіх падстаў падазрае свайго мужа ў заляцаннях да ма-
ладой удавы Аляксандры («Путавод»), скупаватая Юстына, што
шкадуе свайму Максіму яек на снеданне («А гудок гудзеў...»),
або недаверлівая свякруха Таццяна, якой увесь час здаецца, што
яе маленькая ўнучка Валечка зусім не падобна па свайго баць-
ку, яе сына Антося («Дзіця»). У асобных творах П. Пестрак уз-
німаецца да гнеўна-сатырычнага выкрыцця чалавечых заган або
адмоўных з'яў жыцця, выступае за выкарапейце старога, шкод-
нага, што замінае руху пашага народа наперад («Дзед за сця-
ною», «Уяда»).

Амаль ва ўсіх сваіх творах пра сучаснасць Пестрак застаец-
ца па-ранейшаму верным заходнебеларускай тэме. Многія вобра-
зы, падзеі, эпізоды ў яго апавяданнях падсвечваюцца водбліскам
мінулага. Памяць зноў і зноў вяртае пісьменніка да былога, да
зведанага і перажытага, якое раптам ажывае ў творы ў нейкім
повым асвятленні праз чый-небудзь успамін або захапляючы рас-
каз пра мінулае, пра чалавечую мужнасць, душэўнае хараство,
Так, у апавяданні «Гумно без варот» размова пра старую буды-
ніну наводшыбе сяла абуджае ў кожнага з прысутных цёцлыя
згадкі пра нешта сваё, запаветнае, а аднаго з герояў, Сяргея Ба-
равога, які праз мпога год прыехаў у родныя мясціны, прымушае
яшчэ раз прайсці ў думках дарогамі свайго юпацтва.

Святлом давераснёўскіх падзей азорапа і выпадковая сустрэ-
ча ў калгасным клубе двух некалі блізкіх людзей, журналіста
Лазовіча і сакратара калгаснай партарганізацыі Сопі Вярбіцкай
у апавяданні «Не, пе загубленая..». Рамаптычна прыўзнята, з за-
мілаванпем малюе Пестрак сваіх равеснікаў, людзей складанага
жыццёвага лёсу, якія вынсслі па сабо цяжар вайпы. Такім па-
казапы герой апавядання «У змаганні» былы партызанскі ка-
мандзір Аляксандр Іванавіч Сідарчук, чалавек моцпага характа-
ру, не падуладпы шэрай паўсядзённасці жыцця.

яркай жыццёвай біяграфіяй і герой апавядання «Апошні
крыж». Сорак пяць гадоў правёў па чужыне ў Амерыцы Дзяніс
Калывайка з беларускай вёскі Цівуны. Там ца заводах Форда
растраціў ёп свае сілы, каб цяпер дажываць астатак гадоў у ба-
гадзельні. І вось пацягнула чалавека на радзіму, да той роднай
зямлі і людзей, што так мпога перажылі за час, калі ён развітаў-
ся з імі. І Дзяніс вярнуўся, каб памерці тут, быць пахавапым по-
бач з тымі, каго злішчылі ў вайну фашысты,
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Асобнае месца ў творчасці Пестрака займае аповесць «Га-

мопь» (1954), твор, які сведчыць аб шматграппасці таленту пісь-

меппіка, аб яго вялікіх творчых магчымасцях. Аўтар услаўляе

людзей моцпай волі і цвёрдых перакананняў, людзей, якія здоль-

пы на пратэст, па самаахвярнасць у імя высокіх ідэалаў, Твор

вызпачаецца яркасцю і цэласнасцю створаных у ім чалавечых
характараў, вастрынёй і дыпамічнасцю, выразнасцю моўцых

характарыстык.
У 1963 г. выходзіць у свет новы раман П. Пестрака «Серадзі-

бор», папісапы па матэрыяле калгаснага жыцця першых пасля-

васппых гадоў. У ім, як падкрэсліваў А. Адамовіч, аўтар «страс-

па і па-сучаснаму ставіць пе повую, але вельмі актуальную пра-

блему зямлі і чалавека-працаўцпіка, чалавека-гаспадара па зям-

лі» !, Твор поўны глыбокага роздуму аб чалавеку, зямлі, аб тых

хвалюючых праблемах грамадскага жыцця, што заўсёды паўста-

юць перад пашым пародам у яго няспыпным руху да светлай бу-

дучыпі -- камуцпізму.
Непаспешліва, засяроджана вядзе пісьменпік зацікаўленую

гаворку пра справы і турботы людзей палескага краю, пра тых,

што вынеслі па сваіх плячах цяжар почуванай вайны, фашысц-

кай павалы і цяпер бяруцца за аднаўлепне разбурапай акупан-

тамі гаспадаркі. Вясна перамогі ўдыхпула ў іх новыя сілы. «Сёе-

радзіборскія сады пачала ўжо ўкрываць болая духмяная кве-

цець. Разам з вяспой да людзей прыйшлі супакаенце, уцеха ад

хараства людзей, ад чаканля, што заўтра будзе лепш. ыццё

ўваходзіла ў свае нормы, і пачынала здавацца, што япо так бы-

ло і ўчора і заўсёды. Гэта тыя нормы, калі сопечпыя дпі ў рос-

квіце прыроды папаўняюць людзей ахвотай да працы і сваёй

цеплынёю супакойваюць, абнадзейваць, клічуць”.
Але перажытае пе забываецца, яно ўвесь час дае сябе адчу-

ваць. Вайпа прайшлася па зямлі Палесся, як і ўсёй Беларусі, сля-

дамі руіи, папялішчаў, свожых магіл, Глыбокія раны пакінула

яна і ў душах мпогіх людзей, яшчэ больш загартаваўшыіх або

спустошыўшы да капца. Нялёгкая праца прадстаіць савецкаму
пароду. «У шуме аднаўлепня», у барацьбе з усім чужым, шкод-

пым, варожым жывуць і працуюць героі рамапа - сакратар рай-
кома Сцяпан Малашкіи, сельскі ўрач Вера Лукашэвіч, пачальпік

раёппага аддзела дзяржбяспекі капітан Гыбіп, малады вучоцы
аграпом Платон Грушка, журналіст Аляксей Жарпавік, стары зем-

ляроб Несцер Падкова, былы партызапскі камапдзір Васіль Ча-
равака, машыністка Саша Іванкевіч і іпшыя простыя савецкія

людзі, якім пад сілу пе толькі залячыць цяжкія рацы вайны,

але і вывесці калгаспас сяляпства па шырокую дарогу новага
жыцця.

Не закрываючы вочы па тыя адмоўныя з'явы, што мелі мес-
ца тады ў калгаспым будаўніцтве, у кіраўніцтве сельскай гаспа-

даркай, аўтар выступае за повыя формы савецкага агульнажыц-
ця, за чулыя, уважлівыя адцосіпы да чалавека працы, славіць
магутцысаюз зямлі і павукі, які павіпеп пераўтварыць пе толь-
кі суровую прыроду Палесся, але і саміх людзей. Пісьмецнік Уз-
вышае чалавечую дабрыпю, шчырасць, сумлеппасць, паэтызуе

 

1 Адамович А, Стацовлецце апра: Белорусский ромап--
М.: Сов. писатель, 1964, с. 329,
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прыроду роднага краю, працу земляроба, які стаў гаспадаром
свайго лёсу. Выгадавапая па ўчарашніх балотах пшапіца радуе
душу ссляпіна. «Стары Песцер ходзіць па мяжы, це можа ада-
рваць вачэй ад гэтага залатога палетка, і па сэрцытакое шчасце,
што ажно плакаць хочацца. Ці хто думаў, што ў нашай пескавой,
балотнай няўдаліцы ды можца зрабіць з полем такое дзіва? Ва-
латыя людзі ёсць на свеце і залатыя

ў

іх рукі. Так думаў Несцер
і браў коласеі клаў, пе зрываючы, иа сваю зкорсткую далоць земля-
роба і разглядаў яго, любаваўся. Потым адпускаў: расці, палі-
вайся, спей!..»

Рамац «Серадзібор» узпімаў важныя і актуальныя пытацні
сучаспага жыцця пашага парода і вырашаў іх з прынцыповых
пазіцый будаўніцтва повага грамадскага ладу. У 4964 годзе
ёп быў удастоспы рэспублікапскай прэміі імя Якуба Ко-
ласа.

П. Пестрак шмат падарожцічаў. Ёп пабываў у мпогіх рэспу-
бліках пашага Саюза, пеадпаразова выязджаў за мяжу, дзе зпаё-
міўся з жыццём, гісторыяй, культурай народаў іншых краіп. Вы-
пікам гэтых паездак з'явіліся яго дарожныя пататкі «Падарожжа
па Народнай Польшчы» (1956) і зборнік паэзіі «Падарожнае»
(1962). У цыклах вершаў з гэтага зборніка «Сягопня і ўчора»,
«Сябрам па-сяброўску», «Нарач», «Латышскія сустрэчы», «З чэ-
хаславацкага дзённпіка», «Пад пебам Францыі», а таксама пазней-
шых сваіх вершаваных творах аўтар вучыць чытача ісці праз
жыццё чыстай дарогай, любіць свой край і парод, шанаваць яго
гераічнае мінулае, паважаць братоў-суседзяў, не забывацца пра
тых, хто і сёпня яшчэ пакутуе ў няволі.

Усё чаецей звяртаўся паэт да такой вершавапай формы, як
сацет, які даваў яму магчымасць лаканічна і надзвычай вобраз-
па асэнсоўваць важпыя з'явы і падзеі сучаспасці, выяўляць свае
да іх адносіны, паказваць мінулае свайго парода. Сапеты Пест-
рака прасякцуты шчырай любоўю да родпай зямлі, яе чароўнай
прыроды. Япы папоены духмяпым водарам палявых кветак, па-
хам жытніх каласоў, медапоснымі сокамі верасовых паляп, све-
жасцю ранішняй расы на палескіх абшарах. У іх чусцца кука-
ванне зязюлі, усплёскі нарачанскіх хваль, развітальны крык жу-
раўлёў, што адлятаюць у чужыя краіны, колерамі вясёлкі зіха-
цяць сонечныя пералівы свіцязяпскіх вод і празрыстая роўнядзь
ціхай, задуменнай Прыпяці.

У 1968 г. выйшла асобным выдашцем паэма П. Пестрака «Сло-
ва пра Мінск». Гэта была першая і адзіпая яго загончапая па-
эма. Праўда, да гэтага жанру Пестрак звяртаўся і рапей, пра
што сведчаць урыўкі з яго паэм 30-х гадоў «Шум сасон», «Зака-
таваныя», «Ганцы», «Сып Кастрычніка», але самі творы да нас
по дайшлі. Повы твор паэт прысвяціў 50-годдзю Савецкай Бола-
русі. Але папісапы ёп быў яшчэ ў капцы 40-х гадоў, пра што
сведчаць пастаўлепыя самім аўтарам даты -- 1949-1950 тг,

У «Слове пра Міпск» П. Пестрак у лірычна-публіцыстычнай
форме расказвае пра лёс беларускага парода ў пераломпы перы-
яд яго гісторыі, прыводзіць важпейшыя падзеі, звязапыя з мі-
пулым беларускай сталіцы, барацьбой яе жыхароў за свабоду, за
перамогу Савецкай улады. Мпогія гістарычныя факты прапушча-
пы праз прызму лірычпиага ўспрыпяцця паэта, пастаўлепы ў су-
вязь з яго ўласпай жыццёвай біяграфіяй, што падае твору асаб-
лівую эмацыянальную пастрабваець. Паэма ўспрымаецца пе толь-
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кі як паэтычпая гісторыя Міпска, хроніка яго жыцця і барацьбы,
але і як шчырая споведзь самога аўтара, прызнацне ў любові да
родцай Беларусі, яе народа,

Пестрак быў частым і жаданым госцем у калгасах, на бу-
доўлях, дзе ёп заўсёды ахвотпа гутарыў злюдзьмі, цікавіўся іх
жыццём, працай, дапамагаў парадамі. Былі ў пісьменніка і свае
любімыя мясціпы, куды ёп прыязджаў з найбольшай ахвотай. Гэ-
та -- Палессе, край, асабліва блізкі і дарагі яго сэрцу, пераўтво-
раны сбпня рукамі і воляй савецкіх людзей. ,

Шматлікія паездкі, повыя знаёмствы, асабістыя ўражанні
давалі пісьменніку багаты матэрыял для мастацкіх твораў. Так
былі напісаны яго выдатныя мініяцюры з цыкла «Сярод чаро-
таў» (1963), у якіх аўтар з хваляванцем і любоўю расказаў пра
тое повае, што прыйшло на палескую зямлю і ў душы людзей,
абудзіла ў іх вялікую энергію, жаданне зрабіць свой край яшчэ
багацейшым і прыгажэйшым. Пісьменнік любуецца гэтымі людзь-
мі, іх працавітасцю, шчырай прастатой, душэўным хараством,
захапляецца прыгажосцю прыроды. Гэтае захаплепне вылівала-
ся ў прачулыя паэтычныя роздумы-маналогі аўтара, поўныя лю-
бові і замілавапасці да свайго краю, яго людзей, у своеасаблівыя
гімны роднай зямлі:

«Я спыняюся і ўслухоўваюся ў перашэпты чаротаў. А яны,
перашэпты, такія выразныя, вострыя і жорсткія, быццам нажа-
выя. Выраслі ж яны па суровай зямлі, прабіліся к сонцу з пер-
шабытных глыбінь. І цяпер расказваюць пра свой жорсткі шлях.
Казка іх доўгая, бясконцая. Вокам акінуць--яны ўсё шэп-
чуць і шэпчуць. І здаедца, толькі я адзін заслухаўся ў іх пера-
шэпты».

Так з глыбінь пароднага жыцця вырастала і творчасць П. Пе-
страка. Напоеныя сокамі гэтага жыцця, яго творы ўзнімаюцца да
вышынь сапраўднага мастацтва, каб песці людзям вялікую сілу
праўды. Толькі расказваюць яны пра гэтую праўду не шэптам
чаратовым, а шчырым пранікнёным мастацкім словам, якое на-
тхняе чалавека на велічпыя справы, абуджае ў ім імкненне
стаць лепшым, служыць свайму народу, Радзіме.

У б0-я гады ўвагу П. Пестрака ўсё больш прыцягвала тэма
партызанскай барацьбы па акупіраванай фашыстамі беларускай
зямлі, Памяць усб часцей вяртала пісьмепніка да тых суровых і
велічных дзён гераічнага змагання. Пра іх нагадвалі таксама
частыя сустрэчы з былымі сябрамі-партызапамі, абуджалі ўспамі-
ны шматлікія помнікі-магілы, што засталіся на лясных прасто-
рах Беларусі.У яго была задума напісаць твор пра мужных
народпых мсціўцаў -- трылогію «Камісар Шчупак». Пестрак карпа-
тліва збіраў матэрыялы, вывучаў дакументы архіваў партызан-
скага руху. У друку паяўляліся ўжо асобныя ўрыўкі з будучага
твора. Адпак па гэтым праца была спыпена. Аўтар як бы ўвесь
час адчуваў цеабходнасць запоўніць той своеасаблівы прабел у
стварэнні мастацкай біяграфіі парода Заходняй Беларусі, якімБА,
зяўляліся перадваенпыя гады. І ёп пачынае працу пад рама-
нам «Лесавічацка», якая працягвалася да канца жыцця пісьмеп-
піка,

Храпалагічла твор ахоплівае перыяд з верасня 1939 года да
першых дзёпц Вялікай Айчынпай вайны. Раскрываючы жыццёвы
ябс галоўпых герояў Лопы Лссавічанкі і Паўла Верасовіча ў часыУстапаўленця Савоцкай улады ў Заходняй Беларусі, аўтар зася-
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роджвае ўвагу па складапасці многіх з'яў і працэсаў, што адбы-
валіся тады па гэтай пядаўна рызвалопай зямлі. Паспяховаму
будаўніцтву повага жыцця тут часам перашкаджала тое, што
гэтая справа была даручана людзям непадрыхтаваным, палітыч-
на непісьмепным, а то і проста песумленпым. Яны і праводзілі
тут сваю лінію без уліку мясцовых абставіп, ствараючы атмасфе-
ру падазронасці, недаверу ў адпосіпах да былых членаў КДЗБ.
Супраць такіх праяў парушэппя закопнасці, за камуністычную
мараль і выступаюць сапраўдныя камуністы Якаў Славіпскі, Вень-
ямін Башкоўскі, таварыш Вяргіпя, Аляксей Варанюк. Яны ра-
шуча змагаюцца з абыякавасцю да лёсу чалавека, кар'ерызмам,
дэмагогіяй такіх, як Зарубіп, Канчалаў і іншыя. Аднак аспоўны
пафасе рамана ў паказе таго новага, што трывала ўваходзіла ў
жыццё і свядомасць заходпебеларускіх працоўных з устапаўлен-
нем Савецкай улады.

На многіх жыццёвых фактах, падзеях раскрывае аўтар, як
гэтае повае стапавілася сваёй, кроўнай справаю і простага палес-
кага селяніна, што душою адчувае перавагу калгаспага ладу, і
аа Верасовіча, які ўпарта штурмуе ў Маскве вяршыні філа-
софскай навукі.

Раман «Лесавічанка» пры жыцці аўтара не друкаваўся, Ён
быў апублікавапы толькі ў 1980 годзе ў скарочаным варыянце.

П. Пестрак спрабаваў свае сілы ў розпых галіпах літаратур-
пай творчасці. Шмат увагі аддаваў ён інсцэпіроўкам рамаца «Су-
стрэнемся на барыкадах», пісаў п'есы пра жыццё і рэвалюцыйцае
змаганне працоўцых Заходняй Беларусі («Перад вызваленнем»),
ствараў кінасцэнарыі, оперныя лібрэта, займаўся мастацкімі пе-
ракладамі. Ён перакладаў вершы польскіх паэтаў -- С. Дабраволь-
скага, Е. Путрамента, У. Бранеўскага, Яна Гушчы, украінскіх --
Л. Украінкі, М. Рыльскага, П, Тычыны, У. Сасюры, Л. Первамай-
скага, П. Усэнкі, А. Підсухі, Я. Шпорты, літоўскіх -- В. Сірыёс-
Гіры, В. Гіедры, латышскіх- Ф. Рокпелніса, Б. Сауліціса,
празаічныя творыІ. Франка, Э. Ажэшкі, Л. Кручкоўскага і многіх
іншых пісьменнікаў.

Выступаў П. Пестрак і як літаратурпы крытык, публіцыст,
жыва адклікаўся па важнейшыя падзеі грамадскага і літаратур-
нага жыцця. Нямала цікавых і слушных думак было выказана ім
у розны час пра творчасць А. Міцкевіча, С. Жаромскага, У. Бра-
ноўскага, У. Маякоўскага, М. Шолахава, В. Ажаева, Я. Купалы,
Я. Коласа, К. Чорпага, К. Крапівы, І. Мележа, П. Труса, В. Таў-
лая, Я. Брыля, М. Машары, Т. Хадкевіча, А. Вялюгіна, А. Зарыц-
кага, Р. Сабаленкі, У. Шахаўца, Я. Васілёпка, А. Русака, І. Дуб-
роўскага, У. Корбана, Р. Барадуліна, Д. Бічэль-Загнетавай і ін-
шых пісьменнікаў.

Надзвычай уважліва ставіўся ёп да маладых літаратараў, пад-
трымліваў іх творчыя пачыцанні. Яго агляды паэзіі маладых, рэ-
цэнзіі на першыя зборпікі вызначаюцца не толькі дакладнасцю
ацэнак, але і добразычлівасцю, глыбокай заклапочанасцю лёсам
роднай літаратуры.

Творчая спадчына Піліпа Пестрака -- падзвычай яркая, не-
паўторпая старонка гісторыі беларускай літаратуры. Звыш пяці-
дзесяці гадоў працаваў ёп у розных галіпах мастацкай творчасці
і ўзбагаціў пашу літаратуру многімі каштоўнымі пабытка-
мі, З вышыпі вялікіх ідэйна-эстэтычпых дасягпенпяў сучаснай
мастацкай культуры пяцяжка заўважыць, што по ўсё ў твор-
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часці гэтага цікавага і самабытнага мастака было раўцацэн-
пымМ.

Адпак, што заўсёды адрозпівала Пестрака як пісьмецціка,
дык гэта выключная прыпцыповасць, бескампрамісцасць, пязмон-
нае адчувапие высокай адказпасці перад сваім народам, глыбока
ўсвядомлецае імкненне служыць мастацкім словам вялікай спра-
ве пераўтварэння жыцця і ўдаскапалепня чалавека, Менавіта па
гэтай ідэйна-этычнай аспове і параджалася ўсё тое лепшае, што
вызначае яго творчае аблічча, што трывала ўвайшло ў скарбні-
цу нашай нацыянальцай літаратуры.

К. Р. Хромчанка,
кандыдат філалагічных навук



ВЕРШЫ

 

Праз
турэмныя

гады

а

ДНІ...

Дні пяюць перагудам мне сонную быль

Аб няясных далёкіх імкценнях,

І ў гарачых маіх летуценнях

Песні сумнай гудзе пераліў...

Дпі ў пакінутым сэрцы маім будзяць жаль,

Сустракаюць тугою глыбокатю,

І пад сіцяй ў палях павалокаю

Чаруе, заве мяне даль.

Дні нясуць мне трывогу -- пакуту маю,

Хоць вітаюць мяне рапкаў росамі,

Грэюць сонца ласкавымі косамі,

А я сумны... ў задуме стаю.

Дні хочуць ад думак мяпе адарваць

І ў ціце жыцця запляснелай

Да штодзённасці здзеравяпслай

Лапнцугом прыкаваць, прыкаваць!
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НАД НАМІ ВІХРЫ ВЫПЮЦЬ...

Над памі віхры выюцьі лісцемдрэў лапочуць,
І хмары чорныя варожа намгудуць,
І барацьбу,і страх, і смерць прарочаць,
І весткі ваяўнічыя пясуць...

«Мы-- людзі, мы -- арлы, мы ў вочыбога Рока
Пасмелі кінуць выклік як пазло,
І голас наш адклікпуўся далёка,
І лье жыцця прабуднае святло.

Ты, лёсаў нашых пап, далоў жа з п'едэстала!
Твайму прыгнёту смела вызначымканец.
Тызнай, што смерць табе ад нашых рук настала,
Мыстопчам, разарвём паганскі твой вяпец!

Мы-- людзі, як арлы! Гаворымтабе ў вочы
Пад бурысвіст і рокат гнеўных хваль --
Рассеем змрок тваёй злавеснай ночы
І заклік падамо ў бушуючуюдаль.

Да нас прыйдуцьусе, хто у грудзях збалелых
Нясе агонь дабра, нясе нядолі крыж,
Хто ў мукахсэрц сваіх, стагнаннем ашалелых,
Змагання грознага падняў трывожны кліч!»

НОЧЫ СОН...

Ночы сон свае чарырассеяў...
Сыпле росы крынічны алыцышцік,
Сон палёў летуцецці павеяў,
Соп абняў гпуткіх вербаў галіны.

Месяц сее пябеспыя іскры
На халодпыя буйпыя росы,
Сваю зелець красы дробпалістай
Расплялі прыгажупі-бярозы.

Жыта спіць. Каласы пахілілі
Веі спу пад спачыўшай зямлёю.
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А павевы прасторы тулілі,
Цалаваліся з цішай пачпою.

І тумапы дымком шапацелі,
Расплываліся пібы пад морам,
Сны пячутна ляцелі... ляцелі
Да ласкавых, засмучапых зораў.

Хто мне друг - прыпясі сон жадапы
Для маёй безадказпай тугі,
Раскажымне, душою адданы,
Аб чым родныяспяць берагі?..

МАЦУЙСЯ

Мацуйся, мой браце, ў крывавымзмагапці
За волю Радзімы -- забітай зямлі.
Няўжо пам заўсёды бадзяцца ў стагнанпі,
Жыць тым, што вякі падняволля далі?

Змагайся, мой браце,-- пе здайся ніколі,--
За свой пад'ярэмпыі змучаны люд,
Што, ў цемры абдаран кайданнаю доляй,
Аплакваў у пемачыбеднысвой кут.

Мацуйся, мой браце, ты молад душою,
Бо песпю змагарскую ты пераняў.
Ідзі зк пепахіснай і смелай ступою --
Той самай дарогай, якой распачаў.

Мы-- дзеці цяжкое, мазольнае працы,
Мы-- дзеці адзінай рабочай сям'і,
Свабоды з пяволі ідзём дабівацца
Цаноюсваёй збуптавапай крыві.

Па-новаму свеціць зара пебасхіла,
Нясе нам прыгожыя, повыядні,
І мы -- маладая, паспеўшаясіла,
І мы-- светазорпыябліскі-агпі!
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НАШ МАРШ

Нас зараз звяжуць. Мы пайдзём

Спякотай дзёп да зорпай мэты,

Цярпістым шляхам пабрыдзём,

У гарт адзеты.

Трымайся стройна!
Хай кайданызвіняць,

Няхай агпі ў грудзях бурляць,

А погі... хай ідуць спакойна!

Шабляўбліск
І ляск капытаў,
Нагаексвіст
Ў руках паймітаў --

Не страшныпам!
Мышлях цярэбім к новымдпям...

Мычуем --
Полымявачэй
Яшчэ прарвецца ў бупт магутны,
Япо маланкамі бічэй
Разрэжа тых,
Хто сплёў нам путы.
Нас недарма зямля паслала
У павальнічпы авапгард,
Цярплівасць нам дала і гарт
І паказала:
«Быць інжынперамі барыкад
І трон
Валіць
На скоп».
З адвагай, горда,
Непакорпа
Сей іскры ворагу ипа страх.
Хадою -- цвёрда,
Сэрцам -- зорпа!
Гучией, паш марш, вышэй, паш сцяг!



Я ЦЯБЕ АБНІМУ

Мыз табою ідзёмда світання
Па разлогах пахучых палёў,--
Я цябе абпіму, уквячу красаваципем
Маладых, палымиеючых споў.

На стомленыхвесях тваіх
Матылёчкамсвітаппе мігоча,
Гомап почыглухое заціх,
Яшчэ воддалі бор свергатаці не хоча.

Ветрык мораку пасмыпагиаў, зварушыў
І абняў твой красуючыстан,--
Разаслаўся далінай, паволі паплыў
Малачай -- маладжавытуман.

Я вачэй тваіх сіць прыбяру, асвяжу
Каляровай сцюдзёпасцю рос
І па скроні твае смутак свой палажу,
На духмянасць шаўковыхвалос,

Ведай ты, што у сэрцы сумпенняў пяма,
Штоу ім ты не зпойдзепі дакору,
У сумненняхсваіх будзь разумнай сама
Ці спытайся вось гэтага бору!

Асалодзіць наш сум прыдарожпырумянак --
Сакавіты, духмяныі горкі,
Аж пакуль не зірне ў сіпь туманную ранак
І не згаенуць дрыжачыязоркі.

Ў белі твару твайго буду почы шукаць,
Што яшчэ не сагпала світае...
Я цябе абпіму па расстапні
Там, дзе сосныстарыя шумяць...

НА ВОЛЮ

Турма ў цішы змроку прыплюшчыла вочы,
Бразнулі ў браме замкі заржавелыя,
І восець сырой, агпявокаю ноччу
Дыхпула мие ў грудзі збалелыя.
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Горад снаваў свае сеці-зігзагі...

З імглы агпявой,
Якз пажару,
Рад фабрычных,якздань, каміпоў

Замаячыў закоцчапымтварам.
Якад смагі,
Упіваўся мой стомленызрок...
З туркату-шуму прарваўся,
Ўвышыню узляцеў, абарваўся,
Заблукаўшыся недзе, гудок...

Да лёту, браты, да шырокага лёту!
Арлом маладым шыбануць у пябёсы --

паплыць...
Атрахнуцца ад зморы,
Грудзьмі захлябнуцца,

душой адпачыць,
Распластаўшыкрылле “

на хвалях прастору...
е - . . . . - “ - “ . . - . -

Іду...
Па дарожках, па прасёлачках.
У даль прастору гавару:
«Прыхілі мяне, мая долечка,
Барацьбяная Беларусь!»

ПАЭЗІЯ

Тыпросішся ў дзверы
маёй бедпай хаткі

Асенвяю, ветранай, цёмпаю ноччу...
А. можа -- пе?
Можа,гэта стоглы маёй хворай маткі,
Што там, у кутку цяжка-змрочным,
Калышучы боль у паўсне,
З дзеткамі разам ляжыць?

Вецер дзіка пяе за акном,
Па грушах, па стрэхах

галосіць-шуршыць,
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Б'е
крылом...

І глуха даносіцца спеў адзінокі,
То сціхне, парвецца,
То жалем далёкім
Ён хлыне панова,
То ў соцныязгадкі
Разамз ветрамзліецца..,
Моўжка, гэта песня майго п'янага бацькі --
Ажз гасціцца: «Не шумі, дуброва...у?
Ноч прыліпла да шыбін, глядзіць у акпо...
То было так нядаўна-даўно...
Ад згрызоты балочай
Сэрца можа парвацца,--
Пад дзяружкай калючай --
Больш нічым не сагрэт --
Разамз почкай асенняю плачу па матцы
Я -- загіненыхлоцчык-паэт...
Ноч прыліпла да шыбаў, махае крылом...
Так! то было...

было...
...Больш не трэба! не трэба! не трэба
Тых жахлівых, бязвыхадных пут,--
Я даўно не малюсяда неба,
Я гадую ў душысваёй бунт!
Дай, паэзія, меч прамяністы --
Слова-гарт, слова-кліч, слова-бой,
Дай палёт мне арліны, агністы --
Гімнам-полымембіць да нябёс!

Тых начэй векавое пракляцце
Кінуць громаму тых, каго знаю,
Хто абуў жыццё нашае ў лапці,--
У тую чорна-крывавую зграю!

НЁМАН

Цябе вітаю, Нёман родны,
Тугі народцае рака,

тваіх зялёных тонях водПых
Струменіць скарга мужыка.
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Па гладкай плыпі ў даль гляджуся,

Ў тваю задуму берагоў,
Дзе замярлі ў лясістай глушы
Грамады-перавалыгор.

Зпямеслы, здзіўлецы, трывожны
Стаю, заслуханыў цябе,
Квяцістылуг -- залом твой кожны

ЗКальбой расстапия ў грудзі б'е.

Шчабечаш песпяю птушынай,
Хвалюеш маладосці сон,
І льецца борам спеў дзяўчыны,
І грае рэха ў перагон!

Сыппуўшыкосызалатыя,
Блакіт па дпе тваім заснуў,
Калыша ў сэрцыдалі тыя --
Загонаў плужную вясну.

А дзе галотай свеціць вёска,
Страхой прыпала да цябе,--
Шуміш сіротлівай бярозкай,
Ракочаш ласкаю ў журбе.

Далёка ціхнеш адгалосам...
І там, дзе пізка над вірком
Ў тужлівых думах віснуць лозы,
Нячутцпа плачашся цурком...

І заціхаеш ў пушчыгрозлпай,
Сніш сон бізуппай старыны,
Якмукі боль у долі слёзнай
Няслі сярмяжныя сыпы.

А з пушчы выплыўшы, памкпуўся,
Лк лебедзь белыз аблакоў,
Яквочыдзетак Беларусі,
Смяешся хваляй васількоў...

“Гляджу. А ў сэрцы штось глыбока
Шапоча, пеніцца, кіпіць,
Плыве з прастораў дум шырокіх,
З пародпых просіцца крыпіц.
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Ці з лугавых дзёп салаўіных?
Ці з долі -- мачыхі ліхой?
Ці з дзедаўскіх пачэй лучыппых
Імглістай восеці глухой?

Ці з тых дарожак каляістых--
Тугі прыгошнае зямлі?
Ці з песпі маці пад калыскай
Увечар сцюжпае зімы?

Адкуль, адкуль плыве? А толькі
Сны ўюцца хмелем-дзеразой,-
Кіпіш мне, Нёмап, быллю горкай,
Шуміш пародпаю слязой!..

Цяпер спрагнёпымі вачыма
У душу бяру тваю красу,
З астрожнай попікай за плячыма
Прывет байцоў табе пясу.

Калі ж у гулкім хваляўгудзе
Вялікі боль раскалышу?
Або па ўспепепыягрудзі
Я галаву сваю злажу?..

ДАРОЖКА

Дарожка з вербаў выбегла,
Памчала за сяло,
Як быццамгора выгнала,
Ў бяздолле павяло.

Ляцела, прыпыпілася,
Цыгпула за масток,
Мураўкай пакацілася,
Нырпула у лясок.

Зялёпаю красуцяю
Трашчала па сучках,
Пастушкаю-пявупняю
Шуттула па кустах.
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З лясочка ў жыта роўнае,

Як хваля, паплыла
І жнейкаю працоўцаю
Далёка жаць ішла,

То хусткаю квяцістаю
Між хваляў прамільгне,
То дужкай залацістаю --

Сярпом -- на міг блісне.

А як за жытам вольная
Дыхнула сенажаць --
Цябе яна, прасторная,
Ляцела абнімаць.

То стан твой стужкай красачнай
Абпіме-абаўе,
Прытуліцца, як ласачка,
Вянок табе саўе.

І так пляластаралася
Дзявочытвой прыбор,
Пакуль ты не схавалася
У далёкі цёмныбор.

Ішла ты борам сумная
Дзіцячаю пятой,
Прыціхлая, задумпая, -
Забытай сіратой.

Бор ціхім шумамдзедаўскім
Цябе багаслаўляў
І, як бы нешта ведаўшы,
Нічога пе казаў.

Якз бору ў поле шчырае,
Разбегшыся, пайшла,
Махнула птушкі крыллямі,
Ляцела, як страла.

А потымбабкай згорбленай
На горку -- ў добры час! -
Там дзед гасцінцамз торбаю
Бапдураю брыпчаў.
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У далеч акунулася,
Як з пошкай, пабрыла,
Прыстала, агляпулася,
Слязамі заплыла.

зКабрачкай-папрашайкаю
Ў шырокі свет пайшла,
Няскончанаю байкаю
Нядолю панясла.

Калі ў каптан адзенешся,

Лахманная сям'я?
Калі ж багачкай верпешся,
Дарожацька мая?

РАЗВІТАННЕ

Я сягоння выходжу на волю,
Сонцам разгладжу маршчыны па твары,
А тызастаешсяў сценах няволі,

Мойдарагі, мой ты добры таварыш!

Нямала панурых гадоў
Будуцьпіць твае косці вільгаць астрожную,

Думкі крылатыя, непераможныя

Вячэрняй прайдуць чарадой...

І не раз, і пе раз засмяецца вясца,
Далісінія звонка на скрыпках зайграюць,

І запепіцца кроў, закрынічыць яна,--

Так патокі прадвесня снягі разрываюць,

А капі жаўруком зашчабеча лазур,

Да акна падыдзеш, гэтым спевам праняты,

І далёкую сінь пацалуеш праз краты,

І пабегшую здушыш слязу...

.Міліярды праносяцца дум...

О, дайце мне сілы! Я сэрца агпём

З грудзей сваіх вырву, па меч насаджу

І з паходпяю рушу: за мной!
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Меч вышэй! Гэта сэрца гарыць --
хай палае!

Гэта з цемры-задухі ідуць мільёны,

А полымя сэрцаім цоч рассякае,
Шлях прамопнпысвітання ляжыць...

У маёй адзіночцы чатыры сцяны,--
Ці ж можа змясціцца ў іх сэрца-паходня?
Таварыш, па волю іду я сягоння,
На шлях пераможцай вясны!

Тыне гаворыпі, задумца маўчыш,
Мо павагі расстання пе хочаш трывожыць?
Руку дай, таварыш,-- зазвінелі ключы,
Адчыціліся дзверы: «Выходзіць!»

ПАДАРОНІК ПАСТАЯННЫІ

Іграе вецер па скрыпцы
мелодыю рапку,

ЗКытпія струнызвіняць,
Пералівам флейты-крыпіцы
Альшацік пяе без устапку,
А ў небе... стрэлы сонца зіхцяць.

Вышэй і вышэй угару
Трэпеты-крыллі!
Ў бездапі сіпяй
Цымбаламі сыпле жаўрук.
Звон касы...
У вяпок

плятуцца пакосы...
Вяршыпямі гордай красы
Ў иоба ппуцца,--
Ах, як я вас бачыў даўно! --
Дык вышэй, мае родныя соспы!

Іду...
Я -- падарожпік пастаянны,
З кайдаппымі зпакамі
Па руках.



дж

Прастор, прымі,
Загой мае рапы,
Прытулі свайго бедияка.

Прастор дзіцячых споў!
Люблю цябе

любоўю яравою,
Як зедешію аўсоў,
Як сепажацяў

кменпаю травою,--
Так любіць можа толькі

Дзіця.

Мерукрокамчастой,
Калі люду вольнаму
Пастаўлю па стол
Хмеліо-красытваёй
Я чару поўпую -
Дар майго лета
Ланцужпага,
Вяспы маёй
Лапцюжпай,
Якдар неўміручыпаэта!

ПАСЛЯ ПРЫСУДУ

Сэрца, пе кіпі! О пе -- я не сплю...

Лячу ў прадопне небыцця...
Прадонпе, пе шапчы,
Штоя, загінены, цярплю,--

Ты лжэш! Маўчы!
Бо я іду -- па шумнайдарозе

жыцця!

Ціха па дие... Цемра... Імгла...
Распластай крылле, віхар,

І накіп гцеву аж датла
Уздымі маім вулкаппым дыхам!

Хваляў шум... Бурулы...
Натоўшпу вал, як гоман пушчы...

Ці то клякочуць буиту струны?
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А мо маяксвой зор прыплюшчыў
І мору волю даў па штурмы?

Прапала песня...
А... гэта ты

З натоўпу бліспула усмешкай?
Што шэпчаш мне? Дрыжаць лісты?
Лапочуць пад маім падстрэшшам?

«Шляхамбярозыбез краю
Просяцца даллю: пастой!
Ціхія зорыіграюць,
Клічуць-завуць на прастор».
--- Не спявай. Знаю -- ліюблію.
Не плач. У струнах песень не згублю.

«Хто шумыбору успеніць,
Зваліць народа турму?
Хто прылаескае цярпенні?
Хто прыгалубіць зямлю?»

-- Цярпенцпеммост будуемтуды, дзе
сдедецца краса,

На бераг той ракі, а там -- вясна...
«Там па дарожках жабрачых
Вехі лахманных падзей
У полі бярозкамі плачуць,
Болем народных грудзей».

-- На нарах астрожных ляжу прыкавапы,
Распяты, бунтуюсяў сне,
І сочацца кроўю, гараць мае раны...
За мной, прада мною гадоў чараду
Ночка астрожная лічыць пры мпе.
Бывай! Пайду!

Вачэй праменні,
Дагары!
Маяк гарыць
Над морам пепным.
Пружынься, крок мой, цвёрда,
Шумі,

паход! --
Хто ж, як пе мы,
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Талаву падымегорда,
Каб узысці па эшафот?!
Гары, ў кім песні не астылі,
У паходах-штурмах па Бастылію!

ПАД РОДНАЙ СТРАХОЙ
(Веры з падполля)

Дала мне кашыкартаплянай
І кубак малака,
Хлеб чорныкроіла рука,
На стол мне клала незасланы.

Я веў,
На шэрасць хатнююглядзеў
І чар тваіх дзявочых рухаў
Душою стомленай лавіў
І ціхім сэрцамслухаў.

А ты
Стаяла вішняй нада мной
І шчырай матчынаю ласкай
ЗЖурботу роднай беднаты,
Гатовую бліснуць слязой,
Вачыма ў сэрца пасылала.
Як там дзвярыма хто забразгаў,-
На кожныстук,
На кожнырух
Ты ў вокны жвава паглядала -
Тыза мяне дазор вяла,
Мяпе -- паўстанца -- сцерагла!

«Калі ж канец мучэнцям нашым?
Калі ж пазбудземся паноў?» -
З маўклівымі бунтоўцым плачам
Пыталася тызпоў і зноў.

І мой табе паліўся спеў
Аб волі буйнай і магутцай,
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За што крывавімся цяпер,
Ланцужцых дзён зрываем нуты,

З табой, ласкаваю, ішоў
Я з цёмнайхаты па прыволле,

Зямлю абшарпікаўдзяліў,
З астрога ўсіх асвабадзіў

І люд працоўныгорда вёў
З задухі-цемры падняволля.
Шумеў над памі сцяг чырвопы

І прамяніў паход мазольных.

Ты слухала, душой ірдзела,

Чырвонай мальваю расла
І тварам шчасна харашэла,
Са мпою крок у крок ішла.

Іграў усмех твой мімалётны --
Далёкі, блізкі, быстралётны.
Усмех, усмех... як жаль расстання,
Яе трэпет блізкага вітання...

Гадуй для катаў ты пракляцце
І з гартам сонечных падзей
Нясі разорайпаласою,
І ў час бязлітаспых распяццяў,
Галубка родпая, прыйдзі,
Уцеху сэрцу прыпясі
І думкі мужныя сагрэй
Сваёю ласкаю-красою...

НА ФРОПЦЕ

(Верш з падполля)

Бярозы шумяць галалёдам,
Ноччу цёмпай ахутаны шлях...
Ілу... да абуджапых гушчаў пароду,
А ў сэрцы --

сцяг.
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Ноч-- памочпіца мие. Я ўжо мпога прайшоў
Па зборах узброепых душ,
Расставіў пасты, ў поле выслаў гапцоў,

І пяе мипе гудком тэлеграфных слупоў
Кіпучая,

родная глуш...

І ў лушу маю просяцца зоры...

Гэта бляск камсамольскіх вачэй,--

Тэй, на варце трымаюць дазоры

І хвалююць душу гарачэй!

Рэвалюцыі кузия агпістая...

Шумбяроз... Не, то падпаольшчыпы шум

Раздзьмухае, кіпіць, сыпле іскры

Авапгардпых дум...

ЗКалезныпаказ дысцыпліны

Нясі,
по падарві!

Будзь з імклівасцю кожнай хвіпіпы,--

Вось паш пераможныдэвіз!

Толькі той мае вочы адкрытымі,

Толькі той можа правільна плыць,

Хто умее ў агпі самакрытыкі
Ўсе грахі свае смела спаліць!

Хто па кожпыудар свайго ворага

Чулымвухам адмервае час,
Каб атакаю руху пародпага

Стрэлам даць урагаццым...
Руку авапгардпа трымаць пастаянна
На пульсе

мас...

...Іду. Вёскі ў полі рассыпапы,

Уцякаюць у спеяіпую даль,

Стрэхі, спегам марозцым прысыпапы,

Ноч старожаць. І чую -- куецца,

Чуіо -- трэпетам-іскрахі б'ецца,

Гартуецца збройная сталь.

І агпі, і агпі перахрэсткамі

Тасеякаюць прасторы, дрыжаць,
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Якпа фронце мігаюць пражэктары --
Хаты фроптам-дазорамглядзяць...

Мы ж вядзём паступлеппе
Кожнычасе, кожныдзець, кожныміг,
І у вогненнымгарце цярпепня
Ў сэрцах пашых расце бальшавік.

Рэвалюцыі крочыць паход...
Помню волата гпеў, царскай зграяй раскляты,
На грымасе стыхіі распяты,
Нахмураны,
У дыме паганаў закураны,--
Дзевяцьсот дзевятнаццатыгод!..

«.Але стой... Нейкі шум... Палазыад мароза
лютуюць.

Хоні ў пене шыбуюць патокам,
Свае душыў баях недзе людзі гартуюць, --
Едзе бульба ткачам Беластока,
Каб спыпіць катаў люць,--
Стань, салдат, і аддай салют!..

Фронт адзіны, як буралом,
Развіваецца ў барацьбе,
Вяжацца цесным вузлом
У сэрцы кіпучым НПЗБ!

А далёка, далёка
Яспасць ў пеба шыбае,
Мігае,--
Гэта горад
Забастоўкай палае,
Раздувае гарпо, гучыць молат --
Заржавелылапцуг разбівае,

Зайграйце жс, бярозы, мио маршам.
Пралетарскі гудзе бранявік,
Б'е трывогу. Спяшайстаць па варце,
Агітатар -- салдат-масавік!
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Ж Ж ож

Ты ія на возе
Лугавога сена.
Вечар па дарозе
Пах рамонкісее,
Сцелецца туман,
І цвіце кургап
Кветкай сосен вышцяй,
Ў воблачкі прыбран.
Знемаглася, спіш ты?

Па шаўковай плыні
Шырыні нябёс
Месяц-серп пяепынна
Хмарак жне пакос.
І зубчаты бор
Дакрануўся зор,
Думай ціхай спіць,
Дыхае ў прастор.
Ах, устань, не спі!..

Стужкаю ружовай
Ночзаравітае,
З кожнымпавявапнем
Косырасплятае.
Грушыціхі сум,
Сведка даўніх дум,
Сэрцу б'ецца весткай
Аб сірочымдню.
Тыне спіш? Прыгледзься!

Ў змучаныя грудзі
Кветкаю дыхпі,
Хай нам шчасце будзе
Песпяю вясны,
Каб яна шумела
Над зямлёй збалелай.
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МЫ НЕ ПАМРЭМ!

(Падзеі лёсу)

Ці зараз падыдзе світанпе?

Ці хутка яцо загляпе?

Поч...
Доўгая поч...

І лёху сырое емактацпе

Хлюпае ў цемрыглухойі плюгавай.

Катоўская стража ізпоў

Прыйшла паўтарыць свой здзек --

Пытала: «Цо, ешчэ пе здэх?»

Дпя пяма -- у лёху дпя пяма...

Толькі поч...
І мохам заіпевеў твар.

І яму камелную, яму ярма,

Мераепі крокам, як вошчупам:

Раз-два, раз-два...

Адарвапы. Не ведаю. Дзе вы, таварышы?

Холад гмаху навалены. Вільгаць. Падвал.

І цемра хіхікае ў вочы пачварамі...

Слухай, ноч,
і на волю паш кліч падавай!

Недзе крокі таемна ў цішызасычэлі...

Зпаю - то крокі тэрору.
Глуха бразпуў ланцуг, ізавесыдзвярэй зарыпелі

Жудасцю чорпай
па калідоры...

І -- ціша, То ціша тэрору
Запала і цемрай шугтулаў грудзі...
Слухай, поч,

і ў лёхах мы прагпем прастору,
І ў лёхах пяём мы, і славім, і будзім!

Мокрымхоладам моршчыцца цемра,
Сліззю караваю сэрца дзярэ,
І варта катоўская крокамі дрэмле...
Надарма! Надарма!

Мы-- пе памрэм!
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Гарт маёй думкі маланкуе іскрай,
Творыцца радасць вызвольнага дия,
Калі выйду вяспою шумлівалістай,
Габ тысячымук,

як сцягі, падняць!

ПЕРШЫ СНЕГ

Спет пушысты, бадзёры, крамяны
Ціхай беллю празрыстаю лёг,
Дрэвы, хатыахутаў, рахманы,
І застыў па шырокіх палёх.

Першыспет -- гэта сэрцу навіца,
Тэта -- рапы прыкрыла зямля,
Гэта -- з жартам прабегла дзяўчына,
Смех прыстудні і скрын жураўля...

ГАДЗІНА МУКІ

Вечар апаў.
І цемра кладзецца на плечы.
Куды пайду? Якім слупам
Я панясу цяжар свой чалавечы?

Праз краты поч плыве...
Савінымі вачыма гусцее па кутках.
І ў гэтай цемрыйдзе спрагнёпы чалавек
Праз ночы змрок

з пабудкай рапняга гудка.

Адзіпочка, як трупа...
І голага, жывога сэрца трэпет
Кляшчамі спіспула турма,
І сочыцца крыві гарачыкіпень.

Сіроцтвам шэпчуцца хвіліпы...
Пад пошкаю цярпення-- о, ие згіпай пляча!
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Хоць п'яўкамі варушаць свежыя маршчыны,

На твары мукаю кладуць сваю пячаць,

Чую -- пераклікі там за перавалам,

Дзе бяздоллем лёг для нае рубеж,
Прарэзаныслупамі вяльможнаю павалай
На нашай ростапі ў вялікай барацьбе.

За рубяжом Уеход гарыць зарою...
Смялей на перавал! Ў напружанай вандроўцы
Я захлябцуся ўласнай кроўю
І там, на вышыні, яе змяшаюз сонцам!

Вось і адпачынак мой пявучы --
Ліпа над крыніцаю шуміць...

Прыпадаю вуснамі да вады гаючай -

Уталі, радзімая, спрагнёпага прымі.

СОН АБ АГРАНОМЕ

У плыпі месячнай
ноч сцеле перламі расы,

Звініць крыніца аб карчы,
За чаротамі

хаваюцца лясы,
І пушча побач... думае, маўчыць.

І што жтытоіш, пушча?
Штоў сваіх петрах захавала?
Гаму калыскаю была праз век прыгонны,

век дрымучы?
Скажы, каму ты песпі шумцыя спявала?
Звіпіць крышіца аб карчы...
Скажы мпе, пушча, по маўчы.

Твае мпе ведамыя спы,--
Я зпаю, спіш тызгубу гору...
Тут кожцыкорч, і кожцы куст,
І шопат кожпае саспы
Душою пашаюгавораць --
Душой пародпа-беларускай,
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Што лахманомтрасла вякамі
Над папшчыннай палоскай грузкай,
Над шляхам, плыўшымжабракамі,
Душой, раздзёртай ад трывог,
Раскрыжавапаю на ростані дарог!

З табою разам сню
Аб роднымаграномо пашым,блізкім,
Які народпую вясну
Уквеціць сонечнымі лісцьмі,

Калі зары чырвонай шквал
Змяце сляды навалы панскай,
Сваім праменнемстрэльне ў лоб
Усёй павале акупанцкай,--
Не будзем, пушча, гараваць,
Лятунак наш ие будзе сном:
Ударны прыйдзе аграном!

Збярэ сыноўсям'і бядачай,
З-пад цёмных стрэх збярэ паход
І на сцягу усім назначыць:
«Ўсё для парода і ўсё праз народ...»

Рухавіком, нібы стралой,
Пратне балоты,мхі і лозы
І разам з плесняй векавой
Затопіць мукі, здзекі, слёзы.
Шашою блісне з краю ў край,
І край наш стане быццамрай.

Люд-пралетар, люд песні працы
Заб'е прыгоннае пракляцце,-
Па рэках новых і па шынах,
Уздыхпуўшы вольнымі грудзьмі,
Сталёвым туркатам машыны
Па пушчырэхамзагрыміць!
І ўторыць будзе перабіўны
Крыніц радзімых спеў турбіцны!

Як будуць змытыўсе сляды
Амшэлай, дзікай, горкай плесні
Краіны нашай, век забрацай,--
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Прыйду, праменпы, я тады

З той падарожы барацьбяпай

Па свята трактарпае псені.

І па чале брыгад адважных
У паходзе мнагасцяяшым,
У дзець квітпеппя яспы, чысты.
Дарогай -- беллю камяпіетай,
Б'ючы паходпым емелымкрокам,
Сустрэне з псеспяю мяне
Круглавіды, сішявокі,
Расемеяныі жвавыпіяпер.

МОЙ РАМАНС

Цвіце вясна, а мой рамане
Расплыўся жалемнад зямлёй,

Як кучаравісты туман,
З вячэрнім шэпчацца быллём.

Настрой душызвініць: люблю...
Бярозы ўздых над галавой
Маю юнацкую жальбу
Зялепіць рупнаю травой.

Бярозыіпшай чую ціш...
Краса яе кранула скроць...
З імглою месячнай ляціць
Павеву зорпы,ціхі сон.

І твару бель, і шоўк валос,
І вочы кажуць: «Маладзей!
Бо вецер жару пе разиёс
З тваіх расхрыстапых грудзей!»

Нашу я маладосці спеў,
На еэрды -- зорпыя еляды,--
П'ючыз жыццяліобоўі тиеў,
Я буду вечца малады!
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ПАСІЯНАРЫЯ

Пасля заканчэння вайны, ў Іспаніі
газеты паведамілі, што Пасіянарыя
ад'ехала ў Мексіку.

Прагрымелі дпі крывавай канапады,
Но гучаць пад фроптам залпы ярыя,
Не ідуць па штурм грымотцыя брыгады, --
І дзе жты, дзе, Пасіяпарыя?

Глядзі!
Яшчэ дымяцца вогнішчы Мадрыда
І рэхам-- трэск, і шум, і тупат пог,
А пад усімпавісла ворага агіда,
Як чорцысмок.

Пасіянарыя!
Праменны шлях цярэбім!
У гурбах цел, гранатаў, карабінаў,
У дымах пеністае Эбро
Твой крык, твой бунт пе згінуў!

Пароль!
Сэрца па мячы палае торда,
Хоцьаддана даць чалавечаму ярму,
Даньз песніі крыві -- зары вяспы народнай,--
Ах, чаму ж, чаму?

Пасіяпарыя!
Каваўся гнеў народныў гарт паходаў,
І грудзі рвалі шум, імпэт і рокат сэрц --
Пароль! Яшчэ скуецца сталь рэспублікі пародаў
І сцягам бліспе нам вялікі СССР!

Глядзі! ,
Дыміць Іспація раздзерта,
А попел іскраў жар збірае ў гром,
І за табою ўслед -

агністыкліч паэта
З жальбою-болем строф.

Пасіянарыя!
Сякерыбляск цямрычпага Таледа --
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І там пад мурам смерць -- абмыта кроўю скронь...
Дарожны пыл застыў па твары бледпым,
А танкаў вал грымеў

на ўвесь паўстанчы фронт...

Салют
Трагічпым дпям карабіпарыя!
З магіл жывая б'ецца кроў -

І голае водкліку:
-- Пасіянарыя!!!
З табоію, за табой народ!

ЦІХІ ЗРОК...

Ціхі зрок на нястомную плынь маіх дум
Рассявае забытую быль зорных сноў...
І ці радасць, ці жаль для душы ў іх знайду?
Ты пайшла... Я шукаю слядоў тваіх ног..,

Чую - ў нетрах душы абудзіўся тытан,
Хоча рваць, хоча біць па кускі ланцугі.
Голас жалю крычыць: «Не будзі, перастань!
Не будзі скамянелай тугі!»

Што ж зраблю, калі ў скрыгаце-ціску журбы,
Што па сэрцах у нас папісаў крутылёс,
Ноч па ранахмаіх, рапах дзён барацьбы,
Сцеле шоўкамтваіх залацістых валос.

За слядамі лячу,-- ах, пашто, не пытай!
Звону струн залатых, я прашу, не парві,--
Будзе ў песнях ірдзець і душой трапятаць
На шумлівыпрастор жар мяцежнай крыві.

Можа, вораг пагой стопча грудзі твае,
Як захоча зламаць пашай моцы красу?
Я твой боль пераможны пе буду таіць --
Ціхімзорам па ростапі ўсё раскажу...
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Як не верпе цябе паш крыўдзіцельцырок,
Не падслухаеш больш маіх думі знямог,--
Мой задуманы,ціхі і змучацызрок
Будзе кветкі збіраць па слядах тваіх пог.



У шуме
вызвалення

ж

ЗАХОДНЯЙ БЕЛАРУСІ

Краіпа родгая! Вітай зару збаўлення!
Ужо мы прыйшліз астрожпых брам,
Скавапых дум прастор і радасць вызвалепня
Нясёмсваім затужапымбратам.

Хай песня зазвіпіць.
Лапцужныя аковы

Насіла ты ў цямрычпай духаце,
Складала ў барацьбе крывавых песень словы
І громамсеяла,-- і сцяг твой зіхацеў.

Хай згіне жаль тых вузецькіх палосак
І песня сумпая гаруючай жияі,
Хай згіне крык душызабітыхвёсак,
Няхай пагроза ката закляйміць.

Рассей, радзімая, па ўсім сваім прасторы
Ўсю моц сваю ў размаху новых дум.
Ужо нам не жаліцца аб нашым вечным тгоры,--
Збірайся ў шумпую да працыграмаду!

Рубеж крывавы змыт.
Дзяржаўпыкрок грыміць.

Свабодпых дзён краса у зорах пяцікутиых
Да соцца сцеле шлях для радаспайзямлі,
Руйнуе ўсе сляды пародпае пакуты,

Шукаю цёплыхслоў.
Мывыйшлі з цёмцых брам,

І грудзі пашыя пяюць аб гібкай сталі,--
Пароль па збор усім вызволенымбратам,
Чаго так доўга ў змроку мычакалі.
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МАЎЗАЛЕЙ

Асцярожна ідзі, чалавек,
І схілі галаву ў цішы змроку,
Гляць па думу закрытых павек
І глядзі, пе спускай свайго зроку.

Ты пачуеш: ідуць праз вякі...
Ўсё ідуць і ідуць пакалепкі,

Ўюць сардэчпай любові вяпкі...
Тэта ж спіць... пеўміручы спіць Лецпіш...

Лепція спіць... н жывы... Леціш вечны!

Бо за ім расквітпелісядалі,

Ў прах затоптан прыгнёт чалавечы,
І па варце мы, мужныя,сталі.

Асцярожпаідзі, чалавек...
Хайу цішыхвіліцы замлеюць
Прысвятле ад заснуўшых павек,
Што дрыжыць па сцяпе Маўзалея.

АРМІЯ
ЧЫРВОНАЯ

На шляхі зялёныя
Йшла пепераможная
Армія Чырвопая
Путырваць вяльможныя.

І плылі пад сцягамі
Песпі прамяністыя:
Родпымі праецягамі
Ехалі тапкісты.

Цераз боры шумныя,
Рубяжы крывавыя
Слалі мпагадумпыя
Весткі волі слаўныя.
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Беларусь Заходняя
Расцвіла праменнямі,
Беларусь народная
Зашумела песнямі.

Сілы накіпеўшыя,
Сілы гартаваныя
Паліліся песнямі,
Воляй раскаванымі.

Бацька прыгарунены
Усміхнуўся сонечна,
І маршчыпы сумныя
Прамянелі горача,

І слязамі радасці
Маці абрасілася,
І ў забітай старасці
Сэрца маладзілася,

А дзяўчына любая,
Прытажуня спеўная,
Ипла вясельпай дружбаю,
Птушкай перапеўнаю.

А хлапцы адважныя
Ишлі атрадамз песнямі,--
Усе віталі радасна
Армію прадвесную.

Помні, брат вызволепы,
Верасепь семпаццаты:
Быў ты абяздолецы,
Стаў ты найбагацейшы.

Дыккрасуй, прыгожая,
Армія Чырвопая,
Ты-- пеперамояіцая
Армія пародная!
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ВЯСНА МАЯ

Вяспа мая! Цябе чакаўя доўга
І плыў на хвалях вогпеннай тугі.
Крамністаю была ўся пашаядарога,
А рукі кволыявязалі лапцугі.

Вясна мая! Прыйшла ты печакала
У дзень задухі, болю і трывог,
Прыйшла ты, пышная,вітаннямі убрана,
Што ажцябе за раз душой абняць не мог.

Іду я днямі, сню, цябе ў душу ўбіраю,
Іду праз людскіх мар цудоўнысад,
І на слядахсваіх свой позірк я спыняю
Даротай схіленых, задуманых прыеад.

З усмешкай люд глядзіць па сонечнае ранне...
Бывай, бяда -- ярэмны скрып тугі!
Народныхдзён прастор і сэрцаў ракатанпе
Нясе на шлях ударныя сцягі.

Мыне забудзем дня, калі шумлівым ходам
Ішлі байцы... Як расцвіла зямля!..
Вясна мая! Шумі жты карагодам,
Каб кожныміг цябе у песнях праслаўляць.

Я маю сонцыдва.
Адно святлом хвалюе,
У працытворчай дня
Яно мяне цалуе.

Другое сонца маю --
У падзеі тут і там
Ў ім шчасця я шукаю -
Яго далуюсам.



ДАЎНІ ЗНАЁМЫ

Недзе быццаміх бачыў я -- русыявусы,

Акуратпыпрабор галавы...
Ён як быццамз павагаю кожцага вучыць,
Голае рэзкі, крыху гарлавы.

Мо, сустрэўшыся з ім па дарозе жыццёвай,

Я пе раз падзяліўся куском,
Узбадзёрапы быў яго бацькаўскім словам,
Яго ветлівым,ціхім смяшком?

Можа, з Горкага кпіг ёп зазпачыўся мігам,
У душызданню ціхаю стаў?
Можа, вычытан мной з задушэўпае кнігі:
«Як гартавалася сталь»?

Ў будаўпіцтве працуе мой даўні знаёмы...
І цяпер за супольпымсталом
Сыпле іскрывачамі і кідае громы,
Выглядае суровымарлом.

Я люблю гэту моц, гэту ёмкасць размаху,
Пад суровасцю -- ласкі прастор.
п - жыцця гаспадар, разважае без страху,

Апускаючыруку па стол.

І закончыў: «А ўсё ж такі мы збудавалі...
Вырае дом, як палац, на суровай зямлі...»
Тэта ж: мо за яго мы бакал падымалі
На сустрэчы ў Маскве, у Крамлі?

АБ ЛЕНІНЕ ВЯЛІКІМ

Трывогайціхаіо, як даляў пераклікі,
Звіняць акордыструп без пазвы, без імя,--
Яныпяюць аб Лепіпе вялікім,
Як пад яго ступою расцвіла зямля.

То поўнпяй дум япы пабухнуць ажда краю,
Як пройдуць па душыбадзячыя гады,
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То сурмай баягой, трыволіпаю зайграюць:
«Каб жыўцяпер вялікі правадыр...»

Таклірнік песецныпахіліць свае думы
І заглыбіцца ў быт далёкіі глухі,
І ловіць, яку спе, аддаленыя шумы
Лясоўі піў, дзе сцелюцца шляхі.

А думы бачаць даль, і сэрца кажа: Лепін!
Бо з петраў цёмных,з-за сляпых акой
Ёнза сабой павёў да шчасця пакаленпі
Цяперашціх і будучых вякоў.

І сыпнуцца ад струн гарачыя прамеппі,
І пойдуць маршамспіць аб долі залатой,
Якую ўсім павек прынёс вялікі Лепціп,
Якой не аддамо нікому пізашто!

ПАРТЫЗАНСЕАЯ
МАРШАВАЯ

Мы-- племя шумпае,
Адважна-бурпае,
Мы-- партызанскія сцягі.

Ідзём мы лаваю
З народпай славаю
За край паш родны, дарагі.

Мыб'ёмз прыцэлу
Зпішчальна, смела
Па бапдах дзікае арды.

Нямчуры подлай і пягодпай
Ад нас пе скрыцца пікуды!

Кат топча півы,
Наш дар шчаслівы,
Ў пажарах топіць паш народ.
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У родпымкраі
Усё знішчае,
Што мырасцілі з году ў год.

За мукі родныя,
За стогны слёзныя,
За смерць дзяцей, жанок, бацькоў

Мыпомсцім страшна,
Мыпомсдімстрасна -
Смерць за смерць і кроў за кроў!

ж ж Ж

Пад зорнымкарагодам
Спеў льецца без канца:
«Нішто не загародзіць
Дарогу малайца!»

Ўжо ноч задумай лёгкай
Лягла на паплавы,
Байцыпайшлі далёка
Ў маўчанні баявым.

Гітарыпеспі-зыкі...
Нашто ж прыгожа так?
Нашто у марахціхіх
Гарыцьва ўсіх душа?

За хараство Краіны
Пайшлі байцына бой,
За радасці Айчыпы,
Сагрэтыя душой.

А песпя ў карагодзе
Дрыжыць услед байцам:
«Нішто пе загародзіць
Дарогу малайцамі!»
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ПЕРШЫ МАЙ

Першы майсабірае мільёпы
Па крывавых дарогах-шляхах,
Запаляе агонь у грудзях
І гуртуе палкі, батальёны.

Першымай б'е на бітву трывогі
З дзікім, чорным, ліхім груганом,
Што, скаваўшы народы ярмом,
Людаедствамзапоўпіў дарогі.

І размах баявых пераклікаў
Рэхамгромкім, як хваля, гудзе,--
Мыкуёмперамогу штодзень
Нашай маці -- Айчыне вялікай!

Знаем мы -- прашумяць аблакамі
Нашыдні -- баявыя труды,
Будзе свята і ў нас, і тады
Першымай прамянець будзе з намі.

Слухай сэрцам, як весткі ляцяць,
Аж з далёкай Масквы палымнеюць,
Там прыстрогай цішы Маўзалея
Клятвай вернасці сэрцыгараць.

ПАМЯЦІ
ЯНКІ КУПАЛЫ

Твой дух лунаці будзе славаю вавек
Над вольнымі палямі Беларусі,
Імя тваё там кожныназаве
І ў сэрцызакране найчулейшыягуслі.

Праз гомап пушчі сінія тумапы,
Праз родны шлях тыз ліраю ў бядзе,
Праз ціхія забытыя кургапы
Ішоў, прарочыў шчасця светлыдзель.
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Ты дачакаў. Твой соп шчаслівы збыўся -

Наш край парваў пяволі кайдапы,

Сярод пародаў вольпых ты разліўся,

Сваёю песпяй сэрцы паланіў.

Зпоў гругапнё зляцела па Краіну,

Ў пажарах топіць люд, і не сабраць тых слёз,--

Тыварты роднае ў сваім шляху пе кшуў

ЛІ да апошціх дзёп свой дар народу пёс.

Ў цяжкіх баях з пямецкім акупаптам

Паўстаў пародны, непрыступны шкгал...

Табе ў змаганшиі з ворагам заклятым

Была апорай родпая Масква.

Ты чуеш громз палаючай Краіпы,-

То б'ецца Беларусь, ідзе да перамог...

І я прыйшоў адтуль, з далёкае пуціны,

Твой меншысын,-- аддаць табе апошцідоўг.

РЫЦАР АЙЧЫНЫ

Памяці генерала Даватара

Ноч і снег... І пажары... Віхурай -- галоп...

За плячыма ў змагашпі народ і Масква...
-- Тэй жа, хлопцы мае, дык ударымпазло,
Каб скацілася ў пемца з плячэй галава!

То пе соспы пад шляхам мяцежпа шумяць,
Не малапкі ўзрываюць павіслыя хмары,--

Тэта гулка дрыжыць ад капытаў зямля,
А павокал пажары, пажары...

Шлемаў зорпых імчыцца магутпая раць,
Перад імі герой -- на ім бурка, папаха,
Шабляў вострых кліпкі жарамбітвы гараць,
А ў душы-- пі сумпепнпяў, ні страху.

Пе відаць па-за хмарамі ззяючых зор...
І куды к паляціць твая сіла героя?
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Зрокам сокала мерышты буйпыпрастор,
З бурай ў сэрцы, заковацыўзброю.

-. Я змагацца лячу за Савецкі Саюз
Ў сакалінай пястомнай пагопі,
Я змагацца лячу за цябе, Беларусь,--
Твой народ у жахлівым палоце.

МыКраіце трывожныя клічы пашлем,
Усіх узпімемпа бой ўсепародпы,--
А Масква ў шумнымветрысвой голае услед:
«За Айчыну! Адважна і горда!»

Гпецца лее. Ён па родных шуміць рубяжах.
Шаблі тпуць, копі рвуць па руіне,
Немцы покатамгуста на спезе ляжаць -
На шырокай на рускай раўніне...

Ўжо народпае помстыагпі паплылі
Пад пагамі чужынцаў праклятых...

- - -

Сярод гукаў гарматных, дрыжапння зямлі
Мпе легендаю спіцца... Даватар.

МАЦІ

Ноч сцежная ў акпо загадкаю глядзела,
Па хаце палыхаў у цепях бляск лучыпы,
А ты, тужлівая, сядзела за кудзеляй,
Нахмурыўшынад бровамі маршчыны.

І дзіўным для мяпе было тваё маўчапцпе -
То восень так маўчыць, як сьшлюцца лісты...
Хвіліну кожпую хацелася прызцання:
Чаму жтак погляд твой ў суровасці застыў?

Я быў у зпошаным, палатаным шыпелі,
А ногі мокрыя сагрэла цеплыня,
І, абапершысяз вінтоўкай па калепі,
Я ціха думкам у даль жыцця лунаў...
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Тадзіцы ўсё плылі, і патыхаў цяплом

Лучынны каміцок бяздомпы, адзіпокі..,

Вось поўначза акном шарахцула крылом,

А маці не рассталася з задумаю глыбокай.

-- Скажы, скажымне, маці, дзе ж твая сям'я?
Чамутак пуста, холадна у хаце?
Ты не здзіўляйся, не, што так пытаюя,
Я -- свой табе, скажы, не бойся мне сказаці.

--. Мяркую, пто тысвой, хоць многа цяцер зброду
Валочыцца у пас, палюе на людзей,
І гіне шмат нявіннага народу --
Жанок, мужчын, старых, дзяцей,

Глыбокі ўздых растаў павольна па кутках,
Маршчынызноў над бровамі сышліся,
Па нітцы павяла прывычнаярука,
І губы ў вострым болю зацяліся.

-. Я мела трох сыноў, саколе мой.
Малодшыспіць ужо ў сырой зямельцы,
Яго, як партызана, жніўнаю парой
Забраліі забілі немцы.

А двух другіх у арміі даўно...
І калі з Мінска надышоў наказ,
Дык зашумела нашае сяло.
Сказала я:
«Ну што ж, сынкі, бывайце, ў добрычас!»

Мінула восень, вось цяпер зіма,
Душутуга і думка адалела,--
Ні вестачкі, пі аднаго пісьма
Я з таго часу ад сыноў ие мела.

Скажу яшчэ... Хоць страшпа мпе самой...--
1 словыў голасе старое задрыжалі...
-- Нядаўна гэтаю марознаю зімой
Нявестку з ўнучкамворагі забралі.

Якою смерцю згіцулі абое --
Не ведаю... Не бачылаіх раш...
Забралі жіх, сыпок, за тое --
Насілі яныесці ў лагер партызан.
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Нявестка... божа мой!.. Як кветка, маладзіца.
І ўпучакрос. Пе вернеіх вясца.
І дзе цяпер мне, бедпай, прытуліцца?
Якпець стары, сяджу, тужу адпа.

І вось табе мой сказ.-- Гаручая лучына
Свой разлівала бляск па сцепах, па кутках,
Іграла ценямі па струджаных маршчынах,
А нітку ўсё вяла прывычпая рука.

Па почыцёмнайў інеі пушыстым
Далёка затрашчаў за вокнамі мароз -
То сівы бор ў цішымарознай і празрыстай
Пра быт дрымучыголас нам прынёс...

-- Ідзі ужо, сынок, бо стараста дазнае...
Учора з немцамі паліцыя была...
Чамуіх бог чумоюне скарае?
Чаму не прыбярэ іх нашая зямля?

Дала ў кішэню мне кавалак хлеба,
Сказала пару слоў яшчэ пра здзек, пра глум.
Надходзіла світанне, ўжо віднела неба,
І я пайшоўу белуюімглу.

А потымбыло ўсяк. Дзе Гомель, Магілёў
І дзе шырокая хвалюючая Прыпяць,
Я не забыўсяціхіх і суровых слоў --
Янымяне й цяпер трывожаць і калышуць.

З баямі мы ішлі, грамілі гарпізоны,
Мыпрарываліся праз пушчыі палі,
Мастыўзрывалі мы, спускалі эшалопы
І раз у вёску нейкую прыйшлі.

На скрыжавапні дзвюх дарог мы бачым
шыбеніцу,

І труп вісіць, схіліўшы галаву...
Ці можа што падобнае прысніцца?
Я апямеў і ў бездань цёмную плыву...

Здымаемтруп з пашапай, зрэбніцай адзеты...
І, глянуўшына твар, авеяпы журбой,
Я крыкнуў мсціўцам: «Зпаеце, хто гэта?
За маці партызанскую -- па бой!»
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СЛУХАЙЦЕ,

ПУШЧЫ, ПАЛЯНЫ...

Цёмпая поч агарпула

Пушчы, дарогі, палі,

Але підзе пе заспула
Нічога на родпаіі зямлі.

Там па лясах непраходных

З позняй да рапняй зары
Полымя меціўцаў народных

Помстай вялікай гарыць.

Слухайце, пушчы, паляны,--
Тупатыпог паплылі;
Гэта ідуць партызаны,
Сыпыбеларускай зямлі,

Туліцца вораг агідпы,

Туліцца немец, як звер,

Ноч дляяго -- гэта гібель,

Ноч для яго -- гэта смерць,

Кроўю заплыўшыя хмары
Стыпуць пад краем руіп,--

Гэта палаюць пажары

Ў бупце пароднай крыві.

За папялішчы, за раны
Слухайце ўзрывы ўдалі,--
Помсціць пайшлі партызаны,

Сыны беларускай зямлі.

Мацерыпашыі дзеці...
Нампе забыцца праіх...
Зпішчымзаразу па свеце,
Прыкоцчым фашыстаўусіх.

Ў помсце святой і магутнай
Выкаваць волі зару
Ўзняўся парод беларускі
За родпы свой край -- Беларусь.
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Пушчай, дарогай, паляпай
Рэха удараў грыміць;
Гэта ідуць партызацы--
З боем па родцай зямлі.

ПРЫПЯЦЬ

Прыпяць шырокаяі таямпічая,
Маці балот і лясоў,
Рэхам шуміць твая хваля крыпічная,
Як байка з нязпапых вякоў.

Імчыш свае водытыў далі загадкаю
І рвеш пепрыступны прастор,
Праз дзівытакія плывеш ты нязнайкаю,
Якіх мо не бачыў ніхто.

У месцах адных тыаброслая сёламі
І туліш к сабе гарады,
А потымтуды прарываешся лозамі,
Дзе вечна шумяць чараты,

Дзе ціша пад пебамзастыла пахмурная,
Прырода глухмяна маўчыць,
Дзе птушка загублена кружыць нячутная,
Нішто пе пяе, пе крычыць.

І там ты ляніва - шырока-ўладарлая,
Здаецца, не хочаці плысці,
У неба глядзіпіся адпа, светла-хмарпая,
Дзяціцствам зямлі шалясціш...

Праз барысівыя, гаі дубовыя
Ў пязпапыя цягпеш канцы,
Праз сецажаці квяціста-шаўковыя,
Дзе косамі звопяць касцы.

З хвалямі шумнымі мова народная
Льецца ў лясістую шыр,
Песня задумпая, звонкая, гордая --
Дума пароднай душы...
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ж ж ж

Ворагі хцівыя! Слава надзьмутая!

Дарэмпы сюды ваш прыход,--

Тут помста гняздзіцца карэннямі лютая,

Тут беларускі парод!

Прыпяць чаўнысвае гнала далёкія

Ў дрымучыхвяках напралёт,

Туды, дзе імчыць свае воды шырокія

Сівы, магутны Дняпро.

Там на прасторах прывольнай Украіны

Ў бітвах за волі зару
Свае багатырескія грудзі расправіла

Ў змаганнях Вялікая Русь.

Не, вы забыліся, орды тэўтонскія,

Што і цяпер тая шыр
Рэкамі нашымі мкпецца бясконцымі --

Сілай пароднай душы.

ж ж з

“Ты бачыла, Прыпяць, і чула, шырокая,
Народу крывавы палой,
Як плачы, праклёныі стогны прарочылі
Лютаму ворагу скон.

Лес спахмурнеў, у цябе заглядзеўшыся,

Як падалі дзеці ў крыві...
У помсце святой, над вінтоўкай схіліўшыся,
І я твае слёзы лавіў.

Шумна збіралася сіла народная,
Тваёй шырынёю расла,
А ты, панахмурана помстаю,гордая,
Грозныяхвалі нясла.

Слухай ты, печысць прусацка-паганская,
Смерць пачалавас касіць,
Слухайце! Прыпяць -- рака партызанская,
Япавас затопіць усіх!
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Ў бітвах кіпучых шуміць легепдарная

Слава герояў-сыноў,
Як Прыпяць шырокая, пеадгадацая --

Маці балот і лясоў.

НА ВАРЦЕ

Я з віпцтоўкай на варце стаю,

З вострай пільнасцю сэрцаі воч,

А са мной толькі цёмная поч

У маім партызанскім краю.

Прада мною балотаў імшар,
Дзе паблісквае ў цемрывада,

А як глянеш навокал у даль -

І баліць і нямее душа...

Рассявае і смерць і пажар
Недзе вораг драпежнай рукой,

ЗКЖахам дыхае край увакол,

Небасхілы дрыжаць і дрыжаць...

Час ад часу ў далёкай глушы

Пырсне пемец ракетай увысь,

Аглядае лугі, паплавы --

Нас баіцца у чуйцай цішы.

Пад палётам агністым клубка

Заіскрыцца жывая вада,--

Тэта Прыпяць шырокая там,

У зялёных кустах лазпяка.

І здаецца, убачу на міг,

Як глыбокі асветлепывір

Круціць хвалі варожай крыві --

Беларусь маяу агпі.

Небасхілы дрыжаць і дрыжаць...

Я з вінтоўкай па варце стаю.

За краішу у крыўдзе сваю

Думка вострыцца бліскам нажа,
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ПАВЕЙ, ВЕЦЕР...
Песпя

Павей, вецер, павей, вецер,
Дыз роднага краю,
Я з другіх краёў на свеце
Лепшага не зцаю.

Там шумяць бары, дубровы,
Нівы залатыя,
А пад хатай клёп шаўковы
Шуміць сіратліва.

Там расце у смутку-болю
Адна сіраціна,-
Я не знаю, што з табою,
Любая дзяўчына?

Можа, сэрца здратавалі
Немцы-людаеды?
Ці ў палой кудызагналі,
Што нямаі следу?

Ці сыдуцца пашысцежкі
На прасторы вольпым,
Ці запахпуць зноў пралескі
У бары зялёным?

Да цябе лячу ў трывозе
У баях заўзятых,
У змаганні, у паходзе --
Да знаёмай хаты.

Якгукну табе па лесе
Вольнай Беларусі,
Ці пачую тваю песпю:
«Ой, ляцелігусі...»
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ТКАЧЫІХА

Тытчэш пеаглядпыя мары
Ў жадашняхсваіх залатых,
Хоць люта палаюць пажары
Яшчэ па прасторах тваіх.
Усё тая ж: пападная постаць,--
У песпяхаб ёй расказаць! --
Усмешкі стрыманае роскаш
І шчырая ў горысляза.
Імклівая ў працыухватка,
І ціхасць задумпай красы,
І ветлая тая аглядка,
І трэпет шаўковай касы.
Ізноў твае веі упалі
На твой сонцам тканыуток,
Ізноў, як у вершах Купалы,
Ідзеш за сяўбою ў прастор.
Змагаеш паследкі пяволі...
Размахамсваім маладым
Абдымеш шырокае поле
І ў песпі сальешсятыз ім.
Я знаю, ты вытчаш надзіва...
За поступам лёгкай хады
Я з вершамімкнуся, шчаслівы,
Кажу: «Беларусь, гэта ты!»
Свой зрок задуменныі ціхі
Вясногсхілі нада мной,--
Я поясам роднай ткачыхі
Хацеў быбліснуць над зямлёй.

ДЗЯДЗЬКА-БЕЛАРУС

Сядзіш, мой дзядзька, добры,сівы,
Яшчэ ў цябе пямала сілы,
Сядзіш па прызбе ля парога,
Гагорыш радасна і многа,
Праходзяць людзі міма хаты...
Ідуць цывільныя, салдаты,
Па твой падворак заглядаюць,
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«Ці можна адпачыць?» -- пытаюць.

У ільпянымадзенці белым,

Ў старэцкай шапцы прапацелай

І з люлькай-піпкаюў зубах,
Ты, ўвесь загледжаны на шлях,
Устаеш, з усмешкавітаеш,
Людзей у хату запрашаеш:
«Заходзьце, людцы, што жтакое?
Вайна па свеце -- ліха злое...

Як церпяць людзі, божа мілы,
І дзе набраць тут столькі сілы?
Ісці без ежы, адпачынку
І дзень і поч без перапынку...
Пракляты немец, што ён хоча?

О, шчэ не так ён засакоча,
Што косцю ў горле яму стане
Усё яго заваяванне...
...Салдацікі, за стол сядайце,
Хвілінку, трохі пачакайце...»
І дзядзька ў сенцы выбягае,

Дае загады, памагае,
Гаворыць жонцы-гаспадыні,

Гаворыць дочкам, свайму сыну:
«Тывось пясі буханку хлеба,
Нарэзаць ў міску сала трэба,
Кваску зрабіць з гурком, цыбуляй,
Каб хоць па лыжцыўсе хлябнулі,
І з тога чорнага гляка
Наліць, паставіць малака.
Прыняць людзей, каб спаміналі,
Заўсёды нам дабра жадалі...»

Ідзе у хату прамяністы,

Такі бадзёры, урачысты,
Як бывяселле ён спраўляе,
Людзей размовай ажыўляе.
Каля байцоў прысеў на лаве,
Дыміцца люлька, голас жвавы...
«...Адкуль, салдацікі, вы самі?..
Прыйдзецца вамісці лясамі,
Яноі лепш. Я услужу,
Я вам дарогу пакажу.
Што зробіш? Цяжка... Знаю, брат,
І сам я рускі быў салдат!
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Прайшоў вайну з праклятымпемцам,
А ёп ізпоў, нягоднік, прэцца...
Ёп дачакаецца свайго --
Дастане перцу -- ого-го!..
Вытолькі ешце, пе шкадуйце,
У дарогу жвам,-- сябе шануйце.
Мы тут як-цебудзь пражывём,
Якбудзем жывы, нажывём,

Учора вось пасля вячэры
Зайшлі у хату афіцэры,
Яныу нас паначавалі,
Мыіх таксама частавалі,
Тымчасамёсць, дзе спаць, што есці...»
І дзядзька горды з гэтай чэсці!

Байцысядзяць,-- ім так прыемна,
Іхтак зацішна і адменна,
Бычуюць матчыны напевы
Ці нівыроднае павевы.
Любоў вялікая -- Айчына
Стаіць у сонцы прад вачыма,
І распірае грудзі бурай
Нянавісць-помста да пямчуры.
Байцы клянуцца, абяцаюць,
Разбіць пямчуру прысягаюць,
Выходзяць -- дзякуюць ласкава.
Праводзіць іх наш дзядзька бравы,
Ім дух бадзёрасці ўлівае,
У добры пуць благаслаўляе...
Бывай, мой дзядзька, добры, сівы,
Няхай табе паслужаць сілы
У нашых цягасных нягодах,
Твая душа -- душа народа,
І я пайду з душою гэтай
Да перамогі -- пашай мэты,
І твой наказ з сабой бяру,
Мой родныдзядзька-беларус!
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СІНІЯ ТУМАНЫ

Санет

Застылі на дарогахсіпія туманы,
І здзіўлена ўзыходзіць соцца пад зямлёй,
Яно па росытраў, атулецых імглой,
Колерамвясёлкі упала па паляны.

Ўдыхаю пах зямлі, іду зачараваны,
А бунт яшчэ мацней шуміць ў маёй душы,
Што чую,як сляза закапала ў цішы
На мой ласкавы край, драпежнікам забраны...

О людзі! О зямля! Ўздымайце моц грудзей!
Хай зпае вораг сілу пашае трывогі,
Хай ў памяці яму навекі стапе дзець,

Дзепь нашай страшпай помсты-перамогі,
Калі з слязою радасці у громах мы прыйдзем
І вернемся на родныя дарогі!

ПАЛКОЎНІК

Сопца пражыць.
Якварам, зямлюаблівае,

Пыл курыць у паветрыгарачай імглой,
І атрады байцоў па пяску валяць валам --
Усімпа сэрцы вялікае гора лягло.

А-а... палкоўнік!
Стаіш тыў вачах,

якасілак,
Потам капае долу

суровытвой вус,
Зорпы шлем, шпаркі крок тваёй сілы
Адзпачаюць байцам

пяжкі струджаныпуць.
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А з байцамі змяшаліся
з клупкамі людзі --

Мужчыны, жапчыныі дзеці,
Па гарачым пяску

памагалі іх грудзі
Няпавісць

супольную несці.

Ты аглядаешсячаста, палкоўнік,
Схіляешся, бачу,

пад белаю хусткай,
І трэпет па тварытваім неспакоішы,
І лёгкая ўсмешка па вуснах.

Прамовіў: «Што, цяжка табе, маладзічка?
А хлопчык пе плача? А можа,засипуў?
Пакажыце яго мне... Ах ты, малышка...
Дайце... я яго вам паднясу...»

І істоту маленькую,
толькі ў пялёнках,

Рукой загрубелай палкоўпік бярэ...
«Ісці памз табою, малютка, нялёгка,

У бітвах за пашу свабоду гарэць».

Узияў пад байцамі
той скарб чалавечы

Яшчэ і яшчэ раз... «Нлянёмся, байцы,
Што выпесемк сопцу

Радзіму на плечах
І ворагу лютаму

зробім капцы».

І дзіўная ціша павісла ў паветры...
«Клянёмся! Клянёмся!» -- байцы пракрычэлі.
І грознае рэха кацілася з ветрам,
І твары байцоў, як ад шчасця, яснелі.

Ўскалыхнулася ціша ўзбадзёрапай хваляй...
Пайшлі

тымвялікім праторапымследам,

Дзе пекалі продкі ішлі
грознымвалам -

Шляхамгерояў --
за сопечным шлемам.

71



ПЕСНЯ
АБ ВОЛАЦЕ

Як шумела каласамі
- Жыта па раўніне,
Наляцелігруганамі
Немцына краіну.

Як прыціхнуў бор высокі
Пад варожай хмарай,
Запалалі пашывёскі
У агні пажараў.

Забівалі катыдзетак,
Гналі люд ў пяволю,
Быў патоптап паш палетак
Дзікаю ардог.

Выйшаў волат наш магутиы
З пушчына паляны,--
Ў бой вялікі з катам лютым
Выйшлі партызаны.

Доўга біліся, крывава
На зямлі забрапай,
Лёг, распластаныў пяславе,
Вораг здратаваны.

Зарунела ў вольнымполі
Залатое жыта,
Немцу тут не быць ніколі --
Кат ляжыць забіты.



Пасля
вайны

ф

ДЗЯЎЧЫНКА

Кудыжтыідзеш у сірочай задуме,
Як казка лясное глушы?
Вядуць цябе ўдаль карагодныя шумы
Праз бору магутиага шыр.

Ідзеш, азіраешся ўсё палахліва,
Не бойся -- ніхто не кране,
Дзяды нашыз ўнукамі страхі на нівах
За вас перажылі раней.

Ідзі, мая зорка, дарогай лясною,
Хай казка з табою плыве,
Мільгнуцца, як даўняй сірочай вясною,
Мне босыя ножкі твае.

ж Ж Ж

Дарогаю лясною
Усё еду, еду я,
Асепняй цішынёю
Кыве душа мая.
Заслухапыяў восець,
Сасоппы маладняк
І веліч ціхіх сосен
Даюць таемнызнак.
Гавораць: «Уздымі
Тывочыў неба просінь
І сэрцам успрымі
Хмурынак лёгкі шлях,
Пракляццемзакляймі
Ўчарашпі дымі страх».
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ВУЛЕЙ

Забыты...
Здасцца, нікому нязнацы,

Вулей панурыпавіс па саспе.

Ён, шумаміглістых вяршынь калыхацы,

Нібыта заслухаўся ў восецьскім спе.

Не чутна і пчолак рутівага рою...

Ад грэчак мядовых, далёкіх прысад

Цяпер пе лятуць ціхазвоппыя мроі -

Пустуе тут маткі-царыцыпасад.

Тут дрэмле зацішша.
А з ночы украдкам

Туман закурыцца ў блакітнугюралпь,

Дазорам глядзіць апусцелаяхатка,
І побач павалецы плот у бур'яцп.

Мне цяжка і сумна стаяць прыдарозе

І слухаць лясную асеншююціш.
Не ведаю, што мне рабіць у трывозе --

З табою астацца ці далей брысці?

Я зпаю, народзяцца новыя пчолкі --
Япыпрыляцяцьпа сялібу сваю,

І шум баравы,
раппіх росаў вясёлкі

Па-даўняму зноў прывітаюць сям'ю.

Я зпагю, расстапемся з кожнай бядот,
І росамі раны залечыцьзара,
І бабчыну байку аб рэках мядовых
Дзеці палёў будуць зпоў паўтараць.

Усё гэта ведаю, ціш залатая,
Але адкажымие...

пе прамаўчы,
Чаму тут уцеха мяпе ниевітае?
Як крыўду цяжкую мне перамагчы?
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ЖУРАЎЛІ

Стапьма. Цішыня. Як адпачыизямлі.
Ледзь чутпыдзятла стук у гушчыні далёкай...
Яктолькі можа ўвысь загляцуць вока,
У вырай цягпуць ў небе жураўлі...

Усё чуе тут асеншою пару:
Бяроз на ўскраіне задума расставання,
някошанай траве вужакі шалястанне

І сумнае пад небам: кру-кру-кру.

Ляціце, родныя!І я б хацеў мець вашы
крыллі,

Аб чыму цяжкі час не раз душой згараў.
Мае й цяпер к палёту мары пе астылі --
Я ж мушу тут адкрыць нязпанырай!

І што б часынампісудзілі,
Я пе пакіну родныкрай!

ЛЯСНІК ;

Вітаю, Даніла,як вестку-надзею,
Сустрэць тут цябе не чакаў.
Я знаў скрыпача-чарадзея,
А бачу цяпер лесніка.

І што жгэта сталася, мілы Даціла,
Зусімтызрабіўся стары.
А дзе ж зухаўство тваё, сіла,
Якімі ты цуды тварыў?

Без ліку найграў за жыццё ты вяселляў
І многа найграў вечарын,
Дзе маладосць віравала, кіпела
Праз ночыда самай зары.

Цяпер вас жыве толькі трое,
Быў казцыякойці у сне,--
Ты, і ружжо драбавое,
І скрыпка твая на сцяпе.
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Няма тваёй жонкі і дзетак --

Замучыў іх кат-людамор,

І ты, як вандроўпікбез мэты,

Па ночах імкнешсяда зор.

Пустэльпікамстаўся, жывеш, як бяздомнік,

Чаму жтыадрокся сяла?
У бор мнагадумны, таемпы
Мо скрыпка цябе прывяла?

Ў вачах тваіх ціхасць цяжкая застыла...

Яшчэ, знаць, твой смутак вялік,
Бо, вусы спусціўшы, Даніла,
Тысівай чупрынай панік,

Пакінь жа, Дапіла, ўсю гэту задуму,

Хай камень ў грудзях пе ляжыць.
Я знаю таксама, пе думай,
Як цяжка па свеце без радасці жыць.

Вазьмі сваю скрыпку,вазьмі ты, Даніла,

Няхай загаворыць япа,
Каб сэрцу уцехі прасіла
У восені ціхай струна.

Зайграй жа пра новыя дні маладыя,

Пра наш адваёвацыкрай,
Пра пошумыніваў і былі лясныя
Зайграй жа, Даніла, зайграй!

ЯКУБУ КОЛАСУ

Здаецца, чуў цябе у полі
Яшчэ маленькім пастушком,
Сярод бярозаў і таполяў
У песпях ранку над лужком.

Ішоў жыццёваю дарогай
І гэты скарб у сэрцы пёс
Сярод мапы, няпраўды многай,
Чымтакбагаты быў наш лёс.
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У вёсках цёмпыхі галодпых,
Дзе панавала слота, гразь,
У буцце і жальбе пароднай
Мысустракаліся пе раз.

Твае задумы пад старопкай
Даўно шляхамі праляглі --
У шумепіў, у рапках звонкіх,
У сказах роднае зямлі.

СЯБРЫ

Няспынна шум плыве з імглы
З цяжкім салёнымветрам,
Імкне да сонечнай зямлі,
У зелені адзетай.

А я задуманысяджу,
Прад зрокамдаль марская,
На хвалі светлыя гляджу,
Сваіх сяброў чакаю.

З-за небасхілу будзе зпак --
Устане з хваляў кропка,
А потым мачта
На маяк
Скіруецца таропка.

Сябры прыедуць з далячынь,
У сэрцыстолькі свята!
Намёсць пагутарыць аб чым,
У дружбе дпі багаты.

Сябры -- мой роднырускі брат,
Сып шчырай Украінцы,
Масква, Батумі, Лепінград -
З усіх куткоў краіны.

У пае усіх адзін узлёт
Душы крылатай, шчырай
І мары смелае палёт
У роднай вольнай шыры,
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Для нае пе здолее пішто
Закрыць прыгожых даляў
І закаваць той дум прастор,
Які мыраскавалі.

Бо паш гартоўны экіпаж
Да повых мкне падзеяў,
Натхпення поўны кожныз нас
Ад ленінскіх ідэяў.

“Сябры мие будуць гаварыць,
Якпесняй менестрэля,
Пра мора, што ўдалі шуміць,
Пра ўсё, што дзе сустрэлі.

Аб палыханніціхіх зор
У цішыні світальнай
І што казаў марскі прастор
Ў магутнымкалыханні.

Пра спеў,з якім у свет плылі
Пад сцягам славы, дружбы
Сынысуровае зямлі -
Савецкія Калумбы.

У думках пройдземпа зямлі
Вялікай, прамяністай,
Дзе штурмыслаўныя прайшлі
Пад сцягам камуністаў.

Мыўсіх адважныхсабярэм,
Сыноў сям'і крылатай,
І паплывёмпад спеў сірэн
Шляхамі арганаўтаў.

ЛЕНІНГРАДУ

Здаецца мпе, што помию ўсё,--
Цябе, вялікі Леніпград,
Дзе повычае для ўсіх прыйшоў
Пад сцягам збройных барыкад.
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Я тампе быў, а помпю ўсё,
Бо нёс у сэрцыз барацьбой
Той жэст, што ўсім навек прасцёр
Вялікі Лепіп над табой.

Хоць Беларусь, мая зямля,
Была калісьцісіратой, --
Янаў гісторыю прыйшла
Народпай леціцскай ступой,

У дпі баёў, у дпі трывог,
На акрываўленых шляхах
У дні грымучых перамог
Нам Ленінграда веяў сцяг.

Блакада... сцюжа і пажар --
Ўсёй лютай эпапеі шлях...
Нам пе забыць тваіх ахвяр
Навек, бяссмертная зямля!

ПЕТРАПАЎЛАЎСКАЙ
КРЭПАСЦІ

Казематы,
Адзіночкі --
Адна за другой,
Адна за другой...
А ў іх--
Заржаўлепыя краты,
Заржаўленыя ложкі
І успамін
Аб звоце лапцугоў.

Цяпер
Тут пуста ў змроку...
І толькі сонца
За акпом
Трапечацца ў лістах,--
Ведаю,
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Да болю пазпаю
Ў тым клёпе і бярозцы
Дрыжание сэрца чалавечага ў цісках,

І часам
Вось здаецца,

Што нехта ў глушыці

Ў задуме ходзіць за дзвярыма,

Што нехта сэрцам
Марыцьсніць,
Пахілены пад думамі сваімі.

Іду. да мною калідора рэха.

І пусташ
Адзінокая, як сон.

Ці думаў я,
Што дарасту да ўцехі,

Каб слухаць без знямогі,
Як рэвалюцыі набатнызвон
Плыў да перамогі.

Слава тым,
Што да народа шлях прабілі

І за яго пайшлі

Да рудпікоў
Кайданных і крывавых,
Да дальніх тундраў
Царскае Сібіры,
Да цытадэлі

Польскае Варшавы!

І дума ціхая плыве,
Як водгалас жыцця

Далёка за сцяною;
Яна спяшалася гарэць
І трапятала лістам,
Калі, зпяволепых турмою,
Вялі на смерць
Іх першых-- дзекабрыстаў?

Ульянаў Аляксандр,
Баўман
І Горкі,
А вось япа --
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Ў вянку цярпістым -- Фігпер...
Ў вачах усіх гарыць
Чалавечая
Любоў і праўда,
І чую толькі,
Як педзе шумзадумна ціхне.

Адыходжу,
Як быццамрасстаюся
З даўнім, перажытым.
Я ведаю, не раз яшчэ
Душой сюдывярнуся,
Як рэха у глушы забытай,
З сардэчнымсловам: Чэсць!

ЛЯ ПОМНІКА
ЛЕРМАНТАВА

Сплывае вечар цішыні
На горныя прасторы,--
Аб чым, паэт, у смутку сніш,
Аб чым душой гаворыш?

Ўпачытаполі нам з журбой
Усё аб табе гавораць,
Ў вянок сплялося над табой
Далёкае сузор'е.

Калі над сонмамціхіх гор
Ўстае ў прахладзе ранак,
Тыўвесь загледжаныў прастор

Душой зачараванай.

Мо хочаш песеньку пачуць,

З каўказскага улуса,
Рукой прыветнаю махнуць
Да спежнага Эльбруса?

Мнетак знаёмысмутактвой
У зроку распалёным,.

У думках зорных хараство,
Адвагай акрылёцых.  “;
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Зпяпагі, здзеку ў сэрцы пол:
Тых царскіх, моцных свету,--
Жыццёвыветразь цябе пёс
Самотна, без прывету.

Плывём цяпер мы к повым дням
У шумцым карагодзе
І, як бы пі прыйшлося пам,
Цябе, паэт, зпаходзім.

І колькі будзе жыць пап свет
З трывогай-барацьбою,--
Ці хто паэт, ці не паэт --
Папікнпе прад табою!

НЯВА

Мерна калышацца шум,
Ветраны, вольны, шырокі,--
Нехта кранае душу,
Шэпча аб печымдалёкім,

Ціха тумапы плывуць
Недзе ад гор і азёраў...
З ласкай глядзяць на Няву
Ціхія позіркі зораў.

Ў шпаркім імкпенні ракі
Даўняясага мне сніцца,--
Зпаю -- плылі рыбакі,
Беглі алепі напіцца,

Ў люстры амшэлых азёр
Гляпула ў квецці адвага,
І паліласяда зор
Новаядзіўная сага,

Сага аб лепінскіх днях,
Што прагулі павальпіцай,
Якузпікала ў агнях
Нашай свабоды крыпіца.
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КВЕТКА

Я слядоў сваіх прагпа шукаю
Па лясістых палескіх шляхах
І цяпер вось яе сустракаю,
Кветку, знануюў думах і снах.

Яна вырасла гожа, высока
Між нягодаў і елотаў жыцця,
І глядзіць яе зорнае вока
На палескі задумныпрасцяг.

Тут чароты шумелі над ёю
І тулілі туманыўцачы,
Якбызналі, што з гэткай красою
Можна ўсе непагоды змагчы.

Яе водбліск у тварахіграе,
У дзявочых усмешках гарыць,
Сэрца музыкай вольнай кранае,
Што над водамі ў далях дрыжыць,

Гэта вее вясна -- наша госця,
Нам расшыла вянкі на грудзях,--
Дык заліся, гармопь маладосці,

Паўлыбей, пашых вёслаў размах!

Я ж казаў -- гэтай думыаб кветцы
На прасторах балот пе згублю -
І цяпер хаджу з песняю ў сэрцы,
Запаветнае пешта люблю.

Будзе кветка гарэць па прыволлі
І раскажа, што шэпча чарот,--
Ведаў, што гадаваць у бяздоллі,

Тут, вякамі забіты парод.

Сярод пушчаў, пяскоў і балотаў
Выпіў горкую чару да дна,

Вось і выпесціў долю ў журботах --
Кветкай шчасця завецца япа.
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ЗЕЛЕННЮ

ШЧАСЛІВЫ

Зеленню шчаслівы,
Сонцам храй уцешац.
Восенню маўклівай
Дагарае снежань,

Сонечнае мора
Лашчыць берагціхі,
І чутныз прастору
Хваль марскіх уздыхі.

У ліловай дымцы
Горыанямелі,
І з іх снежнай беллю
Хоча сонца зліцца.

О Каўказ, табою
Я не надзіўліюся.
Хоць нашу з сабою
Песні Беларусі!

АБ МУДРАСЦІ І ЛЮБВІ

Заўсёдыў сэрцыу мяне адна
Жыве свая нягаснучая дума,
Яна зарой вітае ранак дня,
Яна жыве ў народпай працы, шуме.

Шчаслівы гэтай думаю наш век,
Дзе ў бляску сопца нашай новай долі
На п'едэстал узпятычалавек,
Пазбаўлецы знямог і скарг пяволі.

Мне сцыаб ёй павеяныкалісь,
Яна мне стала пуцяводнай зоркай, --
Я з гэтай думаю іду у камупізм--
З той доляю, якую значыўГоркі.

Так мудрасць ветлая іскрыцца ў даль вякоў,
Каб атуліць зямлюі рокат акіялаў,
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Ачысціць свет ад злыдняў і крукоў

І сэрцы вызваліць ад пошасці паганай.

Мяшчацства лютае карэппем апляло

Той свет стары, затручапы у крыўдзе,--
Мяшчанства Горкі біў сваім святлом
І нас вучыў да емерці пепавідзець.

І хто з паклёпнікаў, што з пальцамі ў крыві,

Пачне, дзе б ён пі быў, атрутную гамопку,-
Я не аддамтой мудрасці-любві,

За што змагаўся аж да смерці Горкі!

МАСТАК

У змрочнывечар печая рука

Пастукала мне ціха да пакоя.

Я падытоў да дзверпага замка,

Узрушаны прыгодаю такою.

Бо хто ж, адкуль у нечаканычас

Прыйшоў маю парушыць адзіноту?

І чым мне госця позняга страчаць --

Ці дружбаю, ці, можа, неахвотай?

Госць увайшоў, пясмела,ціха стаў,

Як нейкі пілігрым, здарожаны, спакойшы.

Ёп капялюш, вітаючыся, зняў

І паглядзеў мне ў вочы пранікнёна.

Высокае чало і сівізна валос,

На твары-- чулае, закрэплае патхпеніе,

І думу строгую над бровамі звяло

Ў маршчыны найвялікшае цярпенне.

З трывогаю гляджу па гэтай думызиак,

Руку працягваю з душэўпымтрапятаипем:

2. Я пазпаю... Я пазпаю цябе, мастак,

Сядай, мой друг, хачу тваіх прызнанняў!

Мастак прысеў і позіркам ва ўпор

Ізноў крануў душу мне пранікнёна..,
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-- Мяне сюдыпрывёў,-сказаў ён,-- подыхзор
І бляскагнёў у горадзе замглёным.

Бо сілай творчасці гарыць мая душа...
Схапіў бы кісць... Здаецца, без адрыву
На палатне б я думы ўваскрашаў,
Што ў свет імкнуць паводкаю шумлівай.

Ды што зраблю?.. Скажы, скажы мие, брат,
Як вызваліць пакопленыя дзівы?
Мне правую руку адсек фашысцкікат,
Каб я не маляваў прыгожасці Радзімы...

Замоўк мастак... Панікнуў галавою...
А Млечпы Шляхза вокнамі -- нібырака...
І я, ахоплены трывогаю такою,
Загаварыў да сэрца мастака:

-- Вялік твой боль, бо тужаць па табе,
Як тыі сам, прасторы нашых даляў;
Вялік твой боль, бо ў нашай барацьбе
Мыпішамсвету новыя скрыжалі.

Павер, мастак не можа пе тварыць,
Не можа кат зрабіць яго калекай,--
Мне ёсць аб чымз табой пагаварыць,
Мой друг, я веру ў сілы чалавека!..

ПУШКІНСКАЯ ВОСЕНЬ

Па полі ціш. Даўно пажатыпівы,
І даль мярэжыцца асепняю імглой,
Напевыдальпія, як бомы-пералівы,
Плывуць з далін над ціхаю зямлёй.

Міжволі хочацца заслухацца ў прасторы,
Адчуць свае дзіцячыягады,
Дзе кожцыпаварот дарогі мпе таворыць
Аб пройдзепым, далёкім, маладым.

Не развітацца мне з таемцым шумамсосеп,
Што ўдаль глядзяць з курганпай вышыні,
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Дзе ліраю звініць мпе пушкіпская восець
“а .

І будзіць спеўныя для сэрца думы-сны.

І любасць цёплая, як хмарка ў пебе чыстым,
Плыве у сэрцыз пушкіпскіх карцін,--
Той спеў дзяцінства ў вечар серабрысты

Крацае «Бурею» і «Вловь я посотіл...»

Здалёку чую шумзнаёмысосеіш,

Нясу заветнае любові плыць

Да тых бяскрайніх, светлых далячынь,

Дзе ліраю звіпіць мне пушкінская восець...

ХЛОПЧЫКУ

Ты звапцочкамзвініш па дарожцылясной,

Ціхі лес -- твой чаруючысад...

Трэба я: ведаць табе, мілы хлопчык ты мой,

Што па Волзе стаіць Валгаград.

Ты заслухаўся ў шчэбеты-спевы пташын,

Кожпылісцік табе рад і рад,-

Ўсё спявае, мой хлопчык, у мірнай цішы

Пра геройскі, пра паш Валгаград.

Тысвой кошычак, поўны грыбамі, нясеш,

Кажаш -- добра умееш збіраць.

Гэта ўсё... ўсё таму так уцешна ў красе,

Бо на Волзе стаіць Валгаград.

Пойдзем, хлопчык, з табой па дарожцы ляспой

Ціхі лес -- твой чаруючысад...

Намі восеньз табою здаецца вясной,

Бо па Волзе стаіць Валгаград.

Гэтым лесам прабіўся праз вогненны шквал

Не адзін партызапскі атрад,

Якусю Беларусь суцяшала Масква,

Якбаямі грымеў Валгаград.
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Тадыволю пародаў грудзьмі адстаяў
Непахісны наці воін-салдат,
За Айчыну святуюёп кроў праліваў,
Каб пад светамірдзеў Валгаград.

З АСЕННІХ МАТЫВАЎ

Іду дарожкайціхаю,
Ляспою гушчынёй,
Спакоем восень дыхае
І сцелецца за мной.

Ні рэха і ні гоману,
Таемна лес застыў,
І шэлест пасцярожаны
Кладзе на дол лісты --

Дубовыя, кляновыя
Апошняе красы,
Мядзяныя, шаўковыя
Ляцяць на верасы.

Бярозанькі задумныя
Льюць залатыя сны,
Яліныціха-хмурныя
Замерлі ў цішыні...

О восень, восень любая,
Ў тваіх лясах, палях
Табою прыгалублена
Ўся нашая зямля.

З табой дарожкі сходжаны
Ў задумапуюдаль,
Лятункам упрыгожапы,
Будзілі ў сэрцы жаль.

Вяліу свет за доляю,
За промнямі красы,
Каб клаліся мядоваю '!. .
Расойна верасы. 7
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НЕ ЗАБЫТЫ ПЕСНІ...

Не забытыпеспі, шаблі і гарматы,
Сечы Запарожскай храбрыў бітвахстал,
Буйныстэп арліны, бітвамі багаты,
Украіны-нэнькі слаўцы сып Багдап.

Бралі люд татары, аркапамі рвалі,
Чарнабровыхсотні гналі у палон
І султапскімтуркамгуртам прадавалі
На няволю, здзекі, на павольныскон.

Шляхта Вішнявецкіх і паноў Патоцкіх
Ушчэнт паліла сёлы імем караля,
І крывёй сплывалі ночкі і дзянёчкі,
У пажарах, стогнах плакала зямля.

Рэха баявое, рэха, як быліпы,
Далятае лірнай думкай кабзара,--
Вось ідзе ў паходы гетман Украіны,
Каб народу волі бліснула зара.

Эх, ляцела віхрам конпіца Багдаца,
Клаўся стэп пад погі буйнаю травой,--
Разбівала хана, разбівала папа
І навек злілася з братняю Масквой!

МАЯК

Ты, партыя, для ўсіх маяк,
Высокі, гордыі агністы,
Яго пе заслапіць ніяк
Шалёпым штормам, дпямімглістым,

Ні бурамвосепі імжыстай,
Ні хмарам -- чорнымгруганам,
Бо ты -- маяк, ты свеціш нам!

Тыасвятліла даль вякоў,
Тыазарыла шыр зямпую -
Тытам, дзе шолах каласоў,
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Дзе плыць жыцця заўждывіруе,
Дзе ў звопе молата гартуем
Свабоду, шчасце, дружбу, мір.
Ты, партыя,-- наш правадыр!

Працоўнысвет заўсёды рад
Напіцца з лецінекай крыпіцы:

Дзе Лепінград, дзе Валгаград,
Дзе светлы шум Масквы-сталіцы -
Святло вялікае бруіцца

І падымипее над зямлёй
Зямной пязгаспаю красой.

ДАРОЖКА

Памяці Якуба Коласа

Адплывалі ціха хвалі,
Адплывалі
І вячэрнюю задуму
Навявалі.

Грэў агонь душу ласкава
На ўзбярэжжы,
І гукала яго Нарач
У бязмежжы.

Прыплывалі, адплывалі
Шэпты-ўсплёскі,
Слухаў ён, як засьшалі
Ціхавёскі.

Думка думку паганяла --
Ўсё пратое,
Дзе пасеяпа пасецпе
Залатое

І якія яно ў сэрцах
Дало ўсходы, -
Які колас вырас людзям
Для свабоды.
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Ёп сядзеў ля хваль бязмежпых,
Хваль прарочых,
Вечар думай прыгаруньваў
Яму вочы,

І ад сэрца ўдаль плыло
Залатаструшце
Пра ласкавую зямельку
Прыгажупю.

А ўжо месяц, крадучыся
У сутонні,
Пракладаў яму дарожку
У бяздопне.

І прыйшла япа -- хвіліна,
Долятая,--
Павяла яго дарожка
Залатая...

БОМЫ

Яныішлі дарогаю знаёмай

З лазовымі кашамі у руках
І за сабой губілі рапкавыя бомы
Па сцежках, каляінах, па кустах.

Там, дзе над Нараччу пры беразе крыпіцы

Тараць у полымі паплыўшае зары,

Умываліся пяшчотна маладзіцы,
Прыцішыпе хацелі гаварыць.

І зпоў дарожкі росна-пескавыя
Іх павялі да баравыхгадоў,

І зазвіпелі бомы залатыя,

Як пашых матак даўпіх маладосць.

Іх бор вітаў, прымаў у свае сховы-

І ціш сасновая,і неба, і гады --

Знаёмы, вечна таямпіча-новы

Бор песенны, бор вечна малады.
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ДЗІВАСІЛ

Ёсць расліна дзіўпая ў пародзе,

Яна ходзіць казкаю па ўсіх,
Мо калісьці пры цяжкой пагодзе

Так празвалі людзі -- «дзівасіл».

Мысядзімля плота. Бабка з намі -
Ўсё вядзе свой даўні, дзіўнысказ,
Як жылося цяжка пад панамі,
Як пабіты сын быў -- Апанас.

«А паныза тое збілі грудзі,
Бо аддаў народу столькісіл...
Што я думала і жыць не будзе,
Аязнайшлі ратунак... Дзівасіл...

Ён падняў па ногі майго сына...»
Бабка кажа рознае паеля,
Як раслінку гэтую так дзіўна
Напаіла сокамі зямля.

А ён вось за плотам жоўтым квеццем
Усё ківае нам пад галавой
І не ведае, што ўсімпа свеце
Раздае пектар чароўцысвой.

«Калі вам на сэрцы цяжка стане,
Адбярэ вам немач рэштусіл,
Не сумуйце, дзеткі...-- Бабка ўстала.--
Дамвамна дарогу дзівасіл».

ВЕРАСЫ

То не кветкі па бэзе нам шчасцемзардзелі -
У парачанскіх лясах верасы расквітнелі.

Дыванамі паслаліся ціхімі днямі,
Паплылі, прытаіліся ціхімі сцамі

Па шырокіх лагахі утульцыхпаляцах,
Прыдарогах-шляхахі па ўзгорках-кургацах.
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Так у цішы плывуць і задумай ласкавай
За сабою вядуць гэты бор велічавы,

І як толькі калі пачыпаецца золак,
Верасы напаўняюцца шэптамі пчолак,

Верасы аддаюць меданосныясокі --
Свой: апошні для лета, свой дар сіпявокі.

Бо не льецца ужо птушак спеў галасісты,
Не шуміць ужо сонечныранак расісты.

Верасы, верасы... Яны нешта хаваюць,
Верасыпа-асеннямуціха ўздыхаюць...

То не кветкі на бэзе нам шчасцемзардзелі --

Ў парачанскіх лясах верасы расквітнелі.

ТАК СКАЗАЎ КАШТАН...

-- Нёман цячэ праз рэспублікі дзве,--

Так мне сказаў капітан парахода,--

Ніжняя доля належыць Літве,

Верх беларускаму служыць пароду.

На параходзе відныдва ецягі,-

Чырвань з зялёным -- то сцяг беларускі,

Ў тых жа колерах таксама другі,
Хоць і падзелены белаю стужкай.

Розніца ў колерах трошачкі ёсць -

Гэта не шкодзіць для дружбывясёлай,

Наша па сцягах гарыць маладосць,

Усіх пас вяпчае на іх серп і молат,

Вось, як імчымся да Гродна уверх --

Сцягамлітоўскім уквечваем Нёмал,

А як да Каўпаса ўніз паплывем --

Сцяг беларускі для ўсіх там зпаёмы.
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Быццаму госці ўзаемпа штодня

Мыпрыязджаем, збіраем прыветы,--

Зпаць, немагчыма сябровак разияць,

Раз яны шчасцем аднака сагрэты.

БЕЛЫ КОМІН

Белыкомін з-за гары
Дымамкучаравіцца,
Ў ранпіх сполахах зары
Цішыпя купаецца.

Рыбыўсплёск, і ціша зпоў
Баравая, чыстая,
Свеціць росамі на дно
Ціша брыльянцістая.

Комінз-за гарыглядзіць,
Дымамкучаравіцца,--

Завядзі пас, завядзі,
Залатая рапіца,

Па сцяжынцы, што пайшла,
Павілася стромаю,
Да сяброўскага цяпла
Пад страхой-саломаг.

Тамстаіць ужо яна
На парозе дзедаўскім,
Поўна радасці, вяспа,
Нашыкрокі зведаўшы.

Белыкомінз-за гары
Дымамкучаравіцца,
Ў сонцы-полымі гарыць
Нёмапскаяраніца.



ХВАЛІ ЖЫТНІЯ...

Хвалі жытпія над Нёманам,
Там, па беразе, высока,
Залацістыя, знаёмыя,
Пад блакітам вабяць вока,

Каласамі пахіляюцца
Над зялёпымі вірамі,
З намі позіркамвітаюцца
І плывуць, здаецца, з намі.

Ты махаеш белай ручкаю
З вышыні, уся ў праменнях,
Быццамлётнаю галубкаю
Шлеш сваё нам захапленне.

Я вяду душою гутарку
Пра наднёманскія дзівы...
Каб дастаў тваю я ручацьку,
Як жа быў бы я шчаслівы!

ПА ДНЯПРЫ

Мыімчымся па Дняпры,
Хвалі ўслед за памі...
Мо зрабілі б дзе прыпын
Разамз берагамі?

Бо япыназад бягуць,
Уцякаюць быццам,--
Не паспею, не змагу
Ніяк падзівіцца

На узгоркі ў ветраках,
На крыпіцу з кладкай,
Як хаваюцца ў садках
Сопечныяхаткі,

Як слапечпікі плывуць
ЗКоўтымірадамі,
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Кожныхіліць галаву,
Расстаеццаз намі.

А за імі ў сопцыўся
Стаіць маладзіца --

Украінская краса,-
Дайце жк падзівіцца!

Тут сказаў мпе друг-сабрат
Вольнай Украіны:
«Хочаш краскі ўсе пабраць
За адпу хвіліну?

Яшчэ хопіць, пачакай,

Хоць галоўку кружыць.

А Ўкраіна ўся така,
Дарагі мой дружа!»

УКРАІНЕ

(Абразкіфрагменты)

І

Ў чыстымнебе -- месяц
З усмешкай жартаўлівай,
А ля плятнёвых весніц
Юнацкі смех гуллівы

Баіцца шэпты ночы
Спалохаць пад таполяй,
Хоць сэрца... сэрца хоча
Бяскраішяга раздолля.

П

Чумацкі шлях.... Дарогі...
І стэп да пебасхілаў...
Ідзе сляпец убогі
Між кургапоў-магілаў.
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4 П. Пестрак, т. 1

За кожнымсваім крокам
Сумуе ў струнах шчыра,
І стогне Днепр шырокі
Шаўчэнкаўскаю лірай,

ПІ

Талопы... І трывогі...
Сцягі па ветрысіцім,
Крывавыяразлогі
У стэпе белым, зімцпім,

Ігралі грозна сурмы,
Складаліся быліны...

На сход склікалі шумцы

Працоўных Украіны.

ІУ

На шлях народнай буры

Ішлі на бой Астапы,--

Дзянікіны, пятлюры
Падмазвалі кульцяпы.

Нястрымнаю лавінай
Імчалі коні ў пене --

За волю Украіпы
Павёў вялікі Леніп!

У

Прайшлібаі, трывогі...

Ўжо гоман плыў вясёлы,

Зарою перамогі
Ясноелідалі, сёлы.

Гудкі гудзелі спеўпа

Па гарадах Дапбаса
Прысягаю на верпасць

Для будучыпі шчаснай.

УІ

Квітпее праца ў славе
Для міру і для шчасця,
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Каб з доляю крывавай
Не зпацца нам, пе знацца.

А толькі ў дружбе вечнай
Быць сілаю адзінай...
Прымі паклоп сардэчны,
Сястрыца Украіпа!

СОНЦА

Сопца ўзышло. Пералівамі грае,
Мірыядамііскраў у росах заззяла,
І збудзіла гудкі над азорапымкраем,
І радасць палям па праменнях паслала.

Кожныў працыгерой, кожныз сэрцам агністым

Будзе шчасце каваць на штодзень, на вякі,
Бо тут соцца знайшло сваю мірную прыстань,
Яно іскрамі пырскае з кожнай рукі.

Няхай ведаюць -- чуюць у свеце пачвары,

Як зямля харашыцца пад нашай пагой,--

Гэта нашыя радасці, нашыя мары,
Гэта сонца радзімы маёй дарагой!

ЛАТЫШСКІЯ СТРАЛКІ

Латышскіястралкістаялі па пастах,
Закамяпелыя, як з мармуру скульптуры,--
Па ўсёй Расіі люта палымпелі буры
І зараваму пебе калыхалісцяг.

Той слаўны эшалоц... ён непрыкметна стаў
Між эшалопаў іпшых, шэра-бурых,
З віптоўкамі па тамбурах пацурых
Латышскія стралкі застылі па пастах.

Япыучора йшлі ў калонах штурмавых
Супроць Юдзепіча ў пястрымным паступленні,
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І кожныз іх -- нязломны, баявы--
Сягоннястаў на варце ў захапленні,

Што будзе жыць народа рулявы...--
Ў тым цоездзе ў Маскву спяшаўся Лепін...

ДВАЦЦАЦЬ АДЗІН
(У музеі Леніна ў Праве чэшскай)

Сталыі крэслы без зменыстаяць,
Быццам кажуць, што людзі выйшлі,

Што вернуцца зараз, каб зноў распачаць
Каванне марксісцкай мыслі.

Ў Расіі рэакцыя, чорная ноч,
Ліквідатары кажуць: «Даволі!»
А тут у дыскусіі кожны ахвоч
Слухаць ленінскайволі.

І там, дзе столік упоперак стаў
Для канферэнцыі цэнтра ідэйнага,
За ім я ўбачыў, адразу пазнаў
Жывога, простага Лепіна.

Ёп пацірае сакратаўскі лоб,
У будучыню глядзіць...
Іх там у Празе ў пакоі было
З Леніным -- дваццаць адзін.

Мы пахіляемгаловыў цішы

Над форумам спраў нятленных
І адносім з сабою ў нашай душы

Вобраз жывога Леніна.
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АБ ВЯСНЕ

За доўгай зімой, зпаю, прыйдзе вяспа,

Яе я чакаю пачатку,

Каб пацнулася звонкая ў сэрцы струпа,

Расказала усім сваю казку.

Расказала аб тым, што жыццё недарма

Намдалося на сцежках цярністых

І што лепшае долі на свеце няма,

Як сэрцам адкрытымі чыстым

Блакітныя шчырыя далі абняць

Дыглянуць у вочыз усмешкай
Той, што табе не забыла сказаць

Запаветнае, цёплае нешта,

Што ўчора было і сягоння жыве,

І вабіць, і кліча ў прасторы,

І сказам жыцця за табою плыве

У радасці светлай і ў горы.

Вітаю заўсёды задуму смугі

На родныхпалях, пад лясамі,
У ёй пазпаю родны твар дарагі

Зямлі, што шуміць каласамі.

Яна маю й зараз калыша любоў
І напамінае заўсёды
Пра тое, як з песняю рваліся ў бой
За вясну залатую народы.

ЗАЛП «АЎРОРЫ»

Займалася Кастрычціка світанне,
Чырвопай паласой дрыжала па Няве,
І чула цішыня, як пад зарой плыве
«Аўрора»... затаіўшы грозпае дыхапие.

І свет стары прыціх, бы чуючы кананпе...
Вось зараз загрыміць, маланкай ажыве
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Прастор пад хмарамі, сігпалам даль парве,
Узрушыць вуліцыі плошчыхваляваппем.

Пароль рабочымі салдатамдадзеп...
Буржуазія стапе па калепі --
Палкі ўжо рушылі ў туманцым Петраградзе,
А побач ходзяць, тулячыся, цені...

І грымнуў залп... Агністай праўдзе
Руку прасцёр натхнёпы Ленін...

НА МАГІЛЕ
МАКСІМА БАГДАНОВІЧА

Ласкава кіпарыс шапоча над табою,
Цудоўны наш паэт, згарэўшыбез пары,
Дзе сонечны блакіт над Ялтаю гарыць,
А мора ўсё клякоча хвалямі прыбою.

Усё жыве, паэт, нягаснучай красою,
Яктыя бомытам, у песеннымбары,
У старонцытой, дзе ты пачаў тварыць
Яшчэ бяздольнаю часіпаю цяжкою.

Цяпер у нае растуць шчасліўцы будавання --
З іх кожпыглыбу дзён душой сваёй кране
Без жалю, без сірочага стагнання,-

І не адзін паэт у нашай старане
Па-над табою схіліцца ў пашане
І шчыра праспявае аб вясне...

ВЯЧЭРНІЯ ДАЛІ

Памяці Веры Харужай

Вячэрнія далі вялі за сабой
Вячэрняю, шэрай задумай,
Нямой пуцявіпай, зпаёмай журбой,
Сірочаю казкаю сумнай.
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Сярод камяністых палёў праляглі

Любімыя сэрцу дарожкі,

Па долахда ціхай стаптапай зямлі

Прыпалі дрымучыявёскі.

Тудытыляцелаз гарачай душой

І сыпала кветкі уцехі,

І гул захаплення з табою ішоў -

Цвілі саламяпыя стрэхі,

Быў сэрцам адданы пародны гушчар,

Ён знаў залатыя праменні -
Цану непадкупных, крывавых ахвяр
І гарт запаветных імкненняў.

Ён ведаў і ведае, чым ты была

Для долі кайданнай, цямрычнай,--

Ты ўсё дпя народа нясла, аддала,

І смерцю сваёй гераічнай

Ты памяць пакіпула ў сэрцах жывых,

Святую пакінула памяць,
І ведай -- У будняхіі дпях баявых
Наш край нашай славы не спляміць,

І там над шляхамі, дзе шум баравы

Пра штурмыі смерці гаворыць,

Не згасне шырокі прастор агнявы,
Што выткаліціхія зоры...

ВОЗЕРА СВІЦЯЗЬ

Баюся гаварыцья аб тваёй красе...
Рыбак шапуе гэтак рыбпуюхвілінку,
Не спудзіць вецер гэтак яблыпькі галіпку,

Лясную раньу ціхай сопечпайрасе.

Зпаёмай казкаю ты зпоў расцеш,
Вандроўпік я, ие ведаю спачыцйку.
Няхай жа мие прытульпую часіпку
Тваё лясцое лопа прынясе.

102



Хоць і пе прыйдзе тая, што ўцякла ад папа
ПИекаліз прыгопу -- «дзеўка ад кудзелі»,-
Кінуласяў хвалі рана па Івана...

Ў тонях срэбны месяц. Стыпе лесу веліч.
Нехта ўсё ўздыхае цяжка, песціхапа...
Можа ён, Міцкевіч?..

ЗЯЗЮЛЯ

Кукуеш ты, здаецца, нам адвеку,
Крадком лятаючыў задумлівых лясах,
Вясёлкаваю ранню чалавеку
У пішынізвініць твая краса.

І харашэе дом,і вуліца, і сад,

І ціхія дымы, што цягнуцца пад пеба,

І кожны ўпотай певымоўна рад

Жыццю свайму,і хараству, і хлебу...

У чым жа твой сакрэт, лайдачпіца, скажы?

Тыўсіх чаруеш радасцю сустрэчнай,

Каб чалавек у струджанай душы

Пахарашэў, гадаючы пра вочпасць,

Ці ж для таго па гнёздах па чужых

Кідаеш дзетак часта ў небяспечнасць?

КАЛУМБЫ

«Зямля! Зямля!» -- няшчасныягукпулі,

І тут жа шчасце абняло усіх,
Ужо піхто у хваляў не прасіў

Хоць трошкілітасці, каб іх пе праглынулі...

І да зямлі прысталі, аб якой пе чулі,-

Да повае, нязнапае красы.
Гасцінпа кожцыў шчасці закусіў

Прытымагні, дзе ноччу не заснулі.
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Вось так і вы, што першыя ў Сусвет
Паплывяце бязмежным зорным шляхам
Да песпазнапых сонечных планет...

І там, рулюючыбез страху,
Вы першыя Зямлі прывет
Перадасце мо людзям, а мо птахам...

ЗАПАВЕТ МАЛАДОСЦІ

Я помню сцежкі верпай маладосці,
Яныішліз далін да стромыхгор,
Туды высока -- да арлоў у госці,--
І клікалі ў пязведаны прастор.

Па сцежках крокам мералі ва ўпор
Вышэй, вышэй, што аж трашчалі косці,--
Так мецілі да сонца, і да зор,
І да арлінай гордай высакосці,

Каб дасягпуць сваіх крыштальных мэт,
Дыхнуць надакіянскімі вятрамі
І спалучыць у сэрцыцэлысвет
З будучымі вернымі сябрамі...

Я помию той юнацкі запавет --
Імкнуцца ўвысь, каб стаць самім арламі!

СІРЭНЫ

Латвія... Шчаслівыя ў тваёй гасціце,
Стаю па беразе марскім,
Дзе пебасхіл бязмежцы,сіпі
І топе сопца круг у ім.

Блакітпасць вод паволі стыне,
Каб даць пачуць цудоўцыгіми --
Звоп галасоў папеўцай плыпі
Пад кругам сонца залатым.
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Спявае хто там? Мо сірэпы
Карагодамусплылі
У бляску серабрыстай пепы?

Успышкі-зорыпавялі...
Так па краіне шляхам спеўным
Латышкі песню пачалі...

КВЕТКІ

Латышскія кветкі... І ты у калёрах.
Суровая сціпласць, усмешка ў вачах,
І ціхаю шчырасцю вочыгавораць
Аб нашыхмінулыхі сённяшніх днях.

Кветкі паднесла, раскошныя кветкі,
І я ўжо не чую, што шумнавакол,
Бо нехта па сэрцы мне гладзіць прыветны
Пад сонцаму бляску срабрыстых вянкоў.

Цябе я душою сваёй пазнаю,
Якроўнуюдолюсваю...

СЫН РЫБАКА

Я даўпо цябе знаю, хлапчыша,--
Светлычуб пад марскімі вятрамі
Мяне клікаў не раз, бедачыну,
Уцячыпад тваймі парусамі.

І на беразе Латвіі братняй
Я руку табе цісну да болю
Пад марскою апекаю хатняй,
Пад тваім паднябессем прывольным.

Тыад рыбнай лускі абтрасіся,--
Зойдзем, возьмем, сілішча, па чары,
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Каб шчаслівыядпі не звяліся,

Каб свабодныя песніліліся! -

Човеп твой пастаіць па прычале...

РАЙНІСА СТРУНЫІ...

1

Райніса струны, пявучыя струны

Сказ аб нядолі народнай вялі,--

Шляхам шырокіму свет мпагадумны

Заклікі ў сэрцы людскія плылі.

2

Струнызвінелі з узгоркаў латгальскіх,

З глухіх пералескаў, блакітныхазёр,

Сэрцы жывілі чароўнаю казкай,

Шлях пракладалі да сонца, да зор.

3

Райпіса струны, грымучыя струпы

Волатнымрэхамбудзілі ў глушы...

Разамз Купаламтой голас садружны

Дораг і міл нашай братпяй душы!

коклд

Хай бушуе прыбой за сцяпою,
Рыбакі ўжо вярнуліся з мора,

Дыкласкаваю, цёплай струною

Няхай коклэ цяпер загавораць.

У рыбацкай прыцішанай хаце -
Тварыдобрыяў цепях суровых,
І сямейкаю цешыцца маці,
І пе хмурацца бацькавы бровы.
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Пад рукою рыбачкінявесткі
Коклэ родпыя сказы выводзяць,
І да сэрцаў чаканыявесткі
З даляў ветраных песняй прыходзяць.

І у зорцым, абветрапым прыску
Льюць задумныя,ціхія тояы...
А мне сняцца у хатнім зацішку
Беларускіх цымбал перазвоны...



Пад небам
Францыі

ж

ЧЫРВОНАЯ КУРТКА

З адзежай вешалыстаяць

На тратуары шчыльна збоку,
Прыіх жа прадаўцыглядзяць

І запрашаюць пільнымвокам,

Парыж, гуляючы, міне
Нямое гэта запрашэнне,
А я прыстаў, хоць у мяне
Так мала франкаў у кішэні.

Чагось шукаю і гляджу
На куртак розныя калёры,
Яшчэ нічога пе кажу
І мне нічога не гавораць.

І вось сярод усякіх фарб
Мільгнуўся колер мне чырвоны...
Кажу я: «Мсье, вось гэта скарб!
«Якіх жа варты ён мільёпаў?»

Застыла люлька у руцэ,
Пагляд усмешкай заіскрыўся,
Свайго ёп кліча: «Пэрмэтэ...
Ідзі сюдыі падзівіся.

Не хоча іпшага -- ні ў зуб -
Яму -- савецкаму турысту --
Чырвоныколер толькі люб.
Вядома,гэта... колер чысты...»

Руку працягвае ёп мне
З вясёлымтварам сімпатычным,
З прызпаппем пашай старапе
Пад зоркаю камупістычнай!

108



НЕГР У АТЭЛІ

Наш кухар кланяецца пізка,
Еладзе далоці да ілба,
Усмешкі беласнежнымбліскам
ЗКадае пам дабра, дабра...

Запрацавапы, ціхі, сціплы,
З любоўю намгатоў аддаць
Свае найлепшыя малітвы -
Сваё нам сэрца паказаць.

На развітанне апрануўся
Якслед: з палоскамі касцюм;
Наўкол паціху азірнуўся
І ўзяў бакал пад шчыры шум.

Ён глянуў чорнымі вачыма,
Вялікімі, як тоні Чад,
І так ён разам з намі ўсімі
Быў радасцю вялікай рад.

І насцярожана глядзела
Начпая ціша праз акно,
І слухала, як пасівелы
Для пас благаславіў віно.

Узнімаў ёп тост... Мы помніць будзем

Аб тым, што многа барацьбы...
Аб тым, што ёсць на свеце людзі,
Людзьмі ж усе павінны быць...

ВЕТЭРАН

Потам прамокла кашуля,
Кроплі сцякаюць з вусоў...
Спёка парыжскага гулу
Глушыць паток галасоў...

Ён -- пепакорны, суровы -
Кіркай дзяўбе тратуар,
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І папахмурапыбровы,

Па струджанымтварызагар.

Спыніцца часам па момант,

Твар рукавом абмахне
І, пастарэлы ад стомы,

Цяжка павокал зірпе,

Потым бадзёра адразу
Для хараства парыжан
Кіркай пракладвае трасу

Сівы, старыветэран.

Думкі плятуцца паволі...
Не, не сціхаюць ад бед -
Колькі ж рабочага болю
Францыя посіць ў сабе?

Дзень дагарыць. І пад вечар
Ў пейкі закіпуты бар
Пойдзе, распростаўшы плечы,
Сівы, нястомнызмагар.

З люлечкай там падружыўшы

У гомане, горачытэм...

Будуць заўзята кружыцца
Словы над «ІЮманітэ».

І на маршчыпістымтвары
Блісне кіпучы парыў --
Поступ байцоў-камунараў
Пачуецца ў бляску зары.

«Ў ногу вы, хлопцы, бадзёра!
Не забывайце ахвяр!» -
Крыкне, парэшце, з задорам
Ёп -- пашых дзёп камунар.
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ПЭР-ЛАШЭЗ

Навіспуў пад сцяною
Каштанаўціхі лес...
Якрукі, вецце ўзнятае,
Дзе мукаю пямою
Глядзіць яна -- распятая --
Камупа..,

Гэта -- Пэр-Лашэз...

Здаецца мпе, мае гадыішлі
Сюдыдаўно-даўно,
Дарожку ўсё тапталіі няслі
Вялікае адио,
Што ў сэрцы накіпала,
Што сілаю ўзгадованаю стала
У зараве агпёў.

Гадыі віхры над мацерыкамі
Праходзяць гоманам народных барыкад,
Будуюць помнік тым, хто шчыльпымі радамі
Першыя сустрэлі куляў град

І паляглі пад кулямі натоўпам,
Яквестунывялікае вясны,
За неба яснае і чыстае пад сонцам,
За чалавецтва залатыя сны.

І я прыйшоў з любоўю пакланіцца,
Да дзёп змагарных сэрцам прытуліцца
І ўспомпіць полымя пажараў,
Калі ішлі палкі парыжскіх камунараў...

МАНМАР'ТР

З Мапмартра ўвесь, увесь Парыж,
Ад самых ад ускраіш,
Сцелецца да пашых цог...
Вядома, з гэтае гары
Пекалі, ужо даўно,
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Пушкі камунараў
Давалі ядрам свой разбег,
І ад тых удараў

Каваўсятак у барацьбе

Нязпацы, новысвет...

І я напружана гляджу

На шэрыя абрысы,
Каб які хоць трохі след

Знайсці тых даўпіх рысаў...

Якое ж бачым утрапенне -
Няшчасця прыгавор --
Мастацкае зіхценне -

Нагэтай вось гары сабор
Святога, кажуць, сэрца --
Каму па аглупение
Стаіць і хоць бы што?
Відаць, што ўсім бязверцам
Каранпе надышло.

А поччу на Манмартры
Побач ля сабора -
Хто чаго тут варты?
Шумяць катлом вар'яцкім
Садома і Гамора.
Балаганчыкі,
Папойкі,
зКабракі
І вандроўныя мастакі.

Багема тут, багема там --
Напісана плакатам,
Што можа нават і Хрыста
Прыцягнуць без шатаў -
Ў вузкіх штанах, пад гальштукам,
З бародкай па-мастацку,
Святое сэрца наступам
Абліюць па-брацку.
Будзе падыгрываць скрыпач,
Вапдруючы, вядома,
І Хрыстос по пойдзе спаць
Да святога дома.
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Задрэмле смутак на гары
Ў світальцымзмроку,
І да вячэрняе зары
Багема стуліць вока...

«ЮМАНІТЭ»

За акцом шуміць Парыж..,
Мыпа паверсе трэцім -
Прыйшлі сюды пагаварыць,

«Юмапітэ» прывеціць,

У шэрай блузе гаспадар --
Рэдактар ён галоўны--

Нам кожнаму руку падаў,

Дыз позіркам вымоўным,

Каб разумелі плыні зпак,
Заўсёды салідарнай,
Налі сціскаецца кулак

У поступе ўладарным.

Упэўнена ў вачах гарыць
Работпіцкаявера,

Якою дыхае Парыж
Ад часаў Рабесц'ера.

Дыханне полымемрасло,
Як штурмавалі неба,

Хоць мараю для ўсіх было -

Зямцыкавалакхлеба.

І вось цяпер трывожцытэкст

Гатоўнасці суровай
Тудзе ў радках «ІЮмапітэ»

Набатным, гордымсловам.

Аб гэтым намсказаць быў рад,

Дыз позіркам вымоўным,
Французскі паш таварыш, брат -

Рэдактар ёп галоўпы.
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ПРЫКМЕТЫ

Дарожкаю самотнай
Пляцецца быль старая,

Задумна і журботна

Па восені ўздыхае.

Нікога на прасторах --
Заціхлі ўсе травінкі,

І толькі ціхі шорах
Атульвае быліпкі.

Памія: скарчэлых вішань --

Вось цэркаўка крывая,
Замшэлая ў зацішшы,
Задума -- быль старая.

Знаёмыя прыкметы...
Вятроў былых дарогі,
Дзе, чырванню адзеты,
Віхрыліся трывогі.

Сагнутая знямогай,
Бабулечка старая
Тут жалілася богу,
Што долечка ліхая.

І хочацца спыніцца
З маўкліваю трывогай
І нізка пакланіцца
Тымветрам на дарогах.

ЛІСТ
СА ШВЕЙЦАРЫІ

Цёмна ў шэрай хаце.
- Нудцпа... Адзіпота

Пема затаілася
па сырых кутках.

Села з доляй-праспіцай,
з вечнаю турботай
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Маці пасівелая думы-марыткаць.

Тілынь цячэ кудзельная
той цярплівай піткі,

Што спавіла горкае,
сумнае жыццё

Зрэбнінай калючай
ад самой калыскі,

Пра жыццё гаворыцьёй,
пра незабыццё.

Тое ж не забудзецца,
што ў душы сплялося

Ва ўсе дні і ночанькі
ад жахлівых дум,

Што квітнела ў сэрцы,
але не збылося,

І цяпер у мроях,
быццам светлысум...

Родны сын пе піша,
кінутыза краты,

Не пазбыць трывогі і тугі павек...

Белы цар лютуе,
і катуюць каты,-

За свабоду ў лёхах
гіне чалавек.

Прыкудзелі здрэмлецца
стомленай душою,

Талава пахіліцца
у знябытымсне,

І акенцы журацца
пад сівой страхою --

Прыгалубіць матчыны
сны задумныснег...

Ціхасць адзінокая
адзінокай хаткі

Спавіла над маткаю
ціхі рой надзей,

Недарэмна коцік
мые свае лапкі -

Можа, шлях завеяцы
тосця прывядзе...

Недзе пешта рыпнула,
маці ўраз ачнулася...

«Божа, што за соп такі -
аж душа дрыжыць...
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Хтось дзвярыма стукнуў --
можа, так пачулася?»

Гляпула --
па століку

белыліст ляжыць.
І пісьмо чыталі

той гадзінай шараю,
І пазнала матка:

сып уцёк з турмы,
На канверце зпачыцца

нейкая Швейцарыя,
І ў пісьме пра Леніна

прачыталі мы,

ЗОРНАЯ БЫЛЬ

Зорпае неба над Волгай --
Зорная быль у глушы
З болем, імклівай трывогай
Грэлася, спела ў душы.

Зорнае неба над Волгай,
Рускіх прастораў туга
Ў цемры пустыннай дарогай
Слалася ўдаль, як смуга.

«Стаў на абрыве мурожным
З шэрым плашчомла плячы
Рускай зямлі падарожны
З воклічам: «Русь, не маўчы!»

Пільпа ўслухаліся зоркі
У стогнывялікай ракі...
Слухай, затужаныГоркі,--
Гэта пяюць бурлакі..,

Марыпад зор карагоды
Хай расквітаюць, як мак,
Споўняцца -- з песпяй свабоды
Рухне народаў турма!
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Зорнае пеба пад Волеай...

Зорпая быль у глушы
Стала крылатаю, вольнай -

Гімпам народнай душы!

У ЦІХІМГІМНЕ

Лес шуміць задумна, адзінока,

Нібызгадкай ціхаю пяе,

І глядзіць наўкол людское вока,

Нешта роднае балюча пазнае.

Раптам людзі чуюць гром далёкі,

Гром гарматныі ў нябёсах гул,--

Бачаць людзі: полымем высокім

Хаткі ўспыхнулі ў цямрычную імглу.

Ў хатках тых бацькі застольнымсвятам

Абдымалі дзетак чараду,

Дзеткі шчабяталі: «Мама, тата,

Сёння школу нашу павядуць

Ў лес зялёны,
дзе так многа птушак,

Дзе растуць прыгожыя грыбы...»

Дзеткі йшлі,
каб радаеці паслухаць

У лясных праменістых глыбінь.

Помніць кожны --
паспявала жыта,

Сонцам расцвітаў калгасны шлях,

Цешыліся ўсе,
што ўсё здабыта

Залатоюю дружбай на палях...

Вось так было, паляпа міжляспая,

Вось так, Хатынь --
сірочыязванкі,--

Твая трывога болем далятае,

Япа ў пароды пойдзе праз вякі...
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А людзі йдуць,
шбытаў ціхімгімне,

І пілігрымную зямельку у руках
Нясе з іх кожны --

дар святы, радзімны
Кладзецца па магільныпрах,

ЧАС

Час! Не прыходзь да мяне з лёгкім
поступам,

Абяцапкаю птушкі ў бары,
Бо на свеце жыве ціхім россыпам
Тое шчасце, што ўмее дарыць
Скарб падзей, верыскарб і магутпую
Недзе ў пошуме людскім красу,
Што змывае ў паходзе пакутную
Перажыткаў людскіх паласу.

Часу крок -- цяжкі крок і няўрымслівы
Ад малюткіх да волатныхсіл.
Ён узброен сусветнымі мыслямі--
Шчасцем-дарывам,хто б ні прасіў.

Заклік часу мы чуем нястомлены--
Кожныдзець памісці і хацець --
Разбіваць лапцугі паняволеных
І ў Сусвеце зарой харашэць.

ЁН І САМАЛЁТ

Прасторы пеба... Неабеяжцасць...
Ёші самалёт ляцяць...
Паведаць хочуць свету радасць
І толькі радасці страчаць.
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Сваёй адзіпае планоты

Запесці хочуць спеўны шум

У пеабсяжныя сусветы,

У далячыць, у вечнасць дум.

ПОШУМЫ

Ціха калышуцца нівы палоскі -

Тэта размовы маёй роднай вёскі.

Гутараць свету аб сонцы-світанпі

І заціхаюць у зорным змярканні.

Дыхаюць людзям цяплом асалоды,

Дарам здабытай жыццёвай свабоды,

Ёю вясёлыя цешацца дзеткі

І расцвітаюць, як шчасныя кветкі.

Ёю ія маладзею душою --

Дума жыве пераможнай красою

Плужнай зямлі і опацтва паходняй --
з

Сілаю песенпай, сілай пароднай.

НЕСПАКОЙ

Іду нястрыманы, ахвотны

Дарожкай снежнаю, лясной,

Такі, здаецца, бестурботпы,

Як той далёкаю вясной,

Што пекалі давала крыллі

Длямар, жадашіяў залатых,

Што і цяпер гады пе скрылі

Маіх узлётаў маладых.

Здаецца, іх пільпуе радасць

ЗКадаппяў родных... Іх прастор

Даюць загад -- ісці, пе падаць,

Ўздымаць імкпеппі аж да зор.
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Такі паказ свабодных ніваў
Ад едкай потасці акоў --
Такі праслаўлепы, шчаслівы
Наш пераможцы ипеспакой.

КЛІЧ СВАБОДНАЙ ЗЯМЛІ

Новычас завітаў па прасторы краіны,
Каб дарогаю быць для вялікіх падзей,
Каб у ім кожныкрок, подых кожнай часіны
Быў даспелай красою ў задумах людзей.

Мыу працымацуемсваю перамогу,
Каб вялікіх здзяйсненняў ярчэлазара.
Для узлёту душынам адкрытыдарогі,
Для вялікай работы настала пара.

Не стамляйся ў паходзе, маё пакаленне,
Хай натхняе цябе кліч свабоднай зямлі,
Еліч сусветныі вечны, што выгукнуў Левін,
Каб у цемрый няволі нідзе не жылі!



ПАЭМА

 

СЛОВА ПРА МІНСК

50-годдзю
Савецкай Беларусі
прысвячаю

І

Даўцпасць ціхая сэрца варушыць
І вядзе, як да вешчых былін...
Бачу -- едзе абоз беларусаў
У свой даўні застоены Мінск.

Мне і вокампіяк пе абмераць
Тэты дзіўпы сяляцскі абоз,

Што вось цягнецца ў кураве шэрым
Па шляху міжзялёных бяроз.

Саматкапыя шэрыясвіткі,
Хто ў лапцях,

а хто ў ботах, хто - так,

Кожныконіктакі невялічкі

Цягне воз, як цярплівы бядак.

Хто з глухое, забытае пушчы,

Хто з далёкіх жвіровых палёў,--

Везлі дзежкі, цабры і кадушкі,

Везлі выраб сваіх ганчароў.

Абады ясяпёвыя, колы
Гурбай, скруткамі цяжка плылі --
Вытвар працы майстэрскай, мазольпай

У лясах беларускай зямлі.
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І што хатняя руппасць прыдбала

Ў закарэлым бядиячым кутку,--

Безлі трохі духмянага сала

З пахам кмепуі часцаку.

Сустракалася часамі масла --

Мо паймепш... Бо ад нашых кароў

Мо підзе пе было больш няшчасных,

Хоць і шмат было лесу, лугоў.

А у кошыках круглых, лазовых

Можна яйкі было прыкмячаць...

Тэта. ўсё той ашчадак вясковы,

Што так пільна збіраўся на чае.

Не шукайце на продаж пшаніцы,

Не шукайце вы тут табупоў -
Ехаў плён саматужнай зямліцы,

Абяссілепай з ласкі паноў.

І яшчэ не ад кожнае хаты
Было трохі жывёлыпа торг -
Дзесь вішчалі ў мяшку парасяты,
Дзесь карова рыкала ў прастор.

Бульба ехала -- паша скарбніца,
Жыта -- першыз-пад цэпа ўмалот,
Былі яблыкі, грушы, бруспіцы,
Сустракаўся часаміі мёд.

Так хадою скрыпучай, пяхуткай
Ўсё плылі і плылі ў далягляд...
І мільгалі жаночыя хусткі,
Быццам макам расквечапы шлях.

За абозам у кураве шэрым
Людзі пешшу ішлі талакой --
Хто з пілою, хто з гэблем, сякерай,
А хто так -- толькі з доляйліхой.

У шуканпі падзёпнага хлеба
Гпалаіх злыбяда кожныгод...
Усе апрапуты ў світкі і зрэб'е,
Сваю працу няслі па завод.
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За плячыма у кожпага клунак,
А ў душырой пяяспых падзей --

Дзе жім трапіцца ў Мінску прытулак,
Лёс няшчаспы кудызавядзе?

Мо прыйдзецца папасці ў гарбарню,
Ці ў дражджонызавод, ці куды,

Ці ў якую мо там сыраварню,
Ці мо сторажамдзе ад бяды.

Так ішлі, ажыўлялі размовай

У бярозах уквечаны шлях...
Эх, скажыты нам цёплае слова,
Прытулі нас, радзіма-зямля!

ж ж ж

Заціхаў аддалёныіх гоман...

Адышлі і знікаюць ўдалі --

Ім услед у задуме на момант

Сіратой пазіралі палі.

Са званочкам вось тройка прамчыцца

Наўздагоп за абозам паспець,

У карэце кукарда ільсніцца

І жандарскі мільгнуў партупей.

Потым зноў апусцела дарога,

Знік лавінаю шумнай народ...

Ціха зноў. Мо не будзе нікога,

Можа, скончыўся гэты паход?

Але не... Бо вось нехта паволі

Выпаўзае, брыдзе з-за гары,--

Можа, людзі адменнаедолі,

Можа, з казак там багатыры?

Усе без шапак і вочы сляпыя,

Накрыж торбывісяць па баках,

І паплёў валасыім сівыя

Розны ведер па розных шляхах.

Раптамліры жабрачае струны

Хтось крапае прывычнай рукой...
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Хто ж пе зпаў гэтыголас пануры,
Хто ж не водаў у нас жабракоў?

Былі гэта яны -- не іначай,
Доўгім,ціхім натоўпамішлі,
Па краіне хадою бадзячай

Скаргі людскай нядолі няслі.

Спачувалі ім бедцыя людзі,
Разважаліі гэтак, і так,
Што мо з іх пе адзін заўтра будзе
Такі самы на свеце жабрак.

ж ж ж

Эх, забытай была ты, старонка,
Сумны быў твой цярплівы пагляд,-
Недарма роднай песняю звонкай
Ліўся боль на квяцістых палях.

Па прыгожых лясахі палетках
Ўсё тырчалі палацы паноў,
А паны раз'язджалі ў карэтах,
Палявалі па людскую кроў.

Падпявалі у тон «дабрадзеі»,
Спраў прыгнечання вартаўнікі,
Што бяздольным няма ўжо надзеі,
Запануюць яны-- кулакі.

Ці ж не мела ты скарбаў, багаццяў,
Ці ж не мела, краіна, скажы?
Хто ж зрабіў цябе краем няшчасцяў
І нядолі кляймо налажыў?

Ад сахі быў твой скарб саматужны,
Але кожныпавёз селянін
Яго з верай, імклівасцю дружпай
У свой даўні застоены Мінск.

Бо глядзіш па абоз, і здаецца,
Пакідаецца гора ў палях,
І падзеяю поўпяцца сэрцы
Натой светлы, па заўтрашні шлях.
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Раздаюцца бадзёрыя гукі,
Пераклікам плывуць па прасцяг,
І дымяцца цыгаркі і люлькі
У вусатых дзядзькоў у зубах.

Пазбыліся, здаецца, нядолі
Хоць па момант свабодцыадзін,
Якпакінулі хатыі поле
І пагхалі шумна у Мінцек.

Кожныз тайнаю думкай-надзеяй

На удачу, на літаснылёс,
Кожныбога маліў, «дабрадзея»,
Каб ёк шчасце на рыпку прынёс.

Так імкліва плылі... Ужо блізка
Быў чуцён паравозныгудок...

Сустракала іх сопца пад Мінскам,
І спыняўся паволі паток.

Паязды... Гэта ім не да твару --
Земляробам сярмяжным, касцам,
Ім чыгунку ўкладаць -- гэта справа

Для раскошыпанамі купцам.

Пазіралі з гары урачыста
З-пад рукі па нізіну ўдалі,
Дзе ў смузе па-над Мінскамімглістым

Гулырапнія ў пеба плылі.

І з трывогай святою у сэрцах

Адбіваўся няведамы гул...
Што там кожнаму зведаць прыйдзецца?

Што здабыць на жыццёвым шляху?

Так часамі ішлі й пілігрымы

З невядомых якіх далячынь

І спыняліся з тайнай любімай

Перад горадам даўціх святынь.

ж ж ж

Горад, горад! Тысвежасцю пейкай

Патыхаеш у вочы сялян,
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Ажыўляеш часовай уцехай,

Навіцоіо для ўсіх, дзе иі глянь.

Тут не хаты, саломаю крыты,

Не збуцвелы, пахілены плот,--

Вось у цэнтрыстаяць камяпіцы,

І жыве тут іпачай народ.

Непазнапаю нейкаю тайпай

Гэтысвет гарадскі ацавіт -

Чаму ўсё так багата і спраўна?

Як здабыліся людзі па спрыт?

Вось пытанні, што думкаю цяжкай

Усё кладуцца усім на душу...
І стаіць селянін, як мурашка,
Акунуўшыся ў велічны шум.

І з павагай, здзіўленнем ён рады,

Хоцьса страхам, няведай, а ўсё ж
Ёп як быццам знайшоў Эльдарада,

Дзе купляецца шчасце за грош.

Недарма мо і быў так імклівы
У няяснай надзеі іх марш,
Што бліспе, можа, доляй шчаслівай
Родны Мінск і жаданы кірмаш.

ж ж ж

А кірмаш... Не акінуць і вокам...
Як шуміць і клякоча прыбой,
Стогалосая мова шырока
Ўсё ўбірае і тлуміць сабой.

І чаго тут няма для прыманкі -
Стужкі, пацеркі, хусткі вісяць.
І «Разлуку»іграе шарманка
Сярод віску свіпей, парасят,

На шармапцызаморская птушка
Пазірае звысоку вакол,
Вабіць людцаў шарманшчык-дакука:
«Падыходзьце, хто з лёгкай рукой!
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Вамзаморская птушка, пабачце,
Ўсё раскажа, хоць што запытай,

Дасць у рукі білецікі шчасця,
Разгарні, пра свой лёс прачытай».

Падыходзяць дзяўчатыі хлопцы,

Маладзіцы, старыя ў чаргу,
Кожпы шчасця даведацца хоча,--
Мо там злыдці каго сцерагуць?

Ці мо трапіць ў кішэню капейка --

Станеш раптам шчаслівы, багат,

Хлопцу трапіцца мілая дзеўка,

А к дзяўчыпе павернецца сват?

Так пісьменнычытае галосна

Непісьменнымпа школьніцкі лад...

Эх, паіўная, цёмнаявёска,

Да чаго ж ты была дажыла!

жо ж ож

Прадалі свае скарбысяляне...
Што ж далей? Трэ падумаць крыху,

Бо ніколі даходаў не стапе, '

Каб дзіравую згораць страху.

Гэтыхдзірак вялікая колькасць --

На адзежы, у пупі, ў хляве,

І дзесятнікі ў вокцыгалосяць

Несці грошыу воласць, павет.

Расплаціцца з царом за падаткі,

Доўг па вэкслях аддаць ліхвяру,

Даць ураднікам добрыяўзяткі,--

Што жзастанецца гаспадару?

Але як пі было там, а трэба
Штось для радасці дзецям купіць --

Трохі мінскага сітнага хлеба,

Абарапкаў узяць -- не забыць.

А пасля трэба чаркаю горкай
Свае ў корчмах заліць «барышы»
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І прыяцельскай п'япай гаворкай

Выліць скаргі збалелай душы.

І пайшлітак сусед і зпабмы

За карчомпы, гарэлачныстол,

Загудзелі ўсе корчмы, як звоны,--

Даў парод свайму сэрцу прастор.

Дзе гаворка, дзе песпя, дзе сварка,

Дзе абдымкіў слязах, дзе праклён,-

Ўсіх жаданні, як клятва, над чаркай

Новых лепшых і радасных Дзён.

Потым п'янай ішлі талакою

Па выбоях, каменнях-ілбах,

Ўсё шукалі для сэрца спакоі,
Пазіралі чагось па баках.

Розных крамаўз таварамі столькі -

Ўсё мінаюць, ідуць напралом,
Ім патрэбны яшчэ манаполькі
З гэтым царскім двудзюбым арлом.

Падымаліся к роту бутэлькі,
Разбіваліся потымаб брук,--
Манапольныя царскія меркі
Дадаваліім сілу і рух.

Загараліся сэрцы пажарам,
Рвалі к бупту мяшчанамна здзіў,
Ажна коняхзвісалі жапдары --
Свіст пагаек і крык: «Разыдзісь!»

Хто пабег, хто пайшоў, а хто падаў,
Ад камепняўзгінаўся жандар...
Не адзін адшукаў «Эльдарада»
У турме «за публічныскапдадл».

Дзесьхілілася ў полі бярозка,
Слёзыціхія доля ліла...
Эх ты, царская цёмная вёска,
Да чаго ж ты была дажыла!
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ж ж ж

Ў гэты час па Захар'еўскай, можа,

Ехаў сам губернатар адзін,
Ехаў царскі падзьмуты вяльможа,
Тае «зпаці» дваранскае сын.

Мо патомак які Мураўёва,

Што для шыбепіц майстар слупоў,

Ці пагромца свабоднага слова -

Яры шчэдрынекі барын Глупоў?

За ім світа жандараў на копях

Капытамі вылясквала ў брук,

Каснікі чырванелі, пагоны,

І спыняўся на вуліцырух.

...Намцяпер вось блішчаць прад вачыма

Даўніх вуліц каменні-ілбы,

І якаясь у сэрцы прычына

Хіліць думкі мае да кляцьбы.

На тых плошчах ілбастых, няўклюдных

Загараліся волі агні -
Тут народ сваім гоманам дружпым

Біўся горда за лепшыядні.

. Нараджаліся воі-трыбуны,

Аддавалі сябе за народ,

Ў дзень расправы крывавае судны

Падымаліся на зшафот.

Тут свісталі нагайкі па спінах,

І дыміла рабочая кроў,

Як расстрэламі царскаясіла

Забівала пе раз змагароў.

І як гляну на брук, дык часамі

Мипе здаецца па момант, на міг,

Што галовамі нлошчыусланы,

Чалавечымі свецяць касцьмі.

І таму зараз родзяцца топцы

Ад закураных мінскіх руін -
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У асфальце і плітах бетонных

Спіцца мпе адбудовапы Мінск,

Каб у ім паша гордае племя

Расквітала ў душыхараством --

Ідучына бліскучай панелі,

Песпяй славіла кожнысвой дом,

А па даўнасці бруку хай едзе

Па Захар'еўскай вуліцыўдалі,

Самадурныя вусы цярэбіць

Царскіх часаў сібірны ўладар.

Нешта, мусіць, яму песпакойпа,

Хоць пе ведае, дзе гэты стан,

Скуль плыве сіла думкі народнай

З грозпымзаклікам: «Брацця,
паўстаць!»

ж Ж ж

Там пад Свіслаччу ціхай, журботпай,

Прыхаваныу зелені дрэў,

Стаіць домік звычайны, работны,

Дзе агонь незвычайныгарэў.

Там кавалася зброя для Міпека,
Для працоўных усіх гарадоў,

Стуль агністая Леніна «Іскра»
Далятала да фабрык, палёў.

Закладалася гмаху цаглінка,
Шляху слаўнага ВНП (б),-
Тэтыдом, запаветпы для Мінска,
Стаў нам гордасцю у барацьбе.

...Насцярожапа сочаць жандары,
Непакоіць іх вулічнырух,
Не пазбегнуць «крамольпікам»
. кары -
Туе штось губерпатарскі пюх.

Зипаем, зпаем - былі адшуканы
Тыя весиікі повых дарог,
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Губерлатарам арыштавайы,
Пад канвоем пайшлі у астрог.

Але ўсіх губерпатараў сіла
Гэтыдомік здалець пе змагла --
Яго песня аковы скрышыла,
Да свабоды народ давяла.

Нават той, што расстрэламі сыпнуў
У паўстаўшы у Мінеку народ,
Калі песняй свабоднаю клікнуў
Да баёў дзевяцьсот пятыгод,--

Нават той пе здалеў домік знішчыць --

Самадур-губернатар Курлоў,
У яго Пуліхаў бомбаю пырснуў --
Наш між соцець другіх змагароў.

Тут зламаўсяі Гітлер-пачвара
Аб цвярдыннысавецкі уцёс --

Вырас домік нанова з пажараў,

Сваю славу патомкам панёс.

І на вуліцах повага Мінска
“Ўжо пе б'е капытамі жандар --
Гэтыдомік, як першая іскра,

Як па царскіх двярдынпях удар,

Гаварыць будзе нам аб тых вехах

Шляху слаўнага ВКП(б),
Аб народных змаганнях, уцехах,
Аб вялікай народнай жальбе -

У час цямрычны,глухі, ягывадзёрскі,

Што трывожыў, як жудаснысоп,
Гарады нашы, цёмныя вёскі --

Даўні час губернатарскіх дзён!

п

Я блукаю ўспамішам па Мінску,

Юнакомсябе бачу у ім,

Помню, промень зцаёмы мпе бліскаў,

Пахпуў вогнішча родпага дым,
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З аддалення званкі, быццамгонгі,

Даляталі у вуліцы ціш,--

Гэта дзесь мітуслівая конка

Ад вакзала у горад ляціць.

Штось забаўнае ў гэтай карціпе,

Штосьці свойскае ў пашай бядзе:

Людзі цешацца -- што за навіны,

Што за выдумка хітрых людзей!

Конка пнецца... Як бачу сягоння...

Мпе так смешна цяпер ўспамінаць,

Як хвастамі вымахвалі копі,

Як галёкаў на іх паганяч.

Ах, забаўная ты, саматужнасць,

Як ты цешышся гэтай яздзе,

Ты не знала, што ў будучым мужцасць

Да навіл не такіх прывядзе.

Што пе будзе драмаць тут зацішша,

Дзе тады юнакомя стаяў,

У застоепых подыхах Мінска

Лёсу знак навакол адчуваў.

Удаль па вуліцы ціхай, жвіровай,

Па размытым дажджамі пяску

Нехта шчыльна рукою суровай

Усё сляды свае клаў на вяку.

І адкуль цішыня ў свежымранку?

Нават пуста, людзей не відаць...

Часам пройдзе ў задуме мяшчанка,

Як аскеткі маўклівая здаць.

Недзе глуха пастуквалі кросны,

Праспяваў сонца певень адзін...
І пад гонтамі, мохам аброслымі,
Спіў аб чымсьці задуманы Мінск...

Эх ты,доля, нашто ж тыя звоцы
Пераліўна плылі ў перабой:
Праваслаўны-- басісты, зпаёмы,
1 касцельны выепкваў жальбой.
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Йшліяўрэі ў свае сіпагогі,
Неслі рабіпу модлыпа здзіў,

А з мячэці свой голас убогі
Недзе зводдалі ліў муэдзін.

Ці зк па тое, каб вечна ў паклопах
Чысціцю ўсю аддаць алтарам,

Каб пасляў сваім быце пакорным
Спадзявацца дарма на цара?

«Непатрэбна нам спадчыны бруднай,--

Адказала ліхое быллё,--

Мыў паходзе вялікім, культурным

Змыемўсё, што на карак лягло!»

ПІ

Вецер, вецер, Кастрычипіцкі вецер

На бязмежныхрасійскіх палях!

У вялікім народным прывеце,

У вялікіх народных баях.

Прада мною тамы думак зорных --

Кпігі слаўпых вялікіх падзей,

Кожнай літары подых дазорцы

Дагісторыі нашайвядзе.

Гэта крокіі дні эпапеі,

Векапомныдляўсіх летапіс,

Дзе ў народнае мужнасці спеве

Сэрца Леніна клічамкіпіць.

Помню, помню цярпенні салдата

У пажарышчах царскай вайны,

Помню, як беларускія хаты

Ўсім прытулкам былі ў тыя дні.

Па шляхах плылі маршыі маршы...

Іх праводзіла жонак сляза...

Эх, салдацікі родныя пашы,

Многа можна пра вае расказаць!

Цераз грудзі шыпелі у скатку,

А ў руцэ ёп -- сувораўскі штык,
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На рамці кацялокі лапатка,

А пад погі... спадалі лісты

Нашай восеці, ціхай, задумай,

Ў прыдарожных бярозах, лясах...

І васццаю песняю дружпай

Надрываліся грудзі ў пясках.

Помню, помню трывожцую муку,

ПШібы што перад тайнай якой,

Як аркестрыігралі «Разлуку?

Для паходу ў пяведамы бой.

І ішлі з гэтай песняюгоркай,

Выліваіючыболі да дна...

«Эх, пашто разлучыла з старонкай

Нас пямецкая пошасць-вайпа?!»

І тадывось пайшлі нашы хлопцы,

Цягнікамі паехалі ў Мінск,

Каб у гэтай нахлыпуўшай бойцы

Стаць на фронце пад кулі грудзьмі.

А вятры ім прадказвалі глуха:

«Вамдалёкі прадбачыцца шлях,

Пойдзе іншая ў свет завіруха,

Хоць дрыжыць яшчэ ў громах зямля».

ж ў ж

Вось бяскопцыя едуць абозы

Усё на ўсход і на ўсход -- ад вайны,
Іх услед наганяюць пагрозы,
Томяць душныя роспачыдні.

І ўкрадаецца ў сэрца трывога --

Немец люты на край паступіў,-
На якіх жа шляхах і дарогах
Наша доля пародная спіць?

«Не сумуйце, пароды Расіі,--
Кажа вецер пры ўсходах зары.-
Есць! Не дрэмлюць вялікія сілы,
Заўтра пашага гаспадары».
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Нехта чуе парода тамлепні,
Нехта ў сэрцы трымае дазор --
Па пародных слядах ходзіць Леніш,
Піша грозны папам прыгавор.

Ці ў Швейцарыідзе ён спыпіўся,
Ці ідзе у магутпай красе --
У паходзе Намуны Парыжскай
Ціхім поступам па Пэр-Лашэз?

Усё роўца чуцдёп яго подых
На прасторах радзімай зямлі,
Дзе чакаюць збаўлення народы

Ад памешчыцка-царскай пятлі.

І ў кварталах забытага Мінска
Тлелі іскры па кліч агнявы--

Піцер лопінскі стаў пам калыскай

Разамз песняй рабочай Масквы.

ж ж ж

Зпа:ю, знаю,-- прыйшло тое «заўтра»,

Той чаканы народамі дар -

Ў Магілёве хіспулася Стаўка
І пакінуў прастол гасудар.

Знаю, знаю,-- казацкія сотпі

Абкружалі узбурапы Мінск,
Калі спешна чырвопыя роты
Да баёў рыхтаваў бальшавік.

Чуюголае трыбунпага грома,
Звоп парвапых пяволі акоў --

На трыбупе кіпучы, знаёмы
Бальшавік Аляксандр Мяснікоў.

І па кожнай краіппай акрузе

Да сяляп, пакідаючы Мінск,

Ездзіў з словам прыветлівым Фрунзе -

Гэты сціплы мудрэц-бальтавік.

Так прыйшлі яцы, дпі веснавыя,

Чарнасоценпымзграямпа скоп...
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Так, з'яднаўшы рады баявыя,

Стаўся Міпск сцягам леніпскіх дзёц.

Уцякаў авантурны Карнілаў

Ад чырвоных паўстаўшых байцоў,

Хоць уся мешпавіцкая сіла

Ратавала яго «храбрацоў».

Геперальскія зпіклі пагопы,

Разгубіў у дарозе палкі,

Правакатар-святошка Духопіп

Смерць знайшоў ад матроскай рукі.

А ўжо ў Мінску, сцягамі аздобпым,

На чале перамогшых палкоў

Сталі горда прад вечам народпым

Фрунзе, з ім бальшавік Мяспікоў.

Па Захар'еўскай болей пе ехаў

Царскі кат -- губернатар-еатрап,

Ёп, астрашанывольпасці рэхам,
Змыўся ў свіце цара ў Петраград.

А той домік над Свіслаччу ціхай

Святкаваў, што у сэрцытаіў,--

Ведаў ёп, што пазбудзецца ліха

Родны Мінск у апошнімбаі.

Іў

То пе хмарыпавіслі, як пошасць,

Над краінаю стомленай зпоў,--

Загуляла шляхецкая Польшча,

Заблішчалі жупапыпапоў.

З сваіх логаваў выйшлі магпаты
Шавіпізмам атручваць парод,
На паслугі крывавай Аптапты
Стаў шляхецкі раз'юшапызброд.

Пацярпеў наш народ беларускі
Ад зпаёмых яму бізуноў,
Калі шабляй вымахваў Пілсудскі
На чале бутафорпыхпапоў.
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Польшчу прагпуў зрабіць да Смалепска --
Мо вярнуць наміцаснаццатывек,
Каб ізцоў пад зняволеным Менскам
Езуіцкі паношыўся здзек?

З языком самадурцым,шляхецкім
Ён у Мінску пакручываў вус,
Называў горад «Мінскам Літэўскім»
І з гразёю таптаў Беларусь.

Ды ие тое, паны дабрадзеі,
Рыхтаваў вам вякамі парод -
Для яго ў змаганні, надзеі
Надышоў перамогі чарод.

Не кружыся ты хцівай назолай,
Ворап, воран... Не вырвеш наш плёп -
Мудры Ленін -- гісторыі волат
Даў шляхі нам да радасныхдзён.

І у нашай пакутлівай кнізе,
Як у сэрцы, запісан той час,
Як прыехаў Арджанікідзе
З воляй ленінскай, шляхта, на вас.

Ў сваёй працы магутнай, штодзённай
Наш народ славіць песняй-хвалой,

Як змагаў вас у стэпах Будзённы

Штурмамконніцыслаўнай сваёй.

Эх вы, мары, шляхецкія мары,
Атруцілі вы польскі народ -
У нас палову краіны забралі
Аж па дваццаць пакутлівых год.

Так закончыўсябой... Адгрымелі
Усе франты грамадзянскай вайны,
Сэрцы шчасцем жыцця праяснелі,
Вольнымгімнам народнай вяспы,

Гэта крокі і дпі эпапеі,
Векапомны для ўсіх летапіс,
Дзе ў пароднае мужнасці спеве
Сэрца Леніпа клічам кіпіць.
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ж ж ж

Помшо... Навалач пехта мпе кінуў

На душу... Як атрутным нажом,

Нехта ў сэрцыразрэзаў краіну,

Нехта штучнымразбіў рубяжом.

І з вачэй задумепцых, трывожных...

Помню, Мінск светлай мараю знік,

Калі спешца ў завеі дарожнай

Паімчаў пас па захад цягпік.

Заняслі мяне ветры змагання

Да пароднага гора глыбінь...

Кожнычуўся тамяк па выгпанні,

Свайго краю і сып і не сып.

І ці ўвечар, ці ў роснае ранне,

Ці у шуме баёў-барыкад,--

Нам, як сцягам, па прывітанне

Сніўся Мінск, повы ленінскі лад,

І праз турмы, этапы, кайданы,

Праз баі, што ўзнімаў наш парод,

Я вярнуўся у Мінск скатаваным

Цераз дваццаць пакутлівых год.

Ціха стаўшы па плошчы ўжо повай

Пасля зморы крывавых трывог,

Кветкі радасці, клятвы суровай

Палажыў я да ленінскіх ног.

...Па дарогах, крывёю палітых,

Я прыйшоў да цябе, родны Мінск...

Я гляджу новым сэрцам адкрытым
І прашу: «Свайго сына прымі!..»



АПАВЯДАННІ

 

Партызанскімі
сцежкамі

Ка

АЎДОЦЦЯ І ЯЕ ЎНУЧАК

І нашто такое хараство на свеце? Сонца ўзышло над

лесам вогненнае, трапяткое... Лес ціхі, бадзёры, свежы.

Кожнылісточак на дрэве п'е росную свежасць ранку.А сі-

няя дымка тонка спавівае ўвесь лес, які непрагляднаю

гушчынёю абступае вёску.
Нашто такое хараство? Нашто яно, калі ў хаце на лаве

сядзіць старая Аўдоцця і ціха плача. У печы палаюць

дровы. Хата і сенцы чыста падмецены. Дзверы парасчы-

нены насцеж. На ложку каля печы відаць з-пад коўдры

русая галава хлопчыка. Гэта ўнучак Аўдоцці. Хлопчык,

прыпаўшы да падушкі, спіць так салодка, іито, здаецца,

і пе дыхае. Аўдоцця чае ад часу паглядае па яго і ціха

выцірае слязінку за слязіпкай канцамі хусткі. Апусціць

рукі ў нейкай роспачыі ціхенька ківае галавою ў такт

сваім думкам.
Неяк пезвычайна ціха ўсюды: не чуваць ні мычання

кароў, пі бляяння авечак. Толькі часам убяжыць у сенцы

певень і, асцярожна зірнуўшы адным вокам у хату, па-

лахліва адскоквае.
Але гэта мо так здаецца Аўдоцці, што ўсюды ціха?

Яна толькі ўчора цёмным вечарам прыйшла дадому. Два

тыдпі хавалася ад немцаў. Пачула, што яцы забілі ня-

вестку, вывеўшыза калгасны хлеў, што сып-партызап Ка-

стусь прыходзіў дадому, але ўцёк, падстрэлены, ў лес, і

рашыла вярцуцца дамоў.
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«І вось пяма сям'і. Што цяпер будзе? Галава ты мая

пяшчаспая!»
Ад старасты прыйшоў суровы паказ Аўдоцці-- з'явіц-

ца ў жандармерыю. Япа насіла партызанам есці ў лее. Не-

час варожае вока падглодзела, 1 паліцыя шукала старую

Аўдоццю.
,

Аўдоцця ўстала з лавы, глянула ў печ, адсупула віл-

камі ад агню невялічкі гаршчочакз маладою бульбай, які

пачаў закіпаць, і выйшла ў сенцы.

С Тляпула па свет, і сэрца заныла ад болю. Дымыз ко-

мінаў -- гэтыя свежыя дымы -- напомнілі ёй аб іншым,

Прад вачыма ўявілася поле. У якой буйной расе цяпер

стаіць нерухома залатое жыта, якое просіць сярпа! І за-

нылі рукі Аўдоцці па працы. Як жа прайшлася б яна

цяпер расянай дарожкай па вільготным пясочку, як быва-

ла, калі ўсё табе ўсміхаецца 2 і поле, і лес, і неба. Недзе

срэбнымі званочкамі пераліваецца па лесе песня дзяўчат,

Усе спяшаюцца на поле, усё бадзёрыя, смяюцца, жар-

туюць, і здаецца, што сонца і лес красуюць толькі для іх.

А цяпер? Не чуваць ні смеху, ні песень, Маўчыць лее.

Аўдоцця сумная вярнулася ў хату. Заплакала на ўвесь

толас, запіўшыся гарачымі слязамі.

«І лашто такое хараство на свеце? Для каго яно ця-

пер? Для злыдняў? Ворагаў ліхіх? Хай бы леппі спусці-

лася вечная ноч, то лягчэй былоб...»

Ад зычнага плачу Аўдоцці прачнуўся Юрачка.

-. Чаго ты, бабка, плачаш?

А як жа, унучак, не плакаць... А ты спаў бы яшчэ,

спі... Яшчэ рана. Зараз зварыцца бульба, я цябе збуджу.

Але Юрачка пе мог спаць... Ёп ляжаў, і сумна рабілася

яго дзіцячаму сэрцу. Юрачку восьмы Год. Ён шмат разу-

мее. Ёп плакаў па маме дзень і ноч, і піхто пе мог ЯГО

ўцешыць.

Яго дзіцячыя, заўсёды жывыя вочы былі цяпер сум-

пымі, сур'ёзнымі.

Ён устаў, апрацуўся і пайшоў да вядра з вадою, каб

памыцца, як вучылі яго тата і мама.

, Бабка Аўдоцця наліла яму кубачак пазычанага малака

(іх карову забралі паліцаі), насыпала бульбы ў міску.

Сталі есці абое. Аўдоцця прагапяла бульбу вадою.

«І што цяпер рабіць? Ці ісці па поле жыта жаць, ці

павесіцца дзе па суку?»

Цяжкія крокі пачуліся па падворку, і ў хату ўвайшоў

стараста. Даў «добры дзепь». Боты скрэблі па падлозе,
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пакуль дайшоў да лавыі сеў. Вачыма ўскідваў па Аўдоц-

цю і Юрачку, соп у пос, скручваючы цыгарку, Усе маў-

чалі.
Аўдоцця чакала, Пусціўшы клубок дыму і закідваючы

нагу на пагу, стараста прамовіў:
-- Учора прыйшла?
-- Учора.
--- Дзе была? У сястры?
Аўдоцця ўскінула вачыма на старасту, думаючы, ска-

заць ці не,
-- Які там чорт-- у сястры? Збірала кожцы дзень

ягадыў лесе і пасіла ў мястэчка прадаваць. А цяпер прый-

шла дадому, бо фашысты гвалтам адбіраюць ягады, абы

толькі хто з'явіўся ў мястэчка.

Стараста пляснуў губамі і заварушыўся на месцы.

-- Тм... Дык вось што... Ёсць строгі наказ табе, каб

з'явілася ў жандармерыю.
-- А чаго я туды пайду? Чаго я там не бачыла?

2 Чаго--я не ведаю, не мая справа. Мне загадана

пябе паслаць. Не пойдзеш -- будзе горш. Я за цябе адказ-

ваць не буду.
-- Нікудыя не пайду. Хай ідуць і забіваюць тут. За-

білі ж нявестку... Іх жа ўлада.

-- Хто цябе там будзе біць? Каму ты патрэбна? Каб

хацелі забіць, то прыехалі б і забілі. А калі патрабуюць.

каб ты прыйшла, значыць, толькі на які-небудзь допыт.

Стараста кінуў недагарак цыгаркі, устаў, ступіў пару

крокаў да парога і, агляпуўшыся, буркнуў цераз плячо:

-- Каб я больш не хадзіў... Ясна?

Аўдоцця сурова глянула на старасту.

.. Яшчэ і як яспа... Яспей быць не можа.

-- Ну, то глядзі,-- буркнуў зноў стараста і выйшаў

з хаты.
Аўдоцця жавала бульбу і аб нечымціха думала. А пад

грудзі лезла трывога, Яна праймала сэрца. У які-небудзь

соты раз змушала ўсведаміць сабе, што сталася з жыццём

і з усім светам.
Яна баялася глянуць па Юрку, а той напружана сачыў

за сваёй бабкай, як бы намагаючыся адгадаць яе настрой,

яе намеры.
Дапіваючы малако, Ірка, нарэшце, спытаў:

-- То пойдзеш, бабка, ці не?

Аўдоцця пе адразу адказала, Працягниула РУКУ да

міскі, каб узяць бульбіну..,
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Мімаволі гляцула ў акио, зусім спакойпа, як заўсёды,

і парэшце знайшла ў сабо сілу сказаць пейкім суровымто-

пам:
-. А цябе з кім пакіпу, Юрачка?

Юрка апусціў вочы і ціха сказаў:

Я пе хачу адзіп заставацца...

; Вось у тым-то і рэч, упучак...-- Як бы сама сабе

сказала Аўдоцця.-- Што ж... пойдзеш са мною. Будзем

разам. Будзеш бачыць і чуць, што са мпой будуць рабіць

злыдні. Як мяне пе пусцяць дахаты -- прыйдзеш і раска-

жаш людзям аба мие. Цябе яны, можа, но крануць...--

Аўдоцця змоўкла, стрымаўшы гарачую слязу: «Раз

япы самі выклікаюць у раён, зпачыць, можа, адпус-

цяць?.
Уздыхнуўшы лягчэй, яна ўстала. Прыбрала міску са

стала, змахнуўшыў яе крошкі.

-- Ну, Юрачка, абувайся, пойдзем...

Затым адчыніла скрыню, стала перабіраць рэчы, Да-

стала повую спадніцу, повы каптан і жоўтую хустку з віш-

пёвымі кветкамі. У екрыцпі ляжала і адзежа пявесткі.

Патрымала яе ў руках, паківала галавою.

2. Ох, мая саколка.. не будзеш больш убірацца...

Выняла кніжкі сына, паглядзела і палажыла назад.

«Нічога больш не трэба... Усё злыдні патапталі...»

Пырснула сабе вады на твар, уцерлася, умыла ўнучка,

стала апранацца. Завязваючы хустку, нават зірнула ў

люстэрка.
,

У апошнюю хвіліну паглядзела, ці ўсё ляжыць на сва-

ім месцыў хаце. Падкіцула пад печ апошняе палена дроў,

лепш павесіла ручнік, паправіла коўдру на ложку і толькі

тады пайшлаза парог. Юрка падаўсяза ёй.

Замкнуўшы дзверы па ўнутраны замок, яна паклала

ключ пад страху. ,
Сонца паднялося пад лесам, але пясчаная дарога была

яшчэ сырой. Хутка выйшлі з вёскі. Ішлі праз сасповы пес,

дзе шчабяталі птушкі. А потым міналі верасовыя паляны

са старымі бярозамі. Дзе-підзе пры дарозе стаялі карана-

стыя дубы.
Гэтыя дзве постаці -- адпа большая, а другая малень-

кая - здаваліся ціхімі, згубленымі ў велічы лесу.

Адзіпока і ціха плывуць думкі Аўдоцці, палахліва бя-

гуць дзіцячыя думкі ІОркі,

Хоць пяма ветру, а ўсё роўна лес туміць. Ён шуміць

аднастайна, роўпа, пявуча. Потым гэты шум пераходзіць
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у цягучы топкі звон. Ёп, здаецца, і вядзе за сабою пада-
рожных далёка-далёка...

Мипогае праплывала ў галаве Аўдоцці. І маладосць яе,
і старасць.

Як чабровыя кветкі пры дарозе, так смяяліся некалі
яо вочы. Мяккі мох пад нагамі... З ёю Ігнат... Яны бегаюць
па лесе... У яе распушчаныя валасы... звопка нясецца іх
раскацісты смех у гушчыні...

--. Ах, Ігнат, Ігнат, шчаслівейшы ты за пае, ляжыш

у сырой зямлі і нічога не бачыш,-- гаворыць сама сабе

Аўдоцця.
-- Што ты, бабка, гаворыш?
-- А, так сабе... Вось бачыш гэтую яму? -- ткнула

Аўдоцця пальцам убок.-- Як я ехала вяпчацца з тваім

дзедам Ігнатам, то былі вывернуліся ў яе.

Ледзь прыкметная ўсмешка заблукала на вуснах Аў-
доцці, і вочы жыва глянулі ўдаль.

-- Коні неслі нас тады, як віхор,-- дакончыла Аўдоцця

і задумна змоўкла...
-. Як твая мама цябе нарадзіла,- зноў пачала яна

ўспамінаць,-- быў такі самы ранак, як сягоння... Помню,

ездзілі па дохтара ў мястэчка для мацерыі для цябе, бо

ты быў слабенькі. Дохтар сказаў выносіць цябе на па-

ветра. І я ішла палоць лён вось гэтай дарожкай, несучы

цябе на руках. Ты спаў і дыхаў вольна. Ажбачу -- зусім

педалёка наперадзе выбег па дарогу воўк... Такі сівы,

стары, калматы... Я стала, атрупянеўшы... Што рабіць?

Ісці назад боязна, каб не пагнаўся, ісці наперад немагчы-

ма... І я стаяла... Глядзела на ваўка, а ён на мяне... Я пра-

сіла бога, каб ён адвярнуў яго ад нас. Воўкстаяў, стаяла

і я.. Ты прачнуўся і стаў плакаць тоненькім галаском...

І сталася дзіва, унучак, воўк адвярнуў ад нас сваю калма-

тую галаву і трухам пабег у лес. Я пачакала трохі і пай-

шла далей. Ішла пе сваімі пагамі, пейкі вецер мяпе нёс...

Я думала: «Што жж гэта сталася ваўку, што ён пабег У

лес?» Я здагадалася... Мусіць, воўк пашкадаваў цябе, калі

пачуў твой топепькі галасок... ,

Аўдоцця змоўкла, адганяючы пейкія думкі. Вочы яе

сталі злоснымі. Ізноў сама сабе мармытала:

-- А цяпер ваўкі не такія, ох, не такія... Двуногія...

Цяжкую думу неслі ў сабе Аўдоцця і Юрка.І калі ж

будзе той шлях? Стала неяк крыўдна і горка на душы ў

Аўдоцці -- ці то ад наплыву ўспамінаў, ці ад таго, што

думкі павярнулі да нямілага сягопняшняга дня,
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-- Ах, хутчэй бы той шлях -- можа, лягчэй было б.

А шлях віўся таксама лесам, толькі дзе-нідзе пера-

сякаў прагаліны поля. То ўздымаўся на ўзгорак, то ападаў

у даліне, то ўрываўся ў імшары або ў ціхія, паважцпыя

дубровы. Пераразалі яго цяністыя крынічныя рэчкі. На іх

былі мосцікі, у некаторых месцах ужо разбураныя. Ціхі,

глухі шлях. Не гудуць тэлеграфныя правады -- яны вісяць

паабрываныя. Людзі цураюцца шляху цяпер. Не чуваць

на ім чалавечага гоману. Толькі ідуць па ім маўкліва баб-

ка Аўдоцця і ўнучак Юрка.

Праводзяць іх лясныя шумы, трывойыя, песпакой-

ныя шумы. Яны, здаецца, хочуць спытацца ў бабкі Аў-

доцці і ўнучка: «Куды ж вы ідзяце, такія адзінокія? Ці

вы ведаеце, куды выідзяце?» І параіць: «Вярнецеся, вяр-

нецёеся...»
...Кастусь прыйшоў у цёмную поч, калі вёска спала ў

мяккай цішыні. У яго за плячыма пабліскваў аўтамат.

Ягоныя чатырытаварышы,таксама ўзброеныя аўтаматамі,

ішлі за ім. Прыпыніліся па сярэдзіне вуліцы, якраз там,

дзе яе перасякала дарога. Паглядзелі ва ўсе бакі. Цішыня,

пікагуткі.

-7 Самы добры час,-- сказаў Кастусь.-- Ідзіце. Пяты

дом ад вугла на левым баку вуліцы. Толькі асцярожна.

Будзеце пытаць Сцяпана Кавальчука. Двое пойдуць у хХа-

ту, а двое застануцца на двары. Ідзіце, а я падыду дз

сваёй хаціны.
Япыразышліся ў процілеглыя бакі.

Кастусь ішоў, і яго сэрца напаўняла не то радасць су-

стрэчы, не то нейкая трывога.

Вось і хата, ахутаная цемраю, таемна ціхая, адзіпцокая.

Весніцы зачынепы. У агародчыку вырысоўваюцца з Дом-

ры фасольныя тычкі, а ля самага акна пад подыхам ве-

цярка шапоча высокая статная таполя.

Кастусь стукнуў у дзверы. Замкнёпы. Падышоў да

акпа і прыхіліўся да шыбіны. Ніхто не варушыцца ў хаце,

піхто не аклікае, як раней.

Кастусь бліснуў батарэйкай у акпо і з трывогаю стаў

разглядаць сваю хату. Хата падмецена -- усё прыбрана,

усё пе крапута. Толькі няма нікога.

Кастусь падаўся па вуліцу. Ступіў пару крокаў і пры-

пыніўся: таполя то зашэцча туста, то сціхпе, то пахіліць

сваю вострую вяршыпю, то зноў яе выпрастае і шуміць
пеяк трывожна-трывожца...

Кастусь мімаволі заслухаўся. У шпарывістых шэмтах
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таполі, у яе прылівах трывогі і задумы ёп пачуў, што яго

маці і сып пе верцуцца ніколі...

А праз хвілін дваццаць у густым лесе каля глыбокага

рова ля пог Настуся поўзаў стараста Сцяпан Кавальчук.

У адказ на яго просьбы і прычытанні цішыню лесу

злосна прарэзала чарга аўтамата.

ПАД СЛАВАЦКІЯ ПЕСНІ

Гармопік іграў полькі, вальсы... Зыкі хвалямі плылі

ад прызбы за вёску, расплываліся па шырокім, як вокам

глянуць, полі і гіпулі ў лесе. Стомлена садзілася сонца.

Нядзельны дзень. Дзяўчаты, прыбраныя па-святочна-

му, танцуюць з партызанамі па падворку. Пры гармоніку

шалёстае бубен. ІКанчыныстаяць ля плота, а побач ку-

раць мужчыны. Як у старыя добрыя часы,-- здаецца, што

і вайны пяма. Так то ёсць у партызанскім краі.

Але калі глянуць навокал па полі, то ўбачыш сям-там

групкі ўзброеных партызан, вартавога пры шалашы на

ўскраіне лесу. У паветра, поўнае зыкаў гармоніка, уры-

ваецца цень трывогі. Усё ж такі на свеце вайна!

У сенцах на скрыні сядзяць славацкія салдаты, цяпер

партызаны,і, жартуючыз дзяўчатамі, пяюць свае родныя

славацкія песні. Якая задушэўная меладычнасць у гэтых

песнях! Выседзіце ля сцяны пад страхою і слухаеце.

Хоць грае гармонік, але вы нічога не чуеце, апрача тэ-

тых меладычных гукаў, якія даносяцца быццам з нейкай

глухое далі і, як сінь нябёс, гаюча ласкаюць сэрца ней-

каю падземнаю красою. Пачусце знаёмыя словы -- сла-

вянскія, адкрытыя, як родная даўнасць, якая прыходзіць,

каб пазнаць цябе. Даходзяць словы: «краіна», «гай»...

і кожная строфка песні канчаецца аксамітным:

Ку-ку, ку-ку, ху-ку..

А ў хаце на ложку ляжыць малады партызан. Адны

называюць яго Ванькам, а другія Янкам. Учора прывезлі

яго сюды па аэрадром, цяжка параненага. Чуб жытніх

валасоў раскінуўся па белымілбе. Толькі адна маршчынка

па ім -- паміж бровамі. Ён адкрые павекі, і тады глянуць

чыстыя шэрыя вочы. Мусіць, маці парадзіла яго ў полі

ў час жніва. Гэты твар цяпер неспадзявана раптам пасур”-

ёзнеў.
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У хаце стаяць і сядзяць жапчыпы-маладзіцы са свя-

точнымі тварамі, у белых хустках. Яцы цяпер задуманы

і рукі скрыжавалі ина сваіх пухлых грудзях. Уздыхаюць.

Над партызанам схілілася, толькі што ўвайшоўшая ў ха-

ту, бабка. Пытаецца, як яго завуць. Сказалі -- «Вацька».

Бабка палажыла сваю касцістую, загарэлую руку на лоб

парапепага і сказала: «Вацька, Вапочка...» Партызап маў-

чаў. Толькі прыадкрыў вочы. Бабка з Вацькі перайшла

па Яцку: «Япачка, я табе прынесла выпіць памоцнага

зелля. Можа, бог выратуе тваю маладую душачку...» Япка

прастагнаў і ціха сказаў: «Не, тут трэба аперацыя...»

І змоўк, закрыўшы вочы. Бабка пальцам паклікала жан-

чып да ложка. Наліла з бутэлькі ў лыжку пастойкі пейка-

га зелля. ЗКапчыпы прыўзнялі галаву Яначкі, і бабка

ўліла яму ў рот настойку. «Праглыпі, праглыні, сако-

лік.» Япачка праглыпуў. Бабка тры разы яго перахры-

сціла і доўга паглядала яму ў твар,

-- Маладзенькі... хоць ты вады папіся,-- прамовіла.

За акном шумела моладзь, зыкі гармопіка плылі ў ці-

хі пагодныблакіт. А з сепцаў урывалася аксамітнае, шы-

рока-ласкавае:

Ку-ку, ку-ку, ку-ку...

Ніхто пе чакаў такога павароту ў рапенцпі Япачкі:

яшчэ ўчора была надзея на паправу, яшчэ гутарыў хлап-

чыпа, а цяпер... змоўк. Рана цяжкая. Перавязка прысох-

ла -- пяма каму змяніць. Сястра-санітарка паехала ў штаб

па ўрача. Праўда, гэта зубцы лекар, але ўсё ж такі лекар.

Чакаюць лекара.
Сонца спускаецца за вяршыні лесу. Хутка на аэра-

дроме распаляць сігнальцыя кастры. Да іх прыляцяць

скора жалезныя птушкі з Вялікай зямлі. Яны мцога чаго

прыпясуць -- і рэчаў, і вестак. Япы забяруць Яначку з

сабой і пад зорамі запясуць яго аж у далёкую Маскву.

Каб якхутчэй той лекар. Усё жтакі лекар...
- Ніхто пе знае, што Япачка маўчыць. Можа, перастаў
бы граць гармонік і прыціхлі б скокі. Але заўтра пе бу-

дзе свята, заўтра будуць будні, і дзяўчаты пакладуць свае

ўборы ў куфры, Дзядзькі пойдуць за плугам, а жапчы-

ны -- да льну, да бульбы. І людзі будуць ізпоў гаварыць

пра вайпу і праклінаць немцаў. Хай выбачыць Япачка,
бо ўсе вераць у яго выздараўленне.

Яначка пачыпае трызпіць, Ён кліча маму і дзеда. Зыкі
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гармопіка і зыкі пойкай пязпапай, аде чамусьці блізкай

цудоўпай пеепі падымаюць салодкія слёзы ў грудзях.

«...Я вярпуся, мама...» Замігацелі перад вачыма помцы.

Рэдкі сасповы лее, парахавы дым... І высокі пемец, збіты

з тропу, бяжыць без шапкі між сосец якраз па аўтамат

Яцачкі. Яначка бачыць толькі, як немец захістаўся і ўпаў

па сасновыя карэппі. «Ало чаго так баліць у паяспіцы?

Баліць і пе адпускае. Хутчэй бы той лекар».

Сігпальныя кастры ўжо гараць па аэрадроме, а ў ці-

хім небе дрыжаць зоры.
Хутка, хутка прыйдзе збаўлопне. ,

І вось гармонік заціх. Разамз людзьмі ўвайшоў у ха-

ту плячысты, з медалём «За адвагу» на грудзях, Мікола

Дзям'янавіч -- лекар. Добры твар з блакітнымі вачыма

і з напускпою суровасцю. Гэта ўсё ад вусоў. Яны сёння

глядзяць упіз. Распіхвае людзей рукамі: «Дайце прайсці,

дайце прайсці...» Бярэ паранепага за руку, мацае пульс,

а сам глядзіць недзо ўдаль, прыслухоўваецца. Здаецца,

разам з ім прыслухоўваюцца і ўсе прысутныя. Мікола

Дзям'янавіч пераводзіць вочы па Япачку. Мацае пульс,

бярэ другую руку. Глядзіць у твар Яначкі, глядзіць...

І раптам як бы скокнуў, сказаўшы: «Ціха!.. Гудзяць са-

малёты.. Не памрэ, будзе жывы... Скарэй на воз, на са-

малёт!» І цень трывогі знік з твару Міколы Дзям'яна-

віча. Яначку вынеслі пад зорнае ціхае неба. Недзе пры-

глушыўся боль, калі яго вочы глянулі на зоры. І ўслед

яму, як далёкая незабыўная знаёмасць, плыло ціхае, ак-

самітнае пра Ясеньку, пра гай:

З гары спускаліся авечкі,
Ты падавала мне руку, ;

Лілося з гаю па-над рэчкай:

Ку-ку, ку-ку, ку-ку...

ЛЯСНАЯ ПЕСНЯ

Партызан Сцяпап Хомчык, ідучы з вёскі ў лагер,

сеў ля дарогі пераабуцца. Дарога вілася праз густы вы-

посны лес. Сосны перамешваліся з дубамі і бярозамі, а

ўпізе -- арэшнік, шыпшына і, урэшце, ягадпік ростам

па калепі. Пераабуўшыся, Хомчык прылёг, закурыў, і яму

прыемпа было адчуваць веліч, дрымучасць лесу.
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Быў позні рапак, але ў лесе яшчэ стаяла свежасць -

тумапы сплылі пядаўна.

Недалёка, ла той бок дарогі, пехта заспяваў. Пачуўся

жаночы пераліўны голас. Хомчыку здалося, што ён ужо

слухаў падобныя папевы подзе ў далёкім міпулым. Цяпер

гэты папеў стаў выклікаць у яго памяці зпаёмыя вобра-

зы з жыдця ў родпай вёсцы.

«Як гэта ўсё здаецца даўнім...» -- падумаў ён, ловячы

мелодыю.
А песня набліжалася, І, урэшце, з гушчыні лесу на

ягадную паляну пры дарозе выйшла маладзіца з пляцён-

кай за плячыма і прывязапым да фартуха збанком. Япа

павесіла пляцёнку, засланую лістамі папараці, на галіну

невялікай бярозкі і сама нагнулася да ягад.

Хомчык ляжаў, не варушыўся. Маладзіца, збіраючы

ягады, спявала ўпаўголасу.

Хомчык прыглядаўся да яе і слухаў. Слухаў не толь-

кі мелодыю, але і словы. Нейкая дзіўная песпя -- і лас-

кавая і разам страшная.

Не шумі ты, лес, цё-ёмнай но-очкаю...

Не заві мяне-е-е, муж, сваёй жонкаю-ю-ю..

«Фу, гэта дык песня»,-- падумаў Хомчык.

Я ёй прыгожая, я й удалая,
Як бярозанька, маладжавая...

Хомчык змераў вокам маладзіцу з галавы да ног і

ўсміхнуўся: «Так, яна як бярозанька».

А ты б'еш мяне, колькі хочацца,

І з вачэй маіх слёзы коцяцца...

«Гэта ўжо ні к чаму,-- думаў Хомчык.- Які дурань

можа біць такую?» Як бы нешта вострае кальнула ў еэр-

ца Хомчыку. Ён хацеў падняцца, але яна спявала далей:

Ой, пайду я ў лес, тамзагінуся,
Ад цябе павек я адкінуся.

-- І правільна...-- амаль пе ўголас сказаў Хомчык.

Маладзіца выпрасталася і спявала ўжо на ўвесь голас,

вось зусім блізка ля Хомчыка:

Не шукай мяне тыз расіцаю,
Не гукай мяпе пад крыніцаю...

- Аб кім жа так спяваеш? раптам спытаўся
Хомчык.

. Маладзіца крутлулася ўбок, крыкнуўшы «ой», і збя-
лела:
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2. Хто вы? Ой, як жа я спалохалася... сэрца калоціц-

ца... Хто вы, пытаюся?
У Хомчыка ад усмешкі прыгпуўся яго крыху дзюба-

ты пос, шэрыя вялікія вочы жыва забегалі.

-- Не бойся, пе бойся,-- пібы разважаючы, сказаў

Хомчык.-- Я свой, свой. Сама ведаеш, што тут пі паліцыі,

ші помцаў пяма, а толькі партызапы,

Маладзіца паглядзела ца тую чорцую мецінку на вы-

цвілай шапцы Хомчыка, дзе была некалі пяцікутка-30-

рачка,
С А хто ж вас адразу разбярэ? Ало ж і спалохала-

ся... Проста як у зямлю ўрасла...

Яна паправіла хустку, абцягнула кофтачку. З-пад хуст-

кі відаць былі цёмныя валасы. Даўгаваты твар з выпук-

лым ілбом, а пад тонкімі доўгімі бровамі -- вялікія вочы

невыразнага колеру. Яны, здаецца, мянялі свой колер --

то цямнелі, то рабіліся шэрымі. Моцны румянец на шчо-

ках, змешаны з загарам, нагадваў лясную прыроду, поў-

пую паху траў і дрэў. Сакавітыя вусны пры ўсмешцы пад

крыху задзёртым носам паказвалі радок белых зубоў.

Тэта была сіла і краса ад зямліі лесу.

-- Прысядзь,- сказаў Хомчык.

2; Няма часу. Трэба спяшацца дадому, Позна ўжо, ха-

ту адпу пакінула.
2 “А што, хіба ў цябе нікога няма?

-. Няма. Жыву адна, як ведзьма, у лесе.

-- Яку лесе? А не ў вёсцы?

г. Мая хата ў самымлесе, крыху ў баку ад вёскі.

-- Ты замужняя?
-- Была. А цяпер - не.

2. А дзе муж?
-- Памёр...-- сказала і пахмурылася.-- Тудыяму і да-

рога.
- Што так? .
-- Дрэнныбыў... Не любіла я яго. Шалёныбыў, брыд-

кі. Біў мяне часта... Маладосць. папсавала праз яго.

“Ага, вось чаму тыі песню такую спяваеш.

2; Песня не мною зложана... Старая гэта песня. Яшчэ

мая маці яе спявала. Трэба ісці дахаты...-- сказала і пай-

шла да бярозкі па плядёпку, амаль што поўную ягад.

Затым вярпулася да Хомчыка, які ўвесь час пазіраў за

ёй, І дзіўпас рабілася ў душы Хомчыка. Уварвалася ней-

кая цеплыня і прыціхла там, стаілася. Былі такія хвілі-

пы, што яму хацелася ўзяць гэтую ляспую жанчыну на
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рукі і папесці повядома куды, ало Хомчык зараз жа за-

саромеўся такіх думак.

-. А чаму пе выходзіш замуж? -- спытаўся ёп.

-. Не хачу. Астратылася адпаго замулека і больш пе

хачу. Мусіць, мая доля такая. Ну, бывайце. Наце вам

ягад на дарогу!
Хомчык устаў. Па салдацкай звычцы працягпуў паль-

цамі па поясу і паправіў гімпасцёрку. Ускінуў па плечы

аўтамат і ўзяў ягады з рук маладзіцы.

-- Ф-эх ты...-- уздыхнуў,-- марнуеш сваю маладосць...

-. Не я вінавата... Скаламуцілі жыццё бацькі, рад-

пя.. Ну, бывайце, шчаслівай вам дарогі... Баюся, каб хто

ў хату не ўлез. Пабягу...
-- А як цябе завуць?
-- Мяне? Аксеня... Дземяновіч...
-- Ну, бывай... Дзякую за ягады.
Разышліся ў процілеглыя бакі. Хомчык ішоў адзін

лясной дарогай, задумёны. Часамі паціраў сабе лоб і раз-

важаў: «Праўда гэта ўсё было ці казка?» Здалёку данес-

лася песня. Хомчык стаў і паслухаў. «Так, тая самая пес-

ня...» -- падумаў ён і пакруціў галавою.

ж ж ож

Трупа партызан -- дзесяць падвод -- ехала ў вёску па-

магчы сялянам заараць зямлю пад жыта. Сярод іх быў

і Сцяпан Хомчык. У яго на возе нават ляжаў плуг. Калі
толькі наблізіліся да вёскі, Хомчык у першага сустрэч-

нага хлопца-пастушка папытаўся, дзе жыве Аксеня Дзе-
мяпновіч. Хлопоц паказаў дарогу, і Хомчыкзараз жа звяр-

пуў.паправа краем лесу. Сама вёска засталася ад дарогі
ўлева. Уехаў ў малады сасоцнік і падумаў пават, можа,
хлопец яго ашукаў, бо пекрапутасць, гушчыня маладога
сасонніку піяк не нагадвала таго, каб тут было якос-пе-
будзь жыллё. Але сасопнік скопчыўся, і паказалася па-

лянка. На ёй -- агарод, абнесены плотам з жэрдак. Груш-
кі, слівы, вішні стаялі пры травяністай дарожцы, якая
вяла на падворак. Тырчаў журавель студпі, а збоку хле-
вушок амаль што хаваўся ў слапечпіках. Злева ад яго -
хата з увагпутай саламяпай страхою, малепькімі акепца-
мі і шырокай прызбай. Гэта была пе хата, а хатка, як
з казкі,-- па курыпых пожках. Яе акенцы глядзелі праз
агарод проста ў лес, які пумеў тут жа за хлевуішком, Па
другі бок хаты, за яе глухою сцяпою, адкрывалася по-
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ле. Супроць пярэдцяй сцяны, дзе было толькі адцо акипо,

стаяла старая разложыстая груша, а пад самым акном --

кветкі, збоку лапушыўся куст бэзу, а педалёка ад яго ха-

рашылася мальва. дбуцвелы шлоцік агароджваў гэты

сдішны гародчык ажпа самую грушу.

Ля парога расла высокая бяроза, якая сваім галлём

завешвала амаль усю шырышо падворка. Сюдыі пад'ехаў

Хомчык, Дымвіўся з ледзь прыкметнага над страхою ко-

міпа. На бярозе і грушы шумела итаства. Блішчала раса

па гародніпе: па агурках, гарбузах, моркве, па чырвоным

маку.
З хаты выйшла Аксеня. Яна была ў саматканай сароч-

цы з вышытымі рукавамі вышэй локця і босая; белая

хустка, завязацая паспех, спаўзала на патыліцу. Усё гава-

рыла за тое, што гаспадыня ўвіхаецца ля печы і спяша-

ецца.
-- Добры дзень!..-- прамовіў Хомчык.

г Добрыдзень... Куды ж гэта так рана? -- спыталася

Аксеня і зараз жа пальцамі памацала гузікі на грудзях,

правярала, ці зашпілена сарочка. Аксепя была крыху

збянтэжапа. Вочы яе з бляскам бегалі пад густымі бро-

вамі. Хомчыку не зусім спадабалася такое пытанне, -- пу

як гэта япа не здагадаецца, чаго прыехаў?

-- Вямля ў цябе ёсць? -- спытаўся.

-- Ёсць...-- адказала.
-- Араць яе трэба?
-- "Трэба,-- кіўнула, і вусны расплыліся ва ўсмешку.

2 Ну, дык вось я і прыехаў араць,- сказаў Хомчык

засмяяўшыся.
Аксеня яшчэ больш зачырванелася.

-- А божа, адкуль такое шчасце? Ці ж я спадзява-

лася? Злазьце з воза хутчэй, распрагайце копі, няхай па-

пасуцца па падворку.-- Яна кінулася была распрагаць

сама, але Хомчыкёй пе даў.

-- Распрагу сам. У цябе ёсць свая работа.

Расипрогшы копей і прывязаўшы іх між слівак і ві-

шань, Хомчык зайшоў у хату. За малецькаю адгародачкай

была кухня. Праход у пярэднюю быў завешай кужэльнай

занавессю. Туды папрасіла прайсці Хомчыка Аксепя. Хом-

чык увайшоў у паўзмрочную, таксама невялічкую, пярэд-

пюю, чыста прыбрапую і ўтульную. Насупраць па сцяле

вісела вялікае люстра, за яго былі заткнуты пучкі

сушаных кветак, перамешаных з капоцлямі і лёпам. 8бо-

ку -- фатаграфіі ў рамках. У пярэднім кутку над ста-
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лом-- певялічкі абразок, прыбраны ручпіком. Пры сця-

не -- жалезцы ложак, засцелены саматкацай коўдрай

у свотда-блакітных колерах. Хомчык павесіў аўтамат ца

драўляны крук і, распрапуўшыся, стаў перад люстрам

прычэсвацца. Калі ёп пачуў, як Аксепя на падворку клі-

кала курэй, і ўбачыў, як яна мільтапула ў акце, выйшаў

з хаты.
2. Вось што, Аксеня... У мяне коні і плуг, Ад цябе па-

трабуюцца пастронкі і ворчыкі.

-- Знайду, усё зпайду,-- сказала яна прыпыніўшы-

ся.-- А вы адпачывайце, яшчэ маем час. Як паспедаем,

тады...
-- Не, пе, давай зараз... Адпачываць мы, дарагая, ад-

вучыліся.
Праз хвілін пяць Аксеня вынесла з хлява пастронкі

з ворчыкамі. Хомчык пачаў рыхтаваць плуг.

На спеданне яна паставіла на стол салёныя агуркі з

бульбай, потымсала з блінамі, сырам і малаком. Прынес-

ла з каморы бутэльку гарэлкі, настоенай на вішні.

Хомчык не хацеў адзін есці, пратэставаў, аж пакуль не

прымусіў Аксеню снедаць разам.
-- Ну, то добра, зараз сяду, зараз.-- Яна выйшла ў

сенцы і хутка вярнулася, прыбраная па-святочнаму.

І белая кофта з рукавамі па локці, і чорная шарецяная

спадніца, і белая хустка надавалі ёй прывабны выгляд.

Села яна за стол, заружавелася, як кветка. Спачатку Хом-

чык не адважваўся ўзняць на яе вочы быў неяк пры-

даўлены яе прысутнасцю... З гэтага ўсяго заўзята рвапуў

чарку гарэлкі, чокнуўшыся з Аксеняй.
- А выешце, ешце...-- запрашала яна.
- А ты мяне не зазі на «вы»,-- сказаў Хомчык,-

а проста, на «ты».
-- Як жа... Я вае паважаю. Вы ж нашы і абаропцыі

аратыя...
Хутка выехалі ў поле. Аксеня паказала, дзе араць,

Хомчык закіцуў аўтамат за плечыі ўзяўся за плуг. Копі,
адвыклыяад плуга, сталі крывіць баразну.

-- Давайце я буду паводзіць,-- сказала Аксеня і ўзя-
лася за павадкі аброці,

Плуг пайшоў роўна, адвальваючы скібы цёплай бурай

зямлі. Аксепя, адвяриуўшыся, сказала:
-- Нашто ты стрэльбу павесіў па плечы? Гэта ж цяж-

ка...-- Сказаўшы «ты», япа крыху сумелася. Бліснула ва-
чыма, усміхнулася.
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-- Вброі пам кідаць пельга. Вайна.
-- То дай хоць я паднясу трохі...

-- Каб ты ўмела страляць, даў бы, а так-- пе магу.

Стрэльба,-- усміхпуўся Хомчык,-- мпе пе перашкаджае...

Копі ступалі бойка, а побач ішла Аксеня, ішла роўнаю,

павольнаю хадою,
Вецер раздуваў грывы копей і свежымструмепем плыў

ля вушэй Хомчыка. Прад яго вачыма мільгацеў белы фар-

тушок Аксені.
Шуршэла зямля пад плугам.

Хомчык, ідучы за гэтай жанчынай, мог быі забыцца,

што ёп партызан, што па свеце вайпа. Але плечы муляў

аўтамат. Час ад часу даносілася страляніна: партызаныў

лагеры выпрабоўвалі зброю. Ззаду ў свежай баразне дзяў-

блі раллю варопы, вецер падуваў недзе, здаецца, з сінявы

нябёс. Цёмны лес атуляў поле высокаю сцяною. Здавала-

ся, што гэта мірны куточак зямлі, які адрэзаны ад свету

і жыве сваімі закопамі, сваёй штодзённай піхай плынню.

Каб пе далёкі педзе гул самалётаў, каб не праезды парты-

зан, не страляніна, можна было б сказаць, што на свеце

ўсё ідзе ціха і мірна.

Калі сопца паднялося высока пад лесамі сагнала расу,

верхам на кані аб'язджаў поле камісар атрада -- правя-

раў, як працуюць партызаны. Едучы ўскраінай лесу, ёп

наблізіўся да Хомчыка і Аксені.

-. Як працуецца, Хомчык?

--- Добра, таварыш камісар.

Камісар глянуў па Аксеню і, усміхнуўшыся, сказаў:

-- Ну, я думаю, што добра... Маеш такую гаспадыню,

што ні ў казцы сказаць, пі пяром апісаць...

Аксеня пачырванела і адказала:

-- ЗЖартуеце, таварып'...

-. Вось што,-- зварочваючыся да Аксені, сказаў камі-

сар сур'ёзпа,-- калі ёп вам дрэппа будзе рабіць, прыйдзе-

це і заявіце мпе...

г; Ды ў мяпе і работы нямнога...

2; “Усё будзе як мае быць, таварыш камісар.

-- у, глядзі...-- Камісар сдебапуў каня. , ..

Хомчык завярпуўся, усадзіў плуг у зямлю 1 спыпіў

копей.

-- Адпачнем, Аксепя, вось пад гэтым дубком, закурым,

хай копі перадыхнуць,-- і, узяўшы Аксепю пад руку, ёп

павёў яе ў цянёк. Япыселі.

З Ты бойкая песпі спяваць, а вось мужчын баішся...
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-- Дый такі баюся...

-- Ты вырасла, як дзічка ў лосо... Яна і пвіце і калю-

чая...
-- Не, я не калючая...

Скруціўшы папяросу, Хомчык стаў красаць агонь. Яна

склала, паперу і завязала яго капшук.

-- Нехарошыў цябе капшук...

-. Тэты капшук, як маё жыццё... Бачыш, пе пажыў

сабе яшчэ ніякай Акссні, каб пашыла лепшы...

-- Ой, у вас можа многа было гэтых Аксеняў...

2; Кляпуся, галубка, што не... Не было часу. То паву-

ка, то ваепная служба, то вайпа вось... Так і памрэш без

Аксені,
-2 Ну, япо можа быць і так, але штосьці пе верыцца.

-. Вер пе вер, а гэта так... Вось скопчым вайпу, тады

ажанюся. :
Аксеня агляпулася ў лес і сказала:

--- Трэба іспі чабру, супічніку пазбіраць, увечары чаю

паварым.
2 А цукру дзе возьмеш?..

Аксеня ўскіпула вачыма па Хомчыка і хутка іх адвяла

ўбок.
--- Для цябе знойдзецца,-- сказала тулліва і скочыла з

месца. Хомчык ляжаў і курыў. І зноў, як тады, данёсла-

ся песня. Хомчык заварушыўся і азірнуўся на лес. Ча-

мусьці пацягнуў шапку за казырокі, націснуўшы цясней

на лоб, устаў і падаўся на песпю. Зноў спалохаў Аксеню,

як тады. Але цяпер абое рассмяяліся.

-- Прыйшоў памагчытабе рваць... Но пярэчыш?

Япа прадаўжала песню:
Ой, за лесам, за ракою,
Там Марыся жыта жала,
У правай ручцы серп дзяржала..,

Хомчык, забогшы за куст, трапіў па шырокую куціпу

чабру і стаў ірваць яго спрытпа. Хутка парваў цэлае бя-

рэмя,
-.. На, бачыш, як скора...

-2 Ой, ці ж так ірвуць? Цэлае бярэмя з травою.

-- Нічога, дома перабярэт. Хадзем да копей... Давай

бягом, хто хутчэй...
Аксеня зірпула, адвярнуўшыся, па Хомчыка і з месца

шугапула праз кусти. Хомчыкза ёю. Перад вачыма міль-

гапула ў лісці белая хустка. Хомчык прыбавіў ходу і, да-

гапяючы Аксепю, абхапіў яе рукамі. Ппа ўскрыкпула і
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затрапяталася, як вялікая птушка, у дужых руках Хом-
чыка...

Увечары, калі над лесам і над хатай застыў статак
хмурынак, Аксеня падала Хомчыку чыстую бялізну. Па

каўпяры сарочкі і ца грудзях цягнуліся стужачкі вышы-

вак. Прыцпесла яму чыстыя, мяккія анучыпа погі. Запрасі-

ла памыцца лястудці.
-2. Або, як хочаш,ідзі ў крыпіцу. Тут у лесе ёсць брод

педалёка... Але цяпер камароў мпога, так што мыйся тут.
Памылася і сама. Хомчык бачыў, як яна распусціла

свае багатыя валасы, якія закрывалі спіну. Расчасала іх

у просты радок, сабраўшы на патыліцыў вялікі скрутак.

Хадзіла без хусткі. ;

Распалілі агопь на падворку і варылі вячэру, седзячы

пад грушай-дзічкай ля плота.
-2. Ну, як мог цябе пе шанаваць твой муж? -- сказаў

Хомчык.-- Я яго застрэліў бы, нягодпіка,
- Мой муж

-

гэта было цэлае няшчасце. Такі гуль-

тай і раўпівы.. Не жыў, а гніў.. і мяпе хацеў згнаіць.

Я ўцякала ад яго...

У дэбры ля студні мокла лаза. Хомчык узяўся абрэз-

ваць яе, раўняць і плесці лацці.

Рабіў ён гэта хутка і спрытна. Аксеня ажздзівілася:

-2 Хутка робіш, хутка... Рукі твае ўвішныя...

-- Дай памераю,-- сказаў Хомчык і прымераў ёй ла-

паць да нагі.
-.. Ой, пе чапайся! -- крыкнула Аксепя.
-- НІто з табо-о-о? -- працягнуў Хомчык у нос.

Яна патузала яго за вуха:
-. А казаў, што піякіх Аксеняў не меў...

-- Не меў, даю слова, не меў,-- еур'ёзпа глянуў па

Аксеню Хомчык.
..Так прайшло пекалькі дзён. Аксеня звала Хомчыка

ўжо пе Сцяпапам, а Сцяпапкам. «Можа табе, Сцяпанка,

тое, можа другое. Хадзі сюды, сядзь, адпачні трохі. Ух, як

жа ты ўспацеў...» -- і абцірала яму твар сваім фартухом.

А Сцяпанка, узараўшы поле Аксені і яшчэ тром сем'ям,

стаў хадзіць з ёю па касьбу. Насілі недалёка ад хаты. Там

Хомчык пабудаваў шалаш. Дома агледзеў хлевушок, па-

правіў комін у хаце, дзе што прыгарадзіў. Калі Аксеня,

папрыклад, мыла бялізну, ёп рыхтаваў ёй ваду. Нават гра-

ды палолі разамі тачок зрабілі на падворку для малаць-

бы, абгарадзіўшы яго дошкамі, Адзіп раз Аксепя ска-

зала:
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-- Сцяпанка, зрабі дзве грабёнкі на ягады -- мне адну

і сабе.
-- Што за грабёнкі? Но ведаю... У пас ягады збіраюць

проста рукамі.

. А ў нас робяць і грабёпкі. Я табе пакажу як.

Ёп зрабіў дзво грабёнкі, і япы аднойчы рапіцай пай-

шлі па ягады.

Сонца плыло яшчэ за лесам. Яно прасочвала свае пра-

менні праз гушчыню і пырскала іх па росныя травы.

Калі яны выйшлі па дарогу, Аксеня, прыклаўшыдало-

ні да вуснаў, гукнула па ўсю моц сваіх грудзей. Рэха па-

кацілася на тысячу таноў і замерла недзе ў далёкай гу-

шчыні, Аксеня ўдарыла ў прыпеўкі:

Не дай божа, не дай божа
Недаростачка любіць,
Нагінацца цалавацца

Ажпо спіначка баліць.

Хомчыкзарагатаў, а з ім іяна.

.. Хіба ж гэта не на мой рахунак? -- сказаў Хомчык

і абвіў рукою яе моцныстан. Яна не баранілася, а толькі

сказала: «Пусці, а то хто ўбачыць». І спявала далей:

З-пад бярозы маёй
Пазірнула сонца,--
Ой, ці ты, ці не ты
Глянуў у аконца?

Ішлі бадзёра, не чулі ног пад сабою.

-- Нутро ты выварочваеш сваімі шпесцямі,-- сказаў

Хомчык, які ішоў побач з паднятай галавой і адчуваў, як

яму робіцца хораша,
Аксеня раптам сціхла і абвіла рукамі яго шыю. Хом-

чык толькі паспеў адчуць дотык яе рук -- свежых, крамя-

ных, як і яна ўся.
..Збіраючы ягады, у гутарцы і смеху яны не заўважы-

лі, што неба стала зацягвацца хмарамі. Парнасць паплыла

па зямлі. Далёка глуха прагудзеў гром. Толькі тады япы

сталі прыслухоўвацца, але збіралі ягады далей. У лесе

зрабілася ціха. Гром прагучаў бліжэй.

-- Хадзем, Сцяпанка, а то будзе дождж,-- сказала

Аксеня і хутка пайшла па пляцёпку, якая вісела па галіпе

дубка.
а Ды пачакай крыху.. Бачыш, колькі ягад. Адыхо-

дзіць нават пе хочацца. І «машынка» добра ре.

Вецер здалёк шолахам праляцеў па лісцях, і па хвілі-
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пу зноў зрабілася ціха, Затым другая хваля рванула і

нагиула дрэвы.
З. ЦіЯ пе казала? -- прамовіла Аксепя.-- Хутчэй ха-

дзем...
Пачалі падаць вялікія кроллі дажджу.

-, Бяжыму шалаш! -- крыкнуў Хомчык,і яцы павяр-

пулі ўправа папрасткі праз лес.

Па лесе ўжо імчаўся гул -- пачалася павальпіца. Чор-

пая хмара пагрозліва плыла пад галовамі. Маланка разрэ-

зала ноба залатым зігзагам. Прарваўся, аглушаючы, гром,

і лівень хлынуў па лес.
-- Хутчэй да шалаша! -- крычаў Хомчык, бегучы між

кустоў з пляцёнкай за плячыма.

Убеглі ў шалаш і пападалі па сена. Аддыхаліся..,

.. А што... Я казала хутчэй, не паслухаў. Вось і па-

мыліся.
-- Ну, падумаеш. Глупства!..

А лівець паласаваў па сепажатнай палянцы, і вецер

гнуў дрэвы на дрэвы.

У Аксені шчокі сталі свежымі, злёгку ружовымі, мок-

рыя пасмы валасоў прыліплі да скроняў. Вочы пацямнелі,

а бровы былі быццам насвежа праведзены тонкім мазком

мастака,
Хомчык выцер рукавом гімнасцёркі свой твар, пачаў

раўняць сена, больш падсцілаючы пад бок. Скончыўшы,

абхапіў Аксеню рукаміі заглянуў у вочы, як у бездань

ляснога возера.
-2- Дзе тытакаярадзілася, скажы? У сне б цябе толькі

бачыць! І мпе часам не верыцца, праўда гэта ці сон.

-. “Табе толькі здаецца. Я такая, як і ўсе,-- адказала

яца, папраўляючы яму валасыза вухам.-- Ты вось прый-

шоў і ажывіў маё жыццё. Я думала, што ўжо застыну,

-- Чаму да цябе ніхто не заляцаўся?

-- Валяцаліся. От, я не папускалася. У вёсцы казалі,

што я першага мужа звяла са свету, што жыву, Як ведзь-

ма-чараўціца, у лесе... Ты вось пейкі не такі, як іншыя,

пе хуліганіў са мною...

Япа пяшчотна пагладзіла яго па шчацэ. Хомчык гля-

дзеў, апямеўшы, а вусны самі расплываліся ва ўсмешку.

Раптам, забыўшыся па ўсё, ёп стаў цалаваць яе...

Дожджліў струменямі, педзе ў лажбінках булькала ва-

да, шуршэлі мокрыя лісці дрэў за шалашом. Хмарыхутка

плылі па небо, а з імі ўцякаў і дожджз далёкімі раската-

мі грому.
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іж

Пад вечар таго самага Дня, калі папоеныя вадою зямля

і дрэвы ў цішыпі грэліся пад сонцам, прыйшоў да Хомчы-

ка старшыгрупы, якая працавала з копьмі паполі,

Хомчык толькі што вярнуўся ад копей з лесу і прысеў

ля Аксоці, якая рыхтавала агуркі да засолу.

-- Пу, Хомчык, капоц, брат, пашай рабоце,-- сказаў

старшы, смуглявы чорнавалосы данскі казак Кавягіп.--

Так мы і ваяваць забудзем, адвучымся...

Аксеня глянула зпізу ўверх на Кавягіпа і апусціла

галаву.
2 Хадзі, брат, сюдыпа хвіліну, штосьці табе скажу,--

паклікаў Навягіп Хомчыка.

Яны адышліся аж па дарожку пад сліўкі і некаторы

час аб печым гутарылі.

Аксепя час ад часу паглядала ў той бок. Трывога адбі-

лася ў яе на твары, і рукі ўжо неяк неахвотца гарнуліся

да працы.
Кавягін развітаўся з Хомчыкам і спешна адышоў.

-- Іду па коні, Аксепя! -- сказаў Хомчык падыходзя-

чы.-- Зараз жа трэба ехаць у лагер. Такі загад каманда-

ванпя.
Аксеня зірнула на падворак і маўчала, апусціўшы во-

чы. Урэшце пайшлася па словы:

З Ну што яі... Вайпа ёсць вайна, саколік... Нічога не

зробіш,
Хомчык адчуваў, што адбывалася ў яе душы. Бачыў,

як япа змагаецца з пацлывам пачуццяў. Яму зрабілася

неймаверна шкада гэтую цудоўную жанчыну. Сеў, абпяў

яе, ціха і моцна прыгарнуўшыда сябе, пацалаваў...

-- Не тужы, Аксеня...-- ціха прамовіў ёп і, ускочыў-

шыз месца, накіраваўся ў лее.
Аксеня выцерла слёзы фартухом і пайшла ў хату.

...Коні стаялі запрэжапыя. Аксеня клала на воз мяшок

і торбы: быў там хлеб, сала, сушапысыр, дзве змепыбя-

лізпыі пават клубочак пітак з іголкай.

Праводзіла яго праз увесь сасопнік аж да кацца. Пры
развітацпі спыталася:

-. Няўжо ж такі піколі пе загляпеш? Хіба куды ад'-
едзеце адгэтуль?

-- Добра яшчэ пе ведаю. Здаецца, што ад'едзем, дара-
гая. Але гэта понадоўга. Сюды потым усё роўпа вернемся.
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Чуваць пешта пра блакаду, Аксеня... Але яшчэ добра пе
ведаю...

--. Вабяры мяне з сабою. Чаго мие цяпер жыць адной?
Хомчык падумаў: «Цяжка гэта...»
-- Пагавару з камандзірам... Бывай, дарагая, пе тужы.

Я заўтра пастараюся падскочыць да цябе.
Аксепя ішла пазад праз сасопнік, і крыху блыталіся яе

погі. Не чула шуму птушак, якім абгалошваўся абмыты

дажджом сасоннік. Налі яна апынулася па сваім падвор-

ку, упершыню адчула цяжар адзіпоцтва,
І бяроза, і груша, і хатка -- усё глядзела на яе ціхім

сумным вокам. Япа ўвайшла ў хату, упала галавою па па-

душку і заплакала.
Назаўтра быў ветрапы дзепь. Вялікія белыя хмары

плылі адна за другою і часам закрывалі сонца. Хомчык

прыехаў да Аксені пасля абеду ворхам. Спяшаўся, пават

не хацеў паесці, але Аксеня ўпрасіла. Сама япа выглядала

прыбітай, схварэлай.
-- Цяпер, дарагая, і не ведаю, калі да цябе вярнуся,--

сказаў Хомчык, развітваючыся з Аксепяй.-- Сіла вялікая

немцаў ідзе на блакаду, ажк сорак чатыры тысячы. Будзем

разбівацца на дробныя групы і манеўраваць... Трэба на-

сельніцтва падрыхтаваць, каб закопвалі ў зямлю сваё даб-

ро. І ты зрабі тое самае. Старайся схавацца, каб пемцы не

забілі... Яны будуць паліць вёскі... Трэба, каб усе ведалі

аб гэтым.
Аксепя тулілася да грудзей Хомчыка і казала:

-- Вазьмі мяне з сабою...
2. Не тужы... Сустрэнемся... Я цябе пе забуду.-- І, ту-

лячы апошні раз Аксепю да сябе, ёп прыклаў свае вуспы

да яе вуха і шапнуў: -- Не забудзь, дарагая, што я табе

казаў учора... Глядзі, не губі... Радзі...

Япа прыпала тварам Хомчыку да грудзей і слухала

яго сэрца.
-- Яшчэ раз кажу, пе забудзь. Я вярнуся...-- сказаў

ён перад тым як ускочыць па каня.

Конь з месца паплыў па дарожцы між вішапь і слівак

шырокаю, плаўнаю рыссю... Яго праводзіў засмучаны па-

зірк Аксені.
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ГЕНЕРАЛ

Копны атрад заносіць завея, ахутвае спежпым пылам.

А ноч цёмная, стогне, вые. Нават няма як паглядзець на

компас.
Коні грузнуць у снег па калепі. Генерал туліцца ў бур-

ку, працірае вочы. Па хадзе каня ён усё ж такі адчувае,

што атрад на бітай дарозе. Аб гэтым папаміпаў і ледзь

прыкметны збоку нізкі хмызцяк, хоць за ім была паласа

спежнага пылу і цемра ночы.

Генерал пасылае ад'ютанта праверыць ар'ергард.

«Вось дык пагодка... Усе тылы ворага замяло... Мояпа

нямецкі гарнізон разбіць у пяць хвілін, але можна і на-

ткнуцца. Як дойдзем да Пяскоў, гэта будзе ўдача. Немцы

нас будуць шукаць у Дзікім балоце. Так і трэба. Мы ім

зойдзем з другога боку,-- думаў генерал.-- Але як доў-

га будзем ехаць?»
Гепцерал пават падумаў аб прывале -- перадыхнуць,

выслаць разведку ўперад... Праз хвіліну ён адкінуў гэтую

думку.
Ехалі далей. Завіруха сляпіла вочы. І вось нечакана

фыркнуў конь генерала. Генерал быццам абудзіўся ад

дрэмы і, невядома каторы раз працёршы вочы, падабраў

павадкі.

7 Блізка жыллё,-- сказаў ён і паляпаў каня па шыі.

Неўзабаве з дазорнай групы дапеслі, што на шляху -

вёска. І сапраўды, з цемені вылучалася пешта накшталт

копкі сена. Гэта была першая хата, а за ёю ледзь пры-

кметпа вызначалася вуліца. Завея круціла, свістала ля

вуглоў і ў платах. Геперал падумаў зайсці ў якую-небудзь

хату і запытацца дарогі, але ў гэты час нешта мільганула

недалёка і згасла. Затым бліспула зноў.

-- Агонь,-- зазначыў генерал,-- яшчэ пехта пе спіць.

Ёп падаў каманду спыніцца і сам злез з капя. Зай-

шоў на падворак і загляпуў у залеплепас спегам акно.

Бачыць: гарыць камінок і пехта сядзіць, схілепы, пад

работай. Геперал, прыглуўшыся да пізкага акна, прыпаў

да шыбіпы. Адагнуўся -- рука вобмацкам пайшла па сця-

пе і адшукала дзверы. Генерал пастукаў. Глуха, цяжка

адчыніліся недзе ў тлыбіні хатнія дзверы, і ў сепцах па-

чуліся асцярожныя крокі.
-- Хто там?
-- Падарожпыя. Адчыні, дзядзька...
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Грукпула засаўка, і гоперал ступіў праз высокі парог

у сенцы, як у яму.
Пад акномзастаўся стаяць вартавы.

Генерала ў хаце абдаў прыемпыпах смалыі цеплыня.

-2 Добры вечар,-- прамовіў геперал. Ёп зпяў папаху,

абтрос яе і надзеў зпоў. Затым скіпуў бурку і таксама

стаў абтрасаць. Язычкі полымяз камінка ўпалі па проза-

лаць пагопаў і асвяцілі зорку...

Дзядзька з калматай галавой і расхрыстанымі грудзь-

мі стаяў апямеўшы, трымаючы педаплецены лапаць у

руцэ.
-- Божа мой... Адкуль гэта? -- шаптаў ён.

Теперал мелькамзірпуў на дзядзьку і, нічога не ска-

заўшы, абтрэсваў бурку.
--.- Дайце... Дайце я...-- кінуўся дзядзька,-- Адкуль жа

тэта?
Генерал, паклаўшы бурку на лаву, прайшоўся па ха-

це. Гэта быў чалавек год за сорак, бязвусы, чарнявы,

з пасівелымі скронямі. Яго постаць у шынялі стала зграб-

най і жвавай. За печчу па палку, засланым дзяругай,

спала жанчына і двое дзяцей. Над іх галовамі на жэрдцы

віселі новыя лапці і пейкая вопратка. У покуці стаяў не-

вялікі стол, пры сценах -- лавы... "Твар генерала стаў

ваяіна-задуманым. Яго шэрыя вочы нібы шукалі чагосьці

ў кутках, калі ён праходзіў па хаце, заклаўшырукі назад.

«Усё нібы забытае, але знаёмае»,-- падумаў ёпі, ці-

ха ўздыхнуўшы, прайшоўся назад да парога.

2 Сядзі, сядзі, дзядзька, не турбуйся. Мы-- людзі

свае...
Дзядзька са здзіўленнем углядаўся на генерала, і ад

яго нясмелай усмешкі дрыжалі вусны пад апушчапымі

вусамі. Дрыжаў таксама і лапаць у руках.

г. Толькі двое дзяцей? -- спытаўся гепорал.

2. Не... два сыцы яшчэ ў арміі. І дачка яшчэ...

2 А дзе дачка?
Дзядзька сумеўся, Хто водае, казаць ці пе. Розпы люд

цяпер ходзіць.
-2 Начуе ў суседкі...-- адказаў дзядзька і схіліўся пад

лапцем.
.. Баішся казаць? Не бойся... Я савецкі геперал. Еду

з атрадам. Пакажыпам дарогу па Пяскі...

2. Я ж бачу -- пагопырускія... Чулі мы трохі пра іх...

Вярнулі, бачыш.. Дарога? Дарога вось проста. Пяць кі-

ламетраў да Пяскоў.-- Дзядзька казаў пра дарогу, а сам
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верыў і пе верыў, свой гэта геперал ці пе свой. Генерал

тэта заўважыў і таму звярнуўся да дзядзькі:

-- А пу, дай мпе лапаць!..

Ён сеў па калодачку і стаў падплятаць лапаць, Спрыт-

па падкалупваў, саджаў палосінку, браў яе ў зубы, тады

зпоў падкалупваў...
Дзядзька глядзеў як сам пе свой.

-- Немцаў тут не было? -- прадаўжаў геперал.

-- Прайшлі ўчора рапа. Кажуць, у Дзікае балота па

партызап. Карову ў мяне забралі і жыта, што было па-

малочана. Усё дапякалі мяне, што мая дачка ў партыза-

пах... Даказаў нехта,
Палосінка жвава шуршэла ў руках генерала і заціс-

калася ў адпаведным месцы.
-- Не так даўно забралі ложак,- гаварыў дзядзь-

ка,-- мусіць, для лазарэта. Казалі, што рускім невыгодна

спаць у ложку.-- Дзядзька змоўк, затым дадаў: -- Спа-

ляць пашу вёску, пяйпачаі.

Геперал панура ўскіпуў вочы на дзядзьку.

-- Бачыш? -- сказаў ёп, аддаючы лапаць.

- мееце... Умееце.-- з радасным бляскам у вачах

паўтараў дзядзька.
Геперад устаў, і ценем пакрыліся пагопы на шынялі.

Ускіпуў бурку на плечы і яшчэ раз азірнуўся па хаце.

-- Бывай, дзядзька. Скора чакай у госці з добрай па-

віцой,-- сказаў ёп і накіраваўся да дзвярэй, махпуўшы

рукавом па твары. Што ён там змахпуў - кроплю рас-

талага снегу ці што другое, хто ведае...
Генерал выйшаў у завіруху і крыкцуў: «Па конях!» --

хоць усе былі імепна на конях.

Дзядзька стаяў пры весніцах у адпой сарочцы, аж па-
куль. не праехаў атрад. Вярнуўшыся ў хату, ёп стаў у

задуме, развёўшырукі:
-- Да галавы не прылажу... Што гэта за геперал?..

І лапці плосці ўмее, і гаворыць па-пашаму... Наш,відаць.
си раптам кіпуўся да акпа і глядзеў у цемрадзь по-

чы, сам пе ведаючы чаму, потым адвярипуўся ад акна і
стаў будзіць жопку: «Ганна, устапь, я табе пошта рас-
кажу...»



ГАРАЦЬ ВЁСКІ

Спог пе падае, як звычайна,- ёп сыплецца з вышыні
цёмнага начнога иеба лёгкаю завейкай, якая, здаецца, вось-
вось гатора перайсці ў спежную буру-завіруху. Сыплецца

пад вяршынямі цеабсяйцшага лесу, хруціць у яго сплеце-
пых галіцах, засыпае гурбамі дарогі і потры; імгліць у

заравах пажараў, якія палыхаюць з усіх бакоў высокімі

слупамі полымя. Яно жахае, дрыжыць на фоне шэрага
пеба; то праясняецца, то зацямняецца. Гэта гітлераўцы
паляць вёскі,

Снег асядае па галінах сосен. Ён асядае і па людзях,
якія забіліся ў трушчобу і, расклаўшы агпі, сядзяць, Як

прывіды, ахутаныя хто чым папала - хто хусткаю, хто

дзяругаю; хто ў цёплай шапцы, а хто ў кепцы. У Паўла

Карпевіча, яшчэ маладога русавалосага чалавека, дык і

шапкі няма. Ён закруціў галаву хусткаю і курыць, седзя-

чы ля агпю. Хто свежы падыдзе да агню, абавязкова паду-
мае, што гэта жанчыца. Павел Нарневіч - калека, пры-

кульгваючы иа адну нагу, толькі што прыйшоў з ускраіны

лесу, прысеў і грэе рукі над полымем. Усе скупіліся каля

яго.
2 Наўкол гарыць... Куды ні глянь...-- прамовіў ён.--

Гарыць, як па заказу...
-- Прыйдзецца прапасці...-- сказаў жаночы голас

ззаду.
-. І дзе я падзенуся са сваімі дзеткамі? -- праз плач

прамовіла другая жанчына.
-- Вось пракляты фашыет, прыйшоў па нашу пагі-

бель...-- суровым голасам, амаль басам, прабубніла ней-

кая старая.
--. Вось дык вайна, яшчэ свет не бачыў такое. Гэта ж

не жарты -- знарок паліць сёлы, людзей, забіваць дзяцей...

Няўжо яму не зложаць канцоў? -- пытаецца дзядзька Ар-

сеи, каржакаваты, з рыжаватай барадой, стоячы блізка ля

агпю і склаўшырукі на жываце.

-- Вложаць, быць не можа,-- працяжна сказаў Іван

Дропік, смуглявы чалавек з дзюбатым носамі пасівелымі

скронямі.
Агнёў гарыць цэлы рад, ля іх шалашы, накрытыя сё-

пам, па якае топкім сдоем пападаў снег.
Недзе ля аднаго агню чае ад часу гудзе голас старой

ЦЧыруліхі (так яе завуць па-вулічнаму), якая сядзіць па

паслапай саломе і выглядае, як копка:
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- А лою, лою засталося... Цэлыя пачоўкі. І трэба ж

было мне яго пе схапіць. Ой, божа жты... А...-- і старая

ў роспачы махнула рукою ў павотры.-- Што -- лой? Цэ-

лага заколатага парсюка пакіпулі. Хавалі ў матрацы, каб

немцы по знайшлі... Па, усё прапала, пайшло з дымам...

Старая застагиала, Здавалася, япа кіпула гаварыць, але

боль утраты штурхаў яе да слоў:

-- Дыдзе ты што пахоніш? Бачу, канец сяла ўжо га-

рыць, страляціна павокал. Я ж такі і думала пра гэты

лой, але падшога як аперазаў па галаве нечым цвярдым, я

і скруцілася па месцы...Ох, божа, паўзла затым па сне-

зе...-- Цыруліха ўсхліпнула, і слёзы заблішчалі на яе ва-

чах. Усе, хто сядзеў і стаяў, спаважпелі, паціхлі.

Ніхто пе спаў, апрача малых дзяцей, якіх маткі пала-

жылі блізка ля агнёў у шалашах.

Сцяпан Струк, былы будзёнавец, высокага росту муй

чына, з доўгімі шэрымі вусамі, у шапцыз цялячай шкуры

буланага колеру, гаварыў, як аратар:

-- Вброю дайце! Намандзірам стану... Зараз стацу!..

Сцяпан Струк быў у паношанай шэрай сукопнай кур-

тцы сваёй работы. Ён паспеў схапіць з хаты толькі сякеру

і табаку ў мяшэчку... Жопка -- стары кажушок, які Сця-

пан і падапрануў пад куртку. Інакш -- акалеў бы ад хола-

ду. Тут жа побач ціха плакала, стоячы, прыгожая строй-

ная маладзіца, у якой гітлераўцы забілі бацьку і дачку.

-- Не плач, Алепа, яшчэ мы сваё возьмем! -- крычаў

па ўвесь лес Сцяпан.

З. Калі ты камандзір, дык табе чарга ісці ў развед-

ку! - гукнулі жанчыны.

-- Иу што ж, і пайду! -- адказаў Сцяпай, і праз хві-

ліны тры ён з сякерай па руцэ накіраваўся ў бок вёскі.

Але найгорш, мусіць, ціхаму і панураму Петрусю Ка-

пановічу. Год таму назад памерла яго жоцка і пакінула

двое дзяцей-блізпят па году. Пятрусь іх выхапіў цяпер

амаль што з агшю. Нёе па руках, голых, босых, На правай

руцэ -- хлопчыка і бухапку хлеба, а па левай -- дзяўчын-

ку. Ворагі гналі іх па шляху па Мазыр. Хто адставаў --

білі прыкладамі. Некалькі паспелі застрэліць. Куды гипалі,

і нашто -- певядома. Няйпакш, як толькі пастраляць па

дарозе. Завіруха з марозам спыняла дыхапне. Пасля да-

гпала патоўп машына,з якой вылез пямецкі афіцэр палі-

цыі і сказаў стаць. Нейкая пебяспека, відаць, ім пагража-

ла, бо афіцэр забраў усіх капваіраў, сказаўшы патоўпу, каб

самі ішлі ў Мазыр і піхто пе пасмеў варочацца... Як толькі
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уашыца павяраўлё пазад і дайа газу, патоўп людзей ў

адзін момант разбегся па лесе. Тады вось і памерзлі дзеці

Капацовіча. Пятрусь, аброслы чорцаю шчаціцаю, сядзіць

цяпер, сагцуўшыся, пры агці, курыць, пі з кім пічога пе

гаворачы. Туша глядзіць на агопь. Толькі часта глуха каш-

ляе. Вось тут пепадалёку, за тым месцам, дзе фыркаюце

некалькі коней пры сацях, учора пахаваны яго дзеці,

Гутарка людзей мала-памалу перайшла ў ціхі гул, з

якога часам вырываўся голас ужо знаёмай скаргі:

-- Ой, ды ж лою-лою... Гэта ж пе жарты -- цэлыя на-

чоўкі... І чаму ж такі я яго пе схапіла?.,-- з ціхім усхліп-

ваішем кацчала Цыруліха, пакалыхваючыгалавою ў такт

свайму бедаванню.
Дровы трашчаць. Полымя шыбае ўверх роўна, бо ў гус-

тым бярэзніку пе праймае вецер. Людзі пе ведаюць, што

будзе з імі заўтра.
-- Дзе ты возьмеш цяпер лесу па хату? -- гаворыць

энергічная Настуся Говар, якая любіць весці баявыя гу-

таркі з мужічыцамі. Яна і цяпер стаіць ля агню ў ваяўпі-

чай позе, адставіўшы левую нагу ўперад. Яе чорныя бро-

вы сышліся ў вузялочак над пераноссем.

-- Бывала, калі нават ідзеш на работу, дык лепш пры-

адзенешся, а цяпер... усё пайшло прахам...-- сказала мі-

лавідпая Мар'я Чарпяўская.
-- Колькі часу зубы паскаліш, бывала... дый яшчэ

з калгаспым старшынёй пасварышся, і ўсё было добра,-

дадала суседка Каця, з кірпатым носам на круглымтвары.

Усе жанчыны пераглянуліся і падтакнулі. Па іх заду-

мёных тварах злёгку прабегла ўсмешка, Гатовы былі, зда-

ецца, жартаваць, але... было пе да жартаў.

Сцяпан Струк вярнуўся з разведкі праз гадзіны тры.

Усе чакалі яго з нецярплівасцю. Трывожыліся, што доўта

няма, і хацелі нават пасылацьза ім. Але ён вось прый-

шоў. Усе, як па камандзе, глянулі на яго, уздыхнулі і

прытаіліся. Што ён скажа?
Расстуціліся і далі яму месца прыагні. Сцяпан Струк

маўчаў, не спяшаўся, крактаў, грэючы рукі пад агпём...

Стала абсалютна ціха. Сцяпап выпрастаўся, выцер вусы,

разгладзіў іх і тады гляпуў павокал.

-- НУ, адгадайце, што скажу?..-- прамовіў ён і пасля

паўзы дадаў: -- Збірайцеся дадому, немцы ўжо ўцяклі...

- Што ж, молша і пажартаваць...-- сказаў пехта.

-- Дык вось...-- пачаў разведчык,-- ішоў я зарэчцаю

дарогай... Не сюдою... --і Сцяпап махцуў рукою паправа.
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-- А чаго цябе пагнала туды? - спытаў Арсен.

-- Гэта, брат, была мая дагадка... так япо і выйшла...

Натрапіў на заблудаўцаў... таксама сядзяць, як і мы. Чуў,

што фашыстаў, якія палілі нашы вёскі, перасціглі пар-

тызаны, пе даходзячы да жалезнай дарогі, і ўсіх перабілі

да адпаго! -- Нос Сцяпана быў задзёрты ўгору, а з ім ра-

зам і доўгія вусы. Сцяпаи горда аглядаў усіх.

Лёгкі шэпт прабег па людзях... Нехта аблегчана ўз-

дыхцуў, пехта кашляцуў. Пятрусь Канановіч устаў і па-

дышоў да таго агню, дзе стаяў Сцяпан Струк. Мужчыны

загудзелі ў адзіп голас: «Го-го... гэта здорава...»

-- Адкуль жа бог прыслаў тых партызан? -- наперабой

пыталіся жанчыны.

-- Тэта, бабкі, пе нам з вамі зпаць! -- крычаў Сця-

пан.-- Гота партызапы Сабурава. Сабураў - камандзір.

Кажуць, вельмі адважны...

Вымаючыкісет, ёп гаварыў далей:

2 Сядзім вось у лесе і пічога пе ведаем... Учора дру-

гі камандзір, Каўпак, разбіў нямецкі гарнізон у раёне...

Бой ішоў, кажуць, тры гадзіны. Было забіта восемдзесят

немцаў і трыста паліцаяў. Каўпак пайшоў далей, а тыя

гітлераўцы, што ўчора спяклі нас, сёння спалілі наша

раённае мястэчка... Але папаліся ў рукі Сабураву...

Усе слухалі, затаіўшы дыханце.

-- Цябе толькі і пасылаць у разведку,-- сказаў нехта.

-- Сцяпапка, то, можа, тыя партызаны і к пам прый-

дуць? -- спыталася Настуся Говар.

.. Тэта... нават можа быць.. трэба чакаць...

Пасля апавядання Сцяпана ўсім раптам стала лягчэй,

весялей глянулі вочы, і надзеяй на ратупак напоўнілася

душа кожпага. Цыруліха, падпёршы шчаку кулаком, сама

сабе мармытала:
-- Тдзе ж гэта я чула пра таго Каўцака? Ці хто казаў,

ці, можа, у спе мпе прыдалося...

Вылез з шалаша і заспапы Мікалай Пятрэнка, з русы-

мі пушыстымі вусамі і носам, як бульбіца. Прысадзісты,

пепаваротлівы, ён праціраў вочы, грэў рукі пад полымем

і павольна, як бы перакідаючы што цяжкае з месца па

месца, казаў: «Так іх пе-ра-ма-ла-ці-лі...-- І закоцчыў

хутка, усё роўна як саскочыў з чаго-пебудзь: - О, гэта

работа! Ай-яй... Малайцытакі партызапы.-- Пасля з вы-

глядам грэчаскага аракула ёп дадаў: -- Ну, цяпер я ўжо

добра ведаю, што ворагу -- капут... Прайграў вайшу.., Ця-

пер мяне піхто з толку пе саб'е...-- Падпяўшы палец па
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вышыпю галавы, як бы каму пагражаючы, ёй амаль кры-

гпуў: -- Гэта табе Расія, сукін сын, людаед, а пе што-не-

будзь... Го-го-го!.. Гэта табо пе хахацькі..» -- і ён доўга

глядзеў, паставіўшы вочы, у цемру аснежапага лесу, як

бы там недзе хаваўся аб'ект яго абурэння.

Спег амаль перастаў. Якая ж неймаверна доўгая поч!

Здавалася б, калі людзі ў гурце, з'ядпапыя адным горам,

пяшчасцем, калі пе сдіхае гутарка, у якой чуюцца часам

і слёзы і нараканні, успаміны, а зрэдку і смех,-- дык ноч

павінпа прамільгпуць, але ўсё роўна пяма ёй капца. Хто

пі выйдзе на паляну, дык убачыць, як ад навакольных па-

жараў застывае на небе паласа крывавага зарава. Яно

злавеспа палыхае чырвонай меддзю. Людзі кажуць, што

гэта застыла чалавечая кроў; доўга глядзяць на зарава,

глядзяць маўкліва, панура і адыходзяць з уздыхам.

Ужо і ў табары стала ціха. Дзе-нідзе прарываецца гу-

тарка, але ўжо з пазяханнем. Сон узяў сваё. Ля агню ся-

дзяць толькі Мікалай Пятрэнка і Пятрусь Канановіч.

Мікалай крыху звёў вочы, а Пятрусь ніяк пе можа зас-

пуць. Пыхкаючы люлькай, Мікалай угаворвае яго:

-. Прылёг бы крыху, Пятрусь... Паспаў бы -- пазда-

равеў... Што тызробіш... Не верпеш... Годзе думаць... Ча-
лавеку, жывучы на свеце, усяго прыходзіцца паспытаць...

Каб тыіх адзетымі вынес, засталіся б жывымі... А так і да-

рослы можа не вытрымаць...
-- Кабто жадзетымі... У тым жа і бяда... Не магу гля-

дзець, як паміраюць дзеці,-- раптам са стогнам сказаў
Пятрусь,-- каб можна было, сам памёр бы, абы толькі не
бачыць... Калі дарослы памірае, дык ёп усб ж такі пажыў
крыху, пабачыў свету, а дзіця... Яно ж толькі пачынао
ЖЫЦЬ...

Пятрусь сціх і доўга нерухома глядзеў у полымя.
-- Пакіць, пакіпь, Пятрусь, даволі, вазьмі сябе ў рукі.

Ты яшчэ малады, трэба жыць, трэба дачакацца смерці па
гітлераўцаў... Бачыш, усяму пароду выпала...

Нешта трэспула ў лесе, і сябры адпачасова гляпулі
ўбок, у гушчыпю. Трэску больш пе было чуваць, але Мі-
калай Пятрэнка ўсё роўпа сказаў ціха:

-. Нехта ідзе...
Трэек пачуўся зпоў, ужо бліжэй.
Пятрусь і Мікалай усталі, пасцпдярожыліся.
-- Хто б то мог быць? - амаль зашаптаў Мікалай.
Ужо быў чуцеп по толькі трэск, але і крокі па спезе.

Парэшце па святло з цемры выпырпулі дзве постаціз аўта-
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матамі за плячыма. У сонпую цішыпю табара ўварваўся

моцпы, пічым пе стрымапы, голас: «Добрывечар!»

-- Добрае здароўе,-- адказалі Мікалай з Петрусёмі з

цікавасцю спалоханымі вачыма ўставіліся на прыбылых,

Тыя выглядалі як лесуны. З пог да галавы былі аб-

сыпаныснегам, быццам япцы капаліся ў ім. Адзін -- у кал-

матай чорнай шапцы і ў шыпялі -- быў сталы і высокі,

другі -- у вушанцы і кароткай ватоўцы -- малады, з круг-

лым тварам. У першага чорны парост па барадзе і чорныя

вочы прыдавалі твару папуры выгляд,

-- Што, спяць? -- спытаўся ВЫШЭЙШЫ.

-. Ага, спяць,-- адказаў Пятрэнка,-- памучыліся лю-

дзі за дзень.-- А пасля спытаўся: -- А выхто будзеце?

Невядомыя пе спяшаліся з адказам. Скруцілі цыгаркі,

прыкурылі ад агню, і тады той, што ў шынялі, стаў га-

варыць:
2. Мы-- разведчыкі-партызаны... Чулі пра такіх?

-- Чаму не чулі? Чулі,-- адказаў Мікалай, набіваючы

люльку табакай і пільпа прыглядаючыся да партызап,

Глядзеў па шапкі -- можа, там будзе які значок. Не, апра-

ча чырвопенькай стужачкі, нічога пе было. «Хто яго зпае,

бывае, што і паліцаі адзяваюцца так, як партызаны»,-

думаў дзядзька Мікалай. І толькі тады стаў верыць, што

гэта партызаны, калі яны разгарнулі певялікі не то план,

не то карту,-- здпым словам, нешта накрэсленае,-- і сталі

вылічваць, адкуль выйшлі, кудою ішлі і дзе зпаходзяцца

цяпер.
-- Куды ідзе дарога, што тут педалёка? -- спытаўся

старэйшы, паказваючы рукою на ўсход.

-- На Сівы Мох. Адгэтуль будзе да яе кіламетраў сем.

-- Бачыш, як мы паблудзілі,-- сказаў той самы, звя”

рпуўшыся да таварыша.-- Нам трэба было іменна ісці

праз Сівы Мох. Так пам і гаварылі ў штабе. Ці пемцы

Сівы Мох таксама спалілі? -- спытаў ёп дзядзьку Мікалая.

-- Мяркуем, што спалілі, бо зарава па пебо ў тым

баку было,-- адказаў Мікалай Пятрэпка.

-- Вось што, дзядзька, хоць людзі спяць, але пяма часу

чакаць, пакуль выспяцца. Трэба будзіць. Гутарку певялі-

кую будзем мець да вас.
Мікалай з Петрусём сталі падпімаць людзей, Першым

да агпо прыйшоў, праціраючы вочы, Сцяпап Струк, за

ім -- Іван Дропік, пацягваючы шапку па вушы, а тамі іп-

шыя.
Жапчыны, пазяхаючы, падыходзілі і адна ў адпой
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з трывогай пыталіся: «Хто гэта?» Другія ў адказ паціс-
калі плячыма, а некаторыя адказвалі шэптам: «Мусіць,
партызаны...»
- Вось што, таварышы,-- пачаў старэйшы, мы-

разведчыкі-партызацы злучэцця геперал-маёра Сабурава.
Вось пару дзён таму назад наша злучэнне прыйшло на
тэрыторыю вашага раёна. Разведкай нам удалося ўстана-
віць, што эсэсаўцы за два дні ў вашай аколіцы, калі лі-

чыць і Сівы Мох, спалілі чатырнаццаць вёсак. Каб не паш

прыход, яцы палілі б і далей -- увесь раён. Але тыя

падпальшчыкі перахвачаны памі і знішчаны. Нам трэба

ўзяць пад абарону людзей, якія засталіся ад пажараў, да-

памагчы ім, бо гітлераўцы яшчэ будуць прабаваць прабі-

рацца сюды. Мы хочам стварыць сямейныя атрады, пера-

весці вас крыху бліжэй да стаянкі адпой з нашых брыгад.

Там пакалаеце сабе зямлянкі, і будзем ваяваць разам...

Аратар прыпыніўся, агляпуў вокам увесь натоўп і,

крыху ўсміхнуўшыся, прадаўжаў далей:

-2 Вам трэба будзе выбраць камандзіра свайго сямей-

пага атрада...
Усе ў адзін голас загудзелі: «Сцяпана Струка.. Сця-

папа...»
Сцяпан Струк разгладзіў вусы і звярнуўся да парты-

зап:
-. А скажыце, што гэта за сямейныатрад, гэта што --

разам з бабамі ваяваць? Я так разумею...

Партызанызасмяяліся, а за імі і мужчыны.

-- Так, пільнаваць людзей, трымаць парадак, аргані-

зоўваць разведку, зямлю араць, сеяць і так далей,-- ад-

казаў партызаш.
-. Не,-- адказаў Сцяпан Струк, развёўшы рукамі,--

вызвальце мяне ад гэтага, я тут не ваяка... Вы мне дайце

зброю, я баявы атрад сабяру і камапдаваць буду, я ў Бу-

дзёцнага ўзводам камандаваў...

-- О, то тым лепш,- гукнулі партызаны.-- Збірайся,

пойдзеш з намі ў дарогу. А вам,- звярнуўся да ўсіх,--

трэба выбраць другога, раз так.
г. Мікалая Пятрэпку,-- запрапапаваў Пятрусь Кана-

повіч.
Усе ў адзін голас падтрымалі:

-- Правільца! Правільпа.. Харошы будзе пам каман-

дзір...
Па людзях пайшло ажыўленне. Мікалай Пятрэпка

ўсміхаўся і гаварыў:
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-- Дзякую за выбары... А цяпер трымайцеся, я вам

дамгазу...-- і чамусьці прыўзпяўся на пальчыках.

-. Арганізуйцо пакуль што рэгулярную разведку,-

таварыў той самы партызан.-- Калі будзе пагражаць не-

бяспека, кіруйцеся па Сівы Мох. Заўтра будзе вядома,

што вамрабіць...
Партызаны збіраліся адыходзіць. З натоўпу раптам

падскочыла да іх Настуся Говар і з імпэтам засакатала:

2 А скажыце, дарагія таварышы партызаны, хачу

спытацца, ці то праўда, што ў Маскве выдумалі магпіт,

які сцягвае пямецкія самалёты па зямлю?

Натоўп заціх ў напружанні. Партызаны стаялі з вясё-

лымі ўсмешкамі на тварах.

. Так... ёсць такі еродак...-- павольна прамовіў стар-

шы, і яму зараз жа падтакнуў і другі партызан: «Правіль-

на, ёсць, і я гэта чуў...»

Настуся з трыўмфам глядзела на натоўп, прыўзняўшы

галаву:
2 Што --ці ж я не казала? Такі мая праўда!..

-. Твая, твая,-- нехта адказаў з натоўпу.

-- Ну, нам пара,-- сказалі партызаны.-- Бывайце зда-

ровы, да світання нам трэба быць на месцы.

..Яны ішлі вошчупам, некранутымі снежнымі дарога-

мі, якія віліся праз ціхі, засыпаны снегам лее. Калі ў ад-

ным месцы выйшлі на поле, прад вачыма стала ўся ў агні

дагараючая вёска, а навокал з-за песу падымаліся ў неба

палосы зарава. Партызаны і Сцяпан Струк спыніліся.

Водбліск пажару вогпікамі адбіваўся ў іх вачах. Нешта

цяжкае, прытоенае было ў іхніх поглядах, постацях...

З такім пастроем партызаны ўвайшлі і ў зямлянку ка”

маплдзіра брыгады. Яшчэ вісела ноч над лесам і падаў

спег. Камапдзір, у гімнасцёрцы і кубанцы на светла-русай

галаве, сядзеў схілены пры газнічцы над нейкімі папера-

мі. Прыўзняўшыся, ён глянуў на партызан. Твар яго вы-

даваўся белым, з цёмцымі кругамі пад вачыма.

-- Таварыш камандзір! Партызаны Атароднік і Сіда-

рэнка вярнуліся па выканапні задапня...

З. Т што ж скажаце? --з таварыскай прыхільнасцю

спытаўся камандзір. Яго вочы глядзелі на партызай і яш-

чэ думалі аб печымдругім.

. Партызан Агародпік хвіліну маўчаў, чорнымі гарачы-

мі вачыма гледзячы ў твар камандзіру, а пасля, як пад-

земпымголасам, кіпуў у змрок зямлянкі:

-- Тарацьвёскі... таварыш камандзір...



Калгасныя
палеткі

ж :

ЯК ДЛЯ СЕРЬШКІ СТРУНЫ...

-. А кыш, а кыш!.. Наб па вас... Адбою ад вас няма...
Абы толькі адчыніў дзверы, так і вытут...-- крычаў на
курэй стары Іван Кляшчэвіч, кладаўшчык калгаса, адчы-
пяючы кладоўку.

Курыі сапраўды, мусіць, пазнавалі шэрую куртку Іва-
на, апранутую на кажух, гаспадарскія боты з падкоўкамі,
ад якіх на снезе адбіваўся чысты, выразны след. Крыху
схіліўшы галаву ў шапцы-вушанцы на правыбок, ён кож-
пы ранак ішоў у кладоўку. А куры розных масцей і па-
род - з грабянямі, з шышачкамі на галовах, пават дзю-
бастыя пеўніз імі -- усе чарадою бегліза ім.
- А дзе я вам набяруся? Кыш да сваіх гаспадыць!..

Вось скора птушкаферму саргапізуюць, тады... тады будзе
вам воля... А кыш!..

Куры на момант разбягаліся ў бакі, але потым ізноў
асцярожна збіраліся, сакочучы, і імкпуліся за кладаў-
шчыком.

Нешта не ў пастроі сёння Іван Кляшчэвіч, бо зачаста
пакрыквае на курэй. Дзверы ў кладоўцы адчынены па-
сцеяі, бо ад аднаго закратаванага невялічкага акна мала
святла.

А адчыніш дзверы, тут табе вясёлае сонца бухне снапом
праменняў на падлогу, і ўвесь калгасныдвор відзён як на
далоні.

Праца ў кладоўдытакая, што сядзець на месцыне да-
водзіцца, ды часам у старога Кляшчэвіча нават пот высту-
пае на лбе. І ўсяму віною гэты пракляты бязмен...

7-. Цьфу! Вось кара... А кыш, каб па вас!
І стары Кляшчэвіч часам, даведзепы да сапраўднай

злосці, гатоў схапіць мятлу і адагиаць курэй на кіламетр
ад кладоўкі. І ўсё гэты бязмеп... «Вось зпайшлі вагу... Налі
бабе трэба хлеба фунт пазычыць у суседкі, пу тады ён
яшчэ можа служыць сваю службу... А тут? Столькі ж па-
роду прыходзіць, пудамі трэба з людзьмі разлічвацца...
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Хочацца, каб галава бязмепа заўсёды трошкі ўпіз глядзе-

ла, а калгаспік паровіць, каб тырчала ўверх. Вось і спрэч-

ка, заўсёды спрэчка... Не дадаю ім, бачыш... А дзе я вазь-

му, як пе хопіць?.. Хіба жгэта вага? Хіба ж можца ёй

давяраць?..»
Стары Кляшчэвіч, адважыўшы калгаеніку зболека па

працадні, падзяваў па пос акуляры ў драцяцой аправе

і алавіком, што піткай быў прывязапы да пераплёту кніж-

кі, запісваў у «расход». І тадыз палёгкай уздыхаў. Хапаў-

ся за мятлу, падмятаў у куток рассыпапыя зярняты жыта

або ячмепю. І калі доўга піхто пе прыходзіў, Іван зусім

супакойваўся, пускаючы дым З цыгаркі. Звяртаўся да ку-

рэй: «На бязмен спадзяецеся, га? Падбірайце, што рассы-

папа ля кладоўкі... Гэта -- ваша...» А на сцяне, як чорпы

вужака, вісеў ён -- вораг Івапа -- пудовы бязмеп. Іван

крыва паглядаў на яго, думаючы: «Наробіць ён мне бяды,

паробіць..» -і пакручваў галавою. Калі зк хто падыходзіў

і трэба было важыць, Івап быў пезадаволены, калючымі

рабіліся яго шэрыя вочы, і ўвесь ён выглядаў пепрыступ-

ным. Здымаючы бязмен са сцяны, крактаў, і цень суму

прабягаў па яго твары. Што зробіш -- нідзе не дзенешся

ад гэтага бязмепа.

Часам заходзіў у кладоўку старшыня калгаса Ціхон-

чык, шмат маладзейшыза Івапа, і тады міжімі ўздыма-

лася сапраўдпая сварка.

-- Т дакуль я буду смыкацца з гэтай бабскай вагою? --

абураўся Іван.- Калгасу нашаму ўжо год. За гэты час

ці д: нямояіга было купіць сапраўдную вагу?

Стартыня ўсміхаўсяі пачыпаў: , З

2. Зиаеш, пе ўсё зразу... Знаеш, колькі калгасаў натва-

рылася ў пас, у Заходняй, скажам, за адзін год. Дыкгэта,

калі кожцаму адразу даць вагу, трэба цэлы завод сюды

прывезці і паставіць... с. е

-- Не веру я ў гэта... Не гэтае робіцца. Толькі паста-

рацца трэба...-- 1, махаючы рукой, Івап крычаў: - Вага

для калгаса, як для скрыпкі струны. На кожны раз не

напазычаешся, за ўсё плаціць трэба, чаму ж пе мець

сваё?..

, Сварка канчалася тым, што кладаўшчык Івап Кляшчэ-

віч абзываў старшыпю Петруся Ціхопчыка пяхлюем. Стар-

шыпя адыходзіў, а стары Івап зноў, важачы, пыхцеў пад

бязменам і спрачаўся за тое, каб зкалезпая галава бязмепа

была хоць трошачкі апушчана ўпіз. І запісваў: пуды, фуп-

“ты, пуды... Дабрацца да кілаграмаў -- ого-го... Трэба яшчэ
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папацоць, Добра, што Івай Гляшчэвіч скопчыў курсыі па-
огул любіць кніжку, газету. А каб по ведаў гэтага «прэў-

рашчэтня», іцто тады было б? Тады машына стой... І рабі,

што хочаш... 1 тут Івап усміхнуўся ў вус ужо ад пачуцця

ўласпай годнасці. «Ну, па тое ж мяпе і паставілі кладаў-

шчыком... Ведалі, каго паставіць...»

Прыйшоўшы дахаты, Івап пасля вячэры садзіўся за

сваю «бухгалтэрыю» -- пераводзіў фупты ў пуды, а пуды

ў кілаграмы. Спачатку яму гэтая праца пават падабала-

ся - адчуваў задаволенне, што вось робіць такія цуды --

з пудоў кілаграмы. На ўсё трэба навука. «Навука і прыро-

ду адольвае»,-- часта казаў Тван. І ўпуку свайму, вучню

Пецю, нават даваў задаппе са сваёй «бухгалтэрыі», алі па-

куль не ўмяшалася старая Кацярьша, жонка Івана:

-- Што ты мучыш хлапчанё гэтымі пудамі? Нашто

яны цяпер? Маму яны патрэбны? Цяпер жа ўсё на кіла-

грамы, куды ні пайдзі... Адзін ты вось яшчэ калупаешся

з пудамі ды фуптамі.

22 Ведаем без цябе, што так,-- агрызаўся крыху па-

крыўджаны Іван і схіляў сваю сівую галаву над папе-

рамі.
А пасля, калі фунтоў і пудоў наплывала ўсё больш і

больш, Іван стаў пратэставаць, праклінаць і работу і бяз-

мен. Што наплывала пудоў, гэта вельмі добра, але паспра-

буй наважыць на такой балдавешцы! І стары Іван, зака-

паўшыся з галавой у гэтыя «прэўрашчэнпі», пачынаў ра-

біць памылкі. Пералічваў часам ўпа тры разы. Скроб сваю

сівую галаву і казаў: «Дык япызамучаць, гэтыя фупты

і пуды. Гэта ж толькі пачатак...» Моташна рабілася па

душы ў Івана. Тады позірк яго падаў па сцяну, дзе ля

адрыўпога календара вісела старая скрыпка са смыком.

Іван Кляшчэвіч у маладосці быў нядрэнпым скрыпачом --

іграў не толькі моладзі на вуліцы па нядзелях, але і на

вяселлях. Цяпер ёп іграў часам толькі для сябе ды школь-

пікам, якія талакою набягуць у пядзелю ў хату. Беручы

скрыпку ў цяжкія хвіліны, калі пуды не хацелі ператва-

рацца ў кілаграмы, Іван гаварыў уздыхаючы:

-- Эх... вага для калгаса, ЯК ДЛЯ скрыпкі струны...

Скрыпка ж ёсць, а струн нестае... Як жа ты будзеш іграць?

Гэта ж, каб вага, можна было б кожную саломіпку пава-

жыць, пе толькі што.. Тады табо было б усё ясна як па

далопі.. А так што? Тэтым бязмспам, як пугаю па ва-

дзе...-- і Іван тромкаў сухім пальцам на струне, правя-

раючы скрыпку. А пасля, старым звычаем, з-за вуха ўда-
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раў смычком па струпах, з-пад якіх, як жывая, пачынала

скакаць залівістая беларуская полька.

Але пядоўга яца цешыла ТІвапа -- бп чамусьці хутка

канчаў полькуі, зрабіўшы невялічкі перапыпак, пачынаў

выводзіць сумную мелодыю якой-небудзь старой песпі. Па-

ват жопка Кацярына, слухаючы, часам уздыхала. Ад гэтай

мелодыі і ёй, мусіць, успаміналася міпулае, цяжкае, бо

тоцам спагады казала Івапу:

-. От, ие верадзіў бы сэрца... Лёг бы ўжо спаць, а то

заеўся з гэтымі фуитаміі пудамі...

Іван Кляшчэвіч пе прапускаў піводнага пасяднэння

праўлення і там, настойваючы, каб купілі вагу, крычаў,

узпяўшыруку, сваё ўлюбёнае параўнанне: «Як для скрыд-

кі струпы...» Да некаторых членаў праўлення не даходзіла

параўнанне Івана, і яны збівалі яго жартамі.

2 От, сам скрыпач, дык і вярзе невядома што... Пры

чым тут скрыпка?
Але некаторыя ўсё ж такі задумваліся над довадамі

Іваца і ставіліся да іх па-сур'ёзпаму. Калі ж пра гэтую

скрыпку сказаў адзін раз Івап на агульнымсходзе калга-

са, патоўп зварухнуўся, як бы вецер пранёсся па лісцях

дрэў. Але і тут не было поўнага ладу. Адныказалі: «О, гэ-

та трапіў дык трапіў.. У самы раз..» А другія крычалі:

«Паважыш яшчэ па бязмене... Такая бяда... Нашы дзяды

і бацькі...»
І, на вялікі жаль для Івана, старшыня калгаса Ціхон-

чык, хоць па-евойму, далучаўся, аднак, да апошніх.

-- Не ўсё зразу, Іван Апанасавіч, пе ўсё зразу...

І ўрэшце не выцерпеў Іван -- надумаўся сам дабівац-

ца... Нікому пічога не кажучы, у базарны дзець паехаў

у райцэнтр. Тамзаявіўся ў сельскагаспадарчы аддзел рай-

выканкома. Яго выслухалі, паабяцалі, што нешта зробяць.

Крыху задумаліся над яго «скрыпкай» і правялі да дзвя-

рэй, супакойваючы. Іван і сапраўды выйшаў заспакоены,

Рухавей ішлі яго ногі, і ўвесь ён як бы падцягнуўсяі ве-

сялей глядзеў на свет.
Але мінуў тыдзень, другі, трэці, месяц -- вагі ўсё не

было. Толькі старшыня Ціхончык змяніў свае адносіны да
кладаўшчыка Івана. Калі рапей быў ахвотны і пажарта-

ваць і пагаварыць, выбачаў Івану яго дамаганні, то цяпер
прыходзіў у кладоўку пахмурапы, маўчаў і пават стаў дзе

да чаго прычапляцца.
Гэта пе прайшло міма ўвагі Івана. Іван усміхаўся сам

сабе і думаў: «Мусіць, папала табе, няхлюю... А як ты ду-
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маў? Вага табе пе абы-што...» Калі здаралася сварка зпоў
за вагу, яца мела ўжо востры характар. Старшыня стаў
пават махаць пальцам на Івапа і пагражаць: «Заскрыціш
ты са сваёю скрыпкай... Будзе табе вага, задаволішся...»

І сапраўдыхутка недзе пазычылі і прывезлі старую за-
ржавелую вагу. Але разам з ёю прыйшла ў кладоўку і рэ-
візійцая камісія. Іван спачатку быў усцешыўся вазе, але,

агледзеўшы яе дакладна, выкрыў, што гэта -- вага цар-
ская.

-- Бачыце, што папісана: «Завод Калашнікава. 1990г.»

Вязіце яе пазад. Япа мипе тут так паважыць, што... На ёй

таксама недалёка заедзеш... Яна была ў тысячах рук...
Дайце мпе вагу, вартую калгаса... Тады рабіце рэвізію...

І трэба жпедзе выкапаць такое барахло...
Старшыцпя Пятрусь Ціхончык, невялікага росту, ужо

мо тыдзень, як пенаголены, аж у крук згіпаўся, даводзячы

«дзівацтва» Івапа Кляшчэвіча, і крычаў на камісію: «Па-

чынайце работу. Няма чаго... Яму піхто не дагодзіць...»

Членыкамісіі пераглядаліся паміж сабою, усміхаліся і на-

рэшце, праўда, без асаблівай ахвоты, узяліся за праверку

прыходна-раеходнай кнігі.
Іван Кляшчэвіч тупаў, маўчаў, як бы не ведаючы, што

рабіць. Да сэрца падвальваўся бунт супроць такой абыя-

кавасці. Скруціў цыгарку, закурыў, крыху супакоіўся.

А пасля хваля пачуцця непрымірымасці зноў напоўніла

ўсю яго істоту.
- Тояк жа гэта, таварышы? -- прамовіў ён з горыччу

ў голасе.-- Што ж вы, хочаце мяне абясчэсціць? Ці я пе-

рад пародам у чымправініўся, ці што? Ці я ў партызанах

не быў? Ці ж не ўзнагародзілі мяне медалёмза службу?

Што выробіце? Прывезяце сапраўдную вагу, тады важце...

Тэта тое самае, што бязмен...

Назаўтра Івад Кляшчэвіч у кладоўку пе прыйпоў.

Хутка паспедаўшы, сеў з суседам У санкі і зноў паехаў

у райцэнтр.
Павольна падалі сняжыпкі па навакольныя палі, па да-

рогу, укпечвалі грыву каштапавага каня, асядалі па шап-

ку-вушапку Івана Кляшчэвіча, мігцелі перад вачыма, за-

сцілаючы яму часам краявід... Многае давялося перажыць

Кляшчэвічу на сваім вяку -- найбольш, вядома, цяжкага.

Дарогі першай імперыялістычпай вайны... Пасля рэвалю-

цыя, барацьба з белагвардзейшчынай на прасторах Павол-

жа ў Расіі.. А вярнуўся па радзіму -- ці ж ёп не быў ак-

тывістам, старэйшы сярод моладзі, У барацьбе з панамі?
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Ці я: ён пе хапаўся за коліпую свежую кпіжачку, газету,

каб пачуць, што робіцца ў Савецкім Саюзе? Усюды быў

чэсныІван, усюды змагаўся за праўду... І вось цяпер, калі

дачакаўся калгаса, калі па старыя гады паслужыць хочац-

па, тут пе даюць разгардуцца па ўсю калгасную моц... Не,

гэтага пе будзе... «Я пры папах не мог зпайсці праўдыі не

чакаў яе ад папоў, дазнаваў толькі крыўду... А цяпер...

пе... Я знайду праўду, знайду ўправу...»

Івац заварушыўся, працёр вочы. Знікла спежная імгла,

праясніўся далягляд. Штурхнуў суседа локцем і крыкнуў:

«Падгапі! Дарога харошая...»

..На сценным гадзінніку прабіла дзесяць, калі Іван

Кляшчэвіч увайшоў У кабінет сакратара райкома партыі.

-- Вы будзеце... таварыш сакратар? -- спытаўся, пры-

вітаўшыся, Іван,

--. Я, сядайце...

Іван пачаў выкладаць усю сваю справу з пачатку да
-

капца. Сакратар уважліва слухаў, часам перапыняў Твана,

пытаўся дзе пра што Для ўдакладнепня, а пасля кідаў:

«Прадаўжайце...»

Калі ж Іван Кляшчэвіч дайшоў да свайго параўнання

і, узняўшы палец уверх, сказаў, што вага для калгаса, «як

для скрыпкі струны», сакратар заварушыўся, усмешкай

праясніўся яго твар. 9 бляскам у шэрых вачах утаропіўся

ў Івана, нават крыху прыадкрыўшы рот. Маршчыны ра-

зышліся на лбе. Твар, перад гэтым засяроджапы, крыху

цемнаваты, памякчэў, прасвятлеўшы. Памаўчаўшы, сак-

ратар прыгладзіў прывычным рухам рукі свае русыя ва-

ласыі ўстаў.
-- Дык вось што, таварыш Кляшчэвіч.. Едзьце даха-

ты і будзьце спакойны... Працуйце... Вага ў вае будзе, ды

яшчэ якая... Праўда па вашым баку... Гаму патрэбен ця-

пер бязмеп або вага 1890 года?.. Правільна... Сацыялізм --

гэта падлік. А пра скрыпку вы добра сказалі. Гэта я ўжо

запомню пазаўсёды... Правільна, што прыйшлі і расказа-

лі... Дзякую... Аб вазе мы падумаем. Едзьце дахаты, будзе-

це спакойны, працуйце... Зайграе ваш калгас, як скрып-

ка. Будуць струны, будуць...-- усміхаўся сакратар, паці-

скваючыпа развітанпе руку старога Івана.

Вярпуўшыся дамоў, Івац неяк пезвычайна ўвайшоў У

хату. Моцпа бахцуў дзвярыма, зачыняючы іх, і гучпа

прамовіў: «Добры вечар!» Старая Кацярыпа думала, 1ит9,

можа, ёп выпіў горкай. Не, Іван быў цвярозы. Яго душа

іграла, як скрыпка, ад таго, што ён дабіўся праўды. Выняў
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з хішэпі папяровы пакецік, кніжачку з малюпкаміі пера-

даў упукам. Упакеціку былі цукеркі, перамешаныяз ва-

лоскімі арэхамі,
Вячэраючы, ёп песціхапа размаўляў, смяяўся, еў з апе-

тытамі хваліў капусту.
. Нешта ты як выпіў сягоцня,- не выцерпеўшы,

сказала Кацярына.
г. Што выпіў.. Я ў самога сакратара быў, душу яму

адкрыў... Праўдыдабіўся... А ты... выпіў...

Павячэраўшы, ён усеўся за свае паперы з тою думкай,

што даводзіцца апошнія фунты і пуды перарабляцьу кіла-

грамы. Яго лагодны, радасны настрой пе ўлягаўся. Крыху

папрацаваўшы, ён схапіў скрыпку са сцяпы і ўдарыў

увішную польку...

ВЯРНУЎСЯ

Як у пашпарце, так і ва ўсіх канцылярскіх паперах

гэты дзядзька пісаўся Даніла Цецярук. Але людзі пера-

хрысцілі яго па-свойму. Відаць, яны зыходзілі з таго,

што да такога шчабятлівага прозвішча, як Цецярук, не

падыходзіць гучпае імя - Даніла. І таму Дапіла пера-

тварыўся ў Данілку. Ды як жа пе назваць так дзядзькі

Цецерука, калі ёп, апрача ўсяго, пізкі ростам, нават вель-

мі нізкі, з круглым тварам, такім круглым, што каб яго

памераць удоўж 1 ўшыркі, то меркі, напэўна, выйшлі б

роўныя. І на гэтым твары, пад носам, размясціліся вусы...

Ой, што ж гэта за вусы... Прадмет насмешкі жартаўпікоў,

якія празвалі іх кітайскімі.

Дзядзьку Данілку ўжо год пад шэсцьдзесят, але, ня-

гледзячы на гэта, піхто шяк не хоча згаджацца з тым,

што ёп сур'ёзны. Як ні хмурыць бровы ў гутарцы Даніл-

ка, як важца иі разводзіць ёп рукамі, усё роўна Цецярук

ёсць Цецярук...
Арганізоўваўся ў вёсцы калгае. Хто першы запісаўся

ў яго? Дапілка. Хадзіў гэты мадлепцькі чалавек па вуліцы

ад адной грамадкі людзей да другой і ўсё размахваў рука-

мі, як ветрачок крыламі,-- угаворваў уступаць У калгае.

А людзі насцярожвалісяі казалі: «Вецер у галаве Дашл-

кі... Ці ж нам патрэбпыяго ўгаворы!»

Аде вось прыехала з раёпа пачальства. Дапілка, на-
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браўшыся духу, апрапуўся, каб ісці па сход. Тут жонка

яму паўпоперак:
-- Ты куды?

-- Як куды? Не ведаеш? -- сурова ўставіўся па жонку

Дацілка.-- Начальства прыехала, у калгас будзем запіс-

вацца.
-. У калгас? Навошта ёп табе? Хай хто іншы пішац-

ца. А то, як той матыль...

-- Дурная ты,-- разважліва гаварыў Данілка, павуча-

ючы сваю жонку,-- пачальства прыехала. А каляяго заў-

сёды можпа пажывіцца,
Гэтае «пажывіцца» было для Данілкі пібы лозунгам,

здаецца, праз усё яго жыццё. Часам і сапраўды здаралася

Дапілку пажывіцца. Калі жылі яшчэ пры папах, адпаго

разу прыехаў шляхціц Чвартоўскі паймаць людзей выкар-

чоўваць лес. Хто ўгаворваў усіх ехаць? Дапілка. Сам пер-

шы запрог каня. Людзі паехалі, поўзалі па каленях увесь

дзець са стогнам і пракляццем навокал грабовых кустоў

і зарабілі толькі тое, што паклалі сабе галлё па калёсы

і павезлі. А Данілку перапала ад Чвартоўскага пе толькі

грошыкаў, але і чарка гарэлкі. Данілка ехаў дахаты вя-

сёлы і ўсё хваліў шляхціца:
-- Тэта, брат, не нам роўня... Гм... Галава, брат, га-

лава...
Некаторыя адказвалі:
--. Вядома, крыху разумнейшаяза тваю.
Прыехаў другім разам акапом з маёнтка наймаць на

жніво -- тое самае атрымалася з Данілкам. Судзілася

вёска з панам за сенажаць -- Данілка падбухторваў усіх
«стаяць гарой», а сам уначы, крадучыся, бегаў да папа
для пейкіх перагавораў. Калі ў вёсцы піхто пе хацеў быць

намеснікам солтыса, Данілка згадзіўся. Ацірацца каля

начальства -- ого! Карысці можа быць нямала.
Ну а цяпер, пры савецкай уладзе, таксама ёсць па-

чальства. «Чаму ж і з ім пе падружыць? Як кажуць, рУ-

ка руку мые,-- разважаў Дапілка.-- Дагаджу я, дагодзяць
і мне». І ёп шпарка пакрочыў па сход з намерам крычаць,
каб людзі ўступалі ў калгасе.
На сходзе, задраўшы галаву, Данілка сапраўды кры-

чаў:
-- Што вы страціце? Вы нічога не страціце, усё бу-

дзе ваша --і зямля, і коці, і бароны, і плугі. Ды яшчэ
трактардадуць. Нашто памгэтыя палоскі?!

апілка крычаў і адцым вокам час ад часу паглядаў
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па начальства -- сакратара райкома і старшыпю райвы-

капкома, хочучы пазнаць, якоо ўражанпе робіць наіх та-

кая хнацкая яго агітацыя,
Было прыкмстна, што начальства задаволена Даніл-

кам-- вось зпайшоўся актывіст!

Але людзі толькі пасміхваліся... Похта з кутка крык-

нуў Дапілку:
2. Мы-та запішамея ў калгае, але пабачым,ці запішаш-

ся ты. Дарма, што так распіпаешся...

2 Хто? Я пе запішуся? Хто табе казаў? -- адсек Да-

пілка і тут жа звярцуўся да сакратара райкома: -- Та-

варыш сакратар, дайце паперы, я першы падаю

заяву...
Сход заціх. Людзі затаілі ўсмешкі, гледзячы па Даніл-

ку. А Дапілка, наморшчыўшы лоб, ставіў каракулі на

паперы: «Я прашу прыняць мяне ў калгас першым». Скон-

чыўшы, узняў заяву пад галавоюі паказаў усім:

-- Глядзіце! Напісаў ці не?

Сакратар райкома запрасіў Данілку сесці за стол. Да-

пілка сеў, і трыумф пераможцы разліўся на яго круглым

твары.
А ў далёкім кутку хаты пехта перашэптваўсяі хіхікаў.

У гэты вечар мпогія сяляне запісаліся ў калгас, Даніл-

ка думаў, што на гэтымуся цырымонія і скончыцца, ва

ўсякім выпадку, для яго. А там бог-бацька. Як хвосцік, ён

валачыўся за сакратаром райкома след у след.

Але падышоў час абагульнення інвентару. Данілка

падтрымліваў:
. А як жа! Трэба... Што трэба, то трэба...

-2 Дык вось пачнемз цябе,-- сказаў абраны старшы-

пя калгаса.-- Ты першы запісаўся ў калгас, у першага

ў цябе і абагулім іпвептар.

Дапілка пахмурыўся, як быццам аслупянеў ад нечака-

насці. Глянуў па сакратара райкома, чакаючыад яго ра-

тунку. А сакратар дадаў услед за старшынёй:

-2 Так, так, таварыш Цецярук, ты выявіў сябе як доб-

ры актывіст. Паслужы прыкладам.
Чырваць раптам заліла твар Давнілкі. «Няўжо гэты

сакратар пічога пе разумее -- што і да чаго? Я яму дапа-

мог, а ён мпе дапамагчы не хоча. Някемісты сакратар.

Ці ж калгае пе мог бы абысціся без майго інвептару?»

-- Таварышсакратар,-- наважыўся сказаць Дапілка,--

пяхай ужо хто другі паслужыць прыкладам. Я ік за ўсіх

ие павязу.
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-. Павязеш, павязеш,-- адказваў сакратар.

2. "Гады дазвольце мпе адлучыцца дахаты.

Дома Дапілка абходзіў павець і сам з сабою гутарыў:

-- Барана повая - ды аддаць! Не... Пастропкі пядаўпа

павіў.. Аддаць? Не... Яшчэ і калёсы забяруць. Дык што

тады застапецца? Ну і сакратар... Някемісты. Не зварыш

з ім кашы. А Я думаў, што... Эх!..-- уздыхнуў Дапілкаі

паплёўся ў хату.

У хаце сеў за стол, падумаў, потым выняў сшытак

з школьнай сумкі дачкі, вырваў адтуль лісток паперы.

Насліпіў карандаш і пачаў пісаць... Дачакаўся Данілка

вечара і пайшоў на сход у капцылярыю калгаса. Цішком

прабраўся праз патоўп сяляп да стала. Там паклаў перад

сакратаром райкома сваю заяву і сказаў:

-.- Таварыш сакратар, звольце мяне з калгаса.

-- Чаму? -- здзівіўся сакратар.

.. Як пайшоў тады ад вас дахаты, дык так закалола

ў бакі, што думаў -- капцы будуць мне. Вось каб Я з тэ-

тага месца не сышоў, што гэта праўда...

Увесь сход грымнуў смехам, аж вокны задрыжалі. Не-

хта крыкнуў з кутка:

2. Таварыш сакратар! Мы ведалі, што так будзе!

А сакратар і не згледзеў, як Данілка прапаў з вачэй.

Дзе ён падзеўся? А людзі крычалі: «Дайце яму дарогу!»

Данілка ўцёк.
..Непакояць Данілку ў сне каровы. Розпых масдей,

япы праходзяць перад вачыма чародамі і пе даюць спаць.

Ужо тры месяцы працуе Данілка на бойпі ў мястэч-

ку - падводзіць каровы пад нож. Пасля свайго правалу ён

уцёк з вёскі.
Праўда, тут, у бойні, можна пажывіцца, але... вось ГЭ-

тыя спы. Сварыцца часта з жонкаю Дапілка:

-- Тэта ўсё праз цябе... '
А жонка сваё:
З Аціжя цябе выгапялаз вёскі?

Мінуў год, мінуў другі. Крыху абжыўся Дапілка па

бойпі, але ўсё роўна думка аб вёсцы не давала спакою.

Як там? Што там? Калі сустрэнецца з адпасяльчанамі,

гутарцы няма кацца. А калгаснікі гавораць яму і пра ка-

шошпі, і пра такі, і пра трактары, і пра тое, што хутка

ў вёсцы будзе школа-сямігодка.

ая Здорава ў вас пайшло,-- круціць галавою Данілка

1 вушамсваім пе верыць.

-- На тры кілаграмы жыта атрымалі па нрацадзецьу-
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кажуць яму калгасцікі,-- кожпы мас досыць хлеба і да

хлеба.
г. Няўжо так? -- дзівуецца Дапілка.-- Тэта ж столькі

підзе і по заробіш.
-- Вяртайся, Данілка,-- кажуць яму сябры.

Дапілка слухае, раздумвае, уздыхае, але пічога пе

кажа. Як яму вяртацца, калі ёп там стаў пасмешышчам?

Як яму па вочы паказацца людзям?

І з таго часу стала грызці Дапілку туга. Уначы прачы-

паецца, думае, пераварочваецца з боку па бок, уздыхае.

Пасяліўся тут у мястэчку з сям'ёю ў такой маленькай

бакоўцы, што і павярнуцца пяма дзе, а ў вёсцыстаіць хата

прасторная. І садок пры ёй, і гарод. Людзі добрыя спа-

жываюць. «Эх... парабіў я сам сабе»,-- уздыхае Да-

пілка.
Адзін выпадак па бойні зусім вывеў Данілку з раўна-

вагі. Давялося яму падводзіць адну карову пад пож, ды

такую, што проста кропінка ў кропіпку падобна да той,

якую некалі меў сам. Рукі аслабелі, калі ёп яе вёў, нібы

сваю колішнюю карміліцу Кветку.

Прыйшоў Дапілка з работы дахаты і ўсё расказаў жон-

цы. Бедаваў, наракаў на сябе, па другіх і казаў:

З. Не, цяпер начальства іншае, не такое, як пры па-

пах. Дагэтуль здавалася, што ўвесь свет па няпраўдзе

пабудаваны... А цяпер... не, пешта не так...

І пасля дадаў:

-2 Ого, каб усё папраўдзе рабілася, по тое было б!

А можа япо так і выйдзе? Што ж, дай божа... .

Уздыхпуў Дапілка і зноў успомніў пра сваю Квётку.

Нямілай яму стала бойня. Вочы хацелі гляпуць па поле,

рукі хацелі ўзяцца за плуг. Але... як тут адважыцца вяр-

пуцца назад у вёску? 0. .

Назаўтра зайшлі да Дапілкі аднавяскоўцы. У гутарцы

расказалі, што цяпер такі ўраджай збіраюць, колькі людзі

жылі -- пе бачылі. , :

-. А там, Дапілка, дзе быў твой хутар, шуміць кацю-

шына, роўная з ячмепем. ы

Няўжо? - усхапіўся Дапілка.-- Колькі я пі ста-

раўся развесці канюшыну, не расла, а цяпер -- бачыш... з

2 Так, брат, шуміць, хутка касіць пойдзем... .

-- Тэта дзіва... Гэта дзіва...- пакручваў галавою Да-

пілка і думаў, які тут ход зпайсці, каб вярпуцца ў вёску.

Мацаваўся, мацаваўся перад сваімі адпавяскоўцаміі ўрэш-

це сказаў:
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-- Ну... Мусіць, трэба пазычыць вачэй у сабакі і вяр-

нуцца пазад. ..

..Дапілка вярпуўся ў вёску, каб жыць па-новаму.

РАЗДВОЕНЫ

Не толькі дрэвы, а, здаецца, пават і неба ўкрылася све-

жым, ядрапістым іцеем. Урачыста ўзвышаюцца пад бу-

дынкамі бярозы ў пушыстай белі. Тэлеграфныя драты

прыціхлі -- не гудзяць, прыбраліся ў серабрыстыя пацер-

кі. І толькі калі непаслухмяны, гэты няўрымслівы сваволь-

нік верабей дакранецца да драціны, тады іцей сыпнецца

сіне-ружовым пылам на галовы людзей, што едуць і ідуць

па нешырокай вуліцы, якая лічыцца тут, у мястэчку, га-

лоўнай. Стаяць адна каля адной драўляныя хаты, і ўсё

найболей з простымі вугламі. Зроблены, відаць, да часу

пасля пажару.
Па вуліцы рыпяць сані, ідуць людзі. І ўсё прыбралася

ў іней.
Можа, таму ледзь прыкметна і выглядае ў заінявелай

ранняй смузе белая вежа невялікага местачковага касцё-

ла, які стаіць за плотам, крыху воддаль ад вуліцы. Неда-

лёка ад яго, блізка каля скрыжавапня вуліц, маячыць, Як

заўсёды, постаць міліцыянера Станіслава Бутрымовіча.

Адразу бачна, што пад шынель у яго нешта падапранута,

відаць кажушок без рукавоў, бо Станіслаў Бутрымовіч

выглядае таўставатым. Шапка з кукардай прыдае яго шы-
рокаму твару выгляд яшчэ шырэйшага. На вушах у Бутры-
мовіча чорныя заміцавыя навушнікі, на руках -- скураныя
чорныя пальчаткі.

Так вось і стаіць Бутрымовіч з адстаўленай наперад
пагоюі глядзіць уздоўж: вуліцы -- то ў адзін бок, то ў дру-'
гі, праводзячы вачыма падводы, людзей... Усё трэба ўба-
чыць міліцыянеру -- якія людзі ідуць, едуць, на якіх ко-
нях, якая праехала машына, грузавая ці легкавая, і нават
які прабег, скажам, сабака.

Нельга сказаць, каб падакучыла Бутрымовічу гэтая
службовая стаяцка, бо вуліца ўсё жк такі шумпая, асабліва
рапкамі. А калі схлыпе парод і павокал стапе ціха, тады
з шумамкаля Бутрымовіча садзяцца пеўгамошныя вераб'і.
Жартаўпікі, япы прывыклі да яго, пе баяцца. Пабліжаюц-
ца, лезуць пад погі, пекаторыя пават падымаюць дзюбкі,
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пібы хочуць загляпуць у вочы Бутрымовічу -- праверыць,

можа, ці не сумпавата яму. І Бутрымовіч, з свайго боку,

падружыў з імі. Выходзячыз дому, бярэ кавалачак хлеба-

мякішу ў кішэцю, каб вабіць шэрых свавольнікаў да сябе,

Знаёмых Бутрымовіч бачыць найчасцей ранкамі, калі

япы ідуць -- хто на працу да сваіх устапоў, а хто на ры-

пак.
Стаіць Бутрымовіч, увесь заінявелы. Паспеў ужо ад-

даць чэсць, папрыклад, старшыпі выканкома -- дзябёламу,

чарняваму чалавеку, які яму пе зусім падабаецца хоць

бы за тое, што ие голіцца па тыдию і больш. «Займае та-

кое стаповішча,-- думае Бутрымовіч, а пе ўмее за са-

бою дагледзець...»
Успомніўся яму адзін выпадак, аб якім ніколі пе хаце-

лася ўспамінаць, як аднойчы ўвечары напаткаў ён гэтага

старшыню п'янымі давёў дахаты. Ну што ж, чаго не бы-

вае на свеце?..
Стаіць міліцыянер Бутрымовіч і час ад часу пружыні-

ста падскокне, ляспе з размаху абцасамі змерзлых ботаў

і аддасць чэсць -- ці то знаёмаму, ці якому яшчэ началь-

піку.
Вось едзе на «вілісе» сакратар райкома Трошчапка. Яго

Бутрымовіч заўважыў здалёк і падрыхтаваўся, як заўсё-

ды, прывітаць асабліва, адмена. Як жа! -- галава раёна.

І Бутрымовіч так ляспуў абцасамі міліцыянерскіх ботаў,

што аж вераб'і, што сядзелі над ім на тэлеграфнымдроце,

спалоханыя, фыркпцуліі селі на страсе процілеглага дома.

Сакратар адказаў кіўком галавы і нават злёгку махнуў

рукою ў бок заіпявелага Бутрымовіча, які, трымаючы да-

лоць пры шапцы, павольна праводзіў вачыма машыну

сакратара. Потым міліцыянер зноў застыў, апусціўшы руУ-

кі і адставіўшы пагу ўбок. Яму вельмі падабаецца назі-

раць за вуліцай, і ў такія хвіліны здаецца, што ён не мілі-

цыяцер, а проста вясковы хлопец, які рапкам пайшоў са

свайго падворка і назірае за ўсім, што робідца ў вёсцы.

Але вось Бутрымовіч раптам схамянуўся. Злева педалё-

ка заскрыпелі палазы, ля касцельнай брамы спыпіліся саи-

кі, запрэжаныя ў пару чорных, сытых коней. Фурман,

утыркпуўшыпугу з доўгім пугаўём у перадку санак, ад-

чыпіў веспічкі і пайшоў у касцельны падворак. Неўзабаве

разам з ім выйшаў да сапак высокі, белабрысы мужчына

ў доўгім чорпым паліто, У зімовай шапцы і сеў у санкі.

Гэта быў ксёндз Аскерка. Копі рушылі, і калі параўняліся

з Бутрымовічам, міліцыяпер падскочыў, ляснуў абцасамі
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і аддаў чэсць. Неёпдз у адказ шзка схіліўся ў паклопе.

Бутрымовіч адняў руку ад шапкіі, усхваляваны, не заўва-

жыў, як тут жа, разміпаючыся з ксяндзом, праехаў на «ві-

лісе» сакратар райкома. Бутрымовіч паспеў пазнаць яго,

але пе ўправіўся аддаць чэсць. Усхваляваны, пачаў ха-

дзіць -- тры крокіў адзіп бок, тры -- пазад.

Не першыраз аддае чэсць ксяндзу міліцыяпер Бутры-

мовіч. Ён ведае, што ў народзе ідзе пядобрая пагудка пра

ксяндза, але ўсё роўна піяк пе можа не аддаць яму чэсці.

Як жа гэта? Ён жа, ксёпдз, ведае ўсялякія таямніцысвету.

Ад яго многае залежыць.

Так думаецца Бутрымовічу. Так вучыў яго забіты ка-

таліцызмам бацька, парабак папа Кушлэйкі, у былым

маёптку якога цяпер, пры савецкай уладзе, створаны саў-

гас. Бацька працуе там, жыве з сям'ёю ў той самай хаце,

у якой жыў пры пану, і баіцца ксяпдза таксама, як пры

панска-польскай уладзе. Моліцца перад іконамі розных

матак боскіх і ходзіць да ксяндза па споведзь, І вось гэты

страх перад ксяндзом, гэтую боскую пашану да ксяндза

прывіў бацька змалку і свайму сыну Станіславу. Вадзіў

заўсёды яго ў касцёл, а дома вучыў маліцца перад ікопамі.

Станіслаў праслужыў у Савецкай Арміі, затым паступіў

міліцыянерам, жыве ў мястэчку з маладою жонкай. Зда-

валася б, нашто яму той ксёндз? У мястэчку ёсць біблія-

тэка, кінатэатр, чытаюцца лекцыі. Праўда, Станіслаў лю-

біць кніжкі, ходзіць у кіно, але ўсё роўна аддае чэсць

ксяндзу. Усё ад бацькі, ад маткі, ад суседзяў, ад тых па-

поў, што некалі гулялі разамз ксяндзамі. Паноў ужо

няма, а ксяпдзы засталіся, ды і людзі яшчэ некаторыя

ходзяць у касцёл. Дык чаму ж не аддаць ксяндзу чэсць?

Некалі даводзілася і руку цалаваць.

Ажаніўся Станіслаў не так даўно. І калі жонка, вяско-

вая дзяўчына, пераехала жыць да яго па кватэру і паве-

сіла на сцяне падарунак маці -- невялічкую ікопу маткі

боскай,-- Бутрымовіч не пратэставаў. Маліцца, праўда, ёп

ужо не маліўся, але калі садзіўся спедаць, клаўся спаць --

па тры разы хрысціўся перад тою невялічкаю ікопай...

Стаіць Бутрымовіч на сваім пасту і аднолькава аддае

чэсць і сакратару райкома, і ксяпдзу. Направа, у аддалеп-

ві, відпеедца пад гапкам чырвоны сцяг. Там месціцца ра-

ёштыкамітэт Камупістычпай партыі. А налева праз імглу

паглядае белая вежа касцёла. Паміжімі стаіць раздвоены

Стапіслаў Бутрымовіч, дакладны на службе міліцыяпер,

вясковы хлопец, які палюбіў савецкую ўладу, але які пе
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ведае, як пазбыцца страху перад ксяндзом, як адчапіцца

ад яго. Бо што ж скажа бацька, калі пачуе, што яго сыц

пе шапуе ксяндза, што скажуць суседзі, знаёмыя, што ска-

жа ўся тая аколіца былой заецяпковай шляхты, для якой

ксёндз быў, як кажуць, і цар і бог? Данясуць ксяндзу,

і тады, хто ведае, што можа быць? Пры такіх думках

яшчэ больш раздвойваецца душа Стапіслава Бутрымовіча.

Ёпзадумаўся, пахаджваючы, і пе заўважыў, як да яго

падышоў яшчэ малады мужчына ў кажушку, у шапцы-

вушаццыі ў белых валёпках.

2. Здароў, Стась,-- прамовіў ён.

2 А-а-а... Здароў, Алесь... здароў. Даўпо не бачыліся.

Адкуль? Куды?
2 Ды адкуль жа? З дому,з саўгаса. Назпачан, брат,

аграномам туды. Прывітанне табе ад бацькоў. Маю трошкі

што табе перадаць. Ляжыць там у санях. Добра, што су-

стрэў цябе тут, а то хацеў ужо ісці шукаць тваёй кватэры.

-- Я праз дзве гадзіны звольшося... Можа, будзеш на-

чаваць тут?
-- Ды прыйдзецца... Усяго ў раёне за адзін дзець не

зробіш.
-- То прыходзь начаваць да мяне, абавязкова пры-

ходзь...
-- Добра, прыйду.
Той, каго Станіслаў назваў Алесем, адышоў.

І тут жа па поўную рысь пад'ехала пара чорных ксяп-

дзоўскіх копей. Ксёндз вяртаўся пазад.

Станіслаў Бутрымовіч, захоплены знянацку, зноў пад-

скочыў і ляснуў абцасамі ботаў, імкліва прыкладаючыру-

ку да правай скроні...

Ксёпдз паспеў кіўпуць носам, і сапкі прамільгнулі, аб-

даючы Бутрымовіча ветрам. Сэрца пад шынялём: тук-тук,

тук-тук...
Не паспеў Стапіслаў павярпуцца, як перад ім певядома

адкуль з'явіўся пе хто іншы, як сам сакратар райкома

Трошчацпка.

Бутрымовіч стаў навыцяжку, як скамяпелы. Стаяў і

сакратар. Стапіслаў то падымаў вочы, то апускаў, а сакра-

тар увесь час упарта глядзеў у твар застыламу ў паставе

«смірна» міліцыяперу Бутрымовічу.

-. Ну што, Бутрымовіч, як справы?

-- Нічога, добра, таварыш сакратар.

-- Добра, кажаш? Колькі разоў сягоппя аддаў чэсць

ксяпдзу?
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-- Два разы, таварыш сакратар,-- адказаў Бутрымовіч

і пачырванеў.
-- А ўчора?
-- Учора таксама два разы...

-- Значыць, кожныдзець кланяемся ксяндзу?

Сакратар усміхнуўся, падышоў блізка да Бутрымовіча

і палажыў яму руку па плячо.

-- Колькі засталося стаяць?

2 Яшчэ гадзіну, таварыш сакратар.

2. Вось як звольпішся з паста, зойдзеш да мяпе ў рай-

ком. Добра?
--- Добра, таварыш сакратар.
Праз гадзіну сакратар Трошчанпка вёў гутарку з мілі-

цыянерам Станіславам Бутрымовічам. Тут жа сядзеў на-

чальнік раённага аддзялепня міліцыі ў пагонах старшага

лейтэнанта.
-- Ты, не падумаўшы, аддаеш чэсць ксяпдзу,-- гава-

рыў сакратар.
Бутрымовіч заварушыўся. Цяжкім, збалелым голасам

сказаў:
-- Таварыш сакратар, выбачце мпе, больш пе буду...

Ну вось ие ведаю, як гэта ў мяне здараецца...

Тады сакратар звярнуўся да начальніка міліцыі:

-- Таварыш старшы лейтэнант, папрацаваць з ім трэ-
ба, хлопец старанны, зразумее.

На гэтымгутарка скончылася.
Увечары таго ж дня Стапіслаў Бутрымовіч сядзеў

у сваёй невялічкай кватэры з другам свайго старэйшага

брата Япа, які загінуў на вайпо, Алесем Крывіцкім. Ся-
дзелі, грэліся каля чаркі, гутарылі. Стапіслаў вельмі па-
важаў Алеся -- по толькі за тое, што ёп быў другам яго
брата, а таму, што Алесь мпога год сядзеў у польска-фа-
шысцкай турме, быў афіцэрам па фропце Айчыппайвай-
пы, пяць разоў паранены, хлопец з узпагародамі. Вярпуў-
шыся з вайпы, скопчыў трохгадовую сольскагасцадарчую

школу.І вось цяпер назпачап аграпомаму саўгас, у «свой»
саўгас. Алесь Крывіцкі прайшоў суровую школу яыцця.
Нарадзіўшыся ў бедпай, мпагалюдпай сям'і, гадаваўся
босыі галодпы. Трохі падняўшыся на погі, пайшоў у пай-
мы да кулакоў, пасля ў горад да багатых ляспых купцоў
грузчыкам. Бацька дазволіў хадзіць у іпколу толькі тры
тады. Здольпы хлопец, Алесь давучваўся ўжо ў турме, ку-
дытрапіў за камупістычную прапаганду. А цяпер, вярпуў-
шыся з вайпы, вывучыўся на агранома.
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Некаторыяз аколіцы і да гэтага часу пе могуць дара-

паць Алесю Крывіцкаму таго, як ён пасля вызвалення

Заходцяй Беларусі быў старшыпёю сельсавета і зрабіў во-

быск у ксяндза... Гэта пе жарты! Хто калі памятае, каб

у ксяндза быў вобыск? Вобыскі, паогул, пекалі адбываліся,

але толькі ў камупістаў і іншых бязбожнікаў. А каб у кся-

идза?.. Піколі гэтага піхто пе дапускаў. А тут, бачыце,

тэты свістуи Крывіцкі... Больш таго, ён падзяляў фальва-

рачнай зямлёю сялялп, загадаў з асадпіцкіх хутароў разбі-

раць хаты і звозіць на пабудову школы... Многа чаго

пепрыемпага для багацеяў рабіў Алесь. А як прыйшла

калектывізацыя, то тут і гаварыць пяма чаго... Грызлі

зубы на яго, ой грызлі...
Так і сядзяць Станіслаў з Алесем і жонка Станіслава

прыіх, гутараць, успамінаюць міпулае, гавораць пра цяпе-

рашпяе калгаспае жыццё,-- што япо яшчэ пе ўпарадка-

вапа, што ёсць яшчэ шкоднікі, ёсць п'янства... Алесь, у

сваю чаргу, расказаў аб адным бапдыце Брапдоўскім --

сыне былога хутарапіна-кулака. Гэты бандыт адзін напа-

дае па людзей. Нядаўна забіў старшыпю калгаса ў сусед-

няй вёсцы, выразаў сям'ю былога бедпяка, якога ў свой

час падзялілі яго, кулацкай, зямлёю...

22 І кажуць,- прадаўжаў Алесь,- што людзі нешта

ківаюць і на вашага местачковага ксяндза...

Сэрца ў Станіелава ёкпула. Ён апусціў вочыі стаў гля-

дзець пад стол.
Вядома, пічога Алесь пе ведаў пра аддаванне Станісла-

вам чэсці ксяндзу Аскеркуі гаварыў далей, што ўсе сілы

трэба палажыць, каб ліквідаваць бандытызмі шкодніцтва...

Стапіслаў, слухаючы, думаў: «Божа мой, ксёндз -- шкод-

пік. Ну, гэта пешта ие так, гэта не можа быць..» Але ні-

чога не сказаў Алесю і слухаў далей.

Ад'язджаючы назаўтра дахаты, Алесь Крывіцкі запра-

шаў Стапіслава прыехаць калі-небудзь у саўгае: «Пойдзем

у лес па паляванипе, возьмем лыжы...)

Стапіслаў паабяцаў, што паспрабуе пагаварыць аб гэ-

тымса сваім пачальствам. я

Зноў стаіць на сваім пасту міліцыянер Стапіслаў Бут-

рымовіч. Таксама глядзіць ёп, сочыць, як па вуліцы ідуць

і едуць людзі, як па тэлеграфныя драты чародкамі садзяц-

ца цвыркуны-вераб'і. І зноў імчыцца тая самая пара чор-

пых копей, і ў сапках У завострапай шапцы сядзіць ён,

ксёпдз. Бутрымовіч стаў павыцяжку, І тут жа, у гэты мо-

мапт, замітусіўся, зазлаваў па сябе, але ўжо было позна --
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выйрастанай дДалой» дакранулася да ёкропі. Мсёпдз, відаць,

заўважыў замяшанпе Стапіслава, бо, паклапіўшыся,зір-

пуў па яго і, пібыта зразумеўшыўсё, усміхпуўся.

«Ах, каб мяце халера ўзяла,-- шаптаў сам сабе Стапіс-

лаў, азіраючыся павокал,-- ці пяма каго паблізу з пачаль-

ства? Здаецца, няма...» -- падумаў ёп і стаў астываць ад

хвалявання. Начальства, вядома, было, але ёп яго не ба-

чыў,-- за варотамі адпой хаты паўское ад Стапіслава стаяў

сам пачальпік раёццага аддзялепня міліцыі.

Хутка за ксяндзом праехаў у лёгкіх сапках сакратар

райкома і, адказаўшы па прывітапие, уважліва паглядзеў

па Бутрымовіча.
Праз два дпі Бутрымовіч быў зпятыз гэтага паста і

пераведзепыпа другі, па больш ціхую вуліцу.

..Глухою поўпаччу ў акно кватэры Бутрымовіча моцпа

пастукалі.
-. Хто там? -- крыкнуў спрасонку Станіслаў.

-- Тэтая, з міліцыі...

Станіслаў адчыніў дзверы. У хату ўвайшоў маладымі-

ліцыянер і адразу прамовіў:

-- Хутчэй адзявайся... Да пачальніка... Выезд!.. “

Сапраўды, начальнік раёнцага аддзялення сабраў

амаль цэлы атрад міліцыі, які неўзабаве і рушыў па конях

пад камандай яго памесніка. Ніхто з міліцыяпераў не ве-

даў, у чымсправа. Калі выехалі далёка за мястэчка, намес-

пік начальніка міліцыі спыніў свой атрад і растлумачыў

задачу:
-- У зоне саўгаса знойдзей у лесе забіты чалавек -

аграном Крывіцкі. Ён быў на паляванцпі, і там яго нехта

забіў. Падазраюць, што гэта работа Брандоўскага. Нашай

задачай будзе прачасаць лес. Можа, гэтую звярыну мы

і ўпалюем...
Ні ў кога так не загарэўся твар, пе задрыжалі рукі, як

у Станіслава Бутрымовіча. «Няма Алеся... дарагога Але-

ся...» -- шапталі вусны. Стапіслаў адчуў, як слёзы пацяклі

па шчоках. Ёп падставіў твар ветру і з усёй сілы сціепуў

нагамі бакі каня. Хутчэй, хутчэй у пагоню за бандытам.
. Яныпе заўважылі, як у пошуках бапдыта прайшла ноч

і кароткі зімовы дзепь. Міліцыяпераў, раскінутых па лесе,
урэшце агарпула другая поч. Трэ было ўжо кожпаму па-
асобку вяртацца ў саўгас.

Станіслаў Бутрымовіч адзіп выехаў на ўскраіцу лесу,
па бітую дарогу. Цемра ўсё больш і больш ахутвала поле,
а лес збоку ўжо здаваўся зусім цёмным, З яго сямтам,
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як прасекі, праглядалі дарогі, якія ўпіраліся вось у гэтую

бакавую, па якой схаў Станіслаў. Копь ішоў хуткай сту-

пою і стрыг вушамі, прыслухоўваючыся да лесу.

Прыслухоўваўся ёй, відаць, педарма, бо хутка па да-

рогу выпыриула падвода і павярнула насустрач Бутрымо-

вічу. Стапіслаў падцягнуў павадкі і пагпаў капя паволь-

пай рыссю. Яшчэ зводдалі праз цемру ён заўважыў, што

падвода паракошпая. Наблізіўшыся, ёп крыкпуў: «Стой!»

Але падводчыкі пе паслухаліся, а наадварот - фурмап

ударыў па конях, і япы рвапулі віхрам. Бутрымовіч даў

прарэзлівы свісток, клічучы таварышаў на падмогу. Не

перастаючы свістаць, ён памчаў галопам услед за шпад-

водай.
Вось ужо ёп блізка, крычыць: «Стой!» Замест таго каб

падвода спыпілася, з яе пачуўся стрэл. Бутрымовіч зразу-

меў, што тут справа сапраўды пячыстая. У адказ адкрыў

страляніпу, але не па людзях, а па конях. Пасля трох стрэ-

лаў адзіп коць З разбегу ўпаў па калені, а потым лёг па

бок. Другі скокнуў і стаў.

Бутрымовіч крыкнуў: «Рукі ўверх!» -- і не заўважыў,

як пасустрач падскочылі па ўспепеных коняхдва міліцыя-

неры. Уцекачы паднялі чэцвера рук. Як жа здзівіўся, на-

ват зжахнуўся Стаціслаў, калі пад праменнем батарэйкі

ўбачыў... ксяндза Аскерку. Другі быў фурман. «Дык вось

Як... закіпела ў душы Станіслава,- вось якая сустрэча.

Цяпер я табе аддам чэсць, што горка стане...»

. Хто страляў? -- спытаўся Стапіслаў, паставіўшы

рэвальвер у грудзі ксяндза.

-. Хто страляў, таго няма. Уцёк у лес. Гэта быў пе-

знаёмы нам чалавек. Папрасіўся, каб падвезлі. Бажуся,

што так. Мы ж не думалі, што ён будзе страляць. Каб мы

гэта ведалі, то нашто нам яго браць у санкі.

22 А чаму пе спыніліся, Як Я крыкнуў?

г. Мыие ведалі, хто едзе, пабаяліся... Адпусціце пас,

я вас прашу... Мыз вамі заўсёдывіталіся,-- сказаў ёп Ста-

піславу.-- Ці мала што бывае... Адпусціце, людзі добрыя...

Міліцыяперы старанна абшукалі ксяпдза і фурмапа,

заставіўшы іх вылезці з санак. Як толькі яны вылезлі па

сцег, два міліцыянеры кінуліся да сацей. Адзіп з іх зараз

жа крыкнуў: «Тут нешта жывое!» Але стрэл заглушыў яго

словы. Міліцыянер упаў, застагпаўшы. Стапіслаў з другім

упалі па снег, загадаўшы ксяпдзу і фурману зрабіць тое

самае.
Міліцыянеры паўзлі да сапак і крычалі: «Бапдыт, зда-
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вайся, а то застрэлім!» Той тым часамстаў ва ўвесь рост,

але тут ка быў прашыты куляю Стапіслава.

Калі яны падпяліся з зямлі, Стапіслаў падышоўда кся-

ндза і ва ўпор сказаў:
-- Цяпер, ойча, я табе адсапютую іпакш... Больш улю

по сустрэнемся... Мие ўсё зразумела...

КОЛЕНЬКА

Яго пазвалі Коленькам тады, калі ён па руках акушэр-

кі ў радзільным доме першым крыкам заявіў права на

жыццё.

-- Мар'я Іванаўпа,- гаварыла акушэрка,- каб хоць
ёп пе быў у вас капрызны. Усё носікам печага шукае і шу-

кае... Наце яго вам.
Мар'я Івапаўна туліла да сябе маленькую істотку ў пя-

лёнках і была задаволена ім і сама сабою. Яна ўжо тады

паціху пачынала марыць аб будучым свайго Коленькі,

што, вядома, трэба лічыць зразумелымі натуральным.
У пялёнках прамінулі першыя тыдні, а потымі доўгія

месяцыдзіцячага жыцця, а пасля па змену з'явіліся саро-

чачкі, кашулечкі, штонікі, світэркі, а на ножкі -- туфель-
кі, чаравічкі, валёнкі з галошамі, Пачалося сапраўднае
дзяцінства Колелькі. Ён бегаў, ён мпога чаго прасіў у ма-
мы, і мама -- ціхая, нядаўна вясковая жанчына сярэдняга
веку -- намагалася задавальняць жадапні сыпочка. «Ёп
жа яшчэ маленькі..» Бацька Коленькі, Авяр'ян Міхайла-
віч Падлесны, працаваў бухгалтараму міністэрстве і ў вы-
хаванні сына ўдзелу, можна сказаць, і пе браў. Толькі

“ ўсяго і было сустрэчыз хлопцам, калі Авяр'ян Міхайлавіч
прыходзіў з работы. Ён браў сыпа на рукі, садзіў па калені
і кожны раз пытаўся ў жонкі, нашто гэта на малым ипа-
дзеты два суконныя світэры. У кватэры ж цёпла. опка
даводзіла, што дзіцяці можа быць холадна, і казала: «Каб
ты, мужанёк, пе чапляўся да чаго пе трэба».

Але вось адпаго разу сыпок, седзячы ў бацькі на ка-
ленях, мацаў рукой гузікі ў піцжаку і раптам закрычаў:
«Хачу гузіка!» Мар'я Іванаўна ўзяла з бляшацай скрыпкі
ад цукерак вялікі блішчасты гузік ад жапочага паліто і
працягпула сыцу:

-- На вось табе, Колепька, гузічак, бачыш, які харо-

190



шы. А ў таты пельга браць гузік, сыпочак, тату трэба ісці
заўтра па работу... Па гузік, Нолецька...

Колецька адпіхаў руку мамы, пачынаў крычаць: «Не
хачу гэты, хачу татаў!» І цягнуў, ірваў гузік па пінжаку
пачцівага Авяр'яна Міхайлавіча. Што рабіць з гэтым ма-
лым? Ёп пачаў ужо крычаць: «Давайгузік!» Авяр'ян Мі-
хайлавіч спускае сынка з каленяў па падлогу, сыпок па-

чыпае біць тату дзіцячымі кулачкамі, а потымпадае і па-

чыпае качацца па падлозе з крыкам: «Хачу гузіка!»

Пачцівы Авяр'ян Міхайлавіч хмурнее, здоспа пазірае па

жопку, а сыпок усё верашчыць, патрабуе бацькавага гу-
зіка. Авяр'яп Міхайлавіч урэшце ўстае, падымае сынка з

падлогі... Жопка прыкмеціла, што яе зраўнаважаны му-

жанёк задумаў нешта ліхое, і кінулася перахапіць Колень-

ку, так што Авяр'ян Міхайлавіч паспеў даць сыночку ў

попачку толькі аднаго шлёпанца.
Сыпочак заверашчаў на ўвесь голас, хоць ты затуляй

вушыі ўцякай з кватэры.
-- Звер ты! -- гнеўна кінула па мужанька Мар'я Іва-

наўпа.-- Ці ж мояшатак дзіця?..

Пачуццё правіны кальнула пачцівае сэрца Авяр'яна

Міхайлавіча, і ёп пачаў гаварыць жонцы перапраштальпым

топам:
-- Хіба ж я моцна? Дурнаяты...
Пасля гэтых слоў сынок залямантаваў яшчэ мацней,

Мар'я Івапаўнаі туліла і лашчыла яго, але жаль ад баць-

коўскай крыўды не заціхаў. Авяр'ян Міхайлавіч распра-

пуўся і павесіў пінжак у шафу, каб схаваць ад вачэй сына

гэтыя праклятыя гузікі. Але сый, заўважыўшы такі «ма-

пеўр» бацькі, з крыкам пацягнуўся з рук мамы за татам

і пе змяніў сваіх памераў. Крычаў далей: «Хачу гузіка!»

Авяр'яп Міхайлавіч сказаў Мар'і Іванаўне, каб яна ады-

шла з сыпам па кухшо, што тая і зрабіла. Бацька пачаў

шукаць у той яга бляшапцыгузік, падобипы да тых, ішто

ў піпжаку. Зпайшоў. Вось перамога! Урэшце перастане

крычаць сыпок. Паклікаў маму і сыпла з кухпіі пасустрач

ім працягнуў гузік. Сын раптам заціх, разглядаючы цац-

ку, і пры супольпай уцесе бацькоў прыпяў яе. Мама пуе-

ціла малога на падлогу. Ну... канец. Бацькі з палёгкаю

ўздыхпулі.
У кутку на круглым столічку зазваніў тэлефон. Авяр'-

ян Міхайлавіч падышоў і зпяў трубку. Клікаў яго сусед,

таксама бухгалтар, зайсці па хвілінку.

-- Просіць Смірпоў чагосьці, каб зайшоў.
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Авяр'яц Міхайлавіч стаў адзявацца. Колепька ўзняў

вочыпа тату і прашваргатаў:

-- Ты пойдзеда сівабародага!.. Га?

Бацькі пераглянуліся.

2. Няможпа так гаварыць, сыпок. Дзядзя Ваня харо-

шы, ён табе цукеркі прыпосіў. Помніш?

“І. А мама казала -- сівабароды...

22 Калі ж гэта я казала? Што ты выдумляеш? От...--

Мар'я Івапаўпа дакорліва паківала галавою. А сынок тым

часам разглядаў па піцжаку Авяр'япа Міхайлавіча не што

іншае, як тыя самыягузікі, зноў застукаў ножкамі, кажу-

чы, што той гузік, які ў яго ў руцэ, не ад пінжака. «Хачу

ад пінжака!»

Бацькі зноў пераглянуліся. Што гэта за назола? Япы

пачалі перакопваць сыпочка, што гузік у яго руцэ такі

самы, як у піпжаку, але сынок стаяў па сваім.

-- Хадзі сюды, Колепька,-- паклікала сыпа Мар'я Іва-

паўпа і ўзяла па рукі, стала выціраць яму твар і гапарыц-

ца сынам: -- От дзіця... І як гэта можна здагадацца, што

гузік пе ад пінжака? Маё разумнае дзіцятка...

За гапарэннем быў моцпы пацалунак у шчочку ўжо

больш як трохгадовага малога. А малы пыў.. ныў цягучай

потай і верадзіў сэрца. Авяр'ян Міхайлавіч ужо гатоў ісці

да суседа Смірпова, думаючы, што, можа, сын уціхамірыц-

ца, калі сыдуць яму з вачэйгузікі.

-- Ну, я пайшоў...- прамовіў ёп.

Сынок закрычаўдзікім голасам: «Хачу гузіка!»

с Ёп мяне тут замучыць, калі ты пойдзеш,-- сказала

Мар'я Івапаўна і ўзяла са століка сцізорык.

-- Дай адрэжу, бо тут цішыні пе будзе,-- звярнулася

япа да мужа.
Авяр'ян Міхайлавіч паставіў па жонку вочы.

-. Ты што? Звар'яцела? :

Пачалася слоўпая перапалка паміжімі, Мар'я Іванаўна
сваё: «Дай адрэжу!» Авяр'ян Міхайлавіч сваё: «Не дам!»

З боку Мар'і Івапаўны пайшоў у рух так зпаёмыі мі-

лы пашымсялянскім вушам моципыкаларыт родпай вёсач-

кі педзе з-пад Бярэзіпы:
-- Халера ие возьме твайго каецюма!..

г Трэба здурэць, каб рабіць штосьці такое! -- разопіў
сваё Авяр'ян Міхайлавіч.

Мар'я Івапаўна ўрэшце выпусціла малога з рук, учапі-

цоазіраўза мужавага піпжака. Сыпок змоўкі з цікавас-
успёй бацькі і маці.
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Пачцівы Авяр'яп Міхайлавіч аж абліўся потам -- гузік

быў у руках жопкі. Япа яго працягвала ўжо ўсцешапаму

сыпу. Авяр'ян Міхайлавіч зазлаваў, моўчкі распрапуўсяі

дастаў з шафыдругі пінжак.
- НУ, а ад гэтага пе будзеш адразаць? -- тонам дако-

ру спытаўся ў жопкі,
-. От дурпы... Яму шкада гузіка дзіцяці.

Авяр'яп Міхайлавіч пайшоў. Мар'я Івапаўпа села за

шыццё. Добра стала па душы, што ўрэшце малы знайшоў

сабе супакой. Стукацела швейная машыпа, Мар'я Тванаў-

па, здаецца, забылася за ёю пра ўсё. Машына строчыць

сваё, а думкі Мар'і Івапаўпы-- еваё. Але пешта надта ста-

ла ціха. І толькі ў адным момапце, калі пага спыпіла кола

машыпы, Мар'я Івапаўна аглянулася і раптам ахнула ад

таго, што ўбачыла. У адчыпенай шафе між павешаных

касцюмаў і іншай вопраткі стаяў яе Колепька і з сапец-

пем, пават з прыстогваннем, працаваў з пожыкамля баць-

кавага піпжкака. Ёп адразаў гузікі. Мар'я Івапаўна ўсхапі-

лася, вырвала з ручкі сыпа пожык, які япа ў свой чае не

схавала, ударыла сыпа па руцэ. З другой зашчэмленай руч-

кі стала вырываць гузікі.

Зноў пачалася крыклівая, пазойлівая пакута.

Не сцярпела Мар'я Івапаўпа, дала адпаго шлёпанца

любімчыку. Той паказаў, як і заўсёды, сілу свайго гола-

су. Мар'я Іванаўпа ўжо брала яго на рукі, а сыночак пака-

ціўся па падлозе з крыкам. Ляжаў і верашчаў аж да хры-

пу. Мар'я Івапаўпа села, склаўшы рукі па калепі, і запла-

кала. Што рабіць? Трэба ж учапіцца яму да гэтых гузікаў.

Сыпочак плакаў -- то з павышэппем тону, То з папіжэп-

пом. А Мар'я Івапаўпа плакала ціха. Потым расшчаміла

свой кулак, паглядзела праз слёзы на чатыры шэрапькія

гузікі і падышла да песціхаючага сына,

2 Сціхпі, сыпок, сціхпі, Коленька, па твае гузічкі.

Колепька плакаў з закрытымі вачыма, пе верыў, што

мама хоча аддаць яму з ніркака Авяр'япа Міхайлавіча

жаданыягузікі.
-- На, сыпок, паглядзі... Не верыш?

Сынок глянуў, перакапаўся, што мама сапраўды хоча

аддаць яму жадапыягузікі, сціх, сеў і забраў іх з рукі

мамы. А мама ўяю выцірала яму твар, гладзіла па русай

галаве і падзявала яшчэ адзіп, трэці, світэр...
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ж Ж ж

Ішоў год за годам. На свет прыйшла яшчэ Леначка.

Коленька, заўсёды апраненыў дзве кашулі і палітопчык,

хадзіў па дварыз кіёчкамі намагаўся дастаць ім шыбіны

самых ніжніх акон. Кожны тыдзень патрабаваў новых ца-

цак. Яму іх куплялі. І пабралася іх бадай-што воз -- роз-

пых машын, верхавых копей, калясак, веласіпедзікаў, за-

вадных кракадзілаў, жаб, катоў -- па некалькі штук кож-

нага гатупку. Авяр'ян Міхайлавіч пе мог пагадзіцца з

такім парадкам выхавання сына і не раз бунтаваўся. Але

супроць яго стапавіліся ўжо болып моцна яна -- Мар'я

Тванаўна -- і сып. І такім чынам клалі пачцівага бацьку,

як кажуць, на лапаткі. Са сціснутым сэрцам даваў ён гро-

шы Мар'і Іванаўне па ўсялякія адмысловыя цацкі, а тая

ўсё гаварыла:
-- Хіба ты ўмееш выхоўваць дзяцей?

І зараз жа да сына:
--. Зараз пойдзем купляць, Колецька...

І ішлі купляць. А Авяр'ян Міхайлавіч браў газету, каб

дачытаць яе, але чытаў там ужо не тое, што ў ёй папісана.

Усё злівалася ў мярэжку, па якой выскаквалі чорныя сло-

вы: «Нельга пагадзіцца з такім выхаваннем...» Адкладаў

газету, уздыхаў, і пасля дым папяросы, павольна расплы-

ваючыся па пакоі, разносіў яго ўздыхі. На дварэ вясна ў

поўнай квецені, усе людзі рады паказаць сопечнаму павет-

ру свае расхрыстапыя грудзі. Дзеткі бсгаюць у адных

кашульках, у тапачках, без шапак, а яна... Яна, Мар'я Іва-

наўца, пацягвае сыну па ногі доўгія, за калені, панчохі,

падзяе суконцысвітэр і суконпую шапку з вушамі. Хоць

бы кепку, а то -- шапку... Адкуль яна ўзяла гэтую шапку,

пейкую зялёную, ды яшчэ з вушамі? Цьфу!
Раздумвае Авяр'яп Міхайлавіч і пе бачыць магчымасці,

як усё выправіць. Замоцныя пазіцыі занялі маці і сып су-

проць яго. І недарма Авяр'ян Міхайлавіч, прыйшоўшы

з работы, пайбольш хіліцца да Лепачкі, да дочачкі, якая

ўжо ходзіць, тату трэпле за валасы, абдымае, слініць (ца-

луе) у шчаку. Залатое дзіця! А гэты! Гэты Коленька... не-
вядома, што з яго будзе. Але ж ёп сын, пічога не зробіш.
Можа яшчэ як-пебудзь выправіцца.

Так думаў Авяр'япй Міхайлавіч і пе вельмі верыў сваім
спадзяванням.



КУФЭРАЧАІ

Шэсцьдзесят міпула. Ідзе сёмы дзесятак. Але, відаць,

пе ў гэтым справа для Пятра-майстры, Як тыпі круці, як

пі думай, а гады ўсё роўпа ішлі і будуцьісці...

Другое займае майстру Пятра. Вось ужо хутка вечар,

а ў хату піхто з сям'і пе загляне. Сямейка, дзякаваць, пе-

малая -- трыдачкі, два сыпы. Засталіся толькі меншыя --

дачка і сып, а тыя ўжо жывуць асобпа. Дочкі замужам,

а сын паехаў па Украіну. Усё гэта добра. Сып, вядома, вер-

пецца. Прыязджаў вярбоўшчык-- пу, ёп і паехаў... Але

жонка... Усё япа... Што ёй трэба? Ну, што ёй трэба?!

Так пытае сам сябе майстра Пятро, седзячыадзіи у ха-

це. На ім скуранырабочы фартух. На шэрымілбе выступіў

пот. Пятро курыць, адпачывае. Побач з ім адпачываеі та-

карпыстапок, па якім можца выточваць утулкі для колаў,

верацёны, таўкачыкі таўчы бульбу, чаранкі для нажоў і ін-

шыя рэчы. Пятро ў апошпія часы робіць пайбольш чаранкі

для нажоў і самыя нажы, бо ў стапку ёсць і тачыльныя

кружкі. Нажы гурбачкай ляжаць вось недалёчка па лаве --

новыя, блішчастыя, свежанавостраныя. Ёсць з грушавымі,

а ёсць і з дубовымі чаранкамі. Работа гладкая, чыстая. Лю-

дзі ахвотпа купляюць яго нажы.
Змрокі ўсё гусцей кладуцца па кутках старой, яшчэ

бацькавай, хаты. З вуліцы час ад часу дапосяцца дзіцячыя

галасы. То зарохкае свішия, то заспявае певень... І зноў ці-

ха. Хоць бы хто прыйшоў перакіпуцца словам.

Пятро любіць гутарыць, субяседцпічаць. Наведвае яго

пайбольш моладзь. І тады Ііятро пытаецца, што чуваць у

праўленні калгаса, ці пе вырашылі часам, калі будуць пе-

расяляць вёску ў лепшае месца -- У вышэйшае, дзе і сон-

ца больш і восенню сушэй. А ўчора крэсліў хлопцам на

паперы, якія павінны быць новыя дамы па новым месцы.

А яна, жоцка, усё вохкае ў кутку зпяважліва, пазываю-

чы Пятра пустазвонам.
-- Век, колькі ты жывеш, усё плешчаш языком... Ты

ўжо і дарогі даўпо пабудаваў і масты вунь пад рэчкай па-

клаў. Усё будуеш, а як ие было підзе пічога, так і цяпер

няма... А ёп усё пляскае і пляскае... /юдзей смяшыць...

Пятро толькі глянуў у бок жопкі Тацяны, сказаў «пе

перабівай» і далей прадаўжаў выкрэсліваць чарапічныя

стрэхі і балкопы. Як жа можа быць іпакш? То ж Пятро,

майстра-летуценпнік, яму хочацца, каб па свеце было лепш.

Конка гэтага піколі пе разумела.
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Але вось хутка верпецца япа з поля з дачкою.

У калгасе капаюць бульбу. Восець. Адважылася лішні

раз пайсці і жонка, а так увесь час крычыць:

2 А чаго я пайду? На цябе працаваць?

.. Я ца сябе сам зараблю,-- бароніцца Пятро.

І вось робіць. Хто ў калгасе рамантуе калёсы? Пятро.

Хто вяжа мётлы, вепікі? Таксама ёп. Хто крычыць часам

па вуліцы, каб адкрылі чарапічны завод вунь там па гары,

дзе многа жвіру? Усё ён. А ў вольпы час ад такой работы

Пятро майструе і вострыць людзям прыгожыя кухонныя

па-гаспадарску зробленыя пажы.

Жопка высмейвае і гэтую ягоную работу.

-- Учапіўсяза гэтыя нажы, як маленькі...

Так дзень за дпём і дайшло да таго, што жонка стала

адкрадвацца да дачкі -- спярша вячэраць, а потым абедаць

і снедаць. Павалакла за сабою і меншых -- дачку з сыпам.

Так застаўся Пятро жыць у хаце амаль адзін. Праўда, дзе-

ці, ды і сама яна, вядома, заходзяць ў хату. Дачка нават

пытаецца, што тата еў. А жопка робіць выгляд, што ўсё ў

парадку.
І пайшла тады па вёсцы гутарка ўсякая пра куфэрачак

Пятра.
Гэта быў певялічкі куфэрачак, з якім Пятро аб'ехаў

нямала дарог яшчэ царскай Расіі, з якім, калі Пятру пека-

лі стукнуў дваццаць адзін год, ездзіў ён у далёкі Пецяр-

бург, каб адбыць ваеппую службу.

Пятро высокага росту, ён і зараз пе сагнуты, пе згорб-

лепцы, яшчэ засталася тая гвардзейская выпраўка. Япа, ві-

даць, не гіпе, жыве ў чалавеку заўсёды.

На сцяпе вісіць партрэт маладога Пятра ў мундзіры

салдата лейб-гвардыі Стакгольмскага пяхотнага палка.

Віптоўка гранёным штыком кранаецца шапкі-бесказыркі,

зухавата ссупутай на правае вуха.
Дзве памяткі маладосці -- партрэт і куфэрачак.

Куфэрачак быў афарбаваны пекалі ў зялёны колер, які

зрабіўся цьмяным, абцёрся з часам, але ўсё роўна зелянеў

на покуці. У куфэрачку заўсёды ляжала пекалькі кніжак,

пядаўна куплецы певялікі сшытак, два-тры канверты (трэ-

ба ж часамі ліст цапісаць), у прыскрыпачку ляжала заў-
сёды добра паведзепая брытва ў старым, ужо дзіравым
чахле, мыльцічка, памазок, кавалак лепшага мыла, розная

пробязь:Уана клубочак пітак з іголкай, кавала-

рстак. Па такіх рэчах у куфэрачку
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Моўйпа Зразумець, што Пятро быў пекалі акуратным ёаў-
датам, як і цяцер акуратпы майстра.

З кніжак у куфэрачку былі: Леў Талетой - «Так што

ж нам рабіць?», і, мусіць, выпадкова трапіла сюды апо-

весць Каралепкі «Без языка». Але па дипе пад гэтымі кпіж-

камі хавалася тоўстая кніжыца, для якой Пятро пават

парабіў палатняныя вокладкі, бо кпіжка была даўняя, за-

пошаная. Гэта быў песеннік, багаты зборнік рускіх пе-

сець -- выданне яшчэ добрай памяці Сыціна. Насіў песец-

лік прыгожую пазву: «Ах, зачем эта почь..». Некалі на

маляўнічай вокладцы сядзеў па лавачцы ў месячную ноч

чалавек з чорнымі вусамі, у каўпаку, схіленым на правы

бок, і іграў па гітары... Хавае Пятро гэты песеннік, хоць

ужо рэдка, рэдка калі спявае.
Толькі часам у дзень адпачынку адкрые Пятро гэты

запаветиы песенцік і прачытае, што яму падабалася не-

калі:

Что так жадно глядишь на дорогу
В сторопе от веселых подруг:?..

А цяпер да сталых рэчаў у куфэрачку паступова пры-

масціліся і іншыя рэчы. Яны і некалі займалі месца ў ім,

але толькі ў чае далёкага падарожжа. А зараз, седзячы до-

ма, трэба хаваць іх у куфэрачак. Што за прычына? Што

гэта за рэчы? Дызвычайныя, самыя звычайныя: пакушач-

ка чаю, пакецік цукру, буханка купленага ў сваім мястэч-

ку хлеба. Часам, хоць рэдка, трапляе ў куфэрачак на

адзін дзець два звараных яечкі. Калі жонка ўсё менш і

менш даглядае яго, усё хавае ад яго,- Дык што ж

рабіць Пятру? Трэба неяк пражываць аднаму. І ён

жыве.
Пятро ўстае кожныдзень у адзін і той жа час -- вельмі

рана. Умыецца, прычэша сваю «польку». Конка ўстае паз-

ней. Наварыць таго-сяго. Прыбягуць унукі. Яна з дачкою,

сынамі ўнукамі паснедае. А што з ежы застанецца, паста-

віць на прыпек -- хай «бн» хоча есць, хоча не. На час іх-

няга снедання Пятро выходзіць з хаты што-небудзь рабіць

на падворку. Як жа можна інакш, калі пра яго ўжо не

турбуюцца?
Калі ўсе разыходзяцца з хаты, тады Пятро вяртаецца

і бярэцца за снеданне, Загляпе ў гаршчок па прыпеку,

а там толькі тры бульбіны. Спачатку ёп гэтыя «астаткі»

еў, а потым крыўда ўзяла за душу, перастаў і цалкам пе-

райшоў да куфэрачка.
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Адчысціў сіші паліваны чайшцік, ужо стары, абабіты,які

вісеў у каморы пад страхою як пепатрэбны,і стаў варыць

у ім сабе чай. Дачка сцямілапамеры “бацькі і кожныра-

пак, пе пытаючыся маці, ставіла напоўпены вадою чайшк

на пліту.
Спеданці кожныдзець сталі адполькавымі. На покуці --

адкрыты куфэрачак. Века яго ўпутры абклеена карцінкамі

з пейкіх часопісаў. Там ёсць партрэт Льва Талстогаз сі-

вой раздвоенай барадою, побач -- адмірал Нахімаў, і

ўрэшце вялікая каляровая карціна -- ияцяць буслы над

зялёнымлугам. На табурэтцы, па рассцелепайгазеце, ста-

іць чайцік з варам і кубачак па сподачку. Пятро бярэ з

куфэрачка хлеб, адразае скібку вострым бліскучым пожы-

кам сваёй работы, адразае асцярожиа; схіліўшы галаву,

глядзіць з замілаваннем за рухам пажа, Адзін кавалачак

цукру кідае ў кубачак...
Часам хто-небудзь з аднавяскоўцаў зойдзе да яго ў гэ-

ты час і застане за спеданием. Пасядзеўшы, спытаецца:

-- Такіхарчуешся адзін?

--. Ага... А што зробіш? Так і харчу:юся...
-. І доўга гэтак будзе?
Пятро пацісне плячыма, пачакаўшы, адкажа:

-. Я ёй пе падабаюся. Што ж... Учора нават гультаём

назвала. А што было да гэтага, па валовай шкуры пе спі-

шаш. І стары, і затабаканюханы, і непаваротпы, і дурпы,

і неахайны... Ну, а ўчора ўжо і гультая заслужыў...-- Пят-

ро махне рукою і дадасць: -- Хай робіць, што хоча...

А жонка ў сваю чаргу апраўдвала перед людзьмі свае:
паводзіны:

-- Нашто ён мне здаўся такі? Абрыд ён мне са сваёй
тэтай круцёлкай... Толькі людзей смяшыць заўсёды.

«Круцёлкай» жонка называла такарны станок.
Выдаўся цёплыдзець. Не, пе дзень, а лагодны, спакой-

ны асепиі дзяпёк, калі сонца грэе мякка, ласкава, калі ўсё
ў маўчанці педзе занята сваёй працай -- не толькі людзі,
але і жывёла, птушкі. Усё рыхтуецца да зімы, Глуха чу-
ваць, як педзе далёка курлычуць жураўлі.

Пятро выйшаў са сваёй «машынай» па двор, за сенцы,
каб пе відаць было яго з вуліцы. І так задумаўся за сваёй
работай, што аж здрыгапуўся, калі раптам пачуў гутарку
ў сепцах. Гутарылі дзве жанчыны. Адна з іх была жонка
Пятра. Яны,відаць, гутарылі, ідучы, і так з гутаркай зай-
алоўЎ сепцы. Пятру даляцела да вушэй толькі пекалькі
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-- Ну чаго ты хочаш? Ён жа па дваццаць пяць год

старэйшыза мяпе. Дзе ўжо яму...

г» Шкада ж чалавека... Падумай.

Хатпія дзверы рыпнулі і зачыніліся. Стала ціха.

Для Пятра яшчэ больш пацішэла па свеце. Кінуў рабо-

ту, сеў па калодачку, прыпёрся спіпою да сцяпы і выцра-

стаў погі. Некаторы час сядзеў, прымкпуўшы вочы. Ду-

маў. Потым зняў кепку, палажыў побач. Якраз хадзілі

блізка дзве курыцы. Ён паклікаў іх і пасыпаў ім пяску,

як зярнят. Пасля закурыў і пайшоў у вёску.

..У хаце Пятро адзін. Усе пайшлі глядзець кіпакарці-

ну. Ён пе запальвае газпічкі. Добра, сцішна сядзець ямуі

так, глядзець, як вясёлым полымемгараць у печцыхвара-

сціцкі. На пліце грэецца чайнік. Глядзіць Пятро па полы-

мя, ад якога языкі падаюць на сцепы і там калышуцца,

дрыжаць. І падчас здаецца Пятру, што гэта жывыя людзі

скачуць недзе ў светлай хаце. Скачуць... Бо гэта яго, Пят-

ра, вяселле. Ён жэніцца на маладзенькай Тацяне. Яна

ростам яму пад руку. Людзі глядзяць і дзівуюцца. Так

ужо склалася -- ваенная служба, адна вайна і другая. Зва-

рот з бежанства,з Расіі... Сама ж заляцалася... ах, ах, ах...

А цяпер?
Думае Пятро -- то спахмурнее, то ледзь усміхнецца, то

зробіцца сумнымі абапрэцца тварам па рукі. А па кутках

усб ўвіхаюцца, усё скачуць нейкія белыя жанчыны, Часам

Пятро схопіць вокам, непрыкметна павярнуўшы галаву,

і кожцы раз пазнае яе, Тацяпу,- У белым, вясельным

убранні...
На пліце зашыпела. Пятро абудзіўся ад задумы і ад-

ставіў чайпік. Тады запаліў газпічку па кухопным стале

перад печчу і падаўся к покуці, да куфэрачка. Выияў з кі-

шэні ключыкі адамкпуў яго. Века лёгка, прывычца адчы-

пілася пад рукой Пятра. Адтуль запахла чаем і яблыкамі.

-- Ну, куфэрачак,-- прамовіў Пятро,-- будзем жыць з

табой, стары таварыш. Мо дажывём да другой маладосці?

ДЗІЦЯ

На кухпі амаль змрочна. Ці то ад мутных, певялікіх

двух акон, што глядзяць на падворак з-пад цавіслай стра-

хі, ці ад задымлепай чэлюсці печы, дзе пад прыпекамчае
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ад часу схіляецца гаспадыня, каб падкінуць пару трэсак

на вуголле. ,
На дварэ, паадварот, палыхае ранак -- сонечны, іскры-

сты. Навокал вёскі, што прыпала да зялёнай даліны, на

ўзгорках цягпецца лес, у якім застыла ранняя вільготная

дымка.
-- От, пайшла і няма... І дзе ж яна так? -- прамовіла

сама сабе гаспадыня, адвярнуўшыся ад печы.

Тэта пра дачку Ядвісю, якая выйшла па ваду да

студні.
Гаспадыня Тацяпа была на кухні не адпа. Тут жа на

падлозе, у стоечцы, стаяла дзяўчынка месяцаў, можа, сем,

можа, восем і ўвесь час задзірала галоўку, каб сустрэць

шэрыя, нібы крыху спалоханыя, вочы бабусі. Дзяўчынка
трымала ў пульхным дзіцячым кулачку зялёнага папу-

тайчыка -- бразгаўку -- і час ад часу памахвала ім і мар-

мытала па-дзіцячаму, шукаючы вачанятамі зноў-такі сваю
бабусю. Надакучыла ўжо стаяць маленькай, бо яна пачы-
нае нецярпліва тупаць босымі ножкамі і гатова вось-вось

кінуцца ў плач. Але маленькая яшчэ не плача. Яна тыча
ў бяззубы роцік папугайчыка і па-свойму напявае, у такт

пагойдвання калыскі:
А-а-а!А-а-а!..
На пульхныя, круглыя шчочкі маленькай садзяцца му-

хі. Трэба было б памыць дзяўчынку, але гаспадыні няма
часу. Яна толькі мімаходзь, каб адмахнуцца, час ад часу
прамовіць:

-- Зараз, зараз... Пачакай...
Гаспадыня змахнула анучкай са стала. Хутка стане тут

гаршчок бульбы і яшчэ што-небудзь, хутка прыедзе сын --
шафёр рыбгаса -- Антось і, можа, падыдзе з мястэчка
яна -- нявестка Хрысціна. Будуць снедаць,

Маленькі, шэранькі, у белых лапінках каток гуляе з сы-
рой бульбінай, драпае яе лапкай, і калі бульбіна пакоціц-
ца па падлозе, ёп бяжыць за ёю. Часам малецькая ўтаро-
піцца ў катка сваімі вачаняткамі, прыціхпе бразгаць па-
пугайчыкам, насцярожыцца, а потым зазвіпіць дзіцячым
галаском, змешанымз рогатам і шчэбетам, яшчэ зусім не-
выразным. І здаецца, так і толькі так гучаць першыядзі-
цячыя радасці.

Каток пе застаецца ў даўгу -- ёп час ад часу чапля-
ецца за стоечку, цягнецца сваёй шэранькай мордачкай да
іхочапібмашалепькая віскунка на міг спалохаецца

урхпуцца ад шэрапькай пазолы, уцячы.

200



Але, бачачы, што каток пічога дрэпцага ёй не робіць,
узвізгвае ад захаплення і раптам ушчаперыцца з крыкам
за вуха гуллівага звярка...

Але вось гаспадыця ўжо ўправілася па кухні, паліла
з кубка сабе вады иа рукі, выцерла іх ручніком і, пады-
шоўшыда маленькай, працягнула ёй рукі і прамовіла:

-- Ну, Валечка, хадзі ка мпе...
У Валечкі замахалі ручкі, заскакалі вачаняты, і ў той

жа міг япа апынулася на руках у бабусі.
Бабуся фартухом выцерлаёй посікі сказала:
-- Уй, якая ты... Хадзем памыю цябе трошкі...
Памыўшыі выцершы насуха пульхныя шчочкі, Таця-

на падышла з Валечкай да акна. Там трымала малую, кры-
Ху адставіўшыад сябе, і пры святле разглядала чысценькі,
пявінны дзіцячы тварык. Разглядала ўважна, пільна. Ча-
сам сур'ёзнеў яе твар, на яго набягалі цені, і тады галава
пахіствалася ў раздумлівым бедаванні. А Валечка гля-
дзела сабе ў акно,- там на падворку хадзілі куры, пара-
сятка скубла траву, а за плотам лапушылася бульба,
і ўсюды было многа сонца.

Малая захаплялася акном нядоўга, затым адвярнулася,
працягнула рукі да бабусі, учапілася ёй за шчокі, за хуст-
ку і прасіла, чагосьці прасіла сваёй неперадаваемай мо-
вай -- аднымі гукамі, і цягнулася да кубка на стале.

Весялеў тады твар Тацяны, але ў вачах усе ж такі за-
ставалася нейкае нямое пытанне.

-- Есці хочаш? -- прамовіла яна.-- дараз дам, дам...
Потым зноў прыгледзелася да тварыка і спытала ма-

ленькую:
-. Чыя ж ты, Валечка? Ну, скажы...
Валечка прыціхла, перавяла вачаняты на твар Тацяны

і лавіла яе вочы, нібы, здавалася, чымсьці заклапочаная,
а потым пачала цягнуць лыжку з рукі Тацяны.

Тацяна ўздыхнула, сеўшы, і стала карміць малую па-
раныммалаком.

Увайшла Ядвіся з поўным вядром вады.
- І дзе ты так доўга? -- накінулася на яе Тацяна,-

Гаршчок трэба падліць з крупнікам,а яна...
-- Дзе была? Аптосю памагала рыбу збіраць. Ад

штуршка пляцёнка перакацілася...
-. А дзе Аптось?
-- Паехаў у мястэчка, рыбу павёз у сталоўку. Зараз

прыедзе. .
Настала цішыня. Ядвіся, модная дзяўчына з хвалісты-
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вала гаршчок, то падкладала трэскі ўагонь. Тацяна ста-

ловай лыжкай чэрпала малако з місачкі 1 ўлівала яго ў бяз-

зубы роцік маленькай Валі, якая не толькі піла, але і

хапала лыжку ручанятамі.

Але вось малая пачынае пырскацца, і вачаняты робяц-

ца нават жулікаватымі. Значыць, Валечка ўжо наелася.

Тацяна выцерла ёй тварык і паставіла на ногі.

Падышла Ядвіся. Валечка заскакала і хутка апынула-

ся ў яе па руках, задаволеная, вясёлая.

Ядвіся стаяла каля сваёй маці Тацяны,а тая глядзела,

прыўзпяўшыгалаву, усё па тую ж Валечку. І ўрэшце пра-

мовіла:
2. Не... такі пе... Не наша гэтае дзіця!..

-- Ой, што ты выдумала? -- адказала са злосцю Ядві-

ся.-- Чаму пе наша? Наша...

2; Ну, прыдзівіся. Хіба ж такія вочы ў Аптося? А пос?

С. Вочы? Гэта ж такія вочы ў Хрысціны, чаго ты Хо-

чаш? Япа вачыма пайшла па Хрысціне.

2. А пос? -- не адступала маці.

2; Што ты можаш пазнаць зараз па носе? Ёй жа коль-

кі гэтых месячыкаў мінула. Па носе ты яшчэ нічога не

пазнаеш.
Маці з дачкою разглядалі Валечку, а тая, кінуўшы

ўшчапервацца Ядвісі за валасы, ужо абсмоктвала свае ку-

лачкі, падскакваючы на руках, ірвалася недзе да акна.

2” Не...-- азвалася зиоў Тацяна.-- Вось такі нос У

таго, гэта пе Антосеў ное.

-. Ой, пакінь ты гаварыць, мама! Пляце невядома

што... Аптосеў, пе Антосеў...-- Звярипуўшыся да Валечкі,

Ядвіся дакончыла: -- Давай, Валечка, завяжу табе шапач-

ку, і пойдзем курачак лавіць. Пойдзем? Га?

Ядвіся выйшла, а Тацяна на некаторы час застыла ў

задуме, абапершыся шчакою па далонь.

Пасля адвяла руку ад шчакі, азірнулася навокая і пай-

шла да качарэжціка шукаць веніка, каб падмесці кухню.

Пастогвала, нагінаючыся, пешта сама сабе шаптала.

І ўрэшце загаварыла:
-- На чацвёртым месяцы з жыватом выходзіць за-

муж... Ого! І вось думай, чыё яно, гэтае дзіця?

Так пачынала бедаваць Тацяпа ад некаторага часу.

Пакуль Валечка была яшчэ ў пялёпках, яна не ўзнімала

піякай гутаркі пра яе паходжацие. А як Валечка пачала

ўжо выразна глядзець вачанятамі і ад ангельскай усмешкі

мі, каштанавымі валасамі, поркалася ля печы -- то падлі-
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пераходзіць да шчэбету-рогату, Тацяна стала задумвацца.
То ёй вочы здадуцца пе такімі, як у сыпа Аптося, то пос
не такі, «не свой», то валосікі інакшага колеру. Тацяна
яшчэ не адважваецца выказаць свае прыкметы адпосна
бровак Валечкі. А япы, як ужо відаць, будуць прыгожаць-
кімі, будуць разам з вочкамі глядзець-трапятацца ва
ўсмешцы, як тыя ластавачкі. Але броўкі ў Валечкі яцічэ
толькі намячаюцца.

Так Тацяну пачало грызці сумцение. Хто з вёскі ні
ўвойдзе ў хату, Тацяна ўрэшце пе выцерпіць, каб не спы-
тацца, да каго больш падобна Валечка -- да бацькі ці да
маці. Людзі -- як хто. Адны кажуць, што Валечка больш
падобца да Антося, другія -- наадварот -- да Хрысціны.
А ў заключэцне ўсе амаль гаварылі адно і тое самае, што
Валечка яшчэ малая, што яшчэ нічога не пазнаеш. Можа
каму што і здавалася, але ці хочацца псаваць людзям на-
строй такою справай? З уздыхам дзе-хто казаў: «Дзіця -
яно і ёсць дзіця, пяхай расце!»

На падворку зашумела грузавая машынаі раптамсціх-
ла. На кухню з пейкім паспешлівым тупатам увайшлі Ан-
тось і яна -- Хрысціна.

-. О, адразу абае,-- прамовіла Тацяна,-- мусіць, су-
стрэліся. Ну, давайце будзем снедаць.

Антось, у расхрыстанай, замазучанай кашулі, высокі,
смуглявыхлапец, пачаў мыцца ля вядра з вадою, закасаў-
шы рукавы. Да яго далучылася Хрысціна, Памыўшыся,
яна адышла ў бакоўку і зачыніла за сабою дзверы.

Увайшла Ядвіся з Валечкай на руках.
На стале ўжо ўсё пастаўлена -- і бульба, і агуркі, і на-

рэзапы хлеб, і на патэльні падсемажапа некалькі сква-
рак.

Выйшла з бакоўкі Хрысціпа -- прычэсаная, прыбраная.
Залацістыя валасы льснілі дзвюма тоўстымі косамі, якія
спускаліся ніжэй паясніцы. Статиая, танклявая, з шэры-
мі вялікімі вачыма... Здавалася, што стаіць Хрысціца не
пасярэдзіне змрочнай кухцпі, а иедзе сярод сонечнага лугу,

сярод кветак і зялёныхтраў.
Снедалі паціху. Часам хто ўставіць адно-два словы --

то пра надвор'е, то пра гарод, што вось трэба выбіраць
агуркі. Валечка таксама прымала ўдзел у спеданніі гу-
тарцы. Япа шваргатала, седзячы на калепях у Ядвісі, час

ад часу ловячы роцікам лыжачку з парапым малаком.
Раптам пеяк павольна адчыціліся дзверы і ў кухню

ўвайшоў незнаёмычалавек у саламяным капелюшы,з кіем
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у руцэ і з дарожным мяшком за плячыма. Незпаёмыдаў

«добры дзень» і пачаў праціраць вочы ад змроку, што аха-

піў яго пасля сонечнага святла.
Ён расказаў, што іх група -- чатыры чалавекі -- пры-

ехала па возера павудзіць рыбу, што вось ён шукае, дзе б

купіць агуркоў на снеданне, і зайшоў сюды, бо так па-

раілі людзі ў вёсцы. .

Ядвіся аддала Валечку Хрысціне і ўстала, каб ісці ў

камору па агуркі. Тым часам гаспадыня Тацяна думала

сваё -- яна не выцерпела, каб не задаць свайго пытання

зусім незпаёмаму чалавеку.

г Выбачайце, я хачу ў вас нешта спытацца. Толькі

вы скажыце праўду.

г. Ну што? -- азваўся незнаёмы.

2; Вось паглядзіце па гэтую дзевачку. Да каго япа

больш падобпа-- да бацькі ці да маці?

Такое пытанне для незнаёмага было печакацым. Ён

глядзеў на Валечку нясмела, нават сарамяжліва, паглядаў

на Антося і Хрысціну і толькі паціскаў плячыма. Тацяна,

затаіўшы дыханне, чакала адказу.

. Хто ведае,-- адказаў незнаёмы.-- Быццам больш

падобна да маці, але ёсць, відаць, нешта і ад бацькі...

-- Пакінула б ты гэтую гутарку,-- амаль у адзін голас

сказалі Антось і Хрысціна,-- а то толькі людзям надаку-

чаеш,
Незнаёмы, купіўшыагуркі, выйшаў. Як толькі заціхлі

яго крокі за дзвярыма, Хрысціна пакіцула есці і ўстала.

Звяртаючыся да. Антося, сказала:

З. Больш тут жыць не хачу. Я табе ўжо не раз ка-

зала, што трэба аддзяліцца і пераязджаць у мястэчка,

бліжэй да мамы. ,

-- Калі табе тут нясоладка, можаш ісці,-- буркнула

свякроў,-- я чыіхсьці байструкоў гадаваць не хачу.

З. Адкуль вам вядома, ішто тэта чыйсьці, байструк?

Тэта байструк вашага сына...
-- Вось людзі бачаць...-- махнула недзе за акно Та-

цяна. ,

Аптось маўчаў, панурыўшыгалаву. Ён любіць Хрысці-

пу і таму, хоць з болем, але вымоўчвае, Ядвіся зыркала

вачыма -- то па маці, то па Хрысціпу, гатовая вось-вось»

умяшацца ў спрэчку.
Тымчасам Хрысціна пасцяліла коўдру на падлозе, па-

садзілаВалечку, даўшы ёй у ручку таго самага зялёнага
папугайчыка,і стала апрапацца.
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-- Куды ж гэта? Прывыкла кідаць дзіця..,- кінула

Тацяна. ,
2 Калі табе цяжка, дагледжу я,-- сказала Ядвіся.

Тацяпа кіцулася па Ядвісю з лаяпкай: і халера, і пач-

вара, і гультай, і ўсялякія ішшыя славечкі пайшлі ў ход.

Умяшалася Хрысціпа, і пачалася такая крыклівая мітус-

пя, што аж маленькая Валечка, задраўшы галоўку, стала

крывіцца і ўрэшце расплакалася, Аптось узяў яе на рукі

і крыкнуў па жанчын, каб сціхлі. .

Праз некаторы час кухня апусцела. Антось паехаў пе-

дзе на сваім грузавіку, Хрысціна пайшла да мамыў мя-

стэчка, Ядвісю паклікаў брыгадзір, а сама Тацяна пайшла

ў грады выбіраць агуркі. Маленькая Валечка засталася ў
кухні адпа са сваёй бразгаўкай-папугайчыкам. Яна выма-

хвала ім, брала ў роцік, сама сабе нешта выкрыквала.
Маленькая бавілася адна, пе заўважаючы свайго адзі-

поцтва,
Невядома, як бы гэта было доўга, каб не падышоў ву-

саты дзядзька, брат Тацяны -- Апанас. Казалі людзі, што
ва ўсёй вёсцы няма такога маўклівага чалавека, як гэты
дзядзька. Ёп служыў сторажам у калгасе, і людзі кожны
вечар бачылі, як ён сядзіць пад страхою калгаснага свірна
разам з сабакам -- сядзіць, як застыглая статуя, аберуч
узяўшыся за дубальтоўку.

Дзядзька Апанас увайшоў у кухию, глянуў туды-сю-
ды -- няма нікога з дарослых. Клікнуў Тацяпу. Няма. Ма-
ленькая спалохапа ўтаропілася ў вусатага дзядзьку і ў мо-
мант заплакала.

-- Цябе адну пакінулі, малую... Ах, ах,-- нейкім не-
паваротным языком прамовіў дзядзька, нахіляючыся да
Валечкі.-- Ну, то хадзі ка мне...

Дзядзька Апанас пасадзіў малую на калені, а яна ўсё
плакала, палахліва гледзячы па пажоўклыя вусыдзядзькі.
І папугайчыкавая бразгаўка не памагла, як пі стараўся
бразгаць дзядзька. І што рабіць з малою? Усе разышліся
невядома куды. Вось трапіў чалавек у бяду! А Валечка пе
сціхала.

-- Ну ціха, котачка.. Ну ціха...-- скрыпучымі словамі
суцяшаў дзядзька Валечку.

Урэшце па маршчыпістым ілбе дзядзькі бліспула пей-
кая здагадка. Твар павесялеў. Дзядзька палез у кішэпю
1 выняў адтуль пе што іншае, як свісток -- свой старажоў-
скі свісток з гарошынкай,. Ёп злёгку свіснуў, і Валечка
сціхла раптам. Цяклі па шчочках апошнія слёзкі, а руча-
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пяты цягпуліся да дзядзькавага свістка, які так нечакана

памог скупымсловам дзядзькі. , .,

Увайшла Тацяпа з мяшком агуркоў за плячыма і ўсё

ж такі войкцула:

2. Ой... Вось хто пам дзіця няцьчыць...

-. А што гэта ў вас за прывычка кідаць адно дзіця?

Усякае можа быць.

Тацяна села, апусціла рукі, адпачывала. Тляцула на

Валечкуі перавяла позірк па брата.

--. Што ж, Апанас... не пашае гэта дзіця...-- сказала

яна бядуючы.
-- Пустое гэта, Тацяпа, выкінь з галавы...

-- Вадзілася ж яна, Хрысціца, з тым, што паехаў па

Урал, у шахты,-- з Юркам...

“Мала хто з кім вадзіўся... Але прыйшло дзіця ў ха-

ту -- лічы яго сваім. І няма чаго... Мала хто што...

Маўклівы брат хацеў яшчэ нешта сказаць, але сарваў-

ся па паўслове і змоўк.

Валечка сядзела ў яго на каленях і бавілася свістком,

які прыпёс ёй такое шчаслівае супакаенне.

«ПУТАВОД»

Дзень урэшце скопчыўся, ды такі дзень, што думала-

ся

-

-вось выйдзецца на ганак праўлення і тады ўздыхнец-

ца на ўсе грудзі. Навокал вёскі -- лес, адкуль патыхаюць

розныя водары, з якіх найвастрэй адчуваецца пах жывіцы

і чабру. Конка наварыць вячэры-- сопкай бульбы, да

якой падасць кубак малака. Пасля вячэры можна будзе

пасядзець на лавачцы пад страхою, выкурыць цыгарку, па-

сачыць за хмаркамі на небе, адгадаць пагоду па заўтра.

Канчаецца сяўба яравых. Яшчэ думаюць пасадзіць бульбу

на свежых тарфяніках. Работы, работы ўсюды-- ие толькі

на полі, але і ў бухгалтэрыі. То тое, то другое, то трэцяе.

Людзі кажуць -- няма калі носа ўцерці.

Так думаў галоўпы бухгалтар Сцяпап Чаравака, кан-

чаючы свой рабочы дзень. Упарадкаваўшы крыху паперы

па, стале, ёп сказаў сваім памочцікам, што ідзе вячэраць

ў больш сягоцня не вернецца.
Ёп спакойпа павячэраў і думаў наогул хутка легчы

спаць. Адпак выйшаў яшчэ па вуліцу, бо пачуў там пейкі

гоман. І тут ён песпадзявана ўбачыў, што перад хатай,
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абапершыся па веласіпед, у хмары камароў стаяў малады
хлацец. А яшы -- гэтая пошасць -- аж звіцелі над імі, ца-

огул, дакучалі людзяму вёсцыяк хацелі.
-- Я да вас, таварыш Чаравака,-- сказаў хлапец і пра-

цягнуў Сцяпацу пакет.-- З райвыкацкома,-- дадаў ёш.
Чаравака распячатаў пакет і выпяў адтуль паперы.

Адпу з іх, якую сёння рана адсылаў у земаддзел як тэрмі-
новую, ён пазнаў: І вось чамусьці вярнулі. У другой па-
перцы пісалася, якія трэба даць матэрыялы і па якой
форме.

--- Гм...-- мармытаў Чаравака,- па форме дваццаць
восьмай... Чорт ведае -- каму што...

--. "Трэба, каб да ранку было гатова,-- прамовіў пасла-
поц,-- і каб было ў выканкоме...

-- Да рапку? -- зжахнуўся Чаравакаі ціхелька засві-
стаў.-- Да ранку? -- перапытаў ён яшчэ раз.- Ці яны

падурэлі там?
Чаравака пачасаў за вухам так, што кепка казырком

раптам ссунулася аж на нос, і неяк неўзаметку нават пра-

стагнаў. Затым паправіў кепку. І з гэтым рухамнібы

прыйшло пераадоленне той раптоўнай дакукі, што вось

неспадзявана навалілася на душу.
-- Добра, будзе,-- сказаў ён прымірэнчым ужо то-

пам,-- скажыім, што будзе гатова.
Пасланет развітаўся, сеў на веласіпед і хутка зпік

у змроку вуліцы.
Чаравака адразу, пікому пічога пе кажучы, пайшоў у

праўленне калгаса.
Вялікая бярвепістая будыніна гулкім рэхам адбівала

яго крокі ў змрочнай пустаце пакояў, калі Чаравака, ад-

чыняючы адны дзверы за другімі, дабіраўся да свайго

стала.
Запаліў лямпу, сеў, палажыў перад сабою паперу з

мноствам надрукаваных пытанняў. Вось на іх трэба даць

сягоння адказы.
Так пачалася працоўная ноч пасля гарачага працоў-

пага дня. Чаравака то піша, то доўга ляскае лічыльні-

камі, то корпаецца ў паперах, чагосьці шукаючы. А за

акном усё больш і больш гусцее ноч. Але Сцяпап яе не

бачыць.
Затое ўглядаецца ў вокны яго жонка Кацярына, рос-

лая, чарнявая. Яна гляне то ў адно акио, то ў другое, доў-

га пастаіць, прыслухаецца. Потым пройдзецца па хаце, ся-

дзе на пасцель, пазяхае. Карціць ёй пешта, гэтай Каця-
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рыпе, і думка думку паганяе. «Куды я: падзеўся Сцяпап?

Выйшаў на хвіліпку 1 ияма. Такі ж чула мая душа, што

тут нешта не так),-- думае Кацярына, усхопіцца, падыдзе

да акна і ўглядаецца на вуліцу.

А ноч агортвала вёску цішынёй. Ні адца яблыцька за

акном пе паварухне лісточкам.

І раптам прыйшла Кацярыне злоспая думка: «Хіба

пайсці ды пабіць ёй вокны?» Каму? Дыёсць у вёсцыта-

кая ўдава Аляксандра, даяркай працуе. Два разы западо-

зрыла Нацярыпа свайго прававерпага Чараваку ў сімпа-

тыі да гэтай удавіцы. Першыраз -- калі гулялі вяселле

брыгадзіра і Сцяпан некалькі разоў запрашаў Аляксандру

на танец, а другі - Як малолі ў млыне, то мужанёк Каця-

рыны насіў Аляксандрына жыта наверх да каша. Чаго

ж бы яму, здаецца, насіць? Няхай бы пацасіў хто іншы.

Не, тут нешта ёсць. Думае, думае Кацярына, хоча сарвац-

ца, пабегчыі пабіць ёй, «гэтай зводніцы», пе толькі вок-

ны... Але, ломячы рукі, падае на пасцель і на момант

прыціхаеса сваімі развагамі.

Кацярына знямела, змоўкла, чакала шораху крокаў на

падворку, стуку ў дзверы. Але не пачула ні таго, ні друго-

га. За вокнамі плыла толькі цішыня.

..Чаравака спіць, палажыўшы сваю валасатую галаву

на бухгалтарскі стол. Запячатаны пакет з напісаным адра-

сам у выканком ляжыць свежы, пукаты. Трэба было б

ісці дамоў пасля запаўнення бланка, а яму на хвілінку

хацелася даць галаве адпачыпак -- і вось заснуў, забыў-

шыся пра ўсё. Гучны храп раздаецца ў бярвеністымпакоі,

і час ад часу скача агапёк у лямпе. Ёп павольца бялее, бо

з акна прасочваецца дзень. Світае...

Сцяпан не чуе, як пракрадваюцца праз акно першыя

праменьчыкі сонца, лашчаць яго галаву цёплым, ласкавым

дотыкам. То там то сям... Тонепька рыпнулі дзверы ў кан-

дылярыі, і першым увайшоў намеснік Чаравакі. Спыніўся

над сваім галоўным, усміхцуўея, пагасіў лямпу і, паставіў-

шыяе на акно, сеў за свой стол.
Пасля прыйшлі другія работпікі, таксама агледзелі га-

лоўнага з усіх бакоў, і кожпыціха сеў ца сваё месца, бо

намеснік сказаў: «Няхай спіць, сам прачпецца...»

Увайшло некалькі калгаспікаў па справах. Пачалося

шуршэнце паперы, стук лічыльнікаў, гутарка. Чаравака

нічога не чуў, заліваўся храпам, як кажуць, на ўсе за-

стаўкі,
І вось, чаго яшчэ не хапала, уварвалася разам з ляска-
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там дзвярэй жопка Кацярыпа. Толькі заікнулася спытац-

ца: «Ці пяма тут?.» -- як рантам спыпіпася пад галавою

«свайго» і ляснула ў далоці.

г Вось дзе ёшп!..-- ускрыкпула яна збяпцтэжана і за-

раз жа, пічога пе пытаючыся, схапіла за вапасатую гала-

ву «свайго» і, тузапуўшы, крыкпула яму ў вуха: - Ці ў

цябе жопкі, хаты пяма, што тытут спіш?!

Чаравака прыўзпяў галаву і, як беспрытомны, пагля-

дзеў павокал чырвонымі ад бессапі вачыма. Ёп доўга пе

мог зразумець, дзе ёп і чаму ёп тут. А потым, пе зважаю-

чы па дакоры жопкі, сказаў, пакрэктваючы:

2. Пакет... Дзе пакет? Трэба зараз жа адправіць у рай-

выканком.
А жопка сваё:
2 Во!.. Я яму адио, а ён другое... Нейкі пакет...

Тады Чаравака спыніў пахмурапы позірк на жонцы.

-- Пакет тэрміновы! Разумееш? Я -- рахункавод і па-

віцен..,
ЗЖопка пе дала яму дакопчыць. Стукнуўшы кулаком

па стале, яна заверашчала:
-. Ты не рахункавод, а путавод! Калі ты мяне пера-

станеш путаць?
Усе, хто быў у бухгалтэрыі, заліліся смехам. А Каця-

рына разышлася пе на жарты:

-- Путавод! Путавод! Путавод! Каб цябе спутала...

Чаравака ўжо пе слухаў. Паклікаўшы калгасніка, ён

уручыў яму пакет, даўшы паказ хутчэй, любымі сродкамі

даставіць яго ў раён. ,

Ляскалі лічыльнікі, шуршэлі паперы, гамапілі людзі,

але ўсё перавышаў адзін жаночыголас:

2. Путавод! Путавод! Путавод!

А гэты «путавод» урэшце ўзяў сваю крыкуху пад руку

і з лагоднай усмешкай пад агульны гоман адабрэння пры-

сутных накіраваўся да дзвярэй.

ІМУНІТЭТ

Мы ішлі ў той сонечны яблыцевы сад, Пясчапая паля-

вая дарога, парослая па абочынах травою-паўзуном, не-

прыкметна вяла ў палі. Хацелася ісці і ісці без гутаркі,

без слоў і ўдыхаць ласку гэтай, здаецца, да кожнай ба-
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разпы зпаёбмай зямлі ў жытнёвых 1 аўсяцых хвалях 1 ад-

чуць ва ўсім уцеху і цацу чалавечай працы.

Са мною ішла побач у белай хустцы, завязанай па-

сялянску, пад бараду, маладзіца Алепа Рыгораўна. Гэ-

та -- аграцом, выхавапка Горацкай акадэміі. Яе плаўная

хада быццам злівалася з лёгкім пакалыхванпем жыта,і

можна было падумаць на хвіліпу, што яца пе ідзе, а

плыве.
Гаварылі мала. Аб ураджаі, аб вацпаванні глебы, аб

тым, што кароўнікіі свінарвікі нельга будаваць блізка ля

чалавечага жылля, бо гэта пегігіслічна, і аб іпшых

справах,
Усё было як трэба. Выйшлі на сенажаць, якую пера-

сякала рэчка ў лазовых кустах. Нічога пе кажучы, мы

спышліся па мосціку. І тады я мімаволі глянуў на яе по-

стаць у цёмпа-чырвонай кофце, па яе ружовы профіль,

які здаваўся мце сонечным. .

-- Стойце, пі з месца! - сказаў яі сышоў з дарогі

на сенажаць. Нарваў розных кветак - і белых, і чырво-

ных, і жоўтых,і сіціх -- і паднёс ёй, жанчыне.

Кветкі ўсе былі пахучыя, мядовыя. Яны напаміналі аб

маладосці, аб трыумфе жыцця. Я нешта сказаў пра гэта,

а Алепа Рыгораўна, як быццам чакаўшы такіх слоў, за-

думна паглядзела ў даль сенажаці і сказала, стрымлі-

ваючыў сабе нешта ласкавае:

-. Вось вяду ж вае іменна да трыумфатара жыцця. Вы

ў ім адчуеце нават філосафа. Ёи вам спадабаецца -- наш

дзядзька Іван Падабед.
Мы рушылі, мы пайшлі не спяшаючыся. Так маглі б

ісці па гэтай зямлі ў бясконцую дарогу, гаварыць аб ге-

раізме тых, хто яе ўпрыгожвае, І хто ведае, можа дзе на

нейкім далёкім, прыгожым прыпынку ці не зрабіўся б я

аграномам, вядома, назаўсёды?

Але прыпынак якраз быў блізка. Вось ужо ён, гэты

сад, абсаджаны ліпамі. Мы ўваходзім у пчаліную дзяржа-

ву. Яе пільны вартавы -- дзядзька ў чорным, таямпічым

каўпаку з сеткі -- убачыў нас здалёк і бадзёрай хадой

накіраваўся нам пасустрач. Гэта і быў Іван Падабед.

-- Добры дзель, Івап Максімавіч! - паўжартам на-
распеў сказала Алена Рыгораўна.
ах Добры дзянёк, добры дзянёк! -- адказваў дзядзька,

ціснучы пам рукі.-- Ды ён і сапраўдыгэты дзявпёк добры

сягоння. Глядзі ды любуйся. І ўзятак сягоння х-а-а-ро-
шы! -- дадаў ёп.
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Перад намі стаяў, узяўшыся ў бокі, высокі, тацклявы

чалавек, адкіцуўшы свой чорны каўпак па патыліцу, як

рыцар ілбіцу шлема. Гэта быў адзіп з тых пчаляроў ста-

рога пакалення, якія пчаляры пе толькі па сваёй прыро-

дзе, так сказаць, але і па сваёй саматулшай адукацыі.

Дзядзьку Падабеду, аказваецца, шэсцьдзесят год, але ні

на лбе, ні на шчоках амаль што пяма маршчыг. І калі б

не пасівелыя валасы на скронях, хто б сказаў, што пчаля-

ру Івану Падабеду шэсцьдзесят год?
Я ў гутарцы дзіваваўся такой захаванасці дзядзькі, а

ён расплываўся ва ўсмешцы, і яго шэрыя разумныя вочы,

здаецца, пранізвалі мяне наскрозь.

-- Чаму вы не пакусаны пчоламі? Чаму вы не апух-

лыя? -- пажартаваўя.
г. Імунітэт! -- шпарка адказаў дзядзька.

Я здзівіўся такому адказу, глянуў ў твар дзядзькі і

адчуў, што гэтае слова для яго даўно не павінка. Прыга-

даліся словы Алены Рыгораўны, сказаныя ў дарозе, пра

пчаляра-філосафа.
-- Ну хадземце, пагледзяце маю гаспадарку. Выўсё

пішаце...-- звярнуўся ёп да мяне.- А ці пісалі вы аб цу-

дах жыцця калі-небудзь?
Міма нас са звонам праляцела пчала. Дзядзька паказаў

пальцамуслед ёй і дадаў:
--. Вось япа, цудадзейка! Паляцела...

Шасцідзесяцігодні Івац Падабед не меў сутуласці.

Высокі, статны, танклявы, ён рухава, энергічна ішоў па-

перадзе нас у белай сарочцы і ў белых штанах. Часам

спыняўся, недзе нешта заўважыўшы перад сабою, і, зноў

узяўшыся ў бокі, неяк па-гакалінаму і разам з тым дбай-

ліва аглядаў сваю мядовую гаспадарку. А потым ішоў

далей.
Вялікі яблыневы сад, застылы ў летняй цішыні, грэў-

ся пад сонцам. Тая, здавалася б, аднастайная, але тонкая

музыка -- пчаліная сімфонія -- пе парушала гэтай цішы-

ні, а, наадварот, яшчэ больш яе навявала. Ад тэтага вісела

ў паветры сонечная дрэма -- вісела над садам, над усім

наваколлем.
Пчаліныя хаткі стракацелі рознай афарбоўкай між

пабеленымі стваламі яблыць. Іх, хатак, здавалася па пер-

шы погляд, незлічоная колькасць, бо, У які бок ні глянь,

усюды яны аддаляюцца ў зялёную таемную глыбіню

саду.
Выйшлі мы ўрэшце па ўскраіну пасекі, дзе сярод вы
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сачэзных ліш, клёнаў і каштанаў будавалася пчалінае

жыляё. ,

С. Людзі так лёгка адпосяцца да пчол,-- воў сваю

гутарку дзядзька Падабед,-- думаюць, што пчала, як му-

ха тая, ды ўсё... Не, недарма пекалі людзі празвалі яе

божай.
Тут дзядзька зараз жа агаварыўся:

2. Вядома, цяпер япо з богам людзі не дружаць, бо яго

няма. І я за тое, што - няма... Прырода -- вось што!

Япа для мяпе ўсё. Дружыцьз прыродай, дружыць з пчол-

кай, бо і яна таксама прырода.

Мыпераглянуліся з Алепай Рыгораўнайі ўсміхнуліся.

Я сказаў:
2. Добра дружыць з пчолкай, бо япа -- прырода. Гэта

так. А вось тыгр, кракадзіл -- таксама прырода. Можна

з імі дружыць?
Дзядзька Падабед крыху задумаўся, а пасля, як бы

прыняўшы нейкае рашэнне, кіўпуў галавой і сказаў:

-. Можна! Усё можна! Усё залежыць ад чалавека,

як ён сябе павядзе. Калі будзе імунітэт -- усё ў парадку.

Алепа Рыгораўна і я рассмяяліся,

-. Вось вам смешна,- крыху дакорліва вымаўляў

дзядзька.-- Прывучыў жа чалавек сабаку, каня, карову...

Чаму ж пе можа прывучыць тыгра, кракадзіла? Можа!

Абытолькі ўвагнаць імупітэт... Імунітэт...

Мы ўжо з Алепай Рыгораўнай перагляпуліся між

сабою больш сур'ёзна.
Дзядзька, Іван Максімавіч, змоўк па момацпт, задум-

ліва пазіраючы навакол. Усе мы стаялі, абапершыся лок-

цямі на певысокі зруб амшаніка, дзе зімою павіпны бу-

дуць жыць дзядзькавы ўлюбёныя пчолы.

-. Калі я,распачаў дзядзька зпячэўку,-- прылягу

часам адпачыць пасля абеду па лавачцы ля свайго

шалаша, я праз соп чую тэты звон і праз соц адчуваю,

што я дыхаю, жыву. Гэты звон закалыхвае мяне да

сну... “ .

Мы пекаторы момант слухалі гэтую, крыху аддалепую,

пчаліную музыку, гэты звон, што павяваў спакой. Ёшп роў-
на пераліваўся ў гушчары саду, пе сціхаючы ці па се-
купду, дзе адны ноткі быццам спаборцічалі з другімі.

У гэтым звоне адчувалася пяспыццая, пяўмоўкная, упар-

тая, гарачая праца.

77 Вось дзе цраца! Чулі? -- узняўшы палец уверх,

сказаў дзядзька.-- Галі я зайду ў праўлепце свайго кал-
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гаса, я там толькі сваруся... Трутці! -- кажу.-- Трутиі!
Дзе ваш імунітэт? Дзе?

І дзядзька пачаў расказваць пра грэчку, пра тую мя-

довую грэчку, якая вырасла папалавіпу з травою.

--. Вось дзе работка! Ці ж гэта пе трутпі? Каб пе гэтыя

пчолкі, што вось гудзяць, гэтая грэчка пе мела б пі адпа-

го зярняці. Але паспрабуй скажы ім, што гэта так, япы

вочы заплююць. Ці ж япы чым цікавяцца? Дзо ім што

ведаць?
У апошціх словах дзядзькі чуцёп быў гонар за самога

сябе і за свае веды.
. Як жа можа быць інакш? Пасека -- гэта ж цудоў-

пая гаспадарка, дзе дружба чалавека з прыродай яднаюц-

ца педзе ў самым сопцы. Гэта ж падумаць, цудоўныя

таямнічыя сокі, што сочацца, плывуць з жыватворных

крыніц зямлі, зпаныміі нязнанымі шляхамі асядаюць У

кветках і кветачках розных траў і палявых раслін, ляс-

ных кустоў і дрэў -- іглістых і лісцястых. І ўсюдыдася-

гае яца

-

-пасечная жыхарка, рупная работніца-медапо-

сіца, тая маленькая пчолка, якая так пільна стараецца

над узбагачэнпем зямлі. Пчолка ўсю сябе аддае вялікаму

зямцому жыцці.
Мы слухалі шасцідзесяцігадовага пчаляра і ўнутрана

захапляліся яго бачаннем «красы жыцця». Не хто іншы,

як пчолкі, далі яму магчымасць адчуць глыбінны яго

сакрэт, якім прасякнута ўсё, што жыве,

-- Ці маюць яны пашапу да таго, што калі пчолка

сядзе па кветачку грэчкі, дык там мусіць нарадзіцца

зярнятка? Калі сядзе на кветачку яблыні, мусіць нара-

дзіцца яблычка... Ну на што ні сядзе -- на ліпу, па сасну,

на верас,-- усё пасля яе родзіць, жыве... Вось што! Вось

дзе імунітэт!
Дзядзька паправіў свой каўпак, ссунуўшы яго больш

на патыліцу, і дадаў:

. Я як пабуду ў калгасе, у праўленпі, уцякаю сюды

да пчолак. Тут згода, тут праца, дысцыпліна, тут імуні-

тэт! А то што?.Яны ж там яшчэ імунітэту пе маюць! -

развёўшырукамі, вывеў дзядзька.

Пры апошніх словах дзядзька дабрадушпа рассмяяўся.

-/ Жартуеце, дзядзька,-- сказаўя.

2. Вы хочаце, каб так было спраўна ў калгасе, як У

вуллі? -- умяшалася Алепа Рыгораўна.

0

А

хіба ж дрэнна было б?..

г. Можа нават і дрэнна...
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-. Ну вось табе і мой аграном -- пу, што ён кажа?

-. Вразумейце, што людзі -- гэта людзі, а пчолы --

гэта жывёлінкі. Вось вы, чалавек, кіруеце імі, а не яны

вамі. ..

С. Чалавеку дадзен розум, а ён ім карыстацца не

ўмее, Эх, не ўмее! -- закруціў галавою дзядзька.

Алена Рыгораўна, каб перабіць «скептыцызм» дзядзь-

кі Падабеда, сказала:

-- Не бядуйце, наш калгас у гэтым годзе ўжо будзе

мільянерам.
2. Го-о! -- ускрыкнуў дзядзька, правёўшы рукою иа-

вокал.-. Вось яны, мільёны, ляжаць. Чаму ж іх не пады-

маюць? Яны б штогод радзілі.-- Ён стукнуў кулаком па

цагляпымзрубе, як па стале, і дакончыў: -- Добра! Няхай

жывуць калгасныя мільёны! Я пе супроць, ие, я пе су-

проць! А цяпер хадзем да маёй хаткі, пачастую вас мяд-

ком.
Мыне маглі ісці так упэўнена паміж вулляў, як ішоў

дзядзька Падабед. Ёп свабодна ўвіхаўся ля стракатых

хатак, час ад часу даверліва нахіляючыся на момант да

каторай-небудзьз іх.
Ля хаткі, пабудаванай з дошак, мы засталі чалавека

сярэдніх год, які на сталярскім варштаце пад яблыняй

габляваў дошкі.
-- Тэта мой брат...-- сказаў дзядзька.

Хатка была падзелена на дзве палавіны. У большай

ляжалі розныя прылады для вулляў, пачынаючы ад до-

шак; гатовыя рамкі для сотаў віселі па сцепах. У ценя-

вым кутку ляжаў цэлы стос рамак з мёдам. У меншай

палавіне было жыллё дзядзькі Івана і яго брата Васіля,

з якім мы толькі што пазнаёміліся.

За столікам у ценявой яблыневай прахалодзе частава-

ліся дзядзькавыммёдам.
-- Молада вы выглядаеце на шэсцьдзесят год, Івай

Максімавіч,-- сказаў я,--у вае жа пяма маршчый на

твары.
-- Вось еце часцей мёд, то і вы такімі будзеце. Усё

ад мёду. Яшчэ людзі да канца і не разгадалі яго моцы.

Глюкоза тут ёсць? Ёсць. Вітаміпы ёсць? Ёсць, ды яшчэ

якія... Увесь мёд, можца сказаць, з глюкозы.
Дзядзька пачаў, як на лічыльпіках, падлічваць лека-

выя вартасці мёду, за кожным разам загінпаючы палец па
левай руцэ: -

-- Ці табе ранаякая, ці сэрцайка забаліць, ці вочы, ці
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погі, ці грудзі, печаць, почкі, жывот... Пу ўсё, усё. Пра
што ні падумай, усюды лекарам -- мёд. Вось вам і глю-
коза, і левулёза...-- усміхаючыся, закончыў дзядзька

Іван, а пачакаўшы, прадаўжаў:
-- Вось брат у мяне...-- Дзядзька кіўнуў у бок бра-

та, які, пе ўступаючыз памі ў гутарку, ціха поркаўся ля

свайго варштата.-- Узяў я яго да сябе. Няхай пажыве

тут. Вылечыцьяго хачу...
- А штоз ім?
-- Што? Гм... Як вам сказаць? -- Дзядзька выцер гу-

бы, разгладзіў певялікія шэрыя вусы і прадаўжаў: -

Дзвесце ўдараў пагаечных... далі яму паліцаі пры цпем-

цах і кінулі ў халодныхлеў у адной сарочцы... Ужо была

восець. За ноч ён выбраў яму пад подрубамі ўцёк... Уцёк

у партызаны. Жонку і дваіх дзяцей немцы знішчылі...

Вось як! І Васіль мой застаўся адзін... Не мае здароўя...

Баліць у грудзях... Вось я і ўзяў яго да сябе... па лекі...

мядок павінеп усё зрабіць.
Маўчанне нашае пасля дзядзькавых слоў было пават

доўгім. Мы з Алепай Рыгораўнай адначасова глянулі ў

бок брата. Дзядзька Іван нібы зразумеў нашае жаданне

і паклікаў яго:
-- Ідзі, Васіль, пасядзі з намі трошкі, Работа не ўця-

чэ.-- І, звярнуўшыся да нас, дадаў: -- Рамкі робіць для

вулляў... і самі вуллі... От, тое-сёе... Недарма жыве.

Васіль, з руса-жаўтаватымі валасамі, зачэсанымі па-

зад, з выглядам чалавека, які вось толькі адарваўся ад

працы, пібы ад задумы, сеў за столік і пачаў выціраць

рукавом пот з ілба.
Нясмелы Васіль хутка, аднак, разгаварыўся. І мы пра-

слухалі расказ пра тое перажытае, што піколі не можа

забыцца. Яно, поўнае рап, слёз і гераізму, заяўляла аб

сабе ў кожным позірку пчаляровага брата -- позірку цяр-

“плівым, які ніхолі не выбачыць тым, хто так крывава

паглуміўся пад нашай любоўю да жыцця.

З. Цярплівасць камепная...-- міжволі вырвалася Ў

мяне,

-. Так! -- падхапіў дзядзька і, глыбока ўздыхнуўшы,

даказаў: -- Трэба ж чалавечай душы такое вытрымаць...

Ах,ах...-- Дзядзька доўга качаў галавой.

Алена Рыгораўна нахілілася да дзядзькі:

- Тэта што? Таксама імунітэт ці не? -- запыта-

ла яна.
2 Імунітэт! -- паўтарыў сваё ўлюбёпае слова дзядзь-
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ка.-- Гота паш імупітэт! І стукпуў сябе ў грудзі ку-

аком.
“““Пачало ўжо зусім цямнець, Мыўсталі, каб падзяка-

ваць за пчаліны пектар, паціснуць на развітанне двум

братамрукі -- пчаляру і партызану. ,

Дзядзька Падабед падышоў да мяне 1 крануў за ло-

каць.
2. Глядзіце, каб папісалі аб цудах жыцця... Помніце!

Ну вось, буду чакаць. Не забывайце пра імупітэт. У ім

усё. ПГчаслівай вам дарогі! , ,

Мы выйшлі з саду па сепажатпую дарогу і акунуліся

ў сінія, шаўковыя тумайы...

ГУМНО БЕЗ ВАРОТ

Сядзелі за сталом у шумпай бяседзе. Час ад часу па-

дымалі чаркі, чокаліся, жадалі адзін аднаму расці, квіт-

нець, жыць, больш сустракацца. І ўсім было прыемпа

адкрыць хоць краёчак сваёй душы, дзе пасумаваць, дзе

“пасмяяцца. Усім было прыемна глядзець на госця, які

з'явіўся так печакана, быццам з далёкай шматгадовай

вандроўкі.
Вандроўка сапраўды была вялікая. Трыццаць год мі-

пула з таго часу, калі Сяргей Баравы, «студэнт», як яго

празвалі ў паваколлі, пакіпуў купецкі лес, дзе служыў

лесніком. Камуністы падхапілі яго ў сваё падполле, і пай-

шла тады гэтая самая вапдроўка ад сваёй вёскі да турмы

і паадварот пад канвоем паганятых Пілсудскага. Так і ца-

вандравалася дванаццаць гадочкаў турэмных.

І цяпер вось ён сядзіць, гэты госць, сярод сваіх былых

зпаёмых самай блізкай вёскі ад колішняга лесу, сядзіць

з планкамі ўзнагарод па грудзях, пасівелы, але з малады-
мі, чорнымі вачыма, як і двапаццаць гадоў назад.

-- Пастарэў, студэнт, пастарэў,- час ад часу гаво-
рыць Оля, сакатуха, як пазывае яе Сяргей.

Яна сядзіць пасупраць яго, па другі бок стала, разру-
жавелая, і сюд-туд заліваецца смехам. Русыя яе валасы
яшчэ пе згубілі прозалаці. Спрытная галава трымаецца
па асапістай шыі, якую і цяпер мо хто-пебудзь яшчэ на-
зваў бы лебядзінай. Але паўната твару і рысы зморшчак
павокал вялікіх шэрых вачэй гаварылі не толькі аб ста-
ласці, але і аб нпабліжэнпі таго, што завецца старасцю.
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Што ж дзіўнага! Оля ўжо выгадавала чацвёра дзя-
цей, якія пайшлі ў свет. Побач з ёю сядзіць яе муж Аляк-
сандр Барацоўскі, колішці друг Сяргея. Тая ж самая
цёмна-русая прычоска з завітком ля скропі, толькі вала-
соў стала мепш. І зморшчкі рассыпаліся па ўсяму ху-
даватаму твару з шырокім ілбом і вузкім падбародкам.

-- Кажаш, Оля, пастарэў я? -- адказаў запытапием
госць.-- І ты папаўпела. Выглядаеш, як галоўная кара-
вайпіца на вяселлі. Помніш, як уцякалі ад дажджу ў тую
лесніковую хату, дзе я жыў?

-. Ой, як жа це помніць! Тады жякраз лес ачышча-
лі. Помню. Я і палец тадызбіла, і вы мне ёдам лячылі.
От, такі ж вы нічога не забыліся... От, памяць! Даўно ж
тэта ўсё было!

-- А помніп, як ты не пускала Аляксаплра ўцякаць
са мной у Саветы?

-- Ну і сярдзітая ж я была тады на вас абодвух. Як
жа? Страціць кавалера...-- І Оля залілася смехам.

-- Калі сам не гам, дык нікому не дам? Так ты паду-
мала пра мяне?

Оля прыклала палец да вуснаў і прыгразіла: «Ціха...»
Хоць трыццаць год мінула, а ўсё роўна сказала «ціха»
і жартаўліва глянула ў бок Аляксапдра.

Так пачаліся салодкія і горкія ўспаміцы. Аб тым, як
Сяргей прыйшоў аднекуль здалёк, паступіў на службу
да купцоў-лесапрамыелоўцаў лесніком, прыйшоў у ска-
мечанай студэнцкай шапцы з сінім аколышам, чаму і

празвалі яго студэнтам. Як быў Сяргей худы ад голаду,
у палатанай куртцы, у чаравіках, дзе-нідзе счэпленых
дротам; як ён нікому пе шкадаваў дроў, і людзі дзівава-

ліся, што такога леспіка яшчэ піколі тут пе было; як по-
тым бабы хацелі «выдаць замуж» Сяргея за багатую дзяў-
чыну з жарабіцай, Так і казалі: за дзяўчыну з жарабіцай.
Але атрымаўся капфуз -- жарабіцу нехта ўкраў, і Сяргей
уздыхнуў з палёгкай -- пе будуць прычацияцца з жаніць-
бай. Думка ляцела па ўсход, туды, за мяжу. Не да жаніць-

бы, не да лесу было. З Аляксандрам усё рыхтаваліся, усё

рыхтаваліся. А потым... а потымсталася тое, па што Сяр-
гей нават зазлаваў,- Аляксапдр закахаўся ў Олю, У
статную, рослую дзяўчыну, што закаціста смяялася. Здра-
дзіў Аляксандр «вялікім памерам». Некалі жж чатыры ме-
сяцы вучыліся разам па рабфаку -- там, У бежанстве на
Паволжы. Сяргей пайшоў вучыцца вышэй. Вось і хацелі

вярпуцца туды. І вось па дарозе стала япа -- Оля з ле-

217



бядзінай шыяй, тая Оля, што кожны дзець хадзіла ў го-

рад палоць з рапку да вечара мяшчапскія агароды, каб

як-небудзь пражыць з бацькам, бо маці ўжо пе было.

І той памятны вечар вырашыў усё. Ах, што ж тэта

быў за вечар! Оля стаяла ў канцывёскі ля могілакі чака-

ла, думала: «Чаго ж ён прычапіўся да яго, гэты студэнт?

Да яго, да Сашы. Вось пайшлі недзе з бясконцымі гутар-

камі. Гавораць такое, што ўсяго схапіцьі ўцяміць нельга.

Ужо цямнее, і крыжы між сосен і кустоў пачынаюць ра-

біцца страшнымі. Казаў жа прыйду, і няма... Божа, бо-

жа...»
Вольга выцерла тады няпрошаную, гарачую слязінку

фартушком, абшытым карункамі, і ціха пайшла ў вёску.

А вёска -- якая ж: япа пападиая была ў той вечар!

Тудзела музыка -- гармонікам, скрыпкамі, бубнам, несці-

ханымі песнямі дзяўчат і хлопцаў. Усё гэта меладыйнымі

хвалямі пералівалася з капца ў канец. То сціхала на мо-

мант, то ўздымалася зиоў раскаціста, шырока і далёкім

рэхам замірала пад ціхімі, заслухацымі зорамі. Гарачая

ласка распірала грудзі Олі, хацелася адкрыць душу гэтаму

вечару, зорам, другу міламу. Хацелася сысці праз агаро-

дыўніз да рэчкі і акупуцца ў малочцы, цёплы тумаи, што

хвалямі, як воблачкамі, плыў і застываў, прыпадаючыда

зямлі. Мо тады палягчэла б на сэрцы?

Сяргей прыпаміпае той момант, як ён не мог заўва-

жыць, якім чынам адарваўся ад яго Аляксандр і недзе

знік. Абодва ж глядзелі, як на вуліцы ў крузо танцавала

Оля. Спыпілі гутарку пра Талстога і Дастаеўскагаі, пі-

чога пе кажучы, сачылі вачыма за Оляй. Як адышоўся

ад яго тады Аляксандр, Сяргей і цяпер пе можа сабе

ўявіць. Ёп хутка заўважыў толькі адпо -- пе стала Олі

ў танцах. Яшчэ раз прапусціў вачыма пары, каб перака-

пацца... Не, няма. Павольна пачаў Сяргей праціскацца

праз натоўп моладзі, што стаяла ля плота пад павіслы-

мі галінамі вішань. Пяма. Цікава і дзіўца. Зайшоў на

падворак і заўважыў, як парачка - ён і яна -- падняла-

ся з прызбыі падалася ўніз па агароды, туды, да сецажа-

тнага туману. Там, у даліне, блізка ля сепажаці, ля ага-

роднай мяжы-разоры стаяла гумио. Няўжо туды? Гумно

палежала гаспадару хаты, з прызбы якой яны падняліся.

Гумно... Чу што такое гумно? Гэта -- будыпіца, дзе гас-

падар кладзе спапы, сепа, зялёнае, духмяпае, Але ўся

бяда (а можа, і не бяда) гэтага гумпа была ў тым, што

яно цо мела варот. Відаць, салдаты -- свае ці пямецкія --
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ў часе царскай вайны спалілі іх па агпі, варачы ў кацял-
ках салдацкую вячэру. Пасля звароту з бежанства з Ра-
сіі пялёгка было зрабіць і вароты для гумна або нават
дзверы ў хату. Дзе тут да дзвярэй, калі голад сціскаў за
душу. Добра, іцто сценыёсць...

І моладзь палюбіла гэтае гумпо. Яго ж там ніхто па-
дта пе правяраў, пакуль пе было спапоў. Гаспадар толькі
часам пакрычыць, павыганпяе ўсіх, калі ўжо вельмі пачне
весяліцца моладзь у гэтым гумне, што здаралася толькі
сонечнымі летцпімі пядзелямі,

Па абодвух баках тока заўсёды клалася сена -зялё-
пае, лугавое, ад паху якога кружылася галава. Над се-
пам, пад страхою з павуціннем, увіхаліся і шчабяталі
ластаўкі-белагрудачкі. А па кутках у сене таксама шча-
бяталі... не, це шчабяталі, там шапталіся парачкі... па-
рачкі... Шэпты цёплыя, гарачыя... шэпты мілыя --з да-
корамі, з пацалункамі... Часам прарываўся пястрыманы
смяшокі раптам заціхаў, як быццам прападаў у цёмпую
бездань. Здараліся і япы - горкія слёзы, калі ведзьма-ня-
згода клалася ўпоперак і атручвала радасць пакутамі. Ін-
шыраз збіраліся сюды смельчакі на сходку, каб пачытаць
рэвалюцыйную літаратуру, пагутарыць аб тым, што пачу-
лі ад падпольшчыкаў. Нолькі жыццёвых мар-дарог намя-
чалася ў гэтым, Сцяпанавым, як звалі яго, «гумне без
варот»!

І калі якая-небудзь маці дакарала дачку, то пе ўпуска-
ла, каб не сказаць: «Вылежалася ў Сцяпанавым гумне,
а цяпер будзеш мпе...»

Сяргей зразумеў, куды пайшлі Аляксандр з Оляй. Па-
стаяў за хлявамі ў тычкавай фасолі, паглядзеў ім услед і
вярнуўся па вуліцу -- асалавелы, задуманы.

Гэта было так даўно і разам з тым здавалася цяпер,
што адбылося толькі ўчора. Так свежа ўсплылі ўспаміны
за гэтым бяседным сталом, дзе насупраць Сяргея сядзела
япа -- разружавелая віноўціца ўспамінаў.

Так і развітаўся тады Аляксапдр з думкай уцякаць у
Саветы. Сяргей сустрэў яго назаўтра і ўсё гэта зразумеў,
пе пытаючыся. Нічым яму не дакараў, а толькі расказаў
пра старажытнарымскага палкаводца Аптопція і егіпецкую
каралеву Клеапатру. Гутарка адбылася на жытцёвай да-
розе ў Сяргееў лес. «Антоні» слухаў, прагпа курыў, упар-
та глядзеў сабе пад погі. Усё збіраўся пешта сказаць, але
пе мог. Заняло яму.

Так, ідучы за ўспамінамі, Сяргей раз-пораз паглядаў
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па Олю, якая харашылася за сталом, як пава, і давала и0-

ло свайму смеху, як некалі сярод дзяўчат і хлопцаў.

С. А якз тымгумном, Оля? Не забылася?

2. 8 якім гумном! - Оля хвілінку ўспамінала, змор-

шчыўшы лоб, а потым пляснула ў далоні і закрыла імі

твар.-- Ох, чаму ие помпіць? Ой, гумпо, давяло япо...

Стары дзядзька, сусед Сцяпан Мароз, гаспадар гэтага

гумпа, добры выпівака, адгукнуўсяз покуці:

"Тэта ж быў клуб... клуб... Як пядзеля прыйдзе, бы-

рала... Адгопу пе было... Бывала, усё сепа здратуюць...

У Які там клуб? -- крыкпула Оля.-- Хіба для цы-

ганоў!..
Усе зарагаталі так, што гаспадар хаты Васіль Васілье-

віч, які пекалі служыў леспіком разам з Сяргеем, аж

«спалохаўся», бо прыўстаў і глянуў па вокпы-- відаць,

хацеў упэўніцца, ці цэлыя Яны.

Васіль Васільевіч, некалі прыгожы, здаравецкі муж-

чыпа сажнёвага росту, цяцер пасівелы ўжо, але таксама

па-бываламу ветлівы, пахіляецца да сваёй невялічкай

жонкі Наташы, у якой паабапал курносага посіка леглі

малецькія маршчынкі. Лпа таксама бліснула прарэджа-

пымі ўжо зубкамі ў агульным смеху і зашаптала пешта

свайму Васю па вуха.

Калі крыху прыціхлі, Васіль Васільевіч, пібы ўтай-

моўваючы рухам рукі апошнія хвалі смеху, сказаў:

-- Ну ідало пытлюгэтае гўмпо!

СА Сяргей, госць, тут жа пад яшчэ пе астылае захап-

лепие тым бывалым, міпулым, маладым падымае чарку

і, азіраючы ўсіх іскрыстымі вачыма, гаворыць:

З А ўсё жтакі, як бы яно тамні было, давайце вы-

ігем за тое гумно без варот! Яно адыграла, як бачыце,

сваю, і немалую, ролю. Аб гэтым можа расказаць не адна

пара ў вёсцы. Ітак, за гумно без варот!

-- Харошае было гуменца, што і казаць,- прамовіла,

чокаючыся, суседка-ўдава цётка Мар'я, сястра Васіля Ва-

сільсвіча, у якой покалі паўгода Сяргей жыў на кватэ-

ры,-- дый сам Сяргейка заглядаў туды...

Мар'я ўсміхнулася, захіпаючы вусны ражком хусткі.

А ўсе адзін за адпым паўтаралі: было... было... было...

Оля ўсхапілася:

-- Дык за тое, што было і што япо дало... яшчэ раз за
гумцо без варот!

нем, Мунчыпы друяша да дпа,з асалодай, з пакрэктван-
. Мужчынызамашыста выціралі губы ручнікамі, якія
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Наташа паклала па калеці кожпаму, Жапчыпы закрывалі
па момант твары рукамі, смяяліся, расстаўлялі талеркі з
закускамі, што падавала Паташа,і, між іншым, бедавалі,
што немцыспалілі тое гумно.

-- Вось старшыця,-- тыцпула пальцам у свайго «Ап-
топія» Оля-«Клеапатра»,-- усб цпіякага клуба пе пабудуе
для маладых. А ці ж пе пара?

І пачалі дакараць Аляксандра, старшышо калгаса,
пе толькі за глуб, але і за салому, што ў полі засталася
ад камбайна, што бульбу пячыста капаюць, што ў магазі-
пе ткапін мала, што дарогу пе выбрукавалі да горада, што
дрэва цяжка дастаецца па хаты тым, чые сынызагіпулі
па вайне...

Старысівы Сцяпап аж крыкпуўз покуці:
-- Ну, раскудахталіся! Усё ёп вам зробіць!
Гутарка хваляй пераключылася ца кароўцпікі, якія

трэба перакрываць, па сховішча для гародніны, у якім пе-
хта зламаў замок. І так далей, і так далей... што лепшай
рэвізійнай камісіі і не трэба.

Аляксандр устаў. Усе прыціхлі.
-. Так...-- загаварыў ёп,-- пачалі ад гумна без варот,

а перайшлі да гумна з варотамі. Бо цяпер гумеп без варот
у пас ужо пяма. Клуба просіце -- будзе клуб. Але мы
яшчэ це пабудавалі як след клубаў для кароў, свіпей...
Праўда ці не? Вось калі скопчым клубы для іх, тады...
Я ўзпошу гэтую чарку за нашыгумцпыз варотамі і каб япы
спрыялі цашай моладзі яшчэ лепш, чым некалі спрыяла
пам Сцяпанава гумпо без варот...

-- Вось вывеў! -- гукцулі жапчыны.- Вось гэта
вывеў!

-- “Усё роўна тое гумно без варот пе прападае! -- да-
казала Оля.-- Вось мой старшынька да чаго дагаварыў-
ся.-- І «Клеапатра» цмокпула свайго «Антонія» ў галаву.

Чаркі ў завірусе павіслі пад сталом.
А сівы Сцяпап, цмокнуўшыгубамі на покуці, мармы-

таў: .
-. Ціж я думаў, што маё гумно дачакаецца такой па-

шаны? -- і паківаў галавою.
-- Япчэ не так паківаеш, як вось пабудуюць клуб,--

зноў вяла сваё Оля,-- што вы, дзядзька, тады скажаце?
Тумио - япо і ёсць гумпо. Што ж было рабіць тады пам,
бедным? -- Оля штурхацула Аляксапдра локцем і дакоп-
чыла: -- Як пе пабудуеш клуба, скінем цябе са старшы-
ні! Чуеш?
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А ГУДОК ГУДЗЕЎ...

Гудок гудзеў працяжна, залівіста. Хоць да горада,

можца сказаць, больш пяці кіламетраў, а ён даносіцца ў

вёску Буды, у хату Максіма Ткача, быццам вось з-за лугу.

Гудок кожны дзень будзіць Максіма, кліча да працы, туды

ў дэпо, дзе палае гораш, дзе Максім праз цэлыдзець, зака-

саўшырукавы, гваздае молатам па распаленыміскрыстым

жалезе...
Максім-- малады і дужы, ужо тры гады як ажаніў-

ся,-- заўсёды падгапяе сваю маладую жопку Юстыну, каб

хутчэй згатавала яму спедапне. ЗКопка, тонкая, як тычка,

з гнедаватым тварам і к таму гнусавая, пе вельмі спяша-

ецца са спеданнем -- пазяхае, вохкае, ахкае, пачухвае па-

тыліцу пад хусткай і ўсё піяк пе збярэцца з думкамі, з ча-

го пачаць. За тапклявасць ды пе толькі за гэта людзі ў

вёсцы празвалі яе «сухецкай». ІЮстына была скупая. Пры-

харошвалі Юстыну вялікія цёмна-шэрыя вочыз густымі

чорнымі бровамі. Мусіць, пекалі юнак Максім ненарокам

глянуў у іх больш, чым трэба, і гэта вырашыла яго лёс.

Максім цярплівы чалавек, ён любіць сваю Юстыну,

толькі часам паспрачаецца іменна адпосна тэтай паскуд-

пай, як ён пазывае, скупасці. Пойдуць у пядзёлю ў го-

раді-- трэба ж купіць тое-сёе,-- грошы трымае пры сабе

жонка. Няхай трымае, яно, можа, і лепш, бо як сустрэ-

пецца Максім з дружбакамі, тады... Што тады? Можа за-

гуляць казак, і грошыкі -- кыш з кішэні. Гэта ўжо не раз

было.. Няхай яны ляжаць за пазухай у Юстыпы. Не хо-

чацца мець з бабай калатні. А то як загпусавіць, хоць ты

ўцякай па край свету. І самае непрыемнае тады для Мак-

сіма тое, што жонка праз сваю гнусавасць словы «можна»

і «няможна» вымаўляе ў нос: «мона» і «нямона». Літара

«ж» недзе засядае і піяк не злятае на язык.

Я табе пе раз казала і кажу, ці ж так мопа?.. Лю-

дочкі -- кацеечка да капеечкі, а ты... Ці ж мопа так?

Максім апранае дабротны шыпель чыгуначніка, чорную

суконпую кепку і маўчыць. А япа ўсё заліваецца гнусам:

--. Ой, божа, ці ж так мона?
Максім, не спяшаючыся, змерыць павольным позіркам

сваю суджапуюі цвёрда, з прыціскам скажа:

-.. Можна!
-- Не, нямопна! Я табе кажу, што нямона...

“т я табе кажу -- можна! - тупне Максім нагою
1 выйдзе.
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Але гэтае тупанне дяя Юстыны глупства. Наадварот,
людзі кажуць, што япа Максіма падабрала пад свой баш-
мак. Такога жылістага каваля ды такая сухецкая муха...
Чаго не бывае па свеце!

Максім карыстаецца па рабоце вялікай пашапайу та-
варышаўі ў самога начальніка дэпо. Ён кожны раз к Но-
ваму году атрымлівае пахвалыі прэмію. Тое, што гаворыц-
ца на сходах калектыва дэпо, для Максіма не жарты, ён
успрымае ўсё так, як трэба ўспрымаць рабочаму.

Ён пагваздаецца молатам за ўвесь дзень, прыходзіць
дахаты, умыецца, сядзе вячэраць, узяўшы хлопчыка на
калені, і расказвае сваёй ІЮстыне, як ён выкоўваў:нейкую
вялікую шрубу і як гэта было цяжка. Але ён яе зрабіў,
што не кожны зможа.

А жонка нібы слухае, нібы не, а потым плаксівымго-
“ласам як пачне выводзіць сваё:

-- Ты там шрубыробіш, табе пішто, а ў мяне вось ку-
рыца недзе загінула, шукала цэлыдзень і няма.

-- Курыца?
-. А што табе курыца? Яечкі, пябось, любіш...
Максімніякавата махне рукою і скажа:
-- Цьфу! Курыца... Ці варта пра яе так многа беда-

ваць? Можна друтую купіць.
-.. Ага, ты такі багаты, табе ўсё мона...
І зноў пайшло гуляць гэтае гпусавае «мона»,
Максімад лішняга скавытання жонкі пачынае траціць

цярплівасць. Шчокі яго чырвапеюць, блакітныя, чыстыя,
амаль паіўпыя вочы папіваюцца злосцю, маршчына над пе-
рапоссем паглыбляецца. Вось зараз ёп стукпе кулакомпа
стале, як молатам па кавадле... Вочы бліскаюць... Вось за-
раз нешта будзе...
7. Сціхнештыці пе?! -- грымле Максім.

І вочы яго ярасна заморгаюць, а потым закамяпеюць,
уставіўшыся на жонку.

Юстына тут жа фіць з кухні ў пярэднюю.
У Максіма маршчыныразыходзяцца, астываюць шчокі,

вочы прымаюць свой напаўнаіўны, шчыры выгляд. Ён

прадаўжае есці бульбу з малаком.
Юстына пайчасцей для свайго Максіма на спеданне

падсмажыць сала або паставіць збацок з малаком. Рэдка
калі халоднага мяса -- цяляціны або бараніпы. У торбу

з сабою Максімзаўсёды бярэ кавалак хлеба і сала, а бара-

ніпу толькі ўвосень.
І вось адпаго разу прыйшло Максіму да галавы, чаму
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ІЮстыпа не падсмажыць яму ясчак або пе зварыць і пе па-

ложыць іх у торбу на полудзепь.
, ,

Так адпойчы цёмным зімовым рапкам, калі гудзеў ту-

док, Максім звярпуўся да свабй прававернай:

2. ТОстына, ці ў пае яйкі ёсць, ці це? Чаму ты ніколі

пе падсмажыш мпе? Зварыць У торбу таксама можна.

Падемаж хуцепька, Я закушу і пайду. Сёпня трэба трош-

кі раней пайсці...

2. А дзе я табе вазьму тых яск? Дзе? Многа ў пас ку-

рэй? Адпа прапала, шуляк задраў вунь У кустах... А што

я прадам на рыпку, га? Трэба ж прадаць, капейку якую

дабыць...
Максімсваё:

-- Падсмажыш ці пе?

Юстына, зачырвапеўшыся, выйшла на кухипю. Зна-

чыць, відаць, падсмажыць. Максімчакае.

Уваходзіць ІЮстыпа з патэльняй, ставіць яе на стол.

Максім бачыць, што падомажана толькі адно сала.

Адзе яйкі? - спытаўся ён,

2 Я ж табе казала...

Максім цахмурыўся.

С. А што я прадам? Прадаць трэба. Там ёсць толькі

пара яечак.
2. Мне пара толькіі трэба!..

.. От, садзіся і еш... Няма яек...

“Максім устаў, адпым узмахам рукі прыгладзіў сваю

русую чупрыпу і сказаў:

-- Добра. Я пайду пашукаю яек сам.

І выйшаў у камору.

ТОстыпа закідалася па хаце, засаплася, закрычала:

-- Вярпіся! -- Потым раптам прыкруціла кцот у лям-

пе, зрабіла яго, яК У газпічцы, бо, бачыце, многа газы га-

рыць.
Педзе бахнулі дзверы, загрукала ў кухні, і з уздыбле-

пай чупрыцай увайшоў ёп, Максім, ледзь песучы перад

сабоювялікі кошык, поўпы яск (у кошыку месцілася паў-

тары капы).
.. Тэта што? -- бліснуў ёц вачыма на жопку.

Юстына маўчала.

2. То ты мно нават двух яечак шкадуеш? Добра, жоп-

ка, добра...

І гэтая жопка пе паспела ахнуць, як Максім перавяр-

нуў кошык уверх дпом. Белыя яечкі -- адцо ў адно -- па-

ляцелі па падлогу.

224



Вялікім падкаваным ботам Максім наступіў па іх. Яны
хруснулі, Потым стала на іх другая нага. І так пайшло
з прыказкай: «Вось табе! Вось табе! Я ў цябе це варты
двух яечак. Вось табе! Я ўсе сілы аддаю, а ты...» І за кож-
пымразам: хрась, хрась...

Юстына закрыла твар фартухом, упала па ложакі бяе-
сільна верашчала: «О-0-й... О-о-й... Разбойнік, разбойнік!..»

Максім скопчыў расправу з яйкамі, тупнуў ботам па
апошнім і сказаў: «Вось табе твае яйкі! Бяры іх, нясі на
рынак!»

Засопшыся, адвярнуўся і адразу глянуў на лямпу:
-- Тэта чаму такі агонь?
Жонка маўчала.
Ён падкруціў кнот, апрануў свой шынель, надзеў кеп-

ку і выйшаў, бахнуўшы дзвярыма.
Юстына, схаваўшытвар у падушку, быццам канаючы,

толькі пастогвала: «Ох,ох...»
А гудокгудзеў...

ДЗЕД ЗА СЦЯНОЮ

Мяне пакінулі ў кватэры аднаго. Гаспадар дома, бры-

гадзір Мікола Падабайскі, пайшоў на работу, жонка яго

паехала ў горад за дваццаць кіламетраў. Я сяджу адзін

у пакойчыку, у якім адзінае заснежанае акно ад вуліцы.

Цішыня. Адчуваю сябе запесеным снегам у гэтым невя-

лікім мястэчку сярод поля. Я тут толькі другі дзень. Учо-

ра пасля абеду хадзіў па вуліцах, нават быў на ўскраіне,

дзе па ўзгорку сярод дрэў размясціліся могілкі і цэркаўка

сярод іх. Яна, цэркаўка, старая, недзе з васемнаццата-

га веку. Навокал -- узгоркаватае поле ў снягах. Лесу нідзе

і по відаць. Новыя, ужо сцямнелыя дамы, большыяі

меншыя, пабудавацыя пасля вайны на попелішчах на ме-

стачковылад, пагрузлі ў снезе па вокны.
У тым пакойчыку, у якім пасялілі мяне, жыве квата-

рантка -- фельчарка тутэйшай бальніцы. Бо дом брыга-

дзіра Падабайскага вялікі, на тры пакоі-- два большых

і кухня. Сцепы ўсюды, апрача кухні, абклеены квяцістай

паперай. З кухпі відаць у пярэдпім пакоі ў кутку вы-

сокі, ажда столі, фікус.
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Я яшчэ не ведаю, як завецца гэтая фельчарка -- вы-

сокая зграбпая жапчына год пад трыццаць, хоць яна мя-

пе сяговпя рана частавала бульбянымсупам.

Сяджу, думаю,і такі ў мяпе настрой, што не ведаю,

што рабіць, з чаго пачаць. Урэшце адкрываю партфель і

вымаю свой дарожны сшытак, Трэба прычапіцца да папе-

ры, можа штоі выйдзе.

Выпісваю каліграфічна загаловак: «Ад адсталых да

перадавых». Потым яго ўпрыгожваю розпымі круцяля-

мі -- зверху, знізу. Чакаю, калі прыплыве думка.

Думка плыве, але пе з таго боку, з якога мне трэба.

З галавы ніяк не выходзіць расказ гэтай высокай груда-

стай фельчаркі, расказ аб сабе.

Япа з другога, далёкага раёна Беларусі, працуе тут

ужо тры гады. Я здзівіўся яе расказу, здзівіўся ў тым

сэнсе, што яна, прыгожая жапчына, дагэтуль незамуж-

няя. Яна расказала мне, што ўвосень вось гэтага года за-

ручылася з хлопцам, які жыве там, на сваёй і яе радзіме.

Запісаліся ў загсе. Запісаліся і жывуць паасобку. Дзіўна.

Я сказаў ёй прагэта:

-. Калі запісаліся, то трэба жыць разам. Інакш ён,

ваш заручаны, можа пра вас забыцца.

Яна махнула рукой і закруціла галавой:

. Уй... Не... Ён такі, што гэтага не зробіць.

-- А вы?
-- Тя не...
Я ўсміхаўся, гледзячы на яе, і круціў галавою. Я сум-

няваўся.

2. Тлядзіце... -- нерасцерагаючы, сказаў я, і пашы по-

глядына нейкі міг перакрыжаваліся.

2. Вось вясною ўжо... Кіну працу тут і паеду... У ягож

там гаспадарка... хата і ўсё...

Я нешта зразумеў з гэтага, але не да канца, і, пры-

зпацца, штосьці мне тут не спадабалася.

-. Як ён служыў у арміі, я ж яго чакала, пяхай і ён

пачакае мяне...
Тэтая гісторыя мне паказалася вельмі дзіўнай -

«служыў ёп у арміі, яна чакала», а цяпер «няхай ён

пачакае».

Але ў кожшага свае справы, і няхай людзі спраўляюц-

ца з імі, якім выпадае. Мне трэба пісаць парыс пра калгас,

пра людзей у кажухах і вушанках, у кажушках і хустках,

і я пачынаю пісаць.

Нешта застукала не то па кухпі, не то дзе, як малаточ-
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кам, і сціхла. Праз пекаторы чае у дзвярах пешта зашур-
шала.

Я аглянуўся. У пакой увайшоў хлопчык год трох.
А я лічыў, што ў доме пікога няма. Аказваецца, ёсць.

Я трошкі падумаў, што не зусім добра пакідаць малое ад-
по дома, без догляду. Потым даў хлопчыку зломак алаві-
ка, што ляжаў па стале, кавалачак паперыі сказаў, каб

ёп ішоў па кухню, сеў за стол і пісаў.
Хлопчыкадказаў:
-- Паду да дзідзі...
Я доўга памагаўся здагадацца, што азначае гэтае

«дзідзі».
Белагаловы хлопчык паўтараў некалькі разоў гэтае

«дзідзі» і ручкай нават махаў на сцяну. Я перапытаў:

--- Да каго? Да дзеда?
Хлопчык стаў прытакваць: «Мугу... мугу...»
-. Ну што ж, ідзі сабе да дзеда,-- сказаў я і не паду-

маў, дзе мог быць той дзед і ці можа хлапчанё зайсці да

яго само.
Хлапчанё адышло, я зноў сеў прадаўжаць сваю піса-

ніну. . .

Міпула, можа, паўгадзіныці больш, як я пачуў за спі-

ною: тух, тух, тух... Нехта пе то ішоў, не то глуха стукаў

педзе ў падлогу.
Дзверы з шоргатам адчыніліся, і ў пакой неспадзявана

ўвайшоў сівы дзед з чырвонымтварам амаль без маршчын.

Калі ён загаварыў, я ўбачыў з'едзепыя зубы. Мяпе здзі-

віла чырвань твару старога і шальмаватыя мутныя вочы.

Стары быў «местачковы» -- гэта зпачыць, падстрыжаны

«пад польку». У памятай, палатанай шэрай кашулі і су-

конных штанах, пажоўклых ад часу, ён стаяў пасярод па-

койчыка і ўсміхаўся, затым пачаў гаварыць таямніча,

нібы за перагародкай былі людзі. Яго ўзмахі рук напа-

міналі знакі заклінання.
-. Як? Янызапісаліся? -- спытаўсядзед.
-. Хто?
г. Дыяпа... фельчарыца...
-- 8 кім? Дзе?
-2- Дыса сваім нарачоным... Запісалася?
Мяне вельміздзівіла такое раптоўнае пытаппе. І, урэш-

це, што мне да іхпіх спраў! Я ўжо забыўся, ці запісала-

ся яна, ці не. Але трэба зк цікавасць дзеда ўсё жтакі за-

даволіць.

-. Кажа, што запісалася...-- прамовіў я.
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2 Ага... "акі запісайасй,- з палёгкай, як мне здало“

ся, адказаў дзед.-- А... а ці сказала вам, як яна завецца?

-..-- Не, несказала.. . ,

-. Аўгеня Іванаўна Зубановіч... Зубановіч,-- паўта-

рыў дзед. : ,

-- Добра, дзякую вам, буду ведаць... Дзякую... Колькі

вамгод?
-.. Восемдзесят трэці...

Я яшчэ раз здзівіўся такому маладому выгляду сівога

дзеда,
Мне ўжо хацелася, каб дзед пайшоў. Ён і сапраўдыпа-

чаў кланяцца і, урэшце, знік. Глухія крокі ад яго скура-

ных лапцяў сталі аддаляцца.

Я сяджу пад уражаннем дзедавых адведзін і ўсміхаю-

ся. Цікавы дзед. Ён чуў нашу гутарку з фельчаркай з-за

перагародкі. Дзед, відаць, жыве за сцяпою і прыслухоў-

ваецца да хатніх гутарак і шорахаў.Гм...

К вечару прыйшла з работы фельчарка. Я толькі што

вярнуўся з чайной, з абеду, і знарок прывітаў яе па імені

і па бацьку:
-- Вітаю вас, Яўгенія Іванаўна...

2 Адкуль выведаеце маё імя?

2 Не толькі імя, але і прозвішча... Зубановіч...

-- Не Зубановіч, а Зубровіч... Хто вам так сказаў?

-- Вубровіч? А дзед казаў, што Зубановіч.

-- Дзед?
--. Ага...-- Я расказаў пра адведзіныдзеда.

Фельчарка махнула піякавата рукамі, як бы ад чаго

адпіраючыся, і пачала гаварыць:

2. Тэтыдзед усім абрыд у хаце. У яго тры сыны. Ого,

гэты дзед! Адсудзіў у сыноў, каб яны яму плацілі штоме-

сяд па пяцьдзесят рублёў. Два сыцы плацяць, а адзін, ся-

рэдні, не, бо дзед да яго ходзіць есці. У сыпа, з якім жыве,

адсудзіў палавіну дома. Вось гэты пакойчык і што побач

належаць яму...
Я слухаў з цікавасцю, як той казаў, паставіўшы вушы,

і не выцерпеў, перабіў расказчыцу:

-- Яму ж восемдзесят трэці год... Нашто яму гэта?

- У тым-то і справа... Карову прадаў вось гэтаму сы-

ну, з якім жыве, за дзве тысячы з палавінай... Вось які

тэта дзед...
-- Ён жа адзін. Бабы няма, Як вы думаеце, нашто ёп

тэта робіць?
-- Пачаў быў ліць гарэлку... Кожны дзець быў п'яны,
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Але пехта яму сказаў, што калі будзе так піць, то хутка
памрэ. Тады адразу перастаў... Пытаецеся, чаму ён гэта
робіць? Ад старой дурасці...

-- Ці не хаваецца тут што-цебудзь глыбей? Як па-ва-
шаму?

Фельчарка адказала, што, можа, тут крыецца што і глы-
бей,-- ва ўсякім выпадку, па ўсё ёсць прычына.

Пасля, увечары, я даведаўся і ад сына, гаспадара дома
Міколы Падабайскага, што дзед ні з кім у доме не гаво-
рыць, толькі з малым унукам, што ёп увесь час жыве за
сцяпою, у сваёй бакоўцы. Піякай прычыны пяма па тое,
каб крыўдзіцца на таго ці другога сына. Аднак... дуецца,
не гаворыць.

-- Мы яму выбачаем,- гаворыць Мікола,-- няхай...
На другі дзець я зноў сядзеў у пакойчыку адзін і зай-

маўся сваёй пісапінай. Таксама, як і ўчора, спакваля ўвай-
шоў дзед і папрасіў газету. Я даў. Дзед пастаяў, памаў-
чаў, павярнуўся, каб выйсці, але зпоў наблізіўся да мяне

і спытаў:
г. То яны ўчора, мусіць, вам казалі пра мяне?
-- Трохі казалі...
-- Чаго ж яныхочуць? Я жтаксама хачу жыць і мець

сабе выгоды... А што? Толькі ім... А дзе маё? Хіба ж мне

пічога не належыць? Я з чужой ласкі жыць не хачу. Што

буду мець, тое будзе маё... А там...-- дзед махнуў рукою,

сказаў «выбачайце» і пайшоў у сваю бакоўку, за сцяну.

Я прабыў у калгасе каля двух тыдняў. У дзець ад'езду
пачуў, што дзед зпоў падаў у суд на сваіх сыпоў за нейкую

крыўду.
Усю дарогу ў газіку я думаў: «Гэты дзед за сцяною,

мусіць, будзе падаваць у суд ажда смерці...»

АПОШНІ КРЫЖ

Здзіўляла ўсіх яго высокая, спакойная постаць. Спа-

кой плыў з яго рухаў -- ураўцаважаных, па-жыццёваму

стомленых; сівізна выглядала з-пад шэрага капелюша.

А ў вачах паміж густых, загарэлых маршчын застыла глы-

бока схаваная туга, відаць, зусім пікому це адкрытая.

І калі ён нёс у левай руцэ чорны, крыху пацёрты чама-

дап, а правай абапіраўся па блішчасты кій, можна было
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падумаць па першы погляд, што гэта бадай літо пойкі ко-

міваяжор.
Усе ў вёсцы сказалі, у першую чаргу старыя: «Пры-

ехаў Дзяніс Калывайка, «амерыканец», што азпачала --

прыехаў чалавек, які жыў у Амерыцы. Так, Дзяпіс Ка-

лывайка сапраўды жыў у Амерыцыі жыў вольмі доўга --

сорак пяць год. І калі яму стукнула восемдзесят, захаце-

лася паглядзець на сваю родную беларускую вёску Ціву-

ны, паглядзець, як кажуць, перад смерцю, хоць мог бы

ўжо махнуць рукою на Яе, Мог бы забыцца, так шмат

пражыўшы на чужбіпе. Але пешта пацягпула па радзіму.

Што? Можа, далёкае дзяцінства, беднае, у саламянай ха-

це, якую так рана для яго пакінуў бацька, перасяліўшы-

ся пад крыж на вясковыя могілкі, што туляцца ў кустах

і соснах? Можа, стары бор за вёскай, там, дзе і цяпер

крыжуюцца дарогі, пах і шум якога так часта чуцеп быў

у спах? І шум здаваўся заўсёды чамусьці трывожпым.

А можа, той ветрапы млын, што ўзабраўся па пясчаную

гару на другі бок вёскі і заўсёды махаў крыламі, пібы

адганяючыся ад навалы хмар, што ўсё плылі з вышыні і

асядалі на яго? Пясчаная жоўтая дарога, зялёная па або-

чыпах, вілася ўверх да млына, па якой людзі з падводамі

ўвіхаліся, як мурашкі, памагаючы сваім копікам цягнуць

згарованы сяк-так пуд жыта. Часта і Дзяніс - тады па-

стушок у наймах -- разамз другімі пастушкамі памагаў

якому-пебудзь худому дзядзьку і яго слабай кабылцы.

Ды мпога чаго захавала памяць: і самую вёску, і лю-

дзей -- такіх бедных, як была беднай сям'я іх, Калывай-

каў, і заможных, якія пасміхаліся над імі, пад іх бедна-

сцю, нават над прозвішчам, І гэта было балюча і крыўдна

да слёз. Маці -- тая заўсёды ціха плакала пасля кожнай

крыўды. І калі Дзяніс, пакінуўшы сям'ю ў свой час, уця-

каў у Амерыку, то ўцякаў не толькі ад бедпасці, але і ад

розных здзекаў, ад пасмешак. З болем у душы панёс ён

гэтыя крыўдыза акіян, каб там забыцца пра іх, ачысціць

душу повымі ўражаннямі. Думаў, заробіць грошай у той

багатай Амерыцы, верпецца, і тады... тады ён пакажа тгэ-

тым насмешнікам, у якіх у сэрцы няма пі пашаны, ці

спачування да беднага чалавека, якое б ні было яго

прозвішча.
Ішоў 1911 год, калі Дзяпіс Калывайка меў за плячыма

трыццаць пяць, Вырашылі ў сям'і ажапіць малодшага

брата, менш кемлівага, менш вопытнага. Няхай робіць па

гэтай ліхой гаспадарцы, кудыж: ты ад яе дзенешся? А Дзя-
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ніска адзіп раз, позпа прыйшоўшыз вечарніц і павячэраў-

шы халоднай заціркай, што пакінула яму сям'я па лаве ў

гаршку, сказаў, падумаўшы:

-- Давайце прадамо карову, і паеду я ў Амерыху.

Так і паехаў, па здзіўленне ўсім у вёсцы. Гэта ж не

жарты -- за акіян, за тое певядомае мора сіняе...

У Амерыцы тут жа пры высадцы з парахода ў ныюо-

ўоркскім порце падхапіў Дзяніса агент-вярбоўшчык -- та-

кая табе бестыя, што пават па-руску ўмела гаварыць. Так

і трапіў Дзяпіе Калывайка з беларускай вёскі Цівуны ў

лапы капіталістычнага агента, які павёз яго ў поездзе па

незвычайцай чыгунцы -- яна, гэтая чыгунка, бачыце, ві-

сіць на слупах, аж страшиа, і поезд амаль што абціраецца

аб задымленыя вокны высачэзных дамоў, верхнія паверхі

якіх хаваюцца ў хмарах.

З рук агента Дзяніс траціў па тэкстыльную фабрыку,

ды ў такое цяжкае для працы аддзяленне, што каб ведаў

англійскую мову і ўсе павароты ў гэтай страшна пнезпаё-

май краіие, то ніколі не згадзіўся б там застацца. Але

што зробіш, калі рабочы чалавек тут адразу робіцца ня-

вольнікам? Недарма кажуць -- наняўся, як прадаўся.

І стаў Дзяпіс Калывайка, чалавек з русымі валасаміі

шэрымі крыўдна-недаверлівымі вачыма, працаваць там,

дзе трэплюць лён, пяцьку, дзе расчэсваюць воўну. Адным

словам, перш чым зарабіць на кавалак хлеба, трэба наесці-

ся горкага пылу. І за шэсць год пыл так заткнуў яму ву-

шы, лёгкія, што ён, ужо аглохлы, надоўга захварэў, злёі-

шы ў бясплатнай брудпай бальпіцы на ўскраіпе горада,

дзе лекары ачышчалі яму вушы, лячылі лёгкія і за гэта

дамагаліся платы.

Дзяніс выпісаўся з бальніцы і застаўся па вуліцы без

работы. Пайшоў па біржу працы, занеслі яго там у спіс,

чакай, мо што і прыбудзе. Кожную ноч хадзіў начаваць

па рыбацкія баржы па прыстаць, дзе часам здаралася за-

рабіць на пагрузцы, а адтуль ішоў на біржу нанава. Ало

працыўсё не было.
І вось урэшце пасля чатырох месяцаў беспрацоўнага

блукання напаткала яно -- жаданае «шчасце». Зноў тра-

піўся вярбоўшчык, які, між ішшым, цікавіўся спецыяльна

славянамі. Відаць, амерыканскія буржуі чамусьці ўцямілі

сабе, што славяне, пераважпа з Расіі, матэрыял найбольш

падатны для эксплуатацыі. Вярбоўшчык быў бліскучыз

галавы да пог і ўсміхаўся неяк не па-папску. Ён з зада-

валіепнем пахлопваў Дзяпіса па яго шырокіх плячах і,

231



смеючыся, прыгаворваў: «Ол райт! Ол райт!» Ён адразу

даў Дзяпісу білет па дарогу і друкавапую запіску ў кан-

верце, на якім стаяла слова «Дэтройт».

Дэтройт... Гэта ж сталіца амерыканскага аўтамабіль-

пага караля Форда. Вось куды!..

У Дэтройце, ва ўладашцях Форда, Дзяніс прайшоў ле-

карскую камісію, бо Форд хоча мець рабочых здаровых.

Дзяпісу адвялі пакойчык у фордаўскім доміку для рабо-

чых, і ўжо пазаўтра ён пайшоў па пагрузку фордаўскіх

аўтамабіляў.
У фордаўскім бюро Дзянісу сказалі, што ён павінен

вывучыцца англійскай мове, на што ў містэра Форда ёсць

школа, дзе выкладаецца не толькі мова, але і азнаямлен-

не з вытворчасцю аўтамабіляў. Хто не ведае англійскай

мовы, той рызыкуе страціць працу.

Ого! Вось дзе Амерыка! Сапраўдная Амерыка! Усё да-

ецца чалавеку, толькі працуй. І Дзяпіс пасля школы стаў

працаваць на такарнымстанку. У першыя дні здавалася:

якая к выгода! Кватэра табе, як кажуць, і святло, і цяп-

ло, і шэсць долараў у дзепь. Калі ты прагэта спіў, Дзя-

ніс, сын Мікіты Калывайкі з беднай, закіпутай беларускай

вёскі, ды з такою яшчэ прыгонніцкай пазвай -- Цівуны?

Мінаў месяц за месяцам у напружанай да апошніх сіл

працы -- кожны рух трэба разлічыць да секунды, каб пе

было ніякіх, самых найменшых, паваротаў. Ды не толькі

тэта, а каб і тваё вока не пасмела гляпуць куды-пебудзь

убок. А каб перакінуцца з суседам словам, аб гэтым забы-

вай пазаўсёды. Так сказаў усім рабочым Амерыкі інжы-

нер Тэйлар, жрэц капіталізму. Так ёп сказаў і беларусу

Дзянісу Калывайку. Твае вочы, Дзяпіс, павіпны глядзець

толькі па тое, што ты робіш, твае рукі павіпны плаваць

па стапку. Нічога, што пот залівае вочы і струмепем сця-

кае па носе, па барадзе. «Чытай біблію,-- кажа сам містэр

Форд-- так, як чытаю я, там папісапа: «У поце твару

свайго ты будзеш здабываць хлеб свой». А па простай мо-

во гэта азпачала для Дзяпіса, што би павінен, хоць лоп-

пі, сваімі рукамі ўкласціся ў памечаныя секунды, якія па

таблічцы, як малітва, вісяць над станком. Цябе чакаюць

шэсць праслаўлепых фордаўскіх долараў у дзець, Дык
папружвай свае славянскія мускулы мацней, каб сам

патроп містэр Форд мог сказаць: «Ол райт!»
“Калі рукі і ўвесь аргапізм заўтаматызаваліся, стала,

здаецца, лягчэй. Але Дзяпіе пры гэтым не мог здагадацца,
чаму ў яго галаве стала пеяк пуста, быццам нехта Ввы-
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гпаў думкі адтуль. Дзе япы? Няўжо іх пазад по збярэш?
Відаць, што ие, бо за стапком думаць нельга. Думкі ўцяк-
лі.. Што жк?.. Мусіць, так трэба, Затое ў Фордаўскай ква-
тэры, як толькі Дзяпіс увайшоў у яе ўпершыцю, ёп уба-
чыў шпа століку ў прыгожых вокладках з залацістым
крыжамбіблію на рускай мове. Прыйдзе пядзеля -- ты па-
вінен яе чытаць, бо яе чытае сам патроп містэр Форд. Вось
табе і будзе думаць пра што: ты, чалавек, пікчэмнаяісто-
та перад богам. Ну а Форд, вядома, адзінз багоў па зям-
лі. Лёе паш у ягоных руках, пяхай думае ён. Намтолькі
абавязкова патрэбна папружваць мускулы. Гэтага і толь-
кі гэтага патрабуе ад пас Форд.

Аднаго разу, калі Дзяніс, пахіліўшыся пад станком,
пе бачыў свету, да яго падышоў фордаўскі чыноўнік для
дапамог. Такіх чыпоўпікаў у Форда было каля ста чала-
век, Гэта, вядома, пе дурпі, яны маюць нават шырокія
веды і існуюць для таго, каб у патрэбпы момант дапа-
магчы ў чым-небудзь рабочаму парадай. Апрача ўсяго, ён
назірае за тым, каб не было сварак у сем'ях, каб рабочыя
не ш'янствавалі і не разбэшчвалісяі г. д. Гэты фордаўскі
пурытацскі інстытут выконваў і функцыі дэтэктыва.

Чыноўнік з гэтага «інстытута» ўсё ж такі доўга гля-
дзеў на схіленага над станком Дзяніса, пазіраў на яго
спацелы лоб, на тую напружаную зморшчку паміж броваў,
У якой, здаецца, у вузел завязан увесь сакрэт сілы. Рукі
Дзяніса працавалі спраўна, толькі педзе, як здалёк, ча-
сам адчуваліся прыступылёгкай абамлеласці ў мускулах.
Але высілак волі перамагаўіх.

Чыпоўнік неўзаметку ўсміхнуўся з-пад навіслага над
вачыма капелюша і адышоў. Праз хвілін пятнаццаць ра-
зам з ім прыйшоў сам Форд -- высокі, касцісты, у ботах
з доўгімі халявамі -- і таксама стаў назіраць за Дзянісам.
А Дзяніс больш адчуваў прысутнасць Форда, чым бачыў
яго. Толькі рукі яго запрацавалі, здавалася, проста ліха-
манкава. Дзяпіс не помніць, ці гэта было наяве, ці ў сне,
толькі ў грукаце і шуме цэха Дзяніс пачуў рэзкае фор-
даўскае «Ол райт!».

Форд з чыноўнікам адышлі. У чым жа справа? Што
ім трэба было? Гэта выяснілася для Дзяпіса ўвечары,
Аказваецца, ад празмернай папружанасці ў працы ў фор-
даўскіх рабочых праз чатыры-пяць месяцаў дранцвеюць
мускулы, і рабочыя тым часам пераходзяць на лягчэйшую
працу, пераважпа на палявыя работы па фордаўскія фер-
мы, дзе Форд выпрабоўвае свае трактары. Зарплата, вядо-
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ма, папіжкаецца. А вось Дзяпіе прапрацаваў пе чатыры, а

шэсць месяцаў і адчуў толькі лёгкія прыступы абамле-

ласці ў мускулах, за што заслужыў фордаўскае «Ол райт!»,

Толькі праз сем месяцаў апруцяпелі мускулы на ру”

ках Дзяніса Калывайкі. Прапрацаваць такі тэрмін даца-

мог яму яго «гаспадарскі» рэжым. Прыходзячыз работы

дахаты, Дзяпіс прымаў душ, абедаў і клаўся адпачываць.

Асабліва аддаваўся адпачынку ў перабочую суботу, а па-

сля -- пядзелю. Па сваёй прыродпай трываласці ды пры

такім рэжыме Дзяніс мог кож наступиы дзень пе ад-

ставаць ад імклівага, бязлітаспага руху машы.

Але, урэшце, і гэта пе памагло. Цераз сем месяцаў

мускулы здалі. Нягледзячы па гэта, фордаўскі чыноўнік,

«спецыяліст ад выгад дя рабочых», калі знімаў яго ад

станка, з задавальненнем пахлопаў Дзяніса па плячы,

пракартавіўшы сваё «Ол райт!». Чыноўнік цапіў трыва-

ласць свайго «цывілізаванага» раба. Ёа це раз правяраў,

колькі грошай расходуе Дзяніс, і раіў пе расходаваць

больш як пяцьдзесят долараў у месяц. А ўсе грошы, што

застаюцца перасходаванымі, раіў класці ў фордаўскі банк.

2; "Ты, Дзяніс Калівайко, будзеш таксама капіталіст.

Зразумеў? З таго банка табе будуць даваць працэпты.

Ты адразу робішся партнёрам містэра Форда. Зразумеў,

містэр Калівайко? Тэта ёсць Амэрыка, містэр Калівайко!

Ол райт!

Так і пайшло, так і стала ўсё жыццё ўкладацца ў

пяцьдзесят долараў у месяц, пават тады, калі Дзяніс пра-

даваў па фордаўскай ферме, дзе зарабляў ужо но шэсць

долараў у дзень, а толькі два. Такім чыпам, містэр Форд

пічога пе траціў на тым, што плаціў рабочым на сваіх

заводах па шэсць і нават восем долараў у дзень. Яго пра-

паганда высокай заработнай платы ўсё больш і больш ту-

маніла вочы тысячам пралетарыяў.

Так зажылося і нават прывыклася. Праўда, часта ад”

ведвала Дзяніса такое адчуванне, што пешта цягпе за

душу, за гэтыя самыя жылы, па якіх плыве кроў да тых

трывалых мускулаў, якімі захапіўся Форд.

Хацелася б пайсці ў горад, пазабавіцца трохі, але праз

пекаторы час, як гэта бывала з другімі, той самы чыпоў-

пік, які ўсё бачыць, прыйдзе і скажа, што пяцьдзесят

долараў пе хопіць па такое жыццё. А потым бець пебяспе-

ка, што нежапаты Дзяпіс можа заразіцца якімі-небудзь

ідэямі, скажам, сацыялістычнымі. Такія рэчы ва ўладай-

пях Форда недапушчальныя. Ёсць па гэта дэтэктывы.
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Япы пе дапусцяць. Яны ўсюды нябачна прысутнічаюць,
япы ўсемагутиыя. Сам Форд ідзе па вуліцы ў акружэнні
чатырох дэтэктываў. Гэта ж яны так зрабілі, што Дзяніе
Калывайка і ажапіцца пе змог. Амерыканскай жанчыны
браць пе хацеў; думаў, вернецца дахатыі тады... Але калі
аднаго разу ў вячэрнім рэстаране да яго прычапілася пей-
кая пані, і ён не мог адмовіцца выпіць з ёю бакал віна,
то пазаўтра ў фордаўскай газеце быў здымак, як пачцівы
Дзяпіс НКалывайка з беларускай вёскі Цівуны,--0, лю-
дзі! - цалуецца з капялюшнай дамай... Каб хоць ён са-
праўды цалаваўся. А ўсяго толькі гэтага праклятага віна
выпіў з тою, што прычапілася. Чаго не могуць зрабіць
з нявінным чалавекам на свеце? Вось і паспрабуй, ажа-
піся. Ёсць адзіп толькі выхад -- хадзіць да жанчын, каб
ніхто не бачыў,- па гэта глядзяць праз пальцы, гэта лі-
чыцца законам. Але Дзяніс не квапіўся па гэта. І часам
уначы адзінокаму Дзянісу так зробіцца цесна і душна,
што ёп быццам у нейкай пастцы задыхаецца. Так усё
спрытна зроблена... Да кожпай жылы чалавека прыроб-
лена певідочная трубка, якая ўсё цягне і цягне беспера-
пынку. Што і казаць? У Форда нават школьнікі, дзеці яго
рабочых, што вучацца ў фордаўскай школе, даюць да-

ход -- яны ў майстэрнях рамантуюць інструменты. Даюць
даход, хоць Форд выплачвае кожнаму вучню чатырыста,
а лепшым вучням і шэсцьсот долараў у год стыпендыі,
аплачвае настаўпікаў, лабараторыі. А школа яму ие абы-
ходзіцца пі граша. Ды гэтая ж школа выклікана да жыц-

ця жаданнем Форда адшукаць танную рабочую сілу для
дэталёвага рамонту інструментаў. Ён гэтую сілу, як і па-
лежыць капіталісту, знайшоў у дзецях. Як гэта спрытна
ўсё зроблена!

Яшчэ больш зжахнуўся Дзяніс ад спрытнасці Форда,
калі ад аднаго рабочага-італьянца даведаўся, што пават
хворыя ў фордаўскай бальніцы даюць Форду даход, што
бальніца таксама нічога не абыходзіцца яму. Не робяць
там толькі тыя хворыя, якія не могуць устаць. Ах, ах, як
гэта спрытна ўсё зроблена!

Але затое ты, Дзяніс, хоць і апруцянелі твае мускулы
за стапком па восьмым месяцы, ходзіш чысты, вымыты,

добра, нават прыгожа апранены, бо ты, Дзяпіс, пе стара-
жытпы раб, ты -- раб капіталістычлы, і таму ты павіпепй

быць цывілізаваным. Плёны цывілізацыі дае эксплуата-
цыя рабочых, хоць я, Форд, лічу кожцага рабочага сваім
партпёрам. Рабочаму для свабоды патрэбны ежа, адзежа
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і хатнія дробязі. Палітыкай, ідэямі будзем займацца мы,

форды, гэта паша функцыя, а ты, Дзяніс, павіпен аддаць

па паш алтар свае трывалыя мускулы, ты павінен быць

паслухмяным. У апошнім ты павіпен быць падобпымда

старажытпага раба, бо сутнасць рабства аднакавая, толькі

формы розныя. Наша форма дае пам поўнасцю тое, што

завецца цывілізацыяй. У Амерыцы кожны рабочы можа

стаць капіталістам. Вось што такое мы!

Праўду сказаць, Дзянісу Калывайку сапраўды пачала

ўсміхацца гэтая думка. «А чаму ж? Забяру свае ашчад-

насці з фордаўскага бапка і паеду дахаты. А тамя -- гас-

падар»,-- думаў ён. Безумоўна, гэта ўсё можна. Але ў

амерыканскіх фордаў многа розпых «але»... Дзяніс спало-

хаўся толькі аднаго «але», аб якім штодзённа пісалі фор-

даўскія газеты, а іменна: у Расіі ўжо няма капіталізму,

і за долары жаданага хутара пе купіш. Людзі ў Расіі бу-

дуюць сацыялізм, гэта значыць, новы лад без капіталістаў.

Не ўсё з гэтага разумеў Дзяпіе, фордаўскі рабочы,-- гэта

зпачыць, рабочы без палітыкі, без ідэй, па-фордаўску ад-

шліфаваны раб.
Што сацыялізм пе жарты, Дзяніс пачаў пераконвацца

зпачна пазпей, калі выбухнула вайпа ў Іспаніі і сёй-той

з рабочых казаў, што там можа быць і будзе так, як у Ра-

сіі. Але Дзянісу тады пераваліла ўжо за шэсцьдзесят.

Ці варта вяртацца дахаты?

““ Праз пяць год Дзяніе перайшоў па пенсію, адаслаў

часціну грошай брату, часціну даў у фопд абароны су-

проць гітлераўскай Гермапіі, а сам застаўся жыць пры

невялікай суме ў фордаўскай багадзельпі, стаў, як ка-

жуць, дажываць веку. Рабіць пе мог: дрыжалі рукі, не

бачылі вочы. Цывілізавапы раб быў знясілены да апоп-

пяга. Але паколькі чалавек яшчэ стаіць па пагах, можа

хадзіць, дык у Форда ёп гуляць пе павінен. І Дзяніс плёў

кошыкі для дзевяці тысяч акраў фордаўскай фермы.

г Скончылася вайпа. Сацыялізм у Савецкім Саюзе пе

толькі не паслабіўся, а, паадварот, яшчэ больш умаца-

ваўся. Час для Дзяпіса праходзіў пудпа, аднастайна --

кожцы дзець адио і тое самае. З дому, з Беларусі, піхто

пе адказвае па лісты. Паслаў ужо некалькі, а адказу усё

пяма, Тады задумаў Дзяпіс Калывайка паехаць па ра-

дзіму. Мала ўжо засталося жыць, то трэба хоць пабачыць

тое, што пе бачыў сорак пяць год.
Так вось і сказалі ўсе ў вёсцы Цівупы, што прыехаў

Дзяніс Калывайка -- «амерыкапец».
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Ёп ішоў па вёсцы, высокі, крыху ссутулены. Апрача
чамадана ў левай руцэ і кія ў правай на левым плячыяго

вісеў плашч.
Была другая палавіна мая. Тамсям квітнелі невялікія

садочкі. Дзяпіс помніць, што іх было пекалі многа, а ця-

пер штосьці зменшылася. Хаты ўсё повыя, некаторыя

пават не дакопчапы як след - то сенцаў пяма, то страха

яшчэ не даведзена да канца. Думае Дзяпіс, што такое?

Дзе ж старыя хаты? Пачалі выходзіць людзі па вуліцу,

якія яму і сказалі жудасную праўду, што вёску ў часе

вайны спалілі немцы. Сказалі праўду, але не ўсю... А Дзя-

ніс ішоў далей, каб дайсці да сваёй сялібы. Павінна там

стаяць груша пры вуліцы над студняй, а далей -- вішнё-

вы садок перад хатай. Вось гэта і будзе тая сяліба, па якой

ёп, Дзяніс, некалі гадаваўся.
Грушу Дзяніс пазпаў, хоць і абгарэлую. Пад ёю пахі-

ліўся стары зруб студпі, на якім упоперак ляжала жэр-

дачка з убітым у капцы цвіком. На тэтыцвік чаплялі

вёдры і бралі ваду. Дзяніс заглянуў у студню і ўбачыў

у недалёкай вадзе свой пасівелы, пакрэмсаны зморшчкамі

твар. Ёп глядзеў з халоднай глыбіні, як з таго свету. Дзя-

піс мімаволі ўсміхнуўся; нешта з далёкага дзяцінства лёіг-

кім струмепем прабегла ў душы. Тэта і было сапраўднае

вітанне з сялібай, а значыць, і з Радзімай, хоць ад сялібы

застаўся толькі адзін успамін, Там, дзе стаяла хата, рос

густы зялёпы ячмень. Ну, а дзе брат Сяргей, яго сям'я?

Відаць, пабудавалася па другім месцы. Стаяў Дзяніс,

абапершыся на кій, глядзеў на абгарэлую грушу, а яго

паволі пачалі абкружаць дзеці, потым і дарослыя. Апош-

нія падыходзілі асцярожна, нібы не хочучы. Падышлі і

некаторы час маўчалі. Дзяніс як бы прачнуўся ад заду-

мы, глянуў на ўсіх і спытаўся:

-- А дзе ж хата? Дзе брат... Сяргей?

Людзі маўчалі.
г. Чаго ж маўчыце? Кажэце...

Усе пераглядаліся паміж сабою, пібы пытаючыся,

хто ж: скажа? І тады выступіў адзін стары,які стаяў у бе-

лай кашулі, абапершыся па сукаватыкій. Ён падышоў

бліжэй да Дзяніса.
-. Помпіш Несцера, Дзяніс? Помніш? Разам жа не-

калі пастухамі былі, у панскі сад лазілі, а потым іда дзяў-

чат хадзілі,-- сказаў з усмешкай стары. .

Дзяпіе прыгледзеўся да сівога Несцера і сказаў, пакі-

ваўшыгалавою:
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-- Дыкгэта ты, Несцер? Як жа пе помпіць?

Дзяніс падышоў і, прывітаўшыся, пават пацалаваўся

з Несцерам.
І тады пачалася гутарка.

2. Бачыш, якім ты выглядаеш... Пастарэў...

-- Ну не будзем пра гэта гаварыць. Абодва пасівелі.

Скажы, дзе мой брат Сяргей?

Сівы Несцер пачухаў за вухам і, апусціўшы галаву,

сказаў:
-- Цяжка табе гаварыць, Дзяніс, пра гэта, але... трэ-

ба, пікуды не дзенешся, Як ведаеш сам, у твайго брата

Сяргея было два сыны і дзве дачкі. Дык вось, саколік...--

Несцер уздыхнуў.-- Адзін сын, старэйшы, загінуў на

фронце, другога павесілі гітлераўцы, у партызанах быў,

а яго самога, Сяргея, з жонкайі дочкамі яцыспалілі жыў-

цом, Дзяціска...

Стары Несцер, быццам папярхнуўшыся, выцер набет-

лую, ледзь прыкметную слязу. У жанчын таксама заблі-

шчалі празрыстыя слязінкі на шчоках. Несцер прадаўжаў:

27 Многа тады спалілі нашых, нешта каля пяцісот ча-

лавек разам з дзецьмі. Хадзі сюды, трошкі набок...-- Нес-

цер адвёў Дзяніса пару крокаў да сярэдзіны вуліцы.--

Бачыш вунь тую гару?.. Помніш, там стаяў вятрак?..

-- Помню, а як жа...-- падтакнуў. Дзяніе.-- Дык дзе

той вятрак?
-- Вось у гэты вятрак япы сагналі нашых людзей

і падпалілі. Маго толькі знайшлі ў вёсцы, усіх пабралі

і туды... Застаўся толькі той, хто быў на полі. Якраз лета

было... Вось табе і ўвесь, як той казаў, сказ, Дзяніска.

Каля пяцісот чалавек. Там вось і загінуў твой брат з

жонкайі дзвюма дочкамі. Што ты зробіш? -- І стары раз-

вёў рукамі,

Дзяніс доўга глядзеў туды, за вёску, па тую далёкую

гару, і ўрэшце спытаўся:
-- А што гэта там чарпее, на той гары?

с А тэта крыжы, саколік...-- адказаў Несцер і апус-

ціў галаву..

Запанавала доўгае маўчанце. Кожны перажываў папо-

ва міпулыя жудасці і пібы баяўся чым-пебудзь парушыць

тэтае перажываппе.

худаяаааарнуЎся ад той гары, і яго вочы заморгалі

- ыняў хустачку з кішэні І пасцешліва

ўга іх. Несцер ужо стаяў пры яго боку і заглядаў яму
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г» Хадзем, Дзяпіска, да мяце. Бяры свой чамадан.
Думаю, не адмовішся ад нашага хлеба...

-- Ну, што ты, Несцер? Чаму гэта я маю адмаўляцца?

Дзякую табе,
-- Пойдзем, пагаворым, супакоішся. Перажылі мытут

усяго. Пажывеш -- пачуеш. Добра, што калгас паставілі
на погі. Жывём ужо з хлебам. Хадзем.

І Несцер павёў Дзяніса ў сваю хату.
..Здзіўляла ўсіх яго высокая, спакойная постаць, Не-

шта суровае было пе толькі ў яго руках, але нават ў сі-

вых валасах пад шэрым капелюшом. Яго хада была хадою

чалавека, які нікуды не спяшаецца. Восемдзесят год...
Праўда, родная вёска ажывіла яго, ласкай дакранулася
да душы,

Але за плячыма засталося столькі мазольнага на
чужой заакіянскай зямлі, што думкі, як-ніяк, цягнуць

пазад. Усё роўна трэба вяртацца ў фордаўскае царства,

дзе Форд бярэ ў палон не толькі рабочуюсілу, але і душу,

і там дажываць веку. Ён, Дзяніс, жыве на пенсіі, ёп не

можа яе пакінуць. Каб маладзейшы быў, справа іншая...
З такімі думкамі шэрай, цёплай раніцай Дзяніс ішоў

за вёску, туды, на тую чорную гару. Прасіў Несцера за-

весці, паказаць магілы сваіх... А Несцер толькі горка

ўсміхнуўсяі сказаў:
-- Дзіўны ты, Дзяніс... Косці... адны косці там...

Людзей жа папалілі. Ёець некалькі асобпых магіл тых

людзей, што засталіся недагарэлымі. Свае пазналі і паха-

валі паасобку. А так... глядзі там, дзе густа-туста крыжы
стаяць над вялікай ямай. Глядзі туды. Кожны па-

ставіў для сваіх. Я паставіў чатыры і для тваіх. Колькі

людзей, столькі крыжоў. Адзін ля адпаго, як палец пры

пальцу...
Так і пайшоў Дзяніс на гару адзін. Калі выйшаў за

вёску, гара воддаль пабольшала ў вачах і яшчэ больш па-

чарнела. Хмары, пушыстыя, цёплыя, павісалі пад ёю. Дзя-

пісу на пейкі момапт здалося, што гэта вялікая хмара

чорпага варанипя зляцела на гару і віецца, кружыцца на

адным месцы пад хмарамі. І чаго яно, гэтае стада, кру-
жыцца? Там жа пяма спажывы. Калі паблізіўся, распа-

знаў, што тэта не вараннё, а высокія счарнелыя крыжы

стоўпіліся пад шэрым небам. Крыжыі крыжы... То прос-
тыя, то пахіленыя, яны перапляліся густа, як у змрочнай

роспачы.
Ціха шасцеў жвіровы пясок пад жоўтымі камашамі
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Дзяніса Калывайкі, Ён набліжаўся да вяршыці гары, а

перад вачыма вырасталі яны -- крыжы.

Вось ужо Дзяніс на гары, вось ён падышоў даіх,

змрочных, суровых. Яны быццам з жывым дакорамгля-

нулі на яго, насупленыя. Дзяніс зняў капялюш. Цішыня.

Адзінота. Нікога. Толькі цёплы, лёгкі вецер шалясціць

бур'яном паміж: крыжоў. Далёка ў даліне застыла вёска

Цівуны... За вёскай Дзяпіс пазпаў той «стары бор», цяпер

модна прарэджаны, але знаёмы. І адтуль павеяла маладою

песняй, даўняй, але пе забытай. Здаецца, педзе ўдалечы-

ні мільганула белая хустка і дакаціўся сакавіты смех...

Далёкі.. Мінулы... А ён, Дзяніс, на восьмым дзесятку

свайго жыцця стаіць адзін - высокі, засмучаны, і родны

вецер лашчыць яго сівыя, суровыя валасы, яго паморшча-

ны твар «цывілізаванага» раба.

Сэрца б'ецца ўсё мацней і мацней, Яно піколі, здаецца,

так не білася, не мела ў сабе столькі любві і крыўды.

О людзі, родныя! Колькі вытут перажылі за вайну! Коль-

кі вы папрацавалі.. А мы?.. А я!.. Ох, лёс наш цяжкі,

лёс нечалавечы!..

Дзяніс расправіў рукі, быццам да палёту, нібы хацеў

абняць гэты бяскрайні прастор з жытамі, з дарожкамі,

з лясамі, з пералескамі, з сенажатнымі далінамі. Усё ні-

бы цягнецца да сэрца Дзяніса, каб паразмаўляць з ім, як

са сваім, які вярнуўся з далёкага падарожжа, каб стаяць

вось на гэтай Крыжовай гары, якая была гарою яго ма-

ладосці.
Рукі раптам сціснуліся ў кулакі, заскрыгаталі зубы,

і твар з сурова-пакорлівага зрабіўся чырвоным, абураным.

Твар памаладзеў. Вусны зашапталі: «Не, дарагія, я не...

я не паеду ад вас...»
Дзяніс апусціўся на калені перад крыжамі і з абамле-

лым сэрцам прыпаў да зямлі. Недзе ўсярэдзіне кальнула,

а пасля нешта хлынула ў горла... Душу агарнула цёплая

імгла забыцця, ад якога ўжо не было абуджэння...

Праз дзепь на высокай Крыжовай гары людзі капалі

свежую магілу. У ёй пахавалі сына вёскі Цівупы Дзяпі-

са. Калывайку, які ўсе свае жыццёвыя сілы аддаў Форду

і вярпуўся па Радзіму, каб памерцітут.
На гары, між чорных пасуплепых крыжоў, з'явіўся

повы, высокі, дубовы крыж, пра які людзі потым казалі:
«Гэта апошні крыж...»
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НАРУЧНЫГАДЗІННІК

Валя Семашкевіч -- сярэдняга росту дзяўчына з курно-

сым носікам і жвавымі чорнымі вачыма, якія бегаюць пад

навіслым чубікам хусткі, як мышкі. Ёй, відаць, не больш

як семнаццаць. Ужо больш года Валя тыпкуе, аглядаючы

з паверхаў сталіцу і часам думаючы, што так і ўсе дамы

былі пабудавапы, як вось гэты, з якім Валя неяк паспела

ўжо зрадпіцца, прывыкнуць. Кожны рапак яна разамса

сваімі сяброўкамі па працы прыходзіць сюды, узбіраецца

па засмечаных друзам сходках і бярэцца за кельму. У цёп-

лыядні яна распранае сваю правапненую ватоўку і надзяе

белы рабочы фартух, а ў халодныя диі ёй ватоўка не пе-

рашкаджае. Калі Валя пачынала працаваць тынкоўшчы-

цай, аб многім марылася. Перад вачыма заўсёды стаялі

маці, якую пакіпула ў вёсцы, і малы брацік, які першыгод

пайшоў у школу. Яна думала з асалодай, што з першай

палучкі япа пашле можа сто, а можа і дзвесце рублёў

сваёй маме і напіша, каб браціку купілі палітончык. Як

жа будуць радытам, дома! І як жа рада будзе яна сама!

Вось тады яна цойдзе ў клуб свайго трэста на канцэрт без

аглядкі, без шкадобы, што трэба нейкія два або тры рублі

аддаць за білет. Калі надыходзіў выхадны дзень, Валя

ўволю высыпалася, а пасля абеду ішла ў парк, калі з дзяў-

чатамі, а калі і адпа, садзілася на лавачку на галоўнай алеі

і гэтымі жвавымі, як мышкі, вачыма праводзіла людзей,

што ішлі пара за парай. Вочы часта спыняліся з захаплен-

нем -- то на плацці той ці іншай жанчыны, то на прычос-

цы, а самае найбольшае захапленне выклікаў нарузцы

гадзіннік на белай, як адточанай, жапочай руцэ. Якая

я: краса, калі яно, гэтае кругленькае вочка -- ды яшчэ на

лапцужку,-- пры ўзмаху рукі блісне і ў вачах Валі за-

іскрыць колерамі. Затаіўшы дыхапне, Валя праводзіла та-

кую жанчыну вачыма і казала сама сабе, што без гадзін-

ніка на руцэ жанчына траціць нешта з сваёй красы. І па-

ступова мара авалодала Валяй -- прыдбаць гадзіннік, хоць

бы давялося адкладаць па рублю ў тыдзень. І Валя, нікому

нічога не кажучы, пачала адкладаць -- не па рублю ў ты-

дзень, а пабольш. З таго часу, як пачала авалодваць Валяй

гэтая мара, япа частавата прастойвала перад вітрынай

ювелірнага магазіна або заходзіла і ў магазін. Там разгля-

дала гадзіннікі, і ніхто пе падазраваў, як білася яе сэрца.

Пад шклом ляжалі розныя гадзінцікі, розпых памераў,

з цыферблатамі розных колераў -- белымі, жоўтымі, чор-
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пымі, то ў абводках серабрыетых, то залацістых, Вочы яле

прыкоўвалі залацістыя абводкі, але гэта былі дарагія га-

дзіннікі, і Валя выбрала сабе невялічкі, зграбны, з тонень-

кай металічпай абводкай, з пукатым шкельцам. Сказала

сама сабе: «Вось, каб гэты...» Выбар быў добры, з густам.

Але такі Валіп густ патрабаваў ад яе пяцьсот рублёў. Ля-

жалі ж гадзіннікі большыяі таппейшыя, а гэтыневялічкі,

зграбпы -- ды такую суму. Па момаит зрабілася цяжка,

папямпела ў вачах. «Дзе мпе дабрацца да такога гадзінпі-

ка!» -- думалася Валі, але ўсё я: такі пе -- мара брала

сваё. А таппейшага Валя пе хоча, бо япы, таппейшыя, пе

ўзбуджаюць такога заханлення, як вось гэты певялічкі, які

так прыкоўваў яе ўвагу, які найпрыгажэйшыза ўсе, што

ляжаць пад шклом.
Праходзілі тыдпіі месяцы. Упэўпепай рукою Валі тын-

каваліся сцены. Мпога іх стала гладкімі, як наглянцава-

нымі, Кельма -- слаўны інструмепт у слаўнай руцэ.

Раствор кладзецца па сцяне ўзгорачкамі, а пасля пачына-

ецца другое майстэрства - разгладка мокрай кельмай
і апошняе -- мокрай дошчачкай. Валя заўважае, што з

кожным днём прыспяшаецца яе работа. Узмахі рукой сталі

больш дакладныя і разам з тым- хутчэйшыя. Нормы

перавыконваюцца па вачах. Калі к вечару прыходзіць пра-
раб, ён змервае сцены строгімі вачыма, а пасля змервае

такімі ж вачыма і самую Валю -- сярэдняга росту дзяўчы-
пу ў заляпанай растворам хустцы.

-- Гм...-- мармыча прараб,-- прамерым яшчэ раз...
Прамераўшы, ён падыходзіць да Валі, віпшуе яе з пе-

равыкапанпем пормы і адразу падае ёй лічбы працэптаў

перавыкапання.
-- Пойдзеш, пойдзеш на Дошку пашаны, дзяўчына!

Далажу інжынеру. Як цябе... па бацьку?
Прараб запісвае ў блакпот: «Валянціна Цімафееўпа

Семашкевіч -- па Дошку пашаны».
І вось падышоў дзепь, які Валя мае права залічыць да

пайлепшых дзёп у яс жыцці. Япа купіла наручны гадзін-
шк, той самы, па які ўпала яе чорпае вока,-- певялічкі,
з блішчастай металічпай абводкай, пад пукатым шкельцам
дзева тлядзелі чорненькія цыфры, і кожная цыфра абве-
даеццаадм шпурочкам. Гэтыя цыфры, Як жывыя,

яго ў руцэ г цца, усміхаюцца да Валі. Вось ява трымае

, : просіць дзяўчыпупрадаўшчыцу завесці яго,
паставіць стрэлкі па правільпычас.

Няўлю япа яго купіла? Так, купіла!

242



Валя выйшла па вуліцу. Гляцула на гадзішік, падзеты

па руку, як у мпогіх другіх,і ўсміхпулася. Гадзіннік здаў-

ся ёй прыгажэйшым, як У магазіне, бо там прыцемаккідаў

цець на яго белецькі цыферблат. А тут, на вуліцы, ёп ззяе,

гарыць; чорцыя стрэлачкі, як камарыныя лапкі, паказ-

ваюць чае.
Ітак, Валя з гадзіннікам. У душы адчувалася паўната

задаволенасці. Здавалася, іцто разамз гадзіннікам выра-

шыліся ў Валі ўсе жыццёвыя турботы. Як добра хадзіць

з гадзіццікам, сяды-тады зірнуць на яго, праверыць час,

палюбавацца!

Калі Валя прыйшла ў інтэрпат, сяброўкі па прады аб-

кружылі яс, вокхалі ад захаплепня, пыталіся пра цану.

Валя сказала -- пяцьсот рублёў, і ўсе ў адзін голас: «Ён

гэтага варты! Ой, ды харошы!» А Валя памылася, прыча-

салася, змяпіла плацце і надзела гадзінцік па руку. На

душу зыходзіць такі спакой, як ніколі. Добра з гадзінні-

кам! Трэба некуды пайсці, спярша хоць бы толькі па вулі-

цу, а потым можна і ў кіно. Валя хоча ісці павольпа па

тратуары, ісці зграбна, з крыху ўзнятай галавой у сіняй

касынцы. Так наказвае гадзіннік, які зарабіла доўгімі

днямі. Сярод ваппавага пылу і мазкоў гліны нарадзілася

мара аб ім. Валя пачынае адчуваць, як яе істоту напаўняе

пачуццё ўласнай годнасці.

Валя расстаецца з гадзіцнікам толькі на час працы.

Хавае яго ў ватоўку разам з абедам. Яна не перастае пера-

выконваць нормы, яе ставяць ужо ў прыклад на вытвор-

чых нарадах. Ёй зайздросцяць сяброўкі. Іх зайздрасць ёй

не падабаецца. Бо і чаго зайздросціць? Рабі добра, і ты

кожпая будзеш мець дасягненпі. А Валя робіць па-мастац-

ку. Прараб не можа ёю пацешыцца. Нават сам інжынер

прыйшоў паглядзець па яе работу. У добрым пастроі Валя,

і здароўя, сілы, здаецца, прыбыло. Калі заплаціла столькі

за любімыгадзіннік, то трэба наганяць яшчэ больш. І Валя

наганяла. Тыя папрокі, што часам аднекуль заляталі ў ду-

шу, папрокі ў такой вялікай растраце, заглохлі, больш не

прыходзілі. Япа мае дарагі гадзінпік, яна жыве з тэтай

красою кожцы дзень, япа можа ісці з бю па той паркавай

алеі, як тыя мпогія, і ганарыцца сабою.

Але чалавечую душу, відаць, падсцерагаюць нейкія

злыдлпі. Ім пе падабаецца чалавечая радасць, яе перамогі.

Злыдпі шукаюць самага балючага месца ў чалавека. Зпай-

шлі яцы яго іў Валі. Адпаго разу, скопчыўшыпрацу, Ва-
-

ля, як заўсёды, сягпула рукою па сваю ватоўку, што ляжа-
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ла на падлозе пры сцяпе, развярпула яе, каб узяць гадзін-

пік, і пе знайшла яго. Яе адразу абдало потам. Яна шукала

далей, перамацала ўсю ватоўку, ператрэсла торбу, у якой

прыносіла абед, і -- пе зпайшла. Пацямнеў дзявочы твар,

і слёзы, як боб, пакаціліся па шчоках. Упала тварам на

падакоппік і доўга не падымала галавы. Але ж трэба ісці

дахаты.
Як ісці? Валя сабралася з сіламі і пайшла, як пе сваімі

пагамі.

У іптэрпаце заўважылі яе асупуты, сумнытвар; Валя

не захацела ісці па вячэру ў сталоўку, лягла, як хворая.

Сяброўкі пыталіся, мо ёй што баліць. Але пікому не прый-

шло ў галаву спытаць пра гадзіннік. Можа і добра, што не

пытаюцца, бо не ўсе будуць спачуваць. Валя думала, дзе

ўсё ж такі гадзінпік, як ён мог зпікпуць? Япа прыпамінала

ўвесь той злашчасны дзень, дзе япа была. Бо часам пачы-

пала здавацца, што яна яго не здымала з рукі, што яна яго

тады пе мела. Прыпамінанні нічога пе далі. Толькі, калі

думкамі дайшла да ватоўкі, што ляжала пры сцяне на пад-

лозе, ёй уявілася -- яна разгорнутая ў аднымканцы,з яко-

га тырчаў белы хвосцік торбы. Нехта цягпуў торбу і вы-

цягпуў гадзіннік. Але хто? Так і засталося пакутлівай

загадкай.

А потым пачалі блукаць думкі навокал людзей сваёй

брыгады, з якімі яна жыла ў інтэрнаце. Няйнакш, хто-не-

будзь са сваіх спакусіўся. Вядома, спакусіцца можна. Такі

гадзіннік -- дай божа кожцаму. Нехта дабраўся,і ўсё. НУ,

бо не мог жа выпарыцца, растаць. Гэта ж не вада, не лёд.

Толькі чыесьці рукі маглі яго ўзяць. І Валя пачала пры-

памінаць, куды яна адыходзіла ў абедзепны перапынак,

пакідаючы ватоўку па сваім месцы, хто з брыгады прыхо-

дзіў да яе, Калі дайшла да аношняга, перад ёю стала Каця.

Яна прыходзіла пазычыць дошчачкі для разгладкі тынку,

бо яе папсавалася -- адклеілася ручка.
Каця вымушана была крыху пачакаць, пакуль Валя

скопчыць разгладжваць сваю, памечаную самою, дзель.
Відаць, вось тады Кацяі зрабіла ёй гора, бо Валя, разгла-

джваючы, увесь час стаяла адверпена да яе плячыма. Так
япо і выходзіць. Ну, бо ж не мог гадзіннік, скажам, паля-

цець -- ён жа пе мае крыл. «Трэба прасачыць за Кацяю

Узіннік:зносвырашае Валя, хоць падзеі па тое, што га-
цца, улю пе было. «Дзе ты яго знойдзеш?

Не будзе ду рны той, хто вабр уа а: п СІЦЦ М людзям, , «а з К б а а 31
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Валя таксама, як і ў тыя дні, прыходзіла ца работу, але

рукі пе хацелі за яе брацца. Па звычцы хацелася глянуць

па левую руку і ўбачыць сваю ўцеху-красу -- тадзіццік,

з задавальненнем зияць яго і прыхаваць у ватоўку. Нады-

дзе капец працы, і тады гадзінпік зпоў закрасуе па руца.

А цяпер? Цяпер яго пяма. Валя разводзіла раствор паволь-

па, не спяшалася.

Нехта напёс ёй удар -- цяжкі, песпадзявапы. Баляць

рукі, погі, баліць сэрца, У галаве мутнавата. Валя робіць,

здаецца, так, які рабіла, але... атрымліваецца зусімне так.

Млеюць рукі.
Прараб, абмяраючы яе дзёнцую работу, глянуў на Ва-

лю загадкава. Не змаўчаў.

2. Што з вамі, Валя? Хварэеце?

-- Можа і хварэю... Не ведаю...

Валя не хацела прызнавацца ў сваім няшчасці.

У інтэрпаце ўжо ведалі аб прапажы гадзіпцпіка, пекато-

рыя з Валяю пагаравалі. Добра ўсё гэта, але гадзіпніка

як не было, так і няма. Нормы вырабу ў Валі пачалі ска-

каць то ўверх, то ўніз, як у хворага тэмпература. Прараб

быў збяцтэжаны, пытаўся, У чым прычына. Валя або маў-

чала, або абяцала паправіццаз нормамі. Тады прараб пай-

шоў распытваць у сябровак Валі ітам дазнаўся аб са-

праўднай прычыне такога яе стану. Ён адкрыў рот ад

здзіўлення, доўга думаў, пасля хлоннуў сябе па плашчы

і памчаўся да Валі.

-- Валя, прашу, вы нікуды не адыходзьце... Я зараз

прыйду...

Валя канчала работу, пе адыходзіла, чакала. Што ён

хоча, гэты прараб? Можа, доктара прывядзе? Бо сапраўды

баліць галава. Яна зрабіла апошнюю разгладку кельмай

і села на кучу друзу. Сядзела, адпачывала, яе хіліла да

сну.
Вялікі чорцы кот-паддашнік прасупуўся павольпа, па-

дышоў, панюхаў ватоўку ў кутку.

2.” Апсік! -- крыкнула на яго Валя.

Кот гляпуў насцярожанымі вачыма на Валю і адышоў

у папрамку сходак. Насустрач яму ішоў прараб. Ён крык-

пуў па ката:
Ах ты,бадзяга!

Падышоў да Валі, у якой пачалі зліпацца вочы, і пра-

цягнуў ёй па далопі пе што іпшае, як яе гадзіппік.

Валя тупа глядзела па яго, нс хацела разумець, не ве-

рыла сваім вачам, япа лічыла гадзіцпік прапаўіцым,
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--. Ну... чаго маўчыш?! Твой?

Валя пахілілася галавой да рукі. І ўсмешка... усмешка

нябесная заззяла па твары. Япа гляпула ў вочы прарабу,

дакранулася да гадзінніка і тады сказала, кіўнуўшы гала-

вой:
-- Мой...

Узяла гадзіннік. (хапілася з месца, стала дзякаваць

прарабу.
2. Вы мяпе ажывілі, Максім Пятровіч. Дзе вы яго

ўзялі?
-- Дзе? У ката..

-- У ката?
-- Так, у ката, вось у таго чорцага ката, які нядаўна

прасунуўсятут.
У Валі стала даходзіць да розуму, стала праясняцца

тая катовая кража. Прыйшло на думку: «Ах, пашто ж я

так дрэнпа падумала пра Кацю?»

-- Дыкгэта кот? -- зноў пыталася Валя.

2. Кот...-- адказаў прараб.-- Я адабраў гадзіпцік ад

ката. І чакаў, хто будзе яго шукаць.

Па сходках падымаўся і ішоў да іх той самы чорны

кот -- падданіны мудрэц.
-.. Вось ён! -- паказаў прараб.

Валя паглядзела на ката і прамовіла:

--. Ах, зладзюга ты, зладзюга! Колькі ж тыгора мне

прынёс...

У ЗМАГАНЯІ...

Гэты певялікі рэстаран быў трэцяга разраду. Тут па-

давалі селядцы з бульбай, харошы капусны боршч з мя-

сам, бульбяныя, грыбныя супы, гарохавы, фасолевы,

трэцкую кашу, а пасля -- добрае тушопае мяса, гуляш,--

словам, стравы больш сялянскага густу і, галоўнае, даволі

танныя.
Таму сюдызаходзілі абедаць і вячэраць людзі сярэдня-

га дастатку: будаўнікі -- хлопцыі дзяўчаты, шафёры, сак-
ратаркі з устаноў, бухгалтары, студэнцкая моладзь і ін-
шыя.

Ад некаторага часу стаў паведваць рэстарап высокі
чалавек У асенпім чорпым паліто, у такога ж колеру
кепцы. Ёп заўсёды ўваходзіў, абапіраючыся па палку,
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поў павольпа, павайіна, Увайшоўшы, распрапаўся, зда-

ваў вонратку ў гардэроб і з палкаю ўваходзіў у адзіную

залу гэтага рэстарана. Заўсёды шукаў месца ў кутку, каб

быць псезаўважаным, сядаў тварам да кутка, абапёршыся

абедзвюма рукамі па палку. Гладка ляжалі па яго галаве

прычэсаныя русыя, злёгку залацістыя валасы. Вочы не-

рухома глядзелі ў куток.

Наведвальнікі мала звярталі па яго ўвагу -- У кожпага

свае справы - паабедаў, павячэраўі хутчэй, як кажуць,

па свой пост. Толькі дзяўчаты-падавальшчыцы
ведалі гэ-

тага чалавека, і часам падыходзіла да яго высокая стат-

пая маладзіца, знаёмым поглядам заглядала яму ў вочы,

часам сурова пахмурыўшы бровы, а часамз раз'ясненай

усмешкай. Ёп маўчаў, прыкрываў вочы, не хочучы тля-

пуць па ле. Тады маладзіца абрывістым топам скажа, як

ударыць:
22 Што? Ізноў напіўся?

Сказаўшы так, адыдзе да сваёй працы, бо ж трэба

людзям падаць -- каму якой, але ўлюбёнай яды.

А ён сядзіць, прымгпуўшы вочы, 1 мроіцца яму парты-

запскі стан -- начныгул сосен, далёкія разведкі, разгромы

паліцэйскіх, гітлераўскіх гарнізопаў, пераплывы цераз

рэкі, стаянкі ў сёлах, пачастункі за сялянскім сталом.

І вось ёп, Аляксандр Іванавіч Сідарчук, храбры камандзір

партызанскага атрада, сядзіць цяпер у рэстаранчыку, дзе

працуе яго жіопка Піпа, пра якую шушукаюць яе сяброў-

кі па працы, што япа хоча пакіпуць свайго Сашу, бо Саша

пе можа перастаць піць.

А Саша пасядзіць, пасядзіць, больш прымгпуўшы вочы,

паслухае ў сваёй душы шуму партызанскіх лясоў, уздДых-

не недзе з самых глыбінь, тады ўстане і, апрануўшыся,

пойдзе ў цёмную гарадскую поч з дрэмлючымі ліхтарамі.

Ніна, пачакаўшы крыху, выскачыць па вуліду, часам па-

спее ўбачыць яго ў бляску блізкага ліхтара, тады пакліча.

Саша паслухмяпа вяртаецца, абпімае сваю Ніпу, выцалоў-

вае яе бялявы прыемнытвар, а яна заліваецца шчодрымі

слязьмі, упаўшытварам яму на грудзі.

Яго таксама падмывае япа -- гаручая, але ёп яе пе да-

пускае да вока, хутка авалодвае сабою і толькі туліць да

сваёй высокай мужчынскай постаці статную Ніпу, падругу

партызанскіх дзён.

А япа таксама ўрэшце выпростваецца і пытаецца ціха,

сурова:
-- Куды жж пакіраваўся?
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Ёп паспешліва адказвае:
-- Нікуды, Піна, пікуды, толькі дахаты...

2. То можа пасядзеў бы трошкі, пайшлі б разам?

2; Тыпсуеш мне часта настрой, калі я да цябе прыйду.

2. Не буду псаваць. Ідзі, вярпіся...

Бывала пе раз, што Саша вяртаўся. Ніна давала яму

што-пебудзь павячэраць, прысаджвалася пагаварыць.

Але так было пе заўсёды. Аляксапдр Іванавіч пра-

падаў пачамі ў дружбакоў - таварышаў па партызапскім

лесе. Прыходзіў не раз у рэстранй да Ніпы ў педвярозым

стапе і грубіў ёй, асабліва калі было мала людзей у зале,

Ніна, вяртаючыся з работы дахаты, часта не заставала яго

дома. Дачка спала адна. Калі ж ён прыходзіў позна,

зноў-такі ў нецвярозым стане, то не звяртаў увагі па

тое, што суседзі спяць, біў палкаю па дзвярах, каб гук

быў мацнейшы. Ляскат раздаваўся вострым рэхам у пач-

пой цішыні калідораў і сходаў так, што часам спрасонку

выскаквалі людзі і, высунуўшы галовы з дзвярэй, бурча-

лі з абурэннем.
Дзе працаваў Аляксандр Іванавіч? У людзей склад-

валася ўражанне, што ён не працуе нідзе, бо прыходзіў

дахаты ўдзень у розныя часытак, як і ноччу. Не, Аляк-

сандр Іванавіч працаваў -- займаў пасаду старшыні арце-

лі шчотачнікаў. Туды прывяла яго недысцыплінаванасць

па службе на іншых вышэйшых пасадах.

Ніпа вырашыла ўрэшце яго пакінуць. Перайшлаз дач-

кою жыць тымчасова да сяброўкі, таксама работніцы рэ-

старана.
Аляксандр Іванавіч прыходзіў вечарам у рэстаран, пе-

рапрашаў Ніну, прасіў, каб вярнулася. Аляксандр Івапа-
віч быў добрай душы чалавек, але вось гэтая немач--

пемач, насланая вайною... Там на ваенных дарогах былі не

раз крутыя гадзіны, дні, калі яна -- гэтая гара -- памага-
ла перабыць не адно выпрабаванне і выйсці з перамогай.

І тады прыяцелямі былі --і вятры, і пягоды, і слоты. А
цяпер? Нават жонка пе хоча быць прыяцелем, не толькі
што. Таварышы паглядаюць ца яго з маўклівым дакорам,
хоць нічога не кажуць -- шануюць Аляксандра Іванавіча
за яго храбрае мінулае, за яго таварыскую душу.

Калі Ніпа адкінула яго просьбы, Аляксандр Іванавіч
запіў па некалькі дзёп папавал, Спаў дома без прасыпу,
аброс барадою, хадзіў вечарамі да дружбакоў, а пайбольш
туляўся бязмэтпа па горадзе і стомлены, а часта і прамок:
лы, прыходзіў дахатыі валіўся з ног у касцюме, пе разуты,
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Так цягпулася два тыдпі. .. ,

Частыя наведвальнікі рэстарала былі ўжо ў курсе

спраў Ніны. Яна сяму-таму нават пажалілася на сваю

долю. Аб Аляксапдру Іванавічу пайшла тая раздвоеная

слава, калі адныцікавіліся больш яго храбрым мінулым, а

другія -- яго пяперапшімі паводзінамі.

Але вось падышоў вечар, звычайпы мокры асепні ве-

чар. калі імглой дымяць ліхтары. У рэстарапе людзі, груп-

камі па чатыры-пяць чалавек, там-сям паселі за сталамі.

Павольна прахаджваліся падавальшчыцы. Ніна, абслу-

жыўшы сваіх, села ля сцяны і, падпёршы шчаку рукою,

задумалася. У рэстаране амаль зусім прыціх гоман.

І вось скрыпнулі дзверы і ўвайшоў ён - Аляксандр

Іванавіч Сідарчук. Аддаў паліто і кепку ў гардэроб. Аба-

піраючыся па сваю нязменную палку, пакіраваўся ў свой

куток. Там сеў, як заўсёды, тварам да кутка, а спіною да

валы. Усе, хто быў у гэты час у рэстаране, падпялі гало-

вы і правялі Аляксандра Івапавіча вачыма. Усім кіпулася

ў вочы, што твар у яго быў памяты, вочы запалі і выгля-

далі як выплаканыя. А касцюм? Ён выглядаў нібы стап-

танынагамі, са знакамі засохлай гразі на локцях.

Правяла Аляксандра Івапавіча вачыма і жонка. Уба-

чыўшы яго ў такім стапе, ірванулася з месца і ў адзін

міг стала каля яго і тузанула за плячо. Ёп прыўзняў

талаву і скоса так глянуў на яе, як глядзяць глухія, якіх

пехта штурхае.
-- Тдзі за мпой! -- сказала Ніна ўладарпым шэптам.

Аляксандр Іванавіч устаў і, як паслухмяпае дзіця, па-

плёўся за ёю -- туды педзе ў службовыя пакоі рэстарапа.

Ніна хутка вывела яго адтуль ужо ў ачышчаным кае-

цюме, падвяла да гардэроба, апрапула, падзела яму кепку

і паказала на дзверы. Аляксандр Іванавіч паслухмяна ады-

шоў і ўслед за сабою пачуў смех, хіхікапне. Хтосьці нават

сказаў: «Так яму і трэба...»

Іпоў ён дахаты павольцаю хадою, выпрастапы, нахму-

рацы, і ў душы параджаліся суровыя думкі. Япы былі

пастолькі суровыя, што, здавалася, змаглі б асудзіць увесь

свет. «Ага...- думалася,-- усе зашушукалі мпо ўслед...

А выхто? Багі? Не, я вам дакажу, хто Я...»
Аляксандр Іванавіч ішоў, спыняўся, услухоўваўся ў

глухі гул горада і рухаўся далей. Прыйшлі яму па памяць

дакорлівыя позіркі ды пават і заўвагі сяброў. Потым слё-

зы Ніпы, яе такая харошая, жапочая, цярплівая дружа.

любпасць... Многа чаго ўсплыло... У душы варушылася
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крыўда, пякло агнём і ніяк не сціхала. Яна, відаць, даўно

набіралася -- крыўда, можа быць, на самога сябе. «Чаму ж

не могуць зразумець, што Я.. што я--чысты чалавек...

Паблыталі пейкія дні, можа і недарэчнасці побач з са-

праўднымі крыўдамі. Дык што ж? Такі будуць мне хіхі-

каць услед? Да чаго ж ты, Сідарчук, дажыўся? Няўжо

твая слава не насіла цябе па крыллях па зямлі? Чым ты

стаў? Гэтага табе піколі пе снілася...»

Сідарчук спыпіўся ў цяньку сквера пад мокрым бяз-

лісным клёнамі адзін самз сабою гаварыў, гаварыў... Не-

падалёку па тратуар падала святло з вялікіх акон друго-

га рэстарана -- ужо не трэцяга, а першага разраду. Як

магнітам пацягнула туды. Аляксандр Іванавіч нават па-

мацаў кішэню дпя праверкі... І ўміг хацеў рынуцца наў-

поперак вуліцы... запіць, запіць крыўду. Вось ужо ступіў

адзіп крок 1-- спыніўся, як на тармазах. Стукнуў палкаю

аб тратуар, скрыгануў зубамі. Хацелася крыкнуць: «Ноч-

мачыха пнедружалюбпая! Ты бяссільпа па лекі! Я толькі

сам... Я толькі сам!..» І высокая постаць імкліва пакрочыла

ў цёмпую глыбіню сквера.

Назаўтра Аляксандр Іванавіч прыйшоў у рэстарап

увечары ў той жа самы час, што і ўчора... Але ж якое

было ўсіх здзіўленне! На Аляксапдру Іванавічу блішчаў

повы касцюм, як кажуць,з іголачкі. Твар Аляксандра Тва-

павіча паголены, памыты, русыя з залацістым палётам

валасы блішчалі, прычэсаныя. У вачах іскрылася нейкая

адвага. Ён цвёрдаю хадою пайшоў па сваб месца і сеў за

стол, як і ўчора, тварам у куток.

Ніла падышла распагоджаная, ласкава зазірцула яму

ў вочы, нешта спыталася. Аляксандр Твапавіч кіўнуў гала-

вой. Яна паставіла яму гарачыя біткі і бутэльку нарзану.

Потымаблакацілася на яго стол і неяк дапытліва, з усмеш-

кай разглядала яго твар, час ад часу аб чымсьці гаворачы.

с Калі ёсць справы, ідзі,-- сказаў Аляксандр Івапа-

віч,-- пе затрымлівай людзей.

Скончыўшысеці, партызанскі ваяка абцяў сваю гала-

ву, паставіўшы локці на стол, і моцна заплюшчыў вочы.

Потым выняў з кішэнькі, адкуль тырчала насавая хустач-

ка, нешта, патрымаў у кулаку і прычапіў да лацкана

касцюма. Хутка абапёрся аб палку і ўстаў -- высокі, пры-

тожы, з разумным тварам. Меяк па-ваеппаму адвярпуўся

да залы, да публікі, каб ісці з выхаду. Усе глянулі па яго

грудзі і ахпулі. З грудзей Аляксандра Івапавіча асвячала

залу Залатая Зорка Героя Савецкага Саюза,
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Япа прыгожа ляжала па яго грудзях, калі Аляксапдр

Іванавіч, былы храбры партызанскі камапдзір, асапіста

ішоў да выхада і адчуваў, што нават сталы адсоўвапіся

к сценам, каб даць яму дарогу.

НЕ, НЕ ЗАГУБЛЕНАЯ...

Гэта быў, вядома, толькі выпадак.

Карэспапдэит адпаго з цэптральпых часопісаў Рыгор

Лазовіч, чалавек ужо ў гадах, У цішыпі вестыбюля повапа-

будавалага клуба калгаса «Рунь» разглядаў розныя аб'явы

па вітрынах, лозуцгі па палотнішчах, плакаты, табліцы

дасягненцяў ураджаяў і абавязацельствы. Ён чуў, як час

ад часу далятала да яго вушэй ціхая гутарка. Але мала

звяртаў увагі па яс, заняты разглядам фотаздымкаўз кал-

гаснага жыцця.
Нарэшце абыдзены сцены цавокал -- аж да бакавых

дзвярэй, якія вядуць певядома куды, бо па іх нічога ие

папісана. Лазовіч нават пабойваецца адчыняць іх, каб пе

паткнуцца на што-небудзь пепажаданае, Але... за дзвяры-

ма загаварыў ціхі жаночы голас. Зпачыць, тут нехта

чымсьці займаецца. Марэспапдэпт аецярожпа пастукаў і,

калі пачуў голас: «Так!» - увайшоў У невялічкую бако-

вачку з двума вокнамі. За столікам сядзела жапчыца з па-

маршчыпеным тварам, з вострым поглядам карых вачэй,

З-пад хусткі пракідаліся пасівелыя піці сярод цёмных

валос з лёгкім карычневым адценцем. Перад ёю сядзела

калгасніца, якая толькі што выцерла. слёзы.

. Я- сакратар партаргапізацыі калгаса. Вам каго?

-- Дымне...-- пеяк разгублена пачаў карэспандэнпт.--

Мнеб, вядома, старшыню...

Прапізлівы погляд карых вачэй з палётам не то крыў-

ды, не то стомленасці (а можа, таго і другога разам) пеяк

упарта спыпіўся па Лазовічу.

-. Старшышо? Старшыня паехаў у горад. Будзе к

абеду. Я зараз скопчу. Можаце пачакаць тут. Сядайце -

там...
1 яна,як здалося Лазовічу, уладарнай рукою паказа-

ла на драўляную канапу прысцяне.

Лазовіч сеў, выпяў з кішэпі брашуру пра севазвароты

і пачаў чытаць, даючы абедзвюм жанчынам зразумець,

што справы, якія япы абгаворваюць, яго пе датычаць. Сак-
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ратар пачала гаварыць ціхім, удумлівым голасам, паблі-

жаючыся тварам да калгасніцы. А калгаспіца гаварыла

па-свойму -- раздражнёна, тонам крыўды. Яе зноў забіра-

ла па плач. ,

.. Калі япа, пягодціца гэтая, не можа аддаць ка-

цыцтратаў пазад, то пяхай заплоціць у калгас. Я ж яе

паймала. Цэлы ж: мяшок, нягодпіца, украла... Украла, Со-

печка, украла зладзейка і пе хоча прызнацца...

Лазовіч, чытаючы, сяды-тады пазіраў з-пад акуляраў

на жапчын, асабліва па сакратара, і сам сябе пытаўся:

«Япа ці пе яна? Няўжогэта, япа? Це можа быць. Так змар-

шчынець... Толькі вочы...» А калі пачуў імя -- «Сонечка»,

перастаў чытаць і па-сур'ёзнаму стаў разглядаць жанчы-

пу з карымі вачыма. Вось такія вочы даўпо, даўно -- пека-

лі -- абдалі былі яго сваім цяплом.

І памяць, хоць хаатычипа, але выразна, пачала аднаў-

ляць перажытае.

Тэта было ў цяжкія часы Заходняй Беларусі. Соня

Вярбіцкая, камуністка, па нацыянальнасці яўрэйка, уцяк-

ла з-пад кацвою, парапепая, і тры дні блукала галодная

па лесе. Селяпій, якога яна напаткала, прывёў яе ў вёску

да Лазовіча, сакратара акруговага камітэта КПЗБ. У той

жа вечар пайшлі на акруговую канферэнцыю ў жыта, дзе

інструктарка ЦЁ Соня зрабіла даклад аб сітуацыі ў краі-

пе. А потым пачалося туляпне па вёсках, па хатах, дзе

вясковыя жапчыпылісточкамі трыпутніку залечвалі ёй ра-

ну па руцэ.
Да позпяй восепі «вандравала» тады Соня па краі, пе

раз вярталася да Лазовіча, пе раз адыходзіла ад яго і

зноў вярталася. А Лазовіч, русавалосыса сцятымі губамі

хлопец, ужо выпрабаваныі падкавапы для працы-бараць-

бы Ў, падполлі, праз адлегласць сачыў за ёю і вызначаў

ёй яўкі ў розных месцах -- ці то на хутарах, ці ў лесе.

І янапрыходзіла, парывістая ў рухах, з вачыма, У якіх

пералівалася сонца, абветрапая дарогамі, і з усмешкаю на

бялявым твары. Ціснула яму руку, станавілася пры ім

блізка-блізка, так што вочы яе сустракаліся толькі з яго

вачыма.

-. Ну як- арыштаў пяма? - пыталася.

-. Ёсць,-- адказваў Лазовіч,-- і яшчэ трэба чакаць, бо

пам удалося выкрыць правакатара і знішчыць яго.

Япа крыху пасуплівалася, ў тонкая маршчынка мільга-

ла паміж пёмпых броваў па гладкім, прыгожым ілбе.

-- Му што ж... Добра...
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Я цябе завяду да зпабмага леёпіка па пекалькі

дзён. Сам -- ды і ўсе пашы хлопцы-- пойдзем у лес на

работу. Трэба па час сысці з вачэй сышчыкаў.

Увосець па рашэппю ЦК Сопя пайшла па ўсход, за

мяжу, а Лазовіч хутка трапіў У турму.

Там, у лесніка, У глыбокім лесе, адбылося расетапне

Сопі з Грышам. Ляспыя шумы, можа, і цяпер расказваюць

пра гэта...
..Лазовіч глядзеў у брашуру, ужо пе чытаў, а толькі

глядзеў. Ён вачыма душы быццам перачытваў сваю даў-

нюю быль, сваю і яе -- Сопі. Няўжо гэта япа? Так паста-

рэць?.. Што ж дзіўнага? Ты я: і сам, Лазовіч, пастарэў,

засталося мала валос на галаве, ля куткоў вачэй прарэза-

ліся цёмныя рысы. Яцывіюццаі па лбе -- стомлецым,за-

думаным.Так, так, гэта ўсё праўда.

Вядома, Лазовіч Рыгор можа пастарэць, але яна... яца

не павіппа... Яна павінна быць такою, як тады ў вёсках,

як там, у лагоднымлесе, які шумеў тадыдля іх і толькі

дляіх... Усё ж такі -- пяўжо гэта япа?

Калгаспіца, заспакоенцая ціхімі, удумлівымі словамі

Сонечкі, што зладзейка «кацынтратаў» будзе пакарана,

пайшла. І ў пакоі для Лазовіча стала неяк папружана ціха.

А Сопечка, як пазнарок, утаропілася ў пейкую паперку,

падкрэсліваючы ў ёй пешта алоўкам. Лазовіч палажыў

сваю брашуру ў кішэню і чакаў, як выпадковы, звычайны

наведвальнік. А сэрца міжволі пачало пепакоіцца...

Сонечка адлажыла паперку ўбок і ўзняла вочыпа Ла-

зовіча. Ён адзін раз глянуўу іх, і вейкі яго апусціліся.

-- Вы адкуль прыехалі? -- спытала яна.

-- Ды адкуль.. З цэнтра. Вось езджу па калгасах.

Прыехаўі да вас.
-2 Сядайце сюды, да стала,-- запрасіла яна.

Лазовіч, неяк ацягваючыся, падышоў да стала.

Сонечка прыгладзіла валасы, падправіла іх пад хустку

і тужэй заціснула вузел пад барадою.

-. Што ж... трэба вам паказаць камандзіроўку,-- пра-

мовіў Лазовіч і выняў кпіжачкуз бакавое кішэні касцюма,

Парторг, якую калгасніца назвала Сопечка, глядзела ў

камандзіроўку, глядзела, пе адрываючы вачэй, а Яны, ЯК

спалоханыя, раптам пабольшалі, і маршчынка над пера-

поссем застыла ў нерухомасці.

-.. Лазовіч? -- прамовіла і ўзняла на Лазовіча праяе-

пенытвар.
- Так... Лазовіч... ён самы... Грыша.
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Япа ўжо глядзёла па яго, збялелая ад узрушапасці.

2: Ну...-- памкпуўся спытацца Лазовіч пра яе, але япа

перабіла: “

2 А я?.. Я -- Сопя Вярбіцкая... Номніш такуло?

Лазовіч прыўзпяўся з крэсла, працягваючы руку, Яна

падала сваю, а бель усё не сыходзіла з яе твару. У ва-

чах -- іскры.

2 Як тыдзіўпа пытаешся -- помніш такую?

Лаловіч глядзеў па яе ўжо адкрытымі вачыма, ёп раз-

глядаў яе шчокі, вочы і тыя рысы, што апусціліся ўніз

ад куточкаў губ -- зпак горкіх перажыванияў.

-- Дзе ж ты была так доўга? Я думаў...

2- Дзе была? -- перапытала яна і нават усміхнулася

горка.-- Была далёка, за дрымучымі лясамі, адкуль рукою

падаць да Ледавітага акіяна...

Абое замоўклі. Адбывалася толькі маўклівая гутарка

душ -- гарачая, ласкавая, з прылівамі гневу.

За акном, па высокай таполі, ля шпакоўцпі быццам шу-

шукаліся шпакі...
Япа ледзь чутпа ўздыхнула.

-. Так...-- працягнула,- журыцца пе трэба. Наша ле-

пінская рэвалюцыя вытрымала ўсё. Павінна вытрымаць.

Іпакш...
-- Ух, якая ж ты...

-- Такая, як была. Бачыш, пе згубілася,-- сказала Со-

пя і засмяялася.-- Ну, а ты? Дзе быў? Як дажыўда пасі-

велых валос?
-- Прайшоў пямала. Перажыў усякага. Усё пічога.

У гэтым пічога дзіўнага, вядома.., Гэта -- наш час, чае ба-

рацьбыў вялікім і малым...

--.- Дзе ты спыніўся? -- спыталася.

-- Дынідзе... Хачу паглядзець вашую гаспадарку. Як

ты апынулася ў калгасе?
Соня ўсміхнулася.

- Калі я вярнулася ў свой горад, звярнулася ў абком

партыі і заявіла, што хачу працаваць у калгасе. Я ўжо не

хацела жыць у горадзе. Абком падтрымаў. Тры гады Я
працавала загадчыцай свіцпафермы.

-- Свіпафермы? -- перапытаў Лазовіч.

-- І што думаеш? Я падпяла ферму. За гэта мяпе
ўзпагародзілі ордэпам Працоўнага Сцяга. Вось нядаўна
стала парторгам.

-- Тызноў з пародам...
--. Нас ніхто з ім пе разлучыць.
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Яша глянула на свой наручны гадзіппікі сказала:

-- Ідзі, дарагі, аглядай гаспадарку. Я напішу запіску

памеспіку старшыні. Пойдзеш з ім. А сама падыду ў дру-

гую брыгаду. Там трэба разабраць адпу справу. К абеду

я цябе зпайду. Будзем абедаць разам у мяпе.

Яна жыла ў певялікім пакоі вялікай гаспадарскай

хаты, якая тапула ў садаўі. Ложак, столік з лямпаю і

кпіжкамі. Над ложкам -- карціпачка -- кавалак дрымуча-

га бору, і дзяцел стукае ў саспу. Над столікам-- партрэцік

Леніна, а піжэй у чорных рамках яна сама -- маладая,з

прытоенай усмешкай...

Лазовіч аглядаў пакойчык, пакуль яна рыхтавала абед

на кухні, глядзеў па яе фатаграфію і сам сабе паўтараў:

«Такая, як тады... як там, у лесе...»

Вочы прымыкаліся па адпо імгнопипе, і ўся істота аку-

налася ў нешта ласкавае да болю, у пешта, што адбылося,

як у даўнімспе.
...Цёмпым,ціхім вечарам япа праводзіла яго да хаты,

прызпачанай яму па пачлет. Ішлі павольца, гаварылі ціха

аб усім -- аб міцулым -- харошым і цяжкім, аб буду-

чым -- прыгожым.
Калі спыпіліся пад павесам яблыпі, што галіпамі апус-

цілася па плот, япа сказала ціха, з прыпышкамі, як віна-

ватая перад кімсьці:

г. А хлопчык... пражыў тры гады і памёр...

Запала маўчанпе. Грыша Лазовіч, як даўпі той віхра-

сты хлопец з адкрытымсэрцам, абняў яе галаву і прыту-

ліў да сваіх грудзей. Цалаваў яе змакрэлыя вочы...

ВОСЬ ЯК БЫЛО...

Ён толькі потым пазваў сябе карэспацдэптам.

Наша гутарка вялася пеяк павольца, пе маючы акрэс-

ленай тэмы. Гэта былі фразы без пачатку і без канца.

Калі поезд уляцеў у пес і ценем пакрыла акпо, мы абодва

падоўга сціхлі, загледжацыя -- то ў лісцяныя балотныя

гушчы, то ў стромкія соспы, пад якімі слаўся і вабіў вока

мяккі, зялёцы, як мурава, мох. Невядома, ці гаварылі б

мы, каб праз усю дарогу міпаў пае лес? Але вось поезд

вынырпуў, як з тупеля, па залацістыя палі, дзе сярод яіы-

тоў сям-там яшчэ вытыркаліся застарэлыя хутары.

-. Мяккая, прыемпая ваша Беларусь... Такая, як бы

вам сказаць... лагодцая,-- прамовіў мой спадаройіпік, па
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момант адвярпуўшыся ад акна. Пасля зпоўзастыў вачы-

ма на палявых краявідах, што плылі за шыбінай.

-. А вы.. калі мояіна Ведаць, адкуль? -- асцярожна

спытаўсяЯ.

2.“Я?.. Як вам сказаць? Родам-тЯ з Далёкага Усходу,

а свядомае жыццё пражыў у розных месцах. Найбольш

у Маскве...
..;

Ёп спыпіўся па паўслове і гляцуў па мяне дапытлівымі

вачыма, глыбока асадзканымі ў арбітах. З вачэй прагляда-

ла стомленасць. Вельмі прыкметпымі былі прамецні мар-

шчын, што ахілялі яго вочы, а ўвесь закрэплы, відаць, ад

розных вятроў твар гаварыў аб перажытым, суровым.

Я ўкрадкам прыглядаўся да яго твару і намагаўся ад-

гадаць, хто ён -- гэты чалавек? Ён пачыпаў здавацца мне

папросту загадкавым. Я паглядзеў па вешалку, дзе вісеў

яго летні зеляцкавы плашч, паношапы, Як запылены, ка-

пялюш і ў дадатак -- абжытая ў руках, цёмна-карычневая,

па-мастацку зроблепая палка. Яна дадавала мпе яшчэ

больш пачуцця павагі да гэтага невядомага спадарожніка.

Палка... абжытая да таго, што на загнутай дужцы-ручцы

сцерлася палітураі фарба да самага дзерава, да сукаватага

ядлоўцу. Многа ж яна пахадзіла з сваім гаспадаром! Пры

розных пагодах, у розных краях -- цёплых і халодных.

А вось і сенажаць. Загрукатаў мосцік пад коламі, і пе-

рад вачыма мільганула рэчка, адна з тых многіх, што ві-

юцца, пятляюць, выводзяць у густых асоках свае раскош-

ныя капрызы.

Мой спадароясік схамянуўся. Локаць абапёрся на сто-

лік, і шчака лягла па далоць. У вачах ледзь прыкметпа

зайгралі скупыя бляскі ўсмешкі.

Урэшце ўказальны палец правай рукі паказаў на акпо.

-- Тлядзіце.. Вашы балотныя прыгажуны...-- І заду-

мепная суровасць растала на твары. Вя на імгпенпе пеяк

ласкава глянуў на мяпе.

У аддаленці па сепажаці хадзілі буслы.

Поезд імчаў. А гэтысівы, закрэплы ца твары чалавек

раптам вымавіў скорагаворкай, быццам выкіцуў словы са

сваіх душэўных глыбіць:

-- Калі я быў карэспандэптам па Далёкім Усходзе,

мпе давялося злавіць бусла...-- Ён перачакаў хвіліцу і да-

даў: -- Падстрэлепага...

Адкіпуўся спіною да сцяпы і, перабіраючы пальцамі

па століку, гаварыў ужо больш зраўпавазкана:

-- Я прыпёс яго да хірурга, і мы пачалі перавязваць
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яму пагу. Яна была пакалечана ўверсе, ужо ў акрываўле-

пым пер'і.. Рабочы бальціцы хуцепька зрабіў яму такое

седала, каб ён мог сядзець з перухома замацавапымі па-

гамі. Яго даглядалі ўсе сёстры... Уся абслуга бальпіцыпа-

ведвала яго коліпы дзець. Дзеці, пачуўшы пра такое, пават

прыпеслі яму ласунак у кошыку - пекалькі балотных

жабак...
Мыўсміхнуліся адзін адпаму. Мыбачылі перад сабою

жывую карціпу ДОглЯдУ балотпага цара...

- Нуішо- вылечыўся бусел? -- спытаўсяя,

2. Вядома, што вылечыўся. Голькі крыху прыкульгваў.

-- І трэба ж было камусьці спакусіцца па такую птуш-

ку... ды такую, якую ў пародзе называюць божай!

У“ "Так... знайшоўся-такі хам,-- стрыманым топам абу-

рэння адказаў мой спадарожнік.

Пасля хвілінпага маўчання я ўсё ж такі спытаўся пра

тое, што мне карцела даўпо:

-- Дык вы былі карэспандэнтам?

2; Так, быў,- з нейкай рашучасцю, павышаным то-

пам сказаў ёп і пачаў первова паўтараць:-- быў... быў...

Ме здаецца, што я ўсё жыццё быў карэспандэнтам... Ды

так япо і ёсць...-- Праз хвіліну дадаў: - Я і цяпер карэс-

пандэпт...
Поезд сцішыў ХоД. Мы наблізіліся да акна і ўбачылі

звычайную станцыйку пад разложыстымі ліпамі і клёнамі.

Ні я, ні ёп не мелі памеру выходзіць з вагона.

Раптам мой карэспандэнт замітусіўся -- пават пры-

стукпуў кулаком па століку.

2. Выбачыце ці пе? - паказаў ён па пероп.

Я пачаў углядацца. Групка хлопчыкаў мітусліва раз-

глядала пешта ў руках аднаго свайго сябра. І я заўважыў

ластаўчына гняздзечка, поўнае птушынага пер'ечка-пуху.

А ў ім... так... гэта былі яны -- птушаняты.

. Бачылі? -- паўтарыў мой спадарожнік і зараз жа

ўстаў.-- Выйдзем! -- жвава кінуў бп.-- Гэта цікава.

Мы выйшлі. Карэспапдэнт узяў з рук хлопчыка гпяз-

дзечка, якое пе мела адпой сцепкі. Ало чацвёра ледзь апе-

рапых птушанятак ледзь змяшчаліся ў ім і разяўлялі

дзюбкі.
Выяспілася, што пехта спароў гпяздо пад страхою, і

яно ўпала. Дзеці паперабой расказвалі здарэнне, і ва ўсіх

была адпа турбота -- дзе падзець гпяздзечка? Да сцяны

пад страхою яго пе прылспіні.

Мой карэспапдэпт пачаў топам паказу раіць дзецям,
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каб япы зпайшлі бапачку ад кансерваў, каб абвязалі яе

дротам, каб убілі цвік у тым самым месцы пад страхою,

дзе было гэтае птушынае жылле, і павесілі па яго баначку

з гняздзечкам. Тады ластавачка знойдзе сваіх дзетак.

Хлопчыкі ўважна слухалі сівога дзядзю, задраўшы

ўверх свае загарэлыя посікі, і ўрэшце,якадзін,з палёгкаю

ўздыхнулі. На тварах заззяла радасць.

2. робіце? Патрапіце? -- пытаўся сівы дзядзя, з замі-

лаваннем гледзячы ў загарэлыя твары дзяцей.

-- Зробім! -- гукпулі ў адзіп голас дзеці і рушыліісці.

-. Тлядзіце зрабіце! - крыкцуў ён ім услед. І яны

азірнуліся па бягу і паўтарылі:

-- Зробім! Зробім!

Калі мы вярнуліся ў вагон, трэба было бачыць, Як свяЯ-

ціліся вочы ў карэспандэнта, як не зыходзіла з вуснаў

усмешка, быццам чалавек перамог нешта, дасягнуў чагось-

ці такога, аб чым марыў. І ўрэшце прамовіў:

-- Добра, што мы падаспелі,а то...

Мне здавалася крыху залішнім яго такое хваляванне,

і я сказаў:
-- Птушанятамне далі б загінуць.

2. Тэта яшчэ певядома. Мне здаралася бачыць, як дзе

і хто ставіцца да такіх спраў.І гэта было для мяне не толь-

кі дзікім, але нават і страшным.

Ён раптам змоўк, задумаўся. Пасля пачаў гаварыць:

2. Мипе ніколі не забыць таго, што я прачытаў аб рата-

ванні італьянскіх лётчыкаў, пасланых авантурыстам Му-

саліні на Паўночны полюс, каб разбіцца. Помніце гэта?

с Помню,-- адказаў я, ужо захапляючыся сваім раз-

моўцам.
-- бярод усіх там трагічных здарэнняў мяце закра-

пула і назаўсёды прыемна здзівіла адно здарэппе...

Я адкрыў пачку з папяросамі і працягнуў расказчыку,

а ён, беручы папяросу, глядзеў на мяпе і спяшаўся гава-

рыць:
.

-- Вось паслухайце, паслухайце... што гэта было за

здарэнне... Як вядома, паш лётчык-ратаўпік Чухноўскі меў

вымушаную пасадку, і пакуль падышла помач, жыў на

лёдзе, на пустыннай ледзяной прасторы. І вось да яго ў
госці пачаў прыходзіць мядзведзь -- тэты лагодны, пнепа-
лохапы жыхар ледзяпых пустынь. Ён спакойна абнюхваў

спасці самалёта, потым нюхаў працягпутую руку Чухноў-

скага і яго самога. Чухноўскі падзяліўсяз і І
часу мядзведзь стаў ў, , ў ім ядою.

І

з таго
рыходзіць кожныдзень.
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Я слухаў, як кажуць, затаіўшы дыхание. Грэх было б

перабіваць расказчыка, бо яго панеслі думкі ўжо па

крыллях.
У Т так кожныдзець яны сябравалі. Але... Але ўсяму

бываюць канцы. Япы па свеце бываюць, вядома, розныя.

Адпы крыўдзяць чалавека, яго гумапныя пачуцці... пу, а

другія паадварот. Ці зможаце вы адгадаць, які канец быў

у Чухпоўскага з мядзведзем? -- уставіўся па мяне ў за-

стылай усмешцы мой карэспапдэлт.

Я паціснуў плячыма, пе могучы сказаць пічога. Карэс-

пандэпт працягваў:

г. Помач усё пе прылятала з Масквы. Прадукты ў

Чухноўскага ўбывалі. І пастаў урэшце такі дзець, што іх

узо зусім пе стала.

Карэспандэнт ужо не заўважаў, што ён павысіў голас,

што пачаў жэстыкуляваць.

-- І прыйшоў ён - белы, лагодны сябар на чатырох

лапах. Абнюхваў руку Чухноўскага і... прасіў вачыма --

дай хоць крошку, чаму ж ты сягоння нічога пе даеш?

Чухноўскі не даваў, бо не было чаго. І ён, доўга ду-

маючы, вагаючыся, прыняў рашэпне, ад якога і сэрца і

душа прасілі адмовіцца.

Я слухаў з напружаннем, чакаючы, якое ж рашэнне

прыняў лётчык.

Карэспапдэпт, здаецца, не спяшаўся з расказам. Ён за-

цягпуўся дымамз папяросыі абтрос попел у попельнічку.

Нібы няўзнак, прыцішаным голасам сказаў:

г. Чухноўскі вырашыў застрэліць мядзведзя...

Потым расказчык з пейкім пафасам маўчання пачаў

глядзець у акно. Не адварочваючыгалавы, гаварыў:

-- Ён не меў чаго есці...

Я здагадаўся памагчы расказчыку дагаварыць думку:

-. Чалавек вышэйшая істота за звера на зямлі. Дзя-

ліўся ядою, пакуль Мог. А калі пе стала, права жыцця дык-

туе, каб чалавек захаваўся для будучыні за рахунак, У

дадзепым выпадку, звера... Гэта, бачыце, натуральны за-

коп жыцця...
2 У гэтым была, як бачыце, вялікая неабходнасць,--

амаль перабіў мяпе карэспапдэнт.-- Ці парушанытут пор-

мы гуманізму?

--. Па-мойму, не,-- адказаў я,- гуманіст -- гэта не бес-

прыпцыпны пацыфіст, каб па адпу дошку ставіць чалаве-

ка і звера, калі чалавеку надыходзіць пагібель,
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-. Добра гаворыце! -- пават ускрыкпуў мой субясед»

пік.-- А я думаў, вы асудзіце Чухцпоўскага.

-- Ну, не... Пяма за што; ,

2. Правільна. Няма за што,-- заспакоена дадаў карэс-

пандэнт.-- І таму я часта сягаю думкаю ў той ціхі зача-

раваны лес -- парк -- педзе па мяжы Чэхаславакіі і Поль-

шчы. Ён рабіў уражанне цішыпі пават у часе вайны.

І трэба было бачыць і чуць, калі гучалі гарматныя стрэлы

пад гэтым лесам, Як уцякалі звярыі звяркі. Асабліва пом-

пяцца маладыя, далікатныя козачкі... Яны, дурнецпькія,

натоўпамі беглі па шашу. А эсэсаўцы спыпялі свае машы-

ны і ва ўпор... ва ўпор з аўтаматаў... Мы бачылі іх дра-

пежныя ўсмешкі. Мы бачылі, як цёплай, маладжавай

кроўю жывёліп апырсквалася трава па ўзбоччы... Ці тут

была неабходпасць страляць У жывёлін?! Ўэта жж пе тое,

што было ў Чухноўскага.

Я... маўчаў... Дый пашто ж адказваць? І так зразумела.

Каб развеяць некалькі папуры настрой, які ахапіў нас,

я запрапанаваў свайму расказчыку паабедаць і працягнуў

руку да чамадацчыка.

2. Паабедаць? Гэта добра...-- адказаў ён і глянуў па

гадзіннік.-- Можна... Мая станцыя яшчэ далекавата.

Мы папрасілі ў правадніцы чаю, расклалі свае пры-

смакі па століку: кавалачкі вяндліны, халодную курыцу,

сыр -- і пачалі, як кажуць, частавацца. Гаварылі пра роз-

пае, усякае, пават перайшлі на анекдоты, якія выклікалі

ў пас і смех. Нам вярпулася раўпавага духу. Мой карэс-

пандэпт нібы нават памаладзеў, з вачэй зпікла стомле-

пасць. Гэта ўжо быў выраз твару чалавека, які выгава-

рыўся, а зпачыць, споўніў свой абавязак перад кімсьці --

абавязак, безумоўцпа, чалавечны.

Карэспандэпт усміхнуўся, глянуўшы цераз столік па

мяне.
-- А ўсё ж такі я вас расхваляваў... Ну, і сябе таксама.

Та-ак.. Вывае.. Хутка будзе станцыя, па якой я сыду.

Паеду ў палескія пушчы адведаць свае партызанскія сця-

жынкі. Адведаю абавязкова і тую мясціну, дзе банда эсэ-

саўцаў расстраляла... Каго? Што? Як бы вы думалі?

г Ну, вядома, нашых людзей,

. 77 Тэта зразумела... Тады была аблава. Эсэсаўцы плы-

лі па некалькіх лодках па ціхай, здавалася, безымепнай

раць,хаць]пазывасцца япа - Лань. Мы сачылі з кустоў

: ат вёслаў па зары чуўся так выразца, што гук

ад яго, здаецца, абціраўся аб кусты, як жывая істота.
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Карэспапдэпт гаварыў уліо як паэт:

-- Далёка ў ляспых гушчарах успыхнула густая пера-

стрэлка і хутка заціхла...

Мы ішлі, не адстаючыад эсэсаўцаў...

Мы чакалі зручпага момапту, каб іх заатакаваць...

І вось па берагавой палянцы мы ўбачылі ціхі статак жу-

раўлёў. Яныстаялі касяком, гатовыя да адлёту, і свежае,

асенняе сопца залаціла іх грудзі...

Эсэсаўцы, як адзіи, ударыліпа іх залпам. А мы... А мы

тады ўдарылі па іх, па эсэсаўцах...

Папяроса дымілася між пальцаў майго пасівелага рае-

казчыка. Яго маўчапне я адчуваў як працяг расказу.

А расказчык патушыў педакурак, тляпуў па мяне зыч-

ліва і сказаў, як прыстукнуў:

-- Вось як было, дарагі таварыш!



З цыкла

«Сярод чаротаў»

т

У ПАЛОНЕ ПРАСТАТЫ

Глухі пескавы шлях нарэшце вывеў пас з гушчыніля-

соў па шырокую паляну, дзе ў мяккай і ціхай цемрыза-

маячылі хаты. Месяцз-за хмар, глухі і таксама ціхі, памог

пам яспей разглядзецца Ў паваколлі. Як толькі выцыр-

пулі з лесу, шафёр спыпіў машыну, каб распазнаць мясцо-

васць, а галоўнае -- дарогу. Бо гадзішу таму назад нас

хацелі затрымаць у лесе напач зыбучыя пяскі, якія па-

трапілі ўсмактаць у сябе колы машыны амаль да рэшты.

Змаганне з пяскамі каштавала нам нямала поту.

Стаім. Цішыня. Нейкая быццам яна знаёмаяі разамз

тым незнаёмая. Хочацца стаяць і слухаць гэтую, прасвет-

леную скупым святлом месяца, пішыню, у якую затапіўся

лес з яго жтыццём-дыхапнем. Недзе час ад часу тонепька

папісквала пейкая птушачка, як насланае з таямнічых

прастораў імгпенпе.

Рушылі -- спакойна, асцярожна і хутка спыніліся ля

дабротнай будыпіны тут жа пры дарозе, каля двух кіла-

метраў ад сяла. Вырашылі пастукацца ў акно, спытацца,

што за сяло наперадзе. Ці гэта яно, што пам патрэбна?

Стукаць у акно пайшоў фотарэпарцёр. Навакольная глуш

ахутвала гэты будыпак, і стукі ў шыбіну здаваліся ніклы-

мі, палахлівымі, Урэшце нехта адазваўся, як з-за тоўстай

сцяны,-- ледзь чутна і невыразна. Чакалі нядоўга. Вый-

шаў чалавек певысокага росту ў куртцы з пастаўленым

каўняром. Шапка, як грыб, спускалася па патыліцу.

«Чалавек адарваўся ад плота і выйшаў па дарогу. Маў-

чаў. Доўга глядзеў у адзіп бок дарогі, а потыму другі і-

маўчаў. Мычакалі, пакуль ёп што-пебудзь памскажа.

-- Дык вам патрэбеп старшыня? Ёп жыве ў сяле... па-
сярэдзіне сяла. Там стаіць пры вуліцы таполя. Ну, вось
там... У повай хаце.

Я паблізіўся да гэтага чалавека, і мне ад яго дыхнула

парнасцю пе малака, вядома,-- дыхнула густым, як з боч-
кі, самаробам.
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Мыпадзякаваліі паехалі, пе ведаючы,з кім мелі гонар

сустрэцца. Нас агортваў смех ад песпадзяваных пахаў, які-

мі абдаў пас гэты пезпаёмычалавек.

Месяц пачаў праяспяцца, шыбуючы між хмар, і мы

праз адкрытае акпо мелі магчымасць яспа пазіраць твар

старшыпі калгаса -- генерала, апрапутага ў паласатую

піжаму.

Ёп прыняў нас мала сказаць холадна, а пават закамя-

пела-спакойна. Старшыня-геперал рабіў уражанне поўпай

непрыступнасці. Грэпасць пейкая -- дый годзе.

Ёп нам параіў вярнуцца ў той самы будынак, ля якога

мы толькі што былі, і там перапачаваць.

-2 Да вае выходзіў ляспічы. Там прыдарозе лясніцт-

ва... Куды вы стукалі ў акпо. Ад майго імя папрасіце яго,

і там перапачуеце. А заўтра -- пагаворым.

Вось і ўвесь сказ. Што ж, трэба слухацца. Мы,як ка-

жуць, павярнулі аглоблі і хутка зноў спыніліся ля ахута-

пай глухменню даўгаватай будыніны. Справа пайшла на

добры лад. Мы ўвайшлі ў вялікую кухпю з пабеленай

печчу, з пліткаю направа ў кутку. Кухня нагадвала пешта

неабжытае, халоднае. Гэта адчуў і наш малады фотарэпар-

цёр, бо шапнуў мпе: «Казёншчынай пахпе...» На вялікай,

нічым не занятай белай сцяне, як рэшата, вісела леснічоў-

ская повая шапка з кукардай з двух дубовых лісткоў на-

крыж па зялёна-імшыстым аколышку. Яна вісела на доў-

гім цвіку адна-адненькая, павешаная, як па хаду, у спеш-

цы. Але шэранькі пылок на ёй пагадваў, што яна тут па-

кутуе ўжо доўга. Усё б гэта яшчэ так-сяк, калі б япа мела

ўсю сваю першабытпую стройпасць. Не... На гэтай повай,

ганаровай шапцы нехта або папоўзаў каленьмі, або, чаго

добрага, трапіла яна пад бочку ці, скажам, пад дзяжу з

цестам. Нехта без аглядкі, без літасці паламаў леспічоў-

скую шапкавую стройпасць. Мы пераглядаліся з фотарэ-

парцёрам і ўсміхаліся... Але вось выйшла з пакоя мала-

дзіца ў чорным плацці, маладзіца ў поўным сэнсе гэтага

слова. Наіўная краса разліта па бялявым твары. Вусны

расплыліся ва ўсмешцыі паказалі па святло прыгожыя

белыя зубы. Сарамяжліва моргаючы цёмнымі вачыма, япа

просіць нас прайсці ў чыстую палавіпу, трошкі там пача-

каць.
Мыпрасілі аднаго -- начлегу. Прасілі даць пам месца

дзе-небудзь па саломе, па сепе. І хопіць. Але пашы прось-

бы пе памаглі, і трэба было падпарадкавацца мілавідпай

гаспадыні.
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Лясцічы, скупы на словы, падобны да агузка ці карча,

перакідваўся з памі па славечку 1 ўсё азіраўся, ці дзе што

не стукне, ці не ўвойдзе хто. Нягледзячы па яго пяўклюд-

насць, з твару праглядала пешта шляхетнае. Калі даведа-

ліся прозвішча, стала зразумелым, што перад намі адзіцз

патомкаў герояў Дупіпа-Марцінкевіча, апетых ім у сваёй

славутай «Піпскай шляхце»,
;

Раптам... мы і пе згледзелі, як на ст0л спаўзла з рук

гаспадыні, яшчэ кіпушчая, патэльняз саламі яечняй. Гас-

падыня частавала ветліва і цепасрэдна-шчыра, і гэта нас

брала ў палон. Якія рахманыя, чыстыя істоты ёсць на све-

це! Мы запрашалі яе да чаркі. Яна адмовілася -- баліць

печань. Гэта павяло нас на сумныя думкі -- мы шкадавалі

маладзіцу, шкадавалі прыгажосць, якая, відаць, яшчэ пе

зведала ў зкыцці ніякіх спакус. Я паабяцаў ёй пашукаць

у лесе лекарскага зелля ад печапі. Як яца шчыра была

“- ўзрадавана, якая вера, упэўненасць гучала ў яе голасе.

2 Ой, зпайдзіце, калі ласка... А то мяне часамяксхо-

піць...
Павячэраўшы, мы зпоў прасілі пачлету па сепо, саломе.

-- Не, мы вае на саломе пе паложым. Нашто гэта? --

гаварыла гаспадыня.-- Ляжаце па ложку.

Шафёр заявіў, што пойдзе спаць у машыпу. І, накі-

пуўшы кепку на галаву, выйшаў. А пас, як узяўшыў па-

лон, гаспадыня прывяла да ложка. Мызразумелі, што па-

вінны будзем спаць па адным ложку ўдваіх... Паціснулі

плячыма -- што ты зробіш, нікуды пе дзепешся. Гаспады-

ня абдорвае пас ласкай сваёй непадкупнай прастаты.

Стапдартпы партрэт яго і яе ў адпой чорнай рамцы

павіспуў пад памі. Мяпе асабліва цікавіў ён, бо глядзеў

з партрэта па пае у капялюшыку пабакір. Ну, ці ж гэта

пе модпік, не купалаўскі пан Быкоўскі?

ж ож Я

Ранняе расістае соцца асвяціла нам раўніннае, піколі

памі пе бачапае, поле, акаймаванае густым цёмпым колам

лесу. Дзе пескавыя, а дзе балотныя дарогі выныраліз сяла
і хаваліся ў аддаленымлесе. Тыповае палескае поле, якое
параўнаўча пе так даўно было пад лесам. Пяскі, падзолы
торф. Печым аскетычпа-бедпым патыхала ад гэтага поля.
Здавалася, у педалёкім міпулым пейкія падзвіжпікі прай-
шлі па ім, залесеным, пепраходным. І вось цяпер палыхае
сопца па прасторы і ходзяць людзі, якіх піяк пе адарвеш
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ад гэтай пяўдалай зямлі, ад пепраходных петраў, дзе толь-

кі плодзіцца і звопам звіціць адна пепалохацаязаедзь. Па

тварах у старажылаў запяклася суровасць -- хто сказаў

бы, можа, і азлобленасць. Цяжка ж было людзям змагацца
з прыродай. Аднак людзей ад яе і пе адарвеш. Ніхто не

прагпе ўцякаць у невядомае. Старажыл-паляшук прывык
жыць, як жыве сама прырода, якая яго і корміць, і піль-

пуе, і страшыць.
Мы памыліся каля студпі пад ясным, чыстым небам,

пе закрапутым пават паймепшай хмарынкай, Сопца палы-

хала, іграла вострымі праменнямі па ўцеху ўсяму жывому.

Мы спяшаліся. Аднак паш вартаўцік -- гаспадыня -

усё ж такі прымусіла пае паснедаць. Сам ляснічы надзеў

прагарэлую ад сопца, скамечаную, ужо старую леснічоў-

скую шапку і падаўся на фурмапцыў лес. Гэта зразумела.
Ён мае пад сабою чатырнаццаць тысяч гектараў лесу і ат-
рад з двапаццаці леспікоў, не лічачы аб'ездчыкаў. Хто ска-
заў бы: «Гэта -- сіла...» Вядома, сіла. Але, на жаль, дама-
рослая сіла, пад якою мае ўладу лес.

Генеральская машына -- усюдыход - павезла нас У
лес, туды, дзе капаюць канал. Старая канава, зарослая аса-
кой, трымала ў сабе ваду, як у карыце. Ніяк не распа-

знаеш -- цячэ яна ці не. І вось два экскаватарчыкі яе па-
глыбляюць, ідуць пасустрач адзін другому -- адзін па ця-
чэнню, а другі -- супроць. Замаруднай здалася мне такая
работа. Аднак пасля вайны, відаць, пяма яшчэ накуль што
іпшага выхаду -- дый сама праблема асушкі Палесся яшчэ
канчаткова ие вырашапа. Работа экскаватарчыкаў,на якія
мыглядзім,-- гэта патрыятызм старшыні мяецовага калга-
са, партызанскага генерала. Яму ўрад зрабіў уступку і
выдзеліў вось гэтыя дзве жалезныя птушкі, якія сваімі
дзюбамі ўсё чэрпаюць і чэрпаюць, і, як бы яно ні было,
пасоўваюцца наперад. Фотарэпарцёр у сваёй настойліва-
неўгамоннай працы, абліты потам, патрапіў залезці на
стрэшку экскаватара і адтуль аб'ектывам вырываў з прас-
торы ўсё - і прыроду, і людзей. Гецерала сфатаграфаваў .
у розных паставах, нават ляжачым. А потым пабег да
дзяўчат, якія з шумам, пераклікамі і песпямі высякалі
хмызынедалёка, Уздоўжберага капавы рыхтавалася поле,
у першую чаргу пад каполлі.

Геперал гутарыў з памі яшчэ «па-геперальску». Най-
больш увагі аддаваў рэпарцёру. А я быў для яго незразу-
мелы -- «Чаго, па што ёп сюды прыехаў?». Аднак у гутар-
цы са мною выказаў свае мары, што вось патрэбен куста-
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рэз, патрэбен трактар з лясцымі плугамі. Цяжка яшчэ па-

сля вайны.
.,

Зпабміліся мыз ім вельмі павольна. Гумар прыйшоў

тады, калі Я ў абедзенную пару расклаў агоць па ўзлессі,

кудыі з'явіўся генерал. іп выняў з сваей торбы нарэза-

ныя кавалкі сала, даў нам па порцыі І сказаў рабіць «ві-

лачкі? з пруцікаў, пасаджваць па іх сала і пячы па полымі.

Гэта пазываецца пячы сала «па-партызапску». Тэта рада-

вала геперала. І трэба сказаць, што пячэ ёп сала «па-пар-

тызапску» ўмела.

Абедалі ў геперала, абедалі без гарэлкі. Сказаў, што

няма,-- і ўсё. Мы яе, вядома, це патрабавалі, усё зале-

жыць ад гаспадара, і няхай будзе яго воля, Сам генерал

зусім перастаў ужываць горкую. А ў партызанстве ўжы-

ваў. Зыве ёп У повай хаце ў пляменніцы -- маладое ўда-

вы, і яна - зграбная маладзічка -- служыць яму, ЯК богу.

А самую лёс якраз і пакрыўдзіў -- мужне так даўно стаў

ахвяраю ш'япага на суседскім вяселлі - загінуў. Маладзіч-

ка ходзіць па хаце, як манашачка, ціха плача па-дзявоча-

му і маўчыць, маўчыць.

Мы спачувалі ёй, суцяшалі, як маглі, а яна ў слязах,

заікаючыся ў спазмах, нешта прамовіла пам... І мы зра-

зумелі:

-. Каб хоць за радзіму загінуў... А то так...

І жалю, здаецца, не было канца.

Мы выйшлі на падворак і ўбачылі генерала ўжо далёка

на полі, стаяў адзін і аглядаў повую Для Палесся культу-

ру -- кукурузу. Яна яшчэ генералу па пояс.

Фотарэпарцёр зараз жа пайшоў у ляспіцтва -- сказаць

пашаму шафёру, што трэба ехаць у суседнюю вёску. Там

сельсавет. Яны павінны заехаць па мяпе. І я, каб выкары-

стаць час, сеў у цяньку пад страхою1 пачаў запісваць тое-

сёе ў блакнот.
Але штосьці доўга пяма машыны. Я вырашыў урэшце

накіравацца таксама ў лясніцтва,

Іду па гарачай тарфяной вуліцы. У паваколлі стаіць

спёка. Усё дзесьці пахавалася. Нават сабак няма. Толькі

ходзяць парасяты, гусі, куры. І ў цяпьку пад плотамя па-

брыў па хлопчыка, які соладка спаў. Старое, даўняе, знаё-

мае прыйшло на памяць... Малепства наша залатое, с0-

печпае, памешанае з зямлёю. Я аглянуўся туды-сюды, каб

дзе каго ўбачыць, сказаць, каб забралі хлопчыка,-- тут жа

ходзяць паблізу парасяты. Але нікога пе ўбачыў. Толькі

адагпаў парасят. Няхай хлопчык паспіць у цяньку.
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Калі я завярцуў у завулак паміжхат і платоў па ляс-

ніцкую дарогу, то ўбачыў адпу парачку дзяцей. Наперадзе

ішла дзяўчынка год трох-чатырох і плакала наўзрыд, а за

ёю крочыў год пяці хлопчык У чорнай кепцы, абуты ў

лазовенькія лапцікі па раменпых аборах. Дзяўчынка не

хацела ісці, а ёп яе пхаў у спіцу, і тая, заліваючыся пла-

чам, ішла. Потым спынялася, пе хацела ісці. Тады хлопец

штурхаў яе ў спіну зноў. І ўрэшце гэтымі штуршкамі да-

вёў дзяўчынку да апошняга -- япа абярпуласяі, як кошач-

ка, падцяла на хлопца свае пазпогцікі. Хлопед аж: шарах-

пуўся пазад. Добра, што скончыліся хатыі з-за палявога

жэрдачпага плота паказалася маладая жапчыпа ў белай

хустцы.
-- Ты нашто яе пхаеш? -- пакінулася япа на хлопца.

-. Д япа не хочаісці...
Тэта была матка гэтых дзяцей.
За плотам сіпелі ў квецені льпы, і япа пядаўна пало-

ла,-- то нагнуўшыся, то седзячы.
Маіх сяброў у ляспіцтве пе было. Я] ўвайшоў на кухню,

дзе на сцяне непарушна вісела ўсё тая ж самая «новая»
леснічоўская шапка. На кухні нікога. Я пачаў выгружаць

са свайго партфеля на лаву зялёныя лекі, якія я нарваў
у лесе,-- лекарскую зёлку -- «бясемертнік» для гаспадыні,

што ўчора скардзілася на печань.
Але вось з пярэдняга пакоя выйшла і яна з грудным

дзіцяткам, якога мы ўчора не заўважылі. Яно ляжала на
руках маці і кармілася, прыпаўшы да адкрытых белых
грудзей. Я сядзеў ля акпа, а яна разглядала зёлкі. А по-
тым, не адымаючыдзіцяці ад грудзей, усёй сваёй шырокай
адкрытай беллюіх паблізілася да мяне зусім, зусім блізка.
Я быў некалькі збянтэжанытакім становішчам і чакаў
фіналу. Урэшце пачуў ціхі, крыху нясмелы, звычайны
голас:

-- Скажыце, калі ласка, а як піць гэтае зелле?
О, святая прастата! Я гатоў па цябе маліцца...

КВАС І ЛАПЦІ

У машыне апрача іпафёра генерал і я. На дварэ--
спякота, такая, што пе выратоўваюць нават лясныя цепі
на дарогах. Едзем пад таўшчэзнымі выпоснымі соснамі,

як нібы пад раскошным скляпепцпем якогасьці храма.
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І вось хатка пры дарозе -” старая сялянская,з малымі вок-

намі, з пачариелай страхою з сасцовай дракі. Па парозе

ў сенцавых дзвярах стаяў гаспадар хаткі -- стары Кузьма,

з якім гоперал дружыць. Кузьма -- сівы, белы, як голуб.

Ён У белай саматканай сарочцы, падпяразанай рамецпым

матузком, і Ў такіх жа саматканых штапах. Такі стаяў ён

у цёмным праёме дзвярэй, як лясны вяшчун, калі спыці-

лася наша машыпа.

-- Ратуй, Кузьма, ад гарачыні,-- прамовіў геперал.

-. Паратуем... Зараз,- адказаў старыі падаўся ў ка-

мору.
Хутка выйшаў да пас. Нёс перад сабою поўпы збанок

палеската напітку -- бярозавага соку, які ўжо зрабіўся

квасам. Кубакза кубкам мы выпівалі гэты нектар старога

сівавалосага Кузьмы, а ён глядзеў па нас з усмешкай на

сваім суровым, нават строгім твары. Кузьма славіцца сваім

квасам па ўсю ваколіцу -- пі ў кога ёп не бывае такім

удалым, як У Кузьмы. Квас гэты смачны, яго пах адмые-

повы, у ім адчуеш пе толькі водар бярозы, але і травы

з прымешкай сасновай жывіцы. Кузьма дадае да квасу

пчалінага воску, што кацчаткова робіць яго духмяным,

раскошным.

-- Ну, то калі, Кузьма, будзеш перасяляцца ў сяло? -

спытаўся генерал.-- Пара ўжо.

22 “Ой, пе трывож ты мяне, генерал. Дай мне дажыць

да канца ўжо тут. Каму я там патрэбны ў сяле? А тут

я цябе хоць квасам пачастую. Ёп у мяне тут гадуецца за

сцяною. Тут усё мне слуй«ыць, Жыву ў лесе, а каб хоць

раз воўк прыйшоў,а то -- пе!.. Было, праўда, раз, але гэта

даўно...

-. Ну што з табой зробіш? Так і быць -- жыві... Дзя-

куем за квас... харошы квас... Бывай здароў, Кузьма...

2. Едзьце здаровенькія. Прашу, пе мінайце мяпе, ста-

рога.
Так і пабывалі мы ў ляснога вешчуна Кузьмы, з якім

яшчэ це раз давялося сустрэцца. Адну такую сустрэчу

я пазваў «страшною». Мы загасцілі ў генерала надоўга.

Азпаёміліся з мясцовасцю і пачалі самастойна хадзіць па

ляспых дарогах і петрах. Пры пае закончылі паглыбленне

канала, пабудавалі пад ім повы мост, які быў распачаты

даўна ЎБахадныя дні моладзь з гармопікам ужо ішла Ў

дошках. Па “сухім косбор ан Маса па белых сасповых

А потым быў а ужо беразе прахаджваліся парачкі.

ў калектыўны абед пад вярбою, якая свае ка-
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рэпиі апусціла ў капальпую ваду. І толькі познім вечарам
вярталася моладзь з гармонікам у сяло. .

Я пачаў хадзіць па лесе адзін -- дзе дарогамі, а дзе і
боз дарог. Так блукаючы, патрапіў па страхоцце. Япо ішло
па беразе даўняй канавы, ужо зарослай травою, лазнякамі
і чаротамі. Толькі сцежка была сухая, яна вілася па даў-
пім насыпе.І вось здалёк пачало пабліжацца да мяне стра-
хоцце. Яно ішло на дзвюх пагах, але галава пе была ча-
лавечай. Можа, гэта які-небудзь бык ці лось абвесіўся га-
лінкамі, якія апускаюцца ажда зямлі.

Страхоцце пяўмольпа пасоўвалася па мяне. Я спыніў-
ся, глядзеў і нават пачаў думаць: «Можа гэта мне здаецца
так? Можа гэта гульпя ўяўлення?» Але пе. Страхоцце ру-
хаецца наперад -- проста на мяне. Што гэта за цуд? І вось
тэты «цуд» стаў перада мною. Я гляджу і вачам сваім пе
веру. Надраныя палоскі лазовай кары шапкаю звешваюц-
ца з галавы, аднак, сапраўднага чалавека. З-пад лазовай
шапкі вытыркаецца толькі нос, і з-пад сівых броваў гля-
дзяць цёмныя ляспыя вочы. Яны ўсміхаюцца, глядзяць
на мяпе здзіўлена.

-. Не пазнаяце? -- жартоўна прамовіла страхоцце.
-. Ай... Дзядзька Кузьма! -- спахапіўся я.-- Ах вы,

чарадзей, лясны чарадзей!
-- Вось і напалохаў вас... Напалохаў?
--. Моясна сказаць, што трошкі было... было...
Мыабодва доўга рагаталі.
-- Вось нараблю сабе абутку, хопіць мне ўжо па лета.

А там зноў надзяром...
, І вось тады я заказаў дзядзьку Кузьме, каб ён сплёў
і мне лапці-лазовікі. '

Кузьма доўга пе верыў, ці я праўду кажу, ці жартую.
Доўга трэба было гаварыць, каб пераканаць дзядзьку, што
Я пе жартую.

-- Ну, калі так, спляту вам ужэ... гэтыя лазовікі. Як
будзе ехаць геперал ля маёй хаты, кіпу яму ў машышу.
Добра?

-- Добра.
.. Так яно і сталася. Я даў дзядзьку Кузьме тры рублі,
і ён быў вельмі рады.

-- О, па махорачку мне ўжэ хваціць...
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ПАД ЗОРАМІ

Цераз год мы зпоў прыехалі ў капцы вяспы да генера-

ла-старшыпі. Мы аглядалі пасевы на поваасушапых зем-

лях. Буйпа кусцілася жыта, а за агародамі-соткамі шуме-

ла кукуруза, кукуруза, што пазываецца, па славу.

“Ужо сотці гектараў асушаны ў геперала, а экскаватар-

чыкі пястомца робяць сваю справу далей. Пралягло ўжо

некалькі каналаў праз лясныя гушчары, праз дрыгвяныя

петры. І карчы вырываюцьз карэннем ужо ляспыя лемя-

шы, ды так вырываюць, што, здаецца, трактар са скрыпам

зараз лоппе ад патугі, распадзецца. Па сухіх месцах пай-

шоў у ход кустарэз, які, як брытваю, зрэзвае не толькі ку-

сты, але і самыя СОСНЫ. Разбагацеў ужо па тэхніку ге-

нерал.
Тая самая спякота, што і летась, тая самая гарачая тар-

фяная вуліца з курамі, парасятамі. Але няма ўжо таго

ляспічага са сваёй мілавіднай жонкай. Недзе, кажуць, вы-

ехаў у Сібір. Яго заступіў ляснічы новы-- малады, прыго-

жы хлопец.
Пляменніца генерала кожны дзень стаіць ранкам каля

печы і варыць смачную яду, якою мы і частуемся ў гене-

рала, нягледзячы на тое, ці ён дома, ці ў ад'ездзе. А ён

часам ад'язджае--то ў райцэнтр, то ў' вобласць. "Так

было ў адну чарговую нядзелю, калі генерал выехаў

у Брэст.
Мне давялося пазнаёміцца з повым ляспічым, і мы,іду-

чы па вуліцы, зайшлі па кватэру генерала. Нас у сенцах

сустрэла япа - пляменніца, якая ў сваім смутку па му-

жу --ды яшчэ ў чорным плацці -- выглядала, як мана-

шачка. Я заўважыў, як заззяў, успыхнуў яе твар. Дзверы

ў хату былі адчынены насцеж, і я, не спыняючыся, прай-

шоў далей.
Маладыляснічы астаўся ў сенцах. Я аглянуўся і выму-

шапы быў зачыніць за сабою дзверы -- малады ляснічы

павіснуў па плячызасмучанай маладзічкі. Ну што ж, шча-

сце прыходзіць рознымі шляхамі-дарогамі. Можа, пераста-

не плакаць маладзічка?

А япа праз некаторы час, як віхар, уляцела ў кухпю,

схапіла са стала доўгі пожі там, дзе ў сепцах віселі на

жэрдцы скруткі каўбасы, пачала вымахваць ім, як мячом.

Яна частавала пас, разружавелая, як кветка. Яна за-

сяломіненапалівала, МА чаркі, аж покі ноч пе навісла

ала ўсіх да спу. Я выйшаў на двор,
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каб паглядзець у ціхае зорпае неба, а потым пайсці пад
павець і расцягнуцца на генералавымсене, каб зорыпакі-
нуць дляіх...

АРЛІЦА

Нельга было пе звярнуць ла яе ўвагі нават пры першай

сустрэчы. Яна -- рослая, моцная, з моцнаю імклівай ха-

дою. Нешта з арліпага свяціла ў яе шэрых вялікіх вачах,

і русыя валасыз залацістым адценпем мякка ляжалі на яе

галаве, як шаўковыя. На шыі свяціліся два радочкі паце-

рак. Нешта пават напышлівае можна было прыкмеціць у

мужных рысах твару, што падкрэсліваў асабліва пос з

ледзь прыкметнай гарбіпкай.
Я ўвайшоў у вялікую хату, асабліва шырокую, што

можна было б назваць яе папярочнай. Яна стаяла воддаль

ад сяла па балотным мурозе, абкружаная вялікім агаро-

дам сярод высокага жэрдачнага плота,
У хаце падлога аказалася глінянай. Пасля спякоты па

дварэ тут, у хаце, ад яе патыхала халадком.
Яна прыйшла сюдыда знаёмай нешта пашыць на швей-

пай машыне. І япа шыла -- нешта шэрае, крамнае, якое

звешвалася з яе каленяў на зямлю. І тут жа церлася ма-

лое -- да маці тулілася дзяўчынка, якой яшчэ пе споўні-

лася двух год.
Я спытаўся, паказваючы на дзяўчынку:

-- Тэта ваша?
--. Маё.
-- Тэта ўсё, ці ёсць больш?

Япа змоўкла, апусціла твар пад работай. Усмешка міль-

ганула па яе твары і тут жа зпікла. Твар зрабіўся зася-

родкаваным, нават суровым. Я падумаў, што япа не хоча

адказваць, і таму больш пе распачыпаў гутаркі. Пачаў пра-

хаджвацца па хаце, разглядаць на сцяпе сямейныя фота-

здымкі. Так разглядаючы, непрыкметна зайшоў аж да кут-

ка сляпой сцяны. Там, як звычайна, стаяў ложак. Бачу -

упоперак ложка спяць абхутапыя тры маленькія істоты.

З-пад коўдрачкаў у арэоле хусціпак відны тварыкі з ма-

ленькімі посікамі. Вядома, гэта былі дзеці. Я падышоў да

яе і чамусьці ціха - можа, каб не пакрыўдзіць чым-не-

будзь -- спытаўся:
- А там... па ложку -- гэта што?

-- Як што? Хіба пе бачыце? Дзеці...
-- Чые?
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-. Таксама мае,-- пібы набраўшыся адвагі, адказала

япа, і шчокі тут жа заліла ружовасць. Япа пешта вырэз-

вала нажнічкамі ў тканіне, а шчокі і далей не гублялі ру-

жовасці.

.. Усе трое вашы? -- асцярожна, з павагай спытаў я

зпоў.
Яна адчула павагу, ускінула поглядам на мяне і стала

спакайцейшай, больш даверлівай. Бо аглянулася па ложак

і паясціла:
-- Вуць, злева, два хлопчыкі, а справа -- дзевачка...

Жыццё вось так падарыла мяпе...-- закопчыла яна і

ўздыхнула.

. А вы не гаруйце.. Ад прыбытку, кажуць, галава...

-. Дыя і пе гарую,-- перабіла япа і вясёлымі вачыма

глянула па мяне. Тут жа рухава ўстала, сваёй постаццю

захіліла акно. Павярнулася да ложка, абцягпула кофту

на высокіх грудзях і пакіравалася туды -- У куток. Асапіс-

та ўзнятая галава па гордай шыі, імклівая хада, прываб-

пая постаць быццам таварылі, што да сваіх арлянят пай-

шла арліца...

СВЯТОЕ МАЎЧАННЕ

Дымы плывуць з каміноў роўна, непахісна і там, блі-

жэй да сіні нябёс, разыходзяцца карункамі. Сонца ціхае,

ласкавае, павольпа сягае праменнямі ўсюды -- у росныя

разоры поля, у травы сенажацяў, у густы лес і праз вокцы

свеціць у хаты -- лыпае праменнямі па лавах, падлозе, па

кутках.
У хаце па пасцелецай саломе на падлозе расцягнуўся

ў ботах, у кепцы шафёр генерала -- Ваня. Учора прыйшоў

дахаты пазнавата, падгуляўшы,і зваліўся як сноп, ВЫЦЯІ-

нуўшы свае цыбатыя ногі. Храпе на ўсю сваю маладую

моц, падставіўшы спіпу сопцу. Побач з ім спіць, згарнуў-

шыся ў клубочак, яго хлопчык, якому ўсяго год жыцця,

Яго пачыпаюць ужо даймаць мухі. Ёи гэтага не чуе. Кон-

ка ўжо педзе падалася -- відаць, на ферму.

, У печы зырка палаюць дровы, трашчаць, страляючы

іскрамі. Старая -- маці Вані -- педзе па момант выйшла.

Яна павінпа зараз вярнуцца.

Япа вось і вярпулася з бярэмечкам сухіх сасновых

дроў на руцэ. Толькі кіўпула мпе галавою па прывітан-

пе, пічога пе сказаўшы. Палажыўшы дровы, падышла да

дзіцяці, узяла яго сонпага асцярожпенька ў свае касці-
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стыя далопі і палаяіыла ў лубкавую калыску. Паспраба-

вала будзіць Вацю і махнула рукою -- падарэмна.

Я выйшаў па падворак-- відаць, Ваця яшчэ пяхай

паспіць, цяжка яго цяпер абудзіць. І я стаю па падворку

сярод сопечнага ззяцця, якое залівае ўсё наваколле, тры-

маючы яго ў цёплай цішыпі. Не чуваць шдзе пе толькі

чалавечага голасу, але нават голасу пеўпя ці рохкапня

свіцпі за плотам. Усё, як зпарок, прыціхла, перажывае

цяпло свежага рапку. На страсе, на самым хрыбце, селі

два белыя галубкі і сядзяць, шкуды пе хочуць ляцець, ся-

пзяць у соцечпых прамепцях, без руху, ціхія...

Выйшла з хаты старая і пайшла да свайго старога, які

абчэсвае сякерай слуп для плота тут жа за вуглом хаты.

Старая села па бярвепца, падпёрла сваю маршчыцную

шчаку рукою і так застыла ў маўчацні. Стары -- сівы і

шчуплы -- дзяўбие сякерай пекалькі разоў і сядзе, пала-

жыўшы рукі па калеці, і таксама маўчыць. Хоць бы што

прамовіў да старой, а то ие. Пасядзіць, зцоў возьмецца за

сякеру, адчэша пекалькі трэсакі сядзе. Сосдзячы, маўчыць.

Гэтае маўчапне выдаецца не то адпачынкам, не то нейкім

услухоўвацнем у гэткую ранкавую соцечнпую цішыню.

Найхутчэй -- апошняе. І думкі ў старых міжвольна плы-

вуць свае, асаблівыя. Яны кранаюць сэрцы старых. На

свеце ж такое хараство, а ногі ўжо не могуць хадзіць, рукі

хутка стамляюцца ад работы, япы ўло спрацаваныя, аста-

лася певялікая рэштаіх сіл. Усяго толькі ўцехі, ішто пася-

дзець вось такім ласкавым ранкам на бярвенцы і памаў-

чаць. Толькі памаўчаць. Бо толькі 1ады адчуваецца -- калі

радаспа, а калі балюча праплывах ць гарачыя струмень-

чыкі на душыі згнякаюць сэрца.

Так і сядзіць старая -- маці Вані, - падпёршы шчаку

касцістым кулаком, сядзіць пепарушна, як статуя, затапіў-

шыся думкамі ў свае перажытыя гады, пра якія пад лас-

кай ранняга сонца так добра памаўчаць. Г старая маўчыць.

Маўчыцьі стары. Маўчаць і галубкі па сграее, І, здаецца,

усё жывое павокал пе хоча перашкаджаці. маўчанню ста-

рой і старога. Гэта -- святое маўчанне.

ТЕНЕРАЛ

Теперал-старшыня жыве па-спартанску. Устае, можна

сказаць, найраней за ўсіх у сяле. Выпівае шклянку мала-

ка, апрапае пейкі ваенны брызентавы плашч ужо пемалой

даўцпасці і спяшаецца ў свой «кабіпет». Гэта пядаўняя
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прыбудоўка да будьшка поштыз абпілепага сасповага бяр-

вошія. І сядзіць геперал у такім сваім кабіцеце і па тэле-

фоне «ваюе» са сваімі брыгадзірамі. Дае парадына дзень.

Брыгад у генерала шэсць. Адпа самая далёкая -- за чатыр-

паццаць кіламетраў -- нядаўпа ўлілася ў калгас.

Генералаў у наваколлі больш пяма, Толькі ёп адзін тут,

у сваёй родпай мясцовасці, у сваім родным сяле, працуе,

жыве, як падзвіжнік. Пасля сканчэння вайны прыйшоў ёп

сюды па закліку партыі, ветэран пе адной вайпыза свабо-

ду пародаў. Не кажучы пра грамадзянскую вайпу, калі ёп

быў маладым чырвопаармейцам, гэты сапраўдны парты-

занскі гецерал ваяваў па фронце барацьбы Заходняй Бе-

ларусі, калі яна падпала пад акупацыю папскай Польшчы.

Гэта ўжо была партызанская барацьба, калі граміўся атра-

дамі паліцэйска-ваенны акупанцкі апарат.

Надышоў фронт камун, першых сацыялістычных гасцпа-

дарак. Потым -- калгасы.

А пасля паклікалі да сябе вятры свабоды на далёкую

іспапекую зямлю, дзе чырвоны камандзір з Палесся хадзіў

з атрадамі па тылах фашыста Франка і знішчаў яго

аб'екты.
І вось надышла вайна зиоў, вайна, якой яшчэ пе бачыў

свет. Гэта была ўжо класавая вайна. Гітлераўская павала

заліла вызваленую ад памешчыкаў і капіталістаў зямлю.

Тады вось у палескіх лясах пачалася свая партызанка, на

чале якой і вырас партызанскі генерал.

Цяпер ён зноў, як салдат, стаіць па варце народных

спраў. Не здымаючы палатачнага плашча, ён звоніць і зво-

ніць ва ўсе капцы сваіх «уладанняў» -- то павышаючы то-

лас да пагрозы, то зніжаючы да таварыскай гутаркі.

Вернасць партыі, савецкай уладзе вырасла ў ім у непе-

раможпую сілу, замацаваную ў душы навекі. Суровасць,

замкпутасць палескага жыцця пакіпулі свой след на тва-

ры, на шэрых вачах, якія і цяпер глядзяць ца людзей быц-

цам з-пад рукі. Геперал -- сапраўдпы пурытаніцп. На сваім

родпымсяле аспоўваецца яго ўласпая думка, свая, калі хо-

чаце, «тэорыя». Быць эканомным, працавітым, а зпачыць,

гаспадарпым, Гэта -- зразумела. Так жылі дзяды, бацькі

па Палессі -- пе толькі там. Так жыў дзед і бацька, пра

якіх часам у дарозе ён расказвае.
Вось едзем прыгожай пескавой дарогай праз лес. На

абочынах зеляпее трава -- паўзуи. І геперал раптам па-

казвае па палянку, зарослую бур'яцом і маладзенькімі са-
сопкамі.
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. Вось тут я нарадзіўся і вырас. Тут быў хутар нашай

сям'і.
Глушыпя лясная павокал, а потым хутка падышлі пе-

скавыя паляны поля. Я раджу гепералу абаспаваць тут

стойлы для кароў, паляны засеяць кармавымі травамі. Ён

глянуў па мяпе неяк здзіўлена -- як гэта пісака можа да-

ваць такія практычныя парады?

-. А ядумаў засадзіць іх лесам. А цяпер пасля вашых

слоў трэба, відаць, перадумаць,-- адказаў генерал.

Ёц усё больш і больш прывыкае да мяне і недзе ў та-

ямпіцысваіх роздумаў пачынае па-сапраўднаму ацэпьваць

пісьменніцкую працу, асабліва, калі япа датычыць асабі-

ста яго. А так -- адносіныда мастацкай літаратуры былі

піякаватыя,-- от, бавяцца людзі ў кніжачкі, гэта жпе так

і цяжка. Сеў, павыдумляў, папісаў -- і ўсё.

Вядома, так думае пра мастацкую літаратуру не адзін

ён, і таму я ие абвінавачваю ў гэтым партызапскага гепе-

рала, які быў мастакомУ сваіх справах, што памагалі вы-

зваленню народа. А неразуменпе мастацкай літаратуры--

тэта ёсць не што іпшае, як спадчына пепісьменнасці мно-

гіх пакаленняў нашых продкаў.

Асушка сваіх дрыгвяныхі тарфяных петраў пачынае ў

яго набіраць сапраўды генеральскі размах. Ужо асушана

нешта каля пяцісот гектараў, а экскаватарчыкі пястомна

ўсё ідуць, усё чэрпаюць глыбінныя пласты палескай зямлі.

Тут адчуваецца даўняя задума генерала, даўняя яго ма-

ра -- ашчаслівіць сваіх людзей, вывесціз дзікасці свае ляс-

ныя і балотныя прасторы. Так, гэта даўняя мара генера-

ла. І вось ён гэтую мару ажыццяўляе, ён -- вялікі змагар

за рэвалюцыю -- робіць яе на жорсткай, нікім не бачанай

практыцы. Бо практыка яго праходзіць там, дзе ніколі не

магла ступіць нага чалавека -- і не толькі чалавека, а на-

ват і жывёліны. Ніхто са сваіх людзей не верыў, што мож-

па штосьці зрабіць з пепраходнымі хмызамі і кустаўём,

патанулым у дрыгве.

Генерал гэта зрабіў і робіць далей. 1 людзі -- недавер-

лівыя палешукі - нашы дзядзькі-земляробы прыціхлі.

Маўчаць. У іх маўчанпі пачынае адчувацца нібы заяўка

па прабачэнне: «Мыжтак крычалі, што пічога не выйдзе

з гэтай асушкі. А цяпер - бачыце?» Гэта было напісана

па твары ў кожпага. Віпаватае маўчапне.

Пакінуўшы машыну пры сухой дарозе ў лесе, генерал

пе ходзіць па сваіх нетрах, а лазіць. У высокіх ботах, У

сіпім велюрным, ужо скамечапым капелюшы. І гэты пеад-
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мешшы ваешштысуровы плашч. Здаецца, ёп быў з ім у со-

почнай Іспаніі. Відаць, што - так. Вяртаецца да машыны

заброханы ў тарфяпа-ржавай рудзе, засопшыся, і яшчэ

больш загарэлы. У машыпе ў торбе хлеб, кавалкі сала.

Можпа ўжо раскласці агопь і па пруціку смажыцьсала на

полымі. Бо сапраўдыпара і абедаць.

Каналаў ужо мпога. Па іх сплывае дрыгвяная вада. Ку-

ды? Ёсць такая таямпіча-цудоўпая рака, якая сваёй ці-

хай, амаль пепрыкметпай плыпию шэпчацца з непралаз-

нымі лазпякаміі з самой пушчай, што соспаміі дубамі па-

вісла над ёю. Яна завецца Лапь. І цячэ яна пепадалёку ад

«уладапняў» геперала. Туды, у Лань, ён сваімі каналамі

спускае дрыгвяцую ваду, каб ціхая зялёная рэчка-рака за-

несла іх у шырокую чараўпічую Прыпяць.

Геперал жыве адзіи -- без копкі. Япа далёка -- за пу-

шчамі, за лясамі -- аж у Мінску.

Вось ён стаіць на беразе нядаўна скопчанага чарговага

капала. На процілеглым баку некрануты чалавекам лес --

стаіць пад капаламбез канца, без краю, стаіць, яквек. Ні-

хто не падбірае сухога галля, якое ляжыць як Хоча і па-

вісае падламанае на дрэвах. Недалёчка над каналам пера-

кінуты прымітыўны мосцік.

Геперал глядзіць туды -- у лее. Стаіць, як на «смірна»,

нерухома. Толькі часам цалясквае дубчыкампа халяве бо-

та. Стаіць і глядзіць, пе змаргнуўшы. Няўжо ён там

штосьці ўбачыў?
Залатая восець сыпле лісцем бяроз, асіп і клёнаў, што

пахаваліся паміж сосей. І сопечпая дрэма абвалаквае па-

вуцінпем дрэвыі кусты.

Павуцінне чапляецца і за самога геперала. А ёп стаіць.

А потым... потым раптам прыклаў стулепыя далоні да туб

і свіснуў... свіснуў, як сыч. Свіснуў раз, другі раз. І хутка

на бераг капала выйшла, як з казкі, жапчыпа з кошыкам

па руцэ і пакіравалася да мосціка,

Як толькі перайшла, адразу кінулася ў атаку па гепе-

рала:
-. Калі тое было, што ты заходзіў у маю хату? Я ўлю

не помню. Зусім забыўся мяне, Васілька...

Геперах усміхнуўся, павольца, стрымапа аглядаў ма-

ладзіцу, пе першых ужо год, ласкавымі прабачлівымі ва-

чыма. А потымспытаўся жартам:
--. Ну,яцічэ што? Усё?
А япа без затрымкі пускала ў ход сваю етраляпіпу:

--. Бо ці зк пяпраўду я кажу? Я ж цэлыя атрадытпаіх

276



партызан карміла, даглядала і цябе самога. Я зк і цялер

сад калгасны даглядаю. А ты пават пе здумаеш загляпуць

па мой хутар. Дарога ж да мяпе харошая, сухая. А ты ж

ездзіш па машыне. Заехаў бы. Нічога б табе пе сталася...

Маладзіца спрытна ляскатала. То ўсміхалася, то журы-

лася, і вочы нібы абмацвалі геперала з галавы да пог.

А ўсмешка паказвала радкі прыгожых зубоў. '

2- Ціха, Мар'япа, ціха, галубка,-- загаварыў урэшце

гецерал,-- вінават я перад табою. Не здарылася мне ў апо-

пія часы быць у тваіх краях, Пабываю, не крычы, пабы-

ваю...
2“. Калі? -- спыталася Мар'яна.

. От, ужо і калі.. Закалікала.. Ну, паслязаўтра --

у пядзелю.
2. Ну, добра,-- сказала Мар'янаі сціхла. Стала такою

ціхаю, як навакольная восень. Нават па момант задумала-

ся. Здаецца, не было ўжо пра што і гаварыць.

2. Як цёпла на свеце. І такія растуць грыбы... Чаму

людзі не збіраюць?

Яна адкрыла лісты папараці ў кошыку і паказала гене-

ралу свежыя, маладыя баравічкі. Генерал нагнуўся, папю-

хаў іх і крэкнуў.

2. А... пах лясной зямлі...

-- Ну, то заедзеш?

-- Ваеду, заеду...

-- Ну, то давай сваю торбу, насыплю грыбоў.

Генерал адчыніў сваю скураную спадарожніцу, і Ма-

р'яна дбайца, зычліва высыпала ў яе ўсе свае грыбы.

Генерал запратэставаў, чаму пе пакінула сабе.

2 От, пе крычы, Васілька, Я пазбіраю больш. Толькі

глядзі прыедзь.

-- Прыеду, Мар'яца, прыеду... Дзякую.

СЯРОД ЧАРОТАЎ

Я ілу па канале сярод чаротаў. Тарфяпая вузкая сцеж-

ка ўгінаецца пад маімі пагамі. Адбіткі розных слядоў так

значпы, што можна іх разглядаць нават без павелічальцпага

шкла. Сярод босых пог і пожак, падэшваў ад ботаў пай-

больш прыкметны адбіткі лапцей і лапцікаў, так знаёмых

і тут ад вякоў прывычных. Падплёт -- адзі за другім -

адбіваецца па сцежцы, Як кратачкі -- стройпымі вузенькі-

мі радочкамі.

Я іду сярод чаротаў. Канал свежы, пядаўпа закончаны
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геперальскімі экскаватарчыкамі, пават быстравата нясе ў

сваім рэчышчы прасвечаную сопцам, рудавую ваду. Япа

пагадвае пастой з векапомных раслін вось гэтай наваколь-

най зямлі, па якой яшчэ і цяпер можна адчуць дыхание

сівой, шматмільённай даўнасці старыпы нашай матухны-

зямлі. Тут ля ног шалешчуць па далінах буйныя хвашчы,

як малепькія далікатныя елачкі. Яшывядуць свой род ад

ледавіковага перыяду. Тое самае трэба сказаць і пра дух-

мяны ядловец. Ну, вядома, і пра чароты,з якіх праз мно-

гія стагоддзі стварыўся торф -- залёг урадпівымі пластамі

па шырокай і, як-піяк, яінчэ таямнічай палескай нізіне.

Я іду сярод чаротаў... Лёгкі ветрык плыве па асушанай

даліне і сваім подыхам злёгку лашчыць чароты і мяне.

Япы бясконцыя -- гэтыя чароты. Трэба думаць, даходзяць

япы аж да самай Прыпяці -- гэтай маці неабдымных балот

і лясоў. Чароты злёгку хвалююцца, а часам хіляцца ніжэй,

і тады льсняцца пад сопцам шэра-шаўкавістыя блікі вост-

рага задумнага лісця, каб потым выпрастацца зноў.

Колькі могуць ахапіць мае вочы ўдалечыпю, насустрач

мне ўсё плывуць у бляску сонца япы, вастралістыя чаро-

ты. Коцяцца хвалямі, пераліваюцца сонечнымі фарбаміі

ў высокіх сваіх гушчах датыкаюць майго твару.

Нідзе пікога навокал. І пачынае здавацца, што наогул

па свеце няма ні душы. Толькі чароты іЯ плывём пад сон-

цам. І ў сваім ільсняным пераліве чароты шэпчуць мне

вялікую быль зямлі, якая пачынаецца ад тых парогаў,

якія завуцца першабытнасцю. Адтуль чароты на сваіх хва-

лях пясуць нястомную, непазбежную, Як праўда, казку вя-

лікага тварэпня.
Я іду сярод чаротаў.І, відаць, мне не хопіць дзён, каб

прайсці праз іх да далёкага канца. Нідзе пікога... Я іду-

і ў душы святкую нейкі нязведаныгімн прыродзе. Я люб-

лю... люблю...
Я спыняюся і ўслухоўваюся ў перашэпты чаротаў.

А яны, перашэпты, такія выразныя, вострыя і жорсткія,

быддам нажавыя. Выраслі ж яныпа суровай зямлі, прабі-

ліся к сопцу з першабытных глыбіць. І цяпер расказваюць

пра свой жорсткі шлях. Казка іх доўгая, бяскопцая. Вокам

акіпуць -- яны ўсё шэпчуць і шэпчуць. І здаецца, толькі

я адзін заслухаўся ў іх перашэпты. Прыклаў далонь над

вачыма, пібы шукаю чагосьці ці кагосьці. І там далёка

мільтапулапешта белае і раптам зпікла, Я гляджу - міль-

гапула зноў -- і зноў знікла. Нехта ці пешта набліжаецца

да мяпе. Я пайшоў пасустрач -- пе ведаю каму ці чаму,
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Угіпастая сцяжынка -- чорпая -- віецца, як змейка, пера-

да мною і вядзе ўсё ў больш высокія і густыя чароты.І па

нейкім павароце сцяжынкі мільганулаз чаротпай, зялёпай

гушчыні маладая жанчьша, убраная пе па-вясковаму. Мо-

яа сказаць, нават па-гарадскому. Але сціпласць убрання

згладжвала вастрыню гарадской модпасці 1 рабіла ўражан-

пе пейкай свойскай прыемнасці. Шэрая куртачка па таліі,

падобная да мужчынскага піпкака, такая ж шэрая спад-

нічка, крыху піжэй каленяў, і звычайныя жоўтыя туф-

лі па нізкіх абцасах. Белая, чысцепькая хусцінка, павяза-

пая вузлом па патыліцу, прыадкрывала вачам цёмпа-ру-

сыя валасы. Мие тут жа адчулася гармошя паміж яе

хусціцкай, валасамі, шэрымі задуманымі вачыма і гэтымі

вавакольнымі чаротамі. Адкуль ты ідзеш і куды, загубле-

пая ў чаротах? Пад правай рукой сціснуты ахапачак кні-

жак. Я ўглядаюся ў жанчыну і пачыпаю квітнець душою.

Адчуваю пешта харошае, шчаслівае.

2 Жудыж вы? -- пытаюся.

. А вось у сяло. Брала кніжкі ў тутэйшай бібліятэцы

сярэдняй школы. А цяпер нясу назад.

2. Ага... Вы -- настаўніца?

2. Настаўніца... пачатковай школы.

-- Зразумела. Дык гэта, відаць, вы пратапталі гэтую

чорную цудоўную сцежку праз чароты?

-2 Трошкі і я,-- усміхнулася пастаўніца.

І раптам дадала:

-- Ну, а цяпер і вы...

Мы хораша засмяяліся. Чароты то закрывалі пас на

сцежцы, то адкрывалі свету. А мыгутарылі, глядзелі адно

другому ў вочы, быццам пазнавалі адно другога пасля доў-

гай разлукі.
Я пытаўся пра яе школу, пра колькасць дзяцей у ёй,

пра самую вёску, пра звычаі мясцовых людзей, пра калгас-

пую гаспадарку і нават, як людзі тут адзяюцца і пра шмат

чаго яшчэ ў жыцці палешукоў.

Яцпа расказвала павольна, пе спяшаючыся, часам акі-

даючы позіркам чаротныя далі. І тады здавалася, што па

момант прыціхалі чароты.

Яша пяць год працуе ўжо пастаўпіцай -- гэтая сціплая

паляшучка. Працуе тут сярод чаротаў, дзе, здаецца, пікога

няма, дзе толькі шумяць першабытныя лясы і чароты. Не,

тут жывуць, туляцца ў абдымках суровай прыроды лю”

дзі,- цэлыя вёскі і вёсачкі. І вось у гэтыя гушчы лясоў

і чаротаў прабіўся прамепь, каб асвяціць пародныя глыбі-
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пі. Гэта япа, у пэрай куртачцы, сціплая, ласкавая,з аха-

пачкам кпіжак пад рукою. Япа ўжо развітваецца са мной

і адыходзіць. Я доўга гляджу ёй услед, аж пакуль чароты

не схавалі яе. І мпе хочацца ісці далей і крыкпуць ёй паў-

здагон: «Мая краіна! Ці ж гэта ты, такая доўгачакацая,

благаславёпая?» І я спыпіўся і крыкцуў. А япа чаротным

рэхам зычліва адказала: «Так,гэтая... я!»



АПОВЕСЦІ

 

МУЖ І ЖОНКА

1

Макар Крыўда шлёпаў мокрымі лапцямі па лясцой да-

рожцы. Лес пасля дажджу дыхаў свежасцю і тонкай цеп-

лыпёй. Абмытыя дубы, соспы і бярозы стаялі ціхія, мала-

джавыя. Нават буйныя кроплі вады, якія блішчалі на

лісцях, не падалі з дрэў. Тонкая цеплыня плыла па зямлі

разам з лёгкім тумапам, які павольна атуляў гушчыню.

Далёкія бомы даносіліся невядома адкуль пераліўным

звопам. Тонкім і чыстым было шчабятанне птушак. Час ад

часу выразна сыпаліся трэлі салаўя. Далёка ў гушчыні

мерпа стукаў дзяцел.

За плячыма Макара рытмічна паскрыпвала каробка з

сасповай драпкі. Апіраючыся па кій, пераходзіў ён па

кладках цераз лясныя ручаіны. Лясная дарожка, як у каз-

цы, вілася ў гушчыні і вабіла ісціі ісці.

Макару якіх сорак год. Твар даўпо пяголепы, парос

чорпай барадой. З твару глядзіць панурасць і пейкая за-

тоеная цяжкая задумёнасць. Так пазіраюць яго цёмпа-шэ-

рыя вочы. Мокрая кепка сядзела па галаве, як грыб. Ішоў

Макар павольна, з такім выглядам, быццам ён нікому

непатрэбпы чалавек. Дахатызасталося ісці яшчэ кіламетры

чатыры, але ён забыўся аб гэтым. Макар вельмі любіў

лес -- ён у ім вырас. Ёп з закрытымі вачыма мог бы пай-

сці ў любое яго ўрочышча, ёп адчуваў подых яго глыбіні.

І цяпер, ідучы, ёп часамі падымаў галавуі пазіраў пава-

кол. Яго ўвагу займаў то каржакаваты дуб пры дарозе, то
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бярозавая палянка, то зязюлька, што пачала адлічваць

сваб «ку-ку». Там, дзе раслі амаль выключна адны соспы,

вытыркнуліся з зямлі самыя раннія грыбы-- смаря:кі,

Макар асцярожна браў іх з сасновай ігліцы, адрэзваў

ножыкам карэньчыкіі клаў у каробку. Там, дзе скрыжоў-

валіся дарогі, Макар прыпыніўся, закурыў, а потым зпоў

рушыў далей. Часамі ўздых вырываўся з яго грудзей і вы-

лятала слова. Яно гучала дзіўпа адзіпока, сказанае па сак-

рэту аднаму лесу.

2. Не, брэшаце, сабакі, такі мая праўда, наша праў-

да,-- вымаўляў сам сабе Макар і соп носам, Лёгкім рухам

локця папраўляў каробку за плячыма і шпарчэй крочыў

па дарозе.
Ужо трэці дзень як Макар не быў дома. Адыходзячы,

сказаў жонцы, што пойдзе за дванаццаць кіламетраў у Ра-

жалавічы да гарбара -- дагаварыцца аб вырабе кароўяй

скуры. Калі прайшла чутка, што фашысты будуць браць

каровы. Макар зарэзаў цялушку, каб пе дасталася вора-

гам. А як жонка спытала, пашто ён набраў поўную кароб-

ку мяса ў дарогу, Макар буркнуў пад нос: «Прадам»--

і пайшоў за парог.

-- Ах ты, жонка, вось дык жопка,-- прашаптаў Ма-

кар,-- і што мне з ёю рабіць?

За дзень перад адыходам Макара быў у вёсцысход ад-

посна таго, каб плаціць падаткі і каб усе леснікі вярну-

ліся да працы на свае месцы.

Стараста Дзяргач -- з кірпатым носам -- стаяў за ста-

лом і начальпіцкім топам гаварыў аб парадку. Голае Дзер-

гача грукатаў як тыя калёсы па мёрзлых каляінах. Гэтым

трукатам Дзяргач страшыў сялян і ў канцы Для ўмацаван-

ня свайго аўтарытэту паведаміў, што гітлераўцы ў раён-

пым мястэчку пабудавалі тры шыбепіцы.

Пасля гэтых слоў Макар, былыляснік, падняўсяі ска-

заў: «Я тут пе маю больш чаго слухаць. Не веру я ў гэтую

вашу ўладу. Будзе савецкая ўлада, тады пойдзем кожны

на сваё месца». І выйшаў з хаты. За ім, як бура, уся за-

чырванеўшыся, выбегла жонка.

Дома адбылася сварка. ЗКоика сказала: «Як цябе забя-

руць жандары, дык я яшчэ благаслаўлю па дарогу. Па-

трэбны ты мне такі. Можа пойдзеш У бандыты, што хава-

юцца па лесе?»
ТутМакар пе сцярпеў. Устаў па ўвесь рост, пабялеў.

Сціснуў кулакі і хацеў размахнуцца, але стрымаўся, толь-

кі скрыгапуў зубамі.
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г. Ух ты, пягодпіца!
Газпічка пад камінкам асвятляла запечпы куток, дзе

на палку спала двое дзетак -- хлопчыкгод сяміі дзяўчын-

ка год пяці. Макар ступіў два крокі да печы, і позірк яго

ўпаў па іх бесклапотныя тварыкі. Макар адчуў, як злосць

стала паволі адлягаць ад сэрца. Сеў па лаве, закурыўі з

прагавітасцю зацягпуўся дымам. У хаце было цяжкое

маўчанне. І ў гэтым маўчанні муж і жопка адчулі, што

мія: імі запала нешта такое, што зрабіла іх непрымірымы-

мі ворагамі. ,

Сумеспае жыццё Макара і Аленыпіколі пе вызпачала-

ся згодай. Яна вырасла ў багатых бацькоў, была па харак-

тару тою свавольнай пястуняй, учыцкі якой часта залежа-

лі ад капрызу. Дай ёй тое, дай другое, для яе нічога ие

ісцавала на свеце важнейшага ад яе жаданняў. Гэта не

азпачае, што ў Алепы ие было пічога сур'ёзнага, што ўсё

было пабудавапа на гэтых лёгкіх капрызах. У аснове яе

пездавальненняў ляжала неасвядомленае пачуццё сваёй

іпакшасці ад іншых. Алена ўзяла сабе ў галаву, што яна

дачка багатых бацькоў з культурай засцянковага толку,

што ёй належыць пяршыпства ў гэтым свеце. Алепа свайго

мужа Макара называла мужыком.
2 Эх ты, мужык, што ты ведаеш?

Макар не звяртаў увагі па гэтыя яе выпадыі толькі

заўсёды адказваў:
-2. Ну, добра, будзь ты паняй, а я ўжо буду мужыком,

І на гэтым сварка канчалася.
Макар шанаваў сваю Алену, бо япа была прыгожая,

Стараўся нават дагаджаць яе капрызам. Калі, напрыклад,

улетку яна пе хацела рана ўставаць падаіць карову, Ма-

кар ішоў даіць сам, прыносіў дроў у хату, клаў у печ, пры-

носіў вады. Трохі саромеўся гэтай слабасці, але што ты

зробіш з бабаю? Ціха ступаючыпа хаце, паглядаў па жон-

ку, якая спала, раскіпуўшы па падушцы свае цёмна-зала-

цістыя валасы. І гэта перамагала Макара. Рухавей хадзілі

яго могі, рукі прасіліся да працы. Знікалі з памяці ўсе не-

прыемныя хвіліныіх сумеснага ныцця.

. ..І што мпе з ёю рабіць? -- спаваў далей свае думкі

Макар.-- Чортава шляхцянка!.. Такі шляхта шляхтай...

Дарога спускалася ў даліну і стала гразкай. Яшчэ адзін

паварот управа, і праз стромкія соспы стала прасвечвацца

вёска.
2. Аж пе хочацца ісці дахаты... Ідзеш, як у пекла. Гэ-

та ж пе жарты... Эх, каб пе дзеці! -- уздыхнуў Макар.
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Каробка была поўпая смаржкоў,і ў момапты забыцця

Макара паведвала пачуццё задавальнецпя, амаль радасці,

што вось ёи прынясе дахаты грыбы, першыя свежыя гры-

бы, і ў хаце будзе ажыўлеццпе. Заскачуць дзеці, будуць

разглядаць смаржккі, дзяліцца з ім сваёй радасцю, заві-

пецца жонка каля печы, каб згатаваць смачную вячэру.

Але гэтае пачуццё толькі мільганула, а потым зноў агар-

пуў душу пейкі цяжкі тумап.

Рашуча ўвайшоў Макар у хату. Шэрыдзень набліжаў-

ся к вечару.
Першымі сустрэлі яго дзеці -- Коля і Люба.

С. А што ты, татка, прыпёс? А дзе ты быў так доўга?

А ў нас учора было два пемцы.

Пры апошніх словах Макар насцеражыўся.

-2 Чаго яны прыходзілі?

З Яны шукалі свіцей, і мама іх частавала.

Алепа сядзела каля акна і пешта шыла. Пры ўваходзе

Макара толькі гляпула і зпоў уткнула пос У работу. Ма-

кар скіпуў каробку з плеч, паставіў па лаву і сеў. Сеў, як

чужы, не могучы разабрацца ў сваіх пачуццях. Бязмэта

разглядаў хату, як бы шукаючы, на чым прыпыніць свой

позірк. Часамі спадылба бліскаў вачыма па жонку.

Дзеці корпаліся ў каробцы, паказвалі Макару то той,

то другі грыб, але, бачачы, пто бацька маўчыць, пры-

ціхлі.

-- Ну, што ж, трэба хоць разуцца, сказаў Макар і

стаў разбэрсваць аборы. Пасля пераадзеўся. Стаў пасярэ-

дзіне хаты, адчуў прыліў бадзёрасці. Іп смела гляпуў па

жонку, ступіў крок бліжэй да яе і сказаў кпліва:

-2 Ну, што? Частавала ўчора пемцаў, а цяпер пачастуй

мяне. Устаць, падпалі ў печы, падсмаж грыбкоў, пачасту-

емся разам... Можаі ліха з'ямо?

Алена адхіснулася, папраўляючываласы, як бы хацела

адагпацца ад куслівых мух. Гэты рух галавы пазад з лёг-

кім выгібам спіпы пе ўхаваўся ад Макара. Гэта была Але-

на -- тая, што зачаравала яго некалі па вечарыне, калі ёп

быў хлопцам удалым, з чорным чубам пад правым брывом.

Тэта было так даўно...

Макар дакрануўся рукою да пляча Алепы. Трохі па-

гпуўшыся, ціха прамовіў:

-. Пакіць дурыцца, Алепа. Устань, прыгатуй вячэру...

Яна глянула ва ўпор па Макара мутнымі вачыма. Кіну-

ла шыць, моўчкі ўстала, абтрасаючы спадніцу. Узпяла

свае вочы па Макара. Была хвіліна пейкага хістання.
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-- Макар, што й табе скажу? Усё будзё добра, як пера-
станеш валачыцца ў сс.

-- Я ж табе казаў, чаго я пайшоў. Які жтут лес, што

за лес? Мы самі жывёму лесе, пікудыад яго пе дзепешся.

Што ты выдумала?
З. А тое выдумала, мой папе, што немцы хутка пач-

пуць парэзваць зямлю, і мая мама дастапе столькі зямлі,

колькі было да калгаса - трыццаць гектараў. І калі табе

пе падабаецца такое жыццё, то я пайду да мамы... Можаш

ісці сабе ў лесе...
-. Што твая мама дастапе зямлі ад гітлераўцаў, гэта

можа і праўда, але тое, што і тваю маму,і цябе, і мяне по-

тым яны знішчаць, у гэтым Я таксама пе сумпяваюся.

-- Гітлераўцы ведаюць, каго пішчыць. Вось учора за-

ходзілі сюды,такія гаваркія, смяюцца, на адыходзе мяпе ў

рукі цалавалі. Такія шляхетныя, і япы мяпе будуць шпі-

шчыць? Хай пішчаць тых, каго трэба...

З. Эх, Алена, Алепа, дурное ты гаворыш. Не ведаеш

тыгітлераўцаў... У рукі цалавалі... Колькі дзяцей ляжыць

па дарогах, пабітыхімі, колькі людзей певінаватых.

-- На тое вайна... Дзе вайна, там ёсць і забітыя. Няма

дзіва...
-- Ну, яшчэ пабачыш...
-- Што там бачыць? Ужо ўсё відаць. Што тут больш

бачыць? Учора самі казалі, што Масква забрана.

- А тыім вер, янытабе пагавораць. Маскву пекаліі

франдузы бралі, а што з гэтага выйшла?

-- А цяпер выйдзе.
Непрыкметна скрыпнулі дзверы, і ў хату ўвайшла ста-

рая жапчыпа з кіем у руцэ, у чорнай суконнай хустцы, за-

шшілепай па шпільку пад барадою. З-пад хусткі відпы бы-

лі пасівелыя валасы. Жанчына перахрысцілася па-каталіц-

ку і прамовіла:
-- Пахвалёны Езус...
-- Навекі аман! -- адказала Алепа.

Стукаючыкіем па падлозе, жапчыпа пе ішла, а паволь-

на плыла на сярэдзіну хаты. Налючыя цёмпыя вочы пых-

ліва глядзелі ўперад. На скручаным пальцы сухарлявай

рукі блішчаў пярецёгак.
Жанчыпа стомлена асупулася па лаву, зірпула на гас-

падароў. Бліснулі два залатыя зубы.

Гэта была маці Алены. Старая ўладарпым рухамгала-

выазірнула хату.
-- Ну, аб чым гутарыце? Што -- грыбкоў пазбіралі?
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Мпога іх? Ох, даўпо пе бла грыбоў. Вайпа -- людзі баяцца

хадзіць па лесе...

А вы, мама, распрануліся б, пасядзелі,-- прамовіла

Алена.
.. Няхай, я зараз пайду.

Падала голас, падобны да стогпу, павярнула галаву да

дзяцей, і твар яе злёгку зайграў усмешкай. Павабіла іх

пальцам: «Хадзіце сюды».

Дзеці падышлі, і япа дала ім па аднаму коржыку, вы-

пяўшыіх з-за пазухі.

2. Ох, дзеці, дзеці, пяшчаспыя небажаткі...

Ускінула позірк па Макара, які стаяў, прыхіліўшыся

да печы.
-- Хрысціў тыіх ці не? Ведаю, ведаю, што не хрыс-

ціў... Вось кажуць, што немцы будуць вырэзваць усіх не-

хрышчоных дзяцей.

Алепа, шчапаючы лучыну па распал, стаяла насцяро-

жаная. Старая казала далей:

-- Зараз жа трэба шукаць ксяндза, каб вярнуў гэтых

анёлкаў да бога... “

2. Нашто ксяпдза,-- сказаў Макар.-- Ксяндза чорт яго

ведае дзе шукаць, а поп, калі хочаш, пе так далёка.

-- Да ксяндза лепш, трывалей,- цягнула старая.

-- Да ксяпдза харашэй,-- падхапіла Алена,

2. Адзін чорт, што поп, што ксёндз,-- буркпуў Макар.

-- Ты праваслаўны, за сваё цягпеш, а я хачу да ксян-

дза. У пашым родзе толькі мой прадзед быў праваслаўны,

а то ўсе католікі. Дзякуй богу, жыццё пражыліі бога хва-

лілі... Не толькі да Вільні, да маткі боскай вастрабрам-

скай хадзілі, але нават і да Чапстахова.

-. Ну што жс, шукайце, шукайце,-- паціснуўшы плячы-

ма, сказаў Макар.

7. Шукайце,- працягнула, сурова павысіўшытон, ста-

рая.- А ты што -- не хочаш? Думаеш, бальшавікі вярнуц-

ца? Не, ужо ім тут пе бываць...
- -

аа Я пікога шукаць пе пайду і дзецям сваім не дам

загінуць,
З Адзе ж тыіх дзепеш?

-. Алепа вось кажа, што гітлераўцы яе нішчыць пе

будуць, а тут, бачыш, з дзяцей хочуць пачынаць.

-- Толькі нехрышчопых, толькі нехрышчопых,-- 34-

бубніла старая.
Алена бліснула вачыма па Макара і па момант не ве-

дала, што адказаць, а потым зпайшлася:
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-- Як пемды прыйдуць, япы мяне і да ксяндза завя-
дуць.

-- Усяк можа быць, дачка, на гэта спадзявацца ие трэ-
ба... Як сам не патурбуешся... кхе, кхе, кхе,-- закапіляла-
ся старая,- то нічога не выйдзе... кхе, кхе, кхе..,

Глянула ў акпо.
-- Ну, ужо цямпее, пайду.
-- Пачакай, мама, пераначуеш, я грыбоў падсмажу.
Старая павольна пакрочыла да парога і па хаду ска-

зала:
-- Прынпясеш мне місачку, як будуць гатовы. Наш Ёзік

лянуецца схадзіць. Бывайце.
І не аглянуўшыся, з лёгкім шорахам пераступіла за

парог.

П

Сонца ўзыходзіла ў ранпім тумане. Яно было яшчэ пе-
дзе за лесам.

Туман застыў у лясной гушчыні і глушыў раннія гукі.
Алена ўстала рана, кінулася паліць у печы -- спяша-

лася ісці ў поле акучваць бульбу. Дровы палалі ўжо на
ўсю печ. Алена збіралася пячы аладкі. Была маўклівая,
заклапочаная.

Макар абуваўся за печчу. Учора ён позпа прыйшоў да-
хаты-- па загаду старасты разам з іцшымі сялянамі ха-

дзіў аж на Прыпяць віць вязь з лазы для звязвання плы-

тоў. Гітлераўцы хацелі ўзяцца за плытагонства. Кожны
дзень цэлыя грамады сялян з ежай за плячыма паныла
брылі па дарозе.

Макар, абуўшыся, устаў, пацягпуўся. Косці балелі, і
ногі не адпачылі за кароткую ноч.

За акном прамільгтпулі дзве постаці. Макар кіпуўся да

акна. Угледзеў толькі спіны ў шыпялях. Людзі былі ўзбро-

енывінтоўкамі. Алена пічога ие заўважыла, а Макар маў-

чаў. У хату ўвайшлі двое ваецшцых, апранутых у савецкія

шынялі. На галовах былі кепкі. Прывіталіся. Адзіц міг су-

стрэчы вачыма з Макарам, і Макар перасцярожліва кіўнуў

галавою ў бок жонкі. Па запрашэнпю хлопцыселі. Алепа
толькі раз коратка паглядзела на іх і занялася сваёй пра-

цай. Хлопцыадчувалі сябе ніякавата, сталі закурвацьі га-

варыць пра свежы рапак, пра буйную расу, у якой яны

прамоклі.
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-. Кудыжвае бог пясе? -- ціхім топам гасцадара спы-

таўся Макар.
-- Прайшлі ўжо чатыры хаты і вось дасталі толькі ка-

валак хлеба. Ідзём з акружэння.-- Хлопцы апусцілі гало-

вы і зацягцуліся дымам.

2; То пасядзіце крыху, зараз пасипедаецё,- сказаў Ма-

кар.
Алепа глянула скоса і пахмурылася, але нічога пе ска-

зала. У руках яе пачала выяўляцца нервовасць -- замест

качаргі возьме вілкі або, наадварот, са злосцю кідае гэтыя

прыладыў качарэжпік. Макар адчуў, што атмасфера можа

згусцідца.

7 Можа табе памагчы ў чым-небудзь? -- спытаў ён У

Алепы.

Алепа працадзіла праз зубы:

-- Не трэба...
-- Ну, як пе трэба дыкпе трэба...

- Што ж гэта вы, гаспадыпька, по хочаце, каб вам

муж дапамагаў? - сказаў адзіп з хлопцаў узпята, вясёла,

каб толькі распачаць размову.-- Цяпер трэба дапамагаць

адзін адцаму, цяжкія часы,-- дакончыў ён больш сур'ёзна.

2. Мыў гэтым пе вінаваты, што цяжкія часы,-- адка-

зала Алена. ;

-. Вінаваты пе віпаваты, а дапамагаць трэба...

Хлопец хацеў яшчэ пешта сказаць, але стрымаўся. Ма-

кар, умыўшыся, выйшаў па двор разведаць, што дзе робіц-

па ў вёсцы, і хутка вярпуўся ў хату.

Алепа ўжо скопчыла паліць у печы. Узяла ў торбу пе-

калькі аладак, бутэльку малака і, апрануўшы каптаи,

моўчкі выйпіла з хаты. Макар сачыў за ёю і крыкпуў

услед: «Алена, куды ты? Паснедала б!» Але ў адказ толькі

бразнулі дзверы. Макар і хлопцы перагляпуліся між са-

бою. Макар выскачыў на Двор і, зараз яга вярнуўшыся,

сказаў:
27 Накіравалася да маці. Ну, пасподаем. У вёсцы піха,

сёнпя круціць лазу пе пойдзем. Яс маці-- ого! -- гэта,

браткі, д'ябал у чалавечай скуры.

-. Намтут усё жж такі доўга затрымлівацца пе трэба.

Паядзім і-- гайда. Ад твайго прыходу, Макар, да сягол-

пяшпяга дпя жывіліся тым мясам, што Ты прыпёс. Дзя-

куем, брат. Атрад паш раеце. Трэба, каб ты, Макар, дана-

мог пам У адной справе, за чым мы, уласна, і прыйшлі,--

сказаў старэйшы, з чорпымі сур'ёзнымі вачыма.-- Мы

ідзбм у разведку. Гы пам дапаможаш?
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-- Дапамагу, чаму пе.
-- Дык вось. Колькі пемцаў тут ля вас, колькі палі-

цыі -- пажадана ведаць, з якіх яцы вёсак і нават іх про-

звішчы. Можа мы з іх каго... ведаеш... падчэпім, разу-

мееш? Як настроены стараста?.. Ваш -- поскудзь?

--. Паскуда, хоць дурны,як сала без хлеба...

-- Нічога, мыяго пастрашым...

2; Вось што мне з жонкай рабіць, браткі? Люты во-

раг -- і годзе...
-- ЎКонка ў цябе прыгожая... Нічога, Макар, мы яе

прыцішым.
-- Ой, цяжка... Гэта будзе вельмі цяжка...

-- Прыйшоў да нас адзін доктар ваенны, упёк з-пад

канвою, хварэе небарак, і няма чым дапамагчы... Трэба па-

шукаць які літар малака.

. Малако зпайду... і яшчэ што-небудзь. А што яму ба-

ліць?
-- Агульная слабасць, жывот і незагоеная рана на на-

зо... Ну, сядзець няма чаго, паеліі ў дарогу.

Макар пайшоў у камору і цераз хвілін пяць прынёс у

торбе два сыры, кусок масла, кусок сала і наліў малака.

2. Але як вы гэта будзеце несці па вуліцы?

-- Давай мяшок...
-- Вы для адводу вачэй прайдзіце яшчэ некалькі хат,

папрасіце таго-сяго... хоць, трэба сказаць, многія далі б,

але баяцца...
2. Абавязкова пройдзем. Вядома, так не можна... А з

жонкай тваёй мы пагаворым. Мы яшчэ можа зойдзем да

цябе начаваць.
2 Толькі будзьце асцярожныя,-- сказаў ім на разві-

танне Макар.

ж ж ж

Ціхая ноч панавала над лясной вёскай, калі ўзброеныя

хлопцы вярталіся да Макара. Над лесам выплыў месяц і

асвятліў травы на прыдарожных сенажацях, жыта, пані-

клае пад цяжарам расы,і дзікія грушы, раскіданыя там-

сям на полі, Цішыню парушала толькі несціханае страка-

тапне палявых конікаў.

У праменнях месяца бліскацелі рулі вінтовак за пля-

чыма. Нідзе нікога. Суправаджжалі хлопцаў толькі 1ХИЯ

ўласныя цені. Сярод прытуленых да сцяны вяргінь гля-

дзяць сопныя вокны хаты Макара. Рыпнулі веснічкі, 1 гэты

скрып пранёсся рэхам па ўсёй вбсцы. Ціхі, умоўлоны стук
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у акно, пасля чаго з акпа паказалася кудлатая галава Ма-

кара. .. ..

2. “Уваходзьце,-- прамовіў ён, адчыпіушы дзверы.

Пасярэдзіне хаты, па падлозе, белымі палотпамі ляжа-

ла святло месяца.

2. Сядзьце, а я завешу вокны,-- сказаў Макар,-- за-

палім лямпу.

. Васвяціўшы лямпу, ён стаў разглядаць хлопцаў.

-- Дзе ж ваш мяшок?

-.. Мяшок? Ужо, брат, дома, на месцы...

.- Ага... Ну, хіба так. Бачыце, я адзін у хаце; Конка

забрала дзяцей і пайшла да маці. Не хацеў я з ёй спра-

чацца...
.-- Так, брат,-- сказаў старшы,-- цяпер толькі я пачы-

паю разумець, як табе цяжка. Я думаў, што гэта так сабе...

А тут -- не, справа больш сур'ёзпая...

-. І ведаеце, што я падумаў, таварыш Кудрэвіч, яца

пайшла да маці, а я пайду з вамі... Няхай скончыцца гэтае

ліха.

Кудрэвіч закінуў пагу па нагу і прыпёрся да сцяны

спіною, хвіліпу памаўчаў.

-. Ведаеш, Макар, пайсці з намі -- гэта лёгка... Узяў і

пайшоў. "рохі зарана. Ты нам патрэбен тут, пакуль табе

яшчэ можна тут сяк-так жыць... А дзеці як -- пакінеш ёй?..

--- Дзеці... Гэта, таварыш Кудрэвіч, самае цяжкае. Ла-

маю галаву і не знаходжу выхаду. Можна было б ёй пакі-

нуць, яна ж маці, але гітлераўцы ўсё роўна знішчаць. ДУур-

пая баба, піяк сабе гэтага ие можа ўцяміць.

-. Пагутарымз ёй другім разам.. Не супярэч ёй, хай

гаворыць што хоча, а ты ўнікай спрэчак... А цяпер трэба

падумаць аб начлезе. Нас, здаецца, ніхто не бачыў?

Макар палажыў на стол паўбохана хлеба, паставіў мі-

ску з халоднай бульбай, прынёс з сенцаў збапок кіслага

малака..
-- Вячэра пяважная... Пягодціца.. замкпула камору і

ключ забрала з сабою. НЕ
-- Нічога, абы быў хлеб. -

---. Ведаеце, я вас палажу ў хляве, па вышках, па сене.

І вам трэба выйсці перад світаппем... Бо можа быць усяк...

Я вас збуджу.
..Не спіцца Макару. Пераверпецца з боку па бок і ча-

сам застогпе. Паадвешваў вокцы, каб відзён быў усякі рух

па дварэ. Думкі гопяць адпа другую. І ў цэлай чарадзе

думак відзён адзін малюцак- ёп урываецца ўладарнаі
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хоча заслапіць сабою ўсё, Перад адыходам жопкі да сваёй

маці яго абхапілі дзеці, зазіраючы ў вочы, як галубкі: «Та-

та, аты пойдзеш з намі да бабуні?» -- і тузаюць яго, і ця-

гнуць за парог дзіцячыя рукі. Ах,ах... Вось яны стаяць

перад вачыма -- то са смехам, то з папрокам -- чаму ж

тата пе ідзе з імі? Хата стала пезвычайнаціхайі пустою -

пе чуваць дзіцячага дыхання. Толькі месяц асвятляе хату

сваімі праменнямі і робіць яе дзіўца чужою і нават

страшнаю. Выразна чуваць кожны рух па дварэ: ці то

прабяжыць кошка, ці трэск раздасца ў лесе, «Вось што па-

рабіў вораг»,-- заключае ў думках Макар.

Не адзін Макар пе спаў у тую поч. Далёка за агарода-

мі, па адселлі, напалавіну схаваная ў яблыневым садку,

стаіць пастарэўшая шляхецкая сяліба, пакрытая ўжо

амшэлымгонтам, з пахілепымгапкам. Тампе спяць Алена

і яе маці, ,

2. Т ты добра бачылаіх? -- пытае маці.

. Вядома. Завесілі вокны і вячэралі. Перадпечнае

акно не было добра завешапа -- я і ўбачыла. Гаварылі не-

шта пра мяне, але я пе разабралася.

-- Нягоднік Макар, нягоднік,-- з нейкай уедлівасцдюі

прыціскам паўтарала старая,-- гэта ж ганьба, мой пане,

знюхацца з гэтымі бандытамі... Пе, так няможна. Ідзі за-

раз, падскоч да Вайнацкага, хай сядзе на каня і пад'едзе

да камендапта. Да Дзергача пе хадзі, гэты зараз шуму на-

робіць. Мы яму пакажам партызанаў!

Алена доўга маўчала. Задумалася. А потым эпергічна

схапілася з ложка, па якім сядзела, і сказала: «Пайду!»

І пайшла. Старая спачатку прыслухалася да яе крокаў, а

потым пачала класці крыжыі шаптаць малітву...

Па зямлі паплылі лёгкія туманы -- набліжаўся досві-

так. Макар паспяшыў збудзіць Кудрэвіча і яго таварыша,

паказаў ім дарогу праз агародыі вярнуўся ў хату. Налі сон

ие браў яго праз усю ноч, то цяпер, на світанні, падкошва-

ліся погі і галава хілілася да пасцелі. Макар лёг іў тую ж

хвіліну заснуў як забіты. 0,

..Чаму так поўпа радасці ў грудзях, аж дыханне сці-

скае?.. Шырокая сепажаць у лесе, і каса свішча па траве

ў магутпых руках Макара. Так многа ласкавага, раскош-

нага соцца! Зелець лесу цягпецца ў блакіт. Агляпуўся -

бачыць: ходзяць па сенажаці яго дзеці -- Коля і Люба.

І як янытут з'явіліся? Дзеці ідуць у траву, ірвуць кветкі.

То знікнуць у траве, то зпоў пакажуцца. Трава цягпе за

сабою дзяцей усё далей і далей. І быў момант, калі Макар
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страціў іхз сваіх вачэй. Кіпуў касу, схапіў па дарозе ду-

бец і пабет да дзяцей. Аж бачыць, каля іх маленькіх ножак

віецца яна -- бліскучая ад сонца змяя. Ах ты! Нінуўся

Макар бегчы яшчэ шпарчэй, І скуль узяліся сілы? Змяя

падцяла галаву, рыхтавалася да скоку па дзяцей. Свіст

дубца разрэзаў паветра -- хвост змяі адляцеў убокі звіў-

ся ў колца. Як жа шуміць кроў у вушах, стукае малаткамі

ў скронях...
Дай аддыхаюся... І што я: гэта стукае так моцна?

Макар лыпнуў вачымаі скочыў па погі. Вокныбразга-

целі -- пехта стукаў з усёй моцы.

-- Тэта вы, Коля, Люба? Гэта ты, Алепа? Зараз адчы-

ню. Пачакайце... Зараз... Зараз! -і скочыў у сені. дпа-

чыць, гэта быў толькі сон... толькісоП...

Макар паспешна адчыніў дзверыі ад неспадзеўкі ажно

падаўся назад: перад ім стаяла восем чалавек, узброеных

вінтоўкамі.

-- Хто вы?
Пярэдні адказаў:

з Мы- паліцыя!

2. Выпаліцыя? Чаго? Што вамтрэба?

-. Пакажы,дзе ў цябе спяць партызаны.

2. У мяне няма ніякіх партызан. Ідзіце шукайце дзе

хочаце.
-. А дзе яныдзеліся?

-. Ды іх іне было.
-- Вараз пашукаем, -- сказаў пярэдпі і звярнуўся да

паліцаяў: -- Трое ў хляве, трое ў гумно, а мы двое зойдзем

у хату.
Вобыск пе даў піякіх вынікаў. Паліцаі, сабраўшыся ў

хату, дакладвалі старшаму, што ўсюды шукалі і нідзе пі-

кога не знайшлі...

-- Значыць, яны хутчэй паспяшылі за нас,-- сказаў

старшы ў шапцы, насунутай па правае вуха, із чырвоным

рубцом праз усю правую шчаку. Хоць лавы ў хаце Макара

былі нічым не занятыя, старшы чамусьці сеў па стол, па-

ставіўшы вінтоўку мія: пог. З вышыні стала, курачы цы-

гарку і пстрыкаючысліпаю па падлогу, ён звярнуўся да

Макара, які сядзеў па ложку:

-2 Як яны даўно пайшлі ад цябе? Куды, У якім на-

прамку?
Макар паціснуў плячыма.
- Дзіўпае ваша пытанне. Вы так пэўпыя, што ў мяне

пехта быў. А я вам скажу, што ў мяпе цікога пе было.
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Я ўчора толькі што прыйшоў з Прыпяці, хадзіў лазувіць

на плытыпа загаду старасты. І як толькі прыйшоў, лёг

спаць. Вось і ўсё.

Старшыпадмігиуў паліцаям:

-- Чуеце, як брэша?
-.. Я пе сабака, каб брахаць... А вось што ты па стол

залез, дык гэта не па-чалавечы. Ці табе месца пе хапае на

лаве?
Старшыстукнуў прыкладам у падлогу.

-- Цыц ты, морда! Я зараз табе ўсе вокцы выб'ю, і ты

мне пічога не зробіш. Каму дапамагаеш?

-- Ну што ж, як маеш права,бі... Няхай табе не здаец-

ца, што я там які-небудзь, я просты чалавек, як і ўсе.

-. Ча-ла-ве-ек,-- працягнуў старшы паліцай, і чыр-

воны рубец па шчацэ ажио наліўся крывёю. Усе паліцаі

сядзелі на лаве ў адзін рад і курылі. У іх вачах і на тва-

рах было многа халопскага шалапайства, дзікай тупасці.

Яны смехам падтрымоўвалі словы свайго начальніка. Іхні

смех гаварыў: «Нам усё роўпа, ці зламаць палку, ці за-

біць чалавека. Чалавека забіць больш выгодна, бо пасля

яго нешта дастанецца нам».
Старшысаскочыў са стала.

-- Ну, няма чаго тарабарыць, збірайся, пойдзеш з памі

ў камендатуру!
-- Нікуды я не пайду. Я не магу пакінуць хаты адной.

Жонка з дзецьмі пайшла да маці. І больш пяма нікога.

--. Збірайся, табе кажуць! -- нахмурыўшы бровы, крык-

пуў старшы, і рубец на яго шчацэ стаў яшчэ чырваней-

шым.-- Хочаш зарабіць па рэбрах?

Усе паліцаі з шумамусталі з лавы.

-. Апранайся, апранайся, дзядзька, -- падгуквалі яны.

Адзін з іх зняў са сцяны куртку і тыцкаў Макару ў рукі,

другі тыцкаў шапку.

Маршчына паміж: брывамі стала ў Макара глыбейшай.

У вачах застыла цяжкая нянавісць. Больш пе прамовіў ён

ні слова. Апрануўшыся, пайшоў наперад. Апошні паліцай

пры выхадзе на хаду закінуў руку на паліцу і схапіў два

курыныяяйкі, супуў іх сабе ў кішэню.

ПІ

Алена вярнулася з дзецьмі ў сваю хату, Крыху скры-

вілася, убачыўшы на падлозе многа пакіданых акуркаў1

расцёртых пляўкоў. Кінулася замятаць. З аднаго боку, яна
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адчула пэўную палёгку, што пазбылася Макара, й з другд-

та боку, сумленне скрэбла пад сэрцам. Што скажуць ло-

дзі? І ўжо ідучы даіць карову, яна адкіцула апошнюю раз-

вагу: «Ой, а што жтут за людзі? Якія гэта людзі? Паду-

маеш... Я жыла без іх, пражыву і далей».

А людзі сям-там стаялі на вуліцы. Яны ўсе бачылі, як

паліцаі павялі Макара,-- хто праз акпо сваёй хаты, Хто

з-за плота свайго падворка. А потым, калі Макарі паліцаі

былі ўжо ў канды вёскі, усе, як па загаду, вышлі на вулі-

цу і пачалі глядзець услед адыходзячым.

Ніхто дакладна пе ведаў, за што ўзялі Макара. Адны

казалі, за тое, што зарэзаў цялушку, другія, што па сходзе

выступіў супроць фашыстаў. :

Ад адной грамадкі людзей адышла старая Кацярына.

У яе два сыны ў Чырвонай Арміі, і яна це ведае аб іх лё-

се, а два малодшыя сыны дома. Кацярыпа слухае і маў-

чыць. Яна трывожыцца за сваіх сыноў. Яна ідзе павольна

па вуліцы, скрыжаваўшы рукі на грудзях, з насцярожа-

пым тварам. Яе босыя погі мерна адлічваюць крокі, і зда-

ецца, з кожнымкрокам у галаве Кацярыпы мациее нейкая

думка.
Кацярына павярнула на падворак Макара. Заглянула ў

акно. Дзеці забаўляліся, седзячы на падлозе. Алены не

было. Капярына хацела ўжо вярнуцца, але з хлява якраз

выйшла Алена.

-- А я думала,ці дома ты, бо чула, што ты пайшла да

маці, і глянула ў акно, думаю, можа прыйшла.

2. Заходзьце ў хату,-- запрасіла Алена.

Кацярына зайшлаі, прысеўшына лаве, стала пытацца,

ці няма ў Алены ліпавага цвету, бо яе сын Ігнат хадзіў

на Прыпяць, начаваў там і такога дастаў кашлю, іито ды-

хаць не дае. Алена адказала, што было трохі цвету, але

забрала яго маці. Нацярыца вяла гутарку, углядаючыся ў

Алепу, хацела адгадаць, чаму ж Алена пе плача, ие скар-

дзіцца, не просіць рады -- што рабіць. Бачачы, што Алепа

не пачынае гутаркі пра арышт Макара, запыталася:

-- І куды гэта пайшоў твой Макар з паліцыяй? Можа,

па якой справе?
- А чорт яго ведае! Ці я яго пільную?

Кацярына прамаўчала, а потым прамовіла:

-- Ой, Аленка, добрага чаго не можна чакаць ад гэта-

га. Можа табе трэ было б пайсці да каменданта даведац-

ца? А ўзяў ёп з сабою што есці?

-- “Чорт яго ведае, узяў ці не, мяне не было дома:
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2. Пайшла б па сялу з папераю, можа людзі падпіса-

лі б за Макара, калі яго ўзялі па якому падазрэпню. Ча-

лавек ён быў добры.
-- Нікуды Я не пайду.

22 Як хочаш, гэта твая справа. А што, калі прыйдуць

і цябе забяруць - ты ж яго жонка... Цяпер, чуваць, так

гітлеры робяць.
2. Мяне забяруць?! За што? -- крыкпула Алена.-- Мо-

жа я за калгасы каго ўгаварвала ці сама хацела іх? Ці што

іншае?
Яна падпальвала ў печы. Шчокі яе расчырванелі-

ся. Адвярнулася, стоячы ля лавы, і стала цадзіць ма-

лако. Крышыла буракі, налівала гаршкі вадою. Усё ра-

біла са злымі вачыма. Маўчала. Кацярына, пабачыўшы,

што Алена не хоча гутарыць, устала і, уздыхнуўшы,

выйшла.
Мінула гадзіна часу пасля адыходу Кацярыны, як па

падворку Макара затарахцелі калёсы. Алена глянула ў

акно і трывожна сказала сама сабе: «Ой, Стась прыехаў...

І чаго?» Замітусілася па хаце, стала ў замяшанні змятаць

лавы, сям-там прыбіраць.
Стась прывязаў каня да плота, падкінуў яму травы і з

пугай і торбачкай увайшоў у хату.

7--- Добрыдзень, сястра! -- прамовіў ён, скідаючы шап-

ку і стаўляючыпугу ў куток.

--- Добры дзень, браток! -- адказала Алена, крыху за-

чырванеўшыся.-- Даўно, даўно не быў у нас. Сядай. А ка-

ня не адпрог? Чаму?
Алена гаварыла хутка, слова за словам, як бы старала-

ся нешта загаварыць у сабе. Стась, не спяшаючыся, вый-

шаў на сярэдзіну хатыі стаў вітацца з дзецьмі.

-- Ну, бахуры,як маецеся?

Падняў хлопца, узяў на адпу руку, пасля дзяўчыну на

другую.
-- Ну, што

-

паедземда нас? Падраслі, бахуры, пад-

раслі...-- І ўсмешкай расплываўся яго вялікі, ужо мар-

шчылістытвар з жоўтымі вусамі,

2. Але ты запыліўся, Стась,-- прамовіла Алена і стала

абтрасаць шэры, моцна паношаны касцюм Стася.

Выпусціўшыз рук дзяцей, у якіх цікавасцю гарэлі во-

чы, Стась працягнуў ім торбачку:
-- Вось вам гасцінец -- гэта зайчык мне даў на дарозе

і казаў аддацьвам...

Дзеці засмяяліся, заскакалі, ім хацелася верыць, што
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гэты гасціпец ад зайчыка. Стась асцярожна сеў на лаву і

абапёрся покцем на стол. Твар яго зрабіўся паважным,

сур'ёзным, цень заклапочанасці лёг паміж зморшчак.

З другога канца стала села Алена. Дзядзька Стась выняў

з кішэні капшук з табакай, стаў круціць цыгарку з газет-

най паперы, спытаў:

-- А дзе Макар?

Алена толькі і чакала гэтага пытання.

2. Аліне ведаю, што адказаць табе, Стась...

-- Чаму?
2. Будзеш... сварыцца...

2. Тм... А можа і не буду? Скуль ты ведаеш?

Алена з хістанпем адказала:

2 Макар у камендатуры... арыштаваны.

Стась адказаў рэзкім тонам:

-- Макар арыштаваны, а ты сядзіш дома і нічога не

робіш, каб ратаваць чалавека!

Алена адвярнулася, апусціла вочы. На яе тварыадбі-

лася ўнутраная барацьба.

2 Я... ведала, Стась, што ты гэта скажаш. Ты ў нас

старэйшыі... можа, найлепшы. Ты многа зрабіў мне до-

брага, але я асуджала цябе і асуджаю за тое, што ты не

пайшоў з памі па адпой дарозе. Маці кляне цябе і цяпер,

і ты, быў час, проста выракся нас. Але і тады не забы-

ваўся на мяне. Дзякую табе за гэта. Але ж...

. Што але ж? -- напружана спытаўся Стась.-- Калі

я не пайшоў з вамі, дык пайшоў з людзьмі. Людзі мяне

шанавалі так, як я іх шанаваў. Як я магу жыць без лю-

дзей? Быць ворагам для ўсіх? Якое ж гэта жыццё? І вось

я зрокся бацькаўскай зямлі, зрокся вас і пайшоў у калгас

у чужую вёску. Старшыня сельсавета, Іван Пятровіч, ка-

мупіст, толькі пагаварыў са мпою тады і зразумеў мяне --

даў мне хату, агарод, карову... Дай божа яму сілы і зда-

роўя, дзе ён цяпер ёсць. Разумны быў чалавек. Вы мне

нават каровыз сабою ўзяць не далі. Вы думалі перамагчы

ўсю грамаду, увесь калгас. І што здабылі? Адпу людскую

знявагу і няпавісць... Толькі прыспешылі смерць бацькі

сваёй упартасцю...

Стась змоўк і перавёў дух. Алепа сядзела, падпёр-

шы шчаку кулаком. І глядзела блукаючым позіркам на

хату.

-- Дыквось як,-- прадаўжаў Стась.-- А за што Макар
арыштаваны?

Стась толькі хацеў ударыць крэсівам па крэмопі, але
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спыпіўся ў чаканні адказу, спадылба ўпёршывочыў Але-
ну. Алена маўчала, апусціўшывочы, і слёзыадназа дру-
гою паплылі па яе шчоках. Стась выкрасаў агопь, прыку-
рыў і прамовіў:

-- Ну, добра, ие буду цябе мучыць расцытвапнехм.
Я сам ужо ведаю, за што Макар арыштаваны,дзеля чаго
і заехаў да цябе,

Пры апошніх словах Алепа бліспула вачыма на Стася,
паспешна выціраючыслёзыканцаміхусткі.

-- А скуль ты ведаеш? -- спыталаздзіўлена.
--. Ведаю,-- прадаўжаў Стась.
Алепа паглядала то на Стася, то на свае рукі. Дзеці

сталі прасіцца на вуліцу -- яна іх адпусціла. Вярнулася ў
хату з тварам больш лагодным. Сеўшы, сказала:

-.. Ведаеш, Стась, усё гэта маці... павяла заявіць у ка-
мендатуру, што ў нас начавалі два партызаны.

--. Хто хадзіў заяўляць? Ты?
-- Не, Вайнацеі...
-- Вайпацкі? Гэты злодзей, прахвост, ашуканец... Ёп

жа ў нае калісьці мёд выбраў з вулля -- вунь там, за бро-
дам, на сасие. Яму век было мала, давіўся, абкрадаў чужо-
га і свайго. І што ён мае? Што нажыў? Цьфу! Цьфу! Га-
дасць, а не чалавек. Цяпер, бачыце, ён ужо давераныў
паліцыі... Чаму яго халера не задушыла малога?

-- Ты так ганьбіш Вайнацкага, як быццам забыўся,
што наша маці і яго бацька сястра і брат. Мыз ім стры-
ечныя.

-- Дурная ты, Алена. Пры чымтут сват, брат? Той та-
бе будзе сапраўднысват, хто чалавек. А гэта? Цьфу! Ёні
цябе і мяне, каго хочаш прадасць за гнілую рыбу. Ён не
паглядзіць, што тысястра...

Алепа сядзела, апусціўшыгалаву, і маўчала, але відно
было, што яна да канца не згаджалася са словамі Стася.
Стасьгэта ведаў і адчуваў, бо барабаніў пальцамі па стале,
дапытліва паглядаючы на Алепу. Яго добры твар быў
устрывожаны. Прадметам трывогі была Алена. Ён любіў
яе пе толькі як сястру, але і за тыя паводзіны ў мінулым,
калі япа ішла разам з усімі, пе маючы ў характарысваім
ні знявагі, ні пустой ганарыстасці. У такія часы яца мно-
га смяялася, цягнула Макара па вечарыны, танцавала.
У такія хвіліцы Стась, калі прыязджаў да іх у госці, це-

шыўся, што з сям'і не ён адзін «адшчапенец», але вось
і сястра як быццам ідзе разам з ім. Усё гэта прабегла
цяпер перад ім у думках.
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Стась гляцуў у акпо па каня. Размова, здасцца, была

скончана. Стась устаў.

-2 Пайду падкіну каню травы,-- сказаў ён.

-- Выбач, Стась, загаварыліся так, што Я цябе і не ча-

стую нічым.-- Схапіўшыся з месца, Алена пайшла ў ка-

мору.
Ў. Пачаставаць яшчэ паспееш,-- адказаў Стась, выхо-

дзячы з Аленаю па падворак. Калі ён вярнуўся ў хату, то

на стале стаяла талерка з парэзапай вяпдлінай і чацвяр-

тушка свойскай чырвонай гарэлкі. Алена капалася яя пе-

чы, адкуль пахла бурачным баршчом. Стась вымыў рукі і

твар, Алена падпесла яму чысты кужэльныручнік. Уцер-

шыся, Стась нават паглядзеў па вышыўкі ручціка. Усмеш-

ка прабегла пад вусамі.

--.Тыўсё і далей вышываеш? -- запытаў ён.

-. От, сяды-тады. Не ў галаве цяпер тэта,-- адказала

Адена.-- Сядай, Стась. Ужо ўсе людзі абедаюць.

Хацела пры гэтым расказаць, што паліцаі забралі

амаль усё сала пры вобыску ў каморы, але... стрымалася.

«А мо гэта Макар аддаў партызанам?» -- падумала,

і бй стала лягчэй.

Сонца было па поўдні і ліло праз вокны палосы пра-

меяняў, ад якіх у хаце было светла. Стась і Алена абедалі,

ведучы абыякавую гутарку, пе кранаючы якой-небудзь во-

страй тэмы. І здавалася, што прыціхлі ўсе болі не толькі

ў хаце, але і ўсюды. Аднак думка Стася ўвесь час праца-

вала над тым, як вызваліць Макара з паліцыі,

Скончыўся абед. Выціраючы вусны ручніком, Стась

прамовіў:
2. Ведаеш што, Алена?

-- Што?
-- Бярымайго каня і едзь У паліцыю...

2. Чаго? -- спытала Алена, прыпыніўшыся збіраць па-

суду са стала,
-. Як чаго? Прасі, каб выпусцілі Макара.

-. Як гэта япы могуць Макара выпусціць? Ён жа пар-

тызан пускаў начаваць да сябе.

А хто гэта бачыў? Паліцыя бачыла?

-. Хтосьці, мусіць, бачыў, калі забралі...

-. Хтосьці -- гэта пе закоп! -- у крыху павышаным

топе адказаў Стась.-- Бяры каня і едзь, а я тут пачакаю

з дзецьмі. Пяць кіламетраў -- гэта пе далеч... Раз, два і

будзеш там.

Алепа стала ў перашучасці, памаўчала, апусціўшы во-
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чы. Неспакой, пакутлівая первовасць, якія пакінулі яе па

час абеду, зноў выплылі на твар чырвонымі плямамі.

-- Не, не паеду я, Стась.
-- Што? Хочаш, каб чалавека там забілі? Што ён табе

крыўднага зрабіў? Апрача пашапы,тыад яго больш нічога

не мела. Ёп жа твой муж. Дзетак прыжылі разам. Хочаш

дзяцей пазбавіць бацькі? Ты ведаеш, які ты зробіш пра-

ступак, калі пе паедзеш? Бярыканяі едзь. Яшчэ да веча-

ра справішся... Паслухай мяне, лепш будзе.
Алена мыла пасуду перад акном, і твар яе то чырва-

неў, то бялеў. Што сказаў бы Стась, каб ведаў, што япа

сама, Алена, хадзіла прасіць Вайнацкага паклікаць палі-

цыю? Гэтая думка холадам прабягала па душы Алены.
Абярпулася да Стася і сказала:

2. Ну, што з таго, як яго, скажам, прывязу? Усё роў-

на будзе валачыцца да партызану лес.
-- Тэта нічога не азначае. Чалавека забрала паліцыя,

і ты, яго жонка, пічога не робіш, каб выратаваць яго? Гэ-

та ж не па-людску. Што ён, забіў каго? Украў што ў каго,

ці што? Бяры каняі едзь. Кажу табе проста, Алена,-- ад-

ной цябе я пе зрокся ў нашай сям'і і Макара вельмі ша-

ную. Я радаваўся, што ў цябе такі чалавек. Калі не па-

едзеш выратоўваць Макара і ён тамзагіне, то, як мне ні

цяжка, ніколі мая нага пе ступіць па твой парог. Хто ве-

дае, што будзе з намі ўсімі, дык трэба трымацца разам, а

не губіць адзін аднаго.
Стась сеў і змоўк. Доўга маўчалі абое. Стась, падпёр-

шы шчаку рукою, думаў пра тое, як цяжка склалася іх

жыццё. У хаце стала напружана ціха, толькі адна муха

недзе бзыкала ў акпе. Доўга сядзеў так Стась. Па твары

яго час ад часу прабягалі цені.
Алена памыла пасуду, засланіла печ, падмяла хату,

схадзіла па нешта ў сені. Вярнуўшыся, паглядзела наво-

кал, як бы шукала. сабе якой-небудзь работы, абы-чым за-

пяцца. Пазбягала сустракацца позіркамз Стасем.

Стась иепрыкметна для самога сябе цяжка ўздыхнуў.

Алена глянула на яго, заўважыла, што ён неяк асунуўся,

пастарэў. І зноў непакой апанаваў яе душу.

Стась скруціў папяросу, выкрасаў агню, прыкурыў.

Прыемны пах паленай губкі разышоўся па хаце. Алепа

села воддаль на лаве.
Стась ціха падняўся з месца. Цяжка ступаючы, прай-

шоў пару крокаў, зняў шапку з цвіка. Павольна, пе епя-

шаючыся, надзеў на галаву, паправіў яе то спераду, то з
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патыліцы. Падабраў валасы за вушы і павольца, крыху

згорблены, накіраваўся да парога. Стаў шукаць пугу ў ка-

чарэжніку.
Тады толькі Алена зразумела, што Стась сапраўдыхо-

ча ад'язджаць. Вось яна хацела пешта вымавіць, але змоў-

чала. Сэрца яе стукацела моцна. Калі Стась зпайшоў пугу,

павярнуўся і хацеў штосьці сказаць, у Алены вылецела

слова «Стась».
2. Што? -- гледзячы спадылба, прамовіў Стась.

-. Ты што, ужо хочаш ехаць?

.; А што ж? Пара... Пакуль загду..

2. Пачакай трохі...

2 Алепа схапілася з месца, невядома чаго глянула ў ак-

но. Выпрасталася, паправіла хустку на галаве,

2. Внаеш, Стась, я пабягу, параюся з маці.

г Тэта дарэмна, сястра, нават і не думай.

С Алопа на хвіліпу захісталася, апусціла вочы. Падняла

іх, гляпула на Стася, увесь час перабіраючы фартух паль-

дамі.

7. Ідзі, Стась, падрыхтуй каня, я буду апрапацца...

Стась жвава падышоў да Алены, абпяў яе за галаву

і пацалаваў у абедзве шчакі.

-. Малайчына, сястра, малайчына... О, за гэта ты ма-

лайчына!
-- Ну, ідзі, ідзі хутчэй, а то зараз вечар будзе.

-- Дыўліду,-- сказаў Стась і жвавым крокам вый-

шаў за парог. Алепа крыху ўсхліпнула. Адкрыла скрыню

і пачала шукаць вопратку, выціраючы слёзы.

Абула туфлі, апранула цёмна-сінюю спадніцу і такі Ж

сачык, завязала белую хустку і выйшла ў сенцы. Пры-

несла кусок сала і хлеба, улажыла ў торбачку. Гля-

нула ў акно: конь стаяў напагатове. Тады выйшла з

хаты.
Стась правёў Алену за весніцыі вярнуўся ў хату. Хут-

ка прыйшлі дзеці з вуліцы. Стась накарміў іх крупнікам

і малаком. Гутарыў з імі па-дзіцячаму, перадражніваючы

то адно, то другое. Дзеці смяяліся і выклікалі дзядзьку па

повыя размовы. Пасля, выцершы дзецям губы ручніком,

выпусціў іх па вуліцу. Некаторычас глядзеў у акно, куды

япы пойдуць. Потым пацяглуўся так, што аж косці за-

трашчалі, 1 прайшоўся па хаце, шукаючы, чым бы заняц-

ца. Глянуў угару, на паліцу, і заўважыў -- тырчыць кніж-

ка. Дастаў яе, абтрос пыл. Зірнуў па вокладку і ціха пра-

чытаў: «Ге-агра-фі-я СССР»; Выпяў з кішэні касцюма аку-
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ляры. Насадзіў іх па нос, сеў ля акна і стаў чытаць. Твар
яго ў акулярах зрабіўся суровым. Растапырыліся пасіве-
лыя валасы на скронях, і між брывамі з'явілася мар-
шчына,

У часе чыташня Стась і пе заўважыў, як пехта засланіў

акно. Цець упаў па кпіжку, і Стась парывіста гляцуў у

акно. Убачыў там чырвоны голецы твар з падкручанымі
ўверх вусікамі, З-пад казырка кепкі паглядалі вытарашча-

ныя вочы.
--. А, пане Станіславе... Зараз зайду,- адазваўся голе-

ны твар.
Стась зняў акуляры, палажыў з кніжкаю на стол. Пра-

мовіў сам сабе: «Ліха цябе прэ сюды... Патрэбны ты

тут...» !

Вайнацкіз грукатам увайшоўу хату.
-- Добры дзець, пане Станіславе! -- крыкнуў ён на ўсю

хату.
-- Добрыдзень, пане Вайнацкі! -- павольна адказаў

Стась і насмешліва дадаў: -- Чамусьці пачынаепі велічаць

мяне панам... Сядай...
-2 А што,хіба мы не папы! Хто ж мы? Хіба ў нас кроў

не шляхецкая?..
-. Якая ж яна, гэтая кроў, чырвоная ці белая? - на-

сміхаўся Стась.
-- Шляхецкая -- значыць, не хамская...
-. А каго жтылічыш хамам?
-- Усіх мужыкоў, вось гэтых мужыкоў,-- паказаў на

вуліцу,-- што кормяць бандытаў, якія хаваюцца па лесе.

- А вось дай паклічам з вуліцы каго-небудзь з гэтых

мужыкоў, як ты кажаш, няхай ён парэжа палец і ты па-

рэж. Пабачым, якая кроў пацячэ ў цябе і ў яго.

-- О, гэта што... Мала што... Гэтым не дакажаш,-- за-

спрачаўся Вайнацкі.-- Што чуваць, пане Станіславе? --

перавёў ён гутарку на другое,

А што чуваць? Нічога... Жывём дзень да вечара,--

адказаў Стась і стаў круціць цыгарку.

Вайнацкі выняў з кішэні скураныпартсігар і ўзяў ад-

туль цыгарэту.
-. Не курысваёй табакі, пане Станіславе, па, закуры

нямецкую сігару. Учора адвозіў каменданта ў мястэчка,

самага старшага, дык падараваў мне цэлую пачку. О, гэта

дык сігары! На, закуры.
Стась круціў цыгарку далей, як ні ў чым не бывала, і

на просьбы Вайнацкага адказаў:
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2. Не даспадобы мпе такія сігары. Сваёй табакі по

прамяняю на піякія сігары. Курысам здароў...

г Дарма, дарма,-- крыху ў замяшанні адказаў Вай-

надкі.

Закурыўшы, ён стаў пускаць дыму столь так, што ха-

валіся ў дыме задзёртыя ўверх вусікі. Выпусціўшы Дым,

спытаўся: -- Ці ў вае перапіс быў?

г. “Быў,-- адказаў Стась.

.. Кім тызапісаўся? Палякам?

-. А ты кім? -- адказаў на пытанце пытапнем Стась.

22 Я... вядома, палякам... Мы жпалякі... А хто ж? Чу-

ваць, скора будзе Польшча. З Ашгліі мае вярнуцца жонд

польскі, і нашыя землі адыдуць да Польшчы. Тады мыгэ-

тым хамам (кіўнуў у акпо) пакажам, аж пыт будзе

курэць.
Стась з хвіліну паглядаў ва ўпор па Вайнацкага, а по-

тым, уздыхнуўшы, сказаў:

“27 Біць людзей безабаронныхі нявінных -- на гэта ро-

зуму не трэба... Ад гэтага няма ні славы,пі чэсці...

1; Ты кажаш так, а я не згаджаюся з гэтым... Я іх

знаю... Я іх усіх...-І Вайпацкі застукаў кулаком па ста-

ле.-- Дык ты, мусіць, запісаўся беларусам?

-- Так, беларусам. Кім я ёсць, тым і запісаўся. Чаго

мно лезці ў чужую скуру?

2. Камуністы цябе папсавалі, перарабілі на беларуса.

Адышоў ад сваіх, пане Станіславе...

“2. Йацто мяпе было перарабляць? Раслі ж разам. Як

гаварылі, пасучы статак? Як гаварылі, аручы поле, косячы

траву? Гаварылі па сваёй мове, на такой, па якой гаворым

зараз з табою. Так ці пе? А камуністы добра зрабілі тое,

што вольнасць далі беларусам, далі зямлю, далі кніжку ў

рукі на нашай мове, далі дзяржаву. Ніхто тут нікога не

перарабляў. Вось бачыш кніжка -- «Геаграфія СССР». На-

пісана па-беларуску...

-- Тэта я ўсё ведаю.Як паслухаеш цябе, пане Стапі-

славе, дык ты сапраўдны бальшавік! . а

27 Заві мяне-кім хочам. Што добра сапраўды, то до-

бра ўсім. Партыйпага білета ў кішэпі пе пашу. Не дарос,

бачыш,да гэтага...

ЗУ пас жа, папе, адна рэлігія, адпа вера - якія ж

мы беларусы? Япы ўсе праваслаўныя, мы -- католікі.

2 то -- вера? Што -- рэлігія, як ты кажаш? Рэлігія

тады добрая, як яна парод к дабру вядзе. А як япа цастаў-

ляе на злое, то каму патрэбпа такая рэлігія?
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З А што, хіда ксяпдзы наё па злое вучылі? Вучылі
богу маліцца па-польску...

Стась перабіў нецярпліва: НЕ

-- "Так, вучылі больш маліцца панам, гнуць спіну пе-

рад імі. Жабраваць вучылі бедны народ, у цемры трымалі,

як у ланцугах, пеклам страшылі... Што ім бог? Япыяго ў

душыне мелі... Ім патрэбпы быў пан-дзедзіц і яго бізун,

каб мацпей біў вось гэтага беларуса-мужыка, як ты

кажаш... К:
-- Што я чую! -- завішчаў Вайнацкі.-- Ты-- сапраўд-

пы бальшавік, папе Станіславе! Ого-го! Гэта жкаб эсэсаў-
цы чулі гэтую тваю размову, дык ад цябе і пушынкі не

засталося б. Гэта ж усюды цяпер касцёлы адкрываюцца,

ксяпдзы імшу служаць.
-- Няхай служаць. Цяперіх хлеб...
Стась адчуў, што далёка зайшоў у гутарцыз гэтым ня-

тоднікам, але што зробіш, калі вырвалася? А потымпаду-

маў: «Э, чорт з ім. Што ён мне зробіць? Няхай ведае. Хоць

яму ўсё гэта як з гуся вада. Як захоча падняць руку на

мяне, тады пабачым».
А ты, што, я чуў, дружыш з гэтымі... гітлераўцамі?

-- А чаму мне з імі не дружыць? Яны мяне любяць.

Камендант мне ўчора сказаў, што польскія легіёны паеха-

лі на фронт біць бальшавікоў. Мой хлопец Бронісь слу-

жыць у паліцыі. Як я дома гэта расказаў, дык ён прывя-

заўся да мяпе: «Тата, тата, хачу ў легіёны». Хоць ты што

хочаш з ім рабі... “
Стась рашыўпічога пе адказваць на гэта. Гутарка пры-

пынілася. Вайпацкі падкручваў свае вусікі і пазіраў

у акно.
Стась схіліўся пад сталом і перагортваў кніжку. Рап-

там Вайнацкі глянуў на гадзіннік і спытаўся: .

2. Кудыгэта паехала Алена? са

-2 Паехала дохтара шукаць у Ражапаўку,- спакойпа

адказаў Стась,-- галава штосьці баліць і ў баку. .

Адказ Стася збіў Вайнацкага з толку.

-- Ага, дык яна ў Ражанаўку.. Ая думаў, можа ў

Купцічы? -- як бы сам да сябе прагаварыў: Вайпацкі.--

Я чуў, што дохтара пяма ў Ражанаўцы-- пемцы забралі.

З. Ну, што яі.Як няма, будзе лячыцца без дохтара.

Нешта не давала спакою Вайнацкаму. Не задавальня-

лі яго адказы Стася. Раздумваў, але пі да чаго не дайшоў.

Думка аб тым, што Алена магла паехаць па Макара, ніяк

пе прыходзіла яму ў галаву. Ён пе дапускаў гэтага --
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сама ж Алепа прыходзіла прасіць яго прывесці паліцыю,

Аднак жа тут пешта ёсць. А можа падгаварыў яе тэты

бальшавік?
-- Ці ты ведаеш, папе Стапіславе, што Макар арышта-

вацы?
2. Ведаю, Алепа казала.-- І Стась стаў далей пера-

гортваць кніжку.

2.Тэта ж падумаць, адважыцца партызан пусціць на-

нач,-- цягнуў Вайнацкі. :

2. А што, паліцыязастала ў яго партызан? -- пе адры-

ваючыся ад кніжкі, спытаў Стась.

-- Было даказаца,-- адказаў Вайпацкі, пазіраючы па

Стася, Стась паціснуў плячыма: «Ну, што ж, калі даказа-

на, нічога не зробіш». І далей глядзеў у кпіжку. Вайпацкі,

бачачы, што гутарка не кдеіцца, пакруціўся сюды-туды

і ўстаў.
-- Ну, бывай здароў, пане Станіславе... Заўтра трэба

ехаць з немцамі на плыты, мужыкоў гпаць на работу.

-- Бывай,-- адказаў Стась, уткнуўшыся ў кніжку.

Вайнацкі, грукаючы ботамі па падлозе, размашыста.

выйшаў з хаты. Стась паглядзеў яму ўслед праз акно.

Вайнацкі шырока крочыў у высокіх ботах, распахнуўшы

касцюм, як той панскі войт ці аканом, у якога свярбяць

вочы і рукі, калі няма з каго, як кажуць, здзіраць скуры.

ж ж ож

Ужо сцямнела, а Алены яшчэ не было. Стась палажыў

дзяцей сцаць. Лямпы пе хацеў запальваць, каб не ўзбу-

джаць цікавасці тых, хто праходзіў па вуліцы. Прылёг

на лаве, падлажыўшы куртку пад галаву. Розныя думкі

наведвалі яго, а сярод іх пераважала адна -- думка аб

сыне Міхасю. Сын у гэтым годзе скончыў бы ўжо лёса-

тэхнічны інстытут. Пачалася вайна, і сын пайшоў у ар-

мію. Пры развітанні казаў: «Не сумуй, тата, мы пера-

можам. Як вернемся з вайны, будзем ізноў будаваць по-

вае жыццё, а цябе выбярэм старшынёю калгаса...»

, Усміхнуўся Стась сам сабе, цяплей стала ў грудзях,

і адначасова пачуццё жалю стала падпаўзаць да сэрца.

«Эх, сын, сын, дзіця маё разумцае, дзе ты цяпер?» Але

ноч не адказвала на тэтае пытанне, толькі дыханце дзя-

цей даносілася з-за печы.

Стась павярнуўся на бок і лёг, падлажыўшыруку пад
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шчаку. Уздыхнуў, і гэты ўздых патапуў адзіцока ў ці-

шыні хаты. Ім стала авалодваць дрэма. І ў гэтым паўсие,

як у марах, Стась убачыў сына. Сып стаяў па шырокім

полі ў пілотцыі з віптоўкаю. Глядзіць па яго Стась здалёк

і дзівуецца: «Які ж ён чысты, твар вымыты, свежы, а ў

правай руцэ дыміцца папяроса. Я ж казаў, прасіў яго:

пе куры, Міхась, яшчэ пачакай, накурышея за жыццё,

а ёц ужо...»
Пачуўся стук у акно. Стась аж: падскочыў. Сэрца за-

калацілася. З чым япа прыехала? Мо з пустымі рукамі?

Адчыпіў сені і ля парога ўбачыў пе адпу постаць, а дзве.

-. Стась, дарагі! -- пачуўся голае Макара.-- Дай

увайсці ў хату.
Алена, як толькі пераступіла парог, зараз жа запаліла

лямпу.
-2 Дай пагляджу на цябе, Макар,-- сказаў Стась.

Яны абпяліся, пацалаваліся. Макар выглядаў змучаным,

худым.
-- Ну, як табе там было?

-- Вось, бачыш, дзень пратрымалі, а здалося, што

дэлыгод. Было так, што мо лепш не расказваць.

І Макар схапіў сябе рукою за галаву і выцягнуў жмут

валос.
г. Бачыш? -- паказаў Стасю.

. Што? Вырывалі валасы? -- жахнуўся Стась.

Усяго было...-- Макар махпуў рукою.-- Наб пе

прыехала яна, гэтай ноччу мо пайшоў бы па той свет.

Стась стаяў, анямеўшы, і вострыя аганькі паблісквалі

ў яго вачах.
Раніцою Алена не ўстала. Балела галава. Яе кідала то

ў гарачыню, то ў холад. Макар сам узяўся за гаспадарку.

Стась, паснедаўшы, ад'ехаў. Сказаў, калі не перастане ба-

лець галава ў Алены, каб яму паведамілі.

Алепа прасіла паклікаць маці. Макар выканаў гэта.

Са здзіўленнем сустрэла яго цешча, але нічога не пыта-

лася і не казала. Прыйшла, стала лячыць Алепу сваімі ле-

камі: пырскала ў твар свянцопаю вадою, казала ёй пра-

лезці пад сталом (тэта пібы ад злога чалавека), выцірала

ёй твар сваім фартухом, плюючы адшачасова на ўсе чаты-

ры бакі (гэта ад урокаў), і варыла ліпавы цвет, Макар

глядзеў па ўсё гэта, не ўмешваўся: няхай будзе ліха ціха.

Калі падышоў вечар, а гарачка ў Алены не спынілася,

маці палажыла ёй на лоб каптычку, сама стала на калёні

перад пярэднім кутом і пачала чытаць малітву, перабі-
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рагчы ружапец. Біла паклон за паклопам, шаптала, а з-за

печыданосіліся стогны Алепы.

Мінула ноч. Выпіўшыліпавага цвету, Алена праз пэў-

ны час была крыху суцішылася, але райкам тэмпература

паднялася зноў.

Макар думаў, куды кінуцца шукаць лекара. Апытаў

у вёсцы каго толькі можпа было, усе казалі, што ў ва-

коліцы. доктара няма. Быў адзін, і таго забралі жандары.

Чакаць на тое, каб хвароба прайшла сама, пебяспечла,

Што рабіць? У хату чарадою сталіісці бабыз вёскі, і кожі-

ная лічыла патрэбпымдаць сваю параду.

Думкі Макара з тугою паплылі ў лес. «Хоць бы па-

раіцца з хлопцамі, можа яны што дапамаглі 0?» Стоячы

на падворку, Макар раптам успомніў, і твар яго праясніў-

ся: «Як тэта я мог забыць? У іх жа ёсць дохтар... Што б

ні было, трэба ісці... Ісці-то ісці, але пехатою хутка не

зойдзеш. Гэта ўсё ж такі далёка, а каня свайго няма».

Макар заскроб патыліцу, задумаўся. Стоячы па падворку,

не заўважыў, як да яго падышла старая Кацярына. Яна

ішла таксама, як і тады, калі Макара павяла была палі-

цыя -- са скрыжаванымі рукамі па грудзях, павольнай ха-

дою. Яе васковы, маршчыністы твар быў заклапочаныі

адначасова зацікаўлены. Прывітаўшыся з Макарам, яна

запыталася ласкава:
-- Як табе, Макарка, паводзілася? Я думала, што ты

ўжо не вернешся. Дзякаваць богу, што хоць так скончы-

лася.
І тут Макар расказаў Кацярыне сваю бяду. Кацярына

выслухала да канца, памеркавала нешта сама сабе, а по-

тым сказала:
-- Каня вазьмі ў мяне, хлопцы запрагуць, і мой Ігнат

падвязе цябе хоць да палавіныдарогі.

Макар схапіўся за гэта, як за збаўлецне, і зараз жа

разам з Кацярынай пайшлі даяе.

ж ж ж

«Макар прыехаў з доктарам і Кудрэвічам перад самым

світанпем. Прыехалі яны па партызанскай падводзе. Пе-

рэд імі і пасля іх ехала яшчэ па адпой падводзе -- усяго
дванаццаць узброеных партызан. Пярэдняя падвода міну-

ла хату Макара і паехала ў канец вёскі, а задняя заехала
па ўскраіну, у калгасцы хлеў. Партызаны, пакіпуўшы па

аднаму вартавому пры падводах, разышліся па выбрапыя
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месцы вакол вёскі і залеглі па сваіх пастах. Падводу з

доктарам і Кудрэвічам Макар пакіраваў па свой падво-

рак. З акон хаты Макара прабіваўся цьмяпцы бляск-

відиа была лямпа з прыкручанымагнём. Кудрэвіч застаў-

ся пры падводзе, а Макар з доктарам пастукаліся ў

дзверы. Старая азваласяз сяней і, пазпаўшы Макара, ад-

чыніла. У твары ўвайшоўшых ударыла духата застаялага

паветра. Доктар адразу сказаў, каб пе зачыпялі хатніх

дзвярэй. Макар хуценька пазавешваў вокны, а доктар

палажыў па стол сваю торбу. Выкруцілі агонь у лямпе,

і ўсе ўбачылі ў асобе доктара высокага мужчыну ў шыня-

лі, у ваеннай шапцы. Доктар скінуў шынель і шапку. На

галаве хвалямі ляжалі цёмпа-русыя валасы. Высокі ясны

лоб з маршчынкай паміж броваў, просты, крыху кірпаты

нос і шэрыявочырабілі яго твар прыгожым. Старая цешча

прыплюшчыла вочы, задраўшы ўгару свой заскарузлы,

як у мум, твар, углядалася, нібы хацела пазнаць даўно

бачанага чалавека. Праводзіла вачыма, сачыла за яго ру-

хамі. Адначасова ўскідала вокам па Макара. Нешта зда-

гадвалася гэтая мумія, бо часам яе твар напружваўся,

Калі трэба было доктару паліць вады па рукі, яна рабіла

гэта без лішняй ахвоты,

Доктар сказаў перанесці лямпу за печ, да хворай.

Алена ляжала тварам дагары і цяжка дыхала. Твар яе

асупуўся, шчокі запалі. Доктар праверыў пульс і, пры-

лажыўшы хворай руку да лба, сцвердзіў вялікае аслаб-

ленне ад высокай тэмпературы. Фізічнага педамагання

няма -- лёгкія ў парадку, толькі аслаблепа сэрца і боль

у галаве. Гэта ад нервовага ўзрушання. Калі яшчэ раз

паўторыцца такое, можа быць кепска. Цяпер хворай трэ-

ба добра выспацца.

-- Вы, бабка,-- звярнуўся доктар да муміі,-- знайдзіце

чарку добрай настойкі, мядовай ці вішнёвай, бо віпа цяпер

няма, і дайце хворай выліць. Калі няма гэтага, дык Хоць

проста якой-небудзь гарэлкі. Тады хворая засне. Апрача

гэтага, наварыце малінавага лісця і дайце выпіць павару

шклянкі дзве. Добра ўкрыйце хворую, тады яна выпацее.

І ўсё будзе добра. Нічога цяжкага не даваць.есці. Паранае

малако, лёгкі малочны крупнік, кампот з груш 1 яблык.

Да свядомасці муміі-маці нешта ўзо даходзіла, бо яна

ківала галавою на словы доктара, і твар яе рабіўся лагод-

пейшым. Алена ледзь чутным голасам пытала: «Хто гэ-

та -

-

скажэце?» Маці схілялася пад хворай і адказвала

ёй, як беспамятцай, што «тэта -- дохтар». Доктар стаў
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апранацца. Старая пе ведала, што рабіць,-- не запрашала

сесці, пе прапанавала пачастунку, толькі калючыя вочы

паблісквалі ў нерашучасці. Урэшце запытала роўным

здаўленымтонам:

-- Колькі вам заплаціць?

Доктар адмовіўся ад платы, ён адчуў сябе ніякавата

пры такой абыходлівасці. Але ён ведаў гісторыю Макара,

і таму яму было ўсё зразумела. Прысеўшы па момант за-

курыць, ёп з цікавасцю прыглядаўся да старой.

Стала ледзь-ледзь брацца на дзець. Доктар, развітаў-

шыся, выйшаў. Старая, як бы для парадку, падзякавала

і пажадала шчаслівай дарогі. Макар, Кудрэвіч і доктар

апынуліся ў гумне. Гаварылі шэптам.

-- Дзякую вам, таварыш ВНурганаў і таварыш Кудрэ-

віч. Усё, што я меў вам сказаць, я расказаў. Калі будзеце

ісці па аперацыю, аб якой мы гаварылі, не хадзіце без

мяпе, бо можаце заблытацца і прайграць справу.

-. Мытабе парадамо, калі быць гатовым. Без цябе пе

пойдзем,-- адказаў Кудрэвіч.

-- Не ведаю, як будуць трымацца мае папы пасля

гэтага. Кажу вам, не веру ім, усё роўна не веру. Мо на

які час прыціхнуць, а паеля...-- Макар махнуў рукою.--

Аднаго ў вас прашу: калі што здарыцца, памажыце мне

ўратаваць дзяцей. Пе аддам гэтаму кашчэю -- цёшчы.

-- Не бядуй, Макар,-- сказаў Кудрэвіч,- толькі гля-

дзі добра, каб не празяваць.

-. Конка твая, калі зробіць так, як я казаў, вычуняе.

Але цёшча твая... Ого-го!.. Гэта -- экземпляр дпя выву-

чэння,-- сказаў Курганаў.

-- Бачыце, ужо світае, давайце будзем выводзіць ка-

ня,-- сказаў Кудрэвіч. Конь з возам быў выведзены з

тумна. Кудрэвіч і Нурганаў, пе прыпыняючыся, селі на

воз, кіўнулі Макару па развітанце і выехалі на вуліцу.

Цераз хвілін пяць пачуўся свіст, пехта адказаў яму пра-

цяглымсвістам. Хутка па вуліцы ў кірунку лесу затарах-

целі адна за другою падводы.

ІУ

Міпула больш за месяц пасля хваробы Алены. Ужо
капчалася зкпіво. Гэта было сумнае жніво сорак другога

года. ІГрацавалі ў большасці адны жанчыны. У каго муж,

у каго сын былі ў Чырвонай Арміі. Людзі вечарамі ішлі
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з поля, як цепі. Ішлі ўразброд -- па двух, па адпым. Пе

чуваць было ні смеху, ні жніўпых песець. Гітлераўскія

прыхвасні трубілі, што немцы забралі ўсю Украіну і па-
дыходзяць да Сталіпграда. Людзі не былі пэўнымі ў сваім

заўтрашшім диі. Па вёсках гулялі шайкі эсэсаўцаў, палі-

цаяў, з'явіліся розныя «каменданты», То вязі малако ў

раёп -- аддавай задарма пемцам, то вядзі карову, то свіи-
ню, аддай усю воўну з авечак, увесь лён. А за певыкапап-

по -- пагроза смерці.
А з другога боку, усё яспей і яспей сталі даходзіць

весткі аб партызапах, аб іх дзеяпнях. Гэтыя весткі пера-

ляталі з хаты ў хату, з вёскі ў вёску і вырасталі да паме-

раў легенды. /Пподзі з уцехай верылі ўсяму. Эсэсаўцы ўжо

сталі паліць вёскі з людзьмі, і часам дым певядома адкуль

валачыўся па лесе цэлымі днямі.
Быў адзін з тых летніх вечароў, калі ў паветры яшчэ

чуецца подых гарачага дня, а з лясных нізін пачынаюць

выплываць туманы. Людзі паціху ішлі з поля. У гэтыя

трывожныя часы нараджаліся ў народзе адмысловыя пес-

ні. І часамі ўвечары на палявой дарозе можна было па-

чуць адну, пайболыц вядомую, аб чорным воране,

І цяпер, сярод маўклівасці людзей, сярод застыўшай на-

вакол прыроды, поўнай паху спелага жыта, яна палілася

з вуснаў нейкай маладзіцы:

Вецер з поля, хваля з мора,
Ой, забалела галованьказ гора.

Каму сказаці, дзе прыхіліцца-- .

Ой, ды чорныворан на плечы садзіцца...

Людзі ішлі, слухалі, аглядаліся. Гэтая песия была да

настрою ўсім -- з словамі і мелодыяй скаргі. Ішлі па да-

розе і Макар з Алецай. У абодвух у руках былі сярпы.

Яны мала што гаварылі. Былі стомленыя, як і ўсе. Пры-

емна было ісці халадком дахаты. Алена крочыла крыху

наперадзе і відно было, што гэтая песня і на яе зрабіла

ўражанне, бо яна суцішылася ў сабе, часамі ўздыхала,

а калі што і казала Макару, дык паўшэптам, нібы баяла-

ся перашкодзіць спявачцы. “

Алена пасля прыезду Кудрэвіча і Кургапава праля-

жала ў пасцелі яшчэ тыдзець. Калі даведалася ад маці,

хто яе вылечыў, першымяе водрухам было:

-- Непатрэбна гэта мпе было... Я б і сама ачуняла...

-. Што ж я мела рабіць? - чаўкцула старая,-- Не я

яго прывезла.
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І той увесь дзель Алеца пе хацела гутарыць з Мака-

рам. А калі зусім паправілася і стала прыглядацца да

працы, была ўжо пават ласкавай з ім. Надышло жніво,

закіпела работа, і здавалася, што ўзаемаадносіны паміж

мужамі жопкай прыйшлі да поўпай згоды. Тэтаму спрыя-

ла яшчэ тое, што Макар быў увішны работнік па полі -

ён выжынаў у два разы больш за яе. Спапоў яна ие зно-

сіла -- ён усё рабіў сам. Стараўся як мага лагодзіць, да-

гаджаць яе вымогам, хоць у душы пе раз змейкай

прабягала тая тайна, аб якой ёп даведаўся тады, калі быў

катаваны ў камепдатуры, што яго выдала паліцыі Але-

на, уласная жонка.
«Няхай гэта будзе тайна,-- думаў Макар,-- я выцерп-

лю ўсё, абы добра скончылася».

І цяпер, ідучы з поля, яны былі ў мірным настроі:

яны дажалі сваё збожжа. І пёплы вечар і песня - усё як

быццам спрмяла збліжэнию людзей. Ужо даходзілі да

вёскі, а песпя лілася:

..Чорпы воран, свет мне пастылы,--

Ой, скажы, мне праўданьку, дзе мой мілы?

Увайшлі ў хату. Там сядзела маці Алены. На прыпеч-

ку, на трыножніку, варыўся гаршчок бульбы. Дзеці па-

спелі ўжо заснуць. Макарі Алена сталі ўмывацца. У ха-

по было ўжо цёмна, дык Макар засвяціў каппілку. Старая

падышла да трыножніка, паправіла агонь. Гаршчок стаў

закіпаць.
-- Цівынічога не чулі? -- спытала старая.

-- Не, пічога,-- у адзін голае адказалі Макар і Алена.

-- “У Нупцічы прыехаў цэлы атрад гітлераўцаў. Ка-

жуць, што будуць партызан вышукваць па лесе.

Макар, седзячы ні лаве, разуваўся і нічога но сказаў

на гэта, хоць трывога пранізала яго з галавы да пог. Але-

па, прычэсваючыгаласы, адазвалася:

.А што ж... Даўпо трэба было гэта зрабіць, каб лію-

дзям не перашкаджалі. А то толькі бяды можна з імі на-

ЖЫЦЬ. ,

Слізнула вачыма па Макару і падышла да печы. Макар

з-пад валос, якія павіслі па лбо, бліспуў вачыма па Алену

і спытаў у старое:
-. Адзе вы гэта чулі?

--. Казаў наш... Вайнацкі...

«Раз казаў Вайпацкі, зпачыць, гэта праўда»,-- паду-

маў Макар.
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-- Так што, Макар, глядзі, каб цябе не забралі,-- ска-

зала Алена.-- Я цябе больш выратоўваць цо паеду.

-- Ва што ж мяно браць? Ну, а як забяруць, то можа

зноў жонкай будзеш? -- жартаўліва сказаў Макар. Па-

дышоў да Алены, нахіліўся пад яе вухам, стоячы ззаду,

і дадаў: -- Ну, як? Такці пе?

Алена павярнулася назад, і на момант вочыіх сустрэ-

ліся. “

-- Ой, цават і ие думай... Патрэбцыты мие такі. Коль-

кі раз гаварыла пе займацца гэтымі справамі, А ёц за

праўду нейкую хоча пастаяць. Які герой, падумаеш... Вось

патаўклі ў камендатурыі нічому яшчэ цябе не цавучылі...

Макар адышоўся нахмураны.
-- Эх, Алена, скуль у цябе такое сумленне? Хто табе

яго даў?
У адказ на гэта, як здзічэлая старая кошка, скокнула

цешча.
--. А што? Можа ты ёй даў сумденне? Ты -- галадра-

нец. Падзякуй, што маеш такую жонку...
На адну хвіліну ў Макара бліснула няўмольнае жадан-

не выкінуць гэтую ведзьму з хаты, але, задрыжаўшы ўсім

нутром, спыніўся, стрымаў сябе. Толькі сказаў:

2. Хлеба піколі пе еў з чужых рук... Хапала ў мяпе

сілы на гэта і хопіць.
-. Ён мяпе сумленнем папракае... Вось выратавала,

дык маўчы,- дадала Алена.
-- Так, ты выратавала мяпе. А я цябе пе выратаваў?

Скажы?
-- Бог яе выратаваў,-- буркпула старая.-- Непатрэбпа

было тваёй фатыгі,
-- Сціхні, мама, годзе, давайце будзем вячэраць,-

сказала Алена, ставячы на стол бульбу.
Алена адчувала, што Макар кажа праўду, яна добра

памятала, дзякуючы каму яна ачуняла, але тое, што гэтую

праўду нельга пічым прыкрыць, выводзіла яе з раўнавагі.

Алена не магла змірыцца з тым, што не яе верх над Ма-

карам, а яго. Гатова была не раз тупаць нагамі аж да пла-

чу, каб толькі нагнуць Макара да баязлівасці, да пакоры.

Як ні хаделася Макару есці, душа ніяк не ляжала к

таму, каб сесці разам за стол. Каб не было гэтай гутаркі

або цешчы, можа і павячэраў бы. Абуў на босыя ногі бо-

ты, апрануў кажух і, узяўшы шапку, накіраваўся да

дзвярэй.
З. Куды ты?А вячэраць? - спыніла Алена.
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-. Вячэраць не хачу. Вячэрайце. Спаць у хаце пе бу-

ду,-- сказаў і выйшаўза парог.

Ноч прайшла спакойна. Макар устаў на ўсходзе сонца

і пайшоў на поле паглядзець сцапоў,-- ці не парасцягалі

коні ўначы або каровы па рацку. Прахадзіў там гадзіны

са дзве.
Алепа спыталася ў Макара, куды хадзіў, ці цэлае жы-

та. Калі села снедаць, прасіла, каб і ён сядаў. Макар не

давяраў яе мірнаму тону, такая раптоўная перамена за-

цікавіла яго.

Увесь дзець людзі ў вёсцы былі ў папружанці -- чака-

лі, што вось-вось прыедуць эсэсаўцы. Мала людзей заста-

валася ў вёсцы - хто пайшоў у лес, хто ў поле, абы пе

быць дома. Узяўшысякеру, пайшоў у лес і Макар.

Эсэсаўцы прыехалі ў вёску ў абедзенпую пару, але пе

прыпыняліся. Перасеклі вёску ўпоперак, там, дзе пера-

крыжоўвалася вуліца з дарогай. Япы ехалі павольна, на

сытых конях -- частка верхам, а частка ў вазах. На пі-

лотках былі зцачкі -- чалавечыя чарапы. Апранутыў мас-

кіровачныя халаты. Выйпілі глядзець на іх толькі адны

дзеці, якія крычалі, бегучы па вуліцы: «Немцыедуць, пем-

цы!» Дзеці стаялі датуль, пакуль адзін эсэсавец пе ляс-

нуў нагайкай і пе скіраваў на іх каня. Дзеці шмыгнулі,

як зайчаняты, і вуліца стала пустою. Толькі за плотам,

на падворку старасты, стаяў сам Дзяргач і Вайшнацкі. За-

сланяючы далонямі вочы ад сонца, глядзелі ўслед эсэсаў-

дам, якія пачалі ўжо ўязджаць у лес.

-- Куды, па-твойму, яны паехалі? -- спытаў гнусавым

голасам Дзяргач.
-- Як куды? У Нізкую. Не іначай, як у Нізкую. Там,

чуваць, аб'явіліся партызаны,-- тонам усёзнаючага адка-

заў Вайнацкі.
Да вёскі Нізкай было пятнаццаць кіламетраў. Праз

тадзіны дзве-тры ў тым кірунку далёка над лесам пава-

ліў чорны дым. Н вечару людзі даведаліся, што эсэсаўцы

спалілі вёску Нізкую. Гэта была вёска, дзе жыў Стась,

брат Алепы.

У

Эсэсаўцы больш пе вярталіся. Спаліўшывёску Нізкую,
яны паехалі некуды далей. Апрача таго, што спалілі вёску,
пабілі многа людзей. Людзі хадзілі як у ваду апушчаныя.

Сталі капаць ямыі хаваць сваё дабро.
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Макар мала бываў дома -- усё ў полі або ў лесе. Па-

вазіў сваё збожжа -- трэба было малаціць, але рукі пе хі-

ліліся да працы. Усё думаў сваю думу, пахудаў, спахмур-

пеў. Алена пояк суцішылася, пават стала да Макара ла-

скавей, Напрыклад, калі Макар адзіп раз малаціў у тум-

не, яна прыйшла проста паглядзець, сварылася па Вай-

нацкага за тое, што набіў меншага хлопца старое Каця-

рыны, злавіўшыяе каня ў капюшыпе. Нават жонка Вай-

падкага кінулася бараніць хлопца, ён і яе адпым ударам

зваліў з пог, Прыгледзелася да сарочкі Макара -- у каў-

няры пе хапала гузікаў. Сказала, каб пасля абеду змяніў

сарочку. Дзеці бегалі, забаўляліся ў саломе, бацькі глядзе-

лі на іх і супольна адчувалі ўцеху.

Але вось Вайнацкі задумаў зрабіць «баль». Нагнаў

самагонкі, зарэзаў бычка. Людзі ў вёсцы ўжо гутарылі

аб тым, якім мае быць гэты баль і хто будзе запрошаны.

На балі апрача старасты, кулака Пушэвіча і іншых пры-

хлябаеў мае быць паліцыя і нойкі пямецкі начальнік.

І вось, урэшце, у адну з нядзель, пасля абеду, заві-

таў Вайнацкі. Макар спаў на лаве, а Алена пешта рабіла,

седзячы ля акпа. Вайнацкі ўвайшоў у хату і бразнуў

дзвярыматак, што Макар прачнуўся.

2. Пахвалёны Езус! -- сказаў Вайнацкі.

Яму адказалі: «Навекі аман» -і запрасілі сесці.

-- Не буду садзіцца, бо спяшаюся,-- адказаў ён.-

Прашу вас, пані матка, і цябе, пані сястра, і ты, Макар,

прыйсці да мяне ў гасціну сягоння ўвечары.

-- Дзякуем, папе браце, прыйдзем... Чулі мы, што ты

вялікую гасціну збіраеш,

27 Не бойся, у мяне хопіць. Гарэлкі будзе хоць залі-

ся, сада яшчэ леташняе. Помніце таго вепрука, што быў

вышэй за стол? Думаў Броціся жаніць, але нешта цяпер

не выпадае -- служба, паліцыя. У Глінянку прыехалі ўжо

інжынеры зямлю наразаць. Хутка і ў пас будуць. Ніводна-

га камуніста пе застанецца -- усіх вымецем! Цябе па-

прашу, папі сястра, падысці, дапамагчы там жопцы на

кухні.
І Вайнацкі выйшаў. ;

Увечары адбыўся «баль». Назаўтра вёска гудзела аб

ім на ўсе галасы. Гаварылі аб тым, што на баль прыехала

многа ўзброенай паліцыі і быў нейкі повы камейдапт, што

ёп прыехаў у Беларусь аж з Афрыкі. І пават казалі, як

тэты гітлеравец піў самагонку: хлябне раз з ткляпкі, а

потымзакусіць, а пасля ізноў хлябпе, Піў так, як еў хлеб

813



з вадою, і ўсё прыгаварваў: гут, гут. А потым (як гэта

дайшло да людзей!) казалі, што Вайнацкі доўга гутарыў

з Аленай па кухпі і ўсё папіраў: «памажы, памажы...»

Што «памажы», людзі толкам пе водалі і па-рознаму зда-

гадваліся. Напіўшыся, Вайнацкі закамандаваў «вальчы-

ка» і, кружачыся ў гэтым таццы, абрыгаў нейкую панну

Яніну. Усе адзначалі, што Макара не было і што Алена

сядзела па «пачэсным» месцы -- побач з гітлераўцам і як

ён да яе лізаўся: туліўся плячом, раз-пораз цалаваў руку.

А потым дадавалі аб тым, як перапіліся паліцаі і валялі-

ся на двары -- хто спаў, а хто рыгаў па ўвесь падворак,

Аднаго буяна-паліцая госці па чале з Пушэвічам прывя-

залі да плота. А найстрашнейшым было тое, што, калі

ўсе госці сядзелі за сталамі і пачалі піць новым навара-

там, са двара пачуўся пранізлівы крык: «Партызаны!

Партызаны ідуць!» У хаце ўзпялася паніка. Гітлеравец

устаў, пераскочыў цераз стол, маючы папагатове рэваль-

вер у руцэ. Са сталоў ляцелі бутэлькі, шкляпкі, талеркі.

Госці сціснуліся ў дзвярах, пад пагамі храбусцела шкло.

Стараста Дзяргач пёрся праз патоўл з апруцяпелымі бял-

камі вачэй і ўсё стагпаў: «А божа ж ты, а божа ж ты...»

Алена заціснулася ў куток і, дрыжучы, шукала вачыма

маці. А Пушэвіч размахваў бутэлькай пад галовамі ўсіх

і крычаў: «Хутчэй выходзь, а то галаву разаб'ю!» Гітле-

равец, выбегшы на двор, стаў страляць. Да яго дадучы-

лася пара паліцаяў. Але хто падняў трывогу, піхто не ве-

даў. Аж раптам усім прарэзаў вушы новы крык ад плота:

«Партызаны!» І ўсе ўбачылі, што гэта крычыць прывяза-

ны да плота паліцай. Гітлеравец з размаху стукнуў палі-

цая рэвальверам пад вуха, загадаў развязаць яго і адвесці

дзе палажыць. Пасля запрашаў усіх вярпуцца ў хатуі да-

лей прадаўжаць «баль». Але госці пасалавелі, ні ў кога

ўжо не было настрою, і ў дадатак да ўсяга -- не было

самога Вайпацкага, Як ні шукалі, нідзе не зпайшлі яго.

У часе папікі, бачылі, быў на кухпі, а куды зпік -- невя-

дома. "Голькі рапіцою жонка зпайшла яго на агародзе ў

тычкавай фасолі -- спаў, уткнуўшы пос у зямлю. Словам,

хапіла гутаркі аб гэтым «балі» не толькі для адной вёскі,

але і для ўсёй ваколіцы.

ў Ж Ж

Як толькі выйшаў Вайнацкі, Макар сеў па лаву і моц-

па задумаўся, апусціўшыгалаву. Разважаў: «Будзе п'ян-
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Ства, будзё паліцыя, уёё прыхлябаі і будзе Пехта з гітле-

раўцаў... Што больш трэба?» Заахвочваў Ллену, каб хутчэй

ішла да Ваішацкага. Сам адмовіўся, кажучы, што пешта

баліць галава. Алепа по пастойвала.

Як толькі выйшла Алена, спешпа стаў апранацца.

Узяўшы ў кішэшо крыху ежы, выйшаў. Сонца было яшчэ

высока. «Каб толькі паспець, каб толькі паспець. Тут мы

іх...» Але, пэўна, што поч агорне ў дарозе. І Макар упадаў

у роспач. Калі выйшаў на першую лясную паляну, уба-

чыў -- пасвіцца трое копей. Спаймаў адпаго за грыву і

сеў. Не шкадаваў каня, гпаў яго ва ўсю сілу, даючы яму

час ад часу перадыхнуць толькі на пару хвіліп.

Вярнуўся Макар з партызапамі па самым світаплі. Так

яны і меркавалі, каб застаць гасцей упоенымі і змораны-

мі. Усе прыехалі конца -- дванаццаць чалавек па чале з

Кудрэвічам. Кудрэвіч з двума таварышамі зайшлі да Ма-

кара, а рэшта -- дзевяць чалавек (адпаго пакінулі пільна-

ваць коней у лесе) зайшлі да старасты Дзергача.

Алена паспела ўжо выспацца, калі яе абудзіў Макар,

Першым пытаннем Макара было -- ці ў вёсцы паліцыя?

Алена сказала, што няма, што гасціна скопчылася даўно

і што наогул нікога няма. Макар і партызаны перагляну-

ліся поглядамі расчаравання. Алена, убраўшыся, выйшла

з-за печы і з усмешкай прывіталася з партызанамі, ска-

заўшы, што «крыху ўжо знаёмы». «Добры зцак»,-- паду-

маў Макар, а Кудрэвіч падмігнуў яму -- зпачыць, з жой-

кай пайшло па лепшае. Хлопцы адчулі сябе больш на-

дзейна. Сонца павольна падымалася педзе за лесам, на

вуліцысям-тамсталі праходзіць людзі.

Алена, умыўшыся, прынесла з каморы талерку сала і

талерку сыру. Палажыўшыхлеб, паставіла па стол паў-

літра самагонкі.
-- Пачастуйцеся крыху, а то вы зЗ дарогі прагалада-

ліся... Прашу, будзьце гасцямі, -- запрашала Алена.-- Ма-

кар, частуй гасцей...

«Зусім добра»,-- падумаў Кудрэвіч. У Макара пасвят-

леў твар. Стаў наліваць чаркі партызапам, наліў і Алене,

Яна не адмовілася. Выпівалі, закусвалі, гутарылі і пе

заўважылі, калі Алена выйшла з хаты. Макар, закурыў-

шы,сказаў:
“. Раз паліцыі няма, можаце пасядзець смялей, але

пазірайце ў вокны, а я пабягу за гумно, пагляду на ага-

родзе ячменю. Начамі расцягваюць коні. Толькі прашу,

усё ж такі сцеражыцеся.
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Макар пайшоў па агарод. Снапы былі расцягнуты,

Стаў збіраць іх - дэлыяставіць па месца, разарваныя вя-

заць нанава, сабіраў каласкі па загону. Адагпуўся ад зям-

лі і аж здзівіўся ад нечаканасці -- перад ім стаяла старая

Кацярына.
2 Ух, Кацярына, ты мяце проста папалохала... Якз

пеба зваліла...
-- Макар, ці ў цябе хто ёсць? -- спытала Кацярына.

-- Ёсць. А што?”

2. Чаго гэта твая “Алена пайшла да Вайшцацкага?

-. Пяўжо? Ты бачыла? Можа што забылася ў гасці-

пе? Паліцыі ж у вёсцыняма.

. Як пяма?- цыкнула Кацярына.- Ёсць. Япа і не

ад'язджала ад Вайпацкага...

-- Ну?! Каб цябе...-- Макар не дагаварыў. На яго пад-

ворку пачуліся стрэлы, потым чарта з аўтамата. Макар

скокнуў у кірунку гумпаі толькі ўбачыў, як Кудрэвіч пе-

ракуліўся цераз плот і шуснуў у каноплі, як другі парты-

зан таксама перакуліўся за ім услед і ўпаў на граду. Раз

такая справа, Макар пабег у кірунку лесу, да партызан-

скіх коней, дзе і сустрэўся з Кудрэвічам. Кудрэвіч змог

толькі сказаць адно, што адзін з партызац, здаецца, забі-

ты, і не пускаў Макара ісці ў вёску. Тым часам у вёсцы

адкрылася густая страляніна. Шэсць партызан выбегла

ад старасты і ўдарыла па паліцыі. Гэта было для яе неча-

капа. Паліцаі пусціліся ўроссып уцякаць у агароды. Пар-

тызаны, перабягаючы з месца па месца, палілі ім услед,

аж пакуль не схавалі пекаторыхз іх далёкія кусты. Пу-

шэвіч, які бег следам за паліцаямі, пры пералазе цераз

плот раптам замёр і паваліўся па грады, Куля дагнала

і яго.
У замяшанні спачатку і пе заўважылі, што на падвор-

ку Макара пры выхадзе на вуліцу ляжаў забіты партызан.

Цяпер яны падышлі да яго. У партызана быў разбіты чэ-

рап і перабіты рукі і ногі. Людзі казалі, што ён быў ране-

ны і ўпаў. Адзін паліцай з Вайпацкім забілі яго прыкла-

дамі вінтовак. Другі партызап, што ўпаў па граду, ачпуў-

ся -- ёд быў парапеныў нагу.
Назыходзілася многа жюдзей, пераважна жанчын. Усе

плакалі шчырымі слязамі, пракліналі гітлераўцаў, як

толькі маглі. Пад'ехала, ціха плачучы, старая Кацярына

з сваім возам. Жанчыпы палажылі партызана на воз і па-

крылі чыстым, белым палатном. На другую падводу па-

клалі ранепага. Накіраваліся ў лес. У дарозе да людзей
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далучыліся Кудрэвіч і Макар. Пахавалі партызапа па шы-
рокай ляспой паляпе.

Вярталіся -- жацчыныз плачам, а мужчыныз гневам.
Ішла ўся вёска. Не было ў натоўпе Вайпацкага.

УІ

Макар ірвануўся ісці ў вёску. Партызаны яго не пу-
скалі.

-- Пусціце, пе вытрымаю,-- біў сябе ў грудзі Макар.
--. Што тытам цяпер зробіш? -- казаў ПМудрэвіч.
--. Я... зраблю... Я знаю, што рабіць... Пусціце, бо...

лошце маё сэрца... Гэта ж падумаць, так зрабіць, як япа...
Не, пусціце... Я мушу ісці... каб расквітацца з усім... а

потым вярцуцца да вас назаўсёды... Зараз пашліце мяне

ў разведку...
-- Добра, схадзі ў вёску Пізкую. Яе спалілі эсэсаўцы.

Дазнайся, колькі людзей забіта, як жывуць тыя, хто за-

стаўся жывы. Там была група партызан. Даведайся аб

ёй. Нам трэба яе прыпяць у наш атрад...-- гаварыў Куд-

рэвіч.
Твар Макара крыху праяепеў. У яго бліспула нейкая

шчаслівая думка.
--. Добра. Калі так, пайду. Пайду зараз.
Доўга пе чакаючы, развітаўся з партызапамі і пайшоў

папрасткі праз лес. Іпоў як у гарачцы. Сухое галлё тра-

шчала пад яго нагамі. Галіпы кустоў балюча ўдаралі яму

па твары, але ёп не зважаў пагэта.
Выйшаў па дарогу, стаў, скінуў шапку і ёю ўцёр свой

распалепы, спатнелы твар. Закурыў і шпарка рушыў да-

лей, Яго цешыла, што можа ўбачыцца са Стасем, калі ён

жывы. У лесе было ціха і парпа. Гушчыня лесу змяняла-

ся ляснымі сепажацямі, якія застылі пад сопцам у моры

розпакаляровых кветак, пікім не крапутыя. Цяпер не

было каму прылажыць да іх рукі. Макар паволі астываў,

прыцішыў крок. Мінаючы зпаёмыя мясціны, падумаў, што

да вечара паспее дайсці,
Ужо соцца хілілася к захаду, калі Макар прыйшоў у

вёску Нізкую. Як глянуў уздоўж, убачыў адцы папялі-

шчы, на якіх тырчалі абгарэлыя каміны печаў. Дзе-нідзе

воддалі захаваўся хлевушок. Дыміліся кастры, каля іх ся-

дзелі людзі. На некаторых папялішчах жанчыны шукалі

нечага ў попеле або складалі цэглу. На адным пажары-
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шчы, па абсмалейым бервяцё ёядзела яанчыпа і моцна

плакада. Макар пе адважыўся спытацца, чаго япа плача.

Суседка, якая збірала цэглу на сваім папялішчы, сказала,

што эсэсаўцы пе далі гэтай жапчыпе ўзяць дзідяці з ка-

лыскі і яцо згарэла. «І вось, абы толькі прыйшла па папя-

лішча, так і плача»,-- сказала суседка. Уздыхпуў Макар

ідучы і часамі пе мог пават паверыць ў тое, што бачыць,--

праўда гэта ці не?

. Некаторыя пабудавалі сабе буданы з дошак або з

калкоў і пакрылі сенам. Нейкая пустаці і спалохапая ці-

шыя віселі ў паветры. У адпцым месцы, на сярэдзіне вёс-

кі, дзе была певялічкая пярэрва, Макар убачыў свежыя

магілы з новымі дубовымі крыжамі. Падышоў і налічыў

іх сорак, «Гэта, мусіць, і ёсць тыя пабітыя...» -- падумаў

ён. Зняў шапку і пастаяў хвілінку. Урэшце завярпуў на

падворак Стася. Тырчаў адзіп комін на папялішчы, а па-

задзе быў шалаш. Стась стаяў пя шалаша з павязанай

левай рукою. Ён узрадаваўся Макару.

2 Урэшце ты прыйшоў. Каб пе рука, я ўжо быў бы ў

вас, але рука...-- сказаў Стась, запрашаючы Макара сесці

на калодцы.
-. А пто з рукою? -- спытаўся Макар.

2. Ранены. Эсэсаўцы.. забіць хацолі, як уцякаў. Ра-

нілі ў руку. Я ўпаў у грады-- тэтым і ўратаваўся. Рана

нецяжкая, але трэба будзе крыху папасіцца.

1 Стась расказаў, як эсэсаўцы загадалі, каб усе людзі

выходзілі ў канец вёскі, па майдал. Людзі хто выхапіў што

з свайго скарбу, а хто не. Ляцелі цераз агароды, а эсэсаў-

цы страчылі па ўцякаючых. Хто трапіў пад кулю, той і

лёг. Забілі сорак чалавек. «Вуль там пахаваны»,- пака-

заў пальцам Стась.

-- Я бачыў праходзячы,-- сказаў Макар.

Прыйшла з агарода жонка Стася Лізавета. Гэта была

жапчыцпа год пяцьдзесят, спакойная, з лагодпым тварам,

які яшчэ пе страціў сваёй жаночай прыгажосці. З усмеш-

кай яна прывіталася з Макарам,

-- Вось, Макарка, у якую бяду мы трапілі. Не дума-

лі ўжо застацца жывымі. Бачыш, неяк абышлося -- яшчэ

жывём, Вопратка наша ўся пагарэла -- усяго і маем, што

па сабо.-- Паказала на дзежачку, якая стаяла ў шала-

шы: -- Вось схапіла гэтую дзежачку і круцілася па пад-

ворку, як дурпая, пакуль Стась не крыкпуў -- «кідай».

Уратавала крыху пасуды, а вопратка згарэла. Гэта ўсяго

ратунку, што было закопана крыху хлеба, а так хоць пра-
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падай, бо повае згарэла ў хляве. Ячмепю крыху па полі
ёсць, грэчкі...

Лізавета крышыла гуркі ў квас, рыхтавала вячэру.
Стась з Макарам прайшліся к папялішчу, абышлі паво-
кал, гутарачы. Макар расказаў Стасю пра свае прыгоды.
Стась уважна слухаў. Калі Макар спытаўся ў яго: «Што
ты скажаш пра Алену?» -- Стась спыніўся і, гледзячы ў
вочы Макару, сказаў: - На тваім месцы я застрэліў бы
яе, як паскудніцу! Вось як... Вайпацкага... Не, на Вайпац-
кага шкода кулі. Яго павесіць перад народам... Нелюды...
Не, гэтага накінуць так нельга... Ме, не...

г- Дзе ж твая дачка Паўліна? -- спытаў Макар.
-- Уцякала разамз намі... і ўцякла. Прыйшла ўначы.

Я сказаў: хай будзе, што ты педзе загінула, хай людзі не
ведаюць, што з табою.Ідзі, скуль прыйшла.

-- Ну, то дзе ж яна? --не здагадваючыся, пытаўся
Макар.

-- Пайшла... з партызапамі... Яна ж у мяце дохтар--
яшчэ два гады засталося ёй давучыцца. Бачыш, руку мне
перавязала...

Макар расказаў Стасю, якое заданне ён атрымаў ад
Кудрэвіча.

-- Ну, што ж,- адказаў Стась,- заўтра завяду цябе
да іх, Возьмеш ад іх аднаго чалавека і пойдзеш у атрад
або адразу ўсіх павядзеш. Зробіпі як захочаш. Іх двац-
даць чалавек -- усе з гэтай вёскі.. Можа хто падыдзе
ўначы, тады пойдзеш з ім, а як пе,-- я завяду... Хацелі
прыйсці ратаваць пас, як эсэсаўцы палілі вёску, але

што ж... сіла яшчэ слабая, мала аружжа. Ну, вінтоўкі,

адрэзы, аўтаматаў пяма, толькі два рэвальверы... Шу-

каюць аружжа... Словам, пабачыш сам... Але ўсё ж такі
засаду зрабілі на падпальшчыкаў. І пават моцна пака-

лацілі.:.
-- Хадзіце вячэраць,-- паклікала Лізавета, якая ўжо

распаліла касцёр. Над агародамі слаліся туманы, і ў
небе адиа за другою сталі з'яўляцца зоркі. Надыходзіла
прахладная поч. Мужчыны дагаварыліся вартаваць па
змену. Макар яшчэ доўга бачыў, як языкі полымя ценямі
трапяталі на задуманымтварыСтася.

Калі «Касцы» набліжаліся да паўдзённай стараны і
Стась хацеў ужо збудзіць Макара, прыйшла Паўліпа. Яе

крокі. Стась пачуў здалёкі, прытуліўшыся да шалата,
цікаваў, хто гэта мог быць.

Паўліпа перавязала бацьку руку. Пры гэтым прачнуў-
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ся Макар. Паўліна была рухавай дзяўчыпай. Япа сама-

стойна трымалася з бацькам, адначасова ніколькі не за-

цямпяючы гэтым сваёй даччыпой ласкі да яго. Стась

глядзеў на дачку, як на шчасце, адпачасова не перашка-

джаючы яе такой разумпай самастойнасці.

Паўліна прылегла ў шалашы, абудзіла маці, пагута-

рылі з ёю паціху.

Перад світаннем яца і Макар пайшліў лее.

УП

Макар выканаў заданне, якое даў яму Кудрэвіч: ён

прывёў групу партызан вёскі Нізкая ў атрад. На другі

дзень трыццаць партызан, а з імі і Макар пайшлі на апе-

рацыю ў вёску Глінянка. Макар ішоў наперадзе, з він-

тоўкай на плячы, Дзе напрасткі, дзе сцежкамі, дзе зарос-

лымі травой, даўно пяезджанымі дарогамі. Партызаны

прыйшлі ў вёску Тліпянка ў час снедапия, калі ўсё па-

сельніцтва было яшчэ дома. Мэтай аперацыі было «на-

крыць» купліцкую паліцыю, якая, па даных разведкі,

мелася быць у Глінянцы.

Партызаныішлі ў хаты не з вуліцы, а з агародаў. Па-

ліцаі не чакалі такога манеўру і былі засцігнуты знянацку.

Іх выводзілі з хат і адводзілі на плошчу. Некаторыя

з

іх,

якія былі ў другім канцывёскі, паспелі схавацца. Але

знаходзілі і тых -- каго выцягвалі з-пад печы, каго з вы-

шак, а каго з хлява. Забралі зброю паліцаяў -- апрача віц-

товак, аўтаматаў і грапат адзін кулямёт з лентамі. Пагру-

зіўшы ўсё на падводы, паехалі цэлым абозам назад. На

пярэдняй падводзе ехаў Макар. Пад'язджаючы к месцу,

дзе разыходзіліся дарогі, Макар злез з воза і падышоў да

Кудрэвіча. Пешта пагаварылі, і Кудрэвіч выдзеліў трох

партызан і загадаў ім ехаць разамз Макарам.

Падвода Макара звярпула ўправа, пакіпуўшы абоз.

Гэта была дарога ў Дубоўку -- вёску Макара. Ие да-

язджаючы паўкіламетра да вёскі, Макар злез з воза і пай-

шоў цераз лес напрасткі. Макар быў ужо ў сваёй хаце, ка-

лі па вуліцы затарахцеў воз, на якім ехала трое партызан

і прывязаны да білаў Вайпацкі. Той сядзеў, апусціўшы

вочы,і яго вусікі ўжо пе тырчалі ўверх.

Алены ў хаце пе было. Да Макара прытуліліся дзеці,

пыталіся, дзе ён так доўга быў, і расказалі, што захварэ-

ла бабуня.
-- Чорт яе бяры, дзеткі, гэтую бабушо,-- стомлепым
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голасам сказаў Макар. «Зпачыць, Алепа подзе ў яс»,--

падумаў ёп.

Алена прыйшла поўзабаве і адразу пакіпулася па Ма-

кара:
-; Ідзе ты ходзіш так доўга? Тут столькі парабілася

боз цябе, што жыцця няма. Я думала, што ты згіцуў дзе

або і цябе забілі. Начамі пе спала, чакала. Тут і маці была

прыхварэла. Ой, што гэта робіцца! Ці ты ведаеш, што

Стэфанавага Бропіся таксама тады забілі? Знайшлі яго ў

капцы агародаў. Толькі пазаўчора пахавалі. Маці цераз

тэта была агк прыхварэла, А тут вось і самога Стэфапа па-

везлі нядаўна партызаны.

-. Што? Вайнацкага павезлі? - са здзіўленпем спы-

таўся Макар.
2. Вось нядаўна. Нічога ты не бачыш і пе знаеш,-

тонам крыўдыгаварыла Алена. У гэтым тоне было нешта

ад звычайнага страху і жаночага прытворства. Можа трэ-

ба было б упасці Макару да ног, прасіць прабачэння за

ўсе крыўды, якія яму зрабіла, але гэта было б неганарова.

Трэба абысці чалавека больш тонкай дарогай, каб падна-

чаліць яго сабе і самой выйсці сухою.

Але Макар маўчаў. Алена даставала ежу з печы, а

Макар маўчаў. Вочы схаваліся ў глыбіню пад бровы і свя-

ціліся цяжкім, папурым бляскам. Макар толькі гладзіў

дзяцей па галоўкахі маўчаў. Для яго было ўжо ўсё вы-

рашана канчаткова. Сказаў толькі адно: «Нічога, усё бу-

дзе добра...»
Увечары, калі клаліся спаць, Макар падышоў да Але-

пы і шэптам стаў гаварыць нешта такое, што Алена, слу-

хаючы, аж прыўстала на ложку.

22 Тішто я там буду рабіць? -- пыталася яна.

2; У іх няма каму спячыхлеб. Няма жанчыны. Спя-

чэш ім хлеб і прыйдзеш дадому.

-- Аты?
-.- [я вярнуся. .

-- Добра, заўтра пабачым. Кладзіся спаць.

-- Я ў хаце спаць не буду -- пайду ў салому,- адка-

заў Макар. Хутка апрануўсяі выйшаў.

Назаўтра Макар з Аленаю пайшлі ў дарогу.

Дзень быў сонечны і ціхі. Цішыня лесу нагадвала

пабліжэнпе восені. Дзе-нідзе з дубоў паціху падалі адзі-

нокія лісты.
Хацелася стаяць і слухаць гэты шэлест. Адзінокія бя-

розы хаваліся між дубоў на палянах, з цікавасцю зазі-
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раючы на падаролцных. На пясчацых узгорках ціхаі густа

шумелі соспы. Над ручаінамі, з кучаравага алешціку зві-

саў пікім по крануты буйцы хмель. Недзе ў пебе крычалі

журавы. , ,

Макар з Аленаю прыйшлі ў атрад Кудрэвіча позпім

вечарам.
ж ож

Хто пе знае тых ціхіх і сопечных рапкаў, калі па полі

стаяць апошпія спапы, калі дацвітае грэчка і пажоўклае

проса хіліцца долу. Сонца не спяшаецца падымацца

ўверх -- яно стаіць доўга над лесам і павольна лье па ці-

хую прыроду свае прамешці, якія рассейваюцца ў лагод-

пай і мяккай дымцы, застыўшай пад пожпямі, у кустах

і ў пеабсяжным дрымучымлесе. Як жа свежыя дарогі ў

лесе ў гэты час! Учарашція сляды зацягнутывільгаццю

і, здаецца, трава панова вырасла па стужэлым пяску.

У лесе такая цішыпя, што трэск сухой галінкі чуцён яспа

і звопка, але без шумнага веснавога рэха. Часамі цвірык-

не адна птушачка і сядзіць па галінцы маўкліва. Толькі

неўгамонныдзяцел стукае прыглушана ў ляспой тушчыні.

Макар павольна ішоў лесам з сваімі дзецьмі. Ішоў як

бы адпачываючы. За плячыма быў клупак. Любу, як меп-

шую, нёс па руках, а Коля ішоў побач, радаваўся дарозе,

лесу. Зпаходзіў грыбы па дарозе, паказваў бацьку. Люба

не хацела адставаць ад яго і рвалася з рук на зямлю.

Макар прыпамінаў той час, як ёп ішоў ад партызап з

каробкай за плячыма. Тады таксама стукаў дзяцел. Але

тады была росная свежасць лесу, хацелася дыхаць і жыць

поўнымі грудзьмі. І чым больш вострым было гэтае жа-

данне, тым было япо больш балючым -- тады быў пача-

так яго трагедыі. Хацелася крыкпуць: пе спявайце, птуш-

кі, не прыхарошвайцеся, бярозы, калі я іду. Памажыце

мне быць такім, як вы.
«Чаму це магло быць іначай? -- падумаў Макар.-- Хто

ў гэтымвінават? Доктар Кургапаў казаў, што тут вінавата

міпулае... што мы павінны ліквідаваць гэты перажытак...

І пісьменны разумцы Стась казаў тое самае, хоць па-
свойму... Мудра ўсё гэта...»

-. А чаго ты, тата, плачаш? -- спыталася Люба, уба-
чыўшыслязу на вачах Макара.

-- Чаго я плачу? Не, я не плачу. Чаго я буду плакаць,
Любачка? Це, гэта так сабе.-- І ён пацалаваў дзяўчыпку
ў свожую дзіцячую шчаку.



ПАЧАТАК

Маладая бярозка задрыжала пад ударамі сякеры. Хві-

ліну перад гэтым япа красавалася па вуліцы, трапятала

лісточкамі пад сонцам. А цяпер тры-чатыры ўдарысяке-

ры, і япа ляжыць, яшчэ свежая, поўная соку, але з пры-

паўшымі да зямлі галінкамі, Як астатак ад яе, на зялёнай

вулічнай мураве, ля пратоптанай сцежкі, тырчаў белы

агузак-пепь.
Прапук ЛАльшыпоўскі дабіваў да рэшты і пня, раўпяў

яго з зямлёю. Кіпуў сякеру па траву і выпрастаўся ва

ўвесь рост. Стаў, узяўшыся ў бокі. Да лба, пад казырком

кепкі, прыліплі светла-рыжыя пасмы.

27 Анеля! -- крыкнуў раптам.-- Хадзі сюды!

З хаты ніхто не выходзіў.

7 Анеля! Заняло табе там, ці што!!

З хаты пачулася: «Зараз, не верашчы!»

І сапраўды, топ Прапука быў пе той звычайцы крык,

якім клічуць чалавека па адлегласці, а нейкае дзікае га-

лёкание.
Неўзабаве па парозе паказалася тоўстая жанчыца ся-

рэдпіх год у сажаць ростам. На вялікім круглым твары

спалохана блішчалі шэрыя вочы.

-- Хадзі сюды, паглядзі! -- затупаў па адпым месцы

Пранук.-- Я думаю, тут пашырыць падворак. Шулу па-

ставіць вось тут.-- І ён узяўся ў бокі, пахаджваў на мес”

ды, тупа глядзеў па мураву, усыпацую белымі трэскамі

маладой бярозкі.
-- Як абгародзім вуліцы пагэтуль,- Апеля паказала

рукою,-- тут пасею лё. Будзе расці ў свяжыне. Сёнця

пачынай гарадзіць, Прапуня.-- Так пазывала япа свайго

«лыцара».
Людзі, праходзячы па вуліцы, паглядвалі па гэтую

пару, з якое адзін топка выкрыкваў, а другая гудзела, як

чмель. Некаторыя прыпыняліся дпя гутаркі, але піхто пе

пытаўся, што і пашто робіць гэта Прапук, хоць у кожнага

гэтае пытанпе карцела па зубах. Толькі дзядзька Арсен,

ідучы пасярэдзіне вуліцы прысадзістай ступою, сказаў,

пе прыпыняючыся:
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-. І пашто гэта работа, Пранук? Хай бы стаяла дрэў-

да. Яно я: пасаджана было на тое, каб расло. Такая харо-

шая была бярозка, ай-я-яй...

2 Садзіў калгас, а не я! -- крыкнуў Пранук услед

дзядзьку Арсену.-- А цяпер скончыліся калгасы!..

Грамадка людзей стаяла, патупіўшыгаловы.

Якраз у гэтую хвіліну да іх падышоў чалавек у шэрай

кепцы, з худым тварам, на якім бліскалі цёмныя ВОЧЫ.

Яго ў вёсцы звалі бежанцам. Гэта быў адзін з тых, якія

пры адступленні на ўсход не дайшлі да мэты, а змушаны

былі прыпыніцца ў выпадковай вёсцы. '

-- "Трэба ўсіх павысекваць,-- дадаў Пранук і павёў

позіркам па людзях. Сустрэўся вачымаз бежанцам. Па

нейкі міг іх зрокі скрыжаваліся і згаслі. Пранук апусціў

вочы, як злоўлены на пепрыстойным учынку. На каг

быў памёк -- «павысекваць», людзі зведалі і маўчалі.

Бежанеп Пятро Зараневіч, аграном аднаго з саўгасаў

Беларусі, усяго толькі тыдзень як прыпыніўся ў гэтай

вёсцы мазырскага Палесся з жонкаю і двума малымі

дзецьмі, прыйшоўшы сюды пехатою аж з заходняй мяжы

рэспублікі.
Сын селяпіна-серадняка Баранавіцкай вобласці, Зара-

певіч прайшоў цяжкі шлях сваёй маладосці. Атрымаў ся-

рэднюю адукацыю падчас бежанства ў Расіі па Тамбоў-

шчыпе, Вярнуўшыся з бацькаміз Расіі, малады Пятро За-

раневіч падаўся ў Вільню да дзядзькі, які меў свой агарод

і працаваў столярам. Там памагаў дзядзьку як у агародзе,

так і ў сталярцы. Адначасова рыхтаваўся да паступления

ў Віленскі універсітэт на агранамічны факультэт, да чаго

заахвочваў яго дзядзька.
Там жа, у Вільпі, пазпаёміўся з сынам аднаго вядомага

адваката, студэптам фізіка-матэматычнага факультэта, і

па пратэкцыі яго бацькі быў дапушчап да экзамепаў.

Аднак скончыць агранамічны факультэт Зараневічу

не ўдалося: па апошпім курсе, у 1933 годзе, быў арышта-

ваны за прыпалежпасць да камуністычнай партыі і асу-

джаны па пяць год, якія і адбыў у розных турмах фа-

шысцкай Польшчы. Гэта было якраз тады, калі Зарапевіч

звязаў свой лёс з вясковай дзяўчыпай Надзяй, якая кож-

пае лета прыязджала ў Вільню да свайго брата, рабочага

радыёзавода, суседа дзядзькі Зарапевіча, а ў той 99-і год
засталася і па зіму. Хацела паступіць у беларускуюгім-
пазію. Паступіць пе ўдалося, і яца пасля арышту Пятра

вярнулася ў вёску, У наступцы год парадзіла сыца Лёніка,
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дапамагала Зарапевічу ў турмах, ездзіла па пабачэйпі,
чакала яго.

Зарапевіч выйшаў з гродзенскай турмы ў снежні
1935 года і пасхаў да жоцкі ў адпу з вёсак Брэстчыны,
а пасля зпоў падаўся ў Вільшо да прафесара, у якога,
будучы студэптам, працаваў ў лабараторыі асістэптам.
Прафесар яго прыняў на тую самую працу.

Па вызвалепні Заходняй Беларусі Чырвопай Арміяй
Зарапевіч камандаваў атрадам рабочай міліцыі па ўста-
паўлепшо ў горадзе рэвалюцыйпага парадку. Пасля пе-
каторы час працаваў намеспікам старшыні Часовага
Упраўлепня горада. Потым вярнуўся ў сваю вёску і стаў
працаваць аграномам у саўгасе, створаным у былым пан-
скім маёнтку.

“.Зараневіч адышоўся ад грамады людзей і паглядзеў
уздоўж вёскі, Вёска была заселепа з хутароў падчас ка-
лектывізацыі, пабудавана напава на шырокім узгорку,
блізка абкружаным лесам. ІЦырокая вуліца, роўная лінія
хат гаварылі аб новых плапах, аб пашырэнні жыцця ча-
лавека. Сям-там на вуліцы пры хатах стаялі бярозкі, ма-
ладыя клёныі нават яблыні,

Вось адназ такіх бярозак сталася ахвяраю Альшынеў-
скага, кулака ў мінулым, які ганарыўся сваім шляхец-
кім паходжаннем. ўМывучы на краі вёскі, задумаў пры-
гарадзіць кавалак вуліцы да свайго агарода. У гэтым
перашкодзіла бярозка. І вось япа ляжыць, і вянуць яе
лісці.

-- Адкажаш тыі за гэтую бярозку,-- сказаў сам сабе
Пятро Зарапевіч, скіроўваючыся ў сваю хату-кватэру.
У хаце жонка карміла груднога хлопчыка пішчымнай за-
ціркай. На палку стаяў пуд грэчкі, зароблепай малацьбой,
Большы хлопчык, шасці год, спаў па лаве, і яго босыя
ногі абселі мухі.

Конка вырашыла ісці па людзях - назбіраць трохі
льну, каб сабрацца па якую-пебудзь вопратку. Пачала-
ся сумпая гутарка. Пятро паўтарыў сваю сталую дум-

ку аб пошуках партызан. Гэта была восець сорак пер-
шага года.

ж ж ж

-- Не спраўдзіліся вашы падзеі, Пятро Данілавіч, і

мае таксама ,-- гаварыў цяпер ужо былы брыгадзір калга-
са Кастусь Говар, самы верпы чалавеку вёсцы. Ён апусціў
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талаву 1 змоўк, Сябры сядзелі па калодзе, па падворку

Товара. Ззаду іх, воддалі, сцяпою стаяў лее, які застыў

у асенняй дрэме,

-. Што зк сталася, Гапстанціп Апдрэсвіч? Газжэцс...

С. А сталасятое, што атрада ўжо пяма...

-; Як няма? - схапіўся Цятро.-- Штоз ім?

-. Нехта выдаў стаянку атрада, і ў белы ДзеПь пагра-

пулі эсэсаўцы і рассеялі яго. Забралі ўсю маёмасць... Ой,

леппе гаварыць...

І дзядзька Гастусь махнуў рукою і застагцаў.

-- Ну як жа гэта магло стацца? Дзе ж была разведка,

варта?
-; Той гад прывёў эсэсаўцаў да самай стаянкі. Ка-

жуць, што так...

І сябры папурылі галовы ў маўчаці. Пятро ўскочыў

з месца, захадзіў туды і пазад, сціскаючы кулакі.

2. Вось, па табе... Што гэта сталася? Няўжо тут прый-

дзецца чакаць?.. Чакаць певядома чаго. Тэта зк забойства

душыі цела!

У адказ саркастычна стаў выліваць сваю злосць Говар.

Ёл гаварыў такім топам, ЯК бы здзекаваўся пад кім:

«А будзеш чакаць, нікуды пе дзенешся. Будзеш гля-

дзець, як розныя Пранукі і Алелі прыгароджваюц
ь сабе

вуліцу, ломяць, топчуць тое, што калісьці з такімі цяж

касцямі будавалася. Го-го! Япы цяпер галовы ўзпялі...

Лімоць гразь, як з вядра, па пашы галовы...»

Зарапевіч слухаў гутарку Товара і ўпутрапа ўсміхаў-

ся. Падумаў: «Забрала дзядзьку за «вос... Ды і як тут

пе забраць? Былое кулацтва пачыпае ажываць,-- гэта

факт...»

Раптам затрашчала галлё, і Говар зрабіў перасцера-

гаючы рух рукою. Перад імі як з зямлі вырас Прапукз

аброццю ў руцэ.

-- Ці пе бачылі тут майго капя? -- залюлокаў ёй.--

Кабяго прапцы... Дзе ёп падзеўся? Шукаю ўжо можа з

тадзіну...

І раптам:

-2 Што чуваць?

С СА што? Бачыш, ціха,- адказаў Товар,- і ветру

пяма.

ба Гітлераўчыкі дішыпю зрабілі,- працягнуў Прапук

і, выскаліўшы зубы, піякава паглядзеў па лее.

- Як па-вашаму,-- нечакана звяриуўся ёп Да Зара-

певіча,-- Саветы перамогуць пі пе?
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- Я таксама ў вае магу спытацца - перамогуць ці

по,-- адказаў Зараниевіч.

-- Пу, выпісьмеішыя,а я 1ито?

-- Адкуль вы водаеце, што я пісьмеццы?

-- Ну, япо можпа пазпаць,

Кашачыя, з жоўтымі зрэцкамі вочы Прапука хціва за-

бегалі па твары Зарапевіча.
2. А мпе здаецца, што ўсё л: такі Саветы перамогуць...

Але тут ужо пе сцярпеў Говар:

-- Што ты прыстаў да чалавека? Што ёп, геперал які,

ці што? Хто што можа ведаць цяпер?

-. Ну...-- махнуў рукою Прапук і адвярпуў галаву.

Стаў ціхоцька свістаць праз зубы. Затым хутка ўстаў

і, сказаўшы з падскокам у голасе, паўтараючы адпо і тое:
-

«Пайду шукаць, пайду шукаць... каб яго ліха...» -- пай-

шоў у кірупку лесу.

Зарапсвіч і Говар маўчалі, пакуль Працук но аддаліўся.

Першызагаварыў Говар:

-- От, чортава племя. Бачыце, як падлазіць. Назо-

лаю лезе чалавеку ў вантробы...-- І закруціў галавою.

З. Няхай сабе брэша,-- сказаў Зарапевіч,- пяхай хіч-

рус... Мыз вамі, Канстапцін Андрэевіч, усё роўна разум-

нейшыя за яго... Вось кажэце, што пам далей рабіць?

Говар апусціў свой трохі дзюбаты пос, папурыўшы ў

зямлю шэрыя вочы, На загарэлым твары тлыбей вызцпа-

чыліся маршчыны. Старая зліпялая копка злезла па

пос -- ён яе адкіцуў пазад.

-- Пачакаць... Што будзеш рабіць? Зіму прыйдзецца

пачакаць. Адмерым вамтрохі бульбы з калгаса, а што за-

робіце...
Зарапевіч пекалькі разоў прайшоўся туды і пазад пе-

рад калодаю.
2. А каб схадзіць у разведку? Вы я камандзіра атрада

ведалі. Як кажаце, гэта быў пават ваш друг. Вам трэба

даведацца, жывы ёп ці ие. А я схаджу ў Бор да каваля

падвастрыць сякеру. У кузпі заўсёды бываюць людзі з

розных вёсак. Кузня -- гэта часам проста бюро даведак.

Ты можаш сабе маўчаць і толькі слухаць ды па вус па-

кручваць.
-- Добра. Гэта то мызробім. Заўтра вазьму тры пуды

жыта і паеду да млыпа ў Бярозаўку. Там... даведаюся.
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фо ж Ж

Стары каваль, па прозвішчу Дубовік, гартаваў сякеру.

Яго сухія спрацаваныя рукі ўлэўнепа бралі патрэбныя

рэчы, хадзілі без прыпынку ад горана да кавадла і на-

адварот. З-пад молата пырскалі іскры. Увіхаючыся ля

работы, па хаду кідаў каму-небудзь: «Паддуй, паддуй,

браце... Мацней... цішэй...» І адначасова пе пераставаў

гутарыць. У перапынках браўся ў бокі і гаварыў, як ара-

тар, стараючыся здзівіць слухачоў надзвычайцасцю шпа-

дзей:
-. Разышліся, бедпыя, па вёсках хто куды... Камап-

дзір Калепік... ведаеце Калепіка? Ну, што быў у нас стар-

шыцёю сельсавета, кажуць, падаўся ў тураўскія лясы.

Сом чалавек іх пайшло...-- Крыху памаўчаўшы, уціраю-

чы ад поту сівыя вусы, дадаў: У Акцябрскім раёне

таксама аб'явіліся партызаны... У Петрыкаве тэтымі дня-

мі ўзарвалі параход на Прыпяці...

З А як далёка адгэтуль да Акцябрскага рабпа? -

спытаўся Зараневіч, круцячы тачыла.

-- Далёка,-- з нейкай павагай сказаў Дубовік,-- кіла-

метраў сто дваццаць, калі не больш.-- Дубовік памацаў

астрыё сякеры пальцам і, сказаўшы «гатова», перадаў

Зараневічу.
-. Бой быў нядаўна за Смаленск,-- гаварыў няўмоўк-

пы Дубовік, стоячы ўжо пры горапе.-- Смалепск тры разы

пераходзіў з рук У рукі. Лягло шаснаццаць гітлераўскіх

дывізій і пашых восем...-- Каваль задаволепымі вачыма

азірпуў усіх. Настала кароткая паўза.

І раптам да вушэй Зарапевіча, схіленага пад тачылам,

дзе ёп абчышчаў сякеру, дапеслася зпаёмае лолокание:

«Колькі, колькі лягло нямецкіх дывізій?» Зарапевіч пе во-

рыў сам сабе -- адкуль гэта? Як прывід які... Азірнуўся

цераз плячо. Так -- ёп. Пахіліўся наперад, пад кавадлам,

у бок каваля і пытае; «Колькі, колькі лягло пямецкіх

дывізій?»

Дубовік яшчэ раз адказаў: «Шаспаццаць, а пашых

восем».
- А я чуў паадварот,- пямсцкіх восом, а пашых

шаспаццаць.
г То дрэнна ты чуў,- адказаў каваль,- праходзіў

адзіп ваепны, уцёк з-пад капвою,і казаў, сам быў у баях.

-- Но, бо я чуў, што пашых шаспаццаць, а нямецкіх

восем,-- робячы пявіппы твар, адказаў Альыпыпеўскі.
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-- Як па-вашаму, магло так быць, як ёп кажа? -

звярпуўся Пранук да прыеутпых, а свой зрок прыпыпіў

па Зараневічу. Прысутныя маўчалі. Тады Пранук проста

звярнуўся да Зарапевіча: «А па-вашаму як?»

-- Слыхам зямля поўпіцца. І, мусіць, нездарма гаво-

раць, што лягло шаспаццаць дывізій гітлераўскіх...

Пры гэтых словах Зарапевіча заварушыліся і пры-

сутпыя сяляпе -- амаль загамапілі:

-- Такі ж пездарма... Мусіць, праўда, калі ўсе гаво-

раць...
-- Дзе ж тыядывізіі, калі пемцы ўжо Маскву абкру-

жаюць? -- збедпепа сказаў Пранук.

Тут каваль пе выцерпеў і павысіў голае:

Ё Маскву ўзяць -- гэта пе лёгкая справа! Перш пос

утры, чым так гаварыць. Ого, Маскву ўзяць... Кажы, чаго

прыехаў, а то зараз пайду абедаць.

Альшпыцпеўскі крыху змяшаўся. Хутка залюлюкаў:

--. Я прыехаў, можа ўставіш мне повую ўтулку ў кола?

-- Прыедзеш другім разам,-- жорстка адказаў ка-

валь,-- цяпер маю тэрміновую работу. Мушу скопчыць.

У кузпі стала ціха. Прапук патупаў, аглянуўся туды-

сюды і неспадзявана для сябе заўважыў, што Зараневіча

ў кузпі ўжо не было. Як спалохапы, замітусіўся:

-- Трэба ехаць, трэба ехаць...

ж ж ж

Анеля толькі што скончыла біць свайго старэйшага

хлопца год шасці і яшчэ лямантавала па падворку. Ля

плота стаяў без шапкі загарэлы хлапчукі верашчаў. Ане-

ля біла хлопца незвычайна: падняла адной рукою і кінула

аб зямлю, а потым штурхала сваёю тоўстаю нагою так,

што хлопец ад удараў каціўся па падворку, Як клубок.

Тэта магло б прадаўжацца, калі б не набеглі суседзі і не

сталі крычаць па раз'юшаную Апелю.

Пранук з разгону ўехаў на падворак. Якраз у гэты

момант Анеля падняла сваё кулачышча пад нос хлопцу

і, скрыгануўшы зубамі, крыкнула: «Сціхні! Замры!» Хло-

пед увабраў галаву ў плечы і, увесь пасіпеўшы, стаў сці-

хаць, з дрыжаннем глыпаючы слёзы.

Пранук з ярасцю распрагаў каня: аглоблі адна за

другою з трэскам стукнулі аб зямлю. Выводзячы каня

з аглабель, пачаставаў яго нагою ў дыхавіпу і ўдарамі

аброці выгнаў па вуліцу.
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- Ты чаго плачані? - спытаўся ў хлопца.-- Хочап,

то я яшчэ папраўлю.-- І паказаў хлопцу аброць з жалез-

пымі цуглямі.

-. Апеля, давай абедаць! -- галёкнуў, яшчэ пе захо-

дзячыў хату.
-- Дам, дам,-- глуха, як з-за сцяцы, пачуўся голас

Аполі,-- пе памрэш. Выпетрала цябе так хутка.

Прапук сёрбаў капуспы боршч, размашыста закідваю-

чы лыжку ў рот, і час ад часу пазіраў у акно, схіляючы

галаву то ўправа, то ўлева.

7 Бежанец дома? -- спытаўся.

2. Няма. Пайшоў іка сякеру ладзіць да каваля. Хіба

ты там яго пе бачыў? -- адказала Апеля.

Прапук скоптыў есці, выцер губы рукавом і, адкаш-

ляўшыся, адказаў:

.. Ты вось што... пазнабмся з жопкай бехацпца. Схадзі

туды па што-пебудзь. Можа, прагаворыцца, кім япы былі

пры Саветах. Мпе здаецца, што япы былі багатыя, зараб-

лялі добра. Трэба даведацца.

. Я схаджу... Можа ў яе верацёныёсць... Заманпуся.

Я і сёння з ёю гаварыла. На размовы япа падатпая---

А потым ціха дадала: -- Мне здаецца, У іх грошыёсць.

Няўжо япы боз грошай?

Апеля па другі дзень пайшла да бежапкі, сукала там

піткі, ведучы абыякавую суседскую гутарку. Часам па-

глядала з-пад броваў у запечны куток, ці пе ляжыць там

што-небудзь падзвычайпае, чаго япа яшчэ пе бачыла.

Па сцяне, па цвічку, вісеў кішапёвы гадзіппік з лапцуй-

ком, і Аполя, сукаючы нітку, раз прыпыпілася перад ім

і спытала:
г Мусіць, дарагі гэты гадзіннік?

Я і пе ведаю, колькі ён заплаціў,-- сказала бе-

жапка.
-- Колькі жбраў у месяц ваш чалавек?

-. Нешта трыста рублёў...

-; Ого, усё зк такі...-- здзівілася Ацеля і парка

крутпула верацяпо ў далонях.

Адпой галінай маладая густалістая яблыня глядзіць

у акпо. Здаецца, што япа ведае ўсе сакрэты. Калі бежап-

ка чагосьці выйшла з хаты, Анеля падышла да чорпага

зімовага паліто, якоб адпо вісела па сцяпе. Паглядзела

падшыўку, памацала каракулевы каўпер. Нават пе вы-

церпела, паглядзела ў калысцы пад галавою Ў дзіцяці.

Вецер мацпей зварухпуў яблыцьку, і цепі мітусліва за-
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бегалі па сценах. Апсдя раптам выпрасталася, рукі яе

задрыжалі, і па момант густая чырвань разлілася па яе

скуластым твары. па спалохалася цепяў яблыцькі. Хут-

ка пачала сукаць ціткі і, дайшоўшы да дзвярэй, стала

шць ваду.
Бежанка вярпулася ў хату. Анеля прыгпулася, каб

паглядзець у акно па сваю хату, якая стаяла па лругі

бок вуліцы наўскос. Поправіла хустку па свабй вялікай

галаве і сказала:

-- Пара ўжо ісці дадому, зараз поўдзень.-- І дада-

ла: -- Зайдзі ка мие, лам табё місачку ячмоцо, паможаш

мицерці лби.-- І выйшла з хаты.

Пятро Зарановіч ужо к вечару нрыйшоў з лесу, Дзе

ёц рабіў почвы. Змораны, галодны, паставіў почвы яя

печы і выцер пот з ілба. Адчуў палёгку ў целе і душы,

калі ўзяў дзіця па рукі. ЗКопка налівала з гаршка пі-

шчымныкартапляпысуп. .

Калі жонка расказала аб візіце Анелі і аб «місачцы

ячмепю», Зарапевіч рашуча забараніў ісці даяе.

Апошцпяя гутарка з Говарам (пасля разведкі) пе да-

ла жадацых выпікаў. Стопудовым цяжарам лягла па сэр-

цы Зарапевіча туга. Иейкі ўпутрапы голас падказваў За-

раневічу: «Калі пельга пічога зрабіць, застаецца пакуль

адпа задача -- захаваць сябе, бо ты чалавек. А як ипач-

пуць складацца спрыяючыя ўмовы, пачыцпай дзейні-

чаць...» Калі дайшоў да гэтай думкі, на момацт стала

лягчэй па душы, бліспула супакойваючая яснасць. Але

цераз хвіліпу бровы зышліся, і глыбокая маршчыпа пра-

рэзала лоб.
«Стой,-- сказаў сам сабе Зараневіч, як бы злавіўшы

сябе па пейкім учынку,- ці ж так? Пе, штосьці пе так...

А хто ж: гэтыя ўмовы зложыць? Гм... Сам жа ты-

Зарацевіч, павінси быць поршым будаўпіком гэтых

умоў... Так, так, брат, а не іначай...»

П

Ходзіць ца лесе Зарапевіч, ходзіць... Ёп збірае гры-

бок за грыбком. У чырвопай медзі стаяць дубы, у праз-

рыстым золаце -- бярозы. Усё прыціхла, як перад якой

тайпаю. І Зараневічу здаецца, што і лес сумуе тым са-

мым сумам, што і ёп, Зараневіч падпяўся па ўзгорак і-лёг

на мураве пад сосцамі, Якая ж цішыйяі адзішота! Споў-
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пая ляспая плыпь у сасновых вяршынях навявае бяз-

думпасдь. Здаецца, што чуваць пават, як расце трава.

На самую пізкую галіну саспы села жаўтагрудая пту-

шачка. Яна пе шчабятала, а толькі кудысьці ўглядалася

адцым вочкам, схіляючы сваю серабрыстую галоўку. да-

раневічу здалося, што птушачка ўзіралася па яго. Ён,

як бы зпячэўку, схапіўся з мосца і пайшоў бязмэтпа па

дарозе на поўны крок. Пе памятаў, колькі прайшоў,

а толькі ўрэшце заўважыў, што дарога з пясчанай стала

травяністаю, і каляіны мала-памалу пачалі згладжвацца,

гіпуць. Стаў і азірнуўся павокал. Яго абкружала гушчы-

пя пекранутага лесу. Здавалася, што тут пе ступала ча-

лавечая пага. Прасвечвалася сопцам лісце граба ў ціхіх

урачыстых скупішчах вяршынь, а папізе густа разросся

арэшпік, беразняк, маліннік, і ўсё пераплялося травою,

Нешта бліснула воддаль у кустах: ці то вочы якога зво-

ра, ці кусочак ручаінкі мільгануў, ці можа так толькі

здалося? Зараневіч прайшоў далей, пралез праз гушчар

і сапраўды знайшоў адзінокую ручаіну. Прыслухаўся.

Недзе цурчала вада. Цяністая ручаіна вілася, прабіваю-

чыся між карчоў, а ў яе ўглядаліся маладыя вольхі,

арэшнік, каліна. Віўся хмель, слаўся зялёнымі сакавіты-

мі лістамі чартапалох, а воддаль, па захоме, як на пака-

зе, стаяла рабіна, і ад гронак яе чырвоных ягад долу

гнуліся галіны,
Нешта зашуршала недалёка, як бы абцерлася аб ліс-

це. кустоў. Зараневіч насцярожыўся. «Не, такі пешта тут

ёсць...» Расхіляючы кусты, пайшоў пазад і, калі выбраў-

ся з гушчару, убачыў прад сабою, як укопапага, Альшы-

пеўскага. Гэта было нечакапа сустрэць яго тут. Зарапе-

віча, як малапкаю, прарэзала думка, што вось гэты рыжы

шляхтуп ішоў за ім крок за крокам.

-- Чаго вы зайшлі аж сюды? - спытаўся Альшы-

пеўскі.
-- Бачыце, грыбоў шукаю...
-. Тут жа грыбы пе растуць... Но, тут грыбы но

растуць. Як жа вы далёка зайшліад вёскі...

-- Лес, я думаю, для ўсіх, і кожнаму можпа хадзіць

па ім,-- адказаў урэшце Зараневіч.-- А вы чаго зайшлі
сюды?

-. Я хадзіў у Асташава і цяпер пацяцькі іду дахаты.
Для Зарапевіча было яспым, што такі адказ -- гэта

хлусня, але трэба было пеяк вывесці бэстыю па чыстую ва-
ду, ідля таго пайшоў назад з ім разам.
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Калі выйшлі па шырокую паляпу, па якой раслі толь-
кі адны дубы, селі, закурылі. Алышыпеўскі лёг, падпёр-
шыся рукою.

-- Цяжка вам жывецца,- загаварыў хітрым топам
спагады.-- Пакуль скопчыцца вайпа, пацерпяць людзі.
А вайна хутка скопчыцца. Будуць памі кіраваць гітле-
раўцы... І вам дадуць зямлі. Яны -- гэта ж культура...

Зарапевіч больш маўчаў. Перавёў гутарку па другое,
спытаўшы:

-- Можа, вы паходзіце з шляхты? Нешта мне так
здаецца...

-- О, так, з шляхты, з шляхты... Мой бацька і дзед
былі шляхтаю. У нас быў багаты хутар у лесе. Будзем
ісці, я вам пакажу. Былі валы, коні, кароў многа, свіней,
на паляванне хадзілі, дзікоў білі...-- Альшынеўскі заха-
піўся ўспаміцамі.- Як установіцца фашысцкая ўлада,
вярнуся пазад у лес.

-- І будзеце зпоў шляхціцам? -- спытаўся Зараневіч.
-- Яіцяпер шляхціц... А хто ж?
Зараневіч усміхнуўсяі сказаў:
-- Вывось так ганарыцеся гэтым шляхецтвам, а, на-

пэўпа, не ведаеце, адкуль шляхта паходзіць? Як хочаце,
дыкя вам магу расказаць.

-- Чаму пе ведаю? Ведаю. Круль нас зрабіў шлях-
таю, польскі круль... А пу, раскажыце, цікава, як гэта
было?

-- Ходзіць у народзе такі сказ,-- пачаў Зарапевіч,--
што бог тварыў шляхту, а не круль. Круль сам быў шлях-
ціцам. Вось слухайце: захацелася богу... пу, скажам, да
ветру...

-- Разумею, разумею,-- трохі пахмурапы, але заці-
каўлены, казаў Альыпыпеўскі.

-- Пайшоў бог да ветру,-- прадаўжаў Зараневіч.-
Тая божая патрэба стала падаць з неба. Калі, скажам,
упала пад дубам, там вырас пап Дубоўскі, калі, скажам,
пад бярозаю -- вырас пап Беразоўскі, а калі пад альшы-
наю -- вырас пап... Аль-шы-нпеў-скі.. і так далей, Так
што шляхта, як бачыце, вось з чаго паходзіць...

Альшынеўскі так нечакана быў прыхоплецы такім
канцом расказа, што ў адпу хвіліпу зморшчыў лоб, дахо-
дзячы да сэнсу, а потым коратка пырспуў смехам, як
драч, і раптоўна змоўк, зачырванеўшыся.

-- Ну, штукар з вас.. штукар. Няма чаго казаць,
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штукар...-- І Альшыпеўскі закруціў галавою, як бы адга-

няючыся ад мух.

-- Што я зраблю - з песці слова пе выкіпеш. Як

ёсць, так і ёсць, пічога не зробіш, Трудна...-- адказаў

Зараневіч, развёўшы рукамі.

С. Ай-яй-яй. Колькі жыву па свеце, яшчэ гэтага пе

чуў...- здзіўляўся Альшыдйоўскі, Усё далей круцячыга-

лавою.
-. Пажывеце, яшчэ не тое пачуеце ад людзей,-

з рэзонам гаварыў Зараневіч.

Размова больш пе клсілася. Яшы ўсталіі пайшлі. Аль-

шынеўскі ішоў насуплепы, мусіць, перажываў усё зж та-
ч

кі расказ аб стварэпні іцпяхты і адчуваў сябе сапраўды

пакрыўджаным, бо ўсю дарогу больш маўчаў. Меркаваў

пешта сам сабе, гледзячы пад погі. Здавалася, што часамі

забываўся аб прысутнасці Зараневіча.

-. А яшчэ кажаце, што вы малапісьменны,-- мармыт-

нуў у такт сваім думкам Альшывоўскі,- а такія штукі

ўмееце адліваць.

“На тэта пе трэба быць пісьменным. Я гэты расказ

чуў даўно ад старога, зусім непісьменпага чалавека,-- ад-

казаў Зараневіч і, дадаўшы: -- Бывайце здаровы,-- па-

вярнуў налева на вузкую дарожку.

- Вы куды, ВЫ куды? - зачасціў услед Альшы-

пеўскі.
-- Хачу яшчэ пашукаць грыбоў! -- крыкпуў Зарапо-

віч і зпік за павароткай.

Калі Зарацевіч праз гадзіцы дзве вярнуўся дахаты,

хонка сказала, што ў вёсцы былі два пямецкія жандары

і што яна з дзецьмі ўцякала ў лес.

-- ЗКапдары маехалі пядаўпа пазад, я сама бачыла,

як была ў лесе, і тады вярнулася,

2. Чаго ж ты ўцякала? Гэта толькі можа пагоршыць

справу. Вось якая ты паіўная!

-- Суседка Тацца прыйшла і сказала, каб я дзе сха-

валася, бо чула, як Альшынпеўскі гаварыў, што трэба і Ў

бежапца зрабіць вобыск. “Гут жандары шукалі аружжа,

- Ім..- задумаўся Зарацевіч.-- Та-а-ак... Гэты Аль

шыпеускі...

, Гляпуў у аки. Ля сваіх весціц стаяў Альшыноўскі

і глядзеў уздоўжвуліцы, выскаліўшызубы.

У Тэта -- спрут,-- акрэсліў Зараневіч.-- п ліппе, ЯК

спрут... Пабачым, папе шляхціц, іито ты яшчэ дакажа.

с с
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пі

Стараста Івап Мазупік вяртаўся па світапні дахаты
ад сваёй палюбоўніцы Зосі і думаў, як жа сустрэне яго
жонка, якую людзі празвалі «слязою». Вечна ў яе ліліся
слёзы, што ая: шчокі павымакаліад іх. Стараста ішоў бо-
сы. Чорная шапка-казырок тырчала пад ілбом. Доўгі пры-
плюспутыпос, пад якім прыліпалі да губы русыяі рэдкія
па адной валасінцы вусы. Пе раз гэтаму чалавеку казалі

ліодзі на вуліцы:
-- Івап, і чаму табе пе загадае Зося, каб ты пагаліў

свае вусы?
-- Наадварот, япа просіць, каб я іх пе галіў,-- адказ-

паў Мазупік з паіўпасцю прастака і ішоў далей сваёй да-

рогай, а ўслед яго даганяў рогат.
Рукавы курткі, пакіпутай па плечы, матляліся ў такт

кроку, і гэта рабіла ўражанпе, што ідзе задаволепы пач-
пымі прыгодамі дзяцюк-рамаптык.

Стараста з дарожкі, якая ішла папярок агародаў,
звярпуўу разору і скіраваўся па падворак Альшыпеўска-

га. Сюдой яму ісці было пайпрасцей, а па-другое, пашто

паказваць сябе па вуліцы. Пералезшы цераз веспіцы, ёп

убачыў Альшынеўскага, які выходзіў з хлява.

--. Рана, рана,стараста, ходзіш...
-. Хто рапа ўстае, таму бог дае,-- адказаў Мазу-

пік.-- Думаю сёшя збіраць сход, раздзяліць трэба кал-

гаспую бульбу.
-- Даўпо трэба было гэта зрабіць. І яшчэ табе скажу,

Івап, трэба гэтага бежапцца выселіць з вёскі.
-. Як выселіць? ІГрагпаць? Ёп жка, здаецца, пікому

шкодыпе робіць...
-. Ходзіць па лесе, ліха ведае, чаго шукае. Можпы

дзець, кояшы дзепь.. Заявіць у жапдармерыю ў раёй,

пяхай дапросяць. А то, калі што здарыцца, уся вёска бу-

дзе адказваць, а ў першуючаргу ты...
Стараста адчуў сябе закрапутым і абедзвюма рукамі

стаў рабіць такія рухі, як бы хацеў ад каго адапхниуцца.

- Т вось табе кажу, Прапук,-- як бы скардзячыся,

трохі сіпла загаварыў Мазупік,-- чаго я не бачу, аб тым

пе магу гаварыць. А як чалавек пі ў чым певінаваты,

тады што? Вось у чым справа,-- даводзіў, Івап і паправіў

куртку па плячы, якая хацела з'ехаць.
-- Тады вось што,-- нпашурпіўшыся спрасоння, ска-

335



заў Прапук,- давай пераканаемся, калі ты пе верыш. Як

трэба будзе, я па цябе прыйду... Добра? -- І засадзіў пра-

вую руку за пазуху.

ж ож ж

Дзень быў ціхі і хмарны. Сонца пе паказалася пі на

хвіліцу. Такая ж самая, ціхая і хмарная, надышла поч.

Дрэвыі будыпкі здаваліся ў цемры таямнічымі ценяры-

самі. Усё прытаілася ў вёсцы. Не чутно было пават брэ-

ху сабак.
Зарапевіч ляжаў па лаве ля акна. Доўга не спаў. Як

толькі ім стала авалодваць дрэма, пачуўся лёгкі стук

у шыбіну: тук, тук, тук...

Зарапевіч прыўзняў галаву, паслухаў. Стук не паўта-

раўся, і ёп падумаў, што гэта так прыдалося. Павярнуўся

па бок. Толькі заплюшчыў вочы, і зноў: тук, тук, тук...

Зараневіч прыўстаўі сеў. Потым ціха падышоў да перад-

печнага акна, адкуль іменна і даносіўся стук. Пачуў, як

нешта асунулася за акном. Упаўголаса спытаўся:

-- Хто там?

Нешта зноў асунулася і прыліпла да шыбы. Моцпым

шэптам даняслося:

-- Пятро Данілавіч, адчыніце.

Зарапевіч адразу здагадаўся, хто гэта, і хутка пабег

у сенцы. У хату ўвайшоў Говар.

- Як вы моцна спіце, не дастукацца,-- прамовіў

і стаў шукаць кубка ля вядра, каб напіцца вады.

З Вы надта ж паціху стукалі, і Я думаў спачатку,

што гэта так сабе.

-. Тпачай не можна, Пятро Данілавіч. Трэба, каб пе

пачула гаспадыня хаты, а мо і яшчэ хто-цебудзь. Рэч

у тым, прыйшоў да мяпе мо паўгадзіны таму пазад мой

добры зпаёмы, лесавод, і хоча пагутарыцьз вамі. Чалавек

ён верпы, адукаваны. Можа пешта трохі расказаць.

8 вялікай прыемпасцю, Капстанцін Апдрэевіч.--

І стаў апранацца.

Ціхепька адчынялі дзверы і ціхенька іх зачынялі.

Лезлі цераз платы, цераз агароды, вобмацкам праз цемру,

час ад часу прыслухоўваючыся, каб дзе па каго не паткнуй”

да. А тут яшчэ туман паплыў па зямлі.

У Говара па кухпі з адпым акпом было яшчэ цямней.

Зарапевіч і лесавод паціснулі адзін адпаму рукі проста
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павослеп. Закурылі. Запалкаў но было. Выкрэсвалі «губ-

ку», і Зарапевіч, калі прыкурваў лесавод, намагаўся раз-

глядзець яго твар. Разгледзеў толькі нос: ёп быў просты

і шыракаваты, а пад ім бліснулі певялікія чорныя вусы.

«Значыць, брунет»,-- заключыў Зараневіч. Голас у леса-

вода быў ціхі, стомлены.

Сябры селі трохкутнікам і паблізілі галовы адзін да

аднаго. Гаварылі паўшэцтам. Тры папяросы бліскацелі

ў цемры.
-- Трэба вам сказаць, што... Калепік жывы і жывыя

тыя таварышы, што пайшлі з ім разам у тураўскія лясы.

Словам, з атрада загінула толькі два чалавекі, астатнія

захаваліся. Але ў гэтым раёне пяма піводчага. Каленік

хоча ўсіх збіраць, чаму і даў загад, каб па працягу зімы

ўсе вярнуліся ў свой раёп. Сам таксама пакіруецца сю-

ды.-- Апошція словы лесавод сказаў павольна і зусім

шэптам. Перадыхнуў і пацягнуў з тоўстай папяросы так

моцна, што на момант ва ўсёй кухпі пасвятлела. Папра-

сіў у Говара:
-- Дай, Андрэевіч, яшчэ кубачак кваску. Надта ж

смачны... люблю...
Выпіўшы квас і ўцёршы вусы рукавом, гаварыў

далей:
-- Вамі-- звярнуўся да  Зараневіча,-- трэба быць

вельмі асцярожцпым, каб піхто пе чапляўся... Мы сваё

возьмем,
Зараневіча крыху ўразілі гэтыя словы лесавода, і ён

у адказ доўга маўчаў. Урэшце прамовіў:

22 Так-та яно так... Але пад ляжачы камень вада не

пацячэ... Мыпавінны, мы мусім нешта рабіць...

-. Адпак важна, каб пе згубіць сябе па дробязях...

Зараневіч у гэтых, здавалася б, простых словах леса-

вода пачуў тое, што называецца вопытам.

«З гэтым можна дагаварыцца...» -- падумаў.

-- Тэта -- правільна... Але, з другога боку, пяправіль-

на было б сядзець злажыўшы рукі... Былое кулацтва вя-

дзе рэй цяпер на вёсцы, намагаецца задаваць топ, кіруе,

дапамагае фашыстам як толькі можа... Сынкі іхшя пай-

шлі і ідуць у паліцыю або працуюць як фашысцкія раз-

ведчыкі...
Товар заварушыўся на месцы так, што заскрыпела

табурэтка,і, уздыхнуўшы, сказаў:

-- Ой, цяжка...
-. Вытрымка, усюды вытрымка - вось наша зброя,
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паша багацце. У гэтым заключасцца ўсё: 1 сіла, і адва-

га, і... розум...

г. Тэта азначае, калі пападацца, то каб не па-дзяшо-

ваму,-- ні то з запытаннем, пі то сцвярджаючы сказаў

Товар.
-. Ты праў, Апдрэсвіч,-- дабрадушна-вясёлым тонам

казаў лесавод.
-- Пе, пам трэба выпрацаваць иеінта капкрэтпае, пей-

кі плап... Іпачай мы многае ўпусцім,-- прадаўжаў сваё

Зарапевіч. Яму пе сядзелася спакойпа на месцы. Лесавод

у гутарцы гэтай яўна пешта пе дагтаварваў да канца. Ён

хацеў, каб сябры больш выразпа выказаліся. іпе спя-

шаўся з вывадамі. І толькі цяпер, падумаўшы, звярнуўся

да Зарапевіча ўжо ў рашучымтопе.

22 Што вы прапапуеце? - спытаўся лесавод.

-- Хаця б, папрыклад... Нам трэба да дпа пазпаць

кохспага чалавека ў сваёй вбецы, а таксама, каго можца,

і ў блікэйшых вёсках... Словам, пам трэба рыхтаваць

актыў...
З Вы адчуваеце пастрой людзей цяпер? -- спытаўся

лесавод.
2; Ведаю гэтыя настроі...

Сябры змоўклі. Бліскалі агопьчыкі цыгарак. Відаць

было, што ўсе сталі перад сур'ёзцай, цяжкай задачай.

Коянага ў душы штурхала пешта песпакойпае. Гэта --

пачуццё абавязку, якое родзіцца педзе ў крыпіцах пад-

свядомага і бліспе потымяк яркая ісціна.

--. Иядаўпа гітлераўцы запялі Кіеў,-- сказаў лесавод.

Сябры зпоў змоўклі, зацягваючыся цыгаркамі.

-- Няўжо япы, нячыстая сіла, перамогуць? -- спытаў-

ся ў цішыпі Говар.
-. Фашызм

-

гэта аваптурызм. Даволі раз сурёзпа

спаткпуцца, каб усё пачало сыпацца назад.

-. Адпак жа пруць усё па ўсход;-- пярэчыў Говар,--

і рэжуць пашых людзеіі, каго пі папала. І дзе той пя-

моцкі пралетарыят падзеўся?

Зарапевіч і лесавод змоўклі.

-- Нічога.. Усё роўца фашызм не мае ніякіх шансаў

па перамогу,-- сказаў Зарапевіч,- бяда здарылася з пя-

мецкім пралетарыятам... Абяззброілі яго фашысты і іх

паслугачы -- сацыял-здрадпікі... ашукалі... Але гэта толь”

кі да пары...

2- Вось быў бы камісеар для атрада,- ціха сказаў ле-

савод, схіліўшыся да Гопара.
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За сцяною ипешта асупулася ля акна і пачуўся лёгкі

стук. Сябры змоўклі, насцярожыліся. Говар пирамогіў:

«Выйду пагляджу» --і выйшаў. Як толькі ёц пераступіў

за парог, па двары забрахаў сабака.

Товара доўга но было. Зарапевіч і лесавод сядзелі

больш моўчкі і ўрэшце пачалі трывожыцца: «Дзе падзеў-

ся Говар?» Рашылі ўжо выйсці ў пошукі. Лесавод дастаў

з кішэні рэвальвер. Ало пачуліся крокі па сходах гапач-

ка, і сябры застылі ў чакаші. Увайшоў Говар.

-- Валацугі...-- прамовіў.-- І дзе ад іх падзецца? Яны

думаюць, што яны толькі хітрыя, а Я дуриы... Як я вый-

шаў за хату, пачуў, што лапапулі на дарозе ўцякаць.

Я таксама папапуў з сабакам, апе ў другі бок, абабег па-

вокал, дабог да вуліцы і стуль выйшаў па дарогу і тады

ішоў пазад. І вось пя грушы сустрэўіх...

Ў. Каго? -- спыталіся ў адзіц голас Зарацевіч і ле-

савод.
2 Каго? Альшыпеўскага і старасту Мазуніка. Каб

япцы ногі паламалі. І як гэта сабака не пачуў, як япыпа-

дышлі да акна? Тады толькі пачуў, Як яны адыходзілі...

Мусіць, ляжалі тут пад акпом. Няішачай...

-- Што яны казалі, як ты сустрэўся з імі? -- спытаў

Зараневіч.
-- Казалі, ідуць ад коней. А аброцей у руках пе было.

Брэшуць, сукіцы сыцы... Няйпачай як ляжалі пад акиом.

І як яшы маглі асачыць? Пу, гэта будзе цавука па дру-

гі раз.
-- Яныўсё роўна пічога пе чулі,-- сказаў лесавод.

-- Халера іх душу зипае. Каб што і чулі, то гэты ста-

раста яшчэ так-сяк, з ім мояша зладзіць, а вось гэтая

рыжая зараза -- пе прапусціць. Ім было поспадзявапа,

што сустрэлі мяне. Задрыжалі, як сабакі, стапі пытацца

паперабой: «Гэта ты, Кастусь? Адкуль жа так позца?»

-- А, кажу, хадзіў кашошыцы глядзець... Ці цаверылі,

чорт іх душу знае... Што цяцер будзем рабіць? Гэты ры-

жы сабака, калі што чуў, дык можа заявіць у жапдар-

мерыю.
-- Добрыя масш вушы? Добра чуеш! -- спытаўся ле-

савод.
-- Здаецца, добра... А што?

-- Ідзі на двор, стаць ля акпа і слухай, а мы будзем

таварыць шэптам... Як гаварылі.

--- «Рэпетыцыя» была зроблена. Говар вярнуўся і сказаў,

што «пічагусецькі по чуваць». Стаў спакаішейшы,
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Пасля паўзы Зараневіч сказаў:

2. Альшыпеўскі -- гэта разведка ворага. Ці ёп мае

паказ зверху -- займацца разведкай, хто яго ведае, Ва

ўсякім разе ёп дзейпічае, кіруючыся класавай нянавіс-

цю. Як можна было асачыць, што мы тут? Намгэта і ў

галаву пе прыйшло. Аднак жа бачыце, які спрыт. ІЦто я

хачу сказаць? -- Зарапевіч прыпыпіўся.-- Я хачу сказаць

тос, што мы павінны быць таксама разведчыкаміі развед-

чыкамі лепшымі за іх. Інакш- у які-небудзь дзець, чае

можамзагінуць і загубіць справу, якую распачынаем. Нам

трэба сачыць за ўсімі варожымі элементамі тут, а ў пер-

шую чаргу, за Альшыпеўскім.

- Думаў і я гэта.. Здохпе ёп, пе выкруціцца ад

паес,-- сказаў Говар.
Лесавод цалкам згадзіўся з Зараневічам. Сябры выра-

шылі, што пазываецца, завастрыць пільнасць.

-- Ну, што ж...- сказаў асцярожна і сурова леса-

вод.-- Давайце возьмем курс на мабілізацыю нашых лю-

дзей... Папярэджваю -- асцярояінасць і яшчэ раз асця-

рожнасць... Без лішніх ахвяр. Вораг не спіць. Ён ходзіць,

як драпежнік.. Мы павінпы чуць усе яго павароты... Усё

занатоўваць у памяці, рабіць вывады...

Зараневіч наблізіўся тварам да лесавода і ціха ска-

заў, востра гледзячы яму ў вочы, хоць і было цёмна:

-- Няўжо тут у раёне няма падпольцага партыйпага

цэптра? Каб нам яго намацаць, нам бы многае прасвят-

лела...
Лесавод глуха кашлянуў і змоўк, нешта абдумваючы.

Зарапевіч чакаў. Пачыпаў ужо абвіпавачваць сябе

ў пеасцярожнасці. Паўза была доўгая. Лесавод кашляпуў

яшчэ раз.
-- Бачыце... Аб гэтым вам можпа пе турбавацца. По-

шукі падпольпага партыйпага цэнтра я вазьму па сябе...
У Зарапегіча як бы пейкі цяжар адлёг ад сэрца.

Нешта прасвятлела ў душы, хоць яшчэ пе да канца. Важ-

па тое, што ўжо ёсць пейкая апора. Ён толькі сказаў адпо:

-- Тэта ж папросту дасканала!..
Лесавод прыўстаў і сказаў амаль урачыста:
-. Я думаю, што гавару з сапраўдпымі патрыётамі...

-- Канстапціп Андрэевіч вам знаёмы, а ва мце можа-
пе не сумнявацца,-- адказаў Зарапевіч.
а Я для вас буду пазывацца проста Івап Аляксее-

віч,-- сказаў па астатку лесавод.
І сябры разышліся.
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Прайшло больш за месяц. Зараповіч прачпуўся па

світанці і заўважыў пезвычайцую бель у вокнах. Гляпуў:

усё было пакрыта свежым, пульхпым спегам. «Зпачыць,

ужо зіма..» Падумаў, і трывога прабегла па сэрцы. Зра-

білася яшчэ беспрытульпей, чым было. З Говарам сустра-

каўся рэдка: так яны дамовіліся, каб адвесці падазрэнпі

Альшыпеўскага і яму падобпых. Адпачасова падбіралі

людзей. Праца па людзях, праца па пачах прыагпі каміп-

ка. Копка сядзела за кудзеляй. І вось гэтае доўгае маў-

чанне. Кожнаму за сваёй працай пе сумпа маўчаць. Кож-

пы паглыбляецца ў свае думкі, якія цёплым струменьчы-

кам праплываюць праз душу. Часамі ўздыхне то сам

Зарапевіч, то жопка. Маўчаць абое і абое разумеюць

адно аднаго. да вокнамі ноч -- цёмная, лясная, пібы

крыллі гругана. Ноч над краінай, цяжкая ноч...

Сягоння ў раённым мястэчку фашысты павесілі

трох...
Ці разумеюць людзі адны другіх па погляду, па

ўсмешцы, па хадзе, па тону голасу? Ці адчуваюць на-

строі? Ці ёсць пешта такое, што прыцягвае аднаго чала-

века да другога? Безумоўна, нешта ёсць, бо сягопня, бу-

дучы ў лесе, Зарапевіч сустрэўся з дзядзькам Арсенам.

Дзядзька быў з пілою, чакаў свайго сына, каб разам

спускаць грабы па дровы. Зараневіч быў толькі з сяке-

рай. Дзядзька Арсеп сам запрапанаваў свае паслугі -

дапамог Зараневічу зрэзаць граб на дровы. У гутарцы

Арсепа чуліся поткі задушэўнасці. «Нічога, трэба пацяр-

пець, перажывём усё»,-- гаварыў Арсен. А потым дадаў

сабе ў нос, адвярнуўшы няўзнак галаву ўбок: «Не паве-

шаеш усіх, людаед...» І пасля гэтых слоў замітусіўся

дзядзька Арсен, стаў хутка рваць пілу, перавёў гутарку

па другое. Прыпаміпаючы цялер гэта пад павесам цём-

пае, глухое пачы, якая прытоепа глядзіць у акпо, Зарапе-

віч падумаў: «Няўжо ўсё гэта было фальшам? Не, по мо-

жа быць. Усб гаворыць за тос, што гэта было шчыра».

І Зараневіч запісвае дзядзьку Арсопа ў свой зашыфрава-

пыспісе.
Прайшло ўжо далёка за поўнач. Задумаўся Зарапевіч.

З-пад струга аддзяляліся ад дошкі гладкія, роўныя струж-

кі. Нешта стукпула ў парозе. Зарапевіч з жопкай толькі

паспелі агляпуцца -- ля дзвярэй стаяў прыгожы дзяцюк

з папяросай у зубах. Гэта быў сыц дзядзькі Арсепа Сця-
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паш. З добрым маіўным тварам гэты хлапец, пе адыходзя-

чыад парога, ціха сказаў:

-- Да вае ідуць З вобыскам стараста, камондаит па-

ліцыі і Альшынеўсекі...

Хлопец, по чакаючы адказу, зцік. Зарансвіч толькі

паспеў убачыць яго шырокую сиду ў белым кажушку

на фоце расчышопых дзвярэй.

Скрутачак папераў ляжаў пад бэлькай. Дарагі быў тэ-

ты скрутак. Там быў дзёццік, шыфравапцыя запісы і тэкст

лістоўкі. Куды дзець? У агоць--і запісы перастануць

іспаваць. Не, тос, што раз зацісапа, больш так по цаўто-

рыш, Пічога пе кажучы жоццы, выскачыў са скруткам

на двор і запхцуў яго пад страху хлява. Вярпуўся ў ха-

ту і сказаў:

-. Пагаворка пездарма кажа, што «свет ио боз до-

брых людзей».
Почаканы прыход гэтага хлопца ўзварушыў Зарапе-

віча. Нагауўшыся пад работай, прыслухаўся да ўсякіх

гукаў за сцяною. Чакаў прыходу «ўлады» для вобыску.

З падворка ў хату ўварваўся гомап чалавечых гала-

соў. Здавалася, што ідзе пе меш дзесяці чалавек. Стук

у дзверы быў пахабны, ярасны,

-- Беожапец, адчыпяй! -- рычаў голас.

Зараневіч падскочыў к акпу і сказаў, што ёп адчы-

пяць пе мае права, бо не з'яўляецца гаспадаром хаты.

У адказ бухнуў віптовачны стрэл, Другі голас крычаў ля

акпа гаспадыні.
.

Дзверы адчыпіла гаспадыня.

Увайшлі к Зарапевічу. Загадалі распаліць каміпок.

Надзя, жопка Зарапевіча, кіпуўшы два смалякі па жар,

дзьмухпула, і ўспыхнуўшае полымя асвяціла тры поста-

ці з віптоўкамі ў руках. Бліжэй да каміпка стаяў камоп-

дацт паліцыі, па прозвішчу Бык, стараста Мазупік і

Лльшыцпеўскі стаялі воддаль, крыху ззаду. Па наводзі-

пах і па вачах было відаць, што ўсе былі ігяпыя.

-- Дзе працаваў пры Саветах? -- гаркнуў камецдайт,

стукпуўшы прыкладам віштоўкі ў падлогу. Дзіця ў калыс-

цы прачнулася ад крыку і стуку камопдаита і стала пла-

каць. Падзя схапіла дзіця на рукі і пачала дакараць ка-

менданта. Ін у адказ пачаў пагражаць «бальшавіцкаму

пассішю». Калі гаварыў камепдапт, у яго пырскала сліца

з рота і цыгала кліпаватая пасіволая бародка. Твар быў

первовы, пое даўгаваты, скасабочаны.

-- Грошымаеш?!-- завішчаў Альшынеўскі.
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-- Каб меў, то вам бы зараз і аддаў,-- адказаў Зара-

певіч.
-. Усё аддасі, што масш, як мы захочам,-- пырскаў

камендант.
Стараста Мазунік паглядаў на ўсё мутнымі вачыма,

а пасля ціха прысеў па лаве.

Камендант і Альшыпеўскі прайшліся к покуцю. Па

сцяпе вісела адпо паліто. Камепдапт стаў мацаць рукамі.

2; Можа тут што зашыта?! -- крыкнуў.

Бліснуў пож у руках Альышпыпеўскага, а пасля па шву

затрашчала подшыўка. З хцівасцю перашуквалі пальца-

мі ў ваце да апошпяй дробязі. Былі пямала здзіўлены

і расчаравапы, калі пічога пе зпайшлі.

-- Дзе газоты савецкія хаваеш: -.- паступаў камеп-

дапт.
С. А хто мне іх дае? -- адказваў Зараневіч.

Шукаць больш пе было дзе. Гляпулі на печ, пад бэль-

кі, нават у калыску. 9 грукатам пайшлі к парогу. Альшы-

пеўскі пацягпуў за сабой за рукаў старасту Мазуціка,які

быў ужо заспуў, седзячы па лаве. Яшчэ раз агляпулася

кліпаватая бародка, пераступіўшы цераз парог, і крык

пула:
-- Ты пе ўвайдзеш ад нашых рук!

Па выхадзе «гасцей» ФЗарапевіч патушыў каміпок,

пасля ціха выйшаў на двор і прасачыўза імі. Тыя з тым

жа самым п'япым гомапам пайшлі да Говара.

Я думаю,- сказаў жопцы, вярпуўшыся ў хату,

Зарапевіч,-- што гэты вобыск яны зрабілі самі ад сябе.

Япыпе мелі піякага загаду зверху...

-2 Хіба яцы пе дапосяць у раён? -- сказала Надзя.

-- Вось цяпер яны могуць данесці. А да гэтага часу

не было па гэта піякіх прычып. Гэта ўсё Альшыпеўскага

работа...

У

Пятро Заранпевіч ідзе рапа аспежапай лясной дарож-

кай. Лос, як з жывое казкі, застыў У цішыпі ранку. На га-

ліпах сосец камамі ляжыць спег, як пушыстая вата.

Здаецца, вось зараз выйдзе з сасоппіку па дарожку спя-

турачка ў серабрыстай каропе або вандроўнік дзед-ма-

роз. Дарожка, як урачыстая алея. Яе перасякаюць та-

кія ж самыя дарожкі. Па адпой з іх шпарка ідзе Сцяпап,

сыц Арсепа. У вушаццы з зайцавай скуры, У кажушку,
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падпяразапым поясам, ёп падобны пе то да леспіка, пе то

да фурмана. Яго рукі Ў рукавіцах трымалі петлі з топка-

та дроту. Па прывітапні пайшлі разам. Сцяпан, як вопыт-

пы лесавік, тлумачыць Зараневічу ўсе сляды звяроў,

птушак па свежай снежнай парошы. Вось, відаць па сле-

ду, што пядаўцпа толькі прабег зайчык. Як сіметрычныя

памбткі ў саматканым поясе, пралёг яго слядок па пу-

шыстым сняжку між сосен. Сцяпай адбягаецца далекава-

та ўбок і ставіць пятлю, бярэ з кішэці жмепю аўса і ця-

русіць па спезе.

Ідудь далей. І зпоў сляды, падобныя ўжо да калматай

вяровачкі, дзе-підзе прыцярушапыя снегам. Сцяпай тлу-

мачыць, што гэта след лісы. Ліса хвастом прыдярушвае

след. Сдяпап гляпуў уздоўя: следу лісы, кінуўся ісці, але

вярцуўся, сказаўшы: «Пасля зайдзем..» Звярнулі ўлева.

Тут убачылі вялікія сляды. Гэта прабег воўк. Але побач

пайшоў і чалавечы след - пядаўні, свежы.

“Хто б то мог быць? -- спыпіўся Сцяпан у задуме.

Крыху падумаўшы, сказаў: - Я ведаю хто... Хадземце па

следу. Куды ён пайшоў?

2. Хто? -- спытаўся Зараневіч, якога таксама цюк-

нула здагадка.
-. Тэта, па-мойму, пайшоў Альшыпеўскі,-- адказаў

Сцяпап.
.. Я таксама падумаў,-- сказаў Зараневіч.

2 Я ведаю, ёп часта ходзіць ранкамі, ставіць петлі

і шукае чужых петляў,- гаварыў Сцяпан.

Нязведапы ўсе лясныя тропы звяроў і птушак, але

Зарапевічу і Сцяпану вядома, што яны ідуць па слядах

двух блізкіх істот: воўкаі Альшынеўскага. Зараневіч га-

ворыць аб гэтым. Сцяпан смяецца са ўсёй пепадробле-

най юнацкай чыстасцю. У яго смеху было чуваць захаплен-

пе і ўдзячпасць Зарапевічу за трапнае акрэсленае параў-

напие.
-- Вось гэтага звера,-- прадаўжаў смяяцца Сцяпан,-

паказваючы па след воўка, мы-та пе зловім, а вось таго,

паказаў па след чалавечы,- мы зловім. Ён педзе паві-

пен быць тут.
А Зарапевіч думаў: ёп ходзіць па пашых слядах, а мы

па яго. Хто каго?

Чалавечыя сляды звярнулі ўлева ў густы сасонпік,

які да палавіпы сваёй вышыні тапіўся ў спезе. Воўчыя

сляды пайшлі далей. «За якім воўкам гпацца?» -- усё

пе сціхаў смяяцца Сцяпан. Пайшлі па слядах чалаве-
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чых. Ішлі асцяроліпа, грузнучы ў спозо па калепі. Сця-

пап паперад. Зарапевіч за ім.

-- Ціха...- пасля пскалькіх крокаў, павярнуўшыся

да Зарапевіча, сказаў Сцяпап.

Сябры прыпыніліся, сталі прыслухоўвацца. Недзе

блізка дапосіліся чалавечыя галасы. Іх было два. Адзіп

топкі, вісклівы, з таропкаю вымовай. Сябры прызпалі,

што тэта голас Альшыпеўскага. А чый другі? Сцяпан па-

клікаў пальцам Зарапевіча, і сябры асцярожна, як толь-

кі маглі, ступілі яшчэ два крокі. Сцяпап рассупуў галіпкі

сасонак, з-за пляча яго глядзеў Зараневіч.

-- Тляньце, гляньцёе...-- шапнуў Сцяпан.

У сасонніку, на прагалінцы, стаялі Альыпыпнеўскі з ней-

кім незнаёмым.
Алыпынеўскі быў у шапцы-вушанцыз катовай скуры,

вушыякое былі апушчаны. На каўняры паношапай чорпай

ватнай курткі, блізка рота, была густая замаразь. Другі

таксама быў у чорнай вушапцы, але амаль У повай чор-

пага драпу куртцы, У высокіх ботах. Звярталі на сябе ўва-

гу яго вочы. Яны былі шэрыя, вялікія, як буркалы,--

навыкат. Нешта драпежнае было ў гэтым твары з такімі

вачыма, з доўгім носамі піжцяй мясістаю губою. Цераз

плячо ў яго вісела віптоўка.

«Хто б гэта мог быць? -- думае Зараневіч.- І чаго

іх сюды занесла? У іх іспуе, значыць, і свая капспіра-

цыя...)
Гутарка стала амаль нячутнай. Незпаёмы часамі па-

глядаў наўкола. Здавалася, што тата пейкі драпожпы

звер паводзіць вачыма.

Зарапевіч і Сцяпап сталі адыходзіць пазад па дарогу.

Ушо пе былі так асцярожпы, і часамі спег з сасонак сы-

паўся ім на галовы.

Калі выйшлі па дарогу і прайшлі пекалькі крокаў, пе-

чакапа раздаўся віптовачны стрэл, і Зарацевіч пачуў, як

куля прасвісцела ля яго левага вуха. Яна праляцела між

ім і Сцяпанам. Сябры па міг прыпалі да спету, а пасля

шмыгпулі ўбок, у кусты бярэзпіку, грабпіку і арэпшіку.

Прабраліся да ручаіныі пайшлі па той бераг, дзе па

ўзвышшы падымаўся смалісты бор, вяршыпі сосеп якога

таманілі з небам.
Шпарка пайшлі ў глыбіню лесу. Сталі, аддыхаліся.

-. Хто гэта, па-твойму, быў другі? -- спытаўся Зара-

повіч. Сцяпап паціспуў плячыма.

-- Хто яго ведае, пяішачай, як пейкі паліцай... А хто?
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Ліха яго водас. 21 раскажу дома бацьку, можа ёп здага-

лаецца...
-- Бачыш, Сцёпа, як япы згаварваюцца, стараюцца...

для сябе, супроць пас...

. А можа імтэтага не ўдасца,-- адказаў Сцяпан.

Зарапевіч крута павярпуўся да Сцяпапа і гляпуў яму

ў чыстыя шэрыя вочы. Падумаў: паіўпа гэта ці по?

22 Што ты думаеш, Сцёпа, кажы?

-- Я думаю вось што. Былі ў пас у раёпе партызапы...

Няўжо іх усіх гітлераўцы пералавілі? Тэтага не можа

быць.. Янцы педзе ёсць, яны калі-пебудзь прыйдуць

да пасе...
Думкіі пастроі Сцёпы спадабаліся Зарапевічу. Ёп толь-

кі адказаў:
- І мпе здаецца, што так... Зусімз табою згодпы...--

А пасля вырашыў: «Пашлю яго цераз Товара да сувязпо-

га лесавода».
й

фо ж Я

Зіма ўвабралася ў поўцпую сілу. Зарапевіч аж тры ра-

зы пасылаў Сцяпапа з шыфравапай запіскай да сувязпо-

га. Гутарка ішла аб збірашпі зброі. Говар ездзіў да зпаё-

мых у іпшыя вёскі і «дыпламатычна», як ёп казаў, такса-

ма разведваў. Недзе ў палавіне зімы Говар паладзіў

Зарапевічу сустрэчу з адпым псйтэпаптам, які апынуўся

ў акружэппі і пражываў У суседпяй вёсцы. Говар запрог

капя, і япыпасхалі, нібы да млына.

У лейтэпапта Сахарава, якому было пе больш трыцца-

ці год, пасівелі скроні, і ў шэрых вачах ледзь прыкмет

пай цьмяпай павалокай свяцілася туга. І калі пасупліваў

бровы пад шэрымі вачыма, якія пачыпалі цямпець і іс-

крыцца, відаць было, што ў гэтага куйбышаўскага хлоп-

ца пе бракуе адвагі. Ён жа ўцёк з палопу, па поўным

ходзе цягпіка кіцуўся праз акцо пад адхон. Услед яму

застракаталі аўтаматы вартавых, але бацька-лес прыцяў

яго ў свае сховы.
-- Пе, мы яшчэ паваюем, яшчэ пакажам,-- стукаючы

па стале кулаком, гаварыў Сахараў.

Кароткі зімовы шэры дзепь пабліжкаўся к вечару. Го-

вар пайшоў да знаёмага селяпіна, дзе стаяла падвода,

каб рыхтавацца дамоў.
. Зарапевіч дапытліва глядзеў у вочы Сахарава. У хаце

пікога пе было. Сахараў сцытаўся:
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2 Чаго так глядзі?

Зарапевіч падияўся ва ўвесь рост і працяспуў руку

Сахараву:
-- Давай возьмемся за працу... Згодны?

22 ЗВгодны,-- адказаў Сахараў і стаў ціспуць руку За-

рапевіча.
-. Ты пе дзівуйся, што я гавару табе так адразу,

у лоб, хоць першыраз цябе бачу.. Хачу верыць і веру

ў тваё савецкае сэрца...

-- ЗВдрадзкваць пе збіраюся, -- гледзячы Ва ўпор па

Зарапевіча, сказаў Сахараў.

-. Па першы раз пашукай сабе сувязпога, ворнага,

моцнага хлопца.
-- сць такі...-- адказаў Сахараў.

-- Па-другое, пазбірай людзей, і ўсякімі мерамі зда-

бывайце зброю. Зразумела? - сказаў Зарацевіч, це спус-

каючывачэй з Сахарава.

-. Усё зразумела,-- шматзначца адказаў Сахараў.--

Я толькі чакаў гэтага.-- Ёшп первова праводзіў пальцамі

па валасах, часамі ўставаў і садзіўся зноў. Хваляваліся

яго грудзі, праясняўся твар.

-- Трымай сталы кантакт са мной і глядзі, пільна

сачы за ўсім.. Чакай, аж пакуль не паклічам... Аргапі-

зуй групу, збірай зброю.

Гасцалаваліся па развітаппе.

З гутаркі Зарапевіч зразумеў, што Сахараў ужо сам

распачаў працаваць. Тым лепш,

Коць Говара бег ахвотга па. праезджапай дарозе, якая

спеожнымі каляіпамі ўцякала ў далёкі лес. Па пебе плы-

лі хмары, дзьмуў вецер -- пачыналася лёгкая завейка.

Ад'ехалі ад вёскі кіламетры чатыры і адчулі сябе нібы

зусім вольцымі людзьмі. Говар бадзёра пагукваў на каня.

Тэты пастрой нават падштурхпуў Зарапевіча на песню:

Эх, ды белыя спягі
Ўсе дарожкі замялі...

Товар пе адставаў і падцягваў моцпым, чыстым тэпа-

рам:

Усе дарожкі, ўсе пуці,

І да мілай не дайсці...

-- Эй, пе дайсці! -- уздыхпуў Зарапевіч, і Песня

абарвалася.
2. Быць пе можа, каб пашы пе перамаглі! - пахіліў-

шыся да Зарапевіча, крыкнуў У завейку Говар.
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-. Як пе можа быць таго, каб сопца ішло пазад з за-

хаду. Сіла наша па ўвесь свет, Андрэевіч. І нікому на-

шых пе перамагчы. Эхе-е... Хутчэй бы тая вяспа... Яшчэ

пачуюць гітлераўцыі іх паслугачы нашую вяспу, ой, па-

чуюць! Вер, Андрэевіч, папомніш маё слова, што па-

чуюць!
-- Вашымі вуспамі мёд піць, Пятро Дапілавіч! -

адказаў Говар і гукнуў па каня.

УІ

Хоць сопца пачыпала прыграваць па-вясеппяму, За-

рацевіч пе адчуваў вяспы ў тымсэнсе, як гэта было ў тыя

мінулыя добрыя часы, якія, здавалася, адышлі ў пябыт.

Лёгкі, свежы ведер, малы снег, ручаінкі па вуліцы, у ка-

ляінах і як ачышчаны ад плесні лес выклікалі ў душы

толькі балючы неспакой.
Быў шэры і ціхі дзень. Хмары не плылі -- яны недзе

яшчэ з ночы разаслаліся па прасторы неба і апусціліся:

на небасхіл. Пад нагамі ў Зараневіча быў адлеглы лёд,

а па лесе, як вокам глянуць, сям-там бялелі яшчэ лапі-

ны снегу.
Недзе тоненька цурчала вада. Зараневіч чуе, што

гэтых нябачных ручаінак многа і кожная мае сваю мело-

дыю. А зводдалі, з пізіпы, даносіўся шум. Гэта -- ручаін-

кі сплывалі ў шырокі дол, лучыліся ў шырокі паток, які

з шумлівым рэхамірваўся праз гушчар некуды ў праточ-

ную ручаіну. Рэха шарахала далёка, і Зарапевіч, заслу-

ханы ў гэты шум, першы раз сапраўды па-свабодчаму

ўсміхпуўся.
Вяспа сорак другога года прынесла Зарацпевічу яшчэ

большыя выпрабаванні і пакуты. Піхто яго не браў на

праду, бо ў людзей пачалася бясхлебіца. Прадаў па ма-

лако дзецям што меў апошняе, сам з жонкаю еў лебяду,

крапіву, так што ўрэшце папухлі яго ногі.

Альшынеўскі пасварыўся з старастам Мазупікам: по

падзялілі між сабою нейкага кавалка зямлі. Анеля буб-.

піла паўдня па двары, робячы грады, і даводзіла, што

ў яе быў хлеб і будзе, а стараста здохпе. дарапевіч са
смехам казаў Говару аб супярэчнасцях у лагеры фашыз-

му. Анеля, ведаючы, што ў ліодзей амаль што пічога

пяма, часта выходзіла па вуліцу з кавалкам хлеба ў ру-

цэ, ела яго і з прытворпай пявіцпасцю паглядала ўздоўж
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вуліцы, пахілялася ўперад, як быццам хацола пепта раз-
глядзець. Заходзіла часамі да бежапкі таксама з хлебам
у рудэ і, сеўшы побач па прызбе, ела і казала, што хлеб
прасеяпы і што яго хопіць у яе аж да повага. Бежацпка
Надзя з пачуццём жаху дзівавалася з гэтых правакацый
Апелі. Надзя адчувала, што ля яе сядзіць пе чалавек,
а пачвара.

Рэдкія хмаркі праплывалі па небе і час ад часу топ-
кай заслопай закрывалі сонца, калі Надзя разам з су-
седкай Гаппай сядзелі па прызбе. Гаппа якраз прыпесла
бежапцы жменю круп. Вецер даносіў пахі зямлі і лесу,
ластаўкі шыбалі пад галовамі, па вёсцы пераклікаліся
пеўпі. Чулася поўная плыпь вясны, Толькі вёска была
адцятай ад свету, прыгнечаная сполахам вайны.

Надзя ціхая і трывалая, стомлена гучыць яе ласкавы

голас, голас жапчыны-маці. Запалыя шчокі і завострапы

нос, у цёмпых вачах цярплівасць падавалі ёй выраз па-

кутніцы. Залацістыя валасы, прыўзнятыя над прыгожым

ілбом і пакрытыя белай хусткай, завязанай на патыліцы,

надавалі твару нешта высакароднае. Гэта была струджа-
ная ў горы маладая маці, якая цярпліва зпосіла ўсе па-
куты паднявольнага жыцця. Надзя сядзела на прызбе
побач з Ганнаю, і, хоць дакучаў голад, яна і словам пе

прамовілася аб гэтым, вяла гутарку роўным голасам,

без адцення якой-небудзь скаргі.

У Ганрпы яшчэ маладая прыгожая постаць. У сціплым
сімпатычцым твары мяккая ветлівасць, вялікія шэрыя

вочы глядзяць па-наіўнаму адкрыта. Як стаіць - простая

і зграбная, дык яе мола было б прыраўняць да бяроз-

кі ў полі, якая лёгенька хвалюецца пад павевам ветру.

Ганна скардзілася, што ўчора даелі апошпі хлоб, што
ёсць крыху грэчкі, якую трэба змалоць. Спагадала бежап-
цы, ціха прыглядаючыся:
2 Ой, Надзя, як жа ты пахудзела. Хутка ацеліцца

мая карова, буду даваць табе малака для дзіцяці.

-. От, я бачу, што ў большасці тут у вёсцы няма хле-

ба цяпер. Адкуль жа вось у гэтага хлеб? -- спытала На-

дзя і ткнула пальцам у кірупку хаты Альшынеўскага.
-- Ой, Надзечка, ён жа ўвесь свет абкрадае. Дзе ў ка-

го гіпулі спапы па полі, дык гэта яго работа. Дзялілі

калгаснае жыта на карці, дык столькі пакраў, павазіў.

І казалі, і лаялі, і біць хацелі, дык што ты зробіш! Як

скажа: пайду ў паліцыю заяўлю, што ты камуніст, дык

людзі баяцца. І ў нас згіпула дзесяць снапоў... Хай ён
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удавіцца гэтым хлебам. Нават у другую вёску ездзіў

красці. І япа такая ж самая...

Па вуліцы ў гэты чае прайшоў незнаёмы мужчына

ў ваеппай кашулі. Галава пад пілоткай і адно вока былі

перавязапы звычайпай белай хусткай. Альшыпеўскі вы-

лецеў на вуліцу, паглядзеў услед мужчыну і зараз жа

вярпуўся ў хату. Цераз хвілін пяць ён выехаў з падворка

вярхом на каці і памчаўся ўслед пезнаёмаму мужчыну.

“УКанчылы з трывогаю ў вачах пераглянуліся. Першая

прамовіла Ганна:

-- Мусіць, пешта будзе... Альшыпеўскі няйпачай па-

ляцеў у паліцыю.-- З выразам сполаху па твары Гаппа

схапілася з месца і пабегла дахаты.

Пятра Зарапевіча дома пе было. Ёп яшчэ пры ўсходзе

сонца пайшоў у лес. Трэба было зпайсці месца, куды

часова можна было зпесці і схаваць зброю. Зброя зпахо-

дзілася пакуль што ў Сцяпана: былі вінтоўкі -- Дзве

дзесяцізарадкі, пісталеты, патроны 1 пекалькі гранат.

Дабывалася зброя розпым спосабам, пават не грэбавалі

рамонтам старой. Але найбольш знаходзілі ў лесе.

Ідучы ў лее, Зараневіч узяў з сабою вядро і сякеру,

каб надсячы ў лесе бярозу і паставіць вядро пад сок.

Калі Зарапевіч вяртаўся назад, сустрэў задыханага

і ўзрадаванага Сцяпана.

2. “У чым справа? - спытаўся Зарапевіч, дапытліва.

гледзячы ў вочы Сцяпапу.

2. Маю пешта перадаць. Я так шукаў вас. Пе знай-

шоўшы там, пусціўся ў лес проста паўгад,- прамовіў

Сцяпан.
Сябры сышлі З дарогі, і Сцяпап перадаў Зарапевічу

запіску. У запісцы была напісапа (не шыфрам, а звычай-

па) толькі адпа фраза: «Сахараў сягония па світанпі

арыштавапы гестапаўцамі». 1 кропка. І больш нічога.

Зарапевіч павольна рваў запіску па дробпыя кавалач-

кі, апусціўшы павокі на вочы. Стараўся асэнсаваць усю

пебяспеку сітуацыі. Сцяпап крыху разгублепа глядзеў па.

Зарапевіча, памагаючыся разгадаць, што здарылася. За-

рапевіч сеў на пепь і, крыху памаўчаўшы, спакойна ска-

заў:
-- Ідзі, Сцёпа, дахаты, каб нас тут хто пе ўбачыў...

Хлопца, які прыпёс гэту запіску, больш по прымай, парві

з ім сувязь... Зразумеў?

--. Вразумеў,-- адказаў крыху азадачапы Сцяпан,

-- Вброя дзе ляжыць у цябе?
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-- У гумпе падсопам.

-- Вараз жа... пе ідзі.. а ляці і закопвай у зямлю

ў гумне. Зараз жаідзі...
Убачыўшы, што Сцяпап марудзіць, дадаў:
-- Пасля я табе ўсё раскажу. Цяпер пяма часу...

Сцяпап, пе чакаючы ні хвіліпы, пырпуў у гушчар

і знік.
Зарапсвіч некалькі хвіліп сядзеў, апусціўшы галаву.

Пасля, як бы злавіўшы сябе па чымсьці, устаў і хутка

пайшоў проста цераз лес пацяпькі. Думаў: трэба зараз

убачыць Говара, трэба паведаміць лесаводу, папярэдзіць.

Як трымаўся Сахараў у жапдармерыі? Яго арыштавалі

па світанпі, гэта значыць у гадзін пяць, а цяпер ужо, па-

пэўпа, дзевяць. Каб Сахараў выдаў пас, то ўжо даўпо

прыбылі б гестапаўцы або паліцыя... Іх пяма -- значыць,

можна думаць, што Сахараў пе выдаў. А з другога боку,

хто ведае... Тактыка ў іх можа быць усякая... Адпымсло-

вам, трэба дзейнічаць як мага хутчэй. Так раздумваў За-

рапевіч, прабіраючыся праз лес. Выйшаў па дарогу, якая

проста вяла з лесу да хаты Говара. Тут на роўнымгрудку

раслі высокія бярозы, разложыстыя старыя дубы, пад

імі быў ціхі і мяккі цець, які прыемным халадком лёг

па маладую траву. Зараневіч гляпуў удаль, па гэтаму

грудку, і ўбачыў, што з гушчыпі лесу па паляпку выйшаў

яму пасустрач чалавек з белай павязкай па галаве. Зарапе-

віч прытуліўся да бярозыі чакаў. Падпусціўшы чалавека

з павязкай па крокаў пяць, крыкнуў ціха: «Чалавеча,

вы куды?» Чалавек стаў і адпым адкрытым вокам

глядзеў па Зарапевіча, увесь пасцпярожапы. Зарапевіч гля-

дзеў на яго. Раптам чалавек з павязкай энергічпа пакіра-

ваўся да Зарапевіча і, яшчэ пе спыніўшыся нават, ска-

заў:
-- ПНётр Данілавіч, прывет!
Нешта знаёмае пачулася Зараневічу ў гэтым голасе,

але ён, збянтэжаны нечаканасцю, по мог здагадацца,

хто жстаіць перад ім.

-- Ну што ты, Сахарава забыўся? -- спытаўся чала-

век з павязкай.
Чырвань выступіла па твары Зараневіча. Ён моўчкі

схапіў Сахарава за галаву і разглядаў.

-- Ты жывы? Цябе выпусцілі кёты?..-- сыпаў пытан-

ні Зараневіч.-- Што, білі? Катавалі? Ну, як жа гэта?

Хадзему кусты. Раскажаш... Ну, закурвай.

-- Вер по вер -- уцёк з-пад капвою.. Вось табе ко-
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ратка,- сказаў Сухараў, зацягваючыся дымам самасаду.

Прыўзпяў павязку пад левым вокам, каб паказаць. Вока

было закрытае і крывава-сіпяе паўкола. Адкрыў рот 1 па-

казаў, дзе былі выбіты зубы. Уся патыліца была сколана

іголкамі.
-- Тналі палопных... пейкі карпы атрад, шанкі з ча-

рапамі.. Ну, і мяпе разам. Там яшчэ былі і другія, пе

ваеппыя.. Гірунак быў на Мазыр... Калі ў адпым месцы,

дзе быў зруйпавапы мосцік пад рэчкай, мы рэчку перахо-

дзілі ўброд, вось там Я і ўцёк. Увесь атрад адкрыў па мне

страляпіцу.. Як не забілі.. пе ведаю... Я пе падаў, не

поўз, а толькі бег... Думаў - заб'юць так заб'юць... І вось

стаю перад табой, Як ліст перад травой,- усміхнуўшыся,

скопчыў Сахараў.

-. Ці то ў нас проста выпадковая сустрэча, ці ты

паўмысна ішоў сюдыДа нас?

-. Не, спярша я проста ішоў у Лес, каб адысці ЯК

пайдалей ад шляху, а потым, праходзячы, спытаўся

ў пастушкоў, якія пасвілі кароў, Як прайсці ў вашу вёс-

ку. Яны мне паказалі, вось і ўсё...

Зарапевіч крыху задумаўся.

-- Праз вёску ішоў? - спытаўся.

2; Толькі красчкам.. Але ўсе на мяне страшна гля-

дзелі... Я проста ішоў пе сваімі нагамі.

-- Дарма ішоў...- сказаў бараневіч.-- Але што ЦЯ-

пер зробіш.. Ты пасядзі тут з паўгадзіны... Я арганізую

што трэба... Здаецца, што ў вёску ты не пойдзеш зусім...

І Зараневіч хутка адышоў к Говару.

Товар стаяў па ярусе бярвенпяў па сваім падворку

і па прывітанпе Зараневіча адказаў шэптам:

-- Хадзеце сюды, пагляпьцё.-- І паказаў пальцам па

прагаліпу Ў недалёкім лесе, за другім капцом вёскі. За-

рацевіч глянуў і змоўк -- па дарозе ў вёску коцпа і па

вазах мільгацелі мундзіры. «Гітлераўцы»,-- было першай

думкай, і Зарапевіч пачаў злазіць з бярвенпяў і цягнуць

за сабою Говара.

-- Зараз жа пяхай сям'я ідзе ў лос... Папярэдзь дрУ-

гіх. Пабягу і я па сваіх... Тут могуць быць пе жарты,

Там у лесе сядзіць Сахараў -- нам трэба яго пе губіць.

Ёп уцёк з рук жандараў, увесь скатавапы...

Говар стаяў, вылупіўшы вочы, і толькі казаў:

-- Сахараў?.. Сахараў?.. Дык як жа гэта!..

-- Пасля... пасля... Няма часу... Пайшлі...-- казаў За-

рапевіч і подбегам пакіраваўся дахаты.
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Зараневіч толькі паспеў пералезці цераз плот па свой

падворак і спытацца ў жонкі, дзе дзеці, як у капцы вёскі

пачулася чарга з аўтамата. Па вуліцы шумна шугпулі

людзі. пы беглі аглядаючыся. ЗКапчыпыі дзеці падня-

лі крык і плач. Навослел кідаліся цераз падворкі ў ага-

роды, бегучы россыпам У кірунку лесу. Пасля застрака-

таў кулямёт. Зараневіч з жонкай, пабраўшы дзяцей,

подбегам прабіраліся ля гумнаў і хлявоў. Толькі ўбеглі

ў лес, кулямёт затрашчаў так блізка, што яюопка аж пры-

села, а потым, прыгнуўшыся, падалася далей у гушчар.

Хлопцу Лёніку галіна цараппула па твары, і ёп закры-

чаў. Зараневіч затуліў яму рот, шэптам просячы, каб

сціхпуў. А тым часам страляніна набліжалася: яна была

бязладная -- чэргі з кулямётаў, аўтаматаў і адзіночныя

стрэлы з вінтовак. Зараневіч з жопкай адышліся далёка

і прыпыніліся, каб перадыхнуць. Рэха даносіла адзіноч-

цыя стрэлы і прыглушаныя галасы людзей. Пайшлі да-

лей. Прыпыпяліся часамі і слухалі, стрэлы раз-поразу

чуліся радзей -- выляталі адзіночна і рэхам танулі ў ляс-

пой гушчыні. Зарапевіч глянуў на сваю жонку: на яе ці-

хіх вачах застылі кроплі слёз. І ён, здаецца ўпершыню,

адчуў усю моц пратэсту, нянавісці гэтай ціхай жанчыны.

“У. Стамілася? -- спытаўся ласкава.-- Давай прыся-

дзем. Стрэлыўжо зусім заціхаюць...

Малое на руках у жонкі заварушылася і заплакала.

Надзя прысела на вільготную траву і стала карміць дзі-

ця пустымі грудзьмі. Здалёку данёсся адзінокі стрэл,

і настала доўгая ціша, якая ўжо не перарывалася.

ж ж ж

Эсэсаўцы кінуліся ў першую крайнююхату. Гэта была

хата дзядзькі Арсена. Адзін эсэсавец ударыў прыкладам

вінтоўкі па замку. Прабой вылез з праўшняка, і дзверы

распахпуліся ў сенцы. Эсэсаўцы пачалі рабіць вобыск.

Каго шукалі? Мусіць, таго ці тых, хто ад іх уцёк. Не

зпайшлі нікога. Калі ж дзядзька Арсен са сваёй жонкай

сталі бегчы з агарода і крычаць, эсэсаўцы, што стаялі на

падворку, накіравалі па іх свае аўтаматы. Адпа чарга

з аўтамата палажыла іх на месцы. Гэта і была іменна

першая чарга. Дзядзька Арсеп толькі паспеў узмахпуць

рукамі і паваліўся на спіну. На яго пакрыж лягла гала-

вою ў белай хустцы жонказ выцягпутымі ўперад рукамі.
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Сын Сцяпап і дачка Люба пры стрэле пападалі ў грады

і не падымаліся.

Твары ў гітлераўцаў былі, як у засопшыхся танчакоў,

раздуваліся храпы і звярыпымі бялкамі бліскацелі вочы.

Стаяўшая воддаль грамадка людзей уміг зразумела ўсю

пебяспеку і жудасць становішча. Адразу кіпулася ўця-

каць з плачам і крыкам. Гітлераўцы ўслед паслалі чэргі

з аўтаматаў. Урэшце, уцякала ўся вёска. Хату дзядзькі

Арсепа гітлераўцы абрабавалі -- забралі палатно, Усю

адзежу з скрыні. Уся зграя рассыпалася па вёсцы. Раба-

валі, дзе ішто траплялася ў рукі, і выпосілі на вазы. Калі

ўся каманда наблізілася да лесу, пекаторыя гітлераўцы

пачалі разглядаць нарабаванае. Шаўковыя хусткі пра-

свечвалі на сонцы, мацалі іх пальцамі з нахабнымі міна-

мі. Каманда ўглыбілася ў лес і, ідучы па дарозе, страчы-

ла навослен па лесе. Але тут ужо гітлераўцы аказаліся

бяссільнымі. Людзі рассыпаліся ў розных кірунках, так

што пе толькі атрад, але і цэлы полк мала што зрабіў бы.

Па вуліцы пранёсся тупат коискіх капытоў. Гэта ехаў

атрад паліцыі, а з імі і Альшынеўскі, Старшы гітлераў-

цаў загадаў паліцыі «прачасаць» лес навокал вёскі, пасля

чаго яны хутка ад'ехалі. Апошняя іх падвода з кулямё-

там, скіраваным руляй назад, знікла ў лесе, і ў вёсцы

асела цішыня. Толькі адзін Алыпынеўскі з сваім братам,

паліцаем, шнырылі па падворках і падбіралі дзе-якія рэ-

чы суседзяў, не ўзятыя эсэсаўцамі.

жо ж ж

Змучаныя голадам, перажываннямі і няведаннемста-

новішча, Зараневіч з жонкаю і дзецьмі набліжаліся да

таго месца, дзе ён пакінуў Сахарава. Тэта было ўжо не-

далёка ад вёскі. Тут сустрэў Говара, які ішоў па прасе-

цы. Говар ішоў, апусціўшы галаву. Яго жопка ішла

з хлопцам і дачкой. Сустрэліся і ўзрадаваліся. Але што

робіцца ў вёсцы? Ці адышлі эсэсаўцы -- певядома. Говар

расказаў, што бачыў па дарозе забітых некалькі чалавек.

Войкаў, стагнаў, драпаў сабе грудзі, адначасова круцячы

талавог.
2. Як гэта мола вытрымаць чалавек? Трэба зжыць

і глядзець на такі глум, якога яшчэ і свет не бачыў...

г. Сахарава не сустракаў? - спытаўся Зараневіч.

2. Не... як жывы, то прыйдзе.

Так, ідучы памалу і гутарачы, убачылі забітую дзяў-
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чынку год двапаццаці-трыпаццаці. Япа ляжіала пры да-

рожцы тварам дагары. Яе босыя погі хаваліся ў кустах,

а галава лягла ў травяністую каляіпу. Болая хустачка

з'ехала з русых прычэсаных валасоў і вянком ахінала

галаву. Набраклая кроўю сукепка прысохла да жывата,

ля якога па траве чарпелася мясцінка крыві. Шэрыя во-

чы былі адкрыты і з шкляным спалохапым бляскам гля-

дзелі ў прагалінку пеба. Рукі бязвольна адкіцуліся ў ба-

кі. Ля вачэй і па шыі поўзалі мурашкі. Жапчыпы (Надзя

і Мар'я, жопка Говара) схіліліся пад дзяўчынкай. Ціха

плачучы, ачысцілі ёй тварык ад мурашак, абцягнулі су-

копку на калені.
З. Таштіна дзяўчыпка,-- ціха сказала Надзя.

Мужчыныпанура маўчалі.

-- Хадземце, хопіць,-- пеяк зпарочыста сурова ска-

заў Говар,-- трэба зараз жа сказаць Ганне. Мусіць, яна

і пе ведае, калі сама яшчэ засталася жывая,

Сахараў прыйшоў да Говара, калі ўжо зусім сцямне-

ла. Ён быў змучаны і згаладнелы. Пасля вячэры Говар,

даўшы яму кажух, адвёў яго ў лее. Назаўтра было зной-

дзена яму больш сталае месца ў лесе. Ежу яму насіў

Сцяпан, сын загінуўшага Арсепа. Праз два дні сувязпы

Сахарава прывёў яго групу да Сцяпана. .

УП

Цераз два тыдпі пасля гэтага крывавага здарэйня

вёска, пахаваўшы свае ахвяры, была здзіўлена паві-

ною. Ужо вечарэла, калі вёску абляцела вестка: прый-

шлі партызаны. Зараневіч спачатку не паверыў, Хоць

задрыжаў ад пачуцця радасці. Няўжо? Праўда -- прай-

шла па вуліцы група ўзброеных вінтоўкамі хлопцаў. За

імі чарадою беглі дзеці і ішлі дарослыя. Вось спьшіліся

і гутараць з жапчыпамі. У хату ўбег Альшыпеўскі і крык-

пуў да Зарапевіча:
2. Партызаны прыйшлі!
-. Прыйшлі так прыйшлі... Ім жа пе забаропіш ха-

дзіць,-- адказаў Зараневіч. :

2. Можа вы выйшлі 6 пагаварыць з імі, яны вам мо

больш чаго раскажуць.

2. Не маю ахвоты,-- адказаў Зарапевіч і сачыў . за

вачыма Альшыпеўскага. Як ёп пі намагаўся зрабіць іх
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бесстаропнімі, паіўпымі, за тонкай павалаччу блішчаў

агапёк уцехі ад таго, што ахвяра блізкая да пасткі.

.; Але ж і хлопцы здаровыя... Кажуць, у Маскве бы-

лі і пазад прыляцалі...-- бубніў Альпыпеўскі.

2 Хай ляцяць, што мне да гэтага?

Алышпынеўскі, пічога пе атрымаўшы, адышоў. Надзя

слухала гутарку і ўсё казала Зарапевічу:

-- Не хадзі, пе спяшайся... Я лепш сама спачатку

пайду, пагляджу.

І калі Альцыпеўскі выйшаў з хаты, стала збірацца.

Зараневіч сказаў ёй:

-- Як-небудзь ухітрыся, перадай Сцяпану, каб пады-

шоў толькі па адпу мінуту. Мая брытва ў яго - няхай

прынясе...
Надзя выйпіла, а Зараневіч неспакойна захадзіў шпа

хаце. Глянуў у акпо яшчэ раз. Ізноў захадзіў. На твары

выступілі чырвоныя плямы.

З. Ну так, ён, пе іначай... Буркалы... тыя самыя бур-

калы, а не вочы... І ніжняя мясістая губа... Ён...

Яшчэ раз глянуў у акно. Чалавек з вачыма навыкат

і з ніжняй мясістай губой, узброепы вінтоўкай, стаяў

вось ля плота, шчэрыў зубы. «Тады ён быў у шапцы-ву-

шанцы, а цяпер у кепцы... Гм... Ну, вядома, цяпер жа

вясна, зараз лета, а тады была зіма...» Зараневіч адчуў,

як у яго скронях застукалі малаткі, «Правакацыя...» Стаў

сярод хаты, узяўшыся за шчаку. Думаў доўга, напру-

жана.
У хату ціха ўвайшоў Сцяпан.

-- Збірай, Сцёпа, сваю пяцёрку і будзь па варце. Ска-

жыГовару, каб сабраў сваю.

-- Тэта, па-мойму, не партызацы, Пётр Дапілавіч,-

прашаптаў Сцяпан,- бо з імі той губаты, што мыз вамі

бачылі зімою ў лесе...

-- Бачыў і я.. Вось для чаго і кажу,-- збірайце лю-

дзей. Чакайце мяне ў гумпе.. Гэта, Сцёпа, правакацыя...

пе іпачай...
2. І] яшчэ адно, Пётр Данілавіч...-- Сцяпан гаварыў

хуткім шэптам, увесь схвалявапы.-- Яшчэ адпо...

2. Што? -- перабіў Зарапевіч.

2. Усе так.. ну, гутараць, смяюцца, акрамя дваіх...

Ці яны пямыя, ці што... Маўчаць, толькі дзяўчатам пад-

мітваюць і шчыпаюць, як дзе каторая падверпецца..

Трымаюцца трошкі ўбаку, між сабою гавораць ціха, як

бы больш зпакамі... Гэта проста кідаецца ў вочы...
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. А якадзеты? -- спытаўся Зарапевіч.

2. Адзеты так, як і ўсе... Толькі папяросы кураць

з залатымі коцчыкамі.

.. Впачыць... Гэта -- гестапаўцы. Не іпачай. Усё зра-

зумела.. Прыйшлі кіраваць правакацыяй... ну, і параба-

ваць дзе што... Разведка і ўсё такое... Тэта -- гестапаўцы,

Сцпбпа... Ідзі, хуцепька збірай людзей...

Сцёпа глядзоў з хвіліпу, утаропіўшыся ў Зараневіча,

як бы раздумваючы над гэтай павіцой, а затым, толькі

сказаўшы «зараз», хутка выйшаў з хаты.

Гэтыя «партызаны» нічога не рабілі ў вёсцы, Зрабілі,

праўда, адпу рэч, а імеппа: забралі ў старасты Мазупіка

ўсё сала і пайшлі.
Зараневіч пайшоў на падворак. Ужо сцямнела, На за-

хадзе цягпулася над лесам крывавая паласа пад навіслаю

чорнаю глыбаю хмары. :

«Здаецца, што з гэтага дня мы пачнём па-баявому

дзейнічаць...» -- думаў Зараневіч. Ад водбліску крывава-

га захаду твар яго быў бронзавы. Глянуў на хату Альшы-

пеўскага, у вокнах якой пераламляўся водбліск ад

заходзячага сонца, і падумаў, што нядрэпна было б даве-

дацца, дзе ён цяпер. А Альшынеўскі якраз ішоў пася-

рэдзіне вуліцы, кіруючыся дахаты, і гаварыў сустрэчным

аб адышоўшых «партызанах», аб тым, што яны, папэўна,

прыйдуць яшчэ, што трэба выстаўляць варту нанач, што

вартаваць павінны ўсе па чарзе, што бежанца Пятра трэ-

ба паставіць першым для спробы. Зараневіч, стоячы ля

сцяны хаты пад яблынькай, чуў дзе-што з гэтай гутаркі.

У душы была трывалая рашучасць, якую ён вынасіў У вя-

лікім горы, цярпенпі. У душы быў ужо яспы папрамак:

«Альшынеўскі вярнуўся,-- значыць, Яны ўжо недзе за

вёскай». І Зарапевіч накіраваўся агародамі к гумну Сця-

папа.
Хлопцы ляжалі ў прыстаранку на леташнімсене. Калі

Зарапевіч увайшоў у гумйо, япы ўсхапіліся і сталі, аба-

пёршыся па вінтоўкі.

ж ж Ж

Дзесяць бандытаў былі абяззброены за шэсць кіламет-

раў ад вёскі.

Назаўтра Зараневіч усім назначыў збор у лесе, там,

дзе жыў Сахараў з групай. Павіпеп быў прыйсці лесавод.

Лесавод прыйшоў да Говара ўпачы, калі, здаецца, над
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усім светам ліў дождж. Усё прыціхла, схавалася ад непа-

годы. Вада плюхацела за акном. Парыванні ветру тузалі

маладую яблыпьку, і шротам густа сыпаліся кроплі з яе.

Уся вёска пеяк утулілася -- хаты, здаецца, яшчэ ніжэй

паўрасталі ў зямлю, Вада сплывала па шыбах акон --

адзіпокіх і сляпых. Шуріпала саламяная страха.

Ізпоў, але ўжо маццпей, пастукаў у акпо Зарапевічу

Говар.
Сябры, доўга пе марудзячы, пайшлі.

Дарога была пялёгкая. Хоць дождж крыху зменшаў,

але цемра не давала мажлівасці разгледзець дарогу. Сяб-

ры час ад часу траплялі ў лужыны. Наперадзе ішоў Говар.

Яму Зараневіч перадаў сваю батарэйку, каб у кожцую

міцуту можпа было асвяціць якога-небудзь неспадзявана-

га «госця». Рэвальверыва ўсіх трох былі ў кішэнях папа-

гатове.
Але праз усё падарожжа пе сустрэлі пікога. Калі з

бакавой дарогі, што развілкай адыходзіла ад галоўнай,

сышлі на сцежку, тут іх спыніў вартавы і давёў да зям-

лянкі Сахарава.

Сахараў не спаў. Пры святле ліхтара ёп разлажыў па

століку крыху пацёртую тапаграфічную карту і пільна

ў яе ўглядаўся, трымаючы ў руках аловак. Глянуў па

ўвайшоўшых прамоклых пад дажджом сяброў і ўсхапіў-

ся з месца:
2. Вось тэта песпадзявана! Прашу, прашу...

Сябры пазпімалі з сябе свае курткіі, абтрахнуўшы іх,

павесілі па цвіках, што былі ўбіты ў слупы -- падпоры

страхі зямлянкі.

Закурылі. У зямлянцы было зацішна і цбпла. Крыху

аддавала вільгаццю. Лесавод сеў па лаўцы за столік і на

момант прыпыніў дапытлівы позірк па Сахараве.

-. Ну, пачыпаем, таварышы...-- прамовіў ён і выпяў

з кішэні невялічкі блакнот.

-- Ітак, Калепік ужо тут... З таварышамі. 27Кывуць

япы ў цяжкіх умовах. Жывуць у стозе па дзікім балоце.

Факт, што доўга там япы жыць це могуць, трэба перабрац-

ца ў другое месца...
-- Чаму ім не пасяліцца ў лесе? Усё ж такі лепш,--

спытаўся Говар.
-."Лее у тым месцы амаль кояшыдзець прачэсваецца

карнікамі. Яны ведаюць, што робяць... Прыходзіў пядаў-

на да мяпе Калецік. Прыходзіў уначы. Я вярпуўся поз-

па - хадзіў да ляспічага, які выклікаў да сябе і казаў
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стапавіцца на работу... Выглядае Каленік як лясуп. Ба-

рада вырасла амаль па пояс, худы, толькі вочы блішчаць...

Хацеў прабірацца да цябе, Андрэевіч, але далёка. Прасіў,

каб звязацца.
Агоць ліхтара, які стаяў па століку, праліваў тусклае

святло па бярвепістыя сцены зямляпкі. Твары сяброў У

паўзмроку выглядалі таямнічымі, вочы блішчалі зацікаў-

лепасцю. Цыгаркі дыміліся бесперастанку.

-- Перад намі, Іван Аляксеевіч, цяпер сталі склада-

ныя задачы,-- сказаў Зараневіч,-- трэба пачаць дзейпі-

чаць і болып абрастаць людзьмі і зброяй. На заўтра мы

назначылі прыняцце прысягі ад пашых людзей. Мы ўжо,

як бачыш, пачыпаем жыць па-ваеппаму... Трэба будзе

зрабіць раптоўныўдар па гарпізопе, каб іх аглушыла, каб

яны падумалі, што тут пезлічопыя сілы. І для народа гэта

будзе найлепшай агітацыяй. Лічу, Іван Аляксеевіч, што

мы ад сягонняшняга дня павінны думаць аб выбары аб'-

ектаў для нападу...

2 “Аб'екты выберам...-- сказаў лесавод,- і няхай гэ-

та будзе для вас як дырэктыва. Да нашай наступнай су-

стрэчы распрацаваць план нападу на выбраны аб'ект.

Пачуўшы слова «дырэктыва», Зарапевіч падумаў, што

гэты лесавод няйначай з партыйнага цэнтра. І стаў

больш мабілізаваныму сабе, падцягпутым.

ж ож ж

Перад світапнем дождя: заціх. На праяспеным небе

дагаралі пабялеўшыя зоры. З-за лесу палыхала ўяо чыр-

вапь узыходзячага сонца. Зараневіч пайшоў у вёску ад-

ведаць сям'ю. Калі прыйшоў і прылёг на лаве, убачыў,

што нейкі цень прасунуўся ля акпа. Глянуў -- па падвор-

ку прайшоў Альшынеўскі і пакіраваўся да свае хаты.

«Што гэта за манеўры? Казалі-- хворы, ды, выхо-

дзіць, што не зусім,-- падумаў.-- Тут пешта ёсць».

Выйшаў на двор, пасля на вуліцу, паглядзеў у абодва

бакі. Нідзе нічога, цішыня... Тады вярнуўся і лёг заснуць

па-сапраўднаму.

Пасля спедания, якое складалася з крапівы і хлеба

(хлеба прынёс лесавод спецыяльпа для Зарапевіча), Пят-

ро Данілавіч стаў збірацца ў лес. Сказаў яопцы, каб ішла

ў поле на цэлы дзепь абгортваць бульбу, бо могуць жа

здарыцца розныя нечакапасці. Так і зрабілі -- дараневіч

пайшоў у лес, а жонка з дзецьмі ў поле.
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Прысягу прымалі чатырнаццаць чалавек з груп Сця-

паца і Говара і дзесяць з групы Сахарава, не лічачы За-

рапевіча, лесавода, Говара і Сахарава. Першым прысягаў

Сцяпаи. Яго прысяга была бунтоўна-шчырай. Сцяпан

узмужнеў, пасур'ёзпеў пасля смерці бацькоў. Зарапевічу

ўспомпіўся той момапт, калі Сцяпан плакаў з сястрою

пад свежай магілай, і як ёп уцяшаў, даводзячы: «Не плач-

де, мы за ўсё адпомсцім... Ад нашай помсты будзе гарэць

зямля пад нагамі іх...» І цяпер вось Сцяпан стаіць сур'ёз-

ны і пахмурапы, гаворыць словы прысягі і ўплятае свае:

«..Клянуся і памяццю бацькоў сваіх, загіпуўшых ад рук

фашыстаў...»
Сахараў выглядаў загарэлым, дзіўна ціхім і мала

ўсміхаўся, як гэта было раней. Мусіць, дні, праведзеныя

ў лесе, налажылі на яго такі след. На воку павязкі ўжо

не было, але знак застаўся: вока было яшчэ чырванава-

тымі часамі слязілася. Лесавод меў з Сахаравым асобную

гутарку.
Пасля прысягі камапдзірам быў выбраны Сахараў, ка-

місарам -- Зараневіч. Сцяпан і Говар былі абраны каман-

дзірамі груп. Некаторы чае занялі арганізацыйныя спра-

вы. Пасля вырашылі, што Сахараў павінен з сваёй вёскі

прывесці ў лагер другую групу. Была для ўсякага выпад-

ку таксама выслана разведка ў вёску, дзе жылі Зараневіч

і Говар. Разведка вярнулася цераз паўтары гадзіпыі па-

ведаміла, што атрад паліцыі, уварваўшыся ў вёску, пад-

паліў дзесяць хат партызан. Хатыгараць яшчэ і цяпер, а

паліцыі ўжо няма.

-- Дзе Альшынеўскі? - спыталіся разам Зарапевіч

і Говар.
2 “Альшынеўскі ў падпале ўдзелу не браў... Цяпер до-

ма, ляжыць хворы...-- адказалі разведчыкі.

Зараз жа на кароткай нарадзе пяцёрка (Зараневіч, ле-

савод, Сахараў, Говар і Сцяпан) вырашыла, што першым

аб'ектам для партызанскіх аперацый будзе гарнізон у вя-

лікім сяле пры шляху -- Ражанка. План разгрому гарні-

зопа даручана было распрацаваць Сахараву. Аперацыю

правесці вырашылі пасля з'ядпапня з групай Галепіка.

Адпосна сямейнага лагера абмеркавалі, што рабіць яго

яшчэ не час. Галоўцае, каб бесперастапку працавала

разведка.

Пасля абеду лесавод сабраўся ў дарогу. На развітан-

пе сказаў Зарапевічу і Говару, каб прыйшлі ў пазначанае

месца цераз двадні.
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-. На балота будзе выходзіць глухая дарожка,- па-

яспяў, крэслячы маршрут на паперы.-- Ля гэтай дарожкі

налева, амаль тут жа пры выхадзе па балота, стаяць тры

старыя дубы. Гэта будзе пайлепшай прыметай. Калі вый-

дзеце па ўскраіну, убачыце два стагі -- адзін бліжэй, другі

далей, крыху ў кустах. Япы ў другім стозе. Возьмеце па

тычку шапку і будзеце махаць. Япы заўважаць і вый-

дуць к вам. Вось і ўсё,-- скончыў лесавод.

Пяцёрка ў дадатак вырашыла па прапапове Зарапеві-

ча расправіцца з Альшынеўскім,
Калі сонца стала хіліцца к захаду, адышоў з лагера

лесавод. Крыху пазней пайшлі Говар і Зараневіч, каб

упарадкаваць з сем'ямі. Заходзячы па свой падворак, За-

раневіч заўважыў, што нешта бялее пад яблыцькай. Па-

дышоўшы, убачыў -- сядзіць яго жонказ дзіцем на кале-

пях, а побач на мяшку, набітым саломай, спіць Лёнька.

Надзя прачнулася ад дрэмы.

-- Чаго тытут сядзіш? -- спытаўся Зараневіч.

-. Чакаю цябе... Сягопня пасля пажару быў сход на

вуліцы... Альшынеўскі ды Анеля дамагаліся здаць нас У

жандармерыю, бо гэта наша віна, што прыйшла паліцыя

і падпаліла хаты...

2. Я не ведаю, што было б далей,-прадаўжала

Надзя,- але большасць сходу ўступілася за нае --і муж-

чыны і жапкі, так што да нічога не дайшлі і разы-

шліся.
Толае у Надзі быў стомленыі збалелы. Туліла дзіця

да грудзей, гаворачы павольна, як бы перажывала смагу.

Дытак яно і было.
-- Таспадыня з сям'ёю недзе пайшлі, і яшчэ няма...

Нічога мне не сказалі... Хата пустая... Сяду, і сэрца не-

шта калоціцца. Пабаялася адпа сядзець у хаце... Вось

выйпла... Ідзі прынясі мне вады...

Зарапевіч пайшоў у сенцы і перш-паперш заглянуў У

палавіну гаспадыні. Увайшоў -і стаў, разгубіўшыся.

Кашляпуў, і рэха прагучала па хаце. Хата была сапраўды

пустая. Ля стала пры сцяпе заўсёды стаяла скрыня “з яе

ўжо пе было. Не было і пасуды на паліцы, ніякай адзежы-

ны па сценах. Зараневіч скочыў у камору і там таксама

ўбачыў апусташэнне -- не было ні кадушак, пі скрынь.

Нешта злавеспае мільгапула ў галаве Зараневіча,

Што? Прабегла страшпая здагадка. На момант гарачкай

абдало яго з галавы да ног, і на лбе выступіў пот. Калі

прыпёс вады Надзі, здолеў толькі сказаць:
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-. Пі хутчэй, бо нам пельга заставацца тут ні па

хвіліцу.
г. “Чаму? -- нічога пе ведаючы, У сваёй чыстай пра-

стаце спыталася Надзя.

2. Не толькі пяма гаспадыні з сям'бю, але і хатніх

рэчаў няма ў хаце, пі ў каморы... Ці ж ты не бачыла, калі

і куды яныгэта ўсё павыпосілі?

2. Не, пе бачыла... Была ў полі... Пасля з дзецьмі ха-

дзіла ў лес... Няўжо няма пічога? Як я вярнулася з лесу,

дык старая стаяла па парозе... Калі пайшла з дому -

я гэтага, праўда, пе ведаю...

2. Эх, дзівачка ты, дзівачка... Ты можа хворая? Га! -

Зараневіч прылажыў руку да лба Надзі. Лоб быў гара-

чы.-- Ні хвіліцкі тут нельга сядзець.

Зборы трывалі но больш пяці хвілін. Увесь «хатні

скарб» быў пакладзей у мяшок. Выйшлі за вёску на

ўзлессе. Зараневіч вёў за руку соннага Лёньку, які нама-

гаўся вось-вось заплакаць.

Пакінуўшы сям'ю ў лесе, У нейкім няскончанымзрубе,

Зараневіч памкнуў да Говара. Говар яшчэ пе спаў. Па-

чуўшы ад Зарапевіча пра ўсё, што адбылося, ён насу-

піўся.
-- Няўжо пячыстая сіла падумала нешта... Тэта не-

здарма... Старую, вашу гаспадыню, папярэдзіў... А самусё

хворы... Да чаго можа быць здатная бэстыя,-- абураўся

Говар.
2. Нам пельга, Апдрэевіч, траціць часу... Трэба папя-

рэдзіць вёску... Пасылай свайго хлопца і дзяўчыну -- пя-

хай ідуць па хатах і скажуць, каб людзі былі напагатове...

надаваліся ў лес... Давай будзем ачышчаць тваю хату...

Цераз гадзіцу-дзве некаторыя сяляне, нагрузіўшы на

вазы і на сябе свой скарб, са скрыпамі ціхім гомапам

ад'язджалі ў лес. Першым па фурмапцы ехаў Говар з

сям'ёю. Побач з лагерам ваепным сам сабою рабіўся ўжо

лагер цывільпы.

УП

Калі Альшыцпеўскі клаўся спаць, Ацеля паведаміла

яму, што людзі ад'язджаюцьу лес, што, можа, яны што дзе

пачулі. Альшыпеўскі ўсміхаўся ў адказ.

-- Няхай дурпі павалочацца па лесе. Надаесць, вер-

пуцца. Нічога вёсцы пе пагражае. Каб што мелася быць,

то я ведаў бы...
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Альшыцпеўскі пазяхпуў па ўвесь рот і павярпуўся па

бок. Праз хвіліп дзесяць ён ужо хроп з прысвістам на

ўсю хату.
Альшыпеўскі прачнуўся ад стуку ў шыбіпу акна. Пе-

хта стукаў проста яму пад галавою.

Ёц хутка пакіцуў каптап, кепку і выйшаў. Ноч была

цёмнаяі ціхая. Здаецца, спала ўсё на свеце. Альшыпеўскі

з пейкім чалавекам, што быў з віптоўкай за плячыма,

хутка, пават прыгпуўшыся, пакіраваліся к хаце, дзе пра-

жываў Зарапевіч. Першае, што япызрабілі,-- гэта зашча-

пілі дзверы, пасля абышлі хату навокал. Альшынеўскі

прыпаў к шыбіне акна, углядаўся.

З Ці ёсць у цябе батарэйка? -- спытаўся ў свайго

сябра.-- Здаецца, што янытут.

З. Ёсць,-- адказаў той. Выняў батарэйку, пакіраваў

у акпо, але як ні націскаў па гузік, батарэйка пе запаль-

валася. Сталі глядзець у вокпы абодва. Нешта там бяле-

ла-маячыла, нешта нібы паварушылася, злёгку застагна-

ла. Здалося пават, што нехта кашлянуў, пібыдзіця.

- І мне так здалося,-- шапнуў Альшынеўскі.-- Па-

чынаем.
Цёмная постаць з вінтоўкай дасталаз кішэні бутэльку

і пырспула з яе на сцяну нейкую вадкасць. Пасля пай-

шла к сцяпе, што ад вуліцы, і там зрабіла тое самае. Так

абышла ўсю хату паўкола. Цераз хвіліну чатыры агень-

чыкі мільганулі на чатырох сцепах хаты. Яны штораз

пашыраліся, абдымалі сцены языкамі, аж пакуль не злу-

чыліся ў адзіп вогненны шырокі абруч.

У гэты час Зарапевіч выйшаў з лесу з пяццю парты-

запамі. Але, абышоўшывёску наўкола, яны нідзе нікога

пе зпайшлі.
На ранак у вёсцы ўсе гаварылі, што бежанцы згарэлі.

У гэтай гутарцы была і розніца: адны гаварылі, што толь-

кі жопка з дзецьмі, а другія,-- што загіпулі ўсе. Гаппа

хадзіла ля яшчэ гарачага папялішча з тычкаю і торкала

ў попел, уціраючы другою рукою слязу за слязою. Япа

думала -- можа зпойдзе хоць якія сляды астаткаў чалаве-

ка. Не знаходзіла нічога. Села тут жа ля плота па бервяно

і затраслася ў глыбокім плачы.

-- Дамучыліся, бедныя, ды так цяжка і страшпа...

Дзе жтая пагібель па гэтых душыцеляў? Калі япа прый-

дзе? -- так праз плач гаварыла сама з сабою Ганпа. Пра-

церла вочы, поўныя слёз, і ўбачыла над галавою Альшы-

пеўскагя.
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С А ты чаго плачаш? Варопа ты, варона... Цешся,

што сама жывеш. Плакаць здумала... Па кім? Можа тэта

быў твой брат, сват?

Ганпа маўчала, а потым пе выцерпела:

-- У цябе сапраўды нямапі братоў, пі сватоў, ты наў-

кол чужыдля ўсіх... А ў мяпо ёсць і сват, і брат, вось Я

і плачу, мпе ёсць па кім плакаць...

“Яшчэ хваробу ў бок сабе наплачаш,-- сказаў Аль-

шыпёўскі.
-- Не, ужо горшай хваробы, як ты, і па свеце няма...

З А ты маўчы, пе задзірайся...-- уставіўся вачыма

Альшыпеўскі.
2. А што ж ты мяпе хваробаю страшыш! Не задзірай-

ся... Мае вочы на цябе і глядзець пе хочуць, а не толькі

з табою задзірацца...

Танна ўстала і пайшла. Альшынеўскі, скрывіўшы га-

лаву, глядзеў ёй услед, як чымсьці азадачаны.

Зарапевіч вырашыў, што адпраўляць сям'ю назад У

вёску непатрэбна, раз ворагі ўзялі курс на яе зпішчэнне.

З другога боку, хацелася паказаць людзям і самому Аль-

шынеўскаму сваю перамогу. «Але з гэтым яшчэ паспе-

ем»,-- падумаў. Куды ж пакіраваць сям'ю? Вось задача.

Пасля нарады з Говарамі Сахаравым вырашылі накіра-

ваць яе ў вёску лесавода. Туды трэба было ісці кіламет-

раў пятнаццаць і ўсё лесам. Правёў бы Надзю хоць да

палавіны дарогі, калі нельга было б па больш, але сёння

трэба ісці ў групу Каленіка -- гэтае заданне даручана

выканаць яму, Зараневічу, і Говару. Зарацевіч раіцца з

жонкай. Яна згаджаецца ісці і кажа, што да вечара прой-

дзе пятпаццаць кіламетраў. Тэта была адсутнасць разлі-

ку - гэтая жанчына рада была ісці і ісці, хоць на край

свету, абы толькі пазбыцца гэтага месца. Зараневіч правёў

Надзю кіламетры тры, несучы Лёніка на руках.

2. Вось тут, Надзя, пасядзіце, пачакайце, аж пакуль

пе прыйдзе да вас адзін хлопец, які павядзе вас ажда

канца. Хто будзе, які хлопец, яшчэ я пе ведаю, але аба-

вязкова будзе.

Прыпыціліся і сталі адно супроць адпаго. На некато-

ры час сустрэліся вачыма. Зараневіч адчуў, што гэта

стаіць імелна яго жонка -- самы блізкі і ласкавы чалавек,

каторы нясе па сабе такі аграмадцы цяжар. Нясе яго без

дакору, боз жальбы. І хваля ласкі заліла сэрца Зара-

певіча.
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-- Надзечка, я вае ужо пе скора ўбачу... Дай патры-

маю дзіця...
Пару ўсмешак да дзіцяці. Прысеў па прыдарожпыпець

і прытуліў да сябе Лёпіка. Цалаваў сваіх дзяцей. Не скора

іх убачыць, а можа... хто ведае... можа гэта апошпі раз.

Развітаўся з Надзяй ціха, ласкава, прасіў, каб усё зпосіла

цярпліва. Перадаў дзіця пазад. Надзя ўцерла слязінку і,

сеўшы па пень, прытуліла да сябе Лёпіка. Як бы гэтым

япа ўжо казала Зараневічу:
-- Тдзі, ідзі, бо каб не было позпа...

«Вось гэта якраз і трэба, гэтыя дарагія словы»,--

поўны ўдзячнасці да Надзі, падумаў Зараневіч. Ён усміх-

нуўся сям'і ўцешнай, супакойваючай усмешкай і пай-

шоў проста ў лес нацянькі.

Надзя чакала не больш гадзіны, пакуль прыйшоў пар-

тызан. Гэта быў здаровы, вясёлы хлопец -- ёп пасадзіў

Лёніка сабе на спіцу, і ўсе пайшлі пясчанаю ляспой да-

рогай,

ІХ

Назаўтра на самымсвітанні Зараневіч і Говар, узброе-

ныя дзесяцізарадкамі і грапатамі, выйшлі з лагера.

Была ўжо самая квяцістая пара вясны. Пах дуба пе-

рамешваўся са смалістым пахам сасны і са свежым, ЯК

маладосць, пахам чаромхі. Дрэвы ў ранпяй цішыні стаялі

нерухома і, як здавалася Зараневічу, з бадзёрасцю право-

дзілі іх усё далей і далей у глыбіню лесу. Прачыпаліся

першыя птушкі. .

“Каля броду іх сустрэў партызан-дазорны, увесь мокры

ад расы. Партызан быў тутэйшы, з групы Сцяпана.

““.Ш. Ото нячыстаясіла...-- сказаў ён.

. Што такое? -- спыталіся Зараневіч і Говар.

..--- Бачыў гэтага злыдня... Алышцынеўскага... Прайшоў

нядаўна... Каб ён вам не папсаваў усёй абедні.

2. Не папсуе. Пойдзем следам за ім, прасочым, куды

ёп пойдзе. Бо ён нездарма так рапа выйшаў,-- сказаў За-

рапевіч.
-- Як доўга будзем цацкацца з ім? - абураўся Говар.

-. Ул нядоўга... Пайшлі! -- сказаў Зараневіч і з мес-

ца ўзяў шырокі крок.

Доўга ішлі дрымучым лесам. Мала што гаварылі. Пе-

ракідаліся паўсловам. Калі ішлі моўчкі, задуманыя, зда-

валася, што адзіпы сведка -- лес таксама пешта думае.
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Дрэвы пібы прыслухаліся да іхпіх крокаў, праводзілі ці-

хімі позіркамі.
'

Колькі пі ішлі, Альшыпеўскага підзе пе заўважылі,

2. Лапапуў, чорт,-- сказаў Говар.

Ужо сопца перайшло палудзённую пару, а дарога ўсё

яшчэ ішла лесам. Калі перайшлі адзін шырокі брод, дарога

прыкметна пайшла ўніз. Лес стаў дзе-підзе прасвечвацца.

-- Блізка ўжо балота,- сказаў Говар,-- будзем па

старожы.
Лёгкі песпакой прабег па первах. Сябры прыціхлі і

папружапа ўглядаліся навокал. Дарожка павярнула

ўправа, і сябры ўбачылі вылет яе па прастор. Вось па-

лева відны і тры дубы -- густалістыя, раластыя, Сябры

прыбавілі кроку.
2. Стой,-- таркануў Говара рукою Зараневіч.-- Нейкі

трэск, і я пачуў чалавечыголас.

Стаялі, слухалі. Стаялі за кустамі і глядзелі ў вылет

дарогі на балота. Выразпа ўбачылі, як дарогу ля самага

вылету на балота перабег чалавек У форме эсэсаўца. За ім

другі, трэці і больш. Хутка недзе далёка на балоце пачу-

ліся ўзрывыгранат. Сябры збялелі і глянулі адзін аднаму

ў вочы. Убачылі, як за лесам паваліў слуп чорнага дыму.

Вецер дапёс пах палепага сена,

2. Падпалілі стог...-- прашаптаў Говар.

-. Што рабіць? - сказаў ФЗараневіч шэптам.-- Ісці

назад... Не, трэба пачакаць, пакуль пройдуць гітлераў-

цы.-- Зараневіч гляпуў уверх на дубы, і яго азорыла шча-

слівая думка. Прамовіў, як бызагадаў:

2. Лезь, Андрэевіч, на той дуб, а я на гэты. У разе

чаго чакай сігналу ад мяне. Буду я страляць, страляй і

ты, буду я кідаць грапату, кідай і ты... Ну, хутчэй!..

Праз хвіліцу сябры былі на дубах. З вышыні ўбачылі,

як павокал стога, які палымнеў, стаяла мпога эсэсаўцаў.

Другі стог, які быў далёка ў кустах, стаяў цэлы. Эсэсаў-

ды доўгімі тычкамі падварушвалі сепа, раскідалі па ба-

лоце, думалі, папэўцпа, што з стога выскачаць людзі. З сто-

га піхто пе выскакваў.
Дагаралі падонкі сепа. Гітлераўцы тычкамі паролі ў

гарачы попел. Потымадзіп з іх у седлаватай шапцы даў

зцак, і ўсе кінулі тычкі і рушылі па дарогу проста пад

дубы. Прыйшлі захляпацыя ў балоце, сталі паўкругам

навокал седлаватай шапкі. Сябры глядзяць з дубоў, пры-

таіўшы дыханпе. Не дзіва - апошні гітлеравец, які да-

лучыўся да круга, быў... Альшыпеўскі. Говар сціспуў зУ-
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бы і мацпей ушчаперыўся за галіцу. Зараневіч лічыў гіт-

лераўцаў. Налічыў трыццаць. Альшыноўскі быў трыццаць

першы.
-. Кдзе партызапы? - пыталася ў Альшынеўскага

седлаватая шапка.
-- Я ведаў, што былі тут, а дзе цяпер, хто іх водае,

буду шукаць,-- патупіўшывочы, адказаў Альшыпеўскі.

2. Калі за тыдзень пе знойдзеш -- расстраляем,-- ска-

зала седлаватая шапка і адвярпулася вострым посам ад

Альшынеўскага.
Зараневіч зразумеў, што гітлераўцызараз будуць ады-

ходзіць. Нервы ўзняліся, папружыліся, дрыжачая рука

палезла да гранаты. .

Выбух быў ашаламляючы. Услед выбуху паляцела дру-

гая, трэцяя грапата. Говар таксама пускаў адну гранату

за другою. Зараневіч не бачыў, колькі эсэсаўцаў упала,

толькі заўважыў, як ляцела ў дыме седлаватая шапка.

Стаў страляць з дзесяцізарадкі. Страляў і Говар.

Зразумела, што для эсэсаўцаў гэта было песпадзява-

пым. Уцякаючы, яны спатыкаліся, падалі, але былі і та-

кія, якія, прапоўзшы некалькі крокаў, азіраліся навокал,

каб сарыентавацца, адкуль адбыўся ўдар.

І тут здарылася тое, чаго пе чакалі пашы сябры на

дубах. Калі Зараневіч і Говар пачалі страляць з дзесяці-

зарадак, пачулі зусім блізка моцныя віптовачныя залпы.

На пейкі момант у Зарапевіча мільганула думка, можа

якія іншыя гітлераўцы зайшлі з другога боку і, не ве-

даючыў чымсправа, страляюць навослеп. Сябры на дубах

перасталі страляць і толькі слухалі. А залпыбілі ўжо па-

права ад дубоў і налева.
«Як быццам пайшлі ў абход,- падумаў Зараневіч.--

Няўжо гэта нашы?»
Парахавы дым асядаў паволі па кустах. Залпы змяпі-

ліся адзіночнымі стрэламі і ўрэшце сталі заціхаць. З дуба

Зараневіч бачыў -- воддалі, за дарогаю, між кустоў, ля-

жаў забіты эсэсавец. Аўтамат у яго быў на шыі і пры па-

дапні ўпёрся ложам у зямлю і цяпер тырчаў уверх руляй.

Раптам каля забітага паказаўся барадаты чалавек у чор-

пай пашарпапай куртцы, з вінтоўкай у руках папагатове.

Чалавек пераступіў цераз забітага эсэсаўца і пакіраваўся

па дарогу к дубам. Выйшаўшы па дарогу, глянуў у абодва.

бакі, паціспуў плячыма і сам сабе прамовіў:

г. Дзе ж яны? Хто зк тут страляў?

З суседпяга дуба пачуўся асцярожпыголас Говара:
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2 Ттпат, гэта ты?

Затрашчала галлё. Товар спехамзлазіў з дуба.

г Настусь...

Сябрыабняліся.

2. Пятро Дапілавіч, злазьце... Гэта свае...

Зарапевіч ужо сам злазіў з дуба.

“А, тэта той.. твой таварыш? Чуў, чуў,- сказаў ба-

радач, гледзячы па Зарапевіча.-- Дай абніму і цябе... Ай,

хлопчыкі, малайцы... Добрую работу зрабілі...

Гітлераўцы ляжалі ў розцых позах -- уроссып і адзін

на другім. Былі і раненыя.

Говар шукаў вачыма Альшпшыпеўскага.

2. Так, пабылі ў работцы,- прамовіў ён з задаваль-

пепнем.-- Але дзе той злыдзень? Ніяк не знайду...

Сябры падышлі бліжэй да забітых гітлераўцаў і ўба-

чылі: з-пад іхніх цел у адпым месцы тырчала збоку

рыжая галава, уткнутая носам у зямлю. Гэта быў Аль-

шынеўскі.

2 “Та-а.. Вось даскакаўся,-- сказаў Говар.-- А дзе ж

твая копка, рыжычорт? І не відаць яе. Вось згніеш тут без

роду, без племепі. Усе добрыя людзі пляваць будуць на

гэтае месца, дзе ты здох. дяжы! Каб і трава не вырасла

на гэтым месцы.
З кустоў па дарогу выйшла некалькі партызан. Сярод

іх быў лесавод. ,

Партызапывіталіся з Зараневічам і Говарам. Прамя-

неў твар лесавода. Ён гаварыў:

г. Мы паўзлі ўжо балотам, калі эсэсаўцы кіраваліся

да стога. Прапаўзлі кіламетры два, калі не больш...

Паціскаючы Зараневічу руку,з усмешкай прадаўжаў:

-- Помніце, вы гаварылі аб пошуках падпольнага пар-

тыйпага цэптра?

--. Помню,-- адказаў Зарапевіч, заінтрыгавана гледзя-

чыў вочы лесаводу.

-- Перад вамі стаіць член падпольнага райкома пар-

тыі. Цяпер можаце ведаць і маё прозвішча, якога пават

і Говар не ведаў. Прозвішча маё -- Мядзведзіч...

Зараневіч схапіў за руку лесавода і толькі мог сказаць,

увесь праяспеўшы:

2 Ах, Івап Аляксеевіч... Як гэта добра... Якая выдат-

пая ваша работа... Я пачынаў ужо і тады разумець, што

вы няйначай...

-. Цяпер мы праверылі адпы другіх... Цяпер будзем

разам...-- сказаў лесавод.
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Ёп завіхпуўся паўкол і амаль крыкпуў Говару, які ўсё

яшчэ «бласлаўляў» Альшыноўскага:

г. Няма часу... Сабаку -- сабачая смерць... Няма чаго

над ім слоў траціць... Трэба збіраць зброю.-- А сам, пры-

помніўшы пешта, дадаў: -- Гэта яму і за маладую бярозку!

-- Ай, малайцы... Гэта -- удача...

-- Зброю, хлопчыкі, збірайце... Даволі растабарваць! --

ужо крыкнуў Калепік. І пе відаць было ў гэтым чалавеку

перажытыхпакут.
А сэрца Зарапевіча таропка выстуквала: «Час на да:

рогу, сябры, па вялікую баявую дарогу!»

13 П. Пестрак, т. 1



КАМЕНЬ

1

Тэта было ў пачатку пашага стагоддзя...

У певялікім фальварку пана Казіміра Рэклайціса не

толькі ціха, але нават неяк дрымотна, сопна, Ці было віна-

вата ў гэтым жнівеньскае сонца, ці, можа, ад таго, што па

падворку ўсюды млява хадзілі куры? Яны паласкаліся

ў пяску, у градах, У крапіве, ля плота...

Старасвецкі драўляны домік з амшэлай гоптавай стра-

хою, дажываючывек, абапёрся на чатыры драўляныя ка-

лоны, якія з усім домікам пахіліліся ўперад. Адчыненыя

насцеж дзверы, з якіх ніхто пе выходзіў, гаварылі аб бес-

клапотцасці гаспадароў да ўсяго навакольнага. Здавалася,

што жыхарыпакінулі гэтую сялібу, пакінулі без боязі, што

могуць прыйсці сюды ліхія людзі і забраць усё дабро.

Праўда, у садзе, які быў усё ж таківелікаваты, хоць неда-

гледжапы, стаяла хатка, У якой жыў садоўнік Яўхім, ён

жа і пасечнік, і начпывартаўнік, але і яго няма,- пацяг-

пуўся на Нёман з маладым панічом вудзіць рыбу. Апрача

хаткі ў садзе, бліжэй дз Нёмана, на самай ускраіне двара,

цягнулася шэрая даўгаватая будыніна, якая ўрасла ў зям-

лю па вокяы. У ёй туліліся дзве сям'і парабкаў, але і іх

не было,-- паехалі араць на поле. Іх гаспадыні падаліся

з дзецьмі ў бліжэйшы лес па грыбы. Нікога но відаць

у фальварку, нават і эканомкі-служанкі, якая пайшла

ў недалёкае мястэчка купіць тое-сёе для дому.

Сопца ўзялося высока і пачало прыпякаць, калі ў ці-

шыню падворка ўварваліся галасы. На пясчанай дарожцы,

што выходзіла з двара паўз жыллё парабкаў да Нёмана,

паказаўся каштапаватысабака,а за ім два чалавекі. Адзі,

пасівелы, быў у скамечапай шапцы, а другі, высокі юпак --

у саламяпым, пажоўклым ад заношапасці капелюшыі

ў нацельпай сарочцы. Гэта быў садоўнік Яўхім з так зва-

пымпапічом.
Яўхім пёс па плячы чатыры вуды. На іх вісела вядзер-

ца для прымапкі, а онак трымаў у мокрай зрэбнай торбе

палоўленую рыбу, якой было няшмат,

Рыбакі спыпіліся ля свірпа, і пад яго павеццю Яўхім

паставіў вуды. Ма тварах абодвух, у коліпага па-свойму,

адбівалася прыемпая стомленасць. Вочы Яўхіма яшчэ

больш паглыбіліся сярод зморшчак, па якіх быццам заста-
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лася яшчэ вільгаць ад расы, як па шэрай зямлі. Твар

юнака крыху асунуўся, ад чаго завастрыўся яго роўцы

даўгаваты нос. Ён зпяў капялюш, павесіў яго побачз ву-

дамі на жалезны крук і прыгладзіў свао залаціста-русыя

валасы, якія мяккімі хвалямі клаліся назад аж да самай

патыліцы. Лоб з лёгкімі маршчыцкамі гаварыў, што 19-

тага юцака ўжо кранула сур'ёзцасць думак і цперажыван-

пяў. Цёмцыя вочы глядзелі неяк удумліва, крытычна і ра-

зам з тым непасрэдна,
-- Ах, як прыемна, Яўхім, зараз памыць рукі, паспе-

даць і паспаць,
-. То ўжо ж... дпя хопіць... Спаць на пасеку пры-

ходзьце,
-- Добра,-- адказаў юнак і працягнуў Яўхіму торбу

з рыбай.
-. На, бяры, Аксеня спеданне згатуе... Пад'ясі...

г Што вы, пане Яне? Лавілі ж разам, і вы выцягнулі

найбольшыя дзве рыбіны... Не, бярыце вы... Пан паш,

бацька ваш, любіць свежую рыбу.
--. Не, не, Яўхім, бяры, няхай згатуе Аксеня, я прый-

ду... Тата, як звычайна, мусіць, нездаровы,-- адказаў ра-

шуча юнак і, усміхнуўшыся, дадаў: - Эх, не ўтрымалі

вы... ваяіная была рыбіна. Трэба было дзвюма рукамі за

вудзільна і так... лёгенька.

-- Я ведаю, не першы раз,-- увесь заварушыўся

Яўхім,-нічога, мыяе сцапаем...

-- А ўсё вінавата ваша малітва. Вы правай рукой б0-

халі кулаком сабе ў грудзі, адчытваючы пацеры, а тут

якраз япа і хватанула. Вы рванулі спярша левай, а потым

абедзвюма рукамі. Каб пе малітва, вы б яе выцягнулі.

Ці ж можна дзве работы рабіць зараз. Бачыце, малітва

зрабіла шкоду. А хто скажа, што яна калі-небудзь рабіла

карысць? Га?
-. Што вы, паночак, бог з вамі! -- крыху адступіў-

шыся, прамовіў Яўхім.-- Не было ж часу дома. Гэта ж

для бога.
Юпак засмяяўся.
-- Добра, пагаворым потым,-- сказаў ён.

А Яўхім тым часам наблізіўся да юпака і таямніча,

амаль шэптам, пачаў гаварыць:
-- У тое месца, дзе сёння вудзілі,-- пад камець -- не

пойдзем. Там заўсёды якая-пебудзь няўдача ды здарыцца.

-- Пад які камень? Што з крыжам? Ага...-- працяі-

пуў юпакі сам сабе ўсміхцуўся.

138 971



ж ж ж

Пап Рэклайціс пасля шкляпкі кавы сядзеў у сваім

кабіцеце, як звычайца апрануты ў халат, і рашаў чарго-

вую шахматную задачу, узятую з часопіса «Иива», экзем-

пляры якога віднеліся на этажэрцы ў кутку. У кабіцоце

была відаць запушчацасць. Шпалеры па сценах да таго

выцвілі, што пельга адгадаць іх першапачатковы колер.

Яны былі пе то жоўтыя, не то шэрыя, не то яшчэякія.

Там, дзе ўбіты цвікі для партрэтаўі карцін, гняздзіліся

ў шчылінках клапы. Яны, безумоўна, жылі і ў кніжках на

невялікіх стэлажах, дзіркаватых ад шашалю. На проці-

леглай сцяпе вісеў у старынных рамках партрэт Міцкевіча,

а крыху воддаль з-за шкла выглядала кучаравая галава

Пушкіна, і тут жа побач -- доўгія вусы і шапка-папаха

ўкраінскага кабзара Тараса Шаўчэнкі. Направа ад пісь-

мовага стала, над этажэркай, нібы прыхаваны у цяньку,

глядзеў з невялічкіх рамак ксёндз, хударлявы, з аскетыч-

ным тварам. На партрэціку ўнізе можна было прачытаць

два словы, напісаныя лацінкай: Кгіз(ўопаз Ропеіаўсіз. Гэ-

та паэт прыгоннай літоўскай старыны. На шырокім пісьмо-

вым стале стаяла чорная статуэтка Дантэ, а побач -- пісь-

мовы прыладак з перламутра, бязлітасна запылены; над

купеллю нахілілася статная Венера, сабраўшыся купацца.

Далей на сценах віселі фотаздымкі краявідаў Нёмана

і сярод іх над выцвілай старасвецкай канапай быў адзін

здымак каменя з жалезным крыжам.

Запушчаны кабінет, недагледжаны, бы сапраўды пяма

каму яго даглядзець. Пан Рэклайціе баіцца, каб служанка

не дакраналася да кніжак, бо тады пе знойдзеш чаго трэ-

ба. А рамонт давядзецца яшчэ на год адкласці,

-- Не чапайце мяне, не перашкаджайце,-- адмахваец-

ца пан Казімір тады, калі служацка захоча крыху пры-

браць кабінет.
Удавалася ёй гэта зрабіць толькі ў той час, калі гас-

падар выходзіў на прагулку, што здаралася рэдка ў апош-

нія гады.
Пак Рэклайціе сядзеў, пахіліўшыся над шахматнай

дошкай, соп посам, часам шчоўкаў пальцамі, уздымаючы

руку, і паўтараў самсабе:
-- Тм... Каб цябе пляга... Гм...
Палыселы і пасівелы, з азызлым тварам, ён меў цём-

пыя вочы, якія часта мігалі і разам з засяроджанасцю

выражалі штосьці паіўпае. За гэта яго ў свой час любілі
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жанчыныі жартавалі над ім, але і ёп пе заставаўся ў даў-

гу. Гэта пе азпачала, што Рэклайціс пе быў піколі суро-

вым. Ёп бываў пе толькі суровы, але і крыклівы, асабліва

калі гутарыў са сваімі парабкамі-літоўцамі.

Казімір Рэклайціс выхоўваўся ў прапольскіх трады-

цыях, бо паходзіў хоць з літоўскага, але ўжо спалацізава-

пага роду. Аднак у сям'і разам з польскай захоўвалася

і літоўская мова. Ведалі і беларускую мову, якою ў гэтай

мясціне, дзе жыў Рэклайціс, даводзілася карыстацца пай-

больш, бо тут беларускія вёскі перамешваліся ўжо з лі-

тоўскімі.
Бацька Казіміра Адам Рэклайціс, юрыст па адукацыі,

уласнік трохсот дзесяцін зямлі разам з лесам, удзельнічаў

у паўстанні 1863 года. Паранены ў наднёманскіх лясах, ён

быў узяты ў палон. Пасля выздараўлення царскі суд са-

слаў яго ў Сібір, адкуль ён і не вярпуўся. Маці ад гора

захварэла на сухоты і хутка памерла. І таму адукацыяй

маладога Казіміра, якому было ў часе паўстання пятнац-

цаць год, заняўся нейкі дзядзька па матчынай лініі, за-

сцянковы шляхціц, прызпачаны судомза апекуна, Апека-

ваць трэба было не толькі гэтага аднаго нашчадка Рэклай-

пісаў, але і ўсю гаспадарку, у якой засталіся толькі сто

пяцьдзесят дзесяцін, бо другія сто пяцьдзесят царскі ўрад

канфіскаваў за ўдзел бацькі ў паўстанні. Гэтыя дзесяціны

пайшлі ў падзелы сялянам у выніку рэформы 1861 года

і палітыкі цара ў адносінах да сялянства Беларусі, Літвы

і Польшчы. Каб спыніць рэвалюцыйны ўздым прыгоннага

сялянства гэтых краін, абуджапага паўстаннем, царызм

вырашыў надзяліць яго большымі надзеламі зямлі, чым

у карэннай Расіі.
Казімір Рэклайціс скончыў рускую гімназію ў Вільні,

а потым ветэрыпарны інстытут у Маскве. Дзядзька-апякун

хацеў, каб яго плямецпік быў гаспадаром, каб трымаў

у цэласці сваю спадчыцу.

Вучоба маладога Казіміра ў Маскве, як аказалася, вы-

значыла склад яго мышлення на ўсё яго жыццё. Налі Ка-

зімір прыязджаў з Масквы па лета ў свой фальварак, то

сустракаў паблажлівую ўсмешку дзядзькі і паслухмяпасць

усёй фальварковай службы.

Але, гутарачыз дзядзькам, ён з усёй шчырасцю пера-

канапага юпака гаварыў аб вялікай сацыяльнай песпра-

вядлівасці, аб нядолі народа, аб тым, што трэба сялян на-

дзяліць памешчыцкай зямлёю, і пават аб тым, што трэба

скінуць цара,

з з"
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Дзядзька слухаў, пыхкаў люлькай, выпускаючы дым

праз адчыпенае акно пад бярозу, і ўсміхаўся. А потым

круціў галавою і гаварыў:
-- Ці то ў Маскве школа такая ёсць, ці што, дзе ву-

чаць вас такім, паце, вікторыям? Га? Глядзі, пябожа, каб

це пайшоў ты ўслед за бацькам.
Казімір у адказ па гэта звычайна гаварыў:

-.. Уся Расія паўстапе... Уся Расія!..

Дзядзька мармытаў:
2. Мм.. Мыпе дачакаемгэтага паўстання. Шануйся,

хлопча, у цябе бацькоўская фартуна... Яшчэ гадок -- вер-

нешся,-- і мы цябе ажэпім...
Але зусім пе туды плылі думкі Казіміра.

Дзядзька, памаўчаўшы, прадаўжаў:

2. Часцей хадзі са стрэльбай у лес, дапамагай Пятру,

бо мпога парубак. Пільнуй свайго -- гэта напэўней.

Казімір сапраўды часта хадзіў у лес, але це для таго,

каб лавіць сялян на парубцы, а па палявание, для ўласпай

уцехі. Хадзіў адзіц або з лесніком Пятром. Калі яму зда-

ралася застаць сялян за збіраннем ламачча, ён нават за-

ступаўсяза іх перад сваім лесніком.

Надышоў час, калі ёп, скончыўшы ветэрыпарны

іцстытут, вярнуўся ў свой фальварак. Тады з'ехалася ўся

радня, якая толькі была ў шляхецкай акрузе, і вырашыла,

што Казімір павінен жаніцца. ЎКанчыны пачалі нашэпч-

ваць яму на вуха розныя імёпы дзяўчат-шляхцянак, Але

жаніцца ў Казіміра не было ніякай ахвоты.

-- Каб жаніцца, трэба пакахаць, а так -- што? -- казаў

ёп.-- Жыць без кахання -- гэта значыць есці яблыка без

соку.
Усе госці гукнулі ў адказ збітае, старасвецкае: «Сцер-

піцца -- злюбіцца!»
Госці раз'ехаліся, і Казімір Рэклайціс, гаспадар баць-

коўскай фартупы, стаў жыць адзіц, праводзячы час з па-

рабкамі, Да работы па гаспадарцы ие хілілася сэрца, не

падымаліся рукі. Калі б хто спытаўся: «Чаму?» -- Назімір

адказаў бы: «Багацця я пе хачу і це люблю, трэба ўсё

аддаць пароду. Я чакаю рэвалюцыі».
Спачатку ёп крыху быў зацікавіўся жывблай, якую

любіў, завёў повую пароду кароў і купіў пародзістую ка-

быліцу. А потым усё здаў па рукі акацома. Часта стаў

ад'язджаць падоўга ў Вільню і нават у Варшаву да сваіх
літоўскіх і нольскіх таварышаў па вучобе і рэвалюцый-

цаму гуртку ў Маскве,
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Прайшоў год, другі, трэці, а рэвалюцыі ўсё по было.

І пайшоў Назімір Рэклайціе з прапагапдай у парод па-

свойму: пайшоў у карчму. Там у гомано сялян выліваў

сваю тугу за чаркай, часам папяваючы:

Не тоска, друзья-товаршци,
В грудь запала глубоко...

Сяляне ўсміхаліся, за яго ж: грошыпілі за яго здароўе.

Прасілі ў яго лесу -- ёп даваў, прасілі жыта, капюшыпы

на насепие -- таксама даваў. Грошай пе патрабаваў. Налі

хто аддасць, то і добра. Расказваў сяляпам, як трэба пабу-

даваць лад, каб усім добра было. Дзіваваліся сяляпе

і мпогія думалі: «Відаць, пешта з розумам зрабілася

ў пана».
Пажылыстаў Казімір Рэклайціс, пахмурны. Адпусціў

вусы, бародку. Хадзіў ужо з кіем адмысловымі пачаў ку-

рыць люльку. Гаварыў з сялянамі, з аднымі па-беларуску,

з другімі па-літоўску. У гутарцы любіў карыстацца мяс-

цовымі народнымі прымаўкамі. ] разам з тым, стукаю-

чыкіем аб падлогу карчмы, часта казаў:

-- Калія, пане мой, вучыўся ў ветэрынарнымінстыту-

це ў Маскве і калі аднаго разу ў пас была студэнцкая сход-

ка супроць цара...
Усе, хто быў у карчме, пераглядаліся і пачыналіга-

варыць:
-- Пане Казімір, ціха, а то і сцепы маюць вушы...

-. Я гэтыя вушызаткну! -- крычаў Казімір і гаварыў

далей.
Аднак аднаго дпя брычка са званочкам пад дугою пад-

ехала да гапка пана Казіміра. З яе саскочыў пап іспраў-

пік. Гутарка спачатку вялася ў кабіпеце, а потыму ста-

ловай за чаркай. Па скапчэнні «гутаркі» хатпяя служба

ўжо саджала папа іспраўпіка ў брычку і побач клала

абкручапы ў палатніпу кумпяк.
Пасля гэтага былы студэпт-пародпік Казімір Рэклайціс

запіў па даўжэйшычас. Ездзіў у Вільшо, Варшаву, Маск-

ву, залез у даўгі. Стаў прадаваць зямлю. З ста пяцідзеся-

ці дзесяцін урэшце засталося сто. Ёп не гараваў аб гэтым.

І толькі тады абудзіўся ад горкай спячкі, калі пачуў

адпу павіпу, якую ўсе людзі ў ваколіцы лічылі звычайнай.

Але для былога студэпта Казіміра, які запіў ад пуды жыц-

дя, гэтая павіпа пе была звычайнай. Навіца гаварыла:

у бліжэйшай вёсцы ў маладзіцы, якая ў свой час была

самай прыгожай дзяўчыцай у акрузе, нарадзілася дзіця.
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Казімір устаў рапаі, узброіўшыся кіем, пайшоў па све-

жым спяжку, папбс ёй -- першай прыгажуні -- вялікую

торбу духмяных сушаных груш і слоік мёду. Як жа лёгка

ішлося яму тады!
Часта хадзіў ён па паляванпе ўжо з новым маладым

лесніком. Гэта быў селяніп з суседняй вёскі, нейкі беззя-

мельнік Васіль Нітка. Пры частым наведванпі гэтага лес-

піка ў адпой з кватэр фальварачнага чвараку вочы Казі-

міра не раз спыняліся на прыгожай постаці і вачах мала-

дой леспіковай жонкі. Марта была поўная процілегласць

свайму мужу Васілю -- высокая, статная, У росквіце сіл,

з сялянскай пепасрэднасцю ў твары і ў шэрых, амаль бла-

кітных, вачах. А Васіль -- наадварот, быў сухарлявы,

цьмяны. Толькі сціснутыя заўсёды губы выдавалі яго цяж-

каваты характар, бо і гаварыў ён павольна, без усмешкі,

часам нават панура. Марта выйшла за яго замуж ад бед-

пасці. Няшчасцем гэтай пары сталася тое, што яны не

мелі дзяцей. Пражылі пяць год, а дзяцей усё не было.

Асабліва гаравала па гэтым Марта. Япа малілася не толь-

кі ў царкве, але і хадзіла да розных знахарак-шаптух.

Нічога не памагала, і краса жаночая ўжо думала пага-

дзіцца з лёсам: «Так бог даў». Але нехта параіў схадзіць

памаліцца перад каменем, які ляжыць у полі педалёка

ад Нёмана. Бо гэта камень, бачыце, незвычайны-- ён ве-

лізарны, і на ім нехта некалі ўмацаваў жалезны крыж.

І Марта пайшла. Толькі пачало мярэжыць світанне

жнівеньскага дня, як яна апусцілася па калені перад ка-

менем. Малілася заўзята і не чула, як па яе прыгожым

твары цяклі слёзы. І ён, гэты камець, пачаў здавацца ёй

жывым. Круглыя страшныя вочы раптам глянулі на яе.

Камень меў шэсць метраў даўжыні, тры - шырыні і

амаль столькі ж вышыні. А колькі яго было ў зямлі, ніхто

не ведаў.
Марта малілася і час ад часу сустракала страшныя

вочы. Гэты камень -- цёмцы, сіняваты, з шэранькімі мет-

камі шорсткага лішайніку -- нагадваў жывёліну, якая

падчас свайго незапамятнага ледніковага падарожжа

ўгрузла па бруха ў зямлі, паказваючы свету толькі сваю

даўжэзную, магутную спіпу, угрузла і скамяпела навекі.

Марта малілася і, калі сустракала вочы пачвары, ху!”

чэй закрывала свае, каб яе не бачыць. Адчувала, што за-

раз самлее ад страху, але малілася, прыпадаючы нават

тварамда зямлі. І калі адзін раз, прыўзпяўшыся, глянула

па гэтае камепнае дзіва, дык убачыла, што яно, чорнае
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і калматае, варушыцца, расце... І дзікі крык вырваўся
з грудзей Марты. Яна, закрыўшытвар далонямі, кіпулася
ўцякаць. Бегла, нічога пе бачыла порад сабою, пакуль
не пачула, што чыясьці рука кранулася яе пляча. І тады
спынілася. Заплаканыя, спалохапыя вочы сустрэліся з ва-
чыма пана Казіміра. Ён, трымаючыпа левай руцэ кошык
і не адымаючы правай ад яе пляча, павольпа ўсміхаўся,
А Марта ўтаропілася ў яго, ускрыкнула раптам: «Ой, ад-
куль гэта?» -- і змоўкла.

Лес быў недалёка. Тамраслі баравікі і заўсёды жыло
маладое рэха. Калі падышлі да лесу, аглянуліся -- ка-
мень з чорным жалезным крыжамстаяў воддаль, пры да-
лінцы, і здаваўся ўжо малым, загубленыму полі.
А Казімір гаварыў:
-- Да чаго ж яшчэ дурныя людзі. Маліцца каменю?

Цьфу! Каб ты, Марта, больш гэтага глупства не рабіла.
-- Ой, калі ж гора, паночку...-- адказала Марта.
Казімір уздыхнуў.
--. Можа, не звала б мяне папочкам, а проста Казімір

Адамавіч.
-- А як жа зваць? А хто ж вы? -- пярэчыла Марта.
-. Хто я? Тое, што і ты...
-- Ой, я мужычка цёмная, сляпая... і пяшчасная, ваш

парабак.
-- Людзі ўсе навінны быць роўнымі, і гэта некалі бу-

дзе, Марта.
Казімір вёў Марту з сабою ўсё далей і далей у лес.

І дзесьці на абрывістым беразе Нёмана пад ціхі шум бору
прыгалубіў сваю, здаецца, даўнюю мару...

П

Людзі праз многа год забыліся пра незвычайцае ка-
ханне Марты. Разам з гаспадаром Казімірам пастарэлі
і бярозы пад акномі ябльші ў садзе, наогул, усё пастарэла
ў фальварку.

На пасецы, на старым ужо вогпішчы, гарэў агонь, рас-
кладзены Яўхімам. Ля агпю стаяла лавачка, а над самым
полымем на перакладзіне з тоўстага дроту, што ляжала
па рагачыках, вісеў на круку аплецены дротам чыгунок.
У ім варылася рыба. Пасека, якая налічвала не больш
дваццаці вулляў, старасвецкіх калод, знаходзілася за са-
дамі ўпіралася ў малады сасняк, за якім уздоўж Нёмана
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пачынаўся сапраўдны лес, Пратаптаная сцежка вілася

праз пасеку і спускалася да Нёмана.

На лавачцы сядзелі стары Яўхімі юнак, якога парабкі

ў фальварку называлі папічом. Яўхім абіраў бульбу і кі-

даў у драўлянае вядзерказ вадою. Тое самае рабіў 1 юнак.

І трэба сказаць, што гэтая работа ішла ў яго паспяхова.

Яўхім, паглядаючы на запэцканыя пальцы юнака, час ад

часу кідаў:
22 Пакіньце, нашто вам гэта? Я сам... Колькі тут гэтай

работы,
-- Маўчы, Яўхім, маўчы,-- адказаў юнак,- хіба ж

я дрэнна раблю?
2 Яно-то так, але...-- гаварыў Яўхім і абыякава ма-

хаў рукою. Потым на пейкі момант, гледзячы на полымя,

задумваўся.

-. Што ж...-- уздыхнуў Яўхім,-- прырода бярэ сваё.

Ваша маці, нябожчыца Марта, царства ёй нябеснае (тут

Яўхім перахрысціўся), мужычкай была, вось З недалёку,

з нашай вёскі. Вы павінны помніць, калі яна памерла.

Вам, пане Яне, было тады не больш адзінаццаці год. Тады

многа людзей памерла ад тыфусу. Хварэў і я, але, вось

бачыце, яшчэ жыву...

-. Помню, Яўхім, як памерла мама. Мы тады жылі

ў вёсцы, у дзедавай хаце. Найбольш помню тое, як я пла-

каў, седзячы ля печы, а потым раптам заснуў. Маму па-

хавалі тады без мяце. Даведаўшыся прагэта, я яшчэ больш

плакаў.
-. Харошая маладзіца была ваша маці. І я, грэшны,

хадзіў да яе ў сваты. Але доля, відаць, не тая. Трапіла

пану ў рукі. Добра, што пап наш пе такі, як іншыя, ну, ЯК

зусім не пан... Шкадаваў вае, украдкам памагаў. А як па-

мерла маці, забраў вас да сябе, усынавіў, значыць. Хоць

якое тут усыцаўленне? Т вось вы цяпер ужо студэнт, хутка

доктарам будзеце. Гэта пе важиа, што пазываецеся вы

Яй Нітка. Так поп запісаў. Такое прозвішча пасіў муж

вашай маці -- нябожчык Васіль. Лесніком тут служыў.

Памёр яшчэ малады ад жаўтухі...

Яўхім змоўк, пакінуў чысціць бульбу, выцёр рукі аб

анучку і дастаў з кішэні люльку. Напіхаючы пальцам

тытуць, гаварыў пібы сам сабе:

-- Парода... усё яна. Вось чаму вы так спраўна абі-

раеце бульбу. Ад маці ў маленстве павучыліся...-- Перача-

каўшы хвіліпу, Яўхім дадаў: -- Усё праз гэты камень.

Каб не ёп, вас, можа, і на свеце не былоб...
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--. Чамутак? -- прыўзпяўгалаву Яп Нітка.
-. А так... Была такая прычына.
-- Чуў я пра гэта, што быў такі выпадак. Але камень

тут пі пры чым. Мала якія выпадкі бываюць. Камень ёсць
камець, і большпічога.

Праз хвіліпу Яўхім пакруціў галавою і дадаў, пібы
з аглядкай, асцярожна:

-, Не... Нячыстыгэты камепь. Вось чаму па ім і крыж
пастаўлены,

І зпоў палілася старая быль пра камень: ,
-- Гэта было даўно, яшчэ пры паншчыпе. Я тадыхлап-

чуком быў. Ну колькі мне было? Ды... гадоў двапаццаць,
не больш, як ксяпдзы з'язджаліся да гэтага каменя ста-
віць па ім крыж.

-.- А колькі ж год вам цяпер? -- уважліва слухаючы,
спытаўся Нітка.

-- Цяпер? Ды ўжо нешта шэсцьдзесят пяць, дзякуй
богу.

--. Раскажыце, Яўхім, урэшце, пра гэты камень падра.
бязней. Пра яго ходзіць многа размоў. У таты нават зды-
мак яго вісіць у кабінеце.

-- Вы ўжо, бачыце, вучопы,-- павёў сказ Яўхім,-
і, як павялося ў адукаваных маладых папоў, не верыце
і богу... Павотра такое паплыло па зямлі. То мала што ве-
даеце пра гэты камень. Вы ўсё больш па свеце ездзіце,
то ў Вільню, то ў Нямеччыну, і мала чулі, што рабілася
ля гэтага каменя. Навакольныя людзі даўно, паколькі
помню я, як расказваў пе толькі мой бацька, але яшчэ
і дзед, баяліся гэтага каменя. Кланяліся яму, маліліся і
нават у такія святы, як радаўніца, тройца, прыходзілі пад
камень частаваццаі, адыходзячы, пакідалі трохі ежы, Гэта
для тых памерлых душачак, якія ў вялікіх пакутах ван-
друюць з пекла ў рай. Так паяснялі нам ксяндзы на фэс-
тах, якія пачалі ўжо за маёй памяццю адбывацца ля гэ-
тага каменя.

Студэнт Нітка, пакінуўшы абіраць бульбу, слухаў,
а потымзасмяяўся.

-- Тэта ж усё ксяндзоўская лухта, Яўхім! Ха-ха! Вап-
друюць з пекла ў рай... Ну проста цудоўнае атукапетва!

-- Вамусё смех... Што ж -- маладыя...
Яўхім з лёгкай усмешкай зірпуў па Яна Нітку і пра-

даўжаў: ,
-. Вось слухайце далей. Адпаму дзеду-жабраку, які

жабрапаў у пашых вёсках, прыспіўся такі соп: прыйшла
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да яго маці божая і загадала -- ідзі да ксяндза Каршэ-

віча... Быў такі кебидз У нае. Ідзі, кажа, і скажы яму,

што пан бог у крыўдзе, ёп патрабуе дому свайго там, дзе

ён з сваёй ласкі даў зпак, там, дзе ляжыць гэты камень,

Вось япо як! І калі дзед-кабрак расказаў пра гэта ксяп-

дзу, той сеў і паехаў У Вільпюда біскупа. І пасля паехала

мпога ксяндзоў да гэтага каменя. Маленця было вялікае.

І тады паставілі крыж,

г; А пі тэты ксёндз Каршэвіч не наняў дзеда-кабра-

ка на такі сон?

.. Каб было так, то бог пакараў бы за гэта, а то,

бачыце, не.
.. Бо самога жбога няма, Яўхім. Няма каму караць.

-- Трашыце вы, грашыце. Тэта, як бог захоча, як

яго ласка.
Студэнт закруціў галавою і ўздыхнуў.

Яўхім устаў, падклаў дравец у агонь, памяшаў лыж-

каю ў чыгункуі, глянуўшы па сцежцы ў напрамку Нё-

мана, паціснуў плячыма і сказаў:

-- Трэба было б перамываць бульбу, а яе ўсё няма

з вадою. І што яна там так доўга робіць? Пайшла і яяма...

А потым, крыху прыўзняўшыгалаву, крыкнуў:

-. Аксеня-а-а!
Рэха глуха пакацілася па сасняку і сціхла. Яўхім

стаяў, гледзячы на сцежку, і чакаў адказу. Яго не было.

2. Ну пачакаемтрохі, пане Яне. А што б вы зрабілі,

што б вы сказалі, каб вас паслаць У цёмную поч увосень

пад той камень? Усё жывое баіцца хадзіць ля яго ў такую

пару.
7. А што там? Варушыцца той камень, ці што? -

спытаўся студэнт абыякава.

2. “Там такі свіст навокал, што чалавек не можа вытры-

маць. Нехта высвіствае па розныя галасы. А над бало-

дечкам, што ля каменя пры дарозе, скачуць агепьчыкі.

Вось вам! Ці ж пе чэрці гэта? Што іх туды гопіць? Япы

чуюць, што іх сіла не перамагае, вось і верашчаць. Пады-

дзі да іх чалавек -- затопчуць У балоце. Або, напрыклад,

усё раптам сціхне, і толькі беленькі баранчык бегае па

полі і бляе. Як чалавек пачпе яго лавіць, зноў галасы

засвішчуць, засвішчуць..:

. Студэпт устаў, зачарпнуў з вядзёрка яменю вады

і апаласпуў рукі, пасля выцер іх кухонным ручніком,

што вісеў па суку бярозы за два крокі ад лавачкі.

-- Тэтыя агепьчыкі, дзядзька Яўхім, Я Вам каді-не-
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будзь пакажу. Выіх зведасце. Бачылі, як свецяць, асаб-
ліва цёмнай ноччу, асіцавыя гнілушкі?

-- Бачыў, чаму не,-- адказаў Яўхім.
-- Ну вось. Гэта і ёсць тыя агецьчыкі, якія скачуць

уначынад балотам.
--. А чаму япы скачуць? Хіба яны жывыя? І хто іх

туды пакідаў?
Ян пачаў гаварыць аб балотных газах, што выходзяць

часам па паверхнюі свецяць. Гаворачытак, дадаў:
- А што датычыцца тых свісткоў і баранчыкаў, то

тэта толькі п'яным здаецца ў вачах і вушах, калі яны

ўначы вяртаюцца дахаты з карчмы,
Яўхім змоўк, доўга маўчаў, але ўсё роўна не паверыў.

Пачаў зноў набіваць люльку тытунём.
Ужо вечарэла. З Нёмана пацягнула цёплым струме-

нем вільгаці. Некаторы чае і Яўхім і студэнт маўчалі,
гледзячы ў невялічкае, празрыстае полымя вогнішча,

Урэшце студэнт заварушыўся і хацеў нешта сказаць,
але з-пад Нёмана пачуўся дзявочыспеў.

-- О, ужо загаласіла,-- прамовіў Яўхім,-- нарэшце.
Спеў набліжаўся.

Пад бярозаю грыбок
Ка мпе засмяяўся,
А я думала дружок,
Што за мной ганяўся.

Студэнт зірнуў у бок Нёманаі адчуў, яку яго забілася
сэрца.

Тэта ішла Аксеня, дачка ўдаўца Яўхіма, адзіная яго

ўцеха. Цешыцца ёю Яўхім і гаруе падчас. Агонь, а не

дзеўка. Усё гарыць у яе руках. Моцная і прыгожая, Та-

кая, як маці. Тая гарэла на рабоце -- пу і згарэла без

пары. Што будзе з дачкою? Бяда! На работу -- першая,

але і на гульні таксама. Часта доўга думае стары Яўхім

пра сваю дачку і яшчэ мацней яе шкадуе, любіць.

-- Дочачка мая...-- уздыхае ён сам сабе не раз.-- Усе

памерлі. Адна ты засталася мне на ўцеху, на маю ста-

расць. Ох, не пакрыўдзі ты бацьку старога, не пакрыўдзі.

ШШ

Хоць расказы Яўхіма аб камені з крыжам былі заў-

сёды прасякпуты забабоппаю вераю і страхам,адпак 1 ў

іх прасвечвалі зярняткі праўды. Культ каменя ў мясцова-

га насельніцтва Наднямоння перайшоў з часоў язычаст-
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ва ў пашыя павойшыя часы. Пераемнікамі гэтага культу

з'явіліся ксяпдзы. Пасля, як расказваў і Яўхім, калі

паставілі крыжі высвенцілі камель, «святая» курыя за-

думала пабудаваць на гэтым месцы касцёл. Збіраліся

ахвяры ў часе набажэнства ў касцёлах і па фэстах ля ка-

мепя. Але пабудова касцёла ўсё чамусьці адкладалася.

Яўхім тлумачыў гэта тым, што «пе дазваляў біскуп», які

казаў, што яшчэ пе час, што замала сабрапа ахвяр. А гэта

азпачала яшчэ педастатковую пашану ў людзей да каме-

ня. Калі ж аднаго лета падчас навальніцы было забіта

каля каменя два чалавекі, ксяндзы на фэсце даводзілі,

што бог патрабуе ахвяр, патрабуе, каб тут стаў яго дом

божы. Ахвяр пабольшала, але ў той год і пабольшала

расказаў аб страхоццях навокал каменя; Чаму? Бо град

выбіў жыта, і ў народзе пачалася бясхлебіца. Людзі чака-

лі цуда. І па розных «здарэннях», якія нехта тварыў яя

каменя, усе памагаліся адгадаць свой лёсе.

Вось, напрыклад, нехта бачыў, як уначы загарэлася

бяроза недалёка ад каменя. Загарэлася і тут жа згасла.

Ніхто не падумаў, што плытпікі, спыпіўшы плыты, вылез-

лі на бераг пачавацьі расклалі агонь. Полымя ад ядлоўцу

шуганула высока і асвяціла далёкую бярозу. Дзе там!

Усім хацелася верыць, што тэта таямпічы пуд. Другія

бачылі, як мясцовая ведзьма-шаптуха стаяла голая на ка-

мені з распушчанымі валасамі на самым золку і рабіла

пейкія знакі -- заклінанні. То зноў знайшлі ля гэтай ка-

меннай завалы забітага чалавека, і паліцыя доўга тапта-

лася павокал. Аднаго разу нехта паставіў іконку. Гэта

было якраз перад фэстам. Ксёндз забраў іконку ў касцёл.

Пасля пачалі нават прыходзіць здалёк невялічкія групкі

багамольцаў для пакланення «цудадзейнаму» каменю.

Надпёмапская лясная глушыня стала яшчэ глушэй-

шай. Гэтага і трэба было «святой» курыі. Яна пачала рых-

тавацца да закладкі касцёла.

Былы студэнт-народнік Казімір Рэклайціс ведаў гэты

камень з дзяцінства. Камень стаяў тады не ў полі, а ў лесе.

І паўстанцы 1863 года -- навакольная шляхта, хаваючыся

ў паднёмапскіх лясах, малілася разамз ксяндзамі перад

гэтым камепем, па якім ужо стаяў крыж. Вось з якой

прычыны здымак каменя апыпуўся па сцяпе ў кабінеце

шляхціца-паўстапца Адама Рэклайціса. Сып Казімір хаваў

гэты здымак як успамін аб бацьку. Забабоппую веру па-

рода ў камець ёп тлумачыў цемрай. «Бедпы парод, раб-

парод»,-- сцвярджаў ёп, хоць сам пе быў да капца атэі-
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стам, чаму і пе адважваўся па гутаркі з сялянамі супроць
бога. Толькі скажа, бывала: «Каменю кланяцца -- трэба
быць зусім цёмным, дурцым; папе мой, пакіцьце гэта».

Казімір даліыў ужо да шасцідзесяці год і заўсёды, калі

гляне на здымак каменя на сцяне, прыпомніць свой
«грэх», у выніку якога мае сыца, які скоцчыў медыцыц-
скі факультэт у Вілецскім упіверсітэце, пасля чаго пасхаў

давучвацца па лекара ў Берліи. Там ужо далі яму сту-

пень бакалаўра. «Сып, талепавіты і прыгожы, стаў ра-

дасцю майго жыцця, сып ад беларускай прыгожай мужыч-

кі Марты, сын з прозвішчам Яп Нітка -- ха-ха-ха!..» -

не раз гаварыў сам сабе пан Казімір. Навакольцая шляхта

адвярнулася ад яго, зненавідзела сына-хлопца, баіцца,

каб бацька не перапісаў фальварак па яго. А Казімір кры-

чаў: «А я... перапішу! Назло ўсім перапішу!»

Пасля такіх роздумаў ён, разбіты падаграй, кульгаў

па кабінеце, абапіраючысяна кій.
Першы сардэчны прыпадак быў у яго тры гады таму

назад, калі зайгралі баявыя сурмы па ўсёй Расіі -- ад

Пецярбурга, Масквы да Варшавыі Вільні, калі паўстаў

да бою вялікі рабочы клас.
Гэта быў слаўны 1905 год.
Былы студэнт-народнік Казімір замітусіўся, загарэўся,

выбег на ганак, стаў крычаць:
2. Яўхім! Сядлай каня і- у мястэчка на пошту, па

газеты! Падрыхтаваць мне брычку, заўтра паеду ў Віль-

ню! Чуеце? Зараз,-- ён стукнуў нагою, ускінуў сціснуты

кулак уверх і, збялелы, апусціўся на лаўку. Паспеў толь-

кі сказаць: «Вады». Падбег Яўхім, паклікаў служанку...

Аддыхаўшыся, Казімір устаў і сказаў, каб пакінулі

яго адцаго. Стоячы на гапку, ён ціха паводзіў вачыма па

пацадворку і паўтараў:
-- Іпваліды мы ўжо... Іцваліды.. А цар з памешчы-

камі яшчэ раз перамаглі. .

І тады надоўга настала зацішша. Адзінота прыйшла ў

кабінет, у сад... Хворы ўжо стаў стары ваяка. Добра,

што прыехаў сын, які два гады пражыў у Берліне.

Сын сапраўды прыехаў на ўсё лета, каб пагутарыць

з бацькам аб шырокімсвеце, аб павінах У Заходняй Еўро-

пе. Ён прыехаў пражыць лета ў альтанцы ў садзе са сваеи

бібліятэчкай, якую ёп дапоўпіў «Напіталам» Маркса. Ёц

прыехаў, каб вудзіць рыбу ў Нёмане з Яўхімамі закахац-

ца ў яго дачку Аксеню. , .,

Не хоча спрачацца бацька Казімір з сынам аб кіруючай
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ролі рабочага класа ў рэвалюцыі, Нешта пе ўсё тут для

яго зразумела. «Сяляп жа больш,-- думае ён.-- Як жа

так?»
Зацішша на свеце. Ксяндзы правяць імшы часцей, чым

у міпулыя гады, касцельныя званы ў мястэчку ўсё выюць

і выюць бясконца,

Сып Ян часта ходзіць у мястэчка. Япо ж недалёка.

Сын Ян пе мае там знаёмых, ёп напалову мужык, і таму

не атрымалася з шляхтай піякай дружбы. Пагарджаліім.

А цяпер ёп, доктар медыцынскіх навук, пагарджае імі.

Уся знявага, якою абдорвалі яго з маленства, засталася

ў душы назаўсёды. Безумоўпа, пе адной шляхцянцы Ха-

целася пазнаёміцца з ім, але бацькі не дазвалялі. Казалі,

што ён бязродныі бязбожнік. Не ходзіць у касцёл. А калі,

здаралася, заходзіў, Дык толькі на пяць мінут, ЯК ДЛЯ

смеху.
Ян сапраўды заходзіў у касцёл, каб выслухаць прамо-

ву ксяпдза. Вярнуўшыся дахаты, расказваў бацьку, амаль

слова ў слова, што казаў ксёпдз. А ксёндз з амбона таптаў

чалавека: «Вось калі здзейспіваецца суд божы над нікчэм-

насцю чалавека за яго крамольныя ўчынкі супроць па-

радку, устаноўленага богам. Кайцеся, прасіце найвышэй-

шага бога, каб ён дараваў вам вашы грахі. Набліжаецца

суд божы, падайце ніцма, маліцеся ў страсе, накладвайце

пакутына сябе, каб уміласцівіць бога-айца...»

І калі адурманеныя людзі пачыналі падаць ніцма

і біць ілбамі аб падлогу, Ян Нітка выходзіў з касцёла не

толькі з пагардай, але і з пачуццём гідлівасці.

Ксяндзы заклікалі да зпішчэпня дэмакратаў, сацыя-

лістаў, рознай, як яны казалі, галоты -- рабочых і сту-

дэнтаў...
..Гасцямі Яна Ніткі былі толькі студэнты З Вільні.

Гэта былі сыны або ўрачоў, або адвакатаў,а адзін, з кім

Ян знаўся найбліжэй, быў сынам народнага настаўпіка.

З вялікімі цяжкасцямі давялося яму скончыць агранаміч-

пы факультэт, Ян Нітка, жывучыз ім на адпой кватэры,

дзяліўся ўсім, што меў ад бацькі, ішоў заўсёды на выруч-

ку. Як жа было не памагчы такому здольнаму, але абяз-

доленаму сябру, у бацькі якога яшчэ чацвёра дзяцой

дома? Але скончыліся цяжкасці,і Андрэй Рэдзька праца-

ваў ужо асістэнтам у прафесара. Яму пе раз даводзілася

бываць у сяле, дзе настаўпічаў бацька Андрэя, праводзіць

час з вудаю, бо там таксама была рака пад назваю Вілія.

І цяпер, калі пастарэлы ўжо Казімір больш ляжаў У
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ложку, чым хадзіў, Ян, часта вудзячы рыбу з Яўхімам

у Нёмане, чакаў свайго друга Андрэя Рэдзьку, каб па-

жартавацца ўволю і пагаварыць аб розных пытаннях

і праблемах. Чым, напрыклад, скопчыцца такое масавае

паломніцтва ў Вільню?

Брылі паломпікі ўздоўж па Нёмане з клункамі за пля-

чыма і намагаліся, каб не абысці часам, а абавязкова

паклапіцца гэтаму каменю з крыжам. Паклапіўшысяз ма-

літвай і абышоўшы камель навокал, садзіліся багамоль-

цы адпачыць, каб хапіла сілы дайсці да Вільні. Там шмат

каспёлаў і цэркваў, там шмат усялякіх багоў -- і каталіц-

кіх, і праваслаўных, і іншых. Там праз тонкую дымку,

прасвечаную сонцам, тырчаць У небе зборышчы крыжоў

на касцельных вежах, па купалах цэркваў, на кірхах, там

гудзяць званы, выюць, равуць, намагаючыся да рэшты за-

глушыць проблескі чалавечага розуму і пратэсту. Там

ёсць каму кланяцца, гнуць спіну, ёсць перад кім поўзаць

на каленях і ў сваёй слепаце ліць слязу за слязою перад

абразамі розных святых, якім і ліку няма, Тамёсць перад

кім развязваць свае вузялочкі з грашыма, здабытымі ў

горыі бядоце, і аддаваць іх рознымбагам. Там адна матка

боская вастрабрамская можа апошнюю сарочку забраць.

«Каторыя ж з гэтых багоў будуць лепшыя? -- меркава-

лі багамольцы.-- Няхай яны злітуюцца над хатняй нядо-

ляй, дзе пануюць бясхлебіца, цемра і хваробы...»

А званы гудзелі, вылі, слугі божыя ўздымалі галовы.

Чорпая рэакцыя абрастала тлушчам...

«Ходзіць па беразе Нёмана Ян Нітка. Ужо апалі ро-

сы. Сонечныя праменні пранізваюць лясныцень, але воб-

лакі час ад часу закрываюць сонца. Яцы ўсё плывуць --

белыя, клубкаватыя, так, як плывуць і думкі Яна. Ён

узыдзе на край абрывістага берага і спыніцца. Слухае ці-

шыню, слухае свае ўласные думкі. Толькі што, як заў-

сёды апошпім часам, гутарыў з сваім бацькам адносна

рэлігіі, адносна гэтага каменя.

2. "Нельга жыць асвечаным людзямі спакойпа тля-

дзець, як ашукваецца народ, як ён адурманьваецца з кож-

ным днём ад такога пябачнага вар'яцтва,-- гаварыў баць-

ку Ян.
Бацька маўчаў. Ён захапляўся сыноўцім розумам, Як

некалі захапляўся ідэямі свабоды. Не ведаў, што адказаць,

бо по меў такіх доказаў і спосабаў, якімі б моліна было

вызваліць парод ад гэтага ката, створанага жрацамі, ша-

мацамі, ксяндзамі... “
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-- Адчуваю, Яначка,-- адказваў бацька,- што пешта
не так... Ну, а што ты зробіш? Бог у разуменпі цёмцых
людзей -- гэта самае страшнае, а значыць -- самае святое.
Няважна для іх, што няшчасці сыплюцца ім па галовы,
хоць няма піякай дапамогі ад багоў. Важна для іх тое,
каб была надзея на збаўленне...

-- Вось па гэтым і спекулююць ксяндзы і іншыя су-
часныя шаманы,-- уставіў Ян.

-2 Ну, а маеш сілы супроць бога? -- спытаўся баць-
ка.- Я, папрыклад, пе магу давесці людзям, што яго
няма.

-. А я магу і будуць даводзіць,-- глуха сказаў Ян.
Бацька зноў закульгаў па кабінеце, прыстукваючыкіем

аб падлогу, і не мог ніяк успрыняць, асвоіць адказ сына.
Страх агарнуў яго. Ён зразумеў, што першы, хто кінецца

на гэтую крэпасць, якая завецца рэлігіяй, можа загіпуць.

Стары Казімір спыніўся перад сьышам, які сядзеў у канцы
пісьмовага стала, і так доўга глядзеў на яго, што сын аж

адвярнуў галаву да акна. Ёп ім у гэтую хвіліну любаваўся.

Што ж яму сказаць? І ўрэшце сказаў:
-- Калі маеш намерывялікія, працуй для іх штодня...

А потым, крыху адышоўшыся,ціха дадаў:

-- Але не забудзь і таго, што ты мой сапраўдны сын
і што без цябе я застануся сіратоію...

Нехта пастукаў у дзверы, і пасля дазволу ўвайшоў
аканом.

Выцершывусы, ён адразу сказаў:
-- Карове стала лепш. Пачала есці... А жонка параб-

ка Ёнаса ўсё роўна пайшла ў Вільню... на багамолле...

-- Пайпіла?
-- Пайшла, пане... Трэба наймаць новую даярку.

-- Што гэта робіцца з людзьмі? - ускрыкнуў Казі-
мір.-- Павар'яцелі з гэтым багамоллем.

А аканомдадаў:
-- Наш кеёпдз загадаў паліць агні навокал каменя, як

на Купалу, кожны вечар... Перад фэстам...
Бацька з сынам пераглянуліся.
с“ Добра, Вінцэпты, я зараз падыду да каровы,-- ска-

заў гаспадар.
Аканом адышоў. Бакалаўр Ян Нітка ўстаў узбуджапы,

са сціспутымівуснамі.
-- Калі пратрывае так даўжэй, верпемся да пяшчэр-

нага жыцця. ддзічэем! -- сказаў ён са злосцю і накіраваў-
ся да дзвярэй,
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Бацька паціснуў плячыма і толькі паспоў вымавіць

самае ласкавае, што вымаўляў толькі ў выключных вы-

падках:
-- Сынок...
Дзверы зачыпіліся, і бацька застаўся адзін,

...Ходзіць па беразе Нёмапа студэнт Я Нітка. Бачыць,

як хмары ўсё больш і больш закрываюць соцца і дзець

робіцца шэры, дзець без руху, сонны і пудпы. Выйдзе

Яп з лесу па палявую прагаліну, і перад вачыма стане той

нопавіслы камець з крыжам. Абыдзе Яя камень павокал,

пават памацае яго рукою і плюне. «Відаць, парод настоль-

кі забіты цемрай і горам жыцця, што гатоў верыць абы-

чаму, толькі б служкі божыя заклікалі. Цемра, нядоля

народа -- гэта хлеб ксяндзоў»,-- думае Ян.

За каменем, куды павілася дарожка, з-за ўзгорка від-

неецца пацямнелая, нават амшэлая, страха гумна. А за ім,

педзе паміж пералескавых узгоркаў, схавалася, як быц-

цам патанула, невялічная вёска. Тэта адна з тых наднё-

манскіх вёсак, якія туляцца ў сасновых зацішках прыбе-

рагавых сакавітых палянах.

Яш глядзіць з абрывістага берага і бачыць па другім

баку рэчкі такі я: пасёлачак у некалькі хат. Ад іх маляў-

яіча віецца сцежка да таўшчэзнай разгалістай вярбы, што

стаіць на самым беразе. Яе нахіленыя галіны глядзяць

у чыстыя, імклівыя воды Нёмана, і так глядзеліся яны

з лета ў лета сотні год. Пры вярбе віднеецца прывязаная

лодка, чакае рыбака з вудай абоз сецямі. Але Ян не ба-

чыць людзей, не чуе пі голасу, пі песні. Яму здаецца, што

людзі недзе сядзяць у цяні груш, лій або на ўтульных

прызбах пад навіслымі стрэхамі, сядзяць, як зачараваныя,

слухаюць шэпты бору і прыглушаны, з журчаннем шум

Нёмана. Яну здаецца, што яны быццам плывуць у нябыт,

плывуць да сваіх далёкіх продкаў, якія, зацалоханыя сі-

ламі прыроды, дзікія, бездапаможныя, кланяліся некалі

тысячатоднім дубам -- патрыярхам лясоў і вось гэтаму

каменю. Тых дубоў ужо пяма, а камень застаўся, каб

стаць зброяй у руках новых шаманаў з крыжам у руцэ.

Ян Нітка ўсё ідзе па беразе далей і далей, каб потым

сказаць сабе: «Нёман, глухі і разбойны, Нёман, чароўны і

пакутлівы, ты павіпеп стаць свабодным!..»

Пасля некалькіх шэрых дзён і цёмпых пачэй надышла,

яспая поч, калі святло месяца купалася ў струменях Нё-

мана і, рассыпаючыся па мірыяды іскраў, плыло і плы-

ло -- хваліста, мігатліва. Тады таемна сцішваўся бор, ва-
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біў да сябе ўтульпасцю і задумай. Тады хацелася ісці ў
певядомыя прасторы з жаданнямі, якія толькі сняцца.

Павольна ішоў па беразе Ян Нітка. Калі спыняўся, то
быў падобны да статуі. У капелюшы, у чорнай студэнц-
кай накідцы-крылатцы, абапертыпа кій, ён стаяў, як па-

дарожпік з далёкай краіны, і глядзеў па хвалі Нёмапа,

быццам лунацік. Засяродкаваны, нахмураны,ён у такі чае

быў падобпыда бацькі. Але трэба было толькі ўсміхнуцца,
бліснуць белымі, модпымі зубамі, і твар рабіўся дзіўна

наіўны, непаерэдны, як твар колішняга пастушка. У та-

кія хвіліны Ян рабіўся больш падобныда маці.

Разам з хвалямі Нёмана плылі і ўспаміны. Дзяцінст-

ва ў вёсцы. Пастушок у наймах. Дакоры суседзяў, што ён

панскі байструк. Маці адмаўлялася ад усякай дапамогі

пана Казіміра. А ён усё ж такі памагаў украдкам... Ціхія

слёзы маці і малітвы. Яна вяла яго за руку ў царкву і там

вучыла кланяцца багам, вучыла быць падпявольным.

А потым... а потым яе не стала. А пасля... Як жа ёй не

мог заснуць у чыстай пасцелі, у старашляхецкім доміку!

Ён уцякаў, а парабкі яго лавілі. Школа ў мястэчку. Чала-

век, якога ён павіпеп быў зваць бацькам, прыходзіў на-

ведаць яго адзін раз у месяц. Самота стала ўсё больш

і больш падабацца. Далей... А далей прыйшла ў душу

ўдзячнасць да свайго хлебадаўцы, якога ён цяпер лічыць

за свайго бацьку. Затым Вільня, пасля -- Берлін, паездка

ў Парыж. Ён пачынае разумець свайго бацьку. як гума-

віста. Бацька не карыслівы -- ён любіць поступ.

«Ён першы навучыў і мяне яго любіць,- думаў Ніт-

ка.-- І ўсё ж такі я недзе ў глыбінях сваёй душы, як быц-

цам і сам не ведаючы аб гэтым, не магу да канца даве-

рыць бацьку... Чаго? Відаць, аховы жыцця. Бацька ўсё ж

такі пан, а я мужык. І права майго жыцця мужыцкага

вышэй права панскага. Так, дарагі бацька! І таму я хачу,

каб асвету атрымлівалі і такія, як Аксеня, дачка Яўхі-

ма, каб не хадзілі падаць піцма перад багамі, перад ка-

менем...»
Ян крануўся з месца, каб зпоў пасоўвацца, быццам

лунацік. І тут убачыў, як на сцежку выйшла ў белі яна...

Не, не русалка, а яна, сапраўдная Аксеня. Выйшла к бе-
рагу і спынілася, а потым паблізілася, як прывід, і ста-
ла перад Япам з бляскам у вачах, са свежасцю шчокі ва-
ласоў, адважная і жадапая, а разам з тым -- простая
1 непасрэдпая, Рука Япа ціха абвіла яе стап, і япы пай-
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шлі, як быццам паплылі ў струменях Нёмапа. Яму хаце-

лася сказаць, што думалася заўсёды: «Аксоця, ты пайблі-

жэйшая за ўсіх.. Нам абавязкова трэба стаць на адзін

узровень, і тады мы ўсё пераможам... пераможамі гэты

здавеспы камець з крыжам...»

ж Ж Ж

Прыехаў урэшце жаданы друг Андрэй Рэдзька. Ён

прыйшоў са станцыі ў фальварак рана, калі яшчэ не

апалі росы, прыйшоў свежы, крыху загарэлы, у аброша-

ных чаравіках, у такім капелюшыі плашчы-накідцы, як

у Яна. Сябра пастукаў блішчастым кіем у дзверы альтан-

кі, дзе сядзеў яшчэ босы і расхрыстаны Я, схілены над

раскрытай шырачэзнай кнігай -- «Живописпая Россия».

2. Мой паклоп Русо ў даліне Манмарансі! -- загудзеў

барытонамРэдзька, увайшоўшыў альтанку.

2. А-а...-- усміхнуўся Ян, устаючы.-- Паклон, паклон

вандруючаму Скаварадзе, які нічым не папярэджвае аб

сваім прыездзе... Лайдак...

Сябры абняліся.

Андрэй Рэдзька, паставіўшы свой чамаданчык на пад

логу, пачаў сцягваць з рук белыя пальчаткі. Ён сцягваў

іх спраўна, элегантна, быццам смакуючы. Ян назіраў

за гэтым, ледзь-ледзь устрымліваючыся, каб не засмя-

яцца.
-- О, пальчаткі! - узняўшы рукі, зжахнуўся Ян.--

Плебеюс ты няшчасны, што скажуць багі на Алімпе? Ты

сораму нарабіў гэтым палям, праз якія ішоў.

“Я ж з Вільні прыехаў, а не з твайго кайзераўскага

Берліна,- адказаў Рэдзька, вешаючы капялюш. А потым

дадаў: -- Ну ты, вядома, Праметэй.

Сказаўшытак, ён стаў зараз жа разувацца.

. Абмый мае нпогі, Праметэй, і валасы мае... і мазгаў-

ню маю памаж мірам, бо інакш... перараблюся ў Спарта-

ка і тады... Гэта, брат, гразней за Праметэя.

Андрэй Рэдзька меў шырокі, некалькі вуглаваты твар

з посам амаль кірпатым. Русыя, нават злёгку бялявыя

валасы ад шырокага лба прывычна клаліся назад. Шэрыя

вочы, здаецца, заўсёды глядзелі пасмешліва. І, наогул,

усмешка была разліта па ўсім яго твары.

г. Калі так,-- сказаў Яй,- пойдзем аддамося пад ула-

ду бацькі Пёмапа. Яшчэ рапа. А потым сходзім да наша-

та боскага Яўхіма па пасеку...
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-. І да яго боскай дачкі,-- дадаў Рэдзька,-- для якой
хочацца пабудаваць палац пад Нёманам, як для кпягіпі
паднёманскіх лясоў.

-- І пакаштуем боскага мёду, як.. як мядзведзі-пу-
стэльцікі,-- скаваў Ян.

Сябры пайшлі на Нёмал. Па дарозе Апдрэй апавядаў
аб вілепекіх навінах, аб падпольных студэнцкіх гуртках,
аб умацаванні сувязей з рэвалюцыяперамі- сацыял-дэ-
макратамі...

-- Калі ты развітаешся з гэтым Берліцам і верпешся
да нас?..-- ляпнуўшы Яна па плячы, спытаўся Андрэй.--
Табе ж там і сумна і нудна.

-. Я тамтаксама вывучаю Маркеса.
-- «Тэорыя, дружа мой, шэрая, але вечна зелянеедрэ-

ва жыцця»,-- помніш у Гётэ? Патрэбна практыка.--
Тэдзька нахіліўся і дыхнуў у вуха сябру: -- Адтуль,
з Берліна, да цара далёка. А тут, у Расійскай матачцы-
імперыі, мы яго адчуваем на сваёй спіне... Хутчэй канчай
там свае філасофскія мудрагельствы, Праметэй, і да нас!
Пойдземда рабочых.

-- Я ведаю, працы тут многа. Колькі навокал цемры,
ксяндзоўскіх цянёт... Маё месца, вядома, тут. І я сюды
вярнуся.І тады...

-- Што тады? Я адчуваю, брат, што ты... Што табе
яшчэ многаму трэба вучыцца...

-- Таксама,як табе,-- перабіў Ян.
-- І мне, вядома... Але мы тут паспыталі ўжо, многа

зведалі, чаго ты не ведаеш!
-- Тыне думай, што я да нічога непрыгодны,-- не-

калькі з папрокам прамовіў Ян.
-- Не! Ятак не думаю.
Ян мог бы больш сказаць аб тым, на што толькі на-

мякпуў.
Яму ўспомнілася нядаўняя гутарка з бацькам аб

атэізме, аб гэтым камені -- прадукту цемры. Сябрыз за-
давальненнем выкупаліся і вярталіся пазад праз лес. Яны
хутка выйшлі на палявую дарожку, якая прывяла да ка-
меня з крыжам.

--. Вось ён...-- тыцпуў пальцам у камень Ян.-- Ты
кажаш, што Вільню запаланілі багамольцы... Вось якой
пачвары прыходзяць кланяцца тут.

-- Тэтай?
-- Тэтай.
Рэдзька падышоў да камопя і стаў глядзець на яго
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так, як быццам чакаў чагосьці псспадзявапага. Цават

прыгнуўся разглядаючы:

-- “Моцпая скала. Нават лішабў мала на гэтым ледипі-

ковым страхоцці,-- сказаў ён. А потым спытаўся: -- І яму

кланяюцца?

-- Так, брат. Поўзаюць навокал па каленях.

2 Што тут дзіўнага? Магамет на камеці Кааба пабу-

даваў цэлую рэлігію,-- адказаў Рэдзька.

Яя Нітка і не згледзеў, як Апдрэй узлез на спіну ка-

меня.
-. Злазь, а то можа быць бяда! - крыкнуў Ян.-- Калі

ўбачыць хто, кара ксяндзоўская цябе пе міне. Могуць

прыйсці з вёскі фанатыкіі, чаго добрага, пабіць.

-. Няўжо да такой ступені дурныя людзі? Гэтага Я

пе падазраваў...
Ходзячы па спіне каменя, Рэдзька акінуў вокам мяс-

цовасць і сказаў:

2; Колькі поля пустуе навокал гэтага страхоцця.

-. Пляц для збору фэсту. Належыць ужо касцёлу.

Зямля забрапа ад сялян. Але злазь ты хутчэй, калі не хо-

чаш мець непрыемнасці!

Рэдзька, замест таго каб злезці, стаў у позу артыста,

выставіўшы левую нагу наперад, і пачаў дэкламаваць:

Ликует буйный Рим... торжественно тремит

Рукоплесканьями широкая арена...

Скопчыўшы страфу, Рэдзька саскочыў з каменя і ска-

заў Яну:
г. Ты ж берлінскі эскулап. Прыкладзі вуха, паслухай.

Можа гэтая пачвара на што-небудзь хворая?

-2 Чорт яе не браў, яшчэ моцная.

-. Што моцная, то моцная, нічога не скажаш. У ста-

ражытным Рыме Юлпіцер пабудаваў бы сабе па ім храм.

-- Пабудуюць і цяпер, пе бойся...-- адказаў Ян.

-. Хто? Ёсянжулькі -- езуіцкія танцулькі? І ханжы

і крукі, і шаманыі шлікі? Так?

2; Яны!..-- гукнуў Ян іцяжка ўздыхнуў.

ж ж ж

Ваколіцу абляцела вестка, што заўтра ля каменя бу-

дзе вялікі фэст. Перад гэтым стары Яўхім са страхам13

таямиічым выглядам сказаў Яну Нітку і Андрэю Рэдзьку
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чарговую навіну: йа бамымсвітапні ля камепя плакала
нованароджанае дзіця. Перадаў Яўхімгэтую павіну і са-
момугаспадару Казіміру.

Ян і Андрэй не вельмі здзівіліся гэтай з'яве, А Назі-
мір пасля такой весткі пеяк спахмурнеў, задумаўся. Ней-
кія ўспаміны варушылі яго.

Але гэта было яшчэ пе ўсё. Яўхім прадаўжаў расказ-
ваць:.

-- Каб толькі гэта, то можна было б падумаць, што
нехта падкінуў дзіця. Але вось што... Нехта заявіў стара-
сту, што ля каменя плача дзіця. Стараста сабраў паўсяла
і пайшоў. Прыйшлі, а дзіцяці няма... Вось і думай што
хочаш...-- развёў рукамі Яўхім.

-- Можа, хто выдумаў,-- сказаў Яп,-- пе было піяка-
та дзіцяці.

--. Як то не было?!-- пават ускрыкпуў Яўхім.-- Я чуў
ад траіх людзей. Мая Аксеня хадзіла на вёску, там ва ўсе
званы звоняць пра гэты цуд.

Яўхім сцішыў голас і прадаўжаў:
-- Ксёндз хадзіў... сам ксёндз разам з людзьмі і казаў,

што святы бог патрабуе ахвяры... За грахі нашы...
Яўхім, расказваючы, выглядаў нават жвавым, радас-

яым, відаць, ад таго, інто вось яму парэшце ўдалося пе-
раканаць гэтых недаверкаў, як ён называў Яна і Андрэя,
у боскай вялікасці.

Але Андрэй Рэдзька, жартаўліва нахмурыўшыся, га-
рэзліва пацягнуў паветра носам і, нахіліўшыся да Яўхі-
ма, сказаў:

-. Ці ж ты, Яўхім, не зможаш зразумець? Нехта пала-
жыў дзіця, а потым забраў. Не можа ж твой бог скідаць
з неба дзяцей... Ды яшчэ, можа, байструкоў. Яго ж тут
людзі засмяюць.

-- Ну і бог;- дадаў Ян,-- плодзіць дзяцей і скідае
на зямлю. Ці ж ён не вар'ят?

-- От, грэшпікі, божа, божа,-- паківаў галавою Яўхім
і, роспачліва махнуўшы рукою, паплёўсяў сад.
А справа з дзіцём сапраўды набірала цікавасці. Сяб-

ры вырашылі пайсці даведацца аб усім да Аксені. Справа
праяснілася. Сярод многіх чутак была і такая: нейкая
дзяўчына ў вёсцы парадзіла дзіця і пайшла да ксяндза
каяцца ў сваіх «грахах». Ксёндз загадаў ёй пакласцідзі-
ця ля каменя, каб там яно падало свой голас, і тады, казаў
ксёндз, божая ласка сыдзе па яе, па маці.

ся гэтая ксяндзоўская афера была патрэбна на тое,
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каб яшчэ больш умацаваць перад людзьмі аўтарытэт каме-

пя. Набліжаўся дзень фэсту...
Ёл пачаўся ціхім жпівецьскім рапкам, калі асцярожпа

ўзыходзіць соцца, пібы вобмацкам прабіраючыся праз

заслону тумапу. Самыя першыя, хто пачаў прыбываць

да каменпя,-- гэта гапдлярыі багамольцы. Гапдлярыз ся-

ляц везлі па продаж пайбольш яблыкі, грушы, мёд.

Толькі пекаторыя развешвалі саматканыя паясы, ручнікі,

выстаўлялі тое-сёе з бандаркі. Гандляры з мястэчка

везлі булкі, пернікі, цукеркі, губныя гармоцікі, шаўко-

выя хусткі, істужкі, грабяні, пацеркі, пярсцёнкі і іншыя

рэчы. Апрача гэтага, прадавалася каўбаса, сітны і чорны

хлеб, абаранкі. Знаходзілі людзі недзе і гарэлку, хоць гэта

і забаранялася.
Фэсты ля каменя заўсёды былі мнагалюднымі. Калёсы

стаялі па ўсім шырокім полі аж да лесу. Сярод іх піліка-

ла катрынка з папугаем,і на ўсе лады нылі карагоды жаб-

ракоў, якія заўсёдысадзіліся ля дарогі.

Багамольцы з далёкіх наднёманскіх вёсак прыходзілі

перад фэстам панач і начавалі ў бліжэйшай вёсцы, каб

заўтра рана нашча прыйсці да каменя і ў сваёй пакорлі-

вай слепаце пакланіцца яму. Заўважалася, што багамоль-

цаў і жабракоў прыбывала больш, чым у мінулым годзе.

Тое самае можна было сказаць і пра гандляроў. Людзі

ішлі і ехалі. Старыя, маладыяі нават дзеці.

Камень быў прыбраны пакрыж двума вышываныміпа-

лотнішчамі, а на тым жалезным крыжы вісеў вянок з роз-

ных кветак, сярод якіх найбольш вылучаліся астры. Ля

самага каменя стаяў стол, пакрыты белым абрусам. Ёп

заўсёды замяняў ксяндзам «прастол божы». Усё гэтае

ўбранства пільнаваў касцельны прыслужпік без шапкі,

з цёмнымі кругамі пад вачыма. Хутка яму на дапамогу

прыехала некалькі паліцэйскіх з урадцікам. Яны такса-

ма, як і ўсе, хто прыходзіў, сталі перад каменем, пазні-

малі свае паліцэйскія шапкі і пачалі шчоццямі церусіць

у сябе хто перад носам, хто перад грудзьмі, робячы зпак

малепькага крыжа.
Так прывітаўшыся з камепем, вартаўпікі царскагаі бо-

жаскага ладу і парадку -- вусатыя, плячыстыя, пры шаб-

лях і з партупеямі цераз плячо -- разбрыліся падвое

паміж пезлічоцых калёсаў, і хутка сям-там пачалі ўя

раздавацца іх стражніцкія выкрыкі. .

З мястэчка, да якога было пяць вёрст, дапосіўся глухі
ч

пералівісты гул ад касцельных званоў. А сонца, разагпаў-
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шы туманы, уздымалася па чыстым небе ўсё вышэй і вы-

шэй. Гомай людзей па ўсім полі напаўняў паветра магут-

ным гулам. Навокал ідала-камепя поўзалі цёткі з дзець-

мі і без дзяцей,
Усе, хто тут быў, чакалі ксяндзоў. Яны павінныз пра-

дэсіяй прыйсці з мястэчка.

Ян Нітка і Андрэй Рэдзька павольна пасоўваліся, пра-

біраючыся паміж калёс па гэтай вялікай плошчы, якую

адваяваў сабе ненажэрны камепь. Сябры паспелі пачаста-

вацца ўжо яблыкамі, паглядзець на прыгожыя дробязі

ў гандляроў, спыніліся ля прадаўцоў касцельных кніжак,

абразікаў, «святых» медалікаў, пагрудных крыжыкаў і

крыжоў вялікіх, настольных. Яп патрымаў нават у руцэ

невялічкую фігурку жоўтага колеру, думаючы, што гэта

звычайная лялька. Аказалася, што гэта алавяны Хрыстос,

які пафарбаваны жоўтай фарбай. Сябры пераглянуліся,

ледзь. стрымаліся ад смеху і пайшлі далей, прытрымлі-

ваючы часам крылы сваіх чорных пакідак-ллашчоў, каб

не зачапіць драўляныя восі калёс, канцы якіх блішчалі ад

каламазі.
А вось і жабракі. Яны сядзелі доўгай чарадою, выста-

віўшык дарозе свае рукі-кмені,і нылі. Ля кожнага амаль

жабрака стаяла, нагнуўшыся, бабка або маладзіца. Япы

ўсе прасілі памаліцца за памерлыя душачкі і гаварылі

жабракаміх імёны. А жабракі ўзяосілі модлыі чакалі па-

дачкі. Сябры пачулі, што ў агульным шуме і завыванні

жабракоў адна жабрачка спявала не пра бога, а звычай-

ную песню: «Шырок лісток на каліпе, яшчэ шырчэ па

дубочку...»
-- Ну штож... абыгук,-- сказаў Нітка.

Але вось і той ідал-камець. У Андрэя Рэдзькі нават

ссунуўся крыху капялюш на патыліцу, калі ён, задраўшы

нос, стаў глядзець па камець. Ківаў галавою то направа,

то налева і зжахаўся: «Вось гэта штука... І, бачыш, піхто

по смяецца...» Звярпуўшыся тварам да Япа Ніткі, ён

сказаў:
-- Прыбралі япы гэты камець, як старажытныя сгіп-

цяпе прыбіралі свяшчэннага быка.

-. Ну, бык хоць жывое стварэпие.. А тут? -- Яп

уздыхпуў на ўсе грудзі і дадаў:-- О, людзі, людзі! --

І пасля гэтага стаў папуры, нават, у процілегласць Рэдзі-

ку, пасупуў свой капялюш яшчэ піжэй па лоб.

Сябры не паспелі заўважыць, як пеойкі пезвычайны

рух пракаціўся па плошчы, як быццам павеяў вецер, і над
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морам чалавечых галоў замільгалі ў руках шапкі. Глухія
званочкі, якія час ад часу даносіліся, гаварылі, што да
пдошчы набліжаецца працэсія з ксяндзамі. Хутка пачу-
ліся грозныя выкрыкі стражнікаў: «Шырэй дарогу! Шы-
рэй! Убок! Убок!»

Звацпочкі паўтараліся часцей, Сябры хутка ўбачылі, як
па ачышчанай стражпікамі ад патоўду дарозе першым
ішоў ксёпдз у поўным ксяпдзоўскім уборы і нбс перад
сабою, сціснуўшы абедзвюма рукамі, масіўны залацісты
крыж. За пярэднім ксяндзом ішло яшчэ пяць ксяндзоў,
потым жанчыны, а за імі бясконцыхвост працэсіі -- муж-
чыны, старыя і дзеці. Пярэдні ксёндз, які нёс крыж,
маўчаў, а тыя пяць, што ішлі за ім, нешта мармыталі
сабе пад пос. Перад пярэднім ксяндзом ішлі два хлапчукі,

ростам, як адзін, адзетыя ў касцельныя балахоцчыкі,і чае

ад часу пазвоньвалі адмысловымі званочкамі,
Пярэдні ксёндз заняў месца ля стала, павярнуўшыся

тварам да «галавы» каменя. На стале ён паставіў перад
сабою той крыж, які пёс. Пяць ксяндзоў сталі па баках
стала. Усе яны павыціралі хустачкамі свае чырвопыя спа-

целыя твары, нібы адпачылі хвілінку, пасля чаго ўзяліся

за «работу». Хлопчыкі павымалі з касцельных торбаў кні-

жачкі і паклалі перад кожным ксяндзом па адной. Пасля

пачалі распальваць некалькі кадзілаў. «Работа» пачалася
выкрыкамі галоўнага ксяндза па-лацінску, на што адка-

заў хор з дзяўчат і арганіста.
Людзі душыліся, піхаліся, імкнуліся стаць бліжэй да

каменя, Стражнікі іх адпіхалі. Бо, чаго добрага, натоўп

мог бы прыціснуць ксяндзоў да «боскага» каменя, І тады

што было б?
Маленне цягнулася нядоўга. Ксёндз екладаў далоні,

клацяўся сталу і каменю. Званочкі званілі -- тады ўвесь

натоўп, што стаяў павокал, падаў на калені і так стаяў,

нагнуўшыгаловы, аж датуль, пакуль не забразгаюць зва-

ночкі зноў. Ксяцдзы вымахвалі кадзіламі, ходзячы наво-

кал каменя, абкурвалі яго пахучым дымам. Урэшце га-

лоўцы ксёндз рушыў да каменя з крапілам. Пачаў крапіць

яго на ўсе бакі, усё пакрыж і пакрыж. Бабкі паўзлі з на-

тоўпу па руках і каленях, шапталі малітвы, ,

Малеше скончылася. Галоўны ксёндз пачаў гаварыць

прамову, у якой праз кожцае амаль слова паўтаралася:

«Дай божа... Дай божа...» А ўсб хілілася да таго, каб доб-

ра паводзілася таму касцёлу, які будзе пабудаваны па

гэтым камені.
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Пасля прамовы коёпдз перахрысціў натоўп з пахілё-

нымі галовамі і, адвярнуўшыся да стала, узяў крыжі даў

зпакісці пазад у мястэчка. Паліцыя пачала расчышчаць

дарогу. Тады жанчыны, пайбольш старыя, хлынулі да

каменя. Лезлі пад стол і паперабой ірвалі пад ім траву,

Япа, бачыце, ужо «боская», бо пад бю, на стале, правілася

імша. Другія поўзалі павокал каменя, мацалі яго рукамі,

хрысціліся, падалі і пе хацелі адыходзіць. Іх адганялі

другія. "

-- Толькі вам адным трэба? - крычалі яны,- усё

роўна ў кішэню пе возьмеш...
Ксяпдзы адышліся ад каменя ўжо некалькі крокаў.

Ян Нітка, хмуры, усхваляваны, ускочыў на стол, на той

стол, дзе нядаўна стаяў кеяндзоўскі залацісты крый“. Ёп

зняў капялюш, і галава ў вяпку залацістых валасоў узня-

лася горда над натоўпам.

Людзі аж прыціхлі ад здзіўлення, ая: раты раскрылі

некаторыя. Што гэта? Адкуль? А Ян Нітка крычаў:

-- Людзі добрыя! Ці ж вы не бачыце, не разумееце,

як вас ксяндзы ашукваюць, як змушаюць вас маліцца

гэтаму ідалу-каменю? Гэта ж звычайны камень. Што вас

пхае яму маліцца? Гэта ж сорам вялікі перад сабою быць

такім сляпым, цёмным, быць рабом, маліцца каменю, якога

прыгпалі сюды леднікі недзе аж з фінскіх гор тысячы і

тысячы гадоў таму назад. Чытайце, хто пісьменны, кніж-

кі, як стварылася наша зямля. Вучыце сваіх дзяцей...

Недзе ў гушчыні патоўпу раптам заклекатала і тут жа

сціхла. Потым вырваўся крык:
-- Бязбожнік! Антыхрыст!
Працэсія, што выраўнівалася ўслед за ксяндзом, спы-

пілася. Насустрач ёй пад аховай стражнікаў ішлі ксяндзы.

Ішлі назад. У пярэдняга з прыпухлымі шчокамі ўздрыг-

валі павекі ад хвалявання.

-- Выйдзі, няшчасны, са стала! -- крыкпуў кеёпдз.--

Ты топчаш тое месца, дзе стаяў крыжсвяты!

2- Не зыйду! -- крыкнуў Яні, звярнуўшыся да ксяп-

дзоў, прадаўжаў крычаць: -- Дакуль вы будзеце апіўк-

ваць народ, вы -- дармаеды, езуіты, хапжкы!! Вы -- най-

міты папы рымскага! Але не думайце, прыйдзе па вас

кара пародпая! Людзі добрыя, не слухайце ксяпдзоў, яны

вас вядуць па пагібель, Верце толькі ў сваю працу, у свае

сілы!..
-- Прэч, бязбожнік, слуга д'ябла! -- крыкпуў ксёндз.
І тады натоўп крыкпуў зноў:
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--. Бязбожпік! Прэч! ,
Страяікі падбеглі, каб сцягнуць Япаса ётала, але ён

ужо саскочыў сам. Андрэй Рэдзька хацоў падхапіць яго

пад руку, але стражпік адарваў яго ад Яна, сказаўшы:

«Вы арыштавапы!»
Натоўп грозпа заклекатаў. Знясіленага ксяпдза двое

сялян падхапілі пад рукі, а ён, паказваючы пальцам па

Яна Нітку, крычаў пагрозліва, захліпваючыся:

-. Адпомсціце яму за імя божае, хрысціяне! Чуеце?

І тут выскачыў жабрак з крывавымі вачыма, кудлаты,

страшны. Абвешаны торбамі, з кіем у руцэ, ёп, кульгаю-

чы, набліжаўся да Яна, якога разам з Рэдзькампільнавалі

стражпікі. Рэдзька рвапуўся, каб прыкрыць друга, але

ўжо было позна,
Раздаўся хрыплы голасе,
-- Няхай бог даруе табе твае грахі,-- прашыпеў жаб-

ракі з размаху ўдарыў Яна кіем па галаве.

І тады пачалося... Натоўп рыкнуў і сцяною рушыў на

Яна. Не далі рады і стражнікі -- яны былі амаль што не

збіты з ног і ледзь здолелі ўцячы, павалокшы за сабою

Рэдзьку.
-- Што вы робіце? Апомніцеся! -- прагучаў чыйсьці

моцны, абураны голас.-- Ён жа сказаў праўду! Праўду! -

Але гэты моцны, чысты голас ужо не мог перакрыць

фанатычнага крыку.
..Ян яшчэ бараніўся. Яшчэ мільтаў паміж кулакоў

і локцяў чорны капялюш на яго гордай галаве. Плашч-

пакідка ўжо была парваная. Нешта трашчала, ламалася

ў духаце разгарачаных цел, нешта стагнала. Яшчэ быў

адзін выкрык Яна: «Прыйдзе час -- вы зразумееце! Вы...»

Але ўдар зваліў яго. Пачалася мітусня ног, кіёў і калоў...

Натоўп адступіўся. Усе ўбачыліі зразумелі, што акры-

ваўлены юнак, які ляжаў па траве з адкінутай русай гала-

вой, быў ужо нежывы, і сталі разыходзіцца панура і па-

вольна.
Стражнікі не вярталіся. Яны павялі арыштаванага

Андрэя Рэдзьку сярод ксяндзоўскай працэсіі да мястэчка.

Андрэй Рэдзька ішоў і ў душы аплакваў свайго пязмен-

пага друга. Аб сабе не думаў, што будзе з ім...

Плошча паволі пачала пусцець. Над Янам ціхто не

схіляўся. Багамольцы разыходзіліся, Як быццам нікому

тут ужо пічога больш пепатрэбиа.
Але не.. Выйшла па пляц яца -- у шаўковых істуж-

ках, зацлеценых у косы, бледная, нахмураная. Япа --
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Аксеня. Ішла хуткай хадою, і вочы яе засцілаліся пяку-

чымі слязамі. Яна апусцілася над ім на калені, загляпула

ў твар, ціха, ласкава прыгладзіла яго мяккія валасы. І та-

ды прарваўся яе здушаныплач:

. Саколік.. што янызрабілі, гэтыя азвярэлыя людзі?

За што?! Ах...-- ускрыкнула яна і ў пястрымным плачы

прыпала тварамда яго грудзей.

Дадому вестка прыйшла хутка. Вестку, балючую і

страшную, нечакапа прынёс Яўхім са елязінкай у вачах.

Ужо стары Казімір слухаў, слухаў да капца, а потым, збя-

леўшы, раптам ускрыкнуў:

-- Як? Няма? Яго няма?!

Крутнуўшыся на адной назе, ён сарваў здымак зла-

веснага каменя з крыжам са сцяны і пачаў таптаць яго

нагамі, Таптаў люта, злосна, па колькі хапала сілы, а по-

тым, схапіўшыся за сэрца, У смяротнай бледпасці апус-

ціўся па падлогу. Пад ім, упаўшы на калеці, пахіліўся

Яўхім.
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У першы том Збору твораў Піліпа Пестрака ўваходзяць вер-

шы, паэма «Слова пра Мінсі, апавяданці і аповесці 1927-4916 гг.

Вершы 1970-1916 гг. і паэма «Слова пра Мінск» уключаны

ў Збор твораў упершыню, , .

Творы падаюцца ў храпалагічным парадку. Нрывіцай асноўна-

га тэксту з'яўляецца тэкст 4 тома апошпяга прыжыццёвага вы-

дацня Збору твораў -- Піліп Пестрак. Збор твораў: У 4-х т.-- Мн:

Беларусь, 1969-1971. Т.1, 1969.-- 459 с.

Паколькі амаль для ўсіх твораў, змешчаных у дадзенымтоме,

крыніца аспоўнага тэксту адна і тая ж, у каментарыях да кож:

нага твора яца не ўказваецца. Адзпачаюцца першая публікацыя 1

дата напісання твора. , .

Увесь архіўны матэрыял, які адлюстроўвае працу пісьменніка,

захоўваецца ў сямі П. Пестрака і знаходзіцца ў асноўным у пап-

ках «Для папер» рознага колеру, з рознымі надпісамі паіх.

Рукапісныя і машынапісныя тэксты вершаў захоўваюцца ў

пяці папках і ў семнаццаці сшытках і блакнотах, Рукапісы напі-

саны фіялетавым, сінім, зялёным чарніламі і простым алоўкам.

Праўкі --тэтымі ж чарніламі і алоўкам. У большасці выпадкаў

рукапісыі машынапісы датаваныя, пад некаторымі стаіць подпіс

П. Пестрака. Некаторыя вершы запісаны на лістах паперы, скла-

дзенай папалам.
Рукапісыі машынапісы апавяданняўі аповесцей захоўваюцца

ў дзевяці папках.
Апавяданні і аповесці часцей за ўсё заканчваюцца датай на-

пісання твора, пекаторыяз іх падпісаны аўтарам.

Адну папку ў архіве займаюць машынапісы паэмы «Слова пра

Мінск»-- белавыя і з праўкамі, з паметамі пісьменніка. Апрача

яе захоўваецца «Счетоводная книга» з рукапісам паэмы. Тэкст

паэмы напісаны ў асноўным фіялетавым чарнілам, некалькі строф

напісаны простым алоўкам. Праўкі зроблены фіялетавым і зялё-

ным чарніламі, простым алоўкам. Рукапіе без назвы, старонкі

стандартныя, зеленаватага колеру,У, лінейку. Даты ў канцы тэкста

пяма. На палях -- заўвагі пісьменніка, некаторыя строфы дапіса-

ны збоку. На вокладцы рукой П. Пестрака простым алоўкам

напісана: «Паэма «Мінск».

Аналіз правак, зробленых пісьменнікам у творах, паказвае,

што карэнных змен аўтар не ўносіў, праўка ішла ў аспоўцным У

напрамку паляпшэння стылю і мовытвора.

Паэтычная спадчына Піліпа Пострака з'яўляецца каштоўным

здабыткам беларускай мастацкай літаратуры. Яго вершы ў зпач-

най ступені пашыраюць ідэйна-тэматычны дыяпазон пашай паэзіі,

узбагачаюць яе повымі матывамі, вобразамі. На працягу ўсяго

творчага шляху Пестрак пястомпа шукаў пайбольш дасканалыя

формы паэтычнага, асэнсаванпя рэчаіснасці, сродкі вобразнага вы-

яўленпя думкі. І ў гэтым ёп дасягнуў немалых поспехаў. Многія

яго вершы вылучаюцца глыбінёй ідэйнага зместу, свежасцю і

арыгіпальнасцю паэтычных вобразаў, багаццем інтанацый.

Асобнае месца ў багатайі шматграннай творчасці П. Пестра-

ка займае давераснёўская паэзія, якая нараджалася Ва ўмовах
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заходпебеларускай рэчаіспасці, у падполлі, па этапнпых шляхах,

за кратамі папскіх казематаў і была голасам прыгпечанага, але

пязломпага ў сваёй рэвалюцыйнай мужпасці працоўнага парода.

Мастадкае слова было тады для паэта зброяй у барацьбе за леп-

шае будучае, служыла вялікай справе рэвалюцыйнага вызвалепня

працоўных мас.

Ужо ў адпымз сваіх раппіх вершаў «Над памі віхры выюць...»

(1928) П. Пестрак, які ўзяў сабе падзвычай трапны літаратурвы

псеўдапім Звястуи, ад імя ўсіх тых, «хто у грудзях збалелых нясе

аголь дабра, пясе пядолі крыя, выказаў рашучы пратэст супраць

сацыяльнага і пацыяпальпага прыгпбту. Паэт заклікае да бараць-

бы, славіць тых, «хто ў муках сэрц сваіх, стагпанпем ашалелых,

змагапня грозпага падцяў трыволіны кліч!».

Вышэйшая мэта, у служэнні якой паэт бачыць свой свяшчэн-

пы абавязак,- гэта барацьба за шчасце прыгпечанага і абяздоле-

нага народа. Паколькі шлях да гэтай жаданай мэты ляжыць праз

рэвалюцыйпае змаганне, паэт сцвярдя'ае гораізм, подзвіг, муліную

самаахвярнасць як вышэйшыя чалавечыя вартасці.

Герой лірыкі П. Пестрака -- барацьбіт, камуніст-падпольшчык,

адзін з тых, каго парадзіла сама рэвалюцыйпая эпоха, выхавала

камупістычпая партыя і паслала ў «павальпічны авангард», «агіта-

тар- салдат-масавік», які заўсёды «па пасту?. Ён гатовы полымем

уласнага сэрца асвятліць шюдзям шлях з «демры-задухі» да сва-

боды:
О дайце мпе сілы! Я сэрца агнём

З грудзей сваіх вырву, па моч пасадяу

І з паходняю рушу: за мпой!
(«Развітанне»)

Апынуўшыся за турэмнымі кратамі, герой працягвае бараць-

бу, мужпасцю і цярпенпем перамагае ворагаў-катаў. У змрочнай

адзіпочцы марыць бн аб вызваленні свайго прыгпечанага народа,

зпішчэнні таго «ракавога рубяжу», што падзяліў беларускую зям-

лю «на нашай ростані ў вялікай барацьбе» («Гадзіпа мукі»), сніць

аб новым савецкім аграпоме, бачыць той радасны час, калі скоп-

чыцца нарэшце яго «барацьбяцае падарозкяка», калі «люд-пралетар,

люд песпі-працы заб'е прыгонпае пракляцце» («Соп аб аграпомо»).

Палымяныя, буптарныя вершы П. Пестрака ўпершыпю адкры-

ліся шырокаму чытачу толькі ў 1940 годзе ў першым зборніку

паэта «На варце». Япы атрымалі шчырае прызнанне як жывыя

адгалосы зведапых аўтарам і яго пародам печуваных пакут, як

сводчапне певымерпай мужнасці рэвалюцыянераў-змагароў. Кры-

тыка горача вітала тады выхад тэтай кпігі, адзпачала вострую

ідэйцую пакіраванасць, камупістычпую партыйпасць, вялікую сілу

эмацыянальпага ўздзеяпня паэзіі Пестрака. «Філіп Пестрак--

прапіклёпы лірык рэвалюцыйна-вызвалепчай барацьбы працоўных

Заходняй Беларусі. Вершы, змепчапыя ў зборпіку, паражаюць чы-

тача сваёй упутрапай глыбіпёй, прачутасцю кожнага радка, кож-

пага слова. Яны папісапы хрывбй сэрца, іх рэвалюцыйпая страс-

пасць, выглючпая эмацыянальпая пасычапасць, іх упутрапы агонь

цалкам паглыпаюць чытача» !,- пісаў у рэцэпзіі па зборнік былы

ўдзельпік рэвалюцыйнага руху Ў Заходпяй Беларусі Т. Лясовіч.

Паводле сведчапия шматгадовага вязия папскіх астрогаў, паэта-

І Лясовіч Т. «На варце» Філіпа Пестрака.-- Вольпая праца,

1940, 27 кастр.

14 П. Пестрак, т. 1 401



рэвалюцыянера В. Таўлая, такія вершы Пестрака, як «На смерць

барацьбіта», «Паэзія», «Дарожка», «Пад роднай страхой», «дапа-

магалі многім зцяволепым таварышам перапосіць пакуты турмы,

гадавалі душу чалавека-барацьбіта»!,

Асобныя спробы крытычна паставіцца да пекаторых твораў

П. Пестрака сустрэлі рашучы адпор. У прыватнасці, сцверджанне

Р. Бярозкіна, што «лірычны вобраз вершаў Пестрака нечым на-

гадвае адзіпокую постаць з дарэвалюцыйпых паэм Маякоўскага»,

аспрэчвалася Я. Шарахоўскім («Лірычны герой паэзіі Ф. Пестра-

ка --тэта пе адзіпокі чалавек, а змагар, рэвалюцыянер, які ўвесь

час адчувае аргапічную сувязь з народам, з таварышамі, з пар-

тыяй, з камсамолам»?), а таксама "Г. Лясовічам («Лірычпы герой

Пестрака -- прадстаўнік авапгарда працоўных Заходняй Белару-

сі, пепарыўца звязацы з пародам, з роднай краінай, якая пітае яго

жыватворчымі сокамі»3).
М. Ёлімковіч, гаворачы пра творчую эвалюцыю ІІ, Пестрака,

адзпачаў ужыванне паэтам, асабліва ў рапніх вершах, традыцый-

най сімволікі (чорнай почы-ведзьмы, якая карагодзіць над могіль-

нікамі і крыжамі, зор далёкіх і халодных, дуба-волата, што «вый-

шаў з гушч глыбокіх»). Але гэтае захапленне было нядоўгім.

Рэвалюцыйная барацьба патрабавала ад паэта вершаў-заклікаў,

вершаў-гімпаў. І япы выходзяць - «Паэзія», «Дарожка», «На

“фропце», «У дэфензіве», «Пасля прысуду», У якіх ужо зусім іншая

паэтыка, трыбупны, аратарскі стыль. «Паэту хацелася як мага

больш сказаць у кароткай фразе, як мага глыбей закляйміць во-

рага. Таму яго радок сугуда метафарычны, суровы, пазбаўлены

напеўнасці і строга вытрымапай танічнай рытмікі. Паэт часта не

гоніцца за звопкай рыфмай, здавальняючыся аддаленымі асанан-

самі. Тэта добра, аднак, не заўсёды. Часамі Ф. Пестрак пастолькі

абцяжарвае свой радок метафарамі, што губляе пачуццё мерыі

засланяе сэпс слова»1,
Давераснёўская паэзія ГІ. Пестрака прыцягвала да сябе ўвагу

перш за ўсё сваёй пезвычайпасцю, як жывое сведчанне чалавека,

што прайшоў суровымі дарогамі рэвалюцыйнай барацьбы, пад-

полля, вынес пакуты шматгадовага турэмнага зняволення. Таму

і падыход да яе быў своеасаблівы, ва ўсякім разо іпакшы, чым

да звычайнай «мірпай» паэзіі. Асобпыя педахопы, стылёвыя пра-

лікі проста дараваліся аўтару, крытыка адносіла іх за кошт пезвы-

чайных умоў, у ягіх ствараліся вершы.
Каб сапраўды аб'ектыўна ацаніць гэтую паэзію, трэба было

падыходзіць да яс з улікам не толькі гістарычных абставін, але

і ідэйна-эстэтычных пазіцый самога аўтара. Стапаўленпе Пестрака

як паэта адбывалася няпроста. У сваіх успамінах «Дарогаю жыц-

ця» ён прызнаваўся, што ў капцы 20-х гадоў яго літаратурпа-

мастацкая практыка пе была задаволеца старымі капоцамі і па-

стойліва шукала повых шляхоў. «Першае зпаёмства з Уладзімірам

Маякоўскім,-- успамінае паэт-- было аглушальным і пе зусім

зразумелым. Толькі пасля частага чытапия дайшоў да душы тры-

1 Звязда, 1940, 11 сак.
2 Шарахоўскі Я. Аб беларускай паэзіі.- Полымя эвалюцыі.

1934, 25 2, с. 150. РУ Р

3 Вольпая праца, 1940, 27 кастр.
Клімковіч М. Філіп Сямёпавіч Пестрак.-- Літ, і мастацтва,

1940, З лют.
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бунпы пафас паэта. Аднак адчувалася, што для адлюстравання

беларускай рэчаіснасці, відаць, пельга было мехапічна браць зда-

бытае Маякоўскім. Беларуская паэзія павінца мець свас фор-

мы, якія парывалі б са старой лірыкай і ўспрымалі б повы змест

жыцця ў формах, блізкіх да форм Маякоўскага.

Надышла паласа канструктывізму. Мпе падабалася гэтая, па

сутцасці фармалістычиая, плыць за лакапізм, за адбор слова, за

арыгінальнае выказванне думкі, нават за аддаленыя «мудрагелі-

стыя» асацыяцыі...
Потым падышла пара асуджэння канструктывізму за яго адар-

ванасць ад чытача, ад народа»!.

Надзвычай важным і каштоўным для разумення ідэйна-твор-

чай эвалюцыі П. Пестрака з'яўляецца таксама сведчапие В. Таўлая,

блізкага сябра і саратпіка пісьменніка па рэвалюцыйнай барацьбе

і літаратурнай працы. У 1935--1936 гт, на Лукішках з дазволу

турэмнага камітэта Пестрак і Таўлай вялі творчую перапіску-

дыскусію аб новых шляхах беларускай паэзіі. Пазпей, у пасля-

ваепны час, Пестрак пісаў, што ён дорага даў бы, каб мець гэтыя

каштоўпыя дакументы, якія не захаваліся. В. Таўлай успамінаў:

«У пашых літаратурных дыскусіях т, Пестрак адстойваў прынцы-

пы шчырай прастаты ў паэзіі, апявапне звычайных з'яў з жыцця

працоўнага люду, узняцце на вышыпю мастацкага сінтэзу кожнай

слязы прыгнечанага чалавека, кожнай кроплі ахвярнай крыві,

распальванне свяшчэннай нянавісці і справядлівай помсты во-

рагу»7.
Такое ўсведамленне сутнасці і задач паэзіі выяўлялася ў твор-

часці самога паэта, пра што яскрава сведчыць напісаны і змешча-

ны ў астрожным часопісе «Краты» верш П. Пестрака «Паэзія», які

цаэт называў сваім праграмным творам, падкрэсліваў, што вы-

ношваўся ён у жудасных умовах Пінскай турмы каля двух тадоў

(1984--1935). Паэзія, як сцвярджае аўтар, заўсёды з'яўляецца

адбіткам жыцця, у якім і стогны хворай жанчыны-маці, і журбот-

нае завыванне ветру, і самотны спеў бацькі па пачным асеннім

тасцінцы, і балючыя згрызоты асірацелага хлапчука-паэта, Але

досыць ужо тэтай чалавечай нядолі, «пачэй векавога пракляцця».

Жыццё патрабуе новых песень:

..Больш не трэба! не трэба! пе трэба

Тых жахлівых, бязвыхадных пут,-

Я даўно не малюся да неба,

Я гадую ў душысваёй бунт!

Дай, паэзія, меч прамяністы--

Слова-гарт, слова-кліч, слова-бой,

Дай палёт мне арліны, агпісты --

Гімнам-полымембіць да пябёс!

Гэтае словамеч павінна бязлітаспа нішчыць тых, хто «абуў

жыццё нашае ў лапці», «тую чорпа-крывавую зграю». Такім і

было пароджапае ў мужпым змагаппі палымяпае слова самога

П. Пестрака. А. Астапенка пісаў тады пра яго кнігу «Наварце»,

што «ўсе 50 вершаў, якія ўвайшлі ў зборпік, хоць па сваёй якасці

і не ўсе роўныя, тэматычна звязаны паміж сабой, і таму іх можца

 

І Пестрак П. Дарогаю жжыцця-- Полымя, 1959, 29 12, с.

147--А448.
2 Таўлай В. Філіп Пестрак.-- Звязда, 1940, 11 сак.
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назваць паэмай аб пакутах і вызваленчай барацьбе народаў За-

ходняй Беларусі?»!,
Творы, напісаныя ІІ. Пестракам пасля верасця 1939 і ў часы

Вялікай Айчыппай вайпы, увайшлі ў яго новую кпіжку паэзіі «За

сваю Айчыну» (1946). Вершы гэтага зборпіка сведчаць аб трорчай

перабудове паста ў новых абставіпах жыцця.

В. Таўлай у артыкуле «Думкі пра зборпік «да сваю Айчыну»?

адзначаў, у прыватнасці, іцто паэт У пошуках выйсця з умоўцай,

«заглыблоцай» вобразцасці звяртаўся да ўзораў народнай песці

(«Зашумі ты, бор», «Армія Чырвоная»). Аднак заглыблецасць

паэтычных вобразаў адчувалася яшчэ пават ў такіх добрых па

задуме творах, як «Маўзалей», «Даўні знаёмы» і некаторых іншых.

Высока ацэцьваючы вершы П. Пестрака ваепных тадоў («Маці»,

«На варце», «Марш Ракасоўскага»), В. Таўлай папярэджваў аўта-

ра ад другой крайшасці, указваў, што ў пекаторых яго творах

(«Перастрэлка над ракой», «Слухайце, пушчы, паляпы?, «Дзень

вызвалення» і інш.) замест рапойшай заглыбленасці заўважаецца

павярхоўная ілюстрацыйнасць.

У першае пасляваенцае дзесяцігоддзе П. Пестрак звяртаецца

да тэм, якія былі ўласцівы ўсёй тагачаспай беларускай паэзіі,

Аспоўныя з іх--тэма нядаўняй вайны, аднаўлецня разбура-

пай фашысцкімі акулаптамі народнай гаспадаркі, барацьбы за

мір. Герой яго вершаў -- просты чалавек, які перанёс ваепныя

пакутыі зараз самааддапа працуе, каб адрадзіць свой зруйнавапы

ворагам родны край («Ляснік», «На заводзе»). Многія вершыпаэта

падсвочапы жывымі ўражаннямі ад наведанняў Лепінграда («Ле-

нінграду», «У Петрапаўлаўскай крэпасці», «Нява»), Каўказа («Ля

помніка Лермантава», «Зеленню шчаслівы»), Украішы («Укрзіне»,

«На Дняпры», «Не забыты песпі»). Паэт славіць братэрскую

дружбу савецкіх пародаў («Сябры»), усхвалявана гаворыць пра

глыбіпю народнай любві да Якуба Коласа («Якубу Коласу»), за-

хапляецца веліччу генія Пушкіна («Пушкінская восень»), высокай

мудрасцю М. Горкага («Аб мудрасці і любві»).

Паэта ў гэты час глыбока хвалююць пераўтварэнпі, што ад-

бываліся ў жыцці працоўцых Заходняй Беларусі, Іх спрадвечную

мару аб шчасці П. Пестрак паэтычна ўвасобіў у вершы «Кветка»

(1947). Здаўна «гадаваў у бяздоллі» гэтую запаветную мару па

задумных палескіх прасторах «вякамі забіты народ».

Сярод пушчаў, пяскоў і балотаў

Выпіў горкую чару да дна,

Вось і выпсепіў долю ў журботах --

Кветкай шчасця завецца яна.

Вершы П. Пестрака 50--60-х гадоў, змешчаныя ў кпізе «Пада-

рожнае» (1962),-- выпік глыбокіх роздумаў аўтара аб жыцці, мес-

цы чалавека ў ім, аб пераемпасці гераічных традыцый, якія

робяць больш змястоўцай нашу сучаснасць, дапамагаюць лепш

разумець воліч леніцскіх ідэй, што стаповяцца явай. Пра гэта

гаворыць паэт у многіх вершах зборціка, аб'яднапых у цыклы

«Сягошшя і заўтра», «Сябрам па-сяброўску», «Латышскія сустрэ-

чы», «З чэхаславацкага дзённіка», «Пад небам Фрапцыі».
 

1 Астапоцка Л. «На варце» Філіпа Пестрака- Звязда, 1940,

1 сцеж,
2 Літ, і мастацтва, 1946, 22 кастр.
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Ва ўрачыстым маўчацці схіляе паэт галаву «пад форумам
спраў нятленцых» у Пражскім Доме-музеі У. І, Лепіна («Дваццаць

адзіц»), прыгадвае, як «займалася Кастрычніка світаццс, чырво-

цай паласой дрыжала па Пяве» («Залц «Аўроры»), як «з віцтоў-
камі на тамбурах папурых латышскія стралкі застылі па пастах»,

калі «ў тым поездзе ў Маскву спяшаўся Лепіц» («Латышскія
стралкі»).

Цоецльшіно братэрскай любові і дружды прасякнуты вершы

П. Пестрака, прысвечаныя Латвіі («Сірэны», «Сыц рыбака», «Квол-

кі» і шш.). Баявыя посці Райціса, што «шлях пракладалі да сопца,

да зор», блізкія і нам, беларусам, яго магутпыголас «дораг і міл

нашай братцяй душы» («Райпіса струны»). Мелодыі латышскага

кокло пагадваюць паэту «беларускіх цымбад перазвоны»

(«Гоклэ»).
Цікавы па задуме і мастацкаму ўвасабленшо цыкл «Пад пе-

бам Фрапцыі», вершыякога з'яўляюцца жывымі ўражанпямі паэта

ад зпаёмства з сучаспым і мінулым гэтай краіны. З шчырым

замілаванцем успаміцае Пестрак былую славу рэвалюцыйнай
Францыі, якая ўвекавечана пе толькі ў едцяне-помніку Пэр-Ла-

шэз, але і ў мужнай цвёрдасці «нашых дзён камунара» старога

рабочага («Ветэран»), у сённяшняй барацьбе французскіх каму-
пістаў за свае правы, за мір і сацыялізм («Юманітэ»). Паэт задум-

ваецца пад глыбокімі сацыяльнымі кантрастамі ў сённяшняй

Францыі, яго турбуе лёс мастацтва ў сучасным капіталістычным

свеце, якое можа нават самога Хрыста паказаць без шатаў, «у

вузкіх штанах, пад гальштукам...» («Манмартр»).
Лірыка П. Пестрака апошніх гадоў багатая і разнастайпая па

сваёй тэматыцы, па вобразна-выяўленчых сродках. Усё больш у

ёй глыбокіх філасофскіх разваг, імкнення асэнсаваць жыццё ва

ўсёй яго складанасці і супярэчлівасці, раскрыць хараство і веліч

душы чалавека. І пе выпадкова паэт усб часцей звяртаўся да та-

кой ёмістай формы верша, як санет. Сапраўдпай творчай удачай

з'явіліся яго санеты «Жураўлі». «На магіле Максіма Багдановіча»,

«Возера Свіцязь», «Калумбы», «Запавет маладосці» і іншыя.

Асобпае месца ў паэзіі П. Пестрака займае паэма «Слова пра

Мінск». Напісаная яшчэ ў першае пасляваенцае пяцігоддзе, япа

была апублікавапа толькі ў канцы 60-х гадоў. .

У паэме ёсць прысвячэцне 50-годдзю Савецкай Беларусі. Праў-

да, яно не зусім адпавядае зместу твора, які це адлюстроўвае

падзей жыцця нашай рэспублікі за гады Савецкай улады, а звер-

нуты больш у мінулае, у дакастрычпіцкую пару. Сюжэтпа-кампа-

зіцыйная структура паэмы дае падставу меркаваць, што япа была

задумапа як своеасаблівая паэтычпая хроніка важжцейшых падзем

гісторыі Беларусі і яе сталіцы Міпска, У такім плане і напісаны

першы раздзел, які пачыпаецца ад тых змрочных часоў, калі пра”

доўны беларускі люд цярпеў жорсткі прыгнёт, калі натоўпы

сялянбедпякоў з надзеяй цягнуліся да Міска ў пошуках прады

і кавалка хлеба. Няветліва сустракаў іх тады гэты губернскі го-

рад, якім удадарыў царскі вяльможа з сваёй світай жандараў.

Але ў душах працоўных беларусаў ужо наспяваў пратэст,

абуджаліся новыя сілы, нарадзкаліся «воі-трыбуны, аддавалі сябе

ва парод». Тут, у Мідску, у доміку пад ціхай Свіслаччу, «закла-

далася гмаху цагліца, шляху слаўнага ВКП(б)». Апеўзабаве

пралетарыяў горада «поспяй свабодцпаю клікнуў да баёў дзевяць-

сот пяты год»,
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Далей паэт толькі называе ванпейшыя эпізоды рэвалюцыйнай

гісторыі Міцска, яе герояў, гаворыць пра падзеі, звязаныя з ба-

рацьбой за ўстанаўлоцне Савецкай улады ў Беларусі. Затое больш

адчувальным стаповіцца ў паэме лірычны струмень, У прыватнасці

там, дзе паэт расказвае пра падзеі імперыялістычнай вайны, якая

ўсім сваім цяжарам лягла па плечы беларускага парода, пра за-

Хоп Заходняй Беларусі белапанскай Польшчай, калі «ў нас палову

краіны забралі аж па дваццаць пакутлівых год», успамінае пра

мужцую барацьбу заходцебеларускіх працоўных, пра свой удзел У

ёй. На суровых дарогах падполля, У баях барыкадпых, за кратамі

турмаў паэту тады «спіўся Мінск, повы лепіцскі лад». І вось, вяр-

нуўшыся з «крывёю палітых» этапных дарог, радасна вітае ён род-

пую сталіцу, якая стала для яго сімвалам свабоды і шчасця:

«кветкі радасці, клятвы суровай палажыў я да ленінскіх пог».

Адпачасова з паозіяй П. Пестрак шмат увагі аддае прозе,

якая паступова займае аспоўцае месца ў яго творчасці. Першыя

яго апавядапці былі папісаны яшчэ ў гады вайцы і прысвечаны

пераважна партызанскай тэматыцы. Абапіраючыся на бачапае і

ўласна перажытае, пісьменнік праўдзіва малюе карціцы пароднага

жыцця ў часы акупацыі, паказвае баявыя справы партызай, іх

сувязь з насельніцтвам. У полі зроку аўтара часцей за ўсё пейкі

асобны эпізод, падзея, праз якія і раскрываецца мужнасць паро-

да, што не скарыўся фашысцкім захопнікам, узпяўся на барацьбу.

Адначасова пісьменнік імкнецца пранікнуць ва ўпутраны свет

чалавека. Многія героі яго апавяданняў («Гараць вёскі», «Аўдод-

ця і яе ўпучак», «Генерал» і інш) яркія, жыццёва праўдзівыя,

увасабляюць тыповыя рысы пародпага характару.

Спроба больш шырока адлюстраваць народную барацьбу з фа-

шызмам зроблена П. Пестракам У аповесцях «Муж і жжоцка» і

«Пачатак». «Муж і жонка» была напісаца ў 1945 годзе спачатку

як апавяданне. Пазней твор быў перапрацаваны і ў зпачнай сту-

цені дапоўнены аўтарам. Больш шырока і пераканаўча паказана,

як у складаных абставінах барацьбы з фашызмам часам блізкія

людзі маглі апынуцца ў супрацьлеглых лагерах. Самой логікай

развіцця характару Алены пісьменнік ЗМОГ давесці, як умовы

жыцця, асяроддзе, выхаванне з'явіліся прычынай таго, што япа

стаповіцца пасобнікам ворага, выдае гітлераўцам свайго мужа

Макара і яго сяброў-партызан.

Аповесць «Пачатак» прысвечана паказу першых крокаў пар-

тызанскага руху ў Беларусі. Здзекі акупантаў абуджаюць у сэр

цах савецкіх, людзей глеў і няцавісць, клічуць да пометы нёпа-

віспаму ворагу. Спачатку за зброю бяруцца самыя свядомыя і

мужпыя. Тэта -- камуністы, такія, як аграном Пятро Зарапевіч,

былы калгасны брыгадзір Кастусь Говар, лейтэпант Сахараў,

лесавод Іван Аляксоевіч і іншыя. Яцы і стацовяцца аргацпіза-

тарамі партызапскай барацьбы, сваімі актыўнымі дзеяннямі кла-

дуцьпачатак усепароднаму змаганню супраць фашысцкіх захоп-

пікаў.
У творы праўдзіва адліостравапы многія характэрныя з'явы

жыццябеларускага парода ў часы акупацыі, добра перададзепы

пастрой савецкіх людзей, якія прагна ловяць колшую вестку пра

Чырвоную Армію, партызай, ліывуць падзеямі па хуткае вызва-

леппе. Ў той жа час узцімаюць галаву кулакі, якія стаповяцца

памагатымі ворага, Пранук Альшыпеўскі сочыць за кожпым кро-
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кам «беожапца» Зарапевіча, адчуваючы ў ім свайго праціўціка,

спрабуе пават зпішчыцьяго разамз сям'ёй,

Вобраз кулака Альшыпоўскага, як і яго жоцпкі Апелі, намаля-

вапы ў аповесці падзвычай ярка і праўдзіва, Гота прагны эксилуа-

татар, хітры і пебяспочны вораг. Каб пашырыць свой падворак,

Прапук ссякае пасаджаную па вуліцы каля яго хаты маладую

бярозку, якая павінпа была ўпрыгожваць вёску. У час рабупку

вёскі эсэсаўцамі ён падбірае чужыя рэчы і цягпе дадому. Яго

тоўстая Апеля зпарок прыходзіць да Зараневічаў з кавалкам хле-

ба ў руцэ, каб з драпежпай пачварпасцю паздзекавацца з галод-

пых дзяцей.
Першыя аповесці П. Пестрака «Муж і жонка» і «Пачатак»

сведчылі аб тым, што пісьменцік даволі паспяхова авалодваў

майстэрствам эпічнага адлюстравания рэчаіспасці. Адчувалася

ўменне аўтара падпарадкоўваць жыццёвы матэрыял сваёй ідэй-

на-творчай задуме, будаваць стройны сюжэт, ствараць тыповыя

чалавечыя характары, маляваць яркія карціны народнага побыту.

Асобныя празаічныя творы П. Пестрака на партызанскую тэ-

матыку вызначаюцца выразиай лірычнай танальнасцю. Пісьмен-

пік спрабуе паказаць жыццёвыя з'явы, раскрыць характары праз

адносіпы чалавека да прыроды, стварыць адпаведны пастрой

шляхам выкарыстання пародных песень. Характэрнае ў гэтых ад-

носіцах апавяданне «Ляспая песня». Падзейнасць (асобныя эпі-

зоды партызапскага жыцця, паказ узаемаадносін партызан і

мясцовага пасельпіцтва, дапамога апошняму ў апрацоўцы зямлі

і іпш.) адыходзяць у творы на другі план. Замест гэтага аўтар

уважліва прасочвае, як параджалася і мацнела каханпе партыза-

ла Сцяпана Хомчыка і прыгожай вясковай маладзіцы Аксені.

Іх светлае і чыстае пачуццё раскрываецца ў апавядапні на фо-

пе чароўнай ляспой прыроды, сялянскага побыту, пад акампане-

мент задушэўпых беларускіх мелодый.

Яркімі фарбамі малюе пісьмецпік партрэт гераіні ў момапт

яе першай сустрэчы з Хомчыкам: «З-пад хусткі відаць былі цём-

ныя валасы. Даўгаваты твар з выпуклым ілбом, а пад топкімі

доўгімі бровамі -- вялікія вочы невыразпага колеру. Яны, здаец-

ца, мянялі свой колер --то цямнелі, то рабіліся шэрымі. Моцны

румяпец па шчоках, змешапы з загарам, нагадваў лясную пры-

роду, поўную паху траў і дрэў. Сакавітыя вусны пры ўсмешцы

пад крыху задзёртым посам паказвалі радок белых зубоў.

Гэта была сіла і краса ад зямлі і лесу».

Характар Лксепі ПІ. Пестрак раскрывао паступова, выкары-

стоўваючы розныя мастацкія дэталі, трапныя падрабязнасці, ды-

ялог, песні, што так сугучны пастрою герояў. У выпіку яму ўда-

лося стварыць падзвычай яркі вобраз прывабпай «ляспой жан-

чыпы», якая параўноўваецца ў творы з тгрушай-дзічкай, што «І

двіце і калючая». .. , .

Праўда, пекаторыя крытыкі папракалі пісьмеппіка, што ён

пібыта пе здолеў захаваць у творы суразмерпасць частак пада-

дзепага жыццёвага матэрыялу, захапіўся ідылічным паказам1п-

тымпых узаемаадпосін герояў і таму пе змог перадаць ва ўсёй

паўнаце атмасферы часу. «Хомчык.. мог бы і забыцца, што ён

партызай, што па свеце вайпа,-- пісаў тадыІ. Кудраўцаў.- Апе

за плячыма муляў аўтамат, Варта забраць у Хомчыка гэтыаўта-

мат і пазбавіць яго імспі партызана -- ад гэтага ў «Ляспой пес-

ні» амаль пічога по змопіцца--і мы атрымаем твор, дзеяппе
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якога пе абумоўлена часамі абставіпамі» !. Думаецца, што кры-

тык у дадзепымвыпадку падыходзіў да твора пе з тымі крытэ-

рыямі іацэньваў яго пе па тых эстэтычных закопах, якімі кіра-

ваўся аўтар.
У апавяданнях 50-х пачатку 00-х гадоў па сучасную тэматы

ку П. Пестрак усё часцей звяртаўся да гумару і сатыры, «Маты-

вы пародпага гумару,- прызпаваўся пісьменнік,-- уведзепы мдою

ў апавяданці свядома. Я думаю, што гогалеўскія, чэхаўскія тра-

дыцыі забываць по варта, бо інакш для літаратуры можа ства-

рыцца пагроза закамянець па пэўпых канонах»7.

Трэба зазначыць, што гумар дапамагае аўтару лепш перадаць

лой агульпы пародцы аптымізм, які праявіўся ў перыяд будаў-

піцтва новага жыцця ў былой Заходняй Беларусі. Сродкамігу-

мару, у прыватнасці, трапна раскрываюцца мпогія характэрныя

з'явы стапаўлення і ўмацавапця калгаснага ладу ў апавядаппях

«Вярнуўся», «Як для скрыпкі струпы», «Путавод» і іншых. Ёдка

высмейвае пісьмонлік асобныя чалавочыя загапы, педахопы ў

апавядапнях «Дзед за сцяною», «Уяда», «Коленька», рашуча асу-

джае сквапнасць, мяшчанства, душэўную чэрствасць, выступае

за новыя пормы агульнажыцця.
Багаццем і разнастайнасцю тэматыкі, мастацкай шматфарб-

пасцю, кампазіцыйцай зладжапасцю вызначаюцца такія апавя-

даппі П. Пестрака канца 50-х гадоў, як «Куфэрачак», «У змагацпі»,

«Апошпі крыж». У іх выявілася павышаная ўвага аўтара да лё-

су асоблага чалавека, імкпепне тлыбей прапікнуць у яго пеіхало-

гію, духоўныевет,
Сучаснасць у творах пісьмепніка яшчэ выразней выступае

па фоне мінулага, якое падаецца часцей за ўсё праз упутраны

маналог, успаміны герояў («Гумно без варот», «Не, пе загубле-

ная»). Новыя рысы заўважаюцца і ў стылі апавядапняў, які

становіцца больш стрыманым, засяроджаным, часам драматычна

папружаным. Характэрнымі ў гэтых адносіпах з'яўляюцца апавя-

даппі «Апошні крыж», «Вось як было», а таксама аповесць «Ка-

мепь».
Аповесць «Камопцьў (1954) увогуле вызпачаецца сваімі ха-

рактэрнымі асаблівасцямі і займае адметнае месца ў творчай

практыцы П. Пестрака. Гэта -- твор гістарычпага жанру. Ён аво-

яны рамантыкай гераічпага мінулага пашага парода, слаўных

традыцый паўстання 1863 года, якія шапуюць і прадаўжаюць го-

роі аповесці -- збяднелы шляхціц Казімір Рэклайціс і яго па-

бочпы сып Ян Нітка.
Мпогае засталося пяздзейспеным у жыцці былога пародніка

папа Казіміра, аб камонцую сцяпу царскага самаўладства раз-

біліся яго лепшыя памеры і маладыя парывы. У адзіноце і пс-

мачы дажывае веку стары Рэклайціс. Адзіпай яго ўдохай і па-

дзеяй з'яўляецца сып, бакалаўр медыцыпы, які давучвасцца за

мял:ой, а зараз прыехаў дадому адведаць бацьку.

У аповосці надзвычай дакладпа і праўдзіва перададзепа ат-

масфера пародпага жыцця пачатку пашага стагоддзя, калі У Бе-

ларусі пасуперак рэакцыі, духоўпаму запяволент, рэлігійпаму

цемрашальству зараджаліся і шырыліся ідзі сацыяльнай і пацы-

 

1 Кудраўцаў І. Статычпаець і схоматызм.-- Літ. і мастацтва,

4947, 2 жп.
2 Пестрак П. Дарогаю жыцця.-- Полымя, 1959, 79 42, с. 150,
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япальцай свабоды. Нялёгкі і пяпросты шлях змагароў за гэтую
свабоду, такіх, як Ян Нітка і яго сябра Апдрэй Рэдзька, Япы--
прадстаўнікі повага пакалецця барацьбітоў, якое ўжо цеспа звя-
заца з цародам, імкцецца служыць справо яго вызвалеция. Сяб-
роў узрушае і да глыбіні душы абурае тое, што ксяндзы-іезуіты
адурмапьваюць і ашукваюць простых людзей, зацалохваюць іх
розпымі выдумацымі цудамі, якія быццам бы адбываюцца ля
святога каменя. Але іх шчырыя жаданпі прасвятліць свядомасць
беларускіх сяляп разбіваюцца аб камеонцую глыбу певуцтва, за-
бабонпасці, веры ў бога, Ахвярай гэтай сляпой ворыі стаў Яш,
які ўступіў у адкрыты паядынакз царкоўпікамі і быў забіты фа-
патычца пастросным натоўпам.

«Камспь? -- твор вострасюжэтпы. Дывамічнасць дзеяння сца-
лучаецца ў ім з шырыпёй і маштабнасцю паказу пародцага жыц-
пя, з уменнем аўтара перадаваць жывое дыханне гісторыі. Зпач-
пых поспехаў дасягнуў аўтар і ў стварэпні яркіх чалавечых ха-
рактараў, У аповесці выразпа адчуваецца ўжо багаты вопыт
працы пісьмеппіка над раманам «Сустрэпемея на барыкадах»,
творам, у якім з пайбольшай сілай і паўнатой праявіўся талент
Пестрака-празаіка, сапраўднага майстра шырокіх эпічных па-
лотнаў.

Вылучаецца ў творчасці П. Пестрака і цыкл празаічных мі-
піяцюр «Сярод чаротаў», якія былі папісаны ў пачатку 60-х га-
доў і выдадзены асобпай кпіжкай (1964). Тэматычна, а таксама
свабй вобразпа-стылёвай афарбаванасцю гэты цыкл прымыкае да
рамана «Серадзібор» (1963). Складаецца ён з кароткіх апавядан-
пяў па тэмы жыцця сучаспага Палесся. З шчырай любоўю і за-
мілавацасцю малюе аўтар прыроду гэтага запаветнага краю, яе
адмысловую красу, расказвае пра дарагіх яму людзей, якія сваёй
руплівай, самаадданай працай пераўтвараюць аблічча зямлі.

Напісапыя ў форме дарожных пататкаў, гэтыя творы заклю-
чаюць у сабе ўражанні аўтара, карэспандэнта-літаратара, ад су-
стрэч з рознымі людзьмі. Людзі гэтыя духоўна багатыя і прыго-
жыя. Як жывыя, паўстаюць перад намі непаўторная ў сваёй жа-
ноцкай прывабпаеці маладая лоспічыха («У папопе прастаты»),
лясны чарадзей дзед Кузьма («Квас і лапці»), дбайны гаспадар
палескіх абшараў, былы партызанскі камандзір, калгасны стар-
шыпя («Геперал»). Кояшыз іх нясе ў сабе выразныя рысы на-
цыянальцага характару пашага парода. .,

Своеасаблівым гімпам непаўторнаму хараству палескай зям-
лі і яе цудоўным людзям з'яўляецца ўзпёсла-лірычная замалёў-
ка «Сярод чаротаў», Любуючыся ляснымі абшарамі, услухоўваю-
чыся ў таямпічыя перашэпты чаротаў, пісьмеппік адкрывае ў іх
вялікую быль зямлі, «пястомцую, непазбежную, як праўда, каз-
ку вялікага тварэппя». А вобраз маладой вясковай пастаўніцы з
ахапачкам кпіжак у руцэ па балотнай сцяжынцы абуджае ў ду-
шы аўтара радаспае ўсведамлепце, што і «ў гэтыя гушчы лясоў
і чаротаў прабіўся прамень, каб асвяціць пародпыя глыбіпі».
Позіркам глыбока зацікаўленага чалавека і адпачасова сталага
майстра мастацкага слова аглядае ІІ. Пестрак сваю родную зям-
лю. Л думка яго сягае ў светлао будучае, дзеля якога жыў, зма-
таўся і працаваў разам з сваім пародам і сам пісьмейнік,

К, Р. Хромчанка



ВЕРШЫ

Праз турэмныя гады

Дні. (с. 29)

Упершыпю -- На варце, 1940, с. 61.

У машынапісе датусцца чэрвопем 1927 года з паметай: Са-

коўцы.
Паколькі большасць вершаў 1997--4929 гг. не друкавалася

асобпа, а ўвайшла ў першы зборпік П. Пестрака «На варце» (Пе-

страк П. На варце: Вершы.-- Ми. Дзяржвыд пры СНК БССР,

4940;-- 130 с.), можна выказаць меркаванне, іцто першадрукам для

іх з'яўляецца пазвапы зборпік.

У аўтабіяграфічных накідах «О себо» (1962) паэт прыгадваў:

«После освобождения Западной Белоруссии, по выходе нз тюрь-

мы, Государственпым издательствомВ Г. Минске быд пздан первый

сборник мопх стихов под названием «На страже». Я их вынесе ипз

тюрьмы в своей памяти 2. ато-то больше ста пятпдёсяти стихотво-

реппй».
Вёска Сакоўцы (Сакаўцы), якой пазначаны вершы «Дні.» і

«Над намі віхры выюць..9; родная вёска наэта, куды сям'я Пе-

страка вярнулася ў 1921] годзе. Тут, на радзіме, Піліп Пестрак

пачаў пісаць свае першыя вершына беларускай мове.

Над намі віхры выюць. (с. 24)

Упершыню -- Рупць воснаходу, 1928,с. 25.

У машынапісе датуецца лістападам 1928 года.

Змешчаны ў зборніку верш падпісаны псеўданімам Звястун.

Ночы сон. (с. 24)

Упершыню -- На варце, 1940, с. 11-18 пад назвай «Гоман

ночы...?.
У машынапісе датуецца чэрвенем 1920 года з паметай: Уро-

дзенекі астрог.

Як пазначана ў машынапісах вершаў перыяду 1929-4939 іг.,

яны напісаны ў Гродзенскім астрозе.

За рэвалюцыйную падпольную дзейнасць У 1929 г. Піліш Пе-

страк быў арыштаваны і асуджаны на 5 год турэмнага зпяволей-

ня, якія адбыў У Гродзепекім астрозе, Тут паэтам было напісана

шмат вершаў, У якіх гучыць пянавісць да ворагаў, заклік да бяз-

літасцай барацьбы супраць паноў, вера ў перамогу і вызваленипе.

Мацуйся (с. 25)

Упершыню -- На варце, 1940, е. 18-49.

У машынапісе датуецца кастрычпікам 4980 года з паметай:

Тродзенскі астрог.

Наш марш (с. 96)

Упершыню -- На варце, 1940,с. 20-21.

У машынапісе датуецца красавіком 1931 года з паметай: Гро-

дзецскі астрог.

Я дябе абпіму (е. 27)

Унершыню -- На варце, 4940, с. 12-78.

У машыналісах пад назвай «Мыз табою ідзем.» датуецца

чэрвенем 1991 года з паметай: Гродзепскі астрог.
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Па волю (е. 27)
Упершыню -- Па варце, 1940, с. 35-36.
У машынацісах датусцца снелінем 1935 года з паметай: Віль-

ия. Астрог Лукішкі.
Машыпапісы вершаў, папісапых у перыядз восеці 1935 г. да

восеці 1936 г., пазначаны Вільпяй, астрогам Лукішкі; вершаў,
папісаных у 1937--1939 гг.-- Гродзепскім астрогам. Звязана гэта з
тым, што ў 1931 г., пасля певялікага перапынку, Піліша Пестрака
арыштоўваюць у Піпску і зпоў пазбаўляюць волі тэрміпам па

6 год. Восеншю 1935 года яго пераводзяць у Вільпю, у астрог Лу-

кішкі, дзе паэт прабыў год. З Вільпі пекалькі дзесяткаў вязняў,

сярод якіх зпаходзіўся Піліц Пестрак, былі пераведзены ў Гро-
дзепскі астрог. Тут, у Гродзепекім астрозе, палітзняволепыя дача-

каліся вызвалення Чырвонай Арміяй у вераспі 1939 г.

Паэзія (е. 28)
Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1939, 12 лістап.
У машынапісах датуецца сиежнем 1935 года з паметай: Астрог

Лукішкі.
Тут можна прыгадаць словы Піліпа Пестрака пра верш: «Верш

«Паэзія», які я лічу сваім лепшым вершам (выношваўся на этапах

пару год), напісаны... у «Лукішках» і надрукаваны быў у пашым

турэмным падпольным рукапісцым часопісе «Краты»!.

Нёман (е. 29)
Упершыпю -- Беларускі летапіс, 1936, Лё 2.
У машынапісе датуедца сакавіком 1936 года з паметай: Віль-

пя. Астрог Лукішкі. Верш падпісаны-- П. З.

Дарожка (е. 31)
Упершыню -- На варце, 1940, е. 39-41.
У машынапісах датуецца сакавіком 1936 года з памотай: Аст-

рог Лукішкі.

Развітапипе (с. 33)
Упершыню -- На варце, 1940, е. 24--25.
У машынапісе датуецца сакавіком 1936 года з паметай: Віль-

ня. Астрог Лукішкі.
Лагзадня -- перапосная свяцільня ў выглядзе цаматанага на

канец палкі праемолепага пакулля.

Падарожпік пастаянны (с. 84)

Упершыню -- На варце, 1940, с. 37--38 пад пазвай «Іграе ве-

цер...». ,

У машынапісах датуецца сакавіком 1936 года з паметай: Віль-

ня. Астрог Лукішкі.

Пасля прысуду (с.35)

Упершыпю -- Літ. і мастацтва, 1939, 5 лістап. ,

У машыпапісе датуецца красавіком 1936 года з памета: Віль-

ня. Астрог Лукішкі. ,

Бастылія -- крэпасць у Парыжы, з 15 ст.-- дзяржаўная, тур-

ма. Штурм Бастыліі паўстаўшым пародам 14 ліпеня 1789 г. з'явіў-

ся пачаткам Вялікай Французскай рэвалюцыі. З 1950 г. готы дзепь

 

1. Пестрак П. Дарогаю жыцця.-- Полымя, 1959, 79 12, с. 148.

41



адзцачаецца як пацыяпальпад свята Фрапцыі. Крэпасць у 1790 г.

была зрыта.
Пад роднай страхой (с. 87)

Упершыню -- На варде, 1940, с. 81--82 пад пазвай «Дала мне

кашы...
У рукапісе датуецца красавіком 1996 года з памотай: Вільля.

Астрог Лукішкі,

На фропце (е. 98)

““Упершыпю-- Па варце, 1940,с. 98--100.

У машыпапісо датуецца маем 1926 года з памстай: Вільпя,

Астрог Лукішкі.

меты і я па возо.. (с. 41)

Упершыню -- Беларускі летапіс, 1997, М 9.

У машыпапісе датуецца чэрвенем 1936 года з паметай: Вільня,

Астрог Лукішкі. Верш падпісаны-- П. 8

Мы не памрэм! (е. 42)

Упершыню -- На варце, 1940, с. 9--40.

У машынапісе датуецца кастрычпікам 1936 года з паметай:

Тродзепскі астрог.
Лёха -- склеп, падзямелле.

Першы спег (с. аз)

Упершыню -- Полымя рэвалюцыі, 1940, 29 1, с. 42,

Датуецца студзепем 4997 года.

У машынапісе і ў Зб. тв., т. 1, 1969 верш датуецца студзепем

4936 года з паметай: Гродзенскі астрог. Але з аўтабіяграфічпых

матэрыялаў вядома, што П. Пестрак у студзепі 4936 г. знаходзіў-

ся ў Лукішках, а ў студзені 1997 г.-- У Гродзенскім астрозе. Таму

можна дапусціць, што верш напісаны ў студзені 1997 г., а дата --

студзоць 1936 г.-- пастаўлена аўтарам памылкова.

Тадзіна мукі (с. 43)

Упершыню -- На варце, 1940,с. 26-27.

У машынапісе датуецца лютым 1937 года з паметай: Гродзен-

сіі астрог.
'

У З6. тв., т. 1, 1969 верш памылкова датуецца студзенем

1937 года.
Сон аб аграпоме (с. 44) “

Упершыню - На варце, 1940, е. 95--97.

У машылпэпісе датуецца лютым 1997 года з паметай: Гродзеп-

скі астрог.

Мой рамалс (с. 49)

Упершыню -- Па варце, 1940, с. 86.

У машыпапісах датуецца лютым 1997 годаз паметай у адным:

Гродзенскі астрог, у другім -- Гродна -- турма.

Пасіянарыя (е. 47)

Упершыню -- На лварце, 1940, с. 124--125.

У машыпапісах датуецца ліпопем 1939 года з паметай: Гро-

дзелскі астрог.
.. Пасіяпарыя -- псеўданім Далорэс Ібаруры, ганаровага старшы”

пі Камупістычтай партыі Іспапіі,
Тара -- рака ў паўпочна-ўсходняй частцы Іспаніі.

аледо -- горад у цэптральпай частцы Іспапіі.
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Ціхі зрок... (с. 48)
Упершыню-- На варце, 4940,с. 89-90,
У машыпапісах датуецца япіўпем 1939 года з памстай: Гро-

дзенскі астрог.

У шуме вызвалешія
Заходпяй Беларусі (с. 50)

Упершыцю -- Полымя рэвалюцыі, 4939, 79 11-42, с. 76 пад
пазвай «Краіпа родпая!..».

У машыпапісе датуецца вераснем 1939 года з паметай: Гродна.

Маўзалей (с. 51)
Упершыпю -- Літ, і мастацтва, 1940, 23 крас.; Полымя рэвалю-

цыі, 1940, Лё 4,с. 5.
У машынапісах датуецца лістападам 1939 года з паметай:

Масква.

Армія Чырвоная (с. 51)
Упершыню -- Літ, і мастацтва, 1940, 14 верас.
У машынапісе датуецца 1940 годамз паметай: Гродна,

Вясна мая (с. 53)
Упершыню -- Звязда, 1940, 1 мая пад назвай «Мой першы

Май! Цябе чакаўя доўга...».
У машыцпапісе датуецца красавіком 1940 года з паметай:

Гродна.

Я маю сонцы два... (с. 53)
Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1940, 5 крас.
У Зб. тв., т. 1, 1969 датуецца 1940 годам з паметай: Гродипа.

Даўні знаёмы (е. 54)
Упершыню --- Літ. і мастацтва, 1940, 21 спех.
У машыпапісе датуецца 1940 годамз паметай: Гродпа.
Пра верш «Даўці зпаёмы» П. Пестрак гаварыў, што гэта яго

лепшы твор, напісаны ў перыяд паміж вызвалепнем Заходняй
Беларусі і пачаткам Вялікай Айчыпай вайны!.

Аб Леніне вялікім (с. 54)
Упершыню - Літ. і мастацтва, 1941, 19 студз.; Полымя рэвалю-

цыі, 1941, 28 1,е. 5. ; .
У машыпапісах датуецца студзенем 4941] года з паметай:

Гродна.

Партызапская маршавая (е, 55)?
Упершыцю -- За сваю Айчыну, 1946, с. 91--92. .
У машыцпапісе датусцца красагіком 1943 года з паметай: Ла-

гер партызан Сабурава. , 0.
Сабураў Аляксандр Мікалаевіч (1908--1974) -- адзін з кіраўпі-

коў партызанскага руху ў час Вялікай Айчыппай вайцы, геперал-
маёр, Герой Савецкага Саюза. а

У аўтабіяграфіі (кастрычпік 1968 г.) П. Пестрак пісаў: «..На

 

1 Пестрак П. Дарогаю жыццдя.-- Полымя, 1959, М? 12,с. 149.
? У выпадках, калі першадрук пекаторых твораў у перыядыч-

пым гвыдаппі не выяўлепы, першадрукам для іх будзе лічыцца
зборнік, у які ўпершыню быў уключалы дадзепытвор,
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этой работе (старшыня аддзялення Саюза пісьменнікаў у г. Бела-

стоку.-- Т. С.) застала войца, Шел с женой и ребенкомна восток.

Дошел до Лельчицкого района Полесской области (теперь Гомель-

ской) и, когда создавалась партизанская группа, стал партпза-

пом-- 12 декабря 1942 года, Выполнял все требованипя командова-

пня как боец -- ходил в караул, сздил по поручениямит. Д. Через

месяца три комапдованио узцало От мепя, что являюсь депутатом.

Тогда послало в штаб гецерал-майора Алексапдра Николаевича

Сабурова, комапдира украниского соедпнення, которое размеіца-

лось па пограничцой территоріи Белорусспи -- 75 километров от

нашего отряда. Там стал работать в редакции партизанскойгазе-

ты, потом создавал журнал».

шт Пад зорным карагодам... (г. 56)

Упершыню-- За сваю Айчыну, 1946, с. 92-93 пад назвай «Пад

зорцым пебазводам...?.
.

У машынапісе пад пазвай «Пад зорным пнебазводам..» датуец-

ца маем 1943 года з паметай: Лагер партызан Сабурава.

Першы май (с. 57)

Упершыпйю -- За сваю Айчылу, 1940, с. 93--94.

У машынапісе датуецца маем 1943 тода з паметай: Лагер пар-

тызан Сабурава.
Памяці Янкі Купалы (с. 57)

Упершыпю -- За сваю Айчыну, 1946, с. 105--106.

У машынапісе датуецца ліпенем 1943 года з паметай: Масква.

Верш прысвечаны гадавіне з дня смерці Янкі Купалы.

Месца напісання некаторых твораў часоў Вялікай Айчыннай

вайны-- г. Масква. У адзначанай вышэй аўтабіяграфіі (Гл. камеп-

тарый да верша «Партызанская маршавая», б. 443), паэт працяі-

ваў: «Номапдованпе отправило жопу с ребенком на самолето

в Москву где-то в мае 1943 тг., а в пюле командовайке получил

телеграмму из нашего ЦК КП(б)Б е требованпем моего прилета

в Москву.
в Москве стал работать начальциком Управлення по делам

некусств».

Рыцар Айчыны (с, 58).

Упершыню -- Беларусь, Ала, 99 1, е. 27.

У машынапісах датуецца вераснем 4943 года з паметай:

Масква.
;

Даватар Леў Мізгайлавіч (1903-4941) генерал-маёр, Герой

Савецкага Саюза. Загіпуў У баі пры абароне Масквы.

Маці (с. 59)

Упершыпю -- Беларусь, 4944, 78 9, е.30. .

М У машынапісах датуецца лістападам 1948 года з паметай:

асква.

Слухайце, пушчы, паляпы. (с. 62) ,

Упершыню -- Белостокская правда, 1943, 29 лістап. пад пазвай

«Слухайце, пушчы...?.

У машыпапісе датусцца спожпем 1943 года з паметай: Масква.

Прыпяць (с. 69)
Упершы - Полымя, 4945, М? 40,с. 80--81.

машыпапісе датуецца спежпем 1943 года з паметай: Масква,
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Ла варце (с. 65)
Упершыпю -- Літ, і мастацтва, 1945, 12 жп.
У машынапісах датусцца 1943 годам з паметай: Партызанскі

атрад.

Павеі, вецер... (с. 60)
Упершыню -- За сваю Айчыцу, 1946, с. 106--107.
У машынапісах датуецца студзенем 1944 года з паметай:

Масква.
Паводле сведчання К, Р. Хромчанкі, даследчыка творчасці

пісьменніка, Піліп Пестрак у асабістай гутарцыз ім паведаміў, што
песня «Павей, вецер...» была папісанпа для фільма пра Героя Са-
вецкага Саюза Даватара Л. М.

Ткачыха (с. 67)
Упершыню -- Беларусь, 1944, 7? б,с. 26.
У машынапісах датуецца красавіком 1944 года з паметай:

Гомель.
Уток -- папярочныя ніткі, якія пераплятаюцца з прадоўжпымі

(асновай).

Дзядзька-беларус (е. 67)
Упершыню -- За сваю Айчыну, 1946, с. 87--89.
У машынапісе датуецца 1944 годам з паметай: Масква.

Сінія туманы (с. 70)
Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1945, 12 жн.
У машынапісе датуецца 1944 годам з паметай: Гомель.

Палкоўнік (с. 70
Упершыню -- За сваю Айчыну, 1946, с. 82-84.
У машынапісе датуецца 1944 годам з паметай: Гомель,

Пескя аб волаце (е. 72)
Упершыню -- За сваю Айчыну, 1946, с. 1196-4117.
У машынапісе датуецца 1945 годам з паметай: Мінск.

Пасля вайны

Дзяўчынка (с. 79)
Упершыню -- Беларусь, 1946, Лё 5-6, е. 74.
У машынапісе датуецца вераспем 1945 года з паметай: Ружан-

ская пушча Брэсцкай вобласці. . ,
У Зб. тв., т. 1, 1969 датуецца 1945 годам з паметай: Мінск.

ж Дарогаю лясною... (с. 19)
Унершыню -- Беларусь, 1946, Лё 5-6, е. 74. а,

У Зб. тв., т. 1, 1969 датуецца 1945 годам з паметай: Мінск.

Вулей (с. 74)
Упершыцпю -- Беларусь, 1946, 24 5-6, е. 74. ..

Зб. тв., т. 1, 1969 датуецца 1945 годам з паметай: Мінск.

Жураўлі (е. 75)
Упершыпю -- Беларусь, 1946, Л? 5-6, с. 14.

У архіве захоўваюцца машыцапісы, якія датуюцца адпаведпа
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4945 і 4977 гг. У Зб. тв., т. 1, 1969 верш датуецца 1959 годамз па-

мотай: Міпск. Відаць, 1959 і 1977 гг.- даты перапрацоўкі тэксту

верша.

Ляснік (с. 75)

Упершышо -- Выбр.т8в., 4947,с. 1241-4142.

У 80. тв., т. 1, 1909 датусцца 4945 годам з памотай: Мінск.

У машынапісе пад пазвай «Вітаю, Даніла.» датуецца масм

1946 года. Відаць, гэта дата з'явілася пры перадрукоўцы тэксту.

Якубу Коласу (е. 16)

Упершыню -- Советская Белоруссия, 1946, З лістап.

У машынапісе датуецца 1946 годамз паметай: Мінск.

Сябры (е. 77)

Упершыню -- Беларусь, 194, Ф 2, с. 25. .

У 36. тв., т. 1, 1969 датуецца 1946 годам з паметай: Сочы.

Менестрэль -- вандроўцы паэт-музыкапт ў Францыі і Англіі

ў сярэднія вякі.
Сірэна -- у грэчаскай міфалогіі паўцтушка-паўжанчыпа, якая

заваблівала маракоў сваімі пёспямі ў небяспечныя мясціны.

Арганаўты - У старажытнай міфалогіі героі, якія плавалі ў

Калхіду на караблі «Арго» па залатое руно, што аберагалася дра-

конам.

Лепінграду (с. 78)

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1948, 47 студз.

У машынапісах датуецца жніўнем 1947 года.
»

У Зб. тв, т. 1, 1969 падаецца з паметай: Ленінград, 1947.

У Петрапаўлаўскай крэпасці (е. 79)

Упершыню -- Выёр. тв., 1947,с. 183--184.

У машынапісах датуецца вераспем 1947 года.

У Зб. тв, т. 1, 1969 падаецца з паметай: Ленінград, 1947.

Ульянаў Аляксандр Ільіч (1866--1887) -- адзін з арганізатараў

і кіраўнікоў «Тэрарыстычнай фракцыі» партыі «Народная воля».

Старэйшы брат Леніна. Удзельнік падрыхтоўкі замаху па Аляк-

сапдра ПІ. Па судзе выступіў з праграмнай прамовай. Павешаны

ў Шлісельбургскай крэпасці.

Баўман. Мікалай Эрнэставіч (псеўданім Гра“, 1818--1905) -

дзеяч расійскага рэвалюцыйнага руху з 90-х гадоў. Бальшавік.

Забіты чарпасоцепцамі.

Фігнер Вера Мікалаеўна (1852-4942) -- дзеяч расійскага рэва-

люцыйнага руху, пісьмепніца. У 4884 г. прыгаворана да пажыццё”

вай катаргі. 20 год правяла ў Шлісельбургскай крэпасці. У 1906--

1915 гг.-- у эміграцыі.

Ля помніка Лермантава (е. 81)

Упершыню -- Полымя, 1948, 25 2, с. 88. ,

У машылапісах датуецца вераснем 1947 года з паметай: Кісла-

подск.
Сенм -- устар., мпоства чаго-небудзь.

ж Улус- вёска!,

1 Туті далей зорачкай пазначапы словы, тлумачэнці якіх

даюцца аўтараму Зб. тв., т. 1, 1909.
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Пява (с. 82)
Упершыпю -- Выбр. тв., 1947, с. 185--186.
У машынапісах датуецца верасием 1947 года.
У 96. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Ленінград, 1947.

, Сага- падаппеў старажытпаскандынаўскія ці старажытна-
ірландскія гораічныя або гістарычныя аповесці, у якіх чаргуюцца
вершаваныя і празаічныя ўрыўкі.

Кветка (с. 83)
Упершыпю -- Выбр. тв., 1947, с. 178--474.
У машыпапісе датуецца спежнем 1947 года з паметай: Пінск.

Зелеппю шчаслівы (с, 84)
Упоршыпю -- Выбр. тв., 1947, с. 162.
Датуецца годам апублікавапня.
У 96. тв., т. 1, 1969 верш памылкова датуецца 1950 годам.

Аб мудрасці і любві (с. 84)
Уперіныню -- Беларусь, 1948, Лё 6,е. Т.
У рукапісе датуецца 1948 годам.
У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1948.

; Мастак (е. 85)
Упершыню -- Полымя, 1955, /Ф 12, с. 65--06.
У машынапісах датуецца студзенем 1949 года.
У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1949.
Пілігрым -- вандроўнік, падарожны.
Скрыжаль -- перан. «тое, што ахоўвае» (куды заносяцца па-

мятпыя падзеі, даты, імёны,1дэі).

Пушкінская восень (е. 86)
Упершыню -- Літ, і мастацтва, 1949, 4 чэрв.
У рукапісе і машынапісе датуецца чэрвенем 1949 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1949.

Хлопчыку (с. 87)
Упершыню -- Полымя, 1951, д 1,с. 79.
У машыпапісах датуецца 12 кастрычніка 1950 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 верш памылкова датуецца 1961 годам.

З асенніх матываў (с. 88)

Упершыню -- Беларусь, 1950, 7? 11,с. 13.

У рукапісе і машыпапісе датуецца лістападам 1950 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1950.

Не забыты песні. (с. 89)

Упершыню -- Літ. 1 мастацтва, 1954, 22 мая.

У машыпапісах датуепца студзенем 1954 года.

У 36. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1954.

Запарожская Сеч -- украіпскае казацкае вопска У 16-18стст.

Багдан (Зіновій) Мігайлавіч Хмяльніцкі (каля 1595-1657) -

готмац Украіны, кіраўцік вызваленчай барацьбы ўкраіпекага на-

рода супраць польска-шляхецкага прыгнёту У 1ба8--1654 гг..

8 студзеня 1654 г, аб'явіў аб уз'ядцанні Левабярэжнай Украіны з

Расіяй,
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Маяк (с. 99)
Упцершыпю -- Полымя, 1950, Лё 2,с. 8.
У рукапісе датуецца 31 студзепя 1955 года, у машынапісе -

4961 годам. Другая дата, відаць- вынік перапрацоўкі тэксту

верша.
У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1961.

Дарожка (с. 90)
Упершыню -- Беларусь, 1957, 7? 9, с. 19.

У машынапісах датуецца верасцем 1956 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Парач, 1956.

Бомы (с. 91)
Упершыню -- Беларусь, 1957, 79 9, с. 13.

У 86. тв., т. 1, 1969 датуецца 1956 годам з паметай: На-

рач.

Дзівасіл (е. 92)
Упершыню -- Ніва, 1956, 14 кастр.

У Зб. тв., т. 1, 1969 датуецца 1956 годамз паметай: Нарач.

Верасы (с. 92)

Упершыню - Падарожнае, 1962, с. д-42, дзе датуецца

1956 годам.
У Зб. тв., т. 1, 1969 датуецца 1956 годамз паметай: Нарач.

Так сказаў капітан.(е. 93)

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1957, 19 кастр.

У рукапісе датуецца З жніўня 1957 года. У машынапісах па-

мота: Друскенікі -- чэрвель -- 1957.

Белы комін (е. 94)

Упершыню -- Літ, і мастацтва, 4957, 15 снеж.

У рукапісе датуецца 8 жніўня 1957 года. У машынапісах па-

мета: Друскенікі -- чэрвень -- 1957.

Хвалі жытпія.. (с. 95)

Упершыню -- Падарожнае, 1962,с. 190.

У рукапісе датуецца 8 жніўня 1957 года. У машынапісах па-

мета: Друскенікі -- жпівень -- 1957г.

Па Дняпры (с. 95) .

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1957, 14 верас. пад назвай

«На Дяяпры».
У рукапісе датуецца 12 жпіўпя 1957 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1957.

Украіпе (с. 96)

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1957, 25 спож.

У Зб. тв., т. 1, 1969 датуецца 1957 годам з паметай: Міпск.

Чумацкі шлях -- шлях, па якім чумакі (возчыкі солі, рыбы

і г. д.) вазілі прадукты галоўным чыцпамз Крыма на Украіну.

Сопца (с. 98)
Упершыню -- Зара, 1958, 12 кастр.

У машыпапісах датуецца 14 вераспя 1958 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1958.

Латышскія стралкі (с. 98)
Упершыню -- Полымя, 1960, /ё З, е. 3.
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У рукапісах датуецца сакавіком, спеліпем 1959 года.

У 86. тв., т. 1, 1969 падаеццаз паметай: Мінск, 1959.

Дваццаць адзіпй (с. 99)

Упершыпю -- Беларусь, 1999, Ма, е. 2

У рукапісе датуецца красавіком 1959 года з паметай: Міпек,

П. Пестрак наведаў ЧССР у 1958 годзе ў якасці турыста. Вы-

пікам паездкі з'явіўся цыкл вершаў пад назвай «З Чэхаславац-

кага дзёнціка». Вось што піша паэт у сваіх успамінах: «...Пазаўтра

пабывалі ў музеі У. І. Леніна, там, дзе адбывалася Пражская кан-

ферэнцыя. Крэслыі сталы (усіх месцаў каля 21) стаяць так, як

быццам людзі толькі выйшлі, Невялічкі столік для прэзідыума па

трох чалавек...»
.Ліквідатары -.- прадстаўпікі правага крыла мецшавізму, якое

ўзпікла ў 1907 г. Выступалі за ліквідацыю нелегальнай рэвалюцый-

най партыі, адракліся ад рэвалюцыйнай праграмы РСДРП.

б-я, (Празская), канферэнцыя РСДРП (1912) выключыла меншаві-

коў-ліквідатараў з партыі.

Аб вясне (с. 100)

Упершцшыпю -- Беларусь, 4960, 78 2, с. 10.

У машынапісах датуецца снежпем 1959 года.

У 86. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1999.

Залп «Аўроры» (е. 100)

Упершыню -- Полымя, 1960, Ле 3, е. 3.

У рукапісе датуецца снежнем 1959 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаеццаз паметай: Мінск, 1959.

На магіле Максіма Багдановіча (с. 101)

Упершыню -- Полымя, 1960, 79 6, с. 77.

У рукапісах датуецца снежпом 4959 года і лютым 1960 года

з паметай: г. Ялта. Відаць, другая дата -- вынік дапрацоўкі тэксту

верша.
? Верш папісаны ў сувязі з паведвапнем магілы Максіма Багда-

новіча ў Ялце, дзе Піліп Пестрах адпачываў зімой 1959 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1999,

Вячэрлпія далі (с. 101)

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1960, 9 мая.

У машынапісах датуецца студзенем 1960 года. ,

Верш напісаны ў сувязі з прысваеннем У 4960 г. Веры Хару-

кай звапня Героя Савецкага Саюза.

Харужая Вера Захараўна (4903-1942) -- дзеяч камсамола, Г'е-

рой Савецкага Саюза. Член КПСС з 1921 г. У 1924-1932 гг. сакра-

тар падпольнага ЦК КСМ Заходняй Беларусі і члон ЦК КСМ

Польшчы. З 1941 г. адзін з кіраўпікоў партыйнага падполля на

Віцебшчыне. Закатавапа фашыстамі.

Возера Свіцязь (с. 102)

Упершыню - Полымя, 1960, Лё 8; е. 57.

У машыпапісе датуецца студзепем 1960 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Міпек, 1960,

Зязюля (с. 103)

Упершыпю -- Беларусь, 1960, 28 42, с. 7.
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У машыпапісах датуецца чэрвепем 1960 года.
У 36. тв., т. 1, 1969 падаецца з памотай: Міпск, 1960.

Калумбы (с. 103)
Упершыцю -- Літ. і мастацтва, 1960, 9 верас.
У рукапісе і машынапісе датусцца жпіўнем 1960 года.
У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мішск, 1960.

ІВапавот маладосці (е. 104)
Упершыпю-- Беларусь, 1960, 275 42,с. 7.
У машынапісах датуецца жпіўпем 1960 года.
У 86. тв., т. 1, 1969 падаепца з паметай: Мінск, 1960.

Сірэны (с. 104)
Упершыню -- Беларусь, 1960, 78 42,с. 7.
У рукапісе і машынапісе датуецца вераснем 1960 года з па-

метай: Латвія.
У 80. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Рыга, 4960.

Кветкі (с. 105)
Упершыню-- Беларусь, 1960, 78 42,с. 7.
У машынапісе датуецца вераспем 1960 года.
У 86. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Міпск, 1960.

Сын рыбака (с. 105)
Упершыню -- Беларусь, 1900, ЛМ? 12, е. 7.
У машынапісе датуецца вераснем 1960 года.
У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1960.

Райніса струны... (с. 106)
Упершыню -- Беларусь, 1960, Лё 42,с. 7.
У машынапісе датуецца вераснем 1960 года.
У Зб.тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1960.
Райніс Ян (сапр. прозвішча Пліекшан, 1865-1929) -- пародны

паэт Латвійскай ССР, грамадскі дзеяч. За рэвалюцыішую дзей-
насць быў падвергнуты турэмнаму зняволенцю і ссылцы (1897--
1903). У 1905-4920 гг.-- у эміграцыі. Пафас рэвалюцыйнай бараць-
бы рабочага класа, рэвалюцыйныя прадчуванні адлюстраваны ў
многіх яго творах. Паэзія Райніса аказала значны ўплыў на раз-
віццб латышскай савецкай літаратуры.

Латгальскі (Латгалія) -- вобласць ва ўсходняй Латвіі, насе-
леная латгаламі-- народнасцю, якая дала этпічную назву ўсяму
датышскаму народу.

Коклэ (с. 106)
Упершыню -- Беларусь, 1960, Лё 42,с. 7.
У машынапісах датуецца вераснем 1960 годз.
У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1960.
ж Кокла -- музычныінструмент, падобны да цымбалаў.

Пад небам Францыі

Чырвопая куртка (е. 103)
Упершыпю -- Полымя, 1961, 4 42,с. 101-405.

Мінак рукапісе датуецца вераспем 1964 года з паметай: Парыя:--
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У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1961.
Цыкл вершаў «Пад пебам Францыі» быў напісаны П. Пестра-

кам у сувязі з паведванпем у 1961 годзе Фрапцыі. Вось што паве-

даміла газета «Літаратура і мастацтва» 22 жпіўпя 1961 года: «Днямі

з Міпска ў Парыж высхала турысцкая група работпікаў культу-

ры БССР, аргапізавапая Беларускім таварыствам дружбыі кулі-

турнай сувязі з зарубслшымі краіпамі,
У яо склад уваходзяць пісьменнікі В. Вітка, ІІ. Пестрак,

Ус. Краўчацка, народпы мастак БССР І. Ахрэмчык, мастак В. Ці-

хановіч...»
ж Пэрмэтэ -- дазвольце, з вашага дазволу,

Пегр у атэлі (с. 109)
Упершыпю -- Полымя, 1961, 79 12,с. 105.
У рукапісе пад назвай «Негр-кухар» датуецца вераснем

1961 года з паметай: Парыж -- Мінск.
У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Міпск,1961,

Ветэран (с. 109)
Упершыню -- Полымя, 1961, 4 12,е. 104.

М; У рукапісах датуецца вераснем 1961 года з паметай: Парыж --

інск.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Міпск, 1961.

«Юманітэ» («Чалавецтва») -- французская штодзённая газета,

з 1920 г. цэнтральны оргап камуністычнай партыі Франдыі.

Пэр-Лашэз (е. 111)

Упершыпю -- Полымя, 1961, М 12, е, 4103.

У рукапісах датуецца верасием 1961 года з паметай: Парыж -

Мінск.
У Зб. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1961.

Пэр-Лашэз --могілкі ў Парыжы, мосца апошціх бабў у маі

4871 г. камунараў з версальцамі, 27 мая каля паўночна-ўсходняй

сцяны Пэр-Лашэз былі расстраляны палонныя камунары. У 1899г.

быў узведзепы помнік «Сцяпа камунараў».

Манмартр (е. 111) .

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1962, 13 крас. пад назвай «На

тары Манмартр». .

У рукапісе датуецца вераснем 4961 года з паметай: Парыж--

Мінск.
У 36. тв., т. 1, 1969 падаецца з паметай: Мінск, 1961.

Манмартр - прыгарад, з 1860 г.-- раён Парыжа. Паўстапне на

Мапмартры 18 сакавіка было пачаткам Парыжскай камуны 187І г.

З капца 19 ст. стаў вядомы як месца, дзе збіралася артыстычная

багема.
Садом і Гамора -- у біблейскай міфалогіі два гарады лявусця

ракі Іардан, жыхарыякіх былі абвінавачапы ў распуснасці 1 зга-

рэлі ў агні, пасланымз нябёс, У перапоспым значэнні: беспарадак,

хаос,

«ЮОмапітэ» (с. 113) .

Упертыпю-- Літ і мастацтва, 1969, 43 прас. пад пазван

«У «Юмапітэ»,
. ,

У 36, тв., т. 1, 1909 датуецца 1961 годамз паметай:Мінег.

Рабесп'ер Максімільеі (1758-4794) -- дзояч Вялікай Фраппуз-
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скай рэвалюцыі (1789-1794), адзін з кіраўнікоў якабінцаў. Фак-

тычца ўзначаліў У 4793 г. рэвалюцыйны ўрад, адыграў вялікую

ролю ў разгроме ўнутрапай і зпошпяй контррэвалюцыі.

Прыкметы (с. 114)

Упершышю -- Зб. тв., Т. 1, 1969, с. 151 з паметай: Мінск, 1964.

У машышпапісах датуецца 19 лістапада 1964 года.

Ліст са Швейцарыі (с. 114)

Упершыпю-- Зб. тв., т. 1, 1909, с. 154--155 з паметай: Мінск,

1967.
У машынацісах датуецца 1967 годамз памотай: Мінск,

Зорная быль (с. 116)

Упершыпю -- Літ, і мастацтва, 1908, 27 сак.

У машынапісе датуецца лютым 1968 года.

У Зб. тв., т. 1, 1969 падаеццаз паметай: Мінск, 1968.

У ціхім гімне (с. 117)

Друкуецца -- Літ, і мастацтва, 1971, 1 студз. дзе ўпершыню

апублікаваны.
У рукапісах датуецца ліпенем 1970 года.

У Збор твораў уключаецца ўпершыню.

Часе (е. 418)

Друкуецца -- Літ. і мастацтва, 1976, 12 лістап., дзе ўпершыню

апублікаваны.
У рукапісах датуецца 16 мая і 17 кастрычціка 1974 года, ў ма-

шынапісе -- 27 студзеня 1977 года. Відаць, дзве апопішція даты -

даты дапрацоўкі тэксту верша.

У Збор твораў уключаецца ўпершыню.

Ён і самалёт (с. 118)

Друкуепца -- Літ. і мастацтва, 1975, 21 сак. дзе ўпершыню

апублікаваны.
Датуецца годам апублікавання.
У Збор твораў уключаецца ўпершыню,

Пошумы (с. 119)

Друкуецца -- Літ. і мастацтва, 1975, 21 сак., дзе ўпершыню

апублікаваны. ' '

Датуецца годам апублікавання.

У архіве захоўваюцца машынапісыз датамі: 1975 і 1977 гг. Ві»

даць, другая дата -- вынік перапрацоўкі тэксту верша.

У Збор твораў уключаецца ўпершыню.

Носпакой (с. 119)

Друкуецца -- Літ. і мастацтва, 1975, 21 сак., дзе ўпершыню

апублікаваны.
Датуецца годам апублікавання.

У архіве захоўваюцца рукапісыз датамі: 1976 год і б жніўня

1977 года. Гэтыя даты, відаць,-- вынік псрапрацоўкі тэксту верша.

У Збор твораў уключаецца ўлершыпю,

Кліч свабодпай зямлі (с. 120)

Друкуецца -- Літ, і мастацтва, 1976, 12 лістап., дзе ўпершыню

апублікаваны.
Датуецца годам апублікавагия.
У архіве захоўваюцца машынапісы з датамі: 1977 год, 2 сту-
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дзепя 4977 года і май 1977 года. Відаць, гэта даты перапрацоўкі

тэксту верша.
У Збор твораў уключаецца ўпершыню.

ПАЭМА

Слова пра Міцпск (е. 121)

Друкусцца па тэксту першай публікацыі -- Пестрак Піліп,

Слова пра Мінск. Паэма.-- Мн.: Беларусь, 1968.-- 99 с.

У машынапісах датуецца 1949--1950 гт. з паметай: Мінск.

Урыўкі з паэмы друкаваліся: «Я іду з успамінам...» -- «Бела-

русь», 1967, 78 5, с. 6; «Кірмаш» -- «Літ. і мастацтва», 1967, 16 мая;

«Там пад Свіслаччу ціхай...» - «Вяч. Міпск», 1969, 15 ліп.

ж Захар'еўская -- гталоўцая вуліца Мінска ў царскія часы. Ця-

пер -- Ленінскі праспект,

АПАВЯДАННІ

Партызанскімі сцежкамі

Аўдоцця і яе ўпучак (с. 139)

Упершыню -- Беларусь, 1945, І З,с. 33-86.

У машыцнапісах датуецца 1945 годам.

Пад славацкія песні (с. 145)

Упершыню -- Беларусь, 1946, Ла 8, с. 40-41.

У машыцапісах датуецца красавіком 1946 года з паметай:

Нясвіж.
З гары спускаліся авечкі,

Ты падавала мне руку,

Лілося з гаю па-над рэчкай:

Ку-ку, ку-ку, ку-ку..-- урывак з песні, якая, відаць, належыць

да т. зв. «жорсткіх» рамансаў (песні гарадскога мяшчанства).

Лясная песпя (е. 147)

Упершыню -- Полымя, 1947, 78 2,с. 18-80.

У архіве захоўваюцца машынапісы з датамі: жнівень 1946 года

і 1948 год. Відаць, апошняя дата -- дата перапрацоўкі тэксту апа-

вядання.
Не шумі ты,лес, цёмнай ночкаю...

Не заві мяне, муж, сваёй жонкаю...

Я й прыгожая, я й удалая,

Як бярозанька, маладжавая...

А ты б'еш мяне, колькі хочацца,

І з вачэй маігс слёзы коцяцца-.

Ой, пайбу я ў лес, там загінуся,

Ад цябе навек я адкінуся.

Не шукай мяне тыз расіцаю,”
.

Не гукай мяне над крыніцаю,.-- пераймацце з беларускай па-

роднай песні.

Генерал (с. 100)

Упершыню -- Беларусь, 1947, /Ф 8,с. 89. . ,

У рукацісе датуецца жпіўнем 4940 года з памстай: Мінск.
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Гараць вёскі (с. 163)
Упершыню -- Беларусь, 1947, Ле 10, с. 20-22;
У машыпапісах датуецца енежцем 1946 года з паметай: Мінск

Калгасныя палеткі

Як для скрыпкі струпы.. (е. 171)
Упершыню -- Першыя ўсходы, 1951, с. 163-179.
“У машынапісах датуецца 1950 годам.
У 36. тв., т. 1, 1969 апавяданне памылкова датуецца 1955 годам.

Вярнуўся (е. 177)
Упершыню -- Беларусь, 1958, 2? 7,с. 20.

. У машыпапісе датуецца 1953 годам.
У 36. тв., т. 1, 1969 апавяданне памылкова датуецца 1955 годам.

Раздвоенпы (с. 182)
Упершыню -- Беларусь, 1955, /з 5, с. 21--23.
У архіве захоўваюцца рукапіс з датай: 22 студзеня 1955 года

і машынапісы з датай: 1954 год. Відаць, дата ў рукапісе дата
перапрацоўкі тэксту апавядання.

У Зб. тв., т. 1, 1969 апавяданпе памылкова датуецца 1956 годах.

Коленька (с. 190)
Упершыню -- Звязда, 1960, 17 крас.
У рукапісе датуецца 1955 годам.

Куфэрачак (с. 195)
Упершыню -- Лясная песня, 1955, с. 1602--169.
У рукапісе датуецца 5 сакавіка 1956 года.

Дзіця (е. 199)
Упершыню -- Работніца і сялянка, 1957, 7 5, с. 18-20.
У машынапісах датуецца красавіком 1956 года.

«Путавод» (с. 206)
Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1956, 22 верас.
У машынапісе датуецца жпіўнем 1956 года.

Імуцпітэт (е. 209)
Упершыню -- Калгаспая праўда, 1957, 21 кастр.
У машынапісе датуецца спежнем 1956 года.
Я Імунітэт (у медыцыне) неўспрымальпасць арганізма да іц-

фекцыі (заразы), залелшая або ад патуральцых прычын, або ад
здабытых у працэсе жыцця якасцяў аргапізма. У пераносным сэп-
се--гарт душы чалавека ў стаўледці да пягод і педахопаў жыцця.

Гумцо без варот (с. 216)
Упершыню -- Калгасная праўда, 1957, 31 студз.
У рукапісе датуецца спежшем 4956 года з паметай: Каралі-

шчавічы, ,
.” Яквядома, старажытнарымскі палкаводзец Ацптоній, пай-

шоўшы ў бой супраць егіпцяц па чале марской эскадры, убачыў
па карме егіпецкага карабля каралеву Клеапатру, у якую ёп быў
закаханы, адарваўся ад сваёй эскадры і паплыў ца сцатканцпе з
Клеапатрай. Бой, вядома, быў прайграны.
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А гудок гудзеў... (с. 222)
Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1956, 49 мая.
У машыпапісе датуецца 1956 годам.

Дзед за сцяпою (с. 225)
Упершыцю -- Лясная песня, 1958, с. 155- 161.
У машыпапісе датуецца 1956 годам.

Апошпі крызе (с. 229)
Упершыпю-- Літ. і мастацтва, 1957, 2 сак.
У машыпапісе датуецца 1957 годам.
7 Од райт -- Добра! Усё ў парадку!

Наручны гадзіппік (с. 241)
Упершыпю -- Літ і мастацтва, 1960, 27 мая.
У рукапісе датуецца красавіком 1960 года.

У змагалпі.. (с. 246)
Упершыню -- Беларусь, 1960, 78 5, се. 16 пад назвай «Залатая

зорка».

раз

У машынапісах датуецца 1960 годам.

Не, пе загублепая.. (е. 251)
Упершыпю -- Боларусь, 1907, 7 4, с. 8-9.
У рукапісах датуецца 26 красавіка 1961 года,

Вось як было... (с. 255)
Упершышо -- Літ. і мастацтва, 1903, 206 лістап.
У рукапісах датуецца ліпепом 1963 года з паметай: Ялта.

З цыкла «Сярод чаротаў»

У палоне прастаты (е. 202)
Упершыню -- Сярод чаротаў, 1964, с. 88-98.
У 86. тв., т. 1, 1969 датуецца 1963 годам.

Квас і лапці (с. 267)
Упершыпю -- Сярод чаротаў, 1964, с. 99--102.
У 36. тв., т. 1, 1969 датуецца 1963 годам.

Пад зорамі (с. 270) ,
Упершышо -- Сярод чаротаў, 1964, с. 1402-1041 пад пазвай «Це-
год. Пад зорамі...».
У 36. тв., т. 1, 1969 датуецца 1963 годам.

Арліца (с. 274)
Упершыцю -- бярод чаротаў, 1904, с. 104--107.
У 86. тв., т. 1, 1969 датуецца 1963 годам.

Святое маўчаппе (с. 272)
Упершыпю -- Сярод чаротаў, 1904,с. 107--409,
У 86. тв., т. 1, 1969 датусцца 1963 годам.

Геперал (е. 273)
Упершыню -- Сярод чаротаў, 1964, с. 109--117.
У 96. тв., т. 1, 1969 датуецца 1903 годам.
Як паведаміў П. Пестрак у гутарцыз К. Р. Хромчапкам, пра-

татыпамгероя апавядапяя з'явіўся В. З. Кор.
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Корж Васіль вагаравіч .(псеўдапім Камароў, 1899--1967) --

адзш з аргапізатараў і кіраўнікоў партызанскага руху па Бела-

русі ў Айчыую вайпу. Гепорал-маёр, Герой Савецкага Саюза.

Сярод чаротаў (е. 277)

Упершыню -- Сярод чаротаў, 1964,с. 7-2.

У Зб. тв., т. 1, 1969 датуецца 1963 годам.

АПОВЕСЦІ

Муж і жонка (с, 281)

Упершыню -- Полымя, 1946, 7? а, е. 10-43.

У машынапісе датуецца жніўнем-вераснем 1945 года з паме-

тай: Мінск.
ў «Касцы» -- народная пазва сузор'я Пояс Арыёна.

Пачатак (с. 323)

Упершыню -- Полымя, 1948, 78 4, с. 4-30.

У рукапісе пад назвай «Па слядах» датусцца красавіком --

чэрвенем 1946 годаз паметай: Нясвіж- Мінск.

Камепь (с. 370)

Упершыню -- Полымя, 1954, 29 7,с. 14-92.

У рукапісе датуецца 91 лютага 1954 года.

х Чварак -- жыллё для парабкаў.
Т. Р. Строева



ЗМЕСТ

Ад рэдакцыі . . . . ........

Хромчанка К. Р. Водгалас зведапага і перажытага

ВЕРШЫ

Праз турэмныя гады

Дні. . аа аа
Над намі віхры ВЫЮЦЬ.. . . . . . . 5...
Ночы сон.. аа
Мацуйся . . . . . . . ... 1.1...
Наш марш . . . . . ., . . .. ....
Я цябе абпіму
На волю . .
Паэзія . . .
Нёман . :
Дарожка .
Развітанне
Падарожнік пастаянны,
Пасля прысуду
Пад роднай страхой:
На фронце :
т Ты і я на возе.
Мы не памрэм!
Першы снег
Гадзіна мукі
Сон аб аграпоме
Мой раманс
Пасіянарыя
Ціхі зрок...

У шуле вызвалення

Заходняй Беларусі ц. . . . . . . . ....
Маўзалей . па нае

Армія Чырвоцая, 0.
Вясна мая .
Ж Я маю сопцы “два...
Даўні знаёмы
Аб Леціне вялікім .
Партызапская маршавая
Фё Пад зорным карагодам...
Першы май . . ..



Памяці Янкі Купалы . . ...

Рыцар Айчыпыаа

Маці . . . аа

Слухайце, пушчы, “паляны...

Прыпяць ..

На варце .
Павей, вецер...
Ткачыха .
Дзядзька-боларус
Сіпія туманы
Палкоўнік :
Песня абволаце

Пасля вайны

Дзяўчынка . .
же Дарогаю яспою...

Вулей . .
Жураўлі .
Ляснік . . нае
Якубу Коласу а.
Сябры аа
Ленінграду .
У Петрапаўлаўскай крэпасці.

Ля помніка Лермантава
Нява . пе
Кветка . .
Зеленню шчаслівы-
Аб мудрасціі любві.
Мастак. :
Пушкінская восёпь

Хлопчыку...
З асенніх матываў.
Не забыты песпі..
Маяк ..
Дарожка
Бомы. . . .
Дзівасіл ц. .
Верасы. .
Так сказаў капітан...
Белы комін
Хвалі жытнія... :
Па Дняпры . . ..
Украіне.
Сопца
Латышскія стралкі
Дваццаць адзін.
Аб вясне й
Залп «Аўроры» .
На магіле Максіма Багдановіча
Вячэрція далі .
Возера Свіцязь.
Зязюля .
Калумбы .
Запавет маладосці
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Сірны . . . ..........
Кветкі :
Сып рыбака.
Тайпіса струны...
Коклэ. .

Лад небам Францыі

Чырвопая куртка.
Негр у атэлі.
Ветэрай
Пэр-Лашэз .
Манмартр .
«Юмапітэ»
Прыкметы .
Ліст са Шлойцарні
Зорпая быль. .
У ціхім гімне.
Час ..
Ёп і самалёт.
Пошумы
Песпакой .
Кліч свабодпай зямлі,

ПАЭМА

Слова пра Міпск

АПАВЯДАПНІ

Партызанскімі сцежкамі

Аўдоцця і ле ўнучак.
Пад славацкія песні.
Ляспая песпя.
Генерал.
Гараць вёскі.

Калгасныя палеткі

Як для скрыпкі струпы..
Вярнуўся
Раздвоспы .
Коленька.
Куфэрачак
Дзіця. :
«Путавод» .
Імупітэт
Гумно без варот.
А гудок гудзеў...
Дзед за сцяпою.
Апошпі крыж.
Паручныгадзіппік,
У змагаппі... .

429

104
105
105
106
106

103
109
109
11
11
143
14
Пл
116
17
118
118
119
119
120

121

139
145
147
160
103

171

225

241
246



Не, пе загубленая... . . . .

Вось як было...

З цыкла «Сярод чаротаў»

У палопе прастаты

Квас і лапці.

Пад зорамі
Арліца
Святое маўчанле

Теперал. .
Сярод чаротаў

АПОВЕСЦІ

Муж і жонка.
Пачатак.
Камець .

Каментарыі

262

210
271
272
273
271

281
323
90

399
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а102120200--055

ПестракП.
Збор твораў. У 95-ці т. Т. 1. Вершы, паэма,

апавядаіці, аповесці/Аўт. прадм. К. Р. Хром-
чанка; Падрыхт. тэкстаў і камецт. Т. Р. Строе-
вай.-- Мп.: Маст. літ, 1984.-- 430 с., 4 л.іл.,
1 п. партр.
У пер.: 2 р.
Збор твораў у пяці тамах вядомага беларускага пісьмец-

ніка Піліпа Сямёнавіча Пестрака (1903--1978) -- першае па-
вукова-масавае выданне яго літаратурна-мастацкай, публі-
цыстычнай спадчыны.

Першы том складаюць вершы, паэма «Слова пра Мінск»,
апавяданні і аповесці розных гадоў, Том адкрываецца прад:
мовай кандыдата філалагічных навук К. Р. Хромчанкі.

падпісное ББК 84Бел7
М302 (05)- 84 Бел?



Филипп Семенович Пестрак

АА
А

ААА
Собрание сочинений в пяти томах

том 1

Стихц, поэма, рассказы, повести

Міпск, издательство «Мастацкая літаратура»

На белорусском языке

Тэдактар А. А. Сляпцова

Мастах Г. Р. Малышаў

Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагін

Тэхнічны рэдактар Т. М. Сокал

Карэктар Л. П. Бялова

15 га 1632

Здадзена ў пабор 03.11.82. Падп. да друку 95.01.82. АТ 01017.

Фармат 84х108 132. Папера друк. 19 1. Гарнітура звычайная

новая. Высокі друк. Ум. друк. арк, 2268-:0;53 укл. Ум.

фарб.-адб. 23.21. Ул.-выд. арк. 9433. Тыран 10000 экз.

Зак. 3109. Цана 2 р.

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта

БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кпіжнага ганд-

лю. 920600, Мінск, праспект Машэрава, 1.

Мінскі ордэна Працоўнага Чырвопага Сцяга паліграфкамбі-

нат МВПА імя Я. Коласа. 220005, Міпск, Чырвоная, 23.


