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ЛЕСАВІЧАНКА 

Тамаш 

  

ПЕРШАЯ КНІГА 

Раздзел першы 

ГЭТЫ ГОРАД... 

Гэты горад, здаецца, прапахнуў наскрозь гісторыяй. Не- 

шырокія цэнтральныя вуліцы з пайбольш дробпымі да- 

мамі, на якіх вапнавыя сцейы пашчэрблепы, дамы з іржа- 

вымі бляшанымі стрэхамі, пад якімі павіслі пад вузкімі 

тратуарчыкамі балкончыкі, што быццам імкпуцца ўцасці 

ўжо,- усё гэта стварае стракатую панараму нейкай зно- 

шапасці, старызны, пабытай і перажытай пакаленлямі з 

даўных, даўцых часоў. 

Ад цэнтральпай плошчы пачынаюцца гэтыя стракатыя, 

абпаленыя летнімі днямі, прасякнутыя вогкасцю асенніх 

тумапаў вуліцы. І магутны касцёл, як паднебны цуд, Уз- 

вышаецца над імі недзе з пачатку ХХІ стагоддзя, сочыць 

пільным вокам за нараджэннямі і смерцямі гэтага люд- 

скога мурашпіка -- беларусаў, яўрэяў, палякаў, рускіх, 

літоўцаў, татараў,-- мурашніка, што віруе бесперастанку 

па вуліцах -- і ў гомаце слоў, і ў прытоспай начной ці- 

шыні, каб не сціхалі жыццёвыя турботы. 

Ад цэптральных вуліц збягаюць у бакі тыя вузенькія, 

заўсёды зацемненыя вулачкі са слядамі задымленага ся- 

рэднявечча. Япы то прадзіраюцца праз гушчыню дамоў 

па роўнядзі, даўшы дзе-небудзь на павароце закругленую 

крывіпку, то збягаюць у даліпы між зборышча пацямпе- 

лых стрэх і стрэшак, што чым піжэй, тым больш гурту- 

юцца, здаецца, без капца. Там, па вапнавых сцепах і сцен- 

ках, па пакрыўленых вокпах і акепцах, прыліплі падзей- 
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па, утульпа палёты копаці і вулічпага пылу, да якіх 

можа дакрануцца часам толькі адзін ціхі соцечцы пра- 

мепьчык, 
І вечарамі, пры цьмяным святле далбкіх ліхтароў, зда- 

ецца, што па іх спуюць пе людзі, а цеші. 

Тэты горад... раскіцуўся па ўзгорках, забрукавапых 

лабатым каменцем, над глыбокімі ручаінамі, што тонуць 

у кустах і дрэвах, певядома кім пасеяпых. Вулачкамі, аб- 

саджанымі хаткамі, што, як ластаўчыныя гпёзды, павіса- 

юць па адхонах, ён спускаецца да быстрацечнага Нёмата. 

Яго імклівы, шырокі паток імчыць пад небам свае воды ў 

педалёкія, ужо ўскраіццыя, пескавыя, стромыя берагі, з 

якіх у люстраную плыць глядзіцца бор. да патокам хора- 

ша пазіраць здалёк з берагавой страмніпы. Берагавы загіб 

з борам цягпе да сябе, як магпітам, каб павесці недзе да- 

лей у яшчэ пязцапыя прыгажосці. На стрампіне, як з 

горнай скалы, далёка бачны бор. На ёй, утрамбаванай 

камепнем і дзярпом, ляжаць (не стаяць, а ляжаць) памят- 

кі сівой, калісьці збройпай, мінуласці -- рэшткі цагляных, 

абаронных сцен замка, пабудавапага пры літоўскім князі 

Вітаўце, якога гісторыя пазвала «вялікім». Толькі рэштка 

сцеп... Япа здзіўляе сучаспікаў сваёй таўшчэзнасцю і мо- 

цай, заяўляўшай некалі на вечнасць. Асталіся толькі 

рэшткі... Вечным бывае, відаць, пешта іншае. Тут жа тля- 

дзіць з берагу ўдаль сам палац, белы, перароблены з 
«Вітаўтавага» мастацтва на дом царскіх афіцэраў - і та- 
му абдае людзей казарменна-халоднпым воблікам. За яго 
тыльцымі сцепамі зямля, парослая густа дрэвамі і кустамі, 

спаўзае далёка ўніз, ужо к гораду, да глыбокай дарожкі- 

сцежкі, якая віецца заадпо з іскрыстай ручаінай -- то ха- 
ваюцца абедзве ў кустаўі, то выбягаюць з яго, каб урэшце 

дабрацца да Нёмапа. На такой вось падбярэжнай гориай 
плошчы маячыў пекалі, абгароджаны таўшчэзнаю сцяною 
з цяжкаёмкіх прастакутпых цаглін, замак Вітаўта. Ёш 
суроваю пагрозай глядзеў на захад за Нёмап, дзе пабега- 
мі палашылі пушчу рыцары-тэўтоны, да таго ўедлівыя і 
пеадчэццыя, што Вітаўт вымушапы быў перапесці сталі- 
цу з Вільпі сюды, дзе абаронцай моцай стаў яму ў дапамо- 
гу сіпі Пёман. Недарма сюды мпога пазпей уцякаў ад 
шляхецкіх дзяржаўпых пакут пемалёваны польскі кароль 
з вопграў Стэфан Баторый. Цішынёй і ўтульнаесцю пахла 
яму тут -- сярод цескавых узгоркаў і патаемпых падпё- 
мапскіх пушчаў. Тут грацце паляўнічых рагоў рэхам раз- 
посілася ў дрымучым Падпямониі. Ад роздуму параджа- 
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ліся плапы паходаў па праваслаўпы царскі ўсход, а ў пу- 

шчы трафеямі клаліся мядзведзі. Тут хрыбет сярэдпяй 

Літвы, як пазывалі тады беларускія зомлі. І пе раз пема- 

лёвапаму каралю залятала думка: што рабіць са спабор- 

піцтвам Нёмапа і Віслы, каму даць перавагу? Лаціпе ці 

кірыліцы? Каралеўскія замкавыя пергамепты квітпелі та- 

ды кірыліцай і пахпулі фіміямам воску і кадзіл усходняга 

пісьменства. Але далёка пад Тыбрам з купала святога 

Пятра аглядала свет вока прагцага папы, якому служыла 

душа католіка Стэфана Баторыя. І лаціна павіппа выціс- 

пуць кірыліцу. Баторый дзяржаўным пісьменствам Поль- 

шчы і Літвы зрабіў лаціпку. 

І ў новыя часы на маляўнічых узгорках вострымі ве- 

жамі пацягнуліся да пеба рэпесансавыя касцёлы і па зві- 

лістых, стромых сцежках падымаліся да брам у чорпых 

сутанах, абапіраючыся па кій, служкі культу з езуіцкіх 

брацтваў. 
Касцёлы ўпослі ў атмасферу горада сваю плыпь, свой 

каларыт, упеслі ў процівагу артадаксальпым цэрквам свой 

«мадэрн» -- элемент готыкі, і мясцовыя людзі адчулі ў 

гэтым подых папскасці. Мяшчапетва пачало здаваць пазі- 

цыі -- у першую чаргу багатае, а потым і бядпейшае. Зем- 

ляробскія ўскраішы пе прынялі прыхарошаных багаццем 

убранства касцельпых сцен, ксяпдзоў, прычэсапых па-ка- 

валерску, паголеных, з пахам парфумы, пе прыпялі і та- 

кой палёгкі ў малітвах, як лавы дпя сядзепипя, і святога 

сухога прычасця з голых рук ксяпдза. Касцёл здаўся зем- 

сляробам папскім, а таму чужым, а значыць, пе ўгодпым 

богу. А вось для павакольпай мясцовай шляхты -- песка- 

вых падпёманскіх грачкасеяў -- касцёлы сталі прытул- 

кам, што і стварыла ў горадзе свой спецыфічны каларыт -- 

мяшчанскалиляхецка-плебейскі. 

Горад-кангламерат-- шумлівы, турботлівы, з подыхам 

сваёй песпакоішай мінуласці. Адзпакі яе яшчэ дзе-підзе 

асталіся жыць у паваколлі, Нават адчуваецца япа па со- 

печных палявых дарогах, што віюцца па ўзгорках і далі- 

нах. Наш час шукае іх, каб загляпуць У даўпасць. 

Гэты горад астаўся пакалеппям як сустрэча дзвюх 

плыпяў, якія пе скарылі адпа адпу, але якія паруіпылі 

даўпяе дрымучае адзіпства, калі мячы звапілі «аб літоў- 

скія шаломы», калі рэхам міжусобпіцкіх бітваў поўпілася 

вялікая Кіеўская Русь. Усё гэта пахавалася пад папла- 

ставаннямі вякоў. Але знайшліся трубадуры скажопай гі- 

сторыі. Ашуканства ніколі пе плыве паверсе -- япо хава- 
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оцца, каб дзейпічаць спакваля. Пілсудскі. патураючы 

італьянскаму дучэ, загадаў археолагам упядрыцца ў пла- 

сты Наднямонця, каб давесці свету іх адвечцпую поль- 

скасць і тым самым апраўдаць гістарычную экспансію та- 

дыцшяй польскай магцатэрыі па ўсход... 

Так і вырас з зямлі па Замкавай надпёманскай гары 

з-пад рук капачоў пе рымска-каталіцкі храм, як спадзя- 

валіся экспапсіяністы, а вырас самы сапраўдны грэчаскі, 

складзецы з кіеўскай белай цэглы, якога гісторыя назвала 

кияжаскай Ніжляй царквой, бо япа асела піжэй палаца, 

пабліжаючыся да Нёмапа. Лагодпыя формы едеи, іх пры- 

емпы мяккабелаваты колер і потым -- прыдаткі мясцовых 

пародпых элемоптаў. Гэта адпаліраваныя каменні, умура- 

ваныя ў сцены, як свая народная мазаіка, а, потым такія 

ж камепні пры ўваходзе ў царкву, як пры парогах сялян- 

скіх сяней,-- гавораць аб высокіх мастацкіх густах наднё- 

манскіх дойлідаў. Ад рэшткаў сцеп царквы вее той мас- 

тацкай прытульпасцю, якая ўлівае ў душу спакой. Вядома, 

правобразам гэтай певялікай кпяжай царквы была Кіеў- 

ская Сафія. 
Вось ёп і ёсць, фундамелт напластаванняў паднёман- 

скага горада, вось што дало пачатак аднаму з далёкіх фар- 

постаў Кіеўскай Русі па мяжы гедымінаўскай Літвы. 

Можпа цяпер сягнуць ад Вітаўтавага палаца цераз 

глыбокі яр-рэчку, пайсці ўздоўж Нёмапа па яго цячэпні і 

апыпуцца ля другой памяткі ХІІ стагоддзя, ля ціхай цэр- 

каўкі кіеўскага мастацтва, якую парод называе «каложы- 

скай», а царкоўныя хроцпікі -- Барысаглебскай. Назву 

«каложыская» дала Пскоўская Каложа, якая цяпер з'яў- 

ляецца прыгарадам. Пад Каложай у 1405 годзе кпязь Рі- 

таўт разбіў пекавіцяп, узяў іх у палон адзіпаццаць тысяч 

і пасяліў у паваколлі вось гэтай цэркаўкі, дзе мясцовыя 

дойліды пакіпулі вякам сваё мастацтва. 

.. Павел Верасовіч устаў. Калі сядзеў па таўшчэзных 

рэштках Вітаўтавай абароппай сцяпы, перад вачыма плы- 
ла-рассцілалася топкая сіпявата-барвовая емуга, з якой то 
паказвалася сваімі рэльефамі, то зпікала дрымучая стара- 
жытнасць з вартавымі вежамі, з купаламі цэркваў, з мі- 

піяцюрпымі дэхавымі домікамі, з рыбацкімі хатамі. І ў 
першабытнай цішыпі плыў патрыярх Пёман, прабіраўся 
праз пушчы да педалёкай Літвы. 

Павел ціха ўсміхаўся гэтым зданям, як пейкаму пер- 
шаадкрыццю, якое выплыла з дца мора. Але ж цёплы 
асецці вецер ускалыхпуў бярозку побач пры сцяпе, і тон- 
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кая казачпая смуга зпікла, Вочы ўбачылі ўдалочыпі вы- 

сокія фабрычныя камішы з дымам, а слых пачаў убіраць 

аддалены, адпастайцы гарадскі шум, у які ўрэзваліся гу- 

кі машып, паравозных гудкоў -- далёка па чыгунцы. І, ба- 

чыце, касцёлы страляюць вежамі ў пеба, і гэтага не выкі- 

неш. Яны ісцуюць, і япы яшчэ ўладаюць. Рытм цэркваў 

слабейшы. Але япы таксама ісцуюць. Вупь за касцельпай 

аграмадзінай туліцца ў высокіх сцепах турма. Верасовічу 

па-сапраўдпаму яшчэ пе верыцца, што ён ужо на волі, па 

сапраўднай волі, бо ў горадзе нядаўна адгрукаталі баі за 

свабоду, і япа -- свабода -- рэгулюе ўжо мелодыю гарад- 

скога шуму, у якой хочацца разгледзець повае, будучае. 

Двапаццаць год турэмнага жыцця яшчэ прыгпятаюць Ве- 

расовіча, і ў гомане гісторыі ён хацеў бы знайсці нешта, 

што б аб'ядноўвала ў сабе і вялікасць, і маленскасць, што 

можна было б патрымаць на далоні, як трапяткую дзіў- 

ную птушачку. І гэта ёсць не што іпшае, як радасць чала- 

вечага ісвавання, яго шчаслівага генія. 

Дзіўная мазаіка гісторыі... 
Верасовіч накіраваўся з ХУ у ХІІ стагоддзе, каб па- 

глядзець на тое, што стварыў чалавечы гепій. 

Узвышша над ярам-рэчкай з аднаго боку і шырокім 

Нёманам з другога пераклікаецца здалёк з Замкавай га- 

рою. На ім, на гэтым узвышшы, нешта ціхае, утульнае, 

пабудаванае з кіеўскіх, значыць, квадратных цаглін, па- 

між якімі лепка такой жа таўшчыні, як сама цэгла. Невя- 

лікі храм старажытнасці дбайнай, ласкавай работы. 

У сцены сям-там умурованы адшліфаваныя камяні з мяс- 

довых палёў, у форме сваёй нібы знарок неахайныя, як 

зрабіла іх прырода. А потым раскіданы ў сіметрыі нябес- 

пага колеру маёлікавыя крыжы з часоў князя Уладзіміра, 

бо і называюцца ўладзімірскімі. Яны ўжо злёгку патрэ- 

сканыя ад векавых вятроў і слотаў. А потым раскідапы па 

сценах пліткі -- зялёныя, жоўтыя, блакітныя. І ля парога 

такі самы камень, як у Ніжняй царкве. Цагляная агаро- 

джа нізкая, і таму гэтая цэркаўка відна, як на майдане. 

За агароджаю разложысты дуб раскінуў галіны. Ёп авея- 

яы легендамі, і адна з іх гаворыць, што ён пікім пе паса- 

джаны тут. ўн ужо рос, калі майстры будавалі для людзей 

і дзеля хараства не кранулі яго. 

Навокал узгоркаватае поле з маладзепькай рунню. Ад 

яго ўніз да яра-рэчкі скупіліся хаткі з садкамі ў шэрых 

платах. І самая блізкая да цэркаўкі хатка стаіць на паля- 

вым узвышшы. Ад яе парожка пачынаецца сцежка, якая 
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вядзе іменпа сюды, да жалезных дзверцаў, адмысловых 

у сваёй вышуканай пабудове. На парожку з'явіўся сівы 

старэпькі ў зімовай шапцы з ключамі ў руцэ. Павел зра- 

зумеў, што выйшаў стораж гэтай старажытнасці. Старэць- 

кі высокага росту, але ўжо сагцуты ў плячах, апранепых 

у шэра-сукоццую саматкацую куртку, выветрапую і па- 

жоўкдую. Прывітаўся амаль што глыбокім паклонам. Па 

маршчынах старога сачыліся з вачэй ад ветру скупыя 

слёзы. 
-. Хочаце ў цэркаўку заглянуць? -- прыветна спытаў- 

ся ёп. 
-- Ага, дзедку, хачу. Як можаце, адчыпіце. 

-. Чаму пе магу? Я ж яе пільпую. Калі ласка. 

Замок глуха, пеяк застарэла, празвіпеў пры павароце 

кліоча, і дзверцы адчыпіліся. Такі ж звон, але ўжо з рэ- 

хам, паўтарыўся і ў царкоўных дзвярах -- старых, драўля- 

пых, закопчаных лукам угары. . 

Глухое рэха пеяк раптоўна шарахнула пад скляпеннем 

ад крокаў Паўла. Ён далей стараўся ступаць ужо асця- 

рожна, ідучы ўздоўж сцяны. Вось паглыблеппі ў сцяне, 

дзе былі ўмуровапы галаснікі для рэзапансу, а зпачыць, 

для чысціві голасу тых, хто тут выкодваў культавыя пес- 

пі. Сціплы ікапастасік і амбон з дошак. 

Нягледзячы па стук пог, Паўла раптам крацула цішы- 

пя. Дзе ж стораж? Агляпуўся - і ў душу ўдарыла неча- 

канае пачуццё здзіўлення: стары, сагнуўшыся, стаяў па 

каленях, заглыблены ў малітве. Ён пе звярнуў увагі на 

тое, што Павел глянуў на яго. Бледныя губы пад сівымі 

вусамі шапталі свае, набытыя ў горы-жыцці, культавыя 

словы, якія павінны быць магічнымі, Павел далей агля- 

даў цэркаўку, але ўжо больш прыслухоўваўся да пячутных 

слоў сагпутага за ім на каленях чалавека, які пражыў 

жыццё. Яго завучаныя ад дзяцінства словы абвалакваюц- 
ца скаргай і ўзвышацай просьбай -- жаданнем шчасця 

для зямлі. Толькі ў такой цішыні, відаць, можна так пра- 
сіць, жадаць, заслухаўшыся ва ўласныя шэпты душы... 

Паўлу хацелася даўжэй спыняцца зрокам -- то на дэ- 
талях столі-скляпецня, то па формах куткоў, то па пад- 
лозе, выкладзецай шэрымі плітамі, і асобпа на той пліце, 
дзе папісаца імя княгіні Галіцынай, даўно пахаванай тут. 
А ўсё для таго, каб за спіною адчуваць прыпадацце чала- 
века да зямлі. 

Старэцькі абапёрся рукамі аб падлогу і падняўся, кла- 
дучы апошція крыжы па сваё чало ў маршчынах, на ху- 
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дыя грудзі і плечы. Пачаў расказваць, як частка гэтай 

старажытнай царквы абвалілася ў Пёман подзе ў 1953 го- 

дзе. Была вялікая паводка, якая падмыла бераг. І так 

мпога год царква стаяла акінутая. Аж ехала царыца ў 

Варшаву, і губернатар папрасіў у яс грошай на адбуда- 

ваце. Царыца дала грошай -- ай: дваццаць пяць тысяч, 

Тады ўмацавалі бераг каменнем і дзярпом, а па адбудову 

цэркаўкі грошай так і пе хашла. 

Няўжо так дорага абышоўся бераг? -- спытаўся 

Павел. 
--- Дзе там! Хапіла б, але грошы пайшлі ўжо па што 

іншае... 
Старэцькі чагосьці пе дагаворвае, і таму Павол зпоў 

пытаецца: 
2. Што? Можа што іншае пабудавалі? 

--. Дзе там! -- махнуў рукою стары і дадаў павыша- 

пым голасам: -- Прапілі!.. І праелі па цукерках! 

--. Хто? 
-- Паны! Чыпоўцікі з папамі! 
а. 9! 

-- Прапілі і па цукерках праелі,- паўтарыў стары,-- 

а потым збіралі ў людзей па грошу і абвалепы бок зра- 

білі з дошак.. да часу.-- Стары абыякава махпуў рукою 

па правы бок дэркаўкі і закопчыў: - А цяпер... Невядо- 

ма як... 
Ёп рукавом выцер твар ад застылых ветраных слёз. 

Павел па пахілай сцежцы спусціўся к Нбмашпу. Ішоў 

як адпачыўшы, пасвяжэлы, і З усмешкай думаў пра 

дзядзьку. «Якое ж дзіўнае спалучэцпе ў чалавеку - уз- 

вышапасць і раптам такі цвярозы, голы рэалізм/ «Прапілі 

і па цукерках праелі папы, чыпоўпікі з папамі...» Каго? 

Што? Ды цэркаўку святую. І Верасовіч засмяяўся ўголас. 

Там, у царкве, дыктат узвышапага -- ад зямлі да ия- 

бёс, а па-за царквою дыктат суровай логікі жыцця... Уй 

бсз бога. А людзям жа трэба выкоўваць ласку іменна з 

гэтай суровай логікі жыцця, Гэта по пбгка, пе лёгка... Але 

гэта пе ілюзорна, гэта датыкальпа для ўсіх... 

Павел ішоў па беразе павольпа. 

Заглядзеўся за Нёмап, педзе туды, дзе бразгала леса- 

пілка, дзе па беразе спускаліся да Нёмапа садкі ад драў- 

ляпых адмысловых домікаў. Думка плыла, як гэты Нёмал, 

у пошта шырокае, пясціспутае, самастоішае. 

Лёгкі дотык да локця. Гляпуў палева і сустрэўся з 

цёмпа-цэрымі вачыма пад цёмпымі бровамі, якія глядзе- 
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лі па яго з загадкавай усмешкай. Павел, быццам па іцер- 

цыі сваіх пядаўпіх думак, павольна разглядаў твар зкан- 

чыпы -- белы, з выразам стомленасці. Павел пават затры- 

маўся зрокам па ім. Адпак жа трэба гаварыць, бо гэта Ле- 

на, спадарожніца па турэмпых змроках. 

2. Што гэта ты такая сягопня, уся ў чорным? І плац- 

це, і хустка... Гм...-- ледзь усміхаючыся, з пепрыкметпым 

прылівам ласкі спытаўся Павел. 

--. Ну і пыташие, аж адказаць пе магу. Адкуль, куды 

ідзеш? Я ведала, што ты блукаеш педзе тут. Ты ж гава- 

рыў пядаўпа... 
Яны мінулі ўжо старажытную цэркаўку і выйшлі па 

голыя палявыя прасторы, ад якіх рукой падаць да лесу. 

Павярнулі ад Нёмапа ўправа па палявую дароліку, якая 

павольна ўзбіралася па ўзгорак. Ціхае сонца нібы раза- 

слалася па паваколлі, прыпала да зямлі, і можа таму не- 

дзе быццам далёка сціхаў, тапуў гарадскі шум. Часам яго 
зусім не было чуваць. 

Выйшлі па ўзгорак і спыпіліся. Адсюль добра было 

глядзець па горад, які праглядаўся разам з ускраінамі - 

са стужкай Нёмапа пад мастамі, з могілкамі: праваслаў- 

пымі, каталіцкімі, яўрэйскімі,- з вакзалам, заапаркам, а 

потым палямі, па якіх павіліся дарогі да вёсак і мястэ- 

чак. Касцёлы, цэрквы выпыралі вежамі з гушчыні дамоў 

і блішчэлі па соццы. 
Лепа, сцішаная, пільна праводзіла вачыма па папара- 

ме горада, быццам бачыла яго ўпершыпю. Адпак заўва- 
жала знаёмыя вуліцы і вулачкі, дзе даводзілася бываць 

па яўках, па канферэнцыях, добра бачыла турму і ўспо- 
мпіла, як прывязлі яе, пабітую, з дэфензівы і кінулі ў адзі- 
почку. Хутка прыйшоў фельчар і аглядзеў сінякі, кроўю 
пабеглыя вочы і яе пабітае зкапочае цела. І парвапыя ва- 
пасы паемачкамі падалі па плечы... 

Лепа на імгпелпе прыкрыла вочы. Потым павярпула 
галаву да Паўла і доўга глядзела ў яго профіль. Павел 
адчуваў гэты зрок, але твару да яе пе паварочваў. Усё 
роўна бачыў пасцярожаныя, гарачыя вочы і яспы лоб, 
скропі, атуленыя чорпаю хусткаю. Як манашка... Урэш- 
це павярнуў галаву, з пячутным уздыхам сціепуў Лепу 
ва руку і ўжо яс пе выпускаў, 

-- Тэты горад, Лепа, гаворыць пам яго пакіпуць. Ісці 
пам трэба ў павуку, каб патырыць нашы веды, каб заха- 
ваць у чысціпі пашу верпасць таму, чаму мы аддалі сваё 
маладое жыццё. 
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-. Таворыш, як тэарэтык. А практыкай пашай хто бу- 

дзе займацца? 
-- Для практыкі мы пакуль ішто выключаны, Леопа. 

Паша практыка -- гэта павішпа быць работа, разумпая на- 

ша работа. 

Лепа змоўкла, задумалася. Нешта пе клалася такос ёй 

у галаву, пешта сказапа по да кацца. Душа пратэставала. 

Раптам вырвалася: 
-- Паеду ў вёску... да мамы! 

-- Можа гэта і добра,-- павольна сказаў Павел.-- І я, 

відаць, паеду таксама, але но да мамы, У яд Я ўжо быў, па- 

еду да сваіх падпольпых палескіх сцежак. Там знайду 

сяброў. Гэты горад, Лопа, пас яшчэ пакліча. 

хмыз І ХМЫЗЫ 

. От парэшце... нарэшце я цябе дачакаўся,-- ускрык- 

ваў час ад часу Іван Хмыз і намерваўся абхапіць Паўла ў 

абдымкі, але толькі паціскаў за плечы. Потым адчыніў 

дзверы па кухшю і паклікаў жопку: -- Апіся! Дзе ты? 

Ідзі сюды! 
Апіся педзе з-за печы глуха адказала: 

2. Пачакай, зараз вось павешу цыбулю, 

Рухавы Іван Хмыз зноў кідаўся ў гутарку, не спуска- 

ючы шэра-блакітных вачэй з Берасовіча, і ахкаў, і вохкаў, 

і біў сябе далопямі па сцёгнах, і проста пе ведаў, дзе па- 

садзіць госця. 

-- Ва ўсіх нас адседзеў ты ў гэтай праклятай турме! 

Ох, гэта пе жарты... То колькі гадкоў давялося прабыць? 

Мусіць, пошта з дванаццаць? Га? 

Павел павольна кіўнуў галавою, стомлена стуліўшы на 

хвіліну вочы, як бы нічога підзе не адбылося. Ад такой 

печакапай, радаснай сустрэчы гаспадар і госць стаялі і 

глядзелі адзін на аднаго з усмешкаю. 

2. То сядзем. Чаго ж мы стаім? Сядай! 

Іван Хмыз яшчэ пе стары, але жыццё пастарыла яго 

твар. Ён быў загарэлы, з шэрым палётам пылу. Тырчалі, 

як стрэлачкі, вусы -- шэрыя, трошкі зямлістыя, а пааба- 

пал іх праклаліся маршчыны. 

2. Ого-то! Было, было... ды яшчэ як было... Помніш, 

калі мяпе прывязлі ў турму скатавапага? Левае вока па- 

бухла кроўю. Хлопцы абступілі мяпе і глядзелі на мае сі- 

пякі і шышкі. Адзіп маладзёц пе вытрымаў і сказаў: «То 
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трэба было ўжо хоць трошкі прызцацца... каб так ие цяр- 

цець». Ого! Прызнацца! Як гэта прызпацца? Таварышаў 
выдаць? Не... Якую ж мы моц збудуем проціў папоў, калі 
будзем прызпавацца? г, 

Павел, паклаўшы руку па стол, лагодпа прамовіў: 
--. Вось, Іван, усё, бачыш, перажылі і дачакаліся сва- 

боды. Мы чакалі Чырвопай Лрміі -- вось яна і прыйшла. 
Пад вусамі Івапа зайграла шчаслівая ўсмешка. 
-- Прыйшла і свабоду прынясла. Але ў турме -- як ты 

гэтай палітэкваноміяй пас адукаваў, свет мпе адкрыўся. 
Гэта зк падумаць, як гэта ўсё па свеце зроблепа! Дак вось 
як багацеюць буржуі, вось адкуль ідзе ім гэты прыбытак. 
Яна ў мяпе ў галаве моцпа сядзіць. Галі я прыйшоў з 
турмы, мужыкам сваім пачаў расказваць пра гэты прыбы- 
так. Доўга пе верылі -- казалі, што ўсё грошы робяць -- 
пе рукі, а грошы... 

Івац закруціў галавою, перасмыкцуў працацелую кеп- 
ку па патыліцу і гаварыў: 

-- Вось так япа і свабода. Даў ты нам добра дыхту з 
гэтай палітэквапоміяй. 

-- "Ты і цяпер пе прывык яшчэ правільна выгавор- 
ваць... Не палітэквапомія, а палітэканомія,-- азваўся Ве- 
расовіч. 

-- Праўда, праўда... Ну што ж, брат, мужыцкае да 
сябе цягне... Балота і ёсць балота. Усё роўна за гэтую 
эквапомію заклікалі ў паліцыю і махалі ля носа кулакамі: 
«Ты, пеякрэў, у турме марксізму павучыўся, мы табе па- 
кажам марксізм». А ўсё віцават ты...-- ужо смяяўся 
Івап.-- Дак раскажы пра сябе, як вы там з пацамі.. калі 
выходзілі з турмы? 

--. Хацелі расстраляць пас пацы, Івац. Колькі пае бы- 
ло ў турме -- усіх пяцьсот. Па валаску павіе быў той рас- 
стрэл. Мы ўжо аргапізавапа рыхтаваліся да смерці. Вы- 
рашылі па ТК! і перадалі праз сцяпу стукам рашэшце 
ўсім пашым хлопцам і дзяўчатам... так і так... выяспілі аб- 
стапоўку і каб хто часам перад смерцю не запапікаваў... 

--. Вядома,-- падхапіў Івап. Твар яго зрабіўся тры- 
вожны, прытоены. 

Іван слухаў і чакаў, што яшчэ скажа Павел, што пера- 
шкодзіла расстрэлу. 

-- Пасля абеду ў горад увайшла Чырвопая Армія. Па- 
чаўся бой з папскімі атрадамі. Ёп гучаў трое сутак. На 
трэці дзепь пайшла ў ход чырвоцая артылерыя... 

І ТК- турэмцы камітэт.



-.. Артылерыя? -- падхапіў Тлвап і крутнуў галапою.-- 

І вы сядзелі ў турме? 
-- Сядзелі ў турме. Каб пе нахапілася Чырвоная Ар- 

мія, быў бы цам каюк. 
-- От як япо...-- з прыціхлым стогцам прамовіў Іван 

і паківаў галавою,-- Значыць гэта тое, што ты жывы, што 

жывыя і хлопцы, і дзяўчаты пашы -- усе астатиія жывыя... 
Што б там пі было... От я і рад, што ты тут у мяпе. Па- 

зпаеш маю хату? Нешта разоў чатыры пачаваў у мялпе, 

капферэнцыі праводзіў. Печ тая самая стаіць у кухпі, на 

якой ты спаў зімою. Толькі вось грубку зрабіў і адгара- 

дзіў куток. Вось тут я цябе і пасялю. Ад мяпе ты ўжо не 

ўцячэш. Не, пе... 
За акпом прамільгнула белая хустка. Івап штурхапуў 

рукою ў раму, і акцо адчыпілася. Гукнуў: 

--.- Аніся! Чаму ты не ідзеш? 
-.-. Вараз іду! Вось толькі каноплі пастаўлю пад стра- 

ху. Трошкі пачакайце! 
Павел стрымліваў Івапа, каб той пе турбаваўся. А по- 

тым устаў і прайшоўся па хаце. Іван з усмешкаю правёў 

за ім вачыма і пе змоўчаў: 
-. Прывык па адзіпочцы хадзіць, прывык... Не ся- 

дзіцца. Адразу відно. 
-- Ёсць такое, Івап. Бывала і так, што ходзіш аж да 

зпямогі, калі за душу заскрабе... туга... 
-- Ну, цяпер пажывем свабоднымі. Толькі як там на 

свеце, скажы? Буржуі што-небудзь робяць? Як там той фа- 

шыст Гітлер? Бачыш, Польшчу пабіў. А як з намі? Будзе 

чапляцца ці пабаіцца? 
-. Цяжка цяпер сказаць. Яму і хочацца, і колецца. 

Нашы стараюцца як мага пе дапусціць да вайны. Відаць, 

што пе ўдасца. Трэба быць гатовым на горшае. Пабачым. 

Абодва змоўклі. Іван скручваў з газетнай паперы ўжо 

педзе другую ці трэцюю папяросу з свайго пахучага са- 

масаду і маўчаў, усё пешта прытакваючы сам сабе. 

. От каб то ж гэтых буржуяў ужэ як-пебудзь.. да 

парадку,-- прамовіў,-- яшчэ трымаюцца, чэрці. 

-- Барацьба вядзецца пе па жарты... ва ўсім свеце,-- 

сказаў Павел і, праз хвіліцу гляпуўшы ў акно, дадаў: -- 

Добра ў цябе тут, Іван, мясціна харошая, 

Іван устаў. 
-. Харошая, вядома. Неяк жыць можна. Але каб не 

нажылі яшчэ якой-небудзь пакуты. Перажылі адно, а 

тут можа быць другое... 
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Івап памаўчаў і пачаў пра іпшае: 

-. Хадзем пакажу табе загарадку, там у мяпе як 

станцыя. , 

Увайшлі ў невялікі пакой з двума вокнамі -- адно ў 

пярэдпяй сцяпе, праз якое адкрывалася вачам шырокая 

дзліпа, больш асаковая. Яца слалася праз лес, які стаяў 

па абочынах,-- вялікасцы і па-асецняму ціхі, задуманы. 

Перад акцом другой ецяпы распасціраліся хмызы. Гэта 

было лёгкае ўзвышша, парослае кустамі. Іван называе іх 

ховапкай грыбоў, арэхаў і жалудоў. 

-- Тут табе растуць грыбкі, як лялькі,-- цягнуў сваім 

тонам Іван,-- розныя, якія хочаш. Першыя высыплюць 

гнёздамі лісічкі. А потым пойдуць іпшыя. А ўжэ калі па- 

явяцца баравікі -- цэлае, брат, царства паноў... як пал- 

коўнікі. Мая Апіся цэлую бочку насоліць і насушыць. Ах, 

брат, смаката... 
-; Ты так гаворыш, Івап, што аж сліну гоніць. 

С А што? Во ж япо так і ёсць. Вось прыйдзе Лніся, 

пачастуе пас... От баба ўпартая. Да чаго прычэпіцца -- пе 

адарвеш. Пачакалі б тыя каноплі. 

На адной сцяне пакоіка вісеў партрэт Лепіпа, прыбра- 

пы вышытым ручніком, на другой -- плакат: каваль гваз- 

дае молатам па агністым жалезе, і ва ўсе бакі рассыпа- 

юцца іскры. Побач глядзелі са сцяны некалькі сямейных 

фотакартак у адной рамцы. У кутку туліўся столік з са- 

маробным крэслам. А пры перагародцы мясцілася пя- 

жанка, накрытая каляровай посцілкай. 

2 Тут робяць урокі мае сын і дочка. Гэта я ўжэ для 

іх... Ну і сам часам газетку пачытаю. У гэтым пакоіку ты 

паспіш, адпачлеш. За сталом можаш пісаць, Вершыкі яшчэ 

пішаш? Ці мо пакінуў? 
-- Папісваем часам, але цяпер пешта не пішацца. Не 

асвоіліся мы яшчэ як след з нашай свабодай. Нічога, адо- 

леем. Хачу ехаць у Маскву -- вучыцца. 
-- Вучыцца? Яшчэ табе мала павукі? Гм... От зай- 

здросны па павуку. Ты ж і так усё знаеш -- дзе якія краі, 

гарады, моры, рэкі, дзе якая зямля, звяры, птушкі... Ты ж 
пам пра ўсё гэта расказваў у турме. І яшчэ вучыцца? 

-- Філасофію трэба вывучаць, каб мудрасці набрацца... 

- А што-- палітэква.. Цьфу! Палітэканоміі мала? 
Ну што ж -- вучыся па здароўе. А як з жапіцьбай? ЛЖон- 
кі, мусіць, яшчэ няма? 

-- Яшчэ няма. 
-. Ну от бачыш, без жонкі... Як той, што ў пустыні... 
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Тады мы табе зпойдзем жонку тут. Хутар у мяпе няцес- 
пы, адгуляем вяселле, месца хваціць. Бо як жа гэта -- на- 
кутаваў чалавек двапаццаць год у турме, выйшаў на свабо- 
ду і каб конкі пе было? 

Павел глядзеў у акпо, нца тую лугавую даліну, па якой 
у свой час даводзілася прабірацца ў другое сяло -- пе ад- 
наму, а з ёю -- маладой, цярплівай, адданай. Але дзе яна 
цяпер? Усё зацямліла глухая таямпіца. Не хацеў Павел 
гаварыць з Іванам пра гэта. Ды вось якраз і Аніся пра- 
супула галаву ў прыадчыненыя дзверы. З цікавасцю агля- 
даючы Паўла, стала прасіць прабачэння, што затрымалася 
пры рабоце. Апіся Паўла пе ведала. У тыя часы падполь- 
шчыны Іван Хмыз яшчэ не быў жапаты. Ажапіўся, як вый- 
шаў з турмы. 

-.. Вось, Аніся, той чалавек, пра якога я табе пе раз 
расказваў. Знаёмся і дай нам пачастунак, а то ўжэ і абед 
мінуўся. 

Апіся -- сярэдняга ўзросту прыгожая маладзічка, з 
лёгкім загарам па энергічным твары, з густымі серпавід- 
пымі бровамі над чорнымі вачыма, сярод якіх зграбна 
размясціўся курносы носік. 

-- Павел, я адыду на міпутку,-- сказаў Іван і выйшаў 
услед за Анісяй. 

Лавел Верасовіч захадзіў павольпа па пакоіку, заклаў- 
шы рукі назад. Налі падыходзіў да акна, углядаўся ў гэ- 

тую задумнпую першабытпую прыроду. Прыехаў ён да 
Хмыза з далёкага горада, каб у яго хоць трошкі, як ка- 
жуць, адпачыць душою. Ёсць тут пра што ўспомніць і па- 

думаць. Нешта будзе пісацца. А што -- невядома. Турма 

наклала свой след на яго твар, які выглядаў белы, як вы- 

мачаны, і з цёмных вачэй тонка праглядала стомленасць. 
Ногі ступаюць павольна, удумна. Яна -- думка -- працуе 
пад чымсьці ўвесь час, маршчыпа над пераноссем паглыб- 
ляецца. Нешта займае Верасовіча - працягваюць вару- 

шыць тыя думкі, якія ўзпіклі над Нёманам. 

Увайшоў Хмыз. 
-. Хадзем за стол! -- ускрыкнуў ёп клапатліва.-- Але, 

як ты некалі казаў, давай памыем рукі. Я помню гэта і, 

павер, заўсёды мыў рукі перад ядою і цяпер мыю. 
На стале тырчала бутэлька свойскай гарэлкі -- сама- 

гонкі. Навокал бутэлькі падзейна расселася гліняпая мі- 

са, поўная халодных салёных грыбоў з пакрышанай цы- 

буляй, дымілася патэльня смажанага сала з яечкамі, у 
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талерцы бялеў пакроепы сыр. І чорпы хлеб сваёй выпочкі 

скібкамі ляжаў у дзвюх гурбачках. 

Абедалі аж да цёмна. Вераснёўскія вечары, як вядома, 

надыходзяць хутка. Так што абед зайшоў за вячэру. На 

закапчэнце Аніся паставіла два эмалявацыя кубкі -- Ве- 

расовічу і свайму гаспадару Хмызу -- і паліла ў іх ма- 

лака. А потым быў чай, пастосцы па чабры. 

З шумам убеглі дзеці -- хлопец год дзесяці і дзяўчыц- 

ка год васьмі. Япы былі ў сяле, у клубе, дзе паказвалі 

кішо. 

ж ож Ж 

Ужо трэці вечар Павел адчыпяе акпо ў адгароджапай 

стапцыі Івана Хмыза. Удзень ёи адчыніў бы акно на тую 

лугавую даліну, што паплыла праз міжлессе, а вось уве- 

чары, панач, прыемней для вока хмызы. Япы вось непа- 

далёку за дарожкай -- густыя, бязладныя ў сваім неагляд- 

ным зборышчы. І ў гэтым іх прывабнасць. На стале перад 

акном стаіць Іванава лямпа, якую Павел старанна ачыс- 

ціў ад слядоў мух і пылу. 

Ужо трэці вечар -- ціхі, спакойпы. З акна плыве пры- 

емны халадок. Павел піша апавядапне пра пакуту кам- 

самольца ў турме, катаванага ў карцэры сем раз, а да- 

кладней кажучы, сем дзёп. Сіла ці слабасць яго ў тым, што 

камсамолец вырваўся з арганізацыйпай арбіты камупі- 

стычнай абшчыпы і начаў ваяваць адзіп. У турме насту- 

піў якраз жорсткі тэрор, і кіраўніцтва пе брала курсу па 

масавую барацьбу, каб пе падстаўляць дарма камуну па 

збівапие. А ёп вырваўся адзіп на адзін з пачварамі... 

Павел піша, Серабрыстыя скроні і залысіпы лагодиа 
пабліскваюць у святле лямпы. Адкіцедца Павел на спіп- 

ку крэсла і глядзіць у акпо. Бачыць, як варушацца ліс- 

точкі. Прамепь ад лямпы сягае да іх, патапулых у пачпой 
цемры. І яму здаецца часам, што прамець з кожным ве- 
чарам аддаляецца ад яго і заціхае пязгасным агеньчыкам. 
Можа лямпа павярпулася другім бокам. Можа... 

Гэты трэці вечар робіцца і доўгім, і пейкім зраўнава- 
жапым. І пешта пе хіліць да спу. Надышоў той апошлі 
момант працы, калі цаплывае б - тыла ні ра цы, ольш роздуму, чым ахво 

Раптам з цішыці, з пачцой хмызовай гушчы, кінуўся 
па стол шэрацькі матылёк. Ён упаў, адскочыў і завіхрыў- 
ся павокал лямпы, чапляючыся за шкло, За ім прыляцеў 
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другі і трэці, а потым... паплылі чародкі і сталі падаць 
ужо і па разгорпуты сшытак, Павел змятае іх далоняй -- 
туды к адчыпенаму акпу. А яны ўсё ляцяць. Павел заў- 
важкае, што чародкі матылькоў большаюць і сярод іх пра- 
кідаюцца большыя летупы. Гэта былі ўжо пе матылькі, 
а матылі. Яны віхрыліся павокал лямпы так, што яна па- 
чала моргаць, і Паўлу стала піякавата. Ёшп усміхаўся, 
аглядаючы і стол, і ецепы, дзе распаўзалася гэтая печака- 
пая і дзіўпая павалач. І ўрэшце падумаў: што з імі ра- 
біць? Вядома, можца было зачыпіць акио, і матылёвы 
паток спыпіўся б. Але Паўла ўжо цікавіла сама з'ява. 

Бо матылі, адпак, ляцелі... падалі па стол і поўзалі пе 
толькі па стале, а і па асвечаных сцепах. Прыбывала ма- 
тылёў больш і шэрых, і іпшых колераў. Урэшце печака- 
па, што ая: Павел уздрыгиуў, уляцеў матыль цёмпа-зялё- 
пы, мясісты, вялікі, уляцеў, як бы аэраплан, і з лёту шар- 
папуў шкло лямпы, і лямпа пагасла. Стала цёмна, хоць 
вока выкалі. Павел пасядзеў з хвіліпу і пашукаў запалак. 
Запаліў. Апечаны «аэраплан» варушыўся па стале, па- 
магаючыся паўзці. Паўлу прыпомнілася -- ёп цедзе чы- 
таў,- як у ХІХ стагоддзі ў Францыі быў палёт хрушчоў, 
ды такі масавы, што аж машыцы спыняліся на шашы... 

Павел расказаў пра варвара Ацілу, якіз подчышчамі 
дзічы ў далёкія, дзікія часы пачуў святло далёкага ад іх 
старажытнага Рыма і ўсё жж такі дабраўся, каб яго зпіш- 
чыць. 

Іван ківаў галавою, згаджаўся. Падабалася яму та- 
кая гутарка. Ён думаў па-свойму. Бо глыбока ўздыхпуў 
і песпадзявана для Паўла прамовіў: «Чуе душа, што, ка- 
лі падыдзе тое ліха, цяжкая будзе барацьба. Хоць і ў пас 
сіла, але ўсё роўпа будзе цяжка». 

-- Ты гэта аб чым? -- спытаўся Павей. 
-- Як аб чым? Лб тым, пра што і ты гаворыш, ІЦто 

рабіў твой Аціла, ці як яго там?.. Пешта падобпае цяпер 
робіць Гітлер. 

-- Ага... Вось пра што... Правільна, таварыш... Пра 
гэта ж я і кажу... 

Іван пасцярожана глядзеў у адпым папрамку, не спус- 
каючы вачэй з акпа, быццам там за ім пешта займала яго. 

Сябры сцішыліся па момапт, як быццам думкі іх спа- 
лучаліся на адным. 

Івап песпадзяпапа павярпуў галаву да Паўла і запы- 
таўся пра камеамольца, пра якога Павод пісаў. 
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22 Дга;-- быццам прыпаміпаючы пра 709, што паспо- 

ла ўжо забыцца, прамовіў Павел,-- прыйшоў пачальпік 

турмы да яго ў камеру-адзіночку ба сваімі памочцікамі 1 

папрасіў Юрку перастаць выцягваць піткі з матраца і віць 

шпуркі, каб перасылаць поччу прадукты таварышам. , 

А калі прачытаў Хмызу ўсё апавяданне, той аж няспуў 

у далопі і пачаў прыгаворваць: 
, 

. Во гэта па-пашаму, гэта паш хлопец: Вытрымаў 

катаванпі і змусіў ката, каб папрасіў яго. Голькі так і 

трэба, пе інакш!.. 0, , 

2. Яго злавіў дазорац па віцці шпуркоў з матрацавых 

пітак і падаў справу пачальпіку. І пачалося карание з 

карцэра і катавапия ў ім. Юрка, як бачыш, пайшоў у 

задор і віў шнуркі далей, ужо не хаваючыся ад дазорцы. 

Ізноў былі карцэры і катаванні. І так сем разоў. Чатыр- 

наццаць сутак адбыў Юрка... І вось тады прыйшоў да яго 

кат прасіць перастаць віць шпуркі. Прыйшоў прасіць... 

Разумееш? 

Хоць апавяданне было прачытана, адцак Паўлу хаце- 

лася паўтараць яго. І атрымоўвалася ўжо пеяк це ца-кпіж- 

паму. Але ўспрымалася лепш. 

У ДАРОЗЕ 

Прачцуўшыся па верхняй лаўцы плацкартпага вагоца, 

Павел Верасовіч гляпуў у акно ці, дакладиеіі, у яго верх- 

нюю палавіцу пад рамай, і ан: прыўзняў галаву. Вачам 

адкрылася печакацая карціна: стагі і стагі сеца, ужо зля- 

жадыя, прыгладжаныя вятрамі і дажджамі, абагрэтыя, пры- 

сушапыя сонцам. Стагі і стагі... Іх абкружаюць кусты ку- 

чаравага лазняку, хіляцца па адпой пажоўклыя бярозкі, 

якіх дбайпа абміпулі каса і сякера, то адпекуль зялёпай 

палоскаю ўварвецца саспяк і на момант затуліць краявід. 

Але вось ён выпырнуў зпоў -- вострыя, асадзістыя сасёп- 

кі, надзейна прырослыя да балотнай зямлі, міпаюць пры- 

вабпымі радкамі, і альхоўнік, густы, пародзісты, кусціцца 

як хоча, спускаючыся да прычыгуначцай канавы. 
Але, як бы ні было, усюды адчуваецца прысутпасць 

лесу -- часам з'яўляюцца дубы-адзіпочкі. Вось япы рас- 
кіпулі сваё разлапістае, пічым пе ўтаймавапае ў сваім ро- 

сце голле. А за імі цямнее лес, які выдаецца пепраход- 

пым. І педзе там далёка па ўскраінах яіыве лясная 
глухамань. Яна там, дзе клубкаватыя хмары застылі над 
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верхавіцкамі -- то зубчастымі, то густымі, імшаста-аваль- 
нымі. І неба з раскінутымі хмаркамі выдаецца пізкім, пей- 
кім пават цесным для наваколля. 

Поезд імчыць, і вострае шараханпе-рэха коціцца па 
глухім прасторы, хвошча ў акно, як бізупамі, і без агляд- 
кі ляціць удаль, пакідаючы за сабою хмызы, кусты, тапа- 
ліпа-асінавыя палосы з ёлкамі, патанулыя ў сонцы пера- 
лёскі на «градах», пакуль не паплыве і стаце глухой сця- 
пою перад вачыма цекранутая веліч-дрымучасць, якая, 
здаецца, прыцішае імкледпе поезда. 

Упізе пры століку снедаюць два дзядзькі. Яны выкла- 

лі свой харч кожны паасобку, сам сабе, і жуюць -- жуюць 
павольна, ёмка. Губы і вусы ў іх блішчаць ад сала. Япы 
выціраюць іх капцамі торбаў, так, як і рукі, а часам рука- 
вамі рудых куртак. 

Вымаюць з торбаў, усё роўпа як паказваюць па свет, 
толькі вяршочкі сваіх кавалкаў сала, нібы хаваючыся, 
каб, крый божа, хто пе ўбачыў гэтага багацця, і асцярож- 
па, з любасцю адрэзваюць па кавалачку. Таксама адрэз- 
ваюць і хлеб. І ядзяць, час ад часу ўсё-такі зіркаючы па- 

суседску пепрыкметна па харч адзін аднаго: ці не з'явіц- 

ца ў суседа чаго-пебудзь повага -- можа яечкі, мо цыбуля 
або мяса. Не -- толькі хлеб і гэтае заўсёднае сала. Вала- 

сы ў дзядзькоў крыху з сівінкаю, падстрыжаны, як «пад 
гаршчок», і таму дзядзькі вельмі падобны адзін па адпа- 

го. Ядзяць і вядуць гутарку -- сваю, арыгінальную. 

...-- Прыязджаў пейкі начальпік да нас... Ото пядаў- 
па, па Барыса... ага, па святога Барыса, і казаў па сходзе, 
што будуць капаць капал па Палессі ад мора да мора. 

-- Такі канал?! -- паставіўпы вочы на суседа, здзіў- 

ляецца другі.-- Ад мора да мора? Ого! Як жа ты пама- 

цаеш тое мора? Япо ж педзе далёка... 
І дзядзька круціць галавою. Відаць, што не верыць. 

Сусед пераконвае: «Знойдуць мора, не бойся, цяпер усё 

знойдуць. І за морам, калі хочаш... У Амерыкі ж ездзяць 

цераз мора. Вунь у нае адна маладзіца ездзіла яшчэ пры 

цары да свайго дзядзькі. Казала, што два тыдні трэба 

плыць морам». 
З. Два тыдні? -- зноў зжахаецца сусед. А потым да- 

дае:-- То гэта і я чуў. Але два тыдпі па моры... Хіба каб 

мяпе звязалі ды вочы закрылі, ну то можа тады я і па- 

плыў бы... 
-. Бачыш, людзі плаваюць -- і жывыя... Гэта як і на 

зямлі -- як бог дасць. 
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. Як бог дасць,-- паўтарыў другі -- той, што сядзоў 

пад Паўлам, крыху гарбаносы, брывасты і вусаты. " 

Сівіцка пацерусіла ў бародах і вусах абодвух, толькі 

ў суседа па другой лаўцы чариейшая барада і пос раўней- 

шы. З гутаркі было зразумела, што ёп разбітпейшы за 

свайго земляка. 

-- Цяпер, бачыш, пачальства новае, савецкае, дык 

япо... Гэта ж табе пе папы, што толькі падаткі дай і дай, 

а мужыку за гэта толькі хвіга... і бізупы. 

У. Ой пасмакталі пас тыя падаткі... арышты і турмы... 

хацелі ўсю моладзь пашу са свету звесці. 

-- Ну вось, толькі ўсяго і было пашага яіыцця -- 

цярпі і цярпі,-- пацвердзіў чарпаваты дзядзька. ' 

У Паўла ў чамадапе таксама ляжыць кавалак сала -- 

ды такога тоўстага, ішто бп толькі дзівуецца. Разам з са- 

лам ляжаць тры колцы духмяпай сялянскай каўбасы, ад 

якой пахце --і кмеп, і перац, і часпок, і каляндра. У да- 

датак -- бухапачка чорпага хлеба, спечацага па аеры... 

Гэта ўсё сяброўскія падаруикі Івапа Хмыза і яго Анісі. 

Вязанка сушаных баравікоў, якую Павел назваў «магут- 

най», схавапа ў асобнай вялікай торбе, бо ў чамадапе пе 

хапіла месца. ' 

Павел урэшце злез з лаўкі, узяў з чамадана ручнічок, 

мыла і пайшоў памыцца. Ішоў, прабіраючыся праз люд- 

скую цеснату -- мужчып, жапцчын і дзяцей,-- і ўсюды ба- 

чыў вясёлыя твары, быццам людзі адпачывалі пасля доў- 

гага цярпення. З чулаецю жацчыпы ласкалі дзяцей, вы- 

ціралі ім носікі, папраўлялі ў каго шапачку, у каго хус- 

тачку і прасілі пе крычаць, сядзець ціха, запрашалі да 

акпа, за якім плыў усё той жа пескацчоцы лес. Апрача 

лодзей, загароджвалі дарогу мяшкі, кошыкі, пагружапыя 

яблыкамі, сушапымі грыбамі, свежай бруспікай у кошы- 

ках і драцкавых каробках. Значыць, едуць пе толькі ў 

госці да родпых, знаёмых, але і па рынак. Адчувалася ў 

гэтым усім тая прыемная пародпая турбота-ўцеха паёпа- 

мі сваёй працы, да якой уставалася з зарою і гаравалася, 

аж пакуль пе агорпе поч. Нейкі руплівы пеўтаймавапы 

рух ахопліваў усіх. 
Паўлу сапраўды ўжо хацелася паенедаць -- тым больш 

што і столік пры акне пічым пе заняты. Дзядзькі скоп- 

чылі сваё «ўрачыстае» спедапие, пазавязвалі торбы і па- 
клалі ў кутках. Цяпер сядзяць, прытуліўшыся спінамі да 
сцеи, і маўчаць. Глядзяць у акпо, пазіраюць уцякапйпе ле- 
су і тэлеграфцых слупоў. Часам ускідваюць позіркі па 
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Паўла, які вось глядзіць па сябе ў маленькае люстэрка і 
прычэсвае свае рэдкія валасы на залысіцах. Безумоўна, 
ім думаецца, што гэта за чалавек, што ён робіць, дзе пра- 
цуе. Пейкі ёп пе падобцы ні на паца, пі па мужыка. 

Урэшце Павел даведаўся, што дзядзькі едуць у свой 
райцэптр па рыцак- паглядзець кароў, евіпоей, пара- 
сят -- можа што ўдасца купіць. І ўсё ж такі чарнаваты 
дзядзька пе выцерпеў, спытаўся ў Паўла, хто ён, дзе пра- 
цуе, адкуль сам. Павел усё ім талкова расказаў пра сябе. 
Яны слухалі, пераглядваліся, разумеючы адзін аднаго. 
Калі Павел скончыў, яны загаварылі ў адзін голае: 

- То ж вы наш чалавек... Божа мой, двапаццаць год 
у турме. Гэта ўсё за пас, за нас. 

Калі першыя спачуваппі мінулі, дзядзькі змоўклі і не 
спускалі з Паўла вачэй. Бедавалі і гацарыліся, што вось 
які «наш чалавек». А потым глянулі ў куткі на свое тор- 
бы, і асцярожна, быццам баючыся, каб не скрыўдзіць, ці- 
хім, даверлівым голасам спытаўся адзін: 

-- Вы ж пе снедалі? У пае ёсць хлеб і сала. Можа 
пад'яецё? Не бойцеся, папы ўсяго не адабралі... А цяпер, 
дзякаваць богу... 

І дзядзька кінуўся развязваць торбу. Але Павел спы- 
піў яго, сказаўшы, што ён яду мае. 

Раптам усе адчулі, што поезд сцішае ход. За акном 
заміргалі бярвеністыя хаты і хаткі з гонтавымі стрэха- 
мі--то чатырохскатнымі, то двух. Праваднік, праходзя- 
чы па вагоне, крыкнуў: «Лупінеці!» 

Усе заварушыліся да выхаду, І Паўлу трэба выхо- 
дзіць, бо тут яго перасадка. Многа сонечнага святла, люд- 
скога руху з мяшкамі за плячыма і з кошыкамі ў руках. 
ЎКанчыцы -- адны дзяцей цеслі, другія вялі за ручкі,- 
і ўвесь гэты сялянскі паток куртак і хустак уліваўся ў 

расчыненыя жалезныя вароты і расплываўся за вакза- 
лам. Канцы перона абселі перавайяіна жапцчыцпы з мяшка- 
мі і кошыкамі яблык. І куды ні гляць, усё яблыкі і яблы- 
кі -- адборныя, урадлівыя аптопаўкі. Над прадаўцамі па- 
вісалі галіпы клёпаў, ліп, а за плотам прывакзальнага 
агародчыка лапушыліся разложыстыя кусты арэшніку. 
Павел ішоў па пероне, усміхаўся людзям і сонцу, што стая- 
ла пад лесам, які цямпеў педалёка за чыгулачнымі палот- 
памі. Маладзіцы ў расквечаных хустках і вышытых фар- 
тухах наперабой запрашалі да яблык. Павел уя і так іх 
пакупляў, што чамадап неміласэрца цягпе руку да зямлі. 

Размясціўшыся ў другім поездзе, Павел выйшаў, каб 
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свабодна пахадзіць, зайсці ў вакзал -- купіць газету. Пао- 

сзд адыходзіць праз трыццаць хвілін. Часу хопіць, 

Калі ён стаяў ля газетцага кіёска і разглядаў часопі- 

сы, брашуры, адчуў, як чыясьці рука кранула яго за пая- 

чо. Гляцуў улева і аж уздрыгнуў ад печаканасці: перад 

ім стаяў Аляксей Варанюк і павольца, па-прыяцельску 

ўсміхаўся. Пацалаваліся і падышлі к буфету, каб дзеля 

сустрэчы выпіць па шклянцы піва. Селі за столік і цачалі 

разглядаць адзіп аднаго. Аляксей Варанюк - высакава- 

ты, танклявы, пі то яшчэ Юнак, пі то ўжо сталы муячы- 

на -- выглядаў добра, лепш, чым тады, калі яму дэфен- 

зіўшчыкі паролі патыліцу іголкамі і пе шкадавалі 

кулакоў для яго маладога смуглаватага твару камуніста- 

падпольшчыка, які прыехаў з ЦК у Палессе замяніць 

Паўла-інструктара; потым яны абодва апыпуліся ў турме ў 

адзіцочцы, у якую турэмная стража напхала аж сём ча- 

лавек. 
-.. Ну, расказвай,-- падганяў Аляксей. 

--. Ну, расказвай,-- падганяў Павел. 

Япы паперабой расказвалі пра свой цяперашні лёс 

пасля вызваленпя. Варанюк ехаў у адну палескую вёску 

да жанчыны, каб памагчы ёй здабыць дакумент, што яе 

хата нешта дзесяць год была канспіратыўнай для падполь- 

шчыкаў, якія прыязджалі з цэнтра. Хоць хата не раз 

«арыштоўвалася», апе так трымалася ўдала, што паліцыя 

вымушана была гаспадыню яе выпускаць. Ад партыйпай 

арганізацыі канспіратыўныя хаты па вёсках піякай ап- 

латы не мелі. Гэта была толькі ахвярнаець людзей. 

У гутарцы паспелі дакрануцца і турэмных успамінаў. 

Аляксей не сцярпеў, каб не папрасіць Паўла расказаць 

пра палескіх дзядзькоў, якія, седзячы на прызбе і раскур- 

ваючы люлькі, гутарылі аб тым, як памёр цар Мікалай. 

Павел у турме не раз расказваў гэтую адмысловую, ка- 

ларытиую быль, прынесеную ім у турму з падполля. Але 

Аляксею яшчэ раз захацелася паслухаць -- у турме ж пе 

мог пацешыцца ёю. 

Павел глянуў па гадзіннік. Аставалася пятнаццаць 

хвілі. 
З Так і быць. Яшчэ паспеем,- сказаў ён і пачаў га- 

варыць, як адзін дзядзька, папыхкваючы люлькай, павёў 

такі сказ: «Цара оруштував мотрос. І водыв вун ёго на 

ваданине !... Іось тры разы водылы ёго на ваданне, а вун 
Гэ 
Тут разумеецца польскае слова «бадане», што азначае «до- 

пыт», «даследаванне», 
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пыяк пэ хотів прызнаватіса. І тоды мотрос шарахпув ёго 

сашкою по голові, тай веэ. Ось так цар і помэр...» 
Другі дзядзька запярэчыў, што пе так было, і пачаў 

сваё: «Ог-го... то пэ так було. То праўда, іцо ёго водылы 
па ваданпе... То праўда... Алэ як вуп пэ хотів прызпава- 

тіса, то ёго мотрос посадыв у турму аж па чэтвэртый 

отаж. Цар упав з чэтвэртого отажа і розбывеа... Сорок 

п'ять літ ёму було...» 
Аляксей пільна слухаў, пе зводзячы з Паўла вачэй, і, 

калі той скончыў, пырснуў смехам так, як покалі там, У 

турме, і паўтарыў тое самае: «І да чаго тут гэтыя «сорок 

п'ять літ»? Як прычапі кабыле хвост».-- І дадаў з пава- 

гаю, імітуючы дзядзьку: «С-о-о-рок п'ять літ ёму було» -- 

і ўпаў тварам па свае рукі са смехам. 

Аляксей правёў Паўла да поезда, і ўжо ў апошнюю хві- 

ліцу Павел здолеў спытацца, дзе ж працуд Аляксей. 

-- Фіпагентам! 
І доўга стаялі абодва -- адзіп па пероне, другі - па 

прыступках вагопа -- і махалі рукамі, пакуль поезд пе 

пабраў хады. 
Павел прыйшоў па сваё месца, сеў, сцішыўся ў сабе 

і, сумпы, пачаў глядзець у акцпо. Думкі плылі ўслед Аляк- 

сею: «Паехаў да Настусі Гарабок. Трэба было б і мипе 

ехаць з ім. Япа была б удвая рада, гэтая адважцая жап- 

чыпа, якая якому хочаш дзядзьку «дасць піць». Мы з 

Аляксеем пекалі ў адзіп голас сказалі, што з Настусі быў 

бы добры старшыня сельсавета. Япа ўсіх людзей у пава- 

коллі пазубок знае, ацэцьвае так трапна, што пі адной 

рысачкі ў чалавеку пе прапускае. Настуся -- гэта агніс- 

тая справядлівасць. Недарма япа аберагала падпольшчы- 

каў у сваёй хаце...» 

Павел непрыкметпа для сябе ўздыхнуў. І стала яму 

неймаверпа шкада, што пе паехаў з Аляксеем. Каб можна 

было павярнуць гэты поезд. Але... пе павернеш ні поезд, 

пі самога сябе. У кішэні ляжыць пісьмо Лены, якое і са- 

рвала яго з такога ўтульпага седала, як хутар ТІваца Хмы- 

за. Гроба ехаць назад у горад. Ідзе падрыхтоўка да аб- 

ласпога мопраўскага з'езда. Лепа -- член гаркома МОПРа 

і адначасова пецярплівы загадчык аддзела культуры гар- 

савета. Вось яна і кліча...



ЛЕБСАВІЧАПКА 

Лепа парадзілася пад бацькоўскім прозвішчам -- Ля- 

совіч -- у балотиа-пескавой вёсцы пад Нёмапам у звычай- 

пай, быццам усім вядомай, сяляпскай серадпяцкай сям'і. 

Але, калі вырасла, скоичыла беларускую пачатковую шко- 

лу, а потым апыпулася ў беларускай гімпазіі, пачала пі- 

саць сваб прозвішча -- Лесавічапка. Ёй даспадобы было 

такое гучаппе, бо ў ім адчувалася ні то штосьці ад ляс- 

пой кветкі, прыхавапай у цяпьку, пі то ад аспежапай 

ёлачкі на ляспой паляпе. Яна і ў друку беларускім зпа- 

ходзіла падобныя вымаўлоппі прозвішчаў -- Пушчавічац- 

ка, Краўцавічапка і іпшыя - і казала сама сабе: «Як тэ- 

та хораша, міла..» І тата, і мама пе супярэчылі, казалі: 

«А хто ж ты, як пе Лесавічапка? Ты ж наша, Лесавічова, 

дачка». У гімпазіі ёй трапілі ў рукі лістоўкі, якія хутка 

завялі ў падпольны камсамол. Рамаптыка падполля пад- 

хапіла Лепу па свае крылы. «Ой, божа, як жа шкада па- 

шых людзей, пашых бедных сяляп, што яны церпяць і 

бясхлебіцу, і вопраткі дзеткам няма, адпа мама папрасці 

па ўсіх не можа, і бегаюць босыя і ўлетку, і ўзімку. На- 

ват дроў пе хапае, І зімамі вецер выдувае хаты, і сем'і ту- 

ляцца па печах... А паліцыяпты - пяма таго дипя, каб пе 

грукалі па хатах -- то з падаткамі, то з вобыскамі. І стра- 

ху пяма капца...» 
Такія вось і падобпыя думкі пасяліліся ў душы Ле- 

пы, сталі яе штодзёппым жыццём... І мары... мары кіпу- 

чыя пыталіся: «Калі ж прыйдзе тая воля? Калі ж мы яе 

здабудзем?» 
Па вызвалепні, выйшаўшы з турмы разам з Паўлам, 

Лепа пе паехала ў вёску, асталася ў падпёманскім горадзе 

і далей пісала сваё прозвішча -- Лесавічапка. 

“«Леца вярпулася ад сваёй матулі. Пабыла ў тым за- 
паветным падпёмапскім куточку, дзе парадзілася і гада- 

валася. Пёмап там пешырокі, амаль што хаваецца ў рас- 
кошпых паплавах, што губюцца ў педалёкім лесе, ля яко- 
га і прытулілася вёсачка Прылессе. 
-. Раўпіпныя, урадлівыя паплавы пакошапы, і духмя- 
ныя стагі, здаецца, прыкрылі ад вока шэрую вёсачку. Тут 

пад Пёмапам перакіпуты пе адзіп мост, з якога кожны 
іпакт пе пазавеш, як масток. Бо ж па адным баку Нёмана 
лаплавы-сенажаці, а па другім пескавыя палі, сярод якіх 
расцягнулася вялікая вёска -- Ваўкі. Так і гаспадарылі 
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тут людзі, біліся з розпымі пядолямі. Былі тут змаганні 
з панамі -- супроць падаткаў, шарваркаў, за беларускую 
школу. Тады ў барацьбу ўступалі і дзеці, аб'явіўшы 
школьцую забастоўку - супроць прымусовай школы 
польскай. 

І тады сакратаром забастовачнага камітэта была Ле- 
па, дзяўчына яшчэ ў гімпазіяльцым цлацці, яшчэ мамчы- 
пая дачка, але поўцая свядомага запалу, адданасці для 
сваіх народных спраў. І як добра было пасля розпых пад- 
польпых парадаў у заснежаных вёсках прыйсці ў сваё за- 
цішнае Прылессе, да сваёй устрывожапай мамы, павячэ- 
раць смачнай бульбы з халоднай квашанай капустай, 
потым абияць маму за шыю і шапнуць па вуха: «Мамач- 
ка, пе гпевайся, усё будзе добра...» А гэтая мамачка, вя- 
дома, змоўчыць. "Толькі, затуліўшыся педзе ля печы, 
змахпе ціхую слязу і скажа: «То лезь па печ, пагрэйся, 
а то памерзлася даволі...» 

Бацька маўчаў. Ніколі пе распачыпаў гутаркі пра Ле- 
ніны справы. Толькі калі Лена засне па печы, агледзіць 
яе чаравікі і, дзе што парвалася ці стапталаея, зашые, 
прыб'е і паставіць гатовыя пад ложак. Рупіцца потым, як 
заўтра падвезці ў гэтую гімназію, раіцца з сваёй Хрысці- 
пай, што ёй пакласці ў сані з яды, з адзежы. У гаспадар- 
цы скупа. Бацька ходзіць у дапцях. Лена пе можа забыц- 
ца той шэрай запошанай кашулі, якую бацька, лазячы па 
гарышчы, парваў па спіпе аб цвік. І потым мама ўшыла 
чорпую латку, чорпую па шэрым. І яна, гэтая латка, сва- 
імі абрысамі выглядала, як Афрыка на геаграфічнай кар- 
це. Думаў бацька: «Гімназія... Гімназія... Ды вось нешта 
пагаворваюць, што папы зачыпяць яе». Дзеліцца гэтымі 
думкамі з Хрысцінай і кажа: «Няхай бы ўжо япа была. 
Ну каму яна заміпае?» І нешта перажывае сам сабе Сця- 
пап Лясовіч. Але больш маўчыць. Толькі працуе беспера- 
пыцку - то малоціць жытцо ў еваім гумепцы, то едзе ў 

лес -- вазіць купцу дрэва па сплаў да Нёмапа. А вечара- 
мі то робіць сапі, то пляце каробкі з ляшчыны або паро- 
біць кляповых лыжак. Усё гэта людзі купляюць па 

рыпку. 
Толькі ад пейкага часу была ў яго адиа турбота да Ле- 

ды, калі япа з'яўлялася ў хаце: «Памажы вось гэтаму за- 

бастоўшчыку ў задачах, пошта пе ладзіцца ў яго». А за- 

бастоўшчык -- гэта Віця, брацік Лепы, вучаць трэцяга 
класа пачатковай школы - чарнявы, як бацька, з вост- 
рымі і, як мама часам сварыцца, «жулікаватымі» вачыма. 
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Лена заўсёды правярала Віцю без бацькавай просьбы і 

заўсёды аставалася задаволенай. Але вось забастоўка 

школьнікаў, больш двух тыдияў, асадзіла павуку Віці, і 

таму бацька ўстрывожыўся. І з таго часу кожны раз пы- 

таўся ў Лены: «Ну як ён?» 

Надышоў час, што Лепа ў падполлі стала сакратаром 

райкома камсамола і па гэтай рабоце была арыштавана. 

Прайшла дэфензіву, у партыю ўступіла ў турме, дзе пра- 

была пяць год без двух тыдняў. Бо прыйшло яно -- чака- 

нае вызваленне пад пяцікутнай зорачкай. Трэба было яго 

сустракаць. 
Апошняя гутарка з Паўлам Верасовічам па Нёмане 

прывяла Лену ў сваё Прылессе, да сваёй мамы. Ужо калі 

пераходзіла масток, адчула, што яе агортваюць цішыня, 

спакой. Усюды рассцілалася сопца задумнага вераспя з 

павуціннем у паветры, якое асела нават на стагі. І да еэр- 

ца прыплывала, як заўсёды, радасная трывога: «Як там? 

Што там? Ці ўсе жывыя, здаровыя? Ці ўсё на месцы? Ці 

пе пакрыўдзіў хто?» Лес за вёскаю ў золаце бяроз па 

ўскраіне і ў зелепі калматых сосен у глыбіпі -- быццам 

млее пад праменпямі сонца -- прыціхлы, дрымотны. «Ой, 

хутчэй усё пабачыць, пагаварыць з сваімі роднымі, бліз- 

кімі. Бо тады бачылася з мамаю толькі ў горадзе, па вы- 

хадзе з турмы. Мама пачула пра баі за горад і прыехала 

даведацца, ці жывая яе дачушка. «Ой, мама, мама, коль- 

кі ты пацярпела праз мяне!» І вось з нутра наплываюць, 

пагортваюцца яны -- слёзы, горкія і шчаслівыя... 

Вось і хатка. Яна трохі на адселі, бліжэй да Нёмана. 

За жэрдкавымі нлатамі агарода пачыпаюцца паплавы. 

Роўнаю саламянай страхою, як градою, ад сенцаў хаты 

працягнуліся к паплавам дробныя хлявы: для каня, для 

каровы, для свіней, авечак, а потым катушок і курам. 

Хатка з краю вёскі глядзіць пярэднімі вокнамі на вуліцу, 

а бакавымі на шырокія сенажаці, за якімі ўжо аж пад пе- 

бам грэецца ца сопцы ўзгоркаватае поле, зеляпеючы ма- 
ладою рунпю. Хрысціна, маці Лепы, пе раз скардзілася 

па такое месца хаты, бо зімою, як павеюць завеі буры, 

ёй даставалася найбольш, чым усім хатам у вёсцы. Але 

затое ўлетку ўся павакольцая прырода жыла ў яе вокнах. 

На падворку перад парогам узвышаліся дзве бярозы, а па- 
між імі разраслася рабіца. У кутку ад вуліцы цепем ад- 
даваў разложысты, густалісны клён. Агародчык ад вулі- 
цы Лепа з старэйшай сястрою зассялі розпымі кветкамі. 
Усё было тут наладжапа па той добры ашчадны лад-і 
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хата, і што ў хаце, і па-за хатай,- каб у жыцці па пясоч- 

па-балотнай зямлі можпа было сяк-так звесці канцы з кан- 
цамі. Галі пе даесці, галі пе даспаць, калі пахадзіць і па- 

рабіць цераз сілу, калі і якому-небудзь чорту пакланіцца і 
часта-густа паплакаць над нядоляй, 

.--. Мама! Мамачка! -- ускрыкнула Лена. І Хрысціна 
з дачкою абияліся ля парога. Пічога не гаварылі, толькі 
маўчалі ў абдымках, пускаючы слёзы. Лепа адхапілася 

ўрэшце і, трымаючы маму за плечы, глядзела ў яе паста- 
рэлы твар. Толькі шэрыя вочы яшчэ глядзелі жвава, з тою 
пнястомпаю турботай, якая хоча ўсё абагрэць сабою. А ма- 

ма стала гаварыць дачцэ, што яна, Лена, пахудзела, нават 

змарнела, на што Лена толькі ўсміхалася і гаварыла: «Ня- 
праўда, мама, гэта табе толькі так здаецца. Я здаровая, 

моцная, вось магу цябе падняць». І сапраўды, абхапіла 

сваю маму ў паясніцы і падняла. А мама аж войкнула: 

-2 Ой, ці ты здурэла? Вось шалёная. Бабахі мае хоча 

растрэсці. 
І абедзве засмяяліся, абодзве ў момант пахарашэлі. 

Пайшлі ў хату. 
У хаце пе было нікога. Лена паставіла на лаву свой ча- 

мадапчык, скіпула шэрую, штодзённую куртачку, рэзкім 

рухам рукі сарвала цемнаватую хустку з галавы і пады- 

шла да люстэрка па сцяне. Адтуль глянулі на яе чыстыя 

цёмна-шэрыя вочы з палётам смутку, праяснёнага 

ўсмешкай і нейкай прыхаванай задорнасцю, якая вось-вось, 

здаецца, чымсьці павінна сябе выявіць -- можа ўскрыкам, 

ці рогатам, ці яшчэ чым, Глядзела непарушна і заўважы- 

ла, што япа сапраўды за апошні час змариела. Гэта ўсё 

выбарчая кампапія ў Вярхоўны Савет. Столькі бяссоппых 

пачэй на дзяжурствах у выбарчай камісіі. Вось і нос, про- 

сценькі, певялікі, завастрыўся, і шчокі прывялі, пабялелі. 

Толькі напружапасць на лбе пад цёмнымі валасамі астала- 

ся непарушпая. Яна пе раз загаралася па дзявочай змор- 

шчцы паміж чарпаватымі бровамі, калі даводзілася з кім 

сярдзіта гаварыць. 

Скочыла зараз жа да вядра, што стаяла па лаўцы ля 

дзвярэй, зачарлиула ў кубак вады, потым спахапілася, да- 

стала з чамадана мыла, выбегла з ручціком па падворак 

памыцца. А Хрысціпа грукала ўжо ў каморы, пешта рых- 

тавала на талерцы. Зараз яны -- маці і дачка -- войдуць У 

хату, і дачка дасць сваёй маме прыгожую хустку -- моц- 

пую, бы канапляпку, цёмпую ў белых гарошынах, дасць 
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тапкі -- хадзіць па хаце - і ваўняны карычпевы світэр. 

Хрысціна вельмі хапілася іменна за яго, сказала, што «гэ- 

та найлепш». Пасля Хрысціпа сказала, што трэба пача- 

каць бацьку. Ёй робіць мост па Нёмаше, на вялікай даро- 

зе. Павінои вось-вось прыйсці, Віця ў раёпе па сельскагас- 

падарчых курсах, якія пядаўпа адкрыліся. І трэба 

паклікаць Вольгу. Лоца сказала, каб мама ішла па Воль- 

гу, а яца пакорміць свіпой, дасць курам, пасмажыць яеч- 

ио з салам і каўбасой і падмяце хату. 

2. Колькі ж ты хочаш пабыць у нас? -- спыталася 

Хрысціна. 
2. Дзянькоў пяць. Па такі тэрміп у мяпе камандзіроў- 

ка. Пахаджу тут па пашых сёлах, пабываю ў сельсавеце, 

“пагавару з людзьмі. 

Маці доўгім позіркам паглядзела па дачку і ціха пакі- 

вала галавою, нібы дакараючы, што япа -- гэтая «адука- 

вапая вотрапіца» -- асталася такая самая, як і была. Усё 

ёй трэба зпаць, да ўсяго дабрацца. 

“Нядзеля. «Некалі мама называла: «Святая пядзель- 

ка»,-- успомнілася Лене. Так хораша, спакойна, проста 

па-святочнаму свеціць сонца ў вокны і навявае хатнюю 

дрымоту. Паснедалі ўжо, хата чысценька падмецена, пры- 

пек зацягпуты чыстай палатнінкай у кветках. На ёй тра- 

печуць соцечныя зайчыкі. Гэта за акном ківаецца бяроза, 

і цені лісточкаў палахліва коўзаюцца па палатпіпцы. Лепа 

засцяліла ложак пеяк па-новаму, бо падушкі ў абодвух 

капцах узвышаюцца старчком. У хаце толькі Лена з ма- 

май, бацька паехаў у горад да сына. Лепа з мамай пагава- 

рыліся, здаецца, даволі і больш маўчаць, паглядаюць У 

вокны, калі за імі мільгпе чый-пебудзь цепь, Хрысціна ва- 

чэй не зводзіць з Лопы, проста сочыць за ёю, за яе шчуп- 

лапатай постаццю, калі Лена праходзіць па хаце -- у цём- 

па-карычцевай сукенцы з белым каўперыкам, з малецькай 

брошкай па грудзях. Хрысціпа ўпарта разглядае сваю Ле- 

пу і нешта сама сабе разважае. Лепа бачыць гэтую мамі- 

пу «разведку» і непрыкметна ўсміхаецца. 

Мама перакінулася па другое: 
-- То ты заходзіла да Бападыкоў? 

--. Ага, заходзіла. 
-- Што жітабе Дамяпціся казала? 
-- Гляпула і адвяла вочы, гаварыць пе хацела. Памаў- 
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чала, а потым запрасіла сесці, Сама сядзела якраз за крос- 
памі -- расхрыстаная, раскіданая... 

- То бо ж так і жылі -- усё захаплялі, усюды перлі- 
ся, усё ім было мала. І каб хоць по было -- столькі зямлі, 
сепакосу... усяго аж сорак дзесяцін... свет... І вечпа пала- 
таныя хадзілі, пямытыя... 

-- Значыць, зямельку Бападыка падзялілі? -- спытала- 
ся Лена. 

-- Падзялілі. Сазопчыку Рыбку далі шэсць дзесяціп. 
Апапасу Хвораму далі больш -- пешта сем ці восем, бо ў 
яго толькі агарод свой і сямёра дзяцей. Петрусю Галава- 
чу по ведаю колькі... Ну, а потым пад школу шмат адвялі. 

Лепа пабывала ў сельсавеце і даведалася пра падзел 

зямлі беззямельпым і малазямельным. Але, паколькі мама 

згадала пра Бападыкоў, Лепа зразумела, што маме хочац- 
ца пагаварыць пра гэтыя такія вялікія змены, і таму Ле- 

па толькі памякала гутарку, тым больш што маці раска- 

зала пра пекаторыя дробязі, аб якіх япа по чула ў соль- 

савеце. Аб тым, напрыклад, як стары Бападык упаў па 

калопі ў полі, калі мералі яго хутар, і клаў крыжы і бохаў 

лобам аб зямлю... Маліўся і кляў... 
Хрысціна гаварыла далей: 

-. Яму жыта знайшлі ў яго, і тое пагпоепас, пават ко- 

ні пе хацолі есці. А сама Дамяніся пагпала каровы ў лее 

і там начавала. Гэта каб пе забралі... Усё роўпа дзве каро- 

вы ўзялі для дзіцячага дома. Ім пакіпулі чатыры... 

2. Яшчэ і так добра,-- адказала глуха Лепа, прыкры- 

тая сваімі валасамі. ЯЁпа перавярпулася на другі бок, тва- 

рам да акпа, а Хрысціпа цягпула далей: 

Ды вось Сазопцчыку пашаму зпоў бяда... 

-- Якая? - перабіла Лена і пачула, што мама смя- 

ецца, 
-. Якая... Дамяпіся яму праходу по дае, ловіць па ву- 

ліцы і праклінае: «Забраў маю зямельку, каб ты ёй пада- 

віўся». І да таго ўелася, што бедцы Рыбка прыйшоў у сель- 

савот і прасіў, каб забралі ад яго зямлю пазад. 

Лепа смяялася. 
2. Л каб хоць ім пе пакінулі. Пятпаццаць дзесяціп. 

Хіба ж гэта мала?.. Каб у пас было столькі, ці я мы бы 

так бедавалі, што, бывала, вяспою па адпой зацірцы і кра- 

піве. А ім, бачыш, мала. 

-- Ой, мама, як гэта ўсё гадка, педарэчцпа. Не будзе 

больш гэтага! 
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Бацьку Лены прапапавалі тры гектары, а ён згадзіўся 

ўзяць толькі адзіи, бо сваёй было нешта ля трох гектараў. 

-- Недарма пе хацела вітацца са мпою Дамяпіся,-- 

сказала Лепа. 
--. Вядома,-- адказала Хрысціна і ўздыхиула. 

У шыбіцку акпа з лёту стукпуў верабейчык і затраця- 

таў па рамцы. Лена ціха пазірала за птушачкай і паказа- 

ла маме. 
2. О... то дзіва. Ад гэтай плоймы адгопу пяма,-- ад- 

махпулася Хрысціца. Яе ўжо зачапіла пейкая другая дум- 

ка.-- А скажы, дочка, вось што я здумала... 

Лена пасцярожылася -- нешта повае. 

-- Ты ўжо пемаладая...-- пачала Хрысціпа,-- прайшла 

і арышты, і турму... Вось ужо і ўласць повая -- бачыш, 

падзяляе зямлёю бедных. То можа які парадак зрабіла б 

ты з сабою, а то перарасцеш, то што тады з цябе будзе? 

Лена заварушылася і хіхікнула ў падупку. 

С. Смяешся, як малая. Ціжя няпраўду кажу? Па- 

думай сама. 

-- Мама, пра што ты гаворыш? 

-- Як пра што? Маеш якога хлопца ці не? -- адважы- 

лася кінуць Хрысціна. 

Лена змоўкла і змоўкла падоўга. «Што сказаць? Мама 

настойлівая, пе адвяжашся. Недарма яла мяпо сягоння 

пеяк асабліва разглядала. Ну і дыпламат мама». І Ленца 

адказала так, каб маме не было крыўдца: 

-- Не, мама, пе маю. Але, як захачу, буду мець. 

Хрысціпа маўчала, разбіралася з такім адказам дач- 

кі -- што іда чаго. 

--. Яктэта? Як захачу... 

-- Мама, такі трывожны час цяпер. Ну выйдзеш за- 

муж, будзе дзіця - пу куды Я з ім дзонуся? У мяпе ж ия- 

ма часу ні хвіліпачкі. Што -- няпьку наймаць? 

г» Усё роўцпа трэба гадаваць, як яно ні ёсць. Я вас, як 

пі цяжка было, а пагадавала. Вось бачыш, якая ты сама 

вырасла, і з мужыкамі гутаркі вядзеш... 

-- Цяліка, мама, вельмі будзе цяжка, Я яшчэ як след 

пе падумала пра гэта. Баюся. 

-. "Падгадуеш малое, а потым прывязеш да мяпе, Я 

пагадую. Толькі выберы сабе чалавека -- каб, крый божа, 

не п'яніцу якога, 
Лепа смяялася па ўсе грудзі, падняла галаву, пацала- 

вала маму, і ца гэтым скончылася старая, былая маміная 

ласка. 
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2. Ой, мама, ты яшчэ мпогага пе зпасш... 

-- То дзіва. Дзе мне зпаць? Маладыя цяпер лепш за 

пас зпаюць. А мы што? -- неяк з адцеппем суму адказала 

Хрысціна. 

Раздзел другі 

НЕАСТЫЛЫ ПАФАС 

Мопраўскі з'езд адбыўся ў каралеўскім палацы 

ХУІ стагоддзя, у мармуровай ружаватай залі, акантава- 

най па кутках пазалочанымі вензелямі, У ім пасля вызва- 

лення размясціўся абком партыі. 

З'езд сілай нейкай інерцыі аказаўся пе абласным -- 

выйшаў за берагі вобласці,-- на яго без запрашэпняў зля- 

целася нямала былых вязняў фашызму з усёй нядаўна 

вызваленай краіны. 

За доўгім сталом, накрытым суконнай чырванню, ся- 

дзеў прэзідыум. Павел Верасовіч з застылай усмешкай 

аглядаў прысутных, якія размясціліся ў бліскучых крэс- 

лах. Гэта таварышы па зброі: многа яўрэяў - прадстаўні- 

коў горада, не ўступаюць па колькасці беларусы -- прад- 

стаўпікі вясковай галоты, і потым рабочыя -- таварышы 

польскія, якіх меншасць. Павел па вопратцы пазнае, ад- 

куль, з Якой мясцовасці хлопцы і дзяўчаты. Вуяь вылуча- 

юцца збоку цэлай грамадкай саматканыя чорпыя касцю- 

мы, быццам толькі што ўзятыя з каморы -- пругкія і глад- 

кія. Тэта людзі з лясных мясцовасцей, адкуль далёка да 

горада. Гарадскія ў касцюмах спраўпых, рознакалёрных -- 

чорных, цёмяа-сіпіх, шэрых. Але пры ўсёй стракатасці 

вопраткі ўсіх ядпаў выраз вачэй -- задуманы. Уся гісто- 

рыя барацьбы прывяла іх слюды. 

Павел вярпуўся ад Хмыза, паспеў пабываць у Маскве, 

каб атрымаць білет дэпутата Вярхоўпага Савета СССР, 

і цяпер сядзіць са значком у кляпе шэрага касцюма. За 

ім у другім радзе глядзіць з-за яго пляча Лепа. Яна, па- 

свяжэлая пасля адгедзіп мамы, таксама разглядае ўсіх 

У яе прыцішэлых вачах і па мяккіх, амаль дзявочых, шчо- 

ках застыла задаволенне, супакаепне. 

У залі цішыпя. Так слухаюць даклад. Побач з трыбу- 

пай, абапёршыся па яб правай рукой, стаіць тапклявая, 
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сярэдпіх год жанчыга ў цёмпа-шэрым плацці. Твар у яе 

даўгаваты і далікатпа-схудпелы. На ім пад навісам шатэ- 

павых з сівіпкай валос пеяк высакародна вылучаецца лоб, 
адзпачаны тым, іито завецца патхненнем. Яна гаворыць. 
Голае гучыць з упэўнепасцю, з літаратурнай даскапалас- 
цю. Гучыць у ім пафас пераканання, рэвалюцыйпай эру- 
дыцыі, яна памагаецца абхапіць усё людское, што церпіць 
па зямлі ў пакутах, у голадзе, у цемры, у змаганні за сваю 
вялікую свабоду. 

Гэта гаворыць адзін з ідэалагічных кіраўпікоў палеска- 
га паўстання ў трыццатых гадах -- былы сакратар акруг- 
кома КПЗБ таварыш Вяргіпя. Яшчэ нават і цяпер, па вы- 
зваленні, пе ўсе ведаюць яе прозвішча. Ведаюць толькі 
псеўданім -- таварыш Вяргіня. І яшчэ тое, што яна адука- 
вапая, верная партыі яўрэйская інтэлігентка. І што япа ў 
часе нападу гітлераўцаў на Польшчу вырвалася з турмы 
з-пад нямецкай грапіцы і адтуль пад бамбёжкамі прый- 
шла ў наднёмапекі горад. І яе тут пазначылі старшынёю 
абласнога камітэта МОПРа. Заля затаіла дыханне, калі 
яна, адкрыта гледзячы, здаецца, кожпаму ў вочы, гавары- 
ла аб муках, цярпеннях палітзняволеных у Іспаніі, аб 
трагедыі Іспапскай кампартыі. Допыты... Натаванні... Рас- 
стрэлы... Люты фашысцкі тэрор... 

Ад яе профілю кідалася пешта падобнае да профілю 
Розы Люксембург. 

Даклад не быў доўгім. У ім перад слухачамі чарадою 
праходзілі і лічбы -- нават нямала лічбаў, але япы не ну- 
дзілі нікога. Яны гаварылі аб тысячах паняволеных каму- 
пістаў краін капіталу. Гэта былі лічбы колькасці прафса- 
юзаў і іх члепаў. І тут жа яскрава асвятлялася буржуаз- 
пая палітыка да іх--і тактыка прафсаюзаў у сваёй 
масавай барацьбе. Асвятляліся глыбінпыя працэсы песпа- 
койнага свету ў вялікім размаху класавай барацьбы, якія 
заўсёды адчуваюцца слухачамі і пра якія гаворыцца толь- 

хі потым, амаль па адзіноце, 
Пачуццём трывогі поўніліся сэрцы слухачоў. Здавала- 

ся, што педзе пад землямі, акіяпамі гудзе пабат і кліча 
па апошпюю рашучасць. А тон дакладчыцы якраз пе крык- 
лівы, а, паадварот, роўны, стрымапы, пепаспеплівы -- 
грунтоўны і просты. 

Пачуццё пабатнай трывогі добра знаёма слухачам. Япо 
парадзілася ў іх у кайдаппых паходах пад лаліцэйскімі 
штыкамі, у дэфспзівах, дзе па грапь жыцця і смерці ста- 
вілася сваё іспаваппс.. 
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Дакладчыца пачала гаварыць аб гітлераўскай павале, 

аб ролі сфашызаванай Гермаціі як авапгарда сусвотнай 

буржуазіі супроць заваёваў рабочага класа і яго авапгарда 

ў маштабе ўсёй зямпой планеты, у першую чаргу заваёваў 

рабочых і сялян на прасторах былой царскай Расіі. Ска- 
заўшы аб масавых зпішчэнпях людзей у акупаваных краі- 

пах -- у першую чаргу камупістаў, пачыцаючы з самой 

Германіі,-- таварыш Вяргіпя хоць у асцярожцых і карот- 

кіх словах, але сказала, што папад гітлераўцаў на Савецкі 

Саюз магчымы, а па ходу падзей можа і непазбежны. На 
гэтым пупкце ўнутрапыя супярэчнасці буржуазіі могуць 
прыціхнуць. 

Усё ясна, усё зразумела. Толькі дайце дарогу да дзеян- 

ня... У душах столькі запалу, непераможнага жадання -. 

рабіць, тварыць, а значыць -- любіць і ненавідзець, 
У выступлепнях пасля даклада некаторыя таварышы, 

хоць і скупа, гаварылі аб роспуску партыі і адзначалі, што 

хоць гэтая бяда і здарылася, аднак «тое, што мы перажы- 
лі, зрабілі, ніколі не забудзем і ідэі камунізму панясём да- 

дей, што б нам ні пагражала». 
Павел Верасовіч у сваім выступленні заклікаў, што, 

нягледзячы на такое становішча, трэба вучыцца, авалод- 
ваць навукамі, не толькі палітычнымі, але і іпшымі, каб 

быць ва ўзбраенці, як камуністы, каб не аслабець, а зпа- 

чыць -- не памерці... 
Дала волю свайму імпэту Лена Лесавічанка. Яна ад- 

крыта сказала: «Я пе хачу верыць у тое, што КПП! і яе 

філіялы -- КПЗУ ?, КПЗБЗ - вінаваты ў тым, у чым іх 

абвінавачваюць. Усё тварылася па пашых вачах. І ніхто 

лепш не ведае, як мы, як было, як рабілася. Мы схадзілі 

гэтую пашую зямлю сваімі пагамі, і няма таго кутка і 

куточка, дзе б мы не былі і не бачылі, як жывуць, як ду- 

маюдь нашы людзі. Мы пазнавалі іх, хто з намі, а хто су- 

проць нас. Ад нашага вока нічога не магло схавацца...» 

У залі ўзняўся рух. Слухачы пераглядаліся, вясёлымі 

вачыма глядзелі ва Лену, і часам дабротны смех спадарож- 

нічаў ёй. 
А. Смеяцеся? -- адказвала на смех Лена.-- Добра ця- 

пер смяяцца, а прыпомціце, як дэфопзіўшчыкі выкідалі 

нашых хлопцаў, закатаваных насмерць, ў канавы пры 

  

1. КПП-- Камуністычная партыя Польшчы. 

2 ХПЗУ -- Камупістычная партыя Заходпяй Украіны. 

з КПЗБ -- Камупістычпая партыя Заходняй Беларусі. 
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шляхах. Дзе гэта не было? Можпа сказаць, усюды -- ад 

Вільпі і да Пінска, ад Брэста да Стоўбцаў, пямала пашых 

людзей, скалечаных у дэфензіве, потым памірала ў турмах. 

Ой, ды што гаварыць? Увесь паш парод гэта ведае... 

Таварыш Вяргіпя ўстала, падышла да Лепы і пешта 

шапцула ёй па вуха. Лена кіўпула посікам і хутка закоп- 

чыла. 
Воплескі шумелі доўга... 

Назаўтра з'езд закончыўся спевам «Інтэрнацыянала», 

і кожны адчуў, што гэты з'езд быў не толькі мопраўскім, 

але і з'ездам КПЗБ. Гэта падкрэслівалася не толькі тым, 

што па з'ездзе была пераважцая большасць членаў КПЗБ, 

але і тым, што таварыш Вяргіня па скапчэнпі з'езда склі- 

кала ў асобпы пакой свайго роду актыў і гаварыла, як 

трымацца. 
Бо кулацкія сыпкі пралазяць у кааператывы, выкупля- 

юцца ад ваеннай службы... Трэба іх як мага выкрываць У 

апоры зпоў-такі на камуністаў, што прыехалі з усходу. 
Таварыш Вяргіня ў канцы пацешыла ўсіх навінай, што 

пе трэба думаць, што справы НПЗБ не будуць разглядац- 

ца. Не, яны ўжо разглядаюцца. Пры гэтых словах усе яшчэ 
цясней абступілі Вяргіпю і востра папружылі слых, каб 
дзе чаго пе прапусціць. Асабліва ўцешыла тое, калі тава- 

рыш Вяргіня сказала, што ёй з групай таварышаў, былых 
члепаў КПЗБ, давялося пабываць у Маскве, у Намінтэр- 
пе, і гаварыць пра капэзэбоўскія справы. Усе непрыкметна 
з палёгкаю ўздыхнулі, Вяргіня, скончыўшы, кожпаму па- 
ціспула руку, пакідаючы таварыскія цёплыя словы па раз- 
вітанне, і з усёй групы затрымала Лену Лесавічанку. Зыч- 
ліва ўзяла яе пад руку, і япы пайшлі ў другія дзверы, каб 
прайсці кудысьці сярод гэтых незлічоных пакояў былога 

каралеўскага палаца. 
Павел выйшаў на шырокі палацавы падворак і затры- 

маўся перад дошкай аб'яў, што бялела тут жа направа ля 
ганка. Вісела на ёй вялікая афіша, задрукаваная вялікімі 
чырвопымі літарамі. Яна абвяшчала, што прыехаў з Міп- 
ска беларускі драматычпы тэатр і сягошия ставіць п'есу 

““ Капдрата Крапівы -- «Партызапы». Трэба пачакаць Лену. 
Яна яшчэ гэтага твора па сцэце таксама пе бачыла. 

Недалёка побач цягпулася паласа бэзавых кустоў, і пад 
імі туліліся лаўкі. На адну з іх воддаль прысеў Павел. 
З задаволеццем абапёрся плячыма па спінку, адчуў стам- 
леппе. Хацелася вось так і сядзець, пе зварухцуць пават 
пальцам. Глядзеў перад сабою па другі бок падворка, ба- 
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чыў, як праходзілі людзі, але нікога пе хацелася пазпа- 
ваць. Педзе далёка ў глыбіпі душы варушыліся адгалоскі, 
як пасля шуму патоўпу, які аддаляецца і аддаляецца. Але 
вось цяжкаю хадою зышоў са сходкаў гайка Вепьямін 
Башкоўскі, Павел хацеў яго паклікаць, але -- махцуў ру- 
кою. У Башкоўскага, як ён сам казаў учора, копскі на- 
строй. Павел правёў яго вачыма і падумаў: «А мы ў турме 
прарочылі яго імонпа па старшыню камітэта прафсаю- 
заў -- няхай і абласных. Башкоўскі -- ёмкая, плячыстая 
постаць, крыху нахіленая паперад, асабліва пры яго груз- 
пай хадзе. Башкоўскі -- узор разважлівай сталасці, памяр- 
коўпасці. Яго апалітычны розум здабыў сабе сімпатыю 
ўсіх, хто яго ведаў. Патхненном яго жыцця стаў марксізм. 
Але разам з такімі паважнымі якасцямі ў гэтым грузпым 
чалавеку, як нешта непатрэбпае, была паіўпасць. Можа 
гэта быў астатак яшчэ таго мурзатага, абарвапага дзяцін- 
ства ў шматдзетпай яўрэйскай сям'і, якая гадавалася паў- 
кол бацькоўскага шавецкага варштата ў задымлепай, па- 
паўцёмпай хібарцы на адпой з ускраіпных вуліц наднёман- 
скага горада. А можа не выдыхалася яшчэ тая вечпая 
прыгнечапасць, праз якую глядзелася на жыццё». 

Павел выняў з партфеля блакнот і пачаў запісваць ура- 
жаниі ад з'езда. Запісы закончыў фразамі, здаецца, пе ма- 
ючымі пічога супольпага са з'ездам. Гэтыя думкі даўно 

папавалі ў галаве. І даволі ўзяцца за аловак, каб япы вы- 

плылі паверх. дапісаў: «Трэба паплысці па Нёмане. Са- 
праўды, цяпер, пасля збройцага змагания, можца ўжо 

плыць. На прыстані стаяць два параходзікі -- адзіц «Пуш- 

кіп», другі -- «Лермантаў», гатовыя к плаваппю. Гэта пе. 
раймепаваная спадчыпа ад акупацыі, называліся: «Ягай- 

ла» і «Ядвіга». 

...Блізка зашаргала трава ў кагосьці пад пагамі. Павел 

падпяў галаву, сустрэўся вачыма з Ленай. Запрасіў сесці, 

сказаў аб прыездзе беларускага тэатра з Міпска. 
-. Я ўжо чытала,- адказала Лспа і пеяк загадкава 

змоўкла, гледзячы перад сабою. Гэтага пе мог пе заўва- 

жыць Павел. 
-. Чаму пічога пе гаворыш? Можа сходзім у тэатр? 

Лепа ажывілася і раптам павярпула галаву да Паўла. 

На пачырвапелых шчоках і цёмных вачах застылі сляды 

яшчэ няскопчалага хвалявання, праз якое па вуспы прабі- 

лася быццам пяпрошаная ўсмешка. 
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-- Сходзім, вядома, сходзім... Ой, гэта ж так добра, 

Мы ж піколі не бачылі свайго тэатра. Апроч сваіх гурткоў, 

што самі стваралі. Дый тыя разам з Грамадою пайшлі ў 

прорву пад паліцыяпцкімі штыкамі. 

Лепа ўздыхпула і змоўкла, неяк бязвольна апусціўшы 

рукі па калені. Павел гляпуў па яе мяккі профіль і сцвер- 

дзіў (ужо каторы раз): «Яшчэ дзявочы... дзявочы». Гля- 

нуў па гадзіннік і звярнуўся да Лены: 
-. То можа сходзім паабедаем? Возьмем, як учора, 

бліццы з мачанкай. Бачу, ты рассумавалася чагосьці. 
Не варта. Нішто ў паш час пе лёгка на свеце. Пойдзем. 

Яны падняліся, пайшлі. 
У рэстаране «Нёмап» Лена разглядала моню і гавары- 

ла да Паўла: ” 

-- Ты казаў -- бліпцы з мачапкаю. А што больш ці пі- 
чога? 

-. А што ты хочаш? 
-- Мпе вельмі захацелася бульбы з селядцом. Я даўно 

гэтага пе ела. 
Павел затрымаў позірк па Лене і прамовіў: 
--- Да бульбы з селядцом патрэбна чарка. Хочаш чаркі? 
Твар Лены зрабіўся жартоўпым. Яна падняла вочы ад 

меню і праз зубы ціхенька працадзіла, падняўшы пальчык: 
--. Адну... малюсенькую... маміцу... 
Падышла маладая папудраная падавалыьшчыца з блак- 

поцікам у руцэ, абдала густым пахам парфумы і звярну- 
лася па-польску: 

--. Цо собе папове жычопн? ! 
Павел з Ленай пераглянуліся -- разанула іх ца вушах 

гэтае «панове», Падавальшчыца-работніца і ўвесь рэста- 
рап выглядалі неяк па-папску. Асабліва прыгажосцю па- 
суды: талерак, талерачак, пажоў, відэльцаў, гранёнасцю 
графінаў, адмысловых чарак, бакалаў... Усё аглядалася з 
прыемпасцю пе толькі таму, што ўсе гэтыя рэчы сапраўды 
прыгожыя, але і таму, што цяпер, па вызваленні, і рабочы, 
і соляпін могуць зайсці сюды без страху. Скопчылася пап- 
ская манаполія. 

, І сапраўды пачалі заходзіць «свае людзі» -- то груца- 
мі, то па адным,-- са екруткамі газет у руках, а некаторыя 
з кпіжкамі пад пахамі. У таго-сяго з пагрудиай кішэнькі 
піпжака або фрэпча тырчаў аловак. Гэта ўжо людзі для 
новага, у якіх сваім разуменнем і смакам заірдзелі ў душы 

  

1. Даслоўна: «Што сабе папы жадаюць?» 
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тыя іскры, якія рассеяла па свеце Кастрычніцкая рэва- 

люцыя. 
Вупь прамільтпула між гасцямі шэравалосая эцергіч- 

пая галава Валодзі Саспаўца з пепакорпым чубком пад іл- 

бом -- такім, што пе паддаецца піякаму грэбопю. Саспа- 

воц -- парадны, зусім парадпы, у чорпым адпрасавапым 

касцюме, а пад ім ды яшчэ жылетка, а пад жылеткай -- 

белая кашуля і чорцы гальштук з пакідам зелепаватых зо- 

рачак. У кляпе касцюма ў круглопькай металічиай абвод- 

цы вобраз Лепіна. Адваяпыя шэрыя вочы пад русаватымі 

брывамі ўпэўпена разглядаюць залю. Ён соў і паклаў рукі 

на стол разам з папкай. 
Павел узяў яго па вока. Глядзіць і но адчувае, як яго 

вусны шэпчуць: «І дзе ёп так убраўся? Што за постаць!» 

Уяўляе сабе гэтага ціхага і парывістага хлопца; калі кіпу- 

лі яго ў камеру, дзе прабываў Павел, ёп вельмі здзівіўся, 

што тут, у турмо, пасля вячэрняй паверкі можна слухаць 

лекцыі па палітычпай эканоміі, па праграме Каміптэрна. 

Усе гэтыя вартасці перахоўваў вылучаны па такую функ- 

цыю адзіп камсамолец, перахоўваў іх глыбока ў сцяпе, 

апускаючы іх кожцы вечар на шпурку ў тую вентыляцый- 

пую аддушыпу. Налі тога камсамольца вызвалілі -- быць 

вартаўніком пад гэтымі асветпымі вартасцямі папрасіўся 

камсамолец Валодзя Саснавец. Яму і даручылі. Потым ба- 

чылі яго спрыт, спрыт пе толькі з вартасцямі, але і з па- 

сылкай грыпсаў ! шнурком («канём») і прадуктаў таксама 

«капём» -- ці ўпіз, ці ўверх, ці ў бакі -- таварышам па ня- 

волі. Увечары, ужо цёмна, калі ўсе ляжалі ца нарах, ёй 

прыходзіў да Паўла паляжаць, паўтарыць лекцыю з памя- 

ці і пагаварыць аб розным -- і смешным, і трагічпым. На- 

лі Павел рабіў рацкамі гімнастыку адзіп, далучаўся Ва- 

лодзя і пераймаў усе рухі Паўла. Тэты хлоцец, які рваўся 

наперад, хацеў рабіць мпогае і помалое, Вызвалепчыя ідэі 

яшчэ ў паўпаіўцым успрыняцці былі ўжо для яго поклі- 

чам да храбрасці, подзвігу. 

РВызвалешце застала Валодзю Саспаўца ў Лукішскай 

турме ў Вільні. Ён даседжваў там свой сёмы камсамольскі 

год. Пасля трохгадовай «дзяжуркі» ў Гродзенскай турме, 

адкуль выйшаў, калі па плечы яму лягла дзевятнаццатая 

вяспа, Валодзя праз год быў арыштавапы зпоў і атрымаў 

уя ие «тройку», а «пяцёрку». 

Калі ж прыйшло да таго, што камупісты, вырваўшыся 

  

1. Грыпс - пазва турэмпай запіскі. 
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з Лукішскай турмы, узброіліся і хутка авалодалі стапові- 
шчам у горадзе, Валодзю Саспаўца вылучылі камендантам 
горада. Ёп хутка змяпіў турэмпую бадзягу па дыягапале- 
вы фрэцч ахоўнага колеру, такое ж галіфэ, шапку і блі- 
шчастыя афіцэрскія боты. Заззяў пояс з партупеяй цераз 
плячо, а па поясе ўрэшце павіспуў у ягоўтай кабуры ён - 
той легендарны пагалп, які ў 19-м церабіў дарогу свабодзе 
праз патоўпы коптррэвалюцыі -- там, па неаглядных пра- 
сторах Расіі, 

Вось і споўпіўся соп у турэмпую поч. Вакзал, пашто- 
выя ўстаповы з тэлефопамі, адміністрацыйныя ўстаповы, 
пачынаючы ад ваяводства, ваенныя, чыгупачныя склады, 
фабрыкі, заводы, магазіны, казармы, бальніцы, водапра- 
вод -- словам, усе артэрыі горада і іх вузлы былі абстаў- 
лепы камісарамі з чырвонымі павязкамі па рукавах і, 
вядома, з віптоўкамі ў руках. Валодзя Саспавец працаваў 
дваццаць чатыры гадзіны ў суткі, і пават здабытая педзе 
легкавая машына з шафёрам пе памагла яму вылучыць 
хоць гадзіпку дпя спу. Толькі ў сваім кабіпеце, былым 
кабіпеце ваяводы, расцягнпуўшы рукі локцямі па стале, па- 
даў па іх галавою і засынаў, наблізіўшы тэлефоп да сама- 
га вуха. Вядома, пе адбылося без арыштаў. Узброепыя 
групы за групамі, з рабочых і былых палітзняволеных, ха- 
дзілі па горадзе з тэрміновымі, экстраннымі заданнямі -- 
абшукаць. І калі знойдзецца пяздадзепая зброя -- арыш- 
таваць; калі на пытаппі будуць пахабпыя адказы -- арыш- 
таваць; калі зпойдуцца палкоўпікі Пілсудскага -- арыш- 
таваць; калі ксяндзы будуць перахоўваць падазроных, ды 
яшчэ са зброяй, арыштаваць разам з ксяпдзом. Лавіць 
правакатараў, якія зпеважаюць рэлігійныя культы. Тут 
зка, зараз, пад паглядам камісараў адпавіць працу хлеба- 
“пякарняў. Сабатажнікаў арыштоўваць... І ўсіх туды, туды, 
дзе гадамі гібелі «мы -- маладое племя Заходпяй Белару- 
сі, Літвы, Заходняй Украіпы і Польшчы». 

Япы моўчкі з'елі абед, расплапіліся з папудранай па- 
давальшчыцай, здаецца, абыякавай да ўсяго, і выйшлі, 

Мояліпа было ісці да сваіх устапоў. Але, так ці іпакш, 
дзець ужо з'езд разабраў. Пайшлі павольпа ўпіз, у папрам- 
ку к Пёмапу, міма рыпачлага трохкутпіка, які ў скуплеп- 
пі крамаў і крамачак, якія помпяць іх заспавальпіка кпя- 
зя Вітаўта, рабіў уражаппе пейкага цагляпага лому. Па 
беразе Нёмана зайшлі па тое самае ўзвышша, па якім ста- 
ялі першы раз па вызвалепці. Селі, быццам прытуліліся 
спшамі да сасоппіку. Глядзелі па горад. Маўчалі... 
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АДПА СТРУНА 

Сакратар гаркома партыі Якаў Івапавіч Славінскі, ка- 
лі з прыбмпай яму сказалі, што прыйшлі людзі, выйшаў 
з-за стала па сярэдзіпу свайго кабіпета, залітага сонцам, 
каб прыпяць пібы асаблівую дэлегацыю. Вось япа і ўвай- 
шла ў кабіпот, Наперадзе таварыш Вяргіця ў шэрай «на- 
стаўпіцкай» куртачцы, з невялікай чорпай сумачкай у ру- 
цэ. За ёю крочыць Павел Верасовіч, за ім Лепа Лесавічай- 
ка. Шэсце замыкаў Веньямін Башкоўскі. 

Сакратар усіх вітаў поціскам рукі і светлай усмешкай. 
Запрасіў сесці і ўрэшце сеў сам. 

Усе з мясцовых камуністаў, і пе толькі камупістаў, хто 
ведаў сакратара Славінскага, гаварылі пра яго з прызнан- 
нем, пашанай -- адчувалі ў ім разумпага чалавека. Так ду- 
малі і сябры, якія ўвайшлі ў кабіпет, дзе можна было, як 
кажуць, сагрэць душу. За плячыма Якава Іванавіча было 
ўжо нямала год сакратарства па сельскіх раёнах усходняй 
часткі Беларусі ад першых дзён рэвалюцыі, Сябры, па ча- 
ле з Вяргіняй, адчувалі ў ім дыханне сапраўднага камуні- 
ста. Рускую і беларускую літаратуры ён ведаў, і ведаў ня- 
дрэнна. Не раз у гутарцы ўспаміпаў Гогаля і тады смяяў- 
ся ад душы, а з беларускай -- яго цешылі навелы Якуба 
Коласа і байкі Крапівы. Відаць было, што Славінскі па-са- 
праўднаму адчуваў рытм народнага жыцця і ім на самай 
справе дыхаў, жыў. 

Славінскі спакваля аглянуў прысутных вялікімі шэ- 
рымі вачыма на даўгаватым, крыху адзначапым рабаціп- 
нем, твары і пачаў гаварыць аб мопраўскім з'ездзе. Прасіў 
прабачэння, што не мог папрысутпічаць. Прычыпа: выму- 
шаны быў паехаць на фаперную фабрыку. Расказаў Сла- 
вінскі і пра іншыя заводы, фабрыкі, хваліў рабочых за 
прыхільнасць, за послух, цярплівасць, 

-- Мы вас, таварышы, будзем выкарыстоўваць як агі-. 
татараў, прапагандыстаў, будзем выбіраць, назначаць вае 
У розныя камісіі -- для праверкі вытворчасці, школьных 
спраў і гэтак далей. 

Уся чацвёрка сяброў злёгку ўесміхпулася, упутрана 
адабраючы Славінскага. 
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Раздзел трэці 

РОЗДУМ... 

Яна -- Лена Лесавічанка -- усё жж такі адважылася па- 

ехаць у Маскву да Паўла Верасовіча. Павел у Маскве ўжо 

даўпавата. Так здаецца Лепе, бо гэтае «даўпавата» нешта 

два месяцы, Ад'ехаў пасля вяселля, таго вяселля, па якім 

былі ўсе таварышы і таварышкі па турме і ўсе таварышы 

і таварышкі з усходу на чале з Якавам Славінскім. Ездзілі 

і да мамы ў тое паплаўпое Прылессе. Усё зрабілі «па за- 

копу», па традыцыі, Так пакіравала Лепа. Толькі замест 

царквы быў загс. 
Трэба сказаць, што сапраўднае вяселле адбылося ра- 

пой. Гэта было тады, калі Павел з Ленай, пасля з'езда, вый- 

шлі з тэатра, дзе глядзелі п'есу Крапівы «Партызаны». 

..Горад атульвала тонкая асепняя дымка, прасвечапая 

ліхтарамі. Над паркам спыпіўся месяц -- чысты, блішча- 

сты -- і, здаецца, разглядаў усе яго куткі і закуткі. І так 

вось, не саромячыся, разглядаў і Лену з Паўлам на адда- 

ленай ад цэнтра парку лавачцы пад клёпамі, з якіх па ад- 

пым асцярожпа падалі пажоўклыя лісты. 

Лена з Паўлам пераказвалі адно другому свае ўражан- 

пі ад шесы Крапівы. Асабліва давала волю свайму захап- 

ленню Лена. 
-- Ой, я сядзела як прыкавапая... Я і цябе не бачыла, 

што ты сядзіш побач. Я глядзела толькі па сцэну і праз яе 

бачыла ўсё нашае беларускае жыццё. 

Павел адказаў: 

22 Я вось таксама захапляўся п'есай, але разам з тым 

адчуваў і нават бачыў, што са мпою побач сядзіць нейкае 

дзяўчо, па твары якога плывуць слёзы... плывуць і плы- 

вуць... 
Сказаўшы так, загляцуў у твар Лецы, а япа далонню 

адхіліла яго і пават крыху пакрыўдзілася. 

2 Ух які ты.. Такая я ўжо слязлівая. А можа я і не 

чула гэтых слёз?.. 
-- Ну добра, по чула. Мусіць, сапраўды не чула. Веру, 

дзяўчыцка,-- пеяк паважпа, пават сухавата, гаварыў Па- 

вол і гладзіў «дзяўчыпку» па валасах, туліў да сябе гэтую 

мілую дзявочую галоўку, якой пешта дваццаць тры ці 

дваццаць чатыры тадкі. Лена прыўзцімала галаву ад гру- 

дзей Паўла і прытулялася зпоў да іх шчакою -- слухала, 
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як б'ецца сэрца вось гэтага ветліва-спакойпага, няўступлі- 
вага сябра, які так мала гаворыць пра свае цярпоцні. 

Павел пе помніў -- цалаваў ёп калі-лебудзь жапчыпу 
ці не... Пе, ипешта было пекалі, пошта такое пясмелас, ру- 
жовае, але так даўно, што быццам япо зайшло за гару, як 
тое сопца вясною. Л цяпер на руках тварык з простым, 
задзёртым досікам і з цбмпымі бліскучымі вачыма, якія 
Паўлу хочацца пазваць зорачкамі, І Павел пеяк пяўмела 
туліць да, сябо яе, ласкавую, дакрапасцца вуснамі да яе 
вуспаў, пібы баіцца штосьці парушыць, папсаваць у гэтай 
жывой гармопіі пачуццяў. 

Так... Вось гэта і было сапраўднае вяселле ў прысут- 
пасці паркавай цішыпі і таго бліскучага, чыстага вартаў- 
піка-месяца, які спыпіўся пад імі і пікуды пе хацеў плысці... 

“Поезд імчаўся праз прасторы шэрых, прыціхлых па- 
лёў і праз цёмпыя лясы, яшчэ прызалочаныя апошнім лі- 
стападам. Хоць пагруквалі колы на стыках рэек, на душы 
ў Лепы было ціха. Можа ад таго, што здавалася ёй, што і 
па своце, які япа бачыла з акпа, усё прыпіхла, каб паслу- 
хаць апошпяе дыхапне восені. Можа яшчэ ад таго, што 
Лепа выпырнула з свайго заходняга закутка ў шырокі свет, 
якога яна яшчэ пе бачыла. Цікавасць да пябачанага на 
першы позірк заміпае ўсё, што было ўчора і што недзе ро- 
біцца і цяпер -- там, пад Нёмапам, у віры непаголеных 
мужчып і твараў пад хусткамі і без хустак, без меры пры- 
сыпаных пудрай. 

Такія вось спуюцца думкі ў Лены. Сядзіць яна, абапёр- 
шыся локцом аб столік, падпёршы шчаку далоняй, і снуе 

думку за думкай, як тая гаспадарлая маці па сваёй гаспа- 
дарцы. Тос пе так, тое не гэтак. А трэба вось так і так. 
Вось Павел запрасіў, каб прыехала, бо яна напісала яму 
пра сябо нешта такое, аб чым трэба параіцца. Пачынае 
ўжо часам пудзіць, падпіраць пад грудзі, і чамусьці вельмі 

хочацца сала. Япа і ўзяла яго па дарогу -- духмянага ма- 

мінага падарупку. Няхай і Павел пацешыцца. 
Едзе Лена і ўслухоўваецца ў самую сябе. Недзе нешта 

творыцпа дзепь за диём у гэтай шчуплаватай істоце, якая, 
пягледзячы ні па што, аддала сваю адмеппую даніпу жыц- 
цю, Як сустрэпе яе Павел? Як яна сама сустрэпе Маскву? 
Як-піяк, хоць за акном праплываюць рускія пейзажы -- 
палі, лясы, ляспыя паляны, рэкі -- вядома, падобпыя да 

беларускіх, але ўсё ж такі Лепа адчувае сябе так, што едзе 
япа ў пошта певядомае, далёкае. Лепа піколі не бачыла 
Масквы -- толькі чытала пра яе -- у гісторыі, у аповесцях, 
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рамапах. І ад гэтага, як і трэба чакаць, склалася сваё ўра- 

жаппе аб ёй. Ці такая будзе Масква, як ёй япа ўяўляецца? 

Павіппа быць такою -- пейкай шырока-шумлівай, барада- 

та-рускай, капялюшна-іптэлігенцкай, з прыгожай мовай -- 

мовай... Тургенева, Талстога, Горкага. Пры такіх думках 

ахапляе Лопу такое для яе прыгожае пачуццё, што ёй ха- 

целася б вярпуцца ў тыя маскоўскія, студэнцкія часы і 

праспяваць з сябрамі, папрыклад, «Из страны, страпы да- 

лекой»... І Лена тут жа ўспаміпае, што гэтую поспю добра 

часам спявае Павел, 
Калі поезд праходзіў па былой савецка-польскай гра- 

піцы, Лепа пільпа ўглядалася праз шыбіпу, прытуліўшы 

да яе свой посік, Бачыла, што пават захавалася яшчэ тая 

дэмаркацыйпая мяжа, што столькі пакут нарабіла народу. 

«Каб хутчэй пабудаваўся сацыялізм -- можа інакт пакі- 

равалася б нашае жыццё, можа людзі з розных нацый 

больш давер'я пабралі б да сябе,-- думала Лепа. -- Сацыя- 

лізм -- гэта ж так добра, чалавечна, без багатых і бедных, 

без гэтай адвечнай крыўды паміж класамі і пародамі». 

У Мінску Лена выходзіла з вагона. Прайшлася па пе- 
ропе, зайшла ў вакзал, а потым выйшла і па плошчу. Ха- 

пелася пайсці ў гушчыню драўляных домікаў, што напра- 

ва запалі ў даліну, схаваныя ў садках. Але на гэта няма 

часу -- другім разам. Спадабалася ёй тое, што дыхнула ў 

душу ад Мінска -- гэта подых чагосьці знаёмага, хатняга. 

Лепа вярпулася ў вагоп, села па сваё месца, і адразу думкі 
павялі ў Вільню. Лена была ў Вільпі не раз - і зімою, і 
вяспой. А ўсб па справах барацьбы за сваю свабоду. І Ле- 
на закахалася ў Вільпю. Там кавалася вызваленчая дум- 
ка, і прыдушапая сумпая песпя беларуская там выходзіла 
па прасторы. 

Тоўсты грамадзяній у дыяганалевым фрэпчы пасппага 
колеру, у скурапым чорпым плашчы, які ўвайшоў у купэ 
ў Барапавічах, нават адпяў вочы ад газеты, якую чытаў, 
І доўгім позіркам спыпіўся на Лепе. Лепа пе гляпула на 
грамадзяпіпа, хоць заўважыла яго такі рух. Чакала пы- 
таппя ад гэтага пезпаёмага, у якога пад посам размясціў- 
ся крылічок педаголепых вусоў. Пытання пе было. Грама- 
дзяпін зпоў уткпуўся ў газсту, і Лепе можпа было далей 
спаваць мазаіку свайго роздуму. Ало замост гэтага япа 
пасцяліла хустку па падушку, лягла, падкурчыўшы калепі, 
і стуліла стомлецыя вочы. 

Посгд імчаў, поезд закалыхваў... 
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СВАІМІ ВАЧЫМА 

Леца це выйшла з вагопа, а проста вырвалася, хоць і 
выходзіла апошияй. Но спяшалася -- чакала, каб астояла- 
ся сэрца, каб япо спакойна ўспрыняло сустрэчу з Паўлам 

і з Масквою. Больш адчула, чым убачыла павочпа, што 
яца ўжо ў вагоне адпа, і тады пабегла з усіх пог. А ў ду- 

шу ўжо паплыло крыху трывожпага емоху: «Павел, па- 

пэўна, пасиес падумаць, што мяне няма». Але вось і пры- 

ступкі, ды такія няўклюдпа-вузкія, што можа лёгка з іх 

саскаўзнуць. Яна з трывогай глядзіць сабе пад ногі, тры- 

маючы чамадан у правай руцэ, а леваю ўчапіўшыся за 

парэпчу. Але, злазячы так, яна і не ўбачыла, як чыясьці 

рука выхапіла чамадан, а другая самую Лепу схапіла ў 

абдымку. Перад Ленаю стаў - ное у нос -- малады чала- 

век у акулярах. З-пад цёмпа-шэрага капелюша ладна вы- 

глядаў бялявы, свожы твар. Праз акуляры Лена ўбачыла 

і пазнала тую насцярожаную, спакойную ўсмешку, якая 

нема гаворыць аб сабе,-- усмешку Паўла. І тады схапіла 

яго за галаву, так зпаёмую ў сваіх абрысах. Адважца і 

проста пацалавала ў губы. А ёп, трымаючы чамадан у ле- 

вай руцэ, праваю схапіў яе пад руку. І япы пайшлі па пе- 

ропе пад павесам -- доўгім, доўгім навесам. Павел па да- 

розе задаваў Лене тыя звычайныя нытапні, якія задаюцца 

пры сустрэчах: «Як ехалася? Ці задаволена дарогай? Як 

чуешся наогул?» І гэтак далей. Япа адказвала больш паў- 

словамі і кіўкамі галавы, а сама ўжо аглядала яго даброт- 

нае цёмна-шэрае асенняе паліто, ды яшчэ з поясам, аку- 

ляры ў рагавой аправе -- бліскучыя, сімпатычлыя, ад іх і 

твар Паўла свяціўся сваёй адмоппай вымовай: і старой 

Паўлавай -- сумнавата-задуманай, і новай -- усмешліва- 

бадзёрай. Усё гэта для Лепы было пова, бо Павел выехаў 

быў у Маскву ў летпім папошаным плашчы, што і было ў 

яго ўсяго багацця. А цяпер на ім такое дабрапае, харошае 

“паліто, капялюш і акуляры. Павол сапраўды падобпы да 

тых маскоўскіх студэнтаў, пра якіх япа марыла ў поездзе. 

Лепа, вядома, пе памылілася ў сваіх думках -- Павел 

сапраўды стаў студэнтам, і студэптам такога пікавага іп- 

стытута, які сабраў у сабе ўсю прыгожую фіпасофска- 

этычпа-эстэтычную мудрасць чалавецтва. Павел стаў сту- 

дэптам ІФЛІ, што азпачае «Ипститут философии, лпте- 

ратуры, истории». І туфлі ў Паўла акуратныя, повыя 

і педарагія. Як і трэба студэпту. Лена задаволепа Паўлам, 
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і сама пе адчувае, як шпарка ідзе з ім у нагу. Здаецца, 

не датыкае зямлі. 

Вось пераходзяць япы вакзал упоперак, каб выйсці на 

плошчу. Лена пытаецца ў Паўла, як завецца гэты вакзал. 

Паўлу ўжо дзіўна слухаць такое пытапне. Як можла не 

ведаць пазвы гэтага вакзала чалавеку з Беларусі? Але 

вось Лена, яго Лепа, пе ведае. Павел адчуў, што быццам 

ён спатыкпуўся аб нешта -- так перабіла Лена плыць ду- 

мак такім сваім пытаннем, ' 

.. Тэта і ёсць той самы Беларускі вакзал, аб якім ты, 

папэўна, чула, 

2 Дык гэта ён,-- спынілася Лена,-- ой, чула, вядома, 

але пешта выпала мне з галавы. 

2; Агляніся,-- сказаў Павел. Лена агляпулася па вак- 

зал і прачытала тое, што было напісана, аб чым ужо ска- 

заў ёй Павел. Япа паводзіла вачыма па ўсім будынку, дзе- 

нідзе спыняючыся, каб разгледзець тую ці іншую дэталь. 

-- Тэта вакзал стары? -- спыталася яна. 

-- Так, стары. Называўся да рэвалюцыі Аляксапдраў- 

скім -- у чэсць цара, А пасля рэвалюцыі назвалі Бела- 

рускім, 
Лепа ўсміхнулася і адказала: 

-. Ну што ж.. увага пашаму народу... Трэба толькі 

падзякаваць.-- І ўсміхалася далей. Папукала Паўла ісці, 

стала ахвотлівай, рухавай. Ажыўляў і сам ранак. Ён быў 

ціхі, прымаразкавы, ружовы. Адчувалася пешта нават па- 

добпае да ўрачыстага ззяння, павіслага над Масквой сваім 

неабдымным купалам. Шум то ўздымаўся з глыбінь, то 

раптам западаў, зпікаў, як у прорву, і адтуль вяртаўся 

імклівым рокатам. 
Калі таксі падвезла Лену і Паўла да гасцініцы «Пра- 

мель», Лена, выйшаўшы з машыны, утаропілася адразу ў 
перспектыву вуліцы, туды, аж у той яе канец, дзе на фопе 

ружовага рапкавага неба маячылі вастраверхія вожы 
Крамля і ў праёме канца вуліцы памі: каларытнымі бу- 

дыпкамі з чырвопай пацямпелай цэглы выяўляўся ўдалі 

сваімі пазалочанымі галовамі і крыжамі храм Васіля Бла- 
жэнпага, Лена доўга глядзела на яго. 

Павел расплаціўся з шафёрам і ціха дакрапуўся да 
докця Лены. Яна гляпула па Паўла так, пібы прачнулася 

ад спу. 
-. Ой, я так заглядзелася. Пойдзем. 
Гасціпіца «Прамень», старога класічпага тыпу, была 

жыллём для многіх дзелчаў камуністычнага руху. Другімі 
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словамі кажучы, япа была інтэрпацыяпальпай, Тут атры- 
маў сабо кватэру і Павел Верасовіч, былы член КПЗБ, вы- 
брапы дэпутатам Вярхоўцага Савета СССР. Ёп пасля два- 
цаццаці год польска-фашысцкіх турмаў прыехаў у Маскву 
вучыцца філасофіі. 

Павел месціўся ў невялічкім вуглавым пакоі, па трэцім 
паверсе, з балкопам, які выходзіў па ўсход. Невялічкі 
пісьмовы стол быў прыпёрты да правай сцяны ад балкон- 
пага акпа. Над ім вісеў партрэт Леніна, а вышэй -- сярэд- 
піх памераў карціпа Саўрасава «Гракі прыляцелі», З ле- 
вага боку пісьмовага прыладку стаяла статуэтка бязрукай 
Венеры Мілоскай, а справа ў маленькай жалезнай рамцы- 
завітушцы выглядаў крыху схілены набок пе хто іпшы, як 
той самы твар-тварык жанчыны, якая вось увайшла за 
Паўлам і дзёрзка ўжо скідае з сябе і хустку, і паліто, і сві- 
тэр -- і ўсё кідае на ложак. Адразу, не пытаючыся, увай- 
шла ў той маленькі калідорчык пры дзвярах, дзе направа 
вешалка, і адчыніла дзверы налева. Адразу вырваўся во- 
крык: «Во якія ты маеш раскошы!» Гэта -- заханленне 
ваннай. Вярпулася да чамадана, узяла ўсё патрэбнае і ляс- 
пула дзвярыма за сабою. 

Павел пастаяў сярод цакоя, узяўшыся ўбокі, Разгля- 
даўся навокал, не ведаючы, што рабіць, з чаго пачаць, По- 
тым як быццам здагадаўся: «А-а-а» -- і кіцуўся развешваць 
адзежу Лепы. Перш-наперш узяў паліто, падпёс да акна, 
разглядаў яго цёмна-карычневы колер, ужо злінялы, за- 
значыў, што падкладка ў многіх месцах зашыта новым 
швом. Дзе ён бачыў гэтае звычайнае жаночае асенняе па- 
літо? Спыніўся на некаторы час, глядзеў у акно, прыпамі- 
паў. Перад вачыма стала плошча сярод белых турэмных 
будыпкаў з закратаванымі вокнамі. Хлопцы глядзяць праз 
акпо з другога паверха, а з імі і Павел. Бачаць - унізе, 
з тых цёмных, захляпаных дзвярэй, праз якія ўсе вязні 

трохпавярховага будыпка выходзілі па двор, выскачыла 
дзяўчына ў шэрай сукоппай куртачцы свайго вырабу і, гля- 

нуўшы ўверх па вокны, крыкнула: «Няхай жыве Чырво- 
пая Армія-вызваліцельніца! Няхай жыве паша свабода!» 

І адказ «ура» рэхам патрос будынкі. А жанчыны, адна за 

адной, выляталі з праёму дзвярэй. Гэта ўжо было сапраўд- 
пае вызваленпе пасля трохдзённага бою за горад. Узброе- 
пая рабочая гвардыя, прыйшоўшая з горада, пачала вы- 

зваляць з трэцяга паверха жанчын. А потым Павел бачыў, 

як Лена перад турэмнай брамай на вуліцы брала з рук 
мамы, якая прыехала шукаць дачушку, а потым надзела 
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па сябе цёмпа-карычневае паліто. Значыць, вось яно. «Мо- 

жа ў музей?» -- засмяяўся Павел, вецаючы «гістарычны. 

экспапат» на вешалку. 
., 

..Гэты дзень... першы дзепь сустрэчы пасля «доўгай 

разлукі» вырашылі нікуды не хадзіць. Лепа на запросіны 

Паўла не хацела цават ісці паабедаць у рэстаран, які ме- 

сціўся побач з гасціпіцай, Прасіла, каб ён з каструляю пай- 

шоў у буфет і прыпёс адтуль супу і што-небудзь на другое. 

(Посуд у Паўла, як халасцяка, быў.) Павел пе хапіўся да 

такой прапановы. Доўгім паглядам паглядзеў у вочы Ле- 

пы, нібы з папрокам, і потым моўчкі падаў ёй хустку, каб 

пакіпула на плечы. Яша ўзяла хустку павольна, нехаця. 

І тут жа кіпула, як збітая з тропу: 

2. Ты хочаш, каб пайшла? Ну што ж, пойдзем... 

Такое стаўлеппе Лены да рэстараца галоўным чынам 

упіралася ў гэтыя самыя грошы, каб залішне іх не раскі- 

Здаць -- молша карміцца і буфетиым супам. А потым і сам 

настрой яшчэ быў не падрыхтавапы для выхаду ў гэты, 

пязнаны ёй, «шырокі свет». Япа па адно імгненне глянула 

на сябе ў люстэрка і запытала ў Паўла: 

-. Нуякя? Ніякіх недахопаў? 

Павел адразу пабажыўся: 

22 Ну, дальбог, ніякіх! -- ускрыкнуў ён і абняў Лепу 

за шыю. А яна вырвалася, баючыся, каб не папсаваў ёй 

прычоску. 
Спускаліся па сходках усё ўніз і ўніз. Лена заўважыла, 

што нават парэнча, па якой яна коўзка вяла рукою, пры- 

залочапа вузкімі стужкамі па баках. Такія ж стужкі па- 

блісквалі па кутках на сценах, як быццам хто правёў іх 

пальцам. І пасустрач адбівалі ў сабе людзей вялікія, рас- 

кошныя, таксама пе без пазалоты, люстры. Лена кожны 

раз пры паваротах бачыла сябе ўсю і інстынктыўна каро- 

жылася, хутчэй уцякала ад свайго адбітку. Вельмі ж ён 

да тонкасцей дакладны, і невядома, хто праўдзівейшы -- 

ці аб'ект, ці яго адбітак. Пры апошніх сходках па баках 

па адмысловых падстаўках цалаваліся міфалагічныя амур- 

чыкі з крылцамі, таксама залатыя. І яны так бессаромна, 

агніста адбіваліся ў такіх жа бакавых раскошных люстрах. 

Лена пе па жарт задумана, нават прыгнечаца гэтымі 

пазалотамі. А ёсць жа людзі, якія свабодна паводзяць сябе 

сярод гэтай пышпасці, лічаць усё патуральпым. Чаму так? 

Што гэта -- справа прывычкі ці свядомае ўспрыняцце за- 

латога хараства як хараства сапраўднага? Трэба дасягнуць 

патуральцага ўспрыняцця вось такога хараства? Нешта 
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пе ладзіцца ў Лепы з такім пытаннем, бо ўся яе істота 

чамусьці по хоча адказаць па яго стапоўча, Але... Павол 

ужо адсунуў крэсла ад стала для Лепы, соў сам і адразу 

перадаў ёй мецю. Лена разгледзела яго падрабязцепька і 

сказала: 
-- Давай возьмем шынкі з хрэпам. Япа павіппа быць 

тут харошая. Пабачым. Давай возьмем адпу порцыю ласо- 

ся. Я яго по толькі не ела і пе думала пра тэта, але і не 

бачыла. З гарачага мне хочацца кіслага. Давай возьмем 

рускі боршч. Ёп, відаць, будзе надобны да нашай кіслай 

капусты. 
. А падругое? -- уставіўся па Лепу Павел. 

-. Выбірай ты сам. Я не ведаю гэтых біфштэксаў, рам- 

штэксаў -- што гэта за звяры? 

Павел спыніўся на «рагу з бараніцы». Падумаў: гэта 

будзе падобна да мяса, зваранага ў капусце, так, як вараць 

капусныя баршчы па беларускіх вёсках. 

-. Нуаз напіткаў? -- спытаўся Павел. 

-- Што хочаш, толькі піва не бяры. 

Калі падышоў афіцыянт браць заказ, Павел, падаючы 

назвы страў, замовіў пяцьдзесят грамаў гарэлкі і па 

шклянцы «цынандалі». Калі афіцыянт адышоў, Лена з за- 

даволеннем паглядзела на Паўла, нешта хочучы адобрыць. 

Павел гэта прыкмеціў і сказаў: 

-- Не бойся, я верны тваёй мамінай... , 

. А вось калі былі ў мамы з нашым вяселлем, ты ўсё- 

такі напіўся. На дварэ восень, халодныя прымаразкі, а ёп 

расхрыстаны пабег у Нёман купацца. Мы ж з бацькам ста- 

ялі на беразе, чакалі, пакуль ты вылезеш з ракі. 

-- Гм... Дзівачка ты, Лянок,-- я ўжо даўно так купаю- 

ся. Мяне ўжо не бяруць ніякія халады. Я табе казаў пра 

гэта не раз, а ты думаеш, што я выхваляюся. Можна ска- 

заць, усю сваю турэмную дарогу дружыў з халоднай вадою. 

Ну што -- верыш цяпер? 

-- Веру, веру... Але каб не напіўся, то ў Нёман не пай- 

шоў бы. 
--- Дзівачка, ты хочаш, каб я на сваім вясоллі быў Як 

той гандляр за прылаўкам: гарэлку прадае, а сам не пеі 

расінкі ў рот не бярэ. Вось дзе святасць! 

-- Ну, паехаў ужо.. А мама мяне адразу заатакава- 

ла -- ці не п'япіца ён? 

Абое засмяяліся. Павел устаў, пайшоў у вестыбюль ку- 

піць газету. 
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Лепа адпа разглядала, па залі павольпа, як украдкам, 

паводзіла вачыма. /Пподзей было яшчэ малавата, і стрыма- 

пы гамапок над сталамі ў беласцейшых абрусах павяваў 

супакаецце. А з калоцы, пры якой стаяў іх столік, над га- 

лавою Лецы павісала нешта, да чаго трэба прыгледзецца. 

Сярод лісцяў -- залатых ці залацістых -- дубовых, кляно- 

вых, гронкаў віцаграда з лісцямі раскашаваўся бюст-ба- 

рэльеф жапчыны-багіні з раскошнымі адкрытымі грудзьмі, 

выстаўлепымі наперад, як напаказ. Адкуль яна прыйшла 

сюды такая падзвычайная, з якіх вышынь-вяршынь? Яна 

прыйшла адтуль, з далёкай старажытнай Грэцыі з куль- 

там пладавітасці, урадлівасці, з культам свайго хараства, 

але хараства не зямнога, а такога, што людзі называюць 

боскім. Няўжо людзі павінны быць багамі? Багі ж нічога 

не робяць. Яны вякамі ў ляпоцтве і раскошы... 

Лена атрахаецца ад такіх думак, пеяк баіцца іх шыро- 

кага выяўлення.. Адкуль іх такое ажыўленпе? Быццам 

нехта дакрануўся пярстом да нязначнай дагэтуль жылкі і 

япа пачала пульсаваць. Не, трэба стрымаць гэты пульс, 

хоць бы крыху яго прыцішыць. Але нікуды не дзепешся -- 

багі нічога не робяць. Біблейскі бог пастараўся стварыць 

свет за сем дзён, а пасля і дагэтуль нічога не творыць... 
Лена ўсміхнулася гэтай думцы. Дзе ж яна яе прачы- 

тала? Так, так -- прачытала там, за кратамі, у кніжачцы. 

Словы пра біблейскага бога ёй так былі спадабаліся, што 

яна забегала па камеры і заляскала ў далоні, прымаўляю- 

чы: «Ой, як гэта добра сказаца!» Яе сяброўкі па камеры 

здзівіліся такім пачуццям, пакуль не даведаліся, у чым 

справа, пакуль не ахапіла ўсіх захапленне. З таго часу 

ідэя бога -- вечнага гультая -- не пакідала Лены, стала 

сваістым ды такім рэальным арыенцірам для наваколь- 

пых з'яў, што для Лепы лепшай палёгкі ў жыццёвым па- 

дарожжы, здаецца, і не было, Аднаго разу яна падзялілася 
гэтай думкай са сваёй мамай. Мама, калі пачула, што бог 
гультай, спыпіла засоўваць гаршчок у печ і зірпула на Ле- 

ну нават грозна. 
-. Ты што-- ужо з розуму зышла? Хочаш, каб бог ды 

яшчэ рабіў? На тое ёй бог... 
«Ох, якая яшчэ далёкая дарога, каб ачысціцца ўсім лю- 

дзям па зямлі ад фальшу»,-- падумала Леца і прыкрыла 
ВОЧЫ. 

Вярпуўся Павел, неяк размашыста сеў на крэсла і раз- 
гарпуў газету. 
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“Вярнуўшыся з рэстарана, Лепа занялася Паўлавай 

бібліятэкаю. Япа была невялікай і месцілася ў сцяне цад 

капапкаю. Там было чатыры палічкі. Лдпу з іх, самую 

верухпюю, займала філасофія. Тут відпоўся і «Капітал» 

Маркса, і іншыя працы Маркса і Эпгельса. Лепа працят- 

пула руку да гэтай палічкі, Прагляпуўшы па пазвах -- 

Гельмгольц, Бэкап, Шэлі, Гекель, Капт, Лейбпіц, Дэкарт, 

Геголь... дайшла да Маптэпя -- «Вопыты», патрымала іх, 

але паклала пазад, падумаўшы -- «потым». Затрымала 

«Убоства філасофіі. Адказ на «Філасофію ўбоства» п. Пру- 

допа» і тут жа з гэтай кпіжачкай прылягла па капапу. Гэ- 

тая праца Маркса даўно клікала яе к сабе. Япа пе водала 

яс зместу. Яе інтрыгавала сама пазва, асабліва слова 

«ўбоства». 
Павел сядзеў за сталом пад сшыткам, заглядаў у рас- 

хілепую «Этыку» Спіпозы і запісваў, запісваў. Дзеля Ле- 

ны ён пе пайшоў сягопня ў інстытут. Не прайшло і двац- 

цаці хвілін, як па канапе пачуўся храп, ды такі ахвотпы, 

разлівісты, ціхавата-песенны, спакойны -- без падрыву. 

Павел аглянуўся. Раскрытае «Убоства філасофіі...» ляжала 

на грудзях «Іены, твар-тварык затапіўся ў падушачку, 

і тая прычоска, за якую так хвалявалася, заблытаная, рае- 

паўзлася паўкола. Павел як мага ціха ўстаў і ціха пады- 

шоў да Лецы. Паглядзеў на гэтую шчуплаватую «дзяў- 

чынку» дваццаці чатырох гадоў, і спагадлівая ўсмешка 

разлілася на яго твары. Знікла тая, падчас роблепая, абыя- 

кавасць, халоднасць. Хацелася ўзяць па рукі гэтае дзіця, 

якое ўсё хоча ведаць і ўсё перарабіць па свеце. Вось філа- 

софія Маркса магутяаецю сваіх аргументаў так хутка па- 

паіла яе ўспрыімлівыя мазгочкі. Згусткі думак Маркеа... 

Згусткі думак.. А ў іх крыюцца жорсткасць зямлі і яе 

ласка. Вось гэтая дзяўчына, якая, апрача Нёмана, підзе 

на своце пе была, шукае ласкі для сваіх паплавоў і пяскоў 

у Маркса. Пошукі згусціліся там, дзе злёгку пасупілася 

маленькая маршчыцпка паміж мяккімі лагоднымі бровамі, 

якія здольпы быць вострымі, паёжанымі, калі падыходзіць 

сутычка за тую ласку для ўсіх. Павел ціха выцягпуў з-пад 

рукі «Убоства філасофіі...» Маркса -- высмявацеля Прудо- 

па і паклаў на палічку. Потым сцяглуў посцілку з ложка 

і прыкрыў Лелу -- ціхую, безмяцежпую ў абдымках спу. 

яш ж 

Ізноў месячная поч. Але ўжо пад вялікім горадам - 

пад Масквою, якую адзіп з замежных дзеячаў (Петру Гро- 
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за), прыехаўшы, пазваў «метраполіяй вялікіх рухаў». Ці- 

хія бляскі разліваюцца па стрэхах, прыцярушаных іскра- 

мі замаразку, коўзаюцца па цёмных вокпах. Толькі 

шырыпя вуліцы па пезацопепым баку адпастайпа светлая, 

як застылая ў полымі. І пайсвятлей там... там, дзе Мрас- 

пая плошча. Там адкрытая прастора для святла. Там у глы- 

бокім маўчацпі застылі часы. І ў гэтай цішыні толькі ёп 

адзіш у Маўзалеі прадаўжае-вядзе свой пепрымірымы дыя- 

лог са светам -- гэтым і тым, які курчыцца-кіпіць там, за 
мяжою. Той свот, вядома, будуе змовы... Захлёбваецца 

няпавісцю... Ходзіць тыгравымі, нячутнымі крокамі. Але 

час ідзе, пяўхільны, няўмольны час... Яго выбіваюць Крам- 

лёўскія куранты. Іх слухае ўся зямля -- ад мільённых га- 

радоў да дрымучых джупгаяў. 
Павел з Лепай стаяць ля балкоппага акна, якое разам 

з выступам сцяпы глядзіць па вуліцы ўдаль -- якраз па 
асвечаным яе баку. Япы пагасілі святло і сталі, каб, пікім 
пе бачныя, сузіраць і адчуваць дыханне Масквы - вось 
так, па-свойму, калі месячны бляск расплыўся пад веліччу 
і шырынёй, якая педзе аддаляецца ледзь чутным глухім 
звонам. 

Павел з Ленаю маўчаць. "Голькі час ад часу пазіраюць 
адпо на другое. Гэта тады, калі да сэрца падплываюць ад- 
чуванпі пяецеринага, таямпічага хараства. Вунь там, кры- 
ху за лобам плошчы, мігцяць іскрамі -- залаціста-сінява- 
тымі -- главы Васіля Блажэннага. Яны ў вачах то робяц- 
ца сопечнымі, як удзець, то пацямпеюць, як пад хмарамі, 
то зусім нібы заходзяць за гару, каб потым паказацца ў 
чыстым зорпым ззяшіі. І таму Лена паварочвае сваю га- 
поўку ў бок маўкліва-пасуплепага Паўла, хоча нешта ска- 
заць, але... баіцца спалахпуць хвіліны дарагога сузірання. 

А там, паправа, відпеецца-пануе пад дамамі, увесь час 
хвалюецца -- плыве і плыве ўдалячынь, ён, абстрэляны, 
пепераможны дарагі таварыш Чырвоны сцяг. Ён узпяты 
пад Крамлём, гаворыць свету, што яго ўмацавалі тут на- 
пластаванцпі рускіх стагоддзяў. 

Лепа ўрэшце паклікала Паўла, паклікала стомленым 
шэптам, пагладзіўшы па яго руцэ ўздоўж ад пляча,-- пра- 
мовіла: «Хадзем», Павел адвярпуўся ад акна і хацеў запа- 
ліць святло, Ленца палахліва стрымала: «Нашто? І так 
светла». Павел пічога пе сказаў. Толькі папракпуў сябе за 
пейкую пеахайпаець да чагосьці, міма якога нельга прахо- 
дзіць спакойца. І тады агарпула душу тое... Хлыпула хва- 
ля гэтац посціхапай ласкі, у якой хочацца растапіцца, Яму 
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заўсёды здавалася, што чалавек у такім стапе стаіць пе 

па сопечнай ляспой паляце, а пад бездапию прорвы. І та- 

му як мага спакойша, ціха ўзяў яе ца свае муяічынскія ру- 
кі і данбс у цёмпы куток. А япа топам трывогі прашапта- 
ла: «Ой... Асцярожца...» 

ж ж ж 

Рапак пачаўся ціхай, маўклівай прозай. Быццам япы -- 

Цавел і Ленца -- баяліся парваць пейкую дарагую плыць, 

якая пульсавала ў абаіх. Толькі пагляды, павароты, жэ- 

сты гаварылі аб цеплыці, аб утойванпі печага, чаго піко- 

му па свеце паказаць нельга. Спедалі ў буфеце таксама 

маўкліва, адкладаючы свае думкі па другі раз -- па пейкі 

яшчэ певядомы другі раз. Неяк здарылася так, што Павел 

з буфета выйшаў першым. І Лепа, иечакана для сябе, рап- 

там агляпула Паўла з галавы да пог і адчула, чаго яшчэ 

пе адчувала -- што постаць яго, выбрапца, не толькі зграб- 

ная, але і шляхетная, поўпая свайго жыццёвага рытму, які 

стварыўся за гады... у барацьбе за ўсё прыгожае па свецо. 

Яца не спяшалася даганяць Паўла -- наўмысна ішла ў ад- 

далешпі за крок і, здаецца, убірала яго ў сябе. Тады толькі 

параўпялася з ім, калі раптам апаліла думка, што праз па- 

ру дзён трэба будзе расстацца... 

' Павел збіраўся ў інстытут. І калі, стоячы ўжо ў капе- 

люшы, зашпільваў пояс па сваім паліто, Лена падышла і 

палажыла яму рукі па плечы. На імгпецпе вочы іх спыпі- 

ліся. 
-- Што хочаш? -- спытаўся Павел. 

-- Паўлік...-- азвалася Лона,-- зпачыць, павіцша быць 

яно... павінна ўбачыць свет? Кажы, пе хлусі. 

-- Дзівачка! Я ж табе ўжо казаў і скажу столькі разоў, 

колькі ты захочаш. 
-. Бачыш, дарагі, ты вучышся. Вучыся, А я папясу 

гэты скарб, каб ён пае пацешыў У жыцці. А можа пе хо- 

чаш, скажы адкрыта. Тады астануся ў Маскве, пайду да 

лекараў. 
Вочы ў Паўла малапкава бліснулі пад акулярамі. Ён 

ліхаманкава прытуліў Лепу да сваіх грудзей, быццам ба- 

яўся, што яна, гэтае пяўрымолівае стварэнпе, зараз схо- 

піць паліто і бахпе за сабою дзвярыма. 

-. Што ты? Што ты? Ты ашалела! Пе, пі ў якім разе 

такіх думак слухаць пе хачу! Разумееш? Не хачу! 

Іх вуспы стуліліся. Лепа лбгка правяла далопипю па 
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яго шчацэ, паправіла капялюш і з пагодліва-турботиым 

выразам па твары сказала: 

-- Ідзі, а то спознішся... , . 
Дзверы зачыціліся за Паўлам, і стала ціха і пеяк пе- 

зразумела сумпа. Нодзе была пацягнулася струпа да апош- 

пяга папружання, і цяпер цяжка адчуваць, як япа ады- 

ходзіць. Недзе пешта ломіцца, скрыгоча. Лепа стаіць і бяз- 
мэтпа глядзіць у тое самае балкоцпае акпо, з якога ва 

ўтульцым змроку ўчора сузіраліся маскоўскія стагоддзі. 

Нешта песпакойца. «Мусіць, я ў чымсьці бязбожна пера- 

большыла ў сваіх адносінах да Паўла з такой пастойлівас- 

цю... з такой пастойлівасцю... Ці ж мола так?» -- думала 

Лепа. Села за столік і, абапёршыся локцямі, закрыла твар 

далопямі. Глядзела педзе ўслед Паўлу. Бачыла яго па ву- 

ліцы з жоўтым партфелем у руцэ, незалежпага і задума- 

пага. Потым ёп едзе ў той электрычцы-метро, якой яна 
яшчэ пе бачыла. Відаць, думае з трывогай аб справах у 

падиёманскім горадзе, якія пашушукала яму ўсё япа-- 

Лепа. 
Лепа без просьбы пачала рэвізаваць студэнцкую гаспа- 

дарку Паўла да апошняй пітачкі. Адкрыла шафу і выцяг- 
пула чамадап на сярэдзіпу пакоя. Падпяла пезамкпёнае 
века, і шушвалы брудных кашуль старчком падняліся пе- 
рад ёю, як жывыя. Іх было тры -- белая, шэрая і жоўтая. 
Потым разглядала шкарпэткі, насавыя хустачкі, сінія ша- 
равары, адну пару бялізпы. Падумала: так мала? Пасля 
знайшла скрутак фотаздымкаў, закручаных у газету, і, 
ажыўленая ўсмешкай, пачала іх разглядаць. Гэта былі іц- 
стытуцкія фотаздымкі, І з усіх толькі адна была, ца якой 
Павол сфатаграфаваны адзін. У капелюшы, з рукамі ў кі- 
шэнях паліто на плошчы інстытуцкага скверыка ля бюста 
Чарнышэўскага, імем якога і завецца інстытут. Лепа доў- 
та глядзела па Паўла, хавала ўсмешку, якая прарывалася, 
пібы расквітала. Паклала фота па стол. Дадала яшчэ ад- 
по, па якім Павел, гледзячы задумпа ў зямлю, стаіць ля 
куста з маладой, усмехпецай жапчынай у белай кофце і 
чорпай спадпіцы. У правай руцэ яна трымае кпіяску. А ўся 
вялікая рэшта фотаздымкаў былі масавыя, Лена іх пакі- 
нула ў чамадане. 

Паставіўшы чамадап пазад у шафу, Леца падабрала 
бярэмя Паўлавай гаспадаркі і пайшла ў вапну, дзе адкры- 
ла краны і ўсё кіпула ў яе. Там жа разам з мылам для 
твару ляжаў педамылены кавалак мыла гаспадарскага. Ле- 
па узялася мыць-аджымаць, а па праўдзе кажучы, раска- 
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шавацца. Бо з крана цякла такая цёплая, проста харошая 

вада -- і цякла столькі, колькі хочаш, І гэта па трэцім па- 

версе. Чыста, цёпла, ухоліліва. «Вось каб маю маму сю- 

ды,-- падумала Леца,- япа б тут затаццавала. А то ўвесь 

свой вок цягай чыгуны са зрэбпай бялізцай -- то ў печ, то 

з печы, адпачынку пяма...» 

ж ож ж 

Спускаліся па эскалатары. Павел, ідучы ззаду, пад- 

трымліваў Лепу за левы рукаў, каб, ступаючы на эскала- 

тар, чаго добрага, пе ўпала, Ды яцо так, мусіць, і бы- 

ло 6 -- Леца ўсё ж такі папаткпулася і пахілілася назад 

па Паўла. Ехалі з асалодай. Лена, гледзячы ўніз па-пад 

галовы людзей, сачыла, як яны зыходзяць на роўнядзь, ка- 

лі эскалатар канчаўся. З шумлівым рэхам з глыбінь тупе- 

ля вырваўся поезд -- свежы, асветлепы -- і зашыпеў, спы- 

няючыся. Лена глянула па Паўла з нямым запытапнем. 

Ёп адказаў: «Не, зараз садзіцца не будзем, паглядзім тут, 

а потым сядзем. Гэтая станцыя завецца -- Плошча рэва- 

люцыі. Хадзем». І, праходзячы павольпецька ад 

скульштуры да скульптуры, Лена пямела душою. Яе левая 

рука падымалася і павісала ў паветры, шукаючы пляча 

Паўла, каб абаперціся. А правая цягнулася да скульцпту- 

ры, каб паказаць тую ці іншую дэталь. І час ад часу глуха 

вырывалася: «Ой...» Вочы зрабіліся іскрыстымі, распале- 

нымі, Спыпілася ля селяніна з віптоўкаю, абапёртага на 

адно калена, аглядала яго з нейкай турботай, як там у сва- 

ім Надпямопні некалі глядзела па свайго дзеда з такімі ж 

доўгімі валасамі і пахмураным лобам. Хацелася пагладзіць 

дзеда па валасах, сказаць нешта ласкавае -- такое, што 

паблісквае ў ранішцпіх сонечных росах. Толькі ў гэтага 

«дзеда» лацці пе такія, як у тога падцямопскага, дый асап- 

ка іншая -- нейкая сцяпапа-разінаўская. Пасля селяніпа 

неспадзявапа стала перад ёю маладзічка ў сваёй хатпяй 

гаспадарскай красе -- з фартутка бярэ зярцяты і сьшле 

курачкам -- так, як на парозе сваёй хаты сыпала яе мама 

дый япа сама. Але чаго маладзічка прыйшла сюды, дзе 

матросы з патропнымі стужкамі, скрыжаванымі па гру- 

дзях, дзе паграпічнік са сваім вартаўцпіком -- шэрым і па- 

слухмяна пасцярожаным? Ды як жа? Без яе пельга. За 

яе ж і яе курачак былі вялікія матроскія маршы -- бітвы, 

баі чырвопаармейцаў, абпалепых усякімі соццамі і вятра- 

мі ў сваіх вялікіх паходах. За яе... Вунь ёп стаіць -- ся- 
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ляпскі сып, як жывы, абапёрты па віптоўку з вострым, 
грапёпым штыком, у будзёпаўцы, быццам урослы па кале- 
пі ў зямлю, пепрымірымы. А вось студэцт з цыркулем. 
Леона глянула па Паўла, Ёл жа таксама студэпт. І за яго 
біліся матросы, як вупь той у кепцы і скуранцы, сялянскія 

сьшы і бацькі. Яны ўсе тут падапы мастаком людскому 
сэрцу ў вялікім, эпапейцым пародцым руху, імя якому - 
подзвіг... 

Лепа вярнулася да маладзічкі з курачкамі. Яе раптам 
штурхнула вярнуцца тая, пазалочаная, што заняла яе ўва- 
гу ў рэстарапе. Каторая ж з іх аснова зямлі?.. 

Недалёкае шарахапне ў падзямеллі абвясціла пабліжэн- 
не поезда. Павел падхапіў Лену пад руку. Вось поезд і 
выпырпуў да свет -- прыгажуй у агнях. Лаўкі ў вагоне 
мяккія, пакрытыя цёмна-карычневай блішчастай скурай. 
Лепа нават памацала рукою. І зараз жа падумала: «Гэта 
больш чым добра. Гэта ўжо роскаш. Тут хапіла б драўля- 
пай лаўкі. Зайшоў і выйшаў. І ўсё...» Разглядала сцепы, 
столь, людзей, дзетак, што туліліся да сваіх матак. І ўжо 
забылася пра свой папрок адносна лаўкі. Поезд імчаў яе з 
Паўлам у тое, што Павел ведае, а яна -- не. Любавалася 
станцыяй Арбацкая. Сказала: «Вельмі прыгожа, вельмі до- 
рага». Даўжэй затрымаліся на Новаслабодскай. Асветло- 
пыя педзе знутры народныя кветачиыя замалёўкі -- пешта 
ад рускіх драўляных лыжак, кубельчыкаў, місачак, ад ко- 
лераў іканапісу. Нешта ад народнага ўсмешлівага лубка. 
Лена хадзіла тут, як кветачпіца ў агародзе ружаў -- тым 
больш што на пероне ўжо было пуста, датыкалася да пе- 
каторых малюнкаў, каб нібы паправіць бутоны, змахпуць 
пыл, хоць уся чырвань напамінала не што іншае, як рускую 
круглабярвепістую хату з яе традыцыйна-патрыярхаль- 
ным укладам. 

На станцыі Кіеўская Лепа ўскрыкнула: «Ой, якая ж 
багатая, змястоўная і раскошпая ў меру!» На «Маякоў- 
скай» змоўкла Лепа ад захаплення перад нейкім нябача- 
ным дзівам пад зямлёю. Часам у пячорах прырода выраб- 
ляе свае нечакапыя дзівы. Іх завуць сталактыты. Нешта 
тут ёсць ад іх. Але разам з тым усё проста ў свабоднай 
закамяпеласці красы. Стапцыя нержавеючай сталі-красы. 

Праехалі да стапцыі Ахотны рад і выйшлі па плошчу 
Свярдлова, Часу да вечара яшчэ хапае, каб адведаць што- 
пебудзь. Лена паглядае туды, на сваё сузіранне -- па 
Васіля Блажэнпага, а Павел расказвае ёй, чаму стапцыя, 
з якой выйшлі, завецца Ахотны рад. 
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Павел падханіў яс пад руку і сказаў: 
-- Пойдзем у Гістарычпы музей, вось бп недалёка,-- 

кіўцуў галавою цераз вуліцу Павел, паказваючы гэтым 
адмысловую, у старажытна-рускім стылі будыпіпу прыго- 
жай мастацкай кладкі з чырвона-цьмяпай цэглы.-- Толькі 
пе адрывайся ад мяпе, а то трапіш пад машыпу і лясцешся. 
І тады што? 

-- Рлядзі, каб ты не ляснуўся,-- «абурылася» Лена. 
Паток машып рушыў якраз тады, калі япы выйшлі на 

сярэдзіну вуліцы, і Лена адчула, што сапраўды можна 
«ляспуцца». Трымалася Паўла, чакала канца патоку і пе 
бачыла, хто ж яго спыніць, аж пакуль Павел пе паказаў 
ёй міліцыяпера, кіраўпіка руху. І гэта была певялікага 
росту дзяўчына - пу проста дзяўчынка -- у берэціку з 
кукардай, у кароткай зграбнай спаднічцы такога ж коле- 

ру, як яе міліцыяперскі мундзірчык. Япа спрытна пава- 

рочвалася, як на адпой пяце, як лялька на спружынах, і 
карцінпа па-камандзірску накіроўвала сваю белую палач- 

ку, паказваючы папрамак шырокаму патоку. 
Лена задзівілася. Ніколі ёй не прыходзіла ў галаву, каб 

дзяўчына ды была міліцыянерам, а тут бачыш, што вытва- 

рае гэтае малое, Лепа за час стаяцкі пасярэдзіне вуліцы па- 

спела пашобіць гэтую дзяўчыпу, і да сэрца прыплыло та- 

кос, што можна было б назваць гордасцю за «жаночую 

пацыю». Калі выбрылі па тратуар, яна і пад'ехала з гэтым 

да Паўла: 
-- Вось ты, папэўпа, не ўстояў бы так, як гэтая ма- 

лая. Заснуў бы стоячы. 
-- Ты мяпе так добра ведаеш, што мпо няма чаго ка- 

заць. Пу а ты патрапіла 0? 
Лена маўчала. А потым падияла голасе: 

-. А што- пе? Патрапіла б! Прайшла б школу і 

патрапіла б! 
Перайшлі ўпоперак вуліцу Гістарычны праезд і апы- 

нуліся па рагу будыпка, дзе месціцца Гістарычны музей. 

2. Добра, добра,-- спыпяў Лену Павел.-- Багаслаўляю 

цябе па міліцыянера. Слухай, што я скажу. Пры царызме 

вось тут, на гэтым рагу, стаяў вобраз маткі боскай ТІвер- 

скай. Ты чытала пра студэпта Каляева? 

--. Чытала,-- адказала Лепа.-- Дык гэта тут ёп кінуў 
бомбу ў тога кпязя, што быў міпіетрам? 

--. Вось імешпа з гэтага месца. Шкло, за якім месціла- 

ся матка боская, было для Каляева люстрам. Ёп глядзеў у 

яго і бачыў увесь рух па вуліцы. І бачыў, як ехаў кпязь, 
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Лепа стала па месцы маткі боскай Гверскай і паводзіла 

вачыма па плошчы, З старога, міпулага пазнавала мапеж, 

пра які подзе чытала, Потым Павел паказаў ёй будынак 

універсітэта і гасціліцу «Нацыяпаль». 

2 Усё зж такі ўбавілася старыцы,-- прамовіла Лепа. 

2. Што? Шкадуеш? 

. А пават крыху і шкадую. Тое, што ўелася ў зямлю 

і доўга жыло, з памяці по хутка ўцякае. Ну, хадзем у твой 

музсіі, 
Агледзелі ў музсі ўсё, пачынаючы ад «Пахавання ру- 

са» і капчаючы таспшым шамапам -- словам, усе рэспублі- 

кі Саюза. Выйшаўшы, паблізіліся да Маўзалея Лепіца, дзе 

пастаялі моўчкі. Курапты прабілі шэсць разоў. 

-. Тэта вось тыя курапты, пра якія напісаў п'есу Па- 

годзін,-- сказаў Павел.-- Булзем ісці пазад у гасціпіцу, 

зойдзем у тэатр -- можа ўдасца ўзяць білеты па «Куран- 

ты». Паглядзіш. 

Па храм Васіля Блажэнпага глядзелі зводдалі. Здаец- 

ца, пічога тут такога пяма, а ўсё роўна ільгпе да сэрца, Вя- 

лікі мастацкі сакрэт схаваны ў ім. Гэта ён і туліцца да 

сэрца, быццам просіць лобіць красу. А яна сама без прось- 

бы ўліваецца ў жылы... 
Падышлі да помніка Міпіну і Пажжарескаму, і Павел 

сказаў: 

-- Бачыш, князь Пажарекі сядзіць, купец Міпін стаіць. 

-. Ну ішто? -- кінула Лена. 

22 ЗИто? Разам жа падымалі народ на паўстанпе за 

Русь, то трэба было б, каб разам або стаялі, або сядзелі. 

А'то пе, бачыш -- Пажарскі сядзіць, бо ёп князь, а Міпіп 

не мае права сядзець з ім, бо ён не кпязь, а купец. 

-- Вось што-о-о...-- працягнула Лепа.-- Бядома, папы 

заўсёды сябе аддзялялі ад народа.-- Пасля гэтых слоў 

пільней прыгледзелася да абодвух ноўгарадскіх герояў гі- 

сторыі. 
-2. Вядома, Міпін бліжкэй падыходзіць да мужыка. Без 

яго кпязь Пажарскі быў бы пуль. Сіла большая ўсё ж такі 

ў Міпіпа... Добра, пяхай ён по сядзіць, а стаіць па здароўе. 

Хто стаіць, той бачыць далей. 

Тут стаў па дыбкі Павел, кажучы: 
--. Адкуль у цябе такая хватка? 

..“Лепа смешлівымі вачыма абдала Паўла і жартаўліва 

кіўпула: 
--. Яе мпе дала мая хатка. Зразумеў? 
-- Ты, відаць, гэтую сваю хатку ў кішэні цосіш? 
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- А і пашу. Каму ад гэтага баліць галава? Л каму 
баліць, пяхай палечыцца. Пават жывёліна пе чураецца 
свайго хлява. А чалавек... 

г. Як які чалавек, сказаў Павел ужо сур'ёзпа.-- Па 
свеце праплываюць вялікія плыні фальшу, дзе хавасцца 
ўсякая пошасць: здрада, подкуй, ашуканства, забойства, 
дзе няма месца пачуццю Радзімы. І ўсё гэта разам прасо- 
чана садызмам і цыпізмам. Гэта ўсё так. Але мала адпой 

сваёй хаткі, каб змагацца і перамагаць гэтую сусветпую 
цавалач. 

-- Тэта ты пра капіталізм? 
Павел задаволепа засмяяўся. Але ўсё ж такі з такім 

тонам, што быццам ён выслухаў здольцую вучаніцу.. 
Лена яшчэ раз з любасцю агляпула храм Васіля Бла- 

жэнпага, і яны пайшлі да Лобпага месца. Паўла вельмі 

цікавіла, што япа скажа, Лена яшчэ пры помпіку Міпіну 

і Пажарскаму быццам пяўзнак пазірала на аддаленае Лоб- 

нае месца. А калі падышлі да яго, доўга маўчала, агляда- 

ючы паваколле, пераводзячы позірк ад Лобпага месца на 

храм Васіля Блажэппага і паадварот. Быццам адчуваючы 

пейкую сувязь між адным і другім. Павел пе спускаў з яе 

вачэй, хоць удаваў з сябе пэўпую абыякавасць да ўсяго. 

-- Храм і побач Лобпае месца...-- загаварыла Лена.-- 

Чаму так? Няўжо між імі бець сувязь? -- Паказала рукою 

па храм.-- Гэта ж узвышапаець, япа выклікае лепшыя 

пачуцці ў чалавека. А гэта? -- паказала па Лобнае месца. 

-. А тэта выклікае, вядома, пе лепшыя пачуцці,-- пе- 

рабіў Павел.-- Але сувязь міх: імі ёсць. 

2. Якая? -- топам пратэсту спытала Лепа. 

2 А такая-- імя ёй сякера. Вось табе і сувязь. Цар з 

клірам прымалі рашэппе аб сякеры. А значыць, храм - 

сімвал згоды, адабрэпня сякеры. Так ці пе? 

- Ты нейкую тут проста арыфметыку выкладаеш -- 

адпо плюс другое. Штосьці вельмі проста. 

-- Не арыфметыку, Лола, а дыялектыку. Залеяінаець 

адпаго ад другога. 
.. Не, гэта запроста. Не згаджаюся. Пе хачу храма 

пляміць кроў. 
Павел усміхпуўся: 
-- Усе храмы, Лепа, пачыцаючы ад язычаскіх, аплям- 

лепы кроўю. Гэтага жадалі багі. 

-. Лена задумалася. Пічога пе адказала, Апусціла галаву. 

Потым павяла вачыма па плошчы і топам з адцсеппем жу- 

дасці прамовіла: 
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-- Тут страшна завявае пусташпу. Мусіць, падчас за- 

всі тут свішчуць чэрці, як на скрыжавацні дарог у пас па 

Беларусі. 
Павел падхапіў: 
2 Т там стаіць крыж... Памаўчаўшы, дадаў: - Ле- 

на, храм цяпер таксама пусташ. Ад яго асталася колішшцяя 

краса, якая чаруе пас і цяпер. Нешта агульцачалавечае, 

відаць, ёсць у ёй, калі яна, як ты кажаш, ільгне да сэрца, 

А ад Лобнага месца асталася толькі пусташ, 

Лопа пачулася як звязаная,-- пі туды і пі сюды. Як- 

піяк, пе хацела паменшваць значэння храма Васіля Бла- 

жэшпага -- як можца так празаічна гаварыць аб ім? 

-- Не... Аб храме мы яшчэ пагаворым,-- адказала япа 

і рушыла з мосца, каб ісці. 
Пагодлівы асеппі дзець павольна хіліўся к вечару. Соп- 

ца спускалася пад дамамі і, здавалася, хацела апусціцца 

педзе ў іх гушчу на захадзе. Ято спакойнае ззяцпе шыро- 

кім покрывам абдымала надмаскоўскія прасторы і гава- 

рыла, што недзе за імі разыдуцца дарогі ва ўсе бакі, як У 

даўнім, старажытным Рыме. 
«Вандроўнікі» падышлі да парку пры Крамлёўскай 

сцяне. Павел паказаў Лепе шэры, каменпы, шаршавы 

слуп -- храналагічную дошку марксізму, пачынаючы ад 
утапістаў. У самым нізе Лена прачытала -- «Плеханол». 
Абаяльнасць культуры Пляханава ўжо даўно стала яе 
здабыткам. Яна прачытала яго дзве кнігі: «Асноўныя пы- 
танні марксізму» і кпігу артыкулаў пра літаратуру - «Сі- 

ла салому ломіць». Можна сказаць, што апошняя кпіга 
адкрыла ёй дзверы ў разуменне мастацкай літаратуры. 

Сядзелі на лавачцы сярод пазалочаных клёнаў, каш- 
танаў, ясеняў і іншых выключна лісцістых дрэў у гэтым, 
некалі царскім, парку. 

Добра вось так пасядзець, калі за плячыма, там, на ву- 
ліцы, мякчэе шум і часам нібы глухле зусім. У парку " 
пройдзе рэдкі чалавек, шалешчучы лістамі пад пагой. Ад- 
пачываюць не толькі ногі, але і ўся істота, увабраўшы ў 
сябе ўражаяняў ад усяго, што пакіпулі патомкам продкі. 
Вось прасвечвае праз дрэвы цьмяпай, застарэлай чырвап- 
шо Крамлёўская сцяна, расцягнутая крыху на ўзвышшы 
ўздоўж усяго парку. Бляскі сонца скупа падаюць па яе 
разам з цепямі дрэваў. Чымсьці пепрыступным вее ад сця- 
пы. У старажытпасці за бю папавала баярскае маўчанне 
на мяккіх лаўках павокал пры сцепах, і цар пад купалам 
тропа цярпліва чакаў адказаў. Павольна цякла вада ў Ма- 
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скве-рацэ, і серабрыстыя галубы фыркалі за мастацкі вы- 
разапым акпом. 

спа, стомлепая, прытулілася плячом да пляча Паўла, 
суцішылася, адчуваючы сябе ў пейкім казачцым свеце 
старыцы. Яе настрою дапамагалі крыкі галак педзе ў ад- 
даленай гушчыпі парку. Яны, вядома, таксама крычалі 
тады, даўно, калі князь Дзімітрый выходзіў яшчэ з драў- 
лянага Крамля, каб дабрацца з дружынай па прыволжскія 
стэпы і там зпайсці татар па Куліковым полі... або Івап 
Грозны на Казань. 

Павел сядзеў і з прыемпасцю курыў папяросу, адчува- 
ючы па сваім плячы галаву Лепы ў карычневай хустачцы 
з чырвонымі кветкамі, Павел ужо мог бы ўстаць і ісці - 
сядзіць толькі дзеля яе. Пяхай адпачпе. А япа, то адкры- 
ваючы вочы, то закрываючы, гаворыць аб Гістарычным 
музеі: вісіць адзін слуцкі пояс і пры ім страфа Максіма 
Багдановіча з верша «Слуцкія ткачыхі» - «Ад родных 
шіў, ад роднай хаты...». А рэшта -- карціны. На адной з іх 
сярод поля стаіць беларускі селяпін без шапкі, засадзіў- 
шы рукі за пояс, і коса, безнадзейна глядзіць уніз. Пад 
ім цытата Герцэна аб тым, як «дзесяць пакаленняў, заму- 
чаных па папшчыне, стварылі такога парыя». 

--. Вось тэта трэба было б перапісаць, Павел, або ад- 
шукай кнігу Герцэна. 

--. Ваймуся, Лена... Можа пойдзем ужо? 
--. Не, пасядзім. Я б тут крыху падрамала. Вось, ба- 

чыш, і стамілася. Нічога ты, Паўлік, пе заўважаеш, не ра- 

зумееш,. Эх вы -- муяічыны...-- уздыхнула Лена і шчыль- 
ней прытулілася галавою да пляча Паўла. 

Павел і сапраўды не меў у галаве гэтай «дэталі». Ду- 

малася аб тым, што заўтра трэба выступаць з рэфератам 
на гістарычным семінары і гаварыць пра св. Аўгусціна -- 

гэта значыць аб пераходзе ад старажытна-рымскіх (языча- 

скіх) часоў да повых, феадальна-хрысціянскіх, і якую ро- 

лю адыграў у гэтым Аўгусцін -- тэарэтык-агранізатар 

хрысціяпскай царквы. Рэферат ляжыць гатовы. Павел 

паўтарае яго мысленна. І наплываюць месцы, якія патра- 

буюць дадатковага прагляду... 
А тут вось яна закукукала сабе. Павел заглянуў у твар- 

тварык з закрытымі вачыма і, нахіліўшыся, дакрануўся 

вуснамі да лобіка ў вянку цёмных валос, пакрытых ху- 

стачкай. Па твары-тварыку прабег лёгкі цень, як подых 

ветрыку, і прасвятлела бялявасць, поўная спакою. Да сэр- 

ца Паўла падплывала зноў тая посціханая ласка... 
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Хвіліны плылі разам з вотрыкам па алеі. Заціхцуў 

крык галак. На Крамлёўскай сцяне пачалі згушчацца це- 

ні. Водбліскі сонца педзе ўжо з-за Масквы кідалі разві- 

тальпыя скупыя прамеппі. 

Раптам Ленца падпяла галаву. 

--. Ой... Ці ж то мне прыдалося? 

2 А што? -- занепакоіўся Павел. 

-- Я ўбачыла, быццам там уздоўж сцяны ішоў паволь- 

на, абапіраючыся па посах, Іван Грозны ў чорнай расе і 

ў чорнай скуфіі. Па грудзях жалезны крыж... Вось гэта 

дык прыгода. 
-. Тэта мола ўбачыць і так, без спу. Даволі толькі 

даўжэй угледзецца ў сцяну, у цішыні. 

. Кажаш так.. А вось ты пі разу і не пабачыў. А мне 

вось даволі было толькі стуліць вочы... 

-- Тэта табе дадатак да Гістарычнага музея,-- не су- 

німаўся Павел. 
2. Ага... Дадатак, дадатак... Пойдзем. Бачыш, насоў- 

ваецца вечар. 
1 япа, ужо бадзёрая пасля «гістарычнага спу», устала 

і ўзяла Паўла пад руку. 
...Праз дзень пасля агледзін музея Леніна і Траццякоў- 

скай галерэі, як пабывалі ў Мастацкім тэатры, на «Крам- 

лёўскіх кураптах» Пагодзіна, Павел увечары правёў Лену 

на Беларускі вакзал. Яна яму на развітанні сказала, каб 

пе забыўся, адшукаў цытату Герцэна, а ён прасіў, калі 

яна што пачуе пра Валодзю Саснаўца, каб хуценька на- 
пісала. 

Часу яшчэ пяць хвілін да адыходу поезда. І невядома, 

што казаць адно аднаму. Павел у цьмяным бляску ліхта- 
ра глянуў у цёмныя арбіты яе вачэй і з прылівам да сэрца 

той жа «песціхапай» прытуліў галаву Лены да сваіх гру- 
дзей і зашаптаў: 

-- Помні аб сабе, шапуйся. Не задзірайся з людзьмі. 

Задзіра ты! Убачыш Башкоўскага, перадай прывітаппе. 
Хацелася б атрымаць пісьмо ад Славінскага. Але я напі- 
шу яму сам. А ты сама патроху вучыся гісторыі. Хоць га- 
дзіпу ў дзець. А я пагавару з рэктарам і пастараюся пры- 
схаць к поваму году. Пу, бывай. 

-- Бывай,-- шапцула яму ў вуспы Лепа.



Раздзел чацвёрты 

АГЕНЬЧЫХ У АЕКПЕ 

«А ўсё ж такі гэта по соп. Не, пе соп -- гэта ява, яна, 
сапраўдная. Бо, калі выходжу з хаты па падворак, перад 
вачыма за драўляпым плоцікам бачу халодпы, ассиці, цпі- 
бы ўсімі забыты стары капал. А за ім ківаюць вяршыпямі 
шумлівыя соспы. Япы шчыльна спляліся, стуліліся іглі- 
стымі галіпамі і такім вось асобным патоўпам выбіліся па 
ўскраіну лесу. Це, гэта не соп... хоць хочацца вошчупам 
праверыць бярвепістыя сцены вось гэтай хаты пад амшэ-, 
лай гонтавай страхою. Ганачак ужо стары, падупаў па 
адпу падпору, скасабочыўся. Не, усё гэта праўда... Нічога 
пе парадзіш. Зараз вернецца з возера гаспадыпя хаты -- 
старэнькая, ласкавая Яхіміха, як завуць яе суседзі, і пры- 

пясе ад рыбакоў у кошычку рыбкі... Ой, што я чаўпу? Я ж 
сама папрасіла яе, каб раздабыла рыбкі... Не, усё праўда, 
нічога не адкінеш... Не адкіпеш і таго, што прыйшло не- 

спадзявана і ашаломіла душу такою радасцю, хоць і не 

такой, якой трэба было быць. Але пе гладкая дарога, па 

якой ідзём. Пачатак зроблены. Таварыш Вяргіня прыехала 

з Масквы, з Камінтэрна, і прывезла дарагую вестку: ёсць 

рашэнне аб прыёме ў партыю былых членаў КПЗБ. І вось 

яна, Лена Лесавічанка, уло адноўлена ў партыі, у Каму- 

ністычнай партыі, выцпашапай у душы за гады падполь- 

шчыны, Яна зпоў -- дачка партыі. Рэкамендацыі далі Вяр- 

гіня, Веньямін Башкоўскі і ён -- такі разумпы і чэсны 

Якаў Славінскі, 
...Не, усё гэта праўда. І тое, што так дапосяць свой -по- 

шум сюды ў хату соспы з-за капала, таксама праўда. І ёп, 

гэты пошум, пераклікаецца з настроем душы. Нейкія да- 

лёкія адгалоскі, педзе пекалі чутыя, папамінаюць аб сабе, 

клічуць - пе забыць кагосьці дарагога, пічым не замен- 

нага...» 
Лена ўстала з старога самаробпага крэсла, якое раптам 

востра зарыпела, і падняла вочы на карычневую пастарэ- 

лую шафу, якая, пібы прыхавапая ў куту, стаяла, прыту- 

ліўшыся да пабелепай сцяны, што адгароджвала пярэдні 

пакой ад кухпі. На шафе стаяла звычайпая лямпа, якую 

Лепа зцяла і паставіла па падакоппік. Трэба паліць у яе 

газы, выцерці шкло і наогул усю яе пачысціць ад пылу. 

Пры гэтай лямпе трэба будзе працаваць увесь доўгі вечар, 
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калі па вуліцах і вулачках маўклівага на палескі лад мя- 

стэчка будуць поўзаць тумапы 1 повалакам заглядаць У 

вокны. 
. 

Хоць ужо чацвёрты дзень, як Лена апыпулася ў гэтай 

хаце, а роздум не пакідае яе. І ў душы шуміць цішыня. 

Можа гэта ад тых сосен, што вось недалёка за каналам? 

Бо часам шум цішэе, і тады чамусьці жаль сціскае за сэр- 

ца і хочацца сплакнўць -- ціхацька, непрыкметна нават 

для самой сябе. 
Ужо мінула месяц часу, як Лена вярнулася ад Паўла 

з Масквы, у Наднямонне, і вось такая неспадзяванка: па- 

леская хатка ў палескім мястэчку -- ціхім і драўляным. 

Лена мяккаю кужэльнай анучкай павольна чысціць 

лямпу, не спяшаецца. Хоць справа не ў лямпе -- Лена нібы 

затрымлівае тэмп свайго сэрца, каб пешта ў сабе супа- 

коіць. Лямпа ўжо блішчыць -- прыемная, харошая. І кнот 

падрэзаны роўненька -- так, ЯЕ некалі падрэзвала мама -- 

там, у Наднямонні, якое для Лепы цяпер заплыло неабсяж- 

нымі прасторамі, што і голасу не падасі. 

..Лену выклікаў ЦЁ у Міпскі накіраваў у глыбокае 

Палессе, у раёпнае мястэчка, у аддзел прапаганды райко- 

ма партыі. І вось яна сядзіць ля акна ў шэрай хаце і чы- 

сціць лямпу, каб можна было працаваць доўгі вечар пры 

ачышчанай лямпе, бо электрыкі ў гэтым мястэчку яшчэ 

пяма. 
Лена думае пра сваё назначэнне сюды кожны дзепь. 

Паставіўшы лямпу па стол, пайшла па кухию, каб пачы- 

сціць бульбы на вячэру. 

Нямала спраў паплыло ў рукі Лопы па повым месцы, 

Даручапа займацца мясцовай раёппай газетай, якую вы- 

рашылі назваць «Сталінскі шлях». Такая работа Лепе да- 

гаджала. Прыехаўшыя для працы ў рэдакцыі недзе з Ма- 

гілёўшчыпы два хлопцы рабілі добрае ўражанне -- мала- 

дыя, але ў курсе газетнай тэхнікі. Япы паслухмяна ставі- 

ліся да Лены. Трэба было стварыць сетку карэспандэнтаў 

з месц, дабраць талковых, пісьменных. Карэспандэнцыі 

ўжо падыходзяць стыхійна. Вось на стале ляжыць іх пух- " 

кая папка. 
Па даручэнцю райкома Лопа пабывала ў адной хаце, 

У ёй жывуць дзве сямгі -- старая маці з малодшай дачкой 

і сып з жопкаю, у якіх бегае па хаце хлопчык год чаты- 

рох. Гэтыя сем'і харчуюцца паасобку і пе могуць зжыцца, 

не могуць змясціцца ў гэтай хаце. А хата вялікая, ста- 

рыішая, з гліпяпай падлогай і, што здзівіла Лепу -- з дзвю- 
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ма паасобпыхі печамі. Гэтыя почы стаялі побач -- сцяна 

пры сцяне, комід пры коміпе, толькі адверпуты япы ча- 

рэпямі ў процілеяпыя бакі. Старая віпаваціць пявестку, 
нявестка -- старую. І дайшло да таго, што пявестка выкі- 

пула на двор кросны старое, бо старая паставіла іх па той 

палавіне хаты, дзе жылі сыд з нявесткай. (Перагародкі ў 

хаце не было.) 
І тады старая пайшла хадзіць па ўстановах. Яе супако- 

ілі, паабяцалі ўсё ўладзіць. І вось вырашылі паслаць Лепу 

даследаваць гэтую справу. Лена хадзіла два разы і прый- 

шла да пераканання, што «калоціць жыццё» старая, пе 

лічыцца з пявесткай, правакуе, як хоча. Калатля да таго 

завастрылася, што сын з нявесткаю вымушапы былі пабу- 

даваць сабе асобную печ. Старая на нейкі час прыціхла, а 

потым распачала «атакі» напова. Лена прыйшла к вываду, 

што адной з гэтых сем'яў патрэбна кватэра. Так і сказала 

япа старшыні гарсавета, і той задумаўся пе на жарты. Дзе 

ж узяць тую кватэру? ; 
Глухое і густое мястэчка Лахі па традыцыі кладзецца 

спаць не пазней дванаццатай. Толькі гаманок чуецца ля 

ганка райкома, дзе, як заўсёды, стаяць машыны, так, як і 

перад райвыкапкомам. Але ненадоўга. Хутка і япы раз'яз- 

джаюцца, і тады гаснуць вокны і ў райкоме, атулепым вы- 

гокімі таполямі. На нейкі чае астаецца першы сакратар, 

завесіўшы акно наглуха, каб не прасочвалася святло. Але 

і ён хутка адыходзіць на адпачыцпак, развітаўшыся з па- 

ставым міліцыянерам. 
Тады павольна, дрымотна расплываюцца па вуліцах. 

туманы. Ім ужо ніхто і нішто не перашкаджае снаваць 

свае начныя, таямнічыя шаты. Яны прыплываюць здалёк, 

з балотна-неабсяжнай ночы, дзе хмызы і чароты, тоячы ся- 

бе, маўчаць адны... 
Калі ўрэшце пагаснуць усе агні і чорная, як торф, 

цемра павісне над бясконцым спляценпом стрэх, астабц- 

ца, як вартаўнік, толькі адзін светлячок -- гэта агепцьчык 

у акне Лены. Яна сядзіць, схілепая над паперамі, і штось- 

ці адкладае ўбок, сартуе, то датыкаецца алоўкам да пэў- 

ных мясцін рукапісу па разліпавапым лістку з школьнага 

сшытка, каб дзе што падкрэсліць або па ўзбоччы паставіць 

«птушачку» ці зпак запытання. У іх папісапы вясковыя 

трывогі і радасці, дзе струмепем б'е вялікая даверлівасць 

да сваёй улады, якую прыпесла Чырвопая Армія па сваіх 

сцягах. Лепа думае, абапёршыся тчокамі па далопі, і сум- 

да ківае галавою, як вось тая маладжавая бярозка за ак- 
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ном у час вячэрняй цішыцпі, ужо губляючы пажоўклыя 

лісці. Потым ачнецца ад задумы. 

Бабка Гапуля сядзіць тут жа пры сцяпе па вузкім ус- 

лопчыку (япа прынесла яго з кухні) і, пільна ўглядаючы- 

ся ў бараду кудзелі, вядзе ваўняпую пітку за піткай. На 

кухпі ля печы спіць унучка Надзя. У дачкі аж пешта ша- 

сцёра дзяцей, і бабка Гануля самую меншую ўзяла сабо 

гадаваць. Унучка ходзіць у школу ў першы клас, і бабка 

кожны дзень пытаецца, ці пе сварылася пастаўцпіца за што- 

пебудзь. Бабка, здаецца, пе спускае з унучкі вачэй -- то 

посік ёй вытра, то хустачку паправіць і скажа, калі ўнуч- 

ка прыйдзе з школы: 

-. Бяры ў печы, блізка за засланкай, капусту, сква- 

рачка ў скавародцы, хлеб у століку, а я пайду дам парею- 

ку, а то ёп ужо захацеў есці, бедны... 

-- Бабка, ія пайду...-- просіць унучка. 

7. Паабедай, пойдзеш увечары... 

Унучка любіць карміць парсючка, яна яму збірае ўся- 

кія недаедкі -- і хлебныя, і ад супу, баршчу -- і цешыцца, 

як аблавухі белячок стараецца ля яды. Надзя паглгдзіць 

яго па хрыбціпе. А бабка, стоячы побач, упарта, пават су- 

рова маўчыць, баіцца выявіць сваё захапленпе - і ўпуч- 

каю, і парсючком. 

Лена пазнаёмілася з гэтым укладам жыцця, і нейкая 

свая, як у хаце ў мамы, ласка прыплывала ў душу. Колы 

вечар яна правярала ўрокі Надзіюські, ад чаго Яхіміха 

адчувала сябе па сёмым пебе ад радасці. З Ленаю гавары- 

ла ласкавымі словамі, пазывала яе то «котка», то «сакол- 
ка» і часам, вядома, расказвала і пра сябе, і пра іншых з 
старога, мінулага. Так і праседжвалі вечары пры ачышча- 

най, вясёлай лямпе з шырокім агнявым язычком ад шыро- 

кага кнота ў чыстым бліскучым шкле, па якое Лена надзе- 
ла самаробны капялюшык з ружовай паперы. А потым, 
калі бабка адыдзе з уздыхамі па спакой, для Лены яшчэ 
доўжыцца час у цішыпі і адзіноце. І ў цёмным, заснуў- 
шым мястэчку толькі ў адзіным акне сочыцца агеньчык, 
быццам чакае гасця з вялікай дарогі. 

ПЯРСЦЁПАК 

, Дзяўчыцпкі прыйшлі яшчэ завідна, хоць у хаце пачалі 
ўжо згушчацца вячэрнія змрокі, Але дямпы пе запальва- 
лі. Лепа, прыйшоўшы з райкома, паабедала гарачай ка- 
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пуёты з грыбамі, закусіла малаком з бульбай 1 прылсгла 

ўздрамцуць, аж пакуль пе цавісла шэрая гадзіца, 

Дзяўчатак было тры. Лепа і пе разабралася адразу, 

колькі іх, запрасіла іх ссеці, а япы ніяк ие хацелі. «Па- 

стаім»,-- адказвалі. Прытуліліся да дзвярэй, як ягияты, і 

стаялі гурточкам, палахліва бліскаючы вачанятамі. Лопа 

больш пе прасіла, ведала, што зцачыць -- «пастаім». Тут 

і нясмеласць, і боязь, каб пе «ўлезці пе ў сваё», бо яны ж 

гэтай таварышцы іиструктаршы нераўня. Лопа павольна, 

пават з ацяжкай, ставіла лямпу на стол, каб урэшце яе 

запаліць. Чаму ўрэшце? Бо ў мястэчку яшчэ підзе пе блі- 

скаў агеньчык -- людзі як мага эканомна расходуюць га- 

зу. Лепа не хацела выбівацца з гэтага ўкладу, каб не па- 

клікаць на сваё акпо лішніх дакорлівых позіркаў. Другая 

справа ўстановы -- ім, як кажуць, і бог бацька. 

Лямпа раптам асвяціла ўсе куткі - ад шафы да ложка 

і да століка з кніжнай этажэркай у пярэднім кутку, дзе 

пад столлю змрочнай плямай з-пад шкла праглядаў Хры- 

стос. Лена пераставіла бабчын услончык да свайго столі- 

ка і амаль што сілком пасадзіла дзяўчатак. І сядзелі яны, 

як тыя ластавачкі на жэрдцы, і нясмела стрыглі вачыма. 

Лепа пе ведала, чаго прытупалі да яе гэтыя малепствы, 

думала -- відаць, нехта прыслаў. 

2 Ну што ж, дзяўчаткі, скажаце? 

Дзяўчаткі маўчалі, пераглядваліся і зноў маўчалі. 

-- У якім класе вучыцеся? 

Усе амаль адначасова адказалі: 

-- У трэцім. 
2 Т як вы вучыцеся -- добра ці кепска? 

Малепствы пацісцулі плячыма. Адна прамовіла: 

-.. Як хто. Вось Гапна сягоння палучыла пяць за за- 

дачкі,-- і паказала на чарпявую дзяўчыпку з цёмнымі ва- 

чыма. 
-. А ты колькі? -- раптам захіхікала другая, а трэцяя 

апусціла вочы. Стала няёмка. Лепа зразумела -- У той ад- 

зпака, відаць, раўнялася двойцы. 

--. Ну... пе трэба так,-- загаварыла яна,-- бывае ўсяк, 

калі з хлебам, а калі і без хлеба. : 

Шэсць вачапят на нейкую хвіпіну ўставіліся па Лепу 

па-сур'ёзнаму, быццам разважаючы -- адкуль яна ведае 

такое, гэтая маладая цёця ў цёмным плацці з белым каў- 

нерыкам. А плечы атульвала шэрая ваўняная хустка. Тэ- 

та мы ведаем, што зпачыць з хлебам і без хлеба. 

2 Вас хто-пебудзь прыслаў ці самі прыйшлі? 
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-- Нас прыёлала пастаўпіца,- сказала зпоў Гаппа,-- 

каб вы пам далі павырэзваць абразкі і патрэцікі з кпіжак. 

І мы просім... 
Лена не чакала такой просьбы і міжволі ўзрадавалася. 

Стала папраўляць хустку ца плечах - і па безыменным 

пальцы правай рукі раптам бліспуў пярсцёпак з цьмяпа- 

сіпяватым вочкам у пазалочанай абводцы. Вочы дзяўча- 

так прагна застылі па пярсцёпку. 
Здзіўлеппе ў палахлівым захапленні задрыжала ў ва- 

чах. Дзяўчаткі імкнёпна пераглянуліся, і пад услопчыкам 

зарухаліся іх ногі. Лена гэтага не заўважыла. Яна пра- 

цягнула руку, каб узяць часопіс «Огопек». Усе шэсць ва- 

чанят плылі за яе рукою, спыняліся на пярсцёнку. Вочкі 

гарэлі, вусны ўсміхаліся, а ногі амаль што не стукалі пад 

услончыкам. Лена спахапіла іх погляды, і сэрца зашчыме- 

ла прылівам чагосьці цёплага. Так расце на лясной па- 

лянцы, нікім не крануты, тонка-сіненькі званочак і з гу- 

шчыні лесу сваім вочкам шукае і знаходзіць сонца ў высо- 

кім небе. Можа ў тым пярсцёнку і схаваўся гэты званочак, 

бо вельмі да яго падобны. Калі Лена набліжала «Огонек» 

да сябе, вачапяты праводзілі руку. , 
Лена разгарнула пейзажныя старонкі часопіса і так 

адкрытым паклала яго перад дзяўчаткамі. І тады малыя 
рукі-пальчыкі захапілі яго, і застылі вочы зноў-такі ў за- 
хапленні. Бо як жа тут не захапляцца, калі вось садок і 
над ім тырчыць шпакоўня, а на ёй сядзіць чорненькі, з тон- 
кай дзюбкаю шпачок, Ён, здаецца, вось-вось паляціць не- 
куды, бо разглядаецца навокал. Па другой старонцы пу- 
шыстая зіма ў лесе пры дарозе і на пярэдняй галіне сасны 
сядзіць ён -- чырванагруды снягір. Адна дзяўчынка аж 
выкрыкнула: «А я яго бачыла летась! Ён прылятаў у паш 
агародчык». Другая не верыць, бо кажа: «Як ён мог пры- 
лятаць, хіба ён пе баіцца? Гэта ж пе лес, а агародчык». 
Першая бароніцца: «А ёп сядзеў на яблынцы. Гэта ўсё 
роўпа як у лесе». Лена суцішала іх спрэчку і, каб перабіць, 
спыталася: 

-.А што вы думаеце рабіць з гэтых абразкоў? 
-- Марыя Іванаўна казала, што зробім... Зробім...-- 

заппулася курпосая двоечніца,-- ой, я забылася... 
--. Музей,-- адказала пяцёрачніца Ганна. 
-- Тэта добра, дзяўчаткі. Малайцы, што вы прыйшлі. 

Я вам пазбіраю і абразкоў, і партрэтаў. Толькі вучыцеся 
добра. А як зробіце евой музей, то запросіце мяце пагля- 
дзець ці це? 
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г». Вапросім! -- гукнулі малепетвы. 

Лена пазбірала ім ужо старых часопісаў, хоць іх яшчэ 
было мала, звязала ніткаю і перадала двоечпіцы. Двосчці- 

ца брала з такою радасцю і гордасцю, што ал: затаіла ды- 

хапне. А тыя дзве глядзелі па яе, і кожцая думала: «Ой, 

чаму жк гэтая цёця пе аддала мпо?» 
Лепа прыкмеціла гэты рух і цапракпула сябе за па- 

мылку. Трэба было спытацца, каму з іх перадаць. Безумоў- 

па, яны сказалі б можа і гэтай выглядаючай больш дарос- 

лай за іх двоечпіцы. А так тыя дзве пойдуць дахаты з па- 

чуццём крыўды. «Што я нарабіла!» І Лена ласкава 

багаслаўляла іх ля дзвярэй па дарогу, казала, каб паза- 

шпільвалі гузікі на сваіх заношапых каптаніках, каб па- 

правілі хусткі. Яны ўсё гэта ахвотна выконвалі і ўсё яшчэ 

чагосьці астойваліся, пераглядваліся. І ўрэшце тая Лепіна 

выбранпіца -- двоечніца ступіла адзін крочак да Лепы і з 

хваляванням прамовіла: 
-- Цёця... дайце нам паглядзець на ваш пярсцёнак. 

Лена бадзёра зарагатала, усіх абняла, прыгарпула да 

сябе і потым дала ім для аглядапня сваю руку. Дзяўчаткі 

раптам прыціхлі, быццам нічога перад гэтым пе адбыло- 

ся, і глядзелі стаіўшы дыхание на гэты цуд... 

-- Ой, харошы...-- шапталі. Ім хацелася глядзець на 

яго даўжэй, але палеская поч з агеньчыкамі ў акенцах ужо 

клікала іх дахаты. 

з ж ж 

Адведанце Лепай хаты з дзвюма печамі пе прайшло 

без увагі местачкоўцаў. Да Яхіміхі вечарамі пачалі прыхо- 

дзіць суседкі з кудзелямі, як тут кажуць -- па папрадухі. 

У першы вечар прыйшло дзве цёці, а ў паступны ўжо ча. 

тыры. Бабка Яхіміха вымушана была запаліць сваю ку- 

хонпую газнічку, паставіць яе па карпізе коміна, каб япа 

хоць крыху ахоплівала падбароддзі кудзеляў. Праца епо- 

рылася ў здаровых, працавітых руках, засліненыя пальцы 

з прысвістам коўзаліся па нітках, і са спрытам піткі па- 

кручваліся на верацёны. Лілася жвавая гутарка пра но- 

вае, што павінна прыйсці ў іхпяе мястэчка Лахі. Кажуць, 

што будуць будаваць дарогу да павета праз дрыгвяныя ба- 

лоты, перарэзапыя ляснымі ўзвышшамі - «градамі», Як 

пазываюць іх тутэйшыя людзі; што будуць будаваць вялі- 

кую школу ў два паверхі і што «алёктрыку правядуць?. 
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Пемалое месца ў гутарцы займала і тое, што старой Кама- 

рысе дадуць новую кватэру. Кажуць, што ў старога Ахрэ- 

ма Балабопа забяруць хату пад ішіжкі. Жанчыны хочуць 

прыпомпіць, як завецца такая хата, дзе перахоўваюцца 

кніжкі, гэта значыць -- бібліятэка, але піяк не могуць вы- 

мавіць гэтае мудрае слова. І ўсе памагацні канчаюцца 

смохам, бо з слова «бібліятэка» ў іх выходзіць нешта па- 

добпае да слова «бутэлька». Аднак по вераць гэтаму сло- 

ву і смяюцца. У перапытках паглядаюць ца дзверы ў пя- 

рэдшюю палапіну хаты, пават нібы крыху прыслухоўваюц- 

ца. Там сядзіць яна -- повая маладзіца, што ў райком 

прыехала і, як казала Камарысіна нявестка, што вельмі 

ўважлівая і «хороша», пра ўсё пытаецца, пыталася нават 

і пра другую печ, што зрабіў сын, каб уцішыць маці -- 

Камарыху. Калі штосьці там, за дзвярыма, загрукае, усе 

спыняць цягнуць піткі і пасцярожацца -- вось можа вый- 

дзе гэтая царыца з свайго пакоя і пакажацца ім у сваёй 

красе. Але стук заціхаў, і царыца не выходзіла. Цень лёг- 

кага расчаравання прабягаў па іх тварах, і ўвішныя рукі 

зпоў браліся за працу. Калі ж Яхіміха ўстане і адчыніць 

дзверы, каб увайсці па якую-небудзь патрэбу, галовы па- 

прадух ураз стуляюцца ў адным руху і пільна ўглядаюцца, 

каб як мага больш разглядзець царыцу. Дзверы зачыняюц- 

ца, і тут жа пошапкам пачынаюць вылятаць заўвагі: «Хо- 

роша»... «А якое валоссе кучаравае»... «Плацце з каўперы- 

кам»... «Як лялька»... 
І ўсе згаджаюцца, што харошая. 
Калі кудзельніц стала збірацца ў Яхіміхі ўсё больш і 

больш, што ўжо ледзь умяшчала кухия, Лена аднаго вечара 

вырашыла выйсці да іх. Не магла пе выйсці. Сэрца білася, 

калі яна праз дзверы чула выбухі іх смеху і потым палах- 

лівае заціхапне. Ведала, што «каяліся», што можа парушы- 
лі Лепіну цішыпю. І Лепа выйшла. Выйшла не адна. У ру- 

цэ песла бліскучую лямпу і бачыла, як ліхаманкава рас- 

соўваліся ў бакі ўслопы і ўслопчыкі, каб даць прасторы 
доўгачакапай «царыцы». А япа, гэтая Лена, пават пе магла 
авалодаць сваімі пачуццямі, калі ў пацёмках убачыла жа- 

почае зборышча, дзе, як лсс, тырчалі праспіцы. Пачуцці 
выклікалі яе сюды і так змяшаліся, што Лепа стаяла, як 
бездапаможцпая, з лямпаю ў руцэ. Потым спахапілася і 
паставіла лямпу побач з газнічкай па прыступах коміца. 

-- Нутояк-- святлей трохі? -- спыталася жартаўліва. 
-- О, яшчэ як! - загудзелі жапчыны. 
І вось гэтая пераклічка паставіла Лепу па погі. Яна 
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хацела пайсці ў сваю палавіну і прыпесці крэсла, але, аг- 

ляпуўшыся, убачыла, што крэсла ўжо стаіць, І япа села. 

7 Усе вы прадзяце. І я таксама ўмею прасці. Дайце, 

бабка, і мпе кудзелю,- звярнулася Лепа да Яхіміхі. 

А зжжапчыны ўголас: «А пашто вам тая кудзеля? Яшчэ вам 

це хватала гэтага! Кудзеля -- гэта пакута!» І пайшлі і 

пайшлі -- гоманам і пе ўбачылі, як Яхіміха пясла з каморы 

праспіцу з кудзеляй -- толькі по з ваўпяпай, а з ільпу. 

Гэта пейкі леташпі недапрадак заваляўся ў каморы, 

Лепа ўмясціла на крэсле яе, старую, прапахлую пылам 

і холадам, кудзелю і села. Да свядомасці вярпулася тос 

даўпяе мамінае, дзявочае, і рука сягнула на адваротпы бок 

праспіцы і выцягиула з-пад прывязі верацяно. Жанчыны 

цішэй павялі свае піткі, каб патрапіць заўважыць усё да 

кальвячка, што рабіла Лепа. І калі Лепа, паслініўшы паль- 

цы, уваткцула вастрыё верацяна ў бараду кудзелі, Усе 

прыціхлі і перасталі прасці. А яцо, гэтае бывалае, абсліз- 

гапае верацяпо, крутнулася ў руках Лепы, і пітачка вірком 

павілася з кудзелі. Усе ўздыхпулі з палёгкай. Былі зада- 

волены, але і азадачаны. Бо ж як гэта можна -- такая 

пісьмешпая, як пані, і вось -- прадзе? На нейкую долю 

хвіліпы ў тварах прамільгауў пратэст -- можа каторай ха- 

целася сказаць (а папэўпа хацелася), каб Лепа пе прала, 

каб сядзела так перад імі, каб можа было аглядаць яе. 

Прадзіва -- гэта работа паша, бабская, бо да чаго ж мы 

больш здольныя? -- толькі поўзаць па зямлі і смактаць 

кудзелю. Але такое думаппе толькі на момапт агарпула 

кудзельніц -- яго замяпіла ўсё ж такі радасць -- такая ха- 

рошая, граматная і ўсё роўна пашу работу знае. Зпачыць, 

япа пе панская, а свая, паша. І павольна весялелі іх жа- 

почыя, заўсёды руплівыя, вочы. Адпа, смялейшая, зацы- 

талася: адкуль яна, Лепа? І ўсе слухалі яе расказ пра сябе. 

І ўсе даводаліся, што Лепа пе гарадская, а з такога ж са- 

мага гиязда, як і япы. І ўцеха разлівалася на тварах -- 

кояшпай думалася з асалодай, што вось гэтая Лена -- пі то 

яе дачка, пі то сястра. Л калі Лепа пачала расказ пра свае 

турэмныя гады, спыпіліся прасці кудзельпіцы і слухалі, як 

добрыя вучні ў школе, толькі лёгкі цень смутку часам па- 

бягаў па твары. Пацярпелі людцы пры папах, ой пацярпелі, 

І дзякуй богу, гэта міпулася, што такая вось Лспа аста- 

лася жывая і сядзіць з намі і так хораша расказвае. І, ві- 

даць, сапраўды хораша, бо гаспадыня хаты Гануля Яхіміха 

пават забылася патушыць газпічку, і япа гарыць ціхапь- 
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ка -- паблісквае, як свочка, пібы туліцца да гэтай -- ох як 

жа светлай і вялікай лямпы! 

Не прамінулі кудзельпіцы, каб пе спытацца, ці то праў- 

да, што старая Камарыха палучыць кватэру. Абвінавачвалі 

цбткі Камарыху, што япа і заядлая, і шкодная, і паскудная 

і што пе варта таго, каб ёй даваць кватэру -- лепш ужо 

сыну даць, а по ёй, пяхай гібола б у сваёй старой «кватэ- 

ры», калі так ёй яд не хватала. Няхай ляжала б на дзвёх 

почах. Лена тлумачыла, што местачковае пачальства ўзяло 

пад увагу тое, што Намарыха ўжо старая, а зпачыць, трэба 

ўважыць ёй. Кудзельпіцы змоўклі, зашчаміўшы губы, на- 

супленыя, але больш пратэстаў пе ўзпімалі. Гутарка рабі- 

лася цікавай. 

Раздзел пяты 

РАШЭННЕ 

Залаты лістапад быў у самай сваёй пары, калі дажджа- 

выя дні мяняліся сонечпымі -- ды такімі ціхімі, ласкавымі, 

што шырокія балотныя прасторы застывалі ў марыве пад 

пебасхіламі, і тонка, задумна пашумліваў лес, падставіўшы 

свае вяршыпі і сонцу, і небу. Але глухла рэха ў баравых 

гушчарах, у хмызах балотных і па лясных дарогах пад ста- 

рымі каранастымі дубамі. Ішла япа -- восень -- ітаймава- 

ла, прыцішала гукі. 
А дажджы - гэта не дажджы, а дожджыкі -- уборы- 

стыя, спорныя -- марасяць, як праз сітка, і морась, спаві- 

тая лёгкім тумапам, топе ў калматых соспах, пачарнелых 

алешпіках па прырэчных, канальных нізінах. 
Лена рана прыйшла з райкома. Націснула на сенцавыя 

дзверы, каб адчыпіць, але яны пе адчыпяліся. Тады яна 
адышла да акпа кухиі і пад страхою, пад латай, знайшла 
адмысловы ключ -- жалезны, доўгі, з кароткай, рухавай 

планачкай па канцы - івярпулася да дзвярэй. У сасповым, 

скамяпелым ад часу, тоўстым слупку, па якім, пягледзячы 
па старасць, усё роўпа яшчэ сачылася жылкай смала, чар- 
пёла круглая дзірка, як вочка, Праз яе праткнула Лепа 
сцяпу гэтай дзіўпай прапрадзедаўскай прыладай, каб пла- 
пачкай-язычком патрапіць зачапіць там у сенцах драўля- 
пую засаўку, зачапіць у тым месцы, дзе радочкам разме- 
шчапы прарэзы. Даволі язычку ўпасці ў адзіп прарэз, і 
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засаўка ўжо ў палопе - крутнуў у бок ад дзвярэй, і япсі 
ахвотпа адчыпяюцца. Улетку гэтыя сепцы абдаюць чалаве- 
ка прысмным гаспадарскім подыхам, запрашаюць прысесці 
за звычайны сасновы столік ля бярвецістай сцяны і ўздых- 
нуць з палёгкай. Вось і прыпыцпак з далёкай ці блізкай 
дарогі. Пасядзі, падарожны -- свой ці чужы,-- тут цябе 
пачастуюць духмяным бярозавым квасам. Ты вып'еш, і 
спакой папоўніць тваю душу, каб расказаць гасцінным 
гаспадарам пра сваю жыццёвую дарогу. 

Лепа, калі адчыняла сепцы, заўсёды ўспаміпала сваю 
маму ў тых сепцах, што пад Нёманам. І не раз прысядала 
ля століка, каб па старой, любімай звычцы глядзець праз 
адчыненыя дзверы на вуліцу і бачыць, як праходзяць жан- 
чыны, мужчыцпы, богаюць дзеці, як спакойна дзяўбуцца 
куры, слухаць глухія галасы і пераклічкі пеўпяў. Людзі, 
хто ў хаце, хто на полі, а хто ў лесе, запяты сваімі жыццё- 
вымі справамі. 

Так яно адбывалася і ў гэтым глухім мястэчку, куды лёс 
закінуў Лену. Яна даўгавата пастаяла ў сепцах, у роздуме 
гледзячы па вуліцу, і адзначала падобнасць жыцця мястэч- 
ка са сваёй наднёманскай вёскай Прылессе. Але падоб- 
насць была не ва ўсім. Мястэчка Лахі цеспа абступаў лес, 
нібы хацеў, каб у гэты густы пераплёт хат піхто не прабіў- 
ся. Тут людзі замкнутыя ў сабе, пе хутка вераць чужому 
чалавеку, тут людзі лясныя, і на іх усё саматканае -- са- 
рочка, кашуля, куртка. А кажушкі ў вышыўках. Лацці з 
дубовых палосак. А над Нёманам больш ветру, ды такога 
гулліва-палявога! Гэта ж ад яго дотыку так прыгожа хва- 
люецца каласістае жыта на шырокіх палетках. Хвалі чара- 
дою набягаюць адпа на адну і пе спыняюцца. Людзі з 
прыемнасцю падстаўляюць яму свае твары, каб ён, гуллі- 
вец, сагпаў стомленасць, каб удыхпуў бадзёрасць і выклі- 
каў усмешку да загарунепых прастораў. А тут маўклівасць, 
цяжкая задума ў лясных перакатах. І ўлада глушыні хмы- 
зоў і чаротаў. І чалавек робіцца падобным да прыроды. Не 
дзіўна -- ён жа яе сын. 

Дзень шэры, Неба, як воўна, цяжка павісла над хатамі, 
пад балотамі за капалам. Вось-вось павіцеп пырспуць 
дождж. Нявесела на душы ў Лепы. У руцэ павісла сетка -- 
торбачка, поўпая скрутачкаў: у адным -- кавалачак сала, у 
другім - масла, адна рыбпая кансерва, пачак пячэпия. 
Хлеба пяма. Хлеб, відаць, яшчэ ў печы. Каля яго гаспа- 
дыня -- бабка Гапуля. Буханачку яго Лена возьме з сабою. 
Куды? У дарогу, толькі ў дарогу. Заўтра... Заўтра... 
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Тупат па падворку абудзіў Лепу ад задумы. Увайшла 

бабка Гапуля Яхіміха з поўным кошыкам баравікоў. І абе- 

дзве --і старая, і маладая -- любаваліся імі, цешыліся, 

дзякавалі задумапай восеші з яе дождкыкамі і скупымі со- 

печцымі ўсмешкамі. Як толькі ўвайшлі ў кухию, Яхіміха 

адразу пра хлеб: «Я спяшалася... як ёп тут?» Калі адчы- 

піла заслапку, акепца асвяціла па разасланым аерпым лісці 

запечапыя: горбікі, якія рассеяліся па чарэні. 

Яхіміха воцытным вокам агледзела іх з кутка ў куток 

і сказала: «Пара... Пара, мая саколка, пара», -- паўтарыла 

япа пе раз, каб перакапаць Лену, бо Леце хацелася, каб 

горбікі пасядзелі яшчэ, каб крыху прычарнелі. Не, Яхіміха 

паставіла па сваім -- перакацала. ЎКвава схапіла качаргу, 

і горбікі пачалі смыкацца па прыпек і ў руках Яхіміхі, га- 

рачыя, ачышчаліся ад лістоў аеру, клаліся па ўслош. Потым 

іх Яхіміха апырсквала вадою, і пахучае парнае цяпло рас- 

тайвала пад столлю. 

..Зпачыць, так.. у дарогу. Лепа прывыкла збірацца ў 

дарогу. Заўсёды пры гэтым агортвала такое пачуццё, што 

ідзе яца ў пешта повае, свежае, дзе трэба будзе зрабіць 

пошта такое, што закрапе людзей за душу, ускалыхне, 

дадасць падзеі. І тады ў вачах хоць па момант, а блісне 

радасць. Але цяпер пасля нарады ў райкоме Лепу трыво- 

жыць адпо пытапне, якое задаў ёй сакратар райкома: 

-- Таварыш Лесавічацка-Верасовіч,- звярнуўся ёп,- 

то да вас яшчэ і дагэтуль прыходзяць людзі са сваімі 

скаргамі? 
г. Прыходзяць...-- адказала Лепа. 

2 То можа райком пераплесці да вас? -- засмяяўся сак- 

ратар, 
; Леца зразумела такі падыход, усміхнулася і пасцяро- 

жылася -- пешта песпадзявапца повае адчула яца ў такім 

звароце сакратара, у яго смеху, якім ёп прыкрыў нешта. 

Няўжо? Няўжо так? Гэта было б крыўдна. «Але можа Я 

памыляюся?» -- падумала яна і сказала: 

т Усіх людзей, хто да мяпе прыходзіць, я накіроўваю 

ў райком. 
- Мы гэта ведаем, але...-- сакратар пе дагаварыў і пе- 

ракінуўся па другое, аб чым, уласпа, ішла гутарка на пара- 

ў дзе -- каго паслаць у далейшыя палескія петры для арга- 

ўшзацыі калгасаў. І вырашылі паслаць імепца Лепу, нягле- 

«дзячы па тое, што Лецпа загружапа агульнай прапаган- 

дысцкай працай у райкоме і яшчэ к таму - на ёй ляжыць 

праца ў рэдакцыі газеты «Сталінскі шлях». 
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У райкоме толькі адна машына -- «газік», і ёп, бодпы, 
увесь дзепь у руху, пяма яму прыпыпу. На чым жа ру- 
шыць у палескія нетры Лепа? Думалі, думалі і да пічога 
пе прыходзілі. Многа гаварылі пра тос, каб капфіскаваць 
капя і калёсы ў Ахрэма Балабопа, бо ў яго двое коней, але 
адставілі -- і адставілі дзякуючы пастойлівасці Лецы -- тгэ- 
та зробіць дрэнпае ўражапне па ўсё мястэчка. Гэта можа 
пават пасеяць паніку, бо знойдуцца такія, каб такое наша 
«мерапрыемства» раздуць у скапдал. І ўсё ж такі выхад 
зпайшлі. На базе былой купецкай лесапільні пачаў устат- 
коўвацца леспрамгас. Вось там і трэба пазычыць каня з 
калёсамі, даць Лепе фурмацпа, і справа будзе вырашана. 
Сказалі, пастанавілі. «Збірайся, таварыш Лссавічапка-Ве- 
расовіч, і заўтра ў дарогу». Фурмапам аказаўся памеспік 
рэдактара газеты -- Юрка Точаць. Аб гэтым сказалі Леце 
толькі ў апошнюю хвіліну. 

Нарада скопчылася. Усе разышліся да месц сваёй пра- 
цы. Лена пайшла па сваю кватэру пад каналам да бабулі 
Ганулі Яхіміхі, каб сабрацца ў дарогу з рэчамі і думкамі. 

-- Куды ж ты, саколка?. Нашто яны цябе такую... у 
дарогу? 

Лена смяялася, запэўнівала бабку, што можа ехаць на- 
ват за мора, пічога не станецца. А бабка стаяла, скрыжа- 
ваўшы рукі па жываце, не адыходзячы ад Лены, і ўсё кі- 

вала галавою. Моўчкі адышла па кухню і хутка паставіла 

на стол міску капусты са здорам. 

ТАЁМКА 

Тэта пе рака і пе рэчка -- гэта пястомпая лясная ручаі- 

ца. Яша, здаецца, пязначна для вока прабіваецца і праз 

баравыя сосцы, дзе толькі трава-кругліца сцелецца кусці- 

камі -- заўсёды як пасівопая. У такіх мосцах ручаіна 

струмочкам пават шчабеча, адкрытая для свету, паказваю- 

“чы сваё, усыпапае жвіровымі камепьчыкамі, дио. А потым. 

зноў пырае -- хаваецца ў гушчары -- то арэхавыя, то аль- 

хова-крушынавыя,-- віецца між абмытымі карчамі, то ўлі- 

ваецца ў зараспікі маліцы, ажыцы, памешапых з лапушы- 

стай крапівой. І там зпікас. Япа прыціхла, стаілася, ледзь 

пабліскваючы цяністым бляскам там, дзе лісцяетыя травы- 

ўюцы расхіліліся пад ёю, каб даць магчымасць сонечным 

прамепьчыкам дакрануцца да патасмпых, пябачпых стру- 

мочкаў крынічнай плыці. 

З травяных і ягадпых гушчароў вытыркаюцца розныя. 
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квоткі, узгадаваныя раикавымі росамі, якія, відаць, і далі 

ім колеры -- то чырвопа-макавыя, то ціха-васільковыя, то 

пушыста-белыя, то цёмпа-сіпія, то жоўтыя, як лотаць, Гэта 

колеры сопечпай вясёлкі. Гадуюць іх по толькі вясца 1 ло- 

та. Залатая восець по хоча расставацца з імі, і калі тыя, 

што ўзраслі для вяспы і лета, пачынаюць пікпуць, па іх 

месцы расквітаюць асешиія ў сваёй пепазпапай страката- 

сці. І ўвосець разам з імі, калёрыстымі, чалавечае вока 

спыпяецца пайбольш па такіх спадарожніках упартай 

ручаіны, як клёпы, ясопі, грабы, вязы і рабіны са сваімі 

гропкамі чырвапі. Усе япы кожны дзець “абсыпаюць пя- 

стомпую крыпічную плыць залатым россыпам сваіх лісцяў. 

І цішыня ляспая сочыць за ціхім, нязведапым, неўміручым. 

шорахам лясцых таямпіц... Спытайцеся ў людзей, куды 

ўліваецца гэтая ручаіпа, людзі скажуць: «А бог яе ведае...» 

А як завецца, скажуць: «Гаёмка». 

Такая вось ручаіна і суправаджае Лепу Лесавічанку і 

фурмана Юрку Точаня. Ірка яшчэ малады, з чорнымі 

шорсткімі валасамі, якія не слухаюцца грэбепя, будзе пі- 

саць карэспандэнцыі, парысы, як насельніцтва ўспрымае 

ідэі калектывізацыі, як любіць ён папышліва паўтараць. 

Сяло -- першы іх прыпынак - адстаіць ад райцэнтра па 

сорак кіламетраў. Юрка, як той тапаграфіст, мае ў сваёй 

торбе і геаграфічную карту Беларусі. Калі лясиая дарога 

ўздоўж ручаіны пачала здавацца бясконцай, Юрку крапула 

сумпепне -- а можа едзецца не той дарогаю. І ён дастаў 

карту, разгарнуў. Нахіліла галаву да карты і Лепа. Шука- 

лі. Зиайшлі свой райцэнтр Лахі і пачалі кружыць пальцамі 

навокал яго. І вось урэшце -- нават тлуставатымі літара- 

мі -- кіпулася ў вочы слова «Ракі». Вось гэта і ёсць яно -- 

сяло Ракі. Нават крыху пасмяяліся з такой цазвы. Ну што 
ж, Палессе мае свае адмысловыя назвы. Яны не скінуты з 
цеба, яны пароджаны тут, у ляяспым жыцці, самім народам. 
І Лепа дакодцчыла: 

-- Т гэта хораша! 
Колы выстуквалі дроб па карэнпі, усё больш па карэнпі 

і ўсё болыц пад павесам старажытпых дубоў. І невядома, 
хто ад каго не адставаў -- ці ручаіпа ад іх, ці яны ад ру- 
чаіны, Бо, калі япа заломам наблізіцца да дарогі і сваёй 
пеўтаймаванай плызцю блісце перад вачыма, Лепе хочацца 
саскочыць з калёс, пабраць у прыгаршчы яе, халоднай, 
празрыстай, і папіцца. Але яшчэ немалы кавалак дарогі 
астаўся да тога певядомага сяла, дзе чымсьці пекалі ад- 
зпачыліся Ракі. 
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Дарога паступова спускала падарожцых усё ціжэй і 
пілэй. Яна рабілася ўжо чорпай, пават дзе-підзе гразкай, 
Па баках праглядаўся больш альховы лес. Можпа чакаць, 
што блізка або ляспая лугавая даліна, або рэчка. Пе, вы- 
ехалі па певялікую гразкую грэблю, і копь ступіў па той 
абыякавы мосцік, які ўсюды складаецца пібы з выпадкова 
пакідапцых круглякоў, з якіх заўсёды адцаго або двух не 
хапае. Так яно было і тут. Не хапала аднаго бервяика, і 
конь па момант спыпіўся. Нагнуўшыся, пюхпуў і, як ра- 
зумцы следапыт, вошчупам пераступіў маставую правалін- 
ку. Вачам падарозіпых адкрылася вялікае сяло па пекалькі 
вуліц. Пад мосцікам бруілася іх спадарожпіца-ручаінка, 
якая кіравалася ў даліцавыя хмызы, у толькі ёй адпой вя- 
домыя сховы. Уехалі ў шырокую пескавую вуліцу, узнача- 
лепую высокім плячыстым крыкам. Ён тварам глядзеў на 
грэблю, насустрач усякім падарожным -- і пешым, і кон- 

пым. Колы ўядаліся ў пясок, цяжка шуршэлі, і копік ста- 
ранна перабіраў нагамі - папружапы і ўжо ўспатиелы. 
Падарожным трэба спыніцца перад сельсаветам. Узняліся 
на горку і ўбачылі, як у аддалеппі высока пад сялом віх- 

рыўся чырвопы сцяг. Там павінен быць сельсавет. 
Яшчэ здалёк Лена і Юрка ўбачылі печаканае відовішча. 

Ля ганка сельсавета стаяў натоўп мужчын, жапчын і дзя- 

цей. Мужчыны розных узростаў былі ў карычневых, з ва- 
лепага сукна, куртках, у пакамечаных кепках і найбольш 

у лапцях. Жанчыны ў квяцістых хустках, у сукопцых, так- 

сама карычневых, камізэльках з выкраенымі шыямі, ад- 
куль віднеліся саматканыя белыя сарочкі ў зборках паво- 
кал каўняра. Там красаваліся пацеркі. Калі б зняць з га- 

лоў хусткі, вачам людзей адкрыліся б жжапочыя злёгь) 
загарэлыя шыі. Але самым адменным і нечаканым для 

Лепы і Юркі было тое, што наперадзе патоўпу стаялі му- 

зыкі -- два са скрыпкамі, адзін з флейтай і адзін з гармо- 

пікам. Ну і барабаншчык з бубпам. Як толькі фурмалка 
стала набліжацца да патоўпу, ад яго адарваўся мужчыца 

год за сорак і пакіраваўся насустрач фурмапцы. Гэта быў 

старшыпя сельсавета. Фурмапка спынілася, і старшыня, 

зняўшы шапку, распачаў прывітальпую прамову. Ёл па- 

зываў прыбылых «дарагімі савецкімі гасцямі», што «народ 

чакаў вас даўпо. І вось вы прыехалі да пас. Дзякуем». 

Старшыня паклапіўся Лене і Юрку, і тады грымпуў чар- 

кестр». Лена з Юркам якраз злазілі з калёс, калі музыкі 

зайгралі пе што-пебудзь з маршу або меладыйна-фальклор- 
нае. Не, яны ўдарылі, імепца ўдарылі «Іптэрпацыянал». 
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Стаяў без шапкі старшыня, трымаючы каня за аброць, 

стаялі без шапак мужчыны. Л паслаппікі райкома, збяп- 

тэжацыя такою песпадзявапай сустрэчай, чакалі капца, 

Лепа мацавалася -- што тут рабіць? Вядома, трэба высту- 

шць з прамовай. Па імгнеппе ў памяці мільгапуў вобраз 

мамы, а потым родпыя падпёмапскія прасторы ў паплавах, 

і яна была ўжо гатова. Скоцчылася музыка, Лена павольна 

падышла да патоўпу. Пры ёй стаў старшыпя сельсавета ў 

афіцыяльпай позе і ўсё без шапкі. Юрка астаўся пры фур- 

манцы. Людзі, асабліва жанчыны, разглядалі Лепу-- 

шчуплую маладую жанчыпку ў шэрай хустачцы з вузял- 

ком пад барадою. Павольна смялелі яе цёмна-шэрыя вочы. 

Галасок гаварыў пра папскую пяволю, якой ужо пяма, пра 

Савецкую ўладу, пра Чырвопую Армію, якая прыпесла 

свабоду, пра школьніцтва, пра пепісьмоппасць, і закопчыла 

заклікам: «Няхай жыве паша пародпая, Савецкая ўлада! 

Будзем разам будаваць паша новае, сацыялістычнае жыц- 

цё, без паноў, без буржуяў!» Скопчыла Лепа і слухала аж 

да звону ў вушах гэтае голаснае «Ура!», і музыкі ўдарылі 

смыкамі па струпах, і заіграў гармонік. 

У сельсавеце -- вялікай хаце з гліцяпай падлогай -- 

стаяў адзіп-адзіпюткі, пібы пакінуты ўсімі, драўляны стол 

на крыжаках, а павокал, як прыбітыя да сцяпы, лавы. Там, 

дзе быў сямейны ложак з дошак -- палок, гэта паміж печчу 

і акном на вуліцу,-- пры акне стаяла на двух падкладах- 

паленах скрыпя з жалезным прабоем, па якім вісеў замок, 

Тэта замепа шафы для канцылярскіх прылад, а ўздоўж аж 

да абшарпапай печы -- шырокая, новая лава. Сцепы пабе- 

лены вапнай. 

Свой паходны чамадапчык, акованы па загібах блішча- 
стымі бляшкамі, Лепа паставіла па покуць і села за стол. 

Тляпула паправа і пазпала па сцяпе пад шклом у вялікіх 

дабротпых, пейкіх, відаць, ясянёвых, рамках Фрыдрыха 
дпгельса з раскошцай хвалістай барадой. На душы стала 

иеяк добра, цадзейца. Калі глянуць палева ца дзверы, то 
пры іх на лавачцы стаяла драўляпае вядро з вадою. Пры 
вядры стаяў чамусьці медцы кубак. Старшыня з шэрымі 
вусамі ца просьбу Лепы сказаў сваё прозвішча, імя і па 
бацьку. Гц назваў сябе Крот Мікодым, а бацьку -- Антон. 
Так і сказаў старшыпя: «Бацька пазываўся Литоц» -- і да- 
даў год яго смерці, пажадаў яму царства нябоспага, пача- 
саў за вухам і, выняўшы кісет з кішэні штаноў, пачаў кру- 
ціць у газетцай паперы папяросу з самасаду. 
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- А вы, калі можпа ведаць, як пазывасцеся? -- каш- 
лянуўшы для смеласці, запытаўся старшыня. 

Лена сказала: 
-- Будзеце называць мяце Лена Сцяпанаўна Лесаві- 

чашка. . 
-. Лесавічанка. То вы можа з Палесся? 
--. Не, я крыху здалёк. Ведаеце раку Нёман? 
--. Пёмап ведаю... Як пе ведаць? У пямецкую вайпу пе- 

раходзілі Пёмап. Ох жа і біў па пас пемец...-- І старшыня 
пакруціў галавою. 

Пасля гутаркі ёп устаў, узяў кіў з таго месца, дзе пе- 
калі стаялі качэргі, сказаў, што пойдзе праверыць, як 
падрыхтавана кватэра для Лены. «Пачакайце трохі, я хуч- 
ка...» -- прамовіў ён і знік за дзвярыма. 

Галі старшыня выйшаў, Лепа перанесла свой чамадап- 
чык на стол і адкрыла яго. Там разам з іншымі рэчамі ля- 
жала пацка з тоўстым сшыткам і канверты з паперай. Рас- 
кладаючы рэчы, пачула, як нешта стукнула па вокнах. Гля- 
нула: да шыбак прытуліліся насамі дзеці -- і чарнавокія, і 
шэравокія -- у расхрыстаных сарочках, у недапошаных 
бацькоўскіх кепках, у пачарцелых, сплеценых з тоўстай 
саломы капелюшах. Лена падышла да акна, і вочы-дзічкі 
перасталі ўсміхацца -- застылі спалохана, насцярожаныя. 
Лепа паклікала: «Заходзьце ў хату». Яны здзівіліся. Твары 
расплыліся ва ўсмешках, пяўпэўненыя, з зацытанпем - 
што рабіць? Лепа паклікала яшчэ раз. Тады адзін штур- 

хапуў другога, сарваліся і пайшлі да дзвярэй. Увайшлі і 

адразу паздымалі свае ўборы з неастрыжаных галоў і сталі . 

ля парога. Лена запрасіла іх падысці бліжэй, і гэта ўдало- 

ся не так лёгка. Падышлі да стала і ўтаропіліся ў чамадап- 

чык. Ёп быў карычпевы, зграбны -- і, галоўнае, як хора- 

ша блішчэлі бляшкі на загібах. Лена бачыла захапленпе 

дзяцей, задавала ім розпыя пытанні -- то пра школу, то 

пра кароў (усе прысутныя былі пастушкамі), і пра ваўкоў 

спыталася. На гэта яцы адказалі ўсе разам, усхваляваныя. 

Так, летась ваўкі выграблі яму пад падрубай хлява ў адна- 

го дзядзькі і ўкралі авечку. Добра, што ў дзядзькі харошы 

сабака, і ён моцпа брахаў і скакаў да акца... Выйшаў гас- 

падар з ліхтаром, і тады ваўкі ўцяклі, але авечку пацягнулі 

з сабою. Адзіп з хлопчыкаў адважыўся дакрануцца паль- 

цамі да гэтай блішчастай бляшкі, што была пайбліжэй ад 

яго. Дакрануўся і хутка адхапіў руку, глянуўшы на Ле- 

ну- што япа будзе казаць? Лена ледзь усміхнулася, 

замкнула чамадапчык і сказала: 
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-. Бачу, што вам падабаюцца гэтыя бляшачкі? 

Усе кіўнулі пасамі. 

-- Ну то паглядзіце...-- Лена падсунула ім чамаданчык 

і адышлася да вядра з вадою. Сярод хлопцаў пачалася мі- 

туспя. Кожны хацоў захапіць чамадацчык толькі сабе. Ле- 

па, каштуючы ваду, з-пад кубка пазірала. 

Увайшоў старшыпя. Выпрастаўся перад Ленай, як 

салдат, і прамовіў пеяк пават урачыста: 

-- Пойдзем па кватэру. Вам трэба адпачыць. 

Потым гляпуў па хаце і цыкпуў па дзяцеіі: 

-- А вы чаго тут пазбіраліся? Ацу, кыш адгэтуль! 

Дзеці з тупатам пабеглі да дзвярэй. 

ж ж ж 

На Беларусі ёсць пямала моўных гнёздаў, якія павука 

называе дыялектамі. У мове старшыпі сельсавета і ў мове 

дзяцей Лепа зразумела, што тут, у Раках, жывуць сакуны. 

У сваю чаргу гэта азпачае, што недзе суседнічае шляхецкі 

засценак, бо вымова сакупоў з'явілася супрацьстаўленпем, 

свайго роду пратэстам, сяляпскай рэакцыяй мове шляхты. 

Калі ў засценку такія словы, як, напрыклад, «умыўся», 

«пакаціўся», вымаўлялі -- «умыўсё», «пакаціўсё», то сяля- 

не насуперак засцянкоўцам збайкатавалі гэтае «сё», замя- 

нілі яго на «саў -- «умыўса», «пакаціўса». Адсюль і пра- 

звалі іх -- сакуны. Недалёка мяжа ўкраінскага Палесся, 

і таму мовы тут яшчэ труцца адна аб адну -- дзе перава- 
жае вымова ўкраіпская, а дзе беларуская. У сяле Ракі ад 
украінскага суседства прысвоілася толькі адно «оканне», 

«аканне» тут адсутнічала. Танальнасць у гутарцы жанчын, 
асабліва ў бедавапні, разліўная, папеўная, са сваім мяс- 
довым налётам у змрочных адценнях. Сярод моладзі такой 
танальнасці ўжо не пачуеш, У яе пацуе больш тон бала- 
гурны, рэзкі, наступальцы,. 

: Лепа праз сон чуе гаманлівую гутарку і пе можа ўс- 
вядоміць, адкуль яна. Яе ўчора добра пачаставалі бульбай 
з квашанай капустай і малаком, палажылі ў ложак за зага- 
радкай, якая сцепкаю ўпіраецца ў печ. Напхалі сянпік све- 
жай саломай, гаспадыпя прыпесла з каморы повую сама- 
ткапую коўдру і посцілку ў розпых колерах, дзве падушкі 
пад галаву. Прапапавалі спачатку: можа госця захоча леі- 
чы ў каморы - там ложак з пярыпамі. Ленца нават загля- 
гула ў камору, бачыла малецькае акопечка, а павакол цем- 
ру 1 адмовілася. Деца пе ведала, што тут пануе такі звы- 
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чай -- спаць у каморы по толькі вяспою, улетку, увосепь, 
але і зімою. 

--. Не, давайце пераспім у хаце, а там пабачым,-- ска- 
зада Лепа.-- Я ж з каморамі незпаёма. 

Дспа лыппула вачыма і абудзілася. Вочы ўбачылі перад 
сабою шпсч, дзе пад столлю па тонкіх тычках віселі скруткі 
часнаку. І тут ад гаворкі, што дапосілася з-за дзвярэй, уда- 
рыла аб вушы жаночае, з рогатам, гуллівае: «Давай ожэпі- 
моса, каб ты лопцуў!» Гота голас гаспадыніпай дачкі, ужо 
дарослай, так што з першага погляду можца пават пры- 
зпаць за маладзіцу. У хаце жывуць толькі маці з дачкою. 
Відаць, прыйшоў пейкі хлапчына, і вось адкуль такі сака- 
віты выкрык. Лена глядзела на печ, туды, па часнок, з за- 
стылай усмешкай і думала, колькі сілы, гарэзлівасці ў гэ- 
тым дзявочым выкрыку. Хацелася глянуць на хлапчыну, 
басок якога глухавата гучаў за сцяною. 

Але... трэба ўставаць, хоць так прыемна паляжаць па 
гэтым сенніку, напханым свежай саломай... 

Пасля снедання прыйшоў Юрка Точань. Размахваючы 
“партфелем, поўнай хадою дайшоў да стала, паціснуў Лепе 
руку і сеў на лаву. Зняў шапку, паклаў пры сабе, і непа- 
корлівыя космы паўставалі, як восці. 

Першым чыпам расказаў, чаму сяло завецца Ракі. Гі- 
сторыя такая. Першымі пасяленцамі, жыхарамі пушчы ў 

гэтым меецы былі два браты. І абодва яны былі краўцамі, 
шылі людзям кажухі і курткі. 

-- Ну то пры чым тут ракі? -- перабіла Лена. 
-- Пачакай... На Палессі, аказваецца, ёсць такое па- 

вер'е, што ракі -- гэта божыя краўцы. Вось так людзі і 

празвалі гэтых братоў ракамі, а потым і сяло. 

Лепа смяялася. Абое былі ў добрым настроі. Юрка па- 

сяліўся ў старшыпі, які яму і расказаў пра гэтых божых 

краўцоў. Такім чыпам, Юрка пачаў быць ужо нібы збіра- 

цолем фальклору. Ого, няма жартаў! Ёп зараз пойдзе 

падслухваць усякія гутаркі і песпі, апісваць буславыя гнёз- 

ды па дрэвах і гумнах, хоць ведае, што газета «Сталінскі 

шлях» такіх запісаў друкаваць пе захоча. А галоўпае -- 

Юрку трэба сачыць за тым, як будзе вясціся, як ён кажа, 

праца на «тэму калектывізацыі». Гэта ж вялікая дзяржаў- 

ная работа, і на яго, Юрку Точаня, ускладзена адказнасць 

за яе выкананпе тут. 
А япа, Лепа, якраз і пачала гутарку аб плане работы 

ў гэтых Раках -- з чаго пачаць? Тут людзі буднямі заня- 

тыя, трэба сход зрабіць у пядзелю. А нядзеля -- заўтра. 
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-- Так што ты, Юрка, падрыхтуйся выступіць, трэба 

ўмець адказаць па пытанні, бо пытанняў будзе мпога. Ва- 

лектывізацыя -- гэга падзея, ды яшчэ для тутэйшых лю- 

дзей -- певядомая. 

2. Я яшчэ ие думаў пра гэта. Пе бойся, зробім. Толькі 

ты каб добра падхапіла гэтых вусатых дзядзькоў.-- Юрка 

гатоў быў ужо іцструктаваць Лепу. Лепа гэта адчула з пер- 

шых слоў і перабіла. 
Юрка пахмурыўся. Хадоў пошта сказаць, але за акпом 

мільгануў цопь. Нехта прайшоў, і хутка пачулася, як за- 

рыпелі дзверы ў кухпі. 
-- Ну, Я пайду ў сельсавет,-- сказаў Юрка. 

--. У дзве гадзіны буду і я,-- адказала Леца. 

У хату ўвайшоў высакаваты, сярэдніх год чалавек у 

доўгім гарадскім паношаным плашчы невядомага колеру, 

які найхутчэй можпа б пазваць шэра-зелепаватым. Ён стаў 

ля парога і не рухаўся з месца, пе скідаў кепкі і рук не 

вымаў з кішэняў плашча. Глядзела на яго Лена. Што за ча- 

лавек -- стаіць і не вітаецца, стаіць, як укопаны, у даброт- 

пых сялянскіх ботах. 
-- Праходзьце, што вы стаіце? 
Чалавек адытхнуў. Было такое ўражанцпе, што ёп па- 

браў у сябе паветра і, затрымаўшы, не паспеў яго выдых- 

нуць. І вось, калі Лепа запрасіла прайеці, ён адытхнуў па 
поўпую душу і рушыў з месца. Ідучы, прамовіў, нібы сам 

сабе: «Не пазнала...» І вось ён стаў перад Лепай, усмехне- 
пы, радасцы. Ці пазнае? Чалавек, пачакаўшы, пачаў гава- 
рыць: турма... мама... паліто... Пачуўшы такое, Лена ўспых- 
нула, устала і паклала госцю рукі ца плечы. «Гэта ж Кос- 
ця Коршак -- па псеўданіму «Палескі». Гэта той, што нам 
пісаў грыпсы. Гэта той, што перадаў мне паліто ад мамы, 
калі выходзілі з турмы. Ён, Косця!» Япа патрасла яго ў 
сваіх абдымках і пасадзіла на лаву. 

-- Нашто ж ты так аброс барадою? Ты ж яшчэ не ста- 
ры. Запусціўся тут у Палессі. Дык Ракі гэта тваё сяло? 

-- Маё, Лопа Лесавічацка. Бачыш, сяло, як пушча, 
аброслае амшэлымі стрэхамі, буславымі гнёздамі. Я пачуў 
ад старшыні, ад Мікодыма, што ты тут. І вось бачу цяпер. 
Тая самая, толькі пасталела. 

-- Ну што ты хочаш? Час... 
-- Пытаешся, чаму аброс барадою? -- пачаў Коршак, 

па хвіліну задумаўся. 
-- Яшчэ пагаворым. Пайду ў сельсавет. Заўтра сход. 

Трэба рыхтавацца. І ты, дарагі, арганізуй свой капэзэбоўскі 
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актыў, будзем пачыпаць будову сацыялізму ў тваіх Раках 
і ў паваколлі, Без гэтага мы пе жыльцы па свеце, 

Коршак яспеў на твары і маўчаў. Вочы бліскалі ўцехай. 
Але ёп маўчаў. Устаў, ужо закамянелы ца твары, сціска- 
ліся пашчакі. Зашпіляў плашч і маўчаў. Адытхнуў з палёг- 
кай і толькі кіпуў адпо слова з дадаткам «пу» паперадзе: 

--. Ну, пайду... 
Лепа ўстала, каб з ім развітацца, Твар яго быў пагод- 

лівы. Ігралі ўсмешкі ў вачах, быццам баялі пешта пявыка- 
запасе. І яна, таймуючы ўсмешку, усё ж такі сказала: 

--. Пагалі ты сваю затужапую бараду... 

шож ж 

Так, гэта яна - школа. Япа і цяпер неяк вылучасцца 
ад усяго сяла, Не толькі таму, што стаіць па ўскраіне, кры- 
ху воддалі, але і сваім выглядам. Пачарпелыя ад часу шы- 
рачэзпыя бярвепні выглядаюць абчэсанымі на плаз і па- 
габлёвацымі даўнімі майстрамі недзе можа ў пачатку дру- 

гой палавіны мінулага стагоддзя, па царскім вызвалецні ад 
паншчыны. Яна мае шырокі ганак, над якім чатырохкутлпік 
страхі, абапёрты на двух чатырохкантовых слупах -- вядо- 
ма, ужо пекалі рамантаваны, бо слупы па пейкую адцець 

святлейшыя за сцепы. А сцены, некалькі амшэлыя, крану- 
ты дзірачкамі ад нейкіх дрэваедаў, з іх сыплецца парахня. 

Але ў сваёй такой «гістарычнай» старасці школы пай- 

больш прыкоўвае вока страха. Яна амшэлая і таму выгля- 

дае, як зялёцы замш, разасланы на латах. І па пуховым 

яго паслапні знайшлі сабе месца травінкі. Яны, тонкія, 

квола вытыркаюцца з кволымі квяціцкамі -- белымі, чыр- 

воцымі і шшымі. А дзе чарпеюць дажджавыя правалы- 

дзіркі, навокал іх япы гуртуюцца пучкамі, А коміп... ледзь 

відзён паміж: іх, як агрызак пия ў лесе. Пакрыўлепым 

вокнам пе хапае шкляных шыбак, і замест іх няўклюдпа, 

абы-як -- дзе картапіпа, а дзе кавалачкі бітага шкла, счэп- 

лепыя драпачкамі. Словам, школа - як крыўда воку, У 

якім зпайшло свой выраз запярэчапце гасподскім і пан- 

скім размовам пра культуру. 
Калі краіна была пад панаваппем пілсудчыцы, прыяз- 

джалі пекалькі разоў два папы, аглядалі гэтую змрочпую 

«прыгажуню» і ад'язджалі пі з чым. Толькі загадвалі сол- 

тысу, каб аберагаў яс, пе дапускаў да разбурэппя. Паву- 

панле дзяцсй усё ж такі было. Япо заспоўвалася стыхііпа, 

Знаходзіўся пастаўпік, збіралі дзе ў каго ўсякія кніжкі, 

Былі і дзіцячыя. Сам пастаўпік школьным пяром друкаваў 
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літары алфавіта, Бацькі складалі грошы па паперу. А на- 

стаўпіку плацілі патурай: як хто -- хто жытам, хто ячмо- 

пем, а хто грэчкай. У дадатак давалі па кавалачку сала, як 

гасціцец. Хата выбіралася вялікая. Гаспадар з сям'ёю ту- 

ліліся за загарадкай па кухпі, хоць папач сямейнікі сцялілі 

сабе па лавах у «школе» і адпачывалі да рапку ў суседстве 

са школьнымі сталамі па крыжаках і ўслонамі, Вучнямі 

былі адпы хлопчыкі. Іх набіралася пе больш пятнаццаці, 

Дзяўчат пе было. Яны праходзілі іншую «навуку» -- ву- 

чыліся ад сваіх мам прасці гаротніцу-кудзелю. 

Так вось у гэтую «крыўду веку» - урослую ў зямлю, 

амшэлую старую школу -- прыйшлі праводзіць сход. Прый- 

шоў сам старшыия сельсавота Мікодым БКрот, а з ім інст- 

руктар райкома Лепа Лесавічацка і той -- «пе вучы вучо- 

пага» -- Юрка Точань. Побач з Ленай ішоў і Косця Кор- 

шак, яшчэ не паголены. А з ІЮркам у пары крочыў пі то 

хлопец, ні то ўяо дарослы. Можа, яму было ўжо гадоў пад 

трыццаць, але на смуглявым птушыпым твары разлівалася 

пейкая амаль дзіцячая ўсмешка. І гэтыя карыя вочы з 

доўгімі вейкамі глядзелі па-дзіцячы. З-пад памятай кепкі 

вытыркаліся непадстрыжаныя валасы. Старая пацёртая 

куртка па ім, зашпіленая на адзін гузік, сюд-туд растпіля- 

лася, і ён клопатна яе зашпіляў, быццам баяўся, каб людзі 

не заўважылі такога недагляду ў яго вопратцы. Гэта -- Сы- 

монка Жучок. Гэта ж ён сустракаў Лену Лесавічанку і вось 

тэтага даўганогага хлопца там, ля сельсавета, у складзе ар- 

кестра з гармонікам у руках. Гэта ж у яго таксама турэм- 

нае мінулае. Камсамольчык Жучок вывесіў пекалі чырвоны 

сцяг на скрыжаванні сваіх палескіх дарог, якія найбольш 

тонуць у пушчы, і, вядома, трапіў у турму са сваёй песець- 

кай, якую ён спяваў па-свойму. Гэта песенька камсамоль- 

ская. Яна гаварыла на рускай мове: «ЕИМ, бей по разрухе, 
строй жизць в повом духе». Падабалася яна Кучку, але ў 
поршую чаргу, мусіць, сваім матывам, бо з адпым слоўцам 
у гэтай песні ёп пе разабраўся, ёп яго пе разумеў. Яму 
здавалася, што ў такім, папрыклад, слове, як «разруха», 
бог яго ведае, што крыецца. І ёп пачаў песеньку спяваць 
па-свойму, як яму падыктавала яго патухнеппе. І Жучок 

часта спявае яе сам сабе: «Кіем бі праміз вухаў, строй 
жысць у повым духу...» 

, Пу чым жа можпа біць «праміз вухаў»? Вядома, толькі 
кіем. А што такое КІМ -- ах, доля горкая,-- камсамольчык 

Жучок пе ведаў. Піхто яму ў цалескай глушыпі ие растлу- 
мачыў. Так і ішоў праз свас пастушыя паляпы і ляспыя 
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дарогі-сцежкі камеамольчык Сымопка Жучок і цешыў 
сябо песопькай: «Кіем бі праміз вухаў, строй жысць у по- 
вым духу.» 9 бю ёи і прыйшоў у турму. Калі хлопцы, 
таварышы па камеры, азнаёміліся зім і ён асвойтаўся з 
усімі, адпаго разу пасля паверкі яцы, ужо лежачы па сец- 
піках, запыталіся ў Жучка: «А якія ты зпаеш посці, ЎКу- 
чок? Праспявай пам хоць адпу». І Жучок доўга пабіраў ад- 
вагі, вельмі саромеўся. І ўрэшце ўступіў намаганням хлоп- 
цаў і ўшпарыў, як кажуць, сваім тэпаравым голасам: «Кіем 
бі праміз вухаў...» Хлопцы праслухалі спеў Жучка, і пасля 
ў камеры была нават доўгая цішыпя, А потым... А потым 
раптам выбухпуў такі ўзрыў смеху, што аж галубы за кра- 
тамі залапаталі крыллем і адляцелі. А Жучок глядзіць як 
ашпараны, думае: «Ну чаго ж япы смяюцца? Хіба ж я не 
так спяваю? Я ж яе чуў ад таго разумпага таварыша, які 
хаваўся ў нас на гарышчы і вельмі кашляў. Маці лазіла 
да яго кожны дзепь па драбіне са збапком, з якога тырчала 
драўляпая лыжка. У збанку быў крупнік з малаком. Маці 
яшчэ парыла яму пейкае зелле ад кашлю. А потым адпаго 
разу крыкпула па гарышча: «Паліцыя ў сяле!» І той та- 
варыш уцёк у лес...» ' 

Усё гэта прабегла ў галаве ўКучка. І ён урэшце адва- 
жыўся спытацца: «А чаго вы смеяцеся?» І тут хлопцы, спа- 
чуваючы яму, ахвотпа растлумачылі ўсю песеньку. Даве- 
даўся Жучок, што такое КІМ і што такое «разруха». 

Нямала гадоў мінула з таго часу. Жучок вырае у муж- 
чыну. Таварышы ў турме павучылі яго пісаць, а чытаць 

ёп трошкі ўмеў, далі яму веды пра зямлю і пра неба, пра 
сваю краіпу і пра класы, якія змагаюцца паміж сабою, і 

тое, што на свеце павінеп перамагчы і пераможа буржуяў 

рабочы клас, ды разам з бедпым сялянствам. Сымопка 
Жучок ужо пе Сымонка, а Сымоп-гарманіст, паляўпічы і 

рыбак па ўсо Ракі. Працуе лесніком і хоча вучыцца на 

лясных курсах, якія маюць адкрыцца ў Лахах. Ідзе па 

сход, каб памагчы стварыць пачаткі новага жыцця ў сваіх 

родных Раках. Вось дзе выпашацая песепька прыйшла па 
дапамогу -- «ЕИМ, бей по разрухе, строй жпзнь в новом 

духе, трактором мы вепашем будуіцее пашо». Усб зразуме- 

да цяпер для Сымопа Жучка, і зусім адчувальна зразуме- 

лай робіцца яго ўласцая куртка па плечах, з адным гузікам, 

з якое ёп піяк вылезці пе можа. Бог даў Сымопу Жучку 

жоцпку і двос дзетак. Усё гэта добра. Але гэты такі песпра- 

вядлівы бог выдзоліў яму вузкую палоску балотпай зямлі, 

па якой трэба садзіць бульбу па градах, як капусту, каб 
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у разоры сцякала вада, бо ішакш і бульбіцкі не збярэш -- 

усё вымакіе. 

Лепы Лесавічанкі Жучок пе ведае - у іпшай турме 

яму даводзілася быць. Але, мусіць, расказаў яму пра яе 

Коршак, бо Сымолп, ідучы, сюд-туд паварочвае галаву назад, 

каб гляпуць на Лопу. Точаць гаворыць яму пе толькі пра 

калгасы -- ён палічыў патрэбпым гаварыць пра адсталасць 

Палесся, пра яго дзікасць і абнадзейваць Сымона, што не 

пройдзе і года, як мпогае зменіцца на лепшае. 

-- Атрымасце трактары, машыны, і дзела пойдзе як па 

маслу. Толькі аргапізавапасць, толькі згуртавацасць... 

Сымон маўчаў і толькі пояк азадачапа час ад часу ўс- 

кідваў вачыма на Юрку. Пешта яму, відаць, не падабалася 

ў яго гутарцы. Бо нашто, напрыклад, высмейваць, як у 

Раках людзі гавораць? «Забіўса, памачыўса... Такі ўжэ ёп 

пап. Відаць, сам пядаўна з лапцёў вылез... Вось каб ёп 

паглядзеў, як я птушак страляю, якія ў мяпе вуды, кручкі 

і колькі шкурак заячых вісіць па гарышчы, нябось бы так 

по гаварыў. Але пра гэта прамаўчым...» 

Вось і ўскраіна. Навокал лугавое балота адным капцом 

паплыло далёка на поўдзень, а другім уздоўж Таёмкі блі- 

жэй па поўнач. Ад школы да ручаіны рукой падаць. 

У школе гучала, як у вуллі. За крыжаковымі сталамі 

і на саміх сталах густа сядзелі мужчыны і жапчыны. 

Апошніх было менш. Кідалася ў вочы пемалая прысул- 

насць старых жапчын. Пры ўваходзе «начальства» ўсе пры- 

ціхлі да апошняга чалавека, і пад спарахнелай столлю 

перастала хвалявацца павуцінпе, якое звісала дзе клоч- 

чам, а дзе ніткамі. Адзін стол быў пезапяты. З-за яго ўстаў 
і ступіў насустрач увайшоўшым ёк - старшыня сельсаве- 
та Мікодым Крот, выпраставаны, з узпятай пасівелай га- 
лавой. Загарэлы твар застыў, як у чакапці чагосьці невядо- 
мага. Лепа і Юрка прывіталіся з усімі лёгкім паклопам, і 
Юрка пачаў вымаць з свайго партфеля паперу, аловак, 
чаршльпіцу з чарпілам і дзве школьныя ручкі з асаджапымі 
пёрамі, Косця Коршак і Сымоп Жучок людзям не кланялі- 
ся -- бо й пашто гэта: бачацца ж амаль кожцпы дзень, Яны 
прытуліліся да суседняга стала. Што першае кіцулася ў во- 
чы Деце -- гэта тое, што ў маладых жжапчыц па галовах ио- 
выя хусткі, а у старых паадварот -- як зпарок, старыя, па- 
камечапыя, па некаторых дзе прыліплыя, а ў каго звісалі па 
адпоі ільняныя валасінкі, што азпачала, што бабкі старап- 

па смокчуць кудзелькі, Мужчыпы, апрача маладых, былі 
аброслыя бародамі, У пекаторых япы былі такія купчастыя, 
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што вочы выглядалі з іх, яг з кустоў, а ў другіх, паадва- 
рот, вытыркаліся кволыя валасінкі, як, папрыклад, у са- 
мога старшыні Брата. Вось ён пасля перашэптаў з Ленай 
устаў і акінуў вокам усё зборышча, кінуўшы зроі: нават у 
той цёмны куток за печкай, Лена сачыла за яго паваро- 
тамі, адцачасова адзначаючы, што ў гэтай школе няма пі 

адпой парты і што дошкі, з якіх зроблены гэтыя крыжа- 
ковыя сталы, пават пе пагаблёвацы і ў пекаторых замест 

дошак прыбіты аполкі. Між імі дзіркі. Балюча стала па 
душы. Але што зробіш, потым пагаворым і пра гэта, а за- 

раз паелухаем старшыці. Вось ён ужо адкрыў сход і пе- 

шта гаворыць нават у лад і гаворыць па-свойму па «о» і 

па «са», дзе-підзе ўстаўляючы рускія словы, якія ёп зда- 

быў на ваеннай службе. 
Пасля выбару прэзідыума, у які ўвайшлі Ирот, Леса- 

вічапка, Точаць і Настусь Коршак, Крот пачаў гаварыць: 

2. ...Ось у Расіі ёсць цяпер гэтыя колхозы. Гэта яшчэ 

Лепіп іх заўёў, сказаў, коб разом араці, сеяці, косіці, коб 

од того большая прыбыль була, коб кожны богаты буў. 

От нашчо тыя колхозы! А хто пе будзе слухаціса, будзе 

.зазнаваціса, поса крывіці, то того по шапцы і за ворота. 

Няхай поскача адзін. Ось у нас пан буў Копыляпскі. Вы 

ж знаеце, колькі ў ёго зямлі було -- поўсвету. А цяпер 

вона будзе наша. Ось прыехалі товарышы совецкія, япы 

пам раскажуць. Ось товарыш пачальпіца з рабпа, з Лахаў, 

япа нам раскажа. Толькі прошу добро слухаці, це пера- 

брэхваціса. 
Лена павольна ўстала. Бачыда, як мпога вачэй жапо- 

чых і мужчыпекіх аглядалі яе. Нейкая адцець давер'я да: 

яе відна была ў вачах жанчып. А вось мужчыны пават 

прыхавалі ўсмешкі пад вусамі. Іх позіркі гаварылі: «Ну 

што можа сказаць гэтае дзяўчо --ці яно калі жало, ка- 

пало, што яно можа ведаць?» А Лепа якраз, як бы чула 

ўслых такое пра сябе, і павяла гутарку пра сваё жыццё: 

-- Вось мяпе прыслаў райком партыі пагаварыць з 

вамі аб калгасах, як іх тут у вас аргапізаваць. Вы, папэў- 

па, думаеце, што я пічога не ведаю пра зямлю, што я па 

ёй пе рабіла. Не, дарагія таварышы, я вырасла ў такой 

жа хаце, у якіх жывяце вы, па трох дзесяцінах зямлі, ра- 

біла ўсё, што мие казалі і як вучылі мая маці і бацька -- 

і жаць умею, і капаць, і садзіць, і кудзелю прасці... 

Нехта вохкнуў у патоўпе, і пасля паднялася рука. Ле- 

па прамовіла: 
г. Кажэце, я вае слухаю. 
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Старэцькая бабка падышла паперад і трохі хрыпатым 

голасам загаварыла па «о»: 

. Вы ж тацкая молодзенькая, чысценькая, а мы, ба- 

чыце, як з пекла... Ну як вам тую кудзелю прасці? 

-- Не, бабка, цяпер я пе праду. Цяцер іншымі спра- 

вамі займаюся. Вось чаму я і прыехала да вас. А быў час, 

што і Я так жыла, як і вы. І хлеба не хватала ў хаце, і ў 

заробкі да пана ў маёнтак хадзіла. Потым бацька ад- 

даў мяпе ў навуку. Потым трапіла ў панскую турму за 

палітыку і прабыла ў турме пяць гадоў -- вось разам з 

вашым Косцем Коршакам у адпой турме былі... 

З кутка моладзь заляскала ў далопі, і ўся амшэлая 

школа здрыганулася ад воплескаў. Тая самая бабка зпоў 

падняла руку: “ 

-. То выбач мяне, старую, галубка, што я так сказа- 

ла. Я думала, што вы аднекуль, а вы -- паша. Тады вы 

ўсю нашу бяду ведаеце... 
-- Ведаем, бабка, ведаем... Аж падта ведаем.. У ёй 

жылі, у ёй купаліся.- Лена перачакала і сказала: - Ну 

а цяпер пагаворым пра калгасы, 
Лена пачала ад таго, што «нам, заходнікам, трэба вы-. 

раўняцца з усходпяй часткай Беларусі, якая ўжо больш 

дзесяці год жыве калгасным ладам. Так што і пам адста- 

ваць пе трэба. Хай будзе ў адно. Лягчэй будзе кіраваць 

усёй дзяржаўнай гаспадаркай і ісці яшчэ да лепшых 

дзён...» 

Даўгавата гаварыла Лена і скончыла гэтай гаротні- 

цай школай. Нават кідала пытанні, якія мелі характар 

папроку: «Ну як вы, таварышы, можаце цярпець такую 
школу? Вы б хоць яе як-небудзь адрамантавалі. Калі 
пойдзе дожджык, то, напэўпа, вада льецца на галовы ва- 
шых дзетак...» 

-.-- Льецца, а як жа!- гукнулі жанчыны.- Ды што 
ты зробіш, калі сілы піма! ' 

Мужчыны маўчалі. Яны пе вельмі падатныя. 
Скончыла Лена. Мікодым Крот устаў, каб сказаць: 
--. Можа хто хоча чого запытаціса? 
Паеля нядоўгага маўчання з кутка пачуўся старэчы 

голас бабкі: 
-- То цо колькі ж дадуць цяпер тае зямлі па кожного? 
Моладзь фыркнула смехам, пават маладзіцы засмяялі- 

ся і ажывіліся твары старых. Голас аднаго мужчыпы звяр- 
пуўся да бабкі: 

-- А колькіб ты хацела, Дамяніся? 
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Дамяпіся азірпулася, каб пазнаць, хто гаворыць, і 
адразу прагучала з яе сухіх вуспаў мяккае, з падгалоскам: 

-- Цьфу! Усюды ты мяпе папаткаеш. Ты солому мою 
аддай, што за хлявом забраў. 

-. Каб ты так дожыла до вэчора, як я твою солому 
браў. Гэта ж: падумаці. 

Старшыпя Крот застукаў па стале: 
- Не тут вам сварыціса. Колі вам хочацца сварыціса, 

то ідзеце па двор і там.... 

- Аціжя яго чапала? 
Было зразумела для ўсіх, што для бабкі Дамяпісі гу- 

тарка аб калгасах прайшла міма вушэй. Як гарох аб 
сцепку. Відаць, трэба ёй тлумачыць усё спачатку. За тэ- 

та ўзяўся Косця Коршак. Ёп коратка і хутка выклаў ёй 
усё -- як па далопі. Калі бабцы Дамянісе дайшло да свя- 

домасці, што і яе валока зямлі пойдзе пад калгас, галасок 

па топкай ноце завыў: 
-- Ого-0!.. Бачыш ты які! То ты мне даў гэтую зя- 

мельку, што хочаш адабраці? 
Смех ізноў страсянуў амшэлай школаю. 

-- Смейцеса собе, а я свое зямлі не дам! -- закрычала 

бабка Дамяніся і, стукнуўшы ляшчынавым кіем аб пад- 

логу, пакіравалася да дзвярэй. 

ЯЕ толькі япа выйшла, з патоўпу паднялася рука муж- 

чыны. Старшыпя Мікодым кіўнуў галавою: 

-- Говоры, Мусей! 
Мусей (гэта значыць Майсей) устаў, пачухаў на паты- 

ліцы калматую кучму сваіх валос і пачаў: 

2 От, папа Копылянского піма, уцёк, кажуць, у Ру- 

мыцію, а зямля яго ляжыць, і чомусьці ніхто не робіць з 

ёю піякого толку. Колькі было ў пана кароў, то наш комі- 

тэт параздаваў людзям. От жа Настусь быў старшынёю 

комітэта...-- Мусей паказаў па Коршака.-- А з зямлёю 

папскай так пічога і не робіцца. 

Тут даў адказ сам старшыня Мікодым Крот: 

2 Чого ты горачку прэш з гэтай папскай зямлёю? 

Не думай, што пра яе піхто пе думае, а толькі ты адзіш. 

Беззямельпым дадуць і самым бедным. А так усю зямлю, 

што астапецца, под колхоз. Ужэ паперы прыйшлі, хутка 

будзем падзяляці. 
Пасыпаліся пытаппі, як ішито здаваць у калгас, хоць 

пра гэта выяспялася, а ці трэба будзе здаваць авечкі, ку-, 

ры. Адзін адважыўся спытацца: «А як з катамі і кошка- 

мі-- таксама здаваць?» Нехта падхапіў: «А як з сабака- 
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мі?» Пехта заскочыў паперад: «А хто будзе старшынёю 

колхоза?» Высокі мужчыцпа з сіваватымі валасамі, пад- 

стрыжанымі пад «гаршчок», у расхрыстанай куртцы па- 

блізіўся да стала і з балючай мінай стаў выкладваць: 

«У мяпе двое копей і абое хворыя, так што я здаць іх у 

колхоз не змогу... Прошу запісаць...» У адказ яму крык- 

пула пекалькі маладых галасоў: «Ветэнара з Лахаў пры- 

вязём, то палечыць!» -- «Якія вы добрыя!» -- агрызнуў- 

ся высокі дзядзька. Ёп хацеў гаварыць далей, але яго пе- 

рабіў Юрка Точапь: «Вам жа сказалі пра ветэрынара...» 

Дзядзька пасупіўся і адышоў. 

Лена зразумела, што гэта, відаць, кулак. Калі гамапа 

па крык Крата стала заціхаць, слова папрасіў Сымоп Ку- 

чок. Голас у Сымопа тэпарысты, пераліўны, і ёп яго пе 

шкадаваў для гэтых людзей, што паблісквалі вачыма ў 

перашучасці і пецярилівасці -- што ж тут будзе далей? 

2. Болото вы, болото,-- пачаў Жучок.-- Вы пе разу- 

мееце, што Совецкая ўласць вам добра хоча -- каб пе бу- 

ло бядоты па свеце, каб кожпы меў хлеб і да хлеба. А ось 

Дамяпіся мае волоку зямлі, а хоча, каб ёй яшчэ больш да- 

лі, а про тое не думае, што ў нас у сяле ўсё больш адпа 

бядота. То япа хоча собе яшчэ больш, а пра беднату і пе 

думае. То як можпа з гэтым погодзіціса?! -- ускрыкпуў 

Жучок і па момапт спыпіўся, а потым адказаў: - Не, з 

гэтым погодзіціса няможца, бо гэта покрыўдзіць людзей, 

што ў беднасці. А іх, гэтых людзей, больш ца свеце. Ось 

япо як! 

Жучок пе мог прамаўчаць і пра таго дзядзьку, які ка- 

заў, што ў яго копі пахварэлі. 

-- ..У яго, бач, раптам копі похварэлі. Чуеце? Колі 

тое було, каб у Апанаса Мядзведзя копі хварэлі? Праўда, 

у яго була калісь старая кабыла, яна кашляла, а ён жа 

яе да ветэнара ие поўёў. Кабыла ў плузі ішла, па колені 

падала. А ён зпай одпэ -- пугою да пугою -- яна ўстава- 

ла і цягнула плуга далей. А да ветэпара пе поўёў, добіваў 

старую кобылку і добіў, каб шкуру здзерці. То ёп цяпер 

хворобу пакідае па здоровых копей, каб у колхоз пе ўзялі. 

Думае, што яму повераць. : 

Апанас Мядзведзь хмурыў лоб, ціха пазіраў зласліва 

павокал і ўрэпце перабіў Жучка: 
-. Я з табою, галадрапцам, у гэты колхоз і пе пойду! 

- Яшчэ певядома, ці цябе прымуць, каб ты і хацеў,-- 
адказаў разгарачапы ЎКучок і тут жа звярпуўся да стар- 
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шыці Мікодыма: -- Дзядзька Мікодым! Запісвай мяпе 

першага ў колхоз! 
Косця Коршак жвава раскрыў папку з паперамі і пер- 

шага запісаў Сымопа ўКучка. Запісаўшы, аглянуў усіх і 

спытаўся: 
--. Хто яшчэ? ЗВапісвайцеся! 
З двара пачуўся гудок машыпы. Пехта прыехаў і хут- 

ка павіпен увайсці. Вочы ўсіх паставіліся на дзверы. 

І сапраўды, упайшоў... увайшоў не хто іпшы, а ўл ўсім 

тут знаёмы старшыня Лахскага райвыкацкома Сідарук 

Пракоп. Хоць ёп і пе з Ракаў, але яго сёй-той з тутэйшых 

ведаў. Сідарук вылучаўся ад сваіх землякоў -- ён быў 

апрапены ў ахоўцага колеру фрэнч, каўнер якога падпі- 

раў яму ў падбародак. На галаве такога ж колеру шапка 

з шырокім верхам, нацягнутым спружынай. Яна па-вухар- 

ску пахілялася на правае вуха, сядзела набакір. Дапаў- 

пялі выгляд жаўтаватыя вусы па паголеным твары. Увай- 

шоўшы, ён размашыста пакланіўся ўсяму сходу і паві- 

таўся за руку з членамі прэзідыума, з коліным паасобку. 

Старшыня сельсавета Мікодым Крот пачаў яму ўпаўгола- 

са дакладваць аб сходзе, што вось пачынаецца запіе жа- 

даючых уступіць у калгас. 

-- Спісу мала. Трэба, каб кожпы падаў заяву. 

. Кожны?- Крот пакачаў галавою.-- Таварыш Сі- 

ларук, з гэтага нічога не выйдзе. У пас паперы столькі 

піма, каб усіх задаволіці. А глаўпае, што накуль адпы 

будуць пісаць, то другія разыдуцца. А штоб, скажам, адзі 

лісточак па дзесяць, дваццаць чалавек?.. 

Сідарук цмокпуў губамі пад вусам і закруціў галавою. 

-- Сакратар Ярмілаў казаў, каб кожцы паасобку. 

Абодва звярпуліся да Лепы. А Лепа падумала, агля- 

пула сход і адчула, што трэба каваць жалеза, пакуль яно 

гарачае, і далучылася да прапановы. Мікодыма Крата. 

Сідарук кіўнуў галавою ў знак згоды. 

Косця Коршак праверыў запас паперы. Запрошапы 

Сымоп 7Кучок узброіўся пажом і пачаў рэзаць яе па чац- 

вярціпкі. Сідарук стаў у позу аратара і гаварыў: 

2... Вось я толькі што з Ракітніцы. Там большасць запі- 

салася ў калгас. Чым вы горшыя за іх? 

Людзі думалі і гаварылі: «Ну, раз нейкая там Ракітпі- 

ца запісалася, то мы што -- горшыя?» Сталі падыходзіць 

да стала, браць паперкі і прасіць Жучка напісаць заяву. 

Жучок папізваў на заяву па дзесяць -- пятнаццаць чалавек 

і даваў падпісвацца. Непісьмеппым казаў паставіць побач 
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са сваім прозвішчам тры крыжыкі, Тое самае рабілі Лепа, 

Коршак, і парэошце ўключыўся ў работу сам Сідарук. Яго 

пузурыстыя, таўстаскурыя пальцы трымалі ручку, Як 

нешта для іх неадчувальнае. Вось-вось выкаўзнецца. Але 

ўсё роўла пяро з трэскам выпісвала тлустыя літары. Япы 

займалі месца на пацеры, як тыя калы ў плоце, адна ад 

адцой па адлегласці. Це, калі быў камандзірам узвода ў 

дывізіі Чапаева, пісаў лепш. Даўпо гэта было... За плу- 

гам, за касою па палескіх балотах падзеравяпелі далопі, 

пальцы. 
Старшынёю выбралі Кастуся Коршака. Ніхто не згле- 

дзеў, калі і як Апапас Мядзведзь знік са сходу. 

Раздзел шосты 

НА КАНАЛЕ 

Вярпуўшыся з сяла Ракі, Лена, як толькі ўвайшла ў 

сваю кватэру, заўважыла па століку блакітны капверт. 

Цюкпула -- а можа ад... Так, гэта было пісьмо ад яго, ад 

Паўла. Не распранаючыся, села на крэсла і ўскрыла 

пісьмо. Заглыбілася ў чытанне. Ножпае слова гучала, як 

адкрыццё. Праз радкі пісьма праглядаў твар Паўла, які 

Лепе выдаваўся стомленым. Павел піша аб сваіх філасоф- 

скіх поспехах, аб пагодзе ў Маскве, аб тым, што пядаўпа 

хадзіў у МХАТ, глядзеў каропную Горкага «На дпе». 

І піша: «Дзіўная, неўміручая п'еса, такой на свеце пяма». 

Пытаецца пра здароўе Лены, аб рабоце і раіць ёй шпаво- 

даць Івана Хмыза, абавязкова з ім пазпаёміцца, калі па 

гэта ёсць магчымасць. 
Увайшла бабка Гануля і пляснула ў далоні: 

-- Ой, а я затрымалася ў хляве і не бачыла, як вы 

ўвайшлі, Чытаеце пісьмо? Учора паштальёпка прынясла. 

Як вам ездзілася? 
--. Добра. Калгас засцавалі ў Раках. 
-- О, гэта далёка. Там жывуць сакупы. Вось тут і ў 

пас пагаворваюць аб калхозах. Добра гэта, саколка, ці 
пе -- скажэце? 

б; Добра, бабка. Як паладзяць работу, будзе вельмі 

добра. 
-- Каб то ж бог даў. Л то вось Ахрэм Балабоп хоча 

копі прадаваць. 
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2. А-а... Ад такіх моліпа гэтага чакаць. Няхай прадае, 
потым будзе каяцца. 

Бабка загаварыла пра абед і пайшла па кухню. Лена 
распрапулася, гляцула на сябе ў люстэрка, Абветрапасць, 
цават з загарам, глядзела з твару. Падрыхтавала мыла, 
ручнік, але чамусьці пе ішла па кухцю. Аглядала, стоячы, 
пакой -- кпігі па этажэрцы, паперы шпа стале, партрэт 
Лепіцпа без рамак, прымацаваны кнопкамі да сцяны, і кар- 
ціна Макоўскага з часопіса «Крестьяцка» -- «Дзеці ўця- 
каюць ад павальпіцы»: І стала чагосьці шкада, сумпота 

дыхнула ў душу. Ад чаго б гэта? Адзінота. Няйпачай, гэ- 

та яна прынесла задуму, захацелася камусьці расказаць 

нешта толькі сваё, сакрэтнае, і абняць, прытуліць чы- 

юсьці сумленную, гордую душу. Можа ўпершыню яна ад- 

чула, паколькі цяжкая яе праца. У чым яе поспех, тры- 

валасць? Вядома, у веданпі справы. Гэта -- адпо. А яшчэ 

што? Гэта ж пе ўсё. Народу трэба выкладаць новы лад 

проста, зразумела. 
Лена аж да вечара хадзіла задуманая. Нават бабка 

Гануля гэта прыкмеціла і падумала: «Мусіць, пешта пя- 

ладна выйшла». Выехалі з Ракаў яшчэ зацемна і натрэс- 

ліся па карэннях даволі, але легчы адпачыць пяма ахво- 

ты. Вабіць нешта некуды ісці. Можа хочацца яшчэ раз 

глянуць па недалёкі лес за кацалам, па цудоўную сумесь 

сосен і бярозаў -- такіх ціхіх і задумных, што хацелася 

злезці з калёс і астацца. І Лена, узяўшы кошычак, пай- 

шла. Бабка Гануля глянула ў акпо і хутка выбегла па па- 

рог. Крыкнула ўслед: 
-. Калі ў лес, то трэба боты абуць! 

Лена глянула па свае погі і адразу павярнула цазад - 

на нагах былі звычайпыя папошапыя туфелькі. Вярпула- 

ся, была ўдзячна бабцы, абула ўрэшце боцікі, і разам з 

тэтым прыйшло да галавы нейкае праяспенпе. Стала ляг- 

чэй. Ішлося лёгка ўздоўж канала. Ішла, спавала дум- 

кі -- што рабіць, з чаго пачаць? Ну вядома. Трэба папі- 

саць Паўлу. Трэба наблізіцца да старшыцпі райвыканкома 

Сідарука, каб і ён пе спускаў з вока тэтай школы. Лепа 

ўсміхнулася, успомпіўшы пра яго, Цікавы чалавек, сып 

грамадзянскай вайпы, ёп ёю жыў праз увесь час акупацыі, 

жыве і цяпер. Загартоўка прыгожая. Ёсць жа ў пародзе 

такая прымаўка: «І да танца, і да ружанца». Але папы, 

шляхта насуперак ёй стварылі іншую прымаўку: «Не да 

тапцу галадрапцу». Не, яго жыццё паказала, што іх пры- 

маўка аказалася фальшывай. Лену пры ўспаміпе вячэры 
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ў старшыпі Крата аж падымае на смех. Пераліваюцца, 

скачуць гукі гармоніка ў руках Сымона Жучка, і ў такт 

ім угіцаецца, дрыжыць падлога пад пагамі Сідарука. 

Хмель ударыў пад чупрыну, і пайшло яно, разудалае: 

Ой, казала Кацярына, 

Што я замуж пе пайду, 

Сама выйду ла вуліцу, 

Схаваюся ў лебяду... 

І пайшоў драбпіць Сідарук па пасочках пяўклюдных 

ботаў. А з-пад чупрыны ДЫМ... Вось вам чапаеўская за- 

радка! Як жа мпога гаротпа-закамяпелага ў гэтай адця- 

тай ад свету палескай тлушыні! І як яшчэ густа карапіц- 

ца яна -- спадароясціца пяшчасцяў,-- забабоннасць. Вось 

дачка гаспадыні, дзе кватаравала Леца, гаворыць сваёй 

маці, што рэшата парвалася, што трэба ісці пазычыць у 

суседзяў. А маці зморшчыла лоб, быццам пешта прыпамі- 

паючы раптам: 
2 А які сёпня дзець? 

-- Пятніца,-- адказвае дачка. 

--. Не, няможна пазычаць рэшата ў пятніцу. 

-- Чаму? -- здзіўляецца дачка. 

- А таму, што ўсё будзе ўцякаць з тваіх рук, як вада 

з рэшата. Нават курыцы пе зловіш. 

Лела пе можа не ўспомпіць без горкай усмешкі, як 

прыйшла да яе жацчыпа, ды з такою пезвычайпай спра- 

вай, што людзі ў звычайным сэнсе могуць і не паверыць. 

Япа жалілася, што пешта варушыцца ў яе жываце і пе 

дае ёй жыць. І жацчыпа прасіла дапамогі-парады, як па- 

збыцца гэтага няшчасця. А потым дадала яшчэ адну таям- 

піцу, што яе муж праз гэта «не хоча з ёю спаць». 

-- Толубапько, піяк пе хоча,- тужліва пакачвала га- 

лавою схуднелая, з васковым тварам жанчына. 

-- А ў доктара вы былі? 
-- Адзіп раз была, але я баюся доктара, бо ёц можа 

даць чаго пад пос, то і погі выцягпеш. 

«Ох, якая цемра... дапатоппая»,-- падумала Лепа, гле- 
дзячы па гэтую жапчыну. 

-- Без доктара пічога не будзе. Не трэба баяцца док- 
тара. Вось у вашых Раках хутка будзе адкрыты лекарскі 

пупкт. І тады вас вылечаць. 
Невядома, ці што зразумела з гэтага жанчына, але 

падзякавала і адышла, выціраючы слязу. 
Жапчыпа прыходзіла рапецька, каб застаць Лепу дДо- 

ма, а вось увечары прыйшоў сярэдпіх год валасаты мун 
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чыпа ў расхрыстапай карычпевай куртцы, у брудпай са- 
маткапай кашулі, завязапай па каўпяры сукопдай чыр- 
вонай жычкай. Таропкі ў руках, песпакойныя рудавыя 
вочы. 

-- Я да вас, таварышка...-- звярнуўся ёп да Лепы, пе 
хочучы сесці па запрашэппе.-- Ну дзе мпе зпайеці рату- 
пак? ЗКопка забівае дзяцей. Ну чым жа яны віпаваты? 

-- А за што япа іх б'е? -- спыталася Лека, пахмурыў- 
шыся. . 

-- Прычапілася, што я хаджу да другое бабы... 
Лоепа не вытрымала і засмяялася. 
- А вы перастапьце хадзіць, тады жопка будзе спа- 

койная. 
-- То каб я хадзіў... А гэта ж выдумка, людзі пабраха- 

лі.. То няхай бы япа біла мяпе, а то дзяцей... Чым 

жа яны... 
Смяяліся ўсе, хто быў у хаце -- і гаспадыня з дачкою, 

і Точапь Юрка. Ёп ужо нешта ў блакнот запісваў. Вось 
трапіў чалавек у бяду - жонка выдумала ж яму такую 

кару, што тут піякі Саламой пе разбярэцца. 

-. То што вы хочаце? -- спыталася ўрэшце Лена. 

2. Я хочу, каб яе забралі міліцынеры і папалохалі. 

-- Тады ідзіце ў міліцыю. 

-- А каб вы з ёю пагаварылі. Можа б яна... 

-- Не, я тут нічога не змагу вам памагчы. 

--. Ох, ох,-- уздыхнуў мужчына і, махнуўшы шапкаю, 

бягом вылецеў за парог. 
Калі клаліся спаць, гаспадыня ціха ўвайшла за зага- 

радку да Лепы і паўшэптам расказала пра гэтага «пя- 

шчаснага» мужчыну, што ён хадзіў да адпой удавіцы і 

жопка застала яго ў яе хаце. Пабіла вокны ўдавіцы і са- 

праўды пачала біць дзяцей. А ці ходзіць ён цяпер да ўда- 

вы, чорт яго ведае. 
Лена затапілася галавой у падушку і думала, што не- 

дзе пекалі ў жыцці людзей было пешта такое падобиае. 

Тады людзі жылі яшчэ ў пяшчэрах... 

Так раздумваючы, Лепа дайшла да возера. Япо певялі- 

кае -- да двух кіламетраў даўжыпі 1 столькі ж шырыні і 

таму круглае, як міска. Нічым пе патрывожапае, япо за- 

стыла ў асеппяй дрэме пад ціхім сопцам. З адпаго боку ла 

ўзвышшы раскіпулася вёска. Імеппа раскіпулася, бо адпы 

хаты спускаліся бліжэй да возера, а другія аддаляліся ад 

яго. З другога боку паступаў сасновы лес, і вяршыні яго 

акупаліся ў празрыстыя топі. Далёка па процілеліным 
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паўпочным беразе ледзь маячыла лодка з рыбаком. І як пі 

прыгожа павокал, Лепа пе адчувала дыхання таго, што 

завецца прыволлем. Куды пі кіпь вокам, усё ў абдымках 

ляспой глушыпі, і здаецца, што і пеба абмежавана ёю -- 

гэтае чыстае, спакойнае поба. Нават налятае ў душу пеш- 

та такое, што можна было б пазваць пачуццём прыгиёту. 

Нельга піяк раскінуць плячыма, каб уздыхпуць грудзьмі 

па ўсю моц, як гэта лёгка бывае па адкрытых прасто- 

рах. 
Землі-палеткі -- малыя яны ці вялікія -- усё роўна ту- 

ляцца ў лясах. Аднак бярэ ў палон прыгажосць перша- 

бытнасці прыроды, пават вось гэтага азерца, якое астало- 

ся, можа быць, яшчэ ад Герадотавага мора. І ў гэтай со- 

печпай азёрпа-лясной цішыні Лена яшчэ больш, чым У 

хаце, адчула сябе адзінокай. Няма пры ёй таго пляча, па 

якое можпа было б надзейна палажыць руку; «Павел, Па- 

вол,-- зашапталі вуспы,-- цяпер далёка, далёка ад мяне... 

Як прыедзе сюды, я яго абую ў мужыцкія боты, адзепу ў 

палескую суконную куртку, дам У рукі сякеру -- будзе 

секчы дровы, будзе пасіць ваду, потым павяду яго ў тую 

хату з дзвюма печамі, дзе я галаву ламала, як над алгеб- 

раічнай задачай. А потым па сялянскія сходы. Без гэтага 

наш філосаф не філосаф...» ' 

Лена фыркнула смехам над возерам, як быцпцам выспа- 

вядалася перад ім, і, неяк засаромеўшыся сама перад са- 

бою, хутка пайшла, аддаляючыся ад возера і ад канала 

паправа -- у лесі ў лес. 

«Грыбочкі-галубочкі,- паўтаралася ў галаве Лены,- 

з вамі можна забыць пра ўсе спякоты і турботы». А япы - 

«грыбочкі-галубочкі» -- пе ўцякалі, пе хаваліся -- ці то за 

сосны, ці за дубкі, дубы, пе тапулі ў мхах і верасах. На- 

адварот, адкрыта выглядалі па свет, пават выскаквалі па 

пескавую дарожку і рассядаліся ў пераплётах карэння ў, 

сваёй бураватай свежасці, маладыя і, здавалабя, жывыя, 

жвавыя - - грыбкі-баравічкі. Лепа акідвала іх сямейкі во- 

кам і це спяшалася хватаць іх, згортваць усе адразу. Не, 

яе рука павольценька, старапнецька, асцярожпепька да- 

тыкалася да кожіпага з іх, паціху зрэзвала пожыкам паў- 

скрай чорпай расеыпістай зямлі, пакідала карэньчыкі па 

пасепие, а яго самога, абласкапага, клала ў бабчын пала- 

венькі кошык, зграбипа сплецены з ачышчаных ядлоўца- 

вых карэппяў. Гэта было свяшчэнцае дзеянпе над пудоў- 

пымі дарамі свяшчэнпага лесу, прывапдраваўшага сюды 

педзе з першабытных быліш, у якім, Як закінутая вятра- 
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мі, ходзіць у адзіноце падпёмапская дачка і ўсміхаецца 
сваёй маме. Усміхаецца і сябрам падпёмапекага горада, 
з якімі не мае піякіх зпосіп. Хацелася б усіх іх перацоесці 
вось сюды, каб яны пабывалі ў пязданым для іх царстве 
прыроды, якая тут маццейшая за чалавека. . 

Ішла дахаты адпачыўшая, спакойная, з пачуццём гор- 

дасці за штосьці, што і сказаць цяжка. Можа за тое, што 
ты жывеш сярод цудаў зямлі і бачыш іх красу, якая за- 

ўсёды і ўсюды бывае толькі ласкавай. Можа і за тое, што 

ты, чалавек, ідучы пасустрач, умееш узаемпа абласкаць 
яе, праз што робішся моццым, бачаным у сваім жыццёвым 

паходзе -- пепераможным. Як хораша ісці і глядзець па 

свет і цешыцца, што ён ёсць, што ёп мой. 

Лена спынілася, паставіла на зямлю кошык з грыбамі, 

каб разгладзіць шорсткае лісце папараці, якім япы былі 

прыкрыты. Разгладзіўшы, выпрасталася, глянула наво- 

кал. З ускраіп лесу пачалі выглядаць першыя хаты мя- 

“стэчка. Самая блізкая з іх вось педалёка ад Лены -- ста- 

рая, урослая падрубамі ў зямлю, сляпыя вакопцы амаль 

што дакрапаюцца пяску. Здавалася б, такі выгляд старога, 

бывалага павіцен быў узбудзіць літасць. Адпак хата 

выклікала ў Лепы насцярожанасць. З яе выйшла абапёр- 

тая на кій, згорбленая старая з неймаверпа пабурэўшым, 

жорсткім тварам. Вочы ўпалыя, круглыя, як у савы. Ста- 

рая з пейкай злосцю адкінула нагою трэску ўбок так, што 

яна ўдарылася аб сцяну, і падалася, як прывід, па пера- 

вулачку ў гушчыню хат. Лена правяла яе вачыма і ўжо 

хацела падняць кошык і ісці сваёй дарогай, аж вочы пры- 

кавала пешта такое, што паўзло па зямлі. Не, яцо не зу- 

сім паўзло. Япо час ад часу падскаквала -- цяжкае, груз- 

пае, з чорным рабаціннем па зямлістым плоскім хрыбце. 

Яцпо падымала шырокі азадак на сагнутых лапах, як па 

спружынах, і рабіла павольныя скокі, утаропіўшы папе- 

рад круглыя вочы-буркалы. Япо часам спыпялася, і тады 

можна было зразумець, што яно прыслухоўваецца да на- 

ваколля. Лепа, як толькі ўбачыла гэтае нешта, аж войкцу- 

ла і замерла па месцы, пе зводзячы з яго вачэй. «Ой... не- 

калі ж мама расказвала пра такіх. Гэта жаба-падрубці- 

ца». Лена, падхапіўшы кошык па руку, борзда 

пакрочыла па падканальпай сцежцы. 

Пры хуткай хадзе захляспула яшчэ адио: увечары трэ- 

ба будзе здаць справу ці ішакш -- даклад сакратару рай- 

кома Ярмілаву аб сваёй паездцы ў Ракі. «Я ж іпструктар 

райкома па прапагандзе...» 
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РОЗНЫЯ ВЕСТКІ 

Адбываецца перапіска пе толькі між такімі, як Павел 

і Лепа. Аказваецца, у Цаднямопне даходзяць пісьмы і з 

далёкай Брэстчыны, з Навагрудчыны. Усё гэта ідзе пай- 

больш ад турэмных зпаёметваў. У паўтарапакаёвай кватэ- 

ры Вепьяміна Башкоўскага звісае са столі светлая лям- 

пачка -- адна-адзіпая на ўсе чатыры куткі. Настольпай 

лямпы пяма. Па сутнасці, пяма і стала. Ёсць такія звы- 

чайпыя стэлажы для кніг. Гэта нешта тры палічкі. Але 

яны ўмацаваны па шырэйшай плошчы, якая выступам 

шырокай дошкі высоўваецца паперад, пакрываючы піж- 

поюю шафку, у якой месціцца посуд -- не толькі чайны, але 

пават і кухонны, хоць асноўнае, вядома, ца паліцы ў кухні. 

Гэты выступ з-пад стэлажу з кніжкамі і ёсць пісьмовы 

стол Веньяміна Башкоўскага. Калі трэба што пісаць, ёп 

ставіць крэсла перад гэтым кпіяіцым «арэолам», упіраецца 

калецьмі, растапырыўшы іх, у дзвёркі ніжняй шафкі, а 

грудзьмі ў выступ. І піша. Цярпліва піша. Ніколі не за- 

злуе на такую, як сапраўды прымусовую, невытоду, калі 

чалавек сядзіць як звязаны. У куточку пад самым ніжнім 

стэлажом ён складае пісьмы, складае цярпліва, акуратнень- 

ка, што хоць ты любуйся. 

У святле гэтай адзінай лямпачкі за невялічкім сталом 

для абеду сядзяць Веньямін Башкоўскі і госць Павел Ве- 

расовіч. Ён завітаў сюды, калі стала цямнець, зацяруша- 

ны вільготным паднёманскім снегам пачыпаючы ад вала- 

сатай вушацкі з акулярамі і канчаючы суконнымі 

камашамі на пагах. Сустрэча для Башкоўскага была печа- 

капай, Ён якраз чытаў газету. 9 ёю ў руцэ і адчыпіў дзве- 

ры і нават доўга разглядаў госця. Пазпаў толькі тады, як 

госць зпяў акуляры з поса. 

А-а... вось хто,-- працягнуў доўгім топам. І япы аб- 

пяліся. Выпусціўшы газету з рукі, Вашкоўскі памог Паў- 

лу распрапуцца, абтрос куртку, шапку ад спогу і, схапіў- 

шы пад руку, павёў да стала. У пакоі было цёпла. Павей 

пачаў выціраць акуляры, яшчэ пічога пе гаворачы. У яго 

застылай усмешцы нешта хавалася, але пе спяшала сябе 

выяўляць. А Башкоўскі глядзеў па Паўла пеяк крытыч 

на, пібы хапеў адгадаць, тто ж ёп зараз скажа. І ўсё ж такі 

запытаўся: 
-- Ты пе змёрз? 
- Ды пе, У вагопе цёпла. Пу а піто завірушка ў вас - 

гэта пічога. 
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Башкоўскі павольпа павёў вачыма па пакоі і спынпіў- 
ся на карычпевых, застарэлых дзвярах, за якімі была ку- 
ханька. Няма жопкі -- пайшла да прыяцсльпіцы, а сын, 
яшчэ вучань, пайшоў да таварыша рыхтаваць урокі. Трэ- 
ба цешта зрабіць -- вядома, чаю. Пу і пакуль што ўсё. 
Гэта галоўнае. І, цяжкі па пад'ём для такіх спраў, Баш- 
коўскі падымасцца, паказвае жэстам рукі Паўлу па сваю 
бібліятэку. 

-- Ты пасядзі пару хвілін адзін. Вось па тваю ахвоту 
выбер сабе кпіжку, каб пе сумаваць, а я пайду на кухлю 
пастаўлю чаю. 

Пад пагамі рыпнула падлога, топенцька рыпнулі дзве- 
ры, і шырокая спіца Башкоўскага ў чорцай блішчастай 
ікылетцы зпікла за дзвярыма.- 

Павел падпяўся, распрастаў плечы і падышоў да кпіг. 
Думаў знайсці што-пебудзь лёгкае для правядзення часу. 
Г-- не зпайшоў. Адна эканоміка і палітыка, пачынаючы 
ад «Капітала» Маркса, «Дыялектыкі прыроды» Энгельса, 
двух тоўстых тамоў выбраных твораў Леніна і канчаючы 
«Гісторыяй ВКІІ(б)», яшчэ зусім новенькай,-- відаць, 
пядаўпа здабытай. Шмат месца займаюць брашуры - па 

актуальныя тэмы. Так перабіраючы, пабрыў на пастарэ- 
лую тоўстую кпігу. Прачытаў загаловак: «Тры мушкецё- 

ры» --і ўсміхнуўся. З кпігі тырчала паперная закладка. 

«Значыць, чытае»,-- падумаў госць і сеў у крэсла, разгар- 

пуў кнігу. У галаве пачалі ўкладацца меркаваппі аб Баш- 

коўскім, як аб чалавеку сваіх навыкаў, сваёй упутранай 

стратэгіі. «Пагаворым»,-- падумаў і заглыбіўся ў чытац- 

пе, Нешта з паўгадзіны давялося чакаць чай. Ётп з'явіўся 

ў руках Башкоўскага на падносе ў певялікім цёмна-сінім 

чайніку і белым чайпічку. У талерках быў парэзаны хлеб, 

з адкрытай шкляпой маслянкі выглядала масла, і ў спо- 

дачку падрыхтаваны селядзец з цыбуляй. На апошнім 

«мешо» ляжалі відэльцы. Два фарфоравыя кубачкі са спо- 

дачкамі Башкоўскі ўзяў з шкафчыка пад кпігамі. 

Усё пастаўлена на стол, і гаспадар пачаў разліваць га- 

рачы, пахучы чай. Павел паклаў «Мушкецёраў» па 

пісьмовы стол Башкоўскага і ў паставе перашучасці спы- 

піўся поглядам па стале. Потым звярцпуўся да гаспадара: 

г- Ведаеш што, Веньямін... 
-- А што? 
2. Ты нічога пе будзеш мець супроць, калі я што-не- 

будзь дадам па стол? 
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Башкоўскі адказаў пе адразу. Спярша папіспуў нля- 

чыма, потым гляпуў па Паўла і адказаў: 

-- Ну... Як хочаш, А можа хопіць на вячэру і гэтага? 

Павел, пічога пе кажучы, пайшоў да свайго чамадана. 

Адтуль прыпёе бутэльку гарэлкі і кавалак харошай вац- 

дзопай каўбасы. 

Башкоўскі стуліў плечы, быццам баяўся, каб хто яго 

пе ўдарыў, і прытаіў дыханне. Такія з'явы пе ўваходзілі 

ў парадак яго хатняга жыцця. Ну, калі ўжо, скажам, па- 

дыдзе гадавіпа Кастрычціка або Новы год - тады справа 

ішшая, гэта законпа. А так, у вечар будзённы... Але ж гэ- 

та Павел Верасовіч, з якім пе бачыліся пешта чатыры ме- 

сяцы,-- трэба пагадзіцца з чаркай. Адкрыў буфецік пад 

кпіжкамі і выняў дзве певялічкія чаркі. 

1 так, не спяшаючыся, выпівалі, намазвалі маслам кава- 

лачкі чорпага хлеба, дадавалі зацыбуленага і заперчапа- 

га селядца з пахам воцату і запівалі густым, духмяным 

чаем. 
Распытвалі адзін у аднаго, што чуваць, Павел пытаўся 

пра становішча па заводах, такіх, як скураны, як справы 

па фапнерцай фабрыцы. 

ж ж ж 

Першы візіт, каму зрабіў Павел назаўтра,-- гэта быў 

Якаў Івапавіч Славінскі -- візіт пе па кватэры, а ў кабі- 

пеце райкома партыі. Радасці ў Славінскага не было кацца. 

2 Канчай, капчай свой інстытут, тады мы запражэм 

цябе ў нашым слаўным горадзе -- будзеш вучыць моладзь 

ленінізму ў раёнцым маштабе. Мы думаем стварыць тут 

такую піколу палітычнай асветы, Я ўжо даўно памеціў 

цябе, аб чым гаварыў пават у абкоме. 

Павел смяяўся і дзякаваў ад душы, падымаў рукі, га- 

ласуючы «за». А Славіпскі цёпла, па-таварыску, дадаваў: 

-- І Лепачку тваю пастараемся вярнуць сюды. 

Павел хлопнуў сябе рукамі па каленях і закалыхаўся 

ў крэсле ад задавальнення. Кіцуў толькі адно слова: 

-- Выдатпа! 

Славіпскі гляпуў на гадзіннік. 

-- О... ужо абедзенпая пара. Пойдзем абедаць да мя- 

пе.-- І паціснуў па кпопку званка па ражку стала. Увай- 

шла сакратарка. дагадаў ёй выклікаць машыцу. 

Пасля абеду Славінскі паспешліва адышоў У райком. 

Былі пеадкладцыя справы. Паўлу сказаў: «Ляж адпачні. 

100



У тым пакоі капапа і бібліятэка. Жопка дасць падушку. 
Папачусш сягоцця ў мяне». 

- Дзякую. Добра. Усё гэта зробім. Думаю напісаць 
пару пісем сябрам па Палессе. Г новаму году я мушу 
быць там. Ленца пра гэта ведае. Да новага угода засталося 
толькі тры дні. Трэба сняшыць. 

- Адпачывай...-- усміхнуўся Славінскі і, паправіўшы 
пояс па ватнай куртцы, узяўся за ручку дзвярэй, каб вый- 
сці. Але стрымаўся.-- Вось што... Паколькі ты дэпутат, 
варта табе адведаць пашы ўлады -- зайсці ў абком і абл- 
выкапком. Можа зрабіць, так сказаць, разведку, каб Лепу 
вярнуць сюды. 

- Выхапіў мае думкі, Якаў Іванавіч. Думаю аб гэ- 
тым, хоць і нясмела. 

Славінскі выйшаў. Павел увайшоў у суседні пакой і 
стаў перад зашклёцай шафай, з якой праглядалі кпігі. 
Клпігі, кпігі, без вас ні кроку, вы агортваеце ўсюды. Ноль- 
кі ж трэба працы з вамі! Вось тоўстым пераплётам вытыр- 
каецца праца Карскага «Беларусы» і цягне да сябе: 
вазьмі... 

Павел прылёг і разгарнуў дрымучасць продкаўскіх 
падзей -- ад яловага рагача-бараны да жаласлівай пе- 

сенькі пра птушачку ў гняздзечку, над якой навісла кар- 
шуновая пебяспека. Павел паклаў кнігу сабе па грудзі, 
расхілепую, і задумаўся. Думкі паплылі-- пе па край 

свету, пе -- паплылі ў сваю вёску, закінутую ў даліце між 

палёў і лясоў, і ўбачыў жанчыну, яшчэ маладую, з апух- 

лымі пагамі. Яна нядаўна нарадзіла дзіцятка, і яго няма 

чым карміць. Людзі казалі -- корміць адварам з бульбы. 

І сама галодпая. 
Павел, адклаўшы кпігу на крэсла, павярнуўся на бок, 

стуляючы вочы. Нехта шаптаў па вуха: «Будзь муяіпай 

твая філасофія, толькі мужнай...» 
..Нешта затрымаўся Якаў Іванавіч. Над горадам на- 

вісла ноч. Калі Павел выйшаў, яго абдаў вецер, памеша- 

пы з цемрай. Цьмяна свяціліся ліхтары, аблепленыя віль- 

готным спегам. Трэба ж кінуць пісьмы ў паштовую скрыцп- 

ку. Няхай ляцяць хутчэй, бо да повага года засталося тры 

дні. Трэба, каб паспелі рапей. Адно пісьмо «экванамісту» 

Івану Хмызу, а другое -- Малескаму ўсёзпайку Аляксею 

Варашоку. Няхай прыедуць у Лахі на повы год, каб зра- 

біць сваё свята. Адведаем лахекага сакратара райкома, 

Павел павольца ішоў па цьмяных вуліцах. Нават пры- 

забыў пра пісьмы. І апыцуўся ля высокай сцяпы з зка- 
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Ясзпай брамай. Дыхнула пе так далёкім, зпаёмым. Вось 

такой ноччу пад капвоем пралазілі ў дзверцы па два, вы- 

сока падымаючы погі. Горад маўчаў, маўчала і страйіа, 

маўчалі зпяволеныя. Толькі ланцугі і ключы пе маўча- 

лі -- яны бразгалі безадказна, злавесиа, упарта. І ў Паў- 

ла ўсплыло такое пачуццё, каб турма пе была домам для 

нікога. 

Павел, усадзіўшы рукі ў кітэпі, пеяк згорблена па- 

даўся ўздоўж высокай турэмнай сцяны, расплываючыся 

ў змроку. 
Выйшаў на плошчу. Там светла. Там хапае ліхтароў. 

І можа таму і заўважаецца больш руху. Але рух людзей 

усё роўна выдаецца Паўлу рухам целяў. І толькі адна 

аграмадзіпа пе схавалася ад святла. Наадварот, выдаецца 

так, што япа выставіла сябе, Як быццам папаказ. Гэта - 

касцёл з ХУІ веку, злучапы сцяной з турэмнай загаро- 

дай. І пайбольш жапчыны спыпяюцца перад ім, падыма- 

юцца па гапак, глядзяць у жалезпа-кратавыя дзверы ў 

путро касцёла і падаюць па калепі. Там папуе прыціхлая 

ўрачыстасць. Япа адпачывае да пядзелі. Гады прыйдуць, 

стомленыя людзі з рознымі пядолямі, няшчасцямі, каб, 

аддацца гэтай урачыстасці, як прысуду лёсу. 

І людзі тым больш пры такім асвятлеппі пе могуць це 

спыпіцца, каб не глянуць па касцёл. У гэтым, відаць, уся 

таямніца мастацтва. 

Павел бязмэтна пайшоў па плошчы -- можа па ней- 

кай інерцыі хацеў адшукаць той польскі, акупацыйных ча- 

соў, газетны кіёск, дзе ёп, выйшаўшы з турмы пасля пер- 

шага прысуду, купіў газету і з палёгкай свабоднага гра- 

мадзяпіпа сеў па лавачку тут жа ў скверыку і разгарпуў 

яе, як за сталом у сябе ў хаце. Заглыбіўся ў чытанппе. 

На месцы былога польскага кіёска раслі два маладыя 

клёны, пасаджапыя пры ўваходзе ў скверык. А падругі бок 

вуліцы перад ім стаяў паскора створаны кінатэатр. На 

афішы чыталася: «Лепіп у 1919 годзе». 

Павел крыху пастаяў перад афішай і пырпуў У цёмны 

праём адкрытых дзвярэй тэатра. 

«ПАД ГОМАП ВЯСЁЛЫ:...» 

Недарма ўсё ж такі бабка Гапуля Яхіміха паварыла 

куцці -- ды ў тоўстым абгарэлым гаршку, педарма чарпее 

пакрыты ў чыгупку духмяны квас з грыбамі, а побач У 

другім чыгунку яца -- царыца ўцехі -- верашчака. 
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Тэта ўсё туліцца за заслапкай у печы, абгорцутае жа- 
рам, каб пе астыла, пе ўцяклі ці пахі, пі смакі. Толькі 
вось аладачкі адстаўлепны крыху ўбок, каб пе зацвярдзелі 
ад жару. 

Усю гэтую навагоднюю смакату стварылі сваім умель- 
ствам, вядома, бабка Гануля і кватарантка Лела. Яна, як 

толькі атрымала пісьмо ад Паўла, узялася да падрыхтоўкі 

пиавагодняй вячэры, піколькі пе адыходзячы ад даўпіх 

сваіх звычаяў, як рабілі дзяды і бацькі. Лепа адкідала, пе 

хацела слухаць, што гэта пейкія там перажыткі, забабо- 

ны. Нават пічога пе сказала і супроць таго, калі бабка 

Гануля схадзіла да крыпічкі, якая бруіцца і зімою, і пры- 

песла поўцую бутэльку ерэбцай вадзіцы, Яна святая - 

тэтая вадзіца, ёю трэба пакрапіць куткі хаты і хлеўчык. 

Лена сачыла за гэтымі практыкамі бабкі і пасмейвалася ў 

кулак. А на душы чамусьці было так хораша, умільпа, ка- 

лі бачыла, як бабка ў сваёй прастаце душэўпай моўчкі 

расквітала. 
Лепу захапляла гэтая традыцыйнасць, якая папаміна- 

ла аб роднай хаце, аб маме, аб маўклівым, турботлівым 

бацьку. І, пагаварыўшы з бабкай, Лена пайшла ў хлявец 

і прыпесла адтуль падручча сяпца з падканальных папла- 

воў, пасцяліла па стол і пакрыла белым, мяккім, ткацым 

ёлачкай, абрусам. А бабка, яшчэ завідна, прыпесла з лесу 

яловых галінак. І так сталі япы прыхарошваць сцены 

хаціцы, абкручваючы вязапачкі ёлачак вышывапымі руч- 

пікамі, 
Здаецца, усё ў парадку. Трэба толькі чакаць гасцей. 

Прыпялі запрашэнне сам сакратар Ярмілаў, дзве работніцы 

райкома, старшыня райвыкапкома Сідарук і работцікі 

рэдакцыі «Сталінскі шлях». Але ж педзе ў дарозе япы -- 

Павел і паклікапыя ім сябры. Павінны быць. Вось-вось 

павіпны быць... Гудкі паравозіка па вузкакалейцы сягоп- 

пя былі чутны. Значыць, вузкакалейка працуе. Зараз, за- 

раз будуць... Трэба ўжо сядзець, можна што-небудзь і па- 

чытаць. Лямпа гарыць вясёла, як быццам і яца пастроепа 

па-святочнаму. Лепа падышла да люстэрка, гляпула на 

свой крыху схудпелы твар, які ўжо польга пазваць тва” 

рам-тварыкам, як там У Надпямоппі, як у Маскве. Зграб- 

па завязапая жаўтаватая хустачка прыхарошвала яс твар, 

па якім уйіо выразна адзпачалася япа -- чатырохмесячная 

цяжарнасць. Цёмпа-карычневая кофта з бліскучай брош- 

кай па грудзях прыдавалі святочпасць усёй яе постаці - 

аб'іптэлігецепай вясковай дзяўчыпы. 
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Бабка Гапуля прысела па ўслопчыку, прытуліўшыся 

спіпою да пячпой сценкі, і яе ўзко хіліць да дрымоты, Да 

бабкі прытулілася ўнучка Надзя. Япа таксама прыбраная 

ў свежае плацечка і повую хусцінку. Цішыня. Толькі ча- 

сам штосьці трэсне ў лямпе, ад чаго маргне гаручы 

язычок. 
...З падворка пачулася пешта шорсткае, быдцам хто 

абцёрся аб сцяпу. А потым навагодні стук у акенца. Лепа 

прыўзняла фіранку і ў цемры заўважыла нешта цямпей- 

шае, чым наваколле. Япо рухалася, быццам нешта шац- 

тала, а потым рушыла да дзвярэй. Стук, толькі стук. Лепа 

пакінула хустку на плечы і хуценька выйшла. На кухні, 

на карнізе коміна, ціханька пазірала адна газпічка. 

2 Хто тут? -- аклікнула Лена. 

У адказ зашушукаў смех. 

-. Хто, пытаюся? -- павысіла голас Лепа. 

Пачуўся голас, ціхаваты, памяркоўны: 

-- Адчыпі, Леначка, свае... 

Бразнула засаўка, і пе ўвайшла, а ўвалілася грамадка 

абспежаных людзей з торбамі, сумкамі ў руках. Яны ўва- 

ходзілі, шукалі месца, дзе стаць, а Павел ужо трымаў У 

абдымках зграбпую галоўку ў хустачцы і туліў да грудзей. 

І гэтая залатая сустрэча была такая свойская, ціхая, без 

выкрыкаў, без ляманту. 
Лена, адарваўшыся ад Паўла, запялася гасцямі, вый- 

шла бабка Гануля, стала памагаць. І так госці ўвайшлі ў 

нярэднюю і пачалі рассаджвацца хто дзе. Што ж гэта за 

госці? У дальпім кутку, бліжэй да печы, у салдацкай кашу- 

лі, шчыльца зашпілепай пад барадою, размясціўся Івап 

Хмыз, а побач з ім разрузкавелася ад марозу Апіся. А вось 

шукае месца і не знаходзіць высокі дзяціца ў чорным кас- 

цюме, а з ім, крыху ніжэйшая за яго, чарпавокая маля- 

дзічка. Гэта Аляксей Варапюк са сваёй жоначкай, пра 

якую любіў расказваць у турме. Пасля першай чатырох- 

гадовай адседкі ажапіўся Аляксей, але пабыць па волі да- 

вялося нядоўга. Зпоў трапіў за краты і там сустрэўся з 

Паўлам. 
Не паспелі госці крыху абсадовіцца, як у сенцавыя 

дзверы пе толькі застукала, але і забразгала. Адчыняла 

бабка Гапуля. Увайшло шэсць асоб і парабілі такога сту- 

ку ў падлогу, што аж у пярэдпяй аддавалася грукатам. 

Аказваецца, гэта Сідарук задаваў тон, пе шкадуючы пі 

падлогі, пі сваіх ботаў. Ён увайшоў у пярэдпюю, павольна 

падымаючы пагу пад парожкам. За ім следавалі чарадой 
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дзве работпіцы райкома і тры работпікі з рэдакцыі разам 
з Юркам Точанем. Лена адразу спыталася ў адцой з рай- 
комавак: «А Іван Фёдаравіч?» 

- Ён прасіў прабачэнця, прасіў перадаць, што ие мо- 
жа прайсці -- пешта прыхварэла жонка,-- адказала дзяў- 
чыпа з пухлымі шчокамі. 

Ну што ж, прычына паважная. Усе жанчыпы і Павел 
адышлі па кухню, каб разабрацца са сваімі святочнымі 
гасцічцамі па сумках, а Павел са сваім чамадапам. Бабка 
Гапуля ставіла на стол розпы посуд, які быў у кухоннай 
гаспадарцы,-- разам з талеркамі размясціліся гліпяныя 
місачкі і нават сподачкі, каб кожнаму госцю быў надзей- 

пы прыпынак з павагоднімі смакамі. Сама бабка будзе 
есці з упучкай з адной міскі. А вось і вялікая гліняная 
міска прыплыла з кухні па стол у руках Лены -- з халод- 
цым вараным кумпяком, парэзацым памяркоўпымі кава- 
лачкамі. Гэта падарупак Хмызавай Анісі. А потым з'яві- 
ліся зграбныя скрутачкі сялянскай каўбасы, якую бабка 
ўжо кроіць пожыкам на даўгаватыя кавалачкі-палепцы. 

Гэта падарунак Аляксеевай Галі. 
І вось Лена рассаджвае гасцей. У канец стала пасадзі- 

ла вусатага Сідарука, які, сядаючы, крэкнуў і прыгла- 

дзіў свае вусы. На другім канцы стала будзе месца для 

Паўла і яе, Лепы. Па баках села рэшта гасцей. Бабка пры- 

тулілася да Сідарука, бліжэй да дзвярэй, а ўнучка будзе 

сядзець у яе на калелях. Хоць крыху цеснавата, але за- 

тое ўтульна. 
Лена нешта шапнула бабцы на вуха, і яны выйшлі ца 

кухню. Чыя ж першая бутэлька стане на стол? Вось ужо 

пабліжаедца дванаццатая. Сідарук вымае з кішэнькі вялі- 

кі гадзіннік з лапцужком -- астаецца пяць хвілін. Увахо- 

дзіць Лепа з лубковым кошычкам, прыкрытым вышыва- 

ным абрусікам, і ставіць яго па свой туалетны столік. Пад 

абрусікам прыхаваны бутэлькі. Але не з іх пачатак. Ува- 

ходзіць бабка Гануля і ў руцэ пясе старасвецкую пёмную 

бутэльку, прыдымленую ў каморы ад марозу. Вось яна і 

стала па стол. Многа часу выстаяла япа па паліцы, каб да- 

чакаць гэтага вечара. І дачакалася. 
-- Ну, будзь гаспадаром, старшыпя, адкрый,-- прамо- 

віла бабка да Сідарука. Сідарук адкрыў, наліў, каму ў 

чарку, каму (і сабе) у шклянку, і звярпуўся да Ганулі 

Якхіміхі: 
-- То паблагаславі, матка. Ужо дванаццаць. 

Бабка асцярожна бярэ чарку і гаворыць: 

105



-. То будзьце здаровепькі, дарагія госцікі. Вы ў мяпе 

госці. Каб у здароўі і шчасці дачакалі повага года. Каб у 

полі пшаніца каласілася, а ў хлявах усякая гкывёлінка 

уладзілася па багацце, па дабро людзям... 

Бабка выпіла сваю чарачку, а тую кропельку, што 

асталася, падкінула ўверх да самай пабелецай столі, і яна 

цёмпай плямкай прыліпла да яе. Госці чокаліся, выпівалі, 

прыгубіла крыху і Лепа. Сідарук далопшо выціраў і губы, 

і вусы і пакручваў галавою. 

2. Перчыку, матка, дастаткова і паху дала чабровага 

дастаткова. А! Добра. Што добра, то добра.-- І Сідарук 

ўзброіўся відэльцам. 

Госці елі ўсмак духмяпага кумпяка. А Сідарук не дра- 

маў, падзяліў усіх і сябе бабчыпай пярцоўкай і ўстаў з 

чаркаю ў руцэ. 

2. Выігем за гаспадыню гэтай хаты, за матку Гапулію, 

якая гадуе ў сваёй хаце патага інструктара Лену Леса- 

вічапку, якую людзі пашы, там У Раках, не хацелі адпу- 

скаць ад сябе. Добра, матка, гадуеш. Гадуй на дабро лю- 

дзям. І так -- вып'ем за гаспадыню гэтай хаткі! 

Калі чаркі паўтарыліся яшчэ і яшчэ, пачала паклёў- 

вацца гутарка. Распачаў Іван Хмыз, пытаючыся ў Паўла, 

як ён доўга будзе вучыцца ў Маскве. 

-- Яшчэ год, Іван. 

-; Табою там камандуюць твае вучыцелі. Трэба, каб 

ты ў нас пакамандаваў. Канчай і вяртайся. Газ ты навукі 

высокія канчаеш, то табе толькі вобласцю камандаваць. 

Пярцовачка, як бачна, павяла Хмыза ўжо на шыро- 

кую дарогу. Усе пераглядваліся і ўсміхаліся. 

-- Фантазія ў цябе, Івап, працуе нічога сабе...-- адка- 

заў Павел. 
Хмыз закруціў галавою. Можа б што і сказаў, але з рук 

бабкі Ганулі споўз па стод гаршчок з грыбным квасам. 

Чорным, застарэлым апалонікам япа пачала яго разлі- 

ваць па талерках і місачках. Госці бралі скібачкі свежага 

чорпага хлеба, бралі лыжкі -- і металёвыя, і драўляныя. 

Да квасу Лепа паставіла бутэльку «Маскоўскай». Елі квас, 

хвалілі яго да нябёс, дзякавалі бабцы за яе такое ўмель- 

ства. Былыя турэмцікі павялі гутарку пра былое, змроч- 

нае, а тут жа за квасам прыплыла верашчака з аладкамі. 

Кожпы чэрпаў лыжкай верашчаку і клаў на аладку, по- 

тым клаў пару скварачак і паленца каўбасы. 

Сідарук усё часцей выціраў свае вусы, хацелася пра 

штосьці гаварыць, пытацца ў гэтых хлопцаў, што прай- 
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шлі турмы, але чамусьці маўчаў. ГЁ таксама пабываў у 
турме, але пе так миога, як япы. Аргапізацыя на месцы 
была разбіта і доўгі час пе іспавала, пакуль пе сталі вяр- 
тацца мясцовыя хлопцы з турмаў. Прынёе Сідарук Ярмі- 
лаву свае чырвонаармейскія дакумспты, якія хаваў у 
скрыначцы, праз увесь чае акупацыі закапапыя ў гумие. 
Тады яму сказалі, каб падаваў заяву. І калі пачаліся 
ўспаміны пра старое, змрочцае, то і ёп расказаў, як яго 
частавалі ў дэфепзіве, 

-- Калі палажылі мяпе ца падлозе посам упіз, адзіи 

кат сеў па патыліцу, другі па погі, а двух цпагайкамі -- 

а пу -- давай шшарыць. Зашчаміў я зубы і думаю --а пу 

шпарце, каты, пабачым, хто каго. І што б вы думалі? На- 
цсшыліся і выпусцілі па волю. А каб я крычаў ды выры- 

ваўся, япы б мяне трымалі далей. О! - падпяў палец 
уверх Сідарук.-- Як можна ворага ашукаць! 

-- Добрае табе ашукапетва! -- гукнула пекалькі га- 

ласоў. і 

Гаварылі многа, асабліва жапчыпы, пра калгасы -- як 

управіліся з сяўбою жыта. З усіх жацчый адпа толькі 

Хмызава Апіся аказалася недаверкам. 
-- Нічога пе будзе з гэтых калгасаў. Рассыплюцца,- 

прамовіла і кіўпула па свайго Івапа: -- Вось пяхай скажа, 

як пасеялі жыта. 
-- Ну чаго ты хочаш? -- абурыўся Івап.-- Трэба я: бы- 

ло пасеяць у зжатыя срокі. Ну і пасеялі. А што зямля пе 

паспела зляжацца перад сяўбою, так па гэта ж і зжатыя 

срокі. ' 

2». Круціш ты, Іван...-- прамовіў, усміхаючыся, Павел. 

Аляксей таксама ўставіўся па Івана, хацеў засмяяцца. 

Сідарук ужо рагатаў папаўголасу, пакручваючы галавою, 

і прыгаворваў: 
-- Ой, хлопча! Выдумаў жа ты гэтыя зіжатыя срокі. 

Аляксей для перадышкі запрапанаваў што-пебудзь за- 

спяваць. 
--. Ага, заспявайце,-- падхапілі жанчыцы. 

-- Якую? -- звярпуўся да Аляксея Павел. 

-- Пад гомай вясёлы...-- адказаў Аляксей і, адкашляў- 

шыся, пачаў песшо, складзеную певядомым паэтам педзе 

па турэмпых этапах: 

Пад гомап вясёлы, пад звоп чары поўнай 

Пры зборы ўсіх пае -- бяседзе такой -- 

Мы ўсломніма, брацця, аб долі няроўнай. 

Усіх тых, што цярпяць за край родпы своіі, 
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Даўно зпабмая песия палілася горача, душэўпа. Яна 

гаварыла, што тое перажытае пякучым згусткам яшчэ 

жыве ў душах і будзе жыць доўга. Кацчалі адпу страфу, 

пачыпалі другую. Ножпая страфа гаварыла аб цярпепнях: 

У Кракаў, у Позпань, ў далёку чужыяю 

Загналі ў няволю, як быццам павек, 

Бацькоў старых кіпуў і мілу дзяўчыну, 

Сам церпіць там холад, і голад, 1 здзек. 

Павільгатнелі вочы ў Лепы. Япа іх выцірае фартуш- 

ком і нешта шэпча Паўлу па вуха. Сум прабег і па цьмя- 

пым твары чарпавокай Аляксеевай Галі. Райкомаўкі 

здзіўлена паглядаюць на спяваючых, маўчаць. Маўчыць і 

Юрка Точань са сваімі калегамі. Ёп, пачырванелы ад вы- 

пітку, з раскошай раскурвае папяросу. 

Пасля песні Павел выконвае пошанкі Лены -- устае, 

просіць вусатага камандзіра прадоўжыць пачастуцак гас- 

цей, што Сідарук ахвотна робіць. І Павел просіць у яго 

слова. Ёп пачынае гаварыць імелна пе пра каго іншага, 

як пра Сідарука. 
-- Давайце вып'ем за пашага ваяку таварыша Сідару- 

ка, з якім здаралася сустракацца ў нашай правінцыяль- 

пай турме. Ваюеш, Пракоп Іванавіч, і далей. Ваюй на 

здароўе, добра ваюй, каб нашы палешукі зў сацыялізм 

уеліся, як у свае балоты ў касавіцу. Будзь здароў, ваяка! 

І чаркі дружна пацягнуліся да вусача. А ён нават і 

прысаромеўся крыху. Усіх аглядае з паўсмехам, а сэрца 

ад шчырасці выбухнуць хоча. Вось што даў час: прыйшла 

доўгачаканая Чырвопая Армія -- і паноў уяю няма, і як 

добра сустрэцца са сваімі і пасядзець за вясёлаю чаркай. 

І Сідарук паступным падымае тост за Савецкую ўла- 

ду, за Чырвоную Армію. 
Раптам бабка Гапуля, ці то хто ёй з жапчып падказаў, 

ці сама, завяла песню еваю, дрымучую, як міпуласць: 

Пеце, людзі, гарэліцу, 
А вы, гусі, воду 
Ды ляцеце, пакажэце 

Ажк да майго роду. 

Усе прыціхлі, слухалі песопны сказ аб гаротным, да- 

пбкім. 
Не кажэце, белы гусі, 
Што я тут гарую, 
А скажэце, белы гусі, 
Што я тут папдую,- 
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дапосілася лодзе, як рэха, з далёкіх, шумлівых, пегранпу- 
тых лясоў і саламяных вёсак, атуленых імі. Добра паслу- 

хаць пра гэтую зразумелую мінуласць, аблітую горкаю 

слязою. Юрка ўставіўся ў бабку, прагна слухаў і шаппуў 

адцаму з сваіх работцікаў: «Трэба будзе запісаць». Яму 

трэба запісаць, а яна даўпо запісапа ў сэрцах такіх, як 

бабка Гапуля, і яна прыляцела да пас з жыцця тых, хто 

ўжо дажывае веку, хто вынасіў па руках вось такіх, якія 

сядзяць тут за сталом, у тым дрымучым горы, аб якім 

спявае бабка Гануля. 
, Бралася далёка за поўпач. Госці, як адзіц, перагляпу- 

ліся з усмешкай, як пачулі доўгі пераліўцы спеў пеўия з 

бабчынага хляўца. Кіпуліся да гадзіннікаў. Педзе пятая 

на зыходзе. Павел раіцца з Лепай і Аляксеем -- скончыць 

ці прадоўжыць гэтую ўрачыстасць. Якраз выйшлі з хаты 

Сідарук і Хмыз. Трэба пачакаць іх -- параіцца, Павел за 

тое, каб пасядзець яшчэ з гадзінку, і Аляксей пе супраць. 

Лепа выглядае стомленай, і Павел раіць ёй пайсці пры- 

легчы, але Лепа пакруціла галоўкай -- пе - і сказала: 

-- Пасяджу яшчэ, хачу ўсё бачыць і чуць. 

Прыйшлі з двара Сідарук і Хмыз, прынеслі з сабою 

свежасць халадка, якая абдала ўсіх прыемпасцю. 

2. Што ж там робіцца на свеце? -- спытаўся Аляксей. 

-. А тое робіцца, што гэтая мядзведзічка-чарпачок усё 

роўпа як ведае, што мы тут сядзім, свеціць проста над 

хатаю і пе рухаецца з мееца. Зоркі гараць, ажк варушацца. 

Ці пе бабка Гануля іх наклікала сюды,-- радаваўся Сіда- 

рук, заглядаючы ў твар бабцы. 

А бабка і адказала: 

-- Хто ведае -- можа ія... 

І такі выступ Сідарука, і адказ бабкі яшчэ больш асвя- 

жылі застолле і выклікалі таварыскія ўсмешкі, якія дзя- 

кавалі і вусатаму старшыні, і бабцы. Павел і Аляксей ад- 

чулі, што з закапчэннем бяседы яшчэ рапа, пераглялуліся, 

і Павел кіўнуў галавой Аляксею ў знак згоды, Тады 

Аляксей устаў і папрасіў Сідарука прадоўжыць сваю 

старшыпёўскую пачэсную фупкцыю. І злоў повым пава- 

ратам палілася гарэліца -- каму ў чарку, каму ў шкляпку. 

Узяў слова Аляксей. Бабка Гацуля якраз паставіла шы- 

рокі, загартавапы пячнымі аглямі, гаршчок -- ён такі 

салідны, як дзедаўскі помпік Для бабкі Гапулі. Гэта і бы- 

ла тая адвечная куцця, зпятая як з язычаскага ахвярпа- 

та цяпельца, каб усім пасмакаваць яды багоў з зярпят 

расліны, якую паслалі багі па першабытную зямлю Для 
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шодзей, і подзі яе пазналі, прыпялі з малітвамі, каб ся- 

мейпае цяпельца пе пагасала. 

Госці слухаюць словы Аляксея, пасцярожапа слухаюць, 

Што ж ён такое гаворыць? 
-. Вось педалёка за пашай цяперашняй савецка-поль- 

скай грапіцай людзі пе так сустракаюць Новы год, як мы. 

Япы сустракаюць у вялікім горы, у вялікім няшчасці. На 

польскі парод паступіла пага крывавага пямецкага фа- 

шызму, які залівае кроўю польскіх рабочых, сяляи і ўсіх, 

каму ляжыць па сэрцы свая свабода. Давайце падымем 

нашы мірцыя чаркі за іх па чале з нашымі польскімі та- 

варышамі па турмах -- камупістамі... 
Усе ўсталі і ў цішыці выпілі да дпа. Прыкусіпі, Хто 

каўбасой, хто скваркай, А потым бабка запрасіла да куц- 

ці. Япа была духмяпая, салодкая -- япа была з макам і 

мёдам -- гэтая багаславёпая куцця! 

...Госці разышліся. Потым заснулі: Івап Хмыз з сваёй 

Апісяй у Сідарука, Аляксей з Галяй прымасціліся на кух- 
ш разам з бабкай і ўнучкай. 

Патушылі лямпу і Цавел з Лепай, 
Стала цёмпа і ціха. Толькі тыя зоркі, з якіх складасц- 

ца чарпачок, пазваны мядзведзіцай,-- толькі япы не сці- 

халі гарэць. Толькі яны ў цёмным пебе пікуды не хацелі 
плысці, а ўсё хваляваліся, мігцелі пад хаткаю бабкі Га- 
пулі. 

Раздзел сёмы 

ДЭКРЭТЫ 

Міпуліся для Лоцы тыя дзяржаўца-лекарскія наказы 

для ўсіх жапчый Савецкай краіны, якія завуцца дэкрэтцы- 
мі. А гэтых ціхіх, як адпачывальцых, дзён палічваецца па- 
водле гэтага свяшчэппага закона-- два месяцы. Педзе ў 
сярэдзіпе мая Лепа парадзіла сыпа. Калі адляжалася ў 
Лахскай старасвецкай бальпіцы з даўпо пачарцелага дрэ- 
ва, з замшэлай гонтавай страхой і па райкомаўскім «газі- 
ку» прыбыла па сваю кватэрку, бабка Гапуля стаяла ў 
сенцах ля парога і сустрэла Лепу з усмешкай, якую мол:- 
па пазваць матчынай, шчаслівай. Прыпяла цераз парог 
з рук Лецы малепькае, белае завінятка, прыпяла повага 
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жыльца, якога пядаўпа яшчэ не было па евёцё, папесла ў 
хату і паклала ўпоперак па ложак, прыадкрыла тварык -- 
невінятка спала ціхім, яшчэ яму пязпапым спом. Бабка з 
хвіліну глядзела ў тварык, потым ціханька перахрысціла 
яго і сказала Лсце, якая тут жа побач стаяла і пазірала 

за бабчынымі пачуццямі, што няхай тварык будзе адкры- 

ты. Потым падвяла Лепу да акпа ў пярэдняй сцяпо і па- 

казала па маладую яблыцьку, буйна расцвіўшую ў сваіх 

зялёпых лісцястых галінах. 
-- Учора яшчэ пічога пе было. А вось бачыш -- за поч 

як выплыла, як зараскашавалася. ўша як бы водала, што 

прыйдзеш з сыпком. 
Лепа абпяла і пацалавала бабку ў абедзве шчакі, ека- 

зала «дзякуй» за такую зычлівасць. А бабка: 

-. Каб толькі гадаваўся здаровенькі. 

Зараз жа запрасіла Лену на кухню і паставіла па стол 

сваёй хатняй прывычнай стравы, якая ніколі пе прыяда- 

лася. 
Паплылі дэкрэтпыя дні. Работы з маленькім нямала. 

Добра, што бабка неадступпа памагае, Пры першым ку- 

пацні япа агледзела ружовенькае цельца і дала сваю 

ацэнку: 
-- Моцяенькі, пупок хораша завязаны. Вочкі жвавыя. 

Япо хутка будзе смяяцца. 
Каб пе бабка, Лена пе змагла б весці сваёй работы ў 

рэдакцыі. Сама туды пе хадзіла. Яшчэ пебяспечна. Папра- 

сіла бабку. Паслала запіску Точаню, каб ёй прыносілі 

матэрыялы для апрацавання. І дзень цераз дзень кур'ер 

рэдакцыі (япа жі прыбіральшчыца) прыпосіла Лепе што 

трэба. Хоць гэтая работа яе пе абавязвала ў такім стане, 

але Лена настаяла. 
Як жа пазваць сына, з кім параіцца? Даць тэлеграму 

Паўлу не адважылася. Падумала -- з кім жа параіцца, як 

пе з гэтай вось багаславёнай бабкай, якая, як свая родпая, 

аддае столькі ўвагі, цяпла яе жыццю. Доўга думалі, і баб- 

ка сказала, што адразу не прыдумаеш, што трэба думаць 

да заўтра. Так і парашылі. 

Наблізіўся вечар. Зноў лямпа стала на стале, хоць ве- 

чары скараціліся. А трэба пасядзець хоць пару гадзін. 

Трэба папісаць пісьмы -- Паўлу, маме і бацьку, трэба па- 

прасіць бацькоў, каб пе прыязджалі. Цяпер пе час, дзіця 

здаровае дый сама паскардзіцца пе можа -- усё ў парадку. 

Адкладзём падалей, калі па полі скончацца работы. Можа 

брат Віця, калі зможа, пяхай прыедзе і прывязе крыху 
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сала, бо вельмі чамусьці яго хочацца. У Паўла спыталася, 

з кім справіць радзіны, а калі можна яму прыехаць хоць 

па два-тры дпі, пяхай папіша. 

Скончыўшы пісьмы, Лепа сядзіць, задумаўшыся, сур'- 

ёзпая, і лямпа дваіцца ў вачах. «Вось я і маці. Як гэта 

паважна і пеяк страшпа. Няўжо маладосці ўжо не будзе?» 

Пачуццё абавязку, адказпасці перад чымсь большым, чым 

дагэтуль, кладзецца па душу. Глыбей трэба будзе араць 

сваю родцую глебу. На палічцы стаяць кпігі па гісторыі. 

Успомніўся паказ Паўла, сказаны па вуха там, па маскоў- 

скім пероне, пры расставагні. Многа, многа работы папе- 

радзе... Стуліла вочы і ўбачыла сінюю паласу Нёмана і 

пад ім знаёмыя вёскі і вёсачкі -- і сваю, прытулепую да 

лесу. Сярод пескавых палёў і паплавоў замігцелі сцежкі, 

праходжаныя ёю не раз і зімамі, і летамі. 

Ціхапька адчыніліся дзверы. Да пляча Леп дакрану- 

лася бабчыпа рука, і пачуліся шэпты: «Кладзіся спаць, 

саколка. Паспіш, пакуль япо спіць». 

Кожны дзень гадзіну пасля снедання і гадзіну пасля 

абеду Лепа, узяўшы сваб немаўлятка па рукі, выходзіла 

за канал і паціху хадзіла то ў адзін бок, то пазад у другі -- 

пад дрымучымі таполямі, кімсьці некалі пасаджанымі, і 

такімі я: самарослымі соснамі. Вясенняе сопца адкрывала 

перад вачыма -- то шырокія прасторы сенажацяў, то пала- 

су сасновага бору, дзе густыя цені клаліся на бліскучую 

траву-кругліцу, на ажываючыя кусцікі брусніц і чарпіц. 

У ціхім мястэчку Лахі не зусім было ціха. Цішыню пару- 

шалі сякерныя ўдары -- то ў адным канцы, то ў другім. 

Гэта ўдары будаўнікоў. Адны ўдары пачыналі ўзводзіць 

будыпак пад электрастанцыю, якая будзе працаваць па 

торфе, а другія стукі-ўдары будавалі школу. І хочацца 

Лепе на момапт аддаць каму-небудзь, хоць выпадковаму 

пешаходу, сваё маленства і пабегчы туды, дзе дзейпічаюць 

стукі, пабачыць, агледзець усё --і будаўляныя дрэвы, і 

людзей, што так спраўна іх абчэсваюць. Лепа мела да 

гэтага свае ўпадабанпі -- яшчэ малою любіла глядзець, Як 

працаваў пры такой рабоце яе бацька, і знаёмы пах саспо- 

вай шчапы заўсёды напамінаў ёй пра гэта. Калі ўвахо- 

дзіла ў бор, адкрывала шырэй тварык свайго пемаўлят- 

ка, і тады мяккія цепі пад соспамі, здавалася, пачыпалі 

туліць яго, заснулага, і пашэптваць пешта сваё, лясное. 

Лепа спынялася і глядзела ў лес, пібы хацела сустрэць ка- 

го-небудзь з людзей, паглядзець у вочы, і папрасіць паслу- 

хаць, як ужо мякчэй, па-лясному дапосяцца майстэрскія 
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стукі будаўпікоў, і сказаць пе крыкам, а можа загадка- 
вым паўшэптам, што гэта ўдары сацыялізму ў палескай 
глушы, нядаўна вызваленай ад папоў. 

«Паслухай іх і ты, мой малецькі, у сваім залатым спо 
пад баравымі соснамі»,-- мыслецца прамовіла Лепа, гле- 
дзячы па сваё шчасце. 

ГОД ХАРОШЫ 

Лепа стала працаваць. Найлепшай уцехаю быў ёп -- 
першынец, пазваны тым імем, якое прыдумала бабка Га- 
нуля. На руках бадзёра трапятаўся Алёшка. 

-- Няхай будзе Аляксей, Алёшка, гэта лепш. 
Часта па нядзелях Лена на руках з Алёшкам хадзіла за 

мястэчка на палі -- паглядзець, як расце збажына -- жы- 
та, авёс, ячмень, як лапушыцца бульба. Яе клікала туды 
такое самапачуццё, што яна павінна ведаць і пра паля- 
вую гаспадарку, іцакш чагосьці не хапала ў душы, павя- 
вала адарванасцю ад нечага галоўнага, без чаго і думаць 
няма пра што. Бачыла - усё, што пасеяна, пасаджана, 
абяцала, што год павінен быць харошым. Цешылася. Вяр- 
талася дахаты, гаварыла пра гэта бабцы, а тая дадавала, 
што людзі ў мястэчку ўсё больш упэўняюцца ў калгасах, 
перастаюць баяцца. Зямлю пааралі два двухлямешныя 
трактаркі і засеялі дзве сеялкі. Усё гэта бачылі людзі, і 
падзея расла на лепшае. 

Так вось і падышло жніво. Пусцілі ў ход жнівярку - 
пе новую, а ўжо застарэлую, і што ж... Яна пачала жаць, 

але так дрэнпа, што нямала жыта ўмінала пад сябе, прапу- 
скала. Аднаго дня па світанні старшыня райвыканкома 
Сідарук яшчэ пе падняў галавы з пасцелі, як перад яго 

хатай вырас патоўп жанчын з сярпамі і тарбінкамі ў ру- 

ках. Праціраючы вочы, Сідарук выйшаў па вуліцу, агля- 

пуў вялікае жаночае зборышча і і запытаўся: 
. А гэта што? У маёнтак сабраліся з сярпамі? Маёнт- 

каў няма. 
У адказ гукнулі ўсе, як адна: 
-. Не дамо псаваць жыта жпівяркай! Вядзі на поле, 

будзем жаць! 
Сон зняло з вачэй Сідарука як рукой. Шпарка пакро- 

чыў у хату і выйшаў у шапцы і пінжаку. Махпуў рукою 

жапчыпам: 
--. Пойдзем за мной! 
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Спыпіліся перад райкомам. На гапку сядзеў стораж і 

праціраў вочы. Сідарук паслаў яго па Ярмілава. 

“Пачалася пе гутарка, а гоман. Ярмілаў узмахам рукі 

прыцішаў жанчын. Чакаў цішыні. 

2. Што? Пе хочаце, каб тэхціка за вае жала? 

-- Дайце такую тэхпіку, каб пе псавала жыта! -- І пай- 

шло ў перабой: -- Не дамо, каб жпівярка жала! Не дамо!.. 

Ярмілаў быў збіты з толку. 

2 Ідзіце дахаты! Заўтра прывязём повую жпяярку! 

- ЗКыта асыпаецца! Чакаць польга! 

Ярмілаў пагутарыў хвіліпу з Сідаруком, махнуў рукою 

і падаўся па сходах уверх. Калі за Ярмілавым зачыніліся 

дзверы, за чым сачыў і Сідарук, тады ёп са ўзмахам рукі 

сказаў толькі адно: 

27 Пайшлі па поле! 

Па дарозе паслаў дзяўчыпу, каб прывяла старшышо 

калгаса з меркай. 

Чакалі старшыпі. Ёп, ужо зведаўшы, у чым справа, 

прывёў з сабою брыгадзіра -- па паляводству. І пачалі 

яны адмерваць па дзялянцы жыта для кожнай жняі. Па- 

стушок прыпёс вязанку калочкаў, і пачалі жанчыны ўты- 

каць іх ля сваіх дзялянак, каб відаць, адкуль і пакуль. 

А япо, жытцо, стаяла перад імі па шырокіх прасторах 

уздоўж канала, стыкаючыся з далёкім лесам, роспымі ка- 

ласамі павіслае долу. 

Як жа хапіліся жаночыя рукі да адвеку прывычпай 

працы! Уздоўж дарогі застракацелі пагнутыя жапочыя спі- 

ны. І пад шоргат сярпоў узмахі каласістых жмепяў кла- 

ліся па пожпю. Ніхто не прамаўляў пі слова. Маўчалі. 

Пасоўваліся крок за крокам і маўчалі, цешыліся жытам, 

свежым сонцам і сваёю працай. 

Кожны вечар па сканчэнні работы па полі брыгадзір- 

палявод апытвае жипеяў, колькі сотак кожная зжала. І хоць 

адмерваліся роўныя дзяляпкі, а калі пералічыў брыгадзір 

па соткі, то аказалася -- у каго больш, у каго мені. Па- 

крыўджапыя жапчыцы пакуль што маўчалі. Але вось па- 

крыўджацай кожны дзець аказвалася Зося Капцавая, якая 

ў свой час па кухці ў бабкі Тапулі «выспавядала» Ахрэма 

Балабона. 

І Зося заатакавала брыгадзіра, таксама па прозвішчу 

Балабош, 

-. Чаму ж гэта ў мяпе кожпы дзець пе хапас? Што я, 

пе жиу так, як і ўсо? 
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-- Бо і по жкиеш,-- бомкаў з-пад казырка Хвядос Ба- 
лабоіг, 

- Што? Можа твой дзядзька памагае табе? Ён па мя- 
пе мае воўчас вока, што я яму некалі праўду сказала. То 
можаш перадаць яму, што мала сказала, магу дабавіць, 

Пасля гэтай перапалкі пазаўтра ўвечары Зося прый- 
шла да Лепы -- параіцца, што рабіць. 

Лепа пе адкладала гэтай справы па заўтра, а па другі 
дзець з самага рапку апыпулася ў прыбмцай Ярміпава. 
Трохі чакала, бо Ярмілаў быў запяты з Сідаруком. 

.Тасказала сакратару аб паводзіцах брыгадзіра, Ярмі- 
лаў спытаўся: 

-. А Сідаруку гаварылі? 
-- Не. 
-- Вырашайце з ім. 
- Я яшчэ пра іншае хачу вас прасіць, Івап Фёда- 

равіч... 
Ярмілаў пеяк здзіўлена ўставіўся па Лецпу, пібы чакаў 

чагосьці песпадзяванага. Прамовіў: 
-.- Слухаю вас... 
-- Хачу прасіць вас, каб вы мяпе адпусцілі жаць... 
-- ЗКаць? Ум... Адкуль гэта вам заехала такое ў га- 

лаву? 
-- Адно, што хочацца пажаць, Другое, пры мпе гэты 

паскуднік пе пасмее здзекавацца пад жнеямі. 

Ярмілаў маўчаў. Тонкая ўсмешка прабягала па твары. 
Круціў аловачак у руцэ і паглядаў на акно, дзе ў тапалё- 

вых галіцах трапяталіся сонечныя зайчыкі. Нарэшце Яр- 

мілаў прамовіў, пібы выдыхнуў штосьці з сябе: 
--. Пе чакаў такога... Гм.. У вас жа малое па руках, 

як жка вы зможаце? 
22. Малое буду браць з сабою ў поле. Мая ж мама мяпе 

насіла ў поле. І я вось жыву. Пічога мие пе сталася. Ня- 

хай і мой сый паспіць пад спапамі... 
-- Толькі тут адпа заміпка. Або працаваць у райкоме, 

або ў полі. Адпо з двух. Зробім так. Аформім вашы паля- 

выя дпі як водпуск. Згодпы? 
-.. 8годца. 
г Рэшту ўзгадпяйце з Сідаруком. 
--- Дзякую, Іван Фёдаравіч. 
-. Жадаю поспеху! -- сказаў Ярмілаў. 
Так пачаліся для Лепы жпіўныя ді. псі, вядома, 

здзівіліся, калі ўбачылі Лопу з сярпом па плячы, стаялі 

пепарушна, як загіпиатызавапыя, глядзелі па Лепу і маў- 
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чалі, Леца прывіталася, з усмешкай агляпула ўсіх і ска- 

зала жартоўна: , 

-- Прымеце ж і мяпе да свайго гурту. 

Жапчыны ўспыхпулі смехам. Адна прамовіла: 

-- Ой, пашто вам гпуць спіну! 

2 Нічога. Не з папскага роду. 

Так і пачала Лепа Лесавічанка жаць сваю дзель, адме- 

рацую, вядома, Хвядосам Балабопам. 

Калі сонца падпялося высока, бабка Гапуля прынесла 

Алёшку -- ёп захацеў снедаць. Лена ўжо ці мала аджала- 

ся ад дарогі, паставіла адну дзесятку снапоў -- будзе доб- 

ры цяпёк для малога. З бабкай Гануляй прыйшла і ўпуч- 

ка Надзя. Япа любіць Алёшку, і яна будзе яго тут дагля- 

даць. 
На абед бабка прынясе ў збаночку квасу з агуркамі, 

разбаўленага смятапай, Хлеба з салам, кавалачак сыру -- 

будзе для жяі добры жпіўпы пачастунак. Т сама ў ахво- 

ту паабедае разам. 

фо ж Ж 

Ужо шосты дзець жне Леца. І кояшы вечар Хведар 

Балабон адмервае кожнай жняі, колькі каторая нажала. 

Але з Зосяй Канцавой усё роўпа ўзпікаюць спрэчкі. Лена 

ўрэшце вырашыла ўмяшацца ў гэтыя памеры. Узяла з рук 

Хвядоса метровую мерку і пайшла ўпоперак Зосіпай дзя- 

лянкі. Дайшла да канца і спыталася ў Хвядоса, колькі па- 

мераў ён. Адказаў, што сом метраў. 

2 А чаму ў мяпе восем? На, памер другі раз. 

Хвядос памераў таксама восем і развёў рукамі, 

Я пе ведаю, чаму так. Ну што ж -- памыліўся... 

-. Каб ты больш, Хвядос, пе памыляўся, калі хочаш 

быць брыгадзірам. Тут жа роўцыя ва ўсіх дзяляпкі -- па- 

што ты морыш? Запісвай усім адзінакава, пяма чаго вы- 

думляць. 
-- Старшыця сказаў, што трэба... 

-- Пагаворым і са старшынёй... 

Усе жанчыны слухалі гэтую перапалку і пе маглі паце- 

шыцца Лепай. 

..О хіба што заступпіца паша... А то жпош і пе вода- 

сш, колькі...-- прамовілі адпачасова пекаторыя з жанчы! 

Пасля гэтага здарэння Хвядос болып по мераў. 

Кожны рапак бабка Гапуля разам з Падзяй прыпо- 

сіла Алёшку па поле. Малі ёп, пакормлены, соладка спаў 
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між спапоў, Падзочка збірала кветкі або рвала па пожші 
харошую траву, пайбольш хвошч, а ўвечары бабка забірала 
яе ў мяшок і песла дахаты ў свой хлявец для сваёй кароўкі, 

І вось адцаго разу, калі Лена жала ўжо апошпі дзень 
пасля абеду, калі бабка Гануля збірала ў торбу лыжкі і пе- 
даедкі хлеба і сыру, па прыжпіўпай дарозе з'явіўся чалавек 
у шэрым касцюме і ў такім жа капелюшы. Побач з ім ішоў 
без шапкі хлопец. Лепа пазнала б у ім ІЮрку Точаня. 
Але япа жала, аддаляючыся ад дарогі, і таму гэтых пеша- 
ходаў пе бачыла. Затое заўважыла бабка. Стала і, прыту- 
ліўшы руку стрэшкай да лба, глядзела па дарогу, Абодва 
мужчыны павярнулі па дзялянку Лены. Перад бабкай пеў- 
забаве сталі Павел Верасовіч і ёп, «спраўны пісар» Точаць. 

--.- Добры дзець, бабуля! -- узвышаным тонам прамовіў 
Павел. 

Па прывітанпі бабка ўзняла палец і сказала: 
-- Ціха... 
-- Чаму? 
г Бачыце -- спіць...-- паказала пальцам па снапы, дзе 

ў прамежку, схаваны ад сопца, спаў Алёшка. Павел апус- 
ціўся па калені і асцярожна аглядаў свайго сына. Яспоў 

твар ад павольнай усмешкі. 
г. О, бяжыць яна...-- прамовіла бабка,-- пазпала. 

Лепа бегла, размахваючы сярпом. Першае, што яна ска- 

зала, калі дабегла да Паўла, было: 

-- Чаму пе папісаў, што прыедзеш? 

г» Дай абпіму, а потым скажу. 
Абияў за плечы і, трымаючы ў руках, сказаў: 

2. Неспадзявана абвешчапы капікулы. Вось і ўсё. 

Глядзелі па малое, пахіліўшыся. Пераглядваліся, усмі- 

халіся. . 
Да вечара заставалася можа больш гадзіцы, пра што і 

сказала Лена. 
-- Можа хочаш папрацаваць -- калі ласка...-- звярпу- 

“дася япа.-- Бачыш, жмень мпога ляжыць, Вяжы. 

Павел акінуў вокам дзяляпку і сказаў: 

-. Ну што ж... Так і быць. Ты заўсёды што-небудзь та- 

гое выдумаеш. Надумалася жаць -- ды яшчэ з малым. 

гг. Нас пашы мацеры пасілі па поле. Чаму ж наш малы 

це можа адведаць гэтай раскошы? 
Павел распрапуўся і кіпуў касцюм па сноп. 

Так і былі павязапы да вечара ў спапы ўсе жмепі, па- 

жатыя Лепай, і пават пастаўлепы ў дзесяткі, Точапь, ады- 

ходзячы, сказаў, што прыйдзе ўвечары для гутаркі. 

117



Павел памог дажыцаць Лепе яе дзелі. Абзпаёміўся, аб- 

своіўся са сваім малым, пасіў яго па поле. Людзі дзівіліся 

гэтай пары маладажопаў і ўсё ківалі ца Лену. Захапляліся, 

пазывалі выдумшчыцай, 

Скопчылася жкпіво. Павел пачаў гаварыць Лепе пра тос, 

што ён ужо падумаў даўпо - каб япа пісала пісьмо ў ЦІ! 

аб пераводзе яс пазад у Наднямонне. 

-- Трэба скончыць табе універсітэт марксізму-лепішз- 

му, гэтыя упіверсітэты пачынаюць ужо адкрывацца. Трэба 

паўтарыць і дапоўніць, -- сказаў Павел. 

Павел хутка паехаў у Наднямоппе, як нібы ў разведку, 

а Лена села пісаць пісьмо ў ЦЁ. Галоўпым аргументам У 

сваёй просьбе аб пераводзе выстаўляла сваё жадацце скон- 

чыць упіверсітэт марксізму-ленінізму. Калі здала пісьмо 

па пошце як заказпое, пайшла да Ярмілава. У самым па- 

чатку гутаркі спыталася, ці ёп нічога пе меў бы супроці, 

каб яна папісала пісьмо ў ЦЕ аб пераводзе. 

-- Чаму так? Дрэнна тут? 

-- Трэба павысіць сваю кваліфікацыю. Хачу скончыць 

упіверсітэт марксізму-леніпізму. 

7 Ага! -- працягпуў Ярмілаў.-- Гэта, вядома, справа 

пядрэнпая. Але... хто ж мпе заменіць вас? Калі дадуць за- 

мепу вам, ну тады што рабіць? Вам ваша. Не супярэчу. 

Тады Лепа выявіла таямніцу, што пісьмо ўжо напісана 

і вось толькі што адаелана. Гэта ўсё зроблена пад папорам 

мужа. 
-. Так мяне хацелі абое паставіць, як кажуць, перад 

даканапым фактам. Нічога, не сярдую,-- махнуўшы рукою, 

сказаў Ярмілаў. 
Нешта цераз тыдні два прысхаў Павел, і адпачасова па- 

дышоў адказ з ЦЁ, у якім гаварылася, што ў прынцыпе ЦК 

згодны аб пераводзе, але ёсць патрэба ў работиіку па пра- 

пагапдзе ў Піпскі абком, і таму ЦЁ прапапус перавесціся 

туды. ЦЕ чакае адказу. 

Задумаліся абое. Трэба было падумаць, разважыць гэ- 

тую жыццёвую справу з усіх бакоў. Думалі покалькі дзён. 

Кожны дзець то Павел, то Лепа выкладалі свае прапановы 

і за кожцым разам спыпяліся па раздарожжы. З аднаго бо- 

ку --іў Піпску бець упіверсітэт марксізму-лоніпізму, мойі- 

па пераехаць і ў Пінек. Працуючы ў райкоме і газеце, Лепа 

выдатца абзпаёмілася пе толькі з такім каларытпым мяс- 

тэчкам, як Лахі, але і з вёскамі наогул, з мясцовым кала- 

рытпым людам, які так умсе быць аддапым, верпым, калі да 

яго паставішся па справядлівасці, Народ вельмі затужацы 
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па справядлівасці, бо ёп яе па працягу мпогіх пакалелпяў 

не меў пад панаваннем розных папоў. Л цяпер жа падышла 
пародная ўлада, і людзі пачынаюць цешыцца ёю, бараціць 
ад розных муціцеляў. Лепа адчувала, што яна ўрасла ў 
тутэйшае асяроддзе. І ў мясцовых людзей мае пашапу. 

Як хутка гэтыя простыя людзі разумеюць, хто чаго варты. 
Недарма ж ІЮрку Точаця празвалі «спраўпым пісарам». 
Вось такія меркаванпі былі за тос, каб перабрацца ў Піпек, 

Але... з другога боку... Паднпямонпе, дзе Лена парадзіла- 

ся, вырасла, дзе брала ўдзел у вызваленчай барацьбе, дзо 

адбывала турэмпыя гады і дзе жывуць бацькі. Гэта ўсё 

цягпула туды, каб пагрэцца па сваёй радзіме, агляпуць во- 

кам шырокія, духмяныя паплавы, у якіх бруіцца, хаваецца 

Нёмап. І сэрца патрабавала ехаць туды. Так пекаторы час 

раздарожжа трымала Лену і Паўла на прывязі -- пі туды і 

пі сюды. Павел расказваў пра гарадскія чуткі там, пад Нё- 

мапам, што на граніцы стаіць пяцьсот згрупаваных пямец- 

кіх тапкаў. Адны гэтаму вераць, другія -- пе. Але пасцяро- 

жанасць адчуваецца. 
-- Я мяркую так,-- сказаў Павел,- што фашызм пе 

можа доўга жыць мірна побач з краінай сацыялізму. Тэта 

адно другое выключае. Але што можа стацца заўтра, мы 

проста ние ведаем. Гітлераўская Германія пе спыніцца па 

Польшчы. 
Урэшце паклікаў да сябе Лену Ярмілаў і сказаў аб ад- 

носіце ЦЁ накіраваць Лепу ў Пінск. 
І Лена тады згадзілася. У ЦК паляцолі два пісьмы -- ад 

райкома і асабіста ад Лены. 
Павел, паслухаўшы Лену аб такім вырашэнпі, мог толь- 

кі сказаць: 

-- ЦЕ хоча, каб ты туды ехала. І па тым гэта ж і па- 

вышэппе, большы размах работы. Ты ж любіш размахі. 

Райком у пісьме абкому разам з дырэктывай ЦК прасіў 

падрыхтаваць Лепе кватэру і папісаў дзень прыбыцця Ле- 

ны ў Пінск. 
Так аднаго ружовага роснага рапку пад'ехаў крыты гру- 

завік пад хату бабкі Ганулі. 

Расставапце з бабкай было цяжкае. Так добра жылі, як 

родпыя, і вось цяпер апусцее хата. 

-- Нічога, бабка, я буду прыязджаць сюды па сваёй ра- 

боце, буду паведваць вас. 

Уцерлі слёзы і Лена, і бабка, і Надзя. Пасадзілі Лену 

пад брызепт па падушкі. Алёшку падавала бабка -- паца- 

лавала і дала пацалаваць Надзі. Павел сеў з шафёрам. 
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Паехалі. Трэба яшчэ спыпіцца ля райкома. Трэба разві- 

тацца. .. 

Калі ехалі вуліцай, выходзілі жанчыны, махалі рукамі. 

Некаторыя ўціралі слёзы, 

Газдзел восьмы 

ПРЫЕЗД МАМЫ 

Як яно ні далёка, як пі пязручна, а трэба ўсё ж такі, каб 

мама прыехала ў Піцпск -- паглядзець унучка, патрымаць, 

пакалыхаць яго па руках, падкінуць уверх, каб яно, гэтае 

маленства, залілося смехам-рогатам. Так вырашылі Лепа з 

Паўлам. Тым больш што ад мамы надышло пісьмо, у якім 

яна пыталася, як да іх, пінчукоў, дабрацца, Цяжка будзе 

маме дабірацца. І таму Павел сказаў: «Паеду я і прывязу 

маму, пабачуся з пашымі хлопцамі і дзяўчатамі ў Надня- 

монні і, вядома, з Славінскім». 
Калі я: узнікла такое рашэнне? Усё залежала ад жыц- 

цёвага графіка Паўла, ці, інакш кажучы, ад яго студэнцкіх 

капікул. Былі ж япы- зімовыя канікулы з 1989 па 
1940 год, калі Лена была цяжарнай ужо на чацвёртым ме- 

сяцы. Новы год, як вядома, сустрэлі тады ў Лахах сваёй 

сяброўскай дружыпай. Потым былі жніўныя капікулы -- 
тэта значыць летнія, у жніво, у тым жка саракавым годзе, 
калі ўпершыню давялося Паўлу ўбачыць сынка. Ды дзе? 

На полі пад снапамі. Так, як выдумала япа -- Лена. Добра 
выдумала. Зусім як трэба. Як у сне, высніла гэтую сапраўд- 
пую казку. Маміную, суровую. 

І вось капчаецца саракавы год. Цёплая пінская зіма 

атуліла шэрым ціхім небам навакольныя балотныя прасто- 
ры за ціхай у сваёй плыні Пінай, якая бачная з двух вокан 
кватэры Лепы Лесавічанкі. Направа відзёп мост, за якім, 
як адна ў адпу, пайшлі галінастыя вербы і павялі шырокую 

дарогу па ўкраінскі поўдзень. 
Прыехаў Павел у Піпек упершыню і не мог пе заўва- 

жыць яго спецыфікі, Па-першае, гэта рынак, водны рынак. 
Ёп па самым беразе Піпы. Япа, як прывычная гаспадарні- 
ца, трэцца імешца аб рыцак. Хто б запытаўся -- чаму? 
Таму рыдак сваёй плошчай пібы прыпадае да яе, усім вядо- 
май, услужлівай матухны Піны? Пастойце крыху на рын- 
кавым беразе і ўбачыце, як чаўпы адзін за другім спыня- 
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юцца і спыпяюцца... А ў чаўпах пе толькі дзядзькі і цёткі 
ў карычпевых, свайго вырабу сукпа, куртках і куртачках 
але дзяды і бабкі. Дзяды ў старасвецкіх шапках, якія вы- 
глядаюць, як стажкі сепа, і жапчыны ў даўпіх прычосках 
«пад каблучку». Маладзейшыя абвешаны пацеркамі, а па 
пагах спрытныя, мастацкі сплецецыя, лапці-лазовікі з вы- 
гнутымі ўверх паскамі, як пеўнічкамі. Разам з мужчыпамі, 
маладзіцамі, дзядамі і бабкамі з чаўпоў выносяцца кошы- 
кі з курамі, з ваўпяпым прадзівам, з сувоямі палотнаў, з 
яйкамі, з мяшкамі прапозлівых віскаў парасят... А потым 
выходзяць цялушачкі, цялушкі, дробпыя палескія кароўкі 
і пасля ўсяго нават запрацаваныя, пастарэлыя валы... 
Глянь уздоўж берага -- усё чаўны і чаўны рознай вяліка- 
сці і веку -- то пачарнелыя, нават замшэлыя, то шэрыя, 
а то і нават белыя, нядаўнія. Але ўсе не сагпутыя, не скле- 

епыя з дотак, але суцэльныя, выдзеўбленыя з сасповай ка- 
доўбінай прыроднай цаліпы, зацеклай духмянай залацістаю 

жывіцай, І торг гудзе на рыпку па-свойму, па-свойску - 

дзе маўклівы, аглядны, дзе з жартамі, смехам, а дзе пават 

і са сваркамі... Такая вось дабротная паляшучка Піна... 

Павел з Ленай прайшліся па набярэжнай, дзівіліся і за- 

хапляліся гэтай самабытнасцю, якая зжылася, зраслася ў 

нешта адзінае з навакольнай балотнай прыродай, з ціхімі, 

задумнымі даляглядамі, як іх творцы... 

Спыпіліся. Лепа аглянула Паўла з галавы да ног, і хаце- 

лася паклікаць яго -- туды, у бяскрайнія сенажаці і хмы- 

зы, каб там па адзіноце пібы прызнацца ў чымсьці, яшчэ 

дагэтуль не прызпапым, Замест гэтага ласкава, даверліва 

“паблізілася да Паўла і сказала, пе спускаючы позірку з яго 

вачэй: 
-- Тут прырода кліча к даверу, каб сказаць свае таям- 

піцы. 
Павел адказаў: 
-- Так... гэта праўда, Лепачка. Пойдзем да пашага ма- 

лога. Мне ж трэба збірацца ў дароту. 
Калі прыйшлі па кватэру, малы Алёшка спаў. Такім 

яцы яго пакіцулі, каб паспець па гэты цудоўны водпы ры- 

пак, пябачны палявым людзям, а толькі людзям Палесся. 

Сталі над малым. Маўчалі. А потым Леона пачала свой 

сказ: 
-- Ведает, Паўлік, пто я думаю. Трэба нам паехаць У 

Лахі, запрасіць бабку Гапулю, каб пажыла ў пас, бо Алёіш- 

ку пяма ж каму даглядаць. Гэтыя дпі даглядаў ты. А да- 

лей? - 
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Калі прачнуўся малы, Лена прамыла яму тварык, дала 

папіцца малака, апрапула ў цёплую куртачку, надзела па 

галоўку шапачку з казырочкам, і так бацькі пайшлі з ім 

аж у абком, дзе ім далі машыпу. І шафёр павёз іх у Лахі. 

Гэта ж недалёка... 

Бабка Гапуля згадзілася дагледзець Алёшку, але з та- 

кой умовай, каб кожны дзець прыязджаць У Лахі -- дагле- 

дзець цялушачку і парсючка. Лепа з Паўлам пераглянулі- 

ся і адчулі складапасць гэтай, здавалася б, невялікай спра- 

вы. Але.. трэба пагадзіцца з тым, як склалася. Трэба 

пагаварыць у абкоме. Адпоспа машыпы. Прыедзе мама - 

тады ўсё складзецца ў парадак. 

ж ж 

Павел дабраўся ў тое наднямопскае Прылессе, па радзі- 

му сваёй Лены. У той жа дзець забраў цешчу, даехаў да 

горада і сеў па брэсцкі поезд. А ад Брэста да Піпска, як 

кажуць, рукой падаць. 

Хрысціна -- гэта значыць яна, мама, - прыехаўшы, як 

толькі ўвайшла ў кватэру, на адпу хвіліпачку прытулілася 

да дачкі, да Лены. Яе вочы чагосьці шукалі павокал. І ад- 

разу пытанне: «А дзе ж ён, мой унук?» Лена адразу зразу- 

мела маму, яе рухі, намеры. Лёгкая ўсмешка прабегла па 

вуснах. Узяла маму пад руку і прывяла да занавесі, рас- 

хіліла яе, і мама з дачкою ўбачылі, як хораша спіць Алёш- 

ка, раскінуўшы ручаняты на падушцы, Хрысціна нахіліла- 

ся і ціхенька пацалавала ўпучка ў шчочку. На вочы набет- 

ла яна -- шчаслівая сляза,-- Хрысціна змахнула яе рукою 

з сваіх пемаладых вачэй і сказала: «Няхай спіць...» Павел 

крыху здалёк сачыў за паводзіпамі цешчы, усміхаўся пеяк 

удумпа, пават сур'ёзна, сказаў Лене паўжартам: «Частуй 

маму. Япа хоча есці...» А мама з узмахам рукі сказала: «Я 

пе галодная. Не бойцеся за маму». 
Прыезд мамы ўпарадкаваў жыццё Лены, Упучак Алёш- 

ка пе сходзіў з рук сваёй бабулі. 

ЯК НАДОЎГА? 

Мама Хрысціпа пражыла ў сваёй дачкі Лецы крыху во- 

сеш і крыху зімы. Гэта значыць да повага сорак першага го- 
да. Затужыла па сваёй хаце, па сваім чалавеку Сцяпану 
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Лясовічу. Як ёп там упраўляецца з сыпам Віцом ля гэтай 
печы? Трэба ж бульбы начысціць, наварыць, парсючіу 

даць, кароўку дагледзець. І ці яі яму, запрацаванаму Сця- 
пану, пе хочацца пабачыць упука? Трэба зж пеяк яму яго 
паказаць. А як? Толькі адзін ратунак -- павезці яго туды, 

у Паднямоцне. 
Хрысціна пачала гаварыць пра гэта еце. А Лена за- 

пята, моцна запята ў абкоме, Пагаварыла з сакратаром аб 
сваіх жыццёвых справах, і сакратар параіў ёі узяць вод- 

пуск. Так і замкнулі яцы на ключ сваю піпскую кватэру, 

папрасілі суседзяў паглядаць за ёю і селі па брэсцкі поезд. 

Памяркоўны бацька Сцяпан Лясовіч выйшаў насустрач, 

па парог хаты, бо ўбачыў прыехаўшых праз акно. І першае 

што -- узяў па рукі, выхапіў ад сваёй Хрысціны ўнука і 

адразу прамовіў: «Упучак мой...» 

На стрэхах вёсачкі Прылессе спакойпа ляжаў спег. 

За вёсачкай спакойна маўчаў бор -- такі свежы, зялёпы, як 

абмыты. Усё было добра, усё хораша, як бывае ў бацькоў- 

скай хаце, і ўпучак Ллёшка хутка прывык, вучыўся ха- 

дзіць, а бабка -- то лашчыла яго па галоўцы, то давала 

нешта з сваіх хатпіх прысмакаў -- цёплага бліпца, то ма- 

лепькі кавалачак халоднага з каморы сала. Хлопчык хціва 

смакаваў яго і прасіў яшчэ. 
Колькі ж можна жыць Лепе ў мамы? Вядома, пе век, 

а толькі месяц. Трэба вяртацца да сваёй прапагандысцкай 

працы -- туды, у абком над ракою Пінай. Жывучы ў мамы, 

памагала ёй прасці воўпу, пашыла бацьку кашулю і сароч- 

ку, хадзіла да суседкі пазычаць на гэта машыны і разам з 

розпымі, як кажуць, гаспадарскімі справамі па хаце зпахо- 

дзіла час, каб удзяліць увагі кніжцы, Наказ Паўла пры раз- 

вітапні ў Маскве -- вывучаць гісторыю -- не забыўся, хоць 

япа Паўлу ў тэтым пе прызпавалася. Але наперадзе уні- 

версітэт марксізму-ленінізму. Ёп задаволіць, дасць адказ 

па ўсе пытанпі аб чалавечым грамадстве. Павел, як толькі 

прыехаў у Надпямопне, адразу падаўся ў Маскву. Да ипо- 

вага, 1941 года заставалася месяц, На свята прыедзе. Гава- 

рыў, што Новы год трэба сустрэць у Надпямонні ў тавары- 

стве сяброў -- Башкоўскага, Вяргіці, Славіцскага -- і па- 

клікаць тых палешукоў -- Аляксея Варашоюка і Івапца 

Хмыза. 
Алёшка бавіўся ў свае цацкі -- вадзіў па лаве чарнава- 

тага коніка з калёсікамі, Лепа, седзячы адпа ў хаце, загле- 

дзелася па сыпка. Прыйшлі думкі, што трэба будзе пакі- 

пуць яго ў мамы, і пры гэтым душу абымала пейкая, прый- 
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шоўшая певядома адкуль, жаласць. Ці прадчувацле 
чагосьці певядомага штурханула пад сэрца -- можа пядоб- 

рага, ці чакаюць пязведапыя падзеі, якія недзе нараста- 

юці, рыхтуюць сваю песпадзяванку. 

2 Алёшка, хадзі ка мие, хадзі да мамы... 

Алеша пакіцуў копіка і ціха, абапіраючыся ручанятамі 

па лаву, дабраўся да Лены. Япа ўзяла яго па калені, пры- 

туліла да сваіх грудзей, заглядала ў вачаняты, якія напамі- 

палі вочы Паўла, і прыгладжвала русыя валосікі. А потым 

туліла сыпка і маўчала, сцішаная ў сабе. За вокпамі па- 

вольна падаў спег і рассяваў сваю зімовую дрэму ў нава- 

коллі. Лепа адчула сябе нібы закалыханай педзе ў далёкім 

дзяцінстве пад аховай маткі і бацькі і яшчэ аднаго памят- 

пага цяпла -- гэта пастаяннай, пезаменпай печы. А потым 

прыйшлі па памяць падпольныя дарожкі і дарогі, заўсёды 

заснежапыя. Такімі пайлепш захавала іх памяць. Потым 

закратавапыя вокпы -- турэмная, штодзёпная, прыглуша- 

ная, буцтоўпая туга -- праз гады... Нешта прышчэмлівае 

сэрца, пешта крапае... Як добра было б, каб зараз увайшоў 

Павел... Але ён недзе крочыць у Маскве з партфелем у ру- 

дэ ў свой іцстытут вялікай веды, хоча дасягнуць яе Ман- 

блапа. Пачэсна і горда! Стала лягчэй. Але пе зусім. Адчу- 

ваюцца небяспекі, якія недзе будуць блытаць дарогі... бу- 

дуць блытаць... 
Увайшла Хрысціпа -- мама, Абтрэсваючы заснежаную 

хустку, прамовіла: 
-- Кажуць, што многа пямецкіх гармат наехала пад 

грапіцу. Людзі пагаворваюць аб вайпе -- каб часам немец 

пе кінуўся па пас. З адной бяды выбрылі -- і зпоў. Божа, 

божа, што робіцца на свеце? Камусьці ўсё мала, усё чагось- 

ці мала. І дакуль гэта будзе? 
Лена слухала і яшчэ мала верыла ў гэтыя чуткі, хоць 

па душы прасунулася нейкае пямілае пачуццё. 

- Усё быць можа, мама. Свет цяпер песпакойны. 

Але, каб што было пебяспечцае зараз, пашы ўлады ие 

маўчалі б. А то, бачыш, цішыня. Будзем бачыць. 

Хрысціпа выпяла з печы саганчык з парапым малаком, 

паліла ў місачку і стала крышыць булку. Гэта яда для 

Алёшкі. Леца выпусціла яго з рук, і ёп яшчэ на карачках 

падаўся да бабулі. 
Лена, стоячы пасярэдзіне хаты, расправіла рукі і плечы, 

як ад стомлепасці,-- пацягпулася і тут жа звярпулася да 
мамы: 

-- Трэба ўжо вяртацца ў Пінск, мама. 
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--. Вядома, што так. 
Так праз два дні Ленца развіталася з сваёй мамай і па- 

спяшыла ў горад, каб дабрацца да жаданага поезда. Разві- 

таліся... Як падоўга? 

НЕСПАДЗЯВАНКА -- ДЫ САПРАЎДНАЯ 

Вось і мішуў Повы год -- можпа сказаць, такі ціхі, ма- 

лапрыкметны, пібы як сірочы. Што ж сталася з плапамі 

Паўла і Лецы? Хто іх перакрэсліў і накіраваў падзеі ў 
ішшыя напрамкі? Некалі, у царскія часы, па людзях ха- 

дзіла прыказка: «Чалавек намячае, а бог вырашае». Хто ж 

быў гэтым богам цяпер, бо Паўлу не давялося прыехаць к 

Новаму году. Змусілі да гэтага экзаменацыйныя, як ка- 

жуць, зачоты. Інстытут хоча скончыць свой вучэбны год 

раней, чым у мінулым годзе. Прычыны і ўнутранага, і 

зношцяга парадку -- рамонт будыцика інстытута і, па-дру- 

гое, мае быць павуковая педагагічная сесія. Лена напісала 

пісьмо маме, што хоча прыехаць і забраць Алёшку, папяць 

для яго няньку, бо іншага выхаду няма. Мама хутка адка- 

зала. Пісаў сам бацька Сцяпан, што наймаць няньку не 

трэба -- гэта лішнія расходы і лішнія клопаты. Няхай 

Алёшка гадуецца ў іх. Яму тут - У бабкі і дзеда -- пядрэн- 

на. Ён ужо добра вучыцца хадзіць -- ад лавы да печы,-- 

кіруецца да бабчыных выстаўленых рук. Хоць часам і па- 

дае, але ўсё роўна ўстае, не плача, стараецца, каб толькі 

дайсці да бабкі. Так вось і трэба было пагадзіцца з бацька- 

мі, а гэта япічэ азначала, што давялося правесці Новы год 

адпой, хоць гэта па самай справе і не зусім так. Прыязджаў 

па рыпак Іван Хмыз з сваёй Анісяй. Зайшлі да Лены паба- 

чыцца і, даведаўшыся аб яе такім выключпым становішчы, 

забралі яе да сябе -- да Новага ж года ўсяго два дні. Неспа- 

дзяваным для Лены, але прыемным было і тое, што да 

Хмыза па старой знаёмасці завітаў як госць Аляксей Ва- 

рашок з жонкай Галяй. Хоць не хапала Паўла і Алёшкі, 

таварыская навагодняя вячэра аблегчвала Лене гэты пры- 

тоены «сірочы» пастрой. . 

..Да мамы Лена паехала ў пачатку мая, калі сынку 

споўпіўся адзін годзік. 

Майскае дяпло Наднямоння, здавалася, прыцішыла, 

прыгалубіла ўсіх -- ад старога да малога, -- бо ўсе былі за- 

пятыя па зямлі, усе пагпутыя з лапатамі і ўсе маўклівыя, 

Лепа найбольш прабывала ў сваім, здаецца, век знаёмым 

горадзе, ходзячы па якім адчувала сваю мінуласць, поўную 
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трывогі і цярплівага чакания. Д што цяпор? Паеля вызва- 

лецня? Хацелася дзейшічаць і дзейцічаць, каб усё ад пай- 

вышэйшых паверхаў дамоў да самай пізкай травінкі хара- 

шэла, толькі харашэла. Цярплівасць была толькі адпа -- 

Лена чакала Паўла. 

..А Павел пасля экзамоцаў стаў філосафам ужо адука- 

ваным, Адукацыя дала, як сказалі б філосафы, свой патэп- 

цыял. Гэта адчулі выкладчыкі -- паважапыя прафесары. 

Павел скопчыў інстытут па выдатпа. Па-школьпаму ка- 

жуць: па «пяцёрку». Павел разважае аб гэтым і сам сабе 

кажа: «Дзе прысутпічае філасофія, там старасці пяма. Там 

неўміручасць», 
Вось так, разважаючы, Павел стаіць у сваім цёмцым 

пакоі ў гасцініцы і глядзіць у тое самае акно, праз якое 

глядзеў з Лепай на яго... на зорпага Васіля Блажэппага. 

Толькі ў той час у пакоі мудрасць выявіў не ён, а япа -- 

піха, прытоепа сказала -- пават загадала -- не запальваць 

святла, што хацеў зрабіць Павел, захаваць утульпыя по- 

цомкі, каб ярчэй гарэлі зоры над Васілём Блажэнным. 

Бо, бачыце, высокая думнасць мае тую грэшиую тэпдэп- 

цыю, што па сваёй інерцыі ігнаруе яе, здавалася б, ма- 

лепькую практыку. Бо яна - ну, вядома, лічыцца дробяз- 

зю ў параўнанні з вялікімі думкамі аб пераўтварэйні ча- 

лавечага грамадства і гэтак далей. Лепа, як бачиа, выяві- 

ла сябе асобай з пачуццём практыкі, з пачуццём жывога, 

штохвіліпнага дзеяння. А Павел як сузірацель, вядома, 

сусвету, пе адчуў існавапня пясчыцкі, без якой пе можа 

быць сусвету. Любаванпе Васілём Блажэнцым пад зорамі 

пе парадзіла ў ім імпульсу для адпаведнага дзеяння, каб 

пачуццё красы стварыла сваю песпю. Яе стварыла Лепа. 

Вось чаму Лепе заўсёды хочацца абуць Паўла ў звычай- 

цыя рабочыя боты, каб ён, як япа любіла гаварыць, быў 

«падобпы да людзей». Павел пе пратэстуе -- ёп сваім дэ- 

макратычным пачуццём мірыцца з гэтым і адчувае, як дзі- 

цячыя і наступныя гады недзе здалёк цеплынёю прыплыва- 

юць у Душу. 

..І таму вось, седзячы па прызбе хаты мамы Хрысціны, 

Лоца кажа Паўлу: 
-- Ваўтра пойдуць касіць. Паплавы бліжэй да Пёмапа 

мокрыя, і таму ты абуешся пе ў боты, а ў лапці. 
Сказаўшы так, Лепа пібы знарочыста глянула ў твар 

Паўлу: як гэта ён успрыме. Паспела схапіць тую імгиёц- 

пую маршчыпку пад перапоссем, якая раптам паглыбілася 
і тут жа зпікла. З пагодлівым тварам звярнуўся да Лепы: 
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-- Што я... так і быць, дарагая... Пойдзем касіць. Даў- 

по гэтага пе рабіў. А як там з касою? 
- Бацька ўжо паправіў. І сабе, і табе. Я сказала, каб 

парыхтаваў і табе. Бачыш, як пра цябе дбаю... Каб ты по 
пазбыўся свайго першародства. А то задзярэш пос -- і тады 
што мие з табою рабіць? 

Гутарка была ні то жартоўцай ці папалову жартоўнай, 
Але педзе нешта заікалася, але, вядома, пе ўсплывала нпа- 

верх. Відаць, гады разлукі ўсё ж такі зрабілі сваё. 
Думкі Паўла былі ўжо думкамі чалавека, які пераступіў 

свой рубікоп. Адчуваў сябе пейкай ступецькай вышэй -- 

хацелася хутчэй выявіць сябе, хацелася дзеяния. Там, у 

студэнцкім чамаданчыку, ляжаў ёп -- таварыш атэстат. 

Ёп ужо пе даваў спакою. Але дзе асесці, каб дзейпічаць -- 

тут, у Наднямошці, ці там, у Надпінпі? Славіцскі абяцае 

памагчы, каб перавандраваць сюды. 

ж ж ж 

Да веснічак хаты Сцяпана Лясовіча, бацькі Лены, пад'- 

ехала чорная бліскучая машына. З яе ў гімнасцёрцы ахоў- 

пага колеру выйшаў малады чалавек з адкрытай галавой, 

па якой русаватыя валасы прыліплі да лба. У паветры стая- 

ла парпасць. Яна плыла не толькі ад гарачага сонца, пры- 

рэчных паплавоў, але, здавалася, і ад пахучых, ёмістых, 

пухкіх пракосаў, якія ладнымі радамі ўцякалі ў адпым на- 

прамку туды -- да Нёмана. Малады чалавек, нягледзячы 

па такую спякоту, быў у ботах, у штанах галіфэ такога ж 

колеру, як і гімнасцёрка. З левага боку па рампі звісала 

паходная пісарская сумка. Расхілены каўнер агаляў спат- 

пелыя шыю і «трохкутпік» грудзей, 

Сцяпан Лясовіч -- босы, з раскіданымі валасамі -- вый- 

шаў пасустрач госцю, а госць, прывітаўшыся, адразу спы- 

таўся: 
-- Ціцо змагу я ў вае зцайсці дэпутата Паўла Верасо- 

віча? 
А Сцяпан Лясовіч у адказ: 

2. А хто вы будзеце? 

-- Я з абкома... 
2. 8 абкома... Ага... Заходзьце. Павел дома, Чытае га- 

зету. 
Госць, які аказаўся загадчыкам аддзела прапаганды аб- 

кома, прывітаўшыся з Паўлам, пазваў сябе, а потым рас- 

крыў сваю сумку, выцяў адтуль чысты, пязгорпуты кавалак 
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паперы, па якой было падрукавапа пешта два ці тры радкі, 

і працягнуў Паўлу. 
Павел імгнопна прабег вачыма гэтыя радкі і адразу, пі- 

бы аб чымсьці здагадаўшыся, загадкава паглядзеў на госця. 

-. Ці не можаце сказаць, на што мяне запрашае сакра- 

тар абкома? -- спытаўся Павел, запрашаючы абкомаўца 

сесці. 
-- Дакладпа сказаць пе магу. А наогул справа даты- 

чыць, мне здаецца, выкладання. Падрабязпасці вам скажа 

сам сакратар. Давайце пе будзем траціць часу, таварыш 

Верасовіч, паедзем. 
Увайшла Лена, ведучы за ручку Алёшку. Даведаўшыся, 

у чым справа, яна сказала Паўлу, каб ёп выйшаў з ёю ў 

сенцы «на пару слоў». Павел, папрасіўшы прабачэшия ў аб- 

комаўца, пайшоў. Лепа наскора сказала яму, што можа 

варта, каб у горад паехала і яна з малым. Хочацца пака- 

заць сяброўкам і сябрам свайго малыша. Яны прасілі. 

І паогул у такі цёплы час грэх не адпачыць душою сярод 

сваіх аднадумцаў. Павел сказаў, што, як ёп прадбачвае, 

справа яго можа зацягнуцца па пекалькі дзёп, бо, папэўна, 

абком будзе радзіць аб тым, як пайлепш выкарыстаць яго, 

Верасовіча, па лініі лекцыйнай работы. А гэта адпым ма- 

хам не робіцца. І таму Павел сказаў, што возьме з сабою ча- 

мадан і якія пеабходныя рэчы. 
--. Мне здаецца, што паселяць нае у гасцініцы. 

Лепа сказала, што і япа возьме з сабою пеабходиыя рэ- 

чы для сябе і для малога. 
Павел вярнуўся з сенцаў, расказаў таварышу з абкома 

аб памерах сваіх і Лены. Таварыш з абкома пі ў чым пе су- 

пярэчыў, толькі прасіў, каб паспяшылі. 

..Ехалі праз духмяныя паплавы, праз якія шырокаю 

блакітнаю дарогай-плынню пеяк павольна прабіраўся Нё- 

ман. Яму, відаць, не хацелася развітвацца з нагрэтымі па- 

плаўнымі берагамі і педалёкім борам, які прытуліў да сябо 

вёсачку Прылессе. 
Усе маўчалі. Кожпага прыкоўвала да сябе краса нава- 

колля. Але паперадзе горад, а там абком, які мае выра- 
шыць лёс Паўла Верасовіча. Лепа пібы прыліпла да спінкі 
машылпы і думала пра Паўла. А можа ў залежнасці ад яго 

“ стаповішча змепіцца па лепшае і Яс? 
Праехалі мост -- драўляпы, пядаўпа пабудаваны, і міла 

было аглядаць з яго вышыпі абодва берагі Пёмана. У Лепы 
прабегла ў галаве: «А мост будаваў бацька...» Япа сказала 
пра гэта Паўлу. 
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Мінск, 1967 г. 
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я Твой бацька на ўсе рукі, касу пастроіў -- ну як 
брытву, у руках пе чуеш. 

-- А вы касілі? -- умяшаўся таварыш з абкома. 
-- Ну як жа адставаць ад людзей? Пакасіў трохі. 
Таварыш загадчык аддзела прапаганды абкома ипеяк 

упарта глядзеў у профіль Паўлу, хацеў пешта сказаць, але 
так і не сказаў пічога. 

Было дзве гадзіны, ці, як кажуць па-афіцыйпаму, ча- 

тырпаццаць, калі машына з прылескімі пасажырамі спы- 

нілася перад гацкам абкома партыі. Павел сказаў Лене, каб 
япа пачакала ў гэтым, даўпо зпаёмым ім, скверыку, пакуль 

ён скончыць гутарку з сакратаром. 
Лена сядзела па лавачцы, пад якой лапушыста звісаў 

дацвітаючы куст бэзу. Япа пават агляпула яго -- ці то ёш, 

той самы куст, пад якім яе чакаў Павел, калі адбываўся 

той слаўны мопраўскі з'езд, які ўсе палічылі партыйным 

з'ездам членаў КПЗБ. 
Ішлі тады са з'езда з Паўлам, і япа вылівала перад ім 

свае жалі-думкі, а ўвечары -- той парк і той рахманы ме- 

сяц, які пікуды ие хацеў плысці, а толькі глядзеў па іх -- 

адзін, адзіп па свеце. Лепа з пачуццём асалоды ўсміхпула- 

ся сама сабе і глянула ўдаль па сцежцы. Па сходках гапка 

да яе сходзіў Павел. Япа ўстала, каб ісці яму насустрач. 

Але пе адпа. За ручку япа вяла Алёшку. Як жа змяпіўся 

час! 
2. Вось па, чытай,-- прамовіў Павел.-- Пакой у гасці- 

піцы, чакаць дні тры. Перагаворы з ЦК. Буду выкладаць 

у педіцстытуце і па тымчасовых палітычных курсах, па 

аспове якіх мае быць створапы упіверсітэт марксізму-ле- 

піпізму. Зразумела? 
-- Ой, як гэта добра, Павел. Ну, а як з Пінскам? 

-- Сакратар сказаў, што верпе цябе адтуль. 

г Т гэта напэўна? 
-- Папэўпа! -- пават выкрыкнуў Павел і падпяў Алёш- 

ку па рукі.-- Пойдзем у гасціціцу. 

ж ж ж 

У пакоі добры, мяккі ложак і шэрая капана. А потым, 

вядома, вапца і іпшыя выгоды. Лепа адчувала сябе ашчас- 

лівенай. Ніпулася да ваппы -- пакупаць Алёшку, а потым 

і сябе. Потым нават Паўла змусіла легчы ў цёплую ваду, 

бо ён адмаўляўся, кажучы, што, косячы, купаўся ў Нёмане. 

З акпа, пеяк пават блізка, бачыўся трохкутцік сярэдпо- 

вякодага рынка, які сваім вострым кутом спускаўся да Пё- 
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мапа ці, дакладпей кажучы, да моста, да яго пачатку. Трох- 

кутцік вызпачаўся грамоздкай ліпіяй крамак -- цагляпых, 

з'едзеных вятрамі і дажджамі, крамак са сляпымі акспца- 

мі і яшчэ больш сляпымі падвальчыкамі, куды пыралі 

стаптацыя ці пават пратаптапыя сходпі з цэглы. Нейкая 

сумесь цэглы і пылу, бязлітасна падрапапных хібарак, якія 

ў свой добры час маглі пахваліцца і чоткасцю, і чысцінёй, 

Вусцны Паўла павольпа расплываліся ў задумелцую 

ўсмешку. Лгацькі, як пейкая здагадка, блісиулі ў вачах, 

2. Вось як Вітаўт памудрыў...-- прамовіў сам сабе. 

І хацелася яму засмяяцца ўцешным смехам ад подыху 

перажытага праз вякі. 
г. Што ты сказаў.. пошта пра Вітаўта, з кутка ач- 

нулася Лепа, якая абувала тапачкі па пажаняты Алёшкі. 

-- А вось пра Вітаўтаў рынак -- трохкутнік, найста- 

рэйшы помнік горада. Колькі пакаленняў гандлявала тут? 

Рассаднпік дробнага гандлярства... 

Лепа глядзела на гэты трывалы цуд і, здавалася, толькі 

цяпер адчула сваёй іптуіцыяй пах таго, што завецца гісто- 

рыяй. Ага... Вось япо як... Толькі цяпер, Паўлік, я пачыпаю 

цаніць твае развітальпыя словы тады ў Маскве на Беларус- 

кім вакзале: «Вывучай гісторыю...» 

Лепа лягла на ложку з малым, а Павел расцягнуўся па 

капапе. Праўда, пасядзеў крыху пры Лене і гыпку, любую- 

чыся яго малецькімі капрызамі, калі ёп маму тузаў за ва- 

дасы і заліваўся смехам. Нешта яму не хацелася заснуць, 

і Лепа пачала «варажыць» мамінай прынукай, якая заўсё- 

ды навявала сон: 
Сарока-варона 
Дзеткам кашу варыла, 
На прыпечку студзіла... 

Павел спаў тым лёгкім спом, калі клопаты дня капча- 

юцца ўдала, што пакідае ў душы прадчуццё чагосьці яшчэ 
пебывалага, але бадзёрага, вясёлкавага. Можа такі паст- 
рой і стаў штуршком сярод ціхай дрэмлючай почы, бо Па- 
вел прачнуўся і стаў ля цёмпага акна. Сэрца тахкала часта, 
Чаго? Можа што прыспілася? Так, прыспілася маці. Ста- 
рэпькая, адзіпокая маці. Адведаў яе, калі прабіраўся да 

Івана Хмыза па Палессе. Цалавала і плакала шчаслівымі 
слязамі. Глядзела па сыпа і казала: «Які ты стаў для мяпе 
далёкі, сыпок... Вучопы ты стаў і матку сваю забыўся... 
Двапаццаць год цябе пе бачыла... сядзеў у гэтай польскай 
турме. Прыйшла свабода. З'явіўся і зпоў паляцеў. Голь- 
кі ж гэтай павукі патрэбна?» 
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А мола яшчэ і тос, што перахваляваўся ў абкоме, ча- 
каючы вырашэння свайго лёсу? Можа... Павол лёг, і прымі- 
рэнчы, салодкі соп хутка стуліў яму павекі... 

І вось світашце... Світанпі бываюць розныя па сваіх ко- 
лерах, афарбоўках. Але ядпае іх адца прыкмета -- гэта топ- 
кае зарава. Ці будзе світаппе сонечнае, ці хмарпае, япо -- 
гэтае зарава -- усё роўпа топкім, свежым хараством румя- 
піць нябёсы, як усмешка дзіцяці. 

Вась такім і было світаппе, калі пад заспуўшымі людзь- 
мі наднёмапскага горада грымнуў узрыў, ад якога страся- 
пуліся ўсе дамы -- вялікія і малыя -- і людзі схапіліся з 
пасцеляў і сталі ля вокап. Убачылі дым, а потым пачулі 
гул. Ёд плыў з вышыпі. Гэта быў гул самалётаў, якіх по- 
тым пазывалі пямецкімі. Дырэктар гасцініцы бег па калі- 
дорах, стукам у дзверы будзіў людзей адпой фразай: «Тава- 
рышы!.. Налёт гітлераўскіх самалётаў!» 

Павел з Лепай ужо стаялі ля акна ўсхвалявапыя, спа- 
лохапыя. Пачуўшы крык дырэктара, выйшлі на калідор. 
Потым выйшлі па вуліцу. На вуліцы беглі людзі -- хто 
худы -- певядома. Некаторыя жанчыны ўжо плакалі. Не- 
дзе ў сумяціцы пранозліва плакала дзіцятка. Людзі з клуп- 
камі за плячыма ўцякалі з горада. Павел з Ленай пайшлі 
за людзьмі за горад, яшчэ не ведаючы, куды япы пойдуць. 
Апынуўшыся за горадам, вырашылі, што трэба ісці па 

ўсход -- па Міцск. Так і пайшлі ў вялікім людскім патоку. 

Вось вам і песпадзяванка, ды сапраўдная... 

ЛІВЕНЬ І ПЛАЧ 

Маршчына паміж бровамі ў Паўла Верасовіча як па- 
глыбілася, так і це адыходзіла. Ні адзін, хоць бы ўяўны, 

прамепьчык не разгладзіў яе. Толькі насоўвалася пешта 

хмурнае. А на дпе душы -- там, куды баіцца заглядаць па- 

ват свая ўласная думка,-- раслі павольна крыўда і гнеў. 

І адчувалася ўжо, што гэта можа расці, як пухлізцпа, і рас- 

піраць гарачае путро. 
Ужо трэці ці чацвёрты дзець марш у тужлівым пахо- 

дзе -- каго? -- вядома, людзей. Марш -- і войска, і жапчый 

з дзецьмі -- з тымі, якія ўжо ходзяць, і з тымі, якія прыту- 

лепы да матчыпых грудзей. Мужчыны песлі клункі за пля- 

чыма, падросткі таксама. І доўгім, бяскоццым патоўпам 

ішоў парод па беларускім шляху: ва ўсходнім папрамку, як 

сказалі б штабісты. На шляху ўжо ляжалі памерлыя -- ві-- 
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даць, выйшлі ў дарогу хворымі. ЎПодзі кароткімі позіркамі 

праводзілі іх, агаскаторыя з жапчый на хвілшу схіляліся, 

каб даўжэй затрымаць зрок па скамянелым твары 1 попры- 

кметна змахнуць набеглую, сухую слязу. Асабліва прыкоў- 

вала ўвагу ўсіх дзяўчыца. Япа ляжала ўпоперак на ўскраі 

адхоцу, і погі некаторых пешаходаў пават краналіся яе ног 

у жоўтых туфлях. Русыя валасы з залацістым адценнем 

раскідаліся вяпком наўкол галавы, прыпалі пасмамі да зям- 

лі, Вецер дакрапуўся цёмпа-сіняга плацця і загібаў яго за 

калепі, Аж тры жапчышая раптам пахіліліся пад памерлай 

і выпрасталі плацце, прыкрылі маладыя дзявочыя погі. 

Няхай будзе прыстойпасць з памерлай. Хто яе падбярэ -- 

иевядома... 

Сопечпае поле, пейкае пустое і паблеклае, хоць па ім 

шумела зеляніца, скопчылася, і людзі ўвайшлі ў цяпісты, 

густы лес. Гэта быў пераважпа малады беразняк. Вось пад 

ім і ляцеў гітлераўскі драпежпік, ляцеў павольна пад га- 

ловамі людзей, як той каршун, што выглядае сабе ахвяру. 

Пекаторыя пачалі зыходзіць убок, і шлях мала-памалу стаў 

пусцець. Адпак узрыў пачуўся наперадзе, і гэты бясконцы 

натоўп разбегся па!лесе. 
Павел Верасовіч так і пе зпайшоў сваёй жонкі. У ча- 

се налёту -- там, япічэ па шашы,-- калі гітлеравец сыппуў 

з самалёта кулямётнай чаргой: па грузавіках, людзі душы- 

ліся, злазячы на зямлю,-- і тады яна пабегла ў лес з малым 

па руках, Л ёп, Павел, збіты з ног, пакаціўся пад адхон і, 

пакуль стаў па погі, страціў жонку з вачэй. Шукаў навокал 

па лесе і пе знайшоў. Так вось цяпер і крочыць адзін у 

патоўпе, не ведаючы, ці ісці далей з усімі, ці вярпуцца 

пазад. 
Вечар наплываў хмарпы аж да цемрадзі. У лесе стаяла 

парнасць, і пот заліваў вочы. Хутка хлыпе дождж. 
Шырокая паляна дыхнула прахалодай. Ца ёй раз- 

мясцілася некалькі хат, раскіданых без парадку. Адпа 
з іх была вялікая -- пе хата, а хароміпа пад старою гоп- 
тавай страхою і з ганкам пад стрэшкай, Пепадалёку ўзвы- 
шалася з травы вартаўпічая вышка. Аказалася, бежанцы 
толькі што перайшлі былую польска-савецкую грапіцу, і 
гэтыя хаты былі жыліём для паграпічцікаў. 

, Гаспадыцшя хаты, пажылая жанчына, выйшла па гапак 
і пачала запрашаць жанчы з дзецьмі і салдат --- заходзіць. 
Размяшчала іх -- жанчый у пярэднім пакоі паправа, а сал- 
даты адразу клаліся на падлогу ў волізарпай, як адрыпа, 
кухпі. 
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Паўлу пе хапіла месца. Гл выйшаў на двор. Цемра 
агортвала паваколле так густа і парпа, то хацелася легчы, 
хоць бы ў якую луліыцу, каб прахаладзіцца. Гляцуў туды- 
сюды. Убачыў непадалёку студню з вядром і з нейкай па- 
лёгкаю ў сэрцы падбег і апусціў вядро ў зрубік, Піў, ие скі- 

даючы клупка з плеч. Пасля некалькіх глыткоў адпачываў 
і піў далей. 

За глухою сцяною хаты-хароміны размясціўся бедпы 

агарод па падзолістай зямлі: вытыркпуўся гарох вышыпёю 
з далопь, упоцемку паказвалася бульба. Але жж дзе зиайсці 

месца для пачлегу? Ага... Відаць, толькі тут. Вочы ўпалі 

па дровы, па паколатыя бярозавыя дроўцы, пакладзепыя 

пад страхою паміж певялікіх вокан -- старых, пеагледжа- 

ных. Падстрэшша ўтульна прыкрывала дроўцы і проста 

пібы вабіла да сябе. Дровы пасярэдзіне крыху выбрапы -- 

якраз добра будзе ляжаць і галаве, і пагам. Павол узабраў- 

ся па дровы, умастакаваў клупак па ўзгалоўі і лёг. Підзе 

пічога пе муляла пад бокам -- было выгодиа, утульна. На- 

вокал пікога підзе. Толькі густая цемра ў ляспым, глухім 

прасторы і падстрэшша пад галавою. Педзе далёка глуха за- 

грымела. Ці то ад гарматпага стрэлу, ці ад грому? «Відаць, 

ад грому»,-- падумаў Павел, пачынаючы стомлепа засы- 

паць. 
Невядома, колькі спалася. Аглушальпы ляск, пібы рас- 

калолася пешта пякельнае, абудзіў Паўла. Вочы паспелі 

схапіць агепьчык у пебе. Над лесам і, здавалася, пад усім 

светам шумеў лівепь. Ёп шумеў бязветрана, роўпа, рас- 

кошна. То цішэў, то мацпеў. Шротам сыпаў па старой гоп- 

тавай страсе, а ў лесе плыў густым, імклівым шэптам. 

Гром паўтарыўся, і разам з ім на падворак, як бы з га- 

лопу, уварваўся копцы атрад. Копі ў цемры выглядалі 

ценямі. Цені бразгалі цуглямі, фыркалі, тупалі пагамі. Поп- 

пікі паехалі ў аб'езд хаты -- туды, дзе агарод. Двух бліе- 

калі батарэйкамі. І тады рыппулі дзверы. Выйшла гаспа- 

дыя. Коцпікі, аб'ехаўшы хату, вярпуліся -- з гомапам, ро- 

гатам, як быццам зпарок паперакор дажджу, Адразу стала 

зразумела; што ўся гэтая кавалерыя складалася ие з каго 

ішнага, а з кавалераў -- залатой, разухабістай моладзі. 

-. І куды нас чорт загпаў? Тут толькі Рабіпзонам 

жыць! -- І агульцае -- ха-ха-ха... : 

Дождж ліў пеміласэриа. А япы рагаталі. 

Пехта задэкламаваў: 

Па ўскраі лесу 
Домік невялічкі... 
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Другі падхапіў: , 
А ў ім з бабуляй 

Жылі дзве сястрычкі... 

І зпоў агульны шум, пераклікі: 

2. Ваня! Ты тут ці звік у 70й яме, куды мы ўваліліся?! 

-. Тут, тут, старына! Вада цячэ па сцёгпах -- вось што! 

-- Цярпі, казак! 

І праз гэты малады, задзірысты рогат пачулася нешта 

жапочае, манатоциае: 

-- Ах, таварышы, пашто вы так робіце? Коней папус- 

калі ў гарох, усё патапталі. Вы ж сазиацельныя... 

БКоппікі па момант прыціхлі. Яны толькі цяпер заўва- 

жылі гаспадыню. 

-. Што, бабулька, гарох з'елі? Охо-хо, бабулька. Гаро- 

ху, вядома, шкада. Ие бачылі... 

2 “Вы думасце, як вайпа, то ўсё можна? 

І зпоў: «Вы ж сазнацельпыя...» 

Відаць, гаспадыия ўспрыняла гэтае слова ў свой час ад 

паграпічнікаў. І вось слова пераз слова яго паўтарае: «Як 

можпа, каб вы, сазпацельпыя, ды...» 

Моладзь, як-ніяк, фыркала смехам. Япа пад ліўнем па- 

казвала сваё маладзецтва, япа шукала прыгодаў. 

“Раптам атрад па чыёйсьці камапдзе лапануў убок і з 

смехам пырпуў у шумлівую, дакджавую глуш. 

Ноч і далей ахутвала свет попраглядпаю цемрай і тры- 

вогай. Хароміна, як казарма, схавала ў сабе жапчый з 

дзецьмі, мужчын, салдатаў. Кожны думаў і сніў трывояі- 

пую невядомасць У заўтрашцім дпі. , 

Копнікі-рамантыкі лапапулі ў цемру. Павел пад стра- 

хою думае аб іх і горка ўсміхаецца, «Няўжо яны пе адчу- 

ваюць сур'ёзпасці стаповішча? Няўжо яны не ведаюць, што 

такое фашызм? І што вайша пачалася з ім, з фашызмам? -- 

гаворыць сам з сабою Павел.-- Над цамі павісла цяпер вя- 

“лікая пебяспека. А яцы -- га-га-га... Ох, ие той час цяпер, 

каб шукаць рыцарскіх прыгодаў»,-- уздыхпуў Павел. 

Соп стуліў вочы зпоў. Дождж сцішыўся. Ёп ужо мякка 

шуршэў ла страсе, і зпачиа было, як па цёмпым пебе плылі 

па ўсход касматыя, чорпыя хмары. Пе стаялі стоііма, ЯЕ 

пры ліўні, а плылі-ляцолі... 

Павел спаў, а маршчына паміж бровамі так і пе сходзі- 

да. Пе памог і соп. 
Світаппе прыйшло пахмурнае, мокрае, але без дажджу. 

Апрача ўсяго, світапце здавалася пасцярожапым і пейкім 

псзпаёмым. 
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Павел надняў галаву з клушка і апусціў погі з гэтай 

дрывяпой прызбы. Па душы ляжала цяжкасць, Стаповішча 

наогул... Радзіма ў бедстве... І дзе ж тая жоика з малым? 

Злез з дроў, узяўшы клунак па руку. Гляпуў павокаял. Усю- 

ды ціха. Выйшла гаспадыня -- выцусціць карову. 

2. Ваходзьце ў хату. Можа змерзлі за поч? -- звярцула- 

ся гаспадыня. Павел падзякаваў і ўвайшоў. Дыхнула сціс- 

путым паветрам, парнасцю. Усюды -- і па парах, і па пад- 

лозе - покатам ляжалі людзі, Салдаты ўжо пе спалі. Яны 

адкрытымі, пемаргаючымі вачыма глядзелі ў закопчапую 

столь і маўчалі. Нехта закурыў, другі пачаў прасіць папя- 

росачку. Распачыпалася гутарка. 

Раптам устаў малады баец з іптэлігентиым тварам, па- 

правіў пілотку па пепрычэсапых валасах, працягнуў паль- 

цамі па поясе -- разгладзіў складкі па гімнасцёрцы і, пры- 

туліўшыся плячом да сцяпы, закурыў. Гляпуў у мутнае 

акепца і апусціў галаву ў задуме. Нехта ў кутку сказаў, 

што трэба спяшацца да Міпска. Другі дадаў, што трэба 

абыходзіць Міпск, бо могуць перапыпіць пемцы. Можа яны 

ўжо і высадзілі дэсапт? 

Таласы заціхлі. Ніхто пе адазваўся, Маладосць, пяво- 

пытнасць скоўвалі думкі салдатаў. 

Малады баец у пілотцы азірпуў усіх пояк пезвычайца і 

пачаў гаварыць: 

С. Та-ак... Становішча наша няважнае. Мы - збор з 

розных часцей. Я, папрыклад, артылерыст, А бачу вось тут 

пямала з пяхоты, з лётпых часцей. Гэта ўсё, таварышы, рас- 

ссяныя часці. Ідзём боз камандзіраў. Тэта паша вялікае 

пяшчасце. Наш полк, адступаючы з-пад Гродна, трапіў У 

акружэпце. Не ўсім удалося вырвацца. Нямала загінула, 

пямала ўзята ў палог... 

Баец спыпіўся і сумнымі, гарачымі вачыма аглянуў 

салдатаў. Па твары байца пацяклі слёзы -- іскрыстыя, ад- 

крытыя слёзы -- з тых, што пе саромеюцца паказацца лю- 

дзям у вялікім пародпым горы, 

Баец выцер вочы хустачкай і дадаў: 

. Вось што зрабіў з памі і робіць вораг-фашыст. За- 

мала мы яго ведалі. Цяпер зразумелі, што гэта такое. Я ду- 

маю, што кожпы з пас будзе рабіць усё, каб адпомсціць 

ворагу, каб пе здавацца яму, каб выгпаць яго з пашай 

краіны... 
Са двара пачуўся рэзкі ўзрыў. Усе схапіліся па ногі і 

пачалі выходзіць. 8 подалёкай певялікай хаты пя кустоў 

таксама выходзілі... 
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Салдаты пайшлі з байцом, што но вытрымаў, каб пе за- 

плакаць па Радзіме, якую пачаў пішчыць вораг. 

Паўлу Верасовічу хацелася ісці разам з імі. Ёш думаў, 

думаў і ўрэшце з ціскам ў сарцы вырашыў пачакаць -- мо- 

жа падыдзе жонка з малым. 

Маршчыпа паміж бровамі стала глыбейшай... 

ПАЛКОЎШК 

Ёл вырваўся з гэтага магутнага лесу. А лес быў пе толь- 

кі магутны, але і страшэнна глухі -- ціхіі глухі. Толькі та- 

кія вёсачкі, адпа з якіх сустрэлася Верасовічу, і могуць 

туліцца ў такім лесе. Называлася япа Казлы. Адкуль узя- 

лася такая пазва, гэта пяважпа. Важпа тос, што тут людзі 

яшчэ не адчулі вайцы. Павел Верасовіч заходзіў пе ў адпу 

хату і бачыў, што дзяўчаты шылі і пралі - пралі гэтую 

«гістарычную» кудзелю. Правільней сказаць -- дапрадалі. 

Калі Верасовіч сказаў, што па своцо ўжо вайна, гэтыя пры- 

гожыя дзяўчаткі по паверылі. Сказалі толькі: «Ай...» - 

і далей спакойпа змочвалі сліпай пітку, і пітка слізка, воль- 

па плыла між дзявочых пальцаў. 

Што ж ім больш сказаць? 

-. Хіба ж вы не чуеце гуку самалётаў? -- спытаўся 

Верасовіч. 
-- Чуем,-- адказалі дзяўчаты,-- але ж: гэта пашыя са- 

малёты, савецкія. Дык пяхай на здароўе лётаюць. 

Верасовіч быў поўны здзіўлення і пачаў адчуваць сябе 

пераможаным. Як пакінуць гэтых дзяўчат у такім, можна 

сказаць, «сярэдпевяковым харастве», калі трэба рыхтавац- 

ца да вайны? 

Яшчэ раз сказаў, што лётаюць пямецкія самалёты, усё 

роўпа пе хацелі верыць, хоць пачалі ўжо задумвацца, 

Павел Верасовіч прайшоў вёску з капца ў капец і бачыў 

спакойных дзядзькоў, якія ішлі з вёдрамі да калодзезяў 

або ў хлявы. А ў пебо ўводдалі гудзелі яны -- самалёты. 

Верасовіч разумее, што перакоцванипе яго пе мае сілы. 

І дзіўпа, што ён чамусьці нават і пе вельмі пастойвае па 

тым, што лётаюць пямецкія самалёты. Шкада пеяк разбу- 

раць у дзяўчат і хлопцаў гэтую іх веру, што ў пебо не пя- 
мецкія, а савецкія летупы. Пяхай перакапаппе прыйдзе да 

іх само. Можа лягчэй будзе ўспрыняць праўду. 
.Куды ж ісці самому Верасовічу? Вядома, па ўсход. І ёп 

пайшоў утульцаю ляспою дарогай, А ў пебе ўсё гудзелі 
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яны -- ворагі. Людзі зведалі ўжо іх пазвы. Найчасцей чу- 
лася: «месершміт». 

Дзець быў сонечны, цёилы, і ў ляспых ценях адчуваўся 
ласкавы подых прыроды. На душы было пеймаверпа 
цяжка. 

Але дарожка цедзе выведзе. І япа вывела. Вядома, па 
поле. А потым па пясчаны шлях, па якім ішоў гарачы па- 
тоўп. Ішлі мужчыцы і жапчыны, вялі і песлі дзяцей, Ішлі 
ваеппыя. Ішлі пад гарачым соццам. Абцякалі потам і вялі- 
кім цярпеннем. Сярод усіх узвышаўся ў касцы палкоўпік. 
Змакрэлы ад поту. Вялікае, чэспае цярпепне адбівалася па 
яго твары. Мужпы рускі твар, сур'ёзны, без піякіх скідак, 
Ёп ішоў. На правым плячы вісела віптоўка. А па левай ру- 
цэ ёп пёс малое дзіцятка. І за локаць падтрымлівала яго 
жапчыпа -- маці дзіцятка. 

Верасовіч выйшаў з лесу на гэты пясчацы шлях. Бачыў, 
як курыўся пыл над галовамі людзей. Ужо зпаёмы пыл. 
І раптам убачыў сваю жонку, якая падтрымлівала локаць 
палкоўціка ў касцы, Ускочыў у патоўп. Крыкнуў: «Лепа!» 
Япа глянула і стала прыгожа пабялелай ад хвалявання. 

Палкоўнік зірнуў направа і ўбачыў, як абняліся муж з 
жонкай. 

-- Вы муж і жонка? Цікава,-- прамовіў палкоўнік. 
Павел Верасовіч узяў ад яго свайго хлопчыка. І дзяка- 

ваў палкоўніку, дзякаваў... 
--. Добра, пазнаёмімся,-- сказаў палкоўнік,-- адстаў ад 

уласнага палка. Прозвішча маё -- Высокаў. Яраслаўскі... 
Ваша жоначка падала, умірала. Вось я і ўзяў па рукі ваша 
патомства. Мучыўся малы ў такой духаце... Ідзём, пакуль 
што пе ведаем куды. Нічога, дойдзем. Са мпой ідуць дзе- 
сяць байцоў. 

Верасовіч доўга маўчаў. Ішоў, пёс свайго малога, дыхаў 
густым, пясчацым пылам і час ад часу паглядаў на палкоў- 
піка, па яго твар, на якім адбілася цяжкае, чэспае цярпен- 
не. Рускі, правільных рысаў твар з кароткімі вусамі. 

Нічога не гаварыў Верасовіч, пічота це пытаўся, чакаў 
па пейкую хвіліпу. А палкоўпік Высокаў ішоў і з-пад каскі 
аглядаў -- і людзей, і павакольныя беларускія прасторы, 
якія раптам зрабіліся няшчаснымі, 

-- Дык вы ие ваеппы? -- спытаўся ўрэшце палкоўнік у 
Верасовіча. 

--. Не... Пакуль што служачы -- ну і... крыху літаратар, 
--- Вядома... цяжка... Але нічога,-- сказаў палкоўнік і 

глянуў у запылены твар Верасовіча, Раптам дадаў: -- Бе- 
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ларускі парод харошы. Паш парод. Дзе мы пі праходзілі, 

мелі толькі ласку. 

Байцы ішлі дысцыплінавана, ие спускаючы вачэй з пал- 

коўціка. 
. . 

-. Полк цаш наогул жывы,” сказаў урэшце палкоў- 

пік,-- ён рассеяпы. Тэта было страшна. Нямецкія гарматы 

білі па нае ва ўпор. Памагала бамбёжка з пеба. 

Верасовіч кіўпуў галавою. 

Ішлі, задыхаліся пясчаным пылам. Каб хутчэй падышла 

тая поч... 
Ішлі імкліва. І калі б хто паглядзеў усім Услед, відаць, 

пе бачыў бы людзей -- такі гарачы пясчапы пыл курыўся 

пад вялікім чалавечым патоўпам. 

Адпекуль паплылі хмары і прыкрылі сонца. Стала лЯІ- 

чэй. А вось і палявая дарога быццам адарвалася ад шляху 

і павярпула ўлева да недалёкай вёскі. Дарожка гэтая так- 

сама поўная людзей, Палкоўнік Высокаў пераглянуўся з 

Верасовічам і кіўнуў улева па дарожку: 

-- Можа заглянем? 

Верасовіч адказаў: 

-- Загляпем... 

Палкоўпік з байцамі звярцуў па дарожку, а за імі Ве- 

расовіч з жопкаю і шшыя. 

Ішлі. Больш маўчалі. Алёшка на руках У Паўла запла- 

каў, пачаў прасіць вады. Трэба было спыніцца. Добра, што 

хутка пры дарозе паказаліся дзве хутарскія хаты. Звярпулі 

па падворак, і гаспадыня хутка выцесла вядро з вадою. 

Тут Павел з Лепай развіталіся з палкоўнікам Высокавым, 

горача дзякавалі яму за выручку, як кажуць, У бядзе. 

Тут жа і запачавалі. Лепа выкупала малога. А пазаўтра 

добрая гаспадыня дала паспедаць, папаіла малаком Алёш- 

ку і дала на дарогу хлеба і сыру. Цераз тры дпі спыпіліся 

ў вялікай вёсцы. Адтуль быў ужо відзёп Міпск. У Міпску 

спусціўся з самалётаў пямецкі дэсант. Усе, і ваенныя, і Цы- 

вільцыя, рушылі ад Міпека пазад У напрамку Барацавіч. 

Над палямі паўзлі «месершміты», дакрапаючыся калёсамі 

каласістага жыта. Не даходзячы да Барапавіч, Лопа з Паў- 

лам перакрочылі чыгунку і падаліся па поўдзень У Палессе, 

каб дабрацца да Піпска. Іиакш япо і пе магло быць. Там жа 

пакіпута кватэра, там жа абком партыі -- месца работы 

Лецы Лесавічанкі. А ў педалёкіх Лахах -- добрыя зпаёмыя 

людзі, з якіх найперш трэба ўспомпіць бабку Ганулю З 

упучкай Надзяй. Пе, трэба як пайхутчэй дабрацца туды. 

Усё там стапе па сваё месца ў мясцовым патоку жыцця. 
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Так і ішлі з вёскі да вёскі, абмінаючы мястэчкі і цэнтраль- 
пыя дарогі. Прабіраліся пайбольш праз лясцыя гушчы 
праз якія дарогі і сцежкі падказвалі добрыя людзі. 

Апошнюю поч перад прыходам у Піпск начавалі ў Ла- 
хах у бабкі Ганулі, якая была непамерпа рада такой суст- 
рэчы. Аяў заплакала, узяўшы Алёшку па рукі. Хілілася і 
дзяўчынка Падзя, усхвалявацая і пясмелая. Сюды пемцы 
яшчэ по дайшлі, райком быў па месцы, але ва ўсім мястэч- 
ку пазіралася папружаппе і маўклівае хвалявапце. Пакі- 
пуўшы Алёшку на руках у бабкі Гапулі, Павел з Лепай 
пайшлі ў райком, пагаварыць з сакратаром Ярмілавым. 
Ярмілаў сустрэў іх здзіўлепа-радаспа. Відаць, пе чакаў іх 
сустрэць. Запрасіў сесці, закідаў іх пытаппямі. Павел з 
Лепай далі падрабязную іпфармацыю, Ярмілаў сказаў ад 
сябе мясцовыя павіны, што, напрыклад, над Пінскам ужо 
лёталі пямецкія самалёты, але бомбаў не кідалі. Дваццаць 
другога чэрвеня бамбілі суседпі, Жабчыцкі аэрадром. Ка- 
лі ж Ярмілаў пачуў ад прыйшоўшых, што немцы ўжо ў 
Міпеку, то аж прыўстаў і пекаторае імгцецне моўчкі гля- 
дзеў то на Паўла, то на Лепу. 

-. У Мінску? - кіпуў пытапле.-- Гм... У пае яшчэ пе 
чуваць. ; 

-- Так, ужо ў Мінску,-- паўтарыў Павел,-- дэсант... 
-- Ну што? Дэсант пашы могуць раехвастаць, 
Павел і Лена па гэта пічога пе адказалі. Памаўчаўшы, 

сталі прасіць памагчы заўтра па світанпі даехаць да Піц- 

ска. Ярмілаў крыху памаўчаў і павольпа ўзяў тэлефопную 

трубку. Павел з Лепай пачулі з вуспаў Ярмілава прозвішча 

«Казловіч». Гэта і было прозвішча першага сакратара аб- 

кома. У выніку гутаркі таварыш Казловіч паабяцаў «заўт- 

ра па світацпі выслаць машыну». 
Машына сапраўды прыбыла рапецька, так што садзілі- 

ся ў яе са спячым Ллёшкам на руках. На піпстай пескавой 

дарозе было пе толькі пуста, а пеяк пустынна. Калі і суст- 

ракаўся хто, то ёп выдаваўся чалавекам, які глядзіць па 

свет азадачацы, пяўпэўпепы. Баязліва спяшаецца ісці. Соп- 

ца паліла ўжо з самага ранку, абяцала спякоту на цэлы 

дзейь. 
Павел папрасіў шафёра спыпіцца перад абкомам. Вый- 

шлі з машыны і падаліся па сходках наверх. Ля ўваходпых 

дзвярэй стаяў вартавы з віптоўкай, які праверыў дакумеп- 

ты ў Паўла і Лены. Па калідоры ішлі і беглі людзі, узброе- 

пыя віптоўкамі,-- пе толькі мужчыпы, ало і жапчыны. Ле- 

па хвалявалася, спяшалася ісці хутчэй і падгапяла Паўла, 
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трымаючы па руках дарагі цяжар, які ўжо це хацеў спаць, 

"Толькі ступілі па калідор другога паверха, сутыкпуліся ие 

з кім іншым, ЯК З Пракопам Сідаруком. У расхрыстанай 

ахоўпага колеру кашулі, ёп, трымаючы паходпую сумку ў 

руцэ, боз стрыму бохаў ботамі па калідорных дошках -- 

пахмурацы, апанавапы цейкай пеадчэнпай думкай. Спыпіў- 

ся з разбегу перад Паўлам і Лопай і аж рот адкрыў ад пе- 

чаканасці. Вядома, глядзеў па Лепу і тут жа паціспуў 

ручку Алёшку. Ужо ўсміхаўся. З твару сплыла тая нейкая 

псадчэцпая турбота. 

--. Ах, вось вы парэшце, малойчыкі...-- прамовіў гуллі- 

ва, а потым закідаў пытапцямі: -- Да Газловіча ідзяце? 

Ёп у сябе, Прымас людзей. Цяпер во гутарыць з васішымі. 

Мы зараз аргапізусм партызанскі атрад. У ўКабчыцах 

спыпіўся эскадроп пямоцкай кавалерыі. Трэба думаць, што 

не праміпе пас. Рыхтуемся да бою. Так што пабывайце ў 

Казловіча і ідзіце па вугал вуліцы Паштовай і Піянерскай. 

Там атрымаеце зброю. 

- Мы яшчэ пе былі па сваёй кватэры. Мы з дарагі. Па- 

чавалі ў Лахах. Мазловіч прыслаў машыпу. Вось мы і пры- 

схалі. Хочам пабачыцца з ім. 

. Так вы толькі што ў Пінску? Ага... Ну то спяшайце- 

ся і потым шукайце мяне. Атрад аргапізую Я. Мая капцы- 

лярыя ў аблвыкапкоме. Зпойдзеце. Ну я пайшоў. 

З. Казловічам была такая ж гутарка, як із Ярмілавым. 

Казловіч парадаваўся «гасцям». Не прамінуў сказаць, што 

ёп задаволепы зваротам Лены, а то наднёмаццы ўжо хаце- 

лі яс ад Пінска адабраць. 

-- Ну што ж, ідзіце спедайце і ўступайце ў рады. Ста- 

новішча цяжкае.-- Высокі, плячысты, чорпавалосы, Газло- 

віч устаў, даючы гэтым знаць, што пяма часу. 

..Атрад з шасцідзесяці чалавек пад камандай Пракопа 

Сідарука спыпіўся штосьці за дзевяць кіламетраў па ўсход 

ад Пінска, педалёка вялікай вёскі, якая ўпоперак перахап- 

ляла шлях. Задаіше: падзяліцца па групы. Кожная група 

павінца зацяць вызипачанае ёй месца ўздоўж шляху для за- 

сады, Можцы гітлераўскі атрад будзе рухацца па шляху. 

Так і зрабілі. Сідарук заняў сваё камандпае месца ў кусце 

ля гума. З біпокля аглядаў ваколіцу, назіраючы, як групы 

займалі свае месцы. Пры ім пекалькі чалавек яго «штабіс- 

таў» -- пераважипа ганцоў, кожпую хвіліпу гатовых выка- 

паць загад камапдзіра. І той рэзервовы атрад размясціўся 

каля сцсп гумеп і хлявоў, сціскаючы ў руках віптоўкі, 

аношция апора камандзіра ў пяроўпым баі. 
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Была хоць позияя, але яшчэ рапіца. Здавалася, што бе- 
лыя калматыя хмаркі плылі па небо пеяк трывожна і раз- 
думпа. Псдзе далёка пад цёмпай сцяпой педалёкага ассу 
гудзелі самалёты. Ца жытігім полі пе было відаць піякай пі 
жывёліны, пі чалавека, У лёгкай смузе шэрым колерам пра- 
біваўся аддалены Пінск. І з гэтай смугі вышырцулі япы -- 
ворагі. Усе па конях, аўтаматы павіслі на грудзях, а пры 
боку -- шаблі. Вялі атрад трох, з якіх адзін трымаў сцяг, 
які з чорцай свастыкай иа белым палотнішчы выглядаў як 
чартапалох. Копі ішлі жвава, пават з прыскокам. Па так- 
тыцы Сідарука першыя групы ў засадзе павінны былі пра- 
пусціць гітлераўцаў. Ударыць загадана групе сярэдпяй, 
каб у працэсе бою крайнія групы змаглі абхапіць ворагаў. 
Яшцо так і сталася. Але была адпа бяда -- ворагі былі з аўта- 
матамі, а пашы -- з віитоўкамі, і па адпой гранаце па бай- 
ца і па дзевяцоста патропаў. Але раптоўнасць ёсць раптоў- 
пасць -- сіла печакапая. З першых масавых стрэлаў упала 
пекалькі копей, пачалася мітусня, па сігналу Сідарука ру- 

шылі ў атаку крайнія групы з абодвух бакоў шляху. Копі 
з конпікамі з гікам сталі паварочваць назад, а тыя, што 
ішлі ззаду, перліся наперад. Віптоўкі шпарылі залпамі. 

З боку немцаў дзе-нідзе затрашчалі аўтаматы. Гаркавы го- 
лас іхпяга камандзіра выдушыў з сябе дзікую, пранозлі- 

вую каманду, і тады конпіца падзялілася падвае ўздоўж 

шляху. Адпа палавіпа пайшла галопам па адзід бок шля- 

ху, а другая -- па другі. Пе ашчаджалі пі зямлі, пі людзей. 

Сталі палаць і не ўставаць пекаторыя з нашых байцоў. Гу- 

лі з віптовак не ляцолі дарэмна -- кожная трапляла ці то 

ў капя, ці ў гітлераўца. Байцы Сідарука сціскалі кола на- 

вокал ворагаў. Вось здавалася, што ие хопіць сілы -- гэта 

зиачыць скончацца патроны. І тады падпяўся ў атаку з 

крыкам «ура» той Сідарукоў рэзерв, і гэта вырашыла лёс 

бою -- гітлераўцы галопам, у рассыпцы, пачалі стрымгалоў 

уцякаць пазад у папрамку Піпека, пакіпуўшы дваццаць 

сваіх па зямлі. 

..Павольца асядаў парахавы дым пад жытняй ваколі- 

цай пінскай зямлі. Сідарук ужо стаяў пасярэдзіпе шляху, 

а павокал яго гуртаваліся байцы. Гамапдзіры груп даклад- 

валі аб ходзе аперацыі, даючы свае заўлагі. На полі бою 

ляжала трое парапеных. Лдзіп з паслапых у вёску ўжо 

ехаў з калёсамі. Здалёк, дзе папарпае поле ўпіралася ў 

жыта, чалавек -- баец з віптоўкаю па шыі -- апусціў на 

зямлю акрываўленага таварыша. Запыхапы, крыкпуў: 

«Таварышы!» Подбегам кінуліся пекалькі хлопцаў па во- 
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кліч. Павел Верасовіч (гэта быў ёп) у акрываўленым 1и9- 

рым пішжаку ляжаў і цяжка дыхаў. Байцы пахіліліся над 

ім і, гляцуўшы адзіп другому ў вочы, пасмутпелі ў маўчамн- 

ш. Шпаркім крокам падыходзіў Сідарук. З ходу прамовіў: 

-- Што тут? Хто? 

Але, гляпуўшы, змоўк і моцна сашчаміў зубы, Уздых 

вырваўся з яго грудзей: 

-- Якгэта? 
Адказаў басц, які не паспеў яшчэ зняць віптоўкі з шыі: 

“Я пёс яго аж адтуль,- паказаў ёп па лес.-- Сіл у 

мяпе ўжо пе хапіла... 

Сідарук аглядаў байца, у якога кашуля ахоўнага коле- 

ру ўся прасачылася кроўю таварыша, якога ён пёс, а па 

войках вачэй павіслі ціхія крывавінкі слёз. Шэрая кепка, 

пацёртая палявымі вятрамі і сопцам, няўклюдца схілілася 

пабок па ўспатпелых цёмпа-русых валасах. 

-- Чарга... І вось...-- дадаў ёп, 

Сідарук паклаў руку на плячо байца і запытаўся: 

-- Як завешся? 

2. Тван Хмыз,-- адказаў баец і дадаў, паказаўшы паль- 

цам на парапонага:-- Гэта мой таварыш па турме, мой 

пастаўнік. 

Так, гэта быў ёл, Іван Хмыз, які якраз быў выпадкова 

ў Пінску і, пачуўшы, што ствараецца партызанскі атрад, 

паспяшыў дахаты і пазаўтра рапа быў ужо ў Піцеку, ды 

з вінтоўкай у руцэ. Дзе ёп узяў вінтоўку, гэта яго справа. 

Але, прыйшоўшы запісвацца, стукнуў ёю аб падлогу з усёй 

сілы, каб прысутныя звярнулі ўвагу. 

Сідарук сказаў свайму малодшаму ад'ютанту запісаць 

імя і прозвішча Хмыза. 

Паўла Верасовіча, камандзіра першай групы, паклалі 

на фурманку разам з трыма паранепычі, і ў суправаджэп- 

пі Івана Хмыза яна падалася ў Пінск. да ёю ў смутку ра- 

дамі па чатыры пайшлі партызаны. Сідарук крочыў пры 

першай чацвёрцы збоку. 

..Пасля перавязкі па беразе Піны па зялёнай траво ля- 

жаў Павол Ворасовіч. Адхіленае левае крыло піпжака ага- 

ляла прасякнутыя кроўю біты, якія леглі павокал сэрца. 

Сонца, прабіваючыся праз галіпы таполяў, асвятляла яго. 

Леца прыпадала тварам да акрываўленай палавіны, 

задыхалася ад плачу. А калі прыўзпімала галаву, прамаў- 

ляла праз плач: «Паўлік, саколік, гэта ж так печакапа. 

Мы з табой і пагаварыць пават ие паспелі пра гэтае нашае 

поршае, баявое...» А Павел, не адкрываючы вачэн, шаптаў: 
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«Лепачка, не плач... Аптаповіч добры лекар... Гэта лекар 
Хмыза -- старынны... родам з яго вёскі... ц выратуе...» 
А Лспа прасіла ўжо: «Памаўчы, табе цяжка. Мы цябе ўсе 
будзем ратаваць...» 

Над горадам праплывалі «месершміты», праплывалі 
бсспакараца, гулі з ломатам, трэскам. Адиекуль прыглу- 
тапа працосіліся бомбавыя ўзрывы. Казалі -- на аэрад- 
роме. 

Надышоў загад атраду пакінуць Піпек. Івац Хмыз узяў 
Алёшку з рук жапчыны, работпіцы абкома, пасадзіў Лену 
пры Паўле па калёсы, аддаўшы ёй у рукі Алёшку, і япы 
падаліся да кватэры Лены, каб узяць сякія-такія пабыткі 
ў мяшок па дарогу, каб як пайхутчэй далучыцца да атрада. 

Канец першай кнігі



ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫЯ 

І КРЫТЫЧНЫЯ АРТЫКУЛЫ 
АААААААААААААЙТРТРЛЎ ААН 

ПРАМОВА 

ДЭПУТАТА ВЯРХОЎПАГА САВЕТА СССР 

ПЕСТРАКА П. С. 

Таварышы дэпутаты! З гэтай пачотнай трыбуны відаць 

уся паша вялікая радзіма, увесь пеабсяжпы свет, жыццё 

мільёцаў людзей, іх барацьба, іх праца, іх спадзяванні і 

падзеі. 

Да галасоў выступаючых з гэтай трыбуны прыслухоў-. 

ваецца свет, з радасцю прыслухоўваюцца пашы прыяцелі, 

уважліва прыслухоўваюцца і пашы ворагі. Сазнанне гэта- 

га папаўняе маё сэрца пачуццём бязмежпай радасці і вялі- 

кай адказнасці перад сваім народам, перад сваёй Радзімай. 

Вялікая радасць чалавека, выйшаўшага па яспыя сопоч- 

цыя прасторы з смуродпай і злавеснай турмы, якой была 

папская шляхецкая Польшча, вялікае пачуццё адказпасці 

дэпутата -- слугі пашага народа, вызваленага, шчаслівага, 

радасна ўвайшоўшага ў дружпую сям'ю народаў вялікага 

Савецкага Саюза. З гэтай трыбуны гавораць толькі праўду. 

А як цяжка было пам, былым пявольпікам папскай Поль- 

шчы, пе толькі гаварыць, але пават заікацца аб праўдзе ў 

былой Рэчы Паспалітай! Як баяліся праўды ўсе гэтыя кіч- 

лівыя і самадурныя славай -- складкоўскія, фанабэрыстыя 

рыдзы, крывавыя радзівілы, ганарыстыя бекі і ўся іпшая 

свора, катаваўшая па працягу больш чым 20 год жывое 

цела пашага парода, залазіўшая бруднымі, крывавымі ла- 

памі ў яго душу, пасягаўшая па яго духоўнае багацце. 

За слова праўды вешалі, душылі лепшых сыпоў паро- 

да, тамілі ў казематах, асудзкалі па) марудпую, пакутлівую 
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смерць у засцепках Картуз-Рярозы. Працоўпых украінцаў, 
беларусаў, яўрэяў яцы асуджалі па самае звычайнае фізіч- 
нае вымірацце, падвяргалі печалавечай экснлуатацыі, бяс- 
прыкладпаму пацыянальцнаму гнёту, паліцэйска-кандар- 
скаму пасіллю і сваволлю. ПНяўжо ў інтарэсах польскіх 
паноў, польскіх памешчыкаў і фабрыкацтаў было думаць 
аб палепшацці жыцця працоўных беларусаў, украіпцаў, 
яўрэяў? У нашых гарадах згасла прамысловасць. У пашых 
вёсках расла жахлівая галеча. Голад, хваробы гпалі дзесят- 
кі і сотці працоўцых у пошуках прызрачнага кавалка хле- 
ба ў далёкую Амерыку, Аргепціну, у ішшыя краіны. Бела- 
рускае слова, родпая мова парода былі аб'яўлецы, па сут- 
пасці, па-за законам. Апошшія беларускія школы былі 
разгромлены, пародную песню хацелі загпаць у казематы, 
падзець на яе кайдацы. 

Цяжка перадаць, таварышы, увесь той кашмар, у якім 
жыла заходпебеларуская вёска. Беззямелле, голад, адсут- 
пасць заработкаў, гвалтоўнае апалячванне, жапдарскі 
кнут, крывавыя ўсмірэппі, пагромы, падаткі, штрафы - 
боз канца і краю -- як цяжка і беспрасветпа было жыццё. 
Колькі нізкіх здзекаў пад чалавечым дастоінетвам, колькі 
ўніжэнняў было перапесепа пашым пародам! Але працоў- 
пыя пе здаваліся. Дзень за днём вялі яны цяжкую, няроў- 
ную барацьбу за права жыць, працаваць, за права назы- 
вацца людзьмі. У гэтай упорнай барацьбе іх патхнялі, да- 

валі ім сілы і ўпэўпенасць у канчатковай перамозе тыя 

гіганцкія поспехі вялікай творчай работы, якая праводзі- 
лася брацкімі пародамі Савецкага Саюза. Сюды, па ўсход, 

былі звернуты пашы позіркі, Да нас, за калючы дрот ру- 

бяжоў, за краты польскіх турмаў прыляталі хвалюючыя 
словы з гэтай высокай трыбупы. Мы пе трацілі надзеі, што 

прыйдзе дзець пашага капчатковага вызвалення, што да- 

памогуць нам пашы адзінакроўпыя браты, выведуць пас з 

польскай турмы. І пашы падзеі збыліся. 
Разам з вамі, разам з усімі пародамі пашай вялікай Ра- 

дзімы мы будуем зараз свабодцае жыццё. І я, пасланец 

свайго народа, прыпошу вам яшчэ раз гарачую ўдзячнасць 

нашых працоўных за шчасце, за мір, за радаспую творчую 

працу, за ўсё тос, што прыпесла пам па сваіх пераможных 

сцягах гераічная Чырвоная Армія, паслапая пам воляй са- 

вецкага народа, воляй яго мудрага ўрада [...І. 

Мы слухалі з гэтай трыбупы даклад Вячаслава Міхай- 

лавіча Молатава, які з'яўляецца ўвасабленпем мудрай 

зисшпяй палітыкі, палітыкі міру, выкрываючай каварныя 
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махіцацыі падпальшчыкаў вайпы, даючай ім адпор, за- 

цвярджаючай і ахоўваючай мір, справядліва паважаючай 

інтарэсы малых пародаў. Мы, прадстаўлікі заходшх аблас- 

цей Беларусі, асабліва цэпім гэтую палітыку: у вышку я: 

практычнага яе ажыццяўлецця мы сталі грамадзяламі вя- 

лікага Савецкага Сатза, атрымалі сапраўдную свабоду і 

незлічоную карысць, звязаную з гэтай свабодай. 

Мы праслухалі даклад тав. Зверава аб бюджэце Савец- 

кага Саюза. Мы захоплепы гэтым дакладам, захоплены са- 

мім бюджэтам, які адлюстроўвае сапраўдцыя іптарэсы 

працоўных, рост культуры дзяржавы, рост яе абароппай 

магутпасці. 

За гэтыя месяцы -- месяцы іспавапня ў пас Савецкай 

улады, як ужо миога зроблепа ў пашых заходпіх абласцях! 

Мы по ведаем больш беспрацоўя ў лашых гарадах. Нашы 

фабрыкі і заводы працуюць поўным ходам. Пашы стаха- 

паўцы паляпшаюць вытворчасць, павышаюць прадукцый- 

пасць працы, мы рэкацструірусм прадпрыемствы, палян- 

шасм іх, будуем новыя. 

Селяши атрымаў назад адпятую ў яго памешчыкамі 

зямлю. Упэўцепа пераймае ёп вопыт калгаспага сяляпства 

Савецкай краіны, будуе першыя калгасы, вучыцца буда- 

ваць, ствараць повае жыццё па сяле, жыццё замойінае, 

жыццё бальшавіцкіх калгасаў, Паявіліся ўжо першыя 

40 калгасаў у пашай Беластоцкай вобласці, першыя ма- 

шыіцна-трактарныя стапцыі. А колькі повых заяў ад лю- 

дзей, жадаючых аргапізавацца ў калгасы, якое сапраўды 

творчае гкыццё кіпіць у пашай вёсцы! 

І беластоцкі ткач, і беластоцкі селянін, стаўшыя раў- 

папраўнымі члецамі сям'і пароднай, усе свае сілы, усю 

сваю волю прыкладуць да таго, каб пайхутчэй выгпаць з 

свайго жыцця, з свайго сазпапия сляды праклятых 20 год 

белапольскай кабалы, панскай няволі, І мы ўпэўцопы ў па- 

шых перамогах! Мы ўпэўнены, што блізкі час, калі мы 

поўцасцю пабудусм у паптых заходпіх абласцях тое жыц- 

цё, якім жывуць мільёпы грамадзян вялікай дзяржавы 

працоўпых. Парукай пам у гэтай вялікай і адказцай спра- 

ве з'яўляецца слаўнае кіраўніцтва партыі Лепіна, вядучай 

парод ад перамогі да перамогі. 

Разам з ростам пашай прамысловасці і сельскай гаспа- 

даркі мы дабіліся з часу стварэцця ў пае Савецкай улады 

велізарных дасягненняў у галіпе пародпай асветы і аховы 

здароўя. Па гэта пайшлі нялікія сродкі, З вялікай радасцю 

мы капстаціруем, што ў 1940 г. па патрэбы заходніх аб- 
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ласцей у дзярааўцым бюджэце адпускаюцца значцыя срод- 

кі, прадугледжваючыя велізарны рост культурнага дабра- 

быту працоўных. 
Якімі мізэрнымі, якімі жалкімі былі тыя, з дазволу 

сказаць, сродкі, якія адпускаліся польскім урадам на 

культурныя патрэбы пашага парода! Расходы на лячэб- 

пую дапамогу прадугледжваліся ў размеры 15 капсек у 

год па адпаго працоўпага па бюджэту 1939--1940 г., бы- 

лой польскай дзяржавай адпускалася штосьці каля 16 пра- 

цэптаў агульпай сумы бюджэту па патрэбы асветы і... рэ- 

лігіі, усяго 399 396 тые. руб. Улічыце расходы па ўтрыма1- 

пе ксяпдзоў, папоў і касцёлаў -- што ж аставалася па 

патрэбы пародпай асветы? Аставаліся жалкія грашы. 

Убогія народцыя школы, павальпая пепісьмеццасць, велі- 

зарпая плата за вучэцце ў сярэдніх навучальпых устапо- 

вах, рабіўшая іх зусім педаступнымі для дзяцей працоў- 

пых,-- так выглядала тэта, з дазволу сказаць, сістэма па- 

родпай асветы ў папскай Польшчы. 

Польская буржуазная прэса ў апошпія гады раскрыча- 

лася аб лішку інтэлігенцыі. Гэта гучыць як парадокс, але 

тэта так. Я ўжо пе гавару аб тым, што ўся гэтая сістэма 

праследавала адзіную мэту: апалячыць, ссяць пацыяналь- 

пую розпь, глушыць нацыянальнае самасазпание працоў- 

пых. За гэтыя месяцы ў пас праведзена рэаргапізацыя 

школ, адкрыта маса повых школ, створапы вышэйшыя на- 

вучальныя ўстаповы, уведзеца бясплатнае павучанне. 

Зпачна расшырапа сетка лячэбпа-медыцынскіх устапоў. 

Поўнасцю ліквідавапа беспрацоўе сярод педагогаў і ўрачоў. 

Ды і не раскажаш у адпым выступлепні аб тых каласаль- 

ных зменах і вялікіх дасягпеннях працоўпых за месяцы 

іспаванця Савецкай улады. 

Беларускае мастацтва, ие прызиапае, якое бязлітаспа 

папіралася польскай шляхтай, знайшло цяпер поўпую 

магчымасць для свайго сапраўднага росту і росквіту. У нас 

створана пекальгі тэатраў: беларускі, рускі, польскі, яўрэй- 

скі. Аргапізавапы апсамбль заходиебеларускай песпі і 

пляскі, філармонія, музычныя і мастацкія вучылішчы, сім- 

фанічны арксетр і ішшыя арганізацыі і ўстановы. Народ 

зажыў паўпакроўцым творчым жыццём, 

Я, прадстаўпік гэтага парода, праслухаў даклад аб на- 

шым саюзным бюджэце, і, бачачы, як ён вельмі добра 

ўлічвае сапраўдныя патрэбы парода, як разумна расходу” 

ецца кожпая працоўная капойка савецкага парода, - ві- 
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таю прапанову аб зацвярджэнні бюджэту з папраўкамі 

бюджэтнай камісіі, 

Асабліва падкрэсліваю я пеабходпаець зацвярдяэцця 

асігнаванняў па патрэбы абароны пашай краіны, каб наша 

радзіма стала яшчэ больш магутпай, яшчэ больш грозпай 

для нашых ворагаў, для якіх я паномию словы аднаго з па- 

шых боларускіх наэтаў: 

«Як ворану вышэй арла не лятаць, 

Так ворагу пашай зямлі пе таптаць», 

Гэтага піколі, піколі по будзе па пашай свабодпай зямлі, 

зямлі Лепіца. 1 

ПЕРШАЯ КПІГА 

Пядаўна выйшаў з друку зборцік апавяданцяў («Апа- 

вядашці») Япкі Брыпня. Калі сказаць, што пісьменшк но- 

сіць у сабо свой свет - увесь комилекс перажытага, па- 

пластавапага, так ці іпачай асэнсаванага ў сабе,-- дык 

Япка Брыль у сваім зборпіку «Апавядацні» падпяў перад 

памі краёчак заслоны на свой свот, так пяшчотна, з такою 

любасцю выпашаны, так сапраўдна па-мастацку адбіты. 

У зборніку надрукаваны чатыры ацавяданні: «Мары- 

ля», «Зладзеі», «У сям'і», «Мой зямляк» і псіхалагічны 

эцюд -- «Як маленькі». Япка Брыль проста, без прэтэпзіі, 

як мастак, з пачуццём сапраўднага рэаліста малюе нава- 

кольную рэчаіснасць свайго часу. Рэчаіспасць гэтая -- гэ- 

та куточак жыцця ў заходняй частцы Беларусі пад акупа- 

цыяй папскай Польшчы ў гады 1920-1999. Вачыма гума- 

піста глядзіць Янка Брыль па з'явы жыцця, каб у кожную 

хвіліну стацца абаропцам прыгнечанага працоўпага чала- 

вока. Яго ўвага спыпяецца там, дзе церпіць гэты цёмпы, 

урыбіты беднасцю, горам, паднявольны, асірочацы чалавек. 

Матыў сіроцчна прапізвае ўсё анавяданце «Марыля». Гэ- 

та -- знаёмы матыў для беларускага чытача, ім прасякпу- 

та ўся бсларуская літаратура, пачынаючы ад Ф, Рагушэві- 

ча, ідучы праз Ядвіга Ш. і капчаючы Янкам Купалам, 

Якубам Коласам, Змітраком Бядулем. Нягледзячы на гэта, 
Янку Брыля піяк пе можна ўпікнуць у літаратуршчыне. 
Паадварот, іш арыгінальна расказвае аб сапраўдных лю- 
дзях, якія жылі, іспавалі ў той час. «Марыля - сірата з 
далёкай вёскі...» -- піша аўтар.-- «Мыла яца дома пры та- 
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ту і браце. Пасля тата памёр і адпісаў ёй ажпо паўтары дзе- 

сяціны, бо япа была з гацьбай: па правай руцэ тры край- 

пія пальцы паўскасяк аджавала трыбаій малатарні. Ад «за- 

латой ручкі» першай у вёсцы жшияі і праллі засталася толь- 

кі кукеа, Куксу Марыля абкручвала хусцінкай, уперад ад 

болю, а потым ад сораму». 

Такой падае пам аўтар Марылю. З прычыпы калецтва 

яе піхто по хацеў браць замуж. «Думала ўжо дзеўкай ве- 

каваць», У хаце сталі глядзець па яе крывым вокам, яна 

стала лішняй. І вось надагнала Івана, сыпа кулака. Іван 

па свайму іптэлектуальнаму ўзроўпю -- папаўідыёт. « Гэты 

дураць піяк пе мог ажапіцца». Толькі такая Марыля-ка- 

лока, сірата ў сязхгі, магла пайсці за яго, І вось Марыля 

апынулася ў сям'і кулака Ката. І тут выступае па сцэну 

тая жыццёвая акалічнасць, калі чалавек прыгпятасцца ў 

сілу розніцы класавага стаповішча, паходжання. Раскры- 

ваюцца ўсе атрыбуты кулацтва: прагпасць, дзікасць, Экс- 

плуатацыя ўсляпую, каб толькі выціснуць як пайбольш, 

адсутпасць пашаны, удзячнасці да чалавечай працы, звер- 

скія адносіцы між сабою ў сям'і, а да Марылі ўтрая. Ма- 

рылю б'юць, бо япа бедная прыйшла да іх -- багатых. 

«Свёкар быў звер і скупоча, «зямля пепасжная». А сы- 

пок -- яшчэ горшы»,-- расказвае аўтар. «Звялі са свету 

маладзіцу сямейшікі». Марыля на восьмым месяцы цяжар” 

пасці, па загаду свёкра, выбірала гпілую бульбу з ямы і, 

падаючы свякрові першы кошык, раптам крыкпулё і сола... 

Марыля памерла ад перадчасиых родаў, радзіўшы мёртвае 

дзіця. Гэты момант з'яўляецца як бы адгалоскам падобпа- 

га ж факту -- матыву ў п'есе Л. Талстога «Власть тьмы», 

дзе па вялікую маральцую вышыпю падпята вартасць ча- 

лавека як істоты. Можа, па гэтым варта было і закончыць 

апавяданне «Марыля», але аўтар вядзе піць далей, каб 

яшчэ раз падкрэсліць адпу рысу кулацтва, а іменна -- 

прагнасць. Марылю звялі са своту, але зямлю яе трэба 

прыбраць к рукам. 

Апавядае «Зладзеі» ізноў раскрывае сутиасць гра- 

мадскага ладу пад эгідай панскай Рэчы Паспалітай. Пяма 

дроў, пяма іх за што купляць, трэба красці. У пародзе тэ- 

та пе лічыцца злачынствам, хоць можа за крадзёж лесу 

папасці ў турму. Зладзеямі ў апавядаппі -- дзеці. Нічога пе 

было б дзіўпага, калі б аўтар паказаў пам У гэтай ролі 

дарослых. Гэта звычайлая з'ява. Дзеці -- уся соль апавя- 

дая, У сям'і ёсць вялікая любоў да жыцця. Грыпіца гэ- 

тай любві -- дзеці, Персцектыва -- іх будучыня, Але цес- 
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ца і бодна для гэтай будучыпі. Пездарма бацька дзяцсій, 

гарбаты кравец Лапінка, кажа: «...Пяць з палавіпаю зло- 

таў адпа метра дроў, тры злоты хурмапка, І ідзеш вупь 

па той свет, у Палібокі, у Кромань, А мпе тут сохці дзёп 

тры за вазок. А яго па колькі хопіць? Дай божа на тыдзень, 

А хлеб, а адзецца, абуцца...» А яго субяседпіг Ллёша, вы- 

смейваючы баптыста-прапаведпіка, кажа: «...Ёп табе пра- 

паведуе, мпе. Пеклам пас страшыць, Дзе ты зпойдзеш гор- 

шае пекла, як тут? Ты пайдзі вупь тым, што арудуюць 

памі, скажы, што грэх...? 

Няхай сабе не спіцца кулаку Петрусю Грыбу, уласпіку 

лесу, дзеці -- Косцік і Шурка -- змагаюцца за жыццё: ня- 

суць дровы і мараць, што ў іх поекалі будзе коць і япы бу- 

дуць ездзіць у лес па сваім капі. 

У апавяданці «У сям'і» аўтарам з мастацкай даклад- 

пасцю паказапа атмасфера сяляпскай сямі, авеяпай ла- 

скай і мудрасцю бабулі, прасяклутай узасмпай пашанай, 

разумиасцю. Тут, у гэтай ячэйцы, у глушыпі засценка, пад 

уплывам асветы родзяцца высакародныя ідэі, філасофія 

захаплецця магутнасцю розуму чалавека, яго хараством, 

мары аб лепшым грамадстве. Прадчуванпе чагосьці пова- 

га, шчаслівага чуецца ў гэтых людзей. Бацька марыць аб 

куплі радыбапарата (збірае па гэта грошы), дзядзька Мі- 

хась -- мастак слова, «вечпы пачыпаючы пісьмеццік», гэта 

летуценнік-пародцік, а сам плямецпік -- мастак-маляр. 

Так вось, як птушкі з гиязда, выходзяць людзі потым У 

шырокі свет. Але гэтым мастакам гэтага шырокага свету 

пе было -- ён абмяжоўваўся сваёй вёскай, хатай, загонах. 

Так мпога пранадае пры капіталізме ў глуіцыні і бедпасці 

пародных талептаў. І тут у апавяданні вялікае месца зай- 

маюць дзеці -- япы як бы крыпіца патунення ў жыцці ўсіх 

у сям'і. 
Янка Брыль чуццём мастака пазпае ў гушчы народнай 

самародкаў-мастакоў. Лб гэтым гаворыць апавядацие «Мой 

зямляк». Герой апавяданпя Паўлюк -- народны балагур, 

мастацкі расказчык, з багатай фаптазіяй, паляўпічы. Гэ- 

та -- распаўсюджаны тып у пародзе. Нездарма ёп знайшоў 

шырокае выяўленне наогул у беларускай літаратуры. Лю- 
боў, захапленне жыццём у яго розных праявах характа- 
рызуе гэтых хюдзеі. 

Лля больтай характарыстыкі жыццёвай плыпі ў заход- 
няй частцы Беларусі пад Польшчай трэба адзпачыць адпо 
траппае месца ў псіхалагічным эцюдзе «Яі малецькі». 

Дзядзька, пажабраваўшы кулявой сапомы па пакрыццё 
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а а аа а М 
Хату, б. ац риымі думкамі. Злосца сцёбае ка- 

былку і слухае, як яго колы на драўляцым хаду скрыпяць 

па калдобах, у якіх то хлюпае вада, то хрупае лядок, як 

шчымяць яго мокрыя иогі і ны з голаду путро, як епчаць 

пад балотам кпігаўкі, таксама, мусіць, галодныя, халодпыя, 

беепрытульцпыя і злоспыя... 

Эх ты, доля паша, доля чубатая!» 

Камептарыі пспатрэбцы. Па асацыяцыі прыходзяць па 

думку «думкі ў дарозе» Якуба Коласа. 

Непасрэдпы рэалізм характэриы для Янкі Брыля. Але, 

калі толькі ісці за гэтымі якасцямі, яны могуць звужваць 

і звужваць гарызопты. Патрэбпы мастацкі домысел, аба- 

гульпецне. 
Адпа справа пра што расказваць, а другая справа -- Як 

расказваць. На пытанце -- як расказваць, трэба сказаць, 

што Япка Брыль выдатны расказчык, ёп чэрпае поўпымі 

жменямі з народпай крыніцы гэтыя сакавітыя перлы-сло- 

вы і з імпэтам балагура ў дыпаміцы апавядацня часамі 

даходзіць да віртуознасці. Наяўпа відаць, што Янка Брыль 

вучыўся непасрэдна ў парода. , 

Аб пытанпі першым -- пра што расказваць -- тут у Ян- 

кі Брыля ёсць педахопы. Чуюцца павевы таго, што пазы- 

ваем «талстоўшчыца», пасіўпая самаахвярпасць для наро- 

да. Так трактуе Янка Брыль таго ссыльнага палітычнага, 

які начуе ў кулака Петруся Грыба («Зладзеі»), раўняючы 

яго з сынам гэтага кулака Уладзікам, які быў выразцым 

талетоўцам. У расказе аб дзецях чуецца часамі трата ме- 

ры, залішняе «ўтапчэнпе» пачуцця. Тэта можа, калі пра- 

даўжаць так, даць адваротны выпік. 

З пункту гледжання кампазіцыі апавяданняў пайлепш 

пабудавапа апавядапие «Мой зямляк». У другіх апавядан- 

пях чуецца пезакопчапасць, пязвязпасць дзеі («Марыля», 

«Зладзеі»), між асобпымі замалёўкамі адчуваюцца пустыя 

месцы. 
І наогул, Усе апавядапні ў зборніку выглядаюць ЯК 

эскізы, выканапыя мастацка па шляху да больш абагуль- 

пяючай груптоўпай працы. Аспоўпы герой апавяданняў 

сярэдпі, у баку ад палітыкі, селяпій, які змагаецца амаль 

што толькі за сваб фізічнае іспаваппе. Пісьменніку трэба 

ўзнімацца вышэй, Актывізаваць героя пе толькі на арэне 

сям'і, але і па арэне грамадскай. Мы пе можам ісці за сты- 

хіяй палітычна абмежавапай часткі сялянства таго часу. 

Праўда, у апавяданнях адчуваецца тая «песпакой- 
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пасць», якая прабіваецца, як падземпая ручаіпка, але гэта 

пе раскрыта, гэта яшчэ пе дайшло да вышыпі свядомасці. 

Янка Брыль заглыбіўся ў дэталі сяляцскага асяроддзя 

(што пе ёсць загапай), але страціў з вока галоўнае, вяду- 

чае: трэба ісці паперад сваіх герояў. 

СВЕДЧАННЕ БРАТНЯЙ ДРУЖБЫ 

(Анталогія беларускай савецкай паэзіі 
па ўкраінскай мове) 

Абмоп дасягиелпямі літаратуры паміж братнімі паро- 
дамі за 30 год іспаванпя Савецкай улады стаў у Саюзе Са- 
воцкіх Сацыялістычных Рэспублік пачэспай традыцыяй. 

На працягу 1948 года ўжо маем другую апталогію бе- 
ларускай паэзіі, выдадзепай за межамі рэспублікі: пер- 
шая -- у перакладзе лепіпградскіх паэтаў па рускую мову 
і другая -- у перакладзе ўкраінскіх паэтаў па мову ўкра- 
іпскую. 

Такая культурцая падзея, як выхад з друку ў Дзяр- 
жаўным выдавецтве Украіпскай ССР у Кіеве Анталогіі! 
беларускай савецкай паэзіі выпікла лагічна. Падзеі Айчын- 
пай вайны, мужнасць і пафас барацьбы савецкага парода 
і арміі ў справе разгрому гітлераўскіх захопнікаў, гераіч- 
пая барацьба народных мсціўцаў у тыле ворага і г. д.-- усё 
тэта было супольнымі матывамі нашай паэзіі. Зразумела, 
што пасля ўсяго перажытага стала неабходным падзяліцца 
здабыткамі па фронце паэзіі і наогул літаратуры, якая ка- 
валася ў агпі барацьбы і адлюстроўвае мужнасць савецка- 
га парода. 

Пры чытанні Анталогіі беларускай савецкай паэзіі ў 
перакладзе па ўкраінскую мову адчувасш задавальненне і 
ўцеху ад таго, што мы, людзі сацыялістычцай Радзімы, 
пацыяпальна ие абмежавапы, што дружба пародаў -- гэта 
цэмецпт, які робіць пас патрыётамі не толькі сваёй рэспуб- 
лікі, але і ўсяго пеабсяжпага Савецкага Саюза Г... 

Анпталогія складзена па храналагічпаму прынцыпу і 
прадстаўлена творамі Янкі Купалы, Якуба Коласа, Кап- 
стапцыі Буйло, Капдрата Крапівы, Паўлюка Труса, Пятра 
Глебкі, Петруся Броўкі, Аркадзя Куляшова, Максіма Лу- 
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жапіпа, Пімена Папчапкі, Міхася Машары, Піліна Пестра- 
ка, Максіма Танка, Васіля Віткі, Алеся Зарыцкага, Эдзі 
Агпяцвет, Лпатоля Астрэйкі, Антопа Бялевіча, Валяпціца 
Таўлая, Ніцы Тарас, Кастуся Кірэенкі і Апатоля Вялю- 
гіна. 

Анталогія абымае толькі савецкі перыяд беларускай 
паэзіі. 

Дзякуючы мастацкім перакладам украіпскіх паэтаў -- 
Максіма Рыльскага, Паўла Тычыпы, Уладзіміра Сасюры, 
Сцяпаца Крыжапіўскага, Тарэпя Масэпкі, Пятра Дарош- 
кі, Сяргея Васкрэкасенкі, Марка Зісмапа, Міколы Цярэ- 
шчанкі, Міхайлы Стэльмаха і інш., вершы беларускіх 
паэтаў набылі арыгінальна-ўкраінскае гучанне. Чытаючы, 
па момант забываешся, што гэта вершы перакладзецыя - 
настолькі гучыць у іх непасрэднасць, тапальпасць украіш- 
скай мовы. Такому арганічнаму перакладу вершаў дапа- 
маглі, зразумела, і блізкасць моў беларускай і ўкраінскай, 
падабенства фальклору і, урэшце, адполькаваець шчаслі- 

вай долі нашых пародаў у гады Савецкай улады. 
Возьмем пекалькі строф для прыкладу: 

Небо сіяло тепло, 
Тепляй доіцик мотрошшн, 
І так радіспо булдо-- 
Спів родпвся у душі: 

Ой, льопок, льопок мій 
чистий і г. д. 

(«Лён» -- Я. Купалы) 

Я чую голос безупипипиіі: 
Земля моя мене зове. 

І клич 11 у душу липе, 
І серцё па шматочкя ртс. 

(«Голас зямлі» -- Я, Коласа) 

..ЗКовтпй пісочок, 
Зслений віпочок, 

Сипні очиці -- 
Води з криніці. 

(«Падзя -- Падзейка» 
-- П. Броўкі) 

.Твоім відром 
Я, донечко малёпька, 

Тобі черппу холодноі ВодІ. 

(«БВацьна» - А. Куляшова) 

Такія прыклады пе толькі паасобпых строф, але і цэлых 

вершаў мояіна было б множыць і можыць. Недарма М па. 

этычпую плыпь пашых паэтаў урываецца і тэма Украін: 

гістарычныя лёсы шчыльна з'ядалі два пароды. Тэта асаб- 
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ліва выразна сказапа ў вершы Куляшова «Гаменка». ЎКыў 

пскалі дзед паэта па Украіпе Ў маленькай вёсцы Іа- 

мепка. 
Любинв віпиписво ЛПСТЯ, 

Гужа за стопом В скруСі, 

Та пан його колись-то 

Продав до Білорусі. 

У вершы «Дпяпро? Алесь Зарыцкі гаворыць пра шчы- 

рую дружбу рускага, беларускага і ўкрашескага пародаў. 

Дпялпро плыве: 

..З рівіпш Росі! через Білорусь 

Плпве до моря віп, до Украіпл, 

Так три краіпи, рідпих три сестри, 

Із іцирлм сердцем мужшіх три пародч 

ёдпазоть міцпо з давиьі порі 

Величцого Дпіптра ясі, глпбокі води. 

Паэтэса Эдзі Лгпяцвот у вершы васпцага часу -- «Сё- 

стры» таксама выказвае гэтую думку: 

Нас люляла одпакова доля, 

Нам співала матуся одпа. 

Заглядала в колиску соспа, 

І срібляста шуміла тополя. 

(.-- Будзе вільпа моя Білорусь! 

Буде вільна сестра Украіпа! 

Калі зк да гэтага дадамо ўплыў Тараса Шаўчэпкі на 

беларускую паэзію, стапе ясным узаемапрапікненпе і ўза- 

смаўзбагачэшце культур двух народаў. 

Япка Купала пямала папісаў вершаў пад уплывам 

Шаўчэнкі па тэму Украіны і іпш,, па шаўчэпкаўскі лад. 

Украіпо, цвіте любий, 

Солячані паш крипу! 

Розбудив від спу, від згуби 

ЗКовтепь Украіпу. 

Дзяржаўпае выдавецтва БССР у сваю чаргу друкуе Ан- 

тапогію ўкраіцскай паэзіі ў перакладзе па беларускую мо- 

ву. Узаемиая прапікпёласць культур бярэ пачатак пе ад 

сягонияшцяга дпя. Вялікая руская літаратура даўно стала 

для беларускага і ўкраінскага пародаў крыпіцай культу- 

ры, ідэй свабоды, гумапізму, якія папеслі пашы паэты і 

пісьмошнікі ў свой парод па сваёй роднай мове. Але адзін- 

ства культуры сацыялістычпай зместам і пацыянальпай 

формай стала магчымым толькі пасля Рялікай Кастрыч- 

піццай сацыялістычнай рэвалюцыі. 

15;



Сведчапием гэтага і слуліыць тэматыка твораў, змошча- 
ных У Аиталогіі, Гэта тэматыка парода, які церамог адвеч- 
пую кабалу прыгопу царскага самаўладства, перамог сваю 
адсталасць і сам зрабіўся будаўціком свайго шчасця ў сям'і 
раўнапраўных пародаў сацыялістычнай дзяржавы. Гэта - 
псспі перамогі і радасцай творчай працы, У дпі вялікіх 

выпрабавацняў -- у часе Айчыннай вайны -- пашы паэты 
ўзпялі мулы голае барацьбы за сваю сацыялістычную 
Айчыцу, ставячы любоў да яе вышэй за ўсё. 

Да недахопаў Апталогіі трэба адпесці тое, што творы, 

змешчаныя ў ёй, абмяжоўваюцца ў аспоўпым тэматыкай 

Айчыннай вайны. У выпіку -- адсутпічаюць вершы па па- 

сляваснцую тэматыку, за выключэццем пары вершаў 

М. Тэцка і В. Віткі. Пяма вершаў па індустрыяльную тэ- 

матыку, хоць трэба сказаць, што наогул паша паэзія пе 

можа пахваліцца багаццем падобных вершаў. Твораў пра 

рабочы клае у пае пакуль што яшчэ мала. 

Выдапце Апталогіі -- значная падзея ў культурным 

жыцці ўкраінскага і беларускага пародаў, сведчанне іх пе- 

парушнай дружбы, якая з кожпым годам расце і мацисе, 

як расце і мациее ўся паша сацыялістычпая Радзіма. 

ВЯЛІКІ ПОЛЬСКІ ПАЭТ 

(Да 150-годдзя з дня параджэння Адама Міцкевіча) 

Імя вялікага польскага паэта Адама Міцкевіча ў гісто- 

рыі Польшчы азпачае цэлую эпоху. Паражэнне касцюш- 

каўскага паўстапця і апошні раздзел Польшчы ў 1795 г. 

паклалі канец шляхецкай рэспубліцы. Буйныя землоўла- 

дальнікі і магнаты ў правінцыях, уз'ядпапых з Расіяй, бы- 

лі задаволепы сваім стаповішчам. Япы пічога пе страцілі: 

пі маёмасці, ші ўлады, і, апрача таго, рускі царызм 

абарапяў іх ад сяляпскіх буптаў і паўстапіяў. Посьбітамі 

пацыяпальпа-вызвалепчых імкпеццяў былі пе магпаты, а 

масы дробнай шляхты. Гэтыя масы былі тымі элемоптамі 

бражэпця, якія падрыхтавалі другое паўстанне 1830-- 

1931 гг. 
, 

Выхаваццам і песпяром тэтага пакалеія быў Адам 

Міцкевіч. Нарадзіўшыся ў Павагрудскім павеце ў сямі 

дробпапамеспага шляхціца, Міцкевіч увабраў у сябо ўсю 

тугу свайго пакалешія па зцяважанай айчыне. 

Міцкевіч -- сімвал адзідства польскага парода. У гады 
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чорпай рэакцыі гэтае імя папаміпала, то «польскае пы- 

гаппе» -- гэта пытае агульпачалавечага зпачэция, пы- 

танне аб справядлівасці і свабодзе, якія павінны пеміцуча 

перамагчы. 
У сваіх парыжскіх лекцыях аб славянскіх літаратурах 

Міцкевіч, панеракор польскім шавіпістам, сцвярджаў, што 

«літаратура -- гэта форум, куды ўсе славяпскія пароды 

прыпосяць плады сваёй маральцай і разумовай дзейпасці, 

пе прыцясняючы і пе крыўдзячы адзіи адпаго, пе адчуваю- 

чы ўзаемнай пепрыхільцасці. Пяхай гэтае мірпае супра- 

цоўніцтва ў адпой выдатнай галіпе служыць прадзпамена- 

ванцпем іх аб'яднання па шшым шляху». 

Сярод плеяды пісьмеппікаў свайго часу Міцкевіч з улас- 

цівай яму гепіяльпаецю пайлаўпей, з пайбольшай сілай і 

красой выразіў дух свайго парода, Вось чаму Максім Гор- 

кі побач з Пушкішым і Шаўчэнкам пазыпвае і Міцкевіча 

«радаспай з'явай», 

Кіпучую, гпеўпую апазіцыйпасць свайго класа Міцке- 

віч выказаў у непараўпапых порлах паэзіі, узняў да вы- 

шыць, небывалых да гэтага часу ва ўсёй польскай паэзіі. 

Гэта і паставіла Міцкевіча на п'едэстал паэта сусветпага 

зпачэцця. Бяліпскі так і пазываў Міцкевіча адным з пайвя- 

лікшых сусветных паэтаў. 

Вялікую ролю ў фарміравацні светапогляду Міцкевіча 

адыграла прабыванпе яго ў Расіі. Едучы ў Гасію як вы- 

гпапец, ён пе спадзяваўся зцайсці ў ёй тое, што сустрэў. 

Вось што гаварыў аб гэтым польскі літаратуразпаўца пра- 

фесар Тадэвуш Бой-Жалепекі: «Высылка (Міцкевіча) У 

Расію была пе толькі выгпашпем, але і вызваленпем, моя 

па сказаць, самым шчаслівым здарэнцем у жыцці Міцке- 

віча, і ёп сам таксама глядзеў па гэта. Фактам з'яўляецца 

тае, што прабывапие ў Расіі адыграла ў духоўным зкыцці 

Міцкевіча велізарную ролю... Япа (Расія) здзівіла яго ие 

дзяржаўпай магутпасцю, а вышынёй культуры -- так, па 

крайпяй меры, сам ёп тады глядзеў на гэта, Ён апьшуўся, 

урэшце, у асяроддзі, вартым яго, пазпаёміўся з выдатцымі 

людзьмі. Тут ёп быў прыпяты як роўцы, у асяроддзі рялі- 

кіх, вяцчасмы, адчуваемы... По думаю, каб так прынялі 

Міцкевіча, калі б ёп з Коўпа прыехаў у Варшаву... Гэта 

былі самыя поўныя, самыя шчаслівыя гады яго жыцця...» 

(«Шляхі гопія»). 
, У гэтых словах польскага прафесара паказапа, які вя- 

лікі ўплыў па светапогляд Міцкевіча аказала перадавая 
руская культура таго часу.



Вялікі паэт сустрэў гепіяльпага Пушкіна, дзекабры- 
стаў -- Рылсева, Бястужава, сустрэў лепшых прадстаўні- 
коў рускай дэмакратычнай думкі. Ёц быў зразуметы і па- 
лежна ацэпены. Яго палюбілі. Міцкевіч у асобе Пушкіна, 
Лукоўскага, Грыбаедава, Дэльвіга, Вяземскага, Казлова, 
Баратынскага і другіх пастаў знайшоў сабе родцых па 
патхиепшо, знайшоў аднадумцаў. 

«Які свяшчэнны агонь!» -- усклікцуў Пушкін, першы 
раз слухаючы творы Міцкевіча. Прабыванне ў Расіі ўзба- 
гаціла Міцкевіча культурна. Тут зпайшла прыхільны вод- 
гук мара паэта аб уз'яднанпі пародаў, А. С. Пушкін у вер- 
шы, прысвечаным Міцкевічу, у 1934 годзе так пісаў аб 
сваім польскім другу: 

Он между памп жил 
Средь племсіи ему чужого; злобы 
В душе своей к пам пе пптал, мы 
Его любплн. Мирный, благосклоппый, 
Оп посеіцал беседы пашш. С ним 
Делолись мы п чиетыми мечтами 
И песнями (он вдохповей был свыте 
И свысока взпрал па жизпь). Нередко 
Оп говорил о времепах грядуіціх, 
Когда пароды, распри позабыв, 
В великую семью сосдішятся. 
Мы жадпо слушали поэта. Оп 
Ушеял на запад -- п благословецьем 

Его мы проводплі... 

У часе свайго прабывапля ў Расіі (1824-1829) Міцке- 

віч папісаў цудоўныя па глыбіпі думкі і хараству формы 

«Крымскія санеты», паэму «Копрад Валепрод» і мпога іц- 

шых. Тут была распачата паэма «Дзяды», тут было пера- 

жыта паўсташе дзекабрыстаў. 

Па колькасці перакладаў твораў Міцкевіча Гасія ў па- 

раўпанні з іншымі краінамі Еўропы займае першае месца. 

Міцкевіча перакладалі Пушкіш, Лермаптаў, Казлоў, Ры- 

лсеў і мпогія другія паэты. Хіба гэта пе доказ духоўпага і 

паэтычнага радства памія: рускімі паэтамі і гопісм поль- 

скай паэзіі?! , . , 

У самую бліскучую пару свабй паэтычнай дзейнасці 

Міцкевіч быў сапраўдпым шчырым дэмакратам. Але ідэа- 

лагічпая абмежаванасць дробпай шляхты прывяла Міцке- 

віча пасля паражэцпя паўстапия да містыцызму -- месія- 

пізму, як выражэпня кацца гістарычнай ролі шляхты, Ужо 

другія сілы выступалі па арэну. Палацы магпатаў і шля- 

хецкія сядзібы, якія дагэтуль былі цэцтрамі палітычпага, . 

культурпага і літаратурпага жыцця, сталі паступова ўсту- 
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паць месца буржуазнаму гораду, дзе пачаў заяўляць аб 

сваім ісцавапиі праястарыят, Гэтай апошшяй сіле суджапа 

было змагацца за стварэпне свабодпай дэмакратычнай 

Польшчы. 
Міцкевіч з'яўляецца духоўным бацькам пакалення, 

якоб сваёй паўстапча-рэвалюцыйпай дзейпасцю пакіпула 

для патомкаў трывалы след. Паэт-патрыёт яскрава ўяўляў 

сабе, што парод пе можа пагадзіцца з няволяй, што ёп 

знойдзе ў сваім гістарычным арсепале зброю для барацьбы 

за сваё вызваленпе. У гэтым і воліч паэзіі Міцкевіча, па- 

эзіі магутнага патрыятызму. Усёй сваёй шчырай душой 

палкага патрыёта Адам Міцкевіч пенавідзеў ворагаў сваёй 

радзімы. Паэт разумеў, што барацьба з ворагам пеабходпа 

не з вузка-нацыяпальцых іптарэсаў, а ў імя агульпачала- 

вечых ідэалаў. У паэмах «Гражыпа» і «ЕКопрад Валенрод» 

паказап спрадвечны вораг славянства: пямецкія «псы-ры- 

цары», Тэўтопскі ордэп. «Ёп падобеи дракопу: адсячэ 

яму адну галаву, зараз жа вырастае другая і гэтую, калі 

адсячэш, разрасцецца ў дзосяць галоў. Лепі паміраць ад 

іх зброі, чым у іх шукаць дапамогі; лепш узяць у рукі рас- 

палепае жалеза, чым паціспуць руку крыжаносца»,-- так 

пераконвае стары Рымвід літоўскага кпязя Літавора. 

Міцкевіч но бачыў і ў сілу абставін не мог бачыць іп- 

шых кіруючых патрыятычных сіл па-за шляхтай, якія маг- 

лі б стаць на чале барацьбы за вызваленпе Польшчы. Сі- 

лай свайго гопія паэт адчуў і ўбачыў, што той клас, які 

ёп апяваў, як барацьбіта за адраджэппе Польшчы, улю 

адыграў сваю ролю. 

Тэтай тэме і прысвечапа яго мапумептальная паэма 

«Пап Тадэвуш». Ніколі -- пі да Міцкевіча, пі пасля яго -- 

пе было ў польскай паэзіі такога твора па сіле рэалізму, 

рэльефцасці ў апісанпі жыцця засцяпковай шляхты, па 

жывасці і сакавітасці фарбаў. 

Міцкевіч памёр у Капстапціпопалі ў 1855 годзе. Праз 

8 год пасля яго смерці, у 1809 годзе, успыхпула трэцяе 

паўстане, духоўпым бацькам якога быў, безумоўна, Міц- 

кевіч. 

Крыпіцай патхненпя ў творчасці Міцкевіча была і бе- 

ларуская прырода. Япа фарміравала маладую думку па- 

эта. Беларускі фальклор -- пародпыя звычаі, легенды, каз- 

кі леглі ў аспову яго балад, у аспову паэм «Дзяды», «Пап 

Тадэвуш» і іпш. Гэтыя творы прасякнуты пачуццём бола- 

рускага пейзажу і быту. 
Вялікае гістарычцае зпачэппе творчасці Міцкевіча для 
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польскай літаратуры заключаецца ў тым, што ёп быў тым 

Прамотэсм, які вызваліў польскую паэзію з пут пеоўда- 
класіцызму. Паэзія, якая была цацкай у руках асвечаных 
людзей з магпацкага асяроддзя, дзякуючы Міцкевічу ста- 
ла адбіткам душы парода, выражэннем яго радасці і смуч- 
ку, яго сумненняў і надзей. У рускай літаратуры такое 

рашаючае зпачэнне адыграў, як вядома, Пушкіп, 
Адам Міцкевіч, як гаварыў Лупачарскі, «у поўнай ме- 

ры сусвотцы класік»... Ёп «палежыць да паэтаў рэвалю- 

цыйных», да паэтаў, якіх мала, «у якіх паэтычная думка, 

гнеўная апазіцыя супраць гвалтаўпіцтва, паўстанчы запал 

гарэлі так ярка, што адсунулі на задпі плап момапты сво- 

тасузірання і светаадчувапня». 
Адам Міцкевіч быў найвялікшым посьбітам польскай 

пацыяпальпай культуры. Як такі, ёп перайшоў у спадчыпу 

повай, пародпа-дэмакратычнай Польшчы, створапай у вы- 

піку вызвалепия Польшчы Савецкай Арміяй, 
Творчасць вялікага польскага паэта Адама Міцкевіча 

дорага савецкаму пароду, палежыць усяму порадавому 

прагрэсіўпаму чалавецтву. 

НАРОД ЯГО ВЕДАЕ І ЛЮБІЦЬ 

Шмат хто з пас можа прыгадаць тыя часы, калі заход- 

пяя частка Беларусі была пад папска-бслапольскай акупа- 

цыяй, як балела сэрца, што мы, пявольцпікі капіталістыч- 

пай паншчыпы, по маглі, пе мелі магчымасці жыць са 

сваімі братамі разам у адной вялікай сям'і, будаваць сацы- 

ялізм -- гэтае повае, шчаслівае жыццё. 

І ўсё тос, што далятала да пас з Усходу, было тым за- 

латым пасеннем, якое прагна падала па пашы душы і да- 

вала агпістыя плёны. Такім пасецнем была і творчасць па- 

шага сатырыка Капдрата Кандратавіча Крапівы. 

Людзі думалі і пыталіся: «Ці гэта сапраўднае прозві- 

шча, ці выдуманае?» А як прачытаюць якую-небудзь бай- 

ку Крапівы, закруцяць галовамі і скажуць: «Вось тэта 

дык Крапіва! Пячэ... Ну, як крапіва...» 

У Вільші выдаваўся беларускі часопіс гумару і сатыры 

над назвай «Малапка». Гэты часопіс у сваю лепшую па- 

ру -- 1926--4927 гт.-- быў любімым часопісам у парода, 

быў самым папулярпычм. І беднякі -- пажылыя сяляйе, пе 

кажучы пра моладзь,-- складаліся грошык да грошыка па 

«Маланку». Калі адкрыеш, бывала, гэтую цудадзейпую 
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«Маланку», то па другой старопцы вокладкі заўсёды быў 

малюнак -- «шапка»: едзе хлопец па веласіподзе з «Ма- 

лапкамі» і крычыць (папісана): «Не шкадуйце трыццаць 

грошай для «Малапачкі» харошай». 

І сяляпе по шкадавалі. 

Вось у гэтай «Маланцы» з'яўляліся творы Капдрата 

Крапівы. З іх я помию верш пра лазні, які пачынаўся так: 

Ад Барысава да Слуцка 
(Аз прызпацца пейк пялоўка) 

Ўсе прывыклі не па-людску 

Сяк-так боўтацца ў пачоўках... 
іг. Д. 

Гэты верш водала, я пе памыляюся, кожицая вёска ў За- 

ходняй Беларусі. Яго чыталі і на сходах, і па вечарыцках 

(дэкламавалі), і па вуліцы ў пядзелю, яго трымалі ў кішэ- 

нях лесарубы ў лесе... Перачытвалі кожны дзень і за кож- 

пым разам рагаталі, колькі сіл хапала. Бо да парода прый- 

шоў свой родны беларускі сатырык-гумарыст, які загава- 

рыў знаёмымі для парода паняццямі. І ў гэтым сіла 

незвычайная, сіла выбуховая творчасці Кандрата Крапівы! 

Тэта было пастолькі захапляючым, сваім, свежым, што на- 

ват, калі ў якіх вёсках узпікала пытанипе аб пабудове лаз- 

пі, то хлопцы хапаліся за гэты верш. І ён дапамагаў. 

Другі твор, які быў вядомы і пезвычайна папулярны ў 

Заходняй Беларусі,-- гэта «Біблія» Крапівы, «Біблія», як 

вядома, вялікіх памераў -- гэта своеасаблівае сатырычлае 

«тлумачэше» «Ветхага завета». І былі хлопцы, якія ведалі 

тэты вялікі твор па памяць. «Біблія» пераходзіла з вёскі 

ў вёску ў рукапісным выглядзе -- на школьных сшытках 

у клетачку, каб гусцей можна было папісаць, каб больш 

змясцілася. У такім выглядзе яе прапёслі і ў турму. Я сам 

пазнаёміўся з «Бібліяй» у пружанскай турме. Помшо, як 

цяпер, пасля паверкі садзіліся ўсе ўкруг за стол, ія хлоп- 

цам чытаў «Біблію». Чытаць яе было цяжка, бо пе паспе- 

сш ты прачытаць страфы, як выбухае такі грамавы смех, 

што аж вораб'і з падакотпікаў фыркаюць са спалоху. 

Калі хто-небудзь з хлопцаў адседжваў свой тэрмін, яму 

клалася на дарогу «Біблія» ў халяву, зашывалася і такім 

чыпам выпосілася на волю, даходзіла ў тыя куткі, дзе яе 
япчэ пе было. 

Праводзячы такога хлопца з «Бібліяй», казалі: «Пясі 
бацьку, пяхай пачытае...» 

Міпулі гады пяволі, мы цяпер жывём адзіпай савецкай 
сям'ёй, Сёпця і працоўныя Заходняй Беларусі ведаюць 
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Кандрата Крапіву пе толькі як сатырыка-гумарыста, але 

і як пісьмеппіка-драматурга. Творчасць Капдрата Грапі- 

вы заўсёды была і будзе вострай зброяй парода ў яго пе- 

раможным поступе паперад да камупізма. Творчасць яго - 

пацыяпальная па форме, сацыялістычная па зместу. І ў 

гэтым яе сіла і веліч. Пажадаем пашаму ібіляру, паважа- 

паму Капдрату Капдратавічу Крапіве, доўгіх год жыцця 

і пабшай працы па карысць парода. Парод ведае Крапіву, 

помпіць яго выдатлыя творы -- творы сапраўдпага парод- 

пага мастака, якому шчасце парода даражэй за ўсё па 

свеце. 

ПАЭТ-БАРАЦЬБІТ 

(Да дзесятай гадавіны з дия смерці В. Таўлая) 

Валяпцін Таўлай палежаў да таго маладога пакалення 

былой Заходияй Беларусі, стагнаўшай пад польска-фа- 

шысцкім ботам, якое амаль з дзяцінства было ўцягнута 

падзеямі ў рэвалюцыйпую барацьбу. Гэтая барацьба аха- 

піла пе толькі дарослае пасельніцтва, але і дзяцей па 

школьнай лаве. 

В. Таўлаю было 15 год, калі ён першы раз трапіў У 

турму з Вілепскай беларускай гімпазіі за ўдзел у масавым 

пратэсце супраць фашызацыі павучання. 
” 

Беларуская моладзь не складалася ўжо з тых ідыліч- 

ных пастушкоў з жалейкай над лугавой ручаінкай, якімі 

іх калісьці апісвалі. 

Не тыя былі часы, каб народ пакорліва падстаўляў 

сваю шыю пад ярмо. На ўвесь свет прагрымела Вялікая 

Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя, якая ўсё пры- 

гнечапае, паднявольнае ўзпяла па погі і накіравала па біт- 

ву за вызваленне. Моладзь былой Заходпяй Беларусі ак- 

тыўца ўдзельпічала ў барацьбе за повы лад, за сацыялізм, 

за ўз'ядпацпе сваёй граіпы. 

В. Таўлай быў чалавекам па рэдкасць вялікай сціплас- 

ці. Адзнакай яго мышленпя была дакладпасць, імкпепце 

кожнае пытаппе даследаваць да дробязей У сувязі з пра- 

цэсам агульпай плыні жыцця. 

Каля сямі год прабыў ёй У польска-фашысцкіх турмах. 

Аўтару гэтых радкоў давялося прабыць з ім у турме штось- 

ці каля двух год (у Вільці, на Лукішках, і ў Гродпа). Я ба- 
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чыў, паколькі дбайным, шчырым працаўпіком па пашай 

культурнай піве быў Валяпцін Таўлай. Любоў да парода 

кіравала яго думкамі і ўчынкамі. 

У турме па Лукішках падпольпа выдаваўся рукапіспы 

літаратурны часопіс «Краты», душою якога быў Валяцціш, 

Я памятаю тую цікавую дыскусію, якую мпе рукапісна 

даводзілася восці з Таўлаем, дыскусію аб шляхах пашай 

беларускай паэзіі. Мпе б хацелася зараз хоць вокам гля- 

пуць па тыя кавалачкі абгортачпай жоўтай паперы, па 

якіх было запісаца мипога арыгінальных думак Таўлая, 

поўцых роздуму аб лёсе парода і пафасу барацьбы. Маты- 

вамі барацьбы па сутцасці і вымяраецца дыяпазон паэзіі 

Таўлая. 
За свой малады і поўны выпрабаванняў век, па які 

прыпадаюць дзве акупацыі -- польска-фашысцкая і пямец- 
ка-фашысцкая, Валяпціп Таўлай пе паспеў многа напісаць. 

Вельмі цяжкія ўмовы склаліся для паэта. Але тое, што 

папісапа, пакіпула трывалы след у пашай літаратуры, такі 

след, які гаворыць аб вялікіх магчымасцях В. Таўлая, так 

дачаспа сышоўшага ў магілу. 
Прачытваючы яго творы, яшчэ і яшчэ раз чуеш голас 

шбы з муроў турмы, дзе паэт старацца, пастойліва і пават 

з пейкім эпічным спакоем, разлікам вострыць сваю зброю 
і свідруе ёю паступова, няспынна камепную сцяну. Важ- 

пасць работы заключалася ў тым, каб кожны ўдар у сцяну 
пяволі быў як пайбольш трапным і як найбольш мацпей- 
шым. 

У гэтым сутпасць вершаў "Таўлая. Гэта быў голае з-за 
крат, голас падпявольнага іопака, які ўсвядоміў бездаць 

пародпай крыўды і волічпы размах барацьбы за тое, каб 
гэтую крыўду разбіць, сцерці з твару зямлі. Вось чаму 
яшчэ ў рацпяй маладосці маглі з'явіцца з-пад пяра Таў- 
лая такія словы: 

: Гром,-- загрымі! Віхор,-- 
завый! 

Над бляск малапак агиявы 
хай задрыжаць прасторы 

псба: 
скрапуць Зямлю з падваліп 

трэба! 
(«Жаданне») 

Гэтыя словы пераклікаюцца з «Одай да маладосці» 

Міцкевіча. Чуецца ў іх поступ пакалення, якое ідзе ў бая- 
вых радах пасустрач суровым вятрам, па барацьбу за вы- 
звалепне. 
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, Але па шляху да яго ляжалі цяжкія выпрабаванпі, та- 
кія цяжкія, што здавалася, па свеце залегла суцэльная 
цоч. І ў маладых грудзях родзіцца гарт, бо іпакш і не вы- 
трымаць пяволі. Мужнее голас паэта, бо і ён сам, абхлё- 
станы вятрамі этаппых дарог і закурапы турэмнай копац- 
ціо, узмужнеў і загартаваўся. Паэзія ўжо вымагае капкрэт- 
пай мовы. І таму паэт «пілуе вершам краты»: 

Я сам - і пасядзець магу, 
а вершам -- часу шкода: 
піўмець ім трэба па сцягу 
і калыхаць паходы. 

(С«Лукішскія вершы» ) 

А ўжо ў вершы «Гэта ўеё -- знаёмыя шляхі» паэт вы- 

зпачае сваё крэда: 
Але мы, ўлюбіўшыся 

, пасмерць 
у шляхі, пракладзепыя ў 

. заўтра, 
павучылі песпю разумсць, 

што ў змагаппі і загіпуць 
варта. 

Пераход да некалькі скупога, сціслага верша абумоў- 

лепы іменца эканоміяй слова, якасцю пачуцця, яго кры- 

шталізаванасцю. І там, дзе дыяпазоп пачуцця ўзпімасцца 

да вышыпі іменца «Таўлаевай формы», атрымліваем гар- 

мапічна даскапалае гучапие верша. Так, можпа прыгадаць 

верш «Таварышу маёй вяспы». Гэты таварыш жыў ва 

ўсходняй, савецкай частцы Боларусі, і боль разлукі, боль 

такога штучнага падзелу парода нарадзіў паступныя рад- 

кі, поўцыя ўзиёслага лірызму: 

Без мяпе, маладая, ідзі,- 

хай бярозы пад шляхам 
пе плачуць 

і па сэрца тваё по страсаюць 
вякамі павеяпы сум, 
бо ці я: варта тужыць, што 
шляхі прабягаюць іначай, 

калі боль, папалам 
падзяліўшы, 

ў прасторы пясуць? 

У вершы гучыць трагедыя мяжы, падзяліўшай Бела- 

русь па дзве часткі: 

Развітаўся я з многім, 

з вяспой толькі пашаю -- 

пельга: 
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як, скажы, без яс мпе 
дажыць да апоцтіх хвілін? 

У вызваленчай барацьбе пямала ўпала юпакоў, нямала 

падарвала свае сілы. Недарма ў вершы «Гэта ўсё -- знаё- 

мыя шляхі» паэт гаварыў: 

Не даклічацца ніякая 
вясца,- 

голас расплывецца 
ў чыстым полі, 

пе збудзіўшы стомленага 
сна 

змагароў, загіпуўшых 
за. волю, 

Але хай высокі маладпяк . 

боль магіл кране 
карэнпем шчырым,-- 
і пасустрач заўтрацшяга дпя 

пашы песпі зазвіняць з-пад 
жвіру. 

Гэта вершы пра маладых звестуноў прадвесня, пра са- 

мога Таўлая. 
Мы шапуем яго памяць, памяць паэта-барацьбіта, які 

ад імя свайго пакалепня пісаў: 

Цёплай, сейбіцкай жкмепяй 
мы шчыра жыццё раскідалі, 

каб вяспа расцвіла для 
людзей 

і на гэтай пакутпай зямлі, 

І япа расцвіла, вясна пародцага шчасця, якую апяваў 

паэт у сваіх пасляваецпых творах. 

РУПЛІВЫ СЕЙБІТ 

Мипе мала давялося сустракацца з Кузьмой Чорным. 

Але і тыя пячастыя сустрэчы далі мпе ўяўленце аб Кузь- 

ме Чорным як чалавеку і пісьменніку. Ды, уласпа кажу- 

чы, чалавек і пісьменік спалучаўся ў ім у адцо пепарыў- 

пае цэлае. 
Адчувалася, што Кузьма Чорпы пасіў у сабе сталую 

турботу аб печым вялікім, дарагім. Гэтая турбота выяўля- 

лася ў ім аж да дробязей. Так дбала і ўважліва адпосіцца 

да гаспадаркі добры, сумлешцы гаспадар, які бачыць перад 

сабою кожцы віццік. Такая турбота, дбайнасць -- гэта бы- 
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ло пішто іппае, як вялікая шчырая любоў да парода, да 

чалавска ў повых абставінах, у абставіпах будаўніцтва са- 

цыялізма. Побач з гэтым чалавекам ішоў Кузьма Чорны, 

каб расказаць аб яго перажываннях -- радасцях, смутках, 

а часам і трагедыях, і песці яму ўцешна слова ўцэўнепас- 

ці, веры ў заўтрашні перамагаючы дзець. 

Помпю, зімою саракавога года я вяртаўся з Масквы 1 

спыпіўся па справах у Мінску. Кузьма Чорпы з пейкай ие- 

звычайнай таварыскай чуласцю ўвесь час гаварыў са мпою 

і глядзеў на мяпе так, як быццам Я вярнуўся з далёкай і 

доўгай вайпы ў родпую хату. І вось ён, адзін з будаўпікоў 

гэтай хаты, быццам верыць і пе ворыць у мой зварот. Так 

здоўжылася вайна, так здоўжылася чакапне звароту, што 

вось хочацца дакрануцца да чалавека рукамі, каб перака- 

пацца, ці сапраўды жывы ёп пасля такой доўгай барацьбы. 

Такой была радасць Музьмы Чорпага ад таго, што шмат- 

пакутная Заходияя Беларусь ужо вызвалеца ад польска- 

фашысцкага ярма, што ў дом, пад адпу страху, сабраліся, 

урэшце, усе сямейпікі. І вось Кузьма, як старэйшы брат, 

радуецца гэтаму, радуецца ціха, глыбока. Потым Кузьма 

хадзіў са мною доўга па Мінску, цюпаючы па тратуары 

сваім адмысловым кіем, усё гаварыў пра літаратуру. 

І, урэшце, ён правёў мяне да вагопа і ў вагон. Хоць пе ха- 

целася развітвацца, але, развітаўшыся, Я адчуў нейкую 

радаспую лёгкасць у душы ад нядаўняй прысутпасці гэ- 

тага чалавека. І думалася: «Як добра, што ў пас ёсць такія 

людзі...» З такімі людзьмі сапраўды можца араць парод- 

пую цаліну, каб потым сояць і сеяць -- па-някрасеаўску -- 

«разумпае, добрае, вечпае». 1 Кузьма Чорцы сеяў, сеяў 

дбала, рупліва, сеяў на пароднай піво так, каб ад жніва 

быў добры ўмалот. Так паказвала яму яго народнае сум- 

ленпе, яго выраслы па народнай глебе, трывалы, упорысты 

талент, аздоблены дзівамі пароднай красы. Не па пяску 

будаваў свае творы Кузьма Чорпы, а па-дабротнаму клаў 

цагліну за цагліцай па блізкім і родпым яму беларускім 

грунце. Ведаў, што толькі ад такога будаўніцтва будзе ка- 

рысць для парода, І таму, чытаючы творы Кузьмы Чорна- 

га, мы адчупаем подыхі зямлі, у якую карэнцем урос па- 

род, па якога абруітваліся ўсякія буры і навальпіцы, а ён 

усё жыве і аб усім дбае, адцаўлясе жыццё пры ўсякіх аб- 

ставіпах. Пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі ўзпялася да 

жыцця Беларусь, па арэпу гісторыі выйшлі працоўныя -- 

яцы сталі творцамі свайго шчасця. Вось гэты парод і быў 

прадметам любві і клопату Кузьмы Чорпага. Радасць твор- 
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часці пародпай стала яго радасцю. І яца -- гэтая радасць - 

заіскрыла пад пяром пісьмотшіка. Япа пачалася ад лірыч- 

ных замалёвак, ад мастацкіх цсіхалагічных эцюдаў і пе- 

райшла да рэалістычных апавяданняў, а потым да 

павольных, як паток ракі, аповесцей і раманаў, якія, разам 

узятыя, пачалі ўжо складаць эпапею беларускага парод- 

пага жыцця ў яго гістарычным поступе. 

Пачатак восепі 1940 года. Па прыездзе ў Мінск з 

Гродна, дзе я тады жыў, по помпю, па якой прычыне, да- 

вялося быць па кватэры ў Кузьмы Чорпага. Час быў пе- 

рад вечарам. Кузьма ляжаў у ложку і чытаў. Заходзячае 

сопца -- барвова-коўтае -- кідала праз акио свае ціхія 

блікі па сцопы, на самога Кузьму, і здавалася на нейкі 

міг, што гэта не пагой гарадской кватэры, што гэта сепцы 

бярвопістай сялянскай хаты, праз акопочка і шчыліны 

якой сочацца вось імеппа такія праменні. Твар спакойны, 

ціхі і патхнёны. Помпю, мпе нават шкада было тады, што 

я парушыў яго такое ціхае «вячэрпяе сузірацце», у якім 

адкрывалася для мастака бачалае, перажытае -- вобразы 

бяскрайняга народнага жыцця, яго цоцпі і бляскі, яго по- 

ступ. іцакш і не магло быць, калі «кожны чалавек -- гэта 

цэлы свет», як любіў казаць і пісаць Кузьма Чорны. Я ска- 

заў яму аб гэтым у топе перапрашэння, а ёп, ледзь усміх- 

пуўшыся, раптам пасур'ёзпеў і пачаў распытваць пра жыц- 

цё-быццё. Паеля спіхнуў з сябе коўдру і ўстаў, сказаўшы: 

«Даволі ляжаць. Пойдзем да жыцця». Быў ужо інакшым -- 

трапяткім -- са сваёй характэрпай усмешкай у вачах, У 

якіх свяціўся свой, чорпаўскі, дабрадутпы гумарок. 

...Навісала ціхая поч над Мінскам. Рэдка хто праходзіў 

па вуліцы, і людзі выглядалі, як затумапеныя, ціхія цені. 

Підзе пе свяпіў пі адзіп ліхтар, пі акцо. Маскіроўка. Як- 

раз гэта была першая маскіроўка. Па свеце ўжо шугала 

вайпа... Недзе далёка за суцэльцымі белымі хмарамі блу- 

каў месяц, і таму поч пад Мінскам была пеяк пасцярожа- 

па-ўрачыста белая, Ні гуку, пі вецярка. Міпск здаваўся 

казачна белым у лёгкіх цепях, быццам зияпацку выраслы 

з зямлі, пікому яшчэ пязпапы. 
Я прыехаў у Мійск пасля поўдня. Зпоў давялося пабы- 

ваць у Хузьмы, бачыць яго кабіцет, педзе высока (по по- 

мшо, па якім паверсе). Дзверы па балкоп, памяркоўны 

пісьмовы стол, кветкі. Кузьма пісаў па пейкім доўгім 

сшытку, разліпаваным уздоўж папалам. Густыя ўборы- 

стыя радкі пісьма. Я адвярпуўся да балкопа і думаў, чаму 
ёп піша ў такім сшытку, разлінаваным папалам, і так гу- 
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ста, густа піша. А калі звечарэла, падышла запіска ад Кан- 

драта Крапівы, які жыў непадалёку, з запрашэпнем «скок- 

пуць? ца хвілінку. Пузьма па-таварыску засмяяўся па тэ- 

тае «скокнуць» і пацягиўў мяпе з сабою. Там у Крапівы 

ва ўтульным пакойчыку пры завешапым акпе і малецькай 

лямпачцы мы вялі доўгую таварыскую бяседу, чае ад часу 

папаўпяючы пакойчык выбухамі емоху, расказваючы адзін 

другому былі і гумарэскі з пародпага жыцця. Як душэўна 

смяяўся Кузьма! І сюд-туд даліваў, як кажуць, масла ў 

агонь. Так і пе змігпулася пам белая, ціхая, быццам пры- 

тоспая, ноч над Міпскам. 

Пасля паступіў вялікі, цяжкі і гаротны перапыцак У 

сустрэчах. Беларусь апыпулася пад пямецка-фашысцкім 

ботам. Перарвалася прыгожае мірпае жыццё парода. Уся 

краіпа пакрылася руінамі і папялішчамі. Мяпе лёс закіпуў 

у Лельчыцкі раёп Палескай вобласці, дзе потым давялося 

быць у партызанах. 
У Маскву я прыляцеў з партызапскага атрада па вы- 

кліку пашага ЦК ужо ў ліпопі 1943 года. Пасля сустрэчы 

з Лыньковым і Броўкам педзе па трэці ці чацвёрты дзець 

пасля прылёту ўвечары пайшлі да Кузьмы Чорнага, які 

жыў у гасцініцы «Масква». У пакоі быў змрок. Святла по 

запальвалі. Сцішана сядзелі ў цёплай таварыскай гутарцы, 

Кузьма яшчэ пе ачупяў пасля хваробы. Ізпоў тая свойская 

дабротная ўцоха плыла з яго душы, што вось мала-памалу 

збіраюцца сябры. Было бедаваппе па страце Яшкі Купалы, 

быў трывожны, несціхапы боль па Беларусі, якой драпеж- 

нік-фашыст панёс такія цяжкія рапы, Беларусь тады была 

ўжо ўся ў вайпе -- пе было той вёскі, якая б пе ўдзельні- 

чала ў партызанскай барацьбе. Распытваўся Кузьма аб 

усім, цікавіўся кожпай дробяззю, цешыўся сваім народам, 

ганарыўся ім. 
Вайша, перажыванпі падламалі сілы Кузьмы Чорнага. 

Вярнуўшыся ў Мінск у 1944 годзе, мы хадзілі разам абе- 

даць па фабрыку-кухню і абедалі за адицым сталом. Кузь- 

ма Чорцы цешыўся і гапарыўся, што з парода выходзяць 

і растуць талепавітыя людзі, беларускія людзі. Кузьма 

Чорпы за абедам па фабрыцы-кухпі гаварыў, што нам па- 

трэбны такія работпікі, якія, разумеючы дзяржаўпую, на- 

родпую вартасць спраў, пе адрываліся б ад парода. І ёп 

ужо будаваў сюжэт для твора, узбагачаў свайго любімага 

прататыпа. 
Гэта былі амаль апошпія гутаркі, 22 лістапада 1944 го- 

да рацтоўлая смерць скасіла яшчэ маладога, поўпага сіл 
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Кузьму Чорпага, які сваім майстэрскім плугам правёў 

глыбокія барозны па полі пашай літаратуры. 

Эх, скасіла, пе спытала, 
ЭЕвір халодны прыгарпуў... 

Так пісаў Янка Купала па смерць Сцялапа Булата. 

Тое самае можпа сказаць і пра Кузьму Чорнага. Многа 

папісаў Кузьма Чорпы, але мпога засталося пявыказапага, 

пяспетага. 
Мы ўсе верым у неўміручасць парода. "Г'акая вера бы- 

ла рухавіком думапня і дзеяния Гузьмы Чорнага, які па 
шляхах сацыялізма жыў вялікім клопатам аб лёсе наро- 

да і імкнуўся аддаць яму ўсе свае сілы, каб, ідучы праз 

перашкоды і памылкі, сваёй працай аблегчыць і ўзвялі- 

чыць нялёгкі, але пачэспы шлях парода да сопечпага заў- 

тра -- да камунізма. 

НЕЗАБЫЎНЛЕ 

(З успамінаў аб вызваленні) 

Вызвалепце Заходняй Беларусі ў верасні 1929 года на- 
дышло для нас, можна сказаць, неспадзявана. Так склапі- 

ся палітычныя абставіны на той час, што Чырвоная Армія 
рушыла ў паход, каб вызваліць нас, запяволеных польска- 
фашысцкай навалай. 

Мы змагаліся, жылі штодня з вялікай, псеціханай ве- 

рай у вызваленне, але каб так, раптам... пе, гэта было пе- 

шта такое вялікае, што пашы грудзі ледзь маглі вытрым- 

ліваць паплыў радасці, уцехі. 
Перад вызвалепнием мпе даводзілася адбываць чарговы 

панскі прысуд у гродзенскай турме. Гэта быў ужо другі 
прысуд. Першы даў мпе пяць, а другі -- шэсць год фа- 
шысцкага зняводепия. Давялося адбываць іх у розных 
турмах -- пружанскай, гродзенскай, пінскай, віленскай -- 
усяго адзінаццаць год без трох месяцаў. Так што я застаў- 
ся яшчэ «віппы» папам тры месяцы: педабыў да тэрміну. 

Напад гітлераўскіх полчышчаў па Польшчу застаў 
пае -- больш трохсот палітычпых зпяволепых -- у гродзен- 
скай турме. Мы дамагаліся, каб пас пусцілі на фропт - 
ваяваць супраць гітлераўскай навалы. Мы, будучы палі- 
тычпа сталымі людзьмі, разумелі, што разгром нямецкага 
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фашызму будзе адначасова і разгромам фашызму поль- 
скага. Нас абяцалі выпусціць, але... пе выпусцілі, Сталі 
дацосіцца праз сцепы, праз краты глухія весткі, што ца 
захад рушыла Чырвоная Армія. Мы пе маглі па поўцую 
веру прыняць гэтай весткі -- магла стацца правакацыя. 
Кожная правакацыя ў той папружапы час пагражала пам 
смерцю, 

Памятаю, адзін дазорац, які пе раз хваліўся пам, іцто 
ў царскія часы служыў у турме «Иресты» і замыкаў рэва- 
люцыяпераў, прыбег па паш калідор і па ўвесь голас стаў 
гаварыць, іцто ідзе Чырвоная Армія, што япа ўжо блізка 
ад Гродпа. Адчыняў камеры і паўтараў тое самае, біў у 
грудзі, бажыўся, што гэта праўда, і пават заплакаў. Мы 
ўсё ж такі яму пе паверылі, 

Пад гул гітлераўскіх самалётаў, якія кружыліся пад 
горадам і кідалі бомбы, мы дамагаліся вызвалення з турмы 
кожны дзець, каб ісці на фронт. Нам сказалі, што ўлады 
турэмнай няма, што турма перайшла пад ведамства магі- 
страта. Мы тады патрабавалі, каб да пас прыйшоў бурга- 
містр. 

І нас выпусцілі. Гэта быў сонечпы асепні дзець. Выпу- 
скалі групамі - па пяць-шэсць чалавек, аддавалі нашу 
адзежу на складзе. І раптам крыкі, неймаверна дзікія кры- 
кі? «Няхай жыве Чырвоная Армія!» Хто крычыць? Аказа- 
лася, крымінальныя зняволеныя ў другім будынку турмы 
ўзнялі бунт -- чаму не выпускаюць іх. Яцы сталі біць вок- 
пы, ламаць дзверы. Адміпістрацыя іх выпусціла. Крыміна- 
лісты кінуліся на склад за нашай адзежай, разрабавалі, 
што хацелі, а рэшту раскідалі па турэмным двары. Тады 
перасталі выпускаць нашых па пяць чалавек -- выпусцілі 
ўсіх адразу, і мы выйшлі натоўпам у турэмнай адзежы. 
Адбыўся маленькі мітынг, дзе давялося прамовіць мне, бо 
я быў сакратаром турэмпага камітэта палітзняволеных 
гродзенскай турмы. Пастроіліся ў калону і выйшлі на ву- 
ліцу. Нае акружылі рабочыя, прадстаўпікі прафсаюзаў і 
сказалі, што Чырвоная Армія павіпцпа была прыбыць у 
Гродпа з-пад Навагрудка ў б гадзін ранку. І вось чамусьці 
пяма. Нешта затрымала. Гродзецскія рабочыя ўжо былі 
падрыхтаваны да сустрэчы Чырвонай Арміі. 

Мы ішлі па вуліцы ля запоўненых людзьмі тратуараў, 
кідаючы камуністычныя лозунгі, уздымаючы ўверх рукі, 
сціспутыя ў кулакі. 
7. У горадзе не было ніякай улады. Усе недзе пахаваліся. 
У парку пры вуліцы ца клёне гучпагаварыцель перадаваў 
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паводамлетні з фронту. ГКрыміпалісты, якія разрабавалі 

пашу адзежу, упарта хацелі змяшацца з памі. Аказалася, 

што турэмная адміцістрацыя зпарок зрабіла гэтую права- 

кацыю, каб супрацьпаставіць крымінальных нам і пры- 

шыць нам ярлыкі рабаўнікоў. Ало гэтая правакацыя ім пе 

ўдалася. 

Ілучы стройпай калонай па вуліцы, мы затрымалі лст- 

кавую машышпу з двума падазропымі ў капелюшах, Нашы 

хлопцы зрабілі ў іх вобыск, забралі рэвальверы і хацелі 

перакуліць машыпу, Але паш турэмны камітэт гэтага ра- 

біць пе дазволіў. 

Рабочыя прывялі пас па падворак былога паліцэйскага 

ўчастка, хацолі пас там пакарміць. Але есці пе прыйшло- 

ся. На ўчастку гэтым было мпога віптовак, цэлыя кучы 

патропаў. Нехта крыкпуў: «Браць віптоўкі!» Мы, члены 

турэмпага камітэта, параіўшыся, вырашылі, што трэба 

ўзбройвацца, і мяце выбралі камацдзірам. Усе сышліся па 

тым, што нам патрэбоп мясцовы чалавек, які ведае Гродна 

і ўсю абстаноўку. Да пас падышоў шавец, боларуе па на- 

цыяпальпасці, і сказаў: «Хадзем, таварышы, я ваб павяду?. 

І рушыў паперад, мы за ім, Як толькі правадпік дайшоў 

да адчыцепых варот, з вуліцы раздаўся стрэл, і наш тава- 

рыш упаў забіты. Аказалася, што педалёка, у «Доме жол- 

пожа», хаваліся фашысты, супраць варот яны паставілі 

кулямёты. Мы былі акружаны. Каб мы рыцуліся ў варо- 

ты, яны ўсіх перакасілі б. Нам нічога пе заставалася, як 

групамі ўцякаць цераз цагляпую агароджу двара ў парк, 

што мы і зрабілі. Але тут пейкія асобы ў цывільнай адзе- 

жы, узброеныя рэвальверамі, пачалі пас арыштоўваць і 

ставіць на вуліцы ў калоцпу. Некалькі пашых людзей, якія 

спрабавалі ўцякаць, былі забіты. Нас зпоў пагналі ў тур- 

му. Зараз жа за турэмпай брамай раздзявалі пагола, рабі- 

лі вобыск і пасля па адпым вялі цераз строй дазорцаў з 

пастаўленымі рэвальверамі, Па ўсім было відаць, што па- 

ліцыянты, афіцэры, розпыя гімназісцікі-фашысцікі былі 

прыхаваліся, пачуўшы аб пабліжэпні Чырвопай Арміі, а 

калі даведаліся, што Чырвопая Армія затрымалася ў да- 

розе, то вылезлі з пор. 

Дзверы камер зачыпіліся, і мы зпоў апыпуліся ў тур- 

ме. Ніякіх сеппікоў. Адца цэмептиая падлога і сцеды. 

Святла пе было. Ноч агарнула свет -- цёмпая, прытоепая, 

да таго цёмная, што мы адзі другога пе бачылі ў камеры. 

Члецы турэхмпага камітэта пачалі шукаць адзін другога. 

Пачаліся перастукі ў сцяцу. Рашаем правесці певялікія 
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парады па камерах -- высветліць становішча. Мы сталі 
перад пебяспекай расстрэлу. Трэба падрыхтаваць тавары- 
шаў. Рашылі смела глядзець смерці ў вочы і літасці ў ка- 
таў це прасіць, 

Ходзячы і седзячы, перадрамалі поч. Па ранак з'яўля- 
ецца начальцік турмы і з ім хлопец з крыміцальцых са 
сшыткам і алоўкам у руках. Пачалася перапіска нашага 
брата. Начальпік сказаў адкрыта: «Вы мипе хацелі падрэ- 
заць горла, цяпер я падрэжу вам». 

Начальцік адышоў, а праз пейкую гадзіну ў горадзе 

пачалася перастрэлка, Пытаемся ў дазорцаў -- хто з кім 

б'ецца? Дазорцы паціскаюць плячыма і пічога пе кажуць. 
Тавораць адно, што іх не пускаюць дахаты, .што жопкі 

прыпосяць ім ежу, як арыштантам. Гэта была праўда. Па 

другі дзець бою толькі адзіп дазорац, які гаварыў з мазур- 

скім акцэнтам, шаппуў мпе ў кутку турэмпага калідора: 
«Калі адзіп бок пераможа, вам будзе добра, а калі другі 

бок пераможа, вам будзе вельмі дрэнна». Гэта быў дыпла- 

матычны адказ чалавека, які ў душы шкадаваў пае. Дазо- 

рац паходзіў з мазурскай бедпаты. Мы зразумелі яго ад- 

каз, зразумелі, што б'юцца пашы чырвоныя войскі з поль- 

скімі фашыстамі. Стаповіча стала ясцым. Узияўся 

настрой ва ўсіх. Мы прыслухоўваліся да бою і пачыпалі па- 

зпаваць, дзе стрэлы пашых, а дзе фашыстаў. Напач бой 

заціхаў. Толькі ў злавеспай начной цішыці прарывалася 

час ад часу кулямётная чарга і заціхала. Мы амаль што 

пе спалі. 
На трэці дзепь бою ў паветры загулі самалёты. Мы ўсе 

павіслі па кратах акпа. Углядаліся ў поба. Убачылі сама- 

лёт. З яго пасыпаліся цаперкі. Адпа з іх упала па турэм- 

ны двор проста пад ногі дазорцу. Ёп падияў яе, паглядзеў 

і хуцецька супуў у кішэцю. Каб ёп зірнуў уверх, то ўба- 

чыў бы, што па яго глядзіць мпога вачэй. Чый быў сама- 

лёт, мы пе маглі адгадаць, хоць думалі, што тэта -- савец- 

кі. Завысока і замала быў ён пад памі. Дазорац-мазур 

адчыціў дзверы і выпусціў нас, як звычайна, у туалет. 

Тут мы пачулі стук у ецяпе. Я прыклаў вуха. З суседняй 

камеры перадалі: «Мы бачылі з акпа савецкі самалёт». 

Я спытаў: па чым пазналі? Яны адказалі, што па крылах 

заўважылі чырвоную зорачку. Цяпер пам было яспа, што 

самалёты нашы, што час вызвалення блізкі. 

І зпоў пастала поч. Зпоў блукаппе па цёмпай камеры. 

Бой часова заціх. Пайшоў дробпы дождж. Па світаппі па- 

чалася артылерыйская страляціца. У бой пайшла цяжкая 
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артылерыя. Мы прыкладалі вушы да сцяпы, каб адгадаць, 

адкуль ляцяць спарады -- з усходу ці з захаду. Праз увесь 

дзень ішоў артылерыйскі бой. 

Цёмная, мокрая поч зцоў прынесла зацішта. Мы сціс- 

нуліся ў адпым кутку, прытуліліся адзін да другога, каб 

цяплей было, і, стомлепыя, засцулі. Па світаппі былі ўжо 

на пагах, парамі хадзілі вакол па камеры. Трэба сказаць, 

што абедаў пам пе давалі, а толькі каву і 400 грамаў хле- 

ба па ўвесь дзень. 

Ходзім, чакаем. Бою ў горадзе пе чуваць. Глянулі ў 

акшо -- дазорца па сваім месцы няма. Лужыпкі на двары 

пасля пачпога дожджыку, і ассішяе хмарнае неба. 

Раптам, адкрыўся «ваўчок», і той самы дазорац-мазур, 

глянуўшы, сказаў: «Васы псыслі» і тут жа адчыпіў дзвери, 

Нас сустрэла група рабочых, узброеных віптоўкамі, 

з патронцымі стужкамі пакрыж цераз плячо. Адзіп з іх 

сказаў: «Таварышы, сягонця поччу горад Тродпа вызвалей 

Чырвопай Арміяй. Вы свабодцы!» Мы кінуліся адзій да 

адпаго ў абдымкі і сталі выходзіць. Зараз жа ўзброіліся 

віптоўкамі. Стварылі рэўком, паслалі сваіх людзей на ўсе 

гарадскія адказныя аб'екты: банкі, станцыю, пошту, вода- 

правод, бальніцы, масты і г.д. Мы пачыпалі будаваць 

дыктатуру пралетарыяту па Леніцу. Хутка стварылі га- 

радскі камітэт рабочай міліцыі, якому рэўком перадаў 

свае паўнамоцтвы. Арыштоўвалі ворагаў -- былых дэфеп- 

зіўскіх сышчыкаў, катаў, афіцэраў. Быў выдапы загад, каб 

усе, хто мае збро1о, неслі і здавалі яе пам. 

Да пас амаль кожны дзень прыходзіў капітан з паліт- 

часці дывізіі Чырвонай Арміі, каб чым-пебудзь памагчы. 

Мы ўвесь чае былі па пагах -- аж да ўтварэнця часовага 

ўпраўлоешня, калі сталі ўстапаўлівацца органы Савецкай 

улады. 
Мы зрабілі апошші сход былых палітзняволецых гро- 

дзенскай турмы -- сход развітальны. На ім прысутпічаў 

упаўпаважаны ЦЁ Кампартыі Беларусі Івап Якаўлевіч 

Кульбацкі, які зараз жыве і працуе ў Барысаве. 

Па сходзе апошцяму давялося гаварыць мне, гаварыць 

аб тым, каб'таварышы, раз'язджаючыся па сваіх сёлах, 

будавалі Савецкую ўладу, каб былі такія ж дысцыпліпава- 

цыя, як і ў падпольцай рэвалюцыйнай барацьбе, каб умелі 

пазпаваць порага і абясшткоджваць яго, каб любілі партыю 

і былі ёй верпыя да капца, 

Гэта быў хвалюючы сход, еход байцоў за камупізм. 

З воклічам «Пяхай жыве Камупістычная партыя!» разы- 

173



ходзіліся хлопцы па сцежкках-дарожках да родпых хат. Па- 
чалася дпя парода повая старонка жыцця -- жыцця сва- 

Га ма “а 

бодпага, без папоў -- па шчаеце працоўных. 

МЫ, БЕЛАРУСЫ, З БРАТПЯЮ РУССЮ... 

Самай першай падзеяй гістарычцага значэшия пасля 
вызвалешия Заходняй Беларусі быў Пародпы сход у Бела- 
стоку, дэпутатам якога давялося быць і мие ад горада 
Гродна. Гэта быў сход вялікай пародпай радасці, што по- 
ралівалася цераз верх і пе мела мяжы. Пасяджэнні былі 
вельмі бурныя, хаця не было пязгодных. Пацавала пяба- 
чапае адзіпства. Людзі не маглі сядзець на месцы. Хто 
выкрыкам, хто ўзпятаю далонпю, а хто сціснутым кулаком 
падмацоўваў словы прамоўцаў. Узрывы радасці, шматга- 
лосае «ўра» чаргаваліся з бурпымі воплескамі. Галі пра- 
чыталі дэкларацыю, у якой гаварылася, што ўсе заводы і 
фабрыкі капіталістаў, банкі, памешчыцкія і царкоўныя 
землі і лясы пераходзяць ва ўласцасць народа, з шумам 

устала ўся зала, выказваючы сваё захапленне ў гучных во- 
плесках. Урэшце воплескі сціхлі. Кіраўпік Сходу Пётр За- 

харавіч Каліпіп пытаецца, ці пе мае хто што дадаць. Зпоў 

бура воплескаў, і зноў цішыпя. У гэты момант адзін дэпу- 

тат-селяпіп узняў руку. Яму далі слова. Дэпутат раіў да- 

даць у дэкларацыю, што ад памешчыкаў адыходзяць яшчэ 
азёры і рэкі. Адпадушпым «правільпа!» дэпутаты ўхвалілі 

яго словы. Гэта быў селяпін з Маладзечанскай вобласці па 

прозвішчу Стома. Ён потым гераічна загіпуў у самым па- 

чатку гітлераўскага нападу па нашу краіцу -- быў рас- 

страляпы нямецкімі фашыстамі. 
На Народным сходзе ў Беластоку была выбрапа паўпа- 

моцпая Камісія ў складзе б0 чалавек, якая павозла дэкла- 

рацыю Сходу ў Маскву на Пятую печарговую сесію Вяр- 

хоўпага Савета СССР. У складзе гэтай Камісіі быў іЯ. 

У асобе Камісіі ехаў у Маскву ўвесь вызвалены парод 

Заходияй Беларусі, які праз сваіх пасланцоў вёз сваё по- 

згасальпае жаданне, што хоча Савецкай улады -- піякай 

іншай, а толькі Савецкай, што хоча будаваць сацыялізм 

разам са сваімі братамі з Беларускай Савецкай Сацыялі- 

стычпай Рэспублікі. Гэта было выяўлепце шчырай любві 

да старэйшага брата -- вялікага рускага парода, да Каму- 

ністычнай партыі і яе Цэнтральнага Гамітэта, да Савоц- 
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кага ўрада. Гэтая шюбоў была выпакутавана праз цяжкія 

20 год пяволі ў турмах, У катоўнях, у цёмцых, бядияцкіх 

хатах, у гарадскіх сутарэпнях, япа была выплакапа нашы- 

мі маткамі, сёстрамі, якія праводзілі сваіх сыпоў, братоў, 

абкружапых паліцэйскімі, па доўгія пакуты за кратамі. 

Гэта была да глыбіпі душы сапраўдная, вялікая пародпая 

любоў, якая пезпішчальца, пепераможца. 

Вялікая братпяя Масква прывітала мае і паўнамоцную 

Камісію Заходцяй Украіцы як родных, як сваіх. Мие по- 

мпіцца гэтая плошча пры Беларускім вакзале, на якой, як 

толькі магло сягаць вока, стаяў патоўп масквічоў, што 

прыйшлі сустракаць і вітаць пас. Мипе даручана было вы- 

ступіць з прывітальным словам перад гэтым морам людзей. 

І я гаварыў экспромтам, без паперкі, і сам пе ведаі, як 

у мяпе сэрца засталося цэлае ў грудзях. Гэта была сустрэ- 

ча з вялікім рускім пародам, які клапаціўся аб пашай 

долі, які пе даў пам загіпуць у кіпцюрах фашызму. Гэта 

была вялікая ўрачыстасць уз'яднання трох адзіпакроўных 

братоў-пародаў -- рускага, украінскага, беларускага, уз'яд- 

панпя назаўсёды, калі пад адныя межы сабраліся ўсе зем- 

лі -- украінскія і беларускія і спалучыліся з рускімі. 

Пятая печарговая сесія Вярхоўпага Савета СССР і бы- 

ла прысвечапа спецыяльна этай пераможцай сустрэчы, 

была прысвечаца сцэмептаванию нашага адзінства з ру- 

скім народам. 

Сесія Вярхоўпага Савета СССР прыняла і зацвердзіла 

дэкларацыю Пароднага сходу, і з таго часу Заходпяя Бе- 

ларусь стала адзінай з Беларускай Савецкай дзяржавай, 

а тым самым і з Савецкім Саюзам. З таго часу Заходняя 

Беларусь перастала іспаваць як асобная геаграфічная 

адзінка. 

Новыя старопкі жыцця раскрыліся дпя вызвалопага 

парода. Абудзіліся яго певычэрппыя творчыя сілы для бу- 

даўпіцтва свайго шчасця. Разам з падзялецном зямлёй 

беззямельных і малазямельцых буйпа пачалося калгаспае 

будаўніцтва. Ідэалагічцы грунт у пародзе для ўспрыняцця 

калгасаў быў цадрыхтавапы яшчэ пад пацскай Польшчай. 

Падрыхтавала яго сваёй пястомнай работай у змроках 

падполля Камупістычная партыя Заходняй Беларусі 

(КПЗБ). Япа ўзгадавала ў пародзе вялікую любоў да Са- 

вецкага Саюза -- бацькаўшчыпы працоўных, да вялікага 

рускага народа -- свайго старэйшага брата. Вось гэтыя 

“прадпасылкі і далі магчымасць хутка разгарнуць будаў- 

піцтва калгасаў у вызваленай Заходцяй Бсларусі. 
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З Усходу па захад Бсларусі іпіла дапамога. Гэта былі 
кадры, паслапыя Савецкім урадам і Камупістычнай нар- 
тыяй, гэта былі пе толькі беларускія, але і рускія людзі. 
Для трактараў, якія прыбылі ў повыя калгасы, патрэбны 
былі трактарысты, для розных куреаў, якія пачалі адкры- 
вацца, патрэбны былі настаўцікі, А тэхпікумы, школы? 
Тут таксама патрабаваліся кадры. І з Усходу ехалі людзі. 
Пачалося аеуўшэнце балот Палесся, пачалі будавацца Дпе- 
пра-Бугскі канал, розныя прамысловыя прадпрыемствы. 
І якую б ні ўзяць галіпу дзяржаўпай працы -- усюды мы 
адчувалі братиюю руку вялікага рускага парода, Вызвале- 
ныя беларусы, ці, як іх тады называлі, «заходпікі», цяпер 
ішлі разам з усімі братпімі пародамі, ішлі з вялікім эпту- 
зіязмам за сваім другам і пастаўцікам, старэйшым бра- 
там -- рускім народам. 

Поспехі будаўпіцтва сацыялізма абяцалі хутка ўзпяць 
пядаўна вызваленую заходнюю частку Беларусі да агуль- 
пага эканамічнага ўзроўню. Гэта ўжо было відавочна. Але 
па поўпым разгопе гэтай вялікай агульнанароднай твор- 
часці стала на перашкодзе ліхая вайна,-- зладзейскі папад 
гітлераўскіх ордаў спыніў гэты шчаслівы поступ народа. 

Людзі пад бамбёжкамі гітлераўскіх самалётаў адступа- 
лі разам з арміяй на ўсход. Было неймаверца балюча, цяж- 
ка на сэрцы. Людзі пакідалі новыя калгасныя палі, поўныя 
каласістага жыта, пакідалі педакончаныя каналы па бяз- 

мерпых балотах, засаджаныя калгасныя сады, новыя шко- 
лы, свае хаты... Ішлі па ўсход, каб педзе гуртавацца ў ба- 
явыя адзіпкі для смяротнай барацьбы з заклятым ворагам. 
Людзі з Заходняй Беларусі на сваіх спінах зведалі, што 
такое фашызм, і таму разумелі, што нямецкі фашызм пі- 

колькі пе лепей за фашызм польскі і што пачалася вайна 
пезвычайная -- вайпа класавая, вайна за тое, быць ці не 

быць дзяржаве рабочых і сялян, Савецкай уладзе, 
І зноў апорай стаў вялікі рускі народ. Непахіспая воля 

да перамогі савецкага парода, мужпасць і храбрасць па- 

шых воіпаў у спалучэнпі з магутнай тэхнікай у баях у 

спежні 1941 года вырашылі лёс рабоча-сяляпекай дзяржа- 

вы і заклалі першыя прадпасылкі разгрому пямецкага фа- 

шызму, 
Беларусь стала тылам ворага, але не скарылася. На яе 

прасторах пачалі стварацца першыя групы партызаш, з 

якіх потым выраслі атрады і цэлыя злучэцці. Кампартыя 

Беларусі ў цяжкіх умовах арганізоўвала ўсенародпую ба- 

рацьбу з фашысцкімі акупаптамі. Зпоў у падполлі апыпу- 
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ліся мпогія камуністы. Яны стваралі аптыфашысцкія ка- 

мітэты, якія дапамагалі пашыраць барацьбу з акупаитамі, 

са зброяй у руках змагаліся ў партызапскіх атрадах. Іні- 

цыятары аптыфашысцкай барацьбы -- такія, напрыклад, 

як Іосіф Паўлавіч Урбановіч па Брэстчыле і іпшыя, шука- 

лі шляхоў, як звязацца з ЦЁ Кампартыі Беларусі, і гэтыя 

шляхі зцаходзілі. 

Тылы ворага -- гэта значыць, наша беларуская зямля 

і зямля ўкраіцская -- сталі называцца Малой зямлёй, а 

там, за фронтам, была Вялікая зямля. Там жыў, змагаўся 

і па смерць стаяў вялікі рускі парод. Там жыла Масква. 

Адтуль на падняволепыя пароды -- украіпскі і беларуе- 

кі -- павявала братпім цяплом, братияй апекай, дружбай 

пепераможпай, вялікай, баявой камупістычнай зарукай. 

І зноў зліваліся ў адно тры братція пароды, нягледзячы 

па ліпію фронту. Адтуль, з Вялікай зямлі, плыла рознымі 

шляхамі дапамога і падтрымка: людзьмі і матэрыяламі, 

зброяй і праўдзівым словам. Гэтая дапамога потым стала 

штодзёнпай. Так кавалася перамога над заклятым ворагам, 

які прыйшоў палапіць нашу зямлю. А што сталася б з бе- 

ларускім народам, а таксама ўкраінскім і іншымі, калі б 

яны пе молі такога старэйшага брата, як рускі народ! Вао- 

рагі тапталі б пас і нішчылі б, як спрабавалі зпішчыць 

іпшыя дзяржавы ў Еўропе. Адзінства савецкіх народаў, 

адзінства краін сацыялістычпага лагера -- гэта бропя, аб 

якую разаб'юць ілбы ўсе ворагі дэмакратыі і сацыялізма. 

Ішлі гады»аднаўленпя народнай гаспадаркі, зруйнава- 

пай вайной. Мы памятаем, як вярнуліся ў разбураны 

Мінск. Мы памятаем спаленыя вёскі Беларусі, як і незлі- 

чопыя ахвяры ў людзях. З руін падымалася новае жыццё, 

як тое сонца з-за высокіх гор. І зноў рускі народ быў той 

дапамогай, якая дала магчымасць беларусам хутка заля- 

чыць цяжкія раны. 

Трактары, аўтамабілі і іншая тэхніка, гурты жывёлы, 

эшалопы з абуткам, адзенпем, прадуктамі харчавациня... 

Усё гэта пяспыцпа прыбывала ў Беларусь з Усходу. Да 

пас ехалі людзі -- кадры, каб дапамагчы хутчэй адбуда- 

ваць гаспадарку. Пасля перамогі над гітлераўскімі полчы- 

шчамі адпаўлецце калгасаў наогул, а ў заходпіх абласцях 

у асаблівасці, было справай пялёгкай. Гітлераўцы спалілі 

будыпкі, папішчылі жывёлу, іпвептар. Трэба было ўсё па- 

чыпаць спачатку. Не было пасснпя. Яго прыслалі рускія 

браты. Яцы ж далі пародпую жывёлу для гадоўлі. І зноў 

жа вялікая дружба народаў прадэмапстравала сваю беска- 
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рыслівасць, сваю вялікую шчырасць у справе агульпага 

ўздыму гаспадаркі і культуры. Гэта і ёсць крыніца той 

вялікай дыцамічнай сілы будавання, гэта і ёсць той невы- 

чэрпцы рэзерв, якога так баяцца імперыялісты, Усведам- 

ленце адзінай мэты, згуртаванасць, братэретва былі і бу- 

дуць гарантыяй пашых носпехаў у барацьбе за камупізм. 

Цяпер увесь свет бачыць, як пайшла ўгару сельская 

гаспадарка пашай краіпы і ў тым ліку Беларусі. Яна з 

кожным годам пабірае сілы, адкрывае повыя рэзервы, 

а тым самым пашырае гарызопты, за якімі выразпа відаць 

абрысы камунізма. Бо пас вядзе Камуністычцая партыя 

Савецкага Саюза, бо мы ідзём плячо ў плячо з вялікім 

рускім пародам і ўсімі пародамі Савецкай краіпы. 

ДАРОГАЮ ЖЫЦЦЯ 

І 

Калі мпе даводзіцца ехаць у Гродна і поезд спыняецца 

на станцыі Масты, я заўсёды пільпа ўглядаюся і ў станцыю 

і ў яе наваколле. Чаму? Сюды сягае мая далёкая памяць У 

сваё ранняе маленства. Бацька мой, Сямён Паўлавіч Пест- 

рак, служыў тут тры гады паглядчыкам па рамонце чыгун- 

кі. У часе першай сусветпай вайпы ўсе прыстапцыйныя 

казённыя будынкі былі спалены. Аднак я заўсёды пазнаю 

сходкі цэмецтовага гапка, якія вялі ў нашу кватэру. Яны 

відпы з акна вагона. Пасля відаць заржавелы крап калонкі, 

з якога ўсе жыхары доўгага, афарбавапага на казённы ко- 

лер дома бралі ваду. Мы, гурбачка малых -- хлопцаў і 

дзяўчат, любілі пялёскацца ў летпія гарачыя дні каля тэ- 

тай калонкі. І яшчэ побач -- пограб, аброслы зялёным дзёр- 

пам, з аддушынай наверсе, пакшталт чатырохкутнага драў- 

ляпага коміна. Комін выглядаў тады прыгожым -- яго 

верхпі карпіз быў пафарбавацы ў зялёны колер, а ўвесь пі- 

жэйшы чатырохкутпік -- У ружова-бялявы. Мы, малыя, 

любілі лазіць на гэты пограб і бавіцца ля маляўнічага ко- 

міла. Толькі цяпер, калі гляджу на пограб з акна вагона, 

ён здаецца мпе вельмі нізкім У параўнанці з тым, што за- 

сталося ў памяці з маленства. Бывала, мы на яго ледзь Уз- 

лазілі. 
., 

Пасля было знаёмства з дзецьмі рабочых-чыгуначнікаў. 

Я пе пом, хто былі бацькі тых хлопцаў (відаць, грузчы- 
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кі), якія вялі мяпе цераз усе рэйкі та ўскраілу, дзе ляжала 

мпога дроў, між якіх туліліся пейкія старыя, урослыя ў 

зямлю баракі. Там было цёмпа і цеспа. Мой адважны пра- 

ваднік быў старэйшы за мяне, ёп ужо меў буквар з малюн- 

камі, якія мяпе вельмі займалі. Я памагаў яму пасіць дро- 

вы ў хату, каб бп цаказаў зроблоцы ім зетрачок, які, кру- 

цячыся па ветры, барабаніў у прывязаную збоку бляху. 

Я пе помпю пі імепі, ні прозвішча таго хлопца, але ў 

душы застаўся асадак чагосьці пезвычайнага ад таго зпа- 

ёмства. Мяркую, што з гэтага завадыякі, які ўжо тады чап- 

ляўся на тэндэр мапеўровага паравоза і цягпуў мяпе за са- 

бою, вырас адважны, актыўны чалавек. 

Першым маім пастаўпікам быў бацька, ёп скопцчыў тры 

класы сельскай царкоўнапрыходскай школы, а астатняе 

певялікае дадаў самаадукацыяй. Бацька часта ездзіў у 

Гродцпа. Горад гэты быў для мяне такім таямпічым і пры- 

вабным, што я заўсёды, затаіўшы дых, слухаў бацькавы 

расказы пра яго: там, уяўлялася, былі сабраны ўсе прыга- 

жосці свету. Памятаю, як Я туліў да грудзей повенькі, раз- 

маляваны рускі буквар, прывезены з таго ж Гродна. 

Я хутка запомніў літары, але вось з чытаннем слоў доў- 

га пе ладзілася. Бацька загадвае прачытаць, напрыклад, 

слова «сума» пад малюнкам, Я вымаўляю паасобку кожпую 

літару -- с-у-м-а. Бацька пытаецца, як будзе разам. І я, пі- 

чога не падазраючы, кажу: «Будзе разам -- торба». Баць- 

ка смяецца. Я цпіяк не ўцямлю, што з літараў «с-у-м-а» не 

можа скласціся «торба», што на гэта патрэбны іншыя літа- 
ры. Я слухаю і думаю сабе, чаму сума, калі намалявана 
торба. . 

На трэцім годзе службы ў бацькі здарыліся пейкія цпе- 

лады з пачальпікам станцыі, і мы перабраліся ў вёску. 

Прыехалі тры дзядзькі маёй маці на добрых конях, пагру- 

зілі пашу маёмасць, пасадзілі пас, траіх малых, і павезлі. 

Помпю шэры і ветраны асенпі дзець, бадзёры гамапок 

мужчып ля воза і бясконцыя пясчаныя баравыя дарагі. 

Ехалі, відаць, сутак трое з пачлегамі і прыпыцкамі. 
Як сёпця помпю: певядомы пападворак... цёмцая поч... 

Мпе кажуць пераступіць высокі парог... Праз хустку пра- 

сочваецца мутнае святло. Хустка спаўзла мне па вочы, мпе 

душпа, але я не магу зпайсці вузла, каб развязаць яе. Ней- 
чыя рукі заварушыліся ля маёй шыі, і ўрэшце гэтая дакуч- 

лівая заслопа апала. Хустку развязалі мце рукі бабкі. 
Я, здзіўлены, утаропіўся ў старую лямпу з іржавым кру- 
гам, што вісела на доўгім дроце. Лямпа цьмяпа асвятляла 
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вялікую старую хату з земляной падлогай, з пачариелай ад 
старасці столлю, па якой паблісквалі ирусакі, У гатай хаце 
расла мая маці. 
Праз пару дзён пераехалі ў вёску Сакоўцы, на маю ра- 

дзіму, у старую малецькую дзедаўскую хату, у якой рос 
мой бацька, а потым і мы ўсе. 

Пачаўся новы этай у жыцці, цяжкі, непрыветны. Праз 
два гады насля прыезду з Мастоў мие споўнілася сем год, 
і я пайшоў у школу, умеючы ўжо добра чытаць і ведаючы 

пават на намяць верш Някрасава «Маліютка-мужычою. 
Школа стаяла ў полі, паміж пекалькіх сбл, так што ха- 

дзіць трэба было больш за дзве вярсты. За партамі пе ха- 

пала ўсім месца, і нам, некалькім павічкам, даводзілася з 

торбамі цераз плечы і з букварамі ў руках падпіраць ка- 

фельпую почку пры дзвярах. Вучпі, даведаўшыся, што Я, 

такі малы, ведаю на памяць пават верш, пе давалі мпе пра- 

ходу: раскажы ды раскажы... І я без піякай аглядкі рэзаў: 

«Одцажды в студепую зимнюю пору...» І хто б пі папра- 

сіў -- старэйшы вучань ці малы -- я ахвотна станавіўся ў 

позу і расказваў верш. Так і прыстала да мяне мянушка 

«Маліютка» па ўсё маб школьпае жыццё. 

У школе пастаўцпік біў вучняў, біў з размаху далоняй. 

Другі спосаб біцця -- гэта ліпейкай. «Даваць папы» -- аз- 

пачала біць лінейкай па далонях. Гэта было балюча ці, 

дакладцей кажучы, пякуча. Далопі распухалі, рабіліся 

чырвоныя. Яны гарэлі, і мы іх расціралі спегам. Усе вучпі 

баяліся гэтага пастаўніка, як агню, і я пабраў да яго пяпа- 

вісці па доўгія гады, бо ён часта біў без разбору, віцаватых 

і псвінаватых. 
Адпак пе ўсе пастаўпікі былі, як той. Былі і добрыя. 

Такім добрым пастаўпікам быў Лука Васільевіч Зыкаў, 

стары халасцяк, які ўсё сваё жыццё аддаў школе. Ёп пры- 

ехаў тады, калі пашу школу пашырылі на два класы і 

патрэбеп быў яшчэ адзін пастаўпік. Лука Васільевіч быў 

высокі, плячысты чалавек, год пад сорак пяць, Чорпыя ва- 

ласы яго былі акуратна прычэсаны «пад польку», і чорныя 

вусы звісалі крыху па-шаўчэпкаўску. Ёл заўсёды ўваходзіў 

у клае у акуратца зашпілепай пастаўнпіцкай куртцы, вітаў- 

ся з памі, пасля малітвы адкашліваўся і пачыпаў запяткі, 

Адзіп выпадак паблізіў мяпо да гэтага пастаўніка і па- 

кіпуў след у памяці на ўсё жыццё. Я пошта два тыдиі хва- 

рэў і адстаў ад вучобы. Дагпаць па граматыцы, гісторыі і 

іншых прадметах по складала для мяпо цяйікасці, а вось 

па арыфметыцы было цяжка, І Лука Васільевіч вырашыў, 
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каб я пасля заняткаў хадзіў да яго па кватэру -- дадаткова 

займацца арыфметыкай, Дахаты вяртацца было далёка, ія 

вымушаны быў запачаваць У настаўпіка. Ён жыў у сяле 

Бусяж. Сяло стаіць і цяпер пры шляху з Косава ў Слопім. 

Доўгая, прыгожая хата заможнага гаспадара, дзе кватара- 

ваў пастаўцік, стаяла з будынкамі ўздоўж шляху, можца 

сказаць, пры царкоўпым майдапе. Адзінае шырокае акло 

пастаўпікавага пакою глядзела на шлях, ЯКІ пралягаў паўз 

царкоўную камеппую агароджу і выбягаў у поле. У падоў- 

жапцым пакоі з печкай пры сцяпе ўпоперак стаяў ложак, 

пад ім вісеў партрэт у рамцы, а побач, крыху піжэй -- ман- 

даліпа, да якое мпе гэтак карцела дакрануцца рукою. 

Ля акпа туліўся столік, на ім ляжалі сшыткі, кпігі, стаяла 

кубічная чарніліца. На падлозе паўз сценцы стосамі ляжалі 

кнігі для школьнай бібліятэкі. Мне думалася, што на пар- 

трэце памалявапы сам пастаўпік. Калі ён выйшаў да гас- 

падароў, я на пальчыках падышоў да ложка, каб бліжэй 

разгледзець партрэт. І якое я: было маё здзіўленне, калі я 

прачытаў па партрэце: «Ушиипскніі», бо ёп здалёк сапраўды 

быў падобны да майго пастаўціка. Прозвішча гэта мпе та- 

ды яшчэ нічога не гаварыла. 

Звычайца настаўпік падводзіў мяпе пытанпямі да ра- 

шэппя задач. Затым месца сшыткаў і кпіжак займаў чай- 

пік, і мы пілі чай з сітпым хлебам. Пасля вячэры я рыхта- 

ваў другія ўрокі, а Лука Васільевіч паглыбляўся ў пейкую 

пісапілу. Папрацаваўшы, уставаў, браў мандаліпу і, пра- 

ходжваючыся па пакоі, іграў і спяваў: 

Кругом, кругом я спротіша, 
И пету милого при мне... 

Гэтую песпю я часта пасля чуў у пародзе, і заўсёды па 

памяць мне прыходзіў мой добры пастаўпік. 
Вайпа 1944 года разлучыла мяце з маім пастаўцікам 

пазаўсёды. Будучы ў бежапстве ў Самарскай губерні, Я 

ўсё-такі знайшоў адрас Лукі Васільевіча і папісаў яму 

пісьмо ў яго родпае мястэчка Парэчча (цяпер Дзямідаў) 

Смаленскай губер. Адказ я атрымаў са стапцыі Павелец 
Саратаўскай губерпі, дзе Лука Васільевіч вучыў дзяцей 

бежанцаў. Пасля гэтага мы вялі доўгую перапіску. Гэтая 

перапіска дала мпе мпога радасці і ўцехі. Я пасылаў яму 

свае першыя вершы. Япы былі папісапы па тэму вайпы, па 
тэму гераізму пашых салдат. Я ж марыў пайсці па вайпу 
добраахвотнікам і, вядома, стаць геросм, гсоргіеўскім ка- 
валерам. 
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Другім чалавекам, які пакінуў вялікі слод у маёй памя- 
ці, была мая бабка па маці, Агата. У бабкі даводзілася па- 
доўгу жыць улетку, бо дома хлеба па ўсіх по хапала. 

Гэта япа, бабка, папяваючы, закалыхвала ўпукаў пад 
аднастайпы скрып драўлянага крука, на якім вісела плеце- 
пая калыска, высланая саломай. Гэты скрып пагапяў дры- 

моту. 
Гэта яна, бабка, асешпімі доўгімі вечарамі, калі ў хаце 

сядзела многа зкапчын-маладзіц і старэйшых -- за кудзе- 

ляю, расказвала аб шодзях, якія ўставалі з магіл і ішлі 

або каму помсціць за крыўду, або каго суцешыць у горы. 

Мпе помціцца і зараз расказ пра жанчыйу-суседку, якая 

памерла ад родаў і пібы прыходзіла пасля смерці з могілак 

карміць сваё дзіця. Я ляжаў па почы, звесіўшы галаву, і 

слухаў. І тым утульней здавалася на почы, калі за вокпамі 

стаяла пепраглядпая поч і сцякалі кроплі па шыбінах, бо 

імжыў асонні дождж. Гэтыя дзіцячыя ўражацці ў нейкай 

меры знайшлі свой адбітак у маім рамапе «Сустрэпемся па 

барыкадах». 
З бабкай даводзілася хадзіць і ў госці, і ў царкву па 

фэст. Але дзіцячую фантазію займалі пе менш, а можа, 

больш вапдроўкі бабкі ў Вільню, па паклапоппе розным 

святым. Ад вёскі да Вільні -- каля трохсот вёрст, І бабка 

пяшэчкам хадзіла туды і пазад чатыры разы ўжо па ста- 

расці год. Гэтыя паходы былі авеяны пейкай урачыстасцю: 

пілігрымам здавалася, што япы ад бядоты і няшчасцяў 

жыцця ідуць у краіцу раю, у крау багоў, якія могуць па- 

дарыць шчасце, калі іх добра папрасіць. І бабка прасіла. 

Калі вярталася з Вільпі, расказвала аб розных прыгажос- 

цях, аб цэрквах, касцёлах, аб тым, як цалавала ногі мо- 

шчам віленскіх мучапікаў, як апоўзала па каленях усю 

(каталіцкую) кальварыю. Прыпосіла абразкі, крыжычкі, 

кпіжачкі. Горшыя крыжычкі давала пам, дзецям, а леп- 

шыя хавала ў скрыню. Лпошпі паход бабкі ў Вільпю быў У 

1910 годзе. 
Калі мне давялося трапіць у віленскую турму Лукішкі 

ў 1935 годзе, у мяце пачаў складацца ворш пра Вільпю. 

І ў ім пе абышлося боз бабкі-пілігрымкі, Цяпер я помпю 

толькі ўрыўкі, бо верш пе быў запісаны па паперу, а тры- 

маўся ў памяці. 
«Сярод бярозавых прыкрас . 

Шлях засцілаўся топкай дымкай -- 

То шлях, прамерапны пе раз 

Маёю бабкай-нлігрымкай, 

аа 9“ 
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Да брамаў Вільпі залатой 

За шчасцем вёрсты дагапяла, 
У веры цёмпай і святой 

Руку да сопца падымала... 

Матывы пілігрымства ў Вільшо знайшлі свой адбітак У 

маім апавядаішці «Камець». 

Бабка была зцаўцам зёлак, пучкі якіх віселі пад стол- 

лю. Аб тым, як гэта запала ў маю памяць, і гавораць верш 

«Дзівасіл» і апавядацце «Імушітэт». 

П 

Часы бежацства (на Паволжы ў Самарскай губерні) 

вельмі адрозпіваліся ад жыцця па Беларусі. Малецькая дзе- 

даўская хатка, дзе мясцілася адзінаццаць душ, частае не- 

даяданпе вяспою, сямейпыя згрызоты з-за цеспаты пе па- 

вявалі па душу пічога ўцешшага, хоць дзяцінства заўсёды 

ўспрымаецца, як залатое. У гэтым, відаць, пеўміручы сак- 

рэт дзяцінства. 

Калі ехалі таварняком доўгай, бясконцай дарогай у да- 

леч Расіі, здарыліся два выпадкі, якія выклікалі яшчэ пя- 

зведаныя перажыван. 
У тавариым вагопе ехала пяць сем'яў. У адной з іх у 

дарозе памерла ўжо старая маці. Калі ехалі ўжо таварня- 

ком, міпула з дия смерці старой сорак дзёци. У пародзе, як 

вядома, гэтыя сорак дзёп пад назвай «сарачыпы» адзцача- 

юцца як паміпальпае свята сям'і. І вось, калі доўгі эшалоп 

імчаў пас у певядомую ноч і ўсе ў вагопе паклаліся спаць 

(адзін я падкладаў у печку дровы), гэтыя людзі спраўлялі 

сарачыны сваёй маці. Калі жапчыны, пасеўшы вакол скры- 

пі, засланай, як стол, абрусам, заплакалі, мпо стала сумна, 

Як клалі лішшою лыжку па абрус (гэта для маці), мцие бы- 

ло проста цікава. А калі дзяўчыца -- дачка нябожчыцы -- 

папрасіла брата адчьшіць дзверы, каб увайшла пяболічыца- 

маці па вячэру, мне стала раптам смешпа. Пу як жа можа 

ўвайсці памершая маці, ды яшчэ праз шчылінку, калі по- 

езд імчыць па ўсю моц? Дый сама маці засталася пахава- 

пая недзе пад Бабруйскам. Ужо тады мне гэта пачынала 
вдавацца пепраўдзівым. 

Другі выпадак быў цяжкі, горкі, вельмі сумны. Ёп у 
мяпе, малога, упершышо абудзіў пачуццё сталасці, сур'ёз- 
насці, адказнасці за жыццё. Справа адбылася так. Недзе 
перад Пепзай, калі спьшіўся посзд, маці выйшла з вядром 

па ваду. Трэба было надпезці цад носзд. Разам з маці з ва- 
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гопаў выйшлі і другія. Паравоз даў гудок, Я выскачыў з 

вагона, каб клікпуць маці, памагчы ёй, Ледзь паспеў я пе- 

ралезці цераз рэйкі, як колы загрукаталі і поезд крапуўся. 
Я бачыў, як бсгла маці. Піпуўся пазад пад посзд. Пада 

мною, сагпутым, прайшло нешта тры ці чатыры вагопы, 

пакуль мие ўдалося выскачыць. Я дагнаў свой вагой, мяпе 
падхапілі за рукі, уцягпулі... А маці засталася. Я стаў за 

галаву сям'і (нае было чацвёра дзяцеіі, мис, самаму ста- 

рэйшаму, ішоў двапаццаты год). Я колы дзець плакаў, 

уяўляючы, як маці блукае з вядром у руцэ па дарогах і 

шукае нае. Праходзілі дпі і тыдпі, посзд вёз пас ужо спеж- 

пым стэпам Паволжа, а маці ўсё пе было. Яе выпадкова 

зпайшоў бацька, вяртаючыся з фропту. Іп шукаў пае ад 

самага Бабруйска, дзе мы пагрузіліся па поезд. Бацькі 

зпайшлі нас, ужо размешчапых па кватэрах прыстапцыйпа- 

га сяла Паўлаўка (ст. Багатае), дзе ўсе божанцы два тыдиі 

праходзілі каранціп. Гэты выпадак даў мне зразумець 

упцершышо, што такое дзеці боз бацькоў, і павучыў пе цу- 

рацца ніякай работы, быць упартым у перамагапні цяж- 

касцей. 
Жыццё і вучоба ў сяле Максімаўка -- за 20 кіламетраў 

ад ст. Багатае, Ташкопцкай чыгункі, - ішлі сваёй чаргой. 

Гэтае велізарнае сяло стаіць, вядома, і зараз, як стаяла і 

тады, пад быстрацечнай, шырокай ракою Самаркай, якая 

ўліваецца ў Волгу. У школе найбольшым уплывам кары- 

сталася ў нас, вучпяў старшага класа, пастаўпіца рускай 

мовы і літаратуры Еўдакія Антопаўна Пакроўская. Пажы- 

лая ўжо жапчыца, адзінокая, яна ўсю сваю любоў да літа- 

ратуры перадавала нам, запрашала да сябе па кватэру, чы- 

тала, напрыклад, «Мцыры» Лермантава, «Кулак» Нікіціпа 

і іпшыя творы. У тую пару я ўжо быў школьным верша- 

плётам. Пераймаў пайбольш Нікіціца, Някрасава, Кальцо- 

ва, як, папрыклад: 

Ты пе пой, соловей, 
Под мойм окпом, 
Ты лети, узпай, 
Что в краю родном.., і Г. Д. 

Еўдакія Лптопаўца заахвочвала маю творчасць, па- 

праўляла вершы, гутарыла аб паэзіі. Сама яца ўмела спа- 

лучаць захапленне паэзіяй з жыццёвай прозай. 

Увесь настаўніцкі персапал У сваёй педагагічнай працы 

кіраваўся высокай думкай служэппя пароду. Гэта была 

тая пародпая руская іптэлігепцыя, якая сапраўды любіла 
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парод і самаахвярна аддавала яму свае сілы. У такой ат- 

масферы і ў маё сэрца запала дума аб пародзе, усведам- 

лешпе яго гора. Гэтая атмасфера павучыла мяне цаніць та- 

варыства, дружбу, сумлепцасць, высакародства. 

І тады прыйшло яно, гэтае «тамленце духу», прыйшло 

першае кахашие, відаць, самае прыгожае для кожнага. Япа 

была дачкою ўдавы, вучылася ў гарадской гімпазіі і г. д. 

іг. Д. 
У вучпёўскай моладзі ў тую пару быў свой бажышча ў 

літаратуры. Гэта Падсам. Лірыка Надсана адпавядала ў той 

час думам моладзі, якая шукала сваіх ідэалаў па пародных 

шляхах. Лейтматывам гэтага бражэция была туга па шча- 

сці для ўсяго народа. 

Дзе-пебудзь па школьпым вечары звычайшым было па- 

чуць дэкламацыю вершаў з вуспаў якой-небудзь дзяўчыны- 

гімназісткі. 

Друг мой, брат мой, усталый, 
страдаюіций брат, 

Кто бы ты нп был, пе падай душой. 

Пусть неправда п зло полповластпо царят 
Над омытой слезами землей, 
Пусть разбит и поруган святой пдеах 
И струптся певинпая кровь: 
Верь, настанет пора -- и погнбиет Ваал, 

И вернется па землю любовь! 

Тэта ён -- Надсап. Надсанам захапляліся, зачытваліся, 

дзяўчаты кпіжку яго вершаў клалі сабе папач пад па- 

душку. 
А пасля прыйшоў Леапід Андрэеў са сваёй змрочнай 

рамантыкай, з «Сашкам Жыгулёвым». Настроі свабодалю- 

бівага студэнцтва, веру ў будучыню, лірыку, філасофскую 

сатыру і гумар -- усё гэта мы знаходзілі ў Максіма Гор- 

кага, у Чэхава, Маміпа-Сібірака, Гарыпа-Міхайлоўскага і 

іншых. Нліч «За парод!» стаў лозунгам і нашага пакалепня, 

Не кар'ерысцкімі меркавашіямі кіраваліся мы, калі думалі 

аб шляхах у павуку, а ў першую чаргу жаданнем памагчы 

пароду. Прыгадаю толькі хоць бы адзін прыклад. Міціст- 

рам аховы здароўя СССР па працягу некалькіх год, Як вя- 

дома, быў Міцораў Георгі Апдрэевіч. Я вучыўся з ім у ад- 

пым класе ў тым жа сяле Максімаўка. Міцераў быў выдат- 

ны матэматык, паймацпейшы ў класе. Ёп імгиенпа рашаў 

самыя цяжкія задачы. Іп мог стаць або выдатным іцжыцйе- 
рам, або прафесарам матэматыкі. Аднак ёп стаў медыкам, 
пайшоў туды, дзе модша прыпесці непасрэдную карысць 
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чалавеку -- ратаваць яго жыццё, Цяпер прафесар Міцераў 
працуе старшыпёю Савецкага камітэта Чырвопага Крыжа. 

Я, захапіўшыся філасофскай літаратурай, шукаў у ёй 
адказу па загадкі быцця. Гэта быў працэсе пошукаў правіль- ' 
пага светапогляду. Гэта быў доўгі працэс, калі адцы «багі» 

скідаліся, а другія ўзводзіліся па п'едэстал. І калі мие 
ўрэшце дайшло да розуму, што без матэрыяльнага дабра- 
быту пцельга пабудаваць красы жыцця для чалавецтва, Я 
пайшоў вучыцца па эканамічнае аддзялеппе сацыяльца- 
гісгарычцага факультэта Самарескага упіверсітэта. 

У Массімаўцы мне давялося сустрэцца з чалавекам, які 
першы разбіў ва мпе бога. Гэта быў Аляксацдр Івапавіч 
Барысаў, камуніст, першы заснавальнік ячэйкі ў сяле. Ба- 
рысаў быў сяляпскі прапагандыст, непахісна перакапаны ў 

слушнасці ідэй камупізма. Ёп прайшоў вайшу, мпога чы- 

таў. Удзень рабіў сваю сяляпскую работу, а ўвечары збіраў 

людзей і гаварыў ім аб сацыялізме. Яму пічога за гэта пі- 

хто пе плаціў, піхто яго не паймаў. Неяк раз і мы, два вуч- 

пі (я сябраваў з яго плямеппікамі), апыпуліся ў яго па 

гутарцы. Для мяпе было печакапа дзіўпа і страшна пачуць, 

што па свеце пяма бога. Адпак прапагапдыст перакапаў. 

На астатак даў прачытаць кніжку Бюхнера «Сіла і матэ- 

рыя», якая канчаткова палажыла мяпе, як кажуць, па ла- 

паткі. Я пакінуў дома маліцца. Быў моцпы канфлікт з 

бацькам. Аднак да малітваў я ўжо пе вярпуўся. Мне было 

тады 14- 45 год. А ў час павучапня ў Самарскім універсі- 

тэце нявер'е ў бога стала асэпсаваным, глыбокім. 

Я любіў хадзіць па дэманстрацыі, слухаць палымяпых 

агітатараў, потым спрачацца з бацькам і сцвярджаць: «Хта 

быў нічым, той стане ўсім». 
Рэвалюцыя для моладзі (я маю на ўвазе рабоча-сяляи- 

скую моладзь) -- гэта перад усім навука. Моладзь пайшла 

па яе ў атаку. Былі адкрыты рабочыя факультэты, ці, як іх 

скарочана пазывалі, рабфакі. Яны адыгралі велізарпую ро- 

лю ў адукацыі пе толькі моладзі, але і дарослых, бо прага 

да ведаў ахоплівала тады ўсіх. Я таксама вучыўся па раб- 

факу ў гарадку за 40 кіламетраў па захад ад Самары (тады 

пазываўся Новая Масква, а цяпер -- Чапаеўск). Там ву- 

чыліся сівыя, вусатыя рабочыя, педавучацыя тэхшкі, пас- 

таўпікі, былыя гімназісты, семінарысты, рэалісты, рабочая 

моладзь, чырвопаармейцы і г. Д. Займаліся вочарамі, бо 

ўдзель усе былі па працы. Моліпы студэпт рабфака атрым- 

ліваў гратовую попсію і чырвопаармейскі паёк. Я таксама, 

апрача павучання, працаваў пастаўпікам, вёў Э-ці клас па- 
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чатковай школы, вучыў дзяцой васппых і служачых на 

ўскраіне гарадка. Жыў з двума таварышамі ў бараку ў 

асобцым пакоі. 
У адпу зімовую, завірупштую поч барак загарэўся. Чыр- 

вопаармойцы ў сусодпім пакоі моцца папалілі амаль што 

дзіравую печку. Я прачпуўся ад духаты, адкрыў вочы - 

пада миою шугала смольпае чариявае полымя. Гарэла 

столь. Я паспеў уссупуць па погі боты (валёнкі ўжо гарэлі 

ля почкі), хацоў дастаць кпіжкі з палічкі і пе здолоў: ста- 

яць ужо было помагчыма. Ухапіў шапку, паліто і--за 

дзверы. У агпі згарэла мая філасофская бібліятэчка. Я па- 

сяліўся ў другім бараку па парах разам з чырвопаармей- 

цамі. 
Трэба ж ісці ў піколу, а абуць пяма чаго. Боты чакалі 

рамопту і дачакаліся пажару. Я ішоў праз гурбы спегу 

якраз міма сметніка і ўбачыў там папошаныя, але цэлыя 

яшчэ лапці, пават з аборкамі, Калі я прыйшоў у школу, 

дзеці ціха ўсміхаліся, гледзячы па мой такі адмысловы 

абутак, які, можа сказаць, пеяк нават гармапіраваў з ма- 

ёй дыягапалевай курткай блакітнага колеру. Пасля запят- 

каў я пайшоў адведаць сваіх хлопцаў-адпасяльчап (максі- 

маўцаў), якія кватаравалі ў селяпіна. Гаспадыня хаты, 

убачыўшы мяпе ў такім абутку, иляспула ў далопі, зараз 

жа адкіпула ўбок свой калаўрот і выбегла ў сенцы. Адтуль 

прынесла новыя ліпавыя ступві. Сардэчная руская сялян- 

ка! Япа доўга вохкала, ахкала, шкадавала. Ну, а маім ка- 

логам было з чаго парагатаць. 

Я доўга хадзіў у гэтых ступпях, пакуль це выручыў 

мяце таварыш па класе, малады, прыгожы камандзір узво- 

да чырвопай кавалерыі, помню, па прозвішчу Варапцоў. 

Ёп яшчэ юнаком пайшоў добраахвотпікам на першую бу- 

свотцую вайшу і стаў поўпым георгіеўскім кавалерам. Вось 

гэты прыгажун забраў мае боты і аддаў У чырвопаармей- 

скую майстэршо, дзе мпе іх прывялі да парадку. 

Два мас таварышы, што зкылі са мпой у бараку (адзіп з 

іх таксама настаўпічаў), пе вытрымалі такіх умоў жыцця, 

кіпулі вучобу і пасхалі дамоў. А я жыў па салдацкіх парах 

аж да вясны, а вяслою сумесна з былым студэптам духоў- 

пай семіпарыі, цыбатым і заіклівым Вапем Апдрэевым, 

пайсумлешнейшым арыгіпалам, перабраўся ў пакоік вуса- 

тага заводскага вартаўніка. Тут мы зажылі, можна сказаць, 

па-людску. Гаспадыня Пелагея Дармідонтаўна даглядала 

пае, як добрая сястра. 
Я тады па даручэнню студэнцкага сходу выкопваў аба- 
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вязкі бібліятэкара рабфака (вядома, бясплатна) і пабіраў 
людзей для драмгуртка. Загадчык аддзела пародцай асветы 
Аляксандр Івапавіч Сітпікаў, хоць сам, здаецца, не спаў і 
пе еў, але нас, пастаўпікаў, цешыў падзеямі па лепшае 
(слава такім). Якім жа быў Аляксандр [вацавіч? За ста- 
лом сядзеў ехудпелы чалавек з тварам рускага рабочага, 
падобны да Міхаіла Іванавіча Калініна, і ўвесь час гара- 
рыў, звапіў у тэлефопы, поркаўся ў паперах. Цожцпы дзеиь 
на стале сярод папер стаяў прыпесены са сталоўкі кацялок 
з рэдзецькім прасяпым супам. Лляксапдр Іванавіч, калі за- 
ціхалі звапкі, вымаў з-за халявы бота драўляцую лыжку, 
зачэрпваў два разы з кацялка і зпоў браўся за справы: 
прыйшлі людзі, трэба зараз ісці па тую ці іпшую параду і 

г. д. Суп так і заставаўся ипедаедзеным. І так кожны дзень. 
Рэвалюцыя не магла чакаць ні адпой хвіліцы. На плячах 
вось такіх Сітпікавых утрымалася рэвалюцыя, на плячах 

простых людзей, штодзённых герояў пары васпцага каму- 

пізма. Так пачынаў каваць сацыялізм узброены пралета- 
рыят. Настаўпікі, асабліва жанчыны, любілі, шкадавалі 

Аляксандра Іванавіча, а дзяўчаты, маладыя пастаўніцы, 

жартуючы, абдымалі яго худую шыю. Вобраз Сітпікава 

ўжо тады дапамог зразумець мипе, што значыць самаахвяр- 

на служыць народу. Мы - рабоча-сялянская моладзь той 

пары -- усе былі своеасаблівымі пігілістамі, мы адкідалі 

стары свет, аж да рэшты. Нашы адпосіпы былі таварыскія, 

пепасрэдныя, мы стапавіліся ў апазіцыю да тых выклад- 

чыкаў, якія вурчэлі па повыя парадкі і патрабавалі старо- 

та лоску. Мы высмейвалі такіх сваім маладым гумарам, 

вядома, часта педаацэньваючы іх добрых вартасцей. У ад- 

посіпах хлопцаў з дзяўчатамі пейкім чыпам прадаўжаліся 

традыцыі тургепеўскіх герояў, хоць мы ўжо молі тое вялі- 

кае, чаго пе молі тургопеўскія героі -- мы мелі шырокае 

поле дзейпасці для парода. Адпак начцыя дыскусіі аж да 

світання, як у тургепеўскіх герояў, яшчэ перапаўпялі мо- 

ладзь, і хараство пясмелага каханця гаварыла аб высокім, 

чыстым, рамантычным стаўлецпі да жапчыны. Тургспеў- 

скія героі былі дварапекімі сьшамі і дочкамі, паша вуч- 

пёўская моладзь была рабоча-сялянская, але рамантыка, 

апстая ў рускай літаратуры, стала і яе рамаптыкай. 

У чае вучобы ў Самарскім упіверсітэце мы вольмі гала- 

далі. Але, пягледзячы на тэта, пе прапускалі піводпай лек- 

цыі. Жылі ў халодпых кватэрах, атрымлівалі ў студэпцкай 

сталовай лыжку поспай вермішэлі і суп З мёрзлай бульбы. 

Хлеба пе было. І ўсё роўпа вечарамі імкпуліся трапіць У 
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тэатр, у клуб. Выйшаўшы з тэатра, мы сваёй групай, часам 

з брашурай Пляхапава ў кішэпі, ішлі, як змоўшчыкі, У сту- 

дэпцкую кухпю. Там жыў рартаўпік -- дамарошчацы філо- 

саф. У кажуху, У запошапай, прапацелай вушаццы, пры 

цьмяцым бляску адной лямпачкі, ёп, прытуліўшыся спіною 

да катла, чытаў. Што? Киігу Бакупіца «Бог і дзяржава». 

Вось якія былі студэпцкія вартаўшпікі -- пе жарты! Ёп лю- 

біў пагутарыць на тэму праўды, справядлівасці, а мы, 

жартуючы, прасілі ў яго, можа, у катле застаўся які чарпак 

капусты або вермішэлі. Часцей было так, што заставалася, 

і мы коўзалі чарпакамі па дпе катла і слі ў ахвоту. 

Аднаго разу ў студэпцкай сталоўцы мпе здарылася ся- 

дзець за адпым сталом з двума сівымі людзьмі ў «баярскіх» 

шапках, у куртках з шынельнага сукна. Перад імі па стале 

ляжалі падручиікі па алгебры, Я ўглядаўся пепрыкметпа ў 

гэтых старых людзей і думаў: хто яны? Нашто ім алгебра? 

Пасля спытаўся: «Хто вы будзеце?» Яны абодва ўсміхцпулі- 

ся і сказалі: «А як бы вы думалі -- хто мы?» 4 паціспуў 

плячыма. «Мы былыя свяшчэппікі...» 

«Вось,-- гаварыў далей адзін з іх,- мы скінулі расы, 

пайшлі з пародам... Паўтараем матэматыку, працуем у ад- 

дзеле пародпай асветы...» 

Мне было і дзіўна і ўцешла, я з пейкай певымоўпай 

удзячнасцю глядзеў па гэтых людзей, якіх рэвалюцыя вы- 

вола па сапраўдпы шлях. 

Я кватараваў у адпым пакоі са студэнтам медыкам, 

Мы пе мелі чым ацяпляць кватэру. А за сцяною жыў нейкі 

працаўпік жалязкома і патрабаваў ад нас дроў, бо печка 

была супольнай, Мы хадзілі цоччу «экспрапрыіраваць» 

дровы праз дзірку ў плоце да суседа, у якога ўвесь двор 

быў завалены дрывамі. Служачы жалязкома стаў прыхіль- 

пейшы да пас, пачаў заходзіць на гутарку. Аказалася, што 

ён служыў справаводам у губернатарскай канцылярыі пры 

царызме. Мы гаварылі пра мастацтва. ЗКалязкомавец пака- 

заў сябе добрым зпаўцам і літаратуры, і мастацтва. Ёп пры- 

ходзіў кожны вечар і ўпарта даводзіў, што опера -- вышэй- 

шае мастацтва, чым драматычпы тэатр. Я паслухаўся і стаў 

хадзіць па оперы. Цяпер, успаміпаючы гэтага чалавека, ра- 

зумею, што ёп моў добры густ і хацеў перадаць яго і нам. 

У пейкай меры ён дасягпуў сваёй мэты -- Я захапіўся опе- 

рай, зразумеў душу гэтага мастацтва. 

Пягледзячы на голад і холад, студэптам, аднак, удава- 

ласу ладзіць масавыя вечарыикі, такія, папрыклад, як су- 

стрэча Повага года. Рэй вялі медыкі. Студэпты групамі еха- 
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лі тады (вядома, па дахах вагопаў або па прыступках) да 
сваіх сёл, каб раздабыць мяса, Старажжылы-самарцы прыпо- 
сілі па кавалку хлеба. Усё гэта прымала выбрацая камісія, 
старшыня якой: якраз кватараваў са миою. Будучыя дак- 
тары ўжо ўмелі пісаць рэцэпты; яны пісалі па іх толькі 
зрігіиз уіпі і працікалі ў ацтэкі. 

Што ж, галота здатпая на выдумкі. Не было іцшага 
выйсця, Хай выбачыць нам той баявы, цяжкі чае. Ды ён 
пам даўпо выбачыў. Студэнткі падпяразваліся фартухамі, 
кулінарылі па кухні, а другая частка студэптак латала, 
рамантавала кашулі, курткі студэптаў. І была такая, што 
і мпе ўшыла гузік у гімнасцёрку і залатала дзірку па локці 
рукава -- такая свая, таварыская, прыгожая... Пасля вячэ- 
ры ішоў спектакль. Граў струппы аркестр, дэкламавалі 
«Буравеспіка», «Песню аб Сокале» Горкага, волжскія вер- 
шы Някрасава, бурлацкія -- Нікіціпа, апавяданні Чэхава, 

«Ппрует гордый Рпм» Лермантава і г. д. 
Хочацца пра ўсё гэта закопчыць словамі Ясеніпа з «Аин- 

пы Спегінай»: 
Далекпе, малые были!.. 
Тот образ во мипе не угае, 
Мы все в этп годы любилп, 
Но, значит, 
Любили и пас. 

ШШ 

Шасцігадовае знаходжанне па Паволжы ў самую пару 

пацтва сфарміравала маю душу, дало ёй зарад па ўсё 

жыццё, і такі зарад, якога можна пажадаць кожнаму юпаку 

і дзяўчыпе пашага часу. Лтрыбутамі гэтага зараду сталі 

бескамираміспая сумленнасць у поглядах грамадска-палі” 

тычных і наогул у жыцці, таварыскасць без фальшу, любоў 

да парода, разумеппе чалавечага хараства, няпавісць да 

пяпраўды, да здзеку, да глуму. Ідэалам -- прыгожы, усеба- 

кова развіты чалавек. “. 

З такім вось зарадам, у росквіце маладых сіл давялося 

вярпуцца па радзіму -- у заходпюю частку Беларусі, якая 

падпала пад акупацыю буржуазита-памешчыцкай Лольшчы. 

Усё Паволжа ў той год з-за засухі ахапіў пеўраджай, вы- 

пікам чаго быў голад і эпідэмія тыфу. Людзі падалі па 

дарогах і паміралі. З Паволжа сталі ўцякаць і мясцовыя 

людзі -- на Урал, у Сібір. Беларусы, украішцы рушылі да- 

хаты, на радзіму. 
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Калі я япчэ вучыўся ў шостым класе Максімаўскай 

школы, пазнаёміўся, а пасля і пасябраваў з яўрэйскім хлоп- 

цам Барысам Фрэйдзіцым. Яго бацькі з усёй сям'ёю ікылі 

ў сяле пры стаццыі Багатае -- 20 вёрст ад Максімаўкі. Та- 

кой школы, як у Максімаўцы, там пе было. Бацька Барыса 

быў краўцом, Іп прываидраваў з сям'бю ў Самарскую ту- 

берпю з Магілёўшчыпы яшчэ ў 1908 годзе і пасяліўся пры 

станцыі Багатае, пажыў сабе домік і з сыпамі займаўся 

кравецтвам (адзіная яўрэйская сям'я ў сяле). Барыса, як 

самага малодшага, вырашылі вучыць далей, Пасля я па- 

зпаёміў з гэтай сям'ёю свайго бацьку. Калі мне даводзі- 

лася ехаць у павятовы горад Бузулук, дзе Я вучыўся ў гім- 

пазіі, ці ў Самару, або цаадварот, то я спыняўся ў Барыса 

нацач. Я помню, як прыемпа мне было слухаць, калі мой 

бацька гутарыў з бацькам Барыса як даўпі знаёмы. Яны 

гаварылі пра Беларусь, успаміпалі розныя прытоды, рас- 

казвалі пра розныя выпадкі са свайго жыцця. І ў гэтым 

ужо быдо для мяне пейкае адчуванне Беларусі, як сваёй 

радзімы, хоць памяць, вядома, пямала захавала ўспамінаў 

з дзяцінства, але гэта ў сваёй большасці адышло далёка, 

паблякла, бо замяпілася зместам повага жыцця ў повых 

абставіпах. : 

.І вось мы па радзіме. Халодны, спежцы лістапад 

1924 года. Голад. Смерць бацькі, сястры, брата па працягу 

двух тыдняў. Я таксама на валаску ад смерці, хворы па ты- 

фуе. Пасля -- праца па лесапільных заводах, жыццё ў бара- 

ках. Здзекі папскіх пагапятых. Шшыя падзьмулі вятры, іп- 

шыя падышлі диі і почы. Бязлітаспая суровасць жыцця. 

Той высакародны, высакалётпы зарад, атрыманы па Па- 

волжы, прыглушыўся, адбіваўся болем, чакаў свайго часу, 

каб праявіць сябе. Трапляе ў рукі першая газета па бела- 

рускай мове. Мпе неяк і смепша было, але разам з тым і 

дзіўпа і радаспа. Няўжо мола друкаваць газеты па бела- 

рускай мове? Гэта піколі пе прыходзіла ў галаву. Адпак:... 

Так абуджалася мая пацыяцальпая свядомасць. Пасля 

паэзія Купалы і Коласа ўзляла цэлую буру пачуццяў, па- 

ставіла ўсё па сваё месца. Я пачынаю пісаць першы верш 

па-беларуску, які пачынаўся так: 

Чаму цябе, мой родпы край, 

Бяда занапасціла, 
Пайгоршаю за ўсіх людзей 
Пядоляй падзяліла? 

З гэтым вершам я, здаецца, уступіў па шлях барацьбы 

за родпую краіпу, і з таго часу верш зрабіўся ўжо частым 
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госцем, Так стаў расці ва мно беларускі паэт. Першы верш 
надрукаваны быў у 1927 годзе ў часопісе «Родиыя гопі» ў 
Вільні. 

, Ваенпая служба ў польскім войску (г. Торунь) пазпаё- 
міла мяпе з польскімі хлопцамі і паогул з Польшчай. Я ие 
сустрэў у хлопцаў пічога варожага, а мая «інтэрпацыяпаль- 
пая закваска» заўсёды дапамагала мпо знаходзіць сцежку 
да іх душы. 

«Адарвацца ад успаміпаў аб сваёй маладосці, праведзе- 
пай па Паволікы, было пемагчыма. Адбываючы ваенную 
службу, я скоцчыў школу падафіцэраў, стаў капралам, пра- 
цаваў пасля скапчэппя школы ў батарэйнаў канцылярыі... 
Часова выкопваў абавязкі бібліятэкара і выкладчыка ге- 
аграфіі і польскай мовы для салдат батарэі, палавіпа якіх 
была з Беларусі, з Палесся. Начальства ўгаворвала мяпе 
застацца па звыштэрміновую службу, абяцала пашыўкі і 

іпшыя выгоды, але я, пягледзячы на тое, што дома панава- 
ла чорная бедчасць, па гэта не згадзіўся. Не дапусціла да 
гэтага мая прыволжская маладосць. Я адчуў, што здрадзіць 
ёй -- азпачала б пацярпець душэўную катастрофу, азпача- 
ла б пе жыць. 

Вярнуўшыся з васппай службы, я ўступіў у Камуні- 

стычную партыю Заходпяй Беларусі, якая працавала зва 

ўмовах падполля. Гэта было ў 1926 годзе. 
Размах беларускага нацыяпальпа-вызваленчага руху 

ўзпяў па погі ўвесь народ, стаў асновай для стварэцня па- 

літычнай арганізацыі пад назвай «Беларуская сялянска- 

работпіцкая Грамада». Кліка пілсудчыкаў вымушапа была 

пайсці па ўступкі пад магутным напорам мас, якія пі адна- 

го дия не хацелі жыць пад акупацыяй. 

Грамада -- гэта быў паш лсгальны трыумф, гэта быў 

паш пнародна-рэвалюцыйпы эпас. Яго дыхаппе не забыта 

народам і па сёппяшші дзець. Нам, маладым, ды яшчэ з та- 

кім зарадам, які жыў ва мпе, хапала захапляючай працы 

для парода. Мы пе шкадавалі сваіх сіл -- па закліку пар- 

тыі ішлі ўсюды, мералі сваімі пагамі дзесяткі і дзесяткі кі- 

ламетраў, каб дайсці, дапосці, каб выкапаць задание. 

Мы вучыліся быць агітатарамі, прапагандыстамі, публі- 

цыстамі, паэтамі, мы адчувалі рытм народа, мы ўсёй душой 

яго любілі. 
Надзеі пілсудчыкаў адпоспа Грамады пе здзейсніліся - 

Грамада пе пайшла па згодпіцтва, бо ёю кіравалі камуні- 

сты. І таму Грамада (у ёй было ўжо сто тысяч члепаў) 

была пілсудчыкамі разгромлепа. Дэмацстрацыі пратэсту 

191



прашумелі па ўсёй краіне, і паша Косаўшчыпа аблілася 

крывёю сваіх сыпоў па камуністычпан дэмапстрацыі ў 

мястэчку Косава Э лютага 1997 года. На дэманстрацый было 

забіта пяць чалавек, парапепа больш за дваццаць. Я тады 

быў члецам павятовага камітэта Грамады. Ад гэтага кры- 

варага З лютага пачалася і мая «крыўкавая дарога». Пача- 

ліся турэмныя гады. Сустрэча з ворагам твар у твар там, 

дзе павіпца вырашыцца тваб «я», мас для чалавека глыбо- 

камаральпае зпачэіше. Тут вырашаецца, кажучы перапос- 

па, куды ты пойдзеш: ді ў рай, ці ў пекла, ці будзеш ды- 

хаць з пародам адпым паветрам, ці будзеш хавацца ад 

парода. Хвіліны ў дэфензіве ператвараюцца ў гадзіпы, а га- 

дзіны душаць, як цэлая вечнасць. Чэкапне расправы -- 

самае цяжкае. У ім чалавек вырашае аб сабе ўсё, падсу- 

моўвае плюсы і мінусы, а ў душы ўсплывае самае дарагое. 

У фашысцкіх турмах Польшчы, дзе Я прабыў без мала- 

га адзінаццаць год, мне сустрэліся два чалавекі, якія асаб- 

ліва ўразілі сілай свайго пераканання і пепарыўнай сувяз- 

зю з народам. Першы -- гэта Дубовік, сухарлявы, сутулы, з 

аскетычпым тварам. Родам ён быў з Пружаншчыны. У гро- 

дзепскай турме, будучы сакратаром парткома, Дубовік 

клапатліва займаўся маім выхаваннем. Падбіраў часопісы, 

кнігі -- польскія, рускія - і даваў мне. Пасля пытаўся, 

што мне спадабалася з прачытанага ў галіне мастацкай 

літаратуры. Вяліся дыскусіі. У характары Дубовіка былі 

рысы ўпартасці, неадступнасці, некаторая просталіпей- 

пасць. Гутарка з ім падымала ў маіх вачах узровень рэва- 

лоюцыйпага руху на Заходняй Беларусі і паогул у Поль- 

шзы. Я пе ведаю, ці жывы Дубовік і дзе ёп. 

Другім чалавекам, які пакінуў след, быў Фёдар Бары- 

савіч Пырышка, адзін з сакратароў ЦЕ КПЗБ. Ён цяпер 

жыве ў Вільшосе. Тады Пырышка быў вядомы пад падполь- 

пым прозвішчам Шчапапскага (украіпец па пацыяпальпа- 

сці). У гутарках з ім я адчуў, што шлях рэвалюцыяцпера-ка- 

мупіста -- гэта шлях вялікай адказпасці за парод, за яго 

будучыпю. Гэты шлях пе дае палёгкі, а, паадварот, стварае 

ўсё повыя і повыя выпрабаваппі. Ад іх рэвалюцыянер паві- 

исп браць сілу і маладосць. 

Пырышка быў сур'ёзным камупістам, чалавекам вялі- 

кай упутрапай сілы. Ёп вельмі чула і разумна ставіўся да 

пас, маладых, мпогае пам выбачаў, а гэтым самым пады- 

маў, умацоўваў, папаўняў пае пачуццём пепахіспасці ў ба- 

рацьбе. Я тады зразумеў, якіх подзей можа выхаваць Па- 

мупістычная партыя! Ад гэтага ўсведамлення мая галава 
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горда падымалася ўверх, і вочы глядзелі ў далёкія, ясцыя 

далі. Павароту пазад, да шэрых, зацуджаных хатпіх буд- 

пяў, ужо няма -- застаўся толькі ён -- баявы шлях, 

Яшчэ молша прыпомпіць Лазара Рыгоравіча Шайкоў- 

скага, які, калі мы хадзілі ў Лукішках па прагулцы адзін 

за адпым («гусем»), вісеў пад маёю спіною і бесперапынку 

расказваў пра дыялектычны матэрыялізм. Я з задавальнеп- 

ном слухаў яго, паважаючы яго розум, такт, падрыхтоўку 

і вялікую аддацасць пашай агульнай справе. Яшчэ ўсплы- 

вае часам у памяці адпа гутарка з Арсепем Капчэўскім, 

таксама сакратаром ЦІХ КПЗБ, яшчэ ў 4928 годзе ў Вільці. 

Эрудзіраваны Кацчэўскі меў трапяткую душу рэвалюцыя- 

пера, ён увесь час пібы спяшаўся, гаварыў, калі распра- 

паўся і вешаў паліто, і канчаў гаварыць, калі апранаўся. 

У Капчэўскім мяпо захапляла стыхія «вечнага рэвалюцыя- 

пера» і, апрача ўсяго, вельмі падабалася яго прыгожая бе- 

ларуская мова. (Капчэўскі адпачывае вечцым спом у Мін- 

ску па ваеипых могілках.) 

Я, ідучы праз турмы, пе толькі зразумеў, я палюбіў 

марксізм, які ўрэшце адкрываў мие ўсе загадкі быцця, ад- 

крываў усе замкі ад усіх дагэтуль нязводапых дзвярэй.- 

Марксізм -- гэта душа развіцця чалавечага грамадства, 

квінтэсенцыя разумоппя жыцця ў яго дыялектычнай бяс- 

концасці. Разам з тым марксізм -- гэта канкрэтная зброя 

для канкрэтнага дзеяшія. Праз турэмныя гады Я засвоіў 

марксізм як павуку. Мы, праходзячы праз турмы, рыхта- 

валі сябе да вялікай працы па сваёй беларускай зямлі, 

Разам з марксізмам-лепінізмам уваходзіла ў душу этыч- 

па-эстэтычная ацэнка пралетарыяту. Якая ж павінна быць 

псіхалогія ў рабочага класа? Яна разумелася як калекты- 

візм, салідарпасць, таварыскасць, бескарыслівасць, ідэала- 

гічпая загартоўка. 

У 1933 годзе, адбыўшы пяць год турмы, я прыехаў У 

Варшаву ў ЦЁ КПЗБ. Ад вакзала схаў трамваем. Я стаяў 

па пляцоўцы сярод лодзей У паношацых кепках, капелю- 

шах. Яны спыталіся, на якую вуліцу мпе трэба. Я пагля- 

дзеў па іхі даверыўся - сказаў. Яны, як толькі спыпіўся 

трамвай, нават памаглі мне сысці. Я зразумеў, што япы 

адгадалі «нешта» ва мне. Тэта былі рабочыя. Гэтае «пешта» 

падказала ім іх класавае чуццё. 

Трэба сказаць, што падпольпая работа і ўсё тое, што 

палежыць да капспірацыі, выпрацоўвае ў чалавека свое- 

асаблівае стаўленне да свету. Тэта перш за ўсё скрытпасць, 

глыбокая душэўцая скрытипасць, гэта хавацце вялікай та- 
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ямніцы, як святыці. А гэтая таямпіца палежыць толькі на- 

роду, і вобраз яго пе выходзіць з памяці кожны дзепь, кож- 

цую хвіліпу. Служэпне пародиай справе робіцца паступова 

аргапічным зместам жыцця. Камупіст, ды яшчэ падполь- 

шчык,-- гэта суровы вартаўпік пародпых іптарэсаў, які 

цосіць, хавае ў душы самае дарагое для народа. 

Я па-сапраўдпаму назпаў падпольпую дзейпасць, калі 

мие ў якасці іпетруктара ЦЁ ЕПЗБ давялося працаваць у 

Піпскай акрузе -- у 1933-- 1934 гадах. Найвялікшае шча- 

сце для падпольшчыка-камуніста -- адчуць народпае пры- 

знанне, даведацца, што людзі з парода разумеюць цяжкасці 

ў працы камупістаў-падпольшчыкаў, працы, якая з'яўля- 

ецца пе чым іпшым, як штодзённай самаахвярнасцю для 

парода. Працоўпыя -- рабочыя і сяляпе -- гэта разумелі і 

таму абкружалі камуністаў-падпольшчыкаў сапраўдпай ло- 

боўю. Мпе помніцца адзіп такі выпадак з працы на Піц- 

шчыпе. Я прыйшоў марознай поччу з вялікай дарогі ў вёс- 

ку Выжлавічы, у знаёмую канспіратыўпую хату. Гаспады- 

пя дала мпе павячэраць і, калі ўбачыла, што мпою 

авалодвае дрымота, паслала мне на лаве сянпік з падушкай 

і дзяругай. Я лёг, а гаспадыня са сваімі дочкамі селі за 

праспіцы, сталі прасці. Я засынаю і раптам чую, што нехта 

асцярожна падымае мае погі і падкладвае пад іх каптап, 

бо сяпнік быў закароткі і ногі ляжалі на голай лаве. Гэта 

рабіла гаспадыпя. Ад такога дотыку, гаворачы словамі Маек- 

сіма Багдаповіча, «помшо -- я на міг пахарашэў душою». 

Абставіны былі суровыя да жудасці -- тым большая пакап- 

лялася ласка ў душы. Япа часам кіпела гпевам, аж да слёз. 

Тэтая ласка жыла ва ўсім прыгнечапым пародзе, гэта не- 

пераможная народная сіла -- любоў. 

Пе магу не ўспомціць пра Кузьму Палешука, таксама 

члена КПЗБ, які і зараз жыве ў сваёй вёсцы Галева, пе- 

далёка ад Пінска. Першая сустрэча з ім адбылася ў склепе. 

Кузьма толькі што выйшаў з турмы. Мы сядзелі па халод- 

най бульбе, між намі стаяў ліхтар «лятучая мыш». Са зпа- 

ёмства з Кузьмою, і паогул з яго сям'ёй, я зразумеў, што 

пейкія свае традыцыі жывуць сярод людзей. Кузьма Па- 

;'ляшук бедняком пе быў [...], але быў крыштальпа чыстым 

членам кампартыі. Ін і яго жонка ахвяравалі ўсім для ка- 

мупістаў-падпольшчыкаў. Нібы казацкімі традыцыямі па- 

вявала ад гэтай сям'і, Помпю, па камодзе стаяў раскопіпы 

партрэт Тараса Шаўчэлпкі. 
Гэта ўсб разам гаварыла мце аб сіле пацыянальна-выз- 

194



валецчага руху, аб палітычнай свядомасці, актыўнасці 

парода. 
Хочацца ўспомпіць яшчэ пра сям'ю дзядзькі Аляксея 

Глінскага ў вёсцы Выжлавічы, там жа на Піншчыне, 

Пры цьмяцым святле лямцы прадзе гаспадыня. Сам гаспа- 

дар спіць на печы, Я ляжу па лаво, апрапуты і абуты, бо 

мпе на світашиі трэба ісці ў дарогу. На палку спіць адзіпац- 

цаць дзяцей, адно другога меншае, і гаспадыня цяжарная 

дванаццатым. Яна прала ўсю поч. Ад знямогі прылегла па 

хвілін пяць тут жа пры кудзелі, а цотым усхапілася, і ве- 

рацяно зпоў пачало свае скокі ў яе руках. Я ляжаў у паў- 

дрымоце і ўсё бачыў. Гэта была бядняцкая сям'я. Часам і 

цяпер успамінаю гэтую сям'ю, і ў мяне заўсёды параджа- 

юцца думкі аб цапе жыцця ў абставінах чорнай беднасці. 

І вось такія з'явы, вобразы давалі сілу і ўпэўненасць у 

лепшае заўтра. Лягчэй жылося з імі ў душы. Гэта яшчэ 

больш умацоўвала, паглыбляла кантакт з пародам, а зпа- 

чыць, і любоў да яго. З такою зарадкай ішоў чалавек і ў 

турму. 
Турма не з'яўляецца вялікай пакутай, калі чалавек жы- 

ве ў калектыве, у масе. Жыццём у турме кіравала партыя. 

Усе пасылкі, перадачы аддаваліся галоўнаму капцдёру, які 

дзяліў усё па камерах. Купля прадуктаў за свае грошы Ў 

турме планавалася галоўным капцёрам. Такі парадак па- 

зываўся ў нас камунай. Дзялілі і адзежу -- давалі тым, 

якія не мелі бацькоў. Турма сапраўды была школай рэва; 

люцыянераў. “ 

Першае маё зпяволенне. пачалося пасля З лютага 

1927 года, калі адбылася Косаўская камупістычная дэмап- 

страцыя. Праз усе амаль адзіпаццаць турэмпых год мне 

даводзілася быць у турэмным актыве палітзпяволеных -- 

то сакратаром камерпай тройкі, то загадчыкам агітпропа, 

то членам парткома, членам ТК (турэмнага камітэта), а ў 

апошпія тры гады -- 1937, 1938, 1939 -- сакратаром турэм- 

пага камітэта ў гродзенскай турме. Апрача ўсяго, даводзі- 

лася быць настаўпікам -- выкладаць і граматыку, і арыф- 

метыку, і геаграфію пашым беларускім пепісьмеппым і ма- 

лапісьмепным хлопцам. Турма сапраўды была ператворана 

памі ў пароды упіверсітэт. Непісьмеппыя і малапісьмец-, 

ныя хлопцы, адбыўшы чатыры ці пяць год зпяволения, вы- 

ходзілі з турмы пісьмепнымі, падкавайымі. Так, папрык- 

лад, у гродзенскай турме была камера, у якой магло змяс- 

ціцца семдзесят чалавек. Яе празвалі вакзалам, Там у 

1927 годзе ладзіліся лекцыі па гістарычнаму матэрыялізму. 
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Выкладчыкамі былі адукавапыя камупісты. Гэтая паша 

«ідылія», вядома, трывала пядоўга. Выкладчыкаў перасла- 

лі ў другія турмы, трэба было вучыцца паасобку па каме- 

рах. І такое павучанне таксама давала добрыя выпікі., 

Увядзешце-фашысцкага турэмпага рэгламеиту з 1932 го- 

да пакончыла з лібералізмам. Насталі цяжкія турэмныя 

гады. Барацьба палітэпяволецых за паляпшэнне свайго 

жыцця вялася з малымі перапынкамі на працягу мпогіх 

:тод. Самым цяжкім спосабам барацьбы была галадоўка. 

З. Ва ўсе турэмныя гады ў мяпе пабралася трыццаць іпэсць 

дзёп галадоўкі. Сістэма тэрору, якая ўжывалася супроць 

пас, была сістэмай павольпага зпясілення людзей. 

Тэрор асабліва клаўся цяжарам па маладых, пезагарта- 

ваных хлопцаў і дзяўчат. І мпе давялося прайсці гэтую па- 

кутлівую сцежку. Першае знаходжанпе ў абсалютпа цём- 

пым карцэры паказала мие, наколькі можа быць цярплівым 

чалавек. Быць сорак восем гадзін у каменпым, сырым мяш- 

ку -- гэта падобпа павольнаму кананню. Адпак чалагвек, 

калі ён мае-перад сабою вялікую мэту, знаходзіць у сабе 

сілы, каб зраўнаважыць свае пачуцці. І гэта ўжо ёсць гар- 

таванпе для новай барацьбы. 

Мпе давялося праз усе свае турэмпыя гады пабываць 

у чатырох турмах -- У пружапскай, як самай блізкай ад 

пашай мясцовасці, у гродзенскай, піпскай і віленскай (Лу- 

кішкі). Самай цяжкай турмой была пінская. Я трапіў у яе 

ў 1934 годзе, калі там палітычныя былі ўжо змешапы з 

крыміналістамі. Гэта быў вынік увядзоппя фашысцкіх па- 

радкаў. 
..Мяпе прывялі з дэфепзівы ў турму ўжо цёмпа ўвеча- 

ры, адзелі ў турэмную адзежу, далі сяппік і коўдру, па- 

шытую са шматкоў, і кінулі ў камеру. Людзі ўсе стаялі, як 

лёс, і чакалі камапды сцяліць пасцелі. Камапда павіцпа бы- 

ла быць ад старшага па камеры, прызпачапага турэмпым 

пачальствам. Цэлая пяцёрка старшых сядзела за сталом і 

гуляла ў пейкую гульню. Гэта былі, як я потым даведаўся, 

рэцыдывісты. Яшы рабілі ў камеры што толькі хацелі: білі 

каго хацелі і колькі хацелі. Калі даведаліся, што я ўжо ад- 

быў пяць год турмы, пачалі ставіцца да мяце больш асця- 

рожпа і памяркоўпа. Усе клаліся спаць па падлозе. Назаўт- 

ра зпоў стаяў лее людзей у расхрыстапых турэмцых ка- 

шулях. Старшы камеры браў у кутку бярозавы вепік і 

агузкам пачыпаў біць усіх па галовах, без разбору, прыга- 

ворваючы: «А чаго вы зажурыліся, сукіпы сыны! Усе ся- 

дайцо!» Усе з шумам садзіліся, А потым гэты хам пачынаў 
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а В Д н Ма р да ага М умам уставалі. І так 

здзек з людзей паўтараўся пекалькі разоў. Мяце хам це 

чапаў. 
У камеры ўсе былі крыміналісты. Яны трапілі ў турму 

за розныя пакражы. Быў і пезвычайны злодзей -- улез у 

мануфактурную краму і ўкраў тканішы па плацце для 

сваёй каханай дзяўчыны. За такое «рыцарства» хлопед ат- 

рымаў тры гады. Я пачаў заводзіць з хлопцамі гутаркі, да- 

водзіць, што пельга дазваляць сябе біць. Яны паціскалі 

плячыма: «А што ты зробіш? Іх сіла...» Нечыя вочы сачылі 

за мной, і пасля абеду прыйшоў старшы дазорца, які сла- 

віўся мардабоем, тыцпуў у мяпе пальцам і сказаў: «Забі- 

раць свае рэчы і выходзіць...» І я трапіў да сваіх, да па- 

літычных. іх было ў камеры шэсць чалавек. 

Мне давялося прабыць у пінскай турме больш двух год 

і ўвесь час пад следствам. У лістападзе 1935 года я пасля 

шасцідзённай галадоўкі трапіў У Вільню, на Лукішкі. Вез- 

лі мяне скаванага два паліцыянты. У вагоне, у купэ, хвост 

ланцуга замацавалі на замок за ножку лаўкі. Два паліцы- 

янты, дзве дубіны, баяліся, каб я не ўцёк. Да палавіны да- 

рогі паліцыянты са мной не гаварылі. А потым разгавары- 

ліся, нават раскавалі рукі, далі мне магчымасць з'есці ка- 

валак хлеба, 
“Камуністычны рух быў абкружаны арэолам гераізму. 

Гэта адчувалі нават паліцыянты. Калі вялі мяне ўжо ноч- 

чу па Вільці да турмы, Я ім сказаў, каб пе баяліся мяне, 

што я ўцякаць не буду, што ўсё роўна перамога будзе на- 

ша. Паліцыянты пакруцілі галовамі. Адзіп толькі сказаў: 

«Якая ўпэўненасць!» 
Турма Лукішкі пасля пінскай здалася мне раем. ' 

Адносіны да палітзняволеных былі амаль што нармаль- 

ныя -. хлопцы мелі сшыткі, чарніла, кожцы тыдзёнь пры- 

ходзіў бібліятэкар з каталогам, па якому ты мог выбраць 

сабе кпіжкі. Ён жа іх і прыносіў. Але затое хлеб быў з му- 

кі грубага памолу, з асцюкамі, і толькі 45 хвілін прагулкі, 

які ў пінскай турме. 

На Лукішках сядзела па два чалавекі ў адзіночцы, 

агульных камер дпя палітычных пе было. Гам я сустрэў 

Валяпціпа Таўлая і Якуба Міско, які зараз працуе ў «Над- 

таснай праўдзе» цамеспікам рэдактара. Мы пачалі аднаў- 

ляць выданне турэмнага часопіса «Краты». 

Аказалася, што мяце прывезлі ў Вільню на суд. Палі- 

цыя пры вобыску ў рэдакцыі «Беларускай газеты» ў Вільні 
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Знайшла маё вершы, і гэтага было дастаткова для праку- 

рорска-следчых органаў, каб пасадзіць мяне на лаву пад- 

судных разам з Таўлаем, Міско і іншымі. У Пінску справы 

рабіць не хацелі, каб не выкрыліся правакатары, капфідэн- 

ты (дапосчыкі). 
Трэба сказаць, што па судзе мы добра выкарысталі мес- 

ца падсудпых -- выкрылі махінацыі пракурора, сышчыкаў, 

кляймілі ганьбай фашызм. У той час фашысцкая рэакцыя 

гуляла па краіне з бізуном і палкай, і мы не шкадавалі для 

яе ганебных эпітэтаў. 

«Польскі эканаміст Станіслаў Сташыц яшчэ ў ХУПІ 

стагоддзі патрабаваў звальнення сялян ад паншчыны. Ён са 

спачуваннем апісваў жыццё прыгоннага польскага селяні- 

па, які жыў разам з жывёлай, валяўся ў гиаі. Цяпер 

ХХ стагоддзе, а заглянем у хату да палескага селяніна - 

ці ж: вялікую ўбачым розніцу паміж становішчам селяніна 

ў ХУПІ стагоддзі і цяпер? Не, розніца вельмі певялікая... 

Як жа нам пе быць радыкальнымі?» 

Такія вось прыкладна выказваў я думкі, пярэчачы пра- 

курору, які дакараў мяне за радыкалізм. «Не дзіўца,-- га- 

варыў я,-- што нават беларускі паэт-ксёндз Казімір Сваяк 

стаў пісаць бунтарскія вершы, што бунт уварваўся пад су- 

тану..» І я тут жа зачытаў урывак з верша Сваяка, у якім 

ён ужо не чакаў збаўлення для беларускага народа ад бога. 

«Чым ноч цямней, тым ярчэй зоры»,-- закончыў я сваё 

ўсхваляванае выступленне. 

Хутка пасля нашага суда краіну абляцела незвычайная 

вестка: камсамолец Сяргей Прытыцкі выстраліў у права- 

катара Стральчука ў зале суда ў Вільні. Гэта было ў пачат- 

ку 1936 года. Сяргей быў асуджаны на пакаранне смерцю 

праз павешанне, Яго трымалі ў ізаляцыі, але мы яго бачы- 

лі, калі ёп праходзіў па панадворку, кульгаючы, абапіраў- 

ся на мыліцу. Мы ведалі, што Сяргея параніла паліцыя, ка- 

лі ён пасля расправы са Стральчуком спускаўся па сходках, 

каб уцячы на вуліцу. Ёп увесь быў у ранах. Сяргею ў тур- 

ме, у шпіталі, была зроблеца аперацыя. Пра гэта многа 

напісала, так што пе буду паўтарацца. 

Але народ не даў Сяргея Прытыцкага па расправу ка- 

там. Апрача дэмапстрацый, петыцый, польскі рабочы клас 

адказаў фашыстам адцадзённай забастоўкай па фабрыках, 

і заводах Вільні, Гродна, Пінска, Брэста, Варшавы, Бола- 

стока, Львова, Лодзі, Позпапі. І Сяргея выратавалі ад 

смерці, а 
Подзвігам Прытыцкага была даведзепа ворагам пеўмі- 
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ручасць кампартыі як авапгарда працоўных у вызвалепчай 

барацьбе. Мы славілі Сяргея, кожпы з пае гацарыўся ім. 

З усіх падзей, якія адбываліся ў Польшчы (дэмапстра- 

цыі, забастоўкі), са знаёмства з гісторыяй польскага рабо- 

чага руху я пачаў разумець польскі рабочы клас, яго спе- 

цыфіку, палюбіў польскі парод. Гэтае збліжкэппе рабілася 

ўсё больш трывалым, рабочы клас і ўсе працоўныя Поль- 

шчы станавіліся сваімі, братамі, баявымі салдатамі ў адзі- 

пай вялікай арміі працы, арміі рэвалюцыі. Класавая ба- 

рацьба ў Польшчы выхоўвала ў пас пралетарскую салідар- 

насць, прарочыла адзіную мэту -- вызваленне ад ярма 

капіталізму. 
З гэтага ўсяго стане зразумелым, чаму мая літаратурна- 

мастацкая практыка шукала новых шляхоў, не была зада- 

волена старымі канонамі. Першае знаёмства з Уладзімірам 

Маякоўскім было аглушальным і не зусім зразумелым. 

Толькі пасля частага чытання дайшоў да душы трыбунны 

пафас паэта. Аднак адчувалася, што для адлюстравання 

беларускай рэчаіснасці, відаць, нельга было механічна 

браць здабытае Маякоўскім. Беларуская паэзія павінна 

мець свае формы, якія парывалі б са старой лірыкай і 

ўспрымалі б новы змест жыцця ў формах, блізкіх да форм 

Маякоўскага. 
Надышла паласа канструктывізму. Мне падабалася гэ- 

тая, па сутнасці, фармалістычная, плынь за лаканізм, за 

адбор слова, за арыгінальнае выказванне думкі, нават за 

аддаленыя «мудрагелістыя» асацыяцыі. Са сваіх вершаў 

тато часу, напісаных у манеры канструктывізму, я назаву 

такія: «Голад», «Гамлет», «Каласы». 

Што датычыць уплываў, яны ішлі з дзвюх крыніц -- з 

савецкай і польскай. Само сабою разумеецца, што савецкая 

ўключала ў сябе і паэзію ўсходпяй часткі Беларусі. Што 

датычыць уплываў канкрэтна блізкіх, то я чаму-кольвечы 

павучыўся, напрыклад, і ў польскага паэта Бранеўскага. 

Мой верш «Паэзія» павеяны вершам Бранеўскага пад 

тою ж назвай. 
Потым надышла пара асуджэння канструктывізму за 

яго адарванасць ад чытача, ад народа. У Лукішках У 

4935-4936 гг. па апрабацыі ТК мы з нябожчыкам "Гаўла- 

ем вялі пісьмовую дыскусію аб новых шляхах беларускай 

паэзіі. Наша перапіска чыталася ў ТК. Мпога я даў бы 

цяпер за тое, каб мець гэтую перапіску (нашы пісьмы пі- 

саліся па стужках з абгортачнай паперы). Помню, што Я 

выказваў у асцоўным такія думкі: паэзія ёсць усюды; пад- 
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ты павіппы пісаць аб з'явах і рэчах блізкіх, зпаёмых для 

парода; трэба імкнуцца да змястоўпай, прыгожай праста- 

ты. Была гутарка аб розных плыпях У беларускай паэзіі 

таго часу па Заходияй Беларусі. Мае выказванні, папрык- 

лад, пра вершы Казіміра Сваяка з лагера беларускай ха- 

дэцыі патхнілі Таўлая папісаць тады даследаванце пра 

гэтага паэта-ксяпдза. Сваяк прыкоўваў увагу сваёй траге- 

дыяй, якая заключалася ў тым, што душою ёп быў з паро- 

дам, а каталіцкая ідэалогія накладвала на яго путы, адры- 

вала ад парода, але парваць з ёю Сваяк пе здолеў. Такое 

раздваенне ўвагпала яго ў сухоты, і ён памёр па 30-м годзе 

ЖЫЦЦЯ. 
Верш «Паэзія», які я лічу сваім лепшым вершам (вы- 

пошваўся на этапах пару год), напісаны таксама ў Лукіш- 

ках і надрукаваны быў у нашым турэмным падпольным 

рукапіспым часопісе «Краты». У Лукішках я пачаў пісаць 

і певялікія апавядаппі ў чэхаўскай манеры. Некалькі з іх 

таксама былі змешчаны ў «Иратах». 

У Лукішках мы прабылі год, потым нас перавезлі ў 

Гродпа. Тут мы -- Валяпцін Таўлай, Якуб Міско і я- 

“апынуліся ў адпой камеры. 

Лежачы побач па нарах, мы вялі начамі доўгія гутар- 

кі, перабіралі ўсё наша беларускае жыццё-быццё. Ужо ча- 

го, а смеху было даволі. Адпы штаны, якія пасіў Таўлай, 

заўсёды былі прадметам бясконцай сатыры. Былі гэта ту- 

рэмныя штаны, але да таго падраныя, што Я ў жыцці пе 

бачыў такой падрапай адзежыны. Толькі адпа паясніца 

была цэлая, а ўся рэшта -- гэта нейкія раскудлачаныя 

шматкі. Таўлай надзяваў іх з эпічцым спакоем і, памыў- 

шыся, браўся ці то за чытаппе, ці пачыпаў што-небудзь 

пісаць. Так мы і дасядзелі да слаўных дзён вызвалення. 

Нам удалося пакінуць турму яшчэ да прыходу Чырво- 

пай Арміі, але ў той жа дзепь паліцыя палавіла пас па ву- 

ліцах, у парку і загпала пазад у турму. Ворагі зачынілі за 

памі турэмпыя брамы папова. Гэта былі пашы перадсмя- 

ротпыя гадзіпы. Вярпуўся пачальпік турмы і ўся адміпіст- 

рацыя, каб пае расстраляць. Але ўл па другі дзень зага- 

варылі кулямёты, віптоўкі па вуліцах Гродпа. Чырвоная 

Армія ўступіла ў горад і пачала бой з польскімі часцямі, 

якія складаліся з паліцыі, турэмных дазорцаў, фашысцкай 

моладзі і іпшых легіяпераў. І гэта пас выратавала. На трэ- 

ці дзець бою зрапку пайшла ў ход артылерыя, і поччу го- 

рад Гродпа быў вызвалены. У турму прыйшла ўзбраепая 

рабочая гвардыя і вывела пас па турэмпы двор. Мы зараз 
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жа выбралі рэўком, сакратаром якога стаў я, узброіліся. 
Першым быў загад, каб жыхары Гродиа, хто мае, здалі 
зброю. Аўтарытэт рэўкома быў моцны -- людзі песлі кара- 
біпы, шаблі, рэвальверы. Пасля стварылі Камітэт рабочай 
міліцыі, які трымаў уладу да стварэння «Тымчасовага 
ўпраўлепня». Мы ўвесь час былі ў дазоры, амаль по спалі, 
паспявалі ўсюды, елі на хаду, клаліся адпачываць на 
крэслах. 

Потым прыехаў з Міпска ўпаўнаважаны ЦК КП(б) 
Беларусі Іван Якаўлевіч Кульбацкі. Аб ім у нас, турэмпі- 
каў, засталіся самыя лепшыя ўражанні і ўспаміны. У імя 
палюбіў тое спалучэнне партыйнага работніка і чалавека- 
таварыша, якое, па мой погляд, і павінна быць узорам для 
кожнага партыйца. Грувасткая, мітуслівая работа тых 
дзён у Гродна накіроўвалася ім з веданнем справы, з піль- 
пасцю, з поўным даверам да нас. Так і надышлі выбары дэ- 
путатаў на Народны сход у Беласток. Па адной з акруг 
Гродна быў выбраны і я. 

Сход у Беластоку з'явіўся магутным выяўленнем ра- 
дасці, якая пе месцілася ў зале. Парод нацярпеўся так, 

што кожнае слова, сказанае тым ці іншым прамоўцам з 

трыбуны, выклікала буру воплескаў, і лозунгі стыхійпа 
выляталі адзін за другім. Народны сход выбраў паўпамоц- 
пую камісію з б60-ці чалавек, у склад якой трапіў іЯ. 

Мы, як выбраная камісія, паехалі ў Маскву па У нечар- 

говую сесію Вярхоўнага Савета -- перадаць дэкларацыю 
нашага Народнага сходу: прасіць Вярхоўпы Савет прыпяць 

былую Заходнюю Беларусь у састаў БССР, а тым самым і 

ў састаў Савецкага Саюза. Дэкларацыю чытаў Сяргей Пры- 

тыцкі. 

“ Цэлыя гады жылі мы ў змрочных турмах і,траніўшы 

ў Крэмль, аж вочы заплюшчвалі ад бляску і шырыні за- 

лаў. Першыя дпі хадзілі з аглядкай. Мы не ведалі, як пе- 

раходзіць вуліцу, і, мабыць, збоку смешна было глядзець 

па групку людзей, якая перабягала вуліцу, уцякаючы ад 

машыц. Вялікае ўражанне зрабіла на мяне метро, асаблі»а 

станцыя Плошча Рэвалюцыі і стапцыя Маякоўскага. Я га- 

варыў пашым хлопцам: «Вось гэта і ёсць сацыялістычны 
рэалізм». 

Пасля печарговай сесіі былі праведзены па вызвале- 

пых заходпіх абласцях выбары дэпутатаў у Вярхоўны Са- 

вет СССР. Ад Гродзепскай акругі выбралі і мяне. У той 

час я стаў працаваць старшыпёй аддзялення Саюза 
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пісьменнікаў БССР у Беластоку. На гэтай рабоце і заха- 

піла мяне вайна. 

З твораў, папісаных пасля вызвалення Заходняй Бе- 

ларусі і да пачатку вайны, лічу самым лепшым верш 

«Даўпі знаёмы». 

Сустрэча ў першыя дпі вызвалення ў Гродна з паэтам 

Аляксеем Сурковым яшчэ раз пацвердзіла мае меркавац- 

ні аб папрамку паэзіі. У Суркове я адчуў паэта ў шыня- 

лі. Гэта -- паэт народнай плыні. І гэта мне было па душы. 

За час вайны мною напісана вершаў дваццаць. Умовы 

былі такія, што не да пісання, Я з сям'ёю ішоў пеша з 

Гродна на ўсход і дайшоў да Лельчыцкага раёна. Пакуль 

трапіў да партызан, пражыў год У глухой лясной вёсцы. 

Пасля сямімесячнага знаходжання ў партызанах (злу- 

чэнне ІКытомірскай вобласці пад камандавапнем генерал- 

маёра Сабурава) быў адпраўлены па самалёце ў Маскву. 

Працуючы ў партызанскай газеце, напісаў некалькі 

вершаў. 
і 

Пасля вайны, канчаючы 1947 годам, мною напісана 

нешта вершаў з трыццаць. Затым перайшоў на прозу, бо 

ў вершах не было патрэбнага росту. Чаму? Блытаніна, 

створаная безадказнай крытыкай, не давала магчымасці 

падысці да рэчаў і з'яў са свабй меркай, са сваім бачан- 

нем свету, што для паэта і наогул для пісьменніка абса- 

лютна неабходна. Проза ж давала мне большыя магчы- 

масці расказаць аб тым, што я перажыў. 

Пасля некалькіх апавяданняў пачаў пісаць раман 

. «Сустрэнемся на барыкадах». Гэты рамай вырас з глыбы 

“перажытага часу. 

У пас часта крытыкі вельмі лёгка прыпісваюць усім 

празаікам уплыў Горкага, а ўсім паэтам -- Маякоўскага. 

І гэта робіцца а ргіогі, заплюшчыўшы вочы. Яны думаюць, 

што выказваюць дасціпныя думкі, а на самой справе трап- 

ляюць пальцам У пеба. Гэта ж пайлягчэй. Мпе думаецца, 

што ўплыў па таго ці іншага пісьмепніка ідзе пе ад адца- 

го папярэдніка -- ён ідзе паогул ад усёй літаратуры міну- 

лага часу з ухілам да таго ці іцшага пісьменпіка-папярэд- 

піка. Думаецца, што такая пастапоўка пытання будзе 

бліжэй да праўды. Усе рускія пісьменнікі, прачытапыя 

мною, пачыпцаючы ад Радзішчава, мне падабаюцца -- кож- 

вы з іх па-свойму арыгінальны, кожпы па-свойму мастак. 

1 гэта добра. Адпак я вяртаюся да Гогаля, час ад часу яго 

перачытваю яшчэ раз і кожны раз захапляюся глыбей. 

Напрыклад, піхто не сказаў, як Тогаль: «Редкая птица до: 
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летит до середины Дцпепра...» І вось гэтая паэтычцая ды- 
паміка Гогаля прыйшлася мпе найбольш да густу. Напаў- 
ценне яі твораў філасофскай задумай мы маем найбольш 
у Максіма Горкага. Выйшаўшы з глыбіпь рускага парода 
і панёсшы па сваіх плячах, здаецца, усю пакопленую 
крыўду, Максім Горкі шукаў той адзінай праўды, якая б 
выратавала парод з пяволі і варварства. Філасофскае ба- 
чанне Горкага афарбоўвала рускае жыццё глыбокай на- 
роднай любоўю. Без гэтага пяма цвёрдага грунту пад па- 
гамі, няма перспектыў. Гогаль, як ні біўся, каб знайсці 
гэтыя перспектывы, так і пе знайшоў. На пераломе ХІХ і 
ХХ стагоддзяў на шырокае пароднае поле выйшаў Мак- 
сім Горкі з горда ўзнятай галавой, пасустрач узыходзя- 
чаму сопцу -- сонцу. свабоды. 

1. У рамане «Сустрэнемся на барыкадах» дамінуе ўплыў 
Гогаля і Горкага. Гэта не значыць, што няма веянняў і 
другіх пісьменпікаў, у прыватнасці, польскіх. Для мяне 

; польская літаратура пасля рускай займае другое месца. 
У.І таму не дзіўна, калі ў адным месцы рамана на хвіліну 
ўўрываецца Жаромскі (мне падабаецца яго пафас, яго ін- 
ітымпая лірыка), у другім месцы -- наша зямлячка Эліза 
Ажэшка са сваёй задумнай лірыкай беларускіх палёў. 
“Больш ніякіх уплываў няма. Усё разам у цэлым -- гэта 
ўласны комплекс. Раману «Сустрэнемся на барыкадах» 
пашчасціла ў тым сэнсе, што ён дзякуючы перакладам 
шырока дайшоў да рускага і ўкраінскага чытача. Гэтаму 
памог светлай памяці А. А. Фадзееў -- гэты эрудыт і гу- 

маніст нашага часу. Ён быў вялікім другам літаратуры. 

Мае апавяданні, сабраныя ў зборніку «Лясная песня», 
я лічу пераходнай фазай да больт шырокага палатна. Мпе 
асабіста апавяданні падабаюцца -- не таму, вядома, што 

яны мае. Некаторыя з іх, па маю думку, могуць служыць 
сведчаннем пэўнага росту для мяне ў сэпсе майстэрства. 
Матывы пароднага гумару ўведзены мпою ў апавяданні 
свядома. Я думаю, што гогалеўскія, чэхаўскія традыцыі 

забываць пе варта, бо інакш для літаратуры можа стварыц- 
ца пагроза закамянець на пэўных канонах. 

З практыкі лічу, што толькі ўласныя назірапні за жыц- 

цём народа даюць упэўненыя, трывалыя ўражапні. У гэ- 

тым пераканалі мяпе паездкі па Беларусі, Польшчы, ту- 

рысцкая паездка ў Чэхаславакію. «Што напісапа пяром, 

пе высечаш тапаром»,-- гаворыць руская прымаўка. Ад- 
паведна гэтаму можпа сказаць: што ўбачыў сваімі вачы- 

ма, тое можа стаць маторам тваёй душэўпай стыхіі. А гэ- 
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та ўжо вялікае дасягнепне. Япо здабываецца цяжка, 

ават крывава. Гэта ж і з'яўляецца лёсам, спецыфікай 

пісьмелніка. 

Напісаўшы раман «Сустрэпемся па барыкадах», трэба 

сказаць -- напісаўшы ў цяжкіх для мяпе ўмовах, я паста- 

віў кропку. Не, правільпой будзе сказаць -- паставіў шмат- 

кроп'е. Мяне падымаюць новыя тэмы, повыя плыні, якія, 

безумоўцпа, будуць пераклікацца з рамапам «Сустрэнемся 

“па барыкадах», рамапам, які вырас з глебы перажытага 

гчасу. 

СЛОВА ПРА ШОЛАХАВА 

(Да шасцідзесяцігоддзя з дня нараджэння) 

Вялікі Леніп у свой час таварыў, што тапептаў у па- 

родзе непачаты край. Толькі памешчыцка-капіталістычны
 

лад душыў, губіў іх, трымаючы працоўных У эксплуатацыі 

і цемры. Вялікі Кастрычнік парваў, знішчыў гэтыя пера- 

шкоды, адкрыўшы працоўпым масам дарогу да свабодпай 

працы, да асветы. 

«Міхаіл Аляксандравіч Шолахаў з'яўляецца іменна тым 

сапраўдным талентам, які выйшаў з народпых мас і, 

успрыняўшы розумам і сэрцам повы лад, даў свету вялі- 

каспы твор-эпапею -- «Ціхі Доп». 

Можпа з пэўпасцю сказаць, што сярод твораў савецкіх 

пісьменпікаў, пароджаных рэвалюцыяй, па маштабпасці, 

па сіле эпікі і пародным лірызме, па трагічпасці перажы” 

вапняў цяма роўпага «Ціхаму Дону» Шолахава. Падзеі ў 

рамапе разгортваюцца па працягу дзесяці год, пачыпаю- 

чы з 1919-га і капчаючы 1922 годам. Калі выйшлі з дрУ- 

ку першыя два тамы, аўтару было ўсяго дваццаць тры 

тады. Так рапа і плёнпа сфармавалася свядомасць маладо- 

та Шолахава. Такому фармаванню памаглі ў першую чар- 

гу, як і трэба было чакаць, яго паходжаппе з народных 

пізоў і простая фізічная праца ў рабочай масе. Прыехаў- 

шы ў Маскву ў 1922 годзе, Шолахаў працаваў каменшчы- 

кам і грузчыкам. Паступіць па рабфак яму пе ўдалося. 

Здабымваючы веды самаадукацыяй, фармуючы ў сабе 

марксісцкі светапогляд, ТПолахаў у «Ціхім Допе» паказаў 

глыбітю свайго мыслецпя, бо ў аспову эпапсі, складапай 

кампазіцыйца-сюжэтца, заложапа ІДЭЯ гістарычпай зака-. 
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памернасці. Шолахаў паказаў народ у рэвалюцыі, раскры- 
ваючы логіку гістарычнага дзеятия, Без такой мэтацакі- 
раванасці мы ио мелі б «Ціхага Дона» такім, якім лго мы 
ведасм. 

я! ў гэтай, здаецца, пеабдымнпай карціце -- і падзей, і 

пейзазкаў, і лірычных адступлепшпяў -- цэнтральпае месца 
займае трагедыя сям'і Мелехавых, гісторыя адносіц Лксе- 
пі, Рыгора Мелехава і Наталі. У такім паказе жыцця ад- 
чуваецца гепіяльная вытрымка аўтара, каб у шырокім, 
стракатым капгламераце падзей пе згубіць асцоўнцага -- 
таго стрыжня, па якім трымалася ў той час уся механіка 
грамадскага руху, тая логіка барацьбы, якая ўцягпула ўсе 

сілы грамадства ў свой вір. 
Сярод казацтва гэтая барацьба была асабліва склада- 

ная. Гэта была складанасць працэсу адыходу з грамад- 

скай арэны старога свету і параджэпня новага ладу жыц- 

ця. Казацтва стала моццым гпияздом контррэвалюцыі. Гэта 

ў свой чае прадбачыў Леніп, называючы гэтую «рускую 

Вандэю» ачагом іменна койтррэвалюцыі -- ачагом у гэтым 

саслоўна замкпутым, здаўна «адарвапым ад агульнарус- 

кай дэмакратыі» казацкім краі. А пасля Лепін гаварыў 

яшчэ, што тут пайбольш багатых казакоў, якія жывуць 

«эксплуатацыяй цаёмнай працы», тут «больш за ўсё мож- 

на спадзявацца на коптррэвалюцыю». 
Казацкую масу складалі, як і ўсюды, багатыя, серадпя- 

кі і бедпякі. Паміж імі выпікалі супярэчнасці, асабліва 

вострыя і пепрымірымыя паміж багачамі і беднякамі. 

Саслоўная забабоннасць у казацтва была, здаецца, 

альфай і амогай яго жыцця. Япа трымала казакоў у пей- 

кай пічым не апраўдапай педружжкалюбпасці і пагардзе да 

«іпагародпіх», ці, папросту кажучы, да мужыкоў. І гэтая 

спадчына рускай мапархіі стала паймапцейшай апорай 

контррэвалюцыі. Генералы карпілавы, аляксвевы, кале- 

дзіны, красповы гэтым аргументам пайбольш пацкоўвалі 

казацтва па мужыкоў. 

Малюючы вобраз Рыгора Мелехава, Шолахаў узпяўся 

да абагульцення сусветна-гістарычнага зпачэння. Толькі з 

пародам або супроць парода г іпшай дарогі цяпер гісто- 

рыя пе ведае. Вось што сцвярджала шолахаўская эцапея. 

У трагічным лёсе Мелехава паказай адзіи з асноўных са- 

пыяльных капфліктаў эпохі пераходу ад капіталізму да 

сацыялізма. “ 

Рыгор Мелехаў шукаў нейкую сваю дарогу, якой 

жыцці няма, І хоць ёп зразумеў потым, што мінуламу пе 
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вярпуцца, што япо ўжо асуджана па пябыт, што япо варо- 

жае працоўнаму чалавеку, адпак, не змогшы выблытацца з 

уласпіцкіх і саслоўных забабопаў, Мелехаў пе зразумеў 

вялікай праўды новага. І гэта яго загубіла. 

Не трэба думаць, што капфлікт у свядомасці Рыгора 

Мелехава -- выключная з'ява. Не, гэты капфлікт у свя- 

домасці паміж старым і повым меў характар масавы і па- 

казаў сябе пайбольш востра ў вырашальных сутычках рэ- 

валюцыйных сіл з рэакцыйпымі. 

Мэтапакіравацасць, ідэйпа-мастацкая прадуманасць 

«Ціхага Допа» пры паказе шырачэзнай папарамы жыц- 

ця і барацьбы гавораць аб тым, паколькі Шолахаў бачыў, 

адчуваў народныя глыбіні, паколькі далёка магло сягаць 

яго ўспрыпяцце свету. Вывучэнне гістарычных матэрыя” 

лаў, уражацці і пазірашпі, асабістыя сустрэчы з розпымі 

людзьмі, удзел У грамадзянскай вайне -- вось тэта ўсё 

разам узятае аўтар пераплавіў у сваім творчым уяўлешіч. 

і надаў раману вялікую маштабнасць. Вялікае значэпце 

тут меў талент аўтара: уменне зазірнуць у псіхіку людзей 

працы, адчуць пайтанчэйшыя рухі розуму і сэрца, вачы- 

ма душы бачыць складанасць духоўпага свету «простых» 

людзей, уменне за суровасцю і часам за ўяўнай грубасцю 
- 

адгадаць у чалавеку душэўнае хараство і незвычайную 

натуру. 
Кажучы словамі Бялінскага, Шолахаў валодае ўмель- 

ствам «шчыльна ядпаць ідэю з формаю і падаваць ёй ары- 

гіпальную, самабытпую адзпаку сваёй асобы, свайго духу?. 

Як вядома, ІПолахаў пісаў апавяданні і артыкулы, па- 

сля «Ціхага Дона» напісаў двухтомную аповесць «Узпя- 

тая цаліна». Нягледзячы на тое, іцито гэта добры рэалі- 

стычны твор, які расказвае пра пялёгкі шлях калектыві- 

запыі сельскай гаспадаркі,-- каб не было «Ціхага Допа», 

то пе было б Шолахава, такога, які ёп стаіць перад памі, 

так, як. скажам, пе было б такога Пушкіпа, які бп ёсць, 

без «Яўгепія Апегіпа», як і Міцкевіча без «Папа Тадэ- 

вуша». 
«Ціхі Доп» Шолахава -- твор эпахальны, твор глыбока- 

“пародпы, твор вялікай сілы, якая выказала сябе ў мастац- 

кай капкрэтпасці, рэльефнасці і ідэйпа-мастацкіх абагуль- 

непнях па ўзроўні сусветнага значэння, 

Шолахаў убіраў у сябе мастацкі вопыт Талстога, Гога- 

ля і спалучаў яго з творчасцю Максіма Горкага. Адлю- 

страваць у творчасці супярэчпасці жыпця ў яго глыбіп- 

пых праявах, у яго рэвалюцыйпым развіцці, гаўважыць і 
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творча выявіць пайбольш адметныя, гістарычпа характэр- 
ныя, пераломпыя моманты -- вось у чым адна з галоўных 
якасцей творчага майстэрства ІЦолахава -- вялікага прад- 
стаўніка сацыялістычпага рэалізму. 

ПРА ЯНКУ КУПАЛУ 

Янка Купала вырас на беларускай глебе ў часы вялі- 
кіх рэвалюцыйных хваляванняў на прасторах былой цар- 
скай Расіі. Выхад на рэвалюцыйную арэпу рускага рабо- 
чага класа, які здабыў сусветнае значэние, пацягнуў за 
сабою ў рух і пароды, прыгнечапыя, папяволепыя царыз- 
мам. Да іх у першую чаргу належалі: парод польскі, укра- 
іпскі, народы Прыбалтыкі разам з Фінляндыяй, і, здаец- 
ца, упершыню ўстаў на ўвесь рост да змагання за сваё 
вызваленне і народ беларускі. З'яўлепне ў гэтую пару та- 
кіх паэтаў, як Янка Купала і Якуб Колас, ужо яскрава 
заяўляла свету аб палітычным стапаўленці беларускага 
парода. Ці ж пе пра гэта гаворыцца ў вершы Янкі Купа- 
ды -- «А хто там ідзе?», які Максім Горкі назваў гімпам 
беларусаў. Ішла агромністая грамада ўсерасійскіх пры- 
гнечаных мас, у ёй са сваёю крыўдай знайшлі сваё месца 
і беларусы. 

Апрача сваіх, беларускіх, літаратурца-традыцыйных 
плыняў, пачынаючы недзе ад Дупіпа Марцінкевіча, праз 
Ф. Багушэвіча, паэзію Янкі Купалы жывілі і фармавалі 
такія ж плыні паэзіі рускай, украінскай і польскай. Ня- 
красаў, Нікіцін, Кальцоў і іншыя -- з рускага боку; Кат- 
лярэўскі, Шаўчэнка, Кацюбінскі, І. Франко- з украін- 
скага, Марыя Канапніцкая, Эліза Ажэшка, Міцкевіч, Сла- 
вацкі -- з боку польскага. Усё імпанавала беларускаму 
паэту, усё цешыла яго душу, калі было сугучпа голасу на- 
родных гушчаў беларускіх, а значыць, голасу і самога 

паэта. 
А ў гады рэвалюцыйнага ўздыму (1905--1907) Япка 

Купала ўжо ідзе, як роўны з роўнымі, у вялікім паходзе 

сярод рускіх, украінскіх і іншых паэтаў, якія сваё пяро 

аддалі на службу працоўным, што паўсталі супраць ца- 

рызму. Полымя рэвалюцыі жахала ў цёмпыя сяляпскія 

хаты, і з іх выходзілі з косамі, віламі натоўпам па паме- 

шчыцкія маёнткі... 
У пару пераломных момантаў у рэвалюцыйным руху 

народных мас Янка Купала неадступна заяўляў: 
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Я пе для вас, папы, О пе, 

Падняць скібіпу слова рвуся 

Па запусцелым дзірвапе, 

Сваёй старопкі Беларусі, 

Я пе для вас, папы, д по! 

Гэтым Янка Купала сведчыў сваю вериасць працоўным 

гушчам у іх рухУ да вызвалення ад капіталістычнага ярма. 

Адраджэнцкі гуманізм Купалы стаяў па варце таго «До- 

му», дзе 
..пясчапыя разлогі, 

Пакута сцюжы і спякот, , 

Дзе ў скібах лад вядуць парогі, 

аздобай цвет -- чырвоны пот, 

(«Мой дом») 

Паэма «Япа і Я» папісапа ў 1913 годзе па парозе вялі- 

кіх, эпахальных падзей, і, можа, таму, павявае ад яе рад- 

коў адчуваннем недзе блізкага, але яшчэ пе ўсвядомлена- 

та шчасця. Крыніца такога адчування -- любоў і праца. 

Працоўныя сялянскія будні, якія з'яўляюцца кузняй жыц- 

ця, у паэме азораны бляскамі роднага гнязда-ачага. 

Цеплыня і ласка да зямлі, да працы на ёй у паэме 

свецяць з кожнага радка, з кожнай літары, з кожнага, зда- 

ецца, позірку паэта і спалучаюць ў адзіпае цэлае Яе і Яго. 

У раздзеле «Праталіны» маем магчымасць назіраць тыя 

купалаўскія бляскі «гнязда»ў: 

І ў хатку заглядаюць промеві,-- 

Дармо, што пізкія акопцы ў ёй,- 

Гуляюць радасна па коміне 

Бліскучай і вясёлаю сям'ёй, 

У раздзеле «Агляд поля» Яна і Ён ідуць аглядаць по- 

ле пад сяўбу: 

Сягонпя, мілая, быць хочу Я 
з табою,-- 

Дык ручку па плячо мпе палажы, 

Я стап твой атулю рукою 

І ў поле пойдзем, пойдзем пад 

крыжы... 

А колькі ласкі, згоды ў адпым такім сказе (у раздзеле 

«Ворка»): 

Спядалне з'елі з ёю удваёчку... 

Адпо слова «удваёчку» абпрамецьвае хатні куток, Дзе 

Япа і Ёп быццам заслуханы ў сваю жыццёвую плынь. 
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І далей у раздзеле «Беліць палатно»: 

Чачоткавы зрабіў ёй пранік ёмкі, 
З аздобамі і ручкай гладкай... 

Што гэта -- цаіўпасць? Прымітыў? Ме, гэта тая пра- 

стата, якую пазываюць геніяльпай. 

А ў раздзеле «Сяўба» бляскі ў шэрасці беларускага 

жыцця паэт даводзіць да апагея: 

Ралля падсохла, мяккай стала воўнай, 

Ўжо час узяцца за сявалку... 

Які ж гаспадарчы разлік у Яе і Яго! -- такі ціхі, раз- 

думлівы ў сваёй беднасці жыццёвай: 

Ад той, што ад зімы засталась, часткі, 

Штось кіпуўшы па час пязбыты, 

Адмерылі мы з ёй са дзве шаспасткі 

У мех, рукой яе пашыты. : 

І выйшаў сеяць Я. 

Гэтая «раскошная» мерка «шаспастка» сваёй самабыт- 

пасцю можа выклікаць «прабачальны» смех... з няпроша- 

най слязою. 

А далей паэт узнімае сялянку, ціхую працаўпіцу, па- 

крыўджацую ўсім укладам жыцця, да рафаэлеўскага воб- 

раза: 
Япа, як ніцая бярозка тая, 

Стаяла, за сяўбой слядзіла 

1, як бы багародзіца святая, - 

Здавалася мне - блаславіла... 

У апошнім раздзеле паэмы «Краса свету» паэт гаво- 

рыць: «Я песпяй мілую сваю праслаўлю», каб япа «не 

згіпула, як кветка»: паэту воля бкалезная патрэбпа» для 

таго, каб 

За крыўды маёй мілай помстай 
заплаціць, 

Што гаравала так япа бясхлебпа... 

«Яна» тут узведзена ў сімвал Краіны. , 

Паэма «Яна і Я» прасякнута высакародпасцю дэма- 

кратызму, роўнасці Яе з Ім, без чаго пяма і не можа быць 

пачуцця чалавечпасці, а зцачыць і сапраўднай красы. Гар- 

мопія між любоўю і працай і дае нам яе пераможную 

плынь. 
Вось у такім сэпсе ў працэсе росту Купалы як грама- 

дзяніна і паэта яго гуманізм растварыўся ў гуманізме пра- 
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летарскім, які ўпаследаваў усё найлепшае, што стварыла 

чалавецтва і чаму ўжо буржуазія ў працэсе свайго распа- 

ду перастала служыць, 

Янка Купала -- вялікі народцы паэт па сваёй сутпа- 

сці - гэта значыць, па9т без позы, без пустой патэтыкі, 

поўцы пародцпасці,-- на-пароднаму цешыўся Савецкай 

уладай, здабыткамі рэвалюцыі, па-пародпаму гаварыў пра 

калгасы, школы, пра дзяцей-піяцераў. Япка Купала быў 

песпяром дружбы народаў Савецкага Саюза. 

З далёкіх перспектыў заўсёды хочацца глянуць па Яц- 

ку Купалу з тых заходніх загопаў Беларусі, якія апыпу- 

ліся пад акупацыяй польскіх памешчыкаў і капіталістаў. 

Другам-пастаўцпікам, які сумуе па лепшай долі для ўся- 

то беларускага народа, уяўляўся нам Янка Купала. 

Дагэтуль яшчэ нікім пе даследавана, наколькі шыро- 

ска іглыбока ўвайшла ў штодзёнпасць народа ў былой За- 

“ ходцяй Беларусі паэзія Яцкі Купалы. Сярод палітычных 

бур, у якіх апынуліся беларускія працоўпыя па захадзе, 

слова Купалы было песняй і гімпам, радасцю і падзеяй, 

вобразам жыцця і ўсведамленпем свайго смутку, свайго, 

здавалася, пепазбыўпага гора. Тым больш, што япо, стала 

традыцыйна-пацыянальным -- вялося-плялося ад дзядоў 

да бацькоў, ад бацькоў да сыпоў і такім чынам фармава- 

ла душу парода. І на зары вялікіх падзей, азнамепавацых 

Вялікай Кастрычпіцкай рэвалюцыяй, беларускі народ уба- 

чыў сябе ўпершыню ва ўсёй сваёй гістарычнай «жабра- 

чай красе» іменна ў паэзіі Янкі Купалы. 

Да цёмпага, забітага сярмяжпага народа праз паэзію 

Янкі Купалы і Якуба Коласа прыйшла вялікая сіла, якую 

мояна пазваць самаадкрыццём, а кажучы іпакш,-- прый- 

шла нацыянальная свядомасць. 

Даволі было прачытаць які хочаш верш Янкі Купалы, 

каб адчуць, як ён будзіць знаёмыя струны душы, як клі- 

ча да змагання, да няўступлівасці ворагу, да гарту -- так, 

як і заклікаў паэт: 

У крыўду не дайся, свайго дабівайся. 

Адвага хай будзе з табой! 

Паэзія Япкі Купалы была аргапічна непадзельная з 

народам, з яго думамі, складала адно шматгалосае гучан- 

пе ў вялікай жорсткай барацьбе, Гэта і была тая асиова 

ўзбурапых душ, дзе здабывалі послух і поспех усе вызва- 

лепчыя ідэі, з'яднацыя пад сцягам Камуністычнай партыі 

Заходняй Беларусі. Купала адкрываў свой народ ие толькі 
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для свету, але і для яго самога. Выкрываючы яго «вечпыя 
злыбеды», ёп прарочыў лепшую будучыню, гаворачы ў 
лад пародпай душы: 

І будзе ўнукаў папавацце 
Гам, дзе сягопня плача дзед! 

Між іцшым, не ў адпым камітэце Беларускай сяляпска- 

работніцкай грамады ў часе яс іспавапия-росту па сцяне 

былі выпісапы іменна гэтыя словы Яцкі Купалы. Было 

гэта і па маёй радзіме ў Косаўскім камітэце. 

А прачытаўшы радкі: 

Карчмы ды астрогі, 
Крыжыкі, бярозкі: 
Тэта наша доля, 
Доля пашай вёскі, 

кожпы гаварыў: «Так, гэта ўсё праўда. Нікуды яе пе дзе- 

пеш. Станавіся, брат, пад ружжо, каб змагчы долю з 

карчмамі і астрогамі». 

Так паэзія Янкі Купалы падымала народныя пласты. 

Янка Купала і Якуб Колас былі «сваімі людзьмі» ў 

кожнай беларускай хаце, пачынаючы ад Вілепшчыны, 

Гродзепшчыны і канчаючы палескімі пушчамі Брэстчы- 

пы. Можна сказаць, што ў кожцай хаце былі бачпы па 

сцепах іх партрэты. Хто пе мог купіць сапраўдпага пар- 

трэта, выразаў здымак з газеты, кпіжкі або калепдара, 

аздабляў рамкай і зпаходзіў яму пачэспае месца ў хаце. 

Звапар-будзіцель парода, Купала даходзіў сваім сло- 

вам да кожцага працоўнага чалавека, Паэзія яго будзіла 

і ўзбройвала, асвятляла душы прамеппиямі лепшай долі, 

песла ў сабе дыхашие высакародпасці, сеяла зерпі культу- 

ры, абуджала пародиую годпасць. 

Беларускія дзеці ў былой Заходияй Беларусі -- босыя, 

абарвапыя -- па вершах Янкі Купалы пачыпалі зпаёміц- 

ца з такой цудоўнай, пе для ўсіх даступпай рэччу, як гра- 

мата. Як жа былі ім па душы такія купалаўскія радкі, 

поўныя любві і падтэкставага смутку аб гаротпай долі па- 

рода: 
Вучыся, нябожа, вучэппе памол 

Змагацца з нядоляй, з няволяй... 

Што мучыць сягоння, што думкі 

трывоя'а,-- 

Збяжыць і по прыйдзо піколі... 

Туманізмам, які можна пазваць «купалаўскім», авеяпы 

гэтыя радкі-мары пра будучыню парода. Кожцая школьная 
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кпіжка ў Заходпяй Беларусі, пачыпаючы ад другога кла- 

са, адкрывалася гэтымі тужліва-журботцымі радкамі, якія 

да дзіцячых душ послі ўсведамлецие долі парода. Гэтыя 

словы спадарожпічалі дзецям, калі беларускія школы бы- 

лі ліквідавапы і даводзілася жыць наогул без школ. І яны 

вучыліся падпольна пад пастаўпічанцем членаў ЁЦПЗБ, 

камсамольцаў, іх бацькоў і матак. У руках у іх былі пеза- 

губленыя кпіжкі «Родпы край», якія пачыналіся купалаў- 

скімі словамі: «Вучыся, пябожа...» 

Паэтычныя парасткі, што пачалі расці і выраслі на бе- 

ларускай піве,-- гэта парасткі, пачатак якім дала паэзія 

Япкі Купалы. Беларускі Парпае узбагаціўся паэтамі, 

якія сваёй паэзіяй засвяцілі нават па-за межамі пашай 

сацыялістычпай радзімы. Спадчыпа стала багатай, груп- 

тоўпай, проста пеабдымпай. Аспова яе -- творчасць Ялпкі 

Купалы і Якуба Коласа. 
Недарма па сваім апошнім юбілеі (па вызвалецці За- 

ходцяй Беларусі) Яцка Купала, абдымаючы Максіма Тап- 
ка і аўтара гэтых радкоў, гаварыў: «Гэта мае вучні, мае 
сыны...» 

І таму, якія б ветры ні дзьмулі пад нашай Радзімай, 

творчасць Япкі Купалы заўсёды будзе на ўзбраецці паро- 
да, каб не аддаць ворагу вялікіх заваяванцяў пашай со- 
печнай свабоды. Аб гэтым зноў-такі па-пароднаму пакла- 

паціўся наш незабыўны пясняр у вершы «Арлянятам»: 

Вам на памяць Серп і Молат 
Даравала доля, 
Каб з вас кожны быў, як волат, 
Не гпуў плеч ніколі. 

Каб здабытую свабоду 
Зналі, шанавалі 
І у цяжкую прыгоду 
Ўсталі грозпай хваляй, 

ЛІЧЫЛА ДІ ТУРМА 

У ПАЛІЦЭЙСКІМ УЧАСТКУ 

Косава. Зіма. 1927 год. З лютага. Сядзім у паліцэйскім 

участку на сырой падлозе. Дзверы ўвесь час бразгаюць. 

Гэта заходзяць і выходзяць паліцыянты. Нас абдае ха- 

лодным сіверам. Налева, за перагародкай, за доўгім ста- 

лом стаіць дзяжурцы. Ёп бярэ з вялікага стосу лісткі па- 
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перы і раскладае па купках. Гэта -- камупістычцыя лі- 

стоўкі, падабраныя па местачковай плошчы. Лістоўкі па 

чатырох мовах: па беларускай, яўрэйскай, польскай і рус- 

кай. Мы пібы пе глядзім туды, але ўсё бачым і разумеем. 

Раптам дзяжуриы паліцыянт выцягнуў з гэтага вялікага 

стосу пачак лістовак, злеплепых кроўю, і ай: разгубіў- 

ся. Падняў гэты акрываўлены пачак уверх і паказаў нам. 

-- Бачыце, гэта беларуская кроў,-- сказаў ёп.-- Зямлі 

хочаце... Паўсташия... Зарапа вы гэта ўсё пачалі... 

Слова «паўстапне» традыцыйна карыстаецца пашанай 

у палякаў, і таму паліцыяшт трохі паспачуваў пам. Але 

вось моцна бразпулі дзверы і ў пастарупак зайшоў сыты, 

задаволены Парадзопак. Йа яго ботах пазвопьвалі шпоры. 

Тэта ёп гадзіну пазад, лежачы пузам па бруку, страляў з 

кулямёта ў патоўп. Забіў шэсць камуністаў. А колькі па- 

раніў, невядома... 

Иарадзопак слізгануў па пас вачыма і вываліўся за 

дзверы. 
Дзяжурцы ўсё раскладваў і раскладваў лістоўкі. Ён 

быў нойкі насцярожаны і неспакойны. 

У суправаджэнні некалькіх афіцэраў паліцыі спешша 

ўвайшоў староста Стапішэўскі. У яго быў тыповы стара- 

шляхецкі твар, жаўтаватыя валасы і такія ж вусы. Дзя- 

журны падаў каманду: «Устаць!» Мы падпяліся. У старо- 

сты да кожнага з нас было толькі адно пытай: «Ад- 

куль?» І калі мы пазывалі сваю гміпу, вёску, ён гаварыў: 

«Зпаем, там у вае камупістычнае гняздо... 

Ля дзвярэй стаяў ужо пемалады чалавек у кажушку і 

ў лапцях. Староста запытаў: «І гэтаму хлопу таксама за- 

хацелася бандытызму?» А потым звярнуўся да маладзіцы, 

якая стаяла побач: «А кабета чаго тут? Таксама крыча- 

ла -- «ура»?» Кабета залілася слязьмі і сказала, што япа 

бегла глядзець злодзея, бо там гаварылі, што пехта ўкраў 

бёрда, і ёй здалося, што крычаць «вара», ПУ; і япа кры- 

чала -- «вара». Староста неспадзявана пырспуў смохам і 

сказаў каменданту павятовай паліцыі, каб вызвалілі ка- 

бету. 
Ноч прайшла ў допытах. Назаўтра да арыштавапых 

папрыходзілі блізкія і радня. Сярод іх была маладая дзяў- 

чына. Япа прыйшла да свайго бацькі, таго старога СОлЯ- 

піпа ў кажушку і лапцях, прыпесла яму чэрствага хлеба, 

кавалак сала і пару яечак. Т прыпесла яму яшчэ свае ма- 

ладыя, шчодрыя слёзы. «Ой, тату, тату, што ж гэта будзе? 

Што будзе з маім вяселлем, тату? Рабіць яго без цябе ці 
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не?» Бацька гляпуў па сваю дачку і ўздыхпуў. Маўчаў, 

разважаў. А потым махпуў рукою і з жалем прамовіў: 

«Рабсце, дочачка, гэтае вяселле ўжо без мяце. Бог святы 

ведае, калі я вярнуся...» 

НАВУКА І ВЕРАБ'І 

Найблізшая ад Косава турма была ў Пружапцах. Яна 

была невялікая, хоць пабудавала яо царыца Кацярына ІІ. 

У гэтай турме было шэсць камер, адиа з якіх -- пайболь- 

шая, ці, як тады яе называлі, чацвёртая -- магла змясціць 

у сабе дваццаць двух вязняў. У гэтай камеры добра было 

праводзіць павучапие, бо хлопцаў мпога, стол доўгі, Мы 

мелі беларускую, рускую і польскую граматыкі, падруч- 

пікі па арыфметыцы і геаграфіі. Гэтага на пачатак хапала, 

бо мпогія хлопцы былі непісьменпыя. Што датычыла палі- 

тычных павук, то была адпа малепькая кпіжачка па паліт- 

эканоміі, нешта падобнае да хрэстаматыі, а таксама не- 

калькі брашур Маркеса і Пляхапава. 
Найбольш пісьмеппым хлопцы прызналі мяне і папра- 

сілі, каб вёў запяткі. Я падзяліў сваіх «вучняў» на тры 

групы. “ 
Усім пе хапіла стала. Хлопцы дасталі з-пад сенпікоў 

шырокія дошкі і змайстравалі столікі па козлах. За гэты- 

мі повымі сталамі размясціліся першая і другая трупы. 

Трэцяя, як пайстаршая, заняла доўгі стол. 
Кожпы ўзброіўся пяром. Навука пайшла адначасова 

ў трох групах. Старшая, праслухаўшы апавядапне, павіми- 

па была пераказаць яго пісьмова, кожцы па-свойму. Дру- 
гая -- пісала дыктант, а першая падкрэслівала ў словах 

склады. 
...Час пасля сподання і прагулкі. Здаецца, усюды ціха. 

На калідоры дзяжурыць дазорца Радчык. Гэты пам да- 
гаджае. Радчык ужо стары чалавек і тоўсты, як бочка. 
І голас у яго гучыць як з бочкі. Ходзіць павольна. Калі 
Радчык кашляў, то грамовае рэха ўдарала ва ўсе дзверы. 
Асабліва ўпачы. Гэта азначала, што Радчык сядзіць за 
сталом і чытае газету. Зрэшты, ён быў чалавек пякепскі 
і з гумарам. ' 

Аднойчы хлоццы пажартавалі: уставілі папач у «ваў- 
чок» люстэрка. Пачуўшы крокі Радчыка, мы стаіліся, ча- 
калі, як бп зрэагуе па гэтую выдумку. Радчык доўга гля- 
дзеў У «ваўчок» -- тэта значыць па самога сябе, а потым 
пастукаў у дзверы, пічога це кажучы, адышоўся, Была ж 
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поч. Назаўтра, калі пам раздавалі па снеданпе каву, Рад- 

чык шльпа прыглядаўся да хлопцаў, каб адгадаць сва- 

вольшіка. Мы ціхапька пасмейваліся. Пасмейваўся і ста- 

ры Радчык. Гаварыць на гэтую тэму ёц прыйшоў пасля 

сподания, як пе было сведкаў. 

У першы дзець пашага навучапия ёп зайшоў у каме- 

ру, глянуў у сшытак нашага вусача Спіткі і засмяяўся: 

«І ты яшчэ хочаш вучыцца? Ну-ну...» 

Радчык выйшаў, а мы прадаўжалі сваю навуку. По- 

мшо, як я заглядзеўся ў кніжку, шукаючы адпаведпага 

сказа для дыктанта, і раптам загрукацелі сталы. Я падпяў 

вочы. Усе хлопцы стоўпіліся ля вокпаў. Там, за кратамі, 

кішэла-раілася вераб'іпая чародка, Нехта з турэмшчыкаў 

адтуль, знадворку, сыпнуў на падакоцнік крошак. І вось 

яны цешацца, гэтыя шэрыя зладзейчыкі! Хлопцы сцішы- 

ліся, заглядзеўшыся на вераб'ёў. Нехта кінуў, пібы 

няўзнак: «Навукі на сягоння хопіць!» Кояшаму забалела 

сэрца па свабодзе. 
Палітычным вязням пружанскай турмы не дазваля- 

лі выпісваць газеты. Мы звярнуліся да турэмнага пачаль- 

ства. Але нам адмовілі. Мы патрабавалі пракурора. Але 

праз пару дзён замест пракурора ў камеру ўвайшоў Рад- 

чык і, прачытаўшы з нейкага лістка нашы прозвішчы, 

рыкнуў: «Забіраць свае рэчы!» У спісе быў іЯ. Мы выйшлі 

з камеры. У канцылярыі нам аддалі нашы малецькія гра- 

шовыя ашчаднасці, закавалі ў кайдапы рукі і вывелі пад 

канвоем на снежную вуліцу. Я здагадаўся, што нас пера- 

водзяць у другую турму. 

«КАЦЁЛ» 

Так у гродзенскай турме назвалі прагулачны Пляц. 

З трох бакоў яго акружалі трохпавярховыя турэмныя бу- 

дынкі, а з чацвёртага -- заходняга боку -- высокая цагля- 

пая сцяна, якая зраслася з касцёлам. Турэмныя муры, Ві- 

даць, былі некалі манастырскімі мурамі. Вось такі пляц, 

паглуха замкнуты ад свету, вязпі і празвалі «катлом». 

Аднойчы, калі мяне выгналі па прагулку, на гэтым 

пляцы я ўбачыў нешта падобпае на кірмаш. Наогул тады 

дзейпічаў яшчэ лібералізм, хоць Беларуская сяляпска-ра- 

ботпіцкая грамада была ўзко разбіта. Кожпую пятніцу да 

турэмнай брамы пад'язджалі фурманкі, нагружаныя хле- 

бам, маслам, махоркай і запалкамі. Прадукты на прагу- 
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лачпы пляц насілі крымінальныя пад паглядам дазорцаў. 

Наш геперальны каптэцармус сядзеў у позе іцтэнданта і 

прымаў дары, якія прысылаў парод сваім барацьбітам. По- 

тым гэтыя дары каптэнармус дзяліў камерным капцёрам. 

Нарэшце раздавалі вязням: паўбуханкі сітнага Хлеба, пор- 

цыю масла, пачак махоркі і карабок запалак. 

У гродзепскай турме была і бібліятэка. Яна размяшча- 

лася ў чатырпаццатай камеры. У гэтай жка камеры было 

і кіраўніцтва пашай камупы -- партком. Бібліятэчны фонд 

складаўся з кніг, выпісапых і прысланых з волі. У пагод 

лівыя дцпі бібліятэкар выпосіў кціжкі па прагулачны пляц, 

клаў іх кіпамі на лаўку. 

Тут мяце «асядлаў» Дубовік -- стары рэвалюцыянер, ча- 

лавек цвёрдай волі. Ён проста сілком пхаў мне ў рукі ча- 

сопісы, кніжкі і гаварыў: «Чытай, чытай...» А чытаць я пе 

толькі хацеў, але і павінеп быў як член агітпропу. У гэты 

час я пісаў вершы. Дарэчы, у турме вершы пісалі ўжо 

шмат хто. Вязні пават выдавалі нелегальна часопіс 

«Астрожныя думкі». Стары Дубовік таксама задумаў паза- 

бавіцца вершамі. Аднойчы ён даў прачытаць мипе свой 

верш. Нецярпліва чакаў, покі я прачытаю. Помню, кояіная 

страфа ў яго вершы канчалася так: «Долой фашизм! Да- 

оць Совет!» Вядома, прыйшлося пахваліць Дубовіка. Ду- 

бовік прыносіў мпе і часопіс «Дзвігня» -- орган Кампар- 

тыі Польшчы. Мне вельмі падабаўся той часопіс. Да гэта- 

га часу добра памятаю артыкул аб упадніцкай філасофіі 

пямецкага філосафа Шпепглера і артыкул аб творчасці 

Міцкевіча -- «Праметэй рамантызму». 
Аднойчы ў гэты глухі «кацёл» прыйшла цяжкая вест- 

ка: забіты савецкі пасол у Польшчы Войкаў. Усе, хто быў 

на прагулцы, сабраліся ў адну грамаду. На лаўку падпяў- 

ся і ўзняў руку Дубовік, сакратар парткома камуцы, і аб- 

вясціў мітынг. Нехта выступіў з прамовай. А потым мы 

спявалі «Інтэрнацыянал». Турэмпая адміпістрацыя пе пе- 

рашкадікала. 
Аднаго разу ў ціхі перадабедні час пехта выкрыкпуў 

праз акно: «Мурашка!» І гэтага аднаго слова хаціла, каб 
усё ўсхадзілася, загуло, як бура. Усе падбеглі да вокпаў і 

пэвіслі па кратах. Усе разам крычалі: «Кат! Кат!» А гэты 
“ат, забойца Багіцекага і Вечаркевіча, ішоў па турэмпым 
пляцы далёка ўнізе. Ішоў насцярожаца і палахліва, як 
шэрая звярыпа. Ён ішоў у турэмны шпіталь без дазорцы. 

Ёп думаў, што яго це ўбачаць. Але нехта з вязпяў з акпа 
трэцяга паверха пазпаў забойцу Мурашку. Намеспік на- 
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чальпіка турмы, збялелы ад страху, толькі ўпрошваў, ма- 
хаючы рукамі: «Супакойцеся! Супакойцеся!» 

Толькі пасля пас за гэта пакаралі: пазбавілі па месяц 
газет і махоркі. Папскі «лібералізм» стаў па дыбкі. 

У чэрвепі таго зк 1927 года да пас у камеру зайшоў 
пракурор разам са сваім чыцоўпікам. Ёп запісваў тых, хто 
абвіпавачваўся ў прыналежнасці да Грамады. У гэты спіс 
трапіў і я, бо быў членам Косаўскага павятовага камітэта 
Грамады. Нехта гаварыў, што будуць вызваляць з турмы 
грамадаўцаў. Так яно і выйшла. Дадому мяпе капваіраваў 
паліцыянт. Мы ехалі да Брэста праз Беласток. Паліцыянт 
здаваўся пейкім перапалохацым. Калі мы, стоячы ў ваго- 
пе каля адчыпенага акна, глядзелі па пероп, я спытаўся 
ў яго пра адпаго маладога фрапта ў капелюшы і партупеі, 

які пакручваўся перад нашым акном. Паліцыяпт злоспа 

адказаў: «Чорт яго ведае. Сягопня мпога розпай халеры 

па свеце». : 

У Брэсце мы прайшлі з ім увесь горад -- ад вакзала 

ая: да старой турмы з драўляпымі, як копы, вежачкамі. 

Дакучала гарачыня. Стары, запушчаны горад быў амаль 

бязлюдпы. Па вуліцы хадзілі гусі, куры. На драўляным 

тратуарчыку забаўляліся дзеці. На бруку вецер паднімаў 

салому і птушыны пух. Адчыпеныя піўпыя з трыма сход- 

камі перад дзвярыма выглядалі пустымі. Гэта быў стары 

Брэст-Літоўск. Ён, мусіць, не змяніўся яшчэ з часоў Су- 

ворава. 
Ужо ў турме, атрымаўшы за мяпе паквітавацце, кац- 

ваір трохі павесялеў, што дарога прайшла без піякіх эк- 

сцэсаў. Але пры атрымаппі паквітавапия паміж «маім» 

паліцыяптам і мяецовым дазорцам адбылося пейкае непа- 

разуменпе. Дазорца быў пезадаволепы афармленпем маіх 

дакумептаў, і канваір пакрыўдзіўся. Глянуў па мяне, кіў- 

пуў галавою і выйшаў за дзверы. Мпе ўспомпілася тое, 

што ёп гаварыў у Беластоку, гледзячы праз адчыпенае 

акпо па перон: «Сягоция мпога розпай халеры па свеце!» 

Начлег у гэтай старой турме быў для мяне песпадзя- 

вана дзіўным. Маё акпо глядзела вышэй драўляпага ту- 

рэмпага плота на шырокі, усыпапы жоўтымі кветкамі луг. 

Там пасвіліся каровы. А далей у празрыстай імгле відпе- 

лася вёска ў таполях і вербах. І пе мог адарваць Вачэн 

ад гэтага краявіду. Спакайпела па душы. ., 

Апусцілася ноч, і месяц -- чысты і агпісты -- заліў сва- 

ім святлом гэтыя раўшоткія бясконцыя абшары. І толькі 

залатыя іскры раіліся там далёка, то ўспыхваючы ў ва- 
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чах полымем, то зпікаточы подзе ў імглістай далечылі. Так 

і прасядзеў я па падакоппіку аж за поўпач. Потым лёг на 

голыя пары, падпёршы далопяю шчаку, і адразу заспуў. 

МАЯ «КАНЦЫЛЯРЫЯ» 

1999 год, студзець. Паўтара года, як я па волі. У старой 

хаце па самым капцы Косава маю сваю «канцылярыю». 

Гаспадыня -- старая кабета з сяляпска-мяшчапскімі прэ- 

тэпзіямі, сваркамі. Хату выбраў пры капцы наўмысна -- 

дапёка ад павятовага паліцэйскага ўчастка (пастарунка). 

Апрача гэтага, цераз дзве хаты пачынаецца стары, шы- 

рокі Слопімскі шлях. Здаецца, ёп гіпе сярод палёў, сплы- 

ваючы з узгоркаў у даліпу. 

У пядзелю мая канцылярыя была поўна людзей -- ма- 

ладых і старэйшых. Гэта хата-канцылярыя была пе чым 

іпшым, як акруговай управай Таварыства беларускай 

школы, а я-- яе сакратар. На шчыце хаты вісела нават 

ладная, крыху прыкрытая галіпкамі грушы шыльда, якая 

і гаварыла ўсім аб гэтым. Грамада разбіта. ТБІЦ яшчэ 

існуе -- усім жа вядома, што тэта, барані божа, ие палі- 

тычпая арганізацыя, а культурпа-асветная, Але трымай 

вуха востра. Управа абдымала два паветы: Косаўскі і 

Пружапскі. Амаль у кожпую нядзелю мойіпа было чакаць 

сакратара пружанскага аддзела Макарэвіча -- маладога 

адукаванага хлопца, які пе раз прывозіў што-небудзь ці- 

кавае. Напрыклад, аднаго разу прывёз паказ старога се- 

ляпіпа-актывіста, які праводзіў яго па стапцыю, Ён па- 

казваў: «Ты едзеш у цэптр. Калі це прывязеш адтуль ад- 

казу, як яшчэ доўга тут будуць папы, то пепш і пе вяр- 

тайся. Не хачу цябе бачыць”. 

У гэтай капцылярыі з завешапымі паглуха вокнамі Я 

праседжваў доўгія вечары за працай. І амаль заўсёды, 

прытуліўшыся плячыма да печы, сядзела тут гаспадыпя. 

Япа пайбольш драмала, па пекага ўсё сварылася. А калі 

цёмны, зімовы вецер раптоўпа тузаў веспіцы і галіпкі 

грушы скраблі па шыбках акпа, бабулька абуджалася, 

шаптала малітву і гаварыла, як праз соп: «Божа, які ве- 

дер на свеце...» -- І хрысцілася. А бывала -- гляне па мя- 

пе і абурыцца: «То ты яшчэ сядзіш? Калі я: будзеш спаць? 

Божа мой, дзе ёп бярэ такія сілы? Заўсёды без спу. Усё 

пешта літа і піша...» І пачынае ўздыхаць. А потым пады- 

мопца і пойдзе ў другую палавіпу хаты. 

Недзе а гадзіпе трэцяй кладуся -- тут жа на лаўцы за 
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ёталом. Пад галаву - стос ўазёт, а на сябе -- паліто І, 
агорнуты цемрай, засыпаю пад выццё ветру за акпом. 

14 студзепя гэтага ж 1929 года (якраз была нядзеля) па 
пашую нараду прыйшоў высокі, грузцы паліцыяпт у доў- 
гім шынялі і запытаўся: «Хто тут Пестрак?» Калі я ада- 
зваўся, ёп паказаў па дзверы: «Цап пойдзе са мпою. Пя- 
хай пап апранецца». 

Мы выйшлі. Дзець быў шэры, мокры, пад пагамі хлію- 
паў снег. «Вось табе і будзе кааператыў»,-- падумаў я, 
ідучы. Мы жк якраз праводзілі параду аб тым, каб адкрыць 
у Косаве спажывецкі кааператыў. Ужо быў падпісаны пра- 

такол і складзена заява ў гродзенскі суд, каб ён пацвер- 
дзіў паша рашэнпе. І вось выпік -- іду пад канвоем. Але, 

думаю, хлопцы давядуць справу да канца, 
Паліцыяпт ідзе поруч са мною. Ёп пейкі певясёлы, на- 

ват пануры. Твар у яго чырвоны, азызлы, Раптам чую го- 

лас -- ціхі, як бы па сакрэту: «Пап ідзе да следчага». 

Я злёгку кіўпуў галавою -- зиачыць, зразумеў. Потым, ужо 

ў турме, я пачуў ад сваіх хлопцаў пра гэтага паліцыянта. 

Паходзіў ёп з Лодзі, з рабочай сямгі. Мусіць, ад гэтага пе- 

ражываў, бо, казалі, піў. Быў разумпы, спрытны. Можца 

думаць, што ў крытычных момантах умеў ашукаць сваё 

начальства. Я зразумеў тады, што ён падказаў, куды мя- 

не вядзе, каб я мог сарыентавацца. Так яцо і было. След- 

чы Кушлэйка нешта аж тры гадзіны выварочваў маё нут- 

ро, выстаўляючы фальшывых сведак. Пасля мяне замкну- 

лі на ключ, а ўвечары скавалі і кіцулі ў машыну. А потым 

цягнік, а потым -- знаёмая пружанская турма. Прывет 

вам, таварышы! 

РАБІНАЧКА 

Ізноў навука. І пайшла яна ўжо лепш, чым тады, У 

дваццаць сёмым. Паабціраліся хлопцы аб турэмнае жыц- 

цё. Але ўсё роўна толькі адпа польская газета хадзіла з 

камеры ў камеру. Малепькая бібліятэчка ў чацвёртай ка- 

меры, прагулка, скарочапая да пятпаццаці міпут. Пачалі 

мы патроху варушыць начальпіка, пачалі патрабаваць 

пракурора. Але пам адмовілі. Мы абвясцілі галадоўку. 

Гэта было педзе ў жпіўпі 1929 года. Помпо, як я падаў 

пачальніку турмы, у час яго абходу, запісапыя па лістку 

нашы патрабаванці. Ёп іх прыцяў. А пазаўтра пшпадоўпік 

(піжэйшы чыц) пры вячэрцяй паворцы сказау, што «пап 

начальпік ва ўсім адмаўляе, турма пе месца для дыскусіі». 
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Назаўтра мы абвясцілі галадоўку. Распачалі яе спевам 

«Варшавяпкі». Галадоўка была чорцая -- без вады. Цяяі- 

кія тэта былі дні. Цяжкія, здаецца, на ўсё жыццё. Цяжка 

было глядзець па хлопцаў, як іх даймаў голад. Але япы 

трымаліся. Па чацвёрты дзець прыйшоў лекар -- малады, 

прыгожы, убрапы, як рыцар: У кароткіх цбмпа-сіпіх ішто- 

ніках да калець, у доўгіх панчохах і блішчастых туфлях. 

У адпой руцэ ёп трымаў капялюш, У другой -- бліскучы 

кіёчак. Мы залюбаваліся па гэтага лекара, ёп здаваўся 

пам пейкім кабальера з Іспапіі. Аказаўся хлопцам пя- 

дрэппым, гаварыў з памі тактоўна, з пейкім прытоеным 

здзіўленнем, пільца прыглядаўся да нашых твараў. Мы 

ляжалі ўпокат на парах і «прасілі» лекара паўплываць 

па пачальніка, каб той задаволіў пашы патрабавацні. Ён 

смяяўся і гаварыў: «Добра, я скажу. Толькі ці пе депш 

было б вам спыніць галадоўку?» 

Лекар выйшаў. Вядома, ёп прыходзіў разведаць -- ці 

пяма якой пебяспекі. Мы прыціхлі, некаторыя заспулі. 

Адзіц з таварышаў крадком лізаў сцяну, каб хоць крыху 

ахаладзіць сябе. Усё цяжэй рабілася без вады... 

На пяты дзець у нае была гарачка. Вады... Вады... Не- 

каторыя адкрыта пачалі лізаць цэмяптовую падлогу, а 

адзін паш таварыш узняўся на нарах, стукнуў сябе кула- 

ком у грудзі і сказаў: «Таварышы! Не магу далей!.. Не ма- 

гу!..» Усе прыціхлі. Трэба было нешта рабіць. Пе помпю, 

як я падпяўся з сепніка, як давалокся да акца і сеў па 

падаконнік. Павеяла халадком у твар, у грудзі. За акпом, 

педалёка ад сцяпы, пакалыхваецца, трымціць маладая ра- 

біцачка. Япа то сціхпе-задумаецца, то зноў устрапянецца. 

Я ўсміхнуўся з нейкай палёгкай і прамовіў да таварышаў, 

што трэба пацярпець, каб вытрымаць да кацца. Я гава- 

рыў павольна, прыглушаным голасам. Памаглое. Тавары- 

шам стала лягчэй. І мпе таксама. Пяўжо япа, рабіпачка, 

памагла мпе? 

БАРЫКАДЫ 

На шосты дзець раикам да галадоўкі далучыліся сухот- 

пікі, якіх па нашай просьбе турэмпая адміцістрацыя іза- 

лявала ў другую камсру. Адзін з іх стаў па падаконнік і 

кіцуў заклік: «Няхай зкыве галадоўка!» І заклік гэты чуў 

пракурор. Ёп якраз гутарыў па падворку з пачальнікам. 

Заклік падхапіла ўся турма: «Няхай жыве!» Пракурор 

тут жа сказаў забраць пашага сухотпіка ў карцэр. І яго 

забралі. Да пае, галадаючых, пракурор пе зайшоў. Тады 
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мы ўзяліся. будаваць барыкады. Збудавалі іх з параў 
і доўгай лаўкаю падперлі ўсё збудаванне, якое перакры- 
вала дзверы, Выкарысталі ўсе нары, а свае сенцікі раза- 
слалі на падлозе. Калі скоцчылі, заспявалі «Варшавяцку». 

Поччу за вошамі забразгала пажарпая каманда, бо 
дазорцы апіяк пе маглі зламаць пашых барыкад. І вось - 
адначасовыя ўдары калкамі па вокнах усіх галадаючых 
камер. І тут жа буйпы, напорысты струмець прарваўся ў 
пашу камеру. Мы разбегліся па кутках. Я стаіўся ў вуз- 
кім прамежку мія: вокнамі. Востры драўляцы калок пра- 

ляцеў за адзін міліметр ад майго левага вока. Я вымуша- 
ны быў адысці па сярэдзіну камеры, і тут жа з помпы па 

мяне ліпула вада. На гэтае відовішча са сцяпы, з партрэ- 
та работы адпаго нашага мастака-самародка з Палесся 
Яруты, гпеўна, у бляску цьмянага святла глядзеў Карл 

Маркес. Адміпістрацыя яго це чапада. Толькі часам пан 

пшадоўнік Бялевіч, зірнуўшы пры вобысках па партрэт, 

пытаў: «Гэта ваш бог?» 
На калідоры ўсё яшчэ ламалі барыкады, а яны пе пад- 

даваліся. У камеру з помпы тугім струмепем біла вада. 

І ўрэшце паслоепыя адпа на другую пары пахіліліся на- 

бок, стварылася трыкутная дзірка. У ёй паказалася гала- 

ва пачальніка турмы, а пеўзабаве і ўся паша пабудова з 

размахам вухнула ў ваду. А вада пачала ўжо вылівацца 

за парог. Начальцік і дзесяць паліцыяптаў ускочылі ў 

камеру і сталі каля сцяны, узпяўшы карабіны да стрэлу. 

«Хто хоць варухнецца, будзем страляць!» -- крыкнуў па- 

чальпік. Натоўпам увайшлі дазорцы. «Ламаць усё, што 

ёсць драўляпага!» -- загадаў пачальпік. І дазорцы пай- 

шлі да кпіжлых паліц. Мы пачалі крычаць: «Гэта ж кніж- 

кі! Варвары!» Купка кпіжак ужо ляжала ў вадзе. Па ёй 

тапталіся ботамі дазорцы. Па адпым пас пачалі выводзіць 

па калідор. Косцю Талочку і мяпе (Талочка загіпуў У 

Айчыплую вайцу ў партызапах) кіпулі ў карцэр. Мы па- 

чалі біць кулакамі ў дзверы і крычаць. Таварышы ўжо 

дамагаліся, каб пас выпусцілі. Тады ўсіх кіпулі ў другую 

камеру, далі сошпікі і коўдры. Паслаліся мы па падлозе, 

Былі ўзрушалыя і таму пе адчувалі голаду, пераказвалі 

адзін другому розпыя прыгоды, якія здарыліся ў часе бу- 

тычак з турэмнай адміпістрацыяй. , .. 

Назаўтра, па сёмы дзепь галадоўкі, два крыміпалытакі 

ўпеслі ў пашу камеру драўляпы цэбар з каваю і пасілкі 

са свежым хлебам. «Есці!» -- загадаў пшадоўпік. Мы ад- 

мовіліся. Неўзабаве прыйшлі дазорцы і пачалі па адпым 
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выводзіць нас у канцылярыю. Там наё садзілі ў крэслаў 

прывязвалі погі, два дазорцы трымалі за рукі, а фельчар 

металічным пакацечнікам шланга расшчапляў зубы і ліў 

у рот каву. Пятра Лішку з Палесся накармілі так, што ёп 

захварэў. Яго зараз жа забралі з камеры. 

Надышоў вечар. Запалілася святло. У дзвярах забраз- 

гаў ключ, і япы адчыніліся, Увайшоў пшадоўнік. Ён на- 

зваў пяцярых, у тым ліку і мяпе, загадаў забраць рэчы і 

церавёў у другую камеру. Праз хвілін пятнаццаць да 

«ваўчка» падбег Косця Талочка і крыкпуў: «Нас выво- 

зяць! Да пабачэння, дарагія таварышы!» Я здзівіўся, ча- 

му ж пе вывозяць і мяне? Назаўтра, ледзь перасоўваючы 

погі, апрапуты ў турэмпую сярмягу, пайшоў даведацца да 

пачальпіка турмы, «Я б вас першага закаваў,-- сказаў 

той,-- аде вам прыйшла павестка па суд». І ўручыў мипе 

павестку выязцой сесіі гродзенскага акруговага суда, якая 

мелася пас судзіць у Косаве, дакладней, за два кіламет- 

ры ад яго, у маёптку Мерачоўшчыпа, дзе ў 1746 годзе иа- 

радзіўся Тадэвуш Касцюшка. Зразумела, папам суддзям 

захацелася паглядзець не толькі па драўляпы дамок Кас- 

цюшкі (яго пасля разбурылі гітлераўцы), на феадальны 

замак з ХПІ стагоддзя, у якім месцілася староства, але і 

па само Косава, дзе адбылася наша дэманстрацыя. 

Вяртаючыся ад пачальніка, я ўбачыў на ўзбоччы сцеж- 

кі ўжо зрудзелыя ад вады кніжкі. Іх сушылі на сонцы. 

Я прыпыніўся і перагартаў адну. Дазорцы зводдалі сачылі 

за мною, але маўчалі. Паклаўшы кпіжку, Я абвёў вачыма 

турэмцы пляц і аж жахнуўся: педалёка ад мяне ляжаў 

Пятро Лішка. Я падбег да яго. Ён паціху стагнаў. Я спы- 

таўся, як ён чуецца і чаму тут ляжыць. Нейкім слабым 

голасам Лішка адказаў, што яму ў лёгкія палілі кавы, а 

цяпер палажылі тут, каб мы бачылі, што дц жывы. Я рас- 

казаў пра сябе, пра тое, што вывезлі пашых. Развітаўся 

з ім з нейкаю трывогай у душы. 

Назаўтра рапкам крыміцальцпік, падмятаючы за акпом 

падворак, кіпуў два словы: «Лішка памёр!» Пытаюся: 

«Калі?» -- «Сягоння поччу.. Там, у другой турме...» -- 

адказаў крыміцальпік. Я адразу скочыў шпа акпо і па 

ўвесь голас крыкпуў: «Таварышы! Памёр паш таварыш...» 

Гаварыў, можа, хвіліц пяць, гаварыў па ўвесь голас, коль- 

кі хапала сіл. «Чэець таварышу Лішку!» І ўся турма ад- 

казала рэхам: «Чэсць!» На здзіўленцце, турэмпая адміні- 

страцыя пе перашкаджала. Палітычцых было ўжо мала. 

Нае узялі пад апеку беларускія паслы сейма з пасольска- 
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га клуба «Змаганне» па чале з Ігнатам Дварчапіцам. Ад- 
пойчы да пае прыйшоў пасол Грэцкі -- мой зямляк -- і пе- 
радаў харчы і папяросы. 

. Нам удалося пераслаць паслам тую заяву, у якой я пі- 
саў пра нашу галадоўку. І ў сейме ад імя пасольскага 
клуба «дмагапце» была прадстаўлена іцтэрпеляцыя (за- 
прос) аб пружацскай галадоўцы. Прэса ўсёй Польшчы 
пісала аб ёй. Савецкая -- біла трывогу. 

У старым замку, што ў маёнтку Мерачоўшчыца, вы- 
язпая сесія гродзенскага акруговага суда за ўдзел у арга- 
пізацыі косаўскай дэманстрацыі надзяліла мяпе трыма 
гадамі турмы. Бараніў мяпе вядомы цольскі адвакат, ча- 
лавек дэмакратычпых поглядаў, Дурач. 

Пасля суда мяне перавялі ў гродзенскую турму. Там я 
атрымаў паведамлепне ад ацеляцыйпага суда, што мпе да- 
далі яшчэ два гады турэмнага зпяволеішя. 

СЛОЎНІК 

Дазорца вёў мяпе ў канцылярыю, дзе я меўся атры- 

маць адказ па заяву ў апеляцыйны суд. Але справа не ў 

гэтым. Ідучы цемнаватым калідорам, я заўважыў чалаве- 

ка з худым, зморшчаным тварам. Чалавек стаяў ля сцяны, 

і ў яго вачах мпе падалося штосьці знаёмае. Але затры- 

мацца я не мог. Толькі выйшаўшы з канцылярыі (дазор- 

ца сказаў мие пачакаць), я спыпіўся каля гэтага чалавека 

і ў тую ж хвіліпу схапіў за яго руку. 

2. Тэта ты... Шчапапскі? Чаму ты такі змучапы? 

-- Толькі што прыехаў з Вільпі пасля дзевяцідзёцпай 

галадоўкі. Можпа было яшчэ трымацца. Здалі фропт. Фа- 

шызм лютуе... 
-. А мы якраз рыхтуемся да галадоўкі. Пачнём насля- 

заўтра, калі што не зменіцца, 

Гэта быў 1931 год, чэрвень ці ліпець. Шчапанйскі (яго 

праўдзівае прозвішча Пырышка) жыве цяпер у Вільці, 

пепсіяпер. Першае наша знаёмства з ім адбылося ў этап- 

ным астрозе ў Беластоку, калі мяпе перавозілі з Пружа- 

паў у Гродна паеля суда ў Косаве, а Шчапапскага з Гру- 

дзёпца ў Вільню па суд за аргапізацыю галадоўкі па Лу- 

кішках, Праляжалі мы на парах колькі гадзіл, пагаварылі- 

ся ўволю і рассталіся горача, па-таварыску. Пасля сядзелі 

разам у гродзепскай турме. . 

Распачалася наша галадоўка -- для мяпе ўжо другая. 

Непаерэдцай прычыцай яо была ліквідацыя турэмнай біб- 
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ліятэкі. Мяце выбралі прадстаўпіком па перагаворы з па- 

чальцікам турмы. Я пайшоў да яго і падаў спісе нашых 

патрабаванняў. Пачальпік, тоўсты, немаладога веку ча- 

лавек, уважліва прачытаў мае паперы і сказаў, што дарма 

мы гэта робім. Я вярпуўся ў камеру. Мы аб'явілі галадоў- 

ку. Галадоўка была белая -- гэта значыць з вадою. Захва- 

рэў сухотнік Давід Скульчык. Турэмпая адміпістрацыя 

зпарок пе перавяла з пашай камеры сухотшікаў, 1 яны вы- 

мушаны былі разам з памі галадаць. Каб зберагчы жыццё 

Скульчыку, па сёмы дзець мы рашылі спьшіць галадоўку. 

Я, як прадстаўнік ад усяго калектыву, хадзіў па каме- 

рах і абвяшчаў капец галадоўкі. Зайшоў у адзіночку да 

Шчапанскага. Гэта яму мы сказалі, каб пачаў галадоўку 

на шосты дзень, але бп пе паслухаўся і галадаў з першага 

дця забастоўкі. У Шчапанекага па століку пры ложку 

хяжала газета «Дзёпцік гродзенекі», бульварная пляткар- 

ская апуча. У ёй штодзепь друкаваўся польска-пямецкі 

слоўпік. І вось гэты высокі, магутпы хлопец дакладвае ми, 

што за час галадоўкі вывучыў сто пямецкіх слоў. Ну, хіба 

ж гэта пе тая юпацкая ўпартасць, якая хістала муры 

панскіх турмаў? 
«Таварыш Давід Скульчык памёр. Да турэмпай бра- 

мы пад'ехаў і спыпіўся сярод патоўпу рабочых Гродпа 

«катафалк». Як пі хавала турэмная адміпістрацыя смерць 

Скульчыка, усё роўна мы дапільпавалі, калі вязлі яго да 

брамы па калёсах, прыкрытага саломаю. З вокап адзіпо- 

чак паляцолі развітальныя словы і ўслед шуганула песня: 

«Вы жертвою пали в борьбе роковой...» 

ПА ЧАТЫРНАЦЦАТЫЯ СУТКІ 

Калі мы яшчэ жылі ў агульпай камеры, Юрка Навалеў- 

скі, камсамолец з-пад Слопіма, шобіў часам памарыць Уго- 

лас: «Эх, як выйду па волію, адразу зайду ў піўную і за- 

кажу сабе кіло ўсякай усячыны». Гэта выклікала вясёлы 

смех. Юрка Кавалеўскі быў хлопец з гумарам, хлопец 

камсамольскага аптымізму. Але пасля прыезду повага на- 

чальпіка, які аказаўся змрочным катам, фашысцкім рэ- 

фарматарам у турме, пас перасадзілі ў адзіночкі, дзе вок- 

ны былі замуравапы да палавіны. Стала цёмна і глуха. 

Прагулкі нам скарацілі да пятпаццаці міпут, паменшылі 

харчы і радзей ужо дазвалялі бачыцца з раднёю. Кпіжкі 
пакіцулі толькі шавіцістычныя. Над памі апусцілася фа- 
шысецкая ноч. Строга пільнавалі пашых «конойд» -- так мы 
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пазывалі шнуркі і вяровачкі, па якіх з акпа ў акпо пера- 

сылалі таварышам харчы і грыпсы (турэмныя запіскі). 
Пакаранпе было адно -- пабоі і карцэр. Аднае почы сха- 
пілі ІОрку Кавалеўскага -- ёп перасылаў «па кані» хлеб 
свайму суседу. Кавалеўскага моцпа пабілі і кінулі ў кар- 

цэр. Там ёп адседзеў двое сутак. Але, вярпуўшыся ў адзі- 

почку, зноў пачаў выцягваць піткі з сепніка і віць шнурок. 

Кавалеўскага злавілі зпоў і зноў кінулі ў карцэр. Так 

было за трэцім, за чацвёртым разам. Не чакаючы, пакуль 

дазорца замкне дзверы адзіночкі, Юрка падымаў сяннік і 

выцягваў з яго піткі. Хлопца тут жа бралі назад у кар- 

цэр і білі, і за кожным разам усё мацпей і мацней. да 

адзін шнурок нам давалі двое сутак карцэру. Юрка Ка- 

валеўскі адседзеў чатырнаццаць. На пятнаццатыя да яго 

прыйшоў сам начальнік турмы (прозвішча не помню) і 

сказаў: «Прашу цябе... перастань...» І наш Юрка кінуў 

яму: «Гэта ўжо іншая справа. Цяпер перастану. Але пе- 

рамога мая!» 
Наша кіраўніцтва камуны не раз папярэджвала Юрку, 

каб ён перастаў задзірацца з адміністрацыяй, бо ў той па- 

пружанай сітуацыі пебяспечна было падымаць калектыў 

на яго абарону. А Юрка, поўны запалу, адкінуў гэтае па- 

пярэджанне. І дамогся свайго -- паставіў на калені па- 

чальніка турмы. Хоць я ведаю, колькі сіл і здароўя каш- 

тавала яму гэтая барацьба. 
Гэта ўсё было ўвосепь 1932 года. А недзе ў пачатку 

41933-га Юрка выйшаў на волю. Не ведаю, пі ўдалося яму 

заказаць у піўной тое жаданае «кіло ўсякай усячыны», бо 

мяне выпусцілі з турмы ў верасні. 

Помню халодны, пануры дзепь позняй восені. Я вяр- 

пуўся з сваіх падпольных паходаў дахаты (тады я ўжо быў 

членам Слонімскага павятовага камітэта партыі), і маці 

падала мне невялікі кавалачак паперы. На ёй было папі- 

сана: «Прыходзь у Шылавічы. Цвяткоў». Цвяткоў -- тэта 

быў псеўданім Юркі Кавалеўскага. Я, узрадаваны, пакі- 

ваў галавою і падумаў: «Эх... дарагі Юрка, з хворым, раз- 

бітым сэрцам ты змераў каля сарака кіламетраў, каб дай- 

сці да мяне. Схіляю галаву перад тваёй самаахвярнасцю, 

дружа. Заўтра буду Ў цябе». 

Назаўтра ўпачы ёп спаткаў мяне каля моста над Шча- 

рай. Я перадаў мопраўскія ўзпосы, а ёп мне сунуў у руку 

білет: 
-- На, паедзеш. 
-- Куды? -- спытаў я. 
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-- У Варшаву, у ЦЕ. 

Божа мой, з якой радасцю Я ўзяў гэты білет! Юрка 

даў мпе яшчэ белую кужэльную торбачку з кавалкам ся- 

ляпскага хлеба -- гэта для канспірацыі, пару злотых і пра- 

вёў за Шчару на дарогу. (Юрка Кавалеўскі быў тады сак- 

ратаром Слонімскага акруговага камітэта камсамола.) 

Ад Шылавіч да Слоніма недалёка -- якіх восем-дзевяць 

кіламетраў. Пад шум прыдарожных бяроз цёмнай асен- 

няй поччу я рушыў у горад, да цягніка, каб ехаць у Вар- 

шаву. 
ІРЫНА І ПЁТР 

Заснежаны старажытны Пінск дыхнуў па мяпе, самот- 

нага і насцярожанага, водарам сельскай цішыні. Ля вак- 

зальнага ганка стаялі фурманкі. Сяляне ў карычневых сяр- 

мятах і авечых шапках, падобных да стажкоў сена, грэлі- 

ся, хукаючы сабе ў рукі. 

Ідучы па вуліцы, Я падумаў, што ў Варшаве было ха- 

ладней, хоць Рыгор Смоляр прыйшоў да мяне ў капелю- 

шы. Смоляр працаваў тады ў ЦК. Ён распытваў мяне пра 

здароўе, пра тое, як кормяць, чаго мне не хапае яшчэ. 

Я папрасіў, каб мне далі пачытаць савецкія газеты. Мне 

прынеслі «Правду», «Известия» і «Номсомольскую прав- 

ду», не лічачы розных партыйных цыркуляраў. Успомніў- 

ся і халодпы, людны вечар на вуліцах Варшавы. Думаў, 

што загіну ў імклівай людской плыні. Я баяўся, што 

страчу з вачэй тую залатую брошку на блакітным берэ- 

це. І калі яна часам гублялася ў людскім віры, страх плыў 

аж да пог. Але вось святло ліхтара выхоплівала яе ад- 

некуль зпоў, і я спакайнеў. Залатая брошка на блакітным 

берэце -- гэта была брошка сувязісткі, якая вяла мяпе з 

яўкі на капспіратыўпую кватэру. І прывяла. А потым па 

кватэры, ужо ў цішыні і цяпле, смяялася, гаворачы з гас- 

падыняй і са мной, і нават пахвалілася сваім новым, толь- 

кі што купленым світэрам. 

Так я ішоў ціхаю і вузенькаю вуліцай Піпска, успа- 

міпаючы блізкую і адначасна далёкую для мяпе Вершаву. 

Нарэшце схамянуўся, што пе ведаю, дзе ж патрэбпая мпе 

вуліца. Запытаўся ў адной жапчыны -- сказала, іцто пе 

ведае. Спытаў у другой -- не ведала і гэтая. Тады я ўзяў 

рамізніка, Дасхаў да вулачкі, а потым пайшоў пешшу і 

ўжо здалёк заўважыў, як пераходзіла вуліцу дзяўчына. 

Я дайшоў да дома 25 15. Тут я павіпен быў сказаць гас- 

падыпі Голдзе: «Прывітапне ад Боруха з Косава». Да 
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веснічак амаль ішто разам са мною падышла і дзяўчына, 

Мы разам увайшлі ў дамок. 

-- Калі вы да гаспадыпі, то яца на запалкавай фабры- 

цы,-- сказала дзяўчына, прыглядаючыся да мяпе. Я пе 

ведаў, што рабіць: аставацца ў хаце ці пе. І стаяў як сам 

не свой. Урэшце дзяўчыпа сказала, што я магу ёй давя- 

раць, як самой гаспадыпі. Я маўчаў, баяўся выдаць абы- 

каму свой сакрэт, а яна ўсё перакопвала, што ёй мояша 

даверыцца. Тады я пабраўся адвагі і сказаў пароль. Дзяў- 

чына адказала: «Усё ў парадку». Ну, а далей пайшло 

ўжо бліжэйшае зпаёмства -- хто, што і пашто. Дзяўчыца 

была функцыяперкай ЦК па камсамольскай лініі. 

2. “Мяне чакае фурманка,-- сказала яна.-- Пойдзем 

зараз і паедзем у вёску. Называюся я Ірына. 

Я развёў рукамі: я пе меў яшчэ падпольпае клічкі. 

У Пінскай акрузе нашы арганізацыі былі разбіты. Там 

дзейнічаў белагвардзейскі афіцэр Дзем'янюк, кіраўнік дэ- 

фензівы. Гэта ён гірай разбіваў пашым хлоццам грудзі. 

Трэба было ствараць нашы аргапізацыі папова. Дзеля гэ- 

тага я сюды і прыехаў. 
..На сацках мы сядзім поруч. Раз-пораз паглядаю на 

прыгожы твар Ірыны, на пасмачкі русых валасоў, што вы- 

біліся з-пад цёплай хусткі, на вейкі, па якіх паспела ўжо 

асесці маладзенькая шэрань. Мне спадабаліся ў гэтай дзяў- 

чыне і яе непасрэдпасць і нефапьшывая прастата... 

Копь рухава бяжыць па ўезджапай саннай дарозе. 

Маўчым, думаем. Недзе ў кожпага ў глыбіні душы пры- 

таілася самаахвярнасць. Фурман, малады Хлопец, умела 

вядзе каня, напружана трымаючы лейцы, і пільна гля- 

дзіць навокал. Ён з уцехаю думае, што вязе лодзей, якія 

працуюць дзеля таго, каб парод пазбыўся паноў, а зпа- 

чыць, здабыў свабоду. 

Вялікая вёска пасулулася па нас разам з цёмпым, ней- 

кім чужым вечарам. Рэдка дзе блішчалі цьмяным, прыглу- 

шацым святлом малепькія акепцы хат пад саламянымі 

стрэхамі. 
2 Тпрру... Прыехалі,- сказаў фурмап. 

Мы ўвайшлі ў сепцы, а потым у самую хату, нахіляю- 

чы галовы. І Ірына першая і пеяк упэўпеца, быццам япа 

тут даўпо жыла. А потым, пібы япа была гаспадыия ў 

гэтай хаце, памагла мпе зняць паліто і запрасіла сесці на 

лаўцы, Калі гаспадар і яго дочкі сказалі пам, што з дарогі 

варта было б пагрэцца па печы, Ірына пеяк адразу і ах- 

вотпа згадзілася. 
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Там, па печы, мы склалі план нашай работы. Там я 

пазваў сябе Пётрам, і гэта ўжо было пачаткам агульнай 

працы. , . 

...Тарадскі камітэт камсамола ў Піпску быў амаль 

укамплектаваны, Гэта зрабіла сама Ірыпа. Цяпер жа мы 

адпавілі з бю ў далёкім ад Пінска мястэчку Моталь раён- 

ны камітэт партыі. Гэта заняло ў нас два тыдні. А потым 

Ірына паехала ў Піпск да сваіх зпаёмых, дзе атрымала 

ліст з Варшавы. Яе выклікалі ў ЦК. Яна прыйшла з Пін- 

ска з гэтай весткай да мяне, у глухую вёску, у знаёмую, 

даўнюю канспіратыўную хату, дзе ў пас быў першы «пяч- 

ны прыстанак» і куды незадоўга перад гэтым я вярпуўся. 

У тую ноч спаў якраз у каморы. Вось сюды з некалькімі 

камсамольцамі і прыйшла Ірына, каб развітацца са мной. 

Пагаварылі хвілін, можа, з дзесяць, і яна пайшла, каб 

больш да мяне пе вярнуцца. Астаўся я адзіц, агорпуты 

цемрай і смуткам... 
На Піншчыне я працаваў амаль чатыры месяцы. По- 

тым мне на змену з Варшавы прыехаў бывалы, выпраба- 

ваны палескі функцыялер Аляксей Дзмітрук (загінуў У 

Айчынную вайну ў партызанах). Да яго прыезду я ўжо 

стварыў два раёпныя і ўкамплектаваў акруговы камітэты 

партыі. Аляксей прывёз мпе радасную вестку -- я павінен 

быў ехаць у Варшаву. «Ляці як найхутчэй,-- сказаў ён,-- 

там цябе чакаюць». І яшчэ сказаў, што ў бельскай дэфен- 

зіве на Беласточчыце закатаваны насмерць ІОрка Кава- 

леўскі. 

У той жа дзець я быў у Пінску. Цягнік на Варшаву 

меўся адыходзіць а гадзіпе чацвёртай ранкам. Вырашыў 

заначаваць у зпаёмых. Калі ж я выйшаў ад іх, мяпе тут 

жа, недалёка ад хаты, падхапілі пад рукі два асобнікі - 

адзін у капелюшы, другі ў кепцы. Аказалася, што гэта 

былі кіраўнік дэфензівы Дзем'яцюк і яго намеснік пан 
Зарэмбскі. 

Мяпе чакала пінская турма. Пачынаўся новы і нялёг- 

кі перыяд майго жыцця. 

ТРЫЦЦАЦЬ ДЗВЕ ПЕРАСАДКІ 

У гэтай аброслай мохам двухпавярховай турме было 
тры адзіночкі і пешта каля дзесяці агульных камер. У адзі- 
почках сядзелі толькі пашы хлопцы -- палітычцыя, па сем 
чалавек у кожнай. Гэта, як гаварылі, была эліта. Яе не 
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пускалі ў агульныя камеры. Душыцеся ў адзіпочках. Але 
і ў агульных было пе лепш. Там цяспілася па сорак, а то 
і больш чалавек. У гэтакую спачатку і ўвапхнулі мяпе з 
сепціком, пабітым парахнёй, з коўдрай, злеплепай з пей- 
кіх кавалачкаў. У камеры патоўпам стаялі маладыя хлоц- 
цы, пакінуўшы па плечы такія ж коўдры, як і ў мяне. 
Пасіпелыя, змучацыя твары. Холадна. Каля акна за ста- 
лом пекалькі чалавек ігралі «ў косці». Я зразумеў, што 
гэта рэцыдывісты. Адзін з іх падпяўся з-за стала і забраў 
у мяне торбачку, дзе былі мыла, зубная шчотачка, паста, 
кавалак хлеба, каўбаса і махорка. Потым паказаў, куды 
лажыць коўдру і сяннік. У руцэ ён трымаў бярозавы 
венік. 

-. Ты быў у турме? -- спытаўся здаравіла. 
--. Быў, адседзеў пяць год. 
-- Ого, то ты ўжо стары воўк. Сядай вось там на лаў- 

цы каля акна.-- І раптам крыкнуў да натоўцу:-- А вы 
чаго засмуціліся? Сядаць! 

Усе з шумам селі, і ён пачаў усіх біць па галовах агуз- 
кам вепіка. Праціскаючыся да вядра з вадою, я паціху 
сказаў аднаму з хлопцаў: 

-- Т вы зносіце гэтакі здзек? Вас жа многа... 
-- Ой, дарагі таварыш, пічога не зробіш, заб'юць. 
Вяртаючыся назад да лаўкі, я заўважыў, што здараві- 

ла пе спускае з мяне вока. У часе абеду (а нам прынеслі 
адну вадзічку) на парозе камеры паказаўся таўсцяк-иша- 
доўнік, увапхпуўшы рукі ў брудны, абшарпаны шынель, 
У распухлым чырвоным твары было нешта свіное. Як я 
даведаўся пасля, вязні пазывалі пшадоўніка «парашай». 
Да «парашы» падышоў здаравіла і нешта пачаў шаптаць 
па вуха. Я чамусьці падумаў, што пра мяне. 

«Параша» вынес з камеры цэбар, у якім прыпосіў абед, 

і зноў замкнуў дзверы. 
Счакаўшы, «параша» прыйшоў здоў. 

-- Дарогу, хамы! Што, не бачыце? -- крыкпуў здара- 

віла на хлопцаў. 
«Параша» пасоўваўся павольна, як пацэліўшыся па 

пешта, і раптам ткнуў пальцам у мяне. Хрыпатым голасам 
загадаў: 

--. Ты... забіраць свае рэчы!.. 
Я ўзяў сяппік, коўдру і спытаўся ў здаравілы пра тор- 

бачку. Ён аддаў мпе яе, але толькі без хлеба, каўбасы і 

махоркі. «Параша» завёў мяце ў кутлую камеру. 

Старшым камеры тут быў рэцыдывіст з мясцовых пін- 

229



скіх валацуг. На гэтую пасаду яго назлачыў сам пачаль- 

пік турмы. Рэцыдывіст быў худы і кульгавы, але гэтак 

спрытна біў хлопцаў, што япы толькі стагналі пад яго 

ўдарамі. Палітычных там было пяць, і ўсе ціхія вясковыя 

хлопцы. Яны жылі пе дружна, кояіы сам па сабе. Я пага- 

варыў з імі, і праз тры дпі ў пас ужо быў калектыў, шасцё- 

ра хлопцаў. Выбралі капцёра. 

А ў кульгавага быў закон: палучыш з дому пасылку, 

выкладай усё яму па стол. У пасылках з вёскі звычайна” 

былі чорныя сухары і сала. Сала культавы забіраў сабе, 

Іншы раз трошкі пакідаў гаспадару, а іншы раз і пе. За- 

тое карміў свайго капуся (дапоечыка). Як аказалася, той 

умеў добра падслухоўваць. Эдавалі пасылкі кульгаваму і 

нашы хлопцы-камуніеты. А стварыўшы калектыў, мы пе- 

расталі даваць кульгаваму свае пасылкі. Патрабаваць ад 

нас дапіпу ён пе адважыўся. Параіпіся і вырашылі запра- 

сіць да нашага калектыву і пекаторых крымінальнікаў. 

Многія палескія хлопцы засуджаны былі за кражы: Хто 

ўкраў авечку, хто цяля, хто палатио; Адзін з іх, напрык- 

лад, украў у краме некалькі метраў тканіны, каб спра- 

віць сукню сваёй кахапай. Цераз пару дзён у пашым ка- 

лектыве было ўжо дванаццаць чалавек. Паступова ўсе 

хлопцы перасталі аддаваць пасылкі кульгаваму. А ёй, 

хам, патрабаваў, але яму адказвалі: «Не дамо!» Пасля 

двух месяцаў майго побыту ў гэтай камеры кульгаваму 

ўжо не давалі пават курыць. 

Але неўзабаве калектыў быў ліквідавацы -- усіх хлоп- 

цаў перасадзілі ў другія камеры і прывялі повых. Мяне 

пікуды не пераводзілі. Кожны раз мие прыходзілася па- 

чынаць усё спачатку, і кожны раз праз якіх пару дзёй 

хлопцаў забіралі. Нарэшце ў камеру кінулі пяць рэцыды- 

вістаў. Паны думалі, што яны мне тут паломяць рэбры. 

Аказалася наадварот. Я пераканаў астрожпікаў, што куль- 

тавы -- вялікі хам, што ён забірае пасылкі ў вязпяў, што 

дапосіць начальніку і што сам ёп мае «капуся». Рэцыды- 

вісты абурыліся і вырашылі даць яму «Коца», (Коц -- па- 

польску коўдра. А «даць коца» -- зпачыць накрыць каго- 

пебудзь коўдраю і адлупцаваць.) Дамовіліся, што зробяць 

тэта ўначы. Адпак кульгавы падслухаў і дапёс. Увечары 

прыйшоў «параша» і забраў рэцыдывістаў. Гэта была ўжо 

трыццаць другая перасадка. 

Пазаўтра повы малады пшадоўнік выклікаў мяне па 

калідор, пхпуў у туалет і там пачаў біць. Сарваў з маёй 

галавы бінт. Пад ім было пятнаццаць скул. З галавы па- 
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цякла кроў. Кат, мусіць, спалохаўся, перастаў мяне біць, 

выцягнуў па калідор і ўпхнуў у камеру-адзіцочку. Там 

сядзелі свае хлопцы. Я ўзрадаваўся. 

КОПЭЦЬ І ЧОРНАЯ ХМАРА 

Паўтара года ўжо я сяджу ў піпскай турме пад след- 

ствам. І следству, здаецца, пе будзе канца. Тут, у гэтай 

яме, прагулка толькі дзесяць мінут, кпіжак, бадай, няма. 

Праўда, ёсць нешта каля дваццаці, і тыя найбольш пры- 

годпіцкія. І як нейкі цуд сярод іх -- паэма Міцкевіча «Пан 

Тадэвуш». І толькі адна газета -- «Газета Польска». 

Я па памяці выкладаю таварышам палітычную эка- 

помію, расказваю сёе-тое з гісторыі, з літаратуры. Хлопцы 

дзеляцца ўспамінамі пра сваё жыццё, марамі пра волю. 

Гуляем у шахматы. Часта адведваем карцэр за тое, што 

перастукваемся. І ўрэшце, падлічыўшы нашы сілы ў 

маштабе ўсёй турмы, вырашылі «прасіць» начальніка, 

каб дазволіў пам выпісаць газеты, часопісы, каб павялі- 

чыў прагулку, каб аддзяліў палітычных ад крымінальных 

і размясціў асобна. Начальнік толькі з'едліва ўсміхнуўся 

і моўчкі выйшаў з камеры. Гэта быў пан Копэць (у пера- 

кладзе -- копаць, сажа), чорны, як злыдзень, падобны з 

вачэй на вулічнага панажоўшчыка. І ўрэшце мы, 28 адзі- 

почнікаў, леглі галадаць. На чацвёрты дзень узбунтавалася 

ўся турма. Мяне і яшчэ трох таварышаў дазорцы кіпулі 

ў карцэр і ўпхнулі сюды двух крыміпальнікаў, каб яны 

сарвалі галадоўку. Крыміпальвнікі далучыліся да нас. Та- 

ды на шосты дзень галадоўкі мяне выклікаў у канцылярыю 

гэты самы пап Копэць. Ён, насуплены, злы, хадзіў па кан- 

цылярыі. Хадзіў доўга і моўчкі. 

--. Усё атрымаеце, чаго просіце, толькі перастаньце 

галадаць. 
-- Дзякую, пан начальнік. Думаю, што слова ваша -- 

закон. 
Копэць зноў маўчаў і зноў хадзіў па канцылярыі. 

Я пакланіўся і выйшаў. У камеры расказаў хлопцам пра 

абяцанце начальніка. Галадоўку, вядома, мы спыпілі. Ча- 

калі, ці выканае сваё абяцапне начальнік турмы. Але 

прайшоў тыдзень, другі -- і нічога. Запісваюся на рапарт, 

іду да яго ў канцылярыю. Ён, падзьмуўшыся, адказвае: 

-- Тут турма, а не дом для ігры. Што маеце, тым ка- 

рыстайцеся,-- Устаў з-за стала, падышоў да мяне і хітра 

глянуў у вочы: -- Так, Пестрак, размова скопчана. 
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Я ішоў назад ашаломлены. А потым падумаў: «Ну 

што ж, такая прырода фашызму. Будзем змагацца!» 

Адказ Копэця абурыў да канца таварышаў. Усе былі 

настроецы працягваць барацьбу. 

Недзе праз паўгадзіны з'явіўся «параша». Сказаў тое 

турэмна-трафарэтнае: 

-- Пестрак, забіраць свае рэчы.-- Чакаў, пакуль я збі- 

раўся.-- Да канцылярыі,-- дадаў ён. 

Я з трывогай развітаўся з таварышамі. 

У канцылярыі мяне дасканала скавалі -- рукі назад, 

прывязаўшы да іх кавалак ланцуга, каб за яго трымаўся 

паліцыянт. На прывязі я павінен ісці аж да вакзала, каб 

адтуль пад канвоем двух паліцыянтаў даехаць да Вільні 

на судовы працэс маладых беларускіх літаратараў. 

Бялі мяне па самай сярэдзіне вуліцы. Адзін палі- 

цыянт ішоў наперадзе, другі -- ззаду, трымаючы ў рудэ 

ланцуг. 
Але вось бачу: на тратуары стаіць дзяўчынка са 

школьным партфелем у руцэ, у чатырохкутнай цёмна-сі- 

няй шапачцы і пільна глядзіць на мяне. Маладзенькія во- 

чы заліліся слязьмі. Нешта знаёмае я пазнаў у дзіцячым 

тварыку. «Ах, гэта ж сястрычка Фейгі, такой самай ту- 

рэмніцы, як і я. Дык гэта яна, тая самая дзяўчынка, якая 

з цікавасцю глядзела на мяне, калі я да іх заходзіў». 

Дзіця ідзе поруч са мною. Я ўпарта гляджу на дзяў- 

чынку, каб даць зразумець, што я яе пазнаў. 

Паварот направа -- і дзяўчынка спынілася. Бывай, да- 

рагое дзіця! Я твае слёзы пранясу ў сэрцы праз усё 

жыццё, 

«РАЙ» 

У вагоне паліцыянты прывязалі мяпе лапцугом да 

лаўкі. Яны выкопвалі загад каменданта паліцыі і началь- 

ніка турмы Копэця. Выконвалі і яшчэ адзіп наказ -- маў- 

чаць. А мне, наадварот, хацелася гаварыць. Поезд імчаў, 

мінаючы палі і лясы. Па шыбе акна цяклі струменьчыкі 

вады. 
-. Впачыць, па свеце адліга,-- сказаў я ўголас. 

Паліцыяпты зрабілі выгляд, пібыта пе чуюць. Маўчан- 

пе, нейкае закамяпелае маўчапне запала надоўга. Я гля- 

джу па сваіх вартаўнікоў. У аднаго -- бялявага -- па тва- 
ры пейкая крыху зычлівасць і прытоецае разуменне 

чагось добрага. У другога -- пахмурасць і зацятасць. Пра- 
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шу раскаваць мпе рукі, бо захацелася крыху перакусіць. 

Бялявы, пашукаўшы ключ, адамкнуў замочак па маіх 

кайдапах. 
-. Колькі дарогі яшчэ асталося да Вільні? -- спы- 

таўся я. 
Адказаў другі: 
-- А ўя будзе палавіца. 
Мы трохі разгаварыліся. Бялявы пачаў расказваць, 

колькі гарадоў ёп бачыў за сваё жыццё, а вось у Вільпі 

яшчэ не быў. З яго гаворкі я зразумеў, што паліцыянт па- 

ходзіць з тае часткі Польшчы, якая належала некалі да 

Аўстрыі, бо пералічваў такія гарады, як Вена, Будапешт, 

Прага, Берлін. Каб узбудзіць настрой паліцыянтаў, я 

сказаў: 
-- А цяпер пабываеце ў Вільні, там жа пахавана сэр- 

ца маршалка. 
Усхапіліся абодва: 
2. О, абавязкова, абавязкова... 
Настрой трохі палепшаў. Небяспека мінула. А небя- 

спека -- гэта, вядома, я -- камуніст, якіх цяпер многа. 

Так і сказаў бялявы паліцыянт п'янаму паручніку, які 

прасунуў нос у нашае купэ: 
-. Гэта, пане паручнік, вялікі камуніст, засуджаны на 

дванаццаць год турмы. Нанваіруем яго з Пінска. 

Паручнік падазрона глянуў на мяне і адышоў. Здзі- 

віўся і я, бо паліцыянт абдурыў паручпіка для сенсацыі. 

Вялі мяне па вуліцах ціхай начной Вільні; вялі не па- 

сярэдзіне, як у Пінску, а па тратуары. А я ім, паліцыян- 

там, гаварыў, што дарэмна яны так мяне пільпўюць, бо я 

пе ўцяку -- ведаю, што ўсё роўна перамога будзе наша. 

Бялявы круціў галавою, захапляўся і гаварыў: 

-- Якая ўпэўпенасць, якая ўпэўненасць... 

Другі насцярожана маўчаў. 

Я быў у Вільні ў 1928 годзе. Прыязджаў на з'езд Тава- 

рыства беларускай школы. Але з'езд не адбыўся,-- заба- 

рапіў віленскі ваявода Кіртыкліе. А цяпер, ужо праз сем 

тод, я зноў у гэтым горадзе, толькі пад канвоем. 

Я пе думаў, што турма Лукішкі па сваёй архітэкту- 

ры даволі ўнушальная: у зорнае неба тырчаў пазалочаны 

купал з пазалочаным крыжам пад чатырохкутнай турэм- 

пай прыбудоўкай, Пад гэтым купалам мясціліся розныя 

канцылярыі. Ад яго цягнуліся ў глыбіню турэмцага двара 

два чатырохпавярховыя гмахі. У іх -- адзіночкі. Калезцыя 

сходкі -- адны палева, другія направа -- вядуць вышэй, 
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Бакавыя дашчаныя дарожкі, абстаўленыя парэнчамі, 

сцелюцца ўздоўж дзвярэй адзіночак. Усё блішчыць чысці- 

пёй. На другім паверсе пры ўваходзе вісіць вялікі абраз 

Хрыста ў пазалочанай раме, перад якім па трох пазало- 

чацых ланцужках мігціць запалепая лампадка. Да гэтага 

абраза ранкам і ўвечары сходзяцца крымінальнікі, каб 

праспяваць «Калі рапція ўстаюць зоры» і «Божа, ты ж 

Польшчу праз многія вякі..». Але што гэта? Побач з 

Хрыстом ва ўглыбленні сцяны месціцца крама. І адтуль 

выглядае галава крамніка ў белым чапцы. Што за педа- 

рэчцаець! Хрыстос у тыя далёкія палесцінскія часы, як 

гаворыць евангельская легенда, выгнаў з храма гандля- 

роў, а тут ён ім памагае! 

Пасадзілі мяпе ў адзіночку на чацвёртым паверсе. На- 

заўтра на абед быў суп з вантробамі. Прызнаюся, я це- 

шыўся гэтым супам. Прыйшоў бібліятэкар з каталогам. 

Я выбраў сабе кніжкі. Купіў у краме каля Хрыста сшы- 

так і аловак. Пасля забруджанай пінскай турмы Лукішкі 

здаліся мне раем. 

ПАЭЗІЯ 

Стыль усяго ўкладу адміпістратыўнага парадку па Лу- 

кішках проста вырафінаваны. Ва ўсім адчувалася нейкая 

шляхецкасць. Нават прозвішча начальніка турмы было 

з літоўска-шляхецкім канчаткам «лло». Не помню, ці то 

Забелло, ці Скіргелло. Адным словам, ад Ягелло 1, Давялося 

бачыць гэтага пана ў часе яго абходу адзіночак. Нічога 

пе скажаш -- выхаваны, тактоўны, трымаецца з гонарам. 

Пасля, як я даведаўся, ён з гэтакай тактоўнасцю катаваў 

камуністаў. 
На судовым працэсе я назнаёміўся з маладым паэтам 

Валяпцінам Таўлаем, з вучцем Вілепскай беларускай гім- 

пазіі Якубам Міско, з рэдактарам часопіса гумару і са- 

тыры «Асва» Пятром Радзюком. Быў сярод пас тады яшчэ 

адзін цікавы хлопец -- Майсей Патажпік. Ён паходзіў з 

Ломжыпскага ваяводства. За чае пабыту на Лукішках Па- 

тажпік вывучыў беларускую мову, чытаў беларускія вер- 

шы і прозу, быў добрым, цікавым крытыкам. Гэта была та- 

кая шчырая маладосць, такое таварыскае сумлепне, што 

я і цяпер успаміцаю яго з прыемнасцю. 

У тэксце педакладца пазначаны прозвішчы. Трэба: Забела, 
Скіргайла, Ягайла. 
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На судзе ў перапыпках мы мпога гаварылі пра літара- 

туру, пра яе шляхі-папрамкі. Я дэкламаваў Маякоўска- 

га па-польску. Гэта былі ўрыўкі з паэмы «Воблака ў. 

штапах», якія я вывучыў па памяць яшчэ ў гродзенскім 

астрозе. 
Я атрымаў шэсць год турмы. Апеляцыйны суд за маю 

прамову дадаў мпе яшчэ два гады. Але іх хутка скінула 

амшстыя. 

«КРАТЫ» 

Хочацца сказаць пекалькі слоў аб «Мратах» -- толькі 

пе аб тых, што засланялі пам свет у вокнах, а пра пад- 

польны турэмны часопіс. І яго мы называлі «Краты». Гэты 

часопіс выглядаў як кішанёвы блакноцік. У ім змяшчаліся 

вершы, апавяданні, публіцыстычныя артыкулы. У гэтых 

улюбёных «Нратах» упершыню быў падрукавапы мой 

“верш «Паэзія», вынашаны мною яшчэ ў пінскай турме. 

Крытыкамі ў нас былі Таўлай і Майсей Патажнік. Дарэ- 

чы, у сваім апошнім слове, адказваючы па правакацыйнае 

пытапне пракурора, чаму ён, будучы яўрэем, трапіў з бе- 

ларусамі на суд, Патажнік сказаў: «Так, я яўрэй, але гэ- 

та зусім не значыць, што вораг беларускага народа, так- 

сама як і польскага», 

Але вось у наша турэмнае жыццё прыйшоў са сваёй 

камсамольскай адвагай Сяргей Прытыцкі. Тэта была наша 

агульная радасць -- правакатар Стральчук пакараны ру- 

кою Сяргея. Заходнебеларускі азэф! знішчань. Прытыц- 

кі паранепы паліцыяй. Вытрымаў аперацыю. Ізалявапы. 

Але мы яго бачылі з акна. Ішоў, апіраючыся на мыліцы. 

Зпачыць, рапы на пагах яшчэ не заіаіліся. Потым было 

нам цяжка -- Сяргей быў засуджаны на кару смерцю це- 

раз павешанне. Яго развітальпы ліст да таварышаў, ліст, 

поўны самаахвярнасці за справу, па партыі. Развітваўся з 

таварышамі так, як і вітаўся штодзённа -- словамі нашай 

баёвасці: «Рот фронт! Рот фроцпт!» 

Не далі фашыстам павесіць Сяргея, не далі! Увесь ра- 

бочы клас Польшчы падпяўея забастоўкамі ў яго абаро- 

пу. Беларускія сяляне насілі лісты-петыцыі ў валасныя 

праўлепні і патрабавалі вызваліць Сяргея Прытыцкага ад 

усякіх кар. На першамайскай дэмапстрацыі ў Вільні ў 

1936 годзе развяваліся трапепарапты з падпісам: «Патра- 

буем звальнепня Сяргея Прытыцкага!» 
нн 

1. Эсэр, правакатар, 
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ПЁТР РАДЗЮК 

Пасля году пабыту ў вілепскіх Лукішках мяне пера- 

везлі ў знаёмую ўжо гродзепскую турму. Перавезлі не ад- 

наго, а цэлую групу -- псшта каля двухсот чалавек. Пры- 

чыца такога вялікага перасялення была, можна сказаць, 

небывалая. Недзе ў ляспых кутках навокал Вільні палі- 

цыя вылавіла і арыштавала самагопшчыкаў. І пе было дзе 

іх пасадзіць. Каб вызваліць ім месца, нас, палітычных, пе- 

равялі ў Гродна. Стаяла ўжко восень 1996 года. Старэйшых 
таварышаў незадоўга перад гэтым вывезлі ў РГрудзёнц, 
Коранава, Равіч, бліжэй да нямецкай граніцы. 

Я шкадаваў Лукішак, бо ведаў -- гродзенская турма 

цяжэйшая. 

Са мною ў адной камеры асталіся Валянцін Таўлай, 
Якуб Міско і Яп Друта, сып літоўца і беларускі, такі сабе 
па-літоўску паважнцы, прыгожа маўклівы хлопец. У яго 
з сабою была грыфельцая дошка. Ён пастаянна, здаецца, 
на бягу, пісаў на ёй хімічныя формулы, рашаў задачы па 
алгебры і геаметрыі. Да свайго арышту Друта займаўся 
па агранамічпым факультэце Віленскага універсітэта і 
быў члепам акадэміцкай лявіцы. (Ян Друта выйшаў з тур- 
мы ў 1938 годзе. Цяпер ён польскі пасол у Парыжы.) 

Сядзеў тут і яшчэ адзін студэнт Віленскага універсітэ- 
та -- Пётр Радзюк. Яго таксама прывезлі з Лукішак, 
толькі жыў ён у другой камеры. 

На тэрыторыі гродзецскай турмы ёсць адзін глухі за- 
кутак. Гэта там, дзе лазпя, дзе вісела таблічка з надпісам: 
«Цёмныя камеры». Турэмпае начальства схітравала: за- 
мест «карцэры» напісала «цёмцыя камеры». У гэты глухі 
закутак перасялілі ўсіх палітычных, занялі пават камеры 
сутарэння, чаго даўней пе было. У адну з іх я трапіў паз- 
пей. А спачатку мяне пасялілі па другім паверсе. Началь- 
нік турмы, фашысцкі рэфарматар, забраў ад пас усе палі- 
тычпыя кпіжкі і рускую белетрыстыку. «Напітал» Маркеса 
пайшоў ца рознае карыстаппе. Аднаго разу таварышы, вяр- 
пуўшыся ад фельчара, прыпеслі парашкі ў лістках з гэтай 
кцпіжкі. Мы захавалі іх да прыходу пракурора. І калі ёп, 
абходзячы ўсе камеры, прыйшоў да пас, мы паказалі яму 
лісткі з «НКапітала». Пракурор пе быў такім звар'яцелым 
фашыстам, як пачальцік, і таму печакапа здзівіўся. Тут 
жа загадаў начальпіку разабрацца з гэтай справай, А што 
датычыла рускай белетрыстыкі, то катэгарычна сказаў: 
«Даваць. Няхай карыстаюцца». 
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Ж. 

Пеўзабаве мяце выбралі сакратаром турэмнага камі- 
тэта (цаша кіраўвіцтва, вядома, было пелегальнае). Камі- 
тэт складаўся з пяці чалавек: трох мужчып і дзвюх жац- 
чын. Сядзелі мы ў розпых камерах, але сувязь паміж 
сабою падтрымлівалі пры дапамозе «коней». Найбольш упо- 
чы. Мы рыхтаваліся да нялёгкай барацьбы. Нашы развед- 
чыя сілы данеслі, што турэмная адміпістрацыя хоча зму- 
сіць палітычных вязпяў да фізічпай працы, каб зраўняць 
іх з крымінальнымі. Што гэта азначала з пупкту гледжан- 

ня палітыкі? Палітычныя вязні былі сышамі і дочкамі пра- 

цоўцых, сынамі рабочых і сяляп і, вядома, не цураліся 

фізічнай працы. Але турма для палітычных -- гэта школа 
рэвалюцыяпераў, а пайсці працаваць -- значыла страціць 

гэтую школу, гпуцца пад фашысцкім бізундом, не займац- 

ца самаадукацыяй, не весці сістэматычна палітычную ра- 

боту. Вось чаму барацьба супроць фізічнай працы ў капі- 

талістычнай турме была важцай задачай палітвязняў. 

І дзель гэтай барацьбы падышоў. Пасля снедання ў 

нашу камеру ўварваўся пшадоўпік у акружэнні дазор- 

цаў. Мы выстраіліся ў дзве шарэнгі. Пшадоўнік тыкаў 

пальцам у хлопцаў: «Гэты, гэты, гэты...-- выходзіць!» Вы- 

велі пяць чалавек. Па пяць чалавек выводзілі і з другіх 

камер. На калідоры стала шумпа, там ужо кагосьці білі. 

Мы забарабанілі кулакамі ў дзверы: «Не біць!» Праз сце- 

пы запрацавала «марзянка»: я пытаўся, ці пайшоў Ра- 

дзюк да начальніка (Пятра Радзюка камітэт назначыў 

парламенцёрам для перагавораў з пачальнікам турмы). 

Тым часам таварышаў ужо змушалі чысціць туалет. Яны 

адмовіліся, і іх пагналі ў тыя «цёмныя камеры»- карцэры. 

Я перадаў, каб Радзюк ішоў да пачальпіка турмы. І ён 

пайшоў, дакладней -- яго завёў дазорца. Начальпік, па- 

чуўшы словы: «Ад імя палітычных вязняў...» -- рыкнуў: 

г; Ц-о-д! У карцэр, пся крэў! 

Радзюка павялі ў глухі закутак. На карцэрным калідо- 

ры ўсіх распранулі і голых гапобна абшуквалі, Прыйшоў 

начальнік турмы і загадаў стаць усім у шэраг. 

-- Будзеш працавадь? -- пытаўся ў першага. 

-- Не! -- адказваў таварыш. 
г Браць яго! -- падаваў камапду фашыст-начальпік. 

Дазорцы хваталі таварыша, клалі тварам па цэменто- 

вую падлогу. Адзін трымаў за галаву, другі налягаў на 

погі, а двух з гумовымі палкамі па камандзе начальніка 

гадлічвалі «дваццаць пяць» -- гэтую фашысцкую лічбу. 

Па скапчэнпі экзекуцыі пачальпік зпоў пытаўся: 
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-. Будзеш працаваць? -- Атрымаўшы адказ «не», кат 

крычаў: - У карцэр! .. , 

І таварыша вялі ў карцэр. І так прайшлі гэтую катоў- 

ню ўсе шэсцьдзесят таварышаў. Чарга дайшла да апошня- 

га, да Пятра Радзюка. 

-- Будзеш працаваць? - спытаўся кат-пачальнік. 

2. Не! -- адказаў Радзюк. 

-- Браць яго! 
Радзюка палажылі па падпогу і пачалі біць. Скопчы- 

лі -- пачальнік спытаўся зпоў: 

-- Будзеш працаваць? 

Радзюк сказаў: 

-- Не! 
Білі яшчэ, 
-- Будзеш працаваць? 

2. Не! -- гучала ўжо трэці раз. Кат-начальнік падаў 

коратка: 
-- Дваццаць пяць! 

І дазорцы выканалі катаўскі загад. Дваццаць пяць уда- 

раў упалі на Пятра Радзюка чацвёрты раз. 

Ну, а цяпер?.. 

2. Не! -- прагучала тое самае цвёрдае слова. І гэта 

пасля ста ўдараў! 
- У карцэр! -- рыкпуў знясілены кат і выйшаў на 

падворак. 8а ім пацягпулася ўся зграя. 

Праз паўгадзіны ўсіх, каго загналі ў карцэр, выпусцілі, 

а Пятра Радзюка павялі ў канцылярыю па перагаворы. 

Атака фашызму захлыпулася (Пётр Радзюк жыве цяпер 

у Польшчы, у горадзе Шчэціпе, працуе дырэктарам упраў- 

лення рамеспіцкіх школ). 
Якраз у разгар пашых сутычак з турэмным фашызмам 

за краты прыйшла повясёлая вестка аб роспуску КІІП. 

Але пра гэта расказ будзе ў далейшым. 

ТАК МЫ: ЖЫВЁМ 

Мы жывём у надзвычай штэнсіўпую эпоху -- эпоху па- 

вукова-тэхпічнай рэвалюцыі. Гэтая рэвалюцыя можа быць 

і цапэўпа будзе ключом для разгляду ўсялякіх пытанняў, 

праблем грамадска-сацыяльнага, палітычна-псіхалагічна- 

га характару. 
Вышка, як бачпа, высокая, і пам, літаратарам, трэба 
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дасягаць гэтай вышкі, Пытанне ўпіраецца ў светапогляд 

пісьменпіка, мастака, публіцыста, даследчыка і г. д. Пе- 

радавы светапогляд і ёсць тая найвышэйшая вышка, з 

якой далёка відны гарызонты ліыцця. Наш светапогляд -- 

марксізм-лепіпізм. 
Калі вось з такімі меркамі падыдзем да сёпняшпяга 

дпя пашай рэспублікі, то ўбачым, што поступ яе за гады 

рэвалюцыйнай перабудовы вызначыўся як індустрыяльны. 

Узмужнеў і паступова папаўняецца рабочы клас. Гэта і 

ёсць тая якаспа-гістарычная з'ява, якая карэнным чынам 

пераўтварыла жыццё краіны, дала ёй іншы рытм, іншую 

перспектыву. 
Пераход людзей з вёскі ў горад -- гэта не просты пра- 

цэс. Ён у галоўным сваім аспекце звязаны з псіхалогіяй 

асобы -- з набытымі навыкамі працы на полі, з усім укла- 

дам сялянскага побыту, «сялянскім» думаннем, Недарма 

ў апавяданцях пекаторых нашых маладых пісьменнікаў 

гэтыя «пераходнікі», апынуўшыся на заводзе, яшчэ пра- 

гнуць «касіць сена хоць бы на асфальце». Гэта зусім зра- 

зумела. І гэты пераходны працэс, працэс ломкі псіхалогіі 

будзе працягвацца да таго часу, пакуль павукова-тэхпіч- 

нае аснашчэнне сельскай гаспадаркі не стане ўпоравень з 

гаспадаркай на фабрыках і заводах. І таму тэма рабочага 

класа ў нашай мастацкай лігаратуры пачынае моцна 

стукацца ў дзверы. Як вядома, першыя парасткі ўжо ёсць. 

Будзем спадзявацца, што яны дадуць У будучым добры 

плёп. Пры гэтым трэба мець на ўвазе, што вырашэнне ра- 

бочай тэмы ў мастацкай літаратуры пе з'яўляецца працэ- 

сам скараспелым. Барані божа ад такога валюнтарызму! 

Працэс павіпен быць і будзе працэсам шырокаглыбінным, 

арганічна звязаным з мінулым краіны, з гісторыяй народа. 

Пра гэта -- вялікая турбота нашай савецкай літарату- 

ры і мастацтва ва ўсіх яго формах. 

ШЧЫРЫ ДРУГ І ДОБРАЗЫЧЛІВЫ КРЫТЫК 

У ліпепі 1943 года я прыляцеў у Маскву з партызанска- 

га злучэння генерал-маёра Сабурава па выкліку ЦК КПБ. 

Прыйшоў у Саюз пісьменнікаў па вуліцы Вароўскага, і 

там мяпе адшукаў А. Фадзееў. 

Мне, пачаткоўцу, упершыню гаварыць з Аляксандрам 

Аляксандравічам было і боязпа і ўцешиа. 
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Мы сядзелі за столікам пры сцяпе ў вестыбюлі Саюза, 

і Аляксандр Алякеапдравіч распытваў мяне пра парты- 

зацскае жыццё, пра баявыя аперацыі і г.д. Я адчуў яго 

шчырую зацікаўленасць партызанскім рухам, і гутарка 

пайшла свабодней -- часам пават крыху з жартам, сме- 

хам. Пасля гэтай сустрэчы я ўбачыўся з Фадзеевым недзе 

ў 1947 годзе ў Мінску на кватэры Петруся Броўкі. Там 

. былі Якуб Колас, Міхась Лыцькоў і Пятро Глебка. Гутар- 

ка ішла аб літаратуры розных пародаў, а я не мог нагля- 

дзецца на яго, Аляксандра Фадзеева -- чалавека, поўпа- 

га таварыскай пепасрэднасці, весялосці, эрудыцыі. Ён 

дэкламаваў нам верш аднаго з грузінскіх паэтаў-класікаў, 

гартаў кпіжку Якуба Коласа. ; 

Неяк у тым жа годзе ў Маскве би спыніў мяне на пад- 

ворку дома Саюза пісьменнікаў. Рыхтаваўся сесці ў сваю 

машыну, але, убачыўшы мяне, прыпыніўся. Павёў гавор- 

ку пра мой раман «Сустрэнемся па барыкадах», урывак з 

якога ёп чытаў у перыёдыцы. 

Як добра было ў мяне на душы. Я адчуў у Фадзсеве 

сапраўднага друга нашых нацыяпальпых літаратур. 

А калі ў 1948 годзе раман выйшаў з друку, я зусім 

нечакаца атрымаў ад Аляксандра Аляксандравіча вялікі 

ліст. Аказалася, ён, будучы хворым, у бальніцы прачытаў 

маю кніжку на беларускай мове. У лісце ён адзпачыў і тое, 

што мне ўдалося і што яшчэ кульгае. У адказе я пе шка- 

даваў слоў удзячнасці. А ліст Фадзеева я захоўваю як да- 

рагую рэліквію. 
Калі Аляксандр Аляксандравіч памёр, я паехаў у Ма- 

скву. Я не мог пе пабачыць яго... Я стаяў і глядзеў на яго 

твар -- на сціснутыя вуспы, па светлае чало.. Ёп умеў 

мысліць шырока, умеў шчыра любіць паш савецкі парод, 

пашу слаўпую гісторыю і нашу вялікую сучаснасць, азо- 

раную геніем Леніна.



КАМЕНТАРЫІ 
ААА ААА

 ААН 

У пяты том Збору твораў Піліпа Пестрака ўваходзяць раман 

«Лесавічацка», публіцыстычпыя і крытычныя артыкулы 1940-- 

1973 гг. і «Аспоўныя даты жыцця і творчасці П. Пестрака». 

Рамап «Лесавічанка» і артыкулы ўключаны ў Збор твораў 

упершыню. 
Публіцыстычныя і крытычпыя артыкулы падаюцца ў храпа- 

лагічным парадку. Крыпіцай аспоўнага тэксту з'яўляецца тэкст 

першай публікацыі. Выключэпні агаворапы. 

Рукапісныя і машыпапісцныя матэрыялы, газетныя выразкі з 

аўтарскімі праўкамі і пісьмы, якія выкарыстоўваюцца ў камеп- 

тарыях, захоўваюцца ў архіве сям'і П. Пестрака, Таму мосца іх 

знаходжания ў кожшым выпадку не ўказваецца, 

Раман «Лесавічанка», пад якім пісьменнік працаваў з капца 

60-х гадоў і да апошніх дзёп свайго жыцця, прысвечаны таму 

перыяду гісторыі Заходняй Беларусі, калі яна, толькі што вызва- 

доная з папскай няволі, рашуча парывала з перажыткамі змроч: 

пага мінулага і рабіла першыя крокі па шляху сацыялістычнага 

будаўніцтва. Відаць, пе выпадкова аўтар, мастак з асабліва. аб- 

вострапым успрыпяццем падзей, максімаліст па патуры, Які да 

гэтага так шырока і ўсебакова адлюстраваў дваццацігадовую гіс- 

торыю свайго народа ў рамаце-эпапеі «Сустрэпемся па барыкадах» 

(1948--4952), паказаў яго барацьбу з'гітлораўскай павалай у апо- 

весцях і апавядаппях, быццам зпарок абыходзіў аж да канца 

60-х гадоў гэты важпы і падзвычай пяпросты этап у жыцці за- 

ходпебеларускіх працоўцых. Яму, сведку і пепаерэдпаму ўдзель- 

піку гэтых падзей, мабыць, патрэбеп быў час, каб з пэўнай гіста- 

рычпай дыстанцыі глыбей асэпсаваць з'явы і працэсы, што адбы- 

валіся ў Заходпяй Беларусі ў першыя паслявераспёўскія гады, 
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і праўдзіва расказаць пра іх мастацкім словам, даць налейжпую 

ацэнку. , у» 
Рамап «Лесавічапка» -тгэта далейшае  ідэйпа-эстэтычпае 

асэпсаваппе гістарычнага лёсу таго пакаленпя заходнебеларускіх 

працоўлых, якое прайшло вялікую школу мужнасці і загартоўкі ў 

рэвашоцыйпым падполлі, у папскіх астрогах і цасля памятпага 

вераспя з шчырым запалам узялося за ўстапаўлеппе па сваёй 

спакутаванай зямлі повага ладу, а затым самааддана змагалася 

за яго з пенавісным фашызмам. 
На вялікі жаль, твор гэты застаўся пезакопчапым, Завершапа 

толькі першая яго кніга. Пры жыцці аўтара ў перыёдыцы былі 

апублікавапы асобныя ўрыўкі з кпігі, пазней у часопісе «Полымя» 

(1980, 75 9) раман быў падрукавапы са зпачнымі скарачэпнямі. 

У публікусмы тэкст не ўвайшлі некаторыя сцэны, эпізоды, якія 

моліся ў рукапісе, засталіся па-за творам некаторыя важныя для 

развіцця дзеянпя персапажы, апушчапы мпогія мапалогі герояў, 

аўтарскія характарыстыкі. Гэта ў значнай ступепі адбілася і па 

яго мастацкай палітры, сюжэтна-кампазіцыйпай структуры. 

Аднак і ў такім выглядзе «Лесавічапка» даволі выразна пе- 

радае подых таго часу, прыпамсі, дае магчымасць адчуць, што 
пісьменніка падзвычай турбавала тое, што стапавілася перашко- 

дай у вялікай справо будаўніцтва новага жыцця. Аўтара асабліва 
непакоілі, у прыватнасці, праявы насцярожапасці і пават падаз- 
ронасці некаторых кіраўнікоў у адносінах да былых членаў КПЗБ, 

да іх дзейнасці ў рэвалюцыйным падполлі, да іх змагання ў ту- 

рэмпай няволі, глыбока абуралі пісьменніка факты абыякавасці, 

пежадапня ўлічваць спецыфіку ўмоў сацыялістычнага будаўпіц- 
тва ў гэтай частцы рэспублікі. Вось чаму разам з адлюстраваннем 
таго новага, перадавога, што трывала ўваходзіла ў жыццё і свя- 
домасць шырокіх працоўных мас, П. Пестрак зпачную ўвагу аддзе 
выкрыццю мпогіх негатыўных з'яў, паказвае іх шкоднасць справе 
сацыялістычнага будаўпіцтва. 

Супраць гэтага адмоўпага, за сапраўды партыйны, прынцыпо- 
вы падыход да справы, за шчырасць і чысціню чалавечых узасма- 
адносін выступаюць Лена Лесавічанка, Павел Верасовіч, Якаў 
Славінскі і іншыя стапоўчыя героі твора. Яны не толькі жывуць 
сёппяшпімі клопатамі свайго парода, але і з глыбокай павагай 
ставяцца да нядаўпяга мінулага, да той вялікай справы, за якую 
змагаліся і пакутавалі ў гады панскай пяволі тысячы рэвалюцыя- 
пераў-барацьбітоў. «Усё тварылася па нашых вачах,-- гаворыць па 
мопраўскім з'ездзе, адводзячы абвіпавачваппі ў адрас КПЗБ, Лепа 
Лесавічанка.-- І піхто лепш пе ведае, як мы, як было, як рабілася. 
Мы схадзілі гэтую пашую зямлю сваімі пагамі, і пяма таго кутка 
і куточка, дзе б мы пе былі і пе бачылі, як жывуць, як думаюць 
пашы людзі. Мы пазнавалі іх, хто з памі, а хто супроць нас. 
Ад нашага вока пічога пе магло схавацца». А былы сакратар ак- 
ругкома КПЗБ таварыш Вяргівя пе толькі падтрымлівае ў сваіх 
таварышаў па змагапию веру ў святую рэвалюцыйпую справу, але 
і робіць канкрэтпыя захады, каб гэтая вера пе згасала, каб былыя 
падпольшчыкі і пасля роспуску партыі заставаліся камуністамі. 
Япа дабіваецца перагляду партыйпых спраў былых кэпэзэбоўцаў, 
-адпаўлеппя іх у радах партыі. 

У сувязі з гэтым хочацца пагадаць успаміпы самога П. Пест- 
рака пра апошпі развітальпы сход палітзняволеных гродзенскай 
турмы пасля вызвалепня ў вераспі 1939 года. «На сходзе апошпя- 
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му давялося гаварыць мпе, гаварыць аб тым, каб таварышы, 

раз'язджаючыся па сваіх сёлах, будавалі Савецкую ўладу, каб 

былі такія ж: дысцыцпліцаваныя, як і ў цадпольнай рэвалюцыйнай 

барацьбе, каб умелі пазцаваць ворага і абясшкоджваць яі, каб 

любілі партыю і былі ёй верныя да кацца» («Пезабыўцае»). 

Верцасць рэвалюцыянераў вялікай лепінскай праўдзе паказа- 

па ў рамапе ў розных праявах і аспектах, Аддацасць барацьбе за 

гэтую праўду вызначае сутпасць жыццёвай пазіцыі Валодзі Сас- 

наўца і Воцьяміца Башкоўскага, нягледзячы па той крыўдны ие- 

давер, які быў праяўлены ў адносіпах да іх прадстаўнікамі повай 

улады, Вера ў правату жывіць глыбокую ідэйпую перакацанасць 

Аляксея Варашюка, які сам пекалі вынес печуваныя астрожшыя 

пакуты і катавацпі, а зараз едзе ў далёкую палескую вёску, каб 

заступіцца за пезаслужапа пакрыўджацую Настусю Гарабок, па- 

цвердзіць, што яе хата сапраўды каля дзесяці гадоў была надзей- 

пай канспіратыўнай кватэрай для падпольшчыкаў. Гэта выступае 

ў рамаце як высокая праверка чалавечага сумлення ідэйнай пера- 

канапасцю, прыпцыповасцю і рэвалюцыйнай загартоўкай. 

Падзеямі нядаўняга мінулага, мужнага і гераічнага, падсвеча- 

пы многія эпізоды і мастацкія карціцы рамана. 

Пісьменнік паказвае, што не прайшла дарэмна турэмная на- 

вука для палескага селяпіца Івапа Хмыза, які становідда шчы- 

рым прыхільнікам савецкага ладу жыцця, пачынае мысліць 

па-дзяржаўпаму. Там, у астрозе, зразумеў сапраўдпы сэнс кам- 

самольскай песні «КИМ, бей по разрухе..» просты вясковы хлопец 

Сымонка Жучок, які ў піку першых рашуча крочыць на сход, каб 

дапамагчы залажыць аснову вовага жыцця ў сваіх родных Раках, 

стварыць калгас. З разуменнем справы, тлыбокім веданнем сяляц- 

скай псіхалогіі будуе сацыялізм на сваёй палескай зямлі былы 

чапаевец, а зараз старшыня Лахскага райвыканкома Пракоп Сі- 

дарук, намалявацы ў рамане надзвычай ярка, каларытна, як 

сапраўдны народны тый. Пісьменніку ўдалося стварыць прывабпы 

вобраз кіраўніка, чалавека вялікай душы, здатнага, як кажуць у 

народзе, «і да тацца, і да ружанца». 

З мпогіх старонак рамана П. Пестрака відаць, як У жыццё і 

свядомасць людзей, зусім нядаўна вызваленых з-пад папскага пры- 

гнёту, паступова ўкараняецца цовае, як, дзякуючы мэтанакірава- 

пай дзейнасці камупістаў, у іх сэрцах усё больш умацоўваецца вера 

ў калгасы, сацыялістычны лад. Ва ўслаўлецпі гэтага новага. т 

сцверджанні высокай прыпцыповасці, сумлешпасці, чулых адносін 

да чалавека-працаўніка, да агульных патрэб парода -- асноўны 

пафас «Лесавічапкі». 
Сюжэтную аспову твора складае жыццёвая біяграфія галоў- 

пых герояў Лены Лесавічанкі і Паўла Верасовіча. Япы з той ка- 

горты сучаспікаў аўтара, якія мужпа змагаліся ў падполлі, зве- 

далі шматгадовае турэмцае зпяволецне і парэшце здабылі свабоду, 

магчымасць жыць і працаваць для шчасця свайго вызвалецага 

народа. Гэтымі фактарамі і абумоўлепы іх светапогляд, характар, 

жыццёвыя паводзіны. 
Павел Верасовіч можа быць пастаўлепы ў адзіп рад з такімі 

Пестракавымі вобразамі, як Апдрэй Касцевіч, Пятро Зарапевіч, 

як лірычцы герой яго давераснёўскай паэзіі, Пераканапы камуніст, 

змагар за рэвалюцыйную справу, інтэлігент-літаратар, ён у новых 

трамадскіх умовах імкпецца да павукі, каб, узброіўшыся ведамі, 

тэорыяй, прыносіць больш карысці свайму народу. Пры даволі 
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выразнай аўтабіяграфічаасці гэтага вобраза ў пачатку твора 

пісьменнік зпайшоў неабходным пасля адысці ад яе. Так, ёп па- 

кіроўвае Верасовіча ў Маскву, дзе ёц, студэнт Інстытута філасо- 

фіі, літаратуры і мастацтва, больш года штурмуе вышыні павукі, 

Такім чыцам герой па даволі працяглы час аказаўся па сутнасці 

ізалявацым ад падзей, і яго ўдзел У іх толькі ўскоспы -- праз 

размовы пры сустрэчах, перапіску з сябрамі, жоцкай. Асцоўцая ж 

увага аўтара ўсё больш засяроджваецца па Лепе, якая і выступае 

ў рамане па першы плац. З гэтым вобразам П. Пестрак звязвае па- 

каз дзейнасці мясцовых улад, калектывізацыю вёскі, станаўленне 

повых адпосіц да чалавека і многае іпшае, характэрцае для тага- 

часпага жыцця Заходняй Беларусі. Яца фактычпа выкопвае 

фупкцыі галоўпай гераіпі твора, і пісьмепнік, відаць, не выпадко- 

ва назваў рамац яе імем. 
Вобраз Лены Лесавічанкі з'яўляецца як бы далейшым раз- 

віццём вобраза Надзі Харашэвіч і іншых тераінь рамаца «Сустрэ- 

немся на барыкадах». Гэтая сяляпская дзяўчына з падцёмацскай 

вёскі Прылессе яшчэ ў час навучання ў беларускай гімназіі звя- 

зала свой лёс з камсамольскім падполлем, працавала сакратаром 

райкома, а затым уя ў турме стала членам лепіцскай партыі. 

Каля пяці год астрожных пакут, змагання з турэмнай адмініст- 

рацыяй загартавалі яе волю, умацавалі перакапацасць у перамозо 

камуністычнай праўды. З турмы яе вызваліў незабыўны верасень, 

які і адкрыў перад ёю новыя жыццёвыя шляхі і перспектывы. 

У рамане толькі пункцірна намечана дзейпасць гераіці ў пер- 

шыя месяцы пасля вызвалення, да таго, калі ява, адноўленая ў 

партыі, накіравана на праду ў аддзел прапаганды райкома партыі 

адпаго з глыбінных палескіх мястэчак. Цесная сувязь з народам, 

добрае веданце жыцця, чалавечай псіхалогіі, чуласць у адпосінах 

да людзей дапамагаюць ёй заваяваць глыбокую павагу палешу- 

коў і аўтарытэт прадстаўліка самай справядлівай Савецкай улады. 

Ствараючы вобраз Лесавічанкі, пісьменнік ідзе па шляху ўва- 

саблеппя ў ім рыс і якасцей жывога чалавека ў яго пепасрэдцых 

узаемаадносіпах з іншымі людзьмі, з навакольным асяроддзем, 

прыродай. Такой падзейнай «заземленасцю» і дасягаецца жыццё- 

вая праўдзівасць вобраза, яго мастацкая пераканаўчасць. 

Гороі П. Пестрака -- шодзі высокай духоўпай культуры, бага- 

тага іштэлскту, яны шмат думаюць, разважаюць аб самых розных 

праблемах сучаснага і міцулага жыцця свайго народа. Адсюль у 

рамане частыя аўтарскія адступленні, разгориўтыя ўнутраныя 

мапалогі, як, напрыклад, развагі-думкі Паўла Верасовіча ў па- 

чатку твора аб складанасцях гістарычпага лёсу старажытнага 

паднёмапскага горада. «Гэты горад астаўся пакаленням як суст” 

рэча дзвюх плыняў, якія ие скарылі адпа адну, але якія парушылі 

даўняе дрымучае адзіпства, калі мячы звапілі «аб літоўскія ша- 

ломы», калі рэхам міжусобліцкіх бітваў поўнілася вялікая Кіеў- 

ская Русь. Усё гэта пахавалася пад напластаваннямі вякоў. 

Ало знайшліся трубадуры скажопай гісторыі, Ашукапства ніколі 

пе плыве паверсе -- япо хаваецца, каб дзейпічаць спакваля. Пія- 

судскі, патураючы італьянскаму дучэ, загадаў археолагам ўпяд- 

рыцца ў пласты Падиямотня, каб давесці свету іх адвечную поль- 

скасць і тым самым апраўдаць гістарычную экспансію тадышняй 
польскай магнатэрыі па ўсход...» 

Свосасаблівы эмацыянальпа-настраёвы каларыт ствараюць у 
рамане частыя разважанні Паўла па розцых пытаннях гісторыі, 
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сацыялогіі, Філасофіі, культуры, мастацтва, як і мпогія выказвап- 

ні Лопы, якім, дарэчы, больш уласцівы цародны погляд, сялянская 

практычнасць вызпачэцняў і ацэпак. 

У асобных раздзелах пісьмеццік, перадаючы пачуцці, настроі 

сваіх герояў, узнімаецца да сапраўдпага лірызму. Хораша раскры- 

ты, У прыватнасці, душэўная шчырасць і цеплыня ўзаемаадносім 

бабкі Ганулі Яхіміхі з яе кватарапткай Ленай, якая, з свайго бо- 

ку, ио толькі топка адчувае душу простага чалавека, але і ўсве- 

дамляе, што «пароду трэба выкладаць повы дад проста, зразуме” 

ла», можа, пават, уласпым прыкладам. Таму не выглядае штуч- 

ным, калі яна, такая адукавапая і разумная маладая маці, з 

дазволу сакратара райкома Ярмілава ідзе разам з местачковымі 

жапчыпамі жаць калгаспае жыта. Адчуваецца, што це толькі Дзе- 

ля выкрыцця махінацый брыгадзіра Хвядоса Балабопа ідзе япа 

па, поле. 
У рамане паэтызуецца дружба, пародзжаная ў сумеспай ба- 

рацьбе, змацавацая агульцасцю поглядаў, ідэйпых перакапанняў. 

Надзвычай удалым у гэтым сэпсе з'яўляецца раздзел «Пад гоман 

вясбды..». У ім вельмі трапна і дакладпа перададзены агульны 

настрой, а таксама ўнутраны свет кожнага з герояў, якія за ўра- 

чыстым навагоднім сталом так шчодра раскрываюць сябе, пры- 

гажосць сваіх душ, чысціню мар і памкненняў. І як дарэчы гу- 

чыць тут пароджапая на цярністых сцежках падполля і ў турэм- 

пых казематах суровая мелодыя «Пад гоман вясёлы..», якая яшчэ 

больш збліжае сяброў-адпадумцаў, нагадвае пра перажытае, а 

таксама даўпяя, дрымучая, як міпуласць, застольная песня бабкі 

Ганулі «Пеце, людзі, гарэліцу, а вы, тусі, воду..». Адвочна парод- 

пае; палітае горкаю слязою, хораша спалучаецца тут з радасцю 

здабытай нарэшце свабоды і адначасова з неспакоем ад таго, што 

робіцца ў свеце, за мяжою, дзе ўжо шалее раз'юшаны фашызм, 

пагражае вайпою. 

За паўсядзённымі справамі, будпямі будаўніцтва новага ладу 

па працягу ўсяго твора пязменпа адчуваецца трывога за мірпае 

жыццё людзей. Яна гучыць У выступленні на мопраўскім з'ездзе 

былога кіраўніка рэвалюцыішага падполля таварыша Вяргіпі, У 

разважапцях Лены і Паўла, іх хвалявапнях за лёс япічэ пе на- 

родзжапага дзіцяці. Аб пемінучасці вайцы думас па сваім ляспым 

хутары Івай Хмыз. Не выпадкова расказаная Верасовічам гісторыя 

пра варвара Ацілу, які пекалі з сваімі полчышчамі знішчыў ста- 

ражытны Рым, выклікае ў яго асацыяцыі з Гітлерам, «Чуе душа,-- 

гаворыць ён Паўлу,-- што калі падыдзе тое ліха, цяжкая будзе 

барацьба. Хоць і ў пас сіла, але ўсё роўца будзе цяжка». Глыбокі 

сэпс пабывае ў творы сцэпа з пачнымі матылькамі, якія цэлай 

хмарай рынуліся праз адчыценае акпо на святло лямпы і, апеча- 

ныя, падалі па стол перад Верасовічам. , , 

Трывожпая атмасфера павіслай пебяспекі разразілася ў са” 

мую кароткую чэрвеньскую поч 1944 года першымі бомбавымі 

выбухамі. Вайпа парушыла мірпую праду савецкіх людзей, а ра- 

зам з тым і плапы герояў рамана. Замест выкладапня ў педінсты- 

туце і на абкомаўскіх палітычпых курсах Павел Верасовіч, які 

закопчыў навучанне ў Маскве, апыпуўся ў партызанскім атрадзе 

Пракопа Сідарука. Для Лелы Лесавічапкі і Паўла адкрывалася 

новая старопка гкыцця, партызанская. З барацьбою народных 

мсціўцаў, відаць, і меў памер П. Пестрак звязаць далейшы лёс 

сваіх герояў у паступных частках рамапа, 
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Пісьменнік ужывае самыя розныя сродкі мастацкай выразна- 

сці, умела выкарыстоўвае магчымасці слоўнага зкывапісу. Слова ў 

П. Пестрака заўсёды трапнае, сакавітае, і гучыць яно ў рамапе то 

задумепна-разважліва, то драматычца-напружапа, а то і задзіры” 

ста-гулліва, з лагодицым гумарам. Як, напрыклад, пры апісанні 

падпольніцкай дзейцасці Сымонкі Жучка з яго па-своцму зразу- 

мстай камсамольскай песенькай або пры характарыстыках няў- 

рымслівага газетнага працаўніка Юркі Точаця з яго прэтэнзіямі 

на ролю кіраўніка, вырашальніка чужых лёсаў («пе вучы вучоца- 

га»), а на сараво зусім адарванага ад народнага жыцця. 

Многія сцэцы, эпізоды, карціцы вышісаны ў рамапе сапраўды 

па-майстэрску. Варта прыгадаць хаця б наведаше Лены такімі 

дапытлівымі і цікаўнымі дзяўчаткамі-трохкласпіцамі ў раздзеле 

«Пярсцёнак», многія псіхалагічна дакладныя дэталі сяляцскага 

сходу ў Раках, на якім ствараўся калгас, або надзвычай яркае і 

маляўцпічае апісанле рачпога рыцку па беразе Піны. «Пастойце 

крыху па рыпкавым беразе і ўбачыце, як чаўны адзін за другім 

спыняюцца і спыняюцца... А ў чаўнах ие толькі дзядзькі і цёткі 

ў карычневых, свайго вырабу сукца, куртках і куртачках, але 

дзяды і бабкі, Дзяды ў старасвецкіх шапках, якія выглядаюць, Як 

стажкі сепа, і жапчыны ў даўніх прычосках «пад каблучку». Ма- 

ладзейшыя абвешапы пацеркамі, а на пагах спрытныя, мастацкі 

сплеценыя, лапці-лазовікі з выгнутымі ўверх наскамі, як пеўціч- 

камі, Разам з мужчыпамі, маладзіцамі, дзядамі і бабкамі з чаўноў 

выносяцца кошыкі з курамі, з ваўняным прадзівам, з сувоямі па- 

лотцаў, з яйкамі, з мяшкамі пранозлівых віскаў парасят... А потым 

выходзяць цялушачкі, цялушкі, дробпыя палескія кароўкі і пасля 

усяго нават запрацаваныя, пастарэлыя валы, Глянь уздоўж бе- 

рага -- усё чаўны і чаўцы розпай вялікасці і веку -- то пачарнёе- 

лыя, нават замшэлыя, то шэрыя, а то і нават белыя, пядаўнія. 

Але ўсе не сагцутыя, по склееныя з дошак, але суцэльпыя, вы- 

дзеўбленыя з сасповай кадоўбінай прыродцай цаліны, зацеклай 

духмяпай залацістаю жывіцай, І торг гудзе на рынку па-свойму, 

па-свойску -- дзе маўклівы, аглядны, дзе з жартамі, смехам, а дзе 

пават і са сваркамі. Такая вось дабротцая паляшучка Піна...» 

Аўтар па-майстэрску перадае прыгайгосць прыроды, асабліва 

прывабпую яму самому непаўторпасць палескіх мясціл з іх дры- 

мучай некрапутасцю і таямпічай задуменпасцю, Разам з Яенай Ле- 

савічанкай і яе фурманам Юркам Точапем мы любуемся, як жывой 

істотай, пястомнай ручаінай Таёмкай. «Япа, здаецца, пязначпа 

для вока прабіваецца і праз баравыя сосцы, дзе толькі трава- 

кругліца сцелецца кусцікамі -- заўсёды як пасівелая. У такіх мес- 

цах ручаіна струмочкам нават шчабеча, адкрытая для свету, па- 

казваючы сваё, усыпапае гквіровымі камепьчыкамі, дно. А потым 

зноў нырае -- хаваецца ў гушчары -- то арэхавыя, то альхова-кру- 

шыпавыя,-- віецца між абмытымі карчамі, то ўліваецца ў зарасці- 

кі маліны, ажыны, памешапых з лапушыстай крацівой, І там зні- 

кае. Яца прыціхла, стаілася, ледзь пабліскваючы цяністым бляс- 

кам там, дзе лісцястыя травы-ўюцы расхіпіпіся пад ёю, каб даць 

магчымасць сопочцым праменьчыкам дакрапуцца да патаемных, 

пябачниых струмочкаў крыпічцай плыці», Падобпых пейзаяіцных 

замалёвак у рамане нямала, і яцы разам з іншымі вобразна-выяў- 

лончымі сродкамі не толькі садзейнічаюць раскрыццю. ідэйцага 
зместу твора, але і робяць яго з'явай эстэтычнай, 
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Глыбока праўдзівы, востра тэпдэпцыйны, напісапы з прыпцы- 

повых партыйных пазіцый рамап ІІ. Пестрака «Лесавічапка» па 

сутпасці ўпершыпю адкрывае чытачу важпую, малавядомую і па- 

дзвычай цікавую старонку жыцця нашага парода, сапраўды па- 

мастацку асвятляе яе і гэтым самым зпачпа пашырае ідэйпа-тэ- 

матычлыя гарызопты беларускай савецкай прозы. 

К. Р. Хромчанка 

ж ж 

Раман Піліпа Пестрака «Лосавічапка» храпалагічла ахоплівае 

перыяд з верасня 4939 года да першых дзёп Вялікай Айчынпай 

вайпы. Працу пад творам, на жаль, аўтару завяршыць пе давя- 

лося. 
Друкуецца па час. «Полымя», 1980, 79 9, дзе быў апублікавапы 

ўпершыню са зпачнымі скарачэнпямі. Першая кніга рамапа па- 

пісана на працягу 19069--1971 гадоў. 

Урыўкі з рамана былі надрукаваны: «Лесавічанка» з падзага” 

лоўкам «Роздум», «Сваімі вачыма» -- Беларусь, 1967, 29 10; «На 

капале» -- Работніца і сялянка, 1908, 79 10; «Дэкрэты» -- Работ- 

піца і сяляпка, 1970, /Ф 7; «Лесавічанка» -- Літ. і мастацтва, 1971, 

6 жш.; «Сустрэча» -- Літ, і мастацтва, 1976, Э студз. 

У архіве сям'і П. Пестрака захоўваюцца пастушпыя матэрыялы 

рамана «Лесавічанка»: 
4. У дзвюх папках знаходзяцца разрозпеныя машынапісныя лі- 

сты, часткі раздзелаў. На адной папцы надпіс: «Лесавічанка». 

Кпіга першая -- два экз. (чарнавік); на другой -- «Лесавічапка». 

Розлыя астаткі з рамала (разабрацца). Усяго 700 старонак. У трэ- 

цяй папцы-- урыўкі з рамана. «Пярсцёнак», датуецца 17 чэрвеня 

4968 г. (5 стар.). «На канале» (урывак з рамана «Лесавічанка», У 

якім апісваюцца падзеі ў Заходняй Беларусі непасрэдна пасля яе 

вызвалеппя), (10 стар. у 2-х экз.). «Усмешка», датуецца 97 сакаві: 

ка 4965 г. (б стар.). «Таёмка» (урывак з рамана «Лесавічапка», У 

якім расказваецца пра падзеі непасрэдна пасля вызваленпя За- 

ходпяй Беларусі ў 1939 г.): датуецца 28 мая 1971 г. з подпісам 

Піліпа Пестрака (27 стар. у 2-.Х экз.). 

9. Папка, дзе захоўваюцца асобпыя лісты з другога раздзела 

«Неастылы пафас», «Адпа струпа» ў 3-х экз.; раздзел трэці «Роз- 

дум» (1 экз.) і пекалькі дзесяткаў разрозненых машынапіспых лі- 

стоў рамана. 
З. У дзвюх папках змешчаны машыпапісы рамапа: першапачат- 

ковы і перадрукаваны з Яго з поешматлікімі стылістычнымі праў: 

камі. 
1) «Лесавічанка». Раман. Кніга першая (рабочы экземпляр), 

у капцы папісапа: капец першай кпігі і подпіс Піліпа Псстрака 
І 

(119 стар.). : . , 

2) Другі экземпляр рамапа, пеўпарадкавапы, адсутпічаюць 

покаторыя старопкі (100 стар.). .. 

3) Перадрукавапы з вышэйпазвапых машыпапісаў экземпляр 

першай кпігі рамапа. Некаторыя старопкі адсутпічаюць (усяго 

401 стар.). У капцы папісапа: канец першай кпігі. Аўтар Піліп 

Пестрак (яго роспіс) і дата: 80 студзепя 1976 г., г. Міпск. 

4) Машыпапіе першай і другой кпіг (пяпоўны, з пязпачнымі 

праўкамі); датусцца 1966-4971 тг. Усяго 288 стар. 
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4. 1) Рукапіс першай кпігі рамапа «Лесавічанка» (152 стар.), 

напісапы сіпім чарнілам, з праўкамі, якія зроблепы самім Піліпам 

Псстракам. Праўкі посяць у аспоўлым стылістычпы характар. 

2) Рукапіс другой кпігі (пачыпаючы з 154 стар., усяго 398 

стар.). Напісапы сіпім і фіялетавым чарпілам, з пязпачнымі праў- 

камі самога аўтара. У капцы дата: 1966-1971. 

5. Па ўсіх папках былі раскіданы лісты другога паборпага 

экземпляра рамапа «Лесавічанка», ідэптычнага таму, з якога ра- 

мап друкаваўся ў час. «Полымя» (са зпачпымі скарачэцнямі). Гэ- 

ты экзомоляр машынапісу ўдалося адшукаць і скласці амаль поў- 

пасдцю (за выключэннем 19 старопак). Ёп мае вялікую каштоў- 

пасць, таму што адлюстроўвае апошшюю аўтарскую волю. 

ж ж ж 

С. 6. Вітаўт (1350- 1430) -- князь гродзенскі, трокскі, вялікі 

кпязь літоўскі (1392-4430). Праводзіў палітыку цэптралізацыі і 

ўмацаванпя асабістай улады. 
Баторый Стэфан (1583--4586) -- трапсільвапскі князь 

(4574-4576), польскі кароль (выбрапы ў спежпі 1579-га, карапава- 

пы ў маі 1576-га). Стаў каралём насуперак волі магпатаў паводле 

патрабаванпя дробпамаянтковай шляхты, даў ёй мпога прывілей, 

С. 8. Пілсудскі Юзаф (18617-41935) -- польскі палітычны дзе- 

яч, фактычлы дыктатар Польшчы ў 1926--1935 гг. Вораг рэвалю- 

цыйпага руху, саюзу рускага і польскага пралетарыяту. 

С. 9. .маёлікавыя крыжы... Маёліка-- абпаленая каляровая 

гліпа, пакрытая непразрыстай палівай з рысупкам, Тут у сэнсе 

вырабу з такой гліпы; 
С: 42, Дэфензіва-- у панскай Польшчы: оргап тайпага палі- 

дэйскага нагляду. 
С. 49. Аціла (г. п. певяд-- п. 453) - правадыр гупаў У а84-- 

453. У А47 гупы спустошылі вялікую частку Балканскага паўво- 

страва (разбурылі 70 гарадоў і крэпасцей), дайшлі да ваколіц 

Канстапціпопаля і прымусілі ўсходнерымекіх імператараў плаціць 

цяжкую дапіяу. 
С. 25. МОПР- Міжпародная арганізацыя дапамогі змагарам 

рэвалюцыі. Створана ў капцы 1922 года па аснове рашэння А-га 

кацгрэсу Камінтэрна для абаропы працоўных ад белага тэрору і 

дапамогі яго ахвярам. Аказвала матэрыяльную, юрыдычпую, ма- 

ральпую падтрымку палітычным вязням і іх сем'ям, сем'ям загі- 

пуўшых рэвалюцыянераў -- пезалеліпа ад іх партыйпай прыцален- 

пасці. З пачатку другой сусветнай вайпы 1939-1915 гг. дзейпасць 

МОПР у міжнародпым маштабе спыпілася. 

С. 27. Шарваркі-- грамадская працоўпая павіцпасць пера- 

важпа па будаўпіцтву і рамопту дарог, мастоў, грэбляў, папскіх 

будоўляў у Вялікім княстве Літоўскім, Рэчы Паспалітай у 15-- 

18 ст. ст., а таксама ў Заходняй Беларусі ў 1921-1999 гг. 
С. 34. Люксембург Роза (1971-4919) -- дзяячка пямецкага, 

польскага і міжпародпага рабочага руху, адпа з кіраўнікоў і тэ- 

апэтыкаў левага радыкальнага крыла ў пямецкай сацыял-дэма- 
кратыі і ў 2-м Іптэрпацыяпале, заспавальпікаў Камупістычнай 

партыі Гермапіі, Актыўна змагалася супраць апартупістычпага 

кампрамісу з буржуазпымі партыямі. 
С. 36. Камінтэрн, Камуністычны Інтэрнацыянаа  (1919-- 
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4913) -- мінпародпая рэвапюцыішая пралетарская аргапізацыя, 
якая аб'ядпоўвала камупістычныя партыі розных краіш, 

С. 58. «Грамада» - масавая легальная дэмакратычная рабоча- 
сяляцская аргапізацыя ў Заходцяй Беларусі ў 1925--1927 уг. 

С. 44. Дэмаркацыйны -- які мае адпосіпы да дэмаркацыі. 

. Дэмаркацыя -- устанаўленне і абазначэнне на мясцовасці гра- 

піцы паміж сумежнымі дзяржавамі па асцове заключаных пагад- 

пенняў. 
С. 51. Гельмгольу Герман Людвіг Фердынанд (1821-1991) - 

нямецкі прыродазнавец. 
Бэкаю Фрэнсіс (1561--16206) --апглійскі філосаф, пачы- 

пальцік англійскага матэрыялізму і эксперыментуючай павукі по- 

вага часу. 
Шэлі Персі Бішы (1792-1822) -- апглійскі паэт і драматург. 

Гекель Эрнст .(1834--41919) гэпнямецкі біёлаг -- эвалюцыяпіст, 

прапагандыст дарвіцізму. 

Кант Імануіл (1124-4804) --пямецкі філосаф, родапачыпаль- 

пік нямецкага класічнага ідэалізму. 

Лейбніц Готфрыд Вільгельм (1646-1716) --нямецкі вучопы, 

філосаф-ідэаліст, грамадскі дзеяч. 
Дэкарт Рэнэ (1596--1650) -- фрапцузскі філосаф, матэматык, 

фізік, фізіёлаг. 
Гегель Георг Вільгельм Фрыдрых (1770-4831) -- нямецкі фі- 

лосаф, аб'ектыўны ідэаліст, прадстаўпік класічпай пямецкай фі- 

ласофіі, якая была адпой з тэарэтычных крыніц марксізма, 

Мантэнь Мішэль дэ (1533-1592) -- фраццузекі філосаф, гума- 

піст, пісьмепнік. У аспоўцым творы («Вопыты», 1580) развіў сістэ- 

сму скептыцызму, якая накіравана супраць сярэдневяковай сха- 

дастыкі. 
' 

Прудон Пер Жазеф (1809-1865) -- французскі дробпабуржу- 

азны сацыяліст, філосаф, сацыёлаг, экапаміст, адзін з заснаваль- 

пікаў анархізму. 
Спіноза Бенядзікт (1632-4617) -- підэрлапдскі філосаф-матэ- 

рыяліет і атэіст. За вальнадумства адлучаны ад яўрэцскай абшчы- 

пы. Аспоўныя творы: «Багаслоўска-палітычны трактат» (1670) 

і «Этыка» (1677). , . 

С. 51. Петру Гроза (1884--1958) - румыцскі палітычны 1 дзяр- 

жаўпы дзеяч, доктар права. 
С. 60. Пляханаў Георгій Валянцінавіч (1856--1918) -- дзеяч 

рускага і мізкпародпага рабочага руху, тэарэтык 1 прапагапдыст 

марксізма, адзіп з пачынальнікаў навуковага сацыялізма У Расіі 

і заспавальпікаў рускай сацыял-дэмакратыі. 
, 

с. 84. КІМ (Камуністычны Інтэрнацыянай Моладзі) --мінпа- 

родная масавая арганізацыя працоўпай моладзі, якая іспавала Ў 

1919- 4943 гг. як секцыя Камінтэрна. Ідэя стварэння КІМа нале- 

жыць У. І. Леніну. У маі 4919 г. Выканком Камінтэрпа заклікаў 

моладзь свету стварыць Камупістычны штэрпацыяпал Моладзі. 

КІМ ставіў галоўную задачу -- аб'яднаць шырокія масы. моладзі 

для барацьбы супраць імперыялістычнай вайцы, капіталістычпай 

эксплуатацыі, за эканамічныя, палітычпыя і культурпыя правы 

моладзі і выхаванне яе ў духу марксізма-леніпізма. , 

С. 494. Манблан -- горны масіў і вяршыпя ў Заходніх Альпах, 

самая высокая ў заходняй Еўропе (4807 м). 

Тут -- у перапоспым сэпсе. 
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С. 127. Рубікон - рака па Апепіпскім паўвостраве. У 49 годзе 

да и. э. Цэзар з Галіцыі перайшоў з войскамі Рубікон, тым самым 

парушыў закои, і пачаў грамадзянскую вайпу. 

Тут -- у сэцсе прэшяцця беззваротиага рашэпця, 

К. В. Піліповіч 

Р. 

Літаратурпа-крытычная і публіцыстычцая спадчына Піліпа 

Пестрака -- ваяшая і цікавая старонка ў творчасці пісьмеппіка, 

жывая гісторыя развіцця беларускай саводкай літаратуры. 

Пры жыцці аўтара ў розпых саюзных і рэспубліканскіх газе- 

тах і часопісах было надрукавана звыш, 150 літаратурпа-крытыч- 

пых і публіцыстычных артыкулаў, рэцэнзій, пататкаў. 

Для Піліпа Пестрака, палымяпага змагара за права паняволе- 

пага народа на годпае і свабодпае жыццё, публіцыстыка была 

жыццёвай неабходнасцю, зброяй у барацьбе за сацыяльныя пераў- 

тварэнні, за гуманізм, 

У дадзены том уключана найбольш значная і характэрная для 

творчага аблічча пісьменпіка частка яго публіцыстычнай і літара- 

турна-крытычнай спадчыны. 

Дзейнасць П. Пестрака як публіцыста пачалася яшчэ ў далё- 

кім 1919 годзе з допісаў у бузулукскую павятовую газету па Па- 

волжы, дзе тады знаходзіліся ў бежапцах яго бацькі. Гэтыя допі- 

сы, а таксама ўдзел У дыскусіях у час вучобы спачатку на рабфа- 

ку (1919-1920), затым У Самарскім упіверсітэце (1920-4921) і 

сталі яго першымі крокамі ў публіцыстыцы. Потым вучыла само 

жыццё, рэвалюцыйная барацьба ў Заходняй Беларусі, куды Пе- 

страк разам з бацькамі вярпуўся ў 1921 годзе. 

Урокі пе прапалі марна: у зале Віленскага акруговага суда, 

дзе 23- 29 сакавіка 1936 года разглядалася справа аб дзейпасці 

заходнебеларускіх літаратараў, выступіў ужо не вучань, пе пачат 

ковоц, а глыбока пераканапы ў сваёй праваце майстра-прамоўца! 

Прамова П. Пестрака, калі б яе запісалі стэнаграфічна, была б, 

па сцвярджэнню В. Таўлая, «адным з прыгажэйшых чалавечых Да- 

кументаў у гісторыі беларускай літаратуры. Піліп загаварыў аб 

крыніцах беларускай паэзіі, аб яе перазлучнай сувязі з народнай 

пядоляй: -- Вы пасадзілі пас на лаву падсудных за тое, што бела- 

руская паэзія -- гэта паэзія бунту. Так, мы бунтуемся і не пакіпем 

бунтавацца, пакуль беларускі парод будзе ў прыгпёце.- Няхай 

сабе будзе, што мы, як вы кажаце, по паэты, хоць сёппяшні пап 

працэс -- гэта красамоўлы доказ таго, што вы лічыцеся з пашай 

паэзіяй як з рэальпай сілай. Няхай сабе мы --імгліца, як вы нас 

пазываоце, але гэта імгліца, з якой фарміруюцца зоры. Цяпер па 

зоры напаўзаюць хмары, хочучы задушыць іх. Не ўдасца! Ні цём- 

пыя хмары, пі чорпыя почы піколі яшчэ зор не патушылі. Ёсць 

мудрая прыказка: «Чым поч пямпей, тым яспей свецяць зоры...» ! 

Тэтыя словы сталі сапраўды крылатымі, япы перадаваліся з вуснаў 

у вусны, 
Найбольш поўпа і выразпа праявілася «рэвалюцыйная наву- 

ка» ў мемуарах І. Пестрака. У іх ёп часта вяртаецца да самых 

цяжкіх часоў у жыцці былой Заходняй Беларусі, часоў панавання 

чорных сіл рэакцыі: логіяпераў і асадпікаў Пілсудскага, служак 

  

1. В. Таўлай. «Філіп Пестрак». Звязда, 1940, 11 сак. 
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Ватыкага, якія любымі сродкамі, крыжом і пагайкай стараліся 

ўціхамірыць неспакойныя «крэсы ўсходпія», Барацьба патрабапа- 

ла мужнасці, аплочвалася самай дарагой цапой, зпяволеппем у пан- 

скіх турмах. Адзіпаццаць гадоў свайго маладога жыцця Піліп Пе- 

страк правёў за кратамі. Адпак выпрабаваппі пе зламалі модцпага 

лухам змагара, Ва ўспаміпах паўстае вобраз маладога чалавека. 

якому ўласцівы пільпая і ўзрупілівая цікавасць да людзей, юначы 

максімалізм, падзвычай патрабавальныя адпосіпы да сябе і да 

сваіх таварытаў па барацьбе. Асабліва цікавыя ў гэтым плапе 

ўспаміпы «...Як яно было там пад акупацыяй» (1949), «У падполлі 

і ў турмо» (1958), «Пезабыўпае» (1958), «Дарогаю жыцця» (1959), 

«Лічыла дпі турма» (1967), «Пра родпую Косаўшчыпу» (1968) 

і інш. Праўдзіва паказвае ГІ. Пестрак голад па Паволжы, склада- 

насць і цяжкасць першых гадоў сацыялістычнага будаўпіцтва 

(«Даротаю жыцця»). «Шасцігадовае зпаходжанпе па Паволжы ў 

самую пару юпацтва,-- успаміптае П. Пестрак,-- сфарміравала маю 

душу, дало ёй зарад па ўсё жыццё, і такі зарад, якога можпа па- 

жадаць кожнаму юпаку і дзяўчыпо пашага часу. Атрыбутамі гэ- 

тага зараду сталіся бескампраміспая сумленпасць у поглядах гра- 

мадска-палітычных і паогул у жыцці, таварыскасць без фальшу, 

любоў да парода, разумепнпо чалавечага хараства, пяпавіець да 

няпраўды, да здзеку, да глуму» («Дарогаю жыцця»). 

З пазіцый рэвалюцыянера, былога ўдзельніка сацыяльных пе- 

раўтварэлпяў у Расіі, па Паволжы, падышоў Пестрак да праблем 

развіцця заходнебсларускай паэзіі. Асабліва відаць тэта па яго 

гарачай пісьмовай дыскусіі з Таўлаем яшчэ ў час зпаходжанпя 

ў турэмцым зпяволеппі: «Многа Я даў бы цяпер за тос, каб мець 

гэтую перапіску (нашы пісьмы пісаліся на стужках з абгортач- 

най паперы). Помпто, што Я выказваў у асноўпым такія думкі: 

паэзія ёсць усюды; паэты павіяны пісаць аб з'явах і рэчах блізкіх. 

знаёмых для парода; трэба імкнуцца да змястоўпай, прыгожай 

прастаты» («Дарогаю жыцця»). 

Высока дапіў П. Пестрак паэзію Я. Купалы і Я. Коласа за яе 

грамадзянскасць, сапраўдпую пароднаець. «Да цёмпага, забітага, 

сярмяжнага парода праз паэзію Япкі Купалы і Якуба Коласа,- 

пісаў ён,- прыйшла вялікая сіла, якую можна пазваць самаад- 

крыццём, а кажучы інакш,-- прыйшла пацыяпальная свядомасць...» 

(«У страі барацьбітоў»). Рэвалюцыйпы запая маладосці по зпікаў 

і ў пасляваеппыя гады, асабліва калі Пестрак гаварыў пра пеаб- 

ходпасць тэматычпага пашырэпля родпай літаратуры («Індустры- 

яльпая тэма ў беларускай літаратуры і задачы пісьменпіка», 1949, 

«Кастрычпікам пароджапая», 1970), яе ткаправага развіцця («Очер- 

кп о послевоепиом строптольстве», 1947), пра стап і задачы крыты- 

кі і літаратуразпаўства («Нсабходпая размова», 1971). У літара- 

турпа-крытычпых і публіцыстычных выступлеппях П. Пестрака 

пыразна праявіўся яго характар барацьбіта: гаварыў, што думаў, 

без лішпяй дыпламатыі, адкрыта і шчыра. 

У сваіх літаратурпа-крытычпых артыкулах П. Пестрак ня- 

зменна адстойваў прыпцып сацыяльпасці, які, па жаль, іпты раз 

пераўтвараўся ў крыху гіпертрафіравапае, просталінейнае, «ла- 

ббвас» патрабаваппе ідэйпасці. І часам да ўсяго, што акружала 

пісьмелпіка ў міртым жыцці, ёп падыходзіў з тымі ж меркамі і 

запатрабавапнямі, якія склаліся ў яго ва ўмовах змагапля У былой 

Заходняй Беларусі. Гэта адчуваецца 1 У пскаторых артыкулах пра 

творчасць таго ці іпшага пісьменіка, дзе ёп даходзіў да лішняй 
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гарачнасці, запалу, а часам і да пе зусім справядлівых папрокаў. 

У асобпых выпадках аўтар, слушлы ў апалізб формы, не змог па- 

збсгпуць пэўнай сацыялагізацыі ў раскрыцці зместу, твораў. І ха- 

ця ў сваёй творчай практыцы П. Пестрак удала пазбягаў вульгар- 

пага сацыялагізму, у галіпе крытыкі ад асобпых яго праяў пе 

ўсцярогся, .. , 

Іпшы раз ёп даваў педакладпыя ацэнкі літаратурным з'явам, 

вылучаўся сярод сваіх калог-крытыкаў празмерпай катэгарычпас- 

цю. Але ў адцым яму пе адмовіш -- У шчырасці і адданасці сваёй 

спрагс. 4 А ; 2 ; 
Праз усб жыццё пранёс пісьменцік любоў да зямлі, да чала- 

века працы, У адным з даваеиппых артыкулаў ёп пісаў: «Люблю 

вёску не толькі таму, што я сам селялін, ало па той пепадробпай 

шчырасці выяўлонпя пачуццяў, па прастадушпасці, па прыроднай 

прастаце і паўнаце людзей, якія смяюцца свежай і радаспай ус- 

мсшкай палёў» («Ппсьмо к другу», 1940). З якой цеплыпёй і за- 

мілавапнем пісаў ёп аб простых людзях -- даярках, паляводах, ме: 

ліяратарах! («Майстры ўраджаю», «На зямлі партызапскай», 

«Пра сваю вобласць», «Змагары па балоце» і іпш.). Артыкулы і 

парысы пра іх З'яўляліся ў выпіку шматлікіх паездак па рэс- 

публіцы, 

У складзе пісьменпіцкіх дэлсгацый П. Пестраку пекалькі ра- 

зоў даводзілася бываць і за мяжой. Ёп паведаў Фрапцыю, Чэха- 

славакію, пеадпаразова ездзіў У Польшчу. Гэта былі плёнпыя па- 

сздкі, яны давалі багаты матэрыял Для парысаў, артыкулаў, ма- 

стацкіх твораў. 
П. Пестрака вылучала партыішая пепрымірымасць да педахо- 

паў у жыцці, гарачае жаданпе зрабіць яго лепшым, багацейшым. 

Ёп гаварыў, што трэба ісці ў адзіпым патоку жыцця парода“ 

разам з яго радасцямі і смуткам, удачамі і пяўдачамі і рабіць усё, 

каб гэтых няўдач было як найменш. Асабліва паказальныя ў гэ- 

тым сэнсе артыкулы аб ахове лесу, аб пераўтварэпні балотных 

абшараў Палесся, аб сельскай гаспадарцы, У якіх пісьменпік дае 

нямала практычных парад («Край зубчаты бору», «У палескіх 

калгасах», «Пусть повсюду шумят леса» і іпш.). 

П. Пестрак вёў вялікую грамадскую работу. Яшчэ ў даваеппы 

час ёп быў старшыпёй Беластоцкага аддзялепия Саюза пісьмецпі- 

каў Беларусі, выбіраўся дэпутатам Вярхоўпага Савета СССР, дэ- 

путатам Вярхоўнага Савета БССР. Пісьмеппік часта выступаў па 

заводах і фабрыках, у калгасах і на будаўпічых пляцоўках, па 

прадстаўпічых форумах, і заўсёды яго выступлсіці вызначаліся 

рэвалюцыйнай палкасцю, выразпай мэтапакіравапаецю. У прамо- 

ве па Другой Усесаюзпай капферэпцыі прыхільнікаў міру, што 

праходзіла ў 1950 годзе, ёп гаварыў: «Паэт, празаік, драматург - 

кожны, апрача свайго жанру, павіпол у той ці ішпай меры быць 

публіцыстам -- актыўна ўключацца ў барацьбу супраць вайпы». 

Асабліва яркімі, палітычпа завостранымі, эмацыянальна папоўне- 

пымі былі яго выступлепні супраць аморыканскай агрэсіі ў В'ет- 

паме, перад былымі вязпямі канцлагера Картуз-Бяроза, па У з'ез- 

дзе пісьменпікаў Беларусі. Мпогія з іх но страцілі сваёй актуаль- 

часці і сбпшпя. 
П. Пестрак усё жыццё працаваў пад сабой, Аб гэтым сведчаць 

яго запіспыя кпіжкі, агульныя сшыткі, асобныя пісткі паперы, У 

якіх мы зпаходзім піматлікія запісы па самыя розныя тэмы, вы- 
трымкі з прачытацых кпіг, агранамічныя разлікі (прыгадаем яго 
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мару стаць аграпомам), думкі аб літаратуриым майстэрстве сваіх 

паплочпікаў. Сустракаем тут і запісы аб творах пачаткоўцаў. 

Пісьмелиік шмат увагі ўдзяляў творчай моладзі. Да яго пе 

саромеліся звяртацца за дапамогай, парадай, бо ведалі: піколі не 

адмовіць, пе адмахпецца. Ёп заўважаў і падтрымліваў у маладых 

лепшае, характэрпас, гаварыў і аб педахопах, Лму папежаць рэ- 

цэпзіі па першыя кпіжкі Я. Брыля, А. Вялюгіна, Ул. Корбана, 

Р. Барадуліна, Д. Бічэль-Загпетавай і іпш. Так, у рэцэнзіі «Дзво- 

ры ў шырокі свет» (1960) пісьменпік адзпачас арыгінальцасць твор- 

чай маперы Р. Барадуліпа, яго ўласцае бачанце свету, багацце 

паэтычнай мовы, дасціппасць, гумар і ўсмешку «ў адпосінах да 

жыцця, якое поўна чалавечага сэнсу», Лпалізуючы першы зборпік 

апавяданляў Я. Брыля («Апавядаппі», 1946), П. Пестрак звярнуў 

увагу па галоўнае, што вызначала маладога па той час празаіка-- 

яго гумацізм, боль за прыбітага беднасцю, горам падпявольпага 

чалавека працы. Арыгіпальпасць баек Ул. Корбана П, Пестрак ба- 

чыў у тым, што ў іх «пяма ўплыву традыцыйнай байкі ў сэнсе 

змсету, персапажаў, мастацкіх калізій». 

Пісьмсппік горача падтрымліваў узасмадзеяпие родпай літа- 

ратуры з іншымі літаратурамі. Ёп уважліва сачыў за развіццём 

рускай, украінскай, польскай літаратур, захапляўся паэзіяй 

Т. Шаўчэнкі, У. Маякоўскага, даследаваў творчасць І. Тургенева 

і М. Быльскага. Ёсць у яго цікавыя артыкулы пра творчасць 

д. Міцкевіча, С. Жаромскага, У. Бранеўскага, В. Трапачынскай- 

Агарак, Э. Межалайціса, М. Шолахава, П. Казланюка і іпш, 

П. Пестрак займаўся таксама перакладамі з іншых моў па 

бсларускую. Вядомы яго пераклады вершаў Ю. Славацкага, 

У. Брапеўскага, Я. Гушчы, С. Дабравольскага, апавяданняў 

Л. Кручкоўскага і іншых польскіх пісьменнікаў. Акрамя гэтага, 

у сямейным архіве захоўваюцца некалькі перакладаў невядомых 

раней лістоў Э. Ажэшкі. Шмат працаваў П. Пестрак пад перакла- 

дамі з украінскай мовы, сярод іх -- пераклад кпігі І. Фрапка «Ко- 

ли іцо звіри говорили», пераклады вершаў Л. Украінкі, М. Рыль- 

скага. П. Тычыны і іпш. 
Публіцыстычпа-крытычпая спадчыла П. Пестрака, пры ўсёй 

яс патуральпай прывязапасці да свайго часу, абуджае думку, дае 

спажытак для роздуму. Япа пашырае ўяўленпе аб творчым абліч- 

чы пісьмецніка, дапаўпяе яго новымі дэталямі і штрыхамі: мы 

адчувасм жывы характар -- шчыры і адкрыты, патрабавальны да 

сябо і да шодзей, патхпёпы, нястомны і пават апаптаны ў сваім 

сцвярджэнпі высокіх камупістычных ідэалаў. 

Прамова дэпутата Вярхоўпага (Савота СССР 

Пестрака П. С. (с. Ідал) 

Упершыню -- Звязда, 1940, 4 крас. . 

Выступлеппе П. Пестрака па ХІ сесіі Вярхоўнага Савета СССР, 

якая праходзіла ў Маскве з 29 сакавіка па 4 красавіка 1940 года. 

С. 444. ..увайшоўшага ў дружную сямю пародаў вялікага Са- 

вецкага Саіюоза.-- Гаворка ідзе аб уз'ядпаппі Заходпяй Беларусі з 

БССР у вераспі 4949 года. . 

Рэц Паспалітая--афіцыйпая пазва буржуазпай  Поль- 

шчы ў 1918--4999 гг. 

253



С. 145. ..у засценках Картуз-Бярозы.-- Маецца па ўрвазе кап- 

дэптрациішы лагер Бяроза Картузская, месца зпяволепия палі- 

тычных вязпяў у буржуазнай Польшчы, Створапы ў жпіўні 1934 г. 

Молатаў Вячаслаў Мітгайлавіч (п. 1890) --прафесійпы рэга- 

люцыяпер, савецкі партыішы і дзяржаўны дзсяч. , 

С. 146. Звераў Арсен Рыгоравіч (1900-1969) -- савецкі дзяржаў- 

пы дзеяч. З 4938 па 1960 гады -- парком (міністр) фіпансаў СССР. 

С. 148. Як ворану вышэй арла не лятаць, 

Так ворагу нашай зямлі не таптаць.-- 

Радкі з верша К. Крапівы «Ворану вышэй арла пе лятаць» (1999). 

Першая кпіга (с. 148) 

Упершыпю -- Беларусь, 1947, 24 7. 

Рэцэнзія напісапа ў сувязі з выхадам у снст першага зборпі- 

ка апавядапняў Я. Брыля «Апавяданні» (1946). 
448. Брыль Янка (Івап Антопавіч; п. 1917) -- пародпы 

пісьмеппік БССР. Лаўрэат Дзяря:іаўнай прэміі СССР. 

Багушэвіч Францішак Казіміравіч (4840- 4900) -- беларускі 

паэт-дэмакрат, пачыпальпік крытычнага рэалізму ў беларускай лі- 

таратуры. 
Ядвігін Ш. (сапр. Лявіцкі Лнтоп Івапавіч; 1868--1922) -- бо- 

ларускі пісьменпік, адзіп з пачынальнікаў беларускай прозы. 

Купала Янка (сапр. Луцэвіч Івап Даміпікавіч: 1882--1942) -- 

класік беларускай літаратуры. Народны паэт БССР. Акадэмік 

АН БССР і АН УССР. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР. 

Колас Якуб (сапр. Міцкевіч Напстанцін Міхайлавіч; 1882-- 

1956) -- класік беларускай літаратуры. Народпы паэт БССР. Акадз- 

мік АН БССР. Заслужаны дзеяч павукі Беларускай ССР. Лаўрэат 

Дзяржаўпых прэмій СССР. Член Усесаюзпага славяпскага камітэ- 

та, Савецкага камітэта міру. 
Бядуля Злітрок (сапр. Плаўпік Самуіл Яфімавіч; 1886-- 

1914) -- беларускі савецкі пісьмепцік, 

С. 4149. Талстой Леў Мікалаевіч (1828-1910) - рускі пісьмен- 

пік. Драма «Улада демры» (1886). 
С. 151. ..«думкі ў дарозе» Якуба ГКоласа.-- П. Пестрак мае на 

ўвазе апавядаппе Я. Коласа «Думкі ў дарозе» (1906). 

Сведчаппое братняй друяібы 
(Анталогія беларускай савецкай паззіі на ўкраінскай мове) (с. 152) 

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1948, 14 яш. 
Артыкул папісапы ў сувязі з выхадам анталогіі «Білоруська 

радяпська посзія» (1948). 
Захоўваецца аўтограф (5 с.) у блакноце пад пазвай «Аптало- 

гія беларускай савецкай паэзіі па ўкраінскай мове». 
С першая - у перакладзе ленінградскіх паэтаў на ру- 

скую мову...-- Маецца на ўвазо «Аптологпя белорусской поэзіш» 
(4948) пад рэдакцыяй М. Браўпа, П. Броўкі, П. Глебкі, Я. Коласа, 
А. Пракоф'ева. 

зуйло (Цалечыц) Ханстанцыя Антонаўна (п. 1598/1899) - 
беларуская савецкая паэтэса. 

Грапіва (сапр. Атраховіч) Кандрат Кандратавіч (п. 1896) - 
беларускі пісьменнік, вучоны, грамадскі дзеяч. Пародпы пісьмеп- 
пік БССР, Акадэмік ЛІ БССР. Заелужапы дзеяч павукі Беларуе- 
кай ССР. Лаўрэат Дзяржаўлых прэмій СССР і Дзяржаўнай прэміі 
БССР імя Янкі Куналы, Герой Сацыялістычнай Працы. 
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С. 152, Трус Паўлюк (Павел Адамавіч; 1904--1929) -. беларус- 

кі савецкі пана п 005 

Глебка Пятро ётр Фёдаравіч; 49005--1969) -- бел і са- 

вецкі паэт. Акадэмік АП БССР. ! арускі ба 

Броўка Пятрусь (Пётр Усціпавіч; 1905--1980) -- беларускі са- 

водкі паэт і грамадскі дзсЯч. Народны паэт БССР. Акадэмік 

АН БССР. Заслужаны дзеяч павукі Беларускай ССР. Лаўрэат Ло- 

пінскай прэміі, Дзяржаўных прэмій СССР і Літаратурнай прэміі 

імя Япкі Купалы, Герой Сацыялістычпай Працы. 

Куляшоў Аркадзь Аляксандравіч (1914-1918) -- беларускі са- 

вецкі паэт. Народцы паэт БССР. Лаўрэат Дзяржаўных прэ- 

мій СССР, Дзяржаўпай прэміі БССР імя Япкі Купалы і прэміі Ле- 

пінскага камсамола Беларусі. 
Лужаній Максім (сапр. Каратай Аляксапдр Амвросьевіч; 

н. 1909) -- беларускі савецкі паэт. Заслужаны дзеяч мастацтваў 

Беларускай ССР. Лаўрэат Літаратурцай прэміі імя Якуба Коласа. 

С 153. Панчанка Пімен Ёняльянавіч (п. 1911) -- беларускі са- 

вецкі паэт, Народны паэт БССР. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР, 

Дзяржаўнай прэміі БССР імя Янкі Купалы і Літаратурнай прэміі 

імя Янкі Купалы. 
Машара Міхась (Міхаіл Антонавіч; 1902--1976) -- беларускі 

савецкі пісьменнік. 
Танк Максім (сапр. Скурко Яўгеп Іванавіч; и. 1912) -- 

беларускі савецкі паэт і грамадскі дзеяч. Народны паэт БССР. 

Акадэмік АН БССР, Лаўрэат Ленінскай прэміі, Дзяржаўнай прэ- 

міі СССР, Літаратурнай прэміі імя Янкі Купалы і Дзяржаўнай 

прэміі БССР імя Япкі Купалы, Герой Сацыялістычнай Працы. 

Вітка Васіль (сапр. Нрысько Цімох Васілевіч; н. 1911) - бе- 

ларускі савецкі паэт. Заслужаны дзеяч культуры Беларускай ССР. 

Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. Узпагароджаны Гапаровым 

Дыпломам імя Х. К. Андэрсена за казкі. 

Зарыцкі Аляксей Аляксандравіч (и. 1911) -- беларускі савец- 

кі паэт. 
Агняцвет Эдзі (сапр. Каган Эдзі Сямёнаўна; н. 4916) -- бела- 

руская савецкая паэтэса. 
Астрэйка Анатоль (Акім Пятровіч; 1911-1978) - беларускі 

савецкі паэт. 
Бялевіч Антон (Ацтоп Пятровіч; 41914--4978) -- беларускі са- 

вецкі паэт. 
Таўлай Валянцін Паўлавіч (1914- 4947) -- беларускі савецкі 

паэт. 
Тарас Ніна Мітайлаўна (юш. 4946) -- беларуская савецкая па- 

этэса. 
Кірэенка Кастусь (Канстапцін. Ціхапавіч; н, 1918) -- беларускі 

саведкі паэт, Заслужапы дзеяч культуры Беларускай ССР. Лаўрэ- 

ат Літаратурицай прэміі імя Янкі Купалы і Дзяржаўнай прэміі 

БССР імя Япкі Купалы, , 

Вялюгін Анатоль Сцяпапавіч (и. 1928) - беларускі савецкі па- 

Эт. Заслужапы дзеяч культуры Беларускай ССР. Лаўрэат Дзяр- 

жаўпай прэміі БССР і Літаратурпай прэміі імя Япкі Купалы. , 

Рыльскі Максім Тадэевіч (1895--1964) --украшскі савецкі 

паэт, вучоны, грамадскі дзеяч. Акадэмік АН СССР і АН УССР. 

Лаўрэат Леніпскай прэміі і Дзяржаўпых прэмій СССР. , . 

Тычына Паўло Рыгоравіч (1891-4967) -- украінскі савецкі 

паэт, дзяржаўны і трамадскі дзеяч. Акадэмік АН УССР, член-ка- 
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рэспапдэпт Балгарскай. АН. Лаўрэат Дзяржаўплай прэміі СССР, 

“рой Сацыялістычнай Працы. . 

ГВ сора Уладзімір Шіналагвіч (1597/1898-- 1965) - украішскі са- 

вецкі паэт, Лаўрэат Дзяржаўцай прэміі СССР і Дзяржаўпай прэ- 

міі УССР імя Шаўчэнкі. 0 

Крыжаціўскі Сцяпан Андрэевіч (и. 1910) - украінскі савецкі 

паэт і літаратуразнавец. 
, 

Масэнка Тарэнь (Цярэнцій Гермапавіч; 1903-1970) -- украіц- 

скі савецкі паэт. 0, , 
Дарошка Пятро Ануфрыевіч (п. 1910) -- украіпекі савецкі паэт, 

Васкрэкасенка Сяргей Іларыёпавіч (п. 1900) -- украіцскі савец- 

кі паэт. 
Зісман Марк Давыдавіч (и. 1909) -- украінскі савецкі паэт і 

перакладчык, 
Цярэшчанка Мікалай Іванавіч (н, 1899) -- украінскі савецкі 

паэт, 
Стэльмах Міхайла Апанасавіч (19142-41983) -- украінскі савеп- 

кі пісьмоцпік. Акадэмік АН УССР. Лаўрэат Ленінскай прэміі і 
Дзяржаўнай прэміі СССР, Герой Сацыялістычнай Працы. 

С. 454. Шаўчэнка Тарас Рыгоравіч (1814- 4861) -- вялікі ўкраіцп- 
скі паэт, мастак, рэвалюцыяпер-дэмакрат. 

Украіно, цвіте лобий, 
Сонячний наш крину..-- 

Пераклад верша Я. Купалы «Украіна» (1935). 

Вялікі польскі паэт 
(Да 150-годдзя з дня нараджэння Адама Міцкевіча) (с. 195) 

Упершыню -- Звязда, 1948, 24 снеж, 
Захоўваецца аўтограф (10 с.) з подпісам аўтара і датай: 

«16. ХП.а8 г.», 
С. 155. Міцкевіч Адам (1798-1855) -- польскі паэт. 
Паражэнне касцюшкаўскага паўстапня...-- Упамінаецца пацы- 

лпальца-вызваленчае паўстанне 1794 г., кіраўніком якога быў 
Тадэвуш Касцюшка (1746--4817) -- палітычны і ваеппы дзеяч Рэ- 
чы Паспалітай. 

С. 156. У сваіх парыжскіх лекцыях...-- П, Пестрак мае па ўвазе 
курс лекцый, прачытаны А. Міцкевічам у час эміграцыі ў Парыжы 
ў Калеж дэ Франс (1840-1844). 

Горкі Максім (сапр. Пешкаў Аляксей Максімавіч; 1868-- 
1930) -- вялікі рускі саводкі пісьменцік, заснавальнік літаратуры 
сацыялістычнага рэалізму, пачынальпік савецкай літаратуры. Га- 
паровы член АН БССР, 

Пушкі Аляксандр Сяргеевіч (1199-1837) -- рускі пісьмецнік, 
пачынальпік новай рускай літаратуры. 

Бялінскі Вісарыён Рыгоравіч (1811-4848) - рускі рэвалюцыя- 
пер-дэмакрат, літаратурны крытык і публіцыст, філосаф-матэрыя- 
ліст. 

Едучы ў Расію, як выегнанец..-- А. Міцкевіч быў сасланы ў 
Расію за ўдзед у філамацка-філарэцкіх арганізацыях (кастр. 
1524 -- май 1829). 

. Бой-Жаленскі Тадэвуш (1814-4941) -- польскі пісьменнік, пу- 
бліцыст, перакладчык і крытык. Артыкул «Шляхі генія» («Югогі 
вопімзга») -- змешчаны ў зборніку «Вгагоўпісу» («Брацзаваль- 
шчыкі»). Варшава, 1930 г, 

С. 157. Рылееў Кандрат Фёдаравіч (1795- 4826), Бястужаў Аляк- 
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сандр Аляксандравіч (1797--1837), Дэльвіг Антон Днтопаві" а 

1831), Ясукоўскі Васіль Андрэевіч (11983-18532), аа аў аа 

сандр Сяргеевіч (1195, паводле іншых крыціц 1794-1829), Вязем- 

скі Пётр «Андрэсвіч (1792--1518), Казлоў Іван Іванавіч (1119-- 

1840), Баратынскі Яўсен Абрамавіч (1500--41844). 

Он между нами жил 

Средь племени ему чужого; злобы...- Радкі з верша «Оп меж- 

ду пами жил». 
«Крымскія сапеты» (1820), паэма «Копрад Валенрод» (1828) 

паэма «Дзяды» (1832). 
' 

тут было перажыта паўстанне дзекабрыстаў.-- Маецца на 

ўвазе паўстапие рускіх дваранскіх рэвалюцыянераў супраць 

самадзяржаўя і прыгоцу ў спежні 1325 г. 
Лермантаў Міхаіл Юр'евіч (1914-1841) -- класік рускай літа- 

ратуры. 
С. 158. Паэма «Гражына» (1823). 
Тэўтонскі ордэн (Пямецкі ордэц) -- каталіцкі духоўпа-ры- 

царскі ордэп, які ў 43--45 ст, ст. праводзіў агрэсіўную паліты- 

ку ва Усходняй Еўропе, 
Ён падобен дракону: адсячэш яму адну галаву, зараз жа вы- 

растае другая...-- Радкі з паэмы «Гражына» (1823). 

Паэма «Пан Тадэвуш» (1834). 

..у 1863 годзе, успыхнула трэцяе паўстанне..-- Маецца па ўва- 

зе пацыянальпа-вызвалеичае паўстаппе супраць царызму ў Поль- 

шчы, Літве і на Беларусі (Студзеньскае паўстанне 1863 г.). 

С. 159. Праметэй- У старажкытпагрэчаскай міфалогіі тытай, 

абаропца людзей. 
Луначарскі Анатоль Васілевіч (1875- 4933) -- савецкі дзяржаў- 

пы і партыйны дзеяч, прапагандыст марксізма-лепінізма, літара- 

тар, крытык. 

Народ яго ведае і любіць (с. 159) 

Упершыню -- Полымя, 1956, 79 З. 

Артыкул напісапы ў сувязі з б0-годдзем з Дня параджэння 

Кандрата Крапівы. 
С. 159. «Маланка» -- ілюстраваны сатырычпы часопіе прагрэ- 

сіўпага кірупку, які выдавала па беларускай мове ў Вільні са сту- 

дзеня 1926 года Беларуская сялянска-рабочая грамада (БСРГ), а з 

1927 года да снежпя 1928-га -- прагрэсіўпыя арганізацыі, яе пасля- 

доўнікі, 
С. 160. Ад Барысава да Слуцка 

(Аж прызнацца нейк нялоўка)...-- Другая страфа з вор- 

ша К. Крапівы «Будуйце лазні!» (1923), які пачынаўся радкамі: 

«Беларусь па вушы гразис, але ў вёсках Беларусі...» 

Паэма К. Крапівы «Біблія» (1926). 

Паэт-барацьбіт 

(Да дзесятай гадавіны з дня смерці В. Таўлая) (е. 161) 

Упершыцю -- Звязда, 1957, 27 крас. 

Руплівы сейбіт (с. 164) 

Упершыню -- Літ, і мастацтва, 1957, 8 чэрв. 

Артыкул папісапны ў сувязі з падрыхтоўкай Дзяржаўным вы- 

давецтвам БССР зборніка матэрыялаў аб жыцці і літаратурпай 
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дзейнасці К. Чорпага (складальнік І. Жыдовіч) !. З успаміпамі 

пра Кузьму Чорпага ў кцізе выступаюць П. Глебка, П. Пестрак, 
Ус, Краўчанка, І. Грамовіч, М. Лужапін, І. Мележ і інш. , 

Захоўваецца аўтограф (8 с.) пад назвай «Шчыры чалавек і 

мастак» (сустрэчы з Кузьмой Чорным), якая закрэслепа, і над ёй 

крыху святлейшым чарпілам папісапа: «Аб Кузьме Чорным», Пад 

тэкстам подпіе аўтара і дата: «7, 8/У--4957 г.». 

С. 164. Чорны Кузьма (сапр. Рамапоўскі Мікалай Карлавіч; 

1900--41944) -- беларускі савецкі празаік, драматург, публіцыст. 

С. 167. Лынькоў Мігась (Міхаіл Ціхапавіч; 1899--1975) -- бела- 

рускі савецкі пісьменнік, вучоны і грамадскі дзеяч. Народиы 

пісьмепнік БССР. Акадэмік АН БССР. Лаўрэат Дзяржаўвай прэміі 

БССР імя Якуба Коласа. 
С. 168. Эх, скасіла, не спытала, 

Жвір халодны прыгарнуў...- 

П. Пестрак прыводзіць радкі з верша Я. Купалы «На смерць Сця- 

папа Булата» (1921). У Я. Купалы: 
«Задрамаў ты з доляй, з хваляй, 
Жвір галодны прыгаруніў...-- 

Ой, скасіла -- не спытала...» 
Булат Сцяпан Герасімавіч (1894-1921) -- беларускі савецкі 

дзяржаўны і партыйны дзеяч, журналіст. 

Незабыўпае . 
(З успамінаў аб вызваленні) (с. 168) 

Упершыню -- Сел. гаспадарка Беларусі, 1959, 74 41. 
С. 168. Лерад вызваленнем мне даводзілася адбываць чарговы 

панскі прысуд у Гродзенскай турме.-- П. Пестрак знаходзіўся ў 

Гродзенскай турме з кастрычніка 1936 па верасень 1939. 

Мы, беларусы, з братняю Русею.. (с. 173) 

Упершыню -- Сел. гаспадарка Беларусі, 1958, 74 12. 
С. 173. ..Пародны сход у Беластоку...-- Выбары ў Народны еход 

адбыліся 22 кастрычніка 1939 г., пасяджэнні - 28-30 кастрычпі- 
ка. Сход абвясціў 17 вераспя днём вызвалення Заходияй Беларусі 
ад прыгиёту буржуазіі і памешчыкаў. 

Калінін Пётр Захаравіч (1902-4966) - партыйны і дзяржаў- 
ны дзеяч БССР, адзін з арганізатараў і кіраўнікоў партызацскага 
руху на Беларусі ў Айчыпцую вайпу. 

Пятая нечарговая сесія Вярхоўцпага Савета СССР пачала сваю 
работу 2 лістапада 1939 т. : 

С. 176. Урбановіч Іосіф Паўлавіч (псеўд, Максім; 1907-4944) -- 
удзельпік рэвалюцыйпага руху ў Заходняй Беларусі, адзін з арга- 
пізатараў і кіраўпікоў партызанскага руху ў Брэсцкай вобласці ў 
Вялікую Айчынцую вайну. 

Дарогаю жыцця (е. 177) 

Упершыню -- Полымя, 1959, Л? 42. 
Захоўваецца машынапісе (35 с.) з подпісам аўтара і датай: 

«1958 г.-- спежацпь», Акрамя гэтага, ёсць карэктура пертэдруку з 
праўкамі аўтара. На першай староццы злева пад назвай простым 
алоўкам зроблена памета: «4 экз.». 

  

1 Кузьма Чорпы, Зборнік матэрыялаў аб жыцці і творчай дзей- 
пасці пісьмецціка, Дзяржвыд БССР.-- Мп., 1959. 
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С. 179. Пякрасаў Мікалай Аляксеевіч (1821--1877/1878) -- рускі 

паэт, рэвалюцыйцы дэмакрат, 
“я пайшоў у школу ведаючы нават на памяць верш 

Някрасава «Малютка-мужычок»,-- Маецца па ўвазе ўрывак з па- 

эмы М. А. Някрасава «Сялянскія дзеці» (1861). 

С. 180. Царкоўны майдан -- плошча перад царквой, 

Ушынскі Канстанцін Дзмітрыевіч (1824- 1870/1871) -- заспа- 

вальпік рускай педагагічнай павукі і пародпай школы ў Расіі, 

. Будучы ў бежанстве ў Самарскай губерні...-- Сям'я Пестра- 

КЎ жыла ў Самарскай губерпі з вораспя 1915-га па верасепь 

921-га. 
С. 481. Кальварыя -- мясціна каля Іерусаліма, праз якую, па- 

водле Евангелля, вялі па распяцце Хрыста. У Сярэднявечча ланд- 

шафтвавізуальпыя паўтарэнпі Кальварыі, упрыгожаныя адпавод- 

нымі скульптурамі і абразамі, узніклі каля многіх гарадоў Еўро- 

пы. Звычайна месца масавых паломніцтваў. Віленская кальварыя 

зпаходзіцца на поўнач ад горада. 
С. 183. Нікіцін Іван Савіч (1824-1861) - рускі паэт, Паэма 

«Кулак» (1857). 
Кальцоў Аляксей Васілевіч (1809-1842) -- рускі паэт. 

С. 184. Надсан Сямён Якаўлевіч (1862-1881) --рускі паэт. 

Друг мой, брат мой, усталый, 
страдаюший брат...-- 

Радкі з верша С. Я. Надсана «Друг мой, брат мой, усталый, страда- 

хюіцпй брат...» (1881). 
Андрэеў Леанід Мікалаевіч (1871-4919) -- рускі пісьменнік, 

Рамап «Сашка Жыгулёў» (1911). 
Чэхаў Антон Паўлавіч (1860-4904) -- класік рускай пітара- 

туры. 
Р Мамін-Сібірак (сапр. Маміп) Дзмітрый Наркісавіч; 1852-- 

4912) -- рускі пісьменнік, 
Гарын (сапр. Міхайлоўскі/Мікалай Гооргіевіч; 1852-- 1906) - 

рускі пісьмеппік. 
С. 485. ..я пайшоў вучыцца на эканамічнае аддзяленне... Са- 

марскага універсітэта,-- П. Пестрак вучыўся ў Самарскім упівер- 

сітэце з верасня 1920-га па май 1921 года. 

Бюхнер Людвіг (1824-1899) “-нямедкі ўрач, прыродазпа- 

вец, філосаф -- вульгарны матэрыяліст. Яго матэрыялістычная 

работа «Сіла і матэрыя» ўпершыпю апублікавана ў 1855 годзе, 

рускі пераклад - у 1860, 1907 гадах. 

Хто быў нічым, той стане ўсім.- Радкі з міжнародпага пра- 

летарскага гімпа «Інтэрнацыянал». Тэкст паэта-камупіста Э. Пацье 

(1874), музыка П. Дэгейтэра (1888). 

С. 487. Калінін Міхаіл Іванавіч (1875--1946) -- дзеяч Камуні- 

стычпай партыі і Савецкай дзяржавы, Торой Сацыялістычпай 

Працы. 
Тургенеў Іван Сяргеевіч (1818--1883) -- рускі пісьмеппік. 

С. 488. Бакупін Міхаіл Дляксандравіч (1814-1876) -- рускі 

дробпабуржуазны рэвалюцыяпер, адзіп з заспавальпікаў і тэарэ- 

тыкаў апархізму і пародпіцтва. Яго кпіга «Бог і дзяржава» ўвай- 

шла ў 1-ы том поўнага Збору твораў у 2-х тамах, СПГ, 1907 г. 

С. 189, ..«Пируст гордый Рим» Лермантава... Відаць, П. Пе- 

страк меў ла ўвазе верш «Умираюіцій гладпатор» (1836), які па- 

чыдасцца словамі «Ликуст буішый ТГим...». 
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Ясеніц Сяргей Аляксандравіч (1595-1925) -- рускі савецкі па- 

эт. Паэма «Гаппа Спегіна» (1925). ., 

С. 191. «Родныя гоні» -- грамадска-культурны 1 літаратурпа-ма- 

стацкі часопіе дэмакратычпага кірупку, які выдаваўся па бела- 

рускай мово ў Вільпі з сакавіка па кастрычшк 1927 года. . , 

Ваенная служба ў польскім войску...- П. Пестрак быў мабі- 

лізавапы на абавязковую ваеппую елужбу ў верасні месяцы 

1994 года, якую адбыў паўтара года. , , 

С. 492, Дубовік Сямён Андрэевіч (парт. пееўдапім Апдрэй; 

1888--41937) -- удзельпік грамадзяпскай вайны, дзеяч рэвалюцый- 

пага руху ў Заходняй Беларусі. 
С. 493; Шайкоўскі Лазар Рыгоравіч (и. 1901) -- удзельнік рэ- 

валюцыйнага руху ў Заходняй Беларусі. 
Канчэўскі Арсен Уладзіміравіч (1901-1931) - дзеяч рэвалю- 

цыйпага руху ў Заходняй Беларусі. 
С. 194. Багдановіч Максім Адамавіч (1591-1917) -- выдатны 

беларускі паэт, перакладчык, літаратуразпавец, празаік. 

помню --я на міе пахарашэў душою».-- Радкі з вершава- 

нага апавядання «У вёсцы» з цыкла «Мадонпы». Упершыню апуб- 

лікавана ў зборніку «Вянок» (1913). 
С. 197. Міско Якуб (Якаў Герасімавіч; 1911-1981) -- беларускі 

журпаліст, удзельпік заходпебеларускага вызваленчага руху. За- 

служапы дзеяч культуры БССР. 
«Беларуская газетаў -- легальны псафіцыйпы оргап КПЗБ. 

Выходзіла ў Вільпі пеперыядычпа з чэрвепя 1933-га па студзепь 

1934 года па беларускай мове. 
С. 198. Сташыц Станіслаў (1755- 1826) - польскі грамадскі 

дзеяч, ідыёлаг Асветніцтва, публіцыст, вучоны. 

Сваяк Казімір (сапр. Стаповіч Капстанціи; 1890-1926) -- бела- 

рускі клерыкальны паэт. 
Прытыцкі Сяргей Восіпавіч (1913-1971) - савецкі партый- 

пы і дзяржаўны дзеяч, дзеяч рэвалюцыішага руху ў Заходняй 

Беларусі, адзі з аргапізатараў камуністычпага падполля і пар- 

тызанскага руху на Беларусі ў гады Вялікай Айчыпцай ваішы. 
С. 199. Маякоўскі Уладзімір Уладзіміравіч (1993- 1930) -- рускі 

савецкі паэт -- наватар, адзіп з пачынальпікаў літаратуры сацыя- 

лістычнага рэалізму. 
Бранеўскі Уладзіслаў (1897--1902) -- польскі паэт. 
Канструктывізм -- адзіп з фармалістычпых напрамкаў у літа- 

ратуры ХХ ст., які развіваў крайпі тэхпіцызм. 
С. 202. Суркоў Аляксей Аляксандравіч (1899- 1933) -- рускі са- 

вецкі паэт і грамадскі дзеяч. Лаўрэат Дзяржаўцых прэмій СССГ. 
Герой Сацыялістычнай Працы. 

Радзішчаў Аляксандр Мікалаевіч (1749-4502) -- рускі пісьмеп- 
иік, філосаф-матэрыяліст, рэвалюцыяпер-асветіік. 

Гогаль Мікалай Васілевіч (1809- 4852) -- рускі пісьменнік, 
С. 203. Жаромскі Стэфан (1864-1925) -- польскі пісьменнік. 
Ажэшка (дзявочае Паўлоўская) Эліза (1841-1910) - шоль- 

ская пісьменніца. 
. Фадзееў Аляксандр Аляксандравіч (1901-1956) -- рускі савец- 

кі пісьмеппік і грамадскі дзеяч. Лаўрэат Дзяржаўпай прэміі СССГ. 
Зборпік «Ляспая песпя» (1958). 

Слова пра Шолахава 
(Да шасцідзесяцігоддзя з дня нараджэння) (с. 204) 

Упершыню -- Полымя, 1905, 79? 5. 
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Захоўваецца аўтограф (З с.) з подпісам аўтара і датай: 

«З.УІ.65 г.». Ёсць і машыпапіс (5 с.) пад пазвай: «Творца вялікай 

эпапсі» (Да бО-гтоддзя М. А. Шолахара). Пад тэкстам дата: «2б-га 

сакавіка 1905 г.2. 
с. 204. Шолатаў Міхаіл Аляксандравіч (1905--4984) -- рускі са- 

вецкі пісьменпік і грамадскі дзеяч. Акадэмік АН СССР. Лаўрэат 

Лецінскай прэміі і Дзяржаўнай прэміі СССР. Лаўрэат Нобелеўскай 

прэміі. Герой Сацыялістычнай Працы, 
Вялікі Ленін у свой час гаварыў...-- П. Пестрак спасылаецца 

ой, У. І. Лепіпа з артыкула «Як аргапізаваць спаборпіцтва?» 

«Ціхі Дон» (1928-1940, Дзяржаўная прэмія СССР, 1941). 

С. 905. ...называючы гэтую «рускую Вандэю» ачагожм ... «адарва- 

ным ад агульнарускай дэмакратыі»..-- П. Пестрак прыводзіць 

словы з работы У. І. Лепіна «Руская рэвалюцыя і грамадзянская 

вайпа» (1917). 
эксплуатацыяй наёмнай працы» .. «больш за ўсё можна 

спадзявацца на контррэвалюцыло».-- Радкі з работы У. І. Лепіна 

«З заключнага слова па дакладу аб бягучым моманце па ІУ кан- 

ферэпцыі прафесійцых саюзаў і фабрычпа-заводскіх камітэтаў 

Масквы 28 чэрвепя 1918 г.». 

Пра Янку Купалу (с. 207) 

Упершыпю -- Маладосць, 1966, 299. 

Захоўваюцца два аўтографы: чарнавы (8 с.) і белавы (12 с.) 

з подпісам аўтара і датай: «красавік -- 1966 г.», 

С. 207. Верш «А хто там ідзе?» (1907). 

«Максім Горкі назваў гімнам беларусаў-- П. Пестрак мае 

на ўвазе водгук М. Горкага на песпю «А' хто там ідзе?» (му- 

зыку напісаў кампазітар Л. М. Рагоўскі). У пісьме да М. М. Кацю- 

біцскага ад “7 (20) лістапада 1910 г. М. Горкі пісаў: «У кніжку маю 

ўкладзепы лісток-- песня і поты, нешта накшталт беларускага 

гімна. Мяпе гэта рэч усхвалявала» (М. Горькпй, Собр. соч. в 90 то- 

мах, т. 29, М., 1955, с. 188--199). 
Дунін-Марцінкевіч Вінцэнты, Вінцук  (Вікопцій Іванавіч; 

1807-1884) -- беларускі пісьмонцік, драматург і тэатральны 

дзеяч, стваральпік беларускага нацыяпальпага тэатра. 

Катлярэўскі Іван Пятровіч (1769--4838) -- украінскі пісьмен- 

пік, пачынальпік повай украінскай паэзіі. 

Кацюбінскі Міхайла Міхайлавіч (1864--1913) -- украіпскі 

пісьмепцік, рэвалюцыйпы дэмакрат, 

Франко Івай Якаўлевіч (1856-1916) -- украінскі пісьмеппік, 

вучоны і грамадскі дзеяч, 

Канапніцкая Марыя (1842--4910) -- польская пісьменлпіца. 

Славацкі Юлыош (1809-4849) -- польскі паэт 1 драматург. 

С. 208; Я не для вас, папы, д не, 

Падняць скібіну слова рвуся... 

Радкі з верша «Я пе для вас...» (1907). 

Верш «Мой дом» (1910). 

С. 909. Рафаэль (сапр. Рафаэла Санці, ці Сапцыо; 1483-- 

1520) -- італьяцскі жывапісец і архітэктар Высокага Адраджэння. 

С. 910. У крыўду не дайся, свайго дабівайся. 

Адвага хай будзе з табой! - 

Радкі з верта «За праўду» (4908). 
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С. 211. І будзе ўнукаў панаванне 

Там, дзе сягоння плача дзед! -- 

Гадкі з верша «Ворагам Беларушчыны» (1907). 

Карчны ды астрогі, 
Крыжыкі, бярозні...-- 

Радкі з верша «Вёска» (1909). 
Вучыся, нябожа, вучэнне паможа 

Змагацца з пядоляй, а няволяй...-- 

Радкі з верша «Вучыся...» (1907). , . . 

С. 219, «Родны край» -- П. Пестрак, відаць, меў па ўвазе адну 

з чытапак для дзяцей Лоапілы Гарэцкай (Чарпяўскай), пастаў- 

піцы 1-й Беларускай гімназіі ў Вільпі. 
Педбармла на сваім апошнім юбілеі..-- У спежпі 1940 года 

грамадскасць Беларусі шырока адзначыла 35-годдзе творчай дзей- 

пасці Я. Купалы. 

Лічыла дпі турма” (е. 212) 

Упершыню -- Полымя, 1967, Ма 9. 
Захоўваюцца два машыпапісы. Адзіп з іх на беларускай мове 

(47 с.) з праўкамі аўтара пад загалоўкам «З турэмных успамінаў. 
Фрагменты» і паметай: «люты -- сакавік 1967 г.». Другі па рускай 

мове (50 с.) пад загалоўкам: «Из тюремцых воспоминаний» і па- 

метай: «февраль -- март 1907 г.». 
С. 213. Бёрда -- прылада ў ткацкім станку з топкіх пласціпак 

пакшталт грэбеня з дзвюма спінкамі для прыбіваппя ўточнай піткі. 

С. 216. Часопіс «Дзвігня» («Юіхіепіа») -- польскі літаратурна- 
мастацкі штомесячпік, выдаваўся ў Варшаве ў 1927-1928 гадах. 

Шпенглер Освальд (1880--1936) -- нямецкі філосаф-ідэаліст. 
Войкаў Пётр Лазаравіч (1888- 1927) -- савецкі дыпламат. За- 

біты рускім белагвардзейцам у Варшаве. Пахаваны па Краспай 
плошчы ў Маскве. 

С. 217. Ён, мусіць, не змяніўся яшчэ з часоў Суворава.-- ІІ. Пе- 
страк успаміпае той факт, што вядомы рускі палкаводзец Сувораў 
Аляксапдр Васілевіч (1730-1800) з 1795 года валодаў г. Кобры- 
пам, які знаходзіцца непадалёку ад Брэста (старая назва: Брэст- 
Літоўск). 

С. 218. Таварыства беларускай школы (ТБШ) -- культурпа-ас- 
ветніцкая аргапізацыя працоўных Заходпяій Беларусі. Заспавапа ў 
1921 годзе на аспове культурпа-асветніцкіх арганізацый Беларус- 
кай школьнай рады, па якую ўплывалі беларускія нацыяпалісты; 
актыўнай дзейпасці пе вяла. Дзейнасць ТБШ была забаронена 
польскімі ўладамі ў 1937 годзе. 

С. 2238. Пас узялі пад апеку беларускія паслы сейма з пасоль- 
скага клуба «Змаганне»...-- Пасольскі клуб «Змаганне» быў ство- 
рапы ў польскім сейме дэпутатамі ад працоўных Заходняй Бела- 
русі (выбары адбыліся 4 сакавіка 1928 года), Клуб цеспа супра- 
цоўпічаў з камуністычпай фракцыяй сейма і фактычна быў пар- 
ламепцкай фракцыяй КПЗБ. Разам з сакратарыятамі, якія былі 
створапы вясной 1929 года амаль ва ўсіх паветах, клуб з'яўляўся 
цэптрам длсгальпай палітычнай дзейпасці КПЗБ сярод шырокіх 
мас. У папіўпі 1930 года фашысцкія ўлады арыштавалі і судзілі 
дэпутатаў сойма і кіраўпікоў «Змагання», а пеўзабаве ліквідавалі 
ўсе мяецовыя сакратарыяты. 

Дварчанін Ігнат Сымонавіч (1895-4937) -- беларускі грамад- 
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скі дзеяч, літаратуразнавец. У 4928 годзе выбрапы паслом у 

польскі сойм па спісо рабоча-сялянскага блока. Віыкопваў абавяз- 

кі памесціка старшы! рэвалюцыйна-вызваленчай аргапізацыі 

«Змагапне?. 
С. 293. Грэцкі Іван Мікалаевіч (1598-1937) -- удзельпік рэва- 

лодыйнага і дацыянальна-вызвалецчага руху ў Заходпяй Бола- 

русі. Адзіп з кіраўпікоў рэвалюцыйна-вызваленчай аргапізацыі 

«Змаганне». 
Дурач Тэадор (1883--1943) -- дзояч польскага рабочага руху. 

Абарацяў палітычных зпяволеных, у тым ліку членаў Грамады. 

Адзін 8 Засцавальцікаў Камупістычнай партыі Польшчы і члеп яд 

ЦК. Забіты ў час допыту ў гестапа, 

С. 931, (Газета Польска» -- польская газета, якая выдавалася з 

1999 па 1939 год у Варшаве, вядучы орган пілсудчыкаў. 

С. 939, ..даегаць да Вільні на судовы працэс малады белару- 

скіх літаратараў.-- Упамінаецца судовы працэс, вядомы Як «Пра- 

дэс -- 16». Праходзіў з 23-га па 29 сакавіка 1936 года. 

С. 238. ..пахавана сэрца маршалка.-- Гутарка ідзе пра могілкі 

Роса, дзе ў 1936 годзе было, паводле завяшчапня, пахавана сэрца 

Ю. Пілсудскага. 
С. 234, «Асва» (аса) -- часопіс сатыры і гумару. Выдаваўся ле- 

гальна ў Вільпі на беларускай мове студэптам камуністам Пятром 

Радзюком як неафіцыйны орган падпольнай КПЗБ. Выходзіў з 

25 сакавіка да 25 жніўця 1934 года. Часопісе змагаўся за сацыяль 

нае і нацыянальнае вызвалёнпе Заходняй Беларусі, прапагандаваў 

поспехі сацыялістычнага будаўпіцтва ў СССР. 

С, 238. ..за краты прыйшла ... вестка аб роспуску КПП.-- Каму- 

ністычная партыя Польшчы была распушчапа ў 1938 годзе па пад- 

ставе неабгрунтавацых падазрэпняў у шырокім прапікненпі варо- 

я:ай агентуры ў рады кіруючых работнікаў партыі. 

Так мы жывём (с. 238) 

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 4971, 49 сак. , 

Захоўваецца аўтограф (б с.) з певялікімі праўкамі. Пад тэк- 

стам подпіс аўтара і дата: «сакавік 1971 г». Ёсць і машынаше 

(2 с.) пад цазвай «Мы пачыцпаем жыць.) з паметай: «сакавік 

1971 г.». 
С. 9239. ..яшча прагнуць «касіць сена хоць бы на асфальцез.- 

Маецца на ўвазе зборпік апавяданняў Міхася Стральцова «Сепа 

на асфальце» (1960). 

Шчыры друг 

і добразычлівы крытык (с. 239) 

Упершыпю -- Літ. і мастацтва, 4972, 8 верас. 

Артыкул напісапы да 70-годдзя з дня нараджэвня А. А. Фа- 

дзеева. Захоўваецца чарнавы аўтограф (2 с.) пад назвай «Пісьмен- 

нік-гуманіст». 

С. 240. А калі ў 1948 годзе раман выйшаў з друку..-- П. Пест- 

рак памылкова пазывае дату выхаду рамана з друку. Асобпай кні- 

гай раман цалкам надрукаваны ў 1954 годзе. , 

я зусім нечакана атрымаў ад Аляксандра Аляксандравіча вя- 

лікі ліст.-- Масцца на ўвазе пісьмо А. А. Фадзеева ад 91] лютага 

4955 г., якое захоўваецца ў сямейным архіве пісьмешніка. 

Л. У. Хрышчановіч



АСНОЎНЫЯ ДАТЫ ЖЫЦЦЯ 
І ТВОРЧАСЦІ 

  

СПІС ПРЫПЯТЫХ СКАРАЧЭННЯЎ 

Літаратура і мастацтва -. Літ. і мастацтва 

Литературная газета -- Лит. газ. 

Настаўніцкая газета -- Наст. газ. 

Советская Белоруссия -- Сов. Белоруссия 

Савецкі селянін -- Сав. селяпін 

Чырвоная змепа -- Чырв. змепа 

К. Р. Хромчанка. П. Пестрак. -- К. Р. Хромчацка 

Жыццё і творчасць. Выд-ва П. Пестрак. Кыццё і творчасць. 

АП БССР, 4960 

Пяцьдзесят чатыры дарогі “54 дарогі 

(аўтабіяграфіі беларускіх 
пісьменпікаў).-- Мн.: ДВБ, 1963 
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1903 

Лістапад, 27. 
У вёсцы Сакоўцы былога Госаўскага павета, па Палессі 

(цяпер Івацэвіцкі раёп Брэсцкай вобласці) у бедпай сяляпекай 

сям'і нарадзіўся Піліп Сямёпавіч Пестрак. 
Аўтабіяграфія.-- У кп.: 54 да- 
рогі, с. 415, 

1910- 1914 

Вучыцца ў царкоўнапрыходскай школе ў сяле Бусяж. 
Аўтабіяграфія.-- У ки.: 54 да- 
рогі, с. 416. 

1914 

Вясна. 
Атрымаў пасведчанне аб сканчэнпі школы. 

Аўтабіяграфія,.- У кн.: 54 да- 
рогі, с. 416. 

Восень. 
«Вайна выгнала пас з радзімы, і пашы вёскі рушылі па 

сваіх коніках з будамі па ўсход. Позняй восенню пас у Бабруй- 

ску пагрузілі ў таварныя вагоны (цяплушкі), і праз месяца 

паўтара мы спыніліся па стапцыі «Богатое», пры ёй сяло Паў- 

лаўка, дзе давялося адбываць двухтыдпёвы каранцін. А потым 

па сапях-розвальнях завезлі пас рускія барадатыя сяляне ў 

вялікае сяло Максімаўку, Самарскай губерні, Бузулукскага 

павета, цяпер Куйбышаўскай вобласці, Багатаўскага раёна...» 

Аўтабіяграфія.-- У кн.: 54 да- 

рогі, с. 416. 

1914-1915 

У Максімаўцы вучыцца яшчэ раз у 5м аддзялепні Двух- 

класпага Міністэрства Народнай Асветы вучылішча. 
Аўтабіятрафія.-- У кн.: 54 да- 

рогі, с. 417. 

1916 
Вясна. 

.. 

З поспехам скопчыў б-е аддзяленне Двухкласнага Міпі- 

стэрства Народпай Асветы вучылішча. , . 

Аўтабіяграфія.-- Архіў сямі 

пісьменніка, 1958. 
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Май 4916 -- лета 1918 

Працаваў у крэдытовым Таварыстве памочпікам рахунка- 

вода. Затым працаваў у прадуктовым аддзеле валаснога праў- 

ленпя, рабіў перапіс гаспадарак. 
Аўтабіяграфія.-- У кия.: 54 да- 
рогі, с. 447. 

Жівець. 
У сяле Паўлаўка скопчыў месячныя бібліятэчныя курсы. 

Аўтабіяграфія.-- У кп.: 54 да- 
рогі, с. 417. 

Верасепь 1918 

Вучыцца ў гімназіі ў г. Бузулук. 
Аўтабіяграфія.-- У кн.: 54 да- 
рогі, с. 417. 

Сакавік 1919 -- студзень 1920 

ЁЎ 

Працуе ў сяле Максімаўка ў валасным выканкоме памоч- 

пікам бухгалтара. 
Аўтабіяграфія,  1951.-- Архіў 
СП БССР. 

Студзень 1920 -- май 1920 

Вучыцца па рабфаку ў г. Івашчанкава (у 1929 пераймепа- 

вапы ў т. Чапаеўск). 
Аўтабіяграфія.-- У кн.: 54 да- 
рогі, с. 417. 

Верасець 1920 -- май 1921 

Вучыцца ў Самарскім дзяржаўпым універсітэце па сацы- 

яльца-гістарычцым факультэце, эканамічным аддзяленці. 
Аўтабіяграфія.-- Архіў сямі 
пісьменніка, 1955. 

Лістапад. 
У сувязі з голадам па Паволжы сям'я Пестрака вярнулася 

на радзіму, у в. Сакоўцы. 
«На працягу двух тыдпяў паміраюць бацька, сястра і брат. 

Ледзь сам выратаваўся ад тыфусу. Стаўшы па цпогі, пайшоў 

працаваць па лесапільны завод Палескага ваяводства, грузіць 
бярвенні», 

Аўтабіяграфія.-- Архіў сям'і 
пісьмешпіка, 1958. 
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Снежань 1921 -- ліпець 1922 

Працуе па лесапільцым заводзо ва ўрочышчы «Броцца Гу- 

ра» Косаўскага павета. 
Аўтабіяграфія,  41951.-- Архіў 
СН БССР. 

1922-1923 

, Служыць леспіком у купцоў-лесапрамыслоўцаў пад Сло- 

пімам. 
Аўтабіяграфія.-- У кп.: 54 да- 
рогі, с. 417. 

1924; 

Лета. 
Робіць спробу ўцячы ў Савецкі Саюз. На станцыі Гарадзея 

паліцыя злавіла яго і этаппым парадкам адправіла дахаты. 

Месяц трымалі пад арыштам у мястэчку Косава. 
Аўтабіяграфія.-- Архіў сям'і 
пісьменніка, 1998. 

Верасень 1924 -- да красавіка 1926 

Знаходзіцца на ваеннай службе ў г. Торунь Паморскага вая- 

водства ў 8-м палку цяжкай артылерыі. Там скончыў падафі- 

цэрскую школу і вярнуўся з войска ў чыне капрала. 

Аўтабіяграфія.-- Архіў сям'і 

пісьменпіка, 1998. 

1926 
Красавік -- кастрычнік, 

Працаваў па гаспадарцы ў В. Сакоўцы. , , 

Аўтабіяграфія.-- Архіў сям'і 

пісьменніка, 1998, 

Чэрвень, 20. , 

Напісаны верш «Наперад, гэй..”. Пад псеўданімам Звястун 

змешчаны ў час. «Родпыя гопі», 4927, 28 5. Першы друкаваны 

твор П. Пестрака. 

Р ? К. Р. Хромчанка. П. Пестрак. 

Жыццё і творчасць, с. 26. 

Берасень. 
. , 

Уступіў у Камуністычную партыю Заходняй Беларусі (пар- 

тыя працавала ў падполлі, праследавалася польскай буржуаз- 

пай уладай). Стаў членам павятовага камітэта «Беларускай 

сялянска-рабочай грамады» ў мястэчку Косава. -. . 

Аўтабіяграфія.-- Архіў сямі 

пісьмепціка, 1958. 
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1927 

Люты, 8. . , . , 

Удзельпічае ў Косаўскай камушстычнай масавай дэман- 

страцыі пратэсту супраць ліквідацыі Грамады. Арыштаваны 

і да 11 чэрвепя знаходзіўся ў астрозе (Пружаны - Гродна). 

Выпушчапы з-за недахопу матэрыялаў для абвінавачвання. 

Аўтабіяграфія.-- У кин.: 54 да- 
рогі, с. 418. 

Ліпень 1927 -- студзепь 1929 

З'яўляецца сакратаром падпольнага райкома КПЗБ, а так- 

сама сакратаром акруговай управы Таварыства Беларускай 

школы ў Косаве, 
Аўтабіяграфія.-- У кн.: 54 да- 
рогі, с. 418. 

1928 
Лістапад. 

Піша верш «Над намі віхры выюць...?. 
Упершыню -- «Руць веснаходу», Вільня. 

1929 
Студзень, 14. 

Зноў арыштаваны і засуджаны Гродзенскім акруговым су- 
дом на пяць год турмы, 

Аўтабіяграфія.-- Архіў сям'і 
пісьменніка, 1958. 

14 студзеня 1929 -- 44 вераспя 1933 

Зпаходзіцца ў гродзепскай турме. Там папісапы вершы: 
«Почы соп...» («Гоман ночы...»), «Мацуйся», «Я цябе абпіму», 
«Ціха зорка мігае», «Песпя аб дубе» і іцш. 

Аўтабіяграфія, Рукапісы.-- 
Архіў сямі пісьмоцпіка, 1958. 

1932 
Люты, 20. 

У «Чырв. змеце» змешчапы верш «Над намі віхры 
выюць...» -- поршая публікацыя твораў П. Пестрака ў бела- 
рускім савецкім друку. 

14 вераспя 1933 -- 22 лютага 1934 
Прымае актыўны ўдзел у падпольнай рабоце, Абрапы чле- 

пам Акруговага камітэта КПЗБ па Слопімскай акрузе. У лі- 
стападзе Слопімскім акруговым камітэтам КПЗБ пасланы ў 
ЦК КПЗБ у Варшаву, адкуль у якасці інструктара накіравапы 
ў Пінскую акругу. 

Аўтабіяграфія,-- У кп.: 54 да- 
рогі, с. 419. 
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1933 

Снежаць. 
У Вільні адбылася пісьмецціцкая канферэнцыя, якая пры- 

няла рашэнне стварыць аргапізацыю Літаратурны фропт. 

Прынятую «Дэкларацыю групы паэтаў да ўсіх пісьмецнікаў 

Заходняй Беларусі» падпісаў ІП. Пестрак. 
Гісторыя беларускай савецкай 
літаратуры.-- Ми.: 1906, т. а, 
с. 291. 

1934 

22 лютага. 
Арыштавапы. Зпаходзіцца пад следствам да лістапада 1935. 

Аўтабіяграфія.- Архіў сямі 
пісьменпіка, 1958. 

1935 

Лістапад. 
Прывезены ў Вільню ў Лукішкі. 

Аўтабіяграфія.-- Архіў сям'і 
пісьменпіка, 1958. 

Восень 1935 -- восень 1936. , 

Знаходзіцца ў віленскай турме Лукішкі. Піша вершы 

«Паэзія» (упершыню быў змешчаны ў нелегальпым рукапіс- 

ным часопісе «Краты»), «Сціхніце, зоры...», «Пушча. Спег і ты, 

Кдзем», «Дала мпе кашы», «На штурм» (Песпя чырвонага 

фронту), «Грыялет» (Калі па стрэсе бусел стаў), «Восепь» і 

інш, 
Аўтабіяграфія.-- У кн.: 54 да- 

рогі, с. 419. 

Сакавік, 28--89. 
У Вільні адбыўся судовы працэс пад групай беларускіх 

пісьмецнікаў і журналістаў, Па абвінавачвапню ў супрацоў- 

піцтве з КПЗБ П. Пестрак прыгавораны да шасці гадоў ту- 

рэмнага зпяволецця, з улікам таго часу, што ён зпаходзіўся 

пад следствам. 
Аўтабіяграфія.-- У кп.: 54 да- 

рогі, с. 419. 

Лістапад 1936 -- верасень 1999. 
Зцаходзіцца ў гродзенскай турме. Піша вершы «Мы пе 

памрэм!», «Сон аб аграпоме», «Мой раманс», «Пасіянарыя», 

«Ціхі зрок..», «Гамлет» і інш. 
Аўтабіяграфія. Рукапісы.-- Ар- 

хіў сямгі пісьменпіка, 1958. 

1927--1939 

З'яўляецца сакратаром турэмнага камітэта гродзенскай 
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турмы. Пасля вызвалення Чырвопай Арміяй турэмпы камітэт 

быў ператвораны ў рэвалюцыйны камітэт. 

“ Аўтабіяграфія.-- У кп.: 94 да- 
рогі, с. 420. 

1939 

Верасень, 17. 
Паводле распараджэння ўрада СССР Чырвоная Армія пе- 

райшла грапіцу Польшчы і ўзяла пад абаропу пасельніцтва 

Заходняй Беларусі. 
Верасень, 99. 

Вызвалены з гродзецскай турмы. 
Аўтабіяграфія.-- Архіў сямі 
пісьмепніка, 1956. 

Лістапай, д. 
У «Літ. і мастацтве» падрукавацы верш «Пасля прысуду?-- 

першая публікацыя твораў П. Пестрака пасля вызвалення За- 

ходняй Беларусі. 
Лістапад, 189. 

У «Літ. і мастацтве» змешчаны верш «Паэзія». 

Лістапад, 19. 
Разам з Я. Коласам, А. Куляшовым, М. Танкам, П. Пап- 

чанкам, М. Машарам выступае на вечары сустрэчы пісьмен- 

нікаў Заходняй Беларусі са студэнтамі і выкладчыкамі Мін- 

скага педагагічнага інстытута. 
Літ. і мастацтва, 23 лістап. 

Снежапь, 8. 
У «Звяздзе» змешчаны артыкул «Міпуў час цемры і пе- 

вуцтва». 
Снежань. 

У «Полымі рэвалюцыі» 29 11--12 надрукаваны вершы «За- 

шумі ты, бор», «Праіне». 

1939--1940 

З'яўляецца старшынёй гаркома МОПРа ў г. Гродна. 
Аўтабіяграфія, 1978.-- Архіў 
СП БССР. 

1940 
Студзепь, 1. 

У «Літ, і мастацтве» змешчацы верш «Краіпе». 
Студзень. 

У «Полымі рэвалюцыі» 9 14 друкуе вершы «Нёмап» (Бу- 
ра), «Першы снег». 
Люты, 8. 

У «Літ. і мастацтве» падрукавапы артыкул М. Клімковіча 
«Піліп Сямёпавіч Пестрак» аб жыцці і творчасці пісьмецпіка, 
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Да 11 сакавіка. 
Прымае ўдзел у літаратурпым вечары, які адбыўся ў бела- 

стоцкім Доме партактыву. 
Літ. і мастацтва, 11 сак. 

Сакавік, 84. 
Абраны дэпутатам Вярхоўпага Савета СССР па Гродзепскай 

выбарчай акрузе. 
Аўтабіяграфія, 1951.- Архіў 
СП БССР. 

Да 4 красавіка. 
Прымае ўдзел у рабоце “УІ сесіі Вярхоўпага Савета СССР, 

выступае з прамовай (надрукавана ў «Звяздзе», 4 красавіка). 

Ерасавік, 9. 
У «Літ, і мастацтве» падрукавапы верш «Я маю сопцы 

два...».. 
Красавік, 29. 

У «Літ. і мастацтве» змешчапы верш «Маўзалей». 

Май, 1. 
У «Звяздзе» падрукавалы верш «Мой Першы Май! Цябе 

чакаў я доўга...». Пад вершам памета: «Гродна». 

Да б верасня. 

Абрапы ў склад камісіі па правядзенню 35-годдзя творчай 

дзейнасці Я, Купалы. 
Літ. і мастацтва, 7 верас. 

Верасень, б. 

Прымае ўдзел у Элісце ў рабоце ХІІ Плепума СП СССР, 

прысвечапага 500-годдзю калмыцкага народнага эпасу «Джан- 

гар». 
а Правда, 8 верае. 

Верасень, 7. 

«Літ. і мастацтва» паведамляе: друкуецца кпіжка вершаў 

П. Пестрака «На варце». У кніжцы сабрана большая частка 

вершаў, папісапых за 11 год пакутавання ў турмах папскай 

Польшчы. Зборпік выйшаў у лістападзе. 

Верасець, 14. 

У «Літ. і мастацтве» надрукаваны верт «Армія Чырвопая». 

Пад вершам памета: «Гродна». 

Верасець, 17. 
На пасяджэнпі праўлепия СП БССР прыняты ў Саюз са- 

вецкіх пісьменнікаў. 
Літ. і мастацтва, 21 верас. 

Верасень, 23-24. 

Прымае ўдзел у агульпым сходзе пісьменпікаў Беластока, 

прысвечапым творчым вынікам першага года жыцця і працы 

па вызвалепай зямлі. 
Літ. і мастацтва, 28 верас. 

Верасець, 99. 
На першым арганізацыйпым сходзе пісьмоппікаў Беластока 
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выбраны старшынёй бюро беластоцкага аддзялепня Саюза 

пісьменнікаў БССР. 
Літ. і мастацтва, 28 верас. 

Верасень, 89. , 

У Доме партасветы ў Беластоку выступае з чытанцем 

сваіх вершаў па літаратурпым вечары, прысвечаным гадавіне 

вызваленпя Заходпяй Беларусі. 
Літ. і мастацтва, 28 верас. 

“Кастрычнік, 9. 

Выступае з дакладам па сходзе пісьмеппікаў Беластока. 

Надрукаваны ў «Вольцай працы» 12. кастрычпіка пад пазвай 

«Аб маральным вобліку савецкага пісьмепніка». 

Снежаць, 8. 
Прымае ўдзел ва ўрачыстым вечары, прысвечацым 35-тод- 

дзю літаратурпай дзейпасці Я. Купалы, які адбыўся ў Вялі- 

кім дзяржаўным тэатры оперы і балета БССР, выступае з 

прывітаннем, чытае свае вершы, 
Звязда, 10 снеж. 

Спежаць, 81. 
У «Літ. і мастацтве» друкуе верш «Даўпі знаёмы». Пад 

вершам памота: «Гродна». 

1941 

Студзень, 12. 

У «Чырв. змопе» змешчана рэцэпзія М. Сурначова «На- 

роджаная за кратамі» (аб зб. вершаў ІП. Пестрака «На варце»). 

Студзень, 18. 
У «Літ. і мастацтве» змешчапы верш «Аб Лепіпе вялікім», 

Пад вершам памета: «Гродпа». 

Студзець, 81. 
У «Звяздзе» падрукаваны ўспаміны «Лепіпец Сцёпа». 

Люты, 90. 
У «Вольнай працы» падрукавапы верш «Даклад». 

Сакавік, 21. 
У «Вольпай працы» надрукавапы артыкул «Дзяржаўныя 

прэміі». 

Красавік, 9. 
У «Літ. і мастацтве» змешчаны вершы «Калыханка», 

«Сустракаў цябе раз...», «Я маю сонцы два». 

Ерасавік, б. 
У «Звяздзе» друкуе верш «Еду ў Мінск». 

Красавік, 12. 
У беластоцкім Доме Чырвопай Арміі адбыўся літаратурны 

вечар ПІ, Пестрака. Адкрыў вечар уступпай прамовай М. Тапк. 
П. Пестрак чытаў свае вершы. 

Літ. і мастацтва, 19 крае. 
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Красавік, да 29. 

Праўлепнем СП БССР зацверджапы члопам рэдкалегіі ча- 

сопіса «Полымя рэвалюцыі». 
Літ. і мастацтва, 29 крас. 

Май, 18. 

Выступае ў Домо Чырвопай Арміі (Беласток) па літ. веча- 

ры-сустрэчы М. Танка з камсамольцамі і моладдзю горада. 

Літ. і мастацтва, 17 мая. 

Чэрвень, 22. 

Пачалася Вялікая Айчыпная вайна. 

Сярэдзіна верасня. 

«Разам з сям'ёй пехатой дабраўся да Лельчыцкага р-па і 

спыпіўся ў адпой з глухіх вёсак». 
Аўтабіяграфія.-- У кп.: 54 да- 
рогі, с. 420. 

1942 

Снежань, 12. 

Уступае ў партызапскую групу Дэмбоўскага. 
Аўтабіяграфія.-- Архіў сям'і 

пісьменніка, 1958. 

1943 

Люты -- ліпень. 

Працуе ў рэдакцыі партызапскай газеты, рэдактарам ча- 

сопіса пры партызапскім злучэнні А. М. Сабурава. 

Аўтабіяграфія.-- У кн.: Ба да- 

рогі, с. 420. 

У час знаходжання ў партызанскім атрадзе піша вершы 

«Партызапская маршавая», «..Пад зорным карагодам», «Пер- 

шы май» і іні. 
Аўтабіяграфія. Рукапісы. -- Ар- 

хіў сям'і пісьмеппіка, 1958. 

Да ліпеня. 

Па запатрабаванню ЦЁ КП(б)Б выкліканы ў Маскву і 

прызначапы пачальнікам Упраўлення па справах мастацтваў 

пры Саўпаркоме БССР. 
Аўтабіяграфія,-- У кл.: 54 да- 

рогі, с. 420, 

Ліпень, 1. 

Чытае свае вершы на вечары, прысвечапым гадавіпе з дпя 

смерці Я. Купалы (Масква). Вочар адкрыў А. Фадзееў. 

Сав. Беларусь, З ліп. 
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Ліпень. 
Піша верш «Памяці Я. Купалы», прысвечаны гадавіне з 

дпя смерці. Пад вершам памета: Масква. 

Аўтабіяграфія. Рукапісы.-- Ар- 
хіў сяхгі пісьмоцціка, 1998. 

Лістапад. 
Напісапы верш «Слухайце, пушчы, паляны...?. 

Упершыню -- Болостокская правда, 29 лістап., пад пазвай 

«Слухайце, пушчы...», 
1944 

Студзепь. 
У «Беларусі» /Ф 1 падрукаваны верш П. Пестрака «Рыцар 

Айчыпы». У машынапісе датуецца вераснем 1943 г. з паметай: 

Масква. 
Студзець, 18. 

Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР узпагароджа- 

ны ордэпам Працоўнага Чырвопага Сцяга. 

Да 22 студзеня. 
Выступае з чытаннем сваіх твораў на літаратурным веча- 

ры, прысвечапым 25-годдзю БССР, які адбыўся ў Маскоўскім 

клубе пісьменнікаў пад старшыцкствам А. Фадзеева. 
Лит. и пскусство, 22 студз. 

Люты. 
У «Беларусі» друкуе верш «Маці». 

Чэрвець. 
У «Боларусі» змешчаны верш «Ткачыха», 

1945 
Сакавік. 

У «Беларусі» падрукавапа апавядаппе «Аўдоцця і яе ўпу- 
чак». 
Лай, 9. 

Закопчылася Вялікая Айчыппая вайцпа. 
Жнівець, 182. 

У «Літ. і мастацтве» друкуе вершы «Па варце» і «Сіпія 
туманы». 
Кастрычнік. 

У «Полымі» Ж 10 падрукаваны верш «Прыпяць». 
Кастрычнік. 

У «Беларусі» М 10 змошчацы верш «Віцебск». 
Снежань, 24. 

Узпагароджапы медалём «За доблестпый труд в Белпкой 
Отечествоппой войпо 4941--1945 гг.». 
Снежань, 27--99. 

Удзельпічае ў рабоце пашырапага плепума Праўлення СП 
БССР, Выступае ў спрэчках. Абрапы члепам рэвізійпай ка- 
місіі, 

Літ. і мастацтва, 1946, 1, 
10 студз. 
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1946 

Студзець, 1936 -- верасень, 1248. 
Працуе старшым навуковым супрацоўшікам Інстытута мо- 

вы, літаратуры і мастацтва А! БССЁ. 
Аўтабіяграфія.-- У ки.: 54 да- 
рогі, с. 420, 

Студзець. 
У «Беларусі» Л 1 падрукаваны вершы «Заходняй», «Па 

руіпах», «Над Нёмапам». 
Ерасавінк. , 

У «Полымі» 29 4 друкуе апавядацле «Муж: і жопка», 

Май. 
Прымае ўдзел у абмеркаванні паэмы А. Бялевіча «Сям'я». 

Літ. і мастацтва, 27 мая. 

Май -- чэрвець. 
У «Беларусі» 7? 5-6 пнадрукавацы вершы «Дарогаю ляс- 

пой», «Дзяўчыпка», «Вулей», «Дуб», «Воўк», «Жураўлі» 

(сапет). 
Жнівень. 

У «Боларусі» 2Ф 8 друкуе апавяданне «Пад славацкія 

песці». 
У Дзяржаўпым выдавецтве БССР выйшаў зб. вершаў «За 

сваю Айчыну». 
Кастрычнік, 89. 

У «Літ. і мастацтве» падрукаваны артыкул В. Таўлая «Дум- 

кі пра зборцік «За сваю Айчыну». 
Лістапад, 8. 

Выступае па ўрачыстым вечары, прысвечаным 40-годдзю 

літаратурнай дзейнасці Я. Коласа. 
: Літ. і мастацтва, б лісташ. 

Лістапаа, 8. 
У «Сов. Белоруссии» друкуе верш «Якубу Коласу». 

1947 

Люты. 
У «Беларусі» надрукаваны верш «Сябры». 

Сакавік. 
У «Беларусі» Лё З друкуе апавяданне «Генерал». 

Май, 1. 0 

У «Сав. селяніпе» падрукавана апавядацие «Далёкае і бліз- 

кае». 

Май, 16--20. 
ця 

У Брэсце прымае ўдзел у парадзе маладых пісьметікаў 

заходніх абласцей Беларусі, склікапай ЦЕ ЛКСМБ і праўлсцн- 

пем СП БССР. 
Літ. і мастацтва, 24 мая. 

Май. 
0, 

У «Беларусі» 2 5 змешчана рэцэцзія «Паэзія ці сты- 

лізацыя» (па зб. вершаў Л. Русака «На родпых падотках»). 
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Да 7 чэрвеня. 
Выступае ў спрэчках па сходзе партыішай аргапізацыі СП 

Беларусі, прысвечапым падрыхтоўцы да З0-годдзя Вялікай 

Гастрычціцкай рэвалюцыі. 
Літ. і мастацтва, 7 чэрв. 

Чэрвень, 96. 
Прымае ўдзел у гарадскім сходзе, прысвечаным пятай га- 

давіне з дпя смерці Я. Купалы. 
Літ. і мастацтва, 5 ліп. 

Ліпень, ё2. 
Прымае ўдзел у рэспубліканскім сходзе пісьменнікаў, пры- 

свечаным абмеркаванню Пастаноў ЦК КП(б) Беларусі аб ра- 

боце СП БССР, рэдакцый часопісаў «Полымя», «Беларусь» і 

газеты «Літ. і мастацтва». Выступае ў спрэчках па дакладу 

П. Броўкі. 
Літ. і мастацтва, 26 ліп. 

Ліпець, 81--25. 
Выступае з дакладам па рэспублікапскай парадзе маладых 

пісьмеппікаў. 
Літ. і мастацтва, 2б ліп. 

Жнівень, 14. 
У «Сав. селяпіне» падрукаваны верш «Родныя мясціпы». 

Жнівень, 16. 
У складзе дэлегацыі беларускіх пісьменнікаў выязджае ў 

Ленінград. Знаходзіцца да 25 жніўпя, Прымае ўдзел у вечарах 

беларускай паэзіі. 
Літ. і мастацтва, 10, 30 жн. 

Верасень. 
У «Беларусі» 24 9 надрукавапы ўрывак з паэмы «Сып каст- 

рычніка». 
Кастрычнік. 

У «Беларусі» змешчапа апавяданне «Гараць вёскі». 
Лістапаа, ё2. 

У «Літ. і мастацтве» падрукаваны артыкул «Партызапы» па 
Пародпым сходзе» (аб п'есе К. Крапівы). 

У Дзяржаўлым выдавецтве БССР выйшлі «Выбрапыя 
творы». 

1948 
Студзень, 11. 

У «Звяздзе» падрукавапы верш «Правадыру?. 
Студзень, 17. 

У «Літ. і мастацтве» змешчапы верш «Лепіпграду?. 
Люты, 84- 26. 

Прымае ўдзел у сходзе пісьмепнікаў Беларусі, прысвеча- 
ным вынікам 1947 года ў галіпо прозы, паэзіі, драматургіі, лі- 
таратуразпаўства і літаратуры дпя дзяцей. Выступае ў 
спрэчках.. 

Літ. і мастацтва, 28 лют. 
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Люты. 
У «Беларусі» падрукавапы ўрывак з рамапа «Сустрэпемся 

на барыкадах». Гамад асобпым выданцем выйшаў у 1994 г. 

Люты. 
У «Полымі» М? 2 надрукаваны вершы «Ля помніка Лер- 

маптава», «Горы». 

Сакавік, 20. 
У «Літ. і мастацтве» надрукаваны артыкул «Пекалькі ду- 

мак пра паэзію А, Зарыцкага» (аб зб. вершаў «Арліная кры- 

ніца»). ' 

Красавік, б. 

Прымае ўдзел у пасяджэнні секцыі прозы СП БССР, на 

якім абмяркоўвалася повае апавядапие І. Грамовіча «Вяселле 

ў Загор'і». Абраны сакратаром бюро секцыі, 
Літ, і мастацтва, 17 крае. 

Красавік. 

У «Полымі» 78 4 надрукавапа аповесць «Пачатак». 

Май, 29 --- чэрвень», 1. 
Прымае ўдзел у рабоце сосіі аддзялення грамадскіх павук 

АН БССР, прысвечапай разгляду пекаторых дыскусійных пы- 

тацняў гісторыі грамадскай думкі ў Беларусі. Выступае Ў 

спрэчках. 
Звязда, 2 чэрв. 

Да 2? чэрвеня. 

На пасяджэнні секцыі прозы СП БССР абмеркавана апо- 

весць П. Пестрака «Пачатак», а на пасяджэшпі паэтычнай сек- 

цыі -- паэма «Слова пра Міпск». 
Літ. і мастацтва, 27 чэрв. 

Ліпень. 

«Беларусь» 24 7 паведамляе: Лопінградскае газотпа-часо- 

піспае выдавецтва мяркуе выдаць зборнік «Паэты Беларусі аб 

Лепінградзе», У зборпік увойдуць і вершы П. Пестрака. 

Да 24 ліпеня. 

Прымае ўдзел у рабоце сходу партыйпай аргапізацыі СП 

БССР, прысвечапага выпікам рэспудлікацскай нарады ў ЦК 

КПБ па пытанпях выдашшя кпіг і часопісаў. Выступае ў 

спрэчках, , 
Літ, і мастацтва, 24 ліп. 

Жнівень, 14. 

У «Літ. і мастацтве» падрукавапы артыкул «Сведчанпе 

братняй дружбы» («Апталогія беларускай савоцкай паэзіі» 

па ўкраінскай мове). 

Жпівець, 81. 
Выступае па жалобным мітыпту з пагоды смерці 7Едапа- 

ва А.А. 
Літ. і мастацтва, 4 верас. 
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Верасець, 
Пачыпае працаваць літаратурцым кансульгаитам у СП 

БССР, выкопвае гэтыя абавязкі да лютага 1954. 
Апкета, 1955.- Архіў сям'і 

пісьменніка, 

Кастрыч, 8. 
У «Літ. і мастацтве» выступае з артыкулам «Ватыкан - 

рассаднік рэакцыі». 

Кастрычнік, 16--90. 
Прымае ўдзел у рабоце рэспубліканскай парады маладых 

пісьменпікаў. 
Літ, і мастацтва, 23 кастр. 

Лістапад, 8. 
У «Чырв. змепеў падрукавапы верш «Чацвёрты ордэн». 

Прымае ўдзел у абмеркаванні аповесці А. Васілевіч «Шля- 

хі-дарогі» па пасяджэнні секцыі прозы. 
Літ. і мастацтва, 13 лістап. 

Да 2 снежня. 
Прымае ўдзел у чарговым пасяджэппі СП БССР, на якім 

быў абмеркаваны справаздачны даклад галоўнага рэдактара 

газеты «Літ, і мастацтва». Выступае ў спрэчках, 

Літ. і мастацтва, 2 спеж. 

Снежаць, 84. 
На юбілейпым вечары, прысвечапым 150-годдзю з дпя па- 

раджэння А. Міцкевіча, выступае з чытайнем перакладаў 

твораў польскага паэта. 
Звязда, 25 снеж. 

Да 18 снежня. 
У сувязі з падрыхтоўкай да святкавання 30-годдзя 

БССР выязджае па камандзіроўцы СП БССР у г. Го- 

мель. Літ. і мастацтва, 18 спеж, 

Студзень, 1. 1949 
У «Літ. і мастацтве» падрукаваны верш «Слаўлю край свой 

родны». 
Студзень. 

У «Беларусі» 79 1 змешчаны ўспаміны П. Пестрака «...Як 

япо было там пад акупацыяй». 
Студзець, 25 -- люты, 8. 

У складзе беларускай пісьменніцкай дэлегацыі (Я. Колас, 

К. Крапіва, П. Броўка, А. Куляшоў, М. Тапк, П. Панчанка, 

П. Глебка) удзельнічае ў Дэкадзе беларускай літаратуры ў 

Маскве. 
Літ. і мастацтва, 27 студз. 

Да 5 лютага, 
Выступае з чытаннем сваіх твораў па сустрэчы беларускіх 

пісьмепнікаў са слухачамі і выкладчыкамі Ваенпа-палітычпай 

акадэміі імя Леніца (Масква). 
Літ. і мастацтва, Э лют, 
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Люты, 10. 
Прымае ўдзел у пашырапым пасяджэнпі праўлення СП 

БССР, прысвечаным абмеркавапию выпікаў Дэкады болару- 

скай літаратуры ў Маскве. 
Літ. і мастацтва, 14 лют, 

Люты, 83. 
Прымае ўдзел у чарговым пасяджэнні рэспубліканскай ка- 

місіі па рабоце з маладымі пісьмеппікамі, Задвердіжаны чле- 

пам рэдакцыйпай камісіі па выдапию твораў маладых пісь- 

менпікаў. 
Літ. і мастацтва, 26 лют. 

Сакавік, 9. 
Па пакіравапню СП БССР выехаў у Віцебскую вобласць для 

напісання парыса аб перадавой сельскай гаспадарцы, 

Літ. і мастацтва, 12 сак. 

Да 23 красавіка. 
Прымае ўдзел у чарговым пасяджэнні сакратарыята СП 

БССР, на якое прадставіў нарыс пра пасенняводчы калгас 

«Ларывопаўка» пад назвай «На шляху да росквіту». 

Літ. і мастацтва, 29 крас. 

Красавік, 80. 

У «Літ. і мастацтве» надрукаваны ўрывак з рамана «Су- 

стрэпемся на барыкадах». Газета паведамляе: Да ІІ з'езда 

пісьменнікаў БССР П. Пестрак закапчвае першую кнігу рама- 

на, якая надрукавана ў час. «Полымя» 18 9, 10. Асоблым вы- 

даннем першая кніга выйшла ў 1951 годзе. 

Літ. і мастацтва, 30 крас, 

Да 28 мая. 

Прымае ўдзел у адкрытым сходзе партыйпай аргапізацыі 

СП БССР. Выступае ў спрэчках аб рабоце секцыі прозы. 

Літ. і мастацтва, 28 мая. 

Чэрвень, 4. 
У «Літ. і мастацтве» змешчаны верш «Пушкінская восень”. 

Чэрвень, 6. 
Выступае па ўрачыстым вечары, прысвечаным 150-годдзю 

з дня нараджэпня А. С. Пушкіпа, з чытаннем вершаў паэта ў 

перакладзе на беларускую Мову. 
Літ. і мастацтва, 11 чэрв. 

Чэрвень, 20-94. 

Прымае ўдзел у рабоце 11 з'езда пісьменнікаў Беларусі. 

Выступае са справаздачным дакладам рэвізійнай камісіі. Аб- 

рапы члецам рэвізійнай камісіі. 
Літ. і мастацтва, 29 чэрв., 2 ліп. 

Чэрвень, 23. 

Чытае свае вершы на ўрачыстым пасяджэнпі ўдзельцікаў 

П з'езда СП БССР і АН БССР, прысвечаным 7-й гадавіне г 

дпя смерці народнага паэта Беларусі Я. Купалы, 

Літ. і мастацтва, 2 ліп. 
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Жнівень. 
На старопках «Полымя» 29 8 выступае з артыкулам «Паў- 

люк Трус», прысвечаным 20-годдзю з дпя смерці паэта, 

Верасець, 90. 
Выступае ў спрэчках на пасяджэцпі праўлоцпя СП БССР 

пры абмеркаванпі справаздачы Л. Міропава аб рабоце рускай 
секцыі і альмапаха «Совотская Отчизна». 

Літ. і мастацтва, 8 кастр. 
Кастрычнік, 10-11. 

Прымае ўдзел у плепуме праўленпя СП Беларусі, прысво- 
чаным пытанням сучаснай беларускай крытыкі. Выступае ў 
спрэчках, 

Літ. і мастацтва, 15 кастр. 
Кастрычнік, 99. 

У «Літ. і мастацтве» выступае з артыкулам «За дзесяць 

год» (аб творах пісьменпікаў Заходняй Беларусі). 

Кастрычнік. 
У «Беларусі» падрукавапы верш П. Пестрака «Мпо помніц- 

да...» (10 год уз'яднанпя БССР). 

Лістапад, 18. 
На партыйным сходзе, прысвечаным удзелу пісьменнікаў 

у адлюстраванні жыцця рабочага класа рэспублікі, выступіў 
з дакладам «Індустрыяльцая тэма ў беларускай літаратуры і 
задачы пісьменнікаў». 

Літ. і мастацтва, 28 лістап. 
Снежань, 10. 

У «Літ. і мастацтве» змошчацы верш «Наша песия». 

Спежаць. 
У «Беларусі» падрукавапы верш «Як прыгожа», 

1950 
Студзепь, 9. 

Прымае ўдзел у чарговым пасяджэцпі секцыі прозы, пры- 
свечаным абмеркаванию рамана М. Паслядовіча «Святло пад 
Ліпскам», 

Літ, і мастацтва, 7 студз. 
Студзень, 81. 

. У «Літ. і мастацтве» пад рубрыкай «Клапатліва выхоўваць 
літаратурпую моладзь» выступае з артыкулам «Тэма калгас- 
пага будаўпіцтва ў вертах маладых паэтаў». 

Студзень. 
У «Беларусі» падрукавапа апавядапне «На повы лад». 

Люты, 1. 
Сустракае дэлегацыю Таварыства польска-савецкай дружбы 

па чале з геперальпым сагратаром М. Турапец, якая прыехала 
ў Міпск, каб азнаёміцца з жыццём сталіцы БССР. 

Літ. і мастацтва, 5 лют. 
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Люты, 7. 
Выступае па адкрытым партыйпым сходзе пісьмеппікаў, 

прысвечаным паказу жыцця працоўпых заходніх абласцей 

Беларусі ў мастацкай літаратуры. 
Літ. і мастацтва, 11 лют. 

Люты, 16. 
У «Літ. і мастацтве» выступае з артыкулам «Павысіць па- 

трабавальнасць» (разгляд твораў, змешчаных у альмапаху 

«Сов. Отчизна»). 

Люты, 27--86. 
Выступае на адкрытым сходзе партарганізацыі СП БССР 

па пытанию барацьбы за павышэпне ідэйна-мастацкай якасці 

літаратуры. 
Літ. і мастацтва, 4 сак. 

Красавік, 1. 
У «Літ. і мастацтве» змешчаны артыкул Г. Шчарбатава 

«Сустрэпемся па барыкадах» (пра рамап ІП, Пестрака). 

Красавік. 
У «Беларусі» 7ё 4 падрукавапы верш «Партрэт». 

Красавік, 10-11, 
Прымае ўдзел і выступае з прамовай па ПІ пленуме праў- 

лення СП БССР, прысвечапым вынікам ХІ пленума СИ СССР. 

: Літ. і мастацтва, 15 крас. 

Красавік, 11. 
Выступае ў СП БССР па ўрачыстым вечары, прысвечаным 

ўшанаванпю памяці У. Маякоўскага. 
Літ. і мастацтва, 15 крас. 

Красавік, 29. 
Чытае свае вершы на адкрытым сходзе партарганізацыі 

СП БССР, прысвечаным 80-годдзю з дня нараджэнпя 

У. І. Леніна. 
Літ. і мастацтва, 90 крас. 

Да 30 красавіка. 
Прымае ўдзел у абмеркавапні новай шесы В. Віткі «Япка 

Купала» на пасяджэнпі Прэзідыума праўлення СП БССР. 

Літ. і мастацтва, 30 крае. 

Май, 3. 

Выступае з дакладам на агульцым сходзе пісьмеппікаў 

Мінска, прысвечапым выпуску Пятай дзяржаўнай пазыкі ад- 

наўлення і развіцця народнай гаспадаркі СССР. 

Літ. і мастацтва, б мая. 

Чэрвень, 17. 
У «Літ. і мастацтве» змяшчае рэцэпзію «З родпых крыпіц» 

(аб аднайменным зборпіку твораў Р. Сабалепкі). 

Верасець, 2. 
У «Літ. і мастацтве» выступае з аглядным артыкулам «Па- 

высіць патрабавальнасць да якасці матэрыялаў» (час, «Бела- 

русь» за першае паўгоддзе 1950 г.). 
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Кастрычнік, 16-18. 

У якасці дэлегата прымае ўдзел у рабоце Другой Усесаюз- 

пай канферэнцыі прыхільнікаў міру. Выступае з прамовай 

па літаратурным вечары ў вайсковай часці. 
Літ. і мастацтва, 5 лістап. 

Лістапад, 9. 
Прымае ўдзел ва ўрачыстым сходзе пісьменнікаў Міпска, 

прысвечаным 33-й гадавіне Вялікай Кастрычніцкай сацыялі- 

стычпай рэвалюцыі. Чытае свае вершы, прысвечаныя гэтай 

падзеі, 
Літ, і мастацтва, 11 лістап. 

Лістапад, 11. 
У «Літ, і мастацтве» падрукаваны верш «Шлях волатаў». 

Лістапад. 
У «Беларусі» 79 11 змешчаны верш «З асенпіх матываў». 

Снежань, 9. 
У «Літ. і мастацтве» падрукавапы верш «Эпгельс». 

Да 9 снежня. 
Прымае ўдзел у літаратурным вечары, прысвечаным міру. 

Вечар адбыўся ў Мінскім акруговым Доме афіцэраў. 

Літ. і мастацтва, 9 снеж. 

Да 16 снежня. 
Чытае ўрывак «Слова аб палку Ігаравым» (пераклад па 

беларускую мову М. Багдановіча) на вечары, прысвечацым" 

150-годдзю з часу апублікавацня выдатнага твора. 

Літ. і мастацтва, 16 снеж. 

Снежань. 
У «Полымі» 24 12 выступае з рэцэпзіяй «Добрыя ўсходы» 

(аб зборніку твораў маладых «На сопечных сцежках»). 

1951 
Студзень. 

У «Полымі» надрукавацы верш «Хлопчыку», 

Сакавік, 85-81. 
Прымае ўдзел у Тыдиі дзіцячай літаратуры, выступае на 

літаратурцых вечарах, рапішніках, у школах. 

Літ. і мастацтва, 91 сак. 

Красавік, 10. 
Прымае ўдзел у рабоце ІУ плепума праўлення СП БССР. 

Выступае ў спрэчках. 
Літ. і мастацтва, 14 крае. 

Май. 
У «Полымі» надрукавалы артыкул «Без пейтральнай пала- 

сы» (аб адпаймеццай кнізе У. Карпава). 

Ліпень, 23. 
Выступае па пасяджэнні праўлення СП БССР па пытаннях 

перакладу твораў беларускай літаратуры па рускую мову. 

Літ. і мастацтва, 28 ліп. 
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Жпівець, 80, 82. 
Выступае па адкрытым партыйным сходзе СП БССР, пры- 

свочапым вынікам пастапоў ЦК ВКП(б) па пытаннях раз- 

віцця шматпацыянальпай савецкай літаратуры, 
Літ. і мастацтва, 25 жшп. 

Верасень. 
Паступае ва універсітэт марксізма-леніпізма (скопчыў у 

1954 годзе). 
Апкета,  1955.-- Архіў сямі 

пісьменніка. 

Верасень, 29. 
У «Літ. і мастацтве» друкуе рэцэнзію «Аповссць па ак- 

туальцую тэму» (аб аповесці І. Дуброўскага «Зямля мала- 

дзее»). 
Лістапад. 

У «Полымі» змешчана трэцяя частка рамапа «Сустрэнемся 

па барыкадах». 
У Дзяржаўным выдавецтве БССР выйшаў зб. апавядан- 

няў «Першыя ўсходы» і другая кпіга рамана «Сустрэнемся па 

барыкадах». 

1952 

Люты. 
У «Беларусі» 7 2 падрукавана рэцэцзія «У барацьбе за 

свой творчы почырк» (аб кнізо Ул. Шахаўца «Насустрач»). 

Сакавік, 18, 19. 
Прымае ўдзел У рабоце У пленума праўлення СП БССР, 

“прысвечанага абмеркаванню выпікаў 1951 літаратурнага года. 

Літ. і мастацтва, 22 сак. 

Май. 
У «Беларусі» 29 5 надрукаваны артыкул 1. Сіўцова «Праў- 

дзівы твор» (аб рамане П. Пестрака «Сустрэнемся па бары- 

кадах»). 
Чэрвець. 

У «Беларусі» 74 6 змешчаны ўрывак з чацвёртай часткі ра- 

маца «Сустрэпемся па барыкадах». 

Верасень -- снежапь. 

У «Полымі» 29 9- 12 падрукавапа другая кпіга рамана 

«Сустрэнемся на барыкадах». 

1953 

Студзень, 10. 
У «Вечеринем Ленпнграде» падрукаваны ўрывак з рамана 

«Сустрэнемся па барыкадах» -- «Геспей ряды» ў перакладзе 

П. Кабзарэўскага. 
Люты, ёт. 

У «Зары» (Брэст) падрукавапы ўрывак з рамапа «Сустрэ- 

помся па барыкадах» -- «На штурм». 

283



Да 85 красавіка. 
На секцыі прозы СП БССР адбылося абмеркаванне рамана 

П. Пестрака «Сустрэпемея па барыкадах». Выступілі: І. Ша- 

мякін, І. Мележ, П. Броўка і іцш. 
Літ. і мастацтва, 25 крас. 

Ліпець. ., 
У «Беларусі» 78 7 нпадрукаваца апавядацпе «Вярпуўся», 

Ліпень, 80. 
Выступае па сходзе партыйпага актыву г. Міпска, прысве- 

чаным 50-годдзю КПСС, з прамовай «Пільны вартавы іптарэ- 

саў працоўпых» (надрукавана ў газ. «Літ. і мастацтва» 

1 жпіўня). 
Да 17 кастрычпіка. 

Выстулае па адкрытым партыйпым сходзе ў СП БССР, пры- 
свочапым абмеркаваншо пастановы вераспбўскага Плепума 
ЦК КПСС. 
: Літ. і мастацтва, 17 кастр. 
Снежань, 9. 

У «Літ. і мастацтве» падрукавапы артыкул М. Тапка «Пісь- 
меццік-барацьбіт», прысвечацы 50-годдзю з дня параджэпипя 
П. Пестрака. 

1954 
Студзень, 9. 

«да Радзіму» падрукавала артыкул П. Вераб'ёва «Сустрэ- 
немся па барыкадах» (пра аднайменны раман ІІ. Пестрака). 
Сакавік, 925. 

Выступае па пасяджэнні секцыі прозы ў СП БССР, прысве- 
чаным падвядзенню выпікаў творчага года і абмеркаванню 
работы секцыі. 

Май, 22. . 
У «Літ. і мастацтве» падрукавацы верш «Не забыты 

песні...?. 
Верасець, 15-18. 

Прымае ўдзел у рабоце ІІІ з'езда пісьменпікаў БССР. Вы- 
ступае з справаздачай рэвізійнай камісіі. 

Абрапы ў члепы праўлепня СП БССР. 
Літ. і мастацтва, 25 верас. 

Літ. і мастацтва, 27 сак. 

Да 25 кастрычніка. 
Выступае па пашыраным пасяджэнпі прэзідыума СП БССР, 

прысвечапым абмеркаваццю пытациня аб стано беларускай лі- 
таратурнай крытыкі і мерах яе паляпшэцця. 

Літ, і мастацтва, 25 кастр. 

1955 
Люты, 25. 

Указам Прэзідыума Вярхоўпага Савета СССР узпагародзка- 
пы ордэнам Працоўпага Чырвопага Сцяга. 

Звязда, 27 лют. 
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Да 9 красавіка. 
На агульным сходзе пісьмеппікаў Мінска ў абаропу міру 

выступае ў падтрымку Звароту Сусветнага Савота міру аб за- 

баропе атамнай вайпы, 
Літ. і мастацтва, 9 красе. 

Май, 23. 
Выступае па літаратурцым вечары, прысвечапым 50-годдзю 

творчай дзейнасці Я. Купалы, з чытаппем сваіх вершаў пра 

пароднага песпяра. 
Літ. і мастацтва, 28 мая. 

Май, 97. 
Прымае ўдзел у рабоце І Усосаюзпай парады па пытанпях 

развіцця васнна-мастацкай літаратуры. 
Лит. газ., 28, 31 мая. 

Чэрвець, 11. 
Выступае ў Навагрудку па літаратурным вечары, прысве- 

чаным 100-годдзіе з дпя смерці Л. Міцкевіча. 
Звязда, 15 чэрв. 

Верасень, 27. 

Разам з П. Броўкам, М. Тапкам, А. Куляшовым, І. Шамя- 

кіпым, Я. Брылём выехаў у Варшаву для ўдзелу ў месячніку 

польска-савецкай дружбы, які адкрыўся 30 верасня, 

Літ. і мастацтва, 1 кастр. 

Да 19 лістапада. 

Выступае на сходзе пісьмешцікаў Міпска па абмеркаваншо 

пытанняў мастацкага нарыса. 
Літ. і мастацтва, 19 лістап. 

Снежаць. 

У «Полымі» д 12 надрукавапы верш «Мастак». 

1956 

Люты. 
У «Полымі» 28 2 падрукавапы верш «Мая». 

Да 8 сакавіка, 
На сходзе секцыі паззіі, пріысвочапым выпікам мінулага 

года, выступае з аглядам паэтычных твораў. 
Літ. і мастацтва, 9 сак, 

Красавік, 2. 

Выступае на рэспубліканскім сходзе пісьметцікаў, прысве- 

чапым вынікам ХХ з'езда КПСС, па пытапиях развіцця бела- 

рускай савецкай літаратуры. 
Літ. і мастацтва, 7 крас. 

Верасепь, 22. 

У «Літ. і мастацтве» змешчапа апаряданпе «Прытода Ча- 

равакі». 

Верасець, 27. 
У «Звяздзе» падрукавана апавяданне «Неспадзявапак». 
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Да 13 кастрычніка, 
Прымае ўдзел у пасяджэцпиі секцыі прозы СІП БССР, пры- 

свечапым абмеркавашпо «Праекта ўдакладпеппяў і частковых 

змеп беларускага правапісу», 
Літ. і мастацтва, 13 кастр. 

Кастрычнік, 18. 
У «Ніве» (Беласток) змешчалі верш «Дзівасіл», 

1957 

Студзень, 81. 
У «Калгаспай праўдзе» падрукавана апавядаппе «Гумпо 

без варот». 
Сакавік, 8. 

У «Літ, і мастацтве» змошчапа апавядапце «Апошпі крыя. 

Да 23 сакавіка. 
Выступае па Трэцім плепуме праўления СП БССР. 

Літ. і мастацтва, 23 сак. 

Сакавік. 
У «Беларусі» 2? З падрукаваны вершы «Бомы», «Ля студ- 

пі», «Дарожка» (з цыкла «Нарач»). 
Ерасавік, 97. 

У «Звяздзе» выступае з артыкулам «Паэт-барацьбіт» (да 

10-й гадавіны з дия смерці В. Таўлая). 
Красавік, 81. 

У «Ніве» падрукавана апавяданне «Путавод». 

Лай. 
У «Работпіцы і сялянцы» ЛМ 5 змешчана апавянаппе 

«Дзіця». 
Чэрвень, 6. 

У «Літ. і мастацтве» выступае з успамінамі аб Г. Чорным 

«Руплівы сейбіт». 
Ліпець, 8. 

У «Літ. і мастацтве» падрукаваны ўрывак з трылогіі «Ка- 

місар Шчупак» -- «Партызапы ў рэйдзе», 
Верасень, 14. 

У «Літ. і мастацтве» змешчапы верш ІІ. Пестрака «Ца Дня- 

пры». 
Кастрычнік, 19. 

, У «Літ. і мастацтве» падрукавапы верш «Так сказаў ка- 

пітап...). 
Кастрычнік, 81. 

У «Калгаспай праўдзе» змешчана апавядае «Імунітэт», 

Кастрычнік, 89--80. 
Удзельпічае ў сходзе актыву работпікаў літаратуры і ма- 

стаптва Беларусі, выступае з прамопай. 
Звязда, 80, 31 кастр. 

Лістапад, д9. 
У «Зары» падрукавапы парые «Вярпуўся», 
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Да 25 снежня. 
У тэатры імя Я. ГКупалы ўстуцным словам адкрыў агульца- 

гарадскі вечар, прысвечаны 1959д-годдзю з дия нарадноцня 

В. Дуніна-Марціпкевіча. 
Літ. і мастацтва, 25 сцеж. 

Да 28 снежня. 
Выступае з чытацнем сваіх твораў на сустрэчы беларускіх 

пісьмешцікаў з удзельнікамі Усебеларускага семінара пастаў- 

шкаў у Міпскім педінстытуце імя М. Горкага. 
Літ. і мастацтва, 29 спеж, 

1955 

Студзень, 19. 
У «Літ. і мастацтве» надрукавацы артыкул «Пяспяр рэва- 

люцыйпай барацьбы» (да 60-годдзя з дпя параджэння Уладзі- 

слава Бранеўскага). 

Да 9 сакавіка. 
Чытае свае вершы на сустрэчы са студэнтамі Гомельскага 

сельскагаспадарчага тэхнікума. 
Літ. і мастацтва, 5 сак. 

Да 8 сакавіка. 
«Літ. і мастацтва» паведамляе: адбыліся выступленці пісь- 

моппікаў перад выбаршчыкамі. У Гомельскай вобласці перад 

працоўнымі выступіў ІП, Пестрак, 
Літ. і мастацтва, 8 сак. 

Да 15 сакавіка. 
Выступае на чарговым пасяджэнні Прэзідыума праўлен- 

ня СИ БССР аб мемуарнай і гістарычнай літаратуры. 
Літ. і мастацтва, 19 сак. 

Сакавік. 
У «Полымі» 79 З выступае з рэцэнзіяй «У пошуках тэмы» 

(аб зборпіку апавядапняў І. Мележа «У гарах дажджы»). 

Да 9 жніўня. 
Чытае свае вершы на сустрэчы беларускіх пісьмеппікаў з 

групай польскіх выкладчыкаў беларускай мовы і літаратуры. 

Літ. і мастацтва, Э жи, 

Жнівень, 17--83. 
Па запрашэпню Лепіпградскага аддзялепня СЦ СССР у 

складзе дэлегацыі беларускіх пісьмепцікаў выехаў У Лепін- 

град для ўдзелу ў вочарах беларускай літаратуры. 
Літ. і мастацтва, 19, 30 жи. 

Да 80 жніўня. 
У Дзяржаўпым выдавецтве БССР выйшла кпіга апавядап- 

пяў П. Пестрака «Ляспая песня». 
Літ. і мастацтва, 90 яп. 

Верасень, 19-82. 
. 

Прымае ўдзел у Тыдпі беларускай літаратуры ў Літве, 

Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета Літ. ССР за заслугі У 
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справе папулярызацыі літоўскай літаратуры ў Беларусі ўзна- 
гароджапы Гацаровай граматай Прэзідыума Вярхоўпага Са- 
вета Літоўскай ССР. 

Літ. і мастацтва, 27 верас. 
Кастрычнік, 12. 

У «Зары» (Брэст) падрукавацы вершы «Як прыгожа!», 
«Сопца». 
Кастрычнік, 14. 

Прымае ўдзел у чарговым пасяджэнпі праўлення СП БССР, 
па якім абмяркоўваліся і зацвярджаліся планы работы секцый 
па апошці квартал бягучага года. Выступае ў спрэчках. 

Літ. і мастацтва, 18 кастр, 
Да 5 лістапада. 

Выступае ў СП БССР па парадзе кіраўнікоў раённых і аб- 
ласпых літаратурпых аб'ядпапняў, прысвечапай падрыхтоўцы 
да ІУ рэспублікапскага і ПІ Усесаюзнага з'ездаў пісьменні- 
каў, з разглядам твораў, змешчаных у гродзенскім абласным 
альмапаху «Нёмац». 

Літ, і мастацтва, 5 лістап. 
Лістапад. 

У «Беларусі» падрукаваны ўрывак з рамапа «Серадзібор». 
Снежань, 19. 

У Палацы культуры прафсаюзаў выступае з чытаццем 
сваіх твораў па літаратурным вечары, прысвечаным 40-год- 
дзю БССР. 

Літ. і мастацтва, 20 снеж. 
Снежань, да 20. 

Выступае з чытапнем сваіх твораў на сустрэчы беларускіх 
пісьменнікаў у АН БССР. 

Літ. і мастацтва, 20 снеж. 
Да 27 снежня. 

Прымае ўдзел у абмеркаванні работы рэдакцыі час. «По- 
лымя» за 1958 г. на пасяджэнні Прэзідыума праўлення СП 
БССР. Выступае ў спрэчках. 

Літ. і мастацтва, 27 снеж. 

1959 
Студзень, 8. 

У «Літ. 1 мастацтве» змешчаны артыкул «Слова пра родцы 
край». 
Студзень. 

У «Полымі» надрукаваны вершы: «У Карлавых Варах», 
«Славачка», «Матка Лідзіцэ», «Чэсць працы!», «Радасціцэ», на- 
пісаныя пад уражаннем паездкі ў ЧССР. 
Люты, 18--14. 

Прымае ўдзел у рабоце ІУ з'езда пісьменпікаў Беларусі. 
Абраны членам праўлення Саюза савецкіх пісьменнікаў БССР, 
а таксама -- дэлегатам на ПІ Усесаюзны з'езд пісьменпікаў, 

Літ, і мастацтва, 13, 18 лют. 
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Люты, 16. 
Прымае ўдзел у Пертым плепуме праўленпя Саюза пісь- 

мешікаў БССР. 
Літ. і мастацтва, 18 лют. 

Сакавік, 29. 
У «Літ. і мастацтве» выступае з артыкулам «Паэзія па ста- 

рошках беластоцкай газеты «Ніва». 

Да 7 красавіка. . 
Выступае па пашыраным пасяджэнні праўлення СП БССР 

пры абмеркавапці даклада М. Калачынскага «Пісьменнік і 
сучаснасць». 

Літ. 1 мастацтва, 1 крае. 
Красавік. 

У «Беларусі» змешчапы верш «Дваццаць адзіп». 

Май, 18. 
У «Літ. і мастацтве» выступае з артыкулам «Станаўленне» 

(Размова аб майстэрстве), прысвечапым паэзіі А. Вялюгіпа. 

Май, 18-28. 
Прымае ўдзел у рабоце трэцяга Усесаюзлага з'езда пісьмеп- 

пікаў СССР. 
Літ. і мастацтва, 20, 27 мая. 

Ліпень, 9. 
Выступае на вечары, прысвечаным 125-годдзю з дня на- 

раджэння чэшскага паэта Яна Неруды. 
Літ. і мастадтва, 11 ліп. 

Верасень, 19. 
У сувязі з Тыднем латышскай літаратуры ў Беларусі (10-- 

16 верас.) выступае на літаратурным вечары ў Палацы куль- 

туры прафсаюзаў. 
Літ. і мастацтва, 10 верас. 

Верасень. ; 
У «Дружбе народов» 74 9 пад рубрыкай «Трыбуна пісьмен- 

ніка» надрукаваны артыкул «В рабочом строю», (Задачи бе- 

лорусеких писателей.) 

Кастрычнік, 81. , 
У «Літ. і мастацтве» змешчаны верш «Мы ў радасці». 

Кастрычнік. 
Прымае ўдзел у рабоце семінара па пытаннях нарыса. 

Полымя, 78 41. 

Снежань. 

У «Полымі» 79 42 у рубрыцы «Успаміны, дзённікі і даку- 

менты» надрукаваны мемуары П. Пестрака «Дарогаю жыцця». 

1960 
Студзень, 9. 

У «Літ. і мастацтве» надрукаваны артыкул «Дзверы ў шы- 

рокі свет» (аб творчасці Р, Барадуліна), 
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Люты, 8. 
Выступао ў «Звяздзе» з артыгулам «Повядомыя пісьмы 

Элізы Лжэшкі», 

Люты, Т. 
У «Сов. Белорусени» падрукавацы ўрывак з рамана «Сера- 

дзібор» -- «Яблопька» (Аўтарызаваны пераклад з беларускай 

А. Міронава). 
Люты. 

У «Беларусі» падрукавацы верш «Аб вясце» і санеты «Ся- 

род паэтаў» і «Другу певядомаму». 

Сакавік, 19. 
У «Літ. і мастацтве» змешчапы артыкул «Падарунак бра- 

тэрству» (аб клізе Э. Межалайціса «Паэма братэрства»). 

Сакавік. 
У «Полымі» 29 З падрукавапы вершы «Зал «Аўроры», «Ла- 

тышскія стралкі». 
У выдавецтве Акадэміі павук БССР выйшла манаграфія 

К. Хромчанкі «Піліп Пестрак, Жыццё і творчасць». 

Красавік, 92. 
У «Лит. газ.» змешчацы верш «Латышскія стралкі» ў пе- 

ракладзе па рускую мову В. Рэвіч. 

У «Звяздзе» надрукавапа гумарэска «Бацькавы гузікі». 

Май, 9. 
У «Звяздзе» змепічапы ворш «Памяці Веры Харужай». 

Май, ё?. 
У «Літ. і мастацтве» надрукавапа апавядацце «Наручны 

гадзіннік». 

Лай, 80. 
Выступае на адкрытым сходзе пісьменнікаў рэспублікі пры 

абмеркаваші даклада В. Ф. Шауры «Аб выпіках ХХІЎ з'езда 

КПБ і задачах пісьменпіцкай арганізацыі». 
Звязда, Зі мая. 

Май. 
У «Беларусі» 7? 5 змешчапа апавяданне «Залатая зорка». 

Чэрвень. 
У «Полымі» 24 б падрукавацы сапеты «На магіле Максіма 

Багдановіча», «Зямля», «Рэха». 

Ліпець, 29. 
У «Літ. і мастацтве» выступае з рэцэнзіяй «Падслухала 

шчырае сорца..» (аб кпізе Л. Васілевіч «Падслухала сэрца»). 

нілень, 11--48. 
Выступае з прамовай ца вечары-сустрэчы беларускіх пісь- 

метшікаў з дэлегатамі рэспубліканскага з'езда пастаўнікаў. 

Літ. і мастацтва, 16 жи. 
Ягпівець, 26. ' 

У «Літ, і мастацтве» змошчапа рэцэнзія «Паэт і яго героі» 
(аб паэме А. Русецкага «Другі пачатак»). 
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Яаавень. 
У «Полымі» надрукавала вершы «Карэнпі», «Возера Сві- 

цязь?. 

Верасень, 8--18, 
Прымае ўдзел у Дэкадзе беларускай літаратуры ў Латвіі. 

Сов. Белоруссия, 3--14 вер. 

Верасень, 9. 

У «Літ. і мастацтве» змошчапы верш «Калумбы». 

Кастрычнік, 1. 
У «Літ. і мастацтве» надрукавапы ўрывак з рамана «Сера- 

дзібор» -- «У запаветным кутку». 

Кастрычнік. 
У «Полымі» 79 10 выступае з рэцэпзіяй «Шырока глядзець 

на свет» (аб кн. І. Пташпікава «Зерпе падае пе па камепь»). 

Снежань, 4. 
У «Літ. і мастацтве» надрукавапы артыкул «У пошуках» 

(аб паэзіі С. Грахоўскага). 

Спежаць. 
У «Беларусі» друкуе падборку вершаў аб Латвіі: «Зязюля», 

«Сірэны», «Райніса струпы..., «Кветкі», «Коклэ», «Запавет ма- 

ладосці», «Рэха», «Сын рыбака». 

Снежань, 80. 
У «Літ. і мастацтве» пад рубрыкай «Нашы творчыя плапы» 

дзеліцца сваімі плапамі па 1961 г. 

На пасяджэнні Прэзідыума СП БССР зацверджаны члепам 

камісіі па падрыхтоўцы да святкавання 100-годдзя з дпя смер- 

ці Т. Шаўчэнкі. 
Літ. і мастацтва, З студз. 1961 г. 

1961 

Студзень, 24. 

У «Літ. і мастацтве» надрукавапы артыкул «Перад пеаб- 

ходпасцю выбару» (пра вершы А. Вялюгіца). 

Студзень, 85-86. 
На ПІ пленуме праўлення СП БССР, прысвечаным удзелу 

пісьменпікаў у рабоце радыё, кіно і тэлебачапия, выступае ў 

спрэчках. 
Літ. і мастацтва, 27 студз. 

Студзень, люты. 

У «Полымі» 29 1, 2 падрукаваца першая частка рамапа 

«Серадзібор». 

Красавік, 5--19. 
Прымае ўдзел у папырапым пасяджэппі Камісіі праўлецня 

СП СССР па ваеппа-мастацкай літаратуры, якое праводзілася 

ў Міпску. 
Літ. і мастацтва, 18 крас, 
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Да 16 мая. 
Прымае ўдзел у парадзе, якая адбылася ў Доме творчасці 

беларускіх пісьмоццікаў у Каралішчавічах. 
Літ. і мастацтва, 10 мая. 

Жиівень, ё2. 
У «Літ, і мастацтве» надрукавапы ўрывак з рамана «Сера- 

дзібор» -- «У дарозе». 
Жпнівець. 

У «Беларусі» Ф 8 выступае з рэцэпзіяй «Першыя крокі» 
(на зб. вершаў Д. Бічэль «Дзявочае сэрца»). 
Верасень, 90. 

Выступае ла вечары сучаснай польскай паэзіі ў Беларускім 

дзяржаўным акадэмічпым тэатры імя Я. Купалы ў сувязі з 

Дэкадай польскай кпігі, 
Звязда, З кастр. 

Да 8 кастрычніка. 
Прымае ўдзел у літаратурных вечарах, якія адбыліся ў 

Доме палітычнай асветы і педіпстытуце ў Магілёве, у Бела- 
рускай сельскагаспадарчай акадэміі ў Горках. 

Магілёўская праўда, З кастр. 

Кастрычнік, 94. 
У «Літ. і мастацтве» падрукаваца рэцдэпзія «Творчае дыхан- 

не» (на зб. апавяданняў Я. Скрыгана «Скажы адно слова»). 

Лістапад, 17. 
Выступае па адкрытым партыйным сходзе ў СП БССР пры 

абмеркаванні выпікаў ХХІІ з'езда КІІСС. 
Літ. і мастацтва, 21 лістаи. 

Снежань, 10. 
Прымае ўдзел у адкрыцці Клуба пісьмеппіка і чытача і 

выступае з прамовай. Клуб быў адкрыты пры Цэптральпай 

кпігарпі горада Міпска. 
Літ. і мастацтва, 12 спеж. 

Снежань. 
У «Полымі» 28 12 надрукаваны вершы «Пад пебам Фран- 

цыі»: «Пэр Ляшэз», «Ветэран», «Чырвоная куртка», «Негр у 

атэлі», «Усмешак пе відаць», «Ціхі лос», «Звоц святога Гер- 

мапа». 

1962 
Красавік. 

У «ІОмапітэ» падрукавапы верш «На гары Мапмартр» - 

«З Парыжскага сшытка», 
Літ. і мастацтва, 15 крас. 

Ліпень, 6. 
У «Літ, і мастацтве» змешчапы артыкул «У страі бараць- 

бітоў» (да 80-годдзя з дпя параджэппя Я. Купалы). 
Лістапад -- спежаць. 

У Полымі» Л 10--11 падрукавапа другая частка рамана 
«Серадзібор», 
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1963 

Студзень, 99. 
У «Літ. і мастацтве» выстуцае з артыкулам «Ці трэба па- 

чыцпаць спачатку?» (да дыскусіі па тэму «Пісьмеплпік і час»). 
Красавік, 13. 

Адкрывае ўступпым словам юбілейны вочар, прысвечапы 
50-годдзю з дпя параджэння Д. Беднага. 

Літ. і мастацтва, 16 крас. 
Красавік, 19. 

У «Літ. і мастацтве» падрукавапы артыкул «Паш компас» 

(аб выпіках сустрэчы кіраўпікоў партыі і ўрада ў Маскве з 

работнікамі літаратуры і мастацтва). 
Красавік. 

У Маскве ў перакладзе па рускую мору выйшаў рамап 

«Сустрэнемся па барыкадах», 
Кастрычнік, 18. х 

У «Сов. Белорусепн» змешчаны верш «Роднай партыі». 

Лістапад, 26. 
У «Літ. і мастацтве» падрукавана апавядапне П. Пестрака 

«Вось яг было...» і артыкул І. Навуменкі «Подзвіг пісьмеппіка- 

камупіста», прысвечаны 60-годдзю з дня параджэпця П. Пест- 

рака. 
Лістапад, 2?. 

У «Гомельскай праўдзе» змешчапы артыкул М. Дапілепкі 

«Слова -- гарт пісьмешціка» (да 60-годдзя з дня нараджэпня 

П. Пестрака). “ 
У «Наст. газ.» змешчаны ўрывак з рамапа «Серадзібор» -- 

«Дарожкі кахання». 
У «Чырв. змепо» падрукавацы вершы «Рыцар айчыпы», 

«Белы комі», «Дзівасіл». 
Лістапад. 

У «Бярозцы» змешчаны верш «Хлопчыку». 
Лістапад, 28. 

У сувязі з б0-годдзем з дпя параджэння Указам Прэзідыума 

Влрхоўцага Савета СССР узнагароджаны ордэнам «Знак па- 

шаны». 
Сов. Белорусейя, 29 лістап. 

Лістапад, 30. 
У клубе СП БССР адбыўся юбілейны вечар, прысвечапы 

60-годдзю з дпя параджэння П. Пестрака. З дакладам выступіў 

І. Навуменка. Юбіляра віталі І. Шамякін, М. Лынькоў, П. Глеб- 

ка, М. Тапк, А. Русоцкі, Т. Хадкевіч, Р. Барадуліп 1 іпш, 
Літ. і мастацтва, З снеж. 

1964 
Люты, 82. 

На вечары, прысвечапым 50-годдзю з дпя нараджэння 

В. Таўлая, выступае з успаміпамі пра паэта, 
Літ. і мастацтва, 425 лют. 
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Красавік. 
, 

У «Беларусі» 78 4 падрукавацы апавядан «Не, пе загуб- 

лепая...», «Прынцыпы», 

Ліпець. 
Выйшаў з друку зборпік «Сярод чаротаў», 

Жнівепь. 
У «Работніцы і сяляпцы» “З змешчана апавяданне 

«Уяда». 

Кастрычнік, 16. 
У «Літ. і мастацтве» падрукаваны верш «Змагары». 

Кастрычнік, 20. 
На ўрачыстым вечары, прысвечаным 150-годдзю з дпя па- 

раджэння М. Ю. Лермаптава, чытае свае пераклады вершаў 

вялікага паэта, 
Спежаць. 

У «Бярозцы» 28 12 падрукавапа апавяданне «Івапка». 

Спежань, 80. 
Рамап «Серадзібор» адзпачацы літаратурнай прэміяй імя 

Я. Коласа. 
Літ. і мастацтва, 1 студз. 1969 г. 

1965 
Люты. 

У «Полымі» выступае з рэцэнзіяй «За мастацкую самастой- 

пасць» (на ки. Я. Васілёнка «Гаццяпа Ларына»). 

Люты. 
У «Бярозцы» Ф 2 падрукавапа апавяданце «Пыл», 

Май. 
У «Полымі» выступае з артыкулам «Слова пра Шолахава». 

Ліпень, 27. 
У «Літ. і мастацтве» надрукаваны ўрывак з рамапа «Суст- 

рэнемся па барыкадах» -- «Госць». 

Лістапад, 9. 
Узнагароджапы медалём «Двадцать лет победы в Великой 

Отечественцой войпо 1941--1945 гт.». 
Лістапад, 14. 

Узпагароджапы медалём «За боевые заслуги». 

1966 
Май, 12-14, 

Прымае ўдзел у рабоце У з'езда пісьмеппікаў БССР. Вы- 

ступае ў спрэчках. Абрапы члепам праўлення СП БССР. 

Літ. і мастацтва, 19, 17 мая. 
Чэрвень. 

У «Бярозцы» 28 б змешчапа апавядаппе «Імя Віці... 
Верасень. 

У «Маладосці» Л? 9 выступае з артыкулам «Пра Янку 
Гупалу», 
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1907 

Студзень. 
Прымае ўдзел у пашыраным плепуме праўлення СП БССР, 

прысвечаным падрыхтоўцы да 50-годдзя Савецкай улады і 

400-годдзю з дпя параджэшія У. І. Леніна. Выступае ў спрэч- 

ках. 
Беларусь, 29 1. 

Май, 82--9т?. 

Прымае ўдзел у рабоце ІУ з'езда СП СССР. 
Літ. і мастацтва, 23, 30 мая. 

Лай. 

У «Беларусі» 78 5 надрукаваны ўрывак з паэмы «Слова пра 

Міпск» -- «Я іду з успамінам». 

Жнівень, 11. 
У «Літ. і мастацтве» змешчапы ўрывак з рамапа «Лесаві- 

чанка» -- «У родным Залессі», 

Жнівень, 23. 
У «Лит. газ» падрукавапы артыкул «Социальная зоркость 

ппсателя (Осмысливая пройденный путь)». 

Верасень. 
У «Полымі» 24 9 змешчаны ўспаміны «Лічыла дпі турма? 

(з біяграфіі пісьменніка). 

Кастрычнік, 
У «Беларусі» 24 10 мадрукавапы ўрывак з рамана «Леса- 

вічанка». 

1908 

Студзень, 19. 

«Сельская газета» надрукавала інтэрв'ю з П. Пестракам, 

Сакавік, 97. : 

У «Літ. і мастацтве» змешчаны верш «Зорная быль». 

Кастрычнік. 
У «Работніцы і сялянцы» падрукаваны ўрывак з рамапа 

«Лесапічанка» -- «На канале». 

Ліста: ад. 
... 

У «Полымі» 79 11 выступае з артыкулам «Вялікі і сумлен- 

ны таледт» (да 150-годдзя з Дня нараджэння І. С. Тургелева). 

Да 1? снежня. 
, ; 

За заслугі ў развіцці беларускай савецкай літаратуры Ука- 

зам Прэзідыума Вярхоўцага Савета БССР удастоепы ганаро- 

вага звання заслужанага дзеяча культуры Беларускай ССР. 

Літ. і мастацтва, 17 снеж. 

Снежань. 

У Дзяржаўным выдавецтве БССР выйшла паэма «Слова пра 

Міпек». 
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1969 
Май, ?. 

У «Звяздзе» выступае з рэцэпзіяй «І растаў снег...» (аб ра- 

мацо І. Шамякіца «Спежныя зімы»), 
Чэрвень, 13. 

У «Літ. і мастацтве» падрукавапы верш «Енісей». 
Ліпень, 29. 

У «Літ. і мастацтве» змешчапы верш «Цытадэль у Вар- 

шаве». 
Ліпень. 

У «Дружбе народов» 79 7 пад рубрыкай «Пиеатель о себе» 
надрукаваны артыкул «Таков был путь». 
Верасень. 

У «Немане» 7? 9 змешчаны верш П. Пестрака «Нева». (Пе- 
раклад з беларускай мовы П. Кабзарэўскага.) 
Кастрычнік, 10. 

У «Літ. і мастацтве» падрукавапа апавяданне «У тую во- 
сень». 

1970 
Студзень, 90. 

У «Літ. і мастацтве» выстуцае з артыкулам «Кастрычнікам 
пароджаная» (гісторыка-рэвалюцыйная тэма ў творчасці бе- 
ларускіх пісьменнікаў). 
Сакавік, 81. 

Узнагароджаны медалём «За доблестный труд”. 
Ліпень. 

У «Работніцы і сялянцы» 7? 7 надрукаваны ўрывак з ра- 
мана «Лесавічанка» -- «Дэкрэты». 

1971 
Студзень, 1. ! 

У «Літ. і мастацтве» змешчаны верш «У ціхім гімне». 
Сакавік, 19. 

У «Літ. і мастацтве» пад рубрыкай «Насустрач УІ пісьмеп- 
ніцкаму з'езду БССР» надрукаваны артыкул «Так мы жывём». 
Чэрвень, 89 - ліпень, 8. 

Прымае ўдзел у рабоце У з'езда пісьменпікаў СССР. 
Літ. і мастацтва, 2 ліш, 

Ліпень, 2. 
Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР узнагароджа- 

ны ордэпам Кастрычпіцкай рэвалюцыі. 
Ліпень, 23. 

У «Літ. і мастацтве» падрукавапа нататка «На высокім пра- 
цоўным уздыме», прысвечацая У з'езду пісьменнікаў СССР. 
Жнівень, 6. 

У «Літ. і мастацтве» змешчапы ўрывак з рамана «Лесаві- 
чанка» -- «Таёмка», 
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Снежань, 84. 
У «Літ. і мастацтве» выступае з артыкулам «Неабходная 

размова» (аб стапе і задачах літаратурпай крытыкі). 

Снежаць, 81. 
У «Літ. і мастацтве» падрукавапы адказ П. Пестрака па 

святочную пераднавагодпюю апкету. 

1972 

Люты, 16. 

Удзельцічае ў рабоце плепума праўлопия СІП БССР, пры- 

свочапым праблемам сучаспай крытыкі, 
Літ. і мастацтва, 18 лют. 

Верасець, 8. 

У «Літ. і мастацтве» выступае з артыкулам пра А. А. Фа- 

дзеева «Шчыры друг і добразычлівы крытык», 

1973 

Лістапад, 23--28. 

У сувязі з 70-годдзем з дпя параджэнпя «Літ. і мастацтва» 

змясціла віпшаваппе праўлення СП БССР, артыкулы І. Шамя- 

кіна «Слова -- гарт, слова -- кліч, слова -- бой», Я. Міско «Га- 

даваў у нашых душах бунт», у беластоцкай «Ніве» змешчаны 

артыкул Г. Валкавыцкага «Наш добры сябра», «Чырв. змепа» 

падрукавала артыкулы С. Кухарава «Свая асобная краса», 

В. Мысліўца «Шляхамі жыцця», У «Звяздзе» змешчаны арты- 

кул С. Гаўрусёва «Гарт барацьбы суровых дзёц», У «Наст. газ.» 

падрукавапы артыкуял Б. Бур'япа «Старопкі, абпаленыя рамап- 

тыкай». 

Снежань, 80. 
Указам Прэзідыума Вярхоўпага Савета СССР за заслугі ў 

развіцці беларускай літаратуры і ў сувязі з 70-годдзом З ДПЯ 

параджэнпя ўзнагароджапы ордэнам Дружбы пародаў. 

1975 

Студзень. 
.. 

У «Беларусі» падрукавапы вершы «Па леніпскіх запаве- 

тах», «Латышскія стралкі». 

Сакавік, 91. 
, 

У «Літ. і мастацтве» змошчапы вершы «Пошумы», «Ёп і 

самалёт», «Неспакой». 

1976 

Студзепь, 9. . 

У «Літ. і мастацтве» падрукавапиы ўрыв 

вічапка» -- «Сустрэча». 

ак з рамапа «Иеса- 
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Май, 11--18. , .. 

Прымае ўдзел У рабоце УП з'езда пісьменікаў Беларусі. 

Абраны члецам праўлення СП БССР. 
Літ. і мастацтва, 14 мая. 

Лістапад, 12. 
У «Літ. і мастацтве» падрукавапы вершы «Час», «Аб Гор- 

кім». 

1977 

Чэрвець, 17. 
У «Літ. і мастацтве» надрукаваны верш «Кліч свабоднай 

зямлі». 
Кастрычнік, 20. 

Узпагароджапы медалём «Ветэрац працы? за добрасумлен- 

пую шматгадовую працу. 

1978 
Жпівець, 22. 

Піліп Сямёнавіч Пестрак памёр. 

В. М. Грышкевіч
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ЗМЕСТ 

ЛЕСАВІЧАНКА 

Рамап 

Раздзел першы 
Гэты горад... . 
Хмыз і хмызы 
У дарозе 
Лесавічапка 

Раздзел другі 
Иеастылы пафас 
Адна струна . 

Раздзел трэці 
Роздум... . 
Сваімі вачыма 

Раздзел чацвёрты 
Агеньчык у акпе 
Пярсцёнак . 

Раздзел пяты 
Рашэнне. 
Таёмка 

Раздзел шосты 
На капале. 
Тозныя весткі . 
«Пад гоман вясёлы...» 

Раздзел сёмы 
Дэкрэты. 
Год харошы . 

Раздзел восьмы 
Прыезд мамы. 
Як надоўга? 
Неспадзявапка гды сапраўдна 
Лівень і плач. 
Палкоўнік . 

33 
а 

42 
45 

63 
66 

та 
75 

92 
98 

102 

140 
13 

120 
122 
125 
131 
136 

ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫЯ І КРЫТЫЧНЫЯ АРТЫКУЛЫ 

Прамова дэпутата Вярхоўнага Савета ссв” І Певал- 

рака П 
Першая кпіга 
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Сведчапне братияй дружбы (Лнталогія беларус- 

кай савецкай паэзіі на ўкраінскай лове). : 

Вялікі польскі паэт (Да 150-годдзя з дня на- 

раджэння Адама Міцкевіча) : . 

Народ яго зведае і любіць. . . . . . 

Паэт-барацьбіт (Да дзесятай гадавіны з дня смер- 

ці В. Таўлая) не . 

Руплівы сейбіт. . . . .; 

Незабыўцае (3 успамінаў аб вызвалешні) . 

Мы, беларусы, з братляю Руссю... 

Дарогаю жыцця . . . ; . «а; 

Слова пра Шолахава (Да шасцідзесяцігоддзя 

з дня нараджэння) пача 

Пра Янку Купалу. 
Лічыла дці турма . 
Так мы жывём . . . . И.И. и... 

Шчыры друг і добразычлівы крытык . 

Камоептарыі . . . . ... 1.1... 

АСНОЎНЫЯ ДАТЫ ЖЫЦЦЯ І ТВОРЧАСЦІ 

ПАКАЗАЛЬНІК ІМЁНАЎ 

155 
199 

101 
164 
168 
173 
177 

204 
207 
212 
238 
239 

241 

264 

299



П 28 
Пестрак П. 

Збор твораў. У 5-ці т. Т. 5. Лесавічанка: 

Рама; Публіцыстычныя і крытычныя артыку- 
лы; Аспоўпыя даты жыцця і творчасці.-- Мп.: 

Маст. літ., 1986.-- 302 с., 4 л. іл. 
У пяты том Збору твораў П. Пестрака ўключаны раман 

«Лесавічанка», найбольш зпачная і характэрная для твор. 
чага аблічча пісьменніка пітаратурна-крытычная і публі. 
цыстычная спадчына, асноўныя даты жыцця і творчасці, 
паказальнік імёнаў. 

А102120200--054 ББК 84Бел7. 

1 у 302(05) -- 8 б БЗ 112-86



Фиулипт. Семенович Пестрак 

Собрание сочипепий в пятп томах 

том 5 

ЛЕСОВИЧАНКА 

Ромач 

ПУБЛІПЦНСТІЧЫСКПЕ П КРПТПОЧЕСКПЕ СТАТЫІ 
ОСПОВПЫЕ ДАТЫ ЖЦЗНІІ І ТВОРЧЕСТВА 

Минск, издательство «Мастацкая літаратура» 

На белорусском языке 

Рэдактар А. А. Сляпцова 
Мастак Г. Р. Малышаў 

Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагін 
Тэхнічны рэдактар Т. М. Сокал 

Карэктар Я. А. Бебель 

1 М 2197 
Здадзена ў пабор 23.07.85. Падп. да друку 10.02.86. АТ 00542. 
Фармат 84Х10815. Папера друк, 9 1. Гарнітура звычайная 
повая. Высокі друк. Ум. друк. арк. 15,96-:0.12 укл. Ум. фарб.- 
адб. 16.38. Ул.-выд. арк. 18:06. Тыраж 10 000 экз, Зак. 1666. 

“  Цапа 1 р. 30 к. 
Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўпага камітэта 
БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кцізжкнага ганд- 

лю, 220600, Мінск, праспект Машэрава, 11. 
Міпскі ордэна Працоўнага Чырвопага Сцяга паліграфкамбі- 

пат МВЦА імя Я, Іоласа, 220005, Мінск, Чырвоная, 93.


