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--. Будзе бура, таварыш. 
-- Так, капрал, будзе страшпая бура. Я добра 

ведаю гэты ўсходні вецер. Ноч па моры будзе вельмі пе- 
спакоішая. 

-- Святы Іосіф, беражы пашых маракоў. Рыбакі паспе- 
лі выбрацца... 

-- Адцак зірпіце: вуць там, здаецца, я бачыў паруе. 
-- Не, гэта мільгапула птушыпае крыло. Ад ветру мо- 

жаш схавацца за зубцамі сцяпы... Бывай. Змепа праз дзве 
гадзіны... 

Капрал пайшоў, вартавы застаўся па сцяне певялікага 
форта, які з усіх бакоў акружалі ўздыбленыя хвалі. 

Сапраўды, пабліжалася бура. Сонца садзілася, вецер 
усё мацнеў, захад разгараўся чырванню, і, па меры таго 
як полымя разлівалася па небе,-- сіпеча мора рабілася 
глыбейшай і халадцейшай. Дзе-підзе цёмпую паверхшо яго 
праразалі белыя грабяпі валоў, і тады здавалася, што тэта 
таямцічая глыбіня акіяпа, злавесная і бледпая ад доўгага 
стрымапага гпеву, спрабуе выглянуць паверх. 

На пебе таксама ўсталёўвалася паспешлівая трывога. 
Воблакі, выцягиуўшыся даўгімі палосамі, ляцелі з усходу 
па захад і там загараліся адпо за адпым, быццам урагал 
кідаў іх у жарало велізарнай папалепай печы. Дыхацце 
блізкай павальпіцы ўжо адчувалася пад акіянам. 

Над цёмпымі хвалямі, пібы крыло спалохапай птушкі, 
мільгаў паруе: запозцепы рыбак, уцякаючы ад буры, ві- 
даць, пе спадзяваўся ўліо дабрацца да далёкага берага і скіраваў сваю лодку да форта. 

Надыходзіў вечар, і бераг даўно патапуў у тумане, 
пырсках і змроку. Мора раўло глыбока і працяжна, і вал 
за валам каціўся ўдалеч да яшчэ светлага гарызопта. Па- Руе мільгаў, ёп то зпікаў, то паказваўся. Лодка цяжка 
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адольвала хвалі і паволі пабліжалаеся да вострава. Варта- 
вому, які глядзеў па яе са сцеикі форта, здавалася, што 
змрок і мора грозпа і свядома спяшаюцца пакрыць гэтае 
адзіцае судцачка імглой, пагібеллю, илёскатам сваіх пу- 
стэльцых валоў. 

У сценцы форта ўспыхпуў агепьчык, другі, трэці. Лод- 
кі ўжо по быхю відаць, але рыбак мог бачыць агні -- не- 
калькі трапяткіх іскраў над бязмежцым разгайдацым 
акіянам. 

П 

-- Стой! Хто ідзе? 
Вартавы са сцяны аклікае лодку і бярэ яе на прыцэл. 
Але мора страшнейшае за гэту пагрозу. Рыбаку пельга 

кіпуць руль, бо хвалі імгпецна шпурнуць лодку па камен- 
пе... Да таго ік старыя іспацскія ружжы б'юць пе надта 
трапна. Лодка асцярожшпа, быццам птушка, што плыве па 
вадзе, чакае прыбою, разварочваецца па самым грабяпі 
хвалі і раптам апускае парус... Прыбой кідае яе наперад, 
кіль супецца па друзе ў маленькай бухце. 

-- Хто ідзе? - зноў крычыць вартавы, які толькі што 
са спачувацнем сачыў за небяспечнымі манеўрамі лодкі. 

-- Брат! - адказвае рыбак.-- Адчыпіце вароты, свя- 
тым Іосіфам прашу. Бачыш, якая бура! 

7-. Пачакай, зараз прыйдзе капрал. ' 
На сцяне заварушыліся цені, потым адчыніліся цяжкія 

дзверы, мільгануў ліхтар, пачулася размова. Іспанцы пры- 
пялі рыбака. За сцяпой, у салдацкай казарме, ён знойдзе 
прытулак і цяпло на ўсю поч, і там, супакоіўшыся, яму 
добра будзе ўспаміпаць і злоспы грукат акіяна і жудаспую 
цемру пад бездаппю, дзе яшчэ так нядаўна гайдалася яго 
лодка, Дзверы з трэскам зачыпіліся, быццам форт замкпуў- 
ся ад мора, па якім шырокай, па ўсю мора, градой, таямпі- 
ча бліскаючы ўспышкамі фасфарычнай пецы, ужо ішоў 
першы шывал. 

А ў акпе вуглавой вежы асцярожна гарэў агепьчык, і 
лодка, уведзеная ў бухту, мерна гайдалася і ціха рыпела 
пад ударамі аслабленай, але ўсё яшчэ моццпай хвалі. 

ПІ 

У вуглавой вежы была келля іспапскай васппай турмы. 
Па пейкае імгпетпе чырвоны агепьчык, што свяціў з яе 
акпа, зацямшуся, і за кратамі азпачылася чалавечая ио- 
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стаць. Нехта паглядзеў адтуль па цёмнае мора і адышоў. 
Чырвоцыя адбіткі агеньчыка зпоў закалыхаліся на грабя- 
пях валоў. 

Гэта быў Хуан-Марыя-Хазэ-Мігуэль-Дыяц, іпсургент! 
і флібусцьер?. У мінулае паўстанне іспанцы ўзялі яго ў 
палон і прысудзілі да пакарання смерцю, але потым, па 
прыхамаці пейчай міласэрнасці, яго памілавалі. Яму па- 
даравалі жыццё; прывезлі па востраў і пасадзілі ў вежу. 
Тут з яго знялі кайданы. Яны былі лішнія: сцены -- ка- 
мепныя, у акпе -- тоўстыя краты, за акном -- мора. Яго 
жыццё было ў тым, што ёп мог глядзець у акно на далёкі 
бераг... І ўспаміпаць... І яшчэ, магчыма,-- спадзявацца. 

На першым часе, светлымі днямі, калі сонца ззяла на 
грабянях сініх хваляў і пабліжала дальні бераг, ён падоў- 
гу глядзеў туды, узіраючыся ў абрысы родных гор, у нянэў- 
ныя звіліпы цясніц, у ледзь прыкметныя плямы далёкіх 
вёсак... Прыпаміпаў бухты, дарогі, горныя сцяжынкі, па 
якіх, здавалася яму, блукаюць лёгкія цені, і сярод іх адна, 
пекалі дарагая яму. Ёп чакаў, што ў гарах зноў забліска- 
юць агеньчыкі стрэлаў у клубах дыму, што адтуль, з далё- 
кага берага, па хвалях папясуцца парусы з родным сцягам 
пепакоры і свабоды. Ён рыхтаваўся да гэтага і цярц- 
ліва, асцярожна, настойліва дзяўбаў камець ля ржавых 
кратаў. 

Але гады ішлі. На беразе ўсё было спакойна, у цясні- 
пах ляжала сіняя імгла, ад берага адыходзіў толькі невя- 
лікі іспанскі вартавы кацер, ды мірныя рыбацкія судпы 
спавалі па моры, як марскія чайкі ў пошуках здабычы... 

Патроху ўсё міпулае рабілася для яго спом. Як у спе, 
драмаў у залацістым тумане ецішапы бераг, і ў спе блука- 
лі па ім здані даўно міпулага... А калі ад берага аддзяляў- 
ся дымок і, разразаючы хвалі, імчаў ваенны кацер -- ён 
ведаў: гэта вязуць па востраў повую змецу турэмшчыкаў 
і варты... 

І яшчэ прайшлі гады ў гэтай летаргіі. Хуан-Марыя-Мі- 
гуэль-Хазэ- Дыяц супакоіўся і пачаў забываць нават свае 
спы. Нават па далёкі бераг ён глядзеў ужо з тупой абыя- 
кавасцю і даўио перастаў ужо трывожыць краты... На- 
вошта?., 
. Толькі калі ўзпімаўся ўсходні вецер, асабліва страшцы 
У тэтых мясціцах, і хвалі пачыналі крышыць камецие ца 
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адхопе малопькага вострава,-- у глыбіні яго душы, Як гэ- 
тыя каметні па дпе мора, пачыпала глуха варушыцца туга, 
пяяспая і тупая. Ад ахутанага імглой берага, здавалася 
яму, зпоў аддзяляюцца пейкія цені, і нясуцца пад марскі- 
мі валамі, і крычаць пра иешта моцна, пасцешліва, жалае- 
па, трывожна... Ёц ведаў, што гэта хрычыць толькі мора, 
але міжвольца це мог це прыслухоўвацца да гэтых кры- 
каў... І ў хглыбіпі яго душы ўздымалася цяжкае, цёмшае 
хваляваішше, , 

У каменцай падлозе яго каморкі з кута ў кут, па дыя- 
гапалі, была азпачапа паглыбленая сцежка. Гэта ёп, бе- 
гаючы ў бурныя почы па сваёй клетцы, вытаптаў босымі 
пагамі камець. Часам у такія ночы ён зпоў калупаў сцяпу 
ля кратаў. Але ў першую ж раціцу, калі мора, супакоіў- 
шыся, пяшчотна лізала каменныя ўступы вострава, ёп так- 
сама супакойваўся і забываў хвіліпы шалю... 

“Ён ведаў, што яго трымаюць тут по краты... Яго трыма- 
ла гэта каварпае, то злоспас, то пяшчотнае мора, а яшчэ... 
сошты спакой далёкага берага, які ляпіва і тула драмаў у 
сваіх тумацах... 

Іў 

Так прайшлі яшчэ гады, якія здаваліся ўжо дпямі. Га- 
дзіны сцу прападаюць для свядомасці, а ўсё яго жыццё 
было сном, тупым, цяжкім і бяселедным. 

Адпак з пейкага часу ў гэтым сне зноў пачалі мільгаць 
дзіўныя прывіды. У ясцыя дпі па беразе ўзпімаўся дым вог- 
пішчаў ці пажараў. У форце адбываўся пезвычайны рух: 
іспанцы пачалі рамантаваць старыя сцецы; шчыліпы, якія 
ўзиіклі за гады ціхамірнага спакою, таропка замазваліся; 
між берагам і востравам часцей мільгалі паравыя баркасы 
з ваенным іспапскім сцягам. Разы два, пібы грузцыя епіпы 
марскіх пачвар, цяжка прапаўзаді мапіторы з вежамі пад 
самай вадой. Дыяц глядзеў на іх абыяканым позіркам, у 
якім часам прабівалася здзіўлешце. Пеяк яму пават падало- 
ся, што ў цяспіце і па ўступах знаёмай гары, якая ў гэты 
дзень была ярка асветлена сопцам, устаюць белыя дымкі 
ад стрэлаў, маленькія, як шпілечныя галоўкі, раитоўна і 
ярка пыплываюць япы па цёмна-зялёным фоне і ціха рас- 
таюць у светлым паветры, Адзін раз доўгая чорная паласа 
манітора прайшла да далёкага берага, і пекалькі карот- 
кіх адрывістых удараў таўханулася з мора ў яго акпо, Гн 
ехашіуся рукамі за краты і моцпа скалапуў іх, Яны дзынк- 
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нулі і задрыжалі. Друз і смецце пасыпаліся з годздаў, дзе 

жалезныя палосы былі ўмуравапы ў ецепы... 

Але прайшло яшчэ некалькі дзён... Бераг зпоў прыціх 
і задрамаў; мора было пустое, хвалі ціха, задумліва пакоч- 
валіся адпа па адну і, быццам ад пяма чаго рабіць, білі ў 
камелны бераг... І ён падумаў, што гэта зноў быў толь- 
кі сон. . 

Але ў гэты дзепь зранку мора пачыпала зпоў раздраж- 
няць яго. Некалькі валоў перакацілася ўжо цераз хвалярэз, 
што аддзяляў бухту, і злева было чуваць, як камонці ле- 
зуць са дпа па берагавы адхон... Пад вечар у чатырохкутпі- 
ку акца раз-пораз мільгалі бліскучыя пырскі пены, Прыбой 
заводзіў сваю глыбокую песню, бераг адказваў глыбокімі 
стогнамі і гулам. 

Дыяц толькі павёў плячыма і вырашыў легчы рапей. 
Няхай мора гаворыць» што хоча; няхай як хоча выбіваецца 
з хаатычцага пагрувашчвання валоў і запознецая лодка, 
якую ёп убачыў у акпо. Рабская лодка з рабскага берага... 
Яму няма справы пі да яе, пі да галасоў мора. 

Ёп лёг па свой сяппік. 
Калі вартаўпік-сіспапнец у свой чае прыцёс ліхтар і з 

калідора ўставіў яго ў адтуліну над замкпёнымі дзвярыма, 
то ліхтар асвятліў бледны твар вязия з заплюшчапымі 
вачыма. Здавалася, Дыяц спакойна спаў; толькі часам бро- 
вы яго сціскаліся і па твары праходзіў цень тупой пакуты, 
быццам у глыбіпі ўсыплёнай свядомасці штосьці глуха і 
цяжка варушылася, як гэтае прыбярэжпае камеше ў 
марской глыбіці... 

Але раптам ён прачнуўся, бы хто пазваў яго па імю. Гэ- 
та шквал, пераляцеўшы цераз хвалярэз, ударыў у самую 
сцяпу. За акном у цемры несліся белыя шматкі фасфарыч- 
пай пепы, і, нават калі грукат сціх, камера была папоўне- 
на шыпошцем і свістам. Адгалоскі праціклі за замкпёпыя 
дзверы і папесліся па калідорах. Здавалася, цешта свядо- 
мае і грозпае праляцела пад востравам і заціхла, і замірае 
ўдалечывпі.., 

Дыяц адразу ўскочыў. Яму здалося, што ёп спаў усяго 
пекадькі секунд, і ёц зірпуў у акпо, чакаючы яшчэ ўба- 
чыць белы парус лодкі. Але ў акпе было чорпа, мора ша- 
пела ў поўнай цемры, і чуліся збэрсапыя крыкі шквалу, які 
Ужо адыходзіў. 

Хоць такія буры бывалі пе часта, але ўсё ж ёп добра 
ведаў 1 гэты грукат, і свіст, і пыпеппе, падземнае дрыжаі- 
пе камеццага берага. Лле цяпер, калі гэты раз'юшапы тул 
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пайшоў на спад, скрозь яго пачуўся яшчэ пейкі повы гук, 
пешта ціхае, пяшчотнае і пезпаёмае... 

Ёп кіпуўся да акпа і, ухапіўшыся рукамі за краты, за- 
зірцуў у цемру. Мора было бясформеццае і дзікае. Далёкі 
бераг увесь быў агорпуты імглой. Толькі на пекалькі імт- 
неццяў паміж ім і хмарай паказаўся чырвоны, затуманены 
месяц. Палахлівыя водбліскі мітусліва засвяціліся па 
грабянях шалёпых валоў і патухлі... Застаўся толькі шум, 
магутны, дзіка свядомы, песпакойпы, ёп жыў і пекуды ра- 
дасна клікаў... 

Хазэ-Марыя-Мігуэль-Дыяц адчуў, што ўсё ўсярэдзіпе ў 
яго трымціць і хвалюецца, як мора. Душа прачыпасецца ад 
доўгага спу, праясняецца свядомасць, ажываюць даўно 
згаслыя жадацпі.. І раптам ёп успомпіў тое, што бачыў 
па беразе покалькі дзён назад... Гэта быў пе соп! Як ёп 
мог палічыць гэта спом?! Гэта быў рух, гэта былі стрэлы... 
Гэта было паўстанне!., 

Наляцеў яшчэ шквал, зпоў пранесліся бліскучыя пыр- 
скі, і зноў з-пад шыпепия і плёскату пачуўся ранейшы 
гук, пезнаёмы і пяшчотны. Дыяц кіпуўся да кратаў і ў 
парыве дзіўнага патхнення з усяе сілы скалапуў іх. Зпоў 
пасыпаліся вапна і друз, раз'едзепыя салёцымі пырскамі, 
Упала пекалькі каменняў, і краты лёгка выйшлі з амбра- 
вуры. 

А пад акном, у бухце, гайдалася і парыпвала лодка... 

У 

На сцяпе ў гэты час змяпілася варта. 
-- Святы Іосіф... Святая Марыя! -- прамармытаў по- 

вы вартавы і, пакрыўшы галаву капюшопам, схаваўся за 
выступ сцяны. Па моры, па ўсю шырыні, устаючы і апа- 
даючы, пабліскваючы ў цемры грабянямі пены, ляцеў повы 
шквал. Вецер, здавалася, звар'яцеў, востраў ужо загадзя 
уздрыгваў і стагнаў. Са дпа, як бледныя здані, лезлі па 
адхоц вялізныя камяні, піто доўгія гады праляжалі ў 
тлыбіпі, : 

Шквал наляцеў якраз У тую хвіліпу, калі Дыяц скочыў 
з акна. Яго адразу заліло вадой, аглушыла і збіла з пог... 
Пекалькі секунд ён ляжаў пепрытомпы, з адпым жахам У 
душы, халодпы і пяшчаспы, а пад ім з выццём неслася 
пошта вялізнае, дзікае, варожае... 

Калі грукат крыху сціх, ёп расплюшчыў вочы. Па небе песліся цёмныя хмары, без прасветаў, без абрысаў. Больш 
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адчуваўся, чым відзён быў рух гэтых аграмадзін, якія ўсё 
гэтак жа пястрымаца несліся на захад. А ўдалечыні зпоў 
вырастала пешта пябачпае, але грознае і гуло панура, зла- 
весна, пяспыцца. , . 

Толькі муравацы форт застаўся нерухомым і спакой- 
пым сярод гэтага суцэльцага руху. У цемры можна было 
распазнаць ствалы гармат, што выступалі з амбразур... 
З дальпяй казармы ў хвіліцу адпосцага зацішша данесліся 
гукі вячэрняй малітвы, барабан прабіў апошшою зару... 
Там, за сценамі, здавалася, застыў спакой. Агеньчык У 
яго вежы свяціў роўна, не міргаў. 

Дыяц устаў і, як пабіты сабака, пайшоў да гэтага 
агеньчыка... Не, мора падманлівае і жудаснае. Ён зойдзе ў 
сваю ціхую келлю, прыставіць краты, ляжа ў сваім кутку 
па свой сяннік і заспе цяжкім, але спакойцым сном пяволі. 

Трэба будзе толькі прыставіць краты так, каб не заў- 
важыў патруль... Яшчэ падумаюць, што ёп хацеў уцячы ў 
гэтую бурную поч... Не, ён це хоча ўцякаць... На моры 
смерць... 

Ён учапіўся рукамі за карніз, падняўся да акна і спы- 
піўся... 

У камеры було пуста і даволі ціха. Роўнае жаўтаватае 
святло ад ліхтара падала па сцепы, на вытаптаную падло- 
гу, на сяцнік, што ляжаў у кутку... Над галовамі глыбока 
ў камені быў выразаны падпіс: «Хуан-Марыя-Хазэ- Мігу- эль-Дыяц, іцсургепт. Няхай жыве свабода!» 

І ўсюды па сценах, буйныя і дробныя, глыбокія і ледзь прыкметныя, мільгалі тыя ж надпісы: 
«Хуан-Мігуэль-Дыяц... Мігуэль-Дыяц...» І -- лічбы... 
Спачатку ёп памячаў час днямі, тыдпямі, потым меся- цамі... «Маці божая, ужо два гады...» «Тры гады... Божа, захавай мпе розум... Дыяц... Дыяц...» 
Дзесяты год азначаны проста лічбай, без выклічцікаў... Далей падлік спыпяўся... Мільгала толькі імя, выразанае аслабелай і ляпівай рукой... І ца ўсё гэта спакойна і роў- па падала жаўтаватае святло ад ліхтара... 
І раптам Дыяцу ўявілася, што па яго пасцелі ляжыць чалавек і спіць цяжкім сном. Грудзі ўздымаюцца ціха, з тупым спакоем... Гэта ён? Той Дыяц, які зайшоў сюды поў- пы сіт і любові да жыцця і волі?.. 
Новы шквал з выццём і грукатам наляцеў па востраў... Дыяц адпусціў рукі і зпоў саскочыў на бераг. Шквал пра- пёсся, і пачаў аціхаць... Роўны агеньчык зпоў свяціў з акца ў цемру, 
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ЎІ 

Вартавы па сцяпе павярнуўся спіпой да ветру і, ашча- 

перыўшы рукамі вінтоўку, каб яе це вырвала ўрагапам, 

сам сабе чытаў малітвы і прыслухоўваўся да жудаснага 

грукату мора, шалёнага посвісту ветру. Неба пацямцела 
яшчэ болей; здавалася, гэта бясформенцая цемра паглыпу- 

ла ўжо ўвесь свет, япа ахапіла і хмары, і паветра, і мора. 

Толькі часам у гэтым шуме, грукаце, плёскаце са страш- 
най раптоўпасцю азиачаліся белыя грабяпі, і хваля паля- 

тала на востраў, далёка кідаючы пырскі праз нізкія сцены. 
Прачытаўшы ўсе малітвы, якія толькі ведаў, вартавы 

павярнуўся да мора і замёр ад здзіўлепня. Па бухце, у ад- 
поспым зацішшы, ледзь прыкметпая ў цемры, рухалася 
лодка, набліжаючыся да таго месца, дзе, пе прыкрытае ад 
ветру, мора кіпела і шалела ў змроку. Раптам белы паруе 
узвіўся, яго падзьмуў вецер, Лодка скалапулася, узнялася 
і зпікла... 

У тэтае імгиеппе Дыяц зірцуў пазад, і яму падалося, 
што цёмны астравок калыхнуўся і паляцеў у бездаць, ра- 
зам з роўцым агепьчыкам, які да гэтага імгнення сачыў за 
ім сваім мёртвым святлом. Наперадзе былі толькі пекла і 
бура. Радасць перапоўпіла яго застыглую душу. Ёп мац- 
пей сціспуў руль, пацягнуў парус і крыкпуў штосілы... 
Гэта быў крык пястрымапай радасці, бязмежцага захап- 
лешия, жыцця, якое абудзілася і ўсвядоміла сябе... Ззаду 
пачуўся прыглушаны стрэл з ружжа, потым удалеч папёс- 
ся гул гарматнага стрэлу, разарвапы і раскіданы ўраганах. 
Збоку пабягаў шквал, падхопліваў лодку... Яна ўздымала- 
ся, уздымалася.. здавалася, цэлую вочпасць... Хазэ-Ма- 
рыя-Мітуэль-Дыяц, насупіўшы бровы, цвёрдым позір- 
кам глядзеў толькі паперад, і тос ж захапленце поўніла яго 
грудзі... Іп ведаў, што ён свабодны, што піхто ў цэлым све- 
це цяпер не можа параўцаць сябе зім, таму што ўсе хо- 
чуць жыцця... А ёп... Ёп хоча толькі волі. 

Лодка застыла на самай вяріцьші вала, здрыгапулася, 
ускалыхнулася і пачала апускацца... Са ецяпы яе бачылі ў 
ацошлпі раз... Але яшчэ доўга малецькі форт пасылаў з пра- 
межкамі стрэл за стрэлам у бурнае мора... 

УП 

А рапіцой сонца зноў узышло ў ясцай сіпі. Па небе 
яшчэ бязладна пселіся апошнія абрыўкі хмараў; мора сці- 
хала, калыхалася і пібы саромелася свайго пачцога разгу- 
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лу... Сінія цяжкія хвалі ўсё цішэй біліся ў камеппе, блі- 
скаючы па сопцы яркімі вясёлымі пырскамі. 

Далёкі бераг, пасвяжэлы і абмыты павальніцай, краса- 
ваўся ў празрыстым паветры. Усюды смяялася жыццё, што 
прачнулася пасля бурцай почы. 

Певялікі параход крэйсіраваў уздоўж берага, сцяліў па 
хвалях даўгі хвост бурага дыму. Жменька іспанцаў сачыла 
за ім са сцяпы форта. 

-- Напэўна, загіпуў,-- сказаў адзін.-- Гэта было чы- 
стае вар'яцтва... /Ік вы думаеце, доп Фернанда? 

Малады афіцэр павярпуў задумлівы твар да таго, хто 
гаварыў. 

-- Так, мабыць, загінуў,-- сказаў ёп.-- А можа, гля- 
дзіць па сваю турму з гэтых гор. Ва ўсякім выпадку, мора 
дало яму пекалькі імгпенняў волі. А хто ведае, ці це каш- 
тус адпо імгиенце сапраўдцага жыцця цэлых гадоў гі- 
бепня!., 

-- Адпак што там? Тляцьце...-- І афіцэр паказаў на 
паўдипёвы край гарыстага берага. Па адпой з крайпіх скал, 
запятых лагерам інсургентаў, у сіпяй паласе замільгалі 
кучкамі белыя ўспышкі дыму. Гуку пе было чутна, толькі 
мітуслівыя дымкі з'яўляліся і гаслі, дзіўпа ажыўляючы 
пустэльныя цясніны. З мора ў адказ адрывіста ўдарыў гар- 
матны стрэл, і калі дым увесь лёг на ззяючыя зіхатлівыя 
іскрыстыя хвалі -- усё зноў сціхла. І бераг, і мора маў- 
чалі... 

Афіцэры пераглянуліся... Што азначала пезразумелае 
ажыўленпо па пазіцыях паўстаўшых тубыльцаў?.. Ці пе 
адказ гэта па пытапне пра лёс уцекача?.. Ці проста выпад- 
ковая перастрэлка раптоўнай трывогі?.. 

Адказу пе было... 
Зыркія хвалі загадкава смяяліся, пабягалі па бераг і 

звоцка разбіваліся аб каменпе.., 
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ўзаўвая 
  

Парыс з 90-2 гадоў 

-- Ці скора стаццыя, ямшчык? 
-- Не скора яшчэ, да мяцеліцы паўрад ці да- 

ехаць,-- бач, як закруціла, сівер ідзе, 
Ага, відаць, да мяцеліцы не даехаць. Пад вечар бярэцца 

на мароз. Чутна, як парыпвае пад палазамі спег, зімовы 
вецор -- сівер - гудзе ў цёмным бары, яловыя лапы цяг- 
нуцца да вузкай ляспой дарогі і самотна гайдаюцца ў змро- 
ку ранняга вечара. 

Холадна і няўтульна. Кібітка вузкая, пад бакі цісне, 
ды яшчэ так недарэчы тырчаць шашкі і рэвальверы ў пра- 
важатых. Звапочак вядзе пейкую даўгую аднастайную пес- 
ню, у топ мяцеліцы, 

На шчасце -- вось і адзіцокі стапцыйпы агепьчык па 
паляне шумпага бору. 

Мае праважатыя, два жандары, бразгаюць сапраўдным 
арсеналам зброі і атрасаюць снег у гарачай, цёмнай, заку- 
ранай хаце. Бедпа і непрыветна. Гаспадыня прыладжвае 
ў свяцільні дымную лучыну. 

-- Ціпяма чаго ў цябе паесці, гаспадыня? 
-- Нічога пяма ў пас... 
-- А рыбы? Рака тут у вас педалёка. 
-- Была рыба, ды выдра ўсю пажрала. 
-- Ну, бульбы... 
77. Вой, бацюхца! Памерзла бульба ў пас сёлета, як 

ёсць памерзла. 
Няма чаго рабіць; самавар, як пі дзіўна, знайшоўся. Па- 

грэліся чаем, гаспадыня ў кошыку прыцссла хлеба і цы- 
булі. А мяцеліца па дварэ разгулялася, сыпала дробным 
систам у вокны, часам пават агепьчык лучыны міргаў і хі- 
стаўся. 

-- Пельга вам ехаць -- пачуйце! -- гаворыць старая. 
-- Што зк, запачуем. Вам жа, папе, спяшацца пяма ку-



ды таксама. Бачыце - край тут які!., Ну, а там яшчэ 
горш -- паверце слову,-- гаворыць адзіп з праважатых. 

У хаце ўсё сціхла. Нават гаегпадыня склала сваю прас- 
піцу з пражай і ўляглася, перастаўшы паліць лучыпу. Апа- 
паваў змрок і цішыня, якая парушалася толькі парывісты- 
мі ўдарамі ветру. 

Я пе спаў. У галаве, пад шум завірухі, параджаліся і 
ляцелі адпа за адпой цяжкія думкі. 

-- Не спіцца, відаць, папу? -- гаворыць той жа права- 
жаты -- «старштой», чалавек даволі сімпатычцы, кемлівы, 
з прыемпым, пават як быццам інтэлігентным тварам, ён 
ведаў сваю справу і таму пе быў педантам. У дарозе такія 
пе шукаюць пепатрэбных абмежаванняў і фармальпасцей. 

--- Ага, пе спіцца. 
Нойкі час маўчым, але я ведаю, што і мой сусед пе 

спіць,-- адчуваецца, што і яму пе да сну, што і ў яго гала- 
ве рояцца пейкія думкі. Другі праважаты, малады «пад- 
ручцы», спіць спом здаровага, але вельмі стомленага чала- 
века. Часам ёп штосьці перазборліва мармыча. 

-- Дзіўлюся я з вас,- зпоў гучыць роўны грудны голас 
уптэра,-- парод малады, людзі высакародныя, адукаваныя, 
можца сказаць,-- а як сваё жыццё праводзіце... 

З. Як? 
-- Эх, пане! Няўжо мы не можам разумоць!.. Добра 

разумеем, пе ў гэтакім, можа, жыцці былі і це да гэтага 
змалку прывыклі... 

-- Ну, гэта вы абы-што гаворыце... Быў чае і адвык- 
пуць... 

-- Няўжо вам весела? -- гаворыць ёп тонам сумпепиня. 
-. А вам? 
Маўчанне, Гаўрылаў (будзем так зваць майго субясед- 

піка), відаць, пешта думае. 
--- Не, папе, нявесела. Верце слову: іпшы раз бывае -- 

проста, здаецца, па свет не глядзеў бы... Чаму, пе ведаю,-- 
толькі іпшы раз так падступіць -- нож востры, і толькі. 

-- Служба пагапая, ці што? 
-- Служба службай... Канечне, пе гульня, ды і началь- 

ства, трэба сказаць, строгае, а толькі ўсё ж пе ад гэтага... 
-- Дыкчаго ж? 
-- Хто ведае... 
Зпоў маўчацпе. 
-- Служба што. Сам сябе паводзь акуратна, толькі і 

ўсяго. Мне, тым больш, дадому скора. Са здатачпых Я, 
тэрміш ужо выходзіць. Начальцік кажа: «Заставайся, 
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Гаўрылаў, што табе рабіць у вёсцы? Рэпутацыя ў цябе 
добрая...» 

--. Вастапецеся? 
--. Не. Япо, праўда, і дома... Ад сялянскай працы ад- 

вык!.. Ежа во... Пу і, само сабой, абыходжанне... Грубасць 
гэта... 

- Дыкучым жа справа? 
Ён падумаў і потым сказаў: 
--- Вось я вам, пане, калі не засумуеце, выпадак адзін 

раскажу.., Са мпой быў... 
-- Раскажыце... 

П 

Пастуціў я па елужбу ў 1874 годзе, у эскадрош, адразу 
са здатачных. Служыў добра, можпа сказаць, з поўнай ста- 
ранпасцю, усё болей па парадах: у парад куды, да тэат- 
ра,-- самі разумееце, Грамату добра ведаў, пу, і пачаль- 
ства пе абміпала. Маёр у пас зямляк мпе быў, убачыў ёп 
маё старанне, кліча адпойчы да сябе: «Я цябе, Гаўрылаў, 
у унтэр-афіцэры прадстаўлю... Ты ў камандзіроўках бы- 
ваў?» -- «Не, кажу, ваша высакароддзе».-- «Ну, кажа, у 
паступцы раз прызиачу цябе ў падручныя, прыгледзіш- 
ся -- справа пяхітрая».-- «Слухаюся, кажу, ваша высака- 
роддзе, рады старацца», 

А ў камапдзіроўках я і праўда што пе быў пі разу,-- 
з вашым братам, значыць. Япо хоць, скажам, справа ня- 
хітрая, а ўсё ж іпетрукцыі трэба ведаць, ды і кеміць тое- 
сёе патрэбпа. Ну, добра... 

Праз тыдзень гэтак кліча мяпе днявальны да пачаль- 
піка і унтэр-афіцэра адцаго таксама. Прыіпплі. «Вам, ка- 
жа, У камапдзіроўку ехаць. Вось табе,-- гаворыць унтэр- 
афіцэру,-- падручны. Ён яшчэ пе бываў. Глядзіце, не зя- 
вайце, зрабіце, хлопцы, усё малайцамі,-- панецку вам везці 
з замка, палітычную, Марозаву. Вось вам інструкцыя, заў- 
тра грошы атрымаеце і з богам!..» 

Івапоў, унтэр-афіцэр, старшы са мпой ехаў, а я пад- 
ручным,-- вось як у мяне цяпер другі жандар. Старшаму 
сумка казёіштая даецца, грошы ён па рукі атрымлівае, па- 
перы; ёт распісваецца, падлікі гэтыя пядзе, пу, а радавы ў 
дапамогу яму: паслаць куды, за рэчамі глядзець, тое, 
другое. 

Пу, добра. Рапіцой, ледзь диеці, пачало,-- ад пачалі» 
піка вмйшлі,-- гляджу: Івапоў мой ужо выпіць подзе ца- 

1:



спеў. А чалавек быў, трэба шчыра сказаць, пе падхадзя- 

шчы -- цяпер разжалавалі... На вачах у пачальства -- як 
мае быць уптэр-афіцэру, і пават па іншых паклёп наводзіў, 

выслугоўваўся. А як толькі з вачэй, то і закруціўся, і пер- 
шае што -- выпіць! 

Прыйшлі мы ў замак, як след паперу падалі -- чакаем, 
стаім. Цікава мие -- што за пацеёенку давядзецца везці, а 
везці трэба па маршруце далёка. Па гэтай самай дарозе 
ехалі, толькі ў павятовы горад япа была прызначана, ие 
ў воласць. Вось мне і цікава першы раз: што, маўляў, за 
палітычная такая? 

Толькі пачакалі мы гэта з гадзіцу, пакуль яе рэчы збі- 
ралі -- хаця і рэчаў з ёй вузельчык маленькі -- спаднічка 
там, ну, тое-сёе,-- самі ведаеце. Нніжкі таксама, а больш 
нічога з ёй не было; пебагатых бацькоў, думаю. Толькі вы- 
водзяць яе -- гляджу: маладая яшчэ, далібог, дзіцём мне 
падалася. Валасы русявыя, у здну касу сабраныя, шчокі 
чырвоныя, Пу, потым убачыў я -- бледная зусім, белая ўсю 
дарогу была. І адразу мне яе шкода стала... Вядома, ду- 
маю... Начальства, даруйце... дарэмца пе пакарае... Зпа- 
чыць, зрабіла штосьці па гэтай, па палітычпай часці... Ну, 
а. ўсё-такі... шкода, так шкода -- проста, пу!.. 

Пачала яца апранацца: паліто, галошы... Рэчы нам яе 
паказалі -- правіла такое: па інструкцыі мы рэчы глядзець 
павішцы. «Грошы, пытаемся, з вамі якія будуць?» Рубель 
лваццаць капеек грошай аказалася,-- старшы сабо ўзяў. 
«Вае, папецка, гаворыць ёш, я абшукаць павінен». 

Як япа тут успыхице. Вочы загарэліся, чырваць яшчэ 
гусцей твар заліла. Губы топкія, сярдзітыя... Як паглядзе- 
ла па пас -- верыце: збаяўся я і падступіцца пе адважуся. 
Ну, а старшы, вядома, выпіўшы: проста лезе да яе. «Я, ка- 
жа, абавязапы; у мяпо, кажа, іпетрукцыя!..» 

.. Як тут яца крыкипе,-- нават Івапоў і той ад яе адету- 
піўся. Гляджу Я на яе -- твар пабялеў, пі крывінкі, а вочы 
пацямнелі, і злоспая-злосная... Нагой тупае, гаворыць ско- 
рацька,-- толькі я, прызнацца, добра і пе слухаў, што япа 
гаварыла... Наглядчык таксама спалохаўся, вады ёй пры- 
нее у шкляпцы. «Супакойцеся, просіць яе, калі ласка, 
кажа, самі сябе пашкадуйце!» Ну, яна і яго пе ўважыла. 
«Варвары вы, кажа, халопы!» І іпшыя падобпыя дзёрзкія 
словы гаворыць. Як хочаце: супраць пачальства гэта ж 
нядобра, Бач, думаю, гадзюка... Дварапекі вырадак! 

ак мы яе і це абшукалі. Павёў яе паглядчык у другі пакой, ды з паглядчыцай адразу ж і выйшлі. «Нічога, га- 
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вораць, пры іх пяма». А япа пазірае па яго і быццам емяец- 
ца яму ў твар, і вочы злыя ўсё. А Івапоў, вядома,-- мора 
па калеца,-- глядзіць ды ўсё сваё: «Не па закону: у мяпе, 
гаворыць, іпструкцыя!..» Але наглядчык увагі це звяриуў. 
Яспа, раз ёп п'яцы. П'янаму якая вера! 

Паехалі. Па горадзе праязджалі,- япа ўсё ў вокны 
карэты глядзіць, быццам развітваецца ці знаёмых хоча ўба- 
чыць. А Івацоў узяў ды фірацкі апусціў -- вокны і закрыў. 
Забілася яна ў куток, сцялася ўся і пе глядзіць па пас, 
А я, прызпацца, пе вытрымаў: узяў за беражок адну фі- 
рацку, быццам сам паглядзець хачу,-- і адкрыў так, каб 
ёй відаць было... Толькі япа і пе зірнула -- у куточку сяр- 
дзітая сядзіць, губы прыкусіла... Да крыві, так я сабе ду- 
маў, пакусае. 

Паехалі чыгупкай. Надвор'е яспае ў той дзепь стаяла - 
увосепь гэта было, у верасці месяцы, Соцца свеціць, але 
вецер свежы, асенпі, а яна ў вагопе акпо адчыніла, сама 
высупецца па вецер і сядзіць так. Па інструкцыі яно пе 
паложана, ведаеце, вокны расчыняць, але Іваноў мой як 
у вагой уваліўся, так і захроп; а я не адважуся ёй сказаць. 
Потым асмеліўся, падышоў да яе і кажу: «Паненка, кажу, 
зачыніце акно.-- Маўчыць, быццам не ёй гавораць. Па- 
стаяў я тут, пастаяў, а потым зпоў кажу: -- Прастыпеце, 
папецка,-- холадпа ж». 

Павярнулася яна да мянеі ўпёрлася вачыма, нібыта 
здзівілася нечаму... Паглядзела ды і кажа: «Кіньце!» І зноў 
у акно высупулася. Махнуў я рукой, адышоў убок. 

Стала япа крыху спакайцейшая. Зачыпіць акно, у палі- 
то захутаецца ўся, грэецца. Вецер, кажу, моцны быў, хо- 
ладна! А потым зиоў да акна сядзе, і зноў па ветры ўся,-- пасля турмы, відаць, ие паглядзіцца. Павесялела нават, па- зірае сабе, усміхаецца. І так на яе Ў тую пару хораша гля- дзець было!.. Ці верыце... 

Апавядальнік змоўк і задумаўся. Потым, як быццам 
трохі сумеўшыся, загаварыў далей: 

--. Вядома, з пепрывычкі гэта... Пасля шмат вазіў, пры- вык, А той раз дзіўна мпе здалося: куды, думаю, мы яе вя- зём, дзіцё гэтакае... І потым, прызпацца вам, папе, вы ўжо пе асудзіце: іцто, думаю, калі б у пачальства папрасіць за лопку ўзяць... Я б ужо з яе дурасць гэтую выкурыў. Чала- ВСК Я, тым болей, служачы... Канечпе, розум малады, дур- пы... Цяпер я дапяў... Пацу тады на споведзі расказаў, а ёп: «Вось ад гэтай самай думкі паслапцё ца цябе і найшло. 
Таму што яна, відаць, і ў бога пе ворыць...» 
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Ад Кастрамы па тройцы ехаць давялося; Івапоў у мяне 
п'япы-п'янёцькі: праспіцца і зцоў залівае. Выйшаў з ваго- 
на, хістаецца. Ну, думаю, дрэць справа, хаця б грошы ка- 
зёпцыя не пагубляў. Уваліўся ў паштовыя калёсы, лёг і 
адразу захроп. Села яна побач,-- пяёмка. Паглядзела на 
яго - пу, быццам вось на гадзіну якую. Скурчылася так, 
каб по зачапіць яго як-небудзь -- уся ў куточак і прыціс- 
пулася, а я па козлы сеў. Паехалі,-- вецер сіверны,-- я іто 
прамёрз. Закашляла моцца і хусцінку да вуспаў падпесла, 
а на ёй, гляджу, кроў. Дык мяне пібы хто ў сэрца кальнуў 
іголкай. Эх, кажу, папенка,-- як можна! Хворыя вы, а ў 
такую дарогу паехалі, восень, холад!.. Хіба, кажу, можна 
гэтак! 

Ускінула яна на мяне вочы, паглядзела, і быццам зпоў 
усярэдзіпе ў яе закіпаць стала. 

«Што вы, кажа, дурпыя, ці што? Не разумееце, што я 
пе па сваёй волі еду? Добранькі таксама: сам вязе і яшчэ 
шкадуе!» 

«Вы б пачальству заявілі,- у бальпіцу хоць ляглі б, 
чым у такі холад ехаць. Дарога ж пяблізкая!» 

«А куды?» -- пытаецца. 
А пам, ведаеце, строга забаропена гаварыць злачынцам, 

куды іх везці загадана. Бачыць яна, што я сумеўся, і ад- 
вярнулася. «Не трэба, кажа, тэта я так... Не гаварыце цні- 
чога, ды ўжо і самі не лезьце». 

Не стрываў я. «Вось куды вам ехаць. Не блізка! -- Сця- 
ла япа вусны, бровы пасупіла, але нічога пе сказала. Па- 
хітаў я галавой...-- Вось як,-- кажу,-- папопка. Маладыя 
вы, не ведаеце япічэ, што гэта значыць!» 

А прыкра мне быдо... Раззлаваўся... А яна зпоў пагля- 
дзела на мяне дый кажа: 

«Дарэмца вы так думаеце. Ведаю я добра, што гэта зпа- 
чыць, а ў бальніцу ўсё-такі це лягла. Дзякуй! Лепей ужо 
калі паміраць, дык па волі, у сваіх. А то, можа, яшчэ і па- 
праўлюся, дык зноў жа па волі, а по ў бальпіцы вашай ту- 
рэмпай, Вы думаеце, кажа, ад ветру я захварэла ці ад пра- 
студы? Дзіва што!» -- «Там у вас, пытаюся, што, сваякі 
ёсць?» Гэта я таму, бо яна мпе гаварыла, што ў сваіх папраўляцца хоча. 

«Не,-- кажа,-- у мяпе там пі сваякоў, пі зпаёмых. Го- 
рад мие чужы, але, мусіць, такія ж, які я, ссыльныя ёсць, 
таварышы».-- Здзівіўся я--як гэта яца чужых людзей 
сваімі пазывае,-- пяўжо, думаю, яе хто без грошай там 
паіць-карміць будзе, ды яшчэ незнаёмую?.. Толькі це стаў 
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яе распытваць, таму што бачу: бровы ўздымае, пезадаво- 
леная, павошта я пытаюся, 

Добра, дума... Няхай! Ліха пе бачыла. Хлябие гора, 
будзе ведаць, што такое чужая стараца... 

Пад вечар хмары пасупуліся, вецер падзьмуў халод- 
пы,-- а там і дождя: пайшоў. Гразь і дасюль была, а тут 
развезла -- проста кісель, не дарога. Спіцу мие ўсю граззю 
запырскала, ды і ёй парадкам дасталося. Адцым словам 
сказаць, што падвор'е, па яе пяшчасце, пайшло самае дрэц- 
нае: дожджыкам проста ў твар сячэ; яно хоць, дапусцім, 
кібітка крытая і дзяружкай я яе закрыў, але куды там! 
Цячэ ўсюды; прамерзла, гляджу: уся дрыжыць і вочы за- 
плюшчыла. Ца твары кроплі дажджу пацяклі, а шчокі бе- 
лыя, і це зварухнецца, як без памяці. Спалохаўся я пават. 
Бачу: справа, выходзіць, дрэнь... Іваноў п'япы -- храпе са- 
бе, гора мала... Што тут рабіць, тым больш я першы раз. 

У Яраслаў-горад у самы вечар прыехалі. Раскатурхаў 
я Іванова, па станцыю выйшлі, загадаў я самавар грэць, 
А з горада з гэтага параходы ходзяць, толькі па іцструк- 
цыі пам на параходах вазіць строга забараняецца. Яно 
хоць пашаму брату выгадней -- эканомію загнаць мола, 
але боязна. На прыстапі, ведаеце, паліцэйскія стаяць, а то 
і паш брат, мясцовы жапдар, паклёп павесці заўсёды мо- 
жа. Вось папенка і гаворыць пам: «Я,-- кажа,-- далей па 
паштовых пе паеду. Як хочаце, кажа, параходам вязіце». 
А Івапоў ледзь вочы прадраў з пахмелля -- сярдзіты. «Вам 
пра тэта разважаць пе паложана. Куды павязуць, туды і 
паедзеце!» Нічога яца яму ие сказала, а мне: 

«Чулі,- тгаворыць,-- што я сказала: не паеду». 
Адазваў я тут Івапова ўбок: «Трэба,-- кажу,-- па пара- 

ходзе везці. Вам жа лепей: экапомія застацецца». Ёп па 
гэта пайшоў, толькі напалохаўся. «Тут,-- кажа,-- палкоў- 
пік, дык каб цпічога піякага. Ідзі спытай,-- мие,-- кажа,-- 
пездаровіцца нешта». А палкоўцік педалёка жыў. «Хадзем, 
кажу, разам і папенку з сабой возьмем». Баяўся я: Івацоў, 
думаю, спаць заваліцца сп'япу, дык каб пічога піякага. 
А то-- уцячэ япа ці пад сабой што зробіць -- адказваць 
давядзецца, Пу, пайшлі мы да палкоўціка. Выйшаў ёп да 
пас. «Што трэба?» -- пытаецца. Яца яму і тлумачыць і 
таксама не падта лагодца. Ёй бы папрасіць пакорна, так 
І так, маўляў, зрабіце боскую ласку -- а япа тут па-свойму: 
«Па якому праву»,-- гаворыць, пу і іншае; усе, ведаеце, 
дзерзкія словы гаворыць, якія вы, палітыкі, любіце. Ну, 
самі разумееце, начальству гэта не падабаецца, Началь- 
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ства любіць ціхмяпых. Адпак выслухаў ён яе і пічога -- 

ветліва адказвае: «Не магу,-- кажа,-- пічога я тут пе магу. 
Па закону... пельга!» Гляджу, папенка мая зпоў расчырва- 
пелася, вочы -- як вугалькі. «Закон!» -- гаворыць і заемяя- 
лася па-свойму, злосца і моцпа. «Так точна,-- палкоўнік 

ёй,-- закоп!» 
Прызпацца, я тут забыўся па асцярожнасць ды і ўста- 

віў сваё: «Праўда, што, вашаскароддзе, закоп, але яцы, ва- 
ша высакароддзе, хворыя». Паглядзеў ёп на мяно строга. 
«Лк тваё прозвішча?» -- пытаецца. «А вам, панепка, кажа, 
калі хворыя вы,-- у бальпіцу ў турэмпую, калі ласка!» Ад- 
вярнулася япа і пайшла прэч, слова пе сказала. Мы за ёй. 
Пе захацела ў бальніцу; ды і то трэба сказаць: ужо калі 
на месцы пе засталася, а тут без грошай, ды па чужой ста- 
рапе, капечпе, пе даводзіцца. 

Ну, што тут зробіш. Івапоў па мяце пакішуўся: «Што, 
маўляў, цянер будзе; яспа, з-за цябе, дурпя, абодва адказ- 
ваць будзем». Загадаў копей запрагаць і поч перачакаці, 
пе схацеў, так папач і выязджаць давялося. Падышлі мы 
да яе: «Калі ласка, кажам, папепка, коці пададзеныя». 
А яца па капапу прылягла - толькі сагравацца пачала. 
Падхапілася, стала перад памі,-- выпрасталася ўся,-- гля- 
дзіць па пас ва ўпор, пават, скажу вам, страшна па яе гля- 
дзець стала. «Праклятыя вы»,-- кажа і зпоў па-свойму за- 
гаварыла, незразумела. Быццам бы і па-руску,-- а пічога 
зразумець пемагчыма, Толькі сярдзіта ды жаласна: «Ну, 
цяпер ваша воля, вы мяпе замучыць можаце,-- што хочаце 
рабіце. Еду!» А самавар усё па стале стаіць, яна яшчэ і 
пе піла. Мы з Івановым свой чай заварылі, я і ёй паліў. 
Хлеб у пае белы, я таксама ёй адрэзаў. «Паешце,-- кажу,-- 
па дарогу. Нічога, хоць сагрэсцеся трохі». Япа галошы абу- 
вала, кінула абуваць, павярнулася да мяне, глядзела, гля- 
дзела, потым плячыма павяла і кажка: 

«Што гэта за чалавек такі! Зусім вы, здаецца, пепар- 
мальцыя. Буду я, кажа, ваш чай піць!» 

Крыўдпа мпе зрабілася, сказаць не магу: і цяпер успо- 
мню, кроў да твару прылівае. Вось вы пе грэбуеце з памі 
хлеб-соль есці. Рубапава везлі,-- штаб-афіцэрскі сын, а 
таксама пе грэбаваў. А яна пагрэбавала. Загадала потым 
па другім стале сабе самавар асобпа сагрэць, і ўжо вядома: 
за чай і за цукар удвая заплаціла. А ўсяго ж і грошай -- 
рубель дваццаці)! 

19



П 

Апавядальцік змоўк, і па нейкі чае у хаце стала ціха, 
чуваць было толькі роўнае дыхашце малодшага жацдара 
ды шыпепне мяцеліцы за акпом. 

-- Вы пе спіцё? -- папытаўся ў мяце Гаўрылаў. 
--. Пс, гаварыце, калі ласка,-- я слухаю. 
-- ...Шмат я ад яе,- прадаўжаў апавядальпік, памаў- 

чаўшы,-- шмат пакуты тады прыпяў. Дарогай, ведаеце, 
поччу, усё дожджык, попагадзь злая... Праз лес едзеш, лес 
стогпам стогпе. Яе мие і пе відаць, таму што поч цёмная, 
слата, хоць вока выкалі, а паверыце,-- япа ў мяпе перад 
вачыма стаіць, ды так, што вось, быццам удзець, яс бачу: 
і вочы яс і твар злосны, і як яна змерзла ўся, а сама ўсё 
глядзіць пекуды, пібы ўсе думкі свае пра сябе ў галале ва- 
рочае. Як са станцыі паехалі, пачаў я яе кажухом пакры- 
ваць. «Апрапіце, прашу, кажух,-- усё ж цяплей будзе». 
Скіпула кажух з сябе. «Ваш, кажа,-- вы і апрапайце». Ка- 
жух, і праўда, мой быў, але здагадаўся я і тлумачу ёй: 
«Не мой, кажу, казбтшы, па закону арыштаваным папожа- 
па». Ну, апрапула... 

Толькі і кажух не памог: як развіднелася,-- зірцуў я 
па яс, а япа аж з твару змяпілася, Са стапцыі зпоў паеха- 
лі, загадала япа Івапову па козлы сесці. Пабурчаў ёп, але 
пе змог аслухацца, тым больш -- хмель у яго трохі прай- 
шоў. Я з ёй побач сеў. 

Трое сутак мы ехалі і підзе пе пачавалі. Па-першае, у 
імструкцыі сказана: пе спыняцца па пачлег, а «ў выпадку 
вялікай стомленасці» -- не іначай як у гарадах, дзе ёсць 
каравулы. Ну, а тут, самі ведаеце, якія гарады! 

Прыехалі-такі па месца. Быццам гара ў мяпе з плячэй 
далоў, як горад убачылі. І трэба вам сказаць: у капцы япа 
амаль што па руках у мяне і ехала. Бачу -- ляжыць у во- 
зо, непрытомная; падкіпе па каляіпо калёсы, дык яна га- 
лавой у біліну і ўдарыцца. Падняў яе па руку на правую, 
так 1 вёз; усё ж лягчэй. Спачатку адштурхпула была мя- 
пе: «Прэч, кажа, пе дакранайцеся!» А потым пічога. Можа, 
таму, што без памяці была... Вочы заплюшчапыя, павекі 
зусім пацямцолі, і твар дабрэйшы стаў, не такі злосцы. 
І пават так было, іпто засмяецца праз сой і прасвятлсе, 
прыціскаецца да мяпе, да цёплага, Відаць, ёй, бедпай, доб- 
рае ў сие трызпілася, Як да горада пад'язджалі, ачнулася, 
устала... Дожда перасціх, сопца выгляпула,-- павесялела... 
Толькі з губерпі яе далей адправілі, у губерцскім горадзе 
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пе пакіпулі, і нам жа яе далей везці давялося -- тамацшія 

жандары ў раз'ездзе былі. Як ехаць пам,- гляджу: у палі- 
цыю пароду набіраецца: паненкі маладыя ды паны студэп- 
ты, відаць, са ссыльных... І ўсе, быццам знаёмыя, з ёй га- 
вораць, за руку вітаюцца, распытваюць. Грошай ёй пры”, 
неслі, хустку па дарогу пуховую, пе абы-якую... Правялі... 

Ехала вясёлая, толькі кашляла часта. А на пае і пе па- 
зірала. 

Прыехалі ў павятовы горад, дзе ёй пражываць назпа- 
чана; здалі яе пад распіску. Тут япа прозвішча пейкае 
называе. «Тут, кажа, Разанцаў?» - «Тут»,- адказваюць. 
Спраўнік прыехаў. «Дзе, кажа, жыць будзеце?» -- «Не ве- 
даю, кажа, а пакуль што да Разанцава пайду». Пахітаў ён 
галавой, а яна сабралася і пайшла. З памі і пе развіталася. 

іў 

Апавядальпік змоўк і прыслухаўся, ці пе сплю Я. 
-- Дык вы яе болей і пе бачылі? 
--. Бачыў, ды лепей бы ўжо і пе бачыць... 
.. Неўзабаве я зноў яе сустрэў. Як прысхалі мы з ка- 

мапдзіроўкі -- зараз пае зпоў у парад, і зпоў у той жа бок. 
Студэнта аднаго вазілі, Загражскага. Вясёлы такі, песні 
добра спяваў і выпіць любіў. Яго яшчэ далей паслалі. Вось 
паехалі мы цераз той самы горад, дзе яе пакінулі, і стала 
мие цікава пра яе жыццё даведацца. «Тут, пытаюся, панец- 
ка паша?» Тут, гавораць, толькі дзіўпая яна пейкая: як 
прыехала, дык адразу да ссыльпага пайшла, і піхто яе 
пасля не бачыў,-- у яго і жыве. Хто гаворыць: хворая яна; 
а то плятуць: быццам япа ў яго палюбоўпіца. Вядома, на- 
род вярзе... А мпе ўспомнілася, што яна гаварыла: «Па- 
мерці мпе ў сваіх хочацца», І так мне цікава... І пе тое 
што цікава, а, проста сказаць, пацягцула. Схаджу, думаю, 
лагляджу на яе. Ад мяне япа дрэшпага пе бачыла, а я на 
яе злосці пе маю. Схаджу... 

Пайшоў -- добрыя людзі дарогу паказалі; а жыла яна 
ў канцы горада. Домік маленькі, дзверцы пізепькія. Увай- 
шоў я да сеыльцага гэтага, гляджу: чыста ў яго, пакой 
светлы, у кутку ложак стаіць і запавескай куток адгаро- 
джапы. Кпіг багата, па стале, па паліцах... А побач май- 
стэрпя малюсепькая, там на лаўцы другая пасцель ля- 
ЖЫЦЬ. 

Як зайшоў я,-- япа па пасцелі сядзела, у хустку заху- 
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тацая і погі пад сябе падабрала,-- шыла штосьці. А ссыль- 
пы... Разанцаў па прозвішчы... побач па лаўцы сядзіць, з 
кпіжкі ёй штосьці вычытвае, У акулярах, чалавек, відаць, 
сур'ёзпы. Шые япа, а сама слухае. Стукнуў я дзвярыма, 
яца, як убачыла, прыўстала, за руку яго схапіла, ды такі 
замерла, Вочы вялікія, цёмпыя і страшпыя... пу, усё, як 
і рацей бывала, толькі яшчэ бялейшая тварам здалася. За 
руку яго моцпа сціспула,-- ёп спалохаўся, да яе кіпуўся: 
«Што, кажа, з вамі? Супакойцеся!» А сам мяце пе бачыць. 
Лотым адпусціла яна руку яго,-- з пасцелі ўстаць хоча. 
«Бывайце,-- кажа яму,-- відаць, ім для мяне і смерці доб- 
рай шкода». Тут і ёп павярнуўся, убачыў мяпе,-- як уско- 
чыць па погі. Думаў я - кінецца... заб'е яшчэ. Чалавек, 
тым болей, рослы, здаровы. 

Япы, ведаеце, падумалі так, што зноў гэта за ёй пры- 
схалі... Толькі бачыць бп - стаю я і сам пі жывы пі мёрт- 
вы, ды і адзін. Павярнуўся да яе, узяў за руку. «Супакой- 
цеся. А вам, пытаецца, кавалер, што тут, уласпа, трэба?.. 
Чаго прыйшлі?» 

Я растлумачыў, што, маўляў, пічога мне пе трэба, а 
так прыйшоў, сам па сабе. Як вёз, маўляў, папенку, і былі 
япы нездаровыя, дык праведаць прыйшоў... Ну ёп абмяк. 
А япа ўсё такая ж злоспая, кіпіць уся. І за што б, здаец- 
ца? Івапоў, вядома, чалавек педалікатны. Дык я ж за яе 
заступаўся... 

Газабраўся ёи, у чым справа, засмяяўся да яе: «Ну вось 
бачыце, кажа, я ж вам газаў». Я так зразумеў, што ў іх 
была ўлю гаворка пра мяне.., Пра дарогу яца, відаць, рас- 
казвала. 

«Даруйце,-- кажу,-- калі напалохаў вае... Няўчас што... 
Дык я і пайду. Бывайце, маўляў, не ўспамінайце ліхам, 
дабром, відаць, не ўспомніце». 

Устаў ёп, у твар мне паглядзеў і руку падае. . 
«Вось што,- кажа,-- паедзеце назад, калі час будзе,-- 

заходзьце, калі ласкаў.-- А япа пазірае на пас ды ўсмі- 
хаецца па-свойму, пядобра. 

«Не разумею я,-- кажа,-- чаго яму заходзіць? І павош- 
та клічаце?» А ёп ёй: «Пічога, нічога! Няхай зойдзе, калі 
сам зпоў захоча... Заходзьце, заходзьце, ипічага!» 

Пе ўсё я, прызпацца, зразумеў, што япы тут яшчэ ка- 
залі. Вы ж, паны, мудрона іншы раз між сабой гаворыце... 
А цікава. Калі б так застацца, паслухаць... але мис няём- 
ка,-- яшчэ б чаго пе падумалі, Пайшоў, 

Ну, толькі завезлі мы пана Заграліскага па месца, едзем 
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пазад. Кліча спраўпік старшага і гаворыць: «Вам тут за- 

ставацца аж да распараджэтня; тэлеграму атрымаў. Папер 

вам чакаць па пошце». Ну, мы, вядома, засталіся. 

Вось я зпоў да іх: дай, думаю, зайду -- хоць у гаспа- 

дароў пра яе спытаю. Зайшоў. Гаворыць гаспадар дома: 

«Дрэша,-- каліа,-- каб пе памерла. Баюся, каб адказваць 

пе давялося,-- таму, уласиа, што папа клікаць пе будуць». 

Толькі стаім мы, гаворым, а ў гэты самы час Разаццаў вый- 

шаў. Убачыў мяне, павітаўся, ды і кажа: «Зноў прыйшоў? 

Што ж, зайдзі». Я і зайшоў ціхецька, а ён за мпой. Пагля- 
дзела япа, ды і пытаецца: «Зпоў гэты дзіўпы чалавек!.. Вы 

яго паклікалі, ці што?» -- «Не,-- кажа,-- пе клікаў я,-- ён 

сам прыйшоў». Я пе выцерпеў: 
«Што гэта, кажу, папепка,-- за што вы сэрца па мяпе 

посіцо? Ці я вораг вам які?» 
«Вораг і ёсць,-- кажа,--а вы хіба не ведаеце? Напеч- 

по, вораг!» -- Голас у яе слабы, ціхі, па шчоках чырваць 
так і гарыць, і такі твар у яе прыемны... здаецца, пе па- 
глядзеўся б. Эх, думаю, пе жыліца яна па свеце,-- па- 
чаў прабачэння прасіць,-- як бы, думаю, пе памерла, не 
дараваўшы. «Даруйце мпе,-- кажу,-- калі вам што пядоб- 
рае зрабіў». Вядома, як па-пашаму, па-хрысціяпеку пале- 
жыць... А япа зноў, гляджу, аж кіпіць... «Дараваць! Вось 
яшчэ! Ніколі не дарую, і пе думайце, піколі. Памру вось... 
але ведайце: пе даравала!» 

Апавядальпік зноў змоўк і задумаўся. Потым працяг- 
ваў ціха і засяроджапа: 

--. Виоў у іх паміж сабой гаворка пайшла. Вы вось ча- 
лавек адукавапы, па-іхияму разумець павінпы; дык я вам 
скажу, якія словы я запомніў. Словы запалі, і цяцер пом- 
то, а сэпсу пе ведаю. Ін гаворыць: 

«Бачыце: пе жапдар да вас прыйшоў цяпер... Капдар 
вас вёз, другога павязе, дык гэта ён усё па іпструкцыі. 
А сюды ж яго хіба іцструкцыя прывяла? Вы вось што,-- 
кажа,-- папе кавалер, пе ведаю, як зваць вас...» 

«Сцяпан»,-- кажу. 
«А па бацьку як?» 
«Пятровічам звалі». 
«Дык вось, маўляў, Сцяпап Пятровіч. Вы сюды чаму 

прыйшлі? Па-чалавечы? Праўда?» 
«Вядома, па-чалавечы. Гэта, кажу, вы правільпа тлу- 

мачыце,. Галі па інструкцыі, дык цам тэта пават забаро- 
попа, каб да вае заходзіць без патрэбы. Начальства даве- 
даецца -- но пахваліць». 
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«Ну, вось бачыце»,-- ёп ёй гаворыць і за руку яе ўзяў. 
Япа руку вырвала. 

«Нічога,-- кажа,-- пе бачу. Гэта вы бачыце, чаго і пяма. 
А мы з ім вось (гэта значыць, са мной) людзі простыя. 
Ворагі дык ворагі, і няма чаго тут антымопіі разводзіць, 
Іхняя справа -- глядзі, паша справа - ие зявай. Ёш, вось 
бачыце: стаіць, слухае. Шкода, пе разумее, а то б у даня- 
сеппі ўсё напісаў...» 

Павярнуўся ёп у мой бок, глядзіць на мяце праз аку- 
ляры. Вочы ў яго вострыя, а добрыя, «Чуеце? -- мне гаво- 
рыць.-- Што ж вы екажаце?.. Ну, ды пе тлумачце пічога: 
я так лічу, што вам гэта крыўдна». 

Япо, капечие... па іпетрукцыі так паложана, што калі 
што супраць іцтарэсу, то абавязаны я, па прысяжнай па- 
садзе, па бацьку родпага данесці... Ну, але калія ие затым, 
зпачыць, прыйшоў, то праўда, што цяжка мпе было, про- 
ста за сэрца ўзяло. Павярнуўся я да дзвярэй, але Разан- 
цаў утрымаў. 

«Пачакай,-- кажа,-- Сцяпан Пятровіч,- - не ідзі яшчэ». 
А ёй: «Нядобра гэта... Ну, пе даруйце, пе мірыцеся. Што 
пра гэта гаварыць. Ён і сам, можа, не дараваў бы, калі б 
як след усё зразумеў... Але ж і вораг таксама чалавек 
бывае... А вы гэтага якраз і пе прызнаеце. Сек-ташт-ка 
вы,-- кажа,-- вось што!» 

«Няхай,-- яна яму,-- а вы раўпадушпы чалавек... Вам 
бы,-- кажа,-- толькі кніжкі чытаць...» 

Як япа яму гэта слова сказала, -- ёп нават па ногі ўско- 
чыў. Быццам ударыла яго. Яна, бачу, спалохалася пават. 

«Раўпадушты? Ну, вы самі ведаеце, што пяпраўду ска- 
залі». 

«Магчыма,- яца яму адказвае- А вы мне-- 
праўду?..» 

«А я,-- гаворыць,-- праўду: баярыня вы, Марозава, дый 
годзе...» 

Задумалася япа, руку яму падала; ён руку ўзяў, а яна 
Ў твар яму паглядзела-паглядзела дый кажа: «Так, вы, 
папэўпа, маеце рацыю!» А я стаю, дураць дурнем, пазі- 
раю, а ў самога смокча пешта ля сэрца, так і падступае. 
Потым павярпулася да мяне, глянула без гисву і руку па- 
дала. «Вось, кажа, што я вам скажу: ворагі мы да смерці... 
Пу, ды бог з вамі, руку вам падаю,-- згадаю вам калі-не- 
будзь чалавекам стаць -- зусім не па інструкцыі... Стаміла- 
ся я»,-- гаворыць яму. 

Я і выйшаў. Разанцаў таксама за мпой. Сталі мы да 
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дварэ, і бачу я: на вачах у яго быццам сляза паблісквае. 
«Вось што,-- кажа,-- Сцяпан Пятровіч. Доўга вы яшчэ 

тут прабудзеце?» , , 
«Пе ведаю, -- кажу,-- можа, і яшчэ дпі тры, да попіты». 
«Калі,-- кажа,-- яшчэ зайсці захочаце, дык нічога, зай- 

дзіце. Вы, здаецца, чалавек, па сваёй справе, нічога...» 
«Даруйце,-- кажу,-- напалохаў...» , 
«Толькі,-- кажа,- вы ўжо лепей гаспадыні спачатку 

скажыце». 0 
«А што я хачу спытаць,-- кажу: -- Вы вось пра баяры- 

ню гаварылі, пра Марозаву. Янпы, значыць, баярскага 

роду?» 
«Баярскага,-- кажа,-- пі пе баярскага, а ўжо такая па- 

рода: зламаць яе, кажа, можна... Вы і то ўжо зламалі... НУ, 
а сагнуць,-- сам жа бачыў: пе гнуцца такія». 

На тым і развіталіся. 

ў 

-.Памерла япа неўзабаве. Як хавалі яе, я і пе бачыў -- 
у спраўпіка быў. Толькі на другі дзень ссыльпага гэтага 
сустрэў; падышоў да яго -- гляджу: ёп аж з твару змя- 
піўся. 

Росту ён быў высокага, твар сур'ёзны, але раней: ветлі- 
ва глядзеў, а тут зверам па мяпе, як ёсць, зірпуў. Падаў 
быў руку, а потым раптам руку маю кіпуў і адвярпуўся. 
«Не магу,-- кажа,-- я цябе бачыць цяпер. Ідзі, братка, 
богам прашу, ідзі!.» Апусціў ёц галаву і пайшоў, а я па 
фатэру прыйшоў, і так у мяне заскрэбла,-- проста дпі два 
пават есці пе мог. З таго самага часу пуда і прывязалася 
да мяпе. Бы сурочыў хто. 

На другі дзець спраўнік паклікаў пас: «Можаце, -- ка- 
жа,-- цяпер ехаць: прыйшла папера, але позпа». Відаць, 
зноў пам яе везці давялося б, ды ўжо бог яе пашкадаваў: 
сам прыбраў. 

«Толькі што яшчэ са миой пасля здарылася, -- пе ка- 
пец жа яшчэ. Назад едучы, прыехалі мы па станцыю адпу... 
Заходзім у пакой, а там па стале самавар стаіць, закуска 
розпая, і старэпькая пейкая сядзіць, гаспадыню чаем ча- стуе. Чысценькая старая, малепькая, ды вясёлая такая, 
гаваркая. Усё гаспадыпі пра свае справы расказвае: 
«Вось,-- кажа,-- сабрала я пажыткі, дом, піто ў спадчыпу 
дастаўся, прадала і паехала да маёй галубкі. Вось узраду- ецца! Ужо і пасварыцца, і раззлуецца, ведаю, што раззлу- 
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ецца,-- а ўсё ж радая будзе. Пісала мпе, загадала пе пры- 

язджаць. Каб пават ші ў якім разе я да яе по ехала, Пу, ды 
гэта ўсё пічога!» 

Тут мяце быццам хто пад левы бок штурхануў. Выйшаў 
я па кухию. «Што за старая?» -- пытаюся ў дзеўкі-служац- 
кі. «А гэта,-- кажа,-- той самай папепкі, што вы той раз 
везлі, матуля родпая». Тут мяпе павяло пават. Бачыць 
дзеўка, як я з твару змяпіўся, пытаецца: «Што, служывы, 
з табой?» 

«Цішэй,-- кажу,- чаго крычыш... папенка ж памерла». 
Тут яна, дзеўка гэтая,- і дзеўка ж, трэба сказаць, гу- 

ляшчая была, з праезджымі круціла,-- як пляспе рукамі 
ды як заплача, і з хаты вон. Узяў я шапку, ды і сам вый- 
шаў,-- чуў толькі, як старая ў зале з гаспадыняй усё гаво- 
рыць, і так мне гэтай старой страшпа стала, так страшпа, 
што і выказаць пемагчыма. Пайшоў я па дарозе,-- пасля 
ўжо Іваноў мяпе дагцаў з возам, я і сеў. 

УІ 

...Вось які выпадак!.. А спраўпік данёс, відаць, пачаль- 
ству, што я да ссыльных хадзіў, і палкоўпік кастрамескі 
таксама дапёс, як я за яе заступаўся,- адпо да аднаго 
і сабралася. Пе хацеў мяпе пачальнік і ў унптэр-афіцэры 
прадстаўляць. «Які ты,-- кажа,-- унтэр-афіцэр,-- баба ты! 
У карцэр бы цябе, дурпя!» Толькі мпе тады ўсё роўпа бы- 
ло і пават пе шкада пічога. 

І ўсё я пра гэту папецку злосную забыць пе мог, ды 
і цяпер тое ж самае: так і стаіць, бывае, перад вачыма. 
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ЗКорсткія, васпапе, поравы... 
Астроўскі 

ч
 

...Нас увялі ў калідор адпой з сібірскіх турмаў, 
доўгі, вузкі і змрочны. Адна з яго сцен ледзь пе ўся была 
запятая высокімі вокнамі, што выходзілі па невялікі квад- 
ратны дворык, у якім звычайцпа гулялі арыштанты. Цяпер, 
з выпадку пашага прыбыцця, арыштаптаў «загпалі» ў ка- 
меры. Уздоўж другой сцяны па невялікай адлегласці адпа 
ад другой відаць былі дзверы «адзіпочак». Дзверы счар- 
пелі ад часу і частых дотыкаў і рэзка вызначаліся цёмпымі 
чатырохкутнікамі на шэрай, брудцай сцяне. Пад дзвярыма 
віселі дошчачкі з надпісамі: «За крадзёж», «За забойства», 
«За рабаўпіцтва», «За бадзяпие», а пасярод кожных дзвя- 
рэй відаць была квадратпая шчыліна са шкельцам, якое 
закрывалася звоцку драўлянай заслапкай. Усе засланкі 
былі адсупутыя, і з-за шкельца па нас пазіралі цікаўныя, 
уважлівыя вочы вязняў. 

Мы павярпулі раз і другі. Над першымі дзвярыма трэ- 
цяга калідора я прачытаў падпіс: «Вар'ят», пад настуццы- 
мі -- тое ж. Над трэцімі надпісу пе было, а пад чацвёртымі 
я прачытаў тыя ж словы, хаця падпісу і пе трэба было, 
каб угадаць, хто жыве ў гэтай камеры, - з-за яе дзвярэй 
чуліся пейкія дзікія, тужлівыя гукі, япы рвалі душу. Ча- 
лавек, відаць, хадзіў узад-уперад за сваімі дзвярыма, вы- 
крыкваючы пошта падобпае на яўрэйскую малітву, ці па 
горкі плач-галашэцпе, ці па дзікую тапдавальпую песию. 
Калі ёп сціхаў, па калідоры паступала цішыня, можа бы- 
ло ўлавіць адпатоппыя словы пейкай малітвы, якую певы- 
разпым голасам чыталі з першай камеры, Далей відаць 
былі яшчэ такія ж дзверы, і за імі чулася мерпае бразгап- 
не лаццугоў. Падпіс быў «За забойства». 

Гэта быў «калідор падследчага аддзялепия», куды пас 
пасялілі з-за адсутиасці памяшканця для перасыльных. 
З той жа прычыны, з-за адсутнасці асобпага памяшкания, 
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у гэтым калідоры трымалі трох вар'ятаў. Наша камера, без 
падиісу, зпаходзілася паміж камерамі двух вар'ятаў, толь- 
кі справа ад адной з іх нас аддзяляла лесвіца, пад якой ві- 
села дошка: «Уваход у малы верх». 

Пакуль паглядчыкі падбіралі ключы, каб адчыніць па- 
шу камеру, сусед наш па правы бок -- трэці вар'ят -- пе 
падаваў піякіх зцакаў свайго ісцавациня. Наколькі можпа 
было бачыць у акепца, у яго камеры было цёмпа, як у ма- 
гіле, 

- Яшка маўчыць цяпера,-- ціха сказаў «старшы на- 
глядчык» малодшаму. 

-- Не бачыць... Бог з ім! -- адказаў той гэтак жа ціха. 
Раптам з-за шкельца бліснула пара вачэй, мільгапулі 

кончык поса, вялікія вусы, частка барады. Услед за гэтым 
дзверы застагналі і захадзілі. Яшка стукаў пагою ў піж- 
шою частку дзвярэй так моцпа, што жалезныя балты гпу- 
ліся і скрыгаталі. Кожны ўдар рэхам аддаваўся пад высо- 
кай столлю і паўтараўся ў іншых калідорах. Паглядчыкі 
скалануліся. «Старшы» -- сівы, нізецькі стары з яўрэяў, 
падобны па старога турэмнага пацука, з маленькімі, злос- 
нымі, калючымі вочкамі, што бліскалі з-пад павіелых бро- 
ваў,-- увесь сцяўся, адступіў да сцяны і кіпуў па дзверы 
позірк, поўны глыбокай нянавісці і злосці. 

-- Хопіць, Яшка, чаго ты задурыў? -- абазваўся калі- 
дорпы наглядчык, сур'ёзны стары, з доўгімі, апушчанымі 
долу вусамі, у вялікай папасе.-- Чаго пе бачыў? Бачыш, 
арыштаптаў прывялі? 

Той, каго пазывалі Яшкам, акінуў нас уважлівым по- 
зіркам. І, пібы пераканаўшыся, хоць на пае былі «воль- 
пыяў» касцюмы, што мы сапраўды арыштанты, перастаў 
стукаць і нешта прабурчаў за сваімі дзвярыма. Слоў мы 
пе маглі разабраць,-- «адзіцочка» ўжо прыняла пае у свае 
халодпыя, вільготныя абдымкі. Завала клаццула за памі, 
наглядчыкавы крокі сціхлі па другім капцы калідора, і 
жыццё «падследчага аддзялення» зпоў увайшло ў сваю 
звычцую каляіну. 

Пяць крокаў даўжыці, тры з паловай ушыркі -- вось 
памеры повага пашага жытла. Шыбы ў ипевялікім, з квад- 
ратпы аршыш, акпе разбітыя, і з яго відаць шэрая турэм- 
пая сцяна па адлегласці двух сажапяў. Куткі камеры ха- 
валі ляпэўнцы паўзмрок. Карпізы адцепены жалобпай па- 
ласой шматгадовага пылу, сцены шэрыя, і калі ўваліліва 
прыгледзецца, можна ўбачыць на іх асобныя плямы -- 
след барацьбы якога-небудзь пакутцпіка з клапамі і тара- 
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канамі,-- барацьбы, можа, шматгадовай, упартай. Я пе мог 
пазбавіцца ад адчувапня пейкага свосасаблівага пепрыем- 
пага паху, якім, як мпе здавалася, патыхалі гэтыя сцены. 
Унізе, ля самай падлогі, у цэглу было ўмуравапа тоўстае 
жалезнае кольца, прызпачэнне якога для нае было зразу- 
мела: да яго некалі быў прыкляпаны кароткі ланцуг... Два 
ложкі, крэсла і малецькі столік з'яўляліся раскошай «адзі- 
почкі», якую ёй, магчыма, давялося ўбачыць упершыню. 
У астатціх камерах, такіх жа, як паша, пе было нічога, 
акрамя кінутага на падлогу сеппіка і жывой істоты, якая 
на ім валялася... 

За сцяпой пачуўся грукат колаў. Паўз акно праехала 
чатырохкутцая скрыпка, якую цягнуў слабенькі замораны 
коцік. Два арыштанты млява пляліся ззаду, шлёцаючы 
кепьгамі па гразі. Япы спыніліся цпепадалёк, адчынілі люк 
і гэтак жа вяла пачалі працаваць... Ядавіты смурод шуга- 
пуў у пашы разбітыя вокны і пачаў запаўняць камеру... 

Мой таварыш, які лёг быў па сваёй пасцелі, стаў па по- 
гі і сумпа агледзеў цакой. 

-. Ад-цак! - сказаў ёп працяжна. 
-- А та!-- пацвердзіў я. 
Больш гаварыць пе хацелася, ды і пе было патрэбы - 

мы зразумелі адзін адпаго. На пас пазіралі і за нае гава- 
рылі цёмпыя сцены, куткі, заткацыя павуціцай, замкнё- 
ныя дзверы... У акно ўрываліся хвалі міязмаў, і дзецца не 
бы..о куды. Колькі пам давядзецца пражыць тут: тыдзець, 
два?.. Пагапа, брыдка! А тут жа, побач, нашы суседзі жы- 
вуць не адзін тыдзень і пе два. Ды і ў гэтай камеры пасля 
пас зиоў паселіцца жылец па доўгія месяцы, а магчыма, 
і гады... 

А арыштапцікі працягвалі сваю працу,-- гэта быў іх 
штодзёпны абавязак. Штодня прыязджалі яцы сюды са 
сваёй смярдзючай скрыпкай і соппа чэрпалі гадзіпу, дру- 
гу, то ад'язджаючы, то прыязджаючы --і ўсё паўз шмалт- 
лікія, дрэцца падагнацпыя ці разбітыя вокпы. 

Мы заткпулі разбітае шкло казёшпай падушкай. Сму- 
род трохі зменшыўся, ці то мы прыцярпеліся, але адчуван- 
пе прыгпечапасці, павеянае пашай бездапаможпасцію, ці- 
шыпёй, бяздзейнасцю «адзіпочкі», з вострага пачало пера- 
ходзіць У тупое, храпічцае... Мы пачалі прыслухоўвацца 
да ціхіх галасоў зпешцяга жыцця, якія прарываліся праз 
моцпыя дзверы. 

Зцешпім жыццём для цас было жыццё двара і турэмца- 
га калідора. У акецца ў дзвярах, калі яго забываліся зачы- 
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піць засланкай, відаць былі арыштапты, якія таўкліся па 
квадратным дворыку парамі, ціха, без шуму. Здавалася, 
шэрыя халаты накладвалі нейкае абавязацельства ціхай 
салідпасці. 

У пэўцыя часы па двары працосілася камацда: «Пай- 
шоў за варам!», «Пайшоў за хлебам!», «Абедаць пайшоў!», 
«Пай-шо-оў, разыдзіся па камерах!». На пейкі час са стро- 
гага адзіночнага заключэцця выпускалі тых, хто быў пад 
следствам ці катаржнікаў у лапцугах. Апошнія прагуль- 
валіся па калідоры яшчэ больш салідна: лаццугі пакладва- 
лі гэта абавязацельства. Пад вечар цедзе па трэцім двары 
чуўся звапок: набліжалася «праверка». Штодня а сёмай 
гадзіне наглядчык ці яго памочцік з каравульным афіцэ- 
рам і капвоем салдат абыходзіў усе камеры, пералічваючы 
вязпяў. 

Так праходзіў дзець у «паделедчым аддзялепці». 
“Раз, два, тры, чатыры!..-- часам гулка разпосіўся 

моцпы стук. Гэта Яшка трывожыў чуйпую цішыцю калі- 
дора, У гэтай цішыпі, па фопе бясшумнага, прыгпечанага 
жыцця, яго ўдары, рэзкія, шалёна-размерацыя, пепакорлі- 
выя, з'яўляліся пейкім дзіўным, вострым, пепрыемиым 
каптрастам. Я ўспомніў, як маленькі «старшы» скурчыўся, 
пачуўшы гэтыя ўдары. Парушэнпе звычайпай цішы тэ- 
тага сумпага месца, якое пават мне, чужынцу, здавалася 
дысанансам, павінна было надта рэзаць вуха «пачальству». 

Не ведаю, уласна, навошта спатрэбілася мпе лічыць 
тыя ўдары. Раз, два, тры... па шостым грукат узмацпяўся: 
сем, восем, дзевяць...-- гэта быў суцэльцы гул, потым па 
адзінаццаці, рэдка па двапаццаці, гук рэзка абрываўся. 
У гэтае імгпенне я пачыпаў адчуваць востры боль у пра- 
вай пазо, Мпе здавалася, што Яшка пераставаў стукаць 
мепавіта ад такога болю ў пазе. Праз пекалькі секунд раз- 
давалася яшчэ пяць-шэсць удараў, і потым па калідоры 
наступала напружапая цішыня ці панылае Яшкава бур- 
чашце перамяжалася тужлівымі выкрыкамі яўрэя. 

Часцей за ўсіх на пашым калідоры даводзілася дзяжу- 
Выць старому паглядчыку, які даўно, відаць, звыкся з тур- 
мой і яе пасельпікамі. Здавалася, на гэтым месцы стары 
знайшоў тую асаблівую душэўную раўпавагу, якая так 
аблягчае жыццё і зпосіцы з людзьмі ва ўсякай прафесіі. 
Ёп меў выгляд чалавека з грунтоўпым светапоглядам, быў 
па-філасофску снакойцы і пязменна абыякавы, піколі пе 
павышаў голасу, не лаяў арыштапйтаў, пе прыціскаў іх без 
натрэбы. Ён быў наглядчык,-- гэта было яго грамадскае 
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стаповішча, якое пакладвала па яго пэўпыя абавязкі. 

Астатпія былі арыштанты,- гэта зпоў жа іхняе грамад- 

скае становішча, якое таксама спалучаецца з абавязкамі. 

Кожпы павіпеп выкопваць свае абавязкі, што зпачыць: 

«Паводзь сябе з толкам, высакародпа, іпакш -- пе трап- 

ляй начальству «па заметку». Такія былі асповы яго філа- 
софіі, і ён здолеў правесці іх у жыццё падведамаспага яму 

«аддзялення». Галоўпае маральнае правіла: «не трапляй 

па заметку» - прасякала ўсе дэталі гэтага жыцця. Сам 
стары Міхеевіч хадзіў і дзейцічаў нетаропка, як добра раз- 
лічаная машыца. Я ніколі не бачыў, каб ёп спрачаўся з 
арыштантам з «адзіпочкі», калі той прасіўся «да ветру», 
як іншыя паглядчыкі, Ёп проста ішоў па стук і адмыкаў 
дзверы. Затое калі Міхеевіч адмаўляў у якой-небудзь па- 
лёгцы, значыць, у яго была рэзонпая прычына, якая мела 
адпосіпы да таго, што блізка пачальпіцкае вока; і адмаў- 

ляў ён заўсёды рашуча, безапеляцыйна. Налі, бывала, Мі- 
хесвіч сядзеў ца акце калідора і драмаў, прытым з-пад яго 
вечна пасупутай па самыя бровы папахі тырчалі капцы 
даўгіх вусоў і яетрабінага поса, які ціха і па-свойску «кля- 
ваў» у спакойцпай дрымоце, у калідоры паделедчых пана- 
вала вольпасць і пават пэўцая развязнасць, вядома, у да- 
пусцімых для гэтага месца межах, Арыштанты козырам 
хадзілі з папяросамі ў зубах паўз філосафа-пачальпіка і 
відавочпа адчувалі немагчымасць з'яўляцца ў «такім вы- 
глядзе» ў іншыя гадзіпы дпя. Тэта рабіла асабліва дарагой 
гэтую прывілею ў дадзены час. Япы самі пільпа глядзелі, 
каб пе трапіць У «такім выглядзе» па вочы каму- пебудзь 
з вышэйшага турэмнага пачальства і не падвесці старога 
Міхесевіча, бо добра разумелі, што падобнае разявацтва пе 
мае «толку», пі «высакароднасці», Нават вар'ятам імпапа- 
ваў уплыў Міхеевічавай філасофіі. Калі рулады вар'ята- 
яўрэя, паглыблелага ў пейкую музычную мапію, дасягалі 
падзвычайпай папружапасці і экспрэсіі, калі, здавалася, з 
яго горла хутка зусім пе зможа вырвацца піякага гуку, а 
вушы слухачоў рызыкавалі згубіць элементарную здоль- 
пасць успрымаць іх, Міхесвіч спакойпа злазіў з акца, па- 
дыходзіў да яўрэевых дзвярэй і, бразпуўшы звязкай клю- 
чоў, гаварыў роўпым, спакойным голасам: 

-- Тэй, ты, свіпое вуха! 8-за якой прычыны раскры- 
чаўся? 

Пытаппе гучала дзелавіта, б быццам той, хто пытаў, да- 
пускаў магчымасць іспаваппя пейкай «прычыны», і пават 
пазва «свіцоб вуха» ўяўлялася бяскрыўдпым уласным 
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імем. Яўрэй змякчаў экспрэсію, папіжаў топ, і цпаступпыя 

яго рулады выказвалі відавочную гатоўпасць да кампра- 
місу. 

-- Нарукаўнікі хочаш? -- пытаўся Міхеевіч гэтак жа 
спакоўпа, і зпоў у пытапцпі дапускалася магчымасць з б0- 

ку яўрэя такога пезвычайнпага жадапня. 
-- Пакрычы яшчэ,-- што ж, я і прыцясу парукаўцікі 

табе... Гэта, брат, модша ў любы час...-- пагаджаўся Мі- 
хесвіч, і рулады яўрэя апускаліся да звычайнага дыяпа- 
зопу. 

-- Навошта зпоў шкло зжор, га? Хіба паложана табе 
казёппае шкло трэскаць? Вось бачыц, учора ўставілі, а ты 
зпоў зор, свіцое вуха! -- гаварыў Міхеевіч, выкалупваю- 
чы з дзвярэй рэшткі шкла, якое яўрэй, сапраўды, меў 
звычку разбіваць і грызці зубамі. 

Суняўшы яўрэя, Міхеевіч зпоў пакіроўваўся да ўлтобё- 
пага месца на акне, і спіна яго пеўзабаве прыліпала да 
выцертай тлустай плямы вушака, а пос і вусы займалі звы- 
чайцае стаповішча. Яўрэй вёў далей свае рулады, праўда, 
вяртаўся да нотаў, якія былі болып уласцівыя чапавечаму 
голасу, ці пачынаў пешта таямпіча выстукваць па сцяне, 
пібы паведамляючы камусьці сэпе толькі што пачутых 
слоў. 

Лругі вар'ят, асцяк Цімошка, які быў у пертай камс- 
ры ля ўвахода ў калідор падследчых, карыстаўся пэўпай 
прыхільпасцю Міхсевіча. Лдпойчы, калі я праходзіў па ка- 
лідоры, Міхеевіч з яўным задавальпепнем паказаў па Ці- 
мошкаву камеру: 

-- Цімошка тут, Цімафей-асцяек... Набожны... Усялякія 
малітвы ведае. Відаць, і цяцер моліцца... 

Я зазірцуў у акепца. Даўгая вузкая камера была яшчо 
больш змрочная, чым паша, таму што вуглавая сцяпа су- 
седпяга будыпка закрывала доступ святла. Спачатку я ні- 
кога пе мог разгледзець сярод гэтых цёмпых сцеп, але пеў- 
забаве ўбачыў у кутку, пад самым акном, постаць па ка- 
попях. Цімошка мерна пагойдваўся, столчы на калепях 
перад пейкімі балвапчыкамі, піто цьмяпа чариеліся ў кул- 
ку. На акпе ляжала нешта, падобпае па шапку. Мэблі, як 
і ў іпштых «адзіночках», пе было, толькі побач з балвап- 
чыкамі стаяла «парашка». Аецяк маліўся роўным свое- 
асаблівым дзікім голасам, топам вопытлага чытальніка. 
Часам ёп вымаўляў цэлыя даўгія фразы на пейкай пезра- 
зумелай, відаць асцяцкай, мове, а часам, не мяцяючы ма- 
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літоўнай інтападыі, брыдка лаяўся, быццам і гэта было 

часткай яго культу. , , , 

-- Трох чалавек задушыў рукамі,-- адрэкамендаваў 

мпе яго Міхеевіч.-- З сябе нявідны, а сіла ў ём вя-ліі-кая! 

- А што гэта ў кутку ў яго расстаўлепа? -- запытаў я. 

-- Ідалы гэта... багі... Я-як жа! Сам робіць! Молькі ра- 

зоў адбіралі, зараз жа зпоў зробіць. 
-- Чым жа? , 
-- На выдумкі лоўкі, гора з ім! Нож з акоинай бляхі 

ў яго, аб камепь наточацы. А шапку бачылі... па акне ў 

яго ляжыць? Таксама сам пашыў. Акно ў яго разбітае, 

чорт яму кошку дзікую і прышлі. Ён яе злавіў, злупіў ску- 

ру зубамі,-- вось і шапка! Іголка таксама ў яго ёсць, ніткі 

з сенпіка выцягвае... Але затое набожпы: малітвы лепей 
за якога цапа ведае. Багі ў яго свае, а малітвы нашы... Мо- 
лідпца, ага... І паслухмяны таксама... Цімошка, праспявай 
песеньку! 

Цімошка перарваў малітву, узяў у рукі палку і павяр- 
пуўся да Міхеевіча. 

--. 8 барабапам? -- запытаў ён. 
У яго дзікім голасе гучала нейкая гумарыстычная пот- 

ка. Пераход ад малітвы да жарту даваўся яму, відаць, ня- 
цяжка. 

-- Няўжо ж без барабапа, дзівак! -- адказаў Міхесвіч. 
Цімошка заспяваў бясконцую пеепю, пастукваючы 

ў такт палкай. У гэтай песпі, з даволі хуткім тэмпам, чу- 
лася штосьці своеасаблівае, папыла-дзікае. Мы з тавары- 
шам потым стараліся ўспомніць гэты пяхітры матыў, але 
ёп пе даваўся нашай памяці. 

-- Без канца ў яго песня гэта,-- заўважыў Міхеевіч.-- 
Цяпер будзе спяваць, пакуль ие скажу: досыць! Раз гэтак 
я забыўся спыпіць яго,-- ён і спявае сабе. Праверка прый- 
шла, паглядчык і пытае: «Гы што робіш?» -- «Пеето, ка- 
жа, Міхеевіч загадаў спяваць». Праўда, паслухмяны ёп!.. 
А тро-ох чалавек задушыў рукамі. Ногі яму ў вар'яцкім 
доме адбілі,- хадзіць не можа. Пачынае пакрысе ўста- 
ваць, але дрэппа. Відаць, будзь здароў адмалацілі! 

-- Няўжо ў бальніцы ў вас погі адбіваюць? Гэта ж... 
-- Япо гэта пе так каб добра, што і казаць. Зноў жа 

1 дарэмпа: паслухмяны ён, асцяк гэты, Яму толкам ска- 
жы,-- бп слухае. Толькі ў вар'яцкім доме гэта мігам: ім 
што, ім пядоўга, і зусім уходуюць. Гэтаму стукальшчыку 
скора тос ж будзе,-- неяк педружалюбпа матпуў Міхссвіч 
галавой у бок Яшкавых дзвярэй, 
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У яго голасе зпіклі мяккія, добразычлівыя ноты, з які- 

мі ёп звяртаўся да паслухмянага Цімошкі, што душыў 

людзей рукамі і здзіраў скуру з жывых кошак. Відаць, у 

Міхеевічавых вачах Яшка быў горшы за асцяка. 

Наогул, гэты дзіўны суб'ект быў па нейкім асаблівым, 

выключным стаповішчы, і ён цікавіў мяце ўсё больш і 

больш. У яго грукаце я, парэшце, пачаў заўважаць пейкую 
сістэму. Так, адпойчы, калі ёп раптам забарабаніў цпадта 

моцца, я ўбачыў, што Міхеевіч пачаў песпакойца азірацца, 
быццам чакаў чыйго-небудзь прыходу. Потым стары дзе- 
лавіта звярпуўся да Якава: 

-- Што ты? Чаго? Нікога ж няма. 
Яшка адразу ж сціх. Відаць, ён не проста стукаў у пу- 

стату, а адрасаваў гэтыя аглушальпыя гукі нечаму слыху. 
Неўзабаве я перакапаўся, што стукам гэтым ёп саліютаваў 
рознаму начальству, пачыпаючы са «старэйшага нагляд- 
чыка». Чым вышэйшае было начальства, тым, проста ка- 
жучы, мацпейшыя былі салюты. Ноччу япы чуліся значна 
цішэй, быццам Яшка стукаў спрасопак. Прачнецца ён, ду- 

малася мие, стукне разы тры-чатыры і зноў, выкапаўшы 
свой абавязак, ляжа спаць. Толькі аднойчы сярод начной 
цішы Яшкавы ўдары разлягліся, нібы гром кананады: па- 
ступнай рапіцай мы даведаліся, што ноччу «па малым вер- 
се» кержакі ўчынілі немалую бойку,-- зпачыць, з'яўляла- 
ся вышэйшае турэмнае начальства. 

Удары гэтыя каштавалі Яшку дорага. «Ногі зусім у яго 
апухлі,-- гаварыў мце Міхеевіч,-- а ўсё ж пе ўгамоніцца». 

На трэці дзень пашага зняволення мы запатрабавалі 
ў пачальства, каб пас выпускалі гуляць, і нае загадана 
было пускаць «пасля праверкі», калі астатнія вязпі замы- 
каюцца ў камеры панпач. Вось гэты час я і вырашыў ска- 
рыстаць, каб бліжэй пазцаёміцца з Яшкам. 

П 

Звапок. «Станавіся на праверку!» 
У падследчым аддзяленні ўсё сціхла. Педзе далёка. 

У трэцім ці чацвёртым калідоры, бразпулі дзверы, пачуўся 
грукат, быццам перакаты далёкай паводкі. «Праверка» на- 
тоўпам увальвалася ў наша аддзялетие. Яшка ўзяўся за 
сваю справу. , 

Калі «праверка» абышла пашы камеры і ўзпялася па 
«малы верх», Міхеевіч расчыпіў паты дзверы. Калідорпы 
арыштант падследчага аддзялецня, Меркурый, які выкоц- 
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ваў абавязкі «парашачпіка», прыбіраў камеры і бегаў на 

паслугах у «прывілеявапых» арыштантаў, з явіўся ў нашу 

камеру з самаварам. Пакуль «праверка» це пайшла зусім, 

Міхвевіч прасіў нае для «парадку» не выходзіць у калідор. 

Вось «праверка» спускаецца па лесвіцы. Нашы дзверы 

ис зачыцецыя, і пам добра чутцы пе толькі Яшкавы ўдары, 

але і яго воклічы. 
2. Беззакошнікі! -- крычаў Яшка, калі «праверка» пра- 

ходзіла паўз яго дзверы.-- За што трымаеце, за што мар- 

дуеце мяне? Адказвайце, слугі антыхрыставы! 

Я ўспомпіў надпісе над Яшкавымі дзвярыма. «Няўжо,-- 

мільганула ў мяне ў галаве,-- гэта пепаразуменне? Няўжо 

тэты чалавек, зацёрты, наглуха забіты ў гэтую жудаспую 

пару, у гэтую магілу, піякі пе вар'ят і ўсведамляе ўвесь 

жах свайго становішча?..» 

-- Ва што гэта Яшкх трымаюць у адзіпочцы ды яшчэ 

так строга? -- запытаўся я ў Меркурыя. 

г. Чалавека забіў, катаржнік боглы,-- умяшаўся Мі- 

хесвіч тонам перакананага чалавека. 
--. Не-е,-- працягнуў Меркурый,-- што ты, Міхеевіч! 

Чаго абы што гаварыць! Невядома гэта,-- звярнуўся ёй да 

мяпе.-- Звання свайго, прозвішча, напрыклад, ён не ад- 

крывае. Гавораць, што за непрызнанне ўлад быў сасланы. 
Уцёк, ці што, гэтага дакладна не магу ведаць... 

-- Над яго дзвярыма папісана, што ён вар'ят? 

--. Прадстаўляецца,- сказаў Міхеевіч, па-свойму, ко- 
ратка і сцвярджальна. 

-.. Не-е... зноў жа і гэта!.. хто яго ведае! Можа, і пе 
вар'ят,-- сказаў зноў Меркурый неяк мудропа.-- Тры- 
маюць яго ў адзіночцы за пепрызнанне ўлад, за грубасць. 

Паліцмесцер ці хто іншы прыйдзе, хоць тут сам губерна- 

тар прыходзь,-- ён і яму грубасць скажа. Усё сваё: «Без- 
закопнікі ды слугі антыхрыставы!» Вось праз гэта самае... 
А то раней ёй хадзіў па ўсёй пават турме без перашкод... 

ЗА чаго ён стукае? 
-. І зпоў жа, як сказаць... Уласна для выкрыцця!.. 
Меркурый пайшоў. Мы заварылі чай і выйшлі «ца пра- 

гулку» ў калідор. Далёка, недзе ў трэцім калідоры, чуліся 
аддалецыя крокі «праверкі». Ля Яшкавага акенца відаць 
былі вусы, частка барады, канец поса. Яшка стаяў неру- 
хома і быццам нечага чакаў. 

Раптам дзверы зиоў затрэсліся ад моцпых удараў. 
-- Навошта ты гэта, Яшка, стукаеш? Хто цябе чус? 

Нікога ж пяма! -- сказаў я. 
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-- Вупь! -- адказваў Яшка сур'ёзпа, махнуўшы гала- 
вой у напрамку да калідорнага акпа, праз якое відаць быў 
процілеглы фасад чатырохвугольпага будыцка і ў ім скраз- 
пы прасвет высокіх дзвярэй, што вялі ца другі двор. 

У гэтым прасвеце маячыла ў паўзмроку постаць апош- 
няга салдата «праверкі». Постаць пеўзабаве зпікла. Яшка 
палічыў магчымым спыніць грукат і павярпуўся да мяце. 

Ён нагнуўся, каб акінуць мяпе ўважлівым позіркам са 
свайго акепца. Мпе ўсё пе ўдавалася ўбачыць яго твар цал- 
кам. Цяпер на мяпе глядзелі шэрыя выразныя вочы, трош- 
кі мутцыя, як у вельмі стомленага чалавека. Лоб быў вы- 
сокі і часам збіраўся ў рэзкія -- ці то гиеўпыя, ці то жур- 
ботныя -- маршчыны. Яшка быў высокага росту і вельмі 
моцпага складу. Гадоў, відаць, яму было пад пяцьдзесят. 

-- Што будзеш за чалавек? -- спытаў ёп.-- Куды цябе 
топяць? 

Я пазваўся і паведаміў, куды мяпе гоняць, 
-- А цябе як завуць? -- запытаўся я. 
-- Быў Якаў... Якавам звалі. 
-- А па бацьку як? Родам адкуль? 
Якаў зірпуў на мяпе з пейкай падазронай увагай і, па- 

маўчаўшы, адказаў коратка: 
-- ЗВабыў!. 
Патроху мы разгаварыліся. 
Арыштант, якога трымалі на асаблівых правах, у «воль- 

ным адзенпі» і г. д., я ўяўляў для Яшкі з'яву пе зусім звы- 
чайпую. Перада мной жа быў звычайпы вязень, які гава- 
рыў стрымана, роўна, будзённа. 

-- Неспакойпа табе,-- стукаю я гэта. Нічога, прывык- 
пеш,-- гаварыў ёп, пасміхаючыся.-- Ноччу ж цішэй сту- 
каю я, не моцпа. На распіску сюды слуга аптыхрыстаў 
з'яўляецца, дык гэта я яму пастукваю. 

-- Скажы мне, Якаў, чаму ты стукаеш? -- запытаў я. 
Якаў ускінуў па мяне свае вялікія вочы, і ў голасе яго, 

калі ён адказваў, пачулася пейкая «абрадавая» важпасць: 
-- Стаю за бога, за вялікага гасудара, за хрыстоў за- 

коп, за святое хрышчэцце, за ўсю бацькаўшчыцу і за ўсіх 
людзей. 

Я трохі здзівіўся, што Якаў, відаць, прыкмеціў. 
-- Выкрываю начальпікаў,-- растлумачыў ' ёп,-- ца- 

чальцікаў нпяправедных выкрываі. Стукаію. 

І Пазпей я даведаўся, што родам ёп з Пермскай губсрпі 
(заўв. У. Г. Караленкі), 
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. Якая жад гэтага карысць? 
-. Карысць? Ёсць карысць... 
-- Якая ж? У чым? 
--. Ёсць карысць,-- паўтарыў ёп упарта.-- Ты вушамі 

слухай: стаю за бога, за вялікага гасудара...-- і ён цалкам 

паўтарыў сваю формулу. , 
Я зразумеў цяпер: Якаў по шукаў ад свайго грукату 

рэальцых, канкрэтцых выпікаў для той справы, за якую 
так пяўхільна «стаяў» сярод глухіх сцен і пе мепш глухіх 
да яго выкрыцця людзей; ён бачыў «карысць» ужо ў самім 
факце «стаяппя» за бога і за вялікага гасудара, значыць, 
рабіў так «для душы». 

-- А за што пябо трымаюць? -- запытаў я далей, 
-- Ва што? Без-закопнікі! -- загаварыў Яшка і ўзбу- 

джапа заварушыўся за сваімі дзвярыма.-- За што тры- 
маюць? Скажы вось: без усялякага злачыпства.. Няма 
маіто злачыпства... Няма майго злачынства пі ў чым. А ка- 
лі б і было злачыпства, дык хіба ім судзіць?.. Бог хай су- 
дзіць! 

--. Чалавека ты забіў,- сказаў Міхеевіч, які ўважліва 
слухаў нашу гаворку.-- Навошта прыкідваешся? 

-- Няпраўда, няпраўда,-- загаварыў Яшка пейкім па- 
кутліва-ўзбуджапым годасам.-- Бач, што выдумалі, безза- 
коннікі! Няпраўда, пе вер ім, Валадзімер, не вер слугам 
антыхрыставым! Няма ніякага майго злачынства. Адрачы- 
ся, бач, ад бога, ад вялікага гасудара, тады адпусцім. Дзе ж 
адрачыся?.. Немагчыма мне. Сам ведаеш: хто ад бога, ад 
ісціннага права-закону адступіць -- мёртвы будзе. Плоццю 
ёп жыве, а душы ў ім жывой пяма... 

У гэты чае з цёмнага калідора, што пад прамым вуг- 
лом прымыкаў да пашага, паказалася малепцькая постаць 
у шэрым паліто з меднымі гузікамі. Я пазпаў «старшага». 
Сівы турэмны пацук быццам выпаўзаў з нары за здабычай. 
Стары краўся, ціспучыся ўздоўж сцяны, каб Яшка пе мог 
яго ўбачыць са сваёй каморкі. У руках у яго быў сшытак 
і аловак. ІЦтовочар ёп клаў гэты сшытак па калідорнае 
акпо і поччу абавязаны быў пекалькі разоў папісаць у ім: 
«Быў а такой гадзіне». У гэтыя гадзіны і чулася ціхае 
Яшкава пастукванне. 

-- Адчыцпі «малы верх»,-. шапцуў Міхеевічу «стар- 
шы», хуцепька прашмыгпуўшы міма Яшкавых дзвярэй. 

Міхсевіч пачаў ціха здымаць завалу з дзвярэй, якія 
вялі па лесвіцу з падпісам: «Уваход па малы верх». На 
тэтым «версе» зпаходзілася спецыяльпая калопія зладзеяў. 
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Пра яе так і гаварылі: «Сёпня ў зладзейскай бойка была», 
«Зладзеі поччу за картамі патаўкліся». Гэты «верх» пе- 
здарма пасіў пазву «малога». Справа ў тым, што турма 

была разлічаца на колькасць жыхароў ледзь пе папалову 
меншую, чым у ёй было па самай сцраве. Таму давялося 
пусціцца на хітрыкі, і губериская архітэктура абы-як пры- 
ляпіла да высокіх камер нову: столь, якая зпачца папізі- 

ла іх і стала служыць падлогай для «малога верха». Частка 

высокіх акоп, адсечаная гэтымі антрэсолямі, такім чынам 
апыпулася па «малым версе» і павінна была даваць яму 
святло. Што і казаць, прызначэнне прызпачэнпем, а зла- 
дзейскі «малы верх» уяўляў сабой памяшканне, зусім пе- 
выпоснае ў гігіенічных адносінах. 

-- Тут у пас яшчэ туды сюды,-- гаварыў мне Мерку- 
рый пра пашы памяшканні.-- Тут і добраму, адукавапаму 

чалавеку пражыць мала-мала можца... А вось у зладзей- 
скай -- не дай божа! Смурод, цемра, вільгаць... адпым сло- 
вам -- смерць!!. 

Каб неяк кампенсаваць адсутнасць паветра і святла, 
турэмцае пачальства дало зладзеям такую-сякую палёгку. 
Іх, напрыклад, не замыкалі ў камеры і ноччу, бо нават 
пры сібірскіх поглядах на правілы гігіены ў зладзеяў было 
пемагчыма ставіць на поч смярдзючыя «парашкі». Такім 
чынам, пачаўшы задыхацца ў адной камеры, жыхар зла- 
дзейскага «малога верха» мог для разнастайнасці адпра- 
віцца задыхацца ў другую. Як бы там пі было, за пэўпыя 
певыгоды жылля «малы верх» узнагароджваўся шырокім 
развіццём супольпасці. Ноччу адтуль чуўся гоман, часам 
даносіліся адчайныя крыкі. Тады прыходзіла начальства, 
часам пават ваенны канвой, і «зладзеяў» пакрывалі за 
карпяжом ці п'янствам, як вераб'ёў, што счапіліся ў бой- 
цы -- іх хлапчукі бяруць рукамі. 

Зпачыць, Міхеевіч пачаў ціха здымаць завалу, і «стар- 
лы», распісаўшыся ў сшытку, зноў быў шмаргапуў міма 
Яшкавых дзвярэй, накіроўваючыся на лесвіцу. «Па гарэл- 
ку...-- штаппуў мне Міхеевіч.-- Зладзеі ў карты рэжуцца, 
гарэлку ш'оць... цакрые». 

«Але ў гэты крытычны момапт, калі стары турэмны дра- 
пежнпік пачаў падымацца па лесвіцы, Яшка, які пейкім 
шохам улавіў прысутцасць аднаго з «беззаконнікаў», рап- 
там загрымеў сваімі дзвярыма. Стары ўздрыгпуў, быццам 
ашпараны. Я выразиа ўявіў сабе, як балюча ўдарыла па 
яго напружаных нервах гэтае нечаканае ўмяшанне. Ёп 
надскочыў па месцы, пібы трапіў у пастку, закруціўся, па- 
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спрабаваў быў кінуцца паверх, але, змікіціўшы, што 

справа пе выгарэла і зладзеі паспелі ўсё прыхаваць, вяр- 

пуўся. Фа 0, 
“2. Зачыпі! і. зпяможапа звярпуўся ён да Міхеевіча.-- 

О Яшка, Яшка! -- прашыпеў ёп, звяртаючыся да дзвя- 

рэй.-- Здаецца, калі б мог, вось так бы цябе расцёр, пра- 

клятага, вось так!.. , , 

Ёп спіспуў свае кулачкі і пачаў церці іх адзін аб адзіп, 

пібы ўяўляючы, што Яшка знаходзіцца між імі і адчувае 

па сабе працэе расцірання. 
Яшка паказаўся ля сваіх дзвярэй, відаць, задаволепы, 

што ўдар, пакіравапы ў імя госпада бога паўдачу, трапіў 

акурат у цэль. 
-2. Но люба табе, беззакопнік? -- грымеў ёп цаўздагоп.- 

Ці доўга трымаць мяне будзеце, слугі аптыхрыставы?.. 

--. Па-с-с-той, пач-чак-кай! -- шыпеў «беззаконпік», бо 
атрымаў па самым балючым месцы і касавурыўся па пас, 

быццам між нашай прысутнасцю і неабходнасцю для Яшкі 

«пачакаць» была пейкая незразумелая сувязь. 
Сэнс гэтага «пачакай» быў ясны: Яшка быў ва ўладзе 

гэтага старога турэмпага пацука, адзін, без саюзпікаў, і, 
тым пе менш, ёц страшэнна вымучыў таго, ад каго зале- 
жаў. А ёп яго і вымучыў. Для мяпе была відавочнай гэтая 
дзіўная сувязь, якая іспавала між запёртым у адзіпочцы 
Яшкам і «беззакоппікамі», што трымалі яго. Здавалася б, 
заперці Яшку -- і справе канец: яго можпа ігпараваць. Але 
сваім дзікім пратэстам ён паспеў раздражніць іх цервы, 
папяць да хваравітай успрымальнасці гэтага стуку, ёп емя- 
яўся над ворагамі, якія звязалі яго па руках і нагах. Цера- 
можапы фізічпа, ёп пе лічыў, што пад ім возьмуць верх, 
пакуль «бог падтрымлівае яго» ў адзіна магчымай форме 
барацьбы: «Стукаю вось». У гэтым ёп бачыў сваю місію 
і сваю перамогу. 

-- І заўсёды так: стукае марна... А ўжо ж, што без ка- 
рысці, адпу шкоду сабе робіць...-- гаварыў Міхеевіч, за- 
мыкаючы ход на лесвіцу.-- Што стукаць? Ну вось, заперлі 
яго, у карцэры столькі перабываў, парукаўпікі падзявалі,-- 
усё роўпа пе сядзіцца. Пачакай,-- звярнуўся Міхсевіч да 
Яшкі,-- у вар'яцкі дом завязуць, там пядоўга пастукаеш! 
Там цябе застукаюць лепш, чым Цімошку. 

-- Хоць куды аддавай, усё адно! Мяпе пе папалоха- 
спг,-- адказваў Яшка,-- Я за бога, за вялікага гасудара 
стат,-- за бога, слугі аптыхрыставы, стаю! Чусш? Думас- 
цо; заперлі, дык ужо я вам падвержаны? Пе-е! Стукаю 
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вось, слава табе, божа, царыца пябесная... падтрымлівае 
мяне бог! Не падвержапы я аптыхрысту. 

-- Нарукаўнікі табе... звязаць цябе, стукальпіка, ды і 
трымаць гэтак... Не стаў бы стукаць... 

Асенні змрок, выпаўзаючы з куткоў старой турмы, усё 
болей і болей гусцеў у калідорах. 

-- На малітву пара,-- сказаў мпе Якаў.-- Бывай! 
Ёп адышоў ад дзвярэй, і калі я зазірнуў у яго акепца, 

бп ужо «стаяў па малітве». Яго акно было запавешапа пей- 
кімі анучамі, праз якія цьмяпа прарывалася сутонне асец- 
пяга вечара. Яшкава постаць выступала на гэтым прасвеце 
чорпай плямай. Ён клаў крыжы, прычым пеяк сутаргава, 
рэзка падаваўся тулавам паперад і потым уставаў трохі 
цішэй, Яго як быццам «торгала». 

Мы з таварышам праходжваліся па напаўдёмных калі- 
дорах. Падыходзячы да Цімошкавых дзвярэй, мы чулі мер- 
пае, нібы над пябожчыкам, мармытапне. З дзвярэй яўрэя 
разам з дзікімі стогнамі песла страшэнным смуродам. У су- 
седняй з ім камеры катаржнік, змешчаны сюды зпоў-такі 
з-за педахопу месца, рабіў сваю звычайпую прагулку, зві- 
неў кайдаламі, а наверсе рагаталі і шумелі зладзеі. У ас- 
татпіх камерах папавала цішыня блізкага спу. Двое бадзяг, 
якія сядзелі разам, пешта варылі ў печцы. Гэта, відаць, 
былі аматары «ачага». Цэлы дзець япы шукалі трэскі і 
ўсякае смецце, якое збіралі па турэмных дварах, на апош- 
нія капейкі куплялі «крупкі», і ўвечары, калі ўсіх замыка- 
лі, япы распальвалі ў сваёй печцы агопь. У гэтыя хвіліпы 
я часам падыходзіў да іх дзвярэй і ціхецька зазіраў, так, 
каб пе парушыць іх мірпай уцехі. Адзіп, суровы бадзяга, 
гадоў за сорак, сядзеў насупраць печкі, абхапіўшы калепі 
рукамі, уважліва сачыў за агиём і за малецькім гаршчоч- 
кам, у якім варыліся крупы. Другі падцягваў да печы свой 
сяпшік і клаўся па яго тварам да агпю, палажыўшы падба- 
родак шпа рукі. Гэта быў амаль што хлапчук, з белым, ту- 
рэмпага колеру тварам і вялікімі выразпымі вачыма. Ён, 
відаць, марыў. Агепьчык патрэскваў, вада ў гаршчочку 
шыпела і бурліла, а ў камеры панавала глыбокае маўчап- 
пе. Вязпі быццам баяліся парупаць музыку імправізава- 
пага ачага турэмпай каморкі... Потым, калі агепьчык пату- 
хаў і групы былі зварапы, япы даставалі гаршчок і па- 
брацку дзялілі мікраскапічпую колькасць кашы, ягая, ві- 
даць, мела для іх хутчэй пейкае сімвалічнае, так сказаць -- 
сакрамецтальпае зпачэние, чым значэнце пажыўпага ма- 
тэрыялу. 
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У самай краійпяй камеры, якая служыла пібы працягам 
калідора, жыльцы ўвесь час мяняліся, 

Гэта камера пе адрозпівалася ад іншых пічым, акрамя 
свайго прызцачэння, ды яшчэ хіба тым, што ў яе дзвярах 
по было аксицца, якое, дарэчы, добра замянялі шырокія 
шчыліны. дазірпуўшы ў адпу з гэтых шчыліц, я ўбачыў 
двух чалавек, якія ляжалі ў двух капцах камеры, без сен- 
пікоў, проста па падлозе. Адзін захінуўся ў халат з гала- 
вой і, здавалася, спаў. Другі, заклаўшы рукі за галаву, 
змрочна глядзеў у прастору. Побач стаяла папаўзгарэлая 
свечка з лою. 

-- Апціпка! - раптам загаварыў апопші і, скалануў- 
шыся, быццам ад цяжкай пакутлівай думкі, сеў на зямлі. 

Другі не паварушыўся. 
-- Анціпка, ірад!.. Аддай, чуеш. Думаеш, і праўда ў 

мяне пяцьдзесят рублёў?.. Каб мне вочы вылезлі, апошнія 
былі... 

Анціпка прыкідваўся, што спіць. 
--. У-у, подлая душа! -- гаворыць арыштант і зпяможа- 

па кладзецца на сваю цвёрдую пасцель; але раптам ён зноў 
устае са злосным тварам: 

-- Чуеш, Анціпка, пе жартуй, падлюга! даб'ю... Ні па 
што не пагляджу... Сам прападу, але прышыю цябе, каіпца- 
ва пасенне, 

Апціпка храпе соладка, працяжшца, быццам ляжыць на 
мяккіх пухавіках, а пе ў карцэры побач з раззлаваным су- 
седам; але мпо чамусьці здаецца, што ён робіць пад сваім 
халатам нейкія неабходпыя падрыхтаванці. 

-- Кержакі гэта... пабіліся поччу па малым версе,-- тлу- 
мачыць мпе Міхеевіч,-- вось наглядчык у карцэр абодвух і адправіў. Анціп гэты грошы, ці што, у Хведара ўкраў. Два рублі грошай, кажуць, спёр, 

-- Як жа гэта іх разам замкнулі? Яны ж зпоў па- б'юцца? 
--. Не паб'юцца,-- адказаў Міхеевіч, хітра ўсміхпуўшы- 

ся.-- Памятаюць!.. Цаш тэтага пе церпіць! «Цасадзіць іх, кажа, разам, а паб'ецеся там, курыныя дзеці,-- я ўжо вам тады кузькаву матку пакажу. Самі ведаеце...» Ведаюць... Проста. сказаць: са свету зліыве. У та-акое месца запрэ... Эта што?- толькі слава адна, што карцэрам завецца. Вунь зімою карцэр быў, то ўжо можна сказаць. Калі ў ім каторы суткі выседзіць, бывала, дык ужо проста ў бальці- цу цягнуць, Дзепь паскрыпіць, другі, а там і канцы. 
не давялося ўбачыць гэты карцэр, ці, правільцей, пе 
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ўбачыць, а адчуць яго... Мне будзе вельмі цяжка апісаць 

тое, што я ўбачыў, і я папрашу толькі паверыць, што я, ва 

ўсякім выпадку, пе перабольшваю. 

На квадратцым дворыку ў кустах стаяць чатыры му- 

раваныя вожы, старыя, аброслыя мохам, усе пейкія сліз- 

кія, быццам зацлявацыя. Яны ўшчыльную прымыкаюць 

да ўпутрацых кутоў чатырохвугольнага будыцка, і ўваход 

у іх--з калідораў. Праходзячы па нашым калідоры, я 

ўбачыў дзверы, якія вялі, відаць, у адпу з гэтых вежаў, 

і паш Меркурый сказаў мне, што гэта ход у былы карцэр. 

Дзверы былі пезамкнёныя, і мы зайшлі. 

У калідоры за памі было цёмца, у гэтым памяшкапні - 

яшчэ цямней. Аднекуль зверху прабіваўся слабы прамець 

і расплываўся ў халодпай вільгаці карцэра. Зрабіўшы два 

крокі, я папароўся па пейкія абломкі. «Куб тут быў ра- 

цей,-- растлумачыў мие Меркурый,- вар гатавалі, віль- 

гаць ад яго засталася,-- ліха па яе! Тым больш, печы ця- 

пер пяма..» Атмасферу гэтай магілы складала нешта ха- 

лоднае, застаялае, слізкае і агідцае, яно працінала па- 

скрозь... Зімой яна, відаць, прамярзала паскрозь.. «Вось 

яца -- «кузькава матка!» -- падумаў я. 

Калі я, затуманены, выйшаў з карцэра, турэмпы пацук, 

які выкопваў абавязкі «старшага», зипоў крадучыся, поўз 

па калідоры забіраць у наглядчыкаў на ноч ключы ў каип- 

тору, і зноў Яшка бясстрашна заяўляў яму, што ён усё 

яшчэ стаіць за бога і за вялікага гасудара... 
«О, Яшка,-- думаў я, ідучы па ноч у сваю камеру,- 

сапраўды бясстрапшы ты чалавек, калі бачыў ужо «кузь- 
каву матку» і пе збаяўся!..» 

ПІ 

-- Чаму ў Яшкі ў камеры так цёмна і холадна? -- за- 
пытаў я, заўважыўшы, што ў яго ў камеры цёмца, пібы ў 
магіле, а з дзвярэй дзьме, як з вуліцы. 

-.. Рамы, паскудцпік, выбівае,-- адказаў Міхеевіч.-- Пе- 
спакойны, чорт!.. А цёмца таму, што звонку акцо апучамі 
завешана, ад холаду. Шыбы павыбівае, апучамі завесіць, 
усё як быццам цяплей... Ну, ці я: не дураць? «Для бога, для 
вялікага гасудара». Каму якая справа, што ў цябе шыбы 
няма... 

І Міхсевіч зняважліва паціснуў плячыма. 
З тым жа нытапцем я звярнуўся да Яшкі. 
-- Бач ты,-- сур'ёзна адказаў ён,-- беззакошцікі хола- 

дам замарыць мяне хочуць, таму і раму пе ўстаўляюць. 
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-- Павошта зк ты яе выбіў? 
г; Пе выбіў я, шо!.. Навошта выбіваць?.. Бачу: ідуць да 

мяце слугі ацтыхрыставы людпа. Пе з дабром ідуць - з 

парукаўпікамі! Сам ведаеш: жывы чалавек смерці баіцца! 

Я па акпо ад іх... за раму, ведаеш, і ўчапіўся. Пачалі цяг- 

пуць, япа і ўпала... Вось!.. Што зробіш. Саграшыў: парукаў- 

пікаў спалохаўся... 
Пекалькі слоў пра гэтыя парукаўнікі. 

Ідэя парукаўнікаў -- ідэя мэтазгодпая і, калі хочаце, 

нават гуманная. Каб шалёшы ці звар'яцелы суб'ект пе мог 

зрабіць сваімі рукамі шкоду сабе ці іншым, рукі гэтыя па- 

вішы быць пазбаўлены свабоды дзеянцяў, каб па магчы- 
масці пазбегнуць калецтва. Для гэтай мэты надзяваюцца 
моцпыя скурапыя рукавы, якімі рукі прыцягваюцца да ту- 
пава. Каб утрымаць іх у гэтым стаповішчы, рукавы сцяі- 
ваюцца двума моцнымі рамяцпямі, якія двума кольцамі 

ахоцліваюць спіну і грудзі. У чыстым выглядзе ідэя пару- 
каўпікаў мае толькі характар перасцярогі, і калі Міхеевіч 
пагражае імі, як пейкай карай і помстай, то гэта яшчэ раз 
пацвярджае сумпую ісціну, што грубая рэальнасць пеуе 
ўсялякія ідэі. Хаця трэба прызпацца, што гэтаму пеаванпю 
ў значпай меры садзейнічае сама канструкцыя парукаўпі- 
каў, якая лёгка дапускае магчымасць мпогіх «перагібаў». 
Спражкі, напрыклад, якія сцягваюць рамяні, могуць быць 
зацягнуты ў меру, не больш таго, колькі патрабуе сама 
ідэя прыцягнуць рукі да рэбраў, але яны таксама могуць 
быць зацягнуты і мацней, так, што могуць пе вытрываць і 
рэбры !. Калі ўзяць пад увагу, што рэдка -- прагільпей ні- 
колі - суб'ект пе выказвае імкнення надзець іх добраах- 
вотпа і што, зпачыць, падзяваюць іх сілком, то зразумела, 
чаму Яшка параўноўваў працэс надзявацня нарукаўпікаў 
са смерцю. 

ІУ 

Арыштапцкае асяроддзе ставілася да Якава даволі раў- 
падуцша. Хаця быў адзін жартаўнік, які прыходзіў лодзь 
не штодня практыкаваць па зпяволепым у «цямніцы» (ця- 

  

ІЯ ўжо пе кажу пра паўмыспыя пасягаппі па саму кац- 
струкцыю парукаўпікаў. Бываюць і такія. Так, напрыклад, часам 
да іх дадаюць яшчэ рэмець, які прыцягвае шыю ўціз. Гэты пі- 
чым не апраўданы дадатак абавязкова прыводзіць да калецтва, 
Я ведаў здаровага хлопца, у якога пасля пяпігадзінпага зина- 
ходжашя ў парукаўціках з гэтым дадаткам кроў ліпула горлам 
і грудзі былі радыкальна сапсавацы (заўа.У, Г, Гаралейкі).



пер ужываю гэты выраз у літаральным зпачэтці) сваё ця:к- 
кос скамароства. 

Тэта быў адзін з тых жартаўпікоў, якіх багата і пе ў 
астрозе. Суб'ект гэты ўзяў па сябе, відаць, пялёгкую спаку- 

су весяліць публіку балбатцёй, у якой было вельмі мала 
гумару, яшчэ менш весялосці і зусім пе было сэнсу. Проста 
пойкі фаптан словаблудетва, які падтрымліваўся памагап- 

пямі, вартымі больш вясёлай справы; часам фаитап гэты 
зпікаў, потым зпоў узлятаў, пакуль, нарэшце, сам жартаў- 
шк пе ўпадаў ад гэтага высільвашшя ў пейкую яраспую 
ашалеласць. Дарэчы,-- добрая душа ў рускага чалавека,-- 
слухачы зпаходзілі магчымым узцагароджваць бескарыслі- 
вао «старацпе» вялым смехам. 

Яшка чамусьці лічыў патрэбным выказваць гэтаму ска- 
мароху прынцыповыя пярэчанні, граміў слуг антыхрыста- 
вых, спасылаўся на аўтарытэт «еперал-губерпатара» (які, 
паводле Лшкавага пераканацня, стаяў за яго, хоць чамусь- 
ці без асаблівага поспеху), і наогул выкладваўся ўвесь, 
хоць пад гэтым смяяліся самым бессаромным чыпам. 

--. Енерад-туберпатар! -- грымеў жартаўпік сшлым го- 
ласам сапраўдпага прапойцы.-- Бач, чым здзівіць заха- 
цеў!.. Мы і самі ў настранпіцкіх плямеппіках лічымся... Хо- 
хо-хо! Не чуў яшчэ, дык слухай, развесь вушы шырэй, 
А то з енерал-губернатарам выехаў. Ха-ха-ха! 

Калі Якаў заўважаў, што пярэчацпі «настрапніцкага 
пляменніка» адна толькі лаяпка, ён пляваў і адыходзіў да- 
лей ад граху. Але «настрацніцкі пляменнік», дастаткова 
разагрэты на агні ўласпай дасціцнасці, пачышаў біць пагой 
у Яшкавы дзверы, перашкаджаючы Яшку «стаяць на ма- 
літве». Да тэтага звычайпа далучаўся прапізлівы голае 
музыкі-яўрэя, які заўсёды спачувальпа адлікаўся на моц- 
ныя гукі, і атрымоўваўся такі дзікі канцэрт, што Міхсевіч 
прачыпаўся ля свайго вушака і супакойваў раз'юшанага 
«пастраппіцкага плямецпіка». Той адыходзіў, між ішшпым, 
вельмі задаволепы сабою. Гледачы таксама разыходзіліся, 
пазяхаючы і вяла заахвочваючы всеельчака: «Малайчына 
Сакалоў! Па слова ў кішэню пе палезе!» 

Былі, адпак, пэўпыя прыкметы, якія паказвалі, што ў 
астрозе сярод гэтых адпастайпых шэрых халатаў, у бруд- 
пых камерах, у Яшкі былі калі пе саюзпікі, то людзі, якія 
разумелі нодзвіг пястомпага стукашія і спачувалі яго «вы- 
крываннпям». Адпойчы, праходзячы па калідоры, я ўбачыў 
ля Яшкавых дзвярэй высокага старога ў арыштапцкім шэ- 
рым халацс, У яго былі сівыя валасы і сур'ёзны твар, суро- 
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васць якога трохі змякчала пейкая асаблівая «спагада». Да 
Якава ёп ставіўся з адкрытай павагай. Япы пра пошта раз- 
маўлялі ля акецца, ціха і сур'ёзпа. . 

-- Праўду табе кажу,-- гаварыў Якаву стары.-- Яфрэм 
вырашаны, і Сідар таксама вырашаны. Кажуць, ў сваю гу- 
берпю па этапу адпраўляць будуць... А твая, бач, справа... 

Капца сказа я пе пачуў. Калі я ішоў пазад, Якаў, з 
якім я ўжо быў зпаёмы даволі блізка, паказаў па мяпе, і 
стары паклапіўся, але потым зпоў прыпаў да акепца. Мие 
но ўдалося болей убачыць гэтага арыштанта. Відаць, ёп 
заходзіў сюды з якога-пебудзь іншага аддзялення. , 

Адпойчы я даў калідорцаму грошай, папрасіўшы купіць 
Якаву псабходпае. Той пе зразумеў і перадаў грошы яму 
самому. Пасля гэтага Якаў спыпіў мяне, калі я праходзіў 
па калідоры. 

-- Чуеш, Валадзімер,-- сказаў ёп,-- дзякуй табе. Міла- 
сцішку ты хрыстову зрабіў, даў калідорпаму для мяпе... Але 
бачыш: пе бяру я іх. Раней, па волі, грашыў, браў у рукі, 
а цяпер пе бяру! Вось яны на падлозе і валяюцца. А ты 
хлебпую міласціпку зрабі! З цёплых рук хлебная міласціп- 
ка дабро робіць! Гэтыя ірады мяне па паўтарачнай порцыі 
дзержаць. Сам ведаеш, што ў ёй, у паўтарачнай гэтай пор- 
цыі... Проста сказаць, што голадам мораць. Ну, ды пе зусім 
яшчэ бог ад мяне адступіўся,-- добрыя людзі падтрымліва- 
юць: учора хтосьці два ярушпічкі! спусціў па вяровачцы 
зверху. Дзякуй, пе пакідаюць праваслаўныя хрысціяне. 

Як бы там пі было, хоць гэтыя факты сведчаць пра ней- 
кае спачувапие асяроддзя, але ў самыя страшпыя хвіліны, 
калі жывая Яшкава душа ўздрыгвала ад подыху блізкай 
смерці і прымушала яго сутаргава хапацца за рамы і за 
халодныя краты турэмнага акепца,-- у гэтыя хвіліны душу 
гэтую, песумпенла, павінпа было прыгнятаць усведамлеп- 
пе страшэппай, жудаснай адзіноты... 

Ці быў Яшка вар'ятам? Безумоўпа, пе. Праўда, сібір- 
ская псіхіятрыя вырашыла гэта пытацне ў станоўчым сэп- 
се, і Яшка пеўзабаве павінеп быў адчуць тыя ж спрошча- 
пыя прыёмы лячэння, праз якія прайшоў асцяк Цімошка, 
Тым пе менш, я не сумняваюся, што Яшка быў ніякі пе вар'ят, а падзвіжнік. 

Так, калі ў паш век ёсць яшчэ падзвіжікі строга па- 
слядоўныя, пяўмольныя да сябе, якія ўсёй сутпасцю сваёй аддаліся ідэі (якая б яна пі была), якія пе прымаюць «іда- ААА 

? Прог; у жытнюю скарынку наліваюць рошчыцу ячпай мукі 1 ставяць у поч (заўв. У, Г. Караленкі). 
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ла ахвярпага мяса» і цалкам адвярпуліся ад грэшнага сво- 

ту, то мепавіта такі падзвіжцік сядзеў за моцнымі дзвяры- 

ма адиой з адзіночак падследчага аддзяления, 

Ці ёсць у цябе сям'я? - запытаў я адпойчы ў 

Якава. 

2. Была... -- адказаў ён сурова.-- Была сям'я ў мяпе, 

была гаспадарка, усё было... 
22 А цяпер ці жывыя дзеці твае? 

-- Бог ведае... Як бог беразкэ... Пе ведаю... 

-- Сумуеш, пацэўпа, па сваіх, па сямейпіках? Можа, 

ліст табе папісаць? 

--. Не, не сумую,-- матцуў ён галавой, нібы адбіваючы- 

ся ад цяжкіх думак.-- Адно толькі хіба: як бы гэта ім 

устаяць, ад права-закопу це адступіцца, -- пра гэта журуся 

пайболыш... 
Нейкі час ёп сурова маўчаў за сваімі дзвярыма. 

-- На волі душу ўратаваць,-- прамовіў ён задумешца,-- 

і пяма нічога лепей... Ды цяжка. Лсіліць, асіліць свет цябе. 

Не той час... Цяпер разам жыць, дык бацька з сышам, аб- 

пяўшыся, загінеце, і маці з дачкою... А душу пе ўратаваць. 

Ох, і тут цяжка, і аднаму... ах, нялёгка. Д'ябал блытае, спа- 
кушае... ірады буптуюць. Холадам, голадам мораць, «Адра- 

чыся ад бога, ад вялікага гасудара...» Пакутуе душа -- ох, 

цяжка пакутуе!.. Плоць нямоглая бяссільная да смерці. 
Тым не менш, лягчэй было б пават Міхеевіча звярнуць 

з дарогі, ца якой ён знайшоў сваю цвёрдую душэўную раў- 

навагу, чым прымусіць Яшку звярнуць з цярністай сцяжы- 

пы, на якой ён сустракаў адпу горыч... Здавалася, яго не 
бярэ пі страх, ні хвала, ні пагроза, пі дабрата. 

Неяк у цудоўны, але даволі халодны дзень позцяй ужо 
сібірскай восені Яшка да звычайпых сваіх абвінавачван- 

няў у час праверкі дадаў новае: 
-- Чаму холадам мяне морыце, чаму раму мне, слугі 

антыхрыставы, не ўстаўляеце? 

На другі дзець рама была ўстаўлепа. Цяплей і святлей 
стала ў Яшкавым пакоі, але вечерам ён стукаў гэтак жа 
зацята. Гэта чорная няўдзячнасць уразіла «яго благарод- 
дзе» да глыбіні абуранай душы. 

-.- Падлюга ты, Яшка, сапраўдны падлога! -- сказаў 
паглядчык з дакорам, спыніўшыся пасупраць Яшкавых 
дзвярэй.-- Я табе раму ўставіў, а ты зпоў за рапейшае бя- 
рэнся, 

--. Беззаколнік ты! - закрычаў Яшка ў адказ.-- Што 
ты мяце рамай абвязаць хочаш, ці што?.. Душу рамай ку- 
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піць?.. Не, брэшаш, не абвязаў ты мяне рамай сваёй, яшчэ 

я табе пе падвержаны. Для сябе раму ты ўставіў, не для 

мяне. Я без рамы за бога стаяў і з рамай таксама ца- 

стаі... 
І турэмцыя дзверы загрымелі бадзёрым частым гру- 

катам. 
-2 Чуў? - гаварыў мпе пасля гэтага Яшка з глыбокай 

пагардай.-- Беззаконнік на якую хітрасць пайшоў? Раму, 

кажа, уставіў,-- за раму адступіся ад бога, ад вялікага га- 

судара!.. Гэтак вось некаторыя ірады з начальнікаў такса- 

ма мяне спакушалі!.. Прывялі мяне з партыяй у Цюмень. 

Наглядчык купіў два абарапкі, падае міласціну дый каяга: 

«Вось табе хрыстова міласцінка, два баранкі,-- толькі ты 

ўжо мяце слухайся. У мяце каб ціхі быў...» Чуў? -- «Мілас- 

ціпку Я, маўляў, вазьму. Яна хрыстовым імем прымаецца... 

Хоць сам д'ябал дае, і ад таго вазьму... А табе, беззаконні- 

ку, я пе падвержаны». Не-е! Мяне ліслівасцю пе купіш. 

Слава табе госпадзі, падтрымлівае мяце царыца нябесная. 
Стукаю вось!.. 

Што ж гэта за «права-закоп», за які Яшка прымаў свае 
пакуты? 

Давялося мне неяк пісаць афіцыйную заяву, для гэтага 

мяце выклікалі ў турэмную кантору, пасадзілі за стол, далі 

паперу, пяро і пакінулі складаць маю заяву пад шум звы- 
чайцых канторскіх запяткаў. У гэты чае «прымалі повую 

партыю». Пісар выклікаў па спісу арыштантаў і апытваў 

іх званне, гады, судзімасць і гэтак далей. Наглядчык ся- 

дзеў побач і пяўважліва пазіраў на тых, каго прымаў. Ва 
ўсім гэтым было мала цікавага для яго благароддзя; для мя- 
пе -- тым больш, таму я складаў сваю заяву, ие звяртаію- 
чы ўвагі на тое, што адбывалася. 

Але вось мацатонная гаворка стала больш ажыўленай. 
Я ўзпяў вочы і ўбачыў паступпую карціну. 

Перад сталом стаяў чалавек певысокага росту ў шэрым 
арыштанцкім халаце. Выгляд ён меў самы звычайны. ЗЭда- 
валася, ён быў з дробных мяшчай, з тых, якія зліваюцца ў 
малых гарадах і прыгарадах з простым сялянскім людам. 
Выглядаў ёп абыякавым, можна было пават сказаць -- апа- 
тычным, калі б часам па твары яго це прабягала ледзь пры- 
кметная саркастычцая ўсмешка, а ў вачах пе ўспыхваў 
агеньчык нейкай свядомай перавагі ці вышэйшасці. Але 
гэтыя пробліскі былі ледзь прыкметныя; яны прабягалі, 
па імгпепне ажыўляючы нерухомы твар, на які зноў жа 
вярталася ўсё тая ж вяласць. У пярэднім пакоі тоўпіліся 
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арыштанты. Відаць, зацікаўленыя ходам апытапия, яны 

высоўваліся адзін з-за адпаго, выцягваючы шыі, і сачылі 

за гаворкай таварыша з пачальствам. 
- Тычаму не гаворыш? -- аж кіпеў пісар.-- Чаго маў- 

чыш? Ты ж мешчанін з Намышына? Тут жа, у тваім ста- 

цейным спісу, напісана ўсё. Во! 

Пісар торкнуў пальцам у паперу, якая пяжала перад 

ім, і падиёс яе пад нос арыштанту. Той зняважліва адвяр- 

пуўся, і агеньчык у яго вачах успыхнуў ярчэй. 

-- Т добра, калі напісана,-- сказаў ён спакойна. 

-. Але ты павінен адказваць. Веры якой? 
-- Ніякай. 
Наглядчык рэзка павярнуўся да арыштанта і паглядзеў 

на яго доўгім уважлівым позіркам. Арыштапт вытрымаў 

гэты позірк з той жа вялай абыякавасцю. 

-- Як ніякай? Богу верыш? 
--- Дзе ён, які бог?.. Ты яго бачыў, ці што... 
-- Як ты пасмеў так адказаць? -- накіцуўся нагляд- 

чык.-- Я цябе, сукінага сыпа, згнаю!.. Мярзотнік ты! 

Мешчанін з Камышына злёгку паціснуў плячыма. 

-- Што ж,-- сказаў ён.-- Было б за што гяаіць. Я праў- 
ду гавару... За тое і суджапы. 

-- Брэшаш, мярзотнік, напэўна за забойства суджаны. 
Добрая цаца! 

Мешчанін з Камышыпа зрабіў быў рух, як быццам ха- 
цеў запярэчыць, але праз імгненне зноў пацісцуў пля- 

чыма... 
-- Там мяркуйце, за што самі ведаеце. 

-.. Якая твая родная мова? -- працягвае пісар апытан- 
не па рубрыках. 

-. Яшчэ чаго? -- пытаецца зпоў мешчаніц зняважлі- 
ва.-- Якая яшчэ родпая?.. Не ведаю я... 

-.. Ах ты, падлюга! Не па-нямецку ж ты гаворыш. Па- 
руску быццам? 

-- Чуеце самі, як Я гавару. 
-- Чуць-то чуем, але гэтага мала. Зразумей ты, апафе- 

ма! Трэба ведаць: рускі ты ці чуваш, мардва нейкая? Зра- 
зумеў? 

-- Што разумець?.. Не ведаю,-- рашуча адрэзаў мешча- 
пін з Камышына. 

Пісар пераканаўся, што з камышыпскім мешчанінам пі- 
чога пе паробіш, і камышынскага мешчаніна адпусцілі. 

Пры гэтым паглядчык шматзпачна паабяцаў. 
--. Пачакай,-- сказаў ёп, праводзячы атэіста сваім ту- 
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рэмцым позіркам.-- Мы яшчэ з табой, дружа, пагамопім 

як-пебудзь. Можа, разгаворышся, 
Ад гэтых слоў мне стала жудасна. Арыштант толькі 

паціснуў плячыма!., 
Калі я дапісаў сваю паперу і выйшаў з канторы, апы- 

танше партыі яшчэ не было закончана, і ў пярэднім пакоі 

тоўпіліся арыштанты. Яны купкай абступілі камышынска- 

га мешчаніна, які стаяў сярод іх з той жа мінай вялай 

раўнадушнасці, хоць, відаць, быў героем хвіліны. 

-- Як жа гэта, дзівак,-- гаварыў нейкі рыжаваты філо- 

саф, з тузам на спіне,-- далібог, дзівак! Калі ты кажаш, 

папрыклад: «бога няма», дык што ж ёсць, па-твойму? Га? 

-- Нічога! -- адрэзаў той коратка і ясна. 
«Нічога!» Выходзіць, што камышынскі мешчанін, су- 

дзімы, асуджаны, закаваны, сасланы, рыхтаваўся прыняць 
певядомую меру пакут з-за... нічога! Здавалася б, да таго, 

што характарызуецца гэтым словам «нічога», можна адно- 

сіцца толькі абыякава. Між тым камышынскі мешчанін 

адносіцца да яго са страсцю, ён з'яўляецца падзвіжнікам 

чыстага адмаўлення, бясстрашна спавядуючы сваё «нічога» 
перад ворагамі гэтага вучэння. 

Яшка напісаў на сваім сцягу іншую формулу: «За бога, 
за вялікага гасудара!.» Іп быў сектант, прыхільнік ста- 
рога «права-закону», але калі я, вярнуўшыся з канторы, 
праходзіў паўз яго дзверы, міжвольная думка ўразіла мя- 
не: як шмат агульпага паміж гэтымі двума падзвіжцікамі! 
Яшка парваў свае сувязі з радзімай, з сям'ёй, з родцай 
вёскай. Намышыпскі мешчанін зрабіў тое ж самае і нават 
словам ие хоча прызнаць гэтую сувязь, хоць яна ясца азна- 
чана на паперы. «Я вам пе падвержапы»,-- гаворыць Яшка. 
Камышынскі мешчапіц, відаць, пе прызнае ўлады, якой ён 
павінен падпарадкоўвацца, «Няма майго злачынства пі ў 
чым,-- гаворыць Яшка,-- а калі б і было злачынства, дык 
не вам судзіць -- богу». «Судзіце, за што вадаеце,-- гаво- 
рыць камышынскі мешчанін і пават ускосна не жадае пры- 
маць удзел у працэсе гэтага суда. Але ў той час, як камы- 
шыцпекі мешчапін скептычна пытаецца: «Які бог і хто яго 
бачыў?» -- Яшка шпяўхільца стукае ў дзверы ў імя гас- 
подпяе, 

Хто ж гэта: пепрымірымыя ворагі ці саюзнікі? Ці адна- 
родпыя тэта з'явы, ці з'явы розных парадкаў? Што тут 
больш істотпае: пупкты падабепства ці пупкты рознагалос- 
ся,-- агульцае ў абодвух адмаўлепце рэальных умоў ці 
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рэлігійпа-сейктаццкія погляды, якія ёсць у Якава і якія 
адкіпуў са свайго жыцця камышыцскі мешчаціл? 

У Якава, відаць, быў станоўчы светапогляд, асцовамі 
якога з'яўляліся «бог і вялікі гасудар». Але гэта была пей- 
кая дзіўная сумесь міфалогіі і рэалізму! Бязбожцікі, якіх 
няма, пакіравацыя міпістрамі Фіпляццавымі (міцістр 
фіцансаў), якія таксама пе ісцуюць, запаўняюць свет, ло- 
вяць душы, патрабуюць адрачэння «ад бога, ад вялікага 
гасудара». І побач -- пееумиецца рэальныя, самыя рэаль- 
пыя пакуты, песумнецныя гапеннпі за справу, якую Яшка 
лічыць справядлівай, свядомая гатоўнасць загінуць і-- 
страшиа падумаць -- поўцая магчымасць такога зыходу... 
Яшка прадказвае гэта па падставе сваёй фаптастычнай тэо- 
рыі, а Міхеевіч пацвярджае як несумненную пазітыўную 
ісціпу. «Гэтаму стукальпіку тое ж будзе, што і Цімошку, а 
то і горай...» 

Для камышыпекага мешчапіца «пічога» азначае адсут- 
пасць усялякай мэты і сэпсу ў жыцці. На думку Якава, усё 
ў свеце хіліцца да зла. Было ўжо тры «змяпецні»... 
Якія? -- Яшка мае пра іх толькі цьмянае ўяўлецие. 

-- Бачыш вось,-- адказаў ёп на маё пытанпе пра тэ- 
тыя змяцецці.-- Чытаў я ў «Зборніку», ды, відаць, забыў- 
ся. Першае -- Рым адпаў... Раз... Другое -- Візантыя быц- 
цам... Два. Ну, трэцяе -- маскоўскае. Ідзе чацвёртае -- 
горшае за першыя. З шэсцьдзесят першага года пачалося, 

2. Якое ж? 
--. Якое? Ты цяперака як пішашся? -- печакана залы- 

таў у мяне Якаў. 
Я пе ведаў, як я пішуся, але Якаў адказаў за мяпе сам: 
-- Ты цяпер пішашея: былы дзяржаўны селяпін. Разу- 

мей: былы! Значыць, быў -- ды пяма. Вось якое змяненне!.. 
Земскае змяненне пайшло, грамадзянскія ўлады пайшлі. 
Дзяржаўцых адмяпілі.. 

З шэсцьдзесят першага года свет рэзка раскалоўся па 
дзве часткі: адца -- дзяржаўцая, другая -- грамадзянская, 
земская. Першую Яшка прызиаваў, другую адмаўляў цап- 
кам, без усялякіх уступак. Над першай ён узвёў васьміка- 
печны крыж і прыстасаваў яго да свайго ісцінпага права- 
закону. Другую пазваў царствам будучага аптыхрыста. 

-- Што ж, Якаў: пад грамадзянскімі ўладамі цяжэй, 
ці што? 

--. Як пе цяжэй! Жыць стала пямойша. Раней гасуда- 
равы падаткі плацілі, а зараз яшчэ і земскія падаткі на- 
кладваюць... на тых, хто ім, значыць, падвержканы. 
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2; Ты падаткаў пе плаціш? -- запытаўся я, пачыпаючы 

здагадвацца пра бліжэйшыя прычыны Яшкавага зпягво- 

лепия. 
-- Дзяржаўныя плацім. Спаўпа вялікаму гасудару ўно- 

сім. А па земскія мы пе абавязваліся. Вось беззаконнікі і 

мардуюць, пад сябе падпявольваюць. Крыжы з цэркваў 

паздымалі. 

--. Ну, крыжы па цэрквах ёсць, 

-- Ие сапраўдныя... Сапраўдцых пяма... І хрышчэпце 

це сапраўднае -- трыма пальцамі... Усё іх работа, іх зпак. 

- Пастой, Якаў! Як гэта ты разважаеш: і вялікі гасу- 

дар у тыя ж цэрквы ходзіць? 

2. Вялікі гасудар,-- адказаў Яшка тоцам, які по дапу- 

скаў сумпения,-- у старым права-закопе зиаходзіцца... Му, 

а цар польскі, князь фіпляпдскі... той, зпачыць, у повым... 

Аказваецца, што будучыня належыць повым пачаткам. 

Уступаючы паціску гэтых пачаткаў, вялікі гасудар выдаў 

цыркуляр, у якім папісапа: «Быць па тым і быць па сім», 

што значыць: каго паспеюць слугі аптыхрыставы зама- 

піць,-- замапьвай. Пад тымі ён мае ўладу, па тых падаткі 

накладвай і душамі валодай. А хто ио абавязаўся, хто ў 

сапраўдным «права-закопе» стаіць моцпа, таго піхто пе мо- 

тка прыняволіць. 

Новыя пачаткі бяруць сілу ўсё болей і болей. «Безза- 

концікі» пайшлі супраць пойкага цыркуляра і сталі пад 

сваю руку прынягрольваць гвалтам. Стаповіцца ўсё цяжэй... 

Пускаюць у ход усялякія сродкі. 

-- На трыццаць па шэсць губерняў пушчана трыццаць 

шэсць лісіц. Гопарам і падмапам усё папаляць... народу 

загубяць -- страх!.. 
Підзе няма абароны. Дзяржаўпы пачатак з васьміканеч- 

ным крыжам марпее, Дзяржаўныя ўлады «стаяць дрэпна». 

Парод паддаецца, апоры не бачыць. «Пішуцца, праўда, 

цыркуляры, ды што ўжо...» Суды пайшлі грамадзянекія, 

ціхія... 
Ціхія суды з шэсцьдзесят першага года, тэта значыць 

менавіта з таго часу, як у жыццё начала ўрывацца публіч- 

пасць! Я не стрымаўся і паспрабаваў разбурыць Яшкаву 

фантасмагорыю, для чаго пачаў тлумачыць асповы повага 
публічнага судавядзепня. Якаў слухаў даволі ўважліва. 

--. Пастой,-- перабіў ёп мяпе парэшце.-- Думаеп, я пе 

суджаны? Суджаны, як зка! Без усялякага злачыцпства су- 
довай палатай суджапы. Пе прызпаю я іхняга суда... Але, 

усё ж: -- судзілі. Вось галоўны суддзя і гаворыць мие: «Пе 
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зпойдзела тваёй віпы пі ў чым. Расступіся, варта!.. Ад су- 
да-следства апраўданы». Ну, думаю, зараз мяце на волю 
выпхцуць, зараз выпхпуць... А япы ціхім судом вуль куды 
вылхцулі! 

Я зразумеў: суд публічпа апраўдаў Якава, а адміністра- 
цыя яго выслала. Яшка думае, што публічцы прыгавор -- 
хітрасць аптыхрыстава, што акрамя гэтага прыгавору быў 
яшчэ другі, ціхі. «Бач, па якія хітрасці ідзе». І ўсё гэта, 
вядома, мае пэўную мэту: судовая палата, міністры, губер- 
патары, турэмцы паглядчык, Міхеевіч... усе япы ў змове, 
каб аддаць Яшкаву душу аптыхрысту... 

З прычыны ўсяго гэтага «жыць стала пяможца». «Ра- 
зам бацька з сыпам, абпяўшыея, загінеце», Грамадскія 
сувязі парушаны. Даводзіцца душу берагчы па адпым, 
уразброд. Перамога «слугам антыхрыставым» ледзь не за- 
бяспечана. Кінуў Яшка сям'ю, кіпуў гаспадарку, кіпуў усё, 
чым поўпілася яго працоўнае жыццё земляроба, і цяпер 
ён адзіп ва ўладзе «беззакоппікаў». 

-- Т за што толькі мардуюць? -- здзіўляецца Яшка.-- 
Немагчыма мне ад ісцінага права-закону адступіць. Пе бу- 
дзе гэтага, пе! Напліюю я ім пад рыла. Вось узяў -- прыка- 
лоў, толькі і што. А то... мораць дарма! -- Ёп быў упэўпе- 
пы, што калі да гэтага часу яго яшчэ «не прыкалолі», то 
толькі таму, што жывая Яшкава душа прынясе антыхрысту 
болыпую радасць, 

Але пават і гэта становішча здавалася Яшку лепшым за 
тое, што чакае «ўсіх, хто прыняў пячаць антыхрыставу». 
Новыя парадкі пагражаюць усеагульнай непазбежпай 
бядой. 

-- А далей то і горай будзе. Ліха чакаць трэба, дабра 
пам не бачыць. У «Зборпіку» папісана... Зямля па выкуп 
пойдзе. 

-- Дыкяаі цяпер зямля ідзе на выкуп,-- заўважыў я. 
--- Во-во, і цяпер ідзе,-- адказаў Яшка спакойна.-- 

А там і яшчэ горш будзе. У каго дванаццаць тышчаў будзе, 
той і зямлёй валодаць будзе. А хто і тышчу, другую мас, і 
тыя без зямлі пагіпецо. Праўду я табе кажу. Малады ты 
яшчэ, пажывеш -- успомніш, 

--. Як яга, Якаў, ці можпа думаць, што аптыхрыст мац- 
пейшы за бога? Няўжо боская праўда не пераможа 
крыўды? 

Якаў засяродзіўся. Я заўважыў на яго твары сляды 
вялікай работы розуму. Ён зпайшоў педзе там пэўпы 
адказ. 
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-- Ну,-- сказаў ёп,- пе бываць гэтаму. Папрацуюць, 

ды і загіпуць... Праўда!.. - паўтарыў ёп праз хвіліну.-- 

Папрацуюць ды і загінуць. А толькі це ўбачыць нам з та- 

бой праўды. 

ў 

2. Ты, Якаў, ие прызпаеш грамадзяпскага суда. А дзяр- 

жаўны прызпаеш? -- дапытваўся я другім разам. 

-- Прызпаю дзяржаўны. 

--. Якія ж, па-твойму, дзяржаўныя ўлады? Напрыклад, 

геперал-губерцатар? 
-.. Еперал-губерпатар -- дзяржаўцпы.. Ад вялікага га- 

судара. Правільны. 
-.. Значыць, яго рашэнпе правільпае?.. 

--- Даўпо загадаў адпусціць мяне. Ды вось, бачыш ты... 

--. Пастой. Ну, дапусцім, тваю справу пачаў бы судзіць 

генерал-губернатар. 
-.. Ва што мяне судзіць? Няма за што, 
-- Пачакай! Ты, вось, кажаш: няма за што, а грама- 

дзянскія ўлады гавораць: ёсць за што. Трэба ж пекаму раз- 
важыць. Дзяржаўныя ўлады ты прызнаеш? Ну, вось, япы 
і судзяць, і вырашаюць тваю справу супраць цябе. 

-- Не могуць яцы.. Яны павінны правільна... 
-. Ды ты абдумай як след. Гавораць табе грамадзян- 

скія ўлады: няхай, маўляў, геперал-губернатар разбярэ 
тваю справу. Ён жа мае права вырашаць, праўда? 

-- Ну? -- сказаў Якаў, чакаючы, што з гэтага выйдзе. 
- Ты яму павінен падпарадкавацца, як правільнай 

дзяржаўнай уладзе?.. 
--. Нн-у-у? - працягнуў Якаў, асцяроліна пазбягаючы 

адказу і яўпа зацікаўлены магчымасцю пейкай повай кам- 
біпацыі. 

-- Ну вось, і выходзіць ад яго рашэнне: падпарадкуйся, 
Якаў, новым парадкам, пясі земскія павіпнасці... 

Яшка збянтэжыўся. 
-- Вуць яцо! Бач ты... Вось... - шукаў ён адказу. 
-- Цяцер адказвай мие: падпарадкуешся ты ці пе? 
-.- То-яно!... Бач ты... Дзе ўжо... Не! -- адрэзаў ён па- 

рэшце.-- Дзе ж скарыцца. Якое карэнпе.. Немагчыма 
мне... 

  

а То-я п0..-- у гэтым слове праглядае ўраджэпоц Пермекай 
ці Вяцкай губерпі. Япо ўжываецца ў той мясцовасці колшы раз, 
халі чалавек не ведае, што сказаць, по знаходзіць адпаведпых 
слоў (заўв. У. Г. Караленкі). 
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І па твары яго з'явіўся выраз непахіснай суровай угар- 
тасці. , 

-- Слухай, што я ў цябе спытаю, Валадзімер,-- сказаў 
ён адпойчы.-- Ты якога права-закону будзеш? Новага ж, 
відаць? 

Каб праверыць Яшкаву цярпімасць, я рэзка адвергнуў 
сваю салідарнасць з Яшкавым права-закопам і паставіў 
перад гэтым Ффапатыкам «старога прапва-закоцу» асповы 
зусім няблізкага яму вучэішя. У словах, зразумелых Якаву, 
я развіў вядомы кодэкс практычнай маралі з асповамі бра- 
тэрства і роўнасці. Трохі злоўжкыўшы яго няведаннем 
дагматыкі і св. пісапия, я абапіраўся на выраз: «па спра- 
вах іх пазпаеце іх» і па тэксты з Іаана, зусім адкіпуўшы 
абрадпасць і ставячы па яе месца «справы», гэта значыць 
практычнае імкпецие да ажыццяўлепня формулы любові. 
Усё гэта я выдаў за сваю рэлігію. 

Яшка слухаў папружаца, але, па маё здзіўленне, зусім 
пе заўважыў самага істотнага ў маёй веры. 

-- Што яд -- здзівіў ёп мяпе.-- Гэта і па-нашаму: усё 
ад Адама. 

Я паставіў пытанпе больш яспа і абрыцуўся са сваёй 
крытыкай па хрышчэшце двума пальцамі. 

-- Чытаў ты ў пісанні: «Паклапіцеся ў духу і ісціце»?., 
А што такое пальцы: дух ці плоць? 

Тут Яшка зразумеў. 
- Сказапа таксама... -- паволі загаварыў ён,-- пакла- 

піцеся душой і целам... 
-- А дзе гэта сказапа? -- запытаў я. 
Якаў задумаўся і пе адказаў. 

--- Што я? Гэта таксама добра... -- сказаў ёп задумеи- 
на,-- вядома, кожны па-свойму разумее. 

І, уздыхнуўшы, дадаў з дзіўнаю мінаю: 
--. Кожны па-свойму з глузду з'язджае... 

УІ 

Праз два тыдці пасля пашага прыбыцця ў астрог, пад 
вечар, -- але яшчэ задоўга да праверкі,-- арыштантаў па- 
чалі заганяць у камеры. Калідоры апусцелі, і ў падследчым 
аддзяленці ўсталявалася цяжкая, пасцярожлівая цішыня, 
па якой мы прывыклі ўжо ўгадваць пабліжэнпе вышэйша- 
га турэмпата пачальства,. Пеўзабаве грукцулі дзверы далё- 
кага калідора, пачуўся бразгат зброі, крокі шматлікага 
натоўпу. 
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Бліжэй і бліжэй. Патоўп валіў у паш калідор. Крокі 

аддаваліся гулка і сціхлі ля Яшкавых дзвярэй. 

Ляспулі завалы, дзверы расчыціліся. Некалькі секунд 

усё было ціха, потым пачуўся голас старога -- «памочніка»: 

г Выходзь, Якаў... на волю. 

-- Брэшаш! -- пачуўся ў адказ суровы голас Якава.-- 

Брэшаш, ашукваеш, беззакошнік! Не тыя часы, каб ша 

волю мяне... 
Кацвойшыя кіпуліся ў камеру: пачуўся шум барацьбы, 

пешта грузна павалілася на падлогу. 

-- Па душу! -- ускрыкпуў Якаў прыглушапым голасам, 

нібы задыхаючыся.-- Па душу прыйшлі, госпадзі!.. Смерць, 

смерць мая! -- крычаў ёп усё мацпей і мацией. У яго гола- 

се, то ледзь чутным, то рэзкім і моцпым, прабіваліся глы- 

бокая туга і страх смерці. 

Сэрца маё адчайпа калацілася... У сувязі з камецтарыя- 

мі рэаліста Міхеевіча: «У іх гэта хутка!» мпой пачала ава- 

лодваць Яшкава фантасмагорыя. Яшку вязалі, каб завезці 

ў вар'яцкі дом, дзе панавалі вядомыя спрошчаныя прыёмы 

лячэння. Якаў адбіваўся ў апошцяй ступепі роспачы. 

. Валадзімер, Валадзімер! -- крыкцуў ён, раптам ус- 

помніўшы, што побач, хоць за такімі ж дзвярыма, ёсць 

чалавек, які, магчыма, здольны зразумець яго стапо- 

вішча. 
2 Валадзімер, Валадзімер, Валадзімер!.. 

Фаптасмагорыя авалодала мпой цалкам. Я забарабапіў 

у свае дзверы. 
-- Што такое яшчэ? -- пачуўся голас наглядчыкавага 

памочніка.-- Хто гэта стукае? 
З. Палітычныя стукаюць, ваша благароддзе,- сказаў 

Міхеевіч. 
--. Спытай, што трэба?!. Пачакай, я сам спытаю. 
Сівы стары ў мупдзіры і папасе падышоў да пашых 

дзвярэй і ўтаропіўся ў мяце сваімі старымі, раўнадушнымі, 

падслепаватымі вачыма. 
-- Чаго вы хочаце? 

, Пытанпе мяне азадачыла. Чаго я хацеў? Рэальпае яыц- 
цё пазірала па мяпе тварам гэтага старога, і я не ведаў, што 
сказаць гэтай рэчаіснасці. Я сам быў запёрты ў адзіночцы, 
за трывалымі дзвярыма, іці мпе было заступацца за Яшку? 
На якой падставе? 

-- Што тут творыцца? -- запытаў я.-- Што вы робіце 
з Якавам? о 

-- Гэта... дазвольце... Якая вам справа? Справа гэта пе 
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ваша... Мы атрымалі прадпісаппе ад начальства: адправіць, 
пумар пяць у вар'яцкі дом. Ну, мы і адпраўляем... Ці ўсё 
гэта можа мець адносіны да вас? 

уп 

У аддзяленці паделедчых усталявалася цішыня. Звяза- 
пага Яшку пранеслі па калідорах, паклалі ў воз і павезлі 
з турмы. 

Ці адступіць Якаў «ад бога, ад вялікага гасудара»? Ці 
адступіць сібірская псіхіятрыя ад спрошчаных прыёмаў 
лячэння? Адказ быў ясны... Цяжкія думкі тоўціліся ў га- 
лаве: мяце прыгнятала мёртвая цішыпя адзіпочкі і калі- 
дораў. 

Стары Міхеевіч ціха замкнуў дзверы Яшкавай камеры, 
пастаяў перад ёй, задуменна хітаючы галавой, і потым 
усеўся на сваё ўлюбёнае месца. Стары турэмны пацук ба- 
дзёра прайшоў па калідоры, кідаючы задаволеныя позіркі 
на апусцелую каморку, з якой ужо не чутно было гучнага 
Яшкавага грукату. Стары мармытаў нешта і паганенька 
ўсміхаўся. 

Вечарам «праверка» абыходзіла камеры сваім заведзе- 
ным парадкам, Усё было ціха, 

- Няма ўжо стукальпіка,-- сказаў яго благарод- 
дзе.-- Завезлі сёння ў вар'яцкі дом. 

Раптам па калідоры пранесліся гулкія ўдары... Яго бла- 
гароддзе ўздрыгнуў, турэмны пацук упусціў аловак і сшы- 
так, афіцэр неяк нервова павярпуўся Ў той бок. Уся «пра- 
верка» быццам застыла. 

-- За што трымаеце мяне, за што мардуеце, беззакоц- 
пікі?! -- пачуўся раптам казліны голас Цімошкі-асцяка, і 
атгульпае напружанне разрадзілася смехам. 

Гэты выбрык быў зусім нечакацы. Казліпы галасок ас- 
цяка гэтак смешна пераймаў магутныя вокрыкі Якава, усё 
гэта разам уяўляла такую вартую жалю смешную пародыю, 
што яго благароддзе зарагатаў. За яго благароддзем зара- 
гатала ўся «праверка». Смяяўся стары памочнік, міргаючы 
падслепаватымі вочкамі, рагатаў тоўсты афіцэр, трасучы- 
ся аграмадпым целам, хіхікаў турэмпы пацук, усмешка ша- 
вяліла даўгія Міхеевічавы вусы, смяяліся ў бараду салда- 
ты, выцягпуўшыся ў струнку і трымаючы ружы ля пагі... 

Пастушпым хпём рушылі ў дарогу і мы. 
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а1ў- абаз, 
  

З сібірскага жыцця 

-. Н.пу! Гэта і дар-рога! -- сказаў мой спада- 
рожпік, Міхайла Іванавіч Капыленкаў.-- Самая праклятая 
пуцявіна, горш за якую і быць не можа... Праўду я кажу 
ці не? 

На жаль, Міхайла Івапавіч гаварыў чыстую праўду. 
Мы ехалі ўніз па Лепе. Па ўсёй шырыні яе ў розныя бакі 
тырчалі велізарныя льдзіпы, па-мясцоваму «таросы», якія 
сярдзітая быстрая рака, ваюючы са страшным сібірскім 
марозам, шпурляла восенню адна на адпу. Але мароз усё- 
такі перамог. Рака застыла, і толькі гіганцкія таросы, цэлы 
хаос велізарных ільдзіи, нагрувашчаных у беспарадку адна 
на адну, заціспутых унізе ці кіпутых абы-як угору, застаў- 
ся маўклівым сведкам тытапічнай барацьбы, ды дзе-підзе 
яшчэ зеўралі прадаўгаватыя палоцкі, якія піколі пе замяр- 
залі і ў якіх ірваліся і кіпелі быстрыя рачныя патокі. Над 
імі цяжка калыхаліся халодныя клубы пару, быццам у 
палопках быў сапраўдны вар. 

А з абодвух бакоў пад гэтым вычварным ледзяпым хао- 
сам стаялі маўклівыя велізарпыя Лепскія горы. Чэзлыя 
дрэўцы чапляліся за схілы, шырока распускаючы карэнне, 
але камень пе дае ім росту, і схілы ўсе густа ўсыпаны 
драўляным гпіллём. Бліжэй вы ўбачыце трупы дрэў, заця- 
рушаныя снегам, з вырваным з глебы сутаргава скруча- 
вым карэпном, Далей гэтыя падрабязнасці зпікаюць, а ля 
вяршыпі гары схіл укрыты ламаччам, пібы густой сеткай. 
Павалепыя дрэвы здаюцца пезлічопымі іголкамі, пібы хвоі 
ў сасповым лесе, а між імі, яшчэ жывыя, шукаючы шчасця 
пад трупамі продкаў, цягпуцца такія ж прамыя, такія ж 
топкія і чэзлыя лістоўпіцы. І толькі па роўнай, быццам 
зрэзапай, вяршыпе лес адразу робіцца гусцейшы і цягпец- 

  

ГАт-Давац--стапцыя па Лене, каля трохсот вёрст вышэй 
Якуцка,



ца доўгай, цёмпай, жалобпай паласой пад белым скатам 

берага. 
І так па дзесяткі, па сотні вёрст!.. Ужо цэлы тыдзень 

напі вазок няшчаспай кропкай нырае між таросаў, гайдаю- 

чыся, пібы лодка ў бурным моры... Цэлы тыдзепь Я глядяіу 

па кавалак бледпага пеба між высокіх берагоў, па белыя 
схілы з жалобпай паласой, па «падзі» (цясніпы), што таям- 

піча выпаўзаюць адпекуль з тупгускіх пустьышяў па прасто- 

ру вялікай ракі, па халодицыя тумапы, што бясконца цяг- 

нуцца, звіваюцца, развіваюцца, тоўпяцца па сціспутых 
скаламі паваротах і бясшумпа ўцягваюцца ў пашчы цяспін, 

пібы пейкая армія прывідаў распаўзаецца на зімовыя ква- 

тэры. Цішыня рве душу. І толькі часам па рацэ цяжкім 
стогнам вухие трэснуты лёд, зашыпіць, як ядро, аддасца 
рэхам, як гарматпы стрэл, пранясецца пекуды далёка на- 
зад, у пакінутыя намі пустэльпыя завароты Лены, і доўга 

яшчэ звіпіць водгуллем і памірае, палохаючы ўяўлепие 

разпастайнымі працяглымі аддалепымі стогпамі. 
Мпе было сумпа. Мой спадарожнік нудзіўся і перваваў- 

ся. Вазок паш часам кідала з боку па бок, і ўжо пе раз ёц 

перакульваўся зусім. Пры гэтым, на вялікае нездавальнеп- 

пе Міхайлы Іванавіча, здаралася ўсё так, што мы пепа- 

збежпа валіліся па яго бок, Гэта было натуральпа, але ўсё ж 
яму было пепрыемпа. Адпак, здарыся інакш, мне пагра- 

жала б сур'ёзная пебяспека, тым больш што ў такіх выпад- 

ках ёп са свайго боку пават пе паварушыцца. Толькі крак- 

тапо, бывала, і дзелавіта скажа ямшчыку: 
-- Падымай! 
Ямшчык, як пі цяжка, падымае, і мы едзем далей. 

Мпе здавалася, што ўжо цэды месяц аддзяляе мяне ад 
Якуцка, з якога мы выехалі ўсяго шэсць дзён назад, і ледзь 

пе цэлае жыццё ад бліжэйшай мэты падарожжа, Іркуцка, 

да якога засталося больш за дзве тысячы вёрст. 
Едзем мы ціха: спачатку пас трымалі дзікія марозпыя 

завірухі, цяпер трымае Міхайла Івапавіч, Дпі кароткія, 
але почы светлыя, поўня пазірае праз марозную імглу, ды 
і копі не могуць збіцца з праторапай «па таросу» вузкай 
дарогі. Адпак, зрабіўшы станкі два ці тры, мой спадаройі- 
пік, купчына друзлы і пухлы, пачынае груптоўпа распра- 

дацца перад камінком ці жалезпай печкай, без цырымопіі 

скідаючы з сябе ліпшяе і пават не зусім ліптшпяе адзенне. 
-- Што вы, Міхайла Івапавіч! - спрабую я пратэста- 

ваць у такіх выипадках,- Яшчэ б стапок мояша ебшя.., 

55



-. Куды гэта пам спяшацца? -- адказвае Міхайла Іва- 

павіч.-- Спаласпуць чайком ваптробы ды па бакавую. 

Есці, «цаласкацца» чаем і спаць -- усё гэта Міхайла 

Івапавіч мог рабіць у памерах сапраўды дзівосных і рабіў 

усё гэта старацца, з любоўю, пават з глыбокай пашапай. 

Адпак, акрамя гэтага, у яго былі яшчэ і іншыя мер- 

кавашці. 
-- Народ тут,- гаварыў ён таямніча,-- цезвычайна на 

кацейку, братка ты мой, кваппы. Самы ліхі парод, таму 

што золатам разбэшчаны, 
-- Ну, золата далёка, ды і не чутно тут пічога такога. 

- А вось як нас з табой трасянуць, дык і пачуеш, ды 

позна... Дзівак! -- дадаваў ён, беручы ўсё да «сэрца».-- Ці 

ты пе ведаеш, што гэта за старонка, га? Гэта табе пе Расея! 

Гара, ды цяеніпа, ды палонка, ды пустыпя... Самае гіблае 

месца. 
Наогул, у Міхайла Іванавіча «тутэйшая старопка» не 

абуджала пічога, акрамя шчырай грэблівасці і агіды. Усё 
тут, пачынаючы з панурай прыроды і людзей і кацчаючы 

бясслоўнымі стварэшцямі, выклікала яго самую прыдзірлі- 

вую крытыку. Ён ведаў толькі адно: тут, калі «пафарціць», 

можна хутка і добра разжыцца («за дзець чалавекам зро- 

бішся»), ітаму жыў тут ужо некалькі гадоў, пільна цікую- 

чы свой «выцадак» і настойліва ідучы да вядомай «мяжы», 

пасля якой меў намер вярнуцца «ў сваю старонку», ку- 

дысьці пад Томск. У гэтых адносінах ён папамінаў чала- 

века, якому за вядомую ўзнагароду прапапавалі прабегчы 
голым па моццым марозе. Міхайла Іванавіч згадзіўся, і 

вось цяпер ён бяжыць, вухкаючы і пацёпваючыся, да сва- 
ёй мяжы, Толькі б дабегчы, толькі б схапіць, а там... гары 
ёп гарам, увесь гэты гіблы край,-- Міхайла Івапавіч ие 
пашкадуе. 

Пад гэты час, здаецца, ёп ужо зпачна паблізіўся да 
мяжы і, магчыма, якраз таму страшэнна нерваваўся: а 
што, маўляў, калі якраз цяпер хто-небудзь схоплецае ў яго 
і вырве? Міхайла Іванавіч, пра якога я чуў шмат гісторыіі, 
якія ў самым яркім святле рэкамендавалі яго прадпры- 
мальнасць, што даходзіла да дзёрзкасці ў пачатку яго ту- 
тэйшай кар'еры,-- цяпер дрыжаў, як баба, і мпе з-за гэта- 
га хочаш не хочаш даводзілася праводзіць з ім сумпыя вес- 
чары і доўгія ночы па пустэльпых станцыях пахмурнай і 
бязлюдцай Лепы.



П 

У адзіп з такіх марозных вечароў я быў разбуджапы 
сцалохацым воклічам Міхайлы Іванавіча. Аказалася, што 
мы абодва засцулі ў вазку, і калі прачнуліся, то ўбачылі 
сябе на лёдзе, пад камяпістым берагам, у зусім бязлюдцпай 
мясцовасці. Звацочкаў пе было чутио, вазок стаяў перухо- 
ма, копі былі выпражапы, ямшчык зцік, і Міхайла Івана- 
віч праціраў вочы спалохана і здзіўлепа. 

Неўзабаве, аднак, педаўменпе паша рассеялася. Я пры- 
гледзеўся да роўпага камяпістага берага, які сцяпой ішоў 
удалечыцю і блішчаў пад промнямі поўнага месяца. Не- 
падалёку сцежка знікала ў расколінах скал, а проста пад 
галавой звесіўся высокі крыж якуцкай магілы. Хоць магі- 
ла на беразе, нават і зусім пустэльным, пе рэдкасць у тым 
краі, таму што якут стараецца легчы па вечцы спакой аба- 
вязкова па ўзвышшы, ля вады, у месцах, дзе і далеч і пра- 
стор,-- але ўсё ж я пазпаў Ат-Давапскую стапцыю, якую 
прыкмеціў яшчэ ў першую сваю паездку. Чырвопы сланец, 
з дзіўпымі, бы пейкія певядомыя пісьмёны, слаямі, роўны, 
як штучна складзены абрыў, кволыя лістоўцпіцы, якуцкая 
магіла з крыжам і зрубам, і, нарэшце, даўгая заслопа белага 
дыму, якая ціха павісла з берага над ракой,-- усё гэта 
ўспомнілася мпе адразу. Тут пяма ўезду, бераг уяўляе са- 
бой вертыкальную сцяпу, і таму зімой сані пакідаюць па 
рацэ, а коней прыводзяць вузкай сцежкай проста на лёд. 
Міхайла Іванавіч пеўзабаве таксама супакоіўся, тым 
больш што на сцежцы ўжо мільгалі ліхтары. 

Праз хвіліну мы былі наверсе, на станцыі. 
У маленькім стапцыйным пакойчыку было цёпла; ад 

папалепай жалезнай печкі патыхала гарачынёй. Дзве свеч- 
кі з лою, размяклыя ад цяпла, асвятлялі абстаноўку паў- 
якуцкай пабудовы, якую прыстасавалі пад станцыю. На 
сцепах гепералы і прыгажупі чаргаваліся з аб'явамі пашто- 
вага ведамства і патэнтамі ў чорных, заседжаных мухамі 
рамах. Уся абстацоўка паказвала па тое, што стапцыя не- 
кага чакала, і мы пе мелі падстаў прыпісваць усё гэта сабе. 

-- Вось, братка ты мой, і цудоўна! -- радаспа гаварыў 
Міхайла Івапавіч, беручыся за торбы з усялякім даролі- 
пым скарбам.-- Цеплыня - гэта любата. Тут ужо шабаш, 
пачуем, і коцча. Гэй, хто там?!. Пісар, ці што? Самавар- 
чык пам бы ды вару для пельменяў... 

-- Ну пе, Міхайла Івапавіч;-- паспрабаваў я шпярэ- 
чыць, -- яшчэ рапа. Даедзем да М., а там можпа і пачаваць. 
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-- Копей, ваша міласць, пяма,-- пачуўся ззаду ў мяце 
дрыготкі, саладжавы і быццам папалоханы голас. 

Я азірнуўся. У пакой заходзіў невялікі круглы чалаве- 
чак пяпэўнага ўзросту, апрануты даволі арыгінальна. Кур- 
тацецькі сурдут, штацы ў клетку, пікейцая камізэлька, 
кашуля з манжэтамі і нават старадаўняй плойкай !, каля- 
ровы гальштук з залатымі мухамі на зялёпым полі,-- усё 
гэта даволі ўжо паліпялае, зляжадае, апрачутае быццам 
па свята, нагадвала пра нейкія даўнія часы. На нагах у ча- 
лавека былі цяжкія валёнкі, разам з якімі куртаценькі 
пямецкі гарнітур выглядаў надта камічна. Але малепькі 
чалавечак, відаць, не ўсведамляў гэтага каптрасту і вы- 
ступаў франтавата, нібы прытапцоўваючы, дробнымі кро- 
камі. 

Твар пезнаёмага, як і ўся яго постаць, быў пейкі шэ- 
рапькі, таксама як быццам трохі падпошаны і зліпялы, але 
для сустрэчы пеяк прыгладжаны і пачышчаны. Ва ўсмеш- 
ды, у шэрых вачах, у топе голасу была прэтэпзія на пейкую 
культурнасць. Малепькі чалавечак як быццам хацеў пака- 
заць, што ён бачыў лепшыя дні, ведае «абыходжашцпе» і 
пры іпшых акалічцасцях мог бы стаяць з намі на роўпай 
пазе. І разам з тым ёп увесь пеяк сціскаўся і саромеўся, 
быццам яго вельмі часта асаджвалі і ён баяўся гэтага ад 
пае. 

-- Як жа пяма коней? -- запярэчыў я, паглядзеўшы ў 
кнігу, якую паклалі, мабыць, пядаўна на відпым месцы.-- 
Дзве тройкі павінны быць па стаццыі. 

-- Так точна,- пакорліва адказаў ён,-- павінны зна- 
ходзіцца. Толькі, уласпа... як бы вам, ваша міласць, рас- 
тлумачыць... 

Ёп заппуўся. 
--. Пашкадуйце мяне, папове прыезджыя, пе прасіце,-- 

прамовіў ёп раптам жаласлівым і прыніжапа-ўмольным го- 
ласам. 

-- Але чаму ж гэта? -- здзівіўся я. 
-- Гэтакія вы,-- пезадаволена ўкліпіўся Міхайла Іва- 

павіч, які паспеў ужо зняць з сябе пават штаны.-- Чаму ды 
чаму? Ну, куды вы спяшаецеся? Дзеці ў вас плачуць, пі 
што?.. Бачыш жка, братка ты мой, чалавек па прамілы бог 
просіць -- зпачыць, прычына! 

-- Так точна! -- узрадаваўся пезпаёмы і звярцуўся да 

  

Пл ойка (пдоіць) -- рабіць па чым-небудзь (па крухмале- 
пай тканіде) роўныя складкі. 
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Капылепкава з вінаватай усмешкай, абцягваючы крыссе 
свайго піпжкака.-- Так точна, як вы мелі ласку заўважыць: 

няўжо без прычыцы буду ўчыняць папам падарожпым за- 

трымку? Піколі! 
Апошняе слова ёп вымавіў пеяк цават гацарліва, пры 

гэтым выпрастаўся і абцягнуў піцкак. 

2. Ну, добра,-- сказаў я, здаючыся ахвота, бо разу- 
меў, што це змагу выцягпуць з гэтага цёплага пакоя ца 
траскучы вячэрпі мароз майго спадарожніка, які паспеў 
так хутка распрануцца.-- Але ўсё ж растлумачце вашу 
прычыну, калі гэта пе сакрэт... 

Вінаватая ўсмешка асвяціла ўвесь твар маленькага ча- 
лавечка. Ён убачыў, што ўсё ўладзілася, і хацеў адказаць 

мце з адкрытай добразычлівасцю, але раптам пасцяро- 
жыўся. Зпадворку, з ракі, заглушаючы трэск жалезнай 
печкі, чуўся звон. 

Дзверы расчыпіліся, стараста, паўякут з твару, асця- 

рожна зайшоў у пакой, старацпа зачыніў дзверы і сказаў: 
--. Пошта кедле, Васіль Спірыдопавіч... 

А, пошта!--супакоіўся стары.-- Ну, бар-аптах 
(ідзі) і каб умомант!.. Зараз і я за табой, даруйце мие, 
шаноўныя панове... 

Ёл выйшаў. Стапцыя ўся ажыла. Бразгалі дзверы, ры- 
пелі сходкі, ямшчыкі цягалі чамаданы і сумкі, мітуслівы 
звон троек, якіх адводзілі і перапрагалі, кожны раз залятаў 
у расчыненыя дзверы, ямшчыкі крычалі адзін на аднаго 
па-якуцку і лаяліся на чыстым рускім дыялекце, даказваю- 
чы гэтым сваё расійскае паходжанне... 

ІІ 

Праз пекалькі хвілін у пакой пе зайшоў, а ўскочыў пей- 
кі чалавек невялікага росту ў вельмі папошапым казённым 
шынялі, у якуцкім малахаі і абвязаны шалікам. Ён уско- 

чыў так паспешліва, быццам за ім хто гнаўся, і адразу ж 

пакіраваўся да жалезпай печкі. 
Скінуўшы шыпель, ёп застаўся ў пейкім лядашчым 

трусіным футры, падобцым ца жаночы каптан, калі ж 
здзеў і футра, то пад ім аказаўся стары, парваны пад паха- 
мі мупдзір паштовага ведамства. 

Сапраўды, гэта быў паштальён, і ёп так спяшаўся ўця- 
чы ад марозу, які ца доўгім перагоне, відаць, добра такі 
паздзекаваўся з яго. Бедны малады чалавек ірваў з сябе па- 
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стылае адзешце, пібы там сядзеў цэлы пчаліпы рой, і, не 

зняўшы яшчэ малахая і шаліка, хуцепька скіпуў з ног ва- 

лёпкі і паклаў падэшвамі да печкі. Здзець шалік і малахай 

было цяжэй. Якуты і карымы не посяць барады і вусоў. 

Тэта ўвайшло ў эстэтычную звычку, хаця тлумачыцца чы- 

ста кліматычнымі ўмовамі: бедалага паштальён, відаць, да- 

ражыў гэтымі атрыбутамі, і цяпер рэдзенькая бародка і 

такія ж вусікі, якімі ён, магчыма, прывабліваў дзе-пебудзь 

у Кірэпску якую-пебудзь заезджую пявесту з сям'і замож- 

пага перасялепца,-- зрасліся ў адзіп лядзяш, які зрабіў 

адным цэлым яго галаву з малахаем і шалікам, Спатрэбіла- 

ся нямала часу, пакуль нарэшце прадстаўнік паштовага 

ведамства, які соваў галаву ледзь не ў самае полымя і кры- 

шыў лёд халоднымі пальцамі, з'явіўся перад памі ў сваім 

патуральным выглядзе: малады, але даволі ацёклы твар, 
песпакойныя бляклыя вочы, хапатлівая рухавасць ва ўсёй 

постаці, кароткі і вузкі мундзір, які лопнуў па швах, зае- 
чыя панчохі на нагах. 

г. Чэ! -- скалануўся ён.-- Тымны берці, мароз улахап 
(вельмі халодпа, вялікі мароз)... Дазвольце чарачку, па- 

пове! 
-- Частуйся! -- адказаў Капылепкаў дабрадушна.-- 

Самы ты пяшчасцы чалавек. 
Вочы маладога чалавека зноў неяк спалохана замірга- 

лі. Халодная купцова спагада яшчэ ярчэй напомніла яму 
дарожпы холад, і праглыпутая чарка праляцела, як іль- 
дзіпка. Таму ёп паліў другую і кульпуў услед за першаі. 
Толькі тады спапохапы выгляд пачаў сыходзіць з твару 
бедака хлапчыны, 

--. Праўда,-- сказаў ён.-- Сабачае жыццё... Ды і ма- 
разы ж стаяць, каб на іх... 

-- Вопратка ў цябе -- ой-ёй паганая. Пе па тутэйшых 
месцах. 

--- Вопратка нічога. А дарэчы... па восем рублёў пе над- 
та пафарсіш... 

На гэтым велізарпым тракце пошта прабягае адзіп раз 
у тыдзопь. Зімою трохтысячпы прабог япа робіць за дзе- 
вятпаццаць дзёп, улетку, вядома, даўжэй. Восоппию і вяс- 
пой, калі Лепа яшчэ не стала або ўжо крапулася і крыга- 
ход ператкаджае руху лодак, попіту вязуць у перакідпых 
торбах верхам. Цэлы караван паўючапых копей ціспецца 
тады між ракой і камепнымі гарамі, то агіпаючы, па жы- 
вот у вадзе, якую-пебудзь скалу, то караскаючыся па ка- 
мяцістыў сцежках, то мільгаючы па вяршынях ледзь пе 

б



пад воблакамі. Цяжка сабе ўявіць запятак, які патрабаваў 
бы большай трываласці, цвёрдасці духу, цярпеппя і зда- 
роўя... Тры тысячы вёрст! Ямшчыкам таксама цяжка, але 
ямшчыкі даўно вярнуліся дамоў і адпачываюць, чакаючы 
выпадковага праезджага, часам пават да наступнай пош- 
ты, а паштальён зноў трасецца ў сядле, ці гайдаецца па 
бурпай хвалі велізарнай ракі, ці карчапеес, забіўшыся між 
скураных баулаў у сапях. І гэта пры звычайных пашто- 
вых акладах... 

Праўда, паштальёп выпаходзіць і пабочныя сродкі. 
У Іркуцку ён запасаецца бочачкай тапнай гарэлкі, якую 
прадае па стапках пісарам і ямшчыкам, купіць свежыя 
календары, возьме на камісію пачак лубачпых карціп. Усе 
мастацкія творы, што так шчодра ўпрыгожваюць сцены 
станкоў, абавязаны яму сваёй дастаўкай у гэтыя далёкія 
краіны, Ён павышае эстэтычны ўзровепь паўякутаў-ста- 
почнікаў, вывешваючы на сцепах гравіраваныя партрэты 
прыгажунь, якія педзе атрымалі прэмію, ёп садзейнічае 
папулярнасці гелералаў, ёп жа развенчвае іх, замяняючы 
старых герояў навейшымі... Аднак гэта карысная работа 
мала аблягчае лёс бедалагі паштальёна, і калі ёп у гэтыя 
дзікія маразы застаецца жывы ў сваёй халоднай апратцы, 
то прыпісвае гэта, галоўпым і выключным чынам, гарэлцы, 
якой выпівае на кожнай стапцыі вялізпую колькасць без 
асаблівай шкоды, тым больш што дастаецца япа яму тап- 
па і прыпосіць нават пейкі -- праўда, пявіцпы пры гэтых 
умовах -- даход... 

Ад паштальёна ж, галоўпым чынам, гэты трохтысячны 
тракт, з яго амаль адзіцымі пасельнікамі -- стапочнікамі, 
даведваецца павіны, што адбываюцца ў далёкім свеце. 

Іменца такі падзвіжнік паштовага ведамства стаяў за- 
раз ля жалозпай печкі, сагпуўшы ад холаду погі, працяг- 
пуўшы рукі да полымя і кідаючы прагныя позіркі па па- 
шы пляшкі. 

-- А гэта ў вае капьяк?.. Напьячку я яшчэ вазьму,- 
гаварыў ён з пясмелай фамільярпасцю, падбягаў да ета- 
ла, наліваў, перакульваў і зпоў бег да агпю з выглядам 
папалохапага ўпутрапымі дрыжыкамі чалавека. 

-- Чусш, пошта, давай чайком пазабаўляемся,-- прапа- 
паваў Капылепкаў. 

-- Пемагчыма, папове,-- спяшаюся. Слухай, хлопец,-- 
дружалюбна звярнуўся ён да пісара, які зайшоў у гэтую 
хвіліпу,-- асцерагайся! Едзе ж... 

Стары ўздыхцуў.



-- Што бог дасць! Чакаем даўно, хоць бы ўжо як-пе- 

будзь хутчэй... 
-- Цяпер хутка. Мие вось толькі як-пебудзь змыцца, 

каб пе папароцца. Ды дзе там, пе ўцячы -- дагоцпіць! Доб- 

ра, калі па дарозе дзе-небудзь... 
-- Табе што? 
2. Лепей ад граху далей. А чуеш, хлопец, пра скаргі ж 

даведаўся... 
-. Ну? 
2. Глядзі!.. Кажуць, азвярэў, пе дай божа! 

-- А можа, бог літасцівы. Мы пе скардзіліся... 

г. Вы гэта пра каго? -- спытаў Капылепкаў. 

-- Арабіп, кур'ер... Цяпер з Верхаяйска вяртаецца. 

2; Так, так, так! Вось чаму ў цябе і копой пяма. дра- 

зумеў! А раптам бы мы ў цябе копей апошпіх і ўзялі... 

-- Ваша праўда... Памяркуйце самі: прыедуць япы сю- 

ды і раптам я ім аб'яўлю: копей пяма! Што ж тэта... Та- 

ды ж ім тут начаваць... 

Капылепкаў зарагатаў. 
--. Ну, ёп цябе, братка, за поч з'есць і з пішжаком. 

Паштальён таксама засмяяўся, неяк парывіста закі- 

пуўшы галаву. Усміхпуўся і стары, але больш з ветлівасці. 

Вочы яго былі задуменпыя і заклапочаныя. 
-- Бог ведае, бог ведае... Міпулы раз заступілася ца- 

рыца пябеспая... Скаціпай усё-такі назваў. 
-- Зрабіў гонар? 
-- Так. Гэта што ж... Вядома, па ранейшым часе, бу- 

дучы ў чыне калежскага сакратара, мог пакрыўдзіцца... 
Ну, між шшым, у цяперашшім нікчэмпым стаповішчы аба- 

вязапы цярпець... Вы самаварчык мелі ласку загадаць? -- 
спахапіўся ён раптам.-- Ах, божа мой, што ж я... Зараз бу- 
дзе гатова,-- два самавары ў пас. Калі ў выпадку прыедзе, 
і яму пададзім... Зараз... 

ІУ 

Праз лпекалькі хвілін пе старая яшчэ і даволі прыгожая 
жацчыца, убачыўшы якую паштальёл зпоў закінуў галаву 
і засмяяўся сваім сутаргавым смехам, а пісар стаў пеіікі 
асабліва сур'ёзны, прынесла певялікі самаварчык і пачала 
расстаўляць посуд. Мы запрасілі па чай старога і паш- 
тальёпа. Апошпі адмовіўся і гэтак жа хутка, як рапей зды- 
маў з сябе, пачаў нацягваць сваю пе зусім яшчэ сухую 
вопратку. Пісар таксама спрабаваў быў адмовіцца з пры- 
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стойнасці, але потым, па паўторіае запрашэшне, згадзіўся, 
вельмі задаволепы, 

--. 8 вялікай прыемпасцю састаўлю кампанію,-- еказаў 
ёп і потым, запшіліўшы пішжак на ўсе гузікі і ўзяўшыся 
рукой за спінку крэсла, паклапіўся і сказаў: -- У такім 
выпадку лічу за гопар рэкамендавацца: Круглікаў, Васіль, 
Спірыдонаў, былы калежскі сакратар... Прыемна пназпаё- 
міцца... 

-- пачыць, служылі? -- спытаў Капылеикаў. 
-- Так точна, па камісарыяцкай часці, па флоце. 
Паштальён апрапуўся, супуў пам усім па развітанне 

руку, яшчэ раз сказаў: «А гэта спірт у зас? Л я яшчэ спір- 
ту!» -- каўтапуў і паспешліва выбег па мароз. Я апрапуўся 
і выйшаў за ім. 

Трэба было падысці да абрыву ля магілы з пахіненым 
крыжам, каб упізе ўбачыць пошту. 

Рака, загрувашчаная белымі таросамі, злёгку іскрыла- 
ся пад срабрыстым і сумпым святлом месяца, які стаяў пад 
гарамі. З таго берага, аддаленага вярсты па чатыры, клаў- 
ся густы няпэўпы цоць, удалечыці цьмяна віднеліся бера- 
гавыя сопкі, укрытыя лесам, япы адыходзілі ўсё далей і 
далей, разам з плаўпымі паваротамі Лены... Было жудас- 
па і сумна ад выгляду гэтай велізарпай ледзяпой пустыпі. 

Пошта -- тры тройкі -- рушыла, звапочкі пеяк разам, 
пяўлад і шумиа, быццам падбадзёрваючы адзіп аднаго, за- 
гаварылі пад маімі нагамі. Тры чорпыя плямы, пібы фан- 
тастычцыя шматсастаўныя жывёліцы, варухцуліся па 
спсзе, замільгалі між таросаў, рабіліся ўсё меншымі і меп- 
шымі, Іх даўцо ўжо пе было відаць, а ў марозпым, пібы 
шкляпым паветры ўсё стаяў такі ж чысты звон... Цожцы 
звапочак гаварыў па-свойму: адлегласць змяншала сілу, 
але пе чысціню гуку. Потым усё раптоўпа зпікла, толькі 
таросы іскрыпіся фаптастычным хаосам, ды сопкі ціха спа- 
лі ў цяшпі, і нейкія певыразпыя здапі паўзлі пад далёкімі 
берагамі, 

Амаль усё насельпіцтва станка праводзіла пошту... Па 
бедным Ат-Давапе, які прытуліўся пад камешцымі гарамі, 
гэты пралёт рэдкай пошты -- сапраўдная падзея, 

Але станок чакаў і зцемагаў ад чакання яшчэ другой 
падзеі, 

Калі пошта зиікла і звоп заціх, міма мяпе праіппоў 
гурт ямшчыкоў, япы, размаўляючы па-якуцку, ціха пады- 
маліся з ракі. Мне цяліка было разабраць гэту ціхую га- 
ворку, адпак я зразумеў, што гавораць яны пе пра таго, 

бб



хто пасхаў, а пра пеката, хто папіпеп прыехаць зверху. 

Пры гэтым імя «Арабыцп-табца» разы са два даляцела да 

майго вуха. 

Я застаўся яшчэ па беразе, захоплены сумпымі чарамі. 

Пазстра было перухомае, поўнае цейкай пасцярожанай 

крыштальнай яспасці, яго пе трывожыў ніводзіп гук, але 

яно як быццам застыла ў палахлівым чакаппі. Варта зпоў 

трэснуць ільдзіие, і марозпая поч уся здрыгапецца, загу- 

дзе, застогие. Сарведца камепь з-пад маёй пагі--і зпоў 

надоўга папоўпіць чуйпую цішышо сухімі і рэзкімі адга- 

доскамі... М 

Мароз рабіўся больш моцпым. Будынак стапцыі, пало- 

ву якога складала юрта і толькі палову рускі зруб, ззяў 

агнямі. З коміпа пад юртай цэлы венік іскраў паспешліва 

матляўся ў паветры, а белы густы дым спачатку ўздымаў- 

ся ўгору, потым адгіпаўся ў бок ракі і цягнуўся далёка, да 

самай яе сярэдзіны... Устаўленыя ў вогпы льдзіпы, здава- 

лася, гарэлі самі, пераліваючыся розпакаляровымі адцеи- 

пямі полымя... 
Я яшчэ раз агледзеў паваколле, папоўпенае пезразуме- 

лым сумам, і пайшоў у хату. 

У 

У ямшчыцкай пялікі камінок, добра злеплепы з гліпы, 
зоўраў, пібы разяўлецая вогниешцая пашча казачнай пач- 

вары. Агоць з імклівай сілай ірваўся ў комін, быццам цэ- 

дая рака полымя струменіла ўгору. Цахілепыя сцены юрты 
то цеспа саступаліся, азорапыя барвовымі водбліскамі, то 
прападалі ў цемры; тады юрта пагадвала велізарную пя- 
чору з цёмным скдяпенпем. Група вогнепцых постацей, пі- 
бы толькі іито адлітых з яшчэ незастылага металу, паўкру- 
гам тулілася ля камінка. Пасярод, утаропіўшыся ў аго, 
задумепцымі вачыма і абапёршыся падбародкам па рукі, 
сядзеў малады станочпік з рэзкімі іншародпіцкімі рысамі, 
прадстаўпік гэтага дзіўцага пасельпіцтва сярэдняй Лены, 
якое папалову. аб'якуцела. З горла яго ліліся, мяшаючыся 
з пыпоппем і трэскам полымя, дзіўныя -- то працяжныя, 
то істэрычпа-сутаргавыя -- гукі. Гэта была якуцкая пееня- 
імправізацыя,-- песпя, у якой толькі звыклае вуха можа 
ўлавіць прыкметы своеасаблівай гармоиіі. «Божа мой,-- 
падумаў я мімаволі,-- як толькі пе выказвасцца чалавечае 
пачуццё!..» Але наколькі прыгажосць усё-такі ў самім на- 
чуцці, то ёець свая доля прыгажосці і ў гэтам дзікім гар- 
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танцым, сутаргавым выцці, якое падобпа ці то иа плач, ці 
то па шум ветру ў дзікай цяспіне!.. Дастаткова было зір- 
пуць па бронзавыя твары ат-даванекіх стапочцікаў, каб 
перакацацца, што ў брудцай і цепрыветнай юрце папуе де- 
звычаішае душэўнае ажыўлетшие. 

Малады стапочцік спяваў, астатиія слухалі, зрэдку па- 
дахвочваючы сиевака рэзкімі, міжвольнымі кароткімі во- 
клічамі. У пае ёсць свае песні, запісаныя, пакладзеныя па 
поты, у якіх больш екладапае пачуццё выкрышталізавала- 
ся ў пастаянпую форму. Дзікая тайга, камяністыя сцежкі 
пад Ленай, папуры і сіратлівы Ат-Давап- маюць свае 
песці. Япы ие запісапы, пе выпрацаваныя, пе гармапічныя 
і даволі грубыя, але затое кожцая з іх параджаецца па пер- 
шым прызыве, адгукаецца, як Эолава арфа, сваёй незавер- 
шанай і неакруглепай гармопіяй на коліпы павеў горпага 
вотру, па кожшы рух суровай прыроды, па кожнае трапя- 
таппе беднага па ўражашпі жыцця... Сипявак-станочпік спя- 
ваў пра тое, што мароз пабольшаў, што Лепа страляе, што 
копі забіліся пад скалы, што ў каміику гарыць яркі агонь, 
што яны, чарговыя ямшчыкі, сабраліся ўдзесяцёх, што 
шасцёрка коней стаіць ля капавязі, што Ат-Даван чакае 
Арабып-табпа, што з поўначы, з боку вялікага горада, па- 
соўваецца павальцпіца і Ат-Давап дрыжыць і трацеча... 

Песенная якуцкая мова адрозніваецца ад паўсядзённай 
прыкладцпа гэтак жа, як паша славянская ад цяперашняй 
гутарковай, Песецная мова парадзілася дзесьці далёка, у 
невядомых глыбінях Сярэдняй Азіі, адкуль вялікае змя- 
шэішце пародаў кіпула мізэрны асколак дейкага племя па 
далёкі паўпочпы ўсход. На поўначы ёп захаваў яркія воб- 
разы і фарбы далёкага ноўдия... Поўпач жа, палахлівае 
марозпае паветра, у якім трэск ільдзіпы вырастае ў гар- 
матны стрэл, а падзеіше малепькага каменьчыка грыміць, 
як абвал,-- дала песпі палахлівую ехільпасць да страшэн- 
пых гіпербал, да гіганцкіх перабольшванняў. Вось чаму, 
трэба думаць, якуцкі Івапка, бедны сіраціна Эр-Сагатох 
у сваіх горкіх вандроўках патыкаецца раз-пораз па казач- 
пых волатаў, самы меншы з якіх мае лыткі ў абхват старой 
лістоўніцы, а вочы яго важаць па пяць фуптаў. 

Я стаў у цяці, пезаўважапы, і слухаў станочнікаву пес- 
ипю пра ЛАрабып-таёнпа... Арабын, Арабып!.. Я недзе чуў 
гэта прозвішча. Пасля значнага намагання я адкіпуў ад 
сябе казачную постаць, і з-за яе ў маёй памяці ўзнікла 
другая, У Іркуцку, у знаёмым доме, я некалькі разоў ву- 
стракаў -- праўда, мімаходзь -- казацкага харункага з гэ- 
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тым прозвішчам. Чалавек гэты пічым пе вылучаўся, быў 

маўклівы, трохі пават сарамлівы той асаблівай сарамлі- 

васцю, якой памечаны хваравіта-самалюбівыя людзі. Та- 

ды я ледзь заўважыў яго, але потым чуў, што ён печым 

звяриуў ца сябе ўвагу тагачасцага геперад-губерпатара і 

яго скарыстоўваюць для «асобпых даручэшяў». Няўяо 

гэта ёп? Няўжо гэта пра яго я чую цяпер усю дарогу -- 

пра яго, чыё імя ледзь можца было адразпіць у іркудкім 

патоўцпе? Ёп уяю трэці раз пралятае па Лепе ў якасці кур'- 

ера, і кожны раз пагалоскі пра яго доўга не сціхаюць на 

пустыцпай рацэ. На станцыях ёп паводзіў сябе як чалавек, 

па асабістыя памаганці якога ўскладзепа ўсмірэцце буп- 

тоўнага краю. Урываўся, як бурац, бушаваў, наводзіў па- 

пічны жах, пагражаў пісталетам і... усюды забываўся пла- 

ціць кур'ерскія прагопы. Відаць, дзякуючы гэтым прыёмам 

ёп выкопваў даручэнні ў тэрміи, які здзіўляў звычаішых 

людзей, і пачальства адзначала яго яшчэ болей. «Мур'ер» 

стала мянушкай і амаль што пастаяцнай прафесіяй Ара- 

біпа. Сціплы і сарамлівы ў Іркуцку, ён рабіўся зусім ін- 

шым, як толькі выязджаў з горада. Быць шчыра перака- 

папым, што ўсялякая ўлада мацней за ўсялякі закоп, 1 цэ- 

лымі тыднямі адчуваць сябе адзіным прадстаўпіком улады 

па велізарных прасторах, пе сустракаючы підзе пі памёку 

па супраціўленне,-- ад гэтага можа закружыцца галава і 

мацпейшая за галаву казацкага харунжага. 

І япа сапраўды кружылася. У час апошняга праезду 

ёп ужо скакаў праз рэдкія гарады (Кірэнск, Верхалепск 

і Алекму), стоячы ў павозцы і размахваючы пад галавой 

чырвоным сцягам. У гэтым было штосьці фантастычнае: 

дзве тройкі імчалі, як птушкі, са смяротным жахам у ва- 

чах, ямшчык быў падобпы на мерцвяка, што застыў ра 

козлах з лейцамі ў руках; сядок стаяў, бліскаў вачыма і 

размахваў сцягам... Мяецовыя ўлады ківалі галовамі, лю- 

дзі разбягаліся. У гэты праезд Арабін адзначыў свой шлях 
такой колькасцю загнацых копей, крыкаў і скаргаў, якія 

прарваліся, парэшце, паверх, што паштовае пачальства па- 
лічыла за пеабходцае ўмяшацца. Забягаючы паперад, ска- 
жу толькі, што з-за Арабіпа пасварыліся два ведамствы, 
што пепасрэдпае кур'ерава пачальства вымушапа было ўсё- 
такі адмовіцца ад яго паслуг, але, атрымаўшы выдатныя 
рэкамендацыі, ёп перайшоў па службу яшчэ далей па 
ўсход і там, па Амуры, застрэліў, парэшце, папавал стап- 
цыйцпага паглядчыка. Тады пра Лрабып-таёна загаварылі 
нават у Гасіі, і толькі тады даведаліся, што судзіць, на сут- 
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пасці, пяма каго, таму што славуты кур'ер быў ужо... зу- 
сім вар'ятам. 

Такі працяг гісторыі пра грознага і няшчаснага Ара- 
бын-тайца, якога чакалі ў гэтую поч ца далёкім Ат-Даваце, 
Бось пра каго рыпала і выла ў ямшчыцкай юрце сумная 
якуцкая посия. 

УІ 

У стапцыйпым пакоі Міхайла Івапавіч у адпым споднім 
сядзеў за сталом. Груглікаў уладкаваўся пасупраць у позе 
пашмат вальпейшай, чым рапсіі. Па паіўным ажыўленні, 
якое ззяла ў прастадушпа-драпежцых вачах майго спада- 
рожпіка, я адразу ўбачыў, што яму ўдалося ўжо завязаць 
адпу з тых размоў, да якіх ёп быў вельмі ахвочы. Гэта 
былі размовы чыста біяграфічпага і часткова абдзірала- 
вачцага характару: хто, дзе і якім чыпам змог пажыць 
грошы. Усе падрабязпасці гэтых спажывецкіх драм мелі 
для яго пейкую асаблівую, прыцягальную спакусу. Нруглі- 
каў паведамляў гэтыя падрабязпасці ахвотпа, з аб'ектыў- 
пым спакоем чалавека, які глядзіць па ўсё гэта збоку, ва- 
чыма пазіральпіка. 

- Дык, кажаш, прагарэў? -- пытаўся Міхайла Івана- 
віч, пахіляючыся цераз стол. 

-- Дашчэнту, папочку! -- адказаў Круглікаў і па- 
дзтмуў па сподачак з чаем.-- Зусім, так піто, з дазволу па- 
тага сказаць, у кашулі адпой застаўся, ды і тая чужая. 

-- Ахты, братка мой, які чалавек прапаў! 
-- Прапаў? Ну, павошта ж! Як жа гэткаму чалавеку 

прапасці! Па тутэйшых месцах, я кажу, ды гэткай галаве... 
-- Так, так, шэльма сапраўдпая. Кажаш, паправіўся? 
-- Ды яшчэ як! 
--- Ну, цікава!.. За што ж ёп узяўся? 
Круглікаў паставіў сподачак і загпуў палец: 
--. Палершае,-- ажапіўся ёп другі раз па ўдаве з ка- 

штальцам. Капітал, дапусцім, мізэрны... 
-- Чакай! Кажаш: ажапіўся! А першая што, памерла 

ці як? рача 
-- ЗКывейькая! Гэта пічога пе зпачыць. 
-. Ай-ай-ай!.. Пнасну? ІІІто ты, братка, мямліш, га- 

вары далей! 
-- Му і пачаў паціхецику епірцікам гандляваць па ка- 

пальнях, 
--. Спір-там?.. Пу не, цяпер, брат, па спірце далёка пе



засдзеш, Цяпер, брат, па спіртовай справе турму сабе за- 

робіш, а багаты ио стапош. Пе рацейшыя часы... 

Э пе, дазвольце, пацочку, гэта вы дарэмна! Сиірт 

само сабой, а калі пры гэтым піпапічка!..! 

-- Ну, гэта так! Калі кемліваму чалавеку... 

2; Тэты кемлівы. Шырэй-далей, шырэй-далей, і ўзы- 

шоў па капейку сапраўдиую. 

Міхайла Івапавіч ляпнуў сябе рукой па калеие: 

2 Ах ты, братка мой! Рось гапава дык галава... Пі 

яшчэ! -- прапапаваў ён гасціпца, калі пап Круглікаў па- 

ставіў пустую шклянку па сподачак у зпак таго, што ён 

задаволепы, але вып'е яшчэ, калі яго папросяць (пераку- 

ліць шкляпку і пакласці па яе агрызак цукру -- азначала 

б адмовіцца капчаткова).- Пі! А што да пасады -- пе 

сумпявайся. Прызначу -- будзеш задаволены. Я, братка, 

лоблю гаваркіх людзей. Толькі ўжо ты скажы мие ца 

праўдзе-ісціце: горкую бярэш? 

Пап Круглікаў паглядзеў яму проста ў вочы ясцым 

позіркам і адказаў: 

2. П'ю... П'япіцам або, сказаць, прапойцам сябо не 

пазываю, а п'ю... Але спытайце: чаму п'ю? -- таму, што 

зиаходжуся ў горы пасля рапейшага дабрабыту. Вось і 

Іван Аляксандравіч -- папэўца маеце ласку ведаць, га- 

пальпі ў яго багацейшыя былі,-- гаворыць, бывала: «Па- 

вошта, Круглікаў, ігеш? Табе б, пры тваім розуме, зусім 

бы ў рот пе браць... Почырк маеш цудоўпы, экіпіравапы 

добра, сябе паводзіш акуратна.. Ты б якое месца мог 

займаць, калі б пе браў віца!» Дык вось ие, сэрца не да- 

зваляе... «Івац Аляксандравіч»,-- кажу яму... 
Пап Круглікаў захваляваўся. Відаць, ёп забыўся, не- 

рад кім і з якой пагоды ёп выварочваў душу, і, ударыўшы 

сябе ў грудзі, працягваў: 

-- «Іван Аляксандравіч, дабрадзей, пе судзі! Божа 
мой! Ды я смалу,-- разумееш ты? - с-малу б гарачую 
піў, калі б мог іршы раз сабо палёгку знайсці,-- забыццё 

горычы!» Смалу-у!.. Божа мой, божа! 8а што ты душу 

маю ў гэтую гіблую старонку закінуў?.. Хлеба пуд -- ча- 
тыры з паловай, ялавічыца -- восем рублёў! Пі спакою, 

пі харчу... 

-- Тэта праўда,-- падтрымаў Міхайла Твапавіч,-- хар- 

чы тут дарагія, пічога не скажаш. 

ІЗалаты пясок. «Гапдляваць пшанічка Й» -- тай- 

на скупляць золата ў рабочых капальпі (заўв. У. Г. Гараленк і). 
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--. Эх, по, пе тос! - раптам са смуткам загаварыў ма- 
лецькі пісар, і гэты смутак глыбокай шчымлівай нотай 
прарваўся ў яго голасе, прамільгнуў па твары, перайшоў 
усю трохі камічную яго постаць.-- Не тое... Сэрца кіпіць 
у мяпе, роздум паходзіць... 

-- Вадумваешся? -- перабіў Міхайла Іванавіч з пей- 
кай пясмелай спагадай. 

--. Бывае! -- папура прызпаўся Круглікаў. 
--. Ах, братка! Ты як-пебудзь, гэта самае... кіпь... Са- 

мая гэта дрэпная справа. У мяпе, брат, змоладу таксама 
было; ледзьве бацька-нябожчык выбіў. Пасля жапіцьбы 
і то яшчэ, бывала, пе-пе ды і зашчыміць... На свет не гля- 
дзеў бы ад думак гэтых... Апошцпяя справа! 

--. Куды горай! Паверыце: іншы раз поччу прачнешся, 
апамятаешся: «А дзе гэта ты пароджаны, Васіль Спіры- 
допаў, дзе ты маладосць сваю правёў?.. А цяпер дзе жыц- 
цё валочыш?..» Маразіна трашчыць за сцяпой ці завея 
выс... да акпа, а ў акне -- сляпая льдзіца... Адыдзешся і 
зараз да шафы. Наліваю, п'ю... 

--. Лягчэй? 
-- У галаву ўдарыць,- пу, і замарочыць трохі... За- 

тумапіць, таму што -- пастойка ў мяпе.., Гарэлка пастое- 
па мацпейшая... А палёгкі не бачу. 

-- Вось япо! І праўда, што лепей кіпуць.. Займіся 
справай, япа, брат, таксама па галаве ўдарыць, ие горш 
за пастойку.. А скажы ты мие: за што цябе сюды за- 
пёрлі? 

Гэта пытанне, прапанаванае з такою грубай раптоў- 
насцю, прайшло яшчэ раз па ўсёй постаці папа Круглі- 
кава, і яшчэ раз яна пераўтварылася, губляючы ў маіх 
вачах ранейшае адценле камізму. Здавалася, пейкая іскра 
прабіваецца з-пад даўпо патухлага, але яшчэ пе астылага 
папялішча. 

Ёп пояк скалапуўся, унурыўся, і голас, калі ён спы- 
таў дазволу паліць сабе чарку, стаў больш глухі. 

--.- Дазволіце? 
-- Частуйся! 
Ёц паліў, праверыў чарку па святло, быццам шукаю- 

чы там адказу па пакутлівае пытацне, выпіў яе залпам 

і сказаў: 
-- За гахаше. : 
Міхайла Іванавіч разявіў рот ад здзіўлепня. Я павінен 

сказаць, піто заява пана ГБруглікава, выказаная так ко- 
ратка і рашуча, была такая печаканая, што прымусіла і 
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мяпо зірпуць па яго са здзіўлеппем. Круглікаў, здавала- 

ся, і сам разумеў, што сваімі словамі выклікаў значную 

сенсацыю, 
-2 Ды гавары ты, братка, толкам! -- сказаў, парэшце, 

Міхайла Івацавіч з прыкрасцю, 

-- Што ж, я праўду кажу,-- адказаў Нруглікаў,-- та- 

му што, уласца, з-за кахання да адпой дзяўчыны, у па- 

чальніка свайго, стацкага саветпіка Латкіна, двойчы з 

пісталета страляў. 
Гэта было ўжо занадта. 
Міхайла Іванавіч акамяпеў і глядзеў па свайго субя- 

седніка нейкімі пустымі, мутнымі вачыма. Ён быў падоб- 

“ны на падарожціка, які, пагутарыўшы гадзіны дзве з 

вельмі прыемпым, хоць і выпадковым спадарожнікам, 1 

зусім зачараваны яго выдатнымі якасцямі, раптам давед- 

ваецца, што перад ім не хто іншы, Як се]ергізвіте! Ры- 

нальда-Рынальдзіні?. 

-. 8 пісталета? -- працягнуў ёп разгублепа.- Як жа 

гэта так? Ды ці тое ты гаворыш: з пісталета? 
-- Так точна. Пісталет сапраўдны. 
-- Страляў? 
-- Два разы. 
-- Ды тэта ж, братка ты мой, такая справа... такая... 

самая, сказаць табе, палітычная... 
-- Што тут паробіш! Судзіце мяне, як ведзеце.. Ка- 

ханне. 
-- Ды вы раскажыце, Васіль Спірыдонавіч, як гэта 

ўся гісторыя выйшла...-- звярнуўся я да пана Круглікава. 

; 7 Ага,- падтрымаў маю просьбу і Капыленкаў,- 

аа ра раскажы, раскажы,-- нічога! Што ўжо тут... 
зіўна! 

УП 

Пап Круглікаў выпіў апошні глыток чаю, перакуліў 
шклянку, паклаў па яе допца кавадачак цукру і адсупуў 
ад сябе. Пасля гэтай падрыхтоўкі паліў сабе чарку і зноў 
паглядзеў па святло. Я шкадаваў у гэтую хвіліпу, што Я 
пе жывапісец і пе магу перадаць складаных пачуццяў, 
якія паказваў арыгінальны твар ат-даванскага стапцый- 
пага пісара, цьмяпа асветлепы пагарэлымі свечкамі, Нруг- 

  

: Слаўны (лац.). 
Легендарны разбойнік, герой аднайменнага прыгодніцкага 

рамана нямецкага пісьменпіка Вульпіуса (1702-4827). 
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дае аблічча, попельцыя, акуратпа прычасапыя валасы з 
з нейкім кокам паперадзе, пастрыжаныя катлеткамі ба- 
кецбарды і голены падбародак. У шэрых вачах, якія ўваж- 

ліва разглядалі чарку па святло, можна было прачытаць 

і задавальцецне і фацабэрыю расказчыка, які зацікавіў 

слухачоў, і шчырую горыч зламапага жыцця і балючых 
успаміпаў. 

Ён, адкіпуўты галаву, павольпа, з асалодай, выпіў 

чарку капьяку, паставіў яе на стол, выцер губы патрапа- 
пай фуляравай ! хусціпкай і загаварыў далей: 

-- Мая біяграфія жыцця, шапоўныя панове, вельмі 
сумная... Далікатны чалавек можа разумець усё кацп- 
чаткова, а іншыя смяюцца... Між іншым, гэта ўсё 
роўпа... 

Ён горка ўсміхнуўся, усё яшчэ трохі пазіруючы, і по- 
тым спытаў: 

-- Ці не здаралася каму-небудзь з вас, шапоўпыя па- 
пове, бываць у Кранштаце? 

-- Тэта дзе? -- спытаў Капыленкаў. 
--. Паблізу Пецярбурга, гадзіны дзве параходпай яз- 

ды, партовы торад. 
--. Я бываў,- сарвалася ў мяне. 
-- Бывалі? У самым Крапштаце? 
Круглікаў жыва павярнуўся да мяпе, і вочы яго бліс- 

пулі ажыўлепнем. 
-- Ага, бываў і пават жыў некалькі месяцаў. 
-- Цудоўны горад! Порт, крэпасць, цвярдыпя, папове, 

аплот, акно ў Еўропу... Дзівосны горад, куток Санкт-Пе- 
дярбурга! 

--. Ага, торад харошы. 
-. Ах, як можца, як мояіпа! Гэтакага другога горада... 

ды дзе вы зпойдзеце? Што вы. А ці праўда, піто цяпер, 
гаварыў мпе неяк праезджы афіцэр, на Кацярыніцскай 
вуліцы чыгунны брук пакладзены? 

--. Праўда. 
1 з. Прыгажосць, папэўна!. А прыстапі, Купецкая 
сцепка, форт Павел, форт Канстапціі... 

іт захапіўся. Мая думка таксама пеяк імглеппа ие- 
рапеслася з папылай Лепы ў Ірапштат, дзе я яшчэ сту- 
дэптам правёў искалькі радасных месяцаў... Мяне, як і 
Круглікава, ахапілі ўспаміпы: зліваючыся з неўскай, 

І! Фуляр- лёгкая і вельмі мяккая шаўковая ткапіпа (заўв. 
перакладчыка). 
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плёскалася марская хваля, свістаў параход, даўгая дамба 

гула над капытамі рамізніцкіх конпсіі, якія адвозілі пуб- 

ліку з толькі прышвартованага парахода, мітусіліся каце- 

ры, баркасы, дымілі параходы. Белыя ялікі са стройпымі 

ўзмахамі вёслаў, грузныя брапяносцы, шпіц пямоцкай кір- 

хі, вуліцы, перарэзапыя каналамі докаў, дзе сярод будып- 

каў, быццам кіты, што певядома як трапілі ў сярэдзіну 

горада, стаяць велізарпыя марскія грамады з тоўстымі мач- 

тамі, камяпіцы, бульвары, казармы, шыр і раскоша ста- 

ліцы... І зноў -- лес мачтаў у сіпім пебе, купецкая гавань, 

спусцістая каса і шум марскога прыбою... Сіняя далеч, 

іскрыстыя грабяпі хваляў і грузпыя фарты, якія ідуць 

далёка ў мора... Воблакі, белакрылыя чайкі, лёгкі кацер 

са строма пахіленым парусам, цяжкая чухонская лайда, 

якая з рыпеппем і стогнам рэжа хвалю, і там, далёка за 

маяком Талбухіна, дымок парахода, што адплывае ў сі- 

шою заходцюю далеч... у ўропу!.. 
Ілюзію парушыў новы выстрал замерзлай ракі. Бідаці, 

мароз браўся па поч пе малецькі. Гук быў такі моциы, 

што, хоць трохі і прыцішаны, добра пачуўся праз сцепы 

станцыйнай хацішы. Здавалася, гэта са страшнаю ху:- 

касдю ляціць пад ракою і стогне нейкая велізарная птуш- 

ка... Стоги пабліжаецца, расце, прапосіцца міма і разам 
з аслабелымі ўзмахамі гігапцкіх крылаў заціхае ўда- 
лечыпі. 

Капылепкаў нервова ўздрыгнуў і потым, як гэта часта 
бывае з перапалоху, накінуўся па Круглікава. 

-. Чу, дык што ж,- сказаў (ц иецярпліва,-- родам 
ты, ці што, з гэтага самага горада? Пачаў, дык гавары 
ўжо толкам, це мямлі! 

-. Ага, родам,- адрэзаў Круглікаў з гордасцю.-- Па 
Сайдашнай вуліцы і свет убачыў. Сайдашную маеце ласку 
ведаць? У бацькі майго па гэтай вуліцы ўлаепы дом зпа- 
ходзіўся, можа, стаіць яшчэ і цяпер. А бацька мой, трэба 
сказаць, хоць быў і з ластавых!, але месца меў даходнае 
і, вядомая справа, сьпу таксама даў добры ход. Адука- 
цыяй по вельмі захапляўся, абмяжоўваўся пачаткам гра- 
маты і почыркам, апе, паколькі я і сам быў малады ча- 
павек акуратны, па слуя:ібе старанцы і ў пачальства ўсё жж 
па вачах з прычыны бацькі, то і стаяў я, магу сказаць, па 
пеппай ліпіі. Так, па пачатку лёсу майго можпа было ча- 
  

: з, й ; ; ; Ластавы- чыпоўнік, які збірае падаткі з купецкіх 
суднаў. У 
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каць пе таго, чым я зараз спасцігнуты. сная рапіца і 
сумиы захад... 

-- Ие наракай! -- павучальна вымавіў Капылепкаў, 
--. Пу, дык вось... сказаў я вам, шаноўныя мае папо- 

ве, што ў бацькі быў уласпы дом на Сайдацшай вуліцы. 
А па гэтай жа вуліцы, пасупраць, пекалькі гэтак наўкос, 
жыў таварыш майго бацькі, таксама з ластавых, і, маючы 
выслугу, займаў месца яшчэ больш даходиае... 

- А якое? - пе вытрымаў Міхайла Іванавіч. 
-- У порце, дзе рамаптуюць і будуюць марскога фло- 

ту судпы. Аклады тады ішлі пе вельмі каб сказаць вялі- 
кія, але пабочны даход па тым часе выпадаў добры,-- 
проста было! Можаце меркаваць па тым, што са службы 
рэдкі дзець ішлі пе абматаўшыся... 

-- Гэта што ж такое, пагкопт чаго?..-- педаўменна спы- 
таў Кацыленкаў, для якога, як зцаўцы ў галіпе самых раз- 
пастайпых даходаў, гэта форма была пезразумелая. 

-- Гэта, бачыце, у чым заключаецца. Судца марскога 
Флоту пе тое што вашы паўзкі!, Вопкавы выгляд само са- 
бой, мацавапні там, ванты, рангоўт і іншае, але яшчэ 
ўпутрапая аздоба патрабуе матэрыялу дарагога і топкага. 
Шыкоўцасць, бляск і пават, можца сказаць, камфорт... 
Пу, дык вось, на складах тканін гэтых, ліёнскага аксаміту, 
агліцкіх розных шаўкоў... горы... Цяпер уявіце: трэба яму 
ісці з працы дамоў; здзявае ён сурдут, бярэ кавалак шоў- 
ку, абгорне вакол корпуса, зпоў адзяваецца і ідзе. Прый- 
шоў дамоў, разматае яго жопка, бы катушку якую,-- вось 
і пабытак!.. 

-- Тэта рэч!.. Толькі як жа іх там пе мацаюць, па вы- 
хадзе? 

-. Як мояіцпа! Рабочых, вядома, абшукваюць ля варот, 
а з панамі і абыходжапие іпшае, па даверлівым пачатку. 

-- Нічога, можпа справу рабіць... Толькі разумна. ГПа- 
лі па прагпага чалавека, які не ведае меры,-- умомант 
прападзеш, Усё ж такі -- казпа! 

-- Калі ласка, працягвайце,-- у сваю чаргу перабіў я, 
бачачы, піто цяпер захапляецца ўжо Капылепкаў. 

-- Так, вядома, справа пе ў гэтым. А што проста было, 
гэта праўда. Проста, проста, а толькі што адукацыі было 
ў пашым асяроддзі мала, а дзікасці багата... З-за гэтага 
я і крыж цяпер нясу. Бачыце, была ў гэтага бацькапага 

ата Ўўза к рачпее мелеаводнае судна (заўв. пераклад- 
чыка. 
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таварыша дачка, па два гады за мяпе маладзейшая, ва- 

семпаццаты год, ирыгажуня! І разумпіца... Бацька яе пад- 

та любіў, і пават студэпт да яе хадзіў -- павучаннем вай- 

маўся. Сама папрасілася,-- пу, а бацька любімаму дзі- 

цяці пе пярэчыў. Падвярпуўся студэнт, чалавек разумны, 

вучоны і цану ўзяў педарагую,-- вучы! 

-- Дарэмна,-- сказаў, між ішшым, Капыленкаў.-- Ду- 

рата! Жаночаму полу гэта і пе патрэбпа... 

-- Ну, панове, а я быў той дзеўчыне, Гаісе Паўлаўне, 

парачоны жапіх. Бацькі пашы прыяцелі былі, мы лічыце, 

што і выраслі разам, і задумалі бацькі між сабой, каб аба- 

вязкова мяне па ёй ажаніць. І мы, са свайго боку, мелі 

адпо да адцаго пачуццёвы іптэрае. Спачатку, ведаеце, 

дружба, гуляем, бывала, разам, а потым ужо і сур'ёзна. 

Ад бацькоў перашкоды це бачылі і пастаяша адзіи з ад- 

пым сустракаліся. 
-.Трэх выйшаў? -- забег паперад Міхайла Іванавіч. 

-- Ніякага граху! -- адрэзаў Круглікаў холадна.-- І ў 

'думках пе было -- абое дзеці пявіппыя. Рая да чытания 

была ахвотніца, дык вось за гэтым і бавілі час. Спачатку 

Гаўкі там, рыцары розныя, Францыль Вепецыяп,- сеи- 

тымептальныя гісторыі!.. Глупства, вядома, а падабалася: 

маркграфіня, напрыклад, брандэнбургская, прыпцэса ба- 

варская, і пры ўсім гэтым люты сераскір... Усё такое-гэта- 

кае... Высокія персоны і ўсё пакопт кахапия і верпасці 

практыкуюцца і перажываюць прыгоды... Вядома, галовы 

маладыя! Ў мяне ўсё-такі служба, а япа ўправіцца з хат- 

пімі справамі, як хвіліпа вольная -- зараз у пакоі сваім 

з пагамі на канапу, у хусціпку загорпедца і чытае. Пад 

вочар -- я з працы вярпуся - гуляць ідзём, пад ручку. 

У Кранштаце якое гуляішше: па крапаспы вай, па Купец- 
кую сцепку, бывала, сходзім, па мора глядзім... Яца мипе 
і расказвае, што за дзець прачытала. Гаворыць, гаворыць, 

. потым і задумаецца. 
-- Вось, Васечка,-- кажа,-- якія на свеце былі каханп- 

кі... Вось бы пам з табой гэтак жа... Ці можаш ты ў вы- 
прабавацні, папрыклад, вернасць захаваць?.. А калі б рац- 
там да мяпе які-небудзь злы сераскір прысватаўся? 

Ну, я, вядома, са свайго боку: 
-- Яспа, магу, ды толькі ж пам,-- кажу,- пе патрэб- 

па гэта, калі пас хоць заўтра па бацькоўскаму загаду ў 
саборы абвяпчаюць. 

Смяюся, вядома, таму што кояіпы дзепь у капцылярыю 
хаджу, папяцце ў свеце маю, а яна -- дзіцё. 

71



--. БВачыш,-- кажа,-- вуць ля маяка ветразь бяжыць? 
--. Бачу, брыг з-за мяжы ідзе, 
- А што,- кажа,- можа, на гэтым караблі пірат 

едзе: кінсцца раптам, горад спаліць, табе каш ём грудзі 
праб'е, мяне ў палоп-... 

Задрыжыць сама, спалохаецца, прыціскаецца да мяш, 
Цу, я яе зпоў супакою: 

-- Што ты, бог з табой! Гэта брыг ідзе галандскі ці 
там агліцкі, з бавоўцай. Ці мала іх, эглічаў гэтых, і зараз 
па вуліцах ходзіць. Вядома, буяпяць ішшы раз, дык жа і 
ва ўчастак пядоўга... 

-- Ага;- таворыць і Рая,- паша ікыццё зусім іншае... 
Вось і студэпт, Дзмітрый Дрэставіч, таксама ўсё смяец- 
ца... А мие,- кажа,-- пешта сумна...-- І ўздыхне. 

Пу, падышоў час ужо і пра вяселле думаць. Цачалі 
бацькі пра пасаг гаварыць. Вось адпойчы мой бацька і ка- 
жа: «Жаціць -- дык жапіць, пяма чаго адкладваць! Я,-- 
кажа,-- свайму даю пэсць тысяч, ты колькі?» 

- І я;-- Раін бацька адказвае,-- столькі ж, разам бу- 
дзе дванаццаць -- куды ім болей? 

--. Че;-- мой зпоў кажа,-- пе так! Сам падумай: мой 
Вася можа з часам у чыны ўзысці, а твая дачка якая ёсці, 
такая і застанецца, толькі што старэць будзе. Табе б, па- 
праўдзе, і дзесяць тысяч даць пе крыўдпа... 

Слова за слова -- заспрачаліся. Той чалавек гарачы, а 
ўжо майго бацьку быццам муха ўкусіла: стаіць па сваім, 
і толькі. Дзяўбе адно, пе спускае пі капейкі. Пу, той, зра- 
зумела, зазлаваў... 

-- Калі так, кажа;-- калі ты свайго шчацока пад 
маёй Раічкай на цэлыя чатыры тысячы ўзняў, дык ие трэ- 
ба пічога. За генерала дачку аддам, пе твайму шчаноку 
пара! 

--. Пайшла, значыць, каса на камень,-- засмяяўся Ка- 
пылепкаў. 

Круглікаў зірпуў па яго з пейкім здзіўлеццем, быц- 
цам пе пачуў, і працягваў: 

-- Ох-хо-хо! Так вое» з драбязы і пачалося, Трэба вам 
сказаць, што начальнік наш, сапраўды, па Раю пачаў ла- 
сым вокам пазіраць. Ён хоць, скажам, це поўшы генерал 
быў, але мы ў праўленні яго заўсёды вашым правасха- 
дзіцельствам клікалі. Сам загадаў: «Для чужых я,- ка- 
жа,-- можа, менш чым палкоўпік, а для сваіх падначале- 
пых я бог і цар!» 

- А што ты думаеш?. І праўда!-- зпоў уставіў Ба- 

18



пылепкаў.- Да бога высока, да цара далёка, а ёп цябе 

тут заўсбды возьме... Гэта би правільца! 

-. У гадах ён быў немаладых, бяздзетны ўдавец, і заў- 

важце, колькі пі сватаў роўных сабе,-- ніхто за яго пе 

аддаваў: выгляд меў самы пецікавы.. Пу, і палажыў ёп 

вока па маю Раічку. Капечпе, япа і пе ведала, тым больш 

што я ўжо лічыўся жапіхом, Сабой -- справа даўняя -- 

быў прыгожы, росту хоць певялікага, але тварам прыем- 

пы, вусікі там, валасы заўсёды папамаджапы і фарсапуць 

любіў... Ды і бацька ж яе спачатку ўсё-такі шкадаваў 

адзіпую дачку. А тут як забрала яго за жывое, стаў дуб- 

ка, захроп і зараз мпе, як шост, ад дому адмаўляе, а ге- 

пералу падзею падаў... О-ох! І пачала ў нас на Сайдаш- 

пай вуліцы геперальская карэта праязджацца. 

Вочы Круглікава сталі вільготныя, іскра з-пад попелу 

свяцілася ясцей. На жаль, ён адразу ж заліў яе повай 

чаркай гарэлкі. Рука з чаркай дрыжала, гарэлка плёска- 

лася і капала па пікейлую камізэльку. 

З Атам і часцей! Пешшу пачаў ужо заходзіць і па- 
дарункі пасіць. А я ўжо і па парог сунуцца не асмеліюся: 

раптам я туды, а генерал там сядзіць... Перажываю страх... 

Вось аднойчы іду з працы міма аднаго дома, дзе студэнт 

гэты, пастаўпік, кватараваў,-- жыў ён у флігелі, кніжку 
пісаў ды чучалы рабіў. Толькі, гляджу, сядзіць па ганач- 
ку, піпку ссе. І цяпер, кажуць, у чыпах ужо вялікіх па 
сваёй лініі, а ўсё піпкі гэтай з рота не выпускае... Дзіўпы, 
ведама, народ -- вучоныя людзі... 

Круглікаў усміхнуўся ціхай усмешкай, устаў, пашу- 
каў у пейкай шкатулцы і вынес старую кнігу. 

--. Вось,-- сказаў ён,-- паглядзіце... 

Я зірнуў, і па мяце павеяла далёкім мінулым. Ніпіга 
была выдация 60-х гадоў, паўспецыяльпага зместу па 
прыродазнаўству. ша цалкам палежала таму грамадска- 
му настрою, калі маладое ў нас вывучэппе прыроды горда 
выступала па заваёву свету. Свет застаўся незаваявапы, 
але з-пад свежай хвалі, якая пракацілася, узышло ўсё- 
такі шмат парасткаў. Між іншым, рух гэтыў даў пам пя- 
імала слаўных імбпаў. Адио з іх,-- хоць, магчыма, і не з 
першых радоў,-- стаяла па вокладцы. 

т Япы, Дзмітрый Арэставіч, склалі,-- сказаў Круг- 
Ваў, старана загортваючы кпігу ў пейкі паштовы бланк. 

аць, іярог яе з гордасцю, як адзіп з самых сваіх да- 
рагіх успамінаў пра незваротнае міпулае, 
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-- Ага, дык іду міма яго, чую, кліча: «Гэй вы, папе 
Вецецыяи, хадзіце сюды!» 

Падышоў я: бачу, што мяце гукае... ўКартаўнік быў. 
-. Што вам трэба? 
-. Вы што,- кажа,-- маркграфішо брацдэрбургскую ці 

зусім кіпулі? Пакутуе.-- Агледзеў мяпе гэтак з галавы да 
пог...-- І то,- кажа,-- хіба аб гэтакім храбрым рыцары ие 
пакутаваць... 

Бачу я, што гэта пасмешка, а ўсё-такі чалавек ёп быў 
душы самай добрай. Гая таксама спачатку яго вельмі бая- 
лася, таму што ўсё болей смешкамі ды зрывам, а потым 
вельмі хваліла. Я ие пакрыўдзіўся і кажу яму: 

-.- Што мие рабіць, Дзмітрый Арэставіч, павучыце! 
-. А вы,-- кажа,-- не ведаеце? 
-- Не ведаю. 
-- Ну, дык і я таксама не ведаю... А ўсё-такі павіиеп 

вам перадаць, што Раіса Паўлаўна чакае вае у сябе сёпня 
па змярканні. Бацькі не будзе, люты сераскір таксама ў 
Тамбоў паехаў. Бывайце! 

-- Дзмітрый Арэставіч, што мпе рабіць? Парайце! 
-- Ну не,- кажа,- я вам у гэтай справе пе дарадца. 

Я вось гаварыў Раісе Паўлаўне, каб яна выкіпула за акно 
ўсіх сераскіраў ды дарэчы і Вепецыяпа адпаго туды ж... 
Не слухае; а вам што і раіць... 

Сумпа мне тады, прызпацца, зрабілася. «Чаго, думаю, 
яму на самай справе з мяне смяяцца? Чым я горшы за 
іцшых жаніхоў, толькі што нешчаслівы: нявеста мая па- 
чальціку спадабалася. Дык зноў гэта віна не мая». Ну, по- 
тым успомпіў, іцто ісці вечарам з Раяй пабачыцца, і па- 
весялеў. 

Вечарам прыйшоў да яе... Кінулася мне Раіса Паўлаў- 
па па шыю і заплакала. Цаглядзеў я па яе і це пазнаў. 
І тая--і не тая. Пабялела, змарнела, вочы вялікія, гля- 
дзіць зусім шакш. А прыгажосць... пеапісальная! Ёкнула 
маё сэрца. Це мая гэта Раіпька, іншая дзяўчыпа нейкая. 
А абдымае: «Вася,-- кажа,-- мі..лы, жа...даны,-- кажа,-- 
прыйшоў,-- кажа,-- не за...быў, пе... кі...» 

Раптоўны прыліў слёз падступіў да вачэй Круглікава, 
горла яго сціснулі спазмы. Ёй устаў, падышоў да сцяпы 
і прастаяў пекалькі хвілін тварам да нейкай паштовай 
аб'явы. 

Зірнуўшы па Міхайла Івапавіча, я з вялікім здзіўлец- 
пем заўважыў, што рыхлыя рысы гэтага не вельмі сеп- 
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тымоптальнага чалавека таксама пеяк размяклі, распус- 

ціліся, вочы часта міргалі. 

. Што ж гэта,-- прамовіў ён раечулена,-- такая да- 

лікатная гісторыя!.. Ану ты, бедалага, чабурахні шкля- 

пачку. Шчога, брат, што рабіць! Жыццё паша, братка, ця- 

доля... 
Круглікаў сарамліва падышоў, паліў, выпіў і выцер 

твар фулярам. 
-- “Даруйце, шаноўныя папове,-- пе магу... Апошпі раз 

я тады Раічку сваю абдымаў. З таго часу ўжо япа для 

мяце Раіса Паўлаўна, рукой пе дастаць... успамін і свя- 

тыня... Недастойны... 

2. Ну, пу, абараняўся Капыленкаў ад новага прылі- 

ву пачуццяў,-- ты ўжо, братка, як-небудзь гэта самае, як- 

пебудзь дагаворвай далей. Што ўжо тут... 

-- Ну, праседзелі мы вечар гэты. Раіса Паўлаўца па- 

весялела трохі. 

22 Хопіць,-- кажа,-- мы што, на самай справе, каго 

хаваем? Нічога! Трымайся, Васенька! Відаць, і паш час 

надышоў. Ці памятаеш,-- кажа,-- нашу размову на вале? 

Вось яно па-мойму і выйшла; люты сераскір -- гэта ж,-- 

кажа,-- сам Латкін і ёсць. 

І засмяялася, а за ёю я... Часта гэта ў пас бывала; япа, 

як сонейка з-за хмары, прасвятлее,- пу, і я па яе гле- 

ДЗЯЧЫ... 
-2. Ну;- кажа,-- Васенька, мацуйся;” пакажам, якое 

можа быць паша каханне; ты толькі не здавайся, а я ўжо 

не здамся. Пачакай, што я нядаўна купіла... 

Дастае з камоды пісталецік. Так, певялічкая штучка, -- 

пу, ды ўсё ж такі зброя агпястрэльцая, це жарты. У мяне 

нават у пятках запякло.. Вось пад капец вечара я гэту 

штучку ў яе са стала ўзяў ды ціхепька ў паліто, у бака- 

вую кішэню, і схаваў... Схаваў, ды так і забыўся, і яна пе 

спахапілася.. Сам пазаўтра іду да бацькі. Сядзеў ёп У 

сябе, чарцяжы рабіў, судпа япы иовае будавалі... Убачыў 

мяне, павярпуўся, у вочы пе глядзіць... Э-эх! адчуваў жа, 

што сына губіць, з-за гопару свайго... Ды, відаць, лёс такі!.. 

2 Што,-- кажа,-- трэба? -- Я ў погі кіцуўся. Куды 

там! І слухаць не хоча. Устаў я тады і кажу: 

-- Ну, калі так, то я зпаходжуся ў сталых маіх га- 

дах. Ажапюся без пасагу. 
А бацька ў мяце, трэба сказаць, спакойны быў. Шыя 

была ў пябожчыка кароткая, і дактары гаварылі, што ад 

хваляванця крыві яму можа прыйсці раптоўпы канец. Та- 
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му крычаць там ці сварыпца моцпа япы пе любілі, Толь- 
кі, бывала, твар паліецца, а голас і пе здрыганецца. 

--. Вось,-- кажа,-- што: дураць ты, Васька, праўда, ду- 
рапь! Гаворыш, а не зробіш... А я скажу, дык будзе па- 
мойму. Памятай гэта: пры тваіх сталых гадах я цябе ад- 
луплю як сідараву казу... 

--. Пе можа быць,-- кажу,- я чыпоўпік, 
-- Пе верыпі? Добра. 
Таечыціў акпо, кіўпуў пальцам... Жылі ў пае у двары, 

У флігелі, два браты -- бамбардзіры адстаўныя, здараву- 
шчыя, падлюгі, вусы ў кожнага па аршыцу, морды чыр- 
воныя... Шавецкай справай займаліся; дзе зашыць, дзе 
падносак падкіпуць, а дзе і повую пару пашыць, а больш 
наконт п'япства. Зайшлі ў пакой, сталі ля вушакоў, толь 
кі вусамі водзяць, як тараканы: ці пе перападзе? Бацька 
падносіць па чарцы. 

--. Вось,-- кажа,- вам, панове бамбардзіры, шпапсу 
на першы раз. Добра паглядзіце вось па гэтага малайца. 
Ці можаце вы яго маёй бацькоўскай рукой адлупцаваць?.. 

Паглядзеў тут малодшы бамбардзір на старэйшага, а 
той адказвае: 

-- Бацькоўскай рукой заўсягды можца -- закой да- 
зваляе. 

-- Ну, майце на ўвазе. Як сігнал выкіну -- зараз вы,- 
кажа,-- яго на буксір, кладзі ў дрэйф, грузі з кармавой 
часці!.. Ну, ідзіце ўсе трое! 

Прыходжу пасля таго на службу, а там гавораць: па- 
чальнік клікаў. Заходжу. Сядзіць у крэсле адзін у кабіце- 
це, скоса па мяне пазірае, пальцамі па стале гэтак бара- 
баціць, маўчыць. Потым павярнуўся, пазваў да сябе блі- 
жэй, зноў на мяне глядзіць. 

-- Вы,- кажа,- што гэта... Марыце? 
-- Што вы,- кажу; ваша правасхадзіцельства, зда- 

ецца, з усёй стараннасцю служу і піколькі не мару. Ці ж 
можпа? 

-- Но-- кажа,- Я не праваехадзіцельства зусім... Пе 
саромейцеся, малады чалавек. Цяпер гэта,-- кажа,-- у мо- 
дзе. Такі час, што начальства -- пе пачальства! Вы, здаец- 
ца, маеце памер ажапіцца? 

-- Гэта,- кажу,- ваша правасхадзіцельства, у маім 
узросце і прытым з дазволу пачальства справа законпая. 

-. Так, так... А каго масце на ўвазе? 
Сумеўся я. Паківаў ёп пальцам і кажа: 
-- Вось бачыш, Круглікаў, сумлеппе ў цябе супраць 
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пачальства пе чыстае,-- сумеўся... Му, кіні, забудзь пра 

тэту дзяўчыцу думаць, адсячы, кажа,-- памеры ўсяля- 

гія,-- лепшы за цябе жаніх зпойдзоцца. Ідзі! 

Выйшаў я з кабіпета, слёзы ў мяпе так і цякуць. У кац- 

цылярыі і то дзівяцца. Папэўшпа, кажуць, ведамасці пера- 

блытаў. Л якія ўжо тут ведамасці,-- свет миб нямілы: 

тут -- пачальпік, дамоў прыйдзеш - бамбардзіры выбяга- 

юць з флігеля, па бацькава акпо глядзяць, ці ёсць сігпал... 

Проста пяма куды падацца, і што мне рабіць, пе ведаю, та- 

му што выйсця пе бачу. Пакутую... Бацька ўя сам пачаў 

заўважаць, і бамбардзірам забарапіў мяце трывожыць, Ры- 

скачылі япы раз за сігналам, дык я ўвесь задрыжаў, упаў 

па зямлю, з рота пеца пайшла. Пу, бацька бачыць, што 

пашкодзіў мянс тырайствам, загадаў пакінуць, думаць 

пачаў, стаў больш асцярожны. А гопар усё-такі застаўся... 

Царства пябесиае! Пакуль жывы быў, пе пакідаў мяпе. Пі- 

саў тры разы ў год і грошы сюды пасылаў. Перад смерцю 

ліст прыслаў: «Ці даруеш, сып мой, што я цябе пяшчасным 

зрабіў?..» Бог даруе, вядома... А мие вось... мие піхто ие 

дараваў... 

-- Ну? - перапыніў зпоў Капылепкаў цяжкае, хоць і 

пядоўгае маўчапие, і Круглікаў працягваў расказваць: 

-- Вораг мой бачыць, што я аслабеў, тут і задумаў на- 

сесці. Праз тыдзець гэтак, ці трошкі болей, клічуць мяце 

да пачальціка. Сустракае сур'ёзна. 

-- Апрапайся! Памятай, - кажа,-- Круглікаў, што мие 

натрэбны падначаленыя, якія б з усёй аддапасцю... 

А хто,-- кажа,-- пе адданы, такіх цярпець няможна... 

2. Вядомая справа! -- адобрыў гэтую септэнцыю ВБа- 

пылепкаў. Круглікаў зпоў прапусціў гэтую заўвагу міма 

вушэй і працягваў: 

-. Пу, велі мы... селі і пасхалі.. А куды мепавіта па- 

ехалі, дык гэтага я, шапоўныя папова, і падумаць но мог... 

Па Сайдашпую вуліцу, да Раісы Паўлаўны... 

-- Чаго? -- міяіволі вырвалася ў мяпе. 

Круглікаў паглядзеў па мяпо позіркам, у якім былі за- 

старэлы сум і гопар. 
--- Снатам,-- адказаў ёи з выклікам. 

-- Бог ведае, інто гэта вы расказваеце пам, Васіль Спі- 
рыдонавіч! 

Пе, пе бог ведае што, а тчырую праўду... Гаму то, 

ці бачыце... Гаіса Паўлаўпа пай:адала, «Гіалі,-- кажа,-- вы 

сцвярджаеце, ітто ёп ад мяне адступіўся, то прысылайце 

яго за свата...» 
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--. Пу, і дзеўка ж... Ах, адчайная! -- зпоў пе вытрываў 
Гапылелкаў. 

-- І вы найшлі? -- запытаў я з міжвольным дакорам. 
-- Дык жа павёз...-- сарамліва адказаў апавядальнік і 

потым з раптоўпай рэзкасцю павярпуўся да Капыленка- 
ва: --А вы, ваша міласць, нічога пе разумееце! Заўвагі ро- 
біце, а папяцця пачуццяў пе маеце. 

г. Надта мпе трэба яшчэ і разумець цябе,-- адбіў ие- 
чакацую атаку разгублепы купец. 

-- Ну, і м-м-маўчы-це,-- адрэзаў Круглікаў з пейкім 
рыпением у голасе і зпоў павярпуўся да мяпе. 

-- Так, ваша міласць... Як маеце ласку справядліва 
казаць, я і паехаў... Па-е-хаў... Пасля таксама везлі мяне, 
каб аб'явіць прыгавор... пазываецца публічпая кара, па 
плошчы... А было мпе ўсё-такі лягчэй. Верце мие, лягчэй 
было... А ўсё-такі паехаў... Людзі бачылі, як мы абодва па 
Сайдацшай вуліцы выходзілі з карэты. Генерал былі змроч- 
цыя, а ўжо я і з твару змяпіўся... Так!.. І ўсё ж паехаў, ва- 
спапе! Мяркуйце пра гэта, як ваша папяцце дазваляе, а я 
паехаў... Што рабіць!.. Толькі заходзім мы ў пярэдні па- 
кой, а пасустрач якраз Дзмітрый Арэставіч, студэпт. Уба- 
чыў нас, спыніўся, паглядзеў па мяпе і кажа: «Ну, так і 
ведаў. Нішто сабе, пяма чаго сказаць, прыцц венецыянскі... 
І поты сераскір побач»,-- гэта пра геперала. 

Круглікаў уздыхпуў і ўеміхнуўся. 
-- Рэзкі чалавек быў, бясстрашпай пароды. Генерал 

дык нават пазелянеў і кажа яму: «Я вам, малады чалавек, 
пе сераскір! Не сераскір, а гасудара майго стацкі саветпік! 
Прашу пе забываць». Дзмітрый Арэставіч павялі гэтак пля- 
чом і кажуць: «Ну, там які б пі быў, а што дарэмпа клапо- 
ціцеся, гэта праўда». І выйшаў, а геперал павярпуўся да 
мяне: «Памятай,-- кажа,-- піколі я табе гэтага пе забуду, 
пі-ко-лі...» Вось, шапоўныя папове, якая праўда па свеце... 
СтудэЭпт пагрубіў, а Круглікаў адказвай!.. 

Адпак між тым прайшлі мы гасціпуію, заходзім да Раі- 
сы Паўлаўны... Сядзіць мая Гая, генперальекая нявеста, во- 
чы наплакапыя, вялікія, проста так у мяпе і ўтаропілася... 
Апусціў я вочы... Пяўзко, думаю, гэта яна, мая Раінька? 
Пе, пе япа, быццам па гары стаіць, па якой-цебудзь высо- 
кай-высокай... Пу, стаў я ля парога, а геперал да ручкі па- 
дытоў. «Вось,-- кажа,-- вы, каралеўпа мая, сумпяваліся, а 
ёп і прысхаў!..» 

Прыўстала яна, абаперлася рукамі па столік, глядзіць 
па мяпе, быццам пазпаць не можа. Геперал таксама павяр- 

84



пуўся, глядзяць абое, а я... стаю ў Раіным пакоі... ля па- 

рога. , , 

«Васецька...» -- хацела, відаць, сказаць штосьці, потым 

адкіпулася па капапу і заемяялася... . , 0 

ГА што-- кажа,-- можацо вы яго ў лакеі да сяд 

ўзяць? -- Геперал і ўзрадаваўся: «Магу,-- кажа,-- калі вы, 

мая каралеўпа, пажадаеце...» 

-. Што ж-- кажа,-- бярыце, толькі жалавапнем,-- ка- 

тка,-- ие крыўдзіце... 

У паца Круглікава раптам сціспула горла. Ёп апусціў 

галаву, хаваючы ад пас твар, і ў пакоі застыла маўчанне. 

Нават Капыленкаў толькі пазіраў па пісара шырока рас- 

крытымі, быццам здзіўленымі вачыма, пе адваліваючыся 

парушыць цішыню, папоўненую такім цяжкім разуменнем 

глыбокага чалавечага прыніжэпня... 

Нарэшце Еруглікаў перавёў дух і паглядзеў па мяце 

свіццовым, цьмяпым позіркам. 

2. Вось тут,-- сказаў ён раздзельна,-- вось у гэту са- 

мую хвіліну, у мяне, ваша міласць, і ўступіла. Быццам Я 

ад спу ачнуўся. Гляджу: пакой зцаёмы, быццам толькі што 

мы ў ім з Раічкай вечарам сядзелі. На капапе сядзіць япа 

сама, твар схавала, перад ёй геперал цярэбіцца, а побач 

столік расчынены... І ўспомпілася мпе раптам, як я адтуль 

пісталецік дастаў... Ды ёп жа, дума, і цяпер у паліто Ў 

мяпе ў кішэпі ляжыць.. Павярнуўся ціхенечка, выйшаў 

у пярэднюю. Пісталецік у бакавой кішэпі ляжыць, быццам 

чакае. Дастаў я яго і, памятаю, пават засмяяўся. 

Пайшоў зпоў пазад, спяшаюся, як бы, думаю, генерал 

тварам да дзвярэй пе павярпуўся... Калі б ёп павярпуўся, 

здаецца, пічога б гэтага пе было. Але пе, Раіса Паўлаўна 

плачуць, твар закрылі, гелерал рукі ад твару адымае. Зай- 

шоў я, Раіса Паўлаўна адняла руку, зірнула ды такі аб- 

мерла. А я.. ступіў два крокі.. толькі б, думаю, пе 

павярпуўся... І раз-раз у яго... ззаду... 
-- Забіў? -- з жахам прыўстаў Напыленкаў. 

2. Не, пе забіў,-- з палёгкай, нібы ўвесь расказ ляжаў 

па ім вялікім цяжарам, прамовіў Круглікаў.-- Па вялікай 

да мяне літасці божай выстралы аказаліся слабыя і пры- 

тым У мяккія часткі... Упаў ёи, вядома, закрычаў, завал- 

тузіўся, запішчаў... Раіса кінулася да яго, потым бачыць, 

тто ёп жывы, толькі парапепы, і адыпіла. Хацсла да мянё 
падысці... «Васепька,-- кажа,- бедпы.. ІПто ты пара- 
біў?..» -- потым ад мяпе... кіпулася ў крэсла і заплакала. 

-- Божа мой,-- гаворыць,-- ззаду... падкраўся... якая 
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пізасць... Ідзіце,-- таворыць,-- абодва, пакіпьце мяпе...-- 
І ўсё мацией ды мацней і илача і смяецца... Істэрыка! 
А тут і людзі набеглі. Пу, далей ужо вядома што: арышта- 
валі, 

-- Пу, выі'ем! -- сказаў Капылепкаў.-- Усё, ці што? 
Вельмі ж страпша. Ах, братка ты мой! І адчайныя ж вы, 
ой адчаішыя!.. Як гэта вы можаце толькі... 

-- Суджапы старым судом, без патурашя. Можа, ця- 
пер бы... пакуты б мае пад увагу ўзялі, што я быў чалавоі: 
змучаны... А тады ўсялякая віна была вішаватая. Выелалі. 
Бацька за год пастарэў па дзесяць гадоў, змізарнеў, зда- 
роўем падупаў, месца страціў, а я вось тут прападаю, 

-- А Раіса Паўлаўпа? 
Пап Круглікаў устаў, зайшоў у сваю каморку, зняў са 

сцяцы пейкі партрэт у мудрагелістай рамцы, старацца 
выразанай пейкім умелым пасяленцам, і прынёс яго пам. 
Па партрэце, які ўжо зцачна выцвіў ад часу, я ўбачыў гру- 
пу: прыгожая маладая жапчыца, мужчыпа з рэзкімі, ха- 
рактэрнымі рысамі твару, з разумным позіркам шэрых ва- 
чэй, у акулярах, і двое дзяцей. 

-- Няўжо тгэта?., 
-- Яны,- сказаў Круглікаў пачціва.-- Раіса Паўлаў- 

на. А гэта іх муж, Дзмітрый Арэставіч. Не забываюць. Пад 
Повы год чакаю ліста. І партрэт гэты прыслалі па пізкай 
маёй просьбе, ды і... грашыма калі... тое ж самае... 

Ён гаварыў пачціва, як быццам гэта была ие тая Раіч- 
ка, з якой ёп некалі чытаў пра каралевеп Рэпцывенаў і 
Фраццыляў Венецыяпскіх. Толькі калі ён паказваў па ста- 
рэйшую дзяўчынку, тонецькую, светлавалосую, з вялікімі 
летуценнымі вачыма, голае яго зоў злёгку задрыжаў. 

--. Падобная... дзве кроплі вады Гаіса Паўлаўна дзяў- 
чыйкай. 

Ёп хуцецька ўзяў партрэт, да якога пацягиуўся быў 
зацікаўлепы Капылепкаў, запёе у свой пакой і доўга стаяў 
там ля сцяцы, як раней перад паштовай аб'явай. 

Уся постаць у куртатым пішкачку первова ўздрыгвала... 

УШ 

Пасля гэтага піякая ўжго гаворка пе клеілася. Партаў- 
пік прыпёс у печку дроў, у ямшчыцкай юрце пелізарпы 
каміпок таксама ўвесь заставілі дровамі, таму што агопь 
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раскладваецца па ўсю пот. Полымя разгарэлася і трашча- 

ла. У прыадчыпецыя дзверы відаць былі ямшчыкі, што 

ляжалі па лаўках вакол каміика. 

Ат-Даван супакоіўся па поч. 

Пай Круглікаў адвёў пам суседці пакой, дзе Кацпцылен- 

каў адразу Ж заснуў. Стапцыйпы пакой застаўся пезапяты. 

2. Для Арабіпа? - запытаў Я. 

2. Так,-- пеяк асабліва папура адказаў Круглікаў. 

ЗГапчыпа, што прыслужвала пам, відаць, даўно спала; 

таму пап Круглікаў уходжваўся сам: ёп пакідаў у самавар 

дробпага лёду, кіцуў вугалёў і паставіў яго, па ўсякі вы- 

падак, ля камінка. Потым пачаў прыбіраць са стала, пры- 

чым пе забыўся, ставячы пляшкі, выпіць яшчэ чарку пей- 

кага пітва. Ёп рабіўся ўсё больш змрочпы, але, здавалася, 

соп зусім пе меў над ім улады. 

Нарэшце па Ат-Даване ўсё сціхла. Толькі часам па 

дварэ трашчаў мароз ды ў цёмных пакоях, па якіх прабя- 

галі цяпер толькі трапяткія чырванаватыя водбліскі полы- 

мя, чуліся глухія крокі і шлёпанпе валёпак, а часам зві- 

цела чарка і булькала вадкасць. Пан Круглікаў, якога 

развярэдзілі ўспаміны і, відаць, пе давалі заснуць, сумпа 

соваўся па стапцыі, уздыхаў, маліўся ці бурчаў нешта сам 

сабе. 
Я заспуў... 

е е е е “ е “ е з - “ “ е . “ . . . “ - - 

Калі я ачнуўся, была ўсё яшчэ глухая поч, але ўвесь 

Ат-Даван зноў жыў, ззяў і рухаўся. З двара дапосіўся звон, 

ляпалі дзверы, бегалі ямшчыкі, фыркалі і стукалі капы- 

тамі па спозе коні, якіх, спяшаючыся, вялі пад сценамі, 

трывожпа звіпелі дугі са звапочкамі, і ўсё гэта нейкай 

тлумпай хваляй імкнулася са станцыі да ракі. 

У суседпім пакоі пап Круглікаў, не спяшаючыся, за- 

пальваў свечкі; серцая запалка спачатку ўспыхнула сіпя- 

ватым мёртвым святлом, потым раптам загарэлася і асвя- 

ціла пакой. : 

Пап Круглікаў падпёс яе да свяцільпі, запаліў свечку і 

павярпуўся, Перад ім стаяла повая постаць: чалавек у але- 

певым футры з капюшопам, зацярушапы спегам. З-пад 

алепевага мяшка пазіралі чорпыя вочы, трохі скоша- 

пыя, як у карыма, відаць быў болы твар, топкі пос і доўгія, 

чорныя, апушчапыя ўпіз вусы. Па гэтых рысах Я пазнаў 

Арабын-таёна, якога з ціхім страхам і пакорлівасцю чакаў 

Ат-Давап ужо пекалькі дзён. І разам з тым гэта быў мой 
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зпабмы, казацкі харуптіы, пепрыкметны і сарамлівы ў 
Іркуцку. 

Відаць, пачатак абяцаў, што ўсё пройдзе добра. Арабі- 
па, відавочна, вельмі стаміла, магчыма, дарога, а магчыма, 
роля грознага Арабыц-таёпа... Здавалася, ён хоча проста 
адпачыць, папіцца чаю, прылегчы... Цяпер ён стаяў, апу- 
сціўшы плечы, з соппым тварам, чакаючы святла. Толькі 
часам у мутных вачах загаралася пецярпеппе... Затое з па- 
пам Круглікавым адбылася рэзкая перамепа: ёп зусім по 
быў падобпы па таго малецькага, мізэрнага і смешнага ча- 
лавечка, які яшчэ ўчора прыпіжана прасіў пашкадаваць 
яго і пе патрабаваць коней. Цяпер ён быў пануры, сур'ёз- 
пы і стрымапы. Рухі яго былі пяспешпыя і поўпыя нейкай 
рашучасці. Ён пават як быццам вырас. Відаць, учарашні 
расказ, вялікая колькасць гарэлкі, дух якой яшчэ толькі 
пачаў выходзіць з яго галавы, разгарачапай старымі тры- 
вожнымі ўспамінамі, і ноч без спу,-- усё гэта пе прайшло 
для пана Круглікава дарма. 

7. Чорт пабяры! -- сказаў Арабін нецярпліва.-- Вару- 
шыся там! 

-- Накорна прашу цішэй, тут прыезджыя,-- спакойпа 
адказаў Круглікаў. 

Арабін здымаў сваю шапку, і калі зпяў яе, то ў яго 
чорных вачах бліспула пешта падобпае па здзіўлецпе, Ад- 
пак ёп усё яшчэ, відаць, стараўся стрымацца. 

-- Самавар! - буркнуў ён, кідаючы футра:і сядаючы 
да стала. 

--- Гатоў. 
--. Копей! 
-- Калі ласка, прагопы. 
Галава Арабіпа, пізка астрыжалая, з тонкімі вушамі, 

якія тырчалі, як у мапгола, павярпулася трывойца і жва- 
ва. У вачах мільганула пешта больш рэзкае, чым простае 
здзіўленпе. Ён устаў і сказаў зиоў: 

--. Копей, хутка! 
--. Прагопы, калі ласка,-- з пейкім дзіўпым спакоем 

адрэзаў пап Круглікаў. 
Ля мяпе пешта заварушылася. Капылепкаў прачнуўся 

і, седзячы па лой:ку, стараўся ціхопька пацягнуць па сябе 
што-пебудзь з адзепия з такім выглядам, быццам па стан- 
цыі пачыпаўся пажар ці варожае пашэсце. Шыя яго была 
выцягпута, прастадушпа-хітрыя вочы блішчалі ў цемры ад 
страху і цікаўнасці. 

- Ну, пешта будзе, -- пахіліўшыся раптам да мяпе, 
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прашаптаў би,-- ліха якос!., І адчайны гэты Круглікаў... 

Запомці, братка ты мой, мы з табой пічога пе бачылі,-- У 

сведкі яшчэ трапіш... . . , 

Толькі цяпер, пасля гэтых слоў, я поўпасцю зразумоў 

стап рэчаў... Патрабаваць у папа Арабіца, вядомага і гроз- 

пага Арабып-таёна, прагопы, ды яшчэ такім рашучым т0- 

пам, ды яшчэ як умову падачы копеш,-- гэта была з боку 

пяшчаспага Ат-Давапа, што прытуліўся пад дзікімі гарамі, 

печуваная дзёрзкасць. Арабін ускочыў, сярдзіта рвапуў па 

сябе торбу, выхапіў нейкую паперку 1 парывіста шпурпуў 

яе Груглікаву. Па ўсім было відаць, што ёп, стомлены 1 

здарожацы, хоча ўтрымацца ў прыстойных межах, што яму 

цяжка і пепрыемпа выкопваць ролю грознага Арабыц-таё- 

па ў гэты позні час, на цёплым і асветленым Ат-Давапе. 

Але ёп пе хацеў плаціць прагоны, тым больш што гэтая 

ціхая, пакорлівая Лепа мае адпу асаблівасць: калі пан 

Арабіп заплаціць на Ат-Даване -- то яго аўтарытэт адразу 

ўпадзе, і ўжо ўсюды, на ўсіх трох тысячах вёрст, ямшчыкі 

ад станка да станка разпясуць вестку, што улахан Арабын- 

таёп ! здаўся і плаціць... І ўсюды ўжо з яго таксама будуць 

патрабаваць прагопы. Ёш, відаць, спадзяваўся яшчэ, што 

Круглікаў забыўся, хто ёп такі, і папера яму напомпіць. 

Але выйшла яшчэ горш. 

Круглікаў, усё гэтак жа пе спяшаючыся, разгарпуў 

паперу, прачытаў яе ўважліва, доўга пераводзіў вочы ад 

радка да радка і потым сказаў: 
-- Тут вось сказапа: «Па чацвёрку коней за ўстапоў- 

лепыя прагопы». А вы бераце шасцёрку пад дзве падводы 

і пе хочаце плаціць прагопаў. Незакопна... 

Голас яго гучаў усё гэтак жа спакойца, але ёц як быц- 
цам разпёсся па ўсім Ат-Даване. Шум, якім поўпіўся ста- 
пок, сціх, ямшчыкі з нясмелай цікаўпасцю тоўпіліся ля 
дзвярэй, што вялі з ячшчыцкай у пакоі. Напылепкаў зата- 
іў дух. 

Арабіп страпяпуўся, абвёў стацок гарачымі вачыма, 
выпрастаўся, стукцуў кулаком па стале, і па твары яго 
прабегла пошта злавеспае. 

- Маўчаць! -- крыкпуў ён.-- Гэта што... бупт? 
-- Ніякага бунту, а па закоцу. Па загаду яго імпера- 

тарскай вялікасці. Што, па самай справе, да якой пары... 
Круглікаў пе паспеў закопчыць. Моцпы ўдар зваліў яго 

з пог... Арабіп кілуўся быў да пепрытомпага... 

  

1. Вялікі пачальпік Арабішт, 
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Я ўскочыў у пакой і спыпіўся, Арабіп стаяў пасупраць 

мяне, здзіўлены маім печакапым з'яўленнем. Гэта, відаць, 

выратавала і Круглікава, і самога Арабіпа ад далейшага 

ходу яго шалепства. Блодпы твар яго торгаўся, у вачах 

бегала пошта неспакойпае і хваравітае. Здавалася, казацкі 

харупжы, які па Лепе забыўся, што ёп усяго толькі казацкі 

харуджы, і сам ужо адвык уяўляць сябе кім-небудзь ін- 

шым, ях Арабыц-табцам, магутным і грозным, з галавой 

вышэй за прылепекія сопкі. І раптам маё з'яўление пера- 

несла яго ў Іркуцк, у пізкі накой, дзе галава харупжага 

далёка не даставала да столі і пе ўздымалася вышэй дзе- 

сяткаў іпшых, самых звычайцых галоў. 

Адпак Ат-Даван пе заўважыў пі гэтай разгублепасці, пі 

гэтага душэўцпага руху. Ёп бачыў толькі ўдар, бачыў, што 

пісар ляжаў на падлозе. Дзверы з ямекой зачыпіліся, па 

дварэ зноў усчалася бегаціпа. З пашага пакоя чулася пры- 

творпае храпенне Міхаіла Івапавіча... 
Відаць, буит у Дт-Даване спыпіўся, і Арабып-таёц за- 

стаўся для Ат-Давана такім жа магутным і грозным, як У 

песпі. 
Праз пекалькі імгпенняў Груглікаў устаў з падлогі, і 

мае вочы адразу сустрэліся з яго вачыма. Я мімаволі ад- 

вярпуўся. У позірку Гіруглікава было пешта такое вартае 

жалю, што ў мяпе сцялася сэрца,-- так глядзяць толькі ў 

пас па Русі!.. Ён устаў, адышоў да сцяпы і, прытуліўшыся 

плячом, закрыў твар рукамі. Постаць зпоў была ўчараш- 

няя, толькі яшчэ больш пяшчаспая, прыпіжацпая і вартая 

жалю. 
ЗКапчыпна паспешліва ўнсела самавар, скоса кіпуўшы 

на гаспадара быстры спагадлівы позірк... Арабіш, цяікка 

дыхаючы, сеў за самавар... 
-. Я вам пакажу буптаваць! -- бурчаў ёп. Далей раза- 

браць было цяжка. Чуваць было, адиак, нейкае ўпамінанне 

пра «сведкаў», якім пан Арабін раіў адправіцца к чорту, 

пра гопар мундзіра і яшчэ нешта падобнае. 

1Х 

Між тым у паўзмроку нашага пакоя Міхайла Івапавіч 

Капылепкаў таропка закапчваў свой туалет. Праз пекалькі 

мінут ён, улю апрануты, паказаўся ў дзвярах, заппільва- 

ючыся, кашляючы і стараючыся паказаць на твары пры- 

ветную ўсмешку. Лрабій зірпуў па гэта печаканае з'яўлен- 

не з сярдзітым недаўменнем. Відаць, ёп пе мог адразу зра- 
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зумець; іпто трэба пеяпаёмаму, ягі ўсміхаўся, падскокпаў 

па хаду і кланяўся, адпак прыязныя ўсмешкі і паклоны 

азадачылі яго і папярэджвалі ўспышкі яшчэ жывой ярасці. 

Рукі яго трохі дрыжалі, падцосячы сподачак з гарачым ча- 

ем, ёп скоса і пядобразычліва сачыў за мапеўрамі Капы- 

ленкава. 
-- Што вам трэба? -- раптам спытаў ёп рэзка, ставячы 

сподачак па стол. 
Капылепкаў уздрыгпуў, але адразу прыпяў рапейшую 

міпу падлаватай прыязпасці. 

-- Уласна, нічога. Шапаванпе выказаць... Пе мелі ласкі 

пазнаць мяце, відаць... У Леў Сцяпапавіча, у горнага 

спраўпіка, калі ласка ваша будзе ўспомпіць, мелі размову 

і пават... справа адна адбывалася... 

22 А-а!.. Ну, так,-- сказаў Арабін, зноў беручыся за 

чай.-- Цяпер памятаю. 
г. Мопавіта,-- узрадаваўся Капылепкаў.-- А магу па- 

турбаваць пыташпем: па якому даручэніцо масце ласку?.. 

--. Не ваша справа! , 
-- Тэта справядліва,-- пакорліва пагадзіўся Міхайла 

Івапавіч.-- Можа, нешта сакрэтпае... 

Бедалага пе мог зразумець, што сам папаміп пра Іркуце, 

пра горпага спраўпіка, пра ўсе гэтыя будзёппыя справы пе 

мог быць прыемпым Арабыц-таёпу, які ўсё япічэ зпахо- 

дзіўся ў эпічлым, казачпым своце. 

--. Справядліва,-- у роздуме яшчэ раз паўтарыў Капиы- 

лелкаў і, каб утрымаць пазіцыю, дадаў: -- Злавацца мелі 

ласку тут трохі... Япо і сапраўды, што ў тутэйшых мясці- 

пах анёл і той раззлуецца. ІГраўда. 
Ёп зірпуў у бок Круглікава і ўздыхнуў: 

-- Неадукавапасць! 
Адпак і гэта пе дапамагло. Арабіц не звярпуў па яго 

ўвагі, дапіў шкляпку, дастаў кпіжку, пошта запісаў у ёй, 

потым паспешліва апрапуўся, ірвапуўся да дзвярэй, але 
спыпіўся, зірпуў, ці пяма ў дзвярах каго з ямшчыкоў, і, 
быццам абдумаўшы штосьці, раптам рэзкім рухам іцпур- 

нуў грошы. Дзве паперкі мільгапулі ў паветры, ерэбра са 
звопам пакацілася на падлогу. Арабіп зпік за дзвярыма, і 
праз хвіліпу па рацэ пад абрывам шалёна загаласілі зва- 

почкі. 
Усё гэта было зроблецпа так печакапа і хутка, што ўсе 

мы, трое маўклівых сведкаў гэтай сцэпы, не адразу ўцямі- 
лі, што гэта значыць. Як заўсёды ў грашовых шагапнях, 
першы, адпак, здагадаўся Гапыленкаў. 

. 
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2. Заплаціў! -- прамовіў ди з пайвялікшым злзіўлеп- 

пем.-- Чуеш ты, Круглікаў? Гэта жк, глядзі, прагопы. Ах 

ты, братка мой!.. Вось дык гісторыя! 

З ямшчыкоў піхто пе бачыў гэтай уступкі з боку гроз- 

пага Драбыцп-таёна. 

Х 

Позпяй рапіцай паступпага дня мы з ГКапылепкавым 

зпоў садзіліся ў свой вазок. Мароз пе паменшаў. З-за гор, 

што сіпелі ў марозцым тумапе за ракой, бледцымі слупамі 

прарываліся промці пізкага зімовага сопца. Копі біліся, і 

ямшчыкі з пяжкасцю ўтрымлівалі азяблую тройку. 

На Ат-Даване было сумпа, шэра і ціха. Круглікаў, пры- 

біты пягодай, што абрыпулася на яго ўчора, прыгпечапы 

і прыпіжапы, правёў пае да вазка, уздрыгваючы ад холаду, 

пахмелля і тугі. Ён з пейкай ліслівасцю падсаджваў Капы- 

лепкава, захіпаў яго погі кашмой, пакрываў полагам, 

-- Міхаід Іванавіч,- прамовіў ёп пясмела,-- будзьце 

ласкавы, пе забудзьце пакоцт месца. Цяпер ужо мпе тут пе 

служыць! Самі бачылі, які грэх выйшаў... 
З. Добра, добра, братка! -- пеяк неахвотпа адказаў Ка- 

пылепкаў. У гэту хвіліну ямшчыкі, што трымалі копей, 

адскочылі ўбакі, тройка рванула з месца, і мы панесліся 

па ледзяпой дарозе. Абрывісты бераг бег пазад, туманпыя 

сопкі, па якія я глядзеў учора,-- таямнічыя і фаптастыч- 

гыя пад месячным ззяпцем,-- пасоўваліся па пас цяпер 

хмурыя і халодныя. 
- Ну што ж, Міхайла Твапавіч,- запытаў я, калі 

тройка пабегла роўпа,-- зпойдзеце вы яму месца? 

--. Не,-- адказаў Капылепкаў раўпадушца. 
-- Але чаму ж? 
-- Шкодпы чалавек, самы пебяспочпы, т-такі!., Вы вось 

падумайце пра яго ўчынкі. Пу, захацеў ёп тады, у Ёрап- 

штаце ў гэтым, пачальніка ўважыць -- і ўвая:! Адмовіўся б 

начыста ад пявесты і быў бы ўвесь свой век шчаслівы. Ці 

мала іх, пявестаў гэтых. Ад адпой адступіўся -- другую 

ўзяў, толькі і ўсяго. А яго б за гэта чалавекам зрабілі. Пе, 

ёц, вось паглядзіце, як уважіыў... з пісталета! Ты, братка, 

мяркуй па-людску: пу, каму гэта можа быць прыемна? 

1 ито гэта за паводзіны такія?., Сёнпя ён вас гэтак уважыў, 

а заўтра мяпе. 
2 Дык жа гэта даўпо было, Цяпер ён не той. 
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. Пе, пе скажы! Чуў жа, як ёп учора з Арабіпым раз- 

маўляў? 
Я чуў: патрабаваў прагоны,-- гэта яго абавязак. 

Капылецкаў з прыкрасцю павярпуўся да мяне: 

г Вось жа разумцы ты чалавек, а простага пе разу- 

мееш, Прагопы!.. Хіба ён яму аднаму пе плаціў? Ёш, можа, 

колькі тысячаў вёрст ехаў, підзе пе плаціў. Дык ца гось, 

яму адпаму падавай, добрая цаца! 

-- Абавязаны плаціць. 

2. Абавязаны! Хто яго абавязаў, ці пе вы з Кругліка- 

вым са сваім? 
--. Вакон, Міхайла Івапавіч. 

2. Ва-а-акоц... Вось і ёп учора заладзіў закон. Ды ці 

ведае ёп яшчэ якое гэта слова: «закоп»? 
--. Якое? 

А такое: ты яго раз скажы, дзесяць разоў пры сабе 

патрымай, пакуль пе спытаюць. А то, бач ты, разышоўся: 

«Закои, па закопу!..» Дубіпа ты, а пе закоп табе! Зпайшла- 

ся мне шышка -- начальніку закопы ўказваць... 

Бачачы, што Міхайла Івапавіч пачыпае злавацца звыш 

усялякай меры, і баючыся, каб канчаткова пе сапсаваць 

справы, я паспрабаваў зайсці, у іптарэсах Груглікага, з 

другога боку. 
-- Адипак успомпіце, Міхайла Івапавіч, вы ж яму абя- 

цалі. 

-. Ці мала што абяцаў... Шкода стала, таму і абяцаў... 
--. Падымай! -- крыкнуў раптам Міхайла Івапавіч, та- 

му што вазок, слізгапуўшы з пахілепай крыгі, зноў пера- 
куліўся, і зпоў Міхайла Івапавіч апыпуўся пада мпой. 

Давялося выйсці. Відаць, у гэтым месцы рака з маро- 
зам змагалася асабліва моцпа: вялізныя белыя халодныя 
крыгі абступілі пае, закрываючы рачную перспектыву. 
Толькі па баках дзікія і страшпыя ў сваёй велічы горы 
рэзка вызтупілі з тумапу, ды ўдалечыпі, пад хаатычным 

пагрувашчаннем таросаў, віўся ледзь прыкметны белы 
струмень дыму... 

Гэта, папэўпа, і быў Ат-Давац. 
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маўўсіна чаўна 
  

  

Парысьы з жыцця ў далёкай старане 

І. КУТОК 

Мы ехалі верхам па даліце Амгі. Коні ціхай 
«хлыцнію» ! беглі па каляінах якуцкай дарогі. 

Тэтыя дарогі зусім пе падобпыя па рускія, што, раз'ез- 
дэкапыя калёсамі, «абрусам» сцелюцца між зялёпых палос. 
Тут дарогі пратоптваюць толькі капыты верхавых копей. 
Дзве глыбокія баразны, раздзеленыя мяжой з высокай тра- 
вой, ідуць усярэдзіпе. Лпы адполькава глыбокія і азпача- 
юцца выразпымі ліпіямі пыльпага дна. Калі едуць двое -- 
япы плятуцца побач пад лянівую гаворку пра паслежшыя 
здарэцні, пра касавіцу ці прыезд начальства. Трое ў рад 
едуць ужо пячаста, чацвёра выстрайваюцца дзвюма пара- 
мі, адпа за адпой. Таму пекалькі пар бакавых сцяжьшак 
памячаюцца ўсё слабей і слабей, губляючыся ледзь прык- 
метпымі ліпіямі ў буйнай траве. 

Трава той год была цудоўпая. Якут, які ехаў пам па- 
сустрач за паваротам, відпеўся толькі сваёй востраканеч- 
пай шапкай, прыўзпятымі рукамі каптапа, і часам пад зя- 
лёпай сцяпой толькі ўскідвалася галава яго капя. Ёп раз- 
міпуўся з памі, абмяцяўшыся звычайным прывітанпем, і 
неўзабаве зусім прапаў сярод хваляў зялёпага мора... 

Сопца вісела пад далёкай горнай градой. І ўлетку япо 
стаіць у гэтых мясцінах певысока, але свеціць сваімі касы- 
мі промпямі ледзь не цэлыя суткі, узыходзячы і заходзячы 
амаль у адным месцы. Зямля разаграецца павольна, але па- 
стаяшца і пе паспявае зцачна ахаладаць за кароткую поч 
з яе перадраніццшім тумапам, і ў поўдзень наўночпае лета 
дыхае гарачынёй і ззяе сваёй асаблівай прыгажосцю, ціхай 
і сумпай... 

Далёкія горы, ахутапыя сіняй імглой, мроіліся і, здава- 
лася, плавіліся ў знямозе. Лёгкі вецер шавяліў густыя тра- 
вы, У якіх гарэлі рознакаляровыя ірысы, кашка і яшчэ 
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нейкія пезлічопыя жоўтыя і белыя галоўкі. Пашым коням 
варта было павярпуць галовы, каб схапіць, иават пе пагі- 

паючыся, цук сакавітай травы з узможку,--і яцы беглі 

далей, памахваючы заціснутымі ў губах шыкоўнымі буко- 
тамі. Дзе-нідзе раптам адкрываліся певялічкія азерцы, пі- 

бы лапікі сіпяга пеба, што ўлалі па зямлю і атулены цяпер 
смарагдавай зеляпіпай... І ад усёй гэтай ціхай прыгажосці 
рабілася яшчэ больш сумиа па сэрцы. Здавалася, сама пу- 
стыця ў задуменнай млявасці свайго кароткага лета ту- 
жыць па печым далёкім і певыразпым. 

Мы міпулі певялікую купку юртаў, што размясціліся 

па ўзгорку пад возерам, і зялёны луг зноў прыняў пае У 
свае маўклівыя абдымкі. Горы другога берага ўжо пе ту- 
мапіліся, а праразаліся пашчамі камяпістых яроў, якія 
шчаціпіліся востракапечнымі вяршынямі лістоўніц. Злова 
ўсё бліжкэй падступалі ўзгоркі, раздзелепыя вузкімі луга- 
віцкамі, і цяспіцы, па якіх бруіліся ціхія рэчкі амгіцскага 
басейна. Па гэтых рэчках хадзілі «вольпо, пехраппмы» та- 
бупы кабыліц, што палежалі якуцкім «багатырам» радові- 
чам, якія паспелі і тут, па ўлоппі амаль печапацай 
прыроды, захапіць лепшыя кавалкі божай зямлі, 

Часам у цясціцах глуха чуўся тупат копскіх капытоў, 
і табуп, адзічэлы і ўпасвепы па сакавітых травах, выскок- 
ваў на лугавіну, прываблены ржапнем пашых копей. Ка- 
быліцы, патапырыўшы вушы і ахарошваючыся, выказвалі 
яўпую цікаўпасць, але важак-жарабок, выцягпуўшы, як 
раззлаваны гусак, сваю даўгую шыю і ледзь пе распусціў- 
іы па траве пыпшую грыву,-- рабіў шырокі круг ля стат- 
ка, палохаючы легкадумных прыгажуць і заганяючы іх 
назад. Кабылы баяліся аслухацца і рабілі выгляд, што япы 
самі вельмі папалохапы, але зпоў знікалі за рэчкай, у глы- 
біпі цяспін,-- і тады вартавы карабок выбягаў адтуль па- 
зад і, трасучы галавой і сцелючы грыву, грозпа падбягаў 
да нас, пільпа і дапытліва цікуючы пашы намеры. Нашы 
кош ўздрыгвалі ад пецярплівага жадаішя завязаць дружа- 
шобцыя ці варожыя адпосіпы з падобнымі сабе, і тады пам 
часта даводзілася звяртацца да пагаек. ЗГарабок, правёў- 
ты невядомых гасцей з паўвярсты, весела вяртаўся да 
свашуо гарэма, а напты копі папура апускалі галовы і ляпі- 
вай хлыпто беглі па багатых пустыпных лугах. Рабілася 
яшчэ болей сумпа, ціхая і маўклівая прыгажосць пустыпі 
гняла яшчэ болей, маўчанпе яе яшчэ больш пасычалася 
пейкімі пяпэўпымі, як тумап, жадаппямі і вобразамі, Вока 
трывожпа шукала чагосьці ва ўсмешлівай далі. Але пасу- 
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страч трапляўся толькі ляпівы дымок юрты пад возерам ці 

якуцкая магіла -- певялікі зруб пакшталт хаціпы з высо- 

кім крыжам,-- закалыхапая густым шэптам дрэў, загадка- 

ва пазірала з ўзгорка над вадой... 

22. Тляньце,-- раптам сказаў мой таварыш, стрымліва- 

ючы повад разагрэтага каня. 

Мы даўпо ехалі па вузкай сцежцы, дзве-тры каляіпы 

якой ледзь-ледзь узразалі зялёцую цаліпу багатага лугу. 

Недзе мы збіліся, відаць, з праезджай дарогі, але мала кла- 

паціліся пра гэта, таму што падказкай пам лёгка маглі слу- 

жыць горы таго берага. Цяпер насустрач нам вырастаў 

малады ярка-зялёны лясок, пад вершалінамі якога ўжо зні- 

калі мелавыя скалы. Наша сцяжынка ўраз прывяла пас па 

ўчастак, з двух бакоў абпесепы нечым пакшталт плота, які 

пе так часта сустрэпеш у гэтых краях, і неўзабаве перад 

памі па зялёнай сцяпе лесу засіпеў дымок. 

Мы аглядваліся са здзіўленпем: узаранае поле хоць і 

пячастая, але звычайная з'ява ў гэтых улусах, але агародаў 

якуты зусім яшчэ пе ведаюць. Праўда, праязджаючы па 

паслегах !, мы дзе-підзе сустракалі лапікі зямлі, якія былі 

старапиа абпесепы высокім плотам ці тыпам і папаміналі 

могілкі ці старыя язычніцкія мольбішчы, адгароджаныя ад 

чужых вачэй. Але гэта былі толькі паследшыя агароды. 

Адзіи з губернатараў, лагодны немец, вялікі зпаўца і ама- 

тар агародпіцтва, пайстражэйшымі цыркулярамі прадпі- 

саў, каб па ўсіх паслегах былі заведзепы агароды. Якуты 

дакладна выканалі волю начальства -- адвялі па лапіпе 

зямлі і абнеслі яе моцным частаколам, пакінуўшы толькі 

ўваход, што замыкаўся па замок, ключ ад якога ўручаўся 

выбарпай асобе. Далей, адпак, справа пе ішла. Губерпата- 

ра даўно ўжо пяма, але да гэтага часу стараппа агароджа- 

пыя пустыя ўчасткі сведчаць пра яго апеку. Сляды межаў 
і градак даўно зпіклі пад пезвычайна буйнымі зараспікамі 

блёкату і чартапалоху, схавапых ад лугавога ветру... 
Цяпер перад памі ляжаў сапраўдны, добра апрацаваны 

агарод. Высокія градкі ўжо зеляпелі бульбоўпікам і куча- 

равымі мяцёлкамі морквы. Бледна-зялёпая капуспая раса- 
да радамі тырчала ў пеглыбокіх ямках, яшчэ цёмных ад 
шчодрай паліўкі. Па калках завіваўся гарох, у певялікім 
зрубе прымітыўнага парпіка ўтульна зеляпелі парасткі 

"Паслег- якуцкая вёска, аўл (заўв. перакладчыка). 
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агуркоў, якія, відаць, стараппа аберагаліся ад рапішпіх 

кароткіх, але адчувальцых замаразкаў. Испадалёку хваля- 

валася піўка азіміпы, якая ўжо каласілася, 

Але што больш за ўсё здзівіла нас -- гэта невялікая 

хацінка, якая стаяла пасярод гэтага чароўпага кутка. Гэта 

была пе юрта з пахільпымі сцепамі і пе сібірскі «свірап» 

з прамым зрубам і пляскатым земляпым дахам, а сапраўд- 

пая маларуская хатка з саламяпай страхой і стараппа аб- 

мазацымі сцепамі. Толькі вокпамі, часткова са слюды, 

часткова з асколкаў шкла, устаўлепымі ва ўзорыстую бе- 

расцяпую рамку, адрозпівалася гэтае жытло ад якой-пе- 

будзь чарпігаўскай ці палтаўскай «хатынкі». Уражапы пе- 

чакапасцю, позірк міжвольпа шукаў кола з сям'ёй бусла па 

страсе і высокага «жураўля» крыпіцы. Але замест буслоў 

пад палянай з прапізлівым крыкам маладога жарабяці на- 

сіліся паўночныя арлы, а ў крыніцы, відаць, пе было па- 

трэбы: у пекалькіх дзесятках сажпяў за хацінай ляжала 

невялікае азярцо, у якім адбівалася бязвоблачнае неба. На 

сярэдзіпе яго, быццам чорныя камякі, параскідапыя нечай 

рукой, драмала чародка качак, бесклапотна ўткнуўшы 

галовы пад крылле... 
Качкі былі дзікія, лее быў сібірскі, з лістоўніц, чужы і 

гэтай хаціпе, з яе саламянай страхой, і гэтым градкам.., 

Мой таварыш, прыроджаны ўкраінец, прыўзпяўся па 

“страмёнах, і твар яго пават трохі пачырванеў пад загарам. 

Ёп глядзеў вакол, але пікога і нічога пе было відаць. Вецер 

ціха варушыў салому па страсе, ледзь чутпа шапацела тра- 

ва, і толькі жаласлівы крык арляняці ці каршупа рэзка 

парушаў цішыню. Здавалася, зараз вось-вось здрыгапецца 

нешта і ўся гэтая ілюзія маларасійскага хутарка на далё- 

кай поўначы расплывецца, як дымнае мроіва... 

-- Гэй, а хто тут у бога віруе? -- крыкпуў мой спада. 

рожнік па родпай мове, на якой, дарэчы, пе гаварыў пры 

мпе яшчэ ні разу. 
Нешта зашамацела пад тынам, блізка ад пасе. 

-- Ой, лышапька! -- сказаў як быццам спалохапы жа- 

почы голас, і хударлявы малады твар з чорпымі вачыма 
раптам узпяўся пад заплотам !. Твар быў смуглявы, галава 
завязана па-маларуску «кічкаю» 7, вочы хуткія, жвавыя і 
трохі дзікаватыя, глядзелі з выразам цікаўпасці і страху. 
Было зразумела, што жапчыпа, якую зпяпацку заспела 

з даплот суцэльная, агароджа з дошак, ці бярвенняў. 
бічка- даўпі галаўпы ўбор замужпяй жапчыны (заўв. 

перакладчыка). 
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з'яўленпе пезпаёмых людзей, паўмыспа прытаілася пад 
плотам у падзеі схавацца ад няпрошаных гасцей. 

-- Здаравепькі булы,-- весела сказаў мой таварыш. 
Пезпаёмая кіўпула, і ў яе выразпых вачах цікаўнасць 

яўна пераважыла страх. Япа прыўстала пад заплотам і па- 
хілілася, азіраючы нае хуткім бліскучым позіркам, ад га- 
лоў да капытоў пашых копей... Відаць, гэты агляд пе пра- 
святліў ёй пічога: яе трывога пе павялічылася і пе рассся- 
лася, а цікаўпасць засталася пезадаволенай. Але ў яе 
чорлых вачах усё-такі праглядвала непрыхільнасць. Пі- 
даць, смугляпка спадзявалася, то мы спытаем, як вы- 
ехаць па прасзджую дарогу, і рушым далей. 

Але мы пе спяшаліся ды і былі вельмі зацікаўлепы, 
-- Чыя гэта хатка? -- спытаў мой таварыш. 
-- А вам пашто? -- адказала незпаёмая пытаппем і не- 

ахвотпа дадала: -- Пу, Сцяпапава, та мая. 
«Што ж вам яшчэ трэба і чаму вы пе едзеце?» -- як 

быццам гаварыў яе пепрыветны позірк. 
Але Сцяпапава імя зацікавіла пае яшчэ болей. Мы 

ўжо пе раз чулі пра гэтага пасяленца, чулі таксама, што ў 
яго цудоўцпая гаспадарка і прыгожая гаспадыня. Пра гэта 
расказваў, між ішшым, у адзіп з сваіх прыездаў у слабаду 
засядацель Федасееў, чалавек дабрадушны, вясёлы і да- 
волі разбэшчапы. Ён лічыўся, міл: іншым, вялікім допжуа- 
пам. Адцак на гуллівы жарт паштовага паглядчыка па 
гэты раз ёп злёгку пачырванеў, пеяк заклапочапа ўзпяў 
бровы і пакруціў галавой. 

--. Ну, пе, бацюхпа, памыліліся,-- сказаў ёп сур'ёзна.-- 
У іх там на возеры сапраўдцая... сапраўдная... як гэта, па- 
пове, гаворыцца па-кпіжламу?.. 

-- Ідылія? -- падказаў пехта з пас. 
--. Ага, яна! Ды і Сцяпан гэты малайчына. Трапіў сю- 

ды за бадзяжніцтва, а відаць, вухарэз. Галі што -- галавы, 
падлюга, пе папікадус... І прытым лічыць сябе «ў закопе»... 

--. Мядзведзь іх у тайзе абвянчаў, ці што? - пе суші- 
маўся паглядчык. 

-- Чорт іх ведае... Па бадзяяпіцтву, кажа, вянчацыя... 
Абрад быццам таксама нейкі... 

- А вы так проста і адступіліся? -- еказаў наглядчык 
паеметліва. Федасееў змартчыў бровы, пачырванеў і пія- 
кавата паціспуў плячыма. 

У пустынпых мясціцах удзельная вага чалавека, асаб- 

ліва чалавека, які хоць чым-небудзі, вылучаецца,-- наогул 
вялікая, і імя Сцяпана «з возера» ці з «Дальняй заімкі» 
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вымаўлялася ў слабадзе з адцеппем зпачпасці і папагі, 

«Мы Сцяпана добра ведаем»,-- выхваляючыся, гаварылі 

пасяленцы, а якуты весела ківалі галовамі: «Істэбан білем» 

(Сцяпана ведаем) ... Зусім зразумела, што цяпер, калі мы 

выпадкова трапілі да гэтага чалавека, пам пе хацелася 

схаць, пе пазпаёміўшыся з гаспадаром... 

А дзе к сам Сцяпа? -- спытаў я, азіраючыся і шу- 

каючы прычыну застацца. 

- Няма Сцяпана. У слабаду паехаў,-- адказала мала- 

дая жапчыпа пеяк паспешліва.-- Не хутка і верпецца... 

І ле чорныя вочы ўпіліся ў мой вярблюды каптап з 

разводамі, якія посяць па капальпях. Здавалася, чалавек 

у такім каптане якраз і пе мог разлічваць па яе прыхіль- 

пасць. 
-- Ну, едзьце з богам,-- закопчыла япа бесцырымоп- 

на.-- Пяма Сцяпана і няма. Дзе ж мпе яго ўзяць... А вам 

тут заставацца няможпа. 

Мы з таварышам перагляпуліся, і ён ужо крапуў быў 

капя, як раптам па возеры, па другім беразе, грымпуў 

стрэл. Узвіўся белы дымок, качкі, хутчэй здзіўленыя, чым 

папалоханыя, цяжка ўздымаліся пад вадой, узмахваючы 

серпападобным крыллем, якое з цяжкасцю трымала груз- 

пыя целы, Арляняты заржалі дзіка і злоспа; па возеры, 

ажыўляючы соппую паверхшо, заблішчалі кругі, і трывойі- 

пая мітусня па хвіліну папоўпіла ўвесь гэты ціхі куток. 

Але толькі па хвіліну. Нругі разышліся, вада разгла- 

дзілася, чарада качак схавалася за лясцымі верталінамі... 

Толькі па самай сярэдзіне перухома ляжалі дзве забітыя 

птушкі, а ад берага адчальваў певялікі плыт. Стралок та- 

ропка адпіхваўся шастом, чае ад часу прыкрываючы вочы 

рукото і гледзячы з-пад далопі ў паш бок. ' 

-- Оге!.. Хутка ж Сцяпан вярцуўся са слабады,-- за- 
смяяўся мой таварыш. Але маладая жапчыпа, ніколькі пе 

разгубіўшыся, паціснула плячыма і паглядзела па пае ад- 
крыта варожым позіркам. 

Між тым стралок, падабраўшы качак, прычаліў да бе- 
рага, саскочыў з плыта і паспешліва пакіраваўся да пас, 

пераскочыўшы цераз агароджу і пераступаючы цераз град- 
кі. Падышоўшы па некалькі крокаў, ён аддаў жапчыпе 
ружяю і кінуў па зямлю качак. 

-- Калі ласка, панове,-- сказаў ёп, ветліва здымаючы 
шапку.-- Злазьце з копей. 

сч Ды пам тут аб'явілі, што вас дома пяма,-- сказаў 
мой спадарожнік, усміхаючыея. Сцяпан паглядзеў на жап- 
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чыну хуткім і гпеўпым позіркам, але япа сустрэла гэты 

позірк бесклапотна і з выклікам. 

. Впоў ты, Маруся, за старое... Дурпіца,-- груба ска- 

заў Сцяпап.-- Ну, стаў чайшік, хутчэй.. Птушку вазьмі! 

Калі ласка, папоне! Мы добрым людзям рады... 

ЗКапчыпа хуцепька пагпулася, узяла птушак, а потым 

яшчэ раз зірпула па пас сваімі дзікімі вачыма. Відаць, 

пейкае адценне ў Сцяпапавых словах ці голасе прымусіла 

яе задумацца, і толькі мой каптап па-ранейшаму абуджаў 

яе сумпепне. Пад капец гэтага другога агляду яна ўсё-такі 

ўсміхнулася, ускінула па нлечы ружжо, і яе гнуткі стай 

замільгаў між градак. Босыя загарэлыя ногі, што відпеліея 

з-пад кароткай спадпіцы, звыкла і спрытна стуналі па глы- 

бокіх і вузкіх агародных межах. 
-- Прабачце, панове! Дзікая яна ў мяле,-- сказаў Сця- 

пан з адцепнем задаволенасці, заўважыўшы, што мы лю- 

буемся яго Марусяй.-- Япа, бачыце, думала, што вы -- з 

капальпяў. 
-- А каліб з капальняў? Дык што ж? 
-- Вапрашалі тут мяне... у іхтою парты,- адказаў 

ёп, пазіраючы пекуды ўбок.-- Дайце я вашых коней пры- 

вяжу. Калі ласка, вось сюды. 
І ён пайшоў паперадзе, ведучы копей за повад. Гэта 

быў чалавек высокага росту, з шырокімі плячыма і строй- 

пым топкім станам. У яго былі светла-блакітныя вочы, 

свстла-русыя валасы і амаль зусім белыя вусы, печаканыя 

па загарэлым чырвоным твары, Яго можпа было назваць 
прыгожым, калі б пе гэты быццам печым завешапы цьмя- 
плы позірк і пе гэтыя занадга светлыя вусы па цёмпым тва- 
ры. Вуспы ў яго былі поўпыя, з нейкай дзіўпай еклад- 

кай,-- грубаватая, япа псавала даволі прыемнае агульпае 
ўражанпе. Ва ўсёй постаці адчувалася пешта быццам пад- 
ламанае, пе зусім пармальпае, хоць і моцпае. Родам ёп, Як 
аказалася пасля, быў з Дона. 

П. «БАДЗЯЖПЫ ШЛЮБ» 

Праз паўгадзіны мы лялі па сакавітай траве непада- 
лёк ад хаціпкі, Па зямлі патрэсквала вогнішча, і ў гкалез- 
пым катле закіпала вада. 

Вакол пустыпя зноў зажыла сваім жыццём. Арляпяты і 
каршуцы заліваліся сваім свістам і ржапием, звонкім і пе- 
прыемным, па галінках лістоўпіц хадзіў вялы шолах, і 
качкі, забыўшыся ці пават не ведаючы пра пядаўшоюю тры- 
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вогу, зпоў чорнымі камякамі ляжалі па гладкай азёрпай 

вадзе. , ; , 
Маруся, здавалася, гатова была прымірыцца з памі, 

Яна заступіла па ролю гаспадыці, паставіла чайтк 1 села 

ля Сцяпапа, чакаючы, пакуль закіпіць вада. Пры гэтым 

япа з яўнай цікаўнасцю бліскала спадылба на пас. Але мой 

таварыш, у сваю чаргу акінуўшы яе ўважлівым позіркам, 

сказаў: 
А вы, зямлячка, здаецца, з-пад Чарнігава? Ці з Пал- 

таўшчыцы? , 
Маладая жанчына ўся здрыгапулася, як ад раптоўнага 

ўдару. Па твары яе прабегла рэзкая сутарга, яна з пянаві- 

сцю зірнула на неасцярожнага дапытчыка і рэзка ўскочы- 

ла. Пры гэтым яна пезпарок штурханула чайцік і, пе звяр- 

таючы ўвагі па тое, што вада лілася на вуголле, зпікла 

ў дзвярах хаты. 

Сцяпан пахмурыўся і, паправіўшы чайнік, сказаў: 

-- Цяпер ужо пе падыдзе... І чай піць не будзе... Да- 

рэмна спыталі... 

1, паварушыўшы вуголле, задуменна дадаў: 
--. Вось так заўсёды. Цяпер я ўжо і пе пытаюся... Пла- 

ча... Ці б'ецца аб зямлю... Пепа з рота, як пепармальпая. 

Так і сам пе ведаю -- адкуль яна... 
Ёп замоўк. Постаць маладой жапчыпы мільгапула ля 

хаціны і прапала па другім капцы агарода. Праз пейкі час 
адтуль дапёсся матыў якойсьці песні. Маруся спявала сама 

сабе, быццам забыўшы па пашу прысутнасць. Песпя то 
журчала, як верацяпо ціхім вечарам, то раптам плакала 
водгалассем пейкага вострага болю... Так мпе, прыпамсі, 
здавалася ў тую хвіліну. 

-. Мар'я! -- крыкнуў быў Сцяпап.-- Ну, ідзі, чаго ты! 
Што ты на самай справе: пе з'елі ж цябе... 

зЗКацчына пе адказала, але песня змоўкла. Усім пам 
стала трывожпа і няўтульна. 

З. Эх... трохі педарэчы спыталі,-- сказаў зпоў Сця- 
пап.-- Можа, абышлося б. Япа ж у мяпе забаўпая... Іпшы 
раз разыдзецца, песпі заспявае... 

-- А калі вы з ёй сустрэліся? -- спытаў я, каб падтры- 
маць гаворку.-- І калі вам ие пепрыемпа, раскажыце, як 
гэта вы вяцчаліся бадзяяным шлюбам? 

- Зпачыць, чулі? -- спытаў Сцяпапй, странпяпуўшы- 
ся,-- Пе, што зк... У мяне гэтага няма... Хаця што! Тут край 
такі: пікому піякай справы! Я пават лісты з дому атрым- 
ліваў... 
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Па яго твары з'явіліся прыкметы аліыўлепия, Відаць, 
успаміны, па якія павяло яго маё пытанне, пе былі яму 
непрыемныя. Ён толькі азірнуўся ў Марусін бок і сказаў, 
трохі панізіўшы голасе: 

-- Калі вам расказаць, напрыклад, усю гісторыю, як 

мы з ёй сышліся, то гэта вельмі цікава... А справа, калі га- 
варыць па парадку, пачынаецца з катаргі. Значыць, раип- 
пяй вяспой выбеглі мы з таварышам з Х-скіх рудпікоў. 
Спег толькі прайшоў... Рэчкі яшчэ шумелі. Ну, спачатку 

хаваліся паблізу, у тайзе, як звяры. У голадзе, ў холадзе. 
Гаравалі. Потым выбіліся-такі па дарогу, да Чыты падыхо- 
дзіць пачалі, месяцы праз паўтара ўжо. Дождж, памятаю, 
ішоў усю поч... А перастапе дождж -- тума... Так па гарах 
і вісіць. Пу, справа для бадзягі прывычная. Ідзём, пацеп- 
ваемся. Дождж, маўляў, вымачыць, вецер высушыць. На- 
пляваць! Трэці тут яшчэ да пае прыкамапдзіраваўся, ба- 
дзяга таксама... Івапам пазваўся. Толькі вёрст гэтак, можа, 
за дзесяць ад горада, раптам з тумапу двое па нае: «Стой, 
што за людзі?» Потым паглядзелі і кажуць: «Не, пе тыя. 
Таксама варпакі, але пам на гэты раз пепатрэблыя. Чорт 
з вамі». І пабеглі далей. Апамяталіся мы, перахрысціліся... 
«А гэта ж, браткі,- гаворыць пам таварыш,-- трывога! 
З замка хто-пебудзь уцёк, Трэба пам з дарогі падацца 
ўбок».-- «Давайце,-- я кажу,-- лепш пойдзем за імі. Гэ- 
тыя пе зачапілі, а па другіх папорамся, хай бог беражэ...» 
ПУ, і пайшлі мы ў той самы бок, куды гэтыя двое пабеглі... 

А гэтай поччу сапраўды Маруся яшчэ з адпой сяброў- 
кай -- з астрога ўцяклі. Рэдкасць гэта, вядома, што зкацчы- 
пы ўцякаюць, але тут, праўда, дапамога ім была... У Чыту 

прыйшлі яны ў партыі. Самі ведаеце, як жанчыпе ў на- 
шым быце... 

-- Ага, подласць вялікая! -- папура сказаў мой та- 
варыш. 

-. Катарга верхаводзіць,-- растлумачыў  Сцяпан.-- 
Прадаюць баб, як скаціпу, у карты па майдане прайгра- 
лоць, з пасцелі ў паецель здаюць. Пу, а япа да ўсяго -- 
адчайная, пепакорлівая. І цяпер след ёсць: ножыкам адзій 
парнуў. Як там уяіо было, бог яе ведае, толькі злюбілася 
з адным... Той зух быў таксама, у крыўду ўжо не даваў. 
Разам і ў Забайкалле прыйшлі. Яму па пасялеішше, ёй -- па 
катаргу, толькі ёп так вырашыў, што ім не разлучацца. Ну, 
япы дзве - з сяброўкай -- у лазарэт зляглі, быццам хво- 
рыя, а ёп білет узяў і ўжо ля турмы іпастае... Згаварыліся, 
А. лазарэт, з выпадку перабудовы, быў за агародііай... 
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У Дашы таксама сябар быў, па выседцы, і таксама з ёй 

уцякаць падумаўся. Вось адпойчы гэтая Даша і кажа па- 

глядчыку: «Ірынясі гарнец віпа».-- «Рады, кажа,- 

прыпосці, ды без старшага пельга». А старшы... сказаць 

вам... 
Ён запнуўся, злёгку пачырвапеў, кіпуў позірк у той 

бок, дзе мільгала пад градкамі Марусіпа постаць... Япа 

палола, і да пас зноў далятала журчаппо яе ціхай песні. 

Сцяпап нейкі час маўчаў, папароўшыся ў апавядапні па 

нечакапую перашкоду. Мы пе адважваліся падганяць яго. 

-- Ну! -- сказаў ён парэшце, матпуўшы галавой.-- 

Што ўжо тут казаць, самі разумесце: катарга -- не свой 

брат. Дык ужо... што было, чаго по было... толькі ў той ве- 

чар пайшоў у іх у камеры дым каромыслам: абкруцілі, за- 

чаравалі, дашчэнту ўпаілі і старшага, і паглядчыка, і фер- 

шала. Старшы, казалі, дык і пе ачухаўся... Самі ведаеце, 

што баба з нашым братам можа зрабіць... А тут пра галовы 

быў клопат... Прытым -- зелля соццага ў віпо падсыпалі... 

Ёп спыпіўся і потым працягваў ужо вальней: 

2 А па дварэ дождз... Так і лупіць, сячЭ, ручаі пабег- 

лі. Мы гэта падвор'е пракліпаем у полі, а ім япо якраз 

надыходзіць. Цёмпа. Дождя: па даху барабапіць, вартавы 

ў будку схаваўся ды, відаць, і задрамаў. Вокпы без кратаў. 

Выкінулі яцы па двор свае хатулі, паглядзелі: піхто пе 

ўбачыў. Палезлі і самі... Ішлі ўсю поч. На золку выйшлі да 

ракі, куды ім было сказана, глядзяць, а там -- пікога! 

Сябры, значыць, далі маху! Сышліся пад вечар у пры- 

топчыку, ды, можа, успомпілі, што цяпер у лазарэце ро- 

біцца. Ну, з гора і кульпулі. Вядома, слабасць. Там яшчэ 

пляшачку... Ап'япелі ды так, падумайце, і праспалі поч!.. 

Па світашці прахапіліся: у горадзе ўліо трывога, выйсці 

нельга! 

Так жапцчыпы і згубіліся, Гэтым чакаць пельга, тым 

нельга выйсці. Перайшлі япы раку, пайшлі тайгой на лі- 

тасць божую. А мы таксама далей ад граху -- сышлі з да- 

рогі, ідзём ляспымі сцежкамі. Пачалі зпоў па дарогу выбі- 

рацца, толькі трэці таварыш адстаў: леташпія ягады ўсё 

шукаў пад кустамі. Дагапяе ёп пас і кажа: «Паслухайце, 

браткі, што я скажу вам: тут вось дзве жапчыпы ў тайзо 

сядзяць і плачуць».-- «Што ты, бог з табой, якія тут піап- 

чыны?» -- «Не ведаю,-- кажа,- толькі спадпіцы па іх 

шэрыя, арыштапцкія». ддзігіліся мы, а тут глядзім: вый- 

шлі яны па сцежку і спыпіліся, Спалохаліся, вядома. Пу, 
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але ўсё-такі мы пайшлі, япы за памі. І падысці баяцца, 
і адстаць страшна!.. 

Мы ідзём, емяёмся сабе. Выбіліся па прасёлак. Дожда: 
перасціх, ад пае па сопейку пара валіць. Сустрэлі сібіра- 
ка, піпкі закурылі, потым злезлі ў яр і селі. Япы падышлі, 
спыняцца ім ужо пяёмка, ідуць міма, апусціўшы вочы. 

--- Добры дзонь,-- кажам,-- прыгажуні, 
-- Добры дзепь. 
-- Хто вы такія будзеце? 
--. Пасёлкі... Ідзём у такую і такую воласць. 
І сапраўды пазываюць воласць, якая паперадзе. Паву- 

чаныя. Ну, адпак, я пытаюся дадей: «Дзе ж вы судзілі- 
ся?» -- «У Ірбіце».-- «А за што?!» -- «За бадзянне. Ад му- 
жыкоў збеглі».-- «Ну, ужо гэта,-- кажу,-- даруйце, пя- 
правільпа. Малі б вы ў Ірбіце судзіліся за бадзяцне, то 
трэба вам пе па высялепие, а па катаргу. У Камышлове -- 
іпшая справа». Слова за слова, збіліся япы, заплакалі. «Не 
крыўдзіце вы,-- кажуць,-- пае, паны!» - «Мы крыўдзіць 
піколі не згодныя. Самі пакрыўджаныя, але толькі мы ра- 
зумеем, ішто трывога была з-за вас. Як жа цяпер: хочаце з 
памі ісці?» -- «Нам,-- кажуць,- з вамі разам ніяк нельга... 
Ідзіце вы паперад, мы ўжо як-пебудзь, калі пе хочаце пас 
крыўдзіць, за вамі. Таму што мы не якія-небудзь, і могуць 
пас пашы сябры дагпаць...» 

Найшлі мы. Ідзём паперадзе ўтрох, я і кажу: «Вось 
што, панове. Калі здарыцца пам гэтых жапчый узяць са- 
бе -- што рабіць: іх дзве, пас трое». Вось Івап, які пазпей 
далучыўся, і кажа: «Бярыце сабе, хлопцы, мне пе трэба. 
Мие і аднаму цяжка, і гады пе тыя. Не цікаўлюся я, Япы 
разам ішлі, вы таксама разам, от і добра. А я, можа, адста- 
пу хутка». Справядлівы быў бадзяга, нічога не скажаш. 
«Ну гэта,- кажам,-- правільна. Без сваркі. Цяпер пам 
дваім разбірацца».-- «Ты,-- кажу,-- таварыш, як ха- 
чаш?» - «Ты пра што?» -- «Якую ўзяў бы?» - «А ты?» - 
«Пра мяпе гаворка пацерадзе. Гавары сам».-- «Ну, я,-- ка- 
жа,-- тую, што вышэйшая». Вось дык асечка. Мце, пры- 
знацца, Мар'я адразу ў вочы кіпулася... 

Паштплі. Яны за памі. Вядома, справа жаночая. Пам і 
пра іх клапаціцца трэба. Запае скопчыўся. У вёскі, па за- 
імкі заходзім, пад вокцамі міласціну просім, кандакі? за- 
цягваем. Здабывасм і па сябе, і па іх. Чай пачнём ва- 

  

! Пасёлкі- сеыльныя жанчыны (заўв. перакладчыка). 
ЗКандакі- песня ў імя багародзіцы (заўв. пераклад- 

чыка). 
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рыць -- разам сыдземся. Пачаваць -- япы ўжо дзе-пебудзь 

схаваюцца... Ішлі такім чыпам тыдзепь. Пачалі да Сялепгі 

падыходзіць. Перавалілі ў адным месцы цераз гару. Ба- 

чым: на беразе людзі сядзяць, дым у іх; відаць, што бадзя- 

гі, плыт вяжуць, чалавек шэсць. Вось Іван падазваў жан- 

чый і кажа: «Неразумна вы гэтак робіце: сябры вашы, 

можа, папаліся, можа, запілі, след згубілі. Цяпер, калі ў 

арцель пічые ўвойдзеце, можа грэх выйсці з-за вае. Хоча- 

це з гэтымі людзьмі далей ісці -- гаварыце». Яцы, вядома, 

бачаць, што гэта праўда. Са старымі сябрамі справа рас- 

сохлася.. Прытым абцерліся мы. Калі пажартуем, калі 

пасмяёмся. Бачаць, што мы з імі па-добраму, не п'япіцы, 

пе буяны. Кажуць: згодныя. 
Так мы да тэтай арцелі і прысталі. Тыя пам радыя: ра- 

ка бурная, плысці цяжка. 
-. А пакоцт жапчын як жа? -- спытаў мой таварып,. 

-- Што жанчыпы? - адказаў Сцяпан.-- Прыйшлі мы 

да іх ужо не чужыя... Прытым жа арцель. 
-- Ну, у турмах таксама арцелі,- сказаў той скептыч- 

па.-- Ведаем мы арцелі вашы! 
-- Ведаеце, ды, відаць, пе ўсё,-- трохі пакрыўдзіўся 

Сцяпан.-- Вядома, у тайзе, з вока на вока... Тут іншы 
падлюга з-за бродняў ! таварыша не пашкадуе. Ну, а што 
датычыць арцелі, ды калі ёсць старыя... Вы вось паслухай- 

це далей. Тут, можна сказаць, справа ў нае яшчэ мудрэй- 
шая выйшла, немаведама як і расхлёбваць давялося б... 
А абышлося ўсё добра. 

-- Зварганілі мы немаленькі плыт, -- апавядальнік 
зпоў павярнуўся да мяпе,-- паплылі ўпіз па рацэ. А рака 
дзікая, імклівая. Берагі -- камень, ды лес, ды парогі. Плы- 
вём на волю божую дзень, і другі, і трэці. Ага, па трэці 
дзень пад вечар прычалілі да берага, самі ў лагчыне агопь 
расклалі, бабы пашы ў ягады пайшлі. Бачым, зверху плы- 
ве нешта. Спачатку быццам бярвепца падалося, потым 
бліжэй ды бліжэй песамавіты плыт. На плыце двое, вёсла- 
мі махаюць, ляціць плыт, як птушка, і проста да пае. 

--. Добры дзець,-- кажуць. 
--. Добры дзень. 
-- Можпа да вашага агшю прысесці? 
-- Сядайце, калі вы добрыя людзі. 
с Мы,- кажуць,-- вашага поля ягады. Гоцімся за ва- 

мі колькі, ледзьве дагпалі. 

ГБродні- сібірскі абутак з высокімі халявамі, якія пад- 
вязваюцца пад шчыкалаткамі і пад калецьмі, 
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-- Што зк вам трэба? Мы вае ие ведаем, 
-- Можа, хто і пазнае... Ці ўсе вы тут сабраліся? 

-. Не ўсе: дзве жапчыцы ў ягады пайшлі. 
--.- Ну, пачакаем. Прыйдуць яны -- мы сваё скажам. 

Пасядзелі, пагаварылі пра рознае. Пра сираву ні слова. 
А тут глядзім: ідуць і пашы жапчыпы з лесу. Толькі пачалі 
да берага падыходзіць, гляджу я: стала мая Мар'я як уко- 
папая, Твар бялейшы за кашулто. Дар'я паглядзела, толькі 
рукамі ўспляспула. 

-- Ну, вось,-- кажуць госці,-- спытайце цяпер у гэтых 
жапчып,-- ці ведаюць япы пас? Можа, адракуцца. 

Прызпацца, абарвалася ў мяпе сэрца: калі, думаг, зараз 
аддаць мпе яе другому, лепей не жыць... 

Дар'я смялейшая -- выйшла паперад і кажа: 
--- Не адракаюся. Вы з памі ў партыі ішлі, з турмы вы- 

звалялі. Нашто згубілі? 
-.- Мы згубілі, ншыя зпайшлі. Чыя зпаходка? -- гаво- 

рыць адзін, вышэйшы.-- Вас тут сямёра, пае двое... Якая 
будзе ваша праўда? Паглядзім мы, а адступацца не згод- 
пыя. 

Я кажу: «Мы, браткі, таксама пе адступімся. Хай будзе 
што будзе». Ну, старыя пас развялі і кажуць: «Вось што. 
Вы, хлопцы, да пас пядаўна далучыліся, а тых і зусім пе 

ведаем. Але ў нае арцель, і трэба рашаць сумлепна. Ці 
згодцыя? А пе згодныя -- арцель адступіцца. Разбірайцеся, 

як ведаеце...» 
Мы, пяма чаго рабіць, згадзіліся, тыя таксама. Пачалі 

старыя меркаваць. Іван з імі. Тыя кажуць: «Мы з імі ў 

партыі былі. На майдане купілі, грошы аддалі, з турмы 
вызвалялі». Мы зноў сваё. «Праўда, панове, так. А паво- 
шта вы іх згубілі? Мы з імі, можа, тысячу вёрст прайшлі 
пе на казёнпых харчах, як вы. Па паўсутак пад вокнамі 
кляпчылі. Сябе не шкадавалі. Два разы ледзь у астрог пе 
трапілі, а ўжо ім без нас пэўпа што катаргі пе міпуць». 

Старыя паслухалі нас, потым пагамапілі мія: габой і 
кажуць: 

-- Ці ўсе вы, хлопцы, з гэтымі жацчынамі па пасялешпі 
жыць згаджаецеся, ці дарогай ісці, а потым кінуць? 

Мы, вядома, гаворым: згодны жыць. 
-- Ну, дык мы, маўляў, вось як памеркавалі, Майдан 

цяпер успаміпаць пе трэба. Гэта справа турэмцая, на волі 
гэты закон не дзеішічае, З турмы вы іх вызвалялі, а потым 
зноў след згубілі па сваёй слабасці. Зноў гэта ці да чога. 
Ні па які бок пе цягие, Спытаем цяпер у саміх жанчын. 
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2. Вдагадаліся ўсё-ткі! - усміхпуўся мой таварыш. 

-- Тэта, вядома... правільпа,-- сказаў Сцялаг. 

Ну, паклікалі жацчый. Даша заплакала. 

7. Калі жж бы вы;-- кажа,-- след пе згубілі. Мы колькі 

часу ішлі з імі, япы пас пе крыўдзілі... 

А Мар'я выйшла паперад і паклапілася ў пояс. 

г. Ты мие,-- кажа,-- У турме за мужа быў, Купіў ты 

мяпе, ды гэта ўсё роўца. Калі б іншаму я дасталася, рукі б 

на сябе палажыла. Зпачыць, па ахвоце да цябе пайшла... 

За кахание тваё, за павагу ў погі табе клапяюся.. Ну, а 

цяпер,-- кажа,-- паслухай, што я табе скажу: калі я ўліо 

з турмы выйшла, то болей па руках хадзіць по буду... Пра- 

піў ты мяпе ў тую поч, як мы ў кустах вас чакалі, і другі 

раз прап'еш. Калі б старыя вырашылі табе аддаць, толькі б 

мяне і бачылі... 
Той толькі вочы апусціў, слова пе сказаў. Бачаць, што 

справа іх не выгарала. Адзіп і кажа: «Я цяпер у сваю во- 

ласць пайду», а другі: «Мне ісці няма куды. Адпа дарога -- 

бадзяжпая. Ну, толькі пам цяпер разам ісці пядобра. Бы- 

вайце, панове». Узялі кацялкі, усю свато амупіцыі, пайшлі 

пазад. Адышлі ўверх па рацэ вёрст з пяць, свой агоць рас- 

клалі. 
Доўга я поччу пе спаў, па іх агепьчык глядзеў. Цёмпай 

поччу агонь здаецца блізецька. Думаю: па сэрцы ў яго пя- 
добра. Калі чалавек адчайпы, то, можа, агопь у яго гарыць, 

а ён берагам крадзецца... Ну, адпак, пічога. Рапіцай - 

яшчэ гор з-за туману пе відаць - мы ўжо плыт свой спу- 

сцілі... 0 

Ён змоўк. 
-- Ну, а як жа вы сюды разам трапілі? 
-. Тэта ўжо проста. Зімавалі ў сібірака ў работпіках. 

На другую вяспу зноў пайшлі. Давёў я яе да Пермскай 
губерні. У Камышлова арыштаваліся, назваліся па адпо 
імя... За бадзянне судзяць у катаргу, а паколькі месцы пе- 
рапоўпецы -- у Якуцкую вобласць. У партыі ўжо разам 
ішлі -- усё роўца муж і жонка... 

ПІ. АРАТЫ ЦІМОХА 

Доўгі летні дзепь усё яшчэ гарэў сваім спакойным свят- 
лом, толькі ў паветры адчувалася паступленне прахалоды. 
Гарачыня разам з бляскам і яркасцю фарбаў спадала пс- 
прыкметпа, 

Сцяпап прапанаваў палявацпе па гусей. Мой таварыш 
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згадзіўся. Я адмовіўся і пайшоў ад пяма чаго рабіць 
прайсціся па лесе. У лесе было ціха і спакойпа, стаяў шэ- 
ры паўзмрок ствалоў, і толькі ўверсе яшчэ гулялі промні, 
свяцілася пеба і хадзіў лёгкі шолах. Я прысеў пад лістоў- 
піцай, каб закурыць папяросу, і, пакуль пада миой, адга- 
пяючы буйпых ляспых камароў, ціха віўся дымок, мяпе зу- 
сім пепрыкметпа ахаціла тая раптоўцая і туманиая 
дрымота, якая бывае выпікам стомлепасці на свежым ипа- 
ветры. 

Мяне разбудзілі печыя хуткія крокі. Між ствалоў міль- 
гала постаць Мар'і; у руках у яе была хусцінка з загорпу- 
тым у ёй гаршком і хлебам. Відаць, япа несла пекаму вя- 
чэру. 

Каму? Значыць, пасельпіцтва гэтага кутка пе абмяжоў- 
ваецца Сцяпапам і Марусяй... Ізсць нехта трэці. І па самай 
справе, цяжка было ўявіць, што ўвесь гэты куточак апра- 
цавапы рукамі толькі двух чалавек. Для гэтага трэба было 
шмат упартай працы і пават творчасці. Я ўсцомніў, якімі 
пустымі і абыякавымі вачыма Сцяпан глядзеў на свае ўла- 
данні... Наўрад ці ён адыгрываў у гэтай творчасці галоў- 
ную ролю. На ўсім тут ляжала Марусіпа пячаць, пячаць 
яе асобы і яе радзімы. Але ўсё-такі гэтага было недастат- 
кова. Патрэбпа была яшчэ чыясьці ўпартая сіла, чыесьці 
дужыя рукі... 

Постаць жанчыны знікла між ствалоў. Я выкурыў яшчэ 
папяросу і пайшоў у тым жа папрамку, зацікавіўшыся гэ- 
тым певядомым трэцім насельпікам хутара. 

Неўзабаве перада мпой мільгапула лясная высечка. 
Ворыва густа чарнела тлустымі барознамі, і трава астраў- 
камі зеляпела толькі ля вялікіх, яшчэ не выкарчаваных 
ппёў. За вялікім кустом, пеладалёк ад мяпе, тлела вогпі- 
шча, па якім стаяў чайнік. Маруся сядзела папаўнавароту 
да мяне. У гэтую хвіліпу япа распусціла па галаве хустку 
1 папраўляла пад ёй валасы. Скопчыўшы, япа пачала есці. 
З ёй быў яшчэ хтосьці, але за кустом мие яго пе было 
відаць. 

Адзіп мой зпаёмы, які лічыў, што ведае жіанчыі, зрабіў 
жартаўлівую заўвагу, што кахашпе сяляпкі лёгка раепаз- 
паць па тым, з кім япа ахвотней есць. Гэтая заўвага рап- 
там мільгапула ў мяне ў галаве, калі я ўбачыў спакойпы 
Марусіп твар. З памі япа была дзікая і непрыступпая; ця- 
пер у яе позе, ва ўсіх яе рухах праглядала іптымпасць і 
поўпая свабода. 

Маё стаповішча мілівольпага сышчыка здалося мне пе 
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зусім зручным, і таму, адступіўшы пекалькі крокаў па мяк- 

кім імху, я выйшаў па паляпку ў такім месцы, дзе мяне 

адразу маглі заўважыць. 

Мае падазрэшпі рассеяліся адразу к, як толькі, паблі- 

зіўшыся, Я разгледзеў Марусінага субяседцпіка. 

Гэта быў чалавек, якому, пават пры вялікай фаптазіі, 

цяжка было павязаць ролю саперпіка ўдалога Сцяпаца. 

У той час як па апошцім усё было чыстае і можа пават 

фраитаватае,-- работпік увесь аброс гразёю: пыл па твары 

і шыі размяк ад поту, рукаво брудпай кашулі было раза- 

драцае, пацёртая і завэдзганая аблавушка з алепевай ску- 

ры бесклапотна сядзела па яго галаве з пыльнымі валасамі, 

якія былі падрэзапы па лбе і спадалі па плечы, што нада- 

вала яму пейкі архаічны выгляд. Такімі малююць 

старажытных славян. Узрост яго вызначыць было б цяяіка: 

сорак, сорак пяць, пяцьдзесят, а магчыма, і значна менш: 

гэта быў адзін з тых каржакаватых людзей, нібы пакрытых 

карою, праз якую не праб'ецца пі бляск маладосці, пі 

цьмяцая старасць. Вочы выцвілі, вылінялі ад сонца 1 це- 

пагадзі, яцы слаба выдзяляліся ца шэрым твары, і толькі 

прыгледзеўшыся, можна было заўважыць у іх іскру даб- 

рачай хітрынкі. 
Дрэнныя якуцкія тарбазкі! ёп здзеў па чае адпачынку, 

і велізарныя ступакі яго пеяк пяскладна тырчалі з-пад сі- 

піх дабавых ” штацоў. 
--. Хлеб-соль! -- сказаў я і паклапіўся. 
Ёп глядзеў па мяпе пекалькі секунд, пе адказваючы, і 

потым сказаў: 

-- Калі ласка, просім хлеб з намі есці... 
--. Мойна прысесці? 
-- Сядай, месца не праседзііш, 
Маруся пе звярцула па мяне піякай увагі. Незнаёмы 

зачэрппуў некалькі разоў лызккай з гаршка і, разгледзеў- 

шы мяпе з дзелавой цікаўнасцю, спытаў: 

-. 8 якіх месц будзеце? Расейскія? 
Я пазваў сваю губерию. 
-- Тэта што ж -- пад Гіевам? 
--. Ага. 

-- Ва светам,-- прамовіў ён і, адклаўшы лыжку, пера- 
хрысціўся.-- Дзякуй, гаспадыия. 

-. А твы адкуль? 

  

, Тарбазкі- мяккія алопевыя боты (заўв. перакладчыка). 
Даб- танная кітайская ткапіпа (заўв. перакладчыка). 
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-- Мы? Мы калуцкія. 

- А тут даўно? 
-- Тут... Ды ўжо, як табе сказаць, гадоў дзесяткі паў- 

тара будзе. 
-- Даўпа! -- вырвалася ў мяне міжволі, 
-- А мие дык быццам і пядаўпа. Палгывеш сам гадоў 

з нятак, а там і пе заўважыш... Абвяшчалі, скажам, мапі- 
фесты, Мие хоць зараз ідзі куды хочаш, хоць у Іркуцкую... 
Ды куды пойдзеш? Далёка! 

Мпе зпоў успомніўся Сцяпап, які ўцёк з катаргі, прай- 
шоў з Марусяй усю Сібір, і я з мілівольным страхам па- 
глядзеў на гэтага чалавека, які папамінаў абымшэлы иець, 

выкіцуты хваляй па пепрывотпую водмель. 
Ён дастаў з кішэці капшук і піпку, потым узяў з 

напялішча гарачы вугаль, які, здавалася, зусім не пёк яму 
РУКУ... 

-- Куды пойдзеш? -- сказаў ён, выпускаючы дым з ро- 
та, і мне стала яшчэ страшней ад безнадзеішасці, якая 
згубіла пават сваю горыч.-- Не, брат, трапіў сюды, тут і 
костачкі складзеш... 

Ёп паглядзеў на мяпе з-за клубоў дыму, і пейкая думка 
залягла дзесьці ў невядомай глыбіпі яго шэрых вачэй, 

--. Тэтакі ж вось Ермалаеў быў, калі мы з ім у далёкім 
улусе сустрэліся. Малады... Я, кажа, тут не зажывуся... Пе 
зажжыўся: цяпер ужо барада сівая... 

І ёп зпоў паглядзеў па мяпе. 
--- Вы гэта пра якога Ермалаева гаворыце? Пра Пятра 

Іванавіча? -- спытаў я. 
-- Ну, пу, знаёмыя, відаць? 
-- Сустракаліся. 
Ёт абапёрся спіпой на пець і прыняў позу чалавека, які 

дешыўся з адпачынку. 
-- Так... жылі мы з ім,-- сказаў би, успамінаючы пе- 

шта.-- Душэўны чалавек. Цу! Дзівак.. А пе гаварыў ёп 
пра мяце? 

--. Пе, пе гаварыў... 
-- Пра Цімоху?.. Як мы з ім ва улусе зямлю пачалі 

араць? 
--. Пе, пе гаварыў. Л вы раскажыце самі. 
-- Расказаць табе?.. Бадай, яшчэ пе паверыні... 
--. Таскайіы,- раптам ціха і сарамліва папрасіла Ма- 

руся... 
-- Любіць, - сказаў Цімафей, усміхпуўшыся ў Мару- 

сім бок.-- Усё адно -- казку ёй расказвай... 
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Ёп зацягпуўся махоркай, паглядзеў угору, дзе ціха гай- 

даліся вяршыні лістоўліц і плылі белыя аблокі, і сказаў: 

-- Так... і праўда, што казка. Мо ў пашай вёсцы так- 

сама не павераць, якія пароды ёсць у белага цара. Зна- 

чыць... прыгналі мяпе ў цаслег, у самы далёкі па акрузе. 

А Пётра Івапыч там умо. Сядзіць... у юртачцы маленькай 

ды кпіжку чытае. 

У вачах апавядальніка мільгануў ледзь прыкметны 

кплівы агеньчык. 
-- Ну, Я, вядома, рускаму чалавеку рады: «Добры 

дзень, кажу, ваша благароддзе». Потым бачу: аблічча пан- 
скае. «Якое, кажа, я благароддзе. Такі ж, кажа, жыгаи, як 
і вы?.-- Ну гэта, кажу, дзякую па добрым слове. А як вас 
велічаць? -- «Пётра, кажа, Івапыч. А вас?» -А я, кажу, 
Цімафей, проста сказаць, Цімоха, справа мая мужыцкая,-- 
«Не, кажа, нядобра гэтак...» Дзівак!., Так і пайшло ў пас: 
я яму -- Пётра Іванавіч.. А ёп мне: Цімафей Авяр'япа- 
віч!.. А генералаў сын... Ну, добра. Напаіў мяне чаем, по- 
тым сеў па ароне!, глядзіць па мяпе. Я па яго гляджу... 
«Што ж, кажа, цяпер мы з табой, Цімафей Авяр'янавіч, 
рабіць будзем?» -- Не ведаю, каліу, Пётра Іванавіч. Каб 
конь, ды саха, ды насенне,-- зямлю б аралі, ішто ж 
яшчэ! Ды, бач, няма цічога. Галом яе пе ўскалупаеці, 
пяском не засееш.-- «Гэта яшчэ, кажа, пічога. Пра капя 
і гаворкі няма, саху, пэўна, таксама -- хоць далёка -- да- 
станем. Ды я зроду не араў».-- Гэта, кажу, пічога. Ты пе 
ўмееш, я ўмею. Уродзіць бог, абодва сытыя будзем. Зямлі, 
бач, багата, зямля, я паглядзеў, добрая. 

У гэты час здалёк данёсся гук выстралу. 
--. Пастрэльвае твой... гаспадар,-- сказаў Цімоха з ту- 

марам, звярпуўшыся да Марусі. Мпе падалося, што па 
твары маладой жапчыпы прайшоў пейкі цепь. 

--.- Ну,- працягваў Цімафей,- купіў ёп каня, за саш- 
піком ды за лемяхам за дзвесце вёрст злётаў. Зрабіў я саху, 
выбралі месца пад лесам. Тут лее добры, салодкі... Ля 
сасцы, брат, адразу табе скажу, піколі пе ары, таму -- сас- 
повая іголка едкая. А лісцвепь шмат саладзейшы... Паехаў 
мой Пётра Івапыч па насепие да скапцоў, а тут якраз і 
шарахці дожджык ды ц-ё-ёллы. Сцег умомант з'ела, пай- 
шла з зямлі трава. Так і лезе, быццам ипа дражджах. Цу, 
думаю: калі так, то, відаць, чакаць пяма чаго. Памаліўся 

  

1“ В9 п-- лаўка ля пахілепай сцяпы юрты (заўв. пераклад- 
чыка. 
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ды па досвітку высхаў з сошкай... Налей ты мпе, гаспа- 

дыня, яшчэ кубачак. 
Мар'я паліла ў кубак густога духмяпага чаю, падала 

Цімафею і адразу зк утаропілася ў яго сваімі дзіўнымі чор- 

пымі вачыма. Цімафей выліў чай на сподачак і паставіў 

па траву, побач з сабой. 
-. Папацеў я гэты дзепь парадкам,-- працягваў ён,-- 

зямліца зроду пе арапая, копь якуцкі дзікі, пе падта па ім 

паарэш: ледзь зазяваўся, ёп ужо паровіць матапуць у лёс, 

ды і з сахой, Вядома: якія гаспадары, такая і жывёла. Ну, 

аднак, абламаў я яго: рукі лейцамі ледзь з плячэй пе вы- 

цягпуў, а ўсё-такі да вечара з чвэрць дзесяціпы ўспароў. 

Паглядзеў па ворыва,-- сэрца ў грудзях зарадавалася: зна- 

чыць, пасобіў бог у пустыпі пашаньку ўзараць. Ляжыць 

палоска па ўзлобку - аксаміт... Аднак пара прыйшла і 
канчаць. Справа суботняя: у нашай вёсцы, папэўна, ужо і 

вячэрпю звоняць. І вось што, братка ты мой, цуд, дый го- 

дзе: толькі я гэта падумаў, чую -- і праўда звоняць. Раз, 

другі, трэці... гэтак вось з-за лесу дапосіць,-- звон, каб я 

здаровы быў. Зняў я шапку, лоб перахрысціць, ды раптам 

і ўспомпіў: сіла святая з памі. Ды тут жа і царквы вёрст, 

лічы, па пяцьсот, няма!.. 
З Марусіпых грудзей вылецеў доўгі ўздых. 
-- Ну, кончыў усё-такі, прыехаў дамоў. А жытло па- 

ша, табе сказаць -- юртачка, недалёка была за пералескам, 

з вярсту пе болей ад ворыва. Пад'язджаю,-- а ля маёй юр- 

ты два высокія якуты сядзяць. Коней да дрэва прывязалі, 

самі на бервяпе гутараць, чакаюць. Раней таксама тут усё 

круціліся. Я, значыць, ару, а яны, вушастыя, вакол рыс- 

каюць ды глядзяць. Ну, мне быццам і нічога: не па разбой 

выехаў, на ворыва. Глядзі, каму ахвота. Пад'ехаў, усё як 

трэба, вітаюцца, я таксама. Клічуць па мупяк (сход) да 

табпшы. Сказаць вам па парадку, дык была ў пашым улу- 

се за начальпіка баба, па-іхпяму таёнша, удава радовіча 

багатыра. Ну, язва! Усё, зпачыць, што мы пі робім, ёй вя- 

дома. Я баразпу закопчыў, другую вяду, а ёй ужо ўсё 

расказалі. І, зпачыць, кліча мяпе да сябе. Добра, мне што: 
кліча, трэба ісці. Рапіцой, свята ж, кашулю чыстую 

падзеў, іду да яе, таму што ўсё-такі, як бы там пі было, 

пачальпіца лічыцца. Прыходжу. Вакол юрты копей пры- 

вязапа багата. Сама па дварэ сядзіць... Паклапіўся я, стаў 
убаку: што, маўляў, будзе. Забалбаталі яны па-свойму, пі- 
ва пяхай па іх ліха, пе зразумееш. Потым гукае мяце 
ліжэй. 
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2. Ты-- кажа,- пюча (рускі), тто гэта рабіць за- 

думаў? 
-2- Ну, маўляў, вядома што: зямлю ару. Значыць, я ёй 

кажу па-свойму, па-руску, а стары якут перакладае. 

2. Не мажы,-- кажа,-- ты гэтага рабіць. Мы,-- кажа,- 

хоць пра гэта чулі, але, адпак, у нашых краях пе дазволім. 

- Як жа,--я кажу,- пе дазволіце? Калі пам зямля 

адведзена, то, значыць, я ёй гаспадар, глядзець мпе па яе, 

ці што? 
2. Вямлю,-- кажа,-- мы табе адвялі для божай справы: 

касі, што бог сам па ёй уродзіць, а псаваць пе мажы. 

Вось і падумайце, якое іхняе разуменне! Ну, аднак, ба- 

чу, стаяць вакол радовічы, чакаюць, што іхняй бабе руські 

чалавек можа ад сябе адказваць. 

-- Тэта,- я кажу,-- вы вельмі пяправільна тлумачыце, 

таму што бог наказаў працаваць. 

г Працуй,-- кажа.-- Мы таксама,-- кажа, -- без пра- 

цы не жывём. Калі ўжо так, то згодцы мы табе даць каро- 

ву і другую з бычком, значыць, для разводу. Касі сепа, 

кармі жывёлу, спажывай малако і ялавічыну. Толькі гра- 

ху,-- кажа,-- у нас гэтага не заводзь. 

-- Які грэх? -- кажу. 
-. Як жа,-- кажа,-- не грэх? Бог,-- кажа,-- пакапаваў 

так, што па табе, напрыклад, зверху скура, а пад ёю кроў. 

Так? 
-- Так, маўляў, гэта правільна. 

-- Калі табе скуру зняць ды ў путро пакласці, а вап- 

тробы, напрыклад, вывярнуць наверх, ты што скажаш? 

- Гэтага, -- кажу,-- вы нада мной, руськім чалавекам, 

пе можаце ніяк... 
З. А ты;- кажа,-- што пад зямлёю робіш? Вы,- ка- 

жа,-- руськія жодзі, хітрыя -- бога пе баіцёся... бог, зна- 
чыць, зрабіў так, што трава расце наверсе, чорная зямля 

ўпізе і карэнні ў зямлі. А вы,-- кажа,-- божую справу па- 

выварат зрабілі: карэпне ўгору, траву закопваеце. Зямля 

схварэе, травы радзіць пам не будзе, як жыць тады? - 
Вось бачыш ты, куды павярнула! Гавары ты з імі, з пагап- 
цамі. Калі б я грамату ведаў... Пасля ўжо мпе свяшчэцпік 

сказаў: «Ты б, кажа, ім ад пісаппя: у поце твару свайго 

здабывай хлеб, А адкуль хлебу быць, калі зямлю пе араць». 
Бач: на ўсё слова ёсць, ды пе заўсёды яго ўспомпіш... Так 
вось і я, па той выпадак нічога пе мог насуперак сказаць, 
збіла мяпе ведзьма словамі. «Мие, кажу, з вамі і гаварыць 
пе трэба: таму вы по тыя словы выказваеце.. У вас свой 
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клімат, зпачыць, якуцкі, у мяпе клімат руські. Я ад свайго 
клімату ие адстапу, і Пётра Іванавіч таксама». Прызнац- 
ца, трохі зазлаваў я ў той чае, бо прыкра. Сэрца загарэлася, 
галоўнае, што адказаць пе магу. Патузаў сяго-таго як след, 
дарма што багата іх было. «Вось, кадіу, падлюгі вы, погань 
ляспая! Колькі вас пі ёсць, выходзь!» Вядома, народ не 
хлебпы: малако, ды мяса, ды рыба тухлая. Л ў пас з Пёт- 
рам Іванавічам хлеб усё-такі пе пераводзіўся. Хлебнаму 
чалавеку -- дзесяць па адпу руку... 

--. Ну, ішто ск? 
--. Пу, параскідаў, пайшоў, Думаю -- жыццё палажу, а 

ад свайго, значыць, клімату пе адступлюся, Толькі б Пётра 
Івапыч хутчэй вярпуўся. Прыйшоў дамоў, каня папаіў- 
пакарміў, богу па сопейка памаліўся, спаць лёг рапей, ся- 
керу ля сябе па ўсякі выпадак паклаў... Ну, праўду ска- 
іку: поч амаль усю ие спаў: толькі задрамаў,-- падасца 
што-небудзь... быццам крадзецца пехта... Адзіп жа -- вакол 
лес дрымучы... прытым яшчэ, як усё-такі акрывавіў я ад- 
паго, другога, дык як бы, думаю, з гэтага выпадку граху пе 
зрабілі... Капцы таксама схаваць нядоўга. Прыедзе мой 
Пётра Іваныч, дзе, маўляў, Цімафей свет Авяр'япавіч 
мой... А Цімохі -- агу! - і след прастыў. 

Ён спыпіўся, каб адпіць чаю. Відаць было, што ўласнае 
апавядапие разварушыла Цімоху. Вочы яго загарэліся, 
твар стаў больш далікатны і разумпы.. У кожнага з пае 
ёсць свой слаўны перыяд у жыцці, і цяпер Цімафей раз- 
гортваў перад памі сваю гераічную паэму. 

Мой позірк выпадкова ўпаў па Марусю. Яна як быццам 
застыла ўся ў хваляванні і чаканні. 

-- Ледзь солейка дачакаўся,-- працягваў Цімафей.-- 
Ну, абаднела, выкацілася сонейка, устаў я, памаліўся, ка- 
пя папаіў у возеры, запрог. Выяздікаю з-за лесу, да палос- 
кі сваёй... Што гэта за дзіва: ворыва майго, браткі, як пе 
бывала. 

З Марусіных грудзей вырваўся працяяцы ўздых, амаль 
стог... Яе твар выказваў пезвычайнае, амаль пакутнпіцкае 
спачуванпе, і мие міліволі ўспомпілася... Дэздэмопа, якая 
слухала расказы Лтэла пра яго прыгоды сярод варвараў. 
Цімафей, з печакапым дяя мяпе іпстыпктам апавядальні- 
ка, спыпіўся, пакалупаў у піцы і прадаўжаў, зацягнуў» 
тыся: 

-- З памі сіла святая! Дзе я; палоска мая? Заблудзіў, 
ці што? Ды не: мясціна знаёмая і прыкол стаіць... А воры- 
ва майго пяма, і па ўзлобку трава аказваецца зялёпая... Не 
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інакш, думаю, чары. Пашаманілі, праклятая парода. Та- 

му -- шамапы ў іх, сам ведаеш, паскудныя жывуць, сіла ў 

д'яблаў вялікая. Павешае вупраж: сваю, агопь у юрце па- 

тушыць, як ударыць У бубеп, пойдзе вар'яцець ды гукаць, 

тут да яго печысць гэтая з-за лесу злятаецца. 

2. Маты божая! -- прастагнала Маруся. 

Цімафей, задаволены, паглядзеў па яе, і яго шэрыя во- 

чы яшчэ больш заіскрыліся... 

-- Перахрысціўся я, пад'яздікаю ўсб-такі бліжэй... 

Што ж ты думаеш: япа, значыць, цётка гэта, поччу з пядзе- 

лі па панядзелак народ з усяго наелегу збіла... Я сплю, пі- 

чога ие думаю, а яны, пагаццы, да золку пад маёй палоскай 

завіхаюцца: усе барозпы як ёсць, рукамі назад перавярпу- 

лі: травой, разумееш ты, угору, карэпнямі ўціз. Здалёк як 

ёсць лугавіна. Прытаптапая толькі. 

Маруся засмяялася. Смех яе быў рэзкі, звоикі, перары- 

вісты і пепрыемна хваравіты. Некалькі разоў яцпа пеяк 

дзіўна ўсхліпнула, стараючыся ўтрымацца, і, гледзячы па 

первовую сутаргу яе твару, я зразумеў, што ўсё перажытае 

пялёгка далося гэтай маладжавай прыгажуні. Цімафей 

зірнуў па яе з пойкай паблажлівай увагай. Яна ўся пачыр- 

вапела, ускочыла і, сабраўшы посуд, хутка пайшла ў лее. 

Яе стройная постаць паспешліва, быццам уцякаючы, міль- 

гапула між ствалоў. Цімафей правёў яе ўваяілівым позір- 

кам і сказаў: 
г Э-эх, Мар'я, Мар'я! Пайшла цяпер... зашыецца куды- 

пебудзь, у самую глухмепь. 

-- Чаму? -- спытаў я. 
-- Што ты! Нельга смяяцца ёй. Як засмяецца, то по- 

тым плакаць. Аб зямлю іншы раз б'ецца... Ці сурочыў хто, 

бог яе ведае. 

Я пе мог разабраць, ці то спачуваппе чулася ў яго то- 

пе, шкадаванпе ці абыякавая пагарда да сурочанай бабы. 

І сам ён здаваўся мпе певыразпым і дзіўпым, хоць ад яго 

пяхітрага расказу пра палоску, узарапую ўдзець і пад 

якой усю поч завіхаліся цёмпыя дзікупескія лостаці, па 

мяце дыхпула чымсьці быліппым... Што гэта за чалавек, 

думаў я міткволі: герой свосасаблівага эпасу, які свядома 

адстайвае вышэйшую культуру сярод піжэйшай, ці аўта- 
мат-араты, гатовы пры ўсіх умовах узяцца за сваю про- 
стую справу? 

Пекалькі хвілін я варочаў у галаго гэтае пытаппе, але 
адказу пеяк пе знаходзіў. Толькі лёгкі працяглы і быццам 

металічны тайговы іполах гаварыў аб печым, пешпта абя- 
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цаў, але замест адказу павяваў забыццё і ціхую дрымоту. 

І Цімохава асоба была для мяне без усялякага азпачэнія.., 
г Цімафей,-- звярпуўся я да яго пасля маўчашня.-- 

Што яс, пасля гэтага вы кіпулі гаспадарыць? 
--- Дзе кіпуць. Хіба можпа, каб кінуць... Узаралі зпоў, 

забарапавалі, я і ружлом пагражаў. Пу, усё-такі перамат- 
лі, праклятая сіла. Галоўцая справа,-- засядацеля куцілі. 
Перавялі пас з Пётрам Івапавічам у другі улуе, бліжэй да 
горада. Тут яшчэ так-сяк, жылі гады два... 

У вачах яго зпоў засвяціўся пасмешлівы агепьчык, іён 
сказаў пасля кароткага маўчання: 

--. Нотым разышпіся, Не выйшла, бач ты, у пае пічога. 
Я яму, значыць, кажу: -- Ты, выходзіць, Пётра Івапавіч, 
гаспадар, я работпік. Пакладзі жалаванне.-- А ёп кажа: 
«Я па гэта пе згодны. Мы, кажа, будзем таварышы, усё ца- 
палам». 

-- Ну, ішто ж? -- спытаў я з цікавасці. 
-- Ды што: кажу -- пе выйшла, 
Ёп паглядзеў перад сабой і загаварыў адрывіста, як 

быццам гісторыя яго адпосін да Ермалаева пе пакіпула ў 
ім цэльцага і аеэпсаванага ўражання... 

-- Аддаў Івану цёлку... шасці месяцаў. Я кажу: -- Ты 
гэта, Пётра Івапавіч, нашто цёлку аддаў? -- «Ды ў яго яі, 
кажа, пяма, а ў нас тры».-- Добра,-- я кажу.- Няхай у 
пас тры. Мы гадавалі... Ёп сабе хай пахкыве! -- Злуецца! 
«Ты... кажа... мужык, значыць, храсьяпін. Павіпеп, кажа, 
разумець».-- Ну,-- я кажу,-- ты, Пётра Іванавіч, вучоны 
чалавек, а я цёлку аддаваць пе згодзеп...-- Пайшоў ад яго... 
Да князя ў работнікі папяўся... 

-- А за што вы сюды трапілі? -- спытаў я, бачачы, што 
гэтая тэма, відаць, вычарпапа. 

-. Мы? -- Ёпзірнуў ца мяне з адцешцем педаўмеішя, як 
чалавек, якому цяжка перавесці ўвагу на повы прадмет 
гаворкі.-- Мы, зпачыць, па сваёй справе, па храсьяпекай. 

Галоўная прычыпа з-за зямлі. Пу, і зпоў, бач ты, сварка. 
Яцы, зцачыць, так: грамада, зпачыць, гэтак. Губерпатар 
выязджаў.-- Вы,-- кажа,-- тэрміпы прапусцілі...-- Мы ка- 
кам: «Зямля гэта паша, дзяды аралі, каго хочаш спытай... 
Павошта пам тэрміны?» Пічога не прымас, ніякіх, зпачыць, 
рэзопаў... 

--- ЗКопка, дзеці засталіся ў вае па радзіме? 
-- Вось бачыш ты. ўКопка, зпачыць, памерла ў мяпо 

першым дзіцем. Дачку бабуля ўзяла. Грамада, значыць, і 
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кажа: «Ты, Цімоха, чалавек, выходзіць, вольны», Ну, япо і 

гэта самае... і сышлося вось. 

Ён, відаць, пе хацеў удавацца ў дэталі, хаця і боз рас- 

казу справа была зразумелая. Грамада, бяссільпая перад 

фармальным правам, вырашыла звярпуцца да «сваіх срод- 

каў». Цімафой быў выканаўцам... Чырвопы певепь, замах 

на казёнцыя межавыя зпакі, магчыма, удар калом «пры 

выкананні абавязкаў», магчыма, выстрал з цёмпага саду ў 

асветлепае акно... 
-- Вы, значыць, трапілі сюды з-за грамады, -- сказаў я. 

2. Во-во... выходзіць, што з-за грамады... Бачыш ты 

вось. 
-. А грамада вам пе памагае ў ссылцы? 

Ёп паглядзеў па мяпо з педаўмепнем. 

-- Грамада? Ды, я думаю, пашы і не ведаюць, дзе мая 

галованька. 
-- Ды хіба вы лістоў не пісалі? 

-- Я, брат, непісьменны. У Расеі пісаў мпе адзін ча- 

лавок, ды, відаць, пе так што-небудзь. Не патрапіў... А ад- 

сюль і ліст, мусіць, пе дойдзе. Што ты! За светам, братка 

мой. Гпалі, гналі -- вой, бог ты мой!.. Якія лісты! Гэта, га- 

доў з пяць, чалавек тут сустрэўся, ад нашай вёскі неда- 

лёкі. «Перадайце, кажа, Цімафею, дачку яго замуж выда- 

лі!..» Праўда ці пе... Я, брат, і пе ведаю. Можа, дарма. 

Ён сядзеў побач са мной, завязваючы абутак, і гаварыў 

падзіва раўнадушна... Я глядзеў на яго збоку, і мие здава- 

лася, што яго выцвілыя ад спёкі і пенагадзі шэрыя вочы 

злёгку пацямиелі. Нейкі час мы абодва маўчалі. Ці ёп ду- 

маў пра далёкую радзіму, пра дачку, якая невядома за ка- 

го выйшла замуж, пра грамаду, якая не ведае, дзе цяпер 

«слабодцы чалавек» Цімоха, што пацярпеў за агульную 

справу. Магчыма, цяпер піхто, нават родная дачка, не 

ўспамінае пра яго ў роднай вёсцы, дзе такія я: Цімохі ў 

гэтую самую хвіліну таксама ходзяць за сваімі сошкамі па 

сваіх палосках. І хто-пебудзь арэ Цімохаву палоску, якая 

даўпо ўжо ўраўпялася ў грамады, як выроўпіваецца круг 

па вадзе ад кіпутага камспя... Быў Цімоха, і пяма Цімо- 

ха... Хіба толькі ў старой маці часам зашчыміць сэрца і 

сляза пакоціцца з вачэй. І то паўрад: старая, папэўна, па 

цвіптары... 
--. Во,- сказаў ёп, памаўчаўты.-- Ррашым, гратым... 

А ці багата зямлі і трэба? Усяго, братка, тры аріцыпы. 

Я зразумеў, што для Цімохі не было суцяшэння і ва 

ўсведамленні, што ёп пацярпеў за агульпую справу: гра- 
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мада заставалася грамадой, зямля зямлёй, грэх грахом, яго 

лёс ці ў якой сувязі пі з якімі вялікімі справамі пе быў... 

І зноў невыразны лясцы звоцп заслапіў для мяце больш- 

менш пэўцыя ўражашпі. 
-- Такі жывяце ўсё? -- спытаў я праз колькі хвілін. 

-- Так вось і жыву чуныццам у работніках. 

-- Няўжо пельга было за столькі часу наладзіць сваю 

гаспадарку? “ 
Ёп пачухаў галаву. 
-- Япо, скажам, гэта самае... Проста сказаць табе... 

можна... І ажапіўся б. Ды, бач ты, слабасць маю. Грошай 
няма, то і пічога. А з грашыма гора... 

Ёт вінавата ўсміхпуўся. 
--. Чацвёрты год у Мар'і жыву, Хлеб ем, што трэба япа 

купіць... Не пакрыўдзіць... Пе баба -- золата! -- дадаў ён, 
рантам ажыўляючыся.-- Дарма што сурочаная.. Каб гэту 
бабу ды ў іншыя рукі... 

-- А Сцяпап? 
-- Што Сцяпай! Вуць, чусш, пастрэльвае. Гэта па ім. 

Птушку табе ўлёт саб'е, на возеры падпільпуе, пакуль 
дзве-тры ў рад выплывуць,-- адцпой кулькай і зпіжа.. 

Праўда! 
Ёп засмяяўся, як дарослы чалавек, што расказвае пра 

свавольствы дзіцяці. 

--. Вухарэз, што і казаць. За гэту хватку і сюды трапіў. 
З катаргі ўцёк, шасцёра буратаў папалі,-- сам ад іх ад- 
біўся, вось ёп які. Воін. Ці ж яму зямля, братка, у галаве? 
Яму б з Абрашкам з Ахметзяпавым змовіцца, яны б дроў 
паламалі, пашумелі б да мора, да акіяна... Або калі б на 
капальні... На капальнях, кажа, я ў адзін дзець чалавекам 
стану, усё ваша дабро прадам і выкуплю... І праўда,-- даў- 
по б яму па капальлях ці ў астрозе быць, калі б пе Мар'я. 

Ёп памаўчаў і праз пекаторы час дадаў цішэй: 

-- Вяпчацца хочуць... Усё япа, Мар'я, прыдумляе. 
Яцы, дапусцім, быццам як павепчаныя, 

Крывая зпяважлівая ўхмылка мільгапула па яго тна- 
ры, і ёп працягваў: 

-- Вакол ракітавага кусціка, відаць... Пу, ёй гэтага, ба- 
чып ты, педастаткопга, жадае ў папа. 

-- Дак жа ёп бадзяга! 
кю- Во-во: пяпомпяшчы, імя-звання пе гаворыць. Яна 

тое ж: самае. Ну, дык зка... пе Расея. Ведаспі сам, які тут 
край, Глядзі, за бычка і перавяцчае які-небудзь. 

ЫІ “е - а ы. іп асуджальна уздыхцуу 1 пагаваў галавой, 
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А ўсё Мар'я... По хочацца абы-як, хочацца па-доб- 

раму... Ну, ды пічога, я ёй кажу, у вас ие выйдзе... Хоць 

вянчайся, хоць не вяпчайся, толку ўсё роўца ніякага!., 

Чуеш, зноў выстраліў... 
-- А вы, Цімафей, ие любіце Сцяцаца,-- сказаў я. 

Ёц як быццам не зразумеў. 
З Ніто мие яго ліобіць? Це краса дзеўчына... Па 

ми, што хочаш... Хоць з чатырох капцоў заімку запалі... 

І, абуўшыся, ёп устаў. 

-. Нутра сапраўды ипяма... чалавек ненатуральны. 

Працаваць возьмецца, то і глядзі, каня скалечыць. Зда- 

ровы, чорт. Варочае, як мядзведзь. Потым кіпе, стоміц- 

ца... Ра-бот-нік! 
Ён папізіў голае і сказаў: 
-- Тэта Абрашка-татарын прыязджаў. Япа яго вілка- 

мі з хаты.. А потым паехаў я на балота мох браць, гля- 

джу: ужо яны ўдвух, Сцяпашка з татарыцам, па стэпе 

ўюцца, гуляюць... Коней мяняць хочуць, А ў Абрашкі і 

конь, я думаю, крадзены. 
Праз пекалькі хвілін ёп ужо хадзіў за сахой, старап- 

па налягаючы па ручку. 
-- Ну, ну, пе бойся,-- заахвочваў ёп капя,-- вылазь, 

мілая, грабіся... И-не, брэшаш,-- пярэчыў ёп камусьці, 

з сілай налягаючы па саху, калі які-пебудзь моцпы, не 

тнілы яшчэ кораць імкпуўся выкіпуць жалеза з баразцы. 

Дайшоўшы зноў да мяпе, ён раптам увесь заззяў радас- 

пай усмешкай. 

-. Пашацічку па той год пасеем. Глядзі, якую паша- 

“пічку выгане... 
Ён увссь змяпіўся. Відаць, у гэтай ідэі патапулі для 

яго ўсе горкія ўспаміны і трывогі, якія я разварушыў 

сваімі пытаннямі... І зноў ён пайшоў ад мяпе сваёй ба- 

разпой, ласкава пакрыкваючы па капя... Скрыпела саха, 
чуўся трэск карэпиняў, якія рвала жалеза, і стыхійцы тго- 
мап лесу прымешваўся да маіх думак пра Цімоху, пад- 

казваючы нейкія свае незразумелыя словы. 
Ля выхаду з лесу, па самай паляпе, позірк мой за- 

трымала дзіўцая маладая лістоўпіца. Пекалькі гадоў па- 
зад дрэўца, відаць, перапесла пойкі гвалт: магчыма, пейкі 

вораг паклаў свае лічынкі ў стрыжаць- і рост дрэва 
скрывіўся: яно выгиулася дугой, згорбілася. Але потым, 
пасля цекалькіх гадоў барацьбы, топкі ствол зноў выпра- 
стаўся, і далейшы рост ішоў ужо бездакорпа ў ранейшым 
дапрамку: унізе ападалі сухія галінкі і сукі, а ўверсе, над 
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загібам, буйпа і прыгожа разраслася густая зялёпая ка- 
рона. 

І мпе здалося, што я зразумеў ціхую драму гэтага кут- 
ка. Такім жа імкненнем паламапай жаночай душы тры- 
маецца ўвесь гэты малецькі свет: япо вее пад гэтай на- 
паўмаларускай хацінкай, пад гэтымі чэзлымі градкамі, 
над маладзенькай бярозкай, якая ціха калыша галінкамі 
над самай страхой (бярозы растуць тут рэдка -і яе, гі- 
даць, перасадзіла сюды Маруся). Ім жыве вочны работ- 
пік Цімоха, і япо стрымлівае шалёнае Сцяпапава мала- 
дзецтва. 

ІУ. БЕЛАЯ НОЧ 

Матава-белая, свежая поч ляжала пад лугамі, возерам 
і соппай хацінкай, калі я раптам прачнуўся ца сене. 

-- Вы не спіце? - спытаў у мяпе таварыш. 
-- Нядаўна прачпуўся. 
-- Нічога не чулі? 
--- Не, а што? 
-- Мне падалося, быццам хто плакаў. Відаць, гаспа- 

дыня. 
--. Можа, вам здалося? 
-- Наўрад. Гэты Сцяпан, відаць, зух. Як па-вашаму? 
- Вы з ім былі даўжэй, чым Я. Я толькі і чуў яго 

апавяданне. 
-- Бадзяжная ідылія,-- сказаў ён саркастычна.-- Вы 

ўжо, канечне, запісалі... Хацеў бы я ведаць, ці ёсць тут , 
хоць слова праўды! 

-- Чаму? 
-- Ну, ды Я ведаю: у вас япы ўсе «іскру праяўляюць». 

Вось і гэты таксама з іскрай, папэўца. 
Ёп прыўстаў і паглядзеў на Цімоху, які ляжаў побач, 

забіўшыся тварам у сепа, хроп і ўздрыгваў, нібы ў аго- 
ші. Відаць, гэтае храпенне пе давала спаць майму та- 
варышу і, здаецца, разбудзіла і мяне. Павіпеп прызнац- 
ца, што і ў позо Цімохі, і ў яго волатаўскім храценні мпе 
таксама бачылася ў гэтую хвіліну нейкая свядомая, са- 
мазадаволепая пахабнасць, як быццам наемешка пад па- 
шай первовай далікатцасцію. 

У топе майго таварыша я ўлавіў зпаёмую поту. Бяз- 
людпы край і пастаяццае абмежаванае акружэнце, без 
сваяцкіх і жывых іптарэсаў, развіваюць асаблівы, хвара- 
віты пастрой. Разпастайпаець чалавечай асобы разгорт- 
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васцца толькі насустрач разпастайпасці асяроддзя; без 

гэтага япа застойваецца і блякпе. У такім пастроі баро- 

даўка па шчацэ пастаяццага таварыша, знаёмы тои яго 

голасу, падта добра вядомыя меркавашпі выклікаюць глу- 

хую пядобразычлівасць, пават злосць. Прыпадкі глыбокай 

іпахондрыі -- спецыфічная хвароба бязлюдных месц,- і 

мы, па ўзасмпай дамоўленасці, стараліся не трывожыць 

адзін адпаго ў такія хвілішы. 

Таму, ие гаворачы пі слова на саркастычиыя заўвагі 

таварыша, які звычайпа ставіўся да людзей вельмі даб- 

радушша і паблажліва, я злез з сепа і пакіраваўся да ко- 

пей. Яцы хадзілі ў загародцы і раз-пораз паварочваліся 

да вады, пад якой, выціснутая ранішнім халадком, вісе- 

ла смуга туману. Качкі зноў сядзелі кучкамі на сярэдзі- 

не возера. Часам яны парамі прыляталі з дальпяй рэчкі 

і, ляспуўшыся ля таго берага, працягвалі тут свае пач- 

пыя містэрыі... 
Я пусціў коней да вады. Яцы зайшлі ў возера па круп 

і прагна пілі, часам пырскаючы вадой, нібы свядома цо- 

шыліся яе мноствам. Часам яны падымалі храпы і ў цішы 

белай ночы пачыналі да нечага прыслухоўвацца. 7 так- 

сама міжвольна прыслухаўся. З-пад ціхага шолаху тайгі 

ледзь чутна прабіваўся нейкі працяжны далёкі звоц... Па 

меры таго як чуйнае вуха лавіла яго, ён пабываў усё 

больш пэўныя, хоць і падманлівыя формы: то быццам мер- 

на звіпеў знаёмы з дзяцінства звоп у родным горадзе, то 

гудзеў фабрычпы свісток, які я чуў са сваёй студэпцкай 

кватэры ў Пецярбургу... А за імі ішоў цэлы шэраг такіх 
жа прывідаў-гукаў, якія дзіўпа трывожылі душу пейкім 
шчымлівым успамінам. 

Хацінка ціха спала, тайга спакойна варушылася і 
ўздыхала. І раптам пейкае жудасцае па сваёй капкрэт- 
пасці адчувацпе -- песвядомы вывад з учарашніх уражан- 
пяў -- паўстала ў маёй свядомасці... Што чуецца жыха- 
рам гэтага кутка ў галасах пустэльнай ночы ці калі завые 
зімовая мяцеліца? Якія здапі шле ім гэтая чуйная, быц- 
цам пасцярожапая пустэльцая цішыня? Куды япа кліча 
іх, да чаго вабіць, што абяцае? Ці ўдасца Марусі ўтры- 
маць завязь жыцця гэтага пасёлка, ці праўда па баку 
лакапічцага Цімохі з яго песімістычнымі прадказаннямі: 
усё гэта несапраўдпае, зламанай душы ўяіо пе выпрастац- 
ца і чуйпая варожасць пустыні пераможа яе намаганниі?.. 

У хаціне рыпнулі дзверы. На парозе паказаўся Сця- 
паи. Ёп пастаяў пекалькі секупд, паглядзеў па пеба, по- 
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тым ляціва пайшоў у лес, захапіўшы з сабой аброць. Праз 
пекалькі хвілін пачуўся гулкі тупат, і Сцяпап высхаў з 
лесу па булапым жарабку. Конь бег пеяк капрызпа і ве- 
села; пад'ехаўшы да берага возера, Сцяпац саскочыў па 
бягу, і папаіўшы капя, прывязаў яго да загарадзі. Калі 
потым ёп зпоў падышоў да берага, вочы яго былі цьмяпыя, 
як быццам почым заслапыя. Ёп спыпіўся і стаяў над ва- 
дой моўчкі і перухома. Відаць, яго таксама захапілі та- 
емпыя галасы пустэльнай почы. Праз хвіліну ёп уздрыі- 
пуў, быццам ад холаду... 

--. Халадпавата! -- сказаў я, каб прыцягнуць яго 
ўвагу. 

Ёп азірпуўся, але як быццам пават пе адразу заўва- 
жыў мяце. Потым гэтак жа машыпальпа падышоў і сеў 
побач са мпой па бервяпе. Мпе падаўся ён дзіўпым, як 
быццам нават хворым. Учора ў ім было ажыўленпе чала- 
вока, які пацягнуўся насустрач поваму знаёмству. Цяпер 
ёп пакорліва, бяздумна аддаваўся нейкаму ўпутрапаму 
пастрою... 

Па ляспых вершаліпах пайшоў гул ад перадрапішня- 
га ветру... Дрэвы спачатку загаварылі глыбокім хорам, 
потым гул расеыпаўся на асобпыя галасы, пашаптаўся 
і пачаў сціхаць. 

Сцяпан павярпуўся ў бок лесу, як толькі што па мой 
голас. аў 

Вецер,-- сказаў ёп з тым жа малаасэнсаваным вы- 
разам па твары і печакапа паглядзеў па мяпе позіркам, 
поўным глыбокага смутку. 

-- Сілы пе стае,-- сказаў ён з прылівам раптоўнай 
шчырасці,-- Паверце, піякай магчымасці маёі:... 

-.- Што ж такое, Сцяпан? -- запытаў я з міжвольным 
спачуванпем. , 

-- Выйдзеш на возера... уеб гэтая тайга шуміць... Ва- 
кол пуста... Ды япічэ во гэтыя праклятыя. 

З печакапым шалам ёп схапіў камяк сухой гразі і кі- 
пуў у тумап пад возерам. Там, быццам праз матавае шкло, 
вілаць былі ПЯЯСНЫМЯ, павялічаныя птушыныя коптуры. 

Налі камяк пляспуўся сярод іх, грузныя цені трохі зава- 
рушыліся ў тумаппым мроіве... 

Адпак рэзкі ўзмах і плёскат па возеры, відаць, трохі 
дапамаглі яму ачомацца. Ёп зпоў сеў і апусціў галаву 
на рукі. 

-- Цянца тут жыць, папе... 
-- Ну піто ік, Сцяпан, Вам бы на капальні,



г Маруся ие ідзе. Ааа з 4 
-- Ну, вы б па зіму ішлі, а летам зиоў сюды... Зараб- 

лялі б там, і гаспадарцы падмога. А тут Маруся з Ціма- 

феем управяцца. 

Ён павярпуўся ца мяне і доўга пазіраў у вочы, быц- 

цам штосьці выпытваў. 

2. Не, папе... Гэта пельга.. Гэта ўліо значыць... коп- 

чапа... 
Потым, памаўчаўшы, ёп спытаў: 

-. А Цімафея вы адкуль ведаеце? 

г» “Учора быў у яго па расчыстцы. 

-- І Мар'ятам была? 

-- Была. 
22 Ну-у! Вы не глядзіце на яго, па Цімафея. Хло- 

пец пе просты... 
І зпоў да мяпе павярпуліся светлыя вочы па яшчэ 

больш пацямнелым твары. У іх цяпер выразпа прастуна- 

ла пяпавісць. Я падумаў, што гэта тая ж зпаёмая пам хва- 

роба пустэльных мясцін і абмежавацага людскога кола... 

Толькі варожыя чары пустыпі вельмі глыбока спустошы- 

лі буйную і моццую душу. У гэтую хвіліпу з трох жыха- 

"роў заімкі да Сцяпапавага пастрою я адчуў пайбольшую 

блізкасць і сімпатыю. 

Зпоў рыпцулі дзверы, паказалася Маруся. Потым пяў- 

клюдцая Цімохава постаць спаўзла па драбіпах з сепа. 

"Маруся пачала даіць кароў, Цімоха запрог каня і прывёз 

па агарод вялізную бочку вады для паліўкі. Замыкалі ка- 

ровы і цяляты, па заімцы пачыпаўся дзей»... Пеба пад 

горцымі вяршынямі слаба афарбоўвалася, але мы былі 

яшчэ ў даўгім цяпі, які пакрываў усю раўпіпу.. Акрамя 

таго, на пебе развесілася тонкая рухомая смуга туману... 

Гадзіны праз паўтары мы выехалі з заімкі ўтрох. Сця- 

пан ехаў з памі. Ля яго сядла віселі вялікія скураныя 

торбы -- відаць, шлях яго быў пяблізкі. Твар яго быў 

зноў спакойны, пават вясёлы. 

Даехаўшы да праезджай дарогі, ён паказаў нам паш 

папрамак, а сам павярнуў да ракі. Праз некаторы час мы 

ўбачылі па другім яе беразе певялікую цёмпую кропку, 

якая ўздымалася па мелавых уступах стромага берага. 

-- Чаго гэта яго пацсела за Пелькан? -- задумліва 

спытаў моц тавары. 

-. Д ви ведасце, што ён паехаў туды? 

--. Ага. Кажа -- да напа. Хлусіць, напэўна. Якія ў яго 
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справы з папамі? Праўду сказаць, пепта падазропае ра 
ўсёй гэтай ідыліі. 

-- Думаю, што вы памыляецеся,-- сказаў я, не ўсту- 
паючы, адцак, у спрэчку. Мне ўспомніліся словы Цімафея 
пра Марусіца жаданпе, У тым баку, куды цяпер ехаў Сця- 
пани, ляжалі далёкія якуцкія улусы, а потым -- тунгуская 
пустыня, дзе пяма пі цэркваў, пі прыходаў у пашым разу- 
менні. Дзе-нідзе толькі, у тайзо, стаяць паглуха забітыя 
каплічкі, якія адкрываюцца ў рэдкія прыезды свяшчэн- 
нікаў. Гэтыя бадзяжныя пастары пастаянна аб'язджаюць 
свой статак, рассеяцы па неагляднай прасторы, вянчаю- 
чы мужоў і жонак, у якіх даўпо бегаюць дзеці, хрысцячы 
падлеткаў і адпяваючы нябожчыкаў, косці якіх даўно са- 
тлелі ў зямлі, Аддалепасць ад епархіі і пастаянныя, уза- 
копепыя звычаем адступленні ад кананічных правіл ро- 
бяць іх асабліва пакладзістымі да розных фармальных 
перашкод, і я падумаў, што, відаць, Сцяпап пакіроўваец- 
ца да такога папа, які прывапдраваў, магчыма, да мяжы 
свайго велізарнага прыхода, каб задаволіць запаветнае 
Марусіна жаданне. 

Цёмная кропка на горпай сцяжыпцы хутка зпікла... 
Пашы копі зноў беглі каляішамі якуцкай дарогі, зрываю- 
чы сакавітую траву з лугавымі кветкамі... 

У. ВАЙНА 

Я пічога не даведаўся пра Сцяпапавы перагаворы з 
папом. 

Сцяпан і Мар'я былі два разы ў слабадзе і спыняліся 
ў пае як знаёмыя. Сцяйпап па людзях ажыўляўся, Маруся 
была па-ранейшаму маўклівая і пегаваркая. Год быў пяў- 
далы, хлеб пабіла рапнімі замаразкамі, але ў Марусі ўсё 
ўрадзіла добра. Яе агуркі, якія япа саліла пейкім асаб- 
лівым спосабам, добра ведалі пават у горадзе, і здарала- 
ся --за імі прыязджалі парачныя казакі за паўтараста 
вёрст. Гэтаму не трэба дзівіцца: у гэтых далёкіх, рэдка 
паселецых месцах адлегласці зусім пе палохаюць. Адзій 
амерыкаискі падарожнік па Сібіры са здзіўлеццем рае- 
казваў у сваёй кпізе, як адпойчы ля Калымска яго дагпаў 
казак, якога паслаў губернатар, каб пачціва ўручыць яму 
партсігар і круг марожанага мяса, забытыя ім па стапцымі 
ў Якуцку. А ад Якуцка да Калымска больш за паўтары 
Тысяча вёрст! 
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Хаця, у аслоўпым, Маруся збыпвала свае прадукты па- 

ляку-гапдляру, які спяшаўся даставіць іх па капальні. 

Справы свае япа вяла спакойпа, дзелавіта 1 цвёрда. 

--. Крэмець-баба! -- гаварыў пра яе гапдляр, прычым 

у топе яго чулася прыхільнасць да прыгожай смугляпкі 

і павага да добрай гаспадыці. 

Сцяпап без асаблівых спраў бадзяўся па слабадзе, за- 

ходзіў да татар і прыцэньваўся да коней, рабіў выгляд, 

што хоча памяпяць свайго булапка. Іншы раз ёц вяртаўся 

позпа і трошкі пападпітку, але пе п'яны. Наогул, я пры- 

глядаўся да сваіх гасцей і пытаўся ў сябе здзіўлена: няў- 

жо тое, што белай поччу мільганула перада мной на да- 

лёкім возеры, -- толькі мая фантазія?.. 

Між тым пепрыкметна надыходзіла восень. Ужо са 

жніўня ранішпія марозы моцна сціскалі зямлю. Да паўдня 

яна ледзь паспявала адтаць пад касымі сопечцымі пром- 

пямі, а ўжо на змярканні яе зпоў пачынала падмароя- 

ваць. Паветра было чыстае і празрыстае, гукі песліся вы- 

разца, яспа, далёка, копекія капыты звопка стукалі па 

голай, але ўжко скавапай зямлі... 

У адзін з такіх дзёц Марусіны і Сцяпанавы калёсы 

зноў спыпіліся ля пашых варот. Дзепь быў халодны і 

ясцы, акрамя таго, была субота, і па вуліцы відаць былі 

купкі татар. Насупраць нашага двара, па прызбе, сядзеў 

мой сусед, татарын Абрашка, той самы, якога Маруся 
трагпала ад сябе вілкамі. Ёп быў пападпітку і даволі з'ед- 

ліва гукпуў Сцяпапа, калі той пачаў здымаць жэрдкі па- 

шых варот. У татарскай фразе мис пачулася таксама Ма- 
русіпа імя. 

Маладая жапчыпа захавала зияважлівае маўчаппе. Па 
яе твару можна было падумаць, што яца нават пічога ие 
чула. Але Сцяпанаў твар раптам успыхнуў, бялявыя ву- 
сы і бровы выявіліся рэзка і пепрыемна. Ёп пічога пе ад- 
казаў і пачаў заводзіць капя ў загарадку. 

Абрашка гучпа засмяяўся. Суседзі, што сядзелі побач, 
яго падтрымалі. 

Абрам Ахметзяпаў быў чалавек па-свойму падзвычай- 
пы. Як і сам ёп, так і жжопка яго Гарыфа, якую, дарэчы, 
у слабадзе звалі Мар'яй, зусім пе былі падобпыя па ман- 
голаў. У яго быў круглы твар, вельмі смуглы, праўда, але 
з мяккімі правільнымі рысамі, і вялікія, ласкавыя, доб- 
рыя вочы... Япа ж уяўляла сабой тыповую рускую прыга- 
жушо, трохі распаўнелую, з бойкім і, што пазывасцца, 
«адчайшым» позіркам. Абрашка кахаў яе да шаленства, 
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але пра яе гаварылі, што япа часцяком здраджвала яму. 
Адпойчы поччу, иечакапа вярнуўшыся дамоў, ён чамусь- 

ці страляў ля сваёй юрты. На другі дзець гаварылі, што 

футравая шанка нейкага Абдула Сабітуліпа была прастрэ- 

леца шротам і што толькі густа вышытая цюбецейка ўра- 
тавала яго лысую галаву. Сабітуліш быў багаты стары... 
Нейкі час ён баяўся хадзіць міма Абрамавай хаты, а ад- 
пойчы апошні, печакана сустрэўшыся з ім на вуліцы, кі- 

пуўся па яго, як кошка. Старога Абдула ледзь вырвалі з 
рук раз'юшапага Абрашкі. Але я бачыў Абрама і Мар'ю 
па трэці дзець пасля стрэлу: япа трымала сябе з такім жа 
ўсведамлешцем сваёй іг'япкой, пажадлівай прыгажосці, 

а ён глядзеў ца яе такім жа пакорліва закахацым шпо- 

зіркам. 
Ён меў рэпутацыю самага адчайцага галаварэза і 

спрытпейшага злодзея. Я доўга пе хацеў верыць гэтаму. 
Ёп быў пашым бліжэйшым суседам і пярэдка аказваў мие 
і маім таварышам суседскія паслугі, Прытым у вачах яго 
свяцілася такая прастадушная дабрыпя, што я пе мог пры- 
мірыцца з чуткамі пра яго подзвігі. Толькі адпойчы, пасля 
пейкага новага двухсэнсоўпага здарэшпя з Мар'яй, ён піў 

пекалькі дзёп і пад вечар, узбуджаны і дзікі, прыйшоў да 
мяце. 

Пейкі час ён сядзеў па лаўцы, глуха стагнаў, хістаўся 
і пазіраў перад сабой мутнымі вачыма. Потым утаропіў- 

ся ў мяне і, пібы пазнаючы, дзе знаходзіцца, сказаў: 
-- А! Вось тэта я ў каго! Так. Слухай, рускі, што я та- 

бе буду гаварыць. 
--. Гавары, Абрам, іцто табе трэба? 
-- Ад'язджаеце ўвечар... прыяздіжасце поччу. Дом кі- 

даеце пуста... 
-- Дык што я? 
-- Узялі ў вае што-пебудзь татары? 
--. Пс... , 
-- Гарэлкі пастаў... Адну пляшку. Выпі, брат, з Аб- 

рашкам!., 
на Пе, Абрам,-- адказаў я як мог спакойпа.-- Рарэл- 

кі Я пе пастаўлію. 
-- Чаму пе паставіш? 
-- "Ты сам ведаеш: мы да вае гарэлку піць пе ходзім. 

Чаю, калі хочаш, завару, а адкупляцца ад вае мы не 
будзем. 

Абрамавы вочы пібы сталі свядомымі, 
-. Што ты! Браце! - сказаў ён неяк горача,- Няўжо, 
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крый бог, я па гэта. Абрам Ахметзяпаў пе каплюжпік!... 

ІГяпы толькі Абрашка. Сэрца загарэлася... гарэлкі трэ- 

ба... шмат гарэлкі трэба. А Мар'я, браце, по дае... 

Апошшою фразу ён прамовіў пейкім жаласлівым шэлп- 

там. Потым нечакапа ўстаў, падышоў да мяпе, паклаў ру- 

ку мпе па плячо і, моцпа сціспуўшы яго, паблізіў да мяне 

свой гарачы твар. Вочы яго былі такія я: добрыя, толь- 

кі сталі як быццам большыя і ў іх гарэла амаль захап- 

ленпе... 
-. Што вы за людзі? -- сказаў ёп.-- Я пе ведаю, што 

вы за людзі... А я вось які чалавек... Ах, бр-раце!.. Налі б 

ие Мар'я... даўпо б я сабе катаргу зарабіў! 
Я быў здзіўлепы глыбіпёй і пепаерэдпасцю гэтых слоў. 

Тут была і туга па рызыцы, і глыбокая пекрапутая ўпэў- 

поцасць, што якія б там пі былі людзі і погляды, усё-такі 

найбольш варты той, хто смела посіцца па самых стром- 

кіх жыцдцёвых кручах... А спатыкпіся... адразу трапіш па 

катаргу. 
Толькі ў гэту хвіліпу я па-сапраўдиаму зразумеў Ах- 

метзянава з усёй яго «цявіппай», тут я пе зпайду іпшага 

слова, злачыцнасцю... З гэтымі поглядамі Абрам вырас 

і зжыўся. Ёп адчувае ў сабо сілы для буйцой ролі ў род- 
най сферы, а між тым даводзіцца траціць іх па дробныя 

подзвігі барапты ? і крадзяжу, у той час як яго імя магло 

грымець параўце з імёпамі Нікіфарава і Чаркеса -- добра 
вядомых у тыя гады па Лене спіртапосаў і выкрадальні- 

каў золата... Я зразумеў таксама, чаму Цімоха ставіў Сця- 
папава імя побач з Абрашкам.. У жыцці абодвух «бабы» 
адыгрывалі амаль адцолькавую ролі, і, як гэта часта бы- 
вае, Абрам Ахметзяпаў пепавідзеў Сцяпапа за тое самае, 
за што, відаць, пепавідзеў і сябе... 

У гэты самы дзець Сцяпап усё-такі зайшоў да Ахмет- 
зяпава, які займаўся карчмарствам. Пайшоў ёп туды, калі 
Мар'і не было, але япа рапсіс вярнулася ад гандляра. Па 
яе твары я заўважыў пейкую первовую трывогу. Япа ча- 
кала, трывожна прыслухоўвалася і раптам уздрыгнула, 
калі з двара да пас данёсся глухі змешацы шум. 

Я выйшаў ца двор і ўбачыў Сцяпана. Пезвычайна ўзбу- 
джаны, ёп шпарка ішоў ад Абрамавай хаты. Відаць, ёп 
толькі што вытрымаў бойку з кучай татар, якія выскаля- 
ліся ісмяяліся ўслед. 

  

; Каплюлцік- сіпара, крыхабор, карыслівы чалавек. 
Барапта- пабег з мэтай грабяжу, угопу зкывёлы. 
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Дайшоўшы да сярэдзіпы вуліцы, ёп павярпуўся і ца- 
гразіў кулаком. 

2 Пасмяецеся вы ў мяне, пачакайце! -- мармытаў ёй, 
ужо зайшоўшы ў паш двор і пе звяртаючы ўвагі па мяпе, 

Не заходзячы ў хату, ёп вывеў капя, які яшчэ ие па- 
спеў адпачыць, і пачаў запрагаць яго ў калёсы. 

-- Куды вы так спяшаецеся, Сцяпап? -- запытаў я. 
-- Трэба дамоў... Толькі вось каб спег пе заепеў.-- Ён 

вачыма паказаў па пеба. 
Я таксама паглядзеў угору. Ледзь пераваліўшы праз 

лаццуг спусцістых узгоркаў па паўпочным захадзе, да нас 
паўзло цяжкое свіпцовае воблака. Яцо было аграмадцае 
і цечакапае сваёй адзінотай па халодным і яспым пебе, 
Рэзка акрэсленае ўгары, пібы спіца велізарпай жывёлі- 
пы, яцо спусціла ўпізе некалькі цёмных адросткаў, якія 
ціха, злавеспа варушыліся, апускаючыся ўсё піжэй, быц- 
цам пейкая пачвара перабірала гіганцкімі шчупальцамі. 
Але што было яшчэ больш дзіўпа, воблака, уздрыгваючы, 
быццам губляючы сілы ў сваім палёце, паўзло зусім ніз- 
ка над зямлёй і гатова было ўпасці на слабаду ўсёй сваёй 

трузнай масай... 
Слабаджапе ўжо звярпулі па яго ўвагу. У зортах ля- 

палі дзверы, людзі з цікаўнасцю і трывогай выбягалі па 

вуліцу. Між іншым, абарыгены глядзелі на пеба даволі 
спакойна, але татары, і асабліва кіргізы, хваляваліся, гуч- 
на і трывояа перагаворваліся. Прыдуркаваты кіргіз, які 
жыў непадалёку, прыцэліўся з ружжа і стрэліў... 

Воблака, уздрыгваючы і цібы з папружапнием, раскіцу- 
лася ўжо пад крайпімі юртамі слабодкі. Вакол усё пацям- 

пела і паблякла. Усе прыціхлі, калі над нашымі галовамі, 

ціха хвалюючыся і варушачыся імглістымі адросткамі, 
прапаўзла цёмна-свінцовая, з апалавымі прасветамі ту- 

машпая пачвара, гатовая, здавалася, зачапіцца за стрэхі 
аціхлай слабодкі... Праз пекалькі хвілій япа прапеслася 

над ракой, Шчыльцыя абрысы хмары закрылі скалы і ля- 
сы горнага берага... Калі хмара зпікла за грэбепем -- па 
ўступах, пібы намаляваныя гіганцкім пэндзлем, бялелі гу- 
стыя палосы спёгу... 

Я ачпуўся быццам пасля дзіўпага спу... Пад слабодкай 
зпоў іскрыліся апотпія промпі скупога асепияга сопца... 
Людзі яшчэ хваляваліся, гучпа абмяркоўваючы зпачэнне 

дзіўпай праявы. У дзвярах пашай хаты стаяла Маруся з 
памярцвелым, спалоханым тварам... Мие зпоў падалося, 

што яна пастарэла і змяпілася... Убачыўшы, што Сцяпай 
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запрог каня, яша хуцецька сабрала свае хатулі і, ие раз- 

вітваючыся, пе гледзячы па мяпе, быццам саромелася па- 

казаць свой твар, выйшла з хаты і села па воз. 

Я паспрабаваў быў спыпіць іх. Мой таварыш па пей- 

кі час выехаў, у юрце было даволі прасторна, а я адчуваў 

сябе адзіпокім, але Сцяпап адмовіўся паадрэз. 

-- Не, пале! -- сказаў ёп, выводзячы каня.-- Цяпер 

пачиуцца мяцеліцы, пара цёмпая.. А я, дарэчы, з тата- 

рамі тут расиляваўся... 
Ён выцяў капя і, праехаўшы па шырокай вуліцы, спу- 

сціўся з лугу. Там мце яшчэ пейкі час быў відзёц воз з 

дзвюма цёмнымі постацямі, якія паступова патацалі ў су- 

тонні... 
А пара сапраўды пачыналася цёмная. Восень крута 

паварочвала па зіму; штогод у гэты сезон паміж зімой і 

восепию ў тых месцах дзьме жорсткі вецер. Бурныя ночы 

папаўпяюцца холадам і моракам. Тайга бесперастанна 

крычыць; у лугах шалёна посяцца слупы спежцага калю- 

чага пылу, то пакрываючы, то зпоў агаляючы мёрзлую 

зямлю. 
І разам з цемрай, з бурамі і завеямі ў слабадзе і вако- 

ліцах пасялілася трывога. 
Амаль палову пасельцпіцтва слабодкі складалі татары, 

якія глядзелі па гэты сезон са свайго асаблівага пункту 

гледжашія. Мёрзлая зямля не прымае слядоў, а сыпкі 
сцег, што перапосіцца ветрам з месца па месца,-- тым бо- 
лей... Таму часта, выходзячы поччу са сваёй юрты, я чуў 

падазропы рух і ціхія зборы па татарскіх дварах... Іржалі 
копі, скрыпелі палазы, мільгалі ў цемры верхавыя... А ра- 
піцой усе даведваліся пра ўзламапы свіран «у якутах» ці 
пра аграблецце якога-небудзь якуцкага багацея. 

Якуты стараліся абараняцца, часам помсціць. Адзін 
мой прыяцель, паўякут Сяргей, які знаёміў мяце на пер- 
шым часе з асаблівасцямі мясцовага жыцця, так харак- 
тарызаваў узаемныя адносіны слабады і яе ваколіц у гэты 
цёмны часе: 
с Байцпа! Татар у джакут крадзі, джакут у татар кра- 

дзі... узад-уперад. 
Але, па сутнасці, поўпай узаемпасці ў гэтых адпосі- 

пах не было. Якуты -- парод мірцы і ціхі: яны стараліся 
толькі абараняцца. Праўда -- варта было татарскаму ка- 
пю забегчы ва улус, далей ад слабады, і ён адразу ж трап- 
ляў у якуцкі кацёл па агульнасо балявацне. Але ў астат- 
пім якуты абмяжоўваліся абаропай, амаль заўсёды пяўме- 
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лай і баязліва-паіўцай. Іх адзінокія раскіданыя юрты 

перажывалі ўвесь жах безабаропнага чакаппя. Ішы раз 
праязджаючы поччу па наслежных дарогах, раптам мож- 

па было пачуць адчайныя крыкі, быццам дзесьці рэжуць 

адразу некалькі чалавек. Гэта пасельпіцтва юрты, у якой 
дзве ці тры сям'і сышліся ца доўгую халодцую зіму, ипа- 

пярэджвала певядомага падарожпіка, які ехаў міма па 
цёмнай дарозе, пра тое, што япы не спяць і гатовыя аба- 
рапяцца. Толькі гэтыя пагрозы хутчэй пагадвалі пярэпа- 

лах ці пават просьбы. Часам за імі ішлі бязладныя, та- 
кія ж палахлівыя стрэлы ў паветра. Усё гэта, вядома, бы- 

ло толькі па руку хітрым і смелым татарам, якія чакалі, 
пакуль якуты пастраляюцца і пакрычацца, і тады ціха і 
лёгка ішлі па здабычу. 

А восець усё злавалася, спег усё пасіўся ў демры, ве- 

цер стукаў у пашы маленькія вокны, і паўкол пашай 

юрты пачамі ўсё чуваць быў ціхі рух то ў адцым, то ў 
другім татарскім двары. Мой верипы Цэрбер, якога я ад 
адзіпоты браў да сябе ў юрту, раз-пораз навастраў вушы 
і гыркаў асаблівым голасам -- як прыродпыя якуцкія са- 
бакі гыркаюць толькі па татар ці пасялепцаў... 

Я адчуваў сябе, у сваёй юрце паводшыбе, у своеасаб- 
лівым становішчы, быццам па астраўку, вакол якога ў ім- 

глістым туманпым моры кіпела бурлівая дзейпаець піра- 
таў. Часам я здагадваўся, хто з маіх добрых суседзяў вы- 
язджае «ў якуты» па промысел ці ў лес за здабычай, якую 

трэба прыхаваць... Часам ува мпе закіпала глухое абу- 
рэнпе... 

Адпойчы ў слабаду, пастукваючы перад сабой кіёч- 
камі, зайшлі засыпапыя снегам сляпыя стары і старая. 
Гэта былі пяшчасныя, бяздомныя старыя, якія хадзілі да 
багатых якутаў і зараблялі сабе на хлеб, мелючы збож- 
жа па ручных млынах, на якіх, відаць, малолі яшчэ ады- 
сеевы рабыні. Такі млынок ёсць у кояіцай якуцкай юрце. 

Па стойцы, у палову чалавечага росту, перухома ўмаца- 

вапы певялікі жароп. Яшчэ адзін свабодна ходзіць пад ім 

па жалезным стрыжні і цэўцы. Даўгая палка адным кан- 
цом умацавапа пад столлю, другім можпа круціць верхні 
камень. Чалавек варочае жорны, жменяй засыпаючы зяр- 
пяты ў дзірку. Камепні ціха і сумпца шоргаюць, мука па- 
волі, амаль непрыкметна сыплецца на стол вакол жорпаў. 
За змалочапы пуд плацяць ад пятнаццаці да дваццаці 
капеек. 

Гэтай працай старыя доўга збіралі грошы і парэшце 
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купілі сабе на зіму і па старасць цёплыя футры і коўдры 

ў выглядзе мяшкоў. Гэта было для іх сапраўдпае багац- 

це, пра якое япы доўга марылі. Я бачыў, як летам яны вы- 

носілі свой скарб і вытрасалі з яго пыл. Расклаўшы футры 

і коўдры па зямлі, стары левай рукой намацваў месца, 

а правай біў гнуткім дубцом. Па інстыпкту сляпога ёп рэд- 

ка памыляўся, але ўсё-такі часам удар трапляў па руцэ... 

Потым ёп перасоўваў руку і біў побач... Гэтую ж работу 

старыя рабілі ў іншых, калі пе было памолу. 

Цяпер япы, азяблыя і няшчасныя, ішлі па вуліцы. 

Слёзы цяклі з невідушчых вачэй старой і замярзалі на 

твары. Стары ішоў з пейкай гаротнай урачыстасцю і, па- 

стукваючы кійком па мёрзлай зямлі, уздымаў твар высо- 

ка, быццам пазіраючы ў пеба сляпымі вачыма. Аказалася, 

што яны ішлі «складаць паперу». Гэтай поччу са свірна 

якута, у якога старыя зімавалі, укралі іхні скарб, які 

каштаваў пекалькіх гадоў цяжкай працы... 

Выходзілі слабаджапе, выходзілі татары, глядзелі па 

гэту пару і слухалі расказ, які пораходзіў з вуспаў у вус- 

пы. Абрам таксама стаяў ля сваіх варот і глядзеў па ста- 

рых добрымі ласкавымі вачыма. 
З. Добры дзепь,-- аклікиуў ёп мяпе,- чаму міма 

ідзепі, пе гаворыш? 

Я павярнуўся і падышоў да яго ўпрытык. 

2 Слухай, Абрам,-- сказаў я,-- ці добра гэтак? 

Ёп паглядзеў пеяк убок і адказаў звычайным ласка- 

вым голасам: 
-- Браце! Пе я зк гэта зрабіў. 
І потым, паглядзеўшы ўслед старым, ёп дадаў заду- 

меппа: 
-- Відаць, паклалі сваё дабро з гаспадаровым разам... 
-- Ці пе аддасцё цяпер? -- усміхпуўся я з'едліва. 

Абрам пе сказаў нічога. Але праз пекалькі дзён ёй вы- 
падкова сустрэўся мне па вуліцы. Побач з ім ішоў пе- 
зиабмы татары, даўгі, бы жэрдка, і худы, як шкілет. Па- 
раўняўшыся са мпой, Абрам пад уплывам нейкай рап- 

тоўпай думкі ступіў убок і апыпуўся перада миой. 

-- Слухай, цяпер я табе буду гаварыць,-- сказаў 
ёп.-- Вось гэтага татарына прыгналі ў наелег, Жопка па- 
мерла па дарозе... чацвёра дзяцей... пішто няма... голадам 
сядзелі, паліць пяма чым... 

- Праўда! --тлуха сказаў высокі татарын і матпуў 
галавой. Але мие пе патрэбна было яго пацвярджэнпе: 
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голад і застыглы адчай пазіралі з яго запалых вачэй, а 
цёмны твар аддаваў смяротнай абыякавасцю, 

-. Прасіў, кланяўся па сходзе... Нарэшце прынёс дзя- 
цой ва ўправу і кіпуў, як шчапят: рабіце што хочаце, 
Хоць, кажа, кшьце ў ваду... 

--. Сама сюды гуляў,- растлумачыў татарыш, 
-- Зразумеў ты маё слова? -- спытаў Абрам, гледзя- 

чы на мяие гарачымі, бліскучымі вачыма. Я зразумеў, што 
гэта адказ па мой папрок за старых і што ў елабадзе пры- 
бавіўся яшчэ адзін прадпрыемлівы чалавек. 

Але гэта было, як я сказаў, праз пекалькі дзён. У той 
вечар я вяртаўся дамоў увесь яшчэ пад уражаннем сля- 
пога гора абкрадзеных старых. Ноч спускалася непагод- 
лівая і бурная. Вакол юрты ўсё гудзела, пад дахам ад- 
чайпа біўся хвост іскраў і дыму, якія вецер пецяриліва 
выхопліваў з коміца і слаў па зямлі, Па другім двары, 
куды я пайшоў, каб даць кашпо сепа, мой Шэры біўся, як 
шалёпы. Спачатку і ад мяне ён кіцуўся спалохапа, але 
потым падышоў, храпучы і ўздрыгваючы, і паклаў мпе 
галаву па плячо. Ёп стрыг вушамі і спалохана прыслу- 
хоўваўся да працяжнпага крыку тайгі, што палятаў з цём- 
ных узгоркаў і цяспіп. 

А паўкол шалела і хутка імчалася з узгоркаў за раку 
пойкая хвалістая каламуць... Слабада прытаілася пад за- 
вірухай, як паогул прывыкла прытойвацца пад усялякай 
пягодай. Часам толькі сярод белай завеі раптам мільгаў 
споп іскраў з коміна ці ў прарэху мяцеліцы адкрывалася 
і зноў зпікала нясмелае светлае акенца... 

У гэтую хвіліпу я пачынаў разумець пастрой нашых 
вёсак, якія то пакорліва зносяць непрыхаваную нахаб- 
пасць любога малайца, без боязі і сумлення, то грамадоі, 
якая занадта доўга цярпела ў пакорлівым страху, устрай- 
ваюць зверскі самасуд... Палова слабодкі трымае ў такім 
страху по толькі другую, большую, палову, а і ўсю вако- 
ліпу. І вось цяпер, у гэтую мяцеліцу, то ў той, то ў другой 
юрце баязліва рыпяць дзверы,-- гаспадары асцярожна 
визіраюці,,-- што гэта стукае ля свірпа, грабежнік ці не- 
пагадзь? А недзе плачуць двое абяздоленых старых, і на 
многа вёрст павокад чуюцца недарэчныя крыкі і пе меш 
педарэчныя стрэлы запалоханых людзей... І я стаю тут ся- 
род зансі... Я не плывец у гэтым моры, майго месца няма 
ў гэтай барацьбе; я тут і кроку пе ўмею ступіць. І здавала- 
ся мие, пто нідзе, ва ўсім гэтым, абиятым мяцеліцай, без- 
абарашшым свеце пяма нікога, хто стаў бы смела і адкрыта 
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за сваё прага... Тыя, здавалася мне, хто хацеў бы што-не- 

будзь зрабіць,-- пяўмелыя, бяссільныя, маладушныя. 

А тыя, хто можа,-- не хочуць... Ножцы дрыжыць толькі за 

сябе, і пяма пікога, хто б зразумеў, што яго справа -- част- 

ка агульнай справы... 
З гэтымі думкамі я вярпуўся ў сваю юрту, але пе па- 

спеў яшчэ распрапуцца, як мой сабака песпакойна забра- 

хаў і кіпуўся да акпа. Чыясьці рука змяла з шыбы на- 

ліплы спег, і ў акпо паказаўся вусаты твар адпаго з маіх 

суседзяў, сеыльпага паляка Казлоўскага. 

-. Спіце сабе! -- сказаў ён жартам.- А коць дзе? 

Я хуценька апрапуўся і выбег па двор. Першай была 

думка, што капя майго ўкралі. Але гэта было пе так. На- 
палоханы мяцеліцай і пязвыклай адзінотай, ён пераско- 

чыў цераз высокую загарадку і пабег у луг. Казлоўскаму 

сказаў пра гэта Абрам, які бачыў, як конь пранёсся міма 

яго двара. Абодва яцы былі ўпэўнепыя, што ён пабег за 
раку ў якуцкія паслегі. У спакойцы час гэта было не 

вельмі пебяспечна, але цяпер якуты маглі палічыць каня 

татарскім... Давялося адразу ж ехаць па пошукі. Назлоў- 

скі даў мпе свайго капя, а на другім сам вызваўся ехаць 

са мпой... " 
Гэта быў селяпіи, замешаны ў паўстанні, які адбыў 

катаргу. Пасля катаргі мпогія з яго таварышаў вярнуліся 

на радзіму, а ён, трапіўшы сюды, па край свету, адчуў, 

як і Цімоха, што гэта вельмі далёка і што яму ўжо пяма 
вярташця. Ён ажапіўся ца слабаджапцы-паўякутцы, яго 
дзяўчынкі гаварылі толькі па-якуцку, а сам ён араў зям- 
лю, прадаваў хлеб, зімой ездзіў як рамізпік і глядзеў на 
жыццё разумпымі, трохі пасмешлівымі вачыма. Яму мно- 
гае здавалася смешным у міпулым і цяперашнім, а між 
іншым, і тое, што ён, Казлоўскі, калісьці хацеў выратаваць 

сваю айчыну, і што ён жыве ў гэтай смешнай краіне з пя- 
цідзесяціградусцымі маразамі, і што яго ўласцпая жопка 
паўякутка, і што дзеці яго ляпечуць па чужой для яго 
мове, Да нас ёп адчуваў нейкую паблажлівую павагу, 
любіў моўчкі слухаць пашы спрэчкі, але пры гэтым пад 
яго велізарцымі вусамі заўсёды блукала мяккая па- 
смешка.., 

-- Папомпіце маё слова,-- сказаў ён мпе, калі мы ру- 
шылі ў дарогу,- тэтай поччу татары зноў збіраюцца на 
здабычу... Плачуць якуцкія свірны. 

-- Чаму? 
-- Абрашка ладзіць саці і два верхавыя кані на дварэ. 
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А вы яшчэ скажыце -- дзякуй богу: калі б Абрам спаў, 
Шэрага б вашага пе ўбачыў... У які толькі бок паедуці?.. 

Дарога наша падбегла да ракі і прыціснулася да бе- 
рагавых скал. Мясціна была панурая і цесная, справа 
стромкі бераг закрыў нае ад мяцеліцы. Аддалепы гул 
чуўся толькі па далёкіх вяршынях, а тут было ціха і цёп- 
ла. Затое цемра ляжала так густа, што я ледзьве бачыў 
паперадзе майго белага сабаку, Коні асцярожпа ступалі 
па друзу... 

Раптам Казлоўскі пахіліўся і за повад спыпіў майго 
каня, : 

-- Цішэй;- сказаў ён,-- Чуеце? 
Я прыслухаўся, і мце падалося, што з другога берата 

ракі, якая тут была вельмі вузкая, рэхам дацосілася да 
пас асцярожцае пастуквапне капытоў. 

-- Вось праклятыя! -- сказаў ёп з адцепцем задаваль- 
пення ў голасе.-- Узяліся за розум! 
-.-- Штогтэта значыць? -- запытаў я. 

-- Якуцкая варта. Прачула, відаць, якуццё, што та- 
тары збіраюцца... чакаюць гасцей... Эх!.. Вось толькі пе- 
прыемпа: каб пас за татар не прынялі. Напэўпа, здуру. 
грымпе каторы з ружжа... Гэй, дагор! -- крыкнуў ёп па- 
якуцку.-- Ці не трапляўся вам шэры коць? 

Крокі па тым баку сціхлі, але, калі мы пад'ехалі да 
броду, па цёмнай рацэ пачуўся плёскат і азначыліся пей- 
кія цеці. Праз пекалькі хвілін да нае паблізіўся кошпік, 
ведучы за аброць шэрага капя. Калі ён пад'ехаў блізка, я 
са здзіўленнем пазнаў Сцяпана. 

-- Як вы тут апыпуліся? - запытаў я з міжвольцай 
радасцю. 

-- Ды так... справа тут... у якутаў,-- адказаў ён ня- 
пэўнпа.-- Гляджу: конь зпаёмы перапраўляецца, Злавіў 
ужо па тым беразе... думаю: трэба пачакаць трошкі, мо- 
тка, спахопіцеся, прыедзеце... А гэта хто з вамі? -- запы- 

. таўся ён, пахіляючыся ў сядле і ўзіраючыся ў майго спа- 
дарожпіка. 

--- Святой, ды пе той,-- адказаў мазур сваім вясёлым 
голасам.-- Паехаў вось з імі, думаю: можа, бог дасці, і 
мой копік зпойдзецца., 

-- Таксама працаў? Калі? -- запытаў Сцяпац. 
-- Ды ўлід гады са два... Уцёк з пакосу ды яшчэ, пад- 

тога, пасялецца на сабе пацёс. Коць -- бог з ім. Баіося, 
як бы за пасялецца пе адказваць. 

Мие падалося, што жарт Казлоўскага трохі зачапіў 
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Сцяпана, і, каб спыпіць гаворку, Я падзякаваў за паслугу 

і спытаў: 
З А вам пе па дарозе ў слабаду? Перапачавалі б 

у мяпе. 
2. Пе,-- адказаў Сцяпап.- Я тут... да прыяцеля... 

-. Абрашка таксама да прыяцеля паладзіўся,-- па- 

смешліва кінуў Казлоўскі, калі мы рушылі пазад. Сцяпап, 

ужо ад'ехаўшы на пейкую адлегласць, спыніўся быў, як 

быццам запытаць ці сказаць штосьці, але потым ударыў 

каця і з'ехаў з берага. 
2. Шапцуе людзям! -- сказаў Казлоўскі, весела ўхмы- 

ляючыся.-- Ў ішшых крадуць, вам вяртаюць. Адзін зло- 

дзей убачыў, як конь уцёк, другі злавіў... 

--- Ну, Сцяпап не злодзей, -- сказаў я. 

--. Вразумела... А як вы думаеце: каго ёй тут чакае? 

У Абрашкі з рапіцы коць па прывязі, у Абясава, у Сай- 

фулы, у Ахмета... Чорт іх усіх пабі. Давайце хутчэй вы- 

язджаць з вузкага месца, як бы не сустрэцца. 

-- Але ж Сцяпан з татарамі пасварыўся... 

-- Ну, мужык з бабай таксама цэлы дзепь сварылі- 

ся. А, глядзіш, да ночы і памірацца... 

Заўвагі Казлоўскага ўразілі мяпе самым непрысмным 

чыпцам. Мпе імпанавала ўпэўненасць, з якой ёп, быццам 

па разгориутай кпізе, чытаў усё гэтай цёмнай поччу.. 

І сапраўды, яго прадказапне апраўдалася. Выехаўшы з-за 

апошняй берагавой скалы ў луг, мы печакана наскочылі 

па цёмных коппікаў. Яны спачатку спыпіліся, пібы ў не- 

рашучасці. 
-- Што, знайшоў свайго Шэрага? -- сказаў адзіп з іх, 

і па голасу я пазнаў Абрама.-- Хутка ж! Я думаў, да ра- 

піцы праездзіш. 
Потым, калі яцы ад'ехалі пекалькі сажняў, ён павяр- 

пуў капя, дагнаў нас і сказаў сваім ласкавым, прыемцым 

голасам: 
-- Вось што, хлопец... Мы ж сусодзі.. Пе гаварыце 

нікому, што пас тут бачылі... 
-. Якая пам патрэба,-- змрочиа адказаў Казлоўскі, 

пе спыняючыся. 
Астатнюю дарогу мы ехалі моўчкі. Мне быў пепрыем- 

ны гэты міжвольны, ледзь не сяброўскі пейтралітэт, які 

выпадаў па нашу долю... Магчыма, Казлоўскі думаў тое ж.



УІ. СЦЯПАН 

Прачнуўшыся па паступны дзепь, я спачатку палічыў 
усю гэтую начную паездку проста сцом. Толькі кіпутае 
абы-як на падлозе сядло і вопратка, якая пе паспела вы- 
сахнуць, перакапалі мяпе ў рэальнасці маёй малепькай 
прыгоды... 

Нягледзячы па тое, што ўсе вокпы былі занесены сне- 
гам, я адчуваў, што дзець быў святлейшы, чым учора. Ля 
дзвярэй брахаў сабака, і калі, хуценька абуўшы валёнкі, я 
ўпусціў яго, ён радасица падбег да пасцелі і, паклаўшы на 
край халодпую пысу, пазіраў на мяпе з ласкавай годца- 
сцю, пібы папаміпаючы, што і ёп шукаў са мпой каня, які, 
у знак пакарання прывязапы да слупа, цяпер іржаў па 
дварэ... 

Настрой у мяне быў бадзёры, радаспы. Аднак пеўза- 
баве пад гэтым настроем я адчуў прысутнасць малепькай 
гадзюкі, яна шавялілася і шыпела, папамінаючы пра 
штосьці ядавітае і сумнае... 

«Ага! Гэта пра пашага Сцяпапа!» -- успомніў я рап- 
там... 

«Няўжо Казлоўскі мае рацыю? -- падумаў я з пачуц- 
цём вострага жалю.-- Няўжо Сцяпап зрабіў мие паслугу 
таму, што чакаў татар? Нарэшце це вытрымаў гомапу 
сваёй тайгі, празаічнай ласкі сваёй Марусі і роўпай абы- 
якавасці Цімохі?., Зпоў захацелася прасторы і ўражан- 
няў? Нічога дзіўнага. Пават мая лёгкая прыгода асвяжы- 
ла і абпавіла мой пастрой, які ўжо застаяўся ад тугі і 
адзіноты... 

Што ж цяпер будзе рабіць Маруся? Як пойдзе яе жыц- 
цё? Бурцыя сцэны ці пакорлівыя слёзы?.. Прымірэпие і 
паслушэцства ці разрыў? Няўжо ціхая заімка па далё- 
кім возеры стаце складам крадзепых рэчаў і перадатач- 
ным пупктам канакрадетва? Пойдзе пасля гэтага Цімоха 
ці будзе рабіць сваё, пе ўмешваючыся ў гаспадарскія 
справы? І ці скора паляцяць на заімку ўлады з Якуцка 
і для Мар'і са Сцяпапам зпоў пойдуць этапы, турмы, по- 
выя ўцёкі? А па заімцы стапе пуста і Марусіпы градкі 
зарастуць, як губерпатарскія агароды?..» 

У маіх сенцах пачуўся тупат, у дзверы хлыпуў стру- 
мець свежага паветра, і ў юрту зайшоў Казлоўскі. Ён 
быў падобипы па гнома: невялікага росту, з вялікай гала- 
вой; бялявая барада была пе вельмі даўгая, але тоўстыя 
пушыстыя і заледзяцелыя вусы віселі, як дзве лейчыны. 
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Шаравата-блакітпыя вочы блішчалі незвычайнай дабры- 
пёй і жывым, мяккім гумарам. 

-- Пу, уставайце,- сказаў ён, усміхаючыся.-- Давай- 
це чаю. Навіцы раскажу. 

--. Што такое? 
-.- Што робіцца ў слабадзе - страх! - гаварыў ён, 

атрасаючы па падлогу белыя камякі свежага снегу. 
І, зпоў весела бліспуўшы вачыма, сказаў: 
-- Пабачыце: татары цяпер скажуць, што кацечие 

тэта вы зрабілі! А я з вамі, памятайце, пе быў!.. 
Потым ён расказаў павіну, якая скалацула слабаду, 

як гром, Аказалася, што гэтай ноччу татары зрабілі адзін 
з падта смелых набегаў па юрту заможнага якута, якраз 
там, куды мы ўчора ездзілі. Даволі часта якуты загадзя 
ведалі пра зборы татар, але татары ледзь пе заўсёды скі- 
роўвалі іх увагу ў другі бок. На гэты раз, аднак, смельчакі 
былі гатовы да сустрэчы праціўцікаў. Калі, пакіпуўшы 
копей у пэўным месцы, яны пачалі падыходзіць да свір- 
па, пасустрач ім раздаўся дружны агопь з ружжаў, а дру- 
ті атрад якутаў у той час кінуўся да татарскіх коней. 
І рвапуўшыеся пазад, татары паспелі адбіць двух коней, а 
два, прытым лепшыя, сталі ваеннай здабычай перамож- 
цаў. Паперамепна сядаючы па копсй, якія засталіся, чац- 
вёра татар па золку з гапьбай прыцягпуліся ў слабаду... 

Сярод тых, кто пацярпеў, быў і Абрам Ахметзянаў. 
Булапага коціка, якім ёп гапарыўся як лепшым бегупом 
у слабадзе, цяпер у двары пе было. 

Слабада кішэла, як мурашшік. Раз-пораз ляпалі дзве- 
ры ў сцецах юртаў, суседзі і суседкі бегалі з двара ў двор, 
то там, то тут татары сварыліся адзіц з адным. Татарскае 
пасельпіцтва слабады было самае разпастайцае. Тут былі 
і кіргізы, і ачынскія татары з азіяцкага стэпу, і даўнія 
пасялепцы Іркуцкай губерпі. Усіх іх прывёў сюды, вы- 
рваўшы з больш ці мепш мірцага асяроддзя суайчыцці- 
каў, не заглушаны культурай запал да барапты. Тут іх 
аб'ядпалі рэлігія і иястача,--але і ў іх асяроддзі былі 
няроўнасць, варожасць і сваркі. Цяпер, пры паражэпні, 
дэмаралізацыя асяроддзя адчулася з асаблівай сілай: та- 
тары, падазраючы ў здрадзе, папракалі адзін адпаго. Яны 
пе маглі дапусціць, што баязлівыя і пездагадлівыя якуты 
могуць правсеці такую кампанію па сваёй іпіцыятыве. 

-- А ведаеце што,-- задумпіва сказаў мце Казлоўскі, 
калі мы пілі чай,-- Вы пакуль пікому не кажыце пра 
Сцяпана. 
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-. Чаму?.. Ці пе думасце вы, што пачнецца следства? 

2. Я-кое следства! А ўсё-такі памаўчыце. 

І ён дадаў, усміхаючыся: 

2. Яго святому я павіцен паставіць свечку... Здаец- 

ца, учора я пакрыўдзіў яго дарма. 

--. Дык вы думаеце, што тэта ён... дапамагаў якутам?.. 

. Ата! А па-вашаму, якуццё самі б так распарадзі- 

ліся? Ніколі! Тут у іх быў пехта за геперала!.. Ну, цяпер 

пойдзе пацеха! 
Сапраўды, з гэтага часу якуты перамяпіліся, пібы хто 

ўдыхпуў печакапую мужцасць у сэрцы гэтых пясмолых 

і запалоханых людзей. Абрам Ахметзянаў з таварышамі 

выязджаў поччу па месца сваёй пяўдачы. Спыпіўшыся 

воддаль, яны крычалі і пагражалі, патрабуючы, каб ім 

вярпулі копей; але якуты толькі запрашалі іх падысці 

бліжэй, а пастушцай ноччу, як стала вядома ў слабадзе,- 

арганізавалі засаду ля броду. Праўда, удалы Абрашка 

ўжо не адважыўся выехаць туды другі раз, і пагрозы та- 

тар засталіся пустыя... 
За першай няўдачай пайшлі іншыя. Два разы якуты 

лавілі зладзеяў па месцы і, звязаных, завозілі ў горад, 

суправаджаючы іх, на ўсякі выпадак, цэлымі атрадамі. 

Такімі ж: атрадамі заяўляліся яны іншы раз у слабаду, 

даючы ў «праўлецці» ясныя паказанці і доказы. Пра- 

язджаючы па вуліцах міма татарскіх дамоў, якуты дзёрз- 

ка пасмейваліся, трымаліся насмешліва і горда. 

Цяпер татары ўжо баяліся адлучацца ва улусы нават 

удзець, а асобныя татарскія сем'і, якія жылі сярод яку- 

таў, пакідалі месцы пасялепиня і сцягваліся да слабады. 

Якуты перасталі памагаць ім грашыма, што рабілі раней. 

Пры гэтым, вядома, цярпелі і мірцыя татары, да якіх яку- 

ты таксама ставіліся падазропа, баючыся іх сувязі з су- 

айчыппікамі. 

Якраз у гэты час Абрам і спыпіў мяпе, паказаўшы па 

няшчаснага татарыпа, які кіпуў сваіх галодпых дзяцей... 

Барацьба, па ўсім, абвастралася. Рацей татары кралі, 

але забойстваў не было. Цяпер яцы ўжо ішлі па ўсё, і 

пры перастрэлках быпалі парапеныя з таго і гэтага боку. 

Быў і яшчэ адзін ускоспы вынік наслежпнай вайны: кра- 

жы ў самой слабадзе сталі часцейшымі, 

Адпойчы Казлоўскі прыйшоў да пас заклапочаны і ска- 

заў, усміхаючыся і чухаючы галаву: 

-- Ці нельга, папове, як-небудзь... утрымаць гэтага 

вашага прыяцеля? 

138



-- Што такое? Якога прыяцеля? 
-- Ды якуцкага геперала. Гэта ж гора: рацей, калі та- 

тары ездзілі ў якуты, у пас кралі, але ўсё-такі жыць 
было можпа. А цяпер жа --з'ядуць падчыстую. Гэтай 
поччу ўзламалі два свірны. 

Адзін са свірнаў палежаў наглядчыку паштовай стан- 
цыі. Гэта была бедпая станцыя, канечны пункт паштовай 
дарогі, якая пе ішла далей слабады і куды пошта пры- 
ходзіла раз у два тыдні. Але наглядчык меў усё-такі чыц 
і ў пэўных урачыстых выпадках чапляў нават шпагу. Да 
педатыкальцасці паштовай карэспандэнцыі ён адносіўся 
даволі своеасабліва і лічыў сябе ў поўным праве прысла- 
пыя каму-небудзь з пасяленцаў (часцей за ўсё скаццам) 
залатыя замяняць па тую ж колькасць крэдытак. Але пра 
ўзлом свайго свірна ён, вядома, зараз жа паслаў самыя 
эпергічныя скаргі ў абласны горад. 

Між тым Сцяпапава імя, хоць пі мы, ці Казлоўскі ні- 
чога пе гаварылі пра яго, было ва ўсіх на языках. У сла- 
бадзе пра гэта спачатку гаварылі шэптам, бы здагадва- 
ліся, потым з упэўненасцю. Цяпер пават дзеці па вуліцах 
гулялі ў вайпу, прытым адзін бок прадстаўляў татар, дру- 
гі якутаў пад Сцяпапавым кіраўпіцтвам... А ва улусах 
у доўгія вечары ля печак ужо складвалася септымепталь- 
пая доўгая алапхо, быліца пра белавокага рускага... -.. 

Мы, вядома, таксама з вялікай цікавасцю ставіліся і 
да эпізодаў гэтай небывалай барацьбы, і да повай ролі па- 
шага зпаёмага. Мой з'едлівы таварыш хоць ітлумачыў 
усю справу асабістай варожасцю Сцяпапа з Абрашкам, але 
ўсё-такі перамяпіў пра яго сваю думку. ; : 

-- Як бы там ні было, а малайчыпа! Запальвае іскру, 
здаровую іскру запальвае... . 

-- Так, чым толькі гэта скопчыцца? -- заклапочана 
дадаваў Казлоўскі.-- Ца еходзе вырашылі па ноч ставіць 
вялікую варту. Давядзецца і вам, панове, з-за прыяцеля 
памерзпуць... 

: 
.У капцы лістапада, у ясцы зімовы дзель, у слабаду за- 

явіліся госці. Рапіцай, вяртаючыся з паездкі ў горад, пры- 
ехаў тупгускі поп. Пеўзабаве пасля гэтага ля пашых варот 
спыпіліся сапкі, у якіх сядзелі Маруся і Цімоха. Іх су- 
праваджалі тры верхавыя якуты,-- магчыма, выпадкова, 
але ўсім гэта падалося нечым накшталт гапаровага эскор- 
ту, якім паслог забяспечыў жопку свайго абаронцы. Ма-, 
руся была апранута па-евяточпаму, і ў яе твары я заўва- 
жыў штосьці пезвычайнае, 
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А пад вечар таго ж дпя па дарозе з горада зноў па- 

чуўся званочак. Дзець быў пе паштовы: зпачыць, ехала 

пачальства. Чаго? Гэта пытапие ў слабадзе заўсёды вы- 

клікала пэўную трывогу. Прыродныя слабаджапо чакалі 

якой-небудзь повай раскладкі, татары па пекалькіх санях 

пацягнуліся чагосьці ў лес, верхавы якут паскакаў па 

старасту... Праз паўгадзіны ўся слабада была гатова да 

прыёму пачальства. 

Прыехаў засядацель одассеў і адразу пасля прыезду 

запрасіў нас да сябе ва ўезджую хату. Перадаўшы пам ипе- 

кадькі лістоў, ёп папрасіў усіх іншых прысутных выйсці 

і сам замкпуў за імі дзверы. Падышоўшы потым да стала, 

ён расшпіліў форменны сурдут, быццам яму было душиа, 

і пачаў патоптваць піпку. Здавалася, ён быў у пейкай пе- 

рашучасці. 
Гэта быў мясцовы ўраджэнец з казакаў, чалавек сярэд- 

піх гадоў, добры служака, які цудоўла ведаў мясцовыя 

ўмовы. З асабістых рысаў мы ведалі яго слабасць да вы- 

піўкі -- са слабады яго часам везлі, паклаўшы ў павозку 

ледзь пе непрытомнага,-- і да кпіжных слоў, якія би ка- 

лекцыяніраваў з прагпасцю аматара і ўстаўляў, праўда, пе 

заўсёды там, дзе трэба, у сваю гаворку. Чалавек ён быў, 

наогул, добры, і ўсе яго любілі. З памі ён быў ие ў блізкіх, 

але ўсё ж у прыяцельскіх адносінах. 

Натаптаўшы піпку і прыкурыўіцы яс ад свечкі, якая 

гарэла па стале, ёи пейкі час старанна зацягваўся і па- 

рэшце сказаў: 
-- У мяпе да вас, папове, справа, так сказаць... парты- 

кулярпая. Я буду з вамі гаварыць проста: вы зцаёмыя з 

гэтым пасяленцам з бадзяг, Сцяпанам? . 

-. З Дальпяй заімкі? Ага, зпаёмыя. 
-- Так!.. Калі ласка, пе падумайце чаго-небудзь та- 

кога... Іі, здаецца, у вас спыпяецца, прыязджаючы ў сла- 
баду? 

-- Ага, часта. 
Засядацель пасмактаў сваю піпку, быццам зараз гэта 

для яго было самаіў важкай справай, і сказаў: 

--- Дзіўны чалавек! 
-. Чым жа? 
-- Ды як жа, божа мой: умешваецца пе ў свае справы, 

распараджаецца тут у паслегах, як начальства, заварыў 
кашу... 

Ёп устаў з крэсла, відаць, у дрэнным пастроі, і, неспа- 
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койна прайпоўшы па пакоі, сказаў ужо яўна пезада- 
волепа: 

г. Божа мой, што ж гэта такое. Раней быў самы спа- 

койцы улус,-- цяпер тыдня пе праходзіць без здарэпцяў. 

Там страляюць, там чалавека нпарапілі, там татарыпа зла- 
вілі, валакуць у горад. Толькі і чуеш: дзе здарэнце? Ца 

ўчастку Федассева. Гняздо нейкае. 
Я пачыпаў разумець пастрой засядацеля. Голіпая пра- 

фесія мае свой спецыфічны пупкт погляду. Сямёц Аляксее- 
віч Федасееў не мог не ведаць, што кожны год наваколь- 
пыя наслегі былі арэпай той жа барацьбы. Але раней адзіш 
бок адпосіўся да яе пасіўна. Узламалі свірап, укралі каня, 
зарэзалі карову, паступае скарга, вінаватых пе знахо- 
дзяць... Справа аддаецца на волю бога, пават пе дайшоў- 
шы да горада; у кояіны свой прыезд у слабаду ён заканч- 
ваў пекалькі такіх спраў простым подпісам пад загадзя 
складзенымі пастаповамі аб спыненці спраў «з-за невыяў- 
лення віпаватых». Гэта і зпачыла, што на яго ўчастку ўсё 
было спакойпа. Цяпер кожная справа пабывала звопкую 
пагалоску, дастаўляліся злоўленыя на месцы злачыцстна, 
адбываліся перастрэлкі; чуткі пра незвычайнае абвастрэн- 
не барацьбы паслегаў з татарамі прыцягвалі ўвагу. Пра- 
пікцуўшы ў тэту сутпиасць справы, я міжвольна ўсміх- 
пуўся, 

-- Дазвольце,-- сказаў я,- але ж Сцяпай пе крадзе і 
не рабуе, а абарацяе і пейкім чынам садзейпічае выяўлеп- 
ню віцаватых. 

Сямён Алякесевіч соў і паглядзеў па мяне ва ўпор. 
-- Му, вось-вось. Гэта самас... Гэта вось і ёсць, так ска- 

заць... цэнтр... мепавіта: цэптр пытаішя... Скажыце, калі 
ласка: бадзяга, без імепі, звычайны, даруйце, вариак... Ад- 
куль у яго раптам гэтыя... гэтыя... 

--. Ідэі,- падказаў я, здагадваючыся, куды хіліцца яго 
думка. 

-- Ідэі ідэямі, але як гэта яшчэ... 
-- Рыцарскія. 
с Пу, вось-вось, -- сказаў ён з палёгкай, і твар яго тро- 

хі прасвятлеў...-- Вось У горадзе -- даруйцо, я ўжо буду 
гаварыць адкрыта...-- і разважаюць: з простага варнака 
робіцца раптам гэтакі, ведаеце, незвычайны, як яго... Ры- 
пальда Рыпальдзіпі свайго роду. Як? Чаму? Адкуль? Кніг 
ён пе чытае.., Рознымі гэтымі ідэямі пе займаецца... Ві- 
даць, тут дзейпічае (ёп коса зірнуў па пас) пабочны 
ўплыў.. 
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г-- Дадайце, Сямёі Аляксесвіч, «шкодцы»,-- сказаў я, 

усміхаючыся. .. 

Ёп панярхпуўся дымам сваёй піцпкі. 

-- Тэтак я, вядома, ие кажу... Гэта вельмі высакарод- 

на... Нават, можна сказаць, аль... аль... труістычцпа... Ну, 

так!., Але пагадзіцеся самі... 

І, стукиуўшы сябе некалькі разоў цыбуком па патылі- 

цы, ён сказаў вельмі ажыўлена: 

-. Вось дзе ў нае гэтая абарона сядзіць, вось! Толькі 

і глядзі, з Іркуцка запытацце прыскача па кур'ерекіх... 

Хто засядацель на ўчастку? Як мог дапусціць такія рэчы! 

А, д'ябал! А я ў параўпашці з іншымі толькі тым і віпава- 

ты, што ў мяне тут... разумееце... абаронца прыгнечапых 

аб'явіўся... 
Яго адчай быў такі шчыры і камічны, што абодва мы з 

таварышам не маглі ўтрымацца ад адкрытай усмешкі, 

Заўважыўшы гэта, Федасееў сам усміхнуўся: 

-- Ну, добра, папове! Усё гэта верна і справядліва! 

Вельмі справядліва! Да пек илюс ультра!! Прызпаюся 

вам шчыра: сам у горадзе казаў, што буду дурнем... А ўсё- 

такі вось у Петрычэнкі свіран зламалі... 
-- Ну, гэта бяда яшчэ не самая страцшая... Чаму тэта, 

Сямён Аляксесвіч, вам Петрычэнкаў свіран даражэй за 
сяляпскія ці якуцкія? 
7. Вломяць яшчэ ваш, потым возьмуцца за астатнія. 
Ды калі падумаць так, па-людску... дык жа больш ім і ра- 

біць ночага. 
--. Ну, дапусцім,-- работнікі яны добрыя. 

А што рабіць? -- папыла сказаў засядацель, пачы- 

паючы патоцтваць другую ипінку.-- Абласпое праўленне за- 
валеца іх просьбамі, каб адвялі зямлю... Просьбы зусім за- 
КОННЫЯ... 

-- Чаму ж іх пе задавальняюць? 
-- Адкуль? Вы зк водасцс, піто ў слабадікан у саміх 

зямлі пяшмат. Лодзь удалося схіліць сяляй уступіць ипа 
тры чвэрці дзесяціны пакосу... Што такое тры чвэрці дзе- 
сяціцы? 
. Ён закурыў і загаварыў зусім іншым топам, проста і 
ўжо сапраўды зусім партыкулярна: 

-- Па закону нельга сяліць ссыльных больш чым ла 
адпу трэць проці мясцовага насельпіцтва, А іх тут цяпер 
ледзь пе столькі, колькі слабаджан. Дзе ж узяць зямлі? 
  

1 Хсе річз Міга (лау.) -- да апошняй ступеці.



--- Вось пра гэта ў горадзе і трэба было падумаць, 

-- Э, бацюхпа, думалі! Нават пісалі шмат, бо гэта ж 

не ад нас. «Для зручнасці пагляду -- пасяліць у адным 

месцы пры слабадзе...» Вось вам і зручнасць нагляду. 

--. Паўтараць... дабівацца. 

-- Паўтаралі колькі разоў!.. (Ён махпуў рукой з вы- 

глядам поўпай безнадзейнасці.) А цяпер я вам шчыра ска- 

жу: усіх захопленых якутамі татар мы выпусцілі, 

-- Што? А, здаецца, доказы поўпыя. 

-- Турма яшчэ паўнейшая. Нядаўна прыслалі партыю 

спіртапосаў з атрада Нікіфарава. Гэтыя малайцы ў Алек- 
мінскай тайзе далі сапраўдпы бой казакам з капальні. Гэ- 

та важней за якуцкія свірны. А ў астрозе яблыку недзе 
ўпасці... Эх, папове, папове!.. Трэба судзіць па-людску. Мы 
ўсе так заблыталіся... Калі б прыехаў зараз які-пебудзь 
рэвізор з таго ж: Іркуцка: мы тут у «парушэннях», як у па- 
вуціце... А калі б разабрацца як след, па-людску... 

Развіталіся мы зусім па-сяброўску. Мы растлумачылі 
засядацелю, што паш уплыў у гэтым выпадку наўрад ці 
можпа браць пад увагу... 

-- А збіў жа ён вас, прызнайцеся,-- сказаў па дарозе 
мой таварыш, які маўчаў амаль увесь час нашай размовы. 

-- Прызнаю ахвотна,-- адказаў я.-- Сапраўды, другая 
палова нашай гаворкі зрабіла па мяне моцнае ўражапне. 

-. І галоўпае, чым збіў,-- працягваў мой прыяцель,-- 
вы гаварылі тое, што павінен быў гаварыць ён, а ён -- тое, 
што, па сутпасці, павіпны былі сказаць вы... 

І гэта было справядліва. Кароткая размова з засядаце- 
лем зпоў адкінула мой пастрой у вобласць таго пейтралітэ- 
ту, які па пейкаму іпстыпкту прызпала за намі самое ася- 
роддзе... Але што рабіць? ўКывому чалавеку цяжка абме- 
жавацца роллю сведкі, калі жыццё вакол кіпіць 
барацьбой... Друк? Карэспапдэпцыі? Асвятлешце агульных 
умоў? Доўга, далёка, пяправільца!.. 

Далей мы абодва ішлі моўчкі, Па баках ціха пераліва- 
ліся агпі ледзяпых аков... Слабодка звычайпым парадкам 
канчала свой просты дзець, не задаючыся пі думкамі, пі 
пыташіямі... Япа жыла як магла, і нам выпала роля пасіў- 
пых сведкаў гэтага жыцця. І піколі яшчэ гэтая роля по 
здавалася мпе такой цяжкой... 

Па вуліцы нае спыпіў Казлоўскі, які чакаў ля сваіх ва- 
рот, каб даведацца пра выпікі нашых перагавораў з зася- 
дацелем... Разумны паляк уважліва выслухаў паш расказ 
і сказаў перакацацпа: 
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-- А што вы думаеце: далібог, праўда! Што трэба тэ- 
таму Сцяпапу, на самай справе? Якое шыла ў ім сядзіць, 

што ён такую кашу заварыў? Не паверу я, што гэта ён з-за 
якутаў. 

Я расказаў тое, што ведаў сам. Успомніў Дальнюю за- 
імку, хваравіты Сцяпанаў прыступ поччу над возерам, яго 

скаргі па пустату жыцця, яго парыванні па капальпі, ад 
якіх яго ўтрымлівала ўпартае супраціўленне Марусі... 

-- Мудроца ўсё тэта,- задумліва сказаў Казлоўскі і 
дадаў рашуча: -- Ну, папомніце маё елова, доўга гэта ўсё 

роўна пе працягнецца... А я быў у вае: там цяпер поп у 

гасцях... ІШто яцы свяціць збіраюцца? 

Я здагадваўся, пра што ішлі перагаворы з бадзяжным 

свяшчэннікам, і мы ў пейкай нерашучасці спыніліся непа- 

далёк ад пашай асветленай юрты, каб пе перашкаджаць 

перагаворам, якія вырашалі Марусін лёс. Вечар быў ма- 

розны, але бязветраны і ціхі, і мы думалі яшчэ раз прагу- 

ляцца па вуліцы ці пават зайсці па пейкі час да Газлоў- 

скага, як раптам дзверы пашай юрты расчыніліся і з яе 

выйшаў Цімоха. Яго прысадзістая постаць, у кажуху і пя- 

змеппай аблавушцы, уся аблітая халодным месячпым свят- 
лом, здадася мие пейкай асабліва ўстойлівай, каржакава- 

тай і моцнай, Халі ён параўняўся з памі, у марозпым па- 

ветры адчуўся вінны пах. 
-.. Куды гэта вы, Цімафей? -- запытаў я. 
-- Ды што, браткі... Сам не ведаю: запрагаць, ці што... 

Ужо ж усё відно: пі д'ябла пе выйдзе. Не бываць, відаць, 
пляшываму кучаравым. 

-- Пра што гэта вы гаворыце? 
-- Ды ўсё пра тое. Яна, вядома, хоча, каб па-добраму, 

як, словам сказаць, у людзей. А яму б, гультаю, гуляць... 
ПНельта яму без Абрашкі. 

-- Дыкяны ж з Абрамам цяпер ца нажах? 
--. Во-во і я кажу... Не шэрсцю, дык воўнай... Усю та- 

тарскую сілу ўзняў. Чужых, бач ты, свірнаў шкода... Свой, 
кажу, ці ўберажэш, Сцяпапка.. Сказаца: непатуральпы 
чалавек... Шаляпіца! 

Потым, пахіліўшыся да пае, ёп дадаў цішэй: 
-. Усё, лічыце, гатова было. Бычка ды двух цялушак 

ужо я да якутаў завёў па станцыю. Папу, зпачыць, міма 
схаць,-- узяў бы, Ды грошай пятпаццаць рублёў. Усё пры- 
занасіла Мар'я... Лж пічога. 

-- Чаму? 
-- Ды прось, гэта самае: бойкі падта. Цяпер пра яго пе 
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тос што... у горадзе гаворка ідзе. Павяпчай гэтакага хаха- 

ля,-- будзеш иа свяце... Таксама ж пе дзве галавы, хоць 

і ў папа гэтага... 
У гэты час дзверы юрты расчыніліся зпоў, і па парозе 

з'явілася высокая постаць, Уся ў футры і з посахам у руцэ. 

Гэта быў свяшчэннік. У зпаёмых Я ўжо раз бачыў гэтую 

характэрную постаць, усю прасякпутую каларытам халод- 

пай і дзікай пустыпі. Родам з далёкай Камчаткі, сапраўд- 

пы падзвіжпік сваёй цяжкай місіі, ён развучыўся пават 

гаварыць поўнымі сказамі і гаварыў коратка, адпаслоўна, 

але па-свойму пэўпа і моциа. Ніколі я пе бачыў чалавека, 

які б мог так піць, і прытым без усялякіх вынікаў. Субя- 

седпікі валіліся адзін за адпым, а ёп працягваў, усё такі жў 

моцны і маўклівы. "Толькі чорныя вочы яго трохі разгара- 

ліся, а твар бялеў. На мпогае ёп глядзеў западта спрошча- 

на, але мие здавалася, што пад гэтай грубай абалонкай 

б'ецца пякепскае сэрца... 

Заўважыўшы на дварэ нашу групу, ёп падышоў блізка 

і сказаў грубавата-прастадушна, адсякаючы словы: 

г. Плача. Дурная. Шкода. Баба добрая. 

Баба як ёсць... Хоць у Расею вазьмі,-- адгукпуўся 

Цімоха. 
-. Мог бы, абвяпчаў бы. Це венчаныя. Пабажылася. 

Веру. За грэх пе лічу. Імёны ты, госпадзі, ведай. А мпе 

пятнаццаць рублёў -- грошы... 

2. Як пе трошы! -- перакапана падтрымаў зпоў Цімо- 

ха.-- У гэтых месцах дзе возьмеш? 

- Дык у чым жа справа, бацюшка? -- спытаў я. 

-- Нельга... Чалавека бачу. Не той чалавек. 

-- Правільна! -- пацвердзіў Цімоха, 

с І ёй пе такога б. Шкода. Але, нельга. 

Ёп супуў пам сваю вялізиую руку і пайшоў да варот, 

кідаючы па белы снег гіганцкі чорны цець. 

ых: Ха-а-рошы бацька,-- сказаў Цімафей з нейкай асаб- 

ліваю цеплынёй у голасе... 

Ёп пайшоў да копей, а мы зайшлі ў сваю юрту. Тут 

яшчэ ярка тарэў агонь, на стале відаць былі пустыя пляш- 

кіі рэшткі пачастунку. Маруся ляжала за перагародкай, 

схаваўшы твар у падушку... 
Прайшло хвілін дваццаць. За перагародкай узмацпілі- 

ся глухія стрыманыя стогпы.. Мы пачыналі ўжо баяцца 

якога-небудзь хваравітага прыпадку, але ў гэты час, па 
пашу палёгку, зайшоў Цімоха і сказаў исяк проста і 

рашуча:



-- Ну, гаспадыпька! У мяпе копі гатовы. Паехалі, 
ці што. 

У яго грубым голасе я пачуў пязвычпа мяккую пяшчот- 
пую ноту. 

-- Буды ж гэта вы па поч гледзячы? -- сказаў мой та- 
варыш.-- Ды і небяспечна, глядзіце. 

--. Чаго гэта? -- спытаў Цімафей.-- Гэта ты пра татар? 
Эге! Што ім ад пае трэба. Не-е! Нас пе зачэпяць. А ў вы- 
падку чаго ў мяпе дубіша. Ну, хопіць табе, гаспадыня! 
Уставай! Дамоў трэба. 

За перагародкай пейкі чае яшчэ стаяла маўчапие, по- 
тым Маруся иеяк печакана падпялася, і яе постаць з'яві- 
лася ў цёмпым чатырохкутніку дзвярэй, Яе святочнае 
адзеппе было трохі пакамечана, твар змяпіла пакутлівая 
сутарга і, як мпе падалося,-- глыбокі, пакутлівы сорам... 
Цімафей дапамог ёй апрапуцца. Япа капфузліва паклапі- 
лася нам, і япы выйшлі... 

Назаўтра рапіцой мы з Казлоўскім стаялі ля варот, 
гаварылі пра падзеі міцулага дня... Дзень быў параўнаўча 
мяккі, градусаў пятпаццаць, што для той стараны адпавя- 
дае пашай адлізе, і па вуліцы было шмат пароду... 

Раптам ля сярэдзіны доўгай слабадской вуліцы мы 
заўважылі пейкае ажыўлепне. Брахалі сабакі, выбягалі 
людзі, чародка татарскіх дзяцей ляцела за коппікам, які 
спакойпым крокам ехаў па самай сярэдзіне вуліцы. 

- А гэта ж, глядзіце, Сцяпан,-- сказаў Казлоўскі. 
Я спачатку пе паверыў, але слабаджапіп Сяргей, які 

стаяў побач і меў чыста рысіную дальпазоркасць, упэўпе- 
на пацвердзіў думку паляка. 

-- Ну, смелы, шэльма,-- сказаў з адабрэнпем Казлоў- 
скі.-- Едзе сабе белым дпём, быццам пічога-піякага. П'я- 
пы, папэўпа... Вось будзе штука, калі ўбачыць Абрашка. 

Абрашка ў гэты час сек дровы. Зацікаўлены шумам, 
ёп раўнадунша выйшаў за вароты, прыгледзеўся і раптам 
з усіх пог кіцуўся ў дом, Праз хвіліну дзверы расчыпіліся. 
Мпе падалося, што там мільганула дула стрэльбы, але 
адразу ж дзверы зачыпіліся зпоў. Пе прайшло і хвіліны, 
як з юрты выйшла прыгожая Абрашкава янка, а за ёй 
пакорпа іпоў сам Абрам з пустымі рукамі. 

Натоўп за Сцяпапам рос. Сцяпан ехаў пе спяшаючыся, 
коп» ірваўся і таццаваў пад ім, палохаючыся шуму і мі- 
тусці, але Сцяпап стрымліваў яго і, здавалася, ие звяртаў 
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увагі па ўсё, што адбывалася кругом. Мие здалося, што ёп 

сапраўды трохі іг'япы. Я заўважыў, што ў патоўпе больш 

за ўсё татар. Слабадніане і якуты, паадварот, хаваліся ў 

юрты, Сцяпап яшчэ раз перажываў лёе героя, якога ў цяяс 

кую хвіліну пакідаюць тыя людзі, якія больш за ўсё ім 

захапляліся. Сяргей у замяшанні пачухаўся... 

2 Пайсці, ці што,-- сказаў ёй, азіраючыся, але паша 

прысутнасць і цікаўпасць перамаглі, і ёп застаўся. 

Сцяпан адразу заўважыў Абрашку і яго ікопку, якія 

ішлі яму пасустрач, Я пават падумаў, успомніўшы пры тэ- 

тым Цімоху, што ўся гэта Сцяпапава бравада мела галоў- 

ным чыпам паўме Абрашкаву юрту і вароты, міма якіх 

яму даводзілася ехаць. Заўважыўшы свайго праціўпіка, 

Сцяпан первова тузануў повад, але потым па ягоным тна- 

ры мільгапула лёгкае замяшаппе і пібы разгубленасць. Ёш, 

відаць, чакаў печага больш бурпага. 

Між тым прыгожая татарка плаўнай хадою поўнай 

жанчыны ішла проста па капя -- і Сцяпану давялося спы- 

піцца. Патоўп таксама спыпіўся, але было відаць, што гэ- 

та -- патоўп цікаўных. Раптам насля двух ці трох Мар'і- 

пых слоў, якія яна сказала па-татарску, сярод людзей па- 

чуўся друяшы смех. 

2. Што яна сказала? -- залытаў Я. 

2. Нічога,-- адказаў Сяргей, таксама ўсміхаючыся.-- 

Япа кажа: «Здароў, Сцяпаш...», больш пішто не сказаў... 

2 А ёпхіба разумее па-татарску? 

2 Турма сядзеў з імі... Ведае. 

Натоўп зноў зарагатаў. 

2. Што такое? -- запытаў я зиоў. 

-. Нічога, адказаў мой перакладчык. 

вельмі... Ты, кажа, якуцкай вера... 

-. А цяпер што? 
Ёш слухаў і перакладаў мие, пакуль Сцяпап ціха пра- 

кладваў сабе дарогу мраз натоўп, а Мар'я, трымаючыся 

воддаль, працягвала сваю здзеклівую гаворку. 

Ираз лейкі час да яе далучыўся Лбрам. Ён гаварыў 

горача і ўсё павышаў голас. 
Та! Чо! -- выгукаў Сяргей пры колінай повай Ффра- 

зе.-- Надта канфузіў. 
-- Ды што ж: такое? -- пытаў я пецярпліва. 

-- Ты, кажа, з намі хлеб еў. 
-- Ты, кажа, з памі спаў разам. 

-- Ты, кажа, пам лічыўся за брата. 

-- Ты, кажа, за джакут заступіў, за пас пе заступіў... 

  Капфузіў 
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-- Табе, кажа, джакут лепшы за татарына стаў... 
-- Ты, кажа, навучыў нагацых якутаў украсці майго 

булапага... 
Я са здзіўленпем слухаў пераклад гэтай гаворкі, у якой, 

па сутнасці, пе было пічога, акрамя пераказу сапраўдпых 
фактаў. Усё, што тут гаварылася, была праўда, усё гэта 
было добра вядома і пам, і Сцяпану, і ўсёй слабадзе. І я не 
мог зразумець, чаму гэты патоўи святкаваў перамогу пад 
чалавекам, якому варта было толькі ўзняць галаву і ска- 
заць пекалькі слоў. Я так і чакаў, што Сцяпан епыпіць ка- 
пя і крыкне: 

-- Так, я зрабіў усё гэта і зноў зраблю... Сабакі!.. 
Але Сцяпан пічога пе гаварыў. Паадварот, ёп апусціў 

вочы, якія яшчэ нядаўца дзёрзка шукалі пебясиекі і кідалі 
вызаў; ёп густа пачырванеў, прытым рэзка выступілі свет- 
лыя вусы і бровы, і, відаць, усю сваю ўвагу засяродзіў па 
муштуку каня, быццам ехаў над безданню. Коць часам, 
відаць, прасіўся, уздымаў сваю прыгожую галаву і, выска- 
ліўшы зубы і пырскаючы пепай, трос ёю над галовамі та- 
тарапят, што шшыпарылі перад ім. 

Мар'я ўпэўнена ішла трохі збоку і паперадзе, з пейкай 
прапікиёпай страспасцю ўсё пешта выкрыквала... Такая я; 
страспасць і такая ж дзіўпая ўпэўпепасць у сваёй праваце 
чулася ў Абрамавым топе. Яго прыгожыя вочы гарэлі і, 
здавалася, сыпалі іскрамі, а голас звіпеў і заражаў глыбо- 
кім, шчырым абурэнпем. 

Галасы мужа і жопкі рабіліся ўсё больш узбуджанымі, 
смех патоўипу -- смялейшы. Баючыся, што ў выпадку за- 
трымкі ўсё можа скопчыцца якой-небудзь катастрофай, я, 
упэўпецы, што Сцяпан едзе да пае, перабег цераз певялі- 
кую пляцоўку і адчыніў свае вароты з памерам застунпіц- 
ца за яго і сцыпіць патоўі:. 

І сапраўды, ён пачаў быў ужо паварочваць па вугал ага- 
роджы, але раптам адбылося нешта зусім печаканае. ІПры- 
гажуня татарка, якая заўсёды трымала сябе з такой салід- 
тай годпасцю, раптам выступіла паперад і перад усімі зра- 
біла ў Сцялапаў бок бессаромиы жэст... 

Патоўши дзіка зарагатаў. 
Па наш погляд, такі ўчынак зпяважыў бы толькі жан- 

чыну, але я заўважыў, што простыя людзі прымаюць гэта 
паадварот, як самую цяжкую абразу сваёй асобы. І са- 
праўды, Сцяпап уздрыгпуў, копь яго, здавалася, зараз кі- 
пецца па татарку. Але ёп утрымаў яго, узняўшы па дыбы, 
Патоўи шарахнуўся, расчысціўшы дарогу, і праз хвіліну 
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Сцяпан знік за ваколіцай у хмары споліпата пылу, пад гру- 

кат і цюгакацие радаснага патоўпу. 

Ута! Гэта была поўная маральная перамога аднаго боку 

і паражэнце другога. Перамога ўпэўпепага ў сабо і цэлас- 

пага ў сваёй прастадутшнай пепасрэднаеці ліхадзейства пад 

пяўпэўненай і сарамлівай дабрачыппасцю. 

е - з » з з “ а “ - . . - - . - . “ . “ “ - 

Тыдиі праз два мы з таварышам падумалі з'ездзіць па 

Дальшюю заімку. Абодвум хацелася пабачыць Сцяпана і, 

прама ці ўскоспа, выказаць яму сваё спачувашне. 

Выехаўшы задоўга да світация, мы толькі пад вечар 

пад'ехалі да Дальняй заімкі. 

Цяпер цяжка было пазнаць тэту мясцовасць. Усё 

наўкол было замоцена спегам, тайга стаяла ўся белая, за 

ёй, пры месячцым святле ледзь пабліскваючы пазалотай, 

узвышаліся скалы, возера ляжала пад снегам, і толькі ля 

берага ўзвышаліся мёрзлыя акрайкі палойкі. 

Маларуская хатка стаяла пустая, з белымі абледзяне- 

лымі вокнамі. За ёй відаць была певялікая юрта з пахіль- 

нымі сцепамі, падобная па гурбу спегу. Улётку я ие звяр- 

пуў на яе ўвагі. Цяпер у яе вокпах пераліваўся агоць, а З 

коміна, мяняючыся адцепнямі, высока і прама ўздымаўся 

белы слуп дыму. 
Усё было белае, бледнае і празрыстае. Злосцы сабачы 

брэх сустрэў мас яшчэ здаля, і пасустрач нам выйшаў, 

рылпуўшы дзвярыма, Цімоха. У руках у яго была вялізпая 

дубіца. Відаць, ёи спадзяваўся па яе больш, чым па 

стрэльбу. 
Маруся пае сустрэла з маркотпай ветлівасцю, усё-такі 

саромеючыся чагосьці і адварочваючы твар. Сцяпана ие 

было... 
У юрце яго адсутнасць была пават неяк непрыкметиая. 

Усё было цеспавата, але ўтульна, па ўсім, Маруся з работ- 

шкам жыла ў згодзе... Яны пічога яшчэ пе ведалі пра зда- 

рэнне ў слабадзе. Сцяпап дамоў пе заяўляўся. Відаць, яго 

жыццё пачало аддзяляцца ад ліыцця Дальняй заімкі... 

Давялося ўсё-такі расказаць Марусі пра прычыпу па- 

шага наведвання. 
-- Ну, цяпер пойдзе яшчэ горай,-- сказаў Цімоха. 

На шытво, з якім сядзела Маруся, кашпула сляза... 

Яна зашывала Цімохаву кашулю... 

Яшчэ тыдпі праз два мы даведаліся, што Сцяпай пай- 

шоў па капальні, 
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УП. ЗАКЛЮЧЭННІ 

Прайшло гады паўтара. У самым пачатку восені пры- 
ехаў засядацель "едасееў. Аддаўшы пам лісты і газеты, 
ёп папрасіў пае прысесці і сказаў: 

--.Ага, дарэчы, Якое попрысмнае здарэшце., , ,, 
--. Што такое? 
-- На Дальяй заімцы... Пейкі там Цімафей у іх... Ра- 

ботпік, ці што, чорт яго ведае... 
-- Так, работцік. 
- Паранецы ці парапіў сябе пеасцярожна, Наогул, 

таямцічая гісторыя. Вы пічога пе чулі? 
--. Пе, пе чулі. Цяжка парапены? 
-- Но, яёгка. Папраўляецца ўжо. Я ад людзей даве- 

даўся, япы самі тояцца. Што, Сцяпана ў вас пе было? 
-.. Ие, ёп даўно па капальні. 
-- Прыходзіў пе так даўно па пашпарт... Але, паводле 

пашых звестак, ён зпоў адтуль пайшоў тыдні за два ла 
здарэння... 

І печакана, пераходзячы па «партыкулярны» топ, ёп 
сказаў: 

-- Міл: памі сказаць,- я ўпэўнепы, што гэта яго ра- 
бота. 

І, хітра засмяяўшыся, дадаў: 
--. Вось япо - жаночае сэрца! Памятаеце, я сам распі- 

паўся: кахапне.. як гэта япічэ... ідылія, верпасць, І работ- 
пік жа, заўважце, абразіпа страшэнная... Сапраўдпы... Пу, 
як тгэта?.. Піва... Ква... 

  

--. ЕКвазімода... 
-- Ну, вось-вось. Я ж зараз адтуль, Узяў паказаппі. 
-. [што я? 
--. Сам,-- кажа,-- инепаўмысца, са стрэльбай забаўляў- 

ся... Але рапа такая, што гэтага піяк дапусціць нельга... 
Газумесце? 

-- А турма ў вае перапоўненая? 
-- Як селядцоў у бочцы,-- сказаў ён, махнуўшы ру- 

кой,-- Да таго зк... Толькі ўжо гэта, калі ласка, зусім пар- 
тыкулярна, між намі! 

Ёп азірнуўся па зачыненыя дзверы і дадаў: 
-- Давялося б, папэўна, і другую справу ўздымаць... 

А шкода бацюшку, бацюшка ж прасцяк... 
--. Няўйсю бадзяжпы шлюб? -- запытаў Я. 
- А вычаму здагадаліся? 
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-- Я ведаў пра іх памер павянчацца. Значыць, усё-такі 

Сцяпану ўдалося гэта паладзіць? 

2 Як Сцяпану? 

 Дтокаму ж? 

-- Ну, хто там уладзжваў, я пе ведаю, А толькі абвян- 

чаўся ўсё жж ёи, работнік тэты... На каго, падумайце, пра- 

мяпяла! Той усё-такі быў сапраўды маладзец! 

Мне ўспомпілася прарочая Сцяпанава варожасць і яго 

водгук пра хітрасць работпіка. А між тым Я і цяпер быў 

упэўнецы, што роля Цімохі была, як заўсёды, пасіўпая: 

напэўна, Маруся проста ажапіла яго па сабе... Зламапая, 

скамечапая пейкай бурай, япа імкпулася сцвярдзіць у сабе 

жанчыцпу і гаспадыйю. Ёй патрэбпа была яе гаспадарка, 

увесь гэты куток. Для таспадаркі патрэбен гаспадар. Усё 

Тэта -- толькі зненшяя абалопка, у якую, ЯК смоўж, хава- 

лася хворая жапочая душа... 

Хаця хто ведае? Часам мипе ўспаміналася, як мы былі 

на заімцы, успаміпаўся расказ Цімафея, гарачыя Марусіпы 

вочы і амаль пакутпіцкая цікаўнасць яе да гэтага расказу. 

І мне прыходзіла ў галаву, што, магчыма, у жанчыне, якая 

імкпулася адпавіць У сабе сялянку, гэты Цімоха, які так 

поўла захаваў у сабе ўсе асаблівасці аратага,-- мог закра- 

пуць і іншыя сардэчныя струны... 

Усё гэта, аднак, здалося мне вельмі тумапным і скла- 

дацым, каб дзяліцца сваімі меркавапнямі з засядацелем 

Федасвгевым. 

Нядаўла я атрымаў з той стараны доўгі ліст. Мая зпаё- 

мая падрабязна адказвала на мае пытанпі пра мясціцы і 

людзей. 
«..Пра Сцяпапа мпе цяжка было даведацца што-не- 

будзь. Пра яго ўсе пеяк забыліся. Мар'я ж (па мужу За- 

харава) жыве па Дальпяй заімцы. Гэтае месца карыстаец- 

ца пэўпай вядомасцю, і пачальства ахвотпа селіць там 

рускіх, на якіх можца разлічваць як па земляробаў. На- 

пэўпа, гэта пачатак зпачпага пасёлка. У Мар'і два сыпы, 

адзіп -- падлетак, добры работпік. Абодва гавораць па-ма- 

ларуску лепш, чым па-руску. Цімафей таксама цудоўпы 

работпік, але, па агульпай думцы, сапраўдная гаспады- 

пя-- Мар'я. Між іпшым, япа выказвае яму зпешпія зпакі 

ўвагі. Часам ён папіваецца і пад п'япую руку калашмаціць 

яе. Япа ахвотна расказвае пра гэта, як быццам гапарыцца 

пабоямі «свейго мужыка», ці, як яца пазывае, «чоловіка»... 
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У Марусіпым емеху пічога асаблівага пё прыкметга, Яна, 
вілаць, чалавек зусім нармальны». 

«Выпрасталася»,-- падумаў я, прачытаўшы гэтыя рад- 
кі, Мие зноў успомпілася маладая скалечаная лістоўпіца... 
Нават гэтыя пабоі... Відаць, Мар'я думае, што -- калі б пе 
было ўсяго таго, што вырвала яе з роднага асяроддзя,-- 
які-пебудзь «чоловік Тыміш» дзе-небудзь у сваёй губерпі 
гэтак жа папіваўся б, гэтак жа куражыўся, гэтак жа біў 
бы яе ў родпай вёсцы... На тое ёп «чоловік», свой, родпы, 
«законпы». 

У кожнага сваё папяцце пра шчасце... 
У часы майго юпацтва адзіп таварыш расказаў мие на- 

ступпую гісторыю, Пеяк, страціўшы ўрокі, ён дайшоў да 
краішяй бедпасці і пе еў амаль два ді. Тут яму прапапа- 
валі працу. Ёл вяла ішоў па вуліцах па запрашэппе і ду- 
маў, што паўрад ці пад сілу яму будзе выкапаць заказ. 
Вось калі б задатак!.. Хоць рубель... монпавіта рубель!.. 
І раптам у яго ўяўленці пезвычайна ярка ўзпікла жоў- 
ценькая паперка. З гэтым замаплівым вобразам у галаве ён 
слухаў тлумачэнне заказчыка. У заключэнне той сам пра- 
панаваў задатак і працягпуў.. дзесяць рублёў. Студэнт 
вяла паглядзеў па паперку. Гэта было ие тое, што яму 
трэба. 

--. Рубель...-- сказаў ёп з тупой прагнасцю ў голасе. 
-.- Але дазвольце... 
-- Рубель, рубель, рубель,-- паўтараў ён настойліва. 

Заказчык паціспуў плячыма, студэпт атрымаў жаданае. І ў 
гэтую хвіліну ён быў шчаслівы... 

Маруся таксама адваявала ў лёса свой рубель і -- зпа- 
чыць, таксама шчаслівая. 

Звесткі гэтыя прынеслі мие пачуццё нейкага задаваль- 
неппя: гераічпыя памагапні маладой надламапай істоты пе 
прапалі марипа. Але калі я цяпер глядяіу па некалькі па- 
жоўклых аркушаў, па якіх я тады коратка пакідаў Сцяпа- 
пава апавяданпе,-- сэрца ў мяне сціскаецца мімавольным 
спачуваннем. І праз дабрабыт Дальняй заімкі хочацца за- 
зірнуць у певядомы лёс песпакойпага, пезадаволепага ча- 
лавека, які, магчыма, даўно ўжо загіпуў.., 
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І 

Мы ехалі па беразе Лепы на поўдзець, а зіма 

дагапяла пас з поўпачы. Аднак магло здацца, што япа ідзе 

пам пасустрач, спускаючыся зверху, па цячэпіі ракі. 

У вераспі пад Якуцкам было яшчэ даволі цёпла, па ра- 

цэ апі крыгі, На адной з блізкіх стапцый нас пават спаку- 

сіла цудоўпая месячная поч, і каб не начаваць у душнай 

станочпікавай юрце, якая толькі што была памазапа звоп- 

ку (на зіму) яшчэ цёплым гпоем,-- ляглі па беразе, па- 

слаўшы пасцелі ў лодках і накрыўшыся аленевымі скура- 

мі. Ноччу, аднак, мне здалося, што пехта прыпякае мпе 

полымем правую шчаку. Я прачнуўся і ўбачыў, што ме- 

сячная поч пабялела яшчэ больш. Усё кругом было ў шэ- 

рапі, шэрапь укрыла маю падушку, і гэта яе дотык зда- 

ваўся мпе такім гарачым. Майму таварышу, які спаў У 

адпой лодцы са мпою,-- снілася, відаць, тое жж самае. Ме- 

сяц свяціў яму ў твар, і я бачыў пакутлівыя грымасы, якія 

праходзілі па ім. Соп яго быў моциы і, відаць, цяжкі. У гэ- 

ты час, прыўзняўшы футры і скуры, У суседняй лодцы 

ўстаў другі мой спадарожпік, Усё было белае і пушыстае 

ад шэрапі, і ўвесь ёп здаваўся белым прывідам, які раптоў- 

па ўзнік з халодпага бляску шэрапі і месячнага святла, 

-- Брр...-- сказаў бн.-- Мароз, браткі... 

Лодка пад ім калыхпулася, і ад руху яе па вадзе па- 

чуўся звон, пібы ад разбітага шкла. Гэта ў мясцінках, за- 

крытых ад хуткай пльші, утвараліся першыя «заберагі», 

яшчэ топкія, са слядамі доўгіх крышталічпых іголак, якія 

ламаліся і звінелі, нібы тоцкі крышталь... Рака, адчуўшы 

першы ўдар марозу, быццам пацяжэла, а скалы ўздож яе 

горных берагоў, паадварот, сталі лягчэйшыя, пібы павет- 

рапыя. Пакрытыя шэранню, япы ішлі ў пяяспую, азора- 

пую далеч, іскрыстыя, быццам прывіды... 
Тэта было першае слова марозу ў пачатку доўгага шля- 

ху... Слова вясёпае, бадзёрае, ледзь це жартаўлівае,



Па меры таго як мы паволі і затрымкамі рухаліся да- 
лей на поўдзень -- зіма набірала сілу. Цэлыя затокі стаялі 
ўжо, пакрытыя плеўкай цёмпага некранута-чыстага лёду, 
і камець, кіпуты з берага, доўга каціўся, слізгаў па глад- 

кай паверхпі і выклікаў дзіўплы, пераліўны звоп, які чым 
далей, тым болей узмацпяўся і адзываўся рэхам горных 
цясніп. Далей лёд, зачапіўшыся за краі ракі, працягваў 
сваю барацьбу, заберагі пашыраліся, і кожпы крок у гэтай 
барацьбе памячаўся ліпіяй паламаных ільдзіпак, якія па- 
казвалі, што тут пядаўпа была жывая плыпь і што яЯпа 
зноў адступіла па сажаць-другую ад сярэдзіны... 

Дзе-нідзе па берагах ляжаў ужо спег, рэзка адцяпяючы 
цёмпы цяжкі рачны струмень. Яшчэ далей -- да гэтай ба- 
рацьбы далучаліся горпыя рэчкі, Паступова пабухаючы ад 
вытокаў, яцы ўзломвалі свой лёд у вусцях, скідалі яго ў 
ЗЛепу, загрувашчвалі жывую плыпь, ускладняючы яе ўлас- 
пую барацьбу з марозам... Ломапыя ліпіі па рацэ падыма- 
ліся ўсё вышэй: крыгі, выкінутыя плынню па краі забера- 
гаў, рабіліся ўсё таўсцейшыя. Гэта былі ўжо сапраўдныя 
валы, і час ад часу пам было відаць, як сярод гэтых валоў 
пачынаўся трывожипы рух. Гэта рака злоспа шпурляла па 
перухомыя ледзяпыя ўмацаваппі, што скоўвалі яе, крыгі, 
прабівала прабоіпы, крышыла лёд на друз, на іголкі, на 
снег, а потым зпоў бяссільпа адступала, і праз нейкі час 
аказвалася, што белая ліпія заломаў прайшла яшчэ далей, 
паласа лёду стала шырэйшая, рэчышча звузілася... 

Чым далей, гэтая барацьба набывала большую ўпар- 
тасць і размах. Рака шпурляла ўжо пе толькі крыгі, а велі- 
зарпыя камлюгі так званага таросу, і яны грувасціліся 
адна на адну ў дзікім беспарадку. Карціна выглядала ўсё 
больш бязрадаспай. Ля берагоў таросы ўжо застылі бяз- 
ладпымі масамі, а ца сярэдзіпе ўсё яшчэ варочаліся цяж- 
кімі, грувасткімі валамі, хаваючы амаль замёрзлае 
рэчышча, як адзічэлы натоўп закрывае месца пакарання 
смерцю... Уся прырода, здавалася, поўнілася страхам і ра- 
зам з тым урачыстым чаканнем. Бязлюдныя цясніны гор- 
пых берагоў пакорліва паўтаралі сухі грукат ледзяных па- 
лёў іцяжкае крактапне зпяможапай ракі. 

Праз пейкі час цёмпы струмець таксама пабялеў уся- 
рэдзіпе. На ім ціха варочаліся, таўкліся, шаргацелі і густа 
плылі белыя крыгі ледаходу, які ўжо быў гатовы зусім за- 
ціспуць еціштапую і зпясілепую плынь,



П 

Аднойчы з цевялікай берагавой скалы сярод гэтых па- 

вольных ледзяцых мас мы ўбачылі пейкі чорцы прадмет, 

які выразна выдзяляўся па бела-коўтым фопе. У пустын- 

пых месцах усё прыцягвае ўвагу, і ў пашым малецькім 

каравапе пайшлі гаворкі і здагадкі. 

--. Варопа,- сказаў нехта. 

-2. Мядзведзь,-- запярэчыў другі ямшчык. 

Думкі падзяліліся. Чорцая кропка адным здавалася пе 

большай за варону, іншым -- не меншай за мядзведзя: 

аддалепая аднастайнасць гэтых песпакойных мае, якія ля- 

піва праплывалі між гор,-- зусім мяняла перспектыву. 

-- Адкуль узяцца мядзведзю пасярод ракі? -- спытаў я 

ў ямшчыка, які гаварыў пра мядзведзя. 

-- 8 таго берага. Тры гады назад мядзведзіца вуль з 

таго вострава пераправілася з трыма медзводзянятамі. 

7 Сёлета таксама звер з таго берага ідзе па паш. Ві- 

даць, зіма будзе лютая... 

--. Мароз гопіць,-- дадаў трэці. 

Увесь наш каравап спыпіўся ля скалы, чакаючы паблі- 

жэпня прадмета, які ўсіх так зацікавіў. Белая ледзяпая 

каша між тым паволі пабліжалася да пас, і было відпо, што 

чорпая кропка па ёй мяняе месца, пібы сапраўды пера- 

праўляецца па крыгах да пашага берага. 

І. А тэта ж, браткі, казуля,-- сказаў парэшце адзіп з 

ямшчыкоў. 
---- Дзве,-- дадаў другі, прыгледзеўшыся. 

Сапраўды, гэта былі горпыя козы, і, сапраўды, іх было 

дзве. Цяпер пам ужо выразна былі відаць іх цёмпыя гра- 

цыёзпыя сілуэты сярод сапраўдпага ледзянога пекла. Адпа 

была большая, другая мепшая. Можа, гэта былі маці і дач- 

ка. Вакол іх біліся, таўкліся, круціліся і крышыліся крыгі; 

пры гэтым сутыкпоппі ў прамежках пешта кіпела і пыр- 

скала пепай, а далікатныя стварэппі, наструніўшыся, ста- 

ялі на досыць вялікай крызе, сабраўшы ў адпо месца свас 

топецькія пожкі... 
-- Ну, пешта будзе! -- сказаў малады ямшчык з глы- 

бокай цікавасцю. 
Аграмадная крыга, якая плыла паперадзе той, па якой 

стаялі козы, як быццам пачала замаруджваць ход і разва- 

рочвацца, затармазіўшы ход задпіх. Гэта стварыла вакол 

жывёл цэлае пекла разбурэпня і плёскату. Іірыгі станаві- 

ліся рубам, лезлі адна па адпу і крышыліся з гучным, Як 
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выстралы, грукатам. Часам мія: імі разыходзілася і сыхо- 
дзілася цёмпая глыбіпя. Па нейкае імгиеіше дзве малёнь- 
кія цёмныя плямы зусім былі прапалі ў гэтым хаосе, але 
потым мы зпоў убачылі іх на другой крызе. Сабраўшы свае 
топкія пожкі, козы стаялі па другой ледзяцой пляцоўцы, 
гатовыя да повага скачка. Гэта паўтаралася некалькі ра- 
зоў, і кожпы скачок з разлічапай паслядоўпасцю пабліліаў 
іх да пашага берага і аддаляў ад процілеглага. 

Ужо молша было прасачыць план разумнай жывёліны. 
Непадалёк ад пас капец мыса вострым краем уразаўся ў 
раку, і крыгі, разагпацыя плынню, разбіваліся тут з асаб- 
лівай сілай, Затое больш аддалецыя, якія пазбеглі ўдару, 
падхопліваліся адбітымі хвалямі і несліся да другога бера- 
га ракі. Старэйшая з дзвюх коз, якая, відаць, кіравала 
пераправай, з кожпым скачком набліжалася да мыса, які 
аж грымеў ад папору льду... Бачыла япа пае ці не-- але 
пашу прысутпасць япа яўна пе прымала пад увагу. Мы 
таксама перухома стаялі па тым самым мысе, і пават вялі- 
кі вастравухі і злы стапочны сабака, які прыцягнуўся за 
памі, відаць, быў зусім бескарысліва зацікаўлепы выпікам 
гэтых смелых і трагічпа-пебяспечных эвалюцый... Зусім 
недалёка ад берага, у нейкім дзесятку сажпяў ад цэлай 
купкі людзей, коз усё гэтак жа займала сутыкненпі крыс 
і скачкі. Калі крыга, па якой яны стаялі, ціха круцячыся, 
падышла да пебяспечнага месца,-- у пае перахапіла ды- 
ханпе... Імгпепне... Сухі хаос абломкаў, якія раптам узия- 
ліся ўгору і папаўзлі па абледзяцелыя краі мыса,-- і два 
чорпыя цені лёгка, як кінуты камецпь, махнулі на бераг 
паўзверх гэтага хаосу. 

Яшы былі ўжо па беразе. Але па другім баку касы былі 
цёмпыя палоскі вады, а праход загароджвала купка лю- 
дзей, Адпак разумпае стварэнне не задумалася пі па хві- 
ліпу. Я заўважыў позірк яго круглых вачэй, што глядзелі 
з пейкім печаканым даверам, і потым япа панеслася сама 
і скіравала малодшую да нас. Стапочны сабака, вялікі каш- 
латы Палкан, віцавата адступіў убок, калі старэйшая каза, 
загародкваючы малодшу:ю, прабегла паўз яго, ледзь пе 
дакрануўшыся бокам да яго кудлатай поўсці. Сабака толь- 
кі падціенуў хвост і задуменна адбег, пібы азадачаны 
ўласпай велікадуппасцю і баючыся, што мы зразумеем яе 
Ў пе выгадным для Палкана сэнсе. Але мы адобрылі яго 
стрыманасць 1 радасіта глядзелі ўтору, дзе два стройныя 
целы, выцягваючыся ў ліпію, мільгалі ў нанстры пад вяр- 
штыпямі скалаў... 
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ПІ 

Гэту станцыю разам з памі праязджаў Іван Радзівопа- 

віч Сакольскі, паш выпадковы спадарожнік, начальпік 

разведачниай партыі з капальцяў. Пекалі нейкая бура за- 

несла яго ў далёкую Сібір, і ёп, уцягпуўшыся ў багатае па 

ўражанпі жыццё разведчыка па капальнях, ужо не імкнуў- 

ся вырвацца адсюль. Гэта быў чалавек аграмадны, з абвет- 

рапым тварам, сівой грывай валасоў і застыглымі рысамі, 

якія падзейпа хавалі яго душу. Яго пачуцці, здавалася, 

таіліся над грубымі рысамі твару, Як плынь ракі пад кры- 

гамі. У яго сапях (па стапцыю я ехаў разам з ім) ляжала 

ружжо ў футарале з ласіпай скуры, і хоць ёп стаяў побач 

і варта было яму толькі працягпуць руку, каб дастаць руя- 

жо,-- ёп пе зрабіў гэтага. Яго цвёрдыя шэрыя вочы ўвесь 

час сачылі за казулямі, і мие першы раз на працягу па- 

тага -- хоць і пядоўгага -- знаёмства падалося, што ў гэ- 

тых шэрых вачах прамільгнула пешта пе зусім халодпае і 

пе зусім загрубелае. 
Калі гэты малепькі эпізод закопчыўся, мы ўсе селі зпоў, 

і паш караван рушыў далей, расцягнуўшыся пад камяпні- 

стым берагам. Настрой ва ўсіх у пае быў вясёлы, і ўсе мы 

абмяркоўвалі смелы подзвіг жывёліп, якія змаглі захаваць 

такі спакой сярод столькіх пебяспек. 

-- Дарэчы,- скаваў я, усміхаючыся, -- тое-сёе трэба 

адпесці і па паш рахупак. Можпа падумаць, што мароз 

абуджае добрыя пачуцці. 

-- 8 чаго вы гэта ўзялі? -- запытаў Сакольскі сур'ёзиа. 

-- 8 зусім незвычайных паводзіп Палкана, а таксама, 

прабачце супастаўленпе,-- вашых уласпых: ваша ружяю 

засталося ў футарале. 
-.. Ага;-- адказаў Сакольскі.-- Гэта праўда. Бедпыя 

стварэтні па пашых вачах прайшлі праз столькі пебясиск, 

і, я думаю, пават Палкату было сорамна скопчыць усё гэта 
простым забойствам па беразе... Ці заўважылі вы, як ста- 
рэйшая самааддапа закрыла малодшую ад сабакі?.. Ці 
кожны чалавек зробіць гэта ў такіх абставінах? 

-- Кояшая маці, я думаю...-- сказаў я, усміхпуўшы- 

ся.-- Наогул, мне здаецца, на вас гэты маленькі эпізод зра- 

біў вялікае ўражаішпе. 
Па твары Сакольскага адбівалася ўпутрапае хвалявап- 

пе, вочы глядзелі мякка і сумна... 
- Ага,-- задумешга адказаў ёп.-- Гэта папомпіла мне 

адпу гісторыю і аднаго чалавека... Вось вы сказалі пра 
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ўздзеяште марозу і пра добрыя пачуцці. Пе, мароз -- гэта 
смерць. Л ці думалі вы, што ў чалавека можа замерзпуці, 
папрыклад... сумленне? 

-- І пават увесь чалавек можа ператварыцца ў ледзя- 
пую глыбу, перастапе быць чалавокам,-- адказаў я, зпоў 
усміхцуўшыся. Пастрой майго спадарожціка здаваўся мие 
ўсё больш загадкавым. 

--. Ие,-- адказаў ёп з тым жа дзіўцым мяккім сумам.-- 
Пе, зпачиа рапей. Я раскажу вам, калі хочаце... Дарэчы, 
і было гэта ледзь пе тут. Я еду цяпер з вамі, і мпе здаецца, 
што... я перажываю пачатак майго апавядания, а вы па- 
едзеце далей і сустрэпеце яго працяг... 

Іў 

-- Гэта было ў 18... пейкім годзе. Тады я толькі атры- 
маў мосца і ехаў з таварышам па капалыпі. Восень, як і сё- 
лота, пазпілася, зіма марудзіла, і мы ехалі вельмі павольна, 
Прыкладпа тут вось мы таксама сустрэлі першы крыгаход. 
Далей лёд усё мацпей скоўваў раку, плыць рабілася ўсё 
вузейшай, потым яе пачалі перакрываць заторы. Пагля- 
дзіце самі, што гэта такое... У адпым месцы густа збіваюц- 
ца аграмадныя крыгі і перагароджваюць плыць. Рака 
пагрувашчвае іх усё болей, ломіць лёд, стварае парогі, ра- 
ве, злуецца... Па цэлыя вёрсты паўкол стаіць гул і грукат... 
Потым лёд зипоў прарвецца і сплыве ўпіз, а па сярэдзіпе 
ракі застаюцца толькі палонкі, пад якімі вісіць густая ма- 
розпая пара. 

Я ехаў з таварышам -- палякам са ссыльных. Ён 
удзельцічаў у вядомым паўстанні па кругабайкальскай 
чыгунцы і быў парапцепы, Уціхамірвалі іх тады жорстка, і 
ў яго па ўсё жыццё засталіся па руках і пагах сляды жка- 
леза: іх па марозе вялі ў кайдапах без падкайданиікаў... 
Таму ён вельмі баяўся холаду... І, наогул, істота гэта была 
кволая, слабая,- у чым і душа трымалася, як кажуць... 
Але тэмперамент у гэтым маленькім цёле быў проста зай- 
здросны. І, паогул, увесь ёп быў створапы з дзіўцых супя- 
рэчпасцей. Прозвішча яго было Ігнатовіч. 

Сакольскі задумаўся, і пейкі чае мы ехалі моўчкі. Маў- 
чанне гэта доўжылася, і я хацеў ужо пацпомпіць майму 
спадарой ліку пра працяг расказу, як рантам ён зноў па- 
вярпуўся да мяпе: 

--. Баюся, што я ние здолею вам перадаць, што гэта бы- 
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ла за патура... Ідэаліст і рамантык, выхаваны па Брасіп- 

скім, Славацкім і Міцкевічу. Пам, рускім, заўсёды быў 

чужы гэты пастрой, гэтыя... як бы сказаць... экстатычныя 

перабольшапці, ці што. Ёсць у Міцкевіча адзі верш: пе- 

хта, пейкае пеабдымиае Я галавой узпялося ў падзорныя 

вышыні... Вакол галавы вянец з сопцаў, рукі ён паклаў па 

зоры, і іх хоры, як клавішы, выкопваюць створапую ім 

сусветпую сімфопію.. Пешта ў гэтым плапе, Я заўсёды 

быў халодны да такіх вобразаў і з пейкім здзіўленнем слу- 

хаў, як мой таварыш (мы жылі з ім у Якуцку каля года) 

дэкламаваў іх з пезвычайпым пафасам і захаплецпем. Не 

разумеючы сам пі прыгажосці гэтых карціш, ві гэтага па- 

строю -- я ўсё ж павіцен быў прызпаць, што япы ў адказ 

могуць абуджаць пейкія адгалоскі: мой малецькі таварыш, 

здавалася, вырастаў, голас яго пачыпаў звіпець, вочы гарэ- 

лі, і... калі пе вобразы, якія мпе ўсё-такі здаваліся пепату- 

ральпа перабольшапымі і дзіўпымі,-- то гукі яго голасу 

хвалявалі пават мяне. 

Я думаю, што гэта можпа пазваць рамантызмам... Пей- 

кае перабольшанае ўяўлецце пра чалавека, пра яго «боскі 

пачатак», пра яго тытапічцае злачэнне. Але ў гэтым па- 

строі майго таварыша пе было цэласпаеці. Здаецца, ужо ў 

час самога паўстаішя, за якое ёп і трапіў у Сібір, чалаве- 

чая прырода павярпулася да яго сваімі пе самымі прываб- 

нымі і ва ўсякім выпадку далёка пе лепшымі бакамі... По- 
тым было пешта і з жапчыпай. Налі япа ўяўляецца ў пад- 
зорцай вышыні, саткапай з промняў,-- то, вядома, другі 

бок жапочай патуры ўспрымаецца з асаблівай хваравіта- 

сцю... Як бы то там пі было, па яго часам находзілі такія 

палосы мізаптропіі. Тады ён рабіўся проста певыцоспы, 

асабліва ў сумеспым жыцці. У яго паглядзе, прапізлівым і 

халодным, адчувалася иешта зняважлівае -- да вас, да пе- 
знаёмага прахожага, да самога сябе. У гэтыя перыяды ёп 
рабіўся матэрыялістам і цыпікам, гаварыў грубасці, і... я 
тады стараўся надоўга пайсці куды-небудзь, калі мона 
было, па пекалькі дзёп... Таварыш жка мой з асаблівай кла- 
патлівасцю пачынаў даглядаць жывёлу... 

Любоў да жывёлы была таксама характэрпай рысай 
гэтага дзіўнага чалавека. Бывалі цэлыя перыяды, калі па- 
ша сціплае жытло ператваралася ў лякарню. Цэлы тыдзепь 
ён аддаў змёрзлай вароце і вярпуў ёй жыццё, а хворага 
капя вадзіў па прагулку па два разы па дзень, пе зважаючы 
па пасмешкі. І цікава: чым больш ёп злаваўся па людзей, 
тым больш пяшчоты аддаваў жывёле. У рэшце рэшт, песі- 
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міст і цыпік (у такія перыяды) у адпосіпах да «цара пры- 

роды» -- ён расхвальваў яе меншыя стварэгші. Ён пе толь- 

кі бачыў у іх розум, памяць, кемлівасць, сумлеіше, але 

пават лічыў гэтыя бакі інтэлекту выкліючпа іх прыпалек- 
пасцю, пе ўласцівай чалавеку. Пры гэтым ён рабіўся такі 
цевыпоспа дасціпны і ядавіты, і часам, калі мпе пе было 
куды дзецца ў перыяды яго мізантропіі, я знемагаў ад яго 
парадоксаў і па самай справе пачынаў адчуваць сябе пі- 
жэй за ўсякую скаціпу, у той час, як пейкі сабака, якому 
пейкі гультай перабіў паленам спіну, здаваўся мпе ледзь 
пе свядомым пакутпікам і філосафам. Мік іпшым, калі тэ- 
тыя прыступы праходзілі, ёп зноў ажываў, зпоў лунаў у 
пябёсах і дэкламаваў «сусветныя сімфопіі». У той чае ён 
быў па капальпі пекім пакшталт паглядчыка матэрыяль- 
пага склада... У практычных пытаннях я заўсёды меў пе- 
равагу. Я зипайшоў яму гэтую пасаду і ўгаварыў прыняць 
яе. Ён пасіўна паслухаўся, і мы адправіліся ў дарогу, як 
толькі атрымалі авапс. Справы нашы былі пе надта каб 
бліскучыя. 

Ехалі мы ўсё-такі трохі хутчэй за вас, пягледзячы па 
тое, што вопратка ў пас была певажпецкая, мы неяк пе 
паспелі яшчэ добра змерзнуць да самай Алекмы і пават. 
далей. Маразы былі добрыя, але змерзцеш і пагрэсшся, а 
па наступны дзець выязджаеш як пічога-ціякага. 

За Алекмай рака ўжо стала, былі толькі палонкі... Ад- 
пойчы, праязджаючы паўз адпу з іх, мы ўбачылі дзвюх ка- 
чак. Ямшчык паказаў іх пам пугай. Цяжка мие цяпер пе- 
радаць вам гэта сапраўды вартае жалю відовішча. Качкі 
былі з адсталых. Таварышы іх даўно паляцелі, а япы, хва- 
рыя ці зняможапыя, засталіся паміраць па гэтай халодпай 
рацэ. Пакуль плыпь была яшчэ вольная хоць па сярэдзі- 
пе -- яны плавалі, так-сяк ратуючыся ад крыгаходу; пра- 
стора вады ўсё звужалася, нотым засталіся толькі гэтыя 
палонкі. Галі і яны замерзнуць, качкі немінуча загіпуць. 
Цяпер яны ўдзвюх кідаліся па вузкай палопцы, ахутапыя 
халодпай парай, а па іх пазіралі такія ж змрочныя і абыя- 
кава халодныя горы. 

Я памятаю, што ямшчык смяяўся, выскаляючы свае 
белыя зубы... Мпе стала жудасца і холадпа, ія захутаўся 
ў футра, быццам пада мпой была гэта цёмпая халодная 
глыбіня. Але мой таварыш адразу расхваляваўся і зага- 
рэўся. 

-- Стой! -- закрычаў ён ямтчыку.-- Няўжо вы можаце 
праехаць міма? -- звярпуўся ёп да мяце з горыччу і, по 
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чакаючы, пакуль ЯМмшчык спыніць копей, выскачыў з са- 

пей і потым, слізгаючыся і падаючы на таросах, кінуўся 

да палонкі. 7, 

Ямшчык смяяўся, як ненармальны, і я таксама не мог 

стрымаць усмешкі, гледзячы, Як мой таварыш, нахіліўшы- 

ся пад вузкай, прадаўгаватай палонкай, стараўся злавіць 

качак. Птушкі, вядома, кінуліся ад яго. Тады мой маленькі 

спадарожінік перабег на ніжні канец падонкі, правільна 

разлічыўшы, што качак цяпер панясе плынпю да яго, асаб- 

ліва калі, зацікаўлены гэтым эпізодам, я таксама выйшаў 

на лёд і пагнаў іх уніз... Ныраць яны баяліся, таму што 

плынь заносіла іх пад лёд. Адна з гэтых птушак узнялася 

была ў паветра, але другая, знясіленая, а можа, падстрэ- 

леная калі-небудзь, лётаць не магла, яна толькі ўзмахпула 

крыллем і засталася. Тады і першая, зрабіўшы круг пад 

халоднымі крыгамі, вярнулася да сваёй сяброўкі. 

Я не магу вам апісаць уражання, якое зрабіла гэта пра- 

ява велікадушнасці з маім сябрам. Ён стаяў на лёдзе, со- 

чачы за палётам птушкі, якая мільгала на фоне панылых 

гор, пасярэбраных снегам, і калі яна самааддана плясну- 

лася за некалькі крокаў ад нас па ваду, з яўным намерам 

раздзяліць агульную небяспеку,-- у яго па вачах паказа- 

ліся слёзы... Потым ён рашуча заявіў, што мы можам, калі 

хочам, ехаць далей, а ён застанецца тут, пакуль не зловіць 

абедзвюх качак. 

Я ведаў, што ён абавязкова зробіць гэтак, і мы пачалі 

своеасаблівае паляванне, у якое, нарэшце, уключыўся і 

ямшчык. У выніку адна птушка, менавіта тая, што спра- 

бавала паляцець-- патанула. Яна нырнула з маіх рук, і 

плыць папесла яе пад лёд... Другая трапіла ў рукі ямшчы- 

ка. Ігпатовіч вымак, з рукавоў яго футра лілася вада. 

Тэта было вельмі сур'ёзпа, таму ішто да станцыі было 

яшчэ пяблізка. Я захутаў яго ў што мог, але на станку мы 

ледзь адцерлі яго адмарожаныя пальцы і цэлыя суткі пас- 

ля гэтага не гаварылі адзін з адпым. Качку гэтую мы па- 

везлі далей, і хоць я прымаў удзел у яе выратаванні і пад 

капец захапіўся гэтым дабрачынным спортам,-- але ўсё- 

такі разумеў, што гэта сентыментальна і неразумна, тым 

больш што ўсюды паш трэці пасажыр выклікаў, па-мойму, 

справядлівыя насмешкі станочнікаў. Ігпатовіч адчуваў мой 

настрой і злаваўся. 
У рэшце рэшт, качка ўсё-такі здохла, і мы яе кінулі на 

дарозе, а самі паехалі далей. Некалькі дзён ішоў густы 

пушысты спег, які ўкрыў па тры чвэрці аршыпа і лёд і зям- 
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лю. Ёп ляжаў усюды па дрэвах і часам падаў з іх камякамі, 

дробным пылам рассыпаючыся ў светлым паветры, 

Потым ударыў мароз у трыццаць, трыццаць пяць, сорак 

градусаў. Потым па адной стапцыі мы ўжо бачылі замерз- 

лую ў тэрмометры ртуць, і пам сказалі, што так яна стаіць 

пекалькі дзёп, 

Птушкі замаруджвалі палёт, сутаргава ўзмахвалі крыл 

дем і падалі на зямлю, мядзведзі мерзлі ў бярлогах і вы- 

ходзілі худыя, папалохапыя і злыя... Паляўнічыя па вавё- 

рак з-за гэтых раззлаваных мядзведзяў спышцілі свой про- 

мысел. 
Мы таксама пачалі мерзпуць. Вы я: ведаеце, што гэта 

такое: не хапае дыхання, міргапеш вачыма -- мій: вейкамі 

тонкія льдзінкі, холад забіраецца пад вопратку, потым У 

мускулы, у косці, як кажуць, да мозгу касцей,-- і кажуць 

нездарма... Вас калоцяць дрыжыкі, пейкія ўпутраныя, вос- 

трыя, пепрыемныя, япы ўжо самі сабой нібы прыпіжаюць 

вас. Прыедзеш па станцыю,-- пад поўнач ледзь пачнеш 

адагравацца, а раніцой адпраўляешся ў дарогу і адчуваеш, 

што нечага табе не хапае, што пачынаеш мерзнуць рацей, 

чым учора, і прыедзеш па пачлег яшчэ больш замёрзлы... 

Настрой псуецца, уражанні паступова блякнуць, людзі ро- 

бяцца паганымі. Сам сабе робішся пялюбым... У рэшце 

рэшт захутваешся як мага шчыльпей, сядаеш зручпей і 

дбаеш толькі пра адно: як мага меней рухаў, як мага меней 

думак... Аргапізм інстынктыўна пазбягае ўсялякай траты... 

Сядзіш, пакрысе стынеш і з пейкім страхам чакаеш, калі 

скоцчацца гэтыя жудасцыя сарака-цяцідзесяцівёрставыя 

перагоны. 
Нарэшце мы пачалі набліжацца да Віціма. З Х-скай 

станцыі выехалі мы светлай, прыгожай, снежпай рапіцай. 

Уся прырода як быццам застыгла, памерла пад сваім ха- 

лодным, але падзіва шыкоўным убраннем. Сярод дня сон- 

ца свяціла ярка, і яго касыя промні былі густыя і жоўтыя... 

Япы прабіваліся праз гушчар бору, дзе-підзе гулялі па 

ствалах, па галіпках, выхопліваючы іх з белага, адпаколер- 

пага і бліскучага змроку. 
Перагон быў вельмі доўгі. Ямшчык (ім тут ездзіць да- 

водзіцца пе вельмі часта) спачатку быў даволі бадзёры і 

пават спяваў пейкую пахабнпую песцю... Потым і ёц сціх і 
час ад часу, падскокваючы, бег побач з санямі, тупаў на- 
гамі і стукаў азяблымі рукамі ў рукавіцах... Мой спада- 
ройіпік, здавалася, зусім застыў. За ўвесь час ёп загавор- 
ваў толькі раз, але яго голас падаўся мне скрыпучым і 
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непрыемцым, і Я прабурчаў пешта злоспае і пе зразумелае 

нават мне самому. Потым ён маўчаў, як скарчапелы, 1 Я 

ўяўляў сабе яго твар --З мізацтрапічным і злосным выра- 

зам. Я таксама маўчаў і адварочваўся удок, каб шэрапь ад 

майго дыхання пе трапляла мне ў твар -- праз адтуліну ў 

башлыку... , , , , 

Дарога ішла лесам, палазы рыпелі, коні часта фыркалі, 

і тады ямшчык спыняўся і даставаў пальцамі ледзяшы З 1Х 

ноздраў.. Высокія сосцы, Як белыя халодныя прывіды, 

праходзілі перад вачыма і пе заставаліся ў памяці... 

Уліо вечарэла, апошшія промні сонца, яшчэ жаўцейшыя 

і гусцейшыя, пакідалі лес, з цяжкасцю ўзбіраючыся па 

вяршыці. А ўпізе роўны белы змрок быццам яшчэ болей 

пастываў і сіпеў. Голас званочка раздаваўся неяк асаблі- 

ва, быццам лыжачкай стукалі па папоўнецай шклянцы. 

Гэтыя гукі таксама раздражнялі і трывожылі нервы... 

У адным месцы на вочы мне трапіла печаканае ўра- 

жанне: непадалёк ад дарогі між буралому віўся тонкі ды- 

мок. На лпі сядзеў чалавек, і яго постаць цёмнай плямай 

чарнела сярод агульнай белаты. Над ім з усіх бакоў звесі- 

ліся калматыя лапы лясных зараспікаў, угары яшчэ асвет- 

леныя сонцам, а ўпізе ахоплепыя змрокам блізкай почы. 

Відовішча гэта мільгапула міма майго перухомага позір- 

ку.. У апоіццяе імгнопне мне здалося, што постаць 

варухнулася і што гэта мела нейкія адпосіны да нас, да 

нашага мітуслівага звапочка, да нашай хуткай язды, Але 

я пе павярнуў галавы, пе павёў вачыма. Відовішча пра- 

мільтнула і зпікла, і ўражаіші чапляліся за свядомасць 

застыглыя, мёртвыя, перухомыя, пічога ў ёй пе абуджалі 

і пе краналі ўяўлення... 

Ямшчык павярпуўся да пае і, пахіліўшыся, пачаў пе- 
шта гаварыць, і памятаю, што ёп смяяўся. Але для мяпе 
гэта былі толькі паасобныя гукі, быццам звіпелі льдзінкі... 
Самі словы былі пустыя, япы для мяне ў тую хвіліну ие 
мелі ніякіх паняццяў. Ямшчыкоў смох таксама пе зда- 
ваўся мне смехам і не рабіў на мяне таго ўражапня, якое 
зрабіў бы ў іншых абставіпах. Я проста бачыў непрыемцпа 
жаўтаваты твар у рамцы футравага малахая, два вокі з па- 
крытымі шэранню вейкамі. Сківіцы па гэтым твары руха- 
ліся, рот быў пепрыемна перакошаны, і з яго выляталі 
разам з нарай пустыя гукі, як шклянцы звои... Вось і ўсё... 

Мой спадарожнік заварушыўся і таксама пешта прамар- 
мытаў. Здаецца, ён злоспа падгапяў ямшчыка... 

Зс 
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Кароткі дзець даўно патух, калі мы даехалі да стапка 

і размясціліся па пачлеў, 

Памятаю, гэта была купка хаціи, Як і большасць стан- 

коў -- пад стромкімі скаламі. Той, хто выбіраў месцы для 

гэтых станкоў, мала думаў пра выгоды жыхароў. М-скі 

станок стаяў па голай каменпай пляцоўцы, ля ракі, якая 

ў гэтым месцы ўецца па адкрытай па поўпач раўпіне. Праз 

пекалькі вёрст далей стацок мог бы схавацца за выступам 

гары. Тут жа ёп стаяў нічым пе прыкрыты, пібы аддадзе- 

ны ў ахвяру страшнаму паўпочнаму ветру. 

Акрамя афіцыйнай пазвы жыхары пазывалі яго «Ха- 

лодным стапком». І сапраўды, цяжка зпайсці што-небудзь, 

што давала б большае ўяўленпе пра холад, чым гэтыя за- 

меценыя снегам кучкі бярвенняў, гліны і гною, якія дры- 

жалі ад ветру па камяністай пляцоўцы. Лес, які мы пакі- 

нулі ззаду, скопчыўся па пачатку лугоў у пізіне і не за- 

крываў станка, а толькі поўніў прастору працяглым, тры- 

вожным гулам. 
Хаця мы рады былі і гэтаму прытулку і даехалі якраз 

у пару, каб яшчэ адагрэць застыглыя члены. На шчасце, 

лесу, які пе належаў пікому, акрамя бога, вакол было ба- 

гата, і хутка ў камінку затрашчаў яркі агопь, і мы, раза- 

слаўшы на падлозе коўдру і скуры,-- ляглі ля самага по- 

дымя, умомант праглынуўшы па шкляццы чаю. Цяжка 

было трымаць шклянкі ў скарчапелых руках, але адчуван- 

пе цяпла згубілася, мы апякаліся, а пе саграваліся варам 

і, пакінуўшы чай, пазалазілі пад свае футры. Зубы ў мяне 

ўсё яшчэ стукалі, дрыжыкі перабіралі нават косці. 

Гаспадар дапіў паш чай, пачаставаўшы таксама зусім 

азяблага ямшчыка, падклаў яшчэ дроў і схаваўся ў нейкі 

куток. 
У цёмнай хаціпе ўсё сціхла. 

Толькі звопку чуўся роўпы гул, быццам чае ад часу нпе- 

хта вялізны ступаў па скавапай марозам зямлі. Зямля глу- 

ха гудзела і заціхала да повага ўдару... Удары гэтыя ста- 

павіліся ўсё больш частыя і працяглыя. Часам і наша ха- 

ціша як быццам таксама пачынала ўздрыгваць, і сярэдзіна, 

яе гула, як пустая скрыпка пад ветрам. Тады, пягледзячы 
па футры, я адчуваў, як па падлозе цягпе холадам, ад яко- 
та мацпей разгараўся агонь і іскры гусцей ляцелі ў комія. 

-- Во пяшчасце! -- сказаў у адпу з такіх хвілін гаспа- 
дар, звяртаючыся да заспапага ямшчыка.-- Як лаедзеш? 
Узняўся сівер, пазёмка ідзе. ' 

--. Ага...-- адказаў той.- А мароз меншы пе стаў... Та- 
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кому ветру,-- дадаў би, па-свойму каверкаючы рускую 

мову,-- глядзі, і пошта не ходзіць... 

2. Не дай бог,-- дадаў гаспадар, пазяхаючы. , 

Я зразумеў, што пачыпаецца адносна рэдкая зява -- 

марозная бура, калі вецер, які палятае певядома адкуль, 

б'ецца ў цяжкое марозпае паветра. Асобныя штуршкі і гул 

былі прыкметай першых парываў ветру, які яшчэ не мог 

зрушыць згушчацую атмасферу... Потым штуршкі сталі 

больш працяглыя, гул стапавіўся роўным, няспынным. Па- 

ветра, ахалоджапае піжэй сарака градусаў, рушыла з мес- 

ца і ішло, быццам пад нашай пляцоўкай несліся хвалі бяз- 

доннага акіяна... 

Пад гэты шум я і пачаў засынаць, усё яшчэ дрэнна 

ўсведамляючы, што адбывалася, і толькі радуючыся жы- 

вёльнай радасцю, што я ў хаце, блізка ля агню, што ўсё 

тое, што ўва мне так непрыемпа застыгла і скарчанела,- 

хутка павінна адагрэцца і распусціцца... 

І сапраўды, штосьці «адагрэлася... і распусцілася...». 

ў 

-. Які калі сталася, што я ўжо не сплю і прытым зу- 
сім не сплю,-- я б не мог сказаць. Я прачнуўся непрыкмет- 
на, але нейкі час мне здавалася, што я яшчэ бачу сон ці 
што я старанна захоўваю ў памяці рэшткі сну, быццам ба- 
ючыся, што ёп зпікпе і Я не паспею ўбачыць у ім нешта 
вельмі важнае і вельмі патрэбнае. А між тым сон быў самы 
просты. 

Я сніў, што Я зпоў еду па той жа дарозе, і зноў мпе 
холадна, і зноў вакол мяце пасярэбраны шэранню лес, і 
касыя промні сонца, густыя і жоўтыя, выходзяць з гэтага 
лесу, гуляючы там-сям на ствалах і калматых лапах... 
Толькі педзе за лесам пешта яшчэ гудзе глухімі ўдарамі- 
стогнамі, быццам гопіцца за нашымі санямі. 

Потым я ўбачыў купу дрэў, якія стварылі альтанку пад 
лахматымі галіпамі, белымі ад спегу, і топкі, быццам за- 
мёршы дымок, і пёмпую постаць ля вогпішча... І ўсё гэта, 
па звычайнай пелагічпасці сну,-- здавалася мпе вострымі, 
калючымі льдзінкамі, якія праціпалі мпе грудзі і студзілі 
сэрца. 

Потым я ўбачыў твар ямшчыка, спачатку бяздумны, 
певыразны... Паступова, адпак, ёп мяняўся, рабіўся зпаё- 
мым, 1, пад уплывам яго позірку, ільдзінкі ў грудзях пачалі 
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пакутліва хутка раставаць. І, разам з тым, я адчуваў, што 

ляспая альтанка з галіп паўстае ва ўсіх падрабязнасцях, 

якіх я раней пе заўважаў, і ва ўяўлепці кожная падрабяз- 

пасць абрастае асаблівымі ўражапнпямі, і мпе страшпа зір- 

пуць у твар чалавеку, які быццам заварушыўся на шпі, але 

ямшчык патрабуе ад мяце, каб я абавязкова зірнуў... 

Я злуюся на яго, але потым бачу, што гэта ўжо пе ямшчык, 

а Ігнатовіч і што пад уплывам яго позірку, поўнага пакут- 

лівага суму,-- усё тое, іито ляжала ў глыбіці маёй памяці 

бясколерцымі халоднымі льдзіпкамі, рацтам растала... 

Апавядальнік спыпіўся і, памаўчаўшы, дадаў: 

-. Вы памятаеце, мусіць, легепдарпыя расказы сярэд- 

певяковых падарожпікаў пра палярпыя краіны. Зімой сло- 

вы замярзаюць і мёрзлымі льдзіпамі ляжаць да цяпла. 

А потым растатць і зноў робяцца словамі... Калі разумець 

гэта як метафару, у гэтым ёсць глыбокі сэнс. Прынамсі, у 

тэту хвіліну я печакаца ўспомпіў ямшчыковы словы, якія 

ёп гаварыў яшчэ тады, па дарозе, і якія дасюль ляжалі ў 

мяне педзе ў глыбіні памяці мёртвым грузам. Так, несум- 

пеша, ён гаварыў тады пра гэтага чалавека ў лесе і пра 

тое, што ён «забіўся» недзе на капальнях і ідзе пешшу ад 

станка да станка... Толькі цяпер гэтыя словы раптам адта- 

лі, і ад іх у грудзях у мяпе пешта пакутліва заныла... 

Я міжволі застагнаў і расплюшчыў вочы. Агоць у ка- 

міпку дагараў. На дварэ ўсё яшчэ выў воцер, пада мпой 

схіліўся твар майго спадарожніка... 

Ніколі ў маім жыцці, пі рапей, пі пасля, я пе бачыў 

нічога больш жудаспага, чым гэты твар, асветлены трапят- 

кім полымем камінка... Ёп быў скрыўлелы ад жаху і пей- 

кага пабалелага пытання. Ніжняя сківіца яго дрыжала, зу- 
бы барабанілі, быццам ад холаду... 

-- Што такое? Божа, мілы! -- сказаў я і ўстаў. 

-- Вы пе ведасце? -- спытаў ёш, пазіраючы на мяне 

сваімі пежывымі мутнымі вачыма.-- Скажыце,-- хіба гэ- 

та... быў толькі соп? 
--. Што? 
-- Што вы зараз застагналі і прачцуліся,-- сказаў ёп 

рэзка і падазропа паглядзеў па мяпе, Бачачы, што Я пе ад- 
казваю, ёп усё гэтак жа падазропа ўзіраўся мпе ў твар: 

-- Вы пе заўваскалі там, у лесе... чалавека? 
Я прамаўчаў і мімаволі адвёў вочы. 
-- Паслухайце,-- загаварыў ёп,-- скажыце мпе што-нпе- 

будзь... Я яшчэ думаю, што гэта быў соп... Пе можа быць, 
каб гэта было ў сапраўднасці... Каб мы 
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-. Тэта і быў амаль што сош,-- сказаў я.-- Мароз так 

прытупляе ўражанпі... , .. 

Ёл зрабіў рэзкі рух і сеў па сваім месцы: вочы яго дзіў” 

па бліспулі... , , . 

--. Праўда?..-- сказаў ёп жаласна і потым дадаў з пеі- 

кай дзікай энергіяй: -- Не хлусіце! Не выкручвайцеся... 

Я таксама лгаў... Я ведаў, што ўсё было па самай справе... 

Мы ўсе бачылі... усе... Гэты чалавек уставаў, ён хацеў не- 

шта крыкнуць... Вы гэта ведаеце, і я ведаю і тады ведаў... 

Вы будзеце шукаць апраўдаппі... Сумленне замерзла!.. 

О, вядома, гэта заўсёды так бывае: варта тэмпературы цела 

папізіцца па два градусы, і сумленне замярзае... закоій 

прыроды... Не замярзае толькі клопат пра сябе і подлая, 

фарысейская крывадушпасць... О, якая пізасць!.. 

Ён аберуч схапіўся за галаву, і пекалькі секупд прай- 

шло ў маўчапні. Наша хаціна ўсё ўздрыгвала, але роўпы 

гул сціх: зноў пачуліся штуршкі, і мпе паяве здавалася, 

быццам там, над ракой, лесам і цяспінамі, паволі хадзіў 

пехта вялізцы іцяжкі... 

-- Ды падыміцеся, нарэшце, вы... пягодцпікі! -- крык- 

нуў раптам Ігнатовіч з дзікай варожасцю.-- Мы ж з вамі 

чалавека забілі. Раз-зумееце вы, самалюбівае быдла! Гас- 

падар, уставай... Заві ўсіх... Божа!.. Што рабіць, што цяпер 

рабіць?.. 
У асветлепым крузе ля камінка паказаўся спалоханы 

твар пашага гаспадара. Ён ужо нейкі час варушыўся, пры- 

слухоўваўся да пезразумелай і трывожнай гаворкі пезнаё- 

мых праезджых людзей, якія ўспаміналі пра забойства. 

І цяпер, яшчэ сопны, спалохапы не столькі, відаць, слова- 
мі, колькі дзікай энергіяй, якая прарывалася ў голасе ледзь 
пе звар'яцелага чалавека, ён скорапька ўскочыў і пачаў 
пацягваць па сябе верхпяе адзенне. Потым, не гаворачы пі 
слова, расчыпіў дзверы і выйшаў у цемру. Ямшчык, які 
прывёз нас, таксама прачпуўся, пазяхнуў, сышоў са свайго 
месца і падкінуў дроў у каміпок... Ёп, відаць, зусім не ра- 
зумеў, у чым справа, У кутку заплакала дзіця, і пачуўся 
зкапочы голас, які супакойваў малое. 

Усё гэта пазаўсёды ўрэзалася мпе ў памяць, і ніколі пе 
забыць мне гэтай жудаснай почы, цёмпай хаціпы, поўнай 
пароду, які ціха пабіўся ў яе, і гэтага працяжнага гулу зпа- 
дворку. Ведаеце, часам ёсць пешта падзіва разумпае ў 

галасах прыроды... Асабліва калі япа пагражае...



УІ 

-- Паслухайце, можа, вы ўсё-такі раскажаце, што было 

далей? -- спытаў я праз пеойкі час, бачачы, што мой епада- 

рожнік задумаўся і як быццам забыўся пра сваю гісторыю, 

пазіраючы перад сабой па асветленыя сопцам горы пашага 

берага. Ракі з крыгаходам цяпер пе было відаць. Мы ехалі 

лугам, паперадзе пляліся мае спадарожнікі і весела гава- 

рылі са сваім ямшчыком. 
-. Ага, прабачце, калі ласка!.. -- загаварыў ён.-- Я за- 

думаўся. Гэта вельмі цяжкія ўспаміны, але... вядома, я за- 

кончу расказ... спыніўся я на тым, што... 

-- Што ў хату пачалі набівацца ямшчыкі, якіх, відаць, 

паклікаў гаспадар. 
-- Так, так, вядома... Гаспадар паклікаў іх ледзь не 

ўсіх, бо думаў, што і сапраўды трэба будзе звязаць забой- 

цаў. Ямшчыкі заходзілі нясмела, пазяхалі, хрысціліся і 

ціспуліся ўбок, пакідаючы вакол нас пустое месца. Неўза- 

баве ў кутку ля дзвярэй сабралася цёмная куча людзей, 

твары іх з цікаўнасцю і страхам цягнуліся з-за плячэй 

тых, што стаялі наперадзе, і пазіралі ў наш бок. Апошні 

прыйшоў стараста з дзесяцкімі. Перахрысціўшыся на іко- 

ну, ён рэзка ступіў да нас і загаварыў груба, відаць, ста- 

раючыся падбадзёрыць і сяб? і станочнікаў: 

-- Ну, што нарабілі? Вініцеся богу, вялікаму гасу- 

дару... 
Аднак, калі я пачаў тлумачыць, у чым справа, у хаце 

ўсталявалася нешта падобнае на расчараванне. Гэтым лю- 

дзям жылося заўсёды так холадна, і мой расказ, праўда, 

блытаны і непаслядоўны, не меў для іх таго трагічнага 

сэнсу, які ён меў для пае. Недзе ў кутку пачуўся пават 
смех. 

-- Ды гэта Мітрохіп, пасяленец! -- сказаў хтосьці. 
--- Праўда, ён... Тыдні, кажуць, уя тры пляцецца з 

капальняў. Надакучылі пам... 
-- І праўда,-- уставіў свае два грошы ямшчык, які 

прывёз мяпе і Сакольскага.-- У нае на станку тры дні таму 
назад быў. Каня хацеў. Завязіце, кажа, хрыстом богам 
прашу, цогі пе ходзяць. 

-- Ну, чаму ж не далі? -- запытаў стараста сурова. 
- Надакучыла ўжо пам вазіць іх. Ды і паперы пя- 

ма...-- адказаў ямшчык, адварочваючыся.-- Была б папера 
ці каб да пас прывезлі яго, а то л: пешшу прыйшоў... Як 
людзі, так і мы... 
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-. Пепццу прыйшоў! Разумныя. Дык то я: цёпла было, 

а тут, бачыш, сівер. Замерзпе цяпер, -- засядацель з докта- 

рам, мабыць, пешшу пе прыйдуць... Вазіць жа давядзецца... 

А вы, панове, чаго парод дарма бударажыце?.. Ноч жа... 

-- У яго цяпліна была (вогнішча),-- уставіў ямшчык 

як апраўданне. . 

-. Як жа дарма,-- сказаў я, адчуваючы, што глеба ў 

нас пачынае вырывацца.-- Чалавек жа замерзие... Трэба 

памагчы, 
. Як паможаш?. Калі бог зберажэ, прыйдзе, далей 

завязём... Чаму, Цімафей, не падабраў яго? -- спытаў ён 

зноў у нашага ямшчыка. 

-- Дзе пасадзіў бы я? Сані маленькія, сам змёрз... 

-- Праўда і то... Утрох ехалі... Што ж цяпер рабіць? 

Цяпліна была, дык, можа, бог зберажэ... 

-- Пачакайце,-- крыкнуў я ў адчаі,- нельга ж... У гэ- 

тую хвіліну, можа, чалавек памірае... Чуеце, што робіцца... 

На імгпенне стала ціха,-- і зноў з двара чутны былі 

ўдары, быццам хто размерана і з прамежкамі тоўк штосьці 

ў ступе. І часам уяўленне прымешвала да гэтага стогны... 

Гэта даносіўся, відаць, звонкі гул лясных вяршалінаў ці, 

можа, на рацэ трашчаў лёд. 
У хаце пачуліся ўздыхі. Тым не менш, дзверы адчыня- 

ліся. Ямшчыкі пачыналі патроху выходзіць, 

-- Ратуй яго, госпадзі! -- прашаптаў хтосьці, і нечы 

другі голае рэзка дадаў: 
-.. Самі таксама стыпем... Няма той зімы, каб на бліж- 

ніх станках пе замёрз чалавек ці двое. Перагон у нас люты! 
-- “Трэці год -- Хведзька ў гэтым жа лесе замёрз. 
--. Летась баба з хлопчыкам. 
-. А ў мяне ўнук не замёрз, ці што? -- злосна выкрык- 

пуў у натоўпе нейкі стары. 
-- Гэтым ветрам пошта не ходзіць,-- зноў сказаў наш 

ямшчык. 
Дзверы рыпнулі яшчэ і яшчэ... Людзей станавілася 

меней. , 
-- Пачакайце,-- сказаў я ў роспачы.-- Вазьміце гро- 

шы, ці што? Дзесяць рублёў,-- хто згодзіцца паехаць са 
мной... 

Тут мой позірк упаў на Ігнатовіча, які ціха сядзеў на 
лаўцы ля стала з зусім памярцвелым тварам, і мне стала 
жудаспа. Голас мой сарваўся... 

Памятаю, што ў гэту хвіліну стараста з раптоўным спа- 
чуваппем зірпуў па мяпе і зрабіў пейкі рух... 
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-- Дваццаць, трыццаць, усё, што ў пас ёсць! - сказаў 
я, амаль задыхаючыся ад хвалявання... 

--- Стойце! -- крыкцпуў стараста сваім груба-рашучым 
голасам, ад якога патоўп адразу спыпіўся.-- Нікому пе вы- 
ходзіць! Чуеце, людзі, грошы даюць, ды і без грошай усё 
адпо трэба было б. Праўда, што грэх!.. Трэба бога ўспом- 
піць! Ну, чыя чарга? Гаварыце, старыя!.. 

Натоўп адхлыпуў ад парога на сярэдзіну хаты... Стара- 
ста стаяў побач са мпой, і цяпер я пе зводзіў з яго вачэй. 
Гэта быў мужык сярэдніх год, рослы, смуглы, з грубымі, 
але прыемнымі рысамі твару і глыбокімі чорнымі вачыма. 
У іх была рашучасць і як быццам клопат, 

--. Эх, папе,- сурова сказаў ёп мне, калі сярод ямшчы- 
коў пачаўся гомаи, якім звычайпа пачынаецца адмерка- 
ваше агульпай справы на сходзе.-- Сумленпе ў цябе ёсць, 
а розуму мала... Без грошай бы, мусіць, лепей было... Я ўжо 
хацеў аб'явіць парад... Цяпер пойдзе сварка. 

І сапраўды ўсчалася нясцерппая сварка, Вы ведаеце,-- 
гэтыя ленскія ямшчыкі складаюць своеасаблівыя ямскія 
суполкі, абломак мінулых стагоддзяў. дямлі ў іх няма, і па- 
кладзена ім жалаванне. «Нара копей» складае аснову па- 
душпай раскладкі, «душа» прыраўпіваецца да часткі каня, 
якой адпавядае частка жалавання. Усе прыбыткі станка і 
ўсе павіннасці звязаны з гэтай асновай... Цяпер мае грошы 
ўступалі ў гэту раскладачную машыну, і прытым грошы 
экстраныя. Трэба было раскіпуць іх па грамаду, а грамада 
павінна была выставіць чарговых. 

Усчалася спрэчка... Прагопная плата, часткі коней, ста- 
рыя рахункі, чэргі, возка дроў, паштовыя прагопы, правоз 
засядацеляў і спраўнікаў, сіроты, харчаваппе арыштан- 
таў -- усё гэта цяпер выступіла на сцэпу і абмяркоўвалася 
горача і ўсебакова. Я пекалькі разоў спрабаваў спыніць 
гэтыя спрэчкі журботным напамінкам пра тое, што чалавек 
можа загіпуць, але бліжэйшы ямшчык сказаў мпе з сур'ёз- 
пай упартасцю: 

-- Нічога пе паробіш, не перашкаджай! Справа агуль- 
пая... перашкодзіш, горай... 

Спрэчкі прадаўжаліся. Рашэння ўсё яшчэ пе было ві- 
даць... Зпадворку даносіўся ўсё той жа злавесны гул... 

Нарэшце ўмяшаўся стараста, якому як быццам перада- 
валася маё нецярпенне. Ён, вядома, лепей за мяпе ведаў 
гэтую развёрстачпую машыну, якая так шумпа дзейпічала 
перад нашымі вачыма, і бачыў, што пакуль яна зробіць да- кладпа 1 справядліва сваю справу,-- міпе яшчэ пямала ча- 
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су... І вось ёп выступіў паперад, адным вокрыкам спыніў 

шум, потым павярцуўся да абразоў і перахрысціўся шыро- 

кім крыжам. Дзе-підзе ў патоўпе рукі іцстыпктыўна так- 

сама ўзняліся перахрысціцца... Трывожпая ноч рабіла сваё 

ўздзеяпне па грубыя первы... 

-- Браткі,-- сказаў ён,-- пельга гэтак... Бачыць бог, 

святая ўладычыца. Я адмаўляюся. Пе трэба мне грошай... 

Я еду, пе ў залік, без чаргі... Калі бог паможа, пакіньце 

свас трошы, панове... Свечку, калі што, паставіце... 

Патоўя заціх, і праз хвіліну адзіц са стапочпікаў, які 

яшчэ зусім пядаўна спрачаўся і гарачыўся з-за пейкай не- 

чарговай «выці»,-- першы сказаў са спакойным спачу- 

ваннем: 
2. Ну, памажы табе бог... Галі ахвотай... 

-- Справа твая... 
-. Пе ў залік,-- твая воля... І то сказаць: душа дара- 

дэй за грошы... Тут і сам застыпеш... 

2 Бач, які сіверка... Госпадзі памілуй... Праўда, - по- 

шта пе пойдзе... Ну іх, і з грашыма. Свая душа даражэй. 

-- Памажы табе ўладычыца, Сафрон Сямёпавіч. 

Я з вялікай палёгкай зірцуў у той бок, дзе сядзеў Ітпа- 

товіч... Мне здавалася, што ў велікадушнай стараставай 

прапапове і ў тым, як яца была прынята,-- ёсць пепта та- 

кое, што як быццам апраўдвала і нас... Але Тгнатовіча па 

гэтым месцы ўжо пе было. 
Неўзабаве хата ачысцілася. Засталіся толькі гаспадар, 

пекалькі ямшчыкоў і я. Ігнатовіча підзе не было відаць. 

Ямшчыкі гаварылі, што ёп выйшаў, апрапуўшыся, яшчэ 

да капца развёрсткі... 
У мяне сцялася сэрца ад пейкага прадчувапия. Я ўспом- 

піў яго бледпы твар пад час перагавораў. Спачатку па ім 
ляжаў адбітак звычайнай мізаптропіі з дамешкам пейкай 

агіды да сябе і да іпшых. Але ў апоштюю хвіліну мпе за- 

помпілася толькі глыбокая, безпадзейпая туга. Гэта было 
тады, калі я прапанаваў грошы і сярод ямшчыкоў пачаліся 
спрэчкі... 

Я выйшаў па пляцоўку, шукаў і клікаў яго, дадаючы 
па ўсякі выпадак, што ўсё зроблена і што я хутка еду па 
чалавека ў лесе... Але адказу пе было, у вокнах растрыво- 
жапата стапка тухлі агпі, вецер цягнуў па-рапейшаму; ча- 
сам стралялі сцены станочных мазапак і здалёк дапосіўся 
стоги -- гэта лопаўся лёд... 

п ра іа а абнаў аа 7 міма, 1 ён, відаць, пайшоў спаць у дру- 
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гую хату... Неспакойпа было ў пае... Можа, папрасіўся да 

шаброў. 
У гэты час да хаты пад'ехалі шырокія сані, запрэжаныя 

парай коней, і стараста, увесь захутаны ў футра, у велі- 

зарных рукавіцах, саскочыў з іх і падышоў да мяне, 
--. Што такое? -- спытаў ён.-- Што яшчэ? 
-- Хутчэй, хутчэй, богам прашу,-- сказаў я, не могучы 

стрымаць первовыя дрыжыкі. У мяпе ўзнікла раптоўная 
ўпэўпенасць, што я зпайду Ігнатовіча па дарозе. 

-- Ну не,-- сказаў ёп,- Пачакай, пане, гэтак нельга. 
Адзенне ў цябе не для пашага ветру. На вось, я прывёз. 
Апранайся. 

І ёп пастояў, каб я апрапуўся ў яго футра... Мы выехалі 
амаль ужо па світаппі, захапіўшы з сабой на ўсякі выпа- 
дак яшчэ бярэмя адзення... 

Вецер быў цяжкі і пякучы. На пебе свяціла поўня, а 
ўпізе імчала так званая пазёмка. 

Вы ведаеце, што гэта? Вецер уздымаў з зямлі сухі снег 
і пёе насустрач роўпа, пяспыппа, упарта... Гэта пе мяце- 
ліца, гэта горш за ўсякую мяцеліцу... У такое надвор'е ўся- 
кі рух спыняецца: здаецца, мы сапраўды рызыкавалі тым- 
сім у гэтую рапіцу. Мне потым два пальцы адрэзалі... 

-- Знайшлі вы гэтага чалавека? -- нецярпліва запытаў 
я, бачачы, што Сакольскі зноў спыпіўся. 

-- 8найшлі...-- адказаў ёп ціха.-- Гэта было ўжо шэ- 
рай раніцай... Вецер пачаў сціхаць... Сеў халодны туман... 
У яго быў агонь, але ён даўно патух... Ён, відаць, заснуў... 
Вочы ў яго, між іншым, былі расплюшчапы, і па зрэнках 
асела шэрань... 

-- А ваш таварыш? Ёп сапраўды застаўся на станку? 
Сакольскі паглядзеў па мяпе памутнелымі пустымі ва- 

чыма. 
-- Я быў глыбока перакапапы, што ёп пайшоў па да- 

розе ў лес, і таму ўсю дарогу крычаў і прыглядаўся. Ста- 
раста супакойваў мяпе. Ёп, па-першае, піяк пе разумеў, 
што чалавек можа вось так адправіцца ла пагібель, а 
па-другое, дарога ад стапка была толькі адпа і прытым шы- 
рокая і абстаўлепая тычкамі, збіцца было пемагчыма, 
асабліва ў светлую ўсё-такі поч... 

Калі мы паехалі назад, паклаўшы і захутаўшы ў футру 
пашу сумную зпаходку, была ўжо рапіца. Вецер сціх, і 
мароз раптам здаўся. Потым узышло сопца. Слядоў нідзе 
не было. 

-- Значыць, вы памыліліся? 
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-. Мы прыехалі па станок... Там яго таксама пе было... 

Сакольскі змоўк, і па расчуленым грубаватым твары 

яго праступіла глыбокая пяшчота... 

-. Ёп быў пепрактычпы і бездапаможны, як дзіця,-- 

сказаў ён.-- Ніколі ёп пе ўмеў зпайсці дарогу... Выйшаў- 

шы з хаты, ён пайцоў ратаваць чалавека, але... узяў У 

другі бок... 
7 Апавядальпік павярнуўся да мяне: 

-- Разумееце вы гэта? Узяў адразу са станка ў другі 

бок і пайшоў прама. Дарога тут была такая ж шырокая, 

і блізка таксама пачынаўся лес. У гэтым густым лесе ў 

зацішных мясцінах па наступны дзень яшчэ захаваліся 

сляды. Яны ішлі прама, не зварочваючы. Прайшоў ёп 

падзіва шмат і... пе адступіў пі кроку, пакуль... 

Сакольскі змоўк і даволі доўга глядзеў убок. 

-- Ці спадзяваўся ён выратаваць гэтага пезнаёмага 

чапавека?.. Не думаю... Ён пайшоў як быў, захапіўшы, 

праўда, трут і крэсіва, якія паўрад ці здолеў бы 

скарыстаць. Кажу вам - зусім дзіця. Яму проста стала 

нясцерпна... І яшчэ... Мне часам прыходзіць у галаву, што 

ён караў у сабе подлую чалавечую прыроду, у якой сум- 

ленпе можа замерзпуць пры папіжэцні тэмпературы цела 
па два градусы... Рамантык у ім караў матэрыяліста... 

Ёп зпоў змоўк. 
-- Вы сказалі, здаецца,-- подлую чалавечую прыро- 

ДУ? -- сказаў я праз пейкі час. 
Ён азірнуўся, як быццам трохі здзіўлены. 
--. Ага!.. Не ведаю я, не ведаю!.. Проста пічога не ве- 

даю. Ведаю адпо, што гінуць часта пе тыя, каму трэба 
было б, а мы, хто застаецца... 

Ёп пе дагаварыў, махпуў рукой, і ўвесь астатні час мы 
ехалі моўчкі, пакуль з-за адхопу це паказаліся дымкі стан- 
ка, па якім пам давялося развітацца. Сакольскі вельмі 
спяшаўся да сваёй партыі і паехаў паперад, а мы паняволі 
ехалі цішэй, 

УП 

Дпі праз два пасля гэтага, калі мы праязджалі густым 
лесам, ямшчык, малады хлапчук, падлетак, паказаў мне 
пугаўём вялікі каменпы крыя: у гушчары, у баку ад даро- 
гі і сказаў: 

шш Т! - з Іалавек тут застыў.. двое... Крыж паставіў Са- 
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кольскі з капальняў, можа, ведаеце? Учора праяздасаў. 

Глядзі, яго сляды гэта... 

Сапраўды, па глыбокім спезе, асветленым сопечцымі 

промнямі, што прабіваліся праз гушчар, добра відаць былі 

нечыя буйныя сляды ад дарогі да крыжа і назад. 

-. Ніколі міма пе праедзе,-- зноў сказаў ямшчык, па- 

вярцуўшыся па козлах і ўсміхаючыся.-- Заўсёды вылезе. 

Пастаіць-пастаіць, зноў сядзе. Хрысціцца не хрысціцца, а, 

відаць, моліцца... Калі і заплача... Дзівак, а пац добры. 

І, ударыўшы коней, ён дадаў задумешпа: 

--. Відаць, прыяцелі былі... 
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дака гуля 

    

Эскізы в дарожнага альбома. 

Прачнуўшыся, я доўга не мог уцяміць, дзе я. 

Нада мной разляглося блакітнае цпеба, па ім 
ціха плыло, размываючыся, бліскучае воблака. Грохі за- 
драўшы галаву, я мог бачыць у вышыпі цёмную драўля- 

пую цэркаўку, якая праз зялёныя дрэвы паіўна пазірала 
на мяне з высокай гары. Справа, за некалькі сажняў ад 
мяне, стаяў нейкі пезнаёмы будан, злева - шэры ияў- 

клюдны слуп з шырокім дашчаным дахам, з конаўкай і 
дошкай, па якой было напісана: 

Ахвяруйце прахожыя 
па звон гасподні. 

А ля самых маіх ног плёскалася рака. 
Вось гэты плёскат і абудзіў мяне ад салодкага сну. 

Даўно ўжо ён прарываўся да маёй свядомасці трывож- 
ным шэптам, ласкавым і разам з тым бязлітасным гола- 
сам, што ўздымае на досвітку для пепазбежнага працоў- 

пага дня. А ўставаць так не хочацца... 
Я зноў заплюпічыў вочы, каб спакойна ўспомніць, як 

гэта я апынуўся тут, пад адкрытым небам па беразе гэтай 
рэчкі, побач з гэтым буданом і гэтым слупом з прастадуш- 
ным зваротам да прахожых. 

Патроху ў галаве маёй усплылі папярэднія акалічнас- 
ці. Мінулыя суткі я правёў ца Святым возеры, ля пя- 
бачнага горада Кіцежа, ціскаючыся ў патоўпе, слухаючы 
тугиявыя песпі сляпых жабракоў, спыняючыся ля імпра- 
візаваных алтароў пад разложыстымі дрэвамі, дзе розцыя 
беспапоўцы, скітцікі і скітиіцы выспеўвалі свае службы, 
У той чае як у іпшых месцах, у густых купках пароду, 
кіпелі гарачыя рэлігійцыя спрэчкі. Ноч усю я прастаяў 
на пагах, сціснуты густым натоўпам ля старой капліцы. 
Мпо ўспомніліся стомлепыя твары місіяпера і двух свя- 
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шчэнцікаў, кучы кціг па апалоі, агці васковых свечак, 
пры дапамозе якіх тыя, хто спрачаўся, адшуквалі патрэб- 
ныя тэксты ў тоўстых фаліяитах, узбуджаныя твары «рас- 
кольнікаў» і «царкоўных», што шматгалосым гоманам 
сустракалі кожнае ўдалае пярэчанне. Успомнілася старая 
капліца з расчыненымі дзвярыма, у якіх віднеліся жоў- 
тыя агеньчыкі ля абразоў, між тым як па сіпім небе ціха 
плыў ясны месяц і над капліцай, і пад цёмнымі шапаткімі 
дрэвамі. На досвітку я з цяжкасцю выграбся з натоўпу па 
прастору і, стомлены, з галавой, цяжкай ад бясплоднай 

схаластыкі гэтых спрэчак, з сэрцам, якое сціскалася ад 
няяспай тугі і расчаравання,-- палявымі дарогамі папаёў- 
ся да сіняй паласы прывятлужскіх лясоў, услед за чара- 
дой багамольцаў, што разыходзіліся па хатах. Цяжкія, 

бязрадаспыя ўражанні нёс я ад берагоў Святога возера, 
ад горада, якога няма, але які так патрэбен народу... Быц- 
цам у душным склепе, пры цьмяным святле лампадкі 
правёў я бяссонную ноч, прыслухоўваючыся, як педзе за 
сцяпой нехта мерным голасам чытае памінальную маліт- 
ву пад народнай думкаю, што заснула навек. 

Сопца ўжо ўстала над лясамі і водамі Вятлугі, калі Я, 
прайшоўшы каля пятнаццаці вёрст ляснымі сдежкамі, 

выйшаў да ракі і, як мёртвы, паваліўся на пясок ад стомы 

і цяжкіх уражанняў, якія вынес з возера. 
Успомніўшы, што я ўжо далёка ад іх, я бадзёра скі- 

пуў з сябе рэшткі сну і прыўзняўся па сваёй пясчанай 
пасцелі. 

П 

Сяброўскі рачны шэпт зрабіў мне добрую паслугу. Ка- 
лі, гадзіны тры назад, я ўкладваўся на беразе, чакаючы 
вятлужскага парахода, вада была далёка, за старой лод- 
кай, якая ляжала па беразе ўгару дном; цяпер яе ўжо 
ўзмывала і пагойдвала прылівам. Уся рака кудысьці спя- 

шалася, пепілася па ўсёй сваёй шырыні і даставала ледзь 

не да самых маіх пог. Яшчэ паўгадзіпы,-- калі б мой сой 
быў трохі мацпейшы,--і я апыпуўся б у вадзе, як і гэта 
перакулепая лодка. 

Вятлуга, відаць, разгулялася. Некалькі дзён назад ішлі 
ліўці: цяпер з ляспых нетраў выкацілася паводка, і вось 
рака ўздулася, заліваючы свае вясёлыя берагі. Жвавыя 
струмелі беглі, штурхаліся, кружыліся, завіваліся ў віры, 
развіваліся зцоў і зноў беглі далей, і па ўсёй рацэ павы- 
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перадкі песліся шматкі жаўтавата-белай пены. Па бера- 

гах зялёны лапух, заліты вадою, цягпуўся з яе, трывожна 

размахваючы яшчэ пе затоплецымі галовамі, між тым Як 

у некалькіх кроках, па болынай глыбіці, і лапух, і падбел, 

і ўся зялёпая братва стаялі ўжо пакорліва і ціха... Мала- 

ды вербалоз, з зялёнымі навіслымі галіцамі, дрыжаў ад 

удараў хваль. 
На тым беразе весела кучаравіліся ракіты, малады 

дубияк і вербы. За імі цёмпыя елкі выступалі з зубчатым 

грэбенем; далей узвышаліся прыгожыя ясакары і веліч- 

цыя соспы. У адицым месцы, па высечцы, бялелі штабелі 

дошак, свежыя бярвенці і зрубы, а ў некалькіх сажшях ад 

іх тырчалі з вады жэрдкі перавазных масткоў... І ўвесь 

гэты мірпы пейзаж на маіх вачах як быццам аягываў, 

поўпіўся шолахам, плёскатам і звопам бурпай ракі, Плёс- 

“каліся песпакойцыя струмеці па стрыжні, звіцелі хвалі, 

удараючы ў барты старой лодкі, і па ўсёй рацэ стаяў шо- 

лах ад лопапия пушыстай пены, ці, як яе называюць па 
Вятлузе, рачнога «цвету». 

І здавалася мипе, што ўсё гэта я ўжо некалі бачыў, што 

ўсё гэта такое роднае, блізкае, зпаёмае: рака з кучара- 

вымі берагамі, і простая сельская цэркаўка пад стромай, 

і будап, пават запрашэпце да ахвяраванця на «звоп гас- 
подці», якое такімі наіўнымі каракулямі пазірала са 

слупа... . 
Все это было когда-то, 
Но только не помню когда...! 

міжволі ўспомніліся мне словы паэта. 

ПІ 

-- Гляджу я, братка, зусім цябе рака заплёсквае. Гэ- 
тта дамоў хадзіў. Іду пазад, а сам думаю: мабыць, забра- 
ла ў мяце ўжо прахожага. Моцна ж спаў ты, добры ча- 
лавек! 

Гаворыць мужык сярэдпіх гадоў, ён сядзіць па лавач- 
цы ля будаца, і гукі яго голасу мпе таксама неяк прыем- 
па знаёмыя. Голас басісты, грудны, трохі асіплы, як пасля 
моцпага пахмелля, але ў ім чуюцца поты такія ж непа- 
срэдпыя і паіўныя, як і гэта царква, і гэты слуп, і надпіс 
па слупе. 
  

1 а «ў .' Заключпыя радкі верша А. К. Талстога «По грсбле перов- 
пой п тряскоі...», 
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-- І што толькі робіць, глядзі, што толькі робіць Вят- 

луга паша... Ах ты! Бяда жк гэта, далібог, бяда... 

Гэта перавозчык Цюлін. Ён, панурыўшы галаву і неяк 

увесь апусціўшыся, сядзіць ля свайго будана. На ім пар- 

калёвая брудная кашуля і сіпія шарачковыя порткі. На 

босую пагу абутыя старыя атопкі. Твар маладжавы, амаль 

што без барады і вусоў, з выразнымі рысамі, з якіх волі- 

мі добра выдзяляецца асаблівая вятлужская складка, а 

цяпер, акрамя ўсяго, выразца бачцпа засяроджаная па- 

пурасць дабрадушшага, але душэўпа прыгпечапага чала- 

века. 
-. Знясе ў мяце лодку...-- гаворыць ён і не варушыц- 

ца, позіркам зпаўцы вывучае стаповішча справы.-- Далі- 

бог, зпясе. 
З А табе 6--кажу я, размінаючыся,- выцягнуць 

трэба. 
--. Як пе трэба. Не прамінуць, каб не выцягнуць. Бач, 

што робіць, бач, бач... Н-ну!!! 
Лодка ўздрыгвае, прыўзнімаецца, робіць нейкі сутар- 

гавы рывок і потым зноў бездапаможна кладзецца па 
ваду. 

--. Цо-о-ю-л-і-ш! -- пясецца з другога берага крык 

пейкага падарояпіка. На высечцы, ля спуску да ракі, ві- 

даць малепькі-малепькі копік, і маленькі мужык, спусціў- 

шыся да самай вады, адчайна махае рукамі і галосіць 

тонкай фістулой: -- Цю-ю-ю-лі-іш!.. 
Цюлін з тым жа змрочным выглядам пазірае на лодку, 

што ўздрыгвае па вадзе, круціць галавой. 

-. Бач, бач ты- зпоў!. А ўчора яшчэ, бач ты, за 

масткамі была вада... Паглядзі, за поч чаго не наробіць. 

Ліха на яё, шалёная рачулка! Гэтта пачпе гуляць і пачпе 

туляць, братка ты мой... 
-- Цю-о-о-лі-іп, чо-орт! -- звіціць і абрываецца па 

тым беразе падарожпікаў голас, але на Цюліца гэты Во- 

кліч не робіць піякага ўражання, Быццам адчайцы крык -- 

такая ж звычайпая прыпалежцнасць ракі, як свавольныя 
ўсплёскі хваль, шэлест дрэў і шолах рачпога «цвету». 

-- Тэта ж цябе клічуць! -- кажу я Цюліпу. 
-- ЕЁлічуць,- адказвае ёп спакойпа, тым жа па-філа- 

софску аб'ектыўным тонам, якім гаварыў пра лодку і рач- 
ныя выбрыкі.-- Івапка, а Іванка! Гванка-а-а! 

Іванка, светлагаловы хлопчык гадоў дзесяці, капае чар- 
вякоў пад абрывам і так жа мала звяртае ўвагі па голас 
бацькі, як той -- на крыкі мужыка з таго берага, 
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У гэты чае ла крутой сцежцы ад царквы спускаецца 

баба з дзіцем па руках. Дзіця, загорнутае з галавой у апу- 

чы, крычыць. Другое -- дзяўчыцка гадоў пяці -- бяжыць 

побач, хапаючыся за сукепку. Твар у бабы заклапочаны і 

суровы. Цюлін робіцца адразу пейкі яшчэ больш папуры 
і сур'ёзны. 

-- Баба ідзе,-- гаворыць ёп мпе, пазіраючы ў іншы 

бок. 
-- Ну? -- гаворыць баба злоспа, падыходзячы блізка 

да Цюліна і гледзячы на яго пагардлівым і злосным по- 
зіркам, Адпосіны, відаць, склаліся ўжо даўно: мне зразу- 

мела, што бестурботны Цюлін і заклапочаная, стомлепая 

баба з двума дзецьмі -- два варожыя бакі. 
-- Чо яшчэ пукаеш? Што табе, бабе, трэба? -- пыта- 

едца Цюліц. 
-- Чо, яшчэ пытаецца... Лодку давай! Бач, пераз раку 

ходу пяма мие, а то б пе стала з табой, з блытанпікам, і гу- 
тарыць... 

-. Ну-у!- з абурэннем пярэчыць перавозчык.- 
Што ты, якая смелая прыйшла. Гаворыш... 

-- А чаму мпе пе гаварыць! Заліў шары ўжо... Куды 
толькі людзі глядзяць, п'яніцы нашы, даўно б цябе, не- 
гадзя п'япага, з перавозу турнуць трэба. Давай, чуеш, 
лодку! 

-- Лодку? Вупь хлопец цябе перамахине... Івапка, а 
Іванка, чуеш? Іванка-а!.. А я зараз дубцом яго, нягод- 
піка, перацягну. Чуеш, прахожы!.. 

Цюлін паварочваецца да мяне: 
--. Ану, дай-ка, прахожы, дубец до-обры! 
І ён з цяжкім намагапцем робіць выгляд, што хоча 

прыўзпяцца. Іванка імгпепна кідаецца ў лодку і хапае 
вёслы. 

-- Дзве капейкі з яе. Дзеўку так! -- ляпіва камацдуе 
Цюліп і зпоў звяртаецца да мяне: -- Во гора мпе: галаву 
ўсюю разламіла. 

--. Цюло-лісіп! -- етогпе зпоў той бераг.-- Пераво-о-з!.. 
-- Татка, а татка! Царом крычаць жа,-- гаворыць 

Іванка, у якога, відаць, з'явілася падзея па тое, што ёп 
будзе вызвалены ад абавязку везці бабу. 

- Чую. Даўно ўжо крычаць,- спакойпа капстатуе 
Цюлін.-- Згаварыся там, Можа, яшчэ і пе трэба яму... Мо- 
жа, яшчэ і пе паедзе... Чаго гэта так галаву ломіць? -- 
зпоў звяртаецца ёп да мяпе тонам самага шчырага даверу. 

гадаць прычыпу пяцяжка: ад пебаракі Цюліна га- 
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рэлкай пясе, як з паўкварты, і пават да мяпе, па адлст- 

ласці дзвюх сажпяў, раз-пораз дапосяцца вострыя стру- 
меньчыкі перагару, змешапыя з пахам ракі і берагавой 
расліннасці. 

-- Калі б выпіў я,-- гаворыць Цюлін у роздуме,-- а то 
пе піў. 

Галава яго апускаецца яшчэ піжэй. 

--- Даўно пе п'ю я... Дапусцім, учора выпіў... 
І Цюліна зпоў апапоўвае глыбокі роздум. 
-. Наб жа шмат... Хаця, дапусцім, учора я выпіў да- 

волі... Дык жа сёння не піў! 
-- Дык гэта ў цябе, відаць, з пахмелля,-- спрабую я 

вывесці яго на правільную дарогу. 
Цволій глядзіць па мяне доўга, сур'ёзна і падзвычай 

удумліва. Мая здагадка, відаць, падалася яму небеспад- 
стаўпай, . 

-- Хіба што ад гэтага. Сёнпя ж я пяшмат выпіў. 
Пакуль такім чынам Цюліп марудным, пакутлівым, 

але затое верным шляхам падыходзіў да сапраўднай пры- 

чыпы сваіх пакут, мужык на тым беразе канчаткова стра- 
ціў голас. 

-2. Цю-о-о..-- ледзь чутна далятала адтуль, праз 
плёскат рачных хваляў. 

-- Хіба піто ад гэтага. Гэта ты, братка, відаць, слуш- 
па... П'ю я атруту тэту, хлябтаю, братка, хлябтаю... 

ІУ 

Між тым мужык, што крычаў марпа, сціхае і, пакі- 

пуўшы капя з возам на тым беразе, перапраўлясцца да 

пае разам з Івапкам, дпя асабістых перагавораў. Па маё 

здзіўление, ёп дабрадупіпа вітаецца з Цюліпым і садзіц- 
ца побач па лаўку. Ёп многа старэйшы за Цюліна, у яго 
сівая барада, блакітныя, выцвілыя, як і ў Цюліна, вочы, 
па галаве шапка, а на твары, дзесьці ля вусцаў, хаваецца 
тая ж вятлужская складка. 

--. Пакутусі? -- пытаецца ёп у перавозчыка з усмеш- 
кай амаль сатырычнаю. 

-- Галаву, братка, усю разламіла. І чаго б гэта? 
-- Віна пі мет. 
-- Хіба пто ад гэтага. Вось і прахожы тое я: баіць. 
-. А лодку ў цябе, глядзі, знясе. 
-. Як жа пе знясе. Проста такі і знясе. 
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Абодва пейкі час глядзяць, як уздрыгвае, быццам у 

агопіі, псракулепая лодка. 

-- Давай паром, ці што,-- ехаць трэба. 

-- Ды ці трэба табе яшчэ ехаць? Напэўна, у Красіху 

ігяпстваваць? 
-. А ты ўжо накрасіўся... 
-- Выпіта. Галаву ўсё разламіла, каб яцо! А ты, можа, 

лепей пе едзь. 
-- Дзівак! У мяпе ж дачка там выдадзена. Запраша- 

лі па свята. І баба са мной, 
-- Пу, баба, дык, значыць, пе прамінуць каб ехаць. 

Э-эх, шастоў пяма. 
-. Як пяма? Чаго балбочаш? Вупь жа шасты! 
-- Кароткія. Дваццаці чвэрцяў трэба. Бачыш жа, пры- 

бывае Вятлуга. 
-А ты што ж, дзівак, шастоў пе назапасіў, калі ба- 

чыш, што прыбывае?.. Івапка, зганяй па шасты, хлопеп! 
-- Схадзіў бы сам,-- гаворыць Цюлін,- цяжкія ж. 
-- Ты схадзі,-- твая справа! 
-- Не мпе ехаць -- табе! 
І абодва мужыкі, ды і Іванка трэці, спакойна заста- 

юцца па месцы. 
-- Ну Я яго, паганца, дубцом выцягну...-- зноў гаво- 

рыць Цюлій, робячы повую спробу ўстаць.-- Прахожы! 
Дай-ка мне дубец... 

Іванка з гугпявым ровам зрываецца з месца і труш- 
ком бяжыць па гару, да сяла. 

--. Пе дапясе,-- гаворыць мужык, 
-- Цяжкія ж,-- пацвярджае Цюлін. 
-- А ты б падбег хоць пасустрач,-- раіць мужык, гле- 

дзячы па намаганні мураша Іванкі, які з даўгімі шастамі 
паказваецца па гары. 

-- Т я таксама хацеў сказаць: дабяжы ты. 
Абодва сядзяць і глядзяць. , 
--. Еўсцігие-ей! Чорт! -- чуецца з таго боку прапіз- 

лівы і ядавіты бабскі голас. 
-- Баба крычыць,-- гаворыць мужык з нейкім нена- 

коем. 
Цтюліп захоўвае абыякавасць: баба далёка. 
- А калі ў мяпе мерып сарвецца ды хлапчука з ба- 

бай прыб'е.., -- гаворыць Еўсцігпей. 
-- А жвавы хоць конь? 
-- Ога! 
- Ну тады вельмі проста можа прыбіць. Ды ты б, 
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паслухай, ага... пазад бы. Чаго табе ехаць, якая патрэба? 

-- Ат, дзівак! Ды хіба пе бачыш: з бабай сабраўся. Хі- 
ба жж гэта мойіца, каб не ехаць! 

Іванка, выбіваючыся з сіл, парэшце прыцягвае шасты 

і з плачам кідае іх па бераг. Усё гатова, Цюліпу даво- 
дзіцца брацца за работу. 

-- Тэй, прахожы! -- звяртаецца ёп да мяне з нейкім 

адабрэпнем.-- Паслухай, і ты з памі па паром! А то, ба- 
чыш, падта ўжо рака паша вясёлая. 

Мы ўсе ўзышлі на рыплівы паром; Ціюлін -- апошні, 
Відаць, ён некалькі секунд раздумваў, паддаючыся спа- 

кусе: ці не хопіць людзей і без яго. Аднак усё-такі ўзы- 
шоў, шлёпцаючы па вадзе, потым з глыбокім жалем па- 
глядзеў на калы, за якія былі зачалены чалкі, і сказаў 

з ціхім дакорам да ўсяго свету: 

--. Э-эх! Чалкі, чалкі піхто ж пе адвязаў. Іі-пу! 
-- Дык ты ж, Цюліи, апошці ступіў па паром. Ты і 

павіпей быў адвязаць,-- пратэстую я. 
Ёп пе адказвае, магчыма, прызпаючы справядлівасць 

гэтай заўвагі, і гэтак жа ляніва, з тым жа беспрасветным 

сумам спускаецца ў ваду, каб адвязаць чалкі. 

Паром зарыпеў, загайдаўся і паплыў ад берага. Пера- 

возпы будап, перакулецая лодка, пагорак з царквой 

імгленпа, быццам падхопленыя певядомай сілай, нясуцца 

ад пас, а паўвостраў з зялёпай падмытай вярбой ляціць 

нам пасустрач. Цюлін паглядзеў па свой бераг, пачухаў 

густую шапку валасоў і перастаў папірацца шастом. 

-- Нясе ж. 
--. Нясе,-- адказаў мужык, з натугай налягаючы на 

чагепь правым плячом. 
--. Ходка пясе. 
-- Ты чаму стаў? Чаму пе папіраешся? 
-- Паспрабуй папрыся. З левага борта пе маячыць. 
-- Ну? 
--.- Вось табе і ну! 
Мужык злоспа сунуў свой шэст і ледзь пе баўтацуў У 

ваду,-- яго чагепь таксама пе дастаў да дпа. Еўсцігней 
спыніўся і сказаў раздзела: 

--. Падлюга ты, Ціолін!. 
--. Сам такі! Чаго лаешся? 
-- Ва што табе грошы плочапы, подлая фігура? 
-- Пагавары! 
-- Чаму доўгіх шастоў не завёў? 
-- ЗВаведзены,



-- Дык чаму пяма іх? 
-2- Дома. Хіба хлопчык прывалачэ... доўгія гэтыя? 

-- Кажу: подлы ты чалавек. 

-- Ну-у! Ці пе скажаш яшчэ чаго? Пагавары са мной! 

Цюлінскі спакой, відаць, уціхамірвае абурапага Еў- 

сцігиея. Ёш здымае шапку і скрабе галаву. 

-- Куды ж мы цяперака? Да Казьмы Дзям'яна (у 

Казьма Дзям'янск) сплывём ці як ужо? 

у 

Сапраўды, хуткая плыць, быццам жартуючы і пасмі- 

хаючыся з нашага парома, адносіць пяўклюдпую пасудзі- 

пу ўсё далей і далей. Вакол, абгапяючы пас, бяжыць, ло- 

паецца і пузырыцца «цвет». Перад вачыма мільгае і 

застаецца ззаду паўвостраў з падмытай вярбой. Далёка зза- 

ду засталася высечка з повепькай хаткай са свежага лесу, 

з малопькімі калёсамі, якія цяпер сталі яшчэ меншымі, 

з бабай, якая стаіць на самым беразе, нешта крычыць ім, 

!махае рукамі. 
2 Куды ж мы цяперака? дх бяда, далібог, бяда,-- без- 

падзеіша, гледзячы па бабу, гаворыць Еўсцігпей. 

Становішча сапраўды даволі крытычнае. Шэст ідзе ў 
глыбіню, пе маячыць, гэта значыць, пе дастае да дна. 

Цюліи, не звяртаючы ўвагі на Еўсцігнееў лямаит, 
сур'ёзна глядзіць па раку. Для яго гэта пебяспека боль- 

шая, чым для каго, бо абавязкова давядзецца падымаць 
паром проці цячэння. Ёш, відцо, падцягпуўся, позірк яго 

робіцца больш разумным, цвёрдым. 
-- Іванка, трымай па плёсу! -- камандуе ён сыпу. 
Па гэты раз хлопчык хутка выкопвае загад. 
--. Садзіся, Еўсцігней. 
-- Ці ёсць у цябе чым веславаць? -- сумняваецца той. 
-- Пагавары мие! 
На гэты раз словы Цюліпа гучаць так цвёрда, што Іў- 

сцігпей пакорліва лезе з памоста і прыстрайваецца да вёс- 
лаў, якія, аказваецца, ляжаць па самым дпе. 

-- Прахожы, лезь і ты... у тую ж фігуру. 

Яя саджуся «ў тую ж фігуру», гэта значыць уладка- 
ваўшыся ля правага вясла, як Еўсцігней ля левага. Ка- 
манда нашага судна, такім чынам, гатова. Іванка, з твару 
якога зусім прапала абыякавасць, глядзіць па бацьку 
бліскучымі, уважлівымі вачыма. Цюлін суе шэст у ваду 
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і падбадзёрвае сыца: «Трымай, Івапка, пе зявай, глядзі», 

Маёй прапаповы -- замяпіць хлопчыка яя руля -- ёп быц- 

цам пе заўважае. Відаць, яцы вераць адзіц адпаму. 

Паром пачынае ўздрыгваць... Раптам цюлінскі шэст 

дастае да дпа. Певялікі «агрудак» дае магчымасць «па- 
шрацца» на адлегласці дзесятка сажияў. 

-- Валіся па перавал, Іванка, валі-іся па перавал! -- 
пшарка, прыглушаным голасам камандуе Цюліш, паля- 
гаючы плячом па круглую галоўку шаста. 

Іванка, упіраючыся пагамі, цягпе руль на сябе. Паром 
робіць абарот, і раптам рулявое вясло ўзмахвае ў паветры, 
і Іванка ляціць па дно. Судипа «рысктула», але праз се- 
кунду Іванка, са страхам пазіраючы па бацьку, сядзіць 

па месцы. 
--. Мацуй! -- камандуе Цюліши. 
Твацка завязвае руль вяроўкай, паром капчаткова «кла- 

дзецца на перавал», мы налягаем на вёслы. Цюлін магут- 
пым штуршком падае паром паперарэз плыні, і праз не- 
калькі імгненняў мы яспа адчуваем, што папор вады аспа- 

беў. Паром «ходам» падаецца ўгору. 
Івапкавы вочы ззяюць ад захацлепня. Еўсцігией гля- 

дзіць па Цюліпа з яўпай павагай. 

-. Эх, хлопец,-- гаворыць ён, ківаючы галавой,-- каб 

па цябе пе гарэлка,-- цапы б це было. Гарэлка цябе ашук- 

вае... 
Але вочы Цтюліна зноў патухлі, і ўвесь ёп абмяк. 
-- ТГ'рабі, грабі... Заграбай, прахожгы, глыбей, не спі! - 

гаворыць ёп ляніва, а сам вяла, з ранейшым папыла-апа- 

тычным выглядам торкае шастом. Па ходу парома мы ад- 

чуваем, што цяпер яго шэст мала дапамагае нашым вёс- 

лам. Крытычцая мінута, калі Цюліц быў па вяршыні 
свайго прызпапага перавозчыцкага талецту, мінула, і 

іскра ў вачах Цюліна патухла разам з небяспекай. 
Каля дзвюх гадзін падымаліся мы ўсё-такі ўгору, і 

калі б Цюлін пе зачапіўся за апошцпі «агрудак», паром 
пацесла б па вузкі прамы плёс і яго пе дастаць было б 
адтуль і за двое сутак. Паколькі прыстаць, як звычайна, 
было пемагчыма -- масткі даўно затапіла,-- Цюлін пры- 
стае да гліпістага абрыву, зачальваючы за вербы. Пачы- 
паецца спуск калёсаў. Гэту работу робім мы з Ісўсцігнеем. 
Цюліц раўнадушна глядзіць па пашы памаганпі, а баба, 
якая даўпо ўжо пусціла па вецер усю сваю злосць, сядзіць 
на возе перухома, як скамянелая, і стараецца пе глядзець 

па пас, быццам усе мы абрыдлі ёй да самага краю. Яша 
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застыла ў свабій ліотай пагардзе да «нёгадзяў-мужыкоў» 

і пават пе лічыць патрэбцым сысці з дзіцем з воза. 
Коць палохаецца, закідвае вушы і адступае. 
-- Ану, апу, сцебані гэтага веселуна па азадку,-- раіць 

Цюліп, акыўляючыся. 
Гарачы коць падбірае зад і скача з берага. Хвіліна 

трэску, стукатці і грукату, быццам усё правальваецца 
скрозь зямлю. Пешта грукнула, пешта застагпала, нешта 
трэспула, коць, зламаўшы тонкую загарадку, ледзь не са- 
рваўся ў раку, але парэшце воз ўстапоўлены на зыбкім і 
дрогкім пароме, 

-- Што, цэлыя? - пытаецца Цюлін у Еўсцігпея, які 
заклапочапа аглядае калёсы. 

-- Цэлыя! - з радасным здзіўленнем адказвае той. 
Баба сядзіць, як статуя. 
-. Ну? - педаўмявае і Цюліи.-- А я думаў: як піць 

даць яны павінпы былі зламацца. 
-- Г то... бач, які абрыў. 
-- Та-ак! Самая такая строма, што яны павінны былі 

зламацца... Э-эх, а чалкі зноў ніхто не адвязаў! -- закай- 
чвае Цюлін з тым жа панылым дакорам і ляніва ступае 
па бераг, каб адвязаць чалкі.-- Ну, заграбай, прахожы, 
заграбай, пе спі! 

Праз паўгадзіны цяжкай працы вёсламі, крыкаў: «на- 
валіся», «лажыся ў перавал» і «мацуй» - мы нарэпіце 
падыходзім да будана. 8 непрывычкі пот ліецца з мяне 
градам... 

-- Прасі з Цюлінпа кватэрку,-- гаворыць напаўжартам 
Еўсцігней. 

Але Цюліи, відаць, пе настроены на жарты. Доўгае 
знаходжапие па беразе бязлюдцай ракі, працяглы маркот- 
пы роздум пра прычыны цяжкой пахмельнай хваробы -- 
усё гэта, відаць, скіроўвае да сур'ёзнага погляду на рэчы. 
Таму ёп утаропіўся ў мяне сваімі бляклымі вачыма, у якіх 
паволі пачыцае прабліскваць нешта падобнае на глыбокі 
роздум, і весела сказаў: 

- Прычалім -- паднясу... І пе адну, чуеш, паднясу,-- 
дадае ён капфідэпцыяльна, папіжаючы голас, прычым па 
твары яго выразна відпо калі пе задавальненне, дык, ва 
усякім выпадку, адсутпасць цяжкіх пахмельцых пакут. 

А з гары, па крутой дарозе ўжо спаўзаюць два вазы. 
--. Едуць...- тужліва гаворыць перавозчык. 
“7 Ды яшчэ, можа, це паедуць,-- суцяшаю я,-- можа, 

У іх не важныя справы, 
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Я ірапізірую, але Цюліп пе разумее іроніі, можа, таму, 

што ў ім самім жыве пейкі асаблівы пеўсвядомлены гу- 

мар. Ён быццам родніць яго з гэтымі някідкімі кучаравы- 

“мі бярозамі, з гэтымі каравымі вербамі, з бурнай ракой, 

з драўлянай цэркаўкай ца пагорку, з надпісам на елупе, 

з усёю гэтай наіўнай вятлужекай прыродай, якая ўсё ўсмі- 

хаецца мпо сваёй мілай, прастадушнай і быццам даўно 

знаёмай усмешкай. 

Як бы там пі было, але па маю з'едлівую заўвагу Цю- 

ліп адказвае зусім сур'ёзна: 

.. Калі без тавару, само сабой, пачакаюць. Няўжо ж 

павязу? Галаву ўсю разламіла... 

УІ 

Парахода ўсё няма. Гавораць, за гадзіну да прыходу 

ён будзе яшчэ «крычаць» педзе на адной з прыстаняў, 

што ляжаць вышэй, але калі гадзіны праз тры, паблукаў- 

шы па сяле і напіўшыся чаю, я зноў прыходжу на бераг, 

пра параход нічога певядома. Рака ўсё шуміць, разгуля- 

лася япа не на жарт. Цюлінй, ляпіва плёскаючы босымі 

пагамі, па зялёпай, залітай ракою траве дабіраецца да 

свайго будапа па калеці ў вадзе, увесь мокры, шырокія 

штапы ліннуць да яго ног, перашкаджаючы ісці, ззаду, 

па вяроўцы, цягпецца за Цюліным усё тая ж старая лодка, 

якую, як і прадказваў знаўца-перавозчык, такі зпесла 

вада. 
-- Што, Цюлін, ці здаровы ты? 

-. Дзякуй богу. Не дужа каб. Давай па той бок па- 

едзем. 
-- Чаго? 
-- Бач, сварка там. Платы Івахіпавы рака раскідаць 

хоча, 
-- А табе што?.. Клопат які? 

-. Бач, Івахін чацвярцінку цягне. Ды што чацвярцін- 

ка! Тут, брат, і паўвядра пе пашкадуеш... 

Ад сяла да берага таропкай хадою набліжаецца муяі- 

чыпа гадоў пад сорак пяць, у адзецні вясковага гандля” 

ра, з вострымі, песпакойцымі вачыма. Вецер раздзімаў 

крыссе яго світкі, у руцэ паблісквала пасудзіна з гарэл- 

кай, Падышоўшы да нас, ён адразу звярнуўся да Цюліпа: 

-- Што, прыпябсквае? 

--. Ліха! -- адазваўся Цюліц.-- Сам жа бачыш. 
-. А плыцікі ў мяне падняла ўжо? 
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-- Падхоплівае, ды яшчэ пе пад сілу. А глядзі, пады- 

ме. Лодку ў мяце сбішя злізала,-- ледзь-ледзь бягом да- 

гнаў за пералескам... 
-- Ну? .. 
--. Во. Бачыш, мокры ўвесь да ніткі, 2. 

--. Ах ты] -- адчайпа сказаў купец, ляппуўшы сябе па 

сцягне вольцай рукой.-- Пе паспееш азірипуцца -- плыты 
ў мяпе параскідае. Во дзе ўбытку, во ўбытку! Цу і пад- 
люга парод у нас жыве! -- звярнуўся ёп да мяйяе. .. 

-- Павошта б я дарма лаяў праваслаўных,-- заступіў- 
ся за сваіх Цюліп.-- У вас жа чарга была... 

-- Была. 
-- Ца пясок вазіць? 
-- Цу па пясок. 
-- Пу дык па пяску і ёсць, ие ў іншым месцы. 
-- Дык жка, падлюгі вы гэтакія, рака пясок той ужо 

пакрывае! 
-- А як жа,- пакрые. Да рапіцы, як ёсць, і следу ие 

пакіце. 
--. Вось бачыц! А ім бы, падлюгам, толькі несці гар- 

пацанпіць. Бач, горла дзяруць! Ім і гора мала, што гаспа- 
дару ўбытак... 0. 

Абодва сціхлі, З таго берага, з высечкі, ад повага до- 
міка песліся пястройцыя песпі. Гэта арцель васюхіццаў 
здзекавалася пад дробцым лесагандпяром-гасцадаром. 
Учора ў іх быў разлік, прычым Івахін ашукаў іх рублёў 
на дваццаць, Сёнпя Вятлуга заступілася за сваіх дзяцей 
і разгулялася па руку арцелі, Цяпер гаспадар прыпіжапа 
клапяўся, а арцель шапак пе ламала і гуляла. 

- Пі за сто рублёў! Будзеш ведаць, як жыць з ар- 
целлю! Мы цябе навучым... 

Рака прыбывала. Івахін перапужаўся. Гінуўся ў сяло, 
хуцепька раздабыў кварту і пакланіўся арцелі. Ён це ста- 
віў пры гэтым піякіх умоў, по ўсцаміцаў пра плыты, а 
толькі кланяўся і прасіў, каб арцель ие лапомціла крыў- 
ды І згадзілася выпіць «дармавую». 

-- Ды ты, такі-сякі, пе круці,-- гаварылі арцельшчы- 
кі.-- Пе заманіш. 

--. Ні за сто рублёў ие палезем у рагу. 
- Няхай яна, матухна, пабушуе ды пагуляе па сваёй 

волі, 
-- Хай параскідае бярвенпі, хай параскідае. Ідзі па- 

збірай! , 
Але кварту ўсё-такі выпілі і зацягпулі песиі. З-за ракі 
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несліся бязладныя, дзікія, разудалыя галасы, і да іх цры- 

мешваўся плёскат і гомай буйпай ракі. 

2 Важца пяюць! -- сказаў Ціюлій з заханленцем і 

зайздрасцю, 

Івахіпу, здаецца, песипя падабалася менш. Ёп слухаў 

неспакойна, і вочы яго глядзелі разгублепа і сумиа. Песня 

шумела, бы павальніца, і, здавалася, ие абяцала пічога 

добрага. 
-- Ці шмат педадаў учора? -- запытаў Цюліш. 

Івахіц пачухаўся і, пе адрываючы песцакойнага по- 

зірку ад таго месца, адкуль песліся пястройцыя гукі, ад- 

казаў гэтак жа проста: 

-- За дзве чырвоцыя спрачаліся. 

-. Шмат жка, глядзі! Слухай, як бы пе пабілі цябе. 

Иа Івахінаваму твару было відаць, што здагадка не 

ўяўляецца немагчымай. 

-. Хоць бы плыты тыя павыцягвалі,-- сказаў ён з 

глыбокай тугой. 
-- Можа, выцягнуць,-- супакоіў Цюліи. 

-- Пагавары з імі,-- паддобрываўся гандляр. -- Маў- 

ляў, болей пе прыбывае, пазад, маўляў, да почы пойдзе. 

Цюлій адказаў не адразу; позірк яго быў прыкавапцы 

да пасудзіны, і, памаўчаўшы, ёп сказаў, салодка ўсміхаю- 

чыся: 
-- Другую кварту нясеш? 

-- Другую. 
-- Споіш і трэцюю. Перавезці, ці што? 

-- Вязі! 
Лодка была на сярэдзіне, калі яе заўважылі з таго бе- 

рага. Песпя адразу грымнула яшчэ мацией, яшчэ больш 

пястройна, рэхам адлятаючы ад зялёнай сцяны высокага 

лесу, да якога блізка падыходзіла высечка. Праз пекалькі 

хвілін, аднак, спяваць перасталі, і з высечкі чуўся толькі 

гучпы і нястройны гоман. Пеўзабаве Гвахін зноў стралой 

ляцеў на гэты бераг і зноў рыпуўся з ловай пасудзінай 

на той бок. Твар у яго быў чырвоны, апе ўсё-такі ў вачах 

праглядвала радасць. 
Па захадзе сонца ўся арцель лавіла івахіцекія плыты. 

Пад гукі пацылай «Дубипушки» бярвонпі выкочвалі на 

бераг і рукамі ўсцягвалі па пад'ём. Неўзабаве ўвесь іва- 

хінскі лес узвышаўся штабялямі па абрыве, пе дасягальны 

для неспакойнай ракі. 

Потым зпоў загрымела песня. Мокрыя, стомленыя, 

арцельшчыкі дапівалі ацошшою кварту. Івахіи, потны, 
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злы, але ўсё-такі задаволецы, пераправіўся апошпі раз па 

паш бок і памчаў да сябе; вецер размахваў крыссем яго 
сібіркі, а ў абедзвюх руках было па пасудзіпе, па гэты раз 

пустой, 
Ў Цюліп, яшчэ больш сумны, праводзіў яго даўгім по- 

зіркам. 
-. Пу што, пабілі? -- запытаў я ў яго. 
-- Ваго? 
-- Ды Івахіна. 
-- Не, што яго біць... 
Я са здзіўленнем паглядзеў на Цюліпа, і ў маёй гала- 

во мільгапула раптоўная і нечакапая здагадка: цюліпцекая 

фізіяпомія прыпухла, а пад вокам быў сіпяк, відаць, зу- 
сім свежы. 

-. Цюліи, галубок! 
-- Ну, што? 
-- Адкуль у цябе сіняк? 
-- Сіпяк... Ды адкуль яму быць, сіняку? 
-- Дык жа цябе, Цюлін, відаць, білі. 
-- Хто мяпе біў? 
-- Арцелыьшчыкі. 
Цюоліп задумешга паглядзеў мне ў вочы і сказаў: 
-- Хіба што ад гэтага... Дык жа, чуеш, і білі не вель- 

мі каб... 
Паўза, позірк па мяне, і ў позірку мільгае здагадка: 
-- Ціне Пархвеп гэта мне заехаў?.. 
-- Можа, і Пархвен,-- зноў дапамагаю я павольцаму 

працу повага пабліжэішя да ісціпы. 
-- Як піць даць Пархвец, Такі, скажу табе, шкодны 

мужычок,-- заўсёды меціць, каб чалавека спаганіць... 
Пыташе было дастаткова вытлумачана. Мпе, праўда, 

яшчэ вельмі хацелася разведаць, якім чынам гнеў арцелі 
так печакапа змяпіў свой кірупак і арцельпая павальпіца, 
замест Івахіца, абрыпулася па зусім пейтральную цюліи- 
скую фізіяпомію, але ў гэты час з другога берага зпоў иа- 
чуўся голас: 

-. Цю-о-жолі-ін!.. 
Цюлін пе павярпуў пават галавы і ляніва пакіраваўся 

да будаца, сказаўшы мпе на хаду: 
-- Клічуць. Махапуў бы ты, га? Жывым бы духам. 
Але раптам ён пасцярожыўся, павяриуўся і ажыў. Ца 

беразе, пягледзячы па змрок, можна было ўбачыць чыр- 
вопыя кашулі. Гэта арцелыцчыкі гукалі Цюліца і, здаец- 
ца, самым замаплівым чыпам махалі рукамі. 
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-- Клічуць жа? -- радаспа сказаў ёи, пазіраючы па 

мяне. 
-- Вядома, клічуць. Зцоў наб'юць, папэўна... 

-- Не, што ты, бог з табой. Не можа быць!.. Пачаста- 

ваць мяле арцель жадае, вось што! На міравую, зпачыць... 

І Цюлін надзіва паспешліва кінуўся па бераг. Звязаў- 

шы чамусьці дзве лодкі -- ное да кармы,-- ёи сеў у пярэд- 

нюю і рашуча адпіхнуўся ад берага, пе пакінуўшы на гэ- 

тым баку ніводпай. 

УП 

Я зразумеў яго нявінную хітрасць, калі ў цемры пачуў 

скрып воза, што з'язджаў з гары. Воз паціху пад'ехаў да 

ракі. Копь фыркпуў некалькі разоў і, адкінуўшы вушы, 

утаропіўся па ціхую Вятлугу, што змянілася так пепазпа- 

вальца. 
Ад воза аддзяліўся мужык, падышоў да самай вады, па- 

глядзеў, пачухаўся і звярпуўся да мяне: 

-- Перавозчык дзе? 
2. Вуць...-- паказаў я на светлую палоску, якая ўзра- 

зала цёмную паверхию ракі ўжо на сярэдзіие. 

Ён паўзіраўся туды, зцоў пакруціў галавой, прыслу- 

хаўся да песень васюхіпцаў і пачаў разварочваць воз. 

-- І подлы ж мужык тутэйшы неравозчык,-- сказаў 

ён, між іншым, даволі спакойцпа.-- Паглядзі, 1 лодкі ж усе 

звалок... Усю поч яго цяпер адтуль не дастапеш. 

Адвёўшы капя, ён падышоў да мяне і пакланіўся. 

--. Прахожыя будзеце? 
-- Прахожы. 
-- Ці не з возера? 
-- 8 возера. 
2 Ага. Багата цяцер народу ідзе. Заўтра, што ёсць, 

і то яшчэ пойдуць... Эх, а рака як пыліць, божа! Калі б 

цяпер пам з вамі на паром... Але ие, пе ўправіцца... Па- 

чаваць, відаць... А вы пе па параход? 
-- На параход. 
н Ну, па досвітку, раней не будзе. Відно, начаваць 

1 вам. 

Ёшц паставіў за будацом воз і пусціў на бераг стрыпо- 

жапага каня. Праз некалькі хвіліп за будапом закурыўся 
дым. 

Цюліп, відаць, прывучыў сваю публіку да цярпейпня. 

Сошца даўцо схавалася за гарамі і лясамі, пад Вятлу- 
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тай апусціўся змрок, сіні, цёплы, ціхі. Пап агепьчык раз- 
гараўся, дым уздымаўся ўгору. Пейкі пават дзіўны быў 
гэты спакой паветра, адначасна з паспешлівым і бурным 
рухам па Вятлузе, якая ўсё яшчэ прыбывала. З таго бе- 
рага ўсё несліся песні, і мпе здавалася, што я адрозніваю 
цоюлінескую фістулу ў агульным рознагалоссі. На недалё- 
кіх пагорках адзін за адным успыхвалі агпі суседняй вё- 
сачкі. Удзець я ние заўважыў яе -- шэрыя хаты і цёмпыя 
дахі зліваліся з агульнымі тапамі пейзажу... Цяпер яна 
выступіла прыгожым россыпам агеньчыкаў на цёмпай 
вяршыці пагорка, а дзе-підзе на фоне сіняга неба выдзе- 
ліліся чатырохкутнікі дахаў. “ 

Тэта -- вёска Салаўіха. Мой повы знаёмы ад пяма чаго 
рабіць расказаў мне некаторыя цікавыя штрыхі з жыцця 
яе насельпікаў. Народ у Салаўісе жыве дзелавы і горды; 
у наваколлі салаўіхінцаў ведаюць як «зладзеяў». Давя- 
лося майму поваму знаёмаму спыпіцца ў сяле 'Благаве- 
шчанні, у дзяка. Справа была зімой, пад вечар, Сядзяць 
за сталом. Раптам хтосьці стук-стук у акенца. Выглянуў 
дзяк: стаіць за акпом Іван Сямёнаў, стары сусед, і пера- 
начаваць просіцца. «Ды што ты, табе ж да дому ўсяго з 
вярсту!» -- «З вярсту, маўляў, з вярсту, але міма Салаўіхі 
ісці. Як бы зпоў да палопкі ие завялі». 

Аказалася, што між гэтым старым і салаўіхінцамі ўста- 
ляваліся вельмі своеасаблівыя адпосіцны. Як толькі стары 
разжывецца па грошы, дык абавязкова пап'ецца па сяле, 
а як нап'ецца, дык і пачыпае хваліцца: ёсць у мяпе «каць- 
ка» ў кішэпі. Пойдзе пасля гэтага дамоў, яго салаўіхінцы 
і пяроймуць па рацэ і да палонкі. 

-- Хочаш у палонку? 
Пу, вядома, ён пе хоча. Япы і пе прымушаюць,-- толь- 

кі аддай ім «кацьку». Ён і аддае, што зробіш... Яны зноў: 
-- Хочаш у палопку? 
-- Не хачу, браткі. 
-- Дык пікому, глядзі, не кажы. Не скажаш? 
-- Пе скажу! 
-- Пакляпіся! 

г Каб мпе,-- кажа,-- па гэтым месцы праваліцца, 
калі скажу хоць адной душы. 

І пе гаворыць. Колькі разоў гэтак яго лавілі,-- нада- 
кучыла старому, перастаў вечарам міма Салаўіхі хадзіць, 
асабліва калі выпіўшы, а пікому пе сказаў. «Вадзілі,-- 
кажа,-- да палоцкі, салаўіхіпцы», а хто -- пізашто пе 
скажа. 

191



Пасля гэтага апавядапня я з асаблівай цікаўнасцю 

гляцуў па «зладзейскую» вёсачку. Ну дзе, думаў я, акра- 

мя Вятлугі, сустрэнеце вы такую прастату і непаерэдпасць 

прыёмаў, і такі высакародны давер чужому слову, і такую 

прастадушную ўпэўненасць у магчымасці «праваліцца на 

гэтым месцы», калі клятву парушыш?.. Мой повы зпаёмы, 

сам «вятлугай», запэўніў, што другой такой вёскі больш 

нідзе няма на ўсёй рацэ. У Мар'іне гады тры назад хадзілі 

«краснаяркі» 1,-- ну, гэта справа іншая. А пакладзіце ў 

цезачыненай хаце грошы і ідзіце па суткі,-- ніхто пе 

возьме. 
-- Як жа ўсё-такі салаўіхінцы? 
-2 Такі ў іх, дазвольце сказаць, звычай... 

Ну, дзе яшчэ, зноў думалася мне, знойдзецца такая 

цярпімасць да чужых звычаяў?.. І салаўіхінскія агень- 

чыкі прыветпа і прастадушна міргалі мие: «підзе, пі- 

дзе»... 
-- Вось і ў Цюліна,- сказаў я, усміхаючыся,- такса- 

ма звычай. 
--. Праўда! Подлы мужык, каб яго пемач! І трэба ска- 

заць: справу сваю ведае. Вось пойдзе восень ці зпоў вясна: 

тут ён сябе пакажа... Іншы б нізашто ў паводку з пераво- 

зам пе справіўся. Для гэтай пары больш і трымаем... 

-- Мір гаворцы! 
-- Калі ласка, да пас! 
З берасцянымі кашамі за спіной, з кійкамі да нашага 

агенцьчыка падышлі два вандроўнікі. Адзін з іх, скіпуўшы 

пошку, уважліва паглядзеў на мяне і сказаў: 

--. Гэтага чалавека мы бачылі. 
-- Недзіўнца,- адказаў я. 
--. На Ліюцдзе былі? 
-- Быў. 
-- Там і бачылі. Па душы ці абяцаппе даў багаро- 

дзіцы? 
-- Па душы. А вы? 
-- Мы на свята хадзілі, да сваякоў. 

-- Што ж, сядайце бліжэй да вогнішча. 

-- Ды пам бы па перавоз,-- да дому педалёка. Да ра- 

піцы і дайшоў бы Я. 
-- Ага, па перавоз! -- умяшаўся мой зпаёмы.-- Ціюлін 

амошцюю лодку звалок. Па пароме хіба?.. 

у г. Краспаяркамі пазываюць фальшывыя «паперкі» (заўв. 
У. Г. Караленкі). 
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-- Дзе там!.. Вельмі ж рака разгулялася. 

-- Ды і шастоў даўгіх пяма. 

Другі з прышэльцаў стомленым крокам падышоў да 

берага, і адразу ж пад ракой разпеслася гучна, працяжна: 

-- Пю-о-олі-іп! Лодку дава-а-ай! 

Толас пакаціўся па рацэ, быццам падхоплены хуткай 

плыццю. Свавольпая рака, здавалася, пясе яго з сабой, 

паміж сопнымі ў цемры берагамі, перакідваючы з аднаго 

боку па другі. Адгалоскі песліся кудысьці ў вячэрцюю да- 

леч і заміралі ціха, задумеппа, пават тузкліва,-- так туж- 

ліва,-- што, прыслухаўшыся, вапдроўпік пе адважыўся 

другі раз патрывожыць гэта аддалепае, вячэрпяе рэха. 

2. “Пабаш! -- сказаў ёп і, махпуўшы рукой, вярнуўся 

да нашага агепьчыка. 

. А хлопцу ж і да дому рукой падаць,-- сказаў пер- 

шы з маіх знаёмых,- і ўсяго зж вярсты чатыры, з Мясош- 

пай! Чулі пра пясочыццаў? -- запытаўся ёц з хітраю 

ўсмешкай. 

22 Не, я тут не бываў. 

У іх, у пясочынцаў, зноў жа свой пораў. ІЦто ні то- 

рад, гавораць людзі, нораў, што пі вёска, 70 звычай. Са- 

лаўіхіццы -- я вось расказваў -- любяць так, каб чужое 

ўзяць, а ўжо пясочыццы -- тыя сваб берагчы майстры. 

Тэта гадоў, можа, з пяць назад пайшлі сямёра пясочынцаў 

у сяло Благавешчанне жалеза ладзіць: лемяхі там, сашпі- 

кі, сярпы і іншыя вясковыя прылады. Ну, зладзілі, ідуць 

пазад да ракі і торбы з жалезам у руках пясуць. А рака, 

як вось і цяпер, прыбывае, гуляе, ды яшчэ вецёр па рацэ 

ходзіць, хвалю разгойдаў. А лодка, вядома, вёрткая. 

«А што, браткі вы мае,-- гаворыць адзін,-- калі додку Ў 

пас кульнпе, жалеза зк, пэўна, патоне. Давай, хлопцы, Ка- 

шалі да сябе прывяжам, каб калеза пе ўтапіць».-- «І праў- 

да!» Так і зрабілі. Да ракі ішлі -- жалеза ў руках песлі; 

у лодку садзіцца - давай па сябе павязваць. Выехалі па 

сярэдзіпу, рака пачала заліваць лодку, а лодка і перавяр- 

піся. Ну, жалеза моцпа да спінаў прывязаца -- пе згубі- 

лася. Так разам з жалезам гаспадары па дпо пайшлі, усе 

сямёра!.. Што, хлопец, ці пе праўду Я кажу? 

Пясочыпец пе пярэчыў, і, пры святле агецьчыка, па 

тварах маіх субяседпікаў ляжала адпа і тая ж дабрадуш- 

па-насмешлівая ўхмылка, з асабліваю вятлужскаю склад- 

кай, якая вельмі напамінала мпе Цюліца. 

-, Ну, а вы самі адкуль? -- запытаўся я ў старога, які 

бачыў мяпе па Ліюндзе. 
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- А я, пане, сам па ёабе. Без роду-племепі, бяздомпы 
чалавек, салдацкая костка. 

-- А ўсё-такі родам з Вятлугі? 
-- З яе, матухны. Не адну пуціну правёў на ёй змо- 

ладу. Ды і пасля царскай службы вось ужо пятнаццаты 
год бадзяюся. 

Салдацкага ў гэтым старым было вельмі мала: хіба 
толькі пейкая спакойная ўпэўпенасць гаворкі ды яшчэ 
старая зашмальцавапцая шапка з пейкімі ледзь прыкмот- 
пымі кантамі і вялікім парваным казырком. З-пад казырка 
пазіралі і часам паблісквалі шэрыя вочы, а каля вусоў ха- 
валася ледзь прыкметная ўемешка. Голас у старога салда- 
та быў вельмі прыемны, грудны, з «перакатам», які выда- 
ваў былога добрага песеппіка, але цяпер ужо трохі асіп ад 
старасці, ад рачной сырасці, а магчыма, і ад гарэліцы, Як 
бы там пі было, слухаць гэты голас з гумарыстычнаю нот- 
кай і глядзець на вятлужскую ўсмешку старога салдата 
было вельмі прыемна, і Я ўспомніў цяпер, што сапраўды. 
мы сустракаліся з ім на возеры. У разгар самай гарачай 
спрэчкі на тэму: «Са злодзеем, з разбойпікам, тым больш 
з ерэтыком не знайся»,-- калі абодва бакі закідалі адзін 
адпаго тэкстамі і рознымі тоцкасцямі пачытчыцкай дыя- 
лектыкі,-- гэты старэпькі, з падарваным казырком і з 
бліскучымі вачыма, раптоўпа выпырнуўшы ў самай. ся- 
рэдзіпе, сапсаваў усю гаворку, расказаўшы вельмі проста 
і без усялякіх тэкстаў просты жыццёвы выпадак. Гісторыя 
гэта працверазіла большасць слухачоў, пачытчыкі адпес- 
ліся да яе з яўнай пагардай. Як бы там пі было, спрэчка 
была ўшчэпт сапсавана, і патоўп разышоўся, песучы, 
магчыма, пе адпо разбуджапае сумиенпе... 

-- Далібог, бабская гаворка, простапароддзе,-- сказаў 
пезадаволена адзін з пачытчыкаў.-- Хіба гэта ад Пісаппя? 

-- Ды хто гэта такі, ці не Яфім? -- запытаў другі, па- 
дышоўшы пад канец гаворкі. 

-. Ёш. 
г Абы-што мужык, вятлугай, У работпіках У пае 

жыў. Пісашя пе ведае. Евангелле адпо чытаў...--і ёп 
махнуў рукой. 

Яфім-вятлугай толькі ўсміхаўся сваёю асабліваю 
ўсмешкай, якая певядома да чаго адпосілася: ці да прад- 
мета гаворкі, ці да слухачоў, ці, магчыма, да самога яго, 
пустога мужычка, бяздомпіка, салдацкай костачкі... Як бы 
там пі было, мпе здавалася, піто ў ветлуговым апцавяданпі я пачуў першае па Светлаяры ягывое слова. 
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Цяцер мы зноў завялі гаворку па тую ж тэму: пра 

Люнду, пра Светлаяр і Кіце, пра ўрапёўцаў. Сярод шмат- 

лікіх груп рознай веры, якія збіраюцца на Светлаяры і 

прыцосяць туды свае кпігі, свае папевы і сваю веру, асаблі- 

ва выдзяляюцца ўрапёўскія пачытчыкі, якія штогод нала- 

джваюць свой імправізаваны алтар пад адцым і тым жа 

старым дубам, па схіле пагорка. 

У той час калі побач з аўстрыйскім свяшчэцпікам, У 

паўмаптыі і з даўгімі косамі спераду пад вушамі, ледзь 

пабірасцца дзесятак веруючых -- ля ўранёўскага дуба 

цсспа стаіць вялікі патоўт. Мяце ўразілі суровыя, гана” 

рыстыя твары гэтых начытчыкаў. Тут былі жапчыны У 

цёмных скіцкіх сукбіках, нейкі вельмі даўгі суб'ект з рэз- 

кімі рысамі твару, малады хлапчук з жабрацкай торбай і 

з тварам, пакрытым воспай, 1 кудлаты юродзівы. Яны чы- 

талі і спявалі па чарзе, адпастайнымі, гугнявымі галасамі, 

зусім не звяртаючы ўвагі ца тое, што робіцца вакол. Між 

тым прадстаўнікі іншых групіровак ахвотна ўступалі ў 

спрэчкі,-- урапёўцы трымаліся фанабэрыста, зняважліва 

і зусім по адказвалі на пытаіші. Здавалася, для іх ва ўсім 

свеце пе іспавала нічога, 1ито заслугоўвала б хоць пейкай 

паблажкі, і ўся святасць ДЛЯ ўрапёўцаў скапцэнтроўва- 

лася па гэтым невялікім астраўку, занятым іх цесна сам- 

кнёпымі «стрыжапымі гумеццамі» і папоўпеным іхпімі 

панылымі спевамі. 

2. Вельмі ўжо высока самі сябе трымаюць,-- гаварыў 

Яфім.-- Парод, інто і сказаць, вольпы, цвярозы парод, а 

толькі нашаму брату ў іх пяёмка. 

г. Чаму гэта? 

-- Сумна. Наша пера, моліна сказаць, пашмат зесялей- 

шая,-- адказаў за Яфіма гаспадар воза. 

Нясочынсіі, які да гэтага часу маўчаў, пры гэтых сло- 

вах усміхнуўся иеяк радасна і сказаў: 

2. Бываў жа ія ў іх. Вельмі, браткі, дзіўца! 

-. Аліто? 
2. Ды так. Паняўся я ў іх летась да адиаго: брусы з 

лесу вывалачы, Прыехалі мы з маладым гаспадаром па 

маім капі поччу, Раніцой прачнуўся я, а цёмна яшчэ -- 

справа зімовая, Тляджу: старая свечку запальвае, потым 

хоча маліцца па абразы. А абразы прыгожыя, фарбава- 

пыя. Пу, думаю, і мпе пара: памалюся, давай, і я ды капя 

пайду запрагаць. Злажу ціхецька з палатак, стаў за ёі, 

давай сабе” хрысціцца. Як япа тут павярнулася. Уба- 

чыла мяне і рукамі замахала. «Ты, кажа, што гэта ро- 
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біш» -- «А што, маўляў,-- маліцца хацеў»,-- «Пача- 
кай»,-- кажа. «Чаго чакаць? Самы час».-- «Пачакай, маў- 
ляў, пасля». Пу, паеля дык пасля, зпоў я палез па палаткі, 
Скопчыла япа маліцца, свечкі патушыла, прыбрала, гля- 
джу зпоў: трохі счакаўшы, стары з почы злазіць, сваю 
ікопу ставіць па бажпіцу, сваю і свечку запалсвае, Я зноў 
з палатак. Думаю, цяпер і мне можна. Толькі пацэліўся 
лоб перахрысціць, дзядок мяпе за руку цап! «Ты чаго гэ- 
та?» -- «Па табе!.. Ды я, маўляў, маліцца хацеў».-- «Па- 
чакай,-- кажа,-- пядобра табе». Вось і маеш. Зпоў, ві- 
даць, па палаткі лезці. Ну, што будзе!., Тут зцоў маладай- 
ка злазіць з маладым гаспадаром у бакавушцы свечку 
запалілі. У тых абразоў пяма,-- адно распяцце. Я хуцешь- 
ка да іх, зпоў сабе нацэльваіюся. Давай, думаю, хоць на 
распяцце памалюся. 

--. Ну, дапусцілі, ці што? -- спытаўся адзін з зацікаў- 
леных слухачоў, бачачы, што апавядальнік спыпіўся, 

--. Пе! Што вы думасце? І Тут пе дапусцілі! Адмалілі- 
ся самі, потым клічуць: цяпер, кажуць, ідзі, маліся сабе. 
Зайшоў я ў бакоўку, а там голыя сцепы. Яны і распяцце 
зпялі... Ах ты, каб вас! Што мие тут з вамі грашыць, думаю 
сабе. Пе трэба! Я лепей, калі так, дарогай паеду, на со- 
пейка божае памаліся. 

-- Тры веры ў адпым доме! -- заўважыў салдат. 
- Тры і ёсць. Абедаць час пастаў. Ну, пасадзілі мяце, 

добрага малайца, усё як трэба. Зпоў старыя з дачкой ра- 
зам, пам з маладым гаспадаром асобпа, ды яшчэ, чуеш, 
абодвум кубкі розныя. "Г Ут мне крыўдпа стала. «Ах вы,-- 
кажу,-- такія не гэтакія. Вы ж пе толькі мяпе бракуеце, 
вы і свайго мужыка бракуеце».-- «А таму,- старая ка- 
жа,-- і бракуем, што ёп па Русі ходзіць з вашым братам, 
з усялякім паганым народам пабярэцца...» Вось бачыце, 
як япы пра пас думаюць! 

--. Та-ак,-- пацвердзіў гаспадар воза, які ўл ляжаў, заклаўшы рукі пад галаву.-- Бач ты якія грозныя... А са- мі ж бессаромныя! Цяперака ў нас, пепадалёку ў збсцы, 
два браты; адзіш, зпачыць, У салдаты пайшоў, другі яго бабу да сябо ўзяў, Гэта нявестку, зцачыць, ды яшчэ ця- жарную. Другі са службы вярнуўся, таксама доўга пе ДУ- маў: родпую сястру першай конкі да сябе. Дык бачыце: два браты па дзвюх сёстрах жапатыя, ды хлопчыку салдат 1 дзядзькам родпым, ды амаль што і бацькам даводзіцца. Дык вось гэтым по грэбуюць. Оха-ха-ха... Ці пе пара спаць? 
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Ненадоўга ўсталявалася маўча е. 

2. Смяхоцце па Русі пайшло, -- пачуўся праз хвіліну 

прастадушны голас пясочынца. 

-- Даўно ўжо гэта;-- сказаў, укладваючыся, салдат, -- 

пе з учарашняга дия. 

2. Чаму ж пе даўно? Вось цяперака малакане зпоў... 

-- Пу, гэтыя іншая справа, другога роду. Сці-кладзі- 

ся, абы-чаго пе гавары! 

Але пясочыпоц, ахоплены роздумам пра «смяхоццёў, 

якос пайшло «па святой Русі», доўга яшчэ пе мог укласці- 

ся. Ён сядзеў, калупаў галінкай У агі, і ўбачыўшы, што Я 

таксама це сплю, хітравата кіўнуў У бок Яфіма і сказаў: 

2. Тішая справа, кажа... Чаму ж ие іншая справа! Сам 

з імі водзіцца, багам нашым маліцца перастаў, малако па 

пятпіцах жарэ. Сам бачыў, а то б і казаць ио трэба... 

І ён таксама пачаў уладкоўвацца на пясочку. 

УПІ 

Я ўстаў і паглядзеў вакол. 

Рака схавалася ў цёмнай сіпі вечара. Месяц яшчэ пе 

ўзышоў, зоркі ціха, задуменна міргалі пад Вятлугай. Ре- 

рагі, пяЯсныя, таямпічыя, стаялі ў імгле, быццам прыслу- 

хоўваючыся да пямоўчнага шолаху ракі, якая ўсб прыбы- 

вала. Паверхня яе была цёмпая, но відно было пават «цве- 

ту», толькі дзе-нідзе міргалі, расцягваліся і адразу знікалі 

на хуткай плыпі дрыготкія зорпыя адбіткі, ды часам гул- 

лівая хваля выскоквала па бераг і бегла да пас, пабліск- 

ваючы ў цемры пенай, пібы жывёліпа, якая разгулялася 

па вачах у чалавека... 

Арцель па тым беразе ўсё яшчэ шумела, але песия, ві- 

даць, атухала, як паша вогпішча, у якое больш піхто пе 

падкідваў сучча. Таласоў было ўсё меней і мепей: відаць, 

но адна ўжо ўдалая галовачка лягла па высечцы і ў Ххмыз- 

пяку. Часам які-небудзь дзікі галасіша выпосіўся грам- 

чэй, але яму ўжо пе ўдавалася запаліць астатипіх, і песня 

гасла. 
Я таксама лёг побач з соппымі вятлугаямі і шобаваўся 

зорным небам, якое пачынала загарацца залатымі водбліе- 

камі месяца, што ўставаў за ўзгоркамі. А з гары з ціхім 

рыпеппем зпоў спускаўся запозпецы Воз, падыходзілі пе- 

шаходы і, пастаяўшы па беразе ці безнадзейна гукнуўшы 

разы са два лодку, пакорліва далучаліся да пашага табара, 

затрыманага васцпай хітрасцю перавозчыка Цюліца. 
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Апі ў вёсачцы па ўзгорку даўно патухлі адзін за ад- 
пым, Слуп з надпісам, афарбавацы агпём вогцішча, то 
выдзяляўся, то патацаў у цемры. 

Па тым баку, за ракой, заспяваў салавей, 

--. Пераво-оз! 
--. Перавоз, перавоз, перраво-о-оз! 
--. Гэй, перавозчык, хутчэй -- гэ-э-эй! 
-.. Го-го-го-то-0-! 
.ГТучцыя крыкі, якія раздаліся шумна, раптоўна, рэзка 

і звоика, быццам труба па зорцы, разбудзілі і мяне і ўвесь 
табар, што прыгрэўся ля вогнішча. Крыкі, здавалася, за- 
паўпялі зямлю і пеба, аддаючыся ў сонных лагчыпах і за- 
токах Вятлугі. Пачцыя падарожнікі прачыналіся і праці- 
ралі вочы; пясочыпсц, якога ўчора так екапфузіў яго 
ўласпы сціцлы вокліч, цяпер сядзеў пеяк спалохана і 
пытаў: 

-- Што такое? З иамі сіла святая, што такос? 
Пачынала дпоць, рака тумацілася, вогпішча паша па- 

тухла. У сутоші на беразе відаць былі дзіўпыя групы 
нейкіх шодзей. Адпы стаялі вакол пас, другія каля самай 
вады клікалі перавозчыка. Непадалёк стаяў воз, запрэ- 
жапы круглым сытым капём, які спакойца чакаў пера- 
возу. 

Я адразу ж пазпаў урапёўцаў... Тут былі і старазнаё- 
мыя скітпіцы ў цёмпым адзеппі, і даўгі суб'ект са змроч- 
пым тварам, і рабы жабрак, і кудлаты «юрод», і яшчэ пей- 
кія людзі. 

Цяцер яны стаялі вакол нашага табара, які ляжаў упо- 
кат, і глядзелі па пас з бесцырымоцпай цікаўнасцю і 
відочцай знявагай, Мае спадарожцікі пеяк скапфуліана 
пацепваліся і, у сваю чаргу, пазіралі па прыбыўшых пя- 
смеда. Мпе чамусьці раптам успомиліся апіглійскія пуры- 
тапе і індэпепдэнты Громвелевых часоў. Відаць, тыя 
святыя гэтак жа фапабэрыста глядзелі на прастадуцшых 
грэншікаў сваёй краіпы, якія адказвалі ім такімі лі скап- фужанымі і безабароннымі позіркамі. 

-- Гэй, вы, вятлугаі-вадахлёбы! Дзе перавозчык? Дзе яго посіць? 
7- Перавоз, перавоз, перраво-о-0з!.. 
Можпа было падумаць, што цэлая армія ўварвалася ў мірпыя ўладаппі бесклапотнага перавозчыка. Галасы 
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ўрапёўцаў грымелі 1 разлягаліся пад ракой, якая цяпер, 

здавалася, хутка і скапфужапа ўцякала ад пагрому, Уся 

зноў жаўтавата-белая ад «цвету». Рэха доўга і далёка пе- 

ракочвала гэтыя крыкі. 

«Апу,-- думалася мне,-- ці выстаіць і цяпер цюлінскі 

стаіцызм!» 

Зірнуўшы па раку, я са здзіўленнем убачыў У рапішнім 

тумапе цюлінекую лодачку ўжо па сярэдзіпе. Відаць, фі- 

лосаф-перавозчык таксама зпаходзіўся пад уплывам гроз- 

пых урапёўскіх волатаў і цяпер гроб з усяе сілы. Калі ён 

прыстаў да берага, то на твары яго праглядала пахмельная 

туга і прыгнечанасць; гэта ие перашкодзіла яму, адпак, 

хутка пабегчы па гару за даўгімі шастамі. 

Наш табар таксама заварушыўся. Гаспадары вазоў вя- 

лі за грывы і паспешліва запрагалі коней, баючыся, Ві- 

даць, што ўранёўцы пе будуць чакаць і япы зцоў будуць 

ахвярамі цюлінскага самаўладдзя. 

Праз паўгадзіпы пагружаны паром адваліў ад бе- 

рага. 
Каля астылага вогнішча мы засталіся ўдвух з Яфімам, 

які разграбаў пальцамі попел, каб закурыць вугельчыкам 

піпку. 
ЗА вы чаму ж не перапраўляліся разам з усімі на 

пароме? 

-- Ну іх, пе люблю,-- адказаў ёп і закурыў.- Я пе 

спяшаюся: пайду сабе па расе... А вось вам дык, пэўна, 

пара збірацца: чуеце, параход зверху бяжыць. Пеўза- 

баве тут будзе... 

Праз хвіліпу і я мог ужо адрозпіць гулкі стукат пара- 

ходных колаў, а праз чвэрць гадзіны пад мысам з'явіўся 

белы сцяг і па плёс плаўпа выбег «Мікалай», міргаючы 

бледнымі па золку агпямі і ведучы зачаленую збоку вялі- 

кую баржу. 
Салдат паслужліва падаў мяпе ў цюліпскай лодачцы на 

борт парахода і зараз жа сам выпырпуў на ёй з-за кармы, 

кіруючыся па той бераг, дзе грузны паром высадліваў 

урапёўцаў. , 

Сонца даўно залаціла вяршаліны прывятлужскіх ля- 

соў, а Я, бяссоппы, сядзеў па верхняй палубе і любаваўся 

ўсё повымі і повымі краявідамі, якія з кожным паваротам 

шчодра адкрывала прыгажуня рака, яшчэ ахутапая дзе- 

підзе сіцпяватаю імглою. 

І я думаў: чаму ж гэта так цяяіка было мпе там, па 

возеры, сярод кпіжных пародпых размоў, сярод «разумо- 
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вых» мужыкоў і пачытчыкаў, і так лёгка, так вольна па 
гэтай ціхай рацэ, з гэтым стыхійпым, бесклапотпым, распу- 
шчаным і вечпа хворым ад пахмелля перавозчыкам Цполі- ным? Адкуль гэта пачуццё цяжару і расчаравання, з адпаго боку, і палёгкі - з другога? Чаму па мяне, таксама кпіжпага чалавека, ад тых патыхае холадам і адчужіа- насцю, а гэты здаецца такім блізкім і так добра зпаёмым, як быццам па самай справе 

Все это уж было когда-то, 
По только не помцю когда... 

Мілы Цтюліш, мілая, вясёлая, гарэзлівая, бурпая Вятлу- га! Дзе ж гэта і калі я бачыў вас рапей? 
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зучэў 
ААА ААА 

“Ааа 

Парыс 

1 

Было каля поўначы. У пакоі чуваць было глы- 

бокае дзіцячае дыханне. 

У кутку па падлозе стаяў медны таз. На дие яго было 

трохі вады і стаяла свечка з лою ў падсвочніку. Свечка 

вельмі пагарэла, кпот пакрыўся цёмнай шапкай і ціха па- 

трэскваў. Акрамя таго, па сцяне стукаў маятпік, а па пад- 

лозе, у асветленым кружку ля таза, размясціліся некалькі 

таракапаў. Асеўшы па задпія лапкі і ўзпяўшы галаву, япы 

пазіралі па агопль і варушылі вусамі. 

На дварэ бушавала пепагадзь. 
Дождж стукаў па даху, перабіраў лісце ў садзе, плёс- 

каўся па дварэ ў лужыпах. Часам ёп сціхаў і пбеся ўда- 

леч, у цёмпую глыбіню почы, але пасля з погвай сілай бу- 

шаваў яшчэ мацней, яшчэ больш ліў па дах, хвастаў па 

акапіцах, і часам здавалася, што ёп ілье і плешчацца ўжо 

ў самім пакоі... Тады тут пасяляўся пейкі поспакой: маят- 

пік быццам сціхаў, гатова была патухпуць свечка, са столі 

спаўзалі цеиі, таракапы трыволіна вадзілі вусамі і, відаць, 

збіраліся ўцякаць. 
Але бурныя парывы непагадзі былі пядоўгія. Здавала- 

ся, дождж вырашыў ніколі ўжо не пераставаць, і калі ве- 

цер пакідаў яго ў спакоі, ён гудзеў шырока і роўпа,-- і па 
дварэ, і ў садзе, і ў завулку, і ў пустых палях... Гул гэты, 
прасочваючыся праз зачыненыя акацпіцы, стаяў у пакоі то 
роўным цурчанцпем, то ціхімі ўсплёскамі, 

, Тады маятнік зноў, з рэзкай упартасцю пачыпаў чака- 
ніць свае ўдары, свечка ціха крактала, таракапы супакой- 
валіся, хоць, відаць, упартасць дажджу паводзіла іх на 
сумпы роздум. 

Усё гэта чуў і глядзеў на ўсё гэта з-пад сваёй коўдры 
адзіп з двух братоў-пагодкаў, якія спалі ў асветлепым па- 
коі. Старэйшага звалі Вася, малодшага -- Марк. У сям'і 
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была звычка даваць жартаўлівыя мяцушкі. У Пасі была 
вельмі вялікая галава, якой ён у раппім дзяцінстве паста- 
яіша стукаўся аб падлогу, таму яго празвалі Галаванам. 
Марк быў непрыгожы і пазіраў трохі спадылба, і за гэта 
атрымаў прозвішча Мордзіка. 

Мордзік соладка спаў, а Галавай ужо з паўхвіліны 
прыслухоўваўся да шуму дажджу. 

Ёп быў вялікі фантазёр і часта думаў пра тое, што 
дзеецца па своце, калі ўсе спяць: і ёп, і Марк, і дзяўчышцкі, 
і старая ияцька,- і, значыць, няма каму глядзець... Пяў- 
жо пакой застаецца такім жа, і маятцік працягвае сту- 
каць, хоць яго піхто пе слухае, і свечка своціць, хоць свя- 
ціць пяма каму, і таракапы бязмэтна сядзяць па падлозе, 
утаропіўшыся на агоць?.. Пе раз прачыпаючыся з гэтай 
думкай, ёп асцяроліпа выглядваў з-пад коўдры... Гэтым 
разам ёп сам пе заўважыў, калі прачнуўся, і яму здалося, 
што нарэшце бп заспее пакой зпянацку. Вось уя з паў- 
хвіліны ён, пе варушачыся, глядзіць па яго прыжмурапым 
вокам, а ў ім усё працягваецца пейкае асаблівае, таямці- 
чае жыццё, якое звычайпа хаваецца, калі па яго глядзяць. 

Усё тут жывое, дзіўпае, пезвычайпае і страшнае... 
Дождж, адбіваючыся ад ветру, кідаецца і злуецца на ву- 
ліцы, маятнік спрачаецца з шумам даждягу, свечка папы- 
ла крэкча, тараканы сядзяць з разумпым выглядам, як 
быццам толькі што размаўлялі між сабой і вырашылі адпа- 
галоспа, што стаповішча свочкі сапраўды вартае жалю, а 
дождж злуецца зусім дарэмна. Акрамя таго, Вася разу- 
меў, што ўсе яны разам -- увесь пакой з усімі прадмета- 
мі -- нядобразычліва глядзяць па дзяцей, якія, пічога пе 
падазраючы, спяць у сваіх пасцельках. 

Адпак было і яшчэ штосьці самае дзіўнае, чаго Галаван 
піяк по мог улавіць. Калі ж ёп зусім расплюшчыў вочы і 
паварушыўся -- усё адразу зпікла. 

Маятнік пачаў стукаць цішэй і зусім нецікава, свечка 
проста трашчала, а не крактала, пакой спахапіўся і пабыў 
звычайны, будзёшцы выгляд. 

А між тым ёп усё ж адчуваў, што ёсць пешта дзіўнае... 
У ім самім, ці ў пакоі, ці, можа, ад гэтага шуму. Не, гэта 
просты дождж, шуміць зусім пе моццпа, быццам нехта вя- 
ла і невыразна мармыча. Нешта цячэ і капае, быццам хто 
плача за сцяпой, і печы ўздых прапосіцца па дрэвах у са- 
дзе... А ў садзе, мія; дрэў, цяпер цёмпа, і ў поўпач, ды 
яшчэ ў дождя, у альтанку піводзій чалавек не адва- 
жыўся б пайсці. Марк адпойчы хваліўся, што пайшоў бы, 
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калі б яму дазволілі... Але і то, вядома, пе ў такую шалё- 

цую, бурную поч... 
, 

Па спіне ў Васі пабеглі мурапікі, ён прыпаў да падуш- 

кі і загарпуўся з галавой У коўдру. .. 

Тады яму здалося, што педзе У сцяпе, ці за сцяной, ЦІ 

пад падлогай адбываецца дзіўпы рух і гома. Чуліся пе- 

чыя галасы і крокі. 

Што гэта такое? Ён высунуў галаву, каб чуць выраз- 

ней, але гукі зпоў прапалі. Яму здавалася, што ён павінен 

быў ведаць, што гэта такое, і тады ёп зразумеў бы і тое, 

чаму гэта яму здаецца дзіўным. Але ён забыў і пе можа 

ўспомніць, таму што ў сне яму спілася зусім іпшае. 

Тады хлопчыкам пачала авалодваць трывога. 

-. А ведаеш, Маркуша, што Я табе скажу? -- лісліва 

сказаў ёп, звяртаючыся да брата. 

Але Марк адказаў толькі працяглым храпам. 

П 

У дзіцячым пакоі існавалі пекаторыя традыцыі. Кол 

пую поч каля гадзіны абодва хлопчыкі прачыналіся і сы- 

ходзіліся ля таза са свечкай. Гэта было пакшталт начнога 

клуба, які часам паведвалі 1 дзяўчынкі. Апопшяе здара- 

лася пе часта: для гэтага дзяўчынкам мала было прачнуц- 

ца ў пару -- трэба было яшчэ ашукаць пільцую старую 

пяпьку, якая спала з імі ў суседнім цёмпым пакоі. Галі 

тэта ўдавалася, то старэйшая, часам з дапамогай братоў, 

даставала з ложка самую малодшую, Шурачку, і абодзве 

яцы, жмурачыся і праціраючы вочы, паказваліся ў дзвя- 

рах і беглі па агопь. Тады тараканы адыходзілі ад таза і 

толькі здалёк злоспа патапырвалі свае вусы на дзяцей, 

якія, як і япы, выпаўзалі з куткоў і адваёўвалі ў іх месца. 

Тады пачыналіся доўгія і вельмі цікавыя размовы, Пі- 

колі дзецям пе гаварылася так дружна і добра: здавалася, 

ціхая поч падавала гаворцы асаблівую прыгажосць мары 

і фаптастычнай няпэўнасці, а агульны клопат пра тое, каб 

пе разбудзіць пяпьку, аб'ядноўваў хлопчыкаў і дзяўчынак 

у дгспы гурток пачных змоўшчыкаў. 

Хаця дзяўчынкі гаварылі вельмі мала: яны прыносілі 

з сабой коўдры, прасціны, сукспкі і пацягвалі ўсё гэта па 

сябе як папала. Старэйшая дапамагала малодшай, а тая 

пакорліва слухалася. І чым больш печакапай была кас- 

цюміроўка, тым больш прыпосіла асалоды. Асабліва калі 

ўдавалася прыхапіць пяпьчыны чаравікі і яе чырвоную 
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ў вялікія кветкі хустку, тады абедзве дзяўчыпкі заміралі 
ў маўклівым самалюбаваіиі. Выцягпуўшы пожкі ў вяліз- 
пых чаравіках, пе варушачы галавой у фаптастычным 
уборы, Шура сядзела салідца і моўчкі, а старэйшая, Ма- 
ша, пачынала крыўляцца. Яша ўяўляла сябе вялікаю да- 
май, а хлопчыкі ў адпых кашульках здаваліся ёй кавале- 
рамі ў фраках. 

Старая пяцька даўпо ваявала з гэтай звычкай, але 
перамагчы яе капчаткова не магла. Пасля шматлікіх суты- 
чак паміж абодвума бакамі ўсталявалася пешта падобпае 
на кампраміе. Піхто пе меў права нікога будзіць, Але 
прачнуўшыся самі, хлопчыкі маглі сыходзіцца ля таза, 
абы сядзелі ціха. З дзяўчыпкамі гісторыя была больш 
складапая. Толькі пачуўшы шолах у іх ложках, няцька, 
пават пе даючы сабе клопату прачнуцца да кацца, хапала 
ўцякачку і ўкладвала назад. Тады еправа лічылася прай- 
грапай і паўторная спроба -- несумленнай. Злоўлепая пе- 
ўзабаве засыпала. 

Апе калі дзяўчыпкам удавалася ступіць па падлогу і 
дабегчы да парога, пяпька махала рукой. Калі ж япа ста- 
ралася дагпаць, усчыпаўся страшэнпы роў, хлопчыкі 
ўскоквалі і беглі па абарону, крычалі, што Маня ўжо зай- 
шла ў іх пакой, іцто пяцька «пе мае права» іг. д. Узды- 
маўся страшэплы вэрхал, і над абодвума варожымі бакамі 
павісала пагроза вышэйшага ўмяшання. Бяда, калі шум 
даходзіў да бацькавага елыху. Але калі нават толькі маці 
заўважала валтузию ў дзіцячым пакоі, паступнай рапіцай 
япа клікала дзяцей і пяньку. 

-- Што ў вае там было знпоў? -- пытала япа пезадаво- 
лепа, і гэта засмучала ўсіх пават больш, чым бацькаў гпеў. 

-- Каб ніколі ие збіраліся ля свечкі! -- гаварыла яна 
дзецям і адразу ж, звяртаючыся да няпькі, дадавала: -- 
І вечпа ты... старая. 

Гэтыя апошпія еловы ў дзіцячых вачах чамусьці зусім 
зпішчалі сэнс першай забароны. 

- Ну што, узяла, с-с-старая?!-- ціха, але вельмі 
здзекліва дразкпілі япы яе, гуртком вяртаючыся ў свой па- 
кой. Пяпька сярдзіта пярэчыла: 

-- Вечна мие за вае дастапецца, за распуспікаў, 
- А ты павошта злавіла яе ў пашым пакоі? 
--. Няпраўда, я схапіла яе ў цёмпым, а яна вырвалася. 
г-. Ах, няпраўда! Вось ужо пяпраўда! -- горача тратэ- 

ставала Маша.-- Я была ўжо зусім за парогам, 
Пяпыса здавалася, тым больш ато спрасоння япа, па- 
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праўдзе, пе магла ўпэўлепа сцвярджаць, дзе схапіла ўця- 

качку. І, паогул, разбор гэты вяртаў усё пытапие па глебу 

кампрамісу, які ўмацоўваўся зпоў і які дзеці выкопвалі 

даволі сумлецца. 

Шш 

Цяпер Вася хітраваў: ёп рабіў выгляд, што не будзіць 

Марка, а лічыць, што той прачнуўся. 

2. Ведасш, што я табе скажу? 

Але ў адказ быў толькі ўздых і сонпае мармытание. 

Старая таксама мармытала ў суседпім пакоі. Дожждяі усё 

ліў, хоць трохі цішэй. Цяпер ясней чуліся струмецьчыкі, 

што падалі з даху і з вадасцёкавых труб. 

Галавацавы вочы міжвольпа пачалі пазіраць на цёмпы 

пакой. Ён заўсёды здзіўляўся, як гэта дзяўчынкі пе баяцца 

спаць у цемры, у якой яму заўсёды мроіліся дзіўпыя зда- 

пі. Некаторыя з гэтых зданяў ёп даўпо ведаў, і цяпер япы 

пачыналі ўжо рухацца, хоць іх яшчэ і не было відаць. 

Здавалася, што шавеліцца сама цемра, перапоўпеная гэ- 

тымі цьмянымі зданямі. 

Ціхі пяпьчып храп палохаў іх, яны ўздрыгвалі, збіва- 

ліся ў кучу і прападалі, але адразу ж узпікалі зпоў, кож- 

ны раз з большай пастойлівасцю. 

Гэта было вельмі пакутліва, і Галавапу рабілася ляг- 

чэй, калі парэшце япы праяўляліся больш выразна. 

Рапей за іпшых з'явіўся, як і заўсёды, высокі фрапта- 

ваты пап, увесь у зялёпым, з асляпляльна белымі каўпе- 

рыкам і мапжэтамі. Твару ў яго не было, і гэта было асаб- 

ліва страшна. Акрамя таго, ён не меў выпукласцей, а пеяк 

дзіўна выступаў з цемры, як быццам цёмпая пустата про? 

ста афарбавалася ў зялёны колер. А часам Васю здавала- 

ся, быцам пап выразапы з зялёнага і белага кардопу, што 

пе перашкаджала яму праходіквацца вельмі фапабэрыста 

і з вялікай важпасцю «фігураць», як гаварылі дзеці, якім 

Вася ўдзень перадражпіваў яго паходку. 

У першыя імгиешці зялёпы пап з'яўляўся ў глыбіні 

пакоя і быў ледзь відзён. Ёш праходзіў па кругавой ліпіі, 

быццам. хто перасоўваў яго па спружыпе, зпікаў у левым 

куце і імгпенпа зпоў з'яўляўся з правага боку, каб зноў 

прайсці па крузе, але ўжо бліжкой і яспей. Тады Вася па- 

чынаў яго баяцца. Спачатку ёп стараўся пе бачыць зялё- 

пага папа, потым са здзеклівай іропіяй пераконваў сябе, 

што пап выразаны з кардону. Аля калі ёи падыходзіў колу 
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пы раз усё бліжэй, Васю рабілася ўсё страшпей: а што, 
калі ў яго ёсць твар і ён зірпе ў вочы? Тады ўжо давя- 
дзедца капчаткова адмовіцца ад меркаванняў пра кардот... 

Разам з тым, каля зялёнага папа пачынала варушыцца 
яшчэ штосьці малепькае і песпакойпае, Япо ўжо зусім пе 
мела ніякай формы і здавалася проста кавалкам цемры, 
якая варушылася і рабіла розцыя рухі, смешпыя з выгля- 
ду, але, па сутпасці, страшныя. Вася падазраваў тут па- 
рожую хітрасць: спачатку здаецца смешным, каб прыцяг- 
нуць увагу, а потым раптам і ў гэтага будзе твар,-- 
што тады? 

ПНаклікаўшы яшчэ раз Мордзіка і зноў пе атрымаўшы 
адказу, Галаван вырашыў, што калі ўвесь час ляжаць і 
глядзець у цемру, то нічога добрага з гэтага не атрымаец- 
ца. Трэба было скіпуць душэўны застой, з якога ўзпікаў 
кашмар, таму ёп устаў і падышоў да свечкі, Таракапы, па- 
спешліва перабіраючы ножкамі, перабеглі па другі бок 
таза. 

Гэта па нейкі час запяло Галавапаву ўвагу, потым ёп 
пачаў прыслухоўвацца да пошуму дажджу.: 

Дождж прыкметпа страціў сілу. Шэпт яго то сціхаў, 
то зноў узмацняўся, як сопнае дыхаппе. Затое ўздымаўся 
вецер, прабягаў па вяршалінах дрэў, і тады чуўся рэзкі 
шэлест. Вася ўбачыў, як сярод пачпой цемры хіляцца і 
лапочуць лістотай дрэвы і ие вецер, а пехта варочае па 
дварэ гіганцкі аркуш паперы, таму і чуцёп шолах. Яму 
вельмі падабалася, што якраз так і адбывалася, і пават сам 
тук мяпяўся, і замест шапацепня мокрай лістоты чуўся 
сухі шоргат паперы. Нотым ён зноў мяняў здагадку: гэта 
сярод ночы пехта сыпле зерне з велізарнага мяшка ў гі- 
ганцкую бочку. І таксама атрымлівалася. Калі вецер сці- 
хаў, Галавап гаварыў сабе: «Пайшоў па новы мяпок, за- 
раз прынясе». І сапраўды, адразу ж зноў яспа чулася, як 
сыплецца зерпе, шамаціць, падае па дпо і б ецца ў сценкі, 

Хоць адчуваппе, што ў доме ёсць нешта дзіўпае ад гэ- 
тых адвольпых здагадак, пе прайпло, але затое Галаван 
змог забыць пра зялёнага папа. Увесь яго кругагляд цяпер 
абмяжоўваўся асветленаю часткаю падлогі, тазам, своч- 
кай і таракапамі, якія драмалі насупраць, Тэта аднастай- 
пасць паводзіла дрымоту і па яго. Ад полымя свечкі пром- 
нямі працягпуліся да яго вока залатыя піці; свечка пачала 
расплывацца. : 
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Але ў гэтую хвіліну ён раптам адчуў, што цяпер ёп пе 

адзін У пакоі. Ён уздрыгнуў, азірпуўся 1 ўбачыў, іцто 

Марк стаіць па сваім ложку, абапёршыся аб сцепку, і гля- 

дзіць перад сабой так, быццам яшчэ ие зусім прачнуўся. 

Але калі Вася радаспа звярнтуўся да яго, Марк адразу 

ўспомніў, што ўдзень Япы пасварыліся з-за калоды кар- 

таў. І ёп хуценька лёг у ложак ўзкпуўся ў падушку. Ва- 

сю гэта засмуціла. 

.. Хіба ты ие пойдзеш да свечкі? -- запытаў ён паны- 

лым голасам. 
.. Не пайду! -- рашуча адказаў Марк. 

-- Чаму? ' 

С. Ага, чаму? А карты памятаеш?.. 

-- Ну, выходзь, заўтра аддам. 

-. Хлусіш . 

-- Праўда, аддам. І яшчэ дам трубу, іграць да абеду. 

--. Далібог? 
22. Ну, далібог. 
-- Скажы тры разы. 

-- Перастаць. 

-- Не, скажы тры разы, а то зараз заспу. 

У Васевай душы ўздымалася глухая прыкрасць: хіба 

мала адпой клятвы? Але Марк быў задзіра і часам любіў 

паламацца, а цяпер, у дадатак, спаганяў учарашцюю 

злосць, разумеючы, што Галавап у яго руках і выкапае 

любое патрабаванне. 1 сапраўды, пачырванеўшы ад сораму, 

Вася скорагаворкай паўтарыў тройчы: «Далібог, дам 

карты». -- 
Тады Мордзік вылез з ложка і, па вялікую братаву ра- 

дасць, падышоў да свечкі. 

Звычайна Вася прачыпаўся періцы, і прамежак адзіпо- 

ты здаваўся яму жудаспа доўгім. Пакуль ёп стараўся пе 

глядзець па баках і пі пра што пе думаць, акрамя свечкі, 

таракапаў і таза,-- яму здавалася, пібыта хтосьці схіляец- 

ца над ім, хтосьці ходзіць ззаду, хтосьці пазірае па яго 

і дыхае. Уяўлепне чуйна паструпьвалася, і ёп адчуваў сябе 

зусім адзінокім у асветлепай прасторы, быццам гэта была 

вяршыпя гары, а вакол раскіпулася цёмпая і варожая 

бездаць. 

Затое калі смелы і станоўчы Марк падыходзіў да свят- 

ла, здані адразу ж зпікалі, і ўяўленне скіроўвалася ў дру- 

гі бок: цяпер у ім былі іпшыя, больш спакойныя, вобразы, 
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якія прыносілі Васю вялікую асалоду. У большасці гэта 
былі расказы з сямейлых падашіяў, якія Галавап лавіў 
з кароткіх успамінаў маці і бацькі Ў якой-пебудзь беглай 
размове з гасцямі, у зале. Ён лавіў гэтыя ўрыўкі з песвя- 
домай прагнасцю, і ў пачцыя гадзіны, ля свочкі, калі па- 
палохапае здапямі ўяўлеішце трохі супакойвалася, дзіўпае 
патхпецце ахоплівала юцпага казачпіка: урыўкі сямейцых 
падапцяў спалучаліся ў стройпае цэлае пезразумелым для 
яго самога чыпам. Як гэта атрымлівалася, ёп пе ведаў. 
Ёш пе ведаў таксама, адкуль браліся некаторыя падрабяз- 
пасці, якіх ніхто яму не расказваў, але ёп быў упэўпены, 
што ўсё гэта -- шчырая праўда. Ён гаварыў лёгка і вольна 
пра тое, што было з бацькам і маці, «калі пас яшчэ пе 
было», а часам -- што было і з ім самім, калі яго яшчэ 
пе было. Праўда, маці і бацька ў гэтых расказах і самому 
Васю, і яго слухачам уяўляліся пе зусім такімі, як цяпер. 
Япы былі тыя ж, але трошку іншыя. Бо, па сутпасці, усё 
павіппа было быць трошкі іншае, «калі пае пе было». Цяж- 
ка, папрыклад, уявіць сабе, што мама калісьці была такая 
ж маленькая, як Шура, і гуляла з лялькамі, а тата -- быў 
час -- зусім пе ездзіў па службу, а скакаў вярхом па пал- 
цы, у папяровым калпачку. Гэта было так дзіўпа, што 
дзяўчыпкі рагаталі, а самая малодшая пават пляскала ў 
ладкі, рызыкуючы разбудзіць пяньку. Пасля гэтага пішто 
ўжо пе здавалася дзіўпым, і Галавац лёгка распараджаў- 
ся падзеямі гэтага свету, з якім дзеці звыкліся, як звы- 
каешся, пазіраючы ў каляровыя шкельцы, з тым, што пеба 
здаецца чырвопым, і дрэвы таксама, і чырвоны фурмап 
паганяе чырвопую кабылу, прычым чырвоныя колы ўзды- 
маюць чырвопы пыл па дарозе... У мамы тады быў вялікі 
казёл, які ўсіх біў насмерць рагамі, а мама вадзіла яго 
па стужачцы, як сабачку. І калі тата задумаў ажапіцца з 
мамай, то маме было ўсяго чатырнаццаць гадоў, і казёл 
ледзь не забіў тату пасмерць. Але тата ўсё-такі ўкраў 
маму з акпа і ажапіўся. А потым, калі Вася ўжо быў па 
свецо, маму хацелі ў таты адабраць, аддаць у мапастыр, 
і каб япы зпоў былі пежапатыя, а Васі тады зноў пе бы- 
ло б, таму што ў пежапатых піколі пе бывае дзяцей. І ўсё 
гэта ёп памятае. Яму здаецца, што ёп памятае, як тата 
ўкраў маму з акна. Ён у гэты час прыўстаў у ложку. 
Бацька аднойчы пазваў яго за гэта апнавядапие дурием. 
Калі ж: ёп расказаў, які быў ложак, і дзе ён стаяў, і які 
быў пакой, то бацька пазваў яго дурпем У другі раз, таму 
што яго тады не было па свеце, а ў лоікку, які ён апіс- 
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вае, спала сама мама, калі яшчэ была малецькай дзяўчыц- 

кай, і пакой быў той, дзе мама жыла дзяўчынкай, а баць- 

ка ажаціўся з ёй у іцшшым горадзе. 1, папэўцпа, мама яму 

расказвала пра свой пакой, а ёп хлусіць, што сам яго 

бачыў. Усё атрымлівалася як быццам і так, і праўда была 

па бацькавым баку; але Вася з горыччу лумаў сам сабе, 

што праўда заўсёды па баку дарослых, хоць па сутпасці 

гэта не так: варта яму заплюшчыць вочы, і перад ім з'яў- 

ляўся пейкі пакой, і акпо, і тата нясе з акпа маму. А ме- 

сяц свяціў пеяк дзіўпа, бо і месяц быў, вядома ж, трошкі 

іцшы, як і людзі. 

Усё гэта і шмат што яшчэ ажывала ўпочы, і кожны раз, 

узіраючыся ў гэтыя карцішы, Вася адкрываў у іх усё по- 

выя падрабязпаеці. Кожны раз повая дробязь зрасталася 

з ранейшымі так моцна, што пры паступпым расказе яе 

ўжо нельга было аддзяліць, і Васю здавалася, што ёп усё 

тэта сам бачыў і памятае. Гэта акалічнасць была іцшы раз 

прычынай пепаразуменцяў: скептычны і станоўчы Марк 

часам папамінаў, што рапей Вася расказваў інакш, і пачы- 

паў сцвярджаць, што ўсё гэта хлуспя і «пе можа быць». 

Вася пакутаваў і стараўся змякчыць Марка паддобрывап- 

пом: але гэта пе заўсёды дзейшічала, і тады Мордзік, з 

уласцівымі яму ўпартасцю і жорсткасцю, пачыцаў адмаў- 

ляць усё. Па-першае, ён сцвярджаў, што ўсё-такі ёп быў 

бы, калі б пават тату з мамай зрабілі зпоў пежапатымі. 

Ён усё-такі быў бы сабе, дый годзе, і водаць пічога б пе 

ведаў... Ці мала што!.. Потым ён гаварыў, што Вася ие ба- 

чыў, як тата ўкрадаў маму праз акио, таму што Расі тады 

пе было; тата з мамай былі яшчэ пожапатыя, а сам жа 

Вася гаворыць, што ў пежапатых пе бывае дзяцей. По- 

тым ён ішоў яшчэ далей і падвяргаў сумиенцю сам факт 

«украдаппя». ІКэняцца заўсёды ўдзець і выходзяць у дзве- 

ры; ён бачыў, як па суседцім двары жаніўся лакей. Ёп сы- 

шоў з гапка і сеў у воз да рамізціка, а пакабўка, якая 

таксама з ім жанілася, села ў папскую каляску. 

-- Ну хлусі... пу вось і хлусіш,-- горача заступалася 

за Васю Маша.-- Я сама чула, тата гаварыў у гасцінай, 

што мама -- крадзепая і што яе хацёлі адабраць. 

-- Не, пе крадзеная... не, не крадзепая! -- упарціўся 

Мордзік. 

-- Значыць, па-твойму, тата схлусіў, скажы: ехлу- 
сіў? -- паступала горача Маша. 

-- Тата пасмяяўся, а вы, дурпі, верыце! Што, з'ела?.. 
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І казла пе было,-- усё гэта адпы выдумкі і хлусія і не 

можа быць... 
-- Ие, пе хлусня, не, пе «пе можа быць», а ты -- агід- 

пы нявера, брыдкі Мордзік!.. 

г Хлусия, хлусія, хлусия!..-- паўтараў Мордзік з ха- 

лодпай злосцю. 

-- Не хлусія, пе хлуеня, пе хлусня!..-- старалася пе- 

рагаварыць яго Маша, а маленькая Шура, япа заўсёды 

была па сестрыным баку, пачыпала плакаць. 

Шум будзіў пяньку... Але калі нават пе было гэтага, 

гульця была сапсавана. Дзеці ў гэтую хвіліну непавідзелі 

Мордзіка, як і тады, калі япы з цял:ікасцю састаўлялі кар- 

тачныя домікі, а ён кожпы раз упарта страляў у іх з 

кутка папяровымі шарыкамі. 

Фаптастычныя Галаванавы домікі таксама разваль- 

валіся ад скептычиага дотыку, і дзеці разыходзіліся 

ад свечкі з кіслым пастроем. Васю гэта засмучала да 

слёз. 
Тым болей што ёп, па сутпасці, разумеў, што, напэўна, 

праўда Мордзікава. Але справа ж: ие ў гэтым. У Васі так- 
сама праўда, і ён зусім не хлус. І потым: як жа пе было 
казла, калі казёл быў і мама сама гаварыла?.. 

ў 

Падышоўшы цяпер да свечкі, Марк перш-паперш злаў- 
чыўся і пстрыкнуў аднаго таракана так лоўка, што той 
пекалькі разоў перакуліўся ў паветры і, як ашалелы, пабег 
у куток. 

Марк трымаўся смела і пезалейпа. Пе вельмі прыго- 
жыя рысы твару ўражвалі ўпэўнепасцю і пейкай стапоў- 
часцю. Вася быў мацерыным любімцам, Марк -- бацька- 
вым, які любіў яго за станоўчасць і храбрасць. Ён пе 
баяўся цёмпага пакоя, не баяўся халоднай вады, кідаўся 
ў раку гэтак жка лёгка, як і залазіў на палок гарачай лазні. 
Між тым як РВасевы пачуцці настройваліся ўжо загадзя; 
загадзя ёп сцінаўся ад холаду, і ад гэтага, здавалася, сама 
скура рабілася ў яго больш далікатпай; ёп дрыгаў ад хо- 
ладу там, дзе Марку было толькі прахладиа, і пе выносіў 
гарачыпі тады, калі Марк сцвярджаў, стоячы па ўвесь 
рост на палку, што яму «піколькі пе горача». І хаця, вы- 
ключаючы выпадкі накіцталт расказанага, браты вельмі 
сябравалі між сабой і разумелі адзін аднаго з паўслова, 
а часам і без слоў. 

2100



-. Ну што, бачыў зпоў? -- спытаў Мордзік. 

2. Вялёцага? Бачыў. 

г Хлусіш, я думаю. 

22 Далібог, бачыў. 

-- Ну? 
2 Нічога пе хлушу! Бачыў, больш пічога... Без твару. 

-- 8 паперы? 
2. Як быццам... пе трэба гаварыць, 

2. Вось глупства! Я пе баюся. Чаго баяцца, калі ён з 

кардону? Пу ты, зялёны, выходзь! -- храбрыўся ёп, павяр- 

пуўшыся да дзвярэй. Аднак чорная цемра падзейнічала 

і па яго; ён адвярпуўся і дадаў ужо цішэй: -Яб яго 

разадраў, болей пічога. 

Вася паспяшаўся перамяпіць гаворку. 

А табе здаецца дзіўна? -- спытаў ёп. 

Мордзік падумаў: 

-- На самай справе, здаецца. А табе? 

-- Т мне здаецца. Чаму б гэта? 

-- Таму, што... на дварэ вецер,-- сказаў Мордзік, пры- 

слухоўваючыся да шэлесту лісця. 
--. І дождзк ішоў вялікі. І цяпер яшчэ ідзе, але меншы. 

Але гэта пе таму. А здаецца табе,-- жыва дадаў ёин,-- што 

гэта шалясцяць аркушам паперы... вя-я-ялізным? 

Мордзік прыслухаўся 1 сказаў: 
--. Не, пе здаецца. 

-- А здаецца табе, што гэта сыплюць зерне ў бочку? 

Мордзік зпоў паслухаў. 
-- Вусім пе здаецца, таму што гэта вецер. 
-. А мие часам здаецца. Але, усё-такі, сёпця дзіўпа 

пе таму. 
- А чаму? 
--. Не ведаю, Ведаў, ды забыўся. Цяпер ие ведаю, 
-- Ія пе ведаю. 
Абодва памаўчалі. 
У гэты час па другой палове дома, якая была аддзеле- 

па даўгім калідорам, рыппулі імкліва адчыпеныя дзверы. 
Ім адгукпулася аконипая рама ў дзіцячым пакоі, полымя 
свечкі ўскалыхцулася, і дзверы зпоў зачыніліся. 

-- Чуў? - запытаў Вася. 
--. Ага, чуў... Пастой. 
Сапраўды, у тыя імгненні, пакуль дзверы адчыняліся і 

зачыняліся, з другой паловы дапесліся нейкія гукі. Відаць, 
там пе спалі і, мусіць, не клаліся ўсю поч, Печы голас 
патрабаваў вады, нехта нават галасіў і плакаў, нехта 
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стагнаў... Пры апошнім гуку сэрцы ў хлопчыкаў забіліся 

трывожтпа. 
2. Ведасш, што гэта там? -- яіыва спытаў Вася. 

2. Ведаю. У мамы пеўзабаве пародзіцца дзяўчыцка. 

З А можа, хлопчык. 

г П.цу... можка, і хлопчык. 

Мордзік памятаў два выпадкі параджэння, і абодва 

разы гэта былі дзяўчыпкі. Таму яму і цяпер здавалася, 

што павіппа парадзіцца абавязкова дзяўчынка. Хаця пга- 

колькі ён памятаў параджэнне дзяўчынак, а свайго і Ра- 

севата пе памятаў, то часам яму прыходзіла ў галаву 

простая ідэя, што парадікаліся толькі дзяўчынкі, таму што 

быў час, калі іх зусім пе было. А япы, хлопчыкі, піколі 

пе параджаліся і былі заўсёды. Ёп сам пе вельмі верыў у 

гэтую тэоры, але япа ўзвышала яго ў сваіх вачах і давала 

перавагу перад дзяўчыпкамі, якія таксама хацелі б «быць 

заўсёды», але павінны былі змірыцца перад пнядаўнасцю 

факта Шурыпага параджэння. 

-- Вось чаму і здаецца дзіўпа...-- зноў сказаў Вася. 

-- Хлу-усіш...-- зацягнуў быў Мордзік, але потым па- 

гадзіўся: -- А відаць, твая праўда. 

-. Вядома, ад гэтага. Бачыш, там цпіхто ие клаўся. 

І потым гэта ж заўсёды бывае дзіўпа... 

Абодва задумаліся. 

2. Раптам пе было дзяўчынкі, раптам ёсць...-- сказаў 

Галава!. 
--. Ага-- паўтарыў і Мордзік,-- раптам пе было, рап- 

там ёсць... Дзіўна: адкуль бяруцца?.. Пачакай, я ведаю,-- 

паспяшаўся з адкрыццём: -- Падкідваюць! 

Тлумачэнне было простае, але іх не задавальняла. 

--. Ие,-- сказаў Галавап. 

--. Чаму гэта пе? 

-- Таму што... таму... вось чаму ие: таму што адкуль 

жа той чалавек возьме, які падкіне? 

-- Іту іптага. 
-- А іншы? 

-- Япічэ ў каго-небудзь, 

2. А яшчэ хто-іебудзь дзе возьме? 

2. П-пе ведаю... Пяпька гаворыць: мяне пад лапушпі- 

кам зпайшлі. Глупства, я думаю. 

г Вядома, глунетва. Хто туды накладзе дзіця? І пра 

залатую пітку.. быццам па залатой пітцы спускаюць -- 

таксама глупства. 
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. Ужо гэтая старая скажа!.. Ну, а як па-твойму: ад- 

куль? 
г. Вядома, з таго свету. 

Мордзік задумаўся. Здагадка падалася яму вельмі прос- 

тай і зразумелай... Напечне: па гэты свет трапляюць з та- 

го свету. 
г. Пу,а як? 
-- Можа, прыйпосяць анёлы. 

--. Апёлаў, можа, яшчэ і пяма. 

2 Му, ужо гэта ты пе кажы, Гэта грэх. Гэта ўжо ўсе 

ведаюць, што ёсць. . 

-- А дзядзька Міхал... 
-- Ці мала што. Калі людзі бачылі... 
-- Хто бачыў? 
г Мпогія бачылі. Я таксама бачыў... у сне... 
-- Які ёп? 
-- Белы-белы. Ляцеў ад саду Выгоўскіх, усё з дрэва 

па дрэва, а потым пераляцеў праз агарод, праз плошчу. 
А я глядку, дзе ёп сядзе. Сеў па дах па Мошкавай краме 

і пачаў махаць крыламі. Потым зняўся і паляцеў далёка- 
далёка. 

--- Добра лётае? 
--.- Выдатна. Я потым кажу Мошку: я сніў, што па тва- 

ім даху анёл сядзеў. 
- А Мошка што? 
- А Мошка кажа: ай-вой, падумаеш! У мяне кожны 

шабаш, бываюць у доме апёлы, а чарцей пасядзе на дах, 
усё роўна як галак па старую таполю... 

--- Хваліцца. 
-- П.-пе, наўрад. У яўрэяў шмат што бывае. А памя- 

таеш ІЮдку? 

УІ 

ІЮЮдка быў аграмадпы жыд, з вялікай барадой і етраш- 
пымі паўвар'яцкімі вачыма. Ён разносіў па хатах лепшыя 
гатуикі мукі і прадаваў яе ў розніцу. Адмераўшы муку 
тарцамі, ёп потым дабаўляў яшчэ патрошку -- «дзеткам, 
кухарцы, няпьцы, кошцы, мышцы». Пры гэтым барада яго 
трэслася, а вочы варочаліся ў арбітах. Як толькі яго агра- 
мадпая постаць з мяшком па сагнутай спіпе паказвалася ў 
варотах, дзяцей калацілі жках і цікаўнасць. Яцы дрыжалі 
перад Юдкам, але пе маглі адмовіць сабе ў задавальцецці 
паглядзець, як Юдка будзе прыкідваць «на кошку, па мыш- 
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ку». Ён хадзіў коліпы тыдзепь і кожны раз рабіў па дзяцей 

вельмі моцпае ўражатппе. 

Неяк аднойчы ІЮдка раптам зпік і не паказваўся пе- 

калькі тыдняў. І маці і дзеці былі ў разгублепасці і дума- 

лі, што стары жыд памёр. Аж было іпшае: у судны дзець 

Юдку схапіў ягыдоўскі чорт, якога ведаюць у пародзе пад 

імем Хапупа. На кухиі гісторыю расказвалі з усімі пад- 

рабязнасцямі. У судпы дзень пад вечар яўрэі збіраюцца ў 

сінагогу, пакідаючы «патынкі» (чаравікі) ля ўвахода. По- 

тым запальваюць мпоства свечак, заплюшчваюць вочы і па- 

чыпаюць жаласипа крычаць ад страху. У гэты чае Хапун 

палятае па іх, як каршуи, і хапае адпаго. Потым, калі 

выходзяць з сіцагогі, усе разбіраюць свае патышцкі, але 

адпа пара заўсёды застаецца. На гэты раз засталіся вя- 

лізныя патыпкі старога ІЮдкі, і таму ўсе даведаліся, што 

Юдку схапіў Хапуц. 
Потым Юдка раптам аб'явіўся зпоў, але ёп кульгаў і 

здаваўся змардавацым, і дзеці пачалі баяцца яго яцчэ 

больш. Аказалася, што ІЮдку выратаваў яго прыяцель млы- 

пар з Кодні. Млынар гэты выйшаў вечарам па еваю грэб- 

лю і стаяў спакойна, чухаючы жыпот і слухаючы, як шу- 

міць вада ў латоках і бугай бухае ў чароце. А вечар быў 

яспы. Раптам бачыць ён: ляціць «нейкае» па небе. Пры- 

гледзеўся, аж гэта Хапуп цягне вялізнага жыда. «Ну,-- 

думае млынар,-- другога такога здаравеппага жыда пе 

зпайсці. Не ішакш як Хапулп на гэты раз схапіў майго па- 

купніка, старога Юдку». Канечне, калі б пе тое, што ІЮЮдка 
заўсёды браў у мльшара муку, піколі млынар ие стаў бы 

ўмешвацца ў гэтую сиправу. Лле тут ёп такі пашкадаваў 

старога зпаёмага. І таму, затупаўшы пагамі, ёп зияпацку 

крыкнуў што было голасу: «Кіцпь, гэта маё!» Хапун вы- 

пусціў пошку і ўзмыў угору, махаючы крыламі, Яі мала- 

ды каршун, на якім стрэлілі з рука (голае у кодпіпскага 
млынара будзь здароў!). А бедны жыд з усяго размаху 

пляспуўся па грэблю і моцпта пабіўся. 

Юдка быў у паяўпасці, і ўсе бачылі, што ён сапраўды 
кульгаў пасля гэтага здарэння. Таму і Мордзік пе спрачаў- 

ся: сапраўды, у яўрэяў усялякае бывае. Акрамя таго, па- 
памінак пра ІЮдку паогул значыў у ім парасткі скентыч- 

пай упартасці. 
-- Ага, дык вось тады Мошка багата мие расказваў... 

і тое, як парадзіаюцца дзеці. 

-- Пу? 
-. Ён кажа: у бога ёець два апёлі: адзіп дастае з лію- 
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дзей душу, а другі прыносіць повыя душы з таго свету. 

І вось калі трэба, каб у каго-небудзь парадзілася дзіця, тая 

жапчына робіцца хворая, 

-- Чаму? 

2 А таму, што бог пасылае абодвух апёлаў: марш абод- 

ва па зямлю да такіх і такіх людзей і чакайце майго за- 

гаду. Калі па тых людзей бог пе злуецца, то каліа: пакла- 

дзіце дзіця ля маці і вяртайцеся абодва. Тады маці зноў 

ачуньвае. А часам кажа: вазьмі ты, смерць, душу ў маці. 

І тады маці памірае. А часам кажа: вазьмі і маці і дзі- 

ця -- тады абое паміраюць. 

. А ведаеш што,-- дадаў Галаваи,-- можа, гэта і праў- 

да, таму што заўсёды баяцца, калі трэба дзіцяці парадзіц- 

ца, і мама пядаўпа гаварыла: а можа, я памру. 

А цётка Каця і памерла. 

-- Ну, вось бачыш. 

-- Мусіць, гэты анёл страшпы? 

-- Не, чаму... я думаю, не вельмі страшцы. Ёп жа пе 

па сваёй волі. Думаеш, яму вельмі прыемиа, калі праз 

яго ўсе плачуць? Але што ж яму рабіць? Бог загадвае - 

ёп павіпеп слухацца. Гі зка пе ад сябе. 

А заўважыў ты, пасля таго як Каця памерла, якія 

ў Генрыха вочы сталі? 

--. Цёмпыя. 

2. Не, пе цёмцыя,-- вялікія. 

2. Вялікія і цёмныя. І піколі ён з намі так пе дурэе, 

як бывала. 

З І ўсё сварыцца і спрачаецца з Міхалам. 

Я ведаю, чаго ёп злуе. Я чуў, як яны моццпа сва- 

рыліся, Міхал кажа: калі чалавек памрэ, то з яго зробіцца 

парашок, і чалавека пяма зусім. А Гепрых кажа, што ча- 

лавек ідзе на той свет і глядзіць адтуль і шкадуе... 

-- Дык што? За што зк тут злавацца? 

-- Тэ! бачыш: калі з чалавека робіцца парашок, То, 

зпачыць, і з Каці таксама. А ён гэтага. пе хоча... Ён яе 

кахае. 
-- Як жа кахае, калі яе няма?.. 
--. Кахае... 

. Абодва памаўчалі. Паколькі піводнаму з іх пе прыхо- 

дзіла У галаву зпяць пагар, то свечка нагарэла так, што 

кнот стаў, як грыб. Прыдушапае полымя цягнулася ўгору 

языкамі, быццам галіцкі дрэва з абстрыжанай вяршыняй; 
асветлены круг стаў яшчэ меншы. Не было відаць ні сце, 
пі столі, пі акоп. Цемра шатром павісла пад хлопчыкамі, 
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і шацёр гэты ўздрыгваў і гайдаўся. А плёскат дажджавых 

кропель і шолах дрэў цяпер, здавалася, прасачыліся ў сам 

пакой і разносіліся ў яго цемры. І хлопчыкі адчувалі, што 

такой дзіўнай ночы пе было яшчэ піколі. 

Цяпер абодва ўжо ўсвядомілі змест гэтага адчуваішя 

дзівоспасці. Нездароўе маці і яе прадчувапие, трывожпая 

бацькава пяшчота, успаміны пра смерць цёткі Каці, по- 

тым тэты незвычайны рух, гоман і тупат па той палавіпе, 

і печы плач, і печыя стогны -- усё гэта было зведзепа да 

адпаго і цяпер мела форму. Пягледзячы па падазроны 

аўтарытэт крамніка Мошкі, пават скептычны Марк не зиа- 

ходзіў пярэчанняў супраць тэорыі, якую толькі што развіў 

Талавап. Новае жыццё рыхтавалася ўвайсці ў іх дом, і 

смерць, якая ішла ўпоручкі з ім, распасцерла пад домам 

свае цёмпыя крылы; разам са слабым стогпам маці япа 

дыхнула ў дзіцячыя душы спачуваннем і жахам. 

г. Слухай! - ціха сказаў Марк. 
2. Што? - яшчэ цішэй спытаў Вася. 
Марк нахіліўся да яго, быццам баючыся, каб гук яго 

слоў пе прапік туды, за цёмпы купал пад іх галовамі, 

-.. Слухай... калі гэта праўда, то, зпачыць, абодва яны... 

--. Ага... дзе-пебудзь тут...-- Хлопчыкі адчулі раптоўпы 

«холад. 
-- Пабудзім дзяўчынак. 
2. Т пяньку... ідзі пабудзі. 
--. Я... баюся... 
-. І... ія таксама,-- прызпаўся бясстрашны Марк. 
Абодва браты іпстыпктыўна пасупуліся адзін да адпа- 

то і да свечкі. Цемра, якая дасюль павісала зверху, цяпер 

праглыпула і печ, і сцяпу, і ложкі, і суседпі пакой з дзяў- 

чыпкамі і няпькай, і пават сам успамін пра іх адсунуўся 

пекуды далёка. А шолах і шэпт капчаткова зайшлі з два- 

ра, і хтосьці ціха гаварыў пад галовамі двух братоў пешта 

пезразумелае, але вельмі важнае. 
Так прайшло пекалькі хвілін. Магчыма, прайшло б і 

болей, калі б Марк пе дадумаўся зияць пагар са свечкі. 

Але як толькі ёп зрабіў гэта, полымя адразу выраўпялася, 

купал пад галовамі хутка рассунуўся, адкрываючы столь, 
сцены, знаёмую старую печ з задымлепым душніком, лойі- 
кі з пакамечапымі падушкамі і скіпутымі па падлогу коўд- 
рамі і дзверы ў суседнюю дзявочую спальню. Тады шолах 
пайшоў з пакоя, і, замест важнага голасу, чуўся плёскат 
разрозцепых струметьчыкаў на дварэ. 

-- Пайду пабуджу,- сказаў Мордзік, устаючы і пакі- 
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роўваючыёя да дзяўчынак.-- Йянька, пяпька, ўставай!-- 

затармасіў ён старую. , , 

Нянька адразу села на сваёй пасцелі, з вылупленымі, 

здзіўленымі вачыма. 

І. А што? Хіба ўжо? -- спытала япа спалохапа.-- Ах 

я, старая, праспала! , 0 

Яна паправіла па галаво кічку, з-пад якой выбіваліся 

сівыя пасмы, і, хуцепька абуўшы чаравікі, пакіпула па 

плечы світку. 

-. Кшу мяпе!., Сядзіце тут ціха. Я скора вярнуся. 

І старая паспешліва выйшла ў калідор. Неўзабаве яе 

крокі сціхлі, і Марк пазіраў на брата з сумным расчара- 

ваем. 
-- Пайшла!.. Вось дурніца! -- сказаў ёп. 

З Ага, лепш было б пе будзіць. Як жа цяпер мы 

адны? 
-- Пабудзім дзяўчынак. 

Але дзяўчынкі, разбуджацыя валтузнёй, прачнуліся 

самі. 
Чуваць было, як старэйшая дапамагае малодшай вы- 

лезці з ложка, і пеўзабаве яны абедзве паказаліся ў дзвя- 

рах, трымаючыся за рукі. 
--- Добры дзепь, васпаны, вось і мы! -- сказала Маша 

весела і трохі манерна. Убачыўшы, што нянькі пяма, яца 
таварыла радасна і моццпа. 

-- Цішэй дурпіца! -- абарваў яе Марк.-- У мамы ро- 
дзіцца повая дзяўчынка, а ты тут крычыш. 

-.- Цішэй усе! -- сказаў старэйшы, прыслухоўваючыся 

Да печага. Дзяўчыцкі пакорліва селі ля свечкі і таксама. 
сціхлі. 

УП 

Дождік, відаць, зусім перасціх. Рапейшы няспынпы 
пошум разарваўся, і з-за яго яспей праступілі далёкія гукі: 
калыханне вяршаліи дрэў, соппы сабачы брэх і яшчэ цейкі 
ціхі гул, які, пачаўшыся дзесьці вельмі далёка, на самым 
краі свету, цяпер патроху шмарастаў і падкочваўся ўсё 
бліжэй. 

-- Нехта едзе,-- сказаў Мордзік. 
-- Далёка, у горадзе... 
Сярод спу і пачпой цішы, якая парушалася толькі 

илсекатам вады з вадасцёкавых труб ды шолахам ветру, 
гэты адзінокі гук колаў міжвольна прыкоўваў увагу. Хто 
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едзе, куды ў гэтую дзіўпую ноч? Вася задумаўся. Яму 

ўявілася ўдалечыпі малецькая каляска, якая кацілася па 

цёмных і пустых вуліцах, абавязкова малецькая, з ма- 

лецькімі кавапымі коламі, таму што і гэтае меладычнае 

ракатанне здавалася малецькім і ціхім, хоць і далятала ўжо 

выразна. Маленькія конікі хутка цокаюць капытамі па 

бруку, і малепькі фурман заносіць руку з пугай. Хто жж 

гэта едзе ў позпі час па вуліцах сошцага горада? 

Калёсы грукаталі, каціліся бліжэй, хутчэй... Потым шум 

адразу абарваўся, і пачулася толькі ціхае лескатание па 

мокрай пебрукаванай дарозе; дапосіліся час ад часу то 

звоп вобада аб камецьчык, то скрып драўлянага кузава, 

і кожцы раз усё бліжэй... 
-- Праз поле едзе... да пас,-- сказаў Мордзік. 

Дом стаяў па краі горада, побач з іпырокай пустэчай, 

парослай бур'япом і травой. Хто ж гэта мог ехаць да іх 

поччу, ды яшчэ такой поччу, калі ўсё так дзіўна і ў іх 

павінпа нарадзіцца дзіцятка? І адразу стук экіпажа, што 

пад'язджаў, далучыўся да ўсяго, што было пезвычайпа, 

што тварылася ў іх толькі гэтай поччу... 

Затаіўшы дыханпе, дзеці слухалі, як адчыпіліся варо- 

ты, як колы шорхаюць па двары і пад'язджаюць да гапка. 

Пасля мітусня ўзмацпілася, часцей заляскалі дзверы, уз- 

мацціўся рух па той палавіне. 
-- Тэта дзіцятка прывезлі? -- спытала Маня. 

-- Маўчы!.. 
Вася прыслухаўся, і ў яго ўяўлеппі ўзпікла дзіўная 

карціпа: апёлы вылезлі з каляскі, Яны асцярояіна пясуць 

дзіцятка, аддаюць яго маме і віншуюць: усё дзякуй богу, 

усё дзякуй богу! Бярыце яго сабе, усе будуць жывыя... 
Але дзіўна: у доме так ціха і піхто пе радуецца. Мітусе- 

пя супялася, дзверы перасталі ляскаць. У калідоры пехта 

асцярояша падышоў да бліжэйшых дзвярэй, дзе жыла ста- 
рая цётка, якая піколі пе выходзіла са свайго пакоя, і 

Вася чуў гаворку: 
--- Дзякуй богу, прыехаў! Цяпер усё будзе добра. 
-- Ох, папі, пачакайце радавацца! Сама без прытом- 

пасці... Божа мой, як цяжка... 

Потым дзверы рыппулі, і ўсё сціхла. Яшчэ праз увілі- 
пу ў дзіцячы пакой убогла няцька, Сівыя кудлы зусім 
выбіліся з-пад хусткі, па маршчыпістым твары цяклі слё- 
зы. Не звяртаючы ўвагі па дзяцей, яна нечага пашукала 
ў куфры, потым залезла па свой ложак, і калі япа зноў вы- 
бегла, дзеці ўбачылі ў спальні чырвапаваты водбліск. Пе- 
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рад абразамі ціха разгаралася «страшпая евочка», «грам- 

піца»... .. , , , 

Дзяўчынкі пічога пе разумелі І толькі пазіралі перад 

сабой шырока расплюшчанымі вачыма. Браты глядзелі 

адзін па аднаго і чакалі: хто з іх заплача першы. Тады 

дзіцячы пакой адразу перапоўпіўся б пястрымапым ро- 

вам... Але было падта страшна... На дварэ хтосьці гудзеў 

працяла і злосла, і дзеці ўжо не пазпавалі ў гэтым гу- 

дзенні голасу ветру, што пралятаў пад садам. , 

Але раптам дальпія дзверы зпоў адчыніліся, і чыйсьці 

надзіва спакойны, упэўнепы голас гучпа сказаў: 

-- Цудоўпа, цудоўна! Віншую! -- і працяжны ўздых 

палёгкі, якога дзецям піколі ў жыцці не даводзілася чуць, 

ціха пранёсся па ўсім доме і патух... 

Васю рантам стала пеяк радасиа, хоць у галаве была 

блытаціна яшчэ большая... Ён пе ведаў, што зпачыць гэты 

дзіўны голас, і яму здалося, што ёп засынае. ПНапружапие 

брала еваё, Шура драмала седзячы, і дзеці пе заўважкалі, 

як ішоў часе... 

2 А я ведаю, хто прыехаў,-- раптам сказаў Марк, які 

пе паддаўся дрымоце, але словы замерлі ў яго па вуснах. 

Дзверы зпоў адчыпіліся, але цяпер не было чутна піякіх 

гукаў, акрамя дзіцячага плачу. Плакала малепькае дзі- 

пятка пейкім асаблівым, топкім голасам, захлёбваючыся, 

але ўпарта і гучна... 

Тэта было так нечакапа, і плач чуўся так выразиа, што 

пават малецькая Шура апрытомиела, узияла галаву і ска- 

зала: 
г. Дзеціпька... паця. 
Між іншым, яе гэта, відаць, піколькі пе здзівіла. 

Затое ўсе астатпія ўскочылі па погі. Маша запляскала 
ў ладкі, а Марк кіпуўся да дзвярэй. 

--. Пойдзем туды! 

Вася пайшоў за ім, але кадя парога спыпіўся. 
-. А сварыцца будуць? . 
-- Му, адзіп раз нічога...-- супакоіў Марк. Ёп хацеў 

сказаць, што мопавіта па гэты раз, у гэтую ноч, усё да- 
зволена.-- А вы, дзяўчынкі, заставайцеся... 

Але Маша думала іцачай: 
сч Вось які разумлы! Заставайся сам, калі хочаш... 

Пойдзем, Шурачка, пойдзем, мілая! --і япа паспешліва 
падняла Шуру. 

т Пяхай ідуць,-- падтрымаў Пася, які добра разумеў, 
што ёі і сам пізашто пе застаўся б. 
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Калі япы адчынілі дзверы ў калідор, па іх дыхнула 
цёплым і вільгогіым ветрам. Звыпг іх чакання, калідор 

быў асветлены: у самым капцы ля ўваходных дзвярэй ипс- 

хта забыўся свечку Ў падсвечніку. Япа ўся аплыла, вецер 

гайдаў яе полымя, мітуслівыя цепі бегалі па ўсім калідо- 

ры, то мільгаючы па сцепах, то хаваючыся ў кутках, а 
чорпая дзірка печы таксама быццам шавялілася, нперабяга- 
ючы з месца па месца. Паогул і калідор у гэтую поч стаў 

зусім іншы, пиезвычайцы. У папаўрасчынелыя дзверы пі- 
даць была частка сіняга пачпога неба, і чорпыя вярітыні 
саду гайдаліся і шумелі. Калі дзеці падышлі ў канец ка- 
лідора, вецер абдаў іх голыя погі. 

Дзверы «па тую палавіну» былі педалёка ад увахода, 
паправа. Марк ішоў паперадзе і першы, стаўшы па дыбач- 
кі, ціха адчыпіў гэтыя дзверы. Дзеці адио за адным шмыі- 
нулі ў першы пакой. 

Знаёмыя раней, пакоі цяпер мелі зусім іцшы выгляд. 

Перш за ўсё дзеці звярпулі ўвагу па дзверы маміпай спаль- 
пі. Там было ціха, слабае святло ледзь мігцела і дазваляла 

бачыць бацькаву постаць, якая пяшчотна пахілілася ў га- 
лавах ложка... Пяпэўным ценем па спальні часам прахо- 
дзіла цёмная постаць незпаёмай жапчыны. 

Марк таргануў Васю за рукаў. 
-- Бачыш цяпер, хто тэта прыехаў? 
-- Хто? 

Глядзі: дзядзька Гепрых і... Міхал. 
Вася перавёў вочы з дальпіх дзвярэй і зірнуў у сусед- 

пі пакой, які аддзяляў пярэднюю ад сцальцпі. Рансі гэта 

была гасціпая, але цяпер у ёй усё было перастаўлена іца- 
чай. Дзядзька Гепрых задумліва сядзеў па крэсле, пад ім 
вісела лямпа, і па яго бледным твары відны былі адцы во- 
чы, якія, здавалася дзецям, сталі яшчэ большыя. Міхал без 
сурдута, з засукапымі рукавамі выціраў рукі. 

-- Што цяпер рабіць? -- разгублепа спытаў Вася. Ва 
ўсіх практычных справах ён аддаваў нершынство Марку. 

--. Пе ведаю,-- адказаў той, адыходзячы ў цець. Дзеці 
ласунуліся за ім. Прысутнасць Гепрыха і Міхала іх аза- 
дачыла. Гепрых раней быў весяльчак, гуляў з дзецьмі, 
казытаў іх і хруціў у паветры. Каля двух гадоў пазад У 
яго нарадзілася ІНура, а люпка памерла, З таго часу ён па- 
ехаў у ійшы горад і рэдка бываў у іх, а калі прыязджаў, 
то дзеці заўважалі, што ёп вельмі змяпіў ся. Ён быў з імі 
па- “ранейшаму дабры, але яны адчу валі сябе зім не так, 

як рапей: псешта бяптэныла іх, ім пе было З ім весела, 
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Цяпер ён глыбока задумаўся, і ў вачах яго было вельмі 

шмат смутку. , 

Міхал быў значиа маладзейшы за брата. У яго былі 

блакітныя вочы, бялявыя валасы ў дробных кудзерках і 

вельмі белы, правільны, вясёлы твар. Вася ведаў яго яшчэ 

гімпазістам, з чырвоным каўпяром і меднымі гузікамі, але 

гэта ўсё-такі было даўно, Потым ён прыязджаў з Гіева ў 

сіпім студэнцкім мундзіры і са шпагай. Старэйшыя гапа- 

рылі тады мік сабой, што ёп стаў зусім дарослы, закахаў- 

ся ў папепку, зрабіў раз «аперацыю» 1 ўл пе верыць У 

“бога. Усе студэпты перастаюць верыць У бога, бо рэжуць 

трупы і пічога ўжо не баяцца. Але калі прыходзіць ста- 

расць, то зиоў вераць і просяць бога дараваць ім. А часам 

і пе просяць дараваць, але тады бывае ім кеиска, як док- 

тару Вайцахоўскаму... Такія заўсёды паміраюць раптоўпа, 

і ў іх лопаецца жывот, Як У Вайцахоўскага... 

Міхал піколі не звяртаў на дзяцей увагі, і дзецям заў- 

сёды здавалася, што ён пе церпіць іх па дзвюх прычыпах: 

па-першае, за тое, што-яны яшчэ не выраслі, а па-дру- 

гое,-- за тое, што сам ён вырас яшчэ пядаўна і што ў яго 

яшчэ пе было вусоў. Хаця, калі цяпер ёп падышоў да лям- 

пы і апрануў зусім повы мундзір, дзеці здзівіліся, Як ёп 

змяніўся: у яго былі ўжо ладныя вусікі і пават бародка, 

і ён па самай справе стаў дарослы. Твар у яго быў зада- 

волены і нават ганарысты. Вочы блішчалі, а губы ўсміха- 

ліся, хоць ён стараўся захаваць важпы выгляд... Апра- 

цуўшы мундзір, ёц такі не вытрымаў і, круцячы папяросу, 

сказаў Гепрыху: 

-- Ну, што скажаш, Гейя, як я справіўся?.. А выпадак 

цяжкі, і гэты стары асёл, Рудніцкі, папэўна адправіў бы 

па той свет ці маці, ці дзіця, а магчыма, і абаіх разам... 

Генрых адвёў вочы ад ецяцы і адказаў: 

-- Малайчыпа Міша!., Так, мы прыехалі з табой свое- 
часова. Магчыма, калі б два гады назад... у маёй аці... 

Але тут голас яго стаў глушэйшы... Ён адвярцуўся. 
с А ўсё-такі,-- сказаў ёп,-- параджэнце і смерць... так 

блізка... побач... Так, гэта вялікая таямніца!., 
Міхал пацісцуў плячыма. 
с Гэту таямніцу мы, брат, прасачылі амаль іцто ад 

пайперішай клетачкі... 
Дзеці разгубіліся і пе ведалі, па што рашыцца. Па-пер- 

шае, усё аказалася даволі будзёппа, па-другое, япы зра- 
зумелі, што і ў гэтую поч, як і заўсёды, ім можа папасці 
за смелы пабег: а пават вымова ў Міхалавай прысутнасці 
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была б для іх вельмі непрыемпай. Невядома, як екопчыла- 

ся б іх двухеэцсоўпае стаповішча, калі б пе прымяшаўся 

печаканы выпадак, 0; 

Уваходлыя дзверы рышіулі, прачыніліся, і нехта зазір- 
нуў у шчыліну. Дзеці падумалі, што няпя, парэшце, 
успоміпіла пра іх і прыйшла шукаць. Але шчыліна рассу- 
пулася шырэй, і ў ёй паказалася пезпаёмая галава з мок- 
рымі валасамі і барадой. Галава нясмела азірнулася, і по- 
тым пейкі чужы мужык ціхенька зайшоў у пярэдні пакой, 
Ёп быў апрапуты ў белую світку, за поясам тырчала пуга, 
а па пагах былі вялізныя боты. Дзеці прыціспуліся да 
сцяпы ля куфра. 

Мужык патаптаўся на меецы і ціха кашлянуў, але быц- 
цам паўмысна так ціха, што ў спальпі яго піхто пе пачуў. 
Усе яго рухі выдавалі баязлівасць, і дзверы ён пакіцуў 
прачыненымі, як быццам пакідаючы сабе шлях да адступ- 
лешя. Кашлянуўшы яшчэ раз і яшчэ цішэй, ёп пачаў чу- 
хаць патыліцу. Вочы ў яго былі блакітныя, бародка руся- 
вая, а пясмеласць і амаль што адчай па твары выклікалі 
ў дзяцей міжвольную сімпатыю да яго. 

Ці то ціхі дзіцячы шэпт, ці тос, што ёп прывык да 
паўцемры пярэдняга пакоя, паказалі пезнаёмаму яго су- 
седзяў. Ён, відаць, пе здзівіўся, і ў яго па твары з'явіўся 
выраз даверлівай радасці. Ціхепька па дыбачках, хоць і 
вельмі няўклюдца, ён падышоў да куфра. 

-- А што мне... копей распрагаць загадаеце? -- запытаў 
ёп з такім амаль дзіцячым даверам да іх «загаду», што 
дзеці зусім пасмялелі, 

-- А тэта вы прывезлі малецькае дзіцятка? -- спытала 
Маша. 

-- Гэ] Якое дзіцятка? Я прывёз пана з папічом... 
А што, мне, пе ведаеце, копей распрагаць ці як? 

--. Не ведаем мы,- сказаў Мордзік. 
-- А ты вось што: ты, пацічку, ідзі ў той пакой і за- 

пытай у папіча, у Міхала, што ён скажа табе? 
-- Ідзі сам. 
-- Дыя, бачыце, баюся... Мие гэта, мие пе гэта... А вы 

б схадзілі, вам лепей схадзіць. Не бог водае, што з вамі 
зробяць. 

- А з табой? 
7- Гэ, які йі ты, хлопчыку, перазумны. Ідзі, ідзі... 
Ён вынхиуў Мордзіка з кутка і пакіраваў да дзвярэй. 

Марк лепей бы праваліўся скрозь зямлю, чым з'явіўся 
перад усімі -- і асабліва перад Міхалам -- У адпой кашулі 
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і так почакана. Але рука пезпаёмага цвбрда пакіроўвала 

яго ўперад. . а 

7. Што гэта, аднекуль дзьме...-- пачуўся ціхі матчын 

голас. Тады Міхал павярнуўся па крэсле, і Марк зразу- 

меў, што лёс яго вырашаны. Таму ён са злосцю адмахпуў 

руку пезпаёмага і храбра выступіў перад здзіўлепымі гле- 

дачамі. ., , 

-. Ви кажа, вось гэты...-- гучна загаварыў Марк з ві- 

давочцым жаданнем зваліць на мужыка цалкам віцу свай- 

го печакапага з'яўлення,-- даведайцеся, кажа, што мие 

копей распрагаць ці ние трэба?.. , 

2; Хто? Дзе? -- спытаў бацька, ёп таксама павярпуў- 

ся па галасы. 
-- Там вось, мужык. 

Але ў гэты час мужык па-здрадніцку адеупуўся да 

выхада і, папалову схаваўшыся за дзвярыма, палітычна, 

чакаў кацца сцэны. Маша, убачыўшы гэты мапеўр, абу- 

рылася: 
. А ты чаго хаваешся? Вось бачыш які: выпхнуў Мар- 

кушу, а сам схаваўся!.. 

Гэтае ўмяшапине выдала ўсіх. Міхал узяў з камоды 

свочку, узняў яе пад галавой і асвятліў дзяцей. 

--. Эге,-- сказаў ёп,-- тут іх цэлы вывадак. І дурань 

Хведзька з імі. Хведзька, гэта ты там, ці што? 

2. Аніхто, толькі я. Я бо пытаю, ці распрагаць мие 

копей? 
-- Дурань, зачыняй дзверы! -- крыкпуў Міхал.- Ды 

пе адыходзь пакуль што! Начакай там у пярэдпім пакоі, 

Мужык з вялікай пеахвотай паслухаўся. 

-- Ну, цяпер расправа: як вы сюды трапілі, сваволь- 

пікі? Ты навошта іх прывёў, Хведзька? 

ЗА які іх чорт прыводзіў... Я зайшоў спытаць, ці 
распрагаць мне копей. Гляджу, а іх там напхапа цэлы 
куток. Вось! А мпе што? Во і малецькая папначка кажа: 
«Ты дзіцятка прывёз...» Якое дзіцятка, бог ведае... 

Усе засмяяліся. . 
--. Ну, цяпер вы гаварыце: як сюды трапілі? 
Абодва хлопчыкі папура апусцілі галовы... Яны чакалі 

пезвычайпага, а замест таго трапілі па допыт, ды яшчэ 
да Міхала. 
Мат Мы пачулі, што дзіцятка плача,-- адказала адпа 

аша. 

-- Пу, дык што? 
-- Пам цікава,-- панура адказаў Марк,-- адкуль япо?



-- Ого, ого! -- сказаў па гэта Гепрых, які між тым 
узяў па рукі сваю Шуру.-- Вось што называецца пытап- 

пе! Запытайце ў яго,-- кіўнуў ёп па Міхала,-ёц усё 
“ведае. 

Міхал паправіў свае акуляры з абыякавым выглядам, 
- У лапушніку знайшлі,- сказаў ён, трасяпуўшы 

сваімі кучарамі. 
Міхалава абыякавасць зачапіла Марка за жывое. 
-. Тлупетва, -- сказаў ёп раздражпена,-- Мы ведаем, 

што гэта пе можа быць. На дварэ дояідж, яна б прастудзі- 
лася, 

-- Ну вось, адпа гіпотэза абвергнута,-- засмяяўся Ген- 
рых,-- падавай, Міша, другую... 

--- Спусцілі проста з иеба па нітачцы... 
г. Расказвайце...-- запярэчыў Марк, уваходзячы ў 

большы азарт.-- Відаць, самі не ведаеце. А мы вось ве- 
“даем! 

-- Цікава. Відаць, ад старой дурпіцы, пяпькі? 
--. Не, пе ад нянькі, 
- А ад каго? , 
--. Ад... ад жыда Мошкі. 
-- Яшчэ лепш! А што вам сказаў мудрэц Мошка? 
--. Раскажы, Вася,-- звярпуўся Марк да Галавапа. 
--. Не, расказвай сам.-- Вася быў вельмі скапфужапы 

і адчуваў сябе зусім зпішчапым пасмешлівым тонам Мі- 
халавых роспытаў. Марк жа не так лёгка падпадаў пад 
чужы пастрой. 

-- І раскажу, што ж такога? -- задзірыста сказаў ён, 
выступаючы паперад.-- У бога два апёлы... 

І ён смела выклаў Мошкаву тэорыю, падфарбавацую 
Васевай фаптазіяй. Па меры таго як ён расказваў, ба- 
дзёрасць яго ўсё больш узрастала, таму што ёп заўважыў, 
як узрастала ўсеагульная ўвага. Нават маці паклікала 
бацьку і папрасіла сказаць, каб Марк гаварыў мацпей. 
Гепрых перастаў песціць Шуру і ўтаропіўся ў Марка сва- 
імі вялікімі вачыма; бацька ўсміхпуўся і ласкава ківаў 
галавой. Пават Міхал хоць і пагойдваў з абыякавым вы- 
глядам правай нагой, пакладзепаю па левую, але сам, ві- 
даць, быў зацікаўлены. 

- Што ж гэта ўсё... праўда? - запытаў Марк, скоп- 
чыўшы расказ. ' 

-- Усё праўда, Хлопчык, усё гэта праўда! -- сказаў 
сур'ёзпа Гепрых. 

Тады Міхал, які яшчэ за хвіліцу перад тым сцвяр- 
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дкаў, што дзяцей зпаходзяць У лапушпіку, нецярпліва па- 

вярпуўся ў крэсле. 

“Не вер, Марк! Усё гэта -- глупотва, перазумпыя 

Мошкавы казкі... Ахвота...-- павярнуўся ён да Генры- 

ха,-- забіваць дзіцячую галаву глупствам! 

.. А ты толькі што пе забіваў яе лацушнікам? 

2. Тэта пе так шкодна: гэта -- відочны абсурд, ад яко- 

та ім пазбавіцца лягчэй. 

2. Ну, раскажы ім ты, калі можаш... 

2. Ты ведаеш, што я мог бы расказаць... 

.-- Што? 

Міхал звопка засмяяўся. 

. фізіялогію... зразумела, у папуляриым пераказе... 

Спадзятюся, тэта была б праўда. 

--- Дарэмпа спадзяешся... 

-- Чаму? 
- Ты ведаеш няшмат, а думаеш, што ведаеш усё... 

А япы адчуваюць таяміцу і стараюцца ўвасобіць яе ў воб- 

разы... Па-мойму, япы бліжэй да ісціны. 

Міхал пецярпліва ўскочыў з крэсла. 

. АІ Я сказаў бы табе, Геля!.. Ну, ды цяпер пе час. 

А толькі вось табе лепшая мерка: паспрабуйце вы ўсе, з 

вашаю... ці, правільней, з Мошкавай тэорыяй зрабіць тое, 

што, як ты зараз бачыў, мы робім з фізіялогіяй... Вы бу- 

дзеце з замілавапием маліцца і чакаць апёлаў, а хворая 

памрэ... 
-- Пу, паміраюць і з фізіялогіяй, я ведаю гэта з бліз- 

кага вопыту...-- сказаў Гепрых глуха. 

-- Прыватны факт, і фізіялогія дрэшпая... 

-. Тэты прыватиы факт для мяпе -- зразумей ты -- 

больш агульны, чым усе твае абагульпенці. Пачакай, ты 

зразумееш калі-небудзь, што значыць смерць каханага ча- 

лавека і ці прыватпы гэта факт. 

2. Тсціпа вышэй асабістага пачуцця! -- сказаў Міхал 

і змоўк. Ён зразумеў, што з Генрыхам цяпер пельга пра- 

цягваць гэту гаворку. . 

УПІ 

У пакоі стала ціха. Дзеці былі збяптэжапыя. Япы пе 

зразумелі пі слова з таго, што гаварылася, але адчувалі 

адпо: спрэчнасць іх тэорыі. Гэта іх бяптэжыла і пе рада- 

вала.



У гэты чае Хведзька, пра якога ўсе забыліся, зпоў рыі- 
супуў галаву з-за вушака. 

-- А што, мие распрагаць коней ці пе? -- прамовіў ён 
з глыбокім сумам у голасе. 

Гэта ўмяшацне было ўсім вельмі дарэчы. 
Міхал весела засмяяўся. 
--. Ага-а! -- сказаў ёнп,- Вось яшчэ адзіш мудрэц. Па- 

спрабуем зараз малецькую іцдукцыю... Як ты думаеш, Хве- 
дар, куды мы з табой ехалі? 

-- Дыя ж думаю, пікуды, толькі сюды. 
Ён уважліва, не адрываючы вылупленых вачэй, пазі- 

раў па Міхала, як быццам баяўся яго жартаўлівых рос- 
пытаў. 

-- Ну? 
-. А што пу? 
--- Ну, прыехалі мы сюды ці не? 
-- Тэ, вы бо ўсё смяецеся, Чаго б я пытаў, калі япо 

само відпо? 
-- Дык пашто ж коцям стаяць па дажджы, дураць? 
-- Вось і я так думаў,-- узрадаваўся Хведзька.-- Яно 

хоць дажджу ўжо пяма, а коцям стаяць пяма чаго. Пайду 
распрагаць. Так і казалі б адразу... 

І ёп з яўпай палёгкай паспяшаўся выйсці. 
-- Ну, і вы таксама... марш пазад! -- сказаў бацька. 
-- А... а дзетачку? -- сказала Маша сумца. 
Віпоўпіца ўсёй валтузпі зпаходзілася ў спальці. Маці 

ціха сказала пешта, і пеўзабаве бабка вынесла яе на руках 
у прыгожанькім белым спавівачы. 

Сярод кучы бялізпы відаць была маленькая галоўка. 
Вочы глядзелі прама, па твары быў той падзіва свядомы 
выраз, які часам робіць твары дзяцей амаль старэчымі. 
Дзяўчыцпка пазяхала і пацягвалася. 

-- Гапарлівая якая! -- певядома чаму вырашыла пра 
яе Маша, устаючы па пальчыкі. 

Калі б мама была здаровая, япа, папэўна, успомпіла б, 
што дзецям трэба прыпесці адзеппе. Але цяпер ціхто ие 
звярпуў увагі па тое, што япы выйшлі, як і зайшлі, у ад- 
пых кашульках. Шура засталася на бацькавых руках. 

Выйшаўшы ў калідор, Маша адразу ж: пабегла ў дзі- 
цячы пакой, а хлопчыкі затрымаліся, Марк убачыў у пра- 
чыпеныя дзверы, што ля канюшці стаіць брычка, а Хведзь- 
ка Ул распрог копой і вядзе іх пад павець, Гэта яго за- 
цікавіла, і ён шмыгнуў на ганак; Вася пайшоў за ім, 

Хведзька прывязаў копей, потым яго белая світка міль- 
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гацула ля брычкі, і ён выпес адтуль вялізны чамадан. 

Усцягіуўшы яго на ганак і паставіўшы па верхняй пры- 

ступцы, ён, па-свойму, з паіўнай фамільярнасцю звярнуў- 

ся да Марка: 
І. А то, відаць, у вас парадзілася тут пешта? 

-- Не пешта, а дзяўчынка. 

.. Вось я і кажу. А лра што тэта панічы спрачаліся? 

2 А тэта, бач ты... Мы кажам: у бога два апёлы'... 

--. Ну-цу, пе два,-- шмат... Ці я: мала іх у бога... ба- 

гата... 
-- Праўда? А Міхал кажа: глупства! 

2. По!.. Малады папіч іншы раз скайяіа, Дык будзе з 

чаго пасмяяца! -- І ён сам засмяяўся. 

Дзеці адчулі да яго поўпы давер. 

-- А праўда, што дзяцей прыносяць апёлы? 

22. Яно... гэта самае... дык трэба сказаць, што дзяцей 

прыпосяць бабы... і пе хто іншы.., А душу апёлы прыпо- 

сяць. Вось ужо гэта дык ваша праўда. Вось што, хлопчыкі: 

душу... Цу, а мпе, хлопчыкі мае, трэба куфар несці, вось 

што. А то Я б тут вам усё гэта як след расказаў... 

1. Хведзька ўзваліў сабе па плечы цяжкі чамадай. 

Хлопчыкі вельмі шкадавалі аб гэтай пеабходнпасці, Там, 

у кабінеце, іх тэорыя, якая паспяхова вытрымала ў дзі- 

цячым пакоі іх уласпую крытыку, пеяк затумапілася. Япы 

адчувалі разгубленасць, А тут кароткая гаворка з Хведзь- 

кам зноў аднавіла яе ў ранейшым парадку і стройнасці. 

І абодва яны адначасова паглядзелі па пеба. 

Толькі цяпер япы звярпулі ўвагу, што і па дварэ так- 

сама ўсё дзіўца. Першае дзіва заключалася, вядома, У 

тым, што япы такой парой стаяць на гапку босыя і пе- 

апранутыя і што іх абдзімае халадпаваты і сыры вецер. 

Акрамя таго, па дварэ, там і сям, иейкім асаблівым, загад- 

кавым водбліскам начнога неба дзіўна адсвечвалі лужы- 

пы, а сад усё калыхаўся, быццам усё яшчэ пе мог капчат- 

кова супакаіцца пасля пачниых хваляванняў. Пеба святле- 

ла, і таму больш рэзка выглядалі па ім буйныя, цяя:кія і 

быццам ускудлачаныя воблакі. Быццам пехта праляцеў 

па небе, усё параскідаў, усё перарыў, і цяпер да падыхо- 

ду рапіцы так цяжка прывесці ўсё ў парадак. А між тым 

усюды відпа была паспешлівасць. Адио тонкае воблака, 

якое волізарпым слупам выцягпулася да самай сярэдзіны 

пеба, хутка хілілася, слуп ламаўся і закрываў адны зоркі, 

У той час як з-за яго смела выглядвалі іпшыя. Пейкія па- 

раскіданыя па пебе лахмацы сцягваліся ў адно месца, У 
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суцэльпую хмару, якая ўсё асядала ўніз; і па меры таго 
як хмара ападала, рабілася святлей, і можна было разгле- 
дзець, як асіна ў садзе раз-пораз мяняецца ад ветру, узмах- 
даючы сваімі, белымі зпізу, лістамі. 

І дзецям у пасвятлелым небе бачыўся пяўлоўны палёт 
светлага апёла, мін: тым як другі распасцёр цёмныя крылы 
там далёка, пад пізкімі хмарамі. Абодвум хлопчыкам ха- 
целася сустрэць тут усход сонца,-- гэта так цікава,-- і яны 
прастаялі б яшчэ доўга, калі б няпька, парэшце, пе спаха- 
пілася. З буркатнёй і злосцю песлася япа па калідоры з 
неўласцівай старым пагам хуткасцю. Адпак да гапка япа 
ге дабегла, а спыпілася за тры крокі ад дзвярэй, прыхі- 
пуўшыся да ецяпы, так што засталося вузкае месца для 
праходу дзяцей. 

- А кш, а кш! - крычала яца.-- Ах, праклятыя гуль- 
таі, куды забраліся, пяма па вае халеры зялікай!.. А кш!., 

Хлопчыкі ахвотна пе пайшлі б праз пебясцечцы пра- 
ход, але япы разумелі, што іх учыцак зусім выходзіў з ра- 
мак кампрамісу і што нпяпька мае права па адплату. За- 
ставалася толькі спадзявацца на свой спрыт. 

Галаван быў пяпьчыным любімцам, і хаця бог пер- 
шым, але ўдар атрымаў лёгкі. Затое ипляскач, адпушчаны 
Марку, разиёсея па ўсім калідоры. Тым пе мепш, адбегшы- 
ся на сярэдзіну калідора, ёп спыціўся і сказаў даволі раў- 
падушпа: 

-- Думаеш, падта баліць? Зусім не баліць, толькі 
звопка. 

Праз паўгадзіны ўсё ў доме супакоілася, хоць спалі 
пе ўсе. 

Бацька думаў пра тое, што яшчэ прыбавіліся выдаткі, 
а пепсіёпу і так пе хапае. Маці думала пра тое ж. Япа за- 
гадала прынесці да сябе дзяўчыпку, глядзела па яе і цла- 
кала, таму што пе ведала, ці можна радавацца гэтаму по- 
ваму жыццю пры такіх мізэрных сродках. Міхая цачыпаў 
драмаць і ў дрымоце думаў пра жыццё, што япо цудоў- 
пае. А Гепрых пе спаў, пазіраў у цемру і думаў пра емерць: 
што яі япа такос? 

Толькі дзеці спалі ціхамірна і моцна. 
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адд драмёнь 
  

  

І 

Шойскі стапок размешчаны па певялікай паля- 

це, па беразе Лены, Некалькі ўбогіх хаціцак задамі пры- 

ціскаюцца да самых скалаў, шбы адступаючы ад сярэдзішы 

ракі. Лепа ў гэтым месцы вузкая, позвычайшца быстрая і 

папурая. Падэшвы гор процілеглага берага стаяць у вадзе, 

і тут больш, чым дзе-небудзь, депа апраўдвае сваю пазву 

«Праклятая шчыліна». Па сутиасці, гэта як быццам гігапц- 

кая расколіпа, па днпе якой клубіцца цёмная рака, абстаў- 

лепая папылымі скаламі, абрывамі, цяспіпамі. Тут падоў- 

га спыняюцца туманы, стаіць халодная вільгаць і вечны 

змрок. Цасельпіцтва гэтага станка пават сярод астатніх 

прылепекіх жыхароў уражвае сваёю вяласцію, бедпасцю 

і бознадзейпай апатыяй. Папылы гул пістоўніц па гор- 

пых хрыбтах служыць вечпым акампапемептам гэтага сум- 

пага іспавацпя. 

Прыехаўшы па станок ноччу, стомлены і акалелы, Я 

прачнуўся, відаць, даволі рапа, 

Было ціха. У вокны глядзеў ці то цьмяны світанак, ці 

то позпі вечар,-- исшта запоўнопае бясформеішай і змроч- 

най імглой. Вецер дзьмуў у «шчыліне», як у трубе, і гпаў 

па ёй начныя туманы. Зірнуўшы з акпа ўгору, я мог ба- 

чыць трошкі яспага пеба. Злачыць, па белым свеце пачы- 

палася яркая сонечлая раніца. А міма стапка ўсё неслася 

клубамі халодпая імгла... Было змрочна, ціха, шэра і сумна, 

У хаціне, дзе я пачаваў, па стале яшчэ гарэла газоўка, 

прымёінваючы да змроку пакоя сваб пясмелае жаўтаватае 

святло, Пакой быў даволі чысты, лраўляпыя перагародкі, 

якія аддзялялі спальню, былі абклесцы газетнай паперай. 

Па покуце, ля абразоў, густа віселі стракатыя карцінкі з 

ілюстрацый -- галоўпым чыпам партрэты гепералаў. Адзі 

з іх быў Мураўёў-Амурскі, вялікі і ў рэгаліях, а побач яшчэ 

ўчора я разгледзеў два певялікія сціплыя партрэты дзекаб- 
рыстаў. 
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Лежачы па сваёй пасцелі, я з-за перагародкі бачыў стол 
з лямпай ля процілеглай сцяпы. За сталом сядзеў стары, 
з даволі прытожым, але бледцым тварам. Барада ў яго была 
шэрая, з роўпаій густой сівізной, высокі адкрыты лоб адлі- 
ваў жоўтым воскам, рэдкія па цемі валасы -- ззаду былі 
доўгія і трохі кучаравыя. Наогул, постаць пагадвала ду- 
хоўнага, можа, пават аднаго з евангелістаў, але колер тва- 
ру быў непрыемна бледцы і нездаровы, вочы мпе падаліся 
цьмянымі. На шыі відаць былі, як пухліна, прыкметы 
вапляка,-- хваробы, вельмі пашыранай па Лене і якую 
прыпісваюць лепскай вадзе. 

Побач з ім сядзеў хлопчык гадоў васьмі. Мне была 
відаць толькі яго пахілепая галава, з тоцкімі, як лёп, бя- 
лявымі валасамі. Стары, жмурачы праз акуляры свае пад- 
слепаватыя вочы, вадзіў указкай па старонцы кпігі, якая 
ляжала па стале, а хлопчык з папружапай увагай чытаў 
па складах. Калі ў яго ие выходзіла, стары папраўляў яго 
з ласкавым цярпенипем. 

-- Людзі-аз... ла... ведзі-еець, і кароткае... 
Хлопчык сцыпіўся. Пезпаёмае слова пе давалася. Стары 

прыжмурыўся і дапамог, 
--. Сапавей,-- прачытаў ён. 
--. Салавеіі,-- добрасумлеіна паўтарыў вучаць і, узпяў- 

шы разгубленыя вочы па настаўпіка, запытаў: -- Са-ла- 
вей... Што такое? 

-- Птушка,-- сказаў стары. 
-- Птушка..-- І ён працягваў чытаць: -- «Слова-іжа, 

ся, дабро-яць-ліюодзі, дзеў... Салавей ся-дзеў... па ча... па 
ча-ро... па чаро-му-се...» 

--. Што такое? -- зиоў прагучаў, пібы драўляны, абыя- 
кавы дзіцячы голас. 

--. На чаромусе. Чаромха, зпачыць, дрэва, Іш і сядзеў. 
-- Сядзеў... Чаго сядзеў?., Вялікая птушка? 
--. Маленечкая, сиявае хораша. 
-- Спявае хораша... 
Хлопчык перастаў чытаць і задумаўся. У хаціне стала 

зусім ціха. Стукаў маятнік, за акпом плыў туман... Капа- 
лачак пеба ўверсе прыводзіў на памяць яркі дзець у іц- 
шых мясцінах, дзе вяспой спяваюць салаўі па чаромхах... 
«Што тэта за дзяцінстна такое няшчасцае! -- думаў я 
міяівольпа пад аднатоппыя гукі дзіцячага галаска.-- Без 
салаўёў, без квітнеючай вясинм... Толькі вада ды камепь, які 
засланяе начам прастору белага свету. З птушак -- молі, 
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адпа варона, па схілах -- сумпая лістоўніца ды зрэдку 

сасна...» . Я 
Хлопчык прачытаў яшчэ пепкую фразу ўсё тым жа 

невыразным голасам і раптам спыніўся, 

“А што, дзед,-- запытаў ёп,-- ці пе пара пам, гля- 

дзі?..-- На гэты раз у яго голасе чуліся ўжо новыя, усхва- 

ляванцыя поты, і яспыя вочы, асветленыя агнем лямпы, З 

яўцай цікаўпасцю глядзелі па дзеда. . , 

Той зірнуў па гадзінцік, які раўпадушшца цікаў маятні- 

кам, потым на акипо, дзе за шклом клубілася імжа, 1 спа- 

койца адказаў: 

-- Рапа яшчэ. Толькі палова!., 

-/. Можа, дзядуля, гадзінпік сапсаваўся. 

-- Ну, цу... цёмна яшчэ... Ды яно, дурпепькі, пам жа 

лепей. Бач, вецер... Можа, морак той прагопіць, а то пічо- 

га і пе ўбачыш, як пазаўчора. 

2. Лепей,-- паўтарыў хлопчык сваім рапейшым, па- 

корлівым голасам і пачаў чытаць. 

Прайшло хвіліп дваццаць. Стары зірпуў па гадзіцнік, 

потым у акно і патушыў лямпу. У пакоі разліўся шэра- 

блакітпы світапак. 
-.. Апрапайся,-- сказаў стары і дадаў: -- Ціхепька, 

каб Таня пе пачула. 
Хлопчык борзда саскочыў з крэсла. 

-А яе пе возьмем? -- спытаў ёп шэптам. 

--. Не... куды ёй... І так кашляе... Пяхай спіць. 

Хлопчык з асцярожнай паспешлівасцю пачаў апрапац- 

ца, і пеўзабаве абедзве постаці -- дзедава і ўпукава - 

прамільглулі ў паўзмроку пакоя. На хлопчыку было пеш- 

та падобпае па паліто гарадскога пакрою, на пагах вялі- 

кія валёнкі, шыя заматана жаночым шалікам. Дзед быў у 

кажушку. Дзверы рышпулі, і абодва выйшлі на двор. 
я застаўся адзіп. За перагародкай чулася ціхае дыхан- 

не дзяўчынкі і хрыплае пастукванне маятніка. Рух за ак- 
пом усё ўзмацняўся, туман пёсся ўсб хутчэй, разрываўся 
часцей, і ў прамежках усё іпырэй выглядвалі суровыя 

плямы цёмных скалаў і цяспін. Пакой то святлеў, то зноў 

патапаў у змроку. 
ой боч прайшоў. Маўклівая журба гэтага месца па- 

1 прапікаць і ў мяне, і я амаль з пецярпецнем ча- 
каў, калі рыішуць дзверы і вернуцца стары з хлопчыкам. 
Але іх усё пе было... 

хата а арната паглядзець, што гэта іх вымапіла з 

' холад. Спаў я апрапуты, таму мие пе трэ- 
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ба было шмат часу, каб папягпуці боты, паліто і выйсці. 
Абодва -- істары і хлопчык -- стаялі па ганку, засупуў- 

шы рукі ў рукавы, і як быццам нечага чакалі. 
Мясцовасць здалася мие яшчэ больш папылай, чым з 

акпа. Уверсе туман рассеяўся, і па прасветленым иебе гор- 
пыя вяршаліпы выступалі выразна і сурова. На цёмным 
фопе гор прапосіліся толькі асобныя гарызаптальпыя 
шматкі туману, але ўпізе ўсё яшчэ стаяў халодиы морак. 
Вада ў Лепе яшчэ ие замерзла, але была ўжо цяжкая і 
цёмная і исслася ў вузкім рэчышчы, завіваючыся ў варон- 
кі і віры. Здавалася, рака ў пямым адчаі кіпіць і рвецца, 
стараючыся прабіцца па волю са змрочнай цяспіпы... Ха- 
лодны перадрапішпі вецер гнаў рэшткі пачнога туману, 
трапаў наша адзенце і злоспа імчаў далей... 

Дамы, раскідапыя кучкамі па камеппай пляцоўцы, па- 
чыпалі прачыпацца. Дзе-нідзе віўся дымок, дзо-підзе цеп- 
ліліся вокпы; высокі худы ямшчык у парвапым кажушку, 
пазяхаючы, правёў за павады пару копей па вадапой і 
пеўзабаве растаў у цяпі берагавога схілу. Усё было бу- 
дзёппа і папыла. 

-- Што гэта вы чакаеце? -- спытаў я ў старога. 
-- Ды вось, упучку хочацца сонейка паглядзець, -- 

адказаў ёп і спытаў у сваю чаргу: -- Вы чые? Расійскія? 
-.. Ага, 
-- Чарнышовых там ие ведалі? 
-- Якіх Чарнышовых? Не, пе ведаў. 
-- Хаця, дзе ж ведаць. Расія ж вялікая... Кажуць, ге- 

перал быў... 
Ёп памаўчаў, пацепваючыся ад холаду, і, пепта абду- 

маўшы, зпоў павярнуўся да мяне: 
-- Праезжы тут адзін расказваў: пры царыцы Каця- 

рыне служыў Захар Рыгоравіч Чарцышоў. 
--. Ага, быў такі... 
Стары хацеў спытаць яшчэ штосьці, але ў гэты час 

Хлопчык рэзка заварушыўся і крацуў яго за рукаў... 
Я міжволі таксама гляпуў па вяршыцю скалы, якая 

стаяла па пашым баку, ля павароту Лецы... 
Да гэтага часу месца гэта здавалася нейкім цёмным 

жаралом, адкуль усё яшчэ выпаўзаў тумаи. Цяпер пад ім, у вышыші, па востракапечпай вяршыні каменцай скалы 
нечакана пібы ўспыхнула і засвяцілася вяршаліна сасны 
і пекалькіх ужо аголеных лістоўніц. Прарваўшыся адпе- 
куль з-за гор процілеглага берага, першы прамепь сонца, якое для пас яшчэ не ўзышло, ужо дастаў да гэтага ка-



меснага выступу і купы дрэў, што выраслі ў яго расколі- 

пах. Пад халодцымі сіпімі цспямі пашай цясціпы япы ста- 

ялі, пібы ў воблаках, і ціха ззялі, радуючыся першай 

ласцы рапіцы. , 

Усе мы моўчкі глядзелі па вяршаліу, быццам баючы- 

ся спалохаць урачыста-ціхую радасць адзшокага каменя 

і купкі лістоўпіц. Хлопчык стаяў перухома, трымаючыся 

за дзедаў рукаў. Лго вочы былі шырока расплюшчацпыя, 

бледцы твар ажывіўся і ззяў захапленцем. Між тым у 

вышыпі зноў пешта здрыганулася, затрымцела, і другая 

скала, якая дасюль ляжала ў агульцай сіпі пацылай гары, 

загарэлася, дапучыўшыся да асветленай групы. Яшчэ ня- 

даўпа япы безаблічна зліваліся з аддаленымі схіламі, а 

цяпер смела выступілі паперад і фоп іх стаў як быццам 

яшчэ больш аддалены, імглісты і цёмпы., 

Хлопчык зпоў тузапуў дзеда за рукаў, твар яго зусім 

змяніўся. Вочы блішчалі, губы ўсміхаліся, бледпа-коўтыя 

шчокі, здаецца, заружавеліся, 

На процілеглым баку ракі таксама адбылася перамена. 

Горы ўсё яшчэ хавалі соцца за сабой, але пеба пад імі зу- 

сім пасвятлела, і абрысы хрыбта выступалі рэзка і выраз- 

па, утвараючы між дзвюма вяршыпямі зпачную лагчыпу. 

Па яшчэ цёмных схілах, зверпутых да пас, спаўзалі ўціз 

струмені малочна-белага тумапу, быццам шукалі месца 

цямпейшага і сырэйшага... А неба расквечвалася золатам, 

рады лістоўпіц па грэбепі выступалі па светлым фопе вы- 

разнымі фіялетавымі сілуэтамі. Здавалася, за імі штосьці 

варушыцца -- радаспае, пяўрымслівае і ягывое. У лагчы- 

не, ад гары да гары праплыла лёгкая палымяпая хмарка і 

знікла за суседпяй вяршыняй. За ёй другая, трэцяя, цэлая 

чародка... За гарамі тварылася нешта радасиае і святоч- 

нае. Дно расколіны разгаралася. Здавалася, сопца ўздыма- 

ецца па схілах хрыбта, каб зазірпуць сюды, у гэтую бед- 

ную шчыліну, на гэтую цёмную раку, на гэтыя сіратлівыя 

хаціцкі, на старога з бледным хлопчыкам, якія чакалі яго 
з'яўлення. 

І вось япо з'явілася. Цекалькі ярка-залацістых пром- 
пяў пырснулі ў глыбіні расколіны мія: дзвюх гор, прабіў- 

шы шчыліны ў густой сцяпе лесу. Вогиенныя іскры пасы- 

паліся пучкамі ўліз, па цёмпыя расколіпы і цяспіпы, вы- 
рываючы з сіпяга халодпага змроку то асобпае дрэва, то 
вяршыню сланцавага ўцёса, то невялікую горную палян- 
ку... Пад імі ўсё пачало рухацца і мітусіцца. Купы дрэў, 
здавалася, перабягалі з месца па месца, скалы выступалі 
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наперад і зпоў прападалі ў імгле, палянкі свяціліся і па- 
тухалі... Палосы тумапу змяіліся ўпізе трывожиа і шпарка. 

Потым па некалькі імгпеппяў засвяцілася пават цём- 
цая рака... Успыхцпулі грабяні хуткіх хваляў, што беглі да 
пашага берага, заблішчаў па беразе пясок з чорнымі пля- 
мамі ямшчыцкіх лодак і купкамі людзей і копой ля вада- 
пою, Носыя промні слізгапулі па бедных хаціпах, адбіліся 
ў слюдзяпых вокпах, ласкава прабеглі па бледным, узбу- 
джапым твары хлопчыка... 

А ў расколіне між гарамі ўжо ўздымалася частка вог- 
нецнага сонечпага круга, і па пашым баку ўвесь бераг ра- 
даваўся і свяціўся, пабліскваў, іскрыўся і пераліваўся 
рознакаляровымі слаямі слаццавых парод і зеляпінай пу- 
шыстых соспаў... 

Але гэта была толькі кароткая ранішняя ласка. Яшчэ 
пекалькі секунд, і дио даліны зпоў стала халодпае і сіпяе. 
Рака патухла і зноў імчалася ў сваім цёмиым рэчышчы, 
шалёпа круцячы вадаваротамі, слюдзяцыя вокиы пагаслі, 
цепі ўздымаліся ўсё вышэй, горы завесілі пядаўпюю раз- 
настайпасць сваіх схілаў адпакаляровай сіпяй імглой. 
Яшчэ пекалькі секупд на пашым баку гарэла адзіпокая 
вяршыня, пібы факел згасаў пад цёмпымі тумапамі... 
Потым патухла і яна. У расколіце закрыліся ўсе шчыліны, 
лясы самкпуліся, як і рапей, суцэльпай жалобнай пала- 
сой, і толькі дзве-тры адсталыя хмаркі ішлі пад імі, шэрыя 
1 халодныя... 

--. Усё,-- папыла сказаў хлопчык. І ўзняўшы на дзе- 
да свае сумныя пагаслыя вочы, запытаў: -- Болей пе 
будзе? 

-- Не будзе, мабыць,-- адказаў той.-- Сам бачыў: 
толькі беражок соцейка паказаўся. Заўтра ўжо пойдзе 
пізам. 

-- Кацчай, брат! - крыкнуў ямшчык, што вяртаўся з 
ракі,-- Добры дзепь, дзед з упукам!.. 

Павярпуўшыся, я ўбачыў, што і ля іцшых хацін дзе- 
підзе таксама былі відаць гледачы. Рынелі дзверы, ямшчы- 
кі заходзілі ў хаты, стапок зпоў патапуў у бясколерным 
халодным тумапе. 

, І гэта ўжко на доўгія месяцы!., Стары расказаў мне, што 
Улетку сопца ходзіць у іх пад вяртынямі, пад восець япо 
спускаецца ўсё ніжэй і хаваецца за шырокім хрыбтом, ие 
маючы сіл узняцца пад яго абрэзам. Але потым пункт уе- 
ходу перасоўваецца на поўдзень, і тады па пекалькі дзёп 
япо рашцой зпоў паказваецца ў расколіце мін гарамі. 
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Спачатку япо пераходзіць ад вяршыні да вяршыні, потым 

ідзе ўсё ціжжой, парэшце толькі па пекалькі імгнепняў за- 

ззяюць залатыя промпі на самым дпе лагчыны. Гэта і 

б ёня. 
, , 

““ойскі стацок развітваўся з соццам па ўсю зіму. Ям- 

шчыкі, вядома, убачаць яго ў час сваіх раз ездаў, але ста- 

рыя і дзеці пе ўбачаць да самай вясиы Ці, правільней, да 

лота... 
, , 

Апошнія водбліскі зніклі... За гарамі быў поўны дзець, 

але ўпізе гусцеў туман, схілы гор завесіла мутная адпака- 

ляровая імгла. Расссяпае святло прасочвалася з-за гор, ха- 

лоднае і пепрыветпае... 

П 

-- Дык вы, кажаце, таксама з Расіі? -- запытаў я ў 

старога, калі мы зипоў зайшлі ў хату і ёп паставіў па стол 

певялікі старэцькі самавар. Хлопчык пайшоў за перега- 

родку да сястры, якая прачпулася, і пачаў забаўляць яе. 

Часам адтуль чуўся слабы дзіцячы смех, быццам хто пе- 

ракідваў кавалачкі шкла. 

Стары паправіў абруе і праз пейкі час адказаў даволі 

неахвотна: 
- Ага... Што ўжо тут... Тут парадзіліся, зиачыці, ту- 

тэйшыя. Яны воеь, дзеці, напэўпа, што і пе простага роду... 

-.. Як прозвішча? -- спытаў я. 

2 Ды што!..-- зпоў гэтак жа вяла адказаў ён.-- Аўдзе- 

свы, скажам, прозвішча. Ды гэта так, па-простаму. А са- 

праўднае прозвішча іх Чарнышовы... 

Ёи раптам пакіпуў абрус і паглядзеў па мяпе ўважлі- 

вым і зацікаўленым позіркам. 

-- Вы, вось, пра Чарнышова Захара Рыгоравіча так- 
сама, значыць, чыталі, Геперал быў? 

--. Ага, быў генерал пры Кацярыне. Толькі ёп пе быў 
саслацы, 
с НУ, но ён, а відаць, таго ж роду... Пры імператары 

Мікалаі.) Пры ўступленні па прастол, ці што... 
Ён пільпа ўзіраўся ў мой твар, але я пе мог пічога 

прыпомпіць пра Чарнышова... Стары тужліва пахітаў га- 
лавой... 

- Кажуць: пікнік быў. Паміраў, усё паказваў дзе- 
цям: галоўцая справа за грамату трымайцеся мацией... 

шш памаўчаў і потым дадаў: 
-- Ды што ўжо тут... Вядома -- гіблае месца... Дачка 
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мая за ўпукам яго была, за Яўгепьсвым. Вось і пайшлі Аў- 
дзеевы.., Пе жывуць... Сам памёр, маці памерла, вупь двов 
па руках засталіся... Я стары, а яны кволыя... Хлол- 
чык прыпадачны... Так, відаць, і сыдзем... Следу ие заста- 
пецца. 

Дзверы раечыціліся, зайшоў ямшчык, перахрысціўся 
на абразы і сказаў: 

--. Аўдзееў... Хадзі, прыезжых запішы... У старасты, 
--- Добра! 
--. Вае хіба таксама Аўдзеевым завуць? -- запытаў я. 
-- Ды вось, бач ты... І мяне па іх: Аўдзееў ды Аўдзееў. 

Рылі калісьці людзі... 
І стары, магчыма, адзіпы грамацей па Нюйскім стапку, 

узяў пад паху патрапапую кнігу і выйшаў. 
Больш пічога я пе мог даведацца пра тэту туманную 

гопеалогію і пеўзабаво пазаўсёды пакіпуў папуры Ніюойскі 
стапок. Гадзіны праз дзве, павярпуўшы па другі плёс, я 
ўбачыў перад сабой еопца... Япо стаяла певысока, але ўсё 
ж вогпепнымі блікамі залівала і берагі і ваду... І яго ціхае, 
нават сумпае святло здалося мипе ў гэтую хвіліпу і яркім 
і радасным. 

ПІ 

Пазпей, вярпуўшыся ў Расію, я стараўся даведацца 
што-небудзь пра ссыльную галіну чарпышоўскага роду. Імя Захара Рыгоравіча Чарпытова часта сустракаецца па старопках кацярыніпекай гісторыі, але ёп піколі пе быў у ссылцы. Адпойчы, чакаючы парахода па волжекай водме- лі, я пачуў ад рыбака песшо пра прускі налон рускага добрага малайца, Чарнышова Захара Рыгоравіча. Рыбак пе ведаў, вядома, пічога пра гістарычцую асобу,-- але песпя ўсё-такі была адгалоскам сапраўднай падзеі. У часы Пуга- чова ўдалы казак Чыка прыпяў па сябе імя Захара Рыго- равіча Чарпышова і дадаў у пародпай памяці да папуляр- пага імя апальпую рысу; іпшая пееня расказвае ўжо пра пямпіцу на воляскім беразе, у горадзе Лыскаве. Удалы добры маладзец, Чарпышоў Захар Рыгоравіч, склікае да сябе бурлакоў і пізавую ВольціЦу... 

Паогул, імю гэтаму чамуерці пашапцавала ў пароднай памяці, і сярод загадкавых асоб Сібірсе прозвішча Чарны- іновых таксама мільгае даволі часта. Гэтым я І растлу- мачваў сабе суетрэчу на Нюйскім станку; сапраўднае па- ходжапне роду, магчыма, ссыльнага, згубілася, і стары 
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песвядома ўзяў папулярнае імя... У яго сумптьім голасе 

чулася праўдзівасць і перакапапасць... , 

Зусім ужо пядаўпа, праглядаючы певялікую пататку 

пра дзекабрыстаў, Я паткпуўся па адно мала вядомае імя 

таксама дзекабрыста, якое паміпалася рэдка... «З. Р. Чар- 

пышоў». 

Тады сустрэча па Шойскім стапку зпоў усплыла ў ма: 

ёй памяці і, здавалася, азарылася повым святлом: «Эпа- 

чыць,-- думаў я,-- стары Аўдзееў гаварыў праўду». 

Далейшыя звесткі, адпак, разбурылі гэтую ўпэўне- 

насць: дзекабрыст Захар Рыгоравіч Чарнышоў вярнуўся 

ў Расію, тут ажапіўся і памёр за мяжой. 

Над гепеалогіяй Аўдзеевых зиоў павісла тумаццая за- 

веса.. У прасторнай і змрочпай Сібіры такім жа чыпам 

згубілася пямала жыццяў, і мпогія роды з вяршынь, ас- 

ветлепых соццам, пазаўсёды апускаліся ў халодныя пізы, 

у цяспіцы і туманпыя даліны... Вышэй Якуцка, ца Леп- 

скім беразе, стаіць скала, па якой пад бездапшю ўецца 

вузецькая сцяжыипка. У расколіне захаваліся сляды жыт- 

ла. З гэтым месцам звязаца жаласлівая легенда: тут шмат 

гадоў жыў нейкі ссыльны, чалавек вядомы, які трапіў у 

апалу. У Сібіры ён жыў у розпых месцах і парэшце пася- 

ліўся тут, побач з бедпым пасёлкам. Ёп сам сек дровы і 

цягаў ваду. Адпойчы, калі ёп падымаўся паверх з вязкай 

дроў, па сцяжынцы перад ім з'явілася зпаёмая постаць. 

Гэта была жопка, якая адшукала яго ў гэтай цяспіие. 

Ссыльпы пазнаў яе, але ад радасці ці страху яму стала 

блага: ён пахісцуўся і паляцеў у бездаць. 

Я дарэмца стараўся даводацца імя гэтага чалавека і 

падрабязпасці гэтай падзеі: абыякавая і халодпая Сібір 

дрэнца захоўвае гэтыя звесткі, і памяць пра гэта пекалі, 

можа, яркае жыццё і трагічную емерць замірае адгалоска- 

мі перазгадапай легенды, звязацай ужо толькі са скалой, 

а не з чалавекам... 
Тэтакае ж няяспае і няпэўнае паходжанне хлопчыка, 

якога я сустрэў па Пюйскім стапку. Але калі я пачынаю 

ўспаміпаць Сібір, у маім уяўлеппі мімаволі ўзнікаюць 

цёмпая шчыліпа, быстрая рака, убогія хаціны і апошнія 

водбліскі сопца, якія атухаюць у сумипых вачах апонтяга 

нашчадка нейкага згаслага ўжо роду... 
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Неяк даўпо, у цёмны асетпі вечар, давялося 
мпе плыць па папурай сібірскай рацэ. Раптам па паваро- 
це ракі, паперадзе, пад цёмнымі гарамі мільгануў 
агепьчык. 

Мільгануў ярка, моцна, зусім блізка... 
-- Ну, дзякуй богу! - сказаў я з радасцю.-- Блізка 

начлег! 
Вясляр павярнуўся, паглядзеў цераз плячо на агопь і 

зцоў апатычна палёг па вёслы, 
-- Далёка! 
Я пе паверыў: агеньчык стаяў, выступаючы паперад з 

пяпэўцай цемры. Але вясляр казаў праўду: аказалася, 
сапраўды далёка. 

Уласцівасць гэтых пачпых агпёў -- пабліжацца, пера- 
магаючы цемру, і ззяць, і абяцаць, і клікаць свабй бліз- 
касцю. Здаецца, вось-вось яшчэ два-тры ўдары вяслом -- 
і шлях закончаны... Д між тым -- далёка!., 

І доўга яшчэ мы плылі па цёмпай, як чарпіла, рацэ. 
Цяспіны і скалы выплывалі, насоўваліся і адплывалі, за- 
стаючыся ззаду і губляючыся, здавалася, у бяскоццай да- 
плечы, а агепьчык усё стаяў паперадзе, пераліваўся і ва- 
біў -- усё гэтак жа блізка і ўсё гэтак жа далёка... 

Цяпер мне часта ўспамінаюцца і гэта цёмная рака, за- 
цепецая скалістымі гарамі, і гэты жывы агецьчык, Бага- 
та агнёў і раней і пасля прываблівалі не аднаго мяце сваёй 
блізкасцю, Але жыццё цячэ ўсё ў тых жа папурых бера- 
гах, а агні яшчэ далёка. І зноў даводзіцца палягаць на 
вёслы... 

Але ўсё-такі... усё-такі паперадзе -- агні!.. 
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