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Уладзімір Аляксандравіч Яварыўскі шырока вя- 

домы на Украійе і за яе межамі як празаік і 

публіцыст. Ён аўтар многіс апавяданняў і «по- 

весцяў, публіцыстычныя артыкулаў і дсэ, рамч- 

паў «Ланцуговая рэакцыя» (1976), «Азірніся з 

восені» (1979), «Аўтапартрэт паводле ўлвы? 

(1981), «А цяпер - ідзі» (1983). 

Нарадзіўся 11 кастрычніка 1942 года ў в. Тэн- 

аіўка па Віппічыне. Скончыў Адэскі універсітэт 

(1984), працаваў у перыядычных выданнях, на 

тэлебачанні, у апараце Саюза пісьменнікаў Ук- 

раіны. Цяпер -- сакратар СІП УССР. Пародны 

дэпутат СССР і УССР, 

Раман «Марыя з палыном у канцы стагоддзя» 

(1999) прысвечаны чарнебыцьскім падзеям, пра 

якія пісьменпік ведае не з газетных допісаў. 

У першыя ж дні трагедыі ён добраахвотнікам 

паехаў у Прыпяць, стаў непасрэдным сведкам 

гераічнага і драматычнага, высакароднага і зга- 

істычнага, самаагвярнага і подлага ў паводзі- 

наг і ўчынкех тыс, хто будаваў, эксплуатаваў 

АЭС, а пасля «іквідоўваў выпікі ававыі па ёй. 

Не можа пе ўстваляваць чытача і мастацка-да- 

кументальная аповесць У. Яварыўскага «Веч- 

ныя Гартэалісы». (у 1984 с. япа была адзначана 

Дзяржаўнай прэміяй УССР імя Т. Шаўчэнкі) 

пра ўкраінскую сястру беларускай Хатыні,
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МАРЫЯ З ПАЛЫНОМ 
У КАНЦЫ СТАГОДДЗЯ 

РАМАН 

1 

Карані. Вузлаватыя, жылістыя карані на пясчанай вя- 
сковай дарозе. Усё роўна як цесна ім там, пад зямлёю, і 

яны цяжка выпручваюцца на паверхню. 
Патрушчапыя гусегіцамі трактароў, коламі вазоў і гру- 

завікоў, некім са зла пасечаныя сякерамі і лапатамі, але - 
жывыя. Пакарэжаныя, пакручаныя, на свежых ранах вы- 
ступаюць кропелькі жывіцы. Дарога быццам вымашчана 
карапямі, тут можна праехаць у самую бездараж. 

Каля дарогі стары вясковы двінтар. Драўляная, пра- 
ламаная ў многіх месцах агароджа, звараныя з труб, збі- 
тыя з сасповых брусоў крыжы, абстаўленыя жэрдкамі і 
драцяной арматураю магілы, выцвілыя, пажоўклыя ад 
дажджоў і сонца фотакарткі, танныя помнікі. А паміж імі 
жывыя, нібы высечаныя з бронзы, сосны, карапі якіх ап- 
лялі аселыя, прыземленыя капды магіл. Ціша, самотнасць, 
запусцеппе, якія вясною паражаюць амаль кінжальна. 

Сярод магіл пасецца рабая карова з высокімі і востры- 
мі рагамі. Як два каш, нацэленыя ў неба. Скубе маладыя 
кусцікі чарнобылю, што ўжо зазелянеў ускрай дарогі, а 
тут, на цвіитары, пайбольш. Пасецца, шумна дыхае ў зям- 
лю і чае ад часу паглядае ў адно месца. 

Да камля старой тоўстай сасны прыбіта дошка, якая 
папаездзіла ў бартах машыны, бо на ёй і цяпер праступае 
частка дзяржаўнага пумара грузавіка -- 86-ЕХЕ, Хтосьці 
абы-як абсек яе па канцы сякерай, завастрыў, ад рукі на- 
пісаў чырвопай фарбаю: «в. Гарадзішчы». Гультаіпа, ма- 
быць, і пе шманаў, што гэты самаробцы ўказальпік падоб- 
пы па бязглузды крыж з жывой саспы і мёртвай шэрай 
дошкі, 

Карова пажадліва скубе чарнобыль ды зноў і зпоў па- 
глядае перад сабою. Што там яе зацікавіла? 

Цяжка, хапатліва дыхаюць два дзядзькі-далакопы, Вы- 
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лятае мокры пясок з ямы, чысты, з залатым адлівам, Па- 

гойдваюцца шапкі далаколаў, быццам япы выныраюць 

з-пад зямлі і зноўку хаваюцца ў ёй. Скрыгат рыдлёвак, 

цяжкае дыхапне, фантаны пяску. 

Над ямаю ў куфайцы, у кірзачах стаіць проставалосы 

хлопец Фёдар. Найменшы сып пябожчыка Івана Міровіча. 

Найменшы і -- глуханямы. З параджэпня. У вёсцы гэта 

нікога не дзівіць. Тут, у Гарадзішчах, ён і жыў пры тату 

і маме, а вось ужо другі дзень -- толькі пры маме, бо тата 

Іван пазаўчора памёр. Далакопы ведаюць пра ўроджаную 

Фёдараву загапу, таму не цырымоняцца пры ім, усё гаво- 

раць уголае: 
“З Стаіць, як грэх над душою, нямко! 

-- І пляшку, відаць, не ўзяў, глухарыпа, каб горла 

прамачыць пасля катаржнай працы... 

. Нябожчык сігяна яго змайстраваў. На дурную га- 

лаву... 
2 Думаў, што гэта не яго Марыя, а Насця-палюбоў- 

ніца. Калі вылупіўся глуханямы Федзька, калі ўшалопалі, 

што япо і глухое і нямое,-- ужо было позпа, Куды яго па- 

дзенеш, калі яно ўсё бачыць і разумее? 

Фёдар вачыма дапамагае далакопам, яго погляд вядзе 

кожны кідок пяску, кожпы рух мужчый у яме. Здаецца, 

калі б не вясковы звычай (родзічам спаконвеку забараняец- 

ца капаць дол, несці дамавіну), Фёдар не стрываў бы гэтых 

гультаёў, сам ускочыў бы ў яму і выкапаў бы яе ўмомант. 

Нельга. Дол тату. Трэба вытрываць п'янчуг, якіх з цяж- 

касцю ўпрасіў (упрошваў на мігі - не маглі дапетрыць, 

пра што мова, аж пакуль не паказаў паўлітроўку -- адра- 

зу заківалі галовамі). Каб не стаяць без работы, Фёдар ад- 

грабае рукамі пясок - толькі б не асыпаўся назад, У яму. 

Далакопы са злосцю сякуць карані, якія падлазяць 

ім пад рыдлёўкі. Сякуць і выкідаюць наверх. Фёдар пад- 

хоплівае іх, абмацвае доўгімі чуйнымі пальцамі і складае 

ў кучку. 
-- Ну і выпетрыў рак дзядзьку Івана. Як трэску! Цёт- 

цы Марыі не галасіць, а... з палёгкай уздыхаць трэба. На- 

мучылася старая. Год сушыла Івапа. 

-- Пажыў, і годзе! Уступі месца іншым. А пажыў дай 

божа! Гарэлкі з цыстэрпу выглушыў... 
-- І ўсё па дурніцу. То стартыпяваў у калгасе пасля 

вайпы, то брыгадзірыў. Адпо пераступі парог у Гарадзі- 

шчах -- пляшка сама па стол скача. У самага скупярдзяя 

з-пад зямлі выдезе і -- на стол, бо старшыня сядзіць. 
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-- А ўдоў колькі ператаптаў. Мужыкі на вайне паляг- 

лі, а яму, Міровічу, воля. Ніхто і мызу не расквасіць. Гу- 

ляй, колькі сілы! Ото жытуха была! Не тое што пам да- 

сталося -- адны бабы ды клячы ў Гарадзішчах. Дажы- 

ліся! Горад усіх талковых маладзіц за падол і да сябе, каб 

атамнікі маглі ўволю паласавацца, пакуль «певець кука- 

рэкае», бо кажуць, што ў іх у кожнага, хто даглядае рэак- 

тар, хутка кроў радзее... А нам таўчыся тут са сваёю, усё 

роўна як мы толькі ўдваіх на планеце, пе раўнуючы як 

Адам з Еваю. Годзе! Ужо дол да вачэй! 

- А ідапраўды, хопіць, бо вада зараз пакажацца! Ста- 

ры не ўстане! Рак-- не чума, хопіць глыбіші... за такія 

грошы... 
Фёдар кожнаму з іх падае руку і, цяжка тужачыся, аж- 

но чырванеючы, выцягвае далакопаў з ямы. Чакае, пакуль 

япы аддыхаюцца і павытрасаюць пясок з шапак, кішэняў, 

з-пад кашуль, з халяваў. Твар у Фёдара напружаны, нібы 

ўвесь час ён хоча нешта ўчуць, зразумець, штосьці сказаць 

іншым, але не можа. Калі б не куфайка і кірзачы, калі б 

яго пераадзець у касцюм з гальштукам, ніхто не пазнаў 

бы ў ім вяскоўца -- рознарабочага калгаснай брыгады. 

2 

Шинурок поля, заціснуты з усіх бакоў лесам. Суцэльны 
пясок, па якім абы-як раскіданы гной. Пасярод поля трак- 
тар «Беларусь» з прычэпам. Закарэлы, з выбітымі бакавы- 
мі шыбамі ў кабіне, замест іх -- фапера. 

Разгружае прычэп з гноем чалавек гадоў сарака, худар- 
лявы, непрыкметны, у новым касцюме, у белай сарочцы з 
стракатым гальштукам, у мадэльных туфлях. Дзе пяпер 
убачыш такога грузчыка гною? Замок у яго куртачцы рас- 
шпілены. Спяшаецца, выцірае спатпелы лоб. Папраўляе 
гальштук, што ўвесь час вылузваецца з-пад крыса піпжака. 

Трактарыст сядзіць у кабіпе ў трактары, дэманстратыў- 
па зневажае «грузчыка», курыць і разгадвае красворд у 
зашмальцаваным часопісе. Абыякава праз выбітае ззаду ў 
кабіпе шкло кідае: 

-- Я пе да гною адзеты.- Глядзіць па свае гумовікі, 
запэцканыя да верху халяў.-- Трактарыст я, а не жук-гная- 
вік, Засла, зараза, пад'ёмнік, не пераварочваецца прычэп. 
Бяры больш, кідай далей, а-тамцік... калі не змог на сваёй 
атамнай машыну выпісаць на бацькава пахавапне.



-- Не да таго мие было. Спяшаўся. Думаў, яшчэ за- 
стану бацьку, пагавару з ім, развітаюся. Сусед гпаў мата- 
цыкл, каб паспець... Не застаў. Адмучыўся... 

-.. Колькі ты зарабляеш на тым чорце, Міколе-ўгоднік? 
-- Хапае.. 
З Дя па «Жыгулі» патоптваю. Па цёмна-сінія, як ва- 

ропіпа крыло. У цябе Людка гандлярка. У іх грошай як 
гною. Што, пе дае? Скажы: усё адно канфіскуюць! Цяпер 
часы суровыя, пракурорскія. Перавядзі грошы на матку, 
памрэ -- спадак будзеш мець, пад які камар носа пе пэд- 
точыць. Толькі пры жыцці завяшчанне на сябе зрабі, пры 
жыцці старой, бо потым усялякае можа быць... 

-- Не сушы сабе мазгі, Архіп, маім клопатам. У цябе 
не пазычаю, А мая маці -- пяхай жыве доўга. 

-- Нейкі ты, Мікола, педа... недацягпуты да стандар- 
ту. Быў і застаўся неда... цягпуты да нармальнага гара- 
дзішчацца. Скідай гной ды паедзем да рэчкі, памыеш пры- 

чэй, бо мне трэба дома свінням даць, бычку. На восець 
паўтары тысячы нарасце, Можна браць цёмна-сінія, як ва- 
роніпа крыло, «Жыгулі». Чыстыя і чэсныя, як сляза, гро- 
шы, Мікола... 
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Да шыкоўнага ў райцэнтры будынка, дзе размясціўся 
райкам, падкаціла чорная, бліскучая, як чаравік у епева- 
ка на сцэне, «Волга», новай, трыццаць першай, мадэлі. Ну-. 
мары яе ажио рабацяць нулямі. 

З яе пяспешна, натомлена высоўваецца чалавек. Быц-. 
цам па частках вылазіць: спачатку ногі, потым галава ў 
чорным, а-ля Фідэль, берэце. Нарэшце выціскваецца ўвесь, 

'- выпростваецца. Высозны чалавек у чорным аўстрыйскім 
макінтошы. Худы, нязграбны, рост -- з два метры. Век, ка- 
лі звыклы зварот «малады чалавек!» успрымаецца як іро- 
нія і выклікае кароткі прыступ емутку. Пяцьдзесят пяць, 
але ца выгляд больш. Калі размаўляе з кім-пебудзь, выму- 
шапы ўвесь час нахіляцца, каб пачуць суразмоўніка там, 
упізе. Гэта пагіпание і разгіпанпе стала яго звычкаю, ПЦо- 
жык-складанчык, Іван-паківап. 

Ды не перад колшым ён завучана нахіляецца, пе пе- 
рад коліпым. Гэта не аўтаматызм, а каптралявапая звычка. 

Яго імя і аблічча многім вядомыя з газет і з тэлевізій- 
пага экрана. Лляігсандр Іванавіч Міровіч -- пайстарэйшы 
сып у сям'і пябожчыка -- вядомы ў краіпе чалавек. 

б



Аляксапдр Іванавіч распрацаваў праект таппага, про- 

стага, па яго словах, бяспечпага, як самагоппы апарат, 

рэактара-мільбшіка, які ўжо звыш дзесяці гадоў спакои- 

ненька (ну, пе без невялікіх тэхпічных выбрыкаў) ганяе 

турбіны па многіх атамных электрастанцыях дзяржавы, вы- 

працоўваючы самую танную ў свеце электраэпергію. 

Сашку Міровіча -- кемлівага, але амбітнага і ўпартага 

вяскоўца з Гарадзішчаў, які настойліва прэў пад сваёю ды- 

сертацыяй у курчатаўскім іпстытуце,-- У шасцідзесятыя 

гады імкліва вынесла хваля асваения мірнага атама, а най- 

галоўней -- патрэба ў шырокім будаўніцтве атамных 

электрастанцый. Падаваліся розныя праекты, стваралася 

безліч творчых груп, якія шукалі варыянт самага проста- 

га ітапнага рэактара. 

Бліскавічпа адчуўшы новую і перспектыўную справу, 

Сашка з групаю маладых фізікаў таксама ўзяўся за праект. 

Рэч была малавядомая ўсім -- гэта рабіла роўнымі шанцы, 

і яго крыху авантурпая патура не вагалася. 

На вучоным савеце думкі спецыялістаў пра варыянт 

рэактара групы Міровіча разышліся, але пехта паблажлі- 

ва прапанаваў: падаць разам з іншымі праектамі для аз- 

наямленпя дзяржаўнай камісіі на чале з тагачасным мі- 

ністрам эпергетыкі краіны. Сашка пе дужа каб і нерваваў- 

ся, бо, уласна, надзеі на поспех не ўскладаў. Якраз 

закахаўся ў Вольгу -- маленькую, прыгожую і беззаганна 

скроеную прыродаю студэнтачку медыцынскага інстытута, 

якая была яму, як любіў паўтараць, «па сэрцы». Каб па- 

цалаваць яе, адрываў ад зямлі і паднімаў да сваіх губ. 

Павёз яе паказваць бацькам і сваякам у Гарадзішчы. 

Толькі пераступіў парог бацькоўскае хаты, а яго ўжо 

чакала ўрадавая тэлеграма: «Тэрмінова вяртайцеся інсты- 

тут». 
Міністр і камісія прызналі рэактар Міровіча пайпере- 

пектыўным на дадзеным этапе, сапраўды самым тапным, 

які не патрабуе будаўпіцтва велізарных падземных шах- 

таў на выпадак аварыі. Яго можна ставіць усюды, дзе ёсць 

возера ці рэчка. Сцвердзілася думка, што яго можпа буда- 

ваць і каля вялікіх гарадоў, дзе існуюць чыгупачцыя ка- 

мупікацыі, рабочая сіла, жыллё. 
Міністр далажыў пра гэта «на пайвышэйшым узроўпі», 

групу шчодра фінапсуюць, узмацняюць патрэбнымі спе- 
цыялістамі, ствараюць ёй асаблівыя ўмовы, каб у пайкара- 
цейшы тэрмін гатовы, распрацавапы ва ўсіх дэталях праект 
рэактара можна было здаць будаўцікахм.



Аляксандр працаваў як закляты, Каб не траціць часу, 
пават адклаў вяселле з Вольгаю, і япа ледзьве не выйшла 

замуж за іншага. З рэактара Міровіча зласловілі, называлі 
яго дылетанцкім. Сашку і самому такі маланкавы поспех 

здаваўся падманлівым, чакаў: вось-вось яго выкрыюць і 
высмеюць і ён, аслаўлены, вернецца ў свае глухія 

Гарадзішчы выкладаць фізіку ў школе. Але магутная ад- 
міністрацыйная машына падхапіла ўжо праект, рэактар 
Міровіча каштаваў толькі паўмільярда рублёў (разам з 
жыллёвым сектарам), дзяржаве патрэбны былі атамныя 
электрастанцыі, каб забяспечыць электрыкай краіны Вар- 
шаўскага Дагавору, хтосьці «на самым версе» пахваліў яго, 
сказаў прэзідэнту Акадэміі павук, каб той прыгалубіў 
адорапага вучонага: Міровіч атрымаў Дзяржаўную прэ- 
мію, апазіцыянеры прымоўклі. Налі рэактар часам назы- 
валі «дылетанцкім» (пра гэта Аляксандру Іванавічу да- 
носілі), ён велікадушна адемейваўся: «Ды яно ўсё геніяль- 
нае на першы погляд здаецца элемецтарпым, дылетанц- 
кім, бо геніяльнае...» 

Але найбольшай радасцю Аляксандру Івапавічу было 
тое, што ўрад падтрымаў яго прапазіцыю будаваць атам- 
ную ў бацькоўскім краі, за дваццаць кіламетраў ад яго 
родных Гарадзішчаў, у якіх бываў радзей і радзей. Цяпер 
з'явілася быццам бы службовая нагода -- закладаць блок 
А. На пяцідзесяцігоддзе яго ўзнагародзілі Залатою Зоркаю, 
і аўтарытэт Міровіча ў атампай энергетыцы стаў непахіс- 
ны. Адзінае, чаго ёп не дасягнуў яшчэ,-- звання акадэмі- 
ка, хоць акадэмікам яго часта пазывалі самі атамныя энер- 
гетыкі і партыйнае кіраўніцтва тых рэгіёнаў, дзе будуюц- 
ца рэактары. 

Калі памёр бацька, Аляксандр Іванавіч якраз быў па 
Украіне, у Адэсе, побліз якой цяпер узводзяць атамную. 
Вольга пазваніла яму ў гасцініцу, і Міровіч выехаў на па- 
хаванне пазаўтра. Сакратар абкама даў сваю службовую 
машыну, і вось ён ужо ў Івапнгорадзе, заходзіць у райкам. 

Першы -- Андрэй Цімафеевіч, ён прысланы з іншага 
раёпа, ніколі рацей пе сустракаўся з такою велічынёй. Та- 
му і ліслівы, прыслужліва-ветлівы. 

-- З8вапілі, звапілі мпе з абкама. Рады з вамі пазпаё- 
міцца і паспачуваць. Шкада, страцілі бацьку, а раён - 
яшчэ аднаго самааддапага ветэрапа калгаспага руху і вай- 
ны. Чым можам дапамагчы, Аляксандр Івапавіч? 

-- У Гарадзішчах цяпер брыгада, а ў Трылісах стар- 
шыні калгаса пе ведаю, "рэба трупу зрабіць, грузавік вы- 
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дзеліць, аркестр сабраць. Новы старшыпя калгаса можа і 

не ведаць бацькавых і маіх заслуг, а клянчыць у яго, тлу- 

мачыць... самі разумесце. Пазваніце, каб усё было на ўз- 

роўні. Ну і хачу па хаўтуры... - Аляксандр Іванавіч рас- 

шпіліў макінтош, адкінуўся на спінку крэсла, бліснула на 

штрыфелі Залатая Зорка, і сакратар налёг на селектар. 

-. Райспажыўсаюз? Юра! Праз дзве гадзіны каб быў У 

Гарадзішчах, у бацькі славутага нашага земляка акадэмі- 

ка Міровіча... Паўтараю, Мі-ро-ві-ча, таго, што вынайшаў 

рэактар. Так-так, з пашых Гарадзішчаў. Няма калі мне 

ўсё табе тлумачыць. Будзь там, у бацькі, які памёр... Ды 

не мароч галавы: памёр бацька, а паедзеш да сына. Запі- 

шаш усё, што закажуць на хаўтуры, і выграбі загашнікі 

сваіх гадавальнікаў... 
Першы выключыў селектар, заўсміхаўся. З палёгкаю 

закурыў. 
-. Старшыні званіў. Яго расшукваюць цяпер па рацыі. 

Будзе ў вас дома як штык. Не цырымопьцеся, гэта такі вах- 
лак, што сам пе здагадаецца або забудзе. "рэба гнаць, а 
няма кім яго замяпіць. З такімі перабудову не зрушыш з 

месца. Будуць нейкія праблемы -- званіце мне па прамым. 
Праводзячы Міровіча, сакратар выйшаў з ім аж да ма- 

шыны і спытаўся: 
-- Аляксандр Іванавіч, гэта ваша ідэя будаваць у раё- 

не атамную электрастанцыю? 
--. Не. Гэта справа дзяржаўная, звязаная з эканаміч- 

най палітыкай найвышэйшага рапту. У дадзеным разе 
шчаслівая выпадковасць... 

Машына рванула і паімчала да Гарадзішчаў. 
Першы, быццам наўздагон ёй, кінуў акурак. Уздыхнуў 

і выпрастаўся. Твар стаў шматзначны, нават насуплены. 
-- Сяўба на носе, а я дзепь, лічы, змарпаваў. Калі ж 

перабудоўвацца? 

4 

Горад атамных эпергетыкаў. Малады, зводдаль нават 
рамантычны, быццам і не запусціў сваіх каранёў у гэтую 
зямлю, а ляціць пад ёю; высокія старыя сосны імкнуць 
па-над будынкамі, як мачты,-- наппі ветразі, і горад, што 
стаіць на беразе рэчкі, лёгка паплыве па хвалях. Можа, 
яшчэ і не пазначаны на ўсіх картах, такі ён юны. Яго жы- 
хары не затузапыя рамонтам кватэр і дамоў, увесь будаў- 
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пічы азарт ідзе на повыя вышыппыя будыпкі, на ўпарад- 

каванне двароў, пляцовак для адпачынку. ЗКыхары яго 

толькі зпабмяцца адзіп з адным. Горад яшчэ не мае сваіх 

традыцый, свайго пепаўторнага жыццёвага ладу, бо і звы- 

чаі сюды прывезлі з павакольных сел і раёнаў, як рэчы, не- 

чым мілыя тваёй душы, але архаічныя, пямодныя, адно 

для ўласнага, без старонніх вачэй, карыстапія. 

Горад гэты іспуе толькі таму, што вунь там, непадалёку 

ад яго, у бетоппых утаймавальпых кашулях шалёна гру- 

кочуць чатыры атамныя рэактары, кожпы з якіх штога- 

дзіны ўлівае ў энергасістэму краіны мільёп кілават-гадзін. 

Энергія гэта сапраўды зусім таппая, рэактары ціха сапуць 

у бетонных скрынях, не чадзячы, не пажыраючы вугаль 

ці пафту. Атамная стапцыя чыстая і па-свойму прыгожая. 

Быццам і няма яе паблізу. Пераступіўшы парог, увесь 

персапал пераадзяецца ў белыя камбіпезопы, белыя чара- 

вікі, белыя каўпакі, белыя рукавіцы. Нават дактары так 

пе пераадзяюцца, ідучы да хворых у палату. 

На станцыі людзі хутка дабіраюцца да высокіх пасад, 

бо тут раней ідуць па пенсію (амаль як танцоры, замала- 

да, калі яшчэ жыць і жыць, не косячыся вокам на заднія 

колы), вызваляюцца пасады. Станцыя на добрым рахунку 

і ў міністэрстве энергетыкі, і ў дзяржавы, топіць свае кі- 

лаваты штодуху, гоніць, бадай, без перадыху. Начальнік 

будаўнічага падраздзялення паблісквае ўжо Залатою Зор- 

каю і рэспубліканскім дэпутацкім зпачком, пагаворваюць, 

што ён нават зацірае, прыціскае сваім аўтарытэтам самога 

дырэктара станцыі, у якога такія адзнакі недзе яшчэ напе- 

радзе, ды калі справы будуць так ісці і далей -- будзе 

мець і ён. 

Тэтаму маладому гораду найбольш да твару лета, калі 

яго вокны і дзверы наросхрыст, калі яго залівае адчайная 

зеляніпа, калі шчодра аддаюцца яго жыхарам вялікая ра- 

ка, грыбныя і ягадныя лясы. Адна тутэйшая сям'я пават 

памяняла сваю кватэру па ленінградскую, без даплаты, 

толькі на адзін пакой менш. Горад безаглядна прынадя:вае 

да сябе моладзь з навакольных раёнаў, ад чаго, зразумела, 

вёскі адчувальна зачахлі, некаторыя сталі неперспектыў- 

ныя, але... штогадзіны горад дае ў энергасістэму чатыры 

мільёны кілават. Не жартачкі, Праўда, расплачваецца за 

тэта зпоў жа такі вёска. 
Хоць у горадзе культ лета, адпак і гэта ранняя вясна, 

красавік, што непрыкметна перакоціцца ў травень,-- так- 
сама пара цудоўцая. Так уяіо лісліва вылізвае яго прас- 
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пекты і мікрараёпы красавіцкае сонейка, што горад ажно 

разамлеў ад гэтай, хоць і даўно чаканай, раскошы, 

У адным з яго двароў гуляюць у класы дзеці, скачучы 

на адной назе па цёплым асфальце, вымытым дворнічкай 

Адаркай, якую прывёз сюды з вёскі дзядзька Сцяпан, бо 

жонка яго памерла, пакінуўшы хлопчыка і дзяўчынку без 

маці. Прывёз, каб цётка Адарка стала мамаю Руслану і 

Лідзе. 
З дасвецця працуе ў двары прыбіральніцай. Вуць япа 

сядзіць на вышарганай, яшчэ пе пафарбаванай да майскіх 

святаў лавачцы каля ўвахода ў будынак. 

Адарка прыгожая, але краса яе ціхая і непаказная зу- 

сім. Трэба з Адаркаю пагаварыць, разглядзець яе вочы з 
нейкаю рухаваю прозеленню і цёплымі іскаркамі, яе мякка 
выпучаныя губы, роўны, заўсёды крыху павільгатнелы ад 

хваляванпя лоб. Толькі тады зразумееш: прыгожая. 
Цяпер погляд яе пакорны, быццам віпаваты перад кож- 

пым, хто выходзіць з будынка ці заходзіць у яго. Сарака 

год ёй яшчэ няма, але сама яна лічыць, што ўжо едзе з 
кірмашу, што ўжо цётка, хоць сваіх дзяцей і не радзіла. 

Ідзе з крамы бабуля з сеткаю бульбы -- суседка, якая 
жыве над імі. 

-- Не з'явіўся, Дарачка? 
--. Будзе! Зараз прыйдзе Сцяпан. Затрымаўся, відаць, 

на рабоце. Не перажывай... ; 
-- Мне, Дарачка, што, а ты вось за што за якое бя- 

дуеш? У горад цябе забраў? А якая б дурпіца пайшла на 
двое чужых дзяцей ды яшчэ і за п'яніцу? Не гдпу прасіў 
за мілую душу, нават прыводзіў са тры... піводная не вы- 
трымала. 

-- Прыйдзе ён, цётка Марына, бо ведае: тата мой па- 
мёр учора. Выскачыў Сцяпан замок дружку ўставіць у 
дзверы. Зараз будзе. 

-- Чакай! Уставіць замок, раздушаць пляшку, тады га- 
дзіннік у іх спыпяецца, язык меле час... 

-- Прынялі сухі закон у горадзе. І пе п'япіца ёп у мя- 
не, а так... не без таго... часам. Жаночыя рукі на пахаван- 
не трэба, мама сама не ўправіцца, а я сяджу тутака, як 
пані. Стыдпа без работы ацірацца. 

Бабуля пракашлялася, безнадзейпа махпула рукою і 
пачыкільгікала растаптанымі суколппымі буркамі ў буды- 
пак. 

Адарка зажурылася зпоў. Паглядае то па сваіх дзя- 
цей, якія гуляюць у пяску, то па гадзіпцік на руцэ, то ў 
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бок вуліцы. Няма мужыка. Уранку пабег выпіць піва, і 

пяма ўжо трэцюю гадзіну. Няўжо давядзецца ехаць у Га- 

радзішчы адной з дзецьмі? 

Бяжыць дзяўчыпка са школы, суседава, дачка пейкага 

пачальніка са станцыі. 

-- Добры дзець! А я вашага дзядзьку Сцяпапа бачыла! 

На праспекце Эпергетыкаў. Дзе сок у пластмасавых слоіч- 

ках прадаюць, І марожацае з вішнямі. Пад'ехала міліцэй- 

ская машына-будка, узяла яго і павезла некуды... 
-- Ты памылілася, донечка, Дзядзька Сдяпан пайшоў 

да таварыта, у суседпі дом замок устаўляць. Я вось чакаю 

яго... Падалося табе... Такіх, як ён, шмат... 

Дзяўчынка ніякавата папціепула худзенькімі плечыка- 

мі, паправіла шлейку школьпага фартуха, праскакала па 

адной назе ў класіках і пабегла дадому. 

Адарка канцом чорпай хусткі выцерла губы і вочы, уста- 

ла, паклікала да сябе дзяцей, узяла дзве сумкі прыгата- 

ваных на пахагванпе харчоў і павольна пайшла на гарад- 

скую аўтастанцыю. 
-. А тата дзе? -- пытаецца ў аўтобусе ў малога Руела- 

на гарадзішчанская маладзіца. 
-- Вамок у міліцыі ставіць, а тады прыедзе ў Гарадзі- 

шчы пахаваць дзеда Івана ў яму. 
-. Неў яму, а ў вялікую драўляную скрыню,-- папра- 

віла браціка Ліда і стала абдзіраць апельсін. Не па-дзіцячы 
задумалася, пахілілася да Адарчынага вуха і шэптам спы- 
талася: -- Дзедку Івана пахаваюць, як пашу першую ма- 

му пахавалі ў зямлю? Назаўсёды? 

5 

Маленькая халасцяцкая кватэра-«гасцёўня» ў мала- 
дзёжным інтэрпаце. Чыстая, дагледжаная. Мават занадта, 

як на нежанатага хлопца, Адпак цяжка паверыць, каб аб- 

стаўляў гэта памяшкапне пехта адзіп, бо ўперамешку тут 

туст і безгустоўнасць. Стэлажы з кніжкамі. Дзве сапраўд- 
пыя старыя ікопы з гарадзішчанскай царквы. Самабытныя 

вырабы з кары, з карапёў. Гпуткая зеляпіна вазопа зві- 
сае над канапаю, старанна засланай гуцульскім лежніком. 

Паляўпічая стрэльба. Маніста гуцульскіх пісанак. Вышы- 
ваныя ручнікі замест штораў. І поруч выразкі з замежных 
часопісаў ды айчынных каталогаў мод - дзяўчаты, якія 

пазіраюць дзёрзка-пажадліва, а пекаторыя (вядома ж, за- 
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межныя, пе нашы!) і зусім пепрыстойпа. Іх безліч: па сце- 

нах, на дзвярах, на пожы стрэльбы, па кухонпай шафцы, 

нават па столі. На вешалцы -- старанна адпрасаваны кі- 

цель і шталы капітана пажарнай службы, Аднаго гэтага 

дастаткова, каб зразумець: фраит і чысцюля тут жыве. 

Рыгор стаіць перад люстэркам У ваннай. Сляпуча пры- 

гожы, з маладзецкай паставаю і самаўпэўненым выглядам. 

Яму ўжо трыццаць пяць, але яшчэ цвіце ў ім маладосць, 

перастрачанасць жыццёвае сілы, свеціцца прага падабацца 

іншым -- найперш дзяўчатам. Аднак ёп не рафінаваны 

«спаднічнік» ці бабпік-прыгажун, а падзелены прыгажос- 

цю, прыемны і разумны муяічына, якога, праўда, крыху 

сапсавалі жанчыны, але ж на сваю такі галаву. 

Пабачыўшы красуню, ён успыхвае тут жа, натхнёна 

абагаўляе ў сваёй уяве. Ідэалізуе, імкнецца пазнаёміцца, 

а тады і зблізіцца і, не адчуўшы цяпла духоўнага (ці ду- 

шэўпага), перажывае спустошанасць ды, як кажа старэй- 

шы брат-рэактарнік Мікола, ідзе на расхалоджванне. 

Пагляд яго цяпер прысмучаны, але тыя хітраватыя 

чорцікі ўсё ж выбліскваюць з глыбіні. Можа, і сам ён та- 

го пе хоча, а выбліскваюць. Апрануты ён у цывільнае, мод- 

на, нібы не на пахаванне бацькі едзе, а спяшаецца на су- 

стрэчу. Іншага адзепня ў яго проста няма, Больш сціпла- 

га, саліднага пе носіць. Скураная куртачка на замках-ма” 

ланках, сарочка-сафары, чорныя вельветавыя джынсы ў 

дудачку, грувасткія красоўкі. 

Агледзеў сябе з ног да галавы, правёў далонню па шча- 

цэ: трэба пагаліцца. 

Шуміць электрабрытва, а Рыгор гаворыць свайму двай- 

ніку ў люстэрку: ; 

-- Ну вось, Грышка, ужо пяма таты. Цяпер мама дасць 

прыкурыць. Няма каму і заступіцца за цябе, валацугу. 

Цяпер як прывязу на агледзіны чарговую парачоную -- 

мама з дрыпам выйдзе сустракаць аж: да варотаў. І тата 

ўжо не заступіцца. 

І раптам прычуўся бацькаў голас: 

«Я, цяльпук, ажаніўся ў дзевятнаццаць, завязаў з та- 

бою, Марыя, свой век, дык пяхай хоць Грышка пагуляе. 

І за мяне, дурнога, адгуляе, хай і мая кроў пагарцуе ў яго- 

ных жылах. Так што ты, баба, не абарапяй валасатых. 

Чым пазней ажэніцца, тым менш часу застанецца, каб 

разводзіцца... Гуляй, Грыша...» 

Калі бацька заступаецца, то маці не змоўчыць: 

«Я яму, басяку, пагуляю. Вуць ужо сівізпа ў чупрыпу 
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лезе, а ёп, пустадомак, пад кожную спадпіцу зазірнуць хо- 
ча... Увесь у свайго татку. Парода Міровічаў, ваша міро- 
віцкая кроў па аналізах адны б дурноты паказала...» 

«Якія там спадніцы? Яны цяперака ўсё ў штанах, хо- 
дзяць. Вуль і Міколава Людка па свой «лафет» ад стодвац- 
цацідвухміліметровай гаўбіцы таксама пацягнула штапы на 
заклёпках, каб не разлезліся. А кроў, Марыя, кроў не вы- 
біраюць. Якая ўжо дасталася... Гуляй, сыне. Гуляй, па- 
куль кроў пе астыла...» -- прагучаў Рыгору бацькаў голас. 

-- Бачыце, мама, а вы казалі: «Ты, Івап, загопіш мяне 
ў магілу, а сам яшчэ і ажэнішся, І не раз ажэнішся...» 
А ўжо пяма бацькі. Ведалі яшчэ ў тым годзе -- пе адсту- 
піцца рак, ведалі. А цяпер пяма. Гэта точна. Быў жывы, 
а-- няма і пе будзе. Ужо я без таты, ужо я з таго боку 
безабаронпы. Толькі з мамаю... Толькі з ёю... Ды яшчэ з 
Адаркаю і братамі... Ды япічэ з Наталкаю... Не спяшайся, 
Грыша, не кідайся ў полымя, а то яшчэ раз падсмаліт 
крылы. Пагуляй, Грышка. Ёсць мама. Адарка. Браты. Ага- 
ліўся фланг. Фланг, які можа прыкрыць толькі... жанчы- 
на? Не! Жанчына можа забяспечыць толькі тыл. А флангі? 
Толькі твае дзеці... 

Грышка збягае па сходах, ускоквае па абцягнутае веп- 
равай шкураю сядло сваёй «Явы», торгае стартэр матацык- 
ла івылятае з двара. 

Выязджае на ходнік, ажно пад самы казырок тэлефона- 
аўтамата. Няроўпа круціцца дыск, набіраючы пумар. 

-.Адпапакаёвая кватэра, перагароджапая ўдоўж тоў- 
стай брызентавай шырмай, раздзелепа напалам. Звініць 
тэлефон у калідоры. Тоўсценькі, з пузікам малады мужчы- 
на з рапнімі залысінамі, у спартыўным касцюме з лампа- 
самі, пеахвотна ўстае з канапы, бярэ трубку: 

-- Нечыцпарэнка слухае... Ну, гаварыце ж! Запяло? Га- 
варыце. Я і так ведаю, хто гэта. 

Гукае за брызентавую шырму: 
-- Ваш «вогнетушыцель», мадам. Пажараў у горадзе 

пяма, дык ён хоча свой вогнепны запал хоць каля вас па- 
гасіць... 

6 

На адпой з гарадзішчапскіх вуліц, каля расчыпепых 
пасцеж варотаў, людна. Старыя жацчыны збіліся ў гурт, 
скрушца ківаюць галовамі, перашэптваюцца. Мужчыны 
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кураць, седзячы па лавачцы каля весніц, тыя, што не ку- 

раць, адаграваюцца на сонцы, адарваўшыся ад працы на 

гародзе. Дзеці гуляюць, голасна верашчаць. , 

Хата Міровічаў пічым пе адрозніваецца ад іншых. Збу- 

давана даўно, але ўжо не раз паднаўлялася, перакрыта 

бляхаю, паднята на бетоппы падмурак. Да яе прылеплены 

вялікі, прасторны ганак, дзе ўлетку спяць унукі, якіх пры- 

возяць з горада Мікола і Адарка. Сашкавых дзяцей тут 

ведаюць толькі па фотакартках, расказах. 

Непадалёку ад варотаў стаіць вымыты Міколам трак- 

тар «Беларусь» з прычэпам. Барты прычэпа адкінуты, дві- 

шча яго ўслана чарнобылем і глухой крапівою -- гэта адзі- 

нае зелле, што не толькі зазелянела, а і выкінула лісце, 

выгпулася над зямлёю ў гэтую раннюю пару. У кабіне ў 

трактары курыць, сплёўвае на пясок і разгадвае красворды 

трактарыст Архіп. Пазірае на гадзіннік і ў Міровічаў двор: 

чаго яны марудзяць? 
Падкочвае да двара запырсканы рудой пясчанай юш- 

кай «уазік». З яго ледзь не выпадае старшыня калгаса. 

Доўга вымае калгасны сцяг, бо сталяры зрабілі задоўгі 

дзяржак, ажпо не маглі запхнуць яго ў машыну. Старшы- 

ня ставіць сцяг каля весніц і па-качынаму дыбае ў хату. 

З жаночага гурту пачулася: 

-- Будуць выносіць Івапа -- начальства прыехала. Па- 

ра ўжо, пара... 
-- Даўно пара. Думала, сёння паспею картоплю з по- 

граба выцягнуць, каб абагрэлася. Дзе там! Ужо заўтра... 

-- Табе, Параска, трэба быць да канца і памянуць ду- 

шу яго мнагагрэшную. Ты ж, лічы, не раўнуючы як Ма- 

рыя яму была. Дый доўга. Папапачаваў на тваіх падуш- 

ках, ая: пакуль Гагарын не паляцеў у космас. Не, брашу, 

Параска, аж пакуль грашовая рэформа не пачалася... 

-- А цябе абышоў, бо ты і дзеўкаю была як шчэпка. 

Я ў дзевятнаццаць гадкоў удавою засталася з дзіцем на 

руках. Чатыры гады чакала свайго Паўла. Як каменная 
баба, стаяла каля варотаў, выглядала ўсё. Так бы і ска- 

мянела, а Міровіч ажывіў мяне, адагрэў. Ты не чацляй- 

ся, Таццяна, ужо і Івана няма. Я яму ўсё дарую... 

-. А мяне ўдарыў раз, як звепнявою была. Ён стар- 
шынём быў тады. Пагрызліся за аплату канопляў. Напіса- 
лі ўсім звяном скаргу ў вобласць па Івапа, а яна да яго і 
вярнулася, каб разабраўся на месцы. Ёп звар'яцеў тады і... 
Урэмя дурное было, псіхі з людзей лезлі, вайна з нерваў 

15



выходзіла, як стрэмкі з пальцаў. Марыя мяпе ўпрасіла пе 
заяўляць пікуды. Ды я і не збіралася... Дарую... 

Пад'язджае да двара калгасны грузавік, запэцкапы сі- 
ласам і жамерыпамі. Спыняецца каля чорпай абкамаўскай 
«Волгі», якою прыехаў старэйшы Міровіч. Шафёр грузаві- 
ка, абстрыжапы хлопец-данрызыўнік, увесь час жуе жуй- 
ку, лезе пад капот, капаецца ў маторы. Перагнуўся так, 
што відаць толькі яго запошапыя па седале джынсы. 

З Міровічавай хаты выкочваецца, перавальваючыся з 
боку на бок, старшыцпя калгаса. Неўзабаве выходзіць за ім, 
пізка сагпуўшыся, каб пе стукнуцца цеменем у дзвярную 
папярэчыну, Аляксандр. Блішчыць па сонцы яго лысіна, 
слепіць баб каля варотаў. 

Старшыня замапьвае «акадэміка» за хату, становіцца 
на дыбкі, каб Аляксандр Іванавіч яго лепей чуў, каб не 
пагіпаўся да яго ліпші раз. . 

-- Два вапросы я рашыў: сцяг, дамавіна. І сцяганосец 
ёсць, брыгадзір цяперашпі будзе несці, выйдзе пібы пе- 
раемнасць пакаленпяў. Прамовачку мпе камісар папісаў 
па дзве старонкі тэксту... Ад моладзі можа школьніца вы- 
ступіць, выдатпіца... З музыкантамі, Аляксандр Іванавіч, 
не палучылася. Іхнія жонкі кажуць, што вяселле паехалі 
іграць на Саўчыныя хутары,-- дык чаму ж тады ўсе тру- 
бы вісяць на калках у клубе? Відаць, агароды садзяць -- 
час гарачы. Нічога, прафесар, у маёй машыне ёсць магні- 
тафоп, а на плёнцы запісаны пахаронны марш. Я ўзяў ка- 
сету. Шафёр будзе ехаць машынаю ззаду за працэсіяй і 
граць. Нябожчыку Івацу Васільевічу ўсё адно, толькі б 
музыка. Так што ўсе вапросы рашылі, Аляксапдр Іванавіч, 
можна пачыпаць выносіць... 

-- Колькі вёсак пад вамі, таварыш старшыня? Тры? - 
спытаўся Міровіч і наморшчыў пераноссе. 

-- Чатыры, прафесар, чатыры брыгады па лясах рас- 
кіданы. Пакуль горада не было і стары Падкова трымаў 
калгас на сваім аўтарытэце, усе вёскі заставаліся перспек- 
тыўнымі, а цяпер толькі Слабада, цэнтральпая сядзіба. Го- 
рад засмоктвае моладзь, як пыласос... Штодпя паўтысячы 
кіламетраў намотваю па пясках, каб рады даць, каб пе- 
рабудавацца. А каго тут перабудуеш? Баб, якія пагатавалі 
адзежу на сваё пахаванне? Дапамажыце, Аляксапдр Іва- 
павіч, выбіць праз вобласць пару грузавікоў, цэглы і на- 
сепкі, бо ў нашай бульбе пейкая балячка завялася... 

Міровіч шаспуў рукою ў кішэпю ў чорны макіптош, 
дастаў таблетку і ўкінуў яе ў рот. Увачавідкі ссутуліў- 
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шыся і змізарнеўшы, павольна пайшоў у хату. Старшыня 

разгублена правёў яго позіркам, выйшаў да людзей, дастаў 

з пінжака прамову і стаў чытаць, каб не збіцца на могіл- 
ках, у час мітынгу. Усе вось так прыязджаюць: дай тое, 
дай сёе, а для калгаса ніхто і пальцам не варухне. 

Дзеці за хатаю качаюцца па маладым чарнобылі і ма- 
лачаі. Дзяцей трое: Адарчыны Руслан і Ліда і Міколаў 
хлопчык Тарасік, старэйшы за іх, другаклаенік,- худы і 
хвароблівы (Міколава жонка кажа, іцто ў яго ўроджаная 
хвароба сэрца, што яго трэба везці на курорт, ды ўсё пя- 
ма калі). Ён адрозніваецца ад Адарчыных дзетак ве толь- 
кі гадамі, але і вялікімі самотна дарослымі вачыма, якія, 
здаецца, пражылі ўсё жыццё, Тарасік увесь час спрабуе 
нешта маляваць: на пяску, на асфальце, на паркане, на. 
запатнелым шкле, на забруджанай машыне. Ды цяпер ён 
разам з Русланам і Лідаю цвеліцца з белым цюцькам Пуш- 
ком на зялёным муражку за дзедавай і бабчынай хатаю. 
Бацькі пра іх забыліся, пе пакрыкваюць, не забараняюць -- 
вось яны і ўпіваюцца сонейкам, цеплынёю, вяснянай во- 
ляю. Ужо вызеленілі майтачкі і калготкі, але маці гэтага 
не бачаць, а белы цюцька нібы правакуе іх -- паспрабуй 
дагнаць мяне! Калі яшчэ такая радасць выпадзе? Праўда, 
дзед Іван ужо памёр і не гаворыць ні з кім. : 

Каля труны ў вялікай святліцы стаіць уся радня Мі- 
ровічаў. Падковаю абступілі дамавіпу. У цэнтры падковы 
мама Марыя. Маленькая, спрацаваная і лёгкая, як чорпая 
птушка, з вялізнымі блакітнымі вачыма, якія так і не вы- 
цвілі за доўгі век. 

Побач з ёю згорблены (столь у хаце высокая, але згі- 
наецца ён па звычцы ў любым памяшканні, нават у ак- 
тавай зале акадэміі і ў тэатры) Аляксандр. З-пад чорнага 
макінтоша выблісквае Залатая 8орка. Зморшчкі заляглі па 
лбе глыбока, як шрамы. Каля яго -- малецькая (меншая 
нават за маці), усё яшчэ прыгожая і зграбная, з матавай, 
мабыць пастаяпна паджыўлянай крэмамі, скураю на тва- 
ры яго жепка Вольга. Ахінутая простай сялянскай хуст- 
каю, якую ёй знайшлі ў мацерыным куфры, япа ўсё адно 
прываблівая. Вольга загадвае аддзяленнем у Маскоўскай 
эксперыментальнай кліпіцы прамянёвай хваробы, мае пе- 
калькі навуковых прац, але найбольш гапарыцца тым, што 
некалькім безпадзейца хворым уратавала жыццё. Якое япо 
ні ёсць, а ўсё-такі жыццё, цаны яму пяма. Сашкаў бацька, 
мусіць, любіў яе, сваю першую нявестку, прынамсі, ніко- 
лі пе ўмешваўся ў іхняе сямейпае жыццё, А мама часам 
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хацела пакамапдаваць Сашкам, а таксама і ёю, Вольгаю. 

Яна цяпер прыгадала гэта, і ёй стала сапраўды шкада ста- 

рога. Пе заплакала, але адчула, як запяклі і павільгатпелі 

яе вочы. Прамакпула іх асляпляльпа белаю хустачкаю, што 

топка запахла французскімі духамі «Містэр Раша». 

Стаіць худы, са змарпелым, стомленым тварам, з чыр- 

вопымі ад бяссоння вачыма Мікола. Ранпія глыбокія за- 

лысіны, Пакамечаны касцюм, з'ехаў пабок гальштук. По- 

бач з ім жонка Людміла, прадаўшчыца гарадскога універ- 

мага «Эпергетык», гандлюе ў аддзеле дэфіцытных тавараў, 

якія прадаюць толькі ўзамеи на сабрапыя лекавыя травы. 

Не заўсёды, праўда, на зёлкі, але... з гэтым строга. Энер- 

гічная, рухавая маладзіца, якая з гаркотаю адчувае, што 

маладосць ужо адыходзіць, што гожае цела яе пачынае 

вянуць, тлусцець, хоць калісьці здавалася, што зпосу яму 

но будзе. Усё гэта яна ўжо ведае і часам крадком думае, 

што заўтра ўжо ніводны. мужчына пе зірпе ёй услед, і, 

можа, варта пакарыстацца апошнім шанцам, каб потым 

было што згадаць... Вочы яе трапна пастрэльваюць ва ўсе 

бакі, нават тут, каля трупы з нябожчыкам свёкрам. 

Паправіла чорную велюравую сукенку пад расшпіле- 

ным скураным палітом. Людміла без хусткі, проставало- 

сая, але праз лоб вакол галавы - чорная муаравая иера- 

вязь, якая ёй да твару. Нахіляецца да Міколы і шэцча 

яму па вуха: 
-. Ну на каго ты падобны? Такія туфлі югаслаўскія 

ўхайдохаў у гнаі! Штаны і пінжак ніякая хімчыстка не 

прыме. Людзі падумаюць, што я цябе пе гляджу... 
Ды Мікола ўжо прывык да яе нараканняў, прывык і 

не заўважаць іх. Тым больш цяпер. Глядзіць на бацьку ў 

дамавіне і дакарае сябе за тое, што не прыехаў у Гарадзі- 

шчы ў мінулую нядзелю, пе развітаўся, прамяняў паездку 

да таты па падзаробак у брыгадзе рыбкалгаса. Ды няхай 

бы япы згарэлі, тыя грошы! Можа, тата хацеў нешта ска- 

заць перад смерцю? 

Усхліпвае ў кончык хусціцкі Адарка, перавязвае шпур- 

кі па татавых чаравіках, падцягвае шкарпэткі і папраўляе 

калошы на яго пагах. Быццам і пе разумее, што бацьку ўсё 

гэта пе патрэбна. Ёй хочацца, каб яму было зручца і добра 

нават у дамавіне. 
Стаіць Рыгор. Нязвыкла сур'ёзны, заглыблены ў свае 

думкі. Нібы назірае за сабою збоку. Ад руху плячэй і рук 

гучна парыпвае ягоная скураная куртачка з мноствам зам- 
коў-малапак. Бацька яго любіў, як сваю маладосць. І лю- 
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біў па-сапраўднаму, як можпа толькі ў старасці любіць 
сваю маладосць. Калі прыязджаў у горад, спыняўся толькі 
ў Грышы. Наведае Міколу і Адарку, а на начлег, на чар- 
ку, на начную гутарку -- да Грышкі. Усё. Няма таты. 
Ня-ма! 

Замыкае падкову-паўкруг глухапямы Фёдар. Стаіць, 
глядзіць на тату, па маму, на братоў сваіх, на Адарку. Ва- 
рушыць губамі, бытта ўсім цяпер хоча сказаць нешта пад- 
та важнае, але не можа. І работы ніякай няма цяпер пад 
рукамі. Дык ён намацаў у кішэні кавалак карэньчыка, вы- 
кіпутага далакопамі з татавай ямы, і абмацвае яго пнерво- 
вымі пальцамі. ; 

У галавах дамавіны сядзіць на табурэце Марыя. Ся- 
дзіць моўчкі. Ужо выплакалася, Ёй восьмы дзесятак, але 
і дагэтуль адсвечваюць на твары сляды колішняй вясковай 
красы. 

-- Што ён прасіў у апопшія мінуты, мама? -- спытаўся 
Аляксандр. 

-- Смерці. Толькі смерці, так яму нясцерпна балела 
і пякло ў жываце. Смерці прасіў і... панюхаць расцёртага 
ў пальцах маладога палыну-чарпобылю... 

- А што завяшчаў тата? -- зноў спытаўся старэйшы 
Міровіч. 

-- Каб мы ўсе жылі. І шанаваліся. І трымаліся свайго 
роду, сваёй радні. Усялякім ён быў -- вы гэта знаеце. Гняз- 
да свайго не пільнаваўся, чарка яго часта вадзіла, людзі 
наракалі, але ўсіх вас я нарадзіла з любові да яго. Толькі 
перад смерцю ёп стаў думаць пра нас, толькі перад емер- 
цю і палюбіў нас усіх. То ваяваў, то камандаваў у калга- 
се, то гарцаваў, пібы з ланцуга сарваўшыся, хоць я і не 
прывязвала яго піколі, то піў, калі з начальства знялі. Вы 
гэта ведаеце, і людзі ведаюць. З ім памерла ўсё маё. Ёсць 
толькі наша сям'я. Даруем яму ўсё, бо іншага бацькі ў пае 
не будзе. Пра гэта мы з ім гаварылі, калі пават болька 
стамлялася балець і адступалася ненадоўга. Фёдар! Нарві 
за хатаю чарипобылю і пакладзі тату ў дамавіну. 

Япа глядзіць па Фёдара, і ён зразумеў яе па вачах, па 
губах. Заківаў галавою і пайшоў. 

За ім выйшаў з хаты і Мікола. Стаў па кола калгае- 
нага грузавіка, зазірнуў у кузаў, з якога нават не вымелі 
рэштак жамерып і сіласу. Мыць уя пяма калі, таму пад- 
гапяюць яго да трактара і чапляюць на крук грузавіка чы- 
сты прычэп: так лепей, пе будзе «Беларусь» трашчаць 
тату пад вухам. 
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Павыплішчваліся караці на вясковай вуліцы. Цераз іх 

перасоўгваюцца або і прывычпа пераступаюць кірзавыя бо- 

ты і бліскучыя чаравікі, грубыя гумовікі і модныя жапо- 

чыя туфелькі. Зранку прайшоў вясповы дожджык, у пяс- 

чаных калдобіпах стаяць рудыя лужыны. Прапізліва ры- 

піць пад пагамі і коламі мокры вымыты пясок, ад якога 

апо рэжа вочы. 

Спераду брыгадзір з калгасным сцягам, увесь час пазі- 

рае пад погі, каб не заблытацца ў гэтым тройчы клятым 

карэнні, якое за столькі гадоў язды на матацыкле па гэ- 

тай дарозе вытрасла ўсю брыгадзіраву душу. Пешкі ён 

амаль пе ходзіць, таму і чапляецца цяпер за кожны ко- 

рань. 
За брыгадзірам едзе грузавік, пляшывы шафёр якога 

ўвесь час жуе квачку -- яе цяпер У сельскай краме пра- 

даюць у нагрузку да марожанай рыбы. За грузавіком -- 

прычэп, усланы зяленівам, з дамавіпаю Міровіча, над якою 

ўвесь час кружыць аса. 

Воддаль купка родзічаў. 

За імі -- «уазік» старшыні калгаса. Апошнія бягуць дзе- 

ці і цюцька Пушок. 

Амаль усе жыхары Гарадзішчаў выйшлі да сваіх варо- 

таў, каб развітацца з Іванам. У асноўным дзяды і бабы. 

На хвілінку адарваўшыся ад град і агародаў, сёй-той аба- 

пёрся на матыку, граблі ці рыдлёўку. Адны нікнуць гала- 

вою, слязлівейшыя бабы плачуць, ды большасць з цікавас- 

цю разглядаюць радню Міровічаў, перашэптваюцца між са- 

бою: 
-. Ага, толькі двух музыкантаў сабралі -- барабан- 

шчыка і трубача. Астатнія пайшлі на маторках У вярхоўе 

ракі, награбуць рыбы сеткамі. Нераст... 

с Івану ўжо тая музыка не патрэбна. Не пачуе. Яму 

ўжо анёлы спяваюць. 
/. Хто зпае, хто знае, можа, і чэрці падступаюцца, за- 

вязаўшы хвасты банцікамі. Награшыў нябожчык, пца- 

грашыў. Хто зпае, куды і апрадзеляць яго... 

. Можа, ітам у пачальства? 

-- Цяпер і там граматных хапае... 

-- Ціхаця, Фёдар вунь... блізка... 

З Ды ёп пе пачуе. А як пачуе -- пікому пе скажа. 

Двое старых замоўклі, бо працэсія падышла да іхніх 

дворышчаў, правялі Івапаву дамавіну, родзічаў і падаліся 

на гарод. 
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Прычэп параўняўся ўжо з іншым дваром, каля варотаў 

якога стаяць дзве бабулі і дзядок. 
--. Божа, божа, а Сашка вуць лысы!.. 
З А што ж ты хацела? Радзіяцыя! Столькі год з ра- 

дзіяцыяй робіць. 
-. Тляць, а Адарчынага ўдаўца пяма! Відаць, ужо раз- 

бегліся. 
-- Ватое ў горадзе будзе жыць, а ў Гарадзішчах згар- 

бела б у старых дзеўках. Адсудзіць палову кватэры ва 

ўдаўца, можа, яшчэ і да яе нейкі пенсіянер-атамнік пры- 
стапе. 

-- Лепей ужо ў дзеўках да магілы сядзець, чым па двое 

чужых дзяцей ісці. 
- А Грышка ўсё бабылюе. Ніяк не перабесіцца, а та- 

ды як возьме якога дурня маляванага... 
-- Увесь у Івана, мусіць выгуляцца. Эйш як выфран- 

ціўся. Як з гулянкі ды на пахаванне. 
-- А твой хіба не так з горада прыязджае? 
-- Дыкто ж не на пахаванне... 
-- Ты, Алена, ужо не пабачыш, як і ў чым ён прыедзе 

хаваць цябе... 
--. Мікола зблажэў надта. Нашто яму той рэактар, быў 

бы, можа, брыгадзірам у пае... 
-- Гэта Людка пацягнула яго ў горад. Ушалопаўся і 

павалокся за ёю, выдраю. Паглянь, круціць сцёгнамі, што 
жорнамі. Начапурылася, як з іголачкі адзета, а Мікола... 
жаль зірнуць. 

-- Дачка, Алеся, у іх харошая. Казала неяк Марыя -- 
на выданні, хлопец з арміі вяртаецца. 

-- Ох івымучыла Івана. Усё рак паз'ядаў. Адны косці 
і скура,-- нарэшце ўклініўся ў жаночую гамонку дзядок. 

-- Хай бог сцеражэ ад такой папасці! Вось бы заепуць 
і пе ўстаць. Ото пайлепей. 

-- Смерць, Вера, выбіраюць толькі самагубцы... 
-. А Марыя ўжо і не плача. 
--. У маладосці ўсе слёзы выплакала... 
-- Бо дурная. Любіла яго без памяці. 
Вадзіцель старшыні калгаса ўключае магнітафон. 

Хрыпла і разлівіста лунае пахавальпая мелодыя ў выка- 
панпі калгасных духавікоў. 

- Пяцёра дзяцей выгадаваў Міровіч, а япы пават му- 
зыкі пе нанялі... 

Брыгадзір нясе сцяг з чырвонаю стужкаю, Вецер тор- 
тае палотнішча, і япо балюча сячэ сцягапосца махрамі па 
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твары. Ды яшчэ і пад погі трэба паглядаць, каб пе зача- 

піцца за карані і пе ўпасці са сцягам. 

Сумная працяжпая мелодыя иеепадзявапа абрываецца. 

Нешта моцна клаццула, прахрыпела, і з машыны старшы- 

пі калгаса брава выхапіўся голас Алы Пугачовай: 

Таснет в зале свет, и снова 

я смотрю па сцену отрешенйо... 

Аляксандр Міровіч ураз згорбіўся і ўцягнуў лысую га- 

лаву ў плечы. Брыгадзір са сцягам азірнуўся і ледзьве не 

ўпаў, загнаўшы пос чаравіка пад тоўсты корань, але па- 

спеў абаперціся на дзяржак сцяга. Старшыпя калгаса за- 

мітусіўся, адстаў ад купы родзічаў, замахаў кулаком па 

вадзіцеля сваёй машыны. 

Вадзіцель разгубіўся, пакуль дакеміў, што сталася: пра- 

гучаў куплет песні «Маэстра». 
Далакопы на цвінтары адагналі ад ямы велікарогую 

рабую карову Міровічаў, бо падышла дужа блізка і стаіць, 

як грэх над душою. Ледзь адагпалі, размахваючы бліску- 

чымі рыдлёўкамі, яна стала непадалёк, прасунуўшы гала- 

ву скрозь вецце абрыкоса, што выкінуў першы, яшчэ ня- 

смелы цвет, 
Капачы пачулі зпаёмую песню Алы Пугачовай, і Апд- 

руха сказаў: 
--. Міролп! Старшыня едзе! 
Зладзеявата дапілі пляшку, шпурнулі яе сярод старых 

магіл, захадзіліся дажоўваць кілбасу з хлебам. 

У глыбіні лесу, дзе знікае за дрэвамі пясчаная дарога 

з Гарадзішчаў, спынілася таксі. З яго выйшла Наталка. 

Тая самая, якую Грыша запрашаў паехаць з ім на паха- 
ванпе і яна рашуча адмовілася. Наталка паклала на ся- 

дзенне дваццаць пяць рублёў. 
-- Я нядоўга. Пачакайце... 
Стары таксіст (з такім не страшна ехаць жанчыне на- 

ват у лясную глухамапь) абыякава кіўнуў галавою, закі- 

раваў машыну ў бок горада. 
Наталка ідзе лесам, недалёка ад цвінтара хаваецца за 

саспу, каб яе не ўбачылі. 
Каля ямы камандуе старшыня калгаса, усчынае ліш- 

нюю мітусню. Аляксандр Івапавіч згіпаецца ледзь не ўд- 

вая, нешта кажа яму па вуха, і старшыня хавае паперку 
ў кішэню, падыходзіць да школьніцы ў вучнёўскай форме. 

-- Адбой! Не трэба прамовы. Мітынгу пе будзе. 
Глядзіць у бок цвінтара Наталка, прытуліўшыся шча- 

кою да сасповай кары. 
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Развітваюцца з бацькам дзеці, па чарзе цалуючы яго 

пачарнелы твар, пад якім кружыцца аса. Намагаюцца ада- 

гнаць яе, але тая прылятае зпоў. 
Нецярпліва круцяць малаткі ў руках далакопы Андру- 

ха і Мірон. 
Старшыня калгаса штурхае брыгадзіра, каб апусціў 

сцяг над труною, ківае свайму шафёру -- давай пахаваль- 

ны марш. Але той спалохана разводзіць рукамі -- рызы- 

каваць не хоча... 
Падыходзіць да Івапавай дамавіны карова, падхоплі- 

вае доўгім слізкім языком зкмуцік чарнобылю, якім абкла- 

дзена ўзгалоўе нябожчыка. Далакопы замахваюцца на яе 
малаткамі, і карова адыходзіць у глыбіню могілак. 

Стала каля труны Марыя. Спакойна ўкленчыла ў гала- 
вах свайго мужа, строга, без галашэння і слёз пацалавала 

яго ў губы, лоб, адкрытыя ад цюлевай накідкі рукі. Па- 
правіла чарнобыль каля Іванавых скроняў, раецерла тра- 
ву далонямі і паклала яму на грудзі. 

Устала, трымаючыся за край дамавіпы. 

-. Я тутака нядоўга, Іванка. Нашто мне затрымлівац- 
да? Пабачымся... 

Гулка ўдарылі малаткі далакопаў па плешках цвікоў, 
што ахвотна палезлі ў дошкі века. Удары глуха перагук- 
ваюцца між гарадзішчанскіх хатаў, у лесе. Пасярод вяе- 
новага цёплага дня гукі іхнія ўспрымаюцца нават як ней- 
кая вясёлая дзёрзкасць будаўнікоў, якія ставяць кроквы 
ці прыбіваюць латы. Заціхаючы ў Гарадзішчах, у гушчары 
лесу, адбіваючыся ад паверхні вясновай ракі, што цячэ 
непадалёку, яны так перайпначваюцца, што нечым нагад- 
ваюць хуткае ціканне насценных ходзікаў, а магчыма, і 
ўдары чалавечага сэрца. і 

Марыя ўздрыгвае, сочачы за малаткамі далакопаў. Не 
чуе іх толькі Фёдар, але бачыць і быццам падстаўляе свой 
позірк пад малаткі. Яго пальцы моцна, да пасінення, сці- 
скаюць руку сястры Адаркі і плячо брата Рыгора. 

7 

Вечар. Дзе-підзе паміж дрэў свецяцца гарадзішчапскія 
вокны. Найбольш асветлепа хата Міровічаў, У прыцемках, 
што ўжо згушчаюцца ў непраглядную цемру, разыходзяц- 
ца ад Міровічаў вясковыя хаўтурнікі. Выпілі па хаўтурах, 
закусілі, нагаварыліся дасхочу.



Паводле гарадзішчанскага звычаю коліпаму, хто быў 

па хаўтурах, Марыя раздала па піражку, удіснуўшы ў яго 

запаленую свечку. Вечар бязветрапы, таму свечкі гараць 

пават на дварэ. Агепьчыкі па адным, па два расцякаюцца 

па цёмным сяле, у яго неасветленыя вулічкі. Адны гае- 

нуць, другія доўга гараць, бо іх захінаюць грубыя сялян- 

скія далопі. Агеньчыкі і галасы ў цемры. Паспрабуй раз- 

гледзець іхпія абліччы і пазпаць агеньчыкі і галасы. 

Першы яапочы голас. Нагу табе пад сталом ад- 

таптала: пе еш столькі ікры, бо Людка Міколава стаіць 

за спіною, аты жарэш і жарэш як не ў сабе... 

Першы мужчынскі голас. Дык Адарка запра- 

шае і падкладае. Не хацелася яе пакрыўдзіць. Відаць, Саш- 

ка ажпо з Масквы прывёз... Усё! У Гарадзішчах ужо толь- 

кі тры ветэрацы вайны засталіся... 

Другі мужчынскі голас. Гэ, цяпер нам, неветэ- 

ранам, будзе з шыферам па хату лягчэй. І з цэглаю... 

Першы жапочы голас. А дзеці Адарку мамаю 

называюць і слухаюцца люба-міла. Прыручыла дзяцей, а 

ўдаўца не змагла. 

Другі жаночы голас. Адарка кажа, што муж 

на змене, бо план завалілі на будаўніцтве повага рэакта- 

ра, а хлопчык кажа, што тата ў міліцыі замок уставіць 1 

прыедзе... Адарка пачырванела, адвяла сынка на кухню. 

Першы жаночы голас. І ўсё гэта ты чуеш, Ка- 

цярына. А я толькі чула, як ты жуеш у мяне пад вухам. 

Нібы табун коней пасецца... 

Захмялелы мужчынскі голас раптам па ўсё горла за-. 

спяваў на далёкай вуліцы: 

Мо-ой ма-э-ге-стро... 

З іншай вуліцы, што вядзе на другі край Гарадзішчаў, 

чуваць: 
Мужчынскі голас. Як ты думаеш, Насцінп Васіль, 

што па атамнай у начальстве ходзіць, ад Івана Міровіча 

ці не? Выкапаны Іван. 
Жапочы голас. Гэта толькі Насця ведае. Яе Карп 

вярнуўся са шпіталя ўвесь прарашэчаны і перакроены. 

Кашляў так, што яблыкі абсыпаліся і варопы ў лесе 

ўзляталі ў неба. Насця ўжо цяжарная была, калі яго паха- 

вала. Толькі Насця і знае, але не скажа... 

Нервуецца пад варотамі вадзіцель абкамаўскай «Вол- 

гі», курыць, прагравае машыну, прагазоўвае, уключае і вы- 
ключае святло. Яшчэ ж трэба па Кіеў попачы ехаць, ад- 
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возіць гэты «громаадвод» і яго «дзюймовачку» на самалёт. 

Міровічы засталіся адпы ў бацькавай хаце. Сядзяць за 
сталом пад сцяною, дзе яшчэ пядаўпа ляжаў у дамавіне 
бацька, На сцяне безліч фотакартак і старэцькая, шырспа- 
жіывецкая ікона -- прымітыўна памаляваная божая маці з 
тлусценькім хлопчыкам на руках. Шлюбпая картачка (па- 
вялічапая і бяздарна падмаляваная апіліпам) Марыі з Іва- 
пам. Малы Сашка ў таты на шыі, а Іван сядзіць на кані. 
Армейскі Міколаў здымак, дзе ён высоўваецца з люка тан- 
ка. Мікола з Людмілаю ў вясельных строях. Падлетак 
Адарка сядзіць са школьным партфелем на возе. Грыша 
ў марацкай форме павіс па шыі ў вярблюда. Малы Фёдар 
у чоўне на рэчцы. 

Фотакартак шмат, смешныя і пе ў меру сур'ёзныя, у 
асобных рамачках і ў агульных планшэтах. Твары, твары, 
вочы -- увесь іх род, галапузепькія ўнукі. 

Натомленыя за дзень дзеці спяць покатам на печы. 
Толькі старэйшая Міколава дачка Алеся -- студэнтка ме- 
дыцынскага вучылішча -- сядзіць з дарослымі. Дзіва што! 
Ёй ужо дзевятнаццаць, праз некалькі дзён вяртаецца з ар- 
міі яе Раман, відаць, ідзе па вяселле. Просценькая, нават 
вельмі звычайпая з выгляду, але юная, гожая, з сакаўной 
чырванню, Радасна і бясшумпа ўслугоўвае старэйшым ка- 
ля стала. 

Аляксандр Іванавіч узяў чарку, хацеў устаць, але ма- 
ла пе грукнуўся цемем у столь, сеў. 

-- Яшчэ раз памяпём нашага бацьку. Няхай родная 
зямля, што насіла яго і забрала ў яго сілу, пе цісне яму 
грудзі.-- Залатая Зорка дзінькпула аб чарку, і ён прытры- 
маў узнагароду даўгапалаю рукою.-- Мама ведала пра яго 
ўсё, бо ведала яго даўжэй за нас. Мы яго дзеці і таму па- 
вінны памятаць толькі ўсё добрае. І перадаць гэта нашым 
дзецям. Я ганаруся тым, што нашу прозвішча Міровіч, што 
не аславіў яго, а зрабіў вядомым у нашай краіне. Мы 
ўсе -- Міровічы, усе -- Іванавічы, Не будзем жа забывац- 
ца пра пашу маму, пра паша котлішча; з якога ўсе вый- 
шлі, каб заўсёды вяртацца сюды. Да хаты, да бацькавай 
магілы. Цяпер я найстаршы ў сям'і. Звяртайцеся, чым зма- 

Ра гу -- пасаблю. Які б заняты пі быў, братам і сястры я ця- 
пер за бацьку. 

Вольга, якая сядзіць побач З ім, пепрыкметна для бра- 
тоў і Адаркі выняла са сваёй сумачкі заклсены пачак чыр- 
вонцаў, усунула мужу ў руку. Ён паклаў грошы перад 
мамаю.



-- Распараджайцеся, мама, як зипаеце. На дзевяты 

дзень я, відаць, не прыеду, буду ў Венгрыі, а па сарачы- 

пы сустрэнемся. Тады пабуду даўжэй, А цяпер мне па- 

ра... - Ёп адным махам выпіў чарку, а кроплі, па звычаі, 

які напомнілі яму сёння вясковыя дзядзькі, выліў на пад- 

логу.-- Ты нешта хацела сказаць, Вольга? 

-- Я яшчэ раз напамінаю Міколу: прыедзь улетку ў 

Маскву, у пашай кліпіцы, што займаецца... найсучаснымі 

хваробамі... прайдзі абследаванне. Як спецыялісту мне не 

падабаецца колер твайго твару. Можа, нават давядзецца 

пайсці з рэактара, Сашка дамовіцца з пачальствам... 

-. Вольга, не сей залішняга страху. Рэактар болыц 

бяспечпы, чым самагонны апарат... 

-; Я доктар. І кажу толькі пра тое, што датычыцца 

медыцыпы. Калі будзеш ехаць, Мікола, вазьмі з сабою Фё- 

дара. Я раздабуду яму япопекі слухавы апарат, але трэба 

пракансультавацца ў спецыялістаў. 

Аляксандр і Вольга паспешліва расцалаваліся з усімі 

і выйшлі з хаты. Сямейпікі правялі іх да машыны, яшчэ 

раз абняліся, пацмокаліся ў цемры, праўда, на гэты раз 

забыліся пра Фёдара, што стаяў убаку. 

Святло фар выхапіла тоўстае карэнне па дарозе, ствалы 

соспаў, паснулыя хаты Гарадзішчаў, крыжы на могіль- 

ніку... 

Міровічы вяртаюцца ў хату, Фёдар зачыпяе вароты. 

З цемры вуліцы выпырае рабая карова Міровічаў Маўра, 

і Фёдар упускае яе ў двор праз весніцы. 

Фёдар у хаце паказвае па мігах Адарцы, што карова 

нядоепая. Сястра бярэ даёнку і зэдлічак, падпяразвае ма- 

мін фартух: ёй гэтая работа звычайная і прыемная. 

Марыя разглядае сваіх дзяцей. Напружана, учэпіста 

разглядае. Перад ёю па стале талерачка з чырвонаю ікрою, 

пачак грошай, глянцавапая Аляксандрава візітка, дзе ска- 

запа, што ён Герой Сацыялістычнай Працы, член-карэс- 

папдэпт АН СССР, дырэктар праектнага іпстытута атам- 

пай энергетыкі, адрасы, тэлефоны. 

Дагарае свечка, і Марыя запальвае повую, ставіць яе 

ў шклянку з пшапіцай. Водбліскі свечкі варушацца на 

тварах дзяцей, на фотакартках сямі. 

Фёдар шукае сабе якую-пебудзь работу, але тут, за 

сталом, яе пяма, а пакідаць братоў, маму і ісці ў хлеў, да, 

Маўры, яму не хочацца, Заўважыў, што маятпік насцеп- 

пага гадзіцціка спыпіўся. Устаў, падцягпуў гірку, гайда- 

нуў пальцам маятнік. Цікаюць ходзікі ў цішыпі пакоя. 
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Марыя чуйца прыслухоўваецца і чуе... удары малаткоў па 
веку Іванавай дамавіны. 

Міколава Людміла ўвесь час крадком паглядае па па- 
чак грошай і папраўляе душную гвелюравую сукенку на 
грудзях. 

--. Мама, едзьце да нас з Міколам хоць на колькі дзён, 
каб развеяцца ў пас, у горадзе. Каляровы тэлевізар па- 
глядзіце, з Тарасікам пагуляеце, адпачняце з бабулямі 
на лавачках. 

Але Марыя не чуе яе слоў, яна прыслухоўваецца да 
цікапня гадзінніка, што нагадвае ёй удары трунароў па 
цвіках па цвінтары. 

Стаіць сярод стала поўная бацькава чарка. 
Рукі Фёдара зноўку шукаюць сабе нейкага занятку. 

Тут, за сталом, яны ние знайшлі яго, таму зноў намацваюць 
пальцамі кавалачак кораня з бацькавага долу. 

-.- А Сцяпан Адарчын так і не з'явіўся. Няўжо праўда 
на змене? -- спытаўся Мікола і выпіў чарку. Людміла пра- 
вяла гэты яго рух зняважлівым позіркам. Дачка Алеся пад- 
сунула бацьку талерку з квашанінай, адкроіла свежага 
хлеба, наліла ў шкляцку «Фапты». 

-- На пахмелле, відаць, з'явіцца. У горадзе ўведзены 
сухі закон,- рубануў Грыша, але гэтай фразы Фёдар, 
здаецца, пе зразумеў, балюча напружыў твар. 

-- Каму сухі, а каму і мокры, Грыша. Калі трэба, звяр- 
тайся,-- шматзначпа стрэльнула вокам Людміла і зняла з 
галавы чорцую муаравую павязку. Спаленыя хіміяй яе ва- 
ласы рассыпаліся, і яна нават пабрыдчэла. 

Зайшла Адарка. Паставіла глечык свежага малака на 
стол. 

-- Маўра нечага як шалёпая, ледзь падаіла... Піце, хто 
хоча, бо дзеці спяць... 

- А япа была на могілках... каля дзеда,-- спрасонку 
ці свядома прамармытаў "Тарасік з печы. Усе павярнуліся 
да яго, але ёп пазяхнуў і спіць далей, абняўшы Ліду і Рус- 
лана. 

-- А цяпер, дзеці, пра жыццё,-- ціха і строга сказала 
маці, паправіла агепьчык свечкі.-- За татам мая чарга. Але 
я не пра смерць. Пра жыццё. Мпе вічога пе трэба ад вас, 
дзеці. Я ўсё маю. Нават па пахаванпе прыгатавала і пры- 
хавала, каб пе мітусіліся потым. З Фёдарам пам усяго хо- 
піць. Але мне трэба... Зараз вам скажу, а вы паслухайце 
старую і не ўздумайце гпевацца. Усё адпо скажу, бо мушу, 
бо гэтага вам піхто це скажа. 
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Марыя надоўга замоўкла, агледзела ўсіх сваіх дзяцей, а 

потым погляд яе засяродзіўся па свечцы. 

Непрыкметна зайшоў і сеў па парозе іхці белы сабач- 

ка Пушок. Алеся кіпула яму кавалачак шынкі, але ён яго 

толькі панюхаў, улёгся ў сепях, паклаў галаву па ланы і 

глядзіць у пакой. 

-- Чую, што мой гадзінпік скора спыпіцца. Пайду я ад 

вас, дзеці, Сашка дасць сабе рады. Ён першацькі нарадзіў- 

ся, доля насыпала яму з верхам. Для мяпе ён адрэзаная 

луста. Таму кажу: цяжка мпе пакідаць Міколу. Не сярдуй 

на мяне, дачка Людміла, а страшна. Калі вы пажаніліся, 

стары быў такі добры тады, такі шчаслівы, што я, як ас- 

лепленая любоўю дзеўка, хадзіла за ім і сляды пават яго 

любіла. Удваіх вы раслі, вучыліся, адружыліся. Закарцела 

ў горад -- едзьце. А з часам пабачыла -- не так жывяце. 

І хата ёсць, і дзеці, а ладу няма. Толькі і чуваць ад вас: 

грошы, грошы, даўгі. За грошы і па рэактар пайшоў, і на 

падзаробкі пачныя ў рыбацкую брыгаду, дзе за малым не 

ўтапіўся. Колькі ж вам іх трэба? 

22 Так і зпала, што я буду віпаватая ва ўсім,-- нервова 

паправіла сукенку па грудзях Людміла.-- А паспрабавалі 

б вы, мама, пажыць з Міколам. Мне гаспадар у доме трэ- 

ба. Стамілася я, пастарэла. Кватэру сама выхадзіла ў яго 

начальства, ногі пухнуць ад стаяпня за прылаўкам, а ён... 

рады, што яго партрэт вісіць па гарадской Дошцы гопару 

і ў прэзідыум садзяць па кожнае свята. Алеську трэба за- 

муж выдаваць, кватэру кааператыўную будаваць ёй. Та- 

расіка везці на курорт, бо сэрца ў яго нікудышпяе. Я Мі- 

коду касцюм і туфлі па выплату ўзяла, ужо на Алесьчы- 

па вяселле, яшчэ грошы не выплаціла, а гляцьце, што ён 

з імі зрабіў. Транты. 

2. “Мама, я зк казала, не трэба мне таго кааператыва. 

Мяне абяцаюць пакіраваць пасля медвучылішча ў нашу 

гарадскую бальпіцу. Рамап будзе вадзіць «хуткую». Вя- 

селле рабіць пе будзем. Дзед памёр, нельга. Ды хто ведае, 

як яно яшчэ пойдзе...-- сказала Алеся і пачырванела, ста- 

ла перасоўваць сподкі на стале. 
Мікола пабляднеў яшчэ больш, па залысіпах заблішчаў 

пот. Дастаў цыгарэту і нервова выйшаў па двор, перасту” 

піў цераз белага сабачку. 

--. О, бачыце, ён і слухаць пе хоча. Не толькі мяне, але 

і вас. Вось так заўліды. Як мацекепу гаворыш. Ды пяхай 

бы агрызпуўся ці пават ударыў. Хай бы пават трошкі пад- 

гульваў, як тата... 
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-- Тату, Людміла, не чапай. Мы з ім выгадавалі пяцё- 

ра дзяцей. Я яго піколі пе згацьбіла перад людзьмі. І ў нас 

быў такі час -- бедпы, галодны, але гарачы. 

А хіба ж я Міколу вашага ганьблю? Чым? Калі? 

Хто бачыў? 
І тады ўстрасянуў чорным чубам Грыша, вочы яга злос- 

на бліснулі. 
2. Люд-мі-ла! Не правакуй мяне! 
-. Ну што-што? Пажарніцкія плёткі будзеш распу- 

скаць? Вам рабіць няма чаго, вось і выдумляеце, бугаі. 

Такая сям'я была ў Нічыпарэпкаў, а ты разбіў. На сябе 
леп глядзі. 

- Я Грышу яшчэ скажу, Люда. І няхай паспрабуе 
не паслухацца мяне! Вы мне ўсе родпыя. Але зараз пра 
цябе. Клапаціся пра сям'ю, а пе пра самую сябе. На ста- 
расць успомніш мае словы. Калі б ты за Грышкам была, 
я б ва ўсім яго вінаваціла, пустадомка, але ж ты знаеш, 
які Мікодла...-- Марыя зноў паправіла агонь у свечцы. 

-- Няўжо ж, знаю. Мужа, мама, у хаце няма. КМвата- 
рант, які двойчы на месяц зарплату прыносіць. Мне надае- 
ла быць і за жонку і за мужыка ў доме,-- сказала Люд- 
міла ўжо без злосці, з сумам. 

-- Мама! Нашто вы так? -- абражана паглядзела на яе 
Алеся. 

--. Ці ж ён п'е, ці па выцвярэзніках валяецца, ці до- 
ма пе начуе? Калі б мне такога мужа доля паелала, я б 
яму ногі мыла, я б яго каля прахадной штодня сустрака- 
ла... Не давядзі божа табе, Люда, такога шчасця, як я маю... 
І то рада,-- сказала Адарка. 

-- Мікола інакшы і не можа быць.. Я ўжо паверыла, 
што па вайне засталася на белым свеце з Сашкам-сіратою. 
Паперу мела, што Іван без весткі прапаў, недзе ў Аўст- 
рыі. Ужо і змірылася з доляю, запрэгла сябе ў цяжкую 
работу і моўчкі, пе раўнуючы як скаціпа якая, цягнула яе, 
каб упасці і заснуць на колькі гадзін, а потым пачаць зноў. 
А ёп, Іван мой, прыйшоў. Вяспою сорак пятага. Там, на 
беразе рэчкі, дзе зараслі чарпобылю, я яго ўбачыла. І погі 
мае падкасіліся. З таго чаканцпя і маладога чарнобылю наш 
Мікола, Люда. Адзінае дзіця, якога ні я, пі тата ні разу 
пе ўдарылі. Шкодзіў, бывала. Бягу да яго з дубцом, злос- 
ная, стрыму няма. А ўбачу яго віпаватыя вочы, у якіх стра- 
ху няма, толькі правіна, і рукі самі апускаюцца. Неяк мя- 
чом высадзіў бабе Каліне ўсе да адпой шыбы ў акне. Я сха- 
піла сякеру, пасяку, думаю, той мяч на кавалачкі, хай 
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ведае, жаба чубатая. Замахпулася, секапула. Л сякера як 

адскочыць ад мяча! Калі паспела ўвіхнуцца -- сама пе ве- 

даю. Толькі слізгапуў па лбе. Вось шрам і застаўся, каб 

напамінаць: умей дараваць, умей змяніць гпеў па ласку, 

жапчына! Гэта твая зброя -- дараваць. 

А як мпе жыць, калі Міколу і дараваць пяма чаго? 

Ці, можа, яму ўсё жыццё патрэбна мама, а пе жопка? 

-. Нічога ты, Людміла, не зразумела. І рэч не ў тым, 

што пе мохкаш, а бяда ў тым, што не хочаш. Тут я ўжо 

бездапаможная. І ўлады ў мяне-- як у жабрака. Паста- 

рэеш -- успомніш мяце. І дай божа, каб заплакала, зга- 

даўшы старую Міровічыху. На гэтым мая казань і кап- 

чаецца. 
2 Так і зпала-- са святым Мікалаем жыву, змяя і 

грахаводпіца. З яго іконы пісаць на Дошку гопару, а мне 

воз сямейны цягнуць. Ды пяхай, дзякуй, што сказалі ўсё, 

што думаеце... 
--” Як зпаеш, дачка, як зпаеш... А ты, Грыша, ветрагон, 

пасля сарачып татавых каб ажапіўся мне! Інакш і знаць 

цябе пе хачу. І памру з камепем на душы. 

-- Ды я ж стараюся, мама...-- хітравата зіркпуў Ры- 

гор. 
-.- Пятнаццаць гадоў, як з арміі прыйшоў, стараешся, 

ажпо мне перад людзьмі стыдна. Столькіх людскіх дачок 

збаламуціў, а можа, і долю ім скруціў... 

-. Хіба былі заявы ці скаргі, мама? Усе мае нарачо- 

пыя спакойна павыходзілі замуж. Піводнага скандалу ці 

прэтэнзіі, жывуць, размпажаюцца па гпёздах... Вітаюцца 

са мною на вуліцы, знаёмяць мяне са сваімі мужамі. 

г Маўчаў бы ўжо, баламут, бо я табе твае патлы цы- 

ганскія павырываю. За ўсіх, каго прывозіў у Гарадзішчы 

па агледзіпы. За ўсіх. 

-- Ужо, мама, і маё змалолася... 

-- Ці раз я гэта ад цябе чула, блудлівы млынар? 

Фёдар раптам страпянуўся, пешта паказвае маці на 

мігах. Ніхто, апрача Марыі, не звярнуў на яго ўвагі, а яна 

зразумела, ледзь кіўнула галавою: малайчына, Фёдар, што 

заўважыў тую дзяўчыну ў лесе. 
-. А чаго ж яна пе тут цяпер? Чаму не пазваў да 

пас? Баішся, што і гэту пакіпеш ці за іншага замуж ад- 

дасі? 

-- Пе, мама, на гэты раз не аддам, бо сам ледзьве вы- 

хапіў яе ў іпшага. Добра, што не прыехала. Пры ёй мы б 

так не пагаварылі. 
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-- Пагаварылі б! Пра цябе, прайдзісвета. Яна б узна- 
ла ад мяне больш, чым сам ты ёй раскажаш. Бялявая та- 
кая, з доўгімі валасамі? 

-- Ужо Людміла вам накляпала? 
-- Прыснілася мне. Бытта мы хаваем бацьку, а яна 

стаіць у лесе за цвінтаром, пад сасною. Стаіць бедпая, чу- 
жая і вачэй з цябе не зводзіць. Ты хоць варты таго? 

-- Ёй відней, мама... 
-- Глядзі, Грыша, калі і гэту пакрыўдзіш -- няма табе 

месца ў маім сэрцы. Адарку беражыце. Доля яе шчарба- 
тая, нікога, акрамя вас, у яе няма. На свет яна не абазліц- 
ца і дапамогі ў вас прасіць не стане. Павінны самі прыйсці 
і падаць ёй руку. Калі мяне не будзе, дзеці мае, гаварыце 
да Фёдара, забудзьце, што ён не чуе вас, гаварыце, і ён ад- 
кажа. Усё. Раздзяліце паміж сабой гэтыя Сашкавы грошы, 
бярыце, каму колькі трэба, ды давайце яшчэ раз памянем 
татаву душачку і... будзем адпачываць, бо заўтра вам у 
горад. 

Марыя пасунула пачак грошай на сярэдзіну стала. 
Прыпаліла новую свечку і наліла ўсім па чарцы. 

-- Мама, вы ж ведаеце, што сваім грашам не ўмею ра- 
ды даць, а вы яшчэ чужыя прапануеце. Хай Люда Міколу 
касцюм купіць,-- сказала Адарка.-- У мяне дзеці і Сцяпан 
адзетыя. 

- А яда вяселля яшчэ пасля арміі як прыгатаваўся, 
то так усе пятнаццаць гадоў гатовы. На два пярсцёнкі і 
пляшку шампанскага хопіць. У Міколы і ў Адаркі сем'і, 
дзеці. Мне не трэба...-- малайцавата страсянуў чупрынай 
Рыгор, 

Фёдар з самага пачатку склаў накрыж рукі і трымае іх 
каля твару: мне не трэба нічога! 

-- Дык што, толькі мы з Міколам засталіся? Мы так- 
сама не возьмем! -- адкінулася на спінку крэсла Людміла. 

-- Люда, і не бяры. Абыдземся сваімі,- усцешыўся 
Мікола, які толькі што вярпуўся з двара.-- Да Перша- 
га мая дадуць мпе прэмію, у рыбкалгасе па рамонце сей- 
нераў зарабіў некалькі соцепь -- усё табе аддам. Толькі пе 
бяры гэтых грошай, Людачка. Цяпер пышныя вяселлі вый- 
шлі з моды. Нечым Раманавы бацькі дапамогуць, зробім 
вячэру. І няхай сабе жывуць... А касцюм хімчыстка 
возьме... 

- Ая не бяру. Мы ж пе жабракі, але... і не найбага- 
цейшыя...-- Людміла паправіла сукенку на грудзях і, вей- нуўшы чорным велюрам, выйшла на двор. 
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.. А можа, напраўду мы, Міровічы, песправядлівыя, 

патрабуем ад яе таго, чаго ў яе няма, бо яно ёй не патрэб- 

па? Пакліч яе, Адарка, ды будзем спаць класціся. Такі 

дзень перажылі...-- Марыя глядзіць на свечку, па мігатлі- 

вы яе агеньчык. Глядзіць, аж покуль свечка по згасае. 

З падворка відаць, як заварушыліся ў вялікім пакоі, дзе 

былі хаўтуры, ліаночыя постаці. Неўзабаве гасне элект- 

рычнае святло, але затое загарэлася свечка. 

На лаўцы каля варотаў Міровічаў сядзяць трое. 

Успыхвае запалка, разгараецца ў далонях. Рыгор пры- 

курвае -- асвятляецца Міколаў твар. Фёдар сядзіць пася- 

род старэйшых братоў, радасна адчуваючы цеплыню іхніх 

плячэй. На Грышку парыпвае скураная куртачка, пабліск- 

ваюць ад цыгарэты замкі-маланкі. Камечыць у руках ка- 

валачак кораня з бацькавай магілы Фёдар і ў цемры ночы 

намагаецца разгледзець твары братоў: ці часамі не гаво- 

раць цяпер між сабою? Мікола закінуў галаву, глядзіць, 

абапёршыся патыліцай на паркан. , 

Недзе ў розных канцах Гарадзішчаў перагаўкваюцца 

сабакі, перагаўкваюцца ад няма чаго рабіць, каб толькі 

нагадаць іншым пра сваё сабачае жыццё, каб скараціць 

гэтую вясновую, яшчэ прахалодную ноч. Недзе і сонны пе- 

вень ударыў сваім кукарэкам па соннай пішы. Уздыхнула 

карова ў хляве. 

2. Тэта ж і мы, браце, некалі вось так пойдзем. Зачы- 

няць века, заб'юць цвікі -- не адчыніш. А рвёмся некуды, 

уцягваем у сваё жыццё, у сваю мароку іншых, амаль ні- 

чога не даючы ўзамен, мучым дзяцей, каб яны абавязко- 

ва былі падобныя на нас, мучым душу бацькоў сваіх, бо 

самі ўжо хочам жыць інакш. Адсюль і вечная неўладка- 

вапасць і смутак. І страх, што вось-вось усё гэта закон- 

чыцца, толькі што пачаўшыся... Але ж... ніхто не хоча 

адмаўляцца ад гэтай спробы: раптам удасца, раптам усё 

будзе, як я хачу...-- ціха, з перападамі голасу сказаў Мі- 

кола. 
- А чаго жк, браце, ты хочаш? -- азваўся Рыгор, асвя- 

ціўшы свои твар агецьчыкам цыгарэты. 

2. ЗКыць. Жыць разумна і ў любві. Я пастарэў, пабрыд- 

чэў і палысеў не ад работы. Ад таго, што пастаянпа манім 

сабе: усё нармальна, я не горшы за іншых, маю прозвішча, 

дах над галавою, жонку, дзяцей, зарплату, чакаю павы- 

шэння па слукбе (чым больш дагаджаю начальству, тым 

хутчэй гэта будзе). А што, уласпа, мяняецца? Я пе кажу 

пра свет. Я маю па ўвазе хоць бы пекалькі метраў павокал 

э2



кожпага з пас. Што мы можам, браце, даць тым, хто ўсту- 

пае ў зону ўласнага нашага быцця? 

-- Ты часам пе начытаўся Бібліі, дзяжурачы па начах 

за пультам рэактара? Я не чуў ад цябе такога раней. Мо- 

жа, сапраўды мяняй работу, выйдзі з зоны. Дык не, табе 

некалькі гадоў да ранняй пенсіі засталося, і з гарадской 

Дошкі гопару знімуць. Ты ўжо запушчаны ў сюжэт улас- 

нага жыцця, не ты яго, а яно цябе вядзе. Менш наганяй 
па сябе гэтай інтэлігентшчыны і суму. Жыві прасцей, і та- 

бе адразу ўсё праясніцца. Не ўскладняй жыцця, яно і так 

складанае. . 
--.. Не Дошка гонару мяне трымае, не пенсія, пават 
не ордэн, на які, кажуць, падалі да дзесяцігоддзя пуску 

першага блока. Маё жыццё становіцца сапраўднае толькі 

тады, калі я заступаю на начную змену, ведаючы, што ўсе 
кіраўнікі станцыі, усе яе цыфроіды, інтээраўцы, дырэктар 

і яго замы захраплі на дамашніх (або чужых) падушках, 
што твой Нечыпарэнка, Наталчын былы муж, а мой цяпе- 
рашні начальнік змены, па вушы залез у замежны дэтэк- 
тыў, і ў гэты час у маіх руках, толькі ў маіх, бо Нічыпа- 
рэнку н: не церпіцца скарэй дазнацца -- хто ж сапраўдны 
забойца? -- мільён кілават, распад ядзер у актыўнай зоне 
рэактара, на які накінута смірыцельная рубашка, як на 
каварнага, шалёнага псіхапата. І я яго не баюся! Не, табе, 
браце, не адчуць гэтага. 7 . 

-. Чаму ж не адчуць? Налі кахаеш жанчыну, абагаў- 
ляеш яе, любіш у яе ўсё: ад пазногцяў на нагах да вала- 
соў на галаве, любіш нават яе нашчэрблены ці запламба- 
ваны зубок, калі яна ўсміхаецца табе. І ўжо табе няма ні 
жыцця, ні радасці, ні зямлі пад нагамі без яе ледзь расту- 
леных вуснаў, без штуршкоў яе рук, якімі яна апошні раз 
вырываецца з тваіх абдымкаў, ужо баючыся адштурхнуць 
цябе назаўжды, і з гэтай боязі раптам прытуляць тваю га- 
лаву да сваіх грудзей... Які там чорта рэактар, Міколе?! 
Якія адчуванпі могуць параўнацца з тым, калі ты ў гэтую 
мінуту самы ласкавы, самы добры на ўсёй плявеце! Ты 
ўтаймаваў, пакарыў, завалодаў нечым больш важным, чым 
мільёны тваіх нябачных кілават... 

-. А потым, браце? Потым... 
з- Потым усё спачатку, але па-новаму. У тым і сэпс... 
-. Гэта пе па мпе, Грыша. Я люблю Людмілу і знаю 

толькі яе. Нашы родзічы хацелі б, каб яна была дабрэй- 
шая. Я, мабыць, таксама таго хачу. Але што я ёй даў, каб 
была шчаслівая, каб любіла толькі мяпе? 
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-. Пачакай, а што даў бацька пашай маці? А любіла ж 

як! Усё жыццё... Канчына шчаслівейшая тады, калі лю- 

біць сама, а не тады, калі закаханы ў яе. 

-- Тата вярнуўся з вайны тады, калі мама ўжо зміры- 

лася з доляю ўдавы. А ён прыйшоў. Адзін з нямногіх. Ёп 

падарыў ёй сябе, калі ў Гарадзішчах засталося некалькі 

мужчын. А ў маёй Людмілы вочы разбягаюцца ў людным 

горадзе. Я яе разумею. Праз год бабуля. Разумею яе і да- 

рую. Вось аяіэпішся, браце, набудзеш дзяцей, тады мяне 

поймеш. Тады і дагаворым... 

-- Калі рогі вырастуць... 
-- Не юродствуй, брат. Не нацягвай на сябе маску. 

І без таго сумна, пібы ўсё ўжо ў мінулым. І не надта хо- 

чацца азірацца назад. Нават ты мяне не хочаш зразумець, 

брат адзінакроўны, то што ўжо ад Людмілы, ад чужых ча- 

каць? Чаго жывём, чаго шукаем?.. : 

-- І, не дазнаўшыся, паміраем. А пакідаем справы. 

Яшчэ ў мінулым стагоддзі пытаўся адзін разумны, але ду- 

жа самотны чалавек... 
У час іхняй размовы, калі загараецца запалка або зыр- 

чэе агеньчык цыгаркі, высвечваюцца Міколаў і Рыгораў 

твары. Пра Фёдара яны абодва пібы і забыліся. Ён, му- 

сіць, адчувае, пра што спрачаюцца старэйшыя браты, але 

не чуе іх і таму павінен дадумваць сэнс іх гаворкі і пера- 

жываць яе разам з імі. Браты гавораць пра нешта вялікае, 

вечнае і сумнае. Пра жыццё пад зоркамі. 

-- Вось і ўсё. Пабраталіся. Хоць тут пагаварылі, бо ў 

горадзе ўсё некалі. Мне ў сем заступаць на дзяжурства. 

Я паехаў! -- сказаў Рыгор і ўстаў. 
Ён выводзіць з-за хаты сваю бліскучую ў святле меся- 

ца «Яву», не заводзіць, каб не разбудзіць жанчын і дзя- 

цей. Мікола з Фёдарам штурхаюць матацыкл на цэнтраль- 

ную дарогу, Грыша сядае ў сядло, браты яшчэ раз штур- 

ханулі яго, матацыкл раўнуў і пакаціўся, скачучы на 

каранях. Каля цвінтара спыпіўся, павёў фараю па крыжах 

і паімчаў у лес, за якім бледна свяціўся горад. 

8 

Туга была нетрывалая, яе хапіла Міколу, Адарцы, 

Людміле, Алесі і дзецям толькі на дарогу да свайго горада. 

Тут іх шпарка закруціў жыццёвы калаўрот, дробязныя 

клопаты, спешка і тузаціна -- памяць папамінала толькі 
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пра тое, што ў суботу, дваццаць шостага (любата! Два 
выхадныя! Два апошнія выхадныя перад вялікай чарадой 
святаў!) -- бацькавы дзевяціны. , 0. 

Смерць старога Міровіча нічога не змяніла ў іхнім 

жыцці і характарах, у стасунках між братамі і сястрою. 
Не заўсёды нават вялікім драмам і ўзрушэпням пад сілу 

змяніць нешта ў сутнасці чалавека, а гэта... Пажыў баць- 
ка, нахварэўся, папамучыўся... Выкапалі яму на цвінта- 
ры... застукалі малаткі далакопаў... вынілі памінальную 
чарку... пагаварылі. На дзевяты дзень трэба сабрацца зноў- 
ку. У маці хата, ёсць каля яе Фёдар, дзеці будуць пры- 

язджаць у госці... Няма ўжо таты, але ж усе мы не веч- 
ныя. Рана ці позна (хацелася б, каб як мага пазней) ады- 
дзем. А свет будзе стаяць. , 

Горад прыхарошваўся да майскіх святаў. Абнаўлялае 
наглядная агітацыя, гаспадыні мылі вокны, выбівалі кілі- 
мы, сушылі зімовае адзенне, каб схаваць яго ажно да глы- 
бокай восені. У мясных аддзелах магазінаў усчалася штур- 
ханіна, бо надыходзяць святы, госці, выезды на дачы. 

Пры ўваходзе ў гарадскі парк адпачынку з'явіўся но- 
вы лозунг: «Дэвіз атамных энергетыкаў: Першамаю -- 
сто мільёнаў кілават-гадзін звыш плана!» На вялікіх шчы- 
тах рэкламаваўся кінафільм «Ідзі і глядзі!». У гарадскім 
шпіталі адкрылі наркалагічнае аддзяленне, дзе прымусова 
лячылі першы набор алкаголікаў горада і раёна. Па прось- 
бах працоўных гарсавет прыняў рашэнне пра сухі закон, 
і цяпер мужчыны збіраліся ў невялікія групы, скідаліся 
на бензін, наймалі аўтамашыну да суседняй вобласці, дзе 
грамадскасць была больш памяркоўная... 

На гарадскім рынку з'явіліся першыя агуркі і памідо- 
ры. Удосталь было і свежай рыбы, але купіць яе можна 
толькі з-пад крыса, бо яшчэ нераст. 

Горад прагна прыслухоўваўся да падзей, якімі жыла 
дзяржава. Цэнтральныя газеты раскупліваліся з самага 
ранку, кіяскёры сумавалі ледзь не цэлы дзень, прадаючы 
хіба што маркі школьнікам ды цыгарэты курцам. Газеты 
пісалі пра агіднасці ў гандлі, гэта тут жа праектавалася 
на гарадскіх «харчавальнікаў» і «апрапальпікаў» народ- 
ных, пакрысе ўзнімала свой голас і шматтыражка энерге- 
тыкаў, асцярожна пакрытыкавала аддзел рабочага забе- 
спячэння: можа, і ў нас будзе нарэшце парадак і справяд- 
лівасць у размеркаванлпі тавараў? 

Сплавілі на пенсію старога міпістра эпергетыкі. Даўло 
пара! Дырэктар атамнай Чыжоў, кажуць, нагою дзверы ў 

г 35



яго маскоўскі кабінет адчыпяў. Цяпер стукаць давядзец- 

ца, запісвацца па прыём, повы міністр спытаецца не пра 

здароўе сям'і, а пра станцы, пра тос, як забяспечваюцца 

атамныя эпергетыкі ўсім пеабходпым... , 

Жыццё цяпер пабывала пойкі свежы прысмак, кожны 

чакаў прыемных песпадзевак і змен да лепшага. А тут 

яшчэ пабліжалася паласа святаў. Першамай, вялікдзень 

(няхай яго адзначаюць адны старыя бацькі, але ж нага- 

туюць прысмакаў -- пагасцяваць у іх не грэх), Перамога, 

а тады яшчэ і дзесяцігоддзе з дня пуску першага блока -- 

не сакрэт, што пры такой нагодзе і ўзнагароды нейкія на- 

дарацца... , 
З двароў вымяталі зімовае смецце, паднаўлялі дзіця- 

чыя пляцоўкі, садзілі дрэвы, дэкаратыўныя кусты, 

клумбы. 
“Учора апошнім рэйсам аўтобуса прыехаў у горад дэма- 

білізаваны са службы Алесін хлопец Раман. З Душанбе 

да Барыспаля самалётам, паспеў ускочыць У апошні аўто- 

бус і адразу да Алесі. Міровічы ўжо спалі, але ён усё-такі 

разбудзіў іх. Мікола адчыніў дзверы, голасна і мітусліва 

радаваўся, падняў Людмілу і Алесю. Людміла дастала 

шампанскае. Раман застаўся начаваць, паслалі яму з Мі- 

колам на канапе. Мікола прасіў прабачэння, што можа і 

захрапці, але спаў ціха, і Раман чуў, як уздыхае і варо- 

чаецца з боку на бок Алеся ў суседнім пакоі. 

Вось, уласна, і ўсё, што змянілася ў жыцці гарадскіх 

Міровічаў за чатыры дні пасля пахавання. 

Сёння ў горадзе першы дзень усё роўна як летняй спё- 

кі. Здзецца, можна пачуць, як похкаюць пупышкі на аб- 

рыкосах, як ідзе ў стрэлкі трава, як выпараюцца лужы на 

пясчаных дарогах, звініць вярбовае лісце на абодвух ба- 

ках ракі. 
У гарадскім парку вытыркае на паўнеба пафарбавапае 

ўжо на новы сезон «чортава кола». Усю зіму яно свяціла 

сваімі непрыгляднымі рэбрамі, аблушчанаю фарбай, нават 

сваёю недарэчнасцю над голымі кропамі дрэў і над вялё- 

нымі папахамі соснаў, а цяпер, размалявапае, выцацканае, 

абвешанае стракатымі люлькамі, задзірліва весяліць вока, 

дапаўняе гэты перадсвяточны пастрой горада, над якім 

яму круціцца ўсё лета. 
Нерухомае, у цёплым вясповым марыве, япа пагадвае 

штучную вясёлку над горадам. Тут, каля вялікай рэчкі, 

нярэдка бачаць і сапраўдныя вясёлкі, але штучная так- 

сама цешыць вока. 
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Спёка, але гарадскі пляж яшчэ пусты, і самотны. Пе- 

ракошаныя за зіму грыбкі, пагорнутыя ветрам дзюпы, 

пекалькі завезеных сюды для экзотыкі валуноў, на якіх 

ужо зліцялі выведзеныя фарбамі імёны мужчынскага і 

зканочага роду. Палінялі ад вясповай паводкі ды ад ветру. 

Купка вераб'ёў і вароп чубіцца за пакінутыя рыбакамі 

аб'едкі. Птушыныя і чалавечыя сляды на пяску... 

Зазелянелі вербалозы на супрацьлеглым беразе, да па- 

хілепай вярбы рыбак прывязаў свой човен і санліва па- 

гойдваецца ў ім, сочачы за нерухомым паплаўком. Завалі- 

лася набок раздзявалка, збітая ў час паводкі вадою. 

На гэтым пустэльным пляжы знайшлі сабе суцішак ад 

гарадскога мурашніку, ад лішніх вачэй тры пары, якія за- 

нялі месца воддаль адна ад адной. Прыхавацца тут цяяіка, 

ды ім гэта і не патрэбна, хіба што Раману з Алесяю, але жж 

няма дзе. 7 
Праваруч ад іх, аблюбаваўшы сабе гранітныя валуны, 

сядзяць хлопчык і дзяўчынка, школьнікі, мабыць, пятага 

ці шостага класа. Абое ў школьнай форме. Убаку, на ляс- 
ку, прытуліліся іхнія ішкольныя сумкі, нібы таксама раз- 

маўляюць між сабою. Школьнікі ўцяклі з урокаў, бо сён- 
ня ў іх грамадзянская абарона, якую яны страх як не лю- 

бяць. Мінулы раз пасварыліся з настаўнікам -- афіцэрам- 
адстаўніком, які пяўдала, па-салдафонску пажартаваў з 
дзяўчынкі, сказаўшы, што яна ў процівагазе выглядае 

больш сур'ёзнаю, чым без яго. Дзяўчыпка затаіла злоець, 
хлопчык, які ва ўсім пагаджаецца з ёю, ахвотна ўцёк з 
урока. д'елі па марожапым у «Спяжыпцы» і прыйшлі па 
пляж. Разуліся і грэюць босыя погі па камепі, што ужо 
прагрэўся як след,-- па ім сноўдаюць мурашкі. 

У дзяўчынкі ўжо выразна акрэсліліся формы цела, у 
рухах ужо праступае штосьці прыцішана жаночае. Часам 
япа адчужана прыслухоўваецца да сябе самой, палохаец- 
ца нечага нябачнага, пяўмела радуецца яму. У такія хві- 
ліны яна крыху звысоку, паблажліва пазірае па свайго 
аднакласніка, і ён ніякавее ад гэтага, штурхае яе ў плячо, 
падае з каменя і качаецца па цёплым пяску. 

Хлопчык яшчэ пязграбны, з-пад школьнага пінжака 
выпінаюцца худыя лапаткі, рухі яго залішне мітуслівыя, 
ён саромеецца прышчыкаў на носе, на лбе, на шчоках. Вы- 
падкова дакрануўшыся да дзявочай рукі ці яе голай нагі, 
ён успыхвае, чырванее, спалохапа зіркае па Алесю і Ра- 
мапа, але тыя пе звяртаюць увагі па іх, цалуюцца сабе, 
распластаўшыся на пяску пасярод пляжа. 
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С. Галіна Аляксандраўна сёння сумная нейкая, ты 

заўважыла? ; , 

-. Толькі пасля таго, як яна ўляпіла тры двойкі пад- 

рад. Кажуць, муж яе пакінуў. А, рыхтуй ці пе рыхтуй ма- 

тэматыку -- больш тройкі не паставіць. 

-- А чаго яна злая і несправядлівая? 

-. Без мужа... Даўгалыга-фізкультурнік за ёй пра- 

падае... 
Хлопчык спрабуе закурыць, дастае з верхняй кішэці 

пінжака пакамечаную цыгарэту. Дзяўчынка смяецца, хо- 

ча выхапіць з яго рук курыва, але ён паспявае схаваць. Не 

курыць, хочацца папіжоніцца перад адпакласніцаю. 

-- Маме скажу, што курыш! Выверне яна твае кішэні... 

-. Я ўжо вырас з таго веку, калі бацькі па кішэнях 

шараць. Хочаш, пакупаюся? 

-- Дурны! Не хачу. Лепш ужо закуры, калі так кар- 

ціць...-- хітравата ўсміхаецца дзяўчо і сочыць, як палка, 

па-сапраўдпаму цалуюцца хлопец і дзяўчына пасярод пля- 

жа, не баючыся нікога, бо ўжо дарослыя. Прагная хлоп- 

цава рука так пажадліва шастае па дзявочых плячах, што 

школьніца праз сілу адводзіць ад іх свой позірк, скіроўвае 

на другі бераг ракі. 
Хлопчык чыркае запалкай, дзяўчынка выхоплівае з яго 

губ цыгарку і выкідае ў рэчку, што цячэ амаль каля іхніх 

ног. Аднакласнік абражаецца, саскоквае з каменя, дзяў- 

чынка даганяе яго, абнімае рукамі за шыю, кідае на пясок 

і падае сама. На адно імгненне яны заціхаюць, адчуўшы 

кешта салодкае і жаданае, і, нібы спалохаўшыся гэтага, 

падхопліваюцца па ногі, забягаюць у халодную ваду, боў- 

таюцца ў ёй, а астудзіўшыся, зноў сядаюць на гранітны 

валун, каб адчуць яго лагодную цеплыню. 
Леваруч ад Рамана і Алесі, у другім канцы пляжа, пад 

пахіленым набок грыбком, у старым, пакінутым чоўне з 

мноствам прабоін, выламанымі дошкамі сядзяць ляда- 

шчыя, пакарабачаныя жыццём, як і гэты човен, што кар- 

мою ўгруз у пясок, дзед з бабкаю. Апрапуты па гарад- 

скому, з мілаю старамоднасцю людзей, абыякавых Да 

адзення. Няўмела, на тоўсты вузел завязаны яго гальштук, 

сарочка з доўгімі язычкамі каўпяра. На штрыфлі крыми- 

лепавага пінжака ордэнскія планкі. 
Бабуля ў цёмпа-карычневым плашчы, у шэрым жано- 

чым капялюшыку, які калісьці шыкоўна ўпрыгожвала 
брошка -- цяпер па тым месцы проста цямпейшая, бо вы- 
гарала на сопцы, плямка. У яе на левай руцэ топецькі 
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срэбны пярсцёнак. На левай. Ці яны пекалі, у далёкай 
ужо маладосці, палка кахаліся, ды жыццё развяло іх і 
вось, пасля маленькіх і вялікіх перамог і паражэнняў, 
сустрэліся зноўку? Ці былі жанатыя, маюць агульных 
дзяцей, але неразумна калісь развяліся, не знайшлі па- 
асобку раўнавагі і зацішку і сустрэліся-такі зноў па бе- 
разе рэчкі, на пустэльным вясновым пляжы? Алеся дума- 
ла пра гэта, сочачы за старымі ў чоўне. Думала, але пэў- 
нага нейкага адказу даць не магла, бо Раман зноў горача 
туліў яе да сябе. Лёс-загадка, лёс-таямніца. Пра яе ве- 
даюць толькі тыя двое старых, што моўчкі глядзяць адно 
на аднаго. 

Усё маўчаць. Таксама, як стары, засыпаны пяском чо- 
вен сам распавядае пра сябе сваімі прабоінамі, кочатамі 
і струпелымі бартамі, гэтак і старыя могуць расказаць 
пра сябе: 

ордэнскімі планкамі; 
вытатуіраваным на яго руцэ імем «Ліна» (рука яго 

ссохлася, на ёй выступілі жылы і вены, але імя чытаецца); 
бабулінымі завушніцамі, іцто адцягнулі зморшчаныя, 

звялыя мочкі вушэй; 
сіваю валасінкаю, якую яна знімае з яго пінжака... 
Адарваны гузік на гэтым пінжаку. 
Пакручаныя, дрыжачыя бабуліны пальцы. 
Дзедавы акуркі вакол чоўна. 
Ім ёсць што сказаць адно аднаму, але словы за доўгае 

іхняе жыццё сцерліся, страцілі сэнс. Маўчанне, позіркі, 
дотыкі, кроплі поту, якія яны пастаянна выціраюць адно 
аднаму на лбе, няспынная плынь вады перад іхнімі ва- 
чыма, яшчэ адна вясна ў іхнім жыцці, Цалуюцца хлопец 
з дзяўчынаю? Няхай цалуюцца. Жыццё. Бавяцца школь- 
нікі на камені? Няхай сабе. Гэта таксама жыццё... 

Паміж школьнікамі і двума старымі на чоўне пад 
грыбком ляжаць ап'янелыя ад блізкасці, знясіленыя ад 
пацалункаў і абдымкаў Раман з Алесяю. 

«Няўжо і я некалі буду такая, як гэтая бабуля? Божа, 
як горка. Мая бабка Марыя чамусьці ніколі не выклікала 
ў мяпе такіх думак. Можа, таму, што старэла ў мяне на 
вачах. Ці будзе любіць мяне Раман і такую?» -- падумала 
Алеся, гледзячы ў бок старога чоўна. 

«Ох і даспела япа за два гады! Успыхвае, як порах»,-- 
думаў Раман. 

“н яшчэ ў зялёных салдацкіх штанах, але ў красоў- 
ках, у белай вадалазцы і сіняй штармоўцы. Алеся ў джын- 
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сах і кофтачцы. Адзенне, аблягаючы яе стан, падкрэслівае 

тугую спеласць маладога цела. 

Раман туліцца да яе, абдымае моцнаю рукою, цалуе 

вуха, шыю, закрытае кофтачкай плячо. Алеся набірае ў 

жменю цёплага пяску, што павольна працэджваецца між 

пальцамі. Чым мацней яна стараецца яго сціснуць -- тым 

хутчэй ён высыпаецца. 
2. Воля! Ні табе ўедлівага, з трыма сталёвымі зубамі 

прапаршчыка, ні прапахлай салдацкім потам казармы, ні 

куцага звальнення ў далёкі аул, дзе прадаюць пракіслае 

піва і тлусты халодны шашлык. Усё. Цяпер воля і любоў! 

Ох і пагуляем з табою, Алеся! Два гады доўгу. Жыццё мне 

задаўжала. І ты, пакуль абараняў цябе ад імперыялістаў. 

-. А ці цяжка, Рамане? Па-рознаму кажуць... 

2. Як каму. Смаркатыя маміны сынкі выюць на месяц 

увесь першы год, а я ў яфрэйтары скочыў на шостым ме- 

сяцы. А ты тут амурчыкаў не пускала? Рогі воіну-абарон- 

цу азіяцкіх граніц Айчыны не пастаўляла? 

2. Бяссовесны... Я вечарамі табе пісьмы пісала... 

-- Зачарсцвелі ў ратных паходах, загрубелі душою 

пад гарачым азіяцкім сонцам. Акрамя трох афіцэравых 

жонак ды старой таджычкі - прадаўшчыцы ваенторгу, З 

жаночага роду толькі гадзюкі. Усё! Скончылася. Цяпер - 

воля і любоў! 
Яны замаўкаюць, цалуюцца, ие звяртаючы ўвагі на тое, 

што іх бачаць староннія вочы. Школьнікі з сарамлівай ці- 

каўнасцю падглядаюць за імі са свайго каменя, дзед з баб- 

каю глядзяць час ад часу ў іхні бок. Не асуджаюць, бо 

ўспамінаюць і сваё, даўняе, але не забытае. 

Дуга «чортавага кола» стаіць над горадам. 

Алеся заўважыла, што за імі пільна сочаць хлопчык 

з дзяўчынкаю, адчула, што Раман расшпіліў ёй станік, 

што ён уя:о ледзь не страчвае ўладу над сабою, і асцярояі- 

на, каб не абразіць яго, выпручваецца з абдымкаў, адкоч- 

ваецца ад хлопца, заграбаючы рукамі пясок. Там, дзе яна 

толькі што ляжала, глыбокая пясчапая выемка яе росту. 

Выемка і Раман. 

9 

Раман з Алесяю ідуць гарадскім паркам, над якім на 

паўнеба высіцца «чортава кола». Ідуць, спыняюцца, ца- 

луюцца, бягуць, трымаючыся за рукі, зноў спыпяюцца, 

каб абняцца, не саромеючыся прахожых. 

ад



Падыходзяць да машыніста «чортавага кола» -- з каз- 

лінаю бародкаю гарбуна. Раман дае яму закурыць, адзы- 

вас ўбок, паказвае на свае салдацкія штаны, упіхае пяці- 

рублёўку ў кішэню ў яго пінжак і па-змоўніцку падмірг- 

вае яму. Алеся пачула толькі апошнія Раманавы словы: 

-- ...Два гады... пустыня... толькі ў кіно бачыў... не 

грэх пагусарыць... класная дзеўка... чакала... 

Яшчэ толькі паўдня, «чортава кола» ўпершыню за- 

пусцяць вечарам, калі назбіраецца ахвотнікаў. Ды можна 

і цяпер зрабіць пробны пуск, бо надта просіць дэмабіліза- 

ваны салдацік з дзяўчынаю. Яшчэ і тыцнулі пяцёрку - 

няхай сядаюць. Якраз будзе пробны пуск. З пасажырамі. 

Яны займаюць месца ў люльцы. Алеся ледзь сунімае 

страх, бо ўпершыню адважылася на такое катанне, ды 

Раман каля яе, яна не адна. . 

-- Воля і любоў! -- хвацка прымаўляе Раман і махае 

рукой машыністу.-- Паехалі! Любоў і воля, чорт пабяры! 

Ціха закружылася кола, і Алеся замерла, нават вочы 

заплюшчыла і прыпала да гарачага Раманавага пляча. 

Іхняя люлька паднімаецца ўсё вышэй і вышэй, Алесі 

відаць рэчка і далёкія зялёныя сенажаці за ёю, відаць за- 

латая паласа пляжа, на якім самотна сядзяць у разбітым 
чоўне двое старых людзей, якім ужо няма куды спяшацца. 

-- Няхай чорт круціць кола, а мне -- свабода і ты! - 
радасна выгуквае Раман. 

Яны паднімаюцца да самага верху. Перад імі разгорт- 
ваецца панарама вясновага горада: атамцая электрастан- 
цыя па беразе рэчкі, малады прыгожы горад з вышынных 
будынкаў, шырокія праспекты, стадыён, рынак, сонечныя 
зайчыкі ў вокнах, людзі ў дварах і на вуліцах. Ён сапраў- 
ды гожы і малады, іх горад-равеснік. Алеся ўпершыню 
бачыць яго з такой вышыні. Ды, уласна, і мы ўпершыню 
бачым яго з гэтай вышыні. 

На цэнтральнай плошчы, на велічэзнай клумбе, ажно 
гараць цюльпаны, вакол клумбы катаюцца дзеці на рова- 
рах, гуляюць маладыя маці з каляскамі, крышталёва пе- 
раліваецца кусцісты фантан. 

Горад пабудавапы ў лесе, засталося шмат старых сос- 
наў. Цвітуць абрыкосы, здаецца, пават металічныя апоры 
высакавольтных ліпій, якіх тут, каля станцыі, безліч, так- 
сама хочуць зацвісці жалезным цветам, бо па іх драты ся- 
даюць адпачыць захмялелыя ад цеплыні і сонца ластаўкі, 
вераб'і. Навокал горада зялёныя вёскі. Уй:о пе супраціў- 
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ляюцца паступленню вялікага горада, вышынных будып- 

каў, а ўсё роўна як туляцца да іх, просячы абароны. 
2. Вось гэта жыццё! Аж дух займае! Свабода! Ні 

старшыны, ні нарадаў, ні... пісем табе пісаць не трэба, Усё 
радам, усё маё! Давай, жыццё, сплачвай даўгі! 

Алесі здалося, што там, за лесам, яна ўбачыла Гара- 
дзішчы -- вёску, у якой штолета жыла, у якой ёй заўсёды 
было добра ў дзеда з бабкай. 

Ёй было страшна, і таму глядзела не ўніз, а ўдалечы- 
ню, на лес, па зялёныя лугі, на прыгарадныя вёскі і шэрыя 

карпусы атамнай, дзе кіпяць рэактары. На адным з іх пра- 
цуе яе тата. 

Галава ў яе закружылася ад вышыні, Здавалася, што 
«чортава кола» вось-вось спывіцца, яны з Раманам так 
і застануцца на гэтай страшнай вышыні і яна не вытры- 

мае і будзе крычаць штосілы, каб яе пачулі ў горадзе. 
Таму мацией туліцца да Рамана, абняўшы яго за плечы. 

Тая люлька з імі паляцела ўжо ўніз, знікае прастор 
і далёкая перспектыва, мільганулі постаці дзеда з бабу- 

ляю ў засыпаным пяском чоўне, зялёныя кроны соснаў, 
стайка галубоў каля драўлянай скрыні, куды гараджане 
кідаюць крошкі хлеба. А за галубамі пільна сочыць, пры- 
гатаваўшыся да кідка, вялікі кот. 

-- Ты вельмі чакала мяне? Праўду скажы: вельмі? 
-- Хіба не бачыш? 
-- Хочацца больтага... Хочацца ўсяго! Хіба не заслу- 

жыў за два гады ў пустыні сярод змеяў? Хіба не? 
-- Ты, Рамане, адзін быў на заставе? Ты і змеі? А пі- 

саў жа пра грузіна Надзра, пра Васіля-гуцула, пра лейтэ- 
нантаву жонку Раісу, якая па вечарах пад гітару спявала 
«Темную ночь», ды так, што аж за граніцай прыслухоў- 

валіся... 
-- Раіса-лейтэнанціха такі вымотвала нам душы сваі- 

мі спевамі, а пасля гэтага пераадзявалася ў доўгую пач- 
пую сарочку, слала пасцель, старанна вынішчала кама- 
роў, што наляталі ў спальню, і... гасіла святло, не чакаю- 
чы, пакуль лейтэнант размундзіруецца... Затое лейтэпапт 

з Райкай кормяць азіяцкіх камароў, а я ў цэнтры Еўропы, 
у цэптры цывілізацыі, каля цябе. Закіпаю, як рэактар... 

-. Мой тата кажа ў такіх выпадках: «Апусці графіта- 
выя стрыжпі», 

Кола паварочваецца хутчэй і хутчэй. Мільганулі ў Але- 
сіпых вачах рэчка, пляж з дзедам і бабаю, далёкія лугі, 
атампая каля вады, плошча з купкамі людзей, кот, якога 

аг



зпоў абдурылі галубы. Усё гэта мільгае хутчэй і хутчэй. 

Алеся сутаргава ўчапілася левай рукою ў металічныя стро- 

пы, на якіх вісіць люлька. Твар яе перапалоханы і бледны. 

Гарбаты машыпіст забыўся пра іх, забыўся-такі, бо 

адышоўся і размаўляе з нейкай маладзіцай, наўючанай 

гаспадарчымі сумкамі, з якіх вытыркаюцца жоўтыя куры- 

ныя лапы. 
-. Твае бацькі паслязаўтра паедуць на памінкі. За- 

бяруць Тараса з сабою. А мы давай застанемся ўдваіх у 

кватэры. Любоў і воля! Не едзь з імі, прашу цябе, не 

едзь! Хіба я пе заслужыў... у пустыні, сярод гадзюк? 

Ды Алеся ўжо не чуе ягоных слоў, бо ў вачах усё злі- 

ваецца ў стракаты ўзвіхраны паток, у суцэльнае і парва- 

нае адначасова, расчлянёнае, як на палатне супермадэр- 

піста, кола, у якім ашалела ляцяць: далёкія і блізкія вёе- 

кі з паварочанымі набок хатамі, рэчка, што вось-вось 

выльецца са свайго рэчышча і пацячэ на горад, барадаты 

гарбун з маладзіцаю, якая замахваецца на яго сваімі сум- 

камі, перакошаныя гарадскія небаскробы з расчыненымі 

балконнымі дзвярыма і вокнамі, бетонныя кубікі атам- 

най, нібы складзеныя дзецьмі і кінутыя потым, бо яны 

страцілі да іх цікавасць, цэнтральная гарадская плошча, 

як велізарная міса з тортам-клумбаю пасярэдзіне, і людзі 

навокал -- як дзеці, а дзеці - як цацкі... 

Алеся заплюшчвае вочы, але ўсё адно бачыць у гэтай 

вар'яцкай кругаверці, якой, здаецца, ужо не будзе канца: 
складзеныя ў дамавіне па грудзях рукі дзеда Івана, Раіса- 
дейтэнанціха стаіць у акне ў белай начной кашулі, рае- 
чэсвае валасы, млосна пацягваецца, а ў цемры стаіць Ра- 
ман з аўтаматам і глядзіць, узіраецца ў яе, ажно пакуль 
не падыходзіць да яго Алеся, абдымае і адводзіць ад акна; 
Алеся ідзе над прорваю па тонкім разгайданым канаце, 
траціць раўнавагу, узмахвае рукамі і ляціць у глыбоз- 
ную прорву, але... у апошні момант ёй падстаўляе рукі 
глуханямы дзядзька Фёдар, бабуля Марыя сядзіць у сваёй 
хаце, утаропілася на запалепую свечку, язычок полымя 
трапеча ў яе. вялікіх зрэнках... 

А кола нясе і нясе іх з Раманам, быццам не на восі 
сваёй паварочваецца над паркам, а коціцца ў нейкую ін- 
шую, жудасную, невядомую дагэтуль рэальнасць, дзе ўсё 
змясцілася, ссунулася са сваіх звыклых месцаў, страціла 
мэтазгоднасць і ўзаемасувязь. Нібы і сапраўды ўсё гэта 
толькі нахабпая і жорсткая выдумка чорта, што коціць 
сваё кола ў невядомасць, і пяма каму спыніць яго, бо ра- 
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гоча ўнізе барадаты гарбуи, куплецы Раманам за пяць 

рублёў. 
Алеся здранцвела абдымае Рамана праваю рукой, але 

гэта чамусьці не дадае ёй упэўненасці, бо цела яго абмяк- 

ла і асунулася, пібы цяпер ён трымаецца за яе. Трымаец- 

ца моўчкі і пакорліва. І таму ёй здаецца, што яна адпа- 

адненькая ляціць у халоднай прасторы паміж зямлёю і 

небам, не будзе ёй прыстаику пі на гэтай вясновай плане- 

це, пі ў іншым нейкім свеце, дзе няма пі бабулі Марыі, пі 

таты, пі мамы, пі Рамана. 
Свядомасць пакідае яе, але не адразу, а нейкімі ка- 

роткімі пужлівымі штуршкамі, то вяртаючыся, то зпі- 

каючы. 
-. Тата-а-а! Та-атачка-а-а! -- раптам крычыць яна, і 

крык гэты не толькі ўскінуўся над горадам, але і прывёў 

да памяці яе самую. 
ЗКанчына з гаспадарчымі сумкамі спалохана кіўнула 

тарбуну, той страпянуўся, кінуў недакурак і пашыбаваў 

да будкі кіравання «чортавым колам». Аднак спыніць яго 

адразу ён і сам не можа, разгублена выскачыў, каб уклю- 

чыць аварыйны тормаз. А кола круціцца, выйшаўшы з-пад 

кантролю. 
Пранізлівы скрыгат аварыйных тармазоў. Адскоквае 

ў кусты перапалоханы кот, што паляваў на галубоў. Па- 

гладзжвае казліную бародку гарбун. Спынілася кола. 
Алеся з Раманам сядзяць у люльцы. Сядзяць нерухо- 

ма - так яны абое знясілелі за час гэтага шалёнага, дур- 

пога вярчэння. Натомленыя, быццам пражылі цяжкія га- 

ды свайго жыцця. Сядзяць. І ў гэтую хвіліну нечым падоб- 

ныя да тых дваіх старых у разбітым чоўне на пляжы. 

Сапраўды падобныя, падумала Алеся, нават не зварухнуў- 

шыся. Не мела сілы. 

10 

У гарадскім упівермазе «Эпергетык» сбшшя людна. На- 

дыходзіць канец красавіка, гандляры павінны «выкінуць» 

усё тое, што ўжо перабрапа, раздзелена між сваімі, а пла- 

на ўсё адно няма, дык няхай раскупяць, што засталося, 

пабочныя. Гэта стала ледзь не інстынктам жыхароў гора- 
да: зайдзі ў апошнія дві месяца ў магазіп, а раптам пешта 

там ды «выкінулі». Быццам уся прамысловасць краіны 

працуе толькі дзеля таго, габ перад першым чыелом пера- 
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крыць свае страты на імпартных таварах. Дзівацтва, але з 

ім звыкліся. 
, 

Аднак яшчэ рана. Ва упівермазе яшчэ не думаюць пра 

план, бо толькі дваццаць пятага красавіка. Пакупнікі рас- 

чаравана швэндаюцца з паверха на паверх, прадаўцы па- 

зяхаюць і менцяць языкамі. Толькі ў культтаварах даюць 

туалетную паперу, па пяць рулопаў у адны рукі. Людміла 

ўжо ўзяла сабе дзесяць скруткаў і сядзіць у сваёй секцыі, 

схаванай у глухім закутку гандлёвай залы, дзе надпіс 

папярэджвае: «Тавары прадаюцца толькі на здадзеныя 

лекавыя травы». 

Над Людмілінай галавою вісяць імпартныя скураныя 

польты і пінжакі, лёгкія спартыўныя куртачкі, штаны- 

сафары з вялікімі накладнымі кішэнямі, красоўкі на тоў- 

стай падэшве, модныя мужчынскія кашулі з стаячым каў- 

нерыкам, жаночыя блузкі з рукавамі-крыламі. Тыя дэфі- 

цытныя рэчы, у якіх цяпер багата хто ў горадзе ходзіць, 

але ў продажы іх ніколі пе бывае. Быццам усе, хто модна 

адзяецца, усё лета толькі тое і робяць, што на карачках 

збіраюць у лясах і на сенажацях лекавыя травы, каб за- 

таварыць усе аптэкі горада атамнікаў. 

На відным месцы вісіць прэйскурант, што дапамагае 

збіральніку траў, ахвотніку модна і прыгожа адзецца, 

зарыентавацца ў сітуацыі і пе задаваць прадаўцу лішніх 

пытанняў. 
«...Чарнобыль -- 7 кап. за 1 кг 
Палын горкі -- 8 кап. за 1 кг». 

Цана скуранога пінжака -- 550 руб. Думай сам, колькі 

трэба сабраць таго палыну горкага і чарнобылю, каб ку- 

піць скуранку. Думай. 

Людзі ўсё-такі падыходзяць да прылаўка, за якім ся- 

дзіць Людміла, з захапленнем аглядаюць замежныя тава- 

ры, прыцмокваюць языкамі і расчаравана адыходзяць, го- 

ласна каменціруючы: 
-- Плапету трэба падстрыгчы пад нулёўку, каб купіць 

скураное паліто ці дублёнку. І карэньчыка не застанецца 

пі чарпобылію, ні румянку, пі чыстацелу... 

-- Схадзі ў аптэку, купі румяпку, завары і выпі. Ка- 

жуць, добра супакойвае пасля наведвання гэтага аддзела. 

-- Толькі па рэцэпце доктара. Толькі з круглаю пя- 
чаткаю. І то... у канцы месяца. 

Людміла прывыкла да такой балбатні, таму не ўмеш- 
ваецца ў яе, каб не псаваць нерваў. 
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Работу сваю яна любіць, чакала, пакуль звольпіцца 
месца якраз у гэтай секцыі, праз якую мае выхад па па- 
трэбпых ёй людзей. Людміла забяспечвае таварамі аптэч- 
ных работнікаў, а тыя выдаюць ёй даведкі на пібыта пры- 
нятыя травы. Не распрададзеныя за квартал рэчы потым 
«спісваюць» у звычайны распродаж, і іх рэалізуе сама Мі- 
ровічава. 

Цяпер япа яшчэ здалёку пазнала Васіля Галабародзь- 
ку -- намеспіка галоўнага інжыпера атамнай, свайго зем- 
ляка з Гарадзішчаў, які да нядаўпяга часу выкладаў у 
мясцовым тэхнікуме, вучыў студэнтаў фізіцы, а вось ця- 
пер забралі яго па атамную. Калісьці, яшчэ ў Гарадзі- 
шчах, Васіль упадаў за Людмілаю, цалаваліся ў кустах, 
пад рэчкаю. Ён, тады ўжо дзесяцікласнік, настырна дама- 
гаўся яе, васьмікласніцы, і яна ледзь не аддалася яму (ад 
згадкі пра тую ноч, пра цёплую і слізкую капу саломы 
з-пад камбайна Людміла выпростваецца і ўцягвае жывот, 
міла ўсміхаецца). Але тады ўвесь час паміж копамі шмы- 
галі грузавікі, бліскалі фарамі камбайны, яна баялася, 
што нехта са сталых гарадзішчанцаў застукае іх, данясе 
маці, расплешча па вёсцы, а Васіль не ажэніцца з ёю, і 
перамагла сябе. Налі выходзіла замул: за Міколу, нават 
хвалілася, як дала адлуп Галабародзьку. 

Васіль яшчэ і да гэтага часу памагаецца маладзіцца. 
Адзенне, стараннае галенне, кароткая прычоска -- выгля- 
дае ўпэўнена і нават піжоніста. Асабліва цяпер, калі 
зморшчкі пад вачыма прыкрываюць сонечныя акуляры 
«слязінка» фірмы «Ягуар». 

-- Гамеапатам ядзерны прывет! -- сказаў Васіль і 
моцна ўпёрся рукамі ў прылавак. 

- А я, Васіль, ужо нервуюся: пераказала табе твая 
сакратарка ці забылася, варона? Двойчы званіла... 

-- Засядалі ў дырэктара. Звольніўся, на машыну і-- 
да цябе. Ну і спякота сёння, хоць на пляжы валяйся... 

-- Ты прасіў нешта моднае і лёгкае на лета? Даста- 
ла табе фінскі «вікенд», камплект: штацы і кашуля з ка- 
роткімі рукавамі, з пагончыкамі, гесткаю, накладнымі 
кішэнямі. Пяцідзесяты размер, трэці рост. Штаны завужа- 
ныя. Сто сорак шэсць -- і цвіці на здароўе. Добра выгля- 
даеш. Некалі... дзесяцікласнікам... у жніво... дужа на дзяў- 
чыпу быў падобны, саладжавы быў з твару, а цяпер-- 
здалёку відаць -- мужчына! Жанчыны з часам брыдчэюць, 
а вы мужцсеце. На жаль, ужо для малодшых за нас... 

--. Не пасміхайся, Людка. Ты сказала і забудзеш, а я 
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такі прыдурак, што буду думаць пра тое, што сказала, 

ці нават і паверу. А нашто яно мне? 

-; А нашто мне брахаць, Васіль? Ды яшчэ табе, якога 

некалі, даўно-даўно, любіла. І не забылася дагэтуль... 

З. “Сама віцаватая. І гаворыш так, нібы нам па сем- 

дзесят і мы згорблена коцім каляскі са сваімі праўну- 

камі... 

-- Ой, Васіль, Васіль! Я дачакаюся-такі, пакуль ты 

пастарэеш і дзяўчаты будуць казаць табе «дзядзька»... 

А цяпер... бачыш: прычапурваю цябе для іх... Заплаці ў 

касу і бяры свой «вікенд» ды пакажыся ў ім на мае вочы, 

пагляджу, ці дагадзіла земляку і даўняй маёй зазнобе. 

-- Ды трэба ў ашчадную забегчы, я ж з работы. 

-- Не перажывай. Я за цябе ўнясу грошы. Да заўтра, 

бо касцюм трэба забраць цяпер, бо рэвізоры шастаюць... 

-- Толькі заўтра вечарам, Людачка, позна вечарам, 

бо запускаем адзін гістарычны ў атамнай энергетыцы 

эксперымент на чацвёртым, Міколавым, блоку. Дамо сто 

мільёнаў кілават дзяржаве. З нічога сто мільёнаў хачу вы- 

круціць. Я нават спецыяльна на заўтрашнюю начную зме- 

ну стаўлю твайго Міколу. І таму, што ён дасведчаны 

атамны воўк, і таму, што твой муж, мой землячок. Заў- 

тра ўночы будзе самы адказны этап, таму, сама разумееш: 

грошы, узнагароды, прэса. Правяду з імі інструктаж і за- 

скочу да цябе, каб аддаць грошы і паказацца ў «вікендзе». 

Пад'еду да дома, тройчы прасігналю. Калі заступіць Мі- 

колава вахта. Раней ніяк не змагу... . 

Да прылаўка падышлі дзве жанчыны, сталі разглядаць 

тавары, вывучаць цэны. 
-- Будзе вісець гэта дублёнка, пакуль моль не пато- 

чыць. За ўсё жыццё столькі траў не назбіраеш. 

-- Тая моль, што жывіцца ўсім гэтым, залятае са служ- 

бовага ўвахода... 
Людміла зразумела, што ім не дадуць дагаварыць з 

Васілём, падала. яму скрутак. 
-- Дзякую вам за травы. Сабралі на модную сарочку, 

цяпер старайцеся на красоўкі. Чарнобыль, горкі палын, 

любі-мяне-пе-пакінь... Якраз пара... 
-- Вось і дамовіліся. Заўтра пасля работы пачынаю 

выкопваць вашу параду. Раней, хоць забіце, не выйдзе. 
Беручы скрутак, Васіль пепрыкметна для дзвюх пабоч- 

ных паціснуў Людміле руку. 
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Нядаўняя смерць Івана Міровіча -- маленькі закапа- 
мерпы і ўвогуле звычайпы эпізод у жыцці малалікай не- 
перспектыўпай вёскі Гарадзішчы. Памёр чалавек - то і 
па ўсім, а пам жыць, пакуль жывецца, пакуль касілка пай- 

шла па суседніх вёсках. Пра Івана забыліся, бо настала 
ранняя вясна, трэба як бачыш абсеяцца, пабяліць хату да 
святаў, прыбраць у двары, прыгатавацца да сустрэчы гас- 
цей, што наедуць з горада. 

Вёска садзіць агароды, ставіць найвышуканыя пудзі- 
лы на пасеяным, каб адпалохваць лясное птаства, якое 
чародамі кружыцца над вёскаю, цэлячыся ў кожпае па- 
сеянае зернетка. 

-. 8 пудзіламі Гарадзішчы не такія ўжо і неперспек- 
тыўныя! Лічы, насельніцтва вырасла ўдвая! За некалькі 
дзён! -- крычыць брыгадзіру Капшуку, які нёс на паха- 
ванні калгасны сцяг, птушніца Ева, але ён пе чуе, бо 
адзін глушнік ад матацыкла прагарэў і гулка . страляе 
чорным дымам, а да таго ж дужа трасе яго на каранях. 
Праехаў туды, у бок брыгаднай канторкі, куды выклікаў 

Андруху. 
З каляскі яго матацыкла выглядаюць тонкія рулончы- 

кі чырвонай матэрыі. На носе свята, а ён яшчэ не аблавіў 
нагляднай агітацыі ў сваёй брыгадзе. А спытаюцца. І да- 
дуць па шапцы. 

Андруха, які капаў яму Міровічу (не далакоп ён, а 
рознарабочы ў брыгадзе, выконвае, што скажуць, ідзе, 
куды пашлюць), ужо чакае Капшука каля канторкі. Ся- 
дзіць на вышараванай лаўцы, твар яго памяты і апатычны, 
на кожнай скуле па дзве глыбокія складкі, і таму рот У 
Андрухі нібы ўзяты ў дужкі, як і ўсё, што ён гаворыць. 
Аднак у Гарадзішчах да яго прывыклі і пе заўважаюць 
гэтага. Абапёрся спіпою на старую сасну, што расце пры 
ўваходзе ў канторку, глядзіць па фанерны шчыт «Брыгад- 
ныя навіны», на якім вісіць аб'ява, папісапая ад рукі на 
другім баку кінаафішы: «Увесь перыяд сяўбы аб'яўляеу- 
ца месячнікам суцэльнай цвярозасці. За парушэнне штраф 
200 руб. Савет старэйшын, брыгады». 

Андруха чытае, быццам хоча знайсці граматычпую па- 
мылку, але пе можа, бо нязграбныя літары скачуць у яго 
перад вачыма: учора памаглі з Міропам адной бабе раскі- 
даць гной па агародзе -- расшчадрылася так, што Мірон і 
па работу пе выйшаў. 
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Падкаціў Капшук, наўздагад дастаў з каляскі два чыр- 

воныя рулоны. , 
г. Памажы, пакуль ветру пяма, бо рукі, бачу, дры- 

жаць -- не ўтрымаеш, , 

Над уваходам у кантору яны нацягнулі чырвонае па- 

лотпішча: «Што ты даў Харчовай праграме?» -- прыбілі 

вялікімі цвікамі. Пакуль брыгадзір шукаў месца яшчэ ад- 

наму лозунгу, Андруха перадыхнуў і выжлукціў у канто- 

ры кварту цёплай, застаялай вады з эмаліраванага бачка. 

Ідучы да выхаду, адчуў, як вада хлюпаецца ў жываце. 

«Працаўнікі брыгады! Своечасова справімся з сяў- 

бою!» -- яны нацягнулі між сасною і электрычцым слу- 

пам, становячыся на сядзение матацыкла. Прыкруцілі дро- 

там, вецер не парве. 
Вось цяпер адчуваецца, што набліжаецца свята, што ў 

Гарадзішчах рыхтуюцца да яго. 
Брыгадзір адышоўся на другі бок вуліцы, палюбаваў- 

ся сваёй работай. Вяртаецца да матацыкла, зручна сядае 

на яго і, не запускаючы матора (не дасць, зараза, пагава- 

рыць, так трашчыць левы глушнік!), гукае Андруху: 

-- Дзела ёсць на паўсотні! Ужо семдзесят тры куры- 
цы пахапала з птушніка лісіца. Семдзесят тры! А сёння 

досвета лічба дайшла да сямідзесяці шасці! Бухгалтар 

ужо актаў не прымае пра падзеж. 
- А ятут пры чым? Не быў на куратніку ўжо. дзён з 

пяць, яшчэ на мінулым тыдні камбікорм завозіў... 

-- Не бойся, не пра цябе куры сакочуць. Сёння яко- 
га? Дваццаць чацвёртага красавіка. Бяры рулско, і пер- 
шага мая каб і лісінага хваста не засталося ў раёне бры- 
гадных зямель! Гані іх на цэнтральную сядзібу, на Тры- 
лісы, і смалі наўздагоп, каб ажпо поўсць лісіная ляцела, 
каб пеўні за імі, як ваўкі, гналіся! Пачынай сёння, Андру- 
ха! Час ідзе, не баўся! 

Раўнуў матор матацыкла, і брыгадзір паімчаў па пяс- 
чанай дарозе, а далей па каранях, на якіх яго трэсла, нібы 
малярыйнага. Адной рукою ёп прытрымліваў рулопы ў 
калясцы, а таму матацыкл кідала яшчэ больш. 

. Андруха вяртаецца да «Брыгадных навіп», шарыць па 
кішэнях пінжака, дастае агрызак алоўка і каля сумы 
штрафу за парушэнне сухога закону «200 руб.» дамалёў- 
вае спераду «1». Адступаецца на пекалькі крокаў і зада- 
волена чытае: «Штраф 1200 руб.». 

-- Дыя сягоння лісіную гару пакладу за пяць чыр- 
вонцаў. А па шкурах які навар будзе! Зараз такую кана- 
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цаду зраблю, што і сабакі з вёскі паўцякаюць. Толькі б 

дзе апахмяліцца, каб палец на курку не дрыжаў... У Міро- 
вічаў ёсць, але старая не дасць, а глушэц Хведар без яе 

дазволу не рызыкне... 
Брыгадзір вешае на франтоне птушніка яшчэ адзіп 

лозунг. Яму дапамагае старая птушніца ў шэрым халаце, 

прыгаворваючы: 
-- Тамака, у пакінутай хаце, яны логвішча зрабілі на 

гарышчы. Неяк іду з фермы, а яны вачыма свецяць з кож- 

най дзіркі ў саломе. А тут яшчэ цвіятар збоку. Страшна 

стала. Лісіныя вочы мільгаюць, дарогу мне падсвечваюць: 

ідзі, ідзі, баба, не мяшай нам ловы пачынаць, гэта і ча- 

каем, пакуль пратупаеш дадому. Там, на гарышчы, мусіць, 

цэлая база курынага пер'я, Іване. Ты б наведаўся туды. 

Знаеш, колькі падушак паявіцца ў Гарадзішчах? А пярын? 

-- Да святаў навядзём парадак, цётка. Будзе і пер'е, 
і пух, і футра. Птушніцам лісіцыя каўняры на паліты 

выдам, як уніформа будзе. Праўда, трэба і бухгалтару адзін 
выдзеліць, каб спісаў яшчэ з паўтара дзесятка курэй на 

падзеж, бо з мяне вылічаць... 

Брыгадзір спускаецца па лесвіцы на зямлю, кідае ў 

каляску малаток і цвікі. Не перакасіў, і чытаецца добра: 

«Перабудова -- справа ўсіх і кожнага!» 
Не, усё ж нармальна. І памяшканне птушкафермы 

прычапурылася... 
-. Ты ж пра мяне, старую, не забудзь, брыгадзір, як 

будзеш каўняры лісіныя дзяліць. Я абыдуся, а Вітцы ў 

горадзе якраз. Не забудзь, а то я цябе знаю... 

12 

Марыя садзіць цыбулю-сеянку на сваім агародзе, са- 

дзіць па-гарадзішчапску, як яшчэ мама яе навучыла: соў- 

таецца па каленях на шырокай, кінутай на ўжо пасеяны 

радок дошцы і кешкаецца ў наступным радку, каб не за- 

таптаць зямлю, каб хутчэй прарастала. ПЦерастаўляе дош- 

ку далей. Яна ў чорным мужчынскім пінжаку, у цёплых 

суконных бурках, у шэрай хустцы. 
Цераз мяжу таксама садзяць агарод. На певялічкай 

лапіпцы зямлі, адведзецай пад пасадку (дачнікам пара- 
заюць толькі пяць сотак), блізка дзесятка чалавек: муж- 

чыпы ў плаўках, жанчыны ў купальпіках, у стракатых 
каптурах, белацелыя, тлусценькія, галасістыя. Не рабо- 
та -- пляжшпы кірмаш. 
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Тэта дачнікі, якія купляюць за бесцань у Гарадзішчах 

старыя пакінутыя хаты. Будавацца яны тут не хочуць, 

усялякімі праўдамі і няпраўдамі афармляюць закінутыя 

котлішчы, прычапурваюць жытло і гарцуюць тут з віскат- 

лівымі гасцямі з вясны да восені. Прынаджваюць іх лес 

і рэчка, цішыня і свежыя «вітаміны» з агарода. Гэтых 

паезджых кіяўлян, якія імкнуцца да зацішку і патрыяр- 

хальшчыны, у Гарадзішчах ужо амаль паўвёскі. Варта 

прайсціся вуліцамі, і гэта абавязкова кінецца ў вочы: ка- 

ля старой, аселай у пясок драўлянай хаціны пад сало- 

маю -- прасторная, сабраная са шкла і дзюралю, са шкля- 

ным дахам пабудова, майстэрня мастака ці скульптара. 

З-за штораў выглядаюць гіпсавая галава Сакрата, рэпра- 
дукцыя карціны Босха, што паказвае шумнае застолле. 
Пучок леташніх, засушаных аксамітак-чарнабрыўцаў, 
пэндзлі ў глечыку. 

Іншая сядзіба: запэцканыя, даўно не мазаныя сцены, 
а ліштвы вокан, уваходныя дзверы размаляваны алейны- 
мі фарбамі з нейкай агрэсіўнай безгустоўнасцю, страката, 
быццам бы з выклікам. На дзвярах вялізны замок з сакрэ- 
там. Побач капітальны, нядаўна збудаваны бетонны га- 
раж на дзве машыны. Каля капітальнага гаража хаціна 
выглядае як бедная родзічка. 

Яшчэ на адной хаце, разлезлай, як стары грыб, вісіць 
пад страхою ліст тоўстай медзі, на якой старанна выгра- 
віравана: «Тут жыве і адпачывае анколаг ІП. Красоўскі і 
заслуж. раб. культуры Кавальская Святлана Фёд. з Кіе- 
ва». У двары, па суседстве з сядзібаю Міровічаў, стаяць 
два «Жыгулі» з кіеўскімі нумарамі, на вяроўках сушацца 
старыя коўдры, гуцульскія лежнікі, абштаравапае, абцяг- 
нутае чырвоным аксамітам таўстаногае крэсла з падлакот- 
пікамі, на ім дрэмле пакаёвы пудзель з банцікам на шыі. 
Штучны, пластмасавы сланечнік «у час цвіцення» ўва- 
ткпуты ў зямлю каля самага парога. На голлі каліны, што 
расце па прызбе, абы-як развешана жаночая бялізна роз- 
нага колеру... Выстаўка. Без наведвальнікаў. 

Чаму ўсё гэта бачым у Гарадзішчах? Нашто яны нам, 
гэтыя аматары моднай цяпер не толькі сярод іптэлігенцыі, 
але і сярод мяшчан «настальгіі» па зямлі, цішыні, вёсцы, 
адзіноце? 

Яны ў пераважнай большасці но нясуць у гэтыя не- 
перспектыўныя вёскі ні культуры, ні душы, ні повых звы- 
чаяў, а толькі дачную бесклапотнасць, маральную стом- 
ленасць ад вялікіх гарадоў і цывілізацыі. Прыязджаюць 
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падзарадзіць свае душэўныя акумулятары, але вёска сёп- 

ня сама вымагае гэтай падзарадкі, духоўнага допіпгу. Яны 

тут чужыя, без каранёў, без сапраўдных жыццёвых тур- 

бот. Іхпяя дачная пабыўка пе робіць вёску больш сучас- 

най, жыццяздатнай -- паадварот, падкрэслівае яе пепер- 

спектыўнасць. 
Таму Марыя, бадай, не звяртае ўвагі на сваіх суседзяў, 

ігнаруе іх, хоць яны і знаёмыя, бяруць у яе малако, пры- 

возяць у аддзяку гарадскі хлеб ці торт. Марыя дапамагае 

ім у агародняй рабоце. А па пахаванпе Івана яны не пры- 

ехалі, хоць і ведалі -- вось-вось памрэ стары. Той самы 

стары, які па просьбе сына Сашкі напытаў. гэтую хату 

фізіку-атамніку, дапамог абміпуць закон, каб праз сель- 

скі Савет аформіць куплю. На Фёдара запісалі хату. Не 

пабаяліся, паверылі. 
-- Марыя Ігнатаўна! -- гукае галапузы фізік, успёр- 

шыся на рыдлёўку.-- Аляксандр Іванавіч прыедзе з Ма- 

сквы па дзевяціны? 

Марыя прытвараецца, што не чуе яго. Ён падыходзіць 

бліжэй, да мяжы, цяпер яна вымушана пачуць: 

г. Паслязаўтра дзевяць дзён? Мы тут палічылі -- па- 

слязаўтра. Будзем! Можа, трэба транспартам пасабіць ці... 

вунь колькі жаночых рук, каб вячэру прыгатаваць... На- 

жыце, не саромейцеся. Іван Трыфанавіч гэту хату напы- 

таў, аформіў, можна сказаць, купіў мне дачу... 

-- Сашка надта прасіў -- бацька і памог. А з памін- 

камі спраўлюся, мае ж прыедуць заўтра. Абыдземся ро- 

дзічамі. Дзякаваць богу, нямала... 

-- І Аляксандр Іванавіч будзе? 
-- Паехаў толькі што, дык нашто з-за свету зноў вяр- 

тацца? 
-- Мы ўсё адпо будзем у вас. Мол:та, я і сяброў сваіх 

запрашу? Івап Трыфанавіч варты таго, каб я затрымаўся 

на дзень... з таварышамі. Ох, які чалавек быў! Якога сына 

падарыў навуцы! Дык застанёмся, Марыя Ігнатаўпа... 

-. Хаты пе выседзіце, харчоў пе пераясце, а звычай 

у нае хрысціянекі: хто хоча, той і прыходзіць. Дзела ва- 

ша... Дзверы будуць адчынены. 
Маладзіца ў купальпіку, мабыць фізікава жопка, аб- 

махваючыся ад духаты пляяцай шапачкай, бадзёра апа- 

вяшчае сваіх пасядзельцаўу: 

-- У суботу вячэру гатаваць пе трэба! У суседзяў на 
паміпках пагуляем. Райскае жыццё на дачы! Калі б толь- 

кі есці пехта гатаваў... 
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Фёдар пасе Маўру ў лесе, непадалёку ад цвінтара. 

Ляспая траўка ледзьве зазелянелася, праткнуўшы леташ- 

няе лісце, ціха рассупуўшы ігліцу і крохкі хмыз. Маўра 

цельная, але яшчэ доіцца. Магчыма, і апошнія дні, бо ма- 

лако густое, тлустае. Пад праламанаю ў многіх месцах 

агароджаю цвінтара зазелянеў чарнобыль. Гарчыць ён 

карове, але, апрача крапівы і чарнобылю, іншага наедку 

пяма. Трэба пратрымацца на гаркоце, тады і салодкае пад- 

расце. , 
Фёдар намотвае доўгую вяроўку на рогі карове, і яна -- 

усё роўна як у кароне. Хлопец расшпільвае стары кіцель 

афіцэра-пажарніка з адпоранымі пагонамі, вымае з-за 

пояса бліскучую сякерку, мацае пальцам яе лязо. Фёдару 

пастаянпа трэба нешта рабіць. Агледзеўшыся вакол, ён 

пачынае правіць старую, прагнілую ад дажджоў, павале- 

пую скацінай агароджу вясковага цвінтара, 

Гэпае сякера, каркае, шырока разяўляючы дзюбу, ста- 

ры крук па пажухлым ад дажджоў і сонца крыжы, чамусь- 

ці раве карова ў бок горада, але Фёдар гэтага не чуе, ад- 

пак усё бачыць. Завярнуўся над Гарадзішчамі, над Фёда- 

рам верталёт рыбааховы, але Фёдар не чуе рову яго мато- 

ра, прыбівае новы акораны кол замест старога, зламанага. 

Моцпа заціснуў моцнымі, каранастымі, што яшчэ не ве- 

далі бормашыны, зубамі некалькі цвікоў. 

Не, ён не адчуў пейкай асаблівай душэўнай позвы, каб 
ладзіць гэты, забыты жывымі, паркан, проста ён нервуец- 
ца, не знаходзіць сабе месца без работы, нешта мусіць 
мець у руках, толькі б яны былі заняты справаю. Можа, 
ён вось так і ратуецца ад сваёй нематы і глухаты? 

Аднак найменшы Міровіч, які нарадзіўся з гэтым цяж- 
кім педахопам, усё-ўсенька бачыць і памятае. Забраўшы 
слых і голас, прырода надзяліла яго выключнаю відушча- 
сцю і памяццю. Не такая яна ўжо і шчодрая, прырода, як 
мы пра яе думаем, назіраючы за прыгожай жанчынай ці 
мунічынам, кветкай ці райскім кутком зямлі. Значыць, у 
іншым месцы нехта ці нешта абакрадзены. А жыць трэба 
ўсім. 

Фёдар заўважыў, што па бліскучы абух сякеркі ўспаў- 
зла кволая мурашка. Ужо замахнуўшыся, каб убіць цвік, 
ён прыпыняецца, бярэ пальцамі мурашку і выпускае яе ў 
куст чарпобылю. Зрэшты, Фёдар адзіны, хто заўважыў тут, 
сярод дрэў, Наталку пад час бацькавага пахаваппя. Заў- 
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важыў і сказаў пра гэта маме, бо толькі япа разумее амаль 

усё, што ён хоча ёй сказаць. 

Паправіўшы агароджу могільпіка, Фёдар дастае са ску- 

раной афіцэрскай сумкі, якую носіць цераз плячо, кавала- 

чак магазіцнага хлеба, металічную конаўку, надойвае з вя- 

лікага Маўрынага вымя малака. Палудпуе, але ўвесь час 

назірае за мурашкамі, што спрытна спуюць у траве. 

Заўважыў і лісіцу, што рудым полымем шуганула ў 

зараснікі могільніка. Заўважыў і жураўліны ключ у глы- 

біпі пеба, і пчалу, што села на цёплае вымя Маўры, і... 

Фёдар бачыць усё, на што іншы проста не зверне ўвагі. 

Дапамагаючы сабе сякеркаю, разграбае пясок вакол 

куста лясной каліны. Ужо пазначылася яе карэнішча, 

хлопец асцярожна доўгімі тонкімі пальцамі вызваляе кож- 

ны карэпьчык, каб адняць ад куста адно сцябло. І старая 

каліпа будзе расці, і маладая прымецца. 

Фёдар садзіць тонкую калінавую сцяблінку, што ўжо 

абліпла пупышкамі, у галавах бацькавай магілы. Выгра- 

бае рукамі ямку, носіць конаўкаю з лужыны, што заста- 

лася на дарозе пасля дажджу, ваду, загортвае пяском, 

Папраўляе металічны, з пафарбавапымі бляшанымі 

лістамі і кветкамі вянок на бацькавай магіле. 

За бацькаваю магілаю невялікая пустка, пакінутая для 

пашырэння цвінтара, бацькава магіла крайняя і самая 

свежая, каля яе дзікая абложная зямля, на якую кладзец- 

ца Фёдар. Наеўся, разамлеў пад сонцам, павінен перапа- 

чыць. Ляжыць ніцма, а пальцы раскінутых рук прамац- 
ваюць маладую траву, леташні крохкі кавыль, малачай, 

які ўжо зацвіў, выкінуўшы жоўты вяночак, цупкі атой(ы- 

лак чарнобылю. 
Пад парканам цвінтара кленчыць на пярэднія погі, а 

тады кладзецца, цяжка заваліўшыся на бок, цельная Маў- 

ра. Прынюхваецца да зямлі, заплюшчвае вочы і з асало- 

даю жвакуе, памахваючы каранаванаю галавою. 
Ці Фёдар задрамаў, ці, можа, натаміўся, ці проста ча- 

мусьці пачулася яму вось тут, па цвінтары: певыразны, 

прыглушады мулічынскі голас, якога пе чуў ніколі. Не 

чуў, не ведаў, але гэты голас меў яго родпы бацька Іван: 

«Там у вас, Хведзька, усё ж такі лепей, Нават у вайну, 

у моры 1 пошасці». 

І зпоўку мёртвая, стэрыльная цішыня, якая заўсёды 

стаіць у Фёдаравых вушах. 
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Зміцер Палівода злаваўся: сам захацеў, дамогся тэр- 

міновай нарады ў дырэктара і -- прайграў яе, лічы, з су- 

хім лікам. Паражэнне было відавочнае. Ад яго засталася 

не гаркота, а павальная, тупая злосць, якую вылечваў ця- 

пер, едучы са станцыі, тузаючы свайго падрапанага «Ма- 

сквіча». Ні ў чым яно не вінавата, гэта цярплівае жалеза, 

якое служыць яму вось ужо колькі гадоў, але Змітро 

торгаў слізкую педаль акселератара, ціснуў на тармазы, 

рызыкоўна абышоў на закрытым павароце парожні бен- 

завоз і сказаў сабе: жалеза не вінавата! Не збыткуйся! 

Адпомсціць. , 

Ён спыніў машыну, выключыў матор, заплюшчыў во- 

чы, каб супакоіцца. Адкуль гэта благое прадчуванне? Не 

быў ніколі прымхлівы, апіраўся на ўчэпістыя рацыяналі- 

стычныя довады, не цярпеў «настроевых феерверкаў», 

іранізаваў над людзьмі завельмі эмацыянальнымі, якія 

гавораць «з прыдыхам», а сёння сам ускочыў у пастку, у 
якой душа яго пачувалася аголенаю, безабароннаю. 

Чаму вось ужо колькі дзён ён не знаходзіць сабе мес- 

ца ні дома, ні на працы? Калі гэта пачалося? 
Тае начы, калі маленькая Ніна цяжка трызніла, за- 

кочвала вочы і сутаргава корчылася ад прыступу нейкай 
хваробы, а яны з Сафіяй ніяк не маглі даць рады, безда- 
паможна нахіляючыся над яе ложачкам. Ужо былі паве- 
рылі, што гэта хвароба адчапілася ад дзіцяці, казалі дак- 

тары, што ў немаўлят гэта бывае часта, але з часам пра- 
ходзіць. Бераглі яе ад найменшага первовага напружання, 
патуралі ёй ва ўсім, а хвароба проста прытаілася і ўда- 
рыла зноў. Ніна адышла надоўга ў нейкі іншы свет, у ней- 
кія далёкія страхі і запечанымі губамі паўтарала: 

--. Не закопвайце мяце ў зямлю, бо там падта холад- 
жа! І ваўка, ваўка праганвіце ад мяне. Тата, татачка, вунь 
ён -- ваўчыца, у цябе каля пог! 

Змітро парываўся выклікаць «хуткую дапамогу», але 
Сафія сказала: нават усемагутны педыятр іхпяга горада 
Сіваконь -- не перашкодзіць гэтай хваробе, трэба пера- 
чакаць. 

Ніначка трызніла ўсю ноч, канвульсіўца білася на 
ложку і прасіла яе пе закопваць, Гарачымі невідушчымі 
вачанятамі япа глядзела на тату, і Змітро пе мог вытры- 
ваць гэтага позірку. 

За што ім з Сафіяй такая кара? Чым правініліся яны? 
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Сафійчына мама казала, каб павезлі дзіця да шаптухі, 

выгналі пярэпалах, але Змітро не верыць у прымітыўныя 

забабоны, пе хоча аддаваць дзіцячую душу пейкай затур- 

канай бабе: пайдзі даведайся, што япа там будзе рабіць 

з бю. Сівакоць не ведае, як дапамагчы, а баба--- тым 

больш. .. 

На ранку Ніпа ўсё ж заснула, а Змітра абселі кепскія 

прадчуванні. І пе адпускаюць вось ужо трэці дзець. Ці 

ўвогуле адпуецяць? 
Чамусьці зпоў і зноў памяць вяртала да той першай 

сустрэчы з Сафійкай. 
Позпа ўвечары патрульныя аб'язджалі ваколіцы го- 

рада, які тады не меў цэнтра, а адразу за будыпкамі пачы- 

наўся лее. Іхнюю ўвагу прыцягнула вогпііцча ў глухіх 

кустах між соснамі. Там, каля сатлелых галавешак, мі- 

ліцыянеры і знайшлі дзвюх п'япых дзяўчат у купальвіках. 

Іхнія хлопцы ўцяклі, са страху захапіўшы ўсю адзежу. 

Вось так, у адных толькі купальніках, дзяўчат прывезлі 

ў выцвярэзнік, і дружыннікі збягаліся паглядзець на гэ- 

тае дзіва. У выцвярэзніку не было жкапочага аддзяленяя, 

і міліцыянеры, маладыя хлопцы, сяляне, якія толькі што 

вярнуліся з арміі, шумна пацяшаліся, трымаючы Сафію 

з сяброўкай у перапоўненым дружыннікамі і патрульны- 

мі пакоі дзяжурпага. Ад холаду, ад нахабных мужчынскіх 

позіркаў, ад павольнага ўсведамлення таго, што сталася, 

дзяўчаты прыходзілі ў прытомнасць. 

Якраз тады зайшоў Палівода. Яго найперш уразіла, як 

адна з іх (Сафія) намагаецца далонямі закрыцца ад не- 
знаёмых вачэй, як дрыжыць яе ніжняя, надтрэснутая па- 

сярэдзіпе, губа, як доўгімі чорнымі валасамі яна закрывае 

свае вочы і грудзі. Дзяўчына была надта падобная па яго 

меншую сястрычку, і Змітро ажно скалануўся ад такога 

ўражлівага падабенства. 
Ён скінуў з сябе кашулю, падышоў да Сафіі, дапамог 

ёй надзець. 
-- Тэта мая меншая сястра! Прыехала ў госці, з вёскі. 

Першы раз выпіла шампанскага, даверылася, дурніца, га- 

радской шпапе. Цяпер будзе ведаць! Дома атрымае па ўсе 

будучыя цвярозыя гады! 
Міліцэйскаю машынаю дзяўчат падвезлі да інтэрната, 

дзе Змітро меў асобпы пакой, ён вынсе ім свае штаны і 

куртку, каб маглі па чарзе праслізпуць іптэрпацкім ка- 

лідорам. 
Сяброўка выспалася, выкупалася пад халодным душам 
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(Змітро досвіткам пайшоў на змену), надзела Змітравы 

штапы і футболку і назаўсёды знікла з горада. 

Сафія пе мела ў чым уцячы. Змітрава апратка была на 

ёй карыкатурна вялікая, штаны спадалі і брындаліся па 

падлозе, дый хварэла яна цяжка, нудзіла, кружылася га- 

лава. Яна праз сілу мыла падлогу, мыла Змітру бялізну, 

варыла боршч, зноў доўга адлежвалася. 

Змітро памятае, як спяшаўся ён тады дадому, ведаю- 

чы, што яго чакаюць (чамусьці верыў, што Сафія не ўця- 

чэ ад яго). Яе вочы вінавата і пакорліва сачылі за ім, калі 

хадзіў па пакоі, калі вячэраў, калі сядзеў за сталом, пі- 

шучы сваю дыпломную. 

Яна саромелася папрасіць, каб купіў ёй хоць якое-не- 

будзь адзенне, а ён не рабіў гэта наўмысна, ведаючы, што 

гэта стане простым намёкам на развітанне. 

Змітро баяўся нават наблізіцца да яе, каб не падумала 

пра што благое: маўляў, выручыў з бяды, але... не задарма. 

Яна ўсё больш і больш падабалася яму, але ён супцішаў 

у сабе гэтае захапленне. Адседзеўшы да поўначы над 

дыпломным праектам, слаў вялікі салдацкі кажух, пры- 

везены з Мурманска пасля службы ў арміі, слаў яго на- 

воддаль ад Сафійчынага ложка. Прытвараўся, што спіць, 

прыслухоўваючыся да яе дыхання, яе ўздыханняў, па- 

скрыпвання старых спружын у канапе, калі яна варухне 

сваім целам. 

Сафія вымыла пторы, зашпаклявала дзіркі пад плін- 

тусамі, зацерла ў сценах дзіркі ад цвікоў (умела гэта ра- 

біць -- скончыла будаўнічае вучылішча ў Палтаве), пад- 
ладзіла краны на кухні, прачысціла каналізацыю, аскел- 

камі шкла пацыклявала вышмарганы паркет. 
У вучылішчы быў у яе хлопец, не любіла яго, сустра- 

калася, каб пе сядзець у пакоі адной, калі дзяўчаты раз- 

бягаліся на спатканні. Хлопец пакруціўся каля яе, не 

адчуў узаемнасці і знайшоў сабе «цялушачку» сярод нова- 

га папаўпецня вучылішча. 
Сюды, у горад атампікаў, яе запрасіла сяброўка на ка- 

пікулы, пазнаёміла з таварышам свайго хлопца, вось і па- 
схалі ў лес, каб пасядзець каля вогнішча. Пілі пейкае са- 
лодкае, ліпкае віно проста з горла пляшкі. Піць нагбом 
Сафія пе ўмела, сказаць пра гэта пасаромелася і заглы- 
нула таго зелля нямала. Цамятае сіпкае дыхацпне вогні- 

шча, прыдуркаваты смех сяброўкі, нудотлівы смак цыга- 
рэтнага дыму... А пасля -- вочы міліцыянераў у аддзялецп- 
ні міліцыі... 
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Аднае почы Змітро пачуў, што Сафія ўстала, падышла 
да яго логвішча, сцягнула з яго дэмісезонпае паліто і па- 
крыла сагрэтаю яе целам коўдраю. Ёп пе спаў, але ча- 
мусьці соладка пацягнуўся ўсім целам і абняў ватную па- 
душку. Яе дрыготкія пальцы дакрапуліся да яго шчакі, і 
ён не заўважыў, як пацалаваў іх і сапраўды заснуў. 

О, колькі часу збегла з тае пары! 

Ён такі купіў Сафіі адзепне. Купіў вясельную сукенку, 
белыя туфлі з бапцікамі і пляшку шампанскага, якую 
выпіў сам, бо япа баялася і прыгубіць гэтай гідоты. 

Цяпер у іх ужо двое дзяцей, трохпакаёвая кватэра, 
Сафія завочца канчае інстытут культуры. Змітро ведае, 
што сёй-той і дагэтуль за вочы пустазвоніць, маўляў, Па- 
лівода падабраў сабе жонку ў выцвярэзніку, падабраў 
амаль голую, і яна ажаніла яго на сябе, калі б не зрабіла 
таго, ён бы і дасюль халасцякаваў. Змітро ж перакананы, 

што жонку яму паслаў сам бог, вось толькі за што за 
якое? 

Чаму на малую Ніну ўпала такое цяжкае насланнё? 
Чаму не адступаецца? 

Змітро зноў запусціў матор, выехаў на бетонку. Сон- 
ца пякло па-летняму, аб шкло біліся, пакідаючы плямкі, 
матылькі. Калі ехаў на станцыю -- не прыкмячаў гэтага, 
а цяпер -- нават такая дробязь -- гняла таксама. 

Ехаў наўздагад, вырульваў на пяечапую дарогу, якую 
густа абступалі вербалозы, што лупцавалі бакі «Масквіча» 
ўжо аблупленым голлем. 

Колькі разоў спынялі на станцыі рэактары, колькі ра- 
зоў ён уласнаручна выводзіў першы, другі, трэці блокі з 
рабочага рэжыму на расхалоджванне для планавай пра- 
філактыкі -- і ніколі не адчуваў найменшага страху. Бы- 
ло толькі максімальнае напружанне, а потым -- радасная 
палёгка. 

Чаму ж цяпер, калі трэба спыніць чацвёрты блок,-- 
такая цяжкая хмара стаіць над душою? Прыступ хваробы 
ў дачушкі? «Не закопвайце мяне, бо там холадна! Татач- 
ка, адгані ваўка!» Хіба ад гэтага? 

Можа, ён перабольшвае сваю трывогу? Перакладвае 
свой настрой і свае прадчуванні на тое, што адбываецца 
па стапцыі? 

Ёп ужо некалькі разоў заяўляў Чыжову: так эксплуа- 
таваць станцыю нельга, гэта дабром не скончыцца. Гава- 

рыў, але -- толькі нажыў сабе ворага ў яго асобе. Пры- 
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стойненька ўсміхаецца, але злосць затаіў, чакае пагоды, 

каб ударыць. , , 
Вось і сёння, сабраўшы нараду ў сваім кабінеце, Чы- 

ніоў вяльможна пазбыткаваўся над ім, над яго, Змітровы- 

мі, засцярогамі. 

Змітро спыніў машыну на пакатым беразе поплаву, 

які нядаўна вызваліўся ад паводкі, разуўся, закасаў ка- 

лошы і зайшоў у цёплую ваду. 

У яго памяці зноў і зноў паўставала нарада ў дырэк- 

таравым кабінеце. ; 

...Бачыў, як сядзіць у масіўным скураным крэсле тоў- 

сты і нязграбны, з учэпістым і прыцэльным паглядам Чы- 

жоў. Нядаўна на атамную прыязджаў інжынер з Ленін- 

градскай атамнай, колішні аднакурснік Чыжова, і раска- 

заў, што на першым курсе Іосіф быў Чыжом, але 

прозвішча гэта было немілагучнае, яго дражнілі «чыжы- 

кам», вось ён і прадоўжыў у сваім пашшарце яго на адзін 

склад, і яно стала важчэйшае і саліднейшае. Амаль усе 

на АЭС ведаюць, што ён даканаў свайго папярэдніка, калі 

яшчэ быў галоўным інжынерам. Наводзіў шматлікія ка- 
місіі на неабвергнутыя факты, бо дырэктар часта любіў 
рызыкаваць (было ў яго натуры нешта хлапечае і пра- 
стадушнае, умеў ён у просценькай, нават «круглай сітуа- 

цыі» нажыць сабе ворагаў, гаворачы ўсё, што думае). 

Нажыўшы сабе такім спосабам вопыт, Чыжоў, узнача- 
ліўшы АЭС, падбіраў памочнікамі людзей старанна праве- 
раных, аддадзеных яму, надзейных. Адразу спыніўся па- 
ток ананімак, жыццё на станцыі пайшло роўна і спакойна, 
у міністэрстве энергетыкі гэтым задаволены, сам міністр 
двойчы прыязджаў сюды на паляванне і нават забіў У 
мясцовых лясах лася. 

Калі Чыжоў узнімаецца са свайго крэсла, можна заў- 
важыць, як ён падмошчвае туды тоўстую скураную падупі- 
ку, якую, ідучы дадому ці едучы ў камандзіроўку, хавае 

ў шафу. 
За доўгім прыстаўным сталом сядзеў выкліканы на 

тэхнічную нараду галоўны інжынер Юрый Ігнатавіч. Вы-. 
лучэнец Чыжова, Іосіф вядзе яго ўжо амаль дзесяць гадоў, 
запрымеціўшы яшчэ радавым інжынерам. Цяпер яны дру- 
жаць сем'ямі, у іхніх стасунках няма і шчылінкі, куды б 
мог улезці нейкі хітры прайдоха ці правакатар. Юрка ў 
дырэктары не рвецца, атрымлівае асалоду ад цяперашняй 
вышыцпі, пра якую пядаўна яшчэ і думаць не мог. Вось 
толькі пакінуць яго на час свайго адпачынку Іосіф не ры- 
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зыкуе, адпачывае паблізу, каб прыняць рашэнне, калі вы- 

пікпе такая патрэба. Нервуецца Юрка, губляецца, стрым- 

галоў імчыцца па параду. А вось педругаў пе нажыў, пад 

час выбараў у парткам ён адзіны, каму не кідаюць півод- 

нага «супраць». 
Сядзеў каля галоўнага інжынера яго намеспік па на- 

вуцы Васіль Галабародзька, якога Юрка выхапіў у мяс- 

цовым тэхнікуме: яны суседзі па дачы, маюць агульныя 

таямніцы. На вакантную пасаду інжынера па павуцы мі- 

ністэрства хацела прыслаць пейкага кандыдата навук з 

Белаярска; хто ведае, што ён за чалавек?! А Васіль свой, 

правераны па ўсіх тэстах. . 

Сяргея Нечыпарэнку, начальніка змены, якая павінна 

заступіць сёння па начную вахту, выклікалі на нараду. 

Сяргей яшчэ тыдзень таму быў законны Наталчып муж. 

Можа, яны, сварачыся і на кароткі чае мірачыся, каб пе- 

ралаяцца зноў, так бы і жылі, каб не з'яўлепне нейкага 

пажарніка-франта Рыгора. Пляткараць, што Нечыпарэн- 

ка, перахварэўшы ў дзяціпстве на свінку, не здатны пра- 

доўжыць свой род, але хто там ведае, хто палезе ў гэту 

далікатную таямніцу, можа, гэта жаночая, Наталчына, 

віна? Пачакалі б яшчэ... Не, ужо разбегліся, хоць і жывуць 

у аднапакаёвай кватэры «праз шырму» з брызепту тае 

палаткі, у якой правялі свой мядовы месяц на беразе рэч- 

кі, бо жылі ў перанаселеных пакоях розных інтэрнатаў. 

Змітро ўглядаецца ў іхнія твары і ўсё больш пераконваец- 

ца: яны ўжо ўсё вырашылі, пра ўсё дамовіліся і дадуць 

яму ўрок сваёй аднадушнасці. Ведаючы гэта, ён усё ж 

мусіў сказаць усё, што думае. 
- Варта было б весці пратакол, Іосіф Кузьміч, па- 

колькі ёсць «іншадумцы»,-- сказаў Змітро, і на яго твары 

не варухнуўся ніводзін мускул. 

-- У сітуацыі, звязанай з рызыкай, пратакол -- гэта 

шырма...-- адказаў дырэктар, а галоўны інжынер, Юрый 

Ігнаталпіч, прадоўжыў і развіў ягоную думку: 

-- Шырма для перастрахоўшчыкаў і тых, хто хоча ад- 

седзецца ў закутку, а то і ігнаруе перабудову. 

-- Вы мяне пе абразіце, не старайцеся, Юрый Ітпата- 

віч. Эмоцыі, а тым больш дэмагогія тут пе да месца, -- се- 

кануў і паварушыў жаўлакамі. 

Галабародзька (ён у лёгкім фасопістым касцюме «ві- 

кенд») выпрастаў ногі пад сталом, пакруціў залаты пяр- 

сцёцак на пальцы і прамовіў: 
-- Сапраўды, эмоцыі цяпер пе да месца. Яны будуць 
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тады, калі мой эксперымент пацвердзіцца і мы заявім пра 

яго якраз да дзесяцігоддзя пуску АЭС... , 

Чыжоў. У вузкім коле я магу паведаміць, што з да- 

кладных міністэрскіх крыніц знаю: указ пра высокую 

ўзнагароду нашай станцыі ўжо ўзгоднены на ўсіх узроў- 

нях, а пры такой узнагародзе не забываюць і пра людзей. 

Тым больш што блок чацвёрты ў нас чысцюн і разумнік. 

Юрый Ігнатавіч. Не толькі ягня, а і талісман. 

Шчаслівы талісман яшчэ з моманту закладкі фундамен- 

та. Шэф будаўнікоў узнёсся на ім, хапануў Героя, і тым, 

хто ніжэй, таксама перапала. Вязучы блок. Запусціўся, як 

экспартны «Жыгуль» у магазіне. Я яму веру, як сабе. са- 

мому. 
Чыжоў. А што думае маладзейшае пакаленне, буду- 

чыя галоўныя інжынеры АЭС, а можа, і дырэктары? Га, 
«Сяргей? -- Дырэктар шматзначна ўсміхнуўся Нечыпарэн- 

ку, і той пачырванеў ад такой увагі, зашморгаў носам і 

стаў зашпільваць зялёную тэніску на ўсе гузікі. , 
Палівода. Паабяцайце Сяргею яшчэ кватэру і ор- 

дэнчык, і застануся ў апазіцыі толькі я. Але ў мяне-такі 
Хрыбет, што яго толькі ламаць -- не гнецца, Іосіф Кузь- 
міч. Тое, што задумаў Галабародзька, а вы з галоўным ін- 
жынерам падтрымліваеце,-- авантура. Мы проста забы- 
ліся, што маем справу не з цагельняй або гарадской ка- 

цельняй, а-з рэактарам! Не талісман ён, а зверына ў 
клетцы, Усе мы на высокім узроўні цывілізацыі надта 
расслабіліся, пажынаючы плады сваіх безаглядных пера- 
мог над прыродаю. Помсліваю і няўступліваю прыродай, 

дарэчы. Нельга рэактар эксплуатаваць так, як сялянскі 
воз. Чым вышэй мы паднімаемся па спакуслівых прыступ- 
ках НТР, тым з большай вышыні даводзіцца часам падаць. 
Вы ж добра разумееце, што для правядзепня эксперымен- 
ту Васіля Галабародзькі (так вы ўжо яго называеце для 
прэсы і рапарту) прыйдзецца адключыць аварыйную аўта- 
матыку. Тады ўсё будзе задежаць ад асобных людзей, ад 
Паліводы, Нечыпарэнкі, аператара Міровіча... Нехта з 
пас можа памыліцца... Сутпасць вашай спробы -- расхала- 
дзіць рэактар за кошт інерцыі турбагеператара. Што гэта 
дае энергетыцы? Капейку эканоміі. Я прыкінуў -- сапраў- 
ды мізэр, таму ёй ніхто дасюль не займаўся. А ступень ры- 
зыкі? , 

Галабародзька. Ці-кава вы сгавіце пытаппе: ка- 
лі ніхто не займаўся, значыць, пеперспектыўна. Дзялеп- 
нем ядра да Рэзерфорда таксама ніхто пе займаўся, пе 
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цікавіўся. Да Эйнштэйна пра тэорыю адноснасці піхто на- 

ват пе здагадваўся. Ваша пазіцыя, Змітро Карнеевіч, не 

толькі артадаксальная, але і шкодная. 
Палівода. Але яна выключае рызыку і авантурызм. 

Заліо і Ірэн Кюры, Нільс Бор і Курчатаў рызыкавалі, 

атрымлівалі дозы апраменьвання, ад гэтага дачасна па- 

міралі, Але яны ставілі на карту ўласнае жыццё. Толькі 

сваё асабістае і больш нічыё. Як Пастэр і Забалотны, як, 
урэшце, Гагарын. Тут жа... вы ведаеце, што я маю на ўва- 

зе, Не хачу быць злым прарокам, але ігнараваць гэта, я 
лічу... 

Юрый Ігнатавіч. Ну-ну, Змітро, смялей... 
Палівода. Так, так, зла-чын-ствам. Тым больш што 

эксперымент не ўзгоднены з канструктарамі, вучонымі, 

у глаўку міністэрства. 
Юрый Ігнатавіч. Вы ж ведаеце, што ўзгадненне 

зойме паўгода. Не забывайце, у які гістарычны момант 

мы жывём: увесь дзяржаўны механізм перажывае інтэн- 

сіфікацыю, прыдаецца рух рэзервам, ад нас патрабуюць 

дзеяння, а не слоў, пошуку, свежасці ў падыходзе да 

сваёй справы. 
Палівода. Для гэтага трэба, прынамсі, навесці па- 

радак па станцыі. Хоць бы элементарны. 
Юрый Ігнатавіч. Гэта ўжо вас занесла на сліз- 

кае. На вашым блоку парадак дакладна такі, як і на ўсёй 

станцыі, а вы старшы інжынер блока. Вось і пачынайце. 

Хто вам перашкаджае? 
Палівода. І пачну, хоць рэактар існуе ў сістэме 

станцыі, на якой шмат хто забыўся, што мы не ў школьнай 

фізічнай лабараторыі здабываем іскру памін: двума ша- 

рыкамі, а маем справу з рэактарамі, у кожны з якіх за- 

кладзены дзесяткі тон урану. А ў нас толькі некалькі са- 

праўдных дазіметраў і групы дазіметрыстаў укамплекта- 

ваны, як жаночая трупа Галівуда: усе па пратэкцыі. 
Нечыпарэнка. Мяне сюды не замешвайце. Натал- 

ка ўжо не мая жонка... 
ГТалабародзька. Фізкабінет-- не ў мой агарод 

камень. Так, я выкладаў фізіку ў школе, потым у тэхні- 

куме. Я тэарэтык і таму намеснік Юрыя Ігнатавіча па 
навуцы. Аляксапдр Іванавіч Міровіч - таксама тэарэтык, 

а спраектаваў рэактар. 
Чыжоў. Хопіць! Завяліся, як бабы па кірмашы. Да 

выключэння рэактара з эпергасістэмы роўна гадзіна. Як 

дырэктар бяру адказнасць на сябе, але кожны з нас адказ- 
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вае за свой участак. Васіль Пятровіч! Чаргуеце з начною 

змепаю, праводзіце інструктаж. Вы на блоку пастаянна. 

Сяргей! Твая змена ўкамплектавана? 
Нечыпарэнка. У адпачынку аператар энергацэха. 

Замена ёсць. 
Чы жоў. Мы з Юрыем Ігнатавічам на хатніх тэлефо- 

нах. Ну, ні пуху ні пяра! 
Палівода. Нават калі Галабародзькаў эксперымент 

удасца, помніце -- гэта дылетанцкая авантура, якую вы 

санкцыяніравалі. 

15 

Дугою выгнулася Дошка гонару на цэнтральнай пло- 
шчы горада. 

Мастак з бародкаю і фатограф, абвешаны апаратамі, 
абнаўляюць і мяняюць партрэты да святаў. Ляжаць на 

зямлі партрэты, якія назусім зняты з Дошкі, бо гэтыя 

людзі не апраўдалі нечых спадзяванняў і авансаў. Яны 

глядзяць на прахожых паліняла і вінавата. Замест іх вы- 

стаўляюць фотапартрэты іншых. Усе месцы ўжо запоў- 
нены. Толькі адно пустуе, пад ім подпіс: «Міровіч Міко- 
ла Іванавіч, ст. аператар ЦЦ АЭС». 

-. А перафатаграфаваць з гэтага старога партрэта не 
можаш? -- спытаўся мастак, пасмоктваючы люльку. 

-- Ігэты ўжо з пропуска перазняты. 
-- Ціжоніцца? Апускае вочкі? Ці ігнаруе пашану? 
-- А хрэн яго знае! Двойчы сёння быў у яго дома, 

жонка сказала: пайшоў фатаграфавацца, а дачка цвер- 
дзіць, што пайшоў памагчы таварышу човен прасмаліць 
і матор перабраць. Шукай ветру ў полі! 

-- У гарсавеце мне бараду абсмаляць, калі не закон- 
чу гэты іканастас. Апошні тэрмін -- сёння. 

-- І маіх пяць рублёў за партрэт Міровіча ляспуць. 
Рэтушні як след, падмалюй, і -- шабаш! 

-- Гэта табе лёгка. Націснуў на кнопку апарата, вы- 
лецела птушачка -- і гатова, а мастаку ведаеш колькі трэ- 
ба гібець над партрэтам? Каб падобны быў, каб падабаўся 
ўсім. Я не рамеснік, я дызайнер. 

-- За гэта і плацяць больш, А я пабіраюся: там пяцёр- 
ску, там траячку. Пасмешышча. Хоць сёпиня пашчасціла: 
сфатаграфаваў жонку гэтага Міровіча. Паабяцала красоў- 
кі сыну дастаць, ва упівермазе гандлюе. Міровіч мізэр- 
ненькі, а баба ў яго на ўсе сорак градусаў. 
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-. Трэба капчаць. Давай рэтушпу твайго протанага 

Міровіча, так і быць. Горшы, як ёсць, пе будзе. Ведаеш, 

што ён пастаялец па Дошцы, то павінеп мець яго пегаты- 

вы ў запасе. Адлаві яго і наляпай:... 

Мастак сеў па бардзюр, паклаў цвёрды Міколаў парт- 

рэт па калепі і заспяшаўся падмалёўваць яму бровы, губы, 
зменшыў залысіны, падкінуў у позірк іскрынак муяспа- 

сці і аптымістычнай бадзёрасці, закругліў пад апошнюю 

моду каўнер сарочкі. Пільна ўглядаецца ў аблічча Міро- 
віча, і яму здаецца, што той нават заахвочвае яго: не шка- 

дуй фарбы, каму не хочацца быць лепшым, чым ёсць? 

16 

Несамавіта лямантуюць жабы ў вясновых завоінах 

рэчкі. Здаецца, усе яны выпаўзлі на ўвагрэтыя сонцам 

берагі і штодуху крумкочуць: перазімавалі! Выжылі! Га- 

товы прадоўжыць свой жабін род насулерак усім вашым 
дустам, гербіцыдам, смярдзючым сцёкам, якія вы злівас- 

це-ў нашы воды! Жывём самі і вам не перашкаджаем: 

жывіце! . 
Круціцца «чортава кола» ў вечаровым небе над дрэ- 

вамі парку. Развяваюцца на ветры стракатыя дзявочыя 
падолы, русыя косы, мігцяцца запаленыя цыгарэты, успых- 

ваюць смех, выгукі, ускрыкі, як толькі калыска падні- 

маецца ў найвышэйшы пункт і пібы замірае, каб зпоў 

паляцець уніз. Якія захапленні можна перажыць толькі 

за пяцьдзесят капеек! 
Імчацца, выгінаючыся лазіною, размахваючы рукамі, 

па-заліхвацку абмінаючы прахожых у той апошні момант, 

калі тыя ўяю гатовыя прыняць балючы ўдар, джынсавыя 

хлопчык і дзяўчынка на бясшумных ролінгах, што запала- 
пілі горад, пацясніўшы веласіпеды. Аматараў ролінгаў 

лаюць, махаюць ім услед кулакамі, а паспрабуй дагані! 
Яны, як прывіды, нячутна вынырваюць перад вачыма і, 
як здані, знікаюць, балансуючы гнуткім целам. 

На дзвярах мадэрнай гарадской гасцініцы, як заўсёды, 
вісіць выцвілая таблічка: «Свабодных месцаў няма». Пры- 
езджыя хутчэй здзівіліся б, калі б не было гэтага надпісу. 

Адпак усё адно заходзяць у хол, стаяць у чарзе да адміні- 
стратара. 

На светлавым электронпым табло, размешчапым па да- 
ху кіпатэатра «Сучаспік», бягуць мігатлівыя радкі: «Заўт- 

ра, у суботу, гарадскі крос! Здаровых целам і духам чакаем 
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па цэнтральнай плошчы, каля фантана. Усе прызавыя мес- 
цы вольныя. Форма адзення дэмакратычная. Збор у 10.00. 
Увага! На старт!» 

На балкопах і лоджыях сохнуць дзіцячыя паўзункі, 
мужчынскія сарочкі, жаночыя сарафаны і халацікі. Пры- 
грэла, трэба асвяжыць пасля зімы летняе адзенне. Тым 
больш што заўтра субота, за ноч высахне. ; 

Сярэдзінаю рэчкі пралятаюць асветленыя агнямі, агу- 
чаныя- музыкаю «Ракеты» з пасажырамі. За імі, за іхпім 
адлюстраваннем у вадзе назіраюць з вокан і балконаў 
набярэжнай. Зрок згаладнеў за зіму па гэтым вечаровым 
відовішчы, якое абуджае ў душы мілую прагу вандраван- 
няў, плавання, плёскату хваль, мільгання зялёных бера- 
гоў з адзінокімі парачкамі каля яркіх палатак, хлапчука- 
мі, што галышом купаюць коней... Як мала трэба для шчас- 
ця, а мы не ўмеем ім карыстацца... 

У прасторным двары гарадскога шпіталя стаяць у рад 
мікрааўтобусы «хуткай дапамогі». Падфарбаваны нумары, 
зарыхтаваны ўсе зімовыя грахі на кузавах -- ужо прайшлі 
вясновы тэхагляд у аўтаінспекцыі. У адной з машын дзвер- 
цы расчынены з абодвух бакоў, бо прылёг падрамаць ад 
безрабоцця шафёр, які не месціцца на сядзенні, а хочацца 
выцягнуцца на ўвесь рост, вось і тырчаць з кабіны яго вя- 
лікія ногі ў кедах. Як шлагбаўм між: дзвюма «хуткімі да- 
памогамі». 

Свеціцца атамная за горадам, на яе карпусах павесілі 
ўжо святочную ілюмінацыю, якая то загараецца, то гас- 
не, гэта яе пульсоўнае святло дасягае горада, яго вуліц і 
будынкаў. Нібыта вось так і дыхае станцыя -- роўна, спа- 
койна выпісваючы бездакорную кардыяграму. Самой 
атамкі не відно, а прытушанае адлегласцю ззянне струме- 
ніць з-за небакраю малочным марывам. 

У. першым мікрараёне, у будынку, самым блізкім да 
атамнай стапцыі, прапізліва заплакала пемаўля, і плач яго 
вырваўся праз адчыненыя балконныя дзверы на апошнім 
паверсе. Завіхнулася. маці над калыскаю, але дзіця кры- 
чыць яшчэ мацней. Жанчына ўзяла дзіця на рукі, захадзі- 
ла з ім па хаце, завесіла шторы, каб пепрывычиае мігатлі- 
вае святло ілюмінацыі не раздражняла немаўляці. Плач 
сцішыўся. Яшчэ. Яшчэ. Ужо чуваць толькі плёскат вады, 
што набягае ў ванну. 

Каля высотнага будынка з лоджыямі-пакоямі, з шчыт- 
ком перагаворпага прыстасавання па ўваходных дзвярах 
стаіць зялёная «Волга», каля якой завіхаюцца Чыжоў, га- 
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лоўпы інікынер і іх жонкі. Усе ў імпартных спартыўных 

касцюмах, гаваркія, узбуджапыя. Набіваюць у багажпік 

валізкі з наедкамі, курткі, вялікі брызент, мангал на 

шашлыкі. Іх жопкі такія падобпыя між сабою, што ў 

прыцемках іх лёгка пераблытаць нават мужам. 

Чыжоў ужо сядзіць за рулём, побач аддыхваецца пасля 

бегапіны Юрка, чакаюць, пакуль зачыняць багажнікі і 

зоймуць свае месцы жопкі. 

2 Так несвоечасова ўлезла гэтая аблэнерга са сваім 

жабравапнем: падтрымайце нас яшчэ двума мільёнчыка- 

мі. Так ужо шчабятаў Барыс, так ужо да мяне падле- 

шчваўся. Ведаў бы, што гэта ён, пе паднімаў бы трубкі! 

Улялёскаў мяне, затапіў мядамі, чорт залатазубы. А што 

зробіш, і ён часта нас выручае... Не хацелася трапляць на 

яго залатыя разцы...-- сказаў і сплюнуў праз адчыненае 

акно машыны дырэктар. 
- Мы танцавалі- вы назіралі, цяпер вы спявайце, 

а мы паслухаем. Так растлумачвае падобныя жыцейскія 

выпадкі мой цесць. У вас, Іосіф Кузьміч, лёгкая рука-- 

усё будзе прыгожа, як у мульціку. На змену заступіць Га- 

лабародзька. І Палівода. Змітро любіць на ветры Хвост 

распушыць, стаць у апазіцыю начальству пры старонніх, 
выпусціць пару, але справу ведае. Пенашмат горш за мя- 
не. Натура казліная, але кацёл у яго варыць. На ўсякі вы- 

падак сядуць на «аварыйку». 

-- Не хацелася б... Плёткі пачнуцца... Смурод... 

-- Ды рэактар Г, Іссіф Кузьміч, як немаўлятка ў пя- 

лёнках, і не прачнецца, калі стануць расхалоджваць.-- 

Юрка перадаў жонцы паношаны партфель з пляшкамі, 

убачыўшы, што яна ўжо ўселася ў машыну. 

-- Хопіць вам ужо пра тую праклятую станцыю і ра- 

боту! І ў мой дзень нараджэнпя будзеце балбатаць цэлы 

вечар?! -- прытворна надзьмулася жонка дырэктара. 

ЗА чаго ты вартая без маёй станцыі? Нават у твой 
дзень параджэння! -- агрызнуўся Іосіф Кузьміч, чыркнуў 

стартэрам і выкаціў «Волгу» на вуліцу. Яна ўлілася ў па- 

ток машын і хутка згубілася ў ім, толькі дымок у двары 

яшчэ доўга віўся, бо было ціхае надвор'е. 

17 

Людміла прыйшла з работы ў добрым настроі, зусім 

не стамілася, быццам і не стаяла цэлы дзень за прылаў- 
кам, а збірала грыбы ў лесе. Дзіва што! Мела тры радасці: 
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павярнула да сябе Васіля «вікендам». Нешта такое... даў- 

пяе, прыемнае ёй, наблізіла Галабародзьку, а чалавек ёп 

вядомы ў горадзе, можа, пасобіць з кватэраю ці кааператы- 

вам Алесі. Заўтра прыедзе, пабачым... Сфатаграфавалася 

за прылаўкам у розных позах, пры розным асвятленні, у 

дублёнцы, у скураным паліце, у спартыўнай куртачцы, 

увогуле, ва ўсім, што налазіла на яе з «травяных» тава- 

раў секцыі. І, нарэшце, Раманавы тата і мама (яны даў- 

но разбегліся, маюць свае сем'і, малых дзяцей, Раман для 
іх ужо апалы яблык) далі сыну па сотні ў гонар дэмабі- 

лізацыі ягонай, і Людміла як будучая цешча праз сваю 

секцыю прыадзела ўчарашняга салдаціка. Цяпер і не ска- 

жаш, што колькі дзён таму назад Раман яшчэ грукацеў 

падкаванымі кірзавікамі ў казарме і ўскідаў руку да скро- 
ні пры сустрэчы з кожным афіцэрам. І ўсё гэта за адзін 
рабочы дзень. Ажно не верыцца. Ой, памылілася! З Гала- 
бародзькам сустракалася ўчора. А нібыта сёння («Ой, 
Васіль, Васіль! Я такі дачакаюся, пакуль ты пастарэеш і 
дзяўчаты будуць называць цябе дзядзькам...») яго пальцы 
дакрануліся да яе рукі, калі браў скрутак з «вікендам». 
Прыедзе сёння, бо грошы вінен. Дый я не такая з выгля- 
ду, як у люстэрку пры яркім святле... 

Кватэра Міровічаў цесная, бо захламлена мэбляю, усё 
роўна як яе расставілі абы-як, часова. Слепяць вочы кры- 
шталь і поліэтылен, якім накрыты канапа і крэслы (ві- 
даць, што дарагія, але не вышморгваюцца). На сцяне, аб- 
клеенай шпалерамі з выявамі каранькоў кніг -- гэта 
нагадвае салідную бібліятэку, вісіць рэпрадукцыя Рэ- 
пінавых «Запарожіцаў» і вышыты Людмілаю яшчэ перад 
замужжам певень-галаган, падобны на гусара ў ваяўнічай 
позе. На стале вазачка з папяровымі кветкамі, але не на- 
шымі, а з ГДР. Трэба памацаць рукамі, каб пераканацца, 
што не сапраўдныя, Ды хто ж будзе правяраць? 

Алеся стаіць каля выхаду з кватэры. Яна ў джынсах, 
У цёплай спартыўнай куртачцы, у белым берэце, прышпі- 
леным да валасоў дэкаратыўнай шпількаю. Адзеты ў новы 
маладзёжны касцюм а-ля космас, сталёвага колеру, стаіць 
на парозе Рамап, пасе вачыма кожны Алесін рух, а Люд- 
Міла задаволена сочыць за яго захопленымі позіркамі. Ка- 
лісьці і я была такая, і Мікола гэтаксама раскісаў... Было 
1 сплыло... 

-- Гуляйце, дзеці, пакуль маеце ад таго радасць. Не 
вечная яна, гуляйце... Дарослыя. Алесю я трымала на ка- 
роткім ланцугу, пакуль ты, зяцёк, служыў. Цешцеся ўво- 
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лю. Вясна. А вясцою нават молат у кавадла ўлюблясцца.., 

Гуляйце хоць да світанку сёння, бо заўтра паедзем у Га- 

радзішчы на памінкі. Вось што я прыдумала: вазьмі, Га- 

мане, у дзядзькі Грыцька матацыкл, скажы, што я прасі- 

ла і дазволіла, ды гайсаніце сабе за горад. Дарослыя, 

Адеся здзіўлена зіркнула па маму: што гэта з ёю сён- 

ля? Бабуля Марыя кажа: «Святыя ладзьбавалі і з вядра 
мёдам частавалі...» То трымала па школьным рэжыме, а 

то сусветная шчодрасць... 
У дзвярах побач з Раманам з'яўляецца Мікола. Бледны 

яго твар абпаліла за дзень сопца, пават залысіны пачыр- 

ванелі. Віпавата ціякавее, намагаючыся прыхаваць заля- 

паную смалою робу. Няхай бы Людміла хутчэй пакінула- 

ся на яго, выдала ўвесь свой рэпертуар! У яе ажно два 

мужы: адзін па Дошцы гонару, другі -- на рэактары, ды 

яшчэ і паракае, калі большасць сябровак ва упівермазе пе 

маюць ніводнага... : 

Ды Людміла чамусьці ие звяртае на яго ўвагі, папраў- 

ляе берэт Алесі, цалуе дачку ў шчаку і праводзіць іх з 

Раманам аж па лесвіцу: 
-- Ды пе надта гапі матацыкл, Рамане! Самае дарагое 

даручаю табе. 
-. А куды пам з Алесяю спяшацца? Будучыня і так 

“належыць нам! -- адказаў Раман, пераскокваючы праз 
некалькі прыстунак адразу. 

Цяпер Мікола збянтэжыўся яшчэ больш, уцягнуў шыю, 
намагаецца адкалупнуць са скроні прысохлую смалу, што 
прыліпла да няголенай скуры. 

--. Не гневайся, Людачка. Скажы ўсё, што назапасіла, 

я хутка папрашу прабачэлня і буду збірацца па змену. Го- 
рача сёнпя будзе на рэактары... Думаў, за некалькі гадзін 

управімся з лодкаю, а там работы гібель... ' , 
-- ІШто мне да таго? Вось пе адпачыў, а па змену 

ідзеш... сам кажаш. Фатограф цябе шукаў... па Дошку... 

Нават на работу да мяне прыходзіў. Абразіўся. Яму на- 
чальства заданне дало. Мыйся. Я табе зараз дзеруноў Ус- 
мажу. Такіх, як маці твая гатуе.-- Людміла з жалем аг- 

ледзеяа мужа з пог да галавы (па міг прыгадала Галаба- 
родзьку ў сонечных акулярах, старанна паголеныя шчокі, 

белая сарочка, акуратны вузельчык гальштука, мілая, іп- 

трыгальпая ганарыстасць і даступнасць адпачасова), Уз- 
дыхнула і пайшла на кухпю. 

Мікола яшчэ больш збяптэжыўся ад песпадзеўнага ся- 
мейцпага раю, якога ўжо даўно пе заўважаў і не дужа ве- 
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рыў, што ёп можа быць у яго хацо. Ды вось масш! Цош- 

ся тым, пра што марыў! я .. , 
Памыўся, пагаліўся, пераадзеўся ў цёмпа сіпія, -велі- 

каватыя на яго штапы, белую тэпіску, зачасаў валасы, 

прыкрыўшы адну залысіпу. Радаець і ўпэўпенасць у сабо 

раптам зрабілі яго сапраўды сімпатычным, свежым з твару 

чалавекам. Людміла падала дзерупы, але за стол не села: 

-.- Бачыш, жонка, як добра, калі.. усё добра. Калі я 

адчуваю сваю віну і ты не сварышся на мяле -- разумею, 

што віпаваты ўдвая больш, І ўлюбляюся ў цябе зноў. Як 

тады, у Гарадзішчах, на беразе рэчкі... па мяккай атаве... 

калі вуж прапоўз скрозь твае валасы і ты пе ведала пра 

гэта... Адбуду вахту, шаснем па магазінах, закупім усё 1- 

да маці. Хочаш, упочы зваджу на тое самае, наша месца? 
-- Заказала дзяўчатам з тгастрапома сухой кілбасы, 

парніковых агуркоў, сыру, шыпкі. Не забудзь, што трэба 

забраць твой касцюм з хімчысткі. Прадала дырэктару на- 

шага быткамбіната япопскую хустку жопцы (а можа, па- 
любоўпіцы, што мне да таго?), дык прынялі касцюм і па- 
абяцалі на заўтра пачысціць. І повыя туфлі заўтра вазь- 
му табе, паабяцалі ў абутковым аддзеле. Мама такі ўвапх- 
пула мне ў кішэню Сашкавы грошы, Разбагацеем -- памо- 
жам і маме. Бачыш, як падрыхтавалася да памінак па 
тваім бацьку. Калі б вось так усе: і Адарка, і Грыцько... 

- Ты ж такая харошая сёппя, Людачка. І таму ўсё 
іншае не мае значэння. Вахта, праўда, надта цяжкая, нер- 
вовая. Калі Галабародзька сапраўды выключыць аварый- 
пую аўтаматыку- рэактар будзе трымацца толькі па па- 
шых нервах, Нам дастанецца. А слава пойдзе Галаба- 
родзьку. 
з--- Ну і няхай! Табе славы той хопіць! А ў атамных 
справах разбірайцеся самі, я ў іх нічога не разумею. Гала- 
бародзька, пагаворваюць у Гарадзішчах, братам табе... па 
бацьку прыходзіцца... 

--. Усе мы, Людачка, браты, калі параджаемся, але по- 
тым жыццё пас разводзіць па такія адлегласці, па такіх да- 
лёкіх дзяляцках, што і пе пачуеш адзін аднаго, Як на гва- 
рожых пазіцыях. Так іпто, можа, і брат... Гы, Люда, калі 
добрая, вельмі прыгожая. Запомні гэта. 

Мікола зайшоў у дзіцячы пакой, дзе ўжо спіць Тара- 
сік, спіць, схаваўшы галаву пад падушку. Так ёп робіць 
заўсёды, з гэтага ўжо піхто по дзівіцца ў хаце Міровічаў. 
Затое ў бабулі, у Гарадзішчах, спіць, як усе. Можа, гарад- 
скі гут перашкадкае яму і яго кволецькаму сэрцу? 
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Увесь дзіцячы пакой размаляваны каляровай крэйдаю 

па белых шпалерах, што не баяцца вады, можна сдерці. 

Над яго ложачкам памалявана велізарпая дзівосная квет- 
ка, падобпая і па атамны грыб, і па расцвілую вадзяную 

лілею, з якой вылузваецца двухгаловы змей-гарыныч. 

-. Можа, Мікола, павезці яго ў "рылісы, да бабкі-ва- 

рожкі, кажуць, пярэпалах выганяе за адзін сеане. Бачыш, 
што выдумляе? А падрасце -- будзе жацчый на парканах 
маляваць. Бяда з ім. Закончыцца навучальны год --і па- 

едзем у Трылісы. Нядорага бярэ баба.-- Людміла папра- 
віла коўдру і крышку адсунула надушку, каб лягчэй ды- 
халася дзіцяці. 

-- Можа, спачатку ў Балотпю, а не ў Трылісы? Да Ма- 
рыі Прымачэпкі. Настаўпіца вазіла іх да яе на экскурсію. 
Нагледзеўся і малюе... Хай ацэпіць старая мастачка, бо 

што я ў гэтым разумею,-- адказаў Мікола і пагартаў яшчэ 
некалькі Тарасікавых малюнкаў: ваўкі з рагамі, кветкі з 
разяўленымі ратамі, лісцікі ў выглядзе чалавечых вачэй, 
дрэва пра нешта крычыць пекалькімі сваімі дупламі... 

Узяў дзённік, разгарнуў яго. «Размаляваў сцяну ў кла- 
се пасля ўрокаў. Затрымала, каб выцер». І подпіс класпа- 
га кіраўніка. 

Мікола распісаўся ў дзённіку, доўга разглядае кветку- 
трыб над ложкам, малюнкі, што ляжаць на стале. Людмі- 
ле гэта надаела, і япа выйшла прыбраць посуд пасля вя- 
чэры. 

Адкуль гэта ў малога, думаў Мікола, ніхто з радпі Мі- 
ровічаў не мае здольпасці да малявання, нават почырк ва 
ўсіх курыны. Дый Людміліны бацькі не алоўкам, а плугам 
і матыкаю выводзілі толькі простыя ліпіі на полі, а Тара- 
сіка не адпускае, мучыць, як насланнё... Яму надта ж за- 
хацелася ўбачыць сына, асцярожпа падняў падушку -і 
па яго глянулі расплюшчаныя Тарасікавы вочы. 
с А праўда, паедзем да Марыі Аксенцьеўны? Да баб- 

кі-варожкі пе хачу... 
Мікола пагладзіў сына па нахохлецым чубіку, кіўнуў 

галавою. Хлопчык вызваліў рукі з-пад коўдры, гарачліва 
і моцна абпяў тату. Накрыў галаву падушкаю і пе вару- 
шыўся. 

Мікола пастаяў пад сыпавым ложкам, уздыхнуў і на 
дыбачках выйшаў з пакоя. 

-- Ідуя, Людміла! Пара! Нечыпарэцка прасіў быць ра- 
пей. Дачакайся Алесі і спі. Усё будзе добра, бо ты сёпня 
добрая і прыгожая ў мяне... 
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-- Хацела табе повы касцюм купіць на тыя грошы, што 
мама дала, але імпарту пе было, а пераяслаў-хмяльпіцка- 
га ці чарнігаўскага браць не хачу. 

-- Думаеш, я пе разумею? Ты б хацела мець лепша- 
га, чым я, мужа. Гэта натуральнае жаданне, якое жанчы- 
пы асабліва востра перажываюць у твае гады, калі мала- 
досць ужо ззаду. Ведаю, не такі я. Вось і сёння хацеў за- 
гадзя прыйсці з прычала, прыгатаваць табе вячэру, су- 
стрэць каля універмага. А праклятая лодка вымучыла пас 
да позняга вечара, і пакінуць нельга, бо што пра мяне 
падумае таварыш? Не мог я яго пакіпуць, а іду дадому і 
каюся: такі трэба было сустрэць цябе. Вось такі я... двая- 
кі. А прыгатаваў бы вячэру, ішоў бы з табою дадому --і 
дакараў бы сябе, што пакіпуў Ігара з недасмалепаю лод- 
каю. А можа, прывабпасць жыцця якраз у тым, каб му- 
чылася, працавала і грызла пае наша сумленне? 

-- Вазьмі вунь колькі дзеруноў, з'ясі на змене. Пасля 
святаў абяцаюць нам нарэшце тэлефон паставіць. Тады 
зажывём... . 

18 

Марыя здаіла карову, падаслала ёй саломы, каб дашча- 
лы насціл пе муляў бакоў, бо Маўра цельная, цяжкая. 
Прычыпіла дзверы ў хляве. Цяпер сядзяць удваіх з Фё- 
дарам каля стала, п'юць сырадой з казённым хлебам. 

-- Цяжка мне нешта, Федзечка. Адбуду дзевяціны, а 
далей і пе ведаю...-- ціха прамовіла мама. Нашто голаспа, 
калі Фёдар па вуспах чытае яе мову? -- Горкае малако ад 
чарнобылю, ды што паробіш, калі іншай травы яшчэ пя- 
ма? Можа, цукрам падсалодзіш сабе малако, Федзя? 

Сып адмаўляецца, запярэчліва пакруціўшы” галавою, 
згортае крошкі хлеба са стальпіцы і з маху кідае іх у рот. 
Сярод стала гарыць свечка, хоць у пакоі запалепа святло. 
Маятпнік насценнага гадзітпіка нястомна даганяе свой цець 
і не можа яго дагнаць. 

Люстэрка, устаўленае ў дзверцы адзежнай шафы, дагэ- 
туль зацягнута хусткаю з часу пахавапця. 

З боку цвінтара прагрымела некалькі выстралаў. 
Пад акпом, у кустах, пешта зафыркала, заварушылася. 

Марыя пачула гэтыя гукі і здагадалася: іхні вожык, што 
зімуе ў стозе сепа пад хлявом. Наліла ў місачку малака і 
вынесла, паставіла пад кусціі; чарпобыдю. 
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-- Падрамаць бы з гадзіпку, бо ці вытрываю заўтра.., 

Не засну. Сэрца пекуды падае і падае. Лепш стану кор- 

пацца, хутчэй ноч міпецца. Мпе б толькі перажыць яе, гэ- 

ту дзевятую поч... без Івана. Ды дзяцей дачакацца ў сваёй 

хаце... 
Стаіць на сходках гапка, Фёдар у хаце. Але ўсё адно 

яна гаворыць уголас. 
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Адарка парабіла ўсю хатиюю работу ў сваёй кватэры, 

прыбрапай па любы яе вясковай душы смак: вышываныя 

ручцікі і над вясельпым фотаздымкам Сцяпана з першаю, 

пакойцаю, жопкаю, і над фотакарткаю, дзе яна, Сцяпан 

і двое яго дзяцей -- каля гарадскога фаптана, калі ёп пры- 

вёз яе ў горад; сухія макаўкі ў палівацным глечыку; ста- 

ры, з маленькім экранам тэлевізар, які аддала ёй Людмі- 

ла, купіўшы сабе каляровы; вялікая вязанка цыбулі і ту- 

рэцкага перцу вісіць пад уваходам у цеспую кухецьку. Усё 

прыбрала, памыла, чакаючы, можа, усё-такі прачпецца 

Сцяпан. Заспуў у крэсле, храпе так, што ажпо трасуцца 

макаўкі ў глечыку. Хоць і п'япы вярнуўся, але добра, што 

дома, душа спакойная. Цурок сліны звісае з падбародка, 

вось-вось дасягне сарочкі. Адарка хапае ручнік і выпірае 

Сцяпану бараду. Вось і добра, зпоў ёсць работа, памыю 

ручнік. 
Які ні ёсць, а мулзічына ў хаце, падумала Адарка, вы- 

лечыць бы яго ад дурману, і мояіна век дажываць, дзяцей 

па погі ставіць. Маю-такі мужа, а як угамоніцца -- Дык 

лепіпага і пе трэба. . 

Расчуленая гэтай думкаю, яна разувае Сцяпана, асця- 

рожна сцягвае з яго рабочыя штаны, сарочку. Худы, ас- 

лаблы, вялы, Сцяпап пагадвае цяпер Ісуса пасля Галго- 

фы. Лдарцы становіцца яшчэ больш шкада яго, набірае 

ў пластмасавы тазік цёплай вады, мые Сцяпану погі, вы- 

цірае іх чыстаю апучкаю. Падстаўляе пад яго рукі і, што- 

сілы папружваючыся, перапосіць сонпага мужа на кана- 

пу, пакрывае коўдраю. Дастае з халадзільніка графін з 

квасам, ставіць па тумбачку каля Сцяпапавага ўзгалоўя, 

прыносіць шкляпку і гасіць святло. 
Прачыняе дзверы ў пакой, дзе моўчкі прытаіліся Гус- 

лап з Лідаю. а 

-- Думала, вы паснулі. Як тата... 
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2; Ужо едзем да бабулькі, да Пушка, да Маўры? -- 

спытаўся Руслан, саскочыўшы з ложка, 

- Едзем, але трэба пакупацца і паспаць,-- сказала 

Адарка, узяла дзяцей па рукі і панесла ў ванную. 0. 

: Купае Руслапа і Ліду. Абаіх адначасова. Дзеці ў час 

купання пязвыкла паслухмяцыя, пакорлівыя і маўклівыя, 

быццам правініліся перад мамаю тым, што бацька зпоўку 

прыйшоў дадому нецвярозы. Доўга крычаў, лаяўся, соў- 

гаў табурэткамі, не хацеў вячэраць, а потым страшэнна 

хроп... Вось пяхай япы падрастуць, няхай падрастуць... 
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Рыгор у сваёй халасцяцкай келлі збірае па стол. Спя- 
шаецца, бо вось-вось павінна прыйсці Наталка. Увіхаецца 
і:злуецца па сябе, як хлопец, што рыхтуецца да першай 
сустрэчы з жацчыцай і ад гэтай сустрэчы залежыць яго 
далейшая доля. Ці мала іх тут перабывала, у гэтых сценах? 
Часамі толькі дзеля таго і запрашаў, каб прыбралі ў па- 
коі, прыгатавалі боршч, сагрэлі сваім цяплом і па дасвец- 
ці выслізнулі з яго бярлогі, пакіпуўшы на пліце гарачае 
спяданне. 

Заслаў белую сурвэтку, паставіў пляшку «Кабернэ», 
парэзаў каўбасы, сыру. Каля пляшкі віна -- тры цюльпа- 
пы ў гаршчэчку. Прыдзірліва аглядае пакой, папраўляе 
стрэльбу па сцяпе. Вуць тая дзявуля з часопіса «Америка» 
пахабпа ловіць мяне сваімі бессаромнымі вачыма. Ану, 
перастань! Не хочаш, кабылка з штата Тэхас? Не хочаш -- 
тады мы цябе зачынім у секрэтэры. Не ўпірайся, зпімем з 
выстаўкі і -- пад ключ, бо Наталка прыйдзе і ты ўсё роў- 
на зблякпеш і папікнеш перад ёю. Сядзі і пе падавай го- 
ласу, бо вылеціш па сметпік! 

Меладычпа ўдарыў па цішыні звапок у калідорчыку. 
Рыгор развязаў фартух, кіпуў яго на кухні. На бягу 

зірпуў у люстэрка, прыгладзіў пепакорлівы чуб, паправіў 
каўперык белай сарочкі, пракашляўся і адчыпіў дзверы. 

На парозе Алеся з Рамапам. 
-- О, пляменцікі! З Байканура? Ці ўжо з космасу? 
--. Не, толькі збіраемся туды, але па вашым матацыкле, 

дзядзька Рыгор,- у топ яму адказала Алеся.-- Вы ж не- 
кага чакаеце, значыць, матацыкл вольцы... 

Рыгор паспешца зпаходзіць у кішэпі афіцэрскага кіце- 
ля ключ, аддае яго Рамапу. 
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-. Крап бепзабака перакрыты. Пры хуткасці сто кіла- 

метраў ужо пе ты яго, а ёп цябе вядзе. Не забудзь. 

Маладыя пратупалі па калідоры, пабеглі па сходках, 

шарпаючы рабрыстымі падэшвамі красовак. 

Рыгор вярнуўся ў пакой, агледзеў яго, зняў са сцяны 

яшчэ адну кралю. выразапую з часопіса. 
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Людміла зачыніла за Міколам дзверы, вярнулася ў па- 

кой, погі яе падкасіліся, упала па крэсла - так намучы- 

лася за гэты вечар. Усё ў гэтым жыцці пе мае сапраўдпай 

радасці і асалоды. Толькі стома і сум страшэпны. Загала- 

сіць бы цяпер па ўсю хату, зайсціся слязамі з крыкам, ды 

пават на гэта не хапае волі і пачуццяў. Нават гэта будзе 

пяшчырае, пе дасць палёгкі, а прыпясе толькі стому, сто- 

му, стому! 
Людміла сарвала плашч з вешалкі, ажио попцула пят- 

ля (нічога, прышыю!), на хаду апранаючыся, кінулася 

даганяць Міколу. Ёп ішоў тратуарам, ішоў павольна, азі- 

раючыся на вокны сваёй кватэры. На пекаторых слупах пе 

тарэлі вулічныя ліхтары, але Мікола не знікаў у цемры -- 

бялела тэпіска. Упэўпена чуліся яго петаропкія крокі па 

асфальце. Ён яшчэ раз азірпуўся і ўжо гатоў быў хутчэй 

пайсці да прыпынку службовага аўтобуса, што курсіруе на 

атамцую, як убачыў Людмілу, пават не ўбачыў, а ўсёй 

істотай адчуў: япа! 
-. Я ведаў! Ведаў, што ты правядзеш мяне сёння. 

Хацеў абняць яе тут пасярод вуліцы, але засаромеўся, 

збаяўся сваіх пачуццяў і ўзяў Людмілу за руку, якая зда- 

лася яму халоднаю і дрыготкаю. 
-- Ты змерзла... Стамілася са мною... Вось вярцуся рап- 

кам з рэактара, расхалодзім яго, і я пастараюся быць інак- 

шым, добрым да цябе, Людачка, Колькі таго жыцця за- 

сталося, каб марпаваць яго па пепаразуменні і злосць? 

Я перакананы, што і тата, паміраючы, шкадаваў, каяўся: 

пе так, це так ёп пражыў, спакусы, якім паддаўся, толькі 

абкрадалі яго. А ішто засталося пасля яго? Мы, яго дзеці, 

мама-- яго цярплівая жонка, пеўладкаваны, а лепш ска- 
заць -- па-дурпому, бяздарпа ўладкаваны свет, перанасы- 

чаны страхам. Я сёппя падумаў, што паш Тарасік -- дзіця 

страху, чаго зк бы ёп несвядома маляваў тых звяроў? Яшпы, 

памалявацыя ім страшылішчы, жывуць і ў пас, толькі мы 
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хаваемся ад іх. У абстаўленыя кватэры, гарнітуры, паса- 
ды, задавальненне свайго славалюбства. А ў Тарасіка свя- 
домасць яшчэ нічым не ахавана... 0 , 

-- Вунь ужо аўтобус, Мікола! Паспееш дабегчы. Я ў 
хатніх сандалях выйшла... , 

Мікола хацеў пацалаваць яе ў шчаку, ды Людміла на- 
гпулася, каб паправіць капронавы падследнік, і ён ткнуў- 
ся ў яе валасы. Прагна ўдыхнуў іх пахі пабег да аўтобуса. 

Людміла пастаяла, пакуль муж паздароўкаецца за ру- 
ку з таварышамі, зойме месца каля акна, памахае ёй ру- 
кою. Рыпнулі дзверцы, зачыніліся. Шафёр стрэльнуў не- 
дакуркам у урну на прыпынку, але не пацэліў. Палыпаў- 
шы левымі падфарнікамі, аўтобус пакаціў у бок атамнай. 
У асветленым акне яшчэ доўга шчасліва ўсміхаўся ёй Мі- 
колаў твар. , 

Яна стаяла, калі аўтобус знік за выгінам дарогі, туга 
абцягнула сваё цела плашчыкам і ледзь не бегма заспя- 
шалася дадому. 

«Не, не толькі Тарасіка трэба да бабкі-варожкі ў Тры- 
лісы везці. Міколу таксама...» 
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«Чортава кола» яшчэ круціцца над горадам, але толькі 
ў некалькіх яго люльках сядзяць тыя, каму не хапае во- 
стрых адчуванняў, лёту ў вячэрнім небе, захаплення і 
страху. Барадаты гарбун яшчэ працуе, хоць іншыя атрак- 
цыёны ўжо даўно закрыты. Машыніст пежанаты, дамоў 
яму ісці не хочацца, вось і круціць «жывую» капейку, па- 
куль ёсць ахвотпікі праветрыцца. 

Крэкчуць жабы ў цёплых завоінах, усё роўна як шчыль- 
ным колам акружылі горад і павольпа насоўваюцца на яго 
і несамавіта крычаць, лямантуюць, бо вось-вось настане 
пара салаўёў у вербалоззі і пушчах -- каму патрэбны тады 
жабін крумкат? 

З расчыненага акна маладзёжнага інтэрната, у якім 
жыве Рыгор, вырываецца магпітафонны голас спевака Ля- 
вопцьева: «Все бегут, бегут, бегут, бегут..» У акне хутка 
рухаюцца цепі, якія то збліжаюцца, то разыходзяцца, вы- 
бягаюць на балкой хапануць свежага паветра і зпоў зні- 
каюць у пакоі. Музыка, рытмічпае соўгапне пог, канвуль- 
сіўпыя рухі ценяў... 

длектроппы гадзінпік па будынку гарсавета высвеціў 
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суцэльныя пулі на табло, і япы па момаит замерлі лап- 

цужком, у якім колцы, пе з'ядпапыя міяс сабою, здаецца, 

могуць распасціся. Ды выскоквае періцая хвіліна новых 

сутак, час пайшоў далей. 

Дваццаць шостага красавіка. Адпа тысяча дзевяцьсот 

восемдзесят шостага, без прыпынкаў, без разрываў сувя- 

зей, без выключэння па прафілактыку. Здавалася б, трэба, 

але -- некалі, пекалі, пекалі! 

Некалі думаць самім, і мы наніхваем свой мозг інфар- 

мацыяй. 
Некалі адпачыць, расслабіцца, і мы купляем пляшку. 

Некалі выхоўваць дзяцей, і мы скупляем перад імі ві- 

пу япопскімі магпітафопамі, дяўынсамі, купецдкімі вяселля- 

мі, кааператыўнымі кватэрамі. 

Некалі па-сапраўднаму любіць жонку ці мужа - і мы 

прапануем ім «скарочаны варыяшт» -- ужо пасланы ложак, 

«дзень добры» і «да пабачэпия». 

Не хапае энергіі -- падзелім ядро. 

Толькі прыгатаваліся зрабіць нешта добрае, вечцае, га- 

лоўнае, а ўжо смерць стаіць у галавах. 

А неўзабаве на гадзінніку гісторыі выскачаць тры нулі 

і двойка спераду. Новы век, повае тысячагоддзе. «Чортава 

кола» выпесе пас у свой пайвышэйшы пупкт. Ці пайвышэй- 

шы ён? Ці пе забудзе барадаты гарбуп уключыць тормаз? 

Ці яе загаворыцца ён з маладзіцаю, якая ідзе з кірмашу? 

Ну вось, варта было задумацца пад гэтым, як на гар- 

саветаўскім гадзінпіку ўжо тры хвіліны повага, дваццаць 

шостага, дня красавіка. Уперад! 

З горада вырываецца па прастор чырвопая «Ява» з дву- 

ма пасажырамі ў чырвопых шлемах. Алеся моцна прыці- 

скаецца да Рамапа, абхапіўшы яго рукамі за шыю. Япы 

ляцяць у поч, як адна фантастычная істота з маторам і 

двума чалавечымі сэрцамі. Матацыкл вылятае на крутую 

дугу моста, і ў гэты міг ён падобцы па ракету, што вось- 

вось узляціць, прарэзваючы сабе шлях у цемры шчуналь- 

цам святла. - 

г Свабода! Хуткаець -- гэта рэальпая свабода, Алеся! 

Япа пешта адказала, але вецер выхапіў з вуснаў словы, 

1 нават япа іх не пачула. 

Райцца камары, машкара, матылькі павокал кожпай 

лямпачкі ў вулічцых ліхтарах, павокал гарадской Дошкі 

гопару, асветленай з сярэдзіпы. На яе дашку дрэмле ипе- 

калькі галубоў. З Дошкі гопару глядзіць па горад падма- 

лявапы супермеп з бровамі-шаблямі, са сталёвым поглядам 
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бліскам, з топкімі, загадкава сціспутымі вуспамі. Калі б пе 

подпіс «Мікола Івапавіч Міровіч», мабыць, і ёп сам не па- 

знаў бы гэтага самаўпэўпенага малайца з німбам камароў 

і матылькоў над галавою. Глядзіць праз плошчу, глядзіць 

так, быццам яму не перашкаджаюць бетонныя сцены бу- 

дыикаў, бачыць кожнага, хто схаваўся ў сваім камештым 

мяшку: спіць або есць, купаецца або праглядае газеты, 

лічыць грошы ці маршчыпы на твары, прагпа абдымае або 

гаворыць несправядлівыя, пайабразлівыя словы, ляжыць 

каля аднаго, а думае пра другога, у цёплую поч мерзипе ад 

адзіноты або змывае з цела яшчэ гарачы пот салодкай 

страсці... Ён глядзіць, бачыць усё гэта, але глядзіць па ўсё 

звысоку, бо -- драбяза, марцота. 

У двары гарадской бальніцы, каля стала, пакрытага лі- 

стом пержавейкі, азартна лупяць у даміно вадзіцелі «хут- 

“кіх дапамог». Лямпачка, прыкрытая абажурам з алюмініе- 

вай міскі, звісае з дрэва над самым сталом, асвятляе толь- 

кі рукі вадзіцеляў і даміпо. Гуляюць на вылет, і тыя, хто 

чакае сваёй чаргі ўвайсці ў гульню, правакуюць гульцоў 

на памылкі, каб хутчэй закоцчылася партыя. Адпа машы- 

па вярпулася з выкліку. Драбяза: сардэчны спазм у ба- 

буленцыі, восемдзесят два гады, пара... Удары даміно за- 

глушаюць крумканне жаб у рачных затоках, галасы ба- 

лелышчыкаў і сапенне даўгалыгага вадзіцеля, які спіць 

у кабіне РАФа, пе знаючы, што хлопцы бінтам звязалі 

яму погі, але... пяма выклікаў, а таму пяма і пацехі... 

28. 

Даўжэзпы бетопцы калідор. У столь умапціраваны лям- 

пы дзённага святла, падлога заслапа прасвінцаваным лі- 

нодеумам бледпа-лімоннага колеру. На певялікай адлег- 
ласці адна ад адпой тэлефопныя будкі з масіўнымі тэле- 

фоппымі апаратамі, асветлепымі чырвонымі ліхтарамі,- 

азварыішыя. Калідор -- як падземны тунель. І даўжэзпы, 
пібыта вядзе з адпаго мацерыка па другі, з цяперашняга 
“часу ў... певядомы. Але для мужчын, якія пасля карот- 
кай лятучкі ў Галабародзькі ідуць па свае рабочыя месцы, 
гэта проста калідор, якім трэба прайсці да свайго рабочага 
месца. 

Некаторыя лямпы пад столлю пе гараць, асобпыя толь- 
кі стомлепа лыпаюць, але погі атампікаў ведаюць тут кож- 
пае шво ліполеуму, памяць падказвае, дзе трэба прыгпуць 

77



галаву, каб пе грымнуцца аб вентыляцыйную сістэму, якую 

рамантуюць. 
Усе яны як селезні: у белых робах, белых палатпяных 

чаравіках, шапачках. У нагрудных кішэпях патроны-дазі- 

метры, якія трэба кожную змену зараджаць, але... лепш 

гэтыя пяць хвілін пасядзець у курылцы. Калі інжынерам 

па тэхніцы бяспекі была смяхотная маладзічка -- сёй-той 

хадзіў «на падзарадку», а цяпер пейкі хмыраваты піжой, 

які з дырэктарам і галоўпым іпжьшперам лупіць у прэфе- 

рапе, пайшоў ён пад тры ўзяткі на мізеры. Вісіць «біруль- 

ка» па гузіку -- няхай лічыць, у капцы месяца здамо яе 

ў лабараторыю, яна і пакажа, што там пацюкала. Пайдзі, 

каб зарадзіць патроп-дазіметр,-- засмяюць таварышы па 

вахце, з'ядуць, як эскімое дыню. 

-- Ой, баюся, хлопцы, што кіеўскае «Дыпама» спатк- 

нецца ў Ліёне. Раскідалі ўсіх, а тут сцялежыцца. Ім бы 

з месяц дома пагуляць... ' 
-- Яшчэ тыдзень пабойся -- там лягчэй будзе. На Кра- 

шчаціку Кубак выставяць. Паедзеш куму праведаць -- па- 

любуешся... 
-- Чым? 
-- І кубкам, і кумою... 
-- Не напамінайце яму пра яе перад эксперыментам 

Галабародзькі. 
-- Эх, хлопцы, смешкі-пацешкі, Вупь мне расказвалі, 

што да інжынера блока А прыязджала з Масквы маладзіч- 

ка. Аднакурсніца. Грыбоў пазбіраць, варэпікаў украінскіх 
паспытаць, на пейзажы пазырыць. Ён яе завёз на дачу та- 

варыша, каб далей ад атамнай станцыі, ад жопчыных ва- 

чэй, бліжэй да прыроды. Вось і ўсё. 
--. Ха! Здзівіў. Хрэстаматыя, якую цяпер ведаюць яшчэ 

да шаснаццаці гадоў... 
-- Гэ, хлопцы, гэта толькі завязка. Насушыла мала- 

дзічка грыбоў і ляціць па Маскву. Зарэгістравала білет, 

праходзіць кантроль для пасадкі ў самалёт. Праз кантроль- 

ную арку. Сігпалізацыя звініць, ажно разрываецца. Мала- 

дзіца зняла залаты пярсцёпак, завушпіцы, кашалёк з ка- 

поейкамі паклала -- усё роўпа звіпіць. Зняла туфлі, бо па 

абцасах залатыя наканечнікі, выняла шпільку з валасоў. 

Звіпіць. Тады жанчыпа-міліцыяцер завяла яе ў пакой, і 

пасажырка мусіла прызнацца, што... збірала грыбы з ін- 

жынерам атампай, які ў той час бываў па рэактары. Так 

што не трэба забываць, хлопцы, мы мечаныя, можна ўліп- 

пуць. 
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-- Не плявузгайце глупства! Вуць турбіністы з Хар- 

кава яшчэ павераць вам, брахупам... , 

2; Няхай сабе жартуюць...-- адказаў адзін з харкаў- 

чан, якіх выклікаў для ўдзелу Ў эксперыменце. Галаба- 

родзька, бо вырашапа з Міколавай турбіны зняць іцперцыш- 

ную эпергію і выкарыстаць яе па ахаладжэнне рэактара. 

Робяць выгляд бывалых, але рэактарнікі бачаць: нер- 

вуюцца навічкі, прыслухоўваюцца да кожнага іхняга слова. 

Мікола ідзе прасветлены, ён яшчэ адчувае водар Люд- 

міліпых валасоў, бачыць яе ў плашчыку, У хатніх тапач- 

ках, адчувае яе халаднаватую руку ў сваёй руцэ. Ён спы- 

ніў у сваім уяўленні той міг ціхага шчасця, згоды і па- 

разуменця, які яму падаравала жонка. Нават баечка пра 

інжынера з блока А і адпакуреніцу не кранула яго, не сац- 

савала пастрою. Толькі калі цынічна рагатнулі вахтаві- 

кі -- ён усміхнуўся таксама, але... сваім уласпым думкам. 

Паказваюць пропускі на аношцім кантрольным пасту і 

ідуць далей даўжэзным калідорам. 

-- Дарэмна Галабародзька аварыйку вырубіў. А як 

звар'яцее рэактар, як скіне аброць? 

-.. Гарцуе Галабародзька. Штрыфель пінжака свярбіць 

пад арданок. Адзін ход - іў дамках. 

--. Вакалыхаў усіх блок Г. Два гады мурлыча, не ку- 

саецца. Цішыня. 

--. Не суроч, маць яго кілават-гадзіну! 

г. Нібыя пе буду там, дзе іты... 

Змітро Палівода дагпаў Міколу і ідзе поруч. 
-- Нешта хацеў сказаць, Змітрок? -- спытаўся Міро- 

віч, каб не маўчаць. 
-- Дурань я, Мікола. Трэба было ўзяць у цябе тэлефоп 

старэйшага брата і сказаць яму пра авантуру Галабародзь- 

кі. Толькі што ўспомпіў пра твайго Аляксандра. А яшчэ 
лепш, каб у праекце была прадугледжана немагчымасць 

выключэння аварыйных сістэм. Цяпер... будзем спадзявац- 

ца па выпадак... на размяшчэнне зорак. Трымайся! -- Па- 
лівода як з'явіўся, так і зпік, павярпуўшы ў залу цэнт- 

ральцага пульта кіравапия рэактарам. За ім і Нечыпарэнка 
з кпіжкаю пад пахай. 
, Мікола ішоў і думаў, іцто ўсё ж трэба сказаць Сашку 
і пра гэты яго промах у рэактары, ды бачацца яны з бра- 
там гады ў рады і ўсё паспешліва. Міколу не хочацца з 
гарачкі вярэдзіць Сашкава славалюбства. А трэба... Вось 
прыедзе па сарачыны, абавязкова скажу! 

Хаваюцца ў цепь і зноў выплываюць па святле гэтыя 
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бледныя здані ў ў бетопцым туцелі. Нехта адлучаецца ад 

гурту і зпікае ў бакавых дзвярах, быццам хаваецца ў сваю 

надзейную мушлю. 
Над атамнаю, над навакольнымі лугамі пульсуе яркае 

святло святочнай ілюмінацыі, Ужо святочнай. 

24; 

Пад акпом Міколавай кватэры спыняецца вішнёвы 
«Жыгуль» з цацачпым шкілецікам, падвешаным на гумку 
да ўпутрапага люстэрка. Машыпа спынілася, і шкілецік 

доўга гайдаецца перад вачыма ў Галабародзькі. 
Васіль выключае музыку, закурвае, высоўвае галаву і 

ўглядаецца ў асветлепыя вокны будышпка. ' 

На трэцім паверсе варухнулася штора, мільгануўся 

цень, расчыніліся дзверы балкоца -- Людміла! 
Толькі цяпер, убачыўшы Людмілу, якая махала яму 

рукою, каб падпімаўся ў кватэру, Васіль зразумеў, што ён 

прыехаў да яе, да васьмікласиіцы з Гарадзішчаў, да той 

рана даспелай школьніцы, у якой губы былі пульхнейшыя, 
чым у настаўніц, якая сонца і млоспа вадзіла вачыма за 

хлопцамі-старшакласнікамі, ахвотиа выходзіла па слат- 

канпі, калі задрэмле яе маці, млела ад абдымкаў і пе ад- 

штурхоўвала, калі шнарыш рукамі па яе целе. ўкі ж ду- 

рыла ён быў тады, ніводпага разу не ўзяўшы таго, што 

яна і не дужа барапіла. То саромеўся, то адкладаў на по- 

тым. І ажно цяпер, амаль праз трыццаць год, калі япа 
пастарэла, звяла і асунулася, а ёп дасягпуў становішча 
ў грамадстве, увайшоў у мужчыпскую сілу,- з'явілася 
мажлівасць расквітацца за сваю памылку. Не тое, пе тое, 
але чаму і пе прыглушыць тую даўнюю гаркоту? Тым 
больш што япа на гэты раз пераступіць не страх, а сваё 
сумленне. У гэтым пават больш іптрыгі і прыпады, Дасвед- 
чаная жанчынка, з клёкам.. Можа, гэта і лепш, Толькі 

часу мала. За гадзіну трэба вярнуцца на атамную. 
Васіль прадбачліва загпаў машыну пад суседні буды- 

нак і, зладзеявата азіраючыся, хаваючыся ў цень, шуспуў 
у пад'езд. «Зрэшты, пабачым, як сустрэне...» 

25 

Святло матацыклетпай фары выхоплівае з цемры ка- 
моль старой саспы, прыбітую да яе пагабляваную дошку з 
надпісам «в. Гарадзішчы», крыжы цвінтара, Матацыкл за- 
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трэсла па вузлаватым карэцпні. Рамап збавіў абароты ма- 

тора, цяпер можна пачуць Алесін голас, а пе толькі па- 

бачыць яе руку, якой яна паказвае дарогу. ЦЕ 

2. Можа, заедзем да бабы Марыі? - 
-- Іпшым разам, Алеся, я хачу пабыць з табою. Два 

гады чакаў гэтага... 0; 
Раман паварочвае на ляспую сцежку, услапую шыльні- 

кам і тонкім шыгаллем, адхінае рукою пруткія, ужо на- 
брыпялыя сокам атожылкі кустоў. Бліснула ў святле фар 
паласа рэчкі, што сонна перакочвае хвалі і малочна бя- 
леецца ў цемнаце. . 

Ёс глушыць матор, саскоквае з матацыкла. Алеся ледзь 
паспявае ссунуцца на зямлю, як ён хапае «Яву» за рогі, 
вядзе ў гушчар, надзейна маскіруе ад старонняга вока. 
Вылузваецца з кустоў і кідаецца цалаваць Алесю, якая 
падперла спіною старую сасну і глядзіць у неба. 

Цалуюцца, разгарачаныя хуткай яздою, адасобленасцю 
па гэтым бязлюдным беразе ракі. Не паспелі скінуць шле- 
мы, і яны заміпаюць ім, неяк нават жудасна стукаючыся 
адзіп аб адзін. Быццам грукае чэрап аб чэрап, ды япы гэ- 
тага не чуюць. Яшчэ свішча ўвушшу вясновы вецер, стра- 
каціць у вачах дарога, лес і зорнае неба, а ўжо гарачы 
хмель сатанее і абязвольвае іх, дурманіць і салодка па- 
збаўляе ўлады над імі самімі... . 

Але ж Алесі здаецца, што скрозь поч, скрозь начную 
тоўшчу лесу на яе глядзіць цяпер баба Марыя з акпа сваёй 
хаты. Глядзіць пільпа, спакойпа і неадступна, Няма ў яе 
паглядзе ні дакору, ні ўхвалы, пі гневу, а нешта такое, 
што прымушае дзяўчыну пе хаваць вачэй, напружвацца, 
быццам вось-вось яе строга паклічуць дадому і калі не 
паслухае -- прыйдуць па яе з лазовым дубцом. Бабуля 
такая, што можа і прыйсці. 

Алеся падумала, што гэтае дзіўнае адчуванне падесту- 
пала да яе ўжо пе ўпершыню, Адкуль яму ўзяцца, калі 
яна вырасла каля бабкі і дзеда, да восьмага класа хадзіла 
ў Гарадзішчах у школу, бабуля ведала пра яе больш, чым 
тата з мамаю, якія прыязджалі ў вёску пабавіць час, па- 
бачыць дачку і папакаваць валізу харчамі? Баялася Але- 
ся толькі мамы, сеціпалася пры ёй, неяк мепшала і бяз- 
моўла падначальвалася. Можа, у той нямой пакоры і за- 
таіўся страх? 

, Бабуля Марыя проста заўсёды прысутнічала ў яе жыц- 
ці. Лаяла за пепаслушэнства, карала, але ўсё гэта было 
патуральпа, без істэрыкі і крыку, нібыта прадугледжва- 
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лася, што Алеся застанецца сам-насам са сваім сумленнем 

і гэта выпрацуе ў яе патрэбу да самастойпага, магчыма, 

аж западта разважпага, як па яе век, упутранага жыцця. 

Тры апошпія школьныя гады япа вучылася ў горадзе, ра- 

веспіцы лічылі яе песучасиаю, закамплексаванаю, бо ўсе 

япы перажывалі ўжо бурыя любоўныя рамапы, без доў- 

гіх ваганняў аддаваліся хлопцам-старшакласнікам, адкры- 

та хваліліся гэтым і звысоку, асуджальна паглядалі на. 

сваю «старамодную» сяброўку. Былі хлопцы, якія ўлюб- 

ляліся ў Алесю, бегала яна да іх на спатканні, цалавала- 

ся, хадзіла ў кіно, прастойвала з імі каля свайго пад'езда, 

а ўсё ж перамагала спакусу быць як усе. Перад тым як 

Рамай павінен быў ісці ў армію, япа ледзь не аддалася яму 

(Раманава маці паехала з мужам да сваякоў, і яны былі 

ў кватэры адны), але ў апошні момант перад ёю зноў паў- 

сталі вочы бабы Марыі, прапізлівыя і суровыя. Яна пе 

спалохалася іх, але міг салодкага бязволля ўмомант прай- 

шоў, і Алеся магла кіраваць сабою. 

Цяпер япа дарослая, дачакалася з арміі Рамана, мама 

адпусціла яе па цэлую ноч, дурпап'яніста зайграла вясна, 

цёплая ноч гудзе, што брага, сосны расставілі над ёю свае 

дужыя рукі, цячэ вада з вытокаў да вусця, выпосіста рас- 

де пад нагамі чарнобыль... Цяпер ёй дазволена ўсё, бо яна 

даспелая часцінка гэтага свету, бо гарачыя Раманавы да- 

лоні гарачліва галубяць яе плечы і грудзі... 

26 

Калі побач з Рыгорам была прытожая жанчына, яго 

эжжыццё набывала нейкі асаблівы, завострана-адчайны 

смак. Нават тады, калі ён не намагаўся абавязкова зава- 

лодаць ёю,-- усё адпо весела і задзірыста працавала яго- 

ная душа, ён святлеў, рабіўся яшчэ прыгажэйшы, зуха- 

ваты, нехаця падабаўся ёй, прыпаджваў. Гэта амаль не 

патрабавала ад яго памаганцяў, пе зпясільвала. У гэтыя 

хвіліны ёп жыў усмак, урачыстасць рабіла яго дабрэйшым, 

ён выпрамецьваў столькі цёплай мужчынскай пяшчоты, 

што ўстаяць перад ёю пе маглі нават зацятыя рэалісты 

і скептыкі жаночага роду. «Колькі любіў - столькі і 

жыў» -- гэта Рыгорава праграма, 

Адпак сёпня, седзячы з Паталкаю ў сваім халасцяцкім 

пакоі, ён не мог пазбыцца пейкай гіпсавай скутасці ў 

рухах, затарможанпасці ў словах, павязлівай, аднастайнай 
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септымептальнасці ў пачуццях, Апошняе зусім было ў яго 

пепатуральнае, вязкае і гідотлівае, але прагнаць гэта ёп 

не мог ніяк. Столькі даверлівых гарадскіх авечак прай- 

шло праз яго рукі, праз гэтую халасцяцкую келлю, а тут 

не ў сядле, а вобземлю. Няўжо ва ўсіх, калі па-сапраўдна- 

му, вось так? Нібы ў брата Міколы. Ды ў Міколы натура 

мяккая, паралонавая. 
На сценах пакоя пе выцвілі ца сонцы плямы ад жа- 

почых партрэтаў. Са ствала паляўнічай стрэльбы тырчыць 

зялёны лісцік цюльпана, як зялёны язычок полымя пасля 

стрэлу. Пазвоньвае шкляны плафон пад столлю -- на верх- 
пім паверсе балююць перад двума выхаднымі. 

У Наталчын і Рыгораў кілішкі паліта сухога чырво- 
нага віна. 

-- Вось і ўсё, Грышка, прыехалі! Распрагайся! -- вы- 
дыхнуў Рыгор і павёў плячыма, нібы і сапраўды выпра- 
гаўся з нябачнай піляі, якая цяпер, у нязвычным для яго 
стане скутасці, здавалася амаль рэальнаю. 

--. Распрагаешся? І хамут скідаеш? -- матлянула бела- 
сіваватымі, як малады палын, валасамі Наталка. 

-- Налі хамут не муляе, яго амаль не адчуваеш... 
-- Гэта калі нічога не вязеш. Толькі тады. Толькі тады, 

Грышка. Можаш мне паверыць -- я два гады была заму- 
жам. 

- А я пералаблю цябе на свой лад, маладзіца. І. сле- 
ду Нечыпарэнкавага ие застанецца! 

-- Які ж ты быстры і... славалюбны! Са сваім мінулым 
я спраўлюся сама. Ты пра будучае падбай... 

-.. Ва што вып'ем, жонка? 
-- Моўчкі памянём твайго бацьку Івапа Міровіча... 
Рыгор на момант апусціў сваю прыгожую галаву, за- 

журыўся (убачыў татавы рукі, складзеныя па грудзях, рас- 
сыпапы на падушцы чарнобыль, худы твар з вострымі ску- 
ламі, сінія сцятыя губы), рашуча выпіў віно, выліў коль- 
кі кропель на падлогу. Наталка толькі прыгубіла з келіха 

і паставіла яго на стол. 
- Так бацьку пе памінаюць, жопка. Ён, нябожчык, 

царства яму пябеснае, любіў чарку і красунь. Гэта ж тваё 
любімае «Кабернэ», якое пібыта выводзіць стронцый з 
крыві. Ажпо з Кіева прывезлі хлопцы. Дапі! А другі келіх 
за пас з табою. За цябе і за Грышку, які ўжо адгуляў... 

-- Адгуляў толькі тата Іван, а табе яшчэ жыць і я'ЫЦЬ, 
пе заракайся згарача, каб потым пе каяўся... 

83



27 

Старая, з патрухлелым дахам, аброслым сям-там мо- 

хам, хата ў Гарадзішчах, насупраць цвінтара. Цёмныя 

вокпы, што люструюць толькі зпадворпыя агипі, крыж-па- 

крыж забіты дошкамі -- усё роўпа як складзеныя рукі ў 

мерцвяка. Уваходныя дзверы сарваліся з адной завесы і 

каптам ураслі ў зямлю. Халодная, жудасцая пустка. На- 

ват могілкі побач з гэтым дваром і хатаю здаюцца мес- 

цам абжытым. 
З дзірак у падстрэшшы хіжа пабліскваюць агеньчыкі 

лісіцых вачэй, быццам рухомыя свечкі ўспыхваюць і тут 

жа гаснуць. Як тады, пасля хаўтур Івана Міровіча, калі 

разыходзіліся памінальпікі. 

Гучыць стрэл з могілак. Другі. Трэці. Гаспуць агець- 

чыкі лісіных вачэй, сухі пыл узпімаецца над саламяным 

дахам пакілутай хаты. 

Лісіны піск -- як трывожпая марзянка ў начпы свет, 

Яшчэ стрэл. Засакаталі ў гарадзішчамйскіх куратпіках пера- 

палоханыя куры. Забрахалі сабакі ва ўсіх кутках вёскі. 

У пекалькіх вокпах мясцовых дачцікаў засвяцілася свят- 

ло. Недзе скрыппулі дзверы, зарыкала карова. Апдруха ў 

цемры перазарадікаў стрэльбу, прысеўшы паміж дзвюма 

старымі магіламі. Яшчэ двойчы выстраліў па старой пакі- 

нутай хаце, што вырысоўвалася па той бок вуліцы. Ня- 

сцерппа балеў плячук. 

Апдруха закіпуў стрэльбу за спіцу, яго даўгалыгі цель 

загайдаўся між крыйіоў. Загубіўся сярод іх ці ў густой 

цемры сам стаў крыжам? 

  

28 

Хваля цёплага ўзрушэпля і душэўнага спакою пе пакі- 

дала і цяпер, калі Мікола звыкла ўліўся ў аператарскае 

крэсла, якое заўсёды амаль без намаганняў адгародзквала 

яго ад сям'і, ад бытавога клопату і пачуццяў. Лдступала 

ўсё, і ёп быццам уключаў свае первы, свае адчуванні ў 

гэта папружанае пазіранне за турбагеператарам, за яго 

патруджапым дыханнем. Міколава вока паспявала бачыць 

усе датчыкі адразу, рэагаваць ца іх з халодным і таму бес- 

ламылковым спакоем. 
Мікола разумеў, што тое сямойпае жыццё, пра якое 

марыў, жэнячыся з Людмілаю, пе толькі пе дало яму шчас- 
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ця, а і звычайнай душэўнай раўнавагі. Праца -- тое, дзе 

ён мог дарэшты задаволіць сваё славалюбства. Асабліва. 

лобіў ён начныя змены, калі спаў горад, павакольныя вё- 

скі, калі роўна ўздрыгвала яго турбіна ў бетонным мяш- 

ку, а ён пільпа сачыў за яе норавам, яе натужпым ды- 

хашцем. Твар у твар з расшчэпленым атамам. Штогадзіны 

пасылаючы мільён кілават энергіі, што некаму асвятляе 

цемру, рухае электрапаязды, сагравае кватэры, пакрывае 

іцсем сценкі халадзільнікаў, здабывае музыку з магпіта- 

фоппай стужкі... Уголас Мікола піколі не сказаў бы пра 

гэта, лічачы такія думкі занадта напышлівымі нават для 

напісанага выступлення з трыбуны, але ў адзіноце, седзя- 

чы за пультам, ведаючы, што яго піхто не бачыць і не 

чуе,-- ахвотна падпускае іх да сябе: усё-такі нечага ды 

варты ён у жыцці! 
Але цяпер ягопая душа, ціхецька засвяціўшыся перад 

пачаткам вахты, сагрэўшыся ў сямейным гняздзе, не ха- 

цела звыкла згасаць, быць непрыкметным дадаткам ста- 

рэйшага аператара Міколы Міровіча. 
Не, усё-такі трэба берагчы Людмілу. Узяў яе за жон. 

ку -- беражы. Што япа здабыла, выйшаўшы замуж за ця- 

бе? Хатпі клопат, кухарства, мыццё бялізны... Што адчу- 

ла з табою? Тры гады любоўпай уцехі, пакуль пе нарадзі- 

лася Алеся. А пасля будні і павінпасці, сваркі і замірэнпі, 

цеспата ў «гасцініцы», чаканце кватэры, а яшчэ потым -- 

мэбля, дывапы, посуд, адзенне... Усё гэта даставала яна, 
даставала, прыніжаючыся, падлабуньваючыся да некага, 
ашчаджаючы кожную капейку, перапрадаючы дэфіцытныя 
тавары. да гэтымі турботамі і пастарэла. Іншым усё да- 
сталося лягчэй, бо ў іх заможныя бацькі, а ў мяне родзі- 
чы - брыгадцы падрад можна аргапізоўваць, у Людмілы 
мама-пецсіяперка, якая памерла адразу пасля нашага вя- 
селля. 

Цёллы тумапок пяшчоты ахінуў Міколаву душу, ёп уба- 
чыў перад сабою Людмілу ў шэрым плашчыку і хатніх та- 
пачках, адчуў пах яе валасоў і гарачую вільготцасць яе 
рукі... 

Падскочыла тэмпература! 
, Перадаў па цэптральны пульт кіраваппя рэактарам, каб 
прыгасілі ядзерлы азарт. 

Успомнілася Людміла, калі з акна радзільнага дома па- 
казвала яму Алесю ў пялёнках - малоцькі ружовы кру- 
жок дзіцячага тварыка. Сопны, зморшчаны, як печацы яб- 
лык. Цяпер вуць якая дзеўка, неўзабаве сама пародзіць. 
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Мікола стаяў тады пад акном бальніцы з букетам папяро- 

вых кветак, бо знайсці хоць бы адзіную жывую кветку ў 

раёне не змог, закупіў У раённым універмазе цэлае бярэмя. 

Людміла пюхала і ўсміхалася... 

Ды што гэта такое?! Што з рэактарам? 

-- Сяргей! Нечыпарэнка! Ты што, аглух? Нечыпарэн- 

ка! Чуеш?! 

29 

-.- Хто ў мой дзень параджэнпя ўспомніць работу, та- 

му штрафная чарка і шашлык проста з агню! Пакаранне, 

вартае злачынства! -- сказала жопка дырэктара атампай і 

адкінулася ў падатлівы шэзлонг, які ўзялі ў лес спецыяль- 

на для імяпінніцы, каб сядзела, як прынцэса. Усе іншыя 

госці качаліся па разасланым брызенце, становячыся на 

калені толькі тады, калі прамаўляўся тост. 

2 ..Гідзе ў лее збіраць дровы на вогнішча...-- пад- 

такнула жонка галоўнага інжыпера, гулліва парнуўшы 

свайго мужа пад рабро шампурам ад шашлыка. Юрый ІП- 

натавіч падумаў, што, мабыць, сказаў нешта лішняе. 

Фары дырэктаравай «Волгі» падсвечвалі ім у лесе, гру- 

васткі цень дырэктаравай жонкі ляжаў па ўсёй паляне. 

Як сухое сучча, патрэскваў прыёмнік у салоне машыны. 

-- Ва найлепшую палову чалавецтва! -- сказаў дырэк- 

тар і доўга ўставаў на калені, раздушыўшы пры гэтым ру- 

кою свежую памідорыну, што цыркнула сокам на спартыў- 

ны касцюм яго жонкі, " . 
-. Якая найлепшая толькі таму, што побач з ёю - 

горшая палова,-- дадаў галоўны інжынер. 
-- Цішэй, Юрка, цяпер можна прамаўляць тосты толь- 

кі пад коўдраю або пісаць іх на паперы. Вунь як загрымеў 

старшыпя райвыканкама! -- Дырэктар выцер запэцканую 

руку аб край брызенту. 
А ўжо субота. Выхадпы. Тыдзень адпрацавалі -- 

можна і адпачыць! -- Конка галоўнага інжынера сваёй на- 

соўкаю завіхпулася выціраць сок ад памідора па спартыў- 

ным касцюме дырэктарыхі. 
-- О! Успомніла работу! Наліваю штрафную чарку і 

падаю гарачы шашлык! - узрадаваўся галоўны іня:іы- 

пер.-- Плакала твая асіная талія, мадам! 
А я схуднпею, пакуль у гэтым лесе знайду дроў па 

вогпішча. Так што не запалохвай, мужанёк, сваю жонку. 
Я кожнага тыдня хаджу ў сауну... 
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Васіль Галабародзька пе меў радасці ад таго, чаго яшчэ 

пядаўна так настойліва прагпуў. Не вагаючыся, пакінуў 

начную вахту, прымчаўся ў горад, нерваваўся, думаючы, 

як яго сустрэне Людміла, як складзецца размова, ці не за- 

вязпуць япы ў дробязных дакорах адпо адпаму за тое 

школьнае міпулае? , , 

Калі пераступіў парог кватэры і ўбачыў Людмілу ў 
прыцемку зялёнага таршэра, напружанпе адпусціла яго. 
Па-свойску разуўся, расшпіліў сарочку на грудзях, рассла- 

біўся ў мяккім крэсле. «Усё будзе вельмі проста»,-- толь- 
кі падумаў ёп, як скрыпцулі дзверы і адтуль увайшоў Та- 
расік. , , 

Галабародзька пават шкадаваў, што паддаўся свайму 
настрою. Трэба было адкласці па потым, старанна выбраць 
час і месца, выехаць на нейкую пустую дачку, разагрэцца 
каньячком і каміцам, адасобіцца, а тады ўжо адпомсціць 

Людміле так, каб і душа спатолілася, і цела таксама. Ін- 
шым разам... Хто ведае, ці засне дзіця? 

Хацеў закурыць, але ў яго было «Залатое руно», а Мі- 
кола такіх не ўжывае. Трэба пацярпець, каб не пакінуць 
свайго паху ў пакоі... 

Паклаў на стол грошы за касцюм, каб не забыцца. Сто 
пяцьдзесят рублёў. Купюры былі дробныя, і на стале пры 
святле вулічнага ліхтара відпелася цэлая горка грошай. 

-- Г не думай, Васіль, каму-небудзь пахваліцца, пры- 
брахаўшы. Не Міколы баюся, а нагавору і Гарадзішчаў,-- 
прашаптала Людміла, праводзячы яго. 

-- Чаго б гэта я на сябе самога пагаворваў, Людачка? 
Тым больш што каяіуць, пібы Мікола -- мой брат па 
бацьку... 

- А ты, спакуснік, сваю братавую ў блуд хочаш за- 
весці. 

-- Шкада, што гэта ие сталася дваццаць пяць гадоў 
таму назад. У Гарадзішчах, у капе свежай саломы. Трэба 
ехаць, Вахта чакае! -- сказаў Галабародзька і адразу па- 
чужэў, быццам кадзеў маску па твар, потым паклаў руку 
на засаўку ў дзвярах. 

. 7 Не забудзь пра кааператыў Алесі. Лічы, плямен- 
піца твая, Не забудзь... 
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Пасля антыалкагольцага ўказа, што маланкава прай- 

шоў скрозь свядомасць, выклікаў актыўпцую рэакцыю ў 

кожшпага дарослага, уваходзілі ў моду ціхія, малалюдпыя 

застоллі. Дзіва што: паляцела столькі рапей недатыкаль- 

пых асоб! А каму патрэбпа такое пахмелле? Лічы, пажыц: 

цёвае. 

Таму стары акадэмік-атамнік адзначаў сваё сямідзеся- 

цігоддзе дома, па маскоўскай кватэры, у коле сям'і ды бліз- 

кіх сяброў і паплечнікаў. Адзпачаў ціха, гасіў патэтыку 

тостаў, збіваў эмацыянальцы падрыў калег самаіроніяй, 

пераадрасоўваў кампліменты сваёй жонцы і калектыву іп- 

стытута. Калі прыйшла чарга сказаць тост Міровічу, Аляк- 

сапдр ужо пераарыентаваўся. Хацеў гаварыць пра тое, што 

атамная фізіка стала цяпер «супернавукаю», то што ўжо 

казаць пра чалавека, які ў гэтай навуцы «суперспецыя- 

лістэ? Вядома, стары асадзіць яго. Таму сказаў іншае. Ка- 

лі чалавек параджаецца, прырода і бацькі падзяляюць яго 

многімі вартасцямі. Жыццё намагаецца перамяшаць гэтыя 

вартасці з педахопамі і грахамі. Толькі сапраўдныя асобы 

здольныя на працягу ўсяго веку адстаяць у сябе тое дзі- 

цячае, сапраўднае, ісцінпа чалавечае. Сутнасць у тым, каб 

не ісці на кампрамісы. Такі ўрок пам усім даў юбіляр. Дык 

пяхай жа пе міпаецца ў паступных дзесяцігоддзях усё тое, 

што адстаяў у сабе імяпіннік. “ 
Тэта сапраўды прагучала задушэўна, з пачуццём і без 

адкрытага падхалімства. Акадэмік пе перабіваў яго, рас” 

чулена прамаўчаў. Вольга ціхутка ганарылася сваім му- 

жам. , . 
Міровічаў тост выклікаў успаміны юбіляра пра яго вя- 

сковае дзяціпства па Пскоўшчыне, а пасля і справакаваў 

усіх прысутных на спаборніцтва: хто найлепш раскажа пра 

свае дзіцячыя гады. 
Гэтая гульпя дарослых людзей так упрыгожыла застол- 

ле, так зрадніла і зблізіла іх, пібыта ўсе япы перажылі 

міг пепаўмысцага ачышчэння, шчырасці і шчасця. 

Аляксапдр Іванавіч успамінаў апошні. 

-- На досвітку, калі страшэнпа хочацца спаць, цябе 

будзіць мама. Асцярожна, каб пе спалохаць, Карова ўжо 

здоспа, трэба гпаць на пашу. А раса яшчэ халодная з на- 

чы, туман з рэчкі прапізвае кожпую тваю кастачеў. Пясок 

па вуліцы яшчэ не пыліць, бо прыбіты расою і вільгаццю. 

Гопіш карову ў лее. Басанож, Холадна. Зубы ляскаюць, 
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выбіваюць такія рытмы, што куды там сучасным мадэрным 

ВІА. Адпускаеш у лесе карову з вяроўкі і пе ведаеш, ку- 

ды схаваць пасіпелыя ад халоднай расы погі. Ажно тут 

карова паляпае «коржыкаў». І ты мігам стаповішся ў іх, 

бо яцы цёплыя. Здаецца, большага шчасця і асалоды ў гэ- 
тым свеце пяма, так табе добра. Стаіш, пакуль пе астыне 

куча, тады перабягаеш да далейшай, яна яшчэ цёплая. 
У шэсць гадоў гэта было маё самае яскравае ўяўленне пра 

шчасце. Ходзіш за кароваю па лесе і чакаеш, калі яна 
пачне пячы «каржы»... 

Вочы старога гаспадара заслязіліея, ён адпіў з келіха 
шампапскага і сказаў: 

--. Міровічу - першае месца! І за адвагу, і за праўду. 
Мы ўсё ж пайлепшыя ў дзяціпстве. 

32 

Скрозь тонкае, празрыстае плеціва вербалозу металёва 
паблісквае стужка рэчкі. Цяжкая, упэўпеная, таямнічая 
апоўпачы. Пад саспою, прыціснуўшы куст крапівы, ляжаць 
два чырвоныя шлемы, прытуліліся цеменем адзін да адна- 
го. На іх пабліскваюць кроплі расы. Сопна прыцмоквае 
рачпая вада пад крутым выступам берага. 

. Раман з Алесяю ляжаць пасярод ляспой паляны. Улет- 
ку тут будзе ўсё вытаптана, здратавапа дачнікамі, закіда- 
па акуркамі, педапалкамі, поліэтыленавымі мяшэчкамі, га- 
лавешкамі, а цяпер чыста, нібы гэта планета яшчэ зусім 
маладая і неабніытая, быццам на ёй толькі павінна рас- 
пачацца цывілізацыя. 

Спачатку Раманава павальнічная страсць адпалохвала 
дзяўчыну, ёп здаваўся ёй грубым і хіжым. Чула пра гэта 
ад сваіх сябровак і равеспіц, а ўяўляла інакш. Ды, лежа- 
чы тут, па начной паляне, дзе гаркавата пахпе раздуша- 
пым чарнобылем, дзе плюскоча рэчка пад берагам, дзе яны 
пібыта адцы-адзіпыя па ўсім белым свеце, ад Раманавых 
пацалункаў, ад яго гарачых і ўпартых рук, ішто разбудж- 
валі ў яе целе, ва ўсёй яе сутнасці нейкую пязведаную 
яшчэ, цёмпую, але ў сёпаглыпальную і испераможпую 
страсць, япа ўсё-такі страчвала ў ладу пад сабою. 

На нейкі момант сабралася з сіламіі адкацілася ад яго, 
але ён тут жа дагпаў яе, прагпа заціспуў у абдымках і, 
цяжка, з хрыплымі спазмамі дыхаючы, цалаваў яе ў шыю, 
вушы, бязвольпа растулецыя губы. 
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Алеся спрабавала апошпі раз вызваліцца з яго абдым- 

каў, але пе змагла, Раман адчуў гэта і яшчэ больш пасмя- 

леў. 
Ёп ужо меў невялікі вопыт, які ў дачыненнях з Лле- 

сяю можна было нават перабольшваць і быць смелым. 

У дзевятым класе Рамап наведваў гарадскую секцыю ба- 

рацьбы самба, бацька з маці якраз разводзіліся, і сын ка- 

рыстаўся амаль неабмежаванаю свабодаю. Пасля таго як 

ён стаў чэмпіёпам горада сярод юніёраў, яго прыгрэла і 

наблізіла да сябе кампанія старэйшых хлопцаў, якія мелі 

нямала «кішэнных» грошай, Яны збіраліся ў вясковай ха- 

ціне па ўскраіне горада, хата палежала аднаму кандыда- 

ту ў майстры спорту па самба. Гэтае жытло завяшчала яму 

бабуля перад сваёю смерцю. Будышцак пеўзабаве павінен 

быў ісці пад знос, нашчадку дадуць сучасцую кватэру, 

хоць жыве ён у бацькоў у цэнтры горада. Слухалі музы- 

ку, ласаваліся віном, танцавалі. Раман быў наймалодшы Ў 

кампаніі, але гэтага піхто пе падкрэсліваў, наадварот, па- 

зывалі «чэмпіёнам горада». Хлопцы і дзяўчаты курылі, ча- 

ста пускаючы па крузе нейкую спецыяльна прыгатаваную 

цыгарэту, пасля гэтага стапавіліся дзёрзка ўзбуджаныя і 

бессаромныя, разыходзіліся парамі па пакоях хаты, забіра- 

ліся нават на сена ў пустым хляве. Рамап пе курыў, бо ў 

пятым класе нехта даў яму зацягнуцца, дык яго так за- 

нудзіла і скруціла, што ён папічпа баяўся другі раз па- 

спрабаваць цыгарэтнага дыму. З часам адзін хдопец «вы- 

паў» з гурту, бо бацька паехаў на Паўднёва-ўкраінскую 

атамную станцыю, з ім падаўся і сын, а яго «авечка» -- 

машыпістка домакіраўніцтва -- засталася без пары. Раман 

заняў яго месца. Кампанія не толькі не запярэчвала, а і 

актыўна спрыяла гэтаму. Пасля віна, танцаў, цыгарэтна- 

га «кайфу» трэба было вызваліць вялікі пакой кандыдату 

ў майстры, і Тамара ўзяла за руку «чэмпіёпа горада», па- 

вяла яго ў пусты хлеў са старым сенам, духам стайні і 

пацучыпым піскам па кутах. На шорсткім калючым сене, 

пад пізкаю, з павуціннем столлю ў хляве Рамзи пакінуў 

свой страх і сорам перад жанчынай, якая хоць і называла 

яго Артурам (гэта імя Раманавага папярэдніка), але цярп- 

ліва, на правах болыш дарослай і дасведчанай, павучыла 

хлопца адчуць сябе мужчыпам. 
Раман і дасюль да драбніц помніць тую першую поч, 

вапітоўны смак пракурапых 'Гамарыных губ, яе павольную 

дзелавітасць і ірапічную перавагу бывалай жанчыны, трэск 

пераляжалага сена, пацучыпую мітусню, пах сухога гною, 
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павуцінпе над галавою. Тамара хутка заспула, а ён сядзеў 

каля яе да самага ранку, кідаў перасохлым гноем у пацу- 

коў, што нахабна бегалі каля Тамарынай галавы. У сне 

Тамара пекалькі разоў называла яго Артурам, нехта вы- 

ходзіў з хаты, ляпаў дзвярыма драўлянага нужніка. Спра- 
сонку Тамара зноў прытуліла да сябе «Артура», не рас- 
плюшчваючы вачэй, аддалася яму яшчэ раз і, адвярцпуў- 
шыся, моцна спала да самай раніцы. Прачнулася яна чу- 
жою і далёкаю, усё роўпа як яны проста ехалі цэлую ноч 

у аўтобусе і выйшлі на канечным прыпынку, нават не па- 

знаёміўшыся. Паспешліва адзелася, памыла заспаны твар 
ласьёпам, што быў у сумачцы, дзелавіта падвяла губы і 
бровы і, не развітаўшыся, пабегла на работу, пакінуўшы 
Рамана на калючым сене з яшчэ больш нахабпымі пацу- 
камі. 

На наступны дзень да кандыдата ў майстры прыехаў 
стрыечны брат -- студэнт, у якога былі канікулы, і Тамар- 
ка ў той жа вечар перайшла да яго, тым больш што канды- 
дат уступіў брату вялікі пакой, а пе стары хлеў. Тым са- 
мым Тамарка нібы пераходзіла ў «эліту», вылучалася на 
больш важную ролю ў кампаціі. Раман, затаіўшы ў сабе 
тупую абразу, больш пе з'яўляўся там, праўда, яго ніхто 
і не запрашаў. Некалькі разоў сустракаў Тамарку ў гора- 
дзе, але'яна яго не пазнавала. Ліха з ёю, галоўнае, што 
дала ўрок, што ёп ужо не смаркач, а мужчына. 

Неўзабаве з'явілася Алеся, заінтрыгавала сваёй непры- 
ступпасцю, гэта было цікава, падагравала яго гонар, не да- 
могшыся яе, Раман пайшоў у армію. І вось вярнуўся. Ця- 
пер яна не ўстоіць, не каменная ж. 

-- Не трэба сёння, Раман. Ну пе трэба. Ты ўсё сап- 
суеш:. 

-- Ды пе. Ты станеш мне яшчэ бліжэйшая...-- шаптаў 
Раман, шарачы рукою пад яе світэрам. 

-- Хіба я такая далёкая? 
--- Ты жорсткая. Насміхаешся з мяне... Пасля двух га- 
доў Азіі... 

-- Я нетак гэта сабе ўяўляла. 
-- Лепші не прыдумаеш, хоць бы і стараўся: лес, вяе- 

на, рэчка, маладая трава, месяц... - 
- Гэта не трава, чарнобыль. Палыш, толькі но такі 

горкі. 
-- Тым больш. 
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Алеся апошипі раз папружылася, зняможапа размякла, 

заціхла і бязвольна раскінула рукі на вясепняй зямлі. 

Плесканулася пад рачной плыпию вялікая рыбіна. 

Раман выпадкова зачапіў пагою іхнія шлемы, і япы 

раскаціліся па зямлі ў розпыя бакі. 
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-- Сяргей! Нечыпарэнпка! Чаму пе адказвае Галаба- 

родзька?! Дзе, гад, падзеўся? Уключай аварыйку! Тэмпе- 

ратура зашкальвае! Лдмовілі ахаладжальпыя пасосы! Тур- 

біна по ўпраўляецца! Апускай стрыжні! Дарагая кожная 

секунда! Ірвапе! Гасі, гасі, я табе кажу! дагадваю! 

Мікола крычаў у тэлефон, палёгшы грудзьмі па стол. 

Крычаў, не слухаючы, што яму адказвае Нечыпарэнка, не 

слухаючы пікога, бо ўжо дрыжаў бетонны пакой, бо тур- 

біца зусім пе падначальвалася яму і ён адчуваў сваё поў- 

нае бяссілле, што ў той жа момапт ператварылася ў адчай. 

-- Апускай стрыйіні, гад ты печаны! Баязлівец! Што 

ж ты робіш?! 
У петрах рэактара прагучаў глухі выбух. Пасыпаўся 

тынк са столі. Цяжка здрыгануўся блок, пібы хацеў вы- 

скачыць з зямлі з падмуркам. 
Пранізліва, люта завылі сірэны ў калідоры. 

Аператарскі журпал зляцеў з пульта і ўпаў на пад- 

логу. 
Патухла святло. 
2. Вось і ўсё, Люда. Жыві. І, пе даведаўшыся, памі- 

раем... А пакідаем... 
Бетонную каробку запоўпілі спрасавапы змрок і духата. 

-- Сашка, браце, памажы! ІИто рабіць?.. 

Мікола ў цемры намацаў гнуткую шыю мікрафона і 

прастагнаў: 
-- Сяргей! Гасі яго... Не дай яму вырвацца па волю... 

Сувязь ужо пе працавала, яго піхто пе чуў. 

Міколу здалося, што ёп усёй сваёй істотай адчувае, як 
папружваецца бетои, як патрэскваюць швы між плітамі, 

Як... , 
Выбухам яго выкінула з крэсла. 
Трэск, грукат, скрыгат металу, жудасны свіст пары. 

Цяжкія металічныя дзверы ўпалі па Міколу. 
Цёплая маміча рука слізгапула па ягоным ілбе... 
З руіцаў рэактара вырваўся ў пачное пеба велізарны 
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рухомы клубок пары, узнімаўся ўгору і большаў, большаў, 

заступаючы месяц і зоры над станцыяй, пад горадам, пад 

павакольнымі вёскамі, палямі, лесам, рэчкаю... 

На раструшчапым выбухам даху плавіўся гудрон і 

сплываў на зямлю, як чорныя слёзы гэтага мнагагрэшцага 

стагоддзя. 
З рэактара вырываецца ў неба слуп злавеснага агию, 

пары, аскабалкаў перакрыцця, бліскучых труб, палаючых 

кавалкаў графіту. Слуп імкліва, як фаптастычная ракета, 

узнімаецца ў неба, асвятляючы карпусы атамнай, рэчку з 

вербалоззем, з ціхімі вогнішчамі рыбакоў па абодвух бе- 

рагах, асвятляе крайпія будынкі горада, паўкруг «чорта- 

вага кола», пустэльны пляж са старым чоўнам, кінутым 

пад нахілецым грыбком. , 

Вогпенны слуп замірае па вышыні паўтара кіламетра, 

на вяршыні яго ўтвараецца зыркі шар, які быццам усмокт- 

вае ў сябе гэты прывідны ствол, усярэдзіне якога нешта 

рухаецца, скурчваецца і выпростваецца, але сам ён стаіць 

над начной зямлёю, як агромністая ёлачная цацка блед- 

па-вішнёвага, амаль крывавага колеру. Ноч бязветраная, 

і слуп гэты стаіць, не апускаючыся і не ўзнімаючыёя, між 

небам і зямлёю, нібы вагаецца, куды ж яму пусціць свой 

корань. 

34 

Раман і Алеся зняможана ляжаць пасярод паляны, на 
вясепняй зямлі. Між імі ўсё ж сталася тое, чаго так па- 
стырпа дамагаўся хлопец. Рамап спустошана і абыякава 
ляжыць, уткнуўшыся тварам у стоўчаны імі чарнобыль, 
Алеся -- дагары, глядзіць у пачпое пеба над Гарадзішча- 
мі, пакрыўшыся Рамапавай штармоўкаю, ' 

-- Ромка, скажы мне што-небудзь... 
Ёл не варухпуўся, прамармытаў нібы скрозь сон: 
-- Дзякуй, што дачакалася. Зберагла. Я пе дужа і ве- 

рыў. Думаў, што ты яшчэ ў школе, калі Глушчанка за 
табою ўвіваўся... Цяпер гэта модпа... яшчэ ў школе. У па- 
шым класе ўсе дзяўчаты пават узялі такое абавязацель- 
ства: да выпускнога вечара стаць жапчынамі... 

-- Такая я... дурная і старамодная... 
-- У нас на заставе адзіи эстопец перакопваў усіх, што 

яго чакае ў райцэнтры дзяўчына. Нядократка. Дык з яго 
ўсе смяяліся: зпачыць, бракавацая і пікому пе патрэбная... 

-. Ты таксама смяяўся? 
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2. Я яс пе ведаў, што ты ў мяне такая самая... як эстоц- 

ка з райцэптра. 
Раптам адтуль, з боку іхпяга горада, загарэлася пеба. 

Чырвоныя сталі рэчка, лес, чарпобыль. Асвяціліся Алесі- 

пы твар і вочы, у якіх праступілі дзве маленькія слязінкі, 

Япа спачатку засаромелася гэтага зыркага святла, усхапі- 

лася, села, падагпуўшы голыя ногі і закрыўшы іх рукамі, 

але святло ў небе мацпела, за лесам узнімалася фантастыч- 

пае святло, яна похапкам пачала адзявацца. 

Раман драмаў, уткнуўшыся тварам у чарнобыль, быц- 

цам хаваючы выраз застылай іропіі. , 

35 

Талабародзькавы «Жыгулі» ляцяць па высокай хуткас- 

ці ў бок атамнай станцыі. Вішчаць тармазы, шыны пакі- 

даюць лорныя палосы па бетонцы. Машыну запосіць на 

абочыну, і колы ўзбіваюць пыл, пырскаюць шчэбенем. Ца- 

цачны. іцкілет-талісман разгойдваецца ў яго над галавою, 

нібы хоча выскачыць з машыцпы, якая можа вось-вось Пе- 

ракуліцца ці зляцець у кювет. У вачах вадзіцеля гарачлі- 

ва палыскуецца жах. 
-- Ерэціны! Навалач! Глаць усіх! 

Талісман-шкілецік адарваўся і ўпаў Галабародзьку на 

калені. 

36 

Людміла хоча праветрыць пакой. Адсоўвае цяжкую ак- 

самітную штору і адскоквае ад балконнага акна: агромні- 

стая дрыготкая хмара з-над станцыі ўзнімаецца ў неба, 

за ёю цягнецца слуп чорнага дыму, фасфарычнага агню. 

У пакой уварвалася халодпае, здаецца, душу пранізвае, як 

рэнтген, святло. 
Упусціла падушку па падлогу, упала на канапу, У якой 

чамусьці зарыпелі спружыны, усё роўна як заплакала ма- 

ленькае дзіця. 

37 

У лесе, дзе спраўляюць дзець нараджэння дырэктара- 

вай жопкі, усе ўжо прытаміліся. Выпілі, насыціліся гара- 

чымі шашлыкамі, надыхаліся кіслародам -- заўладарыла 
соппая змора. 
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-- На каня --і па конях! -- сказаў галоўлы інжынер. 

Жанчыны выліваюць педапітую мінеральную ваду ў 

вогпішча, каб затушыць яго, топчуць галавешкі нагамі, 

гучна вішчаць. , 

Мужчыны п'юць «аглабельную» і адбіваюцца рукамі ад 

уедлівых камароў. Уключаныя фары «Волгі» слепяць ім 

вочы ў цемені, і дырэктар з іцжыперам не бачаць, што 

гарыць неба над атамнай станцыяй. Яны глядзяць пад но- 

гі, скручваюць брызент, складваюць шэзлонг, раскідаюць 

па кустах парожнія пляшкі. 

38 

Старая Марыя ўвіхалася на кухні, гатавала стравы па 
сарачыны. Зарыва над лесам яна заўважыла адразу, бо ў 
бок атамнай выходзіла кухоннае акно. 

Прыпала тварам да шыбы. Так прыпала, што ажно 
ўліпла ў яго, сплюшчыўся яе нос, пабялеў і разгладзіўся 
ад маршчын лоб -- аблічча стала размытае і непадобнае, 
як на малюнку мадэрніста, Толькі вочы яе. Трывожна ўг- 
лядаюцца ў далёкае зарыва за лесам. 

-- Гарыць нешта. Гарыць у горадзе. Гэта ж Грышка 
палезе тушыць... Адвядзі, божа, агопь ад майго баламута. 
Адвядзі, няхай ужо ажэпіцца... 

Цікае гадзіннік у святліцы. Не чула яго дасюль, а ця- 
пер нібы каля самага вуха маршыруе. Нібы зноў далако- 
пы забіваюць цвікі ў века Іванавай дамавіны. Колькі ж 
гэта можна ўслухоўвацца? 

Фёдар нячутна зайшоў у кухню ў трусах і майцы, ба- 
сапож. Ён ступае так ціха, што Марыя і пе заўважыла яго 
з'яўлення. Стаў у маці за спіною і таксама глядзіць у ак- 
по. Твар яго напружваецца, па скулах ходзяць цвёрдыя 
вузлы жаўлакоў. 

У вялікім пакоі водбліскі зарыва падаюць на сямей- 
пыя фотакарткі, што вісяць на сцяпе, Ад гэтага абліччы 
ўсё роўна як ажываюць, пячутпа перамаўляючыся між са- 
бою. 

29 

-- Выпі, Наталя, я нешта задумаў. Вып'еш -- збудзец- 
ца. Натал-ка... 

-- Каліб ты толькі бачыў, як табе не пасуе быць сен- 
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тымептальным. Іншы, пе зпабмы мпе чалавек. Гэта «Ка- 

бериэ» ці старасць, Грыша? 

--.. Старое віно і першае кахапие. Амаль тое самае, што 

маладое віно і каханне апоцшяе,-- сказаў Рыгор і ўклю- 

чыў партатыўны магпітафоцчык, з якога ціха выслізнула 

мелодыя па чатыры мужчыпскія галасы. Чатыры мужчы- 

ны быццам стаялі ў Рыгора і Наталкі за спіпою і пранік- 

ліва спавядаліся: . 

. Прыпаў я брату па плячо 
Ускрай лесу яваровага... 

Акпо Рыгоравага пакоя загадзя зашторана, бо выходзіць 

япо па суседні будынак, на акпо кватэры, дзе пядаўпа 

пасялілася маладая пара, якая яшчэ нават пе купіла фі- 

ранак. Рыгор спачатку міжволі бачыў, як яны вяртаюцца 

вечарам у сваю хату, пераадзяюцца, гатуюць вячэру, 

клеяць шпалеры, абдымаюцца, зноў гаспадараць, кладуц- 

ца спаць. Гэта чужое шчасце часам паганяе такі сум, якім 

ахвотна ласуецца ягоная самотиая душа. Учора маладыя 

пасварыліся, мабыць, абразілі адно адпаго, бо маладзён 

па цэлы вечар сышоў з дому, а яго жонка нервова пляла 

шалік ці шапачку, а потым легла спаць на раскладушцы. 

Ёп ведаў, што з таго акна таксама відаць яго халасцяцкая 

каробка, таму яшчэ звечара, чакаючы Наталку, зацягнуў 

штору.: . 
Магнітафонны запіс песні, завешанае акно -- праз гэта 

і пе пачулі яцы выбуху, ние бачаць і зарыва. 

-. А цябе нібы падмяпілі. Чужая, наструненая. Выпі, 

расслабся. У цябе, відаць, была нейкая размова з Нечыпа- 

рэнкам? 
- Ты паклікаў, і я прыйшла. Астатняе -- дробязі, 

Трыша... Прыйшла. 
--. Назаўсёды! 
- “Не гапі вараных, хлопча. Чым павальней едзеш -- 

тым больш усяго разгледзіш. 
-. Ужо паразглядаўся. Ажно ў вачах рабаціць... 

-- Ад прыгожых дзяўчат, Але яшчэ ёсць і праўда, якая 

пе заўсёды прыгожая. Старому халасцяку і бабе гэта трэ- 

ба ведаць. 
-- Ты яшчэ ие выпіла за ўпакой татавай душы, а ўжо 

бярэш на рэнтген маю грэшную. 
-- Божа, як я стамілася, Грыша. Нібы праляіыла адно 

дурацкае, няўдалае, прымітыўнае жыццё. Дай мпе пера- 

весці дых ад яго, бо пе ведаю, ці будзе іншае! Кінулася 

да цябе, як у палопку. Пакіпула розум: што будзе -- тое 
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і будзе! Ні пра што пе думаю, Узлавалася, абрыдла. Кы- 

ву, і ўсё. На рабоце хоць вушы затыкай, каб не чуць з усіх 

бакоў пра змея-спакусніка Рыгора Міровіча, які не ведаў 

паражэнпяў. 
-- Ты хочаш адкрыць лік маіх няўдач? 

-. Тэтая арыгінальнасць дорага мпе абыходзіцца, а ў 

што абыдзецца ўрэшце, проста не хачу думаць, бо ўсё мо- 

жа быць падта банальнае. Такіх старых гультаёў, як ты, 

прымітыўна жэняць па сабе, зацяжараўшы і намякаючы 

на партаргапізацыю, прафсаюз, грамадскасць. Будзь спок. 

-. Ты хочаш сказаць, што... 
- Я амаль усё сказала, што думала. 
г Дык вось... чаму ты не п'еш, Наталка? Няўжо?..- 

Рыгор усхопліваецца з табурэта, абдымае Наталку, хоча 

яе пацалаваць, але яна хавае губы, адварочваецца, а калі 
ён становіцца настырлівейшы, засланяе іх келіхам. 

-- Заўтра едзем да мамы. Ты ўбачыш, як яна ўзра- 

дуецца. Едзем! 
-- Заўтра я еду па два дні ў Кіеў. Да знаёмага гіне- 

колага... Сустрэнемся ў папядзелак. 
-. Мы едзем да мамы. Першым рэйсам. Тут твой дом, 

тут твой муж! Усё! 
У дзверы часта, спалохана загрукалі, 
-- Мяне дома няма. Я - ажаніўся! -- крыкнуў Рыгор, 

каб пачулі ў калідоры, трымаючы Наталку ў абдымках. 
-- Напітан Міровіч! Міровіч! Трывога! Аварыя на 

станцыі! Авары-я! Вас чакаюць у часці! 
Рыгор страпянуўся, перакуліў табурэт і зачапіў лок- 

цем келіх з віном. Келіх упаў на падлогу і разбіўся, друз- 
кі яго рассыпаліся па пакоі, а чырвонае віно вылілася на 
яго белую сарочку і на падол бэзавай Наталчынай спад- 
ніцы. 

Цяпер ужо Наталка хоча абняць яго, але ён спешна 
пакідае на сябе кіцель, форменную фуражку. 

-- Спі! Спіце абое! Я прагуляюся з хлопцамі на стан- 
цыю і прыеду. Хто ж гэта задумаў пам святочны феер- 
верк, які вар'ят? І так горача, а тут яшчэ жару паддаюць. 
Я - мігам! 

На парозе ён пібы завагаўся, хацеў яшчэ абняць На- 
талку, але заспяшаўся, каб хутчэй вярпуцца. 

Пратупаў уніз па бетонпых сходках, і бязлюдны калі- 
дор доўга перагукваўся рэхам яго быстрых крокаў. 

-. Там і Нечыпарэнка... на змене...-- прагаварыла На- 
талка, але Рыгор гэтага, мабыць, пе пачуў. 
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Падобная па медузу хмара павольна разрастаецца пад 

горадам. Неба вакол яе пібы падпаленае, аплаўляецца па 

краях і растае. 
Ды горад ужо спіць у прадчуванні выхадных дзёп, хат- 

няга клопату, паездак па дачы, гасціі, рыбалак. 

Запальваюцца вокны толькі ў бліжэйшым ад стапцыі 

мікрараёпе, бо тут чуваць, як лямацитуюць аварыйныя сі- 

рэпы атампай і «хуткія дапамогі», відаць зарыва над рэак- 

тарам, з якога вырываецца пейкае змярцвелае полымя, што 

амаль нерухома стаіць пад стаццыяй, як фаптастычная 

свечка. 
Навокал блока валяюцца аскабалкі бетопных перакрыц- 

цяў, жалеза, выкінутага з рэактара урану і графіту. Усё 

гэта раскідапа па клумбах ружаў і цюльпанаў перад ува- 

ходам па стапцыю, па бетопцых плітах плошчы, на пясча- 

ным беразе водазаборпага капала, па зялёным лузе, па да- 

хах дапаможных памяшканняў, 

На апошпім паверсе маладзёжпага іштэрпата, дзе жы- 

ве Рыгор Міровіч, гуляе кампанія хлопцаў і дзяўчат. Э глы- 

біпі кватэры вырываецца скрозь расчынены пасце балкон 

хрыплы, з гартанным падрывам голае Уладзіміра Виысоц- 

кага: «Эта почь для мепя вие закопа. Я не сплю, я кричу: 

поскорей! Почему мие в кредит, по талоцу, предлагают п 

бнмых людей?!» 
Нехта першы заўважыў зарыва над станцыяй, і тапцо- 

ры выйшлі па балкоп. 
-- О, цяпер можна зусім гасіць святло і працягваць 

танцулі пад эфектную светамузыку,-- рагатиуў румяна- 

шчокі хлапчына. 
-. Тэта лятаючая талерка. Іншаплапецяне! Кажуць, 

яны крадуць прыгажуць,-- прытворпа перабольшвае страх 

поўпецькая дзяўчыпа, дзьмухаючы праз адтапыраную 

піжшою губу на свой разгарачацы танцамі твар. 

-. Да нае япы ие прыйдуць. Няма каго красці. Нават 

па зямны густ пяма каго, пе то што па касмічны. 

-- Дурны ты, Ігар. Дурны і сляпы,-- абразілася поў- 

пецькая. 
-- Правільна, сляпы. Я люблю павобмацак, без свят- 

ла. У мяне пальцы чуйныя, сталяр. 

- Ды не блазпуйце! Мне чамусьці страшпа! -- адсту- 

піла у пакой другая дзяўчыца, даўгапогая, па галаву Вы- 

шэйшая за хлопцаў, краўчыха з атэлье. 
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З. Не бойся. Як толькі гаспе святло, я раблюся стра- 
шэппа ласкавы і смелы,-- адказаў сталяр. 

І яшчэ больш дурпы, чым пры святле,-- дадала 
краўчыха. 

г. У цемпаце розуму пе відаць. Ёп пе свеціцца. 
--. Ой, нейкая цёплая раса падае па рукі, па галаву,-- 

спалохана прашаптала поўненькая дзяўчыпа. 
-- Зпачыць, бог плюнуў або ўрапіў слязу. 
«ЖЕивп себе нормальненько, есть повод веселиться. 

Ведь, может быть, в начальника душа твоя вселится. Пу- 
скай живешь ты дворником - родишься вповь прора- 
бом...» -- падрываючыся па галоспых гуках, дадаў Высоцкі, 
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Цяжкія кроплі расы ўпалі па клумбу цюльпанаў па- 
сярод цэнтральпай плошчы горада, у цішыпі затрымцелі 
топкія лісцікі і пялёсткі. Праз афішу, што абвяшчала га- 
радскі крос, таксама пацяклі пісягі, размылі некаторыя 
літары. І па шкле Дошкі гонару павольна плыве кропля 
расы, пакідаючы пасля сябе вільготны след. На момант 
спыпілася насупраць левага вока на партрэце Міколы Мі- 
ровіча. 

Крумкаюць жабы. Крумкаюць бесперастанку, быццам 
акружаюць горад з усіх бакоў і папярэджваюць пра гэта 
сопцых жыхароў. 

З пажарпай часці з уключанымі сірэпамі і мігалкамі, 
што распырскваюць густа-сіняе святло, вылятае першая 
пажарпая машына, рэзка тармозіць, у яе кабіну ўскоквае 
Рыгор, які паспеў абуць толькі тоўстыя боты і падзець 
каску, застаючыся ў сваіх вельветавых джынсах, у моднай 
белай сарочцы са стаячым каўнерыкам пад брызентаваю 
робаю, З падножкі машыны ёп дае камапду: 

-- Другая рота! Ва миою! Лейтэпант Сабко! Фарміруй- 
це астатпія экіпажы і -- па стаццыю. Сувязь па рацыі! 

Грукпулі дзверцы, і першыя чатыры аўтамабілі паім- 
чаліся бязлюдцым праспектам туды, за горад, да атампай 
стапцыі. 

Рыгор закурыў, прагпа зацягтуўся і сказаў вадзіцелю: 
-- Бедпаму жапіцца -- поч кароткая. Мудра прыдумалі 

продкі. Не паправіш... 
, Ды вадзіцель, што прыкіпеў рукамі да руля, пічога пе 
ўшалопіў, толькі тое, што капітан пе первуецца, усё яму 
як забаўка, як вучэбны выезд. Вось ужо патура. Калі ма- 
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шына вылецела на бетонку, вадзіцель крыху раселабіўся 

і адказаў: 
-- Патушым, капітай, Нафтабазу, калі загарэлася, лі- 

чы, мокрым мяшком ураз пакрылі, а тут пакрэпім -- і па- 

радак. Можпа падрамаць і дапісваць пульку... 
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З ляспога гушчару, павольна перавальваючыся па ка- 

рапях і калдобіпах, выязджае дырэктарава «Волга». За яе 

задпі бампер зачапіўся вырвацы з пясчацага групту куст 

«каліны, цягнецца па зямлі, пакідаючы сляды-драпіны. Па 

кусце ўжо набрынялі пупышкі, з якіх паказаліся зялёныя 

лісцікі. Неўзабаве павінна была зацвісці каліна. 

-- 0, нехта салютуе ў гонар твайго дня анёла! - вы- 

гукнула жонка галоўпага інжыпера і замітусілася на зад- 

нім сядзенні, прытулілася плячом да дырэктарыхі. 

-- Юрка! Я без акуляраў. Паглядзі ты: што там за 

прывід? Ці не рэшткі «Чэліпджэра» даляцелі да нас ад 

імперыялістаў? Ці не камета Галея блудзіць над нашымі 

лясамі? Не бачу нічога,-- бесклапотна прамовіў дырэктар, 

сочачы за дарогай. 
-- Чорт яго пойме. Быццам Ісус узносіцца...-- хіхік- 

нуў галоўны іпжынер, стукнуўшыся лбом у ветравое шкло 

«Волгі». 
-. Тэта рэпетыцыя. Праз тыдзень вялікдзень, Бабу- 

ленцыя ў двары казала, што чацвёртага мая пасха, -- па- 

рэшце далучылася да балбатні дырэктарава жонка. 

-. Можа, заскочым на станцыю, глянем, як там нашы 

эксперыментатары? -- дырэктар. 

-- Мы ж заракліся: сёпня пра работу ні слова, Па- 

карапне -- заўтра прапыласосіш кватэру,-- жонка, 

-/ А штрафную чарку? - галоўны інжынер. 

-- Няхай лепш пацалуе жанчын,- жонка галоўнага 

інжынера. 
22 Не, не паедзем. Спартыўныя касцюмы, алкагольны 

пах, не тыя часы. Балбатні або і апапімак пе абярэшся. 

Не варта рызыкаваць. Пазвопім Галабародзьку з мабй ква- 

тэры, калі ўсё «хакей», запаліруем шашлык шампанскім 

і па конях... 
-. А смалы б вам гарачацькай. З ацэтопам, з меленым 

шклом, з працёртым папыпом-чарцобылем,-- нязлосна пра- 

камепцціравала дырэктарыха і паклала руку па плечы свай- 

му мужу. 
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У цёмных прамавугольніках вокан гарадской бальніцы 

запальваецца святло. Замітусіліся постаці ў палатах. За- 

шаркалі тапачкі па калідорах, па сходках. Замільгалі бе- 

дыя халаты і пярэстае адзенне хворых, якія могуць хХа- 

дзіць. Звоняць усе тэлефоны на станцыі «Хуткай дапа- 

могі». 
З варотаў бальніцы вылятае некалькі «хуткіх». 
Выпаў з кабіны даўгалыгі вадзіцель, якому жартуны 

звязалі погі, разрывае путы, запускае матор РАФа. 
-- Чорная субота. Паматаемся, як макавае зерне пад 

макагопам. 
-- Вы хоць выспаліся...-- паракае маладзенькая мед- 

сястра, сядаючы ў машыну. 
-- Што з таго,- сумна, стомлепа запярэчыла дзяўчы- 

пе пажылая дакторка.-- Я вунь задрамала, а тако-ое пры- 
снілася, што не давядзі госпадзі. Прачнулася -- як камяк 
гліны, якую мясілі сланы. Два тыдні да пенсіі застало- 

ся --і такая аварыя, такая бяда. Паехалі ўжо. Паехалі. 

44 

Даўжэзным калідорам рэактарнага аддзялепня бяжыць, 
заціснуўшы пад пахаю вахтавы журнал, Сяргей Нечыпа- 
рэнка, Без белага каўпака, рукаў камбінезона ў чорнай са- 
жы. Водбліскі чырвоных аварыйных ліхтароў хвошчуць 
яго па твары, і здаецца, што вочы яго таксама то ўспых- 
ваюць, то гаснуць, як у робата. 

-- Дазіметрыстаў выклікайце, такую вашу маць! Дазі- 
метрыстаў сюды! У мяне прысмак металу на зубах і пячэ 
ў горле! Хана! Зпачыць, ірвапула актыўную зопу! Дазімет- 
рыстаў! ; ' 

Выюць сірэны. 
Стукочуць па ўсіх калідорах погі ў белых чаравіках. 

Грукаюць цяжкія дзверы пакояў. Гучнае дыхацпе людзей. 
Жудаснае мігаценне аварыйных ліхтароў уздоўж усяго ка- 
лідора. 

. Змітро Палівода малымі хударлявымі грудзьмі палягае 
на масіўныя чыгунпыя засланкі, якія расчыніла выбухам, 
І адтуль са свістам вырываецца радыеактыўная пара. Кае- 
цюм у Змітра мокры, брудны і парваны ў многіх месцах. 
Твар бледны і пастарэлы, як у цяжкахворага дзеда. Ка- 
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шаль ірве яму горла, і ён задыхаецца, але ўсё и: зачыляе 

засланку. 
-- Талабародзькам затыкаць бы гэтыя дзіркі! Галаба- 

родзькам! І іхпімі бараповымі галовамі! 

Да яго падбягае ўпэцканы ў сажу, запырскапы гудро- 

пам хлапчына. 
Няма Міровіча! Няма Хадамчука! Нечыпарэнкі 

няма! 
-- А Галабародзька? 

2. Толькі што абазваўся... з бупкера, 

З. Я яго, скаціцу, і там дастапу! Уцякай адсюль! Та- 

бе яшчэ жыць і дзяцей кляпаць! Перадай па ўсе блокі - 

хай зараз жа! зараз жа! уключаюць аварыйку, бо садапе 

і іх, і паш горад! Трэці ўжо спыняюць. Уцякай, кажу табе! 

-- А вы? 
2. Я яшчэ выключу рубільцікі. Буду жыць, пакуль ие 

зпайду Галабародзьку, Чыжова...-- Змітро выштурхнуў 

хлапчышцу ў калідор і кіпуўся да эпергетычпага шчыта па 

верхнім паверсе, 

Пераадолеўшы некалькі пралётаў лесвіцы, Палівода 

зпясілепа спыпляецца перад праломам у сцяне, з якога ві- 

даць агонь пад рэактарам. 

Па прыстаўных драбінах паднімаюцца па сцяпу зруй- 

паванага выбухам блока пажарцікі ў касках, якія злавес- 

па барвовіць графітпае полымя. Скрозь трэск агі, свіст 

пары чуюцца ўжо ахрыплыя галасы пажарпікаў: 

--. Пайшоў! Пайшоў! 

2. Вацягвай шлапг! 

2. Хутчэй злучай рукавы! 

-. Тарачая смала цячэ за каўцпер! Ніякай радыяцыі 

тутака няма -- смала пячэ, зараза! Агоць і смала! 

-- Давай ваду! Ці япа ў цябе ў штацы выйшла, Ва- 

лодзька?! Вось я табе дам, як патушым! -- Гэта голас Ры- 

гора Міровіча, які ўжо ўскараскаўся на верхні край сця- 

ны рэактара. 
Змітро хоча крыкпуць пажарпікам, каб пе лезлі проста 

ў пашчу рэактара, каб адсякалі агопь ад блока А, але з 

горла змог выціснуць толькі балючы стогіі. Ёп асядае па 

прыступку лесвіцы. З верхняй кішэні спяцоўкі вываль- 

ваецца бліскучы аловак-дазіметр і коціцца ўпіз па сходках. 

Яго рука намацвае край пралому ў ецяпе, пальцы Ха- 

паюцца за востры выступ, і Змітро павольна ўстае па по” 

гі, кашляе, памагасцца хапапуць паветра, бо пачыпае пу- 

дзіць, але радысактыўпы ёд яшчэ болыи раз'ядае горла. 
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Праз пралом ён бачыць, што абвалілася века рэактара, 

агаліліся графітавыя стрыжні, што пажарнікі, якія міту- 

сяцца па верхпіх краях сцен, стараюцца патушыць полы- 
мя, льюць ваду ў пашчу графітнага агишо. 

--. Што ж вы робіце, хлопцы?! Самагубства. Вар'яцтва 

смелых... -- Ён напружыўся штосілы, і голас у яго закле- 
катаў, а тады і прарэзаўся тоцка, заклікальпа: -- Радыя- 
цыя! Вар'яты! Адсякайце агонь ад трэцяга! Ад трэ-э-эцяга! 
Адсякайце яго! Куды лезеце?! 

Яго крык па руінах рэактара нехта ўсё ж пачуў. Спы- 
пілася печая постаць, і загучаў галас Рыгора Міровіча: 

-- Браце! Дзе ты? Што я скажу маме? Мі-ко-ла?! -- 
Бетонныя сцены атамнай глуха шпурляюць апошнія словы 
і выпускаюць іх з каменпага мяшка па волю. Яны, здаец- 
ца, даляцяць да горада, да Гарадзішчаў, столькі ў іх страс- 

ці, смутку, болю. 
Змітро асцярожна спускаецца ўпіз па сходках. Надоўга 

завісае рукамі на парэнчах, скочваецца, б'ючыся аб вы- 
ступы, зцоў падпімаецца. Яго пудзіць, пячэ ў горле, кру- 
жыцца галава. 

Трымаючыся за сцяцу, дабіраецца да будкі аварыйцага 
тэлефопа, зпімае трубку з рычага і павісае па тоўстым дро-. 
це, не выпускаючы яго з рук. 

-- Дзяўчынка! Перадайце: дах блока... сарвала... за- 
валепа. І заднюю сценку... З выкідам у паветра радыеак- 
тыўнай пары... урану... графіту... газаў... Радыяцыя ў зоце 
смяртэльная. Зніміце пажарпікаў. Прамое апрамецьвап- 
пе... Шукайце Міровіча.. Хадамчука... Галабародзьку я 
сам зпайду... пават на тым свеце... 

Трубка выслізгвае з рук, ён асядае ў тэлефоцнай будцы. 
Змітро пачыпае вапітаваць, рукі яго пачарпелі, твар 

стаў земляпісты і апатычлы, толькі вочы пабліскваюць, і 
то ад успышак аварыйцых агиёў у калідоры. 

45 

Алеся сіліцца разбудзіць Рамана, пе разумеючы -- 
спіць ён ці прытвараецца, уткпуўшыся тварам у зямлю. 

-- Рамап, Ромка! Уставай! Што з табою? У мяпе душа 
разрываецца! Там нешта сталася. Тата па змене сёння. Ну, 
устаць жа, Ромчык, Як ты можаш спаць? А калі нешта 
сталася па стапцыі... з татам, з усёй вахтаю.., 

-- На заставе старшыпа не даваў спаць, тут ты. Муж- 
чыпа павіпеп адпачыць. Такая фізіялогія. Канчына му- 
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сіць гэта ведаць і ўлічваць. Тым больш калі жацчьыпа яшчэ 

і медык... , 0, 

2. Я вучуся па аперацыйную сястру. Нам гэтага ие га- 

залі. Уставай, уставай! Трэба ехаць у горад. Позна, і ду- 

ша крычыць: што з татам?! Што з татам?! 

Яна пераварочвае яго дагары, гладзіць чуб, твар, ца- 

луе, паднімае Рамапаву галаву, трасе ёю, 

-- Прашу цябе, калі з татам усё добра, прыедзем сю- 

ды зноў, будзем да раніцы, я стапу такая, як ты захочаш. 

Толькі едзем, Рамане, едзем, Бо я памру ад дурпога прад- 

чувацня. 

46 

Дырэктар, галоўны інжышпер і іхція жонкі ў кватэры 

ў дырэктара, Чыжоў, стоячы каля мяккай кананы, размаў- 

ляе па тэлефоне. Юрый Ігнатавіч падзяе штаны, якія яму 

дастала з шафы жопка, пе можа пацэліць праваю нагою 

ў калошыну, хістаецца, скачучы на левай. , 

-- Дайце алею! Свежага алею! Ён забівае пах! 

Пузач некаму крычыць у тэлефопную трубку: 

Не можа быць! Гэтага піяк не павінна быць! Ня- 

праўда! Панікёры! Радыяцыйную абстаноўку толькі мне! 

Зараз буду! Галоўны ўжо каля мяне! Едзем. Брахня! 

У страху вочы вялікія! Да майго прыезду не дакладваць! 

Абодва прагна п'юць алей з горла пляшкі, выціраюць 

тлустыя падбародкі. 

-. Зноў гэта праклятая работа...-- праказала дырэкта- 

рыха, 
-- Змоўкні, індычка! Можна было і дома пагуляць, дык 

пе: па лона, на лопа, у душу лона маць! Калі ўсё праўда, 

нарэшце мы праславіліся. Можа, і на цэлы свет з тваім, 

Юра, Галабародзькам. 

- А чаму маім, чаму маім, Іосіф? - паструніўся 

Юрый. 
-.. Вачыпіце форткі! Не выходзьце па вуліцу! Не выпу- 

скайце дзяцей... калі гэта праўда. Выпіце самі і давайце 

дзецям па таблетцы ёдзістага калію... Калі гэта праўда. 

Не веру! -- Чыжоў яшчэ раз выпіў алею і ўлазіў у касцюч, 

які трымала жонка. 
З А як мы будзем ведаць, што сталася? Як? У пас 

жа дзеці! 

-- Я крыкну адтуль, пачуеш. Прыслухайся! -- адказаў 

Чыжоў, каб ад яго адчапіліся. 
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Ў 

Імчацца калідорамі рэактарнага памяшкання лекары з 

пошамі. Іншыя бягуць ужо ім насустрач, несучы смяр- 

тэльна паражопага радыяцыяй і апёкамі рэактаршчыка. 

Касцюм па ім абгарэў. Акрываўленага, апечанага твару 

амаль пе пазнаць. Вочы заплюшчапы, валасы абгарэлі, па- 

сохлыя губы нешта хочуць сказаць, але каму цяпер да та- 

го, каб зразумець, што іменна? «Мама»? «Вады»? «Жыць»? 

Адзіп з дактароў, якія нясуць цяжкахворага, паспявае 

сказаць, размінаючыся з тымі, якія бягуць ім пасустрач: 

-. Ва другім лесвічным пралётам, каля тэлефона. 

Хутка! 

48 

Падземны бункер пад атамниаю. Пізкая, укрытая віль- 

готнымі плямамі бетонная столь з лямпамі дзённага свят- 

да. Стосы чыстага рабочага адзення рэактаршчыкаў: 

белага, чорнага, шэрага. Пажылая жанчына выдае яго муяі- 

чынам і жанчынам, якія ўжо прыбываюць на станцыю па 

выкліку -- дазіметрысты, інжынеры, аператары. 
--. Вапісвайце, дзеткі, запісвайце самі, хто што ўзяў, бо 

я ж без загаду выдаю, а ў мяне зарплата дзевяноста руб- 
лікаў. Бярыце, бярыце, але запісвайце... Мне ж адчытвац- 
ца. От горачка... 

.-- Тое, што здарылася, маці, доўга, відаць, будуць апіс- 
ваць. Ведамасцей не хопіць...-- адказвае ёй малады, але з 
густою барадою хлопец. 

Мужчыны і жапчыцы пераадзяюцца тут жа, у зале, 
амаль пе саромеючыся адны адпых, пераадзяюцца паспеш- 
ліва, не звяртаючы ўвагі па шматліюддзе, толькі некато- 
рыя з дзяўчат просяць адна адну заступіць іх ад мужчын- 
скіх вачэй, хоць тыя і пе звяртаюць увагі, не да гэтага ця- 
пер. 

У меншай, далейшай зале бункера за сталом з некаль- 
кімі тэлефонамі сядзіць Галабародзька ў белым марлевым 
рэспіратары, у белым новым камбінезопе. Каля стала 
стаіць Нечыпарэпка, бледпы, разгублены. 

--- Ідзі ішукай Міровіча, Без Міколы пе вяртайся, еу- 
кіі сын! Ты чаму пакіпуў вахту? Дзе мой брат Мікола 
Міровіч? Што я скажу ягонай жонцы, маці? Што скажу, 
дэзерцір? 

-- Дайце дазіметрыста! Там жа сотні рэнтгепаў б'юць 
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папрамую, Васіль Пятровіч! На безразваяіную смерць иа- 

сылаеце. Мне толькі дваццаць сем гадоў... 

-- Бяры, бяры, каго хочаш, толькі зпайдзі мие Міро- 

віча! 
Звопіць тэлефоп, Галабародзька падпімае трубку. 

2. Талабародзька! Намеспік галоўнага. Так. У час аста- 

поўкі блока адказала аварыйцая сістэма. Цеплавы выбух. 

Не, пе домыслы папікёраў. Тэхпалагічны выкід у атмасфе- 

ру. Якія там ахвяры?! Зараз прыбудуць Іосіф Кузьміч і 

Юрый Ігнатавіч -- усё будзе добра. Не зпаю. Гэта іх кам- 

петэпцыя. Едуць. Ужо выклікалі... 

49 

У кутку, схаваўшыся ад іншых жапчынп, пераадзяецца 

Наталка, Нечыпарэпка адразу пазнае яе: цела, распушча- 

пыя валасы..: 
-. Нечыпарэпка Наталя! Галабародзька загадаў суп- 

раваджаць мяне да турбіпнай залы. Хутчэй! -- загадвае ён, 

завязваючы сабе повы рэспіратар. 
-- У мяпе пяма дазіметра,-- спакойпа адгукнулася На- 

талка. 
Жапчыпа, што заступае сабою Наталку: 
-- Ніў кога няма. Нехта забраў ключ са шчыта ад да- 

зіметрычнай. Вахцёрка кажа, што Галабародзька, а ён ка- 

жа, што пе браў і ў вочы пе бачыў. Гэта і павінна было 

стацца з нашымі парадкамі. 

-- Трэба ўзламаць дзверы,-- гарачыцца хлопед з ба- 

родкаю. 
-- Дык Галабародзька дырэктара і галоўпага чакае. 
Убегла ў бункер дзяўчына ў лёгепькай сукепцы. Твар 

перапалохацы, памада развэдзгалася па губах, уся дры- 
жыць, як у ліхаманцы. 

--. Ой, якога страпшага песлі да «хуткай»! Страшией- 

шага за мерцвяка! Абгарэлы ўвесь. Л сапітары ўсё бягуць, 
бягуць... Я пе пайду туды, пе вытрываю, я пе магу бачыць 

крыві! 
--. Цыц, сікуха! Трэба было ў дворпічкі ісці, а пе ў дДа- 

зіметрысты, білеты ў кіно прадаваць, закройшчыцаю Ў 
атэлье. Пе-- у дазіметрысты: малінка, дупай перад па- 
чальствам вярцець, мапікюрыцца па рабоце, пра мужыкоў 
балбатаць! -- гучна, але нязлосна прагула жанчына, за 
спіною ў якой пераадзяецца Наталка. 
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Нечыпарэпка ўбягае да Галабародзькі. , , 

-. Ёсць Міровіч! Ёсць, Васіль Пятровіч! Павезлі яго ў 

бальпіцу. Кывы. 
-- Ты сам бачыў? 
-- Сваімі вачыма. Абпаліла яго здорава. Але жывы! 

Толькі што панеслі санітары. Ужо ў дарозе да бальніцы. 

Давайце ўзламаем дзверы дазіметрычпай. Ніводнага да- 

зімстра няма. 
2. Не лезь пе ў сваю справу. Трэба было аварыйную 

ўключыць па пекалькі хвілін рапей, злачынец! А я яму 

кватэру выбіваю ў прафкаме. 
-. Ды вас жа не было, а ўказапняў вы пе пакінулі. 

-. Я быў. Запомпі гэта пазаўсёды! Толькі сядзеў у 
кабіпеце галоўпага. Мог дадумацца і пазваніць, а ты, ві- 

даць, дэтэктыў чытаў, ёлупень! 

50 

Радыеактыўная хмара над атамнаю распаўзлася па 
паўнеба і павольна рухаецца на поўнач, куды паціху па- 
дзьмуў вецер, які на зямлі амаль не адчуваецца. 

Вакол станцыі ў даволі вялікім радыусе гараць раскі- 
дапыя пад час выбуху кавалкі паліва. Зыркія свечкі-гей- 
зеры ў траве, па бетоне і асфальце, на дахах памяшканняў 
прамысловай плошчы, у выбітых грузавікамі каляінах з 
гразёю -- булькаюць і кіпяць гэтыя раўчукі, з іх выпаў- 
заюць сонцыя, ледзь жывыя жабы-варопаўкі, выпаўзаюць, 
але ўцячы ад небяспекі ўжо пе могуць. Ні паўзці, пі крум- 
каць няма сілы. 

Рыбакі, што вудзілі рыбу пасярод водазаборнага ка- 
пала, штосілы гоняць сваю гумовую лодку да берага. 

Улятаюць на плошчу перад атампаю службовыя аўто- 
бусы, «хуткія дапамогі», пажарныя машыны з суседніх 
раёнаў. Заварочваючыся, пажарнік бамперам стукнуў 
Галабародзькавага «Жыгуля», памяўшы яму багажнік, але 
не спыніўся, пагнаў машыну да рэактара. 

Бягуць да прахадной людзі, бягуць, пераскокваючы 
праз выкінутыя выбухам з блока кавалкі урану і графіту. 
Хіба можа нехта з іх падумаць, што гэтыя аскабалкі вы- 
праменьваюць смяротпую пебяспеку? Япы ж бачаць іх 
упершыню. Адкуль ім ведаць? Нехта нават зачапіў паском 
чаравіка і пабег далей. 

Чацвёра спутаных калгасных копей стаяць у лузе за 
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каналам, сналохапа збіліся ў купу і стаяць, пасцяроліаца 

ўглядаючыся ў людскі тлум каля стаццыі. Напалоханы жа- 

рэбчык іржэ ў Ноч. 

Вуліцамі горада бегаюць машыпы: міліцэйскія, «хут- 

кія дапамогі», службовыя і прыватныя. Рух іхні нервовы, 

з парушэпнем усіх правілаў, рэзка тармозяць, падбіраюць 

зпаёмага пешахода, які бяжыць сярэдзінаю вуліцы, зноў 

зрываюцца з месца. У гэтым начным руху адчуваецца та- 

тальная трывога, цепь бяды -- у горадзе здарылася нешта 

пепапраўнае, але пра гэта ведаюць толькі тыя, каго пад- 

пяў суровы покліч абавязку. Горад спіць: дзе-нідзе хтось- 

ці сонна выгляне з балкона ці зірне праз акно, успыхие 

святло ў пакоі і патухне: каго там носіць зацемна? 

21 

Прачнуўся Дар'ік муй: Сцяпан. Смага даняла і разбу- 

дзіла. Рука прывычна шаснула па тумбачцы, намацала 

графін з квасам. Прагавіта п'е, пават не падняўшы гала- 

вы. Квас цячэ па шчацэ, па белай падушцы, рэзка торгаец- 

ца кадык. Паляжаў. Устаў, чухаючы йіывот пад майкаю, 

пайшоў у туалет. Зашумела вада ва ўнпітазе. Эноў з аса- 

лодаю пачухаў сваё цела. Лёг і заснуў. Смага не су- 

шыць -- моліна спаць. 

82 

Стаяць у расчыненых дзвярах на парозе ў сваёй хаце 

Марыя з Фёдарам. Чуйна і напружана ўглядаюцца ў бок 

горада за лесам. Марыя, нават калі застаецца адна з Фё- 

дарам, заўсёды гаворыць уголас, і ёя збольшага ўсё разу- 

мео. Часам нават пе бачачы яе твару і губ. Таму яна гаво- 

рыць так, быццам ён усё-ўсепька чуе. 

-- Відаць, ужо згасілі. Дагарае. Хата ці сцірта так 

не гараць, Федзя, нафта або газ. На змене Грыша ці ха- 

ласцякуе? А тая, што прыязджала па татава пахаванне, 

прыгожая, Федзька? 

Сын зазірпуў бі: у вочы, бо пе ўсё зразумеў. Япа спы- 

талася яшчэ раз, і ён ухвальпа ківае галавою і падяімае 

ўверх тоўсты палец. 
2. Бопзакалонку пеяк Грыша тушыў, хваліўся мне, 

што пех бепзіпу піяк пе адмываўся з цела і перасіліць 
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той дух нават адэкалонам не мог. Нешта там, у горадзе, 

дагарае, але ўлю не страшна, Федзя. Дасць бог абыдзец- 

ца. Якраз у гэтую гадзіпу дзевяць дзён таму тата пайшоў 

ад пас, сыне. Душачка яго яшчэ ў Гарадзішчах. Лётае над 

вёскаю, развітваецца і рыхтуецца ў дарогу. Можа, і між 

пас цяпер стаіць, слухае, але сказаць нічога не можа. Ня- 

мая, як і ты, сынку. , , , 

Фёдар стаіць на парозе, а мама ідзе ў святліцу, чыр- 

кае запалкай, запальвае свечку на стале, ставіць яе У 

шклянку з пшаніцаю. 

Белы сабачка Пушок шуснуў між ног у Фёдара ў ха- 

ту. Быццам уцякае ад нечага, хаваецца, шукае абароны 

ў гаспадароў. Марыя ўбачыла яго ў сенях, дастала з ха- 

ладзільніка кавалачак каўбасы, кінула яму, але ён і на гэ- 

ты раз толькі панюхаў і замалаціў хвосцікам, аддана гле- 

дзячы ў вочы. Нібы просіць: не праганяйце мяне. 

Няхай гарыць у хаце сярод ночы гэтая мацярынская 

свечка. Бо яна ўжо не толькі па бацьку, але і па Міколу, 

а можа, і па іншых... Марыя запаліла яе -- няхаі гарыць... 

Гэта адзіны ў Гарадзішчах агеньчык. Адзіны. 

-- Ты спі, Федзька, а я ўжо не засну. Падушка як 

камень. На тым свеце, каля таты, адляжуся за ўсе гады. 

аспі, сыне, бо дзень будзе цяжкі. Спі, а я сабе работу 
знайду. За такую ноч можна пастарэць, але мне гэта не 
страшна. Толькі б не памерці. 

53 

Матацыкл з Раманам і Алесяю выскоквае на мост над 
чыгункаю. Мост, з якога адкрываецца панарама начнога 
горада, па вуліцах якога гойсаюць аўтамабільныя агні, 
і-- атамная станцыя над рэчкаю. Над рэактарам стаіць 
амаль нерухома сінявата-чырвоны язык полымя, Дарогаю 
да станцыі імчаць з уключанымі сірэнамі і мігалкамі «хут- 
кія», аўтобусы, легкавушкі. 

Убачыўшы гэта, Алеся крычыць на вуха Раману: 
-- Паварочвай да таты! Правей. Ромчык! Не шкадуй 

матора! Хутчэй, бо я звар'яцею... 
“н адказвае, задыхаючыся ад ветру: 
-- Не чую! Я ў шлеме! Не чую! 
Яна ўпілася тонкімі спруцяпелымі пальцамі яму ў 

плечы, штосілы трасе імі, і Раман усё я: паварочвае ма- 
тацыкл на станцыю. 
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Алеся ўбягае ў бункер. Сярод мужчып у белых хала- 

тах шукае вачыма бацьку. Не зпаходзіць. 

“Хоць бы ты, дачка, сюды пе лезла. Хто жж пам упу- 

каў народзіць? - з тугою глядзіць па яс пайліылая жан- 

чына, якая выдае спецадзенне. 

-. Мой тата, Мікола Міровіч? Жывы? -- задыхаючы- 

ся, пытаецца Алеся. 

-- Спытай, дзіцятка, у Галабародзькі... Той усё водае. 

“Нават дзе ключы ад дазіметрычнай... 

Алеся стаіць перад намеснікам галоўнага іпжыпера. 

“Ёп пазнаў яе, бачыў і ў Гарадзішчах, і тут, у горадзе. Яна 

таксама яго ведае, татавага і маміпага земляка. 

Пазнаў і ўтрупеў: мабыць, убачыла, калі выходзіў ад 

іх. Вось будзе гісторыя! А калі яшчэ з Міколам... бя- 

да? Ох і песвоечасова спакусіўся. Няўжо малая пешта 

ведае? 
--. Дзядзька Васіль, скажыце! Дзе мой тата? 

-. Жывы, жывы Мікола Міровіч. Трошкі апякло яму 

рукі, уяіо ў бальніцы. Да твайго вяселля паправіцца. З на- 

кіраваннем у нашу бальніцу я ўжо ўсё вырашыў. А там 

і кватэру выб'ем... зямлячцы і... можпа сказаць, пляменні- 

цы, сваячцы... 
-- Я ж прасіла маму: не ўмешвайся... Не апякуйцеся 

мною, у вас свае дзеці... 

Алеся выскоквае ў вялікую залу бункера, бяжыць на- 

вослеп да выхаду - сутыкаецца з прыгожай дзяўчынай 

у чорнай спяцоўцы (ёсць тут і такія, якая каму трапіла- 

ся). Гэта Наталка, але яны не знаёмыя. Наталя вінавата 

адступілася, падтрымала дзяўчыну ў дяіынсах, з раскуд- 

лачанай галавою, каб тая не ўпала. Міжволі прылашчыла 

яе і адпусціла: бяжы, уцякай адсюль, калі занесла цябе 

выпадкова. 
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Устае Адарка, хутка саскочыўшы з ложка. Глядзіць 

на гадзіннік. Пачатак чацвёртай. Не праспала. Папраўляе 

ссупутыя коўдры па сопных Руслане і Лідачцы. 

Ногі яе мужа Сцяпапа ўпалі з капапы па падлогу. Пад- 

пімае іх, шкадуючы, якія зк худыя і тонкія, умошчвае, 

пакрываючы коўдраю. Налівае з халадзільніка квасу ў 

паролі графін па тумбачцы. Хуценька мыецца, пакід- 

вае на плечы ватоўку, абувае гумовікі з закасанымі халя- 
вамі. Выходзіць з пад'езда свайго дома з мятлою і вялікім 
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бляшаным саўком. Выцягвае шланг, адкручвае край і па- 

чынае сваю дворпіцкую працу. 0, 

Падмятае двор, тратуары, выграбаючы з калдобінак 

недакуркі, закрывалкі ад міперальнай вады і піва, адарва- 

ныя гузікі, выкарыстайпыя аўтобусныя талоны, абгорткі ад 

цукерак і марожанага. Мяце яна роўна, размашыста, па- 

сяляцску, быццам ідзе ў пракосе з касцамі. За ёю застаец- 

ца чысты асфальт, незасмечаная зямля, чыста і роўна за- 

барапаваны пясок на дзіцячай пляцоўцы. Не праспала, 

рапа спраўлюся і - да маці. Сцяпан не паспее знікнуць, 

паедзе з намі. , 

Роўны шоргат яе мятлы чуваць на ўвесь квартал, але 

ён нікога не первуе, наадварот -- супакойвае: спіце сабе, 

людцы, спіце, я раблю сваю справу, люблю гэта рабіць 

уночы, каб вам пе пазаляць, каб выходзілі з дому, калі 

горад уяіо чысты. Люблю ноччу прыбраць двор, бо рані- 

цою прачынаюцца дзеці, муяі, трэба даць ім рады... Заму- 

жам, клопату шмат. 
Знайшла капейку, схавала яе ў кішэню. Мяце зноў. 
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Раман затарможівае матацыкл каля бальніцы. Алеся 

саскоквае на асфальт, хістаецца, у яе з галавы злятае 
чырвоны шлем, коціцца, падскокваючы на выемках, ажно 
на сярэдзіну вуліцы, яго ледзьве паспявае абміцуць мілі- 

цэйскі «ўазік», што імчыцца на вялікай хуткасці. 
-. Я аддам капітану лайбу. Можа, да зарэзу патрэбна 

яму цяпер. І прыйду сюды, да цябе. Знайду каля... таты. 
Ды Алеся пабегла ўжо праз двор, дзе набілася «хуткіх 

дапамог», да ганка бальніцы. 
Раман выехаў на сярэдзіну вуліцы, падхапіў згублены 

шлем, газануў і з палёгкаю ўздыхнуў: нарэшце матор і 
ён і піхто не крычыць кад вухам. Воля! Любоў ужо была... 
у лесе. 

Праўда, перад тым як Рамап знік за рогам дома, зноў 
упаў па асфальт і гучна заскакаў па ім чырвопы плем. 
Хлопец вярнуўся, падхапіў яго і раўнуў гарачай «Яваю», 
ажно сыпанула іскрамі з глушніка. 

Ды нават за ровам матацыкла ўсё адно чуваць, як пе- 
дзе ранні дворцік мяце сваю вуліцу. 

-- Свабода! -- яшчэ раз сказаў Рамай. 
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У дырэктаравым кабінеце пяма святла, але гарыць 

блок, і пачынае світаць. Відаць, Чыжоў зпяў трубкі з 

усіх тэлефонаў на сваім стале, каб выслухаць Галаба- 

родзьку і Нічыпарэнку,-- адусюль звопяць безупынку, а 

што ён можа адказаць, не выслухаўшы віноўнікаў? 

Пад'язджаючы да станцыі, ён паволі дапетрываў, што, 

мабыць, сарвала-такі века рэактара, а ўсё ж не верыў, 

пакладаючыся на цуд. Са студэнцкай лавы яго перакон- 

валі, што нашы рэактары бяспечныя, што абшыўка іхняя 

надзейная, што заўсёды можа спрацаваць аварыйная сістэ- 

ма. Калі б нехта стаў сумнявацца ў гэтым -- яго б на- 

звалі правакатарам. Хмель яшчэ бадзёрыў Чыжова, зруш- 

ваў рэальнасці, і дырэктар, пават убачыўшы руіны рэакта- 

ра, сумняваўся, што здарылася менавіта тое, ніколі і пікім 

не прадбачанае. Не, гэта, магчыма, недзе і магло стацца, 

аде не ў яго, не тут, не сёння. Можа, аформіць адпачы- 

нак з учарашняга дня? 
У жудасным змроку Чыжоў заўважыў сваё крэсла і 

праваліўся ў яго, забыўшыся на гэты раз падкласці ску- 

раную падушку, таму толькі галава і плечы выглядаюць 

з-за масіўнага стала ды свеціцца прыкураная цыгарка ў 

зубах. 
Галабародзька ўжо ўлавіў чуйнымі ноздрамі: гулялі 

начальнікі, добра, што я не прычасціўся ў Людмілы. На 

ўсё горла лыкалі мае саколікі, а я толькі маладзіцу наве- 

. даў, лічы, і не чужую, а знаёмую змалку... 

Белы марлевы рэспіратар закрывае Васілю губы і нос, 

і ў прыцемках здаецца, што яго рот залеплены алебастрам. 

-- Ты нешта гаворыш, Васіль, бо я не чую? -- з пры- 

ціскам вымаўляе кожнае слова Чыжоў і пазірае ў акно. 

-- Усё ішло па схеме. Папярэдняя вахта здала змену, 

эксперымент прадаўжаўся. У Нечыпарэнкі пе было заўваг. 

Рэактар выходзіць з-пад кантролю, а Сяргей чытаў дЭ- 

тэктыў...-- Васіль апусціў рэспіратар на шыю, бо голас 

гугнявіць і дыхаць цяжка.-- Я сядзеў у прыёмнай, яшчэ 

раз удакладняў свой эксперымент. Сяргей зачытаўся ці 

задрамаў, і тады... 
-- Вае не было, Васіль Пятровіч! Я званіў і ў прыём- 

ную. Не было! Знайшлі дурня, на мяне ўсё хочаце спіх- 

пуць! Я вае шукаў, калі гэта пачыпалася. Па ўсіх тэле- 

фонах шукаў. І страціў тыя хвілівы, якіх і не хапіла, каб. 

уключыць аварыйку! Не было вас!-- крычыць Нечыпа- 
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рэнка і адступае ў куток кабінета, быццам шукае абароны 

ў дырэктара, за яго скураным крэслам. 
-.. Будзь хоць у гэты час мужчынам, дрыстун! -- ска- 

заў Галабародзька падупалым голасам і зноў пасунуў рэс- 

піратар, забыўшы, што ў руках цыгарэта.-- Нездарма та- 

бе конка рогі наставіла... з маім земляком, кажуць, яшчэ 

і родзічам... . , 
Галоўны інжынер ціха ходзіць па кабінеце, і з яго раз- 

розненых думак павольна складаецца адна, уцешпая: я не 
ў чым не вінаваты, ёсць дырэктар, які прымаў рашэнне, 

ёсць Галабародзька, які заварыў усю гэту кашу, ёсць Не- 
чыпарэнка, які разгубіўся ў крытычную хвіліну, добра, 
што я не паставіў свой подпіс на Галабародзькавай пра- 
панове. Чысты, нідзе не пакінуў сваіх слядоў. Чыжоў вы- 
круціцца, паедзе да міністра, выкарыстае сувязі, вінава- 

тых пакараюць. Ён з палёгкаю ўздыхнуў, прыслухоўваю- 
чыся, як паднуджвае яго ад выпітага алею і лішку 
шашлыка. 

-- Ды змоўкніце ўжо, бабы базарныя! Якая радыеак- 
тыўная абстаноўка? У залах блока? У адміністрацыйным 
корпусе? Вакол станцыі? -- спытаў ён, гледзячы на Нечы- 
парэнку. 

-- Гэта Галабародзькава кампетэнцыя,-- агрызнуўся 
Сяргей. 

-- Я не хацеў сеяць панікі. Вось ключ ад дазіметрыч- 
най. Чакаў вас, Іосіф Кузьміч і Юрый Ігнатавіч. Зараз 
пачнём замерваць. Не хацеў самаўпраўнічаць без вас.-- 
Васіль паклаў ключ на дырэктараў стог. 

-- У прычынах аварыі разбяромся пазней, а то і... раз- 
бяруцца ўжо без нас. Цяпер трэба ратавацца... ратаваць 
людзей! Юрка! Пагылай групу дазіметрыстаў на блок! 
Яшчэ адну на тэрыторыю, куды выкінула гаручае. Пака- 
занні мне ў рукі! Толькі мне! 

--. А горад, горад, Іосіф Кузьміч? Трэба прамераць бы 
горад, праз тры гадзіны ён ажыве, дзеці пойдуць у шко- 
лу,-- асцярожна азваўся Нечыпарэнка. 

-- Трэба было думаць пра гэта, калі сядзеў за пуль- 
там, а не чытаць дэтэктыў.-- Галабародзька зацягнуўся 
«Залатым руном» і закашляўся. 

-- Прамераем і горад. Шыла ў мяшку не схаваеш. 
Грымнулі на ўсю краіну, а можа, і далей. А яшчэ як за 
граніцай вынюхаюць -- праславімся на ўвесь свет. І спа- 
кусіў жа нас чорт на Галабародзькаву авантуру! Што да- 
кладваць наверх? Што? -- ажпо прастагнаў Чыжоў, і ад- 
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чай яго стаў амаль рэальпы ў гэтым цёмным кабінеце пры 

святле світанку і зарыва. І вясенпяя муха між шыбамі ў 

акне трыволіпа зазвіпела, як самалёт у вышыні. 

-- Можа, закідаем? Збяром людзей і закідаем сваімі 

сіламі, Іосіф Кузьміч? - Талоўны інжынер канчаткова 

прызпаў сябе невіпоўным, і голас яго гучаў роўна, ледзь не 

бадзёра, як на рабочых лятучках. 

. Шапкамі, Юра, шапкамі, кіслымі памідорамі, мок- 

рымі анучамі і куфайкамі... Хопіць! Арганізуйце дазімет- 

рыстаў! -- Чыляіоў ледзь дакрануўся трубкаю да рычагоў 

апарата, як зазваніў тэлефон.-- Так, Чыяоў, Віктар Кап- 

станцінавіч. На жаль, вельмі сур'ёзна, маніць не буду. 

Разарвала блок. З выкідам у атмасферу. Зарэгістравана 

ажно ў Кіеве і Мінску? Шкада. У міністэрства я пазваню 

сам. Праз паўгадзіны змагу далажыць. Разумею, разумею, 

але ж мы рыхтаваліся да астаноўкі блока, а не да аварыі. 

Недахопы праскта, адсутнасць яшчэ аднаго ахоўнага кон- 

туру. Не-не, паводле папярэдніх дадзеных горад абсалют- 

на чысты. Пра эвакуацыю пе можа быць і гутаркі! Пла- 

нета вялікая, хмару. разнясе ветрам, а рэактар закідаем 

пяском. Не-це, гэта перабольшанне. Не едзьце, паберажы- 

це сябе, я далажу сам. Людзі праяўляюць гераізм. Не, з 

вывадамі пе спяшайцеся. Калі дзеці не пойдуць у шко- 

лу -- ведаеце, што будзе ў горадзе?.. Так, але пе забы- 

вайце, што некалькі гадзін таму я ўзначальваў узорную 

станцыю. Мой калектыў выстаіць. 

Чыжоў кіпуў трубку на тэлефонны апарат. Пусты ка- 

бінет упершыню ўразіў яго сваімі памерамі. 

Муха гула між шыбамі, як перагружаны бамбавоз. 
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У прыёмпым пакоі гарадской бальпіцы трыволіпая 

штурхапіна, стогны, соўганне падэшваў, беганіна дакта- 

роў і медсёстраў. Мясцовыя медыкі, здаецца, звыклі да 

ўсяго: да чалавечых пакут, слёз, пераламаных касцей, 

смяротных рап, крыві, згасання чалавечага жыцця, але 

тое, што дзеецца ў шпіталі сёння... гэта ўзо з іцшага часу, 

з іпшых уяўлепняў, а магчыма, і з іншай рэчаіснасці, якая 

раптам паказала сваё аблічча. І таму дактарам страшпа, 

і таму мпогія з іх разгубіліся. У большасці з тых, каго 

прывозяць сюды, пяма рап, пе цячэ кроў, ніхто по просіць 

дапамогі, толькі нямая асуджанасць, велічэзная стомлёе- 
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пасць ад жыцця, ліўдасцая абыякавасць, ад якой дранц- 
все душа беспрасветным смуткам. Душа, якая пе павін- 
па б ні з чога дзівіцца. Чаму старэюць на вачах гэтыя 
маладыя хлопцы? Чаму не змагаюцца за жыццё моцныя 
з выгляду мужчыны? Чаму іхнія вочы не выяўляюць ні 
болю, пі смутку, ні надзеі -- толькі старэчую ўсёдараваль- 
насць і застылую абыякавасць да свету? Што сталася з 
імі? У якой галактыцы яны пабывалі, за адзін міг вычар- 
паўшы ўсю сваю энергію і пражыўшы свае будучыя гады? 
Якія дактары павінны ратаваць іх: хірургі ці псіхіятры, 
тэрапеўты ці нарколагі? Якая пемач мучыць іх? Што ра- 
біць з імі? 

Вось-вось пад'едзе галоўны, Валодзя Маслюк, можа, 
ён нешта ведае. Няўжо яца, прамянёвая? Няўжо тая, пра 
якую чулі на агульных лекцыях, але, дзякаваць богу, з 
якой не сустракаліся з вока на вока, адпраўляючы нават 
пекаторых рэактарнікаў, што дачасна выбралі радыяцый- 
ную норму, у Маскву, у спецыялізаваную клініку? 

Хворых ужо поўны калідор, але іх усё падвозяць і пад- 
возяць. Адпы ідуць калідорам самі, ідуць, пахістваючыся 
і прытрымліваючыся за сцяпу, іншых вядуць пад рукі 
толькі што выпісаныя, недалечаныя алкаголікі, ды ёсць 
1 такія, якіх дактары і сапітары заносяць па пасілках. 
У прыёмным пакоі ўжо заняты ўсе крэслы, тапчаны, не- 
калькі працятых радыяцыяй стаяць, абапёршыся аб сця- 
пу, іншыя ляжаць на пасілках, па пасцелепых матрацах. 
Амаль ва ўсіх шэрыя, штынельпага колеру твары, пакры- 
тыя халодным потам. 

Некалькі найцяжэйшых хворых балюча, нястрымна 
ванітуюць, надрываючы путро. Не паспяваюць дайсці да 
вялікай вываркі і вапітуюць на падлогу, вінавата пагля- 
даючы на медыкаў. ' 

У Змітра Паліводы па нейкі момапт адступілася пудо- 
та і галавакружэнне, і ёп намагаецца прабачальна ўсміх- 
нуцца дзяўчыце ў белым халаце, але ўсмешка яго надта 
штучная, усё роўна як прыклеена да твару, як у асуджа- 
нага. Дзяўчына закрывае далопямі свой твар, заходзіцца 
глухім, гартанным плачам і павольна асоўваецца па пад- 
логу, але па яе ніхто не звяртае ўвагі. 

Халодная Змітрава ўсмешка пачыпае раставаць і ажы- 
ваць. Ёп устае з крэсла, падпімае самлелую дзяўчыну і 
садзіць яе на сваё месца, а сам выходзіць у калідор. Няў- 
жо хвароба мінула, пяўліо гэта быў кароткачасовы шок, 
які ўжо ззаду? 

415



Галоўны ўрач на хаду надзяе халат. 

- Прыгатуйце ўсе прэпараты для ачышчэння крыві! 

Заносьце хворых у вызвалепыя паркалагічныя палаты! 

Я выклікаю спецыяліста з Масквы. Медперсапалу пры- 

пяць ёдзістыя таблеткі! 

Сярод цяжкага сапення, хрыпаў, шоргання падэшваў, 

тэлефонных званкоў, стуку дзвярэй раптам ускінулася 

такое ненатуральнае і фальшывае: 

Як служыў жа я ў пана 

Дый першае лета, 

Зарабіў жа я ў пана 

Качачку за гэта... 

Голае у Змітра зрываецца і нагадвае шыпенне пары, 

што вырываецца праз шчыліну, але ён усё адно спявае, 

ідучы калідорам да выхаду. 

-- Перайміце яго! Эйфарыя! Перыяд паказной лёг- 

касці прамянёвай хваробы. Лятэнтны этап! -- крычыць га- 

лоўпы ўрач і сам кідаецца наўздагоя за Змітром. 

Як служыў жа я ў пана 

Дый другое лета... 

Змітро захістаўся, але Маслюк паспеў падхапіць яго 

пад рукі. 

Зарабіў жа я ў пана 

Гусачку за гэта... 

Падбегла дзяўчынка ў джынсах і ў забруджанай у зя- 

леніва белай ваўнянай кофтачцы, дапамагла завесці Зміз- 

ра ў бліжэйшую палату. 

-- Прымі таблетку і надзень халат! -- не гледзячы на 

Алесю, загадаў Маслюк.-- Пакліч рэаніматара! 

Яшчэ прывезлі хворых. Мужчыпа і старэнькая бабуля 

запосяць пажарніка ў тоўстай брызентавай робе, з блед- 

ным, амаль мёртвым тварам, з расплюшчанымі, утаропле- 

нымі ў адну кропку вачыма. Алеся напруя:ана ўглядаец- 

ца ў яго: не, не тата. 

Худы, даўгалыгі рэаніматар пабег у палату, куды па- 

клалі Змітра. 
А той качар добра скача... 

Тэта бязглуздая бравурная песенька дзейпічае па ме- 

дыкаў страшней, чым перадсмяротны стога, Як малецне 

дапамогі. Выпеслі маладзепькую медсястру, якая зноў 

самлела. 
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-. Ідзі адсюль, дзіцятка, ідзі сабе. Гэта нам, старым, 

усё роўна,- сказала Алесі сапітарка з вялікай бародаў- 

кай на носе. 

-- Тату шукаю, цётка. Тут мой тата. 

-- Хіба іх цяпер пазнаеш? Вар'яцкі дом. Некалькі та- 

кіх, што і пазнаць нельга. Вазьмі халат, бо выганяць. 

А лепей уцякай адсюль. 

Нясуць яшчэ аднаго хворага. Нясуць два хлопцы, але 

аднаго водзіць з боку на бок, ён хістаецца, можа вось-вось 

упусціць насілкі. Алеся з санітаркаю падбеглі яму на да- 

памогу. 
Хворы ў кірзавіках, у запяпаных у смалу джынсах, у 

абгарэлым кіцелі, з-пад якога вылезла сарочка. Хлопец, 

якога яны замянілі, адступіў да сцяны і стаў ванітаваць. 

Перад вачыма ў Алесі пагойдваецца вялікі, у смале 

бот, ад якога і дагэтуль патыхае цяплом і гудронам. Толь- 

кі б данесці! Толькі б не расслабіліся рукі! 
Яна ўсё ж адважылася глянуць на яго твар. 
Пульхныя, далікатныя губы... 
Бровы зрасліся на пераноссі... рэзкая складка між імі... 
Востры падбародак з ямінкаю пасярэдзіне... 

Непакорлівыя кольцы чорнага чуба прыліплі да лба.... 
Тонкі нос з ледзь прыкметнаю гарбінкаю... 
Дзядзька Грыша! 
Нібы адчуўшы яе пякучы позірк, Рыгор расплюшчыў 

вочы. 
, Пазнаў? Ці прыняў за прывід? 

Толькі б данесці! Яшчэ некалькі крокаў! 
«Я каля вас, дзядзька Грыша! І тата таксама тут!» 

р Адзежу, апрамененых хавайце ў пакеты! Хавайце, 
бо да раніцы ўсе тут ляжам! Выпісвайце з бальніцы ўсіх, 
хто можа хадзіць! Чаму дагэтуль не прынялі ёдзістага ка- 
лію? Даставайце ўсе запасы, званіце, хай прывозяць з су- 
седпіх раёнаў! -- крыкнуў Маслюк у калідоры і зпік У 
адной з палат. 

Алесі здалося, што дзядзька Грыша ледзь усміхнуўся 
ёй і варухнуў губамі. 
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.Галінка марэлі ў шклянцы з вадою. Напалохапы вера- 
бей, што непрыкметна заляцеў у фортку, сядзіць на карні- 
зе ў пакоі, дзе размешчана тэлефонная станцыя атамнай. 

Бледная, з пакудлачанымі валасамі тэлефаністка толь- 
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кі што сама падключыла станцыю да аварыйпых акуму- 

лятараў, бо выбіла ток. Запрацавалі тэлефоны. У пакой 

урываецца голас дырэктара, які крычыць пекаму: 

2 Я жі кажу: нельга дапусціць папікі! Распарадзіце- 

ся, каб выключылі тэлефонны выхад з горада, бо праз га- 

дзіну будзе ведаць увесь Саюз. Не выпускайце рэйсавых 

аўтобусаў! Перакрыйце ўсе выезды транспарту! Беекап- 

трольны рэактар пе бяда, а вось бескантрольны горад... Вы 

ж улада, адказваеце за паніку! Будзем засыпаць рэактар 

пяском. Фон у горадзе нармальны, ніякай эвакуацыі! Да 

святаў усё патушым і выйдзем па першамайскую дэмап- 

страцыю! За горад адказваеце вы, а я толькі за станцыю. 

Не суньцеся пе ў сваю справу! 

Верабей, млява страпянуўшы крылцахі, зляцеў на пад- 

логу і сцяўся ў кутку, апусціў галаву, плямкае дзюбкаю. 

Тэлефаністка пахілілася на стол, валасы ў яе рассы- 

наліся. Шкляпка з галінкаю марэлі перакулілася, і вада 

пацякла пад шчаку самлелай жанчыне. 

Учора яе сястра абмяняла кватэру з Адэсы на горад 

энергетыкаў, тры гады Люся ўгаворвала яе: чыстая рэч- 

ка, грыбы, лясы, азои, хоць нажом наразай, сталічны Кіеў 

пад бокам, танпы рынак, пасля адэскай аднапакаёвай 

«хрушчоўкі» будзеш мець двухпакаёвыя мадэрныя харомы 

і некалькі тысяч даплаты, зажывём разам. Угаварыла. 

Учора пераехала сястра з дзіцем, першую ноч начуе ў 

новай хаце: збіраліся за лета раепрадаць маміну гаспа- 

дарку і забраць маму ў горад. Такое планавалі, і -- калі 

ласка! Прачпецца сястра і пракляне яе. Назад ужо не ад- 

мопішся. Парачка, што рванула ў Адэсу, сёння будзе рукі 

паціраць, калі даведаецца пра аварыю... 

Хтосьці крычыць у слухаўку, але тэлефаністка ўжо 

не чуе. 
2. Люська! Люська! Перадай ца прахадную! Меды- 

кам! У электрацэху яшчэ два паражопыя! Дзе ты, лялька 

малявапая?! Аглухла? Мне таксама кепска... 
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Адарка старанпа мые вадою свой двор. Перакрывае 

пальцам струмень са шлапга, каб топкім цурком збіць 

коліцую парушыпну, ад гэтага палец пасіпеў і зморшчыўся. 

Колькі прасіла Сцяпапа: зрабі мпе металічны накапеч- 

пік -- усё яму пекалі. Вымывае дошкі дзіцячай пясочпіцы, 
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качалак з драўлянымі конікамі, палівае кусты і клумбы. 

Вась-вось выйдзе сусед з жопкаю рабіць фіззарадку, бу- 

дуць выганяць з сябе пот, падскокваць і прысядаць тут, 

на дзіцячай пляцоўцы, таму Адарка хоча хутчэй прыбраць, 

каб не круціцца ў іх на вачах,-- хто ведае, можа, яны са- 

ромсіюцца яе. , .. / 
Дзевяць дзён яі: няма таты, а ўжо ўсё дрэннае забыла- 

ся, адышло. Жыццё ідзе, трэба месці двор, накарміць дзя- 

цей і Сцяпана, ехаць да мамы -- вось і ўсяго таго клопа- 

ту на дзень. Чысты двор, памытыя і дагледжаныя дзеці, 

цвярозы Сцяпан, пакрыты памінальны стол, уся сям'я са- 

бралася ў хаце, каб у злагадзе памянуць тату,-- гэта і 
ёсць шчасце, бо тату не паднімеш. Рэальнае, канкрэтнае 
шчасце. 

Іншых радасцей Адарка не ведала. Ёсць абавязкі, і іх 

трэба выкопваць. Выканала -- вось найбольшая радасць. 

Горад ёй падабаецца толькі таму, што ў яе ёсць канкрэт- 
ная праца: прачынаешся і ведаеш -- трэба прыбраць двор, 
не чакаеш нарад у брыгадзіра, а бярэшся за мятлу. 

Яшчэ памыць на вуліцы ходнік, і ўсё. 
Халера пейкая ў горле -- дзярэ так, што і адкашляцца 

пельга, і ў роце жалезная аскоміна. Хоць бы не загрыпа- 
ваць на татавы дзевяціны. 

Зноў закашлялася і зашпіліла ватоўку на верхні гузік. 
Такая цёплая рапіца, а яна прастудзілася. Не, усё роўна 
паеду ў Гарадзішчы, вып'ю гарачага чаю, ніхто і не заў- 
важыць нямогласці, бо Сцяпану толькі таго і трэба... ад- 
разу махне да сваіх сябрукоў. 
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Раннія рыбакі коцяць на веласіпедах да прыстані. 
Прывязаныя да рам вудзільны тырчаць далёка ўперадзе 
і пакалыхваюцца, быццам ужо даўно пачала кляваць вя- 
лікая рыбіна, што затапіла паплавок. Нешта сёння неба 
пахмурае, набрыняла дажджом, відаць, рыбалка будзе 
пяважная, але ж: хочацца пасля зімы параекашаваць над 
вадою, нават калі верпешся дадому з парожіняю торбаю. 
Так зорпа было звечара, а цяпер пешта зацягнула неба... 

Прычаліў катэрок да гарадской прыстані, тыцпуўся 
старою аўтамабільнай шынай аб прычал --і з яго высы- 
паўся гурт сялян з мяшкамі, кошыкамі, старымі чамада- 
намі, пэравязанымі матузамі. Замоўк матор катэра, уга- 
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манілася рачная хваля пад берагам -- і запахла зялёнаю 

цыбуляю, агуркамі, сяляйскаю кілбасою. У прадчуванні 

суботняга кірмашу, гандлёвага азарту, свежай капейчыны 

сяляне гаваркія, узбуджаныя, мітуслівыя, Пойдуць па га- 

радскіх кватэрах іхняя радыска, парніковыя агуркі і па- 

мідоры, свежая свініна і цяляціна, бо каму ж перад свя- 

тамі не хочацца мець запас? 

-. Тэты год радыска дуплаватая. Чамусьці проста рае- 

пірае заутры. А зверху камень... 

-- Перабіраеце з хіміяй. Гною, гною давайце, не ля- 

нуйцеся. 
А ў мяне сусед памідорам нейкія ўколы робіць. 

Хірург. Шпрыц з рук не выпускае. За два дні ўжо і чыр- 

воныя, ажно лопаюцца. 

.. Навука! На слуяібе Харчовай праграмы. Усё пра- 

вільна. Хіба калі-небудзь у красавіку елі спелыя памідо- 

ры? Ад кіслых крывіліся, 

-. А цяпер ты ясі? Усё ж на продаск вязен. Хіба што 

гнілаватага дзіцяці парэжаш. 

.. Малая ў мяпе мандарыны любіць. А старшы япон- 

скі магнітафон. Так што абыдуцца без памідораў, калі хо- 

чуць мандарыны і магнітафон. 

2. Сын павінен быў выехаць машынаю, а ўсё няма. 

І аўтобус не прыйшоў. Як жа я данясу свайго бычка да 

рынку? -- наракае бабуля ў балоневай куртцы. 0 

2 Не трэба было рэзаць, ён бы і сам да рынку дай- 

тноў...-- зарагатаў мужчына з вялікім чамаданам на пля- 

чы.-- Паспяшаліся купіць сыну машыну, вот ён і спаз- 

пяецца. Я і прадам усё, пакуль ён па вас прыедзе... Па- 

спяшаліся, мамаша, паспяшаліся з машынаю... 
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Задыхаючыся, Наталка ўбягае ў прыёмную дырэктара. 

Скідае абрыдлы рэспіратар, што перашкаджае ёй дыхаць. 

Чорны камбінезоп узмакрэў і прыліп да цела. Срэбны та- 

лісман -- знак задыяка, пад якім яна нарадзілася, гай- 

даецца на ланцужку паверх курткі (Грыша заўсёды жар- 

таваў: «Нарадзілася пад Вадалеем -- павінна быць Жон- 

каю пажарніка»). 
Чыжоў крычыць некаму ў тэлефонпую трубку: 

-- Зрабіце ўсё, як мы казалі! Таблеткі ў шуфлядзе Ў 

маім стале, дзяцей на вуліцу не выпускайце! 
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Наталка хоча скінуць з шыі дазіметр, але стары рэ- 

мець яго ў пекалькіх месцах завязаны на вузлы і таму 

кароткі, пе скідаецца. Заціспуўшы цяжкі шчуй пад пахаю, 

япа, як чорны прывід, вырастае перад Чыжовым. Бледная, 

белыя валасы, што выбіліся з-пад чорнай шапачкі, пры- 

ліплі да спатнелага лба, памада размазана вакол губ, па- 

векі набрынялі і пачырванелі. Чыжоў міжволі ўціскае сваё 

цела ў скураное крэсла і папраўляе тэлефонную трубку 

ла апараце. На ўсялякі выпадак. 

-- Я замерала толькі ў трох мікрараёнах. Толькі ў 

трох, але і гэтага дастаткова. Нават гэты, з заніжанымі 

паказаннямі, стары дазіметр, які даўно трэба было спі- 

саць, крычыць: трэба неадкладна пачынаць эвакуацыю! 

Зараз жа! Не марудзячы ні хвіліны! У раёне моста і вы- 

езду па Кіеў дазіметр зашкальвае. Чатыры дазіметрысткі 

ўцяклі дадому, каб папярэдзіць сваіх родзічаў. Трэба аб'я- 

віць па мясцовым радыё, каб ніхто не выходзіў на вуліцу, 

1 пачынайце звакуацыю! Людзі ўсё зразумеюць, толькі 
скажыце ім праўду. Выступіце самі -- гэта адзіны шлях 

у гэтай сітуацыі. Чаму вы закрылі горад? Гэта злачыя- 
ства, якое вам не даруюць дваццаць тысяч дзяцей! Яны 
будуць праклінаць вас і праз дзесяцігоддзі! 

-- Ты, здаецца, была Нечыпарэнкаваю жонкаю?.. Але 
і ён не вытрымаў такога характару... 

-- А што, ад гэтай акалічнасці палепшыцца радыяцый- 
ны ўзровень у горадзе? Зніжаецца фон? Тады я згодная 
зноў выйсці за яго замуж і тут жа памяняць нораў. 

-- Вострая каса хутчэй вышчэбліваецца. Твая спра- 
ва -- вызначыць радыяцыйную абстаноўку і далажыць 
мпе. Ты гэта зрабіла, а дэзерціры будуць адказваць. Я ад- 
пускаю цябе дадому. Тут цяпер музыку заказваюць 
іншыя. 

--. Спадзяюся, не эстрадную, а... 
-- Давай лататы, я ж: сказаў: ты вольная. Зараз пры- 

будуць салдаты-дазіметрысты. 

с Скажыце хоць адну праўду. Сярод пажарнікаў 
ёсць цяжка апрамененыя? 

- А хто вінаваты, што япы палезлі па сцяну, проста 
на адкрытую радыяцыю?! Не ў першабытным веку жы- 
вуць. Зарплату атрымлівалі з прыбыткаў атамнай энерге- 
тыкі. Не калгаспую стайню ці дзядзькаў хлеў прыехалі 
тушыць... . 

-- А вы былі дырэктарам атамнай ці раённай цагель- 
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ні? Хоць і другая вам завысокая пасада, сказала Натал- 

ка ўжо з парога і затупацела туфлямі на высокіх абцасах 

па сходах. 
2. Набралі ў калектыў усялякага смецця... той жопку, 

той каханку, а адказваць за ўсё Чыжову... 

Дазіметр біў Наталку ў грудзі, тупы боль аддаваўся 

ва ўсім целе, колькі разоў шчуп выпадаў з-пад пахі, але 

япа падхоплівала яго і бегла. Ускочыла ў РАФ «хуткай 

дапамогі», у якім не паспелі зачыніць дзверцы. Сесці не 

было дзе, і яе моўчкі ўзяў на калені худзенькі, дробны, 

як падлетак, чалавечак, што заходзіўся кашлем. 
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На Рыгору куцая, мытая-перамытая бальпічная пі- 

жама, з якой карыкатурна тырчаць яго вялікія рукі і ногі. 

Сядзіць па канапцы ў прыёмным пакоі. Паказвае маладой 

медсястры, якія кароткія ў ясо рукавы і калошы, пама- 

гаецца ўсміхнуцца, але твар балюча перасмыкаецца, на 

яго находзяць ваніты, і Алеся ледзь паспявае падставіць 

яму цэлафанавы мяшок. 

-- Як ваша прозвішча? -- пытаецца медсястра. 

С А якцябе завуць, галубанька? Няўжо такая квет- 

ка ў нашым горадзе вырасла? Ці любіць цябе ўжо нехта? 

І ці геніяльна любіць? Цяпер У асноўным рамеспікі, па- 

дзёншчыкі на кароткачасовым падрадзе. Спажыўцы і не- 

здары. 
Алеся зашпільвае дзядзьку гузікі па піжаме, папраў- 

ляе рукавы, што закасаліся вышэй локцяў, выцірае густы 

пот на ягоным ілбе. 
-- Міровіч яго прозвішча, як і маё. Рыгор Івапавіч 

Міровіч. Пяцьдзесят другога года нараджэння. Капітая 

пажарнай часці. Нежапаты. 

22 Капітан, але на маёрскай пасадзе. Лічы, маёр, толь- 

кі пагоны перашыць. Дзе ты сустракала маёра-жаніха, каб 

піводнага разу не ажжапіўся, галубка? Не спяшайся мяне 

спісваць. Я пейіны, як пух адуванчыка... 

Жудасна бачыць гэта Рыгорава заляцанне сярод стог- 

паў хворых, мітусні дактароў, крыку і плачу пад вокнамі 

бальніцы. 
Ён хацеў яшчэ нешта сказаць, але зпоў захацелася 

вапітаваць, і Алеся кінулася да мяшка, ды рукі яе не слу- 

халіся, пе паспела. 
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-- Эйфарыя! У пачатковай стадыі. Пад капельніцу! 
Ды хутчэй, бо потым не паспсем з ім! -- загадала дакторка 
з грубым, амаль мужчынскім тварам і з рэдзенькім ва- 
лоссем на верхняй губе. 

-- Нікуды я не пайду. Такая прыгожая дзяўчына, а 
мяне чамусьці забіраюць ад яе...-- Рыгор хацеў выявіць 
па твары пяшчоту заляцання, але выйшла нейкая халод- 
пая, сумная грымаса. 
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У адміністрацыйным будынку, дзе размясцілася га- 
радская ўлада, дзверы расчынены наросхліст і падпёрты 
драўляным калком. 9 вокап валіць цыгарэтны дым. Нават 
скрозь шэрую пялёнку світання відаць, што дым. З адчы- 
непых вокан. Горача. 

На плошчы, каля клумбы з цюльпанамі, збіраюцца 
аматары ранішняга бегу (з плошчы да лесу, там інтэн- 
сіўпыя практыкаванні, і зноў да плошчы). Яшчэ сопныя, 
абыякавыя да ўсяго навакольнага, чорт бы яе пабраў, гэ- 
тую беганіпу, але што зробіш -- трэба, кажуць, прадаў- 
жае жыццё, значыць, трэба некуды бегчы. Толькі чаму 
гэта не спіць гарадская ўлада, чаму мітусяцца там людзі, 
чаму з расчыненых вокан чуваць галасы? 

-- Дзяржаўны трапепарт запраўляйце без талонаў! 
Па ведамасці запраўляйце! Бюракратычныя фармальнасці 
сёння прыроўцпіваюцца да сабатажу! Я не маю часу вас 
слухаць. Выконвайце! Я ўсё завізую! Сустрэнемся, калі 
застапёмся жывыя! Запраўляйце! 

-- Сандружыннікі пойдуць па кватэрах з таблеткамі? 
А тэта не выкліча папікі? Не, я павіпен параіцца з хазяі- 
пам, а ён цяпер заняты, у яго генерал з Масквы, Зробіш 
самавольна? Тады я з табою не гаварыў, ты мне ие званіў... 

-- Не знаю. Я гэтага пытания пе вырашаю, праз пей- 
кі час прыступіць да работы камісія, ужо прыбыў памеспік 
саюзпага міністра энергетыкі. 

-- Аляксандр Юр'евіч, у вае сарочка вылезла. 
- Тандлюйце! Выкласці ўсе дэфіцыты і -- гапдляваць! 

Вывезіце ў парк шашлыкі, піва, марожацае. Гэта распара- 
джэнні шэфа! Цяпер не да пісапіпы, дзейпічаюць вуспыя 
распарадзжкэнпі. Выконвай! 

-- Якая радыяцыйпая абстапоўка ў горадзе? Гэта пу- 
стыя словы, геперал патрабуе дакладпых дадзеных, Іосіф 
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Кузьміч, радыяцыйпай карты раёпаў горада! Вы ведаеце, 

чым гэта пагражае? У вае пе хапае дазіметрыстаў? Л я вас 

прасіў тыдзень таму ўладкаваць адпаго чалавека, Вы ска- 

залі -- ніводнай вакансіі. Цяпер, відаць, і дырэктарава бу- 

дзе свабодная. Генерал выязджае на стаццыю. Полк ра- 

дыяцыйнай разведкі ўжо будзе пад Івангорадам. Мяне 

тэта не цікавіць, Іосіф Кузьміч. Вы выкладзіце ў тлума- 

чальнай запісцы кампетэнтным оргапам, 

-- Перакрыйце паўпочную дарогу! Міліцэйскія падраз- 

дзялеппі ўжо прыбываюць. Вы ж ведаеце, што першае бу- 

дзе драпаць смецце. Калі бура -- яно падпімаецца першае. 

2. Колькі паступіла ўжо? Сто сем? Палівода? Памёр У 

рэанімацыі? Валодзя, маскоўскія дактары ўжо вылецелі, 

Яшчэ крышку пратрымайся. Леўчапка круціцца тут, блі- 

жэй да пачальства, затое не перашкаджае табе. Няхай хто- 

небудзь вывесіць спісы, бо зараз кіпуцца сваякі, жонкі. 

Пратрымайся, дарагі... 

2 Хоць бы хто чаю заварыў, горла перасохла. Дай цы- 

гарэту, хоць я і кінуў год таму гэту нечысць. 

2. А што, у вас на лбе напісана, што вы з міністэрства? 

Машыны ў мяне няма ўсё адио. Ну, выбачце. Але машыны 

пе маю, аддаў генералу. 

г. Патрэбен час, каб мы зразумелі, што здарылася. Чы- 

жоў проста адбрэхваецца. Спрацавала тое, што збіралася 

шмат гадоў і дасягнула крытычнай масы. Вінаваты мы ўсе. 

Бо маўчалі, бо лічылі, што неяк абыдзецца, што атам уо 

прыстасаваўся да нас, што ён падлягае нашым пастановам 

і рашэнням, як паслушны чыноўпічак, шэрапькі выка- 

навец... 
-. Ды хопіць ужо. Трэба дзейнічаць, а пе філасоф- 

стваваць, Сяргей! . 

-- Вападта доўга мы дзейнічалі не думаючы, Міхайле! 

-- Верталётчыкі прыбылі! Але хто будзе грузіць пя- 

сок? Хто? Добра. Вось няхай будаўнікі і зоймуцца. На пля- 

жы пяску хопіць. Дзе ўзяць мяшкі? Шый з той матэрыі, на 

якой хацеў пісаць лозунгі, яны ўжо не патрэбны! У мяне 

самога трое малых, і бацькі на свята прыехалі, а я не знаю, 

калі дадому траплю... 
-- Што ж, гэтага і трэба было чакаць. Сёння гэта трэ- 

ба расдэпьваць як дэзерцірства. Бяры ўсю адказпасць на 

сябе! 
2. Ад блока В пажарпікі адсеклі агонь! Блок Г некі- 

роўны, ідзе адкрыты распад. На жаль, пе гатовы піхто. 

Калопа машын, пагружіаных салдатамі і міліцыяперамі, 
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уязджае па плошчу, і роў матораў паглыпуў галасы ў ад- 

міністрацыйным будынку, з якога выйшаў міліцэйскі ге- 

нерал у расшпіленым кіцелі і фуражцы са збітым набок 

казырком. 
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Адарчыйя Сцяпан доўга, знясілена прарываецца скрозь 
ачмурэнпе, чапляецца вачыма за зялёны плафоп пад стол- 
лю, за сервант з чаркамі і келіхамі, за вышытага Адаркаю 

малайцаватага паўліна на сцяпе, парэшце, за тумбачку з 

графінам: дома, ядры яго корань, дома! Дай божа здароўя 
таму, хто прыдумаў квас, ён уратуе чалавецтва па світап- 

ку, а пад абед яно здольнае і само нешта прыдумаць... 
Крэхча, вохкае і ахае, чухае сябе пад рэбрамі. 
Некуды мяне баба хоча сёння заарканіць... Будзе ся- 

дзець пад рукою і штурхаць локцем: не пі! І шабашка ёсць 
сёнпя -- гаспадар вязе машынаю на дачу, пазвоньваюць 
пляшкі ў багажніку, шалясцяць купюры ў кішэні, жытуха 
абрастае сэнсам... З бабаю пашанцавала. Першая (была 
цыркулярка, пакуль рубільнік не выключыш -- не замоўк- 
не, а Дарка -- свечка. Дзьмухнуў -- і патухла, толькі ды- 
мок курыць. А куды падзенецца? Хата, дзеці, муж з гала- 
вою і рукамі... 

Дапівае квас. Адзяецца. 
Хутка, зладзеявата, нібы заекочыўшы ў чужы дом, 

складае свой сталярскі інструмент у зялёпую торбу ад 
процівагаза. 

Выглядае ў акно: ужо вымыла двор, вунь скручвае 
шланг. Налягай на падэшвы, Сцяпан, бо спрацуе пастка, 
ядры яго ў каршэль... Трэба прашчыгнуць, бо пшыкпуць 
заробкі, і шабашка, і магарыч. 

Ёл паднімаецца па паверх вышэй і прыслухоўваецца, 
пакуль жонка зойдзе ў кватэру, Яе тату-нябожчыку ўсё 
роўна, а мяне жывыя чакаюць... 

Адарка яшчэ раз аглядае прыбраны і вымыты двор. Па- 
мыла каля дзіцячай пляцоўкі адарвапую пластмасавую 
ляльчыну руку. Ідзе, паднімае яе, выцірае аб ватоўку, та- 
ды -- краем хусткі, але пе выкідае, кладзе ў кішэню. Хоць 
і ляльчына, але ж рука. , 

У двор па рызыкоўнай хуткасці ўлятае УАЗ. І тут жа 
з пад'езда выбягае, нервова адзяваючы пінжак, жылец гэ- 
тага будыпка, нейкі пачальпік, але які-- Адарка пе ве- 
дае. Начальнік, бо па яго шторапку заязджае машыпа. 
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Адпак япа паспявае пачуць урывак размовы паміж ва- 

дзіцелем і кіраўнічым чалавекам: 

-- аварыя страшэплпая... рыхтавацца да эвакуацыі... 

ахвяры... Выпісалі з бальпіцы ўсіх хадзячых, а месцаў ие 

хапае... , 

УАЗ, выстраліўшы дымам, вылецеў з двара. 

Адарка машынальпа выняла з кішэпі пластмасавую 

ляльчыпу руку, доўга трымае яе па далопі, выцірае яшчэ 

раз і глядзіць па вокпы сваёй кватэры. Яе пібы штурхапу- 

ла пейкая ўпутрапая пружына. Кладзе ў кішэпю кавалак 

цацкі і бяжыць да пад'езда. 

Неўзабаве адтуль выскаквае Сцяпан, зладзеявата кра- 

дзецца пад сцяпою, каб яго не заўважылі з акипа. Перабя- 

гае вуліцу і знікае за будынкамі. 
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Прыёмпая палата ў бальпіцы. За акпом ужо рапіца. 

Хворых прыбывае менш і менш. Зпясілелі вадзіцелі і дак- 

тары. Ці прывезлі ўсіх? 
Алеся ў брудным халаце, у каўпаку, што з'ехаў на па- 

тыліцу, вялікай апучай, кавалкам бальнічнай коўдры, згра- 

бае з падлогі рвоту ў палаце.. 
(Не падабаецца? Натуралістычна? Ведаю, ведаю, бра- 

ты-эстэты, сам такі, ды медыкі, якія перажылі ўсё гэта, У 

адзін голас сведчаць: хадзілі да костачак у ванітах, і гэта 

было страшней за кроў, бо змяшчала ў сабе «белую 

смерць». Дык што: сарамяжліва абыдзем? Надта цесны 

пакой!) 
Завіхаецца Алеся стараппа, палошча апучу ў вялікай 

выварцы і мые падлогу, абмінаючы печыя ногі ў бальніч- 

пых тапачках, у парусіпавых чаравіках, у якіх ходзяць 

па атампай. Пот залівае ёй вочы. Япа заплюшчвае іх, і ў 

яе стомленым мозгу па міг узпікае: 

густыя кропы сосеп у пачным, з густымі зоркамі 

псбе... 
Сотая рэчка, пад якой скача тлустая рыба... 
Вочы бабы Марыі ў акпе... 
Кусцік чарпобылю пахіліўся пад яе, Алесіпым, тварам, 

рука Раманава адхіпае зёдку, ён хоча пацалаваць яе, але 

галінка зноў выпростваецца і заміпае... 
Стомлепы тата ў адзенні, заляпапым смалою, віпавата 

стаіць па парозе іхпяй кватэры, чакае мамінай пахлабуч- 

кі, усміхаецца... 
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Раманавы пальцы прагна шараць па яе целе... 

Яе бязвольныя рукі, раскінутыя па зялёпай зямлі, раз- 

весістыя сосны, зорнае пеба -- усё гэта закрывае Рамапаў 

разгарачацы, нават пейкі хіжы твар... 

Боль! 0; 
Чужы, амаль азвярэлы пезнаёмец прыціспуў яе цела 

да вільготпай зямлі, ахрыпла дыхае ёй у твар. Чаму? Ча- 

му піякага пачуцця, апрача болю? 
Боль і -- апусташэнне... 
Алеся расплюшчвае вочы і яшчэ больш зацята мые 

бальпічную падлогу ад бруду. , 
Дакторка з мужчынскім тварам і ледзь прыкметпымі 

вусікамі - да свайго калегі-мужчыпы: 
-- Дзе ж той Лелячэнка? Папрасіўся выкурыць цыга- 

рэту. Дазволіла, бо пе падта шмат, відаць, хапапуў. Ёліч- 
це яго... 

Ды ў прыёмны пакой заводзяць, трымаючы за рукі, ма- 
ладога хлопца ў цывільпым касцюме. Ёй увесь чае пама- 
гаецца вырвацца, звольніцца, але два дужыя медыкі тры- 
маюць яго штосілы. 

Дакторка ажио адхіснулася, пазпаўшы зцаёмага вадзі- 
целя «хуткай»: вар'яцкі пагляд, страх і агрэсіўпы выгляд 
твару. 

Адзіп з медыкаў, што суправаджаюць вадзіцеля: 
-- Галіна Кірылаўпа! Валяпціп пе выходзіць з нерво- 

вага шоку. Ледзьве злавілі яго ў калідорах стапцыі. Няма 
чым звязаць -- трымаем. Рыхтуйце дземідрол. Буйны... 

-- Хто б мог падумаць... Такі ціхі і спакойны. Не да- 
будзішся ў машыце, калі па тэрміповы выклік ехаць... Усё 
ў гэтым свеце стала з пог па галаву... Я б не здзівілася, 
калі б звар'яцела сама. 

Убегла медсястра: 
-- Лелячэнка ўцёк па стапцыю! Бачыла, як ускочыў 

У машыну. Крычаў, што пе засунуў пейкую засланку! Ой! 
Валерка! Што з табою?! , 

Але хворы нават пе глянуў у яе бок, памагаецца вы- 
рвацца ад медыкаў, кусае іх за рукі. 

Алеся зацята мые падлогу, абмінаючы апучаю іхпія 
НОГІ. а 

У вокны прыёмпага пакоя зазіраюць спалоханыя жа- 
почыя вочы: можа, і мой тут?.. Не адпы, шмат розных ва- 
чэй... Вочы. Вочы. Вочы... А ў іх страх, што іх могуць па- 
збавіць падзеі... 
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Раман сапраўды хацеў аддаць матацыкл пажарціку, 

але заблудзіўся ў горадзе, усе будыпкі яму здаваліся ад- 

полькавымі, як і двары, У якія ён заязджаў. Па вуліцах 

сноўдалі машыны з уключанымі фарамі, парушалі праві- 

лы, імчаліся супраць руХУ, выязджалі па ходпікі, і яму з 

кожнай хвіліпай усё больш здавалася, што ўсе яны гоняць 

пекуды якраз яго, як паляўнічыя зайца, злоўленага ў 

скрыжаванне фар. Вырваўшыся па шырокую вуліцу, ёп 

аддаўся ўсёй разгарачанай сіле «Явы», і япа панесла яго 

напрасткі. 
Часам здавалася, што Алеся дыхае яму ў патыліцу, а 

яе рукі ашчаперылі яго плечы, што вось-вось япы ўдваіх 

выскачаць з гэтай пасткі і тады -- воля, і любоў, і бяс- 

пека! 
Каля моста, на кіеўскім выездзе з горада, дзяжурыць 

нарад міліцыі, стаяць некалькі дзесяткаў машын перад 

апушчаным шлагбаўмам. Шафёры чапляюцца да міліцыя- 

пераў, стараюцца пераканаць іх, што едуць па неадклад- 

най справе, але тыя завучапа паказваюць жазлом: зава- 

рочвайцеся! 
Адзін з міліцыянераў заўважыў на трасе матацыкліста 

і прадбачліва становіцца пасярод дарогі: гэта матарызава- 

пая шпана можа і пад рукой праскочыць. 

Раман здалёк убачыў, што яго чакаюць спераду, і ця- 

пер яго страх стаў амаль рэальны: сапраўды, усе палююць 

якраз на яго, пастка замкнулася! 

Віскнулі тармазы, засмярдзела гарэлаю гумаю, ён за- 

вярнуўся, не даехаўшы да міліцыяпера, і пагнаў пазад. 

Адзін з затрыманых вадзіцеляў зразумеў, што на гэтым 

пасту яго пе прапусцяць, ведае яшчэ пекалькі дарог, вы- 

лаяўся і таксама паехаў у бок горада. Раман пекалькі ра- 

зоў азірнуўся і ўжо не сумпяваўся: гоняцца! А ў яго пі 

правоў, пі дакументаў -- толькі дзве ліпкія дурмайныя га” 

рошыцы, якія падарыў яму зпаёмы казах, у якога Раман 

перахоўваў сваё цывільнае адзеппе, бо падыходзіла дэма- 

білізацыя, і хацеў ехаць дадому як усе, а пе аддаваць чэсць 

кожнаму стрэчнаму ваеннаму. Казах выпрасіў У Рамана 

скураную каўбойку, пачаставаў, даў повецькую сотню і 

ўсупуў дзве гарошыпы: «Жыццё -- пекла. А гэта рай! Два 

білеты ў рай дае табе купак...» А калі дагопяць і знойдуць 

у кішэні? 
Ён пачуў, як зпоў выпаў запасцы шлем, як заскакаў 
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ён па бетонных плітах, глуха і жудасна барабанячы сваёй 
пустацеласцю. Няхай бяруць, галава пры мне. Галава і 
матор! , я 

Выкінуць гарошыны ці праглынуць? У пекла ці ў рай? 
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«Вось быў бы ў нас тэлефон -- даўно б ужо ўсё веда- 
ла. І Мікола пазваніў бы. Калі за дзвесце рублёў «на ла- 
пу» можна было паставіць тэлефон па-за чаргою -- пашка- 
давала, бо Мікола запэўніў, што рэактарнікам і так павін- 
ны правесці, спісы пададзены ўжо на АТС. А цяпер клянч 
у Галабародзькі...» ' 

Людміла амаль не звяла вачэй. То розная жыцейская 
лухта лезла ў галаву, то раптам сцялася, як сляпое шча- 
ня на марозе, сумленне: ці пе раззвоніць Васіль, ці не па- 
хваліцца каму-небудзь, што запрашала ўначы дадому? Што 
гэтым вырашыла? Паабяцаў, каб адчапіцца... Вось прый- 
дзе Мікола, паедзем у Гарадзішчы, і ўсё забудзецца. Га- 
пабародзька няхай праб'е тэлефон і кааператыў. Скісаа, 
выкінулі і забыліся. 

Супаксіўшы сябе, Людміла пачала звыкла збіраць Та- 
расіка ў школу. . 

Ён снедае лена, неахвотна, дзеля мамы, каб толькі не 
сварылася. З вялікай яечні адкалупвае відэльцам невядлі- 
кія кавалачкі, і перад ім на талерцы застаецца кветка з 
жоўтаю сарцавінаю... Але мама гэтага не заўважае, пры- 
шывае гузік у яго школьны пінжак. 

-- Папрасі Галіну Алякеапдраўну, каб адпусціла з 
чацвёртага ўрока, скажаш, што мы ўсёй сям'ёй едзем па- 
мінаць дзеда. І -- бягом дадому. Не малюй на асфальце, 
а стрымгалоў дадому. У цябе набралася грахоў на даўжы- 
ню бацькавай дзягі. 

- А ятаты не баюся... Мама, а дзе гэта Алеся? 
-- Пайшла ўно ў вучылішча. 

с Я ёй на падушку паклаў малюнак, ён чамусьці там 
і ляжыць... 

-- Не тваёй галавы клопат. Яна... спала са мною на 
канапе. Давай ляці ў школу, бо спознішся... 
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Аляксандра Іванавіча разбудзіў сопечны зайчык ад 
Залатой Зоркі на штрыфлі цёмна-шэрага пінжака, што 
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вісіць на спінцы крэсла пасярод кабінета. Мілая неспа- 

дзеўка. Прыемна. Калі б учора пе перапіў кавы па ноч -- 

ілюзія дзяціпства. Зайчык, як маміна рука на досвітку, 

цёплая, ласкавая... Уявіў сябе басаногім падлеткам на 

халоднай расе... Маўра (у іх усе каровы так называліся, 

як толькі сябе памятае) скубе траву, ленавата памахвае 

хвастом, парыпвае капытамі. О, нарэшце пакідае цёплыя 

«коржыкі» на траве... Сашка ўступае ў іх босымі. нага- 

мі.. Божа, асалода якая пезямная, касмічная, стэрыльна 

чыстая, без дамешак, без удзелу розуму, які любіць на- 

гадваць пра часовасць усяго на свеце... ' 

Як дарэчы ўчора ўспомнілася гэта дэталь! Баяўся, 

што акадэмік з жопкаю не зразумеюць, інтэлігентна пра- 

маўчаць, а як уцэліў, як паклаў усіх на лапаткі! Цяпер 

акадэмік будзе ўспамінаць пры кожнай сустрэчы), ён та- 

кі: за драбніцу можа чалавека палюбіць, але і за драбні- 

цу можа гэтак жа неўзлюбіць. І ўсё! Хоць голасам га- 

ласі! , 
Ён чуў, як Вольга ці дачка Іванка складалі талеркі 

пасля снедання ў кухонную ракавіну, Як зяць. шукаў 

ключы ад машыны, ЯК зачыніліся за ім дзверы, як пах 

пражанай бразільскай кавы пранік скрозь шчыліны ў 

спальню. Можна яшчэ паляжаць... 

Аляксандр Іванавіч заплюшчыў вочы, павярнуўшы 

галаву так, каб сонечны зайчык грэў яму пераносіцу, і 

зноў уявіў сябе Сашкам, які толькі што ступіў на цёплы 

Маўрын «коржык». Нічога больш не трэба. Нічога. Вось 

толькі ў чатырнаццаць гадзін калегія міністэрства па пе- 

рабудове стылю работы ўсіх галін энергетыкі... Шуміць 

лес... яівакуе Маўра... Новы міністр усё будзе звальваць 

на свайго папярэдніка, і ўсе згодна будуць ківаць галова- 

мі, як коні ў спёку.. Першыя гілі пачынаюць кусаць 

Маўру, і яна адмахваецца ад іх... Звініць, цёхкаючы са- 

лаўём, маленькі японскі тэлефопчык, падобны на рудую 

плітку шакаладу, у якую ўманціраваны і мікрафон, і слу- 

хаўка, і кнопкі набору нумароў. Гэты кабінетны нумар 

ведаюць толькі ў дырэкцыі інстытута Ды ў атамным глаў- 

ку міністэрства. Вось калі б адмяпілі калегію, сеў бы Ў 

электрычку, махнуў бы на дачу, пахадзіў бы па вясновым 

лесе, спусціў бы бярозавага соку, можа, убачыў бы педзе 

і хлопчыка, які пасе карову... Хоць з акпа электрычкі, 

здалёку ўбачыць яго між бярозамі і соснамі... Тэлефон- 

чык цёхкае і цёхкае... Няўжо адмяняюць калегію? І рука 

пацягпулася да стала. 
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-- "Чую, чую вас... Так, Міровіч! Сёння дваццаць шо- 
стага красавіка, а не першага, з жартам, ды яшчэ з такім 
вар'яцкім, вы спазніліся!.. Павел Рыгоравіч, гэтага не 
можа-быць ніколі! Хлусня! Хлусня або -- дыверсія! 8а- 
раз буду! 
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Фёдар нясе на плячы праз лес цяжкі чырвоны балон 
з газам. Трэба ж такое: пліта ранкам пагасла пад кастру- 
ляй з квашанінай і пад саганом з капустаю. Мама чакае, 
пакуль утушыцца капуста, а саган ужо і астыў. Хацеў у 
суседзяў-дачнікаў пазычыць, а яны хай у нас папалуд- 
нуюць, але мама нечага ажно ўскіпела: лепей печ рас- 
палю. , 

Узяў тайком паўлітроўку з той скрыні, што прырыхта- 
валі па хаўтуры, ускінуў на плячо парожні балон, данёс 
яго да рэчкі, адвязаў човен, пераплыў на супрацьлеглы 
бераг. Шафёр, які развозіць грузавіком газ па вёсках, уба- 
чыўшы пляшку з новенькаю «бесказыркаю» і ўспомніў- 
шы, што гэты гарадзішчанскі хлопец нямко, таму не да- 
нясе нікому, ахвотна памяняў парожні балон на поўны. 

- Фёдар увапрэў. Нязручны цяжар нацёр плячук, хіліць 
яго набок, але нясе, пераступаючы праз карэнне на ляс- 
ной сцяжыне. Ужо віднеецца спераду гарадзішчанскі 
пвінтар, старая, пакінутая гаспадарамі хата, якую безліч 
разоў аглядалі пакупнікі-дачнікі, але ўсіх палохаюць мо- 
гілкі праз дарогу і крыжы, якія відаць з вокан. 

Згарэла нешта ў горадзе. Не, патушылі, людзей шмат, 
збегліся, залілі вадою, Грышка з хлопцамі пад'ехаў -- 
колькі там тае работы... Трэба адпачыць, не данясу, ску- 
ра на'плячы лопне. . 

Скінуў балон, але на зямлю апусціў асцярожна, пад- 
трымліваючы рукою, бо тата ж ляжыць непадалёк, на 
цвінтары, таму не стукай, Фёдар, няхай адпачывае бацька... 

Марыя выйшла падаіць Маўру, але вымя ў каровы ча- 
мусьці зацвярдзела, відаць, баліць, бо скаціна пезадаво- 
лена памахвае рагамі, адступаецца. 

-- Не час яшчэ, пе пара, Маўрачка, чаго табе спяшац- 
ца? Папасі яшчэ яго, бо і трава добрая не падаспела, толь- 
кі крапіва і чарнобыль. Зараз вынесу табе цёплых па- 
мыяў, калі толькі Фёдар газ прынясе... І 

Малако цыркала густое, усё роўна як малодзіва, на 
сценках даёнкі заставаліся тлустыя падцёкі. 
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-. Не скупіся, Маўрачка, гэта дзецям, вось прыедуць, 

то хай вып'юць сапраўднага, а не белай вадзіцы з мага- 

зіна... .., 

Ледзьве выцягнула з яе палову даёнкі 1 выходзіць з 

хлява, перакуліўшы дагары ножкамі табурэтку, па якой 

сядзела, за парогам. Белы сабачка трэцца аб яе ногі, за- 

зірае ў вочы, нібы шукае абароны ад нябачпага гіцля са 

стрэльбаю. Марыя рэзка адштурхнула яго нагою, але ён 

не ўзлаваўся, а зноў лашчыцца. 

-- Пайшоў вон, гультаіна. Ішоў бы ды хоць вераб'ёў 

паганяў на градах, бо павыпорваюць усё чыста. Закармілі 

цябе кілбасамі, то абгультаіўся і страху набраўся. Вось 

зараз прыедуць унукі на тваю галаву. Не дам малака, 

абыдзешся сёння, не жабрач. 

Пушок усё-такі ўлучыў момант і лізнуў Марыю ў руку. 

Суседзі-дачнікі яшчэ спяць, перапрацаваліся ўчора на 

градах. Дзверы замкнуты, вокны завешаны хусткамі. На 

галінах каліны, што расце пад хатаю, вісяць завільгнелыя 

за ноч старыя шкарпэткі, стаптаныя туфлі, пляжныя ша- 

пачкі, сядзяць вераб'і і вароны. На пластмасавым сланеч- 

ніку блакітная каструля. Нехта спіць у машыне, скрозь 

захуканае бакавое шкло выглядае худая валасатая та- 

лёнка, на якой ляжыць жаночая рука з чырвонымі пазног- 

цямі і тоўстым залатым пярсцёнкам. 

Марыя перавяла вочы на суседскі агарод. Не дасадзілі. 

Сямёра душ таўкліся на градах, а ўсё роўна як куры грэб- 

ліся. А што ім-- адпачываюць... 

Вунь ужо школьнікі сабраліся на скрыжаванні вуліц, 

на гарадзішчанскай плошчы. Адны ўжо ніштаватыя, кас- 

цістыя, з грудкамі, а больш дробненькія, з ранцамі за пля- 

чыма. Школы ў Гарадзішчах няма ўжо, ходзяць і ездзяць 

па навуку ў суседнюю вёску. Па-рознаму дабіраюцца, бо 

брыгадзір тугі на памяць, забывае пра іх. Гарадзішчанскіх 

ужо і не лаюць, калі спазняюцца на ўрокі. Адна выпуск” 

ніца з вёскі ў гэтым годзе -- дачка Андрухі Кудыпа- 

шлюць. Кажуць, выпусцяць яе са школы з атэстатам і 

пасведчаннем пра нараджэнне дзіцяці, бо школьны фар- 

тушок не сходзіцца на жываце. Калгасны эканаміст нібы 

сядзеў з Апдрухам у чайной, паабяцаў, што ажэніцца, 

толькі няхай дзеўка школу закончыць, народзіць, каб ён 

убачыў, ці на яго падобнае дзіця. Выпускпы вечар, хрэсь” 

біны, вяселле. «Ты, карова, не магла сказаць матцы, калі 

цябе нудзіць стала?!» -- крычала Таццяпа Андрухава, але 

біць дачку баялася. 
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Пад'язджае грузавік з мінеральным угнаеннем. Школь- 
нікі абляпілі яго барты, мігам залазяць у кузаў, старэй- 
шыя падцягваюць за рукі малодшых, а тыя матляюць на- 
гамі, як жабяняты, Уселіся, ажно руды пыл з мінералкі 
пайшоў. Паехалі. Вучыцца паехалі. Ужо без Андрухавай 

дачкі. Няхай родзіць - і то прыбытак Гарадзішчам. Яшчэ 
ў адной метрыцы ўспомніцца наша вёска, і крык немаў- 

ляці пачуем. 
Марыя выпусціла курэй з куратніка, церабіла ім ку- 

курузу з кіяхоў, але ўвесь час не зводзіла вачэй з даро- 
гі -- вось-вось павіпен прыбыць аўтобус з горада. 
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Круціцца «чортава кола» ў парку. Павольна, штурш- 
камі, быццам яго нехта рукамі круціць. Тры адзінокія 
дзяўчыны, кожная ў асобнай люльцы, нанялі кола з сама- 
га ранку. Можа, прагулялі недзе цэлую ноч, не спалі, а 
цяпер асвяжаюцца на ветры, як вавёркі ў коле, толькі 
дрымотныя, нерухомыя, з запаволенай крывёй у жылах. 

Спыняецца машына, уся ў рознакалёрных стужках, з 
вялікай лялькай, што сядзіць на капоце, абапершыся спі- 
ною на ветравое шкло. Выходзіць жаніх з нарачонаю. Ва- 
дзіцель адчыняе багажнік, дзе стаіць выварка з кветкамі. 
Маладыя бяруць два букеты, з якіх сцякае вада. Заміту- 
сілася маладая -- кроплі, што сцякаюць з кветак, замачы- 
лі падол яе вясельнай сукпі. Трэба ж такое: толькі што 
надзела і ўжо запэцкала?! 

Вылез з машыны фатограф, які афармляў Дошку го- 
нару. Два пацёртыя сундукі з апаратураю зрабілі яго не- 
паваротлівым -- ледзь выбраўся. Цэліцца аб'ектывам на 
маладых -- і нарачоная выструньваецца, бярэ жаніха пад 
руку. Кладуць кветкі да помніка на магіле салдатаў, што 
палеглі ў гады вайны. Гучна пастрэльвае кароткімі чэрга- 
мі фотаапарат. . 

Наступны прыпынак -- Палац шлюбу. 
Палівальная машына мые гарадскія вуліцы, ходнікі. 

Моцны струмень апырсквае афішу, што заклікае прыняць 
удзел у сённяшнім кросе здароўя. Гуаш размылася і па- 
цякла ўніз пісягамі. 

Наталка ў чорным камбінезоне (плячыма недзе пацер- 
лася аб шэры тынк) падстаўляе старую аўтамабільную 
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шыпу пад бальнічнае акно, каб стаць на яе і зазірнуць 

у палату. 
Яна ўжо пібы існавала паміма ўсяго, што сталася гэтай 

ноччу. Яно было складанае, напорыстае і загадкавае, як 

фатум, у якім яна толькі парушынка, што нясе ўраган. 

Мела б дзіця -- інстынктыўна кінулася б абараняць яго, 

затульваць сваім целам, выносіць з горада, ахвяраваць 

сабою і сваім жыццём. Ды яна яшчэ пе нараджала, не ад- 

чувала ў сабе ніводнага цёплага дзяцінага штуршка, па- 

заўчора забегла да знаёмай дакторкі з жаночай кансульта- 

цыі, і тая, ведаючы пра развод, сказала: «Папалася, русал- 

ка, відаць, так заснула пасля ўсяго, што рыба прыснілася... 

Пагуляй яшчэ з месяц, пагуляй, а тады прыйдзеш, пама- 

гу..» У горадзе ў яе быў толькі Рыгор, з якім здарылася 

бяда. Ёй трэба было толькі ўбачыць яго, упэўніцца, што 

ён па самай справе існуе. Жыла яна цяпер толькі дзеля 

таго, каб пераканацца: сярод гэтага стоўпатварэння, бяз- 

ладдзя і жуды ён ёсць. Убачыць, а тады ўжо думаць 

пра сябе. Жывы Рыгор -- гэта яе апора. І паратунак, і 

сэнс жыцця. Пакуль не ўбачыць -- не здатная ні на што. 

Няма яе... 
Расчыняюцца шкляныя дзверы універмага «Энерге- 

тык», іў яго ўвальваецца натоўп жанчын. . 

-. Канец месяца, можа, выкінуць добры тавар... 

-- Чула, жаночы абутак завезлі, план У іх гарыць... 

2. О, калі б гэта канец квартала або года... 

-. Лепш бы, нашым абутнікам ручкі павыкручваць. 

-. На атамнай, кажуць, нейкую трубу парвала, не- 

калькі аператараў апрамяніла, у бальніцу завезлі. 

-- Ото некаму святы будуць, няхай бог сцеражэ. . 

-- Дзе тыя тавары, што па тэлевізары паказваюць? 

Дыктары, няйначай, носяць... . 

-- Паспрабуй разлічы хатні бюджэт, калі хапаеш, што 

гапдляры выкінуць, што ім ужо не патрэбна. Улетку фут- 

ра купляеш, зімою басаножкі. А 

2. Калі там, на стаяцыі, нешта сур'ёзнае - хай бы 

прадалі ўсе дэфіцыты. Усё адно прападуць... . 

-. Летнія мужчынскія сарочкі з пагончыкамі даюць! 

-- Ага, такія ўчора былі ў магазіне інвалідам вайны. 

З А я развялася -- напалавіну клопату паменшала. 

Паспрабуй па мужыка пешта купіць. Два месяцы -- «Як 

рыбка на Дунаі»... 
г. Не спяшайся, галубацька, як ты заспяваеш праз 

два гады... . “ 
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А няго ж, япы проці немца ішлі і радыяцыю на ся- 

бе бяруць. Што мы варты без іх. У чарзе пастаяць не гора... 

-- Калі ўсё ў дзяржаве пойдзе, як пачалося, то і лад 

настане. І да нас чарга дойдзе. 
-- Ці дажывём? 
-- А іншага выхаду няма, дочанька... 
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Раман імчаў амаль усляпую, кіруючыся на захад. Не 

адставаў ад яго і жоўты «Жыгуль». Наадварот, здавала- 

ся, што вось-вось апярэдзіць і перакрые дарогу. 
Вецер выхапіў змятую абгортку, а ліпкія гарошыны, 

што пахлі канапляным духам, зліпліся між зубоў, на мо- 
мант склеіўшы сківіцы. 

«Уцякаючы з пекла, шукай раю... ; 
. Дарога раздваілася. Асфальтаванка паварочвала на- 

права, а гравейка дугою загіналася ў лес. 
«Свабода, як і любоў, жыве ў нас саміх. Патрэбна аза- 

рэнне, успышка, каб стаць відушчым і ўбачыць... 
Матацыкл павярнуў улева, пясок ударыў па " бляша- 

ных крылах, руль ледзь пе вырвала з рук, Раман штосілы 
налёг на яго, і сціснутыя сківіцы павольна разышліся. 
... Жоўты «Жыгуль» выруліў на галоўную дарогу і знік за 
бярозавым гайком. Мабыць, пабаяўся глыбокай пясчанай 
каляіны, выбітай грузавікамі. Матацыкял -- гэта транспарт! 
Аднаму, што прагне волі. Асобе, а не бязлікаму вывадку. 

“За паласою пералеску дарога раздзялілася яшчэ раз. 
Важнейшая вяла да глыбокага лога, дзе горад ссыпаў сваё 
смецце, Здалёку, на купінах паблісквалі слоікі, бітае шкло, 
старыя вёдры, каструлі, вываркі, асобпа чарнелі зношаныя 
аўтамабільныя шыны, млява чадзіла гара смецця, побліз 
якой стаяў гусенічны трактар з сляпуча-люстэркавым на- 
жом спераду. Зграя бяздомных сабак з пакалечанымі на- 
гамі, сківіцамі, выцеклымі вачыма валтузілася на сметні- 
ку, а пачуўшы трэск матацыкла, адбеглася да лесу і спы- 
нілася. . 

Раман завярнуў на глухую лясную дарожку, за ім 
яшчэ доўга гнаўся вязкі, гідотны пах гарадскога сметпіка 
і сляпучы бляск бульдозернага пажа. Два колавыя сляды 
між: дрэвамі непрыкметна згубіліся пад старой ігліцаю, 
сухім ламаччам і маладой крапівою, далей была толькі 
сцежка, па якой ён з матацыклам ссунуўся ў глыбокі пяс- 
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чаны яр, парослы палыном і крапівою. Кола матацыкла 

забуксавала, і, папярхнуўшыся, матор адразу замоўк, 

У той жа момант у яры, па самы яго край, паднялася віль- 

готная і чыстая цішыня. Пасля доўгіх уцёкаў, свісту ветру 

пад шлемам, рову матацыкла, гаўкацня пакалечаных са- 

бак -- першасная цішыня, усё роўна як пасля самалёта, 

што сеў у пустыні і заглушыў маторы. 

А хіба яму цяпер трэба нечага іншага? Яшчэ паспеў 

жрабчкам свядомасці зразумець, што на матацыкле ад- 

сюль не выедзе, сюды можна толькі згарача спусціцца. 

Аднак цяпер гэта ўжо нічога не значыць. 

Цішыня. Свабода. Рай... 

Стомленае за поч цела стала лёгкае, амаль бязважкае. 

Адпусціў з рук руль матацыкла, і той гарачым бокам лёг 

на пясок. Зашыпела раса на траве, да якой дакрануўся рас- 

палены метал. 
Раман адышоўся на колькі крокаў, але не адчуў пад 

нагамі апоры, нібы нейкая дужая рука перанесла яго і 

апусціла на зялёнай лапінцы. Душа прагла яшчэ большае 

волі, іён лёг на траву і на мяккі пясок. 

Усё тое, што было з ім у гэту вар'яцкую ноч, адыходзі- 

ла, соладка выпаралася са свядомасці. Наступала чысціня, 

спакой. І зусім не хацелася спаць, а -- жыць, жыць, жыць! 

У іншым, райскім, свеце. 

Глядзеў у неба над галавою, яно апускалася да яго 

вачэй, усё бліжэй і бліжэй. 
..З аднае ружовае хмары, як з-пад цюлевай фіранкі, 

выйшла да яго Раіса-лейтэнанціха. У ружовай начной 

кашулі на доўгіх шлейках. Дастала флакон парфумы, па- 

мачыла палед і правяла за вухам, мін: грудзей. Кашуля яе 

становіцца ўсё больш празрыстая. Відаць два вішнёвыя 

гузікі на грудзях, тугія, прыплюснутыя і гарачыя... Вось 

гэта рай! Гэта жыццё! Няма на Раісе піякай кашулі! Гру- 

дзі пругка пагойдваюцца з кожным яе дыхам. Малочныя 

рукі лейтэнанціхі цягнуцца да Рамапа, дурманяць яго па- 

хам дарагой парфумы. 
2 А лейтэнант? А пісталет у яго кабуры? 

-- У цябе я: аўтамат...-- хітра падказвае Раіса і ўжо 

расшпільвае гузікі на тваёй гімнасцёрцы. 

-- Т'аўптвахта... 
-- Ватое параскашуеш. У рай сходзіш-яЯ я: Райка. 

Лейтэнант ведае, што гэта такое, а ты па ўсё жыццё за- 

помпіш, будзеш пасля ўспамінаць, зялепуха... Я такому 

цябе павучу, такому... 
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..Раман адкідае ўбок аўтамат і сцягвае з ног стапта- 

пыя, усе ў пыле кірзачы, раздзяецца, лёгка ўскоквае ў 

расчыненае акно афіцэравай кватэры, дзе Раіса лалюе на 

апошняга, не забітага яшчэ камара. Ён прыгадаў, што ча- 
сам лейтэпант браў Райку на рукі і нёс да ложка. Хоча 

зрабіць таксама, аде не можа падняць. Ад бяссілля ўпі- 

ваецца ў яе ружовае цела, але яна выслізгвае з-пад яго 
пальцаў, як вішнёвы кісель, з якога ўтвараюцца і бе- 
гаюць па персідскім дыване мітуслівыя, падобныя да Рай- 
кі немаўляткі і жаласна просяць мамчыных грудзей... 

Раман хоча выскачыць назад, у акно, але на падакон- 
ні сядзіць лейтэнант з гітараю, перавязанай ружовым бан- 
там, і з пісталетам у руцэ. 

«Темная ночь... только пули свипстят по степи...» 
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Некалькі верталётаў змалацілі неба над горадам, рас- 
круцілі віхор, паднялі пыл і селі ў раёне гарадскога пля- 
жа. Яны праляцелі так нізка, што відаць былі твары піло- 
таў у вайсковых рэспіратарах, якія нагадвалі ноздры бе- 
гемотаў. А выхавацелька дзіцячага сада стала хутчэй 
заганяць непаслухмяную малечу з дзіцячай пляцоўкі ў 
памяшканне. 

Праз некалькі хвілін верталёты зноў узняліся, доўга 
набіралі вышыню, натужна равучы маторамі. На доўгіх 
лінах яны паднімалі велізарныя сеткі-невады, набітыя 
мяшкамі. Мабыць, некаторыя мяшкі былі дзіравыя, бо з 
неба цадзіўся на горад залацісты рачны пясок. Груз раз- 
гойдваўся. Людзі, якія былі на вуліцы, з пярэпалаху кіда- 
ліся ў пад'езды дамоў. Адна з сетак ледзь не зачапіла 
«чортава кола», праплыла над верхняю люлькаю (гарбун 
паспеў схавацца ў сваю будку). 

Людна каля піўпой бочкі і вялікай жароўні, на якой 
смажаць шашлыкі. Адарчый Сцяпан, прагавіта выліўшы 
ў сябе тры куфлі піва, пераводзіць дых, закурвае, прыма- 
сціўшыся воддаль ад бочкі, па вольнай паркавай лаўцы. 
Над яшчэ поўцым куфлем кружыць аса, і ён адганяе яе 
рукою, пыхкае цыгарэтным дымам. 

«Языкамі менцяць, ішцто кацёл на станцыі разнесла, 
станцыя дух спусціла. Сюды пе дастала, горад стаіць, піва 
далі да святаў, а вэнджапай цюлечкі пашкадавалі, з хва- 
стамі ўмінаў бы...» 
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З сеткі, падвязанай па лінах да верталёта, вывальваец- 

ца адзін мяшок і глуха гэпаецца непадалёк ад муйічыны, 

што апошні запяў піўную чаргу. 

2. Тэ-эй! У цябе нешта вывалілася з кішэні! Вялікае. 

Ці не кашалёк з грашыма?! -- гукае руды лысы маладзён, 

выціраючы піўную пену з тоўстых губ. 

2. Мяшок таранаў кінулі! Налятай! -- угрызаючыся 

ў жылаваты шашлык, адказвае дзядок, што абапёрся на 

руль веласіпеда, да якога прывязана качка ў авосьцы. 

С. Той, хто зранку піва п'е,-- радыяцыі не прызнае! -- 

падахвочвае півалюбаў папханы тлушчам прадавец, пад- 

стаўляючы твар пад тонкія струменьчыкі вады для мыцця 

куфляў.-- Піўцо не раўнуючы як з чэшскіх бровараў. Па 

чацвёрты куфаль становішся рады і актыўны! 
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Тарасікава настаўніца не прыйшла на ўрокі. Спачатку 

думалі -- спазняецца, пашумелі, пагалёкалі ў класе. Двой- 

чы заглядаў да іх дырэктар, заціхалі, подбегам беглі за 

парты, але ніхто не прыходзіў іх вучыць -- зпоў усчыналі 

штурханіну і гаману. 

Так і не прыйшла Галіна Аляксандраўна, а пасля пе- 

рапынку прыслалі ім Толіка з дзесятага, капітана школь- 

най баскетбольнай каманды, бо яго малодшыя вучні бая- 

ліся болыш, чым настаўнікаў. Толік назваў іхні ўрок 

«грамадзянскай абаронай», прынёс з сабою сумку з проці- 

вагазам і вучыў, як надзяваць на твар гумовую маску з 

хобатам і шклянымі вачыма. Спярша паказаў на сябе, і 

клас доўга рагатаў, пакуль баскетбаліст не даў па карку 

Гарбузу (у Тарасікавым класе ёсць хлопчык, У якога вы- 

лазіць чуб, і яго ахрысцілі Тарбузом). Тады кожпы паві- 

нен быў выйсці да дошкі і паказаць, як ён умее надзяваць 

процівагаз. Кожнага разу ўзрываўся рогат, але Толік ха- 

дзіў між радамі партаў -- баяліся, стрымлівалі смех, за- 

крываючы рот далонямі. Усе радаваліся -- вунь які вясё- 

лы ўрог выйшаў, вось бы такога вясёлага настаўпіка на 

ўсю чвэрць далі! Толькі б'ецца занадта моцна. 

Пасля другога перапынку іхні клас адпусцілі дадому, 

раздаўшы кожпаму таблетку «ад грыпу», але толькі чац- 

вёра выдатпікаў праглынулі, бо дужа горкія. Шпурлялі 

адзіц у аднаго тымі «гузікамі», бо пі пастаўпіцы, пі Толі- 

ха пе было. 
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Тарасік у школе не маляваў, а цяпер даастатку сцёр 

усе кавалкі каляровай крэйды. На заасфальтаваных ход- 

ніках пазаставаліся намаляваныя ім дзеці ў процівагазах, 

з хобатамі маленькіх сланянят... 
Спяшаўся, бо трэба было ехаць да дзеда. 
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-- І Грышкі няма. Бегала ў пажарную, а там усе чу- 

жыя, кіеўскія, з суседніх раёнаў, нічога не ведаюць.-- 

Адарка адводзіць ад Людмілы вочы, бо кажа няпраўду, 

хітруе, адзін з пажарнікаў сказаў ёй, што ўсе, хто кінуўся 

на пажар першы, у шпіталі. 
3 Штожз намі будзе? Што будзе, калі ўсё гэта праў- 

да? -- прастагнала Людміла. 

22 Мы пажылі трохі. Пацешыліся і паплакалі. А дзет- 

кі, дзеткі... што з імі? Што чакае іх? Як ратаваць? Куды 
схаваць? Чула ад аднаго начальніка, што будуць выво- 
зіць.. . 

-- Каму патрэбны сіроты? На ўсіх такіх мачых, як ты, 
не хопіць, Адарачка. Дый мы толькі паспыталі жыцця, 
толькі прынаравіліся да яго, толькі ў семак увайшлі.-- 
Людміла замоўкла, бо ў расчыненую фортку ўляцеў ма- 
ленькі, з брудпым, абшарпаным пер'ем голуб і сеў на лю- 
стру, што ціха загайдалася пад ім. Адпачыў і юркнуў У 
фарфоравы плафон, як гняздо, толькі галоўка тырчыць. 

-- Мама, паехалі да дзеда і да Пушка,- зарумзаў 
Руслан.. 

--. Паедзем, дзеці, паедзем, бо ў бабулі душа, відаць, 
перагарэла,-- адказала Адарка і ціха заплакала, што ўжо 
не трэба абражацца на братавую за «мачыху».-- Падбя- 
жы, Люда, у лякарню, кажуць, што туды навезлі столькі 
народу, месцаў ужо няма, нібыта і парадзіх выпісваюць 
дадому... 

-- Алеська загуляла з Раманам... Думаю, яны ўжо ў 
бабы. Рамая за яе адказвае, не хвалююся. Дачакайся Та- 
раса і ідзі, Адарка, а я загляну ў бальніцу, а тады ва уні- 
вермаг, там усё ведаюць. 

- Я забяру дзетак і напрасткі, праз лес, сваімі сцеж- 
камі на Гарадзішчы. Буду абмінаць тую праклятую ра- 
дзіяцыю, каб ёй пуста было. Можа, Мікола табе расказ- 
ваў, што гэта за нечысць і як яе адолець? 

--- Сашка больш ведае, а ніколі не гаварыў. Толькі і 
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чула: па даху рэактара можна абсталяваць дзікі жаночы 

пляж. Калі дырэктрыса універмага па рабоце -- няма чаго 

баяцца. Варвара ўсё ведае, бо адзяе ўсё гарадское началь- 

ства. 
-- Паведамілі б па мясцовым радзіве, сказалі б лю- 

дзям, што рабіць, як ахоўвацца. Ціхенька б так, толькі 

нам, хто сядзіць дома з дзеткамі... паведаміла б дыктар- 

ка --і ўжо піякіх чутак, плётак, страхаў. Гэтага и: не 

схаваеш усё адно... 

-- Ты, Адарка, так і засталася калгаснаю цёткаю. Гэ- 

та я: трэба, каб нашы пазванілі ў вобласць, спыталіся да- 

зволу, а там мусяць параіцца, ці варта пра такое гава- 

рыць па радыё. А там падумаюць, ці варта людзей пало- 

хаць, а раптам за граніцай дазнаюцца. Тут палітыка, 

Адарка, а дзе палітыка - трэба ўсё ўзважыць, гэта не 

мятлой двор падмятаць.-- Людміла ўключыла святло, 

каб выгнаць голуба з плафона, бо загадзіць. Птушка замі- 

тусілася, затрапятала абадранымі крыламі і пераляцела 

на шафу. 
-- Зайдзі да Галабародзькаў, можа, Васіль скажа 

праўду. Зямляк і нібы родзіч... 

“Няхай бы нават калекам, але толькі б жывы застаў- 

ся мой Мікола. Каму я патрэбна цяпер?..-- Людміла не- 

спадзявана нават для сябе самой разжалілася, уявіўшы, 

што можа застацца адца, бо ўжо полудзень, а Міколы ня- 

ма. І нікога няма, апрача гэтай затурканай вясковай цёт- 

кі, мачыхі, якая выдумляе сабе шчасце з двума чужымі 

дзецьмі і непрабудным алкашом-шабашнікам, Хіба не мог 

прыехаць Васіль і сказаць, што там сталася? За парог -- 

і забыўся пра мяне... 
С. “Толькі б жывы наш Мікола, толькі б жывы быў... 

Мой вуць які няўдалы, а шкода. Падаўся некуды з самага 

ранку, можа, таксама туды паклікалі... 

75 

Прачнуліся суседзі-дачпікі. Забегалі да нужціка. Муя- 

жыны таліліся, вынесшы з хаты старое люстэрка ў даўняй 

разпой раме, жанчыны мыліся, льючы з чайціка цёплую 

ваду адна адной, прычапурваліся і стагпалі ад учарашняе 

стомы. Усім вывадкам прыйшлі да Міровічаў на сырадой. 

Няма, карова захварэла. Доўга гатавалі снядапне, глушы- 

лі Гарадзішчы музыкаю з магнітафона, які выставілі па 
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капот машыпы. Фізікава жонка прыходзіла да Марыі па- 

зычыць цукру да кавы. Марыя насыпала ёй цэлы слоік і 

запыталася, ці не ведаюць яны, што гэта гарэла ноччу ў 

горадзе. Не ведае, бо спала, як валяр'янкі абпіўшыся. 

За кавай, успомніўшы пра пазычаны цукар і пра Ма- 

рыю, сказала пра гэта свайму фізіку. Той прапусціў на- 

віну міма вушэй, бо якраз спрачаліся з таварышам пра 

тое, ці павінна галоснасць мець нейкія межы, ці не? Ці 

зможам мы пакарыстацца гэтым даброццем жыцця? Мо- 

жа, проста перасварымся, нагаварыўшы адзін аднаму 

праўды? Каб перапыніць гэту безнадзейную спрэчку, фі- 

зікава дачка стала круціць партатыўны прыёмнік, выкі- 

нуўшы доўгае вудзільна антэны між дыскутантамі. Яна 

вучылася ў інстытуце замежных моў і часта дапякала 

бацькам тым, што, калі яны маралізавалі на яе адрас, 

слухала замежную праграму на англійскай мове і пера- 

кладала ім. На гэты раз яна чыніла свой рытуал нязлос- 

на, а толькі з непрыхаванаю іровіяй і скепсісам. 

Ды ўраз яе аблічча напружылася, рука далікатна на- 

строіла хвалю, ружовае вушка ажно прыпала да прыём- 

ніка. 
-- Хадзем пакапаемся ў зямлі, бо неўзабаве і на па- 

мінкі ісці,-- сказаў фізік і першы ўстаў з-за стала. Нале- 

та, падумаў ён, трэба заплаціць цётды Марыі, няхай паса- 

дзіць нам агарод -- дзешавей і хутчэй будзе. З нямком яна 

гэта гуляючы зробіць. 
-- Ну вось, май дые фазэ! Давай закручвацца ў белыя 

прасцірадлы, абуваць белыя тапачкі і... перапаўзаць у пя- 
чорны век. Твой інстытут ядзернай фізікі і гэту сялянскую 
халупу давядзецца пакінуць. Атамны Хатабыч гуляе на 
свабодзе! А ты садзі бульбачку, садзі. Пакінь сваё прозві- 
шча на доктарскай дысертацыі. Для наступнага дня, для 
новага вітка цывілізэйшн... тваім унукам, якіх Я табе ўжо 
не нараджу. 

76 

Аўтобусы лодзь прасунуліся скрозь шчыльны людскі 
натоўп у шпітальны двор. Яны сігналілі, вадзіцелі высоў- 
валіся з кабін, угаворвалі і злосна лаяліся. 

Разагрэты за спякотны дзень асфальт прагінаўся пад 
нагамі жапчыя, якіх тут было найбольш, таму тыя, хто 
прыбег сюды ў туфлях на вострым абцасе, хадзілі баса- 
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нож. Невядомасць, пагалоскі прыгналі сюды тых, чые ро- 

дзічы былі падняты па трывозе пасля аварыі ці паехалі 

зранку на змену, яшчэ нічога не ведаючы. 

Расчыніліся дзверы шпіталя. Натоўп загуў, зарухаўся, 

нечае дзіця прыціснулі да колаў аўтобуса, і маці заляман- 

тавала. ' . 

Няголены, з гліністым, абыякавым да ўсяго тварам 

Уладзімір Маслюк стаў у дзвярах. Мабыць, хацеў неліта 

сказаць ці папрасіць У людзей, але закашляўся, безна- 

дзейна махнуў рукою і пайшоў назад, У. шпіталь. 

Наталка стаіць каля самага шпітальнага ганка. Перад 

ёю стары мужчына на пратэзе, які ўяіо каторы раз насту- 

пае ёй на нагу, але яна не чуе болю. Са спіны па яе.паці- 

скаюць, аде і спіна анямела. , , 

У дзвярах з'явіўся згорблены мулічына ў шпітальнай 

піжаме. . “. А 

-. ЗКанчынкі! Даражэнькія мае! Пусціце, пусціце - 

муж у мяне... . , 

2 Ды не верашчы над вухам! У мяне сын, адзіны! 

Ой, як жа я яго нарадзіла, кесарава рабілі. Аднюсенькі, 

як жыццё. Дай хоць слова яму скажу. Ён пачуе мяне, 

пачуе... .. 

2. Блізка няможпа да іх падыходзіць! Куды вы пра- 

цеся? Ды яшчэ з дзіцем. Ад іх жа радзівацыя ідзе. 

Адзін за адным, ціха пахістваючыся, ідуць праз люд- 

скі калідор тыя апрамененыя, якія здольныя яшчэ ру- 

хацца. Нейкія аднолькавыя, абыякавыя і невідушчыя, усё 

роўна як пераходзяць з гэтага жыцця ў іншае, не цікавае 

ім, але ідуць, бо загадваюць дактары. 

-- Віктар! Віцечка! Я табе касцюм купіла! 

Малады, але з цяжкім, ашклелым паглядам хлопец, 

якога падтрымлівае санітарка, на хвілінку спыняецца, ні- 

бы прыслухоўваецца да нечага да болю знаёмага, аднак 

забытага. Не можа ўспомніць. Апускае вочы і ідзе далей. 

Маладая жанчынка з плямамі на твары, відаць яго жонка, 

штосілы выбіраецца з натоўцу, каб перастрэць мужа яшчэ 

раз, каля ўваходу ў аўтобус. Ды праціснуцца другі раз 

ужо пе можа, бо рукі яе запятыя: імі япа засланяе вялікі 

цяжкі жывот. : 

Наталка яшчэ не пабачыла Рыгора, але раптам на- 

пружылася, замерла: зараз! Зараз выйдзе і ёп! Павілен 

выйсці! І -- пазнаць! 

Вунь! 
Рыгора вядуць пад рукі. Разбэрсапы чуб лезе ў вочы. 
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Кароткая паласатая піжама робіць яго вартым жалю, 

Убачыўшы столькі жанчын у двары, ёп спыніўся, вызва- 

ліўся ад двух лекараў: чаго вы, я і сам магу Ісці. На шэ- 

рым твары ледзь-ледзь засвяцілася яго (нечым усё ж па- 

добпая да яго) натужная ўсмешка. . 

-. Божа, няўжо ў нашым гарадку столькі прыгожых 

жанчын? Ды ўсе як ружы! А я не ведаў і выйшаў у гэтых 

трантах... 
, 

Наталка крычала. Штосілы крычала, але не чула свай- 

го голасу, ніхто не чуў, бо крык перасядаў у горле. 

Санітарка ўзяла Рыгора пад рукі, ён стомлена панік 

і пайшоў, нізка схіліўшы галаву. Ды раптам азірнуўся і 

ўбачыў Наталку. 

С “А-мы ўсё яе патушылі! Адрэзалі агонь ад трэцяга 

рэактара, Наталка! Я здаровы! Тэта эскулапы нічога не 

разумеюць! Едзь да мамы ў Гарадзішчы! Я хутка вяр- 

нуся! Сашкава Вольга мяне хутка выпіша! 

Ды ўжо з бальніцы панеслі тых, што не могуць ісці, 

санітары падганяюць хадзячых. Наталка паспрабавала 

праціснуцца скрозь натоўп, але інвалідаў пратэз уціснуў 

ёй нагу ў размяклы асфальт. Рыгорава постаць паплыла, 

паплыла ў яе вачах -- такая родная і такая чужая, як У 

юродзівага. 

Яго падсадзілі на прыступку аўтобуса, ён спыніўся, 

але не азірнуўся. Толькі плечы раптам апусціліся, і шпі- 

тальная піжама здалася нават завялікай на яго. Рукі са- 

нітараў падхапілі яго, і ён знік у аўтобусе, на вокнах яко- 

га шчыльна зацягнуты фіранкі. 

Такі родны і такі абыякавы да яе. Што зрабіла з ім 

гэта праклятая ноч? Чаму маўчала маё прадчуванне, чаму 

не крычала крыкам: гэта апошнія хвіліны! Праз момант 

мы будзем інакшыя, назаўсёды іншыя, радыяцыя ўда- 

рыць па самым святым -- па дзёрзкай, палымянай Рыго- 

равай крыві, ператворыць яе ў звычайную вадкасць! Гэта 
кроў яшчэ б дзесяцігоддзі гула ў яго жылах, жывіла б яго 

жвавую, не здольную абняможыцца, прыгаспуць, стаць 
падобнай на іншых патуру. Гэта кроў старэла б паволі і 
доўга-доўга, як у бацькі Івапа, а радыяцыя знішчыла яе 
за гадзіну. 

- Толя! Андрэевіч! Эльвіра пабегла па дачку! Зараз 
прыйдзе! Варухні губамі, я буду ведаць, што ты чуеш: 
Эльвіра ўвесь час была тут! 

-- Ігнатэнка! Вася! Што перадаць Галі ў вёску? 
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22 Скаяіы, што ўчора пам далі кватэру! Няхай возьме 

ордэр у гарсавеце, у панядзелак. І селіцца... без... мя... 

2 Мы адпраўляем у Маскву, у спецыяльную клініку, 

толькі самых цяжкіх. Астатнія застаюцца тут. Не пера- 

шкаджайце, расступіцеся, таварышы,-- прасіў галоўны 

ўрач, калі вынеслі апошняга хворага, але голас яго толькі 

прашалясцеў над галовамі, яго адцяснілі выгукі з натоў- 

пу, уздыхі, стогны. 

2. Паўлік! Я табе ўсё дарую! Гэта я, я, дурная, ва 

ўсім вінаватая! 
-- А Лелячэнкі не бачылі? Што з ім? Скажыце праў- 

ду, я гатовая да ўсяго!.. 

2; Толькі адвязу дзяцей да мамы - і ляту ў Маскву, 

да пябе! . 

-. Што ж ты нарабіў? Заўтра вяселле ў нашай "Тані! 

Жанчына з дзіцем на руках вырываецца з натоўпу і 

кідаецца да мужа, які ляжыць на насілках, але доктар 

паспявае перагарадзіць ёй дарогу: 

-- Нельга! Дзіця паберажыце! Ён ужо сам выпрамень- 

вае... Дайце дзіцяці шклянку малака, тры кроплі ёду і 

сядзіце ў хаце! . 

Медсястра выносіць вялікія пакеты з лекамі на даро- 

гу, папкі з гісторыямі хвароб, паспех зробленымі аналіза- 

мі і пастаўленымі дыягназамі. Нясе, закінуўшы на плячо, 

мяшок з медыкаментамі Алеся. Ідзе апошняя. Нечыя рукі 

забіраюць мяшок у аўтобус. Ледзь паспявае стаць на 

прыступку, як дзверы зачыняюцца, прышчаміўшы ёй нагу. 

Моўчкі разводзіць рукамі палавінкі дзвярэй, і белы яе 

каўпак паплыў над верхнім краем аблезлых аўтобусных 

фіранак. 
Вадзіцелі ўключылі фары, і толькі цяпер усе заўва- 

зжылі, што на дварэ зашарэла. 
Жанчыны абступаюць аўтобус, бо ў вокнах з'яўляецца 

пекалькі твараў. Маўклівыя позіркі, выраз пакуты і му- 

чэння, нячутныя словы, млявыя ўзмахі рук. 

Растоўхваючы іншых рукамі і локцямі, ірвецца да 

аўтобуса Людміла. Яна пабывала ўя:о ва упівермазе і та- 

кога там пачулася, такога, што, бегучы ў шпіталь, згубіла 

туфлі і касынку і цяпер гатовая была прарвацца хоць У 

пекла, каб толькі пераканацца, што Мікола жывы. 

Карэта «хуткай дапамогі», трыволіна мігаючы чырво- 

ным святлом, павольца пракладае дарогу аўтобусам, што 

ўжо зараўлі маторамі. Людзі павольпа расступаюцца, за- 

крываючы вочы ад яркага святла ўключапых фараў. 
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Людміла паспявае прарвацца да вокнаў, грукае ў іх 
кулакамі. 

22 Мікола! Колечка! Прасіся да Вольгі! Яна вылечыць! 
З-за фірапкі паказваецца Алесін твар. Стомлены, зня- 

сілены, хвароблівы. Ды ўбачыўшы маму, яна крыху ад- 
соўвае шыбу, прыпадае губамі да маленькай шчыліны. 

-- Таты няма. Ні тут, ні ў бальніцы, Шукай яго, шу- 
кай на станцыі! 

-. Аты куды? 
-- На станцыі шукай яго. Тут дзядзька Грыша... 
-- Вярніся. Што ты робіш? 
-. Я толькі да аэрапорта, з дзядзькам Грышам... Шу- 

кай тату, шукай! 
Людміла бегла за аўтобусам, але ўжо не чула дачкі, 

сутыкнулася з нейкай бабуляй, збіла яе з ног і ўпала 
сама. Нехта дапамог ім устаць, але калона ўжо выехала 
з бальнічнага двара, у якім яшчэ клубіўся бензінны пера- 
гар, яе ўзначаліла міліцэйская машына, і, набіраючы хут- 
касць, калона паімчалася ў Кіеў. 

Бальнічнае дворышча папрастарнела, людзі павольна 
разыходзіліся, некаторыя стоўпіліся каля ганка, дзе па- 
вінны былі вось-вось вывесіць спісы тых, хто пацярпеў 
у час аварыі. 

За столікам, дзе вадзіцелі так і не дайгралі партыю ў 
даміно, прыходзіла да сябе Наталка. Дзе яна? Што з ёю 
адбывалася? Хто пасадзіў яе тут? Дзе Грышка? 

Круціцца «чортава кола» над горадам, але ў прыцем- 
хах пе відаць, ці сядзяць у яго люльках пасажыры, ці кру- 
ціцца яно паражняком. : 

На гарадскім пляжы, на старым пакінутым чоўне пад 
пахілым грыбком кураць і адпачываюць дабравольцы, 
якія грузяць пясок у верталёты, перагаворваюцца мія: 
сабою: 

-- Баюся, што паш пясок рэактару -- як сабаку муха... 
-- Ім відней. 
- А крыкупноў-актывістаў, бачыце, ніводнага няма... 
-- Што ім тут рабіць? Ім трэба быць на вачах у на- 

чальства, кажуць, шма-ат яго папаехала. 
-- Цяпер паляцяць. З каго-- галовы, з каго -- паця- 

руха. 
с Я вам скаліу, што яно да гэтага і ішло. Хоць закі- 

дайце мяне каменнем, але калі і далей мы будзем так гас- 
падарыць -- аварыі пеміпучыя. І такія, і большыя, і мен- 
шыя. Навука вырвалася ўперад, развіваецца імкліва па 
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ўзыходнай, а сумленне выканаўцаў, культура эксилуата- 

цыі яе дасягненняў, узровень маральнай адказнасці, пра- 

фесійнае сумленне... Ды што там казаць -- новаму не на- 

вучыліся, а старое забыліся. Толькі б адрапартаваць круг- 

лаю лічбаю, а далей хоць патоп. Хіба нельга было прадба- 

чыць хоць бы і ўсе сто магчымых (і нават немагчымых!) 

варыянтаў аварыі рэактара? Не гарачую ваду з трубы 

прарвала, а запраўлены уранам рэактар. Загадзілі такі 

край, і хто ведае, можа, і праўнукі нашы будуць расплач- 

вацца. 
С. Складна гаворыш, праўду. Толькі цішэй, тут уся- 

лякія ёсць... Хадзем лепш пясок пералапачваць. Маё дзе- 

ла соўгаць рыдлёўкай... 

Груган, што сядзеў па гранітным валуне пляжа, карк- 

нуў і паляцеў У бураковае ад далёкага зарыва над рэак- 

тарам неба. Неўзабаве адтуль, прамацваючы зямлю ма- 

тгутнымі пражэктарамі, загулі верталёты. 

77 

Фёдар бачыў, як ускочылі ў свае машыны суседзі-дач- 

нікі, як ірвалі слізкую траву колы на выездзе з двара, як 

трэсла аўтамабілі на каранях каля цвінтара. Думаў: па- 

ехалі купацца на рэчку ці па харчы ў Івангорад, бо вісяць 

на калінавым кусце шкарпэткі і стары абутак, бо мяккае 

крэсла стаіць пасярод двара, бо не зачынілі варотаў. 

Фёдар двойчы выходзіў на дарогу (можа, хоць нейкая 

машына прыедзе з таго боку за цэлы дзень, толькі школь- 

пікаў прывёз малакавоз У прычэпе), але сустракаўся ва- 

чыма толькі з гіпсавым Сакратам, што скрозь шыбіну май- 

стэрні мастака таксама ўзіраўся ў бок горада. Дасюль 

Фёдару здавалася, што белая галава гэтага дзядзькі была 

паверпута па вёску, а цяпер на цвінтар, дарогу і горад. 

Можа, быў мастак, выціраў пыл на падаконні... Ды не, 

не чуваць, каб прыязджаў... 

Архіп-трактарыст паехаў з фермы, растрасаючы з пры- 

чэпа сілас, украдзены сваёй карове, і распырскваючы гпой, 

што папаліпаў на колы трактара. 

Фёдар махаў рукою, каб той спыпіўся, але Архіп удаў, 

што пе заўважыў яго. Бег за прычэпам, але дагнаў толькі 

тады, калі трактарыст стаў каля свайго дворышча. Фё- 

дар прасіў яго (а дзіця зразумела б па яго жэстах і мімі” 

цы): давай паедзем па тваім матацыкле хоць бы да тра- 
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сы -- там браты і сястра чакаюць, але Архіп не зразумеў 
яго. Тады Фёдар папрасіў яшчэ раз, ужо не спяшаючыся. 
Тады пісаў пальцам па пяску: «Толькі да трасы». «Цяпер 
і нармальных цяжка зразумець, а тут яшчэ нямко пры- 
чапіўся...» Фёдар прачытаў гэта на Архіпавых губах, што 

сціскалі згаслую цыгарэту. -. 
Марыя пайшла ў склеп, каб набраць квашаных .памі- 

дораў у каструлю. Паслізнулася на сходах, але не ўпала, 

паспела схапіцца рукою за сцяну. 
-- Колькі грызла цябе, Іване, зацэментуй гэтыя шчы- 

ліны, так і памёр, не знайшоўшы гадзіны... С 

У цемры нахілілася над дзяжою, вылоўлівала памідо- 

рыны, якія не раскіслі, не лопнулі. Расол заходзіў у.дра- 
піну на пальцы, пякло ўсярэдзіне, калі разгіналася, каб 
выкінуць памідорыны ў пасудзіну. Нешта заварушылася 
каля нагі. 0. , 

--- Чаго цябе носіць сёння, нсіна? Чаго? . 
Выпрасталася. Вочы ўжо звыклі да цемені, убачыла 

пад нагамі нейкі чорны клубок. 
-- Гэта ты, душа Іванава, за мною ходзіш? Хіба я 

грэшная перад табою? 
Марыя не адчувала цяпер ні страху, ні радасці, пі 

агіды да гэтага невядомага стварэння, што варушылася 
на доле каля ног. Спакойна ўзяла яго рукою (слізкае; ва- 
лахатае, дыхае, слаба супраціўляецца), укінула ў падол і 
панесла. 

-- Родную хату праведаць ці па мяце, Іване? Ото ўжо 
нецярплівы, ззамаладу зусім забываўся, што я ў цябе 
ёсць, а цяперака і дзевяць дзён вытрываць не можаш... 

Не ўключала святла, хоць і была шарая гадзіна, цікаў 
на сцяне гадзінпік, радыё на верандзе расказвала пра ход 
сяўбы па Украіпе, пра брыгадны падрад у адным з калга- 
саў (хтосьці кінуў на дынамік стары Іванаў кажух, то 
дыктарка бубніла, быццам расказвала тое ўсё сабе самой). 

Марыя выпусціла стварэнпе па падлогу. 
-- Змёрз, Іване, у склепе. Сагрэйся. Стол накрыты -- 

гаспадаруй сам. Дзеці пра пас ужо і забыліся. Нават 
Адарка не прыехала. Праўда, ніводнага аўтобуса з горада 
не было. Пачакаем. Доля старых - чакаць. Дзяцей у 
госці. І смерці -- назаўсёды. 

Яна зачыніла дзверы ў вялікі пакой і пайшла ў склеп 
забраць каструлю з кіслымі памідорамі. 
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78 

Да вышыннага будынка, дзе кватэра Міровічаў, пад- 

каціў «жыгулёк» са знявечаным заднім крылом. Галаба- 

родзька выключае святло, моўчкі чакае, пакуль выска- 

чыць з гнязда электрычная запальнічка, прыкурвае і кажа 

Нечыпарэнку, які сядзіць побач: 

2. Ідзі, ідзі! Гэта ж не ў радыеактыўную зону, а ў 

кватэру твайго падначалепага. Колішняга... 

2“Тэта яшчэ горш, Васіль Пятровіч... 

2 Ідзі, начальцічак. І скажы праўду. Далей брахаць 

нельга. Ужо і ў Маскве ведаюць: ёсць ахвяры. Ідзі! - Га- 

лабародзька ледзь не выштурхвае Нечыпарэнку з ма- 

шыны. 
2 А калі спытаюць, Хто мяне паслаў? 

-- Урадавая камісія. Чыжоў. Мяне ты не бачыў... 

Нечыпарэнка пеахвотна вылазіць з машыны. Доўга ку- 

рыць каля рога будынка, старанна затоптвае і расцірае па- 

дэшваю чаравіка акурак, баязліва заходзіць у пад'езд. 

79 

Першыя кіламетры дзеці беглі за Адаркаю, вырываліся 

наперад, а потым зарумзала Ліда -- чаравічак нацёр на- 

гу. Узяла дачку на плечы. Пасля Тарасік з Русланам ад- 

сталі. А далей шэрая лясная дарога з лапінамі ранняй зе- 

ляніны, пот, што залівае вочы, стома, страх («Толькі б не 

ўпасці, не заначаваць У лесе!»). Нлала сонную Ліду пад 

дрэвам, а сама вярталася да хлопчыкаў. Гуло цела, хаце- 

лася і самой прылегчы, звесці вочы. Тулілася спіною да 

камля сасны, адпачывала і ішла далей. Разарвала папа- 

лам хустку, прывязала да яе за спіною палку, пасадзіла на 

яе Тарасіка і Руслана, Ліду несла на руках. Ліда закры- 

вала ёй дарогу, і Адарка ў цемнаце заблудзілася. Уліо ха- 

цела нагрэбці лісця і начаваць з дзецьмі ў лесе, але вый- 

шла на паляну, дзе нядаўна была высечка: паблісквалі 

пад месяцам пятакі сасновых пянькоў, валялася яшчэ пе 

прыбранае голле, віднеліся кучы прыгатаваных да вы- 

вазкі дроў. 
Адарка апусціла дзяцей на зямлю, перапачыла, пільна 

агледзела мясціну і быццам пазнала яе, хоць і не хацела 

даць веры: абмінула Гарадзішчы, трэба было трымацца 

рэчкі, гэта ўжо трыліскі лес, калі б пе памылка -- была б 
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узко дома... Пайшла паляпаю. Між кучамі дроў разгледзе- 

ла: аднакоцны вазок, “нагружаны калодамі, зламана зад- 

няе кола, вылезла спіца з вобада... Разгрузіла дровы, пе- 

ранесла на вазок дзяцей, упраглася ў яго і пацягнула 

ўтрамбаванаю лясной дарожкай: некуды ўсё ж выведзе... 

Гадзіннік у вясковай хаце Міровічаў паказвае поўнач. 

Марыя сядзіць каля акпа з адслоненай фіранкай, пазі- 

рае на весніцы. Маленькае крацяня (баялася і брыдзіла- 

ся гэтага стварэння ўсё жыццё, а цяпер усё адно) кеш- 
каецца ў кутку пад куфайкаю (склеп у іх не забетаніра- 
ваны, з земляным долам, вось і пракапала дзірку). 

Прыходзілі памянуць Івана некалькі яго равеснікаў, 

не заседзеліся, бо бяда нейкая ў горадзе, бо таксама не 

прыехалі па выхадныя дзеці, пабедавалі, паўздыхалі -- 

разышліся. 
Сядзяць толькі Мірон з Андрухам. Час у іх не мераны, 

і бяда не страшная, калі вочы залітыя, 
Фёдар налівае ім яшчэ па адной. 
-. Не,-яму мы выкапалі дзядзьку -- дай божа ўсяка- 

му! Катарга, карэнне жалезнае, сякера шчэрбіцца, іскры 
ляцяць, а -- выкапалі... -- каліа Андруха і ўпіваецца зуба- 
мі ў квашапую памідорыну, яна ўраз моршчыцца, як гу- 
мовы шарык, з якога выпусцілі паветра. 

-- На мой рост. Па вочы, Андруха,-- падтаквае Мірон. 
-- Тэта напраўду трэснуў рэактар і дух з яго выйшаў? 
-- Валатаюць. Дастануць добрага цэменту і зала- 

таюць... 
ЗА да нас дастала ці не? Мабыць, не, бо гэтаксама 

хочацца і выпіць і закусіць, як учора. 
-- Мо і дастала, бо нешта мая Ганна сёння як аса. 

Страшна дахаты ісці, мяне аса ўкусіць, а ў яе пад вокам 
распухне. 

-- Калі б лісаў яно знішчыла. А то ўсе патроны па- 
страляў, а куры на птушніку ўсё знікаюць... 

--. Чуў, па зямлі, каля станцыі, на два пальцы радзі- 
вацыя ўсё пакрыла... 

-- На вадзе -- толькі на палец. 
-- Гарадскім гэта чапуха, прывучаны, грошы за гэта 

палучаюць... , 
-- Ну, царства нябеснае дзядзьку Івану. Жалезны ча- 

лавек быў. 
-- Залаты, Андруха, залаты. Цяпер такіх няма. Хіба 
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ў нас брыгадзір? Мяшок высевак:; А дзядзька Іван, расказ- 

вала мама, як Сталін: сказаў і больш не паўтарае... 

Марыя хутка ўстала з табурэта. 

-- “Дапівайце і -- марш дахаты, да зконак! Вам ці па- 

мінкі, ці хрэсьбіны, ці вяселле, абы зенкі заліць! Фёдар! 

Выводзь іх, бо і ты зараз дастанеш! Знайшлі час плявуз- 

гаць! Бывайце здаровы! 

Крацяня выпаўзла з рукава куфайкі і тыцкалася Ма- 

рыі ў нагу. : . 

80 

Дзядок з ордэнскімі планкамі на штрыфлі старамод- 

нага пінжака ўжо даўно топчацца каля дзвярэй, абцягну- 

тых белым дэрмацінам, на які прыбіта старая падкова. 

Не прыйсці ён не мог, а вось ужо колькі часу баіцца 

націснуць на кнопку званка. Нібыта: націснеш --і раз- 

дасца аглушальны выбух, і яго жыццё рассыплецца на 

пыл. . -. 

Пачуліся нечыя крокі на сходах, і гэта. дадало яму сме- 

ласці. А, што будзе, тое будзе! с, : 

Адчыняюцца дзверы. На парозе маладая прыгожая 

жанчына, галаву абселі бігудзі, вельветавы касцюм абля- 

гае яе стан. Дзядуля разгублена маўчыць і клыпае пад- 

слепаватымі вачыма. , 

-- Мама! Гэта, здаецца, да цябе! -- гукае дачка ў па- 

кой і адыходзіць, пераступаючы праз падрыхтаваныя да 

ад'езду чамаданы. 
. 

У калідоры з'яўляецца ўжо знаёмая нам бабуля. Сі- 

вая галава, пакамечаны халацік, клубок у руках. 

Выходзіць за парог, прычыняе за сабою дзверы. 

. Мае, Ксеня, паехалі... Я пайшоў да-знаёмага, каб 

даведацца, што сталася, пасядзеў з ім... Вяртаюся -- запіс- 

ка ў дзвярах: «Нас забралі ў сваю машыну таварышы. 

Больш месцаў няма. Шукай нас у Палтаве ў сваякоў...» 

Не паеду нікуды, Ксеня, каму я там патрэбен. З Курскага 

«катла», ад «тыграў», не ўцякаў, то чаго цяпер зрывацца?.. 

г. Ходзяць чуткі: ненадоўга, на тры дні ўсяго... 

2. Тым больш. Няхай маладыя з дзецьмі едуць, а мы 

давай застапёмся. Пераседзім у мяпе, пагаворым, піхто 

пе перашкаджацьме... 

С А як памром, Астапе? І няма каму пахаваць... 

-. Тады ўжо ўсё адно, Ксеня. Затое нагаворымся... 
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- Мае пе пакінуць мяне... Уклад у ашчадкасе на маё 

імя... Не адпусцяць, Астапе... На рабоце сыну будуць да- 

караць, што маці пакіпуў, а ёп у партыю збіраецца па- 

ступаць... 

81 

Адарка нарэшце. пазнала дарогу, і ёй здалося, што воз 

пакаціўся лягчэй. Мінула старое, без даху гумно з хіміка- 

тамі (калісьці тут быў летні лагер працы і адпачынку га- 

радзішчанскіх школьнікаў, аднакласнікі нават выбіралі 
Адарку звеннявою), вецер шкуматаў папяровыя мяшкі ад 
мінеральных угнаенняў, дзеці спалі, прытуліўшыся адно 

да аднаго, ужо блізенька, ужо, лічы, дома. 

Далей стала яшчэ лягчэй, бо воз пакаціўся ўніз, яна 
толькі прытрымлівала яго за аглоблі, баючыся выцусціць 
з рук. І раптам успомніла: за спускам будзе пад'ём, кру- 
тая пясчапая гара, за якою пачынаюцца гарадзішчанскія 
хаты. Адарка ўявіла гэтую гару, убачыла яе ў сваёй памя- 
ці так рэальна, што магла згадаць кожны калдабан, кож- 
ны вымыты вадою корань. 

У тую ж хвіліну перастала стрымліваць воз, перавяла 
дых і штосілы пабегла, каб паспрабаваць з разбегу выха- 
піцца на ўзгорак. Імчалася як магла, заціскаючы аглоблі 
пад пахамі, зламанае кола вадзіла возам і рыпела, ускрык- 
нула ў сне Ліда, гайсануў у кусты лясны звярок. 

Засталася ззаду лагчына, студня з жураўлём-калекам. 
«Не спыняцца! Толькі б не спыніцца! Тады ўжо не зрушу 
з месца!» 

Марыя сядзіць за сталом перад звпалепаю свечкаю, 
тварам да адчыненых дзвярэй, У падоле спадніцы, між ка- 
лдепямі, дрэмле крацяня, з якім ужо звыклася і якога не 
брыдзіцца, пагладжвае яго рукою, невідушча ўтаропіўшы- 
ся вачыма ў агеньчык свечкі. 

Фёдар ходзіць у двары, надоўга знікае некуды, а потым 
зноў чуваць яго кашаль і павольпыя, цяжкія крокі пад 
вокпамі. Зноў некуды падаўся, зманіўшы за сабою Пушка. 
Падумала: сёпня вербная нядзеля, у Івангорадзе жанчы- 
ны з вербачкамі, летась і мяне клікалі, не пайшла, Іван 
пе пусціў, балела яму падта, заўтра пачынаецца перадве- 
лікодны тыдзень, Марыя. Заплюшчыць вочы і... пе прач- 
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нуцца.. Тады яшчэ раз збяруцца дзеці. Тады і Сашка 

прыедзе... 
Убег у сені захэканы Пушок, чырвоны яго язык, здасц- 

ца, вось-вось вываліцца з рота, скавыча, драпае падлогу, 

азіраецца на ганак, таўчэ хвастом аб расчыненыя дзверы. 

Зачэпалі на дворышчы Фёдаравы крокі... І яшчэ нечыя.. 

лёгенькія, асцярожныя... не нашы"... 

Зайшоў Фёдар з сумкаю. У сенях стаіць дзяўчына. Бо- 

жа, як з крыжа знятая! Жоўтая касынка з'ехала на паты- 

ліцу, валасы пакудлачаны, У іх уплялася сухая галінка. 

Парваныя панчохі на каленях... Грышава скураная куртач- 

ка. Грышава! 
2. Заходзь, дачка! Скажы, як цябе зваць, і заходзь. 

Сядай да стала, памяпі нашага бацьку. Адпачні, а тады... 

раскажаш... 

Ужо відаць роўная дарога. Яшчэ некалькі метраў -- 

і воз пакоціцца лёгка. Ужо дыхнула духам родных Гара- 

дзішчаў, віднеецца лапінка святла за дрэвамі. Самлелі і 

наліліся холадам рукі. Не выпусціць аглобляў! Дзеці на 

возе! 
Адарка падае на калені, паспявае сутаргава ўхапіц- 

ца пяцярнёю за аголены корань сасны, другой рукою тры- 

мае воз. Калі хоць на міг яго адпусціць -- не дагоніш. Воз 

і корань разрываюць яе. Ну і няхай, але -- дзеці! Дзеці! 

Трэба павярнуць пярэднія колы, 1 воз стане ўпоперак 

дарогі! Гэта паратунак! Колькі хадзіла па гэтых каранях, 

колькі пераступала іх! Паратуйце мяне і ў гэту пракля- 

тую ноч! Паратуй мяне, сасна! Не мяне -- дзетак маіх... 

Марыя накрыла крацяня куфайкаю на падлозе, папра- 

віла агеньчык у свечцы. 

2 Налі нам, Фёдар. З самага дна. Найгарчэйшай налі. 

Наталка села за стол і... сустрэлася вачыма з Рыгора- 

вым позіркам з фотакарткі на сцяне. Ён глядзеў проста 

па яе, глядзеў дзёрзка і іранічна, збіўшы набакір беска- 

зырку і абдымаючы пальму на беразе мора. «Чаму ты 

такі сёння, Грышка? Не муч мяне...-- Але адвесці вачэй 

це можа.-- У цябе звальпеппе па бераг, падзейная зямля 

пад пагамі, заляцаешся да дзяўчат, падміргваючы сваімі 

цыганскімі вачыма... Мне купляюць першы школьпы ра- 

пец, я ўжо магу папісаць «Рыгор», але яшчэ пічога не 
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ведаю пра цябе. Мне сем год, мама. кожнае раніцы запля- 
тае мне косы, мажа зялёнкаю збітыя калені... А ты ўжо 

ірацізуеш, глядзіш звысака і абдымаеш пальму... Што 
сказаць маці? Што?» 

Фёдар напружана сочыць за Наталкаю і за маці, баіц- 
ца прапусціць хоць слова, позірк, жэст. Зразумеў: мама 

здагадалася, што гэта Грышава дзяўчына. Бо і ён яе па- 
знаў; сустрэўшы за могілкамі, на дарозе, яна не спалоха- 

лася яго, а пакорна пайшла следам, аддаўшы сваю сумку. 
-. За ўпакой татавай душы, дзеці,-- сказала Марыя 

і ўзяла чарку. Рука яе дрыжала, і Марыя злавалася на 
сваю правую руку.-- А яшчэ за чый упакой, дачка? -- 
І паглядзела на Наталку так востра і пільна, што тая ад- 

разу адчула: схлусіць не зможа, гэтая жанчына ўжо ўсё 
ведае, нават больш, чым яна. 

-- “І за Міколаў...-- выдыхнула яна і зайшлася сухім 
кашлем.- А Рыгор -- жывы! Павезлі ў Маскву лячыць. 
Гаварыў са мною, прывітанне вам перадаваў. Будзе жыць! 
А Міколы няма. Цэлы дзень шукалі, не знайшлі нават цде- 
да. Так і застаўся на рэактары. Там такое сталася, такое 
страшнае, што будуць вывозіць і горад, і ўсе вёскі, і Гара- 
дзішчы...-- Наталка не стрымалася і загаласіла. Няголае- 
на, вінавата неяк, па-дзіцячы, але плач ад таго быў яшчэ 
больш жудасны. 

Фёдар усё зразумеў, галава яго ўпала на стол, плечы 
дробна задрыжалі, ажно зазвінеў посуд на стале, нарэзаны 
хлеб раз'ехаўся на хлебніцы, Гарэлка з яго чаркі вылілася 
і пацякла на падлогу. 

Недзе каля птушніка прагучалі сярод ночы два стрэлы, 
і іхняе рэха, уляцеўшы ў расчыненыя дзверы, доўга лё- 
тала па хаце Міровічаў. 

Цікапне насценнага гадзінніка раптам стала гучнае, 
быццам забіваюць цвікі ў века дамавіны, забіваюць нерво- 
ва, каб хутчэй скончыць справу. , 

Марыя асела на табурэтку, стала маленькая. 
Крацяня вылузалася з куфайкі і каля сцяны папаўзло 

да парога. Марыіны вочы ўтаропіліся ў фотакарткі роду 
Міровічаў. Твары сыноў, мужа, дачкі, нявестак, унукаў 
плывуць і плывуць перад ёю, ледзьве паспяваючы ўсеміх- 
нуцца ці засумаваць, яна ўжо пе можа іх пазнаць -- та- 
гія яны ўсе падобныя і аднолькава родныя. Быццам уся 
радня наняла тое «чортава кола», якое бачыла ў горадзе, 
ўселася ў люлькі і кола коціцца і коціцца некуды. А куды? 
Худы? 
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Твары размываюцца, зпікаюць, каб з'явіцца зноў -- 

вочы, губы: Іванавы, Міколавы, Сашкавы, Адарчыпы, Ры- 

торавы, унукавы. Яна (толькі яна!) чуе іхнія галасы ў 

чуйнай цішыні хаты: : 

г. Мама, есці хачу... ; ; 

З А я-тату бачыў. На матацыкае. З нейкай цёткаю... 

-.. Паступіў у інстытут! Буду жыць у Маскве!. , 

С; Не сварыся, мама, жанюся. З Людмілаю. Мы ўжо 

заручыліся, трэба толькі распісацца і вяселле зладзіць... 

-- Бабуля, у мяне штаны разарваліся на каленях. 

Я ішоў, а яны парваліся... е 

2. “Ад мяне Маўра ўцякла! 

2. Вось і не пайду качак з рэчкі заганяць, бо вы мяне 

Сашкаю называеце. Я -- Алеся. Не пайду! . , 7 

-- У Руслана зубок выпаў, ён мне яго падарыў. 

-- Т чаму вы мяне так не любіце, маці? Я ж не веша- 

лася на шыю Міколу. Ён бы ўтапіўся, калі б я не выйшла 

за яго замуж. Пажалела... 7 . : 

Марыя ўстае, і галасы аціхаюць. 

2. Памяні, дачка, Івана і Міколу. 

Зноў прагучалі два стрэлы, але ўжо бліжэй, нёдзе на 

ўскрайку вёскі. а 7 

-. Дый мяне можаш памінаць. Ужо можна... Не аб- 

ражуся.... 
Я 
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Равуць верталёты над горадам, намацваючы сабе пра- 

жэктарамі дарогу з берага рэчкі да рэактара, На адзін міг 

заміраюць над полымем, скідаюць свой груз, агонь крыху 

асядае. і ўспыхвае зноў. Злавесна, хіжа. . з 

Ад рову матораў звіняць шыбы ў вокнах, асыпаецца 

цвет з абрыкосаў. Свецяцца агні ва ўсіх кватэрах. Здаец- 

ца, што горад напружыўся дарэшты: будзе эвакуацыя ці 

не будзе? Калі? На колькі? Чаму нічога не аб'яўляюць? 

Кватэрпыя гучнагаварыцелі ўключаны на ўсю магутнасць, 

каб не прапусціць аб'яву, а яны маўчаць... 

Кіеўская траса, пачынаючы ад моста, запруджана аўто- 

бусамі, што выстаіліся ў калону адзін. за адным. Яны 

стаяць тут звечара, але недзе там, кажуць, ажно пад са- 

мым Кіевам, гэты цуг усё прыточваецца і расце, ствараю- 

чы заторы. , 00; 

Збіліся ў гурт вадзіцелі. Кураць, ледзьве стрымліваюц 
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паструпепыя чаканнем нервы, лаюць начальства і аўта- 

інспекцыю. ' ' 

-- Есці хочацца, і курыва скончылася. Па пачку «Па- 

міру» выдалі б... За шкоднасць. 
г Дагоняць і яшчэ дадуць. 

2. Кажуць, і Кіеў будзем вывозіць. А куды? 

-- Заўгар набрахаў: нібы чан са спіртам стаіць сярод 
горада, падыходзь і пі колькі хочаш. Аўтаінспектар падае 
гарэлку, каб запіць, бо вады няма, заражана. 

-- Стаім, а рэнтгены хапаем. Падарунак жонцы пры- 
вязу: імпатэнт, ды яшчэ і лысы. Вецер у штанах:і на га- 

лаве. 
З” Як не было ні там, ні там-- не прыбудзе... 
-- Колькі я сюды на рыбалку і ў грыбы прыязджаў - 

усё прапала! 
-- Ой, хлопцы! У жываце бурчыць! Тэта не яно? Ві- 

даць, радыяцыя... . 
о Чаго яны цэляцца? Тых у горадзе, нас тут тры- 
маюць... 

Сіглалячы і. засцерагальна бліскаючы святлом, паўз 
гурт шафёраў праімчалася туды, на Кіеў, супраць руху 
аўтобусаў зялёная «Волга», за бампер якой зачапіўся вы- 
рваны з коранем куст каліны і валочыцца па зямлі. Ша- 
фёры заўважылі, што за рулём жанчына. І поруч таксама 
маладзіца, на заднім сядзенні клумкі і дзеці, 

-- Дзве сцервы рванулі. - 
-- “Такога дабра і ў Кіеве як акуркаў. 
-- Каму яны цяпер патрэбны, як па мужыках радыя- 

цыя разане? 
--” Эге ж, пад жывот б'е, зараза, па гонары. 
--. Свінцовыя трусы трэба надзяваць... 

83 

з- Тэта ж і магілы тваёй не будзе, Мікола... Дзе ж я 
галаву прыхілю? Як паверыць, што цябе ўяіо няма? Тры 
смерці цябе надчэквалі, размахвалі касою -- не ўтапіўся 
малёнькі, не разбіўся на машыне хлопцам, не згарэў на 
той атамнай, калі пару вырвала пяць гадоў таму, незвы- 
чайную пару. Казаў, што смерці ўжо капут, знемаглася. 
Хіба ж так моліна паміраць, Мікола? Так рана і так страп- 
па...-- прамовіла Марыя, і Наталка здрыганулася ад яе 
слоў. Чакала; што мама закрычыць, залямантуе, прыгата- 
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валася, каб супакоіць яе, а яца праказала, усё роўпа як 

Мікола сядзіць вось тут, за сталом.-- Павінны былі сёння 

картоплю садзіць... Гэта ж выходзіць, што старэйшы брас 

малодшаму смерць прыдумаў. Чаму я дажыла да такога? 

Мала вам, людзі, раку, халеры, гарэлкі, злосці, варожасці? 

Наце вам яшчэ і радыяцыю. Загубіце сябе -- і памічай як 

звалі. Такую вайну перажылі, так нішчылі пас, а род Мі- 

ровічаў збярогся. Толькі жыць цяпер з розумам, а яно да 

вар'яцтва ідзе. Хоць якая яна з выгляду, тая бяда, Наталя? 

22 У тым-та і гора, што ніякая. Не ўбачыш, не адчуеш. 

Скажа пра сябе толькі тады, калі позна ўжо. Нябачная, як 

доля, Марыя Ігнатаўна. Не адпросішся, не адкупішся. Не 

мілуе пікога -- пі старых, пі маладых, пі радавых, ні на- 

чальнікаў. Нават -- яшчэ не народжаных дзяцей. Праўда- 

праўда, і-- яшчэ не народжаных...-- Толькі цяпер Натая- 

ка зразумела, што гэта стасуецца і да яе. Не думала пра 

гэта, не мела калі ў той кругаверці, якую перажыла за 

тэты час.-- Праз некалькі пакаленняў можа дагнаць. Каго 

мы народзім? Каго народзяць нашы дзеці і ўнукі? Ніхто не 

ведае. Вось што страшпа. Рацей жанчыны раджалі ў ра- 

дасці: прадоўжыла род, выканала святую сваю павіннасць. 

А цяпер мы не пазбудземся мацярынскага страху: якое 

яно? Ці загаворыць? Ці будуць у яго ручкі і ножкі? 

2 Знаю, знаю, дзіцятка, той страх. У майго Івана быў 

дзед глуханямы, ія ўвесь час баялася, калі радзіла. Адар-. 

ка позна гаварыць пачала -- я ледзьве не звар'яцела. Калі 

яна сказала «дай» -- свет бы прытуліла, жыццё аддала б. 

Грэх сказаць, але не хацела я Фёдара, усё роўна як прад- 

чувала душа... Ды Іван тады зноў загуляў -- хацела вяр- 

нуць яго. Перад смерцю казаў: «Фёдар -- гэта мае грахі». 

Хіба ж толькі яго? Абодвух родаў нашых -- Міровічаў 2 

Палішчукоў, якія некалі, кажуць, варагавалі і хаты адны 

адным палілі ў Гарадзішчах. А за што ж цяпер унукі і 

праўнукі будуць пакутаваць? Ні Адаркі, ні Людмілы з 

дзецьмі няма... 

-- Не выпускаюць з горада. Будуць усіх арганізавана 

вывозіць. Раскідае цяпер людзей. Доўга будуць шукаць 

адны адных. Можа, хоць зараз навучымся, як жыць трэба. 

ЛПаганага шаўца ці сталяра адразу відаць. Калі ты не 

ўмееш вадзіць машыну -- не схаваеш гэтага. А вось кіра- 

ваць у нас умеюць усе. Ведалі ж, што Чыжоў, дырэктар 

стапцыі, падняўся на пасаду па хрыбтах і галовах сваіх 

папярэднікаў, ды маўчалі. А Міколы ўжо няма, а Рыгора 

і некалькі дзесяткаў асуджаных павезлі самалётам у Ма- 
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скву, а яшчэ горад будуць эвакуіраваць, увесь раён; уся 

гэта зямля можа стаць бязлюднаю, мёртваю зонаю. За 

тое, што патуралі чыжковым, што маўчалі, што спадзява- 

ліся: «Неяк яно будзе, усе так жывуць, і я пражыву маўч- 

ком...» 
-. Ні зямлі, ні сям'і, лі родных магіл... Ці ж патрэбна 

я каму-небудзь на гэтым свеце? Гэта ж і Сашку майго па- 

садзяць. За Міколу, за Рыгора, за ўсіх...-- сказала Марыя 
і скрывілася ад болю. Думала, што скамянела за гэты 
дзень, што душа яе - як хата Іўгі Палішчуковай, дзе лісы 

гняздзяцца: парожняя, з накрыж забітымі вокнамі і дзвя- 
рыма. Ажно не, азвалася сэрца, забалела-такі. Памерці б 
зараз! У гэтую хвіліну! Фёдар з Наталкаю пахаваюць. 
Апошняя радасць - у родную зямлю, каля свайго Івана 
лягу. І з хаўтурамі клопату не будзе -- нагатавала сама. 

Фёдар на пачатку размовы зразумеў, што Міколы ўяю 
няма, што з Рыгорам дужа пагана, што ў горадзе вялікае 
гора ходзіць. Упершыню яму захацелася мець голас, каб 
закрычаць на ўсе Гарадзішчы. Ён піколі не чуў чалавеча- 
та крыку, але бачыў: калі крычаць - іншым становіцца 
страшна. А тым, якія крычаць, робіцца лягчэй. Таму'і ха- 
целася загаласіць. Ён выйшаў з хаты, стаў за парогам, пад 
бледным, перадсвітальным месяцам, што сыходзіў рэдкім 

малаком на зямлю, хапаў губамі паветра, падставіўшы 
твар небу. ' 

Фёдар крычма крычаў у шэрую непраглядзь неба, што 
ў яго ўжо няма і не будзе брата Міколы, таго брата, які 
найбольш разумеў яго, цярпеў і любіў. Тата памёр, як па- 
мірае дрэва, што стамілася цвісці і пладаносіць. Мікола 
не быў гатовы да смерці, пе хацеў яе. Лепей бы я за яго. 
Лепей бы я, Мікола. Ты б расказаў усім, які я быў, як лю- 
біў цябе, як кінуўся ў ледзяную ваду, калі адкалолася 
крыга і брата пачало зносіць ца быстрыну. Ты б не дазво- 
ліў, каб пра мяне забыліся ў Гарадзішчах... 

Не рабілася лягчэй. Голасу б яму, голасу хоць бы на 
міг, і ён згодны зноў замаўчаць. Назаўжды! 

Нешта трэба рабіць. Што? Не ведаю, але трэба, бо ду- 
ша зараз пэнкне і паляціць у гэту шэрую невядомасць. 
Няхай бы ляцела, але каб жыў Мікола! Наб пе было бяды, 
каб усім было добра! Не ўсім, тым, каго я люблю. Яго рукі 
былі нічым не занятыя, таму іх зводзіла сутаргаю, яны 
сціскаліся ў кулакі, ажно пахруствалі пальцы. 

.Фёдар ведаў, што цяпер яго можа ўратаваць толькі 
нейкая цяжкая, нават катаржная работа. 
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“Убачыў вялікую кучу карчоў пад хлявом. Летась яны 

з Міколам накарчавалі іх у лесе поўную машыну, ляспіц- 

тва пе толькі аддавала пні па дровы, а і аплачвала работу. 

Зарабілі грошай і паліва прыдбалі. Фёдар некалькі разоў 

браўся секчы іх, але сякера адскоквала ад іх, як ад гумы. 

Пні ляжалі, пераплеценыя высахлым карэннем, нібы вы- 

кінутыя на бераг васьміногі, жылаватыя, самаўпэўненыя, 

непарушныя. 
“Дастаў з хлява калун, жалезныя кліны, цяжкі молат 

(а хто ж яго возьме ў рукі, калі такі цяжкі?). Выцягнуў 

крайпі пень, скінуў куфайку і стаў лупіць штосілы, шу- 

каючы слабіпку ў дубовым пні. Глухое рэха ад удараў 

вухкала і стагнала ў лесе, за могілкамі, але Фёдар не чуў 

яго. Уздрыгвала ад напружання яго цела, на шэрым цеме- 

ні пня пасля кожнага ўзмаху сякеры заставаліся толькі 

ледзь прыкметныя шрамы. Падступала злосць, тупая і 

ўпартая зацятасць, якую Фёдар падаграваў, заносячы над 

галавою сякеру, прыгаворкаю: «За Міколу!» . 

“Біў і біў навослеп («За Міколу! За Грышку! За Адар- 

ку! За Тарасіка! За род!»)- а 

““ Нарэшце сякера засела. Ён доўга выцягваў яе, наля- 

гаючы на тапарышча, уставіў металічны клін і ўзяўся за 

молат. Біў з усяе сілы, засяроджваўся на кожным удары 

і адчуваў, што яму становіцца лягчэй ад гэтага занятку, 

бо аддае яму ўсю сваю страсць і моц. Клін увайшоў у дрэ- 

ва, але Фёдар асатанела перыў яго молатам, нібы хацеў 

увагнаць сухое дубовае карэнне ў зямлю. У тую самую 

зямлю, у якой яно расло. ' 

Прыбег аднекуль задыханы Пушок, абвешаны дзядоў- 

нікам, і стаў хрыпла гаўкаць на Фёдара, але той не чуў. 

Тады сабака забег спераду, каб яго бачылі, круціўся наво- 

кал пня, кідаўся Фёдару пад ногі. «Вось яно што: трэба 

ісці за табою, цюцік. Іду». 

84 

Калі самалёт з хворымі на прамянёвую хваробу па- 

вольпа выпаўз на ўзлётную паласу, раўнуў, прысеў на 

задпія колы, паімчаў у пачную невядомасць, Алеся адчу- 

ла, як задрыжалі ў яе калені і зямля пайшла кругам. Япа 

толькі паспела падумаць, што ўсё самае страшпае заста- 

лося ззаду, і спалохалася гэтай думкі. Не, самае страшнае 

наперадзе. І ў дзядзькі Рыгора, і ў тых, што з ім, і ў тых, 
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што засталіся ў горадзе. І... у яе самой. Было ўсё, і.пе за- 

сталося нічога. За гэты дзень яна пабывала ў пекле, у са- 

мых жудасных яго закутках. Ёй здавалася, што цяпер 

япа ведае пра жыццё больш, чым нават бывалыя людзі. 

Бачыла вочы асуджаных на смерць, чула іхнія галасы, 

стрымлівала іхпія стогны, упарта маніла ім, што ўсё прой- 

дзе, што яны абавязкова будуць ЯЫЦЬ, 
-- Дзе пісьмовае распараджэнне генерала, што. ён са- 

праўды аддае свой самалёт? Дзе? -- сонпым, абыякавым 
(гэта Алесю аглушыла!) голасам дапытваў ся афіцэр, ледзь 

прачыніўшы вароты аэрадрома. І пайшоў, не выслухаўшы 

Юрыя Асауленку, намесніка старшыні гарвыканкама, які 
адказваў за перавозку хворых. Юрый страшэнна раззла- 
ваўся, біў кулакамі ў жалезныя вароты, брыдка. лаяўся, 

пагражаў высокім начальствам. Хворыя, што былі на на- 
тах, выйшлі з аўтобуса, ванітавалі, адзін з іх двойчы спра- 
баваў. уцячы, і Алеся (самая маладая!) дагапяла яго, ха- 
лала за погі і падала разам з ім, чакаючы, пакуль падбя- 
гуць на дапамогу... 

Вадзіцелі аўтобусаў паехалі мыць машыны. Аліно ў ў су- 
седні райцэнтр, да пажарпікаў. Алеся, дакторка і яшчэ 
дзве медсястры ўжо думалі, што вадзіцелі пакінулі іх на 
волю лёсу. Хацелі купіць у аэрапорце піражкоў, але ні ў 
кога не было грошай. Падышоў салдацік у чорным кам- 
бінезоне, папрасілі хлеба. Прынёс бляшанку тушонкі, бу- 
ханку. Дакторка дастала пляшачку спірту (не спатрэбіўся 
ў дарозе), Выпілі ўсе, Алеся не змагла, закашлялася, упа- 
ла на клумбу пасярод вакзальнага скверыка і на хвілінку 
заснула. 

Разбудзілі. Прыйшлі ; вымытыя аўтобусы, Юрка, Асау- 
ленка ўвесь мокры. 

-- Знайшлі пажарнікі нейкі стары дазіметр, паднеслі 
да мяне, а ён як махане стрэлкаю, шкалы не хапае. За- 
гналі мяне пад струмень вады. Да рубца змок, а яно ўсё 
адно зашкальвае. 

“Вялікі горад спаў, праскочылі яго хутка, а далёй па- 
чалося: аўтамабільныя заторы, застылыя калоны аўтобу- 
саў, дарожныя аварыі, вадзіцелі шукалі праезду, але за- 
сядалі яшчэ надаўжэй. Ваенная бронемашына спіхпула 
ў кювет разбітыя «Жыгулі». Заскрыгатаў метал, машына 
некалькі разоў перавярнулася і легла набок пад дрэвам. 
Нейкі дзядзька зладзеявата падкраўся да яе і адкручваў 
колы. “. 

«Уцякаюць. Ужо адтуль уцякаюць,-- падумала Але- 
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ся.-- Адных вывозяць пепрытомных, а іншыя -- уця- 

каюць...» 
У аўтобусе было холадна і волка, дапякаў кашаль. 

Дакторка і медсёстры паснулі, прытуліўшыся да шкла, 

прачыналіся толькі па крутых паваротах і калі лаяўся ва- 

дзіцель, зноў і зноў пасылаючы Юрыя, каб той тыцкаў пад 

нос аўтаінспекцыі сваё пасведчанне, якое цяпер мала што 

значыла. 
Алеся ўжо ведала, што ёсць чалавечыя ахвяры, што 

горад заражаны, што будуць вывозіць людзей, што чуткі 

пра аварыю прасачыліся да Кіева. 

Здавалася сабе маленькаю, як парушынка, Знайсці б 

толькі Рамана, сям'ю, схавацца ў бабулі Марыі і перача- 

каць бяду. Бацька з Раманам абароняць яе, закрыюць ад 

радыяцыі -- на тое яны і мужчыны, таму іх прырода на- 

дзяліла сілаю. Яна яшчэ верыла, што ад тэтай бяды можна 

схавацца ў хаце ці ў лесе, у склепе ці проста ў некага 

моцнага за спіною. Яшчэ верыла... 

Калі яна намагалася ўспомніць паляну на беразе рэч- 

кі, галіны соснаў над галавою, нецярплівага Рамана, ёй 

рабілася горка і тужліва: пе трэба было расслабляцца, не 

трэба, недарэчна гэта ўсё, У пядобры час і не так, як яна 

хацела. Гэтая ноч не на дабро, гэтая ноч з тварам смерці 

і смутку. Не для кахання яна, ноч страт і трагедый. 

Світала, але світанак быў пейкі знясілены і стомле- 

пы, хоць і ранняя вясна, хоць па вёсках ужо зааралі гаро- 

ды, пабялілі хаты, прыбралі дворышчы, павапнавалі дрэ- 

вы ў садах,-- свята вачам, ехаць бы вось так куды не- 

будзь далёка-далёка, прытуліўшыся да Раманавага 

плечука, і ўзірацца ў гэты свет, адчуваючы, як ён загля- 

дае табе ў душу і адгукаецца ціхенькім галаском: будзем 

жыць, бо мы жывыя. На трасе гурчалі маторы, тысячы 

машын прасавалі шэры асфальт, Алесі здавалася, што і 

зямля ўгіпаецца пад цяжарам гэтага рухомага жалеза, 

пад крытымі брызентам грузавікамі, у якіх панура і на- 

сцярожапа сядзелі салдацікі (калі ў горадзе праязджала 

такая машына -- колькі ж дасціпных жартаў, пякучых 

намёкаў ёй адрасавалася, а цяпер маўчаць), міліцыянеры, 

пажарнікі ў касках. Усё туды, туды, туды. 

Юрава пасведчанне ўжо ці на кога не ўплывала, іх аў- 

тобусы паволі паўзлі ў агульцай калоне. Асаулепка бес- 

перастанку курыў, і Алесю ад цыгарэтнага дыму нудзіла, 

але саромелася сказаць яму пра гэта: там, у горадзе, ён 

пакіпуў жонку, якая тыдзень таму нарадзіла, за суткі ён 
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не змог ёй нават пазвапіць. Няхай курыць, калі яму лЯІ- 

чэй ад гэтага, я пацярплю. , 

Можа, усе нашы сабраліся ў Гарадзішчах і чакаюць 

мяпе? Можа, выйсці на скрыжаванні і -- пешкі ў вёску? 

Але ж Раман не ведае дарогі, і тату трэба знайсці. Знай- 

сці, і яны абароняць нас усіх. Я ж ужо жонка і павінна. 

адшукаць свайго мужа. Баба Марыя расказвала, што 

двойчы хадзіла пешкі на Лютыжскі плацдарм шукаць дзе- 

да Івана. Не знайшла, не выпытала, але ён вярнуўся жы- 

вы, бо яна яго шукала. 
Не, паеду ў горад з усімі. Паеду, бо прачнуцца жан- 

чыны-медыкі і падумаюць: уцякла. Мне ж з імі працаваць 

давядзецца. Калі застанёмся жывыя... Калі ў горадзе бу- 

дудь жыць людзі... 
За Івангорадам, дзе пачыналіся ўжо знаёмыя і родныя 

ёй мясціны, бо пепадалёку, за пагоркам, выбягала на тра- 

су старая гарадзішчанская дарога, калона спынілася на- 

доўга. Вадзіцель адчыніў дзверы, Асауленка пабег упе- 

рад, каб разведаць, што там сталася. Алеся выйшла так- 
сама. З правага боку падступаў да трасы вясновы лес, у 
якім трава паднімала на сваіх зялёных піках перасохлае 

лісце. На бярозах ужо зарубцаваліся шрамы, з якіх ца- 
дзілі сок. Адчайна лямантавала птаства. Мужчыны спраў- 
лялі малую патрэбу проста пад колы аўтамашын, не спа- 
дзеючыся ўбачыць тут жанчын. Алеся зніякавела і зай- 

шла ў лес. Шурхацела леташняе лісце пад нагамі, пахла 
пранізлівай, вострай прэласцю, духам жыцця і духам па- 
мірання. Скрозь кавалак старога рубероіду, што валяўся 
ў бярозавым гайку, праціснуўся адзін-адзіны лісцік і пра- 
сунула кветку чубатка. Колькі ж гэта ёй траба сілы, каб 
прарвацца да сонца і зацвісці! Зацвісці, хоць і ведае, што 
яе затопчуць. 

Ад стомы, зпясіленпя ці ад хвіліннай радасці і расчу- 
ленасці яна падае тварам па маладзенькую траву і старое 
лісце. Раскідае шырока рукі і пагадвае ў сваім брудным 
бальнічным халаце белы крыж сярод лесу. Пальцы рук 
упіліся ў зямлю. Шуганулі ў кроне бярозы вераб'і, збі- 
лі рапішнюю расу, што ўпала Алесі на шыю. Цяжка ўз- 
дыхнула 1 песпадзявана для сябе самой пранізліва, гучна 
зарыдала, канвульсіўна ўздрыгваючы ўсім целам, у якім 
заходзілася ад болю душа. Няхай выплачацца, можа, па- 
лягчэе, можа, хоць трохі выйдзе з яе ўсё перажытае і пе- 
рабачанае. Можа, так і трэба, можа, гэта адзіны выхад, бо 
іншага яна проста не ведае. 
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Алеся замірае, абдымаючы сваю вясеннюю зямлю, 

якая пеўзабаве будзе пазывацца мёртваю зонаю, але не 

раз успомціць гэты плач і гэтыя абдымкі. з. 

85 

Калона аўтобусаў павольна, як вясновы вулі, упаўзае 

ў горад, запаўняе вуліцы, двары, плошчы. Аўтобусы спы- 

няюцца каля пад'ездаў, дзе ўжо стаяць міліцыянеры і 

жэкаўцы са спісамі жыхароў. Гадзіну таму азвалася на- 

рэшце мясцовае радыё, і завучана бравурны галасок га- 

радской сдавутасці -- прыгожацькай дыктаркі Ніны -- аб- 

вясціў, што на атамнай здарылася аварыя і ёсць патрэ- 

ба ўсяму насельпіцтву выехаць за рысу горада, усім без 

выключэння трэба застацца ў кватэрах, узяць з сабою 

толькі харчоў па тры дпі і чакаць, пакуль не паклічуць на 

выхад, дзе будуць стаяць аўтобусы. Праз нядоўгі час дык- 

тарка абвясціла тое самае зноў, але роўна, без таго звыч- 

нага, трошкі нават дурнаватага пафасу, з якім яна заў- 

сёды чытала гарадскія навіны. Голас яе гучаў натураль- 

пей -- усхвалявана, але роўна. Праўда, якая б яна ні 

была, але ўсё ж супакоіла горад. Ну, выедзем на тры дні, 

вымыюць вуліцы, дэзактывуюць, закідаюць. пяском; рэак- 

тар, урэжуць па завязку вінаватым і -- зноўку па гнёздах. 

Можа, хоць начальства на атамнай ды ў гарадской уладзе 

абновіцца. с . , У. 

Бясконцая калона аўтобусаў расцякаецца між будын- 

камі. 
У «Ікарусы» і ЛАЗы заходзяць дзеці: з лялькамі, з 

пцацачнымі пісталетамі, з кошкаю на руках, з клеткаю, У 

якой сядзіць канарэйка, са школьным ранцам за плячыма, 

з белымі мышкамі ў шкляным слоіку... 

Хлопчык з новым японскім магнітафонам. 

Выводзяць старых і калек. Упаўпаважаныя для гэта- 

га складаюць спісы, робяць паметы ў дамавой кцізе. 

-- Я ваду не перакрыла, а ўжо дзверы апячаталі. 

аа Трэба ж такое -- якраз перад зарплатаю, пі капей- 

кі дома няма. . , 

-- Нарэшце! Усю поч пе спалі. Казалі, што вечарам па- 

вязуць... 
, 

--- Чула, шо ажно там прымалі рашэнпе. А на- 

шы, мясцовыя, думалі, што шыла ў мяшку схаваюць. Пра- 

славіліся на ўвесь свет, чынушы бсзгаловыя. 
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-- Што ж яно будзе з намі праз тры дні? 
-- Цяпер няхай яны думаюць, калі раней не хацелі. 

-- Ой, не к дабру гэта, людцы, не к дабру, чуе мая 

душа! з 
;.-- Хоць вы, мама, імшу пе праўце. Хапае: і бёз вас... 

7 Куды ж яны павязуць нас? Ы 

-- Кажуць, па вёсках у суседнія раёны. 

О.А там чакаюць, сталы панакрывалі, ждуць... Госці 

едуць... 
- “Чаго ж, паможам гароды пасадзіць. На яду і начлег 

заробім..: Яя : 
--“А калі даўжэй, не на тры дні? Мы ж сабакў ў кватэ- 

ры пакінулі." 
- Вунь у суседнім доме брат паралізаваную. сястру 

пакінуў... 
-- Во так жывеш, цягаеш дадому транты). кілімы, мэб- 

лю. 8 ног збіваешся. І -- пакідай. Нібы дарэмна:жылі... 

г Ато бяром? ЗДуту! І дзяцей! Каб хоць гэта вы- 
везці! - : 

ПА гарам яно (тары! Хоць бы самім жывымі застац- 
ца... -. с» 

Апошняя з гэтага будынка выходзіць: Людміла. У. тым 
самым адзенні, у якім была на пахаванні свёкра: чорная. 
велюравая. сукенка і.нават тая самая чорная. стужка. пе- 
рацягвае лоб і галаву. , 

Сплаканая, змарнелая. З вялікаю спартыўпай сумкай 
цераз. плячо. а С 

У аўтобусе адразу пачуўся шэпт: 
-- Першы згарэў у рэактары... . 
--.. Вось яго і зробяць вінным, пабачыце... 
-- У такой справе вінаватыя застаюцца жывыя.. 
--..А спісваюць усё на мёртвых. І 
--“Не, гэты быў найлепшы. аператар, У прэзідыумах, 

на Дошцы гонару фатаграфія... 
--. Удава... з двума дзеткамі... 
-- ..жонка героя... 
Апошпія сдовы Людміла пачула, зайшоўшы ў салон. 

Мужчына ў гадах уступіў ёй сваб месца каля выхаду, сам 
перайшоў пазад. 

Аўтобус выехаў з двара і адразу ўліўся ў вялікую каз 
лону, што павольна рухалася да выезду з горада. 

Уздоўж калоны, насустрач ёй, бяяіыць дзяўчынка га- 
доў пяці, прыціснуўшы да грудак буханку хлеба і пачак 
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солі. Відаць, бацькі паслалі яе ў магазіп, і яна цяпер пе 

можа знайсці іх. 

Бяжыць, углядаючыся ў твары, якія высоўваюцца з 

вокан аўтобуса. Тых, каго ёй трэба, не відаць. Бяжыць. 

Усё хутчэй і хутчэй мільгаюць чалавечыя вочы, твары, 

старыя, маладыя, напалоханыя, сумныя, прыгнечаныя, 

усялякія -- няма толькі вясёлых. 

Не, мільгануў адзін па-дурному ўсмешлівы. І таму 

вернемся да яго, каб разгледзець. Як-ніяк, а рэдкасць -- 

сярод тысячы зажураных адзіп радасны, Пазналі? ІГяны 

Адарчын муж Сцяпап. Сядзіць каля акна, трымае на ка- 

ленях у брудпай сетцы дзве пляшкі піва і мармыча: 

-- Вы ўсе, не тут кажучы, загняцеся! А я прыняў ан- 

тырадыяцыйных чатырыста, не тут кажучы, свянцонай! 

На кожны рэнтген па градусе - няхай пацягаюцца. Ка- 

жуць, і дзецям трэба даваць. З соскі... 

Дзяўчынка бяжыць далей. 

Зноў твары, твары, твары, Здаецца, не будзе ім канца, 

і не хопіць у дзяўчынкі моцы, каб дабегчы да бацькі і 

маці. 
Выпадае хлеб у яе з рук, але яна бяжыць, хлеб коціц- 

ца ў супрацьлеглы бок. Сыплецца соль з падранага пачка, 

паказвае яе след на дарозе. 

У аўтобусным акне часам прамільгне знаёмае нам аб- 

лічча: сталай жанчыны, якая выдавала адзенне на атам” 

пай, машыніста з «чортавага кола», бабулі, якая сядзела 

ў чоўне, маладых, што ўчора спраўлялі вяселле, тэлефа- 

ністкі, якая самлела, але потым ёй палягчэла, Людмілы 

з чорнаю стужкаю вакол ілба. 

Вёрткі маладзенькі міліцыянерчык супакойвае нейкую 

маладзіцу: 
-- Трэба было халадзец паставіць варыць. Праз тры 

дні вернецеся -- сама ўпрэе, разлівай толькі па талерках. 

ЗЛА за аўтобус трэба плаціць ці задарам правязуць? 

86 

Фёдар прыцягнуў аднакопны воз, на якім ляжала 

Адарка з дзецьмі. Воз стаіць перад дворышчам, упёршыся 

аглоблямі ў вароты. Дзеці гуляюць у садзе, за хатаю, дзе 

Наталка распаліла агонь пад цынкавымі ночвамі. 

-- Памыйце іх, мама, намыіце, а тады адзежу выкінь- 
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це, хоць у трапты захутайце, але выкіньце! -- сказала На- 

талка. , 
Дык жа новецькае ўсё, з іголачкі. 

-- Цяпер многае страціць каштоўнасць, А можа, і ўсё. 

Апрача жыцця і сумлення. 

Наталка пайшла. Была ажно каля могілак, а тады вяр- 

пулася, чамусьці зайшла ў хату, доўга глядзела на Рыго- 

раў здымак і пабегла, пабегла, распытаўшы дарогу на су- 

седпюю вёску, дзе, можа, трапіцца машына да Івангора- 

да. Сваячка там у яе. Наведае і вернецца. Чаму ж так 

развітвалася, быццам вось-вось заплача? Можа, такая лёг- 

кая на слёзы? Надта рвалася туды, да сваячкі. Прасіла, каб 

не хваляваліся, калі заначуе. Фёдар парываўся на ровары 

падвезці -- адмовілася. 
Адарка пе прачынаецца. Фёдар знёс яе з воза на ру- 

ках, паклаў на канапу ў верандзе. Дрыжыць уся, уздры- 

гвае і трызніць: «Сцяпан! Памажы смецце вынесці!»; «Не 

спі, Лідачка! Не спі, я табе марожанага куплю»; «Хапай- 
ся за корань! За корань трымайся! Хоць зубамі, але за 
корань! Кладзіся пад кола, бо паедзе!»; «Адыдзіце! Ады- 
дзіце, бо радыяцыя!» 

-- Няхай адаспіцца, няхай выйдзе з яе пярэпалах і 
гэтая змора - устане і не ўспомніць, што з ёю было. Не 
раз ужо так бывала, я ведаю, добра, тито дзяцей уберагла і 
прывезла дахаты, Выйдзе з яе тая радыяцыя, і Адарка 
ўстане. 

Фёдар сячэ пні. Фёдар, як сабака, ведае сам, чым ля- 
чыцца. Працаю. Чым цяжэйшая, тым хутчэй адужае. Ужо 
з тае кучы палову перамалаціў, молат у руках гарачы. 
Зараз палягчэе, Фёдарка. Сячы, калі -- гэта табе цяпер 
трэба, табе, бо дроў у нас поўная падпаветка. 

Я, Мікола, буду хадзіць да таго клятага рэактара, як 
да тваёй магілы. На радаўніцу панясу туды цукеркі і ма- 
ляванкі, і ўкленчу, і прыпаду чалом, і пагавару з табою. 
А ты, Грышка, калі кінеш яшчэ і гэту, калі Наталку звя- 
дзеш,-- выскубу твае кучары, вось пабачыш -- павыры- 
ваю і лысы будзеш хадзіць. Здаецца мне, што яна заця- 
жарала ад цябе. Прыхоўвае, але бачыла -- паднуджвае яе. 

Падбегла Ліда, жаласна засакатала: 
-- Бабулька, я хачу пакатацца на дзядзьку Фёдару. 

Так, як на маме, Няхай ёп запражэцца ў воз, я буду па- 
ганяць. Хлопцы не хочуць са мной гуляць, кажуць, я тэ- 
левізійная... 

-- Радыеактыўная...-- паправіў Тарасік. 
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Раман паволі, пекалькімі хвароблівымі спробамі пры- 

ходзіў да свядомасці. Якраз уяўлялася, як Раіса-лейтэнан- 

ціха прышывае яму сяфрэйтарскія адзнакі, а пастроеная 

сярод плаца застава пе дыхае, чакаючы яго, Раманавых, 

распараджэнняў. Разжалаваны за прыніжэнне годпасці 

радавога салдата лейтэпапт стаіць на левым фланзе, ча- 

кае Рамапавай камапды, каб стрымгалоў яе выканаць, 

Які цуд! Якая паўната свабоды! Колькі любові ў вачах у 

Раісы... А 

І раптам пейкая там пясчапая яма, пакінуты кар'ер. 

Пахмельнае расчараванне і апатыя, страшэпны толад. Ме- 

сяц -- як вылізаная патэльня, на якой смажылася “нешта 

надзіва смачнае і ўжо з'едзенае некім... Дзе ён? У азіяц- 

кай пустыні? Ці на іншай планеце? Чаму разбеглася за- 

става? «Темная ночь, только пулп..» Чаму не спявае. Раі- 

са? Спяваць! Усёй заставе - падпяваць! М . 

Нарэшце ачомаўся. Ад сабачае гаўкатні недзе высока 

над галавою, у небе. Гаўкапне ваўкадаваў і голад. І пу- 

дотны смурод сметніка. Нашто глынуў дзве гарошыны 

адразу? Па адной хапіла б надаўжэй. Не паспеў нагледзец- 

ца па сябе збоку, у ролі лейтэпантавага пачальніка. «Тем- 

ная ночь, только пули свистят...» І сабакі брэшуць, быц: 

цам іх на аблаву выгналі. І смурод на вапіты цягне. 

Алеся аддалася яму ці гэта таксама прымроілася? Ды 

не, нешта нібы было, адбрыквалася. Узяў ці не ўзяў? Ні- 

дзе пе дзенецца. Трэба толькі глядзець, каб не зацяжа- 

рала, тады не адчэпішся, старая Людміла зашмаргне пят- 

лю і-- бывай воля. "о и. К 

Рамап устаў, хістаючыся, як пасля перапою, .гуло ў 

скронях, і трашчала галава. Шукаў каменя, каб шпурнуць 

у сабаку, але ўсюды быў пясок, кусцікі крапівы апякалі ру- 

кі. Блішчаў пад месяцам нікель матацыкла, і Рамап кі- 

пуўся да яго, як да жывой істоты, што можа яго парата- 

ваць. Паставіў «Яву» на колы, тузаў нагою стартэр, і ма- 

тор усё-такі завёўся, папоўніўшы роў сухім металічным 

трэскам і сівым дымам. Свабода! Вецер і пыл з-пад колаў! 

Яшчэ б адпюсенькую гарошыну пад язык. І -- паесці ча- 

го-пебудзь. , 

Ёп асядлаў матацыкл, газапуў і адчуў, як задпяе ко- 

ла асядае ў пясок, зарываецца ў яго. Злез і, не адпускаю- 

чы муфту счаплеппя, выскоквае з пасткі. Не выпускае з 

рук руля, бяжыць за матацыклам, які самавольна водзіць 
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яго па крузе, абстрэльваючы начпую цішыню і папаўня- 

ючы кар'ер чадам. Шлем насунуўся яму па вочы, і Раман 

пе бачыць перад сабою пічога -- пясок і рэдзенькія кус- 

цікі зеляніны. «Ява» водзіць яго, апісваючы няроўныя кру- 

гі. Пясок, крапіва, пот залівае вочы, грузнуць у пяску но- 

гі. Дзе ж раўніна? Дзе ж прастора і воля? Са злосці ён 

газануў, і «Ява» вырвалася з яго рук, праімчалася ўперад 

і легла пабок, грабучы колам і пырскаючы па Рамапа пяс- 

ком. Ён ляжаў, адплёўваючыся, пясок скрыпеў па зубах, 

крапіва джаліла руку. Выграбшы пад сабою яму, мата- 

цыкл заглух, і па Рамана зноў упаў люты сабачы лямант. 

Няўжо ўсё гэта адбываецца толькі ў яго ўяве? Але ж га- 

рошынкі -- пропуск у рай.. Які ж гэта рай? Ні волі, ні 

любові. Ваўкі ці сабакі? Ну, падыходзьце, падыходзьце, 

няхай ужо хутчэй канчаецца гэты сон... 

88 

Вецер гапяе на шпітальным двары бланкі рэцэптаў, 

кавалкі марлі, парожпія каробачкі ад лекаў, валяюцца 

згубленыя хворымі тапачкі, утаптана ў асфальт вата. 
Толькі што адпраўлена ў Маскву яшчэ адна група 

апрамененых, якія патрабавалі асаблівай дапамогі, астат- 
ніх развезлі па навакольных раённых бальніцах. Некалькі 
медыкаў-мужчын выносяць у РАФ мяшкі з лякарствамі, 
скрынкі з інструментамі - усё, што можпа паспепша вы- 
везці. Яны павольныя і немітуслівыя ие ад прафесійнай 
звычкі, а ад двухсутачпай стомы. Дый куды ім цяпер спя- 
шацца: і шпіталь, і горад ужо апусцелі. У палатах гу- 
ляюць скразнякі, камяні бальнічных сцен, здаецца, вы- 
праменьваюць акумуляваныя за некалькі гадоў чалавечыя 
пакуты і не могуць звыкнуць да цішыні: няўяўо ўсе ў гэ- 
тым горадзе здаровыя? , , 

-- Пячатку пе забудзьцеся, Уладзімір Аляксандравіч! 
Без пячаткі мы пе лячэбная ўстанова, а цыганскі табар... 

З дзвярэй выбягае дакторка з мужчынскім тварам. 
.. 7“ А Паліводу! Палівода ў моргу! Хто л: яго пахавае? 

Хіба вось так пакіпем? опка званіла, што ідзе сюды з 
дваімі дзеткамі, не паехала. У сталярнай ёсць дамавіна, 
Уладзімір Аляксандравіч. , 
. Маслюк наступіў на жоўтую костачку даміно, што 
ўпала са стала, за якім адпачывалі вадзіцелі, уціспуў яе 
ў асфальт. 
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-- Пазваніце ў штаб, Чыліову. Няхай выдзеляць ма- 

шыну. Машыну і некалькі чалавек. Скажыце, што ў пас 

ужо няма сіл. Ні падняць дамавіну, ні выкапаць яму.. 

Прынамсі, я ўжо на гэта пе здольны. 

З-пад рэчкі, з яе завоін паплываў на горад тумая. Крак- 

талі жабы, і іхнія галасы біліся ў пустых будынках, як 

у фантастычных рэзанатарах. Пачныя паязды ляцелі паўз 

гарадскі чыгуначны вакзал не спыняючыся. 

Аўтобус з медыкамі апошні вылятае з горада. За ім, 

высалапіўшы язык, на ўвесь дух бяжыць старая, з аблез- 

лай па баках поўсцю аўчарка. 

Валодзя Маслюк ці не ўпершыню за некалькі гадоў 

заўважыў надпіс на арцы пры выездзе з горада: «Шчаслі- 

вай дарогі!» Стуліўся, прыціспуўся шчакою да халоднага 

акна і заплюшчыў вочы. 

Аўчарка ўсё адставала і адставала ад апошняга аўто- 

буса. 

89 

Густая -- пажом яе можна рэзаць -- ноч легла на ва- 

кольцыя лясы і на Гарадзішчы. У хатах, дзе жывуць лю- 

дзі, дзе ёсць хоць бы адна чалавечая душа, свецяцца вок- 

ды. Лыпае мёртвымі шыбамі толькі пакінутая сядзіба ка- 

ля цвінтара, у якой шворацца лісы з лісіцамі. А так- 

сама -- кінутыя дачы. Сляпы Сакрат пазірае на дарогу, і 

пластмасавы сланечнік пад фізікавым акном не павяр- 

нуў галавы на ўсход сонца, а глядзіць на поўнач, у бок го- 

рада. 
Выкупацыя Адаркаю голыя дзеці ляжаць на печы. Ма- 

рыя знайшла ў куфры недапошаныя штопікі і кашулькі 

сваіх сыноў, Адарчыну сукеначку. Адарка моўчкі круціць 

стары скрыпучы «зінгер», падкарочваючы і ўшываючы дзе- 

цям адзенне. Марыя сядзіць пад фатакарткамі свайго ро- 

ду, глядзіць, як дагарае свечка ў шклянцы з пшаніцаю. 

Фёдар носіць вёдрамі ваду са студні, налівае ў бачок, 

у парожнія слоікі, у начоўкі, выварку, саганы. Паналіваў, 

папоўціў вадою ўсё, што ўгледзеў. Узіраецца ў студию, 

быццам адтуль павінен з'явіцца самы блізкі яму з усіх, 

самы добры і цярплівы брат Мікола. Завісае на зрубе, не- 

ма гаворыць нешта ў далёкую волкую глыбіню, але ад- 

туль ніхто не адгукаецца яму. Фёдар выцягвае яшчэ адио 

вядро вады, зачыняе вечка ў студні, абцягвае яе поліэты- 
- 

лепаваю плёпкай, старой цыратай і забівае цвікамі. Звон- 
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ка разлятаюцца над Гарадзішчамі ўдары яго малатка, і 

мама кожны раз уздрыгвае над фотакарткамі роду. Зноў 
тэты халодны гук, быццам паспешліва прыбіваюць вечка 

дамавіны. 0 

Пастрэльваючы маторам, каля варотаў Міровічаў спы- 
няецца падрапаная таратайка з каляскаю, з якой і дагэ- 
туль вытыркаюцца рулоны неразвешапых заклікаў. Са- 
скоквае з сядла брыгадзір, нагою прачыняе брамку, узы- 
ходзіць на асветлены гапак. Запэцканыя ялавыя боты, 
сіні надтрэснуты шлем на галаве, скураная пілоцкая 
куртка. 

--- Забыўся, вы ж памінаеце дзеда Івана, майго папя- 
рэдніка... 

-- Ужо і сына... Міколу...-- адказала Марыя. 
-- Значыць, не брэшуць нашы на брыгадзе. Праўду 

кажуць, што Мікола не на тую кнопку націснуў і разне- 
сла рэактар... 

-- Цяпер, брыгадзір, шмат праўды. Паспявай толькі 
выслухаць яе і аддзяліць ад хлусні. Не плявузгай, брыга- 
дзір, а калі ўжо зайшоў -- сядай ды памяні абодвух... 

-- Не час, не ўрэмя расседжвацца. Стоячы спацееш, 
работы багата ў гэтую ноч.-- Ён, не скідаючы нават шле- 
ма, выпівае налітую чарку, смокча кіслы агурок, каб не 
зачапіць хворы зуб. Адарка трымае на руках свайго Рус- 
лапа, каб адзець яго ў перашытыя майтачкі. Стаіць пад 
старою сямейнай іконаю, па якой жанчына таксама тры- 
мае голага хлопчыка на руках. 

-- Ваапчэ кажуць, паступіла каманда: адступаць! 
У глыб краіны! У суседні раёп. Але -- арганізавапа. Ад- 
ступаць толькі пабрыгадна, вёскамі, з буйным рагатым 
скатом. Дробны скот пакідаць горагу. Прэ, як малахоль- 
пы, зараза! І пяма яму праград. Цяпер інструктаж кажу: 
падоеную і пакормленую карову заўтра загнаць у летнюю 
стайню каля фермы. На шыю ската пачапіць бірку з адра- 
сам і фаміліяй... хазяіпа. Людзям будзе два аўтобусы, кам- 
фартабельныя. Браць усіх жывых. І -- толькі харчы. На 
тры, чатыры, пяць, шэсць дзён. Пашпарт, капейчыпу, якая 
ёсць. За папіку -- штраф! Рублёў дзвесце штрафу за па- 
піку. 

Ёл наліў сабе яшчэ чарку, выпіў, занюхаў хлебам, каб 
пе зачапіць хворага зуба, і выйшаў з хаты. Ужо з парога 
дадаў: 

-- Тысяча восемсот трыццаць дзве курыцы пакідаем. 
Нясушкі. Хто мне іх спіша? Хто? 
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На гарадзішчапескім цвіцтары стаіць грузавік, паблі- 

скваюць у цемры агецьчыкі цыгарэт. Побач з магілаю ста- 

рога Міровіча вырасла свежая, толькі што насыпапая ўна- 

чы двума мужчынамі. 

Выбачай, Змітро, што так... 

-- Нахлусяць потым пісакі: гучалі развітальпыя задл- 

пы. А мы і Яму, лічы, выкалупалі па калені... 

. Мы сёння, Змітро, павінны былі заліваць падму- 

рак тваёй дачцэ. Яшчэ і перасварыліся: рабіць склеп ці 

пе? Ты баяўся, што ў паводку заліваць будзе. Залье, Змі- 

тро, ох і залье цяпер. Памыляўся я... 

г. Трэба хоць Сафію давезці да Івангорада. Чым да- 

сдзе з дваімі дзеткамі, бо нам -- туды. 

-- Не-не, я пабуду каля яго. А вы едзьце. Пабуду. 

Пастаю яшчэ. Вупь вёска свеціцца, пераначую, каб заў- 

тра прыйсці на магілу. Выбачайце, што няма чым і памя- 

пуць...-- прамовіла Змітракова жонка, тулячы да сябе 

дваіх маленькіх дзетак. 

“Фёдар стаіць каля забітай студні, як прывід. Трымае 

ў руках вядро з вадою і ўглядаецца ў цёмную дарогу, па- 

якой павіцна прыйсці (некаторыя кажуць, шо ўжо прый- 

шла) бяда з горада. Ягонае ўчэпістае вока ўбачыла ў гу- 

стой цемры нейкую постаць з двума падкрылкамі, што 

валакліся па зямлі. Можа, гэта яно і ёсць? Хацеў сха- 

вацца за студню, але пасаромеўся, успёрся на яе дашак 

1 чакаў. Каб не спалохацца яшчэ больш, Фёдар пайшоў 

пасустрач. Калі перваваўся, трэба было дзейнічаць, таму 

і пайшоў з поўным вядром вады. І нарэшце разгледзеў: 

двое дзетак вядуць за рукі жапчыну ў чорным адзепні, У 

чорнай хустцы. Напіліся вады і пайшлі за ім, відаць, і не 

здзівіліся, што ён нямы. 

Таўкцуў у сенях Пушок і замоўк, улёгшыся на ва- 

тоўку. 
2. Наталка вярнулася...-- сказала Марыя, нават не 

паварухнуўшыся за сталом. 

Стала ца парозе жанчыпа з дваімі дзецьмі -- хлопчык 

і дзяўчынка. Зразумела гадтуль. 

-. Сядай, дачка, вячэрай. Бяда бядою, а сеці трэба 

1 табе, і дзецям. Ёсці, каб жыць... 
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Ціхі правінцыйны райцэнтрык Івангорад ужо ўсё ве- 

дае. Яго вуліцамі прайшлі сотні аўтобусаў з эвакуірава- 

пымі, ён і цяпер уздрыгвае ад цяжкіх грузавікоў, цяга- 

чоў, бульдозераў, што з уключанымі фарамі цягнуцца ту- 

ды, у бок горада і атамнай. У раённым Доме культуры 

працуе штаб, што рассяляе эвакуіраваных, дапамагае свая- 

кам і блізкім знайсці адным адных. У раённай гасцінічцы 

пачуюць міпістры і генералы, райкамаўцы спяць па ие- 

калькі гадзін у крэслах у сваіх кабіпетах. , ' 

. Старэнькая раёццая бальніца гудзе, як сталічны вак- 
зал. Дзяўчынка ў школьнай форме пытаецца ў людзей, 
якія стаяць у чарзе да жанчыны-дазіметрысткі: 

“з-. Каму тут здаюць кроў? У мяне першая, самая па- 
шыраная група. Хутчэй кажыце, бо зараз тата мяне да- 

топіць... . а 
У доўгім вузкім калідорчыку пад сценамі сядзяць жап- 

чыны. Не хапае табурэтак, і некаторыя стаяць каля паро- 
га, нервова зіркаючы на гадзінпік над кабінетам з надпі- 
сам: «Гінеколаг». : 

-. Г муж-хацеў другога дзіцяці. Ды хто-ж ведаў? Хто 
мог ведаць? ' . 

--- Не, пакідаць пельга. Бо калі, крый божа, це такое 
ўродзіцца - куды яго тады? Няхай лепш цяпер, пакуль 
пе бачыла, не парадзіла, пакуль і яму ўсё роўна... 

- Т я таксама адважылася. Ці падужае толькі гэты 
чалавечак. Ледзьве на нагах стаіць. А пас яшчэ вунь коль- 
кі. Можа, хоць яблык у каго-пебудзь ёсць падкрапіць яго? 

-- Шакаладка ёсць, Толькі сынок падкусіў. Тут купі- 
ла, не заражаная,-- кажа поўпая жанчына Наталцы, якая 
сядзіць каля яе, сутаргава счапіўшы пальцы рук на сваіх 
каленях.-- Калі ты і на блоку была -- трэба рабіць! Я паў- 
дня ў чарзе па імпартныя кашулі мужу прастаяла -- і то 
страшна. Яшчэ паплодзіш здаровепькіх, крыклівых і маж- 
нецькіх, як слімакі... Не бойся. Думай, як табе тады было 
добра, яно і не забаліць... ай 

-- Ды замоўкпіце, прашу вас! Галава ад вашай бал- 
батпі -- як рэактар, вось-вось разарвецца... Гэта ж толькі 
блок разарвала, а як бомбу кінуць? ' 

Расчыняюцца дзверы гінекалагічпага кабінета. На па- 
розе маленькі, сухенькі мужчыпка, якому медсястра выці- 
рае усеяны потам лоб і стомлепа гаворыць: 
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-. Нечыпарэнка Наталля Пятроўна... 

2; В'ешце шакаладку..-- кажа гаваркая поўнелькая 

жацчына і перадае Наталкаю шакалад доктару, 
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Равуць на ўсё Гарадзішчы і перагукваюцца ў лясах і 

пералесках маторы грузавікоў і аўтобусаў, буксуюць колы 

ў грузкім пяску, раве жывёла, пускаючы тоцкую, як паву- 

ціна, сліну на вецер. Кудахчуць напуджаныя куры, якіх 

гаспадары стараюцца злавіць і засекчы, вішчаць свінні. 

На цемені гіпсавага Сакрата, што глядзіць па дарогу, ся- 

дзіць стракаты матылёк. 

Забітыя студні, усё роўпа як сляпыя, утаропіліся ў ня- 

беспую невядомасць. 

На пярэплаце двара Міровічаў сядзяць пяцёра дзяцей 

(каля Тарасіка, Руслана, Ліды двое Паліводавых -- Змі- 

трык і Ніна), як пяць пот па лінейках. Адзежа на іх не- 

Хлямяжая, мешкаватая -- усё перашыта наспех на вока, 

з дарослых. 
Фёдар у хляве чэша скраблом Маўру і туліцца шча- 

кою да яе цёплай поўсці: ты, Маўра, нямая, як і я, але 

ўсё разумееш, пагавары са мною. 

Учора па абедзе прыйшла ў Гарадзішчы Алеся. Нічога 

не расказала, упала на канапу пад старою іконаю і засну- 

ла. Сёпня яе разбудзіў Апдруха Кудыпашяаюць: яго дачка- 

дзесяцікласніца вось-вось разродзіцца, а сельскі фельчар 

пекуды паехаў сваёй машыцай, а везці ў Івангорад няма 

чым. Пайшла, і дагэтуль няма. Андруха, кажуць, сеў на 

ровар, перавесіў цераз плячо стрэльбу і паехаў У Трыдні 

шукаць эканаміста, каб ішоў і глядзеў -- падобнае да яго 

дзіця ці не? 
Марыя садзіць у печ хлоб свайго замесу ў вялікіх чор- 

вых формах. Адарка дапамагае ёй. 

-- Ці паспеем, мама? Можа, давядзецца вось так і па- 

кінуць? 
-- Вы едзьце, дзеці. Юдзьце ад бяды. А я з Маўраю, 

з курамі, з Пушком і крацянём застануся. Што мне будзе, 

падранай панчосе? Чорт пе схопіць, калі бог пе адвер- 

пнецца. 
І пе кажыце такога, мама! Не кажыце, бо я так- 

сама не паеду нікуды. Чулі яі: Маўру прывязуць туды, 

куды і нас. Некалькі дзесяткаў сваіх кароў ды калгасных 
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тры сотні -- хто яі гэтае дабро' пакіне? Прывязуць. Ка- 

жуць, Андруха застаецца па эвакуацыю жывёлы, я яму 

пляшку занясу -- ён і дагледзіць Маўру. 

-. А якцяліцца пачне? 
З. Самі яс казалі, што яшчэ два тыдні хадзіць ёй... 

-. Я таксама не паеду, Марыя Ігнатаўна, калі вы за- 

станяцеся,-- сказала Сафія Палівода, прыбіраючы са ста- 

ла іскладаючы наедкі ў кошык, на дарогу.-- У мяне баць- 

кі на Палтаўшчыне, але паеду з вамі. 

-. Як жа я ўсё гэта пакіну? Каму? Немец у вайну 

прыходзіў, які страх быў -- паліў, вешаў, расстрэльваў, а 

зямля заставалася наша. Зямля, вада, хлеб, паветра, лес 

нас хавалі і абаранялі. Ад аблаў я двойчы хавалася ў ка- 

пе і па гарышчы. Куды ж цяпер уцякаць, як напасці не 

відаць і не чуваць? Агарод не дасадзіла, дзевяць дзён па 

Міколу не справіла, а там па Івану сарачыны.., Кулі не 

лятуць, бомбы не рвуцца, сады зацвілі, рэчка ўваскрэсла, 

а ты - уцякай?! Семдзесят гадоў з гэтай зямлі не сыхо- 

дзіла, а цяпер, жывая-яывусенькая, пакідай усё? Дык ку- 

ды ж гэты дурны свет ляціць? Куды яго нясе? 

Архіп-трактарыст калоў у двары двух сваіх парсюкоў, 
Абсмаліў іх паяльнаю лямпаю і цяпер свяжуе. Яму дапа- 

магаюць сынок-школьнік і жонка ў цыратавым фартусе, 
запырсканым свіной крывёю. Усе трое запэцканы сажай 
ад паяльнай лямпы, вывадзганы ў тлушч і трыбухі, міту- 
сяцца, востраць нажы, рыхтуюць ночвы, вываркі, слоікі 

на мяса і сала. 
-- Ды не сланяйцеся, трасца вашай матары, бо па- 

едуць без нас. Калі б купілі цёмна-сіні «жыгулёк» -- па- 
ехалі б цяпер куды хацелі, а так... выкідай палавіну свін- 
ві сабакам... 

-- Не трэба было абодвух адразу пускаць пад нож, 
Архіп. Аднаго закалоў, а другі не здох бы ў хляве, пакі- 
пула б яму высевак з бульбаю... Куды падзець усё гэта, 
такое свежанькае? Хто і пачым яго купіць? 

-- Не падвывай хоць ты! І так сэрца рвецца. Будзе з 
намі мяса і сала-- не прападзём. Думаеш, чакаюць нас 
там? Нешта прадамо эвакуіраваным, дакладзём на кніж- 
ку, можа, бежанцам будуць даваць машыны без чаргі як 
пацярпелым... 

, Брытадзір з некалькімі міліцыянерамі заходзіць у двор 
Міровічаў. 
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-- Цётка Марыя, скока можна цягпуць ката за хвост? 

Вядзіце карову па ферму! Адарка, вядзі свой вывадак да 

аўтобусаў, бо шафярня ўжо варам мочыцца ад перваў. 

Трэ эмігрыраваць у суседні раён, з якім спаборнічаем, і 

яны, бачу, у гэтым годзе выйдуць наперад. Раз-два -- па- 

ехалі! -- выпаліў брыгадзір. .. 

-- Выводзь дзяцей, Сафія! А ты, Адарка, хлеб з печы 

вымі. Фёдар, хату зачыні, пакіць курам зерия, пастаў 

пудзіла, каб вароны грады ие выграблі. Падмяціце падло- 

гу, каб вярнуцца ў чыстую хату. Я завяду Маўру. І не 

камандуй тутака, брыгадзір! Пе вагоп пакідаем, а хату, 

дзе век пражыла, родцую зямлю. Хто я без яе? Гэта та- 

кія свістуны, як ты: раз-два і адсек. , 

ЗА вашы? Усе, апрача глуханямога, уцяклі з Гара- 

дзішчаў. На лёгкае жыццё і камфорт, у горад... 

. Ты маіх не чапай. Не святыя, але і не смецце. 

.-- Дзядзька Іван таксама пекалі камапдаваў. Дагэ- 

туль у вёсцы помняць... 

. с". Лепш за цябе ведаю, але ён ужо на могілках. Ад- 

камандаваў, а ты яшчэ толькі ў смак уваходзіш. 

Каля аўтобуса гоман, лямант, нервовыя сігналы вадзі- 

целяў. Зайшлі і занялі месцы толькі школьнікі -- гэта, 

уласна, уся моладзь Гарадзішчаў. Ды яшчэ хіба глуханя- 

мы Фёдар. Астатнія - людзі пахілага веку -- дзяды .і 

бабы. 
-- Не спяшайцеся, можа, яшчэ адменяць, можа, пры- 

едзе ганец з раёпа, а пас ужо няма... 

-- Не баламуцьце людзей! Вам, старым, аднолькова, а 

нам жыць хочацца,- агрызнулася жонка Архіпа-тракта- 

рыста, упосячы мяшок у аўтобус, але мяшок падраны, і з 

дзіркі высоўваецца абсмаленае свінячае рыла. 

-- Ці ж мы вам стаім папярок дарогі на гэтым свеце? 

Жывіце! Множце дзяцей, а мы вам усё пакіцем. Нічога 

не забяром... А ты і свіную галаву цягнеш. 

. А штотам есці будзеце? -- спыталася Архіпава жон- 

ка.-- Ці вы на курорт сабраліся? 

-- Тэта ж другі дзець вялікадня. Заўтра ж усёю вёскаю 

пайшлі б па могілкі ўсіх сваіх памянуць. На каго ж мы 

іх пакідаем? 
--. Вечарам дачка з дзецьмі ў водпуск прыязджае. Аж- 

по з Архапгельска. Прыедзе, а хата апячатанпа. Падумае: 

пасадзілі тату за нешта... 
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-- Тарадзішчы занядбалі, каб горад красаваўся, Дзя- 

цей яму аддалі, а цяперака і горад неперспектыўны, ужо 

тыдзень радыяцыя па ім гуляе. 

Падбягае задыхапы брыгадзір: 

-. Таварышы калгаснікі! Прашчальнага мітыпгу не 

будзе! Паехалі! Пакуль расселіцеся -- скот падвязуць. 

Міліцыяперы будуць берагчы нашы хаты як зяніцу вока! 

Упярод! Па машынах! 

Марыя адбымае за шыю Маўру, туліцца да яе шчакою 

і заводзіць у загарадзь на ферме. 

-- Шырока ногі на машыне расстаўляй, каб не рас- 

сыпалася па дарозе. Я першая цябе сустрэчу. Не лажыся 

на кузаве -- затопчуць... 
Адарка раздае ў аўтобусе свае выпечкі хлеб. 

-- Бярыце, бярыце! Яшчэ гарачанькі! Мама на пра- 

шчапне спякла і сказала раздаць. 

Фёдар падхоплівае маму, якая ледзьве дыхае, дабег- 

шы да аўтобуса, дапамагае падняцца і сесці ў новенькі 

блакітцы «Турыст», што ўжо раве маторам. 

Тарасік нешта малюе на запацелым акне ў аўтобусе. 

“Алеся трымае на руках скрутак з толькі што народжа- 

ным хлопчыкам дзесяцікласніцы. Сумна глядзіць у акно, 

насупраць якога вецер абрывае яблыневы цвет, абрывае і 

нясе туды, да могілак, разам з пылам. Цвет і пыл б'юцца 

ў акно; праз якое выглядае яе маркотны твар. 
Аўтобус паехаў, яго колы заскакалі па аголеных ка- 

ранях. За аўтобусам пацягпуўся шлейф дыму і апалага 
цвету. 

Мільганулі могілкі з дзвюма свежымі магіламі побач. 

Недалужны надпіс «в. Гарадзішчы». 
Пыл і двет. 
І гіпсавы Сакрат з-за шторы акна... 
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На цэнтральнай вуліцы раённага мястэчка па-за зопаю 
цесна ад заклапочаных прахожых. Большасць у ахоўных 
касцюмах, з дазіметрамі, лекарскімі скрыначкамі, проціва- 
газамі на поясе, міліцэйскімі пагопамі паверх робы. 

Будыпкі, дрэвы, вокпы пошты абклеепы аб'явамі: 
«Штаб завода «Юпітэр» у 7 «А» класе школы М 1». 
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«Калгас «Айчыпа» Вялікабагачанскага раёпа Палтаў- 

шчыны запрашае сем'і на пастаянпае пражыванне. Даём 

хату, карову, агарод, мэблю. Праўленне калгаса». 

«Мамачка! Я -- тут, вул. Шаўчэнкі, 12. Люся Лапа- 

дюк». 
«Хто без пашпарта -- вазьміце даведку. У касе кіна- 

тэатра. Кругласутачна». 
«Дзяржаўная грашовая дапамога выдаецца ў эвакуіра- 

ваных ЎКЭНах. У школе-інтэрнаце». 

«Хто згубіў пярсцёнак - звярніцеся ў кнігарню». 

Чарга па дзяржаўную дапамогу. Жанчыны з дзецьмі, 

мужчыны, дзяды і бабулі. 

Каля акенца касы Сцяпан, Адарчый муж. Прасоўвае 

касіршы дакументы і даверанасць. 

2. Я, жонка, двое дзяцей. Чацвёра. Па дзвесце -- во- 

семсот рубчыкаў. Хоць адзенемся ды зможам выехаць да 

бацькоў у Херсон. Даверанасць заверана ў сельсавеце, 

пры сведках. Дзіця прыхварэла, то я адзін прыехаў... з да- 

веранасцю... 
-- Ды не трызвонь, дзядзька. Не сляпая. Выдам. Толь- 

кі памаўчы. За двое сутак рукі спухлі чужыя грошы лі- 

чыць, Распісвайся. 

Сцяпан, ссутуліўшыся, адыходзіць ад касы, зладзе- 

явата азіраецца, нібы баіцца, ці не даганяе яго касірка, 

знікае ў патоўпе прахожых. Вынырае на выездзе з рай- 

цэнтра, галасуе грузавікам, што імчацца на ўсход. 

-- І тут, гады, сухі закон увялі. У людзей гора, зняць 

бы радыяцыю, расслабіцца... З грашамі не прападзём... 

Спыніся ж, карашок! На паўлітра кіну! 

Прытармазіў, заехаўшы на абочыну, нейкі бензавоз. 

Сцяпан стрымгалоў пабег да яго... 
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Пад парогам хаты Міровічаў вые Пушок. Вые тонка, 

прапізліва, выліваючы сваю сабачую тугу і безнадзей- 

пасць. 
Калона цяжкіх жывёлавозаў душыць карэппе па даро- 

зе, і яно пырскае сокам. Равуць каровы ў кузавах. Кало- 

на павольна знікае ў лесе. . 

Андруха і Міроп, якія згадзіліся застацца ў Гарадзі- 

шчах для вывазкі жывёлы, сядаюць па пакінуты воз пад 

загонам з прыватпымі каровамі, дастаюць пляшку, Ап- 
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друха п'е нагбом, а Мірон вымае цыгарэты «Космас» з 
пачка, абгорнутага цэлафанам, налівае ў яго, таксама п'е. 

-- Не шкадуй! У Міровічаў з хаўтур засталося з скрын- 

ку. І выпадак які -- унук нарадзіўся. 
-- Перастань! Апячатана, мільтоны шныраць. І ня- 

ёмка пеяк.. Я ведаю, дзе мая ведзьма закапала. Цяпер 

можна дастаць... 
І ў гэты момант чамусьці спудзіліся каровы за агаро- 

джаю. Кінуліся сюды, у бок Андрухі і Мірона, але муж- 
чыны замахалі рукамі, кепкамі, адпалохваючы жывёлу. 

Статак кінуўся ў супрацьлеглы бок, патрушчыў падгні- 
лыя калы, агароджа завалілася, і жывёла пабегла ў роз- 
ныя бакі. 

-- Апдруха! Турма будзе! -- крыкнуў Мірон і кінуў- 
ся напярэймы. 

Большасць весніц закручаны дротам, забіты ці зашчэ- 
плены, і каровы, якія прыбеглі да сваіх двароў, стаяць 
каля варотаў. 

Міроя з Андрухам зноў зганяюць скаціну ў цэнтр вёс- 
кі, на выган. Загарадзь разламана, куды заганяць жы- 
вёлу? 

-- Ёсць ідэя! На могілкі, там загароджапа! -- гукае 
Андруха. 

Яны заганяюць кароў па гарадзішчанскі цвінтар, зада- 
волена зачыняюць могілкавую браму. 

Маўра абнюхвае дзве самыя свежыя магілы... 
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Людміла Міровіч (япа і дагэтуль носіць жалобу -- му- 
аравую стужку цераз лоб) на прыёме ў Юрыя Асаулен- 
кі -- памеспіка старшыні эвакуіраванага гарсавета. 

-- Што ж мне рабіць, Юрый Аляксандравіч? 
-- Ерышку пачакаць. Вы ж бачыце, якое стоўпатва- 

рэпне. Расшукваем людзей, адкамандзіроўваем усіх, хто 
цяпер не патрэбпы атамнай, размяшчаем прыбыўшых на 
ліквідацыю аварыі, міліцыя наводзіць парадак у зоне, вы- 
лоўлівае марадзёраў, адпраўляем дзяцей на поўдзень, Шок 
ужо прайшоў -- столькі спраў павалілася... Атрымлівайце 
звычапцую дапамогу, а тады возьмеце розніцу як жонка 
загіпуўшага. Самі бачыце: справа складаная. Усе ведаем, 
што Мікола Іванавіч загінуў смерцю героя, а пасведчан- 
пя пра смерць пяма. Параюся з юрыстамі, і дапаможам 
вам. Шок прайшоў -- дапаможам... : 
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ССА зкватэраю як будзе? . 

2. Вам як жонцы загінуўшага, як мужнай жацпчыне 

скажу праўду: зімаваць у горадзе не будзем. Гэта точна. 

Дзяржава ні пра кога не забудзе, а пра вас -- тым больш. 

Думаю, вам дадуць кватэру ў абласным цэптры па-за ўся- 

лякай чаргою. Пра гэта мы паклапоцімся. Няхай толькі 

пройдзе стоўпатварэнне... 
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Падышлі новыя жывёлавозы ў бязлюдныя, прыціхлыя 

пад паўдзённым сонцам Гарадзішчы. Спыніліся каля мо- 

гілак. Вадзіцелі выкінулі трапы. 

Андруха і Мірон бегаюць паміж магіламі, ловяць ка- 

роў і вядуць іх на вяроўках па трапе да кузава. Маўра 

ўпіраецца, Андруха садануў ёй ботам пад чэрава, карова 

застагнала і-- пайшла. Апошняя. Стала каля задняга 

борта. 
Мірон бяжыць да машыны з вёскі. З трохлітровым сдоі- 

кам самагону ў руках. Любоўна прымошчвае слоік на ся- 

дзенне, ускоквае ў кабіну сам. ' 

-. Паехалі! У Міровічаў хата не замкнутая, але... 

страшна... міліцыя... 

Жывёлавозы валюхаюцца па карэнні, ды вадзіцелі на- 

біраюць хуткасць, не цырымоняцца -- жывёла. 

Вые Пушок каля парога. Кудахчуць куры на птушпі- 

ку, у небе ўжо вісіць ястрабок. 

На лясным калдабане вадзіцель апошняга жывёлаво- 

за рэзка прытармазіў, а тады нервова газануў. Маўра не 

ўтрымалася на нагах, налегла на задні борт і... перавалі- 

лася цераз яго, цяжка ўпала на пясчапую дарогу. 

У кабіне гэтага не заўважылі. 
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«Чортава кола» ціха, неяк санліва пракручваецца ва- 

кол восі. Машыніст, мабыць, пе ўключыў тормаз, і вецер 

раскруціў яго. Кола пранізліва павісквае ў восі, гайда- 

ючы пустымі люлькамі, Скрыпяць незачыненыя дзверы 

пад'ездаў. Галодцыя каты і сабакі валтузяцца каля смет- 

пікаў. Папурыя, кволыя вароны сядзяць на білцах балко- 

паў. Верталёты, што робяць разварот пад горадам, пады- 
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маюць вецер, і ёп ірве афішы, гоніць вуліцамі абгорткі ад 

марожанага, кавалкі газет, шматкі цэлафану, акуркі.. 

На кухні, за сталом у сваёй кватэры, сядзіць дзядуля 

з ордэнскімі планкамі на штрыфлі пінжака, Яшчэ можна 

жыць. Электрычнасць падаюць, халадзільнік працуе, пра- 

трымаюся. Знайшоў кіпу газет, што складала, не чытаю- 

чы, нявестка, стаў іх праглядаць. Цяпер ніхто не пакрык- 

вае па яго, нікому ён не заміпае, і ўпершыню гарадское 

жыццё стала прыемнае. Вось толькі з курывам трэба сябе 

абмежаваць, бо кватэра не праветрываецца, нельга адчы- 

няць форткі -- радыяцыя. Вокны шчыльна зашторапы, та- 

му гарыць настольная лямпа, накрытая вялікім вільгот- 

ным ручніком,-- маскіруецца, могуць засекчы яго Мілі- 

цэйскія патрулі. 
Асцярожна расхінае штору, каб выглянуць на вуліцу. 

Скрозь шчыліну відаць рачная плынь, стары човен, што 

ўткнуўся носам у пясок. Пусты човен пад скасабочаным 

грыбком, дзе яны сядзелі з Бсеняю. а 

Чытаючы газеты, ёп пачынае жыць назад, ад апошніх 

дзёп красавіка да яго пачатку, да канца сакавіка -- на- 

зад, назад, назад! Газет хопіць, цэлая кіпа на кухопным 

падаконніку. Апошняя -- навагодняя. “ 

Сухая, усьпапая пяском, што насыпаўся з сетак вер- 

талётаў, дарога да атамнай. Манатопна гупаюць на швах 

між бетоннымі плітамі колы вайсковай бронемашыны, 
што паблісквае пад сонцам вузкімі акенцамі-байніцамі, 

да якіх прыпала пекалькі пар чалавечых вачэй, , 

-- Надзеньце процівагаз, Аляксандр Івапавіч,-- кажа 

Чыжоў, нахіліўшыся з задняга сядзення да Міровіча. Той 
пе адмаўляецца, і Чыжоў, стаўшы па ногі і згорбіўшыся 

пад нізкай столлю браневіка, нацягвае процівагаз на лы- 
сую Міровічаву галаву. Акадэмік нешта адказвае яму, але 

з-пад маскі кепска чуваць. Напружана прыслухоўваецца. 

-- І вы... пасцеражыцеся.., 
-- Мне, Аляксапдр Іванавіч, ужо ўсё роўна.. Члены 

дзярікаўнай камісіі гавораць са мною як з падсудным. Не- 
хта іх пастроіў супраць мяне... 

-- Разбяруцца. Але як вы Міколу майго не збераглі? 
Мама не даруе. 

- Вы пеяк праскочыце. Герой. А я спіца ў коле. За- 
моўце за мяпе слова там уверсе... 

--. Хутчэй! Газу давай! Ускочылі ў прастрэл! Зашкаль- 
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вае! -- крычыць непрыкметны да гэтага дазіметрыст ва- 

дзіцелю бропемашыны, маленькаму ростам, з пяшчотным, 

ледзь не дзіцячым, тварам хлопцу. Той спрытна кідае 

цяжкі бранявік уперад, ажно адкінулася высокая Міро- 

вічава галава ў процівагазе, і Чыжоў падтрымаў яе рука- 

мі за патыліцу. 

Зводдаль яны праімчаліся каля руінаў рэактара. Пра- 

імчаліся на вялікай хуткасці, пад аховай брані, але Міро- 

вічу было і гэтага дастаткова. 

-- Праўда! Цяпер уйіо бачу: праўда! Мой блок... Упер- 

шыню ў гісторыі цывілізацыі... у такіх маштабах... 
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Марыя хоча ўсунуць у руку вадзіцелю траячку, але 

той адмаўляецца: 

-- Ідзіце вы, бабка, са сваім смеццем... Во завязу на- 

зад, дзе ўзяў! 
Марыя вылазіць з кабіны і заломвае ў лес, 

..Тое, што яе Маўры няма, яна ўбачыла і адчула яшчэ 

здалёку. Кароў разабралі гаспадары, а Маўры ўсё я: не 

было. Андруха бажыўся: 

-- Не прадаў жа я яе, заражаную. Хто яе купіць? Най- 

лепшае месца на скатавозе выдзеліў. Уцякла, зараза... 

Сыпанула ў ягоную п'яную морду жменю пяску, і ён 

нават абрадаваўся: не падасць баба ў суд. 

Гарадзішчы раскватаравалі ў Княжым Любечы -- не- 

вялічкай, але заможінай вёсачцы, жыхары якой падраб- 

ляюць у калагасе, але жывуць з сотак, а найбольш -- з 

велізарных цяпліц, што даюць гараджанам раннюю гарод 

ніну. Міровічаў з дзецьмі размясцілі якраз у такога гас- 

падара, на другім паверсе яго дома, падобнага па Дом бы- 

ту ў Івангорадзе. Не паспела Марыя пазнаёміцца з гаспа- 

даром, які завіхаўся ў цяпліцы, як прывезлі скаціну. 

Пабегла стрымгалоў па Маўру, а яе пяма. Як жа гэта 

так -- усе мы выехалі ў бяспечнае месца, а Маўрачку па- 

кінулі? Карміла нас малаком столькі гадоў, была членам 

сям'і, а цяпер пакінулі яе ў радыяцыі, цельную, няшчас- 

ную і бездапаможную, па зубы ваўкам? Трэба ехаць і шу- 

каць, бо грэх будзе мучыць. 

Убачыла міліцыянера па матацыкле -- залегла ў пе- 

ралеску, уціснулася ў зямлю каля мурашніка, бо ў траве 

апо кішаць мурашкі, налазяць у рукавы, поўзаюць па 
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шчоках. «Тутака яшчэ жывуць людзі, яшча не зона, чаго 

я баюся? Навокал зка свае людзі, чаго гэта я, як зладзей- 

ка, хаваюся?» Але ўсё роўпа перачакала, пакуль прагур- 

кацеў матацыкл, устала, вытрасла з адзежы мурашак і 

пайшла далей. , 

...Маладзенькі салдацік перавозіць яе праз пантонны 

мост на танку. Мост перакіпуты праз невялікую рачул- 

ку. Не сказала, што дабіраецца ў зону. «Падвязі, дзеткі, 

я не задарма, дам на цыгарэты...» -- «Я, бабушка, Азер- 

байджан. У нас украінска дэпьга пэ ходыт. Нэльзя дэнь- 

га дават, бабушка, бяда...» 

..Угаворвае дробненькага, з вострым, як сякера, тва- 

рам мужчынку: 
-- Чаго табе баяцца? Я пад берагам выйду, а ты на- 

зад. Затое будзеш на правым беразе мець бабу Марыю, 

кожны вечар прыязджаць у госці: накармлю, напаю, а га- 

лоўпае -- жонка не прыскочыць, бо рэчка. Набярэш кар- 

топлі, як трэба, у мяпе поўны засек у склепе. Перавязі 

старую. Век не забуду. Усе грахі твае замалю... 

-- Ідзі ты, баба, да ўсіх чарцей! Забаранілі на рэчку 
чоўнамі выходзіць! Паміраць вам трэба, а не плысці на 

той заражаны бераг...-- бурчыць мужчына, але з твару ві- 
даць -- мякчэе. Марыя ад таго ажыўляецца. 

--. Іду, іду да чарцей! Толькі яны на тым беразе. Пе- 
равязі, перавязі, і я пайду да іх у абдымкі, сама пайду... 

-- Т дзе ты ўзялася на маю галаву? Не баба, а восень- 
ская слата, смала, падагрэтая чэрцямі. Носіць вас у ліхую 
гадзіну... 

Адвязвае човен, устаўляе вёслы, скідае штаны і са- 
рочку (як канфіскуюць човен -- вернецца.дадому, пера- 
плыўшы рэчку), вязе. 

-- Але як паддурыш, баба, і памрэш... Глядзі ў мяне, 
бо прыеду ў госці, як радзівацыю разгоняць... Змусілі нас 
студпі пазабіваць, але я бяру са сваёй, п'ямо, і -- пічога... 

Набліжаўся родны бераг з лесам, за якім былі Гарадзі- 
шчы. Сэрца ў Марыі забілася часта і парывіста, яна ўжо 
пічога пе чула, 

98 

Бропемашына з Міровічам і дазіметрыстам імчыцца 
вуліцамі бязлюднага горада. «Нельга такія дасягненні па- 
вукі, чалавечага розуму даручаць прайдзісветам, кар'еры- 
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стам, авантурыстам!» -- сказаў Аляксандр Іванавіч Чы- 

жову ў прысутнасці членаў дзяржаўнай камісіі. «Але ж 

да гэтай кампапіі належыць і ваш родны брат Мікалай»,-. 

агрызнуўся Чыжоў. «Мікалай -- ахвяра злачыннага ўка- 

зання. Ён вінаваты толькі ў тым, што “безаглядна, падна- 

чаліўся вашаму загаду». 0. 

Маштаб аварыі ашаламіў Аляксандра Івапавіча. Ёп 

зразумеў, што давядзецца адказваць перад самымі высокі- 

мі інстанцыямі, і таму заўтра ў Маскве будзе прасіцца, 

каб яго ўвялі ў рабочую камісію па ліквідацыі вынікаў 

аварыі. Ды яшчэ трэба дакладваць. Па-сучаснаму, беручы 

віну і на сябе, але-- у меру, У меру, каб не зарвацца. 

Зрэшты, я ўжо атрымаў самае цяжкое пакаранне: загінуў 

брат Мікола, брат Рыгор ляжыць з прамянёвай хваробаю... 

Міровіч прыпаў шклянымі вачыма процівагаза да воч- 

ка-амбразуры браневіка: мноства. бязлюдных будынкаў, 

замкі на дзвярах магазіпаў, устаноў, мія: бетонных пліт 

ходнікаў выцягнулася буйная трава, стымуляваная радыя- 

цыяй, пакінутыя ў дварах дзіцячыя веласіпедзікі, паўзун- 

кі на балконных шпурах. На дзвярах гарадской гасціпіцы 

надпіс: «Свабодпых месцаў няма» -- і дзверы. апячатаны. 

На клумбе, што адзінока пярэсціцца расквітнелымі, цюль- 

панамі, пасецца пакінутая некім каза, што забегла сюды 

з гарадскіх ваколіц. У высахлым ложы вадаспада некаль- 

кі мёртвых вераб'ёў. Дзесятак раскормленых пацукоў чын- 

на, пе баючыся нікога, перайшлі дарогу. Разбітая «Волга» 

пад слупам, у які яна ўрэзалася. Рэкламны шчыт кіпа- 

фільма «Контрудар» над забітым пакрыж дошкамі ўвахо- 

дам у кінатэатр. Праз выбітую вітрыну рэстарана два мі- 

ліцыянеры выводзяць падлетка з блокамі цыгарэт пад 

пахаю. “ ' 

Гарадская Дошка гонару, пад дашком якой ластаўкі 

ўжо лепяць свае гнёзды. Сонечны водбліск вялікага шкла 

Дошкі гопару ўдарыў Аляксапдру Івапавічу па “вачах, 

ажно ён міжволі сплюшчыў павекі пад процівагазам. 

Расплюшчыў. А 

У яго пільна ўзіраўся Мікола. Братавы 

вочы злавілі яго праз вузкую шчыліну ў брапі і пе адпу- 

скаюць. Трымаюць штосілы. 
Аляксапдр Іванавіч кладзе руку на плячо вадзіцелю, 

па голы салдацкі пагол, і той рэзка затармазіў, Міровіч 

мітусліва памагаецца адчыніць люк над галавою, але маў- 

клівы дазіметрыст кідаецца яму напярэймы. 

З Вы што? Тут сорак пяць рэнтгепаў! Нодзе легла 
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пляма ці кавалак паліва! Мы заўсёды пралятаем гэта, ме- 

сца алюрам! 
Салдацік пагпаў бронемашыну на выезд з горада, але 

перад Аляксандрам Іванавічам усё стаялі і стаялі драта- 

вы вочы. Некалькі разоў ён засланяў даланёй шчыліну, 

але Міколавы вочы гэтак жа ўзіраліся і ўзіраліся ў яго. 

Нібыта і развітальпа глядзелі, але ўсё роўна пякло ў зрэн- 

ках, і рукі па вострых каленях дрыжалі. 

Бропемашына з'язджае з асфальтавай шашы па пясча- 

пую лясную дарогу, што вядзе да Гарадзішчаў. «Калі лас- 

ка». Стандартная ўкраінка завучана ўсміхаецца, трыма- 

ючы хлеб па ручніку. Свежая, падмаляваная да майскіх 

святаў. «Налі ласка». 
Могілкі, дзе ляжыць бацька. Не паспеў разгледзець 

бацькаву магілу. 

Салдацік заварочвае бранявік каля дворышча Мірові- 

чаў. Забітая студня. Выгпала бур'ян, засланяе вокны. 

Насцеж расчынепы хлеў. Зарослая бур'яном сцежка. Сця- 

на падрапапа кіпцямі катоў ці лісіц, сляды вядуць да дзір- 

кі пад страхою. На гнаявінні грабуцца сонныя, ачмурэлыя 

куры. Сярод іх ляжыць брухатая, разамлелая ад наедку 

і цеплыні лісіца. Не спалохалася, толькі ляніва павяла во- 

кам і сочыць. Куры ходзяць, пераступаючы праз яе хвост, 

трабуць сухім глоем у вочы і морду лісіцы, але яна абы- 

якава пазірае па іх, быццам пасе і чакае, калі зноў абза- 

вецца ў ёй голад. Пудзіла на градах у зашмальцаванай 

куфайцы з раскрыжавапымі рукамі нібыта хоча абняць не- 

кага -- таго, хто ступіць па граду. Замест галавы стары 

закураны сагап на палцы, накрыты старой шапкай, На 

плячах у пудзіла сядзяць вароны. 
«Мама заўсёды пакідала ключ на слупку, пад пустым 

вядром... Няма вядра, значыць, і ключа не пакінулі... Мая 
пупавіна закапана... у зоне...» 

Худы, абвешапы дзядамі, з падрапацай мордаю Пушок 
выскачыў з бур'яну і, стаўшы па сходах гапка, злоспа 

брэша на незнаёмую машыну. 
. Аляксандр Івапавіч махнуў вадзіцелю: паехалі. Вялі- 

кія віпавата шэрыя Міколавы вочы зноўку глядзелі па 
яго, быццам Мікола памагаўся распазпаць: брат ці пе брат 
пад процівагазам. 

Затрашчалі карапі пад цяжкімі коламі бропемашыны, 
пырснула сокам на брапю і па пясок. У лесе, у пясчапай 
каляіпе, ляжала мёртвацароджапае цялятка, каля якога 
шныралі галодныя сабакі і варациё. Аб'ехалі, паламаўшы 
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кусты ляшчынніку і глогу, вырваліся па трасу, дзе па- 

лыскуецца чорнаю фарбаю «Волга». 

Аляксандр Іванавіч доўга выцягвае з бронемашыны 

сваё нязграбнае цела, вадзіцель і дазіметрыст падсадя- 

ваюць яго ў люк. Міровіч перасядае ў машыну, зле про- 

цівагаза не скідае. 

Нешта перашкаджае яму дыхаць і думаць, але што ме- 

павіта, забыўся: Міколаў позірк ці гумовая маска па 

твары? 
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Да Княжага Любеча, куды эвакуіравалі Гарадзішчы, 

аўталаўка прывезла таннае адзенне перасяленцам. Гац- 

длююць каля клуба, што размясціўся ў старой царкве, з 

якой знялі крыжы, залаталі дзіравыя купалы, патынка- 

валі, зрабілі залы для тапцаў і для кіно, 

Тарадзішчапцы прымяраюць паркалёвыя сукенкі, тан- 

ныя халацікі, заляжалыя па складах мужчынскія штаны 

і сарочкі. 
Фёдар абкошвае бур'янішча пад парканам клуба. Ён 

чакае маці. Каб менш нервавацца, каб хутчэй бег час, па- 

зычыў у дзядзькі касу і сцінае крапіву і палын пад клу- 

бам. Абдаўшы яго гарачым пясчаным пылам, побач з ім 

спыняецца мікрааўтобус з надпісам «Тэлебачанне». Фё- 

дар косіць далей. Да яго падбягае карэспандэнт з мікра- 

фонам, барадаты чалавек наводзіць на яго кінакамеру. 

-- Мы ведаем, што вы эвакуіраваны з небяспечнай зо- 

пы, што вы родны брат Міколы Міровіча, які загінуў на 

рабочым пасту, і брат героя-пажарніка Рыгора Міровіча, 

які не даў пажару перакіпуцца па суседнія блокі, урата- 

ваў усіх нас ад яшчэ большай бяды. Вы перажылі страту 

і эвакуацыю, а ўжо прыступілі да працы... Мабыць, вае 

і братоў так выхавалі? Што можаце сказаць пра гэта? 

Твар у Фёдара папружыўся, рэзка выступілі і забега- 

лі па скулах жаўлакі. У вачах успыхпулі ўнутраныя па- 

куты нямога, які хоча нешта сказаць. Хоча, ды словы 

паміраюць, пе нарадзіўшыся. Нямко глядзіць па ка- 

меру. 
--- Добра, тады скажыце, ці марыце вы вярнуцца ў род- 

ную вёску? Гэта ж часовыя цяжкасці, якія патрэбпа пе- 

рамагчы, ці не праўда? 
З-за спіны ў Фёдара высоўваецца Тарасікава галоўка. 

З. Дзядзька Фёдар усё зпае і разумее, але пе скажа... 
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Марыя якраз ступіла на сцежку, што вядзе да Гара- 

дзішчаў, як пачула гул матора і ўбачыла -- выскачыў з 

вёскі зялёны танк, але на гумовых колах. Навучаная за 

доўгую сваю дарогу з Княжага Любеча да Гарадзішчаў 
асцярожнасцю і страхам, што яе могуць вярнуць, ады- 

шла ў лес, схавалася за тоўстыя камлі соснаў. «Чаго бы- 

ло вывозіць нас? Усё цвіце і зелянее, як і ў Княжым Лю- 

бечы. Бераг -- як кілім, што не вытаптаны дачнікамі. Ці- 

ха, люба, цёплая зямля пад нагамі -- толькі тут і жыць». 

Бронемашына абдала яе гарачым бензінавым перага- 
рам, секанула пяском з-пад колаў. З вузенькай шчыліны 

на Марыю зірканулі велізарныя жудасныя і халодныя 

шкляныя вочы. Не заўважылі яе за сасною, дзякаваць 
богу, няхай сабе едуць. Ім зона, а мне родная зямля... 
Хоць бы хутчэй сцямнела, каб ціха зайсці ў сваю хату, 

яна прыме, абароніць, сагрэе. Няхай толькі сшарэе. Мо- 
жа, і Маўра чакае, парадзіўшы ў хляве цялятка... 

Выйшла па паляну, што густа зарасла чарнобылем. 
Непадалёку, пад крутым берагам, ціха пялёхкалася рэч- 
ка, пад галавою спляліся кронамі соспы. Ведала і любіла 
гэта месца, але была тут даўно, бо за лета яго выгарцоў- 
ваюць дачнікі, што хаваюцца сюды ад спёкі, пакідаюць 
галавешкі начных вогнішчаў. Цяпер зазелянела, як тады... 

..Май. Хрушчы заплятаюцца ў валасах, задрэмлеш, а 
хрушч варушыцца, шамрэе каля вуха. Малы Сашка засы- 
нае, ледзь дакрануўшыся да падушкі, гле кожны раз па- 
спявае папрасіць: разбудзі, як тата з вайны прыйдзе... я 
хачу з яго аўтамата пастраляць... 

Гарадзішчы ўжо адсвяткавалі Перамогу. Два дні іграў 
гармонік иа плошчы, дзе цяпер аўтобусны прыпынак. Гар- 
мапіста кармілі з рук і падпойвалі, каб іграў бесперастан- 
ку. “Цвілі сады, і слупам стаяў залаты пыл, узняты танцо- 
рамі. Уваходзіла ў круг і Марыя з Сашкам, танцавала да 
апошпяга поту; на плечы, на твар, на голыя лыткі налі- 
паў пясчаны пылок, і Марыя вярталася дадому зняможа- 
ная, але залатая, быццам вылітая з бурштыну. Клала 
Сашку, а сама апоўначы бегла да рэчкі, каб пакупацца, 
каб быць чыстаю, як прыйдзе Іван з вайны. На гэтым мес- 
цы пакідала сваю адзежу, тут пад месяцам выцірала сваё 
маладое цела тоўстым саматканым ручпіком, слухала рэч- 
ку, 1 лес, і сябе самую, ледзьве верачы, што перажыла 
такую вайну, ілто Іван яе жывы, што ўсё пайстрашнейшае 

135



ўжо міпулася. Цяпер толькі жыць, множачы дзяцей, і лю- 

біць свайго Івана. 

У той дзень, у маі, Марыя распачала вялікае мыццё 

на рэчцы, якраз тут, пад берагам, па грапітпым валупе. 

Стамілася, наклаўшы на радпо гару чыстых фіранак, пра- 

сцірадлаў, Іванавых і Сашкавых сарочак -- вымыла ўсё, 

што знайшла ў хаце, быццам вайну змывала з усяго. Прый- 

шла на гэтую паляну і выцягнулася на мяккім чарнобылі. 

І, мабыць, паспела задрамаць. 

Прачнулася, адчуўшы, як нехта, дыхаючы ёй у твар 

дыгарэтным духам, схіляецца пад ёю. Устрапянулася, уба- 

чыла незнаёмыя чорныя вусікі. І штосілы ўляпіла апля- 

вуху па смуглай мужчынскай шчацэ, ускочыла на погі. 

А ён смяецца і качаецца па муражку. 

---. Ура! Гэта, бачу, мая Марыя! 

Іван! Жывы Іван! Ногі слабнуць, і яна падае на яго. 

Паляна гайдаецца пад імі, як хісткі човен на вадзе. 

Шорсткія Іванавы пацалункі (вусы калючыя і казытлі- 

выя адначасова!). Адляцеў у кусты Іванаў кіёк. Утай- 

маваная мужчынскай пяшчотаю і ат'япелая ад радасці, 

паспела прашаптаць: с 

“.. Ванечка! Медаль адшпіліўся і коле мпе шпількаю 

грудзі... я 

А ў лютым, на грамніцы, уяіо гайдалася пад бэлькаю 

калыска з Міколкам. Гайдалася, як маятпік гадзіпніка. 

-- Ой, Мікола, Мікола... У радасці цябе зачала і лёгень- 

ка нарадзіла. Думала -- самы шчаслівы будзеш... А ця- 

пер хоць бы костачкі твае знайсці і пахаваць на нашым 

цвіптары. У твайго таварыша, Паліводы, хоць магілка 

ёсць, змогуць прыйсці і пакланіцца жонка, дзеці яго. Прый- 

дуць Змітрачок і Ніна, калі путныя вырастуць У гэтым 

вар'яцкім свеце, дзе столькі ўсяго пагатавана супраць 

нас памі самімі ж...-- прамовіла Марыя ўголас. Лёгка 

знайшла тое самае месца, дзе ляжала з Іванам, на дзапац- 

цаты дзень мая сорак пятага, і, укленчыўшы, легла на 

цёплую зямлю, з палёгкаю выцягнуўшы сваё кволае цела. 

Убачыла пад кустом палінялую ўжо жапочую хустач- 

ку, абкідапую па краях чырвоным «крыжыкам». Дзе ж: я 

яе бачыла? Здаецца, у Алесі. Дапраўды, у Алесі, летась 

купіла ў краме батысту, парэзала яго па насовачкі,і аб- 

рубіла «крыжыкам». Калі ж: япа была тутака? Сёлета, ня- 

даўна... Мабыць, калі дзеда хавалі... Запхлула хусцінку Ў 

кішэць у пінжак: памыю і аддам унучцы. 
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Марыя прачнулася ад таго, што нехта дыхае ёй у твар. 

Спакойпа расплюшчыла вочы 1 ўбачыла перад “сабою... 

падрапаную Пушкову мызачку, Ён радасна заскуголіў, пі- 

заў ёй'рукі і твар, качаўся ў бур яне, поўзаў навокал яе. 

Марыя лавіла яго рукамі, прыціскала да грудзей: які ж 

ты худы, кожную костачку можна намацаць... Зараз поіі- 

дзем дадому, накармлю цябе... С. 

Пачуўшы чалавечы дух, брухатая, растлусцелая лісі- 

ца ляпіва і неахвотна ўстала з купіны гною пад Хлявом, 

засвяціла вачыма і адышла на дворышча дачнікаў. Улег- 

лася пад кустом каліны, на якой вісяць старыя шкарпэт- 

кі, стаптаныя чаравікі і пляжныя шапачкі, але каліна 

ўсё адно зацвіла. Лісіца ляжыць і сочыць за Марыяй. 

Пудліва азіраючыся, несучы на руках сабачку (ох і 
ўедлівае сабачаня, усю морду яму парвала, а стараецца 
выжыць яе з двара!), жанчыпа ўваходзіць у хату. 
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7. Княжым Ліюобечам праімчалася машына '«хуткай дапа- 
могі», крута завярнулася каля двухпавярховага, пампез- 
нага, але без свайго аблічча будынка, дзе прынялі па ча- 
совы пастой Міровічаў. Жалезная брама, металічны вы- 
сокі плот. Адгадаваны ваўкадаў выскачыў на цагляную 
будку, стаў лапамі па вароты, запырскаў слінай на мігат- 
лівы чырвоны крыж пад. пярэдпім шклом машыны. 

Гаспадар толькі што вярнуўся з кіеўскага базару, ся- 
дзеў за сталом у вялікім пакоі, раўняў далонямі пакаме- 
чаныя грошы, раскладаў іх на кучкі, каб было лягчэй па- 
лічыць. Каго яшчэ там прынесла нячыстая? Некага падся- 
ліць хочуць? Пяцёра дзяцей узяў, бабў, дзве маладзіцы, 
дзеўку, глуханямога. У раённую газету інтэрв'ю бралі... 
Каго там прыпесла? . “ ' 

Да іх, да цыганскага табару, госці. Паклікаў кватаран- 
таў. Выйшла да іх пейкая з маладзіц... Трэба палічыць 
грошы. Толькі адна паўсоцепная купюра, а то драбяза па- 
пяровая, але багата. . 

' Адарка выйшла да машыны. Чалавек у белым халаце, 
накінутым паверх касцюма, пайшоў ёй пасустрач. 

-- Вы з Міровічаў? Патрэбпы Рыгораў брат або ся- 
стра. Тэрмінова! Рапіцай яго будуць аперыраваць -- пе- 
расадка коспага 'мозгу. Брат або сястра. У аэрапорце ча- 
кае самалёт, 0 
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-. Федзя! Фёдар! Нам трэба схаць ратаваць Грышку. 

Ды Фёдар ужо стаяў за спіною ў Адаркі. У цемры ён 

не мог скеміць, пра што гавораць, але адчуў: трэба нека- 

му дапамагчы, кроў аддаць, ці скуру, ці, можа, і душу... 

Трэба! 
-- Вось толькі развітаюся з дзецьмі.-- Адарка кінула- 

ся ў хату. Алеся і Сафія Палівода выграблі апошнія свае 

рублі, сілком увапунулі ёй у РУКУ. Пацалавала сонных 

дзяцей і выбегла на вуліцу. 

Разлютаваны сабака зноў стаў лапамі на вароты і доў- 

га брахаў услед «хуткай дапамозе», з якой усё азіраліся 

Адарка і Фёдар.- 
2. Можа, многа таго мозгу трэба... то мы ўдваіх, з бра- 

там, з Фёдарам...-- паўтарыла Адарка яшчэ раз. 
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Святла Марыя не ўключала -- вартуе міліцыя ў вёс- 

цы, убачаць і вывезуць. З'ела халоднай бульбы, што за- 

сталася ў сагане з памінак і пачарнела. Дастала з хала- 

дзільніка недаедкі каўбасы і пакарміла Пушка, ён глытаў 

не жуючы, з матузкамі, душыўся і скуголіў. 

У хаце да яе памалу вярталася ўпэўненасць. Тут усё 

было роднае, абараняла, вяртала думкі да таго, дааварый- 

нага жыцця. Думала, што гэтыя сцены ведаюць пра яе 

ўсё, памятаюць яе маладую і дужую, як вясновая вада, 

хворую, як балота, упартую, як бараноў рог, добрую і ўсё- 

даравальную. Яны чулі яе бабскае выццё да паўночы, ка- 

лі Івап загуляў з Насцяю і тая нарадзіла ад яго Васіля. 

Толькі сцены і ведалі, што я яму, паразіту, і спаднічніку, 

дарую, ішоў бы ўжо дамоў, не павырываю яго цыганскія 

зенкі, не абалью яго мармызу кіслатою, а пагрэю вады, 

каб адмыўся, каб не патыхала Насцяю ад яго. Відаць, ра- 

дыяцыя прапякла кожную костачку хаты, але даміна 

стаіць, не падае. 

Марыя падумала, што цяпер яе жыццё -- ноч, як у са- 

вы, удзень па вуліцу пе паткнешся. І нічога тутака не зме- 

піш. Набрала ў склепе мяшэчак бульбы, адзелася ў чор- 

нае і заўвіхалася дасаджваць агарод. «Калі б можна было 

пагукаць Маўру, пракрычаць на ўсе бакі лесу, яна пачу- 

ла б мяне, прыйшла б, ды павінна маўчаць, як Фёдар. 

Шукай, Пушок, Маўру, шукай, пе круціся каля мяне...» 

Садзіла роўнымі радамі, у мелкія ямкі, бо бульба толь- 
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кі што са склепа, пе прагрэта на сонцы, ледзь выкінула 

расточкі, зямля сагрэе. Бяда бядою, а бульба мусіць ра- 

дзіць, без бульбы пельга, без яе і вайну не перажылі б. 

Калі Пушок навострываў вушы, улохваўся ў ноч, Ма- 

рыя адразу хавалася за пудзіла, замірала, не дыхаючы, 

а потым зноў бралася за работу: садзіла слапечнік каля 

сцежкі, сеяла буракі, кроп і пятрушку -- вернуцца дзеці 

і ўнукі, а ў нас на гародзе ўсё расце. Дадому вярнулася, 

а не ў пустыню. Драла ў горле, але баялася кашлянуць. 

Пушок недзе пацягнуўся. Толькі б яму бяздомныя саба- 

кі сцёгнаў не пакусалі, чула, гіцлі будуць іх адстрэль- 

ваць па мёртвых вёсках, трэба Пушка ў хаце зачыніць. 

“8-агарода пайшла ў хлеў -- можа, Маўра ўжо чакае 

мяпе? Няма. Сонныя куры сядзелі на краі загарадкі. Па 

адиой перанесла іх па курасадиню, бо тутака і ліс, і куні- 

ца дастане. Куры пе крычалі, не кудахталі, толькі хрыц- 

ла шыпелі і лопалі крыламі. Села на білца ясляў: божа, 

колькі было заўсёды работы ў дварышчы, а гэта ўсё ўжо 

зрабіла, хоць кладзіся ў дамавіну. Можа, да Івана пайсці 

і да Змітра? Казала Сафія -- дзевяціны іхнія сёння. Змі- 
тровы і Міколавы. Адна баба на ўсе Гарадзішчы - вось 
табе і памінкі. 

Марыя хоча набраць ахапак сена ў другой палавіне 
хлява, укінуць яго ў яслі, можа, усё-такі прыйдзе Маўра, 

і натыкаецца рукою на нешта цвёрдае пад сцяною. Ху- 

ценька разграбае сена -- пад абдрапанай глінянай сцяною 
стаяў дубовы крыж. «А я, Іване, усё ў цябе дапытвалася, 
дзе падзеўся дубовы брус, што застаўся, як рабілі ганак? 
Ёл прапаў тады, калі ты стаў худнець і чахнуць на вачах. 
Вось чаго ты зачыняўся ўночы ў каморцы, капляў і стру- 
таў нешта. Значыць, ведаў... Насця сказала. Яна тады як- 
раз памірала, і я пагнала цябе: пайдзі, развітайся, ірад! 
Пераказвалі, Насця сказала: пе затрымлівайся тутака, 
бо я там цябе чакаю, ужо без Марыі... Адшліфаваў 

дубіну, прааліфіў. Прасушанае, ажно звіпіць дрэва. І ра- 
дыяцыя яго не возьме...» 

Марыя адвязала ад металічнага колца ў яслях Маўры- 
пу вяроўку, абматала ёю крыж, перакінула канцы матуза 
праз правае і левае плячо, паддала крыжаку і, цяжка сту- 
паючы, выйшла з двара. 

Крыж націраў спіну, уядаўся ў хрыбет, але япа, са- 
шчапіўшы зубы, хапаючыся рукою за паркан, несла яго, 
маленькая і згорбленая, мёртвымі сваімі Гарадзішчамі, у 
якіх падвывалі галодныя сабакі, лопалі крыламі куры, 
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што спалі на дрэвах, шпырылі па дварах лісіцы. Пад пар- 

капам ужо адцвіталі дрэвы, крыж часта чапляўся папярэ- 

чыпаю за пізкія галіны, і цвет сыпаўся Марыі па плечы, 

па чорную хустку, па крыж, па мокрыя ад поту рукі, што 

ажно пасінелі, трымаючы вяроўку. У 

«Я і там, Іване, знайду цябе з Насцяю, адаб'ю ад яе, 

але тваё шчасце -- не маю права паміраць цяпер. Бачыш, 

што робіцца? Там ляжаць кожны зможа, а ты паспраба- 

ваў бы пажыць тутака... Нікудьшипяя стала я, а крыж як 

камепны. У першае лета вайцы, калі думала, што ўдавою 

стада, мяшок картоплі ажно ў Кіеў насіла на хлеб мя- 

няць. І раніцаю дадому вярталася. А колькі дубовых ка- 

лод перацягала з лесу ў двор. Апаршывела, баба. Чаго 

яны так спалохаліся той радыяцыі -- няма ж яе ці кепска 

бачу?» ' / ' 

Яна часта спынялася, ставіла крыж на зямлю, заміра- 

ла пад ім, прыслухоўвалася, як ён цісне па яе сваёю ва- 

гою; здавалася, што вось-вось зусім прыдушыць яе і яна 

ўжо ніколі не ўстапе. Ды паволі супакойвалася сэрца, 

раўпела дыханпе, яна ў думках ўсё роўна як загаворвала 

крыж, каб ён быў лягчэйшы, што павінна яго несці, што 

не варта яму ўпірацца, бо лепш быць крыжам па магіле, 

чым згарэць у печы... У У 

.Дапесла ўсё ж па могілкі; апусціла яго па зямлю і ўба- 

чыла, што Іванава і Змітрава магілы здратаваны карові- 

нымі капытамі і загаджаны каровамі. Згрэбла прасохлыя 

ўжо каравякі, занесла іх пад плот, адкуль забурчаў па яе 

сабака, што драмаў каля купкі курынага пер'я. Загавары- 

ла да яго -- замоўк. С - ' 

Доўга падграбала пясок па абедзвюх магілах, але зра- 

біць гэта голымі рукамі было цяжка, то з'яднала магілы 

ў адну, бо поначы Змітра пахавалі надта блізка ад Івана. 

Выграбла пасярэдзіне яміпку, падцягнула на вяроўцы 

крыж на магілу. У 

«Як Міколава душачка стрэнецца табе; Іване, каб не 

скупіўся, прыгалуб, супакой, бо я цябе ведаю: толькі б 

нарады даваць і пакрыкваць. Хоць цяпер прыгрэй. І Мі- 

колу, і Змітра. Пра іх, бедпецькіх, сёння газета з Масквы 

папісала. Іду я сюды, дадому, міліцыянеры мяне перапя- 

лі, пе пускаюць. А адзін сядзіць па матацыкле 1 газету 

чытае. А з газеты на мяне Мікола глядзіць... І Змітра 

ўпершыню ўбачыла. Кажуць, калі б пе паш Грышка з та- 

варышамі, то ўжо і вобласць вывезлі б... Не паверылі, што 

я іхцяя маці, вярнулі, але я абышла лесам, ба ў іх карта, 
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а ў мяне ногі дарогу знаюць, Вывезлі нас, Іване, адсюль. 

Далёка, за сто кіламетраў. Добра, што паша зямля вялі- 

кая, а калі б малая і цесная? Куды тады ехаць? За грані- 

ду? Прасіцца да чужога парода? А калі ёп пе прыме, бу- 

дзе лічыць пахлебпікамі? Нуды тады? На Месяц? Дык 

там таксама такое... з зямлі відаць уночы, як брат брата 

па вілы ўскінуў, помпіш, бачылі, калі прастойвалі з та- 

бою пад маімі варотамі і ты мяне адзіную любіў? Вот які 

свет настаў, Іване, пасля тваёй смерці... Нельга адных 

дзяцей пакідаць у ім. Павінна жыць, як заклятая...» 

З апошняе сілы Марыя падняла крыж, паставіла яго 

вертыкальна, загрэбла нагою пясок, прытаптала і нямог- 

ла павісла на дубовай папярэчыне. . 

Прыйшла дадому, калі над Гарадзішчамі, пад лесам, 

над зонаю світала. Зачыніла дзверы на засаўку і, не рас- 
пранаючыся, легла на рыпучую канапку. «Ці прачнуся, ка: 
лі засну?» Што пе зрабіла? Бульба ўжо раёце, крыж стаіць, 
Пушок накормлены: Чаго гэта так мучыць мяне цішыня? 
Бо нікога, апрача цябе, няма ў Гарадзішчах. А, вунь'яно 
што ---не ідзе гадзіннік. Не хапае яго манатонцага цікап- 
ня, пе засну без яго.. а Ў 

Устала, падцягнула гірку, гайданула маятнік. Цяпер 
можна жыць, Заслані фіранку на акне, можа, міліцыя бу- 
дзе абход рабіць, загляне каторы. 

Марыя падышла да акна. Засланіла фіранку, і ў гэ- 
ты момант забрахаў Пушок каля парога. Вось і ўсё, нага- 
спадарыла! 

Дрыжачаю рукою зрабіла шчылінку, каб выглянуць у 
шыбку. 1 -- убачыла якраз перад сабою белую Маўрыну 
зорачку на дбе. У цэптры белай зорачкі запяклася кроў. 
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«І адкуль яны бяруцца, такія тупыя і бяздушныя?» -- 
думала Вольга Міровіч, знемагаючы ад чакапня, а вахцёр 
іхняга спецыялізаванага пшіталя ўсё вывучаў і вывучаў 
яе пасведчанне, Ведае ж у твар, а курчыць з сябе прыгра- 
нічную заставу. Нарэшце паверыў!. 
М -- Я вам сваё фота падару, вывучыце ў вольны час. 
“Мяне хворыя чакаюць...-- сказала, хаваючы пасведчац- 
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не, ане вахцёр прамаўчаў, ужо правяраў дакументы мед- 

сястры з яе аддзялення, 

Ведала, што шпіталь на асобым рэжыме, што дай волю 

вахцёру, то ён будзе правяраць нават біяграфію супра- 

цоўнікаў, але за чырвонец прапусціць і старонняга. Веда- 

ла, але... не сёння, не сёшия... Апоўначы Рыгору стала ду- 

жа пагана. Учора ў яго стала цямнець скура, пачыналася 

пігментацыя. Толькі перасадка коснага мозгу! Толькі пе- 

расадка. Толькі малады, моцны мозг! Фёдар! Рыгоравай 

групы ў шпітальным банку няма... Ёсць Фёдар... Ці зной- 

дуць яго? 

Вольга прачыняе дзверы бокса, дзе ляжыць Рыгор. 

На белай падушцы, на прасцірадле, на белай пласці- 

кавай падлозе рассыпаліся чорныя яго кучары. Як чор- 

ная пена, што ўпала на сиег. Бачыла, як лысеюць на ва- 

чах маладыя хлопцы, разумела, што гэта станецца і з ім, 

але... Учора ж яшчэ, ідучы дадому, расчасала... Жмуток 

валасоў ён заціскаў цяпер у пачарнелым кулаку ў пра- 

вай руцэ, якая не была пад кропельніцай. Чамусьці паду- 

мала: скажу санітарам, каб пе выкідалі чупрыны... На- 

талка прасіла аддаць ёй, калі гэта здарыцца... Здарылася. 

Сёння зноў сустрэне мяне, як выйду са шпіталя, і будзе 

прасіць: паратуйце! Салгаць не змагу. Наталку таксама 

трэба абследаваць... Хапанула і яна. 

Рыгор ляжаў, адвярнуўшыся тварам да сцяны, лысая, 

з пацямнелаю скураю галава ўціснулася ў падушку, шыя 

зморшчылася і пакрылася плямамі. Не паварочваючы ва- 

чэй, ён паціху падняў правую руку, расціснуў кулак, і з 

яго высыпаліся яго кучаравыя валасы, упалі на голую га- 

лаву і скаціліся на падушку. 

“. Не муч сябе гэтым, Грыша. Вунь Сашка ўсё жыц- 

цё, лічы, без чуба, і - нічога. Любіла і люблю. Твая На- 

талка ўчора сказала: калі я адагнала ад яго зграю сваіх 

саперніц, то адвяду і белакроўе. Зараз прыляціць Фёдар. 

Аперыраваць цябе буду сама. Будзе прысутнічаць славу- 

ты амерыканскі хірург. Так што выскачым, Грышачка. 

А чуб мужчыну лішняя раскоша, толькі марока з ім. Яшчэ 

вяселле тваё адгуляем... 
-- А чаму пе прыедзе Мікола? Чаму ты мне пічога не 

кажаш пра Міколу? 
-. Фвануіраваны япы ўсе. З горада, з раёна. Сашка 

ўчора лётаў туды, быў у Гарадзішчах -- усіх вывезлі ў 

бяспечнае месца. Пачаліся работы па ліквідацыі выпікаў 

аварыі. Уся краіпа паднялася. Відаць, Мікола там. Саш- 
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ка і Наталля рвуцца да цябе, але ж ты ведаеш -- нельга. 

Ніводзін старонні чалавек пе пераступіў парога нашага 

шпіталя. 
Рыгор слабою рукой перабірае свае апалыя валасы на 

падушцы, складае іх у купку. Павольна павярнуў твар -- 

ёп увесь стаў зямлісты, пад вачыма чорныя кругі і глы- 

бокія ўпадзіны, заламапыя над перапоссем маршчакі. . 

Прачыніліся дзверы бокса: малады асістэнт клікаў 

Вольгу. 
г Мы яшчэ збяромся ў Гарадзішчах, яшчэ дамо жа- 

ру на тваім вяселлі... 

г. Вольга! Калі я выжыву, дзеці ў мяне будуць? Не 

мані, я вытрываю... 

-. Прабач, мяне кліча галоўны. Відаць, амерыкапец 

прыехаў. Той, што жартуе: атампы век -- гэта век вялікіх 

сем'яў, каб было ў каго браць коспы мозг, інакш не вы- 

жывем. Я зараз вяриуся, Грыша... Я мігам... 
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«Цяперака хай выганяюць мяне з Гарадзішчаў ці вы- 
возяць. Усё роўна,-- падумала Марыя, калі аддала Маўры 
паўвядра апошняй, пабрапай яшчэ Фёдарам вады, але 
карова не напілася.-- Лічы, па вадзе жывём, а ад прагі 
паміраць будзем». Хацела абмыць распухлае Маўрына 
вымя, -у якім запяклося малако і кроў на драпінах (коль- 
кі ж ты ішла, Маўрачка, лясамі і нетрамі, што пе пера- 
нялі цябе, не злавілі?), а вады няма, студню Фёдар за- 
біў, як дамавіну. Бок у Маўры абадрапы, трэба было б па 
добры толк адпарыць, а тут папаіць няма чым. Дажыліся: 
лічылі ваду ворагам, а цяпер смага дакапае... 

Марыя ўспомніла, што ў склепе ёсць бярозавы сок, Фё- 
дар нанасіў у сакавіку з лесу. Падагрэла яго, распарыла 
Маўры вымя. «Сок чысты, пе заражаны, Фёдар спускаў 
да аварыі, ие бойся, Маўрачка, цярпі. Цяперака ўсім цяжж- 
ка: і людзям і скаціпе. Усім, хто мае душу, баліць...» 

Лёгенька дакраналася да цвёрдых Маўрыных саскоў, 
гладзіла іх, прамацвала, размінала, карова азіралася на 
яе, тыцкала губамі ў плячук, уздыхала і паціху стагпала. 
Першае малако было з крывёю, потым пырснулі маліна- 
выя струменьчыкі ў даёпку, праз пейкі час белыя, але пе- 
па паднімалася бледпа-вішнёвая, густая, бурбалкі не ло- 
паліся,.а, акругляючыся ў шарыкі, вывальваліся з даёпкі. 

7 Зан.5 
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Пажадліва прыпюхваецца да малочнага паху Путок 

на парозе ў хляве, белы, увесь у дзядоўпіку хвост яго 

сагнуўся да зямлі, стаў як тычка. 7 

2“ Не падлізвайся, не дам. Хіба я ведаю, дзе Маўра 

пасвілася? Наталля сказала, што малако цяпер атруча- 

нае. Не прасі мяпе, пе дам і сама піць пе буду. 

Марыя ідзе з вядром на загумепне, вылівае малако на 

кусты чарнобылю. Зеляпіпа адразу становіцца белая, а 

тады сівее на вачах, бо галінкі і лісце ўкрываюцца сераб- 

рыстай плеўкай. Малако сцякае па стаўбурах на зямлю, 

збіраецца ў выемку, якая папаўняецца да краёў. Ужо пе 

малако, а рудая сукравіца цячэ далей, пакідаючы тлусты 

ржавы след. Пушок нюхае яго і глядзіць па Марыю. Па- 

цякло ажно пад старую яблыпю, пад яе падрапаны, пабе- 

лены ваппаю камель. ' 

«Нават калі ўсе пашы Маўры пасвіліся на палыне, то 

ўсё адно было малако. Крывіліся, але пілі. І сілы пры- 

бывала. А цяпер атрута...» 
Япа здымае са сцяны фотакарткі свайго роду, дастае 

іх з рамак і складае па стол. Дзеці ўсміхаюцца ёй, пры- 

творна сур'ёзнеюць, бесклапотиа пазіруюць, хлопцы па- 

казваюць сілу і дзёрзкасць, Адарка -- ціхую пакорлівасць. 

Усе яны перад ёю маладыя і прыгожыя, яшчэ не пацёр- 

тыя жыццём і часам, пагадваюць Марыі пра тое, што і 

яча ж не вечпа была бабаю, бо ўсе япы з яе маладой 

крыві. : “ 

-- Што будзе з табою, мой родзе? Разарвала, раскіда- 

ла цябе, усё роўпа як вялікую вайпу перажылі. З забіты- 

мі, парапенымі, прапаўшымі без вестак. І без зямлі заста- 

ліся, быццам прайгралі гэтую вайну. Злыя языкі кажуць, 

што і Сашку могуць пасадзіць, зняць яго з Героя. Няўжо 

толькі Федзька застанецца, бо ўсе япы былі там... Няў- 

жо толькі Федзя? Ёнп ие зможа расказаць пікому, хто мы 

такія, Міровічы. Якія? Як жылі? а 
Завязвае фотакарткі ў белую простую хусцінку, пу- 

стыя рамкі вешае на месца і доўга сядзіць пад імі, заплю- 

шчыўшы вочы і пагойдваючыся перад пагаслаю свечкаю, 

што засталася па стале з памінак. “ 

-- Цяпер магу ісці. Цяпер я патрэбпа ў Нняжым Лю- 

бечы. Тутака ўжо пяма жыцця. Ні мпе, пі Маўры, пі Пуш- 

ку. Там хоць пахаваюць па-людску... Трэба ісці. Маўра 

звіхнула пагу, але трэба, бо тутака ўжо пі травы, пі вады. 

Япа яшчэ раз перабрала фотакарткі, знайшла адну вя- 

лікую, па якой -- уся радня каля хаты (па Івапава пяці- 
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дзесяцігоддзе прыехаў пават Сашка з Масквы), і выставі- 

ла яе ў акпо з хаты - няхай выглядае на вуліцу. 

Узяла з куфра адзежу, прыгатаваную сабе на паха- 
ванпе, запхнула яе ў поліэтыленавы мяшэчак, укінула ту- 

ды вузельчык з фотакарткамі і выйшла з хаты, Замкнула 
яе, паклала ключ па слупок, накрыла даёнкаю. «Каб не 
шукаць потым, як вернемся, не забудуся -- усё жыццё там 

хавала». 
Вырвала кусцік чарипобылю, таксама ўкінула яго ў мя- 

шэчак. Прывязала Маўры вяроўку на рогі, пакінула хлеў 
адчынпепы, каб куры ад лісіц хаваліся і яйкі неслі на абед, 
як вернемся... 

Моцна заматала сабе на руку другі канец вяроўкі, пача- 
піла Маўры ипа рог мяшэчак і смела, ужо не баючыся ні- 
кога і пе крадучыся, пайшла ў бок рэчкі. Маўра пакулы- 
вае, але пляцецца за гаспадыняй. Пушок тройчы абабег 
хату, удыхнуў паху роднага дворышча і пабег за імі. 

Маўра парываецца напіцца вады з рэчкі, але Марыя 
трымае яе за рогі. . 

-- Не дуры! Нельга, Маўрачка! Гэта ўжо не тая вадз. 
Думаеш, я б не напілася яе сама цяпер? Пацярпі. Пера- 
плывём, і напаю цябе з першай чыстай студні... 

Марыя заходзіць да шыі ў ваду, Маўра ўпіраецца, але 
яе цягнуць штосілы. Нервуецца, грабе пясок і хрыпла 
брэша Пушок, але ўбачыўшы, што Марыя з Маўрай па- 
плылі ўжо, кідаецца ў рэчку. 

Япа вырасла каля рэчкі, умела плаваць з дзяціпства, 
але набрынялая адзежа цягнула яе ўніз, рукі нямелі, ча- 
ста сёрбала ваду, захлыналася ёю, таму ўхапілася за Маў- 
рын рог, 1 карова не адштурхнула яе, не скінула ў ваду. 

Голая, белая, быццам аблітая Маўрыпым малаком, га- 
лава жанчыны плыла побач з каровінай галавою, рогі 
тырчалі, як дзве антэны, мяшэчак скакаў па хвалях і па- бліскваў, пібы луска велізарнай рыбіны, што песла па са- бе жанчыну і карову да супрацьлеглага берага. 

Плынь зпосіць іх, яны ўжо це супраціўляюцца вадзе, цяжка сапе Маўра, вольнаю рукою Марыя ловіць за поўсць 
ушка, 1 ёп малоціць лапамі на ўсю моц, каб не патапуць. 

рахідаа аыпеела іх уа гузкую пясчапую касу, і яны па- 

барапяла ёй, ляжала паклаўшы мару арыя Ўжо коўты парок пола бан ла, ўшы мокрую галаву на жоўты 
, С У вадзе, у цёплай вадзе, што ціха тулі- лася да ног і рук, быццам толькі што народжапае цялят- 

"е 
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ка аблізвала яе. Пушок вытрасаў з поўсці ваду, пырскаў 

Марыі ў твар, але япа пе гневалася -- ратавальнічак, і пе 

кішуў таксама мяпе... 
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На досвітку, пакуль спалі дзеці па старых куфайках, 

паслапых па падлозе і засланых старымі, мытымі перамы- 

тымі прасцірадламі, Алеся правяла Сафію Паліводу да 

царквы-клуба, дзе па аўтобуспы прыпынак указваў да- 

шак па чатырох бетапіравапых слупках і раскіданыя па- 

вокал акуркі. Грошы па аўтобусны білет Сафіі Алеся па- 

зычыла ў жапчыпы з медпункта. Ледзьве ўгаварыла Па- 

ліводу ие браць з сабою дзяцей. «Прыгляну за імі, Сафія, 

а вы паедзьце, атрымаеце грашовую дапамагу. Гарадскім 

выдаюць у Івапгорадзе, возьмеце і па цётку Адарку, і ла 

дзяцей, і на мяпе. Вось даверапасць, заверылі ў сельсаве- 

це. Даведаецеся пра павіпы. Спытаецеся ў эвакаштабе 

пра маму, адрасе наш пакіньце. 1 -- вельмі вас прашу - 

пра Рамапа Цвігупа, я запісала вам прозвішча. А за дзя- 

цей пе перажывайце, спраўлюся...» 

Дзеці спалі і тады, калі Алеся вярпулася. Няхай 

спяць -- менш клопату, бо як прачнуцца - ці ўгледзіш за 

ўсімі? Стала гатаваць ім спеданне ў альтанцы, дзе паста- 

вілі газавую пліту, выдзеленую калгасам па іхпюю пай- 

большую сярод эвакуіраваных сям'ю. . 

Таспадар з жонкаю ўкладаюць У багажнік машыны 

скрыпкі з свежымі памідорамі. 

. Спытаеш Кульчыцкага. Ён і месца дасць, і давед- 

ку пра дазіметрычныя ацалізы зробіць, але ўсялякае мо- 

жа быць, кватарапты ж адтуль. Вось гэту скрынку Ку- 

льчыцкаму дасі, калі... пакруціцца з апалізамі... 

-- Ды пе вучы вучопага. Удваіх спадручней, але ж пе- 

бяспечна пакідаць хату і цяпліцы па гэту саранчу. Дума- 

лі шпалеры клеіць, падлогу перафарбоўваць... Чорт яго 

ведае, калі выберуцца? ' 

Алеся пачула гэту размову, і старая бульбіна, якую 

яна абірала, выпала ў яе з рукі пакацілася па цэмейта- 

вай дарожцы ажно да сабачай будкі. 7 

Паднялася ў пакой па другі паверх, стала збіраць па- 

жыткі, якія змясціліся ў стары бабуліп чамадан, збіты з 

фанеры. Будзіла дзяцеіі: ; 

Ой, гусі-лебедзі! Дам вам есці, дам вам піць... 
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Фёдарава рука ссупулася з аперацыйпай каталкі і па- 

вісла пад падлогаю. Вольга глядзела, як пад маладою, па- 

жапочы пяшчотнаю хлопцаваю скураю пульсуе вепа, Доў- 

гія пальцы з цвёрдымі, выпуклымі пазпогцямі шчодра 

«цвілі» белымі плямкамі, Як у Сашкі, далібог, як у май- 

го Сашкі. , , , 
Рыгору не давалі паркозу, баяліся, ці вытрывае, ці 

прачнецца. Ёп ляжаў па каталцы побач з Фёдарам, ля- 

жаў нерухома, заплюшчыўшы вочы, скура па гарбіццы по- 
са напнулася і бяледа, як маленькая зорачка. Асістэнты 
пе адводзілі вачэй ад датчыкаў апарата, што пераганяў і 
ачышчаў кроў. , 

Доктар-амерыканец сцягвае гумовыя пальчаткі, мые 
рукі пад кранам. 

-- На дадзеным этапе можна ўмываць рукі. Я забабоп- 
пы, але пакуль што, пакуль што... можна. Давайце не бу- 
дзем пудзіць капрызную Долю гэтага адчайнага хлопца, 
пад якім прырода патрудзілася ўволю. 

Пальцы ў Фёдара заварушыліся, быццам шукалі неча- 
га, што згубіў ён толькі што. «Сашкава рука ў маладосці. 
Вось. так, прачынаючыся, яна шукала мяне. Я любіла гэ- 
та пазіраць кожпае рапіцы. Нават паўмысна ўставала ра- 
ней, каб папазіраць...» 

- Заварушылася ўся рука, сагнулася ў локці і павольна 
зашарыла пальцамі ў паветры. Дацягнулася да Рыгора- 
вай каталкі, прамацвае яе акруглы выступ, дакрапаесцца 
да выцягнутай уздоўж цела правай братавай рукі. Рыгора- 
ва-рука слаба адклікаецца на гэты дотык, ажыла, зава- 
рушыла пяцярпёю. 

Амерыкапец стаяў з памылепымі рукамі, па прафесій- 
най звычцы паднятымі ўверх, па яго застылым твары за- 
свяцілася ледзь улоўная цікавасць. 

Фёдар памацаў Рыгоравы пальцы, лёгецька сціснуў іх 
У сваім кулаку. , 

-- Гэта адзіны выхад, калега! [шага ў чалавецтва пя- 
ма. Гэта і лекі, і выхад. Іпшых варыяптаў я не ведаю, ша- 
ноўная пані Міровіч... : 
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-- Яшчэ крышку, Маўрачка, вупь там, за лесам, адчу- 
ваю, ужо будуць людзі, Нам бы толькі туды. Не зляж, бо 
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я цябе пе папясу. Схудпела ты, але пе панясу, - гавары- 

ла Марыя, цягпучы за вяроўку Маўру. 

Яны ішлі ўвесь дзець, сонца ўжо завісла пад вяршыня- 

мі соснаў. Відаць, заблудзіліся, бо здавалася, што адоле- 

лі бязлюдную планету, чужую і пакіпутую (аслупянела 

стаялі ў палях бульбасаджалкі, сеялкі, трактары, на якіх 

густа сядзела вараннё), спыпяліся адпачыць, Марыя здой- 

вала Маўру, і малако цякло па зямлі, і Пушок хлябтаў 

яго, Марыя не адгацяла, бо ёп прабег двойчы больш за 

іх з Маўраю -- увесь час вырываўся ўперад, прынюхваў- 

ся да паветра, нібы адшукваў чалавечы пах на гэтым све- 

це, івядзе іх, вядзе, як сляпых. : 

-- Не ўпірайся. Лёгенька ступай на балючую пагу, бо 

я нічым табе не памагу. Ужо недалёка. Нам бы да перша- 

га жывога сяла. Не, я цябе пе пакіну. Пі ваўкам, ні радыя- 

цыі. Трэба ісці. Нюхай, нюхай, сабачка, і запамінай даро- 

гу назад. Як будзем вяртацца -- я Маўру на машыну пе 

аддам, нагамі пойдзем... . 

Пушок вывеў іх з лесу, заскуголіў, лёг на жывот і, каз 

чаючыся з боку на бок, папоўз да Марыі. Яна хацела ад- 

піхнуць яго нагою, каб пе наступіла Маўра, але ёп не ба- 

яўся, таму вымушана была спыніцца. Узняла вочы, па- 

правіла збітыя на лоб валасы. г 

Мана? Праўда? : 

Людзі на гародах... Бусел на сухім явары каля край- 

няй хаты... Дух баршчу і хлеба... Шызы дымок над комі- 

нам. Касец кладзе ў пракосы траву, на сядле яго мата- 

цыкла дрэмле кот, белы, па жываце палатаны чорным... 

Поўзае трактарчык па ўзгорку, пастрэльваючы роўнымі 

колцамі дыму... Пабеленыя дрэвы ў садах стаяць, Як 

школьніцы ў белых панчошках... «Якое ўсё родцае тута- 

ка! Не верыла, што вочы мае ўбачаць такое. Людзі жы- 

вуць...) 
Хацела закрычаць, але перасохлае горла пе паслуха- 

лася яе, ціха прахрыпела і заціхла. Крайняя хата глядзе- 

ла па яе сваімі вокпамі, на шыбах якіх іграла вячэрняе 

сопца, і Марыя зноў пацягиула Маўру за сабою, баючыся 

выпусціць з вачэй тое ціхае ззяпне па шыбах. 

У двары выпражаны коць жус свежую траву з воза, 

пафырквае і адмахваецца хвастом ад камароў. Студня з 

прычыпепым вечкам, але пе забітым наглуха. Поўнае вяд- 

ро вады па вочапе, пад дашкам. Пацягнуліся да вады Ма: 
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рыя і Маўра. Марыя ўступіла месца карове. Выцягнула, 

цяжка палягаючы па корбу, яшчэ адно вядро. 
-- Годзе, годзе, Маўра, запаленне схопіш. 

Прагна піла сама, адчуваючы, як разыходзіцца сухая 

смага ў горле, як прахалодная сіла ўліваецца ў яе. Заплю- 

шчыла вбчы, каб-не бачыць старэчай змучапай бабы з 

ускудлачаным сівым валоссем па галаве, бабы, якая гля- 

дзела на яе з вядра. 
Япа ўжо пе змагла адысці ад студпі. Убачыла, як Маў- 

ра, валочачы пагу, дашкапдыбала да воза, уткнулася ў яго 

губамі. Коць: незадаволепа скасіў вока, але адступіўся 

крвіху і зноў жаваў траву, смецячы ёю пад колы. ' 

Марыя апусцілася на лавачку пад бетонным кругам 

студні, прытулілася да яго спіною. ?Квакуе Маўра, прыту- 

ліўся да пог Пушок... Я дома... 

Япа задрамала, бо не пачула, як зайшоў на дворышча 

з'агарода худы, загарэлы па раннім сопцы мужчына з сяр- 
пом у руцэ і з ахапкам травы трусам. 

“«Вось чаго кот мыўся, госці прыбылі»,- падумаў муж- 
чына, укінуўшы галодным, непажэрным трусам зяленіва 
і выціраючы даланёю мокры ад поту абадок злінялага ша- 

віётавага картуза. 
““. Мікола... Міколка...- ціха пазвала баба, што дра- 

мала каля студні. Ён міжволі здрыгапуўся, пачуўшы сваё 
імя з вуснаў гэтай незнаёмай жанчыны-здані. 

7... Вось дзе я. Тутака! Хадзіў па поле па канюшыну 
трусам... Такія пенажэрныя, што страх. 
“7” Марыя ад ягонага голасу прачнулася. 

«Дзе я? Ці жывая яшчэ? Маўра жуе сена з воза... Пу- 
шок каля нот... ЎКывая!» 
с Заходзьце ў хату. Пезамкнёная... Нешта не магу 
ўспомніць вас, цётачка... ЦІкада, гаспадыні маёй пяма -- 
павезла дзяцей у раён, у лагеры, па поўдзень павязуць іх. 
Няма чым гатовецькім і пакарміць вас з дарогі. Калі б бы- 
ла'мая маладзіца, ужо ж прышчэла б на патэльпі. То вы 
самі прыгатуйце, бо я толькі яечню ўмею смажыць, дый 
то перасалю. Бачу, што вы адтуль... Можа, маму маю 
зпалі? Няма ўжо, у студзені пахавалі пябожчыцу. Пага- 
спадарце, бо я павіпен людзям свежай вады на поле. за- 
везці. Гэта праўда, што туды прывезлі тры робаты з 
Япопіі, дык адзін згарэў, другі запіпікаў і спыпіўся, а трэ- 
ці ўцёк пазад у Япопію? Як будзем без дзетак цалюткае 
лета -- уявіць не магу. І двор, і вёска без дзяцей-- 
страшлца... 

199



108 

Дзеці пе могуць нацешыцца з новае хаты, куды пры- 

вяла іх цётка Алеся. Крыкпеш, а яно доўга паўтараецца 

пад купалам, быццам перадраліцівае пехта, схаваўшыся 

высока-высока. І ёсць дзе гуляць -- вунь якое дворышча 

каля клуба, і гаспадара ие трэба баяцца -- няма яго тут, 

бо гэта клуб, каб прыходзілі людзі. 

Старшыні калгаса Алеся нпічога пе тлумачыла. 

-- Трэба быць каля тэлефопа, могуць званіць з Маск- 

вы. Пажывём у клубе, усё роўпа пустуе пакой вясковага 

музея, пе да экскурсій цяпер. І дзяцей дагледжу, і дзя- 

журыць буду ў медпупкце... 

А дзецям строга наказала: . 

2. Калі хто возьме ў рукі хоць адзін экспапат --. вер- 

пемся па старую кватэру. н 

Вадзіцель «хуткай дапамогі», прымацаваны да мед- 

пупкта (прыехаў машынаю ажно з Таліпа, па пекалькі ра- 

зоў на дзень укідае ў паштовую скрынку лісты), дапамог 

упесці ў вялікі музейлы пакой жалезныя мехапізатарскія 

ложкі, расставіць іх у рад пад сцяною, як У студэнцкім 

інтэрнаце. 
. 

Вясковы краязпаўчы музей павінпы былі адкрываць па 

дзевятага мая, яшчэ пе ўсе экспанаты расставілі на мес- 

ца, ды аварыя шмат што перайначыла, што ўжо казаць пра 

такія драбніцы... На сцяне вісіць і вялікая, перамаляваная 

мастаком карта кпястваў Кіеўскай Гусі, дзе тлустым, ад- 

разу кідаецца ў вочы, кружком пазначана вёска Кпяжы 

Любеч, і фотапартрэты сельскіх рэвалюцыяцпераў, кампе- 

замаўцаў, яшчэ адпа карта, дзе паказаны рух фраптоў і 

армій, якія ідуць вызваляць Гняжы Любеч ад фашысцкай 

навалы. На другой сцяпе - графік росту пагалоўя буй- 

ной рагатай жывёлы і павышэння ўраджаяў у мясцовым 

калгасе. На стэпдах, пад шклом, мандат даяркі, якая была 

дэлегатам Усесаюзпага партыйнага з'езда, акт па права 

калгаса карыстацца зямлёю. Адзежа будзёнаўца, акуратна 

зашытая дзірачка па грудзях гімпасцёркі. Надтрэспутая 

каска нашага салдата часу Рялікай Айчынпай вайны... 

Ды большасць экспапатаў яшчэ ие выстаўлены, яны 

абы-як скіданы ў закутак музейнага пакоя, стаяць на па- 

даконціках, ляжаць па падлозе, раскладзены на вялікім 

стале. . 
Кажуць, мясцовы пастаўпіі: гісторыі, выйшаўшы на 

пенсію, усе свае зберажэнні ўклаў у гэты музейчык, вы- 
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жаброўваў экспапаты ў Кіеве, у Маскве, у Пераяславе, 

збіраў.па людзях. «Што можа адзіп-адзіпы чалавек...- 

надумала Алеся, аглядаючы ўсё гэта дабро, сярод якога 

былі і мамантавы біўпі, і камеппая сякера, і самаробны 

макет атамнага ядра і сонечпай сістэмы.-- Гэта ж столькі 

пражыта людзьмі. І кожны пекага кахаў.» о. , 
-- Я прынясу вады са студні, памыеце погі і - спаць. 

Толькі пічога не чапайце, бо... уя:о сказала... 

Ды як толькі япа выйшла за дзверы, дзятва дружна 

кіпулася да экспанатаў: ну хоць памацаць рукамі, хоць 

дакрануцца! Тарасік спачатку накрычаў на малодшых, 
але самому хацелася пясцерпна залегчы за кулямёт, уздзя- 
берыўшы салдацкую каску. Гэта ж табе не ў кіно ўбачыць, 
пе па малюпку. Налі яшчэ будзе такая магчымасць? Толь- 
кі адну хвілінку, Алеся і не будзе ведаць. 

Тарасіку можна, а я таксама... без таты! - Змітрык 
узяў у рукі цяжкі, паточапы ржою меч, уздзеў на галаву 
касманаўцкі скафандр. 

Ніна раскручвала вялікі школьпы глобус, ёп паскрып- 
ваў, мігацеў стракатымі мацерыкамі, морамі і акіянамі, 
па галаве ў яе ўзвышалася лёгкая, з пап'е-машэ княская 
каропа, босыя ногі стаялі ў драўляцпых хадаках. Глобус 
раскручваецца і раскручваецца, ператвараючыся ў суцэль- 
ны мігатлівы шар, на якім ужо пе адрозціць пі граніц, ні 
дзяржаў, ні колераў. . 

Руслап шукае, што б узяць яму, самае цікавае расха- 
палі старэйшыя. Іржавая кальчуга княскага грыдия пры- 
гиула яго да падлогі. Ну яе... Надзеў будзёпаўку і заціс- 
нуў у руцэ казацкі пістоль, цэліцца ў запаленую электрыч- 
ную лямпачку -над галавою. 

Лідзе дасталіся пязграбпы макет атамнага ядра і ка- 
мошная сякера з повым тапарышчам. Ці таму, што ёй тра- 
піліся пайпецікавыя цацкі, ці таму, што яна ўспомпіла 
пра папярэджанне цёткі Алесі, япа ціхепька заплакала. 

Тарасік устаў з-за кулямёта, каб патрымаць у руках 
дзіду, што стаяла ў кутку. Ёп узяў яе, падняў рукамі ўго- 
ру і непарокам разбіў металічпым вастрыём адзіпую лям- 
пачку пад столлю. 

Настала жудасная цемра, пасыпалася гарачае шкло 
па іхпія галовы. Дзеці пе бачылі адпо адпаго, ім стала 
страшна і адзіпока ў пямой, беспрасветпай цемры. 

І япы заплакалі ўсе адразу ад страху, адзіпоты, роспа- 
чы. Заплакалі з такім тжкалобиым адчаем, на які здатныя 
толькі дзеці сярод почы, калі побач пяма дарослых, калі 
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пяма каго паклікаць і пяма каму паскардзіцца. Яны пака- 

рысталіся бязмежнай свабодай і пакараны за гэта. 

Іхпі плач біўся пад купаламі старой царквы, адгукаў- 

ся, мпожыўся, але тоўстыя старыя сцены не выпускалі 

яго ў свет. ' 

Яны плакалі да зпямогі, баючыся ступіць і крок, ста- 

ялі -- 
у касмічным скафапдры, 

у салдацкай касцы, 

у княскай кароне, 

з каменнаю сякерай у руках. 

Яшчэ круціўся школьны глобус, усё цішэй і цішэй па- 

скрыпваючы. Яшчэ круціўся... 

109 

Тэты плач пачула Марыя Міровіч, ідучы за возам, на 

якім Мікола вёз Маўру ў Кпяжы Любеч, бо пага ў каровы 

распухла. Пушок бег далёка спераду, белы хвост яго гай- 

даўся, як полымя свечкі. 

Ужо відцеліся па ўзгорку агпі Кпяжага Любеча. Ма- 

рыя адстала ад воза, спынілася перавесці дых. Убачыла 

над галавою лёткую мігатлівую зорку, што не падала, а 

ляцела ў вышыні і свіцілася. Блізка і далёка ў адзін і той 

жа час. 
І тады яца пачула дзіцячы плач. Ёп ударыў яе, штурх- 

пуў уперад. 
2. Я тутачкі. Жывая! Пацярпіце. І супакою, і прыга- 

лублю. 1 -- усыплю як след. А тады пашкадую зноў... 

Чарнобыль -- Кіеў, 
1986-1987



  

ВЕЧНЫЯ КАРТЭЛІСЫ 
АПОВЕСЦЬ 

Маёр Голінг любіў сваё цела. Ён ведаў, што любоў 
гэтая міне, як і ўсё па свеце: як гэтая сухая прыкрая во- 
сель з яе ўедлівым дробным пылам, што набіваецца ў лёг- 
кія, у вочы, вушы і нават у страўнік, як гэтая, апошняя на 
свеце, вайна за панаванне тысячагадовага рэйха, у якой 
яму выпала шчасце ўзяць удзел. Заўжды дробязі (на- 
кшталт пясчынкі, што скрыгатнула цяпер на яго камлю- 
каватых, густа ўсаджаных у вішнёвыя дзясны пярэдніх 
зубах) -- так, праўда, менавіта дробязі столькі стагоддзяў 
не давалі арыйцам выкапаць сваю місію на гэтай бязлад- 
най планеце, Некаторыя цельпукі, у чые артэрыі выпад- 
кова трапіла чыстая і звонкая арыйская кроў, пасля па- 
пярэдняй сусветнай вайны сталі думаць, што місія нашай 
пацыі пязбытная. Дзе вы цяпер, духоўныя рахітыкі? Дзе? 
Ваюеце! Ды яшчэ як ваюеце, спрытней за нас, стараве- 
раў, баіцеся, каб вас не западозрылі ў колішніх сумнен- 
пях. Старайцеся, старайцеся, пасля разбяромся. 

Калі б па долю іншай нацыі выпала столькі выпраба- 
ванняў і паражэнняў --дзе б яна была? Распарушыла- 
ся б, як гэты трыкляты, бясплодны пясок валынскага Па- 
лесся. «Хто былі немцы?» -- пытаўся б ратнаўскі гнілазу- 
бы пастаўнік Данілавіч у нейкага смаркатага недапцоска. 
І малое цікавала б з-пад ілба, настаўляла б вушы, каб па- 
чуць падказку з першай парты: «Ваяўнічае племя... паў- 
тарыла гісторыю татара-манголаў... дзікіх ордаў. Апошні 
успамін пра яго ў ...ым стагоддзі». 

Юрген Голінг ажпо спалохаўся гэтай думкі, яна смя- ротным халадком 'сашчаміла яму скроні. Ён паспешліва 
злавіў языком пясчынку, што скрыгатала па зубах, і гід- ліва сплюнуў яе на чыстую (учора гаспадарова дзеўка па- мыла, ды яшчэ з ядавітым салдацкім мылам) падлогу. На- ват з папрокам зірнуў на свой адбітак у люстэрку і пры- гразіў яму пальцам. 
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Дзе былі б цяпер арыйцы, калі б сама прырода не на- 

дзяліла іх здольнасцю штораз самаадраджацца і самаўз- 

паўляцца? Вось і цяпер нацыя выпасіла ў сабе унікальны 

мапаліт на імені Гітлер. У першую сусветпую ён быў бы 

проста нацыяцальным рамантыкам, зацёртым у дзеншчы- 

кі або котохі. Але цяпер, калі гадзіннік гісторыі выбіў 

«арыйскі час», Доля ўзняла над ім вешчы зпак! 

Голінг пекалькі разоў парывіста прысеў (аж хруспула 

ў каленях) і зиоў начаў разглядаць сваё цела. 

Ён такі любіў яго. Можа, таму, што ведаў: гадоў праз 

дзесяць гэтая пругкая, эластычная скура, гэтая ігра ду- 

жых, тугіх мужчынскіх цягліц, лёгкі, бязгучны подых, 

якім упіваюцца яго прагныя лёгкія, гэтая раўнюткая, з 

ледзь прыкметным горбікам адамавага яблыка шыя, гэты 

цвёрды, пават крыху запалы піывот, які ён без асаблівых 

намаганняў мог уцягнуць так, што грудная клетка павіса- 

ла над ім, быццам крутая скала над горным возерам, -- усё 

гэта бязлітасна звяне, сипрацуецца і пачне існаваць не для 

цябе, а ты будзеш жыць дзеля таго, каб даць яму рады. 

І пічым пе спыпіш гэтага фатальнага працэсу. Бо ўсё 

міпае. 
Адчуванне хуткаплыннасці хвілін, дзён, месяцаў, по- 

раў года, маладосці, уцех, любові, усяго чалавечага жыц- 

ця чым далей, усё часцей чамусьці прыходзіла да сарака- 

адпагадовага паліцэйскага маёра нямецкай арміі Юргена 

Толіпга. Спачатку яно страшыла яго, ён з агідай выціскаў 

прэч з сэрца непавісную, удушлівую септыментальнасць, 

баючыся, каб піхто з падначаленых не заспеў яго ў гэтым 

бязвольным стане, які пасуе хіба што старэйшай баўэра- 

вай дачцэ-пярэрастку, калі сватаюць яе меншую сястру. 

Спачатку гэтае адчуванне такі палохала яго, і ён старан- 

на шукаў пагоды, каб адасобіцца, утапіць настрой у чар- 

цы добрага румынскага каньяку, але з таго часу, як ён 

асеў у гэтых бандыцкіх, нейкіх дзікіх землях -- сапраўды 

дзікаватых, бо пі ў адной вясковай хаце пе сустракаў вап- 

ны або цёплага клазета, толькі сядзе сопца -- і ўжо ўсё 

паглыпуў пячорны морак без электрыкі,-- гэтае адчуван- 

не хуткаплыннасці ўсяго па свеце нават радавала яго. Ён 

павучыўся цярпліва чакаць яго. Тады сядаў за красамоў- 

ныя, прачулыя лісты да сваёй -- дзякаваць богу! -- ізноў 

цяікарпай Крыеціцы (студзепьскі водпуск, атрымапы ад 

камандавапия за знішчэпце партызапскай банды ў Пін- 

скіх лясах, увянчаецца яшчэ адпой галіпкай на дрэве роду 

Голінгаў), да аўдавелай у 89-м (клятая Польшча!) сястры 
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Зіты, да ціхага паболшага бацечкі Вальтэра, вядомага ў 

Штутгарце гадзіпшчыка, які хоць і казаў пекалі, што пе 

натыкаецца ў палітыку, а мія: тым напраўленыя ім Га- 

дзіннікі паказваюць час повай гісторыі рэйха. Калі гэтага 

пастрою хапала надоўга -- ёп пісаў лісты ўсім сваім пе- 

цярым дзецям, хоць прачытаць напісанае мог толькі самы 

старэйшы -- Карл, астатнія надрастуць, прачытаюць 1 

яшчэ лепш зразумеюць свайго тату. Пісаў ён пават вечна 

насупленай, крыклівай мачасе Клары. Здаралася, што ён 

доўга не пасылаў тых пісем, бо любіў чытаць іх сам. Ад- 

даваў палкавому паштальёну толькі тады, калі яны аб- 

рыдалі яму або ён ведаў іх на памяць. 

Праўда, усё сплыве вадою, усё часовае на гэтай зямлі, 

усё парасклёўваюць гадзіны, месяцы, гады. Усё, акрамя 

вялінай і канчатковай перамогі арыйцаў. Яна будзе веч- 

ная толькі тады, калі кожны сапраўдны немец фатэрлян- 

да зразумее гістарычную місію свайго народа, аддасць сябе 

перамозе і... народзіць шмат дзяцей. 

Ён адарваў лісток перакіднога афіцэрскага калепдара, 

з якога штодня цікавала хцівым вокам штораз іншая го- 

лая жанчына. 

28 верасня 1942 года: 

Праз колькі дзён Крысціна павінна нарадзіць. "ак, 

якраз мінае дзевяты месяц, як ён быў у водпуску. От ужо 

паласаваўся цывілізацыяй: па некалькі разоў прымаў па- 

хучыя ванны, хадзіў да масажыста, які прамацае і праці- 

скае кожную костачку і ўвалье ў цябе столькі сілы, ціто 
пават ненасытная шэльма Крысціна сярод ночы ўцячэ ў 
дзіцячы пакой і зпяможапа заспе, сцяўшыся ў Эміным ло- 
жачку. Перакапаўшыея, што яе но разбудзіш нават і за- 
пусціўшы «Юинкерс», ён крадком прачыняў дзверы ў па- 
кой братавай Эрыкі. Праўда, ацеслівая яна нейкая і мля- 
вая -- для кволага іптэлігенціка, а ие для салдата з 

фрояту. Шчасце брата Ота, бадай, у тым, што ён не зпаў 
іпшых жанчын; нічога, францужапкі ў акупіравапым 
Парыжы яго навучаць. А ўсё тх такі -- немка, хай Ота да- 
рус. Свае, пасля перамогі разбяромся, калі будзе па- 
трэба... 

Ён пагладзіў сваё цела, выціснуў малепькі прышчык 
у ямцы паміж грудзей, падміргцуў сабе ў люстэрку і стаў 
хутка адзявацца. 

Няхай паспрабуе цяпер Маер, гэты безгаловы лантух з 
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салам, гэтая пузатая бочка са смуродным кайзераўскім 

духам (аж нудзіць, калі ён дыхне табе ў твар: ці то дзіркі 

ў зубах баіцца залатаць, ці то страўнік не варыць? Бадай 

што страўнік, бо ці зж можна ператравіць усё тое, што 

паглынае гэты вусець?), хай паспрабуе гэтая гара мяса, 

накрытая зверху палкоўніцкімі пагонамі, не даць яму, 

Голінгу, водпуск да нованароджанага -- цьфу, цьфу, каб 

не ўрачы! -- сына. Хай паспрабуе гэтае скасмапалітыза- 

ванае ў акопах першай сусветнай пудзіла, якое лічыць ся- 

бе знаўцам Расіі, няхай паспрабуе замаўчаць яго апера- 

цыю «Трохкутнік» і адбыць падзякай са свайго паганага 

рота. Няўжо там, наверсе, не разумеюць, што скончыўся 

не толькі перыяд жарцікаў з рускімі, украінцамі і бела- 

русамі, а скончыўся цыкл такіх бяздарных акцёраў, як 

Маер, пад пагонамі палкоўніка паліцыі. За нерашучасць 

маераў мы ўжо ў тыле пачынаем плаціць жыццём нашых 

салдатаў і афіцэраў. Гэтая вайна не для старых педантыч- 

ных ваякаў, якія млява падымаліся па сходках сваёй кар'е- 

ры, яе выйграюць маладыя рашучыя арыйцы, што выйшлі 

з нетраў простага люду, каб запаліць сваб імя ў гісторыі 

фатэрлянда, і для якіх найвышэйшае званпе -- належаць 

да найвышэйшай расы. Так што гэтая вайна для нас, для 

Голінгаў -- сыноў гадзіншчыкаў, баўэраў, краўцоў і асе- 

нізатараў. Зрэшты, ёсць прыклад самога фюрэра... 

Пра «Трохкутнік» Голінга вось-вось пачуюць у вер- 

махце, і якраз тады, едучы ў Штутгарт да Крысціны, ён 

павінен спыніцца ў Берліне. Няхай тады гэтая старая руі- 

на, што не паддаецца ўжо ніякай рэстаўрацыі, недарэка 

Маер, зразумее, што ён ужо паўарыец, якому наканавана 

падстаўляць гаршчочак пад азадак унукам і напаткаць 

ціхую старэчую смерць дома ў пярынах. 

«Трохкутнік» ужо здзейснілі. Яго правялі бездакорна, 

у ім на ўсю моц выявіўся талент германцаў і пяздарпасць 

тубыльцаў. І ўсё таму, што я, Голінг, уклаў у «Ррохку:і- 

пік» свой розум і душу. 
Юрген старанна прычасаўся, змёў шчотачкай некалькі 

русявых валасіпак з пагопаў, прывычпым рухам пасадзіў 

на галаву фуражку, выцягнуўся ў струпку перад маёрам- 

двайпіком у люстры і падпяў з рагатых рычагоў тэлефоп- 

ную трубку: 
-- Ввяжыце з Брэстам. Шэфа тапаграфічнай друкарпі! 

Неўзабаве адгукнуўся стомлены, з глухой шапялявінай 

голас: 
-- Тападрукарпя. Шоп слухае. 
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. Камапдзір трэцяга батальёна пятнаццатага шпалі- 

цэйскага палка Голіпгі! -- У такіх выпадках Юрген не на- 

зываў свайго званипя. Няхай думаюць самі. . 

-- Г-у-ут...-- цягуча прамовіў Шон, відавочна, цягнуў 

час, каб удакладніць нешта ў сваіх паперах.-- Пятнацца- 

ты паліцэйскі... Голінг. Карта вашых раёнаў, маёр, ужо 

друкуецца. Сёння скончым. 

...-- Вы скончыце яе заўтра. 

-.. Палова тыражу гатовая. Так што сёння! 

-- Надрукаваныя карты нам ужо не патрэбныя. Запіс- 

вайце! Вёска Картэлісы і ўсе хутары навокал. Кар-тэ-лісы 

ў раёне Ратнага. Баркі, Забалоцце, Барысаўка ў раёне 

Маларыты. Іх ужо няма. Нам трэба карты без іх. Вы зра- 

зумелі, Шон? 
-- А куды я дзену ўжо гатовыя карты? 

--. Спаліце. 
-- Што вы, такая папера... 
-- Такія былі вёскі... а мы -- епалілі..- у тон яму 

прамовіў Голінг і палажыў трубку. 
Упершыню за апошнія чатыры з паловай стагоддзі на 

зямлі няма Картэлісаў. Некалькі дзён таму былі, не- 
калькі стагоддзяў таму -- былі, а -- няма... Толькі след ад 

іх. Гарачы. Вельмі гарачы. Што чарэнь - не даткнуцца. 
Усе стварэнні, што палеглі ўзо былі на зімовую спяч- 

ку -- чорныя ад попелу, папечаныя,-- распаўзаюцца з гэ- 
тага месца. 

А можа, Нартэлісаў і не было? Можа, выдумалі іх ва- 
лынскія палешукі пад шолах аеру, пад восеньскае ўзды- 
ханпе балотаў і думны гоман спрадвечнага лесу? Валыня- 
кі здатныя на такое, бо ўмеюць бачыць далёкія светы 
скрозь крону дрэў, якія іх кормяць, грэюць і аберагаюць 
ад неспадзяванае навалы, бо лес чужынца не любіць. 

Можа, і сапраўды выдумалі? І маёр паліцыі Голінг 
сваім арыйскім рэалізмам, звыклы да абсалютнай даклад- 
цасці, можа, проста зруйнаваў іхшою выдумку сваім 
«Трохкутнікам»? За пяць дзён. Тое, што існавала пяць 
стагоддзяў, знішчана за пяць дзён. Вёска? Ці выдумка? 

За дзень да «чорнае серады» 

Ужо другі год, як вёску акупіравалі фашысты. Ужо 
яна выправіла ў лее свой партызанскі атрад, ужо былі яе 
першыя трагедыі, але... яшчэ 22 вераспя 1942 года тут 
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смяяліся дзеці, кахаліся хлопцы з дзяўчатамі, жанчыны 

мылі бялізну ў сажалках, варылі баршчы, церлі каноплі, 

сварыліся са сваімі мужыкамі і ціха любілі іх, латалі пад- 

“раную педзе па выгане дзіцячую адзежынку; мужчыны, 

што не пайшлі яшчэ ў партызаны, цяспешна капалі буль- 

бу, рыхтавалі галлё на зіму, выносілі сена з балаціны, па 

грудзі гразнучы ў дрыгве, пакрывалі чаротам стрэхі, ба- 

бы няньчылі ўнукаў, перабіраючы выкапаную бульбу, ні- 

бы свае гады; дзяды збіралі па садах апады, мацаючы, 

каторы мякчэйшы, каб зачапіцца за яго сцёртымі за доўгае 

жыццё зубамі. Усё гэта было 22 верасня 1942 года. 

На маленькім, адваяваным у лесу лапіку зямлі жыццё 

сцвярджала сябо ў трох з паловаіг тысячах людзей, адны 

з якіх толькі што збіраліся жыць, іншыя - жылі штосі- 

лы, яшчэ іпшыя -- проста жылі сабе, ласуючыся старасцю, 

а сёй-той дажываў, з годнасцю пазіраючы то ў бок жыцця, 

то ў бок ціхай, прыроднай, як і нараджэнне, смерці, 

“Усё тэта было. 
За ноч да «чорнае серады» 

Нават Голінг не пярэчыць. 

На карце, часткова надрукаванай у Брэсце 27 верас- 

ня, Картэлісы яшчэ ёсць. 
Вунь яны. Пачціва, каб не муляць вока, селі сабе ці пе 

па найгоршым у тутэйшых землях месцы. На найгоршым, 

але надзейным. Бо спіною прытуліліся да лесу, з бакоў 

адгарадзіліся дрыгвой, пакінуўшы толькі пясчаную стуж- 

ку пакручастай ляспой дарогі, што звязвае іх з усім све- 

там. Вёска на самым ускрайку Украіны, павярнулася тва- 

рам да Луцка і Кіева. Праз два кіламетры ўжо Беларусь. 

Да Брэста картэлісцам амаль утрая бліжэй, як да Луцка, 

але спрадвеку тут жылі палешукі-ўкраінцы, у мове якіх 

часта шапаціць лёгкае рэха гаворкі сяброў, а ў беларускіх 

Барках учусш пявучую ўкраінскую скорагаворку. 

На повай, выпушчанай ужо пасля званка Голінга кар- 

це на месцы Картэлісаў зцачыўся прагал. Шоп, праўда, 

забыўся зняць пупкцір ляспой дарогі. Можа, не ведаў, як 

зрабіць. Дарога да Картэлісаў засталася, 

І яцы былі-- Картэлісы. 

Нават калі вёска праіспавала адзін дзель -- япа ўжо 

мас. сваю гісторыю і права называцца вёскай людзей. 

А Картэлісы ў дакументах упаміпаюцца ўжо ў пятпац- 
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цатым стагоддзі. І ўліо пазываюцца Картэлісамі, межа- 

вым сялом Ратнаўскага староства, што належала тады 

Літве. Заваёўнікаў, якія ішлі сюды з Еўропы, першыя 

сустракалі ратнікі з Картэлісаў. . 

Як і кожная вёска, якая шануе сваю памяць і верыць 

у заўтранші дзень, Картэлісы маюць сваю легепду. 

Нібыта волата-валыняка па мянушцы Корт ваявода 

Ратнага засудзіў на разарванпе звяроў. Бяззбройнпага Кор- 
та выгналі ў лясныя нетры. Праз колькі год ужо і забылі- 

ся пра яго. Але ніводзін звер не крануў гэтага чалавека. 
Наадварот -- мядзведзі, ваўкі, лісіцы, буслы прыносілі 

яму харч, зімавалі з ім, грэючы КНорта сваім цяплом. 
А Норт быў незалежны ні ад кога, нават ад звяроў, бо 

дзяліўся з імі пароўну. а 
Потым нехта, заблукаўшы ў лесе, напаткаў Норта, па- 

знаў яго, пражыў у яго хаціне некалькі дзёп і пайшоў 
дадому. А неўзабаве прыехаў сюды са шматдзетнай сяхгёю. 
Мясціну гэтую доўгі час называлі Кортаў лес. Праз коль- 
кі год у неба дыхалі каля двух дзесяткаў каміноў. .. 

Гісторыя Картэлісаў пастаянна пераплятаецца з па- 
дзеямі гісторыі сусветнай. . . 

1795 тод. Трэці падзел Польшчы. Картэлісы ўйіо Ў 
складзе Расійскай імперыі разам з Заходняй Валынню. 

Вось так і жылі пекалькі стагоддзяў: падпільноўвалі 
рыбу ў затоках, звера, грыбы і ягады ў лесе, габлявалі 
драўніну на хату, па калыску, на дамавіну, на лыл:іку і 
крыж. 

Здавалася б, характары картэлісцаў павінны былі б 
даўно прытупіцца, акругліцца ад аднастайнага клопату ў 
пошуках ежы ды ад глухой безнадзейнасці быцця. 

Але варта было. лістападаўскай ночы ссмпаццатага го- 
Да повага стагоддзя пралунаць стрэлам неўскага крэйсера 
ў Петраградзе, як гэты покліч рэвалюцыі пачулі і тут. 
Вось факт: у гады грамадзяпекай вайцы ў Картэлісах быў 
створаны ўзброены рэвалюцыйны атрад пад камандаван- 
нем Ф. П. Карнелюка і С. П. Дардзюка -- двух непрык- 
метных вясковых дзядзькоў, у якіх не злядачала кроў пра- 
шчураў-ратнікаў, ; 

І тэтым Картэлісы напомнілі: м ы ёсць! 
А потым па іх павалілася акупацыя. Буржуазпа-пан- 

скай Польшчы. І вёска, здавалася, правалілася ў летаргіч- 
ны соп гісторыі. Дзіва, што па іх пават справіла «імшу» 
варшаўская газетка тых часоў: 

«...Картэлісы жывуць у каменную эпоху. Няма ні баль- 
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віцы, пі фельчара. Лечыць іх непісьменны знахар. /Кы- 

вуць людзі ў курных хатках па васемааццаць чалавек. 

Ураджаю хапае на два месяцы пасля зкпіва, а на працягу 

дзесяці месяцаў жывуць на посцай юшцы, няма масла, 

малака. Зямлю аруць сахою. Лічыць умеюць толькі да 

пяці. Ад гэтай карціны валасы на галаве становяцца ды- 

барам». 
На шчасце, у Картэлісах не было каму прачытаць гэ- 

тую газетку. Дый -- няма калі. Картэлісы жылі. Цяжка, 

аж да знямогі здабываючы хлеб надзённы, але нястомна 

“тварылі сваю гісторыю ўжо ў новым стагоддзі. Няхай не 

гучную, але -- сваю. 

У 1935-м у Картэлісах ёсць свая ячэйка КПЗУ, а ў 

41937-м -- вялікая партыйная група, якую ўзначальваў 

А. Т. Пракапчук. Так што ў Картэлісах умеюць лічыць 

больш як да пяці: у групе КПЗУ семнаццаць членаў. 

Цэлыя стагоддзі Картэлісы ішлі да ўз'яднання, да ве- 

распя 1939-га. Дзеля таго і жылі, бераглі сваю мову і звы- 

чаі, дзеля гэтага і душу сваю бераглі, велічную мужнасць 

прашчураў-ратнікаў і ўчарашніх камуністаў-падпольшчы- 

каў, і памяць і веру сваю бераглі. 

Адразу ж: ствараюцца органы Савецкай улады, і ўпер- 

шыню за чатыры стагоддзі картэлісцы выправілі дзяцей 

ва ўкраінскую школу. Упершыню займелі хату-чытальню 

і бясплатны медычны пункт. Упершыню картэліскія не- 

маўляты нарадзіліся не пад капой ці ў брудным запечку, 

а ў белай бальпічнай палаце і адразу ж убачылі свет бе- 

лым. Упершыпю паміж беднякамі раздзялілі панскую 

зямлю. 
Толькі і жыць! 

1 Картэлісы заўсміхаліся да суседніх вёсак, да Ратна- 

га, да Луцка, да Кіева і Масквы: мы ёсць. Чуеце? 

Ёсць! 
А ў 1941-м, 22-га дня месяца чэрвеня, упочы, вёска 

прачнулася, не паспеўшы задрамаць першым хлебароб- 

скім спом. Фашысты ўжо бамбілі Брэст і Ковель. 

Свет жудасна захістаўся, але Нартэлісы ўтрымаліся на 

сваёй зямлі, яна не выслізнула з-пад іхшх пог. 

І цяпер я не магу да канца спасцігнуць таямніцы іхня- 

га духу. І дагэтуль пе магу суняць здзіўлення: Картэлісы 

былі савецкімі ўсяго 20 месяцаў. Новае, савецкае шчодра 

засеялася ў душах картэлісцаў, але яму б хоць пару гадоў 

сопца і спакою, каб пачаць шчодра радзіць. Хоць пару 

год. А яшчэ калі ўлічыць іх аддаленасць ад Масквы, Кіе- 
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ва, Луцка, нават да райцэптра, да Ратнага, 32 кіламетры, 

калі ўлічыць тагачасную бездараж і сродкі камунікацыі, 

калі ўлічыць непралазныя на той час нетры, у якія былі 

закінуты Картэлісы, улічыць, што іх цэлыя стагоддзі ўпар- 

та абмінала цывілізацыя... І раптам-- такое выпра- 

баванне. Выпрабаванне якраз па гэта -- савецкае, найсвя- 

цейшае ў якім - патрыятызм. 

Картэлісы былі 

Бо калі зняможаныя, хворыя, зраненыя, прыгнечапыя 
ўсім тым, што сталася ўлетку і ўвосень сорак першага, 

акружэнцы, вязні ўцекачы з лагераў ваеннапалонных, 
абаронцы Брэсцкай крэпасці, якія, сцякаючы крывёй, пасля 

няроўных смяротных баёў пакідалі свае бастыёны, калі 
ўсе яны як найдалей ад магістральных шляхоў, запруджа- 
ных фашыстамі, прарываліся на Усход- іх сустрака- 
лі Нартэлісы. Нешмателоўна і з годнасцю, як умелі 
сустракаць блізкіх сваякоў у бядзе. Штосьці такі свяці- 
лася ў вачах Картэлісаў даверлівае і чыстае, калі боль- 
шасць знясіленых, параненых байцоў тут і зазімавалі. 
Картэлісы не вагаючыся далі ім свайго хлеба, які трымалі 
толькі для дзяцей, далі бульбы, якую ўжо падзялілі на зі- 
мовыя дні. на кожнага сем'яніна, паступаліся сваім і без 
таго цесным жытлом. А вось веры ў перамогу і пезалеж- 
насць сваёй Айчыны не дзялілі, бо мелі яе спаўна: бяры- 
це, колькі хочаце! Загойвайце свае рапы, бярыце нашых 
хлопцаў і мужчын і станавіцеся па бой з рабаўніком. Па- 
корнымі перад заваёўнікамі Картэлісы не былі ніколі. Пе- 
раможам і фашыстоўскую навалач. 

Сотпі жывых, якія перажылі тую акупацыйную зіму 
сорак першага і адгэтуль пайшлі ў партызаны, сцвяр- 
джаюць: 

Картэлісы былі. Інакш і нас пё было б ужо па 
свеце. 

Да таго ж яны вельмі яскрава былі, калі іх 
спалохаліся фашысты. 

Ды яшчэ так спалохаліся, што задумалі супраць іх 
самае страшнае. 

Праз трыццаць сем зім пасля «чорнай серады» сорак 
другога, У трэцюю сераду мая васьмідзесятага года, я 
стаяў каля брацкіх магіл, дзе ляжаць дзве тысячы 
восемсот семдзесят пяць пеўміручых картэ- 
лісцаў. 
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Шчабечуць дзеці ля повай школы на колішцім пажа- 

рышчы. 
Аж да знямогі вызваляе сваё сэрца ад салодкай весна- 

вой млосці салоўка па кусце каліны. 

Гудуць пчолы ў квецені яблыцькі, што вырасла са ста- 

рога, апечанага пават пад зямлёю кораня. 

Млоспа пахпуць жыццём кучаравыя дымкі пад белымі 

хатамі Картэлісаў... 

Картэлісы- ёсць. 

Картэлісы- былі. 

Яны- вечныя. 

Да «чорнае серады» дзесяць месяцаў 

«Дурная баба па-дурному і маўчыць. Як пра мяне ска- 

запа!» -- па ўсю сваю жапочую злосць лаяла сама сябе 

Танпа Дардзючка, са злосцю хапала падвешацпае да бэль- 

кі па ланцугу дубовае вядро і ў адпой толькі кашулі, тон- 

кай сапінавай спадніцы ды ў галёшах на босую нагу вы- 

скоквала па мароз. Вядро было да краёчкаў поўнае, перад 

змярканпем хадзіў да студпі яе (от халера! Ужо і ёй да 

языка прычапілася гэтае «яс», чаго ўжо з суседзяў дзі- 

віцца!) Барые-акружэпец, а каму ўночы тая вада патрэб- 

пая? Удавала, што бяжыць да сажалкі, каб заспець пад 

сваім акном языкатую суседку Матрону, ад якой усе плёт- 

кі расходзяцца па Картэлісах. 

Танпе ўвесь час здаецца, што Матрона цікуе за ёю, каб 

падгледзець, пу, пешта такое, пу, бабскае паміж акружэп- 

цам і Гаппай. Гупне камяк снегу з хваіны ўскрай падвор- 

ка, а Ганне здаецца -- Мотра шчэміцца пад вокны, ка 

угледзець, ну, нешта такое, пад яе плёткі гожае. 

І трэба ж было мне гэтага кватаранта! Бралі іх гаспа- 

дары, адпы -- з ласкі і міласэрнасці (свае яс, бедакі, вуль 

пе раўпуючы як з крыжа зпятыя, косці ды скура і папар- 

стак жывога духу, куды ж ім далей?), іншыя -- з выгады 

(з'едзепую за зіму бульбу ўвеспу адробіць па полі, такіх 

пастаяльцаў і дваіх моліна ўзяць, харчы не прападуць, 

вернуцца, вупь камендант Зяпюк і солтыс Палівода ўзялі 

сабе па парабку, злачыцца, за гэта не караюць). Але ж 

то ўсё гаспадары бралі, а мпо, удаве, пашто? Дзеля Мотры- 

пага пустабрэху? Маўляў, цяпер і Ганна пры муліыку, 

паэкапоміць дроў за зімовыя ночы, бо з такім трыццаціга- 

довым гепералам пс змерзнеш... 
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Вось сабачка гаўкпуў -- і Ганна ўжо на дварэ, пібы па 

ваду бяжыць, а сама карым вокам кажух Мотрын выгля- 

дае пад сваімі вокнамі. Няма. Бадай такі паспела ўцячы 

або яшчэ не прыходзіла. 
Мароз прагпа лапаў яе пад топкай, безліч разоў мытай 

сарочкай, шчымліва калоў у вільготную спіну, дрыготкі 

подых адразу и: абмярзаў па краях -- кажуць жа: люты 

свайго не ўпусціць... 
Адпо дзякаваць богу, што Барыс, ну, пе таго... спакой- 

ны, набедаваўся ў лагеры пад Бяла-Падляскаю, з-пад тру- 

паў вылез і прышкандыбаў ай: сюды з Польшчы, праз Бе- 

ларусь і Украіну, прышкапдыбаў з прастрэлепай пожачкай 

(а каб цябе, нагою! Ды яшчэ такою вялізнаю, што пасілу 

яму чаравікі ў Ратным на кірмашы напытала). Слава бо- 
гу, пілавіпие ў ім не віруе -- так мае мама казалі пра муж- 

чынскі вывадак, царства ім нябеснае. Спакойны. Усё ду- 
мае нешта і думае, аж: зло, бывае, бярэ: пагаварыў бы са 
мною, не каменная ж і боз мужыка шостую зіму, тыфус 
паваліў майго Якава,- і яму царства нябеснае па тым 

свеце. Расказаў бы: хто ён, адкуль... Ці ёсць жонка, дзеці, 
то, можа, і я адтала б, даруй, божа, мне гэтыя думкі, ты ж 
усё бачыш зверху. 

Некаторыя пастаяльцы такія хвацкія, што аж хаты па 
вечарах разлягаліся. Федзя-масквіч вунь гармонік напра- 
віў і расцягвае яго ая: ад стала да парога цэлы вечар ды 
жарцікі трусіць, ажно ўсе Пракапчукі за иіываты бяруцца, 
а дзеці з печы ад смеху сыплюцца, бы гарох са струка. 
Паўвуліцы да Пракапчукоў па гэтакія вячоркі сходзіцца, 
а мой (цьфу! Барые-акружэнец) як сурочаны: думае пра 
пошта, думае. Сказана ж -- граматны, абмовіўся быў -- 
настаўнічаў да вайны... ' 

Ганна зачэринула вады з сажалкі (добрая вадзіца -- пе 
замярзае), яшчэ раз агледзела падвор'е: дзе тая Матропа? 
Прыйшла б, яшчэ раз пагаварылі б, часы цяперака такія, 
што адной галавой: па ўсё рады не дасі. Уецца недзе, можа, 
у Пракапчукоў, каля Федзі-масквіча спадніцай вецер га- 
пяе, пакуль Дзям'яп авечыя ды воўчыя скуры дубіць. 
А што ёй -- замуліняя: хтосьці брахапе -- Дзям'ян засту- 
піцца. 

к 
За мною, удавіцаю, абы-піто ўгледзелі. 
Яна згубіла ў спезе вялікі галёш-самаклей, наступіла 

босаю пагой на скутую марозам сцежку і толькі цяпер 
апомнілася: раздзетая я; выбегла! Во якраз пе хапас табе 
цяпер залегчы, а Барыс каб даглядаў цябе, пакрываў дзя- 
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руй:каю, паіў ліпавым чаем, варыў бульбу, клаў сваю руку 

(на левай няма двух пальчы... двух пальцаў) па лоб, да- 

знацца, ці няма гарачкі... 

Яна аж запуписавелася ад гэтай думкі і адмахнулася 

поўным вядром ад яе, а можа, і ад сябе самой. 

Вобмацкам абула галёш і заспяшалася ў хату: дурная 

баба, выменяй сваю ўдавіную долю на пару глуздоў, ты я: 

старэйшая ад яго вунь на колькі! Ды наколькі ж? А гады 

на тры. Божа, памілуй мяне, выратуй ад гэтых бабскіх 

думак, не хачу я іх у такую страшную часіну, яны самі 

лезуць у душу, як той мароз у хату. 

Можа, справадзіць яго да старой бабы? І дапамогу ме- 

ла б, і за сына магла б выдаць, калі што, бо мову нашу 

ведае, а на хлеб сабе цяслярствам заробіць (хутчэй, праў- 

да, удае, што цясляр, чым сапраўды хвацкі да гэтага рамя- 

ства, але ж дзве труны збіў, калі стары Кухар памёр, а 

потым Варвара Ліхванка). Можа, такі да бабы якой ста- 

рой, пакуль пагалоска пра мяне яшчэ не разышлася па 

Картэлісах? Сама б я і дамовілася. Ён граматны, зразу- 

мее. Або і цяпер скажу яму пра гэта: так 1 так, Я ўдавіца, 

бачыце, не старая яшчэ, тутака ў нас усё па віду, вы сабе 

пабудзеце і пойдзеце далей, а мне ў Картэлісах век века- 

ваць, вы ачупяеце трохі і далей, а мяне, я зпаю, ахрысцяць 

Ганнай-акружэнкаю, толькі не злуйцеся, богам прашу, 

файны вы чалавек, але языкі людзям не завяжаш... Гэтак 

і скажу зараз... 

Яна абабіла спег з галёшаў, гучна пракашлялася (каб 

не заспець яго за чым такім, ну, сваім, мужчынскім: ра- 

зуваецца ці яшчэ што... кашулю скідае...), прачыніла дзве- 

ры, якія Барыс нядаўна аблажыў сепам і абцягнуў старой 

мешкавінай, кажа -- недзе бачыў такое, у Сібіры, ці што. 

Барые Міхайлоўскі трымаў на каленях дошчачку і 

крышыў на ёй тытунь з малепькай кучкі. 

Пабачыўшы па парозе гаспадыню з цяжкім дубовым 

вядром, адлажыў дошчачку з тытунёвай сечкай і нязграб- 

на кіпуўся на дапамогу, але Ганна паспела спрытна (на- 

ват калі Якаў быў жывы, пасіла ваду сама) павесіць свой 

цэбар на ланцуг пад бэлькай. 

--. Сказалі б, Гапна Капдратаўна... Зробіце з мяпе на- 

хлебпіка, а мпе ж яшчэ жыць трэба... 

-. Дый мне трэба. Вы тутака з ветрам вайны, а мне 

векаваць у Картэлісах. Ці і падасць хто вады, калі заня- 

дужаю...-- зачарицула квартай вады і выпіла ледзяной 
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сцюдзяпіцы, хоць зубыгі так ляскалі ад холаду. Ёй здава- 

лася -- ён ведае, чаго яна паперлася на двор галяком. 

-- Праўду кажаце. Вам тут векаваць, а я цяпер -- як 

парушынка ва ўрагане вайны. Сёння ёсць, а заўтра шукай 

ветру ў полі. Яшчэ і цяпер не веру, што выскачыў з пекла, 

дзе цэгла пылам пайшла... 
-- Ціне ў Брэсце? 

А япо вам трэба, Кандратаўна...-- усміхнуўся, два 

залатыя зубы злавілі кволы водбліск газнічкі на стале. Па- 

клаў дошчачку на калепі і зноў крышыць тытунь. 

Вось табе і пагаварылі. І так ужо трэці тыдзень. 

Ганна дастала з печы саган з бульбай, сцадзіла ў вя- 

дзерца ваду, падкінула дроў і стала грэцца каля агню. 

Нешта я мела яму сказаць? 

Штосьці вельмі пільнае, але -- што? 
Лагоднае цяпло з печы ахутвала млявасцю, кроў па- 

волі супакойвалася, і, размораная подыхам роднай печы, 

маладзіца і сапраўды забылася, што хацела сказаць гэтаму 
чужому (калі б не вайна -- дзе ж бы яна дазволіла пера- 
ступіць парог увечары, ды яшчэ і начаваць, ды яшчэ і ў 
адным пакоі, ды яшчэ і не адну ноч!) чалавеку, які хавае 
ад яе не толькі што думае, але і сваё прозвішча. Хай на- 
чуе яшчэ гэтую ноч. Яшчэ гэтую, а там... будзе відаць. 

Газета «Правда» ад 21 чэрвеня 1961 года 

«Нядаўна пад час раскопак памяшкання, дзе размя- 
шчаўся камандны пункт (Брэсцкай крэпасці.-- У. Я.), 
знойдзена пабітая радыёстанцыя і астанкі воіна. Вядома, 
што рацыю абслугоўвалі радавы Г. Макатроў і старшына 
Б. Міхайлоўскі. Яны да апошняга моманту пасылалі на 
Вялікую зямлю паведамленні пра тое, што гарнізон крэ- 
пасці не здаўся ворагу». 

Заклік 

«У інтарэсах агульнага спакою ў краі паведамляю, што 
належыць: 

1. Прыступайце спакойпа да працы, як і рапей. 
з. Пе ўдзяляйце ніякай дапамогі асобным расійскім 

жаўнерам або вайсковым часцям. Хто ім падасць якую- 
пебудзь дапамогу, раду, гасціннасць, харч або ўвогуле 
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хто будзе чым-небудзь ім дапамагаць -- будзе рас- 

страляцы. 

Гэтая самая кара будзе за патуранне ўцякаючым па- 

літычным камісарам або працаўнікам. ' 

3. Пры ўсякай нагодзе тлумачце адасобленым расій- 

скім жаўнерам, што яны павінны здацца і скласці зброю 

на найбліжэйшым нямецкім вайсковым пасту, тады яны 

пе будуць расстраляны, а толькі забраныя ў лагер ваец- 

напалонных. 
7 

А. Дапамагайце расшукваць склады і запасы расійска- 

га войска. Паведамляйце пра гэта ў бліжэйшую вайсковую 

камендатуру. Хто пра гэта не паведаміць або знойдзеныя 

запасы зпішчыць, зробіць іх няздатнымі да ўжытку ці пры- 

своіць іх сабе або перадасць іпшым асобам,-- 

будзе пакараны. 

Камандуючы нямецкім войскам». 

Вяспою васьмідзесятага ў Картэлісах мпе казалі амаль 

усе: во гэтай дробязі такі пе памятаю, столькі год збегла, 

агоў, ужо новая вёска стаіць тутака, і хочацца зацамятаць 

як найбольш цяперашняга жыцця... Наведайцеся на хутар 

Даліна, да Казака Аляксандра Сямёцавіча, той усіх памя- 

тае, нават калі адзін толькі раз сустракаўся з чалавекам. 

Нават старшыня сельсавета -- хударлявы жвавы хХла- 

пец, якога картэлісцы адклікалі з пастаўніцтва, адзінага- 

лоспа абраўшы на гэтую пасаду,-- пават ён, Міхайла Краг- 

лік, якога я сустракаў у самых глухіх хутарскіх закутках, 

скідаў свой матацыклісцкі шлем, праціраў хусцінкай аку- 

ляры, закурваў, глядзеў у зямлю, потым У пеба, вінавата 

хаваў блізарукія вочы і казаў: гэтую дэталь можа ведаць 

дзед Казак. Доля злітавалася пад ім толькі за кошт, калі 

можца так сказаць, пямецкага педацтызму. Яго хата па ху- 

тары Даліпа пе ўвайшла ў Голінгаў «Трохкутнік». Я ду- 

маю іпшы раз, што.доля была літасцівая да яго і дзеля па- 

мяці. Усё, што ёп чуў, бачыў, перажыў за сваё шасцідзеся- 

цігадовае жыццё,- усё помніць, быццам яно было сёння 

або -- учора. 

Сустрэчу з Аляксандрам Сямёпавічам Казаком я, пе- 

рамагаючы цікаўпасць (пасілу перамагаючы!), прыбера- 

гаў на капец, калі поўпасцю, ва ўсім жахлівым аб'ёме, 

паўстане перада мпою картэліская трагедыя. Тады я пай- 

ду да яго па «апошнія штрыхі», якія ўжо пе зможа паста- 

віць ніхто, акрамя яго. 
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Шэсцьдзесят гадоў такі патапталіся па ім. Сутуліцца, 

пібы мае на плячах пейкую пеадступную ношу. Не мо- 

жа -- ці пе хоча - скінуць яе нават тады, калі сядзіць за 

сталом у сваёй святліцы. Вось толькі вочы... Калі б-не ка- 

рая, вуглістая туга ў зрэпках, япы былі б да твару нават 

хлопцу-маладзёну, столькі ў іх разумпай годнасці і лагод- 

пага здзіўлення. 
Тут, у яго старой драўлянай хаце, паверпутай вокнамі 

да Картэлісаў (па хутары Даліпа ўсе хаты крайнія, акра- 

мя ягопай, бо япа стаіць пайбліжэй да повых двухпавяр- 

ховых Нартэлісаў, да манумента загінутым, што паўстаў 
па кургапе да паўпеба, бліжэй да волатавых магіл з зака- 

таванымі, большасць з якіх ён ведаў асабіста), мепавіта ў 
яго, Казаковай, хаціне я адкрыў для сябе яшчэ адну, лю- 
боўпа выхаваную гісторыяй і побытам рысу валыискіх па- 
лешукоў. 

Ёп доўга думае, гаворыць пібы сам з сабою, то шпарка 
прыскорваючы словы, то павольна перабіраючы іх, быц- 
цам калоды: з якою будзе менш марокі, перш чым яна ста- 
не кроквай? Прыпальвае патухлую цыгарку, пагладжвае 
сівага ката, што залез яму па калені, збірае крошкі хлеба 
на стале, але... Але пейкая пезразумелая, ледзь прыкмет- 
ная старонняму чалавеку часціпка яго пагляду ўвесь час 
нацэлена ў акцо. Ёп ужо і сам, бадай, таго пе заўважае, 
як на паўслове перапыняе расказ і кажа: 

--. Нечы салдацік пайшоў. З чамаданчыкам... блішчыць 
ад чаравікаў і да фуражкі. На пабыўку да мамы. Ці пе 
Хрысціп? Але, Хрысціп. Якраз гадок адмаршыраваў. 
А Хрысця і пе чакае. Бачыў, паехалі з Косцем сепа су- 
шыць. Сястрыца дома. Сустрэне... 

І зпоў вяртаецца да размовы, падхапіўшы думку якраз 
У тым месцы, дзе толькі што яе кіцуў. Нібы і по бачыў пі- 
чога, пават інтанацыя тая самая. 

У стэпавай Украіне акио -- гэта проста акцо, зашклё- 
пая адтуліна для сопца і святла, у яго заглядаюць гаспа- 
дары толькі пры патрэбе, зрэдку (сабака заляманитуе, па- 
стукае хто ў шыбу сярод ночы). Тут жа, у дрымучых 
лясах, што падступаюць да сядзібы з усіх бакоў, акно спа- 
конвеку было «назіральпым пунктам» палешука, які 
больш пэўпа адчуваў сябе ў лесе, чым у чатырох сцепах 
свае хаты: Пагляд акпа быў заўсёды пацэлепы па свет, ад 
якога штораз чакалі песпадзявацкі. Калі сям'я дома-- 
пехта адзіп мусіць паглядаць у акипо, аж пакуль це сцям- 
пее. А сцямнела -- тушы кагапец, пе швэпдайся па хаце, 
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пе кашляй, пе рыпі ложкам -- паб пяма да рапіцы. А па 

досвітку спачатку паглядзі ў акно, а ўжо тады выходзь за 

парог. 
А між тым стары Аляксапдр Казак мпогае бачыў у 

сваім жыцці і не, як тут кажуць па беларускі лад, «крозь» 

акпо. Таму і сапраўды памятае больш за іншых адпавяс- 

коўцаў. 

Сведчанне 

“Казака Аляксандра Сямёнавіча 

- «Міхайлоўскага? Чаму ж пе ведаў? Акружэццаў у Кар- 

тэлісах каля сотпі было. А гэтага памятаю. Відны быў, 

прыкметны. Зараз прыгадаю. 

“Сусед мой памёр -- Барые прыходзіў труну рабіць... 

.У Картэлісах некалі па фаміліях пе зналіся. Па ву- 

лічцых мянушках. У каго жыў акружэнец -- то яму і гас- 

падарова мянушка пераходзіла. У дзеда ікушыка -- па- 

вясковаму Неафіт -- жыў кіргіз ці то казах, дык так і зва- 

лі яго: Курбап-неафіт. . 

Барыс жыў у Ганны Дардзючкі, забілі яе пемцы тады 

разам з усімі, мянушка ейпая была па мужу, пябожчыку 

Якаве, Старапівец, яна так і засталася -- Стараніўка Гап- 

па. Да Барыса яна чамусьці пе прыстала. Акружэнцы на- 

зывалі яго за вочы Барысам-радзістам. Ці ў яго радыё бы- 

ло схавапа, ці ўмеў напраўляць -- пе скажу вам. Барыс- 

радзіст -- дый годзе. Цяперака і дзеці ў школе ведаюць, а 

тады хіба на такое попыт быў? . . 

Прыйшоў да суседзяў трупу майстраваць, на харч за- 

рабляў, бо ў Ганны Стараніўкі бульба не да хлеба, а за- 

мест хлеба... Прыйшоў. Зараз прыгадаю... 

Статны такі, моцнай мужычае косці. Пакульгваў па 

правую нагу. Высокі. Калі заходзіў у хату вады папіцца, 

згінаўся, але шапку ўсё роўна збіваў. Нос прысадзісты, 

шырокі, з кірпацінаю. Ага... яшчэ... двух пальцаў па левай 

руцэ не было. днпядаўна, бо шпары свежыя. Вочы зелепка- 

ватыя, але бліжэй да шэрых. Русявы... два залатыя зубы 

паблісквалі, калі ўсміхаўся. Задумлівы, але ж хіба каля 

труны да пустазвонства, то зж не калыску ці лаву чэша... 

.Я ж бачу -- пе ягопае тое рамяство: пе рука сякеру, 

а сякера руку яго водзіць. Адну дошку ўжо зглуміў. 

Тады акружэнцы сумысля таілі свае прафесіі. Добра 

яшчэ, калі не кадравы вайсковец і пешта петрыць у Ввяс- 
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ковым жыцці. Той галёшы клеіць, той воўну на валёпкі 

збірае, а той на гармоніку цэлы вечар рыпае, хто ідзе ду- 

шу адвесці -- прыхопіць з сабою пад крысо гасцінца, Мі- 
кола-фельчар (ажно цяпер даведаліся -- вайсковы ўрач 
Варановіч, Мікола Івапавіч Варановіч) лячыў. Хто што 
мог... А гэтаму, бачу, пе з добрае волі трунарства дастало- 
ся, каб выжыць у ліхую часіну. 

Тады я падступіўся да яго, нібы памагчы, нібы каб хут- 
чэй збіць дамавілку, а па самой справе дошку да дошкі 

падганяю. Рукі ў яго, бачу, пе ад сякеры, а ад пяра... ці ад 
вучонае работы, 

Навядзе мяне па гаворку, а сам слухае, слухае... 
Я ж бачу, куды ёп хіліць. Ці не чуў я, дзе цяперака 

фронт? Нажу: знаю -- там, дзе нашы б'юцца з немцамі. 
Глядзіць на мяпе, маўчыць. Вось так запомніў яго. Лішня- 
га казаць не буду, бо не бачыў, а толькі чуў. Не, мапю! 
Бачыў яго раз у Картэлісах, да таго як спалілі. Ён ужо 
камандаваў партызанамі, яшчэ нямнога іх было, калі ся- 
род белага дня разграмілі Зенюкову паліцыю. Здалёк ба- 
чыў яго, але пазнаў адразу... 

...Ён тутака даваў жару! Немцам і паліцаям. І гэтта -- 
у Ратпенскім раёне, і тамака -- на Беларусі. Тыя, даруйце 
на слове, дрыстуны-паліцаі паасобку і да нужніка баяліся 
выйсці...» 

Да «чорнае серады» дзевяць месяцаў 

“ Учора, па вадохрышча, Хомка з паліцаямі страляў га- 
лубоў. Во ўчора толькі. І страляў абы-як, паўгад, у нізкае 
зімовае неба. А ўжо сёння зрапку пачуў, ідучы па ваду: 
«Хомка-паліцай». 

Вось так павяло цябе, сябар Хомка з вёскі Мацы Коб- 
рыпекага раёна, коцішся так, што і пемаведама дзе спы- 
нішся, 

“Цешыўся ты сваёй пісапай мардзякаю і вачыма, што 
выклікалі давер у пезпаёмых людзей. Сябра Хомка з сяла 
(а калі трэба -- вёскі) Мацы Кобрынскага раёна, шчырая 
Усмешка, даверлівы погляд вачэй, ад маці-- блакіт, ад 
бацькі - мяккая віпаватасць ці то і сарамяжлівасць,-- і 
ўсё, цябе ўжо лічаць за свайго. Сябра Хомка -- і ўсё: Не 
сапсуй толькі пра сябе думку, то будзеш жаць прыязпасць. 

Так было на будаўніцтве Стрыгоўскага аэрадрома, які 
разбамбілі пемцы ў першую жж поч вайны, Яшчэ толькі бу- 
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даваўся, а ўжо знала шакальня пра яго. Так было і тады, 

калі ты, сябра Хомка з вёскі Мацы, апьшуўся па Украіне, 

у Оўручы, зайшоў У райкам камсамола і затурканы сакра- 

тар пе пашкадаваў на цябе часу і нават даў сто рублёў 

(ці пе сваіх пават, са свае кішэні), каб падтрымаць цябе, 

сябра Хомку з вёскі Мацы. Табе, а дакладней маміным і 

татавым вачам ды прыгожай пысе тваёй, верылі зпяможа- 

ныя галодныя пехацінцы, што з незараджапымі віитоўка- 

мі -- патроцы скончыліся яшчэ пазаўчора - ішлі на ия- 

мецкія тапкі, а немцы і пе стралялі, толькі цэліліся ў вас 

пальцамі і рагаталі, высупуўшыся з люкаў. 

Ты нічога пе разумеў у гэтай страшнай вайне, бо за два 

месяцы, што быў ты ў арміі, ні разу ние стрэліў у ворага. 

“Ты вярнуўся ў Мацы да мамы і бабулі ў той дзень, калі 

ў Кобрыне каля моста немцы расстралялі дваццаць чаты- 

рох раёбипых актывістаў. Праз гадзіну пасля таго, як ты 

зайшоў у родную хату, да цябе наведаўся твой аднагодак, 

сябар Міхайла Сіты: 

--. Дзе ты? 
-. Адгэтуль пе відно... 

І ёп пайшоў. , 

А маці замітусілася, загаласіла: 

г. Уцякай, Хомка, ой, уцякай, куды знаеш... 

Ты ўцёк у лес, а паліцаі пават гной увесь паперапаролі 

штыкамі, шукаючы цябе. 

Ты пайшоў па Украіну, пэўны, што табе ўсюды паве- 

раць, пакормяць і пакладуць па начлег. ' 

Так япо і было, сябар Хомка з вёскі Мацы. Прыйшоў 

у сядо Самары, пастукаўся ў першыя ж дзверы -- і цябе 

ўпусцілі, хоць гаспадар меў сваіх чатырох сыпоў. Прыня- 

лі, не пытаючыся пават, хто ты, Хомка з вёскі Мацы. Цеш- 

ся, табе ўсюды вераць. , . 

“Чаго ж: ты сумеўся, калі табе паверыў і пан камепдапт 

з Нартэлісаў? Ды яшчэ як паверыў -- забраў за парабка ў 

свой дом. Пе кожнаму выпадае такое шчасце. Наеўся на- 

рэшце дасхочу ў Зенюкоў, цесць і цешча камендантавы па- 

зываюць цябе сыпком. Праўда, калі Зяпюк знянацку ўва- 

прэцца ў цябе чорнымі, як сасповая сажа, вачыма, -- У 

Картэлісах ходзіць шэптам чутка, што камендант і сапраў- 

ды быў за Польшчай мулярам-каміпарам: 

Як табе новая ўласць, Хомка? 

І танцуеш у рэшаце, каб па дзюрачку пе ступіць, каб 

камендант паляпаў табе па плячы. 
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Давер, Хомка. Далёка ты зайшоў, ужо і камендант пя- 

мецкай паліцыі табе верыць, чарку з педапітага палівае. 

Няхай бы лепш павітуха забылася табе пупавіну завя- 

заць, чым гэтак во каціцца... , 

Учора Зяпюк даверыў табе ў галубоў пастраляць з па- 

ліцаямі, а сёння забудзь, што ты сябар Хомка з вёскі Ма- 

цы, ты Хомка паліцай, без месца параджэння, без бацькі 

і маці. Зяцюк -- твой бог і твая бацькаўшчыпа. 

Пачуўшы той шэпт за спіпою: «Хомка-паліцай ваду па- 

“нёс, папі камендантава загадалі ёй бялізпу памыць... 

што ж гэта за пасада -- найміт і паліцай у адной ску- 

ры?..» -- ён спатыкнуўся, паліў вады за халяву юхтавага 

бота і, быццам злодзей, шуснуў за высокія вароты Зе- 

нюкоў. . 

Трэба ўцякаць або -- застрэліцца! Годзе! Развітайся з 
коліцшім сябрам Хомкам з вёскі Мацы, вазьмі ў Зенюка 
пісталет (той ц жа пе хавае яго, а вешае ў сенях па цвік, 

давярае табе!) --і на той свет. Пакуль грахоў няшмат. 
Покуль Зяпюк не бярэ цябе па свае аперацыі. Хацеў быў 
узяць па расстрэл трох камсамольцаў у Сяльцах Картэ- 
ліскіх, ды жопка ягоная Ганя ўпрасіла, бо ў яе якраз 
схваткі пачыналіся. Не сёння-заўтра ды возьме. 

Хама да абеду круціўся ў сепях, пазіраў на бліскучую 
кабуру пісталета, адпак яму ўвесь час здавалася, што Зе- 
пюковы бельмачы нават праз сцяну бачаць кожпы яго рух. 

І праўда, толькі Хама спыпіўся каля кабуры, што пах- 
ла яшчэ свежай скурай (а пах хрому Хомка любіў яшчэ з 
дзяціпства, ён заўсёды пагадваў яму свята, калі мама да- 
стае са скрыні повыя чаравічкі па рыпах), толькі крануў 
яе рукой -- на парозе стаў дяпюк: 

-- Хочаш пачысціць пісталет, Хомка? Во дзе хазяйскі 
хлопец. З такою кемлівасцю пры цяперашияй уладзе пе 
прападзеш! Відаць, што калгасам пе сапсавацы. Чысці, 
чысці, Хама, ды рыхтуйся ў паліцаі. Бо пачпём вымятаць 
з сяла ўсю зайшлую павалач, акружэнцаў, камісарню. 
Ад'еліся, пазбыліся вошай -і ў Нямеччылу! Ва як пры- 
думапа. Арыйскі розум -- гэта толькі арыйскі розум, Ха- 
ма. Чысці. Не бойся, патроцы я павымаў... . 

І чысціў у вялікім пакоі, па зэдліку, а Зяпюк у авечым 
кіптары-камізэльцы паапашкі, у чорпых валёнках без га- 
лёшаў сядзеў каля цёплае грубкі, час ад часу ўстаючы, 
каб пакалыхаць калыску з на тым тыдні народжаным 
сыпам. 
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Хомавы пальцы дрыжалі, і ён губляў то спружыйу, то 

баёк затвора і яшчэ больш перваваўся ад таго, ведаючы, 

што камендант за ім сочыці. 

-- Добра, Хама, што мы з Ганцяю не спяшаліся з гэтай 

справай,-- зноў падышоў да калыскі, гайдануў яе.-- Бач, 

як разлічылі. Пяршунчык нарадзіўся ўжо пры сапраўд- 

пай уладзе. Чула маё сэрца, што маскалі тут трапзітам. 

От падмяцём яшчэ гэтых паскудных галадраццаў у Ня- 

меччыну і можам праветрываць свае хаты, каб і духу іхня- 

га не засталося. Ужо Саветы спінаю ў сваю Маскву ўпер- 

ліся. А яшчэ і года не мінула, як немцы з імі счапіліся. 

Хіба ж іх можна пе любіць, Хама? Запомні гэта, бо сваім 

розумам пе дойдзеш, а знаць трэба, яшчэ малады... Гэ- 

тага не ведае пават Палівода, бо таксама дурны, як шво- 

рап з воза. Да бабскіх падалоў дарваўся і шастае з-пад 

адпой коўдры пад другую... 

Хама пакорна слухаў Зенюка, ужо каторы раз няўдала 

намагаўся сабраць пісталет, бо ўвага яго раздвойвалася: 

трэба было чуць каменданта і прыслухоўвацца да знаёма- 

та з дзяцінства голасу сябра Хомкі, што звяртаўся да 

Хомкі-цайміта і... яшчэ не паліцая. 

«Акружэнцаў будуць вывозіць у Нямеччыну... Барыса 

радзіста... Федзю-маскоўца... Міколу-фельчара, Мішку Ка- 

ляду, што ўлялюскаўся ў настаўніцу Дусю з хутара Вы- 

жэчпа і ходзіць за ёю, што тая здань, ды прыпявае: «Ой 

ты, Дуся, Дуся, я з табою ажанюся...» І Курбана-неафі- 

та... Усіх, каго ты паспеў уведаць, і не толькі іх. 

Зянюк кажа: «пад мятлу», каб «хаты праветрываць»... 

Сябра Хомка з вёскі Мацы! У моры разгубленасці доля 

падае табе руку! 
Папярэдзь Барыса-радзіста, вакол яго круцяцца ўсе 

хлопцы-акружэнцы. 

Калі б не дала табе прырода гэтага ружовага, прыпад- 
пага чужому позірку аблічча і даверлівых вачэй, быў бы 

цялер, як і ўсе акружэнцы, чалавекам. А то ж патрапіў У 

самае логава. Яшчэ і ЗКэцька, сястра Зенюкова, пераклад- 

чыца ратнаўскай камендатуры, усё часцей аж з Ратнага 

круціць свайго ровара ў Картэлісы. Да браціка, у госці. 

Ведаю тое гасцяванне, баюся з ёю сам-насам аставацца. 
Ратнаўскім пемчыкам, каменданту Данілевічу і райцэнт- 

раўскім паліцаям уяіо збрыдзела гэтая пародзістая кабы- 

ла. Хаму Канпавальчука ёй на ўцеху! 

Давай ногі ў рукі, сябра Хомка! Бо і душу тут пакі- 

кеш:» 
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Сведчанне 
Казака Аляксандра Сямёнавіча (прадаўжэнне) 

«Скажу цяперака і пра Міколу Зепюка... 
Ведаў я яго -- лепш бы не ведаць... 

Вуць тамака, дзе дзеці і дарослыя, ішшто ідуць да нас 

пакланіцца магілам забітых, купляюць паштоўкі пра Кар- 

тэлісы, зпачкі і ўсялякую драбязу на сувеніры, будынак 

пяпер пабудавалі. Тамака і стаяла ягоная хата. Тата яго 

быў пры Польшчы дзякам. Паны картэліскія. 
«Сярод тутэйшых багацейшых за Зспюкоў і пе было. 
..Мікола педзе з пятнаццатага ці шаспаццатага, ие, 

такі з шаснаццатага года. Меў чатыры сястры. Найпрык- 
метнейшая з іх Жэня. Харошая была, толькі што з яе 
красы -- сорам адзін. Высокая, пад хлопца стрыглася. 
Вучылася ў Варшаве пямецкай мове. Як вярпулася з тае 
павукі, то пе толькі па-іхняму ціўкала... які толькі вяско- 
вы хлопец ні таптаў яе грэчку. Сорам... За тымі, першымі 
Саветамі была за настаўпіцу ў Ратне. Дапілевіч, шкура, 
быў тады дырэктарам, то ўзяў яе. Відаць, добра гадзіла 
старому (Дапілевіч, бадай, аднагодак старога дзяка Зе- 
нюка), бо і Міколу Зепюковага паставіў пастаўпікам у 
Сяльцах Картэліскіх. А прыйшлі пемцы -- Данілевіч ад- 
разу стаў раённым камендантам. Жэню пе адпусціў ад ся- 
бе -- перакладала пры камендатуры. Тады яе іначай і.не 
называлі за вочы -- выбачайце -- як «курва каменданц- 
кая» або «матрац паходны»... 

А Зянюк быў пры Польшчы паштальёнам, камінарам 
...-- гэта ўжо ў чае акупацыі адкрылася -- агентам тай- 
пай польскай паліцыі -- даносчыкам на камуністаў. Не ве- 
даю, якое рамяство галоўнае ў яго. Чытаць умеў. От і 
ўвесь розум. 

Прыйшлі нашы ў трыццаць дзевятым -- вывернуў, 
падла, шкуру навыварат. Дапілевіч паставіў яго настаўні- 
кам. Я ўжо казаў... Аргапізаваў Зяпюк пават камсамоль- 
скую ячэйку ў Сяльцах Картэліскіх. Зараз прыгадаю... 
Івап Амельянчук, Трахім Сахарук... і... Марка Дардзюк. 

. Усё былі ўтрох хадзілі, прыгожыя, вясёлыя. Зяпюк іх ар- 
гапізаваў, агітаваў яшчэ іншых уступаць... 

Толькі прыйшлі ў Ратаць пемцы, Данілевіч (ужо ка- 
мевдант раённай паліцыі!) пе забыўся пра брата сваёй 
паложпіцы. Зяпюк вярпуўся ў Картэлісы вясковым ка- 
мепдантам, у паліцэйскай форме, пры зброі. І першае, што 
зрабіў,-- пры людзях расстраляў увесь камсамол у Сяль- 
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цах Картэліскіх. Сляды, відаць, замятаў. Хлопцы да апош- 

няга пе верылі, што ёп гэтак учыніць. Думалі, маскіруец- 

ца пастаўнік... Такія словы ім яшчэ нядаўца казаў... 

Яшчэ во пе сказаў вам. Не любілі Міколу Зенюка ў 

Картэлісах і да вайцы. З твару і паставы відны. І заможны, 

а от пе хацолі дзяўчаты ісці за яго, Жаніўся аж тады, ка- 

лі сілком старыя, запалохапыя ягонымі таемнымі палі- 

цэйскімі паўпамоцтвамі Дудзікевічы аддалі за яго сваю 

сірату-ўпуку Ганю... , 

..У першыя дні вайны хадзіў па Картэлісах з дубаль- 

тоўкай, перапыняў прахожых і казаў: «Пры Саветах усе 

былі пахмурыя, а цяперака смяюцца. А табе што, зубы 

баляць? Ану! Засмейся!..» 

Загад 
пра паводзіны войскаў на Усходзе 

«18 лістапада 1941 г. 

Сакрэтна 

У пытанні пра стаўленне войскаў да бальшавіцка-са- 

вецкай сістэмы існуюць яшчэ ў мпогіх выпадках бязглуз- 

дыя ўяўленні. 
Асноўпай мэтай паходу супраць бальшавіцкай сістэмы 

з'яўляюцца канчатковы разгром дзяржаўнай магутнасці 

і выкараненне азіяцкага ўплыву па еўрапейскую куль- 

туру. 
У сувязі з гэтым перад войскамі ўзнікаюць заданні, 

якія выходзяць за межы звычайных абавязкаў воіна. 

Да барацьбы з ворагам за ліпіяй фропту яшчэ педа- 

статкова сур'ёзна ставяцца. Усё яшчэ бяруць у палой ка- 

варных, жорсткіх партызанаў і вылюдкаў-жанчынй; да 

адзетых у напаўвайсковую або цывільную форму асобных 

стралкоў з засад і валацуг ставяцца ўсё яшчэ як да са- 

праўдных салдатаў і накіроўваюць іх у лагеры для ваеп- 

напалоцных. Палонныя рускія афіцэры расказваюць з 

усмешкай, што агенты Саветаў вольна ходзяць па вуліцах 

і часта харчуюцца з паходных нямецкіх кухань»... 

Забеспячэнне: харчавакцем мясцовых 

жыхароў і ваеипнапалопных--пепатрэбцпая 

гуманнасць. 
Усё тое, у чым кіраўпіцтва і айчыпа адмаўляе сабе і 

з вялікімі цяжкасцямі пасылае па фронит, салдат пе паві- 

пец раздаваць ворагу, нават у тым выпадку, калі гэта тра- 
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феі. Яны з'яўляюцца неабходпай часткай нашага забеспя- 

чэння. Войскі зацікаўлепы ў ліквідацыі пажараў толькі 

тых будынкаў, якія павінны быць выкарыстаны для раз- 

мяшчэння вайсковых часцей. Усё іншае, што з'яўляецца 

сімвалам колішняга панавапня бальшавікоў, у тым ліку 
і будынкі, павінна быць знішчана. Ніякія гі- 

старычпыя або культурныя каштоўнасці 

на Усходзе пе маюць зпачэпня... 

..У выпадку прымянення зброі ў тыле арміі з боку 

асобных партызанаў ужываць супраць іх рашучыя і жор- 

сткія сродкі. Гэтыя меры пашыраюцца і на 

мужчынскае насельніцтва з мэтаю папя- 

рэджання магчымых з яго боку замахаў. 

Пасіўпасць шматлікіх антысавецкіх элементаў, якія зай- 

маюць пазіцыю чакальнікаў, павінна быць ліквідавана 

шляхам тлумачэнпяў, і яны павінны быць уключаны ў 

актыўнае супрацоўніцтва ў барацьбе супраць бальшавікоў. 

Калі яны не ідуць па такое, то няхай не скардзяцца, 

што-з імі абыходзяцца як з прыхільнікамі савецкага ла- 
ду. Страх перад пямецкімі захадамі павінен быць мацней- 

шы, чым пагрозы з боку бадзяжных бальшавіцкіх рэшт- 
каў. 

Не заглыбляючыся ў палітычныя раз- 
важанні пра будучыню, салдат.павінен выкон- 
ваць двайное заданне: 

1. Канчатковае знішчэпне бальшавіц- 
кай ерасі, Савецкай дзяржавы і яе ўзбро- 
еных СІЛ. 

2. Бязлітаснае вылпішчэнпе варожых хі- 
трасцяў і жорсткасцяў ітым самым гаран- 
таванне бяспекі жыцця ўзброеных сіл Гер- 
маніі ў Расіі. 

Толькі такім чынам мы можам выканаць сваю гіста- 
рычную місію, вызваляючы назаўсёды нямецкі парод ад 
азіяцка-еўрапейскай пебяспекі. 

. Галоўнакамандуючы фоп Рэйхенаў, 
генерал-фельдмаршал». 

Да «чорнае серады» восем месяцаў 

Тры месяцы дачка Агаты Мусюк будзе жіыць ва ўлон- 
ні маці і пяць месяцаў-- па свеце. 

«Пе так Ужо і страшша, як казалі бацька і маці. Моя:- 
па жыць. Ніхто не чапае пае па хутары. Усе свае, як адпа 
8 Зак, 534 
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сям'я. У миогіх хатах ёсць акружэнцы, але кожны ўдае, 

быццам суседавага пастаяльца ие заўважае. Тое і добра, 

піхто нікога не прадасць. Зяшок з Паліводам да пас не 

наведваюцца, запятыя Картэлісамі. На бульбе і вадзе, ды 

пе ў бядзе, кажуць у пас на хутары Паплыўцы. 

Недзе там у чужым свеце ваююць, арміі з танкамі і са- 

малётамі ідуць адпа на адну, салдацікі гінуць. Але што 

зробіш -- вайпа, без смерцяў ды хаўтур яна не абыхо- 

дзіцца... 
А ў пас, дзякаваць богу, ціха, што ў царкве иа імшы, 

калі святы айцец псалтыр перагортвае. 

Страшна было, калі пачалася гэтая повая бойня, ду- 

жа страшца. 
Страшылі адно аднаго: капец свету, абрыне ён у бе- 

здаць, бо калі ж яшчэ такая сіла па такую сілу ішла? Га- 

рыць Брэст, гарыць Ковель. Савецкія салдацікі адсту- 

паюць, месяць кобрынскія балоты, топяцца ў іх, акопы 

пад картэліскім лесам капаюць, абы адбіцца. А немцы і 

пе перашкаджаюць ім акопвацца, няма калі ім - ужо Но- 

вель, Луцк, Роўна іхнія. 

Колькі тыдняў грукацелі па брэсцкім тракце па ўсход 

тапкі, машыны, засцілі сонца самалёты, ішла процьма 

пемцаў. 
Усе думалі -- ненадоўга. Думалі-- яны з чортавымі 

рагамі, з ікламі і воўчымі вачыма. Аж дзівіліся, калі ўба- 

чылі: такія пібы, як і мы. Збягаліся з хутароў паглядзець, 

калі колькі іх там па матацыклах прыехала ў Картэлісы. 

Пачалі мыцца. Парфумамі ад іх пахла. Параздзяваліся да 

пояса каля сажалкі. Мы вачам сваім веры не давалі: усё, 

як у людзей, такое самае цела. Мыюцца, рагочуць. А тады 

падаставалі зубныя шчоткі. Усе аднолькавыя. Бацька і 

войклуў, а тады шэптам: «Можам не ўстаяць. Бачыце, 

якая ў іх армія,-- кожнаму шчотачку на зубы выдаюць...» 

1.--. паехалі сабе. Нікога нават не забілі. 

Для нас вайна такі прайшла бокам, за дзесяць вёр- 

стаў. Брэсцкім трактам прайшла. Хай ідзе сабе, хоць бы 

і пад самы хутар, абы да нас не заходзіла. 

Мы сабе пават акружэнца пе ўзялі, бо падта ж сям'я 

вялікая, дый пэўпасці больш. Суседзі благога пра пас пе 

кажуць, самі бачаць: людзей у пашай халабудзе -- што 

маку ў макаўцы. Свякруха, свёкар, мы з Алексам і з ма- 

лым, Алексаў брат Івап з жонкай Ды дваімі дзецьмі. Упо- 

чы чарга каля дзвярэй, каму першаму па сваёй патрэбе 

бегчы. Пакуль малога Міколкі пе было, то мы з Алексам 
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на сене летавалі аж да маразоў, бывала, прачнёмся -- іней 

па косах. А цяпер і не ўзлезу на сепа, хоць бы і закарце- 

ла выспацца ўсмак, дзіця ўжо ножкамі бэрсае ў жываце. 

Вайна вайною, а колінаму жыць хочацца. І нам, і дзет- 

кам. Няхай нараджаюцца. Адну зіму перабылі, ужо са 

страхі цуркоча, і певопь курэй па-вясноваму топча...» 

Агата Мусючка асцярожна правяла рукамі па сваім 

вялікім жываце, затрымала на ім чуйныя пальцы, бо ёй 

здалося, што намацала дзіцячую галоўку. 

Усміхнулася сама сабе, і ўсмешка падоўга замерла на 

яе яшчэ зусім юным, крыху прыпухлым, але пе зблажэ- 

лым ад цяжарнасці твары. 
У хаце валтузіліся дзеці, сыкала верацяно ў руках у 

свякрухі Параскі, патрэсквала кудзеля з канапляным лы- 

кам, вішчала парася ў загарадцы, але ўсе гэтыя гукі ня- 
чутна абміналі Агату. Яна прыслухалася, ці не завару- 
шыцца зноў яно. 

Нават сярод гэтай трыклятай вайны яца такі была 
шчаслівая. Вайна была нібы недзе далёка, зверху, а яна 
са сваім ціхім жаночым шчасцем затаілася на дне гэтага 
ўсхваляванага, як акіян, свету. І тут ёй было добра. 

На мясаед перад вайною справілі з Алексам вяселле, 
забраў яе да сябе. Цесна ў хаце, але ж усе свае, родныя. 
Толькі пядобра, што спаць удваіх няма дзе ўзімку: дзеці 
па палку і на печы, жапкі -- на ляжанцы, а мужчыны - 
на сеппіках з саломаю, покатам, як захрапуць -- халабу- 
да падымаецца, гэта здароўе ў кожным кіпіць... Цесната, 
а без звады абыходзіцца. Хоць Агата зацяжарала, а саро- 
меецца прызнацца нават Алексу. Няёмка неяк было, пер- 
шы раз у жыцці такое... А маладзюсенькая, васемнаццаць 
год, пічога пе відаць зверху, а каб не падумалі пра яе ча- 
госьці там -- і ў лес па дровы, і мех бульбы са склепа, і 
вады папосіць, і абед зварыць, памые ўсім кашулі... Аж 
калі знепрытомнела, воз гною варочаючы, аж тады свяк- 
руха з Алексам уведалі... Міколка знайшоўся ў іх. Зда- 
ровелькі, ручкі, поя:кі, «сучок», загаварыў, як усе дзеці... 

«А цяперака другое будзе. Як у людзей. Алекса пры 
мне, пе пад кулямі, пе гібое ў акопах, бо пе паспелі і пры- 
зваць нікога з Картэлісаў; каб пайшоў на фронт, як ха- 
цеў, то я звар'яцела б, бегла б за ім, кулі рукамі б адво- 
дзіла, трымала б, каб пе вырываўся перад іншымі, ка- 
шульку жаўперскую мыла б ды есці варыла б... Пры-мпе. 
Гукпі 7- адзавецца. Нават ціхенцька: «Але...», а ёп: «Га?..» 
Ці ж: мпе мпога трэба для шчасця?..» 
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Так думала Агата Мусючка, трымаючы рукі па жы- 

ваце, у якім паціху тузала пожкамі дзіця. Надта ж паці- 

ху, відаць -- спала. Вайна вайпою, а зіыць хоча. А Алек- 

са пайшоў па вятрак, дзе Сямён Дзем'яшок млыпарыць, 

садраць кукурузы на кулеш, зараз верпецца, людзей ця- 

пер па млыпе мала, пракруціць трохі зерня і прыйдзе. 

Івап вунь лыжку з грушовага сука выразае, бо ўчора вы- 

скрабалі сагап, дык зламалася; 

..Сусед увайшоў у Хату. Прынёс марозу і кашлю. 

Паклікаў Івапа. За дзверы паклікаў. Мужчыпская раз- 

мова, бадай. Даўгавата не было. 

«Спіць дзіцятка ў жываце. Спі-спі, яшчэ паробішся ла 

гэтым свеце. Спі. 

Алексы доўга няма. Загаварыўся з млынаром. Хай га- 

ворыць, Сямён - слаўпы чалавек, дурнога не падкажа, 

бо і сам не ведае... 
Зайшоў Іван. Моцпа дзвярыма грукпуў, а заўжды ці- 

ха ўваходзіць, адразу відаць, што тэта ён, так ціха. 

Закурыў. А заўжды выходзіў з самакруткаю ў сепі, бо 

«Агату знудзіць». 

Недаструганаю лыжкаю па стале грукнуў. Падняўся 

на ўвесь свой высозазны рост. 

-- Ото людзі, пазываецца! 

Дзе мой Алекса? Што з ім? Дзіцятка задрыгалася... 

З. Пакуль Алёшка парабкаваў У іх -- добры. Мала- 

дзец Алёшка Папоў! 

Слава табе, госпадзі, не пра Алексу майго. Алёшка -- 

тэта акружэпец суседаў. А я ўжо падумала-- з маім 

Алексам ліха якое... 

-. Тыфус у Алёшкі пачаўся. Яны яго цяперака на 

двор, у хлеў, кажа, вынесем, бо самі пахварэем. У хлеў, да 

парасяці! Чуеце?! А думалі ўвесь час-- суседзяў маем. 

Вайна многіх праявіць. 

Свякруха маўчыць, толькі кудзелю смыкае так моцна, 

што аж перахіляецца. 
Свякруха маўчыць, а я што маю сказаць? Маладзеіі- 

шая, нявестка, маё за апошнім разам мелецца. 

Хіба можна так рабіць, як пашы суседзі? Алёшка ім 

хату перашаляваў, Алёшка з ледзяной вады ўвосень сё- 

па ім з балаціны выпосіў, Алёшка бульбу капаў да ма- 

разоў, дзяцей нават забаўляў -- Усё Алёшка. А тыфус па- 

паткаў -- Алёшку па двор?.. Грэх ім будзе! Ім і дзецям 

іхпім хопіць. Так я сабе думаю, але жж у мяпе пе пытаюць. 

Прамаўчу. Нявестка ж бо. Наймаладзейшая». 
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-. Хадземце, мама, паможаце мне, Агата, засцялі па- 
лок. Зараз прынясу Алёшку. 

Свякруха спалатпела і загаласіла: 
-. 8 ты-ы-гы-фусам... 
-- Мама, еціхніце! Хадземце, паможаце пасадзіць мпе 

яго на плечы. Агата, засцілай! 

Загад 
аб стварэнні рэйхскамісарыята «Украіна» 

«20 жніўня 1941 г. 

Згодна з маімі загадамі ад 17 ліпеня 1941 г, пра кіра- 
ванне акупіраванымі ўсходнімі абласцямі загадваю: 

І 

Заселепая ўкраінцамі частка акупіраваных усходніх 
абласцей, што не ўваходзіць у кампетэнцыю генерал-гу- 
берпатара !, стварае рэйхскамісарыят згодна з маім зага- 
дам ад 17 ліпеня 1941 г. пра ўвядзенпе цывільнага кі- 
раўніцтва ў акупіраваных усходніх абласцях і перахо- 
дзіць у падпарадкаванне рэйхеміністра акупіраваных 
усходніх абласцей. Рэйхскамісарыяту надаецца найменне 
«Украіна». . 

П 

Знешнія межы рэйхскамісарыята «Украіна» я буду вы- 
значаць у адпаведнасці з ходам баявых дзеянняў, а ў пэў- 
ны час вызначу капчаткова. Час увядзення цывільнага 
кіраўніцтва ў рэйхскамісарыяце «Украіна» або яго асоб- 
ных частках я вызпачу асобна. 

П 

Рэйхскамісарам «Украіны» прызначаю гаўляйтэра і 
обер-прэзідэпта Эрыха Коха. Яго рэзідэнцыя часова зна- 
ходзіцца ў Роўне. . 

Галоўпая кватэра фюрэра. 
Гітлер, 

Ламерс». 
рац 

; ная . . з Польскіх акупіраваных абласцей (заўвага аўтара), 
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З дырэктывы рэйхсміністэрства ўсходніх абласцей 

«...Э. Рэйхскамісарыят «Украіпа» 

4. Межы, памеры і колішні абласцы падзел. Рэйхска- 

місарыят «Украіна» ствараецца ца ўкраінскай тэрыторыі, 

акупіраванай пямецкімі войскамі. 

Рэзідэнцыя рэйхскамісара будзе вызначана фюрэрам; 

часовая рэзідэнцыя -- Роўла, 

Межы рэйхскамісарыята такія: 

На захадзе і паўднёвым захадзе рэйхскамісарыят мя- 

жуе з колішнімі савецкімі Львоўскай і Цярпопальскай 

абласцямі, па пініі Сакаль -- Броды -- Падвалочыск -- ра- 

ка Збруч да ўпадзення ў Дпестр (Заходпяя Украіна, якой 

кіруе генерал-губернатар акупіравапых польскіх абла- 

сцей). Далей меліы ідуць уздоўж Дпястра да Васіліютаў 

(каля Магілёва-Падольскага), Лядава, праз Прымазені- 

цу, Бар (уключна), потым уздоўя: рэчкі Роў і заходняга 

берага Буга да ўпадзення яго ў Чорнае мора (удакладня- 

ецца). 
На поўначы меліы праходзяць У цэлым за дваццаць 

кіламетраў на поўпач ад чыгуначпай лініі Брэст - Го- 

мель да пупкта, што размешчаны за 90 кіламетраў на ўс- 

ход ад Мгліна (удакладненпі будуць дадзены пазией). 

Пра далейшыя межы будзе абвешчапа пазней... 

92. Новы тэрытарыяльны падзел. 

Заходняя частка рэйхскамісарыята «Украіна» падзя- 

ляецца на такія генеральныя акругі: 

4. Генеральная акруга (СепегаІреігк) ВАЛЫНЬ. 

Тэрыторыя: Ровенская, Луцкая і Камянец-Падольская 

вобласці, потым паўднёвыя часткі Піпскай і Брэсцкай аб- 

ласцей колішняй БССР. Геперальпая акруга складаецца 

з 24 акруг. 
Месца знаходжання гецерал-камісара -- Роўна. 

2. Генеральная акруга ІКытомір. 

З. Генеральная акруга Кіеў. 

а. Генеральная акруга Мікалаеў. 

5. Генеральная акруга Таўрыя. 

б. Геперальпая акруга Дпепрапятроўск. 

7. Генеральная акруга Чарпігаў '. 

Рэйхсміністр акупіравапых усходпіх абласцей 
Розенбёарг. 

Жнівень 1941 г.». 

1 У Чарнігаве гсперальная акруга так і не была створана. 

З прычыны баявога стаповішча і актыўпых дзеянняў партызанаў 

ёю кіравалі вайсковыя. франтавыя ўлады (заўвага. аўтара). 
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Да «чорнае серады» палова жыцця Івана Карнелюка 

Іван Карнялюк цярпеў толькі тых дзяцей, якія толь- 

кі вучацца хадзіць. Мог глядзець па іх з пагардай. Налі ж 

тае малое выцягнецца пад самыя яго вочы (сонца, вада, 

пясок, бульба, грыбы, чарніцы -- за лета галаштаннікі 

вырасталі, што трыспёг), Іван ледзь стрымліваў сябе, каб 

пе ўрэзаць пстрычку між вачэй. 

Дарослых ён пазпаваў лепш здалёк, чым зблізку, бо 

як падыдзе ён -- здагадваўся па халявах, чаравіках, па- 

сталах, калі ж яна -- па лытках. днаў ногі картэліскіх 

жанок і дзевак, далібог, лепш за родпага мужыка ці на- 

рачопага, з якім вось вось стапуць пад вянец. 

Іван меў ад нараджэння хібу. Казалі, што гэта -- яго- 

най маці за нейкі ўтоены ад усіх вялізны грэх. Такі ён і 

нарадзіўся: з пакручанымі, што тое карэнне ў падмыта- 

га вадою дуба, маленькімі нагамі. Можа, прырода і сама 

адчула, што перабрала меру, пускаючы яго такога ў свет 

да людзей, і-- каб зменшыць сваю правіну - дала Івану 

прыгожы, ажно нябесны тэнар. З такім голасам, бадаіі, 

пражыве, падумала прырода і склала свае творчыя паў- 
намоцтвы. 

І не памылілася. ЗКыве, нічога. 
Праўда, у вёсцы голас не надта пракорміць, а да таго 

ж калі, ужо хлопец, Іван Карнялюк запяе на вяселлі -- 
госці сумнеюць, спявае вясёлае - жанкі слязу хаваюць 

у ражок хусткі: калека, даруй божа; а мужыкі ніякаве- 
юць, нібы сорамна ім, здаровым, статным, даўгапогім, пе- 
рад Іванам. Запяе ўвечары на Рынку (базару ў Картэлі- 
сах няма, а пляц каля царквы, дзе моладзь на гулянкі 
свае збіраецца, чамусьці Рынкам называюць здаўна) - 
хлопцы хутчэй выхопліваюць дзяўчат з гурту і разыхо- 
дзяцца па сваіх кутках. 

За прыгожы голас у вёсцы не плацяць. Гэта каб у го- 
радзе... Але ж куды там... з такімі пагамі... 

. Іван прыстаў да старога, ужо падслепаватага кажуш- 

піка, падаваў яму вады, уцягваў вітку ў іголку, дапама- 
гаў квасіць скуры, гпаць шво па лініі - і такі навучыўся 
шыць кажухі. Спачатку благенькія, з перапрэлых аўчын, 
дзецям навырост, а потым прызналі людзі за майстра. 

Прыходзяць, просяць, Іван удае, што работы ў яго па 
прата гадок, што адо вочы па патыліцу вылазяць ад 

з, а хто ж не хоча кажуха па зіму, калі ўжо і аве- 
чак нарэзаў дзеля гэтага? Просяць, напрамілы бог мо- 
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ляць: я за цябе, Іванка, сепа скашу і на двор прывязу, ду- 

ша ў цябе, Івапе, добрая, падатлівая, душа -- як і голае. 

Ўжо яно мойша было б і пагадзіцца, бо застацешся ж 

без заробку, але ён паглядаў зпізу па заказчыка і адчу- 

ваў сябе вышэйшым за яго. Ведаў, што гэтае адчуванне 

часовае, бо яшчэ так вось пакорна прыйдзе той па пры- 

мерку, яшчэ таксама прыйдзе выкупляць гатовы кажух, 

а як толькі заплаціць грошы -- зпоў стапе вышэйшы і зня- 

важліва пазірацьме па Івапа зверху. Таму заўжды цяі- 

пуў час: няхай яшчэ раз папросіць - кажушцпіка ў Кар- 

тэлісах больш няма... 

Такія во трывалыя пагаднепні былі пайлепшымі га- 

дзінамі ў жыцці Івана Карпелюка. Асабліва калі прыхо- 

дзіў бацька, у якога ёсць дзеўка пад замуж. Трэба жа- 

ніцца і Івану, ужо аднагодкі пра світкі дзецям сваім 

дамаўляюцца з ім, а ён яшчэ і да рукі дзявочай не да- 

ткнуўся пі разу... Трэба... каб яна спрахла, тая жаніцьба! 

А трэба... 
Двое сватоў-баламутаў нарэшце ўгаварылі падстарка- 

ватую ўжо, з вялікай беднай сям'і Сашуню. 

Хацела спачатку выправіць сватоў з хаты, але памалу 

сціхла, слухаючы іх, як лагодпае варкатанне кошкі ў за- 

печку: твае хлопцы даўно пажаніліся, Івап - адзіны ка- 

жушнік у Картэлісах, кажуць, золата ўжо мае, а голас, 

голас які: падпяе бацюшку ў царкве -- святыя на абра- 

зах прыслухаюцца. Дый па іцшых маладзіцах бадзяцца 

не будзе-- куды там яму... Сват спыняўся, разумеючы, 

што пе туды кіруе. Заходзіў з іншага боку: чаго табе па 

гэтым глухім хутары гібець? Хто цябе тут знойдзе, у ба- 

лоце? Іван забярэ цябе ў цэнтр, пад самую царкву. А тое, 

што пакручаны,-- дык хто яго ведае, мо і выпрастаецца 

пры добрай жопцы. Ідзі, Сашуня, не ўпірайся, бо і нам 

пабрыдла балота да цябе мясіць. Боты ж пе казёпныя... 

Сустрэлася поглядам з хворай мамаю і пе стала больш 

адмаўляцца. Чаму быць -- таго і пе міпуць. 

Яна так чакала сямейнага жыцця, так балюча марыла 

пра яго, што кінулася па злом галавы. Сорамна, праўда, 

ісці з мужыком У людзі, але калі сядзіць за кравецкім 

сталом, памій: аўчын, забывае, што ён у яе... ростам ма- 

ленькі. 
Вельмі квапілася зжыць. Хуцецька парадзіла Івапу двух 

сыпоў і памерла (стары Івап Кариялюк так і сказаў мне 

ўвесну 1980 года: «Хуцепька памерла Сатка».-- У. Я.). 

За другім разам Івай жапіўся асцярожна. Гаспадар, 
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пры грашах, дапамагае бацюшку імшу адпраўляць у царк- 
ве -- пры такіх козырах яшчэ 1 дзеўку можкна ўзяць, Хлап- 

цоў пазабіралі ў польскую армію, дзяўчаты на Рынку па 

вечарах ушчыкаюць адна адну і папіскваюць сабе ціхець- 

ка, журботна... Можна выбіраць сабе гаспадыню. Іван 
прымяраецца доўга, як да аўчыпы, перш чым загнаць яе 

ў паніцы. , 
Не, лепш удавіцу. Пэўпасці больш, І каб трохі пасагу 

прынесла. 
.І каб дзяцей ад каго іншага пе мела. Найлепш пады- 

шла пад усе-меркі (меркаваў і так і сяк) Марфа з Ягад- 

кавага хутара. Галоўнае, што яна яму падышла, айцец 

Бандарчук сваю справу зробіць: якая ж маладзіца не па- 

лічыць за гонар, калі сам бацюшка ў сваты набіваецца. 

Не трэба і шапкі перад Марфаю скідаць, лепш перад ай- 

цом Васіліем... 
. Такізрабіў. 

І Марфа, паскладаўшы на падводу свае манаткі, за- 
прэгла сытага коніка і заехала на Іванава падвор'е: 

С-- Айцец Васілій сказалі, каб так было...-- І адразу 

ж пачала завіхацца пры хаце, вэдзгаючы падол і аб павы- 
бівапую падлогу, і аб патрэскапую печ, і аб неабагнаную 
бульбу па гародзе. 

.. Айцец Васілій раіў: ты хутчэй на хрэсьбіны мяне пра- 
сі, Марфа, дзеці лучаць мужа да жонкі больш за... не, гэ- 
таксама як абяцапне перад усявышнім... 

Пакорліва кіўнула галавою. 
.. І двойчы паслухалася айца Васілія. 

Праз малога Грыцка Івап Карнялюк пакуміўся з за- 
можпым картэлійскім гаспадаром, што ў яго воспа ўвесь 
твар рабаціннем пабіла,-- намеспікам войта Андрыянам 
Паліводам. Праўда, па хрэсьбіпах Апдрыяп блазпаваў, бо 
хіба я: да.твару прадстаўніку шляхецкай улады гэтак 
ацірацца каля чужой жонкі, ды яшчэ тады, калі ў яе пе- 
маўля плача? Прынёс з сабою патэфон, і танцуюць пад яго 
з Марфаю раз у раз. От каб Івану здаровыя ногі -- пайшоў 
бы з Паліводзіхаю, бо злуецца яна і ўсё майструецца да- 
дому ўцячы. Кум кумам, але ж і чэсць трэба знаць: ухапіў 
чужую жопку аберуч, што той споп. Не танцуе, а носіць яе 
па хаце. Мне пе выпадае з Паліводам гыркацца, а яна, 
Марфа, магла б сказаць: кумочак, Іван глядзіць. Не, ямкі 
ад воспы лічыць на Андрыяпавым носе. Затое Палівода 
цяпер у мяне на цугундары. 

Кажушцік і падзячы Іван Карнялюк -- гэта адпо, а 
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кум Паліводаў, другога чалавека пасля войта ў Картэлі- 

сах, то, выбачайце,-- пе вшыстко едпо. А Марфа не ўбу- 

дзе ад яго, кумавых, прыцісканияў, абы Паліводзіха не 

ўгпевалася, хоць У вёсцы і шэпчуць, што яна прыдурка- 

ватая, а ўсё ж - другая войціха (пасля жонкі войта Та- 

карскага) і кума. 
Калі Марфа, расчырванелая і расхрыстаная, ішла кар- 

міць немаўля, магла б і адвярнуцца да печы грудзьмі, ие, 

свеціць Паліводу сваім багаццем і ўдае, што дзіцятка яе 

губамі казыча,-- вось хай пойдуць госці мае дарагія... 

Яна корміць, а Іван жытнёўкі падлівае Апдрыяну: 

-- Свецкая ўлада цяперака ў кума Паліводы, а цар- 

коўпая -- у кума Карпелюка, Хто супраць пас? Не відаць 

пікога... 
Потым прыйшлі камуністы і зпялі кума Паліводу і да- 

лі ўладу Яшку Сідаруку, якога Андрыян ледзь у Бярозу 

Картузскую ние ўнёк. А калі жж гэта ўлада ў пасталах ха- 

дзіла? 
Толькі мне кум і скардзіўся, як пакрыўдзілі яго. А на 

людскія вочы печы кладзе па хутарах, маладзічак паця- 

шае. Ніхто пе здагадаецца, як душа ў кума зайшлася ад 

такой знявагі: войт -- печы кладзе! Нейкі дураць і плёт- 

ку пусціў: Палівода змуруе печ удавіцы і не пойдзе з ха- 

ты, покуль не праверыць, ці не абрыне, калі ўдваіх за- 

лезці... А калі вытрымае печ, то ёп нібы пячатку на ко- 

міне ставіць, тую яшчэ, старую, войтаву, што цяпер ужо 

пікому пе патрэбная... 

Я цярпеў тады, не пераказваў куму тае брыдоты, што 

плялі вакол яго. 
За гэта і люблю сябе. А якога кума цяпер, пры Гі- 

леры, маю! Не другі пасля солтыса нейкага пры шляхце, 

а сам нямецкі войт Картэлісаў і навакольных вёсак. Гу- 

тэн таг, пап стараста. Гутэн таг, я ваш кум, Іван Карня- 

люк, вшыстко в пожондку (цьфу, дзе ўжо тыя палякі!). 

Цяпер мы, Карпелюкі, як У бога за дзвярыма. Нават 

сам Зянюк пам пе страшпы. Вось трэба авечку зарэзаць, 

хай прыйдуць кума з кумою, Зепюкі, Паліводаў намеснік 

Фёдар Карпялюк, а колькі нашых у паліцыі: Карпялюк 

Якім, Карпялюк Васіль, Карнялюк Івап -- хай прыхо- 

дзяць... 
0 І Марфа галаву ўжо прадзяўбла мне: кум пе заходзіць, 

бо ты не просіш... 
Прыйдзе, Марфа. Толькі я табе пазуху на той вечар 

дратвай зашыю. 
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Праз 37 восеняў пасля «чорнае серады» 

Іван Мусюк, дзевер Агаты Мусіючкі,-- высокі жылі- 

сты мужчына -- звычна пераскочыў праз агароджу летня- 

га хлеўчука, а карова, якую ёп пасвіў у лесе, пайшла У 

абход і павяла за сабою добра ўкормленае цялятка. 

Не здзівіўся, убачыўшы на сваім падвор'і незнаёмага, 

а здалёк ускінуў руку на прывітанне, кіўнуў галавой -- 

паправіў невялічкую шапку на макаўцы (май васьмідзе- 

сятага быў на Палессі няпэўны, па ім блукалі яшчэ рэшт- 

кі красавіка, а то і сакавіка) і густым, роўным голасам 

сказаў: 
-- Мусюк Іван Грыгоравіч. Пасвіў дагэтуль карову.-- 

Глянуў прыязна і цёпла, быццам мы з ім знаёмыя не адзін 

тод і ўчора бачыліся. Доўгім, на яго рост, пастухоўскім кій- 

ком падпірае сваё вострае падбароддзе. Карова пе пайшла 

ў хлеў, а стала каля гаспадара, прытуліўшыся шыяй да 

яго ватоўкі. . 

-- Во, засумавала па кампаніі. Ідзі да цяляці. Зараз 

Агата з поля вернецца, падоіць. ' 

І толькі ў канцы нашай гутаркі Іван Грыгоравіч Му- 

сюк між іншым спытаўся: 

-- А вы адкуль? Ці не з Кіева? Можа, павячэралі б з 
намі? Кіеў далёка, стаміліся едучы. Яіонка з Агегаю бар- 
шчу вам звараць. Зараз прыйдуць з поля... 

Сведчанне 
Мусюка Івана Грыгоравіча 

«Пра Алёшку Папова, значыцца... 
..Папоў Аляксей Аляксандравіч, старшы лейтэнант. 

З Расіі ёп, з Разанскай вобласці, вёска ягопая называла- 
ся -- дзярэўня Малы Сапажок. Папаў у палон пад Кара- 
леўскім каналам, у Беларусі. Быў у лагеры ваеннапалон- 
ных. У першыя дні вайны немцы так верылі ў сваю пера- 
могу, што лагеры ахоўвалі абы-як. Нават можна было 
прыйсці і сказаць: вупь мой сваяк, было, што і адпуска- 
лі. Асабліва калі пешта дасі. Я вам скажу, што ў Ковелі 
іў Ковельскім раёне цяперака многа сем'яў, якія так па- 
браліся тады. У Ковелі вялікі лагер быў. Барыс Міхайлоў- 
скі пават меў думку вызваліць адтуль зняволеных, але 
нешта ў яго пе выйшла, сарвалася перад самым пападзен- 
пем па Ковель. Так было: прыйдзе маладзіца да лагера, 
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прынясе яек і масла пачальніку (толькі пе забывайцеся, 

гэта яшчэ ў сорак першым), пагледзіць сабе палоннага 

і кажа: ото мой брацік, пусціце, ён ваяваць проці вас пе 

будзе, святы божа сведка -- пе будзе. ІКанкі знаюць гэ- 

такія штучкі. Было, адпускалі. Абагрэецца чалавек, па- 

бярэцца сілы і, глядзі, ужо ў партызанах. А пра вырата- 

вальніцу пе забыўся. Многія пасля вайны ўжо нікуды і не 

ехалі. Трапляліся, праўда, і такія, што пад падалком усю 

бяду і праседзелі. Таго можаце і пе запісваць па магці- 

тафон, гэта я толькі вам, маладому, каб ведалі... 

Мы забралі Алёшку з тыфусам... 

Ага, я ж: пе даказаў. То з лагера ёп уцякаў тройчы. 

Варта глядзела тады па ўцёкі скрозь пальцы. Маўляў, да- 

лей Нямеччыны япы пе паўцякаюць. З Польшчы праз 

Беларусь Алёшка прабіваўся да ліпіі фропту. Думаў, што 

фронт педзе тут, побач. А калі даведаўся, што немцы ўжо 

ўзялі Кіеў, зазімаваў у Картэлісах...» 

З загада 
начальніка паліцыі бяспекі і СД 

«17 ліпеня 1941 г. 

У дадатку я накіроўваю дырэктывы адносна фільтра- 

цыі лагераў, дзе ўтрымліваюцца савецкія ваеннапалоп- 

пыя. Гэтыя дырэктывы выпрацаваны сумесна з АКВ- 

аддзелам ваенпапалонных. Каменданты стацыянарных і 

перасыльных лагераў (шталагі і дулагі) атрымалі паве- 

дамленні АЕВ. 
Прапаную неадкладна выдзеліць лагерам ваеннапа- 

лопных, што знаходзяцца па гэтай тэрыторыі, каманды ў 

складзе аднаго СС-фюрэра і 4--б радавых. У выпадку, ка- 

лі для выканання пастаўленых задач будуць патрэбны да- 

датковыя сілы, пра гэта пеабходна паведаміць мпе; пры 

гэтым прашу мець па ўвазе, што органы дзяржаўнай па- 

ліцыі не змогуць выдзеліць дадатковых сіл з прычыны 

абмежавапай колькасці супрацоўнікаў. 

Для аблягчэння правядзепня чысткі павінпы быць 

выдзелены ў распараджэнне пачальціка лагераў ваепна- 

палопных у 1-й ваеппай акрузе Усходняй Прусіі геперал- 

маёра фоп Гіпдэпбурга і пачальпіка дагераў ваенцапалоп- 

пых у генерал-губерпатарстве геперал-лейтэнапта Герго- 

та ў Кельцах -- па адпым кіраўпіку сувязі. . 
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..Экзекуцыі! павінпы праводзіцца пе ў самім лаге- 

ры і ие ў пепасрэднай блізкасці ад яго; япы тайныя і па- 

віцпы праводзіцца па магчымасці непрыкметна. , 

Што я: тычыцца праверкі перасыльных лагераў у но- 

ваакупіравапых абласцях, то пакопт гэтага будуць дадзе- 

ны асобныя ўказанні аператыўным камандам паліцыі 

бяспекі -- СД... 
Подпіс: Гейдрых. 

Засведчыла: супрацоўніца канцылярыі 

: (подпіс) ?. 

З дадатка М ? да гэтага загада: 

«..Каманды працуюць на падставе асобых паўнамоц- 

тваў-і згодна з дадзепымі ім агульнымі дырэктывамі ў 

рамках лагернага распарадку самастойна. 

Для ажыццяўлення задацняў зондэркаманд няма 

магчымасці перадаць у іх распараджэнне нейкіх пасой- 

“пікаў. «Нямецкая вышукпая кпіга», «Спісы па выяўленпі 

месцазпаходжання», «Асобая вышукная кніга СССР» вы- 

яўляюцца карыснымі ў певялікай колькасці выпадкаў. 

«Асобая вышукпая кпіга СССР» недастатковая, бо ў яе 

запесена толькі нязпачцая частка з тых савецкіх рускіх, 

якіх трэба лічыць пебяспечнымі, 
Таму камапды дзейпічаюць у меру сваіх ведаў і маг- 

чымасцей і на сваю думку. 

.Каманды павіппы старацца знайсці сярод ваецнапа- 

лонных элементы, пезалежпа ад таго, камуністы япы ці 
пе, якія могуць быць выкарыстаны як інфарматары ўну- 

тры лагера, а ў далейшым у акупіравапых абласцях. 

Перш за ўсё неабходпа выявіць: 
усіх выдатных дзяржаўных і партыйных службовых 

асоб, асабліва: 
прафесійных рэвалюцыянераў, 

дзеячаў Намінтэрпа, 
. Усіх уплывовых дзеячаў Мамупістычнпай партыі СССР 
і арганізацый, што да яе далучаюцца, Цэнтральпага Ка- 
мітэта, акруговых і раёнпых камітэтаў, 

усіх народпых камісараў і іх памеспікаў, 

усіх колішпіх паліткамісараў Чырвопай Арміі, 

  

; Так у дакументах фашыстаў маскіраваліся знішчэнні людзей 
(заўвага аўтара). 
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кіраўнікоў дзяржаўцых устаноў, цэптральпага і ся- 

рэдняга звяна, 
кіраўнікоў у гаспадарчым жыцці, 

савецка-рускіх іцтэлігентаў 

і ўсіх яўрэяў... 
..Экзекуцыі пе павінны праводзіцца ў лагеры або ў 

пепасрэдным суседстве з лагерам...» 

Сведчанне 

Мусюка Івана Грыгоравіча (прадаўжэнне) 

«..Зазімаваў Алёшка ў Картэлісах.. Спачатку ў су- 

седа нашага... колішняга, а як занядужаў на тыфус - мы 

яго забралі. 
Паверце, сам не ведаю, як наважыўся. Дзеці ў хаце, 

Агата ў цяжы, дзевяць душ у пакойчыку адпым. Агату з 

дзецьмі ў каморку выселілі... У прас гарачага вуголля на- 

сыплем -- вось ім і цяпло ўсё, Ведалі, што пахварэем, ты- 

фус -- такая зараза, паратунку ад яе няма ніякага. Ага- 

ту з дзецьмі бераглі... 
Алёшка ўсё трызніць, некім камандуе, лаецца па не- 

кага. Страшны такі ляжыць, мусілі пастрыгчы яго. 

Ужо і не ведаю, што мая маці яму рабіла тады... Прый- 

шоў да сябе і грушкі сушанае папрасіў. Чагосьці надта ж 

ігрушкі нашы любіў, ці іх няма ў Малым Сапажкку, яго 

дзярэўні? Не ведаю. Не скажу вам. 

Ужо нам усім праяснела: уцёк Алёшка ад смерці. 

Фельчар Варановіч прыходзіў, але чым ёп паможа. Ты- 

фус. Барые-радыст наведваўся да Алёшкі, нешта там га- 

манілі паміж сабою, Хомка-паліцай, выбачайце, але мы 

так звалі яго тады, пшана раз прыносіў у клінку, што 

сыр адціскаюць. Я здагадваўся, што япы нешта зацява- 

юць, але ўсё шыта-крыта ў іх было. 

Алёшка ўставаць пачаў. Я яму свой пінжачок аддаў, 

Алекса -- пагавіцы. І ігрушкі есць. Нічога, абы - ігру- 

шак дайце. 
Думалі, абышла пас бяда, а япа толькі прытаілася. 

Злегла мая мама... З тыфусам... 

Потым усе дзеці падрад... 

А пасля -- пічога пе памятаю... 

Прыйшоў да памяці, хочаце верце, хочаце -- лайце мя- 

не, а, далібог, бачыў у той першы момант, як смерць з 

касою за дзверы выйшла. 
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Пад кожным з нас схілялася, а не ўзяла нікога. Алёш- 

ка адзін усіх глядзеў, выходжваў. 

Сталі мы па ногі, і Алёшка Папоў пайшоў у парты- 

запы. Наведваўся да пас, калі яны яшчэ стаялі ва ўро- 

чышчы Душэліна. Заходзіў ігрушак паесці і аддаць пін- 

жачок, нагавіцы (я і забыўся ўжо пра іх, а ён...). 

Па харчы заходзіў двойчы. Давалі, хоць паліцаі ўлет- 

ку сорак другога за гэта ўжо расстрэльвалі без суда на 

месцы. 
Усяляк людзі ратаваліся ад смерці ў «чорную сераду» 

сорак другога, каму як доля выпала. Але як наша Агата 

ўратавалася -- пе дай божа ворагу пайгоршаму! 

Хіба -- Гітлеру-паскудзе! Горшага ў родзе чалавечым 

я і не ведаю... 

Той гад глынуў атруту - і няма, Агата ж і дагэтуль... 

гарыць... 
Як я бег з хлопцамі-пехацінцамі да Берліна ў сорак 

пятым! Не дабег. Другога мая нагу мне перабіла...» 

Паказанні Карнелюка Якіма Харытонавіча, 

колішняга паліцая, потым бандэраўца 

(мянушка -- Окунь) 

Суд у г. Ратным, 1959 год. Роўна праз 17 восеняў па- 

сля «чорнае серады». 
«.Пракурор. Як вы трацілі ў нямецкую паліцыю, 

падсудны Карнялюк? 
Карнялюк. Не знаю... Я нічога не знаю... 

Пракурор. На папярэднім следстве вы ведалі. За- 

чытаць? 
Карнялюк. Зяпюк і Палівода знаюць... 
Адвакат. Падсудны Карнялюк, пры якіх абставі- 

нах Зянюк і Палівода загітавалі вас пайсці ў паліцыю? 

Карнялюк. Япы выратавалі мяне ад забойства... 

калі ўсіх білі ў Картэлісах. А тады далі дзесяцізарадную 

расейскую вінтоўку і сказалі: нашто мы цябе і сям'ю 
тваю ратавалі? Я думаў, дзесяцізарадцпая вінтоўка, каб 
партызаны не напалі па мяпе. І ўзяў. Недзе ж трэба бы- 
ло рабіць. А што -- дармаедам? Сям'ю трэба карміць... 

, П ракурор. Колькі вам, падсудны Карнялюк, пла- 
цілі за службу ў паліцыі? 
Кар пялюк. Адразу як навічку плацілі дзевяноста 

рублёў... ну, дзевяцьсот рублёў украінскімі акупацыійнпы- 
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мі карбовапцамі. У Роўпе пячаталіся, повепькія былі, 
Паёк яшчэ давалі. Абмундзіравапие, павязку, ленту. Прэ- 

міі былі час ад часу, пасля добрых аперацый. Патропаў 
колькі хочаш. Не лічыліся...» 

Да «чорнае серады» чатыры месяцы 

-- Хай знаюць, што повая двёрдая ўласць, калі з ёю 

добра быць, за людзей іх мае,-- казаў Хомку Мікола 8я- 

нюк і заганяў вялікую, што прапік, руку ў кішэню ў га- 

ліфэ, пашытых у Ратным з зямлістага нямецкага сукна. 

Кішэня была глыбокая, бо калі Зяшок ішоў па вуліцы -- 

ключы і патропы дзынкалі педзе па каленях. Цяпер ажпо 

нагпуўся, каб дастаць штосьці адтуль.-- Хай зпаюць. На, 

Хомка, ключы ды адчыні школу. Хай патанцуюць. Гала- 

вой адказваеш за парадак. Паскачуць трохі, замкнепі, і 

каб -- орнунг, Хомка, орпунг! -- Адчапіў ад вязкі ключоў 

пляскаты рагачык і кінуў Хомку.-- Акружэнцаў пакліч. 

Няхай патанцуюць на астатку. Ды прыглядайся, пі ўсе ўжо 

ад'еліся, бо дарога ім далёкая... Няхай патапцуюць. Свя- 

тая тройца сягоння... Жэня з гасцямі прыедзе... 

З А няго ж, і вам адпачыць след, гер камепдант. Усё 

будзе, як сказалі..-- І Хомка паглядзеў па яго такімі 

яснымі і даверлівымі вачыма, што дяпюк не патрапіў ру- 

кою з ключамі ў сваю кішэню і яны зваліліся яму пад 

ногі. “ 
Хомка падбег, падаў ключы і шуснуў у сені. 
«Сябра Хомка Канавальчук з вёскі Мацы Кобрыпска- 

та раёпа, хутчэй да акружэнцаў! Сёння табе моліна захо- 

дзіць у любую хату. Камендант загадаў сабраць людзей 

на тапцы. Маю права заходзіць, куды мне трэба, Хай со- 

чаць цяпер за мною рабы Якім Карнялюк і сын ягоны 

Васіль. Хай цягаюцца за мпою -- загад каменданта вы- 

копваю. Во як, сябра Хомка». 
Найперш яму хацелася пабегчы да Барыса Міхайлоў- 

скага, але той перайшоў жыць чамусьці па хутар да бра- 

та сваёй колішняй гаспадыпі Параскі - да Грыцка Дзехм”- 
яшока, які толькі во ажапіўся з ІЮхімкаю (Барыс зрабіў 
ім цясовы стол і падараваў па вяселле). А што, калі Зя- 
пюк угледзіць? А калі ён сумысля даў такое даручэнпе? 

Не, сябра Хомка, цяпер ты пе толькі за сябе адказваеш. 
Дбай пільна. 

Наваксаваў юхтавыя боты, збіў пабок фуражку, вый- 
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шаў за вароты і доўга стаяў, пібы ўзважваючы: у які ка- 

пед вёскі ісці, а па самой справе паціху зіркаў на вокны, 

ці не глядзіць з-за фіранкі пільнае Зенюкова вока. 

Няма. Гайда, сябра Хомка. 

А па танцы такі пазбіралася люду-люду! А чаго ж? 

Перазімавалі, скаціпу, якую па хутарах пемцы не пад- 

чысцілі, выгналі па зялёную пашу, дзятва на малако пе- 

райшла. Пасеялі бульбу і жыта, да баршчу шчаўе падрас- 

ло ды крапіва. Твары крыху паяснелі ў старых пад 
вясну, а ў маладых -- кроў зайграла. Усё як мае быць -- 

вясна. Якія пекалі карагоды вадзілі на Рынку, пад дуба- 
мі,-- старыя і малыя прыходзілі паглядзець. Вялікдзень і 

сёмуха -- два вясеннія святы -- разгойдвалі Картэлісы, пі- 
бы калыску, па.цэлае лета хапала радасці. ” 

З пачатку вайны Зянюк і Палівода ўсе гулянкі скаса- 
валі, а гэта ўпершыню дазволілі. Цайду, паспрабую, ці 
ногі не адвыклі, па людзей пагляджу, мо і на мяне хто 
вока кіне... , 

Трэба пайсці, бо ходзіць чутка, што да Нямеччыны 
будуць маладых забіраць. Пайду, пабачу сваіх, хто ведае, 
як яно і будзе далей. Пайду. 

Тапцы былі сумныя. Усе чамусьці хацелі глядзець, як 
шшыя тапцуюць, стаялі па кутках, падштурхвалі адзіп 
аднаго на цэнтр школьцага пакоя, але кожны ўхіляўся -- 
хай хто іпшы ідзе першы. Федзя-масковец іграў абы-як, 
мардаваў гармонік, нібы выгапяў з яго пячысціка. 

Здавалася, так яны і скончацца, гэтыя тапцы, праз 
сілу замест колішняй хмельпай і доўгай гулянкі па сё- 
муху. 

Ды з гурту выйшаў русявы, статны, з іскрыстымі бла- 
кітпымі вачыма, у багатай, па ўсе грудзі вышыванцы Яш- 
ка Карпук, якога пры Польшчы мала хто з картэлісцаў 
і ведаў. Хіба што: а-а, гэта той Карпукоў Яшка, што ся- 
дзеў у астрозе... За палітыку, кажуць,-- гэта шэптам,-- 
у камуністы пайшоў. 

У трыццаць дзевятым Якаў вярпуўся з Бярозы Картуз- 
скай. Выбралі яго старшыпёй сельсавета, адпрасіўся ў 
людзей, маўляў, дайце хоць крыху папастаўнічаць, усё 
жыццё марыў зайсці ў клас пастаўпікам. Аргапізаваў 
школу, дзятва за ім чарадою хадзіла. І -- па табе! -- вайпа. 

год не надта і выходзіў на людзі, па цачах болей, бо 
Зяшок хваліўся быў пеяк: «Не відаць майго колішняга 
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калегі па педагогіцы, а так гучиа пачынаў пры Саветах. 

Калі ціха будзе, вазьму ў... паштальёны ці... каміпары... 

Сёй-той пачынаў якраз з гэтага. Але калі Яшка піжэй 

травы будзе! Па мой абцас!» 

Яшка выйшаў па сярэдзіну кола, трасянуў жытнім 

чубам, павёў вачыма па дзявочых тварах. Сустрэўся по- 

глядам са сваёю суджанаю Ірынкаю Гераль, міргнуў ёй 

хвацка і пайшоў да пайбяднейшых па вёсцы (нават па 

свята толькі старэйшая была абута ў маміпы паптофлікі, 

а астатнія басацож) дачок Хрысціцы Кухаркі, якія стаялі 

асобна, зайздросна паглядаючы на дзяўчат, што выхва- 

ляліся цярновымі хусткамі, туфлямі на рыпах, зляжалы- 

мі, даваенцымі, сукенкамі. 

Яшка падышоў да іх, паклапіўся старэйшай, васемпац- 

цацігадовай Ярыце Кухар. Япа запунсавелася, упусціла 

на дол маленькую вышывапую хустачку, не стала яе па- 

дымаць (вунь ёсць малодшая -- Аксана, хай падбярэ, то 

ёй і застацецца), выструпчылася, горда закіпула галаву 

і пайшла да Якава. У гурце ажпо шолах прабег: хто б 

падумаў, за год Ярыца Кухарка во якая пава стала: як 

ідзе, як руку Якаву падзе, як галаву трымае, а перагіна- 

ецца як у таліі, а нагу ставіць! 

І Федзя-масковец пібы прачнуўся. Рвапуў гармонік, 

шпурнуў ім пад ногі польку -- расступіцеся, бо ногі па- 

адтоптваюць! 
Стаў на парозе рабы паліцай Якім Карнялюк: 

-. Танцуеце? Блох вытрасаеце? 

. Мы не табе, Якім, тапцуем, а сабе! - адказаў Яш- 

ка Карпук і так хвацка акруціў Ярынку, што яна аж ціш- 

ком войкнула: «Якаве Сілавічу-у-у!» 

Рабы Карпялюк падаўся быў уперад, але выйшаў па 

кола Хомка-паліцай, запрасіў да танца Ірыну Гераль, аж 

тады адказаў Якіму: 
.. Сказалі камендант танцаваць, гер паліцай. І за па- 

радак тутака я адказваю. Загад Зенюка.-- І закружыўся 

з Ірынкай, нарачопай Якава, часта наступаючы сваімі вя- 

лізпымі юхтавымі ботамі па яе парусінавыя паптофлікі, 

нацёртыя зубпым парашком. 

У Якіма яшчэ выразией выступілі прыроджаныя пля- 

мы па твары, ён зпарок гучпа высмаркаўся на парозе, 

перакіпуў стрэльбу па другое плячо і пайшоў прэч. 

На сярэдзіпу пакоя пасыпаліся пары. Якой дзяўчыпе 

пе хапіла хлопца -- брала да тацца таварышку, Федзя- 

масковец ірваў гармонік, быццам будзіў яго застаялую 
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душу. Усхадзіўся пыл з долу, нехта (ці пе Ярынка Ку- 

харка) першы засмяяўся -- і цяпер толькі пачаліся тыя 

танцы, якіх чакалі, ідучы на Рынак ая: з далёкіх, акру- 

жаных палескай пепралазпай дрыгвой хутароў. 

Федзя-масковец апантапа грукаў сабе пагою, ажно 

ямку ў падлозе выдзеўб, гнаў польку ўсё хутчэй і хутчэй, 

здавалася, зараз ён сам, знясілены, зваліцца пад погі тан- 

цорам, ды толькі выціраў лоб аб злінялыя, безліч разоў 

клсепыя цыратай мяхі гармоніка, іграў яшчэ шпарчэй. 

Стомленыя давалі месца свежым, ахвочым да забавы 

парам. Хлопцы выскоквалі на двор глынуць свежага павет- 

ра і выкурыць самакрутку (а то і высветліць свае кава- 

лерскія справы, падзабытыя за год вайны). 
Выходзілі і акружэнцы, Курылі, гаманілі з тутэйшымі 

хлопцамі пра надвор'е, дзяўчат, пра музыку Федзю-мас- 

коўца... 

Картэліская моладзь, што падрасла за вайну, вяртала- 
ся ў цесны пакой, а акружэнцы непрыкметна знікалі ў 
цемры. Нібыта разыходзіліся ў розныя бакі Картэлісаў, 
але неўзабаве пераскоквалі праз агароджу могілак і ад- 
разу адказвалі паролем на вокліч Барыса Міхайлоўскага: 

-- Закурыць маеш, хлопча? 
-- Дам зацягнуцца. У Хомкі паліцая пазычыў. 
-- Свой. Падыходзь. Хваста не цягнеш? 
--. Бясхвосты... 

Сведчанне 
Варановіча Міколы Іванавіча 

Беларус. На пачатку вайпы быў камандзірам медсан- 
бата 22-й танкавай дывізіі ў Брэсце. Абараняў Брэсцкую 
крэпасць, Зімаваў у Картэлісах, у хаце камуніста Якава 
Карпука. Адзін з арганізатараў партызапскага атрада імя 
Варашылава, Камісар гэтага атрада. Цяпер загадвае 2-й 
паліклінікай Брэста. 

«..У школе былі танцы. Мы, гэта значыць акружэн- 
цы, якія паспелі за гэты час паразумецца між сабою і па- 
верылі адзін аднаму, чакалі нагоды, каб сабрацца і выра- 
шыць: што нам рабіць далей? Сітуацыя была падзвычай 
драматычпая. Усе мы, хто трапіў у акружэнне,-- кадравыя 
афіцэры і салдаты. Вайскоўцы. Прайшлі праз пяроўныя 
смяротныя баі з ворагам, праз палоп, лагеры і пеаднара- 
зовыя ўцёкі адтуль. 
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У Картэлісах крыху акрыялі. З болем разумелі, што 

да ліці фронту пам ужо пе прарвацца, далёка... 

Я пе магу дый пе маю права меркаваць пра настрой 

усіх, хто зімаваў у Картэлісах і па навакольных хутарах. 

Зразумейце -- пе ўсім мы маглі даверыць паш плаи. Было 

ядро адпадумцаў, якія верылі адзін аднаму. 

Мушу сказаць, што Палівода і Зянюк ведалі пра акру- 

жэццаў, аднак спачатку не чапалі нас. Не праз веліка- 

душнасць. Гітлераўцам было не да пас, загадаў з Ратнага 

пе прыходзіла, а Зенюку выгадна было штораз рапарта- 

ваць: у «яго Картэлісах» -- поўны парадак. Маўляў, яго- 

ная, камендантава, заслуга. 

Ды пам ад гэтага пе было лягчэй. Раней ці пазней фа- 

шысты возьмуцца і за пас. Так што трэба дзейнічаць. 

А тут такі выпадак. Наш сувязны Хама Канавальчук 

запрашае на танцы... 

На могілках нас сабралася чалавек дваццаць. Разво- 

дзіць розныя пражэкты і дыскусіі няма калі. Адзіпы вы- 

хад: арганізаваць партызацскі атрад і ісці ў лес. Калі? 

Адны: заўтра. Іншыя: няхай пацяплее. І тут выявіўся 

камандзірскі талент Барыса Міхайлоўскага. З гэтае хві- 

ліны мы ўжо партызаны! Да гаспадароў ніхто не вернец- 

ца. Чаму гэтае рашэпне было самае разумнае? А дзе ўпэў- 

ненасць, што заўтра пра атрад імя Варашылава пе будзе 

ведаць Зянюк або Палівода? Мы ж ведаем адзіц аднаго 

ўсяго колькі месяцаў. 

..З картэліскіх могілак выходзілі ўжо пе прыніжаныя 

сваім становішчам і горкім найменнем «акружэнцы», а 

байцы партызапскага атрада імя Варашылава. 

Сведчанне 
Булаева Дзмітрыя Яўгенавіча 

Рускі. Колітпі партызап атрада імя Варашылава. Гы- 

ве цяпер у г. Аркідап Саратаўскай вобласці. На пешсіі, 

«У маі месяцы было нейкае рэлігійнае свята, якое -- 

по скажу, і яшчэ вяселле было ў Млыповым, бо мае гас- 

падары пайшлі на вяселле... 

Танцы былі ў хаце-чытальні ці ў клубе... Я не тапца- 

ваў, бо пе ўмеў... тады. . 

Якаў Карпук, у якога жыў Вараповіч, падышоў да мя- 

пе і шапнуў па вуха: ідзі па могілкі. Пароль: «Дам заця- 
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гпуцца. Ў Хомкі-паліцая пазычыў». Пароль дакладна 

помию, бо вельмі баяўся тады забыцца яго. 

..Быў Барысе Міхайлоўскі -- радыст, Мікола Варано- 

віч -- доктар. Якаў Карпук, Мацей Ліхвац --гэта з ту- 

тэйшых, картэліскіх, палешукоў-украіццаў. Людзей бы- 

ло мнагавата, усіх пе прыпомню. Камандзірам атрада вы- 

бралі Міхайлоўскага. Камісарам -- беларуса Варановіча. 

Зброі ў пас было 12 ці 13 віптовак. Дзе іх дастаў Міхай- 

лоўскі, я ие ведаю... .;. 

Каб піхто пе дапёс, вырашылі ў гэты самы дзень, а 

дакладней -- поч -- напасці па картэліскі паліцэйскі гар- 

нізоп. 
Успомніў яшчэ... Хомка Нанавальчук пажартаваў та- 

ды: якраз аддам ключы Зенюку, калі будзем яго браць...» 

Сведчанне 
Канавалечука Хамы Арсенавіча 

Беларус. Колішпі партызан атрада імя Варашылава, 

сувязцы, кулямётчык, разведчык, камандзір узвода. /Кы- 
ве ў г. Харкаве. На пенсіі. 

«...Была сёмуха, вяселле ў Млынавым і гулянка ў Зе- 
нюка. Я, Хомка Канавальчук, як на свет зноў нарадзіў- 
ся, бо хлопцы-акружэнцы мяне за свайго прызналі. А то 
ж брыдка было людзям у вочы гляпуць. Учора яшчэ быў 
чырвонаармейцам, зубамі горла фашысту перагрыз бы, а 
цяпер камепданту па гаспадарцы прыслужваю, пісталет 
чышчу. Увесь час думаў: каб гэта мама мая ўбачыла -- 
ие лічыла б за сына... 

Дагэтуль не разумею, як мяне «прачытаў» Барыс Мі- 
хайлоўскі, што падаслаў сваіх людзей і даў распараджэн- 
не: зблізіцца з ІКэняй, нямецкай шлюндрай, нават нібы 
пазаляцацца, каб выведаць у яе ўсё пра ратнаўскую па- 
ліцыю, пра павіпы з фропту, пра што гавораць Зянюк і 
Палівода. Напэўна, браты Пракапчукі яго пераканалі, 
што я свой. Праз іх, а асабліва праз старэйшага, Арцёма, 
я ітрымаў сувязь з акружэнцамі... е 

Але -- дагэтуль пе магу зразумець -- чаму мне так 
верыў Зяпюк? Ён жа такі змей хітрушчы, асцярожны -- 
страх, а паверыў. Можаце сабе ўявіць: адпойчы шпагат 
увесь картэліскі паліцэйскі гарнізоп па... мяне пакідаў. 
Праўда, адзін вечар я нават «камапдаваў» картэліскімі 
паліцаямі... 

Пераказвалі мне, што ён хадзіў у спецыяльныя абла- 
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вы па партызанаў, каб са мпою паквітацца... Так і ие су- 

стрэліся... 
Да таго, што вы ўжо ведаеце, магу дадаць: у той ве- 

чар на могілках былі з памі дзве дзяўчыцы-разведчыцы, 

з тутэйшых. Сашуня Дардзюк і Надзя Краўчук. 

Яшчэ скажу: зброю мы бралі ва ўрочышчы Гліняпае. 

Выкопвалі. Там у першыя дні вайцы быў зацяты бой з 

немцамі нашай пяхотпай часці. Дык мы выкопвалі іхцою 

зброю... 
Неба было на сёмуху зорнае, толькі халоднае, быццам 

асенняе... 
Мипе было сказана зайсці ў памяшканне камендатуры, 

забіць вартавога паліцая, перарэзаць сувязь з Ратным. 

А неба халоднае, нібы ў лістападзе, я казаў ужо, зда- 

ецца... 
Міхайлоўскі даў мне свой пісталет. Пры поясе, пад ка- 

шуляй, насіў яго. 
З засады, з пявыкашаных леташніх бур'япоў, бачым - 

глушаць самагоп два паліцаі. Ці і прыпомню цяпер... Та- 

ды ведаў... 
Бадай, Антанюк і Жукоўскі... Імёнаў іхніх не пры- 

помню ніяк... 
Іду. Падпімаюся па гапак камендатуры і думаю, пу 

от, Хомка з вёскі Мацы, хутка год, як фашысты напалі 

на тваю зямлю. Ужо год вайны, а ты вось сягоння, на сё- 

муху, першы раз стрэліш у ворага. Так, супакойваю сябе, 

бо рука, што ляжыць у кішэпі на курку пісталета, кало- 

ціцца, што ў трасцы. Баюся заўчасна стрэліць. Няўжо, 

думаю, яны не здагадаюцца, што іх, гадаў, забіваць прый- 

шоў? Здагадаюцца, думаю... Але як ужо будзе... 

Зайшоў. А адзін з іх (Антанюк ці Жукоўскі -- не ска- 

жу): «О, міпістр культуры Картэлісаў Хомка Зенюкоў... 

Наравішся ты мне, Хомка». А пыса п'япая, закіслая ў 

яго. Вінтоўкі ў куце, да бачка з вадою прыпёртыя... 

..Другі (Антанюк ці Жукоўскі - не ведаю) шклянку 

самагону мне падае... 
Тут тэлефон зазваніў. Абодва, Антапюк і Жукоўскі, 

кінуліся да яго. Я скочыў да бака з вадою, дзе вінтоўкі 

іхнія. І адтуль стрэліў у патыліцу. Каму першаму -- не 

скажу. Антанюку ці Жукоўскаму. 
..Тут убеглі Міхайлоўскі, Вараповіч, Андрэй Ліхвац. 

Міхайлоўскі кіўпуў мне: «Бяры трубку». 

Падняў. Слухаю, кажу, дзяжурны Хомка Канаваль- 

чук, кажу. Гэта Макавецкі, з ратнаўскай паліцыі званіў, 
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пі ўсё пармальна ў Картэлісах. Кажу: «Орднунг, гер на- 

чальнік!» Кажа: «Нешта я цябе пе прыпаміпаю, Кана- 

вальчук». А я яму: «Ды толькі сётія, на сёмуху, уступіў, 

з Зенюковай ласкі».-- «Маладзец! -- кажа,-- На днях бу- 

ду ў вас-- падыдзі да мяпе пазнаёміцца». Развіталіся. 

Еладу трубку, а Ліхвап дрот пажом -- чык і перарэзаў. 

СА мне ж да Зешока карціць... Ключ аддаць... 

Акружылі мы яго хату... . 
..Дагэтуль пе магу зразумець, як ён, сволач, выска- 

чыў. Не засталі Яго... 
..Ганя з дзіцем мие ў погі: памілуй, Хомачка! Старыя 

Дудкевічы (дзед і баба Ганны) сталі перада мною на ка- 

лені: злітуйся! 
Дурны я, бо такое сэрца маю.. Пашкадаваў, папрасіў 

Міхайлоўскага і Варановіча... Узялі патроны, колькі гра- 

пат, харчу. З адзежы, бадай, нічога... Боты юхтавыя і піп- 

зкак я ие аддаў...» 

Сведчанне 
Лакішыка Васіля Еўдакімавіча 

Украіпец. Колішні сувязны партызанскага атрада імя 
Варашылава. Лыве ў в. Заскроспіцы Кобрынскага раёца 
Брэсцкай вобласці. На пенсіі. ' 

«Упершыню я ўбачыў Барыса Міхайлоўскага ўвесну 
сорак другога, пасля сёмухі... Недзе ў дваццатых чыслах 
мая, калі я пачуў пра разгром паліцыі ў Картэлісах. Па- 
чуў і пайшоў у партызаны... . 

Быў ёп адзеты ва ўсё вайсковае, пры поясе насіў пі- 
сталет. Выглядаў бадзёра. Гадоў трыццаць меў. Залысі- 
пы. Нос шырокі, кірпаты... 

Пасля пападу па паліцыю ў іх, лепш сказаць, у пас, 
было чатыры кулямёты Дзегцярова, два аўтаматы ППД, 
шмат віптовак дзесяцізарадпых. Патроны, гранаты... Ва- 
раповіч меў многа бінтоў польскіх... 

Штодня да нас пачалі прыходзіць повыя людзі, пра- 
сіліся ў партызаны. 

., Міхайлоўскі вельмі стаяў за дысцыпліну. Баб як у ар- 
міі ўсё. 

Яшчэ хачу сказаць: быў у партызапах з картэліскіх 
акружэнцаў Паўлуша-кулямётчык. Моцна закахаўся ў 
Афійку Пішчук -- картэліскую дзяўчыну, у яе маці быў 
та кватэры. Страх як пакахаў. Не пускала яго ў парты- 
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зацы. Плакаў, але... пайшоў. Абяцаў паведвацца. Усё пра- 

сіў Міхайлоўскага: пусціце хоць па гадзінку да Афіі, пры- 

нясу хлеба свежага. Так прасіўся, што ўсе мы ішлі да Ба- 

рыса Мікалаевіча: пусціце... 

Любіў Паўлуша прыказку: «Вясёлы мароз, рабочы 

мароз». 
Лепш бы мы яго не пускалі. Трапіў у пастку да палі- 

цаяў... Забілі яго ў стажку, дзе ён схаваўся, ідучы да 

Афійкі.. 
Ва ўрочышчы Душэліна мы не доўга стаялі. Вучыліся 

там страляць нават. А тады пайшлі ў Барысаўскі лес су- 

седняга, Дывінскага, раёна... 

Хомка Капавальчук варыў партызанскую кашу... усё 

баяўся, каб не прыгарэла. Так баяўся, што япа... зноў 

прыгарала... Перажываў, што дзіця...» . 

Сведчанне 
Мусюка Івана Грыгоравіча (прадаўжэнне) 

«...На сёмуху мы чакалі Алёшку дапазна... Чуем, ужо 

і моладзь з танцаў паразыходзілася. Думаем, пагуляе 

яшчэ і прыйдзе. Ажшо няма і няма. Мы з Алексам на Ры- 

пак выходзілі, пуста. Мама плача ціхенька за кудзеляй, 

Агата не спіць, у акно выглядае... 

А тады раптам страляпіпа ўсчалася. На Рынку, дзе 

школа была і камендатура нямецкая. Мы і абселі. Маці 

тварам у кудзелю ўпала. Агата загаласіла. Дзеці на поч... 

з кацянём. Усё, думаем - няма ўжо пашага Алёшкі Па- 

пова. Не ўпільпавалі мы яго. Што цяперака скажам дзя- 

рэўні Малы Сапажок? 
Каб жа зк хоць пахаваць яго па-людску... Так тады ду- 

малі... Хацелі з Алексам ісці на Рынак. ЗКанкі ў ногі нам 

учапіліся. Маці з кудзеляй стала на парозе, дзверы зага- 

радзіла... Ніхто вачэй пе заплюшчыў да рапіцы. Дзеці не 

спалі... 

На досвітку даведаліся: акружэнцы разбілі гарнізоп 

картэліскі. Ці то пяць, ці то чацвёра паліцаяў забілі. Астат- 

пія разбегліся, пахаваліся... 

Хадзіла чутка, пібы Зяшок пе паведаміў пра гэта Ў 

Ратна, каб пе знялі яго... Такое дапусціў -- партызапы ў 

вёсцы. Але хтосьці сказаў у Ратне... 

У абед прыехала ім, паліцаям, падмога. Машыны. Сал- 

даты. Паліцайпі ўсякае. Пібыта і з Ковеля былі...» 
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Сведчанне 
Канавальчука Хамы Арсенавіча (прадаўжэнне) 

«...Прыбеглі людзі з Картэлісаў.. Я якраз кашу ва- 
рыў. Кінуўся да іх... каша ізноў падгарэла, пакуль елу- 

хаў... , . 
Сказалі, што панаехала пемцаў па машынах у вёску. 

Людзі пахаваліся -- тыя, чые акружэнцы пайшлі ў пар- 

тызаны. Зяпюк нейкія спісы складае з Паліводам... 

Міхайлоўскі вырашыў: ісці ратаваць вёску. Разбіў нас 

па ўзводы, аддзяленні. Варановіч з групай будзе насту- 

паць ад царквы, Міхайлоўскі -- ад ветрака. Маё задание: 

з кулямётам падпаўзці чым бліжэй да камендатуры. Сіг- 

пал атакі - тры ракеты ў небе... 
.«Федзя-масковец латаў гармонік... Яшка Гарпук ву- 

чыўся страляць (пудзіла з фрыцавага фрэнча было ў 

яры). Пяцёра братоў Пракапчукоў -- Хама, Арцём, Мак- 
сім... яшчэ двух забыўся,-- усе пяць пайшлі ў партыза- 

ны. Надумаліся падстрыгчыся. Дзе яны дасталі машын- 

ку, усе дзівіліся. Чарга дайшла да Арцёма, Пракапчукі 
смяюцца: вам і так добра, а мы ж родпай матулі на вочы 

паказацца пойдзем... 

Гітлераўцы і паліцаі не чакалі пае. Зяпюк з Паліво- 
дам частавалі прыезджых. Рабілі выгляд, што разгром па- 
ліцыі -- перабольшанне. Нават зброю недзе расстараліся. 
Маўляў, пічога не ўзялі акружэпцы. Забітых паліцаяў 
пахаваў хуцепька, пібы і пе было... 

Далі мы ім тады прыкурыць... пасля трох ракет у не- 
бе. Сярод дня напалі. Забілі некалькіх фрыцаў, многа па- 
ліцаяў. Машыны выгналі за вёску і спалілі. 

А Зенюка ізноў я пе заспеў дома... 
А гэта запішыце: не пом ўжо, хто гэта быў. Хло- 

пец картэліскі... найболей мяпе дражніў Хомкам-паліцаем 
раней. Падышоў да мяце, а гэта я: сярод дня, пазнаць 
можна, так і так, даруй мне, Хама, я не ведаў... Аддаў 
мие свой капшук з махоркай... А праз колькі дзён і сам 
прыйшоў у атрад... 

. Картэлісцы віталі нас моцпа. Абдымалі, пазпцавалі, пё- 
слі хлеб, сала. Прасілі: пачуйце, пе ідзіце пікуды... Пра- 
водзія1 аж за вёску... 
, “.Мпога было людзей, вельмі многа, але не ўсе. Не 
ўсе...» 
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З пратакола суда 
ў г. Ратным. 1999 г. 

Сведчыць Лепартовіч Фёдар Амяльяпавіч, колішні сак- 

ратар нямецкай раённай паліцыі г. Ратна. 

«Старшыипя суда. Які быў прыпцып будовы і 

размяшчэння нямецкай паліцыі ў Ратнаўскім раёпе? 

Ленартовіч. Раённая паліцыя на чале з камен- 

дантам і мпою, сакратаром, зпачыцца... зпаходзілася ў мя- 

стэчку Ратным. Акрамя раёнпай паліцыі, у вёсках Картэ- 

лісы, Самары, Рэчыцы і Хоташаў былі ўчастковыя 

паліцыі, якія падпарадкоўваліся камепданту і мне, сакра- 

тару, значыцца. Недзе з лета сорак другога... Ага, так... з 

ліпепя, значыцца, дзень нараджэшія быў тады ў Голага, 

то я і запомяіў... 

Пракурор (удакладняе). Вы маеце на ўвазе Го- 

лінга, маёра паліцэйскага батальёна з Макран? 

Ленартовіч. Ага, Голінга, маёра... 

Старшыня суда. Далей. 

Ленартовіч. Значыцца, з ліпеня сорак другога, 

пасля многіх пападаў савецкіх партызанаў па картэліскую 

паліцыю, на самарскую ды і на іншыя, яны былі злітыя 

з раённай паліцыяй. ўКылі тут, у Ратным. Аднак, значыц- 

ца, паліцаі тут адказвалі за свае вёскі, часта выязджалі 

туды наводзіць парадак, каб усё мірна было... значыцца, 

праводзілі ў жыццё законы, якія нам паступалі ад нем- 

цаў. 
Старшыня суда. Якую зарплату атрымлівалі па- 

ліцаі за службу, якую адзежу насілі? Раскажыце пра гэта 

дакладна. 
Лепартовіч. Ратнаўскія і сельскія паліцаі мелі ад- 

полькавую плату. 7Канатыя, значыцца, сямейныя, атрым- 

лівалі па дваццаць пяць працэнтаў больш за халасцякоў. 

Значыцца, атрымлівалі каля 800 украінскіх карбованцаў, 

значыцца, рублёў... Намендацты вясковых паліцый мелі 

больш, чым радавыя паліцаі, а раённы камендант -- яшчэ 

больш. Нават больш за мяне... Недзе з тысячу, можа. Мпе 

гэта вядома, бо я складаў ведамасці па заробленыя грошы. 

Складаў на ўсіх, акрамя каменданта Данілевіч сам на ся- 

бе пісаў ведамасць, значыцца, на машынцы пячатаў. 

Усе паліцаі насілі сваб хатняе абмундзіраванне, некато- 

рыя, хто хацеў, значыцца, пасілі пагоны. Камендант Рат- 

ната і сельскія каменданты пасілі пагопы ўвесь час. Да- 

пілевіч, а потым Лагвінскі, які прыйшоў замест яго, 
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насілі пагоны, абшытыя па краях жоўтай стулікай, а сель- 

скія камепданты насілі на пагонах яшчэ тры жоўтыя 

стужкі. Каменданты мелі ўсялякія вінтоўкі. Акрамя зар- 

платы, паліцзі мелі прадпаёк, і гарэлку мы ім часта да; 

валі, значыцца, камепдант і я, сакратар, значыцца, ко- 

лішні...) 

Да «чорнае серады» 
два месяцы і дзевяць дзён 

Юрген Голінг верыў, што гэтая вайна будзе вельмі 

кароткая. У ёй канчаткова выявіцца арыйскі геній, які 

столькі стагоддзяў марнаваў сябе на гадзіншчыкаў, дроб- 

ных баўэраў, краўцоў, рахупкаводаў, муляраў, кволых 

музыкантаў (нават свет хацелі здзівіць глухім як пень 

кампазітарам), хатніх палітыканаў. Не завінаваціліся пе- 
рад нацыяй толькі мацяркі, бо яны старанна і нястомна 

параджалі арыйцаў. Маці пе вінцыя, што іхнія дзеці ра- 
біліся пасля цырульпікамі, асепізатарамі, пекарамі, шах- 
цёрамі, гандлярамі, вершаплётамі, канфідэнтамі. Вінава- 
тая доля нацыі і яе гісторыя. Нічога, чым больш 

заняпадаў мы перажылі, тым вышэй паднімемся, тым 
разумнейшыя будзем там, на вяршыні. 

Праўду кажучы, гэта і не вайна. Гэта ўзыходжанне 
па вяршыцю. Пас, арыйцаў. Драматычнае ўзыходжанне, 
з ахвярамі, з тысячамі забітых, але ўзыходжанне. 

Нацыя паша павінпа забыцца па ўсе прафесіі, акрамя 
адпой -- арысц. Мы пе маём права марнаваць сябе на га- 
дзіпшчыкаў, як мой бацечка, па рахункаводаў і прачак, 
на кратоў-земляробаў і каменяроў. Нарэшце пасля гэтай 
апошняй (хоць не, канчатковай, а пе апошняй! -- узрада- 
ваўся з сваёй трапнасці Голінг) вайны мы будзем рабіць 
тое, што нам даўно належала: быць найвышэйшай расай 
па зямліі радасна ўсведамляць: мы кроўныя арыйцы. Гэта 
паш аспоўны занятак, паша жыццё, мэта і прызванне. 

А ўся гэтая навалач, што пазывае сябе рускімі, англі- 
чапамі, фрапцузамі, украіпцамі, палякамі -- годзе засмеч- 
ваць сабе памяць гэтымі дзікунамі! -- усе яны будуць 
цвёрда знаць сваё прызначэнне па зямлі. На нашай зям- 
лі! Мы раз і назаўсёды вызпачым іхпі, прыдатны для пас 
кірунак. Фраццузы будуць рабіць пам віно і каньякі. Зрэ- 
шты, пе французы, а віпаробы. Рускімі зоймецца фюрэр. 
з ужо выказаў гепіяльную думку: пяхай вырошчваюць 
пеядомыя культуры, лёп, папрыклад. Вырошчваеш, а пе 
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з'ясі, жывіся кантралявапаю пайкай. Не будзе пагрозы 

іхпяга размпажжэння. Харчамі будзем рэгуляваць іх коль- 

касць, патрэбную нам. І -- не рускія, а ільпяры ці нешта 

накшталт. Адным словам, пемцам ёсць пра што паду- 

маць пасля перамогі. Неадукавапыя ўкраінцы будуць вы- 

рошчваць нам хлеб і сваю ўлюбёную грэчку. Няма ўкраін- 

цаў -- ёсць пакорпыя дзікуны-грэчкассі, якія знаюць, па- 

прыклад, што раджаць можца толькі тады, калі пехта ў 

сям'і памёр. Некалькі бяздарных аўстрыякаў змогуць са- 

чыць за гэтым цалкам паспяхова, 

Шкада, што фюрэр пе пакіпе крыху яўрэяў для цы- 

рульпіцкай справы... Нічога, навучым гэтаму рамяству чэ- 

хаў або палякаў. Столькі тых пацый напладзілася па зям- 

лі, што невядома, ці хопіць усім прафесій. Цікава ж бу- 

дзе: пад нашым пямецкім паглядам беларусы сварацца 

з латышамі за шавецтва, за права шыць пам боты. 

Юрген Голінг пе хацеў адпускаць ад сябе гэтыя дум- 

кі, але мусіў. Яго вадзіцель -- ссутулены фольксдойч у 

гадах, у якога часам так бурчыць у жываце, што і мато- 

ра старога «опеля» пе чуваць,-- рэзка затармазіў, выла- 

яўся і адразу ж папрасіў прабачэнпя ў маёра за сама- 

вольную лаянку. Брукавапая траса Брэст -- Ковель у гэ- 

тым месды была разварочана выбухам. Юргеп адразу зда- 

гадаўся, што гэта сталася нядаўпа, што тут была перастрэл- 

ка з мясцовымі бальшавіцкімі бандытамі (парассыпаныя 

па траве нямецкія цыгарэты, аблезлая руская пілотка, 

гільзы..). Ён высунуўся з машыны і ўбачыў у кювеце 

мёртвага обер-лейтэнанта, які ляжаў, ухапіўшыся задубе- 

лымі пальцамі за кусцік крапівы, з-пад кораня якога вы- 

паўзалі мурашкі і па далонях, па руках лезлі ў рукавы 

мупдзіра. Нават не мёртвы обер-лейтэнант, пе развернутая 

выбухам дарога, а мурашкі, што лезлі ў рукаў нябожчыку, 

у русявыя, раздзеленыя раўнюткім праборам валасы, абда- 

лі маёра агідпым страхам. Раптам яму стала холадпа, ён 

зачыціў дзверцы ў машыне. Цяпер ён спалохаўся, што 

яго хвіліппы пярэстрах заўважыў гэты пепаваротлівы 

фолькедойч, у якога зноў загуркацела ў жываце. 

Пакуль Голінг супяў сябе, фольксдойч ужо павярпуў 

машыну назад. 
Голіпг скіпуў фуражку, нібы хацеў выпусціць з яе 

брыдкі холад, правёў рукою па чупрыне, трасянуў пяцяр- 

пёй (паверыў, што па валасах сапраўды выступіў іпой) і 

пяпэўным голасам гыркнуў: 

-- На Макрапы! Іпшай каманды я пе даваў! 
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Матор сцішыў абароты, праз яго гуркатанпе прасту- 

піў... ледзь не грукат з жывата шафёра. 0 , 

Голінг скрывіўся і вырашыў: першае, што зраблю ў 

Макрапах,-- памяпяю вадзіцеля. А потым падумаў: а ку- 

ды я: гэтага? Пускаць у лес, па партызанаў? У яго ад хва- 

лявання пачынае так буркатаць у жываце, што рускім бан- 

дытам пра пачатак аблавы лепшага сігналу і не прыду- 

маеш. На кухню! Можа, хоць там ад'есца. 

Голінгу ажно сорампа стала, што ад такіх салодкіх, 

высокіх, годных яго арыйскаму розуму думак, якімі ёп 

упіваўся па дарозе ад Брэста, давялося спусціцца да кло- 

пату пра гэтага баязліўца фолькедойча. Спрабаваў ізпоў 

падняцца да касмічных роздумаў, якія найбольш стасу- 

юцца да сапраўднага салдата фюрэра. Не выйшла. Зрабіў 
яшчэ адну спробу -- розум не набіраў вышыні. 

Фолькесдойч павёў машыну ў аб'езд, праз рэдкае зялё- 
пае жыта, што цыркала малачком аж па чорды капот «опе- 
ля». Маёр ухапіўся рукамі за сядзенне і трэцяй спробы 
не стаў рабіць. 

«Опель» ізпоў выскачыў на дрогкі брук, і Голінг зася- 
родзіўся на іншым. Зрэшты, япо цяпер не менш важнае 
маёй вялікай нацыі, дый мне асабіста, супакоіў ён сябе 
і мімаволі адшпіліў кабуру з пісталетам. 

На фронце -- там усё ясна. Тэўтонскі геній апошні 
фаз -- капчаткова! -- пагуляе ў вайну, усе да аднаго 
арыйцы прыедуць з фатэрлянда паглядзець на Мрэмль 
перад тым, як мы падымем яго ў паветра, і гісторыя пач- 
пе гаварыць толькі па-нашаму. 

На імгпепие Юргеп падумаў, што яго розум ізпоў «па- 
браў вышыню», але... 

З фронтам усё зразумела. Галоўныя падзеі цяпер па- 
чыпаюцца за спіною пашага пепераможцпага вермахта. 
Тут, у гэтых Брэстах, Мінсках, Кіевах, Луцках... Макра- 
пах. Так, мепавіта ў Макранах пайперш. Трэба перапы- 
тшць апошшою агонію бальшавікоў. Ніякае гэта не супра- 
ціўленпе, а сапраўды агопія. І з тае прычыны, што апош- 
няя,-- асабліва небяспечная. Адчай пельга параўнаць 
нават са страхам. Іначай пічым пе вытлумачыць гэтую іх- 
нюю вылазку на трасу, забойства афіцэра вермахта. Ра- 
Зумпая істота адразу зразумела б, што гэта ўсё бязглузда, 
безпадзейпа, іхпяя армія ўяю прайграла вайпу. Кожны 
на поўпы розум думаў бы пра тое, як выжыць, Схілі гала- 
Ву 1 жыві... пакуль што.. Так, іх ахапіў адчай. І яны 
аслеплі ад яго. 
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І табе, Голінг, выпадае рэдкая місія: ачысціць свет 

ад ненавісных рэшткаў фапатыкаў, што зграямі блукаюць 

у гэтых дзікіх нетрах. Ты зробіш гэта ў бліжэйшы час. 

І ўдзячны фатэрлянд не забудзе пра гэта піколі! 

Маёрава правая рука самахоць вылецела наперад, ні- 

бы ён рапартаваў пра заканчэпне сваёй місіі самому фю- 

рЭрУ. Фолькесдойч здзіўлена лыпнуў вачыма, і камандзір 

паліцэйскага батальёна, згадаўшы пра яго прысутнасць, 

працёр далапёй ветравое шкло. Нібы якраз для гэтага і 

ўзняў руку. 

Аднак хвілінцая затрымка яшчэ болыш раз'ятрыла 

думкі. 
У яго асабістым лёсе ўсё як мае быць. Нават гэтая 

смярдзючая кайзераўская бочка Маер пе ведае, што ён 

зрабіў дпя мяпе больш, па што здатны быў камапдзір па- 

ліцэйскага палка. Ён, папэўца, жарэ з радасці, што паз- 

быўся мяпе са свайго штаба, курыцу, запечаную ў гліне. 

Гучна чмякае і калупаецца ў зубах, цешачы сябе тым, 

што западта рашучага (як па яго, струхлявелага касма- 

паліта) нацыяпал-сацыяліста Толінга справадзіў у са- 

менькае пекла - камандаваць батальёнам у Макрапах. 

Дзе ж яму зразумець, што якраз гэтага мне і хацелася. 

Пры святле пекла я лепш буду відаць з фатэрлянда, чым у 

заплеснелых калідорах штаба. 

Вайна кароткая, і за гэты час трэба ўціснуцца ў гісто- 

рыю рэйха! Чым лепш! Найэфектней! Уляцець проста з 

пекла. Няхай з абгарэлымі рукамі і крыссем кіцеля, але з 

жывым сэрцам арыйца. 

Спачатку яго прыгнятала тое, што папярэднік, каман- 

дзір трэцяга батальёна з Макранаў Олгафен, апаганіў го- 

пар нямецкага афіцэра. Тубыльныя бандыты напалі на 

маёра Олгафена, калі ён гасцяваў у каменданта нейкай вё- 

скі. Якая ганьба, партызаны знайшлі маёра (наша форма, 

нашыя пагоны, наша зброя!) у шафе з паднятымі дагары 

рукамі. Добра, што штабпы афіцэр Голінг паслаў сям'і 

пябожчыка паведамленне: іхні сын, муж і татка загінуў 

у баі з бапдытамі. Так што Маер думаў, што пасада ка- 

мандзіра трэцяга батальёна, па якую ён прызначае Гао- 

лінга, безнадзейна скампраметаваная. У штабе так і ка- 

жуць: а-а, Голінг, які стаў у чаргу за... Олгафенам... да 

бога. 
Але Голіиг перакапаў сябе: гэта нават добра! Ён пры- 

мае батальён, які стаў пасмешышчам усяго пятнаццата- 

та паліцэйскага палка. А Голіпг верне батальёну рэпута- 
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цыю! Спачатку толькі верпе, а потым здабудзе славу! Ба- 

тальёпу, палку, войскам СС, вермахту і рэйху! І -- сабе, 

Толінгу. 
-. Ты вязеш у Макрапы старога штабнога радыкуліт- 

ніка ці баявога афіцэра вермахта?! Гані хутчэй! Цямнее 

ўя! 
Топкая, уся ў маршчаках шыя фольксдойча, нібы слі- 

мак з ракавіны, высунулася паміж плеч, падалася напе- 

рад і папружана замерла. 

Машына шпарчэй заскакала па бруку. 

Голінг адразу і пашкадаваў, што даў гэты загад, але ж 

адмяцяць яго не стаў. 
Найстрашнейшае цяпер салдатам фюрэра -- нерашу- 

часць! 

Даведка з партархіва 
Інстытута гісторыі партыі пры ЦК Кампартыі Беларусі 

«Партызанскі атрад імя Варашылава. Атрад дыслацы- 
раваўся ў раёне Кобрыпа, Ратпага, Дзівіна, Чарнянаў, 

Макранаў, Картэлісаў, Вялікарыты. На працягу карозч- 
кага часу (выдзелена аўтарам.- У. Я.) атрад раз- 
граміў паліцэйскія ўчасткі ў Ратным, Дзівіне (2 разы), 
Чарнянах (2 разы), картэліскі паліцэйскі ўчастак». 

Сведчанне Чубарава Сяргея Дзмітравіча 

Рускі. Колішні партызап атрада імя Варашылава. Жы- 
ве ў в. Каразьма Котлаўскага раёна Архангельскай вобла- 
сці. Настаўлічае. 
, «...Мы чулі пра існаванне ў лясах, па ўзмежжы Укра- 
іны і Беларусі, партызапскіх атрадаў: Барыса-радыста, 
Барыса-інжынера, атрада Міхайлоўскага і атрада імя Ва- 
рашылава. Думалі, што ўсё гэта розныя атрады, а калія 
трапіў у атрад, выявілася -- адзіш. 

Міхайлоўскі, калі мы з ім разам ваявалі, быў просты, 
чулы, уважлівы да кохкнага партызапа і да жыхароў вёсак. 

Адпойчы мы патрапілі ў лесе па ўзброепую групу лю- 
дзей, якія выдавалі сябе за савецкіх партызанаў, а па 
самой справе адседікваліся па глухіх хутарах. Я тады 
ўпершыню ўбачыў яго раз'юшапага, «Вас варта аддаць 
пад трыбунал. Не за бяздзейнасць, а за тое, што вы сме- 
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сце пазываць сябе савецкімі мсціўцамі, якія абарапяюць 

родную зямлю ад фашыстаў!» -- ледзьве стрымліваючы 

сябе, крычаў ён. І тыя хлопцы потым пяблага ваявалі ў 

пашым атрадзе. 
...Міхайлоўскі дастаў праз сувязных радыёпрыёмнік, 

і штодня мы ведалі пра падзеі на франтах. 

Ён пастаянна падтрымліваў гаптакт з партызанскай 

групай, у якую ўваходзілі жыхары БКартэлісаў і наваколь- 

пых вёсак. Якаў Карпук быў камапдзірам гэтай групы. 

Яго забілі, калі ішоў па хутар Замосце, каб сустрэцца з 

пашым сувязным...» 

Сведчанне Мешытбая Хасэнава 

Дагестанец. Голішні партызан атрада імя Варашыла- 

ва. Якыве ў Дагестане, Магарамкеццкі раёйп, в. Буйсуп. 

Партыйпы работнік. 
«Аперацыя па трасе Брэст -- Ковель нам удалася. Мы 

знішчылі адну легкавую машыну, забілі обер-лейтэнапта, 

які вёз у Кіеў і Берлін (у генштаб) каштоўныя сакрэтныя 

дакументы: дырэктыву Гітлера пра арганізацыю сельгас- 

паставак арміі, пра барацьбу са «сталінскімі бандытамі» 

і тымі, хто ім спачувае. Прыпамінаецца, настаўнік са Сма- 

лепска, які ведаў пямецкую мову, пераклаў нам: «Эпі- 

шчаць без суда і следства». Была там і дырэктыва пра 

збіранне металалому. Мы ўзялі тады 9 вінтовак, 2 пара- 

белумы, Э камплектаў адзежы, многа цыгарэт і папярос, 

некалькі тысяч украінскіх рублёў пямецкага выпуску... 

..Былі ў нас страты... Як у мяне -- дык згубіў сваю 

франтавую пілотку. Дагэтуль шкадую, што не вярнуўся 

тады па яе...» 

Да «чорнае серады» 
месяц і адзін дзень і сем смерцяў 

Карпелюкова Марфа прыйшла дадому позна ўвечары. 

Дзіця ўжо адплакала, адкрычала сваё і заснула, калі яе 

мужык, крываногі Івац, укруціў у ацучку кавалачак хле- 

ба і даў пемаўляці пасмактаць. Чакаючы жонку, Іван 

зглуміў дзве найлепшыя аўчыны -- цяпер хіба на кліпы 

пойдуць. 
Марфа ўбегла ў хату, і Іван, адурмапепы кісляцінаю 

ад скур, пачуў -- запахла свежым сенам. Пакуль ішла да 
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калыскі, убачыў па яе лытках дробныя дрэпкі - ляжала 

на сепе! 
г; Ой, Іван, якую цавіну ад Паліводы я прынесла та- 

бе. Нават лаяцца пе будзеш, што затрымалася ў сельсаве- 

це з кумам.. у яго пакоі... пры лямпе...-- дастала ў дзіця- 

ці з рота хлебную суслу і палезла рукой за пазуху.-- Кум 

Палівода застаецца дяпер галоўным у Картэлісах,. Зянюк 

са сваім войскам будзе перабірацца ў Ратца. Так немцы 

загадалі, а кум -- ужо мне... 

Івап яшчэ раз зіркпуў на жончыны лыткі -- рудчыкі 

крыху расправіліся, яшчэ трохі -- і следу ие будзе. 

Пасоўгаў кароткімі нагамі пад сталом і пе стаў казаць 

усяго, што колькі ўжо разоў моўчкі выгаворваў Марфе, 

закалыхваючы малое. Час такі няпэўны... А пакуль Мар- 

фа мая -- Палівода таксама мой. Марфіны лыткі, дарэчы, 

згладзіліся зусім. І не скажаш... 

Дазнаўшыся, што Зянюк з паліцаямі павінны пакі- 

пуць Картэлісы, старая Матрона Дардзючка ўпершыню за 

гэтае трывожпае лета расчасалася каля маленькага аска- 

балка свайго яшчэ дзявочага люстэрка. Паточаныя густой 

сівізпой валасы збіліся ў каўтун, і раговы грэбень ледзь- 
ве прадзіраўся праз яго. Грэбень паціху грэў яе зморшча- 

пую, шэрую даланю, бо Васілёк яго выразаў. Э рога 
даваепнай каровы Сцежкі, якая згубіла яго пад час асен- 

няга загулу, счапіўшыўся з Зепюковым бугаём. 
, Слава богу, вымятаецца гэтая п'япая навала з Картэ- 

лісаў. Цяперака і Басіль мой зможа наведацца з парты- 
занаў. Недзе тут яцы, бо хіба ж можна яму ад роднае 
хаты далёка адыходзіцца, ад роднае мамы? Калі б знала, 
дзе ён са сваімі таварышамі пачуе,- баршчу ды кашы 
бульбяпай аднесла б ім на вячэру, яечак колькі сабрала 
з-пад адзінай куркі, што хаваецца, разумпіца, ад паліцай- 

пі ў хмызпяках. Ды дзе ж там яго знойдзеш -- лес што 

мора. Павымятаецца гэтае смецце з вёскі (усе ж яшчэ 

ўчора былі людской брыдотай, а сёнпя павылазілі.. па 
самыя вочы!), то Васілёк часцей прыходзіцьме да мацень- 

КІ. Катульку пераадзець, дроўцаў нашчапаць, сена на 
сяннік пакасіць, таго, што ў садзе, япо з мятай ды з па- 
лынком, з крываўпікам... 

Матропа расчасалася, закруціла тапюткую коску аба- 
рацкам па патыліцы, а тады сумпа пахітала галавой: у 
гэтай гульцы валасоў было ці пе столькі сама, як у па- 
доле,-- гэтак вылезла, пакуль часалася, 

9 Зак. : а 
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Узяла сагапок з бульбяпымі лупіпамі і, пасцярожапа 

азіраючыся, папесла яго адзінай курцы па двор... 

Стары Мірон Ліхвап звечара пе гаварыў са сваёй жон- 

кай Ляксапдрай. Сягоппя ўжо і перазлаваў, але яшчэ 

маўчаў. Фасопу трэба датрымаць, казаў сабе. Учарашияя 

сварка зпоў усчалася праз сына, праз Андрэя, які другі 

год партызаніць. 
Калі Андрэй пайшоў па сёмуху з усімі -- плакала. Ка- 

лі другі раз разбілі камендатуру, занялі вёску і адкрыта 

хадзілі па вуліцах - не магла ўстаяць па месцы, увіва- 

лася каля сына пры царкве, гузік ва ўсіх па вачах пры- 

шывала яму да жакеткі, калі зпяў ёп з грудзей трафей- 

ны аўтамат, сухароў у кішэні папапіхала, шнуркі па ча- 

равіках па-свойму завязала. Што ты ёй скажаш -- маці. 

А з таго часу, як Зяпюк і Палівода забралі карову, па- 

рася і коціка, жыта з каморы, а па астатку са злосці пра- 

стрэлілі Апдрэеву фотакартку мій: абразоў,-- Мірон за- 

ходзіць у сваю хату толькі на ноч. Якой ужо толькі работы 

ні парабіў у сябе, у суседзяў, у далёкіх родзічаў, каб толь- 

кі пе чуць Ляксандрыных хліпаў і неадчэпных просьбаў: 

пайдзі, Міроне, пайдзі і прывядзі Андрэя да мамы. Хоць 

на гадзінку! Бо пе веру, што жывы... Пайдзі, Мірку! 

Учора ён пе стрымаўся, гэппуў аб зямлю паліваную 

міску, у якую жонка хацела наліць поспага баршчу, і 

ўпершыпю за дваццаць тры гады іхняга жыцця выпусціў 

з языка пачатак лаянкі. Толькі слоўца, дзеці і не ўцямі- 

лі, а яна... Выскачыў па двор, хацеў са злосці ссекчы хво- 

рую, здуплавелую яблыню, але пашкадаваў, апусціў ся- 

керу. Пачаў яшчэ драбней секчы парыхтавапыя на зіму 

цурбалкі... 
Сягоння ўжо і загаварыў бы з ёю. Але фасоп хто бу- 

дзе трымаць? Жонцы толькі папусціся... 

У Хрысціны Кухаркі, у Картэлісах ці пе самай беднай, 

але багатай на дзевак, было ў хаце «вяселе». Так маці па- 

зывала тыя гулі ў пакойчыку, калі ўсе пяць яе дачок (на- 

ват паймепшая, трохгадовая Оля, якая па рэшата казала 

«латашо») пачынаюць пырскаць танюткімі хіхікамі і ха- 

дзіць па дыбачках, калі хто-пебудзь з вясковых хлопцаў 

зазірпе ў іхиюю хаціну ды прынясе з сабою пязвычиы тут 

мужчыпскі дух. 
Хрысціна пекалі наракала па бога, што раз за разам 

пасылаў ёй дзяўчыпку, паракала і па мужыка, асабліва 

тады, калі ён ізноў хацеў хлопчыка... дзеля прозвішча. 
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Ды, з другога боку, яцо і добра: панашывала адзін раз 

сукепачак і сачы тады, габ у час перадавалі адна адной, 

каб пе перапошвалі. А цяпер яшчэ выгода: старэйшая, 

Ярынка, з мамінага пляча блузку носіць. 

Але гэта не бяда. Вайна ахвочая да хлопцаў. Адны ў 

арміі ці ў партызанах, некаторыя, хто пустадомак ці так 

дурны, у паліцаях, па іншых у Германію спісы, чула, 

складаюць. А дочкі пры маці. Адна марока -- замуж вы- 

даць. Такі клопат... з нашым пабыткам... 

А сягоння «вяселе» ў хаце. Аж два хлапчукі прыбілі- 

ся. Нездарма на тым тыдні кошка цэлы дзень мылася. 

Так смешна гавораць, але па-нашаму. І імёпы маюць на- 

шыя -- Сцяпан і Валодзя. 

Скуль яцы? Кажуць -- з усходу, з «Пальтавы». Чула- 

чула, там пібыта галушкі на вербах родзяць, такая зямля 

тлустая. 
Уцяклі абодва з нявольніцкага поезда. У Германію ве- 

злі іх. Лясамі, бедакі, балотамі -- і да нас. Ды не, дамоў 

пойдуць. . 

Няхай мае дзеўкі крыху парагочуць ды з хлопцамі 

пагавораць, бо здзічэюць за вайну, хто іх тады возьме? 

Няхай... Але спаць хлопцаў пакладу на гары. А Ярыну? 
О-о, гэтую пры сабе. Ой, бохкачкі, вока ды вока за дзеў- 
камі... Хоць бы аднаго браціка ім... для аховы. Эх, Архі- 
пе, Архіпе, як табе там цяпер, у дамавіне?.. 

Сведчанне Круш Фядоры Лаўрынаўны, 
даяркі саўгаса «Картэліскі» 

«...Пад абед, во як цяпер. Сонца стаяла якраз напроці 
гпязда з бусламі -- бацюнамі па-нашаму. Я і дзяўчынаю 
так час пазпавала. Гляпу, дзе гняздо, а дзе сонца -- знаю, 

-.Паліцаяў і пемцаў аж чорна, так папаехала ў вёску. 
Легкавая стала пад вароты Зенюковы. Дзеці -- туды, па- 
глядзець на машыпу. Мне таксама хацелася гляпуць зблі- 
зу, а сорампа -- дзеўка, дзевятпаццаты год... 

“Пачалі зганяць усіх на сход. Загад павінны повы чы- 
таць. Усіх згапялі па Рыпак, пад царкву. 

«Карнялюк Васіль (сып рабога Якіма) знайшоў дзе- 
да Калепіка ў студпі. Чысціў дзед яе. Знайшоў і пагпаў 
па Рыпак. 

Сабраліся, стаім. Мяпе печага па самы перад выштурх- 
пулі. Стаім, перагаворваемся ціхслька. 
9” 
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Расступіліся людзі. Зайшоў на сярэдзіну нямецкі афі- 

дэр, Зянюк, Палівода... 

А тады мы як гляпулі - памлелі. Вядуць звязаных... 

Матрону Дардзючку, маму Васілёву, што пайшоў у пар- 

тызапы... за ёю... Ліхваноў абаіх: дзядзьку Міропа і цбт- 

ку Ляксандру, ой... і хлопчыкаў іхніх, мепшых за Апдрэя, 

партызана... Міколку і Максімку. А за імі яшчэ двух хлоп- 

цаў, пе вядомых пікому. Такія, як я тады была, можа, і 

меншыя... 
Немец прачытаў паказ... Страшны надта... Ярынка 

Кухарка як загалосіць, а сёстры за ёю... 

..Палажылі тых бедпых, звязаных, тварам да зямлі. 

Больш я вам нічога пе здолею сказаць... Не магу...» 

Сведчанне Дардзюка Сцяпана Якаўлевіча, 

колішняга ўпраўляючага 3-м аддзяленнем 

саўгаса «Картэліскі», пенсіянера 

«...Бадай, гэта было ў канцы жпіўня.. ужо пасля спа- 

са, бо мой дзед Сымон сушыў яблыкі... Глухенькі быў 

дзед, дык паліцай Мішка Гірпік ударыў яго -- каб ішоў на 

сход, бо дзед недачуў... 
..Палажылі іх вачыма да зямлі, эсэсавец... высокі чыц, 

я ў іхніх чыпах не разумеўся... Маладжавы такі, гадоў 

сорак, высокі, во, успомпіў -- з праборам валасы, бо скі- 

даў фуражку і выціраў яе ўсярэдзіне хустачкай... пастра- 

ляў іх у патыліцу... 

Я, праўду кажучы, пе чуў, але людзі казалі -- дзядзь- 

ка Мірон прасіў прабачэння ў сваёй жопкі Ляксандры. 

Тэта калі па вёсцы да царквы іх вялі. А хіба, скажыце, 

ім, бедным, было да таго?.. Не ведаю... 

Эсэсавец яшчэ дабіваў іх, а Зянюк крычаў: «Так бу- 

дзе з кожным, хто дапамагае партызанам!» А тады ліслі- 

ва: «За кожнага партызана, панове спадары, выданага па- 

ліцыі, пяцьсот марак пап афіцэр абяцаюць...» 

Расстраляных закопвалі паліцаі, на тым жа месцы. 

Цяпер там адна з нашых брацкіх магіл...» 

З пратакола суда 

ў г. Ратным, 1999 г. 

Паказанні падсудпага Нашалюка Андрэя Якаўлевіча, 

1900 г. м. з в. Рэчыца Ратпаўскага раёна. Служыў у рат- 

паўскай паліцыі, уласнаручпа расстраляў каля сотиі са- 
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вецкіх грамадзян. Прымаў удзел у зпішчэнні вёскі Картэ- 

лісы. Вулічная мяпушка Арудзія. Паліцэйская і бандэ- 

раўская -- Дораш. Быў у бандзе УПА. У момапт арышту 

(1958 г.) працаваў розпарабочым ратнаўскай цагельні, 

дзе ў 1942 г, уласпаручна расстраляў групу савецкіх гра- 

мадзяп. Штодня хадзіў там. Апазпаны выпадкова. 

«Старшыця суда. Раскажыце, падсудны Каша- 

люк, як вы ўпершыню выстралілі ў пявіннага чалавека? 

Кашалюк. Унершыпю я не страляў... 

Пракурор. Адразу -- другі раз? 

Кашалюк. Я пе хацеў... (Змоўк надоўга.) 

Народпы засядацель. Але ж стралялі? 

Кашалюк. Не хацеў я, пе хацеў, прымусілі. Мпе 

выпала тады. 
Я раскажу. Гэта ў вёсцы Хоташава Ратпаўскага раёна. 

Улетку сорак другога я быў і паліцаяў пашых з дваццаць. 

Прыбылі ў Хоташава. Памі камандаваў камендапт хота- 

шаўскай паліцыі Макавецкі Пятро і яго памеспік Дайнека 

Лук'яп. У абед прыйшлі мы да каморы, дзе сядзелі затры- 

мапыя савецкія грамадзяне. Тады Макавецкі сказаў, што 

іх трэба расстраляць. Але ніхто з нас не выказаў такога 

жадання, пяёмка пеяк было... сярод дня... 
Тады Макавецкі зпайшоў палку за каморай і сказаў: 

мерайцеся. Ну, знаеце, як дзеці мераюцца: чыя рука бу- 

дзе па самым версе - той пабяжыць кароў заварочваць... 
Так мы мераліся пад каморай. Я пе хацеў, каб рука мая - 
зверху, а япа -- зверху... ' 

Тады Макавецкі сказаў: «Давай, Дораш», Іх педзе 
пятпаццаць выйшла з каморы, самі выйшлі, калі іх паклі- 
калі. Тады Макавецкі даў мце расейскі аўтамат з круглым 
дыскам. Я не хацеў, прасіў Макавецкага, каб паставіў іх 
да мяпе патыліцамі, Гн паслухаўся мяне і зрабіў так. 
Я страляў адзіночнымі стрэламі, бо цэліўся ім у патылі- 
Цу. З аднаго метра страляў, каб пацэліць... 

“Старшыня суда. Следствам устапоўлена, што 
вы былі ў Картэлісах на першым расстрэле пекалькіх 
грамадзяп у жніўпі сорак другога. Дайце сведчанні. 

Кашалюк. Праўду скажу: быў. Мы прачэсвалі лее 
пад Макрапамі. Камандаваў намі пейкі маёр... я яго тады 
пе ведаў, потым ужо... Не зпайшлі пічога, стары паклесцы 
гармопік толькі. Запачавалі ў Макранах, у казарме з ня- 
мецкімі салдатамі, хоць асобна пас палажылі, праз пера- 
гародку. А рапіцай пабудзілі, Кажуць, паедзем у Картэ- 
лісы па аблаву... а мпе з Картэлісаў бліжэй дадому... 
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...Акружылі вёску. Было загадана пікога пе выцускаць 

з яе. Ну, і я пе выпускаў нікога. Так ішлі мы да цэнтра... 

гналі перад сабою ўсіх, каго бачылі. 

Мы з Кіпепем, сябра мой, таксама паліцай, стаялі ка- 

ля паповай хаты, трымалі людзей у кальцы... 

Вецер быў з пашага боку, то я нічога ие чуў, што там 

гаварыў маёр Гольдрых!, ці як там яго... а тады пастра- 

ляў. Сямёра было пейкіх. Адпа баба старая была... уку- 

сіла мяне за руку... 

Пракурор. Пры якіх абставінах? 

Кашалюк. Зяшог сказаў прывесці яе да царквы, бо 

ў яе сып у партызанах. Мы кажам ёй па-добраму": ідзі, ба- 

ба! Не хацела. То мы з Кіпепем давай несці яе... за рукі і 

за погі. Я нёс за рукі, укусіла. От, за гэты вялікі палец... 

Старшыпя суда. Значыць, па гэты раз вы пе за- 

бівалі пікога? 
Кашалюк. Не забіваў, бо гэтай вёскі я не 

абелужваў..» (выдзелепа аўтарам.-- У. Я.). 

Сведчанне 
Казака Аляксандра Сямёнавіча 

«Зянюк канфіскаваў маёмасць расстраляных, а сядзі- 

бы Дардзючкі і Ліхвапоў спаліў. Трэба было, каб хтосьці 

па возе завёз манаткі іхпія ў Макраны. Зайшлі паліцаі 

да дзеда, Аксепем клікалі... не, прозвішча пе ўспомню 

ніяк, выбачайце. Забралі ў яго коней. Дзед пе даваў. Ка- 

жуць: тады едзь сам і забярэш свае коні. Паехаў. Там, у 

Макранах, яго пемцы і забілі. 
..На дубе, пад якім закапалі расстраляных, потым 

увесь час вараппё галасіла... 

Яшчэ хачу сказаць: айцец Васілій хацеў аргапізаваць 

з паліцаяў вясковы хор. Як заспявалі адпойчы -- бапюш- 

ка перахрысціўся і распусціў іх...» 

Каментарый Наканечнага Уладзіслава Андрэевіча, 

загадчыка партыйнага архіва Валынскага абкама 

Кампартыі Украіны 

«Такім чынам, летам сорак другога ў раёне Картэлі- 

саў, Кобрыпа, Гатпага (геаграфія гэтая досыць умоўпая, 

бо партызапы вымушапы былі пастаянпа мяпяць месца 

І Голіпг (заўвага аўтара). 
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свайго зпаходжация) дзейнічалі два партызанскія атра- 

ды. Атрад імя Варашылава, ядро якога складалі былыя 

акружэпцы, мясцовыя актывісты, выхаваныя гадамі ба- 

рацьбы за ўз'яднаиие з Савецкай краінай. Камапдаваў ат- 

радам камупіст Барыс Міхайлоўскі. 

На гэтай жа тэрыторыі, але ў асцпоўным вакол саміх 

Картэлісаў і бліжэйшых вёсак, дзейпічала мясцовая пар- 

тызанская група. Яна дапамагала атраду ў баявых дзеян- 

пях, кіраваў ёю картэліскі камупіст Якаў Сілавіч Карпук. 

Тут трэба ўлічыць адпу важпую акалічнасць: у Карпуко- 

вай групе былі людзі, якія добра ведалі павакольную мя- 

сцовасць, у пейкай ступепі яны былі «прывязаны» да 

сваіх сем'яў. Іх тут усе ведалі, і гэта дыктавала ім сваю 

тактыку: яны маглі хутка растварыцца сярод вясковага 

люду, калі ў гэтым была патрэба, і хутка ізноў аргапіза- 

вацца ў баявую адзінку. Япы былі тут, на месцы, як ахоў- 

пікі павакольных сёлаў. Як тыя віцязі-ратнікі, якія ў даў- 

ніцу далі назву гэтай зямлі -- Ратнаўшчына. Зпачэнне 

іхпяй дзейнасці нельга недаацаніць, зыходзячы з іх магчы- 

масцей. Карпукова група вызваліла картэлісцаў, якіх гпа- 

лі, каб адправіць эшалонам у Германію. Напалі па палі- 

цаяў, што капваіравалі адабраную ў жыхароў вёскі 

скаціну, і вярнулі яе людзям. Дзякуючы мясцовым пар- 

тызанам Картэлісы пастаянна сабаціравалі пастаўкі фа- 
шысцкім рабаўнікам. Ёсць факты, якія сведчаць: пра пя- 
скораную вёску Картэлісы чуткі хадзілі па ўсёй акупіра- 

ванай Валыпі... 
Атрад Міхайлоўскага (не забывайцеся, што ён быў ва- 

еппы) пастаянна мапеўраваў у гэтых мясцінах, папада- 
ючы па паліцэйскія ўчасткі ў вёсках: раёппыя каменда- 

туры, на фашысцкія калоны, што хадзілі па трасе Брэст - 
Ковель. Міхайлоўскі задумаў проста-такі дзёрзкую 
аперацыю: вызваліць вялізны лагер савецкіх ваеннапалон- 
пых у Ковелі, перарэзаць важную чыгуначную артэрыю 
фашысцкага фронту. Ён ужо ішоў у поўпай баявой гатоў- 
пасці на гэтую аперацыю. Уяўляеце, колькі тады ўлілося б 
у атрад савецкіх афіцэраў і салдатаў... На жаль, партызан- 
ская падмога! пе змагла прарвацца да Ковеля, каб пад- 
трымаць атрад Міхайлоўскага. 

Мяркуючы па вядомых фактах, можам сцвярдяізць, 
што Міхайлоўскі меў па мэце стварэнне вялікага парты- 

  

1 ; 
' Маецца на ўвазе група з партызанскага атрада, які дзейнічаў 

У раёпе Брэста, пад камапдавапнем В. Грэбисва (заўвага аўгара). 
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зацскага атрада з суровай ваепай дысціпліпай, з ішыро- 

кім размахам баявых дзеянняў. Мсцагіта таму ў ліпопі 

сорак другога ёп аб'ядноўваецца з атрадам Сцяпана Шка- 

варады, які прыйшоў сюды з-пад Шацка. Уласна кажучы, 

увосець таго ж года ў партызанскім руху на ўкраінскім і 

беларускім Палессі паспяваў якасна повы этап: капцэн- 

трацыя, кансалідацыя сіл для вялікіх баёў з фашыстамі. 

Я б сказаў, што заканчваўся першы, мпога ў чым «сама- 

дзейны» перыяд партызанскай вайны і пачыпаўся перыяд, 

так бы мовіць, «прафесійны», з цэптралізаваным партый- 

пым кіраўніцтвам, з выразпа акрэслецай праграмай дзе- 

яшяў, з пастаянпай сувяззю з Вялікай зямлёй. Так што 

аддадзім палежпае Міхайлоўскаму: ён прадчуваў гэта. Та- 

му пасля аб'ядпання з атрадам Шкаварады япы рушылі 

ў беларускія лясы, каб уліцца ў партызапскае злучэнне. 

Баявая хропіка атрада зафіксавала: 15 жпіўня атрад 

ужо трымаў салоўскі бой. Гэта за добрую сотню кіла- 

метраў ад Картэлісаў, якія яшчэ і пе здагадваліся пра 

сваю «чорпую сераду». А яна ўжо выспявала ў фашысц- 

кіх галовах...» 

Да «чорнае серады» адзіннаццаць дзён. 

І -- адна спроба Хомачкі Гасюка азірнуцца назад ' 

Тасюк яшчэ перад вайною заўважыў у сабе дзіўную 

ўласцівасць: яму чамусьці хацелася назіраць за сабою ні- 

быта збоку. Лавіў сябе на тым, што пе думае пра тое, што 

яму рабіць, а больш дбае, як ён будзе выглядаць, робячы 

тос ці ішшае. Уэта і сапраўды дзіўлая, як на вясковага 

хлопца з глухога хутара пад Картэлісамі, уласцівасць. Се- 

лянін кладзецца спаць, дакладна ведаючы, што яму трэба 

рабіць заўтра, прачнуўшыся на досвітку, ён жа думае пра 

тое, як яму найлепш управіцца -- з касьбой ці сяўбой, ка- 

паппем бульбы ці апрацоўкай лёну. А тут во што найшло 

па чалавека, ды яшчэ зусім маладога. Ліха пейкае. 

Ідзе па хутары. Ногі самі нясуць яго, а ён глядзіць на 

сябе праз акцо кожцай хаты. І бачыць сябе зайздросным 

вокам: добрыя чаравікі, чыстая кашуля, паголены, дагле- 

джапы маладой жонкай, упоўнепы ў сабе. 

Прыйшло гэтае пачуццё да яго ў зусім пепрыдатны 

для таго момант. Толькі першы раз ажаціўся -- з Ганач- 

каю, толькі повую хату пачалі ставіць, толькі сыцок зпай- 

шоўся -- памёр хлопчык. Дзела нажыўное, сказаў сабе 

праз колькі дзён пасля пахаваппя Хама. Добра, што пе па- 
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мёр пазпей, калі ў яго бацькоўскі клопат і перажыванні 

ўложанцы былі б. Дый смерць яму яшчэ ие страшная бы- 

Ла. Нажывём з Гапачкаю мацнейшых дзетак, калі гэтае 

такое кволае нарадзілася... , 

І ўсё было б добра. Ды памерла Гапачка. Прастудзіла- 

ся, вывозячы гпой на поле, і - памерла. За вочы на хута- 

ры абгаворвалі Хаму: мог бы і мужык гной вывезці, але 

так, прама -- піхто. Гапчына маці, праўда, у роспачы 

спрабавала яго ад трупы адштурхнуць... 

Таму на могілках Гасюку вельмі хацелася, каб усе ба- 

чылі, як ён шчыра бядуе, які ёп няшчасны застаецца на 

гэтай зямлі! 
Вось тады якраз і ўбачыў сябе раптам збоку, з натоў- 

пу. З цягам часу глядзеў на сябе як на ўдаўца, потым - 

як па маладога ўдаўца без дзяцей, а тады -- як на мала- 

дога (а і праўда, дваццаць адзін год толькі!) прыгожага 

жапіха, які мае, ну, пе дабудавапую, але ж повую хату. 
І сапраўды хлопец ён быў гожы. І семнаццацігадовая Ва- 

рачка з самых Картэлісаў закахалася ў яго з такою беза- 
глядцаю страсцю, што хавалася ў кустах пад плотам, калі 
Хомачка паблізу цалаваўся са старэйшай дзяўчынай. Яна 
пе бачыла і не чула сваёй саперпіцы, бо яскрава ўяўляла, 
што ўсе тыя словы Хама кажа ёй. 

Пеяк нават сустрэла яго позняй парою, калі ішоў са 
спаткання, пібыта вады вынесла, каб папіўся. Тады і раз- 
гледзеў яе моцны, любоўна акрэслены месячным святлом 
стал, ясцы твар, цяжкую, што каравай па панскім вясел- 
лі, касу. 

Пабачыў сябе з ёю старопнім вокам, пазайздросціў са- 
бе. Ажапіўся. 

І зайздросціў цяпер увесь час. Варка ажно зацвіла 
ўся, завіхаецца па гаспадарцы. Хама яшчэ спіць, а япа 
ўжо чыстую кашулю яму качае (дзе ж, праса не было 
яшчэ), боты ваксуе, каб як прачнецца -- паглядзеў на 
яе, Цэлы дзень лётае па дворышчы, свіней, курэй, каро- 
ву, кошку, сабаку, гарод прыгаворкамі ды прыспеўкамі 
абсыпае. А ўсё дзеля таго, каб Хама глядзеў на яе. Ну 
вяхай разік гляце, і я пабягу свінню карміць ці карову 
даіць. 

-- Хомка... ' 
-- Чаго табе? 
-- Так проста. 
Узняў свае вочы, «Божачка, якога ж я слаўнага чала- 

века сабе маю». 
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г. Хомачка, калі ўсё параблю, пойдзем з табою прай- 

сціся па хутары? 

--. Позна будзе. 

2. Няхай. Яшчэ лепей, як позна... 

2. Людзей на дварэ ўжо пе будзе. Нашто тады гуляць, 

халі ніхто пе бачыць... 

Ці то пад ёй час пе мае сілы, ці характар такі ў Вар- 

кі: ужо дачка Гаппа адзіпаццаць год мае, сыну Луцку 

дзевяць, а маме ўсё хочацца з таткам прайсціся па хута- 

ры, калі ўсе пармальпыя людзі спяць. 

І ўсё ж Хомачка Гасюк быў задаволепы жоцкай, якая 

яго любіць гэтаксама як і некалі. Нябожчыца Гапачка за 

адзін год змяпілася, а Варка пібы ўчора толькі сустрэла 

мяпе з квартаю вады па вуліцы. Дванаццаць гадоў, а яшчэ 

з ёю хочацца жыць. 

Калі вайна гэтая страшпая яе пе змяніла, то ўжо та- 

кая і будзе. Да кацца. Хто яшчэ такую жонку мае? А-а, 

мае яшчэ Хама Гасюк. Калі глядзіць па сябе збоку... 

Да «чорнае серады» дзесяць дзён. 

І -- спроба Івана Раманюка азірнуцца назад 

Іван Рамапюк упершыпю папіўся, аддаўшы крывапо- 

гаму кажушпіку Карнелюку бацькаву авечку за літр яыт- 

пёўкі. Напіўся і двое сутак праляжаў на могілках паміж 

печымі дзвюма магіламі. Так нудзіла, што траву з гарбоч- 

ка еў. Там і знайшоў яго бацька. Не сварыўся, бо ведаў 

прычыну: учора Хомачка Гасюк ажаніўся з Варкай. 

Івап думаў, што жыццё ягонае цяпер пакоціцца долу, 

як воз без коней. Заплюшчы вочы і чакай аношпяга ўда- 

ру і апошняга болю. 
Бацька баяўся, што Івап саб'ецца з тропу, але гарэлка 

так далася ў зпакі сыну тады, па могілках, што і ўспамі- 

наць пра яе баіцца. Глядзеў, каб пе налажыў на сябе ру- 

кі Іван. 
На ўсё лета малады Раманюк напяўся ў Ратнае леса- 

рубам і вярнуўся дадому павесялолы, А пасля вялікага 

посту ажапіўся з Варчыпай родзічкай Філяй, каб з Вар- 

каю можца было тады-сяды сустракацца. На сямейпых 

святах ці хаўтурах пават... 

Філя як усхадзілася радзіць яму дзяцей - аж на сё- 

мым хлопчыку толькі ледзьве спыпілася, бо вайпа пача- 

лася. Куды там, ці і тыя, што ёсць, павыжываюць? 
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Да «чорнае серады» чатыры ночы і тры дні 

Маёр Голінг шукаў у сабе прачулага саптыменту, каб 

папісаць Крысціне ліст ужо з новага месца, з самага бан- 

дыцка-бальшавіцкага логава, але душа яго, як сам любіў 

казаць, «зашпілілася на ўсе салдацкія гузікі» -- ні варух- 

пецца пад кіцелем, нібы пайшла ў падполле. Нічога, праз 

колькі дзён выйдзеш, Я цябе разварушу. 

Голіцг наглядзеў у люстэрка і сказаў свайму двайпіку 

маёру Голінгу: 
. Ану, паўтары мие яшчэ раз словы нашага фюрэра. 

Давай: «Той, хто далучаецца да мяне, прызваны стаць 

членам повай касты. Пад гэтым пунктам погляду згодна 

з іерархіяй будзе падзелена ўся нямецкая нацыя, пад ёю 

пласт новых рабоў. Над гэтым усім будзе высока стаяць 

новае дваранства, якое будзе складацца з асабліва заслу- 

жапых...) Гэта паўтары яшчэ раз, маёр Голінг: «Асабліва 

заслужаных... асоб. Шырокім масам рабоў будзе зробле- 

па ласка - яны стануць непісьменныя. А мы самі вызва- 
лімся ад усіх гуманцых і навуковых забабопаў». Дзякуі, 

маёр Голінг, вы маеце пеблагую памяць. А цяпер маліт- 
ву арыйца і -- спаць. 

«У цябе пяма сэрца, нерваў, на вайне яны пнепатрэб- 

пыя. днішчай у сабе жаласлівасць і спачуванне -- забівай 
кожнага рускага, савецкага, пе спыняйся, калі перад та- 
бою стары ці жанчыпа, дзяўчына ці хлопец -- забівай, гэ- 
тым ты выратуеш сябе ад пагібелі, забяспечыш будучы- 
пю сваёй сям'і і ўславіш сябе навекі». І ўславіш сябе на- 
векі,-- паўтарыў, здалося Юргену, увесь папекі будынак, 
дзе размясціўся яго штаб. 

Пахадзіў па пакоі, прыслухаўся да сваіх крокаў. Яму 
здалося, што яны лупаюць водгуллем па ўсёй, ужо акупі- 
равапай, Еўропе. І гэта ізпоў вярпула яго да думкі пра 
аперацыю па знішчэнні партызанскіх сіл. 

Ён ужо прадумаў, краем вока нават бачыў яе. Аднак 
у нечым Юргеп яшчэ заставаўся штабным афіцэрам і ве- 
даў, што там, наверсе, любяць дакладныя, крылатыя вы- 
разы. План «Ост»! Як заклік, як удар. Прыдумапа ж як 
было! Акцыя Голіпга?.. Няблага, але выкліча ўсмешкі 
штабных зайздроснікаў. Дый колькі ўжо было тых акцый. 
Страціцца і стане безыменпая... Лідзіцэ -- хіба гэта апера- 
цыя? Яна мне... на падпалку. І то ці хопіць? 

а е, а - - ч, сн прутка падпяўся па наскі і некалькі разоў прысеў, 
шырока раскідаючы рукі. 
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Не, трэба хоць колькі слоў папісаць перад сном Кры- 

сціпе. Паведаміць повы адрас, бо, калі затрубяць праз па- 

ру дзён нашы газеты,-- пяхай дома знаюць, што маёр 

Голіцг -- гэта іхні Юргеп... 

Трэба напісаць. Вось-вось Крысціпа пародзіць, і вест- 

ка будзе шукаць адрасата ў штабных калідорах Брэста, 

а пе тут, у Макрапах. 
Ён сеў за свой стол, заслапы картай аператыўных дзе- 

яшцяў яго 3-га батальёпа, разгариуў альбомчык, які спе- 

цыяльна на пісьмы падарыла яму ў час апошняга водпу- 

ску Крысці, папарфуміўшы сваімі любімымі духамі і па- 

клеіўшы па першай старонцы сямейпае фота Голіпгаў, і 

задумаўся. Напісаць абы-як: «Любыя мае», пералічыць 

усіх аж да мачыхі? Я -- тут, адрас, рыхтую аперацыю... 

Не, гэты мой ліст пе можа стаць гістарычным, яго будуць 

прасіць у Крысціпы газетчыкі. Я пе магу так будзёцпа 

паўстаць перад сваёй пацыяй! Це. 

А як напісаць? Як? 

З малепства, калі яшчэ старэйшая сястра Зіта вучыла 

Юргепа пісаць першыя літары нямецкага алфавіта, у яго 

з'явілася такая звычка: калі не ведаў, як памаляваць «Л» 

(першая літара сестрыпога імені) -- пачынаў первова крэ- 

сліць трохкутпік. Біла сястра па руцэ, але яму пасля гэ- 

тага яшчэ больш карцела яго памаляваць. 

Ужо ў школе, калі ІЮрген Голінг по ведаў, як рашыць 

задачку, кантрольную работу сваю ёп пе падпісваў, а па- 

стаўнікі пазнавалі яе па малепькім, густа заштрыхавапым 

трохкутніку, які стаяў замест адказу ў задачы. 

Нават пядаўна, у Брэсце, Маер часта вяртаў яму са- 

крэтныя штабныя дакументы. 

-- Маёр, сатрыце свае дзіцячыя малюнкі. Мне абрыд- 

ла рабіць гэта за вае. 
Голіпг ледзьве стрымліваў у сабе абразу, выціраў па- 

маляваны алоўкам трохкутпік і, каб супакоіцца, пачынаў 

маляваць ізпоў. Адзіп трохкутпік, Дзесяць... сто! Але ца 

чыстым аркушы. 
Дык як яіа звярпуцца да родпых у пісьме? 

Удыхпуў зпаёмы пах Прысціціпых парфумаў, расхва- 

ляваўся і закурыў, хоць дзёшцую, вызпачапую ім самім 

порму цыгарэт выбраў яшчэ а 0-й: гадзіпо 23 хвіліны па 

берлінскім, а пе тубыльпым часе. Левай рукой падтрымлі- 

ваў цыгарэту, а правая, сціскаючы хімічпы аловак, песа- 

махоць рухалася пад падсцелепай пад альбомчык карце, 

малюючы трохкутнік. Рука рабіла гэта без удзелу Юрге- 
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павай свядомасці. Завучацым рухам вывела правільны 

трохкутнік і стала штрыхаваць яго ўсярэдзіне. , 

Юргеи дакурыў цыгарэту, старанна праветрыў пра- 

сторную памешчыцкую святліцу, пабачыў у люстэрку 

стомленага маёра Голіига, пашкадаваў яго, кінуўшы спа- 

чувальцы погляд, і рашуча сказаў сабе: спаць! даўтра а 

восьмай гадзіце (па берлінскім часе!) свежым і бадзё- 

рым я павінен зайсці ў кабінет, дзе ўжо будуць сядзець 

камандзіры рот. Свежым і бадзёрым, Голінг! 

Да «чорнае серады» тры дні і тры ночы 

Рапіцаю пасля жвавай фіззарадкі і галення маёр Юр- 

геп Голінг асвяжыў твар цёплым кампрэсам і выпадкова 

разліў ваду па карту. І па ёй выразна выступіў чарцільны 

трохкутнік, па ражках якога былі Картэлісы... Баркі... За- 

балоцце... 

Можа, у Брэсце, Роўне ці ў Берліне знойдзецца хоць 

адзін чалавек, які жахнецца і адменіць гэтую аперацыю? 

І тады ў Картэлісаў будзе проста серада. Звычайная се- 

«рада... 

«М дА Сакрэтна 
15-ты паліцэйскі полк 22 верасня 1942 г. 
З-ці батальён 

Аператыўны загад пра знішчэнне сёл 

, 1. 23 вераспя 1942 г. батальёп зпішчае размешчаныя 
ў раёпе па паўночпы ўсход ад Макрапаў заражаныя бан- 
дыцкай заразай вёскі: 

Баркі, Забалоцце і Барысаўку. , 
Рота «Нюрнберг» знішчае Картэлісь. 
2. Для гэтага выдзяляюцца: 
9-я рота без узвода Фропа з падпачалепым ёй жандар- 

скім мотаўзводам 16-га папка -- у Барысаўку. 
10-я роста, і адзін уптэр-афіцэр, і 7 салдатаў штабпога 

гкапвою, а таксама З шафёры -- у Баркі. 
П-я рота з узводам Фрона і 44-цю салдатамі бропеаў- 

тамабільпага падраздзялешця 10-га палка -- у Забалоцце. 
3. Роты без падмацавання 22 верасня да 18 гадзіц 00 

павіппы прыбыць у вёскі: 
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9-я рота -- паходиым маршам у Дзівін, 

10-я і 11-я роты -- па сваіх машынах да заходняга вы- 

хаду з Макрапаў. 

4. Падмацаваппі падцягваюцца такім чынам: 

а) жандарскі мотаўзвод 1б-га палка 22 верасня да 

18.00 з'яўляецца да камандзіра 9-й роты ў Дзівіпе, выст- 

раіўшыся перад будыпкам раёнцага ўпаўпаважанага па 

сельскай гаспадарцы; 

б) адзіп уптэр-афіцэр і 7 салдатаў штабпога капвою, 

З шафёры, узвод Шона і 14 асоб бропеаўтамабільнага пад- 

раздзялення 10-га палка павінпы з'явіцца 22 верасня да 

18.00 у 10-ю або 11-ю роты ў Макрапы; 

в) рэзервы батальёна: рэшткі жапдарскага мотаўзвода 

15-га палка і 4 радавыя сувязісты. 

5. Пачатак аперацыі 23 верасня 1942 г. 05 гадзін 

30 хв. Да 04.35 паселеныя пункты павінпы быць акружа- 

ны (знетняе акружэппо). 

б. Аперацыю праводзіць згодна з маімі загадамі, да- 

дзепымі пад чае абмеркавання абстапоўкі з афіцэрамі 21 

верасня 1942 г. 
7. Капфіскацыю пагалоўя скаціцы, сельскагаспадар- 

чага іпвентару, запасаў хлеба і іншага с/г пабытку пра- 

водзіць згодна з маімі вуснымі іпструкцыямі. 

8. Для вывазу згадапай у параграфе 7 маёмасці рота 

павінна арганізаваць абоз з сялянскіх вазоў і падвезці іх 

па блізкую адлегласць ад месца дзеяпня (распараджэпні 

адпоспа гэтага дадзены вусна). 
Голінг (подпіс) ». 

Паказанні 
Кашалюка Андрэя Якаўлевіча (прадаўжэнне) 

на судзе ў г. Ратным 

Роўна праз семнаццаць гадоў пасля «чорнае серады» 

«Старшыня суда. Вы прымалі ўдзел у знішчэн- 

пі вёскі Картэлісы і яе жыхароў? 
Кашалюк. А калі гэта было?.. 

Старшыпя суда. Дваццаць трэцяга верасня ты- 

сяча дзевяцьсот сорак другога года, падсудны Кашалюк. 

Хіба вы забыліся? Сёпня -- роўпа семпаццаць гадоў... 

Кашалюк. А, другі раз. Тут вы мяпе ўжо пе падло- 

віце... Тут я нікога пе страляў, бо пе абслужва ў 

гэтай вёскі (выдзелепа аўтарам.-- У. Я.). Я толькі ў 

лапцугу стаяў і кацваіраваў да ямы... 
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Пракурор. Падсудны Кашалюк, раскажыце пра 

гэта суду дакладней: як атрымалі загад, ад каго, як дабі- 

раліся да вёскі? 

Кашалюк. Пра гэта раскажу... бо я тутака нікога 

не забіваў. Немцы самі. 

...Дваццаць другога верасня пас, усіх ратнаўскіх палі- 

цэйскіх, сабраў камендант Лагвіпскі. У форме ён быў. На- 

лі быў у форме, то мы ведалі -- паедзем на вёскі... 

Лагвіискі сказаў, каб мы пайшлі і добра паелі і ўзялі 

з сабою хлеба і сала. Кіпень, ведаю, са мною ие еў, яго 

паслалі ў пейкую вёску збіраць дзядзькоў з падводамі. 

Паселі, селі па вазы і паехалі ў бок Картэлісаў, але да- 

рогу па Картэлігы прамінулі і паехалі ў Беларусь, па Мак- 

рапы. Прыехалі ў Макраны пад вечар. , 

Забыўся сказаць... Зянюк з некалькімі паліцаямі не 

паехаў з намі, а ў Картэлісы.. Дык ён тамі начаваў, бо 

ў Макрапах я яго пе бачыў. 

У Макранах нае пастроілі перад кантораю шуцбаталь- 

ёна. Не толькі мы, ратнаўскія, усякія паліцэйскія. Мпога, 

пе лічыў, бо мпога. З Камепя-Кашырскага былі, з Малары- 

ты беларусы былі... Выйшаў на ганак Гольдрых... ці як 

там яго, маёр. Агледзеў нас у страі. Лагвінскі даў каман- 

ду, каб мы прывіталі маёра, але пе паспелі, ён зайшоў у 

фальварак. 
...Недзе з дзве гадзіны мы пабылі ў Макранах, паелі... 

выпіць, сказалі, дадуць... уночы. 
Сцямнела -- і пам сказалі садзіцца па вазах. Па даро- 

зе мы зразумелі: едзем пазад. Цяпер ужо ў Картэлісы. 

...Мы пічога пе ведалі. Усё знаў Лагвінскі... але пе ка- 

заў пам, а мы не пыталіся... і Зянюк усё зпаў, гэта ён па- 

ехаў туды спісы складаць з Паліводам, каго пе біць, а мы 

пічога ие ведалі... 
Мужыкоў з падводамі многа ехала, Лагвінскі распа- 

радзіўся, каб сталі ў лесе, пакармілі коней, пад'елі самі і 

чакалі, пакуль іх паклічуць. 
Прыехалі мы сярод почы.. Ужо серада была 

(выдзелена аўтарам.-- У. Я.). Нешта ж я тады падумаў: 
серада... Сталі мы там, дзе быў хутар Запакіўе ці Паплыў- 
цы, забыўся. Немцаў яшчэ пе было з памі, Холадца было, 
туман... 

Лагвіпекі сказаў здаць усе патроны. Здалі. Тады ёп даў 
кожпаму па адпым. Сказаў: страляць можна толькі та- 

ды, калі будуць па цябе пападаць, а так пе страляць У 
людзей, нават пе біць прыкладам нікуды. Сказаў: усіх 
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жывых гпаць да царквы па сход. Кругом шукаць і гпаць, 

каб у пас за спіною піхто жывы пе астаўся, пу каб пе вы- 

пусціць пікога з акружэння. Яшчэ сказаў: немцы будуць 

правяраць, ці ўсіх сабралі.... 

..Сталі мы ў шарэнгу, так метраў сорак-пяцьдзесят, 

пе, болей... ці меней, каб бачыць адзін адпаго і чуць, каб 

ніхто пе прабег... 
.Іпайшлі.. холадна было ў сераду (выдзеле- 

па аўтарам.-- У. Я.), імы нічога пе ведалі...» 

Сведчанне 
. Гасюка Хамы Тадзевіча, жыхара хутара Порахна 

Картэліскага сельсавета. Пенсіянер 

-«...Не спалася мне ў сераду, ой, пібы нешта шуме- 

ла, трашчала, гайдалася... Устаў, яшчэ і не развіднела. 

Устаў... Варка мая ўжо была на пагах, есці, ой, варыла. 

Меўся я ісці ў Сяльцы Картэліскія, сена мпе там сол- 

тыс даў на ўкос, карове па зіму... 

..Ой, Варка мне казала, пойдзе да маці ў Картэлісы. 

Паможа бульбу маме выкапаць. Ой, кажу, не ідзі, Варва- 

ра, я пе пускаю цябе, дзяцей глядзі, Заўтра, кажу, пой- 

дзеш. Нават крута так сказаў ёй: сядзі дома. Паспрабуй 

толькі пайсці, сказаў я ёй... 

Цёмна. Туман, хоць ты нажом крой. Я дарогу зцаю. 

Выйшаў на ковельскі тракт з лесу. Ой, пямецкія машы- 

ны. Я назад. Свісток. Цурук! Куды ўжо ўцякаць! Ой. 

Немец стары. Шыя доўгая і худая. Трохі па-руску 

казаў. Дарогу да Картэлісаў зпаеш, пытаецца, ой. Знаю, 

кажу. Тады сядай, кажа, да мяне ў кабіну, пакажаш, Што 

я мусіў тут рабіць. Сеў, ой. 

“Машын многа было, не зпаю колькі. Толькі -- бры- 

зептавыя будкі. зверху... Грузавыя ўсе... з салдатамі. 

..Скуль я мог знаць, чаго япы едуць у Картэлісы..» 

Сведчанне 
Казака Аляксандра Сямёнавіча (прадаўжэнне) 

«..Я праз сцяплу хаты пачуў - татахкаюць падводы ў 

лесе, па дарозе. Пачуў і прачиуўся апоўначы. Дарога па 

Картэлісы тады была пе гэтая, што цяпер, а лесам, праз 

наш хутар Даліна. Я і падумаў: ці пе партызаны вярцулі- 

ся да нас? Я пайшоў, пашмараваў свой воз, пачаў проса 

таўчы ў ступе... . 
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..Восець была падта сухая. А пі кроплі са жпіўня. 

Серада пачыпалася павольна вельмі, праз тумап... А та- 

ды і машыны паехалі. Я падбег бліжэй да дарогі. Але ж 

было пылу за імі! Спераду ехаў «опель». Дванаццаць ма- 

шып я налічыў. Можа, і пе ўгледзеў пейкую. Пыл і ту- 

мап.. Серада» (выдзелена аўтарам.-- Ў. Я.). 

Сведчанне 
Дардзюка Пятра Аксенцевіча, 

капітана міліцыі ў адстаўцы, жыве ў Картэлісах, 

Яго кветнік мяжуе з адной з брацкіх магіл 
сучаснага мемарыяла. 

«Мы тады жылі на хутары Запакіўе. Малы я быў. Толь- 
кі выкараскаўся з тыфусу. А калі быў тыфус, то немцы і 

паліцаі патрабавалі, каб па дзвярах было пра гэта напі- 
сапа. Дык нехта з пашай сям'і, вялікая была сям'я, кала- 
маззю напісаў, здаецца, проста на сцяне драўляпай: «Ты- 
фус». Я ўжо ачуньваў, але радня не сцерла надпісу. Пэў- 
на, не было калі: бульбу пачыналі капаць, жыта сеялі 
па зіму, 

Я ляжаў яшчэ зусім слабы ў сераду. Тата з мамай 
падсцілалі скаціпу ў хляве. Раптам нейкі гвалт уечаўся 
на двары. Чую: «Сход», «На сход». А дзядзька мой Мі- 
хайла Васілевіч кажа камусьці: «Тыфуе у нас, тыфус». 
Тата з мамай пе выйшлі з хлява, дзядзька Міхайла гава- 
рыў з імі, тыфусам палохаў. Таму яны з пярэпалаху і не 
зайшлі ў хату, дзе я ляжаў, пі ў хлеў, дзе былі нашыя 
тата і мама. А дзядзька Міхайла пайшоў. Як цяпер бачу: 
зайшоў у хату ўзяць каптур, бо як жа па сход і без кап- 
тура?..» 

“Сведчанне Карпук Сафіі Ануфрыеўны. 
Жыве ў в. Даманаве Картэліскага сельсавета. 

Пенсіянерка 

(Скажа пекалькі слоў, загалосіць. Выбежыць з хаты, 
выплачацца. Заходзіць. Толькі збярэцца расказваць -- із- 
поў выбягае.) : 

. «На хутары Годылпь, па ціхім пашым хутарочку, жы- 
лі мы тады. Ёсіпка, мужык мой, у сераду рапа ўстаў. Гуп- 
гуп цэпам за хатаю, жыта малоціць... 
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..Я фартушком аперазалася. У почы запаліла. Бульбу 

паставіла свіпцям варыць, каб не крычалі, бо мы на цэ- 

лы дзель у поле пойдзем. З дзецьмі. Любе было 7 гад- 

коў, Олі -- 9, а Настачцы ўжо 12 была. 

Бачу, людзей гоняць вуліцаю, ад краю хутара. Пічога 

не зразумела, сэрца мне: уцякай з дзецьмі. Я да Ёсіцкі: 

уцякайма, сэрца мне кажа. А ён: гуп гуп цапком на таку... 

Я за дзетак. Паверыце - траіх іх падцяла адразу. 

У клупю, паміж спапоў з жытам... 

Чую, паліцаі гавораць з Ёсіпкам. А ён цэпам: гуп-гуш, 

гуп-гуп. Ужо ие гупае. Відаць, паліцай у яго цэп выхапіў. 

Чую: «Ану, па сход. Важны ўказ будуць зачытваць, трэ- 

ба, каб усе былі, нават тыя, што сёння толькі вылупіліся 

на свет. Усіх збірай». А Ёсіпка ім: «Няма, у поле паеха- 

лі». А адзін: «Зараз усіх прывядуць з поля». 

Забралі Ёсіпку і павялі, чую. Настачка мне: «Мама, 

я пайду з татам». Не паспела яе за ручку ўхапіць... Вы- 

скачыла з клуні, ад грудзей маіх адарвалася і пабегла за 

таткам... на сход... Вельмі любіла круціцца, дзе людзей 

многа. Чула я яшчэ: «Тата, пачакайце мяне...» 

А сэрца маё, чую, грудзі праб'е мне. Гэтых дзвюх тры- 

маю ўжо штосілы... 

...Ціха стала па хутары, аж страшца.. Я за дзяцей -- 

і ў карчы, да возера. Гляджу адтуль на хутар, а па два- 

рах паліцаі з немцамі. Яшчэ людзей шукаюць. Бачу, У 

пашую клупю зайшлі, у хату. Адзін выйшаў аяіно сюды, 

пад карчы. А я ж над возерам, куды ж мне ўцякаць з 

дзецьмі. Калі б сама -- кінулася б у ваду і ўтапілася. 

А дзяцей на каго кіну? З дзецьмі пе скочу ў ваду. 

Ёп пахадзіў па карчах, выбачайце, а так было, прысеў 

у карчах -- толькі стрэльба відаць... а тады пайшоў да 

тых... А цяперака я выдыхнула паветра, дзецям роцікі ад: 

крыла, бо далопямі была заціспула,-- каб ие заплакалі... 

..Падвод паехала мипога. У паш двор двое калёсаў. 

Сталі ўсё выносіць з хаты, карову пагналі... 

.Адна курыца аж да пас, да возера, даляцела...» 

Сведчанне Кухар Хрысціны Купрыянаўны. 
Жыве ў в. Картэлісы. Пенсіянерка 

(На досвітку, удзень, увечары, нават уночы - колькі 

разоў я праходзіў ці праязджаў каля яе хаціны -- увесь 

час яна глядзіць у акио. Выглядае пекага, А вочы ледзь- 
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ве бачаць. Намацала маю руку і не адпускала ўвесь час, 

пакуль гаварыла.) 

«...Нарадзіла іх пяцёра... Лёгка радзіла... Пяць паль- 

цаў па руцэ. 
Спалі мае дзеўкі ў сераду... Не будзіла ў той дзець 

рана. Ярынка прачнулася: «Мама, вы паляжыце, а я пай- 

ду карову падаю». Чаго я пе паслухалася яе? Пашкада- 

вала... 
Пайшла сама карову даіць, за хлявом трымалі карову, 

бо паліцаі забяруць. Даю, у тумане ледзь знайшла тую 

карову. Даю, а сама грэюся яе цяплом. Холадна. Туман, 

што вата, стаяў -- сябе пе чуеш... 

Нясу малако ў хату, зараз дзяўчат пацаю. З сенцаў ім 

гукаю: Ярына, Агата, Аксана, Ксеня, Оля! Якая першая 

ўстапе -- тая першая замуж выйдзе! Так я іх будзіла. 

Усе ўраз падымаліся. А тут - ціха. Зірк -- чаравікаў маіх 

пяма ў сенях. Ярыпка абула і выбегла пекуды. 
Я ў хату. Палок пусты. Я на двор. Дзіцё нечае бяжыць 

па вуліцы: «Цётачка, вашых дзяўчат на сход пагналі, і 
вы ідзіце». Падумала-падумала, не пайду, Ярыпа ўжо да- 
рослая, запомніць, што скажуць пемцы і Палівода... 

..Выганю карову па пашу і стану есці дзеўкам варыць. 
Галодныя ж прыйдуць... 

Оля, паймепшанькая, коціка з сабою ўзяла па сход...» 

Сведчанне 
Дардзюка Сцяпана Якаўлевіча (прадаўжэнне). 

Жыхар Картэлісаў. Пенсіянер 

(Ён мае такія чыстыя і ласкавыя блакітпыя вочы, пі- 
быта ад дпя нараджэння і да гэтага часу толькі тое і ра- 
біў, што глядзеў, як цвіце валопіка. Унукі і суседавы дзе- 
ці ўвесь час лезуць яму па калені, на плечы -- ні разу пе 
кышпуў па іх. Сядзім пад грушаю -- адзіным дрэвам, што 
засталося ад дзедавай сядзібы. Адкурыць трошкі цыгаркі 
1 патушыць. Ізпоў запальвае, каб сказаць: «Ядавітая гэтая 
«Прыма», у вочы заходзіць». Я ж бачу: пе ад дыму вочы 
хустачкай выцірае. Не ад дыму...) 

«Пра першы расстрэл я вам казаў ужо. Цяпер пра дру- 
гі. Вельмі рана ўсталі таго дня, у сераду. Тата, мама, 
дзед, баба, дзядзькі.. Мама есці вараць, тата бізупчык 
плятуць, бо педзе згубілі стары. Світаць пачало... Мама 
гляпулі ў акпо: «Немцы нас акружылі!» Мы да вокпаў, 
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а мама па ваду пайшлі, каб дазнацца, чаго пас пемцы ак- 

ружылі. Мы праз акію за імі сочым. Немец не хацеў, ві- 

даць, каб з пустым дарогу яму перайшла. Смяецца. На- 

бралі вады, пясуць. Ёц стаіць і смяецца. Напіўся вады, з 

вядра, пахіліўшы. «Васэр гут!» Рукі памыў, з вядра про- 

ста. Смяецца: «Сход, матка, сход!» А ці і пе маладзейшы 

за яе... «Маткаю» пазваў. І пайшоў. Я да акпа прыліп. Бя- 

жыць адтуль, з кацца вёскі, таварыш мой, аднагодак -- 

Астап Дардзюк. На вечарыпках, у дзяўчат быў цэлую ноч. 

Спыпіў я яго. Кажа: вёску акружылі пемцы і ідуць да 

цэнтра лапцугом, метраў пяцьдзесят адзін ад адпаго ідуць. 

І людзей усіх гоняць. Кажу: заставайся ў мяпе, удвух бу- 

дзем. 
Глядзім: ужо праз Лапаху гоняць людзей, як скаці- 

пу, пыл з-пад пог... Мусюк Палажка ўпіраецца, ісці не хо- 

ча, а паліцаі пагамі яе, пагамі. ЗКанкі дзяцей маленькіх 

нясуць на руках. Дзеці пе крычаць -- маткі плачуць. За- 

білі ўсю вуліцу людам. Мпога хто і абуцца пе паспеў, бо- 

сы ідзе на сход... Колькі падвод было, старых бабаў, якія 

хадзіць пе могуць, Мартося Сілічка, Вусця Чубіха... на 

падводах вязуць па сход... 

Ужо да пашай хаты люд пабліжаецца. Кажу маме, та- 

ту -- не пойдзем, схаваемся. Мама: вы з Астапам схавай- 

цеся, а пам нічога не зробяць, і дзеду з бабай нічога. Усе 

зк вунь ідуць... 

Мы з Астапам хуцепька залезлі ў стажок сена за ста- 

енькаю. Зайшлі паліцаі з пемцамі на двор, забралі ма- 

му, тату, бабу. Я казаў ужо - дзед Сямён глухі быў. Два 

разы прыходзілі па яго, аж калі стрэльбу прыклалі да 

грудзей руляю -- пайшоў. А людзей усё гоняць, гопяць, 

а тады радзей пайшлі -- гэта ўжо тыя, каго падчышчалі 

ў пустой вёсцы. 
Гоняць, гопяць, а мы з Астапам думаем: калі гопяць -- 

сход яшчэ пе пачаўся... 

.ЗКанчыпу павезлі па возе, крычыць, за жывот сха- 

пілася, схваткі ў яе пачыналіся. І так мпе зрабілася... 

ажпо сепа ў рот папхаў, каб не закрычаць...» 

Пасля «чорнае серады» трыццаць восем гадоў. 

І -- адно існаванне Івана Карнелюка 

У Картэлісах усе мяпе папярэджвалі: і пе ідзіце да 

яго, і пе гаварыце з ім-- пе скажа пічога: можа з двара 

выглаць, вуць там яго хата, з краю... Піхто каля яго і но 
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будуецца. Але -- пе ідзіце, тут з газет прыязджалі, калі 

адкрывалі мемарыял, хацелі з ім пагаварыць... Праз акпо 

глядзеў на іх, але пічога пе казаў, і дзверы былі замкнё- 

ныя. Праўда, ведае ёп многа, старэйшыя людзі, нябояічы- 

кі ўжо, казалі: тое, што ёй бачыў, ніхто пе мог бачыць. 

Але -- пе скажа, забярэ з сабою ў магілу. 

А я не мог паехаць з Мартэлісаў і пе меў права брацца 

за пяро, не пагаварыўшы з Іванам Карнелюком. Пасля 

шматлікіх маіх спроб сустрэцца... 

Са старых, перагпілых ужо дошак Карпялюк выдзіраў 

іржавыя цвікі, певядома дзеля чаго выпростваў іх, хоць 

япы ўжо і ў зямлю пе палезуць. Стаяў на каленях, пад- 

клаўшы пад іх кавалак старой аўчыпы. 

У мяпе і дагэтуль пе загаіліся пальцы ад той работы- 

дапамогі. Яспа я:: я быў без магпітафопа і нататніка. Па- 

мяць лавіла кожкпас яго слова. З калепяў так і пе ўстаў, 

хоць некалькі разоў памагаўся. Так што -- ' 

Сведчанне Карнелюка Івана Давыдавіча. 
Колішні кажушнік, спявак царкоўнага хору, 

падзячы і дзяк (у часы акупацыі) 

«...Чуеце? Нас тожа тады, бадай, серада была, 

. узялі, як і ўсіх. Узялі -- чуеце? Мяпе ўзялі, Марфу маю, 

чатырох сыноў маіх узялі, сястру маю Варвару ўзялі і 
пяцярых яе дзетак узялі, як і ўсіх. Не цырымоніліся: на 

сход, і ўсё! Пытасце, чаго кум Палівода Апдрыяп пе за- 

ступіўся? Не было яго тутака, сваімі справамі займаўся 
ў сельуправе. 

...Гопяць... Дзеці Варчыны бягуць, а мпе цяжка -- ба- 
чыце, якія ногі маю, урадзіўся з такімі. Адстаю ад гурту 
нашых, а пемед пават крыкпуў па мяне, хутчэй ідзі, Ста- 
раюся, а погі пікчэмныя. 

Прыгналі да людзей мяне. І сям'ю маю. Да людзей! 

Чуеце!.. 
Мае ўперад пайшлі, а я ззаду, каб пе патапталі мяне, 

столькі люду... Я пічога пе бачыў, што там, у цэнтры, бо 
ззаду стаяў, такія погі маю, пе бачыў праз галовы... Спі- 
ны людзей бачыў -- чуеце?.. 

..Перакажчык ! пачаў пазываць прозвішчы. Назваў - 
выходзь з сям'ёй. Думаў, што па загубу выклікаюць. Хоць 
бы мяпе пазываць пе сталі. Чую, сям'я Карнелюка! Але - 

  

1 Перакладчык (мясцовае). 
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Якіма Окуня, паліцая. Выйшла. Калі Якімавых пакліка- 

лі -- пе на загубу, думаю. Чаго ж мяпе прапусцілі? Палі- 
воды пешта пе відаць... 

...Назвалі і мяне! -- чуеце?! да людзьмі я, за людзьмі 

і стаў, дзе ўсе пазваныя стаялі. І сыны мае каля мяне. 
І Марфа. Тады яшчэ нікога пе стралялі, Адсюль я ўжо 
бачыў добра... 

Машыны нямецкія стаялі. Пемды спірт пілі з бікла- 
жак. Рукавы закасвалі... Ямы выкапанай яшчэ не было. 
Кулямёты не стаялі. Толькі людзі стаялі. Хто па руках 
дзіця трымаў, хто аж на плечы ўсеадзіў. Нейкая жапчы- 
па з хутароў, не ведаю, хто яна, карміла дзіця малець- 

кае зусім, каб не плакала, ад немца адвярпулася, саро- 

мелася. 
Нас было па гэты бок Рынка душ з паўсотні, тых, каго 

адабралі па спісе. Немцаў таксама, як і нас,- з паўсот- 

ні. Можа, па вёсцы яшчэ іх было колькі, не ведаю. Палі- 

цыі -- чорна! 
Пытаеце, каго яшчэ выклікалі? Родзічаў усіх палі- 

цаяў... айца Васілія, мяпе... Чабатара! Цецюка Нічыпара 

з жопкай. Набралася мпагавата. У кожпага паліцая ро- 

дзічы, сям'я. Спіс быў ужо гатовы. 

Называлі і Сямёна Ліхвапа. Тры разы ажно называлі, 

а ён нешта не выйшаў да нас... 

Завялі ў хату, яна стаяла там, каля першай справа 

магілы, як з майго двара глядзець цяперака. Вокиы заве- 

сілі анучай, каб мы не бачылі, каб праз акно пе глядзе- 

лі. Поўцая хата. Старыя, маладыя, дзеці. Далі нам цэбар, 

калі каму на двор будзе трэба, цэбар далі. Адзін па ўсіх -- 

чуеце? 

..Дык мы пічога не бачылі, бо вокны пазавешваныя. 

Толькі чулі: маторы вельмі раўлі і праз маторы: та-та-та- 

та і зноўку: та-та-та-та... 
Айцец Васілій усё маліліся, каля іх я стаяў... Прасілі 

айцец: «Маліцеся, людзі, маліцеся...» 

Тады толькі падумаў: а Варвару, сястру, з 

дзецьмі я забыўся ўзяць з сабою. Можна бы- 

ло ўзяць, а забыўся... з пяццю дзецьмі, плямецпікамі 

маімі... 

..Гадзіцны са тры ці чатыры: та-та-та-та, і маторы ра: 

вуць. 

1 Шавец (мясцовае). 
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..Тады сказалі пам: выходзьце з хаты, што можаце, 

кладзіце па вазы, едзьце ў Ратпае. ; 

І павязку пейкую па рукаво кожпаму, каб немцы пе ча- 

палі. 
Ямы капалі пе людзі, а самі паліцаі. Мелкія былі 

ямы -- недзе на метр, пе глыбейшыя. З адпаго краю лю- 

дзей б'юць, а з другога паліцаі яшчэ яму капаюць... 

...Шкада, Варвару забыўся з пляменнікамі... 

Дожда; пачаўся. А япы кажуць: едзьце ў Ратна... Змок- 

ну, думаю, а з маім здароўем, самі ведаеце... 

Падышоў я да пемца, афіцэр, я так па пагонах пазнаў, 

і камапды ён даваў, прашу яго, на погі свае паказваю. 

Тады яго перакажчык мие: аставайся, але на золку каб 

цябе тутака не бачылі. 
..Начаваў я ў Картэлісах, а многія паехалі зразу. 

Апошнюю поч начаваў у сваёй хаце... 

..дічыце, што і не спаў... 

..Чаго я Варвару не ўзяў з сабою... Сястра родпая... 

..Марфа мая памерла потым, як і першая, Сашуня...» 

Іван Раманюк, у якога Хомачка Гасюк адбіў дзяўчы- 
ну, паехаў у поле з аўторка на сераду. Філя пра- 
сіла: начуй дома, з раніцы паясі гарачанькага, сагрэеш ду- 
шу ды паедзем удваіх, Іваце. Чаго табе гібець на возе? 
Почы сцюдзёныя ўжо, агпю це распаліш, каб якая нава- 
лач пе налезла на цябе ўпочы (пе дай табе божа агоць 
класці!). 

Не, Філя, пакуль ты тут пашых семярых вераб'ёў (Са- 
фія Апуфрыеўпа Карпук кажа, што Івап сваіх дзяцей 
называў «вераб'ямі», а часам - «верабейчыкамі», як ка- 
лі) пакорміш уранні, я ўжо воз бульбы пакапаю і прывя- 
зу. Тады і цябе забяру. 

Філя ие любіла яму пярэчыць. Паехаў. 
Звечара задрамаў папаўвока па возе. Коць хрумаў се- 

пам, пырхаў паціху -- хукаў па гаспадара цяплом, таму 
1 спалася. А калі копь лёг адпачыць па зямлю, Івац змёрз 
пад прадыселым у мпогіх месцах кажухом -- крываногі 
Карпялюк блага паправіў. Прачпуўся -- атосаў у тумапе 
не відаць. . 

Сам капаў ямкі, калі бульбу садзілі, цяпер па тых мес- 
цах 1 выкоцвай, там яна і сядзіць, дзе ты яе пасадзіў, пад- 
ахвоціў сябе і, каб сагрэцца, памацваў кусты перасохлага 
бульбоўніку, заганяў пад іх рыдлёўку. 

Калі стала шарэць пад лесам і прарэзаліся з туману 
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верхавінкі сосен, пазбіраў бульбу ў мяшкі. Падвода была 

не поўпая. Яцо-то і лепш, бо ў капя правы задпі капыт 

трэспуў. 
Едучы пад лесам дадому, трошкі задрамаў. А чаму б? 

Конь дарогу ведае. Не першы раз. 
Так і па хутар заехаў. Бульба толькі з зямлі, цяпло 

мае, а цяпло чалавека на соп хіліць. 
Аж калі копць пад варотамі сваімі стаў -- Іван прач- 

пуўся і саскочыў з воза. 
От, каб учора не паехаў -- ія з імі, вераб” ямі, дагэтуль 

пару ў столю пускай бы. А так ужо воз бульбы дома. Ня- 

хай паспяць. 
Не спяшаючыся насіў мяхі ў склеп. . 

Калі гэта баба Салавета з бур'яноў вылазіць з лыжкаю 

Ў руцэ. Твару няма -- толькі вочы ды сівыя пасмы. Без 

хусткі і без твару... 
Гаварыць не можа. Ледзьве ўшалопаў: на сход пагна- 

лі ўсіх... і Філю, і семярых сыноў... 
Вецер дапёс з Картэлісаў роў матораў і кулямётпыя 

чэргі. 
Іван Раманюк ускочыў у хату. 
У печы гарыць. 
На стале міска з гарачым баршчом і сем лыжак.. 
- Верабейчыкі-і- а! 
І вылецеў на двор. З Картэлісаў зноў заскавытаў ку- 

лямёт. 
Праз гароды, праз дрыгву, праз апусцелыя картэлі- 

скія дворышчы, між паліцаямі (адзін пават хацеў не пу- 
сціць, бо загад: пе ўпускаць нікога таксама!) [Іван Тама- 

нюк бег на людскі енк і плач. 

Ён ужо бег вуліцаю. 
Голінг убачыў яго. Прыцэліўся: хай падбяжыць блі- 

жэй... 

Сведчанне 
Гасюка Хамы Тадэевіча (прадаўжэнне) 

...Калі заехалі яны ў Картэлісы, ой. Куры, паверце, 

пералятаюць з месца на месца. Скаціпа ходзіць па вёсцы., 

Дым сцелецца з каміпоў... Сабака кінуўся машыну за ко- 

ла ўкусіць... 
Прыехалі ў цэптр. 
...Паліцаі пешта ўжо капалі рыдлёўкамі... 
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Немцы павыскоквалі з машы. Дасталі кулямёты, 

скрыпкі з патропамі... Я толькі тое бачыў, што відаць з 

кабіны, праз шкло. Шафёр выйшаў, а я сяджу, нічога мне 

пе сказана. 
У хатах, якія я бачу з кабіцы, вокны пазавешваныя 

зпадворку чорным. Дзверы замкнутыя, ой, зачыненыя, па- 

ліцаі стаяць каля вокан, дзвярэй, на кожным рагу хаты 

стаяць... .. , .. 
Крывы немец паставіў кулямёт, навёў яго па дзве- 

ры, ой. . ' 
Матора пемец ие заглушыў, гыркае матор. Ваду заліў 

у яго шафёр, гэты, мой, з якім я прыехаў сюды. Афіцэр 

яго клікаў фольксдойчам, здаецца. Худы, шыя доў- 

гая, пярецёнах на пальцы. Я куру бесперастанку -- у ро- 
це чорна... . . 
“Ужо ўбачыў - гэта яму паліцаі капаюць... Немцы ка- 

ля яе кулямёт ставяць і паводзяць на тых паліцаяў, якія 

капаюць. Думаў, паліцаяў будуць біць, ажно не... 
Шафёр сеў у кабіну... да мяне. Даў машыну назад, 

пад самую хату з вокнамі, чорпным пазавешванымі, пад”- 
ехаў... Сядзіць у кабіне... 

.. Паліцаі сталі ў два рады, калідор зрабілі ад самага 
парога да ямы, шырокі,. метраў з дзесяць, і доўгі - 
да ямы... 

..У кабіпе ў цемца фотакартка была, копка з дзвюма 
дочкамі... 

..Павялі калідорам пяць чалавек... Зпаёмыя, але не 
помню, ой... Нічога далей не помню.. Дайце закурыць 
мие... 

(Паўза. Доўга не можа трапіць цыгаркаю ў рот, дры- 
зжачымі рукамі не можа запаліць запалку.) Шафёр як за- 
раве маторам, як зараве, бо кулямёт забрахаў каля 
ЯМЫ... ой. 

Ізповака вядуць пяцёх... Ізновака раве машына, каб 
кулямёта ў хаце не чулі... 

“Вядуць і вядуць мужчын, хдопцаў... Горача ў кабіне, 
пара з матора ідзе... 

“Тры немцы, што адстраляліся, па крыле машыны 
нашай... п'юць з біклажкі і вадою запіваюць, ой. 

А што я мог тутака зрабіць? Самі разумееце... 
Думаю, гэта мужчын картэліскіх забіваюць, каб у пар- 

тызапы пе ішлі, бо ўсё маладых, здаровых з хаты выво- 
дзяць... 

І мяпе заб'юць пасля іх... бо і я ж: малады, здаровы, ой... 
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Я ўжо бачыў, што толькі картэліскіх б'юць, але я тут, 

то заб'юць і мяпе... Бачу, пікога пе шкадуюць... 

...Божачка! Ой! ўКапок павялі. Па дзесяць -- пятнац 

цаць, як калі. 

З дзецьмі! Дайце яшчэ закурыць... (Паўза. Ківае га- 

лавой сваёй дачцэ, каб адышла япа ад нас, каб ге слу- 

хала...) 
..Пяць выйшла, відаць, сёстры, пайменшая з кацянём. 

Прыціспула да грудзей, а яцо драпае яе, пішчыць. Ста- 

рэйшая рукамі іх закрывае, як мама... 

Павялі... ой... 
А матор раве, фотакартка ў кабіне падскоквае... 

А-йё-ой! Матка боска! Варвару маю ў гурце 

вядуць! Мая.. 
У той спадніцы, што з рапіцы была, Хуста яе... па ру- 

цэ... Шукаю каля яе вачыма Гаішу і Луцка, дзяцей... Чу- 

жыя ёсць, маіх няма. Варвара, ой. 

...Капшук з тытунём выпаў у мяне з рук... І розум пай- 

шоў ад мяне... 
Шафёр паглядзеў, што капшук мой упаў, газуе. 

Думаю, без мамы застануцца Ганя і Луцко, то хоць з 

татам будуць. 
..Варвара моўчкі ішла... хуста праз руку... дзіця чыё- 

сьці каля яе... 

..Я ж ёй казаў! Не ідзі! Не ідзі ў Картэлісы ў сераду 

да мамы. Ой! Казаў жа: «Заўтра пойдзеш... у чацвер...» 

Стала на секунду і вачыма над Картэлісамі правя- 

ла... Толькі вочы яе ўбачыў... 

..Пытаецеся, ці яца мяне ўгледзела? Не, я ў кабіне 

сядзеў, цяжка было ўбачыць... 
...Дзіцятка чыёсьці ўзяла за руку... пайшла... 

...Я ўжо нічога больш пе бачыў. Розум у мяне прапаў... 

..Не ведаю, колькі тое было. Шафёр мяпе вярцпуў да 

свету, па плячы ляпнуў... 
Калідор паліцаі знялі ўжо... Дзверы ў хаце насцеж... 

Немцы вадою кулямёты студзяць... Ходзяць вакол 

ямы, дастрэльваюць... 
...Кацянё пабегла ад ямы... чырвопае... 

..Кажу шафёру: ці біце мяпе, ці пусціце да дзяцей... 

..За жывот ён трымаўся пешта... у кішках у яго бур- 

чала... 
...Пайшоў ёп да афіцэра, пешта гаварылі... ой. 

..Хлопчык выскачыў з ямы, уцякаў... паліцай з вінтоў- 

кі яго... 
а а шафёр. Кажа: жыві!



..Паліцаі яшчэ двух хлапчукоў аднекуль прынеслі... 

кінулі ў яму. Забілі. Ой. 
А там, дзе цяпер лясніцтва Картэліскае, немцы сабе 

ўжо абед варылі... 
(Позна ўночы пайшоў я па тое месца, 

якое паказаў Хама Тадэевіч. Ад магілы да 

двара ляспіцтва толькі... сорак сем маіх 

крокаў. Памераўяшчэраз- ужо ад лясніц- 
твада брацкай магілы- пяцьдзесят шэсць 

крокаў...) 
Кухня ўжо даўно стаяла... Абед быў гатовы... Сталі ру- 

кі мыць, ручнікі свае падаставалі.. Паліцаяў тут пе бы- 
ло... асобпа елі... Стралялі яшчэ па вёсцы, па хутарах... 
То там, то там стралялі, ой. 

Шафёр даваў мне булкі, я пе ўзяў, не палезла б мне 
ў рот... Вады папрасіў... Даў. Выпіў я, бо смага пякла... 
Тут і званітавала... шафёр смяяўся з мяпе... 

Мёду адпекуль, з пейкай хаты, прынеслі... Мёд елі, 
смяяліся, Сталі ў чаргу да кухара свайго... Акуратна ста- 
лі ў чаргу, адзіц за адпым... Шафёр мой апошшці быў... 

Пайшоў некуды... Прынёс мпе нейкую анучку па ру- 
каво... Прывязаў.. Даў закурыць, кажа: ідзі да дзяцей, 
бо без гэтага -- на павязку паказаў - пук-пук... 

..Ага, фолькедойчам яго клікалі немцы... Ён нікога не 
забіваў, толькі маторам роў... 

..Пайшоў я дадому, ой! Між вазамі ішоў -- столькі 
падвод панаехала ў Картэлісы. Усіх сагпалі, хто копей 
меў... Ужо рэчы, збожжа, скаціну вывозілі... Ратнаўскія, 
сяльцоўскія, млыпоўскія, макранскія, дяхавецкія, восаў- 
скія, дабрасоўскія -- пазпаваў мипогіх, а мпога і чужых 
было, пе зпаў іх... , 
, “Прыйшоў дадому, сеў пад хату, зайсці ўсярэдзіну 
ўжо пе магу, плачу... 

“.Тата Тадэй прывёў дзяцей маіх і... Варварыных з 
лесу. Прыгарпуў я іх да сябе: сіроты зк вы мае... ой...» 

Сведчанне 
Круш Фядоры Лаўрынаўны (прадаўжэнне) 

(З усіх цяперашпіх сядзіб у Картэлісах яе, даяркі саў- 
гаса «Картэліскі», повая, яшчэ педабудавапая хата пай- 
эліжэй да Вечнага агцю мемарыяла. Два левыя акцы 
Удзень ловяць сопца, а цэлую поч -- водсветы Вечпага 
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агпю. Калі глядзець упачы ад помпіка, здаецца -- толькі 

Фядора пе спіць у вёсцы, акпо яс свеціцца. Доўга не мог 

сустрэцца: прыйду па досвітку -- ужо пайшла па ферму, 

зайду прыцемкамі -- яшчэ пяма... Няйпачай адзіноты ба- 

іцца, уцякае ад сябе да людзей. Замуж так і пе выходзіла. 

На абліччы і дагэтуль сляды пе сцёртай часам красы, Што 

б пі рабіла на падвор'і -- паглядае па Вечны агоць.) 

«Што ўчора было- пе ведаю, а тады, у сера- 

д у,-- усё помию, нібыта япо сягопня зрапку сталася... 

Мама звечара па Беларусь пайшла, за бычка адрабляць 

да родзічаў. Я за маму засталася ў хаце, дзевятпаццаць 

мпе тады было, казала ўжо вам пра гэта, Тата Лаўрын, 

два браты і тры сястрычкі -- усе меншыя ад мяне... (Ппа- 

ча і глядзіць на Вечны агоць.) 

..Хлеб мама замясіла, а я па досвітку пячы пачала. 

Усунула ў печ, няхай пячэцца. Праз акно бачу, сусед 

паш Васіль Ліхвай каня павёў па пашу. Хлеб пячэцца 

сабе. Бацька ўстаў. 

Сусед Васіль Ліхвап бяжыць з канём назад, крычыць 

нам: «Вёску немцы акружылі». Тата дзяцей пабудзіў. Мы 

ж тут, у цэптры, жылі, вупь тамачкі, праз дарогу. Бачым: 

людзей гоняць вуліцаю. Паліцаі з пемцамі ў двор наш за- 

ходзяць: па сход! На сход! Бацька кажа: «Дык я пайду, 

а ты з дзецьмі і хлебам аставайся». А малыя Кірылка, 

Нікап, Святлапка, Ганя: «Мы з татам лойдзем, бо страш- 

па без таты аставацца». 

Я за печ схавалася. Паліцаі ў хату зайшлі, хлеба з 

печы гарачага дасталі, а яго я: гарачага есці пяможна, 

кішкі пакруціць. Ядуць. Няма тут пікога, кажуць. Яшчэ 

бохан дасталі. Татавы боты: адзін абуў. Пайшлі. 

Думаю, і мпе трэба ісці, яны ж хл еб мой елі, 

то не зробяць мпе ліха. Нічога пра расстрэл ие 

казалі. Пайду, адзепуся толькі... 

Злезла з печы -- ізпоў ідуць паліцаі... 

Як ускочыла па гарышча - сама пе ведаю, без дра- 

біпы. Там ужо суседзіха Агата Ліхвап з дзіцем, Даркаю, 

сядзела (Дарка ў Харкаве цяперака ліыве). Ляжым, пе 

дыхаем. Доўга ў хаце былі паліцаі, хлеб елі, і бульба ў 

мяне была вараная... 
Пайплі... 
Ціха стала, страшпа.., 

с; Я спапок выдзерла, каб паглядзець, што ў свеце ро- 

іцца. 
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Цётка Агата адцягвае мяне ад дзіркі, а я, ведаеце, ні- 

бы прыкіпела... 

...Не магу расказваць, бо бачу ўсё, як было... (Плача.) 

...Некаторыя хацелі ўцячы, калі вялі да ямы. Дага- 

нялі і расстрэльвалі, а тыя яшчэ па калспі ўставалі і пра- 

сіліся... 
..Баба Хрысціна Цвіруха ўпала з унукам па кале- 

ні... так і забілі іх... 
..Нейчы хлопчык быў з драўляным - цацка - аўта- 

матам... Немец узяў яго на рукі. Я думала, пагуляцца, ці 

што, хоча з ім... Кінуў хлопчыка ў яму... 

Падвода пад'ехала... Некалькі старых баб на возе. 

Штурхаюць іх рулямі, пе злазяць, пе могуць. Сталі пе- 

калькі паліцаяў, перакулілі воз у яму... 

..Дзяўчыпка кіпулася ўцякаць ад ямы... Япы па нояі- 

ках яе кулямі... Мама хоча падысці, памагчы, яны - па 

маме... 
“Тры дачкі Васіля Гірніка абдымалі тату са страху... 

Так і паваліліся... У дзядзькі Васіля пад бравэркаю ўну- 
чак быў, немаўлятка. У яме ўбачылі... дабілі... 

...Галовы, рукі з ямы падымаліся... . 

..Хоць бы слоўца было пачуць!.. Нешта ж казалі на 
развітанне, наказвалі пешта нам!.. Маторы лямантуюць, 
і страляюць бесперастанку... каля царквы, каля школы... 
у пяці месцах людзей білі, пібы змагаліся, хто хутчэй 
скончыць біць... 

«Жывых скідалі ў ямы з вадою, дзе глінішча было. 
Тут, дзе курган цяперака пасыпаны і агонь гарыць... екі- 

далі. Яны, бедныя, захлыпаюцца вадою, а іх б'юць з аўта- 
матаў... Бада чырвоная з ямы выцякае, бо кідаюць і кі- 
даюць дзяцей, бабаў... Вада чырвоная аж сюды, дзе цяпе- 
рака агарод мой, цякла... ручаінкаю... 

-.Бацяны з гнязда на дубе адляцелі на досвітку і пе 
вярпуліся больш... хоць вырай яшчэ пе пастаў. А пасля 
вайны ізноў селі, хоць дуб абгарэў і не рос болей. Ёп і ця- 
пер стаіць там... сухі...» 

Сведчанне 
Кухара Сцяпана Якаўлевіча 

(Яго, рабочага саўгаса «Картэліскі», часта запраша- 
юць выступіць: то перад школьпікамі, то перад экскурсія- 
Мі ў музеі, то па мітынгах, Таму гаворыць складпа, роў- 
па, пават завучана, хоць жонка Філя часам і падказвала 
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яму. Я выелухаў тое, што Сцяпап Якаўлевіч расказвае 

«ўсім». А тады пачалі з самага пачатку, з падрабязпасця- 

мі. Жонка Філя ўжо не ўключалася ў размову...) 

«..У гэтым кутку вёскі (Астрыўем зваўся) толькі Ку- 

хары жылі. Кожная хата -- з Кухарамі... 

Баба Хрысціна Кухарка, у яе пяць дачок забілі, вуць, 

праз хату, жыве. Цяперака ўсялякія жывуць, а тады - 

толькі Бухары... 
Тата Якаў, мама Марыя, старэйшая мая сястра Варва- 

ра, я, меншы брат Іван. Мне было дванаццаць тады. Мамі- 

на маці з намі жыла, Матрона, баба мая... 

..Тата, мама і Варвара ў сераду, цемнатой яшчэ, 

паехалі бульбу капаць. Праз туман паехалі. Я меўся каро- 

ву з цялушкай пасвіць, але пе гнаў -- пяхай туман абся- 

дзе, баяўся карову згубіць у лесе або цялушку -- бацька 

біць будзе. Нашто ж мие, каб бацька біў?.. 

Выйшаў да варотаў паглядзець, ці не гоніць хто каро- 

ву на пашу, то я б да яго прыстаў. Ніхто. 

Два паліцаі ідуць. Адзін кажа: «Дай капачкі нам». Ка- 

жу: «Няма таты дома, я без яго пічога не знаю». А другі: 

«Партызану дык даў бы..» --і абазваў мяпе пагана. 

Я ад яго ў хлеў схаваўся. Іван малы выйшаў, гукае, 

не адзываюся. Ён знайшоў мяне ў хляве, Івапка малы. 

Лезе да мяне ў жолаб. 

Нехта з бабай Мотраю гаворыць... 
Зайшла баба ў хлеў... Убачыла Івана, мяне не ўбачы- 

ла. Да малога: «Я табе зараз схаваюся, на сход хадзем, а 

то Яшка карову пагопіць, а ты тутака сам наробіш мне 

бяды, хату запаліш, я цябе зпаю». 
Баялася, каб Іванка хату пе спаліў... Чаго яна баяла- 

ся -- не зпаю... 
..Івай упіраўся, што той бычок, якога я на пашу гнаў. 

Дала яму па задпіцы і павяла. 
У суседа, таксама Кухара, забіралі ўсіх з куткоў. Ба- 

чу праз дзірачку: ізноў паліцаі прыйшлі. У хату глянулі. 

Зайшлі. Выйшлі. Адзін бабіны пацеркі на пальцы круціць, 

другі куе нешта... У хлеў, да мяне ідуць. 

Селі па жолаб, дзе я ляжаў... па край жолаба. Адзін: 

«Тутака пуста, хадзем у другі двор». Сказаў і палез У 

зколаб, дзе я быў. Ну і схапіў мяне. Узяў за вуха і павёў 

да ўсіх. 
Ды мяпе баба Мотра забрала і насварылася, што я ста- 

рэішцых не слухаю... 

286



Павялі нас, увесь куток Кухараў. Іван трымаецца то 

за бабу, то за мяне... 
Паліцаі ні разу не стрэлілі. Нібыта ім далі толькі па 

патроне. Калі б далі больш, яны б тутака расстраляліся і 

людзі паўцякалі б, а так на сход ішлі, ніхто і не баяўся, бо 

не раз хадзілі на тыя сходы... 
Думаю, мяне тут пратрымаюць да абеду, а карова з 

цялём будуць галодныя, што мне татка скажа? 

Нарэшце адчынілі дзверы. Паліцай з парога: «Не па- 

мерзлі тут?! Бо на дварэ холадна...» 

Узяў пяць чалавек, кажа: «Ідзіце, свежага ветру дых- 

неце...» І зачыніў дзверы... І маторы моцна загудзелі, стра- 

лявіны не чуваць было. А можа, я аглух? 
Загналі нае у хату паліцая Карнелюка Хвядоса. Цес- 

на, я на адной назе стаяў. Людзі быццам нямыя, ніхто і 

слова не сказаў, ці гэта я тады аглух? 

г. Усё прыходзяць і бяруць, бяруць людзей... 
Ужо нам вольна ў хаце стала. Іван есці захацеў, баба. 

цыцкае на яго. Ужо можна хадзіць па хаце, а ніхто не 
ходзіць. Так і стаяць... 

Нас павялі. Баба, я, Іван малы, яшчэ людзі, З дзесяць. 
Вядуць, а Іван есці просіць у бабы... 

Падышлі да ямы... а ў ёй людзі крычаць, дыхаюць 
яшчэ, варушацца... тыя, што былі з намі ў хаце... Я бачыў, 
бо тварам да ямы пас паставілі... Івану перахацелася сс- 
ці, ая і не хацеў... старэйшы ж ужо. Баба кажа: вось мы 
і наеліся, дзеткі, ужо не захочам... 

Я нечага аглянуўся. Бачу, немец, кульгавы такі, не- 
шта ў аўтамаце ці кулямёце напраўляе, заела ў яго не- 
шта... Думаю, а карова з цялём не на пашы. І -- уцякаць, 
каб карову папасвіць яшчэ да вечара. У пае тады хлопчы- 
кі без штапоў хадзілі, дык лёгка было бегчы. Выстралілі 
па мне і не пацэлілі. Тут вознікі, абоз цэлы, едуць. Я па- 
між коньмі, між; вазоў -- у чараты. Праз ваду, балота, ім- 
шарыну -- дадому. 

Хуцепька выгпаў з хлява карову з цялём і пагнаў да 
лесу пасвіць... 

“Там людзей нашых напаткаў. Тату, маму, сястру 
Варвару. Два тыдпі ў лесе жылі... 

А па другі дзень пачалі крайнія хутары паліць, Дык 
мяне ўсеадзілі на самую высокую хваіну, каб паглядзеў, 

Ці гараць Картэлісы... Не відаць было... за дымам... 
“А баба Мотра баялася, каб малы Іван не падпаліў 

хату...» 
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Сведчанне Гірніка Васіля Кірылавіча 

Жыве ў в. Сяльцы Картэліскія Картэліскага сельсавета 

З вечара «чорпае серады» 1942 г. -- інвалід. 

«...Усе, хто меў копей у Сяльцах, паехалі... Загадалі ў 

абед, 22 верасня, пакарміць копей, падмазаць калёсы, ву- 

праж паправіць, узяць харчу, бо на вечар паедзем у картэ- 

ліскі лее на нарыхтоўку дрэва. Думаў я тады: як бы ад- 

круціцца? А стараста сялецкі, Андрэй Грыцэвіч, пібы 

адгадаў мае думкі: пальцам на кабуру сваю паказвае. 

Ну, паеду, гэта я: дрэва вазіць. Нават узяў сякеру, вя- 

роўку... 
Мы паехалі ўжо за паліцаямі і за немцамі ззаду, або- 

зам... 
За Млыновым доўга стаялі, каманды не было, што нам 

рабіць. Копей кармілі, пра ўсякае гаварылі. А мне цяя- 

ка нешта! Як перад смерцю. сці пе хачу, сусед чарку на- 

ліў -- не выпіў... 
Тады спераду каманда пайшла, з пачатку абозу: едзем! 

Паехалі... 
На беразе Картэлісаў стаялі яшчэ паліцаі, размяркоў- 

валі нас, куды каму ехаць... 
А ад воза да воза пабегла: «Картэлісы ўжо вы- 

білі ўсе, нікога ўжо няма». У мяне тамака радні многа... 

было... 
У цэнтр вёскі мяне паслалі: у які двор хочаш -- У той 

заязджай і кідай на воз усё, што бачыш, а тады скажам: 

у Ратне ці ў Макраны... 
Страшна мне, а дзе падзенешся -- паліцаі ўсюды... Ду- 

маю, усё адно людзей пабілі, чаго будзе дабро прападаць. 

Іду, як і ўсе... 
Пад'ехаў да Рынка, а конь як упудзіцца, як панясе мя- 

пе з возам... 
..І праваліўся ў яму... і нешта гарачае і ліпкае заліло 

мне твар. Правёў рукою -- кроў людская... 

...Не зпаю больш нічога... 
«Адказалі мне тады ногі, спаралізавала мяпе... 

...Прывезлі дадому, і ляжу ад таго... Ні разу пе ўстаў... 

“Часе для мяпе тады як спыніўся, так і 

стаіць.. Так і стаіць...» 
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Са справаздачы 

мандзіра роты «Нюрнберг» обер-лейтэнанта Глюкса 
каландзіру батальёна маёру Голінгу 

” 

«...Аперацыю па знішчэнні бальшавіцка-партызанскай 

з кі Картэлісы і хутароў правёў, поўнасцю прытрымліва- 

ючыся вашага загаду і вусных наказаў... 

923 вераспя 1947 т у 04 г. 35 хв. Картэлісы з хутарамі 

былі акружаны з: «нім ланцугом з паліцэйскіх. Каб пе 

выклікаць выпаў вай панікі - выдаў паліцэйскім толькі 

па адным нпатр'' г. Загадаў: усіх гнаць на цэптр вёскі на 

сход. Я трым?” ія так спакойна, што мой спакой перада- 

ваўся падна“....еным і ахвярам, і гэта забяспечыла поспех 

аперацыі. 

..Лангуг акружэння звужаўся, меншала адлегласць па- 

між пастамі, і я вызваліў частку паліцэйскіх для пад- 

чысткі яедапрацовак першай лініі. У выніку мне ўдалося 
захапіць і капваіраваць да месца расстрэлу ўсіх жы- 
вых з Нартэлісаў і з хутароў. Усіх, без выклю- 
чэпня (тут і далей у справаздачы выдзелена аўтарам.-- 

У. Я.). 

Прыхаванне сапраўднай мэты збору насельніцтва ста- 
ла падзейным сродкам: насельніцтва верыла ў тое, што 
яму будуць чытаць загад, да апошняга моманту. Замкнуў 
насельніцтва ў царкве, школе, прылеглых да цэнтра бу- 
дынках, толькі тады выдаў камандзе паліцэйскіх далако- 

паў рыдлёўкі. 

Паставіў лёгкія кулямёты на зручнай пазіцыі. Да ку- 
лямётаў паставіў вопытных, правераных мною салдатаў, 
якіх мяняў праз кожпыя 30 хвілін. 

Расстрэл праводзіў у пяці месцах адпачасова, глуша- 
чы кулямёты гукам аўтамабільных матораў. Спачатку рас- 
страляў маладых мужчын, якія маглі супраціўляцца. Рас- 
стрэл жанчын і дзяцей праходзіў без аніякіх ускладнецп- 
няў... 

Большасць жыхароў вёскі трымалася 
годна. 

ё 

Япы не зналі, што іх чакае, і ішлі спакойшпа па- 
сустрач сваёй цалкам заслужанай долі, якая ў выніку пе- 
чыстаты іх сумления зусім пе стала для іх нечым неспа- 
дзявацым... 

Расстрэл пачаўся у 9.00 і закончыўся ў 16.25 таго ж 
дпя. Ваш загад выканапы поўпасцю, ёп выконваўся без 
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ніякіх адступленняў, падрыхтаваныя миою меры выявілі- 

ся цалкам эфектыўнымі, 
Рота «Нюрпберг» страт пе мае. Адзіп шафёр пасля 

выкапанпя загаду захварэў на прыетуп гастрыту. Зпахо- 

дзіцца ў санізалятары батальёна. (Ці не фолькедойч? - 

У.Я.) 
Выдаткавапа патропаў: 4 тыс. 321 (чатыры тыся:- 

чы трыста дваццаць адзін). Адзін кулямёт па- 

трабуе рамопту ў выніку празмернага перагрэву. 
Обер-лейтэпапт Глюке». 

Час і свет у гэтым часе існуюць вечпа. Асобпы чала- 

век заўсёды часовы. Адна з пайбольшых і пайтрагічней- 

шых радасцей чалавека -- ён разумее, што жыве часова. 

Таму чалавек імкнецца жыць штосілы, нарадзіць дзяцей, 

пабудаваць ім жытло, перадаць свой вопыт. Тады час на- 

бывае сапраўдпую чыннасць, становіцца часам жыцця 

людзей. , 

Калі за сем гадзін і дваццаць пяць хвіліп абрываецца 

жыццё дзвюх тысяч васьмісот сямідзесяці пяці чалавек, 

калі ў кожным з іх памірае мінулае, сучаспасць і будучы- 

ня, калі агпём выпальваюць сляды іхняга жыцця на зямлі 

(гарэлі хаты, хлявы, азяроды сена, сцежкі, студні гарэлі, 

сады, крыжы на могілках, кветнікі, масткі і кладкі праз 

балота, птушыныя гпёзды, і зямля нават картэліская га- 

рэла!) -- скажыце: існуе на гэтым нясцерпна гарачым ка- 

валачку свету час? Калі існуе, то кім яго мераць, для чаго 

ён існуе? 
Што рабіць з часам, калі цэлых пяць стагоддзяў моя 

на забіць за сем гадзін і дваццаць пяць хвілін, калі пяць 

стагоддзяў Картэлісаў можна спаліць за пяць дзён (двац- 

цаць восьмага верасцпя яшчэ дагаралі царква, вятрак і 

могілкі)? 
Адпак... 

Тыя картэлісцы, якія засталіся жывыя, людзі з пава- 

кольных лясных хутароў усё ж мералі час: дзець пасля 

Картэлісаў, тыдзень, месяц пасля Картэлісаў. 

Баяліся серады. Калі перажывалі чарговую се- 

раду -- з палёгкай уздыхалі. Чацвер, пятпіца, субота, пу, 

яшчэ пядзеля, папядзелак -- ужо па душы песпакойпа, 

аўторак -- страшца: от каб сераду прамінуць, каб чацвер 

адразу. 
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З журнала баявых дзеянняў і справаздач 

3-га батальёна 15-га паліцэйскага палка 

«..З б верасця 1942 г. да 24 лістапада 1942 г. батальёп 

расстраляў і спаліў у адведзепых яму раёнах баявых дзе- 

янпяў 44 тысячы 837 чалавек... 

Спалена 27 вёсак і ўсе блізкія да іх хутары. 

Расстраляна-- 113 партызанаў» (падкрэс- 

лепа некім са штабных работнікаў палка, магчыма, Мае- 

рам, бо каля лічбы стаіць падазроны, первовы, ажно па- 

пера ў тым месцы парваная, пытальнік. Мала? Ці Маер 

западозрыў Голінга ў «прыпісках»? -- Ў. Я.). 

Пасля «чорнае серады» была адна серада, другая, сё- 

мая, дзесятая. 
На трох уцалелых хутарах кожны тыдзень пачыналі 

жыць пасля серады. Ад серады да серады. На нядзелі не 

надта і зважалі. Хіба што... да серады ўжо педалёка. 

І гэтая нядзеля была паміж дзвюма серадамі, пасля 

Картэлісаў. 

Пасля «чорнае серады» першае вяселле. 
На яшчэ жывым хутары Рабіна 

Нават год мае свае, спакон веку выпрабаваныя пашы- 
мі продкамі часіны вяселляў. У цост вяселле, напрыклад, 
пе спраўлялі піколі. 

-- Вайна, Федзя, гэта вялікі і цяжккі пост. Ці ж яно та- 
бе пячэ, тое вяселле? Сышліся з Варвараю наперакор 
мне -- то і жывіце сабе, а вяселле пе рабіце. Такія часы 
страшныя. Ці і прыйдзе хто да вас?.. Хіба што галодныя,-- 
прасіла Наста Дардзіюючка сыпа Фёдара. І ён згаджаўся, не 
трэба, пасля вайны зробім... 

Але прыходзіў да Варвары, пачынаў асцярожна адга- 
ворваць яе. 

Варка слухала, давала тым часам парачонаму баршчу, 
палівала чарку. 

А сама ходзіць па хаце, ходзіць, вокпы фірапкамі за- 
Туляе, ходзіць па хаце, ходзіць, дзверы бярэ на зашчапку, 
ходзіць па хаце, ходзіць, Фёдар выпіў і вачыма за маладзі- 
цаю водзіць і водзіць... Бачыць Варка - пара! Блузку 
праз галаву скідае, рукі дагары падияла і трымае, быццам 
галава яле пе пралазіць праз каўперык... 

Федзя пе даядае баршчу і кідаецца памагаць... 
Калі Федзя сціхае і ўжо хоча засыпаць, Варка асця- 
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рожна вытра па чорным пушку верхняе губы ў хлопца пе- 

калькі кропелек цёплага яшчэ поту і віпавата пеяк папро- 

сіць: 
2. А вяселле такі справім, Фодзя, бо як гэта без вясел- 

ля? Людзі пе павераць пам, што сапраўды пабраліся... 

Сопным голасам Фёдар адкажа: 

г. Як ведаеш... 

-- От і добра, Фёдар... 
Ёй, Варвары-маскоўцы, сапраўды было цяпер добра. 

Не заўсёды ж япа, гэтая клятая бойка з немцам. Набеда- 

валася і перажыла столькі, што на век старой бабы хапі- 

ла б, а ёй жа толькі дваццаць шэсць пабегла. Удавіца. 

З прозвішчам ад чалавека, які памёр перад самай вай- 

пою. Толькі і пакінуў памяць пра сябе -- мяпушку гэ- 

тую. 
Першы, Іван, у Маскве ніколі пе быў, з хутара Тараса- 

ва нікуды і пе выходзіў. Дзед ягоны быў у Маскве яшчэ 
ў першую сусветпую, дык так за імі і замацавалася -- мас- 
коўцы. 

Цяпер такое ў гэтым краі робіцца, што яе, Варвару, 
пемцы і за мянушку мужыкову могуць расстраляць. 
Масква ўпоперак горла ім стала. Удава... у дваццаць 

шэсць, па глухім хутары Рабіна. Два гады падушку па на- 
чах кусала і думала, каб хоць хутчэй пастарэць... Іван па- 
кіпуў добрую гаспадарку, але кіпуў яе якраз тады адну, ка- 
лі толькі і зразумела, які гэта рай - свой мужык. 

А тут, як забілі людзей у Картэлісах, хто астаўся, жы- 

вы, па няспалепых хутарах да родзічаў папрыставалі. Ху- 
тар Ягадкава з агпём пайшоў, а Фёдар скаціну пасвіў У 
лесе тады, у сераду- дык жывы і астаўся. Буды яму? 
У свет шырокі? І куды ў свет - усюды вайна. Да сястры 
прыйшоў, да Палажкі, у Рабінае, да суседкі Варварынай. 
У Палажкі сям'я -- спяць стоячы, бо яшчэ родзічы прыбі- 
ліся, з іншых хутароў, што папалілі. 

-- У мяне столькі тых работпікаў, што і пе накармлю, 

Варачка, ходзяць адзін за адпым... А ў цябе ж гаспадарка. 

Дык хай Федзя памагае, па харчы мецьме... -- прастадуш- 
па радзілася Палазя і думала: а чаго? Хай памагае. Адпым 

ротам меней будзе. 
Палажка і думаць пі пра што іпшае пе думала: дзіця 

яшчэ Федзя, і семпаццаці няма, малако па губах пе аб- 
сохла... 

Спачатку спраўпа мітусіўся па дворышчы ў Варкі, япа 

камандавала ім, пакрыквала, потым сціхла, а потым Федзя 
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з'яўляўся па вочы старэйшай сястры толькі тады, калі Вар- 

ка свежае малако ад каровы несла. Любіў з вядра піць. 

Дзіця яс... яшчэ. 
Усё. Ужо ў іх вяселле, ужо ёп адкрыта пачуе ў яе. Што 

гэта за парадак: яшчэ ў царкве пе былі, а ўжо дапаліся... 

Вайна. Япа ўсё перайпачыла. Абы толькі жылі. Праўда, 

дзіця Федзя... проці жоикі сваёй. Іх клопат... 

Прызпачылі вяселле па блізкую пядзелю, Федзя запрог 

копей Варчыпых, падзеў касцюм з пляча Варчынага мужа- 

нябожчыка і паехаў па хутарах прасіць гасцей. Доўга ез- 

дзіў, бо цяпер усе абміпаюць пажарышча картэліскае. Хіба 

што ўночы цішком выбіраюць печаную бульбу з попелу. 

Голад пе баіцца пі здапяў, пі паліцаяў. Вярнуўся ў суботу 

прыцемкам, хацеў яшчэ раз адгаварыць Варку ад вяселля, 

але... сам гасцей панапрошваў. Няхай. 

Госці паціху сходзіліся. Прыехала падвода з Млыновага 

і Сяльцоў, з хутара Паплыўцы і з Старой Нівы, а свае, ра- 

бінскія, з самай раніцы тут, каб дома не спедаць. Сяльцоў- 

скіх, Варчыных сваякоў, прывёз Стратоп Дардзюк, які ад- 

разу ж засадзіў гасцей за стол і пусціў па крузе першую 

чарку. Аж цяпер толькі заўважыў, што няма маладых, бо 
Варка яшчэ выдавала з каморы хлеб і мусіла замкнуць схоў 
па замок. Але чарка ўжо пабегла з рук у рукі. Вяселле па- 
чалося. Без музыкаў, без рытуалу, але вяселле, бо ёсць ма- 
ладыя і госці, бо ёсць што з'есці і выпіць. 

Сведчанне Дардзюка Стратона Юхілавіча. 
Рабочы саўгаса «Картэліскі», жыве ў в. Сяльцы 

Картэліскія Картэліскага сельсавета 

(Ні ў кога з яго равеспікаў з Сяльцоў я не бачыў шлюб- 
пага пярсцёпка. Калі хлопцы галодных трыццатых гадоў 
пры панекай Польшчы жаніліся -- дзе іх было ўзяць? А ў 
Стратопа ІЮхімавіча -- ёець, толькі чамусьці па мезеным 
пальцы...) 

«...Як чорт іх абаіх падбіў: вяселле спраўляць. Не хацеў 
яз Ярыпай ехаць. Такі свет далёкі -- Картэлісы... колішнія 
абміпаць трэба! Хто там быў, кажуць -- прывіды ходзяць 
па папялішчы і людзі крычаць з зямлі. Не хацеў ехаць, бо, 
праўду сказаць, яшчэ і копей шкада... 

Фёдар ўпрасіў, кажа: Варка вас і зпаць пе захоча, калі 
пе будзеце... 

293



Паехаў... 
Моўчкі людзі выпілі і паелі... 

Прыбягае з лесу дзяцюк. Здаровы, плячысты, але вочы 

нейкія... Я пе зпаў яго зусім. Ужо пасля ўсяго дазнаўся: 

Пракоп-паўдурак звалі яго, а па-вулічнаму Турапічып. 

Крычыць пе сваім голасам: «Разбягайцеся ў лес, бо пемцы 

едуць!» 
Нейкі рабіпскі, тутэйшы, бо знаў Пракопа: «Цыц, дур- 

ны! Табе фрыцы ўжо мрояцца». 

Што ж: вы хочаце -- мужыкі пападпітку рахмапыя. Ды 

яшчэ і паўдурак сказаў. Хто паверыць? Жанкі, праўда, 

прыціхлі, торгаюць мужыкоў за крыссе, а тыя пе зважа- 

юцца... 
Эт, што там казаць... 

Калі бачу: акружапы хутар паліцаямі і пемцамі... 

Сам пе зпаю, як я з хаты вылецеў і праскочыў між імі... 

У лесе ўжо ацяміўся, калі аўтаматы білі. Нодзе, думаю, у 

лесе Ярыну сваю згубіў. Хадзіў, шукаў яе, шукаў. Горача 

стала, дым пайшоў памія: дрэў. Гарыць Рабіна. З другога 

боку гараць Паплыўцы, з трэцяга -- Старая Ніва. Страля- 

ніпа сціхла... 

У лесе-- як у печы... 

Нічога, думаю, мабыць, упякла... спрытцая яна... 

Праз дзво гадзіны, можа, праз тры, бо часу для 

мяпе ўжо не было, бачу, паехалі з хутара лесам па- 

ліцаі і пекалькі падвод са екрыпямі, дзежкамі, цапамі - 

усім, што было ў хатах. 
Так я і пачаваў у лесе, па дрэве... горача было падта... 

..Да абеду хадзіў па кустах каля пажарышча, дзе быў 

хутар, баяўся выйсці з лесу -- раптам пемцы засаду па- 

кіпулі. 
..Тады выйшаў на тое месца, дзе Варчыпа хата з Ввя- 

селлем была. Хацеў знаць: тут Ярына ці ўцякла... 

..Мід: педагаркаў -- косці... 

..Як не звар'яцеў тады -- не знаю, толькі што бог ура- 

таваў мяне. 
..Рука ночая з попелу... Пяроцёпак па абгарэлым 

пальцы... Той, які Ярыпе да шлюбу купіў... 

..Вось ён у мяне, пярсцёнак... Над Ярыпай я насадзіў 

яго па палец... “ 

...Не здымаецца, можаце паспрабаваць...»



Сведчанне Зайко Варвары Мікітаўны. 

Былая калгасніца, жыве на хутары Паплыўцы 

Картэліскага сельсавета. Пенсіянерка 

(Хутар маленькі, некалькі старых, спехам пастаўле- 

пых пасля вайцы хат. Новых тут ужо не будуюць. Можцпа 

ў Картэлісах, а ў гэтым балоце?.. Гаспадараць тут старыя 

бабы, якія адмовіліся пераехаць да дзяцей у вёску. Усю 

вясну васьмідзесятага ішлі дажджы, і хутар з усіх бакоў 

абступіла дрыгва. Сустрэў яе на парозе хаты, Доўга, па- 

сялянску ўважліва вывучае мяне, пібы адразу ўбачыла: 

гумовыя боты -- з чужой нагі, брызентавы плашч -- не з 

майго пляча. Не верыць: хіба дзеля таго, каб пагаварыць 

са «старой, забыўкаватай бабаю», варта чалавеку мясіць 

столькі багны? Бадай, так і пе паверыла, што я прыходзіў 

да яе толькі пагаварыць. Можа, цяпер паверыць!?..) 

«..А што я магу сказаць вам? Жывая -- бачыце. Тых 

паліцаюгаў ужо пастралялі, у турмы пасадзілі, людзі іх 

праклялі, а я -- жыву. Гэта, скажу вам, як каму запіса- 
на ца долі. 

...Вуньдзекі, праз балота, стаяла некалі хата бабы Яў- 
досі Хамучкі. Была такая баба. Кажу «баба», а яна ж 
тады была ці не ўдвая маладзейшая, як я цяперака. Пяць 
разоў немцы палілі яе хату, а не згарэла. Бо доля такая. 
Падложаць паліцаі галавешку пад хату і паедуць, а Яўдо- 
ся з кустоў выйдзе, галавешку ў балота - і зпоў жыве ў 
хаце... Доля. Уяліо і паліцаі пачалі бабы баяцца. Сям'ю яе 
выбілі ўсю, дык яна нічога не баялася. Перажыла вайну і 
сваёіі, як мае быць, смерцю памерла. 

Можка, так і мпе напісана?.. 
«Валі немцы акружылі хату з вяселлем, то мы ўсе і 

забеглі ўсярэдзіну. Зайшлі паліцаі. Зепюка я знала, Які- 
ма Карнелюка, рабога... Можа, і немцы былі, не скажу... 

“Як удараць па пае кулямі з усіх бакоў: з вокан, дзвя- 
рэй, праз сцены нават... 

У руку мяпе ўдарыла, кроў пайшла... я ўпала па пе- 
кага, а тады на мяне сталі падаць... Мёртвая я... Броўка 
пад мяне цячэ, цячэ. Мая, думаю... 

Скуль я зпаю, колькі так ляжала? Стала задыхацца ад 
жару, дым пайшоў па зямлі... Гэта ўжо запалілі хату з 
памі, з Варчыпымі гаецямі мёртвымі... 

то мяпе тады падпяло -- не зпаю. Вылезла з кучы 
мерцвякоў і скочыла праз акно... 

295



...Стралялі па мне доўга... 

..Што вам яшчэ сказаць? Дарэмца ішлі да мяне столь- 

кі. Нічога вам і пе сказала... 

..Вы ажно з Кіева, то, можа, зцаеце: памерлі Зяпок і 

Палівода ў Амерыцы ці яшчэ жывуць?.. Усякае кажуць, 

а я хачу пэўна ведаць... , 

...Колькі жыла, то здавалася: кулі за мпою лятуць, ля- 

туць...» 

Сведчанне Мусюк Агаты Іванаўны. 
Фельчарка в. Даманава Картэліскага сельсавета. 

(Пахаваўшы мужа Алексу, жыве ў дзеверавай сям'і - 
у Івана Мусюка, які ўратаваў Алёшку-акружэнца ад ты- 
фусу. Хлопчыку, які прынёс пазычанае рэшата, Агата 
прыцемкам выпесла піражок, але той ужо пайшоў. Да- 
гнала. Калі даведалася, што ў мяне ёсць маленькая дачка, 
нібы я ёй раднейшы зрабіўся. Спякла булку і праз коль- 
кі дзёп знайшла мяне ў Картэлісах: «Вазьміце дачушцы, 

скажаце: ад цёткі Агаты». 
Гаворыць ціха. Вельмі ціха. А калі даходзіць да та- 

го -- нават крычыць.) 

«...Нарадзіла я другое сваё... у дваццаць гадоў. Каця- 

рынка ў мяне знайшлася. Здаровенькая, да малака ахво- 
чая. Нассецца і спіць. Прачыналася, калі есці хацела. Па- 

есць, гайдані разок калыску -- ужо спіць. Аніякага клопа- 
ту з ёю... Нібы чула- на дварэ вайна. На ручку я 
завязала ёй нітачку чырвоную, няхай, думаю, не ўракуць... 

Мух з хаты павыганяю і пакіну яе адпюсенькую -- знаю: 
спацьме. Сама ў хляве кручуся ці па агародзе ці воўну ча- 
шу пад хатай... 

..Вяселле ў Варкі-маскоўкі і Федзі прыйшлага было. 
Варка па сем-восем год старэйшая за яго. Маладзіца ўжо... 
але такая гожая і ласая маладзіца. Не, не, не спявалі па 
вяселлі... Нолькі разоў спрабавалі заспяваць, але пе 
ішло ім... 

“Я Кацярынку накарміла, спавіла, гайданула калыс- 
ку і пайшла па двор воўну часаць... Іван з Алексам, му- 
жыком маім, у лесе былі, слава богу... 

Стала на парозе. Нешта бур'яны сухія трашчаць! Алі 
по самлела: пемцы ідуць ланцугом праз гарод! Да хат 
ідуць. А ўжо ж Картэлісы згарэлі, ужо тры 
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тысячы пюду забілі там. У нас ужо ў нер- 

вах былі Картэлісы. 

Усяго ад пемцаў чакалі... 

Як схапіла я Кацярыпку, як ускочыла з ёю на гары- 

шча -- пе памятаю. 

Ая: тады падумала: Міколка, старэйшы мой, у хаце! 

Спаў яшчэ. Немцы з паліцаямі (усіх называлі іх тады 

немцамі) ужо ў сенях. Адзін голас: «Я во толькі дзеўку 

бачыў па парозе...» Другі: «Табе, бугаю, яны ўсюды мро- 

яцца...» 
Зайшлі ў хату. Усё папераварочвалі ў куфрах, кулеш 

з'елі... Я чула з гары, як лахі дзялілі, як жытнёўкі шукалі, 

як Міколка прасіўся: «Дзядзечкі, не біце мяпе, я вам бу- 

ду каровы пасвіць, бульбу ўмею пячы...» 

..Злезла, закрыла б яго сабою, але Кацярынка прачну- 

лася, не плача. Як яе кіну тутака? 

Міколка закрычаў: «Мамачка!» 

І я--забітая! 

Расплюшчыла вочы, калі пякло надта. Агопь на мяне 

падаў. 

.І не было мяне ўжо болей! 

Гэта пе я была, пе Кацярыпчыпа маці... бо я без па- 

мяці выскачыла з агню, а яна... сэрца маё згарэла з 

ёю... з Міколкам... Не зпаю, нашто і жыць засталася... пе 

ведаю... 
..Праз два дні прывялі мяне на пажарышча... Упала 

па попел, людзі мяце адцягваюць, а я костачкі перабіраю, 

каб пазпаць свае... 

..Пазбірала ў скрыначку... Нейкая жапчына прыйшла 

і пекалькі костак выкінула: гэта, кажа, каровіны, Агата... 

Я і каровіны палажыла туды і пахавала на могілках, У 

лесе... 
Заўтра пайду па тое месца, магілку падпраўлю... 

Скажыце мпе праўду: я -- жывая?». 

-- Агата! Не дурней мпе тут! - таўчэ ў зямлю сваім 

пастуховым посахам Івап Грыгоравіч Мусюк і пяўмела, 

піякавата бярэ Агату пад руку, заводзіць у хату. 

Доўга потым сядзім з ім па прызбе моўчкі. Цяля ліжа 

Івану руку. Вячэрняе сопца тузаецца ў халодпых дажджа- 
вых хмарах па-пад самым лесам. Іванава жонка мые бя- 
лізну, паглядае па дзверы ў хату. Праяснелі вочы: вый- 
шла Агата з вядром. Што здапь. Пайшла ў хляўчук даіць 
карову. Іван пагладзіў цялятка і загаварыў. 
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Сведчанне 

Мусюка Івана Грыгоравіча (прадаўжэнне) 

«..Няма чаго дзівіцца. Та-акое перажыла. Ды яшчэ і 

брата майго Алексу, мужыка ейнага, забілі бапдэры, бо 

загадваў хатай-чытальняй. Ці не рабы Якім Карпялюк з 

Якавам Кашалюком, якога звалі Арудзія. 

..А калі ў Картэлісах забілі тры тысячы люду... Лічы- 

це -- тры. Адканалі дзве тысячы восемсот семдзесят ПЯЦЬ, 

а нскага і не знайшлі... у студнях, у саліалках, У балотах... 

Тры тысячы -- не менш! 
Калі іх забілі і запалілі вёску-тут 

ужо ўсе былі партызанамі! Усе паўсталі 

супраць немца, хто якую мог зрабіць яму 

шкоду- рабіў. 
Тут усе сталі партызанамі. Жылі ў лесе сем'ямі, вёс- 

камі цэлымі. Дадому наведваліся як у разведку. Увесь час 

вартавых выстаўлялі, дзе людзі ўсе жылі, Мянялі мы адзін 

аднаго і стаялі ўвесь час па варце. Дзеці па дрэвах спалі, 

старыя - на зямлі. Улетку і ўзімку... Зімою толькі буда- 

ны паробім з галля, каб дзяцей схаваць... Агню не палілі, 

каб немцы з паліцаямі на след пе натрапілі. Яны думалі - 

тут усё ўло мёртвае, жывой душы пе засталося, думалі - 

цяперака гэтая зямля ўжо іхняя, дзікая зямля... 

А як толькі фёдараўскія партызаны тут паявіліся -- 

колькі людзей жывых павярталася ў свае вёскі! Хворыя, 

прастуджаныя, худыя, пазарасталыя -- а жывыя! 

Мяога пас да Фёдарава пайшло. І я пайшоў. Многа 

мужчын пайшло. Помсціць за Картэлісы. За хутары. За 

тры тысячы людзей...» 

Сведчанне Ліхвана Андрэя Міронавіча. 

Былы партызан атрада імя Варашылава; 

першы збудаваў зямлянку на картэліскім папялішчы. 

Памёр у 1979 г. Сведчанні захоўваюцца 

ў Валынскім партыйным архіве 

«..Калі пемцы закатавалі 2875 картэлісцаў: дзяцей, 

мужчын, жапчыцй, дзядоў і бабаў, калі яны змялі агнём 

з твару зямлі самі пашыя Картэлісы, па заданні партызан- 

скага штаба -- а чутка пра гэтае злачынства нагнала пас 

ужо ў Пінскім партызапскім злучэнцпі -- паш разведчык 

пранік у нямецкі штаб, які зпаходзіўся ў Брэсце. Ёй пе- 
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ракапаў фашысцкае пачальства, што батальёй спецыяльна 

расстраляў пе партызанаў. Партызапы як былі, так і за- 

сталіся, яшчэ больш іх стала па лясах. Наш разведчык 

неяк так гэта ўсё там павярнуў, што нібыта камандзір ба- 

тальёна пават «заахвоціў» сваёй аперацыяй «Трохкутнік» 

партызапекі рух. Тады яго, таго, хто каманда- 

ваў аперацыяй, адправілі па фронт...» (вы- 

дзелепа аўтарам.-- У. 

Пасля «чорнае серады» роўна 16 месяцаў 

Роўна шаспаццаць, бо 23 сакавіка 1944 г. Савецкая 

Армія вызваліць Картэлісы. Васемнаццаць зямлянак. Так 

што япы зноў ёсць. 
Маёр Голінг думаў пра тое, што ён пастарэў на цэлую 

вайну. Пастарэў і стаміўся. На цэлую вайну, якая доў- 

жыцца ад дня яго нараджэцпя. А старасці ён баяўся па- 

пічпа. Нічога страшпейшага за старасць няма, бо за ёю 

ўжо смерць, а смерць -- гэта пазаўсёды. 
Два гады таму ён заглядаў сабе ў душу толькі тады, 

калі вышукваў сентыментальныя прачуласці для чаргова- 
га ліста Крысціне, для таемнага, нават падпольнага Вы- 
хаду ў сваё мінулае, для сустрэчы маёра пятнаццатага 
паліцэйскага палка Голінга з Юргенам -- сынам штутгар- 

цкага паделепаватага рамесніка-гадзіпшчыка. Гэтыя су- 
стрэчы хоць і не мелі інтымнага характару, праходзілі пе” 
на роўпых (сын гадзіншчыка лісліва падлабуньваўся да 
маёра, мітусіўся перад ім і хутка надакучваў), а ўсё ж 
падсалоджвалі свядомасць і ўзвышалі маёра Голінга над 
іпшымі, нават пад самім сабою. 

Цяпер ён думаў, што зусім занядбаў сваю асобу, бо 
пават учарашні дзень яго стаяў за непрыступным бар'е- 
рам, за недасягальнай мяжой мінулага. 

Голінгу хацелася хоць крышку спакою для душы, каб 
спасцігнуць, іцто я: гэта робіцца з ім і з яго вялікай нацы- 
яй. Няўжо пейкая гістарычная дробязь ізпоў адкіне арый- 
цаў у бездань? І гэта тады, калі япы ўжо былі за крок ад 
вяршыні, Хоць бы дзепь спакою --і ёп паспрабаваў бы 
зразумець, што ж адбываецца. А дзе ўзяць той дзець? У ка- 
го яго выпрасіць? У палкоўніка Берта, які ўсе свае пама- 
ганні пакіроўвае на тое, каб прыхаваць нажыты па іптэн- 
дапцкай слулібе гомарой? Берт і сам бы пайшоў жкабра- 
ваць той дзепь сабе, каб загаіць свой гнілы азадак ды яшчэ 

299



раз праверыць колішшія муяічынскія патрэбы па безад- 
моўцай у гэтай справе тэлефапістцы Берце. А пе можа. 
Стоячы камандуе палком і слухае прыдуманыя ягоным 
дзеншчыком брыдкія гісторыі... 

Голіцг ужо пе сумняваўся: перад тым як пачыпаць 
вайну, трэба было смела прачысціць і самую арыйскую 
нацыю, у якой замаскіраваліся маеры і берты, заражаныя 
прымітыўнымі ўяўленнямі пра свет, пра вайну і пра лёс 
рэйха. Трэба было без шкадавання пазбыцца гэтага бала- 
сту. Куды паш фюрэр глядзеў! Варта было пасылаць сю- 
ды, у гэтыя дзікія краі, толькі людзей, не крапутых ніякі- 
мі інтэлігенцкімі забабонамі і ніякімі маральнымі абмежа- 
ваннямі,-- стэрыльных арыйцаў, якія з калыскі ведаюць, 
што свет належыць толькі ім. Астатніх, хто ў гэтым хоць 
трохі сумняваецца, знішчыць. Калі б так было зроблена, 
вайпа даўно б закончылася і я, Голінг, не залежаў бы ад 
волі шалудзівага Берта ці прымхаў франтавой емерці, а 
стаяў бы на вяршыні шчасця, звысоку паглядаў бы на нік- 
чэмную чалавечую мітусню, бачыў бы сябе арыйцам, а ў 
кароткія перапынкі множыў бы з Крысцінаю Голінгаў. 

Трэба было знішчыць добрую трэць пемцаў, якія яшчэ 
пе дараслі да місіі арыйца, а спыпіліся недзе на паўда- 
розе. 

Але ўжо калі так сталася -- пе трэба было даваць палкі 
тэтым застарэлым каемапалітам маерам. Нават адступаю- 
чы, мы б цяпер ішлі па дзікай, вымерлай пустыпі, па яшчэ 
цёплым папялішчы. А не акопваліся б пад гэтым пракля- 

тым Ратным, якое мы ўсё адно здадзім. Калі б мяпе пе ад- 
правілі на фронт (гнілазубы крэцін Маер ужо, напэўна, 
даў драла са сваім палком у Цольшчу), тут даўпо ўжо была 
б пустыня імя Голінга. Кажуць, на папялішчы родзіць 
як нідзе. А так- ваюй цяпер за гэтае пагапасе мястэчка, 

якое ў сорак другім я мог ператварыць у попел. 
Нічога, з Маерам я яшчэ разбяруся. Няхай толькі мы 

спынім рускіх каля свяшчэнных грапіц фатэрлянда -- там 
у нас з'явіцца сапраўды арыйскае, а таму -- неперамож- 
пае! 

Голінг дастаў з кішэпі певялічкае люстэрка і крадком 
зірнуў у яго. Няголены, з пачырвапелымі ад бяесопня, за- 
палымі вачыма двайнік лыппуў набрынялым павекам і 
скрывіўся. 

Паблізу колішняй ратпаўскай камепдатуры гахнуў 
цяжкі спарад, і па вуліцы праскакаў конь, валочачы па 
гразі выпатрашапую з чэрава кішку. Пасыпаліся шыбы, 
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і Голіпг адскочыў да дзвярэй. Другі спарад выбухпуў недзе 

па ваколіцы, але трасяпуў камендатуру так, што зваліўся 

са сцяцы партрэт фюрэра. Не хапала, каб цяпер сюды за- 

скочыў Берт: што, м-маёр, сабраліся да рускіх? П-п-парт- 

рэцік знялі ўя... Юрген хацоў павесіць партрэт на месца, 

але... правая рука вісіць падвязапая, асколак парваў яму 

мускул. Берт хацеў выправіць яго ў шпіталь, І гэта тады, 

калі Голінг падышоў да сваіх, да памятных мяс- 

цін, дзе з яго паглумілася доля ў асобе бяздарнага цэбра 

Масра. 
Пе, якраз тут ён, Голінг, і паваюе. Сам фюрэр у першую 

сусветпую пачынаў тут, у гэтых праклятых мясціпах... 

яфрэйтарам. 
Праўда, ваяваць няма з кім. Пад Сарнамі палёг ледзь 

по ўвесь яго пяхотны батальён, а з рэзерву падкінулі не- 

абстраляпых смаркачоў, у якіх гітлерюгенцдскія жылкі дры- 

жаць ад кожпага выбуху. 

Напі давядзецца адступаць, ён падпаліць Ратнае! Ён 

пашырыць свой «Трохкутпік» на сотні кіламетраў. 

Дзе ж падзеліся тутэйшыя пацукі, што служылі мне ў 

сорак другім? Дзе Лагвінскі, які глядзеў мне ў вочы быц- 

дам Ісусу, дзе яго падначаленыя? Ужо нодзе ў Брэсце, пэў- 

ца, пакуюць Маеравы чамаданы, а ты, Голінг, спыняй 

грудзьмі асатапелых рускіх і плаці за гэта сваёй чыстай 

арыйскай крывёй! 
Ух, сволачы, даганю я вас, даганю. 

Голінг зноў нерваваўся і не мог думаць пра долю сва- 

ёй нацыі. Хто ж будзе думаць, калі не ён? Хто? Берт? Чым 

ён будзе думаць -- сваім гемароідным сядалішчам? Гер- 

мапія некалькі гадоў так старанна рыхтавала фропту воі- 

паў, што забылася пра мысліцеляў. Каб пе я, Голіпг, то ці 

знайшлася б у арміі хоць адпа вартая галава. Калі б пе- 

рад вайною мы прыбралі гэтых асцярожных маераў, якія 

педаацанілі мяне, мы даўно святкавалі б перамогу. 

Ускочыў пасыльны яфрэйтар са штаба. Спачатку спа- 
лохапа зіркпуў па партрэт фюрэра, што ляжаў дагары 

нагамі, а потым -- па Голіпга, які стаяў у кутку, пры- 
сыпапы тыпкам і таму амаль пезаўважны ў прыцемку 
пакоя. 

-- Павесіць на месца! -- хрыпла скамапдаваў Голінг. 

-- Няма калі, маёр! -- голае яфрэйтара рвала задыш- 
ка.-- Палкоўпік Берт загадвае батальёну адступаць да 
Макрапаў.., 

-- Я... загадаў... павесіць партрэт фюрэра!! -- Голінг 
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хацоў па звычцы палажыць руку иа кабуру, але рука зай- 

шлася такім болем, што ён прыпёрся да ецецкі і запэцкаў 

аб яе кіцоль. 
-- У пас у тыле партызаны, гер маёр. Берт загадаў пе- 

адкладиа адыходзіць у Макрапы і акапацца. Іпакш мы... 
г- Мы будзем прымаць бой тут! Іначай... шачай я за- 

стрэлю цябе, як правакатара! 
-- Палкоўнік Берт, дарэчы, сказаў, што гэта «вашы» 

партызапы! Якіх вы своечасова пе зпішчылі... Калі слу- 

жылі ў паліцыі... 
Голінг левай рукой дацягпуўся да кабуры. Яфрэйтар 

па-дзіцячы зацікаўлена сачыў за яго рухамі, хацеў пават 

дапамагчы маёру дастаць пісталет, але пе паспеў. 

Позірк так і застыў у яго вачах. 
Струменьчык крыві поўз да ямкі ў гліпянай падлозе, 

спыніўся там, а потым пацёк пад партрэт фюрэра. 
Нейкі момант Голінг утрапёпа сачыў за ўпартым ру- 

хам крыві. На лбе фюрэра праступала чырвоная пляма - і 
Голінг піхнуў ботам рыпучыя дзверы і выскачыў на двор. 
Яго батальёп ужо спешна строіўся паротна. Голінг схаваў 
пісталет у левую кішэню і павольна пайшоў да машыны. 

Еіўком галавы падазваў да сябе камандзіра роты: 
-- Спаліць усё! І яфрэйтара таксама. Ён быў заража- 

пы бальшавіцкай заразай! 
Машыну кідала на разбітым бруку, рука смылела, Го- 

лінг падумаў: калі б добры доктар мог адняць яе адным 
махам -- ёп бы, відаць, згадзіўся. Ад болю заплюшчваў 
вочы, але бачыў перад сабою скрываўлены фюрэраў 
твар. 

Ішоў мокры сакавіцкі спег, брудная юшка з-пад колаў 

пырскала ва ўсе бакі, абляпваючы аж пад самыя стрэхі 
прыдарожныя ратцаўскія хаты. 

Снег мокры, адзпачыў Голіпг, гарэць будзе блага. 
...Трэба-такі было легчы ў шпіталь. Быў бы час паду- 

маць пра сябе, а то і -- з'ездзіць да Крысціны. Ці адышла 
Крысці пасля таго, як нарадзіла мёртвага сына? Мой на- 
божпы бацечка (пісала братавая) супакойвае Крысціпу, 
што гэта не яе віца, што гэта пакута за нейкі вялікі Юрге- 
наў грэх. Бачылі -- хоча, каб з вайпы вярталіся чысцець- 
кія, як з кірхі... На вайпе грахі не лічаць, па тое і вайна. 
Я выкопваў волю фюрэра. 

От чорт, вылаяўся шэптам Голіпнг, усю вайну мпе пе 
шапцуе па шафёраў. Таму ў жываце бурчыць, той мае та- 
кі памер абутку, што ціспо па аксолератар і тормаз адпа- 
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часова, а готы апучы пе мяняе. Голіпг прачыпіў акно і 

хапцуў свежага сакавіцкага паветра. Адкінуўся на ся- 

дзенці і раптам з жахам зразумеў: смурод ідзе... ад яго 

правай рукі! Прышохаўся і ўвесь здрапцвеў -- гніе 

рука!.. 
Яго родная, прыгожая, з топкай абручкай па паль- 

цы, яго пезаметцая і паслушпая ва ўсім правая рука-- 

гпіе! 
-- Праз гадзіцу каб былі ў Макранах! Іначай будзеш 

мясіць балота з маршавым узводам! 

Шафёр тузануўся ўсім целам наперад, уключыў даль- 

няе святло, і машына загуляла на слізкім бруку, абміпа- 

ючы грузавікі, цягачы, пешыя калоны. 

Нарэшце тракт пачаў патроху пусцець, бо снег па- 

валіў густы, з рэзкім ветрам, праз крок -- белая сцяна 

перад вачыма, выстаўляй наперад руку, бо грымнешся 

лбом. 
Голіцг стагнаў ад болю, смуроду, агіды, абразы на лёс, 

а вадзіцель на сваю рызыку з'ехаў з брукаванкі на ўзбочы- 

ну -- там хоць не трасе. Машына і сапраўды кацілася мяк- 

чэй, Голінг прыціх і пават закурыў. Напалоханы вадзі- 

цель імчаў цяпер навослеп, бачачы толькі нос аўтамабіля 

і часам аблепленыя з паўночнага боку снегам ствалы 

хвой. 
Не, пе, Голінг пе можа памерці такой бяздарнай смер- 

дю! Для чаго тады было радзіцца і палежаць пайдаскана- 

лейшай у свеце расе. Не! Я памру толькі пасля таго, як 

пераканаюся: мой народ дасягнуў таго, чаго ён варты, Я 

памру толькі тады, калі род Голінгаў раскіне магутиую 

крону пад зямным шарам. Смерць зломіць свае зубы аб 

мае белыя, як гэты снег, косці! Каму ж тады жыць на гэ- 

тай плапеце? Маерам? Бертам? Гэтаму безгаловаму О,у, 

які ўмее па два бакі круціць руль? Каму?! Без іх гісторыя 

абыходзілася тысячагоддзямі, абыдзецца і далей! 

Я прыстаўлю макранскаму доктару да грудзей піста- 

лет і пе адыму, пакуль пельга будзе ўзяць зброю правай 

рукой! 
Я выклічу па фронт пабітых моллю прафесараў меды- 

цыны, Я... 
Машыпа раптам слізганула ўніз, пранізліва зароў ма- 

тор, і пад пагамі ў Голінга захлюпала вада. 
Вадзіцель высупуўся па прыступку кабіпы і ўпершыню 

чорпа вылаяўся пры маёру. Чвякаючы пагамі ў рудой 

багне, абышоў машыну і сказаў: 
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-- Мие вяртацца ў роту? Я гатовы, гер маёр. Мы за- 
блудзіліся, сядзім у балоце. Матор пе завядзецца ў вадзе... 

Дык што, гэты смярдзючы рабак будзе жыць? Будзе 
жыць у свеце ІЮргена Голінга, а сам Голінг сканае ад гац- 
грэпы? 

Сцяўшы гд болю зубы, Голіпг выйшаў з машыпы і да 
пояса праваліўся ў халодпую прорву. Сипег залепваў яму 
вочы, ён імкліва шуспуў левай рукой у кішэню і разра- 
дзіў у шафёра ўсю абойму парабелума. 

На месцы, дзе ўпаў вадзіцель, яшчэ доўга булькацела 
густая вада. 

Цяпер толькі Голінг разгледзеў павокал балота густы 
лес, які бачыўся яму нібы праз біпт па вачах. Ёп ледзьве 
паспяваў выціраць снег з пахаладзелага твару, з губ, а 
потым штосілы закрычаў: 

2. Лю-у-угу-удзі-і-і! 
Але голас упаў у балота каля ягоных ног. 
Ён убачыў перад сабою белую- белую смерць. У белым 

вэлюме, у белых пальчатках і з чорнымі зубамі. 
Яна ішла да яго ў густым балоце, але Голінг выскачыў, 

дзе было мяльчэй, 
Белая смерць стагнала ў яго за спіною, дыхала мок- 

рым, агідным холадам у патыліцу. І ён пабег. 
Мокрае галлё хвастала яму па твары, ляспыя карчы 

хапалі за босую нагу, ствалы хвояў загароджвалі дарогу, 
кустоўе тузала за крысо шыняля. Ён падаў, крычаў у 
глухім лесе, злізваў чырвоны снег з абадраных губ, пады- 
маўся і бег ізноў. 

Тальмах на правай руцэ даўно парваўся, і цяпер кож- 
ны крок даваўся яму з болем, ад якога пры іншых варун- 
ках ён даўно памёр бы. 

А белая смерць нахілялася над ім, шчэрыла чорныя, 
вуглістыя зубы, цягнулася белымі, жахлівымі пальцамі да 
яго грудзей. І ён бег ізноў, скідаючы ёй пад ногі шыпель, 
фуражку, рэмень з кабурой, мундзір... 

Недзе ж павінны быць людзі ў гэтым лесе? Было ж іх 
тут, як пяску, як чарвякоў, як мурашак, столькі, што і не 
перастраляеш. Хоць бы якая сволач адгукнулася. Ён жа 
гі-і пе-е! 

Цяжка дыхаючы, выбег па паляпу і зпяможапа пава- 
ліўся. Хапаючыся левай рукой за зямлю, папоўз. Во - 
парэшце! Нарэшце!!! 

Праз спег яму засвяціліся два малепькія трапяткія 
агеньчыкі. 
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Япы паціху набліжаліся да яго, і ён з апошняе сілы 

папоўз ім пасустрач. Апаптана гроб і гроб зиясілепай ле- 

вай, каб цаблізіцца да выратавальных агеньчыкаў хоць па 

саптыметр. 

Але зямля чамусьці выслізгвала з-пад яго скрываўле- 

пых, мбртва-здзервянелых пальцаў. Голійг доўга адплёў- 

ваўся, а потым выцер даланёй засмяглыя губы. І рантах... 

адчуў па языку саленаваты прысмак попелу. Ёп добра по- 

мпіў гэты смак. 

Усунуў руку глыбей пад снег, пад попел. Там... зямля 

і дагэтуль была яшчэ цёплая. 

Змешаны са спегам попел распаўзаўся пад ім, засмокт- 

.ваў ягонае цела ў брудную сукравіцу. Чым больш сіліўся 

Голіцг, каб выпаўзці з гэтай прыкрай пасткі, тым хутчэй 

яна паглынала яго. 

Толькі б наблізіцца да двух агеньчыкаў, што мігцяць 

скрозь завею! Голінг ашалела скрыгатаў зубамі і лаяўся, 

бязладпа, у агоніі соўгаў нагамі... і яма пад ім рабілася 

ўсё глыбейшая. 

Чорны ад месіва мокрага спегу з попелам, Голінг быў 

падобны на абгарэлую калоду на мёртвым папялішчы. 

Левая рука ўжо не слухалася яго, і ён хапаўся зубамі... 

за попел, краечкам свядомасці трымаючыся за два агень- 

чыкі, што ўсё ж набліжаліся да яго. 

..Галодпы воўк, які ўпадабаў гэтае пажарышча (калі 
згарэла вёска -- ён меў тут досыць печанай бульбы і ў са- 
мыя лютыя маразы мог спаць у цёплым попеле), заўваяіыў 
у сваіх уладаннях нейкае паўзучае стварэнне, што дурма- 
піла і соладка казытала ягопыя ноздры пахам мяса. Гэта 
былі яго, воўчыя, мясціны. Гн толькі часам саступаў іх 

людзям, якія прыходзілі сюды ўлетку, да магілак спалепай 
вёскі, доўга сядзелі моўчкі і ішлі сабе. Ёп добра ведаў, 

яг яны пахнуць-- жывымі людзьмі. Прынюхаўся 

яшчэ раз. Ягопы пюх тонка ўлавіў пах мярцвячыны. Не, 
сваімі ўладаннямі воўк не паступіцца! 

Шэры затросея ад хвалявання, прысеў па задпія лапы, 

прутка адштурхпуўся ад мяккай зямлі. 

«Апошнім кволым рухам сваёй свядомасці Голіцг ад- 

Чуў, як нешта апякло яму горла... 
З лесу шэрым ветрам вылецела галодная воўчая зграя...



Даведка 

У 41941-41944 гадах нямосцка-фашысцкай акупацыі 

трагічная доля Картэлісаў папаткала на Валыні 100 вёсак: 

у Ратнаўскім раёпе: Залысіца, Пяскі Рэчыцкія, Рэ- 

чыца; 

у Уладзімір-Валыпскім раёне: Быстракі, Даміпопаль, 

Карчунок, Стралецкае-І, Стралецкае-І], Пузаў; 

у Гарохаўскім раёце: Маруся, Наталій, Цярэшкаўцы, 
Уманцы; 

у Іванычаўскім раёне: Порыцк; 

у Камень-Кашырскім раёне: Верхі, Карасін, Нарпілаў- 
ка, Майдан, Радошынка, Фарынкі; 

у Ківердыўскім раёпе: Берасцяпы, Вулька-Катоўская, 
Дзермапка, Гнатаўка, Клубочын, Востраў, Сафіеўка, ІЮзэ- 

фін; 
у Ковельскім раёне: Бахаў, Бераг, Будзішча, Гарадзі- 

лец, Гулевічы, Дубавое, Калінаўка, Краснадуб'е, Кругель, 

Крычавічы, Лапні, Люблінец, Машчэна, Несухаежа, Но- 

выя Кашары, Вуглы, Чаркасы; 

у Лакачынскім раёне: Запуст Рудзенскі, Канюхі, Па- 

маяіанка, Рудня; 

у Луцкім раёне: Брышча, Брышча-11, Вярбаеў, Рікта- 
рапы, Хробраў; 

у Любештаўскім раёне: Бярэзічы, Свалавічы, Лобпае, 
Любязь, Хоцунь; 

у Любомльскім раёне: Баўтуны, Барэмшчына, Выжаў- 
ка, Высоцк, Віліца, Воля Астравецкая, Воля Падгароднен- 

ская, Заполле, Замлыпие, Застаўе, Зямліца, Куты, Леспя- 
кі, Новы Апалін, Церахі, Янкаўцы, Астраўкі, Падгародняе, 
Пярэшцпа, Пендзюхі, Сокал, Стары Апалін; 

у Маневіцкім раёне: Гута Лісоўская, Лесавое, Пагу- 
ляцка, Стараселле; 

у Раягышчынекім раёне: Івапчыцы, Лукаў, Міраслаў- 

ка, Незвір, Падалаўка; 

у Старавыжаўскім рабпе: Глухі, Леспякі, Пясочнае, 
Смедзін, Шайна; 

у Турыйскім раёне: Гаруша, Дольск, Клявецк, Азяра- 
пы, Папоўка, Равушкі, Ружын, Руда, Ставок, Свіпарын, 
Тулічаў. 
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83 вёскі ізноў пацвердзілі, што яны -- вечныя. Толькі 

94 пе адрадзіліся з попелу. 

Кропку ставяць самі жыхары сённяшніх Картэлісаў - 

героі гэтай аповесці. 

Сведчанне-эпілог 

Дардзюк Пятро Аксепцевіч: «...Ужко пад Луцкам ігралі 

пашы гарматы... Хто застаўся жывы ў Картэлісах -- выбя- 

галі (за дзесяць кіламетраў) на тракт -- пацешыць душу, 

гледзячы, як уцякаюць фашысты... Далі драла з імі і пад- 

брэхічы іхнія, якія найболей правінаваціліся перад пашы- 

мі людзьмі і зямлёй пашаю. Зянюк забраў з сабою ўсю 

сям'ю. Андрыян Палівода... не паверыце... уцёк ад жонкі, 

ад дваіх дзяцей, уцёк, не, такі не паверыце, з... найболь- 

шай шлюндрай, якую тут толькі зналі за ўсе часы... з 

Жэнькаю Зенюковай... Цьфу, у дочкі яму... 
..Аж у Амерыцы, у Філадэльфіі, азірпуліся, ці не дага- 

няюць іх. Нарабавалі дабра, дагэтуль жывуць... у крыві 

Картэлісаў... 
..Палівода ўжо пасля вайны лісты прысылаў. Я дык 

быў міліцыяперам тутака, то знаю: ліставаўся праз ка- 
жушпіка крывога, Карнелюка Івана, кума ягонага. Нар- 
нялюк і пасылкі атрымліваў ад яго, хусткамі гандляваў. 

Паедзе ў Ратвае па пасылку, старгуецца і п'яны едзе ў 
Картэлісы. Хваліцца грашыма, а людзі ўцякаюць ад яго, 
што ад тыфознага... Праўда, з год ужо як Палівода забыў- 
ся на свайго кума. Нібыта падыхае ўжо ў шпіталі, у Філа- 

дэльфіі.. Жэнька, пэўна, дачакацца не можа... Але гаму 
яна там цяпер патрэбная... 

“Многіх «чорнарабочых» паліцаяў павышуквалі нашы 
«ястрабкі» ў бандах бульбашоў і бандэраўцаў, куды ха- 
валіся ўсе фашыстоўскія сабакі. Сёй-той выйшаў з павін- 
най, адбыў сваё пакаранне (хто якое заслужыў). Але сю- 
ды не вярнуўся ніводзін. 

о на гэтым самым месцы ізноў людзі жывуць». 

Мусюк Івап Грыгоравіч: «...Я з арміяй пасля вызвалеп- 
пя Картэлісаў хадзіў па Варшаву, у Нямеччыну падта 
рваўся. Старшыпа мяпе лаяў: «Не пары гарачку, валыня- 
ка, паспееш, парадак трымаць трэба...» 
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Калі мы бралі Франкфурт-на-Одэры, вельмі ўліраўся 
фашыст. Я подбегам пашу сипарады да гармат і выкрыі:- 
ваю: «Гэта вам, сволачы! За Іартэлісы! За Картэлісы! 
За Картэлісь! А цяпер -- за Паплыўцы! За Рабінае! За 
Старую Ніву! За Доўгачасовае! За Хамут, Цепянец, Запа- 
кіўе, Касіцу, Замосце, Тарасава, Дорашава, Сасноўку, 
Хлебава, Беліцу, Падгадзінеў, Годзінь, Вепру, Броды, Бор, 
Ягадкава! Ізноў -- за Картэлісы! За Картэлісь!..» А тава- 
рышы мпе: «Спыніся, Іване, япы ўжо здаюцца...» 

Калі мы вызвалілі капцлагер Шпапдаў -- маю гімпа- 
сцёрку вязні парвалі... на памяць хацелі сабе пешта... За- 
охалі ў тое Шпандаў па танках па грашах нямецкіх. Банк 
іхні разбілі. Дык па грашах, па грашах... Я пабраў у жме- 
ню і крычу хлопцам: «Наму зарплату?!» І пыл імі сцёр з 
керзавых ботаў... 

...Надта да Гітлера я рваўся. Казаў ужо: 2 мая падбі- 
лі мяне, нагу прашыла. 

А ўжо дзевятага зароў увесь шпіталь: перамога! Ад- 
кінуў мыліцы і тапцаваў... 

Уся тутэйшая сволач, поскудзь людская -- паліцай- 
пя, паляцела ў банды бандэраўскія. А куды ж ім ад лю- 
дзей добрых было хавацца?» 

Круш Фядора Лаўрынаўна: «...І хто тыя крывавыя па- 
сылкі купляе ў крывога Нарнелюка? У Нартэлісах піхто. 
Прадае ён іх далёка, дзе ніхто яго не ведае... Я іх і задарма 
баюся... 

“Сын у Паліводы, Ляксандр -- глуханямы, ведзеце?.. 
Я тутака хату сабе новую стаўлю, бо з парога бачу, 

як дзеткі адусюль прыязджаюць мемарыял паглядзець, 
чысценькія такія, у гальштучках, з кветкамі ідуць і ідуць... 
Я і ўсміхнуся ім калі, бо сваіх жа пе маю... 

..Дарэмца з дуба, што абгарэў і ссох, а стаіць і дагэ- 
туль, гняздо бацяцова... буслянку знялі... Хай бы сядзелі... 
Я б за імі і прыбірала сама...» 

Зайко Варвара Мікітаўпа: «...Дык, кажаце, падыхае 
Палівода ў Амерыцы? (Першы раз усміхнулася.) Калі бу- 
дзеце знаць, што здох, калі пэўца ўведаеце,- папішыце 
мпе або перакажыце цераз каго. Тутака і буду, па хутары 
Паплыўцы... 
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...Дзеля гэтага ішлі да мяне праз балота? Каб сказаць 

нра Паліводу? Варта, варта было... восьдзека сырадой- 

чык, выпіце», 

Кухар Сцяпан Якаўлевіч: «..Мы на тым самым месцы 

хату паставілі. З педагаркаў, з хмызу... А тады ўжо ізноў 

па гэтым месцы новую збудавалі, дзе сядзім. Час бя- 

жыць, што вада. 

..Маёй мепшанькай, Раі, роўна столькі, колькі мне бы- 

ло тады, каля ямы... Вунь як паднядзелілася ў піянерскі 

лагер. Бяжыць час. А так і мае быць». 

Кухар Філя (яго жонка): «...Дайце нарэшце і мне ска- 

заць... 
А ты, Сцяпан, схадзі маладой цыбулькі парві... 

..Сярод вазакоў, абознікаў, усякія людзі былі. Адны 

плакалі, копей пакідалі і ўцякалі адсюль, іншыя моўчкі 

пракліналі сваю долю. А былі і такія, што на людскім го- 

ры... Гэтага не пішыце, а так, каб ведалі сабе: нашы ча- 

сам у Макрапах, у царкве, пазнавалі -- хто сваю спадпі- 

цу, хто кажух, пацеркі, боты. Дык каб ведалі: усякія ў 

абозпіках былі. Яны-то не вінаватыя, але...» 

Дардзюк Сцялан Якаўлевіч: «...Надта жж пе люблю пе- 

чанай бульбы, не магу і бачыць яе. Цэлы год попачы ха- 

дзілі сюды, на картэліскае пажарышча, паролі яе з попе- 
лу. Нават у скляпах папяклася.. І не хадзілі 6 -- ды як 

ЖЫЦЬ? 

Насўся тае бульбы і пайшоў у партызаны. Аж у сорак 
чацвёртым вярнуўся, бо паранілі цяжка. 

Банды бандэраўцаў шасталі па лясах. 
Тады і ажапіўся, але вяселля не рабілі. 
Нельга ў такія часы вяселле спраў- 

ляць, нельга... 
«Алі да пядаўняга быў брыгадзірам у саўгасе. Рэдка і 

загадваў ісці па работу. Не паверыце, прасіў жацок, каб 

ішлі ўліо дадому з поля... 
“Бачыце, як грушка дзедава Сямёнава цвіце сёлета? 

Няхай цвіце -- уродзіць...»



Карнялюк Івап Давыдавіч: «А скуль вы ведасце, што 
Апдрыян Дзмітравіч... Палівода... мпе піша? Нічога ёп мпе 
пе шле і пе піша, бо слабы надта... 

Я пікога не забіў у сваім жыцці -- чуеце? -- чаго мпе 

баяцца? Дзеці мае жывуць добра, а я дажываю ўжо... 

Грыцко мой па настаўпіка вывучыўся, дырэктарам шко- 

лы ў Стапіслаўскай вобласці (здзівіўся, калі я сказаў яму, 

што такой вобласці ўжо даўно пяма -- ёсць Івана-Фран- 

коўская.-- У. Я.)... 
Скажыце, калі водасце, які, даруй божа, год цяперач- 

кі? Бо кажухоў пе шы, дык пе ведаю... А, высакосны? 

Можа быць...» 

Краглік Міхайла Косцевіч (старшыпя Бартэліскага 
сельсавета): «...Бачу, ужо вы мне, а не я вам можаце рас- 
казваць, як гэта ўсё было. Я тут повы, яшчэ не ўсіх і зпаю. 

Прачынаюся на досвітку і думаю: ці планы школьныя на- 

пісаў... На цяперашняй пасадзе па дзесяць разоў на дзень 

«педсавет» трэба весці самому... 
..Адпо вас папрашу: папішыце добрае слова пра Ка- 

зака Аляксапдра Сямёпавіча. Ёп вам пе сказаў і не скажа 
(такі ўжо дзед!), што хаваў у сябе лётчыкаў, падбітых 

пад Кобрыпам. Што партызаны ў яго харчаваліся. Што 
дабравольцам пайшоў па фронт і толькі з Луцка вярпулі, 

бо пальцаў у яго пяма. Хаваў, каб паваяваць з фашыста- 
мі, таіў... Леспіком быў у Запарожжы, у Кастраме, тут 

леспікаваў доўга. Усё, што бачыў і чуў, памятае. А папер- 

кі па пенсію забыўся падрыхтаваць. Такі чалавек. А ця- 

пер паспрабуй пазбірай іх... Без іх, клятых, піяк пе магу 
яму пепсію заслужапую аформіць. Стажу пейкіх там ме- 

сяцаў пе хапае. А два гады смяртэльнай рызыкі? Калі пар- 
тызапам і афіцэрам-акружэпцам дапамагаў? Калі хаваў 
у сябе? Хіба пе стаж? Успомпіце дзеда. Хоць прозвішча 

ўспомпіце. Не забудзеце?» 

Казак Аляксандр Сямёнавіч: «На астатку так скажу: 
людзей у Нартэлісах пемцы пабілі за пекалькі гадзін. 

Паабедалі (як тое ім у горла лезла?), селі па машыны і 
паехалі. Мы ў лесе сядзелі ўсім хутарам, чулі, як яны, 

п'яныя, гарлапапілі па ўвесь лес. Хавалі страх... 
Паліцаі засталіся ў Картэлісах. Дацямна там страля- 

лі, дабівалі, хто ў хаце схаваўся, каго зпайшлі ці хто ў 
яме варушыўся... 
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..Адпа жапчына, Марыя, прозвішча пе ведаю, пе ска- 

жу, вылезла з ямы ўночы... Успомніў! Нарпялюк Марыя 

з Пацяхоў была, да Іваца, цьфу, Нарнелюка япа нічога 

пе мас, пе родзічка. Прозвішча адполькавае... 

Тыя ўсе, што засталіся: паліцаі і тыя, каго фа- 

шысты пе расстралялі за нейкія там с«за- 
слугі» пават дазволілі яшчэ перапача- 

ваць,- «чысцілі» цэлую ноч хаты, што ў ка- 

го было з даражэйшага... 

..Абозы ехалі і ехалі з Картэлісаў, з хутароў. Скрыні, 

куфры, падушкі, саганы, збожжа, бароцы, ложкі, абразы, 

лавы, дзежкі -- усё, чым людзі жылі, чым карысталіся ў 

гзкыцці сваім... 

Калі з хутара ўсё вывезлі, там з'явілася каманда фа- 

кельшчыкаў. Лета сухое было, хаты драўляцыя, чаротам 

крытыя, хоць у сераду дЗ верасня пеба і за- 

плакала і над забітым людам, і пад БКар- 

тэлісамі, а згарэла ўмомант... 
Аголь з усіх бакоў, з хутароў, ішоў на Нартэлісы. 

Нават тут, на хутары Даліна, горача было. У небе а ні 
лтушкі, трава пачала ад таго страшнага цяпла зеляпець 
ізноў... 

..У чацвер пачалі паліць хутары, у пятпіцу - ужо 

Картэлісы, і ў суботу іх палілі, а ў пядзелю было царкоў- 

пае свята -- узвіжацце -- запалілі царкву, вятрак, школу, 
іхшою ж сельуправу і паехалі. 

..Чорпыя ад сажы ехалі па лесе... Усе чыста адполь- 
кавыя, бо чорпыя... 

“Пра вяселле так скажу: малады Федзя і жонка 

ягоцая, Варвара-маскоўка, выскачылі тады з акружэпня. 
Як- пе скажу. Жывыя асталіся. Федзя Дардзюк... па- 

мятаю -- Несцеравіч, пайшоў з пашымі на фроцт і загі- 
пуў, а Варвара?.. Яшчэ раз выйшла сабе замуж, бо мела 
выгляд... звопку. Праўда, за ўдаўца, трое дзяцей было. 
Пасля вайпы выехалі ў Крым... 

Пра Якава Карпука, камуніста пашага... Миога даб- 

ра ён тутака зрабіў людзям. З групай сваёй ад Нямеччы- 

пы ратаваў картэлісцаў, скаціпу капфіскавапую вяртаў 
людзям. Фашыстам, скажу вам, з Картэлісаў пічога пе 

перацала, пакуль пе перабілі ўсіх... 

-“Загіпуў Якаў... Улетку сорак трэцяга. У самым кац- 
ды ліпепя, па хутары. Сачыла за ім паліцайня. Ёп адзін 

Поў, а іх з паўтары сотні. Вельмі хацелі жывога яго 
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ўзяць і гаспадарам сваім клятым прывезці. Цэлую гару 
палажыў іх Яшка! А жывога пе ўзялі. Падарваў сябе 
апошпяй грапатай. 

Усе яго тут ведаюць. І дзеці... 
Паліцай Гіриік Мішка яго прадаў. Таварышы парты- 

запы адпомсцілі за яго. Такі быў у Якава сябар, звалі яго 
капітан Вацька, з Расіі, акружэпец.. Заспеў Гірпіка до- 
ма і расетраляў яго і яшчэ паліцаяў, колькі іх там 
было... 

..Барыса Міхайлоўскага забілі фашыстоўскія паймі- 
ты, калі ішоў па баявое задаппе. У сорак трэцім. Ёп па- 

хаваны ў Кобрыпе ў брацкай магіле. 
Пытаецеся пра мяпе?.. ЎКыву сабе з бабаю, лісты ад 

сыпоў перачытваю ды выглядаю, калі ў водпуск прыедуць. 
І карову пасу, чуеце, ужо кліча мяпе?.. 

..Ваша прозвішча хачу запомціць, скажыце яшчэ раз. 
Можа, хто ў мяпе папытаецца, дык каб я ведаў...» 

Мусюк Агата Івапаўнпа: «...Калі б у вас ці ў вашых 
прыяцеляў парадзілася дзяўчыпка і шукалі імя ёй -- па- 

завіце Нацярыпкаю. Так прыгожа: Каця, Катруся, Кацеч- 
ка, Кацюня, Кася, Кацярыначка, Кацечка, Кацярына... па- 
завіце, як маю звалі...» 

Кухар Хрысціна НКупрыянаўпа: «...Ужо цяпер пе ад- 
пу мяне вы пакідаеце. Родзічаў буду мець. З Палтаўшчы- 
пы прыслалі на сельсавет пісьмо і фотакартку. Брат пі- 
ша, што старэйшы, Валодзя, якога везлі ў Пямеччыну, 
уцёк з цягпіка па Валыпі і забіты пемцамі педзе тут. ІГра- 
чытаў у газеце пра пашыя Картэлісы, дык падумаў: а ці 
не брацік ляжыць у брацкай магіле? Спачатку Фядоры 
Круш паказалі фотакартку, япа і загаласіла: ёп! Ёш, бед- 
пенькі... А тады і я апазипала, пасля Фядоры, бо вочы 
слабыя маю... 

Родзічы ў мяне зпайшліся. Ажпо ў Палтаве. 
Яшчэ і Сцяпапавы зпойдуцца. Пабачыце, яшчэ зной- 

дуцца...» 

Гасюк Хама Тадэевіч. Калі мы развітваліся з ім, па- 
дышла яго трэцяя жонка (імені по пазвала) і кіўнула 
Хаме па магнітафоп у маёй руцэ. 
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«..Няхай сабё пішуць... Я ік нічога ие віпаваты. Нем- 

цы Варку расстралялі... ой. Што я мог зрабіць? Хіба... па- 

прасіць шафёра-фолькедоіча, сказаць: гэта мая жопка, 

уратуйце яе. Не падумаў пешта.. А дзяцей выгадаваў... 

Чаго мпе баяцца, пяхай запісваюць... Шкада Варкі, слаў- 

пая была ў мяпе жопка, усе зайздросцілі...» 

Гасюкова трэцяя жонка. (Дагпала мяне. Толькі цяпер 

заўважыў -- п'япепькая.) 
«Забярыце яго з сабою куды-пебудзь... хоць да БНіева 

забярыце. Першая жопка праз яго памерла... праз яго, 

павошта прымушаў гпой па марозе кідаць? Другую ад 

пемцаў пе забраў. А я гэтую поч... у суседзяў пачавала...» 

З пратакола суда 

Прысуд 

«...Улічваючы асабліва цяжкія злачыцствы перад па- 

родам і Радзімаю, злачыпствы, якія звязаны з забойствам 

мпогіх савецкіх грамадзяп... Ратпаўскі пародны суд па- 

стапаўляе. 

Асудзіць: 

Кашалюка Апдрэя Якаўлевіча... да вышэйшай меры 
пакарання. 

Карпелюка Якіма Харытонавіча.. да вышэйшай меры 
пакарашиія». 

З касацыйнай скаргі 
асуджанага Карнелюка Я. Х. 

«..Пасля вайпы я хацеў павярцуць сваё жыццё па 
дабро. Рабіў, што мие казалі, пават раз атрымаў прэмію -- 

25 руб. (па старыя грошы.-- У. Я.). Нікога пе ўдарыў, пе 

затрымліваўся міліцыяй... 
У мяпе ёсць жопка (па момант арышту ў г. Турапі 

Тувімскай аўтапомпай вобласці ён меў тры жжопкі, якія 

ие ведалі яго біяграфіі.- У. Я.), дзеці, я хачу іх сумлец- 

па гадаваць... 
“Прашу дараваць ме жыццё, каб я мог заме сці 
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свае грахі перад Савецкай уладай. (выдзе- 
лепа аўтарам.-- У. Я.). Буду ўдзячны...» 

Прэзідыум Вярхоўнага Савета Украіпекай Савецкай 
Сацыялістычнай Рэспублікі адхіліў касацыйпую скаргу 
Кашалюка А. Я. і Карпеліока Я. Х. 

Прысуд выкапаны ў студзепі 4960 г. 

Аа аўтара 

Картэлісы запалілі 25 верасня 1949 г. 28 верасня яны 
яшчэ гарэлі да глыбокае ночы. А. С. Казак сведчыць: уно- 
чы ё86-га павеяў парывісты вецер з паўночнага загаду. 
Праз Луцк, Роўна, Жытомір дым несла на Віннічыну, на 
гутар Тэкліўку. Я нарадзіўся 11 кастрычніка таго ж го- 
да. Можа, першае паветра, якое я ўдыгнуў, было з ды- 
мам Картэлісаў?..
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