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ДАВЕРЛІВЫ ТАЛЕПТ
 

 

Япка Сіпакоў - пісьменік разпастайцных творчых магчымас-

цей. Талепт ягоны шчодры і шматграцны. Паэт, празаік, пераклад-

чык, нарысіст. Хоць рэдка, але выступае і як публіцыст, крытык,

эсэіст; выйшлі тры зборпікі гумарэсак -- «Лысы юбілей», «Плюс

па мішус» і «Лапцугі для мух». Ёсць зпачцыя пабыткі ва ўсіх га-

лінах творчасці, ва ўсіх жапрах. Япы вядомыя. Ёпіга паэзіі «Ве-

ча славяпекіх балад» адзцачана ў 1976 г. Дзяржаўнай прэміяй

БССР імя Япкі Купалы; запяла сваё сталае месца ў беларускай

прозе апошпіх дзесяцігоддзяў кпіга аповесцей «Крыло цішыпі»;

калі ідзе гаворка пра дасягпенні пашай сучаспай нарысістыкі,

абавязкова пазываюцца творы гэтага жанру Я. Сіпакова; а яго-

пыя пераклады, у прыватнасці, Уолта Уітмена і Хо Шы Міпаз

поўпай падставай адносяцца спецыялістамі да пайбольш адпавед-

ных духу і літары арыгіпала, глыбокіх і паэтычных.

І ўсё ж аспоўнае поле творчай дзейнасці, галоўцая сфера

пісьменнікавых клопатаў і турбот -- арыгіпальная паэзія і проза.

Тут у яго ёсць ужо свае адметлыя дзялянкі, пазпачаныя арыгі-

пальпасцю таленту і высокай культурай працы. І цяжка сказаць,

па якой з гэтых творчых дзялянак больш зпачныя дасягнеппі

пісьмейніка, да чаго больш хіпецца ягопая душа --да паэзіі ці да

прозы, дзе талепт заходзіць больш аргапічнае і поўнае ўваеаб-

лепне. Дыі ці трэба казаць?.. '

Пачаў Я. Сіпакоў як паэт. У 1960 годзе з'явіўся першыпаэтыч-

пы зборнік «Сопечны дожды». Потым былі шшыя зборпікі, Леп-

шае з іх склала кпігу выбранай паэзіі «Вочы ў вочы» (1978). «Во-

чы ў вочы з Радзімай і часам, з мінулым і з сённяшнім днём, з

прыродаю і з родпаю зямлёю, з каханайі з сябрамі» - так ёміс-

та, метафарычна вобразпа і дакладна быў вызпачаны ў апатацыі

ідэйпы змест гэтай паэтычцай кпігі. У міпулым годзе чытач па-.

зпаёміўся з новай кпігай вершаў «Усміхніся мипе». «Кпіга трыво-

гі» -- такое жанрава-змястоўпае вызцачэнне даў ёй аўтар.

Да прозы пісьменцік прыйшоў пекалькі пазцей, чым да па-

эзіі. Першая празаічная кпіга, кніга парысаў «Па зялёпую малан-
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ку», з'явілася больш як праз дзесяць гадоў пасля паэтычпай -- у

1971-м. Сапраўдпы ж поспех Сіпакову-празаіку прыпесла кніга апо-

восцей «Крыло цішыпі» (1976). Цяпер прозвішча пісьменніка ўпа-

міцасцца (ды пе толькі ўпаміпаецца) амаль ва ўсіх размовах пра

сучасную прозу. Асабліва прозу, прысвечаную жыццю вёскі,

Зборніку было дадзеца жанравае вызпачэцне «кпіга вёскі». Паз-

ной з'яўляюцца зборнікі аповесцей і апавяданпяў «Жапчыпа ся-

род мужчын» (1950) і «Спадзяваппе па радасць» (1983), а таксама

кніга публіцыстыкі і эсэістыкі «Пяць струп» (1984). Яна пазпача-

на як «кніга настрояў». Дарэчы, заўважаецца, Сіпакоў любіць да-

ваць сваім клігам свосасаблівыя жаправыя вызпачэпні або пад-

загалоўкі. Як у гэтым двухтомніку: «Сад людзей». І гэта пе про-

ста імкпенце да арыгіпальпічанпя, да адметнасці ў што б там пі

стала. То--характар, своеасаблівасць мастакоўскага мыелешя --

капцэптуальпага, мэтанакіравацага. Такія жаправыя вызпачэнці

ці падзагалоўкі, а таксама пазвы кніг (япы амаль заўсёды мста-

фарычпа шматзначныя), па-першае, як бы задаюць для чытача

пэўпы эмацыяпальны пастрой, вызначаюць ідэйпа-змястоўны ра-

курс успрымання твораў, па-другое, акрэсліваюць аўтарскую заду-

му, тое кола духоўцых клопатаў і турботаў, якімі ёп жыў у гэты

час, па-трэцяе, дапамагаюць, хоць бы ў пейкай ступені, адчуць

духоўцую атмасферу грамадства пэўнага часу.

Чытаючы кпігі Сіпакова (і прозы, і паэзіі), бачыш, адчуваеш,

што ў кожным канкрэтным выпадку пісьменнік вырашае свае

ідэйпа-мастадкія задачы, уласцівыя толькі гэтай кнізе. Арыгіпаль-

пасць, свежасць формы--для яго пастаяпны клопат. Прычым

формы но дзеля формы, а формы змястоўцай, якая як найлепш

дазваляе выказаць пэўпую ідэю, дапесці да чытача думку як яго-

пае адкрыццё і здзіўленне. Так, у прыватнасці, успрымаюцца кпі-

гі паэзіі «Веча славяцскіх балад» і «Уеміхціся мне».

Сіпакоў жыве няўрымслівым творчым жыццём. Мпога шукае,

эксперыментуе. Ёп уважліва сочыць за мастацкімі пабыткамі,

пошукамі сусветнай літаратуры, сам увесь час жыве ў пошуку.

Апрабоўвае асобпыя мастацкія формы, прыёмы, пабытыя сусвет-

най літаратурай, па пацыяпальцай эстэтычнайглебе, імкпецца іх

укараніць у нацыяпальцую мастацкую стыхію. Дмаль заўсёды гэ-

та ўдасцца. Творы ўспрымаюцца патуральна, аргапічпа. Бо сама

форма, нават калі яна трохі і нязвыклая, заўсёды папоўнена кан-

крэтным, адчувальным, зпаёмым чытачу пе толькі ў агульных

абрысах, але і ў дэталях, падрабязнасцях -- жыццём. Бо япа (фор-

ма гэтая) пасычапа, прапізана паскрозь чыстым, неяк асабліва

блізкім душы лірычным пачуццём.

Як пяўрымслівы, дбайпы садоўнік, рупіцца пісьменнік пра

тое, каб па пашай літаратурпай глебе прыжывалася, расло і пла-

б



даносіла як мага больш раслін розпых краёў і пародаў. Руплі-
васць гэтая дае свой плён.

Быццамсаксаул з ранетам,
Перайшоўшыгрэх мяжы,
Я хачу верлібр з сапетам,
Як садоўпік, падружыць.

Хай сябруюць, спеляць одум,
Хай карэняццаў траве.
Хопіць месца ім абодвум
І ца пашай мураве.

Але пры ўсёй сваёй унутранай творчай пяўрымслівасці, па-
стаяиных пошуках Сіпакоў застаецца верны свайму талепту,
родпай зямлі, верны памяці -- пароднай, уласнай, застаецца
пісьмоппікам вельмі чулым да клопатаў і турботаў сучаснасці --
жыццёвых і літаратуриых. Нават там, дзе ёц звяртаецца да падзой
міпулага-- далёкага ці больш блізкага,-- сучаснасць актыўпа

пульсуе ў творах. Так здарылася з кпігай «Веча славянскіх балад»,
дзе гісторыя загучала псяк асабліва надзённа, усхвалявана.

Ёсць у Сіпакова, які вельмі неахвотна дзеліцца з чытачом
думкамі пра сваю творчасць, успаміпамі пра сваё дзяціиства і

юпацтва, характэрцае прызпание.

У гутарцы з карэспапдэптам газсты«Звязда»(14 яаіўпя 1983 г.)
ёп хоць трохі расказаў пра свае пасляваецныя дзіцячыягады, пра

сваю працу вясковым паштальёпам, якая малога хлопчыка асабіста
прылучыла да бедаў і радасцей людзей родпайвёскі, бедаў і рада-

сцей вялікага свету. «Мне чамусьці думаецца, што вось без гэтага
дотыку -- праз паштарства - да штодзёппага клопату маіх Зубрэ-
віч, а ў той жка часіда ўсяго свету, пе было б не толькі маіх вяско-

вых аповесцей, але таксама і «Веча славяпскіх балад».

Агульпавядомае сцверджанпе пакоцт таго, што мастак вырас-
тае з дзяцінства, у адцосіцах да пісьменпіцкага пакалення, да
якога належыць Сіпакоў, мае асаблівы сэцс. У кожнага з яго

прадстаўнікоў вайпа пакіпула глыбокі балючы след па ўсё жыццё.

Яе вялікія ахвяры і пезагойныя раны, яе пякучы боль і глыбокі
смутак, як і яе печувапыя ў свеце гераізм і самаахвярнасць, вы-

сокія ўзлёты чалавочага духу і певычэрппная прага жыцця навоч-

на ўвайшлі ў дзіцячую памяць і дзіцячае сэрца, прадвызпачылі

характар і пафас іхняй (пісьменнікаў гэтага пакалення) творча-

сці. Пра што б ні пісалі Барадулін ці Пташнікаў, Гілевіч ці Чы-

грынаў, Вярцінскі ці Сачанка, іпшыя іхнія адпагодкі, вайна так

ці інакш прысутиічае ўсюды.

У свядомасці Сіпакова, у ягопай душы тыя васиныя гады, як
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і першыя паслявасипыя, якія да крабў былі перапоўнепы болем

жыцця папярэдняга, пакішулі, можа, асабліва адчувальцы адбі-

так. У даведніку «Пісьмешцікі Савецкай Беларусі» сказапа: «Рапа

страціў бацькоў -- у чае Вялікай Айчыппцай вайцы за сувязь з

партызацамі іх закатавалі фашысты. Выхоўваўся ў цёткі, баць-

кавай сястры».

У вершы «Поадаслапы ліст да маці» паэт папіша:

Яквялі цябе ў горад пад вартай,

Зразумець я пе мог апічога:

Слёзы... Слёзы...
Сястрычкі галосяць...

А мяпе суцяшаюць, малога.

Мпе жі цётка-суседка сказала,

Што дамоў цябе пусцяць урапгі...

І хоць слёзы ёй засцілі вочы,

Я пе мог пе паверыць Ганне...

А калі ўжо слязой перад смерцю

Тысіроцтва маё абмывала,

Я дзівіўся, чаму гэта цётка

Не сваіх,
А мяне забаўляла.

Побач з болем, пакутамі, крыўдамі жыццё дае першыя ўрокі

дабрыпі, чуласці, спагадлівасці, Урокі гэтыя засвойваліся яшчэ

пеяк неўсвядомлена, сэрцам, але засвойваліся на ўсё жыццё. Па-

зпей, у першыя пасляваенпыя гады, урокі гэтыя пампажаліся і

паглыбляліся.

Урокі жыцця заўсёды самыя эфоктыўныя. Жыццё ж тых га-

доў поўпае асабліва вострых, рэзкіх супярэчнасцей. Пеабдымпая

радасць людзей, якія перамаглі і засталіся жыць, ішла побач з

пезагойным болем і горыччу страт, з пахаропкамі, што ўжо пасля

закапчэння вайны прыносілі ўсё новыя і новыя смерці; высокі

свет дабрыпі лупаў над здратавапай зямлёю, разбурапымі вёска-

мі і гарадамі, сярод знявечаных і пакалечаных людзей. У гэтай

складанай, выключна эмацыяпальна пасычанай атмасферы рос

чалавек, фармаваўся як асоба. Адтуль, з тых пезабыўных радас-

ЧМа-светлых і пякуча-горкіх гадоў пародпага жыцця вырастаў Ян-

ка Сіцакоў як пісьменнік. Мепавіта гэтым часам вызпачапы ха-

рактар ягопага еветаўспрыманця, эмацыяцальпы лад мпогіх і

мпогіх твораў, духоўцы пафас творчасці, шматлікія тэмы і ідэі,

капфлікты і вобразы.

Талент Сіпакова пераважна лірычны. Лірычны пачатак з'яў-

лясцца вызпачальным ва ўсіх, па сутвасці, творах -- пезалежпа

ад таго паэзія гэта, парысістыка ці проза. По выпадкова напа-

чатку была паэзія, Проза-- таксама лірычпая. Моцны пірычпы

струмень вызцачае яе тапальпасць, Асабісты пачатак адчувальпы

ва ўсіх празаічных творах: у першых асабліва моцны, у апош-
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піх- крыху паслаблены. Хоць, праўда, іптэпсіўцасць лірычнага

пачатку посіць усё ж упутрапа змястоўпую абумоўлепасць, У ад-

ных выпадках (аповесці «Ерыло цішыпі», «Даверлівая зямля»)

аспоўныя падзеі звязацы пепасрэдца з жыццём, з асабістым лё-

сам самога аўтара, прысутнасць ягопая надзвычай адчувальная;

у іпшых (кпігі «Жанчына сярод мужчыц» і «Сцадзявапие па ра-

дасць») сувязь аўтара з падзеямі даволі ўмоўная, адчуваецца ка-

ліліікалі: героі -- ягоцыя адпагодкі, іх пепакояць (такое адчуван-

пе) тыя л: жыццёвыя пытаппі, што і самога пісьмецпіка -- якча-

лавека.
Зразумела, наяўнасць моццага лірычпа-асабістага пачатку,

пават яго вызначальцасць, ніколі і ніколькі пе прыводзіць да

жыццёвай абмежаванасці і вузкасці, да суб'ектывізму, бо ў тво-

рах моцная прысутнасць складанага, драматычцага жыцця, бо

выяўленпе аўтарскай асобы арганічна спалучаецца з аб'ектыўным

узцаўлеппем падзей, з аналітычпа-апавядальнай манерай іх па-

дачы.

Пэўная эпічнасць, як істотны момант мастакоўскага светаба-

чання, адчувалася ўжо ў першых паэтычных зборніках; яна рана

ці позна абавязкова павіпна была прывесці да прозы (няхай сабе

спачатку і лірычпай), бю абумоўлены зварот да балад, у нейкай

ступені, магчыма, і да перакладаў з Уітмепа. А свет пісьменнік

успрымае рэчыўна-адчувальна, прадметна, у выразных, часам ме-

тафарычна завостраных дэталях і падрабязнасцях. Дастаткова

хаця б звярнуць увагу па назвы вершаў са зборніка «Усміхніся

мне» -- «ё“е Коць, сівы ад гадоў..», «Дымок у збажыне», «Ялта,

Максім, кіпарысы», «Дождж ля вёскі Шастакі», «“““ Дятай, ля-

тай, маленькі каралёк..», «8““ Дываны выбіваюць - пібыта мало-

цяць..». Прыклады ўзяты выпадкова. Колькасць іх можна было б

павялічваць яшчэ і яшчэ. Вельмі многія вершы ў Сіпакова сюжэт-

па-падзейныя. Пра балады ж і размовы пяма. Лірычнае пачуццё

выпрамецпьваецца з даследавання (калі так можпа гаварыць у ад-

носіпах да верша), асэнсаванпя канкрэтных рэальных падзей,

з'яў, фактаў.

Як празаік Я. Сіпакоў пачынаў з нарысаў. Сёппя ёп іх пазы-

вае «лірычнай прозай». Сапраўды, «Акпо, расчыпенае ў зіму»,

«Па зялёпую малапку», «Гам, дзе Сібір», «Даверлівая зямля»

ўспрымаюцца менавіта так. Бо сам аўтар жыў у гэтых творах --

шчыры, багаты і адкрыты душою, асабіста зацікаўлены ў тым,

пра што пісаў, непасрэдны ў выяўленні сваіх адпосін да ўсяго, У

выказванні думак і пачуццяў. І тады, калі пісаў пра родпую вёску

Зубрэвічы, пра тых, з кім жыў, з кім дзяліў нягоды і радасці, дзя-

ліў непароўпу (бо дарослыя заўсёды імкнуліся засцерагчы дзіця-

чае сэрца ад зла і як мага больш аддаць увагі, сардэчпага цяпла),
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пра тых, хто вывеў яго ў вялікі свет жыцця («Акпо, расчынепае ў

зіму»). І тады, ужо некалькі пазней, калі расказвае пра адзій год

аднаго калгаса на Аршаншчыпе, якім кіруе ягоцы зямлякі сяб-

ра, пра клопаты і турботы і старшыці, і брыгадзіраў, механізата-

раў, жывёлаводаў -- усіх тых, хто дае пароду хлеб, малако, мяса,

хто сваёй самааддапай працай, разумнымі адносіпамі да нава-

кольцага творыць дабро і прыгажосць («Даверлівая зямля»).

І нават тады, калі расказвае пра далёкі сібірскі край, пра земля-

коў-беларусаў, якія знайшлі там другую радзіму («Па зялёную

маланку»).

Ды нарысы цікавыя, каштоўныя пе толькі лірычнымгероем,

чалавекам, шчырым, асабіста заклапочаным тым, што адбываец-

ца павокал, чалавекам, што любіць, цэпіць іншых людзей, умее

ўбачыць і адкрыць у кожпым добрае, жыццятворпае. Яны, нары-

сы, цікавыя, каштоўныя ўзпоўлецымі жывымі карціпамі жыцця,

няпростага і пялёгкага, але творчага, прыгожага.

«Аповесці «Крыло дішыці» і «Усе мыз хат» маюць усе аса-

блівасці нарысаў,гэта зусім пе шкодзіць мастацкаму ўспрымапню,

а, паадварот, спараджае ў чытача асаблівы давер: так, усё гэта

было. І ўсё гэта было так, як расказапа і паказапа Я, Сіпаковым.
Нібы гаварыла само сэрца, застаўшыся з праўдай сам-насам»
(«Полымя», 1977, Хе З, с. 235). Так пісаў у рэцэнзіі на кпігу «Еры-

ло цішьші» пісьменнік П. Місько.

Гэтыя аповесці -- даніна памяці аб перажытым, дапіна тым

клопатам самой літаратуры, якімі жыла яна ў сямідзесятыя гады,
хварэла. Асабліва тая яе частка, што названа была вясковай про-

зай. Творы Сіпакова лірычиыя сваёй танальнасцю. Прычым лі-
рызм гэты, асабліва ў «Грыле цішыні» -- выключпай іптэпсіўнасці

і чысціні. Іпакш і быць не магло: тут вельмі мпога пісьменпікава-

га болю, удзячнай сыпавай памяці -- балючай і светлай. Пісьмец-
пік пібыдругі раз вяртаецца да таго, пра што ўжо пісаў у рапей-
шых парысах, вяртаецца, каб з большай аналітычпа-абагульняль-
най сілай раскрыць драматычны лёс беларускай вёскі, паказаць
вялікую ліыццястойкасць яе людзей, уславіць іх душэўпую прыга-
жосць і духоўную воліч.

І пось сёшпя, суадпосячы аповесць «Крыло цішыні» з усім,
што зроблена пісьменцікам за мінулыя гады, яшчэ раз перакон-
васшся, што твор гэты ў яго самы задушэўны і шчыры, самыаса-
бісты, За лёсам вёскі Сябрынь і яе людзей, за лёсам хлопчыка
Ясіка вельмі празрыста бачыцца лёсе самога пісьменпіка і ягоных
родных Зубрэвіч.

Ва «Уваходзіцах»да аповесці Сіпакоў піша:
«Тады, хаця ішоў ужо трэці год пасля вайны, пад сцішанайі

надзіва супакоспай зямлёю Сябрыпі да болю ў вушах звіпела пя-
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звыклая цішыпя. Людзі, пядаўпія партызапы і салдаты, удовыі

сіроты, інваліды і вязпі капцлагераў, усё яшчэ аглушапыя вай-

ною, асцярожпа абвыкаліся ў ёй, у гэтай мірпай цішыпі, Ніхто

пакуль пе ведаў, што пройдзе і год, і дзесяць, і пяцьдзесят гадоў,

а яна, вайна, усё яшчэ доўга і настойліва будзе ўмешвацца ў іх-

пяе жыццё...» Тут--ключ да ўспрымапня, разумопня твора. Чы-

таючы, адчуваеш усёй існасцю цішыпю, пейкую пеабдымпую, ні-

бы ўсясветную і светлую, але ў якой пібы чакае зручнага часу

трывога, у якой затаілася і пе хоча адыходзіць вайна. Гэтай свет-

лай цішынёю і прытоенай трывогай ахутапа ў аповесці ўсё; яе

пясуць у сабе героі: салдаты, партызаны, старыя, жацчыны, дзе-

ці, паранепыя, знявечаныя, калекі- у кожным з іх у душы, ў

памяці, у целе жыве вайна і кожны жыве радасцю перамоіі, ці-

шыпёй міру. У аповесці створана цэлая галерэя запаміпальпых,

пе знешпе, а сваёй дабрынёй, душэўнасцю, чалавечнасцю, вобра-

заў людзей вёскі 1947 года: гэта і аднарукі скалечаны Гарлач--

Рагатуп, і дзед Сянчыла, і вартаўнікі калгаснага саду Яўсей і

Манах у Белых Штанах, гэта і цётка Еўка, і Тупьціха.. Менавіта

яны, такія людзі, перамаглі ў вайце, адолелі пасляваенную бяе-

хлебіцу, аднавілі разбураныя гарады і вёскі, вырошчвалі хлеб і

бульбу і, галоўнае, ажывілі, напоўцілі цеплынёй і дабрынёй па-

калечаныя вайною дзіцячыя, паогул чалавечыя, душы. Такія лю-

дзі- жыццядайная сіла, духоўнае апірышча, крыпіца дабрыпіі

чалавечнасці для народа, для чалавека. Адзіп з герояў аповесці

«Усе мы з хат» гаворыць: «..Мыўсе.. з хат. Толькі разышліся ў

розныя бакі -- на поўнач і па поўдзень, па захад і па ўсход, аба-

рапяем пашы рубяжы, будуем новыя гарады, пускаем новыя заво-

ды, перавыконваем пяцігодкі, але ж не забываемся, адкуль мы

родам, і помпім, што хлеб, які ўсе мы ядзім кожпы дзень, хлеб,

які трэба пам як паветра, вырас на дабрыні клапатлівых нашых

бацькоў».

' Сучасным імкненлем сказаць сваё турботнае слова пра вёску,

удзячнай памяццю прадыктаваны вясковыя аповесці Сіпакова.

Яны -- яскравае сведчацне і таго, што па чалавечай дабрыні вы-

растае но толькі хлеб; на ёй вырастаюць таленты, на ёй вырастае

сапраўдная літаратура.

У прозе Янка Сіпакоў ішоў ад сябе, ад жыцця свайго, ішоў ад

прозы непасрэдпа лірычпай да прозы апалітычпа-філасофскаі, да

адлюстравання жыцця іпшых. Верпасць сабе і жыццю-- гэтыя іс-

тотныя момапты, у рознай ступені і характару іх узасмазалежна-

сці, вызначаюць адметнасць празаічных твораў, іх падзейную па-

сычапасць, узаемаадпосіны героя з навакольным светам, той.

У аповесцях і парысах, што склалі кнігі «Па зялёную малап-

ку» і «Крыло цішыні», прысутнасць аўтара была непасрэдная, ча-
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ста падзеі былі падзеямі ягонымі асабіста, лірычная стыхія ў то-

по, пастроі была вызпачальпай., Па-іпшаму ўспрымаюцца аповосці

і апавяданяі кпіг «Жанчына сярод мужчын», «Спадзявапие ца

радасць». Лірычпы пастрой іх прыцішацы, непасрэдная прысут-

васць аўтара адчуваецца зрэдку, відаць большая жаправаяі сю-

жэтпая акрэслепасць, прысутнічае момант рацыяпалістычны ў іх

структуры і ідэйпай пакіравапасці, ўзмацияецца пачатак аналі-

тычпы, болып выразпа вылучаецца праблемцая ўстапоўка.

Асабліва зпачпае месца ў апошніх па часе киах прозыСі-

пакова займаюць творы, прысвечапыя асабістым узаемаадпосінам,

усяму комплексу пытапияў, што ўзнікаюць сёнпя паміж Ім і Ёю,

пытанняў, якія кожны час, кожны чалавек вырашаюць па-свойму.

Чалавек жыве сярод людзей. Лгопыя справы і ўчынкі, думкі

і разваяіацці, пачуцціі перажыванні - яны заўсёдытак ці інакш

закрацаюць іншых людзей. Той мікрасвет, у якім знаходзяцца Ён

і Япа або толькі Ёч ці толькі Яна, гэта пе толькі свет іхпі, але і

свет іншых, больш таго, ён невідочна ўваходзіць у вялікі свот

жыцця. Адчуванпе, разуменне гэтага становішча чалавека ў сёп-

пяшнім жыцці з'яўляецца галоўнай прадумовай мастацкага спа-

сціжэння рэчаіснасці, найперш такой яе сферы, як сямейпа-быта-

выя дачыпонпі людзей, дзе момант суб'ектыўца-асабісты асабліва

адчувальны. Да таго ж узаемаадносіны асабістыя ўскладняюцца,

абвастраюцца нават канфліктам «нецярплівай эмапсіпацыі і стой-

кага патрыярхату» (Г. Нааи, акадэмік ЛН дстопскай ССР).

Унутрапым адчуваннем гэтага канфлікту якраз і народжапы

(ёсць такое адчувапие) многія творы Сіпакова. У яго канфлікт

гэты ўзмацняецца дылемай узроставага характару. Вось што ў

сувязі з гэтым гаварыў сам пісьмепнік карэспандэнту газеты «Го-

лас Радзімы» (12 сакавіка 1981 г.): «У кожнага чалавека, мусіць,

бывае такая часіна, калі яму здаецца, што ён калісьці праскочыў

міма чагосьці вельмі важнага і сур'ёзнага ў сваім жыцці, чаго за-

ураз якраз пе хапае. Чалавек шукае гэтае «штосьці»..» Найчасцей

тэта ў каханці. Але тое, што прайшло,-- не вяртаецца. Ды калі б і

вярнулася, ці тое гэта было б? Мы ж пе тыя, ды і жыццё не тое.

«Госць падчае сенакосу», «Жапочы вальс», «У гарадку, які

пазывасцца Учора», «Развітанне з пісьмом», «Сустрэча пасля су-

стрэч», «У ліфце», «Сапата»... Ці пе гэтая праблема ў самых роз-

ных яе праяўлешцях хвалюе тут пісьменніка?! '

А аповесць «Жыві як хочацца»...

У цэптры твора гісторыя, тыповая для нашых дзён, калі па-

зіраецца няўстойлівасць сямейных адпосіи, калі асабліва ўзрастае

колькасць разводаў. Алега Яавойку, галоўнага героя аповесці, кі-

пула жоцка. Пайшла да другога, з дзіцем. Паехалі па Далёкі Ус-

ход. Праз тры гады вярпулася.
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Тры гады Жавейка пражыў адзіп. Шмат чаго за гэты чае бы-

ло ў ягопым жыцці. Былі вясёлыя, шумиыя мужчыпскія кампа-

ніі, былі зкапчыпы. Але характэрпа: гады, што прайшлі, былі для

ЗКавейкі і доўгія, і пудпыя, і цялікія, «дні шамацелі пейкія бес-

калёрныя, амаль падобпыя мія: сабою, і плылі яны, як у цяжкім

і свіпцовым сие». Усё, што адбывалася з ім у гэты час, не адпа-

вядала сэнсу і мэце яго жыцця, а ўсяго толькі пастрою, часоваму

няўстойліваму душэўнаму стапу.

Менавіта гэты стан і даследуе пісьмепнік. Даследаванпе свос-

асаблівае. Уся гісторыя пададзеца як успамін-перажываппе, Туг

важцы пастрой, агульпая эмацыянальцая атмасфера твора. Дарэ-

чы, Сіпакоў заўсёды ўмее стварыць пастрой, адпаведны таму, пра

што ў творы гаворыцца, адпаведны ўпутранаму стану героя. У да-

дзепым жа выпадку, уласцівае для пісьменпіка светлае, жыцце-

сцвярджальнае светаўспрымацие напоўпепа тугою, ўпутраным

болем.

Настрой узиікае ўжо папачатку, яшчэ да таго, як нешта ста-

пе вядома пра жыццё галоўпага героя.

ЗКавойка едзе з камандзіроўкі: «Аўтобус не спяшаючыся пра-

дзіраўся праз восепьскую пепагадзь... Дождж са снегам сыпаў на

разарапыя па зіму палі, па голыя, пачарнелыя ўжо ад макрэчы

кусты, што папыла праплывалі за акном.

У палях, дзе яшчэ толькі пачынала світаць, было шэра, мокра

і таксама пяўтульпа. Тыя ж шэрань і няўтульцасць гусціліся і ў

аўтобусе -- у ім усё было, як і на вуліцы, і толькі, можа, адпо но

хапала гетру ці дажджу.» Крыху пазней як бы між іншым пра

авойку будзе сказаца: «Хмурна было і ў яго па душы».

Герой аповесці пасля здрады жоцкі жыў пеўкі чае падуладны

ўплывам абетавін, асабліва неяк адкрыты для іх цо заўсёды ста-

поўчага ўздзеяння. Не ўсё ў гэты час рабіў ён як трэба, не ўсе

ягопыя ўчыпкі былі ўнутрана апраўданы. Жончын прынцып ёжы-

ві як хочацца» не прымаў, «нават пепавідзеў. Але той, як прытоп-

лепая ў вадзе крыга, зиоў і зпоў усплываў у яго думках і балюча

цёрся аб іх сваімі абламапымі -- вострымі і шурпатымі-- кра-

ямі...»

Пісьменнік паслядоўпа, псіхалагічна абгруптавана даводзіць,

што такія людзі, як Жавойка, пе могуць па сваёй духоўнайі ду-

“шэўпай сутнасці жыць толькі так, Як ім хочацца. Пе могуць, бо

гэта шкодна адбіваецца па ішпых, разбурае і іх чалавечую асобу.

«Прыватпая гісторыя» пашага сучасиага жыцця, па-мастацку

даследаваная і асэпсавапая, пабывае агульназначцае гучанне,

Усім пафасам твора, логікай упутрапага разгортвапня характараў

аўтар рашуча адмаўляе жорсткі прыпцып: скыві як хочацца»,

сцвярджае такія адносіны да жыцця, да чалавека, сутнасць якіх
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можпа выказаць паступпым чынам: жыві пе так, як хочацца, а

так, як трэба жыць сярод людзей.

Аповесць гэтая засведчыла, што пісьмеппік, чый талент ра-

пей глыбока выявіў сябе ў лірычнай празаічнай плыні, здольцы

аналітычпа распрацоўваць складаныя жыццёвыя сітуацыі, да-

кладна исіхалагічна даследаваць пяпростыя чалавечыя харак-

тары.

Зпаёмячыся з прозай Сіпакова апошшіх гадоў, прозай кипіг

«ФКапчына сярод мужчын», «Спадзявапипе па радасць», «Пяць

струп», яскрава бачыш, што пісьмешіік цяпер, можа, больш, чым

у ранейшыя, маладзейшыя гады, знаходзіцца ўвесь у пошуку, у

папружапай творчай рабоце. Асвойвае повыя жыццёвыя «плац-

дармы» і «пятачкі», повыя жыццёвыя і чалавечыя глыбіпі, апра-

боўвае повыя падыходы і прыпцыпы сацыяльпага і псіхалагічпа-

па даследавапня характараў, шукае свежыя апавядальпыя і выяў-

ленчыя прыёмы, шукае скрытыя моўныя і слоўныя магчымасці.
Пісьменнік з дарослай уважлівасцю і дзіцячай пепаерэднас-

цю і даверлівасцю адносіцца да жыцця, здольны сур'ёзна і адказ-

на думаць пра яго і з усёй адкрытасцю душы дзівіцца ім,

захацляцца. Устойлівасць творчасці падае груптоўпая народная

этычпая і эстэтычная аснова, выверапасць (уласным нялёгкім жыц-
цём і лёсам народа) еацыяльпых і духоўных крытэрыяў, сумлен-

пасць і чысціня творчых памкненняў.
Выпікі--і лепшае ў творчасці Япкі Сіпакова пра гэта пеаб-

вержпа сведчыць -- залежаць ад наяўпасці і аргапічцай узаема-

залежцасці гэтых асповатворных момантаў.

Серафім Андраюк
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АКНО, РАСЧЫНЕНАЕ Ў ЗІМУ
атасааананааанананаанаачічааагчаананагчаананыттаааагагааанаааанааанааанааананасасааааў 

Зімпымі студзецьскімі начамі, калі настылая поўня
скочваецца па самыя гарадскія камяпіцыі калі яе ўжо
нельга адрозніць ад круглабокіх вулічпых ліхтароў; калі
ў спежпых тупелях астываюць добра прытомленыя за
дзець сцегаачышчальпыя машыцы,якія так спяшаліся вы-
везці мяцелістую зіму за горад; калі заспежацыпа самую
шапку студзець, як стомлецы чалавек, з крэктам укладва-
ецца спаць па мяккія, узбітыя завеямі сумёты,-- такімі
зімпымі начамі (я гэта веру) у многіх гарадскіх кватэрах
самі па сабе, пячутна расчыняюцца раптам вокпы,і ў цёп-
лых пакоях пеяк па-новаму запахне халодныснег -- ці то
крохкімі ледзяшамі, ці то зябкім бярозавікам. Тады доўга
варочаюцца на сваіх канапах і раскладушках вясковыя
бабулькі, якія па зіму прыехалі ў горад, каб даглядаць
сваіх упухкаў (на лета яны забяруць іх з сабою), вароча-
юцца доўга, аж пакуль пейкі абноўлепы соп пе выведзе
іх праз гэтае акно, расчыненае ў зіму.

І вось япы ўжо, здаецца, ідуць -- коліная на сваёй вёс-
цы, і з імі па-свойску вітаюцца сцішаныя ў вялізных сумё-
тах хаты -- гэта Хадорыцпа, гэта Аўдоткіна, гэта Хаўронкі-
па. А з каміноў - роўпыя, белыя, нібы акорапыя слупы,
дымы: ага, значыць, рапіца, значыць, трэба спяшацца (у
людзей ужо даўцо ў печы паліцца!), трэба рыхтаваць сня-
данакі карове, і парсюку, і курам...

Потым, як гэта бывае ў снах, раптам, пібы крыгі, раз-
ломяцца хмары, а ў гэтым праломе выяснее вясновае соп-
ца і асветліць тыя ж хаты, якія выглядаюць цяпер ужо
пеяк па-святочнаму прыбранымі. І што гэта ў іх повае?
Ага, гэта ж стрэхі са светлымі ледзяшамі, пібы хусткі з

махрамі... Памаладзелі хаты, як і самі бабулькі, прыбра-
пыя па свята ў свае повыя крамныя хусткі. А вось і япы,
капяжы. Адзіц, пібы дазволу пытаючыся, звіціць: «Нап?»

(Маўляў, пагаворым?) «Кап!» -- адказвае яму згодаю дру-
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гі, і вось уліо яшы разам вызвопьваюць сустрэчу вясие,

Трэці чамусьці ўпарціцца, «Каб... каб... каб...» -- сирабуе

ён выкласці сваю думку, што, каб не соцца, ёп бытак лёг-

ка пе паддаўся. Але пічога пе паробіш -- вяспы без сопца

пе бывае! І вось бабулькі ўжо разам з упука мі збіраюць

леташні бульбоўпік і розпы тлум па сваіх агародах, па-

ляць яго -- як прыемна пахне дым! Потым дрыготкімі ру-

камі адрываюць дошкі, якімі былі забіты па зіму вокцы

і дзверы, і з пейкім светлым заміранцем пераступаюць

парог халодпаіі, пежылой хаты. Сваёй хаты, якая хутка

сагрэецца і збярэ ў сабе зпоў усе звычайныя вясковыя па-

хі -- печанага хлеба, паранай бульбы, сырадою.

І пе бяда, што, прачцуўшыся, яны разумеюць, што яшчэ

самыразгар зімыі што далекавата яшчэ да таго прыемпага

дыму вясповага ачышчэння. Усё роўна пасля такіх сноў

бабулькі неяк святлеюць і, сабраўшыся па гарадскім два-

ры, пачынаюць размову пра вяспу, пра свае далёкія, за-

спежапыя вёскі.
Бывае, што і самому раптам пейкім мулкім стане твой

любімы горад, куды звычайпа з радасцю і пецярпепццем

спяшаешся з усіх дарог, і ты ходзіш па ачышчаных ад

спегу вуліцах, нібы той мядзводзь-шатуи, і пе ведаеш, дзе

дзець сябе, такога злога, пезадаволепага, вуглаватага. І хай

сабе па дварэ гаспадарыць малепькі, элегічна пастроепы

ветрык -- незразумела, куды ляцяць маленькія спежкі-

сняжыцкі: ці то ўніз, ці то, як мячыкі, стукнуўшыся аб

зямлю, зипоў узлятаюць да хмар; хай сабе вецер ая: гудзе

ў голых дрэвах,а спяжыпкі, як тыя ўзлаваныяавадпі, бзы-

каюць ужо каля цябе і ўпіваюцца ў шапку-вушанку,-- хай

сабе! Ты ўсё роўна бачыш толькі малюпак ціхага аспежа-

пага лесу, дзе колшцая яліпа заклапочапа шушукае калы-

хацку і пад мядзведзем, які храпе ў бярлозе, і пад глуш-

цом, што даў пырца ў гурбу спегу, і пад перамёрзлым

зайкам, што чуйпа, стоеца задрамаў на хвіліпку ў кусце...

Тады кожнаму стаповіцца вядома: гэта зацыла тваё

карэцне, якое да самае мяжымоцпа трымае цябе, пібыдрэ-

за, па зямлі, поіць сілаю і мудрасцю жыцця,

Пе могуць дрэвы жыць без карэння. Пе могуць і лю-

дзі. Можа, тамуі памірае ад настальгіі -- самай чорнайі

самай светлай хваробы -- чалавек, які пры ліывой радзі-

ме топча чужыятравы, лашчыць чужыя кветкі, чуе чужую

мову сваіх дзяцей. Таму кожпаму народу, мусіць, будзе

зразумела тая вялікая і шчырая радасць, прыемная раз-

губленасць бурата, які, пасучы авечак, зрабіў раптам пе-
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чакапае для сябе, такое шчымлівае і такое простае ад-
крыццё: сопца, маўляў, заўсёды, пастаянпа жыве ў яго
краіне, а да іншых яно толькі ў госці ходзіць...

Маё карэшне -- вёска Зубрэвічы, звычайцая вёска на
Аршаншчыпе. Япа прытулілася да перасохлай Вуллянкі,
якая ўспаміпае, што была некалі сапраўдиай ракою, хіба
толькі падчас дружпага веспавога разводдзя. Зубрэвічы
з'явіліся ў гэтым паваколлі першымі. Гэта прызпаюць па-
ват самі вбскі-суседзі: за Вулляпкаю пазпей вырасла За-
рэчча, уверсе ракі - Вярхоўе, упізе -- Папізоўе. Можа,
таму добрыя суседзі пе крыўдзіліся па маю вёску, што япа
заўсёды была пеяк павідавоку: рапейтут званіла царква,
гудзела карчма, весяліліся кірмашы. Пасля, пры Савецкай
уладзе, з'явіліся школа, клуб, крама, а затым, аб'яднаўшы-
ся ў калгае «Хваля рэвалюцыі», былыя пабожпыя паскіда-
лі звапы з былой царквы, а са смалістага царкоўнага дрэ-
ва пабудавалі кантору калгасу,і з таго часу мая вёска ста-
ла так звапай «цэптральпай сядзібаю», куды едуць на
праўленпі калгаса і з Зарэчча, і з Панізоўя, і з Ярак, і з
Альхоўкі, і з Бярозаўкі.

Адна і тая ж вёска для розных пакаленняў -- розная.
Скажам, для старых зубраўцоў -- гэта старое сяло з пры-
горбленыміхатамі, з доўгачаканым гамапкім кірмашом,ка-
лі з'язджаюцца па свята з усіх павакольных вёсак і калі ў
кожпай хаце пачуе многа чужых лодзей, а з імі пачуюць
і іхпія казкі, іхпія песні. І япы, яшчэ зусім маладыя дзяў-
чаты, убраныя ў самыя квяцістыя свае строі, ходзяць па
рыпку і купляюць то прыгожую хусціпку, то перпікі, то
абарапкі, а хлопцы, цяператція сагпутыя гадамі і халод-
паю сівізпою дзяды,-- пастухі і аратыя, падзяліўшы па
пяцёх нейкую кварту гарэдкі, частуюць сваіх брыклівых
абранніц цукеркамі, семкамі ці арэхамі-лускаццамі.

А потым-- музыка звапоў.
--. Бывала, як зазвопяць, як запяюць у царкве, -- неяк

расказвала мпе цётка Саша, старэйшая бацькава сястра,-
дык на ўсё дрэппае тады забываешся. А ведаеш,і твой жа
бацька яшчэ хлопцам у царкоўцымхорыспяваў.

Так, умела рэлігія прымусіць чалавека забыцца і па
галодпыя пасты, якія цяглуліся ледзь пе ўвесь год, і па
рабочыя ўсяпочпыя, калі" селяпіц маліўся на вузкім за-
гоне свайму маўкліваму сяляпекаму богу, пазва якому --
саха. Добра ўмела, бо яшчэ і сёппя ўспаміцыстарэпькіх
бабулек і дзядуляў аздоблены тужлівым перазвопам цар-
коўных звапоў у стройнай аправе царкоўпага хору. А мо-
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жа яшчэ і таму, што там-- іх дзяціиства і люпацтва, там

япыбачаць сябе стройпымі, прыгожымі, маладымі.

Маё дзяцінства адкрыла для сябе і пазаўсёды запомці-

ла сваю вёску. Гэта вузецькі (якраз па адпы калёсы) ру-

чабк пыльпай вуліцы, а паабапал яе шырокія, як зялёпыя

загопы, берагі травы, якія сягаюць аж пад самыя хаты,

заходзяць у двары і правулкі. Гэта паша «поле», дзе мы

вучыліся калектыўпа і жаць, і касіць, і малаціць: самай

любімай пашай гульнёю была гульия ў калгае- разам

мывазілі маленькія спапыз травы, разам палолі «лёп», ра-

зам капалі «бульбу». І нам, як тагачасцаму калгасу, так-

сама пе хапала тады трактароў, аўтамашый, касілак -

вядома, цацачных. Дыі за сапраўдпаю палутаркаю, шта

зрэдзь калі ўзпімала пыл па пашай вуліцы, мы, як зачара-

вапыя, беглі, ад: пакуль япа пе зпікала з вачэй.

Недзе там, у мабй вёсцы, і сёнпя яшчэ асталася пейма-

верпая радасць, якая запалапяе ўсяго цябе, калі толькі

пачуеш, як каля школы неяк задумліва затуркоча рухаві-

чок кіпаперасоўкі. Тады з усіх ног бяжыш туды, каб да-

намагчы што-кольвечы кіпамехапіку: ці прынясеш посціл-

ку, каб завесіць акпо дпя дзённага кінасеанса, ці блізкі

свет бяжыш з афішаю, каб паведаміць іпшым вёскам, што

ў Зубрэвічах сёпня кіно. Калі ж гэта пе ўдаецца, тадыле-

зеш пад падлогу і пекалькі гадзін сядзіш там у сырымза-

илеспелым падполлі, аж пакуль «кіншчык» пе пачце ну-

скаць у залу гледачоў і калі ўжо мола вылезці са сваёй

сховапкі. Праўда, усё роўпа пезаўважапым рэдка калі ўда-

валася астацца: безбілетпікаў кіпамехапікі адразу пазпа-

валі па павучыне, у якую тыя былі паўкачаныя, і выгапялі

па вуліцу. Але і пасля гэтага яшчэ аставалася падзея па”

глядзець фільм - вечарам, пад акпом. Праўда, урыўкамі:

кіцамеханікі раз-пораз аббягалі клуб, і тады ад вокан, як

спалохапыя вераб'і, мы разляталіся ва ўсе бакі.

Гэта ўжо крыху пазпей, А спачатку -- доўгія, асвотле-

ныя сцежнымі сувеямі зімовыя вечары, калі, зашыўшыся

ў куток па прыпечку Луковайці Піліпёнкавай хаты, куды

часцей за ўсё збіраліся мулічыны, з трапятанпем, пібы

стварэпля свету, чакаеш і баішся пранусціць тую хвіліпу,

калі цехта з дзядзькоў, паскробиты патыліцу, скажа: «Зпа-

чыць, ліыў-быў».. А потым слухае, баючыся пават на-

варухнуцца:

С. А тэта было з маім бацькам. Ён сам мпе пра гэта

расказваў. Ішоў ёп посяк з Вярхоўя. Пу, вядома, да знаё-

мых там зайшоў, чарку ў руках патрымаў -- ідзе сабе, пес-
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пі спявае, як усе добрыя людзі. Дайшоў да Самастаяпавай
гары, сеў па ўзрэччы, па самепькім-самепькім беражку
Вулляпкі (а яца тады была ого якая глыбокая -- і дпа пе
відаць!) і-- ратуй мяне божа! -- пачаў распранацца: або-
ры свае разборсвае, лапці-атопкіі скідвае, апучы па кусты
развешвае. Здалося яму, што дома на сваёй печы сядзіць.
А гэта яго чорт зачапіў. Ну і распрапуўся бацька на бера-
зе да самых сподпікаў, а было гэта восенцю, халадцавата
ўжо, голаму па беразе ракі - тым болей. Вось ёп і гаво-
рыць: «Што гэта, Сцепапіда, у пашай печы вычаўрала ўсё?
Мусіць, дрэппа папіла, што иа чарэпе і то холадпа». А чорт
матчыным голасам кажа: «Ідзі ўжо, кладзіся, цямцюр
цара пябеспага. І поччу пяма па яго ўгамопня». А голас,
як бацька потымгаварыў, якраз як у марцовайкпягіні, так
і заве, так і цягне. «Адкаснпіся ты ад маёй галавы,-- зга-
джаецца бацька,-- не вякай там. Іду ўжо»... І толькі гэта
ён хацеў з беражка, нібыта з печы, ссунуцца ў вір глы-
бокі, куды чорт яго клікаў, а тут певець: «Ку-ка-рэ-ку!»...

-- Жыла ў нашай вёсцы Матрупа -- вельмі сварлівая
маладзіца. Дзяўчынаю яе не пазавеш, калі ёй ужо педзе

пад саракоўку, хоць яна яшчэ і пе замужам была. Ды яна
и; табе, Пятрок, яшчэ пейкай далёкаю радпёю даводзіцца:

казалі, што твой бацька і яе брат пад адным сопцам ацучы

сушылі. Так і жыла адпа. Хто ж рашыцца яе замуж узяць,
калі ў яе язык, хоць ты па почапку падвязвай. Усіх у вёс-

цы абгаварыла, усіх абпяславіла: і гэты не такі, і той пе

гэтакі. І вось пеяк ёй закарцела пагадаць у поч перад ка-

лядамі, Узяла япа два люстэркі, пайшла да поўпачы ў

лазшо, зачыпілася, запаліла свечку і давай шаптаць са-

млелымі ад страху вуспамі: «Суджаны мой, роджаны мой,

пакажыся мне». І раптам роўпа ў двапаццаць гадзін адно

люстэрка засвяцілася, і там, педзе далёка-далёка, паказаў-

ся маленечкі, з камара, чалавек. Вось ён бліжэй, бліжэй,

яго ўжо і разгледзець можна... «Авохці мне,-- аж ускрык-

нула Матруна,-- дыён жа гарбаты! А хай цябе сырая зя-

мелька возьме, мой ты суджапы!» А гэты суджаны раз-

вярпуўся дыяк трэсце ёй па лбе пейкім брыжаватым па-

лепам, аж Матрупе цёмла ўваччу стала і пібы на цёмным

пебо іскаркі-зоркі заскакалі. Калі япа трохі аддыхалася,

то зноў убачыла свайго суджапага, які яшчэ замахваўся.

Але тут пеўці па вёсцы: «Ку-ка-рэ-ку!» Ёпі пабег зноў У

люстэрка. А рубец той у Матрупы па ўсё жыццё застаў-

ся. Я ж сам бачыў яго. Толькі няславіць людзей Матрупа
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пасля гэтага перастала. Дыі замуж выйшла. Праўда, як

і ў гадаппі, за гарбатага...
-- А ў майго дзеда копь быў. Белы такі, гладкі, адылі,

як лялька тая. Але пешта пе дагледзеў яго дзед -- здох

Вецер. Ну, рашыў тадыдзед з яго помаччу хоць па ваўкоў

папаляваць. А было гэта якраз у піліпаўку. Асмялелыя

ваўкі тады, адылі, у самую вёску прыходзілі, сабак з бу-

дак выцягвалі. Ну, папрасіў дзед мужчы, дапамаглі япы

адцягпуць каня за ток. А вечарам ёп пайшоў туды, зачы-

ніўся ў ёўні, дубальтоўку ў малюсепькае акепца высунуў.

І чакае. Недзе туды к поўначы, бачыць, адылі, мільгаюць

агепьчыкі-- гэтак блісь-блісь, блісь-блісь. Ідуць, значыць,

ваўкі. І толькі япыда капя пачалі блізіцца, а Вецер рап-

там як падніме галаву, як заіржэ ды як падхопіцца на ўсе

свае чатыры нагі. І кругом тока пабег, Адылі, чуе дзед:

вароты зарыпелі -- адчыпяе, зпачыць,іх Вецер. Вось ужо

ёп праз падваротшо пераступае -- капыты стукаюць аб

дошку. І потым -- дыб-дыб-дыб -- падыходзіць да ёўні

і давай капытамі ў дзверы малаціць. Адылі, малоціць і ча-

лавечым голасам гаворыць: «Дык што я: гэта ты, Тарас,

мяпе, твайго сябра, пават у зямлю пе пакладзеш, ваўкам

па з'яданне аддаеш!» А сам як пе плача. І цапок, якім

ёўшо дзед заклаў, трашчыць ужо -- вось-вось пераломіц-

ца... Але тут, адылі, певець педзе: «Ку-ка-рэ-ку!» І адразу

ціха-ціха стала. Дзед лахі пад пахі ды дахаты хутчэй. Вось

з таго часу, адылі, ён і пачаў заікацца. А мужчыныпотым

бачылі, як па тым месцы, дзе Вецер ляжаў, адылі, сляды

былі. Толькі копь як скрозь зямлю праваліўся -- підзе пе

знайшлі...
...Вось гэта мая вёска. Памятаецца, як потым, сцяты

ўвесь, бяжыш дахаты, баючыся пават дыхнуць і азірпуц-

ца пазад, і лягчэй уздыхнеш па хвіліну тады, калі нейкі

сонны певень, пераблытаўшы час, якраз дарэчы крыкне

па ўсю вёску: «Ну-ка-рэ-ку!» А потым і ў хаце ўсб пры-

слухоўваешся, ці не піка ецяпу, пя якой ты ўлёгся спаці,

яго вялікаець Лізун, у якога і зубы, і язык жалезпыя і ад

якога нідзе пельга схавацца: ёп можа пралізаць любую

СЦЯНУ...
У цяперашніх дзяцей таксама свая вёска. Ліпа папоўпе-

на аўтамашыпамі, трактарамі, камбайнамі, ссялкамі, ста-

гавальнікамі, якія штохвіліцы спуюць па вытаптанай

шырокай вуліцы. Іхияя вёска -- гэта электрычнасць, тэле-

візары, радыёпрыёмнікі, повыя хаты. І звычайная з'ява --

кіпо два-тры разы па тыдзень. Паспрабуйце неяк змяпіць
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іхпюю вёску, з якою цяпер звязапа іхняе дзяціпетва, і ім
таксама захочацца ўбачыць яе, сёппяшпюю, як мие зпоў
хочацца сустрэцца з маёй зялёнаю вуліцаюі вузецькім ру-
чайком пыльцайдарогі пасярод яе.

Дзякуючытэлевізару, модпыя прычоскіі шэйкі, міпі-
спаднічкі і штацыз ланцужкамі па калашынці прыходзяць
у вёску сёппя адпачасова, як і ў горад. Вясковую моладзь
дяжка адрозніць на тапцах ад гарадской. А вось старыя
не хочуць скідваць бушлаты, якія аддаюць ім пасля арміі
сыпы; фуфайкі, якія зрабіліся такімі ж звыклымі, як і
спрадвечпая работа хлебаробаў; шапкі, выліпялыя па сон-
цы, пад якімі ва ўсе чатыры парыгода завязваюцца і спе-
юць маленькія расінкі -- кроплі поту.

-- У міпі-спадпічцы палоць, тым больш малаціць, пе
пойдзеш,-- жартуюць у вёсках.-- У ёй добра толькі цераз
рэчку, дзе няма моста, пераходзіць: пе трэба спадпіцу пад-
німаць.

Час ёсць час... Памятаю, як яшчэ пядаўца мы, студэн-
ты, уважліва слухалі выкладчыцу, якая расказвала пра
сваё турысцкае падарожжа па Францыі,і здзіўляліся, як
гэта там дпёмпа вуліцыходзяць хлопцыі дзяўчатыў аб-
дымку і цалуюцца перад усімі... Цяпер і ў пас гэтым ужо
пе здзівіш нават старых людзей.

Старыяне разумеюць маладых. Спрачаюцца, добра гэта
ці дрэцца. Таксама спрачаюцца, якая вёска патрэбпа сбп-
пяшняй вёсцы. Цагляпая, з дамамі-пебачосамі,ці ўсё тая ж
зялёная, аднапавярховая, з пеўнямі, якія прахопліваюцца
штораніцы з адзінаю думкаю: «Мусіць, праспаў!»І, узра-
даваўшыся, лопаюць крыллем і крычаць: «Не праспаў! Не
праспаў!..»

Мпе я; здаецца, што мы павінны паклапяццаі сёння--
і закіпутай пекуды па гарышча старэпькай сяўні, якая
беражліва рассявала па свежай раллі буйпыя зярпяты жы-
та ці ячмецю -- акурат як сяляпскія слёзы:

і забытаму, пачарпеламу, з'едзепаму шашалем дэпу,
які адзін пастойліва і паспяхова замяпяўі складаную ма-
латарню, і цэлы завод па полі -- камбайши, увішца расказ-
ваючыўсім пра свае «тры цапы»;

і патрэскацымступе і жорнам,якія як маглі дапамага-
лі людзям у цяжкія часіпы сабраць гаршчэчак груцыці
спячы шорсткі блін;

і дзяжы, якая і ў дпі голаду (хоць і моцпа закрыўшыся
бічайкаю) берагла макулінку рошчыныі заўсёды астава-
лася ў хаце, як пейкі выклік, пейкая пагроза любому го-
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ладу: маўляў, голад усё роўна міпецца і ў хаце зпоў запах-

по хлебам;
і печы, гэтай пястомпай працаўніцы, якая чарпела адпа

на папялішчы ў грозныя часіны пажараў і войпаў і ўсё

роўпа спраўпа рабіла сваю звыклую работу -- нібыта япа

стаіць у хаце, а пе пад адкрытым пебам;

і калаўротам, і кроспам, якія папапралі, папаткалі ў

свой час столькі перабірапак і ручнікоў, апдаракоў і са-

рочак, без якіх былі б больш цьмялыя, цішэйшыя па колё-

ры і па радасць вяселлі, радзіны ды іншыя гаваркія за-

столлі.
Так, сапраўды, камвольцыя камбіцаты і хлебакамбіпа-

ты, сучасныя млыпыі камбайцы, сеялкі і веялкі -- усё

гэта вялікая заваёва нашага жыцця, якая стала ўжо даўцо

звыклаю. Але, мусіць, пам сорампа забывацца, хто дапамог

пам дайсці да гэтай радасці. Калі мы пе можам зпайсці

патрэбпага цёплага слова пра паш пачатак, то хоць пры-

моўчым, калі захочацца здзекавацца з гэтых вялікіх пра-

цаўнікоў, даўніх, як, здаецца, і сама зямля: не здзекуемся

ж мы і сёння, у светлы поўдзець вялікай цывілізацыі, з

каменпага тапара першабытнага чалавека -- маўляў, зір-

ніце, які дурань: карыстаўся такою пязручнаю і такою

прымітыўнаю прыладаю...

Пройдзе час, і пашы пашчадкі, я думаю, зусім не ўба-

чаць у рабоце ні сярпа, ні молата. І толькі паш савецкі герб

пе будзе саромецца гэтых сціплых прылад працы рабоча-

га і селяніна.
Таму ў мулкія почы падоўгу, натужліва спрабуеш ус-

помніць, скажам, як называліся ўсе дэталі красён:

навой, папажы, бёрда, ніты, цэўкі... І вось тады асцяроліна

ў прыціхлым да рапіцы Мінску адчыпясцца ў зіму і маё

акпо. Вось япа, мая дарога з Оршы,а па ёй я, залеплепыз

пог да галавы спегам-- выкапапы павагодні Дзед Мароз.

Я соўгаюся па сыпкім, як пясок, сиезе, каля старых ска-

цярыпіпскіх верставых слупоў (гэта ж даўпяя царская да-

рога), пакуль пе збочваю ў лес, дзе па-мудраму ціха і

спакойпа, дзе кожпы пець выглядае пейкім дзіўным ка-

зачным баравіком са светлым брылем лёгкага пухкага

спегу. А вось і поле. А вось і калгаспыдвор. Вось тут, ля

катцошні, яшчэ нядаўпа стаяла цесная «блыхарка» -- ма-

лепькае збудаваппе, зробленае ўсё з той жа царквы,-- дзе

на ецопах віселі хамуты, сядзёлкі, лейцы, а на падпозе

цёмнымі зімовымі рапіцамі, хто як мог, сядзелі мужчыны --

чакалі нарад па работу ці гутарылі, пакуль копі паядуць
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авёс. І ўсё курылі. Нават дзіўпа было, як гэта ў такой пе-

вялічкай пабудове можа ўмяшчацца столькі людзейі столь-

кі дыму. «Блыхарка»ў такія часіпы была падобна па пейкі

паветрапы шар-аэрастат, якому, здавалася, дай яшчэ кро-

пельку дыму -- і ён раптам адарвецца ад зямлі і паляціць.
Вечарэе. Выпражапыя копі, чуваць, хрумстаюць у сва-

іх станках сепа, а сані сабраліся ў гурт каля капюшлі, каб

пахваліцца, хто куды ездзіў. Людзям не дадзена пачуць іх

размовы, але я і так добра пазнаю, дзе хто з іх быў: вось

гэтыя, з паламапаю поручпяй, з пакладзоцаю ззаду попе-

рак саней «лісою» -- сасповым кругляком, з якога густа

пасадрапа кара, пібы скура -- аж садпее,-- гэтыя, вядо-

ма, былі ў лесе і потымцягпулі па снезе доўгае бервяпо -

пекаму на хату ці па слуп электраліпіі; вось гэтыя, з па-

кручапымі ў завірты шматкамі сена, перавозілі з пахкіх

пунь, дзе сабрапы ўвесь водар лета, у кароўнікі і канюш-

пі ежу для коней і кароў; а вось на гэтых, акуратна за-

сланых саломаю, утаптанаю людзьмі, пэўпа ж ездзілі ў

госці: у саломе яшчэ і цяпер, мусіць, пе паспела аціхпуць

рэха ад вясёлых песень -- япо яшчэ доўга будзе шамацець

у сухіх, як порах, саломінках, аж пакуль зусім пе аслабне.

ж шо Ж

--- Дзень добры, дзядзька Нікіпар!
Гэта папі сусед. Ёсдзе адпрагаць каня -- цпедзе затры-

маўся даўжэй, чым іншыя. Ён адказвае па прывітанне, а

потым жартам пытае:
-- А можа і адпрагаць пе трэба? Давай адразу ж па-

едземтабе ў дровы, га?

Гэта традыцыйны пачатак пашых размоў пры кожнай

сустрэчы.
2. Ты ж, можа, памятасш, як мужчыны самагонку ў

вас папілі, абяцаючы дроў прывезці, а самі тады -- апі

блізка. Хто ж тады вам дроў прывёз? Я, Нікіпар. Помніш,

я прыйшоў рапіцою, а ў вас вокны замураваліся, Паша па

печы прымерзла да сцяиы. Я тадыі кажу табе: «Паехалі,

Івапька, у дровы». А ты ж малы яшчэ быў -- яй жа богу,

тады, здаецца, ці ие ў трэці клас хадзіў.

Я таксама памятаю гэта. Зіма той год была спежпая,

І мпе, малому, было цяжка пе толькі цягаць дровы, ало і

хадзіць самому: як правалітея ў спег, дыі з галавою.

І Цікіпар цярпліва выцягваў са спегу і мяпе, і ссечацую

алешыну, якую я цягнуў да сапей. Менавіта ў той дзепь,
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здаецца, я, хлапчанё, адчуў нейкую сталую мужчынскую
асалоду ад працыі яе пепаерэдпую сувязь з усім, калі по-
тым, скінуўшы на дварыдровы, з пастылаю сякераюўру-
ках, з марозу зайшоў у хату, якая пахла варанаю капу-
стаю. І ў халодпай хаце стала тады мне горача...

З дзядзькам Нікіпарам у мяпе яеяк вельмі ж ужо звяз-
ваецца прыход вяспы, з'яўленне першай травы, першага
лісця па дрэвах. Ён доўгі час быў пастухом. І яго пасту-
хова труба, якая пачынала трубіць иа голы лес і голы
луг, здавалася пейкай чарадзейнаю: адразу ж пасля яе
прыглушаных гукаў паспешліва пачынала разрываць пу-
пышкі лісцё, пад босымі пагамі адчувалася, як варушыц-
ца зямля,-- гэта травіпкі раскідвалі яе ў бакі і вылазілі
паверх,-- пэўна, каб зірпуць, хто гэта там іграе. А праз
колькі дзёй, пібы падуладпая пастуховай трубе, зеляпіна
палала ўжо над усімі Зубрэвічамі.

З дзядзькам Нікіпараму мяпе, хоць і пеяк ускоспа, звя-
запы таксама розпыя святы. Па цатуры ён чалавек жар-
таўлівы, і пават тыя момантыў сваім жыцці, якія іншыя
маглі б залічыць у трагедыйныя, ёп умее падаць так, што
яны робяцца жартамі. «Няма ў пас ціятра, дык вось Нікі-
пар выдумляе»,-- жартуюць з яго. Налі дзядзька Нікіпар
вып'е чарку, тады ў яго «ціятры» працуе, здаецца, цэлы
апсамбль. А па якое ж свята можпа абысціся і пе памачыць
пават вуспаў у тое зелле, ад якога, як сцвярджае адна
палова чалавечага роду, усе пяшчасці на зямлі. І пават
пяшчасці дзядзькі Пікіпара, якія ў вёсцы завуць «ціят-
рам». Вось пекаторыя сцэпыз гэтых спектакляў.

На масленіцу

Падвечар заходзіць да пае у хату дзядзька Нікіпар.
Нейкі засмучопы і адначасова прасветлены. Пад пахаю
трымае, прыціснуўшы локцем, звязаную вяроўку.

-- Пу, Паша,-- звяртаецца бп да маёй сястры,-- бывай.
Большвы мяпе ў Зубрэвічах пе ўбачыце.

-. А што такое, дзядзька, здарылася? Можа па цаліпу
збіраецеся ехаць?

-- Што ты, Паша! Павошта мне ўжо тая цаліпа, мие і
ў Зубрэвічах зямлі хопіць.

-. Дыка чаму ж развітваецеся?
--. Пайду на загуменне, у таку засілюся.
Ато здарылася?
--. Дызноўса сваёй Дар'яй пасварыўся.



Дзядзька Пікіпар -- чалавек шчыры. Ёп пе хоча пікога
пакрыўдзіць 1 таму зойдзе як пе ў кожпую хату, каб раз-
вітацца з усімі і ўсім паведаміць пра сваё рашэцпе, І по-
тым уяіо за ім па загуменпе, як за царом, ідзе цэлая пра-
цэсіяЯ.

Ёпідзе ў ток, лезе пад саменькую страху, чапляе там
вяроўку, робіць пятлю. І калі ўбачыць, што ля яго, па
перакладзіце, стаяць ужо хлопцы, смела кідаецца ўпіз,
учапіўшыся рукамі за вяроўку,-- праўда, пра пятлю цяпер
ужо ёп чамусьці забывае. Хлопцы пераразаюць вяроўку,
дзядзька Пікіпар падае па такавішча.

Цяпер можиа разыходзіцца - спектакль скопчаны.
Ачышчэннеад грахоў і даравацие жонкі атрымана. Дзядзь-
ка Пікіпар цяпер ужо елухаецца колілага і спакойна ідзе
дадому. А паспрабавалі б вы яго адгаворваць трошкі ра-
пей лагічпага завяршэння задумапага ім і здзейспепага
спектакля!..

На дзяды

У самую поўпач, калі дзяды з усёю радпёю, як кажуць,
выходзяць з магіл і калі па могільпіку робіцца так люд-
па і гаманліва, пібы па кірмашы; калі дзяды разыходзяцца
па сваіх дварахі, нячутна адшчапіўшызавалыі зашчапкі,
заходзяць у хаты і рассаджваюцца ў покуце за сталамі,
памацваюць упоцемку лыжкіі гаршкі з куццёю,- у такую
поўнач у дзверы нашых сянец нехта пастойліва пагрукаў.

Адчыпілі. Вядома, гэта быў не нейкі там дзед, які ра-
шыў далей не засакрэчвацца і спакойна, пры святле лям-

пы, засесці за куццю. Гэта, зразумела, быў дзядзька Пікі-
пар. Ён зайшоў у хату і папрасіў:

Паша, дай мие, калі ёсць у цябе, запалак.
От, дзед, пе мог ужо пе курыўшы поч перачакаць.

--А мие, Паша, пе прыкурваць,- пейкім хітраватым
голасам сказаў дзядзька Нікіпар.

-- Дыка павошта тады-- у печыж распальваць яшчэ

рана.
А я, Паша, хачу сваю хату падпаліць. Нарасін у

каністры зпайшоў, а запалак - усе пячуркі абшукаў --

пяма!
2 Дык а што здарылася?

А зноў са сваёй Дар'яй пасварыўся.
Запалілі лямпу, падкруцілі кпот. Вясёлы язычок полы-

мя падміргнуў сцішанайхаце.

27



-- Дзед, а ў цябе ж запалкі ў руках...
г. Што тыгаворыш? -- як бы спалохаўся ён, падышоў

да святла і пачаў, пібы ўпершыіно ўбачыўшы, разглядаць

карабок запалак -- нават патрос ім ля вуха.-- Восьдзіва...
А я шукаю...

Праз колькі хвілін ёц ужо грукаўся да Рыбачыхі, дру-

гой сваёй суседкі:

-- Мар'я, адчыпі! Дай мне запалак хату сваю падпа-
ліць. А то ў Пашы ипяма...

І само сабою зразумела, што цяпер ужо ёп карабок з
запалкамі схаваў як можна далей...

На ксляды

Сопечны поўдзепь. Па вуліцы Пікіпар вязе малецькія
сапачкі, па якіх звычайна возіць дадому ваду з калодзе-

жа. Па сапачках ляжыць дзед Хведар, ці, як у пае яго
завуць, Дода -- Пікіпараў сябар, таксама пастух: ёц скаро-
дзіць цагамі спег і спрабуе спяваць песпі. Раптам Нікшар,

пакаўзцуўшыся, падае. Дода нейкі час прыслухоўваецца,

потым пытае:
-- Слухай, а чаму ты пе вязеш?
Нікіпар маўчыць. Цяпер ужо Дода падымаецца, пад-

возіць .сапачкі ўперад, кладзе па іх Пікіпара, заварочва-

сцца і едзе -- толькі ўясо ў другі бок: трэба ж: сябра дадому

завезці. Цяпер ужо Нікіпар скародзіць спег цагаміі так-

сама спрабуе завесці пейкую песцо: а што, едзе з камфор-
там! Раптам песпясціхае.

--- Дода, чаму тыне вязеш?
Дзядзька Хведар таксама пакаўзпуўся. Цяпер ужо

ўстае Нікіпар... Адпым словам, япы, можа, з гадзіпу спра-
бавалі завезці адзіп адпаго дахаты. Але гэта ім так і пе

ўдалося.
Сабраліся мужчыцы-- Пікіпар жа новы «ціятар» па-

казвас. А гледачы -- яны народ вясёлы, нават падказаць
могуць, што і як рабіць:

-.. Схадзі, Шкіпар, па сваю пугу, каб Хведар мепсіі ле-
паваўся.

-- А ты, Хведар, па плечыяго бяры, так лепей: ён жа
лёгкі. У яго ж: пеўнева пага,

Потым, калі ўжо спектакль закоицчыўся і мужчыны
разводзілі старых сяброў па хатах, у Пікіпара спыталі:

--- Дзе гэта ты, якгразі, набраўся?
--А сваёй хрэсніцы. Зайшоўгэта я да Матрупы Хве-



даравай, а япа мне адпу шклянку... Я яе -- раз! Потым
другую... Потым трэцюю, чапвёртую... А гарэлка - па
пальцы гарыць... Сінімтакім полымем..,

Потым, калі расказалі пра гэта цётцы Матрупе, тая аж
рукамі развяла:

-. калі б жа яго ваўкі пе елі, гэтага Пікіпара. Зай-
шоў ёп да мяпе і кажа, што тоўстая каўбаса засела і

нрагпаць пяма чым. Дык я яму паўчаркі -- яй жа богу, не
лгу -- паліла, ёп і пайшоў...

За апошниія гады дзядзька Пікіцар трохі аслаб. Цават

у бальпіцу пеяк трапіў.
-. Ведаеш, Івацька, первы тыя, пібы вяроўкі, закруці-

ліся. Доктар адкручваў іх, адкручваў -- ледзь пазад ад-
круціў. А я, ведаеш, лез па хату і з апошняй прыступкі

лесвіцы ўцаў...
2. Не слухай тыяга! -- жартуюць мужчыпы.-- Ёп жа

з першай прыступкі зваліўся -- адпой пагою пават на

зямлі яшчэ стаяў. А крыку нарабіў -- пе прывядзі тыбог!

Усе ўжо думалі: чортведама што здарылася...
Дзядзька Нікіпар заўсёды помпіў, ды і цяпер помпіці,

усе святы. Ёп любіць святкаваць. Таму пе абміпае ні дзя-

ды, пі коляды,пі радаўніцу, пі спас...

Мипе ж таксама здаецца, што ў ипекаторыхз гэтых спрад-

вочных свят, якія прыпосілі пямала радасці пашым да-

лёкім і блізкім продкам, чалавечае часам перамагае рэлі-

гійпае: людзі спраўлялі гэтыя святы, забываючыся, шта

япы пачынаюцца ад бога. У гэтай пеўтаймаванай радасці

свята, калі хоць адзіп дзець можпа забыцца па голад і

неўраджаі, да пашага часу дайшло першабытнае, язычпіц-

кае тлумачэнце сувязі чалавека і прыроды. Калі чалавек

пакланяўся агпю, які цёмнай, халодпай поччу лашчыўся

каля яго пог, як ласкавае сабачанё; калі ёп хадзіў па сваё

маленне да халодпай крыпіцы, якая доўгімі, як жыццё,

спякотлымі дпямі вяртала сілу яму самому і яго пасевам;

калі ёп рабіў бога са свайго капя -- такога ж пакутцпіка і

гаротпіка, як і ён сам, які таксама моўчкі перапосіў увесь

цяжар нялёгкага жыцця хлебароба,-- то тут, зразумела,

чалавек пакланяўся сваім спрадвечным сябрам, да якіх

яму хацелася сказаць цёплае слова. Пе, тут у чалавека

было пе толькі пабажэпства!
Я лічу, што папы страцілі еваю ўладу пад вербпіцаю,

гэтымсвятам вясповага абуджэнпя, калі дазволілі пабож-

пым, устаўшыда сонца і паламаўшытут жа, па ўзрэччы,

галіцак вярбы, па якіх расселіся цэлыя выраі коцікаў,

29



прасіць у звычайпай вярбы (у вярбы, а пе ў бога!) зда-
роўя:

Ішла вярба з замор'я,
Несла кораб здароўя.
Дала мле,
На йтабе!
Дала мпе,
Най табе!

Сёмуха... Духа... Колькі язычиіцтва ў гэтых уехваля-
вапых прыгатавапнях! Усе чыста мятуць евае двары, ву-
ліцы каля хат, а потым толькі пядаўпа зазеляпелы лес,
гэтая спрадвечная тобоў чалавека, перасяляецца па пе-
калькі дзёп у вёску, каля варот і воспічак вырастаюць бя-
розкі, а ў хату -- нельга зайсці: там стаіць такі старажыт-
цы паўзмрок такога пагудастага лесу - з гладышоў і
збанкоў, якія, пібы кацяняты, пахпуць яшчэ малаком,
п'юць халодную ваду вялікія бярозы, уся столь паўторка-
па галінкамі клёпу і ліпы, а на белых, толькі што выша-
раваных маспіцах -- пахучыаер... І, здаецца, гэтаму лесу
не стае толькі аднаго птушынага граю ды яшчэ спалоха-
нага дзіцячага «агу!», што заблудзілася ў пепралазным
гусцяжы.

А шырокая па натуры сваёй маслепіца -- гэты разгул
сяляпскай весялосці перад вялікім пастом! Старажытна-
славяцскае свята провадаў зімы і сустрэчы вяспы, якое
потым папысілком прымушалі спавядацца рэлігіі. Але япо
так і пе паверыла ў папоўскага бога, так і асталося бязбож-
пікам і ўсю сваю ўвагу аддавала толькі жыццёвым,толькі
сялянскім рэчам.

На масленіцу ў маёй вёсцы ходзяць «трэсці падушкі»
маладажонаў. Яшчэ загадзя робіцца дакладны ўлік, хто
за гэты час-- ад маслепіцы да маслепіцы-- ажапіўся, а
потым з песпямі і жартамі жапчыпыідуць да маладажо-
паў. Тыя, зразумела, рыхтуюццада гэтага свята: збіраюць
пітво і закусь... І хіба гэта дрэнна, калі старэйшыя прый-
дуць і паглядзяць, як складаецца сям'я, як маладыя ліылі
пэлы год і ці пяма дзе нейкай крыўды паміжімі, якая
яшчэ не ўдаўцілася і якую пакуль што можна выправіць.

Па масленіцу ў нас цягаюць (а правільнсіі -- цягалі
рапей) калодкі. Мужчыны і жацчыны ходзяць чародамі
і то на ляйчыце, ато іпа супоні,вышмартгнутайдзеля свята
з хамута, цягаюць ладныя круглякі-калодкі. Каму прывя-
жуць да пакі ці начэпяць па шыю такую калодку, той па-
віпен адкупіццаі ўчаставаць добрых гасцей,
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Торы бліпоў.. Горы спегу -- крыху падталага і крыху
падмарожапага -- пават і ёп блішчыць, як добра памаза-

пы лоем масленічныбліп. І горы песець...

' Масленка, масленка --
Каўзуха!
А чаму ты, масленка,
Не да духа?..
Адпа пядзелька,
І тая карацелька,
Маслепка,
Маслепка...

І ўясо зусім пеўтаймавапае, утрапёпнае летняе свята --
розгары, якое ў пас пазываюць яшчэ «шалёным святам».
Угэтую поч дазваляецца ўсё. Таму назаўтра рапіцою, калі
ўжо зноў каля хат у роўпыя штабялі збярэцца раекача-
пае за поч бярвеппе, калі зноў вернуцца па сваё месца
выпесеныя па вуліцу ганкі, калі адапруць падпёртыя
дзверы, пачыцпаецца вясёлы фіпал гэтага свята --раес-
казы.

-- Прачынаецца гэта Рыбачыха і кажа свайму Рыба-
ку: «Нешта яшчэ так цёмна, а я ўжо выспалася».- «І я,
Мар'я, даўпо ўжо ляжу, а раціцы ніяк пе дачакацца».

І зноў спяць. Прачыцаюцца ўжо педзе к паўдню. «Глядзі
ты, усё яшчэ цёмна». -- «Але ж на вуліцы пешта вельмі

мпога гомапу».-- «Пайду зірнпу, хто гэта ў такую раць раз-

бушаваўся». Падыходзіць да акца і толькі тады бачыць,

што ўсе вокпы замазаны гразёю і пазавешацы. «А калі б

на іх -- сёнця ж розгары». Вы пе бачылі -- Рыбачыха ж

во толькі карову ў поле пагпала, а Рыбак у печы паліць

астаўся. А што, хоць полудзень свежацькі будзе -- толькі

што з печы...

-- А Пасмарац устае і пе можа дыхнуць -- у хаце поў-

па дыму. опка ля печы бушуе. «І што гэта за навалач

такая, і што гэта за дзіва гэткае - пе гараць дровы, хоць
ты трэспі. І дым увесь па хату ідзе. Уставай, гаспадар!

У людзей дровы як дровы, а ў яго і летам адцо гпіллё ды

сыр'ё, як з вады выцягиутае».-- «Ганначка, што ты, дро-
вы ж у пас, гэна, сухія, як цурачкі».-- «Пу, дык тадыідзі

ды сам падпалі гэтыя цурачкі». Устае Паемарац -- і так,

і гэтак, але дровыпе гараць, а дым -- увесь па хату. «Мо-

жка хто коміп заткпуў?» Глядзяць -- пе, піхто пе затыкаў:

пеба відно. І так да паўдпя печ пе могуць распаліць. 9бі-

раецца, як заўсёды, мпога дарадцаў. І тое радзяць, і гэта.

Пехта прапапоўвае пачысціць комін. Пасмарац ідзе ў

лес, высякае елачку, павязвае яе на зкардзіцу і лезе па
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страху. І толькі тады бачыць, што зверху комі акурат-

пёпька прыкрыты кавалкам шкла, ; с.

-- Ці бачылі вы, як учора Бадрацоў хлеў разабраліі

па ўсёй вёсцы разнеслі,-- адзіп вяпец аж пад Мукамола,

а другі -- пад Петрака Якубёпка. І казалі ж яму, як ён

яшчэ будаваў, што гэты хлеў да першых розгараў толькі

і пастаіць. Сашта -- дык той аж бажыўся, што Бадрэц з

пруточкаў будуе свой хлеў. Ліартаваў лават, што яму бус-

лы ў дзюбах бярвеппе тое посяць, а ёп толькі стаіць ды

піткамі звязвае. Таму дзеці і параскідалі той хлеў. Цяпер

Пятрок сабраў малыхі папова хлеў збірае. Гэта жпа пей-
кага паўдия работы. Можа пойдземда яго ў талаку, дапа-

мояіам?
Спрадвеку жыве ў пашых беларускіх вёсках вельмі

шчырыі спагадлівыасілак. Як і ўсе моцныя людзі, ён пі-
колі пе выхваляецца дарма сваёю сілаю. Ён ведае, што
такое людское гора, і проста так, без усялякай платы, прый-
дзе да хворага гаспадара, выкасіць яго луг, высушыць і
складзе ў пуню сена; зазірне на загон да цяжарпай жап-
чыны, якая ходзіць з вялікай падзеяю, сажпе і саставіць
у бабкі даспелае жыта; аб'явіцца па папялішчы і адра-
зу ж -- праўда, не так хутка і не такія харомы, як у каз-
ках,- паставіць пагарэльцу звычайную сасповую хату,
якая вельмі ж ужо засвеціцца па чорным фопе колішняга
селішча, Ёп ніколі пе адмаўляе чалавеку ў горы, бо гэты
асілак -- талака. Ён прыйнюў да пае адтуль, з першабыт-
на-абшчынпнага ладу, перажыў мпога фармацый і дяпер
з падзеяй глядзіць у камунізм. Што ж, і ў камупізме гэты
асілак такеама будзе пе лішні, бо яго аспоўпы клопат --
тэта калектыўныклопат пра чалавека.

Пачуццё калектывізму боль за ўсё развіваецца ў дзя-
цей - тут яшчэ пяма тых вялікіх праблем, якія потым
уіко нярэдка будуць муляць у ліодскіх адпосінах і якія па-
ват памія: далоняў, сціснутых у прывітапці, будуць шар-
сцець, пібы жарства. Можа, таму дзеці, мие здасцца, пават
больш за дарослых, радуюцца дажыпкам, калі иішсі з пе-
снямі пясуць па вуліцы апошпі споп яіыта і сплеценыя зЗ
каласоў вяпкі:

Л ў пас сёшия вайга была:
Усё поле зваявалі,
Усё поле зваявалі,
Усё жыта пажалі...

Мспавіта ад калектыўнасці працы иейкая сапраўдыпад-
свядомая радасць ахонлівала пае, дзяцей, калі мы бачылі,

3



як здаджапа працавала ўся калгасная вёска; калі мы на

бахматых, як пчолы, вазах, з аксамітпага яснівеньскага
сопца палінаванага першаю павучынаю, заязджалі ў ха-
лодпы і пыльны, завалепы спапамі ток, дзе гула малатар-
ня: калі мысамі стаялі каля стала і радаваліся таму спры-
ту, з якім падавальшчык (запылены, ие пазнаць - хто) па-
даваў у барабан; калі мы куляліся па стозе, рабілі тупелі

ў яшчэ свежай, такой пахкай і такой светлай, як промці,

саломе. А зборыі паездка па далёкія сенажаці, палахлівыя

кастры, ад полымя якіх, здаецца, скачуць выхапленыя з

цемрыдрэвы!
Колькі радасці прыпосіў пачатак касьбы, калі на кад-

гасны луг выходзілі ўсе мужчынывёскі! Мепавіта ўсе, і

ішлі да ракі -- адзіп за адным.А за імі -- адразу дваццаць

ці амаль столькі ж пракосаў. Ну, як тут пе закружыцца

галаве ад гэткай млявай радасці, калі і луг, і дрэвы, і хаты

ў гэты час аж валяць з ног пахам прывялай травы!
Тады лазовыя пруткі, якія да гэтага былі пашыміхут-

каногімі коцьмі, станавіліся ўжо вострымі косамі, і мы

цэлымі днямі касілі пыл, а за намі паспешліва перабягалі

вуліцу вузепькія пракосы, на якіх бялелі ланцужкі сля-

доў ад нашых босых ног.

е й ж

А вось, якраз пасупроць хаты дзядзькі Косці, паварот

па Зарэчча. Гэты стромыспуск уніз, дзе прыз'ездзе ідуць

юзам, а пры пад'ёме буксуюць машыны, мае сваю пазву --

Равок. Ёп -- пібыта рэчка ў высокіх берагах: з двух бакоў

Равок абступаюць горы. Тут заўсёды бывае поўна дзяцей,

тут яны крычаць і галёкаюць, плачуць і смяюцца. А сёнпя

чамусьці ціха. Дзіўна... Нешта, пэўна, здарылася. І толькі

калі ўбачыў, што мужчыныцягнуць па калгаспыдвор са-

ні, я зразумеў усё. Дзеці звезлі калгасныясані і, заклаўшы

аглоблі, каталіся па Раўку. Вось дзе, па гэтых вялізпых

санях, была, мусіць, сапраўдная куча-мала!

-- Бач тыіх, накольцікаў! А каб каторы пад машыну

ці пад трактар з гэтымі сапямі трапіў? Тут жа часта машы-

нырозныя ездзяць.
Голас нязлосны. Але мужчыны, мусіць, добра па-

сварыліся па дзяцей -- вупь як тыя паразбягаліся: адзіц

аж ля школыстаіць, другі -- на гары за Анюціпаю хатаю,

а трэці -- як пе да моста зарэчапекага дабег...

2. Дзепь добры, дзядзька Носця!
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Касьба часцей за ўсё пачыпалася з дзядзькі Косці. Ёп

вельмі добра ўмее пакляпаць касу -- пе будзе пі лапатух,

пі зазубрын. Каса пасля рэжа, як брытва. Таму яшчэ за-

доўга да таго жаданага дпя пачатку касьбы на яго двары

азывалася каса, а потым да размовы, як і пеўпі на вёсцы,

пачыналі далучацца галасы спачатку з суседніх двароў, а

потым і з самых крайпіх у вёсцы. Косы пачыцпалі сваю,

зразумелую толькі траве, размову:

«Добрыдзень, добры дзепь!» -- «Добры дзень!» -- «Са-

праўдытак, так». -- «Чыя ты!» - «Петракова», -- «Ну, а

я -- Лукова».-- «Як жывеш?» -- «Як жыву? Так сабе, так

сабе».-- «Мо скубла ты траву?» -- «Не, пе, бо мяне толькі

знялі з сяпец, толькі знялі кассё».-- «Што, і ўсё?» -- «Не,

балюча дзяўбе...» -- «Хто, клявец?» -- «Не клявец, а дзяў-

бень!» -- «Чуеш, побач каса вунь крычыць».-- «Мусіць,

першыраз клепяць яе».-- «Ну, а першыраз дужа баліць,

пе сцярпець».-- «Дзе там пець!» -- «Завіселіся мызазі-

му».-- «Эх, хутчэй бы на луг нам, пам!» -- «Там адчуем

мысілу сваю». -- «Там...»

Дзядзька Косця яшчэ, мне здаецца, заўсёдыпах сухімі

стружкамі, свежымі сасповымі трэскамі, карою і смалою.

Яшчэ і сёппя мпогія зубрэвіцкія хаты ганарацца сваімі

аконнымі рамамі, падаконпікамі, ліштвамі, дзвярамі, ву-

шакамі і іншай абсадаю, якую з любоўю высліжылі і вы-

правілі служыць людзямрукі дзядзькі Косці. Яшчэ і сёння

настойліва выбіраюцца з любой калдобіны, пе баяцца ні-

воднага пня ці карча ў лесе многія калёсы, якім так лю-

боўна, не спяшаючыся, даваў жыццё дзядзька Косця. Ры-

пяць на зімовых дарогах вясёлыя сапі, дзе ўсё -- ад капы-

лоў да палазоў -- зроблена яго ўмелымі рукамі.

Гадыяго не сагнулі -- ён такі ж падцягцуты, які ра-

ней. Толькі галава яго выглядае цяпер вельмі па-зімоваму:

болая ўся, нібы прыхопленая познімі восепьскімі замараз-

камі. Гн жыве цяпер разамса свабю жонкаю ў старэпькай,

ператрэсепай панава хаце. А быў у дзядзькі Косці і цёткі

Аўдоцці вялікі ўжо сып Пеця -- жартаўнік і весялуц. Ён

расказваў пам, меншым, цікавыягісторыі, вучыў чытаць,

вучыў спяваць песпі, Памятаю, як адпойчы ёп малоў жыта

па Ягоравых жорнах, а мы памагалі яму -- адраблялі за

кояшую повую вывучапую прыпеўку. З якою радасцю Я
пабег потым дахаты, каб перапець усе повыя прыпеўкі

бацьку і маці. Я ўяўляў, як япы будуць радыгэтаму, Як

будуць хваліць мяпо. Але перапоць усе прыпеўкі мпе не
далі: як толькі я спеў адпу, першую, маці чамусьці раз-
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злавалася, перацягнула мяне аскарачомі паставіла ў кут.
Я лічыў тады гэта пайвялікшай несправядлівасцю, бо пе
ведаў, што прыпеўка расказвала пра такія рэчы, пра якія
мне, малому, яшчэ ранавата было ведаць...

У вайшу Пеці пе стала. А мие яшчэ і сёння памятаюц-
ца два выбухі. Адзіп -- гулкі і моцпы,які ажскалануў пес.
Гэта Пеця з падлеткамі зпайшлі педзе епарад і ўзарвалі
яго ў лесе. Другі - ціхі, ледзь чутцы.. Гэта немцы, па-
чуўшы выбух, выехалі ў лес і злавілі там Пецю... І як
моццпа, гучней ад выбухаў вялікіх бомбаў, скалацуў вёску
гэты віптовачпыстрэл. Бо ёп, здаецца, быў першы.

Здаецца, у той дзець і пасупуліся па дзядзьку Косцю
і цётку Аўдоццю гэтыя белыя замаразкі, і не праходзяць

япы пават і ў самыя сонечныя, самыя спякотныя летпія
дні...

хох ж

2. Вдароў быў, здароў быў! Ну, як ты жывешмаешся?
Тэта -- ёп. Невысокі ростам,але затое шырокіў плячах.

Повая, нібыта святочная, фуфайка. Сам вельмі ж ужо шчы-

гульпа паголепы. Цягне з калодзежа ваду. Вось вядро па-

казалася пад зрубам. Забразгатаў ланцуг. Ён лёгка, без

папружанпя падняў вядро і пераліў ваду ў другое. Зноў

апусціў вядро ў зруб -- і калаўрот заверашчаў, пачаў на-

біраць хуткасць. Нават адчуваю, як смыляць яго мазалі -

далоні стрымліваюць высліжаны калаўрот. Нарэшце вяд-
ро боўтнулася ў ваду.

-. А яксям'я? Як дзеткі?
Голас такі ласкавы-ласкавы. На твары, здаецца, толькі

адна радасць ад такой нечакапай сустрэчы. А ў маёй па-

мяці адразу ўзнікае іншае.
Я, малы, сяджу па печы і з-за коміна цікую за сталом.

На лаўцы сядзіць ёп. Таксама вельмі ж па-святочнаму

апрапуты -- для яго, пэўна, заўсёды свята. Побач ста-

іць бацька, які нядаўпа вярпуўся дадому: за маці, якая

была даяркаю, ёп ратаваў калгасцых кароў, але далей

Смаленска пемцы пе пусцілі. У хаце гопіцца самагонка.

Госць ужо выпіў ладнага -- некалькі кубкаў. Ёп нейкі ста-

раста ці памочпік старасты. Я разумею толькі, што ён слу-

жыць немцам.
«Дыквось, Дапіла,-- асалавела радуецца ёп,- бачыў,

дзе твае бальшавікі падзеліся?! Шух --і пяма. Як спег

вясцою: шух -- і пяма! І, бачыш, лепей стала боз іх. Ты
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рапей мог бывось так самагонку гпаць? А скулу пе хацеў?

Тут бы адразу міліцыяпер -- аць-два - пад казырок:

«Грамадзяпіп!» Тут табе і пратакол, і штраф, а то і тур-

ма. А цяпер -- свабода. Што хочаш, тое і рабі. За гэта гер-

мапцаў паважаць трэба. А ўласці тваёй ужо няма і ніколі

пе будзе...»
Ён выцягпуў ужо другое вядро.

-- Ну, як табе працуецца там, у Мінску?

Цікава, а што ёп думае па самай справе? Яго думкі

прыхаваныза гэтай празмерцай ветлівасцю. Ёш, пэўна ж,

разумее, што дзіцячая памяць захавала ўсё: і як ёп выга-

пяў па работу людзей, і як забіраў па дварах жывёлу для

нёмцаў, і як мітусіўся, калі партызаны ўзламалі былую

каптору калгаса, куды немцы замкнулі сабрапыя ружскы

і абрэзы. Вядома, ёп памятае, не забыўся, як забіралі

паліцаі майго бацьку, а потымі маці.

Цікава, а што ёп думае сапраўды, як бы ёп гаварыў

са мною па шчырасці?..
2. Вайдзі, Івапька, вечарам, пасядзім, пагаворым з

табою.
Ёп пачапіў ужо вёдры на каромысел і лёгецька так

ускінуў па плячо -- ні кропелькі пе пралілося. І лёгенька

пайшоў дадому.

Запрашаеш у госці? Цікава, а ці падумаў ты, пра што

мы будзем гаварыць? Праўда, мы можам успомпіць вель-

мі мпогае -- гаварыць у нае ёсць пра што. Толькі ты не

захочаш. Скажам, мы можам успомніць, калі да нае у

вёску прыйшлі першыя немцы. Япысабралі па рыпку пас,

дзяцей, і частавалі цукеркамі, нарабаванымі ў нашых са-

вецкіх крамах. Памятаеш, ты тадывельмі ўжо неяк услуж-

ліва, бяжком трусіў каля фашыстаў, нёс развязапую тор-

бачку, адкуль валасатая рука пемца даставала ледзяццы,

і за кожлым крокам, пібы толькі павучыўшыся гаварыць,

лапатаў адпо старое, запошанае яшчэ да рэвалюцыі слова

«пан». Пан, пап, пан... Бачыш, тыадразу ж з прыемцасцю

прызнаўся рабом фашыста, каб потым, з яго дапамогаю,

стаць папам пад сваімі людзьмі. І гэта табе па імгпеппе

ўдалося. І слухай, што я табе скажу: У той час, як ты вель-

мі ж уцо старатліва дапамагаў фашыстам паладжваць у

маёй вёсцы «повы парадак», ад якога так і патыхала сярэд-

невякоўсм, пашы мілыя беларускія дзеці( бачыш, пават

дзеці) пакідалі свае дзіцячыя гульпі і ішлі замятаць яло-

вымі лапкамі сляды партызан, каб фашысты не маглі ўве-

даць, у які бок тыя пайшлі,
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Маглі б мы да драбпіц узпавіць і той дзець, калі ты,
як звычайпа, прывёў да пае цэлую хеўру пемцаў. «Матка,
яйка, матка, яйка...» Пе, яцы пе рабавалі - яны патраба-
валі яцкі ў абмен па сахарыі, А яск у нас пе было -- ты ж
ведаў, што перад гэтыміх забрала папярэдняя хеўра. І ка-
лі адзіп з іх паставіў ужо пагу па прыступкі лесвіцы, каб
лезці па гарышча, цётка Саша пабегла пазычаць яйкі да
суседкі. Ты пе ведаў, што там, па гарышчы, у сепе, сядзеў
мой дваюрадны брат Коля Кантроўскі, які лячыўся пасля
блакады, каб, паправіўшыся, зноў пайеці дамоў, у парты-
запы. Ён расказваў пасля, што ўжо ўзяў па мушку немца,
які хацеў лезці першым...

А жудаспы, пейкі суцэльпы крык адчаю, які раздзіраў
вёску, калі прыязджаў «хапун» забіраць моладзь у Герма-
пію і калі людзі, яг ашалелыя, беглі куды вочыглядзяць.

Можа, расказаць табе, як паша зубрэвіцкая паліцыя

хадзіла ў Рацаўскія лясы па аблаву? Ды што табе расказ-

ваць -- ты ж сам усё ведаеш. Ты правёў тадыіх як ние да

ўзрэчча. А потым доўга яшчэ стаяў і махаў ім рукою. Як

не праслязіўся, бедалага, ад радасці. Дзіва што! Твае сяб-

ры па зброі ідуць на партызан -- тваіх пепрымірымых во-

рагаў, якія чамусьці пе хочуць усур'ёз прыпяць, што ты

«сапраўдпы пан». Ты памятаеш, чым гэта екопчылася?

Назад вярнуўся толькі адзін Аркадзя -- педарослы,з вя-

лізпай галавою, крыху педапечаны паліцай, у якога заў-

сёды пры размове, пібы электрычцыя лямпачкі, успыхва-

лі пад посам бурбалкі. Ён, задыхаўшыся,-- бег жа ўсю да-

рогу! --як мог растлумачыў табе, асвятляючы размову

«лямпачкамі», як усё было:
-2 Тэта во, ідзём мыз песпямі. Начальнік кажа: «Цяж-

ка?» Мы кажам: «Ага, цяжка».- «Тады кладзіце ўсю

зброю па калёсы, а самі пойдзем да лесу ўлегцы. А там

узброімся». Мы паклалі. Прыйшлі, гэта во, мы ў лес. На-

чальпік кажа: «Давайце адпачнём». Мы,гэта во, спыпіліся.

А ён і кажа: «Хто за партызап, гэта во,-- паправа, хто за

германцаў -- налева». Я і пайшоў палева. А ўсе, нават і

сам пачальнік, гэта во -- направа. Тады ёп і кажа мне:

«Бяжы, Аркадзя, да сваіх фашыстаў,- гэта во, пе я, а ёп

так гаварыў,-- і скажы ім, што іхпяму прыдурку Гітлеру

будзе капут,-- гэта зноў не я, а ёп так выразіўся, пан па-

чальнік,-- а мы, кажа,ідзём да партызан і хутка прыйдзем

па аблаву паліцаяў».
Памятаеш, ты тады яшчэ спытаў у Аркадзі, ці стралялі
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па ім, і ёп, запаліўшы пад посам чарговую «лямпачку»,

адказаў: «Пе, толькі свісталі і рагаталі».

Прозвішча гэтага начальніка зубрэвіцкай паліцыі было

Новікаў. А ў паліцыю ёп быў заслацы партызанамі.

Праўда ж, ты пра гэта пе захочаш са мною размаў-

ляць. Дык што, мы будзем сядзець ды маўчаць? Не, не

пайду я да цябе ці ўвечары, ні диём -- ніколі. Нясі сабе

ваду, паі карову, кармі парсюка. І толькі б мпе хацелася,

каб ты як пайчасцей аставаўся сам-насамса сваёю памяц-

цю -- безабаропны перад узброенай фактамі памяццю.

І гэта было б табе пакараппем.

Вядома, ты пе ведаў тады ўсіх пламаў фашыстаў. Не

ведаў, што і цябе, гэткага толькі што спечанага «папа»,

чакаў у далейшым крэматорый, якімі фашысты хацелі

«аздобіць» усю Беларусь.
Мусіць, мпогія яшчэ і сёнпя задумваюцца: што ж тэта

за такое, апошпяя сусветпая вайна? Спачатку здаецца ўсё

проста і лёгка: Гітлер- вар'ят, і ўсё тут тлумачэнне.

Але ж, пэўца, не толькі вар'ят! Вар'ят не зможа амаль

усёй краіне прышчапіць, як чуму, ідэю аб сусветным папа-

ватшпі. Вар'яту так не павераць. А можа Гітлер усё я вар”-

ят, а сама ідэя вельмі прывабная? Дык тады што ж у ёй

ёсць такога прывабнага? Можа прага стаяць з нагайкаю

пад рабом? Можа патрэба смачна жэрці не працуючы?

Можа радасць забіваць? Адкуль яца можа з'явіцца, такая

радасць?
Аказваецца, яе можпа выхаваць. Гітлераўцы пачыналі

такое са школы. Ад іхліх падручнікаў вельмі ж ужо несла

жалезам, бранёю, порахам - яны былі густа населены

тапкамі, гарматамі, бамбардзіроўшчыкамі. Дзецям трэба

было даведацца, колькі і чаго яцы разбамбілі, спалілі, рас-

стралялі, зруйнавалі... І колькі яшчэ пакуль што аста-

лося.
Дзіцячыя ломкія галасы, якім бы толькі бесклапотпа

смяяцца, спявалі свае фашысцкія песні, дзе, мія: іншым,

гаварылася:

Калі ўлесь свет будзе ляжаць у руінах --

К чорту, пам па гэта папляваць! -

Мыўсё роўца будзем маршыраваць далей,

Таму што сёння пам палежыць Германія,

А заўтра -- увесь свет.

Малецькім, прыгожанькім дзецям у школе давалі ма-

ленькіх, нрыгожацькіх трусянят. Тыя іх кармілі і дагля-
далі і настолькі да іх прывыкалі, што пават у спо расчуль-
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валіся, саспіўшысваіх пушыстых сяброў. Тадыіх, дзяцей,
прымушалі забіваць самым жорсткім спосабам гэтых ма-
лепькіх, прыгожапькіх, цёпцлецькіх трусяпят, якія давер-
ліва лізалі пават лязо пажа, запесепага над імі дрыготкі-
мі дзіцячымі рукамі, Пасля такога, калі пе звар'яцее, ча-
лавек пачыпае выспяваць у забойцу: у ім, у чалавеку, ужо
забілі чалавека, пазаўсёды аглушылі яго чуласць, давер'е.
Цяпер ужо можца замяніць трусяпятка, скажам, дзяўчын-
кай -- ён і пе заўважыць піякай розніцы, пе задумаецца і
цават пе дасць дзяўчыццы екончыць апрапаць сваю
ляльку...

Толькі вось гэтак выхаваны чалавек можа без агіды
чытаць пісьмо, што, напрыклад, пісала маці Фрыцу Лер-
мапу, свайму сыну, на фронт: «Мы атрымалі добрую ра-
бочую сілу. У пас дзеўка з Беларусі. Я глядзела яе мус-
кулыпа руках і на нагах. Нічога, будзе працаваць».

І сапраўды, як жа яшчэ павіпен мысліць чалавек, ка-
лі іх фюрэр вельмі ж ужо самаўпэўпена пакідваецца та-
кімі жудаснымі афарызмамі: «Культура, цывілізацыя, гу-
маннаець і г. д. ёсць выяўленпе помесі глупства, баязлі-

васці і самаўзвышэння». І тут жа спахопліваецца: «Больш
асцярожна давядзецца падыходзіць да прысваення два-
ранскага звапня прадстаўнікам мастацтваў, вучонымі
палітыкам».

Гэта ўжо будзе пасля, а спачатку, маўляў, у іх ёсць
больш адказныя, больш надзёнцыя задачы. «Наша місія
заключаецца ў тым, каб падпарадкаваць іпшыя народы.
Гермапскі народ прызваныдаць свету повы клас паноў»,--
піша Гітлер. О, недарэмна ж ён лічыцца сярод сваіх сяб-
роў празарліўцам! Ён нават ведае, як гэта трэба рабіць:
«Калі мы хочам стварыць пашу вялікую германскую імпе-
рыю, то мы ў першую чаргу павілпызаняволіць і знішчыць
славяпскія народы рускіх, палякаў, чэхаў, славакаў,
балгар, украіпцаў, беларусаў». І дзіўпа, што прыкладца ў
той час, толькі па другім каццы Еўразіі, другі вар'ят --
японскі геперал Лракі -- спавядаецца таксама гэтай ідэі.

«Нашай краіне,-- пісаў ён,-- прадвызначана распаўсюдзе-
ваць свае нацыянальцыя ідэалы на ўсіх пяці кантыпептах
зямнога шара. Мы нашчадкі і спадчыпцікі багоў, мы па-

віппы ўладарыць па зямлі». Дзіўна, што і сёнпя сёй-той

пе адмовіўся ад гэтайідэі і дакладна, па пупктах распра-

цоўвае планы, калі які каптыпопт яму заваёўваць.

А людзі пакуль што пічога не ведаюць.

Пічога пе ведалі япыі пра фашысцкую карту (яе пака-
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жуць крыху пазней, па Июрлбергекім працэсе), па якой

каля кожнага еўрапейскага горада вельмі ж ужо акурат-

непька было памалявана па дзве невялічкія трупы: па бе-

лай было папісапа, колькі людзей у гэтым горадзе трэба

спаліць, забіць, павесіць (заўважце, дакладпа, як у пе-

рапісо: колькі ўсяго жыхароў жыло тут Да вайцы), а па

чорнай -- што ўжо зроблепа: колькі людзей забіта.

Людзі тады яшчэ вельмі мпогага пе водалі. Здаецца,

што Еўропа яшчэ і еёипя, хоць міпула столькі год, як яе

ачысцілі ад фашысцкай навалачы, поўнасцю не ўсвядо-

міла, што б з ёю было, каб Гітлеру ўдалося ажыццявіць

сваю ідэю сусветнага папавапня...

Дзіўна, што жудаспы чалавек, які павіцеп быць пудзі-

лам усіх вякоў і народаў, яшчэ і сёппя, часам пават і ў

Еўропе, атрымлівае свой падарунак: «Хайль Гітлер!»

Вайна больш за ўсё запамінаецца сваім вонкавым вы-

глядам. Цесна па палях танкам: яны, як магутныя жалез-

пыя бізоны, труцца бакамі -- аж іскры ляцяць; плачуць па

павабрапццах, як па пяболічыках, вёскі і гарады: людзі ве-

даюць, што мала хто з іх верпецца па сваё поле, возьме ў

рукі касу ці сякеру; а ў вясковых печах печакапа ўзры-

ваюцца дровы: дзеці забываюць у плашках свае цацкі -

зараджаныя патроны, разрыўпыя кулі.

Пакуль што звычайнаму чалавеку няма калі апаліза-

ваць -- цяпер трэба змагацца. А пройдзе чае --і чалавек

выпадкова заўважыць, што жоўценькія піскляткі вывелі-

ся ў варожай касцы. І тады ёп убачыць, што прыручыў

даўпо ўжо прылады вайпыі прымусіў іх служыць свайму

мірнаму жыццю: пасля вайны яго хату доўга асвятляла

капцілка з гільзы; ён ужо даўно прывык (здаецца, так і

заўсёды было), што на працу яго кліча звоп з фашысцкага

спарада; яшчэ і цяпер стаіць недзе ў сенцах каля цабэрка

з вадою копаўка з гільзы, з акуратна абагпутымі беражка-

мі,-- каб, плочы, пе парэзацца; а калодзежы, якія выка-

палі авіяцыйныя бомбы пі спарады, высыхаюць толькі ў

самыя спякотныя гады, а так гаспадыні бяруць з іх ваду,

каб паіць сваіх кароў...
І тады чалавек пачыцае разумець, што і сбипя вольмі

мпога бяроз усё яшчэ ідзе ў свеце па прыклады...

с н 9

Тэтая частка вёскі называецца рынкам. Тут хаты па-

ступова, з двух бакоў адыходзяцца ўсё далей і далей ад
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вуліцы, каб потым, каля РГаўка, зпоў сысціся блізка -- так
блізка, што мола ўвечары пераміргвацца вокпамі. Вуліцу
расшырылі пекалі кірмашы, якія збіраліся ў маёй вёсцы
штогод; яны ж адпіхнулі ў бакі і хаты - каб тыя мепей
перашкаджалі, Сёння кірмашоў ужо пяма, але расшырэн-
пе гэта асталося, пэўна, назаўсёды...

Вось мая школа. Класы яе ледзь змяшчаюцца ў пяці
школьных будынках. І ўсе япы -- з царквы і папоўскага
асабпяка. Яшчэ не так даўно з разбурапай царквы, дзе
мы на саракі заўсёды чанлялі арэлі (вышэйшага жі больш
прасторнага будыпка ў вёсцы пе было), пабудавалі добрую
школьную залу, дзе цяпер адбываюцца ўсе ўрачыстасці.

Злева -- нашы школьныя ліпы, якія надаюць своеасаб-
лівую пепаўторпасць маёй вёсцы і відпы з усіх бакоў,
адкуль бы тыпі ішоў дадому.

А тэта -- каптора калгаса. Там яшчэ гарыць агонь. Ма-
ла што цяпер зіма і работы быццам бы пе столькі, Як у
жпіво. Старшыпі, аграномам, бухгалтару ёсць над чым
падумаць, падлічваючы плён міцулагагода...

--- Добры вочар, цётка Каця! Кудыгэта вы спяшаеце-
ся так?

-.. А, вечар добры, вечар добры! І трэба жтак: заседзе-
лася ў Праскоўі -- не заўважыла, як і сцямпела. А бягу
я ў Панізоўе, там жа мае вячэры чакаюць.

-. А што, вытам ужо жывяце, можа?
---. Не, жывуя, як і даўпей, у Зубрэвічах, а працуютам

па свіпаферме. Цяпер жа нашу свіцнаферму ў Панізоўе
перавялі.

І пабегла.
Вось такою заўсёды была цётка Каця. Увесь час под-

бегам, трушком, заўсёды ў яе пяма часу, няма калі пры-

стояць, пагутарыць. Працавала яца заўсёды з радасцю,з

асалодаю -- пават і тады, калі пустыя працадні, як часта-

кол, адгародзжвалі яе ад падзённага, звычайцага хлеба.
Трэба было ствараць ільнаводчыя звенні, а звенпявы-

мі ніхто пе ішоў (маўляў, пяма дурпыхтолькі за «дзякуй»

працаваць, калі есці хочацца) -- яна зпаходзіла на кал-

гасным двары пейкую паламаную скрыню, збівала яе,

акуратпа, як тую лодку перад спускам па ваду, абтыкала

пакуллем і ўжо, уплікпуўшы ў сані худзенькага коніка,

ехала па заспежапай вуліцы -- збірала попел пад бу-

дучы лёп. :
Трэба было ісці працаваць даяркаю (а тады яшчэ 1

даяркі пе былі ў такой пашане - і іхцпія працадні звіцпелі,
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як пустыя вёдры) -- цётка Каця абувала свае бліскучыя

святочныя гумовыя боты, ішла па кароўпік, дзе каровы

стаялі па калепіў гразі, і з пейкай апаптапаю прагаю бра-

лася за работу.
Калі ішла вялізная хмара, а калгаснае сепа яшчэ не

было складзена ў копы, яца кідала сваё і з граблямі пад

пахаю, на бягу завязваючы пад бараду хусцінку, спяша-

лася на калгасцпы луг і звала суседак: «Матруна, Алеша,

хмара паўзе!»
Калі пезаўважпа і рапавата, як гэта заўсёды бывае

восепцю, пасоўвалася цемень, якую неяк знутры падсвеч-

ваў першырэдзепькі спег, а тут яшчэ асталося пару бара-

зён нявыбранай бульбы,-- яна аставалася на полі адца і

пе ішла дадому, пакуль, хукаючы па рукі, пе заканчвала

работу: а што, восеці пе вер -- лёг снег, то ёп можа паклі-

каць і мароз...
Калі... Зрэшты, гэтых «калі» было вельмі многа. Можа,

таму пры ўсіх старшынях - а за пасляваенны час у па-

шым калгасе іх перабыло дзесяткі са два -- яна заўсёды

ставілася ў прыклад, заўсёды была членам праўлення.

Кожны старшыня, вядома, падбіраў праўленне па-свойму,

але без яе, цёткі Каці, не абыходзіўся. І колькі разоў У

накурапай канторы калгаса (зімою па-хатняму сагрэтай

печкаю, летам -- з пахам пейкай нежылой застоенасці)

чарговы старшыня чарговымголасам пытаў:

. А што скажа па гэтым пытапні Пуцькова Каця?

Япа ўставала з грубай пярэдняй лаўкі, папраўляла

хустку і ціхім, але ўпэўпенымголасам казала:

-- 8 зямлёю трэба дзяліцца. Мы ў яе забіраемзерне,

а ёй трэба аддаваць хоць салому. Салому мыёй не аддаём,

зямлю не ўгпойваем, таму яца і пе дае нам нават таго,

што пасеялі.
Але з зямлёю ўсё роўна пе дзяліліся. Не было чым!

Салома? Япа патрэбпа была па стрэхі кароўнікаў, кашо-

шаць, свіпарнікаў, якія даводзілася крыць як пе кожпы

год. Адзін чае нават стрэхі ўваходзілі ў кармавыя запасы:

вясцою, калі сепа кацчалася педзе яшчэ да стрэчанияі

жывёлу пе было чым карміць, старшыпі хапаліся за стрэ-

хі--і тое, што зімою ратавала ад холаду, цяпер павіппа

ўжо было выратаваць жывёлу і ад голаду.

Дзе тут будзеп дзяліцца саломаю з тым полем! Поле і

так будзе жыва -- гэта ж не коць, якому трэба пакласці
тры разы па дзець. А поле і па птушыпым угцаеплпі пра-
цягне...
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Але птушкі стараліся штосьці слабавата. І ўсё горш і
горш, у цяжкіх муках радзілі нашы палі -- і Струнава, і
Цітаўшчына, і Закаліпа...

Неяк у пашу «Хвалю рэвалюцыі» прыслалі з Оршы
повага старшыцю. Да гэтага ёп працаваў машыпістам па
чыгуначнай станцыі, добра вадзіў паравозы, за што і быў
узнагароджаны ордэпам. І вось у кагосьці дала сабе волю
прымітыўная логіка: маўляў, паколькі ёп добра вадзіў
паравоз, то пе горш павядзе ўперад і калгасе; паколькі ёп
па паравозе атрымаў ордэп, то ў калгасе, узняўшыяго, мо-
жа стаць Героем Сацыялістычпай Працы. І вось гэтыза-
служаны ў Оршычалавек сеў у старшынёўскае крэсла,
якое добрацька высліжылі і зашмальцавалі яго папярэд-
пікі. Вядома, і Струнава, і Цітаўшчына, і Закаліна сталі
радзіць яшчэ горш, бо новы старшыня меў самае малае
ўяўлепне пра сельскую гаспадарку.

Але чалавек разумны, працавіты, ён рабіў, што мог, і
часам ірапізаваў са свайго становішча. Праўда, не афі-
цыйпа, не за сталом у капторы, а дзе-небудзь у полі, на
перакуры.

Глыбокай восепню каля тока, дзе дамалочвалі жыта,
утульна ўсеўшыся на свежую салому, у якой паспеў ужо
абжыцца холад першых замаразкаў, ён, скалупваючыпрут-
ком гразь са сваіх кірзавых ботаў, расказваў соп:

-.. Ведаеце, і вярзлося мне нешта вельмі дзіўнае. Зда-

ецца, я стаю педзе на шашыі бачу, што з-за ўзгорка ма-
шына паказалася. Хоць яна і далекавата яшчэ ад мяне,
але бачу я, што вязе япа зерне ў кузаве. І -- дзіва дзіў-
пае! -- у кабіне нікога няма. Разумееце, шафёра няма, а
яна сама сабе едзе. І тут, адкуль ні вазьміся, як з-цад зям-
лі вырас быццам бы міліцыянер... На руках вялізныя мі-
ліцэйскія рукавіцы і жэзл трымае, як у рэгуліроўшчыкаў.
Спыняе ёп машыпу --а як жа, пепарадак, калі машына
сама сабе едзе,-- затрымлівае нейкага чалавека, які кро-
чыў па абочыне зусім у другі бок, і саджае яго ў машыпу.

Той, бачу, аднекваецца, паказвае, што пе ўмее вадзіць ма-

шыпу, але кабіпа з трэскам зачыняецца за ім, і машына

кратаецца з месца. І, разумееце, едзе так, як ходзіць дадо-

му Коля Певепь, калі перабярэ часам... Пятляла япа, пят-
ляла, пакуль у тэлеграфны слуп по ўпёрлася. І тут зпоў

рэгуліроўшчык -- зпоў жа непарадак! Таго шафёра з ка-

біны выгапяе і другога саджае, балазе што гэтаму ўжо хоць

па дарозе з машынаю. Бачу, піто гэты ўжо і пе адмаўля-

ецца: смела садзіцца за руль, хоць машыпа яшчэ болей
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перастае яго слухацца -- здаецца, што ўсе вузлы кіраван-

пя ў яе разышліся. Бачу, што пахабипік яшчэ і смяецца --

яму што: маўляў, хоць трошкі пад'еду! І да таго, прайдзі-

свет, дакруціўся, што, крыху да мяпо не даехаўшы, ма-

шыпа зусім развярнулася і назад пакацілася. Тут зпоў

рэгуліроўшчык. Падыходзіць да мяпе, бярэ мяпе пад ру-

ку, як сябра свайго самага лепшага, вядзе да машыпыі

на кабіну паказвае -- маўляў, садзіся. Я яму тлумачу, што

я пе шафёр і машыпыніколі не вадзіў.

-. А хтотыпа прафесіі?
-- Машыпіст. Паравозы ваджу.

-- Дык гэта ж цудоўпа! Тыж хоць аб'езджаны, пры-

вык да руху, ведаеш хоць, дзе перад, дзе зад. А япы вось

і руху пе пераносяць, і напрамкі блытаюць,

І пе паспеў я апамятацца -- бачу, ужо ў кабіне сяджу.

Так-сяк завёў, так-сяк развярнуўся, так-сяк паехаў. Еду,

значыць, а машына яшчэ больш Пеўпя капіруе. Я кручу

руль у адзіп бок, а япа едзе ў другі. І хуткасць усё пабі-

рае. А я не ведаю пават, як яе спыпіць. І ўсё ўбок цягне,

як конь патурлівы. З'ехала яна ў кювет і стала. Вылез я

з кабіны, зірнуў і ая: ускрыкпуў: у кузаве асталася ней-

кая жмецька збожжа...
Дзядзькі хітравата ўсміхалісяі казалі:

-- Глядзіце, каб ваш соп пе спраўдзіў. Год капчаецца,

хутка перавыбары... Мусіць, нам повага шафёра сасва-

таюць.
Смяяцца з сябе можа толькі разумпычалавек, які во-

дае сабе цану. Дурапь з сябе пе пасмяецца. І я цяпер ра-

зумею, які моцы быў гэта чалавек, што так смяяўся са

свайго становішча.
А старшыні бывалі розныя. Адзіи піў, як у тую бочку

прадонцую. Ёш, як жартавалі, пазбіраў усю гразь і ўвесь

спег з усіх узгоркаў, раўкоў і калдобін. Хадзіў заўсёды

без шапкі: п'яныгубляў іх і пе спраўляўся купляць повыя.

Лругі запомпіўся па-свойму: за адзіп год ёп быў у ка-

мандзіроўках 389 дзёц.. Вось гэта сапраўды высакосны

год! Пра гэта, чырвапеючы, расказвалі рэвізорам авапса-

выя справаздачы... І пайбольш камандзіровак было, вядо-

ма, у Оршу, дзе стаяў старшыпёў дом, дзе жыла яго сям'я.

Трэці як пе штодпя біўся са сваёю копка, і таму, ка-

лі ёп адважваўся каго-небудзь пакрытыкаваць, яго абся-

калі: «Ты лепей раска, як табе жсопка таз з памыямі

па галаву ўздзела...»
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Былі розпыя ўпаўнаважаныяз раёпа. Адпы прымушалі
сеяць толькі кукурузу, толькі ёй аддаваць усю ўвагу. Дру-
гія прыязджалі з капкрэтным задапием: прасачыць, каб
«травапольшчыкі» зааралі капошыну,-- і пе выязджаліз
калгаса да таго часу, пакуль трактар пераможна пе накі-
роўваўся на капюшынішча -- гэты страшны жупел, якім
палохалі ўсіх старшынь калгасаў і які, здавалася па той
час, быў прычыпаюўсіх бед сельскай гаспадаркі.

Адзін старшыня, стары чалавек, вялікі практык, ра-
зумны гаспадар, якога ведалі ў раёне і нават у вобласці

як пепаслухмянага кіраўпіка, расказваў пра гэта:
-- Выклікаюць, значыць, мяне ў раён. «Тызаараў ка-

нюшыну?» -- пытаюць. «Яшчэ не, але ўжо даў указан-
не»,-- маню я ім, а сам думаю: «У каго ж гэта рука пад-
німецца заворваць канюшыну, якая сёлета, на другі год,
даець самы харошы ўраджай і абароніць вясною ад скарм-

ліванпя пашыстрэхі». Потым яны мне па тэлефоне яшчэ

звоняць: «Заараў?» -- «Заараў!» -- ілгу, а сам як паду-

маю, што трэба заворваць, дык аж сэрца шчыміць. А кры-

ху пасля інспектара з раёпа прыслалі. Адчуваю, ёп хоча

праверыць, ці заараў я тую злашчаспую капюшыпу. Я яму

і гэта паказваю, я яму і тое, і туды ваджу, і сюды -- усё

стараюся далей ад канюшыныадвесці. І ўсб ж пратохаў

ён, угледзеў. Выклікаюць мяпе зпоў у раёп. «Ты што гэта

нам ілжэш? Чаму канюшыпу пе заараў? Што, для цябе

трэба асобпыя законы нейкія? Усе заворваюць у раёне, а

ты пе. Самапраўца знайшоўся мпе!» І вымову мне ўляпілі.

“Паабяцалі, што будуць судзіць, калі пе заару. Але я ўсё

роўпа пе заараў, Скасіў гэта я потым злашчасцую каню-

шыну, пупі ёю пабіў, стагоў папаставіў. І, ведаеце, вяс-

пою звопяць з раёна: «Слухай, Антоп Пятровіч, прыедзе

да цябе старшыня са «Светлага жыцця», дай яму сена

трохі -- у яго каровам есці пяма чаго».-- «Не дам,;-- ка-

жу,-- здыміце вымову, тады яшчэ падумаю». Бачыш, як

атрымліваецца часам: для таго, каб зрабіць добрае, трэба

лгаць, хадзіць з біркаю «травапольшчык», ды яшчэ і вы-

мовызамест падзяк калекцыяпіраваць.
І былі ў калгасахвось такія цёткі Каці, якія згаладала,

пібы пасля доўгага расстаппя, ірваліся да зямлі, пакідалі-

ся ца любую работу, хоць у капцыгода неслі дахаты пад

пахаю невялічкую торбачку з жытам -- узнагароду за

шчырую працу. І ўсб роўпа япы пе крыўдзіліся пі па ка-

го, а па чарговым праўленні ўставаліз грубых лапакі, як

споведзь, як малітву, паўтаралі:
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2. 8 зямлёю трэба дзяліцца. Зямлі трэба аддаваць хоць

салому...
Цётка Каця аддавала зямлі сябе ўсю. Муж яе працаваў

у Оршы галоўным бухгалтарам на адпым прадпрыемстве,

Спачатку ездзіў усё ў Зубрэвічы, а потым, калі яму далі

ў горадзе трохпакаёвую кватэру з усімі выгодамі, перавёз

туды сям'ю -- цётку Кацю і дзвюх дачок.

Але пе прайшло і тыдпя, як цётка Каця з'явілася зпоў

ля «блыхаркі» і сказала брыгадзіру:

2 Чаго глядзіш? Давай якую-пебудзь работу.

2. Навошта табе тая работа? Ты ж ужо гарадскоюпапі

стала, манікюр, мусіць, завяла сабе.

-- А каб па цябе ваўкі, з тваім мапікюрам! Давай ра-
боту, кажу, а то я табе зараз мапікюр павяду.

Мпогія аднавяскоўцы асуджалі цётку Кацю за гэта:

-. Ай, што выз яе хочаце -- ведама, прывыкла ў гразі

калупацца, дык ёй, акрамя гною, нічога і пе трэба. А ў го-

радзе было б чыста, цёпла -- жыві сабе паня паняю.
Але цётка Каця не змагла падзяліць сваю любоў паміж

горадам і вёскаю і назаўсёды асталася верпай сваёй пер-

шай і апошпяй любасці -- зямлі.

Засумаваў у Оршытаксама і яе муж: вельмі ж цеспа

было яго душыў трох прасторных, гулкіх, пустых пакоях.

Ён перажываў, што пе ўдалося яму са сваёй жопкі зрабіць

гарадскую папі, а таксама адчуваў, што і сам пе зможа

зрабіцца сапраўдным, такім, як яго Каця, калгаспікам...

Стаповішча ў калгасах цяпер ужо крута мянялася,

Калгаснікам, старшыпям калгасаў, праўлепням пачалі

больш давяраць. І цяпер па полі таксама расла кукуруза,

але столькі, колькі можца было дагледзець, колькі трэба

было для гаспадаркі. Ніхто пе прымушаў заворваць ка-
шошыпу, але, пягледзячы па гэта, палі не зарасталі тра-

вою, чаго так ужо баяліся ўпаўнаважаныя...

-- Ого, цяпер ужо што! Цяпер калгас -- хвост трубою
і пайшоў угору,-- разважаў з гэтага выцадку паш вясковы

філосаф, дзядзька Хрол.-- Цяпер ие тое, што раней. А бы-
вала, глядзіш на карову - цыцак мпога, хвост вялікі, а

малака пяма,
І сапраўды, кожпы мажа ўспомпіць час, калі мырабі-

лі герояў і пісалі парысы пра даярак, якія надойвалі па
900 літраў малака ад каровы... Цяпер гэта лічба пават у
адсталых калгасах лічыцца вельмі пізкаю... За такія на-
доі дастаецца старшыням калгасаў,

Цяпер наша вёска пе тая. Маці майго зубрэвіцкага сяб-
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ра, які скончыў філасофскае аддзяленце Маскоўскага
уціверсітэта, працаваў у сацыялагічпай лабараторыі і

атрымліваў пакуль што цейкую сотню рублёў, казала:

-- Хадзі лепей да пасе у Зубрэвічы брыгадзірам. Вунь

Сургап і ніякіх упіверсітэтаў не канчаў, а брыгадзірам

працуе і сто дваццаць рублёў зарплаты кожнымесяц мае,

І таму сяляне ў пашых савецкіх вёсках смяюцца, калі

пачуюць, што яшчэ сёнпя за мяжою розныя адшчапенцы

з паіўнай сур'ёзнасцю заклікаюць іх «захопліваць у баль-

шавікоў зямлю», ствараць адцаасобныя гаспадаркі. Гэтыя

заклікі сапраўды выглядаюць сёцпя смешна. Мне здаец-

ца, у сёнпяшняга селяпіца вельмі ж ужо аслабла, ці, мо-

жа, зусім атрафіравалася, тая спрадвечпая прага захапіць,

прыкупіць, прыдбаць як мага болей зямлі, прага, якая

заўсёды трымала вёску ў пейкім папружанпі, якая пара-

джала сваркі, бойкі, пажары: бяднейшызаўсёды зайздро-

сціў багацейшаму і стараўся навесці хоць пейкую справяд-

лівасць, ураўняць сваё становішча хоць з дапамогаю свай-

го паслухмянага памочціка -- агню.

І сапраўды, навошта нашаму калгасніку тая свая зям-

ля, калі ёп адвык ужо ўставаць да світання і ісці ў ток

малаціць, калі ён не хоча ўжо быць у полі ад цямна і да

цямна. Навошта? А так ёп мае, як усе добрыя людзі, вы-

хадныдзень у нядзелю. Навошта яму тая зямля, якую ён

раней урабляў круглыгод, калі цяпер камбайны сажпуць

і змалоцяць усё за пекалькі дзён? Цяпер ужо ён нават на

сваім прысядзібным участку не можа абысціся без тэх-

пікі: і ячмель сажіне-змалоціць камбайнам, і ўзарэ трак-

тарам -- балазе жвавы «Беларусь» можа развярнуцца і

на яго ўчастку. Праўда, сёнпя ў вёску прыйшлі новыя кло-

паты, іншыя праблемы...
Сёппя мы ўжо, мусіць, вельмі аддаліліся ад зямлі, стра-

цілі тую пепасрэднасць адносін, замяніўшыяе чыста спа-

жывецкай цікавасцю, І сёння ўжо рэдка дзе зпойдзецца

чалавек (асабліва сярод моладзі), які б змог паўтарыць,

давесці да капца следам за цёткаю Кацяю шчырую яе

малітву:

«Поле, вось мой скарб -- рукі. Ты лашчышся да іх,

калі я гладжу цябе, і ад прыемнай асалоды выпростваеш

кожную сцяблінку, пібы тое кацяня хвост. Ты любіш грэц-

ца ў маіх руках. І калі пават зімою ў маіх далонях мала-

вата цеплыні, ты не адпіхвасш іх, акрэплыяі скачапелыя,

бо яныі такія ўсё роўна добрыя, ласкавыя. Ты ведаеш па
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іх колую штурпаціпку, колцы мазоль і адчуеш кожпую

псзпаёмую пушынку, што прыліцла да далоняў.

І мае рукі таксама ведаюць цябе. Яны заўсёды пачу-

юць, як парастак стукнецца сваёй кволаю дзюбаю ў ка-

мецьчыкці ў камлыжку, і дапамогуць яму абагнуць, міпуць

гэтую перашкоду.
Дыі тады, калі ўраджай даручаецца ўло адпаму толькі

соццу, калі рукі пічога не могуць ужо зрабіць, япы ўсё

роўна пе ведаюць спакою. Япы, як тая птушка каля свайго

гнязда, якому пагражае пебяспека, лупаюць пад табою,

поле, і тады, калі доўга шчыруе сопца, пе падпускаючы

да цябе піводпай дажджавой хмаркі, і тады, калі тыя хма-

ры чапляюцца за самыя вясковыя хаты, а ты пагадваеш

балота -- кожпая расліцка высільваецца, цягпецца ўверх,

каб не ўтапіцца ў моры дажджавой вады.

Затое з якою пяшчотаю лашчаць мае рукі колас, гэты

створапы табою цуд, з якою асцярогаю качаюць яны на

грубай шурпатай далопі зерпетка - мусіць, так кожную

крупінку золата пелягуюць ювеліры.
Поле, вось мой скарб -- рукі. Вясною яцы пахнуць ад-

талаю зямлёю, першаю баразпою; летам -- краскаміі да-

спелым жытам; восению -- саломаю, бульбоўнікам, кача-

памі капусты і першымі замаразкамі; зімою -- кастрою,

торфам і руццю, што сцішылася да вясны пад снегам...

А ўрэшце -- мае рукі пахнуць табою, маё поле...»

ко“ ж

Тыпак-- гэта своеасаблівы падзел вёскі. Менавіта ад-

сюль, менавіта з сярэдзіпы пачынаюцца два канцывёскі.

І калі хто-кольвек з пашых суседзяў зойдзе за рынак, то

пра гэта ўжо будзе гаварыць так: «Быў у тым капцы»,

«іду з таго капца».

Гэты, другі капец, які, мусіць, злучыўся б з Папізоў-

ем, калі б не рака і пе пізіца памі»: імі, яшчэ і сёния вы-

глядае трохі маладзейшымза наш. Яго хаты-- бялейшыя,

стрэхі -- навейшыя: пі па адпой не ўбачыш зялёнага мо-

ху. Пе вельмі даўно ёп будаваўся панава.
Тадоў дваццаць таму ўкіцуўся сюды пажар. У самае

лета, у самую сухмень, у самы руплівы чае -- калі ўсе бы-

лі ў полі. Ая: цяпер робіцца вусцішна, калі ўспаміпаеш,

як трашчалі ў аглі сухейькія вокцы, дзверы, сцепы, як вы-

сока над крогпамі вірылаі гуло полымя. А суседипія хаты,

з задрапымі саламяцымі стрэхамі, спалохана глядзелі па
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атопь, які, пягледзячы па мітуслівасць пажарпых каманд,
што паз язджаліся з суседпіх вёсак, пастойліва цягнуўся
да сцен касмылямі аго, белымі на соццы.

Тады агонь выкаціў як пе ўвесь канет...
-- Здароў быў! А ягляджу, хто гэта такі ідзе -- белы

ўвесь, пібыта ў млыне муку малоў.
-- Добрывечар, дзядзька Хрол.
Ёп высокі, плячысты. Вялікія валёнкі, падшытыя тоў-

стым лямцам,- відаць, што падшываў сам. Пад пахаю,
загорпутая ў цёмную анучу, пэўна, кельма -- я здагадваю-
ся па плямах гліпыі ца анучыі па ватпіках. Мусіць, ёп
папраўляў некаму поч (зімою ж печы пе робяць -- і хату
паставіць, і печ скласці ўсе спяшаюцца летам, пакуль
яшчэ цёпла). Дзядзька Хрол -- цудоўцы пячцпік, і па яго
прыязджалі і прыязджаюць нават з далёкіх вёсак. Праў-
да, цяпер пацарасло трохі маладых печнікоў, але майстэр-
ства дзядзькі Хрола ўсё яшчэ ў педасягальпай пашане.
Хролава печ стала ў нашай вёсцы такою ж адзнакаю яка-
сці, як Касцянцінавы дзверы, Цімкавы валёнкі, Марозаў
касцюм... Дзядзьку Хролу, мусіць, вельмі многа ікала-
ся: у нашай вёсцы яго ўспаміналі як не за кожным
словам.

Пабрала дзіця поўпыя кішэні цвікоў, заклёпак, він-
тоў -- бацька ўжо гаворыць маці:

“ -- Паглядзі, у яго ў кішэні зялоззя ўсялякага, як у

Хрола па двары.
Трэба пахваліць суседа за гаспадарлівасць, і чалавек

адзпачае, што ў яго, маўляў, як у таго Хрола, усё ёсць.
А ў яго сапраўды было ўсё. Спатрэбілася каму зрабіць

міску ці лыжку, трэба каму абабіць жорныці зрабіць для
іх латок, спатрэбіліся каму завірта ў сані, клёц у барапу

ці цуглі для вуздэчкі, трэба каму бапька для касыці гру-
зік для самаробпага бязмепа -- усе ішлі да дзядзькі Хро-

ла. І ёп спачатку якую хвіліпу думаў (трэба ж было
ўспомніць, дзе шукаць), а потым паволі ўставаў і ішоў

туды, дзе павіцца ляжаць патрэбпая рэч. А патрэбпая рэч

у яго была заўсёды. У гэтымі ёп, і той, хто па яс прыйшоў,
піколі не сумняваліся.

Хролава крыніца... Хролава балота...
Так, у яго ёсць сапраўды балота... Гэта ў Струпаве, за

лесам. Каліісці па Туміпічы -- па правую руку.

Дзядзька Хрол, мусіць, пачуўшы пойкі ўдаўпепы по-

кліч мінулага, калі чалавек яшчэ жыў сам-іасам з пры-

родаю, разбурыў сваю хату і перавёз яс з вёскі аж за лесе,
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у Струнава. Склаў яе там каля безымянпага балотца, вы-

капаў крыпіцу і пачаў адзін у ляспой цішыні паладзжваць

даўшюю абарвапую сувязь з лесам, З птушкамі, з пебам.

Але ці то чалавек завельмі ўжо далёка адышоўся ад свай-

го пачатку, ці то ёп но з таго боку ўзяўся за ўсё гэта --

толькі наладзіць гэтую сувязь яму пе ўдалося. Нейкі час

абадраныя і галодныя яго дзеці (а іх імёны таксама былі

пязвыклыя для маёй вёскі - Клаўдзя, Ярген, Аркадзя,

Нора) з палатпяпымі торбачкамі цераз плячо штодзець

прыходзілі ў вёску жабраваць, а потым, праз пекалькі год,

мусіць, убачыўшы, што гэтая цяга больш складаная, чым

спачатку думалася, дзядзька Хрол разабраў сваю хату,

прывёз яе з лесу і паставіў у канцы вёскі. А ад яго экспе-

рыменту асталіся толькі Хролава крыніца, да якой і сёння

ў летнюю спёку трактарысты ходзяць прагиаць смагу, ды

безымяннае балотца цяпер стала Хролавым балотам, дзе

на сухіх мясціпах спее і цяпер многа буйпой і сакавітай

маліны.
Але гэтае няўдалае ядпапне з прыродаю, мусіць, на-

заўсёды асталося ў яго нейкім цёплым успамінам, і ён

пры выпадку хоць у размовах вяртаўся зноў туды, пад

сваё Хролава балота... І што цікава, ён не крыўдаваў на

прыроду -- дзядзька Хрол не лічыў сябе пераможаным.

Мыўсе прывыклі, што прырода,-- чыстая, цнатлівая,

шчодрая. І ўжо толькі адзін напамін пра яе заўсёды вы-

клікае ў нас пейкае вельмі ж ужо цёплае, замілаванае, як

ласка, пачуццё. Халоднай спежнай зімою, калі ад завірух

пе відпо, дзе канчаецца зямля і пачынаецца неба, цёпла

думалася пра зялёпае лета; мокрай, прастуджанай восен-

ню, выхаджапайі вытаптанай паскрозь дажджлівымі вят-

рамі, хораша марылася пра сонечную вясну... І неяк пе

хацелася верыць, што можа быць яшчэ і іншая думка пра

святыню твайго паклапення - раззлаваная, суровая,

злосцая.
Маўляў, прырода -- бязлітасны вораг чалавека. Яна

часта, вельмі часта прымушае «цара прыроды» плакаць

ад сваёй бездапаможнасці падчас пажараў, ураганаў, мя-

целіц, бурапаў, тайфупаў, землетрасенняў, вывяржэнняў,

падчас пашэсця шкодпікаў, падчас чумыі голаду.

Маўляў, прырода парадзіла чалавека недасканалым

стварэшцем. Ёп прыйшоў у свет голыі безабаронны, у яго

це было пават тых іцстыпктаў, што ў звяроў, не было

іхпіх сродкаў абаропы і пападзецня -- рагоў, капытоў,

ваўчыных зубоў. Таму і пе дзіўна, што чалавек тысяча-
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годдзямі паклапяўся жывёлам, якія былі падзелепы ўсім
гэтымі таму здаваліся больш любімымі дзецьмі прыроды.

Маўляў, наваколле прывячае варожыя намсілы: зям-
ля перапоўнена злосцю, пеба цёмпас ад лютасці, і таму
чалавок прыйшоў да будаўніцтва вялікага горада -- адзі-
пага пэўпага месца, якое ўратуе яго ад бесчалавечнасці,
ад бессардэчнасці прыроды...

Гэтыя разважанні аб прыродзе палежаць амерыканска-
му сацыёлагу Эрыку Хоферу. Каго ие ўразяць гэтыя сло-
вы, хто прачытае такую характарыстыку прыродзе! Але
між іншым кожны, мусіць, адчуе, што тут ёсць добрая до-
пя праўды, якую нам чамусьці ўжо дужа не хочацца
ведаць.

Можа, таму, што гэта ўсё вельмі нечаканае, а можа,
таму, што мала каму з чалавецтва даводзілася ўведаць
тое акроппае пачуццё страху, калі чалавек астаецца сам-
насам з джунгляміці з ціхім белым бязмежжам ледавітай
маўклівасці. І таму я спяшаюся ўпэўніць сябе, што пры-
рода, абкачаная, як той камень, стагоддзямі і інстынктыў-
на перададзеная мне маімі продкамі, не можа быць бязлі-
таснай і варожай. Тым больш цяпер, калі з'явіўся новывід
коптаўра -- Чалавек-машына, які ўсё больш і больш зася-
ляе зямлю і амаль кіруе чалавекам. Тым больш цяпер,
калі мы, марачы купіць пад Новы год сапраўдную елку,
купляем сінтэтычную, забыўшыся, што сапраўдная елка
мае яшчэ пах і расце не на фабрыцы.

Прырода мне пе можа быць ворагам. Яна ўсё ж чы-
стая, цпатлівая, шчодрая...

Менавіта такою была япа і для дзядзькі Хрола. Ён
заўсёды пры выпадку любіў пагаварыць пра яе, па-свой-
му разабрацца ў пекаторых яе закапамерпасцях.

Мне падабалася рыхтаваць з ім лазню. Дыі дзядзька
Хрол заўсёды запрашаў мяне, хлапчука, да сябе ў кам-
панію:

-- Хадзі да мяне па голы бацкет. Хоць мы з табою
пазюкаем трохі.

І вось па вуліцы гудзе загіруха, а тут у печы гудуць
сухія тоўстыя плашкі, у лазпі дым сцелецца зусім цізка,
цячэ ў расчыпепыя дзверыі, заломваючыся па вушаку,
спяшаецца ўверх, з лазпі. Мы сядзім з дзядзькам Хролам
па падлозе, да якой прыліпла лісце ад венікаў, глядзім на

каменны пабор наката, які ўвачавідкі яспес, збіраючы па-
крысе добрую пару для пае, Дзядзька Хрол спакоіша, раз-
важліва гаворыць:
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2. От ты глядзі сюды. Усё пам купіць трэба. Л вось

зямля, лес, поле -- усё як быццам пехта так аддае: та-

мацька ягадзіну возьмеш, тутацька грыб паднімеш, а то

арэхаў натрасеш -- бачыш, ужоі сабраўся, наеўся. Э дрэ-

ва дошак напіліш, а з дошкі--і на чым есці, і на чым

сядзець, і па чым спаць змайструеш. А вазьмі паветра,

Вось што, мусіць, самае смачнае з усіх страў, якія ве-

даюць людзі. Гэта табе не цукеркі, якіх, скажам, замапу-

лася раз у год. А паветра кожную мінуту трэба.

А вось ужо чае грэць ваду. Распаленае камепцпе --коя-

пы камець нібы свяціла -- качэргамі выкочваем з почы на

заслапку ці проста па бляху і кідаем у бочкі, цабэркі з

вадою. Яно там доўга грыміць, варочасцца, гагоча, пакуль

не выб'ецца з сіл,-- і тады толькі чуваць ціхія, прыглуша-

пыягукі, нібы раскатыгрому, які толькі што тутстараў-

ся, завіхаўся, а цяпер адыходзіцца ўсё далей і далей,

-. А вот вы, мальцы, пе ведаеце, іито такое маладня,

гром. А гэта ж хмара аб хмару цярпецца -- вось вам і іс-

кры і маладня. Якраз як крэсівам аб крэмець. Ці, скажам,

паспрабуй бляхай аб бляху з разгопу цярнуць. Во вам

шуму будзе, во грому! А вы не глядзіце, што хмары

здаюцца мяккімі, як кудзеля, У іх вупацька якаясіла.

Дзядзька Хрол па-свойму хацеў прыручыць прыроду.

Недзе пачуўшы, што ад перуноў добра абараняюць гро-

маадводы, ён адразу ж прывалок з лесу гопкую сасонку і

ўкапаў яс па самопькім узмежку свайго доўгага і вузка-

га загопу -- як не пад самымлесам, далёка-далёка ад сва-

ёй хаты. Так далёка, што ў зопу дзеяпня громаадвода ўжо

пе ўваходзіла яго селішча. Але перуцы чамусьці ў тэты

капоц вёскі пачалі біць часцей. Мужчыны зазлавалі на

Хролаі яго громаадвод: маўляў, ён сцягвае перуныз усіх

навакольных вёсак, а то, можа, пават і з самой Оршы. Гро-

маадвод давялося спілаваць. Дзядзька Хрол атрымаў яшчэ

адно паражэнпе ў сваім прыручэппі прыроды.

Але, нягледзячы на гэта, ён усё роўпа тлумачыў жыц-

цё, карыстаючыся сваёй філасофіяй. Там”усё ўспрымаец-

ца з дзіцячай пепасрэдпасцю. Таму ўсё вельмі лёгка

рашаецца. Нават такое складапае пытапие, як смерць. Па-

мятасцца, як у дзяціпстве я выпайшаў свой спосаб унік-

пейця смерці і вырашыў праблему даўгалецця. Смерць,

маўляў, паступае тады, калі чалавек упадзе, Таму ў ста-

рым узросце, у такім, скажам, як дзед Стахвап, трэба як

можпа бліжэй трымацца да дрэў. Прыйдзе па цябе смерць,

а ты ўчэпішсяза яблыцю і не ўпадзеш. Ого, цяхай паспра-
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буе мяпе тады адарваць тая сморць, калі я ўчаплюся за
сукі! І так, абдумаўшы ўсё гэта да драбпіц, я спакойца
вяртаўся ў сваю гульцю, упэўнепы, што ніколі-ніколі не
памру...

А дзядзька Хрол, ужо абдаўшы халадзёнкаю сцены
лазні, уздае поўнаю копаўкаю па венікі. Намецпе гагоча,
ад пары аж смыляць вушы, і па ўсю лазню разносіцца
прыемны пах разамлелага леташняга бярозавага лісця.

-- Ну, лезьце, мальцы, па палок. Вы тамацька хутка
паўжалееце, як тая бульба ў печы.

А потым, саскочыўшы з палка, як хораша ўздаваць па
сябе прыгаршчамі з начовак халадзёпку, якая ў прымыль-
ніку паспела ўжо зацягнуцца тонкаю плёнкаю лёду,і
млосна радавацца прыемнаму паколванпю - нават не ве-
даеш, ці гэта на самай справе колюцца льдзінкі, ці гэта
толькі золкая вада... І як добра потым пастаяць за рас-
чыпенымі дзвярыма прымыльніка, пе адчуваючы марозу.

-- Не стойце тамацька на буі -- прастудзіцеся! Ідзіце
ў лазню. А то паўдзядзелі ўжо гэтыя хлопцы за дзеўкамі

ўбрыкі бегаюць, а розуму -- з камароў пос. Хоць твой дзед
Івап, бывала, памыецца ў лазні, адхвошчацца вепічкам,

палатняную бялізну адзепне, кажух пад паху і пайшоў
сабе ціхепцька босы па марозцу. Толькі спег пад пагамі, як
пад вапёпкамі, рыпіць. Здаровы быў чалавек. Хай яму лёі-
ка там спіцца...

А потым, крыху пачакаўшы, але пе расстаючыся са
сваёю думкаю, казаў:
- Пе можа ж быць, каб чалавек так і зпікаў. Былі

рукі -- пяма рук, глядзелі вочы -- пяма вачэй, хадзілі но-

гі -- няма ног.
Было відаць, што ён хацеў бы згадзіцца, рады быў бы

паверыць, што жыццё ідзе і там, куды ты дабірасіся

толькі адзін раз, і то по на сваіх пагах. Ды хіба ёп адзіп

хацеўгэтага? Чалавеку заўсёды падабалася думка пра та-

тасветнае жыццё. Можа, таму і ўзнімаліся вышэй за ўсё

піраміды, Можа, таму і выстрэльвалі ў аблокі спічакі

цэркваў. Моліа, таму на востраве Корсіка, кажуць, і цяпер

на кожнай магіле будуюць прасторныя капліцы, якія вель-

мі ж ужо нагадваюць сапраўдныя хаты. І таму здараецца,

што педасведчацы падарожпы, трапіўшы вечарам у такую

тагасветпую вёску, доўга і гулка малоціць кулакамі У

дзверы, інтымна барабапіць у шыбы і, нягледзячы па

мёртвую цішыпю, просіцца: «Адчыпіце, людзі добрыя!

Пусціце пераначаваць. Толькі па адпу-адзіную поч...
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У колінага практычпага чалавека, які ідзе ад зямлі, які

разумее змепу вечцых катэгорый, ёсць свой практычны

падыход да праблемы жыцця і смерці. Хіба можна, на-

прыклад, астацца абыякавым да такога неспадзявапага

адкрыцця старэпькай, дзевяпостагадовай бабулі? У той

дзець у яе дачкі дакапалі бульбу, і, як звычайна робіцца

ў нашых гасцінных вёсках, вечарам у хаце загудзела за-

столле: гэта ж трэба вачэй пазычыць, каб людзей, што

гэтак завіхаліся, выправіць, пе ўчаставаўшы. Старую ча-

мусьці за стол пе паклікалі. Яна прыйшла сама. «Што ж

вы, дзеткі, па старую забыліся? А я ж многа пе магу, а

чарачку яшчэ вып'ю за ваша здароўе». Села за стол. Вы-

піла з усімі. Бабуля ўжо крыху загаворвалася, блытала

імёны суседзяў і пават сваіх дзяцей, «Слухайце, дзеткі, а

дзе ж гэта наша Мар'я? Чаму ж гэта яе не паклікалі?» -

спытала. «Мама, ці ж ты не ведаеш -- наша ж Мар'я даў-

по памерла».-- «Ага, дзеткі, памерла. А як жа -- помню.

Помню, дзеткі, тады якраз і гаварылі: дачка, бачыце, па-

мерла, а маці жыве. А як жа, дзеткі,-- так яно і трэба.

Я ж яе нарадзіла, я ж яе замуж аддала, я ж яе і там па-

віпна ўладзіць, каб ёй і там добранька ды цёплецька было.

А хто ж, дзеткі, яшчэ ўсё гэта зробіць, калі не маці? Як

жа, дзеткі, маці першай паміраць?»

Бачыце, якое разумепне свайго практычцпага абавязку!

...Пасля лазні ідзеш дахаты і ўжо неяк трохі па-інша-

му глядзіш па гэты свет. Бачыш, як увагнуліся пад ця-

жарам снегу стрэхі, як па самыя вокпы ўехалі ў гурбы

хаты, і адчуваеш, як хочацца ім страсянуцца, пібы таму

каню, які толькі што пакачаўся.. І неяк вельмі ж ужо

рэальпа ўспаміпаеш Хролавысловы: «Мароз адваліўся»,--

пават бачыш, як ёп ляжыць, раскінуўшы белыя рукі, і як

вецер свавольна, пібы ўпук, варушыць яго белую бараду...

Дзядзька Хрол не ўмее чытаць. Можа, таму ёп з такой

урачыстасцю браў кнігу ў вялізныя, чорныя ад работы

рукі, якія перад гэтым ёп доўга мыў з мылам і злаваўся,

што яны пе адмываюцца. Потымвельмі ж ужо асцярол-

ненька гартаў старонкі і з сапраўдпай дзіцячай непаерэд-

насцю радаваўся кожпаму малюнку. А з якім пепаерэд-

пым заханленцем глядзеў ён па зпачкі літар: пяўжо гэта

яцы, гэтыя зпачкі, складаюць тыя мілагучиыя словы, якія

па складах чытао яго сып?
У яго была даўняя павага да кпігі. Мусіць, яшчэ тая,

калі, каб стварыць яе, пе ханала часамі адпаго чалавеча-

га жыцця, а каб купіць - но шкадавалі пават двух харо-
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шых копей, якія і так былі пе лішнія ў гаспадарцы. На
якой вялікай датацыі, па нашым цяперашнім уяўлешці,
была тады кпіга! Ці, скажам, крыж Ефрасіцці Полацкай,
зроблены, выпешчацы майстрам-ювелірам Лазарам Бог-
шам у 1161 годзе: за яго я: плацілі аж 40 грывен! Гэта
столькі, колькі плацілі за машчэнне 8 тысяч лакцей драў-
лянай маставой. Нішто сабе цана!

Гэта потым ужо, крыху пазпей, прыйшла непавага да
самага святога, што выпеставаў чалавек,-- пепавага да
кпігі. Інквізітары розпых стагоддзяў бачылі ў кпізе свай-
го самага пайпершага ворага: яго трэба было зпява-
жыць, спаліць... І тады ўспыхнулі ў розных месцах зла-
весныя чорныя кастрыз кніг -- гэта гарэла чалавечая па-
мяць, Асабліва многа такіх кастроў аплакала Беларусь:
яе прымушалі забыць на сваё мінулае, пахаваць яго ў
попеле, каб ніхто не ўведаў, якой яна была...

Паслугачы рускіх дароў палілі ўсе беларускія кнігі,
якія былі напісаны лаціпкаю (маўляў, гэта ўсё спадчына
каталіцызму), а польская шляхта знішчала ўсе беларус-
кія кнігі, напісаныя кірыліцай, бачачы ў гэтым руку пра-
васлаўя. Ім дапамагалі некаторыя беларускія магнаты,
якія, пераходзячы ў другую веру і каб даказаць сваю
шчырую адданасць ёй, самі добраахвотна палілі падазро-

пыя кнігі. Гарэла памяць нашага народа на кастрах ка-
толікаў, кальвіністаў і сацыян у ХУІ, ХУП і ХУЦІста-
годдзях.

Калі Францішак Скарына цераз Польшчу вазіў у сваю
родную Беларусь кнігі, якія ён друкаваў за мяжою, паля-
кі арыштоўвалі гэтае багацце і асуджалі да спалення. На
спаленне быў асуджаныімі і сам Скарына.

Гарэлі кпігі, надрукаваныя пад Оршаю ў друкарні ста-
ражытцай Пачайны, якая потым, каля 4030 года, была
перанесена ў Куцейну, у манастыр.

Не перасядала сняданне і ў тых французаў, якія ў
1812 годзе ўжывалі замест дроў пры гатаванні стравы рэд-

кія кнігі духоўнай семінарыі Троіцкага манастыра ў Слуц-

ку. Смачная, разумная, іптэлектуальная была, пэўна, ежа!

У Оршы, пасля разграблепия цэркваў і манастыроў,
фрапцузы выкінулі на вуліцы хлам- кнігі, між якіх бы-

ло і Аршанскае евапгелле, пісанае па пергамепце ў

ХПІстагоддзі. Так загінуў і Турава-Пінскі летапіс, пача-

ты ў 1021 годзе і скончаны ў 1635 годзе. Апошнія запісы

ў ім былі зроблепы рукою апошцяга піпскага князя Іва-
па Фёдаравіча Яраславіча.
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Зпішчаліся кпігі, якія хацелі расказаць пам пра веліч

Полацка і Турава, Оршыі Навагрудка.

Сцадьваліся кпігі, якія расказвалі, як кароль Вялікага

ішяства Літоўскага Ягайла прыязджаў у Друцк (гэта па-

між: Оршай і Талачыпом) высватаць сабе пявесту -- яму

трэба была, зразумела, прыгажуня.

Зпішчаўся першы беларускі слоўпік, складзены ў

1596 годзе Лаўрэпам Кукелем (Зізапіем).

Спальваліся кпігі ўсіх 15 старажытцых беларускіх

друкарняў -- Віленскай, Магілёўскай, Куцеішескай, Су-

прасльскай, Пясвіжескай, Мінекай, Гродзепскай, Буйпіц-

кай, Полацкай і іпш. ,

Кпігі, старажытныя кпігі рвалі на цыгаркі, іх закопва-

лі ў зямлю, імі масцілі нават гразкія вуліцы, А ў аспоў-

пым іх палілі. Давайце ўявім сабе далёкі 1581 год, веспа-

вую Вільшо. І паслухаем, што расказваюць сведкі,

Перад вялікадцем ад самай рапіцы звозілі смалістыя

дровы і аблітыя смалою кулі саломы па рыпак, Гэта ўсё

акружала гарадская варта і ўсярэдзіпу нікога пе пускала.

Пазней прыйшлі два драбіністыя вазы, паркаю копей за-

прэжаныя, з кнігамі. Замковыя галябардпікі добра шль-

павалі гэтыя вазы. Казалі, што гэта кнігі пе каталіцкія,

а выклятыя і агпю аддадзепыя. Выкапалі па рыпку на-

супроць вісельні яму, невядома якой глыбіпі, бо яе піль-

павалі жаўнеры і ратушовыя служачыя. Складалі кпігі,

перакладаючы іх дровамі і саломаю (заўважце, намнога

пазней фашысты монпавіта так перакладалі дровамі лю-

дзей). Тры локці над зямлёю ўзняўся гэты груд. Тут і

кат -- адміпістратар 1іостыцыі. Прыехалі інстыгатар і

ўрадпікі. Загудзелі бубиыі трубы. Пасля гэтага ягамосць

ксёндз Фердынандуе Капэцкі ўзышоў па груд. Тут ба-

бы -- семярніцы, што прадаюць семя, і перапечайкі, што

прадаюць печыва,-- у крык, у плач: ксяндза, маўляў, па

грудзе паліць будуць. Ён сам супакоіў жапчыш. Калі ён

скончыў гаварыць, прынеслі паходню. Яс ўзяў кат-май-

стар Ігпат з Сабачай вуліцы і падпаліў груд. Груд гарэў

дужа доўга.

А такіх катаў-майстроў, такіх «ігпатаў з сабачых ву-

ліц» па маёй Беларусі было нямала. Быў кат-вешальнік

Мураўёў, ягі яшчэ ў 1831 годзе выказаў свас думкі ў

дакладцой запісцы ўраду: маўляў, чыноўнікі ў Беларусь

павінцы пабірацца толькі з цэптральпай Расіі, якіх трэба

вабіць сюды, нрадаставіўшыім выгоду «в чипах, зваи

в содсржацици», а «туземцам» даваць пасады ў імперыі,
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а калі тыя заслужаць давер'е -- павышаць, вылучаць. Гэта
запіска, прадугледжвала ўвядзенце ў быт рускіх пазваў
устапоў, пасад, мясцовасцяў, вуліц, а таксама патрабавала
забарапіць ужыванце беларускай мовы... -

І мову забаранялі. У 1697 годзе пастановаю сейма Рэ-
чы Паспалітай было забаропепа складаць дзяржаўныя да-
кументы па беларускай мове. А ў 1967 годзе ўжо царскі
ўрад зусім забараніў усё тую ж беларускую мову.

І толькі дзякуючы Кастрычпіцкай рэвалюцыі, Савец-
кай уладзе па-сапраўдпаму расквітнела Беларусь, яе мога,
яе культура. У гэтым можа ўпэўпіцца кожны, чытаючы
нашыгазеты, часопісы, кпігі.

А дзядзька Хрол так і пе навучыўся чытаць. Неяк пе
хапіла ў яго часу, ды, мусіць, і навука гэтая здавалася
яму педасяжнаю.

...Ён, дзядзька Хрол, ужо развітваецца са мною:
-- Спяшайся, якраз на свежыну пападзеш. Твой шва-

гер якраз кабапа толькі што апрастаў -- вялізпага, як той

конь. Удзепь толькі што смаліў. Хіба пе чуеш, што ўся

вуліца свежыпою пахпе? Мияе ў Панізоўі і то нос казы-

тала...
Аж пе верыцца, што гэта была мая апошияя сустрэча

з ім: калі нарыс быў ужо ў друкарні, мне паведамілі, што

дзядзька Хрол раптоўна памёр...

Крама. Дзверы яе прычыпеныі, мусіць, зашчэпленыз
сярэдзіцы на кручок. Праз аканіцы цэдзіцца па вуліцу
святло. Ага, зпачыць, крама зачынена яшчэ пе пазусім.
Проста, мусіць, вясковае начальства зайшло туды выпіць

ля прылаўка па сто грамаў гарэлкі і закусіць «падушач-

камі», што, зліпшыся ў камок, ляжаць на лістку, выдра-

пымз пейкай кпігі. А каб пе падрываць свайго аўтары-

тэту -- зашчапіліся.
Таму і стаяць каля дзвярэй жапчыцы. Чакаюць, калі

выйдзе пачальства, якое, асцярожца і паважпа сыходзячы

з ганка, будзе рабіць выгляд, што рашала там пейкія

вельмі важныя, вельмі неадкладныя пытанні...

-- Добрывечар!
Гэта цётка Люба. Япа перахоплівае мой погляд (маў-

ляў, чаго так ужо прыспела ў краму?) і тлумачыць:

-2 Тэта ж мая Иэля прыехала. Л тут хлеб, як па тое,

выйшаў увесь.
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Вось ужо і дачка на выдапнпі.. Хутка, мусіць, цётка

Люба стапе бабуляю.

А, здаецца, зусім жа пядаўца, перад самай вайшпоію,

прывёз яе сюды-з Белева прыгожы хлопец Андрэй. А сам

пайшоў на апошпюю вайну і ўжо ніколі пе вернецца, каб,

скажам, абсадзіць хату ці ператрэсці хлеў, скасіць пожню

ці прывезці дроў... Ці пацалаваць яе, сваю жонку...

Колькі жанчын і ў маёй вёсцы, і ў іншыхвёскахі га-

радах вайна сілком упіхнула з радаснага даваеннага дзя-

воцтва, яшчэ сарамлівага замужжа адразу ў халоднае і

самотнае ўдаўство, так і по даўшы ім нацешыцца кахан-

нем, нагледзецца ў замілавапыя мужавывочы, пакінуўшы

ім доўгі і тужлівы клопат удоў -- чакаць.

І япы чакалі нават тады, калі чакаць ужо не было

каго. Яны помнілі толькі мужавы рукі, мужавы вусныі

па часе зусім забываліся, што гэта значыць -- кахаць.

Можа і не забываліся, але стараліся ўнікнуць выпадковай

мужчынскай ласкі: баяліся, што яна разбудзіць крыху

прыціхлае ў іх пачуццё. Яны не ведалі, чым тады стрым-

ліваць сваё сэрца, калі тое раптам памаладзее нават ад

адной ночы з мужчынам...

Таму мы, мусіць, робім часам вельмі ж ужо пераз-

важліва, калі, не паспрабаваўшынават разабрацца, што і

да чаго, гнеўна асуджаем адзінокіх жанчын, якія ўсё ж

пе ўтрымаліся ад спакусы нацешыцца хоць выпадковым

каханнем. Мы падыходзім да іх толькі з нейкага дабра-

чыннага боку. Хоць самі адчуваем (абавязкова адчуваем!),

што гэтае пытанне куды больш складанае, чым нам зда-

ецца...
Сучасная ўдава, зусім маладая жанчына, неяк паспеш-

ліва і ліхаманкава, па макулінках, якія хоць трохі нагад-

валі ласку і пачуццё, пачала збіраць сваё каханне. Зда-

валася, што ў яе дзверы ўжо стукаецца сама старасць,-

так яца спяшалася кахаць. Жапчыпу асуджалі. А яна са

слязьмі па вачах тлумачыла свае паводзіпы:

З. Усе маюць мужоў, маюць ласку, пяшчоту. Маюць

пра каго клапаціцца. Ёсць каму клапаціцца і пра іх.

А я ж таксама хачу ласкі, хачу клопатаў. Хачу, каб мяпе

цалавалі. Хачу пават, каб мпо было з кім пасварыцца,

ведаючы асалоду прымірэння. А ўсе бягуць дахаты,да сва-

іх жоцак, дзяцей. І толькі я астаюся адна. А я таксама

хачу мець мужа, мець дзяцей, сваю сям'ю, куды я буду

таксама спяшацца пасля работ"...
Можа быць, што яна збярэ сваё каханне. А тыя, што
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адмаўляюцца ад яго пазаўсёды, зпаходзяць радасць спа-
чатку ў дзецях, калі яныёсць, а потым-- ва ўпуках.І так
паціху, самі таго це заўважаючы, старэюць,

Памятаю, калі яшчэ школьпікам пасля ўрокаў я пасіў
пошту, аднойчы старэцькая жапчыцпа, якую заўсёды ба-
чыў толькі з кнігаю ў руках, паказала мне сваю дзявочую
фотакартку. Я быў уражаны да неймаверцасці: няўжо
сфатаграфавапая прыгажуня, ад якой нельга адвесці ва-
чэй, і ёсць вось гэта зморшчацая, як печацы яблык, ба-
булька? Але цяпер улў мяне з'явілася тайна: цяпер Я ў
кожцымстарым чалавеку стараўся адшукаць рысы,якія б
пагадвалі пра яго маладога.

Прызнаюся, гэтае маё дзіцячае захапленне чамусьці
пе знікла - яно ідзе са миою і ў маю сталасць. Бывае,
што мне пясцерппа захочацца ўзнавіць, угадаць, убачыць
старога сустрэчнага чалавека маладым і прыгожым... Бо
кожцы чалавек -- прыгожы. Адзін прыгожы тварам. А ў

другога твар не прыгожы, але ёп пеяк вельмі ж ужо цёпла
асвятляецца ўцутраным святлом, ад чаго чалавек прыга-

жэе. Вось таму я і веру, што ўсе людзі прыгожыя. Трэба
толькі ўлучыць той момант, калі чалавечы твар можца

чытаць, як цудоўную займальную кпігу, не звяртаючы

ўвагі на афармленне. Праўда, длягэтага трэба, каб і нашы

душыбылі таксама добрыя...
А ў вёсках і гарадах паціху старэюць у сваім восень-

скім бабіным леце ўдовы. І, прачнуўшыся - ці вясною,

калі поўня робіць пейкаю казачнаю начную хату, ці ўво-

сень, калі ў лісці, як мышыпад печчу, шамаціць дождж,--

яны доўга пе могуць заснуць і-- хто ведае -- можа, як

тая біблейская Суламіф, сцяўшы зубы, ціха, нібы маліт-

ву, шэпчуць сваю песню песень:
-. На ложку маім поччу шукала я таго, каго любіць

душа мая, шукала і не зпайшлаяго...

хо б ж

Хата Васіля Шурапава. Колькі ўжо часу мінула, як

ён прыйшоў сюды ў прымакі, але хата ўсё роўна пазы-

ваецца Сцёпіцай. І Маня, жопка яго, таксама ўсё яшчэ

Сцёпіна.
Каля агарожы - лавачка. На ёй вялікая гурба сице-

гу -- зімою ж, на марозе вельмі пе пасядзіш. Ды і летам

тут, пэўна, бывае пуставата: і Сцепапіда,і Мар'я, дзядзіпа

мая, памерлі. А яшчэ ж пядаўпа летцімі падвячоркамі
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япы штодзець сядзелі па гэтай лавачцы і пры сустрэчы

падхвальвалі пас (маўляў, вось былі дзеці -- пікому вады

но замуцілі), забыўшыся, што і мыпазілі ў іхиюю моркву,

слівы ды яблыкі...
А вуць у вузецькі Пікіпараў правулачак з пілою ў ру-

ках (мусіць, пазычаў) пе спяшаючыся патэпаў Дода. Ідзе,

як усё роўна мае задание ўтаптаць сцяжынку. Дода -

тэта мянушка дзядзькі Хведара. Ёшп ужо да яе добра пры-

вык-- такое бяды: хай сабе і Дода! Пе мелш прывыкліі

ўсе адпавяскоўцы. Мусіць, каб у некаторых спыталі, Як

яго сапраўдпае імя, многія хутчэй за ўсё так і пе ўспом-

пілі б. А гэтак зручней -- Дода і Дода. Мусіць, ужо піхто

пе ўспомпіць таксама, чаму монавіта гэтая мяпушка пры-

ліпла да дзядзькі Хведара,- кожпы адпавясковец мае па

некалькі мянушак, а застаецца з ім назаўсёды толькі са-

мая трапная. А ў маёй вёсцы з урачыстымі поўнымі ты-

туламі і прозвішчамі, з якімі цяжкавата суладаць у раз-

мове, спрадвеку паспяхова суперпічалі так звапыя рабо-

чыя псеўдацімы-- вясёлыя, трайшцыя, поўцыя гумару

мяпцушкі. Скажам, павошта за кожпым словам паўтараць

доўгае -- Мікалай Васільевіч Чарнашоў, калі можна ска-

заць корацепька -- Лахмыда. Моя:на было б, скажам,

зваць яго Мікалай Васільевіч. Але Мікалай Васільевіч У

вёсцы не адзіи. Можпа было б спыніцца на «дзядзьку Мі-

калаю». А ў вёсцы дзядзькаў Мікалаяў -- хоць ты гаць

гаці. Заблытаешся, А вось Лахмыда -- адзін. Мусіць, ці не

таму і з'явіліся ў маіх Зубрэвічах Шлыпда і Пінька, Нац-

ца і Вус, Стоп і Мукамол, Быська і Саўсэм, Певець і Не-

куромша, Хып і Вастустар, Лахмыда і Дода, Аціі Бадрэц,

Вунацька і Тлятля. Аднызвыкліся, як Дода, са сваёю мя-

нушкаю, другія, як, скажам, Бадрэц, не змаглі змірыцца

з ёю і злаваліся да самае смерці.

Гадоў каля дваццаці таму, калі пашы мужчыны на

тыдці ці ца цэлыя месяцы ездзілі ў Сафіёўку валіць лес,

упадабаў там ЗКопя Вунацькаў прыгожую дзяўчыну і

прывёз яе ў Зубрэвічы. І пешта хутка спатрэбілася Піне

падбіць туфлі. Ёй параілі схадзіць да Бадраца: маўляў,

харошы шавец. Той якраз вячэраў. ўна яго і папрасіла:

«Дзядзька Бадрэц, падбіце мие туфлі». Хто яго ведае, як

там было, але Ніпа вярпулася з туфляміі як пе са слязь-

мі на вачах расказвала: «Ёп мяне выгпаў, ледзь міскай з

бульбаю пе запусціў. Павошта вы так пажартавалі з мя-

це?» А з яе піхто не жартаваў, проста ніхто не ўспомпіў,

што ў Бадраца было сапраўдцае імя -- Пятрок.
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А Дода пе крыўдзіцца. Ёп, як я помню, ніколі пе
крыўдзіўся. Пават тады, калі мы, галёкаючы, стапавіліся
па кончык доўгай пугі: ёп таксама, як і Пікіцар, пастух.

Як помпю, ідзеш з тапцаў адкуль-небудзь з Вярхоўя
і ўжо чусш, што ў тым капцывёскі будзіць гаспадыць яго
ядраны ў рацішцяй цішыпі голас: «Выгапяй!»

Як помню, калі прачнешся ад яго яшчэ далекаватага
голасу, бачыш, што цётка даўно ўжо сядзіць каля акна,
за якім ледзь-ледзь пачыцае шарэць. Успаміпаецца, як
зябка было ўставаць з пасцелі, калі выпадала па радоўцы
гнаць з ім у поле кароў: доўга яшчэ, аж пакуль пе са-
грэешся ў касых промпях сонца, якія здаюцца адсырэлы-
мі ад расы, цябе будзе там, адчуваеш, злёгку трэсці.

Як помшо, каровы ідуць з поля, і мы бяжым ім па-
сустрач, каб убачыць, якая ідзе першаю. Гэта нам, дзе-
цям, абавязкова трэба ведаць, бо калі ідзе першаю чырво-
пая -- то заўтра будзе сопечны дзень, а калі чорная -

давядзецца сядзець дома: будзе ліць дождж, будзе холад-
на, хмарна. Яшчэ і цяпер у роце адчуваю тонкі, як пыт-

ляванка, пыл, узпяты капытамі кароў. Бачу, як роўнень-
ка цягиецца па вуліцы доўгая Додава пуга. Для нас самае

важцае, каб зпянацку скочыць на яе кончык, а калі тарга-

не пугаўё, што вісіць на настуховым плячы, хуценька ад-

скочыць і адбегчыся на педасяжную адлегласць. Ды мы,

мусіць, і так сваёй дзіцячай інтуіцыяй адчувалі, што доб-

ры дзядзька Дода хоць і робіць выгляд, што складаецца,

каб уліць нам ляшча, ад якога нават па баках у кароў

умомант пабухаюць тоўстыя рубцы, будзе старацца, каб нас

піколі не дастаць. датое як цікава, калі зусім педалёчка

ад цябе раптамлясне, пібы выбух, яго пуга.
Як помню, пастух Дода ў мяне доўгі чае атаясамлі-

ваўся са святымі па пашых абразах: у яго была такая ж

доўгая і сівая барада, такія я: добрыя і трохі сумнава-

ТЫЯ ВОЧЫ,
Потым ужо, калі са мною можпа было гаварыць і пра

такія сур'ёзныя рэчы, як кахапне, цётка Саша расказва-

ла мпе пра Доду:
- А ёп прыгожы быў малады. І дужа любіў Хімку.

Ды і яна яго, мусіць, трохі любіла. Але ж сысціся япы

піяк не маглі -- Хімка была ўжо замужам за нашымЦі-

там, за дзядзькам тваім. І была ў іх ужо малепькая-ма-

лепькая дачушка Ганначка -- маці твайю шплямеппіка

Міці. Ты пе смейся, пе глядзі, што вы адпагодкі, ты яму

ўсё роўца дзядзькам даводзішся. Гэта Ганна -- твая сястра
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дваюрадная. Але тады япа яшчэ, я ж кажу, малюсенькая

была. З пялёпак яшчэ пе вырабілася. І раптам, дзетка,

вайна. Нашага Ціта адразу па вайпу ўхацілі. А Дода яшчэ

малады быў, гадоў яму пе хапіла -- яго і пе ўзялі. Вось

і падладзіўся ёп неяк -- зацяжарала Хімка без мужа. Але

хто яго ведае, можа і дарэмна па чалавека казалі -- можа

ёп тут і по віпаваты зусім. Ведама, вёска: адзін скажа -

і пайшло. Праўда, пакуль што Ціту туды, па вайну, не

пісалі пра гэты прыбытак, што чакаецца ў яго сям'і. Мы

таксама маўчалі: павошта, дзетка, яго засмучаць --яму ж

і так там пялёгка, па гэтай вайце. А Хімка тут зусім за-

бедавала.
'Голькі пеяк рапіцою карова ў яе ацялілася, Схапіла

япа цэбар вялікі з пойлам і папесла ў хлеў перад сабою.

Там, дзетка, у хляве і абрадзілася...

Дыхутка і памерла сама: кроў у яе, кажуць, заразіла-

ся. А дачушка яе новая -- байстручка, значыць, Додава -

жыво сабе. Праўда, кволецькая, але нічога -- патрошку

пожкамі стрыжэ. А глядзець жа пяма каму яе асабліва.

І сабраліся тады суседзі па сваю сходку, каб рады даць

гэтаму немаўляці. Пачалі Доду гаварыць мужчыны --

умеў, маўляў, як у вёсцы кажуць, бацькам стаць, умей і

гадаваць сваё дзіця: бяры дачку ды шукай ёй новую маці,

а сабе -- жопку. Але іпшыя разважылі: дзе там яму, пе-

ўгамонню гэтаму, бацькам станавіцца -- у яго яшчэ гуль-

ні дзяціныя ў галаве. Аддалі гэтае беднае дзіця Хімчынай

радні. Яно там пажыло трохі ды і памерла: вельмі ж зму-

чапае і кволенькае было.
А наш Ціт таксама, дзетка, з вайны пе прыйшоў. По-

тым, па вайне ўжо, хадзіў твой бацька ажУ Галошаўку,

гэта куды малоць усе ад нас ездзілі, бо там вадзяны млын

быў,-- яй жа богу, і ты, калі маленькі быў, туды з баць-

кам ездзіў. Мпе я: здаецца, што ты расказваў пра камен-

ную бабу, якой бог сказаў не азірацца, а япа азірпулася,

ды так яшчэ і сёння ля Галошаўкі стаіць. Дыквось туды

і хадзіў Дапіла, бо даведаўся, што ў гэтую вёску вярпуўся

чалавек, які разам з Цітам ваяваў. Той трохіі расказаў

твайму бацьку. Кажа, іхпяга камапдзіра забіла, а тут

гермапцы на пашы акопы паступаюць. А пашысядзяць У

акопах, і пяма каму іх падняць. Тады, кажа, узиімаецца

Ціт. «За цара, за ацечаства!» -- крычыць. Выскоквае сам

з акопа, а за ім і астатпія. У штыхавую, кажа, пайшлі.

Кажа, што сам ёп бачыў, як Ціта два германцы па штыхі

падпялі..,
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Ай, дзетка, а які к ёп смелы быў, дзядзька твой Ціт.
Ніхто ў вёсцы пе мог перамагчыяго. І піхто прыгажэй,
як ён, танцаваць пе мог. Бывала, дзед твой Іван і кажа
маёй маці, а тваёй бабулі: «Ты ведасш, Васюта, пе пагле-
дзецца, як наш Ціт скача ці б'ецца,-- усё ў яго так склад-
па неяк выходзіць».
А панятлівы які быў. Галошаўскі поп, які дружыў з

тваім дзедам, увесь час казаў: «Аддавай, Івап, свайго сы-
на вучыцца -- з яго вялікі толк будзе». І ведаеш, дзетка,
Ціт адну толькі зіму павучыўся ў гэтага папа і ўжо сам
дзяцей вучыў -- поп адразу ж даручыў яму цэлы клас.
Разумны быў чалавек, хай яму там лёгка ікнецца.

Ага, а пра што гэта мы? А, пра Доду. А то я ўжо па
другое пераскочыла, а пра што расказваю -- забылася.
Старая ўжо, дзетка, забыўліваястала.

А Доду што? Ён любіў дзяўчат. Ты я: Стопіху ведаеш?
Дык ёп за ёю аж паміраў. У Гілі ў карчме ўсе цукеркі,
казалі, параскупляў ды ёй перапёс. А яна Стопа любіла.
Ды ўсё ж Дода яе неяк пералашчыў на свой бок. Згадзі-
лася япа за яго замуж выйсці. І толькі гэта пачалі яны

запоіпы гуляць, аж: тут прыбягае, не памятаю хто, ды і
кажа: «Хведар, ідзі Лукірку ратуй -- атруцілася».

А Дода з ёю хадзіў трохі раней. І ведаеш, як пачула

Лукірка, што ён запоіны гуляе, дык адразу і рашыла па

сябе рукі пакласці. Разумееш, япа ўжо ўцяжку была, хоць
пакуль што яшчэ асабліва не відно было. Праўда, мыто,

таварышкі яе, трохі заўважалі, ішто яна з неахвотаю, пеяк

баязліва вельмі кажух здымала. Але пе дужа думалі пра

гэта -- ці мала чаго ёй хочацца сядзець у кажуху: можа

перамерзла, дык холадна.
На тым Додавызапоіпы і скончыліся. А Лукірка стала

пасля гэтага, як бачыш, Додзіхаю, а Стопіха -- Стопіхаю...

Дода ўжо схаваўся ў Нікіпаравым двары. Ужо чуваць

адтуль яго голае:
-- Ты што, Нікіпар, тут ужо і пачаваць будзеш? Усё

сякераю ляскае, усё двор свой абтыкае, круглы робіць.

Пэўпе, баішся, каб Дар'я на двары пе прастудзілася...

ож ж

А вуць па вуліцы паволі пасупулася вялізная,

як воз, полка з сенам. За бю пе відпо пі галавы, пі рук, пі

спіпы-- толькі адны ногі. Але пават і па іх кожпы зубра-

вец пазнае, што гэта пайшоў дзядзька Сашта,-- вельмі ж
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у яго свая, адметцая хада, Цікава, пяўжо ў яго так рама,

у самай сярэдзіпе зімы, скопчылася сепа і ў пуці стала

вельмі ж прасторца? Не можа быць. Гэта ёп хутчэй за
ўсё ўбачыў, што да вяспы пе дацягие нават і са струшан-

каю (а вясною таго сепа це дакупішся!), і рашыў цяпер
спакваля папаўняць свас запасы.

Насустрач яму грукоча трактар. Дзядзька Сашта са-

ступіў з дарогі ў спег і чакае, калі той праедзе, А трак-

тар едзе павольца -- не спяшаецца.
Можпа было б пайсці крыху хутчэй, дагнаць дзядзьку

Сашту і пра ўсё распытаць. Але ёп ужо міпуў пашухату,

зайшоў ужо за Лахмыдаву. Далекавата даганяць.

А то я ўяўляю, як бы би спакойша павярнуўся да мя-

не, павярпуўся б з сенам, а потым паціху, крыху сагнуў-

шыся пабок, спусціў бы рэзгіцы на сцег, узняў бы свае

добрыя, сур'ёзныя вочы, у якіх (гэтага піяк не схаваеш)

так і скачуць вясёлыя іскрыпкі-чорцікі, што толькі таго

ічакаюць, каб рассмяшыць цябе:
2 Здароў, міпчапіп! А я толькі ўсё думаю, у каго б

спытаць. Не намятаю, хто гэта прыязджаў з горада, дык

казаў, што там дактары злуюцца, што іх часта без патрэ-

бы выклікаюць старыя пепсіянеры. Скажам, вось такая

старая, як Тарасоўка, выкліча сярод почы машыну з док-

тарам і кажа: «Доктар, я хачу ў вае спытацца, па якім

баку лепей спаць -- па правым ці на левым?» А іншыя,

кажуць, у горадзе вельмі баяцца ўсяго, нават у сваіх ква-

тэрах. Не памятаю, хто гэта расказваў, як у адпой сям'і

на кватэры жыў. Кажа, звапілі ім рэдка, але ўжо калі па-

звопяць вечарам, дык у хаце, пе дай ты бог, які перапа-

лох узпімецца: загудуць усе, як патрывожаныя пчолы ў

вуллі. «Ай-яй-яй, а хто жж гэта ідзе, ай-яй-яй, а хто пойдзе

адчыняць яму, ай-яй-яй, што ж гэта цяпер будзе!» Як пе

праўлешце цэлае збіраюць, каб вырашыць, каму ісці ад-

чыпяць завалы, зашчапкі ды замкі розныя. Адчыняць --

а гэта ўсяго толькі іхцяя суседка пазвапіла. «Ці можна,

кажа, у вае пасядзець, пагаманіць, а то пошта адной сум-

па стала». А ў нае што -- заходзь любы ў хату, заходзь

ці днём, ці вечарам -- піхто пе баіцца, ніхто пе зашчапляе

дзвярэй. Наадварот, чужому чалавеку рады. А калі ў ха-

це пікога пяма, тады дзверы будуць трэскаю заторкпуты

ці галець да іх прыслопепы. Праўда, і ў нас пачынаюць

ужо трохі завалы ў моду ўваходзіць: разумееш, адзін ба-

“гаты стаў, баіцца, каб грошыне пакралі, а другі тэлевізар

купіў, дык баіцца, каб у хаце не паслядзілі...
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Дзядзька Сашта адразу ж забывае, што спачатку яму
хацелася пра штосьці спытацца. А запытальную форму
ён выбраў таму, што з яе лягчэй пачынаць любую размо-
ву. Для яго перш-наперш ваяўпа расказаць, што сам ведае,
а тады, пасля ўжо, і цябе распытаць.

-- Слухай, а ці праўда, што пчалаводы, бывае, ставяць

каля сваіх вулляў місачку з цукрам, а туды падліваюць
гарэлкі. Пчолы пап'іюоцца, звіцяць, шумяць тады, пібыта
паш чалавечы «Шумеў камыш» пяюць. І, галоўнае, такія
смелыя робяцца: ляцяць у суседаў вулей і ўсіх пчол там
паразгапяюць -- паспрабуй спраўся з іянымі! А япы
потымувесь мёд у евой вулей паперапошваюць.

Расказваў ёп ужо мис, як маладыя пастаўпікі куплялі
карову:

-- Спадабалася яца ім -- лялька, а пе карова. Грошы
заплацілі. А я і кажу ім жартам: «А выёй у рот глядзелі?
У яе ж ужо і зубоў пават цэлага раду пяма». Паглядзелі
яцы-- і праўда пяма. Які вэрхал справілі, пе прывядзі ты
бог! Аддавай пашыгрошыпазад, ды і ўсё. Яны зк пе веда-
лі, што ў кароў піколі пе бывае верхпіх зубоў.

Расказваў, як Рыбак купіў быў яшчэ да вайнывеласі

пед. Я і сам памятаю, як ёп адзін па ўсю вёску вечарамі

вучыўся наім ездзіць.
--.- Ведаеш, Рыбачыха хацела карову купіць. А ёп еваё

гпе -- толькі «лісапету». «Гарытыгарам, злыдзець,-- раз-

злавалася жопка,-- купляй ужо плісапету, каб ты хваробу

сабе купіў». Ён і купіў. Але гэтая «лісапета» пешта вель-

мі часта ў яго псулася: то цэпка зваліцца, то штаны ўкру-

ціць. Калі пі ідзеш, а ёп усё з гэтаю «лісапетаю» возіцца.

Спытаеш: «Грыша, што тыробіш?» А бі і адказвае: «Што,

хіба аслеп? Не бачыш-- карову даю...»

Але любіць ёп не толькі расказваць. Ліобіць і слухаць,

Калі б дагпаў дзядзьку Сашту, пра што б я мог яму рас-

казаць? Ёп жа любіць нешта емешшае, пезвычайнае. Ага,

вось, скажам, пра тое, як мне давялося паведаць турму --

дзякуй богу, эгекурсантам! Памятаю, як мяне здзівіла,

што там ёсць свае падхалімы, свае прыстасаванцы. Га-

зумееце, цікава бачыць забойцу і падхаліма ў адпой асо-

бе або злодзея -- найлепшага спевака ў турэмным хоры.

Цікава было слухаць, калі пачальпік атрада дакараў зла-

дзеяў, забойцаў, прайдзісветаў за тое, што тыя бачылі, як

адзіц зпяволены закурыў пе там, дзе моліпа, але піводзін

пе сказаў пра гэта свайму пачальпіку. шшзвяртаўся да іх
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сумлення. І потым жартаваў, што самыя лепшыя падхалі-

мывыходзяцьтут чамусьці з забойцаў.

У турме людзі раскрываюцца да капца -- тут жа кож-

пы павідавоку. Нейкі былы кіраўпік з нашага рыбнага

ўпраўленця пабіўся пават са сваім сябрамза тое, што таму

далі крыху большыкавалачак селядца,

З цікавасцю пагаварыў я там з адным пе вельмі ста-

рым, але ўжо і пе маладым чалавекам. Мілы, задушэўны

дзядзька. Жартаўнік! Нават здзіўляешся, як ёп сюдытра-

піў,-- ці не памылка гэта? Але не, усё правільна -- ніякай

памылкі пяма. І трапляе сюдыбп вельмічаста.

На гэтыраз усё было так. У райцэнтрыпа базарыстая-

ла машына. Грузавая. Наля яе тапталася мпога жанчын:

сонца ўжо нізка, і ім трэба хутчэй спяшацца ў свае вёскі.

Ён адразу скеміў, што трэба рабіць. Падышоў. Пабухаў

ботам па адным коле, па другім, з заклапочаным выгля-

дам паглядзеў пад машыпу, а тады ўжо спытаўся: «Што,

кабеты, ехаць хочаце?» -- «Ага, сынок, хочам».-- «То ся-

дайце, зараз паедзем». Бабкі загалакалі, як тыя гусі, усе

разам, залопалі сваімі спадніцамі ды андаракамі, зашкра-

балі кашолкамі: абляпіўшыз усіх бакоў барты машыны,

яны няўмела драбаліся ў кузаў. Ён таго-сяго падсадзіў,

таму-сяму кашолку падаў. А потым кажа - і зноў спакой-

па так: «А цяпер давайце разлічымся». Бабкі павымалі

са сваіх схоў рублі і аддалі яму. «Ну, добра. Пасядзіце

крыху -- я пайду толькі папярос куплю, і паедзем». Бабкі

сядзелі-сядзелі, чакалі-чакалі, а яго ўсё пяма. Нарэшце

прыходзіць шафёр. Толькі ле той, а сапраўдны: ёп у ста-

лоўцы палуднаваў.
Не, пра гэта я ўліо, мусіць, расказваў дзядзьку Сашту.

Тады моліпа было, скажам, успомпіць, як памз Апа-

толем Клышкам падарылася пабываць па экскурсіі ў ЗКу-

ровіцкім мапастыры. Гаваркі, разумпы манах цудоўца вы-

коцваў ролю гіда. Ін паказаў памі зімовы, і летні храм,

паказаў келлі, расказаў, чым яцпы, мапахі, харчуюцца тут

і што ім забаропопа есці, звадзіў па мапастырскі прыся-

дзібпы ўчастак, дзе з гонарам паказваў илёп працысваёй,

скардзіўся, што ім забарапілі хадзіць па могілкі з харуг-

вамі... А потым па-змоўпіцку запытаўся: «Ці хочаце свя-

той вады напіцца?» Дзіва літо! А хто гэта адмовіцца ад та-

кой псспадзявапкі? «Тады пайшліза мо!» І мы паслух-

мяпа патэпалі за ім, думаючы пра залатую пасудзіпу, дзе

захоўваецца гэтая святая вада, пра залатыя каўшы,з якіх

мы будзем піць яе. А мапах прывёў нае да звычайнага
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ацыпкавапага бачка, якія рапей стаялі ўсюды па певяліч-

кіх станцыях. Да бачка тоўстым бразгатлівым ланцугом

была прыкавапа вялізная алюміпіевая кварта, Добры ма-

пах зачэрлиуў пам «святой» вады, яккажуць, з коптурам,

і хоць піць нам пе хацелася, мы выцілі па поўнай кварцо

і яшчэ пахвалілі гэты папітак -- дзе там будзеш крыўдзіць

добрага старога, які хацеў пам зрабіць такі сюрпрыз! Але

потым, у келлях ужо, мы зразумелі, што не толькі святую

ваду «даже мопаси прпемлют». Калі адзіп з іх палез ча-

госьці за сваю тумбачку, то адтуль пачуўся такі прыгожы,

пераліўны звоп пустых бутэлек, які бывае на прыёмных

пунктах пасуды...
Толькі не, гэта я, мусіць, таксама расказваў ужо дзядзь-

ку Сашту. Нашысустрэчы звычайна праходзяць так.

Ёп мне:
З. Слухай, ты пе чуў, прыязджаў тут Даляй у Ввод-

пуск, дык не мог мыцца нашай калодзежцай вадою --

увесь чае сабе ў кварце саліў. Казаў, так прывык да мар-

ской салёнай вады, як некаторыя курцыда табакі. Ён жа

марак, капітан ужо...

Я яму:
З А я быў у камапдзіроўцы ў раёпе, і вось што там

мпе ў міліцыі расказвалі. Прыходзіць да іх бабулька і

просіць знайсці яе кватарантку, якая грошы ўкрала. Знай-

шлі кватарантку, знайшлі грошы -- у хусцінку акурат-

пепька па ўсе чатыры рагі завязацы. Пытаюць, ці ўсе

грошы. «Не, дзеткі, не ўсе, бо ў мяпе тужэй ражкі былі

завязаны-- ледзь сыходзіліся... А цяпер, бачыце, як сла-

ба завязаны».
Ён мне:
-. А пічуў ты, што з пябожчыкам Бадрацом (хай яму

добра ікнецца там) было ў голад. Квактуха, жопка яго, са-

ла ў куфар замыкала. Адзіп раз поччу чуе Пятрок: захрап-

ла жонка. Ён і пайшоў шукаць сала. І знайшоў. Укусіў,

адцягнуў, каб перакусіць, а сала - лясь! -- яму па губах.

Што за навалач -- пе кусаецца, ды і ўсё. Ажда світанпя

прамучыўся, і толькі пры святле разгледзеў, што гэта пе

сала, а мачалка.
Я яму:
-. Кажуць, гэта ў Скрыпі было. Нейкі аршацскі пап

прыязджаў сюды па паляванпе.І адзін раз мядзведзь яму

адпу палавіну мяккага месца выдраў. Але пап палявапия

пе пакінуў. Аднойчы прывезлі яго ў Скрыню па санях.

Мядзведзя з бярлогі паднялі. А той Міхайла ні па каго не
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звярнуў увагі, хто і блігэй стаяў, а адразу да папавыхса-

ней кішуўся: рашыў, мусіць, выправіць сваю памылку і

другую палавіцу выдраць.

Калі дзядзька Сашта пад'язджаў на санях са скрыняю,

у якую збіралі попел, то пасля гэтага такі від транспарту

піхто і по пазываў інакш, як «таксі»; калі дзядзька Саціта

бачыў, што камбайн жцпе яшчэ недаспелае жыта і зерие иа-

чыпае гарэць ужо нават у бункеры, то пасля гэты камбайп

усе пачыпалі зваць «хлебапякария1о».

У адпу з нпасляваелцых вёспаў, калі мпогія мае аднпа-

вяскоўцы хадзілі паапухлыя з голаду, хату дзядзькі Саш-

ты ў дадатак да ўсяго затапіла паводка. Па калгаспым

дварыёп расказваў пра гэтую бяду так:

-- Ведаеце, сяджу гэта я па печы, грэюся. На хату ж

не злозош -- вада па самыя вокпы. І раптам бачу, вялізаз-

пы шчупак -- плясь! -- хвастом аб падакопцік ды як скок-

це -- і адразу па стол. А потым так пачаў хвастом па тым

стале біць -- аж: дошкі трашчаць: ведаеце, зпоў хоча ў ва-

лу. Бачу я, скора зваліцца ёп са стала, а тады паспрабуй

яго дагані. Я хуцепька з печы пырца, дыда стала, ды шчу-

пака таго за хвост -- хапец! Вялізны, халера, быў --иа

ўсіх хапіла. Нават Валадзюк прыйшоў, дыкя і яму хваста

добрага адрэзаў.І сам, бачыце, як паправіўся,які спраўцы

з твару стаў...
У дзядзькі Сашты тады твар сапраўды быў спраўны --

поўнепькі, круглецькі: вы ж яшчэ, мусіць, памятаеце, які-

мі паўпатварымі бываюць людзі, апухлыя ад голаду?

ой ж

За мпою на дарозе пешта зашамацела, зашкрэбалася.

Я азірпуўся. У прыцемках убачыў малога хлапца, які, са-

гпуўшыся і сапучы, разганяў сапкі, каб потым, паваліў-

шыся па іх, хоць крыху праехаць.

-- Хто гэта тут мяне надбіць хоча?

Санкі прасхалі паўз мяце і спыніліся: па свеліым спезе

яшиыдалёка не насдуць-- гэта табе пе ў марозік! З санак

падпяўся мой пляменцік -- увесь у ліпучым спезе і ўжо

ўвесь мокры, якз вады выцягпуты.

А, гэта ты, Дзімка?
Ёп вяртаецца з коўзанак. І, мусіць, ула адчувае і рых-

тусцца да ўшчувацня бацькоў, якія будуць зноў сварыцца,

што і сёння ён прыйшоў мокры, увесь у снезе. Мыўсе пе

міпулі гэтага. Сёння праз гэта праходзяць нашы дзеці, а
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потым пе міпуць такога і іхпія дзоці, алё, мусіць, заўсёды

будзе так: бацькі будуць сварыцца, што дзеці вяртаюцца з
коўзанак у спезе, а тыя ўсё роўна будуць прыходзіць да-

хаты белыя, як маленькія дзяды-марозы, мокрыя, як ва-
дзянікі, але радасныя, якбагі.

Памятаю, як Дзіма ўпершышю прысхаў у Мінск. Ён доў-
га азіраўся па баках: хацеў, мусіць, усё-такі разабрацца,
куды зк, у які бок едуць машыны, а потым, убачыўшы ка-
мінытрактарнага завода, спытаў у бацькі:

г- "Тата, а чаму гэта са слупоў дымідзе?

І памятаю, як мой сьыш, з якім мы кожцую нядзелюгу-

лялі ў царку, прыехаўшыда бабулі і ўпершыпю трапіўшы

ў лес, доўга хадзіў між дрэў, усё прыглядаўся -- нечага

шукаў. А пе знайшоўшы,здзівіўся і спытаў:

-- Тата, а дзе ж тут лаўкі?
Ён прывыкда нарку -- акультурапага лесу -- тамуі са-

праўдны лес спачатку не мог прыпяць без лавак.

Гарадскія дзеці, трапіўшы ў лее і захацеўшысправіць

певялікую патрэбу, доўга шукаюць такога, як у цпарку,

туалета. А збіраючы супіцы ці маліпу, дапытваюцца ў

бацькоў, колькі каштуе тут шклянка ягад. Ягады прыпо-

сяць ім заўсёды з базару, і таму дляіх піяк незразумела,

чаму тут ягады можна есці, пе плоцячы грошай. Яныўсё

разумеюць па-свойму. Ім абавязкова трэба ведаць,ці бале-

ла цару, калі яго скідвалі з тропа (а як жа -- з вышыпіі аб

паркет), ці холадна зімою пожкамдрэў (яны ж стаяць у

спезе, у мёрзлай зямлі).
Дзе ты, мой пепасрэдпы свет высокай-высокай травы,

далёкага пеба і вельмі блізкіх кузюрак:!

Там трава настолькі высокая, што ты хаваешся ў ёй з

галавою і, каб убачыць, куды адышлася маці, узпімаешся

падыбачкі, а мяцёлкі слёзак і цімафееўкі, таўкачыкі тры-

путпіку і шчаўлюку, чырвопыя, вялізпыя мячыкі кашошы-

пы, пагрэтыя сонцам, прыемна так казычуць твар, пакі-

даючы надоўга пах пылку, мёду, зялешва і цеплыні.

Там далёкае неба здаецца куды большым, бо кругагляд

у шае яшчэ вельмі малы (толькі тое, што мы можам раз-

гледзець з пейкай паўмятровай вышыні), а таму пеба зай-

мае ў дзяцінстве ўсё паваколле: куды пі зірцеш -- толькі

пеба, неба, пеба...
Там вельмі ж ужо блізка мы стаім да кузюрак, і пам по

трэба пагіпацца, каб убачыць іх зкыццё -- паспешлівае 1

хапатлівае, як і ў людзей: мыстаім побач з імі і можамра-

давацца койшай іхняй, пават маленькай, радасці (глядзі
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ты -- такую ігліцу ўдалося падняць мурашцы!) і засмучац-

ца кожцай няўдачай (божая кароўка ўпала з ліста па спі-

пу -- трэба ёй дапамагчы перавярнуцца!). Бо тут мы ўсе

жыхары аднаго пепаўторпага свету, імя якому -- дзяцій-

ства.
І дзе б мыні былі, якія б краіпы пас пі паклікалі, мы

ўсё роўца будзем спіць адну-адзіную дарогу, якая вяртае

пас у гэты непаўторны свет, якая ласкава так вядзе пае да

пашай вёскі, да пашай хаты, да пашай калакалушыпы.

У свет высокай травы, далёкага неба і блізкіх-блізкіх ку-

зюрак...

хх ж ж

Роўпенька, пібы салдатыў страі, стаяць па ўсёй вуліцы

слупыэлектралініі, Прагінаюцца ад спегу правады, А вось

тут спег з іх абтрэсепы. Гэта, мусіць, чародка вераб'ёў, што

мітусліва корпалася ў сипезе, шукаючы чаго-пебудзь пера-

кусіць, спалохана ўзляцела перад самым носам у капя і

ўселася на правады.
Ва ўсіх хатах зырка гараць лямпачкі Ільіча. Спапы

святла вырываюцца з вокалі, пібы пражэктары поба, ас-

вятляюць вуліцу.

-- Добры вечар! Чаму гэта ты ў водпуск зімою паду-

маўся ісці?
-- Дыпе, Міця, проста мпе захацелася паглядзець на

зімовыя Зубрэвічы.
2. А я Сямёна Матрункіна праводзіў. Ёп жа, тыж, мо-

жа, ведаеш, жыве цяпер у Вярхоўі -- у прымы туды зай-

шоў! Ваду, казаў, штодзець посіць, але вось кошку па

«вы», як гэта ад прымакоў патрабуецца, толькі па святах

пазывае.
З Ягоравым Міцем мыаднагодкі. У пас усё было агуль-

цае: і цацкі, і гульні, і бойкі, і казкі, і школа. Цяпер ён -

калгасицы шафёр, у яго трое дзяцей. Сёння Міця -- ужо

дзядзька Міця.
Вось так пезаўважпа стаповімся мы дзядзькамі, хоць

усё яшчэ, нават па чацвёртым дзесятку, цошым сябе раз-

важашямі пра сваю маладосць і думаем пра сябе толькі

як пра юнакоў. І таму, калі пае пазываюць «дзядзькам»,

мы піякавата азіраемся -- спяшаемся падумаць, што гэта

не да пас звяртаюцца, а калі ў чарзе дзяўчаты кажуць, што

стаяць вось за гэтым мужчыпам,-- упэўнена шукасм муй-

чыну: ён жа абавязкова павіцон быць намнога старэйшы
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ад пас. Нашы сябры па школе, па упшіверсітэту незаўваж-

па вырастаюць У кіраўпікоў, узначальваюць установы, а

заадно аўтаматычпа робяцца Віктарамі Апдрэевічамі,

Юрыямі Мікалаевічамі, Леапідамі Твапавічамі. І нам пры

выпадковых сустрэчах бывае цяжкавата. Скажам, у Юрыя

Мікалаевіча ідзе нейкая парада, і, каб по падарваць яго

аўтарытэту, пам трэба пазваць яго пе толькі па імені, але

не забыццаі імя па бацьку -- так жа яго пазываюць пават

сівыя яго падпачаленыя. Але зрабіць гэтага мы по можам,

бо ведаем сваіх сяброў толькі як Юркаў, Віцькаў ды Лё-

цяў...
Вось так, дзядзька Міця. Мыасабліва пе заўважаем бе-

гу часу і ўсё хочам прымірыць нас ранейшых з памі цяпе-

рашшпімі. Памятаеш, як адзіп час пам вельмі ждобра было

туляць з Сямёнам Матрункіным, якога ты толькі што пра-

водзіў: мы гулялі ў хованкі, У жмуркі, у фапты, бегалі, мі-

тусіліся, пават спрабавалі курыць. І пе адчувалі, што ён

гадоў на пяць старэйшыза пас. І раптампам стала сумна:

Сямёд пайшоў у армію. Як мычакалі яго вяртання! Як мы

марылі, што пашы старыя гульні вернуцца зноў, і ўжо за-

гадзя радаваліся той шумнай весялосці, якая таксама вер-

нецца. І вось Сямён прыйшоўз арміі.

Мыўвесь час раўнавалі яго да радні, якая доўга часта-

вала Сямёпа самагонкаю, запрашала ў госці, і цярпліва

чакалі закапчэнпя гэтых афіцыйных прыёмаў. Пам карце-

ла астацца з Сямёнам сам-пасам. Нарэшце пам удалося

зацягпуць яго ў «блыхарку», якая рапей ал: ходарамхадзі-

ла ад пашага галасу. Паспрабавалі гуляць у фапты. Не, пе-

шта не тое... Хоць мы і стараліся ўсё рабіць, як і рапей.

Паспрабавалі адцавіць пашы вясёлыя ховапкі. Пе, пеціка-

ва... Хоць мы і стараліся крычаць нават болей, як рапей.

Згарпулі па вялікай цыгарцы, селі па лаўцы, зацягпулі-

ся -- ис, не так смачна, як рапей, І памятаю, тады пейкі

цець шкадавашия, цепь печага назаўсёды страчапага пра-

бег між: памі. Гаворка таксама по клеілася. Сямён, памаў-

чаўшы, сказаў: «Пойдзем, хлопцы, па танцы да Сопі Цім-

кавай». Сказаў ён гэта няўпэўнепа, бо, мусіць, разумеў,

што пам яшчэ пакуль на тапцах пяма чато рабіць...

Неяк па зімовых канікулах мпе замапулася паездзіць

па тых горах, дзе раней кіпела ў спежпых віхурах паша

дзяціцства. Я ўзяў у школе харошыя лыжы, бамбуковыя

палкі, добра апрапуўся. Спачатку паехаў за пагробпі,

з'ехаў з акопа. Памятаю,які цудоўлы гэта быў трампліт,

як далёка кідала -- рэдка хто мог устаяць па нагах, Э'е-
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хаў -- ціха, спакойлпа. Нават азірпуўся -- ці той гэта трам-

пліч. Не, трамплін той, акоп той. З'ехаў яшчэ раз - ніякай

радасці. Пу, думаю,гэта тут. Паеду-такі я на ўзрэчча, на

Самастаянаву гару.

Самастаяцава гара заўсёды была аблоплепа, як мураш-

камі, дзецьмі. З яе ехалі, сунуліся, куляліся, каціліся, па

яе ўзбіраліся па лыжах, лезлі па коленцах, паўзлі ца жы-

ваце задаволепыя, радаспыя, чырвапашчокія карапузы,

Спортінвептар, так сказаць, таксама быў своеасаблівы:

лыжы доўгія, з аполкаў, насы ледзь-ледзь загнутыя -- так

і дзяўбаліся ў спег; лыжы карацейшыя, з клёпак ад бочкі;

кацькі драўляныя, абагпутыя зпізу палоскаю жалеза, вы-

разапай з вядра; «каза» з толькі што падмарожаным пу-

зам, якую ты, перавярпуўшы па рогі, вельмі ж ужо аку-

ратнепька паліваў па марозе вадою -- габ, крыйбог, не бы-

ло гурбакоў... І, бывала, як толькі забярэшся па гару, зір-

пеш упіз -- ай: страшна робіцца: мамачкі, якая вышыня!

Стаіш доўга, пакуль пе адважышся адпіхпуцца кійкамі

сам ці пакуль цябе пехта не падштурхие. Ну, тады ўжо

трымайся! Паветра, як вата, пабіваецца ў рот, вецер аж

звіціць, адкідваючы назад вушы шапкі. А калі ўжо по

ўтрымасшся і гухнешся ў мяккі сумёт, узняўшы цэлае

воблака снпожпага пылу, то доўга будзеш выграбацца са

сиегу пад дружнырогат сяброў.

Я ўз'ехаў па Самастаянаву гару. Маленькі, заснежаны

ўзгорак. Каб разагнацца, ад'ехаўся нават назад, аж да са-

мага калгаснага саду. Разагпаўся із'ехаў. Не, няма ўжо

таго ветру, які звініць у завязках ад шапкі і пабіваецца ў

рот, як вата... Няматой вышыні, няма той хуткасці... І пя-

ма радасці, што з'ехаў і пе ўпаў у сумёт...

Доўга пе сустракаючыся са зпаёмым, раптам прысуст-

рэчы заўважаеш, што ёп пастарэў. Калі доўга пе бачыў

малога, адразу заўважыш, як ён вырас, змяпіўся. Так і з

гарою. Калі тыдоўга з ёю пе сябраваў, пе імчаўся з яе на

лыжах, яна здаецца ўсё той жа, якой ты яе запомпіў У

дзяцінстве, У цябе астаюцца ўсё тыя, рапейшыя прапор-

цыі: ты малы, а япа вялікая-вялікая, А вось пры новайсу-

стрэчыраптамда болі ўражвае нечаканае адкрыццё: гары,

як і людзі, старэюцьі пікэюць, Праўда, толькі адпоспа --

у мранорцыях. І калі б ты заўсёды быўз імі, са сваімі га-

рамі, са сваім дзяцінствам, ты б пе заўважыўгэтага, яныб

дзя цябе заўсёды былі адполькавыя. По заўвайіыў бы, як

пе заўважаеш у штодзённай завірусе таго, як расце твой

не
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сыц і старэсш сам і як першыя белыя промні пракідаюцца

ў валасах тваёйжонкі...
Можа, па той зка самай прычыне шчымліва хвалююць

змены пор года. З прыходам вясны пам радасца, але і

крышачку шкада аспежаных дрэў, завей, сумётаў. Мыра-

дуемся лету, але пачыцаем шкадаваць, што ўжо ие будзе

ў ім клейкіх маленечкіх макуліпак-лісточкаў, што асця-

рожна вылузваюцца з пупышак. Прыходзіць восець -і

пам ужо не стае птушак, красак, жытоў... А ў халодныязі-

мовыя дпі мы будзем тужліва сумаваць па жоўтым, цёп-

дым пажарылясоў, які астаўся палаць педзе там, у ласка-

вымбабінымлеце...
Змона дия і почы, развітанце яшчэ з адпымстарымго-

дам... І тут ёсць сваё шчымлівае хваляванне. І ўяіо, му-

сіць, зусім страшшавата чакаць змены стагоддзяў -- пе

ўсім жа выпадае жыць у двух стагоддзях адразу!

Для пас з Міцем аднолькава канчаліся адныі пачыца-

ліся другія порыгора, Скажам, яшчэ ўчора мы бегалі па

гулкай грудзе вуліцы, грукаючы, здавалася, на ўсю вёску

сваімі дзеравяшкамі,і слухалі, як у тым капцытарабапяць

калёсы па мёрзлых камлыя:ках, пібыта на бруку. А пазаўт-

ра прачыналіся і дзівіліся нейкай казачнай сцішанасці,

заспакоенасці. Хата была ўжо асветлена роўным болым

святлом, якое пасля цемені апопшіх дзён восопі аж кідала-

ся ў вочы. Па вуліцы ледзь чутна слізгалі сапі, галасы

людзей таксама гучалі пеяк цішэй -- здавалася, лодзі га-

вораць пошапкам. А ўсё паваколле, як гляпеш у акио,

выглядала святочнымсталом, які заслацы бялюткім-бялют-

кім абрусам. Значыць, пакуль мыспалі, да пае у Зубрэві-

чы прыйшла, нарэшце,

зіма

Дзяцей чамусьці, як і тых дрэппых гаспадарцпікаў, яна

часцей за ўсё заставала зпяпацку. Мы прыпцыпова педа-

ацэпьвалі вядомай прымаўкі: «Рыхтуй сапі летам, а калё-

сы -- зімою», таму самы папружапычас прыходзіў з пер-

шымсцегам: трэба было адрамантаваць альбо зрабіць по-

выяі сацкі, і канькі, і лыжы,і «казу»...

Зіма была таксама жаданай парою казак. У гэты час

мепшала работы ў маёй бабкі Васюты, і мы з Міцемдоўга

палдобрываліся да яе, пакуль, нарэшце, пе чулі: «Пу, доб-

ра, слухайце.» Мы забіраліся з ёю па поч і ціхенька,

каб пе збунтаваць, падарожпічалі па невядомых краіпах,
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радаваліся за асілкаў, бралі ўдзел у іхпіх бойках са стра-

шыдламі, спрабавалі пават падымаць цяяікую булаву. Баб-

ка Васюта была пашым няспешным гідам па гэтай непаў-

торнай краіце казак. Мыслухаліся яе заўсёды, а калі

ўсё жж парушалі гэты закон, бабка Васюта пакідала пае без

казак. Гэта было вялікім пакараннем, бо патрабавалася

потым покалькі дзён угавораў і задобрацняў, пакуль зпоў

вярталася яе былая прыхільнасць.

Гэта з яс казак прыходзілі да пас упершыню мудрыя

думы народа. Наш народ сваімі казкамі, прымаўкамі, пры-

кметамі заўсёды вучыў людзей быць дабрымі. А тое, што

водаў народ, пераказвала сваёю нотаропкаю гаворкаю ба-

буля:
-- Пу, што языкі павысалацлівалі? Ніколі пікому язык

пе паказвайце. А то жыў даўней у Зубрэвічах такі чалавек.

Як малы быў, усё язык людзям паказваў. І дарослыстаў,

а язык у роце пе месціўся. Усё вісіць і пыд з усёй вуліцы

змятае, А як памёр, дык яго закапалі, а з магілкі язык усё

роўна тырчыць. Штоні рабілі, што ні прыдумвалі -- нічога

пе дапамагло.
-- Ну, што, пакольпікі, недзе ўжо гняздо разбурылі?

Зараз жа занясіце яйкі і ў гняздо пакладзіце. Бачыце, якія

япы шэрыя? Вось і вас, калі не пакладзяце яйкі, такое ра-

бацінпе паабсядзе. Усе адразу ўбачаць, што выгнёзды раз-

бураеце...
Бабка Васюта вучыла нае ніколі не пускаць струмень

у раку -- бо тады памрэ той, каго ты вельмі-вельмі любіш;

па вялікдзень мыцца з кварты, дзе ляжыць чырвонае яеч-

ка,-- каб твар быў чырвопепькі, здаровенькі; прыглядац-

ца, як ты ўпершыню бачыш бусла: калі ён ляціць -- зна-

чыць, ты пяройдзеш у наступныклас, калі стаіць -- то за-

сядзеш яшчэ на год.
Зімою ў пашай хаце было вельмі холадна. Хата старая,

дзіравая, як рэшата (мужчыны ж няма), таму пават певя-

лічкі воцер і малецькі мароз дужа выстудяівалі яе, ие звяр-

таючы ўвагі па тое, што наша ласкавая поч з усяе сілы

старалася хоць трохі паправіць стаповішча і абагрэць пас,

дзяцей: праз пейкую гадзіпу пасля таго, як закладалі юш-

ку, У хаце ўжо зиоў было холадпа, як У лядоўці,-- хоць ты

ваўкоў ганяй. Вокпытак замуроўваліся, што ў хаце рабі-

лася цёмца нават у сонечныяДні,

І таму я любіў гуляць вечараму Міці. У іх вокцы былі

заўсёды адтаўшы, у хаце -- цёпла. Пасярод хаты задумлі-

ва гаварыла сама з сабою невялічкая жалезная почачка,
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з якой па склёнах прасочваўся дымок. Які ён быў прыем-

пы, гэты дымок! Вельмі цікава мне было глядзець, як бо-

лым пушыстым сабачкам у раечынецыя дзверы ўбягаў з

сянец мароз і тут жа, у парозе, рассейваўся, адчуўшыцеп-

лышо печачкі, і зпікаў, чапляючыся за вілачнікі, вецікі,

цэбры.
І як хацелася, каб вечар піколі по кацчаўся, каб не трэ-

ба было пакідаць гэтую гаваркую печачку і гэты прыемны

пах дымку, на які чамусьці злаваліся Міцевы бацькі.

Потым пад вясёлы перазвон капяжоў прыходзіла

вясна

Япа прыпосіла заўсёды свой мікраклімат. З паўднёвага,

сопечнага боку хаты капяжы аж заходзяцца ад сопцаі цеп-

лыці, прызба адтала - па ёй можпа пасядзець, пагрэцца,

нават зняць шапку і расшпіліць кажух. А на паўпочным

баку капяжы аж сцяліся ад марозу, там яшчэ гурбамі ля-

жыць спег, а зіма настойліва лезе пад шапку -- шукае твае

вушы. Гэта трохі пасля вада пойдзе пад снегам, і тады ўжо

збоч дарогі трэба ступаць асцярожна-- так і глядзі, уско-

чыш у ваду па самыя калені. Потымзагамоняць ручаі: па

поч яны будуць перасыхаць, як, скажам, горныярэкі, калі

няма ў гарах дажджоў, а рапіцою прачынацца 1 паціху-па-

ціху запаўняць свае рэчышчы-- аж пакуль не загамоняць

сапраўдныя віры. А пасля ўжо разыдзецца і Вулляпка.

Яна робіцца шырокай, сапраўдиай ракою, по месціцца на-

ват у сваіх берагах і залівае луг па самыя акопы. Яна цэ-

лы дзець шуміць, бурліць, па штосьці злуецца пад зарэ-

чанскім мостам і не супакойваецца пават на ноч. І тады,

засынаючы, усё яшчэ ўслухоўваешся, як япа варочаецца

ў берагах, і імкнешся зразумець, што Вулляпка хоча ска-

заць і на каго яна так раззлавалася, разбушавалася...

А як толькі соцца згоніць спег з высокіх лапінак па

лагу, яныстановяцца пашымі стадыёнамі.

Мыгуляемтам у лапту, у масла, у гарадкі, і ўжо мпога

даводзіцца пакрычацца маціці бацьку, пакуль даклічуцца

пас палудиаваць ці вячэраць. У пас сваб вымярэнне ча-

су -- паставіў на палец вялізпыкіёк і лічы, пакуль пе ўпа-

дзе: «Калечыпа-малечына, колькі гадзін да вечара -- раз,

два, тры...» Колькі палічыў, столькі і ёсць. І чаго там маці

крычыць, што позна ўжо, калі да вечара яшчэ па «калечы-

пе-малечыне» цэлыя тры гадзіны! Дыі дзе там пойдзеш

вячэраць, калі ў прыцемках сама пачыпаюць лятаць хру-.
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шчы, ад іх аж гудуць кроцыдрэў, і варта толькі лёгепька

натрэсці бярозку, як з яе зашпокаюць, як пераспелыя жка-

луды, хрушчы.Дзе там пойдзеш вячэраць, калі цяпертоль-

кі што пачынаюць збірацца па «вішпі» хлопцыі дзяўчаты.

Вось япызараз пасядуць па бярвепие, а потым дзяўчаты

пераспяваюць миога песець, а хлопцы параскажуць столь-

кі цікавага і смешнага, Ажда паўначы будуць перакатвац-

ца з аднаго ў другі капец вёскі песні, аж да поўпачы пе

будзе сціхаць малады смех. Пасля ўжо ўсё, здаецца, супа-

койваецца, Але гэта сапраўды толькі здаецца. Па кожнай

лавачцы ажда самай рапіцы будзе чуваць сцішаны шэпт,

які перапыняецца хіба што толькі пацалункамі ці выпад-

кова ўзрываецца смехам -- прыглушацым, стрыманым,ра-

даспым. ся
А пад сцішапымі Зубрэвічамі будзе трымцець цішыня

цёплай вясновай почы-- з поўпяю, з пахамі маладой тра-

вы і лісця. З пахам нядаўняга снегу, які яшчэ пе паспеў

выветрыцца, З повымі пахамі, якія здалёку папаміцаюць

пам пра

лета

Цёплы, спорцы летпі дояідж, Для кожпай хаты ў яго

свая, адметная мелодыя. У нас ён паціху шапоча па зялё-

пай ад старасці страсе -- пібы шукае штосьці ў саломе.

Услухаешся, закрыўшы вочы,--здаецца, шумяць пад ха-

таю вяршаліны дрэў. І толькі ў сенцах гулкае лопапие

кропель, якія праз дзіравую страху падаюць на дошкіі

па-свойму ішструмеитуюць гэтую мелодыю, зпоў напамінае

пра дождж.
Для Міцевай хаты мелодыя дажджу была іншая, Дах у

іх быў з гонты, і таму кроплі, падаючы, гулка лопаліся.

Уявіце сабе, як лапоча дах, калі на ім адразу грымяць

мільёны малепькіх, большацькіх і нават вялікіх выбухаў!

А мы з Міцем любілі ў такі чае па стромкай лесвіцыза-

бірацца на гарышча, дзе гэтае лапатанне адбівалася кож-

пым закуццем, драбілася па повыя сотипігукаў, дзе кроплі

барабанілі як ие пад самымвухам.
Злазілі мы ўпіз быццам аглушапыя, а зайшоўшыўха-

ту, стараліся яшча больш прытварыцца, што пічога по

чуем.
Ля пекаторых хат барабапілі пад акном пачоўкі, па-

стаўленыя пад каней: дажджавой жа вадоювельмі дабра

мыць галаву. Некаторыя стрэхі стаялі ледзь пе сухія -
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пад імі шчодра, нібыта полаў, раскіцулі свае кроны дрэвы,

і кроплі, не дайшоўшыда страхі, разбіваліся аб лісце і асы-

паліся пезаўважінымі пырскамі.
Лета для мяпе яшчэ там, у дзяціпстве, назаўсёды пра-

пахла альховай каро, з якой мы рабілі лубкі для ягад;

супіцамі, малінаю ды чарціцамі, якімі пахлі пашы рукі,

вусныі пават шапкі, у якіх назаўсёды аставаліся пачарне-

лыя крапінкі ад ягад: калі мы траплялі на ягадцую паля-

ну, а браць болей пе было куды, добрымі кошыкамі рабіліся

тады гэтыя шапкі, а для грыбоў -- сарочкі з завязанымі

рукавамі. Лета пахце для мяне печанымі па кастры кала-

самі, у якіх зерне яшчэ мяккае і салодкае; свежым сепам,

якое яшчэ зусім нядаўна было травою і яшчэ пе паспела

ў пупях запыліцца.
Лета -- гэта ціхая паляпа ў лесе, уся прагрэтая паў-

дзёццым сопцам,. Ты ляжыш на імху ці на мяккай ігліцы,

заклаўшы за галаву рукі, і чуеш, як крэкча ля самага

твайго вуха мурашка, выцягваючы з-пад тваёй галавы іг-

ліцу і потым перацягваючыяе праз вялікую перашкоду --

доўжанькі сучок, Ты глядзіш, як высока-высока ўгары аб-

мятаюць пеба пышпыя кропысоспаў. А пад табою зацята

лётае і звішіць-звіпіць, то адлятаючыся, то падлятаючызу-

сім блізка, авадзень -- дзыс-дзыс-дзыс, дДЗЫс-дДЗЫс-дЗЫСе...

А навокал, у парпым паветры паляны,стаіць густы пастой

жывіцы, разагрэтай шчодрымлетнім сонцам.

Лета- гэта воз казытлівага непаслухмяпага сена,

збольшага ўвязаны і ўціспуты жэрдзю: ехаць жа подалё-

ка, неяк давязём,-- а па гэтай высокайі пяўстойлівай ка-

пе-вышаконе, мошша ўчапіўшыся за вяроўкі,-- ты. Тыад-

чуваеш нават самую малепцькую пяроўпасць каляіпы, ад-

чуваеш кожныпевялічкі камепьчык,які трапляе пад колы,

бо воз пачынае тады вельмі ж ужо шырока калыхацца,

гайдацца -- так і чакай, што вось-вось аборпецца. І як жа

замірае ад страху сэрца (а можа пават і це паспсеп спа-

лохацца), калі воз, вольмі ж ужо пізка пахіліўшыся, пе

зможа зноў цвёрда стаць па ўсе чатыры колы. Лпамятаеш-

ся ўжо толькі па зямлі -- засыпапы, прыціспуты духмя-

пымсенам.
Лета -- гэта яшчэ і пах свежай, падварушапай зямлі.

Ты ідзеш па баразёнцы за акучпікам, моппа трымаючы

яго за ручкі, а твае паабдзірапыя, пассупутыя копекімі ка-

пытамі погі радуюцца халаднаватаму, мяккаму дотыку

зямлі. А зямля ў дзяціпстве лечыць усё: залеплепыя ёю

хутка загойваюцца і праколы, і парэзы, і ацёкі...
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Восець

падкрадвалася заўсёды ціха, як кошка. Спачатку заўва-

жаеш, што пастухі це прыганяюць ужо кароў ца абед:

дзець стаў малецькі, ды і пяма той спёкі, якая рапей бы-

вала ў поўдзець і якую лепейза ўсё каровам было перача-

каць у хляво. А вечарам, услухоўваючыся ў друяіны брэх

сабак, заўважаеш, што ён робіцца ўсё гучцейшы: вечары

на пачатку восені бываюць звонкія, гулкія і ў ядрацым

паветрыўсё вельмі далёка чуваць!

Потым заўважаеш, як пад цяжарам пладоў апусцілі па

падпоры сваё зялёнае крылле сады -- кожная яблыня вы-

глядае квактухаю, якая захінае пісклятак ад дажджу. Са-

рвеш антопаўку, правядзеш па ёй даланёю, каб абцерці.

Божа мой, як свежа япа зарыпіць,-- здаецца, чуваць па

ўвесь свет! Бывае, упадзіцца ў сады моцны вецер. Паша-

стае, паходзіць, паносіцца між яблынь, Выйдзеш ноччу па

двор і адразу заўважаеш змену: раней было светла ад яб-

лык уверсе, дзе кроны дрэў, а цяпер быццам нехта пера-

вярцуў яблыні

-

яблыкаў аж бела па зямлі, а кроны

нязвыкла палохаюць халоднаю, нейкай трагічнаю чар-

натою.

Ды нават і без дапамогі ветру ў сады прыходзіць той

час, калі дрэвы, вызваліўшыгаліныз-пад цяжару, шумяць

усё роўна невясёла, пібы сумуючы па яблыках, якія цяпер

ляжаць на зямлі ў вялізных грудах. Пройдзе чае, плады

вывезуць з саду, і тады ён здасца яшчэ больш сумным.

Зірнеш -- і зрэдзь дзе ўбачыш адзінокі яблык, што блі-

шчыць між лісця на апошнім сопцы. Ды хіба яшчэ вуць

той, таксама адзіпокі і хітраваты, што прыкрыўся лістам,

ды так і астаўся па яблыці,-- яго ж пе адусюль відпо.

Спачатку высока-высока ў небе з'яўляюцца шэрыя, па-

ват адчуваеш -- халаднаватыя ўжо! -- воблакі, якія ў пае

пазываюць шэрымі копьмі восеці. Потым яны паступова

зпіжаюцца, пакуль імжою пе павіснуць пад самымі хата-

мі, пад копьмі, якіх мы пасём, скажам, у Цітаўшчыне ціў.

Лазпяку. І якое збавопце ад гэтай пазолліваі, падакучлі-

вай морасі -- вясёлае цяпельца, якое так і падміргвае та-

бе, пазябламу смаркачу, сваім жыхлівым полымем! Каля

агию -- свае казкі, свае бойкі. Старэйшым хлопцамтакі
карціць звесці пас, малых, біцца: «Глядзі, які Міця моц-

пы. Ты ж баішся нават пальцам яго крануць»,-- «А вот і
не баюся -- вот і зачаплю».-- «Глядзі, Міця, ён жа табе

вымазаў тваю паддзёўку -- палец у яго быў у гразі». Вось
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тут Міця ўжо і патапырыўся. «Глядзі, а Івап цябе пе ба-

іцца». Як гэта пе баіцца? Трэба, каб баяўся! І бойка па-

чынаецца. Такія бойкі цягнуцца вельмі доўга, таму што

хлопцы ие даюць ім скончыцца. Самі ваякі даўпо ўжо ра-

ды былі б заключыць мірцае пагадиецце, алеіх з усіх ба-

коў паддражпіваюць, цадбухторваюць: «Ой-ёй-ёй, як ёй

яго абадраў -- увесь твар у крыві».-- «Ай-яй-яй, а ў гэтага

ўся штаніна падрапая -- а штаны жтакія новыя былі».

І бойка, пібы касцёр, у які падкіцулі сухіх сучкоў, усчы-

пасецца з новаю сілаю.
А прычынзвесці пае біцца ў большых хлопцаў было

вельмі многа. Або самі закіпуць шапку па дрэва, а ска-

жуць, што гэта, напрыклад, Міця зрабіў, або расшчэпяць

падэшву-дзеравяшку ў Міцевым чаравіку, забіваючы ў

зямлю калок, каб навязаць каня, а чаравік потым пакла-

дуць ля калка, на які навязаны мой конь...

Потым ты, размазваючыгоркія слёзы крыўды, прыту-

ляешся да цёплай копскай галавы, нібыта шукаеш нейкай

спагады, а конь стаіць ціха -- слухае цябе і глядзіць такі-

мі вялізпымі і разумнымі вачыма, што ты патроху супа-

койваешся, упэўнены, што Клык цябе разумее, што ён

таксама асуджае старэйшых «байбусаў». І неяк цёпла ро-

біцца табе ад гэтай нечаканай супольнасці, ад гэтай повай,

пікому, акрамя цябе, не вядомай тайцы.

Коні для нас, вясковых дзяцей, былі такія жж знаёмыя,

як і людзі. Мы добра ведалі іх характары, разумелі, што ім

падабаецца і чаго кожныз іх пе любіць. І таму нават па

самым нязначнымруху галавы, вуха ці хваста мы ведалі,

што далей будзе рабіць Падрэз ці Шкворка.

А характарыў іх сапраўды былі розныя -- у кожнага

свой: аднаму не падабалася, калі да яго ідзеш з аброццю,

другі хмыліўся, калі яго путаеш, а трэці аж закрываў ад

асалоды вочы, калі яго ласкава тладзілі па зялёнай ад тра-

вы пысе.
Таму мяпе неяк уразіла размова двух карэнцых гара-

джан, якім толькі педзе па пятым дзесятку давялося «ад-

крываць» копей:

-- А ведаеш, калі конь прыклаў вушы-- значыць, ты

яму це падабаешся. Уцякай, бо зараз брыкацца пачне.

І яцы так радаваліся гэтаму адкрыццю, быццамбыраз-

гадалі сакрэт невядомай для іх машыцы...

Восець -- гэта яшчэ школа, пачатак заняткаў. Устаеш

рапенька і выгапяеш карову на паранкі: пастухі восенню

гоняць у поле пазнавата, а таму трэба рагулю папасвіць

9



рапіцою. Бегасш босы па зябкай і густой восепьскай расе
і ўсё паглядаеш: ці пе ідуць ужо ў школу вярхоўцыці за-
рэчанцы? І потым, прыгнаўшы карову дамоў, скідваеш аб-
рошапыя штаны, па калошыныякіх паліплі маленькія лі-
сточкі, травімкі, пялёсткі позціх красак, Пасуха выціраеш
азалелыя погі, абуваеш повыя, цёплыя, нядаўпа куплецыя
чаравікі і, павесіўшы праз плячо палатняную сумку з кні-
гамі, важца ідзеш па вуліцы, загадзя адчуваючы,як цезвы-
чаіша прысмна пахнуць пасля лета адрамацтавацыя, чы-
стыя класы.

З якою ахвотаю садзішся рабіць першыя ўрокі! Раскла-
даеш па акне - шырокі падаконнік доўга быў для мяпе
пісьмовым сталом -- повыя кпігі, повыя сшыткі (усё по-
вае!) і садзішся па лаўку. Радуешся цеплыпі падакоцці-
ка -- ласкавае сопца на пачатку восеці добра грэе; адчу-
ваеш, як густыя промцпі ласкава торкаюцца ў твой пос, пе-
рабягаюць са шчакі па шчаку, забаўляюцца з валасамі...
Побач лена, пібы засгыцаючыпа зіму, гудзе муха: спрабуе
пераадолець иезразумелую перашкоду -- балонку акна,
праз якую і ўсё відцо і не вылеціш...

Повыя кцпігі і сшыткі прыходзілі да нае, праўда, потым,
ужо ў старэйшых класах. А спачатку - адзін буквар па

тры вёскі. І мы, ие ведаючы яшчэ ўсіх літар і пе ўмеючы
пісаць, мусілі кояшыдзець перапісваць урокі («уа -- ау»),

каб потым ужо вучыцца чытаць. Й які экзатычны выгляд
мелі пашы сшыткі! Мысамі рабілі іх са старых газет, са

пшалераў, з лошчапай паперы, у якую сёшия загортваецца

масла, з рознакаляровых кавалкаў абгортачнай наперы...
Даўкі, рэзкі пах мелу і наша бурае, падобпае па зямлю,
чарпіла, якое мы самі варылі з ваўчыных ягад - крушый-
піку...

І для пае не было тут нічога дзіўнага. Так, як тады,

у цяжкія паслявасиныя гады, пе было дзіўна, што пастаў-
ніца (а гэтае званпе ў вёсках заўсёды ставілася высока)
хадзіла ў бурках, а пе ў модных чаравічках. Утойчас, калі
ўсе хадзілі босыя, гэта было пават пейкім шыкам: нашу

настаўніцу таму і празвалі «Бурак». А мы з Міцем, уба-
чыўшы яшчэ здалёк, што япа ідзе па вуліцы, беглі пасуст-

рач, каб сказаць: «Добры дзець», а потым, пакружыўшы
агародамі, зноў выскачыць у яе паперадзе і зноў сказаць:

«Дзень добры!..»
Запятыя вучобаю, мыі по заўвагалі, як з доўгага вя-

сенпе-летие-восеньскага адпачынку вяртаўся ў сваёй белай
і цёплай шубе дзядзька Мароз...
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А вось і яца -- паша сяліба. Сюды засмучаныяі ўзра-
даваныя, пакрыўджаныя і суцешацыя, заўсёды вярталіся
мае продкі. Ішлі пехатою -- і паслухмяна, даючыім даро-
гу, рыпелі весніцы; ехалі па кані - і шырока расчыпяліся
вароты, запрашаючыў круглыдворці саці, ці плуг, ці воз
лроў.

Круглы двор сяляпскай сялібы заўсёды быў гасціпцым
месцам, дзе збіраліся вясковыя рамёствы, дзе таленавітыя
рукі пашых прашчураў мудравалі тое, што пеабходіа гас-
падарцы. Круглы двор -- гэта і кузия, дзе моліпа наваст-
рыць сякеру, пазубіць серп; гэта і стальмашня, дзе робяц-
ца драбіны для калёс, палазы для саней, абсада для вокан;
гэта і бандария, дзе нараджаецца бочка, каб саліць агуркі,
дзяжа, каб спяліць хлеб, кадаўбец, каб трымаць у ім жы-
та; гэта і светлая майстэрня, дзе бацька, расчуліўшыся,
з ласкаваю ўсмешкаю цэлага паўдпя поркаецца каля ліпо-
вага паленца, пакуль япо пе зарадуецца прыгожаю, цудоў-
паю цацкаю...

Хата -- цэнтр круглага двара. Потым ужо, за ёю,
ідуць хлявы, каморы, клеці, паветкі, яшчэ далей -- лазня,
гумно... І ўсё гэта з трох бакоў атуляе вялікі сад, вяс-
пою -- белы ад квецені, восеппю -- белы ад пладоў, якія,
здаецца, наскрозь прасвечвае сопца. Перад хатаю, ад вулі-
цы -- звычайна невялікі гародчык, дзе жоўта ад вяргіняў,
дзе буяюць бэз і калакалуша, дзе расце выпосістая бяроз-
ка, у лісці якой, па ганачку шпакоўпі, пібы той дзед па
прызбе, кожную вясцу сядзіць шпак і пасгіствае сабе па-
ціхецьку, пераймаючы свіст людзей і птушак, думаючы
пра пештасваё.

А ў хаце -- поч, гэтае ўгрэтае, цёплае гпяздо, дзе ў лю-
тыя зімовыя маразы збіраюцца ўсе: тут хапае месцаі ста-
рым і малым. І пават кошка, якая, толькі што высупуў-
шыся ў сенцы, мільгатпём ускочыла па печ і соладка рае-
цягнулася па чарэні. Тут жа стаіць і дзяжа, у якой пады-
ходзіць заўтрашці хлеб, педзе ў кутку абсыхаюць валёцкі
і буркі розпых памераў, якія і заўтра будуць зпоў спрачац-
ца з марозам. На шастку вісяць пляцёпкі цыбулі і часпа-
ку -- каб, пе дай бог, яныне захаладаліі не пайшлі потым
па градах у стрэлкі...

Вось і япа, наша хата. Пе, гэта ўіко пе мая хата. Той,
рапейшай, з павыскублепай ветрам страхою,з гпілымі вуг-
ламі, са сцяпою, якая крута выперлася па хату, пяма ўжо
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даўпо. Япа саступіла месца повай пяціецепцы, якая вось

цяпер, у вечаровых прыцемках, так ужо весела запрашае

ўсімі ярка асветленымі вокнамі. Праз вокны відио, што

пасярод хатыстаіць стол, а па ім -- усё, што яшчэ астало-

ся ад кабаца, што яшчэ пе параскладзена па кублах., У ак-

по другой хаты відио, як зырка паліцца ў печы -- полымя

яркім дрыготкім святлом чырваніць супрацьлеглую сцяну,

А калі паліцца ў печы -- значыць, па шырокай скварадзе

сквірчыць свежына, Ля печы ходзіць сястра, апошнія ўка-

занні дае гаспадар, сястрын муж. Памагае парадчыць сала

і цётка Саша.

г. Добрывечар, цётка!

Як толькі я помню, вы заўсёды былі вось такою. Заўсё-

ды завязаная пад бараду (ну якраз як ручнікі па нашых

абразах!) хустка -- ці мала чаго гаспадыпі можа спатрэ-

біцца выбегчы ў хлеў ці ў сенцы. Я не помню, каб вы ішлі

калі-небудзь з парожнімі рукамі. Вярталіся з лесу -- заўсё-

ды неслі на сабе цяжкую вязанку дроў (дзе там таго каня

дапросішся!), палолі ячмень ці лён -- неслі з поля мяшок

травы...
Я добра памятаю, як забіралі паліцаі майго бацьку,

цётчынага малодшага брата. Была самая вясна. Мы, дзеці,

сядзелі на нашымбярвенні (бацька збіраўся ставіць по-

вую хату і таму навазіў ужо многа лесу) і рабілі сабе сві-

стулькі з вярбовых пруткоў -- У галінах сама бушаваў сок,

і таму караз іх вельмі лёгка здымалася.

“2. Гляньце, па пекага паліцаі ідуць!

Не памятаю, хто іх заўважыў першы. Толькі мы ўсе

выбеглі па самую вуліцу -- паглядзець, да каго яны пой-

дуць.
Паліцаі завярнулі да нас...

Пакуль яны рабілі вобыск, бацька стомлена сядзеў на

табурэце і паступова аглядаў хату, нібы назаўсёды хацеў

запомніць яе: бацькавы вочы, ласкава абмацаўшы кожпы

сучок па столі, зачапіўшыся за крук, на якім звычайна

вісела калыска, пераводзілі позірк па вокпы, затым па аб-

разы ў куце, адкуль вельмі ж ужо абыякава глядзелі па

хату багі, пасля ў апошші раз адчынялі клямку пашых

дзвярэй... Сэрца, пэўца, вельмі добра ўсё адчувае: бацька,

як я цяпер успамінаю яго ў той момант, водаў, што яму

по вярцуцца ў хату, якая памятае яго першы крык, дзіця-

чыя гульні, хлапочыя таямпіцыі вясельцыя песні, калі ён

прывёз сюды з Туміціч усмешлівую Вулляпку, маю маці...

- Тыўяў глядзі тут, Вулляна, разам з Ліксашай дзя-
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цей... -- сказаў ёп па развітанпе і пайшоў наперадзе па-
ліцаяў туды, дзе яго чакалі жудасныя дні гестапаўскіх
катаванняў.

А праз нейкі тыдзепь рапіцою паліцаі прыехалі па ма-
ці. Яе пе было ў хаце. Яна была ў полі -- разбівала гпой
па сваёй палосцы, бо ўжо час быў сеяць. Япа прыбегла з
поля і адразу ж кіпулася да пас, быццам пе ёй, а пампа-
гражала пебяспека. Маці ўсё старалася пас, дзяцей, узяць

адразу па рукі і ўсё цалавала, мітусілася, супакойвала, каб
пе плакалі:

-- Супакойцеся, дзетачкі, пе плачце, я ж хутка вяр-
пуся -- можа і сёшця, а можа і заўтра. І тады мыз табою,
Іванька, паедзем у Воршу і купім табе ножык складаны.

І ад таго, што маці сама не верыла сваім словам, слё-

зы, з якімі яна ўвесь час змагалася, пе давалі ёй гаварыць.
Чае для развітання ў нае быў. Паліцаі прыпесліз са-

бою бутлю самагонкі, прымусілі цётку засмажыць яечню і

цяпер пілі, закусвалі, смяяліся -- адпым еловам, весялілі-

ся. Час ад часу злаваліся на пас: «Цішэй вы, парасяты! Ве-
рашчаць тут, аяіно нячуцца -- нават выпіць культурна не

даюць!»
Паліцаі скопцчылі свой вясёлы банкет, запрэглі нашага

каня ў калёсы, а маці ўсё ніяк пе магла адысціся ад нас,

выпусціць нас са сваіх абдымкаў.
-- Ліксаша, Дапіла прасіў пас з табою дзяцей глядзець,

цяпер ужо глядзі пакуль што адна...
І паліцаі з п'янымі песнямі павезлі маці туды, адкуль

япа ўжо піколі не ўбачыла такой жаданай дарогі дадому.

А мычакалі маці кояшыдзець. Кожлую рапіцу я пра-
чыцпаўсяі, агледзеўшыхату, перш за ўсё пытаў:

-. Ці прыйшла мама?
У вайну і пасля вайны ў пашых вёсках вельмі мпога

гадалі. Вайна параскідала людзей па свеце -- бацька раз-

лучыўся з дзецьмі, жонка з мужам, сыц з маці. А ўсім

вельмі хацелася калі не ўбачыць, дык хоць пешта ведаць

пра сваіх родных. І людзі гадалі. ты, як тапелец за са-

ломінку, хапаліся пават за тую падманлівую падзею, якою

дражцілі іх карты. Галадаючысамі, многа хлеба і сала пра-

гадалі таксама мая цётка і старэйшая сястра Ніна. Мпога

радаспых падзей прыпосілі карты: япыабяцалі, што «чыр-

вопая дама»і «бубповы кароль» хутка верпуцца.
Але маці і бацька так і пе вярнуліся.
Памятаю, якія тужлівыя былі для мяне летпія падвя-

чоркі, калі вярталіся з поля жацчыны, Усе беглі іх сустра-
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каць. І толькі я адзін аставаўся капя рассыпапых палачак

ці кішутай лапты -- мис пе было каго сустракаць. Гэта

пасля ўжо я прывык, што мие таксама ёсць каго сустрэць,

і, узнімаючы пыл, праставаў туды, адкуль вярталіся иіан-

чыпы, а з імі -- цётка Саша.

Усялякую бяду иельга перажыць иі ў якім уяўленні,

якое б моццае япо ні было. І той боль, што бывае толькі

пры страце самага дарагога ў жыцці -- бацькоўскай ласкі

і пяшчоты, якая можа заключацца толькі ў адпым заміла-

вацым дотыку шурпатай бацькавай далоці да тваіх вала-

соў і ад якога радасна сцішваецца сэрца,-- ты адчуваеш,

пэўпа, толькі тады, калі зразумееш, што такі дотык ул

піколілііколі пе паўторыцца. Мае адпагодкі часам расказ”

ваюць, як ім крыўдпа было глядзець, калі сіротам давалі

ў школе па вялікай перамене кубак чаю, лустачку чорца-

га хлеба, памазапага павідлам. Але яшчэ цяжэй было, пя-

гледзячы на голад, есці: дзеці добра ведалі, за што ім усё

гэта даюць, і тая скібка хлеба пе лезла ў галоднырот. Із

якою радасцю аддалі б яныўвесь тэты хлеб і павідла за ад-

по толькі ласкавае слова «сыпок!», і як бы памчаліся па

гэты кліч, каб хутчэй узабрацца па матчыпы рукі ці пры-

туліцца да калючай, пяголепай бацькавай шчакі...

Цётка Саша замяпіла пам маці і бацьку. Яцпа чакала,

што хутка прыедуць і па пас, а таму, як толькі ў вёсцы

з'яўляліся пемцы (у Зубрэвічах яны пе стаялі), цётка ца-

давала пас і гаварыла: «Дзетачкі, гэта прыехалі, мусіць,

па нае ужо». Яна не адмовілася ад пас, ие кіпула пае, хоць

гэта ёй і пагражала смерцю. Іншая сваячка, напрыклад,

калі мая старэйшая сястра Піпа зайшла да яе папрасіць

хоць якой парады, пе пусціла яе пават па парог -- маўляў,

ідзі, а то падумаюць, што і я звязапа з партызацамі, і

маю сям'ю таксама расстраляюць. І дзіўпа было б яе віпа-

ваціць за гэта -- япа, маці, таксама ратавала сваіх дзяцей...

Мусіць, па нашай яшчэ пе зусім даскапалай зямлі іспуе

вельмі даскапалы закон раўнавагі. Каб ніколі зло пе маг-

ло нерамагчы дабро, па кожнага дрэштага чалавека пара-

джаецца ладны дзесятак добрых, шчырых, душэўцпых.

Гэта, мусіць, дзейшічае ўсё той жа закоп раўнавагі, які пе

дае, скажам, у адзіп год парадзіцца ва ўсім свеце толькі

адным хлопчыкам ці адным дзяўчыпкам,

Да гэтага дзесятка добрых і шчырых людзей належыць

і мая цётка Саша, А можа нават і замяпяе ўвесь дзесятак.

Япа рэдка калі садзіласяза стол, пе памаліўшыся паня-

рэдие нашым абразам, якія віселі ў куце, Спачатку яшпа,
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хаваючыся ад мяне і цсяктрохі саромеючыся, станавілася
перад абразаміі доўга нешта шантала ім, то ўсміхаючыся,
то прымаючы вельмі сур'ёзны выгляд -- здавалася, што
япа расказвае гэтым маўклівым субяседпікам, што так
уваяіліва слухаюць яс, пра сваё жыццё ці нра нейкія
апошнія зубрэвіцкія павіпы: маўляў,гэты памёр, гэты па-
радзіўся, а гэты па дзяды так папіўся, што па могілкахі
запачаваў... Потым, убачыўшы, што я пе смяюсяз яе «рэ-
лігііпага пачуцця»і пе імкнуся перавыхоўваць яе, цётка
мяпе болей ужо пе саромелася. А як я мог перавыхоўваць
яе і даказваць, што бога пяма, калі бачыў, што цётка мо-
ліцца це таму міраламу святому, за якога прымушаюць
біць ілбы святары, а свайму, капкрэтиаму, які заўсёды з
ёю і імя якому -- Дабрыня. А ў такога бога веру і я! Так,
як веру ў танец сопца,і не толькі па вялікдзень, а пры кож-
пымяго повымускоце.І такой бяды, што гэта ўсяго толькі
хпейкае змяшчэнне рапіншіх паветрапых пластоў ці свое-
асаблівасць праламлення ў чалавечым воку!» Галоўнае,
што сопца па ўсходзе іграе, скача...

Веру я і ў магічную сілу цётчынага мяшэчка з пагрэ-
тым ячмепем, які няблага замяняў аптыбіётыкіі, прысло-
пецыда пятак, выганяў кашаль, прыкладзеныда шыі, вы-
лечваў горла, а сагрэўшы жывот -- супакойваў адразу
ўсе болі...

А цётчып агарод, які вельмі ж уяо мужпа змагаўсяз
пасляваепцым голадам. Устапеш рапіцою і па спяданпе
спяшаешся ў грады: за стол яіа пяма чаго садзіцца -- па
ім ужо даўпо пе было і макулінкі хлеба. А там ёсць чым
паласавацца! Асцярожна рассупеш халаднаватае і яшчэ
мокрае ад пачпой расы лісце агурэчніку, адшчыкиеш зя-
лёпы крамяны агурок, рукавом абатрэш з яго зямлю і
чорныя, як мачыпы, крапінкі і тут жа, зажмурыўшыся ад
сопца, хрумстаеш яго, адчуваючы, як кропля расы скаці-
лася па босыя погі ці як загула ў жоўтых агурэчных квот-

ках рацияя пчала, інто абрасіла крылле і цяпер чакае, ка-
лі япо высахне. Потым, сагпуўшы адну-другую галоўку

маку, якія чамусьці здаваліся мие вельмі и: падобнымі па

літару «о» з цітлам з царкоўнаславяпскай кпігі, патрасеш
з іх цэлую далопь чорпепькіх мачыи, усыплеш усё гэта ў

рот і доўга-доўга смакуеш, стараючыся раскусіць колінае

зерпоетка. Пасля за зялёпыя хвасты нацягасш морквы,

знойдзеш недзе ля хаты шкельца, сядзеш на гапку, угрэ-

тым сопцам, і будзеш скрэбсці і сеці пе спяшаючыся

меркву, думаючы, што па полудзепь зноў варацца забеле-
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ныя казіцным малакомгарбузы, якія вупь, у градах, так ужо

і паўзуць па ўзмежку і потым лезуць ай: па самспькі ча-

стакол.
Гэта ўжо будзе пасля, калі цётчын агарод убярэцца ў

сілу. А па пачатку Вяспы, як толькі згапяла сиег, мы, дзе-

ці, высыпалі на поле. З кошыкамі і вёдрамі (пібы ў тры-

бы) ішлі мы выбіраць гнілую бульбу з пепадсохлай яшчэ
ЁЎ Ёў

зямлі. Там, у гэтай глейкайтвапі, аставаліся то нашы ба-

хілы, то старыя парваныя галёшы, то вялікі, пе па пазе,

бурак... А здаралася, што, пібы ў балотнай дрыгве, завя-

заў па самы пуп і самі выбіраўся па сушэйшае месца толь-

кі з дапамогаю сяброў. Затое дадому цягнуў поўнае вядро

бульбы -- і сняданак, і полудзень, і вячэру адразу! Цётка

распальвала ў печы, і ўжо па загпеце ўлагодаівала, сліжы-

ла льняным семем скавараду старая і сухая подмазка, якая

даўцо ўжо забылася, як пахие сала ці здор.

А потым у алюмініевую міску ссоўваліся чорныя з бе-

лымі плямкамі крухмалу аладкі з гнілой бульбы. Якія япы

былі смачныя, гэтыя аладкі! Іх трэба было есці адразу --

пакуль цёплыя, бо калі яны астывалі, непрыемны пах

сур'ёзпа папамінаў, што бульба ўсю зіму праляжала ў

зямлі, а не ў пограбе.

Стравы ў голад пе ходзяць разам. Як толькі паспее ад-

скочыць шчаўе на лузе ці крапіва пры плоце -- можна ва-

рыць першыя стравы. Але як хочацца, каб да шчаўя ды

хоць маленечкая лустачка хлеба! Потым, калі на лузе

з'явяцца папкі канюшыпы,-- ёсць ужо хлеб, сяк-так злеп-

лепы з малюсецькіх зорнетак канюшыны, высушапых па

печы: яго піяк не данясеш да рота -- хлеб зцоў рассыпа-

ецца на зерпі, якія, нібы шрот, дзяруць горла.

А калі даспявала ў калгасе жыта, галодныя лодзі ішлі

ноччу ў поле, рэзалі каласы, выжыпалі лапікі ў жыце, хоць

ведалі, што робяць блага і што, калі іх зловяць, будуць

пепрыемпасці. На поле ў гэты час пазначаўся не адзін

палявы вартаўпік - дзіўна пават цяпер успомніць, што

поле, звычайцае жытияе поле, ахоўвалася, як той казачны

сад з залатымі яблыкамі. Твапаў-царэвічаў лавілі, штрафа-

валі, сарамацілі, а яны ўсё роўна ішлі і зпоў рэзалі кала-

сы: голад перасільваў страх,

Па ўсіх беларускіх вёсках (і ў маіх Зубрэвічах такса-

ма) з'явілася пасля вайпы повая вячэрпяя мелодыя: укра”

дзепыя каласы і снапы трэба ж было неяк абмалаціць.

Чалавек расеціпаў у сепцах ці ў пупі перабірапку, садзіў

свой украдзепы «пасад», зачыняўсяі пачынаў працу: грук-
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пе адзін раз прапікам, пачакае крыху, а потым зпоў --
маўляў, ці мала што спатрэбілася яму паправіць у гаспа-
дарцы. І, крый божа, не думайце пават, што ён малоціць!
Малоцяць жа (усе добра ведаюць!) у тры ці ў чатырыца-
пы. А так нешта забіваюць, падганяюць, пасаджваюць...

У тыя цяжкія пасляваенпыя гады вельмі многа ў па-
шых вёсках сядзела фіпагептаў ды розных упаўнаважа-

пых: краіша ж паша, разбурапая і абрабаваная фашыста-
мі, галадала.

І я, убачыўшы, што па вуліцыад хатыда хаты ходзяць
гэтыя ахрыплыя ад крыку валачобнікі, не ішоў дадому, а
стараўся дзе-пебудзь затрымацца. Хадзілі янычаста, і та-
му я ведаў, як усё гэта бывае...

-- Чуеш, не злуй пае лепей, Плаці нядоімку,а то апіс-
ваць будзем.

-- Апісвайце сабе. Толькі што вы апісваць будзеце?!
Можа, вось гэтыягнілыя вуглы, гпіллё гэта?!

-- І хату апішам.
-- Во-во, тады, можа, гэтымсіротам хоць новую пабу-

дуеце.
З А што ў яетаму хляве ёсць?
1, убачыўшыў хляве казу, радаваліся:
--. Ага, казу апішам.
Але каза, апісаная і перапісапая ўжо мпога разоў, усё

роўна аставалася ў нашым хляве. Унаўнаважаныя, сярод

якіх былі і мае настаўнікі, звярталіся і да мяпе:
-- Ты ж піянер, угавары сваю цётку заплаціць пядо-

імку.
Але я ведаў, што грошай у пас, як і хлеба, таксама пя-

ма. І таму дапамагчы ўпаўнаважанымя не мог, хоць яны

і запрашалі мяпе ў свае памочнікі, намякалі па маю да-

росласць.
А пасля вайцыдзеці вельмі ранца станавіліся дарослы-

мі. Яны рана замяпялі сваіх бацькоў, што пе вярнуліся з

вайцы,--і ў касе, і за плугам, і ў талацэ. Па радоўцы,

якая вызначала вартаўпіка вёскі (хто яго ведае, ад чаго

трэба было вартаваць пасляваеццуію вёску -- ці то ад зла-

дзеяў, ці то ад пажараў), і я таксама, як адзіны мужчына

ў хаце, выконваў гэтую дарослую ролю. Яшчэ з раніцы,

убачыўшыпрыслоленуюда вугла пашай хаты прыбітуюда

калка дошчачку, па якой было папісана «Вартаўцік», Я

адчуваў ужо пейкі ўздым. Дзеці гулялі, як і звычайна, а

я ўжо це мог супакоіць сваб хваляванне: дзіва што -- мпе,

смаркачу, на ўсю поч давяралі людзі ўсю вёску. Надвечар
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я апрапаўся цяплейі да поўпачы (па ўсю поч мяце пе Ха-

пала) горда хадзіў па сваім канцы вёскі,

Праўда, гэты сюліэт сбиия ўжо гучыць бацальна, Адзін

пісьменцік даўцо расказвае, як ёп, малы, быў па радоўцы

старшынёю сельсавета (і, маўляў, казалі, што лепшага

старшыніі пе трэба), хоць, як высветлілася, сельсавета ў

іхпяй вёсцы піколі пе было.

Мы пезаўваліца стапавіліся дарослымі, а пётка Саша

з памі старэла: япа педаядала, абы мы былі сытыя, педа-

сыпала, абы мы былі дагледжапыя.

Неяк летам-- гэта было зусім нядаўна -- цётка Саша

прысела па лавачку каля пашага палісадиіка, а я жніколі

перад гэтым пе памятаю, каб япа сядзела вось так, пічога

пе робячы. Па вуліцыз кійком у руках ішоў старыз сівою-

сівою барадою -- я ведаў, што жыве ёп у Зарэччы. Дзед

пастаяў крыху і завярпуў да нашай лавачкі. Сеў побачз

цёткаю, абапёрся ца кій.

 Яй жа ж богу, гэта Ліксаша. А я ледзь пазнаў -

усё думаў, тыгэта ці пе ты. А памятаеш, як мыз табою

кадрылю выбівалі? Недатрогаю ты, Ліксаша, была. Ну,

а што, хіба ты выйграла, што за мяпе замулі тады пе

пайшла?
Не будзем, дарагія сябры, слухаць, што яму адкажа

цётка Саша. Не будзем ім перашкаджаць: хай пасядзяць,

пагамопяць -- яцы разам мпога чаго могуць успомніць.

А я вам давайце раскажу лепей казку.

Жыла-была пе ў трыдзесятым царстве, а ў пашай вёе-

цы, якая пазываецца Зубрэвічы, прыгожая і сціплая дзяў-

чына Алеся. Псяк, вяртаючыся з гульпі, заўважыла япа,

што яе даганяе хлопец -- таксама прыгожыі сціплы. «Во

яшчэ пе хапала,-- падумала япа.-- Яшчэ з хлопцам пад

ручку ісці давядзецца». І пабегла хутчэй. І хлопец за ёю

бяжыць. Дагпаў ёп дзяўчат, што ішлі дадому пе спяшаю-

чыся, і пытае:

«Ці пе бачылі вы Алесю?»

«Ага, во толькі што прабегла!»

Хлопец яшчэ шпарчэй пабег. А дзяўчыпа таксама ка-

“пыціць, пе аглядаючыся. «Хоць бы пе дагнаў»,-- думае

сама сабо. Прабеглі япы колькі часу, а тады чалавек і

пытае сустрэчных зіанчып:

«Ці не бачылі вы Алесю?»

«По толькі што прайшла. Спяшайся, зараз дагоніш».

І чалавсі: далей пабег. Пе ведаю, мпиога ці мала ён бег,

толькі ўжо і сам адчувае, што трохі стаміўся. Выламаў
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па дарозе кій добрыі зпоў ідзе. Сустракае бабулексівець-

кіх, якія яму пасустрач надарыліся,і пытае:
«Ці пе бачылі вы Алесю?»
«А чаму зк не бачылі? Бачылі - вось япа з памі ідзе,

Алеся твая».
Паглядзеў чалавек на бабульку, бараду сваю сівую па-

гладзіў:
«Яйжа жбогу, гэта Алеся. А я ледзь пазпаў... Усё ду-

маў, тыгэта ці ие ты...»

-- Добрывочар, ласкаваяхата!
Абмёўшы гальцём спег з чаравікаў, абтросшы шапкуі

паліто ў сепцах, бяруся за клямку і заходжу ў цёплую ха-

ту. Пакуль распрануўся, памыўся з дарогі -- стол ужо аж

увагпуўся ад ежы: чаго толькі па ім няма!

Табе, шчодры сялянскі стол, хочацца сказаць ласка-

вае слова. Я памятаю кожлую метку па тваіх дошках: вось

гэтыя шрамыад вострага пажа асталіся з таго часу, калі

дзед крышыў па ім табаку, а бабуля -- капусту; гэтыя

кругленькія ямачкі -- сляды ад моцных арэшкаў, якія не

тое што раскусіць, але і разбіць малатком было цяжкава-

та; а вось гэтыя зарубкі па тваіх пол:іках расказваюць, як

растуць, падымаюцца ўверх дзеці - па адзіп саптыметр,

на два, па тры...
Ты, моцны вясковы стол, заўсёды вытрымліваў вялі-

кія перагрузкі заручын, вяселляў, радзіи, хрэсьбіш. І по

адзіц госць, паддаўшыся шчодрасці медавухі, седзячы па

лаве, міжволі схіляў да цябе сваю зацяжалелую раптам

галаву, клаў паголепую дзеля свята шчаку на твае халад-

паватыя высліжапныя міскамі ды кубкамі дошкі.

Ты прапах куляшом, аўсяпым кісялём, капустаю, блі-

памі, талакпом, бабкаю, клёцкамі ды бульбаю з грыбамі.

І хоць сёшшя ўжо ў вёсках пе пякуць свайго хлеба (па-

вошта, калі штодзень» у краму прывозяць свежы), я веру,

што ты ўсё яшчэ памятаеш цеплынюі пах загарэлых, па-

саджіапых па кляповыліст і ўкрытых бялюткім ручиіком

караваяў, якія толькі што выпялі з печы. Стол пэўпа ж

яшчэ пе забыўся, як мой бацька пачынаў повыкаравай -

пейкая ўрачыстасць прасвятляла ў тую хвіліну бацькаў

твар, ёп доўга, старатліва абціраў полі, спрабаваў пальцам,

ці добра павострапы, потым браў круглы бохан леваю ру-

кою, прыціскаў яго да грудзей, а праваю абгапяў кругом
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ладны акраец. У сяляп была спрадвеку вялікая павага і

пашана да хлеба, які ім пе так ужо лёгка даваўся, а таму,

пэўна, нават такая звычайная, будзёнпая работа, як пачы-

напне повага каравая, узнімалася імі па вышыпю абраду.

Стол, ты памятаеш і галодныя дні нашы, калі ў хаце,

здавалася, халадала ад бездапаможна парожпяй печы,

Ты ж ведаеш, як паша мама старалася хоць печым скра-

сіць гэты час. Ёй было дастаткова адпаго зубка часцпакуі

малюсенькай макуліпкі здору, каб у пашай хаце запахла,

як на коляды: патоўчанае ўсё гэта разам так добра здобры-

вала суп, дзе крупіна за крупіпаю гапялася, што мы піяк

пе маглі адарвацца ад міскі. А калі заходзіў з вуліцы не-

хта чужы, дык абавязкова пытаўся:

2. Дзе гэта ты, Вулляпа, каўбас папабрала? На ўсю

вуліцу пахпе.
А 'ты ж, мусіць, памятаеш, калі мы, перажыўшы самы

голад, нарэшце, варылі маладую бульбу-скараспелку. Як

сядзелі мы вакол цябе, вакол чыгупка з бульбаю, з якога

валіла пахкая пара. Памятаеш,і пе наеўшыся як след, мы

клалі лыжкі -- коліны пакідаў іншаму: цётка пакідала Па-

шы, Паша -- Ніне, Ніпа - мне, ая -- зпоў цётцы.

І цяпер вось мы можам сабрацца ўсе ў госці, пасядзець

за тым жа сталом, успомніць, як дружна мы жылі, але тое,

рапейшае, ужо піколі не зможа вярнуцца. І нічога не па-

робіш -- птушкі, што вылецелі з адпаго гпязда, вярнуцца

ўсе ў яго зноў не змогуць: ім трэба рабіць повыя, свае

гнёзды.

І я, пагасцяваўшы, таксама паеду ў свой Мінск, дзе мя-

не чакае маё гпяздо, каб потым, як толькі заные карэпне,

зноў і зноў вяртацца на паша селішча, у Зубрэвічы, да

шчырых і добрых людзей...

Над вёскаю з учарашцяга шчыруе вецер. У лютымгэта

пе павіна. Люты-- апошні месяц зімы, а таму вецер, як У

нас кажуць, аж якоча, ал: заходзіцца, спяшаючыся прай-

сціся па ўзрэхах і дарабіць тое, што ўпусціў, забыўся зра-

біць за ўсю зіму. Дыі які б ёп у д'ябла быў люты без лю-

тага ветру, што ажсцелецца ад раз'ятрапасці,

Пашы машыцызбіраліся сёння ў Оршу. Але ўсе дарогі

перамяло. І пакуль Сяргей Стопаў ходзіць ля свайго буль-

дозера (ёп заўсёды чысціць дарогі), хлопцы паспрабавалі

завесці свае машыны. Пе заводзяцца -- салярка замярзае.

Сяргееў бульдозер таксама пе завёўся. Дыкалі б пават ёп

і завёўся, што толку чысціць тыя дарогі - іх жа следам і

замятаць будзе.
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І вось ужожвавая кабылка Маруся, бухматая ад ветру

і марозу, мусіць, спяшаючыся хутчэй скопчыць гэтую не-

прыемную работу, паспешліва грабецца з сумёта па сумёт,

правальваючыся па самае пуза і адварочваючы галаву ад

ветру. Мыз Толем таксама захішаемся, але вёцер у нашых

санях дужа круціць. Ёп усё роўна, як пі захіцайся, сып-

ле, мяце ў нашытвары калючымснегам, ад якога ажга-

раць шчокі...
У полі

-

- пічога пе відпо. Спег, спег і спег... Белыя пас-

мы бягуць па ўсім полі, збіраюцца ў віхры, з шумам

ламаюцца аб сцяну лесу.
У лесо-- ціха, Можна прабегчы за санямі, пагрэць

погі,
2. Глядзі ты, і Маруся ладпа бяжыць,- нібы нешта

ўспомпіўшы, гаворыць Толя.-- А Харун мпе казаў браць

Васю, каб не памарозіцца. Але я збаяўся: яшчэ растрасе,

чорт,
Я ведаю гэтага каня. Ёл піколі не ходзіць -- увесь час

бягом, бягом: і з гары, і на гару. Пра яго расказваюць як

пе легенды. Напачатку гэта быў няскладны, лянівы конік,

Яго рашылі здаць па мясакамбінат. Давялі ўжо амаль да

самай Оршы, але ён уцёк. Вазілі Васіля на той мясакам-

біпат яшчэ разы са тры. І ўсё ён уцякаў. Тадыі пастана-

вілі: не чапаць яго болей -- хай жыве, калі яму ўдалося

перажыць сваю смерць, калі ён так настойліва змагаўся

за жыццё.

І Вася, пібы зразумеўшы ўсё гэта, змяніўся. Цяпер

яму пе трэба ні пуга; ні прут. Ад адпаго толькіціхага «по!»

ёп, як ашалелы, зрываецца з месца і імчыць што ёсцьсі-

лы-- толькі моцна трымайся за сапі ці за калёсы, бо пі-

якае «тпру!» тады ўжо табе не паможа.

Лес скопчыўся. Голая Ленькаўская гара, па якой ві-

рыць дуйка...

Я еду з дому дамоў...

І потым, седзячы ў цёплым вагоне, слухаючы аднастай-

нае татаканне колаў, я раптам вельмі ўзрадуюся, убачыў-

шы лёгкае трымцеішце электрычных агцёў Міцпска: там жа

педзе свеціць і маё акпо. Тады можа ўспомніцца, Як Я

«зайцам», па даху вагопа ўпершыпю ехаў у Мінск - вёз

дакументы ва універсітэт. Мяпе некалькі разоў ссаджвалі

з вагонаў міліцыянеры,але калі Я казаў ім, што еду вучыц-

ца, і паказваў атэстат сталасці, яны расчульваліся і рабілі

не па ўставу -- падсаджвалі зноў па вагон. І як сціснулася

ад невядомасці сэрца (певядомае заўсёды палохае чала-
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века), калі я ўбачыў упершыагпі Міпска, агпі чужога

яшчэ, пезцаёмагагорада, дзе мяце піхто пе чакае...

Вось і зачыпяецца маё ако, расчыпецае ў зіму. Педзе

там, далёка за акном, асталася аснежхапая вуліца маёй

вёскі, па якой я зусім пядаўпа ішоў: тамасталіся, запятыя

сваімі клопатамі, мае аднавяскоўцы-- і тыя,з кім я толькі

што вітаўся, і тыя, хто на гэты раз ие сустрэўся мпе.

Я пабываў у сваёй вёсцы. Такою сёшия яе ўжо піхто

пе ўбачыць -- вёска стала другая, багатая: з повымі ха-

тамі, з тэлевізарамі ў хатах, з магутпаю тэхпікаю, са што-

месячнай выплатай заработку -- тут ужо піхто пе ведае,

што такое голад. Я люблю пашу сучаспуювёску, але пяхай

даруюць мис чытачы, калі тут адчуюць пейкі сум па

рапейшых маіх Зубрэвічах. Гэта, мне здаецца, патуральпа.

І вось сёппя, калі я пішу гэтыя радкі, вяспа ўлі па-

стойліва папаміпае пра сябе: паласкавелае пасля зімовых

марозаў сопца папаўпяе вясёлым святлом мой пакой, а пе-

ба сіцее ўвачавідкі, усё больш і больш пагадваючы колер

першых пралесак.
Мой дзевяцісотгадовы Мінпск сустракае вяспу.

Сустракаюць вяспу і мае Зубрэвічы.

Развітаўшыся з маёю вёскаю, я ведаю, што абавязкова

вярпуся ў повыя Зубрэвічы. Бо я люблю іх, як і повую,

светлую, прасторную пяцісцепку па пашым селішчы, што

вырасла замест старой маёй, урослай у зямлю бацькоўскай

хаты.

Дршаншчына.
Зіма 1966 г.



ПА ЗЯЛЁНУЮ МАЛАНКУ
 

 

СІБІРСКІЯ СЦЫТКІ

Слова перад дарогаю

Мусібыць, колітаму даводзілася бачыць, як маладзець-
кі, белецькі, чысцепькі спег, які толькі што папападаў, сці-

шацымі зімовымі прыцемкамі бывае сіпі-сіпі -- нібы свя-

точцае вясновае неба,
Мусібыць, не толькі рыбакі ведаюць, што светлая вада

ўпачыздаецца чорпаю, і калі ты, седзячы ў лодцы, зачэрц-
пеш яе далапёію, у руцэ будзе пешта густое і вязкае, пібы

дзёгаць.
А якая бывае сібірская малаика -- там, у тайзе? Дыі

наогул, што гэта за край такі -- бела-зялёцыСібір?

Сібір, якім здаўна, горш чым турмою, палохалі пашых

дзядоў і прадзедаў, якім усё яшчэ спрабуюць палохаць і

пас нашыворагі за мяжою.
Сібір, куды па трыгады, пібыў глухую адзіпочцую цэ-

лю, быў кіпуты Уладзімір Ільіч Депіп.
Сібір, які сёшця выгадаваў цэлую сям'ю электрастап-

цый, повабудоўляў, гарадоў, заводаў.

Сібір, куды пехатою і па ламаных калёсах амаль цэлае

стагоддзе ішліі ехалі беларусы -- ішлі ўсяго толькі па ка-

валак хлеба.
Я таксама ледзь пе зрабіўся сібіраком. Я мог бы пара-

дзіцца ўжо ў Сібіры -- бацька, калі мой бусел яшчэ пе збі-

раўся мяне шукаць, капчаткова вырашыў перасяліцца ту-

дыі ўжо пават пачаў быў распрадавацца...

Вось таму мяпе і цягне зірпуць па той край, які ледзь

пе стаў маёй другою радзімато.

Давай мы з табою, чытач, па пашым даўпім звычаі,

сядзем перад дарогаю па сабрапыя чамадапы, пасядзім,

падумаем --ці це забыліся што-кольвек патрэбиае, чаго

потым так будзе пе ставаць у далёкай дарозе?

Нашага стомлепага Пегаса давядзецца расцугляць і

часова пусціць па расяцылуг да статка, дзе слухмяпа па-
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суцца погаскі і падбрыкваюць пегасяпяты. А мыз табою

перасядзем па машыны, цягпікі, параходы, самалёты.

Прабач, мой зпабмыі пезпаёмы субяседцік, што я ка-

жу табе «ты». Я мог бы цябе клікаць, скажам, Пятром

Пятровічам. Але тады б стварыліся пе тыя адпосіны-

маўляў, ці то я прыйшоўда цябе прасіць цечага, ці то ты

таксама пакуль што, да часу, хаваеш пейкую сваю просьбу.

Ты ведаеш, што ў такім выпадку зпіклі б давер і сама не-

пасрэдпасць, а таму мпогае я тады б пе паказаў табе, пра

миогае змоўчаў бы...

Ну што ж, пасядзелі, а цяпер час ужо і ў дарогу...

БЕРАГ ТАЙГІ

Змест сшытка. Тайга зверху і збоку. Дрэвы, якія спатык-

нуліся. Хвост зялёнага каня. Шышкаванне ў Саянах. Чым пахнуць

жалезныя звяры. Казкі сляпой Пляткаркі. Хто ўнадзіўся ў цётчыны

грады. Памылка Брэма. Што пакрыўдзіла егера. Агоне замест ган-

чака. Міні-спаднічкі, пашытыяз лісця. Дзе хаваецца зялёная малан-

ка. АсмялелыЗІЛ, Тайговысувенір.

Гэтай сустрэчы з тайгою я чакаў даўно. Яшчэ на Далё-

кім Усходзе ўсё збіраўся хоць па колькі гадзін астацца

сам-пасам з усурыйскімі кедрамі, але пейкі звычайны, бу-

дзённы клопат заўсёды апярэджваў гэтае маё жаданне,

увесь час адсоўваў яго надалей - я вяртаўся тады дадо-

му, так і пе пабыўшыў сапраўднай тайзе. Ды і потым былі

выпадкі, калі я мог бліжэй пазпаёміццаз сібірскім лесам,

але тайга заўсёды аставалася сама па сабе, я -- таксама

сам па сабе: калі і, здаралася, бачыў яе, то ўсё не так, як

хацелася,-- то зверху, з самалёта, то збоку, з вагопа, а то

яца, пібы тая казачная жар-птушка сваё пяро, пакідала

мне пейкі адзіпокі, абшарпаны вятрамі кедр -- глядзі,

маўляў, любуйся...
І вось цяпер, ад'ехаўшыз паўсотпі кіламетраў ад Іу-

шапскага (дзякуй Васілю Ціхапавічу Лугавому, рэдакта-

ру шушапскай раённай газеты, які прывёз мяне сюды), Я

стаю высока па ўзгор'і паміж буралому, ламачча, ягадпіку

і задаволена азіраюся.
Саяны. Тайга. Яна ляпіва спаўзае з адпаго хрыбта, пя-

спешшца, спатыкаючыся (вуць пават яшчэ не падпяліся

тыя дрэвы, што спатыкпуліся), узбірасцца па другі, па-

вольна перавальваецца цераз яго вяршыню. Упізе буль-

коча, шушукае гаваркая шапятуха Шуш -- яна пад певя-
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лічкімі, наспех скіданымі масткамі часта перабягае ву-
зепькую тайговую дарогу: падакучыць ёй гарэзаваць на
аднымбаку -- адразу ж спяшаецца пад масток, і вось ужо
дрэвы на тым баку слухаюць яе гамапу.

Піхты. Выносістыя, гонкія, стройныя, Япы, як грома-
адводы, тырчаць з тайгі. Без сукоў -- адцы голыя ствалы.
Толькі высока-высока па самай макавіне дзе-нідзе рэдзець-
кія кароцецькія лапкі.

Каржакаватыя кедры з пышпай цёмпа-зялёцай кро-

пай. Лапкі -- як у пашай сасны. Толькі іголкі задужа доў-

гія і мякецькія-мякенькія -- сабраныя разам, яны пагад-

ваюць зялёны хвост нейкага зялёнага казачнага каня.

А можа пават і Пегаса...
Шышкавапне. Павымазацыя ў смалу шышкоўнікі з

поўнымі мяшкамі шаргатлівых кедравых шышак падаюць

чорныя ліпкія рукі, да якіх, як да ліпучак, прыліпаюць

мае далоні, здароўкаюццаі, гледзячы па маё зусім петай-

говае апранпе, здзіўлепа пытаюцца:
-- Што, і ты шышкоўпічаеш? У белай сарочцы? Ну,

давай, давай!

Не, што ні кажыце, а ўсё ж прыемна адчуваць, што ты

бачыш сапраўдную тайгу. Толькі мне ўсё роўна чагосьці

не стае: і піхты, здаецца, не такія ўжо высокія, як мне ду-

малася, і кедры -- пе такія магутныя, як увесь час я ўяў-

ляў іх. Пачынаю пават злавацца на сябе: «Якога табе

д'ябла трэба? Вечна ты нярады, вечна табе здаецца, што

ўбачыў пе ўсё, не тое, што хацеў. Табе ж кажуць, што гэта

тайга, самая сапраўдная тайга, а ты замест таго, каб лю-

бавацца ёю, усё штосьці выдумляеш».

Думалася -- можа такое ад непрывычкі да гэтага пе-

знаёмага лесу. Так бывае часамі з вёскамі. У сваёй-- усё,

здаецца, стаіць там, дзе трэба, па месцы: і вось гэта саспа,

што адважылася пакіпуць узлессе, выбегла аж па поле і

цяпер, у жыце, спалохапа азіраецца; і вось гэты пагорак,

які закрывае вёску -- з дарогі адио толькі коміцы ды ды-

мы відаць; і пават вось гэтыгразкі ручай, цераз які ўво-

сець і ўвесну пе праехаць -- там ие сціхае покапиеі лаяш-

ка. А ў чужойусё пе так, усё педарэчна: і рэчка, здаецца,

бяжыць чамусьці пе ў той бок; і платы пазагароджвапы

пе там, дзе трэба; і дарога пе з таго боку ўбягае ў вёску;

пават сопца і тое ўзыходзіць дужа дзіўна -- якраз там,

дзе ў пас яно заходзіць...

Але з тайгою было трохі не так. Потым, калі мы вяр-

пуліся ў паеблак Майскі і сядзелі ў повай, жоўцопькай,
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як ясчка, хаце дырэктара леспрамгаса Івапа Лпапасавіча

Анохіна, я пахваліўся:
-- Вось, парэшце, і я пабываў у Саяпах, пабачыў са-

праўдиую тайгу.
Івац Апапасавіч уваўкліва паглядзеў па мяце, усміх-

пуўся:
-- Саяны, кажаце? Э, пе -- да Саяпаў яшчэ ўга колькі

трэба ехаць. А гэта ўсяго толькі адгор'і Саяпаў. І тайга

тут це сапраўдпая. Сапраўдпая была япа да таго, як паш

леспрамгас сюды прыйшоў. А цяпер мы яе павывалілі і

павывезлі. Тут толькі маладняк астаўся. А сёппя мывуць

там працуем ужо...
Я паглядзеў туды, куды паказваў Івац Апапасавіч: на

доўгім хрыбце рэдзепька стаялі дрэвы-- як усё роўна ва-

ласы па палыселайгалаве.
Зпачыць, і па гэты раз мне пе давялося пабыць у са-

праўдай тайзе. Значыць, нездавальненне маё ўсё ж такі

было пе без дай прычыны. Значыць, і цяпер печапапая

тайга асталася педзе там, вуць за гэтымі хрыбтамі: зусім

зялёнымі зблізку, сіпімі -- трохі далей і шэрымі -- самымі

далёкімі.

Над гэтай вясёлкаю хрыбтоў вісяць хмары. Там гры-

міць гром. Здаецца, што цехта бурклівы злуецца, раўніва

аберагаючы сапраўдпую тайгу ад лішипяга сурочлівага во-

ка. Там жыхае тайговая малапка -- пезпаёмая, песпазпа-

ная мпою маланка.
Таму жадаппе ўбачыць сапраўдиую тайгу, хоць трохі

спазнаць, калі ўдасца, вось такую хапатлівую, схавапую

за сямю хрыбтамі маланку доўга вадзіла, пасіла і вазіла

мяпе па Сібіры. Япо прывяло і ў Завусоўку -- ціхі пасёлак

лесарубаў.
З пачадьпікам лесаўчастка Толем Наседкіпым едзем

у тайгу па лесапарыхтоўкі. Толя -- малады спецыяліст,

ёп толькі нядаўна скопчыў Краспаярскі тэхналагічны іп-

стытут. Гады са два працуе па ўчастку. Мяккі, пават ду-

жа сарамлівы чалавек.

Вась ужо дзве гадзіпы едзем мыз ім па машыне па бы-

лой тайзе. Колькі кіламетраў -- а ўсё адзіп і той жа ма-

люнак: пустэча, захламлепая, адкрытая ўсім вятрам і

даждіам. Нават не дае спакою пейкая вельмі пратэнцыёз-

ная думка - маўляў, гэта зпіклая лясная цывілізацыя:

уздыхнуўшы, упалі дрэвы; вмвелі птушапят і паспешліва

паляцелі, каб больпе вярцуцца ў гэтае бязлессе, птуш-

кі; перанеслі ў ішнае месца (туды, дзе ёсць будаўпічы ма-
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тэрыял -- ігліца) свае хаты мураіцкі: вы бачылі, як па

ўсіх тайговых сцяжынках было аж бела -- гэта мурашы

цягнулі белыя яечкі ў свае повыя мурашцікі... Л тут стала

ціха. Тайга зарасла высокай травою, дзікім быльнягом.

Так зарастае разбуранае, пакіпутае чалавекам селішча,

тое месца, дзе пекалі стаяла печ. І амаль пішто ие папа-

міпае, што тут пекалі была пепраходиая, дзікая тайга.

Толькі зрэдку дзе махне галіпаю пеяк абыдзены, цудам

ацалелы кедр, ці ўбачыш, як закрасуецца прыгожыастра-

вок высачэзных сосеп, пакіпутых спецыяльна на натураль-

пае ўзпаўлецце лесу, і здзівішся, што пават іх, каму дару-

чапа радзіць повае, моцнае і здаровае пакалеше будучай

тайгі, це пашкадавалі -- па іх, як пядаўпія рапы, усё яшчэ

смалатачывяць стрэлы, падсочкі. А вось тут вецер кру-

жыць дымок. Нібыхоча звіць з яго вяроўку. І зялёпецькія

маладзенькія бярозкі ў дужа кароцецькіх зялёных міпі-

спадпічках адхінаюцца ад яго, адмахваюцца галіпамі.

Тайга, выразапая і вывезеная, тут, у дадатак да ўсяго, пя-

даўпа яшчэ гарэла...
Я, думаю, ие перабольшу, калі скажу, што ў койцага

з нас на ўсялякі выпадак педзе глыбока-глыбока прыхава-

па яшчэ з дзяціпства патаемпае і шчымлівае жадание --

убачыць Афрыку, пра якую столькі пезвычайцага чыталі

мыі чулі: маўляў, гэта жтой край, дзе зіма -- самы спры-

яльнычас на выспявацце пладоў.

Здаўцпа грэюся ля гэтага жадаппя і я. Упэўпцепы, што

пекалі ўсё ж пабываю там. Пабываю абавязкова. 'Голькі

з гадамі мие ўсё больш і больш пецярплівіцца -- пачыпаю

ўжо пават сам сябе прыспешваць. А часам зробіцца і бо-

язпа -- а што, калі спазшося? У пашчас іптэпсіўнай, пе-

абвешчапай вайныз прыродай усё можа быць. А што, калі

раптам гэты край, які і сбішя ўяўляецца мпе як печапа-

шыя джупглі з папалоханымі звярамі, а ішто, калі раптам

ён расчаруе мянеі я з болем зразумею, што і тут, у Афры-

цы, піяк не даехаць да сапраўдных джупгляў, а каб, ска-

жам, толькі ўбачыць пейкую ацтылопу гуду -- трэба ха-

дзіць некалькі дзёп, а то і тыдпяў? Зпікаюць печапапыя

джуцглі. Радзее густая тайга. Перасыхаюць блакітиыя

шіткі рэк, і толькі лужыпы, падчас лотніх і восецьскіх

дажджоў, як пупкціри па карце, пакуль то паказваюць,

дзе нядаўна было рэчышча. Моўчкі (да стрэлу моўчкі!)

бягуць штосілы па дрыготкім сляпучым промпі ачмурэ-

лыя зайцы -- уцякаюць ад «газікаў», што гопяцца за імі

па раллі, ад пезнабмага паху бепзіну, якім пахцуць гэтыя

а Зак, 1045
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зжжапезныя звяры. Колькііх па свеце, змехапізаваных бра-
капьераў! Яны, пэўна ж, лічаць сябе паляўпічымі, сцвяр-
джаюць, што паляванпе ўмацоўвае первы, І, мусіць, між
іх пяма сапраўднага паляўнічага, які мог бы хоць зразу-
мець думку Хемінгуэя -- маўляў, наколькі прыемней вяр-
пуцца з палявання боз ільва, чым забіць яго з машыцы,
з-пад фар.

І таму ўжо як пешта вельмі певерагоднае, як цікавая

прыдумка пашых беларускіх казак успамінаецца гісторыя

зубрыхі, якую я пачуў у Белавежы.

Яшчэ зусім пядаўна жыла-была ў пашай пушчы зуб-

рыха. Як ва ўсіх добрых людзей, было ў яе імя. Хто ве-

дае, як звалі яе зубры (зубраняты, дык тыя клікалі ці ма-

ма, ці цёця), а ў людзей была яна Пляткарка. Хто яго

ведае, чаму так пазвалі яе, але калі ўжо пазвалі, то пры-

чыпа, мусіць, была. І вось састарылася яна. Спачатку

клікалі яе цёткаю, а потым і бабкай Пляткаркаю пачалі

зваць. І трэба жёй да ўсяго яшчэ аслеппуць, Бывала, як

пакліча яе егер да кармушкі, каб паспедала: «Пляткарка!

Пляткарка! Дзе ты, хадзі сюды!» -- яна паўздагад ідзе па

яго кліч, па дрэвы натыкаецца, аб пні спатыкаецца, Ве-

даеце, аж: глядзець шкада. Але пі ў каго рука пе падпяла-

ся, каб, як раілі некаторыя, выбракаваць яе па старасці

і застрэліць.
Наадварот, усе Пляткарку дужа любілі. І даглядалі,

як дзіця ўсё роўна: ёй і корм лепшы, і догляд таксама.

І зубрапяты з ёю сябравалі, як і рапей. Табупом за ёю

хадзілі. Мусіць, япа добра ўмела расказваць зубрыныя

казкі, якія так шобяць слухаць усе малыя... А яна збярэ

ў гурт зубрапят, тыя палягуць ля яе, і Пляткарка расказ-

вае ім пра добрых зубрыных асілкаў, ды можа і пра тое,

як раптам лёд па іх травы пасунуўся, як холадца адразу

стала -- ие так, як у даледпіковую пару...

Скажыце, а хіба не для сенсацыі ці паляўнічых пебы-

валіц вось такое газетнае паведамленне.

«БАРАЦЬБГАЗ ЗУБРАМІ»

У апопші час у агародах пушчапекіх вёсак пачалі ла-

віць пезвычайпых свавольнікаў, якія ўпадзіліся лазіць у

цётчыныграды. Імі аказаліся зубры. Зубры цяпер ужо пе

ядуць жыта ці аўса. Праўда, авёс япы часам яшчэ могуць

і ўважыць -- прыйдуць, пакачаюцца там (а што я: зробіш,

калі заедзь падакучас!) -- і пойдуць. Асадліва спадабаліся

зубрам морква і буракі: ядуць яцы іх і аблізваюцца, Ад

памідораў і салаты толькі плююцца -- пе спадабаліся.
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Павырываюць іх, паклычаць, пакідаюць, ды потым, му-

сіць, і абураюцца: «Ну і дзівакі ж гэтыя людзі, пяўжо ім

такая дрэць можа падабацца, што япыяе пават па сваіх

градах разводзяць».
Людзі це спяць цэлымі цачамі, пільнуюць свае грады.

Калі прыходзяць «зладзеі», мужчыны паляць вогпішчы,

бубпяць у бляхі і заслапкі, розныя тазы і місы, крычаць.

Зубры пе любяць чалавечага крыку, цярпець пе могуць

вісклівага сабачага брэху і таму спакойцпа, паважна, як

усё роўпа япы і пе красці збіраліся, паварочваюць назад

і з пачуццём уласпай годцасці хаваюцца зноў у пушчы...

Але тэта не прыдумка. У зуброў тут пе страляюць.

У пушчы паогул рэдка калі чуецца сёнпя стрэл. Бо аспо-

вай кожнага запаведніка павінна быць чалавечнасць,

Павінна быць... Але часцей за ўсё, як мы ведаем,таго,

што павінна быць, не бывае. Колькі стралялі ў зуброў у

Белавежы! Мусіць, вельмі цяжка было царам і каралям,

цешачыся сваёй неабмежаванай уладаю, стрымацца ад спа-

кусы пастраляць ва ўпор у гэтых магутных лясных асіл-

каў, якіх паслужлівыя падхалімы прывязваліяк не за ногі

і потым калаціліся ад нецярпення і страху, каб, крый бо-

жа, пе спазніцца і таргапуць за вяроўку адразу ж паспя

стрэлу -- пават калі ў яго і не пацэлілі, зубр абавязкова

павінен упасці: перад царамі і каралямі ўсе становяцца

на калепі. Але часцей за ўсё цалялі -- стралялі ж дужа

зблізку, і не пацэліць у шырокі зубрыны лоб было проста

пемагчыма.
Восень, 27 верасня. 1752 год. Жоўтая Белавежа. Усе

пушчанскія сарокі пе паспяваюць расказваць пра ляспыя

вяселлі -- тут самая пара ўтрапёпага кахання. І раптам

сарокі папярхпуліся -- зуброў і алепяў, напоўнепых, як

дыпамітам, пачуццём і жаданнем, загоншчыкі чамусьці

зганяюць у адпо абгароджанае месца. Нічога пе разумеюць

і зубры. Цікава -- што здарылася? Хіба, акрамя жадапня

кахаць, у гэтыя дні ў каго-пебудзь ёсць яшчэ іншыя жа-

данні? Аказваецца, яго каралеўская вялікасць кароль

Аўгуст ПІ палюе. Разам са сваёю жопкаю -- вялікай ка-

ралеваю. Гэта ім пабудавалі ўмацаваную, узпятую на ду-

бовых слупах альтанку, а зубрам парыхтавалі загопы, па

якіх падганялі пад самыя-самыярулі. Каралева ў пера-

пынках паміж чытанпем, пехаця адрываючыся ад пейкага

сентыментальнага рамапа і трымаючы белецькі пальчык

на тымрадку, да якога яна дачытала, амаль пе гледзячы,
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пе цэлячыся, паціскала па спуск. І, заўважце, піводпага

разу яша по прамахпулася -- зуброў было так мпога, і

япыбылі так блізка... Бывала, што развіццё падзей у кні-

зо (ёп ёй здрадзіў, здрадзіў, бессардэчны) так захапляла

каралеву, што яна забывалася пра паляванне. І тады па-

дагиапы пад альтацку зубр зцецпавідна чакаў стрэлу, ча-

каў, калі япа дачытае да абзаца ці перагорне старонку.

Яго вочы, тужлівыя і разумныя, былі зусім блізка. І яна,

адарваўшыся ад кпігі, магла б убачыць, колькі пяпавісці

і спакойпай, нашай чалавечай годнасці было ў яго вачах.

Але ёй пе было калі (падумаеш, пейкія там зубрыпыяво-

чы!) -- трэба было хутчэй даведацца, як да здрады паста-

віцца гераіня рамапа.
У той дзець яе вялікасць каралева забіла 20 зуброў і

прачытала капя 50 старопак сентымептальпага рамана...

А вось ужо 1960 год. Таксама верасець, Палюе цар

Аляксандр 1!І. З усёй пушчыпад яго стрэлы было сагнана

447 зуброў, 100 зайцаў, 9 ласі, 23 дзікі, 36 коз, 14 ланяў,

17 ваўкоў,15 ліс, 14 барсукоў. Усяго 999 галоў.

І зноў зубр -- цар пушчы -- мужна глядзеў у халадипа-

ватыя пакуль што рулі царскіх стрэльбаў.

Кажуць, што зубр п'е толькі самую чыстую ваду пі-

хто яго пе прымусіць напіццаз балота. Ёп лепей пойдзе

далёка-далёка, туды, дзе шумяць чыстыя ліўні,-- а зубры

чуюць дожджза дзесяткі кіламетраў.

Кажуць, што самы моцпы боль зубр цярпіць без адзі-

пага гуку -- моўчкі. Менавіта так, як і трэба цару пушчы.

Таму браканьеры стралялі яго ахвотпей -- ёп хоць пе пі-

шчыць так, як заяц, і пе трывожыць первовую сістэму.

Кажуць, што зубр пакідае тыя лясы, дзе яго перама-

гаюць ашуканствам. Ён прызнае толькі сумлопцыя па-

ядышкі. І таму, каб яго перамагчы, сіла і адвага паляўпі-

чага ці яго суперпіка павійны быць большыя за ЯгопыяЯ.

Ці, у крайнім выпадку, хоць бы роўпыя.

Але зубр, пягледзячы па здзекі гапцьбаваппе, пе пакі-

пуў сваю Беларусь, сваю Болавежу. Вучоцыя нпават рабілі

вывады, што пушча захавалася толькі таму, што ў ёй былі

зубры, а зубры захаваліся таму, што была пушча.

Карапавацыя браканьеры выбівалі ў пушчы ўсё. Пе-

каранаваныя таксама пе вельмі саромеліся. І толькі зубра

баяліся чапаць. Яны былі ўпэўнены, што той, хто заб'е

зубра, гэтага ляспога прыгажуна, якім цікавіцца сам цар і

дзеля якога ахоўваецца цэлая пушча, аддаецца пад суд.

Цікава, што нават вядомы прыродазнаўца Брэм быў упэў-
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попы, піто за зубра чалавека сеылаюць у Сібір па пасялеп-

пе, а то і зусім ца катаргу. Можа, такая легопда і ўрата-

вала пашага даледпіковага асілка. І хто ведае, ях бы ўсё

склалася, калі б, скажам, бракацьеры ХІХ стагоддзя ве-

далі, што за забойства зубра накладаўся ўсяго толькі

штраф-- ад 50 да 150 рублёў, які потым паогул зшзілі да

25 рублёў. Гэты штраф мояша было ўпосіць адразу і по-
тым кіравацца ў пушчу і забіваць зубра: за мяжою толькі

адпа яго галава каштавала 500 рублёў золатам,
“Але ўсё я; пушча выжыла, Сёння гэта адзін з пайціка-

вейшых запаведпікаў свету. Сёння гэтую зялёную краіпу

берагуць дзесяткі вопытных егераў. Праўда, трапляюцца

сярод іх часам і выпадковыя людзі.

Калі з Апатолем Клышкам мы працавалі пад сцэпары-

ом фільма «Белавежская пушча», пекаторы час жылі мы

ў Хвайпіцкім лясніцтве -- хадзілі па пушчы з егерамі,

прыглядаліся. Леснікі будзілі пае яшчэ па досвітку, і мы,

хуценька сабраўшыся, спяшаліся з імі па абход. Аднаго

разу пабарабапіў у акно лясніцтва, дзе мы жылі, і ёд --

назавём яго Васілём Сямёпавічам, Імжэў-пакранваў пада-

кучлівы дождж. Ён быў ціхі, бязгучны: мы нават спачат-

ку і но заўважылі яго. Але ў пушчы падалося, што дождж

пабольшаў -- там ёп загаварыў, залопаў па лісці асін, за-

шумеў у бярозах і яліпах. Мыдоўга хадзілі па лесе, вы-

маклі да піткі, але пакуль што яшчэ пічога цікавага пе

ўбачылі. Тады мы папрасілі егера:
2. Васіль Сямёпавіч, можа, вы хоць якое гияздо ў сваім

абходзе ведаеце? ;

Васіль Сямёнавіч лаўчэй узяўся за рэмепь двухстволкі,

што вісела на яго плячы,і, як здалося пам, трохі пакрыў-

д'жапа адказаў:
З. Я ж, мілыя мае, егер, а пе смаркаты шалапут, каб

шукаць нейкія там птуўшыпыя гпёзды, Тэтым хай дзеці

займаюцца. Птушыныя гиёзды ў мае задачыпе ўваходзяць.

ЗЛсе -- вось мая задача.
Хацелася запярэчыць яму - маўляў, лесу без птушы-

пых гпёздаў не бывае, але мы змоўчалі. А ёп, таксама па-

маўчаўшы трохі, зпоў паўтарыў -- толькі ўжо больш па-

стойліва:
-. Ая, мілыя мае;-- егер...

І пайшоў шпарчэй. Але ўсё ж пам пашанцавала. Зусім

выпадкова, калі ўжо здавалася, ішто Васіль Сямёцпавіч па-

чыста заблудзіўся і пе ведае, у якім баку ляспіцтва, мы

выйшлі да певялічкай лясной рэчкі. І якраз у той: час, калі
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з другога боку, з папрабівапага дажджом туману, ецярож-

ка (здаецца, трэсці сучок -- і адразу гэты палахлівы ві-

дзеж зшкне) ішлі да вады алспіха з алецяняткам-- му-

сіць, напіцца. Потым яшчэ, вылазячы з гушчару па трохі

вальнсйшае мосца, мы (таксама выпадкова) убачылі чор-

пага бусла, які, пібы манах, глыбакадумна стаяў у сваім

гпяздзе і дужа добра быў відзён па фопе пізкіх мурзатых

воблакаў.
А ў Броўскім ляспіцтве (таксама пушчанскім) быўта-

кі выпадак. Бгер Івапюк, малады хлопец, прывёў як пе ў

самую вёску ваўка. Потымёп расказваў:

-. Я іду і раптам бачу - за мною пейкі сабака кро-

каў за трыццаць следам валачэцца, Бач тыяго, думаю,і

ваўкоў не баіцца -- адзін у лесе хадзіў. Усё глядзеў, хацеў

пазнаць, чый ён. Але так і не пазнаў -- у нашай вёсцы па-

добных не было. А тут дзед Міхаль насустрач ідзе. Бачу -

яшчэ здалёку чагосьці рукамі махае. А я не разумею, што

ён хоча сказаць. Калі толькі параўняліся -- пачуў: «Стра-

ляй,-- кажа,-- воўчае мяса! Хіба ты пе бачыш, хто за та-

бою ідзе!» Я яшчэ азірнуўся ды спакваля, спакойна так

яму і адказваю: «Як хто? Сабака. Застрэліш, а тадыад бя-

ды не абярэшся -- гаспадар у суд падасць». А ён аж злу-

ецца: «Страляй,-- кажа,-- гэта жвоўк». Я -. шату-бату!-

стрэльбу з пляча, а ваўку гэта, відаць, толькі і трэба было:

ёп з дарогі -- адно хвост яго, як змяя, у кусты нырнуў.

Я шарахпуў з двух ствалоў па кустах, аж лісце, як у лі-

стапад, пасьшалася. А яго і след прастыў -- лаві ваўка

ў лесе,
Адрозніваць ваўка ад сабакі, мусібыць, таксама пе ўва-

ходзіць у задачы егераў. А мне ж здаецца, што егер паві-

псп любіць не толькі лес, гэтую зялёцую дзяржаву дрэў,

але перажываць і за кожнага растаптанага мураша, і за

кожпую няспетую птушыпую песию,

Сёння свет захапіўся дакладнымі навукамі. Гуманітар-

ныя сціцла адышліся ўбок, у цець, і адтуль пасцярожана

сочаць, як людзі гуляюць у лічбы. Спалохаліся пават ву-

чопыя. Захаплешце дакладцымі павукамі і пепавага да гу-

мапітарпых... А ці пе зпачыць гэта, што розум перамагае

лушу, сэрца? Ці не зиачыць гэта, што халодная разважлі-

васць робата, якога хтосьці вельмі траппа пазваў поўным

ідыётам, падзеленым фопамепальнай здольнасцю запамі-

наць лічбы, з цягам часу назаўсёды блакіруе сэрца і пе

дасць яму магчымасці выпраменьваць дабры, заханлеи-

це, здзіўленне і пават лёгкі чалавечы смутак, які таксама
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патрэбен паўнацэннаму здароваму арганізму, які радасць?
Колькі стагоддзяў ішоў да гэтага чалавек?

Калі чалавек упершыню заспяваў? Мусіць, піхто пе во-
дае дакладна, калі гэта здарылася, але коясныразумее, што
адбылося такое вельмі даўпо. Хутчэй за ўсё тады, калі ча-
лавек пе ўмеў яшчэ гаварыць. Толькі я ўпэўцены, што пер-
шая песпя прыйшла да яго абавязкова рапіцою.

Давайце ўявім сабе перштабытпылее. І яго, пашага да-
лёкага продка, у гэтым лесе. Сёння ў яго было дужа ўда-
лае палявапне, Ёп наеўся мяса, закусіў смачным карэп-
пем, запіў халоднай- аж зубы заходзяцца! -- вадою з
ляспога ручая, пад раніцу яшчэ больш халоднай ад апа-
лыхрос.

Ён ляжыць на палянцы, на высокім ляспым узгорку
(толькі не чапайце яго, калі ласка,-- бачыце, чалавек за-
думаўся) і шырока раскрытымі вачыма глядзіць па гэты
дзівосны свет: здаецца, ён толькі вось цяпер убачыў яго
прыгажосць і спрабуе разабрацца ва ўсім, звесці ў адпо
гэты рознакалёрныцуд.

Над палянаю шасціць верхпі вецер. Ён, дурэючы, ха-
пае за жоўтыя чубы бярозкі і клёны. А тут, па паляне,--
ціха. Зрэдзь калі вецер прарываецца сюды, пад лісцё, па-
кудлаціць валасы па грудзях. А то, жартуючы, пераверпе
на другі бок фігавы лісток, які яшчэ потым (дужа пяско-
ра!) стане фігавым,-- цяпер гэта ўсяго толькі выпадковы
кляновыліст, што выпадкова ўпаў на тое месца, якое паз-
ней будзе прынята хаваць. А паміж гэтымі двума вятра-
мі -- пара яркіх мятлупшак, якія, мусіць, захапіўшыся сва-
ім танцам кахання, нічога не бачаць павокал сябе.

Раніца. Шалёнасць колераў. Ласка сонца. Перазвонь-
ванне ручаёў. Мяккі туман над дальняй ракою. І рацішпяя
шматгалосая малітва птушак. А небяспечных звяроў (роз-
ных там дыназаўраў) паблізу няма, Ну, як тут не заспя-
ваць!

І ён заспяваў. Няўмела, баязліва, ціха. Заспяваў сабе.
Але мне здаецца, што ўся прырода на гэты час змоўкла:
свет здзівіўся і ўзрадаваўся новаму, незпаёмаму да гэтага,
голасу, які па часе адтліфуецца, пасмялее і з якім пасля
пялёгка будзе цягацца нават самым галасістым птушкам.

Можа ў такую жж самую рапіцу, убачыўшы пад самым
посам дзіўны карэпьчык, які певыразпа пагадваў малець-
кага дыназаўрыка, чалавек зубамі паспешпа пачаў абгры-
заць усё лішняе. Л калі фігурка стала зусім падобная да
сапраўдпага маленькага звера, ёп, узрадавапы, пабег да

103



сваіх суродзічаў. Майстра пе крычаў «эўрыка!», Ёл пе ве-

даў яшчэ, што адкрыў скульптуру. Але суродзічы радаспа

глядзелі па дыпазаўрыка. І тут было пе толькі мастацтва:

цяпер ужо людзі пе так палохаліся дыназаўраў -- і сапраў-

ды, чаго жіх баяцца, калі іх можпа выгрызаць зубамі са

звычайпага кораня...

Потым былі пошукі. Захацолася паспрабаваць свас

здольнасці ў повым матэрыяле -- У камепі, але зубы ка-

мець не бралі. Новы матэрыял патрабаваў повага ійстру-

моита... Пакінем яго, дарагія чытачы, адиаго -- хай паду-

мас. Пе хвалюйцеся, ён знойдзе адпаведны інструмент,

Ёшп яшчэ створыць сваіх маўклівых камеппых ідалаў, якімі

будзеце захапляцца, здзіўляцца і вы, мпога да чаго раўпа-

душныя ў сваім ХХ стагоддзі.

Яшчэ ў сваім першабытным дзяціпетве дзікуп пекалі

пазайздросціў птушцыў палёце. З таго часу ёп мысліцель.

З таго часу яго думка пастойліва працуе пад тым, каб аба-

вязкова павучыцца лятаць. Навучыць свае рукі быць

крыламі. Што ёй толькі ие рабіў дзеля гэтага:і прывязваў

крылыда рук, і ўзвіваўся ў пеба па паветраным змеі, і па-

даў са званіц, і разбіваўся пасмерць. І ўсё ж дамогся свай-

го, перамог птушку -- сёпня ёп лятае лепейза яе.

Наогул, мпе здаецца, чалавек У сваіх адкрыццях часта

ішоў ад казак. Спачатку ў сваіх казках ёп выдумляў пе-

шта перэальпае, але вольмі патрэбнае яму, а потым на-

стойліва шукаў, каб спраўдзіць свае мары, ажыццявіць

падсвядомыя прароцтвы: асядлаць вецер, падпаліць ваду,

замарозіць полымя... А калі яму ўдавалася па самалёце,

скажам, асядлаць вецер -- божа мой, колькі было радасці

і пахвальбы!
Чалавек спрадвеку любіў пахваліцца і перабольшваў

часам свае сціплыя дасягпепні, Скажам, павучыўся браць

у рукі палку, павучыўся махаць ёю -і закрычаў: маў-

ляў, вось ёп, вок розуму, высокая ступень развіцця, пра

пайвялікшую цывілізацыю пават успомпіў. І, захоплены

сваім дасягпеппем, нават бажыўся, што ўсё ўжо адкрыта

і піхто пічога болей пе выпайдзе. Потым вынайшаў кола --

век розуму, паравоз - пайвялікшая ступень развіцця,

электрычнасць-- пебывалая цывілізацыя... А што ж: тады

такое космас, высадка чалавека па другой планеце? Многа

гэта ці мала? Многа, але мала, Бо, мне здаецца, пекалі па

фопе найвялікшых адкрыццяў будучыні і гэта будзе вы-

глядаць як коліншяе радаспае асваспие палкі перітабыт-

нымчалавекам.
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А пакуль іцто чалавек адкрыў сабе палку -- як працяг

свае рукі, як сродак працы. І яшчэ не паспеў ёп пацешыц-

ца гэтым адкрыццем, як адчуў, што яца балюча выцяла

яго па спіне: гэта хітрэйшысуродзіч, які цішком падгля-

даў за ім, паспеў выкарыстаць ужо яго цершае выпаход-

ства і гэтым самым узвысіўся над выпаходпікам.

Часта да адкрыццяў (і вялікіх і малых) падсуседжвалі-

ся змрочныя Мефістофелі. Першы друкарскі стапок Гутэп-

берга, вялікае дасягиепие чалавецтва, адразу жж пасля вы-

паходства быў абипяслаўлены, зганьбаваны-- па ім пачалі

друкаваць іцдульгеццыі па дараваппе грахоў.
Вучопыя спрабуюць спазцаць жывую прыроду. Наву-

чыцца разумець, як і пра што размаўляюць паміж сабою

рыбы, птушкі, мурашкі, І часцей за ўсё недзе побач кру-

ціцца свой Мефістофель. Тады, запісаўшы, скажам, усхва-

лявапыя галасы рыб, мы зазываем цэлыя касякі ў трах ці

ў сетку. Зазываем запісанымі па магнітафоп крыкамі лю-

боўпай страсці ці радасным і спакойным голасам-- маў-

ляў, смела плывіце сюды, тут усё добра. Вось так мыі аб-

рываем даўнія добрыя сувязі чалавека з прыродай. Хаця,

мусіць, такіх ідэальных сувязяў ніколі і не было. Нават у

сваім дзяцінстве чалавек часам варагаваў з прыродай. Га-

лодны, ён, з пайвялікшай цяжкасцю выгадаваўшы, выспе-

ліўшыневялікі агонь, падпальваў лес, каб выгпаць адтуль

звяроў, жывёл, птушак,-- яму хацелася есці, а ў лес ісці

было боязна, ды і паляваць там пязручна. Калі ўсё жывое,

уцякаючы ад пажару, выбягала з лесу, ёп лавіў, можа,

толькі якога-пебудзь адпаго зайца, а дрымучы пес гарэў

тады вельмі доўга...
-- І ўсё яшчэ дыміцца...
Я здрыгапуўся, як па спірытычнымсеапсе. Мпе здало-

ся, што Толя Наседкін, з якім мы сядзім разам у кабіне,

увесь чае ішоў следам за маімі думкамі і вось цяпер пра-

даўжае перапыпецыя разважацці. А можая, задумаўшы-

ся, загаварыў пават самз сабою ўголас?
-- Што дыміцца? -- пасцярожана спытаўя.

З Тайга дыміцца... Два тыдпі ўжо, як патушылі па-

жар, а яна ўсё куродыміць. Гэтулькі кубаметраў гатовага

лесу згарэла. І выратаваць пе змаглі. Як пыхие штабель --

пібы карабок запалак. Мы толькі вывозіць збіраліся, ало

дождя: крыху затрымаў. А такія хлысты былі! Па 25--

30 метраў кожны, у пекаторых пават кубаметраў па 12

драўпіцы было. Выжведаеце паш сібірскі лос? Стацеш па-

між кедраў -- як усё роўпа паміж калод магутпых стаіш.
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Разумееце, пеяк мы адправілі ў Грузію кедровы камель
(мусіць, метра паўтара ў дыяметры быў) і напісалі паім:

«Прывітанпе ад сібіракоў!» Вярнуўся назад вагой, і ка-

мель таксама вярнуўся -- ие змаглі выгрузіць.

Потым, разумеючы, што мяне, чалавека, які ўпершыню

трапіў у тайгу па лесараспрацоўкі, павінца зацікавіць, То-

ля расказвае, як складаюцца брыгады лесарубаў:
-- У кожнай брыгадзе ў пае па 5 чалавек -- вальшчык,

памочнік вальшчыка, трактарыст, чыкіроўшчык (гэта той),
хто хлысты чапляе) і сучкаруб...

Але тут нечакана з тайгі выбег пастаўлены на невысо-

кія кедровыя круглякі вагопчык, з бляшанага камінка

якога ўздымаўся дымок. Лесарубы якраз палудпавалі.

З вагодчыка смачна пахла смажанаю бульбаю.
Пачаў накрапваць дождж. Сцішша, спакойна загагатаў

гром. Мы ўсё ж пайшлі ў тайгу -- адсюль, ад вагончыка,

да яе таксама трэба яшчэ ісці. Толькі паспелі ўбегчыў па-

лац выносістых сасповых і кедровых калон, накрытых

шумлівай зялёнаю страхою, як дождж вырас у лівень, чох-

пуў, што з вядра. Тайга зашумела, зашастала, залопала,

загула. Пасур'ёзнеў гром. Ён лопаўся, здавалася, над самай

галавою, гулка рассыпаўся і потым, задаволены, ва ўсе ба-

кі каціўся па тайзе, падскокваючы на купінах, спатыкаю-

чыся аб ппі -- гох,гох, Го,го, го...
А пад усім гэтым-- тайговая маланка.

Я веру, што сцішанымі зімовымі прыцемкамі чысцень-

кі, беленькі, маладзенькі снег, які толькі што нападаў, бы-

вае сіні-сіні - як усё роўна святочнае вясновае пеба.

Я ведаю, што ноччу светлая блакітная вада здаецца чор-

пай, як дзёгаць,-- седзячыў лодцы, зачэрпнеш яе рукою, і

япа табе здасца нават вязкай.

А маланка ў тайзе бывае зялёпая, Яна зялёна шурша-

ла педзе над памі ў зялёных кронах, атрасаючы па нашы

галовы зялёную ігліцу, як зялёпая вавёрка, пераскоквала

з дрэва па дрэва... Яна таропка жыхала па зялёнай тай-

зе -- здавалася, шукала, дзе б схавацца ад зялёнага грому.

1, мусіць, усё ж: зпаходзіла такую схованку, бо, калі ляскаў

гром, яе ўжо не было відаць. па хавалася недзе ў кронах.

А там малапку пе зпойдзеш -- яна, як і кропцы, таксама

зялёная...

З тайгі я рашыў выбірацца па лесавозе. Поччу ішоў

цягнік, па які мне трэба было паспець. Толя Паседкін па-

охаў у Завусоўку, а я астаўся чакаць, калі пагрузяць ле-

савоз.
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Дожджсціх. Лесапагрузчык аецярожпа браў са штабо-

ля па адпымдоўгія хлысты, а здаралася -- і па два пават,

асцярояіца падымаў пад сабою -- бервяно, пібы вялізпая

гнуткая рыбіна ў ката ў роце, спрабуючы выслізпуцца,

трывожна выгіцалася і спружыпіла,-- а потым, пад'ехаў-

шыда лесавоза, далікатна, нават юволірна, клаў на пры-

чэп гэты хлыст, які, і ўлёгшыся, доўга яшчэ спружыпіў

топкім сваім хвастом.
Нарэшце шафёр, драбнаваты з твару мужчына сярэд-

ціх гадоў, запрасіўшы мяне ў кабіпу, цяжкавата скрапуў

з месца лесавоз. Выехалі з тайгі на асноўпую дарогу -

мокрую, гразкую пасля дажджу. Прайшоў ужо той ніяка-

ваты момапт маўчапня, якія звычайна бываюць, калі пе-

знаёмыя людзі не ведаюць яшчэ, з чаго пачаць размову,і

хапаюцца то за надвор'е, то за машыны, але гаворка ўсё

роўна, хоць ёсць мноства тэм, абрываецца пасля двух-трох

нязначных пыташпяў ці адказаў.

А мыўжо трохі разгаварыліся. Стала цёплаі радасна -

едзем...

Раптам невялічкі пагорак падпіхнуў напі лесавоз, і той

пабег уніз трохі хутчэй. А пабраўшыхуткасць, пе паспеў

убачыць павароту (таксама певялічкага) -- і вось мы ўжо

сядзім у кювеце. Мне падумалася, што вінаваты я (зага-

варыў, маўляў, чалавека), але, вылезшы з кабіны, упэў-

піўся, што гэта пе так,-- колы метраў трыццаць сунуліся

як пе ўпоперак: шафёр даўно выкруціў амаль усю баран-

ку, але лосавоз пе слухаўся. Машыну цягнула ў кювет цэ-

лых трыццаць кубаметраў лесу. Мы паспрабавалі падкла-

сці пад колыгалля. Дзе там! Паспрабавалі таўхапуць пля-

чом -- два асілкі знайшліся!.. Стаіць як укапапы.

Шафёр выключыў матор. На дарозе стала ціха-ціха.

Здалося, што ў тайзе ў гэты час былі толькі адны мы.

Вечарэла. На небасхіле спела новая навальніца. А тут

яшчэ не прасохла ад папярэдняга дажджу -- на чаравікі

наліпала столькі гразі, што іх ніяк пельга было адарваць

ад зямлі: з імі, здавалася, падымаецца ўся дарога. Узра-

давана, прадчуваючы добрую вячэру, звіпелі ля пас ка-

мары.
І якраз у той момапт, калі я зразумеў, што тут, пэўца,

давядзецца і начаваць, калі ўжо такім далёкім і педася-

гальным здаўся мпе цягпік, якім сягоппя поччу я думаў

ехаць, пачуўся далёкі прыглушапы бае машыцы, Неўзаба-

ве з-за ўзгорка паказаўся ЗІЛ-157. Ёп ітоў смела -- што

яму, у яго ж усе тры масты вядучыя! Ёп падчапіў паш ле-
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савоз, лёгопька выцягпуў,і той паспешна пабег за ім, віх-

ляючы задам і ўвесь час з'язджаючыз дарогі па абочыпу.

Скора мы ўбачылі яшчэ адзін лесапоз - ёп, пібы шлагба-

ум, перагароджваў дарогу, пярэдпія яго колы былі ў пра-

вым кювоце, задпія -- у левым. ЗІЛ адчапіў і паш лесавоз:

з ім далей пе паедзеш. Я перасеў у кузаў,і ЗІЛ цераз кю-

веты, папралом на тайзе, ломячы дрэўцыі кусты, падскок-

ваючы на шпиях, аб'ехаў лесавозы і памчаў у Завусоўку.

З Завусоўкі я ехаў па гэтай самай машыпе. Па ўсёй

дарозе ў кюветах, пахіліўшыся пабок, драмалі лесавозы --

япы чакалі, калі прасохне дарога, калі загрукоча побач

цягач, выцягпо іх, словам, чакалі, калі можа будзе, пад-

даўшыхуткасці, паспяшацца дадому.

На свой начны цягнік я ўсё ж паспеў. Сеў у вагоп,і

адразу такімі далёкімі-далёкімі, як у спе, здаліся і сама

тайга, і павальпіца над ёю, і дарога з лссавозамі ў кю-

ветах...
Падумалася, што і па гэты раз я пе пабачыў сапраўд-

пай тайгі. Такой, пра якую я думаў. Што ж -- значыць,

у мяпе яшчэ паперадзе радасць повай, сапраўдпай сустрэ-

чы з ёю. Але ж тайга падарыла мне сваю зялёную малап-

ку. Пройдзе час, многае забудзецца, пекаторыя ўражацні

стануць цьмянейшыя, а вось гэты мой тайговы сувенір -

зялёпая малапка -- заўсёды будзе радаваць і асвятляць

часам і пе зусім светлыя мае дпі і клікаць у повыя пада-

рожы...

САМАХОДЫ

Змест сшытка. Цягнік ідзе па пракосах. Чаму беларусы

пахнуць тайгою. Са сваёй царквою на калёсах. Мядзведзевы дзеся-

ціны. З кім Цярэшкава жонка спала. Пярэпалах у мерлагу. Каго

Алёшка за вуха ўкусіў. Віно з пукоў. Дзве Усцінні ў адной хаце.

18--9. «На чорта табе той конь». Ці дояцца пчолы. Ці можна «абма-

ніць» кулаколі: поле, «Добрай раніцы» на пеўневай мове. «Хто прый-

шоў?» Песні на сняданне. Жыццяпіс дзеда Аляксея. «Ты» ці «вы».

Беларускія сібіракі.

Асцярожна, пібы чайка на хісткія хвалі, на вялікі, вы-

круглены спаміж тайгі востраў бела-зялёнай, схваляванай

і ўскудлачапай встрам травы нячутка садзілася соўтая

мятлушка. Япа доўга вісела пад самай высокай травіпою

і псяк паспешліва, хапатліва трапятала крыльцамі, пакуль

пе адважылася ссеці, І пават сеўшы, пават моцпа ўчапіў-
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шыся тонесицькімі пожкамі за зялёцы травяцы каснічот,які

аш: загайдаўся пад ёю, усё яшчэ махала напятымі крыль-
цамі, усё яшчэ баялася іх скласці, Так і ўпала япа разам
з травіпою ў халадпаватыгусты пракос.

Быў сспакое. Поўдзень Сібірыкасіў. Нават лёгецькі ве-
цер-тайгавік замест вечпага паху кедровай смалы водарыў

сенам. Вецер дыхаў роўна, спакойпа, як соты чалавек:

удыхпе паветра -- і халадок, аблашчыўшы твой спатнелы

твар, прашапаціць у адзін бок; выдыхие - і ён паспяшаец-

ца ў другі бок, а ты да пастуннага ўдыху адчуваеш,як сёп-

пя горача,- аж задыхасшся.
Па Сібіры ішоў ліпопь. Ён ішоў паспешпа, высока па-

дымаючы цпогі, бо пе па-сібірску шчодрае сопца так пагрэ-

ла зямлю, што босаму можпа было апячыся, Ліпець абі-

раўся ад дзяркатых сяпіпак (а янывіселі і па кустах,і па

платах, і па дрэвах), вельмі ж ужо ўважліва глядзеў сабе

пад погі, каб, крый бог, пе зачапіцца за пракос ці за якую

копку сопа,
Цягпік, які вёз мяпе з Краснаярска ў Ніяші Іпгаш,

здавалася, сышоў з рэекі ідзе па сепе. Ёц вельмі спяшаў-

ся -- мусіць, разумоў, што сярод пасажыраў многа людзсі,

якім по цярпіцца хутчэй даехаць да сваіх вёсак, якім ру-

піць хутчэй выйсці па свой луг ці дабрацца да пагледжа-

нага рапей астраўка травыў тайзе.
Усю рапіцу цягнік татахкаў па саміх пракосах -- яцыз

шоргатам клаліся, здавалася, ал: пад самыя колы. Потым,

крыху пазпой, калі спала раса, з акпа вагопа было відипо,

як жанчынырастрасаюць пракосыі складзепыя ўчора коп-

кі прывялай травы, Педзе пад полудзепь за акном ужо ва-

рочалі сепа, а яшчэ пазпей, пад самывечар, складвалі зноў

у хопы -- каб не адсырэла.
І ўсюды прыкметы сенакосу. То сустрэпеш чалавека

па веласіпедзе: да рамы прывязана каса, ля самай дзюбач-

кі якой асталіся травінкі (як акуратна пі абціраў яе гас-

падар, усё роўпа асталіся!); то ўбачыш, як мук з жойкаю

цягнуць калёскі з травою, а паверсе, як па сёмым зялёпым

пебо, сядзіць малое; то разміцешся з матацыклам, па

люльку якога павалелы цэлы воз пакошацаі травы, трохі

запылспай уй:іо ззаду, а зверху яшчэ ўскіпуты мяшокз се-

цам-- мусіць, пехта папрасіў падвезці...

Па Сібіры ішоў сепакосе.
Пават у вёсцы Стрэцепка, у капторыкалгаса «Рассвет»,

куды я прыехаў з Ніхпяга Іпгаша, стаяла цішыпя -- усе

былі ў тайзе, па сенакосе, Толькі адзін чалавек настойліва
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дамагаўся кудысьці дазвапіццаі ўсё ўгаворваў пеўгаворлі-

вых тэлефаністак:

2. Вы Кавалеўскага далей адсупьце, ёп паспее яшчэ

нагаварыцца. А мпе во на пакос трэба ехаць.

І па тым, як гэты чалавек гаварыў, я зразумеў, што

трапіў якраз туды, куды даўпо спяшаўсяі што так пастой-

ліва шукаў у Сібіры.

Я быў у Беларусі. У Беларусі, якая ў стаптаных лап-

цях прыйшла сюды, у почапаную тайгу, прынесла сюды

сваю мову, посні, звычкіі абрады, а сама назаўсёды пра-

пахла тайгою кедрачоў, лісцвяяшіц ды няласкавых сібір-

скіх маразоў. Тут жыве Беларусь-перасяленка, якая сама-

ходам доўга ўцякала сюды ў халады - ад голаду. Прытэ-

паў, скажам, сюды некалі дзядзька Тамаш, ушчаміўшыся

неяк з дапамогаю вострай сякеры ў гушчар, паставіў там

хату -- і ўжо пазаўсёдытут, У Сібіры, з'явілася Тамашова

тайга: высек сабе па хату магутныя лісцвяжніцы дзядзька

Каваль, паставіў пяцісцепку на высокім узгорку (усё ж

адсюль далей відна дарога дадому), і ўжо гэтая мясціна

назаўсёды стала Кавалёвай гарой; вялікі кедрач, упершы-

ню пакладзены цераз малецькі ручаёк дзядзькам Казаком,

пакіцуў назаўсёды назву гэтаму месцу -- Казакоў мосцік.

А вунь у Нова-Пакроўцы Кур'яновіч Хама жыве.

Спытайцеся Хаму -- піхто не ведае, а Тамаша кожны, на-

ват дзіця малое пакажа.

Паступова ў канторы прыбаўлялася пароду -- У вёсцы

заўсёды любяць пагаварыць з незнаёмым чалавекам. Праз

пойкі час я ўжо ведаў, што Стрэценка раней называлася

Кукліна, а новае імя ёй далі пазпей, па просьбе нейкага

вольмі набожнага чалавека, які хадзіў з прашэннем ку-

дысьці дужа далёка -- аж дзве пары лапцей стаптаў. Тут

жа, нібы па імправізаваным канцэрце мастацкай самадзей-

пасці, я праслухаў па беларускай мове (цудоўцыя пера-

клады!) «Інтэрпацыяпал» і «Марсельсзу». Дзіўпа было тут,

за тысячы кіламетраў, чуць «Інтэрпацыяпал» па-белару-

ску:
Ніхто пе дасць самохаць волі,

Пі бог, ні цар, пі багатыр...

Мне расказалі, што ў Кукліпе жывуць адны беларусы

(маўляў, «здаецца, толькі адпа сям'я руская, ды і тая ці

пе з-пад Віцебска»); што большасць перасялілася яшчэ да

рэвалюцыі («а пасля вайпы хто жс гэта прысхаў да пас, ці

памятасце,-- яй жа богу, толькі Сядпіха, Каптурыха ды
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Віталіха?»); што ўсе перасяленцы вельмі любілі рапей
лапці («а што -- мякенька сабе; і, бывала, па печапаным
спезе як папаходзім -- здасцца, што гусі яго патапталі...»);
што ўсе тут пішуцца рускімі («мала што гаворым, але жж
якія мы беларусы, калі чытаць па-свойму пе ўмсем!»)...

Яцы, беларусы-перасялепцы, ці самаходы, як іх назы-
ваді чалдоны -- ранейшыя перасялеццыз Чала і Допа, аб-
жывалі тайгу і ў Байкалове, і ў Нова-Аляксандраўцы,і ў
Рамапаўцы,і ў Гарэлым Барку, і ў Маліпаўцы,і ў Іванаў-
цы, і ў Плашкіне, і ў мпогіх іпшыхдзікіх мясціцах, якія
потым ужо сталі вёскамі, Гэтыя вёскі амаль поўнасцюза-
селепы беларусамі, і таму няма ніякага дзіва, калі людзі,
сабраўшыся разам па вяселле ці на хрэсьбіны, пейкімда-
лёкім, вельмі шчымлівым і падсвядомым інстынктам, му-
сіць, якраз такім, які восенню ні з таго ні з сяго пачынае
раптам трывожыць і непакоіць птушак, нават тых, што
яшчэ ціколі пе былі ў выраі,- такім інстыцктам людзі
ўспамінаюць сваю радзіму, і тады ў бяседу прыходзяць
пашы беларускія песні, прывезеныя дзядулямі і бабулямі
з-за той далёкай дарогі, песні, ад якіх вельмі ж ласкавее
кожнае застолле.

А такіх вёсак у Піжне-Інгашскім раёне вельмі многа,
бо ўвесь раён -- амаль поўнасцю беларускі. Многа іх і ў
самім Інгашы. То раптам у гасцініцы дзяжурная раскажа
табе:

-- Мы ж таксама адтуль, ад вас. Наша мама і цяпер
бліны любіць пячы. Устанем раніцою, чуем, што скварада
ляскае,-- ну, вядома, зноў бліны пячэ. Мы-то пеяк да блі-
ноў вялікай ахвоты не маем, а яна ўжо смачна есць іх са
скваркамі ды ўсё падхвальвае. Пад'еець, а потым кажа:
«Нуво, як усё роўца дома пабыла, у хаце бацькавай паспе-
дала».

То потым ужо ў вёсках даведаешся, што маці першага
сакратара Ніжне-Інгашскага райкома партыі Хведара Наз-
лова, цётка Марына, вельмі ж хораша спявае баларускія
песні (а ведае япа іх мпога -- можа цэлы тыдзень спяваць).
А калі пачуеш, што сый дужа цікавіцца гэтай матчынай

радасцюі запісвае яе песпі на магнітафон, пашкадуеш, што
пе можаш сустрэцца з гэтым чалавекам,-- сакратар райко-
ма партыі цяпер якраз у адпачыпку.

А то трэці сакратар райкома Васіль Камовіч, з якім мы
схалі ў Кукліна і якому я прызпаўся, што засумаваў па
маладой бульбе з маласольнымі агуркамі, узрадаваўся:

-- Вось япо што! А я ўсё думаю, адкуль гэта нашы
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яду такую выдумалі, Разумееце, паліе місу вялізпую ра-

солу, пакрышыць туды агуркоў маласольпых, а ў другую

місу чыгунок бульбы маладой адваранай аберне, масель-

цам яе залагодзіць ды ўкропам падсвяжыць --ітады сёр-

бае, што ай: пос угінаецца. Разумееце, а мая маці, колькі

я пі вучыў, по адвыкла -- усб і цяпер гаворыць «а чаго?»,

«а куды?». А калі я яшчэ малы быў і па сецпіку спаў, то

ўсё думаў -- чаму гэта матрац пазывасцца сеппіком. Ёл

жа пабіты пе сепам, а саломай. Аж гэта дзед прывёз, пэў-

на, з сабою гэтае слова.

Так, разам з пяхітрым скарбам, узятым у далёкую да-

рогу, людзі возлі з сабою ў певядомы край! сваё спрадвоч-

пае, звыклае, як штодзённы ўсход сонца, абжытае, як свая

малопькая хатка, слова. У дарозе людзі захіналі яго лай-

пом ад дажджу і ветру разамз галапузымі малечамі, якія

дурэлі ца возе; адагравалі ад ранпіх сібірскіх замаразкаў

разам з курамі і кацянятамі, якіх вельмі ж шкада было

пакідаць ля апусцелай хаты. Песцілі разам са сваімі ма-

рамі пра повае, лепшае жыццё ў тайзе.

Таму і сёпня ў беларускіх сібіракоў (ці сібірскіх бела-

русаў -- якая розпіца!) парэчкі называюцца толькі парэч-

камі, журавіны-- толькі журавіпамі, бульба -- толькі буль-

баю, а хата (пу, вядома ж, як яшчэ можа пазывацца рупча

складзеная, хоць сабе і з кедрача, пяцісцепка!) -- толькі

хатаю...

А тады, у капцы мінулага стагоддзя і ў пачатку гэтага,

па ўсім Сібірскім тракце рыпелі беларускія калёсы. Рыпе-

лі ад перагрузкі -- ца кожным жа возо ехала па дзесяць,

а то і ўсе пятпаццаць душ сяляпскай сям'і. Пе лічачылё-

гонькіх кацянят ды цяжкіх дум гаспадара. Таму пе ўсе

калёсы дацягвалі да таго месца, якое «самаходы» ехалі аб-

жываць,-- многіх з іх хапала, скажам, толькі да Омска ці

Томска.
Тады трэба было купляць повыя. Але я: дзе ўзяць таго

купіла? Воз і так ужо дужа палягчэў. Усё, што можна

было, ужо даўпо распрададзена. Што ж прыдумаць яшчэ?

Ага, боты... Падумаеш, калі яшчэ тая зіма! Цяпер босы

пайду, а там і ў лапцях можна будзе патэпаць зіму-другую.

Вось прыедзем па месца, падзяру лыка, а апучы із палы

світкі зробім. Што ж: яшчэ? Хіба вось святочцыя жопчы-

ны ўборы... Але яі крыку-плачу будзе, ие дай тыбог... Пі-

чога, шчога, абыдзецца, Панлача ды сціхне. Мы з табою,

маці, пе па свята едзем. Там працаваць трэба будзе, а пе

гулямі займацца. Л калі абитывёмся -- ие такія табе, Па-
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лагся, уборы справім: увесь Сібір залюбуецца... І яшчэ ў

жошкі педзе там пейкая капейка ца чорцыдзець прыхава-

пая. Развязвай, Палагея, вузялок -- той чорлыдзень прый-

шоў... Вось на калёсы як быі хапае ўжо. Праўда, па колы.

яшчэ вобад пе зашкодзіла б узбіць. Ды і шворапа жалезна-

га няма... Што б гэта яшчэ прадаць? Не, няма чаго! І хоць

сабе шкрабі за вухамці пе шкрабі -- пі да чаго ты, Цімах-

вей, цо дашкрабешся. Чакай, а хіба вось тапор? Э, пе -- по

дурыты, стары! Як выдумае што, дык пяма чаго слухаць.

Тапор-- гэта я: як і рукі. Без яго ў тайгу няма чаго ехаць,

пяма чаго і рыпацца,
Бывай, Томск! Новыя калёсы зпоў рыпяць па Сібірскім

тракце коламі, на якія такі пе ўзагнаны шыпы, драўляны

шворан ламаецца на коліцым пагорку,і яго часта даводзіц-

ца замяняць повымі, выструганымі на папярэднім пры-

пыпку, а ля калёс, трымаючыся за драбіпы, задумліва і

цяжка тэпае босымі нагамі па захаладалых лужынах сам

гаспадар.

А педзе там, да пярэдпіх калёс абозу, прымацавана ма-

ленькая драўляная каплічка з абразочкам і малепечкім

звопам, якая замяняе ў дарозе царкву. Дай божа яму, ра-

бу божаму Цімахвею, і ёй, рабе божай Палагеі, удачы!

Ато, можа,і ёп, як той чалавек з вядомай карціны, пе да-

цягпе да месца, дзе можца падраць лыка і сплесці лапці,

і пе ўстаце адпойчы з-пад калёс, пакіпуўшы сцішэлых дзя-

цей і сплакапую жопку па гэтай чужой і пустой дарозе,

між аглабель, якія здаюцца без каня нейкімі доўгімі, ліш-

пімі, непатрэбнымі. А абоз з малепочкай цэркаўкаю па

пярэднім возе, зацалавапай просьбамі і малітвамі, пойдзе

далей і далей... Хутка ўжо, як пі ўслухоўвайся, пават чуй-

пае вуха пе зловіць і самага далёкага рыпу калёс...

Але большасць самаходаў усё жк, здарожыўшыся, стом-

лепа і асцяроскпа, пібы ў халодную ваду, уваходзіла ў гэ-

ты певядомы край. І атрымлівала свой падзел тайгі -- з

тайговымі ягадамі, якія ўлю асыпаліся ў траву, з птуш-

камі, якія раіліся, куды лопей ляцець ў вырай, з зайцам,

які, пятляючы, пастойліва ўцякаў ад ваўка, а то і з самім

мядзводзем, які знайшоў тут куст запознепай маліпы і ця-

пор, абіраючы ягады, засяроджапа і задаволепа мармытаў

пошта сабе пад нос,-- словам, атрымлівалі падзел з усім

тым, што пад той час было па гэтых пятнаццаці тайговых

дзесяціпах. Праўда, ягадпікі хутка жжухлі, птушкі адлята-

лі ў вырай, воўк выганяў зайца з гэтай дзялянкі, а мядз-
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водзь, абабраўшы маліну, ішоў далей у тайгу. І чалавек

тады аставаўся сам-цасам з шумлівым векавым лесам,

Праходзіў час, радзела тайга, а па месцы, аблюбава-

ным пад вясковыя могілкі, з'яўляліся першыя дрэвы без

лісця і карэшія - першыя крыжы. Радзела тайга, шырэў

гэты крыжастыбор...
2 А дзяцёцактымой! Як мыў гэтую Сібіру прыехалі,

тут жа яшчэ нікога не было. Праўда, як ехалі сюды,зусім

пе памятаю - я ўжо тут першыраз вякнула. Мама мая ў

дарозе растрэслася (а яна миою якраз хадзіла, на самень-

кім россыпе была), і як толькі прыехалі -- адразу ж і аб-

радзілася. А тут няма каму пі прыпяць мяпе, пі хрысціць.

Нікога няма -- пі свата, пі брата. І хаты пяма, дзе б мояі-

па было хоць калыску пачапіць...

Я з завучам мясцовай школы Надзеяй Сямёпаўнай Гра-

хоўскай сяджу ў хаце Зінкевічаў. Мне параілі падысці да

Міхала Несцеравіча -- ёп, маўляў, тут вельмі даўно, яго

бацькі прыехалі як це першыя. Яму самому тады было га-

доў чатырнаццаць. Цяпер дзед Міхал пачаў ужо дзевяты

дзесятак. Але ён яшчэ сёе-тое робіць у калгасе -- даво-

дзіць да ладу вупраж: ці хамут падрамантуе, ці сядзёлку

паправіць. Самога Міхала Несцеравіча я не заспеў -- ён

зрапку павёз калодысваіх пчол у тайгу.

2 І пчолку, сынок, як тую кароўку, папасвіць трэба.

Вось мой старычок узяў пугу і пагпаў нашых пчолак на

пашу. А вечарам зпоў дадому прыгоніць: даіць будзем.

Тады і прыходзь. Пагамоніце,- супакоіла мяпе бабка Ма-

рына.
Самой Марыце Кляменцеўне ўжо семдзесят гадоў. Але

яца вельмі жвавая, рухавая -- тут ёсць, тут няма. Мне

вельмі жпе хацелася пакідаць гэтую хату. Я разумеў, што

бабка Марыпа миога можа паўспамінаць.

Расказвае бабка Марына:

-- Цяпер ужо лацвей жыць: і пад табой мякенька,і

па табе крамнае. А даўней -- пашыеш посцілкі-дзяругі,

дык кастрына як дзеране, бывае, што хоць ты крычма кры-

чы. Ды і падушкі былі мулкаватыя -- ведама, з мякіны

аўсянай. А дзе ж тады было што ўзяць? Сваё хватаем-хва-

тасм, а пажцпём -- тады ў падзёнцшчыну па заробкі ідзём.

Заробімтроху, а потымсамі сабе якую ватовачку пашысм

і ходзім. Во як было. Я ў свайго дзеда Лукаша малаціла,

копей яму паганяла, дык ён даў мио ца падкладііу. Запес-
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ла я гэта, Надзя, твайму бацьку (а ёп жа так добра шыў),
а сама і думаю: «Пагадзі-тка, Марына, зажыла ты цяпер».
Што і казаць, Надзя,-- ты жі сама гадоў у шэсць усё бе-

гала мельніцу абмятаць і па хатах хадзіла прасіць. А што

ж зробіш? Пойдзеш, калі есці ипяма чаго. Ды і Я но ад даб-
ра замуж у семиаццаць лет выскачыла. Алі добра, што
такі чалавек хоць папаўся -- пражылі век, а ёп мяце пі
збадзяў, ві скараў.

А Міхал за мпой дужа гапяўся, А я ўсё ўцякала -- дай-

жа і пе думала за яго замужісці, Я ж, Надзя, з Алёшкам

вашым любілася. А Міхал як толькі прыйшоў з вайны(я ў

іх у той дзень малаціла), як увідзіў мяне, так адразу і пы-

таіць: «Л гэта чыя?» Так і прыліп да мяне. Мы жрапей
Цярэшку жапілі, Ты ўжо, мой ты сынок, пе ведаеш, што

гэта такое. Дык вось на танец Алёшка ні з кім не стано-,

віцца. А Міхал прыказаў -- калі толькі стане са мною,

дык увесь час будзе з вячоркі яго праганяць, А Алёшка,
хоць і маладзейшы быў, усё ж пе паслухаўся - са мною

стаў. І вось мы пяём:

Цярэшка жапіўся,
Пад лаўку зваліўся.
У Цярэшкі бяда стала:
З кім мая жана спала?
У полі пад ліпкаю
Спала з Піліпкаю,
А пад ёлкаю, ды пад горкаю,
Спала з Ягоркаю.

А Міхал, бачу, аж губы ад злосці кусае. Усё нешта з

Міхеем Далідовічам гаворыць. А мы ж рапей усё ў Міхея

гулялі. Хата прасторная, кругом лавывялікія, Лавыста-

рыкі займаюць -- ну, і па здароўе: нам жа лавы не трэба,

мыскачам усё. А потым мы ўжо, дзяўчаты, закуску пясём,

а мальцы-- водку, і хто з кім «ажаніўся», той з тымі ся-

дзіць за сталом. І яшчэ паш дзявочы клопат быў -- у тую

хату, дзе гуляем, лучыны панапесці столькі, каб яе на цэ-

лы вечар хапіла. А хлопцы ўжо музыку прывядуць. Та-

ды ж гармопікаў яшчэ пе было -- усё пад іскрыпку гулялі,

Ці ў жалейку ігралі. Мой хросны, Губариатарамяго звалі,

дужа ў жалейку ўмеў іграць.

А я ад Міхала ўсё ўцякала. Неяк спалі мы з Арыпай

Міхалкавай у пас у пупі. Толькі гэта мы ўлягліся, чуем --

сена шастае. Лжгэта Міхал з Міхеем мяпе шукаюць. Мы

знайшлі дзірку ў сепе -- акурат каля сцяцы пе закладзена

было -- ссупуліся ціхецька туды. А япы ўсё шукаюць.
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І бацьку майго драяшяць -- мол, што б ёп гаварыў, калі б

увідзіў іх: «Эй, быкі гэтыя, лазяць тут па сепе, больш ім

дык і дзелаць пяма чаго». А мысядзімі ажкіспемад сме-

ху, адпа аднэй пават рот затыкаем, каб пе рассмяяцца. Па-

шукалі яны, пашукалі - і пайшлі. Л назаўтра вельмі дзі-

віліся, адкуль мыўсё ведаем, калі мы ім пра «быкоў» раес-

казалі.
А другі раз дык ёц мяно па свіпей узагнаў. Я яму

каторыраз і сёпия раскажу, дык смяецца, Ляжалі гэта мы

ўжо ў Міхалкі па сепавале. А Міхал мяне шукаць лезе.

Арьша кажа: «Пе лезь, яе няма тут». А ёп усё роўпа ле-

зоць. Я тады ў мярлог да свіпей так і ссупулася, Свішці

тыя як зарохкаюць, як падзелаюцьвіску па ўсё Кукліпа.

А Міхалка ж пе зпаіць, што мы там пачуем. Во, думаю,

выбежыць! Я тады ціхецька, ціхенька ды дадому. А месяц

такі ўжо круглецькі, і так ўжо ёп стараецца свяціць, што

мие аж боязна: увідзіць, думаю, Міхал мяпе, Але ж не,

прыбегла дадому, ціха на хату ўзабралася (каб жа і свай-

то бацьку пе разбудзіць) і ў дзірачку ў франтопе гляджу.

Чую-- ідуць япыз Міхоем, а мой ужоі будзе казаць: «Во,

ядрыяе пець, увесь сепавая аблазілі -- нідзе пяма. Відаць,

з Ллёшкамнекуды ўцякла».

Маладая была, дык і хлопцы бегалі, І яшчэ за мяце

адзін чалавек дужа чапляўся. Змітра -- быў такі хлопец у

пас. Алі, ці паверыце, у мяне дайжа і душа да яго пе ля-

жала, А ёп у сваты да мяпе прыходзіў. Гарэлку прыиёс,

па стол паставіў.
А тут яшчэ мой брат Пятрусь падвярнуўся. «Дурпая,-

кажа,-- давай гарэлку пап'ём, а яму пасля силоцім». І што

ж вы думаеце -- папілі гарэлку. Гляджу, Зміцор мой Ввя-

сёлы, смяецца ўсё, пібы смачпы блін з'еў, На вячорках ён

ужо ідзець, бацькам маім рухі цалуіць -- дачку жж высва-

таў! Л я па тапцах з Алёшкам тапцую, ёй у мяпо па кало-

нях сядзіць. Падругі мпе ўжо і гаварыць пачалі: «Цябе,

сястра, за такое пабіць мала». Што рабіць? Трэба ж пла-

ціць за гарэлку. А ў мяце ж плаціла таго пяма. Я тадыда

дзеда Лукаша: «А дзедачка, а мілецькі, дай ты мие грошай,

я хоць за бутылкі заплачу». Дзед, праўда, даў. Я яму ад-

малаціла за тэта: зноў копей паганяла. "

І ўсё я: за Міхала замуй: пайшла. Хоць і ведала, што

яго маці скулярдзяйка ипесусветпая. Пяўжо я, думаю, Пе-

сцерысе пе ўладу? Рабе Лукашысе і то пладзіла, уліывуся

і тут.
А мызк дужа блізецька жылі. Вось пасадзіў мяце ста-
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рык мой у пачовачкі і перацягпуў цераз вуліцу. А за імі
свадзьба пайшла. Мы, зпачыць, гэтае вяселло гуляем, а
Алёшка дасадзіцца. А мы з Алёшкамувесь вечар перад
вяселлем прасядзелі разам -- усё цалаваліся, усё расста-
валіся і піяк разысціся пе маглі. Яно і цяпер калі-небудзь
Длёшка возьміць ды і пашуціць. Во пеяк, калі імяпіцы ў

Зіпкі былі, дык бп ішоў і за вуха мяпе ўкусіў. Каб вызпалі,
яке Лісавета, кока яго, прыраўнавала! Л я толькі смяюся
сабе -- пам, старым качэргам, ужо трасца якая-пебудзь
пада, а пе любоў тая,

А Алёшка тады ж у скорасці і ажапіўся па Лісавеце.
Яна ж багатая была. Матка берагла яе, каб дайжа пе за-
гарэла.

Нанлакаласяя, мой ты сыпок, ад сваёй свякроўкі, Мас-
ла і тое ад мяпе хавала. Бывала, картошачку ачысціць, а
масла збоку на ўслоп паставіць. Валі мы адверпемся, па-
макпе борздзенька ў масла, каб мыпе бачылі, і тадыў рот,
і есць гэту бульбіпу як бы ўсухамаць.

Затаўку, бывала, выцягле, сама з'есць ці Лрсею ад-
дасць (гэта дзевер мой, пісарам працаваў, дык Несцерыха

яму і паесці лепшае сабярэць, ды і ў крамнае ва ўсё адзе-

піць), а мы так сабе, на зацірцы жылі. І дзеткі мае ў бабы

Несцерыхі на зацірцы выраслі, Каровы ж пе было, а дзе-
ці, водама, малака просяць. А япа па лаво сядзіць дыі ка-

жа мне: «Сучку падаі ды і дай ім». Во якая скупая была.

А то заходжу я ў хату, а Маруся бяжыць (у мяпе ўжо іх

трое было) і як по плача: «Мама, сесці хачу». Я і кажу ёй:
«Ідзі, дачушка, вупь дзед з бабаю ясшпю ядуць, папрасі --

япыі табе дадуць». Я кажу ёйтак, каб яны чулі. Л япы
маўчаць, моўчкі ядуць, у скавароду абое глядзяць.

Несцер, свёкар -- той, пяма чаго бога гпявіць, пядрэн-

пы быў чалавек. А Міхал мой дужа піхі быў, слова пе ска-

жа. Усё маўчыць. Я ж ведаю, што яла табе матка, ты яе

не карай, пе бадзяй, а толькі скажы. А то, да слова, вужы-

паем мы, а яна па печысядзіць і будзіць казаць: «Вы маю

часць адсыпайце, а потым мпе плацце купіце». Я так за-

жалела, ажк слёзы па вочы павярпуліся, ды і кажу: «Мама,

мама, пяго табе гэтай бульбіпы пішчымпай шкода?»

А Несцперыха ўсё памячала. Неяк мне затаўкі дужа за-

хацелася. Так замапулася -- аж пахпіць яна ме. Палезла

я ў кубел і малепечкую-малепечкую (аж свіціцца) лісцін-

ку гэтага сала адрэзала. Пяго, думаю, пазнаіць? І што б

вы думалі -- пазнала!
Потым, думаю, дай-тку, я цябе хоць раз абхітру. Мыз
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ятроўкаю, яе таксама Марыпаюзвалі (Васіль, другі дзевер

мой, узяў яе ў мясаед і пажыў акурат да тройцы, а потым

сам паехаў у Ілапскае, а за ім і Аўгіпня, рапейшаяяго

любоў, паехала), а мы, зпачыць, з Марыпаю даведаліся,

што ў пограбе ў Неецерыхі віпо стаіць, Так лагушку, дзе

гэтае віно было, не нагпеш -- адразу свякруха пазпаіць,

дыі паднімаць цяжка. І мы дадумаліся праз пукі яго піць,

Рапічкаю спусцімся па вочарадзі адна за аднэй у пограб,

пасмокчам трохі праз гэты пук, і так ужо нам захарашэе,

Вясёлыя тады печ топім, Свякроў падазрона па нас пагля-

дзіць, збегае ў пограб, каля лагушкі пакруціцца -- не, усё

ў парадку, знакі не нарушапы. Дыі супакоіцца.

А мы як аддзяліліся, з амбара хату сабе здзолалі. Вось

тады ўжо мы і зажылі. Песцерыха пасля зноў хацела, каб

разам жыць, але я ўжо пе згадзілася -- на чорта мне нана-

ва ў пекла лезці.
Дыі цяпер, слава богу, ёсць што з'есці. У пас і мядок,

У нас і сала. Толькі ўжо есці няма каму. А як толькі мёд

выкачалі, дык за дзень, яй жа богу, пе лгу, чалавек двац-

цаць дзяцей пакарміла. Гляджу ў акно -- ідзець Сярожа

Вольчып і будзіць казаць Сашку: «Давай спросім, ці ёсць

у бабы Марыпы мёд». Я адчыніла акпо ды і кажу ім:

«А мае выдзеткі! Ёсцека, ёсцека мёд. Хадзіце-тку ў хату».

Наліла я ім па місачцы новага мёду, дык яны ўзялі гэтыя

місачкі за беражкі і выпілі адразу -- ведама, первіна!

Вунь, бачыце, і цяпер дзеці ўжо ля хаты табуняцца.

А то пеяк яцы правінаваціліся. Убачылі ўдзень, што ў ма-

іх градах парэчкі чырвоныя-чырвоныя, ды вечарам узялі і

перакуліліся ў агарод цераз частакол. Мы б по зпалі, але

Ігпалька ішоў якраз і заспеў. Потым і мёду хочуць, але Ў

хату зайсці сцісняюцца. Сядзяць там вунь, дзе равочак,

быццам бы і гуляюць у невашта, а самі ўсё на вокпы ды

па дзверы мае паглядаюць. Пасля япы ўжо мне прызналі-

ся: «А парэчкі, мусіць, па поч хаваюцца пад лісце. Мы ж

днём відзілі, іх было аж чырвопа, а ноччу піводнай не

зпайшлі». Тадыя іх сама паклікала: «Хадзіце ў хату, мёду

дам. І ты, Саша, хадзі, це сціспяйся, пу -- перакуліўся ў

агарод, бывае ж такое гора. А ты жтакі белецькі, акурат

як паш Саша, упучак мой».

Сыпок мой у Граспаярску жыў. Неяк прысылаіць ёп

ціліграму: «Мама, прыязджай, хачу па цябе паглядзець?.

А мой ты дзяцёпак, як жа тут не паедзеш! Сабралася, села

на посзд і еду. Зайшла ў уборпую. Гляджу, аж тудытакая

старая, як я, заходзіць, Усе йі крашапыя одуць, а гэта аку-
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рат як я. Я пытаюся ў яе: «А дзе ты будзеш злазіць?»
Маўчыць. Мусіць, глухаватая, думаю. Старая ж ужо. Я та-
дыз другога боку заходжу. «Гы можа ў Краспаярску схо-
дзіш?» Зпоў маўчыць. Гляджу,а па ёй мой зкэмпер і хуст-
ка мая. Пагладзіла я рукою -- аж гэта зеркала, Выходжу
я ў калідор, мужчыпы стаяць, кураць, Во, педзе, дума-
юць -- дурпая баба, дзеравеншчынпа, сама з сабою гаво-
рыць.

Якраз як тая Нюшка. Прыехала гэта яна першыраз у
Інташ, стаіць па вуліцы, за рукаў кожнага, хто ідзе, хапа-
іць і ўсіх пытае: «Ці знаеце вы маю цётку Лёксу і дзядзь-
ку Змітру?»

Няма ўжо майго сыночка, пяць гадкоў, як няма. Я Ва-
лі, нявестцы сваёй, і кажу: «Выхадзі другі раз замуж».
А яна: «Хіба я, мама, знайду другога такога добрага ча-
лавека, як наш Коля».

А яшчэ ў пазапрошлыгод на стрэчанпе выдумалі наша
задатое вяселле гуляць. Я дужа не хацела -- яшчэ ж толь-
кі год і сем месяцаў прайшло, як Колі пе стала,-- але мяне
ўгаварылі: «Ты ж, кажуць, нічым гэтаму не паможалі,
хоць і сама ў магілку лажыся». Угаварылі, хоць мне і ня-
весела было. Але ж людзі прыйдуць, трэба ж ім даць не-
шта і выпіць, і закусіць, Мы самагонкі нагналі, два яшчы-
кі казёнкі купілі. Восем сталоў было, Гулялі ў нае два дні
і яшчэ па трэці пахмяляцца прыходзілі. Налхоз машыну
сціральпую мие купіў. Хацелі буфет прывалачы, а стар-
шыня, ЎКураў, кажыць: «Лучшы асвабадзіця старухін
труд».

А мае ж выдзеткі! Загаварылася з вамі і забылася
свіннямдаць -- чуеце, як вішчаць?..

Тэтую пецасрэдпую, шчырую споведзь бабкі Марылы
я запісаў так, як япа вылілася,-- мпо но хацелася мяняць

тут ніводнага слова. І, мпе здаецца, кожны заўважыць, Як

натуральна, пягледзячы на мпогія рускія словы, гучыць У

Сібіры яе беларуская мова -- мова чалавека, які парадзіў-
ся ўжо тут і піколі не быў у Беларусі.

Бабка Марыпа пабегла даваць свіццям, заспяшалася

дадому і Надзея Сямёпаўна Грахоўская (хоць у яе і кані-

кулы цяпер, але ж работы і дома хапае - па ёй жа ўся

таспадарка ляжыць), а я пайшоў удоўж шырокай вуліцы,

пасярод якой калгас насьшае яшчэ адпу -- добрую, пяграз-

кую -- дарогу. Дзве вуліцы, якія і ўтвараюць Кукліпа, ра-
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зам пагадваюць літару «Т». Але ж такой бачаць гэтую

вёсачку, мусіць, толькі буслы ды самалёты-- зверху. А тут,

па зямлі, мне трэба дайсці спачатку да праўлешня калгаса,

а там павярнуць направа, ца другую вуліцу, і недзе ўко

за магазіпам шукаць хату Усцішці Ляўданскай -- цётка.

Усцішця, як мпе сказалі, таксама даўцо перасялілася ў

Сібір.
Вось і магазін. Вось і тая хата з блакітнымі акапіцахмі,

па якую мно паказалі, ЛКапчына старатліва фарбуе гапак,

-- Ці тут жыве Усцінця Ляўдацская? -- пытаюся,

ЗКацпчылпа хуцелька выпрасталася, тыпьпым бокамрукі,

у якой быў пэпдзаль, адхіпула з твару пасму валасоў, па-

правіла касьшку і, пібы засаромеўшыся, адказала:

2 Я Усціння Ляўданская.

Я здзівіўся. Гэтая маладая жапчына -- даўняя пера-

сялепка, якая прыехала сюды аж у 1599 годзе? Заўважыў-

шыгэта, жапчына супакоіла мяне:

-- Але ў нас дзве Усцінні. Маці мая таксама Усцінпя

Ляўдапекая, Калі вам трэба маці, то вупь яна якраз ідзе

з магазіпа. .

Гэтую бабульку я толькі што па дарозе абагнаў. Вось

як бывае, калі це ведаеш чалавека. А япа дайшла да кача-

выі паклікала:

22 “Усціння, хадзі праз гэтую канаву перавядзі, а то Я

сама пяўздолою. Панакапаюць, чэрці, ямак, а ты тут ногі

ламай. Калі яшчэ тая дарога будзе, а па вуліцы ўжо пель-

та прайсці.
Бабка Усцінпя доўга ўсё глядзела на мяне, прызнаючы

ва мие сваю радию, але, так і пе прызнаўшы, спытала:

-- Дык чый тыўсё зк будзеш, скажы. Радипі многа, дык

я ўжо і пе пазнаю, мусіць.

Доўга растлумачваў (бабка Усціцня ўсё не верыла),

што я піякая пе радня, а прыехаў, каб зірнуць, як яны,

перасяленцы з Беларусі, жывуць тут, Калі цаверыла, за-

гаварыла:
2- Прысхалі сюды мыдаўно ўжо. Мне тадытолькі ча-

тырыгадкі было. А цяпер ужо, бачыш, семдзесят чатыры.

А маёй старшай сястрыцы пасгул ца сотию палезла, пя-

тошта. Ды і маёй дачцы першай пяцьдзесят пяты пай-

шоў -- во толькі нядаўна імяпіцы спраўлялі, А Усцінию

вы ж самі бачылі-- яна ў мяне дзесятая парадзілася.

А ўсяго, добры чалавек, васемпаццаць дзяцей было. А як

бачыш-- асталіся толькі дзве дачкі, а ўсе тыя паўміралі.

Схопіць малога жывоцік -- і ўсё. Дахтароў жа пе была,
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бальпіца толькі ва Усціяцску. А гэта аж за дваццаць во-

сем вёрст. Паспрабуй завязі яго туды хуценька.., Акыш,

каршуны праклятыя! Толькі для вас тут і красілі!

Певепь і курыца, якія стаялі па поручнях гапка і ўжо

збіраліся саскочыць па толькі што пафарбаваныя прыступ-

кі, спалохапа залопалі крыламі і неяк бокам зляцелі ў га-

родчык пад вокпамі,
-- Першы сюды прыехаў Сямён, бацькаў родпыбрат.

Дыі хроспы ўсё пісаў, каб ехалі. Вось мыі сабраліся --

бацька, маці і пае шасцёра. Я помипю толькі, як плакалі

ўсе, калі пае праводзілі. Л ехалі мыз вёскі ЗаскавічыВі-

пейскага павота Віленскай губерні. Едзем мы сюды (тэта

з Іланскага ўжо), а па дарозе і чалавека не сустрэць, Дыі

дарога такая, што толькі адна пазва -- як калёсам прайсці,

а то ўсё такая гушчэць, што і рукі пе ўсунуць у тайгу, пя-

тошта... А тутака во, прама па вуліцы, бярозы стаялі вя-

лізныя -- і ўдвух по абхапіць, А я, як толькі мы прыехалі,

У той вечар і заблудзілася. Па пяць крокаў у тайгу адыш-

лася --і ўжо піяк дарогі пе знайду. Плачу і крычу, плачу

і крычу. Але піхто мяпе пе чуе. Сплакалася я, скрычалася

дыі прылегла пад кустом. Ці не заснула пават, бо пе чула,

як крычалі, мяпе клікалі. Прачнулася, а нада мной свотла,

як днём ці як пры пажары ўсё роўна. Людзі пейкія вяліз-

пыя з галавешкамі запаленымі ля мяно стаяць, ад агпю

страшныя-страшпыя. Агопь палахліва мітусіцца па тварах.

Ледзь пазпала татку і мамку, пятошта... Ты жж, Усціння,

пэўпа, гусяпятам малым асобпа пе давала? Глядзі, як гэ-

тыя разбойпікі іх адгапяюць. Пайду я ім асобна насыплю.

Янаідзе па прасторпы шырокі двор. Я -- за ёю.

2. Вось так, добры чалавек, мы тут і абжываліся. Тут

сяліліся, тут радпіліся, тут, у гэтай тайзе, і першыя могіл-

кі свае абжывалі. А тайгі спачатку паразалі колькі хо-

чаш -- колькі ўрабіць зможаш, столькі і бяры, пятошта...

Гэта потым пачалі ўжо мераць. Л пасля і калгасы прый-

шлі. Мой гаспадар спачатку ўвайшоў быў у калгас, а по-

тым (што яму ў галаву ўроілася) узяў і выйшаў. І, як па

тое ліха, яшчэ і копь сам дамоў прыйшоў -- ведама, пры-

вык. Майму трэба было яго па агульны двор зпоў завесці,

а ў яго сілы пе хапіла -- раечуліўсяі пакіпуў капя папач у

сваім хляве. Прыехаў міліцыяпер, пятошта... А мой пе даў

капя і міліцыянеру: ёп сабе повад цягпе, а міліцыяпер -

сабе. А я якраз у царкве была. Прыходжу дамоў, а мпе і

кажуць... «На чорта табе быў той коць! -- злуюся я па свай-
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го.-- Аддаў бы тыяго ды і жыў спакойна». Хутка майго і
забралі. Дзесяць гадоў далі...

-- Цётка Усціння,-- пачулася раптамз суседпяга ага-
рода,-- колькі гэта трэба ўкропу ў агуркі класці?

А ты што, ужо агуркі выбрала? Саліць нават бу-
дзеш? Відаць, мпога павыбірала?

-- Ды не! Капу нейкую пуплоў панашчупала. Мой жа
маласольныя агуркі дужа любіць.

Неба паступова абкладала. Яно пачариела спачатку з

аднаго боку, там зажыхала малака і завуркатаў гром. По-
тым хмары пасунуліся і з другіх бакоў. Бабка Усціння

ўважліва паглядзела на неба.

- Мусіць, загрыміць. Пайду хоць юшку закладу. Баю-
ся я гэтай навальніцы.

Старанна закрыўшы юшку, яна села на ўслоні, нібы

пе было ніякага перапыпку, казала далей:

-- Але мой адседзеў толькі два гады. Потым уцёк. Пас-

віў непадалёку тут скот, хлеба заробіў многа, нятошта...

Вот я неяк запрагла каня, паклала кашалу на калёсы, у

кашалу Усцінню пасадзіла-- ёй жа тады гадкі са тры

яшчэ было -- і паехала па той хлеб. А ў дарозе пас дождж

дагпаў. Навальніца прыспела. Ды такая, што страх гаспод-

ні. Гром хляхоча не сціхаючы, пярун толькі і б'е, дождж

як з вядра лье, а тут маланця як смаляне, як пекане не-

дзе зусім побач! Кабылка мая -- хоп! -- і павалілася ў

аглоблях. Я аж спалатнела ўся. Потым абслухалася -- зда-

ецца, жывая! Устала з кашалы (а цогі як ватныясталі -

аж трасуцца), узялася за аглоблю ды: «Кося, кося...» -

кажу. Устала кабылка -- жывая, значыць! Гэта ж яна ад

страху ўпала, пятошта... Я толькі цяпер заўважыла, што

ў пас поўная кашала вады. Гляджу, дзе там малая мая -

а ў лесе цёмна, як усё роўпа поччу,-- і пытаюся: «Ці жы-

вая ты, Усцінпічка?» А япа з кашалы, як цяпер помню,

ціхецька так шэпча: «Жывая, мамка». Ну, слава табе, бо-
жка, думаю...

--. Мама, дык мы пайшлі ўжо.
-. Куды вы ў самы дождя: паедзеце? Хоць плашчы

вазьміце. У тым жа баку якраз грыміць, пятошта...
Калі Усціпня-малодшая са сваёй дачкою, пераапрапуў-

шыся ў спартыўпыя касцюмы, выйплі з хаты, бабка Усціп-
ня ўсё пе супакойвалася:
- Чу і дасць ім дождя -- павымакпуць усе. Пры-

сдуць мокрыя, хоць ты выкручвай. Але з: што паробіш -
і ў дожтрэба охаць каровакдаіць. Яны ждаяркі. Праў-
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да, Томка пядаўпа даяркай работае. Япа ж цехпікум за-
кончыла па асемянепці кароў. Але пакуль што гэтай

работы пяма, дык Жураў кажа: «Паработай, Тамара, сё-
детні год даяркай, а тады ўяіо за сваю работу брацца бу-
дзеш. І грошай трохі заробіш». Але якія сёлета ў даярак
заробкі? "рава павыгарала, каровы надта малака пе
даюць. А пам жа капейка трэба. Мужчыны пяма ў хаце -

які гвозд забіць, і то прасіць трэба. Праўда, вунь наш муж-
чына. Міша, хадзі сюды! Але жсамі вы бачыце, што з яго

возьмеш. Праўда, быў ва Усцінці муж -- Мішаў бацька.
Потым ёп паехаў у Валгаград. Кажа, абжывуся там, тады

і вас забяру. Пісьмыпісаў добрыя, нятошта.., А тады Том-

ка, малая яшчэ была, напісала яму запіску - захацелася
расказаць ёй, як вучыцца. Адтуль свякроў піша ўжо:

«Усціння, мы ж не ведалі, што ў цябе яшчэ адна дачка

ёсць. Навошта жты пас абмапіла». І сам тады ён напісаў:

«Хошць ужо нам, Усціння, паперу псаваць...» Ажаніўся

там, потым усё алімецты прысылаў, А то неяк няма і ня-
ма. Мы-- у розыск. Аж нам паведамляюць, што яго ўжо

і ў жывых няма -- засіліўся ў сваёй хаце, Гэта ўсё, навер-

па, яго бацькі жыць яму не давалі. Ён жа сам харошы
чалавек быў. І каб пе паехаў у той Валгаград, то і жылі б

тут у Кукліне з Усціцняю.
У хаце цёмна -- як быццам шараю гадзіпаю. Я выйшаў

на вуліцу. Там ужо трохі пасвятлела, хоць хмары ўсё яшчэ

пагрозліва клубіліся навокал і нехаця, нездаволена, бурк-

ліва распаўзаліся ў розныя бакі -- нібы злаваліся, што

нехта так і пе даў ім абдажджаваць вось гэтыя хаты, гэтае

Кукліна, Па-рапейшаму парыла. Але па ўсім ужо было

відаць - дажджу пе будзе. Нават тыя хмары, што так

ваяўпіча грымелі і бліскалі над тайгою, адыходзілі ўсё да-

лей і далей.
На вуліцы зноў весела сакаталі куры. Яны павыходзі-

лі са сваіх сховішчаў, пазляталі з седалаў, куды перад

гэтым толькі што, спяшаючыся, хаваліся: ці то яны гэтую

цемнату прынялі за ранпі вечар, ці то адчувалі блізкую

навальніцу і ўцякалі ад яе.
Іду зпоў да хаты Зіпкевічаў. Дзед Міхал, мусіць, ужо

таксама прыгнаў свой «статак» з тайгі. Цяпер бабка Ма-

рыпа, мусіць, доіць сваіх пчолак.

Нават уявіўся пейкі несур'ёзпы, жартоўны малюпак.

Сядзіць бабка Марыпа па малепечкім-малепечкім

услончыку -- такая далікатная і такая ласкавая --і пчалу

ў соты доіць. А тая ад здавальнепця толькі хабатком во-
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дзіць ды крыльцамі трапеча. А каб япа, як кароўка, крый

божа, пе брыкалася капытамі, якіх у яе няма, пе махала

хвастом, якога ў яе таксама пяма (а то ж мола перакуліць

соты ці пылу ў мёд патрэсці), бабка расказвае ёй розныя

цікавыя гісторыі -- ці тую, як дзедка яе пекалі ў свінячы

мярлог загнаў, ці тую, як яца са сваёй ятроўкаю ў Песце-

рыхі віпо праз пукі піла... Падоіць поўцецькую, як вока,--

аж выліваецца -- ячэю, накрыс малецечкай пакрыўкай-

лістком і ў паступпую цыркае...

Міхал Несцеравіч быў ужо дома. Яшчэ з сяпоц я па-

чуў, што ёп сварыцца з бабкаю Марыпаю. Спакойша так,

ласкава пават: :
-- Виоў ты, Марыпа, маімі пячытапымі газетамі гар-

лачыкі папакрывала, А во гэту, раёппую, чуць знайшоў.

Пад скварадою ўжо ляжала...
-- А дзядок ты мой родны, а япа ж дужа ўдобная. Ма-

лецькая такая, пад сквародку пакладзеш -- дыкі кляёпач-

ка пе гарыць,-- таксама спакойна адказвае бабка Марыпа.

І я ўспомпіў, як яна мпе расказвала, чаму пе дае Мі-

халу Несцеравічу чытаць:
-. Ёп жа вока адпо ўжо страціў. Дахтары кажуць,

што паменей чытаць трэба. А яго пе адарваць ад кпігі ці

ад газеты. Я і хаваю, я і сваруся ўжо. Л толькі выйдзеш

з хаты-- ёц кпігу барэджэй у рукі. Бразну клямкай --

эх, хуцецька закладзе ці лучынаю, ці пажом (што пад ру-

кі пападзецца) -- і ляжыць, як ні ў чом пе бывала. «Ці

пе чытаў ты ўжо, старычок?» -- пытаюся. «Ды пе, пе чы-

таў. Проста думаю, што трэба ісці падтопы з карча па-

шчапаць...» Хітруе так, бачыце.

Дзеда Міхала я якраз такім і ўяўляў сабе: у палатпя-

най кашулі з драўляпымі гузікамі-гуркалкамі, сівыя ва-

ласы вакол лысіпы, вусы -- белыя-белыя, як усё роўпа

пабылі ў малацэ, цёплы ласкавы позірк. Дзед Міхал ся-

дзеў шпа самаробпым табурэце, хамут ладзіў. Паглядзе-

лі б вы па яго патхцёпы твар! Можна было б падумаць,

што ў гэтую хвіліпу бп пават стварае свет. Мусіць, няма

пічога прыгажэйшага ад таго, калі чалавек з радасцю, з

асаподаю працуе -- ці то ладзіць хамут, ці то сячэ дровы,

ці то проста забівае патрэбпыцвік.

Расказвае дзед Міхал:

-- Парабеталі тут мужычкі пашы, ой, паработалі. Увс-

чары, цёмна ўжо, пе відпо нічога, а тапарыстучаць. І ўран-
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пі, яшчэ по развідпела, а тапарызпоў стучаць. Увесь дзель

па пагах. А лос які прыгожы быў! Сосны красівыя-красі-

выя. Сопцам, як золатам усё роўна, пацягниутыя. Як купа-

лы тыя царкоўныя, блішчаць. Стройныя такія, гопкія,

як звацарці. Прыедзеш у пее - каб табе хоць адзіц пию-

шопачак: усе дрэвыстаяць, як у садзе ўсё роўиа. Глядзі

ды шобуйся. Але любавацца асобеіша пе было калі. А па-

ля тайга зашумела: увойдзеш у лес, а тут, як па базары,

шум стаіць -- мужыкі па коцей крычаць, ругаюцца, пілы

шторгаюць, тапары звіняць, Прайшоў пейкі час. Перабылі

зіму, перацёрлі лета. Глядзіш - у мужыкоў ужо і хаты

з'явіліся, і стайкі для жывёлы, і пра свае лазні думаць па-

чалі,
А мы прыехалі сюды ўвосень 1903 года з Барысаўска-

га павета Тамілаўскай воласці. Можа чуў такія? ЎКылі там

на футары, у памешчыка Масальскага работалі. Спачатку

бацька прыехаў адзіп сюды, як быццам па агледзіны. Па-

пахадзіў, папаглядзеў, сепа пават накасіў. А потым па-

ехаў, распрадаўся там, нас з сабою забраў -- і зпоў сюды.

Пеяк гэта быстра ўсё ў яго палучылася - мы яшчэ тое

сепа зграблі, што ёп пакасіў. А тут у Ілапскім пас яшчэ

далей хацелі паслаць. Пісар кажа: «Можпаі тут, але трэ-

ба пяцёрку». Далі яму тую пяцёрку -- давіся ты ёю, зло-

дзей! Ёп памі адпісаў тут тайгу. А тады ж ужо яе мераць

пачалі -- цар даваў толькі па пятпацдаць дзесяціп на кож-

пага мужчыну. І па 150 рублёў грошай яшчэ. Але ж цар

Мікалай дужа хацеў, каб мы на футарах сяліліся. Л пашы

мужыкі по саглашаліся -- у дзярэўні жыць хацелі. Гут

жа табе і паскопіцу гарадзіць лягчэй, тут табо і яшчэ што

якое іцшае. Два тыдпі сходка ішла, Землямер дужа за-

стаўляў, аж турмою пагражаў. Казаў -- яшчэ далей са-

шлём, але ўсё ж мужыкі перамаглі, Так вот Кукліна і

радзілася.
А тут жа ўсё расло так, што аж, здавалася, зямлю рва-

ла. Як стапом жаць: дзво жмепі -- і споп, дзве жкмопі --

і споп. А выкапалі бульбу, стаім ды дзівуемся: адпа буль-

біца--і ўжо вядро цэлае, другую і пакласці пяма куды.

Пе тое што пашы пароикі.

Але і тут таксама гора хапіла. Спачатку чалдоны дужа

педавольцыя былі, што самаходы сюды прыязджаюць:

ім жа прыходзілася пацяспіцца. Л япытут тайгі папаха-

палі, заімак панаставілі, а ўжо раз заімка стаіць, то зпа-

чыць, што навокал і тайга і зямля твая -- што хочаш, тоб

і рабі з імі, Таму чалдопы ўзлаваліся: «Приохали, паря,
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самоходы п все паши фрукты потоптали». А якія ў іх там

хрукты-- толькі пазва адпа: пукі, чаромхавыя ягады ды

чарамшынца яшчэ, Ты ці зцасш, што такое чарамшына?

Яесібірскім салам пазываюць. Гэта жж пер'е дзікага часца-

ку. Сёнця з'ясі, а праз месяц яшчэ з рота пахпе, А чад-

допы пават пашых перасялепцаў забівалі, здаралася: «Ча,

паря, подвозу»,-- а тадыі заб'ець.

Але ж і ў Сібіры было -- каму як павязе. Адзін б'ец-

ца-б'ецца, як рыба аб лёд, а ў яго пічога не палучаецца --

і пашаніца вымакпе, і капя мядзведзь задзярэ, свінні -

і тыя не ядуць, а толькі бурзопяцца ў карыце, жыжачку

адпу хлебчуць, праз зубы цэдзяць. А другі, глядзіш, шу-

стры такі (яго і ў мяшку не зловіш), праз год-другі -- на

табе -- ужо і разбагацее.
А вунь тут педалёчка самаход адзін жыў -- Рыгор Пар-

цяпкін. Дык ён усё хлеб з булкаю, пібы з салам, еў. Бы-

вала, куе сухі бліц-цадзень, а сам давольны такі і ўсё пры-

гаварвае: «Блін це кліп -- жывот пе расколе», Усё яму

неяк не ручыла. Праўда, ён і сам быў трохі гультаяваты.

Поле сваё ўспашыць адзіп раз -- і ўсё. А потымсеіць шка-

дуючы-- па дзве зериіпыў руку з сявалкі бярэць, а робіць

выгляд, што пашаніца аж праз пальцы цэдзіцца -- у ку-

лаку не месціцца. Мой бацька казаў яму: «Ты, Рыгор,

кулаком поле не абмапеш, нада ў зкменю ўзяць дыўзяць?.

Затое ва ўсіх на полі колае у чэцверць -- мояіна быка

забіць. Зерпе ў чатыры рады, ды буйное-буйное. А ў яго

і жаць пяма чаго. І няма чым. Потым ужо яны жнейку

купілі. Пацягаюць яе, бывала, па сваіх абугонях абы-як,

дзелігадзіся, каласы пасасморгаюць троху, ды і ладпа. Ці

спой звяжуць, дык ёп як баба тая лахматая на полі стаіць.

А дзеці паогул не ведалі канфет. Неяк Рыгор прывёз

пару капфетак ім, дык яны пагулялі-пагулялі, як усё роў-

на з цацкамі, дыі пакідалі іх -- не ведалі, што з імі далей

рабіць трэба.
А пашы мужыкі доўга пе маглі да хлеба сібірскага

прывыкпуць. Хай сабе ён і болецькі, і мякепькі -- можна

ў кулаку цэлую булку еціспуць,-а ўсё ж хацелася кі-

слепькага, аржанога. А тут жа ў Сібіры хлеб не пахпіць.

Дзе жёп тых пахаў пабярэцца, калі за два месяцыі ўзы-

дзе, і ў трубку яго выгапіць, і адкрасуе, і палле, і выспее,

Потым і да цас калхозы прыйшлі. Некаторыя нашы

мужыкі пе хацелі ўступаць у іх - такіх пават і адсюль

высылалі. Ды яшчэ ўсіх страшылі багацеі -- маўляў, пры-

сдзе жалезцая печ і ўсіх тых, хто пойдзе ў калхозы, туды
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кідаць будуць. А тут у Эстоніі (вёска так называлася, дзе
адны эстонцы жылі) купілі свайму калхозу трахтар.
І вось гэты трахтар тарабапіць калёсы драбіпістыя, за

аглоблі прычэплепыя, а людзі ўцякаюць ад яго, Мой баць-
ка і то спалохаўся. Кажа: «А ядры ж тваю маць, во ўжо
тая жалезная поч едзе». А пасля, праўда, папрывыкалі.
Потым ужо гэты трахтар на свята - на май ці на акця-

барскую -- людзей нават катаў. Прычэпяць якія лепшыя
калёсы, пасадзяць баб, мужыкоў і дзяцей поўпы воз -

і возяць па вуліцы. А людзі смяюцца, спяваюць сабе. Яй
жа богу, раней парод нейкі весялейшы быў. Бывала, збя-
руцца на якое свята, выш'юць, потым пасядзяць, павеся-
ляцца, песпі паспяваюць. А цяпер -- дык абавязкова каб
папіцца. Даўпой калі хто нап'ецца, дык хаваецца, каб ні-
хто не відзіў, бо назаўтра ж сорамна будзе. А цяпер, калі
выпіў, дык абавязкова паказацца ўсім трэба. Дыі спяваць

пеяк развучыліся. Маладыя, дык тыя толькі хрыпяць -
як кажухом па печы шоргаюць. І малы табе часам такое
скажа, што хоць ты галаву адварочвай.

Я ж дык малы слова баяўся старэйшаму сказаць. Бы-
вала, мы з нашым Васілём усё кароў пасвілі. Мапасвіміх,
потым агню ад машкары накладзём. Каровы палягуць, ты
галаву на карову - а бок такі мяконькі, цёпленькі: поўсць

гэтак ужо сонца ўгрэла! -- і дрэмлеш сабе. Карова дыхае,
бок то падымаецца, то апускаецца, як усё роўпа закалых-
вае цябе. І не боязна, што праспіш: будзе падымацца ка-
рова -- і абавязкова цябе разбудзіць...

Мыпавячэралі ўжо. Белым хлебам, які пе пахне, я на-
макаўся пахучага тайговага мёду, з'еў сытную яечню з

салам, запіў усё гэта добрай квартай цёпленькага сыра-
дою. Дзед і бабка клаліся спаць. Я здалёку пачаў размо-
ву, што, маўляў, давядзецца мпе ў іх пераначаваць,

-- А пра што ты гаворыш! Канешие, начуй. Ты ж ха-
ты за сабою, можа, пе возіш.

На круглым, туга набітым саломаю сепніку, пад бабчы-
нымі перабіранкамі спалася вельмі добра. Звочара, засы-
паючы, чуў, як спрасоппя гаўкпуў па двары сабака -
мусіць, саспіў, што хтосьці знайшоў тую костку, якую ён

яшчэ ўдзепь закапаў па выгапе. Подзе за есцяпою, пад

самым атпом, уздыхала карова. Чуваць было, як ля кап-
торы пеяк інтымлпа, даверліва шэпча радыё.

Прачнуўся я ад ласкавага сціпгапага голасу:
-- Старычок ты мой даражэнькі, уставай, пара ўжо.

Дыі пчолкі застояліся, іх трэба па пашу выганяць.
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Бабка Марыпа ўжо тупала ў пярэдпяй хацо. На вулі-

цы дружпа спявалі пеўці -- мусіць, пыталіся адзіи у ад-

паго, ці добра спалася, распытвалі, ці пе прыходзіў сёнпя

да чыйго-цебудзь седала які тхор. А можа «кукарэку» --

гэта ўсяго толькі «добрай рапіцы» па пеўпоевай мово?

” пярэдпяй хаце задырчэў лапцужок -- дзед Міхал

падцягваў гіру. Гадзіццпік на хвіліпу сціх, а потымзацікта-

каў весялей - мусіць, дзедаў палец, падпіхпуўшы маят-

пік, пераганяў стрэлкі.

2 А старычок ты мой, ты ж малачка по п'еш, то трэ-

ба табе мёду з сабою чацвяртушку паліць.

І мпе ўспомнілася, як бабка Марына яшчэ ўчора гава-

рыла:
. Сколькі ўжо цам жыць асталося разам. Скора ж

трэба дадому збірацца. Дыкчаго ж мы будзем той ругпёю

піхацца, Міхал, бывае, і вышгіць. Заходзіць у хату вясёлы

такі і будзіць казаць: «Старушка, я троху выпіў». А я

яму: «Ну і харашо, што выпіў. Во цяпер садзіся ды закусі

япічэ, дык і зусім добра будзіць». Там жа нам ніхто ўйю

пе паднясе.
Куклінская вуліца, залітая халадпаватым рапішнім

сонцам, кукарэкала і сакатала, рыкала і рохкала, бразга-

тала вёдрамі і смяялася. Вечар, хай сабе і вясёлы, заўсё-

ды меланхалічны. А раніца -- гэта як свята, Усход сопца.

Яло ўзыходзіць кожпы дзопь. 1 концы дзець -- трывояі-

па, урачыста, шчымліва. І, галоўнае, гэта не падакучае.

Як хлеб і бульба па сялянскімстале.

Мие здаецца, піто нават хворыя, захапіўшыся агуль-

най мітуснёй шчаслівага абуджэппяі весялосці, клопатаў,

забываюць пра сваю хваробу і шчыра, разамз птушкамі,

дрэваміІ мятлушкамі, радуюцца ўзыходу соцца.

І ўсё ж адчуваеш, што бабка Марыпа казала праўду.

Ніхто пе зможа тут, у гэтым бясконцым свецо радавапиня,

астацца назаўсёды -- пі птушка, пі чалавек. Прыйдзе час,

калі колы апошпі раз правядзе за побасхіл сопца, а ўсхо-

ду яго ўжо не ўбачыць -- чалавек жка паіўна, але пастой-

ліва верыць, што рапіцою піхто пе памірае. І піхто ўжо,

скажам, пе будзе так бачыць дрэва, адчуваць ласкавы пра-

мепь ці размаўляць з пчалою, як гэта робіць дзед Міхал;

піхто не будзе мепагіта таі: радавацца вясёлкам на пера-

бірамсах, якімі засланыўсе ложкі і нават надлога, Як

радуецца бабка Марына.

Праўда, іх паступнікі будуць радавацца і сопцу, і вя-

сёацы па перабірапках. Але рабіць гэта яЯцы ўжо будуць
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па-свойму. Так, як па-рознаму глядзяць людзі па могілкі.

Маладых гэта месца яшчэ пе хвалюе -- япы часам захо-
дзяць сюды, каб схавацца ў гушчэці ад лішняга вока і

пацалавацца. А дзядулі і бабулі часта прыходзяць сюды

ўжо як дамоў. Выберуць сабе месца па ўсялякі выпадак,

агледзяць, каб і бяроза побач стаяла, каб япа і сонца пе

заслапяла. Пасядзяць тут, паслухаюць, як шуміць лісце
(гэта зк бяроза і потым шумець будзе!), палюбуюцца, як

промень качае па лісціце расіпу, узрадуюцца, што пехта
добры ўзнёс шпакоўшо якраз па аблюбавапае імі дрэва..,

Кажуць, што старым людзям дужа падабаецца лятаць
у сне. Можа таму, што гэта шчымліва-ляклівая радасць

напаўняе іх стомленыя рукі той ранейшай сілаю, якая,

пібы шырокія крылы, лёгка трымае ў пебе іх зацяжэлае

цела. А можа і таму, што той, хто лятае ў сне, кажуць,

усё яшчэ расце...
Іду па вуліцы і ўсё гляджу, каб не мінуць хаты Віта-

лёвай Матрупы.
--. Віталіха? -- казалі мне.-- О, япа мпога песень бе-

ларускіх знае. І цяпер яшчэ на запоіцах спявае: «Прапіла
маці дачушку, напіўшыся скача, прачнуўшыся плача».

Яна ж пасля вайны сюды прыехала, усё пам пра яе, страш-
пую, расказвае.

Вупь якраз і крайняя хата. Ага, правільна іду -- по-

бач абгароджаная магілка. Мпе ж: расказвалі, што тут па-

хавапы дваццаць адзіп партызан, якіх расстралялі калча-

коўцы-- некаторых пават мёртвых па варотах вешалі.

Ля крайпяй хаты стаіць самазвал. Валодзя, сып цёткі

Матруны, шафёр, з сёнпяшляга дпя ў адпачынку, і таму

самазвал стаіць ля варот, як адпрэжапыя калёсы.

Жураў учора ў капторы жартаваў з Валодзі:
-- Прыходзіць, зпачыць, Уладзімір РВіталёў дадому.

Выпіўшы. Стаіць па парозе, далей у хату пе заходзіць.

І пытае, значыць:

--. Хто прыйшоў?
-- Ты, Валодзя, прыйшоў,-- адказвае Матрупа.
-. Ая пытаю, хто прыйшоў?
-- Ты, сыпок мой, прыйптоў...
-- Не, я пытаю, хто прыйшоў? --і да Ніпкі, жопкі

сваёй: - А ты скажы, хто прыйшоў?
-- Хіба ты сам пе бачыш? -- гаворыць тая.
-. Ая пытаю, хто прыйшоў?
-- Ты, мой муж,гаспадар...
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А я гавару -- Уладзімір Андрэевіч Віталёў, вот хто

прыйшоў.
Валодзя смяецца разамз усімі.

-- Тэта ж дзед мой так рабіў, вось і мие захацела-

ся,- тлумачыць ён, смеючыся.
- А то яшчэ было,-- расказвае Жураў.-- Прыходзіць

Валодзя адпекуль з вяселля. Вядома, таксама выпіўшы,

Дастае чыгуц бульбы з печыі есць, Потым, калі там ужо
на дие асталося, раптам кідае чыгупок у парог. Піпка пад-

бегла: «Валодзецька, можа, мала табе, можа, яшчэ даба-

віць?» А ёп: «Сама еш. Я толькі цяпер разабраўся, што
там цыбулі мала было».

Я разумею, што гэтыя жарты ўсе ў Кукліпе ведаюць
даўпо, і расказваў Мікалай Сідаравіч, папэўна, толькі для
мяне.

Вось і Віталішыпа хата. Ля двара ляжыць рыжая ка-
рова. Наля яе пемаладая, худзенькая жапчыпа-- мусіць,
сама Віталіха.

-- Ага, яна самая і ёсць,-- адказвае цётка Матрупна.--
Толькі што жя вам сёппя спяю? Прыходзілі б учора, я бы-
ла пад градусам, вот бы і паспявала, Выпіла. І прычына
знайшлася. Вун, кажуць, дзве бабы качэргі мянялі, і то
магарыч пілі. А сёпня ж і поч тапіць нада, снядание ва-

рыць, а то Валодзя верпеццаз рыбы, а есці це гатова, то і

ўсердзіцца.
А вы можа поч топячы...

-- Ну, хіба толькі во гэтую, пакуль каровы пройдуць.
Заласцая яцпа троху. То слухайце:

Скрыпкі -- пя рыцкі,
А дудкі- пня гудкі,
Вяселле пе вясёла.
Пазпаць Волечку па вяселлсііку,
Што пе ролпая маці.
Пашлём, пашлём салапеічку
На тэй свет на мамачку.
Салавеічка не далятаіць,
А мамачка атвячаіць:
-- Рада б я ўстаці
Дык свайму дзіцяці --
Парадачакдаці...
Грабавыя дошкі
Сціспулі пожкі,
Пяльзя мие шавальтуцца.
Сырая зямля дзверы запярла,
Дзееры затварыла,
Поўтия пясочкі
Засыпалі мне вочкі -
Пяльзя мие прагляпуць.

15



Аба! А калі б цябе ваўкі пе слі, скаціпу гэтую! Ка-
роў прагпалі, статак ці цепірся прайшоў, а япа ляжыць
сабе і не варухнецца дайжа. Цясю ў поле, раўгоша!

Карова нехаця паднялася, спачатку на задшя погі, по-
тым ца пярэднія, страсяцумлася, мібы толькі што пакачаў-

шыся, пастаяла, як быццам думаючы, ці варта ёй ісці, і

потым паціху пайшла за каровамі.

--. Пачакайце-тку, можа, вам я яшчэ во гэтую пры-
мацкую спяю:

Вішанька, чарэшапька
Ягадак пе мае,
А хто ў прымах пе бывае,
Тойгора пе зпае.
А я ў прымах усё бываю,
Усё гора зпаю.
А я раю, ая раю,
На сонца паглядаю.
А ўсім людзям пясуць есці,
А мне не маю.
Нясець жынка абодаці
Хлеба з лебядою.
Сеў, паабедаў з пяволі
І сказаў: «Даволі!»
Кулачэцькі пад бачэпькі
І спаці лягаю.
Прыйшоў дамоў,
Ня ўспеў сесці --
Застаўляе мяце цешча:
«Нясі свінпямесці!»
Каб і свінпі паздыхалі,
І хата згарэла,
Як мие ета прымацкая
Жызпя падаела!

-- Тэта и; пеяк паш Хведзя з матафонам прыязджаў
у Кукліна. Тыж, сынок, у Ігнашы быў? Там паш Хведзя
першым сакратаром. Дык я спявала, ён усё запісваў. По-
тым паехаў, уключыў гэты матафоп, а Марыпа, мама яго,
і кажа: «Яй жа богу, гэта наша Матруна пяець», А япа
сама столькі песець пашых зпаіць! І мы жі япыса Слаў-
гарадскага раёпа, з вёскі Бярозаўкі прыехадшы, У мяпе
дыкрапей тут толькі бацька і матка жылі. Л я і не дума-
ла пераязджаць. Л пасля вайшы пераехала.

Расказвае цётка Матруна:

г. Муж мой усю вайпу прайпоў.І па табе -- у самец
кім каццы зпайшла яго куля. А мы ж з ім да ваішы ўсё

пра хату сваю думалі, бёрнаў ужо пасабіралі. І пеяк пад
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капец вайпы выходу я па двор -- пашы ўжо паступалі,
пемца гналі,-- а салдаты маё бярвеппе качаюць, зямлян-
кі з яго дзелаюць. Я цешта, пе памятаю ўжо што, сказала
ім. А яцы і адказваюць: «Брось ты, мамаша, мы галоў
сваіх це жалсем, а табе бярвецця жалка». Так і парэзалі
пашу хату. А пасля вайны я задумалася, што дзелаць:
у Бярозаўцы зк ці кала пі двара цяма, Тады я ўзяла ды
бацьку сюды во папісала -- ці прыязджаць, мол, мне да
яго. Прысылаіць ёп мие пісьмо ды і кажыць: «Глядзі, дач-
ка, сама...» Тады падумала я, падумала ды і не паехала.
Рашыла там хату ставіць. І пачала бярвенпе цягаць.
А ўсё ж на сабе і на сабе. Валодзя ж тады які памочнік
быў. Мыз дачкой старшай жэрдзе вязём на калёсках, а ёп
яшчэ сядзіць зверху дыі пад'едзіць. Так-сяк пабудавалася
гэта я, падлогу заслала. А хата такая ўжо вясёлая, такая
вясёлая ўдалася -- як клуб усё роўна. А тут бацька
пішыць: «Прыязджай, дачка, сюды. Маці памерла, дык
што я цяпер буду тут адзін рабіць». Л мне так не хочацца
ехаць! Я і адпісваю бацьку: «Татачка, родпепькі, пры-
язджай ты ў Бярозаўку. У мяне ж цяпер і хата ёсць, Я
табе на печызасцяклюі, як па абразы, глядзець толькі па
цябе буду». Але бацька не паехаў: «Тут жа ў мяне, дачка,
гаспадарка пемудраная, куды ад яе ехаць». Паехала я.
Зразу пе магла піяк прывыкцуць -- плачу, і ўсё. Тут і
вупіца шырокая, нейкая пе такая, як у нашай Бярозаўцы.
Тут і людзі пезпакомыя -- няма з кім дайжа словам пера-
кіпуцца. Тут і машкара жыць не дас. Дачка мая таксама
пойдзіць жаць, а дамоў прыходзіць і плачыць-плачыць
горкімі слязьмі: «У нас жа і снапочкі як спапочкі дзе-
лаюць, а тут жа такія, што пе падняць піяк».

І я дужа цяжка прывыкала. Я ж люблю, калі скорапь-
ка жпуць. А то, бывала, толькі пачнём жаць, а жисям,
яшчэ пе жаўшы, піць засмылела. Пойдуць піць ды і па-
лягуць там. Гляджу -- храпуць ужо. А мяпе якякія чэр-
ці точуць -- пе спіцца, усё хочацца па паласу бегчы. Але ж
бацька мпе прыказваў: «Ты, дачка, пе адставай ад асталь-
ных, але і дужа ўперад пе выпрыгвай?. А адпаго разу ія
заспула. Горача было, а я ў цяцьку сцішылася каля ўсіх.
Прачпулася, працёрла вочы -- хапу-лапу! -- пяма ўжо ні-
кога, Алі спалохалася -- пу, думаю, пабеглі ўсе жаць...
Потымагледзелася, а яны ўсе троху воддаль ляскаць. Соп-
ца павярпула, ценю не стала, дык жанкі ў другое месца
перасунуліся. Так, зпачыць, паспяць, а потым яшчэ адна
ў адцой у галаве паглядзяць. А я ўсё падганялаіх. А то,
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бывала, адпа пабягу дыі зкпу сабе ціхенька -- усё роўпа ж
мне пе ляжыцца...

Ай-яй-яй, вот-вот Валодзя прыйдзіць, а я табе басні

расказваю. Ведаю, што ты яшчэ песепь чакасш. Тады,

можа, вот гэтую і ўспею.
Аддаў мяце бацька
Маладую замуж...

Прыйшоў з возера Валодзя. Ёп прыпёе бліскучых,
спружыністых плотачак ды карасёў, якія падскоквалі ў

рэшаце, Ды так эфектпа, што аж кот нашатырыўся, надзь-

муўся ад напружанасці і ўсё мякепька, падняўшы ўгору

хвост, хадзіў ля стала, цёрся аб ножку табурэта -- выбіраў

момант, калі ўсе адыдуцца і калі можпа будзе незаўважна

схапіць рыбку...
Валодзя ўчора ў канторы мпе здаўся гаваркім і смо-

лым. Сёцня ж ён ужо быў нейкі іншы- завельмі епіплы,

ціхі і пават сарамлівы.
-- А сынок ты мой, во і ты ўжо, бачыш, управіўся, а

я яшчэ ні бульбы не начысціла, ні ў печы не затапіла і

дайжа вады не злеціла... Апсік, куды лезеш, змей ты!

Кот, які ўжо ледзь не схапіў плотку, са страху зваліў-

ся са стала і кульнёмкінуўся ў дзверы.

Я сказаў Валодзю, што ва ўсім, пра што казала маці,
вінаваты я, і папрасіў прабачэння, што праз мяне трохі

запозніцца яго сняданне.

-- Нічога, нічога. Я жж цяпер у водпуску, магу і ў по-

лудзень паснедаць, А я на возеры думаў -- чаго гэта мат-
ка распелася.

-. А людзітаксама, мусіць, думаюць -- штогэта з Мат-
рунай стала, ці не здурнела мо, што з самай рапіцыза пес-

пі ўзялася,-- падтрымала сына цётка Матруна.

Апошнім часам людзі чамусьці адвыклі пець проста

так, для сябо. Ці многа вы дзе чулі сёння, каб жанчыны,

вяртаючысяз поля, раптамзаспявалі жніўную песню? Без

дай прычыны, проста так -- каб лягчэй ступалася (што вы

кажаце -- гэта ж няёмка!); а ці сустракалі дзе, каб дзяў-

чаты, сабраўшыся на лавачцыці на бярвенні, выпусцілі ў

вячэрнюю цішу, як птушку ў неба, сваю дзявочую песню

(павошта -- у пас жа даўно пе пяюць); ці каб жанчына --

усё роўна, маладая ці старая -- раптам, заюшыўшыся на

працы, узрадаваўшыся, што ў яе ўсё так ладна выходзіць,

раптам адна, сама сабе, заспявала сваю любімую песпю

(не смяшыце людзей -- цяпер жа адной спяваць таксама

дзіўна, які галасіць!).
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Цяпер калі і пяюць пеепі, то толькі ў клубах. Але гэта
ўжо пазываецца -- самадзеішасць. Выступлеппе. Работа.

Песня напаказ, дзеля другіх. А пе дзеля сваёй узрушанай

душы, калі хочацца пець проста так, калі песия, як у таго

салаўя, выліваецца ў сонечную рапіцу сама сабою, калі пе

думаеш, ці спадабаецца япа слухачам.

І дрэнпа, калі мы часам раку ўспрымаем толькіяква-

ду, па якой па лодцы моліна перавезці па той бораг сепа,

а па плыце грузавую машыну. Шкада, калі мы, рас-

клаўшы цяпельца, бачыму ім толькі жар, па якім можна

згатаваць нейкі крупнік. Пядобра, калі лее патрэбен пам,

толькі каб падняць, скажам, баравіка ці зваліць елку-суха-

стоіну на дровы. Сумпавата, калі дождж для пае -- проста

кроплі, якія абавязкова вымачаць да ніткі. І страшла, калі

мы ўжо но ўспрымаемі раку, і цяпельца, і дожджякра-

ку, цяпольца і дождж і не ўражваемся, што яны проста

так ёсць побач з намі. .

Я і сам часта заўважаў: любуючыся чым-небудзь, увесь

час ловіш сябе на тым, што думаеш, як пра гэта лепей на-

пісаць. І потым злаваўся, што, гледзячы на тое, як шуміць

крыгаломці як лашчацца адзін да адпаго коцікі на весца-

вой вярбе, я не мог проста так, для сябе, для душы рада-

вацца вясне. І мне здаецца, што гэтая злосць пе адпаму

мие, бывае, пе дае заепуць і ўсё муляе, як тая гарошыпа

пад пярынаю капрызнай прынцэсы.

Трошкі адышліся мынеяк (і не дужа аглядваемся)' ад

казкі, ад пароднай песні. А япы ік спрадвеку, як краўцы

ці пастухі, хадзілі па Беларусі, пераходзілі з хаты ў хату.

Стомлепыя вандроўпікі, лірнікі, божыя людзі ішлі ад вёскі

да вёскі, мясілі лапцямі спег узімку, гразь увосель, прасі-

ліся пераначаваць. І ўдзячныя добрымлюдзям, якія піколі

уе выгапялііх з хаты, якія давалі ім цёплы акраец хлеба,

налівалі ў місу сыраквашыз гладышаці даставалі з печы

кіславатай і ўлю трохі астылай пад вечар бульбы, а потым

слалі на шырокай лаве пейкую лаішіну, дзе чалавек, пе-

рахрысціўшыся, клаўся спаць -- абавязкова галавою да

абразоў,-- удзячныя за ўсё гэта, вандроўпікі расказвалі

гаспадарам казкі, спявалі песпі, загадвалі загадкі.

Так, ва ўсёй сваёй прыгажосці, у шчырай целлыпі ся-

ляпскай хаты распускалася беларуская песня ці казка.

І тое, чым ворагі думалі знішчыць цашу культуру, яшчэ

большразвівала яе -- дзякуючыгэтаму мы маем, як сцвяр-

дікаюць мпогія вучоныя, найбагацейшыў свеце фальклор...

Багаты ён і тут. У сяле Старая ІОвала Кажэвепскага
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раёна загадчыца клуба, руская жапчына, пабываўшыз пе-
расяленцамі па жкпіве і сепакосе, адкрыла для сябе цудоў-
пыя боларускія песпі. Яна стварыла беларускі хор, якіз
поспехам выступаў пават і ў Томску.
У вёсцы Плашкіна, дзе я чакаў старшыню калгаса, мы

з дзедам Цімафеемсядзелі на яго прызбе. Ца высокіх жэр-
дках каля хаты пакалыхваліся апусцелыя шпакоўні --

шпакі павывелі дзяцсіт, павучылі іхкарыстацца такімі пе-

паслухмяпымі крыламі і паляцелі ў тайгу па ліпоўку. По-

тым, педзе пад восець, яны вернуцца сюдызпоў, стабупяц-
ца і паляцяць шукаць цяпла.

На двары надакучліва, як зубны боль, звіпела электра-
піла «Дружба» -- сын дзеда Цімафея папраўляў стайку,
падбаўляў яшчэ пекалькі вянцоў. У сібірскіх вёсках ця-
пер у колшым двары ёсць «Друліба»: ёю і лее валяць, і
дровы рэжуць, і вуглы заразаюць. Без яе ие абыходзіцца

тут сёння і самы нядбайпыгаспадар.
Цімафей Качап сам з Віцебшчыны, з Лепельскага па-

вота. Ёп ужо больш як шэсць дзесяткаў гадоў асвойвае
тайгу.

Расказвае дзед Цімафей:

2 “Усяго, брат, хапала тут. Мой бацька зрубіў хату ў
тайзе. Уйіо, наверна, кругоў восем гатова было. Прыхо-

дзіць ён пеяк уранні дарубліваць (а яшчэ ж цёмна, хоць

ты вока выкалі), лезіць па зруб, глядзь -- а ў зрубе мядз-

ведзь ходзіць. Паважна так, як хадзяіп, куткі аглядае -- ні-

бы правярае, ці добра зрублена. Мой бацька скаціўся са

груба ды дадому бягом. Так і кіпуў той зруб -- так і згніў

и, брат, у тайзе.
А зладзеяў было тут болей, чым мядзведзяў. Адзін бай-

калоўскі мужык у Расею сабраўся ехаць. Там яму пада

было пейкія грошы з памешчыка сыскаць, Запрог сын

жарабка, рулско з сабою ўзяў, пасадзіў бацьку ў вазок --

ды і паехалі яшчэ прыцемпа. Л мароз-мароз -- аж вожкі

ламаюцца. А ў гэтую ноч зладзеі абакралі магазіп у вёсцы

Каха. І якраз дадому ехалі з награбленым, Пашыбайкалоў-

скіяіхі дагпалі, Бачаць -- пейкія мужыкі ўперадзе едуць,

і свайго жарабка падганяюць, каб дагнаць -- усё лі разам

весялей ехаць будзе. Бачаць -- і тыя спыпіліся. Стаяць, ча-

гаюцьіх. Мужыкі як мулкі. У іх жа па лбе пе папісана,

хто яцытакія. Пад'язджаюць да гэтых людзей. Трос адра-

Зу да іх. Адзіп гужы -- шах! - і перарэзаў. А другі за
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цантралку, ствол -- круць! -- уверх. Трэці кажыць: «Раз-
дзявайся!» Пазнялі яны кажухі (а што ж, брат, будзеш

дзелаць!), грошыаддалі. А тыя яшчэ і катапкі ў іх удаба-
вак забралі. Дык мужыкі босыя ў Каху прыбеглі.

А то, як, бывала, па базар у Ілапек ці ў Абап ездзілі --

паджыдалі і грабілі. У Тамале- тайга такая ёсць пад
Іланскам. Дык ужо мужыкі нашы па аднаму з базара не

вярталіся, ждалі, пакуль усе распрададуцца, а тады ўжо
ўсім абозамі ехалі...

А то вунь у нас тут дзед Аляксей, ссыльпычала-

век, жыў...

На вуліцы загула машыца. Яна пад'ехала да хатыдзе-

да Цімафея і спыпілася. З кабіны высунуўся старшыня і

паклікаў мяне. Гісторыю пра ссыльнага Аляксея дзед Ці-

мафей так і не паспеў мне расказаць. Але пра гэтуюгісто-

рыю я дужа мпога чуў. Таму я ўсё ж паспрабую расказаць

жыццяпіс дзеда Аляксея, злучыўшы ў адно многія па-

асобныя расказы.
Ён прыехаў сюды даўно і, само сабою зразумела, не

дзедам-- на той час Аляксей быў малады і прыгожы. Пры-

ехаў ён сюды, у Сібір, не па сваёй ахвоце: яго саслалі ад-

пекуль з Аршаншчыныза тое, што спаліў у памешчыка

пекалькі кладзяў жыта. Не так даўно ён памёр. Усё жыц-

цё жыў адзінока, такім жа самотнымі памёр. Хату яго за-

білі дошкамі, на яго магіле з'явіўся крыж, а людзі ўсё

яшчэ пе забыліся «Ляксееву гісторыю». Да самага свайго

апошняга часу ёп на пекалькі дзёп, а то і на тыдзець, сы-

ходзіў у тайгу і вяртаўся адтуль стомлепы, згаладалы, за-

роелы. Адпыказалі, што ён шукае раку ў тайзе, дзе яшчэ

малады мыў золата, другія былі ўпэўцены, што раку гэтую

ёп зпайшоў (столькі ходзіць -- за гэты час можна было б

пават іголку ў стозе сопа зпайсці, па сяніпе яго перакідаў-

шы), а, маўляў, шукае ён глячокз золатам, які схаваў пе-

дзе ў беражку, пад карчом. І ніхто не ведаў, хто тут ка-

заў праўду. Але ўсе былі ўпэўнены, што глячка таго дзед

Аляксей так і по знайшоў -- ці то рака падмыла бераг і

забрала з сабою гэты дзедаў скарб, ці, можа, хто іпшы,

шчаслівейшы, выпадкова падпяў корч, ці то ёп сам, коль-

кі пі хадзіў, так і не змог зпайсці таго месца, Але глячоі

з золатам усё-такі быў.

Саслапага Аляксея адразу л: аддалі ў парабкі да чал-

допа, прыпісалі да чалдопавай сям'і. Але хлопец працаваў

на яго нядоўга -- ёп, згаварыўшысяз такім иіа ссыльным,
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як сам, уцёк далёка ў тайгу. Там япы зпайшлі залатапос-
ную раку, паставілі на яе беразе хатку, мылі золата і жылі
сабе спакойна. Але маладому чалавеку,калі ў ім сама буяе
сіла, без жаночай ласкі цяжкавата. Яны прывялі да сябе
дзьюх цейкіх галодпых дзяўчыпак, пакармілі іх, абагрэлі

і любілі па-мужчыпску мпогаі да самазабыцця,
Праз колькі дзён дзяўчынкі ўцяклі, а сюдыз'явіліся

стражнікі. Яцы арыштавалі сяброў, прыбавілі ім тэрміну
і аддалі зноў чалдонаму парабкі.

Новыгаспадар Аляксея быў злы, маўклівы -- нікому
слова добрага пе скажа. Чалдон ведаў, што яго парабакня-
даўна меў справу з золатам,-- не можа ж быць, думаў ён,
каб залатыя парушынкі не прыліплі да яго рук. І ўсё пры-

глядаўся да Аляксея, усё сачыў - ці не будзе ён пера-

хоўваць скарб. І, мусіць, высачыў усё-ткі.

Аднаго разу да Аляксея, усхваляваная і напалоханая,
прыбегла Кацярынка, дачка чалдона:

-. Лёшанька, міленькі, хавайся -- мой бацька збіраец-
ца цябе забіць, каб забраць тваё золата.

Бацька не дужа хаваўся ад дачкі. Ён жа не ведаў, што

яго Кацярынка як не штоночыбегае да парабка і той шур-

патымі ад мазалёў далонямі гладзіць яе падатлівае, белае

(аж блішчыць у цемры) цела...
І вось уявіце сабе -- мароз, зіма... Аляксей ляжыць у

хаце на тапчане, грэецца. А чалдон усё нешта тупае -- то

з хаты, то ў хату. Пойдзе, на двары пешта паляскае тапа-

ром, ля стаек паходзіць і зноў у хату вяртаецца. Пагля-

дзіць на работніка -- незаўважна так, адным вокам, і зноў

пойдзе. Потым раптамні з таго ні з сяго нож вайстрыць

возьмецца. А Аляксей жа ведае, чаму чалдон супакоіцца

не можа. Потымдзед і кажа яму:
-- Можа б тына заімку схадзіў. Трэба там сёе-тое па-

правіць. Можа жэрдзя пацясаў бы...

А Аляксей думае сабе: «Няўжо я з ім, старым чортам,

пе спраўлюся? Мне будзе лягчэй троху, бо я ж ведаю пра

яго намер». Пайшоў на заімку. Чэша сабе тое жэрдзе -- па-

вошта яно зімою трэба! Прыязджае чалдоп на парцы Ко-

ней. А копі-коні, стаецнікі - на месцыі хвіліны пастаяць

не могуць.
-- Ты, паря, плохо чешешь!
-. А як трэба? Пакажы, гаспадар, я павучуся...

Вось тут і адбылося тое, што па мове крыміпальпага

закону пазываецца праднамерапым забойствам: была

доўбня, была кроў, былі шырока раскрытыя вочы, у якіх
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ацошці раз хістанулася тайга. Аляксей сеў у вазок і па-
схаў да другога чалдона, які даўно перамацьваў яго да ся-

бе,-- а з такімі коцьмі, вядома, любы прыме!
Абжыўся Аляксей па новым месцы. Прывык трохі.

Толькі без Кацярынкі сумнавата было -- як по кояіную
поч снілася яца Аляксею.

Неяк сып гэтага чалдона паехаў на базар у Іланск.
І Аляксея з сабою ўзяў-- за фурмана.І вось, кажуць жа,
што ў жыцці часамтакое здарыцца, што папішы ўсё, як бы-
ло,-- пе павераць. Па базары сыц чалдона сустрэўся з сы-
памі таго дзеда, якога Аляксей па заімцы пакіпуў. Аказва-

ецца, яцы былі даўно зпаёмыяі сябравалі нават. Аляксей
і так круціцца, і тэтак -- усё адварочваецца, баіцца, каб пе

пазналі. А тыя стаяць, рагочуць -- вясёдыятакія, задаво-

леныя. Потым, калі яны адышліся да сваіх копоі, падыхо-

дзіць да Аляксея гаспадар і кажа:

Давай-тку, Аляксей, запрагай копей дыедзь за ты-

мі вуць мужыкамі, з якімі я стаяў,-- япы мяце ўгосці за-
прасілі.

Аляксей аж увагпуўся ад гэтай цавіцы. Але што ж ты

зробіш: підзе пе дзенешся, трэба ехаць. А сам думае: «Ха-

рашо, што гаспадар хоць тых дзедавых коней пе даў за-

лрэгчы. А я ж, дурань, усё рваўсяі ўгаворваў».
Выехалі яны з Ілапска, едуць па тайзе -- тыя першыя,

Аляксей з сыцам гаспадара за імі. Едуць, а Аляксей усё

адварочваецца назад - пазнаюць жа, чэрці, абавязкова
пазпаюць!

-- Што з табою, Ляксей? -- пытае гаспадароў сып.

г Дыкво, каб па яго пярун, зуб пошта схапіла, дык Я

ад ветру затуляюся. Можа б ты, гаспадар, пакіраваў трохі
копьмі.

Хлопец узяўу рукі хойцы, а Аляксей, лёгка ўздыхпуў-
шы, перавярпуўшыся па сапях, усеўся ямчэй, выставіўшы

сваю спіцу ў повым чырвоным каяі:усе,- хай глядзяць,
хай пазпаюць!

Але ўсё роўпа яго калоціць -- ці то ад страху, ці то ад

холаду -- зуб па зуб пе пападае: а як там у двары ўсёзра-

біць, каб пе пазпалі?
Прыехалі. Гаспадарскі сый пайшоў у хату, а работнік

ие ідзе.
-- Хадзі, хоць пагрэсшся там трохі, укусіш чаго-не-

будзь. Дыі гарэлка на хворы зуб --лякарства.
--. Пс, я тут коней лецей пачышчу.
-- Пу ідзівак..

138



Але хутка пявесткі выбеглі зваць парабка. І пазпалі:

-- Лёшацька, тэта ты?!
Аляксей бачыць, што япы ўзрадаваліся, яго пазцаўшы,

але яшчэ но верыць гэтаму.
-- Хадзі ў хату, Лёшацька.
-- Дыкя жбаюся. Япы к ведаюць, што бацьку...

--.. Не бойся, дурпепькі. І мы і япбылі рады, што ты

гэтага чорта старога забіў. Ёп жа пі пам, пі пашым муж-

чынам ходу пе даваў. Толькі вось коней тых, што ты за-

браў, і сёпня забыць не могуць -- усё яшчэ іх шкадуюць:

дужа ж ладныя былі коні.
І Аляксей пайшоў у хату. Потымсеў і за стол. Разам

япыі пілі і гулялі. Ён усё хацеў спытацца пеяк пра Таця-

рынку (яе ў хаце не было, і, абвёўшы вачыма ўсе крукі,

Аляксей не знайшоў нічога з яе вопраткі), але так і пе ад-

вагкыўся. Потым ужко, калі яны ад'яздікалі, копка старэй-

шага сыца шаппула яму на вуха:
А Кацярынка рукі па сябе палажыла. У той жа

дзець, як прывезлі бацьку. Пайшла ў стайку і там...

Кацярына, відаць, добра адчувала, што ў смерці баць-

кі ёсць і яе пемалаявіна...

А Аляксей так і пражыў усё сваб жыццё бабылём --

кажуць, не мог забыць Кацярынкі, Усё, колькі жыў, ён

шукаў той гляк з золатамі не ведаў, што яго, вымытыра-

кою, злавілі педзе ў пізоўі ракі дзеці, золата здалі дзяржа-

ве, а гляк-- у музей: каб людзі маглі ўбачыць, як і куды

клалі, дзе хавалі раней золата...

Гэтую гісторыю я запісаў пазпсі, мие яна здалася

вельмі ўжо экзатычнай. Якраз такой, якімі здзіўляюць ту-

рыстаў малыя афрыкапекія народы -- маўляў, раскажуць

ці пакажуць пешта такое знарок экзатычцае, чаго чакаюць

ад іх нецярплівыя падарожнікі, а потым, адчапіўшыся,

займаюцца сваім будзёпным жыццём, якое по мае пічога

агульпага з той паказной экзотыкай. .

У кабіце грузавой машыпы (старшьынёў «хазёл» па ра-

монце) мыўтрох -- шафёр, ураў і я -- трасёмся ла кал-

добістай дарозе. Мяце ўжо пе дзівіць, што шафёр пазывае

свайго старшыню па «ты», бо порад гэтым я заўважыў,

што так звяртаюцца да Жураваяк пе ўсе кукліццы («Слу-

хай, Мікалай, даў бы ты мне машыпу - гасцей у Іцгаш

пада завезці»). Але гэтае патуральпае абыходжапие са

старшынёй пічога агульнага пе мае са страчаным аўта-

рытэтам. Проста МікалайСідаравіч тут парадзіўся, тут вы-

рас, і таму ўсе называюць яго, як і рапей, да старшыпёў-
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ства, -- толькі па «ты». Пе можа ж так быць, каб чалавек,

які да самага перавыбарчага сходу быў «Мікалай, ты»,

раптам адразу ж пасля сходу зрабіўся «Мікалай Сідара-

віч, вы»...
У вёсцы нават чалавеку з усімі задаткамі падхаліма

такая перамена далася б пялёгка,
Машыцу здорава трасе: у лесе -- на тоўстых вузлава-

тых караняхдрэў, у полі -- на глыбокіх калдобіпах. А Мі-

калай Сідаравіч расказвае пра тое, як жывуць у Сібіры

тайговыя беларусы...
Ага, так і жывуць тут Ігналькі і Петрусі, Аўхімыі Ры-

горы, Тамашыі Зміцеры. Носяць тыя даўнія імёны,якія

прывезлі сюды з Белай Русі іх дзядыі бабулі, а таксама

даюць такія імёны сваім дзецям, упукам -- і ў тайзе з'яў-

ляюцца маленькія крыкунцы Міколкі, Аўхімкі, Петрусь-

кі... Япы гавораць па мове сваёй бацькаўшчыны, якая пе

растрэслася за даўгую такую дарогу і ацалела разам з

цёплымі ўспаміпамі пра свае вёскі. І па іх мове можна ад-

разу пазнаць, хто з якой вобласці прыехаў: «самаходы» з

Віцебшчыпы гавораць «вароты», «мяшок», у магіляўчан

гэта ўжо будзе «коўраты», «кайстра», а ад мінскіх наогул

толькі і чуеш: «кажа», «будзе», «трэба». Але часам (у ад-

ной жа вёсцы жывуць перасяленцы з розных абласцей)

дыялекты перамешваюцца, і тады віцябляпе дзіўна так

выгаворваюць -- «будзя», «ходзя», «прося», а мінскія па-

чыпаюць націскаць на «ц»: «будзіць», «кажыць», «бя-

рэць»...
Колькі пашчадкаў беларусаў -- і тых, хто пекалі прый-

шоў сюды ў кайданах, і тых, хто прыехаў у Сібір па сваёй

ахвоце,-- сталі ўжо за гэты час сапраўднымі сібіракамі!

Япыаруцьі сеюць, разведваюцьсібірскія нетрыі будуюць

электрастанцыі, даўно ўжо ва ўсіх перапісах значацца

рускімі, але сяды-тады і яны ўспомняць беларускую

песпю...
Самалёт ляцеў пад тайгою. Певялічкі цепь ад яго здаў-

ся мие ўвіцшай мятлушкай, якая ляціць пад лугам, выбі-

раючы зручпейшую травіпу, дзе моліна спакоіша прысесці

і перасушыць крыльцы.
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ВУЛІЦА З ТАЙГІ Ў ТУПДРУ

Змест сшытка. Навошта дрэвам вецце. Вечар, які прапах
вясною. Сула, Юла і Колька. «Пакажы, што ты заказаў?» Геолаг
без барады. Хто прычапіўся да Палярнай зоркі. Жаркі грэюць снег.
Рабінзоны ў тундры. Дзяўчына, якую слухаюцца мядзведзі і медз-
вяжатнікі, Белы асфальт, Каму даваў дарогу цеплаходзік...

На адным капцыгэтай вуліцы даўно ўжо млее ад спёкі

сібірскае лета, пахпе падпаленым лісцем; у дрэў і кустоў,

здаецца, урадзіла купчастае вецце толькі дзеля таго, каб

спрытней было адмахвацца ад камароў і гарачыні! А дру-

гім канцом вуліца ўпіраецца ў Ледавіты акіян; яца яшчэ

зацярушаная снегам, пад ёю кружаць халодныя вятры, там

зіма і зябка пахне пакуль што льдамі.

Над адным канцомгэтай вуліцы звычайна, як і ўсюды,

чаргуюцца дзень і ноч, раніца і вочар, а над другім -- пе

заходзячы, шчыруе сонца. Вуліца злучае поўдзень і поў-

пач Сібіры, яна спяшаецца з густой тайгі ў голую, без адзі-

нага дрэўца, тундру. З зеляпіны-- у спег, з лета -- у ран-

пюю вясну.
Па гэтай вуліцы толькі што, ломячыся, прайшлі крыгі.

На гэтай вуліцы нейкі чае буду жыць і я: па ёй паплыву

ў Дудзінку -- сталіцу Таймыра.
Вуліца гэтая -- Ёнісей.

Адтуль, куды мы плывёмі дзе цяпер сама буяе вясна,

вецер прыносіць пах калакалушы, маладога бярозавага ліс-

пя і нейкай клейкай свежасці, якая бывае толькі вясною.

За поч і мы самі, і карабель, і нават поўня, якая, нібы

лоцман, усю поч бяжыць паперадзе электрахода, прапахлі

тэтай запозпенай паўночнай вяспою, да якой мы яшчэ і не

даплылі. Уяўляецца, як там сцішылася лесатундра, і ў гэ-

тай цішыпі, здаецца, кожны пачуе, як неспакойна вару-

шыцца ў зямлі разбуджапае вясною семя; яК, пібы заве-

дзеныя мівы, выразна чакаюць пупышкі і гулка лопаюцца

адна за адпою; як вецер з налёту, здзівіўшыся, ліппо да

першых клейкіх лісточкаў там, дзе ёп яшчэ пядаўна пра-

лятаў без усялякай перашкоды. .

На караблі плыве мпога салдат, якія, адслужыўшы

свой тэрмін, вяртаюцца дадому. А каля іх - цэлы табуп

дзяцей. Дзеці і салдаты заўсёды разам- у іх пейкая

спрадвечная ўзаемпая сімпатыя. По паспела яшчэ паша

«Латвія» адплысці ад Краснаярска, а па палубе, горда вы-

ставіўшы ўперад жываты, захадзілі ўжо завельмі сур'ёз-

ныя карапузы ў вялікіх салдацкіх фуражках, якія, коль-
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кі іхпі папраўляй, усё роўпа пасоўваюцца на вочы; жэў-
жыкі, падпяразапыя шырокімі салдацкімі рамянямі, што
трэба рукамі трымаць, каб пе спадалі; жыгуны, якія ўсе
свае піпжакі і кашулі паабчаплялі салдацкімі значкамі,
Адзін вунь ужо дапытваецца: «Юла, а хто такі малсал?»
А другі пытае: «Сула, а ты стлаляў з алудзія?» І як утуль-
па і радасна адразу зрабілася на караблі!

Дзіўпая гэта рэч -- чалавечы настрой! То раптам пі з
таго пі з сяго засумуеш і колькі пі будзеш дакопвацца, не
дакапаешся -- чаму. А то печакана, без дай прычыны,ста-
пе весела і лёгка, светла і радасна. І потым ужо, калі па-
чпеш перабіраць у памяці ўвесь дзень, успомніш, што, калі
ты ішоў рапіцою на працу, дарогу табе перабег вось такі
смяшлівы карапуз, якога, здаецца, толкам тыі пе разгле-

дзеў. І як непрыемна бачыць, калі дарослыі малы, бацька

і сын, ідуць побач і маўчаць: быццам малытак ужо ўму-

дронывопытам-- маўляў, ён усё, што можпа было, уведаў,

а даросламу пяма пра што яму расказваць.
--. Юла, глядзі, палаходідзе!

Юра прыглядаецца да сустрэчиага цеплахода.

-2 Дыктэта я: «Барадзін!» На ім жа Пінка правадні-

цай працуе!
Ён паспешліва пачынае аглядаць лодзей па «Барадзі-

по», што стоўпіліся ля борта, мітусліва кідае позіркам то

на карму, то па ное цеплахода -- здаецца, ён вось-вось

саскочыць і па вадзе пабяжыць туды. Калі цеплаход прай-

шоў, Юра, так і пе ўбачыўшы Ніпку, расчаравапа
ўздыхнуў:
2 От д'ябал -- разміпуліся! Цяпер яшчэ тыдзень не

ўбачу яе -- пакуль з рэйсу вернецца.
Другі салдат, якога малыя завуць «Сула», правёўшы

рукою па пшапічных вусах, скептычпа заўважыў:
2. Вамнога хвалюешся, Юра. Дзяўчаты пе заўсёдыча-

каюць пас, салдат. Вось мая на другімгодзе маёй службы

прысылае раптам ліст: «Пісем пакуль што по шлі, я сама

табе паведамлю, калі можаш шпапіеаць». І па сёппяшці
дзець чакаю...

Юра вельмі хвалюецца -- дома я: ие ведаюць, што ёп

едзе.
-.. Я пе пісаў. Бо, як папішаш, маці так і забегас, так

і забсгас. І пакуль пе прыеду -- спаць усё по будзе:
«Юрачка едзе, Юраедзе...»

Салдаты вяртаюцца дамоў. Япы і радасцыя, і трошкі
разгубленыя. Там, у арміі, усё было зразумела, усё вядо-

112



ма -- кудыісці і што рабіць. А тут, «па гражданке», трэ-

ба пачынаць повае жыццё, і яшчэ пе зусім зразумела, як

складзецца твой лёс -- чым ты будзеш займацца, дзе пра-

цаваць. Але, вядома, гэта пе можа засланіць сабою радасці

ад чакация сустрэчы з роднай хатаю, з бацькамі.

Па другі дзець па караблі ўжо ў цябе миога зпаёмых.

У поўдзепь, калі ўсе збіраюцца ў рэстарапе, ты з многімі

вітаешся.
Вупь сядзіць за сталом Голька, які з плачам по дае

маці зияць салдацкую фуражку пават і ў рэстарапе. Ноль-

ка просіць усіх задаваць яму арыфметычпыя прыклады.

Ёніх вельмі любіць рашаць.

Дзяўчынка. Сядзіць за сталом вельмі паважна, па-ста-

ламу. Дзяўчо якраз у такім узросце, калі ёй верыцца, што

яна ўжо вельмі дарослая, а ўсім здаецца, што ад яе яшчэ

пахне матчыным малаком. Япа вельмі злуецца, калі з ёю

пачынаюць гаварыць як з маленькай, і здзіўляецца, калі

вечарам хлопцы пе запрашаюць яе танцаваць.

Спелая, яўпая саміца. І каля яе, за сталом, нібы алепі

ў час самага гону, вядуць славесную баталію два хлопцы.

Пераможаны ў гэтым славесным турніры змушаны будзе

адысціся, а з ёю астапецца той, хто больш нагаворыць ёй

прыемных банальнасцяў.

Дзядзя Міша. Маленькі, худзенькі, маўклівы мужчы-

па. Ёп сядзіць на крэсле, як на гарачымвуголлі, і пецярп-

ліва пазірае то па шырмачку, з-за якой павіпна паказацца

афіцыянтка Валя,то па дзверы,з якіх... Дзядзя Міша вель-

мі перажывае: «Ну, калі ўяюо япа прыпясе заказ?» Нарэш-

це Валя пясе па яго стол графінчык. Ай-яй-яй -- позна!

У дзвярах паказваецца тоўстая, шырокая жанчына. Гэта

жонка дзядзі Мішы...

-. Я яго па ўсім караблі шукаю, а ёп во дзе сядзіць.

Я і туды, я і сюды -- няма. А чаго ты тут сядзіш, калі ж

мыз табою ўжо ў каюце паабедалі?

Яна хуценька падыходзіць да стала.

-- Пакайіы, пакажы, што тытут заказаў?

З булькатам вылівае ў шкляпку гарэлку і выпівае.

--. Мог быхоцьзакускі ўзяць! -- злуецца яла і выхо-

дзіць. ,

Сумиа ўстае дзядзя Мішаі ідзе за ёю: каб паўтарыць

заказ, грошай у яго няма... Ён плыве ў Дудзінку, каб арга-

пізаваць там алепевыя рогі і 500 кілаграмаў алопіцы Для

новага кафэ «Таймыр».
Валя, афіцыянтка:,
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-- Калі я выйшла замуж, то вазіла дадому, у Оршу,

свайго мужа папаказ. Бацькі ж мае там па вуліцы дасло-

пава жывуць. Ну, мама бяседу сабрала, сваякоў пазвала

дэлую хату. А я ўзяла ды за сталом закурыла. Мама

паклікала мяце ў сеццыдыі гаворыць: «Што ты, дачка,-

хочаш мяпе па ўсю Воршу абняславіць? Ніць зараз жа иа-

пяроску!»
Алег, геолаг. Гадоў каля сарака. Мие здавалася рапей,

што Сібір -- гэта край барадатых людзей. І асабліва я не

ўяўляў без барады геолага. Геолаг без барады быў для

мяно такім песапраўдным, як матрос без цяльняшкі, жулік

без фіксы, пірат без звыклай чорцай павязкі па аднымво-

ку. А тут сапраўдны геолаг, нават пачальнік геалагічнай

партыі -- і вельмі жакуратна паголены!

Расказвае Алег:

-- Ты разумееш, па Поўначы чалавека вельмі цягпе

чамусьці на септыментальцасць. Уяві сабе, маленечкі-ма-

лопечкі аэрадром сярод снягоў... Адна назва «аэрадром» -

так сабе хатка на курыных ноліках. На сасне зопд, нібы

панчоха, лопае ад ветру. І ніякага раскладу руху няма:

захоча -- прыляціць самалёт, захоча -- не прыляціць.

Спачатку, калі мы з Рытаю толькі пажаніліся, яна за

мпою таксама ўсюды ездзіла. Рыта мая добрая, ласкавая

была. На вось, пісьмы пачытай. Ці, можа, давай я сам па-

чытаю: «У Хібінах выпаў снег. Там цяпер, мусіць, дужа

холадна. Я гляджу на белыя горы і дума, як табе холад-

па,-- бр-р-р!.. У нас таксама халаднавата. Калі б я не за-

мыкала дзверы, то яны б былі ўвесь час расчыненыя --

вецер такі ходзіць па хаце. Олік, мілы, беражы сябе -- ты

вельмі-вельмі патрэбеп і мпе і дзвюм пашым дачушкам».

Гэта япа тады ў Цік-губе жыла. А я з партыяй быў У

Хібінах. Рыта тады ў кожцымпісьме паведамляла мпе, як

будуецца паш дом, дзе мие паабяцалі кватэру.

А потым... Потым, мусіць, падакучыла ёй з малымі

дзецьмі бадзяцца за миою па халодпых паўпочных кутках.

Цяпер яна ў Маскве, у дзіцячым садзе працуе. І ўсё піша

мпе: «Отцеішшись от Полярной звезды».

Я ўжо казаў табо пра палярную сентымептальпасць.

Разумсеш, часам па цябе ўсё гэта так паваліцца, так захо-

ніць усяго... Вось пачытай, што я ў двепкіі ў дзённікзапі-

саў у такі дзепь: «Калі б сбнпя са миою была Рыта, то Я

быў бы такі добры да яе, як 12 мая 1954 года. (Тэта быў
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дзень нашага вяселля.) Сёпия я папрасіў бы ў яе праба-
чэння за ўсё дрэпцае, што я калі-пебудзь рабіў ёй».

Толькі «отцешиться от этой Полярцой звезды» я ўжо
піяк пе магу... Ага, вось фота Нарыльска палярцай поччу.
А гэта Рыціна фота. Лша добрая ў мяне. І дочкі па ёй. Вось
сам паглядзі... Памятаю, як яшчэ ў Цік-губо я пакрыўдзіў
яс. Уяві сабе: вялікі-вялікі каток, ледзь асветлены пейкай
параю лямпачак. Катаюся. ІГлікаў Рыту -- пе пайшла.
«Дзяцей,-- кажа,-- купаць трэба». Позна ўжо, а мыз іп-
структарам спартыўным (прыгожая такая дзяўчына!) толь-
кі ўдваіх па катку катаемся. І раптам я адчуў, што нехта

сочыць за намі. У далёкім неасветлепым кутку заўважыў
маленькую шэранькую фігурку ў знаёмым дэмісезоцным
паліто. Стаіць, здаецца, нават дрыжыць ад холаду, у полы
паліто ўсё захутваецца. Вярнуўся - нічога не сказала.
Толькі ў дзённіку пасля майго апошняга запісу выказала-

ся: «Глупое сердце, не бейся -- он уж не любит тебя».
А вось гэты нож: эвенк мне падараваў. Бачыш чатыры

зарубкі на ім? Гэта колькі ён мядзведзяў перамог. За што

падараваў, пытаеш? Разумееш, я якраз праз іхняе стойбі-
ішча праходзіў. Бачу, яго сям'я галадае -- эвенк паехаў на

факторыю, п'янствуе там, аленяў папрапіваў. Ну, я яго

сямі прадуктаў трохі пакінуў, накарміў іх. Дык ён, вяр-

нуўшыся, дагнаў мяне і вось гэты нож аддаў. «На,-- ка-

жа,-- і ведай, што цяпер у Эвенкіі ёсць у цябе сябры».

А гэта фота бачыш? Мойсябра. Доўга быў па Поўначы,

і жонка хацела ўжо кідаць яго. Я ж прыехаў, нагаварыў

ёй і пра цяжкасці і пра прыгажосць краюгэтага -- памі-

рыліся. Вось -- мы п'ёмза іх прымірэлне...

Я адчуваю, што і Алег таксама некалі памірыццаз Ры-

таю. Мипе здаецца, што яцы, пягледзячы па развод, усе

яшчэ жывуць сваёй агульпай радасцю -- каханпем.

Ля Ворагава заўважаеш, што сібірскія вёскі вельмі ж

ужо аднолькавыяз выгляду. Падплывасш і здзіўляешся --

ці пе вяриуўся электраход назад: да гэтай вёскі мы ўжо,

здаецца, прыставалі! Не, вёска іншая. Толькі ўсё такое ж,

як і ў папярэдняй. Вось палоса пяску ля берага, а на ёй,

нібы на старце, перад самай ліпіяй вады пасабраліся роз-

ныя лодкі: малецькія і вялікія, старыя і новыя,з вёсламі і

без вёслаў. Як і там, трактар цягае да вады повыя лодкі -

чорныя, прасмолепыя звонку і жоўцецькія, пібы жаўто-
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чак, усярэдзіне, На беразе -- тоўстыя бёрпы, павылаўле-

ныя пасля крыгалому. Пекаторыя парэзаны ўжо, покато-

рыя паколаты пават. Плашкі тоўстыя -- круглякі колюць

на чатырычасткі, а то і зусім толькі напалам: мароз тут

вялікі, і таму трэба, каб палепа гарэла доўга. Колькі кле-

так жоўтых, смалістых дроў сушыцца на соццы-- цэлая

вялізцая дрывотня па беразе! А далей, па высокую кручу,

дзе расселася вялікае сяло, чапляючыся за бераг, узбіра-

сцца млога ўсходцаў (мусіць, у койшага гаспадара

свае) -- тут табе і гапачкіз поручнямі, і дошкі з папрыбі-

ванымі папярэчынамі, і нават звычайныя лесвіцы, пры-

стаўлепыя да берага, як да сцяны.

І толькі заўважаеш, што ў гэтай вёсцы ўжо няма ні-

воднага дрэва -- блізка Палярны Круг, вечная мерзлата.

... Казачапскі парог, пра які я столькі наслухаўся, мы

праходзілі дужа рана раніцою. Баючыся праспаць, Я ўстаў

зарана і гадзіны са дзве ў халаднаватай ранішняй ядра-

насці чакаў гэтага дзіва. Але дзіва не было: карабель спа-

койна мінуў звужэнне, утворанае палосамі камення, цераз

якія бурліла вада,- і ўсё. Потым ужо, калі на караблі

даведаліся, што мы прайшлі Казачанскі парог, многія

пыталіся:

-- Ну і як-- страшна было?.. А па колькі метраў мы

падалі ўніз з гэтага парога?

Чалавек часам, наслухаўшыся пра што-кольвек і ства-

рыўшыва ўяўленпі нейкі ўжо свой вобраз, потым, убачыў-

шы ўсё гэта на свае вочы, расчароўваецца.

Кажуць, у Амерыцыеляпы ад прыроды чалавек, якому

зрабілі аперацыюі які пачаў бачыць, астаўся незадаволе-

ны, расчараваны: ёп зусім іншымі, больш радаспымі ўяў-

ляў сабе колерыі піколі пе думаў, што чалавечыя вочы

могуць быць такія няшчырыяі такія хітрыя -- тое, з чым:

мыдаўпо звыкліся, яму вельмі крыўдпа было бачыць.

Кажуць, што стражцікі, упершыпю ўбачыўшы палы-

мяпага італьяпскага камупіста Аптопіо Грамшы, калі ёп

трапіў у турму, піяк пе маглі даць веры, што вось гэты

малецькі, гарбацепькі чалавек і ёсць той Грамшы, якога

баіцца пават урад. Камуніст уяўляўся ім гэтакім самаві-

тымасілкам...

А па берагах, у заслопеных ад сонца мясцінах, мы па-

чалі заўвагкаць лапікі шэрага, як леташнія газсты, сНегУ.

Турухацск. Певялічкі драўляны раёпны цэнтр. Кволае

маладое лісце ца рэдкіх дрэвах. Хлоццыз карабельнайка-

манды, жартуючы, папярэдяіваюць:
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-- А за Турухапекам камарытакія -- як коні. З капы-
тамі пават. Некаторыя, мусіць, падкаваныя. Не кусаюцца,
а брыкаюцца... Нават шыбы ў каютах выбіваюць -- як
дасць па шкле,ая: зазвініць...

Курэйка. Вось тут, па рацэ Курэйцы, праходзіць Па-
лярпы Круг. Сопца ўжо тут пе заходзіць. Яно, знізіўшыся,
адскоквае ад побакраю, як камецьчык-иліска ад вады,і
зпоў пачынае ўзбірацца ўгору.

Ігарка. Вялікі порт, які гандлюе пілаваным лесам. На
берагах ляжыць пачарцелы лёд: тут толькі што прашумеў
крыгаход. Плылі льдзіны з умёрзлымі бёрпамі, плылі па-
ват трактары і машыны,якія пе паспелі выбавіцца з лядо-
вага палопу дытак, скаваныя, і паплылі па крыгах у Ле-
давітыакіян. :

А ў Мядзведжым Лагу, куды рачцікі схавалі каля
50 суднаў -- увесь дробны флот порта, у капцы чэрвеня
адбылося сапраўдпае лёдавае пабоішча.

Уваход у бухту тады закрылі баржаю. Каля яе сталі
па лёдавую вахту ледакол «Палярны» і параход «Барэц».
Але нават і праз такі заслоп асобным ільдзіпам усё роўна
ўдалося праекочыць у Мядзведжы Лог. І тады маленечкі
цеплаходзік «Север» смела кідаўся на іх і ўсё ж, крэкчучы
і сапучы, выпіхваў з бухты крыгі памнога большыя за
сябе. З якой цеплынёй і добраю ўсмешкаю ўспамінаюць
сёння ў Ігарцы, як апантана змагаўся «Север» з крыгамі.

На чацвёрты дзець з правага боку блакітнай вуліцы
з'явілася Дудзінка. Як зайцы па востраве, ратуючыся ад
паводкі, ца высокім месцызбіліся ў цесныгурт партовыя
краны: хаб пе зацерла крыгамі ці пе знесла ў акіян, іх
зачалілі далёка ад ракі. Мрыгалом некалькі дзёп таму
скончыўся, Юнісей паспеў цазелянець ужо ад вясны, а яны
ўсё яшчэ не адважтваюцца пакінуць гэтае высокае месца.
Хутка ім памогуць людзі - пасля паводкі ў Дудзінцы
заўсёды праводзяцца нядзельнікі, каб упарадкаваць
прычал.

«Латвія» далей це пойдзе -- там, у пізоўі, яшчэ бушуе
ледаход.

Збочваюз хвалістай вуліцы і па цягпіку, па вузкака-

пейцы, еду ў Нарыльск. Цягнічок слабаваты -- пават па

певялікіх пад'ёмах буксуе. Каб адолець перашкоду, ёп дае

назад, разганяецца і тацы толькі, свішчучы і чохкаючы,

узбіраецца па ўзгорачак. Трошкі зводдаль, амаль пара-

лельпа чыгунцы, як дзве круглыя бліскучыя рэйкі, ла туй-
дры цягнуцца трубы першага ў Запаляр'і газаправода
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Мясаяха -- Парыльск. Лотам, калі я быў у Нарыльску,

якраз прадзімалі трубы, а цяпер газаправод, зразумела,

здадзены ўжо ў эксплуатацыю.

Рэйкі піколі пе памыляюцца: япы добра ведаюць сваю

дарогу. Хутка і беспамылкова япы зпаходзяць Нарыльск --

самы паўночныў свеце горнарудныі металургічныцэнтр.

Сучасны, звычайны горад. Незвычайнае толькі тое,

што вырас ёп, узышоў, прабіўшы вечную мерзлату тун-

дры -- як падснежнік лёдавую корку.

У Нарыльску горача, парыць -- як перад дажджом.

У тым самым Нарыльску, дзе 300 дзён у годзе ляжыць

спог, 270 дзён гуляюць па тундрывятры, б0 дзён людзі яе

бачаць соцца, мароз пад 40-- 50 градусаў лічыцца нар-

мальным, рабочым. У Нарыльеску, на вуліцы якога паў-

ночнае неба абвальвае да 100 мільёнаў кубаметраў спегу.

Але, пягледзячы па гэта, Нарыльск і зімою мае сваю

свежую гародпіну: у горадзе ёець добрыя грады -- звыш

415 тысяч квадратных метраў цяпліц.

А цяпер вакол Нарыльска апантапа цвіце тундра: каля

200 назваў кветак уплялося ў яе прыгожы вясповы букет.

І ўсё гэта па вечнай мерзлаце, на 69-й паралелі!

Мы з сакратаром парткома горпаруднага ўпраўлення

Мікалаем Хведаравічам Андрэсвым у бурпай рацэ Хара-

елах ловім харыуса. На вадзе, трымаючыся за бераг, дзе-

нідзе ляжыць лёд; павокал узрадавана, а можа нават і

трохі здзівіўшыся такой раптоўнай цеплыні, буяюць квет-

кі, Не, гэта зусім не падобпа па спакойнае, разамлелае,

зліпялае цвіценне Поўдпя, Гэта няўрымелівае шаленства

колераў: калі ўжбэзавыя ці жоўтыя пялёсткі -- дыкаба-

вязкова яркія-яркія, калі адпа кветка -- Дык вялікая-вя-

лікая, калі маленькія кветачкі -- дык іх цэлы рой: гронка

аж згінаецца долу. Л побач з сумётамі гараць ярка-аран-

жавыя пеступы паўночных кветак -- жаркі: гэта, мусіць,

ад іх гарачыні паступова падтае спег...

Убачыўшы, што я пюбуюся кветкамі, якія саграваюць

сиег, Мікалай Хведаравіч гаворыць:

. А я пятнаццатага чэрвеня во тут яшчэ па лыжах

хадзіў...
Прыгожа вяспой у тундры! Лле ўсё л: рапей псяк пе

ўяўлялася, што мола адпачывацьтут, па Таймыры. Усе

схалі абы-куды, абы толькі далей адсюль -- ціпа поўдзеп»,

ці па захад, ці па ўсход. Але ў апошпі чае вакол Парыль-

ска з'явіліся дамы адпачынку, прафілакторыі, турбазы --

«Валёк», «Рабінзоп», «Бярозавы гай», «Факел»...
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Быўя і ца Талцаху. Мыехалі иа добрай асфальтавапай
дарозе, а я ўяўляў, як дабіраліся сюды геолагі. Мпе рас-
казвалі, што хлопцы стапавіліся ў ланцужок, перадавалі
адзіп адпаму вёдрыз вадою, палівалі ёю пушыстую, узбі-
тую пургою будучую дарогу -- спег, схопленывадою і ма-
розам, рабіўся белым асфальтам і пе праламваўся пад ма-
шынамі.

Бачыў падземпую здабычу руды. А талнахская руда
вельмі багатая -- у ёй ёсць ледзь пе ўсе элемепты з таблі-
цы Мендзялеева. Алег, геолаг, на электраходзе гава-
рыў мпе:

--. Коліныгеолаг марыць пра свой Талпах...
А па рудніку «МядзведжыРучай» Мікалай Хведаравіч

пазнаёміў мяне з адкрытым спосабам здабычы руды.
З дыспетчарскай, што стаіць высока па гары, вельмі ж
добра відна панарама рудніка: унізе капаюцца маленькія
экскаватары, бегаюць малепькія нашы МАЗы, дзяўбуць
пароду такія самыя цацачныя буравыя ўстаноўкі.

--. Вімою тут цялікавата,-- уздыхае Мікалай Хведара-
віч.-- Як задзьме пурга, дык тадыдні са тры «Мядзведжы
Ручай» адкоплваем ад спегу. Людзі на працу і за паўдня
дабрацца не могуць. Стаяць машыны на гары, а ехаць
нольга. -- дарогу перамяло. А экскаватаршчыкі тады па
дзве змепы працуюць. Перададзім па рацыі ім, што да-
брацца на Мядзвежку піяк пельга,-- і працуюць.

-- І метал нават марозу не вытрымлівае,-- дадае ды-
спетчар, дзяўчына, якой тут, кажуць, слухаюцца ўсе
«мядзведзі» і «медзвяжатнікі».-- Пачпуць шафёры хуч-

касць пераключаць, а рычагі, як сучкі сухія,-- хроп! -і

зламаліся, Нават і не падумаеш, што гэта жалеза. Гайку

іншы пачне завінчваць, а яна, як цацачпая, адломваецца.
Во які крохкі метал на марозе робіцца!

Але людзі змяпілі гэты край. Часам пават алені не мо-

гуць пазпаць тых мясцін, па якіх хадзілі спрадвеку.

Той вясной у капцысакавіка і ў пачатку красавіка дзі-

кія алепі па левым беразе Енісея, звыклай дарогаю, ішлі

на Поўнач -- да заўсёдных мясцін сваіх ацёлаў. І раптам

дарогу ім перагарадзіла траса газаправоду, якую будаўпікі

зрабілі толькі зімою. Алепі разгубіліся. Большза 50 тысяч

сабралася іх ўсцяж: трасы. Але тут... Пра гэта пісаць пе

вельмі прыемпа. Тут па іх, як калісьці па мамапта, хто з

чым пайшлі бракацьеры: з пажаміі палкамі, з сякераміі

камяпямі, са стрэльбамі і пават па ўсюдыходах. Торміно-
ва сабралася пасяджэнне Нарыльскага гарвыкапкома. Быў
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забаропецырух цягпікоў упочы, забаронены выхад усюды-

ходаў у гэты раён. Для грамадскіх інспектараў былі вы-

дзелепы верталёты. За некалькі дзёп інспектары злавілі

каля 40 бракацьераў.
І ўсё ж людзі памаглі алепям адолець гэтую перашко-

ду -- яны дайшліда сваіх мясціп ацёлаў...

Я вяриуўся да Епісея. Перасеў у другую, ие такую

прасторную, як «Латвія», хату -- маленькі цеплаходзік -

і паплыў далей па Поўнач гэтай шырокаю вуліцаю,

Малая Хста -- пасёлакгеолагаў і рыбакоў. Наш цепла-

ходзік выйшлі сустракаць усе з пасёлка: дарослыяі дзесці,

цяжарцыя жанчыцы і маці з пемаўляткамі на руках, са-

бакі і камары. На беразе віск, гамана. Сустрэчы.

-- Толька, д'ябал,-- прывет!..
І Толька, хлопец у зімовай шапцы, сіпім світэры і ў

доўгіх ботах, лезе па борт цеплахода, зграбае ў абдымкі

Колю Зварыццава, з якім я перад гэтымтрохі пазиаёміўся:

г. Колька! А я цябе ў акулярах пе пазнаў! Ты ж у пае

тэты веласіпед не насіў. ,

-. А чаму тыне ў тупдры?

-- Дыкя жучора толькі вярпуўся.

Колька працаваў тут у геалагічнай партыі. Тамуі су-

стрэў знаёмага.
Але большасць людзей, што сабраліся ля ракі, нікога

по сустракаюць. Мужчыпыі канчыны стаяць на беразе,

жартуюць. Ля самай вады, рагочучы і пырскаючыся, бе-

гаюць маляты. Але чаму ўсе сюдытакбеглі, спяшаліся?

Тут толькі пачалася павігацыя. Наш цеплаходзік зазір-

пуў сюды аднымз першых -- адразу жза крыгамі. І таму

людзі, пачуўшыяго гудок, выбеглі па бераг -- выйшлі су-

стрэць пас проста так, без асаблівай прычыпы, добра ве-

даючы, што пі сваякі, ні знаёмыя на ім не плывуць.

Трошкі ў баку ад усёй гэтай мітуспі я заўважыў чала-

вока ў пейкім брызентавым плашчы з башлыком замест

шанкі. Чалавек, трошкі пахіліўшыся наперад, стаяў па ад-

ным месцыі ўсё, пе паварочваючы галавы, толькі вачыма

разглядаў пасажыраў. Мы адплылі ўжо, людзі палезлі

ўверх, у пасёлак, а ёи усё яшчэ стаяў у той самай паставе

і ўсё глядзеў па ценлаход...

Насустрач плывуць калёсныя параходзікі са сваімі за-

пчасткамі па палубе -- тоўстымі дошкамі для лопасцяў.

Ад самай Дудзінкі ўсе берагі завалены лесам. Тэтылес,

мусіць, сплаўлялі ў Ігарку, але пе змаглі вылавіць. Ду-

маю, колькі тут прападае чалавечай працы, і раптам чую:
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- А. Успь-Порт астаўся сёлета без дроў. Увесь лес
пайшоў пеяк богам, піводнага бервяна пе дасталося ім...

Успамінаю дрывотні на беразе Епісея.
Успамінаю, што яшчэ ў тайзе я сустракаў цэлыя мёр1-

выя пасёлкі. Леспрамгае цавыразаў блізка ўвесь лес, пе-
раехаў у другое месца, пабудаваў там пасёлак, а гэтытакі
пакіпуў з парасчыцянымі весніцамі, дзвярамі, вокнамі...

І раптам пасярод ЁЕпісея мы ўбачылі цэлы статак дзі-
кіх аленяў -- япы якраз пераплывалі на другі бераг. Плы-
лі важна, спакойца, злёгку пакалыхваючы сваімі прыго-
лымі рагамі -- здавалася пават, што тут пеглыбока і яны
ідуць па самымдпе.

-- Уіх што,- заўважыў пехта з пасажыраў,- важак
ідзе, і ўсе за ім ідуць. Топяцца, гінуць, але ўсё роўна
ідуць. Адзін раз яцічэ большы статак пераплываў Епісей
(тут жа ён пяць кіламетраў шырынёй), а на тым беразе
сабакі -- гаў-гаў-гаў... Дык важак, не адпачыўшы, назад
павярнуў. І ўсе за ім паплылі, хоць былі дужа стомлены.
Многа тадыіх патапілася: паспрабуй дзесяць кіламетраў

без перадыху праплысці. Але ж вадіак паплыў -- пяма ча-
го і ім думаць... .

Каб не спалохаць алепяў, наш цеплаходзік спыніўсяі
даў ім дарогу -- хай сабе плывуць!

НЕБА НА ЗЯМЛІ

Змест сшытка. Нерашучы самалёт. Пасярод замарожанай
спёкі, Статак туманоў з туманяткамі. Аляксей Пятровіч ці Пётр
Аляксеевіч. Шашаль каменю. «Ціві-ціві-ціві». Свята караблёў. За-
гадка ЗФІ. Спроба пабываць на востраве Вікторыі. «Хадзем началь-
ніка біць». Гурманная маннаякаша. Гром на лядовымкупале, Ці ба-
леў у дзеда кіпцюр. Каму холадна без Поўначы. Ацёл леднікоў. Ка-
го ўбрыкнуў д'ябал. У якім баку Полюс. Лёд, накрышаны ў начоўкі.
«Цік» без «так». Дарога, паламаная на кавалкі, «Дзядзя Вася пры-
ехаў». Камарыныя зайцы,

Самалёт, мусіць, шукаў востраў Дзіксаи. Пад крылом
то бледпавата зелянела трохі адталая, усыпаная лужыц-
камі, мацерыковая тундра Таймыра, то, як першы неча-
паны спег, бялеў кідкі лёд Карскага мора з рэдкімі азяр-
цамі зеленаватай вады, то раптам самалёт доўга падаў
упіз праз злямчаныя, шэрыя воблакі над востравам. Але
і знайшоўшы Дзіксан (нават мы ў круглыя акепцы, блі-
зецька-блізенька, бачылі ўжо лётнае поле), ён чамусьці
зпоў пачынаў набіраць вышыню.
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Так самалёт падаў па востраў разы са тры. Нас, паса-

жыраў, гэта нават крыху забаўляла: бач, які нерашучы

і асцярожнытрапіўся нам самалёт - піяк не адважыцца

сесці, А калі ёи, абтросшыся ад туману, зцоў кружыў пад

плямістай, як алеці, тупдраю, шад- уледзяцелым Карскім

морам, мы ўжо гатовы былі пават паверыць, што самалёт

пе соў і кружыць ля вострава, толькі каб яшчэ раз пака-

заць нам з вышыні суровую прыгажосць гэтага краю.

Мы жартавалі, пам было весела. Лётчыкам было не

да жартаў. Потым, ужо ў гасцініцы Дзіксанскага аэрапор-

та, хлопец у акулярах (як потым Я даведаўся -- пастаўнік

з пасёлка па мацерыку) тлумачыў, чаму мытак доўга са-

дзіліся,-- ёп якраз ляцеў сюды на востраў і ў верталёце

чуў усю размову па рацыі нашага самалёта з аэрадромам.

Вось як, прыкладна, гэта было:

-- Ну кудыжты, кудыж тыідзеш, як сляпы ўсё роў-

на! Трэба ж было трошкі лявей узяць,-- злаваўся аэра-

дром.
-- Панапускаюць тут самі туману, а потым яшчэ злу-

юцца,-- жартаваў самалёт.

Тэта першызаход.
-2 Ну вось, а цяпер ужо зусім залявіў. Паласа ж У

цябе, бачыш, дзе асталася -- далёка справа.

-. Бачу, але паспрабуй тут у вае разбярыся, дзе пра-

ва, дзе лева!
Тэта другі заход.

--. Пераляцеў, далібог, пераляцеў! Што -- ты думаеш,

можа, па каменне садзіцца, га?

-- Ну, хопіць. Іду на чацвёрты заход. Калі пе сяду,

палячу назад.
Востраў доўга не прымаў нае. Сцішаны самалёт рэйсу

Краснаярск -- Дзіксап перад гэтым цэлыя суткі стаяў кры-

ху воддаль узлётпай паласы па аэрадроме, і кожнаму

(асабліва тым, хто павіпеп быў ляцець) кідаўся ў вочы

сваім ярка-чырвоцым, як у паўліпа, хвастом палярнай

авіяцыі. Прыемцы,але такі абыякавы жапочы голас зноў

дражпіўся з пасажырамі, якія хто як (хто падклаўшы пад

шчаку чамаданчыкці кулак, хто закіцуўшы, цават пера-

куліўшы -- аж страшна! -- галаву пазад, некуды аж за

спінку лаўкі) спрабавалі спаць на пязручиых аэрадром-

ных крэслах і тацчанах: «Рэйсыпа Дзіксан, Ціксі з-за ме-

тэарапагічных умоў адііладваюцца»,

Дзіўпае тэта, прыемнае і пеадольнае пачуццё -- прага

падарожпікаў забрацца як мага далей. Ужо ў дарозе ты
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выпадкова даведваешся, што недзе побач жывуць сваім
звычайным, невядомым табе жыццём пезнаёмыя гарады,
горы, бухты, і табе, нягледзячы па «метэаралагічныя ўмо-
вы», раптам пясцерппа захочацца туды. Твой маршрут
вельмі хутка разрастаецца, разбухае, як той кашэль з ры-
баю, а ты ўсё спяшаешся дадаваць туды новыя і повыя
жаданні, аж пакуль не спахопішся, што ўсюды, дзе хо-
чаш, пабыць табе такі пе ўдасца.

Азарт падарожпіка мпе здаецца чымсьці вельмі блізкі

азарту грыбнікоў: вось адзіп баравік, а вунь --другі, а
там-- трэці... І ўсё далой і далей, глыбей і глыбей у лес.

Ці, скажам, азарт жміпды запасіць грошы: спачатку,
маўляў, адну сотню пакладу, потым -- другую, а там--
як ужо і ўтрымацца, каб не пакласці трэцюю...

Дудзінка паклікала Нарыльск, Нарыльск -- Дзіксан.
А вось цяпер Ціксі.. Паспрабуй без шкадавання адмовіц-
ца ад гэтых запалярных гарадоў на беразе Ледавітага
акіяпа, якія сваімі неспазпапымі імёнамі гіпнатызуюць

цябе!
І вось ён, Дзіксап. Сярэдзіна лета. Павінна быцьсамая

сярэдзіна спёкі, Я ж выйшаў з самалёта ў зіму, у самую

сярэдзіну холаду. Пасінелыад ветру і марозу ліпець зусім

быў пе падобнына летні месяц.
Цяжкое, халоднае, свінцовае неба Дзіксана, здавала-

ся, пазаўсёды ўпала па зямлю, прыціснуўшы ўеё, што бы-

ло на востраве,-- нават пе падумаеш і пе ўспомніш, што

цяпер вось тут, педзе за хмарамі, як і ва ўсім Запаляр'і,

кружыць, пе заходзячы, сопца. Нібы пасмы спежнайвеі,

з шоргатам чапляючыся за бадыллё леташняй травы па

абочыпе, перабягаюць цераз дарогу ці то аблачынкі, ці то

малецькія туманяткі, што адсталі ад статка старых тума-

ноў. Педзе недалёка ў праліве крэкча, мусібыць, асядаю-

чы, тоўсты летлі лёд. Дзьме халодны вецер. Зямля яшчэ

пе адтала (з яе тырчаць умарожацыя, пасохлыя мінула-

годпія кветкі). Пад нагамі прастуджана бухае, грыміць

груда.
Вось ты які, Дзіксан, востраў, што вярпуўся да мяпо

адтуль, з дзяцінства. Яшчэ са школьпыхгадоў, з маіх пад-

ручпіпаў! Тады ты быў дпя мяпе проста пазваю, толькі

словам, і піяк не ўяўляўся печым матэрыяльпым, жывым,

аб'ёмпым. А цяпер я пават чую тваё дыхапце -- у кожпа-

га, хто размаўляе, грэюцца ля рота малепькія, як птуша-

пяткі, хукаўкі: пагрэецца -- і паляціць, пагрэецца -- і па-

ляціць...
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Усе тут яшчэ апрапутыпа-зімоваму. Цёплыя шапкі-

вушапнкі, зімовае паліто, валёпкі ці боты. І я, перамёрзшы

ў сваім летпім адзопці, яшчэ па аэрадроме, ледзь уціспуў-

шыся ў маленечкі настылы аўтобусік, які вёз мяпе ў гас-

ціпіцу, пачынаў ужо сам сябе нават дакараць - маўляў,

павошта табе, пеабачнаму дурию, спатрэбілася ехаць сю-

ды, за блізкі свот,-- што ты тут пе бачыў, што забыўся, і

якой табе рамантыкі захацелася? Але потым, праз коль-

кі дзёп, калі я паспеў перазнаёміцца з многімі людзьмі

вострава, калі ўжо пават пачынаў блытацца ў калейдаско-

пе імёнаў (з Івапамі Фёдаравічамі, Васілямі Пятровічамі,

Аляксеямі Анісімавічамі мне даводзілася зпаёміцца мпога

і так хутка, што пе паспяваў нават як след запомніць іх

імя і імя па бацьку), калі, толькі выйшаўшыз гасцініцы,

ужо сустракаў знаёмых, якія, пібы я жыў з імі цэлую воч-

пасць, віталіся са мною,-- тады востраў для мяпе пасвят-

лоў і пацяплеў. ,

Тады я заўважыў, як прыгожа, роўпым матавым свят-

лом падсвечвае сонца тума, які, пібы ватаю, абклаў вост-

раў -- у ім засядаюць і цішэюць самыя рэзкія гукі, крыкі,

шум. Тады мне адкрыўся рытм, элегічная і велічная

музыка астраўнога камепо: то вялізныя каменцыя глыбы,

пліты і блокі, роўныя, нібы спецыяльна абчасаныя і па-

сцяганыя ў адпо месца на будаўпіцтва пейкага свайго хра-

ма сонца: то замшэлыя, у шэра-зелепаватых пляміпах лі-

шайнікаў, круглабокія, заінелыя аграмадзіны, якія вель-

мі ж ужо напамінаюць байніцы некалі магутных і

грозных крэпасцяў, што потым, паточаныя вадою, ветрам

і марозам -- гэтым адвечным шашалем каменю, паціху

асыпаліся ў рэдкую траву; то панаскідапае, паварочапае

абы-як і пемаведама дзеля чаго каменне -- чамусьці здаец-

ца, што тут ці то злаваўся, ці то забаўляўся пейгі казач-

ныасілак.
Яшчэ больш цёнла зрабілася мпе, калі я ўбачыў па-

рэшце пупачку, невялічкую шэрую птушачку са светлай

грудка, гэтага пястомпага паўпочнага жаўранка. Пупач-

ку, пра якую з такою ласкавасцю і з такім замілаваннем

гавораць дзіксанчапе, якая, нашатырыўшыся, і ў сиег і ў

холад вельмі ўжо весола цівікае адпекуль з туману: ціві-

ціві-ціві, ціві-ціві-ціві...

Дзіксай зжыў чаканпем першага каравана караблёў. Ён

даядаў і дапошваўтое, піто было завезепа год тамупазад.

Павігацыя й: япічэ пакуль пто не пачыпалася -- паўтара-

метровы лёд, хоць і крэкчучы, але моцна стрымліваў пад
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сабою пругкія, як рыбіны, марскія хвалі, якія, мусіць, ужо
адчулі запозпепую паўпочпую вясну і спрабавалі страпя-
нуцца, каб узняцца высока-высока і, размяўшыся пасля
доўгай зімы, адчуўшы свабоду, з вялікай асалодаю,з шу-
мам ударыць ў бераг. Два ледаколы -- «Мурманск»і
«Уладзівасток» -- даўно ўжо вялі сюды першы караван.
І калі раптам яны паказаліся далёка па гарызопце, на
востраве толькіі гаварылі пра іх:

-- Бачылі? Нараблікі ідуць! -- забыўшыся нават паві-
гацца, замест «добрыдзень» гаварылі адпы.

Гіім, таксама як прывітаннем, адказвалі:
-. Шэсць караблёў. З ледаколамі. Першыкараван.
Галі я сядзеў у пакоі Барыса Сямёнавіча Бродкіна,

начальпіка ўсёй астраўной авіяцыі (дарэчы, ён з Бабруй-
ска), то яму ўвесь час звапілі:

-- Барые Сямёпавіч, караблікі паказаліся! Гэта не
да пас?

--. Не, браце, пе да пас. Яны ідуць у Дудзіпку. З Ар-
хангельска.

Адчувалася, як той, хто трымае па тым, баку трубку,
трошкі расчараваны і зайздросціць у гэты момант Дудзіп-
цы. Нават я, захапіўшыся агульным радасным настроем
чакання караблёў, таксама шкадаваў, што яны ідуць не
«да нас», пе ца Дзіксап...

На Поўначы, у запалярцым календары, у дадатак да
ўсіх нашых свят, мусіць, трэба ўпісаць яшчэ два вельмі
жаданыя святы, якіх з асаблівым няўсцерпам чакаюць
людзі. :

Першае -- гэта ўзыход сонца пасля двух месяцаў су-
цэльнай почы. Давайце мы з вамі паспрабуем уявіць, як

гэта можа расчуліць і ўзрадаваць чалавека, калі вочы, якія

стаміліся ўгко ў цемепі пазнаваць і свае хаты і нават ся-

броў па псасветлепых вуліцах, раптам убачаць, якна ўсхо-
дзе, пібы адмытае, трохі пабялее неба, а потым з-за неба-

схілу пакажацца малепечкі-маленечкі кіпцюрык сопца,
які з кожпым дпём будзе выглядваць усё больш і больш,

аж пакуль поўцасцю пе ўскоціцца па лінію гарызонту.

А другое свята -- гэта прыход першага каравапа. Леда-
колы паламаюць лёд у праліве, мацерыковывецер і енісей-

скае цячэнне адгопяць яго далейу акіяп, а тут, на чыстай

вадзе, збяруцца караблі. Адиы прывязуць пепасодлівых
турыстаў, дзеля якіх бюро райкома пасля доўгага аднек-

ванпя парэшце ўгаворыць быць гідамі па сваім востраве

звычайных рабочых людзей, у якіх яшчэ, па вялікае шчас-

155



це, пе будзе прафосіішай бойкасці і зашмальцавапых

штампаў экскурсаводаў: «Зірніце паправа, зірпіцо цале-

ва...» Другія -- зноў па цэлы год прывязуць харчы, адзеп-

пе, абутак. Трэція... Ну, а трэція, можа, якраз пе прывя-

зуць пічога, апрача радасці, што вось цяпер востраў злу-

чаюць з мацерыком не адицытолькі самалёты...

На Дзіксапе ўсяго дзве аспоўпыя аргапізацыі, якія, як

і трэба добрымсуседзям, жывуць у згодзе: штаб морапера-

цый, ці, як яго яшчэ пазываюць, штаб праводкі марскіх

суднаў, і РМЦ - радыёметцэнтр заходняга раёна Аркты-

кі. Штаб мораперацый працуе толькі ў часе навігацыі,

толькі чатыры месяцы, аде затое кругласутачца: яму ж

трэба ведаць, дзе ў Ледавітым акіяне які карабель. А чым

займаецца РМЦ?
г. Арктыка, дарагі мой,-- гэта кухня падвор'я,-- гаво-

рыць начальнік цэнтра Лоў Сямёнавіч Таргунскі.-- Так

што мы кухары, мыробім надвор'е.

Пакуль ён адказвае на тэлефонны звапок, я тое-сёе за-

пісваю, а самому дужа ж карціць спытаць, як ён ставіц-

ца да мноства жартаў пра іх -- маўляў, калі метэаролагі

божацца і клянуцца, што дзепь будзе сопеччы, абавязкова

бярыз сабою плашч.
-- Нашы палярныя станцыі ёсць і ў моры Лапцевых,

і ў Карскім, і па Таймыры, і на Паўночнай Зямлі, і на

ЗФІ,-- паклаўшы трубку, казаў далей Таргунскі і, му-

сіць, адчуўшы, што я пе разумею, што зпачыць ЗФІ, рас-

тлумачыў: -- Так палярнікі навываюць Зямлю Франца-1о-

сіфа. А на востраве Хейса ў нас працуе абсерваторыя

«Друяіпая». Паглядзеў бы ты, дарагі мой, як там прыго-

жа, па Хейсе гэтым! Навокал астравы, а на астравах лед-

пікі, у моры айсбергі, пейзаж суровы такі, а ў добрае со-

почнае надвор'е блішчыць усё, пераліваецца...

-- Мызбіраем гідралагічныя, тэлеметрычныя, іяніч-

ныя звосткі,-- дадаў памеснік пначальціка РМЦ Генадзь

Пятровіч Ільчапка, які пезаўважпа зайшоў у кабіпет.--

Потым складаем карты падвор'я. Выкарыстоўваем тут, а

пасля перадаём у эфір. Іх прымаюцьі, каму трэба,-- вы-

карыстоўваюць.

І мне вельмі ж: ужо замапулася па палярпую станцыю.

Куды-пебудзь па самы Паўночны поле. Ці хоць бы па

востраў Рудольфа -- самы далёкі востраў са станцыяй. Ці

ўжо, ца крайні выпадак,- па Вікторыю.

2 Э, дарагі мой,-- астудзіў мой азарт Таргунскі,--

каб патраціць хоць па якую палярцую стапцыю, трэба
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прыязджаць у сакавіку, калі мы палярнікам пошту екід-
ваем.

-- Пачакай, Леў Сямёнавіч,-- перапьшіў яго Гепадзь
Пятровіч Ільчанка,- а што, калі вось зараз, у ліпоці, па-
спрабуем пабываць па станцыі?

Ільчанка -- вопытцы палярцік. Ён многа зімаваў па
розных палярпых станцыях. І мы накіраваліся з ім у Ле-
давіты акіян. Спачатку -- па Вікторыю.

Расказвае Генадзь Ільчанка:

-- начыць, Вікторыя. Я трапіў туды выпадкова, пе-
дзе ўжо ў сярэдзіне зімоўкі. Там быў пачальнікам станцыі
Арлоў. Але нешта не паладзіў ёп з калектывам. Пасыпа-
ліся скаргі, тэлеграмы: начальнік станцыі на калектыў
піша, калектыў - па пачальніка. Выклікалі мяне і ка-
жуць: «Давядзецца табе Арлова замяпіць». Параілі, па-
куль будзе стаяць на востраве самалёт, правесці сход, рае-
пазнаць завадатара і разам з Арловым адправіць на ма-
цярык. Але дзе там за якую гадзіпу паспееш той сход пра-
весці. Я і так ледзь паспеў толькі паперкі прыёму-здачы
падпісаць, якія мпе Арлоў падсоўваў. Падпісаў, пе гледзя-
чы, не разбіраючы, што дзе ляжыць: станцыю як ката ў
мяшку прымаў.

І вось самалёт узняўся, памахаў нам крыламі на раз-
вітанне і паляцеў сабе. З Арловым па борце. Я сабраў ка-
лектыў. А таго калектыву кот паплакаў -- са мною ўсяго

толькі пяць чалавек. Хлопцы і кажуць: «Вам ужо, мусіць,

нагаварылі многа пра пас -- мыі такія, мы і гэткія». Ба-

чу -- глядзяць насцярожапа. Чакаюць, як я павяду еябе.
«А хто пра вас павінен быў гаварыць мне? -- пытаюся.--
Я пічога пе чуў, пічога пе ведаю. І ведаць не хачу. Мпе пе

цікава, як у вас тут было раней, а ў нас будзе цяпер вось
так».

І расказаў усё, як мы будзем дазімоўваць па Вікторыі.
А быў на станцыі радыст -- Гена Папепка. Бацьку яго,

вядомага лётчыка-выпрабавальніка, у свой час рэпрэсіра-

валі, а Гецу ў дзіцячы дом аддалі. Цяпер, праўда, бацька

рэабілітаваны, ён нпядаўпа прыязджаў сюды, лятаў да Г'о-

ны па «палярку», а потымі зусім забраў яго з сабою.
А тады Гена быў з намі. Мілы хлопец. Але як трохі пе-

рабярэ -- кулакі ў яго свярбяць. Трэба яму пабіцца, ды і

ўсё. Ледзь што -- «Хадзем пачальніка біць!» Арлоў дзе

толькі пе хаваўся ад яго -- і за таросамі, і па гарышчыдо-
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міка. Усё роўпа знаходзіў. Гэта и: по ў горадзе, дзе хавац-

ца добра. Л тут жа, у лядовай пустыці, далёка відаць. Ды

і ў міліцыю не цпазвопіш, каб забралі, 15 сутак далі,

Пры мие, праўда, пе перабіраў. Адпекваўся. «Пе ш'ю»,--

казаў. Але адзій раз было. «Пайду, кажа, з Пятровічампа-

гавару». А Валерка, сябар яго, пе пускае да мяце. Я чую--

за сцецкаю тузаюцца. Я туды. «Пятровіч, сыдзі!» Але ўсё

абышлося. Валерка супакоіў. Назаўтра прачынаеццаі пы-

тас ў мяпе: «Пятровіч, я тут нічога не рабіў?» -- «Не

чуў,-- адказваю,-- па-мойму, ты спаў». Я, праўда, піякіх

аргапізацыішых вывадаўз гэтага пе рабіў.

«А тут пад капец зімоўкі скопчылася неяк у пас мяса,

асталіся толькі адпы манныя крулы, І, разумееце, па-

столькі ўсім нам гэтая манка збрыдзела -- піхто і гля-

дзець на яе пе хоча. Хлопцы ўжо і па сняданне не прыхо-

дзяць (ай, чаго тудыісці, там жа зпоў, як і ўчора, адно

манная каша будзе), і па полудзень таксама ніяк не да-

клікацца. Спяць сабе, ды і ўсё. Добра, што ўмовыёсць --

вокны і ў поўдзень завешваць нё трэба: над востравам жа

цёмная палярная ночвісіць. Яно чалавеку звыкламу і то

цяжкавата гэтую ноч перапосіць. Усё цёмна і цёмна -

адно спаць хочацца. А навічкі, якія ўпершыню зімуюць,

дык тыя паогул мучацца: дзе пі сядзе такі -- ці ў сталоў-

цы, ці ў чытальні, ці ля рацыі -- глядзіш, ужо і задрамаў.

Аж захрапе іншы. Дытак, што белыя мядзведзі і тыя ад

нашай станцыі ўцякаюць. '

Бачу я - худнеюць хлопцы. Дзіва што -- нічога ж пе

ядуць! "рэба мпе нейкія меры прымаць. І я загадваю ўсім

трыразы на дзень прыходзіць у сталоўку. Абавязкова. Не

хочаш, маўляў, есці -- пе еш, але прыйдзі, пасядзі за ста-

лом, паглядзі, як іншыя есці будуць. «Няпраўда, думаю,

усё ж нехта лылікаю нешта калупне, хоць пейкую шклян-

ку чаю вып'е». А сам, разумееце, сяджуза сталом, см тую

манпую кашу, а япа ў мяне ў роце расце, у горле перася-

дас. Але я раблю выгляд, што дужа смачпа, і ўвесь час

падхвальваю: «Ну і каша, пу і каша! Гэта ж; пе каша, а

манпа пябеспая! Гэта жж ежа багоў. Пу і каша! Дай-ка мне

яшчэ дабаўку»,-- прашу кухара. Ён, хоцьі здзівіўшыся,

мие яшчэ міску пакладае. Я зноў емі хвалю: «Пу і каша!»

Усе сядзяць, глядзяць па мяде, плячыма паціскаюць. Гля-

дзіш -- захапіўшыся маім азартам, і хлопцы па пары лы-

жак пезаўванпа ў рот укінуць. А я і дабаўку з'ем. А по-

тым ужо, чую, гавораць: «Піколі б пе надумаў, што молша

гэтак любіць маццую кашу». Уліо трохі пасля я даводаў-
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ся, што па ўсіх, суседпіх зімоўках разиослася, пібы Іль-
чанка -- вялікі тгурмап: ёп да смерці любіць манпую
кашу.

Такі перазімавалі. Нашу работу ў РМЦ на «выдатна»
ацапілі.І вось чакаем мы ўжо змены. Лёдавыя таросырас-
чысцілі, Пасадачцую пляцоўку падрыхтавалі. На Дзіксап
паведамілі -- маўляў, тумапу няма, чакаем самалёт.І тут,
ці паверыце, раптам бачу: з аднаго боку ляціць самалёт,
а з другога -- густая хваля туману засцілае нашу паласу.
І пічога не зробіш -- хоць ты сам сябе за локаць укусі,
Праз мінуту ўжо туман схаваў і пашу пасадачиую паласу,
і пашыдомікі, і нае саміх. Чуем, недзе ў тумапе над намі
пратарахцеў самалёт, потым пешта загрымела -- і раптам
усё сціхла. Ціха-ціха стала па востраве, нібы мы ўсе па-
глухлі. А я дык і спалохаўся: а што, калі лётчыкі капец
пашай пасадачнай пляцоўкі ў тумапе прынялі за пачатак
і ўрэзаліся ў таросы? Паспрабуй тады даказаць, што ў той
час, калі мы прасілі самалёт, тумапу пад пасадачнай пля-
цоўкай не было. Я -- да Гены. Прашу яго звязацца па ра-
цыі з самалётам. Але экіпаж маўчыць. Ну, думаю,-- усё.
Пабеглі шукаць у той бок, куды паляцеў самалёт, Прайшлі:
трохі - чусм, людзі размаўляюць недзе недалёка. Потым
і іх саміх убачылі. Дзіўныя такія ў тумане, непатураль-
пыя. І не ідуць, здалося, а ўсё роўна як плывуць у вадзе.
Бачыміх, усе разам гаворым, што людзі ідуць, але паасоб-
ку кожны сабе пе верыць яшчэ, думае -- а што, калі гэта
галюцыпацыя. На Поўначы ж нярэдка такое бывае: рап-
там выразна-выразна ў блакітна-белым прасторы Ледаві-
тага ўбачыш характэрцы айсберг ледакола. Нават пачуеш,
як ён з хрустам крышыць лёд. І потым доўга яшчэ піяк но
хочаш змірыцца, што карабля ўсё ж такі не было,і ўсё пе-
ракопваеш сябе -- ён быў, быў, быў... Але па гэты раз мы
пеўзабаве абдымалі сваю змопу -- не міражпых, а жывых
і здаровых людзей. Аказваецца, лётчыкі пасадзілі самалёт
па лядовы купал. Там якраз туману ие было...

Вы сабе пават і ўявіць, мусіць, пе можаце, што зна-
чыць на палярнай станцыі ўбачыць самалёт! Ца мацерыку
мыяго бачымяк не штодзепь, ёп там ул:о такі звыклы, як
трамвайці тралейбус, і таму пе выклікае ніякіх асаблівых
пачуццяў. Па палярцыя: гэта цэлая падзея. Колькі радас-
ці выклікае ўліо пават адпо яго далёкае пагугуквацпе --
гу-гу-гу, гу-гу-гу.. А потымз лётчыкамі піяк но пагава-
рыцца. Пават тропікі дзіўпавата бачыць пезпаёбмыя твары.

Разумееце, да гэтага было ўсё толькі звыклае. Рапіцою
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паднімаемея, робім фіззарадку -- пяць чалавек. Ідзём у

сталоўку снедаць, садзімся за стол -- усе сядзяць супроць

усіх -- таксама пяць чалавек. Вечарам збіраемся разам,

расказваем анекдоты, цікавыя гісторыі -- таксама, як ні

круці, зпоў пяць чалавек. Мы ўжо даўно вывучылі, дзе

ў каго натвары якая маршчынка, як у каго прычасаны

валасы, і адразу ж заўважым, калі хоць адзі волас будзе

ляжаць пе па сваім месцы. Мыведаем адзіп пра аднаго,

здаецца, усё. Нават ведаем, У чыйго бацькі расла вельмі

моцная лапушыстая табака, а ў чыйго дзеда (і на якім

пальцы!) балеў некалі кіпцюр. Тамуі дзіўпавата бывае з

непрывычкі бачыць пнозпаёмытвар.

Жанчыны гэта пераносяць яшчэ горш. Мы спрабавалі

дзеля эксперыменту браць па станцыю дзвюх жанчын.

Але япы, месяц пажыўшы між сабою ў такой дружбе, што,

здавалася, і вадою не разальеш, потым перасварыліся і

адна з адной і з усімі членамі экспедыцыі -- давялося ра-

ней часу прасіць самалёт, каб як найхутчэй адправіць іх

з зімоўкі.

А мы, значыць, дачакаліся самалёта,

Па дарозе на Дзіксан завярнулі да сваіх сяброў, па блі-

жэйшую палярную стапцыію. Яны наладзілі нам сапраў-

ды боскі прыём: стол аж ламаўся ад пачастунку. Усе ра-

дасныя і задаволепыя паселі за сталы. Бачу, нешта на-

чальнік гэтай стацыі ўсё мнецца, усё не пачынае -- ніяк

пе адважыцца выдыхнуць першыт0ст. Просіць чамусьці

паклікаць кухара. А я сабе думаю: «Ну і прыдзірлівы ж

ён, д'ябал, калі пават на такім стале бачыць пейкія педа-

хопы!» А калі кухар прыйшоў, пачальнік і пытае ў яго:

-- Слухай, Міша, а манная каша ў нас ёсць?

Той здзіўлепа пазірае ма пачальціка, паціскае пля-

чыма:
г. Ёсць, вядома, але хіба па стале мала закусі? Наво-

шта яна тут?
. Як павошта? Гэта ж той Ільчапка, які без маннай

кашы жыць пе можа...
Усе маўчаць, згодпа ківаюць галовамі -- а як жа, маў-

ляў, калі гурмапу Ільчалку хочацца гэтай гурмаппай мап-

пай кашкі, то чаму б яе і не паставіць па стол,

Рось тут мяпе і прарвала:

2; Впайшлі гурмана! Мапная каша! Яна ў мяпе і ця-

пер яшчэ поперак горла стаіць!

І расказаў, адкуль узялася легенда пра Ільчанкуі ман-

пую кашу. Усе, вядома, рагаталі, Першы тост выпілі за
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манпую кашу. І потым яшчэ за яе, салодзенькую, пілі.

Але часам і цяпер хто-кольвек возьме і спытае:
22. Намеспік начальніка РМЦ? Ільчапка? А гэта пе той,

што маппую кашу вельмі любіць?
Той, той Ільчанка! Люблю мапцую кашу! Яшчэ пе тое

будзеш лобіць, калі спатрэбіцца. А ў пас, у Зацаляр'і, усё
можа здарыцца.

Поўцач дужа да сябе цягне. Я сам пасля зімовак ужо

ў Маскве быў прыжыўся. Працаваў там ва ўпраўленні,

дачу меў, машыцпу таксама. І раптам сустракаюся са сваім

сябрам даўпім, палярпікам. Слова за слова -- разгавары-

ліся. «Хадзі,-- кажу,-- да мяпе дадому. Па чарцызробім,

пасядзім, пагамопім. Поўнач успомнім». Пу, значыць, вы-

пілі па чарцы, сядзім, успамінаем знаёмых, Ледавіты, стап-

цыі, па якіх некалі зімавалі.

-. А ведаеш, давай мы яшчэ па разу з'ездзім, і тады

ўжо -- усё,-- прапапоўвае [Іват.
З Ну што ты, Вапя! Цяжкавата ўжо будзе -- сям'я,

дзеці, Масква...
Выпілі яшчэ па чарцы.
-. А ўсё-такі давай...
--. Пачакай, трэба падумаць...
А ў самога сэрца, адчуваю, зашчымела. Выпілі яшчэ

па адпой.
-- Ну што?
А, было пе было - паедзем. Яшчэ па разу адзіму-

ем -- і тады ўжо ўсё. Гэта будзе апошні раз. І кропка.

Ну, разышліся мы, я і забыўся пра гэта. Цвярозаму ж

цяжэй зцоў рашыцца па такое. Праўда, жонка назаўтра

ўспомніла: «А ты ведаеш, пра што вы ўчора дамаўляліся?»

А потымі япа забылася. А тут звопіць Іван:

--.- Г'епа, дык тысабраўся?
-- Кудысабраўся? Ці мала што п'яцыя мыз табою ра-

шылі! -- кажу, а сам адчуваю, што адпеквацца пе хочацца.

З. Тыразумееш, пяёмка пеяк атрымліваецца. Я ўжо

і хлопцам сказаў, япы чакаюць цябе. Кажуць, пяхай [ль-

чапка любую, якую захоча, стапцыю выбірае.

І я зпоў трапіў па Поўпач. Адзіи раз адзімаваў, другі,

трэці... А цяпер вось у РМІ засеў. І ўсё думаю яшчэ пеяк

перазімаваць па станцыі. Ужо самы-самы апошлпі раз...

Ільчапка змоўк... Маўчаў і я. Паступова, паціхецьку, не

спяшаючыся, вяртаўся я па Дзіксаи, пеахвотна пакідаючы
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ўбачапую і да драбяіц абжытую, дзякуючы Тепадзю Пят-

ровічу, палярпую станцыю. Вось мы ўжо і адламаліся ад

Вікторыі, пібы псвялічкі кавалачак ад вялікага айсберга, і

згубіліся педзе ў акіяле -- шэрая льдзіпа сярод белых

лядовых гор і ўзгоркаў. Плывём, а навокал з астравоў

спаўзаюць усё повыя і повыя льдзіпы -- цяпер жа ў акія-

не самы ацёл леднікоў: мепшапькія льдзіцы ссоўваюцца

вельмі ўжо асцярожна (так і трэба повапароджапым пе-

маўлятам!), а большыя -- тыя трохі смялейшыя: з разго-

пу, як цюлепі, плюхаюцца ў ваду -- ая: пачыпае калыхац-

ца Ледавіты...

А вось і зноў ужо Дзіксап -- чуеце, як узрадавана за-

гуў цеплаход? Зпачыць, я па востраве, зпачыць, вярпуўся

з далёкага падаройска, у якое мяпе браў з сабою Ільчанка...

Над Дзіксапам раскашуецца сонца, і ў РМД піхто сёп-

пя пе працуе -- колспы сопочны дзепь па востраве абвя-

шчаецца дпём здароўя, і ўсе, хто як можа, стараюцца па-

загараць: чалавек упішчваецца мія: валупоў, зпаходзіць

пагрэтае, зацішпае ад ветру месца, радуецца прыемпаму

паколвапцю рэдкіх промияўі па-свойску ўсміхаецца ма-

лепцькай кветцы, якая дзівам прабілася вось тут, побач,

між каменпя.

Так, гэтыя мяспіны толькі для мужкпых людзей. Хоць

часцей за ўсё здараецца паадварот самыя звычайныя

людзі становяцца сапраўднымі палярпікамі. Япы прыяз-

даюць сюдыз адзіпай думкаю -- ай, маўляў, вось папра-

пую год-два, трохі збяру грошай, а тады і махнуна маця-

рык. Але праходзіць і год, і другі, і трэці, а япы астаюцца

тут. Спачатку мяркуюць папрацаваць да першай лпаляркі

(дабаўка да заробку па Крайняй Поўпачы), да другой, да

трэцяй, а потымі самі пе заўважаюць, што палучаюць ужо

і восьмую і што, апрача ўсяго, У іх з'явілася яшчэ ней-

кас повае пачуццё да гэтага суровага краю. І раптам

зусім песцадзявана для сябе выяўляюць, што япы захвара-

лі па Поўцач -- па дзіўпую, пеадольпую хваробу.

Напачатку япы зараблялі тут грошы, а подзе там, па

мацерыку, уступалі ў кааператыў, будавалі сабе кватэру

і, пават разпітаўшыся з востравам, спрабавалі пачыпаць

повае -- спакойпае і цёплае -- жыццё. Але мпогія вярта-

ліся сюды зпоў -- без гэтага свіпцовага пеба, бсз гэтага за-

палярнага холаду, беса гэтых самотных кветак мія: валупоў,

бсз гэтай радасці, калі выпадае адзіцы сопечцы дзСІь, без

гэтага шолаху і шмпения паўпочпага ззяпия ім цяпер

усюды было ўжо пеяк халаднавата і пяўтульиа... Ім усюды
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патрэбеп быў Дзіксап, пасёлак, які я за пару гадзіп абы-

шоў увесь, агледзеў і пасля пе ведаў, што далей рабіць...

Гэта потым даведаўся ўжо я, што штаб мораперацый

пасылаб ў акіян самалёты па разведку льдоў. Але каб на-

ляцець з імі, абавязкова трэба мець сцецыяльны Дазвол.

А каб мець дазвол -- трэба з вострава цераз праліў ісці

ў пасёлак па мацерыку. Мепавітаісці, бо чакаць верталёта

пяма сэпсу: ён можапрыляцець толькі тады, калі збярэц-

ца поўны камплект пасажыраў.

Ільчацка даў мпе свае вялізцыя,яклодкі, ботыі пака-

заў прыблізна, у які бок ісці. Спачатку я ішоў вельмі ж

ужо асцярожненька -- адной нагою доўга мацаў лёд, по-

куль цвёрда пе адважваўся стаць на яго, потым павольна

падсоўваў другую: перад гэтым мяне так папалохалі пра-

лівам (маўляў, там і тыя, хто яго добра ведае, топяцца),

што мпе здаваўся непадзейным пават і лёд у паўтара-два

метры.
Пасля ўжо я зусім асмялеў. Любаваўся зелепавата-

блакітнымі вымоінамі на лёдзе, весела пераскокваў цераз

невялікія лужыцы чыстай, як сляза, вады. І нават змог

дазволіць сабе памурлыкаць пад пос пешта накшталт пе-

сенькі пра капітана.

А па лёдзе праліву плылі сапраўдныя рэкі. Адпыз іх

пераразалі наезджаную ўсюдыходамі зімовую дарогу, дру-

гія пачыпаліся якраз з каляін. Каб пераскочыць цераз іх,

я пакрэплымі ад ветру і марозу рукамі (ліпень жа ўсё-такі,

д'ябал яго ўбрыкці!) цягаў пейкія скрынкі, звалецыя пе-

далёка на лёдзе, тапіў іх адна на адпу ў раку, але япы, так

і пе дастаўшыдпа, вылузвалісяі выскоквалі на паверхпі.

Пасля ўл, убачыўшы, як людзі абыходзяць такія рэкі, Я

здагадаўся, што ў іх часцей за ўсё пе бывае пі пачатку, пі

кацца -- яны пачынаюцца пепрыкметна, з маленькіх ру-

чаіцак, і капчаюцца таксама пепрыкметиа: рака раптам

пачынае вузець і вузець, пакуль пе заціхпе педзе пад тоў-

стым пластам зялёнага лёду.

Абышоўшы яшчэ адпу такую раку, я печакана ўбачыў

пасёлак: аказваецца, ёп не так далёка ад вострава. Нават

нябмка стала за свой жарт, калі я, збіраючыся ісці цераз

праліў, пе ведаючы, ці далёка бераг, пе бачачы ў тумане

пасёлка, гаварыў Ільчацку:

-- А што, калі я збдытаю папрамак, заблуджусяі пай-

ду ў бок Паўночнага полюса?

Ён-то водаў, што пасблак вось Ту:, побач -- за ту-

манах...
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Псвялікі драўляпы пасёлак. Высокія дашчалыя тра-

туары. Трубы паравога ацяплення ляжаць па паверхцпі,

абшытыя дошкамі: у зямлю іх пе закапаеш -- тут жа воч-

пая мерзлата! Іду, прыглядаюся. І раптам чую:

22 Мривет, дорогой! Ты ужо приехал?

Спачатку думаю, што гэта вітаюцца пе са мной. Азі-

раюся. Ме, са мною. Прыгожы малады муйічына, Пры-

блізпа маіх год.

-. Нак хорошо, что ты приехал! Накопед-то я тебя

дождался. Что? Не знаешь? Как это ты мопя пе знаешь?

Я обознался, говоріцць? Вот дает! Да брось ты, ёха, шу-

тить! Это ты просто забыл. Мы же с тобою на Сумгаците

вместе работали. Ты пикепером... Что, ты на Сумгапте

пе был? Тогда, может, в Спежногорске. Или на Талиахе...

На Талпаху-то я быў, думаю, можа, педзе і сустрака-

ліся. Устаўляю свае тры грошы:

-- Талнах-то я ведаю, але...

2. Никакпх «яд», дорогой. Зпачит, мыс тобой па Тал-

нахе работали. Ты -- пижепером, я -- сварциком. А те-

перь я здесь сваріцпк-водолаз. Суда варю. Я сам дену Ус-

танавлпваю. Хочошь -- вари, хочешь -- так, б пробопной,

плыви. Я здесь единственный спецпаліст. Это вымога-

тельство, скажешь? Но мне же тоже падо заработать. Я уже

мпститут пмени Патона окопчил. Но пока места пинженера

цот. Мапшцпа у мепя есть. «Чайка». Но здесь же опа мие

совершеппо це пужипа, я пока ве у теВ Одессе оставил.

Оца права получила п пока соседей катает, в магазпиы

ппогда пх возит. Ипогда в бапю -- потом в машиие вені-

камп долго пахнет. Да что мы с тобою здесь стом? Пош-

ли, Саня, ко мие в гости. У мепя жепа есть, двое дотпшек.

Видишь, все есть. Но иногда, поппмаешь, какая-то грусть

пайдет, сидим, я на ппанпио Чайковского пграю -- да,

у пас и ппашітно есть,-- а сами картошку сушепую едим.

Пойдем, пойдем ко мпе в гості. Жена будет рада. У пее

очепь хорошая пастойка клюквеппая есть -- клюкву пам

с материка присылают, Как это ты ие можосшь? Спе-

плцць? Да перестань ты! Столько по виделпе» мыс тобой,

а он «спешит»... Пеужели пе зайдешь? А у мопя сып рае-

тот. Уже дссять месяцев ему. Пекоторыс говорят, что па

вечной мерзлоте доти плохо растут -- чего-то пм пе хва-

таст. Пойдем, посмотришь, какой кропыш. ІЦочки розо-

вепыше, ручки лухленькие, как ішточками персвязапные

у ладошек и локотков, глаза веселыс-веселые, да 1 гово-

рит уже сразу басом. У меця и кішокамера есть. Я филь-
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мы делал, посылал в «Мосарктикфильм», даже преміш

давали. Расеказы я тоже пишу. Правда, посылал в «Из-

востия», так назад вернули. Оппібок мпого, говорят... За-
рабатываем мы здесь, Толька, ирулично. Я бы мог сіце

машшу купить, да вот только жепа пе дает. Говорит, ку-

да ты па ней ездить будешь -- вездеходы, что ли, вытаскі-

вать. А так уже цривыкап. Шесстая полярка пдет. Правда,

оперного театра пет. По пичего. Я пе очсць-то п люблю
оперу. А пасчет того, что я тебя зпаю, что мы'с тобой на

Талцахе работали, я, друг, просто выдумал. Просто уві-

дел, что ты пезпакомый, иездешипй человек, п -- дай, ду-

маю, поговорю. Пошимаешь, всех свопх мы уже давио зца-

ем, а тут вдруг пезпакомый человек. Слушай, а в гости

ты серьезио приходи. Давай хоть познакомимся -- меня

зовут Коля Демченко. У женыесть налпвка, Нлюквоцная.

Клюкву нам с материка присыла1от...
Пасля ўсяго, што ў час выпадковай сустрэчы нагава-

рыў мпе Коля Дземчапка, я сумняваюся, што імя і проз-

вішча сваё пазваў ёп таксама правільна. І толькі ў адио

абавязкова веру: у яго сапраўды ёсць дзесяцімесячны сын

(шчочкі ружовенькія, ручкі пухлелькія, вочкі вясблепь-

кія-вясёлецькія), бо так чулліва і радаспа гаварыць пра

дзіця можа сапраўды толькі шчаслівы бацька...

Чалавек, ад якога залежала, ляцець мне па лядовую

разведку ці пе, пачаў крыху расхалодкваць, адгаворваць:

2. Што выне бачылі ў тымакіяне? Там жа нічога ці-

кавага няма. Асабліва цяпер. Акіян- гэта ж пачоўкі,

у якія пехта накрышыў лёду. Вось і ўсё ўражанне. Такі

акіяп вы і ў сябе ў Міпеку ў кватэрызрабіць можаце. Га-

лоўпае -- каб былі пачоўкіі лёд. А вось людзі...

-- Дыкя ж

з

людзьмі якраз і палячу.
2. Ну, добра, а калі самалёт па Дзіксапе сесці пе змо-

жа з-за метэаралагічцых умоў? Калі яму давядзецца сес-

ці педзе па востраве, у глыбіні акіяна? А вы зк так лёгка

апрануты-- змерзпеце там... '

Але турботы гэтага таварыша былі дарэмныя: лядовы

разведчык шчасліва ўзляцеў і шчасліва, нягледзячы па

тумап, сеў -- для сапраўдных, вопытных палярпікаў гэта

пераппюда пе дужа сур'ёзная.
Мыляцімзусім нізка -- тумап прыціскае паш самалёт

як пе да самых ільдоў. Вышыьпя -- 50--100 метраў. Часам

здаецца нават, што самалёт яшчэ пе ўзляцеў і, міпуўшы

ўзлётную паласу, усё коціцца па лёдзе. Прыкідваю, колькі

чаеу пры такой хуткасці трэба, каб сустрэцца з ільдзінай.
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Па маіх падліках выходзіць подзе каля паўсекупды-- га-

дзінпік зможа сказаць толькі «цік», а на «так» у яго ўжо

це хопіць часу.

Караблям, пават і з ледаколамі, цяжкавата бывае пра-

біцца праз тоўстыя льды, і тады ім па дапамогу прыхо-

дзяць самалёты -- палярныя разведчыкі, Яцы вывучаюць

лядовыя абставіны -- дзе лёд больш за ўсё разбураны,

дзе ён мепей за ўсё трывалы,-- складаюць у час палёту

карту і скідваюць яе на ледакол: выбірайце, маўляў, дзе

лепей вам ісці!
Я гляджу ў акцо і сам ужо сяк-так стараюся раза-

брацца ў лядовых абставінах. Вось светла-зялёпыя пля-

мы па ўсім лёдзе -- вялікія і малепькія, круглыя і пра-

даўгаватыя. Тут разбуранасць лёду невялікая -- усяго

два балы. А вось цёмпа-карычпевыя азёры. Гэга прамоіны

да самай вады. Тут лёд мецей трывалы: тры балы раз-

буранасці. Пяць балаў -- лёд ужо разбуранызусім. А по-

тым ідуць «карупкі» - прыгожыя белыя ўзоры, якія

вельмі хораша, як усё роўна па нейкай падкладцы, гля-

дзяцца на цёмнай вадзе. Тут ужо ледаколу няма чаго ра-

біць.
Таросістасць пуль -- лёд чысты, гледкі, як белае фуч-

больнае поле.
Трывалы прыпай. Вецер, мусіць, доўгі час дзьмуў

з акіяпа, а таму лёд узлез аж па самы мыс. Уяўляю, як

ільдзіны з трэскам, ломячыся, папіралі на голае камен-

не. Калі вецер пераменіць кірунак, пачне дзьмуць з ма-

церыка, прыпай злезе з берага,і льдзіны памаленьку, але

таксама з крэктам, пасунуцца ў акіян, пакінуўшы палое-

ку чыстай вады ля берага, ды дзёе-підзе лядовыя абломкі

па мысе.
2 А вось і мые Шайтанны,-- паказвае мпе Юры Бар-

ташэвіч, гідролаг, які гаворыць з беларускім акцэцтам

і ўсё спявае «Чаму ж мне не пець».-- Вунь хатка, дзе

жывуцьдва хлопцы, якія маяк абслугоўваюць.

Малепькая (тым больш зверху), самотная хатка. Да

яе паўпрасткі па тупдры спяшаецца доўгі -- пе відпо, дзе

ёп пачынаецца -- карычневыслед ад усюдыхода.

-2. Усё збіраюся да іх па паляванне з'ездзіць. У хлоп-

цаў лодка ёсць, усюдыход свой. А па Шайтанпым зайцоў

багата.
Ца тэтым голым мысе -- зайцы? А дзе яі яны хаваюц-

ца, калі тут піводцага кусточка няма? Дзіўна -- мие
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ўвесь чае здавалася, што зайцоў без лесу, без кустоў ие
бывае...
З А яны ў скалах хаваюцца,-- тлумачыць ІЮры Апі-

сімавіч.-- Прыляжа за каменем ад ветру і дрэмле сабе.

Тут жа ім баяцца асабліва няма каго. Япы ж, лічы, тут

пепалохацыя. Толькі мызрэдзь калі і выберамся па Шай-

тапны, паганясміх трохі.

Пад левым крылом самалёта паўзе дарога паміжіль-

доў -- палоска чыстай вады. Ага, значыць, педзе недалё-

ка і сам каравап. Зпачыць, ледаколы толькі што прайшлі,

Раней мне здавалася, што дастаткова адзін раз прайсці

ледаколам, а потым ужо ў любы чае ла гэтай дарозе мо-

гуць ісці караблі: палоска заўсёды будзе чыстая. Але

ж: акіяп па натуры сваёйвялікі свавольнік: то раптам ёп

так сціспе пераламапыя льдзіны, што па месцы былой

дарогі высока ўзнімуцца таросы; то, забаўляючыся, іль-

дзіну з цэлым праёмам дарогі аднясе далёка ўбок (па-

спрабуй яе зпайдзі!) і паставіць яе ўпоперак асноўнага

праходу; а то і наогул паламае дарогу на кавалкі і па-

раскідае яе ў шахматнымпарадку.
Кожнаму каравапу, пакуль не ачысціцца Паўпочны

марскі шлях, трэба новая, мепавіта свая дарога.

А вось і караван. Першы ледакол (пе відно, «Мур-

манск» ці «Уладзівасток») ламае льдзіны, як кавалкі

тоўстага шкла. Зверху гэта асабліва добра відно: вось

ёп разагпаўся і з сілаю ўдарыўся носам у льдзіну -- іне-

шырокая трэшчыпа-раскепіна хуцепька пабегла на лё-

дзе; а гэтая льдзіна завельмі моцная -- пе раскалолася,

і ледакол ускочыў на яе так, што піякай рады пе могуць

даць нават усе яго копскія сілы: трэба прасіць, каб сцяг-

пуў сябра.
Карта лядовай разведкі ўжо гатова. Але скідваць яе

па борт ледакола сбиия пяма патрэбы: абодва капітапы

цяпер у штабе праводкі марскіх суднаў -- калі мы адля-

талі, бачылі, што па аэрадроме стаіць іх малепькі вер-

талёт.
Каравап падыходзіць да Дзіксапа. А мпе чае ужо

развітвацца з востравам. Толькі тумап, які так пе хацеў

мяпе пусціць сюды, цяпер ужо пе хоча выпусціць: каторы

дзепь краспаярекі самалёт сядзіць педзе ў Турухапску,

але аэрадром з Дзіксапа ўвесь час яму адказвае -- пе, пе

і пе...
Мыз Васем Шаўцовымсядзім у гасціпіцы і гаворым.

Таворым сцішана, бо мой сусед па пакоі ўсё яшчэ спіць,
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хоць ужо педзе блізка к полудпю; ёп прыйшоў позпа

поччу, я пават і пе чуў калі.

Вася -- зямляк. Ён з Магілёўшчыны, з вёскі Саматэ-

свічы. Капітап. Служыць у пасёлку Каравул -- гэта па

Епіссі, паміж: Дудзіпкаю і мысам Насок. І вось мыся-

дзім з ім і ўспаміпаем пра Беларусь. Правільней -- успа-

міцае ёп, а я толькі слухаю.

Расказвае Вася:

С А я нядаўца дома ў водпуску быў. Праўда, пядоў-

га. Бацька мой сказаў: «Во прыехаў, як усё роўна жару

ўзяць. Нават і месца па лаве за сталом пе паспееш саг-

рэць!» А мне трэба было ў Касцюковічы адскочыць. Дык

мама ўсё паказвала: «Ты ж глядзі толькі там не баўся ду-

жа, зрабі што трэба і хуцепька дамоў. А то яшчэ я і ие

пагледзелася па цябе як след». А колькі ў мяне плямеппі-

каў! Толькі ў адной маёй сястры (япа за кавалём заму-

жам) аж васьмёра. Не паспееш яшчэ ў хату ўваліцца, а

яны ўжо як тут і былі: «Дзядзя Вася прыехаў, дзядзя Ра-

ся прыехаў!» А ўсе такія крэпепькія, тоўецепькія, як ка-

мёлкі. І з рук пе злазяць.

А ты сенакос любіш? Мипе дык вельмі падабаецца

агульпы сепакос, калі косяць у тры, а то і ў чатыры разы

спарпей, чым у звычайцыя дпі. Ну, старшыня, вядома,

чарку паабяцае. Мужчыны кухараў добрых выберуць.

Баб да катлоў і блізка пе падпусцяць -- што вы, япы ўсё

сапсуюць! Часцей за ўсё за кухараў становяцца тыя

мужчыпы, якія ў вайпу кухарылі. І вось ужо скопчаць

касіць, тут табе перадавікоў зачытаюць, узпагароды тым,

хто лепей стараўся, дадуць. А потым, вядома, чарка абя-

цапая. Ужо цёмпачы вяртаюцца,І з песнямі.

А ў лесе скора грыбы пойдуць. Мой жа бацька ляс-

нік. Бывала, выбежыш па хвіліпіў ў лес -- і ўйіо цэлы

коп баравікоў цягиош. А потым і па другі збегаеш.

А ўвочары піяк пе заспуць: усё чорпагаловікі перад ва-

чыма кружацца.
Па Таймыры йі я па рыбу па Ёпісей хаджу. Таксама

цікава, У пізоўі -- тут адлівыі прылівы бываюць: Ені-

сейская ж губа вупь якая шырокая, што тое мора! Ры-

вае, прыплывеш у такое ўжо зручпае месца, лодку паста”

віц ля берагу. Пакуль сеё дытое -- глядзіш, а лодка ўйію

па сухспькім стаіць, пават абсохпуць паспела. Вась тады

што хочаці, тос і рабі - ці волакам яе цягцпі метраў з пяць-
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дзесят да вады, ці чакай, пакуль той прыліў будзе. А ў

час прыліву бывае, што вудачкі, якія ля берагу стаялі,

акурат пасярод ракі апыпуцца, Паспрабуйіх дастаць, калі

і клюе пават..

І вось ужо -- пад Дзіксапам соцца, І самалёт,

Шчыра кажучы, ужо неяк пе хочацца пакідаць гэты

сціплы востраў -- родны дом палярпікаў. Стала неяк пя-

ёмка, што раней трохі скептычца ўспрымалася япа, іхпяя

праца -- падумаеш, пейкія там метэазводкі! І прыйшло

па памяць недзе чытапае, як у час апоціцяй вайпы пемцы

палявалі на пашых савецкіх палярипікаў, пападалі па зі-

моўкі па Таймыры- іх цікавілі толькі звесткі пра пад-

вор'е, толькі ўсё тыя ж метэазводкі...

У Падкамепнай Туцпгуецы, дзе самалёт, вяртаючыся,

пачаваў -- збаяўся вялізпай навальцічнпай хмары, Якая,

заняўшы ўсё неба, ішла насустрач,-- рапіцою пе адбіцца

ад камароў. Сцюардэса стаіць у дзвярах самалёта і адга-

пяе іх галінкаю бярозы.
Вы і камароў толькі па білетах пускаеце? -- жар-

туе нехта.
С А як жа! Іпачай яцы вашы месцы пазаймаюць,--

адказвае дзяўчына.

-- Як на Дзіксап ляцім -- ніводнага пяма, а назад --

дык пішчом у самалёт лезуць,-- падтрымліваюць размову

лётчыкі.
2 А што ім там рабіць, па Дзіксане вашым?! Там жа

холадна, дыі паляракімпіхто не плаціць.

Калі зачыцпіліся дзверы, усім стала зразумела, іито

ў самалёт ўсё-такі набілася поўна камароў -- ім, мусіць,

захацелася пракаціцца зайцамі. І пакуль ие былі запуш-

чацы рухавікі, у салопе стаяў топкі, дакучлівы звон --

гэта, мусіць, малецькія крылатыя безбілетпыя пасажыры

хваліліся адзіп перад адным, як ім удалося перахітрыць

сцюардэсу і заляцець у дзверы вялізнага камара -- сама-

лёта.,
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СОНЦА ЎПАЧЫ

Змест сшытка. Чайнік чаю ў тундры. Смажаныя панты.

Хлелчык з Драўляным Тварам. Чым саграецца бацькаўскі чум. Ці

трэба сеяць снег. Што значыць «нюнеў»? Як ненцы: кармілі каня.

Зоркі ў мярэлотніку. Знаёмства з жывымі каўнярамі. Хто паляціць

у тундру. У чуме Яптунэ Намтасі, Рагатлівыя намтасяняты, Дзіўнае

беларускае непаразуменне. Ці ёсць у нас свой Енісей, Пра што ду-

маў Тэседа. Табакерка прызнаецца ў каханні. Пурга, рассечаная на

дзве часткі. Іван -- Гусіная Лапка. Што робіць бабка Нечы з дрэн-

нылі словалі. Напарстак -- важак у запрэжцы. Ці вярнулася даро-

га Сангачы. Нумадзі ў кубе. Як абсыпаецца арнамент. Вораг, які

прыкідваецца сябрам. Ці можна прымяняць песні ў медыцыне.

Была самая-самая ноч. Сопца свяціла ярка - тут, за

Палярицым кругам, летам яио шчыруе і ўначы. Нават ка-

лі вясною, у капцы красавіка, сопца і скочваецца на якую

хвіліну за белую, як паўночная мядзведзіца, тундру, усё

роўпа святло, сабранае снягамі за доўгі дзень, не паспя-

вае рассейвацца: яно з кацца ў канец будзе хадзіць па

Таймыры, нячутна ламацца аб чумыі балкі, будзе прасоч-

вацца ў самыя цёмныя мясціны, аж пакуль там, куды

толькі што зайшло, нібы ўпала, сонца, зноў не пачне зала-

чаць.
Была звычайная сопечная ноч доўгага палярнага дня.

«Омік» -- чысценькі рачны цеплаходзік, заякарыўшыся

трохі далекавата ад берага (бліжэй падысці ён не мог -

там мель і бёрны-тапельцы), прарэзліва зваў па дапамо-

гу якую-пебудзь лодку. Ёп, маленькі, гуў басам. Ал: было

трохі ніякавата -- як усё роўна ад падлетка чуць грубы

мужчыпскі голас. На малецькі пасёлачак, што ўзлез на

круты епісейскі бераг, гэтага басу было ая: задужа --зда-

валася, ёп бы мог разбудзіць нават вялізны сучасны

горад.
Мыс Насок. Пасёлак Насок. Цэнтр няцецкага калгаса

«Зара Таймыра». Абжыты куток таймырскай тундры. Мы,

асцярожпа трымаючыся за борт «Оміка», ссунуліся ў хіст-

кую лодку, па беразе асцярожна ўзлезлі па слізкія, мок-

рыя, прытоплепыя ў вадзе камлі лісцвяжціцы і памаха-

лі па развітапие цеплаходзіку - ён паплыў далей, да

Варанцова.
Пасок, хоць свяціла такое поўпае соцца, моцца сиаў.

Толькі вялікія калматыя сздавыя сабакі абыякава споў-
даліся па пасёлку, не звяртаючы ніякай увагі пі на сваіх

паскоўскіх людзей, што прыплылі на «Оміку», иі пават па

мяне -- чужака, прыхадня, Уяўляю, як бы зайшліся ад
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брэху, як бы заскаталі пашы сабакі, убачыўшы чужога

чалавека!
Сакратар партаргапізацыі калгаса Вера Міхайлаўна,

з якой мы разам плылі з самай Дудзіпкі, завяла мяпе

ў хату для гасцей. У певялікім пакойчыку, застаўлепым

ложкамі і раскладушкамі, спаў толькі адзій чалавек.

Спрасоппя, пезадаволела (а хто ж будзе задаволепы, ка-

лі яго разбудзілі поччу, у самы соп) ёп буркнуў пешта,

адпачасова падобнае і на «добрыдзепь» і па «добрай по-

чы», і павярнуўся да сцяны.

Потым, рапіцою ўжо, мыз ім пазнаёміліся, а пасля па-

ват і пасябравалі. Гэта быў Коля Бальшакоў, далганін

па пацыяпальнасці, які таксама нядаўна прыехаў у кал-

тас. Колю тут узялі па пасаду заатэхпіка, і цяпер ёп на

ўсё лета збіраўся ў тундру, да алепяводаў. А пакуль пры-

ляціць верталёт, ёп жыве тут, у хаце для гасцей. Але

верталёта пакуль што пе было. Яшчэ ў Дудзінцы сакра-

тар Таймырскага акругкома партыі Аляксандр Панфіла-

віч Раслякоў, калі я заікнуўся, што мне хацелася б пабы-

ваць у аленяводаў, расказаў:

2 Толькі ўчора мы са старшынёй «Зары Таймыра»

ажно сем гадзін ганялі над тупдраю верталёт. Спалілі

ўсё гаручае, але да аленяў так і пе дасталі: яны ўжо зай-

шлі вельмі далёка -- пэўна, аж пад самае Марскае мора.

Разумееце, нашы алепяводы працуюць па вельмі даклад-

ным графіку, як на чыгунцы ўсё роўна. Алені ж па поў-

пач ідуць - спяшаюцца за вяспою. А за імі- цэлыя

плоймы заедзі, аваднёў. Разумееце, корм і авадні -- гэта

Сцыла і Харыбда аленегадоўлі. Прыйдзеш па новае месца

раней -- а там яшчэ зіма, пяма выпасу. Значыць -- алені

галодцыя. Прыйдзеш пазней - выпас ёсць, але там ужо

столькі заедзі пасецца! Усё роўна алепяў не пакорміш.

Збіўшыся ў цесную кучу, япы будуць ратавацца ад авад-

нёў, погі сабе пасатруць. Іх ужо тады пе карміць, а ля-

чыць трэба...
Вось таму і збіраецца ў тупдру Коля Бальшакоў. Па

ўсёй хаце

-

іў кутках, і ля ложкаў, і пад дожкамі, і пад

сталом -- клупкі розных памераў, дзе сабрапа ўсё самае

неабходпае ў тундры: пліткі чаю, бляшапкі згушчапага

малака, цукар, спірт у бутэльках, спірт сухі, лякар-

стви.
Коля -- хлопец гаваркі, зпаходка  падароўкпіку.

Праз пейкі час я ўжо ведаў, што калі ў тундры ўкусіць

камар, то самае лепшае лякарства -- малецечкае лісцейка
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карлікавай бярозы (патрэш ім тое месца, дзе ўкушапа,--

і пе свярбіць); што ў тупдры вельмі цяжка сагрэць пават

чайпік чаю (дроў няма: збярэш вялізпую гару топепькіх,

як саломіпкі, пруткоў карлікавай бярозы, але пе паспее

пават вада закіпець, а той гары ўліо няма - згарэла); што

днём аленяў пасуць шырока (дпём жа пе так ваўкі паца-

даюць), а нанач збіраюць іх пасярод спашанага за

дзець -- так ямчэй сачыць заімі.

Ведаў ужо, якая гэта смаката -- падсмажапыя мапа-

дзелькія аленевыя папты. Нават да драбніц вывучыў, як

робіцца гэты боскі ласупак тупдры. Спачатку ловяць ма-

ладога алепя -- ёп яшчэ пе прывык да людзей, дрыя(ыць

і ўсё спрабуе вырвацца. Яму, каб пе цякла кроў, піткаю

туга перавязваюць маладзепькі папт піжэй таго месца,

дзе будуць рэзаць. Потым вострым пажом адным махам

ссякаюць яго -- алень пават спалохацца не паспее, ён

толькі ўздрыгне ад печакапасці, Потым пасаджваюць папт

на ражопчык (якраз як у пас сала) і па лёгепькім агпі

абсмальваюць, падсмажваюць. А калі пожыкам акурат-

пенька з чатырох бакоў разрэжуць скуру і, пібы з бапа-

па, спусцяць яе доўгімі палосамі ўціз, далікатны, топкі

пах маладога папта пагоніць еліпу нават у негалоднага

чалавека, А каўбаса са свежай алепевай крыві! А свежая

печань!
-- Афіцыйна лічыцца,-- тлумачыў мне Коля,-- што

пастухі-алепяводыза год з'ядаюць 500 алепяў (разумееш,

у тулдры я: ніякай другой ежы не знойдзеш!). Але так

толькі лічыць наш галоўны заатэхпік. На самай справе

алепяў з'ядаюць пампога болей. Сам падумай: у кожцай

брыгадзе па б пастухоў. А япыжідуць за алепямі з жоп-

каміі дзецьмі -- з сем'ямі. Зпачыць, уяіо ў брыгадзе будзе

недзе каля 40 чалавек. А ўсяго ў калгасе шэсць брыгад.

Бачыш, якое стойбішча збіраецца. ІЦто ім тыя

500 аленяў!
Наша ж гасцініца пакуль што пахла толькі адиою ры-

баю. Зраику Коля попадоўга пекудызпікаў, а калі вяртаў-

ся, у хаце з'яўляўся пах вады, пах рачиога дпа, пах ці-

пы-- Коля прыпосіў з сабою свежую рыбу. Ён садзіўся яе

чысціць, а я выходзіў па двор і тут жа, ля ганка, шчапаў

смаляпыя карчы, а потым распальваў у печы. Увесь час,

тры разы па дзень, мы слі толькі рыбу: па халодную за-

куску -- юкала, пасечаны і свосасабліва высушапы сіг

(як пукі з кменамці травамі, юкала сохне па сцепах ледзь

не коліпага балка), па першае -- паварыстая юшка з нель-
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мыці чыра, па другое -- сцярлядка (свежая, маласольцая

ці вялепая).

Тупдра пеахвотна адпускае ад сябе чалавека. Нават

калі чалавек, здавалася, пазаўсёды пакішуў стойбішча, ка-

лі бу пра сваіх бацькоў, якія асталіся ў звыклымдляіх чу-

ме, гаворыць толькі як пра чужых людзей -- «япы», «у іх»,

«тыя» -- усё роўпа ў сваіх цёплых спах, у якіх пакуль што

ніхто нічога по можа перайшачыць, би пе-пе ды і ўбачыць

то кволецькі дымок, які адразу ж пад чумам зрывае пур-

га, то ўзрадуецца паўночнаму ззяппю, якоб пераліваецца

пад яго стойбішчам, то раптам вельмі выразпа адчуе, як

залопае алепевая шкура, якою абцягнута жэрдзе бацькоў-

скага жытла. Тады чалавек вяртаецца ў свой чум, у сваю

тупдру. Тадыбацькі доўга прыглядаюцца да яго, пачуўкэ-

лага, доўга спрабуюць убачыць у ім таго, рапейшага Пясю

Лабочу -- Хлопчыка з Драўляпым Тварам, ці Нярку Ваи-

по -- Прыгожы Корапь, ці Пахаку Нумадзі -- Самы Ніз

Неба. І як узрадуюцца, калі раптам з-пад напластавапия

повых звычак, як тупдра з-пад спегу, прагляпе даўняя,

такая знаёмая і такая звыклая сыпава ўсмешка.

У чум вяртаюцца пават людзі з вышэйшай адукацыяй.

Хоць рэдка, але ўсё ж вяртаюцца. І што ты зробіш, калі

япы пе могуць астацца абыякавымі да поклічу тупдры, пе

могуць перасіліць яе прыцягпення.

Коля Бальшакоў працаваў у Нарыльску па металур-

гічным заводзе. Атрымліваў добрую зарплату, жыў у доб-

рай сучаснай кватэры з усімі выгодамі, спяваў у хоры.

І раптам -- зпоў тундра... Недзе тут, па Таймыры, яшчэ і

сёпия яго бацькі саграюць родпычумі робяць яго гэтакім

утульным, як у дзяцілстве. Яшчэ і сёпия тут, педзе пася-

род тундры, здалёку відаць певялічкі калок, забіты па тым

месды, дзе ён парадзіўся,-- У вандроўпікаў-далган ёсць

такі даўпі звычай: забіваць калок па тым месцы, дзе пара-

дзіўся чалавек. І колькі такіх калкоў ведае ўжо яго тупд-

ра: там парадзіўся брат, там -- дзядуля, а вось тут -

маці...

У праўленпі калгаса, што побач з хатай для гасцей,

старшыня Іван Хведаравіч Самарскі распякаў певысокага

пенца:
-- Дык што я: гэта мы, Васіль Івапавіч, будзем рабіць?

Разумееп, далей так ісці польга. Ты зк камуніст, а рыбка

ў цябе пе ловіцца... Плап свой ты по выкопваеп. А што

іпшыя скажуць? Маўляў - зірпіце, як Ямкіп працуе.
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Руць, глядзі, Яр Сапгачы па плаце павіпен быў 14 цэптпе-

раў рыбыздаць, а здаў ужо 23. І Тэседа Вэйтора замест

18 плапавых 19 дэптпераў здаў. А вупь Тэседа Лэма ўзяў-

ся 23 цэптперыздаць, а здужаў падпяць толькі 13. Тог жі

ў Яптупэ Нюкі, і ў Сінгупея Пысю.

Васіль Іванавіч Ямкін маўчаў. Спачатку быў пешта за-

ікпуўся пра дрэппую лодку, дрэнны матор, дрэштую сетку,

а потым змоўкі, гледзячы ўпіз, слухаў старшыпю.

Расказвае Іван Хведаравіч Самарскі:

-. На тэрыторыі пашага калгаса магло б размясціцца

пекалькі певялікіх еўрапейскіх краін. Мымаем9 мільёпы

500 тысяч гектараў тупдры. Бачыце, якімі багацеямі мы

тут ліывбм: зімою -- больп за З мільёпыгектараў снягоў

маем (усё паша -- бяры і што хочаш рабі з гэтымі сняга-

мі), летам -- усё тыя зк мільёны гектараў заедзі. Ну, гэта,

так сказаць, паша пепрадукцыйшпая, няплапавая гаспадар-

ка. Спег жа сеяць пе трэба, заедзь таксама гадуецца сама.

Дыка чым жа мы тады займаемся, можаце вы спытаць,

Аспоўны паш клопат -- гэта алепегадоўля. Паш статак

алепевысягае аж за 12 тысяч. Штогод мызабіваемі здаём

па 2 тысячыгалоў. Пашы алепяводы-- ліодзі спрактыка-

вапыя: вуць Вэнга нават ардэпаносец. Ордэпам Лепіпа

дзяржава ўзпагародзіла яго.

Потым ідзе паляваппе. Нашы паляўпічыя здаюць да

дзвюх-трох тысяч пясцоў. Лле тут год па год пе прыходзіц-

ца. Тут усё залежыць ад мышэй: захочуць япы -- дадуць

пам плап выкапаць, пе захочуць -- так і астанёмся пніз

чым. Не здзіўляйцеся, усё тут правільна. Пясец жа харчу-

ецца мышамі. А мышы, скажам, пройдуць подзе бокам,

міпуць пашыземлі -- ну, і пясец за імі пайшоў, паспра-

буй яго знайсці. Вось так мышы паш плап і з'ядаюць.

Яшчэ ў лае звераферма ёсць, блакітнага пясца гадуем.

Праўда, япа пакуль што пашаму калгасу толькі адпы

стратыдае.
Пу, і апошняе -- гэта рыба. Каля 20 тысяч цэптпераў

за год здаём. Нам бы сорампа было, калі б мы, жывучыпа

Енісеі, ды рыбалоўствам не займаліся.

Але мне, як старшыпі калгаса, пе толькі за гаспадарку

пападае ад пачальстеа. Адзіп сподпяй бялізпы пе по-

сіць -- я віпаваты, у другога ў чуме брудпа -- таксама Са-

марскі дрэнта працуе. Выклікаюць у раёп, у Караул, а то

і ў Дудзіпку, і даюць пытлю -- маўляў, У «Зары Таймыра»
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пе займаюцца пыташцямі культуры. А што я часам магу

зрабіць? Вось перасяляем, скажам, сям'ю з чума ў кватэру

ў пасблку. А япы нажывуць троху, а летам усё роўца ў

двары чум ставяць. Пытаю: «Павошта выгэта робіце?» --

«А шам у хаце паветра це хана. У столі дзіркі няма, куды

б яно заходзіла»,-- адказваюць. Падумаеш-цадумасш дыі

сам згодзішея. Сапраўды жж: калі чалавек увесь век жыў У

чуме, пе затыкаўся, як мы ў хаце (каб, божа бараці, пі-

дзе -- пі ў вокпах, пі ў дзвярах -- пі шчылінкі пе было),

халі ён прывык заўсёды, каб у чуме было свежае паветра,

то яму цяжкавата адразу прывыкпуць да хаты. Таму пе-

каторыя, перасяляючыся, бяруць з сабою ўсё з чума --

і нізецькія свае ўслоцікі,і столікі, і шкуркі. І ў повай хаце

рассцелюць ля сцеп шкуры -- і ўсё. Абжывацца па-сучас-

паму пе хочуць. Гэта таксама звычка. А звычку ламаць

заўсёды цяжкавата.

Не памятаю, я недзе чытаў жудасныя факты пра аба-

рыгенаў Аўстраліі. Дык.таміх ніхто не лічыць, затое вя-

дзецца самы дакладны ўлік авечак, якіх яны гадуюць.

Агонь у іх раскладаецца ў такой ямінцы, дзеці кладуцца

спаць каля агшо, а поччу скочваюцца ў полымя ці па ву-

голле. Мы ж сваіх дзетак дужа глядзім. А недзе пад

920 жпіўня заказваем верталёт і з далёкіх стойбішчаў, адзі-

нокіх чумаўі часовых стаяпак алепяводаў збіраем у школу

дзяцей. Часам бацькі пе хочуць аддаваць -- ведама, баць-

кі: каму гэта хочацца разлучацца са сваімі віхрастымі па-

кольнікамі. Але мы ўсё роўпа забіраем. Цяпер ужо ў па-

шай Наскоўскай школе каля 250 дзяцей вучыцца. А спа-

чатку прывозім і ў нулявы Клас іх залічваем. Вучым, Як

спаць на ложку, як лыжку правільца трымаць, вучым па-

руску гаварыць. Спачатку яны пі слова пе разумеюць --

толькі па-свойму і размаўляюць.

Доўга настаўніца паўтарае кожпае слова па-руску 1 па-

няпецку -- пакуль пе запомпяць. Калі ідзеш увосень ля

школы, толькі і чуеш: «Мерчар -- дождь, до-о-ождь. Ха-

поў -- упеен, у-ме-си. Упеси дождь -- мерчар ханоў. Ню-

пеў -- гагара, га-га-ра. Тагара, гагара, унеси дождь. Ню-

пеў, шопеў, мерчар хацоў...?

Стараемся ўсіх па аселасць перавесці. Але гэта задача

цяжкаватая. Аленегадоўля -- гэта ўсб-такі шпастаяппая

змеца месца, бесперапынныя пошукі корму, вечы рух за

аленямі. Я і сам яшчэ ие ведаю, як можна прымірыць але-

пегадоўлю і аселасць. Мие здаецца, што трэба ісці шля-

хам стварэння лепшых умоў у балках і тумах, лепей за-
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бяспечваць алепяводаў. Бо, мпе здаецца, аселасць начыста
выключае алепегадоўлю, і наадварот. Але паспрабуйце вы

ў пецца забраць аленяў! Алець для жыхароў Поўначы-

гэта жыццё. З алепем япы на «ты». Як там у вам па Бела-
русі, ды і ў пас ца Украіпе, да апошияга часу было з

коцьмі. Ёсць коць -- будзеш і сыты, і адзеты, і абагрэты.
А тут -- памятаю, як да нас у Насок першага каня

прывезлі, Знайшлі мы хляўчук, паставілі яго туды, а вось

угаварыць каго, каб карміў каня,-- пе можам. Усе адмаў-

ляюцца. Бачым, што пепцыяго, як нячыстай сілы, баяцца:
піколі ж пе бачылі такой дзіўпай гкывёліны. Мыі так,
мыі гэтак, мы і расказвалі, мыі паказвалі, якое гэта рах-

мапае стварэнне -- і грыву часалі, і за хвост торгалі, і ў

роце зубы глядзелі -- слухаюць, згаджаюцца, усміхаюцца,

захапляюцца пашай смеласцю. Ківаюць у знак згоды га-
ловамі, а калі зпоў папомціш, што пекаму трэба яго дагля-

даць,-- апі блізка. Потым усё ж строга загадалі двум ко-

пюхам карміць яго. Дык яны што? Прадралі ў страсе дзір-

ку і, узлазячы наверх па лесвіцы, скідвалі ў тую дзірку

сена і па вяроўцы спускалі вядро з вадою. Я, убачыўшы

гэта, кажу ім: «Наня вы баіцёся, а вось алепя, у якога

такія страшшцыя рогі і такія моццыя пярэдпія ногі, якімі

ёп паскрозь прабівае ваўка,-- не баіцёся».-- «А,-- адказ-
ваюць яцы,-- алень жа паш, а коць чужы».

Алець для ненца -- усё: ежа і адзенне, жыллё і трап-

спарт, забава і цават прысмакі, калі хочаце. Ёсць у цябе

алсці -- значыць, ты самы багаты чалавек, значыць, табе
пе страццша ціякая пурга. Алень - гэта духмянае варанае
ці смажацае мяса; гэта цёплыя сакуі, маліцы, шапкі, ба-

кары; гэта цёплы чум, рупна накрыты аленевымі шкурамі;
гэта і хуткія парты, якія робяць блізкімі самыя далёкія
стойбішчыў тундры; гэта вясёлыя спаборніцтвы ў спрыце

і смеласці, скокі цераз запрэжкі, што імчаць на ўвесь дых;

гэта яшчэ і прысмакі -- пра пах палярпых алепевых пап-
таў ты ўжо, мусіць, паслухаўся ад Колі Бальшакова. Пе-
пец у перакладзе на нашу мову зпачыць -- чалавек. Сва-
бодпы чалавек у тундры. Цяжкавата ёп прывыкаў да кал-
гаса, да нейкага патрэбпага парадку. Рапей што - я сам
сабе, маўляў, гаспадар, калі захачу ўстаю, куды захачу
еду. Падакучыла схаць -- з паўдарогі назад вярнуся: маў-

ляў, Я толькі прагуляўся ў тупдру, выязджаў прасвяліыц-

ца крыху. Не надакучыла -- паеду далей у тупдру, пясцоў
пасачу. А то і паогул захочацца паглядзець -- а як вуць
за тым узгоркам глядзіцца паўночнае ззяцие... А вярнуў-
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ся дамоў -- распрог алепяў, пусціў іх (гэта зк пе копі--

іх пі паіць, пі карміць пе трэба, алеці самі ўсё зпой-
дуць) -- і таксама што хочаш, тое і рабі: хочаш -- зпоў
спаць кладзіся, а хочаш -- торбу са скуры ментуза рабі,

з таго, што ўчора з пролубкі выцягпуў.
У іх, пепццаў, вельмі развіта пачуццё справядлівасці,

І нейкае падсвядомае адчуваццпе ўзаемасувязі чалавека і

прыроды. Лцы вельмі аецярожшыя ў абыходжацні з пры-

родаю. Скажам, пачавалі двое пашых паскоўскіх пепцаў у
тундры. Чум там паставілі, ля яго ездавога адешку пры-

вязалі. І потым, пад раніцу ўжо, япычулі, як да чума па-

дышоў мядзведзь, задраў аленя, паеўся сабе пе спяшаючы-

ся і, здасцца, нават і ў тупдру пе пайшоў - тут жа і

адпачываць прылёг. А яны нават не стрэлілі, хоць у іх руж-

жы былі. Пехатою ў Насок вярнуліся. «Што -- спалохалі-
ся? Ад страху пе знайшлі нават, дзе ў стрэльбе ку-
рок?» -- пытаемся ў іх. «Чаму спалохаліся? Чаму не зпай-

шлі? -- аж злуюцца яны.-- Мы ўсё зцайшлі, але навошта

ў мядзведзя страляць? Ён жа пічога дрэннага нам пе ра-

біў. Ён толькі снедаў. А хіба гэта добра -- страляць у каго-

пебудзь, калі той снедае? На нас бы паеля гэтага тупдра

ўзлавалася, вялікі б Нум пакрыўдзіўся. Па пас жа ніхто

пе страляе, калі мы нельму або сцярлядку ядзім»...

Бачыце, якім нечаканым, на першы погляд, здаецца

такі вывад. А для мяне жтут нічога печаканага пяма -- па

Крайняй Поўпачы, сярод ненцаў, я жыву ўжо больш за

30 год, і іхпяе жыццё стала ўжо і маім жыццём.

Потым Іван Хведаравіч паказваў мие сваю калгасную

гаспадарку. З памі хадзіў і Коля Бальшакоў.
Было душпа. Нават па-паўднёваму густа і ліпка пры-

парвала. Тупдра, толькі што сагпаўшыспег, цяпер патроху

адтавала і прасыхала -- пад ёю ад выпарэпняў трымцела

паветра. Тупдра звіпела ад камароў: ад гэтага дзвыпькату

підзе пельга было схавацца. Бздавыя сабакі, якія напачат-

ку здзівілі мяпе сваёй рахмапасцю і пасіўнасцю, цяпер, як

ашалелыя, учадзела кідаліся па пасёлку, качаліся па зям-

лі, то з правага, то з левага боку хапалі сябе за доўгую

поўсць і з екатаццем пішчыліся ў любую дзірку, абы

ўцячыад гэтага дакучлівага звоцу,
А ў калгаспым мярзлотніку было холадна. Недзе глы-

бока-глыбока ў тупелі цьмяпым святлом хліпае певялічкі

агарак свечкі. Над ім стаіць цёпла ўхутаная ненка і над
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яго мізорпым полымем грае рукі. Святло палахліва міту-

сіцца па вечнай мерзлаце скляпення, выхоплівае з цемры

крышталікі лёду, ад чаго яцы свецяцца рознакаляровымі

крапінкамі, Иад пагамі грукаціць марожаная рыба. І вар-

та толькі трошкі адысціся ад кагапца -- нічога це відно:

цбашая і доўгая пячора. І мілівольца, цеяк само сабо, гэ-

так ужо дыхнула на мяйе старажытпасцію, даўпіцой, дыта-

кой, што ўсё павокал адразу перасуцулася на пекалькі

стагоддзяў пазад -- айі У даледціковы перыяд. Вярнуў мя-

це ў машрек голас Івапа Хведаравіча:

--. Вось гэта паш вечны халадзільпік у вечнай мерзла

це. Тут жа зямля піколі не адтае. Высок пячору, павесіў

па яе дзверы-- вось табе і мярзлотцік гатовы, Па ўсё жыц-

цё хопіць. І рамаптаваць пе трэба.

Колю Бальшакова хвалюе іпшае:

2 Пешта, Івап Хведаравіч, рыбы малавата ў мярзлот-

ніку. Гэта зк толькі па некалькі дзён звераферме. А наш

галоўны заатэхцік ие клапоціцца.

Калі мы па размяклай тундры (зямля тут адтае толькі

зверху, і то сацтыметраў на 20) хлюпаем на ферму блакіт-

пых пясцоў, гарачыня трохі спадае -- аднекуль з-за Ёші-

сея пачынае дыхаць ветрык. А вось і япа, ферма. Хаткі

пясцоў стаяць высока пад зямлёю на тоцецькіх слупках --

акурат шпакоўці па жэрдках. Не вельмі зграбныя па вы-

гляд блакітныя пясцы (мусіць, яны лепей глядзяцца ўсё-

такі ў каўцяры!) павыйшлі са сваіх сховішчаў па адкры-

тае месца, што збольшага прадзьмувае вецер,-- так яцы

ратуюцца ад камароў, якія ў зацішшым месцы іх заядаюць.

. Летась вось гэтыя прыгожыя каўнерыкі далі пам

41 тысяч рублёў страт. Але ж фермы мыне ліквідоўваем.

Што тут паробіш, калі жапчыпам вельмі ж: да твару бла-

кітпыя пясцовыя каўпяры!

А ў Колі Бальшакова свае клопаты:

Казаў жа я галоўпаму заатэхціку, што трэба пяс-

цам уколы рабіць. А ёп усё сваё -- паспееш ды паспееш,

А цяпер вось, колі ў тупдру палячу, так і астапуцца без

уколаў.
Калі вярталіся, ца дарозе сустрэлі шчуллага, худога,

певысокага мулічыну, які спяшаўся иа ферму. Ён аберуч,

поле вельмі ж уло, асцярожна, трымаўся за ывот. Мяне

з ім пазнабмілі. Гэта быў якраз галаўцы заатэхцік калта-

са. Ціхі, спакойны, сарамлівы чалавек.

--. Ну, як твой даават? -- спытаўся Івап Хведаравіч.--

Можа, ул наладзіўся?
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22 Дзе там паладзіўся, бюлетэць во сбпия ўзяў.

2 Глядзі мпе, а то, можа, якую дзізепцярыю падхапіў?

Заатэхпік пайшоў па ферму. Калі мы трохі адышліся,

Коля, пібыта сам сабе, пачаў расказваць:

-- Дзіўпы ёп пейкі чалавек. Неяк мыз ім разгавары-

ліся. Я і каліў: «дапусціў ты, браток, справы. Больш пра

сваю гаспадарку дбаеш, чымпра калгаспую. Відаць, ты не

хочаш працаваць па-сапраўднаму». Ах, як бп раззлаваўся

спачатку, пават лаяцца пачаў. А потым нам давялося ра-

зам чарку падымаць. Выпілі мы, а бп мне і кажа: «Ты, Ко-

ля, праўду тады казаў. Але вось сам ажэпішся, гаспадар-

кай абзавядзешся, дзеці з усіх бакоў паабсядуць, тады і

і ўбачыш, ці моліна па тую гаспадарку пе звяртаць ува-

гі-- там нешта паправіць спатрэбіцца, там укапаць, там

прыбіць». А мпе здаецца, аспоўнае -- гэта калгас. Не, мяпе

сям'я пе сагпе. Я і зжапаты на калгаснай рабоце гарэць

буду.
Расказваючы гэта, Коля ўвесь час пазіраў на стар-

шыню.
Яшчэ мы былі ў школе. Потыму яслях, дзе маленькія

пепчаняткі яшчэ пе блытаюць рускія і няпедкія словы --

яны яшчэ пакуль што гуляюць у свае пянецкія гульпі. По-

тым у калгаспым клубе, праз няшчыльныяакапіцыякога

паласуюць паўзмрок сопечныя промні, мы глядзім пейкі

пасрэдны фільм, здаецца, Адэскай студыі. Ачмурэламу ад

сонца, мие быццам і падабаюцца бапальпыя думкі пак-

шталт: «Час ужо пе абяцаць чалавеку, а выкопваць гэтыя

абяцапні» ці «Бачыш -- як стаў пачальпікам, дык па-на-

шаму і балакаць развучыўся». А па экрапе, як сімвал

Поўначы -- малецькая карлікавая бярозка. Голая, без

лісця -- адпысукі. Можа, падрапалася ліпза праектара, а

можа, сабраўся ў складкі палатляны эЭкрап, але што б ні

паказвалі -- ці то выстаўку польскіх мод, ці то дзяўчатак

у як толькі можпа кароцепькіх міпі-епадпічках, ці то ма-

ліюпкі дзяцей -- усюды, як куст у заспежанай тундры, іа

белым палатпе чарпела гэтая карлікавая запалярпая бя-

розка...
Скопчылася кіпо. Выйшлі з клуба. Коля - зпоў за

сваё.

-.. Адзіпгерой -- копія пашага заатэхпіка. Якраз такі

дяльпук.-- І, троіткі счакаўты, дадаў:- А ў тупдры ж

цяпер камароў-камароў!

А ў малепькай цеспай хаце старшыпі (паволта япа тут

вялікая -- яе ж тады пе абагрэеш: дроў спатрэбіцца цэлая
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процьма), калі мы выпілі па кропельцы спірту і Коля пе-

распяваў увесь свой парыльскі рэпертуар, Іван Хведара-

віч сказаў:
2. Я ўжо даўпо да цябе, хлопец, прыглядаюся, Пра-

вільпа ты бярэшся -- з ахвотай, з жаданнем, І галоўпае --

моцпа. Ды і навошта табе ў тупдру ляцець? Хопіць табе і

тут работы. Заатэхнік у пас сапраўды пе вельмі... Можа, ёп

злятае? А ты іхор тут аргапізуеш, і ўколы зробіш...

І вось толькі цяпер я зразумеў, што Колю вельмі ж ужо

пе хацелася ляцець у тупдру, Да камароў.

У хату ўбегла Вера Міхайлаўна:

-- Гудзе пешта, можа, верталёт. А вы тут папапіваеце-

ся, і ў тупдру пекаму ляцець будзе. От гэтыя муйічыпы!

2“ Не бойся, Вера Міхайлаўна, пяхай ляціць твой вер-

талёт. Усё будзе добра.

Але верталёт праляцеў міма.

Назаўтра дзець быў ветрапы, Як адразу пахаладала!

Вецер павыдзьмуў ваду з енісейскіх пратокаў, і лодкі, на-

ват велікаватыя караблі, умомант апынуліся па сухім -

по паспелі і пацерціся аб пясок кармою, каб злезці з

мелі. Цяпер япы, Як выкіпутая на пясок рыба, ляжалі,

прыпаўшы пабок, абсыхалі і чакалі таго моманту, калі

пад дпішчамзпоў забулькоча вада, калі пругкая хваля ае-

цярожна ўдарыцьу вінт. А па ўсім Енісеі паспешліва бег-

лі баранчыкі хваль -- белымі алепямі іх пазываюць пепцы.

«Омік» верпецца няскора -- цяпер ён, мусіць, схаваўся

куды-пебудзь у зацішпае месца і чакае, калі паладзіцца

падвор'е.

Я, па-ўсходняму падкурчыўшы пад сябе погі, сяджу ў

чуме старога Яптупэ Намтасі. Сам Яптупэ сядзіць справа

ад мяпе. За ім, з-пад цёплых алепевых шкур, выглядаюць

такія цікаўлыяі такія смяшлівыя тварыкі мурзатых нам-

тасяпятаў. Бліжэй да ўваходу -- там, дзе святлей,-- све-

жую алепевую шкуру шкрабе іх маці. длева хлопчык га-

доў двапаццаці, ІЮкала, самы старэйшы сып Намтасі, пля-

це рыбалоўпую сетку. Пасярод чума -- малепькая грубка.

У ёй весела гарыць агонь. Дым паволі падымаецца ўверх

і праз ладпую дзірку ў тым месцы, дзе сыходзяцца разам

закуродымлепыя жэрдкі чума, выходзіць па двор, на Ве-

цер. За грубкаю -- малепькія столікі, услопчыкі. На іх

міскі, лыкі, кпіжкі, чыгункі. Тут жа на тоўстым дроце

падвешаны адрыўны каляндар.
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Што такое пяпоцкі чум? Гэта звычайны кавалачак

таймырскай тупдры, атулепыз усіх бакоў цёплымі алепе-

вымі шкурамі. Перапясеш чум у другое месца -- і ўжо гэ-

ты копус паветра, які толькі што быў цёплым жытлом,

зоў назаўсёды злучаецца з усёй тундраю і тады ўжо пі-

чым пе адрозпіваецца ад астатняга наваколля, Летам ува-

ход у чум раскрыты насцеж,і калі ў тупдры пахпуць квет-

кі -- пахпуць яныі тут; калі ў тупдрызвіпяць камары --

звіняць яны і тут; калі ў тундры, аж захліпаючыся ад па-

чуцця, увосепь равуць алепі -- гэтым ровам папоўнепыі

чум. На пачатку зімы чуваць, як пад чумам паступова за-

мярзае зямля -- яна робіцца ўсё больш і больш гулкая.

А ў самую зіму чуваць, як аб бакі чума колкімі спяжып-

камі трэцца пурга, як шуміць там, куды выходзіць дым,

доўгая зімовая поч, як, цяжка сапучы, прабяжыць педзе

побач, зусім педалёчка, галоднывоўк...

Яптунэ Намтасі распытвае пра маю Беларусь:

-- А алепі ў вае ёсць?
-. Ёсць,-- кажу,-- але вельмі мала. Аленяў у пас у

звярыпцах паказваюць.
З Аштовыў ім, у алепі, знайшлі цікавага, каб паказ-

ваць? Звычайпая жывёліпа. А ў вас таксама алешкаў

ядуць?
2 Не, у пас няможнаіх забіваць. За гэта штрафуюць.

Нават у турму могуць пасадзіць.

2. Ва алепя ў турму? Не смяшыты мяпе.

Зарагаталі, пешта загаварылі па-свойму малыя намта-

сяцяты. Перастаў плесці сетку Юкала.
-. А пяседу вас ёсць?

-- Не, вось пясца ў пае пяма. Я толькі тут, па ферме

ў вас, убачыў яго.
-- А мышыёсць?

2. О, мышэйхоць тыгаць гаці. Бывае, калі зімою які

стог забіраем, дыкіх там процьма.

г. У вас ёсць мышы-- павіноп быць і пясец...

-- Не, дзядзька Яптупэ, пяма. На пашых мышэй

ёсць кот,

Стары пасядзеў, памаўчаў - мусіць, усё думаў пад

гэтай пашай дзіўнай беларускай пяўвязкай, а потым,пі-

бы самсабе, сказаў:
-- Цікава: мышы, зпачыць, ёсць, а пясца пяма. Дзіў-

на, дужа дзіўпа. А мора ў вас ёсць? Карскае?

--. Не, Карскага пяма, Ёсць штучпае, мы самі ясо

зрабілі.
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А дзе вы папабралі столькі вады, каб паліць цэлае

мора?
З А ў іх жа Юпіссй таксама ёсць,- падказаў свайму

бацьку ІОкала.
-- “Не, Юкала, Ёпісея ў пае пяма. Епісей-- гэта ваша

рака. А ў пас бсць свае -- Дпяпро, Пёмаи, Бярэзіпа, Сож,

Прыпяць... Праўда, яцы пампога вузейшыя за ваш

Епісей.
2. А яблыкі

ў

вас у лесе растуць?

--. Не, яблыкі растуцьу садах, ля хат.

2. А па чым яцы трымаюцца?

-- На дрэвах. На вялікіх купчастых яблыпях. Між

зялёнага лісця чырвоныя, жоўтыя, белыя яблыкі. Круг-

лыя, як сонца. Чырвопыя-- як сопца, калі япо заходзіць,

жоўтыя -- як сопца ў самы поўдзень, белыя -- як сонца

ў марозпай, снежнай тупдры.

З А як яны трымаюцца ў пургу?

-- Яблыкі растуць летам, калі пургі пяма. У пас

больш за ўсё бывае зялёпая пурга -- лета. І такіх, як У

вас, маразоў таксама пе бывае.

-- Дык тадыў вае зімою горача?

-- Не, пе горача. Гэта ўсё адпоспа. Вось сённяшпі

дзепь для вае звычайны, цёплы. А мпе ўяхаладпавата.

А ёсць такія краілы, дзе ўжо пават пры пяці градусах

цяпла людзі пе ведаюць, як сагрэцца. На вуліцы тады

ставяць жароўці з вуголлем, раскладаюць агпі. І чалавек,

каб пе змерзнуць, бяжыць ад жароўні да жароўні, ад аг-

шо да агпю. Пяць градусаў -- гэта цёпла, ало яны пры-

выклі да гарачыні.

Иенцы я: прывылі да халодцай тупдры, па якой вель-

мі часта, грэючыся, гойсае, кідаецца з капца ў канец

белая пурга; да маразоў, якія раз'ятрапа пакідваюцца па

ўсё жывое, радуючыся, іцто ў гэтымціхім і маўклівым

бязлюддзі, нарэшце, зпайшоўся чалавек, па якім мойшпа

апрабаваць сваю моц; да болых спягоў, якія ца дзоВвЯЦЬ

месяцаў у годзе хаваюць ад чалавечага вока цават чэ3-

лыя лішайнікі.

У тундры пяма дарог. Тунпдра -- белая, по чапапая

дарогамі спежпая роўнядзь. І ў той жа час у тупды--

мільёны дарог. Куды пе паставіт перадам свае парты --

на ноўдзець ці па поўнач, па захад ці па ўсход, куды

пабяжыць ад твайго чума аленеваяці сабачая запрэк-
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ка -- там, лічы, і дарога. Твая дарога. Тут коліны пракла-

дае сам сабе менавіта сваю дарогу. У тупдры ўсе яны

пачынаюцца ад чума. І вяртаюцца таксама да яго. Праў-

да, здараецца, што дарога - вузецькія доўгія сляды ад

партаў -- пазад пе вяртаецца. Яна вядзе толькі ўперад

і педзе далёка-далёка абрываецца, зпікае ў цурзе. Гэта

ўжо пяшчасце. Гэта гора таго чума, ад якога япа па-

чыналася.
Але звычайца дарогі вяртаюцца. Пурга хутка зпоў

замяце іх, зараўняе, і на другі дзець ты зцоў можаш вы-

біраць сабе любую дарогу: куды паставіш царты пера-

дам -- туды і паедзеш. І пурга, як і во цяпер, зноў будзе

замятаць сляды.
Ён, Тэседа, што зцачыць Безаленевы, вяртаецца да-

моў з тупдры. Пурга пе ўціхамірваецца. Тэседа ўяўляе,

як рыпяць жэрдкі яго чума: здаецца, што вецер вось-вось

адарве жытло ад зямлі, цаваліць набок і пакоціць-па-

коціць па сцезе. Чум, мусіць, хоча пайсці разам з ветрам.

А ў адтуліну яго, кружачыся, заходзіць пурга. "Тэседа,

здаецца, нават чуе, як па разагрэтай дачырвана жалезнай

грубцы шыпяць сняжыцкі, што сыплюцца зверху.

-- Добры шлях чалавеку!
-- Т табе добрага шляху!
Тэседа толькі і паспеў адказаць па прывітапне -- але-

певая запрэжка прамільгнула паўз яго парту. Пачакай,

а хто ж гэта такі паехаў? Голас жапочы... А, дык гэта, му-

сіць, бабка Нечы. Япа жыве ў суседпім стойбішчыі ча-

сам прыязджае ў госці да сваёй сяброўкі Саўрынэ. Шчас-

ліва табе, толькі пе збіся з дарогі, Нечы!

Пра што думаў Тэседа,
сустрэўшыбабку Нечы

«Старэю, мусіць. А што к зробіш -- шэсцьдзесят гадоў

пералічыў уя, чае і дадому збірацца. Ды і Ночывуць як

згорбілася. А здаецца ж, зусім пядаўна япа выходзіла

замуж за першага мужа. Брат яе аддаваў. Малая яшчэ

была -- з партаў пе відио. Каб трохі лепей было відаць,

пасадзілі яе па куль з івовымі стружжкамі. Здаецца, такса-

ма зусім пядаўна было, калі я, вось так, пасярод тупдры,

сустрэўся з дзяўчыцаю -- цяцерапшяй маёй жонкаю

Тэцэ. Здаецца, зусім нядаўна. Але тады пе было пургі.

Тады над тупдраю весялілася паўночцае ззяцце. Я яшчэ і

сёння чую, як яно лопала, цпібы дзверы чума па ветры, як
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шыпела -- мусіць, у фалдах гэтай гарачай вясёлкі раста-

ваў сцег. Я, Тэседа, памятаю, спытаў тады ў Тэпэ, ці чуе

яла, як шыпіць і лопае ззяіше. А япа адказала:

Я піколі пе прыслухоўваюся да гукаў майго ача-

га -- цаўночцага ззяшія.

Бачыце, паўпочцае ззяшце яе ачаг! Але гэта было

пасля. А спачатку мы ехалі пасустрач адио адпаму, а ка-

лі параўняліся запрэжкі, Я загаварыў:

-2 Пасярод сваёй вялізнай зямлі я астаўся без та-

бакі.
Маўляў, доўгая ў мяпе была дарога, доўга я ехаў,

усю табаку выкурыў. Я жж ведаў, што так часцей за ўсё

зпаёміліся з дзяўчатамі мае продкі. Так пазпаёміўся і

мой бацька з маці, і мой дзед з бабкаю. Просьба табакі -

гэта толькі зачэпка дзеля знаёмства.

Але мая незнаёмая маўчала. А сама прыгожая та-

кая -- апуха яе белага сакуя вакол маладзенькага твару,

пібы тое ззянпе, пераліваецца. Не тое што Я -- худы,

тоцкі, нібы той пясец вясцовы.

-- Ці пяма ў цябе табакі? -- запытаўся я тады больш

настойліва.
Япа трохі падумала, потым дастала сваю табакерку,

зроблепую з мамаптавай косці, і кіпула па мае парты. Я

ўзяў яе і пе вяртаю -- цягпу колькі магу. А потымі

кажу:
-- Давай памяняемся табакеркамі, а табаку папалам

падзелім.
Бачу я- мая прыгажуня раекрыла вуспы і гэтак

ласкава ўсміхпулася. Ну, а я-то ведаю, што калі дзяўчы-

па пе пашкадуе сваёй табакеркі, і асабліва калі яцпа

ўсміхпецца -- значыць, хлопец ёй падабаецца.

Так і пажапіліся мытадыз Тэцэ.

Тэпэ мая яшчэ і цяпер прыгожая. А тады была якраз

як тая кропля дажджу, што падае з шаста чума. Я яе та-

ды цават і празваў Пгу "Тэераха -- кропелька дажджу.

А паглядзелі б выпа яе, калі яна ў суседні чум ідзе! Якраз

як гадавалае алепяпя, што вяспою праталінак шукае: ідзе

паважа --і пе спяшаецца, але і пе марудзіць, Словам,

адразу відаць, што ідзе зканчына, якая знаб сабе цапу.

Ды ія тады ие ўломак быў. Ніколі ля сваіх пог і сам

пад сваім носам ие круціўся -- далёка хадзіў, усё даста-

ваў, што Тэпэ трэба было, што майму чуму трэба было.

Я яшчэ і сёцня працавіты, як тундравы нясец: Чатырыдаў-

ганогія алеці ў маёй запрэйіцы рассякаюць тугі паўцпоч-
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пы вецер, разразаюць самую страшпую пургу па дзве

часткі. І далёка чуваць стук аленевых капытоў.

Я яшчэ і сёнпя рыбу лаўлю. Вось мы, пяцёра мужчы,

псвад свой за два вухі ў лодку пагрузілі. Спусцілі на ва-

ду чатырохвёсельную лодку. А па баках лодкі -- хвалі.

Нібы лятаюць, пібы смяюцца. Чацвёра асілкаў вёслы ў

рукі ўзялі. Чуеце, як вёслыз хвалямі размаўляюць,- пі-

бы алепі-хары хоркаюць. А я ля рулясеў, бо я гаспадар

лодкі--я звоппявы. А хвалі як стаяць усё роўна. Невад

зрабіўся падобиы па вяроўку -- так яго скруціла хва-

лямі. А хвалі так расхадзіліся -- здаецца, вышэй мяпе

глядзяць, за мяпе глядзяць. Нашы чумы па беразе ма-

лецькія-малопькія, як сядзяць усё роўпа пад вадою. І ні-

бы прысядаюць: уверх-упіз, уверх-уніз.

Але пры ўсялякім надвор'і матня майго певада, як

страўпік сытага пясца, заўсёды поўпая - яна аж разда-

ецца ад рыбы.

Вось так і жыву я. Так пезаўважна і праходзяць мае

месяцы. Здаецца, толькі пядаўна быў яра іры, сту-

дзець,-- месяц перакульвання года. Потым незаўважна

прабег і пі нядалава, красавік,-- месяц, калі нават ноччу

можна зпайсці алепевую пашу. Прабулькатаў, прабуша-

ваў сава іры, чэрвень,-- месяц вялікай вады. Празвіпеў

усе вушы ненянг іры, піцень,-- камарыны месяц. Адроў

сваё гор іры, кастрычцпік,-- месяц алепяў-самцоў. А вось

ужо і зноў упаў пад чумам пэўдзя іры, снежань,- месяц

цемепі і сумётаў...

Блізка ўжо і маё стойбішча. Вось гэтыя вялізныя пу-

дзеры-- гурбы спегу -- таксама стойбішча, Але тых, хто

ўжо спаўна пералічыў усе свае месяцы, паслапыя яму вя-

лікім Нумам, і пазаўсёдыразвітаўся са сваім чумам. Іх

новыя чумы -- цеспыя, збітыя з дошчак і пастаўленыя

адразу па зямлю скрынкі -- замяло снегам. Пе відипо па-

ват звацочкаў, якія па папярочыпках прымацоўваюцца

над скрыпкаю і праз якія мёртвыя размаўляюць з памі,

жывымі: падзьме вецер, зазвіпіць звапочак-- зпачыць,

твой родзіч ці радуецца твайму поспеху, ці засмучаецца

тваёй пяўдачай. Цяпер зіма, і званочкі пад сумётамі маў-

чаць. Але прыйдзе вяспа, і япы зпоў загавораць. Пара-

скажуць усё, што там у іх повага адбылося за зіму. А пач-

пе сыходзіць спег-- ёп спачатку пакажа лісцвяйіпыя

парты з палазамі, падобнымі на бабровыя бруінкі; абер-

путыя ца магіле, япы пакрыліся ўжо пават мохам (зпа-
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чыць, чалавек памёр даўпо). Тут жа потым вызваляцца

з-пад спегу і харэі, якімі пекалі кіравалі сваімі запрэжка-

мі людзі, і чыгункі, з якіх яны елі, і ўслопікі, па якіх ся-

дзелі і бакары, у якіх хадзілі. Памірае чалавек-- і ўсё,

чым ён карыстаўся, аддаецца яму пазаўсёды: маўляў, мы

можам набыць повае, а табе там усё спатрэбіцца. А так,

калі раптам табе ўдасца перахітрыць вялікага Нума,--

уставай і едзь куды вочыглядзяць, у тулдру: усё, што та-

бе трэба для гэтага, ёсць тут, ля тваёй магілкі. Толькі

пакліч сваіх верпыхсабакці аленяў...

А вунь тая гурба -- гэта магіла майго бацькі. Я, Тэсе-

да, памятаю, як яго хавалі. Мы везлі бацьку на могілкі.

Справа па парты дзяды ўторкпулі сухую галіпку, злева -

зялёлую: маўляў, ты, калі так ужо здарылася, ідзі сваёю

дарогаю (яе табе сухая галінка пакажа), а мы пойдзем

сваёю -- вось гэтай, зялёнай. На могілках самы старэйшы

ў стойбішчы чалавек дзед Вэпга ціхім голасам, якім раз-

маўляюць толькі з сябрамі, прасіў продкаў, якія рапей

абікывалі могілкі:
- Мы пазаўсёды аддаём вам Найваседу. Прыміце

яго такога, які ёп ёсць. Глядзіце яго, не сварыцеся з ім,

друліпыя будзьце заўсёды. Мытут, У стойбішчы, усе яго

любілі. Добры быў ён чалавек. Умеў папрацаваць, умеў і

павесяліцца. Яго чум заўсёды быў дагледжаны, жонка --

заўсёды радаспая. Дзяцей ён падгадаваў -- харошыядзеці

ў яго. Мы думаем, што і тут, сярод вас, ёп будзе такі самы

добры чалавек, які быў сярод пае.
І я ўжо сваіх дзяцей таксама падгадаваў: хто ў гора-

дзе вучыцца, хто тут у школе. А малы Яптупэ -- Гусіпая

Лапка яшчэ ў гульпі гуляе. Вось і пекалькі дзёп таму па-

зад, калі пургі пе было, іду гэта я ў свой чум і бачу: мая

Гусіпая Лапка сабраў каля сябе такіх самых малечаў, як

і сам, і кіруе. Падышоў бліжэй, прыслухаўся. Чую -- у ма-

газіп гуляюць. Як жа абміпуць гэты магазін, калі з яго

і цукеркі салодкія, і булкі смачныя!

Мой, злачыць, за прылаўкамстаіць, А па прылаўку і

гамепьчыкі, і гліпа, і спежкі, ЛА ля яго -- цэлая чарга.

22 Твап, дай мпе пяць буханак хлеба, дзесяць плітак

чаю, пяць гілаграмаў пукру і пятпапцаць сукопак маёй

бабе.
А мой Тван-- Гусіпая Лапка ўсё адкладае і ўпакоў-

вас. А за гэта гротыбярэ -- паперкі рознакаляровыя, Га-

лі жж гротыскопчацца, ёп камандуе:
г Хадзіце зарплату атрымліваць.
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І ўсе зпоў у чаргу становяцца. І ўсе яму расказ-

ваюць, хто дзе працуе:
З Я ў школе прыбіраю.

-- Я кухар у сталоўцы.

-- Ярыбак, звеццявы.

І так радасна было тады маім пагам, што япы ўсё яшчэ

ходзяць па тупдры -- дужа белай у месяцы ловаўі ду-

жа зялёнай у камарыны месяц. І мпо было прыемипа, што

я яшчэ магу даць вось такую звычайпую радасць сваім

пагам -- хадзіць...» ,

Пра што думала бабка Нечы,
размінуўшыся з Тэседа

«Тэседа паехаў дадому. Бачыла, Нечы, не так ужо

лоўка сядзіць ёп па партах, як некалі. Гады, што ні ка-

жы,- гады. У чуме ўжо, мусіць, яго зачакалася Тэцэ.

Прыгожа япы жывуць, дружца. Я ж памятаю, як яны

пажапіліся. Тады ў стойбішчы гаварылі: «Глядзіце, якую

прыгажуню прывёз у свой чум Тэседа! А якая яна ладпая

ўся. Адныгрудзі -- як тыя два чумы багацеяў, накрытыя

шасцю цюкамі». Няхай сабе гавораць. Ці мала што каму

падабаецца. Аднаму падабаецца худы, нібы той схудне-

лы шчупачок, чалавек, а другому -- румяная, пухленькая

дзяўчына. А сам Тэседа... Як любіў ёп пагаварыць! Яго

апошпія словы заўсёды абганялі пярэднія. Але з Тэседа

хоць пагаварыць прыемна. А іпшыя толькі і абгавор-

ваюць. Усялякія дрэнпыя словы да іх чапляюцца.

Памятаю, як я ўцякла з чума майго першага мужа.

Колькі мяне тады няславілі! Але я пустыя словы пад

сваімі нагамі тапчу, у свае сляды затоптваю, за галаву

закідваю. А павошта ж з ім жыць буду, калі ён мпе пе

падабаўся пі кропелькі: ці ў чуме сядзіць, дык з яго і ело-

ва пе выцяглеш, ці па стойбішчыідзе, дык усё пад ногі

сабе глядзіць.
Затое на майго Сангачы я наглядзецца пе магла. Усё ў

яго ў руках аж гарэла. Пойдзе зімою па лёд лупкі даўб-

сці, дык ля гэтых яго лупак такі шум стаіць, быццам цэ-

лыстатак хораў хоркае. А, бывала, калі ідзе па тупдры,

дык яго ногі цэлую пургу ўзнімаюць -во як хутка

хадзіў мой Сапгачы. А калі ёп па сваіх любімых алепях

ехаў, каменныя мысыаставаліся для мяпе пезаўважцымі.
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Я пе паспявала за імі сачыць -- во як хутка охаў. Ястра-

бы ўперадзе яго ляцяць, зірк -- а япы ўжо ззаду Сацга-

ЧЫ ляцяць.
Памятаю, ён усё марыў па Ямал з'ездзіць. Усё казаў

мне:
2. Калі я прыеду па Ямал, то пеба ад радасці будзе

апускацца пад Ямалам, спег будзе правальвацца, зямля

аж заскача, бо мая запрэжка будзе звіцець тысячамі зва-

почкаў бомаў, бо ўсе людзі Ямала выйдуць мяпе сустра-

каць.
Вось пра які шумны поспех па Ямале марыў мой Сап-

гачы.
А вясёлыякі ён быў! Пра яго ўсе гаварылі:

-. Паміж трох жапчып заўсёды ў бяседзе вісіць яго

галава.
І сапраўды, мой Сангачы ўсіх весяліў. Ён адразу мог

гаварыць з трыма жанчынамі: толькі і круціў галавою -

то сюды, то туды.
Сем дзён мяне сватыяго сваталі. Сом дзён у час вялі-

кага сватаўства япыбегалі ў паш чум. А па сёмы дзень

брат мпе і кажа:
-- Даставай-тка, Нечы, усё са свайго вапдака, дзе ля-

жыць тваё самае лепшае ўбранпе.

І тады я зразумела, што мяпе Сапгачы высватаў.

Падрыхтавалі, узасобілі людзі доўгія аргішы алене-

вых запрэжак. Мяне пасадзілі ў прыхарошаную жапочую

парту, заслацую топкім чырвоным сукпом. Запрэжкі

ўбралі чырвонымі каспікамі з алепевай шкуры, званоч-

камі галасістымі іх задобрылі. Маю нарту да самага стой-

бішча жапіха вяла свацця. Мяпе закрылі з галавою --

пявесце ж: пяможпа глядзець па баках, бо тады ўсб жыц-

цё дрэппа будзе жыць з мужам. І мпе жапіха не

паказваюць. Яны-то пе ведаюць, што мы з Сангачы даў-

по ўжо зпаліся. Мяпе ў чум яго ўвялі. А ля чума вяселле

рыхтуецца. Там забіваюць алепяў. Хлопцы скачуць це-

раз парты, цераз разагпапыя запрэжкі, там -- шумпа, во-

села. І мне весела. Пе тое што ў дзець майго першага за-

мужжа.
І заўсёды потым для пашага з Сапгачы чума кветкі

распускаліся -- усё было па пашымстале. Мой жалезпы

папарстакі сёнця корміць мяпе, а здарыцца чорпыдзець --

і чарку паднясе, і важаком у запрэліцы будзе, і ўкрые ад

лютай сцюжы. А тады жя зусім маладая была і працаві-

тая. "Гаму перада мпою ўсе шкурыслалі, нічога по шка-
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давалі і по шкадуюць мпе, бо я шыць умею. Надарыцца

голад -- я сшыю што-кольвек, пракармлюся, мипе і чаркі

пе пашкадуюць, дадуць харошага важака-алеця, цёплая

вопратка выратуе мяце ад пургі.
А вось майго Сапгачы нішто пе выратавала. Шэсцьдоў-

гіх дзёц тады пурга шалела. Дытакая, што руку выцяг-

пеш -- рукі пе відо. А ёп быў якраз у тупдры. Са стогцам

чакала я вяртация Сапгачы. Усе шэсць дзёп чакала, калі

пакажуцца вочы яго. Нават уяўляла, як аб спежныя

паўночныя гурбы кідае пурга яго парту, як пераскок-

вае япа з сумёту на вумёт -- ая: палазы рыпяць трывояі-

на, нібы пастылыя звапочкі ад ветру халоднага захо-

дзяцца.
Але злосны ЧМум пе даў мне нацешыцца маёй рада-

сцю -- пе вярнуўся дамоў Сангачы: яго дарога так і пе

дайшла да нашага цёплага чума.

А ад Сангачы асталася толькі добрая памяць. І вочы.

Дыяшчэ голас. Я і цяпер помню, як ён прасіў, каб я пра-

спявала яму песпю. Вельмі любіў ёп маю, што я тады яшчэ

сама склала.
Давай-ткі, Нечы, спяёмяе -- пурзе спяём. Можаі ёй,

Сапгачы, пачуе...

Доўгімі аргішамі,

што здалёк падобны
па чародкі качаку лёце,

мыпа тундрызімой і летам
вапдруем.
І пяма ў нае стомы,
а сіла і маладосць
піколі пе пакідаюць нас.
А ў мяпе, прыгажулі паўпочнай,

дзве тугія касы дзявочыя, чорныя --
як дзве моцпыя ягэрдкі чума майго.

І з цела я спраўцая -- як азёрная рыбка,

і душа мая чыстая, нібы сцяжынка.
Я хаджу па зямлі,
што пакрыта жоўтымі травамі,
тальпікамрэдкім,
і радуюся, ішито парэшце зпайшла

сваё шчасце...

І яшчэ ад Сапгачы астаўся падарупак -- Нумгыка, па-

ша дачушка. Япа цяпер жыве ў вялікім горадзе: за руска-

га замул: выйшла. Яе там усе завуць Ніна Сідараўна. І ў

яе ўжо дачушка ёсць -- Тапечка, мая ўпучка. А пядаўна

і ўпук з'явіўся, Аляксандр. Цяжкое слова. Мне, старой,

цяжка яго выгаворваць. Сама сабе я называю яго Явыка.
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Так зручей і пеяк цяплей. Пе ведаю, можа прывыкпу калі

і да Аляксацдра.

А мая Пумгыка, як я помшо, дужа ў школу хацела.

Бывала, рыбу ля ракі чысціць, а сама ўсё глядзіць у той

бок, адкуль кацер павіцец прыйсці, каб дзяцей у шіолу

забраць.
І вось кацер кіцуў якар ля пашага стойбішча. Пача-

кай, Нечы, а калі ж гэта было? Здаецца, у сярэдзіне жніў-

пя. Неба тады было нейкае як падрацае -- з яго, не пера-

сціхаючы, сыпаўся дождж. Дзеці бегалі ля ракі і крычалі:

-- Нюпеў, шонеў, хэпёр ташей! Гагара, гагара, прыня-

сі добрае падвор'е... Мерчар ханоў, сарор ханоў! Забяры

дождж, забярывецер...
А калі з'явіўся кацер, усе кіцуліся хто куды. Адны за

чумы свае пахаваліся, другія --аж у тальпік сіганулі.

А мая Нумтыка да кацера кінулася. Ажя зазлавала. Дужа

ж не хацелася мпе яе ў тую школу аддаваць. Гляджу, а

ўжо рускі -- белытакі, у акулярах, адразу пазнаеш, што

пастаўцік,-- пасадзіў па плечы маю Нумгыку і нясе да

чума. Такі паехала дачка. Пазаўсёды паехала...

Загаварылася ты, Нечы, задужа. Глядзі, каб з дарогі

не збіцца. Адчуваеш -- вецер па-другому пачаў у твар

дзьмуць. Можа, збілася? Не, еду правільца. Гэта толькі

пурга павярпулася другім бокам. Ды і халаднавата ўжо

трохі стала. Мусіць, гэта старасць, бо апранута я цёпла, як

заўсёды. Пачакай, Нечы, а як жа апрапаўся ў той чорны

дзець мой Сапгачы? Пачакай, пачакай... Здаецца, ён ац-

рапуў тады свой святочны сакуй з белых алепяў. І яшчэ

маліца... І яшчэ...»

Групнтоўпае пісьмо пра нпяпецкае адзенне прыслала мпе

загадчыца аддзела акругкома партыі Любоў Пракопаўна

Сарокіпа. Ненка па пацыянальнасці. У чуме бацькі і су-

седзі цазывалі яе Непяцгы.

У пеццаў сёнця пашыранырускія імёцы. Асабліва ся-

род дзяцей, моладзі. Бягуць у школу і старацца там ву-

чацца Каці Севериыя, Алёшы Ямкіцы, Колі Камаровы, а

дадому ў свой чум вяргаюцца з запяткаў усё тыя ж Нюкі,

Ецкі, Войтора.
Часам мяняюцца імёпы і пры атрыманці пашпарта.

Скажам, заходзіць поцец да пачальніка пашпартпага

стала.
22 Як тваё прозвішча? -- пытаюцца ў яго.

-- ЦНумадзі.

- А імя?
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-- Нумадзі.
- А імя па бацьку?

-- Нумадзі.
-- Дыквось што, дарагі мой Нумадзі,-- гаворыць яму

начальнік пашпартпага стала,-- я Васіль Івапавіч, будзь і

гы Васілём Твапавічам. І прозвішча мы табе таксама пры-

думаем пе горшае, як У людзей. Скажам, чым дрэнна --

Сопечны? Бачыш, сёпня ж якраз сопца першы дзепь пе

паказалася. А свяціць жа некаму трэба. Зпачыць -- будзь

здароў, Васіль Івапавіч Сонечпы. Ідзі і свяці!

Ліобоў Пракопаўна хоць збольшага спяшалася памат-

чы мие зразумець лёс свайго малепькага (па Таймыры

пепцаў каля 2 тысяч), але такога мужнага і такога праца-

вітага народа. Яна вельмі часта выязджае ў тупдру, яна--

свой чалавек і ў зімовых і ў легніх чумах.

-- Бывае, калі абвесцяць, што ў чырвоным чуме я

лекцыю чытаць буду,-- спачатку пе вельмі спяшаюцца:

усе запятыя, ва ўсіх работа. А як даведаюцца, што лек-

цыя па нашай мове,-- прыходзяць. 1, сумеўшыся, апраўд-

ваюцца: «Ой, прабачце, што спазпіліся, гэта ж гадзіппік,

ведаеце, адстаў». А потым слухаюць - вельмі ўважліва

слухаюць. І пытапні задаюць. Часцей за ўсё жанчыны і

часцей за ўсё адно: «Чаму няма ў продажы харошага бі-

серу?» Ведаеце, пашы жанчыпы вельмі ўмелыя майстры-

хі. Яны любяць аздабляць пацеркамі і адзеппе і абутак.

Як упрыгожаць унтайкі, дык ад іх вачэй не адвесці. А тут

з бісерам цялікавата. Не ўсміхайцеся, гэта сапраўды для

пас, пенцаў, вялікая праблема. Не стае бісеру, няма яго ў

магазіпах. Праўда, часам бывае, але шкляны. А шкляны

піткі рэжа. Толькі закопчыті, бывае, работу, толькі пакра-

суешся ў повай адзежыпе крыху, а Тут піткі пацеркамі

перарэжуцца -- і ўвесь арнамепт так і абсыплецца. Вось

таму і хвалюе гэтае пытанпе пашых жанчы, Таму япыі

пытаюцца ў мяпе: «Чаму пяма бісеру? А чаму ў купцоў

быў?»
Так, у рускіх купцоў было ўсё. Быў бісер. Былі ціка-

выя дзіцячыя забаўкі -- для дарослых дзяцей. І каштавалі

япы таксама пейкую дробязь -- усяго пекалькі пяецоў.

Былі ў купцоў і медпыя катлы. Харошыя, пачытчапыя “-

аж: блішчаць. І дапа пе бог водае якая. Паграт без гротай

аддавалі іх пенцам купцы-дабрадзеі: усяго толькі яго трэ-

ба было папоўліць шкуркамі пясда. Поўпепька папоў-

піць -- укоптур. Моліпа было і сабалямі. Напоўпі - і бя-

ры па здароўе. У купцоў таксама заўсёды была улька -
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гарэлка. Вось яе купцы сапраўды по шкадавалі, Зусімбез

грошай аддавалі: пі колькі хочаш, Бачыце, якія добрыя.

А што непец пазаўтра, працверазеўшы, педалічваўся мпо-

ства і пясцоў, і рыбы, і алепевых шкур -- гэта ўжо дробя-

зі. Што яі яны, купцы, могуць зрабіць, калі ў споецага

пепца такая шырокая і шчодрая патура, калі ёп сам усё

аддае. Вось так улька, прыкіцшуўшыся самым вясёлым, са,

мым шчырым сябрам пепца, хутка стапавілася яго вора-

гам. А тундравік гарэлку, здавалася, абагаўляў, як Нума.

І што самае крыўднае - гарэлка прасачылася пават у

фальклор. «Гэтую песню я знайшла на рыльцы бутэль-

кі»,-- во як часта пачынаюць свае песні пяпецкія жап-

зыЫны,
Народы Сібіру плаціпі рускаму царызму вялікую да-

ніцу -- ясак. Раскладка ясаку ўлічвала кожны лук, кож-

пага мужчыну. Акрамя гэтага раскладнога ясаку паляў-

пічыя і алепяводы абавязапы былі плаціць яшчэ гасуда-

ровы і ваяводскія «паміпкі» -- а як жа, людзі Сібіру па-

віцы былі хоць раз у год успамінаць і ўсцешваць пада-

рупкамітаго, хто абіраў іх (маўляў, дая іх ка радасцігэ-

та і робіцца). А дзе пасельпіцтва палічыць было цяхккава-

та, там ясак быў пеабкладцы: «Ито что ясаку и какою

мягкою рухлядью даст, то у них п емліюот». Аспоўпай жа

адзінкай вымярэнняўсіх сібірскіх футраў быў собаль. Ні-

што сабе «мягкая рухлядь»! Толькі з-за гэтай «рухлядп»

людзей сілком прымушалі прысягаць. Шэрць (так пазы-

валася гэтая прысяга) заўсёды суправаджалася магічнымі

абрадамі, дзе шаманілі пе толькі свае шаманы, але і рус-

кія купцы. А часцей за ўсё пайбольш распаўсіюджапым

метадам было вымаганпе праз заложнікаў. Купцы бралі

заложнікаў і потым рабілі абмеп -- так звацы абмеп «вуха

па вуха». Але хто памятае, колькі сабаліных вушэй трэба

было аддаць, каб вызваліць адпаго залодііка. А потым

самі бедпякі збіраліся па дзве-тры сязгі, складалі што ў
каго было і ставілі чум -- адзін па ўсіх: хто аддаваў іжэрд-

кі, хто шкуры, хто жалезпую грубку...
Часта падкуплялі зпаць плямёпаў падарункамі. Пры-

клад у гэтым паказвалі пават цары. Яшчэ і сёпня ў Грае-
паярскім музеі вісіць прыгожы каптап з чырпопага сукпа

і блакітпы поясе з залатымі майхрамі. МікалайІ 21 сакаві-
ка 1837 года ўсё гэта падарыў багацсю-алепяводу Ока. За
«усердпе» -- Ока ахвяраваў сотто алепяў па перавозку

ўсё той жа «мягкой рухляди».
Царызм планамерна і няспыппа праводзіў абрусепите
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малых пародаў Сібіру. І радаваўся, калі з яго дапамогаю

гінула пейкая мова. Цар, нібы кат, які толькі што зрабіў

забойства, задаволепа паціраў рукі -- добра, айі, як добра!

Але светлыя галовы Расіі думалі зусім пе так, як цар.

Прыкладиа ў гэты час, калі многія пароды адвучалі ад

сваіх моў, вялікі рускі педагог Канстанцій Дзмітравіч

Ушыпскі, мусіць, адчуваючы, што вельмі мпога рускіх усё

больш пиецца гаварыць толькі па-фрапцузску, пісаў:

«Калі зцікае мова -- парода больш няма. Вось чаму,

папрыклад, пашы заходнія браты, выцерпеўшы ўсё раз-

пастайцае насілле ад іншаземцаў, калі гэтыгвалт, парэш-

це, зачапіў мову, зразумелі, што цяпер уліо гаворка ідзе

пра жыццё і смерць самога парода. І няма здзеку, больш

недастулпага розуму, чым той, які хоча адпяць у парода

спадчыну, створаную незлічонымі пакалешнямі яго аджы-

лых продкаў. Адбярыце мову, і ён піколі больш ужо пе

створыць яе; пават повую радзіму можа стварыць парод,

але мову -- піколі; вымерла мова ў вуспах парода, вымер

і парод. Але калі чалавечая душа можа скалануцца перад

забойствам аднаго педаўгавечцага чалавека, то што ж па-

вінна адчуваць япа, замахваючыся па жыццё шматвяко-

вай гістарычнай асобы народа -- па гэта найвялікшае з

усіх стварэпцяў па зямлі».

Сёшя па Таймыры жывуць далганы, пепцы, пганаса-

ны, эвепкі, энцы, якуты. Усе яны, дзякуючы Кастрычніц-

кай рэвалюцыі, дзякуючы Лепішу, робяць сваю пацыя-

нальную культуру. Сярод дактароў, пастаўпікаў, вучоных,

партыйпых работцікаў, сярод ардэпапосцаў, дэпутатаў (ад

раённага Савета да Вярхоўпага Савета СССР) мпога і

пеццаў, і далгапаў, і игапасанаў, і іцшых пародаў Тай-

мыра.
-- Тэта паша ява,-- казаў мпе Аляксандр Панфілавіч

Раслякоў.-- да памі ўвесь свет сочыць. Вось, скажам, У

мінулы перапіс пейкім чынам выпала ў пас цэлая парод-

пасць -- эпцы. Хоць і пе шматлікая, але ўсё ж парод-

пасць. І адразу я: з Брытанскага каралеўскага іпстытута

ў пае запыталіся -- маўляў, «па перапісе 1999 года на

Таймыры жылі энцы. Згодна апошцпяга перапісу, іх ужо

няма. Дзе яны падзеліся? Можа вымерлі?» Яшчэ што вы-

думалі -- вымерлі... Паехалі туды паўторца, яшчэ раз

апыталі -- зцайплі. Так і жывуць па Таймыры малыя па-

роды Поўцачы. Коліпы жыве сваім жыццём. Койліпы спя-

вае свае песні.
Мипога сваіх песець і ў пеццаў. Ненецбез песпі -- дрэ-
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ва без кораня. У пяпецкіх стойбішчах песпяю даўней па-

ват лячылі хваробы. І памагала. Здорава памагала. Хво-

рыязноў стапавіліся па погі

-

- слова, калі ў яго паверыць,

мае магутную сілу. Тым больш -- праспявапае.

У пенцаў ёсць кароткія і доўгія песці. Кароткія спява-

юць усе. А вось доўгія могуць спяваць толькі вельмі тале-

павітыя спевакі, А калі пецец спявае -- трэба ўважліва

слухаць. Ёц раскажа табе ўсё -- і дзе быў, і што бачыў,і

што ўпаляваў, і што ён збіраецца рабіць заўтра. Моліа

пават песпяю расказаць табе, што было па яго дзедзіпе ў

даўпіну.

Слова пасля дарогі

І вось, дарагі чытач, мы вярпуліся з табою з майго па-

дарожжа, Увушшу ўсё яшчэ гудуць самалёты, туркочуць

маторпыя лодкі, татахкаюць цягпікі, лапочуць цеплаходы

і маленькія кацяркі, фыркаюць аўтобусы. Вочы ўсё яшчэ

памятаюць слёзы, абдымкі, пацалупкі блізкіх між сабою

людзей -- па вакзалах жа заўсёды пехта некага право-

дзіць, пехта пекага сустракае. Яшчэ і цяпер, трапіўшыў

шумпую мітуспю вакзалаў і аэрадромаў, якая, мусіць, ні-

колі не можа стаць чалавеку звыклаю, я міжволі спахап-

ляюся: трэба я: хутчэй даставацьбілет, трэба я: спяшацца,

каб пе прапаў лішпі дзень, трэба некуды ляцець, плысці,

ехаць...
Наездзіліся мы. Трохі і стаміліся. Ты памятаеш, як

часцяком у сібірскіх гасцініцах, калі мы бралі з табой у

рукі газету і, лежачы ў ложках, спрабавалі чытаць, яна,

лёгепькая, як пушынка, рабілася цяякою -- пібы шмат-

пудовыгруз, ладала ўшіз, і ўжо по ставала сіл, каб утры-

маць яе, адапхнуць ад сябе ці хоць бы адхінуць з твару,--

мы так і засыпалі, пакрыўшыся газетнымі старонкамі.

І ўсё ж: мы мпога дзе пе пабылі, мпога чаго пе паба-

чылі. .
Так і астаўся песпазнаны полюс, Ледавіты акіяи, дзе,

як сцвярджаюць тыя, хто ўсё ж дапяў туды, спрэс усё

белае-белае -- ад айсбергаў да мядзведзяў.

Таксама непазнаныя асталіся па "Гаймыры пняпецкія

пленяводыі тысячы аленяў -- столькі рагоў, сабрапых ра-

зам у статак, вельмі я; умо нагадваюць голыя восецьскія

кусты, якія раптам пачынаюць ісці па цябе.
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Незпаёмаю асталася таксама дзікая тайга - тая тай-

га, якою бачаць яе толькі паляўнічыя, мядзведзі, Ды яшчэ,

можа, геолагі.

Але ўсё ж, я думаю, сёе-тое мы пабачылі...

Я веру, што сцішацымі зімовымі прыцемкамі чыецець-

кі, беленькі сиег, які толькі што пападаў, бывае завельмі

сіні -- пібы святочпае веспавое пеба.

Я ведаю, што светлая блакітпая вада ўночы бывае чор-

цая, і калі ты, седзячы ў лодцы, зачэрпиеш яе далапёю, У

руцэ будзе пешта густое і вязкае -- як дзёгаць.

А цяпер я ўпэўпены, што сібірская малапка, якая ша-

стае летам у зялёпай кропе тайгі, бывае толькі зялёная...

Сібір.
Чэрвень -- ліпень 1969 г.
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І вось ёп, той зімпы край, які пе ўяўляецца без марозу

і снегу. Я думаў, што сустрэнуся з яго холадам, а стрэўся

з утомпай спёкаю: як пе ад самай вясны пад Сібірамгас-

падараць апалы, гарачыня.

Аўтобус, весела пафыркваючы, выбягае з Міпусіпска.

У аўтобусе душша, І ціха -- каму ахвота ў такую задуху

язык варочаць!
Не спяшаючыся, перабегла дарогу спакойпая, задумё-

пая Оя. Колькі я наслухаўся пра гэтую раку -- кажуць,

што ў вытоках япа можа ўразіць самага раўнадушпага

чалавека.
Удалечыпі, дзіўнавата выгіцаючыся, блішчыць таню-

сепькі Епісей, Адсюль ёп здаецца невялічкаю, гэткай, як

Оя, рэчкаю. Над самым пебакраем У блакітцай смузе гру-

васцяцца тасхылы -- сиеяшыя вяршыні Саяцаў.

Шушапскае... Тысяча дзёп сібірскай ссылкі Уладзіміра

Ільіча Лепіна. Тысяча дзёп, як ён сам казаў, змушанага

сядзення.
Ёп прыехаў сюды маладым чалавекам. Яму было тады

ўсяго толькі 27 год. Ёп яшчэ не правадыр. Ви -- проста

ссыльпы рэвалюцыяпер. Але ў «Саюзе барацьбы за вызва-

леппе рабочага класа» яго ўжо ведаюць як вопытнага кі-

раўніка. Для ўсіх бп пакуль што яшчэ Уладзімір Улья-

паў -- псеўдапімам «Лепіп», які пазпей будзе ведаць увесь

свет, ён падпітацца ўпершыпю толькі пасля гэтай ссыл-

кі, у 1901 годзе.
Гаша Сямёпаўна Сяродкіпа, дачка сялянкі Пятровай,

дзе Леніп жыў па кватэры, калі яе сёния распытваюць пра

Уладзіміра Ільіча, гаворыць:

. Каб жа я ведала, што ён такі вялікі чалавек, дык

я б за ім увесь час хадзіла, кокнае слова яго запаміна-

ла б. А нам тады ёп быў проста ссылцы, проста Ульяпаў.

А што зк я змагу папісаць пра Лепіна? Што повае, не-
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вядомае пра Ільіча змагу я расказаць, калі пра яго ўжо

столькі напісапа да мяне?
Я ж выдумляць тут пічога пе збіраюся. Паспрабую

толькі па пісьмах, успамінах, гутарках з людзьмі, якія вез

далі ссыльнага Ульянава, узнавіць, як жыў і чым займаў-

ся ў Шушапскім Ленін.
Гепіі -- часцей за ўсё простыя і сцінлыя ліюдзі. Гені-

яльнымі яны робяцца ў сваіх творах, у сваіх адкрыццях,

у сваёй рабоце. А ў жыцці -- гэта звычайныя, як і ўсе мы,

людзі. Але ад іх кожцую секупду -- ці япы вячэраюць,ці

разборсваюць чаравікі, ці дурэюць з дзецьмі -- чакаюць

толькі геніяльных думак. Леў Талстой у час свае пайвя-

лікшае сусветнае славы, разумеючы, што мпогія дзівакі

глядзяць яму ледзь пе ў самы рот, чакаючыгепіяльных ду-

мак ці высноў, знарок ішшыраз гаварыў пейкае безпадзей-

пае глупства і потым смяяўся ў душы, пазіраючызбоку,

як гэта дзівіць яго іптэлектуальпых субяседпікаў. Дыі

звычайныя чалавечыяразмовы і клопаты іх не задаваль-

пялі -- такое здавалася ім завельмі простым для генія...

Лепіп таксама быў вельмі просты. Пра гэта папісапа

мога -- лепінская прастата стала ўжо сёцпя легендарнай.

Уладзімір Ільіч хутка сыходзіўся з людзьмі. «Налі я ўпер-

шыню сустрэўся з Ільічом,-- успаміпае Лепяшыпскі,-- то

ўсе мае ўяўленпі аб ім як аб «геперале», аб пасмешлівым

і жорсткім чалавеку (а мепавіта так гаварылі пра яго пе-

каторыя сябры) развеяліся ўшчэнт пасля першых жа хві-

лін зпаёмства з ім»,
Сярод шматлікіх ленінскіх здымкаў мяпе больш за ўсё

кранае той, дзе ёп сарамліва ўзпяў руку -- ці то для пры-

вітапня, ці то для развітапня,-- а ў яго ласкавым паглядзе,

ля маршчыпак, што праменяцца ад вачэй, столькі цеплы-

пі, шчырасці, дабрыні...
Вось я і хачу як льга болей даведацца, распытаць пра

Чалавека -- адміпістрацыйца-сеыльнага Ульянава, які

вясною 1897 года ўпершыню, не па сваёй ахвоце, прыехаў

у Шушанскае,
«...Я адчуваю... сябе вельмі спакойпа: сваю нервозпаець

пакіцуў у Маскве. Прычынай яе была пяпэўпасць стапо-

вішча, больш пічога. Цяпер жа пяпэўпасці значна менш,

і таму я адчуваю сябе добра»,-- пісаў Лепін яшчэ з дарогі,

Цяпер сапраўды становішча ў яго было пэўнае.

Недзе там, далёка ў Еўропе, у настылым Пецярбурзе,

астаўся яго халодны пакойчык, дзе за топецькай, як мем-

брапа, сцепкаю брыцькае па балалайцы сусед. Адсюль за
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чатыры дпі да арышту, У снежні, ёп пісаў пісьмо маці

і супакойваў яе: маўляў, пакуль што падвор'е тут добрае, і

таму яго лёгкае паліто якраз па сезопе... Яго пакойчык,

мусіць, гаспадары здалі ўжо пекаму іцшаму, і той, іншы,

можа, во цяпер раззлавапа слухае брыцькапне непаслух-

мяпай балалайкі... А можа яму, шшаму,гэта якраз пада-

баецца...
Педзе таксама там асталіся цэлыя плоймы вымуштра-

вапых шпегаў, якія добра ўмеюць прыкідвацца -- яцы мо-

гуць цэлымі гадзіпамі вельмі ж уважліва разглядаць пе-

шта ў выпадковайвітрыпе альбо цэлага паўдня, не гартаю-

чы, спакойна чытаць адпу і тую ж газету. А як япызава-

рушацца, як замітусяцца (акурат -- мурашцік, у які

ўторкпулі палку), калі зразумеюць, што Ульяпаў,той, хто

павінен быў, пе падазраючыгэтага, прывесці на канспіра-

тыўную кватэру, перахітрыў іх і пезаўважна знік.

Там асталіся пецярбургекія дворнікі, якія амаль усе

тайна служылі ў паліцыіі, прыжмурыўшыадно вока, хіт-

равата сачылі, хто да цябе ідзе і куды ходзіш ты. Там

асталіся цяпер уя:о, мусіць, задобрапыя ўладамі правака-

тары, якія, прыкідваючыся рэвалюцыяперамі, выкары-

стоўваючы даверлівасць рабочых, прыжываліся ў іх

гуртках. ,
Недзе там асталіся арышты, турма, цэля, дзівакаваты

паглядчык, які, зазіраючы ў акепца, усё дзівіўся і піяк

пе мог даўмецца, чаму гэта арыштант Ульяпаў, які пі-

водпага разу пе пабываў у турэмцай царкве, зрабіўся такі

паболіцы-- адбівае столькі зямпых паклонаў. Наглядчык,

мусіць, так і пе зразумеў, што ў самыя моцныя маразы,

калі цэля выстывала, як ваўкаўня, такія гімпастычныя

практыкаванні саграваліі памагалі хутчэй заспуць.

Хваляванпе і чаканне, чым скончыццасуд, таксама ўжо

былі далёка ззаду. Цяпер усё ўжо было зразумела, усё

ясца: перад ім была тысяча адпастайпых дзён у глухімсі-

бірскім сяле -- уся Шушанская воласць выпісвала тады

толькі семгазет... І гэтыя дпі трэба было нечым запоўпіць.

Якім убачыў Шушанекае Лепіп?

«Шу-шу-шу,-- так ласкава пазываў яго Уладзімір

Ільіч,-- сяло нядрэццае. Праўда, зпаходзіцца яно па до-

сыць голым месцы, але непадалёку (вярсты паўтары -

дзве) ёсць лес, хоць і вельмі высечаны. Да Енісея праходу

пяма, але рака Шуш цячэ каля самага сяла, а затым До-

сыць вялікі прыток Ёпісея недалёка (адпа -- паўтарывяр-

сты), і там мола будзе купацца. На пебакраі Саяпскія
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горы або адгор'і іх; пекаторыя зусім белыя, 1 спег па іх
паўрад ці растае калі-небудзь. Значыць, і ў галіпе мастац-

кай сёе-тое ёсць, і я нездарма складаў яшчэ ў ЁКрасцаяр-
ску вершы: «У Шушы, ля падпожжа Саяпа...», але далей
першага верша пічога, па жаль, не прыдумаў!»

І яшчэ:
«Сяло вялікае, у пекалькі вуліц, досыць брудных, пыль-

пых -- усё як мае быць! Стаіць у стэпе -- садоў і наогул
раслінпасці няма». :

Зялёпае, чыстае Шушапекае! Я хаджу па тваіх прыго-
жых вуліцах і любуюся, радуюся, як ты змяпілася. Хоць
зразумець і адчуць твае змены я не магу: я яі не бачыў
цябе іншым,такім, якім ты было да рэвалюцыі. А вось той,

хто, нягледзячы па прымусовае знаёмства, палюбіў цябе
пазаўсёды, той бы паўрад ці пазпаў гэтае повае сібірскае

сядо. Ён бы, мне здаецца, доўга ўглядаўся ў твае вуліцы,
пібы ў твар харошага свайго сябра, якога даўно пе бачыў,

каб адшукаць хоць якія ранейшыя рысы. Але паўрад ці

ўдалося б пават яму знайсці іх. Ты, Шушанскае, сёпня

зусім іншае сяло.
Вось адміпістрацыйны цэнтр. Прыгожыя, сціплыя бу-

дынкі райкома партыі, Дома культуры, пошты, гасцініцы.

А вось яшчэ навейшае Шушанскае -- повыя, сучасныя, пя-
ціпавярховыя дамы, вялізная школа, новая гасцініца. Усё

повае. Гэта падарупак шушанцаў стагоддзю з дпя пара-
д'кэцня Уладзіміра Ільіча -- горад-помцік.

А гэта - таксама своеасаблівы юбілейпы падарунак.
Валасная ўправа, кутузка, карчма...

Гэтая карчма ніколі не чула п'япых песепь шушапскіх
мужыкоў і адчайнага плачу іх жопак, якія, што ўсё роўна

па нябожчыку, галасілі некалі па кожным рублі, пакіпу-

тымтут, па мокрымад разлітай гарэлкі драўляпымстале.
Кутузка таксама пе будзе ведаць буптарскага духусі-

бірскіх мужыкоў, якія па пасланай саломе, да болю еціс-

пуўшыкулакі, доўга варочаюцца і піяк пе могуць звесці

вачэй ад крыўдыі бездапаможнасці.

Не бойцеся, шанпоўпыя экскурсапты, смялей заходзьце

і сюды... Грозная валаспая ўправа толькі спрабуе папус-

ціць па сябе сур'ёзнасць і злосць - гэта тк ад яе патра-

буецца, як кажуць, па штату. Тут вае піхто пе абразіць,

як гэта было раней, не прымусіць таптацца ў парозе, пія-

кавата ламаючы ў руках шапку. Пават самы маленькіпі-
сарчучок, які пекалі любіў паказаць сябе дужа вялікім

пачальцікам, сёнпя ўжо це зможа вас зняважыць -- яго
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тут проста няма. Няма тут і самой яго светласці -- валае-

пой лысіны, Даўно ўжо цяма. А што па яго стале ляжыць

ручка з пяром, толькі што памакнутым у чарпіла,- пе

звяртайце ўвагі. У музеях, паверце, так заўсёды бывае.

А гэта сапраўдпы музей. Мемарыяльная зопа «Сібір-

ская ссылка У. І. Лепіпа», дзе ўзпаўляецца ў пачатковым

выглядзе частка сяла,-- япа будзе выглядаць мепавітатак,

як выглядала ў той далёкі час.

«Лёс сялу выпаў шчаслівы -- япо парадясалася другі

раз. Улетку, калі мпе давялося там быць, старое.Шушан-

скае сама будавалася, Навокал грукалі сякеры, звіпелі

пілы. Рытм зладжанай працы радаваў кожпага, Такі ра-

даспы і ўзиёслы пастрой папаваў иекалі пасля вайпы ў

нашых беларускіх вёсках, спалепых фашыстамі, калі пя-

даўпія салдаты ў паліпялых па вайце гімнасцёрках, засу-

маваўшыпа звычайнай рабоце, папава рубілі цэлыявёскі...

З Пракопам Тарбаковым, брыгадзірам цесляроў, якія

будуюць валаспую ўправу, стаім ля новага зруба. Пахпе

свежымі трэскамі, стружкамі, пілавіннем, смалою -- му-

сіць, кожны зможа сабе ўявіць, які водар дрэва стаіць па-

вокал, калі адразу ставіцца столькі повых зрубаў! Пампе

даюць размаўляць: то бібікае «Беларусь» -- вязе свежа-

папілавацыя дошкі; то пас просяць адысціся троху ўбок --

сюды трэба прыкаціць толькі што абчасанае бервяно; то

прыходзяць параіцца з брыгадзірам, дзе заразаць кроквы.

Пракоп Аляксеевіч, певялікі, прысадзісты муйічына,

ссунуўшы шапку як пе на самую патыліцу, выцірае ру-

кавом спатнелытвар і гаворыць:

-- Многа ў пас работы для сякеры. Тэта зк старое ся-

ло, зрублена япо было толькі сякераю. А сёння ўніо мо-

ладзь пе дужа ўмее цяслярыць, Старых жа, умелых цесля-

роў малавата і ўсё меншае і мепшае...

Руцэ трэба добра любіць сякеру, рука адразу павінна

пазнаваць тапарышча, каб рубіць свае Кіжы. Руцэ цесля-

ра трэба практыка. Тадыў ёй сякера -- гэты цяяікі інстру-

моцт -- стапе лёгкай і паслухмяпай, як піццоцік гадзілні-

кавага майстра.

І тады я зразумеў турботу шушанскай раёшпай газе-

ты, яе клопаты, якія напачатку мяно здзівілі. Газета, рУ-

пячыся пра Ленінскі мемарыял, пісала:

«Цесляры тых далёкіх гадоў працавалі бездакорна.

І трэба вытрымаць дакладнасці, зберагчы іх майстэр-

ства».

І будаўнікі Шушанскага мемарыяла, не саромеючыся
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таго, што ім многа даводзіцца працаваць, каб пе ўступіць

цяслярпаму майстэрству сваіх напрактыкаваных продкаў,

пе спяшаючыся, выпястоўваюць кожпы новы вяпец, кож-

пы повы будыцак -- хай сабе гэта будзе карчма ці хата

бедпяка Ракунова.
Ляскаюць, гахкаюць сякеры ў Шушанекім. І ў зопе ме-

марыяла вырастаюць усё новыя і повыя будынкі. Некато-

рыя складзены, узпоўлены са старых хат. У іх паўстаў-

ляны «пратэзы» -- там, дзе вугал адваліўся, дзе згніў па-

даконпік. Другія -- яоўцецькія, чысценькія, повепькія.

Яцы аж блішчаць пад ласкавым летцім сонцам - па

бёрнах, пібы ясвы па вадзе, мітусліва скачуць сопечпыя

зайчыкі, Нават шкада, што праз пекалькі дзёп іх прыму-

сяць пачарпець.
2. Сяло павішпа мець стары выгляд. Вось таму мы по-

тымі будзем уводзіць у коліцае повае бервяпо аптысепты-

кі. Хатыадразу ж: пачариеюць. Бачыце вуць тую бядняц-

кую хатку? Бачыце, якая ўчарпелая стаіць? А была ж

такая самая жоўценькая. Мы яе ўжо здалі. А пакуль пе

састарым, камісія не прымае.
Каля хаткі стаяць старыя канчыны. Глядзяць у акно,

паказваюць пальцамі, смяюцца:
-. Гляцька, погляпь-ка, Катершна! Да тычё - пе ви-

діць? Зыбка-то вон виспт. П качается сіце. Как все равпо

ребёночка только что взяли, чтобы мокрые пеленочки за-

мешіть. І туески на печи стоят. Чё? Знамо дело, из берё-

сты! Раныне в таких мы сметапу да дроліки держали.

Поварёшка воп дайіе виеит. А погляпь-ка чё па столе --

ложкл деревянные! Даліе обгрызбипые. Где доштолько их

подобрали? А вон и скалка -- утюг паш давиийй. Возьми,

Катерина, будет чем твоего из гостей встречать...

Дом Зырапава, замолпага селяніна, дзе спачатку жыў

Леціп. Узпоўлепы, таксама прыпяты. Пакойчык Ільіча.

Невялікі, але які светлы -- ён глядзіць на свет аж пяццю

шырокімі вокпамі!
А гэта круглы зырапаўскі двор. Менавіта такім(і коль-

кі разоў па дзепь!) бачыў яго, пэўпа, і Уладзімір Ільіч.

Хатка батрака, імто працаваў па Зырапава.

г. Барздаіэй глядзі сюды, упцучак,- чую я побач.-

Вунпьдзека і праспіца, і кудзелька.-- унук глядзіць зусім

у другі бок.-- А мамачкі мае, вунь жка і красёнцы,такія,

як у маткі маёй былі!
«Вуцпьдзека», «барзджэй...» Трохі дзіўпавата чуць гэ-

тыя глыбінныя беларускія словытут, У Сібіры...
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2. Ага, сыцок, з Беларусі я,-- адказвае па маё пы-

танце бабулька, якая толькі што паказвала свайму ўпуку

кросны.-- Гэта я дзевер быў тут, і ўсё піша: «Прыязджай-

це ды прыязджайце»... Цяпер я ў саўхозе «Сібір» жыву.

Багаты саўхоз - усяго хапае... А там жа ў вас, можа,і

цяпер яшчэ ў лапцёх ходзяць, га?

Цётка Хвядора даверліва слухае мой расказ пра сёц-

няпшюю Беларусь, а потым кажа:

-. Вапішыце, што з вамі гаварыла цётка Хвядора,

Хвядора Ягорава, якая жыла даўпей у вёсцыЦітаўка Кас-

цюковіцкага раёна. Гэта ж каб бліжэй, ды ў другі час, Дык

дайжа б заехалі да мяпе, пасядзелі б. А то ж я тут сама

ў. гасцях.
Мілая паша беларуская ветлівасць і гасціннасць! Ба-

булька шчыра перажывае, што сама ў гасцях, што пе мо-

жа прывеціць і ўчасціць пезпаёмага чалавека, з якім

толькі і паспела абмяняцца пекалькімі словамі...

У Шушанскім сустрэўся я і яшчэ з адным земляком.

Тэта сам дырэктар Шушанскага музея Мікалай Данілавіч

Гарадзецкі. Ёп улюо даўно расстаўся са сваёй Бабруйшчы-

пай, аде ж змякчаць «ч» У сваёй гаворцы так і не цпаву-

чыўся. '

Мікалай Данілавіч вельмі любіць дрэвы. Яшчэ студэн-

там ёп па сваю стыпендыю панакупляў саджанцаў яб-

лыпьі пасадзіў там, у сваёй вёсцы, вялікі сад.

. І сёння з майго саду пасылкі прысылаюць. Яблыкі

даходзяць, а грушы-- не: паспяваюць згнісці за дарогу.

У сваёй вёсцы ён пекалі пасадзіў паабапал вуліцылі-

пы, клёпы, ясені, бярозы.

2. Каб выведалі, як цяпер таму наб зелена!

Це развітаўся са сваёй радасцю ёц і тут, дзе садоў

пяма. А ў яго ёсць!

Я зайшоў у яго агарод і здзівіўся --а дзе ж сад?

2. Вось ёп,-- паказваючы па малепькія, як кусты агрэ-

сту, дрэўцы, сказаў Мікалай Дапілавіч.-- Мой сад слай-

цавы: без цешю, без шырокіх зялёных кроп. Яблыні я са-

джаю пад вуглом у 45 градусаў. Калі яны распускаюцца,

прыгінаю да зямлі спецыяльнымі кручкамі. Клопатаў ду-

жа з імі многа -- па зіму трэба закрываць добра, каб не

памерзлі, вясною адкопваць. Але яі затое яблыкі сібірскія

пават смачнейшымі здаюцца.

І, трохі памаўчаўшы, уздыхпуў:

22 ИІкада, што мой сад якраз у мемарыяльнай зоне.



Сёлета давядзецца з ім развітацца. Мпе ўжо повую кватэ-

ру ў пяціпавярховым доме далі...

Міцаю здадзеныя ўжо камісіі старэнькія хаткі Шушан-

скага, спакойпую Шуш, дзе весела цялёнкаюццадзеці (ва-

да, мусіць, цёплыя, як сырадой, і трапляю на востраў, дзе

ліобіў адпачываць Лепіи. Цяпер тут турбаза, стадыён. Па

вузецькай, выбітай, як ток, ецяжыпцыў траве іду да Ені-

сея. Нібы падвешаныя па промнях, мільгацяць перад са-

мым посам мятлушкі. Непадалёку пасвяцца каровы. Лдпа,

мусіць самая збродлівая, з балабопам: пагпо галаву, каб

да травіныдастаць,-- балабопзвініць; падпіме галаву, каб

паглядзець, хто тамідзе,-- таксама звіпіць.

Нада миою кружыць кпігаўка і ўсё дапытваецца: «Чый

ты? Чый ты?» А калі ўжо я падышоў, відаць, пагрозліва

блізка да яе гнязда, япа, мно здаецца, спалохалася і шпар-

чэй замахала крыллем, пібы спрабуючыадагнаць прыхад-

пя: «Кудыты! Кудыты!»
І ўсё гэта мпе здалося такім зпаёмым, пібыя іду сваім

лугам.
Уладзімір Ільіч, прабыўшы ў Шуптанекімдва гады, па-

зываў гэтыя мясцінысібірскай Італіяй і па лета клікаў

сюдысваю маці:

«Як дача, Шуша нішто сабе, мала чым горш, я думаю

(калі горш), за іншыя дачы. Справа толькі ў дарозе».

Вось як? Шушанекае -- дача? Дык а што и: тады ссыл-

ка, у якую ёп так пехаця ехаў? Чымжа япа ўсё-ткі страш-

пая, гэта ссылка?
Перш за ўсё -- адзіпотай і цішыпёю. Да гэтага ёп увесь

час быў заняты пебяспечпай работай па стварэшці «Саюза

барацьбы», і таму нават самыдоўгі дзепь здаваўся завель-

мі кароткім -- як летияя поч. А тут ён удоўжыўся, па-

большаў, разышоўся ў берагах: колькі пі глядзі, заслапіў-

шырукоюад сонца вочы,-- з адпаго берага, які пазываец-

ца Рапіцай, піяк пе ўгледзіш далёкага другога, які пазы-

ваецца Вечарам. І табе пі сяброў, пі звыклай работы.

Царскі ўрад ведаў, што робіць: ёп паспяшаўся ада-

рваць пебяспечнага рэвалюцыяпера ад рабочых і такім

чыпампазбавіць іх кіраўніка.

Па пісьмах Уладзіміра Ільіча адчуваеш, што ў сеылцы

ёп больш за ўсё асцерагаўся суму, маркоты, хапдры, ну-

стога баўлення часу. А тут яшчэ, як ца грэх, да яго дахо-

дзяць непрыемныя павіны пра ссыльпых сяброў: похта з

некім пасварыўся, нехта звар'яцеў, пехта застрэліўся. «Не,

пе жадай мпе лепей сяброў з іптэлігемтаў: гэтыя звадныя
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гісторыі -- самае горшае ў сеылцы»,-- пісаў би сваёйсяст-

ры Ганпе Ільіцічпе пасля самагубства Федасеева.

З'ездзіўшы ў сяло Цесіь, дзе адбывалі ссылку Базіль

Старкоў і Глеб Кржыжапоўскі (перад гэтым Ільіч пісаў:

«З Цесі атрымаў учора паведамленне, што там маб быць

вяселле -- Базіля з А. М. Завуць мяне ў шаферы»), ёш

убачыў, што цесінцы засумавалі: Кржыжапоўскі прыхвор-

вае, хапдрыць, Старкоў таксама выглядае кепска, сумна.

І ёп, з характэрнай яму адданасцю, імкнецца разварушыць

сяброў, павучыць -- як пекалі з каменя здабывалі агопь --

здабываць радасць жыцця нават з гэтага адпастайнпага

становішча.
А сам Ільіч стараўся быць спакойным, ураўпаважа-

цым -- ёп ніколі не адпускаў далёка ад сябе смех. «Пап

Ульяпаў заўсёды вясёлы»,-- гаварыла пра яго папі Тэкля,

жопка ссыльнага польскага рэвалюцыянера Яна Праміц-

скага.
Ён жартуе нават і ў пісьмах. Вось як ён просіць, ска-

жам, прыслаць яму лайкавыя пальчаткі: «Ніколі я іх пе

пасіў пі ў Піцеры, пі ў Парыжы, а ў Шушушу хачу па-

спрабаваць -- летам ад камароў. На галаву яі сетку надзе-

пеш, а рукам дастаецца ажзападга, Глеб запэўнівае мяне,

што тутэйшыя камары пракусваюць пальчаткі,-- але я пе

веру...» :

Пісьмы і кпігі.. Гэта адзіпая падзеішая пупавіпа,

якая ўсе тры гады звязвала яго з далёкім светам, з усім

тым, што асталося па-за Сібірам. Затрымаецца пошта, пе

прыйдзе паштар - і ўя табе здаецца, што ты тонеш, пібы

ў вадзе, табе не стае паветра, і ты задыхаешся, хоць побач

усё тое, што было і раней: і луг у красках, і рэчка, дзе ку-

паюцца дзеці, і лес -- увесь у птушыных гпёздах.

І як радаснпа робіцца, як падкоціцца да сэрца ласкавы

камячок, калі ўбачыш у акпо, што да хаты Зырапава (а

цяпер ужо і твабй хаты) ідзе паштар, калі пачуеш, ЯК

клямкпуць веспічкі, і, мусіць, пе ўседзіш, пе ўцерпіш - і,

пакуль ён будзе абтрасаць спег з катапак, выскачыш па

гапак і забярэш з яго рук тоўсты пакунакз кпігамі і лад-

ны пачакпісем.
Дзіва што Уладзімір Ільіч так чакаў аўторка ці пятні-

цы -- паштовых шушанскіх дзён! Чакаў як пайвялікшага

свята.
Як толькі з'явіўся ў Зырацава ссыльпы кватарант, У

Шушанскае найшлі кциігі. У пасылках і бапдэролях, па

конях, у цягліках і на параходах, нагрэтыя детнім сонцам,
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змочаныя талай вадою, прамёрзлыя ў далёкай дарозе --

яны ўсё жж знаходзілі сцежку ў гэтае сібірскае сяло.

Кпігі, кпігі, кпігі.. І няма ніводпага пісьма, дзе б ёп

пра іх не ўспомпіў. У лістах толькі і чытаеш: пісьмы пры-

ходзяць рэдка, цягпікі ідуць марудла...
«Пры падзвычайнай працягласці часу, з якою ідуць

пашыпісьмы, адказы на пытанпі прыходзяць так пяскора,

што на многае адказваць бывае лішшім»,-- скардзіцца Ле-

пін сваёй маці,
І ў выпіку гэтай маруднасці здараюцца пепаразумеп-

пі: маці непакоіцца пра грошы, якія яна паслала даўна-

вата ўжо і ие ведае, ці дайшлі яны; а сьыштаксама даўно

паслаў пісьмо (яно пакуль што пе дайшло), дзе паведам-

ляў, што атрымаўіх. Зараз би пачыпае хвалявацца, чаму

да маці пе дайшло пісьмо (можа яго заарыіштавалі?).

А маці, парэшце атрымаўшытой зацозпеныліст, піша сы-

ну супакоеныадказ і пампога пазпей атрымлівае ўсхваля-

вапыліст сыпа (той, які быў пасланыдаўно), дзе Уладзі-

мір Ільіч первуецца, ці пе згубілася тое пісьмо, у якім ёп

пісаў пра грошы,
Але ўсё ж, хоць і запознена, пісьмы прыходзілі і асця-

рояа, намёкамі расказвалі пра сяброў. Кнігі памагалі

разнастаіць яіыццё.
«З упутрацага ж боку,-- піша Уладзімір Ільіч,-- адзін

дзень ад другога адрозпіваецца толькі тым, што сёцпя чы-

таеш адну кнігу, заўтра -- другую; што сёпиняідзеш гуляць

паправа з сяла, заўтра -- палева; сёппя пішаш адпу рабо-

ту, заўтра -- другую».
Ад'ехаўшыся так далёка ад Пецярбурга, набітага, як

бочка селядцамі, шпегамі, ён спачатку спадзяваўся, што

тут можна будзе адпачыць ад іх пільнага, халоднага вока.

Але гэта ўсяго толькі спадзяванці. Нум Зырапава, страж-

пік Ваусаеў, адразу жж папярэдзіў гаспадара:

- "Ты, Аполлоп Долмантьевич, с пим ухо острб деряіп.

Ты же зпаешь, кто твой квартпрант? Буцтовіцик! Оп же

под гласпым падзором.
Штодзень па кватэру дырапава прыходзіў засядацель,

мясцовы заможны селяніп, які выкопваў ролю паліцэй-

скага. Ён бесцырымонна, не вельмі саромеючыся, заходзіў

у пакой Уладзіміра Ільіча, пе пытаючы дазволу (уладам

дазвол не патрэбен!), садзіўся за стол і ў тоўстай спецы-

яльнай кпізе пепаслухмяпымі пальцамі, якія пе прывыклі

трымаць аловак, рабіў запіс -- маўляў, усё ў парадку:

палітычны паднаглядпы Ульянаў зпаходзіцца ў Шушан-
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скім, Гэты селяпін-паліцэйскі выкопваў сваю ролю вель-

мі ж ужо стараппа: ёп піколі ие спазняўся, пе прапускаў

піводпага дия -- запіс У кпізе рабіўся своечасова. І ўсё

роўна, хоць ёи гэтак стараўся, парадак часам быў толькі

ўяўпы. Не паспяваў яшчэ засядацель, вярпуўшыся, скі-

пуць кажух, ЯК Уладзімір Ільіч быў ужо па дамоўлепым

месцы, дзе чакаў яго Аляксей Мезіп. Копі ў Аляксея былі

спраўпыя, хуткія, сам ён чалавек акуратны і пе балбат-

лівы: вечарам, калі добра ўцямпее (каб, крыйбог, пе ўба-

чыў ураднік!), завязе Лепіша ў Мінусіпек да сяброў, а

рапіцаю зноў прывязе -- калі ласка, правярайце, спраўні-

кі... Ды і сам Апалон Далмаптавіч Зырапаў трымаў копей,

па якіх вазіў пасажыраў у Мінусінскі Абакан.

А цёмнымі асепнімі вечарамі, калі пад Шушанскім

гула «пагода» -- халодныі моцпы, Як віхор, сібірскі вецер

з-за Кпісея,-- здаралася, пад акипо Уладзіміра Ільіча, якое

самотна свяцілася ў цемры вёскі, нячутна, асцярожна,

прытрымліваючы рукою шаблю, каб яна выпадкам не за-

звіпела, падыходзіў стражнік. Ёп доўга ўглядаўся ў асвет-

лепы пакойчык, дзе, як здавалася (асабліва адсюль, з

асеппяйзолі, з вуліцы), было так цёпла і ўтульна.

Вупь ля акна певялікі стол, на ім медны падсвечнік.

І нейкія паперы. Вялізная драўляная паліца з кпігамі...

Цікава, а навошта адцаму чалавеку столькі кпіг? Побач

з паліцаю, у самым кутку -- драўляная капторка. На ёй

лямпа з зялёным абажурам. А гэта -- ёп. Вялікі лоб, заду-

мёцыя вочы...

Бач тыяго -- пе спіць яшчэ...

І стражкцік, задаволецы, адыходзіў ад акна:

«Усё піша... Ну-пу, пішы, галубок. Паглядзім, да чаго

ты дапішашся...»

Стражпікі пе любілі ссыльпых -- ім гэта быў лішпі

клопат. Пічым пе адрозпіваўся ад сваіх саслужыўцаў і

гэты, Ён піяк не мог зразумець, павошта ссыльнаму Улья-

паву койіны месяц даюць 8 рублёў дапамогі -- амаль столь-

кі, колькі атрымлівае ён, верпы абаропца ўлады, А гэта яі

злачыцца! Ссыльны выступае супроць цара, буптус сУ-

проць айчыны, а цар яму яшчэ грошы дае -- вазьміце,

маўляў, Ульянаў, ды хутчэй спіхайце мяне з тропа...

Калі бунтаўшчыкоў аддавалі салдатам пад руяўко, пад

іх нагляд, і калі тыя даведваліся, што за кожпага рэвалю-

цыянера, застрэленага пры спробе ўцячы, плацілі па

10 рублёў, знаходзіліся вылюдкі, што стралялі ў гэтых
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безабаронных людзей пават тады, калі яныелі ці спалі і

пе думалі ўцякаць...
У хаце Зырапава часцяком збіраліся павесялелыя

пасля карчмы шушанскія мужыкі. Часамвыпівалі і тут -

сам гаспадар быў пе супроць перакуліць з суседзямі чар-

ку, другую. Тады Апалоп Далмантаміч рабіўся гаваркіі

ўсё дапытваўся ў свайго кватарапта:

2. Слышь, Ильнч, дедко мпе пмечко дал, язви ёго В

бок,-- сам отец Поап в святцах пикак найти пе моніет,

А ты пе скажешь, что это значит?

Уладзімір Ільіч, вядома, хутка зпаходзіў, што адказаць

свайму гаспадару.

Лепін вельмі дружна ліыў з шушанскімі сяляпамі, Ёл

памагаў ім бараніцца ад царскіх чыпоўнікаў,

«Калі я быў у Сібіры ў ссылцы,-- успамінаў сам Ільіч

на ХІ з'ездзе РКН(б),-- мне даводзілася быць адвакатам.

Быў адвакатам падпольным, таму што я быў адмінпістра-

цыйпа-ссыльпымі гэта забаранялася, але паколькі іншых

пе было, то да мяпе парод ішоўі расказваў пра некаторыя

справы».
У ссыльпага адваката была добрая слава. Часам варта

было каму-кольвек толькі сказаць, што будзе скардзіцца

Ульяпаву, як крыўдзіцель спяшаўся хутчэй замірыцца.

Лепіп сам складаў усе судовыя дакументы, а потым

дыктаваў іх пісьменным і падзейным сялянам, а тыя пе-

рапісвалі. І строга наказваў, каб пі самі «пісары», ні тыя,

хто панясе дакументы ў суд, не прагаварыліся, што скла-

даў іх ён, ссыльпыадвакат.

Белая карова

Неяк увечары, калі Уладзімір Ільіч стаяў за сваёй кап-

торкаю, сарамліва зайшла немаладая ўжо сялянка. Япа

дала «добры вечар» і піякавата спыпілася ў парозе. Ільіч

запрасіў яе прайсці, пасадзіў па крэсла. ЗКанчыпа, пе ве-

даючы, дзе схаваць свае рукі (яна клала іх то на фар-

тушок, то пад яго), пачала расказваць пра сваю

бяду:

. Вы прабачце ўжо мне, старой, што вае патурбава-

ла. Гэта я: мой усё -- ідзі дыідзі. А сампе хоча. Як рапей,

дык усё мая матка хадзіла, а ён -- аці блізка. А маці ж

мая такая добрая ды тагая ласкавая была.

2; 8 бю што-лебудзь здарылася?
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-. Дыне, з ёю ўлнічога пе можа здарыцца: яна даў-

по ўжо там, дзе пас яшчэ чакаюць. А дзяцей маіх надга-

давала. Во і апошняя мая замуж пайшла. Вы йі, можа,

чулі, як вяселле ў нае гулялі? Дыквосьдачка...

2. Няшчасце з дачкою?

2 Якое там пяшчасце! Шчасце. ўКывуць сабе мілую-

чыся ды цалуючыся. Ім што, маладым,-- гэта яі пе мы,

старыя...
-- Дык, а якое жгора ў вас?

Але сяляпка яшчэ доўга расказвала пра сваякоў, пра

сваю хату, пахвалілася пават, што ў яе ёсць у куфры, па-

ват суседзяў збольшага закрапула, пакуль дайшладасвае

бяды: '

-- Няма ўжо яе, мае карміцелькі, Царства ёй пябеснае.

А так япа ела, так ела! Бывала -- ідзе па вуліцы, дык яе

толькі ціхепька паклічаш -- бяжыць, родпая, з усіх пог...

-- Хто япа?
З А хіба я яшчэ не сказала? Белая карова мая.

А столькі малака давала, царства ёй пябеепае, што мыса

старым пі папіць, пі паесці не маглі - хоць ты заліся.

Няма маёй радасці, Забоў яе кулак...

«Але самае цяжкае,-- успаміцае пра гэту гісторыю

Уладзімір Ільіч,-- было разабрацца, у чым справа. Прый-

дзе баба, пачынае, вядома, са сваякоў, і пеймаверпа цяліка

было дабіцца -- у чым справа. Я каліу: «Прынясі копію».

Яна расказвае пра белую карову. Ёй кажаш: «Прынясі

копію»,-- тады япа адыходзіць і кала: «Пе хоча слухаць

без копіі пра белую карову...» Але малепькі прагрэс мне

ўдалося ажыццявіць: прыходзячы да мяпе, неслі копію, і

мола было разабрацца, у чым справа, чаму скардзяцца

і што баліць».
Прыпесла копію і гэтая сялянка. Хоць, праўда, пе абы-

шлося без абраз, кпіпаў -- у царскіх судах гэта лічылася

як пе нормаю паводзіп,
-. Якую табе копію? - здзекаваўся судовы чыпоў-

пік.-- З белай каровы, ці што? Такую коцію пяхай бык

дае. Мыне могкам.
З копіі стала вядома, што справа гатая была простая:

бык мясцовага кулака «забоў» белую карову сядяпкі-бяд-

нячкі. Валасны суд прысудзіў кулаку занлаціць сялянцы

ўсяго толькі 10 рублёў.
Уладзімір Ільіч склаў адпаведцыя дакумейты, Сялян-

ка падала па кулака скаргу, і гэтая справа вырашылася

па карысць сялянкі,
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Чацвёртая частка віны

Быдла шушалскага кулака зламала паскоціцу -- зага-

радку, куды заганяюць кароў,і, улезіны ў шкоду, параскі-

дала бабкі і парастрэсла па полі снапы багацея Зацэпіпа.

Хоць Зацэпін быў і дула заможны чалавек, але дараваць

такую шкоду ёп пе мог. Падаў у суд. Там завялася ма-

лепькая, як моль, судовая справа. Супроць быдла? Пе! Су-

проць кулака? Не! Справу пачалі супроць селяніна-бедня-

ка Проппікава, які гарадзіў гэты ўчастак паскоціны. Ма-

жуць, на судзе Прошпікаў, здзіўлены і разгублены,

казаў;
-- Панысуддзі, хоць я ў гэтай справе і пе віцаваты,

сале згодзеп сплаціць Зацэпіпу чацвёртую частку шкоды.

Толькі пры адиой умове: калі саўдзельнікі гэтага злачып-

ства таксама заплацяць астатнія часткі -- кожныза сваю

віпу.
-- Цікава,-- заўсміхаліся суддзі,- хто яі гэта быў

тваім саўдзельпікам? Расказвай, Проппікаў!

-- Першым маім саўдзельпікам было жардзё. Гэта яі

яно віпавата, што ие ўтрымала быдла, што паддалося і

зламалася. Значыць, жардзё сплачвае адпу частку.

У зале пехта прыглушаца засмяяўся, але, спахапіў-

шыся, хуцецька задушыў смех у кулаку.

2 Другую частку хай плаціць зямля, У тым, што пад

паціскам быдла павывернулася колле, я лічу, .віцавата

толькі яна. Хіба не магла зямля ўтрымаць пейкага звы-

чайпага коліка?
У зале ўжо зарагаталі.
-- Т асноўную частку павінен усё-такі сплаціць бык.

Тэта жж ёд быў завадатарам, буптаўшчыком -- гэта “е бык

першы пачаў ламаць паскоціпу. А хіба я вінаваты, што

быдла не асудзіла яго за гэта, а само палезла ў зацэпіц-

скія снапы? Яно, калі разабрацца, дык гаспадар павінен

падзяліць віпу з быком -- кулак жа тут сам вінаваты: па-

вошта ж ёп пагадаваў такіх быкоў-хуліганаў? Ну, а астат-

пяе магу ўжо сплаціцьі Я.

Але суд не прыслухаўся да выступления Проццікава.

Суддзі абавязалі яго, певіпаватага, заплаціць Зацэпіну вя-

лікую суму грошай.

Дачуўся пра гэтую справу Лепіп. Япаяго вельмі абу-

рыла. Уладзімір Ільіч склаў доказпую скаргу на рашэнне

суда. У выцпіку Проппікава поўнасцю вызвалілі ад матэ-

рыяльпай адказпасці.
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Уцёкіз суда

Уладзімір Ільіч сябраваў з шушапскім бедпяком Сасі-

патычам-- Івацам Восіпавічам Ермалаевым. Хадзіў з ім

на палявание, любіў паслухаць гэтага разважлівага селя-

піца. Па жонцы ёп нават даводзіўся кумам гэтаму бедня-

ку -- ПЦадзежда Кацстацціпаўца была хросная маці сыпу

Ермалаева. А які гаваруп быў гэты Сасіпатыч, які веся-

луп! Яго запрашалі па ўсе бяседы, бо ўжо пеяк аддаўна

паверылася, што, калі на вяселлі ці па хрэсьбінах ёсць Са-

сіпатыч, такую бяседу пе можа сурочыць нават самае

дрэпнае вока.
Ермалаеў паскардзіўся ў суд па вялікія паборы цар-

скіх чыцоўпікаў. У судзе гэтай скаргі спалохаліся: там

разумелі, што япа вельмі абгруптавапая, але вырашаць яе

па карысць Ермалаева было нельга. Калі б гэтую справу

выйграў бядпяк -- колькі б такіх скаргаў пасыпалася з

усіх воласцяў! Трэба было неяк адмовіць. Але як?

У судзе вырашылі запатрабаваць у Ермалаева шматлі-

кія судовыя дакументы, скласці якія мог толькі дужа во-

пытиы юрыст, Яны ведалі, што такога чалавека не толькі

ў Шушапскім, але і ў самім Міцусінску пяма. І памылі-

ліся.
Усе гэтыя дакумепты склаў Уладзімір Ільіч. У Міцу-

сіцску адразу я: заўважылі: за амаль непісьменным селя-

піцам Ермалаевым, які нават распісацца і то ледзь можа,

стаіць водытны юрыст. Там пайшлі па хітрасць.

-7 Ай, як хораша складзепы ўсе паперы,-- пахвалілі

Ермалаева ў судзе.-- Хто жгэта табе іх складае?

Звычайпа Сасіпатыч у такіх выпадках памятаў прось-

бу Лепіца пе казаць, хто вядзе справу, і гаварыў:

--. Сам пісаў. Трохі з пісарам параіўся.

А тут, мусіць, яго так расчуліла і ўзрадавала пахвала,

што ёп, забыўшыся па ўсе перасцярогі, весела адказаў:

Атэта пісаў паш Уладзімір Ільіч Ульянаў.

І спахапіўся. Але ўжо было позна. Ласкавы судовы

чыноўнік ай: пазелянеў.

7 Хто? Ульянаў?! Ды ты ведаеш, маць тваю за пагу,

што я цябе пад суд аддам? Пад суд! Ульяпаў яму піша!

А ты ведаеш, хто такі Ульянаў? Дыгэта жж папітычны

ссыльны, якому законам забаронена займацца судовай

практыкай!
Ермалаеў пе па жарты перапалохаўся. Схапіў сваё

прашэнне -- і дай бог ногі! Потым ёп расказваў Ілычу:
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-- Тутай оп, поперёк ему дышлом, как закричит! Вп-

жу -- надоть убегать, пока сіце пе в кутузке.

Уладзімір Ільіч спачатку зазлаваў, што Ермалаеў, за-

быўшыся па перасцярогу, выдаў яго, а потым, успаміцаю-

чы ўсё цовыя і повыя падрабязнасці паспешлівых уцёкаў

Сасіпатычаз суда, весела смяяўся разамз ім.

Ядрыяго ў корань

Быліі дзіўпаватыя хадакі.

Гэты прыйшоў у Шушанекае айі: за дваццаць вёрст.

Прыйшоў да Уладзіміра Ільіча параіцца і скласці адпа-

ведцыя паперы, каб засудзіць зяця.

- А чым жа ён правіпаваціўся, ваш зяць?

-- Правіцаваціўся, ядры яго ў корапь, дужа правіпа-

ваціўся. Пакрыўдзіў мяпе, старога. Разумееш, Ільіч, спраў-

ляў вяселле сваёй дачкі, а маёй, значыць, упучкі, а мяпе

пе паклікаў. А на вяселлі ж, кажуць, дужа здорава гу-

лялі...
-. А ў зяця ёсць яшчэ дзеці?

г Ёсць. Дзяцей у яго хапае...
2 Вось і повыявяселлі будуць.

-- Будуць-то будуць. Але ж на гэтым, ядры яго ў ко-

рань, здорава гулялі! Давай усё-ткі засудзімяго.

-. Ну, а вам пе шкада дачкі свае будзе? Дзяцей яе?

Дыі самога зяця?
2. Яно-то шкада, ядрыяго ў корань. Але жпа вяселлі

без мяпе так здорава гулялі...
- А цяпер, калі прыедзеце да яго, зяць вам чарку

падпясе?

2. Паднясе! Ды яшчэ якую падпясе! -- разышоўся быў

стары, але тут жа спахмурнеў: -- Але ж гэта будзе не па

вяселлі, ядры яго ў кораць...
«І Уладзімір Ільіч ледзь пе гадзіну патраціў, пакуль

угаварыў мужыка з зяцем памірыцца»,-- успамінае пра

гэты выпадак Надзежда Канстапціпаўпа.

Ілу па пасёлку, кіруюся па Жураўліную горку, дзе бы-

ваў Лепіц. Рашыў пе чакаць чарговага аўтобуса з экскур-

сайтамі і пехатою прайсціся дарогаю, па якой у той далё-

кі час хадзіў Ільіч.

Вуліца посіць імя Лепіпа. Так, гэта вуліца, сярод іп-

шых, мае большае права пазывацца яго імем: па бі Лепіп
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хадзіў па паляванне, па ёй вяртаўся дадому, праблукаў-

шы цэлызімовы дзепь, але так пічога і пе застрэліўшы.

Гэта вуліца часта вадзіла Ільіча па Кураўліную горку -

яго ўлюбёнае месца адпачынку, дзе вельмі ж ужо хораша

думалася, марылася, успаміналася.

Хаты пасёлка, якія ў цэптры пазбіваліся ў кучу (му-

сіць, каб зімою было цяплей), на ўскраіце паступова ад-

соўваюцца адна ад адпой, разбягаючыся ўсё далей і да-

лей -- тут адпа, там другая,-- а вось ужо і апошияя хата,

нібы з разбегу, епьпілася па певялічкім пагорку і, бліс-

каючы шыбамі, здзіўлена глядзіць у поле.

Гарадская вуліца пезаўвакна перайшла ў палявую

дарогу. Паўз мяпе з песпямі прабег аўтобуе -- рацинія экс-

курсапты вярталіся ўжо ў Шушапскае. А вось і лес...

Можа гэта якраз той лес, пра які часта ўспаміпаў у пісь-

мах Лепін і які мясцовыя жыхары ўрачыста звалі борам?

ІЖураўліпая.. Па сыпкім белым пяску, паміж соспаў,

па аголенымі адтаптанымкарэнні, якое вельмі ж хораша

замяняе прыступкі, узнімаюся па вяршы. Як далёка

відаць адсюль! Вось гэта разлегласць! Туті папраўду кояі-

пы можа паверыць, што ў чалавека пекалі быліза спіпою

крылы...
Будап ля возера Пярова. Аж тут бываў Уладзімір Ільіч

па паляванні. У першыгод яго ссылкі восець стаяла цёп-

лая, ласкавая. Светлыя дцпі, цешачыся апошняй сопечнай

цеплынёй, лашчыліся, пібы кацяняты, да кожнага дрэва,

да кожпай травіны. Уладзімір Ільіч прывучыў зыранаў-

скага сабаку хадзіць з ім па палявацие. І той аддапа слу-

жыў паляўпічаму, злоспа паглядаючы па маладзенькага

Пегаса, якога Леніп гадаваў сабе. Часам і гырчаў, калі,

яму здавалася, паляўнічы завельмі миога ласкі аддаваў

гэтаму шчанюку.
Уладзімір Ільіч купіў сабе стрэльбу. Колькі было вал-

тузпі, паперак, прашэнняў, пакуль яму, адміпістрацыйпа-

ссыльцаму, улады дазволілі купіць стрэльбу! Дыі паце-

шыцца ёю Ільіч пе паспеў: стрэльба выпадкова выслізпула

з рук, ударылася аб лёд -- і руля раскрышылася: мусіць,

песумленны майстар зрабіў яе з чыгупу. На паляванне

Лепіп хадзіў з чужою стрэльбаю -- сяляне з ахвотаю да-

валі яму сваё паляўнічае начынне. Потым, уяіо ў кастрыч-

піку, Ільіч пісаў:

«Падвор'е прыходзіць зімовае, даўпо ўжо мы закупо-

рыліся за падвойцымі рамамі, палім у печах і г. д. Мій:

іншым, вялікія халады яшчэ паперадзе, а да гэтага часу
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пераважалі асенпія дзяпькі, калі модша з прыемнасцю

пабадзяцца са стрэльбаю па лесе. Я і зімою, мусіць, пе

пакіну гэтага запятку?.
І зімою ёп хадзіў па лесе, грузнучы вышэй каленяў У

шчодрых сібірскіх сумётах --так, іито аж стрэльба за

плячыма станавілася прыкладам на спег. Вось у гэткім

будане ёп, здарожыўшыся, засоўгаўшыся, адпачываў. Вось

тут гарэла цяпельца. На гэтым таганку вісела вядро, У

якім булькаў чай. А ён ляжаў па саломе, адчуваючы, як

радуюцца спакою погі,
Ля будана мпога людзей. дкскурсапты, да якіх далу-

чыўся ія з дзецьмі, выбіраюць месца бліжэй да экскурса-

вода, засяроджана заглядаюць у будаи, мацаюць рукамі

таганокі задумліва адыходзяць.

Экскурсаптам, паогул, як дзецям, мойша гаварыць вы-

ключна ўсё, і яны выключна ўсяму вераць.

І якая гэта добрая чалавечая рыса -- даверлівасць! Як

сумпа было б безяе.
Лесам іду да возера Пярова. Вупь япо стомлена блі-

шчыць у тумане. Возера памірае. У яго не стае пі сілы, ні

вады, каб змагацца з асакою, якая так настойліва папі-

рае -- дайшла ўжо да самай сярэдзіпы, Яшчэ ў той час,

калі кукуруза раскашавалася пават па сібірскіх гопяхі,

пібы папя, патрабавала да сябе выключнай увагі, сяляпе

змушаныбылі запрудзіць рэчку Ермалаеўку, каб папаіць

кволыя парасткі гэтай культуры. А Ермалаеўка паіла во-

зера Пярова, і без яе вады япо пачало задыхацца. І як

добра, што ёсць ужо рашэппе зпоў павярпуць Ерхалаеўку

па яе даўняе рэчышчаі выратаваць возера.

На самым беразе цвіце, гайдаецца вельмі яў прыгожая

кветка. Дынават і не кветка -- адразу цэлы букет: доўгую

сцяблінку паабселі жоўтыя і карычневыя, блакітныя і

белыя, чырванаватыя і зялёпыя кветкі. Працягваю руку,

каб сарваць яе. Кветкі адрываюцца ад сцябліцыі, паспеш-

ліва замахаўшы крыльцамі, разлятаюцца ў розцыя бакі.

Гэта былі мятлушкі, якія выпадкова сабраліся па ад-

ной сцябліне...
Зпоў у Шушанскае я вяртаўся пехатою.

Можа якраз вось такою ляспой сцяжынкаю, якраз ад-

сюль, з-пад Пярова, вяртаўся ёп з палявая і ў той ха-

ладпаваты яшчэ дзець па пачатку мая 1898 года. Здалёку

Уладзімір Ільіч убачыў, што ў яго пакоі гарыць святло,

і здзівіўся: што здарылася? Звычайна, калі яго не было

дома, па стале кватаранта піхто ие запальваў лямпу, і шы-
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бы заўсёды сустракалі яго халадпаватай цемпатою. А тут

пакой пібы печаму ўзрадаваўся -- ярка свеціць усімі сваі-

мі пяццю вокцамі,
Ільіч пайшоў хутчэй. Апалон Далмаптавіч, сустрэўшы

яго ля веспічак, хітравата ўсміхаючыся, сказаў:

-- А тэта прыйшоў Аскар, п'яны-п'япы, усе вашыкпі-

гі параскідаў па падлозе, а цяпер ляжыць на іх і песпі

спявае.
Уладзімір Ільіч зазлаваў -- гэтага яшчэ пе хапала!

Няўжо Аскар Эпгберг, фін, пуцілаўскі рабочы, таварыш

па ссылцы, сапраўдытак напіўся?

Уладзімір Ільіч хуцепька ўзбег па гапак, узяўся за

клямку...
«Тут я яму пасустрач выйшла»,-- успамінае пра той

вечар Крупская. А гэта якраз яе прыезду радаваўся ўсімі

вокпамі Ільічоў пакойчык.

Елізавета Васілеўпа, маці Крупскай, убачыўшы Лепі-

па, які тут крыху паправіўся, заўваліыла:

-- Ну і разнесла ж вас! На вуліцы б пе пазпала...

Уладзімір Ільіч пазнаёміўся з Надзеждай Канстанці-

паўпай чатыры гады таму назад па сходзе рускіх марксі-

стаў, які праводзіўся пад выглядам святкаванпя маслелпі-

цы. Крупская была яго нарачопаю. І таму, калі Уладзімір

Ільіч у пісьме прапанаваў стаць яго жоцкаю, Надзеяіда

Канстапціцпаўпа жартаўліва адказала: «Ну што зк, жоп-

каю дык жонкаю».
Яшчэ перад гэтым, калі Лепіп сядзеў у «прадварыл-

цы», яна па яго просьбе падоўгу прастойвала па марозе

на рагу Шпалернай вуліцы: Ільіч спадзяваўся, што, калі

яго будуць весці па прагулку, ёп хоць мімаходзь, праз ка-

лідорпае акпо зможа ўбачыць яе. Але гэтае псзвычайпае

спаткапие так ніводнага разу і пе адбылося. Аказваец-

ца -- якраз таго рога вуліцы з акна пе было відаць. Ільіч

тады так і пе ўбачыў Падзежду Капстапціпаўпу, хоць япа

штодзень, у час, калі павіппа быць прагулка, акуратиа

прыходзіла па рог Шпалернай вуліцы.

Арыштавапаму Ільічу пе трэба было шукаць для рэ-

валюцыйнай сувязі падстаўной парачопай, як гэта рабілі

тым таварышам, у каго пе было сваякоў: у Лепіна была

сапраўдная парачоная -- Падзеліда Капстаццінаўпа.

Здаралася, у пекаторых рэватюцыянераў падстаўныя

парачопыя потым рабіліся добрымі, мілымі жоцкамі. Як
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гэта, скажам, было з Анатолем Ванпесвым, сябрам Леціпа

па «Саюзе барацьбы», суседам па ссылцы -- ёп адбываў

тэрміп пепадалёк ад Шушацскага, у сяле Ермакоўскім.

Апатоля арыштавалі. У яго пе было сваякоў, і таму

Крупская ўгаварыла Дамініку Трухоўскую, дзяўчыну,

якую Вапееў зусім пе ведаў, пазвацца нарачонай, каб ха-

дзіць да яго па спатканпі. І вось першая сустрэча.

.-- Толя, добры дзепь. Бачыш, твая парачопая Піка

(трэба я: было абавязкова сказаць сваё імя) нарэшце зпай-

шла цябе. А які я: ты бледпецькі стаў! Як хацелася б мпе

цябе смачпа, як пекалі рапей, пакарміць...

Дзяўчына хвалявалася, што Вапееў не зразумее, пе

здагадаецца. Але Вапееў, вопытны канспіратар, усё зра-

зумеў:
2. Дзепь добры, Ніка! (Як цудоўна, што япа здагада-

лася сказаць сваё імя!) Як я цябе чакаў! Як ты мне па-

трэбна! Добра, што, парэшце, ты атрымала пропуск. Ну,

расказвай, што ў вае повага...

Яны так проста і натуральна гаварылі, што нават

стражцікі, якія да ўсяго ставяцца падазрона, не заўважы-

лі ў размове гэтых зусім незнаёмых людзей піякага

фальшу. Потым Даміпіка Трухоўская стала жонкаю Ва-

псева і прыехала разамз ім і ў Сібір, у ссылку.

Надзежда Канпстапцінаўна з'явілася ў Шушанскім ра-

зам са сваёю маці Елізаветай Васілеўпай -- стомленай,

але не зломленай жыццём жанчынай, якая прывыкла ўжо

да свайго пезайздроспага лёсу. Мужяе, Канстанцін Нруп-

скі, усё сваё жыццё змагаўся з самавольствам і дэспатыз-

мам царскіх улад, це хацеў праводзіць русіфікатарскую

палітыку, выступаў супраць прыгнёту палякаў. Яго, па-

чальпіка Горацкага павета Варшаўскай губерпі, звольпілі

са службы і аддалі пад суд. У абвінавачаппі нават гава-

рылася, што Мрулскі апалячыўся -- маўляў, гаворыць з

падначаленымі па-польску і нават (якая пебяспека для

ўлад!) танцуе мазурку. Праўда, сепат апраўдаў яго. Але

апраўдаў тады, калі ўжо яго можна было пе баяцца -

пасля дзесяці год блуканпяў без работы разам з жонкаю

і малой Надзечкай ён, былы асэсар, змучапыі хворы, так

і памёр пепадзейцымі быў пахаваны па могілках для са-

мых бедных... І вось цяпер дачка.. Таксама ссыльная,

таксама пенадзейпая.
Колькі ім, маткам рэвалюцыяпераў, даводзілася пера-

жыць за сваіх неспакойлых сыпоў і дачок! ддавалася б,

пасля столькіх арыштаў і турмаў матчына сэрца павінна
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было б прывыклуць да гэтага, але япо кокпы раз як бы

зпоў абрывалася, пачуўшыпра повую сьшаву ці даччыпу

бяду.
А Марыя Аляксандраўна, маці Лепіпа! Здараліся дні,

калі яна, маючы такую сям'ю, аставалася адпа-адиою, бо

ўсе дзеці былі ў руках у паліцыі: адны былі арыштавапы,

другія -- саслапыя, трэція -- сядзелі ў турме... ,

Сёння для пас Уладзімір Ільіч пастолькі вялікі, што

ўжо пеяк пе верыцца, што родпым ёп быў проста Вало-

дзя, Валодзечка. А ў маці ён быў толькі Валодзечка --

якую б пасаду пі займаў чалавек, які б вялікі пі быў ёп

для іншых-- для маці і правадыр і геній заўсёды астасцца

толькі сыпочкам, пра якога трэба клапаціцца,

Валодзечку трэба этапам дабірацца ў Сібір, і япа ўжо

бегае, дабіваецца, каб яму дазволілі ехаць у Шушапскае

за свой кошт, цягніком. І засмучаецца, дазниаўшыся, што

сып пе хоча вылучацца сярод таварышаўі збіраецца ехаць

толькі этапам, толькі з сябрамі. ўпа чула, як пехта са

знабмых старых рэвалюцыянераў, які хадзіў ужо таг у

Сібір, казаў: «Ссылку мог бы паўтарыць, этап -- піколі...»

І як яна радуецца, калі пасля яе ўгавораў сып усё я: едзе

ў ссылку цягиіком...
Валодзечка ў Стакгольме. Япа спецыяльна едзе туды,

каб пабачыцца з ім. Пасля сустрэчы сып праводзіць маці

толькі да прыстапі. На папубу парахода ўзысці ён не мо-

жа: параход папежыць рускай кампаші, параход -- гэта

ўжо Расія, а там, у Расіі, яго могуць арыштаваць. І колькі

певыказпай тугі зпоў хаваецца за сумысле падвяселецаю

ўсмешкаю ў глыбокіх матчыных вачах!

А даведаўшыся, што па ўсіх рэвалюцыйпых справах

Лепік гаварыў з маці як з роўпым, шкадуеш, што яна па-

мерла ў 1916 годзе, так і пе дачакаўшыся таго часу, калі

яе Валодзечка -- Уладзімір Ільіч - стапе па чале повай

дзяржавы.
Але пакуль што яе Валодзечка другі год у ссылцы.

Пасля прыезду Мадзежды Канстанцінаўны дні сталі веся-

лейшыя, хоць клопатаў папачатку пабольшала. Крупскай

дазволілі адбываць ссылку ў Шушанскім, але папярэдзі-

лі, што, калі япа зараз жа пе возьме шлюб з Ульянавым, яе

зиоў адправяць ва Уфу, куды па прыгаворуяна і павінпа

была ехаць.
Трэба было тэрміцова браць шліоб.

А каб шлюб лічыўся сапраўдным, трэба было абавяз-

кова вянчацца ў царкве,
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А каб вяцчацца ў царкве, патрэбиы былі шлюбпыяза-

ручальныя пярсцёнкі -- без іх поп Іаан пра вяпчапце ца-

ват і слухаць пе хацеў.

А каб дакласці губернатару, што шлюб узядзепы, трэ-

ба было абавязкова запісаць у царкоўнай кпізе, як усё гэ-

та адбывалася.
А каб зрабіць гэты запіс, патрэбеп быў артыкульны

спіс -- асабовая справа ссыльнага.

«Пакопт пашага вяселля справа трохі зацягпулася,--

піша Уладзімір Ільіч маці.-- Прашэнне аб высылцы пеаб-

ходпых дакументаў я падаў амаль месяц ипазад і ў Мінцусе

сам хадзіў даведацца ў спраўпіка аб прычынах валакіты.

Высветлілася (сібірскія «парадкі»), што ў Міпусе пяма

да- гэтага часу майго артыкульпага спісу,- хоць я ўжо”

другі год у ссылцы!! (Артыкульным спісам пазываецца

дакумелт аб ссыльным; без гэтага дакумента спраўпік пе

ведае пра мяце пічога і пе можа выдаць мипе пасвед-

чанне)...»
Парэшце прыйшоў артыкульпыспіс. Былі гатовыі пяр-

сцёнкі -- тут маладым памог былы токар Аскар Эптгберг,

якому Надзежда Капстанціпаўна прывезла пабор ювелір-

ных інструмеитаў. Ён зрабіў тыя два просцепькія медныя

пярсцёнкі, якія захоўваюцца ў Маскве ў музеі Лепіпаі

якія да стагоддзя Уладзіміра Ільіча абяцаюць перадаць

Шушапекаму мемарыялу.

І вось парэшце ў «Метрической кляиге, данпой нз Ёпа-

сейской Духовной Копесисторіш причту Шушенской Пет-

ро-Навловской церкви для записи родпвшихся, браком

сочетавінихся и усошшшх в 1895 году» з'яўляецца паступ-

пызапіс:
«10 поля 1898г. сочетались браком Владимир ІП. Улья-

пов, первым браком, 28 лет, адмшшстратнвию-ссыльной,

с Надеждой К. Крупекой, адмицистратнвио-ссыльной,

99 лет. Кто совершил таішпство: свяшепішк Поап Орлстов

н псаломіцнк Паркне Тыжцов. Нто был поручителямі:

у жешцха - Томекий меіцанцн Попикий Пванцов Завёрт-

кп и крестьяпии Шушин Симоп Афанасьев Ермолаев; по

певесте -- крестьяшшпз Шуши Степан Мипколасв ўКу-

равлёв».
Гартаю метрычную кипігу. Якой даўпіпаю павявае ад

яс! Хочацца пабачыць тую шушанескую царкву, пабыць

там і ўявіць, як стаялі пад вяпцом двое гэтых пепапраў-

ных бязбожнікаў, а святар Іаан «совершал тапиства»...

Але царквы няма -- даўнавата ўя:іо, як яе разбурылі. Ха--
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целі з царкоўнай цэглы пабудаваць сельскагаспадарчы

тэхнікум. Разбіць-то сцецы разбілі, але аддзяліць цагліны

не змаглі -- так і вывезлі гэтыя сцэмептаваныя глыбыза

горад... Шкада, што царквы пяма, Як бы сёция япа была

дарэчы ў мемарыяльнай зопе старога Шушапскага!

- А ці варта яе шкадаваць, царквы той,-- гаварылі

мие ў Шушапскім.-- Уладзімір жа Ільіч прымусова ў ёй

вяпчаўся.
І мпе здалося, што сёй-той пават ці пе саромеецца гэ-

тага факта ў біяграфіі Ільіча і пе ведае, што з ім рабіць:

маўляў, як гэта -- правадыр, атэіст, і раптам вяпчанне ў

царкве? “

А што тут дзіўнага? Смешца было б каго-пебудзь пера-

копваць, што прымусовае вяпчанпе ў царкве пе зрабіла

ніякага ўплыву ва антырэлігійпыя погляды Лепіна. Так-

сама як і тыя абразы, якія віселі ў хатах Зыранава і Пят-

ровай, дзе жыў Лепін у ссылцы.Які такое даскапалае ве-

данне закону божага, па якім заўсёды ў чае вучобы ёц

атрымліваў адпы пяцёркі...

Вось ужо маладыя і згулялі вяселле. Уладзімір Ільіч

прасіў спраўніка дазволіць яму запрасіць на ўрачыстасць

сваіх сяброў -- ссыльных, што жылі ў Цесі і Ермакоўскім.

Але той катэгарычца адмовіў:

-. Ніякіх ссыльных! Ведаем мы вашага брата. Вупь

Райчыи у Мінусе, таксама з ссыльных, папрасіўся ў вёс-

ку на месяц, а мы яшчэ і сёння ніякіх слядоў зпайсці не

можам, дзе ёп...

Маладыязгулялі вяселле без сяброў. Скопчылася адзі-

нота -- з Надзеждай Напстапціпаўпай Лепіп хадзіў у гры-

бы, па палявание, разам япы адпачывалі па Жураўліцай

горцы. Разам япы перакладалі з апглійскай мовы кнігу

Сідцея і Беатрысы Веб «Тэорыя і практыка апглійскага

трэд-юціянізму».

Дарэчы, Крупская напісала адсюль многа пісем, якія

вельмі ж ужо хораша расказваюцьпра тай час.
«Мыз мамай удзвюх ваявалі з рускай печчу. Спачатку

здаралася, што я абарочвала вілкамі суи з клёцкамі, якія

рассыпаліся па сподзе. Потым прывыкла».

Гэта пра першыя крокі маладойгаспадыні.

«Валодзя спачатку заявіў, што пе любіць і не ўмее

грыбы збіраць, а цяпер яго з лесу пе выцягнеш, прыхо-

дзіць у сапраўдипую «грыбпую раз'юшапасць?.

Гэта пра заханленне Уладзіміра Гльіча. Крупская пі-
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сала; што ёц аддаваўся капькам, паляваццо, лыяіпым пра-

гулкам з запалам юпака.
«Налета збіраемся заводзіць агарод. Валодзя падахво-

ціўся ўжо грады капаць».
Гэта пра плацы.
«Тут усе захапляюцца гаспадаркаю, пават і мы былі

завялі паўканя (адзіи з тутэйшых абываталяў узяў у во-

ласці пад распіску каля, мы хацелі купляць яму кормі

за гэта маглі б карыстацца капёмколькі трэба), але пашы

паўканя аказаліся такім з'езджаным канём, які трывяр-

сты вязе паўтары гадзіны, давялося вярцуць яго пазад, і

гэтае паша гаспадарчае мерапрыемства пацярпела фіяска».

Гэта пра рэалізацыю пекаторых «плапаў». Колькі гу-

мару ў гэтым пісьме. А вось як топка Падзежда Кацстап-

цінаўна расказвае пра паляванне:

«Пасля зімовых маразоў бурна абуджалася вяспою

прырода. Моццай рабілася яе ўлада. Заход соцца. На вя-

лізнай вясновай лужыпе ў полі плаваюць дзікія лебедзі.

Ці стаіш па ўскрайку лесу, бурліць рэчка, такуюць цецёе-

рукі. Уладзімір Ільіч ідзе ў лес, просіць патрымаць

Жэцьку. Трымаеш яе, ІКэнька калоціцца ад хвалявання,

і адчуваеш, як цябе захоплівае гэтае бурнае абуджэцпе

прыроды»...
Ссылка пераваліла за палавіну. Цяпер ужо ў ссыль-

ным календары ўсб таўсцеў і таўсцеў стос адбытых тут

дзён і прыкметна мепшала дзён, якія трэба было яшчэ

адбыць. Цяпер ужо Уладзімір Ільіч з ахвотаю разглядаў

карты, на якія яшчэ пядаўца не мог глядзець: тады было

балюча, што вось гэтыя чорныя кропачкі -- Пецярбург,

Масква, Парыяі- так далёка адсюль. А цяпер раптам

гэтыя кропачкі папоўпіліся гарадскім шумам, цоканпем

конскіх капытоў, людскімі «Дзень добры!» -- адпым сло-

вам, папоўпіліся сапраўдпым жыццём, У якім хутка зможа

растварыццаі ёи.

Уладзімір Ільіч мпога піша. Пярэдка ёп чытае папіса-

пае Крупскай -- маўляў, ці даступна выкладзепа. На-

дзежда Канстацціпаўпа спрабуе быць самым пякемпым

чытачом, але асабліва прыдзірацца пяма да чаго -- усё

проста, зразумела.
А папісаўшыся, стаміўшыся, Лепін адпачывае. Ска-

ліам, майструе шахматы з сасповай кары. І тут кліча па

дапамогу Надзежду Канстапціпаўпу:

2. А якую галаву зрабіць каралю?
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-- Ну, вядома, страшную. Ці можа такую з бародкаю,

як у пашага цара?
-- Не, калі рабіць пашага Мікалая, то толькі безга-

ловым.
Ёп можа зрабіць любога караля з якой хочаш гала-

вою. Можа адразу жі пакараць каранаванага -- зняць по-

жыкамз яго галавы шурпатую карону. А можа выпадкова

замест каралеўскай галавы выйдзе галава стражніка, які,

здараецца, падыходзіць пад яго асветлепае акипо.

г. А якую талію зрабіць каралеве?

-- Му, каралеву трэба рабіць прыгожай. І талію -

топкую-топкую. Конка ж часам пе віцавата, што яе муй:

кароль...
Лепіп сустракаўся з ссыльнымі сябрамі. Дзіўна, але

Уладзімір Ільіч, будучы пад строгім паліцэйскім пагля-

дам, змог пабываць амаль ва ўсіх мясціцах, дзе і па ад-

пым, і цэлымі калоліямі жылі саслацыя рэвалюцыяперы.

Для сустрэч выдумляліся самыя разпастайцыя прычы-

пы-- часам нават і певерагодныя.

Для паездкі ў Ермакоўскае, куды, каб заявіць свой

пратэст экапамізму, сабраліся 17 ссыльных (цэлы невялі-

кі з'езд!), прычына знайшлася якраз добрая -- дзень на-

раджэння дачкі Лепяшыцскага.

Каб з'ездзіць у Цесь і пагаварыць з Глебам Кржыжа-

поўскім і Базілём Старковым, Лепін жартам папісаў спраў-

піку, што ў гэтымсяле ёсць цікавая ў геалагічных адносі-

пах гара, якую ёй хоча, маўляў, даследаваць -- а што, калі

ссыльны па карысць цару і айчыне адкрые там карысныя

выкапні? Спраўнік спецыяльным пасланцом прыслаў да-

звол, а заадно падказаў узяць сабе ў памочнікі яшчэ і

жонку...
Дазвол наведаць Краспаярек Уладзіміру Ільічу памог

атрымаць хворызуб. Але пе толькі даптыст цікавіў Лені-

на. Ён чакаў сустрэч з сябрамі, спрэчак, дыскусій, кніг,

навін. Таму і зразумела, што ў апошнія перад ад'ездам

диі ён быў увесь у клопатах. Вярпуўся адтуль радасны 1

вясёлы -- пагаварыўся, паспрачаўся, паслухаўся па ца-

лыгод!
Усе рады былі ягопаму вяртанпю. Асабліва Міцька,

шасцігадовы сыц катаншчыка -- латыша Кудума, батра-

ка, які жыў у флігелі Пятровых. Ён успароўся ці свет пі

зара і, пачуўшы, што прыехаў Уладзімір Ільіч, хуценька

схапіў матчыны боты, бацькаву шапкуі бягом кіпуўся з

хаты.
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-- Куды ты ў такую рапь? -- хацела стрымаць яго

маці.
-. Як куды? Уладзімір жа Ільіч прыехаў!

-- Дык яшчэ ік рана. Пяхай адаспіцца з дарогі. Паз-

пей сходзіш.
Э пе! Дзядзя Валодзя мяпе любіць. Ёп хоча са мной

пагаварыць. Адаспіцца потым.
Уладзімір Ільіч прывёз яму цацачнага капя. Мінпька

ўзрадаваўся гэтаму падаруцку, увесь час хваліўся ім пе-

рад ЎКэпькам (па, сабака, паглядзі), пават спрабаваў па-

садзіць калматага па капя і пракаціць па хаце. А потым,

расчулены і ўдзячны, пават і ўвочары не пайшоў да-

дому і ўлёгся спаць на палавіку - паміж канём і

Кэнькам.
Маці Мінькі пе пускала сыпа -- думала, што ёп пера-

шкаджае Ільічу працаваць. Але Міцька яшчэ прыцемкамі

ўмудраўся вышмыгнуць з хаты - У дзядзі Валодзі ён бы-

ваў амаль штодзець.
Шэраязімовая раніца. Праз замураваныя вокны ледзь

прабіваецца і так рэдкае яшчэ святло. Пад печчу, адчуў-

шыраніцу, засакаталі. гаспадыпіны куры. І раптам на-

стойлівыстук у дзверы:

2- Паша, адчьшяй!
Паша Мезіна, чатырпапцацігадовая сяляпская дзяў-

чыпка, якая жыла ў Лепіна і Крупскай, спрабуе адгава-

рыць рапняга госця:
-. Чаго ты грыміш? Уладзімір Ільіч яшчэ спіць.

-- Адчыняй, кажу! Я прыйду і дзядзю Валодзю разбу-

джу. Уладзімір жа Ільіч мяне любіць.

-. Не затрымлівайгосця, Паша, пусці яго ў хату,-- са

свайго пакоя гаворыць Уладзімір Ільіч.

Расчыняюцца дзверы, і па парозе з'яўляецца бледна-

ваты тварык і яспыя, вясёлыя вачаняты, якія перамоліна

глядзяць па Пашу -- маўляў: «А што я табе казаў? Ба-

чыш, як мяне Уладзімір Ільіч любіць». Ёл у цёплай мат-

чынай кофце, захутанывялікім шалікам, па адиой пазе --

бацькаў бот, па другой -- матчын валёпак. Міцька радас-

па паведамляе ўсім:
-. А вось ія!
Яшчэ да паездкі ў Шушапскае, чытаючыпісьмыі ўс-

паміпы Крупскай, я настолькі палюбіў Міньку, гэтага ма-

депькага жэўжыка, што вельмі я: хацелася даведацца, кім

ён стаў, калі вырас, дзе жыве і што робіць. Але тут ужо

мне расказалі, што Міцька праз паўтара года пасля ад-
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езду Лепіца і Крупекай з Шушанскага памёр. У Кудума

да гэтага памерла 19 дзяцей. Міцька быў чатырпаццаты,

апошпі...

У Шушанскім жыве яшчэ дачка Пятровай, якая добра

памятае Леціна. Ганне Сямёнаўне Сяродкіцпай ужо

85 гадоў.
Вялікая кашміровая хуста, завязаная пад бараду,

доўгая спадпіца, сукаватыкіёк у маршчыністых старэчых

руках. Гапа Сямёнаўна сядзіць па лаўцы пад сваімі вок-

памі і расказвае:
. Тэта ўжо мпога гадоў таму, як Уладзімір Ільіч і

Надзежда Капстацціпаўна са сваёй маці пераехалі да пас

па кватэру. Рэчаў у іх было мала, затое вельмі многа кніг.

Хоць даўно гэта было, але як цяпер помню Уладзіміра

Ільіча

-

. малады ён яшчэ быў, хадзіў хутка. Надзежду

Канстацціцаўпу ўспаміпаю таксама маладой, тонепькаю,

з прыгожаю доўгаю касою, з ясцымі ласкавымі вачыма.

Такая ветлівая і сціплая. Заўсёды пры сустрэчыз намі

ўсміхалася, і ўсмешка ў яе была добрая. Уладзімір Ільіч

рэдка да пас заходзіў - усё быў запяты работаю. А калі

сустрэнемся, бывала, у двары, то абавязкова павітаецца,

пагаворыць пра гаспадарку, пра нашы справы распытае.

Вельмі мпога яны працавалі. Заўсёды можпа было ба-

чыць Уладзіміра Ільіча і Надзежду Канстаццінаўну ля

акна -- увесь час янычыталі ці пісалі, днём і ноччу. Лы-

лі япы проста і сціпла. Мыдалі ім кухонны посуд, сваю

простую вясковую мэблю. Зрабілі драўляпыя ложкі, сеп-

пікі свае янысамі пабілі саломаю.

Каля двух гадоў пражылі яны ў пас і паехалі, калі

скопчыўся тэрмін ссылкі Уладзіміра Ільіча. Шкада было

расставацца з імі. Гватарантамі сваімі мы ганарыліся пе-

рад усім сялом. Ды і людзі ўсе вельмі паважалі і

любілііх...

Гэтыя ўспаміны Ганны Сямёнаўны Сяродкінай былі

пекалі запісаныі падрукаваны па машынцы, Але пядаўпа

студэнткі ўзялі іх ды і забыліся аддаць. Таму Ганпа Ся-

мёпаўпа цяпер уй:іо трохі педаверліва ставіцца да экскур-

саптак.
Потым яшчэ я гаварыў з Рыгорам Андрэевічам Блахі-

ным. Ёп толькі на адзі год маладзейшы за Слродкінуі

таксама памятае Лепіна.
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-- Праўда, ёп пам, маладым, дужа пе адкрываўся. Ну,

толькі ўсё казаў: «Вучыцца пада».

І дзед Рыгор, падцеразаўшы сваю шэрапцькую карто-

вую кашулю шырокай папругаю, расказвае толькі тое, што

ведае:
-- Ульяцаў першы пачаў катацца па капьках. Да яго

ж у пас ніхто не катаўся. Нават піхто і кацькоў тых пе

бачыў. А ёп расчысціў лёд на Шушы, каток там зрабіў.

Сам рукі ў кішэпі -- і ездзіць. Ды быстра так -- алі лёд

шыпіць. Крупская, дык тая спачатку пе ўмела, вучылася

толькі. Бывала, упадзе, засмяецца ды і кажа: «Я па каць-

ках па-курынаму хаджу». А дзеці, бывала, са ўсяе Шушы

збяруцца, каб паглядзець на гэтую навіну, бегаюць вакол,

галёкаюць. А з імі і сабака Уладзіміра Ільіча -- здаецца,

ЗКэнька яго звалі,-- віпчыць ад радасці, то падае, пасліз-

пуўшыся на лёдзе, то торкае пысу ў снег, нібы цецерука

хоча адтуль выпараць. А пашы мужыкі ды бабытаксама

пазбяруцца ля катка, глядзяць, як на дзіва нейкае, кедра-

выя арэхі лускаюць, шалупінпе на лёд кідаюць. Доўга ўсё

глядзелі. А потымі самім заманулася пакатацца. Уладзі-

мір Ільіч паказаў, як рабіць канькі-самаробкі. І тады на-

шыхто старую касу-літоўку паламае папал, а кавалкі па

самыя абадкі ўваб'е ў калодачкі, хто серп стары ўгопіць --

і катаюцца...

Ссыльпы Ян Праміцскі -- сын Лукаша, яго жонка Тэк-

ля, шасцёра іх дзяцей часта бывалі ў Леніпа і Крупскай.

З самім Янам Прамінскім Уладзімір Ільіч хадзіў на паля-

ванне, спяваў песні, ладзіў маёўкі. Вельмі клапаціўся Ле-

пін і пра дзяцей рэвалюцыянера: то ёп турбуецца, што ў

іх няма дзіцячых кпіг; то, збіраючыся ў Нраспаярск, пла-

пуе купіць яго дачцэ крамніны на кофтачку... Соф'я і

Явіна Прамінскія, якія і сёнця жывуць у Іркуцку, пом-

пяць яркую павагоднюю ёлку ў Шушапекім і радаспыя

гульпі на катку, якія наладжваў ім вясёлыдзядзя Валодзя.

Уладзімір Ільіч не забыўся і пра свайго сябра па-

ват у цяжкія гады грамадзяпёкай вайны. Ёп прыслаў У

Іркуцк тэлеграму: «Прашу аказаць усялякую дапамогу

майму таварышу па ссылцы ў Сібіры Івапу Лукічу Пра-

мінскаму, змазчыку вагонаў пры Іпакепцеўскім дэпо... За-

тым прашу перадаць яму па тэлеграфе маё прывітаннеі,

нарэшце, прашу перавесці яго па Алтайекую чыгунку па

лепшае месца. Ін уя стары. Тэлеграфуйце, што зрабілі».
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У Іркуцкім губрэўкоме здзівіліся: старшыня Саўпар-

кома, і так клапоціцца пра пейкага змазчыка вагонаў? Па-

слалі свайго чалавека, які перадаў прывітанне Леціца, а

потым, выдзеліўшы трохвоспы слулібовы вагон, перавезлі

сям'ю Прамінскага па Алтаі,

А цяпер давайце зноў верпемся ў Шушанскае, Там у

апошшія дні студзепя 1900 года папавала пейкая мітуспя.

«Ракою па пачах разлівалася Паша, якая за два гадыста-

ла сапраўднай прыгажупяй, Міпька мітусіўся, перацяіг-

ваючы да сябе дадому паперу, якая асталася, алоўкі, ма-

люнкі і інш., прыходзіў Аскар Аляксандравіч, садзіўся па

краёк крэсла, мусіць, хваляваўся... Заглядвалі ўвёсь час

у пакой гаспадыняці суседка, піяк не мог зразумець паш

сабака, што ўвесь гэты перапалох павінеп азначаць, што-

хвіліцы адчыняў посам усе дзверы, каб упэўніцца, ці ўсе

па месцы; кашляла мама, поркаючыся з укладкаю, дзела-

віта звязваў кпігі Уладзімір Ільіч»,-- піша пра той час

Надзежда Канстанціпаўна.

Нарэшце ссылка скончылася. Тэрміну, чаго вельмі ба-

яўся Лепі, не прыбавілі, дазвол атрымапы -- мола

ехаць.
Бывай, Шушанскае! Тут за тры гады ссылкі Лепін на-

пісаў звыш трыццаці твораў, сярод якіх і такая класічцая

праца, як «Развіццё капіталізму ў Расіі». Тут у дэталях

прадуманы плац стварэння марксісцкай партыі, тут упер-

шыпю з'явілася думка пра стварэцне сваёй палітычиай

тазеты -- «Искра». Тут папісаны працы «Задачы рускіх

сацыяд-дэмакратаў», «Наша праграма», «Надзёццае пы-

тапие» і ішпыя. Тут Уладзімір Ільіч змагаўся з пародпі-

камі, экапамістамі, легальнымі марксістамі. Мепавіта тут

ёп упэўпіўся, што без яспай рэвалюцыйпай тэорыі ие мола

быцьі гаворкі пра рэвалюцыйцую практыку. Таму даслед-

чыкі і сцвярджаюць, што ў капцы ХІХ стагоддзя цэнтр

кіраўпіцтва рэвалюцыйшай барацьбой разам з Лепіным

пераехаў у Міпусійскі павет -- У Шушанйскае.

Складзелы кпігі -- іх сабралася аж 15 пудоў! Павара-

пы ў дарогу пельмені -- шушанскія агапчыцы раілі браць

толькі іх: усё астатняе змерзнецца.

Уперадзе доўгая дарогаз Сібіры.

Ва Уладзіміра Ільіча яшчэ многа чаго паперадзе.

Яшчэ там і барацьба з гора-рэвалюцыянерамі, якія

ледзь пе па кожшым перакрыжаванні будуць крычаць:

«Хопіць ула іптэлігепцыі памі кіраваць! Цяпер мы ёю

пакіруехм! А то і без яе абыдземся!» Япы забываліся, што
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і сам Лепіп з сяхгі іптэлігептаў, і залічвалі да буржуяў

пастаўпікаў, дактароў і нават кваліфікаваных рабочых --

слесараў і сталяроў -- толькі за тое, што япы пасілі белыя

сарочкі.

Недзе яшчэ там, пасля рэвалюцыі, з'явяцца ў яго запі-

сках і прамовах словы: «архицитересиое», «архиспешная»,

«архпаккуратпость», «архиважпо», «архитакт» -- што ж,

становішча тады сапраўдыбудзе архіскладанае.

Там, у спежцпі 1917 года, Лепіп, задумаўшыся, запіша:

«Рэвалюцыі -- лакаматывы гісторыі. Разагнаць лакаматыў

і ўтрымаць яго на рэйках».

Дыі сама рэвалюцыя, сама радасць і ўрачыстасць пера-

могі -- таксама яшчэ далёка ўперадзе...

Тры гады таму назад плыў ёп у Шушанскае. Параход,

кажуць, часта спыняўся. Спыніўся ён і там, дзе сёння лас-

кава глядзіць на навакольныя горыі ўважліва слухае Ёні-

сесву гаману повы горад Дзіўнагорск. А тады тамстаяў ма-

наскі скіт. Уладзімір Ільіч Ленін, кажуць, сустракаў тут

разам з Ержыжаноўскімі Старковымдзень Першага мая.

Цеплаход «Святы Мікалай» прыткнуўся тадыда енісей-

скага берага навдечар: ён ішоў толькі ўдзень, а ўвечары

разам з пасажырамі адпачываў -- баяўся, каб ноччу дзе

не спатыкнуцца. Ленін сышоў з сябрамі на бераг. Расклалі

агонь. Водбліскі полымя ўзрадавана замітусіліся па рацэ:

мусіць, гэтае цяпельца ў цёмпай вясповай почы было від-

по вельмі далёка...

Сябрыціха, каб не пачулі на «Святым Мікалаі», спява-

лі рэвалюцыйныя песні, а Уладзімір Ільіч марыў, калі Сі-

бір, гэты глухі край, які спрадвеку не запальваючысвятла

клаўся спаць, асветліць чалавек, калі, нібы зямныя сузор'і,

з'явяцца па зялёным небе тайгі новыя гарады, электра-

станцыі.

А сёпця толькі ў адным Краснаярскім краі колькі гэ-

тых электрастанцый! Нядаўна пачата будаўпіцтва яшчэ

адпой -- Саяна-Шушанскай ГЭС.

Успомпілася Дзіўпагорская ГЭС,дзе я быў якраз перад

гэтым. Я яшчэ і цяпер бачу, як цяжка ўздымаюцца ў пеба

магутныя аграмадзіны гор Шуміхіпскага етвору, У якія

ўрублепа ГЭС. Якой малепечкай, хочацца пават сказаць -

міпіяцюрпай, здаецца япа па фопе гэтых высозпых гор!

І толькі спусціўшыся ў прасторпую турбіпиую залу, адчу-

ваеш, якая гэта «міпіяцюрпасць»: тут калі ўжо болт, дык

вадіыць ён 340 кілаграмаў, калі падпятцік, дык у яго залі-
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ваюць аж 24 топы масла, калі ротар, дык яго ие можа пад-

пяць нават ладнай сілы крап- ён важыць 900 тош.

Калі я быў у Дзіўнагорску, там якраз здалі ў эксплуа-

тацыю сёмыагрэгат. Каб здзівіцца сіле гэтай станцыі, вар-

та толькі ўведаць, што адзін яе агрэгат амаль роўныпа

магутнасці ўсяму Дпепрагэсу -- самай магутпай нашай

стапцыі, пабудаванай у гады першых пяцігодак. А ўсяго

ГЭС будзе мець двацаццаць такіх агрэгатаў. Тэта электра-

станцыя намнога магутнейшая пават за Брацкую, якой

дзівіліся і дзівяцца сёцця замежныя спецыялісты.

Але і Дзіўнагорская ГЭС, якая вырасла сёцпя па мес-

цы былога мапаскага скіта, тады яшчэ была таксама па-

перадзе.
Перад ім цяпер -- толькі дарога ў Расію...

З Шушапскага, цёпла развітаўшысяз сялянамі, Ільіч

выехаў 29 студзепя 1900 года -- якраз у дзець закапчэппя

ссылкі.
Коні весела беглі па лёдзе Енісея -- даўняй зімовай

дарозе. Каля дарогі чарпелі палонкі, пад якімі клубіўся

тумап,-- гэта дыхаў Енісей.

Да Ачынска-- бліжэйшай чыгупачнай стапцыі --

300 вёрст трэба было ехаць на копях. Чацвёра сутак язды;

На пебе шчодра свеціць поўця. Ціхая марозпая поч

падатліва адклікаецца на звоп бомаў. Здаецца -- нават рып

палазоў можа разбудзіць наваколле,

Дарога павярнула налева -- парэшце яна расстаецца з

епісейскім лёдам. Коці стомлена падняліся на высокую

Япоўскую гару. Уладзімір Ільіч апошні раз зірпуў на Ёпі-

сей: «Бывай, волат!»

Лепінвяртаўся ў Расію.

У царскіх пакояхгэтая рапіца, як звычайца, была спа-

койпая. Цар Мікалай П епакойпа снедаў...

Шушанскае.,
Лета 1969 года.



Аповесці

  





КРЫЛО ЦІШЫНІ

  

УВАХОДЗІНЬЫІ

Тады, хаця ішоў ужо трэці год пасля вайпы, над сці-

шанай і надзіва супакоенай зямлёю Сябрыні да болю ў

вушах звінела нязвыклая цішыня. Людзі, пядаўнія пар-

тызаныі салдаты, удовыі сіроты, інвалідыі вязні канцла-

гераў, усё яшчэ аглушаныя вайною, асцярожна абвыка-

ліся ў ёй, у гэтай мірнай цішыні. Ніхто пакуль не ведаў,

што пройдзе і год, і дзесяць, і пяцьдзесят гадоў, а яна,

вайна, усё яшчэ доўга і настойліва будзе ўмешвацца ў

іхняе жыццё... :

СЦЕЖКА

Калі з нешырокага шляху, раз'езджанага калясьмі,

дзе, пягледзячы па восень, у мяккім, як мука, і цёплым,

як ачахлы прысак, пыле тонуць босыя ногі, ступіш раптам

на бойкую, вытаптаную, нібы ток, сцяжынку, адразу ад-

чуеш, як холадна зрабілася падэшвам, і здзівішся, што

верасець у свае доўгія, расяныяі золкія ночы паспеў ужо

так выхаладзіць зямлю, што і ласкавае пакуль яшчэ сон-

ца не спраўляецца награваць нават вось гэтую вузкую

сцяжыну за пакарацелы, скупавата адведзены яму пе-

радзім'ем, дзень. Летам, у які-небудзь спякоты поўдзень,

калі хочацца хутчэй боўтнуцца ў ваду, такі халадок ра-

дасна ўсцешыў бы загарэлыя ногі, якія ад сонца і пылу

пачалі ўжо лушчыцца, а цяпер, увосень, гэта было пе зу-

сім даспадобы.
І я пабег хутчэй, Але неўзабаве прыцішыў крок і пе-

райшоў па звычайную хаду, якоюда гэтага звыкла таптаў

пыльны шлях,-- ні шпаркаісці, ні тым больш бегчы под-

бегам па сцежцы было нельга, бо па ёй, высліжапай як не

да бляску, кожны малопечкі камепьчык ці нават якое ка-

ліва засохлай зямлі балюча калоліся ў ногі.
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Навокал сцішана, стоепа радавалася цецлыпі і сопцу

поле.
Даўпо павыгаралі, павыліцялі кветкі, трава, дрэвы,

паблякла нават пеба, і ўсё гэта, здавалася, было зараз ад-

наго рыжага колеру - як сонца. Рыжы быў пядаўпа і

раэўнік, І невялікія, но звезеныя яшчэ стажкі саломы,

але цяпер япы пасполі пачарнець 1 пе так свяціліся ў

апусцелымполі, Толькі ўперадзе, па самым узлоб'і пагор-

ка, на буі, дзе зімою заўсёды круцілі завірухі і дзе я, што-

дя ідучы ў Повыя Вербы, пазпачаў сцежку яловымі чап-

камі, каб потым, вяртаючыся, пе збіцца з дарогі і пе за-

валачыся куды-пебудзь у Лапысіцу, якая схавалася вунь

за тым маладым сасонпікам,-- толькі там, уперадзе, свет-

ла, як мая стрыжаная галава, бялела аўсяпішча: авёс

зжалі пядаўца, дажджоў гэтыя дні пе было, і таму яно пе

паспела пачарпець.

Тэтаю сцежкаю мпе падабалася хадзіць -- асабліва

летам, калі па-чалавечы задумліва шуміць каласамі поле.

Як збочыш на яе са шляху, пройдзеш крыху ўперад - і

ўжо за табою, за сцяблінамі, схавалася дарога, і ты адзін

сярод густой збайіыны, задраўшы галаву ўгору, глядзіш

па каласы, якія, пахіліўшыся пад ецеяікаю, ціха хістаюц-

ца цедзе ўверсе. Ідзеш сі адною рукою лёгенька вядзеш

па рабрыстай сцяне жыта,і табе чамусьці робіцца вельмі

радасна і спакойна, што жыціцы падатліва і пругка вы-

простваюцца пасля твае далоні і яшчэ доўга шапатліва

шумяць там, дзе ты прайшоў.

Я шкадаваў, што ў мяно была вольпая толькі адна

рука. Але, змірыўшыся з гэтым, палаўчыўся і адпою ру-

кою сашморгваць каласкі, а пасля, памагаючы сабе ро-

там, лушчыць іх. Другая рука была ў мяне заўсёды запя-

тая -- я пбе у сваю вёску акуратна звязаныя шшагатам

газеты, лісты і пераводы, якія атрымліваў у сельсавеце.

Вось чаго я штодзень хаджу ў Новыя Вербы: я пашу

пошту,
Па пачатку лета, калі каласы ўжо добра наліваліся,

але яшчэ пе цвярдзолі выспоўшы, Я зрываўіх цэлы пук і,

дайшоўшыда ручая, які вуць хаваецца за ўзлоб'ем, у лаг-

чыне, і там, у алешніку, раскладаў цяпельца -- праліыў

іх. Многія зялёныя саломіпкі перагаралі раней, чым па-

спявала сасмажыцца ўсё прамо, і тады каласкі адзій за

адпымпадалі ў цяпельца, Я выграбаў іх з агігю, з попелу,

а потым, вылушчыўшына чорную мурзатую далонь, сма-

куючы, еў цёплыя набухлыя салодкія зярняты,
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І сёшшя многа іх, лёетпіх маіх цяпельцаў, чарпеецца ў

ручаі.
Праўда зк, смешна слухаць пра вогнішчы ў ручаі?

Але цічога дзіўнага тут няма: проста ручай, які ідзе

адиекуль з-за Лацысіцы і калісьці быў, можа, пават ра-

кою, зусім перасох. І цпіякай вады ў ім зараз пе бывае,

акрамя толькі вясповага разводдзя, калі мпо піяк пе по-

райсці новую раку, ды, можа, яшчэ пасля ладнага летпя-

га ліўня, калі ў ніжэйшых мяеціпах ручая, у траве, збі-

раюцца певялічкія лужынкі цёплай, лепай і белай ад пены

вады...
Дарога дамоў заўсёды карацейшая, чымз дому. Нават

і пе заўважыў, як прайшоў узлобак, дзе свежа пахла яшчэ

саломаю, спусціўся да ручая -- з гары ж заўсёды погі бя-

гуць як ие самі.
У нізіне было ціха і сонечяа, цёпла і соппа -- ветрык

крыляў недзе ўверсе, і яго павевы сюды ио даходзілі. Тут,

у густым паху апалага і ўгрэтага лісця, было пават кры-

ху душнавата.
Па самотнай красцы канюшыны, якая, відаць, зацві-

тала ў другі раз, паспешліва паўзла пчала -- нібыта кру-

ціла сваімі лапкамі гэты клубочак. На тым як краска па-

датліва спруліыпіла пад ёю і слухалася яе чэпкіх, бы ваўч-

кі, лапах, узнікала нейкае пачуццё іх супольнасці:

здавалася пават -- кветка ведае, што трэба пчале...

Я акуратна паклаў звязацыя газеты ля свайго цяпелі-

шча, якое з краёў паспела ўжо зарасці травою (даўно не

пражыў па ім каласкоў!), скінуў шапку, лёг ца аблюба-

вапае месца, дзе заўсёды перадыхаў, і ўгледзеўся ў далё-

кае, высокае неба. Цяпер япо ўжо было пе такое далёкае

і блакітнае, як, скажам, улетку альбо ўвесну, калі аж

сэрца заходзіцца ад яго бясконцайі страшнаватай пават

глыбіці, калі таму ж сэрцу бывае аж цесица ад яго бла-

кітпага бяздоння і бязмежжа. Цяпер неба, хоць на ім усё

яшчэ раскашавалася сонца, было пейкад па-восеньску

абыякавае, цьмянае, а ў ім воблакі -- высокія, шэрыя, па-

кручастыя -- пібы барозпы, якія араў нехта крыху п'япа-

ваты.
Неба было сумпае. І таму доўга глядзець у яго по хХа-

целася.
Я сеў і правёў рукою па голай галаве -- пібы спраба-

ваў зачасаць чуб. А калі адчуў, як яршыстаі казытліва

спружыпяць пад даланёю копчыкі валасоў, да мяпе зноў

вярпулася балючая крыўда, што паспела ўжо была крыху
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аціхнуць. Яшчэ ўчора ў мяне, як і ва ўсіх хлопцаў наша-

га класа, быў добры чуб. Колькі мне даводзілася яго пры-

гладзкваць, змочвадь вадою, завязваць па ноч хусцінкаю,

каб прывучыць добра ляжаць валасы. І ўжо, здаецца, уда-

лося гэта зрабіць: калі но лічыць пекалькі віхроў, што

вытыркаліся ў розпыя бакі, чуб ляжаў добра -- праўда,

не зусім угору, троху набок, але ж усё роўна лепей, чыму

Клёцкі. Можа б, япо ўсё і было б добра, каб пе гэты Клёц-

ка ды яшчэ пе пастаўніца матэматыкі Алепа Пятроўна,

якую мы, вучні, звалі Бусліхаю. Бусліха прыйшла ўчора

ў клас чамусьці не ў гуморы, шумна пацягиула паветра

сваім доўгім, амаль заўсёды прастуджапым посам і здзіў-

лена, пібы ўпершыпю ўбачыла нас, сказала:

2. Ого, дык у вас у класе кавалерамі запахла. Чубы

паадгадавалі, хоць ты не ў школу, а па ігрышча ідзі. А мо-

жа, і праўда я трапіла на вечарыпку, а пе ў шосты клас?

Ну, паглядзім, як кавалеры «двойчы два» ведаюць. Давай,

Хведзя, рашы мне вось гэтую задачу.

Клёцка вучыўся вельмі дрэнна і, вядома, рашыць за-

дачу пе змог. Ёп стаяў ля дошкі, разгублена круціў гала-

вою з непаслухмяным чубам на ёй і адно толькі дзіўна-

вата ўсміхаўся.

-2 Ну што, Хведзя,-- здзекавалася Бусліха,-- чуб-то ў

цябе во які, з такім чубам можна смела на агарод ста-

віць -- ніводпая птушка пе толькі побач це сядзе, але і

блізка не праляціць. Вось каб да гэтага чуба ды яшчэ

што-кольвек...

Усё гэта скопчылася тым, што нас, хлопцаў, Бусліха

выгнала з урока -- каб падстрыгліся - і рашала задачы

з адцымі дзяўчатамі. У Алепы Пятроўны гэта здаралася

нярэдка: то ёй не спадабаемся мы, то раптам пе спада-

баюцца прычоскі ў дзяўчат, і тады япа выганяе іх, а вядзе

ўрок толькі з памі, хлопцамі.

Стрыгчыся мыасабліва пе спяшаліся. Урок матэматыкі

быў апошні, і таму мы сноўдаліся ля класа, пад вокпамі,

спрабавалі пават за вуглом курыць, спадзеючыся псяк

перабыць тэты час да звапка. «А заўтра ўсё забудзецца»,--

паіўпа думалі мы.
Але пазаўтра з першага ж урока пае паклікалі ў па-

стаўпіцкую. Лшпдрэй Івапавіч, завуч школы, Увесь час

тыльпым бокам далопі папраўляючы акуляры, злаваўся:

-. Кавалеры, чусш, мпде зпайшліся! Тапцоры! Ды па

вашы чубы глядзець, чусш, страшшиа. Варопіны гиёзды па

галовах, а не чубы!
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І пакуль Чуеш крычаў, гаварыў з памі як «мужчыпа

з мулічынамі», дырэктарка школы Паўліпа Рамапаўпа

глядзела па нас і ўсё стрымлівалася, каб пе засмяяцца...

Сёния Паўліне Раманаўне ёсць пісьмо. Я ўзяў пошту,

знайшоў яго. Цялікое, тоўстае. Адраса таго, хто пасылаў,

чамусьці няма. Можа, школьпае, а можа, і пе. Лепей за

ўсё песці яго не ў школу, а дахаты ёй. А то, можа, хто

яшчэ возьме ды прачытае. Навошта, бо гэтае пісьмо мо-

жа быць і ад таго вясёлага лётчыка, які вельмі часта на-

водваецца да Петрака і Петрачыхі, дзе стаіць па кватэры

Паўліна Рамапаўпа. Япа ж пе тутэйшая, аднекуль аж

з-пад Замошша, а бяздзетцыя дзядзька Пятрокі цётка Пе-

трачыха любяцьяе, як родную дачку.

Нарэшце, ёсць сёння грашовы перавод і цётцы Еўцы.

Гэта пенсія за сына, які загіпуў пад самым Берлінам, Усю

вайну праваяваў на перадавой, і ўсё кулі яго абміпалі,і,

на табе, пад самым Берлінам знайшла Юрку, гадаўка.

Я добра яго памятаю: Юрка быў худзепькі, шчуплепькі і

вельмі сарамлівы. Усё ўсміхаўся, як і сама цётка Еўка.

З ласкаваю ўсмешкаю амаль кожны дзень сустракала

мяпе цётка Еўка -- то ля хаты, то ля свайго насцеж рас-

чынепага акна, а то, выпрастаўшыся пад бульбоўнікам,

пытала з агарода:

2. Можа, ты мие ўжо што нясеш? А то ўсё хату маю

абмінаеш.
-- Вам, цётка, пішуць яшчэ! -- неабачліва аднойчы

адказаў я і заўважыў, як яна пасумпела, пацямнела з

твару і, перасмыкнуўшы вуснамі, адвярнуўшыся ад мяне,

пачала без патрэбы чубіць бульбоўнік,

Я зразумеў, што сказаў глупства. Хто ж ёй папіша,

калі япа засталася адна-адною ў сваёй хаце: Юрка загі-

пуў у Гермапіі, а муж памёр ужо дома -- ад ран..

Цётка Еўка вельмі ж ужо чакала гэтага пераводу.

Я ўяўляў, як япа ласкава запросіць у хату, пасадзіць па

лаўку і, як У тыя папярэдпія разы, будзе хадзіць ля мяпе

і, радая, усё пытацца:

-- Чым жа мпе, Ясічак, цябе пачаставаць? Быў бы

сад -- хоць бы яблычак сашчыкнуў. Была б карова -- дык

хоць бы сыраквашыпаставіла. Ці хоць бы які бухоны блін

быў. Ажпічога гэтага ў мяне пяма. Тады во па хоць па-

спрабуй праснака бульбянага, які я сёнпя спякла.

Мипе пецярплівілася хутчэй аддаць грошы цётцы Еўцы,

хацелася ўзрадаваць яе і ўбачыць, як яна, вясёлая, засмя-
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ецца. Бо нават учора, калі я зацёс пісьмо Туцьцісе, япа

лагодна так мяне ўшчувала:

З Вось бачыш, Ясічак, Туцьцісе і то ты пісьмо даў,

хоць япа і чытаць по ўмее. А я і прачытала б збольшага --

але ты не пясеш.

1, шкадуючы, уздыхпула.

А навошта было шкадаваць? Тупьціха адразу, Услед

за мпою, пабеглаз ім да цёткі Еўкі -- балазе жяцысусед-

кі і іхпія сядзібы разгародяівае толькі нейкі ламаны плот,

які яны ўдзвюх, хаваючыся адпа ад адной, спальваюць

за зіму, а вясною новяць зноў.

Цётка Еўка прачытала тос пісьмо, і' к вечару пра яго

ведала ўжо ўся вёска. Япо было сапраўды дзіўпаватае.

Там строга было напісапа: перапішы, маўляў, гэтае пісьмо

чатыры разы і пашлі иовыя лісты сваім чатыром вельмі

блізкім ці добра знаёмым людзям. Перапішы яго яшчэ

чатырыразы, расчыні хлеб, запячы лісты ў чатырох боха-

пах і аддай іх дужа падзейным, дужа знаёмым табе лю-

дзям -- каб янызрабілі тое ж самае. Калі ж ты не паслу-

хасшся пісьма і пе зробіш таго, што ў ім напісана, цябе

сустрэне цяжкая кара, і ты будзеш пакутаваць усё жыццё.

І ў канцы, пасля кропкі, было прыпісапа: «Сучка ты!» -

відаць, той, хто перапісваў пісьмо, дадаў гэта ад сябе.

«Святое» пісьмо напалохала не толькі Тульціху, але

і многіх жанчын з нашае вёскі. Бо звычайна, калі пры-

ходзілі ў вёску такія пісьмы, іх было заўсёды пяць ці сем,

а то -- адно.
Хоць Туньціха і так пакутавала ў сваёй зямлянцы, але

большага пекла, водама, піводзін чалавек не хоча -- усё ж

думаецца пра лепшае.

Туньціха ўстрывожылася. У пісьме так строга загадапа

чатыры разы перапісаць яго, а Як зрабіць гэта ёй, псепісь-

меннай жанчыне? У пісьме гаворыцца, што трэба спячы

чатыры боханы хлеба, а з чаго іх спячы, калі двух мяшэч-

каў ячменю, што паабівала япа прапікам са свае палоскі,

ёй з двума дзецьмі і самой не хопіць да каляд?

Жапчыны з абодвух капцоў вёскі хадзілі да Туньці-

хі, пошта раілі ёй, аде што раілі, я пакуль яшчэ ие ведаў.

У стосе трохкутнікаў было яшчэ адпо пісьмо, якое мя-

нс вельмі непакоіла. Пісьмо гэтае пісаў бабцы Хадоссі яе

старэйшы брат, які па старасці год печакапа пайшоў У

прымы ў пейкую далёкую вёску ая: за Оршу і зараз жыў

там са сляпою жонкаю. Ёа пе ўмеў асабліва пісаць, а та-

му ў пісьме звычайна было два-тры словы, памаляваныя
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вялізпымі, як друкаванымі, крывымі-крывымі літарамі:

«Жывы. Пахіаў. Мацвей».
Я ведаю, як доўга разбірае гэтыя тры словы бабка Ха-

досся. Хоць, шчыра кажучы, разбіраць даводзіцца толькі

адно слова -- сярэдняе, дзе заўсёды будзо пейкае повае

паведамленне («иакасіў», «змалаціў», «ацялілася», «па-

ссяў»), а два астатпія -- «кывы»і «Мацвей» -- піколі не

мяняюцца. Але бабка Хадосся ўсё роўна сядзіць над імі

як не паўдня, усё шэцча вуспамі -- нібы пацеры чытае,

паволі складае літары ў словы, аж пакуль по вычытае ўсё

пісьмо. Бабка Хадосся таксама амаль пепісьмепная, Тут

заўсёды было цяжка пе толькі таму, хто пісаў пісьмо, але

і таму, хто яго чытаў.

Мяне ж; пепакоіла іцшае. Учора ўвечары мы паштур-

халіся крыху на «мурашніку», папылілі босымі нагамі пла

выгане, а калі нашы дзяўчаты, падрагкпіўшыся, пабеглі

дадому, мыз хлопцамі пайшлі ў Хадосчыпыслівы. Я стаяў

якраз на згародзе, калі япа закрычала:

2. Ах ты, шклязнёпак! Што робіш, урвіцель!

Я хуцецька хацеў саскочыць са згароды, але ў кала-

шыну ўлезла частаколіна, і я апамятаўся толькі на зям-

лі, калі ўжко па мпе ляжала ўся згарода -- пават і пе чуў,

як яца храспула. Хоць і ўцёк, але быў упэўнены, што

Хадосся мяпе пазпала: дзіва што пазпае, калі такая ме-

сячная і светлая поч ціха шапацела ўчора над садамі!

Як ше аддаць пісьмо? І што рабіць, калі япа загаво-

рыць пра слівы? Я л: пачырвапею і выдам сябе -- заса-

ромеюся, апушчу вочы. Я і ў школе, калі ў каго прападзе

аловак і пастаўпіца пытае, хто ўзяў, апускаю вочыі густа

чырванею: мпе здаецца, усе думаюць, што зрабіў гэта я.

Пасля такога ўсе глядзяць па мяпе пасцярожана і пада-

зроца: «Глядзіце, Ясь пачырвапоў», а той, у каго ўкралі,

прыстае ўжо да мяпе з кароткімі гужамі: «Аддавай!»,

хоць я таго алоўка і ў вочы пе бачыў. Л ў слівах жа я

быў, папраўду быў!
І трэба л: гэтаму Мацвею якраз сёшця прыслаць сваё:

«Жывы. Пажаў. Мацвей»!

Сопца было ўжо пізка. Йпо, падалося, сола па пры-

гпутую, далекаватую ад мяпе травіну, якая спружыніста

сагнулася ад гэтага яшчэ болей. Я, пібы зачаравапы, гля-

дзеў, як цяжка і пяспешша коціцца яно па гэтым кволым

каспічку-лістку, і пават, дзівак, чакаў, што й: будзе да-

лей: абломіць япо травіну ці пе? Але нічога асаблівага

не здарылася: чырвопы каток паволі, плаўна скаціўся з
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травіны, тая выпрасталася і, здаецца, аж захісталася...

А мо яла захісталася таму, што да яе дайшоў павеў вет-

ру, які ўсё яшчэ шастаў недзе ўверсе...

Ля кустоў пачынаў ужо завязвацца туман. Відаць, та-

му, што ў гэтай пізіне заўсёды бывае мала ветру, сівы

туман раней за ўсё пачыпае кудзеліцца мепавіта тут і

раніцою пазней разыходзіцца. Калі цёплым і парным лет

нім вечарам з душнай сцяжыны ўваходзіш у гэтае ручаі-

нішча, адразу адчуваеш, як робіцца холадна, як туман

бярэцца за твае голыя рукі, чапляецца за валасы, і нават

праз саколку чуеш, як ходзіць ён па целе. А выберашся

з тумапу - і цёплае, ласкавае паветра зцпоў прыемна ды-

хае павокал -- лашчыць твае рукі і твар, якія паспелі ўжо

крыху завільготнець, захаладаць...

Я хуценька падпяўся - трэба ж да заходу сопца па-

спець разнесці газетыі пісьмы.

Перада мною, як павучынае тканне, у розныя бакі раз-

бягаліся сцежкі. Чамусьці менавіта тут, у перасохлым

ручаі, япы сустракаліся і потым, відаць, троху прыстоіў-

шыадна з адпою, а то і прайшоўшы крыху побач, абмя-

няўшыся навінамі, развітваліся і разыходзіліся да дарог

у розныя вёскі. Сцежкі -- гэта тыя ж ручаі, якія нюхліва

выбіраюць самы кароткі і лепшы шлях, упадаюць у рэкі.

Дарэчы, а куды ўпадаюць сцежкі? Пэўпа ж, у дарогі: пя-

тляюць, пятляюць, аж пакуль пе ўткнуцца носам у які-

пебудзь пыльны шлях.

А дарогі -- гэта рэкі, і ўпадаюць яны, відаць, у гарады.

Не, спачатку ў вёскі. Пыляць з вёскі ў вёску -- як з возе-

ра ў возера. А ці канчаюцца дзе дарогі? Відаць, не. Про-

ста, увайшоўшыў горад, яны выходзяць з другога боку -

іцшымі дарогамі. Дарогам пельга капчацца. Гэта ўжо

дрэнна, калі сцежка ці дарога, пікуды пе ўпадаючы, пе-

расыхае недзе ў полі, у лесе, у лузе. І зарастае травою,

як вунь тая сцожка да хаты дзеда Сянчылы, які жыве

адзін і, хворы, амаль піколі пе выходзіць па вуліцу. Мпе

здаецца, кожпаму балюча бачыць некалі ўтаптацую, усз-

джаную сцежку ці дарогу, па якой хадзіла столькі пог,

утравелаю, зарослаю -- трава прабіла нават утрамбава-

пую, быток, зямлю.
І чаго толькі зарастаюць сцежкі, перасыхаюць, як рэ-

кі, дарогі?
Незаўважна дайшоў да шляху, з якога за самымі По-

вымі Вербамі збочыў па сцеліку. Так ісці прамойі хутчэй:
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шлях доўга і цярпліва абыходзіць ручай, а сцежка ідзе

напрасткі -- нібы спяшаецца.

Як толькі па стромай сцежцы выбраўся з ручаіцішчаі

выйшаў па шлях, адразу ўбачыў буліпскія хаты, Буліпа -

вялікая вёска, якая стаіць на паўдарозе ў маю Сябрыль.

Вёска доўгая і выгіпаецца дугою: адзін капец ледзь не

сыходзіцца з другім, замыкаючыў сабе вялізцы буліпскі

сад. Зрэшты, Буліна выгіпаецца пе проста так сабе, Япа

стаіць па беразе рэчкі Вужыцы,і таму вуліца паўтарае яе

згіб.
Па Буліне я піколі не хадзіў -- навошта рабіць такі

круг! Спускаўся да Вужыцыі, перайшоўшыяе, паўз сад,

выходзіў амаль у самы канец вёскі, адкуль было рукою

падаць да Сябрыні.
Але сёпня ісці гэтаю сцежкай я баяўся. Ужо нават

угаварыў сябе, што лепей даць кругаля па Буліне, чым

ісці паўз сад.

І ўсё гэтая нешчаслівая ўчарашняя пятпіца! Нават не

верыцца, што ў адзін дзень можа сабрацца гэтулькі цепры-

емнага.
Гэта ж учора Бусліха прычапілася да майго чуба, і

вось сёння валасы, ужо абстрыжапыя, шорстка колюцца

ў шапку. Потым, ідучы са школы, я пабіўся з Клёцкам,

і той схапіў з мае галавы шапку і закінуў яе ў Васяпкоў

агарод. А ўвечары, калі мы сабраліся на выгане на «му-

рашнік», дзе Нлёцка іграў пад язык, а яму памагаў Ра-

гатуноў Рамай, падыгрываючы па алюмініевым грабянцы,

абкладзеным папераю,-- повая бяда. Спачатку, праўда,

усё было добра, весела: мы смяяліся і абы-як кружыліся,

няўмела цягалі босыя погі па зямлі, узнімаючы цэлае

воблака пылу -- хоць яго ў цемнаце і не было відаць, але

кожны адчуваў, як ён, гэты пыл, густа набіваецца пад

калашыпне. У сваёй забаве мы і не заўважылі, як адпе-

куль з цемрыўзнік Чуеш. Ён увайшоў у наш пыльпыкруг

і ўсё прыглядаўся, каб спазнаць каго з вучвяў:

-. Во дзе яны, чуеш, урокі вучаць. Малайцы, вуча-

няткі мае. Чуеш, малайцы! А назаўтра да дошкі каторага

вызавеш -- чуеш, стаіць і як баран па повыя вароты лы-

пае...
Мы паразбягаліся. Апдрэй Іванавіч таксама побйшоў

дадому, узяўшы за руку Альку, сваю дачку, якая вучыла-

ся ў пашым класе і сяды-тады ўцякала з хаты на «мураш

пік». Ішоў і доўга ўсё бубпеў:

-- Т ёй, чуеш, ужо танцулькі паўме... І ёй...

237



Пасля зиоў мы збегліся, ало ўлі «мураппік» распаў-

ся. Дзяўчаты заспяшаліся дамоў, і мыіх праводзілі. «Мая»

Яспа ішла пад руку з Дзямідзькавай Елаваю, брыгадзі-

равай дачкою. Рамап, той адразу прыстроіўся да дзяўчат,

узяў пад руку «сваю» Клаву і ішоў побач. Клёцка, якому

сёпия пе было каго праводзіць -- яго ж Альку, за якой

ёп упадаў ужо даўпо, павёў дадому бацька,-- ішоў ззаду

і толькі падсмейваўся, А я, асмялеўшы, захацеў адарваць

Лепу ад дзяўчат і пацягнуў яе за рукаў. І пе паспеў я

разабрацца, што здарылася, як, пават сам пе заўважыўшы

гэтага, ускрыкнуў ад болю: Лепа ссадзіла мне ўсю ру-

ку -- во, кошка, відаць, кіпцюры доўгія пагадавала! Пасля

гэтага ўсе дзяўчаты гулка закапыцілі па вуліцы, з рога-

там разбегліся па сваіх дварах. А мы, хлопцы, засталіся

адны. Вось тадыі падаў пехта думку схадзіць да Хадоссі

ў слівы. А калі і гэты паход скопчыўся няўдала, пайшлі

ў яблыкі -- у буліцскі сад.

Па дарозе я ўсё махаў рукою, якая дужа балюча сад-

пела,-- так мие было троху лягчэй. Хлопцы з гэтага па-

смейваліся:

2. Во пацалавала цябе Лепа дык пацалавала! Нездар-

ма ж у яе губытакія.
У булінскі сад мы хадзілі ўжо колькі разоў: ёп вельмі

вялікі, і двух вартаўнікоў з бярданкамі на яго малавата.

Мы пезаўважпа падыходзілі да саду, хаваліся ў кустах і

чакалі, калі пройдуць Мацах у Белых Штанахі Яўсей.

Яны звычайпа па крузе абыходзілі сад. І як толькі вар-

таўпікі хаваліся ў лагчыне, мы мільгатнём кідаліся пад

яблыші. Адзіп раз, калі летпіх яблыкаў было ўжо вельмі

мала, а аптопаўкі яшчэ пе даспелі, пават пад самым ио-

сам у вартаўпікоў мы палаташылі цэлыя пазухі. Але ра-

білі гэта вельмі асцярожпа -- як міпёры: памацаеш яблык,

ціхепечка адкруціш яго і пакладзеш за пазуху, а потым

шукасш у лісці другі...

І ўчора мы дачакаліся, калі па сцежку выйшлі Яўсей

з Манахам. Тыя, закіпцуўшы за спіны бярданкі, ішлі і

паціху размаўлялі:

З“ Яны думаюць, гэта пам нада. А па нас дыкгэтыя

яблыкі хоць з яблыпямі вывозь. Але пас паставілі, зна-

чыць, мыі пільпаваць павіны.

Нехта з хлопцаў не вытрымаў і пырснуўу кулак, Нам

здалося, што вартаўнікі прыцішылі крок і паглядзелі на

куст, Але це спыпіліся. Ирайшлі побач і схаваліся ў лаг-

чые.
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Мы-- пад яблыні.

У садзе быў яшчэ пе зжаты позпі ячмень. Ёп холадица
і роспа чапляўся за босыя погі, халадзіў мокрае калашын-

не, даставаў пават да сарочкі. Бралі дрыжыкі, што аж

ляскалі зубы -- ці то ад холаду, ці то са страху, Балела
рука, калі да яе лакрапаўся халодныліст.

На яблыпці светла і кідка свяціліся ў месячным святле
белыя вялікія аптонаўкі - на іх сёлета быў ураджай. Мне
здавалася пават, што бачу, як прасвечваюць цёмныя зяр-
пяты -- можа, таму, што гэтак стараецца свяціць поўня,
а моіка, і таму, што так выспелі яблыкі.

Я загледзеўся па яблыкі і таму спачатку піяк пе мог
сцяміць, што робіцца, калі недзе зусім непадалёк бабах-
цуў стрэл і з яблыпі пасыпалася лісце, заппокалі аптоны.
А калі зразумеў-- ірвануўся ўбок. Бегчы было дужа пя-
зручпа: ячмень блытаўся ў пагах, чапляўся за калашын-
пе, трапляў між пальцаў, і я, як спутаны, падаў потырч.

Узциімаўся і зпоў бег. Перада мною, бы павязапы мячык,
скакала над небакраем поўня, А за мною (зусім побач!)
чуўся крык:

-- Лавііх, лаві!
І зпоў бахаў стрэл,
Калі выбег з саду, калі ўпэўніўся, што вартаўнікі да-

лёка (яны ўсё яшчэ ўзбуджана і гучна штосьці там рас-

казвалі адзін адпаму), я ачомаўся і спрабаваў разабрац-

ца, куды трапіў - піяк не пазнаваў вёскі. Са страху ду-

маў пават, што патрапіў у пейкую чужую -- і хаты чужыя,

і вуліца не свая, і дрэвы пезпабмыя,- аж пакуль пе

ўбачыў вербы і пе зразумеў, што прыбег у Сябрыць з

другога боку. '
Потым хлопцы сабраліся разам -- у вёску ўсе прыбот-

лі з розных канцоў. Перабіваючы адзіп адпаго, узбуджа-

па абмяркоўвалі паход:

-- А ёпяк бабахпе!

З А мне яблык па галаве, а я думаў, што застрэлілі!

А Ясь так бег -- аж ад пог сваіх адставаў!

- А я паваліўся, погі ў ячмець укруціліся -- ляку,

як спутапы. Дрыгаў, дрыгаў пагамі, а ячмень пе рвец-

ца -- і ўсё.

--. Відаць, яны пачулі. .

-. Пачусш, калі Клёцка абедзвюма рукамі як пачаў

латашыць яблыкі -- з лістамі, з сукамі. А япы толькі --

шпок! шпок! шпок!..
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-- Не, відаць, яны тады, як пехта пырснуў, усё ж зда-

гадаліся, але не падалі выгляду: пяхай, няхай лезуць,

падумалі,-- апраўдваўся Хведзя.- А потым  хуцецька

вярпуліся...
І вось цяпер мпе трэба рашыць: даваць кругаля 1 ісці

па Буліне ці ўсё-ткі прабегчы ля саду. А раптам не су-

стрэпу вартаўпікоў? «Вядома, пе сустрэну», падбадзё-

рыў я сябе і пабег.
Спусціўся да ракі. Падкасаў штаныі, зайшоўшыў ва-

ду, адчуў, як япа захаладала. Падумалася, што хутка ўжо

зіма, золка стане пагамі трэба будзе ці збіваць дзеравяш-

кі, якія расшчапіліся вяспою, ці рабіць повыя драўляныя

падэшвыі прыбіваць да іх верх ад якіх старых чаравікаў.

Але і гэтая думка была нядоўга: перад вачыма зпоў паў-

сталі Мапах у Белых Штанах і Яўсей, З бярданкамі.

І калі ўжо я праскочыў як не ўвесь сад, з-за невялікіх

кустоў пачуўся раптам кашаль. Тэты кашаль я ведаў -

так кашляе толькі Манах у Белых Штанах. іц павярнуў-

ся ў мой бок і нейкім пагрозлівым голасам сказаў:

-- А хадзі-тку ты сюды, малец!

Першае, што хацелася мне зрабіць,-- гэта сігануць

(і як мага хутчэй!) назад. Але ж вельмі блізка я быў ад

іх -- дагоняць. Дыі бярданкі вунь ля іх... Цяпер жа дзень.

Складзецца, як пекане каторы соллю, дык і заякочаш...

І я, пібы на ватных нагах, якія зусім не слухаліся, пай-

шоў да кустоў, Дзе, паклаўшы бярданкі ў высахлую тра-

ву, ляжалі вартаўпікі. Манах у Белых Штанах падняўся

і сеў.
-.-. Сядай,-- паказаў ёп па траву побач з сабою і доўга

моўчкі глядзеў на мяне: дзядзька, паегул, быў маўклівы

і ваўкаваты. Я зірнуў на чориы злосны твар Мапаха, на

чорпую яго бараду, і мпе зрабілася страшна: сядзеш, а

тады; калі пачне біць за яблыкі, це ўцячэш... Але ўсё ж

я сеў пепадалёк ад куста і пачуў, як зашамацелі цёмна-

бурыя, пакурчапыя ад соцца, лісты, якіх ужо многа папа-

падала' ў траву. Чамусьці падумалася, што вось такая

атава, дзе столькі сухіх лістоў, дужа дрэпна косіцца -

каса толькі слізгае па версе. . -

-- Пакажы, што там у газетах пішуць,-- сказаў вар-

таўцік і, памаўчаўшы, дадаў: -- А самідзі ў сад, адшчык-

ні колькі яблыкаў...

У мяпе адлегла ад сэрца: значыць, учора ёп мяне но

пазнаў! Радасны, я падбег да самай бліжняй яблыці, ад-

шчыкнуў тры айі: болыя ад наліву антонаўкі і вярпуўся
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пад куст. Манах у Белых Штапах чытаў Яўсею загалоўкі

ў «Звяздзе». Чытаў павольна, па складах:

-. «Дош-ка го-на-ру. Пе-ра-да-ві-кі зболі-жа-на-рых-

то-вак». .

За ім аднымі вачыма чытаў і я: «Аспоўпыя паказчыкі

сацыялістычиага спаборпіцтва для калгасаў БССР ша

1947 год за ўздымграмадскай жывёлагадоўлі».

Потым дзядзька сціх і доўга моўчкі глядзеў у самы

куток старонкі -- адно толькі мыляў губамі, чытаючы сам

сабе. А калі прачытаў, павярнуўся да Яўсея:

г Глядзі ты, а тама яшчэ аднаасобпікі ёсць...

І ўжо для Яўсея зноў пачаў чытаць:

-2.- «Поразава. Кар. «Звязды». Калгасцікі і сяляне-ад-

паасобнікі Поразаўскага раёна ўсепароднае свята, 800-год-

дзе Масквы, адзпачылі датэрміновай здачай збожжа дзяр-

жаве. Гадавы плап збожжанарыхтовак выкапап на

1064 працэнта. Прадаўжаецца здача збожжа звыш плана».

Манах у Белых Штанах чытаў заметку марудна, хоць

ёп перад гэтым прашаптаў яе сабе пад нос. Даслухаўшы

да канца, Яўсей усміхнуўся:

-- Нуічытака з цябе, Манах. Дай, можа,я...

І разгарпуў «Звязду». Зацікавіўся заметкаю «Па 408

пудоўз гектара».

ЗА Во тут і Гапапькоў, брыгадзір з пашай Аршан-

шчыны, хваліцца... ,

І, шырока раскіпуўшырукі, каб лепей разгарнулася

газета, чытаў: :

С. «Члены маёй брыгады рашылі сёлета сабраць сто-

пудовыя ўраджаі. Падпісваючы пісьмо таварышу Сталі-

пу, мы далі слова, што стопудовы ўраджай будзе заваява-

пы. Трэба сказаць, што аспову для такога ўраджаю мыза-

клалі яшчэ ў мінулымгодзе...»

Так удвух япыпрагледзелі і іншыягазеты.

Вяртаючы пошту, Манах у Белых Штапах пібы міма-

ходзь спытаў:

2. Дзе тэта ты, малец, руку так ссупуў!.

Я схаваў руку за спіпу, здароваю ўзяў газоты і зачыр-

ваноўся: а калі ён падумае, што гэта Я садраў учора ў

садзе?
-- Ды,відаць, конь капытом,-- выручыў мяне дзядзька

Яўсей.
--. Ага, конь,-- згадзіўся я і хуцецька пабег у Сябрынь,

Адсюль да вёскі было ўжо недалёчка. Вось тут, злева,

будзе невялікае Яшкава балота, дзе мпога маладых бяро-
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зак і дзе колінае лета мы з дзядзькам Мікітам, Ленчыным

бацькам, рэжам вепікі. Злева таксама будзе вялізцая бу-

ліцская адрыпа, куды булінцы звозяць снапы і дзе заўсё-

ды пахпе збожжам і холадам -- туды ў самую гарачыню

хаваюцца коні і, паклаўшы адзін адпаму галовы на шыі,

сапліва стаяць, памахваючы хвастамі, і чакаюць, калі

крыху пахаладае, каб мола было скубці траву. А прой-

дзеш яшчэ -- і ўяю ля самай дарогі, за пагоркам, Тупьці-

шына зямляпка. Праўда, адразу зямлянкі пе бачыш. Спа-

чатку відзёп толькі коміп, абы-як скляцаныз бляхі,-- ві-

даць, кляпаў Лёнька, старэйшы Тупьцішын сын. Зямлянкі

здалёку пе відпо, бо яца ўкапапа ў пагорак з таго боку,

які паверпутыда вёскі.

Гэтую зямлянку Туньцісе памог выкапаць караткапогі

і лупаты бежанец аднекуль ай: з-пад Дрыбіна, які ціха і

пепрыкметна з'явіўся ў Сябрыпі і, пражгыўшыў вёсцыда

вызвалення, здразу ж па вызваленні таксамаціха і незаў-

важна зпік. Ніхто ие ведаў, адкуль ёп прыехаў сваім ка-

пём у бежанцы, ніхто пе ведаў, якое меў імя: усе ў вочы

і за вочы звалі яго Дрыбіпцам.

Дрыбіпец араў сваім капём агарод Туньціхі, на абед

павязваючы яго ля зямлянкі, і, не маючыў вёсцы свайго

прытулку, пярэдка пачаваў у Туньцішынай зямлянцы

і сам.
Сёння з бляшанага коміца густа ішоў дым-- раней у

гэты час Туцьціха ніколі не паліла грубкі: вячэру заўсё-

ды варыла ля зямляпкі, па груду. Як смачпа здалёк пах-

ла тады бульбаю з кропам! «Можа, пячэ чатыры бохацпы,

як сказана ва ўчарашпім пісьме?» -- падумаў я.

Непадалёк ад зямлянкі, туды, бліжэй да згароды, якая

размяжоўвае двары Туньціхіі цёткі Еўкі, даўно ўжо, га-

ды са тры, стаіць зруб новае хаты. Прыйшоўшы дадому

пасля вайпы, яго пачаў складаць дзядзька Змітра, Тунь-

цішый мужык. Але бп давёў зруб толькі да трох вяпцоў,

а потым кіпуў-рыпуў усё --і дзяцей, і зямляпку, і сваю

Туньціху -- і перабраўся па другі капец, да гаварлівай,

языкатай і састарэлай у дзеўках Матрупы, якую ўсе ў

пашай вёсцы звалі Векавухаю і з якой падсмейваліся як

пе ўсе жанчыны: Матрупе ўсё пе ўдаваўся хлеб -- ён у яе

заўсёды быў ацеслівы, заўсёды ў ім адставала скарыцка --

сабака пад бю мог схавацца.
З таго часу зруб сіратліва так і стаяў пад дажджом і

снегам-- недагледжаны, пакінуты. Ён ужо за гэтыя гады

паспеў пачарпець, а падлогі -- драўляныя круглякі, што
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ляхкалі пад вугламі пачатай хаты,-- тыя, пеакорапыя, зиі-

зу падгпілі нават і пачалі трухиець.

Гэты ўчарпелызруб, які стаяў побач з цеспаю і цём-

паю зямлянкаю, вельмі ж: уяіо пепрыемпа кідаўся ў во-

чы -- і, зрэшты, відаць, пе толькі аднаму мпе, а кояіпаму,

хто ўяздзкаў ці ўваходзіў у вёску з гэтага канца, дзе Тупь-

цішыца зямлянка была першаюхатаюў Сябрыці.

ХАТЫ

І вось сёнпя па пачариелым ад часу зрубе сядзеў

дзядзька Змітра і задумліва курыў. Побач у бервяно верх-

пяга вяпца збоку была ўдзёўбпута сякера, стаяла пры-

слопеная да пізкай сцяцыпіла.

Пад пагамі ляжала бервяно, якое, агледжапаеі абча-

сапае з двух бакоў, радавала вока белым смалістым коле-

рам здаровага дрэва. Побач валяліся свежыя трэскі -

адзін бок чорны, другі белы. Напоў зарубленыя альбо

крыху папраўленыя ўсе чатыры вуглы таксама светла бя-

лелі на верхнім вянцы. Словам, там, дзе дакранулася да

пачарцелага зруба сякера, свяціліся на сопцы яркія за-

чосіны.
Калі я ішоў па пошту, пічога гэтага яшчэ пе было: ста-

ры зруб пацура і абыякава правёў мяне аж за ўзгорак.

А цяпер дзядзька Змітра сядзеў па зрубе і курыў.

Петрык, самы мепшы сыш Тупьціхі, па малецькіх ка-

лёсках вазіў ад зруба да зямлянкі свежыя трэскі -- там

ужо ля ўвахода бялеўся певялікі грудок падпалу. Калёскі

па малецечкіх каточках зроблепы, відаць, сёння. Доўга,

пэўна, пацеў ля іх дзядзька Змітра! Я толькі пе разумеў -

навошта: за гэты час, які корпаўся ля іх, Тупьцік мог бы

пакласці пейкі лішні вяпец зруба...

Дзядзька Змітра быў яшчэ болей маўклівы, чым нават

буліпскі Манах: з яго, здавалася, слова по выцягнеш. Я ж

ведаў яго трошкі іншым. Калі скопчылася вайцаі застаў-

ся жывы, пакуль пе дэмабілізавалі, дзядзька Змітра пісаў

жоццы такія ласкавыя і мпагаслоўпыя пісьмы, па якіх

можіпа было падумаць, што ёп вялікі гаваруп. Я ведаў гэ-

тыя пісьмы, бо непісьменная Туцьціха, як толькі я адда-

ваў ёй капверт, хуцепька разрывала яго і падавала мпе:

-- Прачытай,Ясік.
І я чытаў. Калі даходзіў да слоў: «Родпая мая, любая

мая Верачка, як я па табе засумаваў, як Я ўспамінаю твае
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вочы, губы, якія так хочацца пацалаваць», Туньціха чыр-

ванела, закрывала рукою пісьмо і прасіла:

-- Тэта прапусці, гэта, Ясік, ие чытай...

Потым, перачакаўшы крыху, торкала пальцам некуды

ў сярэдзіну пісьма і казала:

.. Вось адсюль пачні.

2. «Дарагая мая Верачка, я ўсё ўспамінаю паша пе-

радваенцпае лета, калі мы спалі з табою на сене ў адрыне,

усё да драбпіц успамінаю, як ты абдымала мяне, як ца-

лавала такімі гарачымі...»
.

З Гэта таксама прапусці,-- закрывала яна зноў

пісьмо, і зноў чырвань залівала яе твар,-- Вось адсюль

чытай.

Мипога яшчэ разоў мне даводзілася прапускаць такія

словы, пра якія павінны былі ведаць толькі яны з ДзЯдзЬ-

кам Змітрам удваіх. Не магу сказаць, ці яны, гэтыя сло-

вы, так і заставаліся тады непрачытанымі, ці, можа, гэтыя

мясціпы чытаў ёй хто-кольвек з жанчын, каго яна, можа,

меней саромелася.

Вось так, чытаючы пісьмы дзядзькі дмітры, я даведаў-

ся, што Туцьціха мае сваё прыгожае імя, што завуць яе

Верачкаю, пра пто, відаць, аднавяскоўцы забыліся -- усё

Туньціха ды Туньціха.

З-за таго, што яе хата крайпяя ў вёсцы, цётцы Веры

было вельмі мпога клопатаў. Прыходзяць ў вёску парты-

запы-- перш чым куды, заходзяць да яе ў хату і пытаюц-

ца: «Ці ёсць у вёсцы немцы?» Прыходзяць немцы -- так”

сама заходзяць спярша да яе і таксама пытаюцца: «Ці

ёсць партызаны?»

Хата была повая -- дзядзька Змітра паставіў яе перад

самаю вайпою. Хату спалілі немцы. Зімою сорак трэцяга

ў самыя маразы. Яны акурат ішлі тады з аблавы на пар-

тызан, пазамярзалі, паазалелі, а тут пехта (мпогія кажуць,

што гэта Васяцок) падказаў, што ў Туцьціхі пачавалі

перад гэтым партызаны, «О, тадытрэба тут пагрэцца!» --

зарагатаў рыжыі высокі немец, падышоў да страхі і пад-

пёс запалку пад салому. Хата так і ўспыхпула. І згарэла,

пібы свечка,-- пі галавешкі но засталося.

Дзядзька Змітра, калі вярпуўся з вайцы, доўга сядзеў

на папялішчы, якос пачало ўжо зарастаць, і зацята курыў.

Потым кінуў недакурак, акуратпа затаптаў яго пяткаю бо-

та -- каб пе было пажару: пібыта гэты попел, які і так по-

рагарэў датла, зноў мог ухапіцца полымем. Гашуча ўстаў
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і ўзяўся за тапарышча. А пеўзабаве па старым хацішчы

ўзо стаялі вось гэтыя тры вянцыновага зруба...
-- Вера, ці скора там яешипя твая сасмажыцца? -- па-

вярпуўшыся да ўвахода ў зямлянку, крыкпуў дзядзька
Змітра.

-- Ідзі ўжо сш! -- прачыніўшыдзверы, адказала цётка.

Дзядзька Змітра паціху злез са зруба, пяспешна пату-

заў тапарышча, дастаў уцюкпутую ў бервяпо сякеруі,

узяўшыяе з сабою, пайшоў у зямляпку.

А Я, загледзеўшыся на зруб, які сёппя гэтак памапа-

дзеў, прайшоў ужо быў правулачак цёткі Еўкі. Вярпуўся

назад і як пе бягом ускочыў па сцежачку.

Ля сецечак, пад страхою, ляжалі парэзаныя і пакола-

тыя дровы-- складзепыя, відаць, ужо па зіму. Адзіп бок

іх аб'ехаўся і абурыўся -- ці то куры абсупулі (яныі за-

раз сядзелі па плашках), ці то дровы дрэнпа былі складзе-

ныі разваліліся самі.
Ні па двары, ні ў градах цёткі Еўкі не было відаць.

Я адчыніў рыплівыя дзверы і ў цемнаце сенцаў ледзь на-

мацаў клямку.

-- Цётка, а вам сёння перавод! -- яшчэ пе зайшоўшы

ў хату, яшчэ з парога радасна грымнуў я.

Цётка Еўка ляжала на палку тварам да сцяны. Ля яе

галавы, сюды, бліжэй да акна, стаяла ў кадушцывялікая,

аж пад столь, пальма, з запыленым,доўгімі вузкім, як у

шаўковай травы, лісцём, Цётка павярнула галаву, і праз

лісцё я ўбачыў заплаканытвар.

-- Чаго ты крычыш, змей? Чаго?
-- Вам грошы прыйшлі,-- ужо ціха і пясмела паўта-

рыўя.
-- Анямей тыса сваімі грашамі! Не паказвай мие іх.

Нясііх хутчэй з мае хаты. Куды хочаш нясі...
Цётка Еўка загаласіла.
-- Дык вы ж усё чакалі іх,-- вінавата пачаў я.

-- Апямей,я табе кажу! Не хачу бачыць тваіх грошай!
І цётка, закрыўшы мокрытвар рукамі, заплакала наў-

зрыд і адвярнулася да сцяны.
Я кінуў перавод на суднік, дзе стаялі пепрыбраныяі

непамытыя міскі, і хуцецька выбег з хаты. Пакуль бег па

правулку, усё чуў, як галасіла і прычытала цётка Еўка, як

некага кляла.
Я пе мог зразумець, што здарылася. Так чакаў чалавек

гэтага пераводу: пе давала прайсці, усб -- «калі прыня-
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сеш» ды «калі прынясеш», а ЯЕ прынёе -- толькі пасвары-

лася.
ПІто здарылася з цёткаю Еўкаю?

Я выбег па вуліцу і хацеў незаўвадца праскочыць ля

хаты Ігпата Халадзёнка. Дзядзька ігпат -- старэйшыбрат

Мапаха ў Белых Штапах -- прыйшоў сюды з Буліца ў

прымы. Худы і доўгі, як яіардзіца, ён перажыў сваю паў-

патварую Палагею і цяпер таксама жыў адзін у не старой

яшчэ хаце-пяцісценцы. Сваіх дзяцей яцы з Палагеяю не

мелі, а адзіны сып, які быў ужо ў жопкі, калі Ігнат сышоў-

ся з ёю, іякі нібы да родпага бацькі прывыкда айчыма, не

вярнуўся з вайпы -- яшчэ і зараз пад бэлькаю, мілі сухіх

галінак леташцяга маю, тырчыць акуратна складзецая ў

чатыры столкі пахавальная, якая балюча папамінае, што

хлопец загінуў смерцю харобрых педзе між НИевелемі Га-

радком.
Па свайго брата Халадзёпак зусім быў пе падобен.

Толькі барада, такая ж густая, як і ў Мапаха, здалёк па-

гадвала пра іх сваяцтва.

З гэтымдзядзькам Ігнатам у мяпе была цэлая бяда. Ён

заўсёды, зімой і летам, У спёку і ў мяцеліцу, сядзеў па ла-

вачцы ля хаты, адхінуўшыся спіною па частакол, і падаз-

ропа глядзеў па мяпе:

-- Што, і сёння ты маю хату абміцаеш?

-- Дык вам жа, дзядзька, пічога пяма.

-- Ну ладна, хай сабе пісьма ияма. А чаму ты мипега-

зэтку рэдка посіш? Вупь Рагатупам дык кожшы дзепь...

г; Дыквыж, дзядзька, такую выпісалі. А Рагатуны --

большую.
-. “Большую пе большую, а тыі гэту коліпы дзець ца-

сі. А то ў мяце вупь курыць пяма чаго. Пакуль новую

прынясеш, дык я тую ўжо скуру. Дый папера таўстава-

тая -- пыхкае, як зацягпсііся.

г- Дык вы, дзядзька, выпішыце большую, каб колцы

дзець хадзіла. А рабппая рэдка ходзіць.

-- Не знаю, як яца ходзіць, але ты, відаць, малец,

мабю газэткаю ўсе сцены ў хаце выклеіў. Трэба псяк са-

брацца ды прыйсці паглядзець. А то ты пошта вочы ў зям-

лю хавасш, бягом ля маёй хаты прабегчы спяшаешся.

Гэтага я баяўся. Бо хата ў нае сапраўды была выклсена

газстамі -- хоць пе Ігпатавымі (я купляў іх па пошце),

але ж: потым паспрабуй дакажы яму, піто тут ипяма той,

якую ёп чакае пітодзень,

І абміцуць яго хату было цяжка. Бо побач, амаль стра-



ха ў страху, на гэтым жа баку вуліцы, стаяла хата Гага-

тупоў, якія выпісвалі «Звязду». Таму на другі бок вуліцы

пе пяройдзеш і підзе по дзенешся -- мусіш штодзень пра-

бягаць ля Ігнатавайлавачкі.

Сёпня Халадзёцка ца лавачцы не было. Я, радаспы,

амаль праскочыў ужо ля яго хаты, ях адчыніліся сенцыі

дзядзька Ігпат паслаў паўздагон мно сваё звыклае пы-

танне:
г. Што, зиоў маю хату абмінасш?

І потым, ідучы на лавачку, доўга бубпеў пешта сабе

пад пос. Мпогія прывыклі да такіх дзівацтваў Халадзёнц-

га. Мле мяне, прызпаюся, яны крыўдзілі.

Вось гэтую хату і ўсё, што рабілася, гаварылася і пяк-

лося ў ёй, я любіў шчыра і даўпо -- у гэтай хаце жылі Ра-

гатуны,
Я псяк даўно заўважыў, што амаль усе людзі, зрэшты,

нагадваюць птушак, звяроў, сваю хатаюю жывёлу, а тыя

па-свойму падобпыя бываюць на гаспадароў. Вунь хоць

бы сабе ўзяць Туньціху. Поўпая, круглая, свежая з твару,

хоць усе ведаюць, што яна, як казаў дзед Сянчыла, жыве

адным святым духам. І каб каго іншага пасадзіць на тыя

харчы, якімі ліыве Туньціха, то, відаць, праз месяц-другі

ў таго б адпа скура ды косці засталіся. І карова якраз та-

кая ж поўная і сытая, хоць есць як не адну толькі салому.

І ў Лабатай (так заве Тупьціха сваю карову) такая ж, як

і ў гаспадыпі, пакора і спакой, такая ж сарамлівасць у ва-

чах...
Цётка Еўка падобпа па сваю хату -- такая я: згорбле-

ная і самотцпая.
Ігнат Халадзёпак, калі глядзець толькі па яго вочы,

вельмі нагадвае пугача: вочы раскрыты шырока-шцырока,

не міргаюць і глядзяць на цябе, але нічога, здаецца, не

бачаць перад сабою -- усё праз цябе, за цябе, паўз цябе.

А ў вачах ці то пейкі сум, ці то пейкая насцярожанасць,

ці то падазронасць. А калі глядзець на Халадзёпкавы ву-

шы-- ну, выкапапызаяц. Вушывялікія і доўгія -- здаец-

ца пават, вышэй галавы вытыркаюць, калі чалавек без

шапкі. Дыі з-пад шапкі тырчаць з двух бакоў, як вушкі ў

цэбры.
А вось Рагатуны былі падобны па рэчы, якія меліся ў

іхняй гаспадарцы. Сам дзядзька Грышка -- певысокі, ад-

парукі, круглепькі, па кароценькіх пагах -- вельмі ж ужо

нагадваў гарлачык, якімі пазастаўляны ўсе паліцы, ста-

лы, лаўкі ў хаце. У гэтых гарлачах было і малако, і бяро-
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завік, і квас -- пават самагопка стаяла часаму іх, пакры-

тая якою-небудзь фаперкаю. Асабліва дзядзька Грышка

быў падобен на гарлачык з ручкаю тады, калі ёп У якой

бяседзе, расчырванеўшыся ад выпітай чаркі, упёршыся

адзіцаю рукою ў бок і ўзяўшыся ёю за шырокі салдацкі

рэмень, круціўся пасярод хаты між тапцораў, прытупваю-

чы кароценькімі нагамі -- акурат гарлачык па гапчариым

крузе. Таму ў дзядзькі Грышкі акрамя мянушкі Рагатун

была яшчэ і другая, пе менш важная -- Гарлач.

Рагатупіха, цётка Прося, дужа пагадвала мпе жорпы.

Такая надта ж круглая, падзеленая па дзве часткі чорнаю

спадпіцаю і сіпяю кофтаю. Але, пягледзячы на сваю абой-

масць, япа была рухаваю -- тут ёсць, тут пяма,-- што зда-

валася часам, нібыта ў цёткі Просі не дзве, а, як У сапраўд-

ных жорнах, цэлых чатыры пагі.

Доўгаю і сухою была бабуля Домцпа -- маці цёткі Про-

сі, якая жыла з Рагатунамі, і зімою і летам, укруціўшыся

ў хусцё, ляжала на печы і, здавалася, абыякава глядзела

з-за коміна на хату.
:

Але гэта толькі здавалася -- бабуля Домна бачыла ўсё.

Калі яшчэ дадаць, што ў яе былі вельмі тонкія губы, то

будзе зразумела, чаму яна нагадвала мпе чапялу.

Акрамя гэтага ў хаце было поўна малых Рагатунят, іх,

як жартаваў сам дзядзька Грышка, яго цешча пе магла

ўжо пават пералічыць -- збівалася недзе на сёмым ці на

восьмым. Ялы ўсе былі ў бацьку -- тут бегалі і гладышы-

кі, і гарлачыкі, і жбапяткі...

У гэтую хату я вельмі любіў заходзіць і таму радаваў-

ся, што дзядзька Трышка выпісаў «Эвязду»?. Я водаў, што

Рагатуні сёння, як заўсёды, сустрэне мяне вясёлаю ўсмеш-

каю:
7. Канешце-- папу яспшя. Вось і пошта палявая

прыйшла.
Ёп адною рукою браў газету, весела падміргваў ми?і,

пакасіўшыся па печ, ціхонечка шаптаў:

-- Бяжыў сад.

2. А пошта? -- шаптаў і я.-- Мпе ж пошту трэба раз-

посіць.

-- Пошта не ўцячэ,- зпоў шаптаў дзядзька Грышка.--

Бяжыў сад, кажу, пакуль Домна пе пачула.

г. Што вы ўжо там шэпчацсся, злыдні? -- раптам чу-

лася з почы: баба Домна скідала хустку, мелася злазіць.

Я ведаў, што дзядзька Грышка пе баяўся сваёй скпа-

рай цошчы, але пе любіў звягі. Баба Домпа лічыла, што
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Просі, яе адзіцай дачцэ, пе пашанцавала ў жыцці- яна

выйшла за ветрапіка, які не дбаепра хату, і каб не яца,

рупны чалавек, што адпо толькі і думае пра гаспадарку,

зяць даўно б ужо ўсё да піткі параздаваў чужым людзям.

І таму калі бабка Домпа бачыла, як Рагатуп частуе каго-

небудзь яблыкамі ці чым іпшым, яна пачынала галасіць і

прычытаць, успаміпала пават пра зямельку, якая яе ча-

мусьці пе бярэ, ды так, што дзядзька Грышка моршчыўся

і выходзіў з хаты.
2 Чуў? - пытаўся ёп.-- І радзіва не пада. Толькі і

розпіцы, што ў радзіве спяваюць, а яна, бачыш, галосіць...

Цётцы ж Просі Рагатун падабаўся. Яны жылі дружна

і весела.
Калі ёп паліў у лазні і калі ўжо нават бабуля Домпа,

якая любіла мыцца самаю апошняю, расчырванелаяі па-

чысцелая з твару, зноў ляжала, ухутаўшыся ў сваю хусту,

ля коміпа на печы, дзядзька Грышка браў у мяне з рук

пошту, клаў па лаўку і падміргваў:

-- Ідзі ў лазию.
г. Дык

а

пошта?

2 Капешне -- папу ясшня, Пошта пе ўцячэ. Бяжы,

пакуль вада не прастыла.
І. Ёи жа ўсю ваду вылле,-- чуў я ў сенцах.-- Нават

твае штаныне будзе Просі ў чым памыць.

І заўсёды, калі я выходзіў з хаты Рагатуноў, то ў кі-

шэні, то ў шапцы, якую, здаецца,і знімаў толькі на пей-

кую хвіліну, то за пазухай знаходзіў ці агурок, ці жменю

арэхаў, ці якую грушу -- пе толькі бабка Домпа, але і я

нават сам не мог заўважыць, калі дзядзька Грышка ўсё

тэта паспяваў уторкпуць ці ўкінуць.

Мы вельмі зайздросцілі Рагатунятам. Іх было многа.

Сам дзядзька Грышка жартаваў:

-- О, у мяне такая грамада -- разам як плюнем, Дык і

ката затопім.
У Рагатупят якраз было вельмі многа таго, чаго заўсё-

ды не хапала пам -- волі. Яны гулялі колькі хацелі, рабілі

ўрокі калі хацелі, ішлі вячэраць, таксама калі хацелі са-

мі -- есці іх ніхто і піколі не клікаў. Не тое што ва ўсіх

пае -- толькі разгуляешся, скажам, у лапту ці ў масла, а

тут: «Віця,ідзі еш!», «Толя, колькі разоў я буду табе кры-

чаць-- ідзі еш, бо капуста стыне».

Іх жа піхто не прымушаў есці, ніхто ім по наліваў.

Янысамі нікалі па жбанках і чыгунках і, калі што зна-

ходзілі, налівалі ў місы. Калі ж пе зпаходзілі, самі бралі
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вілкі ці чапялу і вымалі альбо проста так, качаргою, з по-

полам, гарпулі чыгунок ца загнет.

Баба Домна адпо толькі сварылася з печы:

-- Паразліваюць, зладзеі. Далібог, паразліваюць. Про-

ся, Грышка, дзе вы там: дзеці вымерхаліся, есці захацелі.

Памажыце ім хоць шчаўлю паліць...

Сёцця акрамя газеты дзядзьку Грышку было яшчэ і

пісьмо. Ад фраптавога сябраз Украіны. Яны разам ваява-

лі, іцяпер хоцьі рэдка, але ж раз ці два на год з Украіны

прыходзіла ў пашу Сябрыпь пісьмо. Сябар пісаў па-ўкра-

іцску, і спачатку чытаць Рагатуну было цяжкавата, але

потым, калі прызвычаіўся, гэта яму пават падабалася.

Дзядзька Грышка адпою рукою спрытипа разрываў кап-

верт, даставаў пісьмо, чытаў яго і каторы раз расказваў:

-- Мытады з ім якраз з разведкі вярталіся. Языка вя-

лі. І як той шалёныспарад прыляцеў -- пе ведаю. Памятаю

толькі, што ёп пізка шлопаў недзе пад намі -- шлоп-шлоп-

шло... Пібыта Домпа па луліынах у атопках ідзе... І ўсё.

Апрытомнеў, гляджу, а зразумець пічога не магу. Ляжу

бачком я па зямлі, бачу, крыху зводдаль па карачкахся-

дзіць аслупянелы Грыцай, трымае аберуч маю рукуі, вы-

лупіўшывочы, нібы вар'ят, глядзіць па яе, акрываўлецпую.

Потым падпаўзае да мяпе і торкае гэтай рукою ў маё пля-

чо -- пібыта прыклеіць збіраецца. І да мяце таксама па-

куль што яшчэ не дайшло, што ўжо гэтую руку папова не

прыставіш,-- я таксама памагаю Грыцаю, хоць гэта і дужа

балюча, прыціскаць яе да акрываўленага пляча. Пакуль

мы прыстаўлялі маю руку, немец, язык паш, паціху-паці-

ху адпоўзся і ўцёк да сваіх...

Сцежка да хаты Рагатупоў ішла праз добры стары

сад -- якраз пасярод яго. Яца, нібы расхіпаючылісцё, спя-

шалася між кустоў агрэсту; згіналася пад разгалістымі

ябльшямі, адводзячы ўбок таліпы, якія пізка навісалі над

зямлёю: абыходзіла вялікія, пібы сапраўдныя дрэвы, слі-

віцы, па якіх сіпеліся і чырвапеліся це аб'едзеныя яшчэ

слівы- - пават такая сям'я, як у Рагатуноў, пе магла спра-

віцца з сёлетпім ураджаем У садзе. Тэты сад быў яшчэ

большы, але ў фінскую вайцу, калі раптам ціскапулі не-

чуваныя маразы, мпогія дрэвы павымярзалі, і цяпер па

тых месцах, дзе раней япы заступалі градам сопца, усё

яшчэ шэра тырчалі пізка пазразацыя пенюшкі -- Я толькі

дзівіўся, чаму дзядзька Грышка пе выкарчуе іх, бо Япы

заміпалі ўрабляцьгарод.

эагатупоў сад. падсадіапы і перагледианы, раскаша-
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ваўся зараз ие толькі перад хатаю, але і за бю, сягаў па-

ват пад гумны.І дзіва дзіўнае! Хоць сад зусім не быў аб-

гароджаны-- у яго можна было зайсці з якога хочаш бо-

ку,-- пі ў яблыкі, пі ў слівы піхто да Гагатупоў не лазіў.

А ў тыя сады, дзе былі самыя высокія агароджыі якія

вартавалі самыя злыя сабакі,-- лазілі, Храпалі агароджу,

прывязвалі сабаку-- і абтрасалі яблыні.

Вуць у Халадзёнка летась пават сучачку спаілі -- далі

хлеба, памочанага ў самагонку, дык тая і заспула. Хала-

дзёпак ледзь рапіцою дабудзіўся -- храпла, кажуць, як ча-

лавек, а пасля ўсё чаго кіслецькага шукала. А мальцы

тады самую смачпую яблыню абабралі. Хоць побач стаяў

разгароджаныРагатупоў сад.
Можа, да Рагатуноў піхто поччу не хадзіў у яблыкі, бо

не было азарту, тасмпасці і тае рызыкі, ад якой аж хала-

дзеюць вушы,-- якая там рызыка лезці ў разгароджаны

сад! Кожны мог зайсці сюды ўдзень, пашчыкаць колькі

трэба яблыкаў і пайсці пе хаваючыся -- піхто б па яго за

гэта пе крычаў, пе лаяўся. дразумела, апрача толькі ста:

рой Домны.
Япа, як кажуць, зусім загрызала зяця за тос, што піяк

пе збярэцца абгарадзіць сад:

-- Ва ўсіх людзей садыяк сады, а ў гэтага гультая ры-

жага нейкая вырваньская вуліца -- хто ідзе, той і захо-

дзіць. Колькі ўжо яму кажу: «Грышка, абгарадзі ты хоць

ад статка, хоць у якую адпу жардзінку»,-- а ёп быццамі

пе чуе. Грыбы свае тоўстыя адставіць і смяецца, А якая

дзе ёсць свіння паршывая ці карова шалудзівая, абавязко-

ва прыйдзе ў яго сад, стапе пад яблыню самую лепшую і

трэцца бокам аб кару -- чухаецца са смакам. Далібог, усе

дрэвы так папаломяць, злыдні. А яму адпы смешыкі...

У хаце Рагатуноў было ціха. І неяк цемпавата -- можа,

гэта здалося адразу з вуліцы, а можа, хату сапраўды цям-

цілі вялізныя кусты бэзу, якія даставалі аж да самых

апошніх балопак ва ўсіх вокнах і скрэбліся па шкле. Зда-

лося, што ў ціхай хаце пікога няма. Толькі восеньскія му-

хі спакойна гулі над панакрыванымі рознымі пакрыўкамі

місамі і гарлачыкамі.
Але баба Домна, укруціўшыся ў цёплую хусту, лял'а-

ла па сваім улежаным за гады месцы -- за коміпам, па

печы.
--

А

дзе гэта дзядзька? -- спытаўсяЯ.

2. Няматвайго дзядзькі. Ого, ён табе сёнпя ў хаце ся-

дзець будзе! Яго ты сёння ў хаце і па вяроўцы пе ўтры-
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масш. Вуль бульбы па заўтра не пакапана, у вёдрах вады

апі кроплі, дроў пе пасечапа -- пад загпбтам пуста, хоць

ты ў схованкі гуляй, а ён падперазаўся сваім рамянёмі

пікнуў з хаты. На вяселле пабег, злыдзень, Ого, яму, ба-

чыце, там нада быць, Яго, бачыце, там чакаюць. А што ты,

д'ябад рыжы, там забыўся? Што там табе пада? Пагля-

дзець, як Цыца жэпіцца? І паскакаць? Дроў у хаце няма,

а яму скакаць заманулася, Во гультай дык гультай...

Я ведаў, што зараз даслухаць бабу Домну, каб і сха-

цеў, не змагу -- яна рада, што ў хату зайшла жывая душа,

якой можна расказаць свае крыўдына зяця, і таму будзе

гаварыць і гаварыць пе перадыхаючы. Дыі паогул ёй ця-

пер усё роўна -- слухае яе хто ці не, згаджаецца з ёю ці

пе. І я, стараючыся пе бразнуць клямкаю, пе рыпнуць

дзвярыма, ціхенька выйшаў у сенцы, а баба Домна і ў пу-

стой хаце ўсё яшчэ лаяла свайго «гультая», свайго «лай-

дака» -- зяця, які не слухаецца яе парад...

Гэтай бабе Домне абы толькі сварыцца: Я ж водаў, ды,

пэўпа, ведала і яна сама, што будзе прынесена і вада і што

печ у іхняй хаце таксама по застанецца не паленая -

цётка Прося знойдзе раніцою пад загнетам сухія дровы.

Ужо па вуліцы ўспомніў, што забыўся пакласці пісьмо

ад Грыцая, але вяртацца назад не хацелася. Газету ято

аддаў -- знайшоўшы вольцае месца на лаўцы, усунуў яе

між гарлачоў. «Ну, а пісьмо аддам на вяселлі»,-- падумаў

я і шмыгануў між яблынь.

Халадзёнак сядзеў на лаўцы -- нібыта знарок чакаў

мяне.
-- Дык што, ты маёй газэткі так і не аддасі? Відаць,

Гарлачам занёс яе? -- крыкнуў ён мие пасустрач.

-- Не, дзядзька, я Гарлачам іхнюю занёс...

Халадзёнак усё яшчэ падазрона вывучаў мяне. Потым

задраў галаву ўгору, пейкі час глядзеў у неба, пасля адвёў

вочы ўбок, зачапіўся за вільчык Рагатуновай хаты, за апу-

сцелае ўжо буслінае гняздо па сваёй ліпе і раптам пі з та-

го пі з сяго спытаўся:
-- Ты пе чуў, ці зпайшлі тых зладзеяў, што ўчора Ў

булінскі сад лазілі?
-. Ие водаю;-- адказаў я.-- А чаго гэта вы ў мяне,

дзядзька, пытаецеся?
2- Во ўбачыў тваю руку дый думаю, ці пе быў і ты

там?..
-- Што вы, дзядзька! -- адчуваючы, як чырванею, Як
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ад страху закалацілася сэрца і пачалі слабець погі, пяеме-
ла пачаў Я.

--. Вось табе і «што вы»... А то вунь Малах казаў, што
ўчора па іх папад быў. Быццам бы миога зладзеяў пры-
яздзжала. На машынах нпават. Ледзь адстраляліся ад іх.

Малах казаў, што павінцы з Воршы вучаных сабак пры-

везці -- сляды будуць пюхаць,
У пашай вёсцы ды і ў Буліне звалі Халадзёнкавага

брата Мапахам у Белых Штапнах,і толькі адзіп Ігпат па-

стойліва зваў брата правільна, так, як запісалі яго яшчэ

ў царкве -- Малахам.
2. О, сабака -- гэты, брат, след возьме і любога зло-

дзея зловіць,-- перавёўшы позірк з буслінага гпязда на

мяне, пібыта сам сабе, заўважыў Халадзёпак.-- Дык ці

злавілі іх? /

-. Не ведаю,-- паспешна адказаў я і пабег далей.

22 Тлядзі, каб гэты след да вашай хаты не прывёў,--

кінуў ён наўздагон і засмяяўся.-- Вось тады ты мне газэт-

ку прынясеш...
Той страх, які пасля сустрэчы з вартаўнікамі ў садзе

быў ужо крыху аціх, зноў пачаў варушыцца, разрастацца,

шырыцца,і, здаецца, праз нейкі чае ён, калматыі пругкі,

запаланіў усяго -- пе было як нават дыхнуць, каб не ад-

чуць яго халоднае цела. , .

Ладны кавалак вёскі выпадаў -- ні пісем, ні газет у гэ-

тыя колькі хат пе было, і я хутка бег па сцежачцы ля са-

мых платоў. Сустрэў Рагатуновага Рамана -- той праставаў

дадому. У

-- Адкуль ты?

-- 8 вяселля,-- адказаў ён не спыпяючыся.-- Сёння ж

Цыца жэпіцца. Я яшчэ б там пабыў, але татка папрасіў,

каб накапаў бульбыі вады прыпёе...
Я паспеў ухапіць яго за футболку:
-- Пачакай. Вуць мпе Халадзёпак казаў, што па сабак

паехалі, у сад іх прывядуць -- каб сляды папюхалі.

-- Слухай ты свайго Халадзёнка! Мне татка казаў,

што Манах у Белых Штанах сапраўды крык усчаў, каб па

сабак ехалі. Бажыўся, што зладзеі па машыпах былі. А по-

тым пайшлі ў сад, паглядзелі, а сляды нашы малецькія --

ты ж сам ведаеш. Дык толькі з Мапаха пасмяяліся, ды і

ўсё; а ты кажаш -- пюхаць...

І певялікі ростам, рыжанькі і тоўсценькі гладышок,

вольмі ж падобны да свайго бацькі, пабег дадому.

Я ўспомпіў пра пісьмо і гукпуў Рамапа, Той спыпіўся:
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-- Чаго ты?

С. Вазьмі во бацьку пісьмо аддасі, а то твая баба як

начала сварыцца, дыкя па яго і забыўся...

Мойстрах масля сустрэчыз Раманам зпоў пачаў змян-

шацца -- так асядае падзьмутая паветрам гумовая цацка,

калі з яе вымеш раптамзаткала. Цяпер ён, страх, які толь-

кі што быў падобеи па калматага і вялізнага мядзведзя,

зрабіўся такі маленькі і пушысты, бы кацяня,- з ім нават

захацелася падурэць, пазабаўляцца! Ці нават пагладзіць

яго...
У мяце заўсёды гэтак бывае, калі страх праходзіць...

Перабег па той бок вуліцы і па захаладалай надвечар

сцежцы пайшоў да хаты дзядзькі Мікіты -- трэба перадаць

позву. Хоць япа і была напісана ад рукі, усё ж мела стро-

гую форму -- позва загадвала яму ў панядзелак з'явіцца

ў суд.
Исяк перад гэтым дзядзька Мікіта прывёз сабо цэлы

воз бярэзніку, а тут печакана нарваўся п'япаваты лясшк

Мацуль. Той хацеў выпіць яшчэ, але пі ў самога дзядзькі

Мікіты, ні ў каго з суседзяў акурат на той час ие знайшло-

ся самагопкі. Так яны з леспіком слова за слова і схапілі-

ся, дасварыўшыся да таго, што Мацуль склаў пават акт.

Піхто не спадзяваўся, што ён перадасць яго ў суд, але па-

колькі ў папядзелак выклікаюць дзядзьку Мікіту ў Ор-

шу -- значыць, перадаў.

З Лепкаю сустракацца не хацелася -- мне ўсё яшчэ

было крыўдипа, я ўсё яшчэ злаваўся, што яна так садрала

мпе руку, якая хоць троху і зацягнулася, але пакуль сад-

пела. Калі ж гаварыць шчыра, дык гэта Я толькі сам сябе

ўгаворваў, што мне зусім пе хочацца бачыцьяе, а папраў-

дзе мяце міжволі цягпула ў гэтыя расчыцепыя пасце

воспічкі.

Колькі і рапей я прыдумляў розпых прычы, абы толь-

кі зайсці ў хату да дзядзькі Мікіты! То змапю, што забыў-

ся задацпе па літаратуры, то прыбягу папрасіць цырку-

ля -- пі мала ёсць тых прычый У вучияў адпаго класа!

А калі ўжо бачыў курыцу ў іхпім гародзе, тады ўсё

было проста. Улятаў у хату, спяшаючыся крычаў: «Дзядзь-

ка Мікіта, куры вашы грады дзяруць!», а сам заставаўся

ў іх гуляць да вечара.
.

На двары ў дзядзькі Мікіты пікога по было -- толькі

курыцы са дзве граблося ў пыле,-- відаць, усё спрабуючы

даграбціся да цяплейшай зямлі.

ЦНулпуўшы курэй, Я ўзбсг па высокі гапак і хуцецька



ўскочыў у расчыненыя сенцы, І аж спыпіўся ад неспадзя-

ванкі і, сумеўшыся, апусціў галаву: як пе пос у пос су-

тыкнуўся з Лепаю. Япа была ў сепцах і, асцярожна, да-

лікатпа перабіраючы лісток за лістком -- усб піжэй і

піжкэй,-- мыла фікус. Лена таксама, як мпе здалося, суме-

лася, але ие падала выгляду. па адпою рукою хуценька

апусціла паркалёвую сукепку, якая доўгаю, расклёшапаю

палою была падторкнута пад паясок, і адразу ж зірпула

па свае ногі-- ці не відаць яны лішие,ці добра закрыла

іх сукенка?
-. Ці ў хаце бацька?

-

сярдзіта, не гледзячы па яе,

спытаўся я, хоць ведаў, што дзядзькі Мікіты ў хаце не

можа быць-- ён жа пастух і зараз яшчэ ў полі.

- А навошта я: табе, Ясічак, мой бацька? -- знарок

ласкава адказала Лена -- мие пават падалося: яна рада,

што я зайшоў.
-- Яму позва прыйшла...
З Дыкя ж магу перадаць яму. А бацька ж мой, Ясі-

чак, у полі яшчэ, А мамка -- па вяселлі. Ты ж хіба не ве-

даеш, што сёння Цыца жэніцца? А гэта зк паша радня.

Я і сам ведаў, што сёния вяселле Лаўрэнавага ІКэпькі,

хлопца, да якога з маленства яшчэ прыклеілася мянушка

«Цыца» -- малы, ён доўга не даваўся адняць сябе ад гру-

дзей і на ўсё круглае гаварыў «цыца»: бульбіца -- цыца,

яйка -- цыца, яблык- цыца і нават вялікі круглы ка-

мець, што ляжаў за іхняю хатаю, для яго таксама быў

цыцаю.
Лена нагпулася над фікусам і дамывала піжнія лісты.

Ласкава япа сцірала даланёю пыл з кожнага ліста, і яцы

адразу пасля вады пачышцалі зелена кідацца ў вочы.

Гэты фікуе быў мне знаёмы. Нярэдка, калі ў Мікітавай

хаце заспяваў мяпе дождж, Лепа ласкава прасіла:

-.. Ясічак, памажывыпесці на дождж фікус.

І мыз ёю, з двух бакоў узяўшыся за вазоц, песлі яго

з хаты. На парозе апускалі як пе да самае падлогі і пагіна-

лі макаўкаю ўперад: фікус быў вельмі высокі, аж пад

столь, і так у дзверы пе праходзіў. А цётка Юлька, Лен-

чыца мама, толькі крычала:

2 Лена, пастаў зараз жа фікус! Або, ці гэта ты аша-

пела, па такі лівепь выпосіць: ён жа ўсё лісце паабаб'е...

Але мы ўсё ж выпосілі фікус на гапак і самі, падста-

віўшы твары дажджу, мейкую хвіліпу задаволена фырка-

лі пад ліўнем, пакуль пе пачынала прыліпаць да цела

лбгкае летпяе адзелие...



Мне не хацелася так хутка выходзіць з сенцаў. Я тап-

таўся, «епа гэта заўважыла і сказала:

-. А позву пакладзі па ўслон. Япа ж нідзе не дзе-

пецца...

Я пачаў корпацца ў пісьмах, каб дастаць паперку.

2. А Ясічак ты мой! -- пачуў я над самым вухам.--

А хто зк гэта табе ўсю руку абадраў? А якая ж гэта ваў-

чыца так укусіла?

Я ўзняў галаву. Ленка стаяла побач (калі яна толькі

падышла!) і глядзела на мяпе такімі вялікімі, такімі шчы-

рымі і такімі певіпаватымі вачыма, што можна было на-

ват і самому ўсумніцца: пэўна, япа і праўда тут ні пры

чым-- шякай маёй рукі яна не чапала, а тое, што было

ўчора, мпе толькі здалося...

Ну і хітрая ж яна, брыкуля, круцёлка гэтая! То ж трэ-

ба, так распаласавала руку, а зараз яшчэ прыкідваецца,

што нічога не ведае!

Лепа ўзяла маю далонь у сваю рукУ, ласкава-ласкава

дакранулася доўгімі пальцамі і лёгецька правяла па ране.

2. А Ясічак, хто жгэта быў такі злы?..

Япа ўзняла маю руку яшчэ вышэй і дакранулася да

рацы сваімі цёплымі і мяккімі вуснамі. Мне было казытлі-

ва, пават крыху балюча, але як, ліха на яго, прыемна!

С А я маме сказу, сто ты Ясю луку цалавала...

Гэта Волечка, малая Ленчына сястра, Яна была тут

жа, у сепцах, і непадалёк ад услона садзіла сваю ляльку,

зроблепую са старой маміпай хусты, на кансервавую бля-

шапку з-пад амерыканскай смажапіны, Лялька ўсё валі-

лася з бляшацкі на бок, пявіпнымі вачыма, якія намаля-

вала Ленка чарнілам, глядзела на сваю дужа строгую

«гаспадыню». А тая ўсё сварылася ипа яе, ушчувала ляль-

ку, пават біла яе (ды моцца -- З лялькі аж пыл ішоў) і,

здавалася, па нас не глядзела. Аж не, япа ўсё бачыла, хоць

і займалася са свабю «дачкою».

-- Луку, луку,- перадражніла Волечку Лепа і сцеба-

пула яе аскарачом-- і, відаць, моцпа зачапіла махрамі,

бо малая аж заплакала і дражнілася ўжо са мпою:

З А я ўсё лоўна зпаю, сто ты пасу Лену любіс... Во...

І запіццаз ёй будзіс... Во...

-- Вмоўкці зараз жа! -- прыгразіла ёй Лецка, а ми

сказала: -- Давай, Ясічак, тваю руку завяжам, каб хутчэй

гаілася.
Я адпекваўся, але Лопка, по слухаючы мяне, пабегла
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ў хату - пашукаць які шматок матэрыі, каб завязаць

рУКУ. ,

Малая зпоў садзіла сваю «непаслухмяную дачку», лая-

ла яе, што пе просіцца: «Эх ты, бессаломніца, бальсуха».

Хоць лялька была сухая, а ў самой Волечкі падазрона

прыліпала сукеначка...

Леца прынесла каспічок ад свае колішняе сукенкі, у

якой яна мне вельмі падабалася. Сукенка была зялёная,а

па ёй ляталі певялічкія, як болыя матылі, кветкі. Лепа пе-

равязвала мне руку.

Божа лой! Якое гэта было непаўторнае і не зраўнанае

ні з чым -- ні да гэтага, ні пасля, гэтага - шчасце! У мяне

кружылася ад радасці галава... Прызнаюся, што потым

былі ў маім жыцці і больш ласкавыя,і больш значныя па-

дзеі, але такога настрою, такога адчування болей ужо мне

не сустракалася. Тая радасць, тое шчасце былі наіўнымі і

апантанымі, яны здавальняліся самым невялікім і таму

ўжо ніколі не змаглі і, я ўпэўнены, не змогуць паўта-

рыцца...

Потым мы стаялі ў сепцах і глядзелі па сонца, якое

было ўжо зусім нізка, па яблыню, што аж бялела ад анто-

навак.
2. А помпіш, як у цябе таксама рука балела?

2. Ага;-- адказала яна і ўсміхнулася.

Мне вельмі падабаецца, як Лепа смяецца. Яе вусцы

тады неяк крывяцца, пібыта яна вось-вось заплача, і ў гэ-

тай усмешцы міжволі з'яўляецца штосьці журботнае, за-

думлівае -- дарослае.

Пра тое, як у Ленкі балела рука, ведае но толькі паш

клас. Гэта разышлося вельмі шырока -- смяяліся з яе на-

ват дарослыя. Дыі зараз, здараецца, сёй-той з нашых сяб-

рыньцаў пры нагодзе скажа: «Пешта ты, як Лоепа Мікіта-

ва,-- ние ведаеш,чаго хочаш».
А гэта было яшчэ ў першым класе. Тады ў Ленкі па

пранай руцэ села болька. Ды такая, што дзяўчыцка не

магла пісаць -- ручку ие было як трымаць. Ленка сядзела

на ўроку і плакала, Настаўніца, а ў першымкласе пас ву-

чыла Бусліха, цярпліва яе ўгаворвала:

-. У цябе ж баліць рука -- ідзі дадому.

-. А я хачу пісаць.
-- Дык пішы.

-- А ў мяне баліць рука.
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-- Дыксядзі так.

г. А я хачу пісаць.

І гэтае «а я хачу пісаць» цягпулася вельмі доўга, да

таго часу, пакуль пастаўніца пе раззлавалася:

-- Дык скажыўсё ж, Лена, чаго ты хочаш?

ОА я хачу, каб болька з гэтай рукі перасела на гэ-

тую,-- шчыра праз слёзы прызналася Лена. Нават Буслі-

ха, якая рэдка дазваляла сабе такую раскошу, як усмешка

на ўроку, засмяялася сама і доўга потым ніяк пе магла

супакоіць нас.

Лена паогул часта плакала ў школе. Аднаго разу Буе-

ліха, выправіўшы з класа Лёшку, малодшага Ленчынага

брата, які з кнігамі прыйшоў у школу («Чый ты?» -

«Лепчый Лёшка».-- «А дзе ты жывеш?» -- «У новай ха-

це».-- «А чаго ты прыйшоў?» -- «Вучыцца»), папрасіла

Лепу паказаць рашэпне задачы. Ленка заплакала:

2. А я сшытак дома забылася.

-- Схадзі прынясі.

Ужо і ўрок канчаецца, а яе ўсё няма. Бусліха падпімае

мяне і Клёцку і кажа:

2. Схадзіце і паглядзіце, што яна там робіць.

Мы пайшлі. Падышлі да сепцаў, таргапулі за дзве-

ры -- не адчыняюцца: сенцы адтуль зашчэплены. Клёцка

зпайшоў трэсачку і праз шчыліну падняў ёю крук. Зайшлі

ў хату і бачым: Лена сядзіць за сталом, над сшыткам,

румзае і задачку рашае -- яна заданне пе зрабіла і схлу-

сіла, што сшытак забылася.

Клёцка пабст першы. Я -- за ім. Клёцка ўсё расказаў

Буслісе. А Лепа тады доўга пе гаварыла са мною...

-. Чаму тытадыпе з Клёцкам, а са мпою пе гавары-

ла? -- пытаюся я ў яе, успамінаючы той выпадак з за-

дачкаю.
- А я па цябе ўсердзілася. Чаго ты тады з Клёцкам

прыйшоў? Яшчэ мпе Клёцкі твайго пе хапала.

2 Дык пас жа настаўніца паслала.

2. Пяхай сабе. А ты бад Клёцкі ўцёк.

Лепа заўсёды такая, Калі мы з ёю ўдваіх, япа добрая,

ласкавая -. як вось і сёшця. Мы мірна можам гаварыць пра

ўсё. Як толькі ёсць нехта побач, тады яе лепей не чапай:

а то такім ужо каршуном накінецца, літо толькі і бера-

жыся, каб вочы ие павыдзірала. Калючая-калючая робіц-

ца. І ў школе заўсёды смяецца з мяне, і так во па «мурагі-

піках», як учора, вирываецца. Го ж трэба руку мне сса-

дзіць. І чаму яна гэтак мяпяецца адразу? Спачаткуя, не
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разумеючы, дужа крыўдзіўся, а зараз, хоць таксама пе ўсё

разумею, троху змірыўся, прывык.

А калі мы малыя былі, старэйшыя хлопцы пасмяяліся

неяк з яе:
-- Ай-яй-яй, зірніце, як Лена Яся любіць,

Яна расплакалася і праз слёзы даказвала:

-- А вот і не люблю я яго. А вот і не любліо...
г. Любіш. Любіш -- пе мапі. Каб це любіла, дык за-

раз бы распрапулася і вакол хатыдзесяць разоў абабегла.

Тады б мы, можа, яшчэ і паверылі.
Япа расилакалася яшчэ болей - ёй пе хацелася рас-

пранацца і бегчы вакол хаты, але і прызнаць, што ліобіць

мяпе, яна таксама не магла.
Усё ж пабегла. Я не бачыў, а хлопцы мне расказвалі,

што бегала і адно пыталася: «Ці скора ўсё?»

А хлопцы, гэтыя байбусы, яшчэ пават лішпія кругі

прыбавілі -- япа і пе заўважыла, як і іх прабегла. А по-

тымусё пыталася:

-- Ну, а цяпер верыце? Верыце, што не люблю?..

-. Ясічак, ты ўжо трошкі пабудзь, пакуль я фікус да-

мыю -- паможаш мне яго ў хату ўпесці.

Я прысеў па ўслон, З сенцаў, праз асветлены праём

дзвярэй, адкуль светлая палоса падбягала аж да Вольчы-

ных лялек, было відаць, як за яблыняю ў Мікітавымсадзе

чырвана заходзіць сонца. Яно вісела ўжо так нізка, іцто

па яго можна было глядзець пе заплюшчваючыся. Лісце

варушылася, і таму чырвоны круг сопца пераліваўся, як

вадзяцыя ясвы пад ветрам, адкрываючыся то ў адным, то

ў другім месцы. Ветру тут у сепцах не было чуваць,і та-

му здавалася, што лісцё гартаюць, пераварочваюць то ад-

ным, то другім бокам сопечныя промні.
На яблыні ўсё яшчэ густа калыхаліся, стукаючыся

адзін аб адзін, яблыкі. Усе ў вёсцы здзіўляліся, як гэта

Мікіту, маючы столькі дзяцей, удавалася даберагчы яб-

лыкі да позняй восені: ва ўсіх уяо дзеці даўно пават з

лісцем, нават зялёпыя, паабекубуць, а ў яго адпа яблыня

і тая стаіць нечапаная.

Я ж ведаў сакрэт дзядзькі Мікіты. Ёл, калі адлучаў-

ся куды, паказваў дзецям:
2. Яблыкі пе шчыкайце. Налі хоць адно хто з'есць, Я

даведаюся, Я ж палічыў.
1 дзеці баяліся, це чапалі яблыкаў -- бацька ж, вярцуў-
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тыся, верылі япы, пералічыць і, ие далічыўшыся Хоць

аднаго, возьмецца за пута... А путаў у іхняй хаце было

вельмі мпога -- дзядзька Мікіта апрача калгаспіцкіх ка-

роў пасвіў іншыя гады і калгасных коней. Нуди толькііх,

гэтыя путы, пе хаваў дёшка, шустры сын дзядзькі Мікі-

ты --той, што некалі прыходзіў малым вучыцца; але,

калі трэба было якое, дзядзька Мікіта лёгка яго знаходзіў.

Вярцуўшыся адкуль-небудзь, Дзядзька доўга стаяў

на гапку ці пават пад яблыняю і, задраўнім галаву ўго-

ру, глядзеў на яблыкі -- нібыта і праўда лічыў іх. Адной-

чы я падгаварыў Лепу:

-- Дурная, давай сашчыкнемпа яблыку.

г. Баюся, бацька пазпае.

2 Не бойся, не пазпае -- гэта ж ён вас толькі стра-

шыць. Хто гэта столькі яблыкаў пералічыць!

Адшчыкнулі і жахнуліся: па тым месцы, дзе да гэтага

віселі яблыкі, вельмі ж ужо зазеляпелі, зазеўралі дзве

густалістыядзіркі. Мы трымалі яблыкі ў руках, спалоха”

на, як прычараваныя, глядзелі па дзіркі і пе маглі адвесці

ад іх вачэй. Я спрабаваў захінуцьіх яблыкамі, якія віселі

на суседпіх галіпах, але толькі адпускаў руку -- тыя вяр-

таліся на свае месцы.

2 Ый, а яшчэ казаў, што бацька пе пазнае...-- запла-

кала Лена.
Я сулакойваў яе, але і сам не вельмі верыў, што Дзядзе-

ка Мікіта пе ўбачыць зялёных дзірак па яблыні. Я ўжо

ведаў, дзе мы памыліліся. Трэба было адшчыкнуць яблыкі

недзе збоку -- можа, ад хлява, можа, ад логу,-- а мы вы-

бралі самыя спелыя, самыя вялікія, самыя прыгожыя. Тыя,

якія былі навідавоку, якія добра відаць нават з ганка: вый-

дзешз сянец і адразу ж убачыш - дзірка!

Мытрымалі яблыкі ў руках і не ведалі, што з імі за-

раз рабіць - есці ўжо іх не хацелася.

Да вечара Лена хадзіла заплаканая, насцярожаная.

Калі бацька прыгнаў кароў, уцякла некуды па лог і доўга

не ішла дадому. А дзядзька Мікіта заўважыў прапажу:

ды і як тут пе заўважынт, калі тыя дзіркі ў вочы кідаюц-

ца! Праўда, калі ёп, стомленыза дзен» ішоў у хату, то

пічога не ўбачыў, а Як, павячэраўшы, выйшаў па двор,

адразу і ўзяў за вуха Лёшку, які круціўся побач:

2. Хто адшчыкцпуў два яблыкі?

Лёшку, хоць і з чырвоцым вухам, усё зк удалося вы-

рвацпа З бацькавых рук. Але пасля гэтага выпадку ўжо

піхто з Мікітавых дзяцей ие адважваўся без спросу ад-
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шчыкинуць які яблык -- верылі, што бацька іх сапраўдылі-

чыць...
Толькі цяпер я заўваніыў, што пад яблыпяю сядзіць і

ціха поркаецца ў зямлі Лёшка. Вось ёп хуценька ўстаў,

абтроеся ад пылуі, як вецер, уляцеў у сенцы, З гудам,які

павіцен быў, відаць, азцачаць, што ёп ляціць на самалёце,

адставіўшы ўбок руку --як крыло,- Лёшка шуснуў у

хату, пе зачыпіўшы пават за сабою дзвярэй, і праз ней-

кую секупду выбег зпоў,-- але ў яго руках ужо, бы злоў-

лепая рыбіпа, трапятаўся кавалак бульбяпога праспака.

З тым жа гудам Лёшка выбег у гарод і, як да гэтага, усеў-

ся пад дрэвам.
За яблыняю, трохі ўлева і далей ад вуліцы, туды, аж

пад самы лог, з Мікітавых сенцаў добра відаць Настач-

чып прагончык і певялікая яе хата. Дзверы парасчыняны,

і ў сопцах спакойца, пепалохапа ходзяць белыя куры --

кудахчуць, сакочуць: адны ўзляцелі на лаву, дзе стаіць

вядро з вадою,і, закідваючыаж пазад дзюбы, п'юць; дру-

гія паўзбіраліся па чыгуп, дзе, відаць, патоўчана свінням

бульба, і, спяшаючыся, дзяўбуць з яго. Прарэзліва зары-

полі весцічкі, якія адгароджваюць ад вуліцы Настаччын

вузкі, толькі на адну сцежачку, правулак. Па сцежцы

вольмі ж ужо хуцепька прабегла згорбленая Шаўковіха --

яна заўсёдыбегае толькі з кіёчкамі глядзіць заўсёды, зда-

ецца, толькі сабе пад ногі: я ніколі пе бачыў, каб яна гля-

дзела перад сабою. Шаўковіха ўбегла ў сепцы, паразганя-

ла там курэй: «Акыш-кыш-кыш, нецажэрыгэтыя! Угамонп-

ня па вас пяма. Усе чыгункі павыграбалі». Павыганяла

курэй па двор і зачыніла за сабою рыпучыя дзверы. ,

Без Шаўковіхі ў нашай вёсцы пе абыходзіцца ні адна

парадзіха. Япца ўжо гадоў сорак, як гаворыць, доўга пад-

лічваючы перад гэтым, дзядзька Гарлач, бабіць дзяцей у

Сябрыні.
--. Нешта да Настачкі Шаўковіха пабегла,- ека-

заў я.
Аты хіба пе чуў? Настачка ж раджае сыша.

Цікава, усе ў пашай вёсцы чамусьці верылі, што На-

стачка абавязкова пародзіць сыпа. Пра дачку ніхто і пе

думаў.
Настачка, тоўсценькая, круглая (таму ўсе за вочызва-

лі яе Ступаю), пухлепькая даярка, жыла ў сваёй хаце без

бацькоў. Жыла з дзецьмі Алеськам і Гепькам. Яна, хоць

і мола ўжо двое дзяцей, пе была яшчэ замужам. А дзяцей

сабрала без мужа -- Алеську парадзіла ад пемца Гапеа,
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які стаяў у вайпу ў Клёцкавай хаце, а Гепька знайшоў-

ся ад салдата-міцёра, які жыў у Пастачкі: адразу паспя

вайныіх цэлы ўзвод доўга быў у нас - яны размініравалі

міны, што і па дарогах, і ў полі, і ў лесе панастаўлялі

пемцы.
Гацса я добра памятаю -- амаль штодня тады Я хадзіў

да Клёцкі і часта бачыў гэтага немца. Гапс быў вясёлы,

светлы і зусім пе страшны, Хоць і пемец. Недзе пад Новы

год ёп частаваў пае, дзяцей, смачным пірагом з белымі

салодкімі завіткамі на скарыпцы, пірагом, што прысы-

лала яму ў пасылцы яго маці, якую звалі амаль па-па-

шаму -- Апна. То ж ледзь пе наша Танна. Вось ужо цёт-

ку, якая прысылала яму адны паштоўкі, звалі па-іхняму -

Клерхен. Пра гэта нам расказвала Настачка. Да вайны

Тане рабіў недзе ў цырку, і таму тут, У Клёцкавай хаце,

ён, здаралася, хадзіў на руках. Стапе пасярод хаты га-

лавою ўніз і -- пайшоў па адной маснічыне. Ідзе і спявае

сабе. Каб вы толькі бачылі, як тады смяялася Настачка -

відаць, яна закахалася ў гэтага немца. І калі Саўкаў Паў-

лік ноччу прыйшоў да Клёцак і, звязаўшы, забраў з сабою

Танса, Настачка нават плакала і злавала на Паўпіка.

А Паўлік расказваў, што потым з Ганса выйшаў добры

партызан-разведчык. Ён хадзіў нават У Оршу, і там яго

самі немцы высачылі і павесілі. А іншыя дык кажуць,

што ўсё гэта лухта і што Паўлік забраў Гапса і ў лесе

расстраляў яго,-- так пібыта ён помсціў Настачцы, якую

яшчэ да вайны праводзіў дадому зЗ ігрышчаў і да якой

спрабаваў нават сватацца. І хоць сябрыпьскія партызаны

ўспамінаюць, што ў тым атрадзе, дзе ваяваў Паўлік, са-

праўды быў пемец-разведчык, але і пасля гэтага пават

Рагатун, наслухаўшыся ўсяго, чухае сябе адною рукою за

вухам і кажа:

2. Канешне -- папу яешня. Тут, брат, і сам чорт ногі

паломіць, пакуль разбярэцца...

Адным словам, з'явіўся тады ў нашай вёсцы першы

пемчык. Русенькі такі, віхрасты -- гэткі, як і ўсе мы.

Толькі Алеськампіхто яго амаль што і пе зваў, усе -- Нем-

чык ды Немчык. Сёй-той нават думаў, што ён па-нашаму

таварыць не павучыцца. І ўсё Пастачку палохалі: а што,

калі ёп раптам па-свойму загергеча, што ты з ім рабіць

будзеш? Спачатку -- «мутэр, мутэр», а насля - «швайн

райн», а потым і «матка, яйкі». Мы яі напраўду верылі,

што Алесь будзе гаварыць напалавіну -- слова нямецкае,

слова паша. Ігнат Халадзёнак, па што ўжо стары чалавек,
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але і той, мусіць, з год прыходзіў са свайго канца вёскі пад

Пастаччыну хату, каб першым пачуць, ці па-нашаму за-

гаворыць хлопчык. Прыйдзе, сядзе па лавачцы перад па-

лісадам, паверпе вуха да акоп, слухае. І калі Алеська

загаварыў, як і ўсе мы: «мама», «жыжа», «баба», «дай-

дай»,-- Халадзёнак расчараваўся: відаць, яму гэта не спа-

дабалася, і ён, паціспуўшы плячыма, мармычучысабе пад

нос: «Глядзі ты, немец, а гаворыць, як мы», замыліўшы

губу, паціху патэпаў дадому і пасля гэтага ніколі пе пры-

ходзіў ужо на Настаччыну лавачку.

Мне шкада было Немчыка. Калі нам, сіротам, давалі

амерыкапекую дапамогу, мне дасталася вельветавая кур-

тачка з бліскучым замочкам. Хоць яна і была ўжо амаль

да дзірак працёртая на рукавах, хоць і замочак быў са-

псаваны і сашморгваўся толькі ледзь-ледзь зверху, усё ж

япа выглядала прыгожа. Немчыку ж, таксама сіраце, з гэ-

тай дапамогі нічога не далі: я быў партызанскі сірата, а

ёп -- сын немца. І таму позняю восенню, калі дзядзька

Мікіта браў пас з сабою пасвіць коней і калі ад ветру і

дажджу нам рабілася холадна, я знімаў гэту куртачкуі

даваў Немчыку пагрэцца. Надзеўшыяе праз галаву, ён з

захапленнем шморгаў замок -- упіз-уверх, уніз-уверх - і

шкадаваў, што той пасоўваецца так мала...

У Настаччыных сенцах зноў зарыпелі дзверы. З іх вый-

шла Іаўковіха з чыгупком у абедзвюх руках і пачала ма-

піць курэй:
г. Ціп-ціп-ціп... Пыль-пыль-пыль...
Куры, як каршуны, ляцелі з усіх бакоў. Іаўковіха

пакідала ля ганка таўчонкі і зпоў, зачыніўшы сенцы, за-

спяшалася ў хату.
«Во, дзівачка,-- падумалася мне.-- Спачатку выгнала

ўсіх курэй, а пасля іх маніць...»

-- Што я ты, Ясічак, задумаўся? -- спужпула маю

ўвагу да Ступіных сенцаў Лепа,-- Памажы хутчэй фікус

запосці ў хату.
Мы аберуч узяліся за мокры вазоп і пансслі ў хату.

Па дарозе, ля самых дзвярэй, дзе ўжо было зусім цёмна,

я, ісам таго ие чакаючы, паступіў на хвост Варкоту -- Ху-

дому чорнаму кату, які, бліснуўшыў цемнаце святлівымі,

як фары, вачыма, прарэзліва ўскрыкнуў і, вырваўшыся

з-пад нагі, фыркаючы, сігануў з сенцаў,

-. Ага, а я сказу маме, сто вы і Варкота білі... Во...

Гэта зпоў Волечка. Леппі бы займалася яна сваёю ляль-

каю і не лезла куды не трэба! Гэта ж добра, што Волечка
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яшчэ сама не падлезла пад погі, а то б, можа, пе катоў

хвост, а ле руку стаптаў...

Выйпаўшыса двара дзядзькі Мікіты, кіруюся да Нас-

таччыных весніц, што вельмі ж ужо рупліва зачыніла

Шаўковіха,- трэба аддаць газету «Гудок», якую паста-

яппа выпісвае Настачка, У гэтай газеце заўсёды гавары-

лася пра вагоны, рэйкі, свісткі паравозаў, пра перадаві-

коў у высокіх чорпых шапках, і мпе было пезразумела,

чым захапіла гэтая газета жапчыпу, якая зацята, з году

ў год, выпісвала яе. Дзядзька Мацвей, старэйшы Хадос-

чын брат, той Мацвей, які сёнпя прыслаў пісьмо, калі яшчэ

пе хадзіў у прымы пад Оршу і жыў У адной бацькавай

хаце са сваёй малодшаю сястрою, часта заходзіў да На-

стачкі пачытаць «Гудок». Ён калісьці працаваў па чыгун-

цы, і таму ўсё тое, пра ніто пісалася ў гэтай газеце, яму

пагадвала гады далёкай маладосці.

Падпяўшы ўверх пятлюз пута, якая, пакінутая адразу

па слуп і апошпюю дошку веспічак, пе давала ім раечы-

пяцца, я піхнуў варотцы. О, як яцы зарыпелі! Адразу зк

успомнілася, што з гэтых веснічак жартавалі ў вёсцы даў-

но. Ноччу, калі Настачка, выправіўшы чарговага кавале-

ра, вярталася дадому, яны рыпелі ў цішыпі яшчэ больш

прарэзліва. І тады, калі хто са старэйшых прачыпаўся ў

вёсцы, пазяхаючы, сам сабе думаў: «Глядзі ты, ул і На-

стачка дадому пайшла, значыць, уставаць скора трэба».

Ідучы па вузенькім правулачку, сам адчуваў, як дзо-

гаюць аб утантапую сцежку босыя ногі. Уяўляў, як адда-

юцца мае гэтыя крокі там, у хаце.

Сцежка, прыціснутая Мікітавым гародам як не да са-

май хаты, была вузкая - толькі прайсці аднаму чалавеку.

А калі ўдваіх, ды яшчэ з такою,як Тарлачыха, дык і раз-

мінуцца пе будзе дзе. Па кані па гэтай сцежачцы пра-

ехаць пельга, і таму, калі хто з мужчын вёз Пастачцы

дровы, даводзіласяад логу раз гараджваць згароду.

У сенцах саладкавата і цёпла пахла маласольцымі

агуркамі. Цяпер, увосені», гэты пах уя пязвыЫКлЫ, бо

апошнія восеньскія агуркі звычайна кіславатыя, вадзяні-

стыя і пахнуць, як жоўтыя семятнікі -- троху пейкім хола-

дам, троху ўжо самымі замаразкамі.

У хаце крычала Пастачка: «Ой, паміраю! Ой, памі-

раю!» І таму я пе спяшаўся заходзіць, паўмысля доўга

шукаў слясак і ўлямку, Т пакуль я тупаў у сейцах, дзверы

вузецька прачыпіла Шаўковіха і ў гэтую шчыліну (туды,
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здаецца, і муха ие ўляцела б -- крыльцамі зачапіласяб за
вушак) сказала мие:

--. Кіцьгазету ў сеццах!
І зноў зачыніла дзверы. Я паклаў «Гудок» на дзежач-

ку, у якой Настачка спяліла хлеб, і выбег на вуліцу. У Сяб-
рыці ўсе казалі - пра гэта ведалі нават мы, дзеці,-- што

Настачка дужа любіць цалавацца. Колькі разоў і мы, сці-
тыўшыся дзе-пебудзь за кустамі ці за плотам, ля самай
лавачкі, на якой сядзела Пастачка са сваім кавалерам, пе-

рухома ляжалі і, заціскаючы адзіп адпаму раты, каб не
пырснуць са смеху, слухалі, пра што яныгавораць.

З міцёрам япа была дужа ласкавая:
-. Ты яі мяне, Коля,пе любіш.
-- Люблю, Настачка, вельмі люблю.
- А я, Коля, пе веру. Вось паедзеш і ўсё забудзеш.

Тады Коля паварочваў яе галаву да сябе і надоўга пры-

пікаў да вуснаў -- так падоўга, што мы, не стрымаўшыся

і зарагатаўшы, печакана для закаханых уепырхвалі з-пад
кустоў ля лавачкі...

З пейкім раённым прадстаўціком, які прыязджаў да

нас, здаецца, па сяўбе, Настачка гаварыла амаль пра тое
ж самае.

-- А вось вы ж мяне пе любіце.
-- Люблю, Наста, люблю,-- хутка гаварыў прадстаў-

пік і, абдымаючы жанчыпу, паўтараў яшчэ раз: -- Вель-

мі люблю,

Відаць, ён і сам сябе хацеў упэўніць у гэтым.

--. Пе, ие любіце,-- трымалася свайго Настачка.-- Вось
паедзеце і забудзецеся пра мяне.

Потым япыдоўга маўчалі. Так доўга, што нам ужо па-
дакучыла ляжаць, ды і зябнуць мы пачалі па халоднай

зямлі. І Настачка, пібыта разумеючыгэта, сама сабе ска-

зала:
-- Хоць бы пацалавалі ўжо, ці што, калі ліобіце...
І калі пясмелы прадстаўнік ужо нагнуўся пад Па-

стачкаю і гатовы быў пацалаваць яе, мы зарагаталі. Прад-

стаўнік спачатку ўслупянеў, а потым, ачомаўшыся, раз-
злаваўся і гиаўся за намі аж за Тупьцішыну зямлянку --

як ие да самага булінскага саду. ,
Бачыў я, як цалаваўся з Пастачкаю і Лёпя Гаціла --

мой сусед і наша пейкая дужа далёкая радня -- трэцяя

вада на кісялі. Яго сёлета забяруць» у армію -- якраз я

пясу яму позву. Ён ужо з самага лета ходзіць пастрыжа-
пы пад пулёўку і таму пават у сваёй хаце но здымае з
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галавы шапкі -- саромеецца, Адпойчы мы, ведаючы, што

Гаціла з Настачкаю абавязкова прыйдуць на Саўкаву ла-

вачку, якая стаяла пад вербамі, ля логу, за агародамі --

там як не пад самаю Вужыцаю пехта прыбіў шырокі апо-

лак па два пянькі даўно зрэзаных вербаў,- прыбеглі ту-

ды рапей, адарвалі дошку і паклалі яе па пяцькі проста

так. А каб яцы селі з краю, пасярод накідалі дзядоўцпіку,

1 самі залеглі побач.

Яны сапраўды прыйшлі, Стаялі ля лавачкі і цалава-

ліся стоячы -- па лаўцы ж ляжалі дзяды. І калі, абпяў-

шы Настачку, у пацалунку Таціла рыўком пасадзіў яе на

край дошкі -- нават мы пе паспелі заўважыць, як Яны

апынуліся па зямлі, а па іх яшчэ пляснулася зверху ДОН”

ка. Зарагатаўшы, мы пабеглі логам пад лаз. Назаўтра

Таціла сваю шапку насуцуў яшчэ піжэй на вочы. Тыя,

хто бачыў яго без шацкі, расказвалі, што на лобе ў хлоп-

ца ўскочыў ладны гузак -- мусіць, ад дошкі. Хлопцы яму

спачувалі, але Гаціла адпо толькі ўсміхаўся: «Зажыве.

Але ж, каб вы ведалі, як пасля гэтага Настачка сама мяйе

цалавала!» Кажуць, што хадзіў да Настачкі і Нлёцкаў

бацька, але мыіх разам ніколі пе бачылі.

Цікава, чаму тэта дарослым так падабаецца цалавац-

ца? Наслухаўшыся баск пра тое, як гэта прыемна -- ца-

лавацца,-- пеяк яшчэ раней, зімою, я па вуліцы знянацку

згроб Ленку ў абдымкіі тут жа па марозе пяўмела паца-

лаваў: паспешліва цмокпуў у яе халодныя і сухія ад вет-

ру вуспы, адчуўшы нават, што яны, абсеўраныя, пачалі

шалушыцца. Ленка тады вельмі спалохаласяі абадрала

(праўда, меней, чым зараз) маю руку -- здаецца, нават

тую самую, што і ўчора. І калі Лепка заплакала і пабегла

дадому -- Я, пібы той дурань, стаяў па вуліцы, аблізваў

губы і ўсё чакаў, калі жгэта будзе прыемна. Але так пі-

чота і пе дачакаўся. Адно толькі садпела абадрапая рука,

усё яшчэ было пяхораша ад халодных вуснаў Лены, а па

губах не праходзіла казытлівасць ад іх сеўрапасці. «Дык

што ж тут прыемнага, у гэтым пацалунку? -- сам У сябе

разгублена пытаўся я.-- І што ў ім толькі знаходзяць да-

рослыя?»
Потым, трохі згадзя, калі Лепа забылася і даравала

мие той нершыЎ жыцці пацалунак, Я спытаўся:

2. Лена, толькі скайы праўду, табе тады прыемна

было?
-. Ніто ты -- пават брыдка.

2 мне таксама, шчыра прызпаўсяЯ.
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:
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Лена памаўчала. Потым, пасцярожапа зірпуўшы на

мяце, спытала:
-- Ты пікому, Ясічак, не выдасі, калі я раскажу

нешта? :
--. Пе.
22 Тадыслухай. Прыйшла я раз дадому раней са шко-

лы-- нейкага ўрока ў пас пе было. Дзверыціхенька ад-

чыпіла -- пікога ў хаце пяма. Я на печ -- зірк! - а татка з

мамкаю сядзяць там і цалуюцца. Аж пяёмка стала. Такія

старыя, а ўсё цалуюцца.

З таго часу прайшло столькі год. Зараз, як тадыў дзя-

цінстве, зноў пачынаеш здзіўляцца і радавацца самаму,

здавалася б, звычайнаму, абвыкламу. Дзіўная гэта рэч --

чалавечае ўяўлепне: нам, людзям, для каго ўжо даўно ці,

можа, яшчэ не зусім даўно мінула маладосць, нашы маткі

здаюцца толькі сівенькімі, згорбленымі бабулькамі. Мы

ўжо неяк і ўявіць сабе не можам, што для большасці ча-

лавецтва (я кажу тут толькі пра дзяцей) маткі - гэта

зусім маладыя, дваццацігадовыя дзяўчаты, якім яшчэ не

надакучыла і цалавацца, і танцаваць, і весяліцца, і любіць

такога ж самага, як і яны, маладога, амаль хлапчука,

віграстага свайго абранніка -- нашага бацьку. Там, у дзя-

цінстве, нашынаіўныя і не зусім практычныя яшчэ юныя

мамы і таты здаюцца нам самымі разумнымі, самымі

ўмудронымі і самымі моцнымі, Здаюцца настолькі мудры-

лі, што нават калі мы і трацім іх рана, У той дзіцячай па-

ры, яны, амаль падлеткі, назаўсёды застаюцца для нас,

пасівелых, узорам, да якога мы заўсёды вяртаемся, каб

праверыць, ці правільна ідзём па жыццёвай дарозе...

Пасля Настачкі ні пісем, ні газет не было нікому аж да

Ядохі. Ёй прыйшло пісьмо з Лепінграда. Хоць лепінград-

скага адраса па ім і пе было, я ведаў, што ліст прыслаў

Віця: вельмі ж ужо стараппым почыркам быў размалява-

пы капверт. У Ядохі ў Ленінградзе жыла да вайцысястра,

а Віця -- Ядошыц плямеппік. Сястра памерла ў блакаду,

Віця жыў тады ў сваёй прасторпай кватэры адзіш. Зараз

ёп жыве з бацькам, які, па шчасце, вярпуўся з фропту.

Памятаю, як адразу пасля вайпы прыехаў у Сябрыць

гэты хлопчык-- паш равеспік, які перажыў блакаду. Ён

быў худы-худы, твару амаль ипяма -- з пейкі там кула-

чок,-- адны толькі вочы па-даросламу глядзелі на пас. Вя-

лізныя-вялізныя (вочы заўсёды здаюцца вялікімі, калі ча-
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лавек раптоўна схудинее) і пойкія вельмі ж ужо сумныя.

Віцькавы вочы, якія столькі перабачылі, былі задужа да-

рослыя. Дзед Сянчыла, выпаўзшыз хаты, дзівіўся:

-- Пу, дзядок жа, дый толькі. Пу, самі ж зірніце -

выкапаныдзядок. І вочы такія разумпепькія, і тварык такі

зморшчаны.
А Халадзёцак пават прыслухоўваўся, калі Віця ішоў

вуліцаю:
-- Т праўда косці грымяць. Пе верыце -- самі паслу-

хайце: грымляць. Грымляць адица аб адну... Чуеце?

Віця прыехаў У Сябрыць напрадвесиі. Бн неяк хутка

перазнаёміўся з памі, і, калі троху падсох паверпуты да

сонца буры ад леташняй травыі цёплы ад сёлетпята свят-

ла бок Саўкавай гары, дзе мы заўсёды ўвесну гулялі,

хлопцысадзіліся ля куста, што рос пасярод гары, і слуха-

лі, як Віця расказваў пра блакаду.

2. А тады мамка памерла. А ссці захочацца, Дык Я

вазьму чайпік і пайду да Нявы. Зачэрппу вады -- і пазад.

Назад даўжэй ідзеш, чым туды. Тады ў хаце палью ў мі-

ску вады, вазьму лыжку і сёрбаю. А сам усё хачу самога

сябе ўгаварыць, што Я булён ем. Падумаеш так, падума-

еш -- і папраўду здасца, што булён ясі. Пават мясам за-

пахне. З'ясі міску вады -- здаецца, і паеўся. А то мыха-

дзілі святло ў кватэрах тушыць. Тэта тады, як да нас У

Лецінград электрычнасць з Волхава прарвалася. Людзі

як паўключалі ўключальнікі, яшчэ калі жывыя былі, так

тыя ўключанымі ўвесь час заставаліся. Святла ж пе было!

А як святло прарвалася з Волхава -- гарыць! А тут света-

маскіроўка. Немцы бамбяць па святлу. Вось мыі хадзілі

тушыць яго ў кватэрах. Дзверы звычайна былі парасчы-

цяпыя. Прыйдзеш, а там у кватэрыдва, а то і тры мерцвя-

кі ляжаць і святло гарыць. Вось цяпер дык мне жудасипа,

як вам расказваю, а тады пешта не страшна было.

Пасля таго Віця пачаў прыязджаць кожнае лета. Ёп

паправіўся, распаўцпеў -- пават растаўсцеў. Халадзёпак

даў яму повую мянушку, якая спадабалася і нам,-- Тоў-

сцік. Гэтае лета Віця паехаў У Лепіпград позна -- нерад

самаю вучобаю.

Я перайтоў вуліцу - Ядоха жыве па тым баку, ву»

“ам, за вербамі. Перайшоў якраз ля хатыдзеда Сянчылы.

Дзедава хата была 'старэпькаю, згорблепаю, Як дзір-

кі ў нчарбатым роце, відпеліся павыпадапыя вуглы. Яна

стаяла па самай вуліцы -- глухою сцяпою бсз акоп вы-

соўвалася як пе пад самыя каляішы ад калёс, так іцто на-
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ват сцежцы, якая роўна ішла паўз хаты, тут даводзілася

загінацца, каб неяк абысці яе, Рапей, калі вуліца была ву-

зепькаю, усе хатыстаялі так, як і Сяпчылава -- пры самай

дарозе. Потым, хто перасыпаў хату ці будаваў повую, ад-

носіў зруб далей ад вуліцы па агароды, пакідаючы перад

вокцамі яшчэ шырокі палісаднічак, дзе садзіў кветкі, а

то і вішшціці бярозы. І толькі, як я помшо сябе, Сянчылава

хата стаяла так, як і зпаві,-- яе ніхто пе перасыпаў і пні-

куды пе перапосіў.
Па старых пазах, адкуль павыпадаў ужо састарэлымох,

хата абмазаная глінаю. Ля яе, як ля іншых, пяма ні Хля-

воў, ні камор, ні дрывотияў, пі круглага двара. Не было ца-

ват сенцаў -- адразу з вуліцы адчыняеш дзверыі ты ўжо

ў хаце: «Дзень добрывам!» Але да Сяпчылы дужа ніхто

не заходзіў. Сам ён таксама сядзеў больш за ўсё ў хаце

і рэдка куды выбіраўся. Чым чалавек жыў, што оў -

піхто, відаць, ва ўсёй вёсцы не ведаў. Двор, як луг, зарое

травою,і вяспою на ім заўсёды аж жоўта ад дзьмухаўцоў.

Нават топецькая сцежачка, якая ледзь бруілася ад дзвя-

рэй, у апошні чае зусім зарасла, утравела, і ля яе паднялі-

ся нават дзяды.

Дзед Сянчыла нікуды пе хадзіў: яму, бязногаму, было

гэта цяжка. Калісьці даўней Сяцчыла разам з Хадосчы-

ным Мацвеем працаваў стрэлачнікам на чыгунцы, і там,

троху па яго віне, троху па віно машыніста, адрэзала яму

левую нагу. Правую ён страціў гэтай вайпою ў часе апош-

няй блакады, калі немцы лютавалі і ў лясах, і ў вёсках.

У той дзень гестапаўцы сустрэлі яго ў лесе, недзе ажза

Гарэлым Балотам,-- ці то ёп ішоў ад партызан, ці то, на-

адварот, спяшаўся да іх, каб папярэдзіць, што эсэсаўцы

будуць наступаць ад Лапысіцы, бо туды япы сцягпулі свае

гарматыі танкі. Пераняўшыдзеда Сяпчылу, фашысты не

расстралялі яго, а доўга секліз аўтаматаў па яго адзінай

пазе, пакуль япа, перасечацая, пе адкацілася пад куст.

З фашыстамі быў і Васяпок. Сяпчыла клянеццаі божыц-

ца, што чуў, як гэты паліцай, заемяяўшысяі пабегшыза

фашыстамі, супакойваў іх: «Не бойцеся, цяпер ёп пікуды

пе далаўзе. Хаця, можа, толькі да свае магілы». Але Сяи-

чыла, адпоўзшыся да бліжэйшай яліны, пакапаў маладых,

топкіх, як вяровачкі, пругкіх і гиуткіх карапёў і моцпа,

да болю (хоць болю, як ён казаў, тады піякага пе адчу-

ваў), туга пераціспуў абрубак пагі, заматаў яго ў сарочку

і папоўз з лесу -- але не ў бок Сябрыпі, а туды, пад Два-

роўцы, дзе адзіцока жыла старая Малания, якая яшчэ ў

269



маладосці, кажуць, любіла яго. Маланняі вылечыла Сяп-

чылаву пагу, доўга прыкладаючы да яе пеўкія гойныя

прымочкіз траў. А Сяпчыла паслягэтага хваліўся:

-- А па мие ўсё зажывас, як на сабаку.

Без абедзвюх пог Сяцчыла,і так завельмі цізкі, зрабіў-

ся зусім маленечкі -- ЯЕ дзіця.

Пасля вайны, вярцуўшысяў Сябрынь, ён сам змайстра-

ваў нейкія пемудропыя калёскі, усе чатыры колы пад якімі

былі розныя: адно, з рубчыкам пасярэдзіне,-- ад малатар-

пі, другое, цяжкое чыгунцае,-- ад тачкі, трэцяе, бліску-

час,-- ад дзіцячага воласіпеда, а чацвёртага наогул підзе

пе знайшлі, таму Саўка адрэзаў каточак ад сухога дубовага

бервяна, якое ляжала ў яго па шула. Тады Сянчыла, па-

піхваючыся рукамі, крыху ездзіў па вуліцы, але ў апоішці

час калёскі сіратліва стаялі ля сцяны, пад страхою, абы-

якава падставіўшы над капеж драўляны каток і каток з

малатарні.

А зусім нядаўпа, можа, тыдса два таму, дзед Сяпчы-

ла нечакана і вельмі цяжка захварэў. І ўсе ўжо думалі,

што ён памрэ, і ўжо гаварылі пра тос, як і дзе трэба будзе

яго нахаваць. Ён, накрыты лаплепым кажухом, на які з

адзінага акна падалі косыя промні рапішняга сонца, ля-

жаў па палкуі, паклаўшы галаву на ражок сепніка, пры-

слоненага да печы, глядзеў некуды на столь ці нават за

столь і маўчаў. На яго палыселай галаве, на шэрым зем-

ляным твары блішчалі кропелькі поту, і аднекуль з-пад

патыліцывыбіваліся па сяннік злямчаныя валасы.

Мужчыны, што сабраліся тады ў Сянчылавай хаце, тут

жа, прыім, пе баючыся вельмі, што хворы пачуе, размаў-

лялі між сабою:
--. Не, пе жывец ёп ужо на гэтым свеце.

2. Т вочы вуць ужо абы-як глядзяць.

22 Т твар, зірніце, бы зямля стаў.

Дзед Сянчыла троху палпяў галаву -- ледзь адарваў яе,

цяжкую, ад сешціка.

-- Піць... Дайце... вады...-- ледзь выцісцуў ён З сябе.

Саўка пашукаў усюды і вылаяўся -- у хаце ие было пі

кроплі вады. Ёш з вялікаю, як вядзерца, квартаю, зробле-

паю з гільзы, пабог да сябо дадому -- гэта ж будзе хут-

чэй, чыміспі ў калодзеж, Вярпуўся ёп хутка, асцярожпа,

за скручаную з дроту ручку трымаючыперад сабою кварту.

Халадзёнак падняў галаву дзеда Сяпчылы, а Саўка

наднёс кварту да губ старога. І той хапатліва, паспешліва

пачаў піць. Ён хапаў ваду так, як хапаеш паветра пасля

зо



таго, калі ў рацэ поўна наглытасшся вады. Сянчыла зады-

хаўся. Вада лілася па злямчанай барадзе, па шыі, па Ха-

ладзёцкавых руках, збіралася ў зморшчынках чорнай да-

лопі і адтуль ручаінкамі цурчала па лайно. Пад скураю

хадзіў востры (здавалася, што зараз яе разрэжа) коўцік.
Дзед піў з ёркашпем -- кожны глыток гулка аддаваўся ў

хаце.
2 Я скі кажу, што пе жывец ёп,-- трымаючы галаву

старога, паўтарыў Халадзёнак.-- Так толькі перад смерцю

глытаюць.
Напіўшыся,дзед зпоў лёг і пачаў трызпіць.

-- Варка, пачакай, куды ты ад мяце ўцякаеш? Гэта ж

я, Пётра. Што, ты мяпе ўжо не пазцаеш? Куды ты, Варка?

Пачакай мяне...
Ну, слава табе божа, з жонкаю, нябожчыцай, ужо

сустрэўся,-- не адыходзячыся ад Сянчылы, гаварыў Хала-

дзёнак.

-. Мама, і ты ўцякаеш ад мяпе? Чаго ты рукою ўсё

толькі махаеш і нічога пе гаворыш? Мама,а там вуць пай-

шоў чалавек спіною да мяне, гэта пе мой тата? Я ж яго

ўжо і пе памятаю.
С. Во і з маткаю ўжо размаўляе. Пацярпі, Пётра, па-

цярпі... Хутка ўжо будзешз імі..,
ЗА чаго ж вы ад мяне ўсе ўцякаеце? Пу ладна,ідзі-

це сабе, я вас потымдаганю...
Дзед Сянчыла трызніў увесь дзень -- пасля паўдня ён

паўтараў толькі адцо слова: «Жыць». Педзе падвечар рас-

плюшчыў раптам вочы, зірнуў па мужчын і слабым гола-

сам спытаўся:
22 Скажыце, ці гэта вы ўжо мяпе пахавалі ці яшчэ пе?

Можа,гэта я ўжо на тым свеце?
-- Не, Пётра, зцачыць, яшчэ не на тым,- адказаў

Саўка, які згадзіўся пабыць ля хворага і поч.-- Яшчэ,

Пётра, на гэтым.
-- А тоя ўжо думаў, што памёр...
-- Но, Пётра, зпачыць, мы яшчэ з табою пажывём.

А днём, калі мужчыны сядзелі і стаялі ля падка, дзе
трызніў Сяпчыла, хтосьці з іх, здаецца нават Дзямідзька,

заўваяіыў:
-- Тета, брат, во яно якое жыццё. Здаецца, увесь век

чадавек бедаваў, гараваў, а як толькі, гета, прыйшла ча-

сіна, калі трэба развітвацца, бачыц, як, гета, загаварыў:
«Жыць!» Адно слова паўдия паўтарае. А, здавалася б, што

яму, гета, шкадаваць? Хату гетую дзіравую? Адзіпоту
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сваю? Гора сваё? Ажпе, бачыш, як прыйшла, гета, да яго

Кастусся з касою, дыкі би Во як загаварыў: «ЛКыць!»

2. Т праўда, што яму, Сяцчылу, Ужо чапляцца за гэтае

жыццё, можа, яму ўжо лепей і памерці было б,-- печакана

ўлезла ў гаворку і Саўкава пявестка, цыбатая і худая

Віпка, якая прыйшла клікаць свёкра папалуднаваць, а

заадпо і павячэраць -- гэта Ж трэба, да такой пары ча-

лавек пе оў!
2 Апямей ты лепей! НІто ты знаеш! -- злоспа накі-

пуўся па яе Халадзёпак.-- Што ты зпаеш, шалёўка ты

гэткая! Памёр... Памёр... Памерці мы ўсе можам. А вось

ты выжыць паспрабуй...

Млпе ўспомнілася, як лётам, трохі выпіўшы (не памя-

таю, з якой пагоды -- ці пе сёмуха была), дзед Сянчыла

сядзеў на сваім зялёпым, ЯК ЛУІ, двары, усыпаным крас-

камі, і ўсё гаварыў Гарлачу:

--. Тлядзітку ты, малец, сюды... Ты ж разумны, панят-

лівы -- аж да Берліна з вінтоўкаю дайшоў. Вось чаму гэта

дзе якое ў свеце гора ёсць, усё да мяне ліпне, усё па мяпе

валіцца. От слухай сюды. Памятаеш, як майго жарабка

ваўкі з'елі? Памятаеш. А вось чаго гэта так выйшла, што ў

табуне было трыццаць коней, і ваўкі піводнага з іх пе зача-

пілі, а майго -- задралі. У Халадзёцка жарабок -- жывы,

Саўкава кабыла пават і вушы не паспела наструніць.

А майго пяма. Чаго? Маўчыш. Не адказвай, я, можа, твай-

го адказу і пе чакаю. Ну, а тады далей глядзі. У вёсцы,

лічы, ай: дзвесце хат. Д пяруп ударыў -- усе стаяць, як і

да павальпіцыстаялі, толькі мокрыя, а мая ў полымі, пібы

той мучапік, гарыць. Ядохіна хата цэлая, Дзямідзькава

таксама, а мая -- гарыць. Ну, ладна; Той раз патушылі.

Замяпіў я бёрныі зпоў жыву. На табе, і другі раз: толькі

ўдарыў пярум-- усе стаяць, як загавораныя, а мая палае.

Гарыць. А ў гэтай чужой -- жыву. І пяруп пе б'е.

2. Япо, дзядзька...-- запярэчыў быў Гарлач.

2 Ты мие пе «дзядзькай». Ты лепш слухай. От зноў

глядзі сюды. Дзеці... Ііныя ж адкуль пі валяцца, адкуль

ні ляцяць -- і ім хоць бы 1ишто, А мой Міша з вербіпы; ды

хай бы ўжо з вершаліны якой, а то з самых ніжніх сукоў,

упаў --і па табе, пасмерць. "Твае ж вуць Гарлачыкі бега-

юць абы-дзе, лазяць абы-дзе -- ты, відаць, і сам не бачый!,

як япы ў цябе гадуюцца, -- але ж ўсё жывыя. Тыб, можа,

і сам не далічыўся, каб каторы начаваць ие прыйшоў, айі

не, усе аўмненькія, здаровенькія..,

У. Літо ты, дзядзька, гаворы!



-. Впоў «дзядзька». Ты от памаўчы лепей. Слухай да-

лей. Іпшыя к бабы гатовы па гаду (ды што па гаду --

пават на дні!) па некалькі разоў радзіць - і хоць бы што

ім. Вупь Мікітава колькі пашпурляла. Вупь Пастачка зноў,

відаць, хлопчыкам ходзіць. І так лёгка ў яе ўсё гэта бы-

вае. Як курыцыяйцо ўсё роўна знесці. А мая Ганца адзін

раз радзіла мне Мішу, а сама і памерла. Усе бабы раджа-

юць, пібы жартуючы, а мая -- жыццём сваім за жыццё за-

плаціла... Цяпер вазьмі-тку ты пае з Мацвеем Хадоечы-

ным, Разам жа былі на той чыгунцы. Ён, здаецца, яшчэ

нават бліжэй да паравоза стаяў. Аж пе, Мацвей, бачыш,

цэлыі здаровы, а ў мяне нагі як і пе было. Дывось і ў гэту

вайну... А тыўсё «дзядзька», «дзядзька»... Што ты скажаш,

калі тэты дзядзька, бы той громаадвод -- усё гора, усю бя-

ду, дзе якія ёсць, на сябе прыцягвае?..

Мне ўспомнілася тая размова Сяпчылы з Гарлачом,

калі я між мужчынамі стаяў ля палка, на якім паміраў

дзед, і чуў, як ён трызцпіў адпым толькі словам: «Жыць».

І сапраўды ў думках я тады быў згодзен з Саўкавай

нявесткаю і сам лічыў, што чалавеку, які ў жыцці паба-

чыў столькі гора, пе так ужо цяжка будзе развітвацца

з пашаю зямлёю. Цяпер разумею, што вельмі добра зра-

біў: не ўлез тады ў размову і пе выказаў сваёй паспеш-

лівай думкі.

Паміраў дзед Сяпчыла тыдні са два таму пазад.

А ўжо сёння яго дома пе было: клямка па дзвярах

заторкнута прутком, адламапым ад гальпя, а да парога

прыслопена повая дошка. Па коліку, увагпаным за ха-

таю ў зямлю, вісіць уверх дпом вядро -- сушыцца. Ля

хаты валяюцца падвагі, на якіх, як даўпяя рана, паспе-

па ўжо крыху абсохнуць паесупутая аж да дрэва ка-

сра--відаць, нехта з мулічын прынёс з дому сёе-тое са

сваёй цяслярскай амуніцыі. Вуць там, ля вугла, ужо

спрабавалі падважіваць дзедаву хату. А па сцяне, якая

выходзіць па ўтравелы двор, па коліцым бервяпе з'яві-

лася па белепькай мятлушцы; па іх хімічпым алоўкам

выведзены лічбы -- ад аднаго да дзевяці. Значыць, дзед

Сяцчыла сапраўды збіраецца перасыпаць хату!

Кадёсак пад страхою таксама не было. Толькі па

траве, з двору, цягпуліся пяроўпыя сляды ад каткоў. Па

вуліцы япы крута паварочвалі направа і ішлі туды, мад

Ядошыну хату,- рубчык кола ад малатарні рэзаў зям-

лю, драўлянае кола шабалдыхала, а з двух бакоў у пыле
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добра былі відаць сляды ад доўгіх дзедавых далоняў,

усімі пяццю пальцамі накіраванымі ўперад.

Дзед Сяцчыла ўпершыпю мо за апошнія паўгода

выехаў са двара.

Ля Ядошынай хаты, па доўгай, як кладка, лавачцы

(яла пават угіпалася, спружыпіла, бы кладка,-- пасярод

не было калочка), сёння завельмі гамапліва. Мусіць,

быў ужо якраз той час, калі калгаспікі адчуваюцьсябе

вальней, калі можца і пасядзець ля хаты, асабліва не

спяшаючыся,-- збажына ўжо ўся ўбрацая, а бульбу

яшчэ ніхто ие адважваецца канаць периты: і ў калгасе,

і па сваіх сотках усе чакаюць -- хай падрасце. Ды і вя-

селле зк сёния!
Здалёк я пачуў: «Вунь і сіротка йдзе», а падышоўшы

бліжэй, пазпаў квяцістую, у Дзве вялікія і чырвоныя ру-

жы, хустку Матруны Векавухі -- другая жоцка Тупьці-

ка, моцна трымаючыся, пібы баючыся зваліцца, за край

дошкі, сядзела пасярод сагпутай лаўкі і, выставіўшы

ногі, глядзела на пашарпаныя паскі сваіх вялікіх чара-

вікаў. Побач з ёю трымала па руках малога Міколку

Дуня Цэшкава - нахіліўшы сваю галаву пад сыпам,

япа казытала раскудлапымі валасамі твар малога; той

лавіў белыя, як лён, пасмы песлухмяпымі рукамі і ўсё

спрабаваў іх паднесці да рота. Сядзела, уважліва слухаю-

чы ўсіх, паварочваючы галаву па коліны голае, Клёцчы-

ха. Тут жа было яшчэ мпога жапчый з двух канцоў

вёскі .- пават самой Ядосе месца па лавачцы ўжо пе

хапіла, і яна стаяла ля згароды, узяўшыся рукою за ста-

рую, пазелянелую ад часу, штыкоціну. У агародзе, навя-

запая пад самымі вокнамі, бразгала ланцугомі заходзі-

лася ад брэху Ядошына Найда -- дужа злая сучка. За

гэтую Пайду па Ядоху крыўдавала Лысая Таццяпка: япа

лічыла самай вялікай песправядлівасцю, што яе Палюганй

так не падобны да Ядошыпай Найды. Дыі мпогія ў вёс-

цы жартавалі з гэтай неадпаведнасці: У добрай, клапатлі-

вай і ласкавай Ядохі была такая злая сучка, а ў злой і

ўсё нечым ие задаволепай Таццяпкі -- ласкавы 1 паслух-

мяны, як цяля, сабака. Палюганй вельмі любіў пас, ма-

лых, ізаўсёдыкачаўся з памі ў пыле, гуляў у схованкі -

словам, дурэў ие горшад нас, Нават яго першая мянуіпка

Хулігам, дадзеная пскалі Халадзёнкам так пеўпанад,

ператварылася ў больш спакойную -- Палюган. Халадзё-

нак пават бажыўся, што сабачка і брахаць зусім по ўмее.

"Таццянка, спрабуючы развярэдзіць яго злосць, навязвала
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сабаку па вяроўку, па якой дагэтага тадбрыкваў з вясны

да восені бычок, але Палюган сядзеў, сумаваў сабе за зга-

родаю, і толькі пачуўшы, як мы бяжым па вуліцы, за-

быўшыся, што навязаны, усбю сілаю торгаўся ўслед за

памі, але, адчуўшы моцпую вяроўку, супакойваўся,

і зпоў сумаваў сабе, і ажыўляўся толькі, калі побач гуд-

ліва пралятала муха ці пчала. Адвязапы, вольцы, з пры-

гожым аброжкам, ён звыкла здароваўся з кожным уяю

знабмым пахам. пе вельмі пужаўся і новых: Паліюган

нядоўга вывучаў іх, абпюхваў, а праз якую хвіліпу і тыя

рабіліся для яго звыклымі, сваімі - сябрамі...

Таццянка, усё ж спрабуючы навучыць яго злосці,

падводзіла, здаралася, да пудзіла і загадвала: «Кусі яго,

кусі!», але Палюгап цёрся ля яе ног і не кусаў. Тадыяна

крычала другое: «Брашы, брашы, абібок!», але абібок

наіўна, як дзіця, глядзеў ёй у вочы-- нібы сціпла пытаў-

ся: «А навошта?» Тады яца, можа, каб паказаць, як гэта

робіцца, а можа, проста са злосці, пачыпала гаўкаць

сама: «Гаў, гаў, гаў». А ўбачыўшы, што Палюгап усё

роўна не брэша, біла яго выспяткам пад уздухі і рашуча

вяла на пападворак -- навязваць зпоў. Таццянка павяз-

вала сабаку ля старанна замкпёных дзвярэй, хоць і веда-

ла, што Чалюган -- вельмі ж няпэўная дапамога яе зам-

ку. Ядоха, наадварот, піколі не замыкала дзвярэй -- яны

заўсёды былі альбо расчынены папята, альбо заторкну-

тыя, як вупь сёпня Сянчылавы, якою-небудзь зпойдзепаю

па двары трэскаю. Нават Найду япа не павязвала пя сен-

цаў -- навошта, яшчэ каго напалохае, а то, можа,

1 ўкусіць.
Найда брахала, аж заходзілася пад акпом -- хоць яна

і вырасла тут, у Ядохі, са шчаняці, але піяк, відаць, не

магла звыкнуцца, што на гэтай лавачцы заўсёды сядзіць

столькі людзей.

г Уціхамір ты сваю ваўкарэзіцу! - не вытрымала

нарэшце Дупя Цэпкава.-- А то вуць сыпа напалохае,

дык спаць пе будзе,--і ласкава ўшчыкпула свайго Мі-

колку за кірпаты пос.
Ядоха пачала супакойваць Найду.

Аддала б ты яе Таццяццы, а сабе -- яе Палюгапа

вазьмі. Ён бы да пашай кумпапіі вуць як падышоў.

. А пашто тваёй Таццяццы злая сучка? У яе ж і ў

самой у роце чорна,-- адказала Ядоха і злпоў прыгразіла

Найдзе: «Змоўкні!»
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Тая крыху прыцішыла голас, апе брахаць пе пера-

стала.
Калі я падаў цётцы Ядосе пісьмо, яна ай рукамі

пляснула:
СГА мамулечкі ж вы мае! А я-то ўсё думаю -- бачы-

ла ж у сне, што ўсю ночачку малачко беленькае цадзіла

(заліваюся ім, і ўсё!), таму, думаю, пе можа ж быць, каб

пісьма сёцня не было. А вось і яно. Гэта ж Віцька пры-

слаў.
Нават не зіриуўшы на адрас, яца ведала, ад каго

пісьмо,

Пакуль Ядоха разрывала капверт, усе па лавачцы

і ля лавачкі маўчалі. Цётка прабегла вачыма першыя

радкі.
2. А дзіцятка ты маё! Пяцёрачку ж ужо во палучыў,

дык і хваліцца,
Ядоха прачытала пісьмо, акуратлепька ўклала лісток

зцоў у капверт і ўкінула ў кішэпць нейкага доўгага муя-

чыйскага пішжкака, лёгка ўскіцутага на плечы.

-. Акрыяў ужо. А памучылася, дзіцятка ты маё! Гэ-

та ж пада табе столькі перажыць. Гэтую блакаду ўжо

людзі век будуць помніць. Віцька расказваў, што паедзе

ён, малеча гэта, па санячках па ваду, набярэ ў рацэ

вядзерца і едзе назад. А мёртвых-мёртвых вакол сцежкі!

Хто да вады не даехаў, замёрз, а хто з вадою едучы па-

мёр. Ляжаць, ал: жудасна. Не, гэтае я ўжо ад сябе кажу."

А Віцька казаў, што папрывыклі ўжо, дык надта і не

зважалі. І во, кажа, вязеш тую ваду, а мёртвы неяк сваёю

мёрзлаю пагою падчэпіць санячкі і перакуліць іх. Вада

і выльецца. Стаіш, кажа, і думаеш, іито рабіць: і без вады

ехаць дадому пяма як, і пазад варочацца сіл пе хопіць --

пе даедзеш, далібог, пе даедзеш, павалішся, як і Гэтыя,

што ўню ляжаць...

Я даўпо заўважыў: для Ядохі ва ўсім, што датычыла-

ся гэтай вайны, Віцька быў самы вялікі аўтарытэт -- «а

няўжо ж, дзіцятка ты маё, столькі адпакутаваць», Яна

заўсёды гаварыла: «Віцька казаў», «Віцька бачыў»,

«Віцька ведае». І ніхто ў гэтым не павіпен быў сумнявац-

ца. Віцькава думка, думка хлапчука, які перажыў блака-

ду, была для яе вельмі важкаю, пібыта думка старога, які

миога ўведаў на сваім вяку.

2 Пайшлі, дзеўкі, па вяселие.-- Дупя Цэшкава ўста-

ла і ўзяла з прыполу на рукі сыпа.-- А то Ядоха ўжо
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завяла сваё: «Віцька ды Віцька». Зараз заплача. Вунь

ужо і слёзы па вачах...
ЗЗА і праўда пойдзем. Чуеце, як у тым канцы іс-

раюць?
ЗКацчынызагаманілі:
-- Вірпём хоць, як Люська раёўшчынская ў вэлюме

сядзіць.
Во Цыца дык Цыца. У Сябрыні сабе дзеўкі пе

знайпоў. Аж з ГРаёўшчыны прывёў.
Ядоха, проставалосая, дастала з той жа кішэпі, куды

паклала пісьмо, алюміпіевы грабяпец -- іх яшчэ ў вайну

палаўчыўся рабіць са збітых самалётаў Клёцка - і па-

чала мехапічна расчэсваць свае доўгія і, нягледзячы па

гады, густыя яшчэ валасы.
Перад вайною ў цётчыны валасы ўкінуўся быў каў-

туп. Ды такі, што нават іголкі ўбіць нельга -- бы камепь.

Спачатку цётка хацела адрэзаць валасы, але ёй адраілі -

казалі, што тады наогул усё спляцецца, сціспе галаву
і задушыць. Яна доўга лячыла яго, аж пакуль самі па

сабе пе пачалі раскручвацца валасіцкі -- Ядоха хадзіла

тады, як завівапая. Але пасля гэтага (бо казалі - усё

пяшчасце прычынілася таму, што яна не любіла расчэс-

ваць валасы) цётка ўжо пе расставалася з грабяццом--

дзе стаяла, там і часала свае пасівелыя пасмы.

-- Пойдзем сабе, пойдзем,-- пібы сама сабе гаварыла

Ядоха.-- А як жа, трэба ж паглядзець, які з ўКэпькі

малады. Вуць нават Сянчыла і той на вяселле паехаў.

Паміраў чалавек, а тут па табе, па вяселле падпяўся.
--Я дык яго і не пазпала: пагаліўся, бараду сваю

садраў,- зноў заўважыла Цэпкава.-- Гляджу, аж пейкі

малады інвалід на Сянчылавых калёсках едзе, рукамі па-

піхаецца. «Ці ты гэта, дзед?» -- пытаюся. «Я, дзеўка,я.
Хто ж: яшчэ так ездзіць, апроч мяне?» А самувесь у ваўч-

ках -- паначапляліся, відаць, як па сваёй сцежачцыехаў.

-. А мамулечкі ж вы мае! Так па вяселле чалавек

спяшаўся, што пават твар сабе абадраў,- усё расчэсваю-

чы валасы, сказала Ядоха.-- Клікаў ёп, клікаў, крычаў У

хаце, крычаў, каб хто памог яму, на калёскі ўссадзіў,--
ніхто не чуе. Тадыён да дзвярэй падпоўз дыі выкуліўся

па двор. Гапачка ж у яго няма, а парог высочапькі, дык

ён лоб сабе троху і садраў.
-- Цяпер ужо дотка да парога прыстаўлена,- пера-

біраючы парэпанымі пальцамі ражок сваёй квяцістай, за-

вязапай пад бараду хусты і ўсё гледзячы па паскі
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чаравікаў, азвалася парэшце Матрупа Векавуха, якая Да

гэтага сядзела моўчкі.

22 Во, глядзі ты, і Матрупа загаварыла, -- узрадава-

дася Ядоха.-- А то я гляду, сядзіць пешта ціха, гля-

дзіць сабе пад ногі і ие гаворыць анічога.

. А дзе ж: тэта, Матруна, сёння твой? -- гушкаючына

руках сыпа, пе гледзячы па Векавуху, нібыта абыякава,

але я заўваліыў ірапічную ўсмешачку на яе твары, спы-

талася Цэшкава.
Цётка ж Матруна, відаць, убачыла ў гэтым штось-

ці большае.

С А табе што да майго? - узлавапа адсекла япа.--

Тылепей свайго шукай.

г; Мнето пічога, але вунь людзі кажуць, Інто ён

пайшоў да Тупьціхі нейкае святое пісьмо чытаць.

2 “Я табе кажу, лепей глядзі, чые пісьмы твой

чытае...
Я ведаў, пра што гаворыць Векавуха.

Дупя Цэшкава пасля вайпы выйшла замужза міпёра

і, калі той дэмабілізаваўся, паехала з ім некуды аж пад

Саратаў. Тады Цэшку, брытадзіраву брату, часта ішлі

пісьмы-- відаць, Дуня ў іх расказвала, як жывецца на

повым месцы. А летась я прыпёс Цэпіку тэлеграму: «Та-

тачка, прыязджай хутчэй». Дзядзька прадаў цялятка,

якое гадаваў на карову, адзеўся цяплей -- была самая

няпэўная восень: вецер і холад 2-1 паехаў. Вярнуўся ён

хутка, але ўжо не адзін -- разам з ім прыехалі Дупя

і малы Міколка. Людзі казалі, што ў міпёра знайшлася

там першая жонка з вялікімі ўжо дзецьмі і ёп перайшоў

да яе. Сама ж Дуня ўсім гаварыла, што яе муж паехаў

у доўгую камандзіроўку і будзе прысылаць грошы па

пераводзе. Спачатку япа сама атрымлівала грошы ча

«запатрабаванне», а потым штомесячна пераводы пайшлі

па Сябрынь. Калі я прыносіў іх, Дуня глядзела па мяпе

пасцярожапа і гаварыла:

З Прыслаў, парэтце, мой грошы, А я толькі ча-

кала.
Гаварыла япа так, відаць, дпя мяпе -- каб я не зда-

гадаўся, што муж яе кіпуў, інто япа атрымлівае алімен-

ти, высуджапыя па судзе. Палі яс Цэшкава зразумела,

што я ўсё ведаю, япа прасіла толькі мянпе, каб пікому

пе расказваў. Я і не расказваў -- падумаеш, што мипе да

таго, атрымлівае Цэшкава аліменты ці гэта ёй прысылае

грошысам муж!
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З гэтае вяспы Дупя ийіыла толькі з маткаю -- стары

Цэшка падвозіў сёлета ячмель да ссялкі і скіцуў, прыха-

ваў сабе ў кустах мяшэчак збойска. Увечары, калі, яшчэ

не павячэраўшы і нават пе памыўшыся, Цэшка пёс яго

дадому, ля самай хаты патрапілі па яго брат Дзямідзь-

ка -- брыгадзір--і Мікіта. Можа б, яцы і наладзілі не-

як, можа б, і пе казалі пра гэта пікому, але ж, кажуць,

размову пачула Лысая Таццянка і ўпікиула міліцыяне-

ру, калі той забіраў у яе самагопку:

2. Вось вы ў мяне дык усё бачыце, а людзі вупь мяш-

камі ячмень крадуць -- 1 ім пічога,

Словам, прыйшоў да Цэшкі міліцыянер, і давялося

Дзямідзьку пісаць па Мікалая, свайго брата, дакладную.

Пасля быў суд, і вось ужо колькі месяцаў Цэшка піша

пісьмыаднекуль здалёку.

Сёцця Дуні таксама былі пісьмо і перавод. Спачатку

я вагаўся, аддаваць усё тут ці, каб пе злаваць яе, запесці

дадому. Але ж аддаў.

Тут во і табе, Дуля, пісьмо і перавод,- падаў

я ёй пошту.
Не ведаю чаму, але мы, дзеці, звалі Цэшкаву Дуняю,

хоць яна была ўжо мамаю, намнога старэй за нас, а мы

былі ў такім узросце, калі ўсе, хто перад памі -- толькі

дзядзькі і толькі цёткі... І якая розпіца -- семнаццаць ім

год ці пяцьдзесят.

Дуня спачатку, відаць, зазлавала, а потым узяла ўсё-

ткі сябе ў рукі, усміхпулася і пахілілася пад Мі-

колкам:
З Вось і нам ужо наш тата грошы прыслаў. Скора

ён і сам да пас прыедзе,-- гаварыла яна і глядзела па

Векавуху.
Матрупа маўчала. Яна толькі адвярпулася і, як мпе

здалося, ледзь прыкметна ўсміхпулася -- адпымі куточ-

камі вуснаў.
Міколка таксама пе слухаў, інто гаварыла яму маці:

ён праз штыкетпік цягпуў абедзве рукі свае ў агарод --

туды, дзе ўсё яшчэ брахала Пайда.

Усе троху памаўчалі.

Ну, пайшлі, пайшлі ўйсо, дзеўкі, па вяселле,-- па-

рэліце, утаркиуўшы грабяпец у валасы, рашуча сказала

пётка Ядоха,
-- Пачакайце, пачакайце,-- угледзеўшыся ў капец

вуліцы, заўважыла Цэшкава.-- А ці пе дзядзька Саўка
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гэта ідзе дадому? І з гармопікам сваім. Ён! Вуць жа

іграе...
2. І праўда ён,- зірнула ў той бок Ядоха.--А што ж

гэта за вяселле без музыкі? Во д'ябал, чаго ж ён прэцца

дамоў?..
Ядоха трохі педалюблівала дзядзьку Саўку, хоць,

пасля таго як яго Паўлік узяў Ядохіну Маню, япызра-

біліся блізкаю раднёю. Але якраз за гэта, відаць, і пеўз-

любіла свайго свата жацчына--19та яі трэба, яго

шалапут, жыгун, корч гэты ўзяў яе адзіную дачку і звёз

пекуды аж па Поўнач. Прыйшоўшыз партызанаў, Паў-

лік пахадзіў-пахадзіў троху, змяніў пекалькі работ, але

так і пе змог ужыцца ў мірпае жыццё і паехаў, як ка-

жуць, у свот як у капейку. І яе Маню звёз. Ва, хіба гэта

не жыгун? Іншыя з партызанаў папрыйшлі, з арміі

вярнуліся і ўзяліся па-новаму жыць, хаты сабе ставіць.

А тэтаму ўсё пе так, усё круціўся як уюш, усё пе ведаў,

за што яму ўзяцца. Усё ў разведку хацелася ісці ці рэйкі

толам падрываць. А тут брыгадзір загадвае салому ва-

зіць... Не ведаў, дзе сябе ў мірпым часе падзець...

І паехаў на Поўцач - служыў там у ахове, што на”

зірала за нядаўцпімі паліцэйскімі. Паўлік прыязджаў

з Маняю ў водпуск і, выпіўшы выгнапай бацькам да яго

прыезду самагопкі, расказваў:

-- Там, брат, як на вайне. Тут, па гэты бок, мы, са-

зецкая ўлада, а там -- япы, паліцаі, бобікі, як мы іх

у партызанах звалі. Там ворага я ў твар і зараз бачу.

Гніды!
А другі раз Паўлік прыехаў У Сябрынь, і яго піхто

пе пазпаў -- чорныя як смоль валасы зрабіліся белыя-

белыя: пасівеў да ацошняга воласа.

. Што з табою, Паўлічак? -- заплакала маці.

2- Нічога, мама, жыць застаўся, во і добра.

І зпоў выпіўшы бацькавай самагонкі за прыезд, ён

расказаў, як усё было. А потым уяіо па калгасным два-

ры Саўка пераказваў мулічышнам:

2 “Значыць, варылі гэтыя зэкі, гэтыя паліцаі прадай

ныя (а япы зк, вы самі знаеце, якія гады), значыць, ва-

рылі яны доўгую-доўгую трубу. Ну, а мой жа заўсёды

шустры быў. Заманулася яму паглядзець, як япы звары-

лі. Вось ён і палез у тую трубу. Значыць, ён туды,

а яны -- жах! -- ліст сталі прысланілі і дзірку ўсіо зава-

рылі. Ну, мой, значыці»і напоўз задам па гэтай трубе --

у другі капец ай, Рярсту паўзе -- канца няма, другую
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паўзе -- таксама няма. А ён жа паўзе і яшчэ думае: што

рабіць, як япы пабеглі ды і той канец прыварылі? Задам

паўзучы, іх пе абгоніш. «Будзеш і паміраць у гэтай зя-

лезпай труне...» Але не -- не заварылі чамусьці другі ка-

пец. Вылез ён--і не верыць, іцто вылез. Толькі што я

вам, мужчыны, скажу -- палез ёп у тую трубу чорны, а

з другога канца вылез белы-белы. Вы ж самі бачылі. Па-

сівеў са страху. А ён жа, значыць, пе баязлівы.

Шустры.
Дзядзька Саўка быў ужо блізка. Ішоў роўна, хоць

і здалёк бачылася, што ён пападпітку. Ішоў і, пе шка-

дуючы сваёй старэцькай, з працёртымі мяхамі, заклее-

нымі ў многіх месцах па згібах квяцістымі латкамі, хром-

кі, якую ён прывёз з вайны, ішоў і, аж заломваючы

мяхі, іграў хуткую польку. Спрытна перабіраў лады

здароваю праваю рукою, і пават скурчаныя пальцы

левай рукі, прастрэлепай акурат у далонь, падзіва лёі-

ка і паслухмяна лёталі па гузіках. :

. А” мамулечкі мае! Што ты робіш, іраду-ты ж

гармонік разарвеш,-- замамулькала Ядоха, калі дзядзь-

ка Саўка падышоў блізка.

2 Не бойся, свацця, пе разарву,-- адказаў Саўка

і, пеяк адразу сціснуўшы мяхі, па паўгуку абарваў му-

зыку --ды так нечакапа, што нават сучка, якая, па-

чуўшы гармопік, пачала была брахаць гучней, ад пцеспа-

дзеўкі змоўкла.

.. А што ж ты ідзеш па вуліцы і гармопік, як кацяня

якое пісклявае, ціскаеш?

-- Не разарву, свацця,-- гаварыў Саўка да Ядохі.-

Я, свацця, з гэтай хромкаю, значыць, усю вайцу прайшоў.

Во на гэтых плячах яс насіў. Нае з ёю ва ўсім палку, ды

што ў палку -- нават у дывізіі ведалі. Лодзь што, ледзь

селі -- «Дзе тут Хмыз?» -- шукаюць. Сыграй ім, Хмыз,

і Хмыз іграў, значыць. А як жа! Артылерыст-наводчык

Хмыз іграе вальсе «Амурскія хвалі»! Здорава, га?

Дзядзька Саўка быў у чыстай гімнасцёрцы, палінялай

ад ваеннага ды ўжо і ад мірнага поту. Сёння для такога

свята -- Цыца жэніцца! -- Хмыз пачапляў усе свае ме-

далі і пават адзіп ордэн Славы; усё гэта аж залацілася

вось зараз, у апошпіх промнях сонца, якое ўжо, здавала-

ся, кацілася яркім катком па самым пебакраі.

Я глядзеў на Хмызавы медаліі думаў, як тэта далі-

катцей аддаць яму пісьмо, каб це пакрыўдзіць Ядохі, бо
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па почырку педаў, што пісьмо прыйшло ад Паўліка. Вы-

ручыў мяпе самдзядзька Саўка.

С“ А пошта палявая пісьма мпе не прынесла? -- пры-

жмурыўшыся, запытаўся ён.

2. Ёсць,-- нясмела адказаў я, падаў капверт і ўбачыў,

як пакрыўджапа замыліла губы Ядоха.

-- Яму, гэтаму іраду, Усё;-- вылівала япа сваё гора

Матруие.-- І пісьмы яму пішуць, і ў госці прыедуць, Дык

усё ў яго і жывуць, а Да мяпе толькі ўжо гуляць хо-

дзяць -- быццам ужо я і ио матка ім. Адабраў дачку ў

мяне, ірад, адабраў... І вось цяпер мадзею адна -- голая,

як на пні стоячы...

- Ды кінь ты, свацця,-- чытаючы пісьмо, напружа-

на ўглядаючыся ў літары сваімі падслепаватымі вачыма,

адмахнуўся ад Ядохі дзядзька Саўка.-- Цэла ты будзеш

і без дачкі.
-- Цэла-то цэла, а сам вуць пявестку, пе бойся, У

сваю хату прывёў,- не сунімалася Ядоха.-- Сам, ня-

чысцік, пе хочаш удваіх з Тадццяпкаю (Хмызіху таксама

Звалі Таццяпкаю) жыць. А маю звезлі, ірады. Выйшла б

замуж тут за каго, была б заўсёды блізка -- дык хоць бы

вады калі хворай матцы падала, пе трэба было б чужога

чалавека прасіць. Гэта ж добра, што во хоць Лэся пакуль

жыве са мною.
Лэся, прыгожая чорнавалосая дзяўчыпа, з чорнымі --

ая: сіпімі ад глыбокай чарнаты-- вачыма, ціхенька сядзе-

ла на самым краёчку лаўкі і ўважліва, паварочваючы, як

і Клёцчыха, галаву то сюды, то туды -- да таго, хто гаво-

рыць,-- слухала. У самыголад, калі па ўсёй Украіце без-

надзейпа ўглядаліся ўдалеч маўклівыя ветракі, не спадзе-

ючыся ўбачыць хоць адпу якую падводу, нагружаную мя-

хамі, якая б везла ім работу, у самытой голад ішлі праз

пашу Сябрынь цэлыя сем'і ўкраіпцаў, якія прасілі зусім

нямнога-- толькі папалудцаваць ці павячэраць, Лдпу та-

кую сям'ю ўзяла па чае да сябе Ядоха, і ўкраінцы, пра-

жыўшы такою дружінаю і тлумнаю камупаю ўсю вясну і

ўсё лета, пад восоль наехалі дадому, а дГэся пакуль піто

засталася ў Сябрыпі. «Ты ж адна, дык няхай, хіба, япа

табе хоць бульбу капаць паможа, ды і нам там без лішня-

га рота, зразумела, будзе пакуль піто лягчэй»,-- ад'яз-

джаючы, гаварылі ўкраінцы.

Спачатку Лэся троху паплакала, а потым сунакоіла-

ся -- прывыкла да Сябрыпі і без бацькоў. Яна прыгожа

танцавала, і таму старыя бабулькі нават хадзілі на ігрыш-
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чы, каб паглядзець, як Лэся вальсіруе з Толікам -- сціп-

лым, белагаловым, высокім Мікітавым сынам, які рабіў

у калгасе прыплужпікам і вучыўся на трактарыста.

-. Дык што япыхоць пішуць? -- бачачы, што Саўка

прачытаў пісьмо, хавае яго ў кішэцьі нічога ёй не гаво-

рыць, спытала Ядоха.
2. Што яны пішуць?! Глунства яны пішуць! - раз-

злаваўся Саўка.-- Пішуць, што сёлета ў водпуск у Сяб-

рыць пе прыедуць. Пішуць, што ў нейкую Ляваддзю па-

едуць, на мора захацелася...

2. А чаго вы, дзядзька, прыперліся сюды? Вяселле

без музыкі пакіпулі? -- каб перавесці гаворку па іншае,

спытала Дуня.
-- Цэла будзе тваё вяселле і без мяце! Япы там зноў

за сталы паселі. Няхай п'юць, ядуць. А марш іграць я не

спазнюся. Вось загашо карову, парсюку дам -і зпоў

пайду.
З А дзе ж твая нявестка? -- не сцярпела Ядоха.--

Магла б ужо і яца карову загнаць.

. Там япа, свацця, усе там. Шумна там. ІГюць, гу-

ляюць...
2 А тысоды-- ад пітва, ад гуляў?

2. Сюды таксама трэба: скора і тут іграць будзем,

Там вяселле -- а тут радзіцы. Ці радзіла ўжо Настачка?

г; Хто яе ведае. Шаўковіха яшчэ назад пе бегла.

Дзядзька Саўка, можна сказаць, нарадзіўся двойчы.

У, самым канцы вайны яго ціхмапая Таццянка, з якою

ён дружна жыў да вайпы, жыве і пасля вайны, атрымала

раптам чужы канверт, адкуль выпаў певялічкі лісток:

«Ваш муж Хмыз Савелій Пятровіч загінуў смерцю хароб-

рых...» І, калі Таццянка адплакала ўжо яго, успомііла,

перабраўшы па дню, усё іх светлае жыццё, калі адправі-

лі ўжо і дзевяціцы і шасціны, першым пасляваенным ле-

там Саўка нечакана з'явіўся раптам па пыльпай дарозе ў

Сябрынь. Яшчэ здалёк, кажуць, убачыў яго Халадзёнакі,

паказваючыўсіму той бок пальцам, казаў:

-. Вірпіце, людцы добрыя, Хмыз з таго свету ідзець.

Дзядзька Саўка вельмі любіў расказваць пра вайну.

А каму з тых, хто перамераў пялёгкі шлях вайныі вяр-

пуўся з гэтага пекла жывым, по хацелася ўспомліцьі рас-

казаць іпшым, як гэта страшна, як жахліва! Расказвалі

ўсе, але васпныя ўспаміны дзядзькі Хмиыза былі троху

адметныя ад іншых, з пейкімціхім, сваім жадацпем ра-
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забрацца, што зк, урэтце, здарылася колькі год таму

пазад.
Пазалетась, калі Саўкаў Паўлік быў дома, яны, ад-

пусціўшы жанчын у ягады, самі рэзалі на дровы тоўстае

яловае бярвение, якое Хмыз яшчэ з вяспы папрывозіў

да сябе па двор. Мыз Клбцкам круціліся побач. Стаміў-

шыся, бацька і сын селі адпачыць -- сып усеўся на каз-

ла, дзе ўжо ляжала бервяпо, а бацька паставіў тырокі,

толькі што зрэзаны кругляк, сеў па гладкі і цёплы яшчэ

ад пілы зрэз. Бацька і сыразгаварыліся. Я таксама сеў

па бервяно, якое ляжала яшчэ ў груду, і сцішана слухаў.

Спачатку Паўлік расказваў пра партызанства. Потымпа-

чаў успамінаць стары Хмыз.

2. А то як яшчэ па пачатку вайны мыадступалі, папі

цэлы ўзвод адстаў ад часці. Ледзь у акружэнне пе трапі-

лі. Значыць, ідзём, а за намі, чуем,-- немцы ляскочуць.

І разумееш, уперліся мы ў сцяпу густога-густога, буйно-

га-буйнога жыта. І ці паверыш, сталі і стаім перад гэтай

сцяною: ніхто не асмельваецца першы ўвайсці ў жыта,

пачаць таптаць хлеб. Ведаем, што ўсё гэта недарэчна -

немцы ж недалёка,-- а ўсё роўца стаім, як дурні, ля жыта

і топчамся.

-- Ну і сяляпе! Пу ідаёць бацька! Уэта ж: вайпа. Што

зпачыць нейкае жыта, калі кулі свішчуць. Тут, бацька,

або -- або. Выбірай любое. А япы, дзівакі, жыта баяцца

патаптаць...
2. Яно, канечне, сыпок, і мы патапталі тое жыта.

Але вось пекалькі хвілін усё ж асмеліцца не маглі. Цяж-

ка чалавеку зпяважыць тое, што ўсё сваё жыццё святым

лічыў.
--. На тоес, бацька,і вайна.

2 Вайна-то, сынок, вайпою, але ці зразумеў ты, што

чалавек на гэтай вайне неяк... па-дзіўнаму...

2» Пепатуральна, ты хочаш сказаць...-- падказаў сып.

-- Хай сабе будзе і «непатуральна», як ты кажан...

Дык вось дзіўпа бн нелі: паводзіць сябе. Разумееш, забі-

вае чалавека і радуецца гэтаму. Кідае гранатуі, калі папа-

дзе,-- зпоў жа радуецца: смерці чужой радуецца. І што

страшна, нават самы добры, самы ласкавы, самы шчыры

чалавек -- і той радуецца, што забіў другога. Вось да

вайны, бывала, заб'е похта чалавека, дык размоў на ўвесь

раёп. А цяпер жка, глядзі, колькі кожны дзень забівалася,

і ніякага табе суда. Пук-нук!--з вінтоўкітут табе

і ўсё, Інаццам тыі пе чалавека забіў, а таг сабе - казяў-
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ку якую. І ле пераніывае забойца, пе бядуе, што яго зло-

вяць, а паадварот -- радуецца.
--. Ну, ты, бацька, тут развёў,-- Паўлік ние дагаварыў,

што развёў стары Хмыз.-- Гэта й; вайпа: ты пе заб'еш,

цябе заб'юць.
-. Я, сыпок, вода, што вайца. І сам забіваў. Але

яі я пе пра тое. Страшна ўсё ж, калі чалавек чалавека за-

бівае і радусцца ятчэ. Пешта звярыпае вайпа ў чалаве-

ку будзіць,
-- Якое там звярынае. Проста чалавек абараняецца,

каб застацца жывым. А потым па нас жа фашыст папаў,

яго і забіваць трэба было. А ты пейкую апцімонпію раз-

водзіш.
Але Саўка, нібы і не чуючы сынавых слоў, казаў да-

лей:
З Толькі і па вайне часам душа чулліваю нейкаю

стапе, Памятаю, як пам загадалі адпойчы расстраляць

палоннага фрыца. Зарадзілі мы вінтоўкі, а пас пяцёра

было, прыцэліліся. «Палі!» -- скамандаваў лейтэцант. Мы

і пальнулі. З пяці ствалоў. Пальнуць-то пальнулі, а чала-

век стаіць. І лыпае ад печаканасці сваімі бялёсымі вей-

камі. Бо кожны з нае пяцёх схітраваў, як бачыш: стра-

ляў угору, вышэй галавы, спадзеючыся, што пехта іншы

ў фрыца пацэліць.
Хіба ж так можца, бацька! Гэта ж вораг быў пе-

рад вамі.
І мы, сынок, разумелі, што вораг. Алё ж калі ён

паступае на цябе, цэліцца ў цябе, тады лягчэй яго рас-

стрэльваць. А калі ён вось так, безабаронны, стаіць перад

табою і пе пагражае ўжо табе, дык ён бытта ўжо і не во-

раг, а чалавек звычайны. А звычайнага чалавека я ўжо

пе магу вось так узяць і забіць.
-- Дык вы што, йіывымяго, таго фашыста, так і па-

кінулі?!
-- Не, сыпок, забілі. Другім залпам пехта з пас пацэ-

ліў у яго. Лле, думаю, той, хто пацэліў, відаць, доўга таго

пёмца ўспаміцаць будзе... Хоць да гэтага ў баі ў мипогіх

страляў...
-- Не ведаў я, бацька, што ты ў мяпе такі размазня.

Ворага забітага шкадуеш. А колькі той вораг пашых па-

клаў...
Дзядзька Саўка зацягпуўся разы са тры запар, кіпуў

недакурак пад плот, дастаў да яго наском бота -- акурат»

па затантаў дымок. Потымсказаў:
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2. Нейкі ты ў мяпе жарсткаваты, сыпок, Відаць, па

маймудзеду, па Васілю. Во той ужо быў злы! Ледзь што --

вілы ўперад: не падыходзь, закалю! Баравік які ў лесе

знойдзе і то з тапаром ля яго гатоў дзень стаяць -- каб той

падрос і каб ніхто ішшыпе зрэзаў.

г. Ну, бацька, кіць ты - зпоў пачынаеш сваіх дзядоў

і прадзедаў успаміцаць. Давай лепей рэзаць дровы.

Саўка моўчкі ўстаў, моўчкі ўзяў пілу, папляваў па пра-

вую далоць і падаў другую ручку сыцу. І, ужо рэжучы,

“ зазначыў:
. А Радзіму ўсе ад фашыстаў абаранялі. Пават такія,

як я, размазіі...
Паспрабаваў тады падняцца і я, але не змог: сеў па

дужа смаловае бервяпо, і, пакуль слухаў, мае штанызусім

прыліплі да яго.

Зараз я, успомціўшы, памацаў тое месца -- штаны ўсё

яшчэ былі праемолецыя, цвёрдыя і ломкія...

2 Дык ці скора ўжо той Мікіта кароў прыгоніць? -

спытаў дзядзька Саўка і павесіў на плячо гармонік.

І А мамулечкі ж мае, каровы яму паўме! Ідзі ты ўжо,

ірад гэты,іграй лепей,-- злоспа зірнула па Саўку Ядоха.--

А то кіпуў-рынуў вяселле і прыпёрся сюды немаведама

чаго. Ідзі. Карову ўжо тваю мы з Лэсяй загонім.

2. Вагопіш? -- узрадавана перапытаўся Хмыз.-- І свін-

пямдасі? Ну, у мяне яі не свацця, а золата.

І дзядзька Хмыз палез быў цалавацца. Ядоха адпіх-

пула яго локцем: пінжак з'ехаў у яе з плячэй і зваліўся на

траву ля плота.
-. Не лезь, ірад. А то во адламаю дрып ды дрынам..

-- Ну, пе хочаш, як хочаш,-- падымаючы пінжак і

ўскідваючы яго па свацціны плечы, згадзіўся Саўка.--

Сапраўды пайду. А то там Сянчылу сумна, відаць, без

маёй хромкі стала. Ёл жа сядзіць на скрыпі, есць ладкі ды

ўсё крычыць: «Саўка,іграй, «Сербіянку»!»

Хмыз зняў з белага перламутравага гузіка заплічку,

якая трымала сабраныя разаммяхі,і, падбіраючы на хаду

мелодыю, звыкла знаходзячы пальцамі кпопкі, між якіх

чарнеліся два вялікія, прыбітыя цвічкамі гузікі, адарва-

пыя, відаць, ад сарочкі, заспяваў:

Ох, Тац-цяпка, Растац-цяпка,

Усе чатыры каляса-а-а..,

-. Бач тыяго, і Таццянку сваю ўспомціў,-- гледзячы

яму ўслед, ужо неяк зусім нязлосна сказала Ядоха,
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Дзядзька міпуў сцежку, што вяла да яго хаты (сядзіба

была зводдаль вуліцы, туды, пад самую Вужыцу, і стаяла

высока па ўзгорку, які ў Сябрыпі ўсе звалі Саўкавайга-

рою), і, спяваючы пра сваю Таццянку, сярэдзіпаю вуліцы

пайшоў на вяселле.
-- Ідзіце, дзеўкі, і вы,-- падагнала баб Ядоха.-- Я вось

заганю кароў, упарадчуся троху ды і сама прыбягу. І ты,

Лэся,ідзі з імі. Я адна спраўлюся.

ЗКапчыпы падняліся і гаманліваю чарадою пайшлі ў

той капоц, дзо весялілася вяселле. Лэся паклікала да сябе

Дупіпага малога, і той, выставіўшы ўперад рукі, праз мат-

чыпа плячо палез да яе.
--. На, пясі, калі табе так хочацца,-- усміхпулася Ду-

ня і аддала сыпа на Лэсінырукі.-- Збівай ахвоту, пакуль

сваіх няма. А тады рукі адарвуць, дык будзеш рада, каб

пехта паднёс.

Клёцчыха, якая ішла за Лэсяю, пе ўтрымалася і

ўшчыкнула Міколку за ружовонькую пухленькую шчочку,

паказала яму язык. Той скрывіўся і заплакаў.

2. Нашто тыдзяцёнка скрыўдзіла? -- азірпулаея Цэш-

кава.
--- Во, румза гэтая, ужо і плачыць -- пе зачапі яго.

У самым канцы вёскі паказаліся каровы. Параўняў-

шыся з дзядзькам Саўкам, які ўсё яшчэ ішоў пасярод ву-

ліцы і залівіста, па ўсе мяхі, ціскаў сваю хромку, яны

здзіўлена саступалі яму дарогу і абміпалі музыку з двух

бакоў, а каторая вельмі ж ужо цікаўцая, дык паварочвала

галаву і, пічога не разумеючы, доўга глядзела ўслед: маў-

ляў, што гэта з чалавокам стала -- ідзе пасярод вуліцыі

іграе. З Мікітам Хмыз трохі прыстояў і загаварыўся. Ві-

даць, ёп бы гаварыў з пастухом яшчэ доўга, але жанчыцы,
якія падыппі, узялі Саўку пад рукі і павялі па вяселле.

Дзядзька Хмыз трасяпуў чорнаю чупрынаю і зайграў

яшчэ весялей:
А мая мілка дорда, дорда,
На пасцелі позна спіць...

Мікіта пабег даганяць кароў, якія ўжо адышліся.

Насустрач статку ішоў і я -- кіраваўсяда хатызавуча.
Андрэю Іванавічу было сбішя ая: пекалькі газет -- Чусш

заўсёды многа выпісваўіх.
Раптам адпекуль як з-пад зямлі перада мпою ўзнік

Клёцка.
-.. Ого,-- здзівіўся би,- чаго гэта ты ў Лепчыцу шпад-

нічу руку ўматаў?
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Зірпуў па руку, пра якую сам пеяк і забыўся, звыкся

з бю, уматацаю,-- мяце не раздранцяў зялёны шматок

крампіны, па якім ляталі певялічкія, як палінялыя маты-

лі, белыя кветачкі.

2. А табе што, Клёцка, да гэтага? -- узлавана адка-

заў я. ,

-. Яш у Ленчыцай шпаднічы! Яш у Лецчынай шпад-

пічы! -- дзяцінячыся, спяваў сваім амаль мужчынскім го-

дасам Клёцка і кружыўся вакол мяпе па вельмі шырокаму

кругу -- па ўсю вуліцу. Я ж адчуваў, як пачынае раздраж-

няць мяце яго шапяляватасць. І дзіва дзіўпае -- звычай-

ца пе заўважаеш гэтае яго заганы, а Як толькі раззлуе --

адразу так і лезе ў вушы Клёцкава - «шпадпіча»,

Клёцка так нечаканазнік, які з'явіўся: пабег пад свой

двор.
Я са злосцю разбінтоўваў руку, якую нядаўца так ла-

скава завязвала мие Лена. Нават пе разбіптоўваў -- про-

ста зрываў каспічок. Не чуў пават болюі толькі пасля ўжо

ўбачыў, што з раны, да якой прыліпла перавязка, зноў па-

казалася кроў. Я ішоў і злаваўся -- і трэба зк гэтаму Клёц-

ку памятаць, якую сукенку пасіла пекалі Лепа! Гэта дык

ёп во помпіць, а табліцу множацияі зараз пе ведае. Спытай

зпецейку -- разгубіцца... '

Скамячыўшыперавязку, я падышоў да куста бэзу, які

шырока, амаль па самай вуліцы, рос перад Цэшкаваю ха-

таю, і толькі хацеў кінуць за яго крампіну, як адтуль не-

чакаца выскачыў Клёцка і, пібы чарцяня, зноў заспяваў:

2 Лешчыца шпадніча! Лепчына шпадніча!

І пабег. Я кінуў у куст квяцісты шматокі сціснуў зубы:

пу, пачакай жа ты ў мяне, Клёцка, пачакай, шэпель! Па-

просіш ты задачу спісаць. Паглядзім, як тады запяеш:

«Ленчыпа шпадпіча!»

Каровы ўжо былі зусім блізка, Я и хацеў да іх пады-

ходу паспець у завучаву хату: ведаў, што Апдрэй Івана-

віч меўся сёппя даставаць верасовы мёд, і таму спадзя-

ваўся, што ён мяпе пачастуе. Калі же Чусвыйдзе перай-

маць сваю збродлівую карову і мие давядзецца аддаць яму

газеты на вуліцы -- лічы, працаў мой мёд.

Завуч сапраўды выйшаў па вуліцу рапей -- перад са-

мымі каровамі,
-. Вось вашы газеты, Андрэй Іванавіч, падаў я

пошту.
-- Ого, колькі,-- уеміхпуўся ён і, убачыўниа мой кіс-

лаваты твар, відаць, усё зразумеў.-- Пачакай, во заганю
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карову, ды пойдзем, чусш, да мяне -- паможаш мие мёдз

гарода ў сенцы прыпссці.

Успомпілася, як летась я прыпёс пошту, калі Апдрэй

Іванавіч таксама даставаў мёд. Зайшоўшыда яго дадому,

я пікому пе аддаў газеты, хоць у хаце былі дзеці пастаў-

піка, а панёс іх у сад -- што жты зробіш, калі так хаце-

лася пакаштаваць мёду! У садзе пікога не было, і я, уба-

чыўшы вялізную місу з мёдам, не ўтрымаўся ад спакусы

і мазануў пальцам. І не паспеў гэты палец данесці да рота,

як з-за хаты нечакана выйшаў Андрэй Іванавіч. Засаро-

меліся мы абодва: я не ведаў, што далей рабіць са сваім

пальцам -- несці ў рот ці абцерці аб траву, а настаўпік ад

нечакапасці нават спыніўся -- відаць, забыўся, чаго ён

сюды спяшаўся...
Каровы ішлі спакойпа, няспешна (навошта бегчы -

авадпёў жа пяма) і ўзпімалі на вуліцы захаладалы ўжо

крыху пыл -- не такі густы, як улетку, а рэдзенькі, восень-

скі, Недзе з боку ад статка, трошку далей ад пылу, ішла

адзіная авочка самога дзядзькі Мікіты, якая пасвілася

цэлае лета з каровамі: япа была сытая, круглая -- ці то

так паелася, ці, можа, была ўжо котная.

-. Чуеш, куды ты, зброд гэты! -- крычаў Ацдрэй Іва-

навіч на сваю чырвоную карову, якую ёп пядаўна купіў

у Лапысіцы.- Куды двор пераходзіш -- ніяк да правулка

майго пе прывыкнеш!
Забегшы паперад, Чуеш махаў прутком ля самых ра-

гоў свайго «зброду», але пе біў -- шкадаваў: Чуеш наогул

шкадуе ўсё жывое. Кажуць пават, калі яго ўкусіла, па-

рваўшы калашыну, Ядошына Найда, падцікаваўшы ля

дзіркі ў разламаным плоце, пастаўнік падняў быў камень,

што якраз трапіўся пад руку, але ў тую жк хвіліпу, убачыў-

шы, як Найда, нібы зразумеўшы, пібы вінячыся, апусціла

вочы долу і хадзіла ля згароды, кіпуў яго па зямлю. «Дур-

ная! Дурная! Пайда дурпая!» -- толькі і змог би вось так,

пе ўдарыўшы, накрычаць на сучку і пакульгаў да свае

хаты, ' '

Андрэй Іванавіч, былы камандзір партызанскага атра-

да,-- дужа добры чалавек, Гхаця ў школе і крычаў на

нас, але мы яго не баяліся -- ведалі, што завуч пічога

благога пе зробіць. Я веру, што Чусш пе крычаў бы на

нас і за чубы, каб пе Бусліха.
Ёп быў блізарукі -- насіў акуляры, якія вольмі жча-

ста забываўся дома: прыйдзе на ўрок -- лап-лап! -- па кі-

шэнях -- няма. Выклікаў ён неяк Клёцку да дошкі, у яко-
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га па гісторыі былі толькі двойкі: пават ужо бацька хадзіў

да дырэктаркіі скардзіўся, што Чуеш наўмысля ставіць

яго сыцу дрэцныя адзгакі. Рагатуцоў Рама, які сядзеў

тады па пярэдняй парце, паклаў падручні: па калеца.

А Елёцка, стоячыля дошкі, чытаў усё спрытна. Чуеш слу-

хаў яго, слухаў, а потым і пытаецца:

г. Ты што, малец, па памяць усё вывучыў?

Тады Клёцка зпарок пачаў словы прапускаць. А Чуеш

усё роўпа слухае, радаспа ўсміхаецца так і гаворыць сабе:

2; “Вывучыў, абібок, па памяць вывучыў. А і праўда

па памяць ведае. Сядай, пяць. Во, як, чуеш, вучыць пада...

-- Здароў, Іванавіч! Здароў, зяцёк! -- павітаўся Мікі-

та і падаў руку -- спачатку завучу, а потым і мие.

Я засаромеўся, што дзядзька Мікіта пры настаўніку

пазваў мяне зяцем. Каб ён казаў так пе пры Лидрэю Іва-

павічу, то я па гэта б не зважаў. Такое было для мяне но

павіпа: дзядзька Мікіта зваў мяне зяцем даўпо. Збярэ,

бывала, нас на сваім дварыі каска: «Вось, хлопцы, парэж-

це гэтыя елкі ўсе, тады закурыць дам». Мыі рэжам. Уба-

чыць, што я стаміўся, і скажа: «Ну-тку, Нлёцка, падмяні

Яся. Няхай зяцёк адцачне»,-- і, ведаючы, што ў мяне не

атрымліваецца папяроска, сам скруціць тоўстую-тоўстую

і, паслініўшы напаследак, прыклеіць газету збоку і па-

дасць: «На, куры, зяцёк». А то насыпле на калоду цэлы

груд двікоў гпутых, іржавых і скажа: «Параўляйце мие,

хлопцы. Л ты, зяцёк, пакажы, як трэба рабіць».

22 Што гэта вы, вучоныя, і ўдвух з кароваю не спра-

віцеся? -- убачыўшы, што рагуля піяк не ідзе дадому, ус-

міхпуўся дзядзька Мікіта і, ляспуўшы пугаю, крыкпуў:--

Куды пайшла, Пысіца? .

Карова паслухмяпа завярнулася ў правулак,

г. Чуеш, тэта ж пе Мікіта, а чорт пейкі,-- паціскаючы

плячыма, усміхнуўся пастаўнік.-- Т карова, як "Таццян-

чып Палюгат, яго слухаецца. 1 імя ёй пейкае сваё выдумаў.

2 Як гэта выдумаў? -- навярпуў галаву Мікіта, які

перайшоў ужо хату Андрэя Твапавіча.-- Ты ск яе адкуль

прывёў? 8 Лапысіцы. Доўга дула. Цяжка выгаворваць.

А вось Пысіца -- лёгка.

Пысіца важца ішла на правулку. З прутком у руках

за ёю, абыходзячы свежыя каровіны бліцы, іпоў Чуеш.

За ім-я.
Успомпілася чамусьці зіма,

Гады былі самыя маразы, А ў пас па двары пе заста-

лося піподнага паленца дроў. Цётка раніцою ўпеста нейкіх
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кончыкаў, кіпула іх 3 грукатам у загиоцеі, пібы сама са-

бе, цачала бурчаць:
2. Вось ца сёнця яшчэ троху сабрала. Сёння яшчэ пра-

палю ў почы, а тады ўлію дык і бог святыведае, што бу-

дзіць. Будзем і халодныя сядзець і галодныя.

Я разумеў, што цётка гаварыла гэта це толькі дпя ся-

бе. І пакуль япа, кленучы чамусьці маразы, цярпліва пад-

пальвала сырыя, сяк-так сабраныя дровы, я рашуча злез

з цечы, дзе спаў па праросчапым для самагонкі жыце,

якое, вусатае, сушылася па чаране, злез у халодную пасля

ночыхату і пачаў апрацацца.

-. Куды ты, Ясь? У школу ж яшчэ рана.

2. Я сёнпя ў школу не пайду. У дровы паеду.

У хаце гарэла капцілка, і таму вокпы, хоць за імі ля-

жаў белысиег, здаваліся цёмнымі.

Раніцы зімою, калі світае як не пад самы полудзець,

заўсёды бываюць дужа доўгія -- часам нават здаецца, што

гэтая шэрая цемець ніколі не абадцеецца. Пакуль я шукаў

брыгадзіра, аднаногага Дзямідзьку, якому ў партызанах

у час блакады адарвала нагу; пакуль ёп, топчучы мокраю

ад нізу дзеравяшкаю снег, доўга думаючыперад гэтым --

вырашаючы, якога каня мпе даць,-- дазволіў узяць на-

рэшце кульгавага Шнэля, адбітага ў немцаў жарабка, які

вазіў потым салдацкую кухню і якога пасля рацецня, калі

паступалі, пашы салдаты пакіцулі ў Сябрыні, пакуль Я

дачакаўся Халадзёпка, які загадваў усёю вупражку; па-

куль запрагаў; пакуль, пад'ехаўшы пад Рагатунову хату,

чакаў Рамана, які хоць і псахвотна, але ўсё ж згадзіўся

з'ездзіць са мною ў дровы,-- рапіца троху пасвятлела, але

пакуль не саступіла дарогу дню: снег, хоць і белы, яшчэ

цьмяна, пібы воблакі, нашатырыўшыся ад марозу, шарэў

па вуліцы, на стрэхах...
Мы ішлі за сачямі і ўсю дарогу разважалі, як гэта

конь, які звычайна ўцякае ад пугі, пе водае, што зрабіць

такое яму ніколі не ўдасца: уцякаючыад драцянкі, конь

вязе за сабою і таго, хто сцёбае,-- бяжыць хутчэй, і той,

хто б'е яго, таксама едзе хутчэй.

З лесу, пашастаўшытам цэлыя сапі адпаго бярэзпіку,

мывярталіся недзе пад абед. Ярка, аж рэзала ўваччу, свя-

ціла сонца. Шнэль вельмі ж ужо марудна кульгаў па па-

сзджацай дарозе: дарэчы, Дзямідзька заўсёды даваў мие

гэтага каня -- і спакойпы, пе ўдудзіцца, і можна спіхпуць

такую кавялу на дзіцячыярукі, бо іншыя яго, пядошлага,

пе бралі.
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Мы,хоць ішліі ціха, загаварыўшыся, незаўважна, зда-

ралася, абганялі сані, што паволі рыпелі па палазие. Тады

я вяртаўся назад, браў у рукі лейцы, тузаў за іх, нокаў

і пукаў, але гэта зусім не памагала. Сонна рыпелі палазы,

Шшцэль ішоў сваёю кульгаваюі спакойнаю хадоюі, зда-

валася, не думаў нават прыбаўляць кроку. Я ж баяўся,

каб пе ўбачыў нас ляснік, і таму, пад'язджаючы пад Ра-

ёўшчыпу, якая стаіць толькі праз рэчку ад пашай Сябры-

пі, усё часцей і часцей шморгаў лейцамі. Ало Раёўшчыпу,

па якой пе трэба было нам охаць, а толькі перарыпець

праз вуліцу, і ўсё, мы міцулі спакойна. Нідзе пе было ві-

даць лесніка, калі мы па вымерзлай у лёд Вужыцы пера-

язджалі на свой бок. Цяпер да Сябрыні было ўжо зусім

блізка -- адно толькі падняцца з нізіцы па раўку. І там

ужо роўцая вуліца, блізка і наша хата.

Але тут здарылася тое, чаго Я баяўся: з-за раёўшчын-

скіх хат, на дарогу, па якой мы толькі што праехалі, вый-

шаў Мацуль з двухстволкаю за плячыма. Яго плячыстую

постаць, яго доўгі кажух, пад якім заўсёды пагрозліва

ўзвышаліся два ствалы, пі з кім іншым не маглі зблытаць

нават мы, дзеці. Ляснік прыстояў, агледзеўся і, убачыўшы

пас, заспяшаўся ў Сябрынь.

Ногі мае падламаліся, я раз'юшапа пачаў тузаць за

лейцы і не сваім голасам, які раптоўна ахрыш, бо ў горле

стала суха і горка, бы пасля цяжкой працы, крычаў:

--. Но, пайшоў! Но!
Шнэль прыбавіў трошку ў хадзе, але хіба памнога хут-

чэй можа пайсці кульгавы конь?! Дагоніць Мацуль нас,

далібог, дагоніць!

Спалохаўся і Раман. Ён таксама нокаў, падстаўляў

сваё плячо пад воз, памагаючы каню, але якая там помач

ад дзіцячага пляча!
Мыпабліжаліся да раўка. Мацуль падыходзіў да рэчкі.

Сяк-так Шпэль усцягнуў сані як пе да палавіны раўка.

Але потым дровы ўсё ж перацягнулі каня, і воз, які не

змог утрымаць па дацягнутай вышыні Шнэль, пасунуўся

з гары ўніз, валакучы за сабою і слабаватага везуна.

Шшэль папіпаўся, натужліва ўпіраўся ў слізкі лёд пярэд

пімі капытамі, прыпадаў на парапепую пагу, выцягваў

шыю, стараючыся ўсё жутрымаць воз, але той, пягледзя-

чы па гэта, забіраў улева, супуўся ўсё хутчэй і хутчэй

упіз. Парэшце, упёршыся полазам у вялікі камець, што

ляжаў з боку налазні, воз спыпіўся, так і пе з'ехаўшыз

пагорка.
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Мацуль узыходзіў ужо па лёд Вужыцы.

Мы з Раманам яшчэ прарэзлівей пачалі покаць па

Шцнэля. Той, пепадкаваны, выбіраючына лёдзе меншсліз-

кае месца, ставячы капыты як не рабром, перабіраў дры-

жачымі пагамі (пібыта яму перадалося наша хвалявацне!),

таптаўся, торгаўся то ўправа, то ўлева, адрываў цолаз па

пейкіх пару сантыметраў ад камеипя, але добра скрапуць

сапі яму пе ўдавалася-- полаз, як да магніта, зпоў спя-

шаўся да каменя. Шнэль умакрэў, ад яго спіпы валіла па-

ра, бакі стамлёнаі задушліва дыхалі, а мы ўсё покалі і

нокалі.

І раптам, сабраўшы, відаць, усе свае сілы, ІШшэль па-

тужыўся, настойліва ўпёрся ў ямінку, якую ўсё ж зпай-

шлі ў лёдзе яго капыты, ірвапуўся.. і нечакана пайшоў

лёгка, вольна, без патугі. 71, покаючы, пават пе пачуў, як

штосьці трэснула, і разабраўся толькі тады, калі на лёд,

тонка задрынчаўшы, выцягпуўшы з сядзёлкі церассядзё-

лак, зваліліся аглоблі: Шнэль распрогся.

Відаць, спяшаючыся, я абы-як сціспуў клешчыі дрэп-

па завязаў супоню -- на роўную дарогу гэтага хапіла, а

зараз хамут рассупоніўся. Дуга, падламапая ў самымвер-

со, трымала не вельмі моцна, таму паслаблепыя гужы

лёгка ссупуліся з аглабель, і Шнэль, з выглядам пера-

можцы, з дугою, што ляжала па хамуце, спяшаўся ўверх,

а за ім, за лейцамі, як дураць, ішоў іЯ.

Азірцуўшыся, убачыў, што Мацуль міпаў ужо Ру-

жыцу...
Не помпячысябе, я кінуў лейцы вобземлю, забег каню

паперад і ў роспачы стукпуў Шинэля сціснутым да болю

кулаком па цвёрдай, сухой і касцістай храпо. Шнэль спа-

лохаўся і рэзка падаўся пазад, зачапіў пагамі дрэнпа ўвя-

заныя дровы, што вытыркаліся з воза, і бярэзіпы з грука-

там пакаціліся з сансі. Тут я ўдарыў капя па храпе другі

раз. Шнэль ашчэрыўсяі, фыркпуўшы, ускіпуў галаву ўго-

ру. Я павіс на аброці. Раззлавапа, раз'юшапа біў я яго па

шырока раздзьмутых поздрах і ў злосці і роспачы пе ад-

чуваў болю. І адпусціў аброць толькі тады, калі печакаца

ўбачыў вочы каня. Пе, у іх не было злосці. У іх пе было

нянавісці. У вачах Шпэля былі толькі пайвялікшая крыў-

да і роспач ад сваёй бездапамояшасці: ён не мог помсціць

мие за здзек, але і не мог зрабіць тое, што Я так пастойлі-

ва патрабаваў,-- пе меў сілы, каб скрапуцьвоз. І я зразу-

меў, што ПІіцэль плакаў.
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Калі я зваліўся з аброці, да капя падышоў Гамап і

ласкава, пібы просячы прабачэння, пачаў гаварыць да яго:

. Косю мой... Косю...

Шшнэль супакойваўся. Раман зпоў завёў яго ў аглоблі

і моўчкі пачаў запратаць. Я зірпуў у бокракі...

Мацуль перайшоў Вужыцу, але ўсё яшчэ стаяў па бе-

разе, ца тым самым месцы. І не адзіп. Ля яго размахваў

рукамі, відаць, расказваючы пошта вясёлае, Андрэй Івапа-

віч. І адкуль толькі яго бог папёс! Мацуль усё спрабаваў

пайсці, заварочваўся ў паш бок, спрабаваў абыходзіць за-

вуча, а Андрэй Іванавіч, бліскаючы шкельцамі акуляраў,

забягаў наперад -- каб затрымацьяго.

Убачыўшы гэта, я кіпуўся дапамагаць Раману. Зноў

засупопьваў хамут, але ў вочы Шиэлю не глядзеў -- са-

ромоўся. Спяшаючыся, ніяк пе мог трапіць супоняю за цві-

чок, які Халадзёнак убіў у клешчы замест зрэзацага вя-

роўкаю і вышчарбленага зарубкаю дрэва,-- вяровачка ўсё

абыходзілася, саскокваючы з высліжанага крайку. Калі

патрапіў, клешчы сціснуліся лёгка -- ие трэба было нават

памагаць каленам,-- паламаная дуга трашчала, зусім не

спружыніла, і хамут засупоніўся, так і не папяўшыяк след

гужоў.
Мыз Раманам заканчвалі перапрагаць каня.

У школе, якая стаяла над самым раўком, празвінеў

званок -- цётка пазваніла, відаць, з апошняга для першай

змены ўрока.
Завуч усё трымаў за рукаў Мацуля: той глядзеў у наш

бок і спрабаваў развітацца з Чуешам, які быў сёпня на-

дзіва гаваркі.

Мы толькі паспелі пакласці па воз адпу бярэзіпу, што,

ўпала з саней, як са школы выбег увесь паш клас.

2. Гляньце, Ясь забуксаваў! -- крыкнуў нохта з адна-

класпікаў, і мы це паспелі апамятацца, як з гары хто як

пасыпаліся да пас хлопцы, а за імі і дзяўчаты. Япы ўмо-

мапт абляпілі з усіх бакоў сапі, учапіліся за аглоблі, цяг-

пулі за капылы, за палазы, за бярэзіпы, так галёкалі і кры-

чалі, што Пшцэль, здзіўлепы такой раптоўнаю палёгкаю,

весела пайшоў, падагпаны камлямі, што стукалі яму ў ногі,

а потым нават і пабег па гару. Аднакласнікі паскідалі ў

кучу свае палатияныя торбачкіз кнігамі і так абляпілі воз,

што це было відно пі саней, ні дроў, пі нават самога ка-

пя -- збоку, пэўна, здавалася, што гэта вялікія мурашы

цягнуць пейкую цяйўкую, але пасільную для такой грама-

дыігліцу. Пехта нават у гэтай суматосе ўмудрыўся сесці
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па дровы -- сядзеў зверху і спяваў песцю,-- але такога ця-

жару пе адчувалі пі мы, ні тым больш коць. Тыя ж, хто

не знайшоў, як падступіцца да нашага воза, па двое, а то

і па трое пахапалі скіцутыя з воза бярэзіныі, весела адо-

леўшыгару, беглі да пашага двара. Хлопцы аж да самай

хаты санямі гналі перад сабою Шшэля трушком, які зпоў

распрогся і бог у аглоблях проста так, уцякаючы ад кам-

лёў, якія даганялі яго, бог, пакульгваючы, спяшаючыся.

Хлопцы адарвалі прывязапыя да шула старою панчо-

хаю варотцы, якія вясною я збіў з тонкіх колічкаў, пры-

ставілі іх пад акно да сцяныі ўпіхнулі на двор сані разам

з капёмі дровамі -- ды так імкліва, што Шинэль неспадзя-

ваца ўпёрся пысаю ў частакол, рассунуўшы згароду і

прасунуўшыгалаву аж па той бок, у агарод.

Усё рабілася хутка, нават імгненна, апо мпо хацелася,

каб ішло гэта яшчэ хутчэй: адтуль жа, ад Вужыцы,відаць,

падымаўся ўжо Мацуль...

Праз якую хвіліну ні па двары, пі па сапях не заста-

валася піводпай бярэзіпы-- хлопцы перанеслі ўсё ў пра-

сторны хлеў, дзе раней, пры бацьку, стаяла карова, по-

тым -- трафейная Фура, а зараз раскашавалася адна ніз-

карослая каза. Залажылі ўвесь Хлеў дровамі.

г- Сюды і каза пе ўшчэміцца,- міргнуў рыжымі вей-

камі Нлёцка.

-. Не бойся, ушчэміцца,-- адказаў Раман.-- Ёй зка

многа месца не трэба.

Хлопцы падабралі і таксама паўкідалі ў хлеў садрапую

бярозавую кару, сучкі, трэскі, што адламаліся ад няроўна

пассяканых камлёў, замялі, разраўпялі спег на двары --

няхай цяпер пазцае Мацуль! -- і гэтак жа печакана, як і

з'явіліся, зніклі. Разамз імі пабег і Рагатупоў Раман.

Адчуваючы нейкую зацятую, шчымлівую ляёмкасць

перад канём, я ўзлез па хату, дзе ў кутку, далей ад коміпа,

ляжаў певялічкі запылепы стажок, выскуб ахапак казіна-

га сона, якое пават казе цётка давала з выдзелку, і выпое

яго капю. Каб хоць пеяк зменшыць сваю віну, паклаў се-

на на руку, што, пабітая аб храпу, усё яшчэ тупа балела,

і, пе гледзячы ў вочы каню, падиёс яго пад самы Шнэлеў

рот. Я гладзіў Шпэля рукоюі ўсё прасіўся: «Косю,косю».

Конь абыякава, шумна дыхаючы, узяў у губы травіпкі і

без асаблівага смаку пачаў жаваць іх -- здавалася, ёп пе

зважае пі па мяце, пі на маё сенца. І я тады зразумеў, што

піякаю травою ніякага даравання ў Шнэля пе выпрасіш.
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Яшчэ раз лёгецька ўплікцуў, запрог каня, абы толькі

ён дацягнуў сапі да калгаснага двара, і паехаў адпрагац-

ца. На вуліцы ўбачыў, як у завучаву вулачку пайшлі двое:

вузецькі выцашапы шыпель Андрэя Іванавіча і побач з ім

шырокі плячысты Мацулёў кажух, над якім узвышалася

дубальтоўка.

Сустрэўшы пазаўтра па школьным двары, завуч сара-

маціў мяпе:

-- Мужчыца, чуеш, называсцца. Каня, чуеш, запрэіт-

чы не ўмес,- калі пастаўнік злаваўся, ён сваё «чусш»

наўтараў як не за кожным словам.-- Каня, чуеш, б'е. А ты

ведаеш, што той, хто паднімае па жывёліну руку, сам ду-

жа слабы чалавек. Сабраў сілы, чуеш, на каня. Гэта ж

добра, што мне ў Раёўшчыну трэба было ісці. Добра, што

я Мацуля таго сустрэў. Ледзь адгаварыў яго. А яны, чу-

сш, бярэзпіку нашпілялі і вязуць сабо як фоп-бароны.

А каб акт Мацуль склаў? А каб у суд, чуеш, падаў? Нам

бы, думаеш, прыемиа было, што пашага вучня судзяць...

Гэта ж добра, што мне трэба было ў тую Раёўшчыну,--

паўтарыў ён яшчэ раз.

Я слухаў яго моўчкі, апусціўшы вочы долу, гледзячы

ца сног пад нагамі, і адчуваў, што ші ў якую Раёўшчыну

яму пе трэба было: проста з акпа настаўніцкай ён убачыў

пас з возам дроў, Мацуля за Вужыцаю і паспяшаўся яму

папярэймы.

Мне і самому было ие па сабе. Я і сам пе разумею, як

гэта атрымалася, бо да таго такога асляпяепия злосцю,

такога адчаю ад сваёй бездапаможпасці ў мяце не было.

Наадварот, калі я адпойчы бачыў, як пезнаёмыя мужчыны,

што вазамі цягнулі праз пашу вёску бярвенпо пекаму па

хату, білі капя -- ён паваліўся ў аглоблях усё пад той жа

самаю гарою,-- то доўга ніяк по мог забыцца на той жах,

у маіх грудзях гулка і балюча аддаваўся кожны ўдар -

мужчыныбілі яго пад бакі ботамі, лапцямі, дзеравяшкамі,

а коць зяжаўу аглоблях і адно глуха стагнаў...

Зараз, ідучы за завучам па яг вулачцы, Я разумеў,

што мая дапамога яму ие трэба -- проста Чуешхоча па-

частаваць мяце мёдамі хоча зрабіць гэта тактоўна, У ага-

родзе ён сам узяў, цяжка пагцуўшыся, вядро з мёдам, а

мие падаўмісачку з лыжкаю,

г. Чусш, па нясі і сш дарогаю...

Паеўшыся мёду, я выбег з прагопчыка па вуліцу і за-

спяшаўся да Васяпковай хаты, якая стаіць вунь там, за

калгасцым дваром, за ліпамі, іито, высаджаныя па адным
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баку, далёка, ледзь не да самага лесу, праводзяць кожжна-

га ў дарогу. І сустракаюць таксама.
Васяпкова хата стаіць ля самай вуліцы і, калі гля-

дзець па яе адсюль,-- такая ж, як і ўсе: адна сцяна з дву-

ма шырокімі вокнамі, пад імі густа буяюць вяргіні, Налі я

ідзеш паўз хату да дзвярэй -- япа заўсёды пагадвае пей-

кую дзіўпую рэпку з казкі: за пярэдпюю хату, пастаўле-

ную вокцамі на вуліцу, трымасцца другая, за другую --

сенцы, за сенцы -- яшчэ адпа хата, за гэтую хату -- клець,

за клець -- хлеў, за хлеў -- рубленая паграбпя.. І вось

гэтая доўгая-доўгая рэпка па адпу сцяну цягнецца яг ие

да самага ано загумення. Усе дзверы заўсёды акуратна

пазачыняныя -- што нават прымкнута, што проста

так заторкнута выструганымі якраз дзеля гэтага калочка-

мі. Сам дзядзька Васяпок адразу ж пасля вайпы зпік з

Сябрыні, і ніхто пе ведаў, дзе ён і што зараз робіць: пры

немцах Васяпок быў у паліцыі, добра-такі шчыраваў на

службе, хадзіў з немцамі ў аблавы па партызан, ставіў на

партызан міны, насаліў пе толькі сваім адпавяскоўцам,

але і людзям навакольных сёл. Таму, баючыся, што сяб-

рыньцы навядуць следства і яго, засудзіўшы, пасадзяць

У турму, ён з'ехаў, перахаваўся педзе, а яго крыклівая

Марфа зрабілася такою ціхаю, спакойнаюі спагадліваю -

яе нібыта хто падмяпіў,- што жанцчыпы пават жартам

калі спрачаліся: яна гэта, Марфа, ці пе Марфа, жыве ў

Васяпковайхаце.

Сёппня таксама ўсе дзверы і ў хатах, і ў клеці, і ў па-

грабпі былі акуратпа пазачыпцяцыя, і толькі адны былі

адчынены папята і чарпелі цёмнаю плямаю сенцаў. Ля

тэтых дзвярэй, ля ганка, згорбіўшыся, сядзела бабка Хім-

ця, маці Васяпка, накіцуўшына сівыя валасы старэнькі,

падрацы ўжо, з'едзены моллю рэдзель, які, пакуль быў

новыі белы, насіла сама Марфа, а цяпер, калі падраўся,

пявестка няўдала перафарбавала ў чорны колер -- рэдзель

узяўся плямамі--і аддала дапошваць свекрыві. Бабка

сядзела на ганку і, абхапіўшы рукамі калепі, якія востра

вытыркаліся праз доўгую фалдзістую спадпіцу, ківалася,

непіта сама сабе пі то спявала, ні то гаварыла. Ія яе ля-

жаў стары, заржаўленыі, відаць, дрэтпа пазублепы сери,

паміж: зубоў якога макрэла яіпчэ свежае зялецпіва. Насун-

раць, на згародзе, вісеў зялёны бульбоўнік -- мусіць, баб-

ка Хімця толькі што яго нажала.

Пісьмыім ішлі пе дужа рэдка, але пе сказаць каб і ча-

ста. Яны былі старана зактеспы, адрае заўсёды быў над-
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пісаны няўмелаю, пяўвыклаю да пісапіны, заўсёды адной

і той жа рукою. Было відаць, што рука трымала аловак

пасля нейкай цяжкой фізічнай працы -- ці пасля сякеры,

ці пасля молата: літары скакалі па капверце, піяк пе

ўцэльваючыся, по патрапляючы па загадзя акуратна раз-

ліпаваныя хімічным алоўкам радкі. Я здагадваўся, хто

прысылаў у гэтую хату пісьмы, але пра сваю здагадку ні-

кому асабліва пе гаварыў.

Заўсёды, калі заходзіў сюды, мне было крыху ие па

сабе. Цекалі, як Хадосся папрасіла мяне аддаць па пошту

тоўстае пісьмо без маркі, у якім пасылала нейкія даку-

мепты дзядзьку Мацвею, Я зрабіў пядобра. Мие шкада

было, што дзядзька Мацвей, якога мы ўсе любілі і ў яко-

га, я водаў, не вольмі тых грошай, будзе плаціць за дацлат-

пое рубель. І я ададраў акуратпепька маркуз Васяпкова

пісьма, а з бульбы выразаў пячатку і з дапамогаю люстэр-

ка напісаў: «доплатить». За той руболь, што я атрымаў

ад Васяпчыхі, наклеіў маркі па Хадосчына пісьмо.

Вось гэта мяне заўсёды мучыла, калі я заходзіў па

круглы, шырокі двор Васяпка.

Бабка Хімця адказала мне па маё «дзепь добры», але

пе перастала ківацца і спяваць. Падышоўшы бліжэй, Я

пачуў, што япа спявае сабе пад нос пейкую жпіўную

песню:

А ішлі янейкі, ішлі..

І пават калі я падаў ёй пісьмо, бабка не сціхла. Спа-

чатку япа абыякава паклала была пісьмо ў свой чорны

картовы прыпол, умазацы крыху свежаю зямлёю, якая,

прасыхаючы, паспола ўжо троху пабялець і асыпацца, а

пасля, нібы зразумеўшы, што я падаў ёй пісьмо, якога яна

доўга чакала, ёхамянулася, вельмі ўважліва паглядзела

мпе ў вочыі, усміхпуўшыся ласкава, сказала:

-- Пачытай мипе яго, Яська...

Канверт адкрыўся лёгка: відаць, быў заклеепы мылам,

якое трымае добра, але варта падчапіць за ражкок -- ад-

клейваецца ўсё разам.
2 «Здрастуйця, мама, жонка Марфаі дзеці! Пішыць

вам гэта пісьмо вашсып, мужі бацька Іосіф Пятроў Га-

ціла, Я даўно ўжо вам пе пісаў -- ізвіпяюсь, Не было ўрэ-

мя. Паш леспрамхоз, пассекшы ўвесь лес там, дзе Я быў

рапей, пераехаў у другое места. "Гут лес яшчэ нечапапы.

Пачынаем рэзаць і яго. Выражам гэты -- паедзем дальш,

Без работы сядзець ие будзем -- такіх лясоў У Карэліі
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мпога. Па маю жысць хваціць. А што там повага ў пас у

Сябрыці? Ці інцерасаваўся хто маёй лічцасцю, ці ўсё па-

куль што ціха? Напішыця. Да. чуць пе забыў. Пада бы-

ло б табе, Марфа, прыехаць у Петразаводск, Напішы, калі

прыедзеш,-- я так жа адпрашуся з лесу. Там бы я табе

аддаў грошы заробленыя. Сама панімаеш, пасылаць пе

хачу, бо баюся выдавацьсябе, Скажы ў дзярэўні, што ты

едзеш куды да брата за Воршу, ці прыдумай што якое

яшчэ. А я ўстрэчу цябе ў Петразаводску, Да, чуць пе за-

быў. Мяне троху прыстукпула дрэвам, і цяпер я акрывеоў:

кульгаю на адпу нагу...» н

Далей Васяпок перадаваў прывітанні дзецям, гаварыў,

як ён сумуе без іх, паведамляў свой новы адрас.

Калі я скопчыў чытаць, бабка забрала ў мяне ліст, па-

свойму, не так, як ён быў зложаныда гэтага, склала яго і,

цяжка ўзняўшыся, пайшла ў хату.

Дык вось дзе схаваўся Васяпок -- аж у Нарэліі! Ду-

мае, што там яго не знойдуць. Хвалюецца, ці «іпцерасуюц-

ца яго лічнасцю?!..

Наступны, да каго мне трэба забегчы,-- Васяпкоў пля-

мепнік, дапрызыўнік Гаціла: яму сёння прыйшла по-

зва тэрміпова з'явіцца ў ваеикамат -- відаць, на гэты раз

забяруць ужо яго ў армію. Хлопец паўмесяца ходзіць з

«босаю» галавою. Падстрыжаны пад ваепкамацкую нулёў-

ку, ён ужо нічога не робіць, адно толькі чакае гэтай позвы.

Яго равесцікі даўно служаць -- і Мікітавага Аптопа,і Ра-

гатуповага Іваца, і Хадосчынага Колю забралі яшчэ

ўвеспу.
Адсюль да Гацілаў ужо педалёчка -- прабяжыш паўз

нізопькую Дзямідзькаву старую хату, якая з усіх чаты-

рох бакоў абсаджана лапушыстымі кустамі бэзу і ў якой

ужо ніхто не жыве,-- Дзямідзька крыху далей пабудаваў

сабе повую; мінеш трухлявую хатку Тарасоўкі, бабулі,

што як жыла адзінока, так адзіпока і памерла гэтай зі-

мою -- дзверы і вокпы ў той жа дзопь Дзямідзька забіў

крыж-пакрыж абрэзкамі, якія засталіся ад трулы; гулке

пратупочаш босымі пагамі пад вокпамі прасторнай, але пе

вольмі дагледжанай хаты Клёдак, па якой уяіо, мусіць,

ссунуўшы з покатаў кроквы, зусім ападала страха, агаля-

ючы пачарнелы па гарышчы комін; мінеш псвялікую, але

дагледліапую хату глухаватага дзеда Шэпкі, які, здаецца,

усё жыццё адбыў па адпой пасадзе -- пачпым вартаўці-

ком,-- і вось там, за калодзежам, япа, старая, тоўстая (пе

абхапіць і ўдвух, а то і ўтрох) Гацілава вярба, на якую
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часам адразу залазілі як пе ўсё дзеці нашай вёскі -- су-

коў хапала иа ўсіх.

Падышоўшы бліжэй, я адразу заўважыў, што сёшця

Гацілава хата выглядае крыху не так, як заўсёды: больш

адкрыта -- так часам пяўвыкла бачыць, калі чалавек, які

ўвесь час хадзіў у шапцы, раптам здыме яе. Хаце чагось-

ці це хапала. А чаго, я зразумеў адразу, як толькі ўбачыў,

што паўскасяк вуліцы (амаль да самых Дзямідзькавых

акоп) ляжала паабсяканае сучча з яшчэ пе прывялымлі-

сцём -- наабапал таго месца, дзе была вершаліна. Гаціла

ўцягпуў ужо амаль усю вярбу ў свой двор. І толькі камель

яшчэ ляжаў ля ппя, а на ім, выставіўшы ўперад сваю

драўляную нагу і трымаючыся дзвюма рукамі за сукі, ся-

дзеў Дзямідзька. Побач, узяўшысяза рукі, стаялі Елёц-

кі 2- бацька і сып. Гаціла капчаў абсякаць ніжкпія тоўстыя

сукі.

. А вот, глядзі ты, і зрэзаў,- казаў Илёцку Дзя-

мідзька.-- А я, гета, ужо думаў, што гетай вербіне і рады

ніхто пе дасць. Тоўстая к дужа, халера на яе, была.

2. Пілы ік, дзядзька, по хапала,-- адсекшы сук, сеў і

Гаціла.

-- Д ён, улядзі ты, смякцуў,-- зморшчыўшыся, ад ча-

го яго драбпаваты твар, які, нібы гаршчок расколінамі,

аплецены маршчыцпамі, яшчэ больш здрабнеў, шырока

ўсміхнуўся Клёцка.-- Узяў паабсек кругом дрэва, а тады

і пілыхапіла, каб сяк-так вадзіць.

2. І пасля рэзалі, пібы мух ляніва адганяючы,- Хва”

ліўся Гаціла.-- Дужа не разгонішся,. калі костачкамі ў

пень стукасшся. '

Я аддаў Гацілу позву.

-- Нарэшце прыйпіла, дарагуша,-- хлопец асцярожна

ўзяў яе ў рукі, пальцы Яго Неяк задрыжалі.-- Так што

хутка: «Салдат Гаціла, у дзве шарэнгі стройся!..»

-- Цяпер ты, брат, Лёня, самагопку гапі хутчэй па

прашчацпе,-- усміхнуўся брыгадзір.- Дысам ты, відаць,

і це справішся. Хіба вот, гета, Марку папрасі,-- і пальцам

паказаў на Клёцку.

А што, было б з чаго, а выгпаць я змагу,-- адказаў

той.-- У мяце якраз апарат гуляе. А я ўжо палаўчыўся.

Япа ў мяне ідзе і пе балбочыць дайжа.

, Гаціла, смсінпа так адставіўшы вялікі палец, уматаны

ў нейкія ацучы, зноў узяўся за сякору -- убачыў яшчэ

адзін неабесчаны сучое,

-- Ого, Лёня,-- нібы тольці зараз заўважыўшы ўкру-
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чапцы налец, сказаў Дзямідзька.-- Дык ты, гета, паспеў

ужо сабе вупь якую ляльку зрабіць...

Я зірнуў на Гацілаву руку. Нуі Дзямідзька! Уматапы

ў апучы палоц сапраўды быў падобен на ляльку -- якраз

вупь тая мурза, з якою ў Мікітавых сенцах яшчэ і зараз,

пэўпа, гуляе Волечка, Лепчына сястра.

Па тым баку вуліцы шпарка, імкліва прайшоў Тунь-

цік. Ён, ласкава прыціскаючы да сябе, нёс па руках свай-

го меншанькага сыша, які прытуліўся да пяголенай баць-

кавай шчакі, радасна, амаль у самыя вочы, лапатаў адно

толькі слова: «тата», «тата», «тата»,-- ці то ёп сапраўды

хацеў нешта сказаць бацьку, ці то яму проста падабалася

паўтараць і паўтараць гэтае слова, ад якога малы ўжо

адвык пасля таго, як дзядзька Змітра пакіпуў зямлянку

і перайшоў у другі канец Сябрыпі --у хату Матруны Ве-

кавухі. .

Петрык, моцна абвіўшы бацькаву шыю сваімі тонень-

кімі ручкамі і закруціўшы брудныя, усе ў цыпках, ногі

недзе за бацькавай спіною, глядзеў толькі па скуласты

бацькаў твар і ўсё паўтараў: «тата», «тата», «тата»...

-- Кудыты, Змітра, так спяшаешся? -- паўздагои яму

крыкцуў Клёцка.-- Хадзі во пасядзі з памі.

Дзядзька Змітра пічога пе адказаў.

Толькі неяк рашуча махнуў рукою і пайшоў Яшчэ

шпарчэй.
2. Тывот, гета, просіш чалавека пасядзець з табою,--

хітравата ўсміхнуўшыся і, неяк знізу ўверх, схіліўшы

галаву набок, паглядзеў на Клёцку Дзямідзька.-- А вот

но водасш, што яму, можа, і няма калі з табою расседжвац-

ца. Чалавек, можа, будавацца ўздумаў. Ты вот, можа, ге-

та пе знаеш, а я знаю. Гета, прыходзіць ён з абеду да мя-

пе ў двор, і знаеш, што ёп мне кажыць? «Дай мне, Дзя-

мідзька, капя»,-- кажыць. «А пашто, гета, калі не сакрэт,

знадабіўся табе конь?» -- пытаюся, «Які там сакрэт! -

адказвасць.-- Паеду ў лес па абсаду».-- «Дык скажы мне,

міл чалавок,-- зпоў пытаюся,-- па яку, гета, ты абсаду

паедзеш? У вае жа з Матрунай і дом харошы, і абсада ў

ім уся ёсць...» -- «Пры чымтут Матруна? -- злуецца Зміт-

ра.-- У мяпе вунь свая хата пяскопчапая стаіць».-- «Дык

хіба ў цябе ўжо гарыць там, што якраз сёпия ехаць пада?

Пе па пажар жа, гета. З'ездзіші заўтра, прывязешсваё

дрэва па абсаду. Капя добрага возьмеш. А то сёння пяма.

Адзін толькі, гета, Шпэль, але жхіба па яго ўзложыш!» --

«Ну, глядзі, Дзямідзька, каб заўтра мпо коць быў...» Ба-
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чыш, у чалавека клопатаў колькі, а ты яму: «Пасядзі, па-

сядзі...» , ...

Брыгадзір устаў, пашастаў, аж схіліўшыся пабок, у глы-

бокай кішэпі, якая звісла да самай драўляпай нагі, дастаў

капшук з самасадам, акуратна складзепую ў кніжачку

газету, крэсіва. Умела згариуў тоўстую цыгарку, рупна

заслініўшы яе, зачэкаў крэсівам -- япо ак схавалася ў

кулакастай руцэ -- аб крэмець, прыклаўшы да яго папя-

рэдне трубачку ад школьнай ручкі з доўгім кпотам У ёй.

Калі парэшце іскра папала па кпот і той спачатку лёгепь-

ка, а потым густа задыміўся, Дзямідзька, цмокаючы цы-

гаркаю, прыкурыў -- япа аж пыхпула полымем -- і, уцяг-

пуўшы кпот, каб той патух, зпоў у трубачку, паклаў усё

ў кішэню.
-. Так пто, калі ў цябе, гета, няма чым у печы па-

ліць,-- павярнуўся ёп да Клёцкі,-- дык пачынай, як Тунь-

пік, папоў будавацца -- усё будзе: і дровы, і трэскі на

падтопу.
І зпоў сеў на спілавацую вярбу, выставіўшы ўперад,

як дула, драўляпую пагу. .

Я жглядзеў па яго рукі -- вялізныя, цяжкія, бы мола-

ты (у іх маленькаю здавалася пават тоўстая цыгарка),

рукі, перавітыя ўздутымі венамі, былі завельмі вялікія

для такой малепькай Дзямідзькавай постаці -- яны, зда-

валася, былі аддадзены яму выпадкова і палежалі зусім

іпшаму чалавеку.

-- Чалавек, гета, будавацца рашыў,- зацягнуўшыся

цыгаркаю, вярнуўся да той гаворкі брыгадзір.-- А ты:

«Пасядзі, пасядзі...» Бачылі, як сып, гета, у бацьсу ўпіў-

ся якпяўка якая... '

“2 Ты навошта, малец, вярбу спілаваў? - пачулася

побач. '

Піхто не заўважыў, як падышоў Халадзёнак. А можа,

іпшыяі заўважылі, і толькі я, загледзеўшыся на Дзямідзь-

кавырукі, праваропіў.
-- Як нашто? -- перапытаў Гаціла і кінуў сякосру пад

погі.-- На дровы, дзядзька.

2. А, на дровы. Л я думаў - па калыску,-- пе суні-

маўся Халадзёнак,
-- Па якую, дзядзька, калыску?
с Як-- па якую?- у сваю чаргу перапытаў Хала-

дзёпак і растапырапымі пальцамі, пібы грабянцом, пра-

вёў зверху ўпіз па чориай сваёй і доўгай барадзе.-- Па-

стачка ж сыпа раджае.
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Гаціла зачырвапеўся і без патрэбы пачаў ламаць па

вярбе галінку, якая по ламалася.

-. А пе збірай ты, дзядзька, абы-чаго,-- зазлаваў ёп.--

Пры чымтут я да вашай Настачкі?

-- Як пры чым? І ты жтам, кажуць, бегаў. Дык, мо-

жа, гэта і твой сып раджаецца.

-- Ле, гэта міпёр раджаецца,-- задаволена, шырока,

усім тварам (якраз вось так пазяхаюць) усміхцуўся

Клёцка.
Халадзёнак уважліва паглядзеў па яго,

2. Хто яго ведае, які там міпёр. Япо ў пае і свае мі-

пёры таксама пеблагія ёсць.

Потым Халадзёпак пеяк доўга глядзеў па Клёдак, з

бацькі пераводзіў . позірк на сыша, затым -- 8 сыца ца

бацьку і парэшце, усміхпуўшыся адпымі вачыма, сказаў

да брыгадзіра:
. Паглядзі-тку ты, Дзямідзька, сюды. Во стаяць двое

і як радня ўсё роўна: штаны ў абодвух ссупуліся, сарочкі

павыязджалі, тырчаць. А яны абодва стаяць, грыбы ад-

ставіўшы...

А табе ўжо якое да пае дзела, Халадзёнпак? - шпа-

крыўдзіўся Елёцка, але, выслабапіўшы руку з сыпавай,

сё ж падцягнуў свае пакамечаныя, нічым пе падпераза-

ныя штапы: янцыў той жа момант зпоў з'ехалі і зноў былі

ўжо па старым месцы -- на худых клубах дзядзькі Маркі.

Клёцка-сын, зморшчыўшыся, таксама пачаў убіраць сваю

сарочку ў штаны. У гэтага работа ўдалася лепей -- сароч-

ка пакуль што не выязджала са штаноў.

-- І сапраўды, што, гота, ты непадперазапы ходзіш?

Хоць бы якою акраўкаю перацягпуўся, ці што,-- пад-

трымаў старога і Дзямідзька.

-. Ты вот, Халадзёнак, ідзеш, Дык і ідзі сваёю даро-

гаю,-- усё піяк пе мог супакоіцца ад такой абразы дзядзь-

ка Марка і, нібы не чуючы Дзямідзькавых слоў, усё га-

варыў да Халадзёнка: -- А то яго, бачыце, цікавіць, як

хто стаіць. ,

-. Ага, і праўда ж, Марка, пайду я сваёю дарогаю.

Я ск на вяселле іду. Нада ж паглядзець, як Цыца жэпіц-

ца, Малец ёп неблагі. Ды і жойка будзіць добрая. Няхай

жывуць сабе па здароўе. Хіба пайшлі са мною, Дзя-

мідзька?

З.Я ўяіо там, Ітпат, быў. І чарка-каточак, гета, ука-

цілася ў раточак.
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. Але і другі раз як брыгадзір прыйдзе, то пе пыга-

пяць.
.-. Канечне, це выганяць. Пайшлі, гета, сходзім, Хоць

«горка» крыкцем,-- і, зірнуўшы на Гацілу, Дзямідзька

сказаў: -- А ты, гета, малец, мне уць той круглячок па-

кінь -- я паспрабую з яго сабе нагу зрабіць. А то ў мяне

вярбовай пяма.
Брыгадзір лёгенька ўстаў, падкульгаў да Халадзёпка,

і яцы пайшлі побач. Іхняя хада была такая розиная, іита

не толькі ісці ім разам, здавалася, было цяжка -- яны пе-

рашкаджалі адзіц адпаму,-- але было цяжка таксама і

глядзецьпа іх гэткую несуладнаець.
Дзямідзька цвёрда, рашуча стапавіўся на адзіную,

хоць і кароцецькую пагу, затым пеяк увесь -- і плечы, і

рукі, і ўсё тулава -- прыўзпімаўся ўверх, нібыта збіраю-

чыся залопаць крыллемі паляцець, а потым, пахіліўшыся

ўлева, падпімаў сваю драўлянуюнагуі, зрабіўшы ёю мах,

прачарціўшы па дарозе выгнутую лінію, ставіў яе ўперад.

Яго крокі былі ўпэўнепыя, наступальныя.

І побач, амаль не адрываючыад дарогі сваіх старэчых,

абутых у разцошаныя шлапні, ног, ля якіх клубіўся шэры

кусточак пылу -- мепавіта так робім мы, калі захочацца

папыліць, каб нічога не было відаць,- спяшаўся Халадзё-

пак. А дзед робіць гэта пе для забавы -- у яго даўно ўлю

хворыя погі, і таму ёп дроблепька супе іх, амаль пе прыў-

зпімаючы,па зямлі.
Калі яцы крыху адышліся, Гаціла запытаўся ў Клёцкі:

-- Чаго гэта, дзядзька, да вае Халадзёпак чапляецца?

Выис, здаецца, з ім дружылі.

2. Дружылі-то дружылі, а цяпер неўлагодпі.

-- Чаму?
-- Дыя праўду яму пра сына ягонага сказаў. А то ўсё,

дзівак, чакае... Ды і іпшыя яго дзівацтвам падтакваюць.

Як смяюцца ўсё роўна... -
- А я ігляджу, што ён злы пейкі, усё яму пе падаба-

ецца, усё не так. А сам жа таксама пікому нічога добрага

пе зрабіў.
Я ўспомніў, як дзядзька Мікіта, калі нехта абгавор-

ваў Халадзёпка, казаў:

З А што вам Халадзёпак?! Ён пікому добрага пакуль
што не зрабіў, але і дрэццага таксама. Вайпу гэту пера-

жыў, і, калі многія паздурнелі, ён пікому вады пе за-

муціў...
-- І Дзямідзька яшчэ калецца,-- не сунімаўся Гаціла,
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--. О, гэты хлопец колкі. Што ты ад яго хочаш, калі
ёп брата роднага пе пашкадаваў -- у турму ўпёр,-- пад-
трымаў яго Клёцка.

Калі прызнацца шчыра, і Клёцку, і Гацілу я крыху
недалюбліваў, а дзядзькі Маркі нават пабойваўся. Яму пе
падабалася, што я добра вучуся, а яго сып дрэшца, і
таму часам, убачыўшы, як мпе лёгка даецца і цяжкая за-
дача, ёп падміргваў сыну:

-. Апутку, паціскай яго, падаві троху. А то ёп дужа
мпога ведае. А то ён усё ўмее...

І тады, калі тоўсты і здаровы Клёцка лёгка клаў мяпе
па падлогу ці на траву, радаваўся -- ага, усё зк мой сын
хоць тут за цябе мацнейшы. А я, абражаны, пакрыўдзжа-
ны, адбягаўся тадыда свае хатыі, раззлавапы, дражніўся:

--. Елёц-кі! Елёц-кі!
Тады Марка зпоў піхаў свайго сыпа ў плечы:
-- Дагані і яшчэ паваліяго!
Як мне хацелася ў гэты час крыкпуць Нлёцку так, як

заўсёды крычаў ёп, калі яго перамагалі мацпейшыя: «А я
татку скажу!»

Помпю, яшчэ да вайпы не любіў Клёцку мой бацька.
Бывала, як толькі вып'е -- бярэ ў рукі таўкач, кладзе па
плечыі кажа:

--. Пайду пуза рэзапае біць!
Тады якраз Клёцка хварэў па жывот, яму рабілі апёе-

рацыю, і таму бацька ў злосці зваў яго «пузам рэзаным».
Пасля таго як немцы забралі тату і маму, Клёцка пе

пускаў свайго сыпа нават да нае у хату. Але той усё я:
прыбягаў -- яму вельмі падабалася ў нас, асабліва зімою.
У іхпяй хаце былі падвойпыя вокны, якія піколі не заму-
роўваліся. А па пашых, адзіночных, заўсёды быў тоўсты
спег, які раставаў адно пры добрым сонцы,-- Валя, калі
шкрабла шыбы, каб яны былі чыстыя, як у людзей, па-
шкрабала з кожнага акла як пе па вядру спегу. А толькі
сонца збочвала і пе падала прама на шыбы, па шкле па-
спешна пачыналі бегчы ва ўсе бакі калючкі -- вострыя,
як іголкі лёду. Яны разгаліпоўваліся, пібы лрэвы, загіпа-
ліся, упіраліея адна ў адну і тады ўжо далей пе ішлі--
тады ад іх адыходзілі повыя зімпыя сучкі, пібыта пейкая
невядомая сіла паспешна гнала па іх холад. І да вечара
ўсё акпо было ўжо ў гэтых галінах, якія аж згіпаліся,
здаецца, ад сиегу. Увечарыпрыходзіў Елёцка, Яму было
цікава, што ў нас руку можца прыкласці адразу да заму-
равапага акна і трымаць яе, цёнлую, на сиезе, алі пакуль
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пе захаладае. Адымеш пасля -- іна акне, як гусіпая лапка,

адбітак твае далопі з растапырапымі нальцамі. За вечар

мы стаўлялі столькі гэтых гусіных лапак -- спачатку на

адно акцо, потым па другое -- што, гледзячы ў цёмпую поч

праз гэтыя адталиыя нлямкі, можца было падумаць, што

па шыбах пахадзілі пейкіягусі...

Асабліва я неўзлюбіў старога Клёцку, калі адразу па-

сля вайпы, упэўпіўптыся, што бацька мой, як і маці, пе

вернецца, ёп угледзеў пояк ў пашай скрыпі амаль 1ито 10-

вы шавіётавы касцюм, у якім бацька жашіўся і сам пасля

бярог яго, амрапаў толькі па вялікія святы, хацеў узяць

гэтую памяцьсабе. Але цётка не дала.

-- Дык каму ты, дурная, берагчы яго будзеш? Брат жа

пе верпецца, а гэты смаркач яшчэ малы, з пазногаць яшчэ.

27 Мяхай сабе,-- стаяла па сваім цётка,-- але ж я та-

бе яго пе аддам. Гэта ж памяць сыну; Пра бацьку, пра

матку. Бацька жу ім пад вяццом стаяў. Некалі вырасце --

хай тады посіць,

-- Дурпая, калі ёп яшчэ вырасце... Я яму тады повы

куплі.
2. Навошта табе, Марка, турбавацца пра повы. Няхай

ужо лепей гэты паляжыць цэлы.

Пасля, дачуўшыся пра тое, што ў пае застаўся амаль

што новы бацькаў касцюм, пеяк увечары прыйшоў Гаціла.

--. Цётка,-- нясмела сказаў ёп,-- можа б, вы далі мне

апрануць сёпня дзядзькаў касцюм. А то вупь у тым капцы

прашчаліны, а мпе падзець няма чаго.

Цётка, шчога ие адказаўшы яму, дастала са скрыпі

цёмпа-сіні касцюм, садзьмула з яго пябачцыя пыліцпкі, пе

гледзячы, зразумела, шкадуючы, падала Тацілу, які даво-

дзіўся пам яшчэ нейкаю далёкаю раднёю,і, пібы супакой-

ваючы сама сябе, сказала:

2. Адзепьсабе раз. За раз пе зносіцца.

Але Гаціла, які тады, хоць быў і намиога маладзейшы

за сваю абрапцпіцу, усё, так казаў Дзямідзька, падбіваў

кліпкі да сталай у сваёй ахвоце Настачкі, спяшаючыся ад-

біць ад яе пасздага мінёра, не прынёе бацькаў касцюм

пі назаўтра, ні праз тыдзепь, пі праз месяц. Пеяк увечары,

падаіўшы казу і забраўшыз сабою мяпе, цётка сама пай-

тла да ТГацілаў.

г Чаму ж ты касцюм пе пясеш пазад? -- адразу, толь-

кі сказаўшы «добры вечар у хату», спыталася цётка ў

Гацілы, які якраз сядзеў па лаўцы за сталом, тварам да

акна, і вячэраў.
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-- Чаго ты, цётка, крычыш? -- паклаўшы лыжку, па-
вярпуўсяёп па хату.-- Чаго? Што твайму касцюму стаціць,
калі я ў ім пару разоў па ігрышча схаджу? Хоць пыл з
яго страсу...

І Гаціла, зпяўшыз гладыша цакрыўку, пачаў паліваць
у кварту сыраквашу. Гладыш быў павернуты горлам у
парог, і я бачыў, як адскочыла сыроватка, як адломваюцца
кавалкі густой сыраквашыі, пырскаючы, абліваючы руч-
ку, плюхаюцца ў кварту.
- Я ие крычу. Касцюму, можа, цпічога і пе стапіць.

Але ж гэта памяць. Памяць вось гэтаму хлапцу пра баць-
ку. А ты ў ім ля Настачак трэшся. Давай сюды касцюм.

-- Надумаеш, знайшла мне памяць! На, бяры сваю па-
мяць.-- Гаціла ўстаў, расчыніў старую шафу на адны
дзверцыі са злосцю выкінуў з яе бацькаў касцюм: -- На,
бяры.

Цётка падабрала з падлогі касцюм, і хоць масніцы былі
нядаўна памытыя,-- я адчуваў падэшваю, што япы яшчэ
пе высахлі: былі волкія і шурпатыя, уздыбленыя галь-
нём,-- страсянула яго, абадзьмула з усіх бакоў і, узяўшы
мяне за руку, моўчкі выйшла з Гацілавай хаты.

Пасля гэтага, вясною, калі трэба было аглядаць пры-
сядзібныя ўчасткі, Гаціла, колькі пі ўпрошвалі яго цётка
і мая сястра Валя, пізавошта не згадзіўся ўзараць нам
соткі пад ячмень і, усё яшчэ помнячызло за касцюм, не
памог пават запрэгчы каня, калі нам трэба было вывозіць
гной. Я чуў, як ён гаварыў мужчынам пра маю цётку:
«Няхай во сама ўсё робіць, калі яна такая вумная». Спа-
слаўшыся па тое, што з яго хворым жыватом вельмі цяж-
ка насіць сявалку, пе пайшоў сеяць нам і Клёцка. «Гэ-
та ж, злыдзець, за касцюм помсціць»,-- па-свойму зразу-
мела яго адмову цётка.

Усё я: выцыганіўшыў Дзямідзькі каня і без Халадзёп-
ка сабраўшызбрую, цётка, підзе пе зпайшоўшыхоць яко-
га ламанага плуга, за повад прывяла па пашысоткі куль-
гавага Шипэля і стала з ім пасярод палоскі ў разоры: з
хамутом па плячы, з лейцамі і повадам у адпой руцэ і з
ворчыкам-- у другой. Япа стаяла, як ад холаду пацепва-
ючы плячыма. піякавата папраўляла хамут, які ўсё спаў-
заў ва руку, і толькі крычала па каня: «Стой, калі б па
цябе, злыдзепь!» Крычала па каня,які, дарэчы, і таі: ста-
яў вельмі ціха і пе думаў крапацца з месца.

Спакойна, нібы пічога пе бачыў, араў сваю палоску
Раціла. Крыху бліжэй да пашых сотак, таксама ў поў-
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пым спакоі, сеяў сабо -- пават чуваць было, як зерне шор-

гае аб сявалку,-- Клёцка,

Прыіннла па соткі і Валя. Яна, убачыўшы, як гаротиа,

л хамутом на плячы стаіць у разоры цётка, упала ля мяйіы,

абпяла зацвярдзелую зямлю шырока раскінутымі рукамі

і загаласіла:

С; А татачка ия: мой родпепькі! А мамачка ж мая да-

рагая! А дзе ж вы лежыцё і пе абзываецося. А ўсе ж

людцы даўно сеюць, і толькі наша палосачка стаіць гарот-

ная, як сіраціцачка...

Ні Гаціла, ні Клёцка, відаць, пе чулі гэтага голасу.

І толькі Туньцік, які з Тупьціхаю ехаў па загумепцай

дарозе -- яна ўперак перасякае ўсе доўгія і вузкія сяб-

рыньскія соткі, што цяглуцца як пе да лесу,-- спыпіў ка-

пя і з жопкаю падышоў да нае.

--. Вера,-- адразу павярнуўся ёп да Тупьціхі,-- давай

мы возьмем у гэтай цёткі капя, спражом двух і сабе па-

аром і ёй таксама. Усё ж паркаю яны цягпуць бу-

дуць лепей.

І, яшчэ раз зірнуўшы па цётку, якая ўсё трымала ў

руках ворчык, ужо ёй сказаў:

-- Кідай тыяго, Лёкса. Ён тут пе паможыць. Цяпер

ужо пам стальвага пада. Бяжы накалгасны двор, прыпя-

сі,- папрасіў ёп мяне.

Калі я прыбег са стальвагаю, якая звіцела лапцуй-

камі, дзядзька Змітра, ужо выпрагшы свайго капя, адзеў

і засупопіў хамуты, распайстрыў пастронкі, зняў з калёс

плуг, які вёз на сваб поле,-- словам, усё падрыхтаваў і

адпо чакаў мяне.

Таму хутка і пасярод пашай палоскі -- пасля разоры

трэба ж араць у абугон - з'явіўся чорны грудок вільгот-

пай яшчэ зямлі.

2. Дзядзька, дайце паспрабаваць і мне,-- ішоў я ўслед

за Гуньцікамі ўсё прасіў павучыць мяпе араць.

Нарэшце, склаўшы абугон і роўпа прайшоўшы яшчэ

разы са тры з двух бакоў, ёп даў мпе ў рукі шорсткія,ві-

даць, пядаўца пабітыя па ручкі плуга, верацёнпцы, якія

паспеў ужо пагрэць. І я, ступаючыпа халодпайад вільгаці

баразне, да таго лёгка пайшоў за плугам, што пават здзі-

віўся і сам. Плуг ішоў да дзіўнага роўна, не выскокваў З

зямлі: можа, таму, што коці звыкла -- адзін у баразне,

другі побач -- пе збочваючы, паслухмяна тупалі паперад.

22 Тлядзі ты --арэ, шальмец! -- здзівіўся і Туцьцік.
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2. Арэ-- няўнаўнена сказала цётка 1 чамусьці занла-

кала,
Дяжка мие было па заваротах: шлуе сам па сабо не

лёгкі, дыі заглыбляць нарог у зямию я яшчэ це ўмеў.

2. Арэ лі хлопец,-- яшчэ раз, пібы сумняваючыся, паў-

тарыў сам сабе Тупьцік.-- Зірні, арэ... Можа, мие тут і

рабіць няма чаго? Можа, я пайду ўжо...

-- Что вы, дзядзька,-- запепакоіўся я.-- Пе ідзіце ні-

куды, дзядзька.
Я папраўду баяўся заставацца адзіп з плугам і двума

коньмі. ,

-. Ну, тадыяпакульпасяджу на ўзмежку, пакуру.

Так мы папераменку і дааралі пашысоткі, а потымя,

адчуўшы смак у ворыве, паехаў з Туньцікам і па яго па-

лосу, якую яму пазпей дарэзалі землямеры ў пашымкан-

цы, бо там, побач з зямляцкаю, свабоднай і добрай зямлі

пе знайшлося.

Пасля гэтага пры сустрэчы з дзядзькам Маркам мне

часта ўсцамішаўся той вясцовы дзепь, цётка ў разорыса

Шнэлем, хамут у яе па плячы, гулкае чыркацце ячмешо

аб Глёцкаву сявалку...
Клёцку ў Сябрыцпі пе любіў пе толькі мой бацька: ён

быў вельмі зайздросны, абыякавы да чужога гора і да

хваравітасці прагны.
Рагатуп, выпіўшы калі і пачуўшы што-небудзь пра

Клёцку, узнімаў сваю адзіпую руку, пальцам ківаў пад

носам у субяседпіка:
2. Які яму, Марку, чорт! О, гэтага Нлёцку і ў мяшку

пе зловіш. Гэты, брат, дужа прыткі. Ён усё хоча злаўчыц-

ца іадною рукою адразу два гарбузыўзяць.

Калі Клёцка дачуўся, што за Двароўцамі пемцы, ад-

ступаючы, выпусцілі цэлую цыстэрипу спірту, ёп даўжэй

за ўсіх ездзіў туды, за блізкі свет, па калёсах, як по месяц

вазіў тую зямлю да сябе ў двор, размешваў яс ў бочкахз

вадою і, заліўшы ў чыгупы, праз апарат, па якім заўсёды

гнаў самагонку, атрымліваў дужа моцную гарэлку. Хоць

сам ёп цяпер піў мала, але гэта праца была прыбытко-

вая -- Клёцкаву «спіртаванку» ахвотна куплялі ў Сябры-

ні, бо япа была мациейшая за самагопку. Пра той час і

зараз папамінае суседзям гара чужой, перагпапай зямлі,

якая ўзвышаецца за дварамі.
А як дзядзька Марка яшчэ ніў, вайцшою, калі іншыя

кралі ў немцаў пісталеты, патроцыі грапаты, ён сцягнуў

пеяку іх біклагу са шпапсам. Яго злавілі і, зняўшы шта-
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ны, добра падавалі шомпаламі, пасля чаго ёп доўга пе мог

сесці -- усё стаяў. Калі рацы ў Клёцкі зажылі, Халадзё-

пак смяяўся з Яго;
:

.. Але зк і крэпкая ў цябе, Марка, задоўка -- да яе

шошцал і той не прыстае.

Цяпер Клёцка піў сапраўды малавата. Але ад дармо-

вай гарэлкі адмаўляўся рэдка. Калі адыходзіў У армію

Аштоп, большы малец дзядзькі Мікіты, Клёцка так паха-

паўся самагопкі, што заспуў педзе ў Саўкавым агародзе.

Доўга тады мужчыны жартавалі, расказваючы, як пад-

слепаваты Саўка -- яму сапсавала вочы нямецкая грапата,

што разарвалася ў яго акопчыку, заараў Марку раніцою:

пе заўважыў п'япага ў баразне. Клёцка, казалі, перапёе

гэты сорам лёгка, толькі ўсё злаваўся па Саўку, што той

выпацкаў у зямлю яго новую кашулю.

Яшчэ ў час вайпы дзядзька Марка пацягаў сабе ў двор

ашоміпію са збітых самалётаўі, каб матэрыял пе прапа-

даў, адкрыў нібыта кузню -- рабіў алюмініевыя пярсцён-

кі, грабянцы, квартыі міскі, за якія плацілі яму сябрынь-

цы хто чым мог: хто салам, Хто яйкамі, хто збожжам. Іда

гэтага часу мпогія дзяўчаты пашы фарсілі Клёцкавымі

пярсцёпкамі, якія добра блішчалі, калі іх патрэш, а ў ва-

ласах жапчын, скручаных ззаду ў гузы, тырчалі Клёц-

кавы алюміпіевыя грабянцы.

Як казалі, у бацьку ўдаўся і сып -- пібы і кропелькі

ўсе падабраў. Вучыўся ёп дрэпна, і вялікаму Клёцку ішто-

год даводзілася прасіць пастаўнпікаў, каб усё жпе пакіда-

лі яго сыпа на другі год, а як-пебудзь перавялі ў паступ-

пыклас.
1 Хведзю, як кажуць, закрыўшы вочы, ставілі тройкі,

пераводзілі.
Цяжка давалася Млёцку нават чытаіше. Бусліха, якая

вучыла пае у першымкласе, білася

з

ім, білася, але толку

амаль піякага ад гэтага не было. Пакажа яму «А»і пытае:

2. Якая тэта, Хведзя,літара?

22. Паграбия,-- адказвае Кяйёцка.

Усе рагочуць, а Бусліха цярпліва дапытваецца:

-- Чаму ты думаеш, што гэта паграбпя?

-- Маграбиня, ды і ўшо,-- скажа Клёцка і адвернецца

да акпа-- А ме верыча, дык шамі жырпіча - ж бакоў

две кроквы, па чым штраха трымаечча, а паштарод -- ла”

пярочынка,

Бусліха пацісне-націсне плячыма і паказвае яму, ска-

жам, «Ч».
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. А гэта, Хведзя, якая?
-- Гэта шэм.
г». Чаму тыдумаеш, што гэта сем?
-. Шэм, і ўшо.
-- У сямёркі ж рыска пасярод ёсць. А тут няма.
-. Ну і што, калі пяма? Я яе магу паштавіць,-- пепа-

рушга стаяў на сваім Клёцка,
Бацька яго за такую вучобу дужа біў -- браў за вала-

сы і тоўк насам у кціжку, у тое месца, якога ёп не

ведаў.
Таму лісты Клёцкавых кпіжак былі пакамечапыя,яа іх

шарэлі прасохлыя плямы-- мусіць, ад слёз.
І рос малы Клёцка троху жарсткаваты. То ўставіцьса-

ломінку ў хвост авадию,то пі з таго ні з сяго папусціць ка-

мепему кошку, а калі мыхадзілі ў чые-небудзь агуркі, Дык

ёп лажыўся тады на граду і качаўся па агурочніку, па-

куль пад бок пе трапляўся агурок. Лгурок -- у кішэнюі

качаецца зноў.

Таму пазаўтра той, у чые агуркі мы хадзілі, кляў па

чымсвет стаіць усіх і ўсё -- і пе столькі за выбраныя агур-

кі, колькі за пацёрты, паздратавапы агурочнік. За гэтую

звычку білі малога Клёцку старэйшыя хлопцы, не любілі

яго і мы, аднагодкі.

Яшчэ Клёцка быў дужа цікаўпы. Адпойчыёп так шчы-

ра лізпуў настылую па марозе бацькаву сякеру, што да

ляза прымёрз увесь язык -- ададраць яго ёц і сам пе змог

і дарослыя таксама збаяліся: Нлёцку з сякераю ўссадзілі

па гарачую печ, паклалі лязо на чарэнь, і Хведзя сядзеў

там доўга, пакуль пе адагрэлася сякера.
І яшчэ Клёцка быў вельмі скпары. І тое, што бацька,

павучацы ўжо гадамі і жыццём, стараўся трохі прыха-

ваць і пе вельмі паказваў, у сына заўсёды было па самым

відавоку...

Тады я прыгожа памаляваў вяспу, стварыў столькі
дрэў і травы і ўйіо ўяўляў, як зелепа зашуміць па маім

малюнку ўсё гэта зялёпым колерам, але Млёцка, у якога

быў адзіпы пра ўсім класе агрызак зялёнага алоўка, пе даў
мпе яго:
- Ты ж спішаш увеш, а мне тады пічога пе зкашта-

иечча.
І мая зялёпая вясна раптам пазаўсёды стала шэраю,

пепрытульпаю,і, здаецца, памія: голых, праведзепых про-
стым алоўкам сукоў, па якія так і пе села зялёпае лісцё,
зашумеў пудпыі даждяслівы восеньскі вецер.
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З таго часу я дужа моблю ўсё зялёнае. Зялёны пуг-

да ачмурэння, Зялёныя дрэвы- да замілавання. дялёнае

неба -- да саёз.

Цяпер мне нават снег хочацца маляваць зялёным алоў-

кам.І сонца -- таксаматолькі зялёным.

А ў вачах усё яшчэ стаяць, нібы на папялішчы, тыя

цорныя, ЯЕ абвугленыя, дрэвыз таго ці не першага яшчэ

класа, што 8-8а скнарасці Клёцкі так і не сталі зялёцымі...

Мяне абагналі Лепа і Дзямідзькава Клава -- яны беглі

ў той капец.

г. ІЙто, і вы, цялушкі, на вяселле? -- пачуў я, як наў-

здагон ім крыкнуў Гаціла, а Клёцка засмяяўся.

Ад зрэзапай вярбы, ля калодзежа, дзе па зямлі стаяла

цяжкое акаванае вядро, якое пават прыўзпяло пагружапы

капец жураўля, перайшоў вуліцу і пе вельмі ахвотпа пай-

шоў да Хадосчынай хаты-- усё ж пепрыемпа было ўспа-

міпаць учарашняе здарэнпе ў яе агародзе і тым больш

думаць: «А што, калі япа пазнала?»

2. "Лепчыца шпадпіча! Лепчыпа шшадніча! -- забегшы

мне паперад, выкручваючыся, ідучы задам, нечакана за-

спяваў Клёцка, але мяне гэтая яго песня зараз чамусьці

зусім пе зачапіла -- відаць, так часта бывае, калі думаеш

пра нешта іншае, больш вартае. :

Хмары, якія падвечар імкліва былі паплылі з-за неба-

схілу, паспакайцелі і там, куды зайшло сопца, цёмпаю

трамадаю стацавіліся нацач, Вецер нрашамацеў недзе

ўверсе, пад вуліцаю,і раптоўпа сціх -- здалося пават, што

ён, пібы вялізная птушка з адных толькі крылаў, упаў У

разложысты, па ўвесь Хадосчып агародчык, куст язміпу:

ай: пасярод куста, там, дзе ёп упаў, загайдалася голле.

Ад Хадосчыпай хаты пехта ішоў мне пасустрач. Я пры-

гледзеўся і ўзрадаваўся -- дык гэта ж сам дзядзька Мац-

вей! Прыгледзеўся яшчэ больш уважліва -- пе, пе памы”

ліўся: сапраўдыідзе ёп, Мацвей, старэйшы Хадасчый брат,

які прыслаў сёппя пісьмо. Вось я і аддам пісьмо яму са-

мому, пе заходзячыў хату.

--. Здароў, апарал! -- павітаўся ёй і дабра ўсміхнуўся.

Я адказаў па прывітанне і падаў яму канверт.

-- Тэта зн, дзядзька, відаць, ваша пісьмо? Відаць, вы

цёгцы Хадосеі яго прыслалі?

-- Я, я мрыелаў.. Рачын, як твая пошта дрэнна Хо”

дзіць. Сам рацей прыехаў, а пісьмо пасля ўжо даганяе,

зо як... Пісаў Хадосеі, што скора прыеду. І, відаць, паш
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наштальби у кухвайцы яго запасіў -- бач, якое бруднае.

2 А вы, мусіць, да Пастачкі -- «Гудок» чытаць? Сёп-

пя прыйшоў.
-. Што ты, малец! 8, капечие б, схадзіў, але сёпия

Шаўковіха не пусціць туды. Сёппя япа там за апарала.

Яна апараламходзіць.
Адцпекуль з-за вугла выбоглі хлопцы, якіх вёў Клёцка,

Клёцка ўжо, відаць, паспеў збегаць дадому, схапіў у адну

руку вялікую аптопаўку, у другую -- кавалак Хлеба і за-

раз, па чарзе кусаючы то адцо, то другое, са смакам еў.

Хлопцы меліся прабегчы ля нас пе спыняючыся, але

дзядзька Мацвей павітаўсяз імі:

-- Вдаровы, анаралы!
Хто адказаў па прывітанне, а хто і прамоўчаў. Але ўсе

спыпіліся, надышлі бліжэй,

-- Чу, дык як вы тут без мяне жывяце, апаралы? --

спытаўся ёп (дарэчы, дзядзька Мацвей часта і цікава рас-

казваў пам пра сваю працу па чыгупцы,і таму мы сябра-

валі з ім).
Спытаўі, пе чакаючыасабліва адказу, пібы між: шшым

дадаў:
2. Пайшлі, можа, анаралы, мпе згароду паможаце пад-

няць. А то ўчора пейкія чэрці павалілі...

І мы, адчуваючывіну, але пе паказваючыгэта, паслух-

мяна пайшліза дзядзькаму агарод. Па дарозе я асцярожна

спытаўся, ці дома цётка Хадосся -- усё ж: пе вельмі хаце-

лася з ёю сустракацца.

-- Нямаяе. Пабегла, назірка, па вяселле.

Зламапая згарода павалілася на паш бок -- пад лясоў-

ку (дык я, значыць, упаў у свой агарод!) -- і ўся ляжала

на пашай атапе. Піжпі бок справа быў крыху прыўзняты:

ён ляжаў на вялізным гарбузе, які выспеў ужо ў пашым

агародзе, вылезшы на гарбузоўпіку праз згароду янчэ

пупломці, можа, нават кветам. Калі я касіў атаву, мио Да-

водзілася яго абкошваць, бо назад, праз вузецькую шчилі-

пу мік колікаў, ён ужо по иез.

Згарода зламалася, вывернуўшы з аднаго боку тонкі,

неглыбока ўканани слупок, які, добра падгиілы, мог бы

хутка зламацца і сам, а з другога -- з жыўцом адарваўшы

перасохлыя жэрдкі, прыбітыя даўпо да самага вугла хХа-

ты,-- там засталіся толькі цвікі ды трэскі ад планак.

Дзядзька Мацвей узяў у ругі цяжкую, пачарпелую ад

часу доўбию, якая, прыслопепая, стаяла ў іх пад ецяпою

(ёй: білі свіпей, ёй гахкалі па калуне ці па кліпе, калі ка-
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лолі тоўстыя круглякі, ёй забівалі і колле) -- яна была як

пажавапая, павыгрызеная ў тых месцах, якім больш за ўсё

даставалася. У другую руку дзядзька Мацвей узяў загадзя

зачасаны колік і, выбіраючы, каб пе трапіць глыбокай

шчарбінаю, што ішла праз усю доўбпю і хавалася педзе ля

цаўя, пад самымі далонямі дзядзькі Мацвея, разваяіна, не

спяшаючыся, ак высупуўшы язык, пачаў заганяць новае

апірышча ля таго месца, дзе ўчора вывернуўся слупок.

Мы хто як дапамагалі дзядзьку. Адпы адрывалі жар-

дзіны ад старога калка, другія выдзіралі з вугла цвікі і

тут жа, па сцяне, раўнавалі іх, а я падняў згароду і з

улежанай, як гняздзечка, яміпыў атаве, якая ўбялела без

сонца, асцярожпа перанёс цяжкі гарбуз, стараючыся пе

адарваць яго ад светла-зялёнай пупавіны, перапёс на гра-

ду і паклаў ля грудка павыбіранай цыбулі.

І тут пачуў, як з двара Васяпка, які быў якраз павер-

нуты пазачыпянымі дзвярыма Да, Хадосчыцнага агарода,

дапеслася галашэнне.

Паволі, пе ўдарыўшы пават па калку, апусціў доўбию

па зямлю дзядзька Мацвей, абапёрся па яе і прыслухаўся.

2. Па-мойму, гэта Хімця плачыць,-- счакаўшы, уголас

падумаў ёп.

Сапраўды, плакала бабка Хімця. Праз пейкі час там

рыпнулі сепцы, і ў звечарэлай і ядрапай цішыці пачуўся

Марфіп голае:
2 Не смяшыты, старая, людзей. Ідзі лепей, кажу та-

бе, у хату.
З. Сама ідзі ў тую хату,-- галасіла бабка Хімця.

Мыстаялі ўсе і слухалі.

22 Унсіо зусім выжыла, дурпіца гэтая,-- села на ганак

і румзае на чымсвет стаіць. Людзі ж смяяцца будуць.

2. Пяхай смяюцца. А чаго ты мяце загрызаеш?

2. Дыкцябе ж пе толькі грызці, але і пабіць пават

мала.
С А нто я зрабіла табе? Мне зж Яська толькі пісьмо

пачытаў...

-- Кажуць зка, старое, як малое, -- відаць, Марфа ад-

злаваласяі зараз гаварыла пібыта і спакойна,-- Нашто ты

давала чытаць? Ты жж знала, ад каго пісьмо. А той дурапь

яшчэ повы адрасе напісаў.

г- Нудыкі што, калі Яська пачытаў...

2 Ніто! Шо! -- перадражніла бабульку пявестка і,

мусіць, там, па двары, замахнулася па яе.-- А ён можа па

ўсёй Сябрыпі раззваніць, дзе твой Босіп зараз... Ідзі, дур-
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піца, у хату галасіць. А то во як мездрапу між крыляя,

дык тут і суцешся.:
Старая загаласіла яшчэ гучией. Я стаяў, і мие было

пяёмка, што падслухаў гэтую размову. І праўда, па ліха

я чытаў тое пісьмо?

-. Ого, там Марфа Яся кляпе,-- схамяцуўся дзядзька

Мацвейі дадаў: -- Пада было б гэтага паліцая пеяк выка-

лунаць.
[и высока ўзняў доўбшо і некалькімі моццымі ўдара-

мі ўвагнаў кол у зямлю -- якраз да пазпачапага,

Згароду мы падпялі хутка. Яшчэ хутчэй прымалацілі

яе да повага слупка, які топка спружыпіў.

-. А мамулечкі ж мае! Яй жа богу, гэта Мацвей пры-

ехаў,-- пачулася з вуліцы.

Зірпулі ў той бок і ўбачылі Ялоху, якая стаяла па

сцежцы ля дзвюх адкіпутых жардзін, што адгародзквалі

пашу пожпю ад вуліцы. Япа,відаць, парабіўшыі сваю ра-

боту, папарадчыўшыі Саўкаву жывёлу, бегла на вяселле.

-. Прыехаў, прыехаў! -- адказаў Мацвей, паставіў

доўбню па старое месцаі падышоў да ЛІдохі.

Клёцка расказваў, што пекалі, калі яшчэ былі мала-

дыя, дзядзька Мацвей з Ядохаю дужа моцна любіліся. Але

пажаніцца не змаглі -- яны абое былі такія бедныя, што

баяліся збіраць разам і свой голад, і сваё рыззё. Ядоха

потым выйшла замужза багатага Аўхімку, але пажыла з

ім нядоўга -- той, вельмі скцары па працу, пеякУ першую

ж пасля вяселля весну, выкідаючывіламі гнойз хлявоў,

падарваўся і памёр...

2. Дык, можа, ты, Мацвейка, па мяпе прыехаў ужо? --

паправіўшы ў валасах алюміпіевы грабяцец, пеяк сумпа

пажартавала Ядоха.
-- Куды мпе цябе, дзеўка, везці? Бачыш, з дзвюма

жонкамі я ўжо не ўпраўліюся.

-- О, пе кажы, ты іцяпер яшчэ атлёт!

-- Які ўжо з мяне атлёт...

-- Дык пайшлі во хоць са мпою на вяселле сходзім.

2. Не, я з хлопцамі лепей пасяджу. Я з імі даўно ие

гаварыў.
Па тым баку вуліцы ішлі дадому Настаччыныдзеці -

немцаў Алеська і мінёраў Генька. Немчык, у нейкім вя-

лізным мужчыцскім піпжаку з падкасапымі рукавамі, які

быў яму завельмі доўгі -- пібы паліто,-- вёў за ручку

Гецьку -- у адпой палатпяпай кашульцы, але ў вялікай

шапцы, якая ўсё паязджала яму па вочы. Глёцка папус-
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ціў у іх кароткім абломкам жэрдкі, і там,дзе абломак, да-

ляцоўшыледзь пе да хлоццаў, упаў, узняўся слупок пылу.

І Нашто ты дзяцей пулаеш? -- ухапіўшы нейкую

трэску, пагналасяза Клёцкам Ядоха.-- Я табе зараз пака-

дугу, статуй ты!

Клёцка адбегся. Слыніліся і хлопчыкі.

2. Дзеці, хадзіце сюды! -- паклікалаіх Ядоха.

Алеська і Гепека падыілі -- акурат як слухмяпыя

казляпяткі.
-- Куды яі вы, дзеткі, ідзеце? -- спыталася Лдоха і

паправіла Гецькаву зжтапку, якая ўжо зусім наехала на

вочы.
2 Дадому,-- адказаў большы Алеська.

-. А

ў

вас жа дома пакуль пікога пяма,-- зманіла Ядо-

ха.-- Ваша мама пайшла ў краму. Вам браціка купляць.

І пе вярнулася яшчэ.

“Жанчына зпяла са сваіх плячэй цёплую хусту і,

укрыўшы ёю Геньку паверх палатнянай кашулькі, завя-

зала ражком спераду -- каб малому было цяплей. Потым

разияла іхпія рукі, стала між: хлопчыкамі -- у правай яе

далоні схаваўся малепечкі і шэрапькі, як птушапятка, ку-

лачок Алеські, у левай -- яшчэ меньшацькі Генькаў.

-- Пойдзем па вяселле, дзеткі,-- сказала яца ім.-- Там

хоць якую аладку з'ясцё... А то жу вас, відаць, за цэлы

дзень пі каліва яды ў роце пе прыстояла.

І павяла малых у той бок, дзе іграла і спявала вясел-

ле. Япа ўсё круціла галавою, паварочваючы яе то да

Алеські, то да Гецькі - ці то расказвала ім нешта, ці то

сама слухала малых.

22 Ясь, ідзі вячэраць хутчэй -- бульба зварылася! --

адчыпіўшы пашы сеццы, з парога паклікала мяпе Валя.

Гэта была ўжо паша хата. Выгнутаю сцяною, якая

выходзіла па вуліцу, япа вельмі ж ужо выпіралася ў ага-

родчык -- так і здавалася, што пехта моцны, упёршыся

рукамі ў прасцепак між акон, піхае яго з хаты.

Па двары, яшчэ ие загиацая ў хлеў, хадзіла каза. Япа

драла кару са свежай алешыны, якую ўторкнула цётка ў

згароду замест зламанай. На пояці, пад вялікаю лясоўкаю,

па скурчаным, іорсткім і сухім лісці паш певець вадзіў

курэй -- япы дзяўблі пасохлую атаву, Гэтую лисоўку і

колькі усохлых слівін, иіТ0 вуць стаяць ля згароды, Я ўжо

даўно збіраюся пассякаць-- лясоўка, без толку разросіны-

ся як не па ўвесь агарод, ие дае расці траве, а 8 сухіх слі-

нін таксама паеду ніякага пяма., Але Я ніяк пе збяруся
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да дзядзькі Мікіты, каб навастрыць дужа зазубленую ся-

керу, па лязе якой цётка секла пават дрот на цвікі.

«Разнясу пасля тыя пісьмыі газеты, што засталіся»,--

падумаў я і пабег дадому. Асталося ўжо нямнога -- пісьмо

і газеты Паўліне Рамапаўнпе, дырэктару школы, абласная

газета "Гаццяпцы і піяцерскі часопіс Туньціку, які я за-

быўся аддаць; дарэчы, я заўсёды пе разумеў, навоштаёй,

дарослы чалавек, выпісвае дзіцячы часопіс «Бярозка»...

У пас па стале ўжо стаяла толькі што звараная ў груб-

цы бульба - ад яе прама ўверх, пад столь, сияшалася

пара, У алюмініевай місе ляжалі кіслыя агуркі, стаяла ў

розных кубках кіслае казіпае малако. Валя ўжо сядзела

на ўслопе, чакала мяне.

-. Можа, мяціва будзеш есці? -- спыталася цётка.--

Япо ў печыстаіць і яшчэ цёплае.

Гэтае варыва з бураковага пацішня, без заправы, я еў

у абед ітаму хуцецька адмовіўся.

На стале ляжаў пахкі бохан з повага ячменю -- перад

гэтым у сенцах мы абабілі пранікамі колькі снапоў. Быў

час хлеба. Міпуліся тыя галодныя дні вясныі лета, калі

пра хлеб толькі ўспаміналі,

Сёшя была восень.

Сёнпя па кожцым стале ў Сябрыпі ляжаў хлеб. Цёплы

і пахкі.
2. Чаго гэта цябе, Ясь, па ўсю Сябрынь Марфа кля-

ла? -- спыталася цётка, сядаючы да стала на табурэтку,

што стаяла ля судцпіка,-- каб было бліжэй, калі што спа-

трэбіцца, падацьз паліцы.

2 А я пісьмо ад Васяпка пачытаў.

2. На агонь табе трэба было чытаць тое пісьмо?

- Дыкмяне жбабка Хімця папрасіла.

2. Адна дурпая просіць, а другая дурная клянець,--

сказала цётка і дадала: - Садзіся ўжо еш, чытака.

Я сеў на ўслон. Мы з Валяю елі бульбу з агуркамі і

кіслым малакомі гулялі ў нашу звыклую гульню за ядою.

Усе сцены ля стала, судпік, што вісіць па сцяпе, і па-

ват столь абклеепыгазетамі. Міпёры, якія стаялі і ў пас,

смяяліся:

-. Вось як добра, хазяйка. У вас, пакуль паясі, усе

павіныі даведаешся. Не абед, а палітінфармацыя.

Таму, калі мы з Валяю збіраліся за сталом разам, па”

чыпалася:

А знайдзі -- «Аўтамашыныза нрададзены хлеб».
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Гэта загаловак у газеце. І той, у каго пытаюцца, доўга

пераводзіць позірк са сцяпы па судцік, з судпіка - па

столь, пакуль нарэшце зпойдзе. А калі пе зпойдзе, просіць

хоць паказаць, у якім баку шукаць.

С А зпайдзі мпе -- «Аргапізаваць паўсямесцы збор

попелу».
Гэты загаловак мпе прымільгаўся, калі я шукаў іпшыя.

Памятаю, ёп быў падрукаваны доўгімі топкімі літараміі

быў педзе на столі -- якраз над сталом.

1 хоць Валя ўважліва і шчыра глядзела ма суднік, ста-

раючыся мяне спадмануць -- маўляў, тут гэтызагаловак,-

але я адразу падпяў вочы ўверх і паказаў пальцам:

2. Во ёп.-- І сам загадаў: -- А зпайдзі - «Налгасы Ар-

шанпшчынырыхтуюцца да сяўбы».

Валя шукала вельмі доўга. Не зпайшла.

-- Вдаешся? -- спытаўсяя.

-- 8Вдаюся.

Я паказаў ёй. Гэтыя словы былі па фіранцы, якую са-

ма Валя маляўніча выразала пажпічкамі з газеты і пры-

клеіла зверху па акно.

2. Ідзі,-- зазлавала сястра, мы на фіраццы не ад-

гадваем.
Цётка запаліла канцілку. Зияла яе з прыкомінкаі па-

ставіла на стол. І акно, за якім прыцемак быў яшчэ пе

зусім густы, адразу пацямнела, і па цёмных шыбінах, ні-

быта па чорнай падкладцы, прыгожа забялеліся адмысло-

ва выразапыя Валяю карункі фіранак. е

Я еў і дыхаў вельмі асцярожна -- каб пе патушыць

капцілку, што хліпала побачз місаю.

2. Во павячэраеш, ды трэба жорны крыху паправіць --

зусім ужо пе мелюць,-- хаваючы ў судпік гладыш з кіс-

лым малаком, сказала да мяне цётка.-- Я прыпесла ад Мі-

кіты стары дзіравы чыгунок, які ім ужо пе трэба, ён ля

гацка ляжыць.
ЗЖорпы ў пашай хаце заўсёды стаяць яя качарэжніка.

Іх рэдка калі мы выносім у сенцы. Мыўяіо да іх прывык-

лі, і яны зрабіліся такою абавязковаю ў хаце рэччу, як,

скажам, стол, лаўка, драўляпы ложак, сама печ.

Гэтыя жорпы па кароткіх пожках зрабіў я сам. Праўда,

два цяжкія дубовыя круглякі даў мне дзядзька Мацвей,

калі яшчэ жыў у Сябрыні. Ёп яга памог у верхняку пра-

дзяўбаць круглую дзірку -- каб было куды засыпаць зерие.

А ўсё астатняе рабіў я сам: да бегуна прыбіў доўгую драў-

ляцую ручку ад грапаты, катыш-лякак абабіў разагнутаю

318



і раскляпапаю палоскаю бляхі, выразанай са старога

вядра. Доўга я піяк по мог даць рады пожкам. І вымераю,

і адрэжу роўнепька, а як толькі пастаўлю -- пе стаяць па

маспіцах, ды і ўсё: хістаюцца. Я тады зцпоў кладу жорны

пабок, зноў мераю, зноў рэжу. Ужо і ножкі зусім каро-

ценькія зрабіліся, а я ўсб рэжу. Пе ведаю, колькі б я яшчэ

рэзаў, каб не цётка.

г. Дакуль ты, няўмека, рэзаць будзеш,-- усміхнулася

яча,-- гэта ж пе ногі вінаваты, а падлога. Бачыш, як мас-

піцы пяроўца ляжаць па лагах, а ты рэніаш...

Так і засталіся пасля мае корны на кароцепькіх нож-

ках. А каб яны стаялі ўстойліва, кожпы раз даводзілася

шукаць ім роўнага месца, соваючы па масніцах ці падкла-

даючы якую трэску.

Павячэраўшы, выйшаў па двор. Чыгупок, які сапраўды

ляжаў ля гапка, я пабіў камепцем па маленькія друзачкі -

якраз па такія, якія можна будзе загпаць у дрэва.

У хаце я зияў з жорнаў вярхпяк-бягун. Цу, вядома ж --

як такія жорпы будуць малоць, калі мпога ў якіх месцах

асколкі чыгупу, забітыя ў кругляк рапей, павывернуліся,

навыпадалі, і там, дзе япысядзелі, шчарбата цямиелі ад-

по толькі шчыліны-ўмяціны.

Цётка мыла посуд. Валя памагала мие -- яна падавала

асколкі чыгунка, а я кляўцом загапяў іх у дрэва. Чыгуп

слаба паддаваўся ўдарам -- у дуб дрэпна лезе пават і

жалеза. :

Калі мызасталіся без бацькоў, калі маму і тату забралі

ў гестапа і там як партызан закатавалі, калі з дпя ў дзепь

сябрыпьцы чакалі, што як партызапскую сям'ю забяруць

хутка і дзяцей, цётка перавяла пае да сябе ў хату. Яна

ўсё плакала па сваім браце Сымоне, маім бацьку, па за-

лоўцыГапусі, маёй маме...

А тады, калі праз нейкія пару тыдняў пасля таго як

забралі бацьку, гестапаўцы з чужымі паліцаямі (свае пе,

пайшлі браць) прыехалі па маці, цётка якраз была ў пас.

2. Сабірайся! -- адразу я: загадалі япыёй.

А піто мне збірацца? Бярыце і таг. Я ўжо сабрала-

ся,-- спакойна адказала цётка і, нацалаваўшы нас з Ва-

ляю, пайшла з хаты.
Па двары, калі жанчыны запыталіся: «Куды гэта ця-

бе, Лёкса, забіраюць?», паліцаі раптам спыпіліся:

-- Пастой, пастой... Дык а хто ты Сымопу будзепі?

--. Сястра.
--. Не, тады ты нам пе нада. Нам жонка пада.
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1 пайшлі шукаць маму. Калі яны забралі маму і калі

яна но вярнулася пі праз тыдзець, пі праз месяц, я пла-

каў і казаў цётцы:
. А чаму ты ие ішла з імі замест мамы?

- Дык яны ж мяце не ўзялі, дзіця маё ты мілае,-

адказвала цётка, зусім пе крыўдуючы на такое жахлівае

патрабавание: япа сама, по маючы пікога роднага, апроч

майго бацькі, згодна была б пайсці ў гестапа, абы маці

засталася з памі.

Цётка расказвала пеяЕ Паўліне Раманаўне:

-. Ясь дужа хацеў, каб я замест маткі з паліцаямі

пайшла. Але ж што я зраблю, калі яны кажуць: «Намне

сястра, пам Сымонава жопка пада». А дзецямжа, вядома,

лепей было б з маці, чым са мною. Во таму я і плачу. Бы-

вае, як выйду З Хаты, Як найду з голасам туды, пад лее,

Іду і плачу,іду і слязьмі заліваюся -- свету божага пе ба-

чу. Іду галосячы, аж пакуль у слку якую лбом пе стукну-

ся. Тады толькі апамятаюся. Неяк школьнікі, лецькаўскія

дзеці, відаць, у школу боглі, пытаюцца: «Чаго гэта цётка

плача?» А адзін хлопчык, чую, ім за мяне і адказвае:

«А я ведаю чаму -- у гэтай цёткі номцы ўсю сям'ю рас-

стралялі...»

Тая сустрэча са школьнікамі была, пэўна, даўней. Бо

цяпер маю цётку ведаюць усе дзеці нашай школы. Паўлі-

па Раманаўна, сама нядаўняя партызанка, якая вельмі

ж старалася дапамагчы нам, партызанскай сямі, акрамя

таго, што мяне зрабіла паштальёнам, Валю залічыла тэх-

нічкаю ў школу. І таму, калі сястра была на запятках,

па ўрокі і з урокаў званіла цётка. Яна, нібы спалохаўшы-

ся, выбягала з пастаўпіцкай і, высока над галавою мат-

ляючы званком, падбягала як по пад кожны клас -- зай-

маліся тады ў розных памяшканнях,-- доўга і настойліва

звапіла. Цётка по навучылася вызначаць час па гадзін-

ніку, які спакойна чакаў у пастаўпіцкай, а зваціла толь-

кі па соццы. І ніколі не памылялася. Пастаўнікі здзіўля-

ліся гэтай дакладнасці. Завуч неяк расказваў:

-- Адзін раз я думаю, ага, нарэшце Я злавіў тваю

цётку -- па пяць хвілін, чуся, раней пазваніла з урока.

Прыйшоў У пастаўніцкую, праверыў свой гадзіннік: ие,

цётка пе памылілася, а гэта мой гадзіннік, чуеш, ад-

стаў --роўна, чуеш, па пяць мінут...

Я ўжо забіваў у вярхняк апошпія друзачкі старога

чыгуна, як дзверы ціха, неяк завельмі спасциройіліва ад-

чыніліся, і ў хату, няёмячыся, зайшла цётка Еўка. Яна
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зачыпіла дзверы, ціха сказала: «Добрага вам вечару» -

і стала ў парозо, не праходзячы ўперад.
-. Праходзь, Еўка, чаго ты стаіш? -- запрасіла яе

цётка.
-- Не, Лёкса, я і тут во пастаю. Гэта ж я понадоўга.

Зараз во і пайду. То ж мпе во Халадзёнак сілком укінуў

у кішэнь два яблыкі, дык я і думаю: дай-тку я іх Ясю за-

пясу. Свайго б чаго прыцесла, але ў мяпе ў гародзе ні слі-

віцы той, ні яблычка.
Япа падышла да мяне, паклала на вярхняк спелыя

аптопаўкі і, гледзячы сабе пад погі, яшчэ цішэй, чым

«добрывечар», сказала:

-- Ты ўжо даруй мпе, сыпок. Пакрыўдзіла я цябе,

лурпіца. Насварылася немаведама за што. Хоць дзіцё гэ-

тае апіўчымне вінаватае.

І цётка Ёўка, ласкава пагладзіўшы мяне па галаве,

павярнулася да маёй цёткі:

-- Тэта жж, Лёкса.. гэта ж... гэта жк...-- пачала яна,

але не змагла дагаварыць, заплакала і ўжо праз слёзы

казала далей: -- Гэта я, Лёкса, сёння вунь Цыца жэніц-

ца... А ён жа майму Юрачку гадок быў. І яшчэ жя вода-

ла, што сынок мой Люську раёўшчыпскую, маладую сёп-

няшнюю, любіў. Бывала, бачу, ён у люстэрачка нейкае

малепькае-маленькае, цьмянае-цьмянае глядзіцца. Я і пы-

таю: «Куды ты, сынок, збіраешся?» - «Пайду, кажыць,

у Раёўшчыцу да Хводзькі схаджу...» А я ўжо, Лёкса, ве-

даю, да якога ёп Хведзькі пойдзіць.

Еўка села побач з цёткаю на лаву, і япы пачалі ўспа-

мінаць даваеннае жыццё, ,

Я ўзняў вярхняк па жорныі доўга за ручку соваў па

піжняку, пакуль штыр нарэшце не патрапіў у перапліцу.

Паспрабаваў круціць жорны-- ЯЕ задырчалі яцы на ўсю

хату! Аж балюча і шарготка стала зубам -- здалося, што

ўвесь рот забіты жарствою. Гэта скрыгаталі повыя, яшчэ

не прыцёртыя зубчыкі чыгуну. Пакуль што на жорнах

малоць пельга: іх абавязкова трэба абмалоць, абкруціць,

бо з латка папачатку будзе сыпацца больш чыгуну, чым

мукі.

Валя ўзялася за ручку і скрыгатліва пакруціла вяр-

хняк.
2. Во, во,- узрадаваўся я,- абмялі жорны, а я апош-

юю пошту занясу.
1 не чакаючы, калі яна будзе пярэчыць, схапіў газеты

і пабег з хаты. Спяшаючыся да хаты Потракаі Потрачы-

11 Зак. 1048
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хі, дзе жыве дырэктарка, Я ўсё думаў пра такую печака-

пую разгадку Еўчынай злосці, з якою япа прагнала мяпо

з'хаты. Зпачыць, я тут быў ні пры чым: у Яб па гэты час

была адкрытая, як рапа, душа і ёй было ўсё роўна, хто

трапіцца на вочы. Душа цёткі Еўкі балела -- сёння

д: жаніўся гадок яе Іркі і браў сабе ў жонкі Юркаву ка-

ханую...
Яшчэ з вуліцы я заўважыў, што ў задияй Петраковай

хаце, дзе жыла Паўліна Рамапаўна, гарэла святло -- зпа-

чыць, яна была дома. «Вось і добра,-- падумаў я.-- Ад-

дам ёй пісьмо ў рукі».

У сенцах пастукаўся ў дзворы, узяўся за клямку.

У пярэдняй хаце было цёмна, а ў задпяй гарэла лямпа.

Я пясмела павітаўся:

г. Добрывечар.
--. Вечар добры,-- адказаў мужчынскі голас.

Гэта быў той самы вясёлы і жартаўлівы лётчык, афі-

цэр ваеннага аэрадрома. Аэрадром выбудаваўся недалёка

ад вёскі -- у ціхі вечар, а то і рапіцою, калі вецер дзьмуў

у паш бок, былі чуваць бадзёрыя поспі салдат і звонкая

палкавая музыка.

Там, у выгараджапым каля аэрадрома кавалачку ле-

су, пад сасонкамі, амаль штодзень гудзеў хоць і певяліч-

кі, але ўсё ж рыпак, Дзе жацчыны, якія ие паспелі яшчэ

займець у гарпізоне сваіх «знакомак», каб хадзіць да іх

па кватэру, паставіўшы між карэння свае бітончыкі з ма-

лаком, місы з маслам, кошыкі з яйкамі, паперабой запра-

шалі да сябе лётчых. І мы, хлапчукі, калі наш лес бага-

цоў на ягады і трыбы, пасілі сюды, пад сосны, прадаваць

гэтыя ласункі, каб мець грошы на кніжкі і сшыткі. На-

сіў і Я, але колькі разоў, убачыўшы, што прыгожа і чыста

апранутыя лётчыхі пе глядзяць па мяне і абыякава пра-

ходзяць ля маіх, высыпапых па газету пару якіх шкля-

нак малін ці аж сіпіх чарніцз папрыліпанымі да іх іглі-

цамі, зялёнымі лісткамі -- сярод іх дзо-підзе зрэдзь калі

чырвона блісие спелая супічына,-- ля якіх нясмола і са-

рамліва, а галоўнае 2. моўчкі, перамінаючыся па цыпка-

ватых і зацылсцых пагах, стаяў сам гаспадар, Я крыў-

дзіўся па рыпае і аддаваў тады свой «тавар» амаль за-

дарма. І асабліва пасля таго, Як Я хацеў прадаць літры

са два казіцага малака, якое цётка сабрала з ранішняга

і вячэрняга ўдояў (уночы, каб ие скіснуць, яно стаяла

ў халодпай вадзе), пасля таго, як нейкая злая лётчыха,

пасирабаваўшы маб малако, падняла па ўвесь базар такі



крык, што я, адпураўшыся са страху і ад малака, і ад бі-

тоцчыка, пе аглядаючыся бег да лесу,-- пасля тэтага мне

зусім пе хацелася хадзіць пад выгараджапыя сасонкі,

і толькі калі ўжо была вельмі пільпая патрэба, я, каб по

пакрыўдзіць цётку, усё ж згаджаўся збегаць на той ры-

пак...
, Я абвёў вачыма пакой. Лётчык перахапіў мой позірк

і, знарок сумпа паківаўшыгалавою, сказаў:

2. Няма, брат, пяма тваёй Паўліны Рамапаўпы. Я яе

і сам, брат, чакаю. Яна ў школе педсавет праводзіць,

А пісьмыі газеты, словам, усю карэспандэнцыю япа за-

гадала забраць мпе.

Я аддаў газеты, перашуча ўзяўся за канверт, а потым

апусціў руку -- аддам заўтра сам Паўліне Рамапаўцие.

-- Давай, брат, давай,- працягцуў руку лётчык.--

Загад ёсць загад. Мыз табою павінны яго толькі выкоп-

ваць.
,

І я аддаў яму пісьмо. Я ўжо казаў раней, што трохі не-

далюбліваў гэтага лётчыка. І сам пе ведаю чаму. МНеда-

любліваў за тое, што ёп хораша таццуе, што вольмі мно-

та ведае і цікава расказвае, што цудоўпа спявае, што па

ім дужа ўжо добра ляжыць афіцэрская форма... Адпым

словам, я не любіў яго якраз за тое, што падабалася, ві-

даць, Паўліне Раманаўне.

Лётчык сядзеў ля невялікага століка, засланага бе-

лым-белым пастольнікам, па той самай певялічкай, закі-

путай клятчатаю дзяруя(каю канапцы, дзе япы заўсёды

таварылі ўдваіхз дырэктаркай.

Аднойчы -- гэта было якраз перад першамайскімі свя-

тамі--у пярэдняй хаце, на стале, што прыстаўлепы

ўпрытык да акна, выстругаўшыз трэскі шырокае пяро,

па пейкай лушчапай паперы чырвопым чарнілам я пісаў

першамайскі лозуиг, каб павесіць на школу. А ў задняй,

якраз вось на гэтай самай канапцы, сядзела Паўліна Ра-

мапаўпа з лётчыкам. Я чуў, як япы спакойна і гучна раз-

маўлялі: мойсна сказаць, пра ўсё і ші пра што - жартава-

лі, смяяліся.

На сцяне, у кутку над мыцельцікам, вісела вялікае

люстэрка, і калі Я зусім выпадкова зірнуў у.яго, адразу

адвёў вочы ўбок. Дзверы ў задшою хату былі адчынены,

і ў люстэрку я добра бачыў тую капапку, па якой сядзелі

дырэктарка з лётчыкам і, по падазраючы, што іх мож-

па бачыць з пярэдняе хаты, цалаваліся,
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Потым лётчык адхіпаўся ад Паўліны Раманаўпы, да-

крапаўся да яе шчакі сваім высокім ілбом, па ягі спадалі

кудзеркі валасоў, і зпоў гаварыў звычайна і пнязмуша-

на -- пра ўсё і ні ира што,

Дык вось яно як! Яны цалуюцца, а каб я і дзядзька

Пятрок, які ляжыць па печы, пават і пе падумалі пра гэ-

та, вядуць тагія нязмушапыя і абыякавыя размовы.

Калі лётчык зпоў пахіліўся пад Паўліпаю Рамапаў-

паю і зноў шукаў яе вусны, тая адпіхнула яго і, прыклаў-

сшы палец да рота, па мігі пачала паказваць у мой бок

і ківаць галавою -- маўляў, ты што, пабачыць яшчэ ці

пачуе, пе дай бог. А сама весела гаварыла. Лётчык, так-

сама прыклаўшы палец да сваіх губ, махнуў у мой бот:

рукою, што, мусіць, значыла: ёп, маўляў, піша, заняты

сваім і па пас не глядзіць, а я пацалую цябе так, што піх-

то і по заўважыць. Ведучы такую размову рукамі і вачы-

ма, уголас ён расказваў пра нейкага свайго салдата, які

дужа ж ужо лянуецца служыць. І ўсё ж ёп пацалаваў яе

яшчэ раз. Паўліна Раманаўна стрымаца кашлянула,

і зпоў іхпяя размова вярпулася да таго самага салдата,

які так дрэнпа служыць.

Загледзеўшыся ў люстэрка, я пнеасцярожпа пасупуў

сваю левую руку і толькі пасля заўважыў, што разліў

чарціла. У самым каццы палосы, якраз пасля слоў пер-

шага рада (я пісаў лозупг у два рады), з'явілася вялікая

чырвоная пляма. І яе ўжо по сатрэш -- лушчапая папера

прамякла навылёт. Я ледзь не заплакаў ад крыўды. Маё

шморганне посам пачула Паўліпа Раманаўна і падышла

да мяне.
-- Тут нешта здарылася,-- здалёк сказала япаі, уба-

чыўшы вялізную пляму па паперы, пачала мяне супа-

койваць: -- Нічога, Ясь, пічога. Не перажывай. Мыз'та-

бою пешта прыдумаем.

Падышоўі лётчык.

-. А што тут думаць? Якраз дзе пляма, там будзе кліч-

пік. А ўвесь тэкет падгопім пад яго.

З лётчыкам згадзілася і Паўліпа Раманаўна. Таму

ў святы на пашай школе доўга вісеў папісапы мпою ло-

зупг з вялікім-вялікім і тоўстым, як кораць прыгожага

баравіка, клічнікам у капцы.

І хоць лётчык намог мно выратаваць памалявапиы ўжо

лозуйг -- так бы давялося перапісваць, -- Я адносіўся Да

яго ўсё роўна з нейкім халадком, Пе змянілася пічога

і пасля кашцэрта, дзе ёп змог улобіць у сябе ўсіх сяй-
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рыньцаў, а таксама і тых раёўшчыпцаў, буліпцаў, лепь-

каўцаў, якія прыйшлі паслухаць шэфаў з «ядрома».

Нашы шэфы-- салдатыі афіцэры аэрадрома -- ажна

трох машынах прыехалі недзе падвечар, ало афішы, рас-

клвепыя загадзя, паведамлялі ўжо колькі дзёп, што япы

дадуць сёпия ў Сябрыпі сіламі вайсковай часці капцэрт

самадзейнасці.
Яшчэ засветла салдаты адкрылі задпія і бакавыя бар-

ты, саставілі разам дзве машыпы -- атрымалася прастор-

ная сцэна,-- а трэцяя, «студабекер», калі сцямнела, уклю-

чыла свае фары і так асвятляла сцэпу да самага закан-

чэння канцэрта. Салдаты і афіцэры спявалі, танцавалі,

чыталі вершы. Быў пават адзіп салдат, які да слёз смя-

шыў людзей. Але сама больш спадабалася ўсім выступ-

лепие зпаёмага Паўліны Раманаўны. Перад тым як яму

выступаць, сцэну захінулі посцілкамі, якія трымалі за

ражкі салдаты, а калі расхінулі - у кузавах стаяў ужо

стол, а на ім сядзеў, выставіўшы ўперад погі, дырэктар-

чый штурмап. Каб вытолькі водалі, які ён быў пацешны

на гэтым стале. У сваёй блакітнай кашульцы-- да пало-

вы тулава было нармальнае, усе пазнавалі лётчыка,-- але

ногі чамусьці пачыналіся недзе адразу ж пад грудзямі,

амаль там, дзе звычайна згінаюцца ў локцях рукі. Таму

чалавек здаваўся нейкім маленечкім-малепечкім -- былі-

ліцут. А калі ён пачаў спяваць вясёлыя прыпеўкі сваім

грудным голасам і, седзячы так, танцаваць --малаціць

вялізнымі ботамі па стале, ды так гулка -- як усё роўна

па барабане,-- усе рагаталі, аж за жываты браліся. І ка-

лі салдаты ў капцы зпоў завссілі лётчыка, а пасля гэтага

ёп выйшаў з-за посцілак, такі ж, як і ўсе -- высокі і на

сваіх нармальных нагах,-- многія аж не хацелі верыць,

што гэта той самы штурман, які во толькі выбіваў бары-

ню, седзячыпа стале.

А Халадзёнак дык той усё хадзіў за лётчыкамі да-

пытваўся: ,

-- Не, пу а дзе ты ўсё-ткі, скажы, погі тады дзяваў?

2 На стале, баця, на стале яа ляжалі,-- усміхнуў-

ся штурмап.
--. Пе, на стале ляжалі не твае. А твае ўсб-ткі дзе

былі?
-- Ну, а мае -- пад сталом.

Але Халадзёнаі: пе адставаў ад яго:

-- Дык

а

чые ногі барышо тады выбівалі?

.. А тэта былі, баця, мае рукі,-- каб адчапіцца ад
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“Старога, расказаў свой сакрэт лётчык.-- На рукі я садл-

дацкія боты адзеў і рукамі вашу барыпю выбіваў,

Халадзёпак у гэта ўжо не верыў.

-- Нс, тут пешта по так,-- везадаволепа і пяўцэўпе-

на казаў ён, аде ад штурмана, хоць і задумаўшыся, усё

ж адыходзіў.

Вось прайшло ўжо кольні часу, а Я і зараз ніяк не ма-

гу зразумець, чаму я так неўзлюбіў гэтага вясёлага штур-

лана. Можа, таму, што, налі ён з'яўляўся ў задняй хаце

Петрака і Петрачыгі, Паўліна Раманаўна, якая заўсёды

была са мною вельмі ласкаваю і вясёлаю, многа гавары-

ла, прыімзусім не глядзела ў мой бок і ўжо не чапала

ляне -- быццам Яся і не было. Можа, таму, што мне, без

матчынай ласкі, гацелася адчуць на сваёй галаве цёп-

лую жаночую руЕў. Можа, таму, што яго, гэтага лётчыка,

любілі ўсе, хто сустракаўся з ім гоць адзін раз. А можа,

яшчэ і таму, я баюся нават прызнацца сабе ў гэтым, шта

я, па-дзіцячаму шчыра і зусім не так, яе Ленку, любіў

Паўліну Раманаўну. Любоў гэта -- малога да старэйша-

га --- была вельмі блізкая любові да маці, а што ўсе мы

любімсваіс матак -- не дзіва...

Паўліна Раманаўна многа мне расказвала пра сваё

партызанства. Тады я сядзеў ціхутка-ціхутка і адно толь-

кі слухаў. Каб сабраць збольшага яе ўспаміны, скажам,

пра адну з цяжкіх блакад, то гэты расказ быў бы пры-

блізна такі:
- Уяві сабе, Ясь, наш партызанскі Рацаўскі лее.

Немцы кожны дзень аблавы робяць. А мы, певялічкая

група партызан, адарваліся ад брыгады. Там сябры зма-

гаюцца, мы да іх прарываемся. Але пакуль ішлі - у тым

баку, дзе стралялі, усё сціхла: зпачыць, прарваліся. А мы

засталіся ў блакадзе. Бачым, што нашымі сіламі блака-

ды пе прарвош. Вырашылі ісці да Чорпага балота, дзе

ў нас была база, зямлянкі добрыя былі пакапапы. Дума-

ем, раз пемцы пагпаліся за прарывам, які брыгада зрабі-

ла ў супрацьлеглым ад зямляпак баку, то, відаць, яны

тудыі пасцягвалі ўсё сваё войска.

Праўда, як яшчэ гэтыя зямлянкі толькі збіраліся ка-

паць, мулічыны спрачаліся. Лаўрэн, Цыцаў бацька, усё

пастойваў, каб капацьіх ля самага балота -- маўляў, кар-

пікі дабяруцца да твапі, убачаць, што далей ісці пяма як,
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і паворпуць пазад, так і ио дайшоўшы да нашага жылля.

І толькі Дзямідзька (тады ён яшчэ на дзвюх нагах бе-

гаў) усё супраціўляўся: «Ты вот, гета, глядзі сюды.

Я і сам пе ведаю чаму, але мне штосьці пе хочацца тут

рабіць пашы зямлянкі. Адчуваю, а расказаць, гета, по

магу». А Дзямідзька з Лаўрэпамлічыліся ў брыгадзе са-

мымі лепшымі майстрамі па зямлянках. Яны ў нас нібы

за інжынераў былі. І ўсё ж паслухаліся тады Лаўрэна --

ля самага балота зрабілі зямлянкі, выхады пад карчыпа-

выводзілі, лісцём іх зацерушыла -- дык і не відаць.

Ідзём, значыць, мы да свае базы. А тут такі ўжо во-

сепьскі дзець прыгожы-- ціхі, цёплы, спакойны,-- пу

хоць ты кладзіся ў апалае лісцё ды любуйся глыбокім і

бяздонным пебам.
Недзе з абеду мы ўжо і да лагера амаль падышлі.

Ідзём і бачым: на палянцы дзіцятка малое-малое сядзіць

і, дурпепькае, з ручкамі сваімі гуляе, сонечныя зайчыкі

на лісці ловіць. І хто яго пакіпуў у гэтым лесе глухім,

дык мыі розуму пе дабяром. І толькі я да яго ісці сабра-

лася, каб забраць з сабою, а тут-- як застракоча ўвесь

лес. Усе -- шух! -- з палянкі. І

я

заімі.

Дабеглі мы, у зямлянкі папахаваліся, уваходы пазак-

ладалі, табакаю іх абсыпалі -- гэта каб сабакі следу не

ўзялі. І сядзім сабе. Чакаем. А чаго чакаем, каб хто спы-.

таўся. Чуем, выйшлі карнікі да балотца, сталі, гергечуць

там на ўскрайку. Лаўрэн усміхаецца і моўчкі паднімае

палец угору -- маўляў, а што я вам казаў? Пагергеталі

яны там, пагергеталі і да нашых зямлянак, чуем, ідуць.

І трэба ж: ім, гэтым сабакам, якраз тут атабарыцца. Акурат

пад памі, над зямлянкамі, паселі -- а што, тут жа і сонца

болей і відаць адсюль шырэй, Сядзяць, рагочуць амаль

над нашымі галовамі, а то і стрэліць каторы -- хто яго ве-

дае па кім: ці то па якой птушцы, ці то так, для смеласці.

А мы сядзім ціхенька-ціхенька і не дыхаем нават. Мпе

ж усё ў галаву лезе тое дзіця на сонечнай палянцы, якое

з ручкамі сваімі забаўлялася. Цяпер ужо Дзямідзька --

а злы-злы!-- падпімае свой палед і з дакорам глядзіць

на Лаўрэна -- маўляў, ну што я табе казаў? .

А пемцы ходзяць паверсе, зямля на пас толькі сыплец-

ца -- вось-вось каторы праваліцца, Падняла я вочы ўгору,

гляджу, аж: абцасе фашыста тырчыць пада мпою -- ўча”

міўся між бёрнаў паката. Я гляджу па яго дый думаю сабе:

«Пе дай бог, праваліцца. Хаплю яго тады за нагу. Хоць

і пам будзе канец, аде ж і яго, мусіць, разрыў сэрца ие
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міне». Ужо і прыладзілася, Ажно пе, паторгаў-паторгаў

ён пагу -- і выцягнуў.

Сяджу, а сама і радуюся, што пе паспела тое дзіця

ўхапіць, якое па палянцы з ручкамі забаўлялася,-- што

каб яно вось зараз вякпула: гэта ж дарослае ведае, што

маўчаць трэба. А яно...

Немцы так пасядзелі, пасядзелі да вечара, а калі цям-

пець пачало - пайшлі. Вылезлі мы, з гадзіну счакаўшы,

азіраемся. А мпе ўсё карціць тое малое забраць. Пабегла

я туды. Богала, бегала, шукала, шукала -- нідзе пяма.

Ужо і клікала паціхецьку -- не абзываецца. Дыі само

хоць бы вякнула дзе, хоць бы заплакала. Ведама, дзе ты

яго ўпочы зпойдзеш. «Няхай, думаю, да раніцы ўжо -

рапіцою пры сонцы пашукаю».

Вярнулася, а пашы Шлёму, раёўшчынскага каваля,

які пасвіў у гэты дзень нашых партызанскіх кароў, шу-

каюць. Пайшлі ў той бок, куды ён раніцою пагнаў. Ішлі,

пакуль Паўлік Саўкаў у цемры ледзь пе паваліўся, зача-

піўшыся за нешта вялікае-вялікае. Памацаў ён рукою

дыі гаворыць:

-- Тэта ж нашы каровы.

Паглядзелі, намацалі рукамі і мы - сапраўды нашы

каровы. Усе да адной пастраляныя ляжаць. Немцы па-

стралялі -- фашысты наогул ні за каня, ні за каровуў ле-

сс не браліся: думалі, што яны замініраваныя. Таму зда-

лёк расстрэльвалі.

2. Відаць, і Шлёма тут подзе пяжыць забіты,-- забе-

даваў Паўлік.-- Давайце пашукаем.

ЗО, гэты Павал,- пачулася раптам аднекуль звер-

ху -- як з неба.- О, гэты Павал. Як што -- ужо і забіты.

Як што -- ужо і пашукаем. Навошта шукаць, я і сам

зпайдуся.

Уверсе затрашчала голле, і з аграмаднай і страшшава-

тай у цемрыелкі гэпнуўся на зямлю Шлёма.

2. Хто мяне тут хацеў шукаць?

Усо ціха і ўзрадавана засмяяліся. Выявілася, што

немцы, вяртаючыся, наткнуліся на кароў. Добра, што

Шлёма, пачуўшы яшчэ здалёк гергетапне, хуцопька ўзлез

на слку і захіпуўся лапкамі --хто гэтым звечарэлым пры-

цемкам убачыцьяго там, У гушчэці.

Упэўніўшася, што пемцаў блізка пяма, і педаючы,

што ноччу Яны У лес не пойдуць, ІС памятаю ўжо хто

(здасцца, ці пе Дзямідзька) расклаў маленыгае цяпель-

ца. А я пайшла да самага балотца, каб крыху змыць тую
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зямлю, што помцы нацорушылі за каўпер, Зпяла я жа-

кетку, стала да вадыі толькі гэта пагпулася, зачэрпнула яе

прыгаршчамі, як рацтам - лот, лоп, лоп! -- у вогпішчы.

Страляюць! Па цянельцу, відаць, страляюць! Узняла ае-

цярожпа галаву, стаю, гляджу -- ціха, пічога по чуваць.

А як толькі нагпулася, зноў -- ло, лой, лоп! Гляджу

я, а з цяпла ая: іскрыі вуголле выскакваюць. дпачыць,

похта па агпі страляе. Я тады -- ходу. Бачу, ля вогпішча

ўжо пікога пяма. Я бягом да рова, які быў злева балотца.

Прыбягаю, а там ужо пяма куды ўплішчыцца. Але і я пе-

як ногі ўшчаміла. Гляджу, аж Дзямідзька побач сапе.

Таксама толькі ногі ў траншэю паставіў, а сам увесь па-

версе. Сядзіць і елку над галавою трымае. Маскіруецца.

Быццам тую елку пиехта ў цемеці ўбачыць, быццамяго за

тое дрэва прыме.
Пасядзелі мы так троху, цяпельца наша звяла, стрэлы

сціхлі. Тады мы па адным, па два ў свае зямлянкі вярну-

ліся. І ўжо толькі раніцою разабраліся, хто па нас стра-

ляў. Ажно гэта Дзямідзька, калі распальваў агонь, нагі-

наўся над ім дужа пізка. А ў яго ва ўнутрапых кішэнях

патроны былі. Вось яны і высыпаліся ў цяпельца. Па-

куль нагрэліся, ляжалі ціха, а тады і пачалі страчыць.

Раніцою ж я пабегла шукаць тое дзіця, што на паляц-

цы з ручкамі гуляла. Зпайшла ўсё ж. Яно ляжала на тым

жа месцы, і я думала, што малое спіць. Ляжыць па спі-

пе --тварам да пеба, да жоўтых бяроз. Налі падышла

бліжэй, убачыла шырока адкрытыя, нежывыя вочыі лу-

жынку крыві пад галавою: забілі ўсё ж, звяры! Да шчоч-

кі прыліп жоўты ліст, а ў раскрытай ручцы зноў дурэў

той сопечны зайчык, які малое так і не злавіла ўчора.

Тады я ішла назад і ўсё плакала, і ўсё шкадавала, што

пе забрала дзіця. А можа б, яно і ў зямляццы не вякпу-

ла, а можа б, і мы і япо засталіся жывыя...

-- Ну, дык што ты, брат, задумаўся? -- вывоў мяпе

з маіх успамінаў лётчык.-- Чакаць будзеш Паўліну Ра-

манаўну?
-- Не,-адказаў я і ўзяўся за клямку.

-. Скора мыз тваёю Паўлінай Рамапаўцай у Маскву

паедзем. .
-. Маскву паглядзець? -- пасцярожапа спытаўся я.

--. Не, брат, жыць там будзем. Мяне пад Маскву пера-

водзяць.
Пытацца, чаго едзе з ім дырэктарка, мие пе трэба бы-
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ло: я і рапей чуў, што япа выходзіць за лётчыка замуж,

але пакуль пе верыў У тэта.

Яшчэ з большай злосцю па лётчыка выбст я з Петра-

ковай хаты.

Са святла пакоя вечаровы змрок па вуліцы здаўся

яшчэ цямнейшы. Пакуль што поўпі пе было, а таму ў ве-

чаровай цемрадзі вольмі ж ужо светлаю плямаю, Якая,

здаецца, аж рассоўвала ў бакі густую чарнату, свяцілася

повая Дзямідзькава пяцісценка. Дзямідзька пакуль што

пе скончыў яе будаваць, і таму па вуліцы, пад вокпамі,

стаялі сталюгі, на якіх ляжала тоўстае, да палавіны рас-

пілаванае, бервяно -- палавіна ўжо дошкі, а палавіна яш-

чэ кругляк. Ды і дошкі так шчыльна прылягалі адна да

адной, што здавалася непілаванаю і другая частка. Іі толь-

кі клін, забіты між дзвюх Дошак (каб не заціскала пілу),

пагадваў пра тое, што бервяно нядаўна пілавалі. Яшчэ

“пазаўчора я сам бачыў, як тут працавалі Дзямідзьказ МІі-

“кітам: Дзямідзька на адной назе стаяў уверсе, на бервяне

(і як ён толькі туды ўзлез!), і, прытупваючы дзеравяш-

каю, узмахваючы, нібы крыллем, дзвюма рукамі перад са-

бою, лёгка падаваў пілу ўніз, дзе, прыжмурыўшы адно

вока, уважліва, каб не збочыць са шпура, адбітага вуга-

“лем, сачыў за пілою дзядзька Мікіта. Якраз тады Мікіту

папала ў вока пілавініна, і ён доўга бегаў вакол сталюгі

і кляў усё спрытна - дошкі, пілу, Дзямідзьку, а заадпо

і яго новую хату.

Ля трэцяга ў вёсцы калодзежа нехта бразгаў вёдрамі.

Кэлі я падышоў бліжэй і ўжо трохі агледзеўся пасля

святла Петраковай хаты, пазнаў Лысую Таццянку, Якая,

пе зважаючы па цемрадзь, насіла ваду: вяселле, што гры-

мола як пе насупраць яе хаты, быццам бы яе і пе датычы-

“лася. Яна пастолькі ўкруціла галаву ў хусты, што З уся-

го твару былі відаць толькі адны вочы ды пос, які ўвесь

час прастуджапа шморгаў.

Тое, што Таццяпка сустрэлася ля калодзейа, было

“добра. Шчыра кажучы, я пе дужа любіў заходзіць У Яб

прасторную хату. Асабліва пасля таго, як адпаго разу на-

думаўся купіць у яе сліў. Таццянка і да гэтага педалюблі-

вала мяне. А тады яна са злосцю сказала, што пічога пе

прадае і пе раздае. Хоць у садзе ў яе аж ламіліся галіны

ад буйных і сініх у спеласці сліў. Я тады, разгублепы,

выйшаў ад Лысай Таццяпкі, і тая са злосцю так бразиу-

ла дзвярыма, што алі зазвіпела: гэта вываліўся ў хату

слясак.
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Тады ж я зайшоў да Туньціка. Той пасыпаў цэлую
шапку яшчэ буйцейшых і спялейшых сліў,-- дзе правя-
дзеш пальцам, там цямипее чорпая палоса! -- пасыпаў без
грошай. Я доўга торкаў яму ў кішэнь пакамечаныя руб-
лі, аж пакуль ёп пе ўзлаваўся.

-- Тывот будзеш мипе торкацца, пакуль я слівы назад

з шапкі пе вытрасу.
Лысая Таццяпка жыла ў прасторпай хаце ўдваіх са

сваім старым Нупрэем, Але Нупрэя нідзе ие было відаць,

ідзе не было чуваць -- усё рабіла япа сама. У Сябрыні
смяяліся, што Нупрэй дужа баіцца жонкі, і жартавалі,

што Таццянка, калі дзед у чым-небудзь правінаваціцца,
карае яго, як тое малое дзіця: ушчэміць галаву між ка-

лепяў, вышмаргне з дзедавых штапоў папружку і яго ж,

Нупрэевай, папружкаю б'е -- адпо ляскат стаіць... А ёп
толькі круціць галавою, што ў каленях, ды просіцца:

«А Таццяначка, пе буду, а родненькая, не буду, а лю-

бенькая, не буду -- толькі пусці жывым...» Нават казалі,

што аднаго разу сам Нупрэй камусьці жаліўся: «Ведаеш,
як толькі я азавуся, дык яна на хвасце становіцца, чор-

там глядзіць...) ;

Таму дзеда Нупрэя ніколі пе бачылі ні на вяселлях,

ні па радзінах - не бываў ён пі ў якіх бяседах. Ніхто не

бачыў, каб ён смяяўся, каб узнімаў чарку, каб сядзеў дзе-

небудзь на прызбе альбо на бярвенні, дзе нярэдка збіра-

юцца вечарамі і ў святочныя дпі мужчылпы, :

Лысая Таццяпка і сама рэдка калі хадзіла да людзей.

Яша заўсёды была ў хусцінцыі пе адхінала яе ніколі. Ха-

ладзёнак пават бажыўся, што 'Гаццянка зусім лысая.

Хоць усе ў Сябрыні гэта водалі і так, але ж убачыць яе

бяду па свае вочы нікому не ўдавалася.
Таццянка асабліва зазлавала на ўсю Сябрыль пасля

таго, як яе адзінага сына, якога япа знайшла яшчэ ў дзеў-

ках і з якім прыйшла ўжо да Нупрэя, ноччу падпялі.

з ложка партызаныі павялі з сабою: ён, пабыўшыў пар-

тызапах, перабег у гестапа і, ведаючы партызанскія сак-

рэты, мог нарабіць вельмі многа паганага. Дыі да гэтага

ўжо Таццянчын сый сбо-тое паспеў зрабіць -- ёп завёў

карпікаў да тых зямляпак, дзе прыхоўваліся па выпадак

блакады сякія-такія лішкі партызанскага харчу. Па яго

прыходзілі незпабмыя людзі, але Таццяпка была ўпэўпе-

на, што падаслаў іх нехта з сябрыцьцаў, Мяпо яца пе лю-

біла таму, што і мой бацька, і мае дзядзькі таксама былі

там, у партызанах...
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Я сказаў «добры вечар? і падышоў да калодзежа. Тац-

цяцца пічога ио адказала, дастала вядро і паставіла па

дошку -- па вядры, ад почанкі, глуха звонячы, папоўз

вужакаю ў ваду цяжкаваты ланцужок і, мусіць, скруціў-

ся там, на дне вядра. Гэтага я ў цемнаце не бачыў, але

адчуваў -- па гуку.

.. Вазьміце вашугазету.
.

. Пе мог у хату прыносці,- забубнела Таццянка,--

дык ля калодзежа ловіць. А якя яе панясу?

Пасля склала газету яшчэ ў дзве рэдзі, паклала за па-

зуху і, узяўшы вёдры, пайшла. Я ішоў следам, Ля Мат-

руцчыцай хаты прыстояў. Таццяпка, відаць, таксама спы-

нілася, паставіла вёдры -- зцоў звякнулі почапкі -- і па-

чала клікаць Палюгана, які радасна айкаў нодзе за

вёскаю -- дурэў тамз хлопцамі. Палюгай пе абзываўсяёй.

“Пе даклікаўшысяяго, Таццянка ўзяла вёдрыі пайшла

ў хату.
А па выгане ўсё топенька айкаў Палюган: «ай-ай-

ай» -- нібы смяяўся Хто...

Ад Лаўрэнавай хаты вольмі ж ужо чулася Вяселле.

Чуваць было, як іграў дзядзька Саўка, як пехта спраба-

ваў заспяваць, як ля хаты, дзо гуло вяселле, нохта гучна

гаварыў.
У хаце Матруны Векавухі таксама гаварылі гучна.

Дзядзька Змітра сядзеў на табурэце пасярод хаты,

а Матрупа, усхліпваючы і шморгаючы носам, У тазіку,

што стаяў на лаўцы, мыла посуд. Гэта лаўка і гэты табу-

рэт, відаць, адпы толькі і засталіся ў хаце: і сталы, і крэс-

лы, якія былі, і ўслопчыкі-- усё перацеслі па вяселле,

каб было дзе садзіць гасцой. Да таго Ж, пэўна, хутка сю-

ды прыйдзе моладзь танцаваць, каб пе замінаць старым

васці свае доўгія размовы над недапітымі шклянкамі,

Дзядзька Змітра галіўся. Малепцькае люстэрка тры-

маў перадім сын, а ён сам, закіпуўшы руку падгалавою,

дастаўшы пальцамі шчаку, пацягваў яе ўверх і вадзіў

брытваю, якая звыкла ляжала ў пальцах другой рукі.

Відаць, галіўся би наўздагад, бо і цёмца ў хаце было,

і Петрык трымаў люстэрка так, што ў ім якраз пічога не

было відно. Хіба толькі малое само бачыла ў ім бацьку.

-- Дык пашто тыгэта пісала? Нашто? -- дапытваўся

Туньціі.

Матруна маўчала, толькі глуха грымела ў тазе драў-

ляцымі лыжкаміі алюміпісвымі міскамі.

-- Т што ты ад яе хочаш?
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Матруна зноў шморгнула посам.
-- Вось ваша, дзядзька Змітра, «Бярозка»,-- перапы-

піў я іхшою попрыемную размову.- Прыйшла вось...

Туньцік маўчаў -- шбыі пе заўважаў мяне.

-- Тата, тата, а я «Бярозку» вазьму,-- загаварыў ма-

лы Петрык і, адною рукою ўсб яшчэ трымаючы люстэр-

ка, другою -- узяў часопіе, павярпуўся да мяпе і пахва-

ліўся:
З А ў нае многа такіх. Тата іх мно ўсе аддае...

Дзядзька Змітра -- мой татулька. Яшчэ пры немцах,

калі ў самым пачатку акупацыі дайшлі чуткі, што фа-

шысты будуць расстрэльваць усіх дзяцей, якіх дагэтуль

пе перахрысцілі бацькі, мама запрагла каня і завозла мя-

по, похрысця, у Повыя Вербы, дзе была царква, За ма-

тульку падахвоцілася быць Ядоха, а вось мулічыны па

той час но знайшлося. Пасля таго як повавербінскі поп

выстрыг вялікі жмут маіх валасоў, памазаў стрыжанае

нечым халодным, а потым папырскаў усяго мяне «свя-

тою» вадою і запісаў па пасведчанні аб нараджэйпі, што

я «охрсіцей в православное веропсповедывание», мяне,

такога вялікага ўжо і цяжкога, перадалі Ядосе на рукі:

матулька ледзь ие ўнусціла хрэсніка - паспрабуй утры-

майтакога байбуса адна, без кума. А паколькі трэба бы-

ло, каб нехта ўсё зк зваўся маім татулькам, запісалі на

Туньціка. І той, калі прыйшоў з вайпы і дазпаўся, якога

хрэсціка ўсваталі яму без яго, заўсёды, дзе сустракаў

мяне, ласкава ўсміхаўся:

22. Ну, здароў быў, мой хрэспічак.

Кожпы год па вялікдзень Я абавязкова хадзіў да

дзядзькі Змітры па яйка, а калі летась, пасаромоўшыся

сваіх гадоў, пе пайшоў ужо, дзядзька Змітра прыпёе яйка

самі, дастаўшы з глыбокай кішэні світкі, паклаў яго па

стол:
А я паўдня чакаў хрэснічка -- пе ідзе. Дай, думаю,

сам запясу, а то, можа, захварэў, думаю.

Цяпер жа мой татулька зусім но заўважаў мяне.

Дыі, відаць, пе заўважаў ён пікога. Туньцік глядзеў

паўз люстэрка некуды за поч і ўсё дапытваўся ў Мат-

рупы:
Дык што ты, скажы, ад яе хочаш?

Векавуха маўчалаі толькі хліпала посам.

Каб пе замінаць гэтай пепрыемнаій, відаць, Для абаіх

размове, я выйшаў з хатыі, вольцы ад пошты, пабег ту-

ды, дзе гуло вяселле.
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ВЯСЕЛЛЕ

Лаўрэп, Цыцаў бацька, вельмі ж ужо спяшаўсяда гэ-

тай радасці -- сыпавага вяселля -- паспець ператрэсці

сваю хату. Хоць хата была і прасторпая, вялікая, але яі

яе ставіў дужа даўно яшчэ Лаўрэпаў бацька, і таму пін

пія вяццыў ёй пападгнілі, паструхлелі. Лаўрэн, сам доб-

ры цясляр -- ёп пе забываўся па сваё ўмельства пават У

партызапах, ставячы цёплыяІ ўтульпыя зямлянкі,-- па-

клікаў у дапамогу мужчы, і япы за які месяц разабралі

і, выкіцуўшыглілыя бёрны, склалі зпоў Лаўрэнаву хату:

пават вось зараз, у цемпаце, бялеюць повыя бёрны, якія

найшлі ў подруб, а па сценах белымі плямамі спускаюцца

радком зверху ўпіз счасаныя сякораю сляды -- нібы не-

хта ішоў па сцяпе. Лічбаў па іх у цёмпачы пе разабраць,

ды янызараз ужо і пе трэба, хаця яшчэ доўга па зачаса-

пых плямках будзе відио: «А-8», «Г-5»... Ператрасаючы

хату, Лаўрэп закідаў круглякамі адпо акпо, што выходзі-

ла ў двор,-- акон у хаце мпога, пяма нават дзе паставіць

маладагкопам ложак.

Усо вокны ў хаце парасчыняны, і адтуль, па халад-

паваты ўжо вечар, клубіцца пара (падыхалі -- столькі

ж людзей сабралася разам!), вырываецца па вуліцу гар-

каваты пах гарэлкі і ежы (так заўсёды пахне ля той ха-

ты, дзе весяліцца любая бяседа), выламваецца гудлівы

гул размовы (так бывае заўсёды, калі гавораць амаль усе

разам, пе вельмі слухаючы адзіц адпаго).

Дзверы і ў сенцы, і ў хату таксама парасчыпяны.

У парозе тоўпіцца мпога людзей. Дзядзька Лаўрэн якраз

з-за вяселля пе рабіў печы, каб япа не заміцала гасцям,

але ўсё роўна ў хаце цесцпавата. Накіцутую ў падлозе

дзірку для печы дзядзька Лаўрэн пакуль заклаў шалёў-

камі, а па іх, у самы куточак, паставіў скрышо, дзе пера-

хоўваецца ўся святочная вопратка і Лаўрэна, і Лаўрэпі-

хі, і самога Цыцы. Па скрыпі вясёлы-вясблы сядзіць дзед

Сяичыла -- яго цехта ля сенцаў зияўз калёскаў і ўнёс У

хату. Твар у яго і праўда абадраны-- дзве лямпы, якія

вісяць пад бэлькамі, асвятляюць і тую драпіпу, якую ён

займеў, кульпуўшыся са свайго парога, і другую, папало-

ву заклеспую газетай, якую ёі, відаць, вельмі спяшаючы-

ся пагаліцца, зрабіў тупою брытваю.

Скрынястаіць крыху зводдаль ад сталоў, а таму ёш, ва-

рочаючы галаву то ў адзін бок -- дзе гавораць, то ў дру-

гі -- дзе сняваіюць, паслухае-цаслухае, што гавораць і што
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спяваюць, а потым, смешца так падзьмуўшышчокі, выпу-

сціць паветра і зацягпе сваб:

Еў-па-ру-ры, руры,
Еў-па-ру-ры, руры..

Дзед Сяпчыла памагае сабо спяваць, водзячы перад

тварам рукою, у якой моцпа трымае аладку ў смятапе, а

калі яму пададуць шкляпку -- тады дзве рукі спяваюць

услед за старым:

Еў-па-ру-ры, руры...

Цяпер Сяпчылу, відаць, надакучыла яго песня, і таму

ён, круцячыгалавою па баках, шукаў Саўку.

“А Саўка! Дзе гэты Саўка дзеўся? Саўка! Іграй хут-

чэй мне «Сербіянку»! -- І, пе чакаючы музыкі, пачынаў

іграць ротам і падскакваў, як мог, на сваёй скрыні -- доб-

ра ўвесялелы Сянчыла танцаваў «Сербіяпку». Адразу ж,

як толькі пачуў музыку, вылез з-за стала Рагатун і, кры-

кнуўшы: «Круг!», рассунуўшы людзей, што стаялі між

сталоў, як заўсёды, узяўся сваёю адзіцаю рукою за папру-

гу і закруціўся на гэтым маленечкім пятачку -- акурат

гарлачык з ручкаю: нездарма я: людзі яго так празвалі!

-- “Убяры, Дзямідзька, сваю дзеравяшку,-- усё круця-

чыся, усё шырачы круг, крычаў Гарлач брыгадзіру, які

сядзеў за сталом бокам, сваёю драўлянаю нагою на самы

праход -- пад стол яе ж не ўсунеш --і замінаў усім, хто

хацеў прайсці ўперад да маладых,

З. Тывот, гета, маю пагу не чапай,-- адказваў Дзя-

мідзька, усё ж пасоўваючы дзеравяшку па лаўцыі паці-

скаючы туды, да стала, Мікіту, які сядзеў побач.-- Мая

пага цябе, гета, пе чапаіць.

-- Дзямідзька знарок для вяселля яе зрабіў,-- усміха-

ецца дзядзька Мікіта,-- а ты гапьбіш... Зірпі, якая пры-

гожая -- бы лялька. Ліповая, шклом вышараваная -- аж

блішчыць.
А ты,гета, Мікіта, не курнияўкай над вухам - і ця-

бе д: піхто пе чапаіць.
Дзямідзька і праўда вельмі любіў рабіць сабе драўля-

пыя ногі. У яго быў іх цэлы запас -- дзядзька рабіў іх

амаль з усіх парод дрэў, якія раслі ў пашымлесе; япы,гэ-

тыя дзеравяшкі (і ўсе на адну левую нагу), стаялі ў яго

ўсюды ля сцеп: і ў хаце, і ў сенцах, і цават у хляве.

Драўляныя ногі можна было ўбачыць у самых печака-

ных месцах: на стале, пад гарачаю патэльцяю -- япы аа-
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мяпялі падстаўку; ля ганка, пакладзеныя ў гразь -- яша

ўжо пібыта ходпік: па іх увосець ходзяць, як па кладцы; і

нават у загиеце, разам з дровамі, валяліся ўсё тыя я: по-

гі -- відаць, пепатрэбцыя ўясд, да якіх Дзямідзька зараз

абыякі і якія ён сам кінуў у дровы, каб жжопка спаліла.

А паспрабавала б япа сама, без спросу, узяць хоць якую

дзеравяшку, крыку было б -- пе прывядзі ты бог: пу і

што, што мпога, пу і што, піто ўсюды стаяць, пяхай сабе

стаяць, але, гета, пе ты іх паставіла -- дык і не чапай!

Дзямідзька рабіў іх і суцэльныя, і састаўцпыя, разамз

Саўкам у кузциі змацоўваў вінтамі, скручваў дротам, аб-

клёпваў жалезам.

Спачатку Дзямідзька паспрабаваў быў пасіць штапы

навыпуск па драўляную нагу -- каб за калашыною ие ві-

даць было калецтва,-- але хутка ад гатага адмовіўся.

-- Ты вот, гета, зіриі,-- смеючыся, скардзіўся ёп Ха-

ладзёнку.-- Ты вот, гета, зірпі, кажу, на мяце. Акурат

чорт. І з-пад калашыцы, як капыток, пага, гета, тырчыць.

Толькі хваста, гета, і не халаіць.

Для кожцага свята, для кожцпай шырокай бяседы, якая

спела ў Сябрыні, Дзямідзька рабіў сабе абпову -- новую

нагу. Праўду казаў Мікіта, што зрабіў ёп абпову і Для

Цыцавага вяселля: яго повую нагу Я заўважыў яшчэ ля

зрэзапай Гацілавай вярбы. І вось зараз Дзямідзька сядзеў

і ўсё бурчаў -- злаваўся па Гарлача:

-. Ты вот, гета, абскач маю пагу, калі яна табе за-

міпае, , 4

2. Канешпе -- папу яешпя! «Абскач»,-- смяяўся, усё

круцячыся, Гарлач.-- А тывот, Дзямідзька, і сам хадзі

разам са мпою паскачы. Давай паможам Лаўрэпу... Цвікі

я: яму трэба ў новыя дошкі пазагапяць,-- засмяяўся яшчэ

весялей і заспяваў:

Ці ж я яму копікі паспудзіў,

Ці ж я яму Пастульку спагудзіў.

Але Дзямідзька скакаць пе ішоў. Ёц усё бубцеў сабе

пад нос пра пагу, якая заміпае Гарлачу, але бубнеў ужо

больш лагодца, пязлосна. Рагатуй ухапіў сваю тоўстую

“Рагатуніху і павалок яе ў круг -- здалося, у Хаце адразу

стала цясипей.
1 раптам Саўка, як і рапей ля Ядохіцай хаты, печака-

па сцішыў гармопік. Усе адразу пачалі круціць галова-

мі -- што здарылася? І тады ўбачылі ў парозе Шаўковіху.

Яна стаялаі ўсміхалася.
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-. Ну і што? - спыталася ў яе аж пекалькі галасоў
адразу. -- Каго Настачка радзіла?

--- Дзеўку,дзеткі, дзеўку,-- весела паведаміла Шаўко-

віха і дадала: -- Па мір, дзеткі. Дзеўкі жпа мір родзяцца.
-.. Саўка, іграй «Сербіянку»,-- зпоў крыкнуў са свае

скрыпі Сяпчыла; ён, вымазацы ля рота ў смятапу, уеб

яшчэ трымаў у руках падкусапую аладку.
-- Сядзі ты ўжо, канькала гэтае, са сваёю «Сербіяп-

каю»,-- зморшчылася Клёцчыха.
-- Шаўковіху ў круг! -- выгукнуў Халадзёнак.

Саўка, таксама як і спыніўся, печакана зайграў: весе-

ла, задзірліва -- нават прарэзліва, пібы адчайна. Рагатуп

падкруціўся да Шаўковіхі, адпою рукою вельмі ж ужо да-

лікатпа запрасіў яе ў круг, і Шаўковіха, сагпутая, абапер-

тая па кій ІШаўковіха, удваіх з гэтым сваім пастаянпым

павадыром, апынулася сярод хаты.
Нейкую хвіліпу япа пастаяла ў крузе, нібы ўспаміпа-

ючытацец («я ж ужо, уга, калі скакала!»), нарэшце ўспо-

міла («во і дзякуй богу»), узяла ў руку, вольную ад кій-

ка, край сваёй доўгай спадніцы - і пайшла, і пайшла.

Спачатку Шаўковіха, здаецца, згорбіўшыся япічэ бо-

лей, вельмі асцярожна перастаўляла ногі, не дужа высо-

ка цаднімаючыіх, прытупвала пеяк пясмела, пібыне ве-

рачыім, а каб танец усё ж быў весялейшы, старалася як

мага грамчэй грукнуць кіем аб маспіцы. Круцілася яна

вельмі асцярожпа, павольна і ўсё крычала:

-- Дзяржымяне, Гарлач, а то ўпаду зараз - аж мло-

спа ад тваіх скокаў стала.
Потым, смялей увайшоўшы ў тацец і, відаць, адчуў-

шы, як палягчэлі яе погі, падкруцілася да Ядохі і падала

ёй свой кій:
а Патрымай, дзеўка, а то ёп мие, халера, толькі за-

мінае...
Нехта з жапчын (ці пе Цэшкава -- пе ўбачыў) па хаду

ўторкнуў у старэчыя рукі белецькую хустачку, і бабуля

зараз махала ёй пад галавою, а сама ўсё больш выпроства-

лася і выпроствалася. Твар Шаўковіхі раечырвапеўся, во-

чывесела глядзелі па ўсіх, хто стаяў ля круга, рот радае-

па ўсміхаўся... Цяпер япа ўжо высока падымала ногі і

круцілася хутка, прыгожа -- па-маладому. І дзіва дзіў-

пае! Старая, гарбатая Шаўковіха, якая заўсёды абапіра-

лася на кій -- япа больш давярала яму, чым сваім паце-

жалелым, патомлепым за жыццё пагам,-- выпрасталася,
змянілася ўся, павесялела, таццавала вольпаі лёгка.
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Тэта заўважыла пават Домпа, Гарлачова цешча, якая

пакіцула сваё сталае месца па печы, за коміпам, і, укрУ-

ціўшыся, відаць, Ва ўсе хусты, якія толькі былі ў хаце,

прыйшла зваць з вяселля зяця:

2 Ідзі ўліо, злодзей, у двор -- там карова перагарод-

ку да свіпей разламала.

22 Сціхні ты, Домна, са сваёю перагародкаю. Сядзь во

пасядзі.

-- Дзёўбамты сядзь. Прыбіць вуль дошку няма каму.

- Сын прыб'ене спыняючыся, адказаў дзядзька

Трышка, а сам круціўся яшчэ хутчэй і смяяўся яшчэ

больш шчыра.
22 Т свіпшо пашукай дыў хлеў загопь.

2. Сып загоніць.

2 А калі б цябе агоць пе паліў! Сып твой не справіц-

ца... Ідзі ўло дадому, тапцдор,-- бубпела баба Домпа, а по-

тымсціхлаі доўга, пібы вывучаючы, нібы толькі што ўба-

чыла, пільна і здзіўлена глядзела на Шаўковіху:

-. Тляцьце-тку, гляньце, а чаго гэта Шаўковіха так

умаладзела?

г. Ты вот, гета, і сама паскіць свае хусты і ў круг

стаць ды, гета, паскач, бы Шаўковіха, тады ўбачыш, як

і сама ўмаладзееш.

Мяпе ипехта моцна тузануў за рукаў. Я павярнуўся -

побач шырока ўсміхаўся дзядзька Мікіта.

А, зяцёк мой прыйшоў,-- узрадавана загаварыў ёп

да мяне, адипою рукою падцягваючы да лаўкі (пават балю-

ча прыціепуў да Дзямідзькавай драўлянай пагі), а дру-

гою падаючы поўцую шклянку сіняватай самагопкі, якая

хоць была яшчэ і далёка ад майго рота, але вельмі ж брыд-

ка пахла.-- На во, зяцёк, і ты выпі за вяселле.

“ 2 А мамулечкі ж мае! Ці-та ты здурцпеў, Мікіта? --

пацягнула мяне за другую руку Ядоха.-- Божа мой, божа!

Ты ж ужо сам глытай гэтую поскудзь, але павошта дзя-

цёпка прысільваць?

2 Ого, дзяцёнка зпайшла,-- адвярпуўшыся ад стала,

апраўдваўся Мікіта.- Тэты дзяцёнак вуць ужо да мае

Ленкі бегае. Сысупка мпе зпайшла.-- І потым казаў ужо

да мяне: -- Пе хочаш самагонкі? А можа, цыцы захацеў?

Тады, сысупок, папрасі вуць Дупю Цэшкаву -- тая падсу-

“ие, яца ж Міколку яшчэ це адпяла.

Ядоха адцягпула мяпе ў гурт да жапчый і загаварыла:

--. Не пі, хрэснічак, гэтае дрэні. Мой бацька восемдзе-

сят гадкоў пражыў і ў рот яо по браў. Бывала, возьме на
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язык, пакаштуе, а тады зморшчыцца, выплюпе ўсё і язык

дайжа абатрэць.
-- Ён пляваўся, а мы давай вып'ем,-- засмяяўся Мікі-

та і чокпуўся з Дзямідзькам.
Саўка сцішыў свой гармопік, і да гурту жапчынйдалу-

чылася Шаўковіха. Япа цяжка дыхала, але ўсміхалася

весела.
2. Відаць, гета, што Шаўковіха бліцы пякла -- усе ва-

роты ў цесце,-- усміхпуўся Дзямідзька і зняў з яе хусты

певялічкую бубачку рошчыны, якая прысохла ўжо да ма-

хроў; ёп, хоць музыкі ўжо і пе было, усё яшчэ грукаў дзе-

равяшкаю па масціцах -- адбіваў такт,

-- Бліноў-то пе пякла, а хлеб парадзісе ўчыніла. А то

зк у яе пі скібачкі пяма.
2. Як там хоць Настачка сябе пачувае? -- спыталася

Цэшкава.
-. Анішто сабе пачувае,-- аддыхваючыся, адказала

Шаўковіха.-- Добра сябе пачувае. Папяжала япа, паля-

жала троху, а тады правяла рукою па валасахі, ці паве-

рыце, кажыць мпе: «Ну, а цяпер ужо, баба, і Настачцы па

вяселле можпаісці».

2 А што, хіба ёй прывыкаць -- трэцяга ж родзіць,--

усміхнулася Цэшкава і, зірпуўшы па Лэсю, якая ўсё тры-

мала “Міколку, сказала: -- Упусціш, упусціш хлопца!

Лепш на рукі вазьмі. Во так,-- і, убачыўшы, як Лэся лаў-

чэй узяла малога, супакоілася.
-- Самой дужа есці няма чаго, а ўсё раджае.

-. Т яца мучыцца, і бацька мучыўся. Бывала, пі семя

ў яго, пі емя...
2. Не-- запярэчыў Клёцка,- яе бацька быў серад-

няк: торбы з бакоў, а сам пасярэдзіпе. Ідзе, бывала, жа-

браваць -- кум каралю!
Сёй-той крыва ўсміхлуўся з жарту Клёцкі, а сёй-той

прамоўчаў.
г. "Божа мой, божа, і што сабе дзеўка думае? -- за-

божкала і Ядоха.-- Я пеяк і кажу ёй: «Наста, ты, Паста,

што гэта ты дзеласш? Няма каму цябе, Паста, біць». А яца

зірпула па мяце певіпавата так, засмяялася дыі кажыць:

«Чаго ты па мяпе, цётка, крычыш? Хіба яны ў мяне, гэ-

тыя дзеці, частыя? Хайрастуць здаровыя!»

Тут жа ў парозе таўкліся між дарослых і Пастаччыны

дзеці -- большацькі Алеська і меншацькі Генька. Ля іх,

пагпуўшыся, стаяў Рагатун, пешта гаварыў дзецям і па

чарзе гладзіў па галоўках -- то адпаго, то другога.
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Дупя Цэшкава паклікала малых:

-2 Дзеці, ідзіце ўжо дадому. Ваша мама з магазіна

вярнулася. Ляльку вам купіла -- будзеце гуляць...

Нехта за сталом рагатнуў, пехта педалёка забубнеў:

2. Свайго б лепей глядзела. Чаго яна да гэтых дзяцей

чэпіцца!

Калі Алеська, падкасаўшырукаў вялікага мужчынска-

га пінжака, які зноў тут жа і аб'ехаў, узяў за ручку Гепь-

ку і ўзрадаваца пацягнуў да дзвярэй, Шаўковіха, гледзя-

чы па дзяцей, расказвала жанчыпам:

2 Уга, якая цярплівая гэта дзеўка. Самой уліо так

дрэша, так дрэпца, ая: задыхаецца ўся, а япа яшчэ пра

курэй думае. «Шаўковіха, крычыць, ідзі пакармі піск-

лят».-- «Кіць ты, Наста, пра абы-што думаць. Давай я

Табе лепей што-кольвек памагу».-- «Шаўковіха, крычыць,

пе злуй мяпе лепей-- ідзі пакармі пісклят, я табе кажу.

Чыгупок з бульбаю ў загиецо стаіць». І змусіла пайсці. Па-

куль пе пакарміла тых пыляият, да сябе і пе падпусціла...

2 А дайце-тку мне хоць па маладых зірнуць,-- пачу-

лася ад парога, і, гляпуўшытуды,Я ўбачыў,як, пізка па-

гнуўшы галаву, сагнуўшыся ў тры пагібелі, у дзверыза-

ходзіў Манах у Белых Штапах. '

Ёі лёгепька, абедзвюма рукамі рассоўваў жапчын У

бакі -- бы адграбаў ваду. І таму здавалася, што ён не ідзе,

а быццам плыве.

Раптам я міжволі ўекрыкпуў -- Манах у Белых Шта-

нах стаў сваім цяжкім падкавапым ботам мне па пагу. Ён

павольна павярпуў галаву ў мой бок і спакойпа сказаў:

. А ты што, иеабуцька, босы пад пагамі блытасшся!..

-- Куды лезоп, зладзей? -- злавалася па яго Домна,

якая ўжо сапраўды адкруціла з сябе адпу хусту і трыма-

ла яе наапашкі.-- Тут і без цябе пяма дзе стаць.

2. Памесцімся, Домна, усе памесцімея,-- супакойваў

яе Малах у Белых Штанах, а самусё пасоўваўся ўперад.

-. Мама, чаго ты крычыш па чалавека -- месца Я:

"усім хопіць,-- цыкпула па матку Рагатупіха.

Падаснела ветлівая Лаўрэніха:

22 Малашок, ты ўліо во тут, ЯЯ Дзямідзькі, прысядзь.

Ён трошкі пацяспіцца, трошкі пагу пасу"е.

Я зірнуў па Дзямідзькуі ўбачыў, піто той хацеў зазла-

ваць -- зноў успомпілі нра яго пагу! -- але змоўчаў: ці то

таму, што гаварыла гэта жапчына, гаспадыня хаты, ці та-

му, што побачз ім сеў вартаўнік, які вечарам абавязкова
ж

павіцен быць у садзе. І таму ёп, каб по кратаць асабліва
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нагу, павярнуў адну толькі галаву да Мапахаі адразу ска-

заў свайму поваму суседу:
-- Тывот, гета, на вяселлі тут рассядзешся, а там, у

садзе, яблыкі калгасныя паабтрасуць усе.
-- Пе бойся, пе абтрасуць! - супакоіў яго вартаў-

пік.Там жа Яўсей астаўся. Я яму і сваю качаргу пакі-

цуў. Цяпер у яго дзве двухстволкі. Пяхай толькі хто па-

лезе -- Яўсей адразу з чатырох ствалоў як бабахпе!

Манах у Белых Штапах сядзеў, здаецца, вышэй за

ўсіх у застоллі -- пават вышэйза свайго брата. І тады, ні-

бы прачиуўшыся, страсяпуў галавою Мікіта і падтрымаў

вартаўпіка:
-- Во будзе грому -- як па Курскай дузе. Гэта ж пе

Яўсей будзе, а «кацюша» чатырохствольцая. Перасоўная

агиявая кропка... Па дзвюх нагах...

Мікіта засмяяўся. Усміхпуліся і іпшыя госці -- тыя,

хто сядзеў бліжэй. '
І раптам гучна, адтуль, дзе быў па скрыні Сяпчыла,

пачулася:
-- Тор-ка,го-о-р-ка!
Дзед крычаў і прыўзнімаўся па руках. Усе павярнулі

галовыў кут, дзе пад абразамі сядзелі маладыя, і падтры-

малі Сяпчылу.
-- Торка! Горка! -- бязладна пачулася з усіх бакоў.

Часцей за ўсё яцо так і бывае. Людзі збяруцца з иеі-

кай пагодыпа бяседу, пасядуць за сталы, вып'юць па чар-

цы, а тадыі забудуцца пра тую прычыпу, якая сабрала іх

разамі ўсадзіла ў застолле, -- сядзяць сабе, падліваюць са-

магонку ў шкляпкі, закусваюць і гавораць з тымі, хто блі-

жэй -- побач з табою ці пасупраць,- а то пават крычаць

у далёкі кут, праз колькі сталоў, успаміпаючы смешны

выпадак, які толькі яныўдвух і ведаюць.

Забыліся па маладых і ў Лаўрэпавай хаце. 7эпька

Цыца і яго белавалосая, як русалка, Люська сарамліва ся-

дзелі за сталом, шчыра і радаспа глядзелі адпо па адпаго

і, здавалася, пе маглі паглядзецца -- пібыта ім вось зараз

во трэба расставацца.
2. А і праўда -- го-о-рка! -- сказаў і Дзямідзькаі, па-

вярнуўшыся да маладых, загарадзіў нагою праход.

Цяпер уліо дружа, адным голасам (нібы людзі зпа-

рок гэта развучвалі), усе госці крычалі:

--. Гор-ка! Гор-на!
Жапіх, саромеючыся, узняўся з лавы, зачапіўшыся га-

лавою за пабожпік, што вісеў ца абразах, растацырапымі
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пальцамі згроб валасы з ілба і зачасаў іх назад (дарэчы,

гэта была яго заўсёдпая прывычка-- так ёп рабіў і перад

тым, як браць лыжку, і перад тым, як падзяваць шапку, і

перад тым, як з кім здароўкацца) і падаў руку Люсьцы.

Тая, таксама саромеючыся, узнялася і стаяла пад па-

крухмалепымі пабожцікамі. Стаяла белая-белая як палат-

по -- відаць, ад вэлюму,- так і пе рашаючыся паблізіцца

да ЎКэнькі, свайго мужа. Цыца сам пахіпуўся да яе і са-

рамліва цмокнуў Люську ў шчаку. Дзед Сяпчыла радасна

ўжо заспяваў сваё «еў-па-руры, еў-па-руры», але госці ўсё

роўпа пляскалі ў далоні і крычалі: «Горка!» -- патрабава-

лі пацалавацца як след:

-- 9, пе, так пе цалуюцца -- пе падсаладзіў парат.

Гор-ка!
Жоцька зірнуў па Люськуі развёў рукамі: маўляў --

бачыш сама, пічога пе зробіш. А потым ласкава прыгар-

пуў яе да сябе і пе папаказ, а як трэба пацалаваў -- ві-

даць, так япы цалаваліся і адпы, не пры людзях.

Усе сціхлі, «горка» пасля гэтага піхто ўжо пе кры-

чаў -- госці супакоіліся: сябрыпьскі Жэцька і раёўшчыи-

ская Люська ўважылііх, пацалаваліся, як япыі хацелі.

І вось цяпер, у сваім сталым узросце, калі ўжо, зда-

ецца, уведаў больш, чым засталося ўведаць, я ўсмешлі-

ва ўспамінаю тое цвёрдае маё дзіцячае рашэнне ніколі

не жаніцца -- рашэнне, якое выспела ў Лаўрэнавай ха-

це якраз тады, калі Жэцька і Люська цалаваліся. Я аго-

дзен быў жыць з Ленкаю ў адной хаце, гадаваць нават

сваіх дзяцей, спаць з ёю ў адным ложку, але каб вось

так, на вяселлі, перад усімі, цалавацца?.. Цалавацца, каб

на цябе глядзела ўся, Сябрынь, Раёўшчына і нават булін-

скі Манах у Белых Штанах? Пе! Павошта мне таная жа-

ніцьба!

Пасля таго як эцька і Люська пацалаваліся, да іх

наспепша, глыбока ўсупуўшы ў кішэню руку, пачаў пра-

бірацца між: сталоў Клёцка. Зачапіўшысяза Дзямідзька-

ву пагу, ён спатыкнуўся і выхапіў з кішэпі руку -- каб

абаперціся иа яе. З рукі выпалі два ажмюміпісвыя пярсцён-

кі і пакаціліся па падлозе. Хто быў бліжэй, пасагіпаліся,

пачалі шукаць, а Клёцка разгублена стаяў і ўсё падцяг-

ваў штапы, якія не трымаліся без папругі. Чакаў, калі

пярсцёнкі знойдуць. Парэшце іх надалі: адзін, той, што

закаціўся пад сталы, сагнуўшыся, дастаў Мапах у Белых
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Штапах, а другі ля Сяцчылавай скрыцпі знайшла Хадосся.
Сяпчыла быў таксама пагпуўся і шпарыў па дошках ру-

кою, аж пакуль пе кульцуўся са скрыпі.
-- Кудыты лезеш, пячысцік? -- крыкпула па яго Дом-

па; яна разам з Шаўковіхаю падпяла Сяпчылуі зпоў па-

садзіла па рапейшае месца.

-- Сядзеў бы ты ўжо, жыгуп гэты,- ласкава ўшчу-

вала Сяцчылу і Шаўковіха, абіраючыся ад ваўчкоў і кіда-

ючыіх у парог.-- Чаго ты гоцаеш, пеўвіруцце гэта?

Халадзёцак побач расказваў свайму брату:

-. Тычуў, як Сяпчыла паміраў? Чуў? А як аджыў?

Не? Дык паслухай. Адплюшчыў ён вочы, глядзіць на пае

і пе гаворыць пічога -- пібы слухае. А пасля і кажыць:

«Пехта касу клепіць». Мы слухаем, нічога пе чуем. «Кіпь

ты, кажам, гэта ў цябе ў вушах звіціць».-- «Не, кажа, кле-

піць. І зпаеце, хто клепіць? "Гуньцік».-- «Кіць ты, кажам,

павошта Туньціку ўвосень касу кляпаць?» -- «Атаву, ка-

жыць, будзе касіць». Выйшлі па вуліцу - і праўда, кле-

піць. Туньцік касу клепіць. Так далёка, а ён чуў. Першы

гук, відаць, дужа чуваць.

А Дзямідзька, павярнуўшыся да Халадзёнка, казаў:

2. Тета ж: нада табе -- такі дзед вясёлы сёння. Вот,

гета, перабяруся я ў новую хату, а ён няхай у маю ста-

рую ўязджае -- усё ж намнога цалеіі, чым яго... І сепцы

ёсць... І ганак таксама.
-. Ага, тады хоць вуліцу выпрамім,-- усміхнуўся і

Клёцка.
Ёп падышоў ужо да маладых і, перагпуўшыся пад ста-

лом, падзяваў ім пярсцёцпкі.

- А па якой жа руцэ, дзядзька, жапатыя посяць гэ-

тыя пярсцёнкі? -- спыталася маладая, і Клёцка спачатку

быў разгубіўся, засаромеўся, неяк па-дзяцінаму ўсміхпуў-

ся, паціснуў плячыма і, інырока адкрыўшы рот, пачыр-

вапеў.

-- Дыпа... дыпа...

-. На правую, па правую руку, Марка, падзявай,-

падказала Лаўрэпіха.
Клёцка ўзрадаваўся, павесялеў і ўзяў за доўгія паль-

цы правую Люсьчыцу руку. Пярсцёнак быў якраз, адзеў-

ся лёгка. А “Кэцькаў Млёцка доўга круціў па пальцы, а

ёп усё пе міпаў костачку.

--.- Добра, дзядзька, я сам яго, можа, падзепу пасля.

-- Не, Лаўрэпавіч,- стаяў па сваім Клёцка.-- Трэба

зараз.
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“п стараўся -- айі язык высалапіў -- і нарэпіце ўсё я:

пейкім цудам уздзеў цеспы пярсцёпак па тоўсты зЗКэпькаў

палец.
-- Дыкялі яго, дзядзька, цяпер пе здзепу.

-- Саўку папросіш, той у кузпі паможа,-- пажартаваў

пехта.
Але Клёцка пібытаі ле чуў. Ёп узяў маладыхза рукі,

злучыў іх у сваёйі пажадаў:

г. “Насіце іх доўга, а жывіце ў міры і дружбе яшчэ

даўжэй...
С А мая я: ты дачушка,-- печакана заплакала раёў-

шчынская Аўдоля, матка маладой.-- Ляліла ж я цябе, ля-

ліла, а ты во і выпырхпула з пашага гняздзечка...

2. Кіпь ты, мама, ие па той жа свет адпраўляеш,-- су-

пакойвала яе маладая.-- Я зк буду часта прыходзіць да

вае.
2; Няхай сабе і часта, але ж ты пе са миою ўжо жыць

будзеш.
Убачыўшы, што заплакала і маладая, Лаўрэн пачаў

супакойваць яе маці:

-- Му чаго яі ты, свацця, плачаш? У пас жа ёй пе

горш, чым дома, будзе.-- І сам крыкпуў: -- Горка!

Пасля таго як маладыя пацалаваліся, Гарлач падсеў да

стала, дзе гаварылі Мікіта, Дзямідзька і Манах у Белых

Штапах. На краёк услона прыселаі Ядоха. Мужчыпызноў

“вагаварылі пра Настачку:

Выхоць бы, бабы, схадзілі праведалі парадзіху --

можа, што памагчы ёй пада,- звярпуўся да жапчын Ра-

гатуи.
2 А мывось з вяселляі зойдзем,-- адказала Ядоха.--

Быццам без цябе, чорта гэтага, мы і пе ведаем, што ра-

біць пада.
-. Ты ўжо, Грышка, у паша бабскае дзела по лезь,--

павярпуўшыся, падтрымала яе Мікіціха, расчырванелая

цётка ІОлька, якая сядзела аж перад самымі маладымі,

спіною да размовы.
.. А калі б цябе агоць пе паліў! Такі ўжо загавайла,

Тдзі ў двор! -- адпекуль з'явілася побач Домиа і зпяла з

сябе яшчэ адпу хусту.-- А то ўл:о, бачу, цябе і Пастачка

зацікавіла.
З. У мяпе, Домпа, з Пастаю даўняя друяіба: яшчэ з

фропту,-- адказаў Рагатун і павярнуўся да муйяічын.--

Асабліва пасля таго як пад Берлінам падаюць раптам мие

кісет ад невядомай дзяўчыны, прыгожа так абмярэжапы,
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апа ім і напісана: «Пезнаёмаму салдату, які сама смола
змагаецца за пашу Радзіму». ГМамандзіры палічылі, што
самы смелыў часці воін -- гэта я. І аддалі мипе кісет і та-
баку - у лісці яшчэ, Я гляпуў на адрас і здзівіўся ад пе-
чакапасці -- пават цяжка было паверыць, што гэта так.
Кісет вышыла і прыслала пезпаёмаму салдату... хто вы
думаеце? Паста, паша сябрыцьская Ластачка. І хоць я пе
куру, але зк тут укруціў у газетку цэлыліст і зацягпуўся.
Добрая была табака. Відаць, Дзямідзька, твая лапушыс-
тая, яшчэ даваенная. А дзе яе Наста зпайшла -- дык хто

яе ведае.
Рагатуп падчапіў лыжкаю зялёную памідорыну, укі-

пуў яе ў рот і, зжаваўшы, растлумачыў:
-- Табаку тады хлопцы скурылі, а кісет. і сёнпя па

Украіне Грыцай беражэ -- я, так і не павучыўшыся ку-
рыць, яму аддаў.
- А я табе кажу, што Дзямідзька спецыяльна для вя-

селля вось гэтую повую нагу зрабіў,-- пачулася раптамз
таго боку, дзе стаяла скрыня і дзе сядзеў дзед Сянчыла.

Сяпчыла, прыхінуўшыся да сцяны, дзе высока на цвіч-
ку вісеў самаробны партызапскі пісталет, падораны Лаў-
рэпу камандзірам брыгады, сядзеў і пібы спрачаўся з кім,
хоць Шаўковіха, якая, здаецца, адна толькі слухала яго, і
так згодпа ківала галавою, падтаквала:

-.. Ой, ёп, калі маладзейшыбыў, любіў пафарсіць. Бы-
вала, боты як нашмаруе...

Шаўковіха, у якой ужо, відаць, не было зусім зубоў,
кусала нейкае цвёрдае любовае мяса, а Сяцчыла ўсё пад-
соўваў ёй аладкі ў смятапе, якія ў місе стаялі ля яго па
скрыні, і ўсё крычаў:

-- Шаўковіха, ты во ладкі еш яны ж мякчэйшыя.
- Аяіз мясам спраўлюся.
-- Дык у цябе жж зубоў пяма.
--. Цяхайсабе. А ў мяпе ж дзяснызавайстрылісяі, як

зубы, цяпер кусаюць.
У хату зайшоў Халадзёцак, які выходзіў, відаць, пра-

ветрыцца.
-- Хадзі во сюды, Ігнатка, тут сядзеш,-- ласкава па-

клікала яго Лаўрэпіха.
-. А ие турбуйся, Хрысціпа. Я зпайду дзе прысесці.

Табе і так сёцпя бегацьбы хапае.-- І сеў па месца Мікі-
ты, які па гэтычас, зусім распіпіліўшыкаўнер у кашулі,
пайшоў з хаты. І, пагладжваючы рукою чориую бараду,
адразу ж загаварыў да мужчын:
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-- Ну і гацяе, пу і гапяе..

.. Хто гацяе? -- спытаўсяў яго брат.

2; Як хто? Хіба тут пе чуваць? Туньцік Матруну сваю

ганяе. Я доўга стаяў па вуліцы, слухаў. Крычаць, пе пры-

вядзі ты бог. А Векавуха -- тая галосіць.

2. Відаць, хлеб пячы вучыць Яе,-- хіхікпуў Нлёцка,

але Халадзёпак, пібы і пе чуючыяго, казаў далей:

-- Дык Туньцік жа спазцаў, што гэта япа «святое»

пісьмо Веры напісала...

І «сучка ты» ад сябе прыпісала,- перабіла яго

Ядоха, скорагаворкаю пераказала мужчыцамтое, што ве-

дала сама, і дадала: -- Таму і ганяе.

-- Ну і цытра, слухайце, гэта Матруна,-- азвалася

Цэшкава.
2. Сціхпі ты, пляменніца. Гета, і Туцьціха твая лад-

пая цаца,
-- Чаму ты, Дзямідзька, так думаеш?

С. А ты вот, гета, Хадосся, тлядзі сюды. Ну, падгуль-

пула япа тут без Змітрака, пу, зайшла гетага бежацпца.

Ну, пагуляла -- і ўсё. Дзяцей жа пе прывяла, байструкоў,

як тая Наста, таксама не параджала. Зпаку, гета, ніякага

пе відаць. Ну, дык што табе язык адсохпіць сказаць, што,

гота, пічога не было? І Змітраку б палягчэла -- ёп быад-

разу супакоіўся. І самой бы лепей было.

Дзямідзька разгаварыўся. Браты Халадзёнкі сядзеліз

двух бакоў, слухалі яго і толькі ківалі галовамі.

2. Як вярпуўся Змітрок, усё да мяне заходзіў. Прый-

дзіць, гета, пасядзім мыз ім, пагамопім. Ёні будзіць пы-

тацца ў мяне: «Скажы мпе, Дзямідзька, толькі чэсна ска-

жы, ці гуляла тут мая Вера?..» Гета ж людзі такія, ледзь

што -- адразу ў вочы -- цялён! «А кіць ты, гета, пустое

дзела,-- кажу,-- ні з кім яца не гуляла. Гета людзі во так

во пагавораць, паплявузгаюць. Не вер гетаму. А што пра

таго дрыбіпца брэшуць -- пе бярыў галаву. Ну, памог би

зямлянку выкапаць, иу Дык і што з таго? Твая ж Вера ця-

бе адпаго любіць». Ну, ёп і пойдзіць дадому - ідзець па

вуліцы, як песпі пе пяець. Прыбяжыць у зямлянку і ца-

луе Верачку і мілуе, а тады і будзе пытаць: «Скажы мне,

Верачка, пічога ў цябе з тым бежапцам, з тым дрыбінцам

не было? Вунь і Дзямідзька кажыць, што по было». А япа,

дурлая, сваё -- ціха так і гаворыць яму: «Было, Змітрач-

ка, было...» І илачыць тады сама. А што б ёй, гета, язык

адсох...

-- Нешта ты, Дзямідзька, ие тое гаворыш! -- пераны-
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піла яго Рагатупіха.-- Дык што, ты хочаш, каб япа мапі-
ла дмітру? А што, калі япа пе можа маніць?

-. Можыць ці не можыць,-- падтрымаў брыгадзіра
Халадзёпак,-- але калі нада - дык нада. Пу, а калі б і
зманіла, дыкгэта жпе па шкоду,а на добрае.

-- Япо ж, гета, усё роўпа Змітра пешта закапашыўся
вельмі. Сёпия вуць цэлы вяпец повыпа сваю хату паклаў.
Ці пе думае ён зпоў у той капец перабірацца?

--. Усё бывае ў чалавека. Бываюцьі такія хвіліпы, ка-
лі лішкі дабрыні робяць нас як сляпымі. Тады мы пават
ворагу свайму ўсё гатовы дараваць,-- філасофстваваў Саў-
ка.-- Вораг пібы тваім сябрам робіцца тады... А тут жа
сваё, роднае.

А Дзямідзька казаў далей:
-- Г пазаўтра каня ў мяне...
Дзямідзька не дагаварыў,асекся,сціх і, гледзячыў па-

рог, пачаў пра іншае:
-- Дык ці знайшлі, Манах, тых злодзеяў, што ўчора

па машынах у буліпскі сад прыязджалі?
Я зірнуў у парог. Там, ля дзвярэй, стаяў чыста паго-

лепы, святочна апрапуты ў белую кашулю Тупьцік. Ёп
трымаў на руках Петрыка, туліў яго да сябе і пібы хацеў
паказытаць ужо пекалючай пасля галецця шчакою. Зір-

пуў туды і Мапах у Белых Штанахі, зразумеўшы, чаму
брыгадзір так адразу перавёў размову па іншае, адказаў:

--- Яно, Дзямідзька, якія там зладзеі. Дзеці пад яблы-
пяю адною патапталіся, дыі ўсё...

--. НИраходзь, Змітра, праходзь бліжэй,-- адразу заўва-
жыла Тупьціка Лаўрэпіха.-- Во тут на покуце ёсць месца.

-- Іты, Нупрэй, пе саромейся -- праходзь уперад,-- за-
прасіў суседа Лаўрэн.

Тады ўсе заўважылі, што за рослым і плячыстымТунь-
цікам сарамліва, ціха стаіць маленькі і шчуплецькі Нуп-

рэй, Таццянчын музж,-- яго амаль і пе відаць.
-- Сядай, Нупрэй, во сюды во,-- адразу загамапілі з

усіх бакоў госці, і многа ў якіх месцах пачалі адсоўвацца,
цяепіцца мужчыпы, каб даць між сабою месца.

-- Саўка, іграй «Сербіянку»,-- крыкпуўса свае скрыні

дзед Сянчыла і, згробшы абедзвюма рукамі Нупрэя, які

праціснуўся ўжо да скрыні, пасадзіў яго побач з сабою.

Саўкі ж у хаце ўлі пе было. Яго толькі што перадгэ-
тым акруйгыла моладзь і павяла ў Матрупчынпу хату, дзе
сёшця, відаць, да самай раніцы будзе грымець ігрышча.

-- Ну Пупрэі, пу і малец,-- радаваўся Сяпчылаі со-
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ваў у руку Нупрэю падкусапую ўжо аладку -- каб чала-

век закусіў, бо яму адразу 7 падпёс похта самагопкі і

той, выпіўшыяе, зморшчыўся.

2; Гета ж, глядзі сюды, воўк у лесе здохніць: Апупрэй

і па вяселле прыйшоў,-- весела ўсміхнуўся Дзямідзька і

праз увесь праход між: сталамі падаў Нупрэю ў будучыза-

печак дзве дробныя зялёпыя памідорыны ў лыжцы.

Шырока раскрыўшысвае тоўстыя губы, па ўвесь рот

смяяўся Клёцка:

-- Дыктыўйіо, Апупрэйка, як дамоў будзеш ісці, Дык

загадзя штапы расперажы і папружку, якою падперазапы,

адразу падрыхтуй -- каб Таццяпцы лягчэй цябе біць было.

7 Не баюся я тваёй Таццяцпкі. Пяхай толькі паспра-

буе, пяхай зачэпіць,-- храбрыцца дзядзька Пупрэй, і яго

твар стаповіцца рашучы-рашучы -- акурат як у Мапаха ў

Белых Штанах, калі ён гаварыў мпе: «А хадзі-тку ты, ма-

лец, сюды...)
-- Тлядзі, Цупрэй, дужа пе храбрыся,-- адвярпуўся ад

стала Халадзбпак.-- Твая Таццяпка лётае пешта сёшя як

укушапая.
. Як кошка, што сама сябе за хвост укусіць хоча,--

зпоў павярпуўшыся па праход, далучылася да муйічып-

скай гаворкі Мікіціха.

А Халадзёпак, пібы і пе чуючыгэтага, казаў далей:

2. То пі з таго пі з сяго схопіцца бялізиу праць -- пра”

цік ая: ляскоча ля Дзямідзькавага бохата. То раптам схо-

піцца ваду пасіць -- посіць і посіць, посіць і носіць. Цём-

па, а япа ўсё роўна вёдрамі бразгоча. Ужо ўсе цабэркі,

чыгункі, місы, пават кварты папалівала, ужо і паліваць

пяма куды, а япца ўсё носіць. Носіць, посіць, а тады пі З

таго ці з сяго давай з бочак у копаўкі пераліваць, а пасля

конаўкамі чыгункі далівае...

2 І ўсё па Лаўрэна брэшыць,-- падказаў Ілёцка.

З А чаго яца, дурпая, брэшыць на мялпе? -- пібыта

пытаючыся ў Нупрэя, загаварыў Лаўрэп.-- Чаго брэ-

шыць? Чаго на вяселле пе прыйшла? Яша, можа, думае,

што я ўкушу яе, ці іцто?

2. “Яна падазрае, што ты яе сыпа застрэліў,-- растлу”

мачыў дзядзька Нупрэй ісціцу, якую і так ужо ўсе ў Сяб-

рыні ведалі,
2 Дык няхай пе думае дужа многа. І чаго япа, сямі-

галоўка гэта, у разбіты ланаць звопіць? -- апраўдваўся

Лаўрэн.-- Я зк цясляр і ў партызапах на зямлянках быў

снец. Усе зямлянкі ў атрадзе ставіў я. Як зраблю, дыі яна
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і цёплецькая,і, хоць які лівоць ілье, пе цячэ, і, хоць які
мароз, пе прамярзае. А тут камандзір, праўда, пазваў быў
мяпе ў сваю зямляпку і кажа: «Збірайся, Лаўрэп, на за-
данне».-- «Куды, калі не сакрэт?» -- пытаюся. «У сваю
вёску пойдзеш,-- гаворыць.-- Пада там адпаго гада за-
браць». Як даведаўся я, што гэта ваш, Нупрэй, сынок, я
адразу ў хамут ударыў: я, маўляў, спец па зямлянках,су-
седа ўзяць пе змагу. Л хто прыходзіў -- пе ведаю. Толькі,
відаць, усё к свой, педалёкі...

-. Г па кім япа, Пупрэй, такая злая ўдалася,твая Тац-
цяпка? Бацька ж, бывала, такі жартаўнік, такі вясёлы,
такі бядак быў. Усё па кусках хадзіў. А яе, відаць, багац-
це сапсавала...

-.- Горка! пе гледзячынават у той бок, дзе былі ма-
ладыя, крыкпуў дзед Сяцчыла,але яго піхто пе падтрымаў.

Калі ён і сам зірпуў па покут, зразумеў чаму -- мала-
дых за сталом уясіо пе было.

-- Пайшлі япы, Пётра, у Змітракову хату - там жа
ігрышча,-- растлумачыла яму Лаўрэпніха і, зірпуўшы па
Тупьціка, паправілася: - У Матрунчыну хату пайшлі
дзеці.

Чыясьці цёплая рука лёгка апусцілася па маё плячо -
пібы пячутпа скружыў жоўтыасешні ліст. Я ўзпяў галаву
і ўбачыў пад сабою твар Бусліхі -- відаць, педсавет ужо
скопчыўся.

-. А што па вяселлі робяць вучці? -- раззлавана за-
шаптала япа як пе ў самае маё вуха. Бусліха рабіла вы-
гляд, што ласкава ўсміхаецца, і гаварыла вельмі ціха, каб

пе чуваць было падпітымгасцям.
Я таксама, каб пе падпімаць сумятпі, адразу сігапуў

у дзверы. Бег так хутка, што ў сенцах, у цемпаце, кагосьці
ледзь по збіў з пог -- той паспеў ухапіцца за вушак. Ля
сенцаў нехта даказваў:
А я табе кажу, ёц зпарок для вяселля повую пагу

зрабіў...
Па вуліцы, асабліва пасля святла дзвюх лямпаў, што

гарэлі ў Лаўрэнавай хаце, было цёмна - поўня ж яшчэ

пакуль пе ўзышла.
У хаце Матруны Векавухі заліваўся гармопік і трохі

пязладжана грукалі, пібы рассыпаючыся па падлозе, абца-
сы -- гэта драбілі танцоры. Перад хатаю пехта гучпа га-
варыў -- дзядзькі спрачаліся. Неўзабаве япы счапіліся, за-

мацюкаліся. Налі я падбег, Мікіта сядзеў ужо верхам на

Дзямідзьку, трымаў таго за рукіі пе сваім голасам крычаў:
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2. Ратуйце, мяне Дзямідзьказабівае!

Адпекуль З цемрадзі вырас Рагатуі:

.- Дзе тут хто каго забівае?

Убачыўшыседака па Дзямідзьку, ён адпою рукою ўзяў

Мікіту за каўнер, лёгецька, пібы пушыпку, усхапіў яго і,

зняўшыз брыгадзіра, пасадзіў побач з Дзямідзькам У пыл,

зарагатаў:

22 Капешне -- папу яешпя: яго забіваюць. А самся-

дзіць паверсе і Дзямідзьку за горла трымае.

2. А чаго ёп як дошкі рэзаць, ДЫК мяне ўпізе ставіць?

Вока толькі запілавіпіў...

С. А пайшоў бы ты, Мікіта, са сваім вокам,-- абтра-

саючы пыл, сказаў Дзямідзька.-- Брата майго пасадзіў, а

цяпер і мяпебіць...

Дзямідзька не ведаў, хто данёс па яго брата. І, паколь-

кі яцы былі тады толькі ўдвух з Мікітам, педзе па дие

душы разам з крыўдаю на брата засталася злосць і пепры-

язць да Мікіты, які-- так здавалася брыгадзіру -- усё ж

пе вытрымаўі падаслаў міліцыянера. І, хоць Мікіта коль-

кі ўжо даказваў, што перад братам яго апі ў чым пе віпа-

ваты, Дзямідзька, дзе толькі выпіваў з Мікітам, прыста-

ваў: «Ну, скажы шчыра, усё ж ты міліцыяпера да Мікалая

падаслаў?»

. Не слухаючы Дзямідзьку, Мікіта, у якога асаблівай

злосці пе было -- пра зацярушанае вока ёп забыўся ху1і-

ка,-- заспяваў:

А пара ўжо, госцейкі, дадому,

А паелі коцікі салому...

Тагатуп усміхпуўся:

“У цябе, Мікіта, як у таго хлапчука -- пад носам

сепакос, а ў галаве яшчэ і пе арапа...

Рагатун распраўляў сваёй адпою рукою гімпаспёрку,

зпоў затыкаў яе пад шырокі афіцэрскі рэмень.

У цемпаце яго рука здавалася яшчэ большаю: яе, пібы-

та пальчатка, густа ахінала цемрыва -- быццам сама поч

пнаматалася па кулак.

Моцпая рука ў дзядзькі Грышкі -- У адпарукіх япы

заўсёды моцпыя, бо з тою работаю, якая звычайна размяр-

коўваецца па дзве рукі, у іх павінпа спраўляцца адна.

І мпе ўспомпілася, як у самыголад, калі пам зусім пе было

“чаго есці і калі ў Раёўшчыне згарэў свіран з пшаніца!о,

дзядзька Грышка вось гэтаю адною рукою прынёс пам

адтуль ладную торбу чорнай, абгарэлай ишапіцы, З якой
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і хлеб тады дужа ж ужо пах затхлым дымам. А яшчэ перад
гэтым, калі размяркоўвалі пямецкіх трафейпых кароў, ён

з ласкаваю ўсмешкаю, таксама адпою рукою моцна тры-
маючы повад, прывёў па наш двор вялізную чорную каро-
ву, хоць у яго самога пе было па той час ие толькі малака,
але і хлеба. З-за яе велічыні мы празвалі карову Фураю,
хоць яна давала малака вельмі мала -- як каза. Фура пеў-
забаве здохла, праглынуўшывялікі ржавыцвік...

У хаце Матрупы Векавухі было ўжо душшца, які ў Лаў-
рэпавай,

Дзядзька Саўка, схіліўшыгалаву на гармонік, прыклаў-

шывуха як пе да мяхоў - такі здаецца, што яны могуць
ушчыкнуць самыя мочкі,-- шырока разводзіў рукі: іграў

вальс.
Весела кружыўся з Паўліпаю Рамапаўнаю лётчык --

страсяпуўшы сваім кучаравым чубам, ёп раптоўна, па

поўнымхаду, спыпяўся, туппуўшыгучна хромавымботам,
сціспутым у гармопік, ад чаго ёп здаваўся пампога кара-

цейшы, зноў, амаль не прыстояўшы, пачынаў круціцца ў

другі бок -- таксама весела і хутка.
Трохі павольней, больш плаўпа, кружыліся ў вальсе

Мікітаў Толік і Лэся. Яны ние глядзелі адно адпаму ў

вочы і, калі позіркі выпадкова сустракаліся, нябміліся,

чырвапелі і спяшаліся хутчэй адвесці іх убок. Але пягле-

дзячы па гэтую сарампівую цпоту, танцавалі прыгожа,

люба. Лэся пібы адчувала адразу, куды павядзе кавалер,і

таму япа ішла якраз у лад -- заўсёды туды, куды хацеў

Толік. :

Весела смеючыся, кружыліся хутчэй за ўсіх маладыя:

Люсьчып вэлюммільгаў то тут, то там -- пават дзіўна бы-

ло, што ніхто пакуль не паступіў па яго. ”

Дуня Цэшкава, пасадзіўшы Шаўковісе ў прыпол Мі-

колку, узяла за руку раёўшчынскага Кольку і павяла яго

ў круг. Там сама стала за «мальца» і круціла Кольку толь-

кі ў адзін бок, бо ў другі пе ўмела, Скокі ў іх це выходзілі,

бо ў другі бок ше ўмела япа, а ў гэты -- пе зусім умеў

Колька.
Ядоха, якая таксама пакіпула ўжо застолле, схапіла

бабу Домцу і, смеючыся, кружыла яе педзо педалёка ля

Саўкі, пе асмельваючысяісці ў круг -- бабульчыны хусты

то размотваліся, то замотваліся, а сама баба Домпа, заплію-
шчыўшывочы, крычала па Ядоху:

-- Пусці, я табе кажу, зладзейка! Пусці, галава кру-

жыцца, Айё, і мие, як той Шаўковісо, стала млосна.



А ў самым крузе (і як ёп тольгі туды ўтачыўся), узяў-

шыся адпою рукою за рэмень, адзіц, без пары, заўзята

кружыўся Рагатун,

Большыя хлопцы, якія тапталіся ў дзвярах, бо яшчэ

ие ўмелі танцаваць так, каб выйсці ў круг, стаялі і абга-

ворвалі іншых:

-. Глядзіце, як Цэшкава Кольку раёўшчынскага

ашчаперыла.
. Які пезамужиняя ўсё роўца.

СА якая яна замужияя -- той муж, відаць, Палюга-

ну сена косіць.

А яна ж ужо даўпо на Кольку, як кот па тое сала,

глядзіць.

г. Т аблізваецца толькі. .

-- Дык яна зім іда замулска хадзіла.

2. А тады Кольку па баку.

2; Ну, я з ёй зараз бы і скакаць пе пайшоў.

-; А зірніце, як Мікітаў Толік шаволіцца,

2 Глыбока арэ гэты прыплуўнік.

22 А што, бачыце,як ёп добра танцуе.

2; Няхай дужа гэты Мікіцёцак пе посіцца, а то я яму

хутка яго хвалькі выб'ю.

Гэта, цыркнуўшы праз зубы і паправіўшы завязаны

палец, сказаў Гаціла, Ёп злуе па Толіка -- той так добра

тапцуе, а ў Гацілы, колькі ні вучыўся,-- пічога пе атрым-

ліваецца. Я і сам помпю, як вучыла яго скакаць Цэшкава --

толькі ў той бок, у які ўмее сама. Япа падыгрывала яму

пад язык: «Гумба -- баба, тумба -- дзед», а Гаціла пяўме-

ла перастаўляў погі, якія пе згіпаліся ў каленях і здава-

ліся пцейкімі суцэльцымі, як слупы, і кружыўся дзіўпа,

рыўкамі. Адпым словам, толькі «тумба-баба»і выходзіла.

А Мікітаў Толік скакаў добра, і таму Гаціла пе любіў ха-

дзіць на ігрышчы -- Лэся, чарнавокая ўкраінка Лэся, якая

таксама таццавала лёгка, па дамскі вальс заўсёды запра-

шала «гэтага Мікіцёпка», .

А Лэся яму, відаць, падабалася, бо Гапіла чапаў яе

ўсюды, дзе толькі сустракаў, і ўсюды браўся з ёю гава-

рыць. ІГартаваў Гаціла, жартавала з ім і Лэся, але вось

так, як гэта бывае, калі сустракаюцца іх з Толікам позір-

кі, піколі пры Гацілу не чырвапсла...

З кута, адтуль, дзе сядзіць Саўка, да дзвярэй праціска-

ецца Лена. Я ўжо даўно ўбачыў, што япатут, па ігрышчы,

круцілася з Алькаю --усб ж Чуеш пе ўпільнаваў дачы.

Пакінуўшы Альку адну, Лепа даросла прайшла побач і
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пават пе зірпула па мяне -- толькі сукепка прашумела.

Мне быццам нехта шаппуў: ідзі следам. І я праз якую

хвіліну, каб асабліва пе відно было, што бегаю за дзеў-

каю, выйшаў з хаты, шмыгануў у сепцах каля Мікітыі

Дзямідзькі, якія ўжо зпоў, пібыта пічога і не здарылася,

мірна размаўлялі і смяяліся, У сепцах, ля самых дзвярэй

на вуліцу, мяне схапіў за руку Рагатун, які пемаведама

як выкруціўся з круга:
-- Тэта ты, Ясь?
-- Я, дзядзька Грышка.
-. Вось ты мяпе цяпер у вочы дзядзькам Грышкам

завеш, а зачы, вядома ж, Гарлачом клічаш... Ці Рагату-

пом, можа?
Сапраўды ў дзядзькі Грышкі было дзве мяпушкі, і як

каму хацелася, так той і называўяго.

І. Што вы, дзядзька, пе,-- няўпэўнепа мапіў я, бо за

вочы, які ўсе, таксама зваў яго па мянушках.

Дзядзька Грышка быў на добрым падпітку і таму ха-

цеў, усё пе адпускаючы мяне, разабрацца ў гэтым, нібыта

дужа ваяіпым для яго зараз пытанні. Я ж: спяшаўся вы-

рвацца ад яго. Калі Рагатун адпусціў мяпе, адразу ж вы-

лецеў з сенцаў.

На вуліцыстаяла насцярожаная сціш. .

Нарэшце педзе за Булінам, з-за далёкага і шэрага са-

сошціку, на пеба ўскацілася поўня. І ў яе святле неяк

адразу па-іншаму засвяціліся дрэвы, хаты, сама вуліца.

Выбегшы, ледзь не стукпуўся ў Ленку -япа стаяла

ля самага гапка і па-даросламу, нібытолькі што адскакала

польку ў крузе, абмахвалася хустачкаю, ветрылася, ад-

цягваючыкароткія, пышныя, сабраныя ў зборку ля гумкі,

рукавы кофтачкі.
Лена, убачыўшы мялпе, нічога пе сказала, а паціху пай-

шла да вуліцы -- туды, дзе рое вялікі клён, пад якім ста-

яла лавачка. Я моўчкі ішоў услед і сам сябе нечакана

лавіў па думцы, што сбшця мпе чамусьці зпоў захацелася

цацалавацца. З Лепкаю. Пават здавалася, што сёцця гэта

будзе зусім пе так, як тады, зімою.
Леца дайшла да клёна і спыпілася. Пачакала, пакуль

падыду я. Потым асцяройша ўзяла маю руку ў сваю і

спыталася:
г- Ці баліць, Ясічак? --і, зірпуўшы па мяло, дада-

ла: -- А ведаеш, Волечка такос маме паплявузгала.

-- Гіито мама?
-- Пічога,
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Я стаяў зусім блізка -- пават адчуваў, як пахне яе су-

шапая па ветры кофтачка, якую япа памыла, відаць, ие-

рад вяселлем, бачыў, як строга ў месячлым святле бялее

яе твар. Я паклаў руку Лепе па плячо, і мае вочы самі са-

бою паволі пачалі пабліжаццада яе вачэй...

Мне здалося, што і яе вочы спяшаліся насустрачмаім...

Але тут па ганку весела засмяяліся маладыя. Я ху-

цепька зняў РУКУ, Лсца выпусціла са сваёй далоці мае

пальцы, і пашы вочы пачалі здаляцца -- усё далей, да-

лей і далей...

З вясёлым смехам прайшлі каля пас раёўшчынская

Люська і сябрыпьскі Кэпька. Убачыўшы пас, 7Кэцька

шаппуў Люсьцы:

27 Тлядзі ты, повае вяселле завязваецца.

І весела засмяяўся. Люсьчый смех далучыўся да яго.

Так бсеклапотиа, смеючыся, Яны пайшлі па Таццянчы-

пай сцежцы, па халоднай і буйнойрасе, якая, відаць, асы-

палася па погі.

Белая святочная сукепка маладой ужо злілася з асвет-

лепым поўняю паваколлем, і толькі чорны касцюм мала-

дога доўга яшчэ, ЯК прывід, як здаць, чарпеўся ўдалечы-

пі -- нават здавалася, што ідзе ІКэпька адзіш, без пявесты.

Япыішлі туды, дзе, выбегшы з лесу, стаяла па ўзлессі

адзіпокая рабініца...

Мусіць, падакучыла маладым сядзець за прапаўлым

гарэлкаю сталом, слухаць шумлівую гаворку захмялелых

гасцей і адгукацца па іх настойлівыя «горка!», таўхацца

ў цеспым крузе Матрупчынай хаты -- ім захацелася па-

быць удваіх: можа, пагаварыць, а можа, проста памаўчаць

разам.
Калі яны адышліся, я зпоў, пяемела і сарамліва, хацеў

паўтарыць тое, што ледзь не зблізіла пашы з Ленкаю во-

чы. Але зараз ужо ўсё было ие так. І ўсё ж пашы вочы

зноў наблізіліся, а калі я ўжо, здаецца, пават адчуў бліз-

кую, пе знаёмую яшчэ цеплыпю Лепчыцых вуснаў, ля

пас, як выбух, пачулася:

-- Што робіце?!

Я адхінуўся і ўбачыў, што, трошкі адбегныся (каб я

не дагнаў яго), стаіць па вуліцы Кяёцка і спявае сваю

старую пес:
У. Децчына пшадніча! Лецчыца шшадніча!..

Там зка, побач з Клёцкам, рагочуць іцшыя Хлопцы.

Ленка раптоўна з такой ціхай і даскавай зиоў зрабі-
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лася злою, пасмешліваю, калюча, як рысь, кіпулася па

мяпе, сарвала з галавы маю шапкуі закінула яе ў агарод.

А потым адбеглася туды, дзе стаялі хлопцы, і пачала

дражкпіцца:
-- Лысега, лысега, лысега...

Я, прыкрыўшырукамі галаву (мпие здавалася, што ўсе

бачаць, як месячнае святло пераліваецца па маёй учора

пастрыжанай галаве), палез праз плот у Векавухій га-

родчык, які, шапаткі і асветлены поўня, здаваўся нейкім

страшпавата чужымі пезпаёмым. І пакуль пад яблынямі,

у пасохлым бульбоўціку, я шукаў шапку, Лепка ўсё яшчэ

стаяла па вуліцыі дражпілася -- нібыта мапіла свайго

быську, малое цяля, якое так смешна бадзецца тупым і

бязрогімілбом:

-. Лыська, лыська, лыська... Ясюля, Ясюля, яСі0К...

Мипе было да болю крыўдна, і я думаў сабе: «Ну, лад-

па, як толькі знайду шапку -- даганю і пацягаю, наругу,

Мікітаву дачку, за касу». То ж трэба так дражніцца, ды

яшчэ перад хлопцамі!

Але калі вылез з агарода, Ленкі па вуліцы пе было -

яе дагнала Чуешава Алька, і яцы, расказваючы, як адпа

садрала шапку, а другая ўкусіла Клёцку за руку, пабеглі

дадому. Пе было па вуліцыі хлопцаў. Толькі за вёскаю

чуваць быў сцішапы Нлёцкаў голас -- відаць, цікаўцыі

настырны Хведзя па Таццяцчыцай сцеліцы пабег услед

за маладымі: паглядзець, куды яны пойдуць. Пад клёнам,

на тым месцы,дзе толькі што стаялі мы з Лепаю, быў ужо

Рагатупоў Рамап з Клаваю - япы глядзелі па мяпе і,

смеючыся, шапталіся.

2. Што, уцякла Лепа? -- спыталася Клава і зарага-

тала.
Ля гацка, асветлецыя плямкаю святла, якая з хаты

праз цёмныя сепцы, праз парасчыпяныя дзверы прабіва-

лася па двор і пібы памагала свяціць поўні, стаялі Хала-

дзёпак з братам. Да іх у/ко сыходзіў з высокага Матруц-

чынага ганка Хадосчынй Мацвей. Халадзёнак гаварыў ці-

ха, але ж увечарыі самая ціхая гаворка чуваць далёка.

2. Пе каліы, Малах, япо й: усякае можа быць. Хоць

гэты дуриы Нлёцкаі гаворыць абы-што...

г. Можа-та можа, але ж...

-. А я вот Сымопавага хлопца кожіны дзець з газэт-

камі чакаю, ля хаты сваёй пераймаю. А можа, паш Лёш-

ка педзе жывы, думаю. А можа, дзе ў палопе да гэтага

быў, а можа, калі абзавецца, пісьмо напіша.
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- Дык ты ж, ігпат, нахавальіўю папёрку атрымаў,

там. яспа напісана, што Лёшка загінуў смерцю харобрых.

. Пяхай сабе... Вупь і Саўкава Таццяпа такую палу-

чыла. А Саўка вуцьі прыйшоў. З таго свету, лічы, вяр-

нуўся...
Дык вось чаму Халадзёпак пе дае мпе штодзепь пра-

ходу і заўсёды пераймае ля свае хаты! Я адчуваў, як той

страх, што пачынаў халадаць недзе ля сэрца, калі я су-

стракаўся з дзядзькам Ігнатам, паступова мякчэў, і ўжо

цяпер мне зусім не было боязна пі самога Халадзёпка, пі

яго брата -- хацелася нават падысці, пацягнуць дзядзьку,

доўгага і худога, за рукаў і сказаць:

-- Дзядзька, а я цяпер кожцы дзель буду да вае за-

ходзіць. Буду казаць, ці ёсць вам ад Лёшкі пісьмо...

“Да братоў падышоў ужо Мацвей,

Пакруціўшыся ля ганка, Я зноў пайшоў у хату, Дзе,

аж заходзячыся, аж якочучы ад задавальнення, весялілася

Саўкава хромка.,

Саўка іграў хуткую польку. У хаце нічога пе змяпі-

лася.
Як і да гэтага, узяўшыся адзінаю рукою за рэмепь, У

крузе скакаў Гарлач -- толькі цяпер ужо ёп, праўда, кру-

жыўся больш хутка: а як жа, полька не вальс!

Весела прыстукваў абцасамі лётчык -- нібыта япыз

Паўлінаю Раманаўнаюі пе выходзілі з круга.

Таксама хораша скакалі Мікітаў Толік і Лэся.

Усё крыжыла Кольку ў адзіп бок Цэшкава Дуня. Усё

сядзеў у Шаўковіхі па каленях Дунін Міколка.

Усё яшчэ, папраўляючы завязаны палец, злаваўся па

Мікіцёпка Гаціла, а хлопцы абгаворвалі тых, хто скача.

, Мірна, як і раней, гаварылі ў сепцах Мікіта з Дзя-

мідзькам.
Толькі зараз ужо ў крузе пе хапала маладых. Падума-

лася, як бы мільтаў, пібы белае крыло цішьышпі, у гэтым

хуткім танцы Люсьчый вэлюм! У крузе якраз пе хапала

іхняга вясёлага смеху...

Недзе за вёскаю грымпуў прыглушаны, як адыходзячы

гром, выбух.
-- Тэта, відаць, Яўсей са сваёй «кацюшы» чатырох-

ствольнай бабахпуў,-- засмяяўся Клёцка.

-- Дыце, гэта пехта толам рыбу глушыць,-- выказаў

сваю здагадку Дзямідзька, які, грукаючы пагою, увайшоў

у хату.
З А хто б гэта мог быць? -- усумцпіўся Мікіта, які за
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Дзямідзькам уціспуўся ў дзверы.-- Усе ж, здаецца, сёц-

пя тут, па вяселлі,
--. Можа, лецькаўцыці з Лапысіцыхто...
Саўка пасля выбуху спыпіўся на якую пару хвілін,

даў крыху перадыхнуцьгармоліку, а пасля зайграў з по-
ваю сілаю. Ёшіграў усё хутчэй і хутчэй, усё паскараючы

і паскараючытанец. Усё хутчэй і хутчэй круціліся тап-
цоры: пекаторыя ўяіо выбіліся з рытму, музыка іх аба-
гнала, і япы неўпапад тупалі пасля яе, а некаторыя, зда-
валася, аж ляталі па крузе, ледзь-ледзь крапаючыся мас-
ніці-- абы пе адстаць ад музыкі. Калі Саўка, як заўсёды,
рэзка абарваў тапец, амаль усе, узрадаваўшыся, што
полька парэшце скопчылася, тармазілі на месцыі, баючы-

ся ўпасці, пакуль што стаялі ў крузе і аддыхваліся -- ча-
калі, калі перастануць кружыццагаловы...

Саўка махаў пальцамі прастрэлепай рукі -- каб хутчэй
адыходзілі ад такой імклівайігры...

І раптам у пязвыклую пасля тапца цішыпю з ляман-
там убег Клёцка і, спыпіўшыся пасярод круга, плачучы,
пешта хацеў сказаць:

-- "Там... там...
-- Што-- там? збялеўшы, пачаў пабліжацца да

хлопчыка Гагатуци.
-- Там... там...-- усё піяк пе ўдавалася Клёцку пра-

глыцуць слёзы.-- Там... маладыя... на міне...
У хаце стала зусімціха.
--. ІЦ-т-о-о-0?! -- пема зароў у тэтай цішыпі Саўка і,

устаўшы з табурэткі, як сляпы, выставіўшы ўперад рукі,

пайшоў на Клёцку, але ж невідушчымі, слепавата звужа-
пымі вачыма глядзеў Саўка не па хлопца, а некудыглы-
бей, далей -- за Нлёцку: відаць, туды, дзе толькі што

трымпуў выбух. Гармоцік, што вісеў па адпым плячы,

расцягпуўся як пе да самае падлогі і біў дзядзьку Саўку

па пагах, але ёп пібыта гэтага і пе чуў. Выставіўшы ўпе-

рад рукі, павольна, натыкаючыся на людзей, ішоў, ледзь

перастаўляючы пацяжэлыя погі -- быццам ёп праз сцены,

праз хату, праз вуліцу, праз лес бачыў таго, хто паставіў

гэтую жахлівую міпу,і ішоў яго задушыць...
Загаласілі бабы. Заплакаў Дупьчый Міколка. Глуха

загамапілі мужчыны. Яны, цібы спадзеючыся па нешта,

пастойліва распытвалі Хведзю:
-. Можа, не падарваліся? Мола, іх толькі парапіла?

А можа,гэта табе здалося?

Ікаўка ў Клёцкі прайшла, і ёп адказваў:
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- Не, пе здалося. Люсьцы захацелася рабіпы нала-

маць. Кэпька падняў яе, а Люська ламала гропкі і смяя-

лася. І яК толькі Лэпька паставіў яе на зямлю, побач з

Люськаю, там, дзе яны былі, толькі полымя ўверх шуга-

пула. Выбуху я ие чуў...

- А пад якой, ста, рабіпаю? Пад той, што па самым

узлеску стаіць? - дапытваўся Дзямідзька.

--. Ага.
2. Ва-ся-пок забіў дзяцей. Ва-ся-пок,-- расцяжна і

ўпэўпепа закрычаў Мікіта.-- Гэта ж яго міна, якую ёп

з немцамі пекалі на партызапаў ставіў. Бо рабіціпа -- та-

кі добры пазіральны пупкт дпя партызан была. Выбеныш

з лесу, перабяжыш да яе, і ўсё відаць кругом, дзе Хто ідзе,

дзе хто едзе.
2. Во, крывапівец! - галасіла Шаўковіха.- І самога

тут пяма, а людзей усё забівае.

2; Нічога, цётка, нічога. Мыгэтага клапа з яго шчы-

ліны дастанем,-- супакойваў яе дзядзька Грышка.-- Зпой-

дзем крывапіўца. І з Карэліі яго выкалупаем.

Хата апусцела. Усе - і бабы, галосячы, і мулічыпы,

гамопячы,-- па цеснай Таццянчынай сцежцы беглі туды,

на ўзлесак, дзе, выйшаўшы з лесу, ЯК прывід, у месяч-

пым святле ціха стаяла страшшая, чорпая рабіліна і дзе

ўжо, чуваць было, роспачпа галасіла Лаўрэніха...

Прачнуўшысяі пачуўшы, што ў вёсцы пасля пейкага

выбуху крычаць, плачуць і гучпа гавораць, спахапіўся

пачны вартаўпік дзед Шэпка і паспешна, не прыпыня!о-

чыся, пібыта па пажар, забаўкаў па гільзе ад спарада,

якая вісела ца бярозе ля самай Шэпкавай хаты і замяня-

ла звон -- баў! баў! баў! Гэты звоп трыволіпа запаўпяў

наваколле, шырыўся і расціскаўся, як спруйіына, разы-

ходзіўся кругамі, падмінаючы пад сябе і Раёўшчыну,і

Буліпа, і Повыя Вербы,і іпшыя блізкія вёскі, дзе таксама,

відаць, павыходзілі на вуліцы людзі, гаманілі там, спа-

лохана пытаючыся адзіп у адпаго:

2. Што гарыць? Дзе гарыць?

Па вуліцы мяпе дагнала Лепа. Спрасония япа дрыліа-

ла, калацілася і ўсё спрабавала моцпа сціснуць зубы, каб

яцы пе ляскалі,- Лепе было холадна, ці то ад золкага

пасля цёплай хатывечара, ці то ад страху.

2. Ніто, Ясічак, тут было? -- спыталася яна.

г; Нэньну і Зпоську забіла...
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Яе дрыжыкі перадаліся і мне. Зараз ужо закалаціла

мяпе, і я таксама да болю сціспуў зубы, але яныўсё роўна

гучпа стукалі,
Лепа ўчапілася за маю руку, мацпей прыхінулася да

майго пляча -- нібыта, малеча, хацела абарапіць мяне, за-

сцерагчы, засланіць ад чагосьці вось такога страшцага 1

педарэчнага, як гэтая смерць маладых.

ПАСЛОЎЕ

І вось, хоць прайшло ўжо столькі часу з таго пасля-

ваеппага вяселля ў верасчі, хоць я ўжо амаль і пе помшо

таго хлапчука, Яську, з кім на працягу ўсёй гэтай апо-

весці ішоў побач (яму быў ие лішні сякі-такі мой вопыт,

а мпе так трэба была яго пепасрэдпасць, яшчэ не сапса-

вапая пічым),-- дык вось, хоць прайшло столькі часу,

мяпе ўсё яшчэ, здараецца, будзіць вось гэты выбух, і Я,

прачиуўшыся, доўга пяжу і ўспаміцаю вайну, вяселле, ма-

ладых, ляжу і думаю, ад чаго ж тады хацела мяне

ўберагчы Леца? Ад страху? Ад міпы? Ад выбуху? Ад смер-

ці? А можа, ад самой вайпы, якая звычайна пе канчаецца

ў Дзець Перамогі і пе ўкладаецца нават у такія шырокія

1 здоўжаныя ад пакут берагі.

1979г.



УСЕ МЫЗ ХАТ
 

1. ЖУРАВЫ НАД ЖЫЦЬКАВАМ,

альбо знаёмства з вясковымі навінамі

і некаторымі людзьмі - '

з Кагадзеем, Моцяй Прутнёвай,

Шыбекавылмігенераламі і іншымі

Чатырпаццатага жпіўпя, чапляючыся крыллем за піз-

кія хмары, над самым ўКыцькавам ляцелі ў вырай жу-

равы.
Колькі дзёц перад гэтым, пе зважаючы па блізкую во-.

сець, так грэла і пякло папіжэлае ў цебе сопца, што ў

пыльпай і ломкай, высушапай да звопу цішылпі было чу-

ваць, як шапоча вусатым коласам спалавелае ячмепнае

поле, якое спола і шорстка ваколіцца ля жыцькаўскіх

хат. Потым з поўпачы, адпекуль з-пад Азярычына, па-

дзьмуў густы і стылы восепьскі вецер, пеяк адразу па-

паўзлі кудзелістыя, брудцыя, пізкія і хоць пакуль што

яшчэ без дажджу, але цяжкія ўжо хмары -- япы, як рыба

па пераст, імкліва цягпулі самі сябе волакам з-за бору,

ая: раздзіраючы аб верхавіны свае пабраклыя вільгаццю

пехцяры,
Але дажджу пакуль пе было. Толькі так зябка паха-

ладала, што жыцькаўскія госці, якія кожнае лета пры-

язджаюць сюды па свежае паветра, сонца і цішы, паў-

сцягвалі па загарэлыя, карычпевыя, як гкалуды, спіцы

старыя падопранкі, падрапыя ватоўкі, палаплепыя світ-

кі -- словам, усё цёплае, што было ў хатах,-- і, смешнава-

тыя ў гэтай сваёй няўвыклайі дзіўпай вопратцы, пасця-

рожапа ўглядаліся ў зжурботлівы зкураўліпы кліш,

Над Жыцькавам ляцелі ў вырай ягуравы. Яны спакой-

на, не спяшаючыся, махалі Ў воблаках крыллем, па якое,

здавалася, як навучыла, памотрвалася нрадкое хмаравішие,

махалі, пібы развітваючыся з усім, што бачылі зверху, і
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пеяк задумліва, пават крыху сумпавата, трубілі: япо і
праўда, каму гэта лёгка, хоць і па пойкі час, развітвацца
з радзімаю! За імі ўкрылілася ладная чародка пейкіх ма-
лецькіх птушачак, якія хапатліва, паспешліва, пібыта
баючыся ўпасці па зямлю, трусілі крыльцамі, білі імі па
пругкім паветры: так дзеці, якія не ўмеюць асабліва пла-

ваць, спяшаюцца па глыбокім месцыі каламуцяць са стра-
ху рукамі і нагамі ваду -- толькі пырскі ляцяць ва ўсе
бакі, Але, пягледзячы па сваю хапатліваець, якая, зда-
валася, замінала ім, птушачкі пе адставалі ад журавоў.
Япы і самі, зразумела, слухаючыся свайго іпстыпкту,
знайшлі б тую пялёгкую дарогу ў вырай, але з журавамі
падзейцей -- бач, як упэўпена і спакойна махаюць япы
крыллем...

Зураўліпы ключ то крыху звужаўся, то, расшыраю-
чыся, пават заломваўся даўжэйшым канцом, але птушкі,
пібыта япы бачылі сябе з зямлі, адразу ж выпрамляліся,
выроўнівалі яго, не перастройваючыся нават, і гэты пер-
шывырай шастаў крыллем пад хатамі, кустамі, ячменным
полем увесь час прыгожаі настойліва -- важаком паперад.

Гасстаппая жураўліная песипя, як камячоктугі, кача-
лася ў зашэрхлых ад доўгага лёту птушыных горлах: уда-
вала нават, што яна перадаецца па ключу - з дзюбы ў
дзюбу,-- а потымз лёгкім пошумам крылаў, падобпым па
ціхі бязветраны лістапад, павольна і нячутпа ападае па
паднятыя ўгору твары.

-- Глядзі ты, паляцелі,- апускалі галовы жыцькаў-
скія госці, пібыта, як лёгкі пыл, страсалі з твару, з вачэй,
з валасоў і гэты пошум крылаў, і гэты тужлівы спеў жу-

раўлёў.
--І чаго іх ухапіла,-- падтрымлівалі гасцей і самі

жыцькаўцы, усё яшчэ ўслухоўваючыся ў гэты ранні, а та-
му і печаканы вырай.-- Яшчэ ж лета... А цяпер, ліха на
яго, і спегу чакай хутка, калі журавы паляцелі.

Мысядзелі ля хаты на ўтравелымгрудку зямлі, які
пекалі быў брустверам і застаўся яшчо ад самае вайны.
Сядзелі і маўкліва праводзілі вачыма жураўліны кліп, які
паступова хаваўся за Прутнёвы бярозы.

Побач, педалёка -- выцягпі руку - дастапеш,-- лапу-
шыста буяў дзед.

Апдрэй вынес вядро з вадою, каб спаласпуцца пасля
сепа, якое ёп перакладаў на хаце, вызваляючы месца для
атавы, але распранацца да пояса, як гэта было раней, у
спякотныя дні, пе адважыўся, пе зняў нават фуфайкі, а
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толькі шырока расшпіліў каўпер сарочкі, каб апроч твару

спаласцуць яшчэ і шыю.

-- Ну што, журавы даляцелі, хутка і вам у дарогу збі-

рацца трэба? Можа, ужо таксама па ад'езд мыешся? -

Загледзеўшыся па журавоў, піхто з пас пе заўважыў, як

з-за таполі на нашу сцежачку, якая з вяспы, пакуль не

з'едуцца госці, айў зеляпее ад травы, а за лета ладпа вы-

топтваецца, выйшаў Цімоха Кагадзей. Ёп падышоў зусім

блізка, стаў побач, але прысесці ля пас, колькі ні прасілі,

не схацеў. Стаяў, расшпіпіўшы паддзёўку, з-пад якойві-

даць была цёмпа-зялёная, падперазаная шырокім рэменем

афіцэрская гімпасцёрка, што пізка закрывала цёмна-сіняе

дыягапалевае галіфэ.

2. Не, Цімафей Івацавіч, мы яшчэ пе ад'яздкаем,-

адказаў Апдрэй, ніжэй нагпуўшыся пад травою і ўсё фыр-

каючы ад вады, якую ліў яму сып -- па шыю, а больш на

фуфайку, па валасы...

-- Пабудзеце яшчэ? -- перапытаў Цімоха.-- А то вуць

я пашага Маласая сустрэў. Той паехаў у Азярычына па

вакзал -- паглядзець, калі цягнік на яго Станіславаў ідзе.

Дывуць, па-мойму,і Шыбекавыгепералы заварушыліся...

А ты ўжо сам дзе быў? -- пацікавілася мая цёшча,

Апдрэева маці, якую ія ўжо колькі гадоў называю так, як

і ёп; маці тут жа, на ўслопіку, што стаяў пад акпом і быў

вынесепы з хаты яшчэ ў самую спякоту, абірала па вячэ-

ру бульбу.-- Цябе ж з тваіх кустоў і трактарам, бывае, пе

выцягнуць.
Маці пагпулася, каб узяць бульбіпу, адслапілася ад

сценкі і адкрыла падпіс: «Тут жывуць Петрусі» -- яго

памалявалі пашы хлапчукі між двух акоп крэйдаю.

“У мяпе цяпер, Надзёжа, ёсць куды хадзіць,-- стры-

мапа ўсміхпуўся Цімоха, пе асабліва адкрываючырот, дзе

дямпелася ладная дзірка -- зверху пе хапала двух ці трох

пярэдніх зубоў.-- Вунь жа малая паехала ў блізкі свет, і

пі слыху, пі почуту...

-- Дык ты, можа, па сваю дзявулю ісці збіраешся пе-

хатою? -- пажартавала маці.

2. Тсці-то пе дойдзеш -- далёка. Але вось У Грукава

мы з Волькаю папераменку ходзім: паштальёнку чакаем

ля магазіпа.
Паштальбёцка паяўлялася ў паша Жыцькава толькі

адзіп, пэўна, раз у месяц -- калі старым была пепсія.

А так япа прыносіла пошту ў Грукава, садзілася ля мага-

зіпа і чакала, хто прыйдзе ў краму па хлеб ці па соль.
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Прыходзіў хто з Вархоў -- аддавала ўсю вархоўскую пош-

ту яму, надараўся хто з Весялёвак -- ён нёс у сваю вёску

пісьмыі газеты. За гэта піхто пе крыўдаваў, піхто пе па-

пракаў паштальёику -- калі справа пяспошшая, чаго там

хвалявацца: пехта ж прыпясе газеты ці пісьмо.

Спакойта глядзеў па бяскрыўдную ляпоту пашталь-

ёнкі і сам Кагадзей. Ён цэлыя дцпі праседжваў у кустах --

драў там лазу, сок у калгас дровы, касіў сепа сабе і па

«ракорд» -- так чамусьці тут пазываецца цвёрдае задаі-

не, па якім павінцы касіць пават пенсіянеры і пенсія-

перкі,-- перасвістваўсяз птушкамі: янывельмі ж: ахвотна

адказвалі на яго свіст, а здаралася, што ёп так мог змусіць

іх да сумеспай песпі, што ўжо і сам ішоў куды-пебудзь у

іцшас месца, а птушкі ўсё піяк пе маглі супакоіцца -- спя-

валі як ашалелыя. Цімоха яшчэ да сопца зпікаў са свайго

двара -- балазе кусты падыходзяць як це пад самыя яго

сепцы; яму вельмі лёгка было, выйшаўшы па пападворак,

пырлуць у іх пезаўважна: толькі на тым месцы, куды сі-

гапуў, пейкую хвіліпу пагайдаюцца галіцкі, і ўсё тут жа

сціхпе, супакоіцца. Вяртаўся Кагадзей таксама пезаўвагк-

па. Толькі што ў хаце яго ле было, пе відаць, каб дзе ішоў

дадому, а зірпеш праз хвіліпу ў акио -- ёп ужо, як нікуды

і пе хадзіў, сядзіць за сталом, пад лямпачкаю, і, адхінуў-

шыся галавою, каб цець пе засланяў гладыш, палівае ў

кварту малако альбо, павячэраўшы, ужо адсупуўся ад

стала, прыладзіў адламаную дужку да акуляраў і чытае

газсту.
Звычайпа Нагадзея ўдзець рэдка хто бачыў. Яго пяў-

седлівай Вольцыгэта таксама не падабалася -- калі ёй па-

дакучыла скардзіцца на свайго гаспадара жыцькаўскім

жацчыцам, япа расказвала і весялёўскім,і грукаўскім, і

пават млыпароўскім:

-. Агоў! Гэта жу мяпе толькі шчот, што ёсць мужчы-

на. А я жяго, дарагія мае,і пе бачу. Усё сама - і скаціцу

дагледзь, і гарод упарадчы,і ў калгас збегай.

А Шыбскава Алепа аднойчы, калі праз ручай дужа ра-

непька бегла па аўтобус, кажуць, нос у пос сустрэлася з

Кагадзеем-- якраз тады, калі ёи з сякераюі касою, выбег-

шы з сянец, спяшаўся незаўважна нырпуць у алехавае

гусцё,
-- Вдароў, Цімоха! -- прывіталася жкапчына і, пібы

пічога пе ведаючы, спыталася: -- Куды гэта ты ў такую

раць сабраўся?
22. А якое табе дзела! -- нават пе адказаў па прывітан-

" 363



пе і зазлаваў Кагадзей -- У Алепіпым пытанні би адчуў

насмешку і ўжо хацеў абысці Шыбекаву, але тая загара-

дзіла яму сцежку.

-..-. Цімоха, ты, Цімоха, чаго ты ў гэтыя кусты шыеш-

ся? Ты ж там во і згніеш, У гэтым алешпіку. Скора ж ужо

і паміраць. Дык выйшаў бы тыз кустоў, па сонца хоць

паглядзеў, абсохпуў бытроху, перасушыўся. А то ж вуць

зацлесцеў увесь, як стары грыб.

Кажуць, пасля гэтага Цімоха доўга злаваў ца Шыбе-

каву, але з кустоў усё адпо пе вылазіў. А вось зараз ужо

колькі дзён Кагадзей пават і ие ўспамінае пра свае кусты

і штодзбнца, напераменку з Волькаю (ёп--да абеду,

япа-- пасля ці паадварот), ходзіць У Грукава, каб су-

стрэць паштальёнпку.

Сядзе там Цімоха па лавачцы ля магазіна, курыць, ча-

кае. Дачакаўшыся паштальбпку, але ие дачакаўшыся пісь-

ма ад Светы, зиоў паціху ідзе дадому -- праз бор, праз

кар'ер, дзе «Сельгастэхціка» даўно ўжо бярэ пясок, праз

рэчку Дубоўку ля Бесялёвак, пад якою похта з весялёў-

цаў паклаў дзве таўставатыя алешыны, змацаваўшыіх з

аднаго, таўсцейшага, боку клямарам.

Сёпня пісьма ад Светы таксама, відаць, пе было. Цімо-

ха таптаўся ля пас, лопаў скручанымі газетамі па боце -

усё пе мог рашыць, ці яму прысесці і пасядзець з памі, ці

ўсё ж ісці дадому.

ЗА чаго ты ўжо, Цімоха, так баішся за сваю Све-

ту? -- спыталася ў яго маці, укіпуўшы ў чыгунок абабра-

пую бульбіну -- тая толькі булькцула.-- Што, ты думаеш,

там, за Уралам, ужо і людзей пяма?

2; Япо-то, Падзёжа, і за Уралам людзі жывуць,--

хмыцпуўшы, усміхнуўся ў свае рыжыя вусы Кагадзей --

яны, гэтыя вусы, заўсёды збівалі з панталыку ўсіх, Хто

бачыў чалавека ўпершышо: сам Цімоха цёмны, валасы

чорныя, яктое воранава крыло, а вусы рыжыя, іржавыя --

здавалася нават, што іх, чужыя, хтосьці жартам торкпуў

Кагадзею пад пое.

-. Яно па мие дык...-- мяўся Цімоха.-- Я ия: ведаю,

што яе і там пе пакрыўдзяць. Му, паехала... Пу, работу

там атрымае... Агледзіцца, ажывецца, а тадыі папіша...

Але ж вуць хлопец... Пі дома, як кажуць, ні ў гасцях.

І праўда, мы прывыцлі ўжо часта бачыць Рапіка ў

ЗКыцькавне, і таму піхто ие здзіўляўся, што ён бывае тут

як пе штодзень: хлопец стаў пібыта сваім, ажыцькаўскім.

І зараз, без Светы, прыехаўшыда Кагадзея, ёц пярэд-



ка заставаўся начаваць, а то і затрымліваўся на колькі
дзён. Цімоха тады не ішоў у кусты, і япыз зяцемці касілі

сепа, ці папраўлялі згароду, ці знаходзілі яшчэ якую сабе
працу ля двара.

Вось і пазаўчора Рацпік прыгпаў з Грукава каня, і япы
з цесцем цэлы дзепь стагавалі сепа, якое Цімоха накасіў
у кустах. Я якраз вяртаўся з грыбоў і бачыў, якзавіхаўся

ля стога Кагадзесў зяць. Доўгі, цыбаты, моццы, ёп браў ка
вілы вялікі пласт сепа -- цэлую капу -- і лёгка, амаль пе

чапляючыся за алешнік, выпосіў яго да стога і, асабліва
пе насільваючыся, кідаў наверх.

Цімоха, якога гэта капа завальвала на стозе як пе з
галавою, выбіраўсяз яе, абтаптваў сена і задаволена ўшчу-
ваў зяця:

-- Што ты, Толя, робіш? Ты ж паменей троху шпа-
давай... ,

А Рапікрадаспа рагатаў па ўсю паляцу, трое сваім ры-
жым, аж: агністым, пібы цесцевы вусы, чубам (таму пека-
торыя і жартавалі, што Цімоха носіць вусы з зяцевых ва-

ласоў), струшваў з галавы сяпіпыі зноў, высока пады-

маючы ногі, абутыя ў вялікія, падвязацыя (белымі

касцікамі, бахілы, ішоў па паступную капу -- абутак быў

прасторпы, раскошны, пе па пазе, і таму было далёка чу-
ваць, як ёп шлопае.

Увочары, пакуль Цімоха распрагаў каня, Рацпік, пе
зпяўшы пават бахілаў і пе вытрасшы з-за каўняра сена,

сеў на свой рыплівы веласіпед, павесіў на руль сумку і

паспешліва парыпеў у Грукава - праца скоцчана, трэба
гэта неяк ушанаваць, а магазін можа зачыніцца...

Спачатку, калі Света летась па канікулах пазпаёмі-

лася з Рапікам і калі Толя пачаў прыязджаць у 7Кыць-
кава вольмі часта, усё гэта Кагадзею не спадабалася. Ён
чмыхаў посамі толькі скоса глядзеў па хлоцца -- відаць,

пе такога мужа зычыў ёп дачцэ: '
-- Падумаеш, зпайшла пейкага Раціка. Быццам хлоп-

цаў пяма.
Але пасля таго, як закаханыя пасварыліся, у Цімохі

памяпялася думка, і ёп, ці то шкадуючы хлопца, ці то

сапраўды ўпадабаўшыяго, пачаў адпосіцца да Раціка зу-

сім па-бацькоўску.
А пасварыліся маладыя гэтак. Адпаго разу па таццах

у Млышпарах малады і прыгожы лётчык у повай афіцэр-

скай форме, якую ён атрымаў, толькі што скопчыўшыву-

чылішча, і да якой яшчэ пе прывыкі сам, запрасіў Свету
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па польку, а пасля цэлы вечар пікому пе аддаваў дзяў-

чыцы-- таццаваў толькіз бю. Танцавалі яны разамі дам-

скі вальс -- Рапіку зразумець было цяжка, ці то лётчык,

цо зважаючы па такі далікатны танец, павёў дзяўчыцу

ў круг, ці ўсё я: Света змушапа была запрасіць яго сама.

Яны тапцавалі, а Ранік хадзіў з кута ў кут па клубе

і це зпаходзіў сабе месца: то падыдзе да гармапіста, пага-

ворыць, то да хлопцаў прыладзіцца, пастаіць, то з дзяўча-

тамі паспрабуе загаварыць. Але, зразумела, підзе яму пе

стаялася, не сядзелася. Рапік і з тапцаў пайшоў рапей.

Назаўтра ў ыцькаве пе чуваць было яго рыплівага ве-

ласіцеда. Не паказаўся хлопец пі праз дзець, пі праз два,

пі праз тыдзець.

А лётчык пасля такога бурпага першага вечара ча-

мусьці паводзіў сябе дзіўна: би пібы і пе заўважаў Све-

ты -- пе падыходзіў да яе, пе гаварыў. І ўсё рабіў выгляд,

што яцы з ёю незнаёмыя. Чаму ёп так сябе паводзіў, ні-

хто не ўведаў: гэта так і засталося загадкаю. Калі адпа-

чынак у лётчыка скопчыўся і ёп паехаў, Света села на

веласіпед і сама падскочыла ў Аўдзейкава. А адтуль ужо

па адпым веласіпедзе яны вярпуліся ўдваіх -- Ранік,ві-

даць, дараваў каханай такія легкадумпыя паводзіпы...

Пасля гэтага Света і Толя, як і рапей, ездзілі па адцым

веласіпедзе па танцы, вярталіся пад рапіцу з песнямі, ха-

дзілі па ЎКыцькаве абняўшыся, як маладажоны, і пават

забіраліся диём, у гарачыню, па Цімохава гарышча, дзе

Света зрабіла сабе полаг ад камароў. І цалаваліся там, пе

звацаючы па пашых хлапчукоў (толькі кідалі ўіх са сме-

хам цукеркамі),-- Петрусі, мой і Апдрэеў падшыванцы,

падглядалі і лічылі, відаць, перабольшваючы, іхція па-

цалункі.

Сёлета Света скоцчыла медыцыпскае вучылішча ў Ле-

піпградзе, атрымала пакіраванпе пекуды за Свярдлоўсіе

(аж трое сутак трэба яшчэ за горад цягніком ехаць -- ка-

заў Цімоха). І япыз Рапікам рашылі пажапіцца. Але па-

куль прыйшлі да такой згоды: спачатку Света паедзе туды

адна, паглядзіць, што і да чаго, пацікавіцца, ці знойдзец-

ца там якая праца для Толі, папіша адтуль пісьма, і ён

прыедзе ўслед за ёю. Гапік, які рабіў а заводзе пад Ор-

шаю, разлічыўся там і прысхаў у сваё Аўдзейкава -- ча-

каць пісьма. Коліци вечар ён паяўляўся ў Ўыцькава па

сваім рыплівым, пязмазаным веласіпедзе -- я пават і не

разумеў). што там рыпела: ці то сядло, ці то педалі, ці то
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яшчэ што якое,-- і калі пе заставаўся пачаваць, зноў пры

заходзе сопца рыпеў пазад у Аўдзейкапа.

Дык вось жа, Падзёжа, мальца шкада,-- зпоў за-

гаварыў да маці Цімоха, не гледзячы ипаяе, а пазіраючы

ўдалячынь, туды, дзе за Прутиёвы бярозы павольна, як

маленечкія воблачкі, заходзілі апошнія журавы.- А то

неяк ходзіць хлопец пе пры дзеле. А тая зялепуха маў-

чыць, це піша...

2 Апічога, Цімоха,- маці зпоў булькпула бульбіпу ў

чыгупок.-- І зялепуха твая папіша, і Рапік яшчэ там, У

Сібіры, пажжывецца.
Цімоха хацеў, відаць, запярэчыць, але, убачыўшы, як

ад бяроз, за якія толькі што зайшлі журавы, дробпа

бяжыць сюды Моця Прутиёва, па хаду выціраючыаб фар-

тушокрукі, зноў кіславата ўсміхпуўся:

-- Вунь і Моці не церпіцца хутчэй пісьмо атрымаць.

І праўда, яшчэ не дабегшыда пас, тая спыталася:

. А маё пісямко табе паштальёнка не аддавала?

І пільпа ўгледзелася ў Цімохавырукі, дзе бялелі скру-

чаныя газеты.
-- Не, пе аддавала,-- спакойна адказаў Кагадзейі, пі-

быта пічога пе ведаючы, запытаўся: - А ад каго ж ты,

Моця, усё пісьмо сочыш?

2. Як гэта ад каго? -- аж разгубілася Моця: ёй здава-

лася, што ўжо ў ваколіцы пяма ніводнага чалавека, які пе

водае, ад каго яца чакае пісямко, У Млыпарах -- ведаюць,

у Аўдзейкаве -- ведаюць, У Весялёўках -- ведаюць, а ёп,

бачыце яго, у Фыцькаве пытаецца.

-. Ад 8іцы чакаю, Кагадзей ты няшчаспы,-- аж зазла-

вала Моця.
Цімоха і сам водаў, што Моціна Зіцка выйшла замуж

і збіраецца хутка разам з мужам прыехаць да маці пагас-

цяваць. Але ў іх пешта ўсё гэта пакуль ие выходзіла.

Вось Моця і чакала пісямка -- мо хоць папішуць, чаму

пе едуць.
Яшчэ пеяк рапей, гадоў пяць таму, раптам пайшлі

чуткі, што Моціна Зіна выйшла замуж. Прутпіха прадала

тады цёлку -- на залатыя пярсцёпкі маладым. Але пеўза-

баве ўсё зцоў сціхла. Маўчала Зіпа, як прыязджала сюды

ўлетку, маўчала і сама Моця -- а што ж япа зробіць, калі

не склеілася ў дачкі тое вяселле. Хоць маці даўно падга-

пяла ўжо дінку замуж, бачачы, як бягуць, падходзяць яе

гады, і баючыся, як бы дачка пе засталася ў дзеўках,-а
-,

што такое жыць адпой, яна цяпер добра ведала: маючы
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ёголькі братоў і сясцёр, Моця даўцо ўжо жыла адпа --

старэйшы Алісей працуе па пошце і жыве ў Азярычыпе,

меншы брат, Віцька, шафёр, таксама пабудаваўся ў Азя-

рычыне і возіць старшышо калгаса Каранькевіча, сястра

Маруся выйшла замуж У Грукава. І пават адзіпая дачка

жыве ў Віцебску -- таксама пе з ёю.

Сёлета Зінка зноў прыелала пісьмо: «Мама, трэба гро-

шы па залатыя пярсцёцкі - я выходжу замуж». І хоць

сёй-той з жапчын пасміхаўся -- маўляў, Зіпка ведае, як

дурыць матку: спатрэбяцца ёй грошы, япа і піша, што вы-

ходзіць замуж,-- Моця ўсё ж завезла ў райцэптр на пры-

ёмны пункт вялікага парсюка і тут зка, з раёшшай пошты,

адаслала грошыдачцЭ.

Пасля гэтага ўсур'ёз загаварылі пра Зіціца вяселле -

і Млыпары, і Грукава, і Весялёўкі пацвердзілі: так, Мо-

ціпа дачка нарэшце выходзіць замуж-і Іыцькава чакае

вяселля.
Але вяселля Жыцькава не дачакалася. Зіпа з жапіхом

сабралі невялічкі вечар у Віцебску, у рэстаране «Дзвіпа»,

дзе за ссупутыя разамстолікі селі бліжэйшыя яе сяброў-

кі і яго сябры. Сама Моця па вяселле пе паспела, спазні-

лася: падвялі аўтобусы, якія то не бралі, то затрымлівалі-

ся, то ламаліся. І маці прыехала да маладых ужо тады,

калі яны, развітаўшыся з гасцямі, шчаслівыя, што

засталіся адны, цалаваліся ў цеспым Зініным пакойчыку

па прыватпай кватэры -- педзе на ўскраіне Віцебска.

Моця, разжаліўшыся, віпавата расказвала ім свае пры-

годы:
СА я хаджу ля таго рэстаранта -- дайшла сама, ба-

лазе ён блізка ад вакзала,-- а зайсці баюся. Потым адва-

жылася,-- не ўкусяць, думаю. «Ці ёсць тут якое вясел-

ле?» -- пытаюся ў дзяўчат. «Ёсць, кажуць, паглядзіце».

Я прыглядаюся, прыглядаюся, а цябо, дачушка, няма

сярод іх. Маладая-то ёсць, але, здаецца, не ты. Дый памы-

ліцца ж баюся: я ж цябе, дачушка, у фаце пе бачыла,

можа, тыі пе такаяў ёіі. А цябе ж, зяцёк, Дык Я і спазнаць

не магла -- мы жз табою яшчэ і пе ўстрачаліся. Але ж,

разгледзеўшыся, кажу: «Не, пе маё гэта вяселле. А яшчэ

ёсць?» -- пытаюся. «Няма,-- адказваюць.-- Было адпо, але

пайшло ўжо». Я тадыі здагадалася, што гэта вы пайшлі.

Вось і прыехала.
Сёлета Зіпа ўпершыню мелася прывезці ў Жыцькава

свайго мужа, Моця, чакаючы зяця, павычысціла ў хаце

іў каморы, павышаравала закуродымлецыя ў печы чыгуц-
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кі, патэльпі і каструлі, падмяла-прыбрала пападворак,

прыпесла ад сястры Марусі з Грукава старую, ужо зусім

паламапую радыёлу, з якой самы меншы, трэці, сястрын

сыш -- дзве ж у яе дачушкі -- павымаў начыппе, абцерла

з яе даўпі пыл, які аж уеўся ў паліроўку, і, заслаўшы

прыёмпік сурвэткаю, паставіла яго па покуце -- маўляў,

пяхай зяць пе падумае, што яна такая бедная: у яе нось

і радзіва ёсць, толькі, ліха па яго, пядаўца пешта сансу-

лася, пе гаворыць.

Але зяць усё пе ехаў. Прыязджала яго сястра, Зіпіпа

залоўка, пабыла два тыдпі, але сказала, што ёй тут сумна,

няма чаго рабіць, і наехала зцоў у Віцебск...

Моця, так і пе дабегшы да пас, пачуўшы, што пісямко

ёй яшчэ не прыйшло, павярпулася і, усё выціраючы аб

фартухрукі, пайшла пазад, да свае хаты.

Цімоха зірпуў ёй услед, паправіў шапку, якая была

з таго ж: дыяганалю, штоі галіфэ, і зпоў усміхпуўся ў свае

рыжыя вусы, стараючыся трохі прыкрываць губою шчар-

біну ў роце.
А гэта ж яшчэ Цытпячыха не ўбачыла, што Я з

Грукава іду. Тая б таксама выбегла: «Ці ё маёй Люсі
што?»

Цытпячышыпа Люся, высочацьцая, але нейкая ня-
складцая, худзенькая і цыбатая, як усе падлеткі, дзяў-
чыпка, паступала сёлета ў Лепіпградзе ў тое самае меды-

цыцскае вучылішча, якое толькі што скончыла Пагадзее-

ва Света. Нядаўна япа ездзіла здаваць экзамепы і цяпер

з дпя на дзень чакала выкліку па вучобу. Зіюся, як усё

роўна спадзеючыся, што ад гэтага пісьмо прыйдзе хутчэй,

бегала як пе штодзець у Грукава і сама - пасля абеду

возьме ў рукі сумку і пайшла сабе: нібыта ёй трэба ў кра-

му, пібыта япа па хлеб тудыідзе. Адтуль Люся пярэдка

вярталася разам з Цімохамці з яго Волькаю.

-. А ты Люську ў Грукаве пе бачыў? -- маці падпяла-

ся з лаўкі і стрэсла з прыполу ў вядзерца лупшайкі.--

Яша жуслед за табою пабегла.

--. Не, ля магазіна яе пе відаць было.
-- А вуць і яна, лёгкая на ўспаміп,- галавою пака-

заў Андрэй -- би усё яшчэ фыркаў пад квартаю, з якой

паліваў яму сын.
ЗЗА і сапраўды Люся,- падслепавата ўгледзеўся і

Цімоха, а калі дзяўчыпа падышла зусім блізка, спытаўся:

-- Дзе гэта мыз табою, дзеўка, разміпуліся?

Люся засаромелася, апусціла вочыдолу:
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С А я там у адпакласпіцы загулялася. 1 пе заўважжы-

ла, як паштальёнка прайшла, Тэта ж пада -- праваропіла,

Спыпілася і, як Моця Прутиёва, угледзелася ў газеты,

якія Цімоха трымаў у руцэ.

2 А вам, дзядзька, пічога майго пе аддавалі?

2; Во як ты ўлоўнепа чакаеш, -- апярэдзіў Цімоху Ап-

дрэй.-- Можа, ты яшчо і пе паступіла. Можа, табе даку-

менты пазад прышлюць. А ты ўжо ехаць па вучобу са-

бралася...
2 Не ведаю, дзеўка, паступіла тыці пе,- зпоў усміх-

пуўся Кагадзей,-- але піякіх пісьмаў мне ніхто пе аддаваў.

-. Дык а ў вас йа газеты..-- пясмела азвалася

Ліюська.
2; Газеты, дзеўка, старыя. А пісьмы твае пяма каму

аддаваць,-- паглядзеў па ўсіх Цімоха і растлумачыў: -

І пасіць таксама пяма каму.

Калі Люська пайшла дадому -- яна ўсё азіралася і па-

дазропа паглядала па газеты,-- маці спыталася:

“. Як пяма каму пасіць? А дзе ж ужо Галька дзелася?

2. Впоў, Надзёжа, з'ехала твая Галька.

Заўсёды, колькі ўжо я прыязджаю ў Кыцькава, хоць

раз, хоць два на лета, мне ўсё ж удаецца ўбачыць пашталь-

бнку Гальку -- маладую, прыгожую жанчыцу са светлым

гордым тварам, з пейкаю певясковаю паставаю, з загарэ-

лымі і стройнымі, пібы вытачанымі, нагамі. Япа ўсё лета

ходзіць босая, ад чаго ступпі яе крыху расплыліся, а пяты

паропаліся, але Галька ўсё роўпа ўмее так стаць, так па-

ставіць пагу, так павярпуцца, што кояіпаму адразу кіпец-

ца ў вочы ўсё лепшае, што мае яе маладое, туга абцягиутае

простаю паркалёваю сукенкаю цела, і тады койіцы, Хто

пават яе це ведае, моліа беспамылкова сцвярджаць, інто

япа хоць год, хоць два, але ўсё ік пажыла ў пейкім вялікім

горадзе.
Міша, грукаўскі хлопец, пазпаёміўся з ёю ў «Іепіпгра-

дзе, дзе працаваў па Кіраўскім заводзе, і ажашўся яшчэ

да арміі. Калі ж яму ў ваепкамаце ўручылі павестку, Хло-

пец забраў Гальку, якая тады ўжо хадзіла з надзеяю, і

завёз яе ў Грукава да маці, што самотна жыла ў гэткай

жа старэнькай, як і сама, хаце. Усё яі, думаў ёп, У Грукаве

жонцы будзе спакайней, чымся ў горадзе. Бо хто яго ведае,

як бы яно было там -- Галька маладая, прыгойсая, амаль

дзяўчыпка яшчэ, а мужчыны, гэтыя юрліўцы, вядома, бу-

дуць чацляцца, прыставаць, І невядома, ці зможа яна,

пявопытцая, устояць? Дый яму б там, у салдатах, толькі
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думалася лішняе. А тут жа маці, Калі і радзіць прыйдзе

час, яна, хоць і старая ўліо, усё йі пешта паможа, пад-

кажа.
Значыць, прывёз Міша Гальку да маці, а сам пайшоў

служыць па флот,
Тут, у Грукаве, Галька шчасліва парадзіла дачку, якую,

параіўшыся з маці, пазвала Святлапац, і два гады жыла

ціха, пепрыкметна -- пасіла поштуі цярпліва чакала Мі-

шу з флоту. Па трэцім годзе нечакана разиеслася чутка,

што Галька раитоўпа з'ехала ў Карэлію, па лесавал, з'еха-

ла разам з Хокам, шафёрам з Дыдулёў, у якога, як жарта-

валі жацчьыцы, рот піколі пе закрываўся - такі чалавек

лёгкі быў па язык. Галька з'ехала, пакіпуўшы на руках

у старой Мішавай маці малую сваю Святлапку.

І тады людзі пачалі ўспамінаць (раней гэта нікому пе

да галавы было), што адпы бачылі, як Галька, смеючыся,

ехала ў кабіне з Хокам; другія -- як у ляску, иа паўдаро-

зе мія: Азярычыпам і Грукавам, стаяла з парасчыняцымі

дзверцамі Хокава машыпа, а ля яе пікога пе было відаць;

трэція -- як Хок і Галька апошшім часам пеяк дужа па-

свойску, хоць і насцярожаныя ў сваёй ласкавасці, віталі-

ся -- так вітаюцца толькі тыя, хто мае мія: сабою пейкую

тайцу, пра якую пе павіпцыведаць іншыя.

Словам, яцыз'ехалі ў карэльскія лясы, а падводнік Мі-

ша, вярпуўшыся з флоцкай службыі пе заспеўшы дома

жопкі (праўда, пра гэта ён ведаў і да вяртання -- хоць

маці і непісьменная, але суседзі папісалі пісьмо -- ведаў,

ды иеяк усё пе верылася, усё думалася: а можа, і няпраў-

да?), паехаў услед за імі. І хутка вярпуўся адтуль з Галь-

каю

-

усё ж, відаць, удалося яму ўгаварыць яопку

вярпуцца да свае дачкі. Праўда, вярпулася япа по адпа --

Талька хадзіла яшчэ адною, па гэты раз ужо Хокаваю,

падзеяю.
Шчасліва, як і першы раз, яца парадзіла яшчэ адпу

дзяўчыйку - такую ж прыгожацькую і светлую, як сама.

Але, крыху паліыўшыз жопкаю, ужо знікае з Грукава сам

Міша. Ие з'яўляецца би тут і па сёння -- адны кажуць,

што хлопец прызвычаіўся да гарэлкі і зусім спіўся, ін-

шыя -- што ёй нібыта недзе жыве ў свае дзядзіпы, але

толкам ніхто пе ведае, дзе чалавек падзеўся.

Галька зпоў, як і раней, узялася насіць пошту,

Памятаю, як пра яе расказвала ля пашай хаты Цытпя-

чыха:
2 А тут ёй адзін удавец, п'япіца такі, трапіўся, пачаў
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пад яе клінкі падбіваць, а сам стары ўжо, стары, Гальцы

той у бацькі толькі і гадзіцца.А яна, дурная, пе нрагпала

яго, а так, пе распісваючыся,1 жывець. Чалавек гэты ка-

роў у Грукаве пасвіў. Можа, выягоі відзелі калі - ёп жа

ца пажатае кароў прыганяў, Дык пастух гэты сваю хату

кішуў, вокны ды дзверы забіў дошкамі і да Галькі перай-

шоў -- балазе старая Яўлапя, Мішава матка, памерла,

Вось тут Галька і трэцюю дачушку зпаншла. А прыго-

жапькая якая, каб вы толькі бачылі. Бывала, у магазін

прыйдзем, а япа ў калясачцы, спакойпецькая такая, ля-

жыць -- пу, лялька табе -- і ўсё: так бы, здаецца,і забра-

ла яе сабе. А сам жа би, пастух гэты, чорпытакі, чорпы,

брыдкі-брыдкі -- яй жа богу, сустрэнеш дзе-пебудзь у ле-

се, дык спужаешся і вады ад спужанияда Ручаліхі прасіць

пабяжыш... А ёп яшчэ, брыдота гэтая, Гальку і б'ець, ка-

залі...
2. Агату! Куды ж япа зпоў уцякла? -- Маці ўстала,

узяла чорпы, закураны чыгунокз бульбаю, цастаяла з ім

у руках -- чакала, калі Цімоха адкажа. Але би пе спяшаў-

ся. Памаўчаў, а потымсказаў:

-- А япа, Надзёжа, чалавек вольны -- куды захацела,

туды і паехала: за тваю ж пецсію білет у любы бок да-

дуць.
-- А чаму гэта за маю?

-- А таму, Надзёжа, што яна вашы пенсіі паклала ў

кішэнь ці за пазуху -- і я вас пе зпаю, і вы мяно -- так-

сама. Бывайце здаровы, шукайце ветру ў полі.

Маці ажрот раскрыла:

-- Айё, што ты гаворыш?! А я-то гляджу, што грошы

пада б было даўпо прынесці ўжо, а япа ўсё пе нясе,

-: Тычакаеш, а твае, зпачыць, грошы, можа, ужо Дзе

ў Карэліі ці ў якой Варэліі.
2 Ічаго гэтай Гальцы не хапае? -- пібыта сама ў сябе

спыталася маці і пайшла распальваць грубку.

г. Ты вот, Падзёжа, гаворыш, чаго Гальцы пе Ха-

пае? -- наўздагоп ёй гаварыў Цімоха.-- Азірпі вунь, чаго

медычцы пашай, Тамары, пе хапала? У гэтай, брат, любові

толкам пе разбярэшся. Глядзіш часам збоку, і здаецца --

пу апіякага и: парадку няма.
Потым, калі заўважыў, што маці корпаецца ля грубкі

і пе асабліва слухае яго, дагаварнаў ужо, што ведаў, нам:

-- Вызн во зірпіце, жыла яна са сваім Ладаікам доб-

ра, Усяго хапала. І сама такая ўйю ціхмяная была. Ды

і Слійдук, шмобоўнік яе, таксама такі ўжо цяяшук, такі
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цялёнак, Але жж во, па табе -- пеяк згаварыліся: збегала
яшчэ раз замуж,

Гісторыя гэта была даўпо, ужо гады тры таму, была

якраз пры мне, летам. Брыгадзір цесляроў Сліндук паехаў
тады з медычкаю Тамарай некуды аж за Мінск -- да за-
мулшяй Тамарынай сястры: ім трэба было недзе хоць
прытуліцца перад тым, як пачынаць новае жыццё. Сястра,
якая ведала Тамарыцпага Ладзіка, сустрэла іх паецярожа-
па, з педаверам, але спаць паслала ўсё жразам.

Маленькая Пінка, Тамарыпа дачка, якую япы забралі

з сабою, убачыўшы, што дзядзька, які ехаў з імі і ў цягні-
ку ўсё гуляў з бо, застаецца з імі пачаваць, узнялатакі

твалт, што яе давялося супакойваць усім разам, Малая
плакалаі ўсё гаварыла:

-. Ачаго ёш, Сліндук гэты, кладзецца спаць ля мае

мамы. У мяне свойтатка ёсць, лепшыза яго.

Ніпка сціскала малецькія ручапяткі ў кулачкі і так

пастойліва кідалася па повага тату, што Сліпдук, баючы-

ся, каб малое не павыдзірала яму вочы, змушацы быў
пайсці спаць па канапу ў другі пакойчык: давялося ся-

стры ўсё ж елаць яшчэ адпу пасцелю - малая плакала,
крычала, адмаўлялася ісці ў ложак, пакуль адтуль .пе

пойдзе «гэты Сліцдук».
Можа, слёзыдачкі, а можа, што і іпшае так уразіла і

працверазіла Тамару, што яна, калі праз колькі тыдняў,

дазнаўшыся, дзе япы, прыехалі сюды яе бацька, Ладзіка-

ва сястра і пават Сліцдукова маці, пе вельмі адмаўлялася

і, віпавата гледзячы па Сліпдука, які адо толькі маўчаў,

згадзілася вярипуцца ў Млынары.
Тамара вярпулася да мужа, Сліпдук-- да жопкі. Сама

больш, відаць, радавалася гэтаму Піпка. Яна, абвіўшыад-
ною рукою бацькаву шыю, другою -- матчыну, вісела між

імі, путлавала ў паветры пожкамі і гаварыла пібы адпо

слова: «татамама». Бацька так рады быў даччыной любо-
ві, што купіў малой сапраўдпыгадзіцнік.

Яцы пажылі колькі год у Млыпарах, а потым Тамара,
каб забыцца па сваб пяўдалае кахаппе, падгаварыла Ла-
дзіка з'ехаць куды-цебудзь адсюль -- і каб толькі далей:

не магла глядзець у вочы аднавяскоўцам. Мужу хоцьі пе

хацелася кідаць сваю хату, вёску, звыклую працу і ехаць
хто ведае куды і шукаць хто ведае чаго па повым месцы,

але ёп мусіў пагадзіцца з Тамараю -- вольмі любіў яе і

таму пават тады, у дпі свайго сораму, цяриліва чакаў, што

яшца вернецца, і пават калі яму гаварылі, каб ёц адпомсціў
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Тамары - азкапіўся,-- Ладзік толькі задумліва круціў га-

лавою, апускаў вочы долу і, пібыта пытаючысяў каго,га-

варыў: «А дзе ж я яшчэ такую, як Тамара, зпайду?»

Яшы пераехалі ў горад -- Тамара пайшла ў палікліні-

ку, а шафёру таксама работа знайшлася: Ладзік сеў па

пасажырскі аўтобус -- і з таго часу ў Млыцарах япы пе

паказваліся. Тыя, хто быў У іх у Віцебску, казалі, што

жывуць япыі зараз вельмі дружна -- як і да таго чмуру:

такія прымірэпці пасля вялікай узрушанасці і крыўды

заўсёды збліжаюць людзей, і тады пават старыя сям'япе

жывуць душа ў душу -- пібы маладажопы...

Цімоха, убачыўшы, што і мы пе вельмі слухаем яго,

перасунуў шапку па Вуха, пачухаў адпым пальцам тое

месца, што было пад шапкаю, і пайшоў да грубкі, дзе

стаяла маці і дзе ўжо гудзеў агоць і полымя, вырываючы-

ся з круглай дзіркі, з усіх бакоў лізала чорны, закураны

чыгунок.
У. Тыво, Надзёжа, пра любоў пе гавары мие. Помніш,

як сама была траха пе здурипела -- ледзь свайго Ласімові-

ча пе кінула. А ўспомні, што ў тым аграпоме было тако-

га -- маленькі, плюгавецькі, ручкі пейкія кароцецькія.

Гэта ж пе тое што твой Апапас -- басам гаварыў. А вот

жа ўлюбілася.
У. А ідзі ты ўліо дамоў, балабоп гэты,-- зазлавала ма-

ці.-- А то стаіць і збірае з дуба вецце...-- Маці рассоўвала

ў грубцы па баках дровы, каб пе так палалі, і ўсё бубпе-

ла: -- Пра мяне дыктыво поўніш, а пра сябе ўсё забыў-

ся, усё табе выпетрыла. Не хочаш успамінаць, як сам У

Стахванаўны Вольку маладзенькую ўкраў, як Стахвапаў-

на за табою з качалкаю бегала па полі. Дзіця ж яшчэ

было.
Мие падабалася яе вось гэтае «поўпіш» замест («но-

мпіш». Маці глядзела ў грубку, варушыла там дровы, якія

ўсё яшчэ палалі полымем, і по заўваяіыла, што Цімоха,

які стаяў за яе спіпаю, паціху, перавальваючыся, як гу-

сак, з нагі па нагу, пайшоўу боксвае хаты.

Калі яна разагнулася і ўбачыла, што Кагадзея ўжо

няма, гледзячы яму ўслед, усё яшчэ злуючыся казала:

-- Агату! Бачылі выяго, разгаварыўся. Дыі як яшчэ

разгаварыўся! Пібы малатарня-- не спыпіць. Выпіўшы,

відаць, бо з цвярозага з яго і слова пе выцягнеш. Сядзе

дзе-небудзь, вочы ў зямлю ўперыць, будзе глядзець сабе

падногі цэлы дзець і маўчаць. А то разгаворлівы дужа

стаў: язык у роце не месціцца...
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Калі Цімоха з лагчыпы, што зарасла кустамі, узшімаў-

ся па вышэйшае і надыходзіў да Шыбекавай хаты, з ся-

пец, нібы выштурхцуты кім, вылецеў Павел -- гецерал,

самы старэйшы Шыбекаў сын, які зараз гасцяваў у баць-

кі,-- і, расхрыстаны, босы, з падкасапым калашыннем, у

світцы, ускіпутай паапашкі, пабег у сад. Світка зачапіла-

ся за сук, звалілася ў баразпу. Павел застаўся ў адпой

клятчатай сарочцы, але, пе зважаючы па гэта, падбег да

яблыні і паспошліва, каб пе вельмі захаладаць па гэтым

восеньскім ветры, пашчыпаў яблыкаў у прыпол сароч-

кі -- ён папярэдие выцягпиуў яе са штапоў,-- схапіў на

руку світку і бег уо зпоў да сяцец, як яго спыпіў Цімоха.

Япы стаялі, гаварылі -- відаць, Кагадзей расказваў і

яму, што іхпі Маласай паехаў у Азярычыпна, каб даведац-

ца, калі ідзе цягпік па Стапіславаў, і пытаўся,відаць, калі

паедзе і ён сам.

Павел зразумеў, што размова задоўжыцца, і адною ру-

кою -- другою трымаў падол -- ускіпуў світку па плечы:

каб пе дрыжаць ца ветры...
Вецер паспрабаваў дзьмуць з усіх чатырох бакоў -і

ўсё халодпы.
Бульба ў чыгупку кіпела ўключ. Гасячы полымя, маці

сказала:
З Апдрэй! Юра! Клічце Веру, дзяцей, ды будзем вя-

чэраць.
Прутиёвы бярозы, за якія паляцелі журавы, шырока

шумелі верхавінамі -- здавалася, іх так разгайдала шух-

кае птушыцпае крылле, што япы ўсё яшчэ не могуць су-

пакоіцца, суцішыцца.

Вечарэла... Там, дзе паша сцежка ўпіраецца ў аўдзей-

каўскую дарогу, чуўся ўжо рып Рапікавага веласіпеда.

2. ЗНАЁМСТВА З ХАТАМІ,

якія памерлі ў вайну,
з падмуркамі,
якія помняцьіх,

з трыма пеўнямі, з чалавекам,

які надта хацеў пабыць за морам,
а таксама і пра іншае

Сумнавата ліыцькаўскім пеўням будзіць рапіцу.

Прачнецца, да прыкладу, Цімохаў крычак - агпісты,

як пажар, удзень, пад сонцам, і шэры, непрыкметны ў ра-
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пішняй цемры,-- адкрые адно круглае вока, абвядзе ім

паўзмрок цёмпага падстрэшша ў хлеўчуку, дзе пе відно

нават павучышы пад страхою, і хутчэй адчуе, як убачыць,

па два бакі ад сябе шэранькія купкі сваіх сябровак, што

яшчэ сопиа сядзяць па седале, а потым, як спартемеі, па-

дымё сябе над жэрдкаю, заплюшчыцьі гэтае вока -- усё

роўна цічога пе відпо -- і лопне крыллем:

-- Ку-ка-рэ-ку!

Закапошацца куры, закудахчуць і, лопаючы крыллем,

пачпуць, патрывожаныя, лацвей умошчвацца па шастку,

а ён, не зважаючыпа іх кешкание, адно толькі будзе па-

варочваць у бакі галаву і доўга ўслухоўваццаў цішышо -

ці адказвае хто па яго прывітанне.

Педзе ў Вархах паспрабуюць адгукпуцца кволымі га-

ласамі маладыя пеўцпі, але /Кыцькава маўчыць. Паш пе-

вепь па песшю ляны -- яму абы дзяўбацца: дзе толькі ўба-

чыць малога каго ці старога,-- эх, крылле ў бокі, як кар-

шун, ляціць насустрач. Горды Шыбекаў баец, які заўсёды

высока, з гопарам посіць сваю прыгожую галаву з вялікім

грэбпем, які аж: заломваецца пабок і, калі певепь глядзіць

уверх, заслапяе пават вока, пе спяшаецца адгукацца су-

седу. Ўвельмі ж фарсісты 1 ходзіць так, што пра яго

можа гаварыць, як пра якога гапарыстага хлопца: «Ідзе,

галаву задраўшы, і дзюбаю за неба чапляецца». Ёл маў-

чыць доўга, прапусціць і адпо, і другое, і трэцяе «кукарэ-

ку» Цімохавага крычапа, а потым, мусіць, таксама шыро-

ка ўзмахне крыллем -- ды так, што сам ледзь утрымаецца

па жэрдцы,-- і заспявае. Яго песия пе такая адрывістая,

як у Цімохавага пеўця,-- япа доўгая, працяяпая, з пера-

лівамі: здаецца, пават цягпе ён яе сам для сябе, цешачы-

ся і голасам сваім,і яго сілаю. Запозпепа далучыцца да іх

яшчэ і паш лайдак -- таксама кукарэкие разыса два. Вось

і ўсё. Больш памагчы ім у зЗКыцькаве пяма каму.

Праўда, хацела выгадаваць свайго спеўия і Моця Прут-

пёва, але гэта ёй так і пе ўдалося. Хата яе стаіць між Шы-

бекавай і Цімохавай, і таму, як толькіз-за веспічак выйдзе

на вуліцу Моціп маладзён, адразу з двух бакоў (і як япы

яго толькі ўбачаць між курэй) па пеўніка кідаюцца гана-

рысты Шыбекаў баец і агністы, як пажар, Цімохаў кры-

чан. Пеўцік колькі дзён ходзіць як п'япы,з раздзяўбаным

у кроў грэбпем, і Моця, каб пе глядзець па яго пакуты,

просіць ці Цімоху, ці Шыбеку зарэзаць яго -- у яе самой

не хацае адвагі. І адразу Я: заводзіць повага. Але і з гэ-
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тым здараецца тое ж -- ёп зпікае, так і пе пабыўшыспеў-

пасці.
Цытпячыха -- дык тая паогух піколі пе заводзіла пеў-

пя: япа кажа, што ад іх толькі таго і клопату, што дураць

галаву. І таму маладых, не спеўпых яшчэ пеўнікаў, якіх

выседжвала курыца, япа сама ці Люся песлі ў Азярычы-

па і прадавалі. Сёлета ў яе неспадзявана заспявала пеў-

нем курыца, і Цытнячыха сама паклала па калодку яе

галаву -- каб пе здарылася піякага няшчасця: Александ-

рыпаі цяпер верыць у прыкметы. З сякімі-такімі прыкме-

тамі япа спраўляецца сама, а з якімі прыходзіць да пас:

«Ты ўжо, Надзёжа, даруй, але ж мпе адпой дык і абра-

дзіцца няма з кім, і пяма куды выйсці, апроч цябе, каб

вочыхоць прастудзіць?».
Ладпы певень быў яшчэ ў Стахвапаўны, але апошші

год япа пешта вельмі хварэе, амаль пе выходзіць з хаты,

і таму клопат пра ўсю матчыну гаспадарку ўзялі па сябе

Волька і Цімоха. Курэй япы перамапілі, перавучылі ха-

дзіць па сваё седала, і той спраўныі смелы Гапкін певець,

пабіўшыся, відаць, месяцы са два з Цімохавым, усё ж

уступіў яму і зараз хадзіў ціхі, спакойныі няспеўпы -- як

курыца.
Гак і спяваюць толькі тры пеўні на ўсе шэсць жыць-

каўскіх хат,
Хатамтаксама тут, мусіць, самотиа: яныстаяць далё-

ка адна ад адпой -- амаль пе відаць з-за кустоў.

А пскалі, яшчэ да вайны, Жыцькава было вялікаю і

мпагалюдпаю -- жывою вёскаю. Праўда, само ЗНыцькава

зелянела якраз там, дзе зараз, амаль ля самай сцежкі да

крыпіцы, памія: мпоства парослых быльпікам падмуркаў,

адзіпока стаіць хата Стахвапаўны-- толькі япа адпа і

асталася ў ранейшай вёсцы.

Недзе задоўга яшчэ перад фінскаю вайпою, калі Апа-

пас Ласімовіч, мой цеець, быў старшыпёю калгаса, жыць-

каўцыпа сваім праўленці рашылі жыць па-поваму і запі-

салі ў пратакол, копія якога і зараз пяжыцьу пас за баць-

кавым партрэтам па покуце, што япы абавязуюцца

«пабудаваць повую чырвопую вёску, з роўнаю зялёпаю

вуліцаю, з прасторпымі хатамі, з поваю культураю».

Праз колькі год у повы паеёлак перавезлі свае хаты

амаль усе жыцькаўцы. Пе захацеў толькі пераязджаць

адсюль Міхалка. «Мая жхата старая,-- апраўдваўся ён.--

За яе толькі возьмешся, дык япа ў пыл і рассыплоцца,

Я ўно адразу там, калі што якое, повую рубіць буду».
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Але так і асталася Міхалкава хата па старым падмур-

ку -- яшчэ і сёипя жыве ў ёй Стахвапаўна, якая вось уліо

гадоў па пятиаццаць перажыла сванго мужа.

Калі ўжо новы пасёлак дайшоў да ручая, які пачы-

насцца недзе на ўсход ад Весялёвакі, пятляючы, паўз

ЗЦыцькава спяшаецца ая У Млыпары, калі хаты перасту-

пілі гэты ручай і весела пачалі падпімацца па пагорак,

каб ісці далей, пад Дыдулі, раптоўна пасадзілі старшыню.

Маці пра гэта расказвала так:

. Я яі, поўшо, колькі разоў гаварыла бацьку: «Апа-

пас, што ты сабе думаеш, пе садзіся ты за старшыпю.

Хіба ж ты пе ведаеш пашых людзей? Людзі ж у пас цяяі-

кія, з імі табе не проста будзіць». Агату -- пе паслухаўся

ёп мяпе, сеў. Ды яшчэ і бабы раздражцілі: «Стапавіся,

стапавіся, Апапаска, пе бойся, мы цяпер улі свядомыя,

мы ж ужо цяпер падраслі...» Ага, яцы, бачыце, падраслі...

Агату! А мпе тадытак ужо карцела ў іх спытацца: «Айё,

дык вы ж скажыце хоць, па колькі сапціметраў падраслі?..»

Тады прасілі, а як стаў чалавек за старшыню, мпогім пе

ў нос зрабілася. Пачалі пісьмы па Апапаса пісаць. А тут

яшчэ ў фінскую вайну маразы ўдарылі, вада ўся павымяр-

зала, паіць кароў пяма чым. Тады Ручаль, ёп па МТФ

працаваў, і кажыць: «Давай, Апапас, будзем кароў у Ве-

сялёўкі на вадапой ганяць». А бацька, пе падумаўшы,і зго-

ду даў. А мароз жа -- сорак градусаў. Ну, што вы думае-

це, пакуль каровы ў тыя Весялёўкі сходзяць -- адпы па-

прастудіваюцца, другія погі паадмарожваюць. Ляжыць»

каторая, стогпе -- як чалавек. Хоць тыіх чаем з маліпаю

адпойвай. А пасля ўбачылі, што піякая маліпа пе паможа.

Агату,-- пачалі рэзаць ды мяса ў Азярычыпа ў сталоўку

здаваць. Тады, пакуль пашых кароў вазілі, поўшо, усё там

у сталоўцы рагу пейкае варылі -- акурат паш кулеш.

Бацька, як вярпуўся, казаў, што пісьмы па яго свае ж

падавалі: «Ласімовіч Апапас прастудзіў кароў, каб па-

шкодзіць калгасу і лічна таварышу Сталіну. Ласімовіч --

вораг парода, яго -- к атвету». Во якпісалі...

Асцяроліна ссупуўся з сепа, памацаў босаю пагою пры-

ступку лесвіцы-- япа, рубежаватая, айі упівалася ў ступ-

ню -- і злез долу.

Пасля цёплага сена рапіца ўдавала яшчэ больш халод-

паю -- аж сцепапула ўсяго. Зайшоў у сенцы,з даёцкі на-

піўся цёплага малака -- маці толькі літо падаіла карову:

звон малака аб дабику і разбудзіў мяпе,- і выйшаў па

двор.
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Пеўпі яшчэ пе спявалі -- маўчаў нават Цімохаў

крычан.
Там, за старым Жыцькавам, за крыніцаю, дзе зрабілі

загарадзь для жывёлы, чуўся смех, гоман, бразгатацие вё-

дзер, бітопаў -- там даяркі з Лах даілі калгаспых кароў.

Голасна размаўлялі і пастухі, чакаючы, калі моліпа будзе

выганяць.
Кашляла ў агародзе маці -- яна капала па сняданне

бульбу: раз-пораз вядро глуха бразгала, калі ў яго, падалі

бульбіны.
Я адчыпіў вароты ў хляве, якія завішчалі, як пямаза-

пыя калёсы, і Лысеха, без асаблівай ахвоты, спакойца

падпяўшыся, няспешца пайшла «ў поле» -- адразу праз

дарогу. Кароў у 2Мыцькаве гапяюць па радоўцы, і сёнипя

чарга дайшла да пас.

Ускінуўшына плечы фуфайку, услед за Лысехаю вый-

шаў «у поле» ія, сеў па вялікі камець, які да вайныля-

жаў пад вуглом нечае хаты. Пачакай, пачакай, дык чыя ж

гэта была хата? Вось там, пасупраць нас, паказвалі мне,

жыў Дарахвей, вось тут, бліжэй -- Цыгаш, а гэта ж падму-

рак Алелькавайхаты. Ага, правільна -- тут жыў Алелька.

Калі ў Жыцькава ўпершыпю трапляе чужы чалавек,

па першы погляд яму здаецца, што тыя шэсць жыцькаў-

скіх хат, якія адрадзіліся з усёй вёскі пасля вайны, стаяць

абы-як, абы-дзе. Ёй пават пе ўгледзіць той аспоўцай і

прасторпай пекалі вуліцы, па абодва бакі ад якой стаялі

хаты: былая вуліца, узарапая бомбаміі спарадамі, акопа-

мі і хадамі злучэнняў, зусім зарасла, а тыя пратаптаныя

сцежкі і сам тонепькі ручаёк дарогі так круцяцца, абы-

ходзячы яміныі акопы, што нават сам, пажыўшытут, ча-

сам пе ведаеш, да чые хаты яны прывядуць.

Калі нашы войскі паступалі, менавіта тут стаяў фронт.

Позияю восеншо два месяцы пашыпе маглі выбіць нем-

цаў з Млыпароў і Мамопаў -- фашысты загадзя ўмацава-

ліся там, дарогі -- і чыгунка і шаша - былі ў іхпіх руках,

а пашысалдатыпасілі снарады на сабе -- праз балота, па

восеньскай бездаражы, амаль галодныя, бо па такой рас-

кіслай твапі пе маглі прабіцца сюды не толькі цяжкія

машыпы, але пават і лёгкія салдацкія кухні. Жыцькава

стаяла высока, і адтуль, з-цад Млыпароў, як па далоні бы-

ла відаць нават і без біпокля кожная хата, а таму і ўся

вёска, і хаты яе былі добрымі арыенцірамі для артылеры-

стаў: шырокая вілка, вузкая вілка, прамое пападанне...

ыцькаўскія хаты паміралі то ад бомбы, то ад сцара-
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да, то ад трасірцай кулі, а тыя, што аставаліся пакуль

што дэлыя, усё роўна потым разбіралі салдаты -- яны ра-

білі з іх зямлянкі, пакаты, Вось так і асталіся паміж зям-

ляцак і ямін ад бомбаў адиы толькі падмуркі: Груздоў

падмурак, Дарахвееў падмурак, Цыгапоў падмурак... А гэ-

тыя шэсць хат, што сёпия стаяць У ЗКыцькаве, пабудава-

ліся пасля вайшы ўжо...

Узняла галаву, зараўла Лысеха. Я зірнуў туды, куды

глядзела і яна, і ўбачыў Гапкіцу карову, якая, спутаная,

паціху ішла сюды.А ля згароды, У рапішнімі таму доўгім

і густым цепю ад хаты, з прутому руцэ, стаяла Ліпа, Гап-

кіша дачка, і чакала, ці туды, куды трэба, пойдзе Рагуля.

Ліпа са сваёй малою дачкою ехала з поўдня, дзе япы

адпачывалі ля мора, і ўсё я: вымеркавала колькі дзёп, каб

заехаць у “Кыцькава,-- маці ж, як ёй пісалі, дужа хворая

і дужа хоча ўбачыць дачушку з упучкаю. Ліпа пабыла тут

дні са тры і, убачыўшы, што маці яшчэ трохі ходзіць са-

ма,-- яца йі усё ёй гаварыла: «Не, дачушка, не, я яшчэ

перадетую. Мпога ўжо жыць пе буду, а пералетую яшчэ

раз»,-- і, падвяселеная матчыпымі словамі, дачка заспя-

шалася ў свой Стапіславаў. Заадио япа ўгаварыла ехаць

дадому і Маласая, свайго старэйшага брата, які збіраўся

яшчэ крыху пабыць ля маткі: а раптам што якое... Але

потым Маласай згадзіўся з сястрою: удваіх жа ў доўгай

дарозе будзе ім лягчэй. І, відаць, сёцпя ці заўтра яны

ад'язджаюць.

-. Куды ты глядзіш? -- прыкрыкпула Ліпа па Рагу-

лю, якая стаяла і пазірала пекудыў другі бок -- зусім пе

туды, дзе скубла Лысеха.-- Ідзі да кароў, я табе кажу.

Ліпа працавала на фабрыцы і доўга пе магла выйсці

замуж: ёй міпула ўжо і тры дзесяткі год, а яна ўсё хадзі-

ла ў дзеўках. Гапка, калі яшчэ была маладзейшая, апраўд-

вала дачку:
2. А нашто ёй выходзіць толькі для прыліку? Каб адпо

лічылася, што пабыла замужам? І ўсё? Пе, мая Ліпачка

не такая. Пе, мая дачушка за абы-каго пе пойдзе.

І праўда, па чацвёртым дзесятку дачушка парэшце

выйшла замуж за сціплага і добрага хлопца, які быў за яе

гадоў па дзесяць маладзейшы. Кылі яны пакуль што ў вя-

лікай злагадзе і любові. Летась, калі Ліпа з мужам былі

тут як не ўсё лета, жыцькаўцы проста дзівіліся, як друж-

па янызкывуць: У грыбы-- разам, па ваду -- разам, у ма-

газіц -- таксама разам.
Ліпа, захутаўшыся ў фуфайку, якую, спяшаючыся, па-
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кіпула, відаць, па пачпую ёарочку - тая бела і доўга

цякла з-пад фуфайкі як пе да самай травы,-- усё яшчэ

стаяла ля згароды. Потым, калі ўбачыла, што карова па-

дышла да пашай, япа, прыціскаючырукамі фуфайку, каб

пе расхіпалася, павярпулася і пайшла ў хату -- высокая,

худая. Дарэчы, япы ўсе, апрача, мола, Волькі, такія ху-

дыя -- парода. Вупь Маласай таксама -- худы-худы: адпа

скура дыкосці. Калі летась у яго печакапа здарыўся пры-

ступ апендыцыту і Маласай трапіў у Азярычыпскую баль-

піцу, Гук, галоўпы ўрач бальпіцы, які рабіў яму апера-

цыю, здзівіўся:

2. Што гэта ты такі худы, як здань? Што, у вас там

хлеба пяма, ці што? “

Але і Гук і іншыя водалі, што хлеб тут пі пры чым,-

такога хоць ты і ў кубел з салам пасадзі, усё роўна пе

пакруглее: парода!
А Нагадзей, якому пе падабалася, што Ліпа едзе сама

ды яшчэ звозіць з сабою і Маласая, сварыўся на яе:

2. І гэтая --акурат матка. Копія маткі. І крошачкі

падабрала. І ёй, як Стахванаўпе, піколі пе стаіцца і пе ся-

дзіцца. І пе ўладзіш піколі, Міхалка, бывала, прынясе

поўцыя вёдры вады, япа на яго такі крык падпіме. Кля-

пець: «Во, пячысцік, прынёе поўныя вёдры, папалівае за-

раз тут, дошкі ўсе пазгноіць...» Прынясе пяпоўныя -- зпоў

крык: «Во, пячысцік, прынёс вады, як украў усё роўпа.

Што ты там лыжкай чэрпаў, ці што? Не мог поўныя пры-

песці!.. Рукі табе б адсохлі, ці што? Баішся ты дужа пе-

ратаміцца, Прыпёс, як кату,-- у дпе толькі».

Відаць, Кагадзей усё пе мог дараваць Стахванаўне сваю

«падпольцую жацьбу» -- калі тая пе хацела аддаваць за

яго Волькі і калі яму, як у даўпейшыя часы, даводзілася

яе выкрадаць.
Але і сам я, пажыўшытрохі ў Жыцькаве, бачыў, што

Тапка чалавек своеасаблівы. Калі, да прыкладу, падыхо-

дзіла да яе хаты радоўка, дык япа пе спяшалася выганяць

кароў у поле, а калі пасвіў хто іпшы, Стахванаўпа адразу,

як толькі падоіць, выганяла карову з двара, падганяла яе

пад самыя вокпытаго, хто той дзець у полі, і -- хочаш пе

хочаш, а выганіш рапей часу.

З-за бяроз, з-за Прутнёвых кустоў, ламаючы галавою

галінкі -- тыя, што пе памаліся, слізгалі па рагах,- вый-

шла Моціца карова, пастаяла крыху, потым павярпулага-

лаву назад, раўнула, пібыта гаворачы Моці, што знайшла

парэшце кароў. Сама Моця за ёю пе ішла -- япа ведала,
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што яс Вялушка пікуды ў шполу по палезе, пікуды пе

сыдзе. Гэта ж пе яе рапейшы зброд, ад якой Моця і па-

плакалася, і пабегалася і ў Весялёўкі, і ў Мльшары, і ў

Грукава. Без хлеба карову пельга было заманіць у Двор.

Цімоха пават жартаваў, што Моця ёй хлеб маслам мажа,

каб угаварыцьісці дамоў.

Зарыпелі Цімохавывароты, і з іх, бачу, выганяе пехта

карову. Але Хто ў гэта? Далекавата, пе разабраць. Цімо-

хаў Рапік? Не. Ага, гэта Слаўка, Цімохаў сярэдні сыи, што

крапаўшчыком У Лепіпградзе працуе. Але калі ий: гэта ёп

прыехаў? Учора ие відно было. Відаць, вячэрнім, лемціп-

градскім.
Я, мусіць, пе памылюся, калі скажу, што ўсе пашы

вёскі адчуваюць прыцягпенпе вялікіх гарадоў. Ўіго хапае

па сотиі кіламетраў, і людзі з вёсак і пават з певялікіх

райцэптраў, як усё роўпа патрывожаныя магпітам, едуць

туды і па заробкі, і ў госці, і па святы. Япо і пе дзіва --

там ужо сабралася миога адпавяскоўцаў, мпога радпі, што

працуе і па заводах, і ў магазіпах, і ў міліцыі, там ужо

выпадкова па вуліцы можа сустрэць зпаёмага і пе здзі-

віцца гэтаму. З кіламетрамі, з адлегласцю гэтае прыцяг

нешце слабпе, і недзе, за пейкаю мяжою, перамагае пры-

цягпенце іншага ўжо горада. Адсюль людзі едуць мепа-

віта ў новыгорад -- зусім У іпшыбок.

Жыцькава, хоць япо і зпаходзіцца так далёка ад Ле-

піпграда, моцца трымаецца ленінградскага прыцягпення.

Там уя сабралася многа жыцькаўцаў, якія коянага но-

вага аднавяскоўца прымаюць, быццам сваяка, дапама”

таюць знайсці яму працу, даюць хоць часовы, але ўсё ж

прытулак у сваіх пе вельмі прасторпых кватэрахі пакой-

чыках,.
Сёй-той, праўда, едзе ў Віцебск, У Мінск, а то, як Ац-

дрэй, і ў "Талін, але ўсё ж: самы жыцькаўскі горад - Ле-

піиград...
Вось і Слава ўчора быў у Лепіпградзе, а сёння ўжо ў

ЗКыцькаве...
Слава хутка ідзе за кароваю. Калі ён міпуў Шыбека-

ву хату, расчыніліся веснічкі,і з іх выйшаў спачатку Па-

вол, а за ім -- і карова. Генерал быў босы, У той іка клят-

чатай сарочцы, у той жа світцы, пакіцутай па плечы,-- як

і пе распрапаўся ўсё роўна. Ён ішоў паперадзе, трымаў

прут назад, і карова, як за вяроўкаю, ішлаза гэтым пру”

том. Потым Павел спыпіўся, прапусціў карову ўперад,

пязлоспа начаў сцябаць на яе круглых баках, і тая пе:
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ахвотиа, але ўсё ж пабегла, Яны дагпалі Славу, і геперал,

парукаўшыся з ім, відаць, папрасіў: «Гапі і маю»,- а сам

спыпіўся, высока ўзпяў руку і памахаў ёю мпе -- вітаўся,

бо думаў, што словы пе пачую.

Слаўка, пе дагнаўшы кароў з дзесятак метраў, пакі-

нуў іх каля Дарахвеева падмурка (яцысамі потым саб'юц-

ца ў статак), абміпуўіх, падышоў да мяне, пеяк парыві-

ста падаў руку -- пават пе падаў, а ўсупуў яе ў маю -і

прывітаўся:
-- Вдароў, стары!

-- Здароў, малады!

2 А дзе пітвая пуга?

Я паказаў доўгі лазовы прут.

-- Пе, гэта пе паможа. Гэта табе не студэнты- раз-

бягуцца. Іх экзамепам пе запалохаеш. Схадзі ў майго

бацькі вазьмі пугу. На прызбе ляжыць.

г Добра, добра, вазьму. А калі жгэта ты з'явіўся?

--. Вячэрпім прыехаў. І вячэрпім ад'язджаю. Сёшпя ж.

Забяру Зойку з малым і-- ту-ту! Будзь здарова, Жыць-

кава! Ну, ладпа. Я пабег -- дасыпаць сваё. А то, ведаеш,

позпа прыехаў, пакуль з бацькам пагаварыў, пакуль з

сыпам выпіў... Што?.. Тфу ты, чорт! Во бачыш, ужо зага-

варваюся ад педасыпу -- пакуль з сыпам пагаварыў, з

бацькам выпіў... Дыты, відаць, і сам зразумеў.

2. А чаго ты ўскруціўся так рапаў

2 Я сам устаў. Не думай, што мае старыя пе даюць

госцю паспаць -- карову выгнаць успаролі...

І пабег пазад. Я толькі паспеў заўважыць, што Слава

адпусціў белыя, пшапічпыя вусы.

Цімоха, калі Слава прывёз першы раз У Жыцькава

сваю невялікую ростам, але вельмі ж круглепькую, пух-

леныіую і смелую ва язык жолку, пешта не ўпадабаў Зой-

кі. Калі маці пыталася ў яго пра пявестку, моршчыўсяі

толькі махаў рукою:

-. Ай, Надзёка, якія япы цяпер нявесткі. Яна толькі

тое і робіць, што рукі мые. Хлеба адрэжа -- рукі мые,

лыжку падасць -- рукі мые, малака з гладыша паль --

зпоў рукі мые. А рукі тыя дужа ж ул тапюсецькія. Калі

бярэцца выкручваць якую апучу, ай: боязна робіцца -- во-

во пераломяцца.
Але гэта было толькі спачатку, цяпер ён ужо, здаецца,

змірыўся з пяпвесткаю і так прывык да яе і да ўпука, што

пават угаворваў Зойку пажыць яшчэ хоць тыдзець У

Жыцыгаве, Цяпер ёп улі ўсім хваліўся свабю пявесткаю:
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«О, япа, брат, у майго гаспадыпя. Дужа ж вязаць любіць.

Пакуль дзіцё нарадзілася, дык япа ўсяго яму папавяза-

ла -- і шапачак, і шмапачак». У Цімохі заўсёдытак - як

з тым Ранікам.
Цімоха ўгаворваў пявестку пабыць яшчэ, а Волька

маўчала: япа не вельмі гадавала сваіх дзяцей, пе хацела

пяньчыцца і з упукамі. І раней, калі ёй бабы ў полі га-

варылі: «Пачакай, пачакай, папапякла дзяцей, вось папа-

вязуць табе япы ўнукаў, і нідзе пе дзепошся -- будзеш ся-

дзець з імі, як па пенсію пойдзеш»,-- яна аж злавала: «Пе

ўзко, гэтага япы пе даждуцца. Я, можа, па пенсіі пагуляць

хачу. Прыбяруся, губы пачырвапю і па танцы пайду. Ці

хоць так на лавачцы ў шаўках пасяджу. Можа, і Цімоху

з кустоў вымацю. Можа, свайго, а можа, і чужога».

ЗЖапчыпы таму не здзіўляліся. Япы без яе, праўда,

толькі паціскалі плячыма:

- А што ёй, Вольцы, абыходзіла, Япа ж толькі тое

і ведала, што дзяцей раджаць. А сама пі пялёпак, пі калы-

сак, ні сосак -- пічога пе зпала. Усё Праскутка, Цімохава

матка, пакуль жыла, рабіла. Ужо згорбілася была ўся, ва-

ду тую посячы, а япы хоць бы вядро калі падпеслі...

У Цімохавымдвары забразгалі вёдры-- цётка Волька

пайшла па ваду: як памерла Праскутка, гэтую работу ро-

біць япа.
Я пе разумеў, чаму цётка Волька не ліобіла гадаваць

дзяцей. Япа ж заўсёды працавала цяжка, па-мужчынску

спорна -- як за трох. «Агонь яе ведае, гэтую Вольку,--

раніцою пеяк, ставячы па стол спядапне, гаварыла маці.--

Во ўжо здарова дык здарова. Яна, вуп, адразу ў печы па-

ліць, атаву косіць і ў полі пасвіць». І праўда, толькі што,

здаецца, япа была ў агародзе, а ўжо, глядзіш, з Азярычы-

па едзе; толькі што была ў Славы ў Ленінградзе, а ўжо,

глядзіш, з Грукава віпо пясе...

За мабю спіцаю пачулася шамканне. Яго пе зблытаеш

ні з чым -- так шарсціць шаргатлівы, ях пажкдак, каровіц

язык па роснай траве, якая скубецца блізка ля кораня

Азірпуўся. У табун ішла Галашкіна рабая, як вайсковая

плашч-палатка, карова. А ля самага рога згароды, пад

Мохам-- зарослым алехавымі кустамі ручаём;-- стаіць

Мікалай, Галашкін сын. Іт, схаваўшырукі глыбока ў кі-

шэй таноў, з-над шанкі, пасупутай яі пе па самыя 8о-

чы, жмурачыся, глядзіць у мой бок і курыць -- папяроска,

відаць, прыклеілася да губы і дыміць айі: у самы пос.

Глядзець, пэўца, яму пад сонца дрэнна, але рукі з кі-
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шэні, каб застапіцца, ён не вымае -- ляпуецца. Мікалай

перагнаў карову праз Мох, пужпуў яс, дык япа сама і

мабегла ў чараду.
Галашка са сваім сыцамз'явілася ў Вархах, вёсцы,

якая ўпрытык стаіць да Жыцькава, ио так даўно. Спачат-

ку, праўда, прыехала адпа. Прачула, што стары адпапогі

Дзяпіс, по зважаючы па свае сомдзесят год, зайшоў У

прымы ў Лахі, прадае сваю хату, і прыехала таргавацца.

Таргавацца асабліва по давялося, бо Дзяпіс ужо колькі

год жыў у сваёй повай жопкі ў Лахах, а хата стаяла пу-

стая. Праўда, Дзяпісаў агарод пакуль што засяваў сь

Сашка. «А што яму, твайму Сашку,-- як пе лаяліся жыць-

гаўскія жанчыны.-- Ёп жа здароў як бык -- можа но тос

што два, а і пяць гародаў урабляць. "Толькі дай. Ёл жа і

пасля вайпы насіўся як ашалелыпа бабах ды па ўдовах.

Так ужо яраваў -- усюды яго хапала: і ў Весялёўках, і ў

Грукаве». Сашка касіў таксама і полішюо, але ў хату асаб-

ліва пе заходзіў -- не было патрэбы, і замок усё больш

іржавеў і іржавеў. На згародзе вісела старэпькая прутія,

якая, здавалася, пікому ўжо і пе трэба была, але калі па-

шыдзеці знялі яе і запеслі ў ручай -- спрабавалі лавіць

рыбу: прутиня разлазілася пе толькі ад карчоў, але нават

і ад травы,-- Сашка, убачыўшы прапажу, ие палепаваўся

прыйсці да пасі прыгразіў Петрусям:

2 Мальцы, занясіце прутию пазад. А то будзе дрэпцпа.

Не выяе паклалі, пе вам яе і здымаць.

. А самому яі, як толькі вып'е, абавязкова пада пе-

шта ўкрасці,-- калі ёп пайшоў, бурчала маці.- Бітоп па

згародзе вісеў,і той зпяў.

Хлопцы запеслі прутшо назад і зпоў павесілі па зга-

роду. Вупь япа і сёння яшчэ вісіць там -- падрапая, па-

ламапая,-- але Сашка, відаць, і Талаштопкам не дае яе

здымаць: япа, прутия гэтая, пібыта ўсё яшчэ лучыць яго

з прададзенаю бацыгам хатаю,з колішняю бацькаваю спад-

чынай...

На другі год да маткі, У Дзянісаву хату, прыехаў і сам

Галашонпак. Спачатку жыцькаўцы, а таксама вархоўцы

здзівіліся і пават разгубіліся -- япы пе верылі сваім вачам:

“2 Як? Ёй, гэты паліцай, пе збаяўся да пас прыехаць?

Як ёп у вочы памглядзець будзе?

І Галашопак, праўда, пекалькі тыдняў хадзіў, гледзя-

чы ў зямлю, а пасля пічога - падпяў галаву, хоць стры-

манаі пасцярожана, але ўеб2 пачаў здароўкацца.
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Галашцы адпой давалі малако і ў саміх Вархах, не ад-

маўлялі, калі прыходзілаз бітопчыкам, і ў пашым /Кыць-

каве. А як прыехаў сыиі сам начаў хадзіць па сырадой --

усе, бы згаварыўшыся, шукалі прычыну, каб адмовіць:

то каровы пачалі малака менш даваць, то свае госці павы-

півапі ўсё. ая

Пахадзіў, пахадзіў Гапашонакз бітончыкам дый пера-

стаў. А пасля яны з матка, відаць, зразумеўшы ўсё, ку-

пілі карову -- вось гэтую пярэстую, як вайсковая плашч-

палатка, вялізную, як стадола, і по маладую ўл-- ці не

дзесятым целем -- малачаўніцу.

Малачаўціца перайшла цераз дарогу і далучылася да

кароў, ; )

З цашага коміца прама, угору, ішоў дым. Уявілася, як

горача палае ў печы, як шугае там агонь, як ён расцяка-

ецца па паднябенці, як раздвойваецца, растройваецца, за-

гіпаеццаі тоўстымі, мяккімі копчыкамі полымя далізваец-

ца нават у комін -- пібыта нехта нябачны жоўтым і шур-

патым языкомаблізвае чарэць.

Цёплыя, шурпатыя ад вясковай працы рукі яёгка, не

ціснучы асабліва, заслапілі мие вочы. Хоць я адразу па

пальцах і далонях зразумеў, хто стаіць за маёй спіною і

так стрымаца, стоепа дыхае, усё Я: прытварыўся і пачаў

гадаць;
-- Чятрусь?
Маўчанпе.

-. Апдрэй?
Маўчапне.
г. “Ну, тадыгэта дзядзька Цімафей.

Вера засмяялася, адпусціла рукі і, узрадаваная, што

пе ўгадаў, села на камепь побач са мною, прыхінуласяі

адразу ж утачылася пад маю фуфайку -- я прыемпа адчуў

яе, абцягнутую лёгкаю летпяю сукепкаю, захаладалую ад

рапішняй ядрапасці.

Павярнуўся, каб лепей села Вера, і ўбачыў, як ад па-

шае згароды за Мох шырока шыбаваў Галашопак-- усё пе

вымаючы рук з кішэняў, усб пыхкаючы папяроскаю: ра-

дзецькі дымокто зпікаў, то зноў віўся ў яго за вухам. Мой

позірк перахапіла Вера і яшчэ бліжэй прыціспулася да

мяпе,
-. Бачыў, як паліцай абгарадзіўся? Дроў вуць колькі

наклаў, лазшо будуе - відаць, доўга жыцьзбіраецца тут...

Цімоха чуў, як мужчыцы казалі яму: «Ты ж, Мікалай,

рэж па дровы Дзяпісавыхлявыі прыбудаваші-- бачыш, У
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яго колькі». Л ёи: «Павошта? Дроўя і сам прывязу. А тут

курачак развяду, парася куплю».

Вера глядзела пекуды далёка за Мох -- успамінала.

С А ялі як сёнця помню, хоць і малая была... Стаім

мы з мамаю ля крыніцы. Таты ж тады ние было -- тату ж

вайша ў турме застала, ёп яшчэ толькі ішоў дадому пеха-

тою з Заходняй, дзе япы падземны аэрадром будавалі.

Мы, значыць, чэрпаем ваду, а ідзе, як сёнця помню, Ру-

чаль. Спыніўся і гаворыць маме: «А ў пае жа, Надзёжа,

сёння радасць вялікая. Сёпня ж мой пляменпік Мікалай

вінтоўку палучыў». Гэты во Мікалай, паліцай гэты, Лю-

дзі кажуць, што ёп самі пе хацеў асабліва ў паліцыю тую,

але дзядзька, Ручаль, выпер яго. Мама казала, што тады

стаяла і думала: «У каго ж; ты, Ручаль, з гэтай вінтоўкі

страляць будзеш?» І я дрыжу -- хоць і малая, але ведаю,

што бацька ж; паш старшынёю ў калгасе быў. Але Ру-

чаль, пібы адчуўшы наш страх, супакоіў: «Вам, Падзё-

жа, асабліва няма чаго баяцца. Апапас жа за сваё прысі-

дацельства ўжо ў турме адмучыўся...» .

Талашонак схаваўся за алешпікам, а крыху згадзя

адтуль, дзе стаяла Дзяпісава хата, пачуліся глухія ўдары

доўбпі -- Галашонак забіваў новае колле, абгароджваю-

чыся яшчэ шчыльней.

Пасядзелі моўчкі, потым Бера зпоў першая пачала:

2. Пачакай, а па чыімўка гэта мы хацішчы сядзім?

Яна высунула з-пад фуфайкі палец, пералічыла пад-

муркі: Дарахвееў, Цыгапоў, Алелькаў.

2. Алелькава хата была,-- сказала Вера і ўсміхнулася.

2. Чаго ты смяешся? - спытаўся я, бо мно здалося,

што яе смех быў педарэчы.
г Успомніла, як Алельку на самалёце каталі...

Алелька быў, як кажуць жыцькаўцы, вельмі злы па

работу. Цімоха божыцца, што хату, па падмурку якой мы

сядзім, ён прыпёс па сваіх плячах з лесу -- пойдзе, спу-

сціць елку, абцярэбіць, узваліць па плячо і прывалачэ.

Аддыхаецца -- і зноў у лес. Так казалі адны; Другія яі

сцвярджалі, што насіў ёп толькі па адпаму бярту ў дзець,

а па другое ўжо пе ішоў - адпачываў.

У калгасе ён таксама працаваў шчыра. Па праўлешпях

яго, стаханаўца, заўсёды хвалілі. І вось пеяк у раёпе да

грамат, якімі ўшаноўвалі перадавікоў, прыдумалі яшчэ

штосьці повае. .

У адзіш сопечны пядзельны летпі дзець пад ЗКыцька-

вам завуркатаў і пачаў раптам кружыцца двухкрылы, як
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страказа, самайёт, дПодзі павмбягалі з хат і як заваройіа-

шыя глядзелі па яго, а ёі, пакружыўшыся, пакружыўшы-

ся над вёскаю, узяў ды соў па жыцькаўскім пузе. Лётчык

прыляцеў са спісам -- стахацаўцаў узнагародзілі палётам

па самалёце. Так сказаць, кругам гонару. Быў у гэтым

спісе і Алелька. Кажуць, калі яго ўгаварылі сесці, калі

самалёт адарваўся ад зямлі і пачаў пабіраць вышыпю,

Алелька збялоў, учапіўся ў нейкія рамяні і голасам, які

перасеў ад страху, крычаў, як шаптаў:

2. Мальцы, мальцы, што вы робіце... Мальцы, маль-

цы, пе зваліце.., Мальцы, мальцы, пе абярніце гэтыя ка-

лёсы...
Потым, як толькі самалёт прызямліўся, Алелька вы-

валіўся з кабіны, падханіўся і так ірвапуў пекуды ў ку-

сты, што, як яго пі клікалі, як пі свісталі, по спыніўся.

Цімоха і зараз, усміхаючыся па ўвесь свой шчарбаты рот,

даводзіць, што Алелька бог тады шпарка гэтак да рэчкі,

да Дубоўкі, да вады...

Сып яго, Лляксей, таксама, Як і бацька, быў на рабо-

ту завідлівы і ўсё стараўся, каб пікому пе паддацца.

2. Бывала, наш Іваіі, бацькаў брат, і Сліпдукоў Аў-

сей,-- расказвала маці, -- маладыя яшчэ хлопцы, косы на-

вядуць і як пойдуць касіць, аж раса ва ўсе бакі свішча.

А ён усё іх абагпаць хацеў. І рапей выйдзе, і абед скаро-

ціць, косіць-косіць, а брыгадзір прыйдзе, памерае -- усё

ў іх болей, Л ён так ужо хацеў перагпаць, што кроўю па

двор хадзіў...

З іх трохі пасмейваліся ў ЗЖыцькаве, але і паважалі

ўсе -- вёска паважае чалавека, які любіць працу.

Няма ўжо Ллелькі -- трасірная куля ўвочары паспела

яго ля самае хаты: ёп, мёртвы ўя, кажуць, ціха асеў па

прызбу і так лёгепька, так далікатна прыслапіўся гала-

вою да акпа, што пе толькі по выбілася, ало пават і ие

зазвінела піводная шыба. Пяма і сьша -- Аляксей загінуў

па фронце. Пяма і хаты-- яе разабралі салдаты иа бліц-

дажы, а пасля зкапчыцы, Хто будаваўся, расцягпулі па

бервяту па свае паслявасппыя ўдовіпы «святліцы». Можа,

і ў пашай хаце ёсць Алелькавы бёриы, якія ён прынёе

некалі з лесу -- па сабе.

Каровы, скубучы, па ручаі адышліся далекавата -- пад

крыніцу. У статку была ўліі Цытнячышыпа Чариуля --

мы пе заўважылі, ці яе хто прыгнаў, ці яна, можа, прый-

шла сама,
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Перабраліся бліжэй да кароў. Селі па самы птырокі

камоць Груздова падмурка -- халодпы і яшчэ сыраваты

з почы.
Хата ў Грузда была певяпікая, але стаяла высока.

Яшчэ і цяпер, хоць прайшло столькі год, высока пакладзе-

нае камецце, якое было над піяіпім вяццом, по паспела

ўтравець. Верхняе сям-там адвалілася, сям-там з падму”

роўкі высыпаўся раствор -- са шчылін імкліва, зелена ў

бакі і ўверх вырывалася трава. На самім хацішчы, на па-

горку, дзе стаяла, відаць, печ, лапушыста буяў дзядоўнік

і цвіў фіялетава-чырвопымі чубкамі, якія вытыркаліся з

сінявата-зялёных і круглых, як цыбуліна, карабочкаў.

Вера зпоў утачылася пад маю фуфайку, абняла мяце

аберуч цёплымі рукамі,

-- Як толькі прыйшлі да пас першыя пемцы,-- нібы

ўспаміпаючы для сябе, пачала яна,-- Грузд, які да вай-

пы ўсё не ладзіў з калгасам, выйшаў іх сустракаць, На-

жуць, шукаў хлебаі солі, але ў поспеху пе знайшоў і таму

выбег з голымі рукамі. «Спасіцелі вы нашы!-- закрычаў

ён і кінуўся да немцаў.-- Ратаванцы дарагія!» А немцы

пе зразумелі, чаго ён да іх бяжыць і што крычыць,-- па-

думалі, лаецца ца іх - і так агрэлі Грузда плёткай -- тою,

якою коней паганялі,-- што ёп доўга стаяў, абціраў кроў

з рассечанай шчакіі, як вар'ят, замест таго каб плакаці,

смяяўся...

Мипе расказвалі, як Грузд потым памагаў партызанам '

і як ён загіцуў. Яго сыш, падлетак, украў у немцаў піста-

лот, і яцы прывялі яго па бацькаў падворак-- расстрэль-

ваць. Якраз перад тым, як затрашчала аўтаматная чарга,

Грузд сам кінуўся пад кулі - думаў, заслопіць сыпа, але

ўжо было позца: іх, бацьку і сыпа, так і пахавалі людзі

разам, у адпой магіне...

У Цыгановай падмуроўцы скубла траву Галашонкава

малачаўніца.

-. Во, і Цыгапова каменне развальваецца. А як ёі,

тэты Цыган, будавацца нам пе даваў...

Вера змоўкла і, пе скончыўшы думкі, пільпа ўгледзе-

лася за Мох -- туды, дзе былі Вархі.

2 Вірні, зірпі,- тарганула япа мяне за руку,-- вунь

Казятнік у поле пагнаў.
Я толькі паспеў убачыць, як Заморак, У бушлаце і ў

зімовай шапцы, паспешшцасігапуў у кусты: козы пе паспе-

лі так хутка выбегчыса двара і ўсё яшчэ ішлі туды, дзе

схаваўся гаспадар.
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Казятнікам чалавека празвалі за тос, што ён трымаў

каля двух дзесяткаў коз -- сам іх пасвіў, сам даіў, сам

рэзаў на мяса. Ёп, маленечкі, дробценькі, даводзіўся май-

му цесцю пейкаю далёкаю радиёю, жыў разам са сваёю

сястрою ў адной хаце і исяк пазбягаў людзей, стараўся ие

трапляць асабліва пікому па вочы. З дзецьмі, калі ўба-

чыць, што з імі пяма дарослых, любіў і пагаварыць. Бы-

вала, збярэіх ля сябе і кажа:

-- Чаму, вы думаеце, дзеці, мяпе Заморкам завуць?

А таму, што я за морам быў. Во чаму. А потым вярнуў-

ся ў Вархі.
Гэта, відаць, было яго самаю вялікаю мараю -- пабыць

за морам: за свой пемалады ўжо век Казятнік піадкуль і

піколі пе вяртаўся, бо піколі і пікуды пе сздзіў. Нават у

бліжэйшыя вёскі ён пе хадзіў - па хлеб і па цукар у

Грукава хадзіла заўсёды сястра, маладзейшая крыху за

яго.

За каровамі і мы з Вераю перабраліся яшчэ далей у

кусты-- туды, ай: пад Цімохаву новую лазню, якую ён

скончыў будаваць толькі летась і якую паставіў амаль па

самым дворышчы Валачобіхі: сама Валачобіха гады тры

таму назад пераехала ў Дыдулі, куды зайшла замуж адзі-

пая яе дачка, а маленькую хатку зяць, трактарыет,-- пры-

ехаў пеяк з прычэпам, упёрся трактарам у вугал, дык япа

і рассыпалася,-- забраў на дровы, Таму вяспою, відаць,

у самае акепца Цімохавай лазпі густа ломіцца сіні бэз,

а ўвосень да самых дзвярэй звісаюць цяжкія гронкі рабі-

пы, іцто стаяла некалі пад вокнамі Валачобішынай хаты.

Лазпя прасторная, паліцца па-чыстаму, і тут жа, пе-

падалёк ад яе,-- калодзея:. Праўда, з гэтага калодзежа

жыцькаўцы ваду бяруць толькі скаціне, памыць што ці

паліць грады, а па чыстую і смачную -- пітпую -- усе хо-

дзяць далёка, у старую крыніцу, якая, апраўлепая ў пе-

вялічкі драўляны зруб, булькае ў ручаі. Летась, праўда,

вада ў ёй крыху замуцілася, пасля таго, як побач, на вя-

лікім узгорку, зрабілі загарадзь для калгаспых кароў.

Але і па такія падможныя патрэбы Цімохавай крыпі-

цы ў спякотпыя дпі пе хапае пават і па маленькае Жыць-

кава. Ад яс добра-такі ўтаптаныя, абыходзячы кусты,

спяшаюцца да хат тры сцежкі: адна ідзе ў паш бок -- па

ёй ходзім мы і Цытпячыха, другая прастуе да Цімохавай

хаты, а трэцяя, тая, што шукае Шыбекаў двор, потымраз-

двойвасцца і, ужо менш утаптапая, спяшаецца да Моці-

пых веспічак. Праўда, была яшчэ чацвёртая сцежка -- да

390



Стахванаўцы, але апошпі год яна зусім, лічы, зарасла: ці
мпога трэба той вады старому і хвораму чаланеку, да та-
го яі да чыстай крыніцы ад Гапкіпай хаты, здаецца, па-
ваг ці пе бліжэй, чым дагэтай...

Заляскаталі калёсы. Па дарозе, ля самага ячменю,

схаў брыгадзір Гардзей і, пе злазячы, звесіўшы праз дра-

біны ногі, пагнуўшыся да сцяпы зболіа, хапаў на хаду

каласы, смыкаў іх і вырываў разам з садомкаю -- відаць,

каб паглядзець, ці спелае ўжо зерне.
Коль -- сівы, з чорпаю грываю, У кашале па ручкі

накладзена зялёная атава -- за дзень яна, відаць, так за-

пыльваецца, што яе пе бярэ сесці і конь.

Гардзей, тоўсценькі, кругленькі дзядзька, заўсёды

сздзіць толькі так, толькі ца калёсах -- ёп, здаецца, з іх

піколіі пе злазіць. Таму я пе ўяўляў, які ёп ростам -- вы-

сокі ці пізкі? Калі сустрэпе каго, спыпіць капя, пагаво-

рыць, седзячы, і паехаў далей, Калі нават чалавек стаяў

у такім месцы, куды лепей было б дайсці, ёп усё роў-

па па любой сцяжынцы ехаў капём. І толькі калі ўжо да-

ехаць было пельга, пад'язджаў як мага бліжэй, але ўсё

роўна з калёс пе злазіў -- сядзеў і крычаў, высвятляючы,

што трэба. Словам, я піколі не бачыў яго боз калёс і таму

жартам зваў яго повым грукаўскім кептаўрам -- Валёса-

чалавекам.
Яго, маладога і прыгожага мінёра, упершыню ўбачылі

тут адразу пасля таго, як нашывыбілі пемцаўз Млына-

роў: цэлы ўзвод салдат прыехаў сюды, каб разміпіраваць

навакольныя палі, лугі і лясы, Прысхаў з імі і Гардзей,

ды вось і застаўся тут, пакіпуўшыпедзе ў Расіі сваю да-

ваенную жопку з дачкою. ,

“.. Каб ты бачыў, які ёп прыгожы быў малады,-- як

усё роўна здагадаўшыся, пра што я думаю, сказала Ве-

ра,-- жыцькаўскія жапчыны аж у Грукава па тапцыха-

дзілі, каб толькі паглядзець на яго. Ды і мы, дзеці, такса-

ма бегалі. Гардзей спачатку за Матрунаю Дзепісёнкавай

хадзіў, а пасля, як убачыў Хвеньку, што ў канторы спра-

ваводам рабіла, дык адразу і за дзвюма бегаць пачаў.

Вось мыі хадзілі ў Грукава, каб убачыць тую Хвельку,

якая мінёра ў Матруныадбіла. Пасля і па тапцы-- ціка-

ва ж, каго ёи з тапцаў праводзіць будзе. А япы адна пе-

рад адною як пойдуць дробі біць, дык што ў іх толькі і

адкуль бярэцца.
Калёсы сціхлі: Гардзей заехаў у лагчыну, адкуль по

чуваць было іхцяга ляскату.
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-. Матруна з Хвепькаю цават біліся,-- усё гаварыла

Вера.-- За валасы адпа адпу цягалі, Хвецька перамагла.

Вупь як я тут у Азярычыне нарадзіла Петруся, дыкз ёю,

з Хвенькаю, у адной палаце ляжала: япа Гардзею пятую

дзяўчынку падарыла...

Зпоў заляскаталі калёсы -- копь вывоз Гардзея з лаі-

чыпы і ўзыходзіў па пагорак да Тапкіпай хаты. Убачыў-

шы на двары Ліпу, якая з кварты палівала дачцэ -- тая,

відаць, соппая яшчэ, ляпіва мылася,-- пацягнуў гейцы,

спыпіў капя: стаяў і, не злазячыз калбс, гаварыў -- ці то

з Ліпаю, ці то з яе дачкою...

--. Во, матка таміх чакае, а япытут сядзяць ды абды-

маюцца... Ідзіце снедаць. Правільна я гавару?

Гэта Андрэй. Голас пе злосны, але пасмошлівы -- і ка-

лі ёп толькі так пезаўважпа падышоў?

2 Вы як Латушкі мае ўсё адно. Япа ўсё вярзе: я пры-

гожая, я гордая. Тады зойдзеш па кухпю --а гэтая гор-

дая ў яго на шыі вісіць. Усё гладзіла свайго афіцэра, па-

куль машыну ёй не купіў.

Латушкі -- талінскія сусодзі Апдрэя: ёп жыво ў вялі-

кай кватэры на трысям'і з агульпаю кухияю.

-- А іпраўда, Юра. Я ж забылася, чаго прыходзіла,--

спахапілася Бера.-- Мама ж казала цябе сподаць паклі-

каць.
-. Ідзіце, спедайце,-- дазволіў Андрэй.- Я ля кароў

пабуду.
Мыўзняліся з нагрэтага каменя, які калісьці трымаў

вугал Валачобішынай хаты. Сонца было ўжо высока і

добра прыпякала. Рапіца пацяплела. Я зияў фуфайку.

Насустрач пам, ціха размаўляючы пра нешта сваё, ішлі

пашы хлапчукі: Той і Гэты. Апдрэеў - Той, паш -- Гэты.

Так пазывалі іх мы, але часамі самі блыталіся і Таго па-

зывалі Гэтым, а Гэтага -- Тым. Хлапчукі ж клікалі сябе

па-свойму -- Ра. Спачатку гэта было Брацік, затым--

Брат, пасля -- Рат, цяпер вось -- Га. Я ўлю жартапаў,

што хутка гэты назоў стане яшчэ больш кароткі і ікор-

сткі: р-р-р!
-2 Та, пабеглі! - крыкпуў паш, і япы памчаліся да

Апдрэя -- памагаць яму пасвіць чараду.

У загародцы ўсё яшчэ чуваць быў смех, гаворка, браз-

гатанне. Даяркі, па прыездзе і ад'ездзе якіх мы вызпача-

см час, падаілі кароў, адправілі малако, а зараз мылі вёд-

рыі бітоны, спаласкваліся самі,
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З боку Лах гудзела ўжо машыца: япа забярэ дзяўчат

і жацчып -- тыя з песцямі ўсядуцца ў кузаве,-- завязе іх

дадому, і тут, да вечара, да другой дойкі, будзе ціха-ціха...

3. РАПІЦА, ЯКУЮ СПЯЦЬ ПТУШКІ

іў якую добра косіцца атава,

а мы на свежых пракосах успамінаем танкі,

Дарахвея, Валайкіі даведваемся,

чаму Шыбека вярнуў з паўдарогі свайго сына

Выйшаў з сяпоц і ай: зажмурыўся: у вочы балюча

ўдарыла тугое рапішияе сопца. Пават праз заплюшчаныя

павекі было відаць, як густа і радасна ходзяць навокал

промпі -- вачам, быццам бы адкрытым пад пеглыбокаю

вадою, шчодра асветлепаю сонцам, было светла і казытлі-

ва-ружова.
Я стаяў, прысланіўшыся спіною да цёплых сенцаў, і

пакрысе адплюшчваў вочы, паступова прывучаючы іх да

святла.
Значыць, думалася само сабою, хоць і паляцелі так

рана ў вырай журавы, нічога асаблівага не здарылася:

зноў вярпулася лета, зноў ласкава грэе сопца, зноў жыць-

каўскія госці паскідаюць зараз старыя світкі ды падопран-

кі і падставяць пад шчодрыя сопечныя праменні свае ка-

рычпевыя, як жалуды, спіны.
На блакітпым, глыбокімі бязмежнымнебе стаяла адно

толькі сопца -- ад побасхілу да небасхілу не відно нівод-

нага воблачка. Соцечцымі рапіцамі неба заўсёды такое.

Гэта пасля ўжо, педзе туды пад поўдзень, па небакраі

ўзыдзе раптам, як малепечкі маладзічок, светлае невяліч-

кае воблака, стапе там і будзе доўга, перашуча стаяць,

пакуль, асмеліўшыся, пе адважыцца ўрэгіце рушыць нпа-

перад. А асмеліцца япо, і за ім ужо крануцца іншыя: Яны,

падсвочапыя соццам, сабраўшыся ўжо ў статак, будуць

плысці адразу па пебе і па зямлі, чапляючыся за пары-

жэлыя восепіскія палі і лугі плямістымі, паспешлівымі

цецямі.
Над нашым гародам, які атаваю спускаецца аж да

Моху, пад самім Мохам, пават у замошшы, бела, перша-

родпа святліўся туман -- пібыта павольная рака, якая

знайшла сабе новыя берагі, затапіла кусты, сцежкі і пават

палавіну згароды і плыве праз усё гэта ціха-ціха, амаль
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пезаўважна. Вуць з тумапу, Як усё роўца з вады, тырчыць

колькі верхавінак маладзенькіх елачак -- усяго пейкія

дзве ці тры зялёныя пашатыраныя, пібы напалоханыя

чым, лапкі, а самі елачкі -- пад густымі, белымі хвалямі

туману.
Сівая ад расы, бела-зялёпая, ядрацая, калі падыдзеш

бліжкэй, атава... Ай: золка зрабілася пагам, аж страсянула

ўсяго, як ад холаду, калі ўявіў, што па ёй трэба было б

вось зараз ісці босаму.

Міжволі ўспомнілася, пібы зпоў вярпулася да мяне

рапішияя млявая цеплыня хаты, з якой толькі што вый-

шаў. Бачыў, пібы ўсё яшчэ быў там, як у чырвапаватым

прыцемку хаты, па саламянымсенпіку, пасланым на пад-

лозе, спакойна і сошпа пасапваюць насамі нашы хлапчукі,

як соладка і амаль нячутна спіць Вера, як вецер ледзь-

ледзь адхінае краёк чырвонага старога Верчынага плашча,

якім маці завесіла акно -- каб сонца не разбудзіла нас

рана,-- і як тады густы і чырвоны паўзмрок крыху свят-

лее. Успаміцаў, як папорыста лезе ў вочы сопца з асвет-

лепых сепцаў, як аж ломіцца япо ў хату, калі маці пячут-

па, стараючыся пе бразгаць клямкаю, адчыняе дзверы.

Адчуваў, як паволі астывае і маё месца на сецніку, Як

запудліва гудзе (пе адкрываючы вочы, чуеш -- педзе пад

самымтварам) злая пад восень муха...

Па босую пагу абуў цеспаватыя чаравікі, якія ссохлі-

ся ў сепцах, узяў касу, мянташку і -- па расе, па расе --

пашастаў да атавы, дзе Андрэй яшчэ ўчора прайшоў пра-

кос, спрабуючы,ці добра косіць каса.

Касілася лёгка і спорна -- такая раса, кажуць, сама

касу войстрыць. Каса пе слізгала пават па высока зрэ-'

запых, засохлых карэпьчыках, якія засталіся ад першага

ўкосу -- яны адышлі ў расе і рэзаліся без патугі, амаль

пячутца, амаль так, як і атава.
Дакучалі толькі мокрыя і, відаць, дужа халодныя ад

таго (успаміпалася, як халодзіць такая ступшо, калі трап-

ляе пад нагу) вялікія жабы і малопькія жабяняты, якія

так і лезлі пад самую касу. Я касільнам выкідаў іх, абро-

шаных, з атавы па пракосы, а яны, як пазло, зноў паспеш-

ліва шыліся ў пякошанае. І калі каторае ўсё жж трапляла

пад касу, ад яго балючага скатацня, якое было падобпа

ці то на плач, ці то па стог, ажсціскалася сэрца. Баючы-

ся, каб выпадкова пе разануць і каб зноў не ўчуць, Як

пачне плакаць і жаліцца жабянё, я касіў асцярожна, увесь
час сочачы, ці це шаволіцца трава.
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, Адчуўшы гудлівую стому ў мускулах, дзе стаяў, там

і сеў на пракос.
Не ведаю,ці гэта я ўжо старэю, ці гэта яшчэ што якое

іншае, але ж мне чамусьці да слёз радасца і прыемна

проста вось так сесці ў пракос толькі што скошанай тра-

вы і дыхаць, дыхаць, дыхаць гэтым пепрывялым пакуль

водарам, які яшчэі по сона, але ўжо і но трава, дыхаць

і глядзець па зкоўтыя няекошапыя кветкі казяльцу, на

чырвоныя папкі канюшыны, па сіпонькія і невялічкія

кветачкі дзікай вікі, глядзець і слухаць пеўпя, які дзярэ

горла недзе за туманам, за алешшікам -- у Вархах...

Соладка і цкліва, аж прытарпа пахпе трава - нават

по верыцца, што, як высахие, яца будзе пахнуць так су-

ха, даўка і задушліва.
Туман, здаецца, адышоўсяад цябе далой-- як усё роў-

па ты, махаючы касою, паразгапяў яго,-- але добра адчу-

вае, як ён, нябачны, халодзіць тваё голае да пояса цела.

Нейкая мошка, нібы парушынка, перад самым маім

посам даўпо, як павязапая, вісіць у павотры -- нават кры-

лаў і то ио відаць. Вісіць доўга, а потым, як яе ўсё роўна

садзьме хто, ірванецца ўбок і там зноў вісіць, пібы выву-

чае мяне. І так ужо хочацца даведацца, чаго яна, малеча,

вось так, без патрэбы, як мпе думасцца, вісіць у паветры -

можа, разглядае мяне, чалавека, а можа, у яе ёсць нейкі

свой клопат, а я дляяе такі ж звычайцы, як сонца, павет-

ра, зямля...
Да самас атавы спускаюцца зверху нашыграды.

На бліжэйшай ад мяне градзе ляжаць два грудкі цы-

булі: у адпым-- залацістая, перабраная ўжо, гатовая для

пляцёнкі, у другім -- яшчэ ў зямлі, неабшалушанпая. Ма-

ці пават учора папамінала сама сабе: «Пада б было ўжо

цыбулю ў пляцёнку ўплесці, а то ў мяшку, хоць і па пе-

чы,-- гиіе».
Невялічкі кусток цыбулі ца семя. Па зялёных і тоў-

стых стрэлках -- спелыя, свотла-карычневыя, пухкія і

круглыя, як мячыкі, клубкі, Дзе ў светлых абгортках пе-

трывала сядзяць чорныя семкі: хістапі стрэлку --і яны

сыплюцца, як мак.
Бурыя шырокія суквецці ўкропу -- яны ўжо но пах-

нуць. Тры слапечнікі паапускалі долу галовы-- чамусьці

пе да соцца, а наадварот - ад сопца. Хоць яшчэ рапіца

і пакуль пе горача, паскручваліся папушыстыя лісты агу-

рочніку, адкрыўшы ўсе агуркі, што ляліаць па градзе,
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зялёныя пуплы, святлейшыя, крамяцыя ешчавікіі жоўтыя,

пераспелыя, семяшиікі, , , .,

Далей, пя згароды,-- памідоры. Пе памаглі імі пад-

поры -- цяжкія, япы паскручваліся да самае зямлі, пааб-

вісалі па рагулькі, Грэба будзе іх падняць. І ўжо ад ад-

ной думкі, як буду гэта рабіць, стапа хораша -- з дзяціц-

ства я вельмі люблю нязвычны пах зялёпых памідораў.

Скажыце, а хто пе любіць тыя пахі! Каму пе да душы,

як зелоца, палахліва яшчэ пахие маладая трава і маладое

лісцё; як, цпізка прыціскаючыся да самай зямлі, цяжка

ходзіць вясною густы пах свежай раллі; як кучарава віец-

ца пах дымку ля агню -- у лесе ці ў полі; як шаргатліва

пахнуць цёплыя яшчэ стружкі; як суха і смаляца б'е ў

пос пах толькі што расшчэпленага карча, пад якім так

давялося папрацаваць...

Тут жа, пад слівамі, прыўзнятая па колічках над зям-

лёю, пцаслаца лежия: як было цяплей, на ёй спалі хлап-

чукі. я

На доўгіх і пастойлівых, як вужакі (толькі светлыяі

лістатыя), гарбузліках паўзуць упіз, выпцаўзаючы пава?

на атаву, гарбузы: вось яцы ляжаць, круглыя, вялікія -

нібы камяш. ,

Гарбузы маці садзіць толькі тут: у гэтым месцы яцы

вельмі ж ужо добра растуць.

Успомпіў смешны выпадак і не ўстрымаўся, сам сабе

ўсміхнуўся. Аж азірнуўся, ці бачыць хто. А то абгаво-

раць: «Сядзіць адзін і, як дурань, смяецца»,

Гады гарбузы былі таксама на гэтым месцы. Хлап-

чукі амаль цэлымі дпямі гулялі тут. Пасядзіць, пасядзіць

па гарбузе адзіи, тады злазіць, а яго месца хуценька зай-

мае другі. І так увесь дзень. Нават на абед і то іх было

по даклікацца. За сталом япы спяшаліся. «Летыпео?» -

пытаў адзіи. «Пе, відаць,-- адказваў другі,-- сопца зк яго

грэе».
Пасля абеду яцы зиоў сядзелі на тым жа самымГар.

бузе.
--. Знайшлі сабе крэсла,-- бурчала маці.-- Схадзіце

прагапіце: яны ж; гарбуз раструшчаць.
Калі мы прыйшлі ў грады і Андрэй спытаў у хлапчу-

коў, што яныробяць, Той адказаў:

--. Трэемгарбуз.
--. Павошта?

г -. Хочам, каб гарбузяняткі пывеліся,-- растлумачыў
гэты,
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І як мы ні даводзілі ім, што, колькі пі грэй, піякіх гар-

бузяпятак яны ие высодзяць, дзеці, слухаючыся хоць ипе-

вялікага, але свайго вопыту (бачылі ж, курыца грэла

яйкі і з іх павыводзіліся піскляткі), так і ие паверылі пам

і доўга думалі, што мы по далі ім вывесці гарбузянятак,

бо пашкадавалігарбуза...

Па дарозе весела загула машыца. Иа гуку пазнаў: лет-

кавая -- грузавікі так лёгка не гудуць; можа, таму, што,

заўсёды пагружаныя, улегцы яныамаль по ходзяць.

Азірнуўся -- Карапькевіч, сам за рулём, пасхаў пад

загародку, дзе працавалі ўжо і смяяліся даяркі...

2. д, ды ты, відаці, У стаханаўцы хочаш выбіцца? Хо-

чаш, каб ма самалёце, як Алельку, каталі... Правільна я

гавару?
ЛАидрэй соў ля мяце па пракос -- сонцы яшчэ, вялы,

з сянінамі ў валасах, би увесь пах свежым і водарным

сспам.
С А мпе так спалася,- Андрэй пазяхнуў.-- Пават

суседзяў пешта сваіх спіў. Ідзе, здаецца, да мяне Міша,

руку падае.
Міша і Валія, як і Латушкі, таксама талінскія суседзі

Андрэя. Ёл ужо расказваў і праіх:

2. Валія ўсё хваліцца: «Мой Міша ў парту працуе».

А ёп, і праўда, падзене сарочку пейлонанвую, гальштук

шырокі, кіцель, шапку з «капустаю» -- 1 пайшоў раніцою.

Увечары, выпіўшы ўжо, назад ідзе. ЎКапчыны тады Валіі

і кажуць: «Ідзі сустракай, вунь твой з плаванняідзе».

Мошка цяцер ужо вісела перад самым Андрэевым по-

сам. Андрэй махнуў рукою, адагнаў яс і, агледзеўшыско-

шанае, сказаў:

-. О, ды ты адразу дзве работы робіш -- і косіш, і рас-

трасасш. За табою і растрасаць пе пада, Правільна я га-

вару?
1, убачыўшы, што мие гэтая яго заўвага це спадаба-

лася (сапраўды, колькі я пі кашу, піяк по павучуся, каб

каса зграбала траву ў акуратны пракос), Лидрэй узяўся

за касавішча:
-- Ну, ладпа, ладна, давай-тку я крыху пакашу. А ты

адпачні.

1 ўліо быў падпяўся з пракосу -- вялікі, плячысты,

моцпы -- і пачаў уйіо быў шукаць мяпташку, але раптам

угледзеўся туды, пад Цімохаву хату, і паказаў мие:

-- Тлядзі, глядзі...

А потым, кольні было сілы, крыкцуў на ўсё ЗГыцька-
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ва- так звычайша, заспоўшы каго ў градах, крычаць

«Што робіш!!»:
-- ЦімафейІвапавіч!

Кагадзей, які ледзь пе пырнуў уй ў алохавае кусцё,

нібы спатыкнуўся, спыніўся, секунду якую, можа, і па-

вагаўся,-- што ж яму рабіць, ЯЕ быць: ці, можа, пе зва-

жаючы на крык, сігануць у кусты, ці ўсё жж адгукцуцца.

Пастаяў так спіною да пас, а потым иехаця, павольна па-

клаў пад куст сякеру, каеу, пацравіў іх там, павярнуўся

і са словамі: «А, Лидрэй, гэта ты, а я ўжо думаў, бог во-

дае хто» - па туману пайшоў да нас. Праз згароду пера-

лазіць не стаў -- павітаўся і абапёрся па верхнюю зкар-

дзіну.
2. А ты, Цімафей Іванавіч, ці ие У Грукава ў такую

раць?
2. Не, Андрэй, Ррукава яі, каб ты водаў, у другім ба-

ку. І я сёцция ў тваб Грукава не пайду. Сёшія Вольчына

чарга. Л я палезу ў кусты-- ці кашапу што, ці лазы па-

дзяру, калі яшчэ дзярэцца. Ці, можа, ійпшыякі клопат

зпайду... .

Мы зведалі, пра што думае Кагадзей: ён, калі з Раші-

кам складалі сена ў кустах, згубіў недзе акуляры і зараз

усё шукаўіх і ў стагах, і лястагоў.

Пастаяў, паглядзеў на атаву і сказаў:

Калі вы так шчыгульна касіць будзеце, то пудоў

дваццаць накосіце, відаць,

-- Сабяром, ЦімафейІванавіч.

2 А я дык свой гарод і касіць ие буду: праўда, сепа

было б яг чай, але я: атава рэдкая-рэдкая, што і па касу

не зловіш.
Зноў памаўчалі,

-- у, калі ўжо ты мяне пазваў, дык хоць закурыць

дай.-- І Цімоха выставіў пальцы, гатовыя прыняць папя-

роску,
Андрэй падышоў да згароды, дастаў пачак «Беламо-

ру», падаў яго Цімоху. Л я спытаўся:

-- Пу, а што, ад Светыпісьма яшчэ пяма? .

2. Няма, мальцы, няма... Пе піша, пакрутка,

Кагадзей дастаў папяроску, памякчыў яе, пакруціўшы

ў пальцах, прыкурыў і з асалодаю зацягнуўся, Прыемна

запахла дымам. Менавіта тым, якім смачна пахне ў полі,

па лузе -- калі курыць нехта іпшы,а не ты сам.

2 Ми зе ім з Волькаю гаварылі, раілі, яг лепей, Свят»

лапа не захацела, Паехала ай: за Урал, А мы я: казалі ім:



«Распісвайцеся ды едзьце туды пад Оршу, дзе Толя ро-

біць. Тут жа педалёка -- прыедзеце, сумкі пакладзеце і

зноў паехалі. Сала зк, дзякуй богу, ёсць, масла таксама...»

Не паслухаліся,
Цімоха зацягнуўся і доўга но выпускаў дыму з рота.

Выпусціў праз нос -- два тугія, сівыя, дымныя, як тумай,

струменьчыкі.
.. А яж ісам колькі разоў у горад устройваўся. У Ло-

піпград усё. Але вот иояк пе пайшло ў мяпе, Усё потым

па Жыцькаве душа балела -- аж плакаць хацёлася, Чорт

яго ведае, можа, гэта толькі першыя дні так бывае. Але ж

мае першыя гарадскія дпі і апошнімі былі: па миога мяне

но хапала. Гады я і ўбачыў, што дзеравецская жызпя мне

больш да душы, Тут я ўсё зпаю-і людзей, і траву, і ку-

сты, і птушак, і мяне, я думаю, таксама ўсё ведае...

Мпе ўспомпілася мая гарадская суседка -- цётка Аніс-

ся. Япа была ў Мінску блізка ўжо каля трыццаці год, але

і там, сярод гарадскіх камяпіц, жыла вёскаю. То раптам

пойдзе і прыпясе аднекуль жывога пеўня, прывяжа яго.

за пагу па балконе, і той кожную раніцу кукарэкае, як У

вёсцы, будзіць увесь дзевяціпавярховы Дом. А ўдзень Я

чуў, як яна гаворыць з пеўнем, шбы з чалавекам: той

схіліць толькі пабок галаву і як усё роўна слухае яе га-

ворку -- быццам нештаі разумее.

А то раптам папакупляе цэлую хату малепочкіх, пушы-

стых куранятак, хоць яны ёй і не трэба. Ціўкату поўная

хата. «Навошта вы, цётка, іх папакуплялі!» -- спытаю-

ся я. «А як жа іх было не купіць, калі яны так жаласпа

і прыгожа ціўкалі»,-- адкажа, Тадуе іх і пасміхаецца са-

ма з сябе: «Занясу на рынак, прадам пісклят -- куплю

тэловізар...?
Кагадзей маўчаў, а паеля хітравата ўсміхнуўся, абцёр

далапёю вусы, хоць на іх пічога і не было, і, як чалавек,

што ўсё ж ведае сваю перавагу над табою, спытаў, нібы

сцвердзіў:

А вот вы ж, мальцы, даддушы, не ведаеце ўжо,

з якога боку дугу закладаць нада, каб каня запрэгчы!

Я пачаў быў пярэчыць -- маўляў, пакуль яшчэ ўмсем,

пе забыліся, а Аидрэй паогул тлумачыў, што пам гэта ў

горадзе і пе трэба, што ў нас іншыя там клопаты, што і

ў вёсцы цяпер усё робяць трактарамі і дуга рэдка калі

зпадабляецца. Але Кагадзей, нават не слухаючы, усё з

той жа перакананасцю сцвярджаў:

-- А ўсё-ткі не знаеце, з якога боку дугу закладаць.
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Хоць мпе і пе падабалася тэта, Я ўсё ж пейкім сёмым

пачуццём адчуваў, што Кагадзей гаворыць праўду. А ёп

усё разважаў:
2. А вот вы думаеце -- хамут адзеў, і ўсё? А хамут

жа, мальцы, яшчэ трэба было некаму прыдумаць. Колькі,
за,

відаць, перад гэтым тон даўнейшы чалавек папахадзіў ля

каня, усё міргуючы, Як быяго, гэтага прыгажуна 1 асілка,

запрэгчы. За погі ж ці за грыву калёсы яму не прывяжаш.

Вот і прыдумаў хамут...

Цімоха зпоў змоўк. Стаялі, курылі.

.. Не ведаю, як гэта вы, мальцы, у горадзе папрывы-

калі? Хаця, хто яго водае. Вунь і Сліндук, кажуць, Тама-

рынага адраса пытаў -- відаць, таксама ў Віцебск паедзе.

-- Иу і што, што пытаў? Хай одзе,- паціснуў пля-

чыма Апдрэй.
А Кагадзей моўчкі доўга глядзеў па яго, а потым нібы

здзівіўся:
-- Слухай, малец, во я гляджу і піяк не магу зразу-

мець: ці гэта ты так паправіўся тут у маткі, пі ад сну, мо-

жа, анох?
2 Дзе ты, Цімафей Івапавіч, бачыў? Дасць табе матка

паспаць. Яца ж усё на работу гоніць: «Во і ў горад па-

едзеш ужо, сыпочак, скора, а яшчэ столькі работы не па-

роблена». А я сваю работу і сам ведаю. Кожныгод адно і

тос ж - “сена касіць, згароду гарадзіць, хату крыць. Пра-

вільна я гавару?

Размова неяк не звязвалася -- хапаліся і за тое, і за

гэта, ало тэмы, якая б зацікавіла ўсіх, не знаходзілі. Ці-

моха ўсё пазіраў за туман, дзе ў кустах ляжалі яго каса і

сякера,-- ён хоць і гаварыў крыху, але адно толькі шукаў

прычыны, каб развітацца.

Здаецца, тая ж самая маленечкая мошка вісела зусім

пячутниа ўжо ля Цімохавых вачэй: Цімоха не звяртаў на

яе апіякай увагі, а яца пе баялася і пе адлятала нават ад

яго дыму.
У кустоўі, якое пачыналася адразу за нашай згародаю,

спачатку ціха, певыразиа, а потым усё гучпей і гучней,

чулася пібыта размова: похта гаварыў, але як быццамга-

варыў сам з сабою. 1 прыслухаўся. Бачыў, што моўчкі

слухаюць таксама Андрэйі Цімоха.

-- Ну, чаго тыгалаву ўзияла? Што ты там убачыла?

Чаго ты глядзіш туды? Не, Кралечка, ие глядзі па каро-

вак, пагні галоўку і еш, Во так во нагні... Давай я табе

памагу. Ме матай, пе матай рагамі, Да каровак табе, Нра-
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лочка, пельга, бо цябо кароўкі забадуць. Скубі, скубі, Іра-

лечка. Кароўкі зк таксама скубуць. А паглядзі-тку, якой

я табе траўкі парвала... Пе адварочвайся, по адварочвай-
ся -- ты пакаштуй спярша... Ну во, ужо і злуешся.. А на-
вошта я: злавацца, Нралечка?

Мыўсе ведалі, што гэта гаворыць -- і гаворыць не са-

ма з сабой, а са сваёю кароваю -- Аксюта, Сахвеіна сяст-

ра з Лепіптрада, якая даўно ўжо на пеисіі і жыве амаль

увесь чае у Вархах: з'ездзіць дадому, атрымае пенсію, за

пакой свой у агульнай кватэры заплаціць -- і зноў сюды,

да свае Гралі,
І я ўявіў, як стаяць у кустах япы - карова і Аксіота...
Краля -- прыгожая, сытая, з фарсіста загпутымі ра-

гамі, з доўгім хвастом, белым і пушыстым па самым кап-

цы, Япа добра ўкормлепая, ступае заўсёдытак асцярожпа,

шібыта па скошаным баіцца пакалоць капыты. Поўсць

дагледжаная, выпешчацая, аж ільсніцца - так і хочацца,

калі ідзеш блізка, ляснуць даланёю па яе блішчастаму

баку. І побач з ёю Аксюта -- высокая, не згорбленая яшчэ,

у даўгім зялёным плашчыі гумовых ботах.

-. Як яна, гэтая Аксюта, і церпіць толькі? -- уздых-

пуў Цімоха і ўзваліўся на згароду -- ды так, што аж ко-

лік пахіснуўся.-- Гэта ж дзець у дзень у полі, з кароваю

ўсё зюкае.
-- І пе адзін дзень, а ўжо ж гадоў дзесяць во так во

карову па кустах водзіць,-- падтрымаў яго Андрэй.

-. "Скажыты, і не падакучыць жа ёй,-- Цімоха зірнуў

у кусты, дзе ўсё яшчэ гаварыла з Краляю Аксюта.-- Вы-

думала сама, у галаву сабе ўбіла, што каровы яе Кралю

забадуць. Тая, першая, таксама была харошая, малочная

карова, дык яныз Сахвеяй усё казалі, што не ўмее хадзіць

У статку. Збылі, прадалі цётцы ў Млынары, дык іх каро-

ва там і ў чарадзе ходзіць і малака дае, хоць ты заліся.

А ў іх і гэта кароў баіцца. Закармілі, дык яца тоўстая,

а малака пе дае. Моця казала, што чатыры літры ў самы

ўдойпыдзець надойваюць.
Цімоха бязгучна засмяяўся і крадком зцоў зірнуў У

бок кустоў, дзе ляжала каса,-- не забыўся! Ад кустоў по-

равёў позірк па сваю хату, пасля -- па Шыбекаву, адтуль

пайшоў па ўсёй вуліцы і, сустрэўшы па ёй Шыбекава

геперала, праводзіў ужо яго вачыма, нібы падглядаў за

ім, пібы разам з ім ішоў вуліцаю: пават на папяроску за-

быўся -- яна без дыму вісела па губе. ,

Генерал, убачыўшы, што і мы глядзім у яго бок, віта-
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ючыся, памахаў рукою, Га зпоў жа быў проставалосы--

белы, выліцялы па сонцы, чуб яго рассыпаўся па ўсе ба-

кі, і ад лёгкага пават ветру валасы аж падымаліся хва-

лямі: вось так во па дпе ракі хвалююцца ў вадзе водарас-

ці ці якія іншыя расліны. Ён ішоў расхрыстаны, у той

самай клятчатай сарочцы. Відаць, быў таксама босы --

адсюль, з пізіцы, пам пе відно, але па тым, як гопорал

лёгка падпімаў погі, можца было меркаваць, што на іх

пічога пяма. Геперал весела размахваў сумкаю -- ішоў,

відаць, у Грукава, у магазін. Цімоха моўчкі правёў Паў-

ліка аж за пашу хату. Калі ён схаваўся зусім, Кагадзей

толькі цмокнуў сам сабе і пачаў раскурваць патухлую

папяроску:
І А там жа Шыбека кароў пасе... Во будзе...

Зарыпелі пашы сепцы -- здалёк іх рып здаецца не та-

кі падакучлівы. Выйшла маці, з-пад рукі зірпула ў паш

бок і пачала адчыняць весцічкі ў агарод. Цімоха, убачыў-

шы, што маці ідзе сюды, зразумеў -- гэта добрая прычы-

па развітацца.

-- Бывайце здаровы, мальцы, я пайшоў. А то вунь

Надзёжа ідзе. Япа дасць прачухацца і вам, і мне. Ска-

жыць: «Стаў тут, загавайла гэты, і сам пічога пе робіць

і мальцам касіць пе даець...» -і пайшоў у бок сваіх ку-

стоў.
Маці і праўда не сцярпела:

- Айё! Я ўжо думала, што вы ўсю атаву парэзалі, а

япы яшчэ амаль і пе пачыналі. Адзіи, пэўне, абы-што збі-

рас, цяўкае, а яны стаяць, вушы развесіўшы, і слухаюць.

Агату! Таму ж Кагадзею, відаць, сёнпя моташиа, галава

баліць...
З А чаго яго галаве балець? -- спытаўся Андрэй.

С А ты хіба пе чуў, як яны гэтай ноччу Маласая і

Ліпу праводзілі? Кагадзей на вуліцы спяваў і крычаў, Як

урадзіве.
-- Дык яцыпаехалі, а матку хворую адну пакіпулі? --

певядома ў каго спытаўся Андрэйі ўзяў у рукі касу.

2 Чаго гэта адцу? У яс ж тут дачка і зяць ёсць,-

адказала маці і падала яму мяпташку,

Хоць Апдрэй і стараўся, але каса касіла пе так, Як У

самую расу. Прайшоўшы пракос, ён убачыў, што сям-там

у выбоінах стаяць чубы няскошапай травы. Тады павяр-

нуўся і пачаў пяткаю касы збіваць гэтыя чубы. Маці

ўсміхнулася:

-- Ці поўціш ты, сынок, Дарахвея, што побач з намі
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жыў? Поўніш? Дыкі ты нешта, як Дарахвой, косіш, Той

зка, бывала, косіць, косіць у адзін бок, азіриецца -- ага-

ту! -- ая: трава за ім стаіць амаль такая, які перадім, як

і някошаная. Ён тады разверпецца і давай у другі бок

“касіць.
-- Ага, Дарахвей, Дарахвей! -- зазлаваў Ацдрэй.--

Лёгка табе гаварыць... Дарахвей! А сама б пакасіла па

гэтых ямках.
-. Касіла ія, вунь у сваіх Валайках..,

2. А што твае Валайкі,-- перапыніў яе Апдрэй.-- Та-

бе ўліо здасцца, што ў тваіх Валайках рай быў і што лю-

дзі там не такія, як усюды. А бацька, помню, расказваў,

як цябе па печы ў лахманах нейкіх зпайшоў -- адзець не

было чаго,-- Андрэй злаваўся за Дарахвея.-- Вось табе

і Валайкі...
Маці была дула з беднай сялгі. І бацька, які маладым

хлопцам хадзіў з машынаю па вёсках і шыў кажухі (мне

нават, прызнаюся, здавалася, што ёп быў падобны на та-

го краўца, які колькі дзёп жыў у пас У фінскую ваішу,

пакуль пашыў мио з пейкага цёмнага сукна паддзёвач-

ку -- нават і яго кажухі, здавалася, пахлі, як тое грубае,

нявырабленае сукно), пераходзіў з хаты ў хату, там і еў

і пачаваў, дзе шыў, убачыў цеяк па печы дзяўчыну, упа-

дабаў яе і прывёўу Жыцькава.

Маці часта ўспаміпала свае Валайкі, усё яшчэ помні-

ла, як у дзяцінстве хадзіла ў арэхі, і, амаль по паведваю-

чыся ў сваю вёску --і далёка ж вельмі, ажза Хвошна,

і пікога там ужо з радпі ияма,- япа верыла, што ў Ва-

лайках усё асталося так, як было ў дзяцінстве: ідзі ў арэ-

хі, патрасі ляшчыпу, і яны, буішыяі спелыя, зашпокаюць

па галлі, па табе, па зямлі...

2. Валайкі, Валайкі,- усё яшчэ бубнеў Апдрэй, але

хутка сціх, супакоіўся, пешта ўсё толькі ўсміхаўся сам

сабе.
Чамусьці вярпуўся і шпарка ішоў пазад генерал --

відаць, нешта забыўся.

Цімоха стаяў ля кустоў і пе спяшаўся пыраць у іх:

нават і касы сваёй пакуль пе браў з зямлі, Стаяў, нібыта

чакаў чагосьці, і, як мне здавалася здалёк, таямцпіча ўсмі-

хаўся.

2. Дыквось я і кажу табе, сыцок, што ты трошачку па

Дарахвея падобиы,-- ушчувала Апдрэя маці.-- Таму ж

таксама ўсё заміпала,

Маці пагнулася, правяла рукою па траве і, аброша-
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ную, выцерла яе аб фартух -- растрасаць у расу атаву ио

варта, хай якога паўдня пасохне ў пракосах.

-. Бывала, Хрысціца,-- маці ўсё пе магла спынпіцца,--

будзіць, будзіць Дарахвея рапіцою, а той усё просіцца:

«Ну, Хрысціпачка, пу, дарагая, иу, пе чанай ты мяне. Хто

ж: тэта ноччу косіць? Вось узыдзе соцца, нацяцлее, Я ЯК

навяду касу, як пайду махаць, Дык тваёй травы, сама ўба-

чыш, мопталём цо стане», І так ледзь пе да абеду просіц-

ца. А ўжо туды К абеду Дарахвей новую прычыну зпахо-

дзіць: «Пу, Хрысціцачка, иу, дарагая, пу, пачакай жа ж

ты. Які ж гэта дураць у такую спбку косіць? Вось спадзе

крыху гарачыня, я навяду касу і вечарком, вечарком, У

прахалоду, як стану касіць, як стану..» А падвечар повая

бяда: «Ну, Хрысціначка, ну, дарагая, ты ж зірпі, колькі

камароў. Тут пе столькі касіць будзеш, колькі ад іх бара-

піцца. Ды і павошта ж панач касіць -- усё роўна ж яно

ноччу ие сохле. Л Я ўрашці як устану, як павяду касу, ЯЕ

пачну махаць...» Так і ты.

Мяпе, хоць я кашу горш за Андрэя, маці пе чапала --

усё жпа зяця яна пе мае тых правоў, як па сьша.

2. Ага, Дарахвей,-- бубнеў Апдрэй,-- Па гэтых равах

і сам чорт касіць пе зможа, не тод што твой Дарахвей...

Агарод, і праўда, быў няроўны-- У калдобіпах, ямках.

Такім яго зрабілі цяжкія танкі, калі фройт рыхтаваўся

да вялікага наступлепня, а па вуліцы, па агародах пра-

ходзіла перадавая. Трапшэі, хады злучэнняў, абваленыя

зямлянкі і адзіночныя акопчыкі яшчэ і зараз, як па сён-

няцшяе вока,-- бязладна параскіданы па. ЗКыцькаве. Бяз-

ладца, бо сёнця ўжо цяжка ўявіць малюнак перадавой --

сёс-тое заарапа, сёе-тое закапалі жыцькаўцы самі, каб не

заміпала хадзіць і ездзіць, а іншае абсыпалася, зарасто

і ўтравела так, што ўлю і пе пазнаеш, што тут было Ў

зайпу. Мы неяк з Цімохам хацелі разабрацца, хадзілі-ха-

дзілі па полі, па вуліцы, але так пічога і пе зразумелі...

Пе я зк, сыцок, віпавата,-- падабрэла исяк адразу

маці.-- Тацкі, сыпок, тапкі...

2 А ці помпіш, як ты мяпе ноччу сюды з Курдулее

прывяла перад самым босм? Па ручаі, па ручаі і па свой

агарод. Ты ў мяпе, матка, трохі хітрая: дужа па ўзгоркі

пе лезла, усё па лагчыпах ды амшапішчах вяла.

-- Поўшо, сынок, поўпю. Ёсці й: пе было чаго. А тут

жа ў нае па агародзе былі закапапыя дзя скрыпі з жытам.

-- Ідзём, а тапкі суригочуць, матыны равуць, снара-

ды рвуцца. Праяактары -- ая слепяць, А ты мяце пад
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хату ўсё вядзеш. Салдаты крычаць: «Пазад!. Куда! Ло-

жись!» А мы ўперад бяжым.

2. Дабеглі, а браць -- айё! -- пяма чаго, Адну скрыню

салдаты адкапалі -- акурат жа ў яе траншэя ўперлася...

-- Дык яцы жыта тады і паварылі сабе -- сюды, ка-

залі, дні са два даставіць ие маглі шчога.

- А ў другую -- снарад траціў. Развярлуў усё. Па-

мятасш, паграблі мы з табою торбачку гэтага жыта, пры-

послі, а там болейзямлі, чым збожска, Выўсё па зярцятку

павыбіралі з гэтай зямлі, і мы тады нейкую баўтуху зва-

рылі...
Шыбека пусціў кароў у Мох. Япы скублі там, дзе

толькі што ласкава, пібы з сяброўкаю, гаварыла з каро-

ваю Аксюта. Шыбека стаяў ля згароды, глядзеў па кароў.

Ён і пе заўважыў, як па вуліцу зпоў выйшаў сьш,-- уба-

чыў бацьку, які перагпаў кароў у другое месца, звярпуў

з вуліцы і па сцежцы скіраваўсяда яго.

Тэта ўжо ішоў пе той геперал, як пядаўнпа,-- зараз ёп

быў апрапуты пібы па парад. Выпрасавапыя, з шырокімі

чырвонымі палосамі штаны, якія ад самага прыезду, му”

сіць, віселі ў шафе, пінжак з запацістымі пагонаміі вя-

лікаю бліскучаю выпуклаю зоркаю наіх, бялюткая сароч-

ка пад гальштукам. Ён ішоў пакуль галалобы -- прычаса-

пыя, акуратна ўкладзеныя валасы неслухмяным крылом

спадалі на лоб, а форменная фуражка была ў руках.

Генерал пе дайшоў колькі метраў да бацькі, імкліва

ўскінуў рукою ўверх крыло валасоў, прыцісцуў яго фу-

райікаю, узяў пад казырок і страявым крокам прайшоў

ля старога. Шыбека ўбачыў сьша, калі той параўняўся

ўжо з ім.
-. Пу, ладна, ладна, Паўлік, не выдурпяйся,-- уеміх-

пуўся бацька.-- Адзеўся во як чалавек, Дык і ідзі сабе

ціхенька.
Сып міцуў бацьку, перайшоў на звычайцы крок, па-

вярнуўся -- радасны, вясёлы, з добраю ўсмешкаю -- і па-

махаў старому рукою: «Да сустрэчы, татуля».

Ля кустоў задаволепа, па ўвесь рот --я, здасцца, і

адсюль бачыў цёмпую шчарбіпу -- смяяўся Цімоха: ёі,

відаць, адразу зразумеў, чаго вярпуўся геперал, і таму по

спяшаўся лезці ў кусты. Цяпер ёй паволі -- спачатку ка-

су ца плячо, потым сякеру за пояе -- узяў усе свае пры-

чыпдалыі схаваўся ў алешпіку.

Цімоха і сам згаджаўся тут з Шмбскам і абгаворваў

часам Паўліка: «І праўда ж, яшчэ пе ханала, каб генерал
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світку бацькаву падзеў. Л то б прыйшоў да мяне, ДыкЯ,

яму б тыя бахілы пазычыў, у якіх Толя мие сена стага-

ваць памагаў. Падвязаў бы анучамі якімі -- во б у Тру-

каво глядзелі!»

Паўлік выйшаў па грухаўскую дарогу. Павярнуўсяі,

відаць, упэўніўшыся, што бацька ўжо пе бачыць яго, скі-

нуў з сябе пінжак, склаў яго і ўзяў па руку, зняў фураж-

ку, зняў гальштук і ўсё гэта паклаў у сумку і, расшціліў-

шы сарочку, Яшчэ восялей пашыбаваў пад бор. Па тым,

як бп усё гэта рабіў, мола было меркаваць, што ў бары

Паўлік здыме і чаравікі, якія, відаць, пязвыкла ціснулі

ногі, што, босыя, прывыклі ўжо за лета да зямлі.

А Шыбека, які ўслед за каровамі падышоў зусім бліз-

ка, задаволена тлумачыў пам:

2; Адзеўся во троху, дык як чалавек і ў краму во схо-

дзіць. А то бегае тут абы-як, як шабадрапоц нейкі. Пель-

кі ўсе вон павыставіў. Каб надзеў свой кіцель, ДЫК ЯГО Яі

не прыбіць. «Ты ж, Паўлік, генерал, кажу я яму, а Хо-

дзіш, як пастух». А ёп толькі рукою махпе. Меншы, дык

той, праўда, слухаецца...

Мепшы, Генік, быў пакуль лейтэпант. Ды яшчэ і ма-

лодшы, але і яго, як і старэйшага брата, усе звалі генера-

лам: братоў не раздзялялі -- «вунь Шыбскавы генералы

пайшлі». Бацьку гэта падабалася. Ёп пе пярэчыў -- гопе-

ралы, дыкхай сабе будуць і генералы.

Ваяваў Шыбека з сынамі толькі за адно -- за адзение.

Меншы, праўда, хутка паддаўся бацькавай настойлівасці

і хоць напалову апранаўся ў сваю форму, а вось са ста-

рэйшым, з сапраўдным генералам, бацьку ваяваць было

нялёгка,
-. Кіць ты, татуля! -- адмахваўся сып.-- Я глядаў,

ты мяце з маімі лампасаміі ў хлеў бы паслаў гиой выкі-

даць...
г Гной не гпой,-- крыўдзіўся бацька,-- але на людзі

трэба хоць апранацца як след. А то, разумосш, Паўлік,

людзі пе поймуць нас. Скаліуць: «Зірпіце, вуль да чаго

Шыбекаў геперал дажыўся -- адзець ужо і то пяма чаго”.

-- Пяхай гавораць-- махаў рукою генерал, але ўсё ж

тады-сяды, як во і сёння, слухаўся бацьку -- каб не зла-

вацьяго,
А стары Шыбека часам дзе сярод мулічын хваліўся

сыпам. Ды і Паўлу ёи, нібы сам у гэтым спрабуючы ра-

забрацца, казаў:
-. А мие дык зо исяк ані смешна бывае. Вот ты, Паў-
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лік, геперал. Перад табою ўсе вайскоўцы -- па стойцы

«смірца» становяцца, рукі да шапкі прыкладаюць. Падл-

коўнікі і тыя дрыжаць: «Здравія калаю, таварыш гене-

рал!» А я табе скажу: «Паўлік, бяжы карову пераймі»,-

і ты бяжыш. «Паўлік, ідзі вады прынясі»,-- і ты нясеш,

Босы, расхрыстаны... Як і по генерал усё роўна, а такса-

бе, нейкі паш жыцькаўекі хлопец. Нават «куды пайшла»

на карову крычыш, як Цімоха ўсё адипо.

Паўліка Шыбека любіў. Гепераламі Шыбекава сям'я

ганарылася.
Трохі няёмілася, нават саромелася япа самага малод-

шага свайго сем'яціна -- Ігара. «Ага, пе кажыты, пе па-

шапцавала мце з мепшым сынам»,-- прызпаваўся пават

сам Шыбска.
Ігар скопчыў вучылішча механізацыіі з таго часу не

затрымліваўся ні на адпым месцы болей як паўгода: усю-

дыяму пе падабалася, усюды яму здавалася, што праца:

пе па ім. Да таго ж Ігар прызвычаіўся да гарэлкіі піў,

здаралася, часцяком, Асабліва сварылася на яго за гэта

сястра Дзіна, якая была па які год ці два старэйшая за

Ігара і працавала ў Лепінградзе ў экскурсійным бюро,

«Ты ж уяіо алкаголік, ты ж ужо без гарэлкі не можаш.

Тыжспіўся»,-- сьпала япа на Басцялу (так празвалі Іга-

ра ў Жыцькаве), а той толькі сядзеў і ўсміхаўся.

-- Яно, Юра, што яныад гэтага Ігара хочуць, дык я і

сам пе прыдумаю,-- разважаў Кагадзей.-- Ён жа хлопец

як хлопоц. Пу і што, калі вып'е якую кроплю, Не б'ецца ж,

не кідаецца тады, а ціхенькаідзе спаць.

І праўда, Басцяла тады ў чым стаіць- У чаравіках,

у пінжаку, у гальштуку -- зашываецца на хаце ў сопа,

а Шыбекава просіць пашых хлапчукоў: «Узлезце, дзеці,

паслухайце, ці дыхае хоць?.

Спрабуе часам заступіцца за брата генерал, але не так

горача, як Кагадзей: Паўлік разумее, што паўшчуваць

хлопца ўсё ж варта, Мне і самому, хоць я ие гаварыў пра

гэта пікому, нешта падабалася ў Баецялу. Ёп быў не такі,

як усе, у яго было штосьці такое, чаго не было пі ў мяне,

ні ў Андрэя, ні ў Кагадзея. Падабраў ёп пошта і ад Гені-

ка; і ад генерала, пават і ад самога Шыбекі, але зусім

быў непадобеи да сястры, экскурсаводкі: Ігар пе меў яе

практычнайі цвярозай разважлівасці.

Таму Дзіна больш за ўсіх і лаяла Ігара. А здараецца,

родзічы, саромеючыся, цярэбяць Басцялу з усіх бакоў.

Калі сваякі аднадушна абгаворваюць свайго родзіча, усе
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яны, мне здаецца, адчуваюць пойкую радасць, задавола-

насць і адпачасова разгубленасць, сорам: задаволенасць

ад таго, што ты ИО такі, як ён -- лепшы, больш практыч-

цы і ўдачлівы; а сорам таму, што ты робіш пошта подазво-

лопае, ипепрыемиае, абгаворваючыі гацьбуючы чалавека,

дужа блізкага табе па крыві. Басцяла ж, мусіць, адчувае

сябе тады зайцам, які выліцяў пе ў чае: і сцегу яшчэ пя-

ма, а поўсць уйо белая -- уаоды яго відаць, адусюль У

яго страляюць.
Кагадзей верыў, 1170 Ігар пасталее, ажэпіцца і супа-

коіцца...

Соцца падиялося ўжо высока, Япо пякло, пібы ўлеіт-

ку-- промпі, здавалася, джалілі, як мухі.

Рабілася душица, горача. Андрэй скіпуў сарочку і ио

зважаў па стому -- касіў: між лапатак па загарэлым целе

каціліся кропелькі поту.

Маці ўспомніла, што трэба, каб пе павялі зусім, па-

ліць агуркі, пакуль яшчэ ў градах пад кропамі яблыць пе

зусім спякотна,і пайшла з агарода. Ішла япа паволі, ня-

лёгка, і мпе ўспомнілася, Як Кагадзей, неяк праводзячы

яе позіркам, гаварыў: «Зірніце, як ваша матка ўжо цяж-

ка ходзіць». Гэтага я рапей пе заўважаў. Рапей мио зда-

валася, што ходзіць япа проста марудна і спакойка, а ця-

пер зразумеў -- цяжка...

Шыбека адышоўся ад згародыі там, далей, сеў на ўз-

горак, павярпуўся да пас спіною. Сядзеў так, глядзеў, як

скубуць каровы, і маўчаў. Калі ён паварочваў галаву Ў

паш бок, было відаць, што ён сам сабе задаволена ўсмі-

хаецца.
5-за хаты, адтуль, дзе позпі калгаспы лён, дапосіліся

ўзбуджацыя галасы нашых хлапчукоў -- Петрусі будава-

Лі там пейкі будаи, пешта крычалі, пошта даказвалі, пе

слухаючы, відаць, адзін адпаго.

У Лахі, узняўшы клубы пылу, паехала машыпа, па

якой смяяліся і спявалі даяркі.

Сопечцая рапіца вырастала ў спякотпы дзець.
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л. ПРОДАЖКАРОВЫ,

альбо партрэты Кагадзеевых купцоў,

сярод якіх -- дзед Лерка, што расказвае,

з чыіх бёрнаў ён сабраў нашу хату,

у якой потым мы разумеем,

што ў кожнага -- свой клопат

-- Ого, колькі маліпы! Дзець добры вам!

І сухецькі, певялічкі ростам, але вельмі рухавы дзед,

босы, у картовай сарочцы, якая, пепадперазапая, свабод-

на спадала па шэрыя, таксама картовыя, штаны, жвава,

пястомлепа, бы малады, лёгка падышоў да пас і сеў побач

па ўзгорачак, які астаўся ад коліцтяй зямляпкі,

-- Дзе гэта выяе столькі пашчыпалі?

А вунь, Лерка, пад Сварыдаўкай яе колькі хочаш,--

за пас адказала маці, якая ў маліпу пе хадзіла.-- Хоць за-

сцілай дол лайпом ды трасі маліцнік, На высечках жа заў-

сёды па трэці год маліпа бярэцца.

У маліну мы схадзілі ўсім гуртам. Узялі чыстае вядро-

даёнку, кварты, шклялкі, слоікі. Кожны браў у свой по-

суд, а потым высыпаў у вядро, якое стаяла ў малінніку.

Перад гэтыммаці ўсё сарамаціла пас:

-. Хоць бы ў маліну, гультаі, схадзілі. А то хутка і

паедзеце -- ягад нават не ад'ядзімся. Ды і маліну павы-

посяць адусюль неўзабаве.

І праўда, апошпія дпі праз паша ЗКыцькава ў бок Сва-

рыдаўкі ішло вельмі мпога ягадпікаў -- яны смяяліся і ад

самай рапіцы грымеліі звінелі вёдрамі, бітопамі, кварта-

мі. Калі вярталіся пазад, звопу такога і галасу пе было -

і самі, стомленыя, больш маўчалі, і посуд поўцы пе так

брынчаў. Асабліва шумным было гэтае пашэсце ўчора, У

суботу: ягадпікі прыязджалі пе толькі з Азярычына, але,

як мы меркавалі па адзопці, мусіць, і з самога Віцебска.

Нават сёння пейкія далёкіяі пезнаёмыя людзі ўсё пыта-

ліся ў Моці Прутиёвай, ці далёка яшчэ да ЗКыцькава, а

тая стаяла і пічога не магла зразумець -- маўляў, ці пе

паздурнелі япы: стаяць ца жыцькаўскай вуліцы і пыта-

юцца, ці далёка да Жыцькава...

Мысядзелі ля хаты. Хлопцы, паразуўшыся, бегалі ва-

кол пас-- пе пахадзіліся яшчэ, чэрці, У маліпе. Апдрэй

ссупуў з пог бліскучыя гумовыя боты, разлёгея тут жа, на

траве, шырока раскіпуў рукі і погі, папярэдпе падгробшы

пад галаву нейкі нласт сепа, што дасушвалася па сцеж-
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цы, а маці і Вера перабіралі ягады, папачатку кідаючы

часцей пе ў таз, а ў рот. Вера хутка, мусіць, здаволілася --

япа зк паелася ягад яшчэ ў песе і зараз глядзела па іх

абыякава -- толькі як па работу.

Жапчыцы падсунулі дзеду Лерку поўцы слоік з буй-

пою маліцаю, але ёп ие ўзяўся яе есці, адсупуў і растлу-

мачыў:
7 Мае ўжо зубы малінуі то пе давяць,

Я сядзеў крыху воддаль. Побач, зусім педалёка, рас-

коцша цешыўся сонцам высокі, угрэты бадзяк. Свярбелі

рукі і погі ад крапівы, якая, нягледзячы па тое, што і

апрапуўся так, каб пе абстрыкала, зпайшла ўсё ж дзіркі1

здорава напякла. Не праходзіла ўсё яшчэ і тая задушлі-

вая гарачыня, якая аж: да гуду ў галаве густа акружае ця-

бе ў перагрэтым малінпіку, дзе салодкі дух пераспелай

маліны, які поўца пабіваецца ў рот, перасядае і пе дае Як

след дыхаць. Лоб, здавалася, сцягвалі высахлыя пісягі ад

поту, які ручаямі цёк там, У малінпіку, дзе не было пават

і лёгкага павеву ветру, а перад вачыма ўсё яшчэ стаялі

аж чырвоныя ад маліцы, перагнутыя, як вясёлкі, з куста

па куст, абцяжараныя ягадамі вешкі з пажухлым уяю ліс-

дём ды пазасохлыя на малінніку дробныя ягадыі буй-

ныя, сакаўныя па зямлі,-- калі хочаш, падымай і бярыў

кварту -- пераспелыя маліны, якія асыпаліся ад цяжару

і зараз чырвапа свяціліся на бурай падсцілцы з лістоў,

сучкоў і ігліц.

Дзед Лерка абвёў усіх пас сваім не па-старэчаму чэн-

кім позіркамі спытаў:

2. Як гэта вы, Надзёжа, усе памяшчаецеся тут? Вас

жа вун колькі, а хата зусім малепькая, цесненькая.

І, пібы спрабуючы зразумець, дзе я: мы ў бй спім, дзе

сядзім, калі дождж, дзе абедаем, пачаў прыдзірліва выву-

чаць пашу хату: доўга глядзеў у акно, потым яго позірк

зачапіўся за намаляваны крэйдаю падпіс хлапчукоў --

«Тут жывуць Петрусі»,-- нібы чытаючы яго, пібы разбі-

раючы кожцую літару, потым вывучаў шуплыя вуглы,

бёрны, абсаду. Маці яму пе перашкаджала і, толькі калі

дзед зірпуў па яс, ці то адказала, ці то спыталася:

-- Якую, Лерка, ты мпе хату паставіў, у такой і

жыву...
Я зразумеў, што Лерка якразі рубіў маці гэтую ха-

ту -- разам з вархоўскім Дзяпісам.

Пасля таго як бомба -- ля ямыад яе я сяджу -- упала

пад самымі вокнамі і начыста выламіла цэлую сцяну,

а



салдаты разабралі хату па зямлянкі. І калі пасля вайны

жыцькаўцы, абліваючыся, пачалі ставіць сабе хоць часо-

выя хаты-- трэба ж было недзе жыць! - ім даводзілася

даставаць бёрны, закапаныя ў зямлю.

- А ці помніш, Надзёжа,-- усміхпуўся Лерка,-- як

нам Цыгай пе даваў тваю хату складаць? Прыйдзіць, ся-

дзіць прынародня па бервяпо і не дае яго па зруб класці.

За тапары хапаецца, бервяно пад сваё хацішча адзін цяг-

пуць спрабуе. .

Перасталі бегаць і дзеці -- селі каля дарослых, пачалі

ўважліва слухаць. ,

- Поўню. Дыкі яго яхату разабралі,-- нібыта зараз

уяіо, за даўнасцю апраўдваючыстарога, гаварыла маці.--

Ён жа свае бёрны пазнаваў.

С А хто іх там у зямлянках разбярэ, чые яныда вай-

ны былі,-- пасур'ёзпеў дзед Лерка.-- А ён, помніш, мен-

талём пазпаваў. «Во, глядзі во сюды,-- наказвае, быва-

ла,-- во гэты крук відзіш? Я на яго аброць вешаў... А во

тут палічка была -- бачыш, яшчэ касячок не адарваўся...

А гэтае во бярно ля печы ляжала...»

-- В'ехаў тады ж некуды Цыгап,-- сказала маці.-- Не

змог паноў пабудавацца. І пасля ніхто яго ў ЗКыцькаве

пе бачыў...
Крук, на які пекалі Цыган вешаў сваю аброць, у па-

шай хаце апынуўся пе ўсярэдзіне, а зпадворку. Яшчэі

зараз тырчаў ён у бярпе ля акпа. Якраз па гэтым Цыгано-

вым бервяне хлопцы напісалі: «Тут жывуць Петрусі», а

крук вытыркаўся цяпер пасярод слова «жывуць» і разбі-

ваў яго па два склады: «жжы» і «вуць» -- хлапчукам давя-

лося абмінаць перашкоду.
Значыць, і тое бервяпо, з якога я адпойчы, шукаючы

цвік, збіў касячок і якос ўсе лічылі Груздовым, было так-

сама з Цыгановай хаты.

Я глядзеў па пашу маленькую хатку, перабіраў позір-

кам вянцыі бачыў, з якіх розных бёрнаў япа сабрапа --

з кароценькіх і доўгіх, з тоцкіх і тоўстых, з круглых і аб-

піленых -- і мне падумалася, што каб вось зараз сабралі-

ся ў вёску ўсе даваспныя жыцькаўцы і захацелі забраць

кожшы сваё бервяно, то наша хата зусім бы зпікла: тут

былі і Цыгаповы, і Груздовы,і Дарахвеевы, і Алелькавы,

і Шыбекавы бёрны-- лават Кагадзейі той неяк зусім ня-

даўна пазнаў сваё бервяно з падвакопня.

Побач з нашаю маленькаю і цеснаю хаткаю ўсё яшчэ

печапаны стаіць шырокі, прасторны падмурак старога ха-
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цішча. Пад адпым колітім акпом, як і тады, цвіце густа

разрослая шыпшыца; пад другім -- вымахала ў высокае

дрэва тацолька, якую прутком пасадзіў бацька; пасярод

хацішча ўзышла і развесялілася сліва-самасейка -- з буй-

нымі цёмна-сіцімі і кісла-салодкімі пладамі; а вялікія ка-

мяпі, што былі калісьці пад вугламі, усё яшчэ цярпліва

чакалі, калі ж: па іх, урэшце, ляка поршы смалісты, пахкі

і светлы вянец повае хаты.

Гэтую хатку маці ставіла на час: пажывём нейкіх гады

са тры, а потым на старым хацішчы паставім новую, ду-

мала япа. І вось прайшло ўжо пе три гады, а ўсе трыц-

цаць, а гэтая часовая хатка стаіць сабе, як і стаяла дага-

туль, і дае летам прытулак такой вялікай сям'і, Спачатку

было боязпа нават думаць пра новую хату -- тады ж ссці

і то пе было чаго. Потым, калі з'явіўся хлеб, пачалі раз'-

язджацца дзеці. Так і асталася маці адна ў гэтай цеспай

хаце, якая, колькі мы Яе ні падымаем, усё роўна ўязджае

і ўязджае ў зямлю.

2. Навошта я тады, дурніца, блюла гэты падмурак?

Каму? Хай бы хоць ты, Лерка, мне тады падказаў: «Стаў,

баба, сваю новую хату на стары падмурак». А то во, ба-

чыш, прыблюсці-то прыблюла, а хаты повай так і не зай-

мела.
2. НІто гэта ты, Надзёжа, гаворыш? Успомні, як ты да

старога падмурка не падпускала нават. Ці помпіш, ЯК Я

быў узяў там камепьчык, дык ты ледзь біцца пе кінулася:

«Не чапай, ірад! А я што, праз два гады каменне збіраць

на поле паеду?»

Маці пеяк горка ўсміхнулася.

-- Усё зк думала, што гэтай хаты нам мала будзіць.

А трэба было б тады ставіць па стары падмурак. Нічога,

што шырока -- троху камяпі падкацілі б, ды і ўсё.

Маці змоўкла, маўчаў і дзед Лерка. Зрабілася вельмі

ціха -- толькі чуваць было, як роўпа дыхаў Андрэй: ві-

даць, спаў.
За Цытпячышыцаю хатаю глуха гуркатаў трактар, а

з трактарыстам, ие злазячыз калёс, ціха, пе махаючыру-

камі, гаварыў Гардзей-- той, хто пе ведае брыгадзіра, мог

бы падумаць, што ён проста так, пічога ие гаворачы, кі-

гаецца па калёсах.

-- Ці ёсць у цябе, Надзёжа, халодпае малако? -- печа-

капа сцытаўся дзед Лерка.-- Піць пешта захацелася.

- ець, бсць,- адказала маці і папрасіла хлои-

цаў: -- Пструсі, прыпясіце дзеду малака.
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Хлопцы пабеглі і праз якую хвіліпу вяршуліся з вялі-

кім белым кубкам малака. Дзед выпіў яго, але кубак ие

наставіў па зямлю -- усё круціў яго ў руках.

-- Во, бачым,-- зноў загаварыла маці,-- пачала ўспа-

міцаць і забылася нават сцытацца, як ты хоць жывеш,

-- Як зкыву? Патроху,-- снярша нехаця адказаў дзед

Лерка, а пасля разгаварыўся.-- Мпе ж, Надзёжа, восем-

дзесят сем гадкоў, як лёду. Вось дажывеш майго, а тады

і скажаш, як такія старыя жывуць. Я жж яшчэ ў першую

імперыялістычную вайну ваяваў, а ў гэту ўжо не ўзялі.

Як жыву? Ганна мая чатырызімы, як намерла, а мы ж з

ёю пяцьдзесят восем гадоў пражылі разам. А хадзяйстваяі

нейкае асталося. У градах і то няма каму пакалупацца.

Дзеці мае -- і дочкі,і нявесткі таксама ўжо старыя -- тро-

ху памагалі, а тады кажуць: «Няма ў нас, бацька, у саміх

сілы, мы табе работаць не будзем. Каніся, бацька».

А прыйшла неяк Хрысціна грады палоць. Моркву рвець,

а пустазелле пакідае. Я ёй і кажу: «А Хрысціна мая дара-

гая, а што жгэта ты робіш? Ты жж хоць моркву не рві, хоць

на развод пакінь». А яна мне: «Што я, Лерка, дурная, ці

што? Я ж морквыпе чапаю. А калі якая і вырвецца, Дык

у градах радзей будзе...» 1 сама так ужо смяецца -- аж

рот распагодзіўся.

Памятаю, маці расказвала пра нейкую Хрысціну, якая

пасля вайшыхадзіла па хатах, жабравала, а жыла на фер-

ме, у кармакухні, дзе цялятам варылі есці,- там жа і

зімою цёпла. «Зацясу туды чыгунок бульбы, пастаўлю ва-

рыцца пры агні,- успаміпала маці-і папрашу яе:

«Ты зк, Хрысціна, крыкні, Як закіпіць». А ў яе голас-толас.

ГКрыкціць, дык я і ў хаце пачую».

-- Ма,а гэта пе тая Хрысціпа, што па кармакухні жы-

ла? -

-

нечакана спытаўся Андрэй -- значыць, ёп пе спаў,

а толькі так ляжаў ціха.

-- Тая, тая,- апярэдзіўшы маці, адказаў Лерка.

Зараўла карова -- Лысеха стаяла ў цяпьку ля таполі

і лена адганяла хвастом мух.

2; Чаго ты сцягваешся? -- прыкрыкнула па яе маці,

і тая, нібы зразумеўшы, што ёй гавораць, сціхла.

Кацяня падкралася да каровіпага хваста і, водзячы

ў паветры хапкаю, выбірала момант, калі можна будзе яго

злавіць,-- карова махала хвастом, а яму, дурпому, здава-

лася, што яна, які дзеці, з ім забаўляецца. Карове гэта пе

падабалася, япа паставіла рогі і хацела ўжо капапуць ма-
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лечу нагою. Пятрусь -- Той -- падбек, узяў кацяня і адпёе

далей ад каровы. ,

Але ж малому не сядзіцца. Кацяпя ўбачыла за травою

сваю маці і, угорбіўшы спіну, кінулася за бю. Кошка, пе

спыпяючыся, абмінула слуп электраліціі, у час скочыла

ўбок, а кацяня з усяго разгону ўдарылася ў яго лбом. І по-

тым доўга стаяла, трэсла галавою -- так атрасаюцца ад

дажджу,-- усё, відаць, хацела зразумець, што здарылася

і дакуль будуць сыпацца з вачэй рознакаляровыя іскры.

Няхутка пазнае свет гэтае ўпешчапае хлапчукамі ка-

цяня. То япо паблытае ката з маткаю, пачце тачыцца пад

Максіма, шукаючысаскоў, айі пакуль той, доўга зважжаю-

чы, не зазлуе і не зробіць сваё, як кажуць Пструсі: «Ёхі,

кхі!» То забярэцца па дрэва, а злезці збаіцца: будзе ся-

дзець тамі жаласна мяўкаць -- каб знялі...

Ашто, Хрысціпа, можа, яшчэ і сёппя па хатах жаб-

раваць ходзіць? -- Андрэй хадоў дапытацца свайго.

--. Не, цяпер баіцца старшыні сельсавета. Той ёй ска-

заў: «Калі будзеш кабраваць -- пенсію адбяром, а цябе

ў дом састарэлых здадзім». Дык не хоча. Уяе і двор ёсць

цяперака -- Аўхім, сусед мой, паехаў да сына ў Назах-

стан, а ёй сваю хату пакінуў.

. Тэта ёй ад прывычкі па хатах хадзіць хочацца, Лі-

чы, усё жыццё такхадзіла...

г. Таму і грады палоць пе ўмсе... Тадыя паціху, па-

троху дыз град неякі вымапіў яе. А то б яна мне пустыпйю

ў градах павяла. А дзеці прыпародня ўсё каліуць: зканіся.

Бярывупь, кажуць, Ашоту -- яналі за цябе маладзейшая

пампога: ёй толькі семдзесят гадоў. Яна баба кціхая. Дык

во ўліо тры гады, як мы жывёмз ёй. Праўда, была ў Кош-

кіне яшчэ маладзейшая ўдава, але тая пе захацела да.

мяне ў Лахі перабірацца -- шкадавала пагіпуць новы

свой дом, які ёй дзеці паставілі, Усё мяпе ўгаворвала ў

прымыда яе ў Гошкіпа перайсці. Але япіяк пе рашаўся.

Хоць мая хата і но повая, ды ўсё лі шкода было мие яс

пакідаць-- сам рубіў. У Лахах я ўлію ўвесь свой вег ад-

жыў, у Лахах хачу і памерці -- ту? мие і зямля мякошай.

А ў Кошкіна вупь да гэтай бабы Дзяпіе ваш вархоўскі зай-

шоў заму. ІКыве і пе тужыць, што сваю хату аддаў чу-

лым людзям.
А чаго ты ў такую даль прыцягпуўся? -- спытала

маці і закрычала па хлопцаў: -- Куды лезеце, вісусы, там

ка кастрыва,
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Хлопцы шухнулі адиекуль з-пад згароды, якая ўся за-
расла крапівою, а дзед Лерка адказаў маці:

-- Карова, Падзёжа, пада. Анюта з хаты прагапяе --
ідзі і ідзі купляй, Во я і дачуўся, што Цімоха ваш маткіпу

карову прадаець. А Цімоху я крыху знаю -- ён жа ў пас

па раз'ездзе працаваў. Бывала, сядзіцьі цэлы дзець во так
во моўчкі прасядзець можа. Ці разгаварыўся би хоць па

старасці?
-- Зараз троху гаворыць,адказала маці і ўсміхну-

лася.
-- Здаецца яі, тады ёп Міхалкаву дачку звёў -- Воль-

ку во гэтую. Вот я і прыйшоў у ІКыцькава. Духмаю, ня-

хай сабе, зпаёмы к чалавек пе так амманіць, як чужы. Не

ведаю, як па жысць, а па ўстрэчу дык ён чалавек добры.

Праўда, казалі, што і ў Віцькі Прутня ў Азярычыпе ёсць

карова па продаж. Мальцы там былі, кажуць, карова

спраўная, малака дае мпога, але ж: яго не зловіш -- Пру-

цень жа дырэктара возіць, а пара зараз такая тлумная:

яіпіво. Прыйдзеш, пацалуеш у прабойі назад...

2 Надзёжа, ці не пісямко гэта маё ў вас? -- раптам

здалёку пачуўся піапочыголас.

Моця спяшаласяда нас, выціраючы рукі аб фартух,--

янаіх, відаць, выцірае наватсухія.
2. Адкуль тыгэта ўзяла, што ў пае пісямко твай?

-- А во ў гэтага дзеда ў руках здалёку нешта белае

відаць.
Маці ўсміхнулася, засмяяўся і дзед Лерка, узняў вы-

шэй белы кубак і пакруціў яго перад вачыма.

2. А каб цябе, каб! Гэта ж кубак, а я ўжо думала --

пісямко мие пясуць,-- расчаравана сумелася Прутніхаі

пайшла назад.

--. Пасядзі по з памі,-- запрасіла яе маці,

-- Няма калі,-- Моця, пе азіраючыся, махпула рукою.

Дзед Лерка заспяшаўся таксама:
-- Пайду ія, а то, мойіа, як кароў выганяць, дыкі до-

ма пікога пе заспсеш, Л Я тут рассеўся, раскавеніўся.

-. А ці ўмеештыхоць выбіраць карону?

2. Мие абы ў вушах ліоўта было. Лпіюта сказала, што

ў такой каровы малако харошае.

Ёп паставіў белы кубак па дошчачкуі пайшоў следам

за Моцяю.
Яктолькі паехалі ў Стапіславаў Маласайі Ліпа з дач-

кою, Вольцы работы прыбавілася, бо ўся матчына гаспа-

дарка апьшулася па яе руках. Карову яна, праўда, у свой
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хлеў пе пераводзіла, але выгапяла яб ў поле і пераймала

вечарам, адпасвала за яс другую чаргу, даіла і вёдрамі па-

сіла малако дадому: матка малака асабліва пе ела, а калі

і прасіла -- дык колькі ёй трэба яго!

Волька, вось так займеўшы дзве каровы, папалівала

малаком усе катлы, чыгункі, місы і нават, як жартаваў

Кагадзей, начоўкі.
22 У пас ужо і свінпі малака пе ядуць,-- усміхаўся ёп

у свае вусы, гледзячы, Як Волька спрабуе хоць троху даць

рады малаку.

А тая, упраўляючыся з гэтаю малочнаю ракою, адно

толькі насіла з Грукава, а то і з самога Дзярычына вялікія

чыгуны.
2. Яна думае, што калі ў яе катлоў будзе многа, Дык

і малака меней стапе,-- жартаваў на вёсцы Цімоха.

І праўда, Волька пазастаўляла посудам з малаком абе-

дзве хаты, сепцы, пакінуўшы толькі вузкі праход на пару

якіх маснічын -- каб прайсці адно,-- але малака ўсё боль-

шала і большала.
2. Ты во каб добры гаспадар быў, то пе смяяўся б з

жонкі, а знайшоў бы купца хутчэй.

Купцоў, праўда, прыходзіла многа, больш за ўсё пе-

зпаёмых,-- гэтае лета яны дужа зачасцілі ў Жыцькава.

Купцы, які ягаднікі, пыталіся спярша, ці ЎКыцькава гэта,

а потым прасілі паказаць ім, дзе жыве Кагадзей, які пра-

дае карову. Многія з іх аглядалі і абмацвалі карову, але

купляць чамусьці не спяшаліся.

Учора надвочар да нас падышоўадзін з такіх прыдзір-

лівых купцоў з жонкаю. Ёп ішоў паперадзе -- высокі, жы-

лісты, у саламяцпым капелюшыз адвіслымі палямі, без са-

рочкі, у адпой блакітнай саколцы -- пават здавалася, што

ён рабіў нейкую працу ў двары, а тады надзеў на галаву

капялюш і пайшоў у людзі. За ім слухмяпа ішла иевяліч-

кая, кругленькая, як бочачка, жопка, сціпла хаваючыся за

яго спіцу. Яна, відаць, дужа добрая ў яго -- усё псяк да-

верліва ўсміхалася, стульваючы, як Цімоха, вуспы, мусіць,

габ пе паказваць, што пры чыстых і прыгойіых пярэдніх

зубах у яе пяма кутпікаў.

Павітаўшыся, купец распытаў спачатку, чые гэта дзеці

бсгаюць, а матчып адказ: «Тэты -- даччып, а тэй -- сы-

паў», яго не задаволіў -- ёп доўга яшчэ дапытваўся, які я

тэта Той, а які Гэты, пібыта для яго яно было вельмі

важпа.
Хлапчукі, пабегаўшыея, прыселі зводдаль, сядзелі,
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слухалі, як пра іх вельмі ж падрабязна ўжо распытвае по-

зпаёмы чалавек, шапталіся міжсабоюі рагаталі.

--. Сціхпіце, неслухі! -- пе дужа строга супакойвала

іх бабуля, але Петрусі бачылі, што яна пе злуецца,і хіхі-

калі, як і раней.
Хлапчукі не любілі, калі пра іх хто-небудзь так уваж-

ліва распытваў. Адпойчы пават яцывярнуліся з Грукава,

кудыхадзілі па хлеб, з пустымі рукамі.
-- Што, можа, магазін зачыпепы? -- спытала ў іх ба-

буля.
-- Не, адчыпены.
г. Дыкчаму ж выпе купілі пічога?

-. А нас як абступілі грукаўскія бабы, як пачалі рас-

пытваць: «А ці пе Надзёжыны вы ўнукі будзеце?», дык

мыходу... :

-- Во дзікуны,-- адно толькі і змагла адказаць ім

маці. .
Зараз хлапчукі ўсё яшчэ сядзелі зводдаль і, пе слухаю-

чыся бабулі, рагаталі.
Прысеўшыз намі, купец прыдзірліва распытваў пра

Кагадзея, пра яго сям'ю, як ходзіць карова ў статку, якую

траву есць, якія ў яе рогі, які хвост, быццам бы, пе бачыў-

шыпі Кагадзея, пі яго каровы, адразу быў упэўнепы, што

яго збіраюцца абдурыць і ўсурычыць замест каровы піку-

ды пе вартую быдлю. Матчыпы адказы таксама слухаў з

педаверам -- маўляў, хваліце, хваліце, сусед жа суседу

абедню псаваць пе будзе. Таму маці ў размовы асабліва

пе кідалася -- толькі адказвала, пра што ён пытаўся,

Купец з Мамонаў -- а гэта быў начальнік тамтэйшай

невялікай чыгуначнай станцыі -- сядзеў на былой тран-

шэі, апусціўшырукі да травы. Вялікія жылістыя рукі, су-

харлявая фігура -- усё выдавала ў ім селяніна, працаўні-

ка, які ведае, што такое цялікая праца земляроба. З-за яго

спіпи сарамліва выглядала жонка, якаяі тут, падкурчыў-

шыпад инлацце босыя погі, сола за мужкам.

Купец, падазропа пазіраючыпа пае з Аплрэем, па Ве-

ру -- маўляў, ці няма тут ІГагадзесвых,-- усб распытваў

пра карову:
г. Слухайце, а ногі ў яе топепькія ці пе?

А хто іх гедае, ці яны тонкія, ці тоўстыя,-- адказ-

вала маці.-- Неяк пе прыглядалася. А хіба гэта нада

знаць?
2. Ф-з, пе кажыце! Нада ды яшчэ як пада, Калі пожкі

тонепькія, карова малочцая, харошая.
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За яго спіною сарамліва ўсміхалася адпымі вуспамі

жоцпка.
2 А хвост, пе бачылі, у яе вышэй каленяў ці піжэй?

г Т тэта ваяіна?

2 А як зка! Ніжэй -- карова малочная, і пада, каб пуп

відаць быў, -- і купец паказаў пальцамі, пібы прыстаў-

ляючысабе той пуп.-- Пе помпіце, відаць у яе ці пе?

22 Хто яго ведае,-- паціснула плячыма маці.

-- Ды як жагэта вытак-- пе ведаеце? Як сабе карову

выбіралі, нябось усё паагледзелі.

2 Айб!А як я сабе выбірала? -- ужо пібыта ўзлавала-

ся маці.-- Я пайшла во да дзеда ў Аўдзейкава, той мпе

кварту малака паліў, я выпіла, аддала грошы, повад у ру-

кі -- і павяла дадому.

2 Э-э, не, я так з палопу каровы купляць ие буду!

Шах-мах! -- і павёў. Прывядзеш дадому, а япа, да прыкла-

ду, адпу ваду дае. Рэдзецькую такую, сівепькую. А мне и:

вада пе нада. Вады я вуць і са свайго калодзежа магу вы-

цягнауць. Мпе малако нада.

Жонка ўсё, не раскрываючырота, усміхалася. Мужні-

бы і не заўважаўяе.

-. Э-э, не, так каровы піхто пе купляе,-- усё не суні-

маўся ёп, насцярожана пазіраючы на пас.-- Я во пайду

зараз туды, няхай гаспадыня пры мно падоіць яе, я мала-

ка сам пакушаю, а потым яшчэ і ў бутэлечку наллю,-- КУ-

поц дастаў з кішэпі парожнюю чвэртку з-пад «Экстры»і

адаткнуў яе, ні то каб паказаць нам, пі то каб упэўніцца

самому, што япа не згубілася,-- наплю і з сабою занясу

дадому: пяхай састоіцца. А тады мы і рашым - купляць

яе ці пе.

Потым заткиуў чвэртку, схаваў у кішэню і зноў пільна

зірпуў на маці:

У А вы не ведаеце, тры пальцы паміяі яе рэбраў не

ляжа?
-. Гледзячы чыіх, -- усміхнулася маці.-- Калі вуць

дзяціных, дыкі ўсе пяць лягуць.

-- Не, мпе нада, каб маіх тры пальцы лягло,-- і мул

чына ўзпяў з калепяў сваю цяжкую далоць і сам пагля-

дзеў на тоўстыя рабочыя пальцы.-- А віхор у яе па кры-

жы ёсць?

-- Віхор, здаецца, ёсць,-- пяпэўпа адказала маці.

-- Тады добра. Ро віхор - гэта прыцмета добрай рна-

ровы,
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Пасядзеў япэ трохі, распытаў пра пашу гаспадарку,

пасарамаціў иават маці, што пе трымае парсючка:

--. Япо, калі ёсць карова, дык і свінчо нада. А то ж

прападае столькі -- што недаштае, што педастае. А куды

ты малако лішняе дзяеш? Можа, прадаеш каму?

г Карове зноў вылпіваі.

2. Вось бачыш, якая ты пе беражлівая. А было б свіп-

чо -- яно б усё за вамі падабрала, а к зіме, глядзіш,і

сала...
Ён палапаў па кішэпях -- відаць, каб упэўніцца, ці

паклаў пазад бутэлечку,-- і сказаў, пават пе паварочваю-

чыся да жонкі:
-- Ну што, пойдзем?
Тая слухмяпа падпялася, зноў сарамліва ўсміхнулася,

моўчкі кіўнула нам па развітаппе галавою і паспяшалася

за размашыстай хадою мужа -- усё ззаду за ім, усё пакор-

ліва. Калі яны адышліся, маці дала сабе волю:

-- Во ўжо мазоль дык мазоль. Трасца яму трэба, а не

карова.
Мазоль быў у Кагадзеяў доўга. Пайшоў ёп дадому поз-

па, як пачало цямнець. Сваім размашыстым крокам, У бла-

кітпай саколцы, хоць к вечару і пахаладала, ён ішоў у бок

ручая, па хаду акуратпа затыкаючы заткалам чвэртку з

малаком. За ім, выглядваючы з-за яго пляча, спяшалася

жонка.
На другі дзець Волька па вуліцы гаварыла жапчынам:

-- Агоў! А пе, гэта пе купец маёй карове. Такому ўжо

каровы пе купіць: ёп хоча, каб і малака было мипога, каб

япо і тлустае было і каб танца ўзяць. А каму нада каро-

ва, той не глядзіць, што дорага,-- кунляіць. Пашай жа

карове піякай заганы няма. Япа ж, дай-тку ты, пятпац-

цаць літраў малака дае. А яна ж маладая яшчэ, трэцім де-

лем усяго, а карова ж; яшчэ да пятага цолю малака пры-

баўляс. У мяпе вуль У самой да шостага прыбаўляла.

ЗА яшчэ раней Кагадзеі рашылі былі здаць маткіну

карову па прыёмны пункт. Па світанні ў ЗЖыцькаве загур-

чала машыла -- Цімоха з Волькаю па дошках завялі ў

кузаў карову і павезлі яе ў гарадок. Праз пейкі час Цімо-

ха вярпуўся адзіп - прыехаў аўтобусам,-- збегаў па ка-

пя, запрог ягоі, зазірпуўшы па хвіліпу дадому, заспяшаў-

ся покуды зпоў. ,

2 Куды ты, Мімафей Іванавіч? -- спытаўся Андрэй,

галі калёсы тарахцелі ля нае. Але той, нічога пе адказаў-
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іцы, толькі махпуў рукою1 пецярплівой зашморгаў лей-

цамі, падганяючыканя.

Вярнуліся янытолькі к вочару. І калі Андрэй хацеў

ісці да Цімохі кляпаць касу -- у таго жёсць бабка і кля-

вец,-- маці не пусціла яго:

-- Цябе яшчэ там ие хапала, Кагадзей жа і так злы,

як чорт: яны жкарову назад з гарадка прывялі.

А Цімоха, калі адышло троху ято зло, сам расказваў

нам пра тое, як здаваў карову:

-- Прывезлі мы яе ў раён, з кузава па дошках ля

пункта здачы звялі на зямлю. І машыну адпусцілі -- па

чорта мыяе цэлыдзень ля сябе трымаць будзем. А карова

паша скубець, дзе якую травіну ўбачыць,-- аж повад тор-

гае: як усё роўна яна да гэтага і травы не бачыла. Ну, як

рабочы дзець пачаўся, людзі зашавяліпліся, прыёміцчыі:

прыйшоў. Абышоў ёп спачатку ўсіх кароў, некаторымад-

разу сказаў: «Не прымем, вязіце пазад». А пам -- нічага...

Зірпуў толькі па карову і прайшоў ціха... Ну, стаім мыз

мужчыпамі, жартуем. Адзін маленькі-малецькі такі

дзядзька -- вот вашы Петрусі і то за яго большыя -- ста-

іць перад памі. Сам малепькі, значыць, а карову вялікую-

вялікую, як буда, прывёў -- з тваю, Надзёжа, яй зка богу,

не лгу, хату. Вот мужчыныі смяюцца з яго: «Ну,тызкяе,

канешне, калгаснымусім выкарміў такую. Я, скажам, вя-

лікі, дык мяне кожны ўбачыць, калі я красці пайду, а ця-

бе -- піхто: ты малы, дык у любую дзірку ўшчэмішся».

Смяяліся, смяяліся, а дзядзька Як паставіў на вагі сваю

карову -- дык тая стаіць, што той мамант. Тысячу дзвесце

рублёў яму за карову далі -- во тут і смейцсея з яго. А на-

ша як па зямлі, дык яшчэ пічога была, а як паставілі яе на

вагі, а яна, быдля, спужалася нешта, зморшчылася, Усе

свае маслы як папавыставіла ўперак, дрыжыць, дык пры-

ёмшчык як закрычыць: «Здымайце хутчэй з вагаў гэтую

здыхляціну, пакуль япа тут пе павалілася!» Мыз Волькаю

параіліся, параіліся дыі рашылі забраць дамоў. Япо мой-

па было б, Падзёжа, пейкую дзесятку прыёмшчыку су-

пуць, каб прыняў, але ж за дзесятку ён і рабіць нічога пе

будзіць. Пада болей. А аддай паўсотці, ды яшчэ карова

пойдзе піжэй сярэдияга, дыкпе стоіць будзе гэтая карова

і той пазпі ўсёй -- як за казу, за яе палучыш. Дык мыз

Волькаю пагаварылі, параіліся і рашылі: «Ие, павядзём

лепей дамоў». Тады Волька повад У рукі -- і павяла каро-

ву, ая па аўтобуе і дадому: пада я: было хоць капя запрэг-
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пи-- усё л: сорак кіламетраў, дыт Хоць бядзе на калёсы
ды пад'едзе крыху жонка...

Вось пасля гэтага і пачалі хадзіць да Кагадзеяў

купцы...
Не паспелі нашы жапчыцы яшчэ перабраць усю малі-

пу, які Лерка выйшаў ад Цімохі і таксама ручаём пайшоў
пад Лахі. Ні па яго хадзе, пі тым болып па твары -- Лер-
ка зк ішоў далекавата ад пае- нельга было адгадаць,
старгаваліся яныці не.

Недзе перад самымі кустамі, перад высокім алешнікам,

які засланяе Летупцы, колішнюю зялёную вёску,-- яна,
падпаленая фашыстамі, таксама згарэла датла,- дзед
Лерка сустрэў жанчыпу з дзецьмі і, відаць, павітаўся -

мыбачылі, як ён зняў сваю шапку і нават пакланіўся, зда-

роваючыся. Япыстаялі і гаварылі. Лерка пешта махаў ру-

камі, паказваў пальцам у бок Жыцькава, а жанчьыпа, тры-

маючы малога на руках, уважліва яго слухала.
2. Відаць, яшчэ адна купчыха да Цімохі ідзе,-- зір-

нуўшыў той бок, услых падумала маці. .

І напраўду, гэта была новая купчыха - даярка з

Хвошна. Яна прыйшла сюды з двума дзецьмі: маленькі

сынок ціха сядзеў у яе на руках, а большанькая дачушка

трымалася за матчыну спадніцу -- нібы баялася згубіцца

ў незнаёмай вёсцы. Даярка схадзіла да Кагадзеяў, пася-

дзела там, а калі Волька пасля паўдпя выгпала кароў у

поле -- была якраз іх чарга пасвіць,-- разамз ёю ішлаза

каровамі і купчыха. Насупраць нае, па Дарахвеевым ха-

цішчы, япыселі. Сядзелі, як даўпія знабмыя,і даверліва,

гучна размаўлялі: іхняя размова пам добра была -чуваць,

-- Па мипе хоць і дзесяць літраў дае -- нічога. Сяды-

“тады, вы ж ведаеце, і саўгаспага прынясеш. Днём, праўда,

пе прыпясеш, а ўвечары можца. Л то троху пяёмка было.

Хто ўбачыць, што дзеці малако ядуць, Дык і скажа: «На-

ровы няма, а яны смятанку вунь як цмуголяць...»

Сын, якога матка спусціла ўжо з рук, асмялеў, пе баю-

чыся, хадзіў ля кароў і грыз падкушапую антопаўку. Па-

дышоўшызусім блізка да Рагулі, якую таргавала матка,

ён выставіў, хоць і не вельмі смела, уперад руку з яблы-

кам, а калі карова падняла галаву і, выцягиўўшы шыю,

спутапая, зрабіла колькі дробных крокаў, каб дастаць

яблык, малы, відаць, збаяўшыся, хацеў схаваць руку І

кіпуцца наўцёкі, але, падбадзёраны маткаю, застаўся па.

месцы: яму і самому хоць было і страшпавата, але цікава

убачыць, што будзе далей. Карова падышла бліжэй, неяк
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вольмі асцярокпа языпом падабрала з малой далопьгі

яблык, стаяла і, гледзячы пі то па малога, пі то за яго, за-

думліва хрумстала.
:

Даярцыгэта вельмі спадабалася. Яна ўсміхалася, пеяк

замілавана глядзела па сьша і па карову, між якімі шбыта

ўзшкла нейкае разумсіше, агульпасць, і казала да малога:

-- Воўка, ты не бойся, пе бойся яе, падыдзі і па-

гладзь...
Воўка нясмела, але ўсё ж падышоў і правёў даланёю

па пысе -- ад рота да вока. І'арова нават і не плюснула -

стаяла, як і рапей, і задумліва кавала яблык.

. Ай якая кароўка смірнепькая,-- радавалася даяр-

ка.-- Во ўжо добра: і дзеці яе баяцца пе будуць, і япа

іх -- таксама.

Потым паднялася, падышла да каровы, паспрабавала

даіць:

-- Т доіцца во як лёгенька.

Яна зноў узялася за вымя, цыркпўла колькі разоў у

траву.
2. Яе ж і дачка падоіць, калі я, можа, дзе забаўлюся.

Нінка, дзе ты, хадзі даіць нашу кароўку паспрабуй.

Дзяўчынка падышла і нясмела, не звыклымі яшчэ да

гэтай работы рукамі, таксама пацягнула за вымя --і на

траву пырснуў белы струменьчык, хоць і пе такі тугі, ЯК

пасля матчыпых пальцаў.

Карова стаяла ціха, спакойна -- быццам быяе і не ча-

палі,
-- А цяпер пайшлі ў хату, пагаворым,-- прапапавала

даярка.
Волька таксама ўзпялася:

--. Надзёжа, прыгледзь тут за каровамі,-- і яны, гаво-

рачы, пайшліў хату.

А падвечар даярка прыехала па кані: значыць, старга-

валіся.
Па калёсах зараз сядзела ўжо трое дзяцей -- двое тых,

што прыходзілі з маткаю,і трэці, старэйшы, зусім па-ста-

ламу прасунуў праз драбіны погі і, шморгаючы лейцамі,

покаў па капя.
Карову прывязалі да калёс. Хлопчык усё нокаў, кірую-

чы па дарозе, а даярка ішла ззаду, за кароваю, і пагапяла

яе прутом.
Карова ўпіралася, раўла, матала галавою, пібы спра-

буючы скіпуць вяроўку, пакручапую па рогі, ало ўсё ж

ішла за калёсамі. ЭКаласліва раўла яна сама, перасталі
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скубці траву і ўсе іншыя каровы -- таксама паўзиімалі

галовы,стаяліі трывожіца раўлі.
- Пічога, прывыкне, ласкава падганяючы прутом

сваю ўжо карову, супакойвала сябо даярка.

Статак доўга і песпакойна глядзеў у той бок, куды па-

вяла карову даярка,-- аж пакуль пе схаваліся за высокі-

мі алешынаміі калёсы,і жанчына,і карова.

У Жыцькаве пеяк стала ціха-ціха.

-- Колькі ж яна табе дала? -- спытала маці, калі Воль-

ка вярпулася да кароў.
-- Я прасіла семсот, а яна аджалела шэсцьсот семдзе-

сят пяць.
-- А колькі Лерка даваў?

2; Ён вышэй шасцісот пяцідзесяці пе падымаўся...

-- Ну во, цяпер яшчэ часцей чараду пасвіць давядзец-

ца,-- забедавала маці.-- Гэта ж каб вунь тыя,-- янапака-

зала ў бок Вархоў,-- былі людзі як людзі, Дык бы троху

лягчэй было. А то к адзін, як чалавека дзе ўбачыць, у

кусты хаваецца, а другая дзесяць гадоў адну карову дзень

у дзець пасвіць.

Мыразумелі, што яна гаворыць пра Казятніка і пра

Аксюту.
Ну што ж -- у кожнага свой клопат.

5. РАЗМОВЫ,

з якіх мы даведваемся

яшчэ сёе-тое пра нашых герояў,

а таксама задумваемся над пытаннем,

ці з адных цвятоў сабраныя мы самі

Фыр-фыр-фыр-фыр!
І лёгецькі, трапятлівы ветрык неяк вельмі ж ужо сцеш-

на прабегся па босых пагах, па руках, патрымцеў пад са-

мым тварам і, зачапіўшыся за валасы, хуцёпька павяр-

нуўся назад -- зноў твар, зноў рукі, зноў погі: фыр-фыр-

фыр-фыр!
.

Адкрыў вочы і ляжаў ціха, усё памагаючыся зразу-

мець, што ж гэта мяце так ласкава разбудзіла.

Села па хаце было накладзепа як пе да самага віль-

чыка. Я ляжаў у ямцы -- сена свежае, пе паспела яшчэ

зляжацца і падмялася толькі пада миою.

Праз выскублепую ветрам дзірку ў страсе пругка біла
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сопечная рапіца -- у слулку сопца, што падаў са страхі,

як камары перад дажджом, таўкліся пыліикі. Было ціха-

ціха. І толькі педзе па двары задаволена і прыглушана са-

катала курыца.

Фыр-фыр-фыр-фыр!
Зпоў той жа самы ветрык паўтарыў рапейшы шлях.

Ах, во яно што! Гэта зк ластавяпяты, якія так прывык-

лі да гиязда, усё яшчэ па звычцы ныраюць з двара ў цем-

наваты лаз, да якога прыстаўлена лесвіца, і настойліва

пырхаюць ля таго месца, дзе яшчэ пядаўна па лаціне было

іхняе гняздо.

Гняздо гэтае мы ўсе вельмі бераглі. Петрусіі то асаб-

ліва не дакучалі ластавянятам: узлезуць, паглядзяць і-

пазад. Нават маці пе давала залежвацца па хаце. «Уста-

вайце,-- клікала япа,- а то ластаўкам ластавяпят кар-

міць пада». Калі мы складалі сепа на хату, хлопцы, як па

варце, стаялі ля гпязда, каб пе зачапілі яго выпадкова

віламі.
Нашы ластаўкі, відаць, запазніліся звіць сваё гняздо,

і таму ластавяняты вывеліся ў іх запознеца. Іншыя ўжо

даўпо па сваіх крылах абляталі ЎКыцькава, а нашы ўсё

яшчэ сядзелі ў гпяздзе і па-дзяціцаму прасілі ў бацькоў

корму. '

Чае быў збірацца ў вырай, а япы цпіяк пе маглі акры-

лець. У ІЖыцькаве па правадах сядзела ўжо некалькі лас-

таўчыных сем'яў, дзе і моладзь лятала, як дарослыя.

Мы бачылі, што нашых ластавянят кормяць пе толькі

бацькі. Часам ля гпязда кружылася па пяць, а то і па

шэсць ластавак, і ўсе яны песлі малым У дзюбах пейкую

спажыву: суседзі, можа, і злуючыся, усё яі пе кідалі на-

шых адпых і, падкармліваючы, цярпліва чакалі, калі вы-

лецяць па крыло малыя.

Аднаго разу ўдзень узлезшы па сона, каб схавацца ад

гарачыні, я ме ўбачыў гпязда па яго звычайным месцы.

Па лаціне толькі сіратліва шарэлі рэшткі сухой зямлі, а

на сене пад лацінаю валяліся вялікіяі малецькія камякі,

пер'е, пух -- усё, што асталося ад нядаўняга гиязда, а Мо-

жа, і ад саміх ластавянят.

Раззлавапы, я лодзь пе за вушы ўсцягнуў малых на

сепа -- хто ж, акрамя іх, мог разбурыць? Але Петрусі, уба-

чыўшы, што гнязда, якое янытак бераглі, няма, распла-

каліся самі. Дзеці плакалі так шчыра, што Я паверыў: япы

гэтага пе рабілі.
Ужо разам мы пайшлі шукаць ката Максіма. Той ля-
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жаў у баразпе, лопаў хвастом па бульбоўціку і зацікаўле-
па пазіраў, як грабуцца ў пыле куры. Яго мы агледзелі

ўважліва, але ніякіх слядоў разбою пе знайшлі: пі па кіп-
цюрах, ні на зубах пе было ці пушынкі, пі пярыпкі. Кот

Максім, нібы ўсміхаючыся, глядзеў па нас -- маўляў, шу-

кайце, шукайце, я пічога пе рабіў,-- і аеабліва ие супра-

ціўляўся, калі мыдаставалі кіпцюрыі старацца іх агля-

далі.
Зразумелі ўсё толькі тады, калі ўбачылі ластавянят,

якія, моцна ўчапіўшыся лапкамі, побач з дарослымі ся-
дзелі на провадзе, што паціху гайдаўся ад ветру; здавала-

ся, яны вось-вось зваляцца -- ластавяпяты піяк не маглі
патрапіць у рытм гайдання: дрот -- наперад, яны - пна-
зад; дрот -- пазад, яны -- наперад.

Ластаўкі самі разбурылі гняздо, каб дзеці хутчэй вы-
ляталі па вецер, хутчэй аблётвалі свае крылы: калі не бу-
дзе ў іх гнязда, дзе вельмі ж хораша, спакойнаі пе боязна

сядзець, чакаючы бацькоў з кормам, то хочаш ці не хо-

чаш, а давядзецца паболей давяраць толькі сваім маладым

рукам -- крылам...
Прачнуўшыся,я ціха ляжаў на сене: хоць і ведаў, што

панова ўжо не засну, але і ўставаць таксама неяк не ха-

целася.
Пачуў, як па маіх нагах пехта асцярожна і моўчкіхо-

дзіць -- каб ноччу, далібог бы, спалохаўся. Падняў галаву
і ўбачыў, што гэта чорная курыца -- відаць, тая, што толь-

кі сакатала на двары,-- шукае гняздо, каб пакласціся.

Я ўзяў яе за крылле-- а нашы курыне баяцца людзей:
хлопцы іх прывучылі -- і пасадзіў у гняздо, якое было
якраз за маёй галавою. Яна сядзела і ціхенька сакатала,
як тады на двары-- ко-о-0-ко-ко, ко-0-0-ко-ко...

Недзе на вуліцы завурчала машына. Яна пад'ехала
ледзь не пад самую нашу хату. Залопалі барты, загрукалі

боты, загаманілі жанчыны. Яны, пэўна, злазілі з машыны,

весела смяяліся, нават рагаталі, Жанчыны, відаць, пры-

ехалі браць позні лён, які пачынаўся адразу за нашаю

хатаю.
Іхняя гаворка мпе была добра чуваць.

-. Яго, і лёну гэтага,адзін толькі лапік -- браць пяма

чаго. Слоў болей было, чым работы, А то ўсё толькіі чулі:

жыцькаўскі лён ды жыцькаўскі лён.
-- Яго маглі б і самі жыцькаўцывырваць.

-- Што ты, Лена, смяешся, ці што? Хто табе тут У

Жыцькаве лён браць будзе? Тут жа адны пенсіянеры па-
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засталіся. Гэта йі вупь ЯШЧЭ Гагадзесва Волька толькі ла

працу ходзіць. І то таму, што пасля вайцы падмаладзіла-

ся, ва ўсіх дакументах маладзейшай запісалася. Цяпер па

тадах ёй ужо на пепсіі даўцо трэба быць, а ца дакумен-

тах -- рана. Вот ёй зараз і моташна -- хоць ты сябе за ло-

каць кусай: і плача, і злуецца, але ж на працу ходзіць.

-- Дык ёй жа, казалі, Віцька Пруцень узяўся па-

магчы.
.. Тэты можа, возячы Каранькевіча, закінуць словаза

Вольку.
г А КНаранькевіч паслухаецца. Старшыня ў нас

добры.
-- Вападта ўжо добры. І мяккі пейкі... Вось Вобадаў...

-- Іто ўжо ты, Соня, па ранейшаму засумавала? Зноў

Вобадава ўспомпіла. Той, бывала...

.- А што табе Вобадаў? Па крайняй меры старшыня

быў. Хоць баяліся ўсе.

-- Бывала, яктолькі пачуюць, што яго машьша гудзе,

хто куды ў кусты хаваецца. Усе ўжо нават па гуку пазна-

валі яго «казла» - ён і гурчаў неяк не так. Машыны

яшчэ не відно, а ўсе ўжо ведаюць, што Вобадаў едзе.

-- Нават п'яныя цверазелі. Азірнецца -гі як дасць,

дасць каторы ў кусты... «Хавайцеся,-- крычалі,- Воба-

даў едзе!»

З. А той і сам, бывала, казаў: «Я толькі адзін раз па

калгасе праеду і ўжо сабе на зарплату збяру».

-- Ага, штрафаваў ёп многа.
-- А помніце, як ён Аксюту, Сахвеіну сястру, з мяш-

ком сена злавіў? «Куды ты, старая, траву нясеш? -- пы-

таецца.-- Карове?» А тая ўжо так напалохалася, што і

гаварыць не можа. Але ж выкруцілася. «Не, кажа, стар-

шынька, гэта я ўзяла каня бульбу абагнаць, а горача, дык

ён не ходзіць, вось я яму і нясу - хай у цяньку паесць,

каб і мухі не кусалі».

- А я тваю Аксюту даўно б аштрафавала. Навошта ж

япа дзесяць год сваю карову па калгасным пасе?

-. Ага, пусціць карову, куды тая ідзе, туды і яна за

ёю цягпецца: «Краля, Краля...» За дзець увесь свет схо-

ДЗІЦЬ.

-- Вуць летась аж заблудзілася была: карова яе далё-

ка завяла. Аж з-за Гароэлага Моху - з-над Луфёр, з-пад

Піліпёнкава хутара яе разам з кароваю пейкі чалавек У

ыцькава прывёў.

--. Не, не кажыце, Вобадаў дзелавы быў. Казалі, спаць
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клаўся і комнае ля сябе клаў -- каб з дарогі по збіцца,

калі ў сце куды пойдзе.

2 Астрогі які быў!
-- Строгі-то строгі, але гэта, памятаеце, пры ім было,

яі Васілька малаціў Гальцы ячмень, а потым шгяпы раз-

варочвнаўся, зачаціў за вугал Гальчыну хату і ў груд яе

склаў?
--. Во табе і строгасць.
-- Ці вунь, як Памазок п'яныараў па трактары. Ку-

рыў і сі'яну засцуў, зідаць, бо папяроска выпала і ўсё

сядзеіше згарэла. Сам, праўда, пасиеў выкуліцца з кабі-

ны -- толькі ватоўка задыміласяі ватпікі ззаду ажда го-

лага цела выгаралі...
. А тэтыво і пе штрафуе, і не крычыць, а яго ўсе слу-

хаюцца.
2 І парадку ў калгасе болей,

-- Тэты, брат, чалавек добры, зычлівы, дабрахотлівы.

Гпіжак многа чытае -- як Падзёжый зяць усё роўна.

Я ўсміхнуўся -- бач, і пра мяце ўспомнілі.

-- Каранькевіч і з чалавекам пагаворыць, і дапаможа,

і шапку перад старым пе пасаромесцца зняць. А мог бы

закабызіцца: я старшыня, а ты Хто?

2. Япо і бацька яго таксама чалавек быў харошы. Во

ўжо быў камупіст дык камуніст. Пешта дужа многа марак

абяцалі за яго. Калі яго, партызанскага камандзіра, злаві-

лі карнікі, вісельню пабудавалі для адпаго. Яму пятлю ца

шыю адзяюць, а ёп высказвасцца: «Я іду на вісельню, на

якой будзеце павешанывы».

-. Цяпер старшыня картачку бацькаву вялікую зра-

біў -- ці бачылі выў яго дома, яі ио на ўсю сцяну вісіць?

І за свае грошы па тым месцы, дзе бацьку павесілі, помнік

паставіў. Ал: з усёй вобласці экскурсіі прыязджаюць па-

глядзець.
А ці помціце, яг ён Глеўчыке прысарамаціў? На

што ўско ў таго скура тоўстая,а і то пачырванеў.

-- Тэта ты, Аўдуля, пра тое пазалеташняе ікпіво, калі

Карацькевіч толькі за старшыню стаў?

2. Ага. Гэта ж паслухайце, хто пе чуў. Педзе з абеду

сказалі Каранькевічу, што ў Глеўчыка камбайн стаў. Што

пі робяць, ніяк завесці пе могуць. А тут жа самае жкніво --

па-мойму, гэта тады мыякраз па снапу якому, па бупкеру

ў далідніу праліўпога кралі зерпе. Карапькевіч туды. Скі-

пуў пінжак, рукавы закасаў: «Дайце-тку я паглядя'у».

А Тлеўчык стаіць ля камбаіша і ўсміхаецца. Пакалупаў-
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ся-накалупаўся старшыпя ды і змікіціў. «У цябо там,--

кажа да Глеўчыка,-- выпадкам няма дзе лішняй свячы ў

кішэнях? ЛА то старая выпала». Глеўчык, і сапраўды, да-

стаў з кішэні свячу, а сам усё будзіць казаць: «Во, чорт,

патамаўся камбайп». Карацькевіч слухаў, слухаў, а пасля

пе вытрымаў: «Я табе пакажу, паламаўся! Ён паламаўся

таму, што ў твайго дваюраднага брата вяселле сёння. Дык

так быі сказаў, а то выдумляе абы-што, каб па вяселле ие

спазпіцца». Глеўчыкі пе ведаў, што Карацькевіч акадэмію

скопчыў і машыныўсе зпас лопей за яго. Старшыня асаб-

ліва і тады не сварыўся па камбаішера. «Ладна, кажыць,

ідзі гуляй вяселле сваё. А я да вечара па тваім камбайне

пажцу. Толькі табе трэба было адразу сказаць, што і да

чаго. А ты выдумаў -- свячу хаваць...»

2 Нашто бога гпявіць, харошага мы сабе старшыню

выбралі.
2. Ёп во і пенсіяцераў гэтых жыцькаўскіх зразумеў.

Вобадаў той быў як узяўся, як разышоўся: «За месяц пае-

сяляю ўсіх у Азярычына! -- крычаў.-- Што жгэта палу-

чаецца? Таму нас дамы каменныя, кватэрыгарадскія,газ,

асфальт усюды-- старыя, калі захочуць, дык і ногі пама-

чыць пе змогуць,-- а япы яшчэ ўпіраюцца, не хочуць ісці.

Восенню к у гэтым ІКыцькаве гразь -- не вылезці, зімою

холадна ў хатах, а яны не ідуць. За месяц ссяліць!»

-- Ён і электрычнасць у Жыцькава не хацеў право-

дзіць. Адио злаваўся: «Навошта слупы псаваць -- усё роў-

на ссяляць будзем».
-- А Наранькевіч па-другому разважыў. Тады на праў-

леипі казаў: «Не, пяхай уліо япы, пашы пенсіянеры, за-

стаюцца там, дзе ўсё жыццб сваё пражылі. А то перавязём

іх сюды, у паш новыпасёлак, а тут трэба пачынаць повае

жыццб. Нашым маткам гэта будзе цяжка. Новае жыццё

пада пачыцаць, каб паноў яіыць, ім жа -- позна ўлі. Япы

це прывыкнуць сядзець склаўшы рукі ў нашых камя-

ніцах».

Аможа б, хто і захацоў?

-- Дык няхай і пераязднае ў Азярычына. Карацьке-

віч жа казаў: кодшаму хоць зараз кватэру дадзім.

2. Чаго япы туды паедуць, ім жа І тут добра.

г; Т праўда, штовупь тваёй Ручалісе абыходзіць? Дзя-

ціцець пачыпаюць ул: па старасці.

2 Ды што тэта ты наяе так злуешся?

2 А як жа, Гапа, не злавацца. Была баба як баба,

а толькі памёр діяксандра, яна адразу -- трах! -- валасы
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свае перафарбавала, хустку па плечы спусціць і трасе пат-

ламі, як дзеўчанё якое сомнаццацігадовае. І пі сораму, пі

стыду. Хоць бы ўпукаў трохі варавалася -- табо ж, баба,

ужо шэсцьдзесят пяць гадоў.
-- Дык япа жаніха хацела знайсці.
-- Т знайшла. Прыласіла Рунпянцька. Ды так ужо жа-

леіць яго. Палку дроў пе дае адсекчы: «Пецечка, ты ж

стаміўся, ты жсядзь, ты ж адпачні».

- Асвайму Ручалю дык і прысесці не давала. Ледзь

што -- у крык: «Тытолькі і сядзіш, каб ты седпем сеў!

Другія мужчыпыпрацуюць, а ён толькі б і сядзеў...»

-- Дык яна ж, кажуць, ягоі забіла. Сядзеў за сталом,

а япа яго нейкім матузом агрэла, дык ёд і скаціўся з

услона.
--. Ну, не кажы -- матузом пе заб'еш. Відаць, яна ўжо

яго мёртвага сцебапула. Мусіць, ад гарэлкі атохся.

2: А гэтага повага беражэ,
г. Япа вуць, кажуць, і Моці Прутнёвай знайшла жа-

піха. ,

-. Ага, ія таксама чула, як сама Моцяхвалілася: «Ця.

цер я ўло ведаю, хто мяне два гады любіць».

ЛА дзе ж яе жаніх хоць жкыво?

. Моця кажа, што другая дзярэўня ад гарадка. А як

пачалі распытваць, па які бок ад гарадка, дык яна і сама

не ведае. .

А ёй, можа б, і нада быў, Моці тваёй, які чалавек

у хаце. А то яна адна, як воўк. Так і звіхпуцца можца.

-- Дык выис, відаць, помніце, як яна гады ба два не-

шта дужа лоўка загаворвацца пачала. Сядзіць тадыпа сто-

зе сваім, што па ракорд касіла, медуніцу выбірае і скідае

далаўкі. «Моця, што гэта ты робіш?» А яна: «Ай, вам лбг-

ка гаварыць, у вас ужо стагі паабмералі, папрымалі. А мой

жа піхто не прыме, пакуль я модуніцу пе выкіну».

2. Хопіць вам ужо, дзеўкі, абгаворваць усіх. І мы ж

самі не з адных цвятоў сабраныя. .

«апчыны змоўклі. Нейкі час было ціха. Але нядоў-

га -- хто жгэта ўцерпіць, хто зк гэта зможа маўчаць, калі

нрацусш такою талакою. І таму неўзабаве зцоў загава-

рылі:
.

З А цічулі вы, як паш Сліпдук хадзіў да Тамарыцпай

маткі адрас Тамарын прасіць? .

-- Ну? -- пачулася аж пекалькі зацікаўленых галасоў,

якія ўзрадаваліся, што размова начыпаецца зноў.

-. Каб мне з гэтага месца ие сысці, праўда. Кажуць,
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што ледзь на калепі пе станавіўся --тагк прасіўяе віцсб-

скі адрасе.

2 Божачка, божачка, што гэта толькі, робіцца,-- за-

божкала не маладая ўжо -- чуваць па голасе -- жапчына,

Зпоў пейкі чае па полі было ціха.

- А ў Тамары ўяю двое дзетак -- яшчэ радзіла...

-- Пу, няхай і гадуюцца здаровенькія, боз гэтага ж

нельга жыць -- жанчына павішна хоць адио дзіця радзіць.

-. Ага, і праўда, Соня. Вуць помніце, як У Шыбекавай

спачатку дзяцей пе было. Яны ўжо збіраліся з дзетдома

браць -- Шыбекава, бывала, і на грудзі сабе наверціць

чаго папала, і па жывот усе хусткі пазакручвае -- каб лю-

дзі падумалі, што яна ў палаліэнні.

З А як Юльцы Сёмачкіпай дзіця хацелася? Помніце,

як яца, бяздзетуха, вялікую-вялікую ляльку купіла са-

бе,-- ну як твая, Марфа, Галя -- нлаццяў ёй панашыла,

у хаце памысць, адзепець яе, пасадзіць па ўслоне, валасы

ёй будзіць расчэсваць і ўсб гаворыць, як з ліывою. Спа-

чатку думалі, здуриела баба. Ажие. Лк толькі радзіла -

так адразу і забылася на свае дзівацтвы.

-- Яна, бабы, нараджалася, пасиела. Другі хлопец то

ўжо ад мужыка, а большы дык яна і сама, відаць, пе ве-

дае чый.

-- Пра Сёмачкіпу мы ўжо і забыліся. Калі тое было -

ці варта ўжо і ўспамінаць. Вунь і Прутпіха таксама дачку

ў дзеўках знайшла. І бачыце, якую выгадавала -- замулі

выдала.
-- І Соня вуць весялёўская адна хлопца свайго выга-

давала.
2. Што ты Соню раўняен! Соня ис пе проста так ра-

дзіла, каб ты ведала. Соня ж: так любіла Сашку Дзяпіса-

вага, так любіла. І цяпер яшчэ ліобіць,

-- Казалі, яца і сёлета ўгаворвала Сапку перайсці

да яе.
2 Што табе «казалі», калі я сама чула, як яна гава-

рыла: «Каб ёй толькі са миою жыў, дык я яму б кожны

дзець погі мыла і тую б ваду піла...» ' ,

АСашка ж і сам ад сына не адказвасцца. Дзе стрэ-

пс, дык і павітаецца: «Здароў, сып!» -- «Здароў, баць-

ка!» -- адкажа той.

-- Ага, ёп усюдытак і гаворыць: «мой сып», «з маім

сыпам».
А сваю Шуру вельмі ж улю лоўка б'ець. Кажуць,

што яна ўжо на адно вуха зусім ие чуе.
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2. Ай, пеяку яго ўсё абы-як пайшло. І яму йад пяцё-

дзесят ужо, а яно ўсё піяк ие павядзецца.

-- Глядзіце, сёлета ён пешта бацькавіцу пе касіў.

Так жа кожпае лета і араў, і касіў -- як сваё ўсё роўна.

-- Тады і касіў, як з брыгадзірам у дружбе быў. Па-

ставіць яму гарэлкі, а той пасля і пе глядзіць у яго бок.

А калі і глядзіць, дык пібыта пічога і не бачыць.

-- А цяпер во пабіліся, дык уя кукіш і выкасіш.

З А я гляджу, такая трава высокая, як траста, ста-

іць - аж пабялела, перастосўшы,-- Лізка вуць жала ды

хату крыла.
-2 Дык ёп жа цімафееўку па бацькавым гародзе пад-

сяваў. ;

2. Вельмі ўжо асмялеў твой Сашка.

2. Я ж сама бачыла, як ёп з Гардзеембіўся. Стаяла во

так во, як да цябе, Ганна.

г» Тэта ж пада, па брыгадзіра і то кідаецца.

2 Сёлета ж Карапькевіч да дваццатага ліпеня забара-

піў сабе сепа касіць, Кажа, у калгас накосім, а тады--

сабе. Травы ж па пашых кустах на ўсіх хопіць. Нараньке-

віч забараніў, а ён, бачыце, вязе сабе. Нікому, бачыце,

нельга, а яму -- можна. Пан гэткі знайшоўся. Сустрэў яго

Гардзей -- я думала, і тут ён вочы адверніць. Пе, чую,

спыняе: «Ты кудыгэта вязеш!» -- «Як куды - дамоў».--

«Скідайзараз жа». А той саскочыў з возу і біцца да Гар-

дзея: усё пугаўёмяго. пугаўём таўчэць. Дытакі ўжо ўчэ-

пісты -- ледзь адцягнулі ад брыгадзіра.

-- Твой Гардзей і сам ладны, Хвеньку таксама б'ець.

2. Б'ець-то б'ець, але жі любіць.

2 А яго ж Матруна Дзепісёпкава вунь ЯК любіла.

А тады во як выйшла за млыцароўскага Мікалая, як звёз

ён яе ва Унукава пад Маскву, дык па ўсё і забылася.

2. Ага, кажуць, цяпер япа там жывець і гора не ба-

чыць. Мікалай на ядроме працуе, а япа ля хаты, ля ага-

рода. ,

.. Хто гэта расказваў -- быў там У ІХ У гасцях, Дык

усе лётчыкі мужыку яе зайздросцяць: «Во ўжо У Мікалая

жонка дык жонка -- і агурок пасадзіць, і памідорынпа ў яе

саспее».
2 А тэта во, бачыце, і пасадзіла Гардзея. Хвенька -

не Матруна. Зачапіў ён яе, а яна ў сельсавет заявіла.

Яго ж тады па яе заяве на два гады былі і пасадзілі. .

.. Хвенька сама расказвала, як ён у турму збіраўся.
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Кажыць, падышоў да яе, пацалаваў і будзіць гаварыць:

«Даруй, Фепя, што так выйшла. Толькі чакай мяпе».

2. Яку кпізе ўсё роўпа...

--. Ага, другі дык бы яшчэ больш па хвост стаў -- жар-

тачкі ж, жонка ў турму пасадзіла! А гэты -- як чалавек

пайшоў.
-- І работу ён знае -- гадоў жа дваццаць ўя брыга-

дзірам.
2. Канечле, бн жа не раўня маладым.

-- Вунь у Млыцпарах шустры такі брыгадзір з'явіў-

ся -- з тэхнікума хлоцец. І -- эх! -- адразу кіраваць, Пры-

бсг на луг пасля абеду і крычыць на баб, чаму сеца пе ка-

лоцяць. А тыя смяяцца з яго пачалі-- хто жгэта сена па-

пач трасе? Тады ён адразу назад - іяк узяўся абмаўляць

дзяўчат, што па яго ўжо загадзе растрасаць пачалі: «Што,

вы сена згнаіць хочаце, ці што!..»

-- Ай, бабы, вы ўжо як нагаворыце, дык палучаецца,

што гэта цехнікумяго сапсаваў. Другая і матка вінаватая.

Вуць як Арына наша. Толькі што, дык і вучыць малога:

«Дай, сынок, дзядзьку ці цётцы кукіш». А то, паслухаўшы

вас, можна падумаць, што і вучыцца нікому не нада.

-2 Не выдумляй ты, Маруся, абы-чаго! Так жа ніхто

пе гаворыць.
-. "То, можа, мпе і здалося, бо мая старэйшая, што ў

дзесяты клас сёлета пойдзе, таксама ўсё просіцца: «Мама,

я так ужо хачу вучыцца, так ужо хачу». На настаўніцу,

кажа, хачу вывучыцца.
2 Дыкхай у інстытут паступае. Папрасі Надзёжына-

га зяця. Ёп жа там пейкі кандзідат. На ўрокі да студэнтаў

ходзіць.

ЗКанчыцызноўку гаварылі пра мяне.

Авы думаеце, ён мяне слухаць будзе? ,

-- Паслухаіць, нідзе пе дзенецца. Ты ж з яго Веркаю

ў дзяцінстве дружыла -- лялькі былі адны, пірагі з гліны

разампяклі.

-. Калі не цябе, дык жонкі паслухаецца...

-. Значыць, і ты, Маруся, сваю ў навуку пасылаеш.

Вучы, вучы, але глядзі, каб япа потым маткі не сароме-

лася.
-- Як вуць Шыбекава экскурсаводка. Прыехала дадо-

му дый будзіць казаць па Алепу: «Пешта ты, матка, адзе-

лася, як дзеравенская баба».

-- Або,ці гэта яна здурнела, дзяўзно гэта? А якой жа

яшчэ яе матцы быць? Канечне, дзеравонская...
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- А можа, яца хацела, каб і Алепа пазногці красіла,
як яе турысты, якім япа горад паказвае?

-- І за ўсё цапюткае лецечка рукі пі да чога пе пры-
клала.

-- Алена нешта зрабіць ёй загадала. А япа пі духа:
«Я, мама, прыехала сюды не работаць, а адпачываць,
Я цэлыгод работала».

--- Або, дык а што, Алепа цэлыгод гуляла?
-. Нічога, затое яе сыпы - мілыя мальцы. Хоць і ге-

пералы. Адзін вуць гной з хлява выкідаець, другі -- свіп-
ням храпу сячэць.

--А Дзіна ўсё Басцялу цярэбіць, усё патацыі чы-
тае яму.

-- А што той Басцяла, хлопец як хлопец. Толькі, праў-

да, на Шыбекаў неяк не падобны.
г. Як гэта не падобны? Адзець вунь і яму гепераль-

скую форму, дык чысты Паўлікбудзіць.

-- Во бабы дык бабы! Хоць бы ўжо троху памаўчалі.
А то мелюць і мелюць языкамі! Лён лепей бярыце!

--- Або, а мы што робім? Мы ж і бяромтвой лён. Няхай

пам Каранькевіч і за гэта «дзякуй» скажа, што мыў пя-

дзельны дзень па працу выйшлі. З нас і так смяяцца бу-

дуць: «Глядзі тыпа іх, як з голаду дохцуць -і ў выхад-

ныя работаюць».
-- Во бачыце, бабы, як мы папанелі. Даўней бы дык

уся вёска смяялася, каб хто ў самае жпіво сабе выхадны

зрабіў, а сёнпя ўжо смяюцца, што пехта на работу ў ня-

дзелю выйшаў.

--- Даўней, даўней! Тыж знасш, якія мы дурныя даў-

ней былі. Бывала, кабана заб'ём, сала ў вушацік скла-
дзём -- не знаю, калі, можа, свежыпы крошку якую

паспытаем, а калі і пе,-- а тады старым, летаншім, душым-

ся. А гэта да наступнага года блюдзём. Яно пагоркне, з'ял-

чае, падіаўцее -- скваркі як смажым, дык хоць ты з хаты
выходзь, так пахніць. І карову доім, а сыр і смятану ў

бочку. Дый масла туды. Усё ж пасты, скаромнае есці

пельга... .

-- Кінь ты, Марфа! Якое там масла, якое сала! Баў-

тухі, бывала, якой паядзёмея ды і паляжам спаць па са-

ломе, як цяляты.
-- А цяпер і грошы некаторыя складаюць, це тос што

сала.
-. А і праўда, Антаніна. Вунь Гусіха папахавала абы-
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дзе грошай - і за абразы папаклала, і за ппалеры пана-

торкала,- а мышы ўзялі дыі паслі.

- Яна ж у бапк іх пасіла -- прынесла, кажуць, рас-

пехціла свае торбы... І ёй абмянялі.

2. Абмянялі толькі тыя, дзе нумяры засталіся. А без

нумяроў такі прапалі,

. А на чорта тваёй Гусісе тыя грошы? У яе жі так

іх столькі, што адной і на печ не ўскінуць.

-. А яна ўсё калоціцца за работу -- здаецца б, усё пад

сябе заграбла. Вока такое дужа завідушчае.

-- Вунь іцяпер па работу ўсёю сям'ёю ходзяць. І мат-

ку старую,і дзяцей малых прывядзе, а потым усё па сябе

запісвае.
.. Тэта япа перад пенсіяй. Хоча апошція гады мпога

палучаць, каб пенсія большая была.

/. Трашаваць баба любіць, а парадку ў хаце пяма,

-- Пылу, пылу.. Як толькі хто ў хату зойдзе, яна ху-

цецька галень у рукі і- эх! -- пралысіць, пралысіць, пыл

слупам паднімаючы, пасярод хаты, і садзіцца ўжо -- быт-

та ў яе і парадак. І сукенку якую пранікам пацопае, пацо-

пае --дыіўсё...

-- “Усё ордэн хоча падучыць.

-. Вобадаў бы ёй даўно прэмію даў -- на работу яна

дужа ўедная.

“А Каранькевіч не толькі на работу глядзіць. Кажа,

нада, каб і чалавек быў сучасны, перадавы, без пера-

жыткаў.
“Жанчыны доўга гаварылі пра ўзнагароды -- хто атры”

маў, а хто не, каму трэба даць, а каму, на іх думку, моліна

было б і пачакаць.

-- Хадзі-тку, Надзёжа, сюды, пасядзі каля нас,-- па-

клікалі жанчыны, відаць, убачыўшыля хаты маці.-- А то

ўжо нейкі дураць казаў, што ты памерла.

-- Агату! Тады я доўга жыць, відаць, буду,-- адказа-

ла маці і, мусіць, падышла да жацчый, якія, мусіць, пры-

селі адпачыць.

Я злез з гарышча.

Ластаўкі сядзелі на жэрдачцы-прывязцы, якая далёка

вытыркалася са страхі,і пібы купаліся ў сопцы,

Падбег наш Пятрусь. Круцячы пальцаму вуху, сказаў:

-. Тата, тата, а ты ведаеш, у маё вуха ўляцела пча-

ла -- думала, што гэта кветка. Праўда яі, япо на кветку

падобна? Гудзела там, поўзала -- мёду, відаць, шукала...

-- Ага, мёд у яго ў вушах. Толькі што... Там адзін пя-
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сок ды зямлю і знойдзе. Ідзі ўжо спаласпі вадою сваю
кветку.

Сын пабег у сенцы - мыцца. Па льпе ўсё яшчэ гава-

рылі зжжацчыны, але з-за хаты іх размова чулася глуха.
-- Ціві!

. І ўсе ластаўкі -і старыя і маладыя -- як па загаду
ўзняліся з прывязкі і, адны звыкла і лёгка, другія хагат-
ліва, пяўмсла і баязліва, пібы топячыся ў паветры, махалі
крыллем, кружачыся пад хатаю, Ластавяняты стамляліся
ранаі цэлілі, каб як пайхутчэй зноў ссеці на страху, але

строгае «ціві!» ие падпускала іх пават блізка і вяртала

ў неба.

-- Ціві!
І ўсе (старыя -- абыякава, маладыя -- стомленаі радас-

па) садзяцца на страху і дружна паварочваюць у адзін

бок свае гкоўтыя дзюбы -- туды, дзе пебясцека, дзе

стаю Я.
-- Ціві!
І з розных канцоў страхі ластавяцяты злятаюцца па

прывязку, садзяцца адно ля адпаго і раскрываюць дзюбы:

падляталі, а цяцер пе грэх і перакусіць, падсілкавацца.

І нашыластаўкі, і чужыя, што чакаюцьіх, ловяць мушак

і нясуць у шырока адкрытыя дзюбы. Па чарзе: першаму з

граю, а затым -- другому, трэцяму. І ўжо ранняя хіт-

расць: адно, буйнейшае за іншых, што сядзела з краю,

атрымала сваю долю, а тады адсунула па сваё месца сусе-

да, а само пераляцела ца ягонае: каб яму далі яшчэ. І, ах-

рымаўшы другую порцыю, сядзела задаволена: маўляў,

тут жа няма нічога дрэннага, усё па чарзе, усё па парад-

ку. А адсупутае ластавяпя, колькі иі разяўляла дзюбу,

колькі ні крычала, так і засталося боз свабіі мушкі -- ста-

рыя ластаўкі добра ведалі, што гэтаму месцу япы ўжо

далі, і не разумелі, чаго малое крычыць.

Падышоў бліжэй, узцяў руку, каб перасадзіць пакрыў-

джанага па сваё месца -- прывязка ж пе зусім высока,і

пры жадацці, стаўшы на дыбачкі, можна яе дастаць,-- як

раптам пачулася:
-- Ціві!
І ўсе пасцешша ўзляцелі ў пеба. Акрамя аднаго -- усё

таго ж пакрыўджанага ластавяпяці, якое, відаць, так

уважліва чакаючы, што і яму дадуць су, пе пачула нават

строгага загаду. ,

Я дакрануўся пальцамі да прывязкі -- ластавяпя спа-

койна сядзела на месцыі вельмі ўважліва глядзела це на
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мяпе, а па старую ластаўку, якая прыляцела і сола Звод-

даль.
-- Ціві!
Гэты загад, відаць, азначаў: «Маўчы- побач небяспе-

ка!», і ластавяця сцішылася -- быццамяго і пяма, быццам

яго і пе бачаць. Я гладзіў пальцамі хвост -- яно не ўзлята-

ла, пе пішчала. Быў жа загад «ціві!» -- «маўчы», а само

ластавяня яшчэ пе навучылася, як сябе паводзіць у кож-

ным новым выпадку. І я адчуваў, як яму не церпіцца, як

хочацца ўзляцець, пе зважаючыца загад.

Калі я адышоўся, зноў пачулася:

-- Ціві!
1 ластавяпя хуцепька ўзнялося ў неба. Тады падума-

лася: якое ж яцо ўсемагутиае ў ластавак, гэтае кароткае

слова «ціві»! І колькі ім можна пераказаць усяго, і колькі

яно змяшчае ў сабе слоў, і колькі ўсялякіх адценняў,якія

пе ловіць пават паш чалавечы слых.

Нехта побач кашлянуў.

Я азірнуўся: па двары стаяў пезнаёмы мужчына, гля-

дзеў па мяпо, на ластавак.

.- А гэтыя, бач, і чакаюць, не ляцяць у вырай,-- ска-

заў ёп.-- Дзеб гэта людзі так чакалі. Ужо даўно крык бы

паднялі: во, пе сабраліся, а іх чакай, а з-за іх і нас зіма

заспець можа...
Потым пастаяў і сам сабе адказаў:

2. Хаця і людзі, дзе нада, адзін аднаму памагаюць.

Вунь у нас па вайне баец мёртвага ўжо таварыша на сабе

з разведкі прынёс. Нёе, хоць і ведаў, хоць і разумеў, што

той ужо мёртвы...

Мужчына прыйшоў прасіць, каб мы памаглі яму,-

сагпулася рама ў ільцоцерабілцы, і япы з трактарыстам

пічога ие могуць зрабіць.

Па вуліцы ўжо стаяў трактар з ільцоцерабілкаю. Ля

яго сядзеў Лпдрэй і курыў, перакідваючыся словамі з

трактарыстам.

Разам мы засадзілі жэрдзь і выпрамілі раму.

Трактар загуркатаў і зпоў павёз ільмоцерабілку па

поле -- браць лён.
З боку аўдзейкаўскай дарогі пачуўся рып Ранікавага

веласіпеда.
2 Глядзі ты, иешта і Толя ў такую раць да Кагадзея

сдзе,-- здзівіўся Лпдрэй і патушыў педакурак-- Пайшлі

згароду гарадзіць -- бачыш, каровы абярцулі. А то маці

зцоў крычаць пачне: «Расселіся тут...»
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Пахла сепам, шчодра свяціла сопца, узрадавапа пасля

халаднаватай почыгудзелі мухі.

Разышоўшыся па полі-- кожная са свае постаці,--

перагукваліся жапчыпы.

б. ЛОЎЛЯ РЫБЫ

крыгаю, таптунолі рукамі,
калі мы зайшлі аж пад Мамоны,
а яшчэ пра тое, з кімі з чым мысустракаліся
і дзе ўрэшце зніклі Той і Гэты

Хораша вось так, стаміўшыся, глядзець, як плывуць
каля сонца і імкліва наплываюць на яго белыя, светлыяі

чыстыя хмаркі, калі нават здаецца, што бягуць не яны, а
само сонца, спяшаючыся, коціцца ў другі бок па блакіт-

пым пебе -- япо ўсё вышэй і вышэй, пебасхіл усё далей і
далей,-- хораша тады, зажмурыўшыся, ляжаць у траве

пасля ўтомнай дарогі ці пасля цяжкой працы, ад якой па-

ват сам адчувасш, як паліваюцца мускулы і трупца аб

сарочку,-- хораша вось так, расслабіўшы ногі, якія аж

гудуць, ляжаць ца спіне ў атаве і думаць - ляніва і пя-

спешна,-- ці пра тое, што ў цябе пезваротна прайшла, мі-

нула і зараз дзесьці вельмі далёка-далёка; ці пра тое, што

яшчэ будзе і што зманліва дражніцца наперадзе; ці нават

пра тое, што здарылася мопавіта сёння, толькі што; пера-

біраць у паспакайпелых і пацішэлых думках пейкі год,

гадзіну ці, можа, усяго толькі невялічкую ўспышку часу.

А можа, і наогул нічога не думаць, а проста вось так це-

шыцца, што ляжышу гэтай ціхай і зялёпай траве, якая

адскочыла пасля касьбы, цроста дыхаць гэтым карагодам

блізкіх да восені пахаў -- прымятай травы, ціхага сонца,

захаладалай вадыі далёкага блакітнага неба -- і ўсміхац-

ца, што цябе пе баіцца матыль, які сеў ледзь пе пад самым

тваім носам па травіну, спакойна разглядаць зблізку яго

транятлівае, далікатнае крыло і радавацца цішыші.

А што гэта такое, цішыня? Можа, япа -- якраз вось

гэты бязгучны супакоспы шум трапяткіх матыпёвых гры-

лаў, якія лёгка і даверліва дакрапаюцца паветра -- пібы-

та і самі янытое паветра? А можа, гэта якраз той зялёпы

трэск, з якім выпростваецца прымятая пашымі цяжкімі

нагамі трава, ад яіога, магчыма (а чаму не мола быць і

такое!), глухнуць малецькія мурашы? А можа, цішыня
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якраз і ёсць тос шухкас пазвопрвацие, вельмі ж; падодпае

па пазвоцьвацце льдзіпак у карытцыз бярозавікам, цпа-

звоцьвание, з якім віруе ў галіцах псзаўваяіны пад карою

напорыстысок.

Вось так во рынеіся дзе-небудзь пасярод лугу ці па

беразе рэчкі ў шчыкатлівую траву, зарысшся ў яе посам

ці падкладзеш рукі над галаву, будзеш ляжаць доўга, но

варушачыся, не спрабуючы нават адхіпуць травіцу, якая

казыча ля поса, неяк ляпіва ўсведамляючы, што па гэты

час усё: і машыны,і спрэчкі, і парады,і штодзёпцная мі-

гусня -- асталіся недзе далёка-далёка, і ўжю вось тут, У

траве, яны ўяўляюцца, як нешта нерэальнае і неагкрэсле-

нае; будзеш ляжаць і аж захлёбвацца ад замілавапця да

зямлі, да травы і наватда самога сябе, будзеш як заведзе-

ны паўтараць адио і тое -- сваю даўшою думку, якая ні-

быта і стала ўжо тваёю пейкаю праграмаю -- маўляў, па

зямлі трэба хадзіць толькі пехатою і басапож; будзеш ля-

жаць і як не спяваць ад усведамлення, што, парэшце, пе

разміпулася з табою шчасце і падпільнавала вось тут, на

далёкімад бойкіх дарог лузе.

А потым сцахопішся -- якое там шчасце! Проста табе

прыемна - і ўсё. Бо шчасце -- гэта заўсёды нешта неда-

сягальнае. Япо -- толькі наперадзе. І калі ты дасягпуў,

дамогся таго, чаго так уяю да пяўсцерпу чакаў,- табе

робіцца вельмі л: ужо радасна, і ты, задаволеныі знямо-

жанцы, лічыш, што гэта і ёсць шчасце. А пройдзе час, і

зноў заўважаеш, што гэтае шчасце блякне, робіцца бу-

дзённым жыццём, а ты, нудзячыся ад яго, пачынаеш су-

маваць і тужліва чакаць почага такога, што яшчэ папера-

дзе, што непазнана, як музыка, турбуе цябе і прымушае

шчымець сэрца. Шчасце -- гэта це тос, чаго ты дасягцуў.

Відаць, шчасце нельга ўзяць У рукі і разгледзець, бо шча-

сце -- тэта заўсёды ліпія гарызонта: а на яд ио паступіш

пагою.
А тэта проста радасць. Радасць чалавека, якому ўсё л

сяды-тады пе шкодзіць пабыць толькі сам-насамЗ сабою.

1 яшчэ -- з цішынёю. Бо кажуць жа, што і звяры ў звя-

рыпццы, не прывыклыя да чалавечых вачэй, паміраюць ад

уважлівых позіркаў. Толькі гэта, відаць, пяцраўда: паро-

джаныя вольнымі, звяры проста паміраюць у клетках ад

свае звярыпае крыўдыі бездапамоліцасці.

Але і пастаянна чалавек таксама пе можа жыць У ра-

дасці, бо той, хто піколі не ўведаў, што такое расчараваі-

не, сум, боль, сумнсіше, мусіць, це можа быць шпі радас-
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ным, иі, тым больш, шчаслівым: адкуль яму будзе зпабма
тая змепа настрояў -- ад балючага да прыемнага,- якая,

можа, ужо сама па сабе і ёсць радасць.
Калі ўсё ідзе добра ў тваім жыцці, калі табе ўсё ўдаец-

ца, калі ты ходзіш, як на свяце, вольмі ўрачысты, а над

табою -- музыка, музыка, музыка, ты і сам ужо, пепакоя-

чыся, пачыпаеш бачыць, што тут пешта не так, што так

доўга не можа быць; пачыпаеш падазрона прыслухоўвац-

ца -- пешта ж павінна здарыцца. Пават міжволі чакаеш

чагосьці невядомага -- таго, што разбурыць гэтую адна-

стайцую музыку насалоды. І калі здараецца гэтая непры-

смцасць, ты прымаеш ужояе, як і трэба,- маўляў, цяпер

усё стала на месца, усё пайшло, як і мае быць у жыцці,-

і пачынаеш чакаць повае радасці.

Кожны бачыў, як узыходзіць сонца,- а гэта ўжо ра-

дасць; кожны ведае, як пачынае варушыць зямлю рас-

ток,-- гэта таксама радасць; кожны чуў, як шумліва пе-

рагаворваюцца. паміж сабою дрэвы і пераспеўваюцца

птушкі,-- і гэта таксама радасць. Ды яшчэ якая!

А я ж яшчэ бачыў вясёлку над лугам, напалоханым

толькі што адшумелым ліўнем-навальніцаю. Бачыў, як

лопаецца пупышка, чуў, як крэкча мурашка, напінаючы-

ся над ігліцаю. І хто можа сказаць мне, што я не ведаў

радасці?!
Да таго я: і чаканне радасці -- само па сабе ўжо ра-

даець...
Маб вялікае і даўняе жаданне -- ва ўсім будзённым

бачыць урачыстасць і радавацца ўжо нават аднаму таму,

што мы, людзі, сварачыся і мірачыся, лаючыся і сябрую-

чы, усё ж жывём на гэтай пудоўнайзямлі.

Відаць, не аднаму мне хацелася б парадзіцца ў сям'і

садоўніка ці лесніка -- каб кожныдзень быць з дрэвамі і

краскамі. Але ж бацькоў не выбіраюць...

Травіна казытала ля вуснаў. Я падзьмуў на яе - ду-

маў, ададзьму. Але яна, як стальная, спружыніла, ад чаго

было яшчэ больш казытліва.

Падумалася: «Відаць, вельмі хораша адчуваюць сябе

ў гэтай прыродзе дзеці. У іх усё проста -- «ты будзеш

мятлушкай, а я цябе буду лавіць». І ловяць гэтую вялікую

мятлушку на дзвюх пагах, якая махае рукамі, пераймаю-

чы крылле...
У небе плаўна, спакойна ляталі птушкі. Іх лёт здаваў-

ся нейкім бяздумным, бязмэтным: думалася, яны кры-

ляюць проста так.
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Садпела плячо. Спачатку я не думаў асабліва, ад чаго.

Потым усиомпіў: ад крыгі, якую я пёс да ракі.

-- Ну што, рыбакі, адпачылі? -- нарэшце сказаў Анд-

рэй і, узняўшыся, соў.-- Можа, далей пойдзем?

У рыбу, калі быць шчырым,ісці мпе пе хацелася. Але

Апдрэй прынёс ад пекага з Весялёвак крыгу і настойліва

ўгаворваў мяпе ажда таго, пакуль я не згадзіўся. Але ж:

ля крыгі трэба абавязкова хадзіць траіх -- двое з бакоў, а

трэці ззаду, за «дзеда»,-- і Апдрэй падаўся да Шыбекаў.

-- Паспрабую генералаў угаварыць. Яны ж таксама

скора паедуць, а ў рыбе яшчэ пе былі,-- і, ужо адышоў-

шыся, павярпуўся і пашкадаваў: -- Шкада, што Баецялы

іхпяга няма. Той бы адразу згадзіўся: «О, добра, добра, от

гэта ідэя. Светлая твая, Андрэй, галава. Словам, пайшлі --

вы наперадзе, а я, як менш вопытны,-- за «дзеда».

Хутка Андрэй вярнуўся з Паўлікам, сапраўдным ге-

нералам. Другі Шыбекаў сын -- малодшы лейтэнант --

ісці ў рыбу адмовіўся, спасылаючыся на прастуду.

Павел прынёе з сабою стары таптун, які валяўся ў іх

ля дрывотні, і мы, апрануўшыся цяплей, абуўшы гумовыя

боты, сабраліся ісці. Я не хацеў апрапаць фуфайку, але

Андрэй змусіў:

-- Ты не фарсі асабліва. У рацэ ж давядзецца аж па

самую шыю стаяць. А вада, сам знаеш, халодная ўжо --

Ілля ўкінуў гпілля,-- яшчэ прастудзішся. На мяне тады і

матка, і сястра накінуцца: «Звёў мальца». А фуфайка

ўсё жгрэць будзе.
-- Ага, так у вадзе нічога, а вось у грудзі пепрыемпа

холадпа бывае -- аж: закалоціць,-- падтрымаў яго і Павел.

Больш за ўсіх радаваліся гэтаму паходу Петрусі. Той

і Гэты ішлі ўперадзе пасеі, перабіваючыадзіч аднаго, раз-

махваючы цэлафапавымі мяшэчкамі -- іх япы панабралі

з сабою,-- спрачаліся, у які і якую рыбу будуць класці.

. А мыво сюды во самоў упусцім! -- крычаў Той.

---. Не, самывялікія. Іх во ў гэты мяшэчак трэба: ён

большы,-- пе згаджаўся Тэты.
-. Фи хоць і большы, але дзіравы - самы павыла-

зяць,-- сумняваўся Той.

З. Тэта шчупакі павылазяць, япы жтопкія і вострыя,

а самі -- не, самы тоўстыя,-- стаяў па сваім Гэты.

-- А калі разам? -- задумваўся Той.

-- Дык яцы жпаб'юцца, відаць,-- пе ведаў, ці падтры-

маць брата, ці пярэчыць яму, Гэты.
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Паслухаць іх -- у хлапчукоў ужо былі поўпыя мяшэч-

кі. Што там толькі пе плавала: і карасі, і язі, і плоткі, і

ментузы,і пават доўгія, як вужакі, уюны, якіх тут завуць

піскунамі.
Ияспешца кралася між кустоў вузенькая сцяжыпка,

сцярожка рассоўваючыў бакі голле. Япа абыходзіла кру-

глабокія, быццам шары, клубы лазпякоў -- такія круглыя,

што пават здавалася, пібыта гэтыя кусты пехта знарок, Як

на клумбе, падстрыгаў. Там, дзе ля сцяжыпкі стаяць бя-

рэзіпы, кідаюцца ў вочыі вельмі я: свецяцца -- і пад ца-

гамі, і крыху воддаль -- жоўтыя паскурчапыя лісткі -

акурат лісічкі: аж хочацца пагнуцца і падпяць.

Мыз Андрэем па чарзе пясём крыгу, а Павел -- свой

таптуп. Дзеці бягуць паперадзе.

Сцяяіыпка віхляпула ўлева.
--- Дзець добры, пяціюрадны дзядзечка,-- чуецца го-

пас Гэтага,
-- ддаровы, мальцы! - адразу я: адказвае яму муж-

чыцскі.
Хоць з-за кустоў і ие відно, з кім размаўляюць хлоп-

цы, мы ведаем, што гэта Казятнік,-- дзеці пеяк пачулі,

што ёп даводзіцца ім далёкаю радпёю,і зараз пры сустрэ-

чы ўспамінаюць пра гэтае сваяцтва.
Казятпік ужо вітаўся з хлопцамі за руку, гаварыў з

імі, распытваў, куды япы ідуць, але як толькі ўбачыў пас

з таптупом і крыгаю -- адразу жсігапуў у кусты і педзе

там стаіўся: быццам яго і пе было. Толькі козы, якія ўсё

яшчэ, пе зважаючы па пас, пасвіліся пепадалёку, папамі-

палі, што ён, відаць, яшчэ ле патушыўшы ўсмешкі, якая

загарэлася ад сустрэчыз хлопцамі, сядзіць подзе ў кустах

і з-за галіцак сочыцьза намі.

-. Сцяпаи, хадзі закурым! -- паклікаў яго Павел, але

кусты не зварухпуліся,
--- Дзівак чалавек,-- пачакаўшы, сказаў генерал, і мы,

зганяючы са сцяжіыпкі коз, якія пехаця, мэкаючы, усту-

палі дарогу, пайшлі да Дубоўкі -- якраз па тое месца, дзе,

як сцвярджаў Апдрэй, раней было столькі рыбы, што хоць

тылаві яе рукамі. .

г Ты я: помпіш, Павел, як пасля вайпы Кагадзей ад-

сюль мяшкамі рыбу пасіў? -- узяўшы ў мяпе крыгу і ўзва-

ліўшыяе па плячо, пытаўся ў генерала Апдрэй.

ЗА як жа, помлю -- Цімоха тадыстолькі рыбыпа-

лоўліваў, што Волька ў Хвошпа прадаваць пасіла.

-- Япа сама казала, што там аж у чаргу стапавіліся,
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прасілі, каб пе большяк на кілаграму давала,- пібы сён-

пя ў чарзе па ацельсіцы, якія канчаюцца.

-- Цімоха, помшо, тады ўсміхаўся ў вусы: «Ино, Па-

вел, усё Хвопша пе падзеліш, каб я і хацеў»,-- адхіпаючы

перад сабою галінку і адцою рукою адводзячыяо ўбок,

успамінаў Павел.
- А Міхалка, помніш, што пра свайго зяця гаварыў:

«У іх з Волькаю поўная кофта грошай. Рукавызавязалі,

каўпер таксама, як хахол у мяшку, сабралі і завязкай

прыціснулі: качаюць гэты мяшок пагамі па печы-- каб

не замінаў».
--- Дык гэта ж Ручаль тады выдумаў...

А я чуў ад маці: «У іх грошай была цэлая кофта, а мы

тады так ужо былі абгалелі -- без солі пават сядзелі. Дзе-

ці з'ядуць песалёнай бульбы, а пасля іх так ужо ірвець, так

ірвець, што глядзець страпша. Тады Лёшка, старшысы-

пок, той, што на міпе падарваўся, поўню, зрабіў начовач-

кі, акуратпецькія такія, прыгожанькія. Я на базар іх у

Азярычыпа папесла. Прастаяла дзепь -- піхто не купіў.

А я іх за якую чарку солі аддала б. І цяпер гэтыя пачо-

вачкі ёсць -- вунь у іх яйкі ляжаць».

--. Які табе Ручаль? -- пасля доўгага маўчання пе зга-

дзіўся з гепералам Андрэй.-- Твой Ручаль сам хапуга

быў -- ого! Правільца я гавару? Помпіш, як мыяго ледзь
не застрэлілі!..

Андрэй крыху прыстояў, дачакаўся, калі я дагнаў яго,

і, мяркуючы, што Павел усё гэта павіней ведаць, расказ-
ваў мие:

-- Тэта ж мы, галодцыядзеці, узварушапыя рыбацкі-

мі поспехамі Кагадзея, рашылі самі палавіць рыбы. Пера-

гарадзілі папач раку, прутпі паставілі. І ў першую рапіцу

столькі рыбы пацягалі -- япа з азярычыцскага возера аку-

рат па пераст у пашу Дубоўку пішчомлезла, Падзялілі па

ўсіх -- пампогу выйшла. І Ручалёву Бадзіку столькі ж, як

і ўсім, рыбыдалі, хоць бн прутні і не ставіў, Як прыпёс

Вадзік рыбу дамоў, як узгарэўся Ручаль і ледзь пе бягом

па раку -- дзеці жі то, бач, папалавілі, а што, хіба ён пе

зможа? Але ж як пазло -- пашы прутпі поўпыя, а яго--

пу пібы хто зачараваў -- парожняя. Ад сілы, можа, у ёй

якія рыбіны са тры боўтаюцца. Што ёп толькі пе рабіў,

што не выдумляў - і раку, бывала, метраў за колькі ад

нашых прутняў пераб'ець, і прутшо сваю паперадзе па-

шых наставіць, а яио ўсё роўца: у пае -- поўпа, а ў шо --

гле
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моепька якая. Паласаваліся мы трохі рыбаю, а тады псяі:

прыходзім-- пуста.
Апдрэй зачапіўся за тоўсты сук і ледзь це ўпаў -- той

быў пакручастыі так трымаўсяза бот, што доўга давяло-

ся трэсці нагою, пакуль ён не зваліўся па сцежку...

--. Прыходзім заўтра - няма рыбы, паслязаўтра -- ня-

ма. Тады мыздагадаліся, што нехта ноччу яе з прутпяў

вымае. Правільна я гавару? Ну, рашылі падпільнаваць.

Зрабілі ля прутияў будапчык, пачысцілі абрэз, які ў пас

з вайпы перахоўваўся. Знайшлі пейкую рагаціну, у зям-

лю ўбілі, ствол па яе паклалі, павялі па бераг -- туды,дзе

прутні. Сядзім, чакаем. Дожджык пачаўся - дробпенькі

такі, шапатлігвы. Ёп па лісці шапоча, а пам усё здаецца,

што пехта ідзе. Парэшце сапраўды адтуль, з-пад Вархоў,

паказаўся чалавек. Ён цяжка дыхаў, ішоў хутка -- злу-

бяпелы ад дажджу плашч лопаў крыссем, пад ботамі гул-

ка ў пачной цішы чвякала зямля. Злодзей падышоўда бе-

рага, спыпіўся, агледзеўся і, раскручваючы мяшок, па-

чаў спускацца да ракі. Вось тут мы і стрэлілі. Трасірная

куля праляцела як пе над самаю яго галавою, Злодзей са

страху зваліўся ў кусты -- ай: было чуваць, як янытра-

шчаць, ламаючыся,-- а потым берагам, берагам, спачатку

паўзком, па чацвярэньках, потым, узпяўшыся, хоць і пры-

гнуты, бег туды, адкуль і прыйшоў. Пакуль мы перазара-

джалі сваю «марціру», яго і след прастыў. Правільна я

гавару?
Прайшлі трохі моўчкі, Потым Апдрэй павярнуўся да

Паўла:
-- Цімоха божыцца, што тады па пашу рыбу прыхо-

дзіў Ручаль. Ды ія сам як успомию, вельмі ж: шамацеў і

лопаў плашч у злодзея -- акурат Ручалёў, калі той чаго ў

дождя: у ЎМыцькава заходзіў. А тады ж, ці помпіш, з па-

мі яго сып быў. Усё мітусіўся, усё лепш паводзіў... От,

чорт, пе ведаў, што ў бацьку мог павесці!

Геперал пічога яму не адказаў - ёп, відаць, так далё-

ка быў у сваіх успамінах, у тых пасляваенных гадах, 1170

пават і пе чуў, пра што гаворыць Апдрэй.

Выйшлі на змяінпік. Высокая пясчапая выспачка, дзе

з пяску там-сям тырчаць рэдзенькія пажоўклыя травіны.

Затое купкамі ярка і жоўта цвіце бяссмертиік. Ужо амаль

сухі, ужо саспелы, ёп доўга яшчэ будзе вось так гарэць па

выспе.
Дзеці тут ідуць за памі, ступаюць баязліва, пільпа

ўглядаючыся сабе пад погі,-- япы адпы паперадзе це пай-
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шлі, пачакалі нас і цяпер лучаць нападаць унаты сляды.

Ведама, змяішцік. Ім столькі панарасказвалі, што сюдыз

блізкіх і далёкіх лагчын выпаўзаюць пагрэцца змеі: паго-

рак добра праграецца сопцам, пясок хораша ўтрымлівае

цяпло, дык дзе ж яшчэ, як пе тут, пагрэць ім сваю змяі-

пую кроў!
За змяіппікам пяечапае бульбяпое поле, Калі ідзеш па

ім у спякоту, разагрэты пясок вельмі ж пячэ ў босыя ногі.

Цяпер, у ботах, пават пе адчуваеш, зямля халодная ці

цёплая.
-. Во бачыш, сёлета пехта разумиы знайшоўся --

бульбу пасадзіў,-- заўважыў Андрэй, калі мы па бароз-

пах, папрасткі пераходзілі поле.-- А то летась жыта бы-

ло. А якое жыта на пяску вырасце? Каласочкі -- як замор-

кі. А япы тры камбайлы сюды прыгналі. Камбайныз паў-

гадзіцы якой пакружыліся і ўсё пажалі. Віцька Пруцець

казаў мпе, што паўбупкера ўсяго і нажалі...

Перайшлі бульбяпое поле. Адсюль ужо блізка да рэчкі.

-з Бачыце вун тыя кусты? -- паказаў Апдрэй рукою

дзецям, якія таўкліся ў яго пад нагамі, і аддаў мпе кры-

гу.-- Вось там бсць такі ўтульны бахаток, там мыі закі-

пем свае певады.
Але лавіць там пе давялося. Яшчэ здалёк мызаўва-

жылі, што ля бахатка ўжо сядзяць рыбакі. Андрэй доўга

ўглядаўся з-пад далоці, хоць соцца і пе было -- яно зай-

шло па гэтычас за хмару,-- а потымсказаў:

-- Дыкгэта ж рамаццікі.

Так Апдрэй пазваў двух хлопцаў, якія пазаўчора на

веласіпедах прыехалі ў ЎКыцькава з самога Лепіпграда.

Прыехалі да Кагадзеяў -- Света, калі вучылася ў меды-

цыпскім вучылішчы, напачатку жыла ў бацькоў адпаго з

іх і таму якпе ўсю радио запрасіла прыязджаць у ІКыць-

кава. Вось хлопцы і адважыліся па такую дарогу. Яны

былі вельмі я ужо валасатыя (Андрэй жартаваў: «Як
дзеўкі -- і вушэй пе відпо»), галодпыя (дзе там у дарозе

пад'ясі як след!) і дужа стомлепыя -- яцы ж ехалі пешта
каля чатырох сутак. Пакуль Гагадзей паліў з такога вы-

падку лазшо, рамаптыкі паехалі па пошту: коліны дзеньз
дарогі хлопцы давалі ў Леціпград тэлеграмы.

Рамантыкі сядзелі па беразе і ўважліва сачылі за па-
плаўкамі, якія нанат і пе гайдаліся. Рыбы пакуль што пе

было, а ля кустоў ужо ляжаў хлеб, стаялі місачка, ка-
струлька, блішчалі дзве лыжкі -- па юшку.
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Мы прайшлі паўз рамаптыкаў, пажадалі ім добрага

ўлову.
З А калі ў Лепіцград зцоў? -- спытаў у хлопцаў ге-

перай.
-- Заўтра.
І на веласіпедах? -- сумпяваючыся, паглядзеў на

іх Апдрэй.
З А як жа! -- здзівіліся тыя; Апдрэй толькі паківаў

галавою.
2 Пойдземвун туды,-- калі мы адышліся ад хлопцаў,

паказаў сваёю доўгаю рукою ён.-- У тым бохаце сам Ка-

гадзей рыбу лавіў.
Бахаток быў не вельмі вялікі. Ёп ужо заброспеў: ва-

да стаяла зялёпая-зялёпая ад раскі -- малецькіх і круг-

ленькіх, як капфеці, але пе рознакаляровых, а адно толь-

кі зялёных лісткоў-кружочкаў. Над бахатком амаль з усіх

бакоў навісаў алешшк, лазняк, а вада, дзе не было раскі,

выглядала цёмнаю і халодпаю -- ці то ад гушчэці кустоў

на беразе, ці таму, што блізкая восець ужо пачыста змяпі-

ла яе колер.
Андрэй пеяк адразу з берага ссунуўся ў глыбокае --

толькі што быў сухі, а ўжо стаіць у вадзе як пе па шыю.

Павел іцоў асцярожна, трымаўся за галіпку, што пізка

вісела над вадою, але тая печакана абламалася,і геперал,

слізгапуўшыпа гліністым беразе, таксама як ие з галавою

боўтнуўся ў пейкую яміну.

Я не адважваўся так рашуча лезці ў раку, ішоў зусім

павольпаі, сцяўшыся, слухаў, як узпімаепца па мпе вада.

Спачатку адчуваеш, як у гумовыя боты, якія толькі што

піяк нельга было ўтапіць у ваду,-- яна прыціскала іх да

пог, боты выслізгвалі па паверхшю -- цурчыць вада, як

япы цяжэюць; але якія гумовікі цяжкія з вадою, зразуме-

еш толькі тады, калі вылезеш па бераг. Вада падымаецца

па пагах, даходзіць да пояса -- яшчэ шчога. Але вось ка-

лі яна холадам падыходзіць да грудзей, усё вышэй і вы-

шэй мочыць фуфайку, робіцца вельмі непрыемна, і ты, ие

жадаючыгэтага, пачынаеш перасмыкацца, пібы ад марозу.

Петрусі параскрывалі мяшэчкі, чакалі рыбыі паеміха-

ліся з пас, асабліва з мяне -- Я ўваходзіў у ваду вельмі ж

асцярожна,
Ацпдрэй і Павел шырока ў бакі развялі крылле крыгіі

потым, спяшаючыся, лопаючыпа вадзе, пайшлі, як пабег-

лі, уперад, стараючыся болей заняць крыгаю ракі, а Я ста-

яў па месцы, за «дзеда»і толькі з усяе сілы ціспуў па пад-
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ку, каб япа пе адрывалася ада дпа. Падпялі крыгу -- пічо-

га, апрача зялёпай бросці. Высыпалі бросцю і закіпулі

яшчэ раз. Злоў пічога -- толькі чорпы і слізкі корч вы-

тыркипуўся з вады. Мыішлі па рацэ, шераходзілі з бохата

ў бохат, а рыбы пе было.
Але, відаць, па дваццатыці трыццатыраз па сетцыпе-

шта бліспула, пляспула хвастом і стаілася.

-- ІЦчупак! -- пе сваім голасам, па ўсю раку -- па ва-

дзе голас далёка пайшоў -- закрычаў Апдрэй і падняў

крыгу: бліжэй да майго боку па ёй забілася рыбіна.

22. Не, гэта ие шчупак,-- спакойна запярэчыў яму ге-

перал.
2 Як гэта пе шчулак? -- аж збянтэжыўся ЛАндрэй.--

Што я -- шчупака ўжо не ведаю, ці што?

--. Не, пе шчупак,-- пе згаджаўся геперал.-- Гэта ўся-

го толькі шчупачок.

Рыбіна білася хвастом аб сетку, кідалася як шалёная

ў бакі -- там, дзе сетка правісала да самае вады.

2 Усё роўпа хапай, Юра, хутчэй! А то ўцячэ!

Я ўхапіў шчуцака -- слізкага, халодпага, пругкага,--

але той так забіўся ў маёй руцэ, што я не ўтрымаў яго, і

ён тут жа пляспуўся пазад у раку. Мпе потым ужо расказ-

валі, як я імгпеппа рвануўся за ім, пырнуў у ваду і, не

паспелі яшчэ апасці ўзнятыя мпою пырскі, вынырнуў,

модца трымаючы рыбіпу ў абедзвюх руках. Як мне гэта

ўдалося, я і сам пе ведаю: шчупачок, відаць, пейкую долю

секупды прамарудзіў ці разгубіўся ад такой печакапай во-

лі, іЯ тут жа чэпка ўхапіў яго зоў.

Гэта ўсё адбылося імгпепна -- Апдрэй і Павел пе па-

спелі разабрацца, што здарылася, чаго я пялёхаюся ў ва-

дзе, і дружна грымпулі рогатам толькі пасля таго, ЯЕ Я,

адфыркаўшыся ад вады, высока ўзняў шчупака над гала-

вою і кіпуў яго па бераг дзецям.

ах Пу і Юра, пу і рыбалоў! Голымі рукамі рыбу ло-

віць лепей, чым крыгаю,
А ПИструсі пабралі вадыў два мяшэчкі і піяк пе маглі

прыйсці да згоды, у які пакласці шчупачка: япы совалі

яго то ў адзіп, то ў другі, дружна радуючыся першай ры-

біне, “

Потым, колькі мыпі закідалі свой «псвад», здавалася

б, у такіх ціхіх і рыбиых мясцінах, дзе рыба павінна бы-

ла стаяць, ЯК у густой юшцы,-- выцягвалі яго парояіпім,

Са злосцю страсалі зялёную раску -- і зноў і зпоў раскры-

лялі крылле крыгі. Але ўсё марпа, Апрача яшчэ адпаго
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слізкага чорцага, як галавень, ментуза і дзвюх срабрыстых

плотачак, якія, відаць, трапіліся пам зусім выпадкова, У

рацэ, мусіць, шчога і пе было.

С. Ай, хопіць пам ваду цадзіць,-- узлаваўся Андрэй і

першы палез на бераг.-- А то пералівасм з пустога ў па-

рожняе, Правільна я гавару? .

2; Ага, хопіць раку мучыць, -- згадзіўсяз ім і гецерал

і таксама пайшоў да берага.

На бераг піяк пе ўзлезці. Боты,якія лёска было пады-

маць у вадзе, тут зрабіліся цяжкія, свіццовыя: паўнютка

палітыя вадою, яцы цягпулі зпоў у раку. Чапляючыся ру-

камі за траву, за зямлю, сяк-так вылез па берагі, паваліў-

шыся на спіну ў траву, у атаву, каб лягчэй выліць ваду з

ботаў (разувацца пе хацелася -- потым зиоў закручвай

мокрыя апучы), падняў угору погі. Т адчуў, як нагрэтая ў

ботах рачная вада непрыемпа палілася па пагах, як заха-

ладала ад яе спіна, як мокрая фуфайка ўбірала ваду, пібы

губка. У прымятай траве сабралася ладпая лужьша -- пі-

быта нехта толькі што выліў тут цэлае вядро. Я перака-

ціўся ў другое, сушэйшае месца.

Дзеці ўсё забаўляліся з рыбаю. Мы, няўдалыя рыбакі,

ляжалі моўчкі.
-- Нушто, адпачылі? -- Апдрэй хутка і лёгка, быццам

стомы і пе было, ускочыў па погі.-- Пайшлі, можа, яшчэ

пад Мамопы сходзім. Там меліярацыя была, рэчка мялей-

шая, і мы тваім, Павел, таптуном паспрабуем лавіць. Ле-

тась з дзецьмі во такіх во шчупакоў рукамі там бралі.

Пад Мамопамі я пе быў. Але пра іх чуў зпоў-такі ад.

маці. Тая расказвала, што ў вайпу, калі яшчэ пашыад-

ступалі, пад Мамоцамі быў вялікі бой. Колькі дзёп з таго

боку ішлі пашы парапецыя салдаты - тыя, што маглі

яшчэ ісці самі.

2 Адкуль ты, сыцок? -- пыталі жапчыпы.

-- Да из-под Мамопов, мамаша,-- адказвалі салдаты.

-- Дзе я: цябе так, сынок? “пыталіся жанчыныў

другога.
-- Да под Мамопами, мамаша,-- адказваў і гэты...

Павел адпекваўся, хацеў ужо ісці дадому -- «пу, ты ж

сам бачыш, якая гэта рыбалка»,-- але Апдрэй усё ўгавор-

ваў яго: -- Давай сходзім пад Мамоны. Вось ўбачыш, там

наловім рыбы. Рукамі. А заадноі твой таитуп памочым,А то

ёп рассохся, па дрывотпі валяючыся. Правільпа я гавару?

Парэшце Павел згадзіўся, і мы пайшлі пад Мамоны.
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Спачатку ішлі ля Дубоўкі, збіваючы пагамі цёмныя пе-

распелыя краскі кашошыны, потым рэзка павярнулі ўле-

ва і выйшлі да весялёўскай дарогі. Перайшлі яе ўперакі

па весялёўскім лузе, які быў увесь у стагах і кустах --

увечары дык і пе разабраў бы, дзе стагі, а дзе кусты,-

пайшлі пад Мамопы.

Стагі, відаць, пастаўлепы нядаўна, бо па высечаных

тут зка, у кустах, алехавых жардзіпах, якімі абгароджапа

сепа, усё яшчэ зелянеюць абмінутыя галінкі, якія будуць

жыць, пакуль хопіць у жардзіне вільгаці і сокаў.

Некаторыя стагі крыху дзіўпаватыя: шырокія, пухпа-

тыя -- па чалавечырост, а вышэй-- цейкія ўжо вельмі то-

пенькія, як перашчыкнцутыя: падзьмі па іх, і ўвесь гэты

высокі стаўбупок, здаецца, адразу ж паваліцца.

-- Во як брыгадзіра абмапьваюць,-- паказаў на стагі

Апдрэй.-- Бачыце, там, дзе абмерваюць, шырока кла-

дуць, а вышэй -- абы-як. Тут трэба паспець абмераць

стог, пакуль ён це ўлежыцца, пакуль дыбаромстаіць.

Ля кустоў скублі траву бурая, як мядзведзь, карова,

укормленая цёлка і бычок-сяголетка. Карова хадзіла про-

стая, цёлка -- спутапая, а бычок, дык той гарцаваў навя-

запы па калок. Калі падышліда іх дзеці, старая карова пе

звярнула апіякай увагі, цёлка толькі ўзняла галаву і гля-

дзела ў паш бок, а бычок кіпуўся дзецям пад ногі -- яму,

бачыце, падурэць захацелася.
З. Тэта, мусіць, Сопі весялёўскай яывёла,-- уголае

падумаў геперал.
-- Відаць,-- падтрымаў яго і Андрэй.-- У яе яі, ка-

жуць, усяго па тры: тры каровы, трысвінні, тры каты...

ЗА вунь і сама цётка Сонпя ідзе,-- заўважыў Той.

-. Пэўна, бычка перавязваць,-- падтрымаў яго Гэты.

Потым пайшлі густыя лазнякі. То тут, то там траплялі-

ся белыя, абадраныя як пе да самага верху, лазіпы, якія

аж святліліся ў кустах.
-. Глядзі ты, Цімоха і сюды дапяў: усю лазу аба-

драў,-- сказаў Павел, памяняў руку, пераклаўшы таптун

у другую, а вызваленаю даланёю закіпуў крыло валасоў,

але тое зноў, як і да гэтага, песлухмяпа звісла па лоб.

-- А каб ты бачыў, як ён драць тую лазу павучыўся.

Падчэпіць ля кораня, зойме зпізу,-- шмаргель уверх! -- і

лазіпа да самае макаўкі голаястаіць.

У празрыстых цэлафапавых мяшэчках,якія песлі хлап-

чукі, плавала рыба -- пе, пе плавала, бо плаваць у такім

посудзе пе будзеш, а проста так стаяла ў вадзе і, відаць,
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змірыўшыся ўжо з пяволяю, стомлоца варушыла хвастамі

ды плаўпікамі,
Ва кустамі хтосьці гаварыў -- ціха, прыглушапа, лас-

кава. Другога голасу пе было чуваць -- здавалася, чала-

век гаворыць сам з сабою. Слоў пельга было разабраць --

яны зліваліся ў агульпае галубінае буркавапие, і толькі

калі падышлі бліжэй, пачулі:

-. Краля, Ераля, сагні галоўку, еш траўку... І пе шу-

кай каровак. Кароўкі цябе забадуць. А я мушак ад цябе

адгапю...
Выйшлі з кустоў і ўбачылі па паляпе Сахвеіпу Акею-

ту, якая стаяла пад кароваю, а тая, відаць, ужо паеўшы-

ся, узпяла галаву, адвярнула яе ад гаспадыпі і глядзела

пскуды ўбок.
У. Виоў, відаць, Аксюту пад Піліпёпкаў хутар карова

вядзе. І пе баіцца Сахвеішка, што зпоў заблудзіцца? - і

Апдрэй узяў у мяпе крыгу.
-. Не, цяпер ужо япа пе заблудзіцца. Гэтую дарогу

Аксюта, пэўна, і з закрытымі вачыма зпойдзе.-- Павел

спыпіўся і прапусціў Апдрэя з крыгаю наперад.

Каб не даваць кругаля і хутчэй выйсці па мамопаў-

скую дарогу, мы пайшлі сцяяіынаю праз бор. Галлё чапля-

лася за крыгу, якую пёс Апдрэй па плячы, пад пагамі

трашчалі сучкі, а паўз сцежку -- то там, то тут У рэдкай

траве вялікімі яркімі гронкамі на шырокіх і доўгіх лістах

згіпаліся долу ягады ландытаў,-- там, дзе вяспою былі

кветкі, зараз цяжка, як журавіны, віселі круглыя і чыр-

вопыя пацеркі.
У бары ўсё яшчэ гарбаціліся апалыя і зарослыя тра-

вою зямляпкі-- блізка ўжо Мамопы, дзе быў бой. Тут па-

огул кудыпі ідзеш, усюды сустракаеш зямляцпкі: ідзеш па

грыбы -- зямляпкі, па ягады -- зямлянкі, па ваду -- зям-

ляпкі, у дровы -- зямляпкі, у рыбу -- таксама зямляпкі.

Сцежка бяжыць паўз траншэі, і ты міжволі заўважаеш

то грыб, які так ужо дзіўпа вылез з-пад сцяпы зямлянкі,

то цэлы ахапак жоўтага лісця, якое спакойпы ляспы вет-

рык згроб у куточку, то кавалак даўно прысыпапага зям-

лёю жалеза -- ці то асколак, ці то рэпіта разарвапае ка-

скі... Ідзеш, і пеяк жудаспа ўсведамляць, што вось тут,

магчыма, сядзелі тыя, у каго той дзець ці тая поч былі

апошпія ў жыцці, а тыя, хто застаўся жывы, пават У спе,

а можа, і наяву будуць да скопу помпіцьі вось гэтыбор,і

вось гэтыя зямляпкі, і вось той засмужапы пебасхіл, які

ўжо свіціцца за дрэвамі і куды праз гадзіцу, праз пяць
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хвіліп ісці ў атаку.. І яшчэ больш пе верыцца, штэ пало-

ва нашых людзей ужо парадзілася пасля сорак пятага і

зусім пе ведае, што такое вайпа...

Дзеці круцяцца каля генерала, забягаюць яму паперад,

пеўпапад трапляюць пад ногі, заміпаюць ісці і ўсё, пера-

біваючы адзіп аднаго, гавораць:

-- Дзядзька Павел, дзядзька Павел!

Пачакай, пачакай, а пра што япы? Ага, расказваюць,

як упершыню ехалі па капі. На кані, а пе па машыце, Ты

6, капечне, расказваў пра машыпу...

-- Дзядзька Павел, дзядзька Павел, а Кагадзей пае

пасадзіў па капя ўдвух. І лейцы ў рукі даў,-- гаворыць

Той.
-2. Дзядзька Павел, а мы яго ў ЗКыцькава варочаем, а

ёп у Курдулькіідзе,-- смяецца і Гэты.

-. А мы, ведаеце, не за той повад цягпулі.

-- Думалі, што, калі ўлева пацягпем, правы аслабіц-

ца і коць управа пойдзе -- У Жыцькава,-- хлапчукі або-

два рагочуць. З імі смяецца і дзядзька Павел.

А тады капю падакучыла круяыцца, Ёп стаў,

фыркнуў, сагнуў галаву, каб скубці...

-- Т. повад у мяпе з рук вырваў.

22 Мысядзім па кані без упраўлення і пе ведаем, ато

рабіць.
2. Коць жа з Марцінінак. А ён, Кагадзей казаў, пека-

лі распрогся і без калёс у Марціпінкі з усёю збруяю па са-

бе ўцёк.
22. Нам страшша -- ёп жа без упраўлення.

г; "Тадыя саскочыў на зямлю...

-- Саскочыў! Ты па пазе ссунуўся!

2. А тыі ссупуцца баяўся: сядзеў па капі і пе дыхаў.

А я повад узяў у рукі -- кудыпі цягпу, копь ие ідзе.

2. Ра, а ты помпіш, як потым разгопішся з повадам і

як тарганеш каия, а ёп толькі галаву ўскіпе і стаіць на

месцы.
2. А ты сядзіш па ім, у грыву ўчапіўся і крычыш:

«Ра, пе разганяй каня па ўсю скорасць, а то я ўпаду!»

Хлапчукі рагочуць.

-- Дзядзька Павел, дзядзька Павел,-- зпоў пачыцае

Тэты.-- Ці расказаць вам, як я двух варанят злавіў.

-- Пу, раскажы, раекажы,- усміхаецца генерал і

прапускае яго ўперад. Пятрусь ідзе, замінаючы Паўлу,і,

усё паварочваючысяда яго, расказвае:

2 Каля нашай згароды, ля самага моху -- Ра, праў-
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да ж, цябе тут яшчэ пе было тады? -- бачу я, варопы пе-
“шта лятаюць. Прыбег, а япы мяпе далей у мох адвесці хо-
чуць. Я - пазад. Ля самага вугла згароды ўбачыў двух
варапятак -- япы,відаць, з гпязда вываліліся. Дзюбыў іх
доўгія, доўгія. Грыллем сабе ісці пасабляюць. Я двух і
злавіў. Адзіц ухапіўся за мой палец і крычыць радаспа:
«Мама, я злавіў яго!» Ён думае, што мяне злавіў. А ста-
рыя варопы нада мцою лятаюць, кружаць, крычаць.І ма-
лыя ім адгукаюцца. Калі прыйшоў дадому, бабуля спы-

тала: «Чаго гэта там варонытак лоўка крычалі? Можа,гэ-
та ўжо і ты, як Кагадзей, дражпіць іх павучыўся?»

-- Дык яны ж маглі цябе ўдзяўбпуць.
-- Не ўдзяўбпулі. Я пасля іх далей у мох запёс. А тое

самае варанятка -- во, відаць, задзірыстае -- зноў мяне за
палец ухапіла і зпоў крычыць: «Тата, ляці сюды, я яго
трымаю!»

Хлапчукі смяюцца -- нястрымна і гарэзліва, як толькі
могуць смяяцца дзеці.

Божа мой, як усё ж тут, між палітых салдацкай кры-
вёю зямлянак, трапшэй, хадоў злучэння, радаспа слухаць
вось гэты бесклапотны дзіцячы смех, які, здаецца, віруе

ў палахлівых верхавіпах асіппіку!..
Адсюль да рэчкі -- рукою падаць. Вуць япа відаць за

кустамі -- роўная, прамая: раку некалі спрамлялі мелія-
ратары, і таму яна зараз пе робіць тых заваротаў, якімі
славілася рапей; часам пават абабегшы, абкружыўшы
ладны кавалак лугу, яна вярталася амаль па тое я самае
месца.

Рэчка перасохла -- лета было гарачае, дажджоў мала,
і вадыў ёй пе хапіла да восепі,

Мыішлі па сухім дпйцчы, пад пагамі - толькі пыл У

бакі -- трашчалі пазасохлыя водарасці, рачцая трава, якія,
зліпшыся ў рачным іле, абцягцулі ціпаю пе толькі само
дпо, але і карчы, каменне. Мы шукалі рачных выбоіи, ко-

ліпшіх віроў, дзе ў яміпах павіппа быць яшчэ вада, а ў

ёй -- рыба: рака ж: перасыхала, а рыба ўвесь час шукала,
дзе глыбей.

-- Вада! -- раптаму адзій голас закрычалі дзеці і, вы-

сока падпімаючы ногі, як усё роўпа богучы па хвалях, кі-

пуліся паперад.
Падышлі і мы. Зблізку агледзелі чыстую ваду -- пічога,

здаецца, пе відпо. '
--. Вірціце, зірпіце, а вуи,-- паказалі дзеці.
Пад самымберагам сапраўды, як цёмпыя цопі, пасця-
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рожапа стаялі два шчупачкі, Андрэй памуціў ботам ваду

і сказаў дзецям: ,

2. Лавіце іх рукамі.

Па энергічным усплёску 70 ў адпым баку яміцы, то ў

другім было відаць, як, спалохацыя рацтоўпай муццю, Ус-

трывожана кідаюцца ў вадзе шчупакі,

-. Во мітусяцца,-- пібы спачуваючыім, сказаў гепе-

рад.-- Язь - той хітрэйшы. Самая хітрая рыба, Кагадзей

казка. Ідзеш па рацэ, а ёи ляжа на дпо, уціспецца ў глей

і ляжыць. Блізка твае погі -- ёи узпімецца, адплыве трохі

і зпоў лёг. А тоі паступіш па яго, бывае, -- ЭХ, як сігане

з-пад пагі: пбыкуля.

Шчупакі, як усё адпо падслухаўшы словы Паўла, так-

сама сцішыліся і пасцярожана педзе сталі. Мы ўсе, зака-

саўшы рукавы, мацалі ваду ля слізкіх камяпёў. А калі

ўсё ж дакрапаліся да рыбін пальцамі, шчуцакі, пляспуў-

шыхвастамі, сгрымгалоў уцякалі ў другі бок яміцы...

Аднаго злавіў Андрэй. Другі, калі дзеці вельмі ж уй

шумна пачалі каламуціць ваду, пляскаць па ёй далонямі,

бушаваць пагамі, сам выскачыў на каменпе.

Наступпая калдобіна была шырэйшая -- па ўсю ра-

ку -- і пампога даўжэйшая. Словам, сапраўдны бохат. Тут

мы і замачылі гепералаў таптуй. Андрэй з Паўлам бралі

таптуп з двух бакоў, асцярожна падводзілі яго пад куст,

клалі на дно і пачыпалі заграбаць пагамі ваду, а потым,

правёўшы таптупом па дне ўперад, хуцецька вымалі яго.

З гэтай яміны выцягнулі двух пляскатых і вельмі ж ужо

слізкіх меитузоў, яшчэ адпаго пасцярожапага, вастрапоса-

га і хуткага, як малапка, шчупака, пару певялікіх пило-

тачак.
Далей калдобіпа была мецшая-- такая ж, як і першая.

І парожняя. Ля яе валяліся апоюміпісвыя відэльцы-- ві-

даць, калі яшчэ вады было болей, пехта лавіў імі шчупа-

коў, аж пакуль пе ўпусціў гэтую сваю рыбацкую прыладу

ў яміпу.
Дзеці паспрабавалі рукамі выліваць з калдобіпываду,

але, убачыўшы, што выліваюцца разам з вадою і малепеч-

кія маляўкі, паўкідалі іх пазад У яміцу, стаялі і выціралі

аб штацырукі,
-- Шкада стала малькоў? - спытаў у дзяцей дзядзька

Павел.-- А яны ўсё роўца по выжывуць. Вось яшчэ з Ты-

дзець дажджу пе будзе, дык і гэта лужына высахие па-

чыста.
Дзеці пічога но адказалі - япы толькі ўваіліва гля-
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дзелі па лужыну, па камейне, якое побач з бю, аблітае ва-

дою, было чорнае або плямістае,

2 Цу, хоціць,- нарэшце рашыўся Андрэй і пачаў

разувацца.-- Цайшлі дамоў. Па юшку палавілі, а болей

нам і це трэба: у Хвошца ж мы прадаваць це пацпясём.

Правільна я гавару?
Разуліся і мы, але, калі напрасткі, праз перасохлае

гліпістае поле, якое ая: выварочвала ногі і абдзірала ступ-

пі, выходзілі ца дарогу ў Жыцькава, пашкадавалі, што

паспяшаліся зцяць боты: у іх бы па гэтай грудзе было

ямчэй,
Ішлі моўчкі, бо, відаць, асаблівага задавальнення пі-

хто з цас не меў: рыбы было мала, ды і тую, можна ска-

заць, безабароппую і бездапаможную, мы пабралі рукамі.

Дык якая ж тут рыбацкая радасць можа быць! Ішлі і

толькі адхукваліся ад белага пуху -- лёгкіх, амаль нева.

говых парашуцікаў асоту, які паспеў ля кустоў: пух ліп

да твару, да вуспаў, прыклейваўся да мокрай адзежы.

Рана, як усё роўна па ноч, закрываліся кветкі, акурат-

па складваючы пялёсткі -- нібы заплюшчвалі вочы, каб

спаць. Кветкі, відаць, адчувалі дождж: тое, што нам ба-

чыцца, як пейкая іхняя прыхамаць, па самай справе было

працаю: кветкі хавалі ад блізкага дажджу аплодпецае

пасеппе.

Дома, папалудпаваўшы, мы з Апдрэем пайшлі спаць

па сепа, і невядома, колькі б яшчэ праспалі, каб пе раз-

будзіла маці:
2. Не ведаеце, дзе гэта дзеці? Як сышлі з абеду, дык

і пяма.
Ужо вечарэла. Соица садзілася ў хмару -- па долідж.

Далёкі цягпік, які ішоў педзе пад Мамонамі, татахкаў

вельмі гулка -- быццам ёц бег вось тут, за кустамі. Гэта

таксама на дождж. Бо па пагоду той жа цягпік ідзе ціха-

ціха, амаль нячутна.
2. От гэтыя дзеці,-- злазячы з сопа, злаваўся Ап-

дрэй.-- Вечпа яны што-пебудзь утвораць.

І праўда, хлапчукі не даюць намзасумаваць.

Аднаго разу яны ўдзень папанпасілі ў карабках ад за-

палак поўпую хату копікаў, і тыя, калі мы ўжо леглі спаць,

грымцулі такую дружную песіпо, што хоць ты вушызаты-

кай. Спаць, вядома, піхто пе мог -- давялося ўключыць

святло, лавіць і выносіць з хаты гэтых пяпрошаных му-
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зык: хто знаходзіў іх пад коўдраю, хто ў запеччы, хто па

акие,
Другі раз дзеці -- праўда, гэта калі былі япічэ меп-

шыя -- зрабілі рагатку і з яе настойліва хацелі збіць мо-

сяц. Яны вельмі доўга цэліліся, выхоплівалі адзіп у адна-

го рагатку («давай я, ты пе ўмесш!»), аж: пакуль упоцем-

ку пе выбілі акцпо ў хаце, так і пе дастаўшыда месяца,

Потым япы як ие пад самыя вокпы прыпеслі заржаво-

лую супрацьтанкавую міцу і ўжо круцілі пешта, шукаючы,

як бы яе развіпціць. Добра, што ўбачыў іх за гэтымзапят-

кам Андрэй. Ён адагнаў хлапчукоў, а сам, узяўшы міпу

ў рукі, асцярожна папёс за кусты, дзе можца яе было ўза-

рваць. Апдрэй расказваў паеля пра сваё адчуванне: хо-

чацца бегчыз ёю, бо здаецца, што так будзе хутчэй і ле-

пей, а тут трэба змушаць сябе ісці як мага цішэй; хочацца

хутчэй кіцуць яе з рук, каб пе вісеў пад табою гэты круг-

лы -- аж да ліпкага поту! -- страх, а тут трэба змушаць

сябе пакласці міну на зямлю як мага спакайней і асця-

рожней.
Настушцы... Дыхіба раскажаш пра ўсё, што дзеці толь-

кі пе наробяць за адно лета!.,

Хлапчукоў убачыла маці, калі пачало ўжо цямнець.

Яны ішлі з-пад Мамонаў, гучна гаварылі, а ў руках у

кагосьці з іх брынчала вядро. Прыйшлі пад хату і стомле-

па селі па траншэю.

г. Усю... -- толькі і сказалі яны.

-- Што ўсю?
-- Перапеслі.
-- Каго перанеслі?
-- Рыбу...
Во яно што! Хлапчукі вельмі ж да сэрца прыпяліге-

пералавы словы пра яміны, у якіх, калі яны высахнуць,

задыхнецца рыба, і, папалудпаваўшы, ціха ўзялі вядро і

кварту і пайшлі пад Мамопы. Там яцыз калдобіп пера-

песлі вядром, а дзе мялей -- квартаю ваду разамз рыбаю

ў большыя бохаты, якія да восепі пе высахнуць.

-- Да малявачкі падабралі,-- хваліліся хлапчукі, і ў

іх словах была пепрыхаваная радасць,



7. ПРАВОДЗІПЫГЕПЕРАЛАЎ

дажджлівым адвячоркам,

калі ў Шыбекавай хаце
сабралася амаль усё Жыцькава

і дзе ў шчырым застоллі

мыпачуем нямала новага

На дварэ быў дождж. Нават у хаце, калі ўсе цеяк рап-

тоўца і адразу сціхалі, было чуваць, як сеецца ёп за рае-

чыпенымакном, як шапоча па зялёнымі яшчэ крамяпым

лісці бэзу ў палісадніку.

Кагадзей прыйшоў, калі ўсе сядзелі ўжо за сталом. Ён

яшчэ ў пярэдпяй хаце зняў мокры плашч, патрос ім у па-

розе -- той лубяна зашамацеў -- і павесіў на цвічок, убіты

ля самых дзвярэй, ля качарэжніку, а пасля ўжо ўвайшоў,

перавальваючыся з пагі на пагу, у чыстую палавіну хаты,

-. Садзіся во побач са миою,-- запрасіла яго па воль-

пае месца каля адчыпепага акпа Моця Прутнёва і скры-

гатнула, пасупуўшыкрэсла.-- А то пашы маладыя скраз-

пякоў баяцца,-- дадала япа, відаць, памякаючы па Шыбе-

кавага лейтэнанта, які, трымаючыся абедзвюма рукаміза

сярэдзіну, пе схацеў сеёці ля акна.

-. А мпе ўсё роўна, Надзёжа, дзе сядзець: мяне ў ку-

стах і так скразнякі прадзьмулі,-- адказаў ёп.

2 А калі б ты спруцяпеў, чорт аблавухі,- усміхну-

лася Моця.-- Якая я табе Надзёжа? Ты што ўжо, зусім ад-

сырэў у сваіх кустах, што і не бачыш, хто з табою гаво-

рыць?
Кагадзей слепавата прыжмурыў вочы, прыгледзеўсяі

адказаў:
-- Дык паспрабуй цябе пазпай, калі ты выфранцілася,

як па вяселле якое, хоць па тэлевізары паказвай.

З А сам вунь які,-- задаволена ўсміхцулася Моця:

Кагадзесва пахвала ёй спадабалася.-- Ты на сябе зірні.

Цімоха і праўда стаяў святочпы. Ёп быў чыста паголе-

пы, валасы прычасапыя. На ім -- святочнае цёмпа-сіпяе

галіфэ, цёмпа-зялёпая гімнасцёрка павыпуск, перахопле-

пая шырокім рэмепем.
-. "Табе, Цімоха, толькі партупеі ды Паўлікавых па-

гоп і по хапае,-- азваўся сам Шыбека і пасупуў сваб крэс-

ла, каб даць Кагадзею прайсці да акпа.-- А то чыстыге-

перал!
Цімоха сеў па табурэт, дастаў з кішэні бутэльку гарэл-

кі, паставіў яе ца стол -- туды, бліжэй да Шыбекі.



А я ўсё гляджу, чаго гэта ў Цімохі так кішоць у

галях аддудурылася,-- заўважыў Андрэй, які сядзеў па-

супраць Кагадзея.

Цімоху палілі штрафпую -- як пе поўпую шкляшіу,-

ёп тут жа ўзпяўся і, пібыта пе чуючысвае Волькі, якая

ўжо сядзела тут і крычала яму праз стол: «Пе пі ўсю!» --

падляў перад сабою шклянкуІ, прыгаворваючы: «Зпачыць,

ад'язджаеце? Ну, шчаслівай вам, дзеці, дарогі -- і табе,

Паўлік, і табе, Тоецік! Няхай вам і далей добра служыцца

і яшчэ лепш жывецца. Толькі па Жыцькава пе забывай-

цеся!» -- выпіў усю гарэлку.

Паўлікі Гепік сядзелі за сталом -- святочтыя, прыпоў-

пай парадпай форме.

Перад гэтым у Шыбекавай хаце была «вайпа». Паўлік

перад самым прыходам гасцей хацеў выпрасіць у бацькі

дазволу сесці за стол хоць бы ў белай кашулі, без кіцеля:

. Тата, пу ўсе л: зпаюць, што я геперал, усе ж ба-

чылі, які я ў форме, а ў пас жа будуць толькі свае. Паво-

шта мпе сядзець такім урачыстым?

Але Шыбока быў пезгаворлівы:

--. Пасядзі тыхоць за сталом як чалавек. А то ўсё ле-

та босы і голы па Жыцькаве прабегаў. Не зразумеюць пас,

Паўлік.
Талы сып ужо і жартаваў:

-- Тата, а фуражку мпе хоць можпа будзе за сталом

зпяць?

Шыбека моршчыўсяі адказваў сыпу:

-- Не выдурпяйся ты, Паўлік. Адзепься як чалавек ды

і пагавары з людзьмі.

Таму Паўлік і мепшы «генерал» аж свяціліся за сталом.

Калі Кагадзей закусіў, Моця загаварыла да яго:

-. Мы во тут во, Цімоха, гаварылі пра тваю Свету.

Волька жказала, што ад яе пісьмо прыйшло...

Кагадзей паплямкаў губамі, потым піяіпяю дастаў да

вусоў, паторкаў у іх, пібы раўпяючы-- ай: было казытлі-

ва,-- і маўчаў. .

-- Піша ўжо, каб Рапік туды да яе пе ехаў. І адзежу

просіць па пошце прыслаць, -- падказала мужу Волька.

2; Нешта ў яе там закруцілася,-- пібы ўпершыто за-

думаўся Цімоха, хоць было відаць, што думае ёп пра гэта

по першы дзепь.-- А я пот, як хлопец прыязджаў да пае,

і кажу яму: «Пе слухай ты, Толя, гэтай пакруткі, збірай-

ся сам, забяры яе цёплае паліто і едзь, А мы папішам, што

пісьма ад яе пе палучалі»,
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2; Ты таксама, Цімоха, пошта, як малепькі ўсё адпо.

Раіш хлопцу таруці з'ездзіць,-- пакіпулася ца Кагадзея

Шыбскава.-- А можа, пакуль Раціш даедзе, Света замуж

уліо выскачыці.
З А што табе, Алена, шкода, ці што? -- з далёкага

вугла, перагпуўшыся пад сталом, спытала Цытцячыха і

пачала заторкваць пад квяцістую хусту, завязаную над

бараду, сівыя валасы.-- А можа, там усё і добра будзе...

Можа, Толятамі астанецца...

2 Няхай едзе,-- згадзіўся і Цімоха,-- А то япа, па-

крутка, бач, як хлопца за пос водзіць.

-. Ешце, госцейкі, ошце,- убачыўшы, што ўсе ся-

дзяць і ўваяіліва слухаюць гаворку, пачала прымушаць да

яды Шыбекава.
- Дыкты жк, Алепа, і сама пе ясі,-- сказала маці,

-. Ты, Надзёжа, па мяне не глядзі. Сама лі зпаеш,

што гаспадыня пад загпетам з голаду не памрэць,-- адка-

зала Шыбекаваі ўзяла з талеркі скрылёчак каўбасы, кру-

ціла яго ў пальцах і патроху адкусвала.

2. Нашто ты, мама, рукамі? - папракнула старую

экскурсаводка.-- Відэльцы жёсць.

Шыбекава пачырвапела -- дачка прысароміла яе пры

ўсіх. Алена трымала ў руцэ падкусапы скрылёк і це ве-

дала, што рабіць: ці то пакласці назад у талерку, а затым

зпоў узяць, падчапіць па відэлец, ці то, пе зважаючы, тры-

маць у рукахі далей.

Выручыў Паўлік.
ЗА так жа, Дзіна, смачпей,-- усміхпуўся ёп сястры

і сам таксама ўзяў рукою скрылёчак каўбасыі са смакам

яго з'еў -- Паўлік вельмі любіў сваю маці.

Шыбекава супакоілася, паспакайпела,

-- Ага, смачпей,-- сказала япа і з непрыхавапай лю-

басцю зірнула на сыца.-- Вы сабе ешце, хто чым хоча,--

відэльцы жж ёсць перад кожным, а каму пе хоціць -- да-

дадзём,-- а мы ўліо з Паўлікам -- праўда ж, сыпок? --

рукамі будзем...
-- Праўда, мама, праўда,-- падміргнуў ёй геперал.

Дзіпа сядзела ля сцяныпад фотакарткамі, якія, быццам

іканастас, займалі прасцепак між вокпамі. Сабраныя ў

розныя па велічыпі і па форме рамкі, япыто ўсміхаліся,

то сумавалі, то здзіўлепа і спалохана, як тады перад фо-

таапаратам, глядзелі па хату. У рамках былі вялікія фо-

такарткі, дзе весялілася вяселле -- з маладою ў фаце, з

маладым, які ўрачыста глядзіць па маладую, папраўляю-
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чыкрыло валасоў, што спадае на лоб;з расспявапымі свац-

цямі: янытакі выйшлі з параскрывацымі ратамі. Быў і

сумпы, заплакапы здымак, па якім, здавалася, пераважка-

юць адпы чорныя колеры: і трупа была чорнаю,і кут, дзе

япа стаяла,-- таксама, і заплаканыя людзі -- малыяІ да-

рослыя -- чорпыя, і пават акпо, пібы поччу, чарпела за

труиою. Здымкі ў рамках былі розныя: і адкрыткі,і ві-

зіткі, а болей за ўсё малепькія картачкі з белым ражком,

зробленыя для дакументаў.
,

Ніжпія рамкі са дзве Дзіпа засланіла свабю прыгожаю

і высокаю, як каца сена, прычоскаю -- такія прычоскі

мяпе заўсёды злавалі ў кіпатэатры: круцішся-круцішся, 9

палову экрапа ўсё роўна не відно. Я і зараз, як ні спра-

баваў, усё ж пе змог убачыць, хто тамза Дзіпіпаю гала-

вою па здымках. Адпо толькі з-за яе прычоскі вытыркала-

ся галава іхняй цёткі Мілі, якая жыве, здаецца, педзе пад

Куйбышавамі таксама прыязджае ў ЗКыцькава. Але пры-

язджае яна звычайпа ўжо недзе ў верасні. Цётка Міля,

якая піколі не была замужам, пе мела сваіх дзяцей, жыла

ўвесь свой век адпа, вельмі ж уяю не любіць шуму і тлу-

му, які бывае ў Кыцькаве летам, і таму яна цаляе пры-

ехаць сюды, калі ўжо ўсе госці параз'едуцца. Цётку Мілю

звычайпа ўсё злавала і выводзіла з сябе. Калі, здаралася,

прыязджала вяспою, яна злавалася на салаўёў: «Аглумі-

лі ж яны маю галовачку», і з дручком хадзіла ў кусты

ганяць іх. А то і сварылася на Кагадзея: «Чорт! Ідзі су-

пакой іх! А то парастравіў - ая: перапонкі лопаюць!»

Кагадзей тады толькі ўсміхаўся ў вусы: «А што япы табе,

Міля, замінаюць?» Пра сарок ужо і гаварыць няма чаго:

япа це перапосіла іх чычычыканняі адразу ж, як толькі

дзе ўбачыць, папускала ў птушак кіем. Выганялаз саду 1

дзятла: «Навошта ён дзяўбе? Ёп жка ва ўсіх яблыпяхдзі-

рак папаробіць!» За салаўёў і сарок яна злавалася толькі

па Цімоху, бо Кагадзей умеў перасвіствацца з птушкамі,

і таму ў Кыцькаве, калі вельмі ж ужо салаўі браліся па

спевы, мпогія лічылі, што завёў іх Цімоха.

Пе любіла яшпа і гасцей. Налі бачыла, што па парозе

мыецца кот, цётка Міля злавалася: «Во, чорт, раселюня-

віўся па гасцей: пам твае госці пе пада», брала ката, як

кажуць, за шкірку і, падаваўшы яму тумакоў, выкідала

пе толькі з хаты, але нават і з сяцец -- і гасцяваць, як і

жыць, япа любіла адпа. Цётка Міля прыязджала ў ЗХыць-

кава па які месяц, але за гэты час паспявала перасварыцца

як пе з усімі -- той карову не так пасе, гэты сепа не так
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косіць. Шыбека ўжо часам і злаваўся: «Чаго ты ва ўсо

дзіркі, баба, лезеш? Гасцюй сабе спакоійша, а з гэтым мыі

самі справімся». Цётка Міля злавалася па Шыбеку, хадзі-

ла пару дзён падзьмуўшыся, а потым зиоў пачыналася:

той капя пе туды пусціў, гэты ваду з крыпіцы пе так

чэрпае...
Я разглядаў фотакарткі пад Дзіпіпай галавою і чамусь-

ці да дзіўнага выразпа ўявіў сабе, як бы япа, вопытны

ўжо экскурсавод, праводзіла вось тут, у бацькавай хаце,

экскурсію. Пават убачыў, як стаіць Дзіпа пасярод хатыз

паказкаю ў руках, з усіх бакоў акружапая экскурсанта-

мі, якія папахіліліся да яе і слухаюць, каб пе прапусціць

піводпага слова...

«Дарагія таварышы, мыз вамі зпаходзімся ў звычай-

пай вясковай хаце сярэдзіпы, а дакладней - сямідзесятых

гадоў дваццатага стагоддзя. Перад памі свосасаблівы вяс-

ковы іканастас -- гэта значыць, пабор разпастайпых пар-

трэтаў, якія адлюстроўваюць жыццё пашага роду, але цо

з далёкіх стагоддзяў, а толькі з таго часу, як чалавецтва

адкрыла фотаапарат і мае родзічы займелі магчымасць ім

карыстацца. Звярпіце ўвагу, гэты ікапастас адрозпіваецца

ад іншых тым, што тут сабрапыне святыя -- скажам, Дзе-

ва Марыя з сыпам, Ілля Прарок ці Юры Пераможац,-- а

звычайпыя людзі, якія ўсё сваё жыццё працавалі цяжка

і шчыра. А што тут сабрапыдалёка пе святыя, вы можаце

перакацацца, пазпаўшы па здымках хітравата-іранічны

твар майго брата Ігара (па мяцушцы- Басцяла), якога

столькі ўжо лаялі, што зрабіць яго святым пават і пры вя-

лікім жадаіші піхто пе зможа, Звярпіце ўвагу таксама на

рамкі. Вось, скажам, перад вамі -- бачыце самы верхпі

рад, ад акпа першая злева -- цікавы твор певядомага са-

матужціка, зроблены ў другой палове саракавых гадоў

пашага стагоддзя, а дакладней -- пасля Айчыцнай вайны.

Тэтым заняткам тады займаліся мпогія. Рабілі іх проста

і лбгка: рэзалі шкло, ца яго зялёцаю ці сіняю - у даным

выпадку зялёцаю -- фарбаю папосілі з усіх чатырох бакоў

нешырокую хвалістую ліпію, абводзілі яе чырвопаю, пад-

кладалі фальгу з-пад шакаладу ці папярос і ўсё гэта за-

клейвалі, акуратиа абгіпаючыберажкі, папераю. У рамцы,

бачыце, стаіць, моцца сціскаючы вусны, каб пе рагемяяц-

ца, маладая жанчына, лёгка апрапутая, У кофце з зака-

сапымі рукавамі, босая. Гэта мая маці. Калі сказалі, што

па Кыцькаве ідзе фатограф, япа мыла бялізпу. Мама, як

стаяла, выбегла па вуліцу і папрасіла фатографа: «Зші-
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мі і мяпе, дзядзька, па тваю картачку». І стала вось так --

босая. у летияй сукопцы, са спіспутымі ад смеху вуспа-

мі... Пасля гэтага мама доўга хварэла -- япа прастудзіла-

ся, бо была ўжо глыбокая восень: бачыце, вупь там, ля

хаты і ля яе пог пракідаюцца белыя плямы - гэта ўжо

спсг.. (Вось тут Дзіна, відаць, спынілася б, абцягітула,

мпе здаецца, кофтачку, усміхпулася б.) А зараз звярпіце

ўвагу на вялікую драўляпую рамку, пафарбаваную ў

бесклапотпы блакітпы колер. Яе вы лёгка зпойдзеце -- япа

вялікая, амаль у цэитры, крыху бліжэй да правага акпа.

Гэты твор зрабіў паш жыцькаўскі майстар Цімоха Іва-

павіч Кагадзей, паш сусед. Можа, вы захочаце з ім су-

стрэцца -- калі ласка, я вас магу да яго завесці. Толькі ў

лругі дзепь-- сёппя ёи запяты праводзіпамі... Цімафей

Івапавіч мае, дарэчы, адиу цікавую асаблівасць: калі яму

загадваюць пешта рабіць, ён піколі пе паслухаецца, а

вось сам, калі што яму захочацца, зробіць, хоць будзе ся-

дзець тыдзепь ці нават месяц. Гэтую рамку бп таксама

прынёс сам -- зрабіў па сваёй ахвоце. Бачыце ў ёй вялі-

кую фотакартку -- зпізу, у левым кутку? Гэта вяселле

Паўла, майго другога брата, геперала Савецкай Арміі, які

зараз служыць па Далёкім Усходзе. Хоць шлюб гэты быў

і пешчаслівы -- Павел разышоўся з першаю жопкаю,--

тата ўсё роўпа ие дае выкідаць з рамкі фотакартку... (Вось

тут Дзіпа, пэўпа, паправіла б пальцамі сваю высокую пры-

чоску і задумалася -- як пачыпаць гаворку пра наступ-

пае?) Цяпер звярпіце ўвагу па паспарту, што вісіць у пе-

радапошпім радзе справа. Яго выразаў з картопу і склеіў

мой бацька. Правільца, ён пе ведае, што яго праца так

пазываецца, і калі я яму сказала, што ёп зпабіў паспар-

ту, бацька здзівіўся і адказаў: «А кіпь ты, Дзіпа, жапта-

ваць: якія гэта паспарты-- то ж звычайная рамка». Дык

вось, у гэтым паспарту вы бачыце дзве фотакарткі -- зле-

ва салдат царскай арміі, які загіпуў у першы жж дзепь тоі

яшчэ вайны, справа -- бачыце, з канём - селяпіп, які за-

гіпуў у апошпія дпі другой вайны: ён з гэтым зка самым

канём уз'ехаў па пямецкую міпу. То мае дзяды: з баць-

кавага боку і з матчыпага. Адзіп працаваў У Піцеры па

чыгунцы, Другі -- толькі лад старасць упершыпю ўбачыў

цягпік. Кагадзей расказвае -- пе ведаю, ці праўда, ці вы-

лумка)-- як тэта было. Дзед прмехаў ла чыгупачпую

стапцыю, баязліва пад'ехаў да паравоза. А машыпіст, чор-

ны, мурзаты,-- як чорт, бажыўся тады дзед -- вытырк-

луўся з парапоза і пажартаваў: «Куды ты, стары, сдзегі?
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Уцякай скарэй, а то я разварочвацца буду». Зірпуў дзед

на цягпік -- а ёп доўгі, доўгі: яму ж -- уга! -- колькі мес-

ца трэба, каб развярнуцца,-- ДЫ як пачаў сцябаць каня,

каб, разварочваючыся, цягпік па калёсы не паехаў. Сця-

бае і ўсё азіраецца, сцябае і ўсё азірасцца -- ці хопіць

месца цягніку. Кажуць, кіламетрыса трыад станцыі ад-

ехаўся. Уехаў у лясок І толькі тады супакоіўся. Стаў і

думае: «Ну, пяпраўда, па такія слкі і гэта машыпа пе па-

віппа паехаць». А бабка, тая была смялейшая. Япа, ка-

жуць, прасілася пават У цягніка, калі той грукатаў побач:

«Пачакай, цягпічок, падвязі ты мяно, вясковую бабу, да

ЗКыцькава». А калі цягпік з шумам прагрукатаў ля яе і

пе спыпіўся, япа, кажуць, асабліва і пе пакрыўдзілася:

«Ай, няхай сабе едзе. Гэта машыцпіст дрэнпы трапіўся --

пе хоча старую падвесці да Жыцькава...» (Тут Дзіла яшчэ

раз агледзела б фотакарткі -- ці пе прапусціла каго,- по-

тым бы звыкла, але пезаўважпа для іпшых, перасмыкпула

перасохлымі ад доўгай гаворкі вуснамі і павярпулася б да

стала.) А гэта вы, таварышы, бачыце застолле: мы право-

дзім з адпачыцку геперал-маёра Паўла Шыбеку і малод-

шага лейтэлапта Гепадзя Шыбеку...»

Дзіпа сядзела спіпою да «іканастаса»і з пепрыхавапай

раздражпёпасцю глядзела па Басцялу, які трымаў у РУ-

ках шулянку з самагопкаю: тое, што Ігар піў, япа пера-

жывала, як сваю асабістую бяду. Маці ж віпілася сама:

Алене думалася, іито прывучыла сыпа да пітва яна -- калі

Ігар быў малы, каб ёп, крыклівы, спаў, Шыбекава нярэд-

ка торкала яму ў рот соску З хлебам, памочапым у гГа-

рэжу.
Мужчыны выпілі яшчэ па чарцы, жанчыны таксама

падтрымалі іх -- хто толькі губы памачыў, а хто троху 1

адпіў, пазначыўшы перад гэтым пальцамі, дакуль глы-

пуць, і потым, зморшчыўшыся, падняўшы ппіляцку, пра-

вяраў, ці пе выпіў лішпяга.

Паўлік, убачыўшы, што бацька запятыгасцямі, паспра-

баваў быў незаўважна паслабіць гальштукці, можа, рас-

шпіліць хоць які гузік, але Шыбека так строга зірпуў па

сына, што Павел паслухмяпа паклаў рукі па стол. .

Застолле разбілася па групкі, дзе ішлі свае бяседы.

Цімоха, успёршыся локцямі па перабірапку і падаў-

шыся ўвесь уперад, цераз стол расказваў гепералу:

“Ты пот, Паўлік, у мяпе пытасп!, чаму я пчол пе

заводу? А я табе, брат, скажу: заводзіў. І мпога разоў

заводзіў, але ж, разумесш;-- пе палучаецца, Ручалішылы
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пе даюць. Такія ўжо разбоішікі -- пахрапам у вулей ле-

зуць. Ці паверыш, Паўлік, адзін раз я цэлага паўдия з

вепікам ля свайго вулля стаяў, усё сек іх, цэлае рэшата --

яй жа богу, пе лгу -- пасек, ды буйпыя такія, як боб, ру-

ка аж у плячызабалела, а япы ўсё роўца ў вулей прабра-

ліся і ўсіх маіх парэзалі. І лругі раз заводзіў, і трэці...

І ўсё роўца акрэнпуць пе даюць, У яе ж зладзеі пейкія, а

по пчолы. Другі раз ля гарода ідзеш, дык алі здалёк чу-

ваць, як япытам злосла гудуць.

Апидрэй павярпуў галаву да Гсціка і расказваў яму пра

таліцскіх суседзяў:
2. Наташка, ледзь што, усё гаворыць мие: «Вуць Ла-

тушка, вупь Латушка», А што мпе твой Латушка. "Такі во,

Тонік, лейтэцапт, як ты. Толькі ўжо старшы. А па-мойму,

дык ты будзь хоць лейтэпаптам, хоць пастухом, але чала-

векам быць пе забывайся. А то пос закапыліць, ідзе, як

усё роўпа па дарожцы чырвопай, што для касмапаўтаў

сцелюць. А япа мпе -- Латушка, Латушка! Эбіраў, збіраў

грошы ца машыпу, а як толькі купіў -- у першы ж дзепь

па самай шырокай вуліцы ў багажнік пейкай «Волгі» цюк-

пуўся. Прывезлі машыну яго ў двор па прычэпе. Стаяць

ля яе абое, плачуць. Вось табе і Латушка... А як на мой

дурны розум, дык, перш чым машыпу купляць, павучыся

ездзіць. Правільна я гавару? І яна такая ж. Толькі і ведае:

«Я прыгожая, я гордая..» Навядзе прычоску і пайшла.

-2 Дзядзька Апдрэй, а што тут дрэппага, калі прычос-

ку прыгожая жапчыпна павядзе? - пе ўтрымалася Дзіна.

2. І праўда ж,-- падтрымала яе і Моця.-- Я таксама

куплю сабо стужку і во так, як Дзіпа, свае валасы дзяр-

жаць буду.
-. Яно, Дзіна, прычоска тут пі пры чым,-- адказаў

Апдрэй.-- Галоўпае, каб пад прычоскай сёе-тое было. Ато

прычоску сваю дык япа і цэлы дзець будаваць будзе, а

вось дзецям чаго гарачага згатаваць у яе часу пе хапае.

Правільпа я гавару? --і Апдрэй зпоў павярцпуўся да Ге-

піка, паказваючы гэтым, што дыскусія з Дзіпаю закон-

чапа.
«Маці гаварыла з Цытпячыхаю. Яны адразу ж пасля

вайшы працавалі разам на ферме, якая была побач з
Цытнячышыным дваром, і зараз, расчырванелыя ад бясе-
ды, успаміталі:
- А ці помиіш ты, яг мы кароў глядзелі, па чарзе ў

кароўніку пачавалі? -- пыталася Цытнячыха,-- А там жа

пі лямпы,пі ліхтара якога. Цёмна, акрошца.
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-- Айё, пе кажыты,- азвалася маці.-- Я, поўпю, ля-

ліу на саломе, а самой страпша, страшта. А тут яшчэ бык

зароў. Ды так ужо лоўка, ды так ужо спалохана, аж за-

хлёбваецца -- на чалавека ж би так не раво. Я ад варот,

ад варот папаўзла па праходзе, прыцісцулася да кароў і

ляжу пі жывая пі мёртвая -- паварушыцца баюся. Ваў-

кізк тадытак ужо асмялелі былі. У мяце жсамой вуць пад

сцяпу падкапаліся і свіцчо выцягпулі, Ляжу, значыць, Я

і дрыжу, як ад холаду. А тут, чую, калёсы захляхаталі.

А тады жузялі ў моду малако поччу вазіць, бо да рапіцы

вячэрняе скісала. Чую, калёсы да кароўніка едуць. У мя-

не ад сэрца і адлягло: гэта Ручаль па малако едзіць. Па-

куль ёп пагрузіўся, пакуль пагаварылі, дык, бачу, ужо і

залачаць пачало...
-- Краў тады Ручаль малако, ой, лоўка краў.

. А хто тады, Александрына, пе краў? Кыць жа пеяк

пада было. Я вуць і сама, поўпю, аскаромілася. Гэта ж мы

архавалі тады льняцое семя. А к вечару асталіся толькі

трох: я, брыгадзірка і кладаўшчыца. Насыпалі яцы мпе

самі поўны, як падняць, мяшок семя, паклалі на плечы.

Нясі, кажуць, Надзёжа, а вечарам мы прыйдзем, падзе-

лім. Лёгка ім сказаць -- пясі. Я нясу, а ў мяпе погі пад-

ламваюцца: крый бог, хто стрэпіцца. Толькі я адышлася

ад свірана, па дарогу выйшла, а тут мяшок -- трэсь! -

і парваўся. І семя, чую, па пагах пацякло. Айё, што ра-

біць? Я мяшок скіпула і крычу: «Дзеўкі, хадзіце сюды!»

Прыйшлі яны, мяшок троху завязалі, семя падабралі, зноў

мпе па спіну, а самі ліхтар вынеслі і доўга дарогу замя-

талі, каб семя не відпо было. Я пясу, азіраюся, а ліхтар

усё па дарозе мігціць. А пасля позпа ўвечары прыйшлі,

яшы да мяне, мы той мяшок і падзялілі... Нада ж было

во неяк дзяцей гэтых карміць,

-. А мы, бывала, з Міхалкамвязёмсеяць ячмень,-- Да-

даў Апдрэй,-- дык ён са свайго роза скіце мяшок, а та-

ды --і з майго. «А то, кажа, калі з аднаго воза два скі-

пуць, відаць будзе».

За Цытиячышынаю спіною, на падаконніку, выцягпуў-

шыся, ціха, не варушачыся, як усё роўпа спала, ляжала

белая, з плямаю па баку, кошка. Такое ж самае белае ка-

цяля, з такой жа самаю плямаю, тачылася пыскаю пад

яе жывот і цмуголіла малако, час ад часу толькі прыцмок-

ваючы -- цы-цы-цы...
На вуліцы загурчаў матацыкл, і пад самым акном -

нават запахла дымам і бензінам -- праехаў чалавек, які
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руляваў адпою рукою, а другою трымаў пад сабою цэла-

фапавую пакідку ад дажджу.

“Моця, яй жа богу, гэта ваш Алісей паехаў, -- зір-

пуўшыў акцо, сказала Шыбекава. 0;

Моця, якая сядзела спіною да сцяны, зірнуўшыпа ву-

ліцу і пічога пе ўбачыўшы, высупулася ў палісадшік як

не да палавіны.
-. Ага, гэта Алісей,-- пазпала яна і пачала выбірацца

з-за стала.-- Пайду ж, а то ў яго там пешта белепькае

мільгапулася: можа, пісямко?.

. Якое табе пісямко! -- усміхнуўся Кагадзей.-- Г»-

та ж у яго па рулі бітопчык вісеў. Алісей па смятапу

прыехаў.
.. Толькі ж: там пе баўся, прыходзь пазад хуцецькаі

Алісея заві,-- папрасіла ІШыбекава.

А калі Прутпіха, гучна клямкпуўшы дзвярыма, пад

вокпамі пабегла да свае хаты, Цімоха ўсміхнуўся яшчэ

больш -- аж шчарбіну паказаў - і разгладзіў свае вусы:

-- Т выдумае ж гэта Моця -- пісямко ёй белепькае

нехта пад дажджом у руках павязе.

-. А калі б ужо Алісей і прывёз што Моці,-- азвалася

Цытпячыха.-- Хоць бы пісямко якое. Брат жа ўсё-ткі. А то

толькі з яе цягпе. У самога вунь, пе бойся, пуза, а Моця --

пібы выцекла ўся.
ЗКанчыныдруяіпа падтрымалі яе:

-- Ага, не лянуецца аж з Азярычыца як пе колты

дзепь па малако ездзіць. Ці табе дождж, ці табе град.

-. Усё я: ён у Моці забірае: і смятапіпу, і масліну,

і яйка якое, нават сывараткай і то пе грэбуе. А гэта, дур-

ная, усё аддае: «Алісейка, а заўтра ці прыедзеш?..»

2 "Гвой Алісейка ў Азярычыпо так умураваўся -- Як

пан некалі. Двор зацэментаваў, сцежкі таксама, каб Зой-

ка і пог не памачыла. Студні, лазні павыбудаваў... Гра-

дыз труб палівае.

- А ято і глядзеў тады пасля вайпы,-- падтрымаў

жапчый Кагадзей,-- чаго гэта Пуйцоў, як толькі за стар-

шыпю стаў, адразу Віцьку Прутия брыгадзірам зрабіў.

А з таго Віцькі брыгадзір -- як з мае Волькі міпістр. Ён

малы яшчэ быў -- вы зк з ім, Андрэй, ці по з адпаго года?

-- В аднаго,-- адказаў Апдрэй.

-. Але Пуйпоў яму ўсё параскажа, падкака: гэтага

пастаў сюды, гэтага пашлі туды, дык Віцька і брыгадзі-

рыць. Аж пасля я ўжо зразумеў, чаму гэта тады Пуйноў

да Прутнёў такі добры быў -- во гэты во, Алісей, хадзіў
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ужо да яго Зойкі. Дык Пуйпоў усё стараўся, каб той за-

муждзеўку ўзяў.

Кацяня, папіўшыся малака, скакала па падакоппіку,

па самой кошцы, якая толькі прыўзцімала галаву і, пібыта

спрасошця, абыякава глядзела па малое. Кацяня вадзіла

лапкаю па шыбіпе, за якой цяжка махала адсырэлымі ад

дажджу крыллямі позцяя восецьская мятлушка: яна, ві-

даць, усё ж пе траціла падзеі ўляцець праз шкло ў хату,

дзе моліпа сагрэцца і перасушыцца. Дыі сытае кацяня пе

мела ахвоты лавіць мятлушку -- па тым, як япо мякка

дакраналася лапаю да шыбіпы, было відаць, што яму адпо

толькі хочацца падурэцьз бю,

Я глядзеў па гэтую гульшо, і мпе было пеяк цёпла і

хораша ад думкі, што вось гэта мятлушка так і пе здолее

праз зачыпенае акпо ўляцець у хату, дзе яе можа напа-

ткаць небяспска, і што кацяця так і пе зможа ніколі зла-

віць праз шыбіпу гэтую мятлушку, а здагадацца, што

трэба выбегчы за дзверы, пад акпом абабегчы вакол ха-

ты,-- яно не здагадаецца...

Госці закусвалі хто чым хацеў -- адны па-маладому

храбусцелі маласольнымі агуркамі, другія бяззуба ціс-

калі мяккі зярпісты сыр, трэція падчэплівалі на відэльцы

шоротыз бляшапакі, падставіўшы пад «лёк» руку, кідалі,

спяшаючыся, у рот.

-- Прыходзіць гэта да мяне ўчора,-- зноў гаварыла

Цытнячыха да пашай маці,-- чалавек і кажыць: «Пагля-

дзі, Цытнякова, ці твая гэта роспісь у ведамасці стаіць».

А я паглядзела і кажу: «Я ж пепісьменцая, а тут, зірпі,

як закручаста папісана».

Т да мяне прыходзіў.-- Маці паклала відэлец па

стол, а потым, зірнуўшы па Дзіпу, узяла яго і пераклала

на талерку.-- Таксама кажыць: «Ці ты гэта распісвала-

ся?» А я яму і адказваю: «Ты мпе пе рослісь, а пепсію

пясі». А би будзіць казаць: «Вернем табе, Ласімовіч, і

пепсію...»
Андрэй расказваў Гепіку, як ездзіў у дспіцград па

прафсаюзную параду: яго ж каитора -- філіяд лепіпград-

скага ўпраўленпня.
.

-- Я хацеў проста так ехаць. А Паташка як прыста-

ла: «Надзявайся -- і ўсё». Як смала тая. Пу я і падзеўся.

Чорпыкасцюм, белая сарочка, гальштук модны, капялюш,

Адцо толькі лясачкіі пе хапае. Правільпа я гавару? Прый-

шоў па нараду, а тамусё будзёшца, будзённа. Людзі гля-

дзяць па мяпе, як па дзівака: куды выфрацціўся? А тая --
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падзявайся, падзявайся. Сам пачальпік упраўлепия ў па-

камечапым касцюмчыку, У чаравіках абпошацых -- Я та-

кія ў смеццеправод выкідаю. Сядзіць у прэзідыуме і сціць.

Во-во захрапе, здаецца. Як пада гаварыць, яго -- таў-

холь! -- пад бок. Ён і кажа: «Так, таварышы, тут гавары-

лі пра недахопы, усё гэта правільна... Гаварылі тата-тата-

тата... Мы будзем тата-тататата...» Глядзіш, і выступіў

узо. Дыі правільпа.

Геперал, улучыўшы момалт, калі бацька выйшаў у

сепцы, расшпіліў верхнія гузікі ў сарочцы і спытаў у На-

гадзея:
-- Цімафей Івапавіч, а чаму гэта вы бабы Гапкі пе

прывялі сюды? Хай бы пасядзела з памі.

-- Дзе ты, Паўлік, бачыў, япа ж ужо і па хаце пават

перайсці пе можа. Слабая стала. Памірае зусім паша Стах-

вапаўна... :

-. Ага, яца ўжо даўпо памірае,- азвалася са свайго

кутка і Цытнячыха,-- Гадоў дваццаць памірае. І ўсё хва-

рэе. А Міхалка, той і пе хварэў і пе паміраў, а - раз!--і

пяма чалавека.
А такая ж хуткая была,-- вярнуўшыся, увайшоў у

размову ІЦыбека.-- Бывала, Міхалка прыедзе па абед,

просіць-просіць есці, а яна, пакуль разоў са дваццаць ва-

кол хаты без прычыны не аббяжыць, па стол цпічога пе

паставіць. Я аднойчы зайшоў да іх -- Міхалка сядзіць ца

лаве, абеду чакае, а япа вакол хаты бегае... Я ўжо і то пе

сцерпеў: «Гапка, ядры тваю качалку, ці чуеш, дай хут-

чэй чалавеку есці!» Эх, як забегала яшчэ хутчэй -- акурат

укушапая,-- эх, як кіпецца сварыцца! Але есці ўсё ж па-

ставіла.
Цімоха сядзеў прасторна, як не па двух крэслах: па

сваімі па Моціным. Ёй глядзеў у акно і, нібы тлумачачы,

чаго ёп тудыглядзіць, сказаў:
-- Нешта і Моця доўга не вяртаецца.

--. Агоў-агоў! Што, засумаваў без Моці? -- нядобра

зірпула па яго Кагадзеіха.-- Сядзі ўжо, а то, можа, услед,

шохаючы, пабяжыш.
Хоць жопка сказалаі груба, Цімоха змоўчаў, а паша

маці заступіласяза яго:
-- Чаго ты, Волька, да чалавека чэпішся? Ужо сёмы

дзесятак, а ўсё раўнуеш свайго Цімоху. Каму ёп пада та-
кі стары?
ба Сціхні ты, мама,-- далучыўся да жапцочых размоў

і Апдрэй.-- А сама ты якая раўцівая была, Помніш, як
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бацька адпекуль ррыехаў на санях, а ты ўбачыла, што по-

бач з ім яшчэ такое ж акуратцецькае месца ўседжапа. Во

тады бегала: «Прызпавайся лепей, каго ля сябе вёз!» Пра-

вільна я гавару?
-- Во ўспомніў,- усміхпулася маці.-- Калі тое было.

Ды вы ж і самі зыркія былі. Лодзь што -- ужо, бывала, і

бягуць з-пад малатарпі: «Мама, мама, а паш бацькаў са-

ломе з бабамі іграсць...»
І це толькі раўпівая,-- зірпула шпа яе Волька.--

Вуць аграном...
-- А што той аграпом,-- аж зачырванеласямаці.-- Вы-

думалі самі, прыклалі таго аграпома, ды і сбшпя забыцца

пе могуць.
Доўга яшчэ гаварылі вось так пра ўеё, пераскоквалі з

аднаго па другое, пакуль, парэшце, це зачашліся за адпу,

вельмі важпую і цікавую для ўсяго застолля тэму.

У пашых вёсках, якія перажылі гады акупацыі, гады

партызанскай вайшы, якія рабіліся то перадавымі пазіцы-

ямі фраптоў, то глыбокім тылам, такою тэмаю ў застоллях

усё яшчэ бывае вайна. І мпе здаецца, чым далей мы будзем

жыцьі аддаляцца ад жахлівых дзёп вайпы, тым больш пам

будуць балець пашы рапы -- забітыя родзічы, разбура-

пыя Кыцькавы, спаленыя Хатыні.

Нершы зачапіўся за гэтую тэму Кагадзей. Ён усцом-

піў, як Ручаль вымаў у дзяцей рыбу з прутняў.

г. Тэта ж пада-пада, мужчыпа пазываецца, бацька, а

ў гэтых дзяцей галодцых рыбу забіраць пе пасаромеўся.

Ро ўлю быў цмок.
І расказваў Шыбеку, пібыта спавядаўся перад ім:

2 Я во цяпер, Піліп, аж сам па сябе злуюся. Па чорта

мие пада было чацаць таго Рупяцька! Хто мяце за язык,

скажы, цягнуў? Дык пе ж, сустрэў яго ў кустах і разга-

варыўся. І ўзяў ды, дураць, расказаў яму пра Ручаля -

што той у вайпу вытвараў. А Рупяпбк -- таксама баба ба-

баю... Узяў ды Ручалісе ўсё і выклаў. Тая мяпе сустра-

кае і злуецца: «Павошта ты, Кагадзей няшчаспы, майго

Ручаля майму Рупяцьку абгаворваеш?» І цяпер, разуме-

еш, удваіх бедцага Цімоху кляпуць. Во як, Піліи, бывае...

А ты кажаш, што вайца скопчылася.

Пу, а калі ўжо ўспомпілі пра вайпу за сталом, У бясе-

дзе, такая бяседа пе скора затухне -- у кожпага ёсць мио-

га таго, што ляжыць блізка і баліць цяжка...

Цяпер ужо гаварылі ўсе, гаварылі з розцых канцоў
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стала, але размова была стройная -- як загадзя праду-

маная.
С А ці помпіце Паіна? - калі ўлю госці крыху паў-

спаміпалі і пра тое, Як ішлі салдаты па Мамопы, і пра

тос, як стаяў фронт у Кыцькаве, і пра тое, як усё поле

пад Высокім было ўслана мёртвымі салдатамі,-- спитала-

ся Кагадзеева Волька.

Усе ажывіліся, засоўгалі крэсламі, пачалі ўсміхацца:

гэтая крыху пават рамантычная гісторыя -- сваеасаблівы

пабытак, памяць жыцькаўцаў, і пемца Паіна, які сздзіў У

павакольцыявёскі мяпяць каралі і сахарыппа яйкі, масла,

курэй, тут усе добра ведалі.

-. Бывала, едзе па сваім пізепькім капі, а сам доўгі-

доўгі-- аж погі па траве валакуцца, Едзіць, як усё роў-

па ідзець. Повад педзе па грыве ляжыць, а ён па гуслях

іграіць,

-- Ага, усё іграў. І па капя піколі пе покаў, за повад

пе торгаў. Сядзе, погі спусціць, і куды коць ідзе, туды ён

і едзе.

-- Дык коць жа ўяўсе дарогі ў вёскі водаў. Сёння ў

“Жыцькава, заўтра - у Грукава, паслязаўтра -- у Веся-

лёўкі.
. Копь, бывае, стапе па паўдарозе, пагпе галаву,

скубе, а ёц сядзіць і дрэмле... Чакае, пакуль той паску-

бецца.
2; Слухайце, а што жёп у Млыпарах рабіў?

2 Хто яго ведае. Казалі, у пейкіх тылавых часцях

служыў.

-- Пу, вядома, пе па хроцце. Ён за стары ўжо быў.

Адпаўляў разам з такімі ж старымі масты, што партыза-

пы ўзрывалі.

- Т ўсё без віптоўкі ездзіў.

. Агату -- паабчапляецца торбамі...

- А ці бачылі вы ў яго торбе ляльку абгарэлую?

-- Бачылі, ёп яе, кажуць, педзе ў пас, У Беларусі,

па папялішчы зпайшоў. Ля дзіцячых касцей абгарэлых.

г. Бывала, выйме з торбы, глядзіць па яе і плача.

-2 Тэта добра, калі чалавек пе развучыўся яшчэ пла-

каць,-- сказаў гсперал, за спіпамі Апдрэяі Гепіка павяр-

пуўся да мяце і спытаў: Памятае, «Таниствеппый

остров»? «Тыплачаш, зпачыць, ты чалавек».

2 Іўяго яс, казалі, дзеціі ўпукі пад бомбамі загіпулі,

2. От Гітлер. От вар'ят. От папарабіў дзялоў.

2 А Паін жа сам, ці помніце, пічога ие браў,
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-. Мы ўсе дзівіліся - чаму ёп мяпяе, а пе адбірае.

У іх жа тады ўсё было: і закои, і ўласць. І пікому пе па-

скардзітся.
г. Мывесь дзівіліся, а эсэсаўцы дык тыя яго і білі

за гэта. ;

. Ага, я, Алена, і сам бачыў. Япы ўсё змушалі яго

рабаваць, так, як самі, адбіраць апошпяе. Яшы яму ўсё

гергечуць, гергечуць, а ёп сядзіць па капі, слухае іх, а

потым сваё: «Наш!» Тады япы яго прыкладамі... Зваляць

з капя і ботамі яшчэ прытаўкуць. А ён усё роўпа: «Паіш!»

Падымецца, абатрэцца ад крыві, сядзе па каняі пасхаў -

кудытой яго павязе.

Я так мпога чуў пра гэтага старога, якога самі немцы

са злосцю звалі «думкопф», а пашы жыцькаўцы проста --

Наін, што ўно пават сам, здавалася, бачыў, як бп, пааб-

чапляны торбамі, ездзіць па жыцькаўскіх дарогах, ёп --

паіўны і ўпарты Доп-Ніхот дваццатага стагоддзя -- і хоць

вось так змагаецца са злом.

Пачыпала ўжо цямпець. Змрок, загусцелы па дажджы

і хмарпасці, пасоўваўся неяк вельмі ўжо хутка. Запалілі

святло, і ў хаце адразу пацяплела, павесялела.

г Цімоха, табе там пе холадла ля акпа? -- спытала

Шыбекава.-- А то, можа, зачыпіць: цяпер жа вечары ўжо

халодныя. Не лета ж.

Зачыпяць агцпо Кагадзей пе даў. А Андрэй спытаў-

ся ў яго:

2 Раскажы лепей, Цімафей Івапавіч, як ты каляро-

вую металургію падымаў.

-. А што, Андрэй, металургія? Покаму я і гэта трэба

было рабіць. Тыя: сам ведаеш, колькі тады ўсялякага зя-

леззя па нашых палёх ляжала,-- аж зямлі пе відио,

2 А ты ж, ЦімафейІвапавіч, жалеззе пе вазіў. Жалез-

зе ты свайму цесцю, Міхалку, аддаваў. Яго па брапюі дзю-

ралюміпій кінуў, а сам усё бропзу, латуць ды медзь

шукаў.
З А і праўда, Міхалка, бывала, пакладзе воз -- ай пад

цеба, здаецца. БЮдзе здаваць -- грыміць-звініць, А Цімоха

толькі ў ручкі пакладзе -- па калёсах і пе відаць. А зда-

луць -- Цімоха тысячывязе, а Міхалка -- рублі дыдзесят-

кі за свой воз мае.

-- Дык жка топа каляровага металалому тысяча рублёў

тады была, а брапіі дзюралюміпію -- сто пяцрдзесят, Адзіп

матор з самалёта здасі -- і ўжо кішэпя грошай.
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-- Яно, Алепа, пада яшчэ ўмоць дастаць той матор.

Ды ў мяпе жі рызыка была, а ў Міхалкі -- піякай, Вуць

як я, да прыкладу, матор са збітага самалёта нямецкага

даставаў з балота пад Мамопамі...

Цімоха пе спяшаючыся прыкурыў папяроску, якую

да гэтага круціў у руках, зацягнуўся і, павярнуўшыся да

расчыпепага акна, выпусціў дыму палісадпік -- па дождае,

па куст бэзу.
-- Цяпер тое балота асушылі, кусты паапылілі, цяпер

там пшапіца расцець, а тады ж гэта была твань твашпо,

а самалёт як удзяўбцуўся ў балота, дык метры па тры і

ўвайшоў у дрыгву -- адзіхвост тырчыць. Пахадзіў я,

Юра, ля гэтага самалёта, паглядзеў -- а самому так ужо

карціць, так ужо хочацца матор дастаць: як усё роўца

мёртваму ў зямлю легчы пе церпіцца...

Цімоха зпоў зацягнуўся і зцоў, пеяк дзіўпа патрымаў-

шы ў роце дым, выпусціў за акпо.

2. Пахадзіў я, ІЮра, пахадзіў ля яго,-- гаварыў Кага-

дзей чамусьці да мяце, хоць я сядзеў далёка, а спытаўся

пра гэты самалёт Андрэй,-- пасля прыпёс лапату і пачаў

падкапвацца. Дпі са два работаў. Падкапаўся я пад яго і

аж сеў у яміне са страху: а каб цябе воўк ие еў - бомба!

Ды вялікая такая - пе раўнуючы, як свінцшія пудоў па

дзесяць. Тут у мяпе валасы і пачалі са страху падымац-

ца- аж трашчаць, чую, выпростваючыся. Сяджу і

пашавяльцуцца баюся: узарвецца зк! Аж пе верыцца, што

во толькі я так смела капаў... Чую, зверху пехта ходзіць --

а гэта Волька прыйшла, абедаць прыпесла. Падала мне

руку, дык я ціхепька-ціхелька, па ецецачцы і вылез са

сваёй яміцы. Як убачыла бомбу Волька -- такі крык уз-

няла, пе прывядзі ты бог: «На агпі табе гэты матор! Кідай

усё -- і пайшлі дадому». А я пахаджу-пахаджу вакол ям-

кі -- шкода: столькі ж капаўся. Але Волька ўгаварыла --

узяла за руку і павяла дадому, як малога. Пават лапату

сама пеела...
-- Я яго вяду, а би усё азіраецца пазад...

-- Прыйшлі мыдамоў, а Я на тую бомбу піяк пе магу

забыцца -- што пі раблю, кудыпііду, а япа ўсё ў галаве,

як скула якая... Пе вытрымаў -- лапату ў рукі і зноў пад

Мамоны. Зрабіў лагі -- матор зка акурат па бомбо цяг-

нуць пада было,-- калаўрот паставіўі...
г. Добрывечар вам у хату!
Усе так слухалі Цімоху, што піхто пе пачуў, як адчыні

ліся дзверы, як зайшоў ёц у хату. Галашопак стаяў У
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дзвярах пярэдцяй хаты, пеяк пяўпэўпепа глядзеў па ўсіх.

Высуцуў з-пад мокрага плашча руку і зияў з галавы шап-

ку -- пе за казырок, а адразу ўсёю лімеопяю згроб зверху,

пібы хацеў зпяць яе разамз валасамі.

Усе маўчалі, глядзелі хто куды, стараючыся пе заўва-

жаць чалавека. Павел хацеў быў пешта сказаць, ужо рас-

крыў рот і пават выцягнуў з-пад стала руку -- як быццам

збіраўся запрасіць Галашонпка ў застолле,-- але, убачыў-

шы, як строга, пічога не гаворачы, зірпуў на яго бацька,

сумеўся і, паколькі ўзпятай руцэ трэба было ўсё роўпа

пешта рабіць, ён без патрэбы ўскіпуў вышэй крыло вала-

соў, якое, як заўсёды, вісела па лбе: япо адразу звыкла

ссупулася па сваё заўсёдцае месца.

2. Добры вечар, кажу,-- пяўпэўпена паўтарыў Гала-

шюпакі, імкліва ўзмахпуўшы, абтрос кепку -- пырскі па-

ляцелі аж у задиююхату, дзе стаяў стол.

Але яму зноў піхто пе адказаў. Галашопак яшчэ пры-

глушапа кашляпуў разыса два, каб звярпуць на сябе ўва-

гу -- пібыта яго не бачаць,-- а потым павярпуўся і ціха

пайшоў назад.

Калі дзверы зачыніліся, Андрэй, быццам пічога і пе

здарылася, спытаўся:
-- Ну дык што, ЦімафейІвацавіч, было далей з твабю

бомбаю?
2. А што было -- падклаў лагі ды і выцягнуў калаўро-

там,-- ужо без ахвоты, без падрабязпасцей, пеяк абыяка-

ва закончыў свой расказ Цімохаі зацягпуўся папяросаю.

Памаўчалі. Адчувалася, што ўсе думаюць пра Гала-

шопка.
-; Неяк усё ж пядобра выйшла, -- першы ўсумпіўся

Павел.
-- Чаму гэта пядобра? -- пе згадзіўся з сыпам Шыбе-

ка.-- Яму, бачыш, добра было з пас здзекавацца ў вайпу,

а цам ужо пядобраі за стол яго не запрасіць...

На вуліцы загула машыпа. Пад акпомяиа спышласяі,

пачыхаўшы-пачмыхаўшы, змоўкла. Усе ўзрадаваліся --

ёсць прычыпа забыцца пра Галашонка.

-. Відаць, Прутніха Алісейку вядзе,-- падумала ўслых

маці.
-- Не, Надзёжа,-- угледзеўшыся ў акпо, у цемру, за-

пярэчыў ёй Кагадзей,- прыехаў пе матацыкл, а машына.

Ці пе Карапькевіч гэта? Здаецца, яго «казёл» стаіць.

І праўда, праз якую хвіліпу дзверы шырока расчыпі-

ліся, і ў хату ўваліўся высокі, шырокі ў плячах Караць-
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кевіч, а за ім гэткі ж, ЯК і ёп, плячыстыі стапісты,-- сак-

ратар райкома Багуцкі.

Япы прыцеслі з сабою шум ветру і дрэў, пах дажджу

і поля. У хаце адразу стала шумна і весела, яца пібыта

зрабілася цяспейшаю ад гэтае напорыстае і жыццядайнае

сілы -- быццаму хату да Шыбекаў аблаваю ўваліўся цэлы

патоўц вясёлых узбуджапых людзей. І старшыня калга-

са, і сакратар райкома былі людзьмі жыццялюбівымі, та-

варыскімі, і таму адразу жуся бяседа закружылася вакол

іх, завесялілася, заўсміхалася,загула.

Шыбека спачатку ўсё змушаў іх выпіць, успомпіўшы

як пе ўсе паіўныя хітрасці вясковага прымусу («Пу, вы-

піце ж вы, мальцы, а то Я абіджуся. Ну, глыпіце хаця,

мальцы, а то я падумаю, што вы і Паўлу Піліпавічу, і ма-

ёй хаце зла жадаеце»), пе маўчала і Шыбскава («А вы

прыгубце хоць, прыгубце»), але потым, убачыўшы, што

тыя толькі жартуюць і ўсё роўпа пе п'юць, паступова ад

іх адчапіліся і гаспадары,і госці.

Хаця сакратар і старшыня і пе пілі, япы ўсё ж паво-

дзілі сябе тут, у застоллі, вельмі патуральна, смяяліся,

як і ўсе, падтрымлівалі, адразу 2 падхоплівалі любую га-

ворку.

Карацькевіч, пібы пе пазпаючы, доўга прыглядаўся да

Паўла, а пасля ўсміхцпуўся:

2. Што гэта ты, таварыш генерал, блішчыш увесь, пі-

бы выцацкапы? Табе ж горача. дпімі парадпую форму -

хопіць фарсіць.
Павел падміргиуў яму і незаўважна, аднымі вачыма,

паказаў на бацьку. Каранькевіч ведаў пра вялікую пава-

гу Шыбекі да сыпавай формыі таму павярпуўся да яго:

-. Думаю, і Піліп Пятровіч пе будзе супраць?

. Я што -- пяхай здымае,-- згадзіўся і Шыбека, хоць

у голасе і адчувалася, што яму гэта ие падабаецца і што

ёп пе згодзен з Карацькевічам, але пярэчыць старшыцпіпе

будзе.
Павел зпяў кіцель, праз галаву, ие развязваючы, здзеў

галытук і, памахаўшы каўпяром, ветраючыся, задаволе-

па ўздыхнуў.
Карацькевіч з Паўлам -- даўнія сябры. Хоць яныі з

розных вёсак, але ўсё роўца сябравалі і ў дзяціпстве, і

пасля, калі вучыліся ў Азярычыне ў дзесяцігодцы. Таму

і ім было што ўспамінаць.

-. А ці помціш ты Алельку вашага жыцькаўскага? -

пытаўся Карацькевіч у Паўла, -- Тады зк усіх угаворвалі
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быць трактарыетамі. А ўсе адмаўляліся. Алелька таксама

ўсё адгаворваўся. Але пеякяго ўламалі...

2. Як яго ўламалі? -- усміхпуўся Кагадзей.-- Трактар

яму завядуць, пасадзяць -- Дык ён і паехаў. А як толькі

трактар спыпіўся, ёп яго кідае -- і дамоў.

-. Ага,-- згадзілася з ім і Волька, якая сядзела, пад-

пёршыгалаву рукою,і слухала.-- Нічога ў гэтым тракта-

рыпе зпаў: пі як спыпіць, пі як завесці. -

С А які вам з таго Алелькі трактарыст, калі ёп па

веласіпедзе і то пе павучыўся сздзіць,-- падтрымаў сусе-

дзяў Шыбека.-- Укручваў, укручваў штапы ў цэпку, па-

даў, падаў, а тады кіпуў веласіпед пасярод дарогі ды і

кажа: «Ацу яс пад Луфёры, гэту вашу тэхціку на двух

колах...»
-- І трактар ёп, бывала, кіпе,-- успомпіў і Карапьке-

віч,- а мы, дзеці, калупаемея ў ім, калупаемся, а потым

печакапа завядзём і паедзем...

2; Лёгка сказаць -- паедзем,-- засмяялася Шыбеска-

ва.-- Якая ўжо там язда была! Вы жж таксама пічога пе

петрылі ў тым трактары. Пусціць-то пусціце, а кіраваць

пе ўмееце, дык той трактар, як Наіцаў коць,-- ідзе, куды

яму хочацца, пакуль сам пе заглухие.

Апдрэй, хоць і маладзейшыза Паўла і Карапькевіча,

таксама разам з імі «асвойваў» трактар. Далучыўся да

ўспаміпаўі ён.

2 А пі помпіце, як Спіца брыгадзірам была? Нас, дзя-

“цей, па «Упіверсал» пасодзіць -- фарыў ім ёсць, а лямпа-

чак пяма -- мы ўпочыскародзім, а япа паперадзе з ліхта-

ром бегае і свеціць пам. Мыз Медзяком, тваім, Нарапьке-

віч, шафёрам, па пёру ездзілі.

2 Ага, помию,-- азваўся старшыня. -- Япа свеціць, а

вы па святло едзеле.

2. Бывала, «Упіверсал» затрасе па яміцах -- аралі ж

абы-як,-- дык і пе пачусш, як заснеш. Спіца свеціць, све-

ціць, азірпецца, а трактар зусім у другі бок пайшоў.

г. А ты. Паўлік, так ужо трактар ліобіў,-- усміхнуўся

Шыбека.-- Усе думалі ўліо, што трактарыстам будзет.

С Так, тата, мы ўсе адсюль, з Хат,- задумліва адка-

заў геперал.-- Толькі разылтліся ў розныя бакі -- па поў-

пач і па поўдзепь, па захад і па ўсход, абарапяем пашы

рубяжы, будуем повыя гарады, пускаем повыя заводы,

перавыкопвасм пяцігодкі, але ж: пе забываемся, адкуль мы

родам, і помпім, што хлеб, які ўсе ядзім кожіпы Дзопь,

хлеб, які трэба пам як паветра, вырас па дабрыпі клапат-
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лівых нашых бацькоў. Тваёй, мама, тваёй, тата, ватай,

пётка Надзёжа...

Павел змоўк, перадыхцуў і зірпуў па старых: ці по

мудропа ён гаварыў?
2. І калі б мы пі вярталіся дамоў, і якімі б сівымі

і старымі, якімі б мудрыміі высокашапоўпымі пі ўвахо-

дзілі ў свае родныя хаты, у пашых бацькоў заўсёды адпы

словы: «А дзіцятка ты маё дарагое -- прыехаў»,-- пад-

трымаў яго Багуцкі.

“І хлеб, мама, таксама родамз хат, Пе было б хат --

пе было б і хлеба,--. Павел убачыў, што ўсе зразумелі яго

шчырасць.
2 8 хат і яшчэ з поля,-- удакладпіў Каранькевіч.

Кагадзеіха зпоў вярпула размову да трактара, ска-

заўшы:
А тады ж, ці помніце, паш Маласай трактарыстам

быў. А ёп жа вам, дзеці, даваў па чарзе паараць троху,--

і павярнулася да геперала.-- От табе, Паўлік, у той дзепь

пе спалася, калі твая чарга была. Прыбег адпаго разу,

помшо, ранецька і за шырмачку так падазрона глядзіць:

«Цётка, а дзе гэта ваш Коля?» -- «Паехаў ужо, сыпку, па-

ехаў»,-- адказала Стахванаўпа, а ты, Паўлік, усё за шыр-

мачку глядзіш -- не верыш.

З А пасля, бывала, усё бяжыш, руку да вачэй пры-

клаўшы, у поле, усё сочыш, дзе ж той Коля арэ,-- дадала

і Алепа.

-. Тадытрактар павіпа быў,-- падміргпуў Паўлу Ка-

рацькевіч.
-. Столькі конскіх сіл меў! -- падтрымаў яго Багуцкі.

З. А цяпер колькі ў пас і па пас гэтых конскіхсіл пра-

цуе. Цэлыя табуны! Уключыў у разетку - япы і пакапы-

цілі. Уключальшік павярнуў -- іржаць. Дыякія коні!

-- Нават каб пагаліцца, уключыш брытву ў сетку -і

ўжо хоць пейкі малецькі копік, але ўсё ж пабег, заржаў

ля шчакі.
-- Цяпер па покуце часцей за ўсё пічыльпік замест

абразоў вісіць па сцяпе. Як вобраз цовага святога -- бога
электрычпасці.

-- Пават самыя набожныябабулькі, якія не даюць зні-

маць абразы, дазваляюць вешаць побач са святымі і лі-
чыльцік, Такі вісяць япыў хаце часам побач -- прыкметы

старагаі повага.
Перайшлі па калгас, зачанілі зкпіно.
ЗА чаму гэта вы ячмець каля Жыцькава дасюль пе
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жалі? -- спытаўся я ў Карапькевіча.- Дажджоў, можа,

чакалі?
--. Пе, Юра, гэты ячменьу пае па семя. Вось мыз Іва-

павічам,-- і Карацькевіч кіўпуў у бок Багуцкага,- усё

цягпулі і думалі: няхай пастаіць.

-. Шкада, і ябп ты пе паспоў абмалаціць,-- дадаў Ба-

гуцкі.
-- Пу, лён підзе пе дзепецца. Семя пам пе трэба, семя

мы ўжо за тры гады ўперад здалі. А вось траста... -- пачаў

Карацькевіч, але сакратар перапыпіў яго:

2. І семя таксама трэба. Це вам, дык дзяржаве трэ-

ба,-- і абпяў старшыпю за шырокія, малыя плечы,

Хутка яны пачалі збірацца. Гаспадары прасілі застац-

ца яшчэ на якую гадзіпу, пасядзець разам.

2. Няма калі,-- адказаў Карапькевіч.-- У Азярычыне

ў клубо калгаспікі, пэўпа, ужо сабраліся, пас чакаюць.

7. Навошта вы ўвечарыім спатрэбіліся?

-- Будзем ордэп «Знак Пашаны» ўручаць Марылі Паў-

лаўпо Заспіцкай, Ёй жа семдзесят гадоў, а япа ўсё па

ферме...
СА хто гэта такая? -- паціспуў плячыма Кагадзей,

-- Эх ты, Цімафей Іванавіч, што ж ты пават сваёй

брыгадзіркіі то пе пазпаеш, калі поўцымімем яе называ-

еш... Спіца, Спіца гэта ваша, пра якую тут во толькі што

ўспаміналі,
Кагадзей сумеўся. Сядзеўі ўсё апраўдваўся:

.. Вы ж так важша пра яе гаварылі. Як пра міпістра

якога,
2. Кожны чалавек, Цімафей Івапавіч, міпістр. Толькі

па-свойму.
Яны, сакратар і старшыня, падпяліея з-за стала --

роўпыя, як браты.І сядзелі янытаксама, як радня,-- вясб-

лыя, гамапкія, свае.

Падзякавалі за вячэру, развіталіся. Ад парога Карагь-

кевіч кіпуў генералу:

-- Ты, Павел, рапічкай пачакай мяпе. Я завязу цябе па

пягнік,-- і, зірпуўшы па Багуцкага, які апрапаў ужо

плашч, сказаў: -- Пе кожцыж дзець у пас з ЗКыцькава

гепералы ад'язджаюць.

Калі яны выйшлі, калі, пачыхаўшы-пачмыхаўшы, за-

вёўся «казёл», загуў, з уключацымі фарамі развярнуўся

пад акцомі паехаў, Кагадзей, усё яшчэ захоплены пепа-

срэдиасцю гасцей, хваліў іх:

-- Ну і мальцы, пу і мальцы-- агоць, а пе мальцы.
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Вастолле гуло доўга. Крыху згадзя, выправіўшы Алі-

сея дадому -- той, цепітушчы, по схацеў зайсці да Шы-

бекаў,-- вярцулася Моця.

Разыходзіліся ўжо подзе апоўначы. На вуліцы было

цёмна. Па дрэвах і па нлашчах шапацеў пудпы, ужо,ві-

даць, восецьскі (хоць яшчэі цёцлы) дождк. Але бп быў

празрыстыі пе тумаццы-- праз яго так добра відаць зыр-

кія азярычыцпскія агці, якія, пібы яркія зоркі, мігцелі

ўдалечыні, па цёплым і цёмным жнівецьскім пебасхіле.

8. СУСТРЭЧА Ў КУСТАХ

з дзядколм-лесавічком,

які выходзіць насустрач,
а потым, успомніўшы Галашонкаі вайну,

вядзе да Наінавай магілкі

Саспа, што шумела пры самай дарозе, стаяла высока,

нібы па пальцах, прыўзняўшыся па тоўстымкарэнні: зда-

валася пават, што яна наважылася назаўсёды разлучыцца

з зямлёю і паляцець у незпаёмы блакіт. Яна ва ўсе бакі

выцягнула карэпне і яго, абсохлае ад зямлі і глыбіннай

вільгаці, паклала па траву, па ігліцу, на заечую капусту -

як стомлецычалавек погі: няхай адпачнуць.

Карэшце, што перайшло праз дарогу, было пасадрана

коламі калёс і копскімі капытамі. Яму, як жывому,відаць,

саднела і балела, і таму пеяк боязна было на яго стана-

віцца пават чаравікамі -- каб не зрабіць дрэву балюча.

Ідучы ў Жыцькава, я пераступаўяго.
Колькі дзён мяне пе было ў вёсцы. Кандыдацкая ды-

сертацыя, якую я рыхтую да абароны, патрабавала сёе-тое

праверыць, сёе-тое, пакуль ёсць час, дапоўпіць. Вось я і

сядзеў гэтыя дпі ў абласпымгорадзе, працаваў у архівах,

шукаў патрэбныя мне кпігі ў бібліятэцы...
Дзепь ужо хіліўся к вечару. Цаабапал дарогі акрамя

сосен стаяў высокі і тоўсты алешпік -- сапраўдныя алеха-

выя гаі! - а ў прагалах, на палянах, шумела высокая ка-
рычневая і ўжо зусім пераспелая трава.

Памятаіо, як я, калі першыраз ішоў у Лыцькава,дзі-
віўся гэтым алехавым лясам і перастоеным лугам. Уба-
чыўшы вось такія тоўстыя алешьшы-- гонкія, прыго-
ыя,-- зайздросціў зкыцькаўцам:

--. Вось бы намтакі алешнік. Не трэба было б за столь-
кі кіламетраў у дровы ездзіць.
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Зайздросціў, хоць сам йе з нейкага там бязлеснага

кра.
А Вера, якая прыйшла тады ў Азярычына сустрэць мя-

не, тлумачыла:
СУ пас і па дровы не спрытна сякуць, у пас выбі-

раюць.
Бачачы ў кустах высокую і густую траву, якой бы па-

шы парадаваліся, можа, і па сваім агародзе, а пераборлі-

выя жыцькаўцы пе касілі і пакідалі старэць па корапі,

я таксама пе вытрымліваў:

2. Вось бы пам такую. Пашы б сярпамі яе пажалі,

мяшкамі б павынеслі адсюль,

А Вера зноў паціскала плячыма:

2. Павошта пам у кусты лезці? У пас і па лугах

хапас..,
Зараз дарога была ціхая, спакойцая: дрэвы, відаць, пе

прывыклі яшчэ да глухой адзіпоты ў лесе, сумавалі боз

птушак, боз іх песоць -- япы адно толькі журботна шуме-

лі лісцём, якое таксама хутка пачпе ападаць...

А тады была вясна і лес быў зусім іншы, Хоць рапіца

ўжо педзе хілілася да поўдня, у кустах - дзіва! -- усё

роўна, аж захліпаючыся ад шчасця і радасці, спявалі

салаўі. Я, не асабліва ўслухоўваючыся ў іх спевы, і то

палічыў больш дзесятка розпых сисвакоў, якія вялі кож-

пы сваю песпю і ў той жа час адцу -- гэта быў гіми рацпі-

цы, вяспо, сонцу, ЖЫЦЦЮ і сваёй кахапай салаўісе, якая

сядзіць вось тут, побач,-- у гняздзе.

г- І ў вёсцыад іх аж нячуцца. Цётка Міля злуецца і

кажа, што гэта Цімоха іх завёў: «Ён пераспеўваецца з

птушкамі!»

Тады я пе ведаў яшчэ ці цёткі Мілі, пі Цімохі, пі еа-

мога Жыцькава, а таму пе мог пі запярэчыць, пі пага-

дзіцца.

Вёска мпе напачатку ие спадабалася -- так заўсёды

бывае, калі сам уйію створыш У сваім уяўлецці пейкі ку-

ток, які, вядома, піколі пе зможа паўтарыцца паяве. А Ве-

рыпу вёску па яо словах Я ўяўляў зусім ішшаю. .

Стахвапаўца, што якраз тады па радоўцы пасвіла ка-

роў, убачыўшы мяне, адразу ж закасавала «Падзёжыпа-

га зяця».
Тэта я: пада,-- расказвала япа потым бабам,-- Вер-

ка ж Падзёжкына і дзеўка пічога сабе, і прыгожая, 1 строп-

пая, і працалюбівая, а выйшла за пейкага крывецькага,
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кульгавецькага. Ды лоўка ж, дзеўкі, кульгае: па абедзве
пагі...

Я тады сапраўды кульгаў. Збіраючыся ў Мыцькава,

дастаў са свайго студэнцкага куфэрка ссохлыя парусіпа-
выя чаравікі, пабяліў іх крэйдаю і, пакуль дайшоўда

вакзала (цягнік на Азярычыпа ішоў рапа, трапспартуці-

якага пе было), пацёр абедзве пагі. А калі яшчэ па кустах

праз гразкія ручаі датэпаў у гэтых белых чаравіках да

ЗКыцькава, крэйды па іх пе засталося і следу, і я, такі

святочны ў горадзе, зусім ужо не быў падобоп на жапіха.

Пасля горада, пасля праеторпага студэнцкага інтэрпа-
та Верынахата здалася яшчэ больш цеснаю.

Чаравікі, вымытыя Вераю, сушыліся па згародзе по-

бач з гладышамі, а мы сядзелі ў хаце. Маці пакінула пае

дваіх і сама пайшла да Шыбескаў - відаць, пахваліцца,

што і да яе прыехаў зяць.
Мы сядзелі па лаве каля стала і мілаваліся, нібыта

пасля доўгай ростапі, хоць, пасля таго як Вера паехала з
Мінска ў Кыцькава, прайшло ўсяго толькі пейкіх пару

тыдпяў: мы, студэнты-пяцікурспікі, былі ўжо ва упівер-

сітэце як госці і таму, пе баючыся пават дэкаца, паводзілі

сябе вальней.
Раптам Вера адпіхпула мяне ад сябе і адсунулася

сама:

-. Нехтаідзе.
Я зірпуў у акно. І праўда, па вуліцы, сюды бліжэй да

пашае хаты, прайшла жапчына з новым чыгунком.
-. Тэта Волька Кагадзеева,-- патлумачыла мне Вера.
-- Як ты пазнала, што пехта ідзе? У акпо ж ие гля-

дзела.
2. А гусі, чуў, загагакалі? Яны так гагакаюць, калі

чалавек ідзе.
Пасля гэтага мы ўжо абдымаліся не баючыся -- вода-

лі, што гусі, якія спакойна скубуць траву пад акпом, па-
пярэдзяць, калі хто будзеісці.

Успомпіўшы пра тое, даўпяе, я сам сабе ўсміхцуўся...
--. Ого,-- пачулася з кустоў.-- А я во, Юра, глядаіу

дыі думаю: чаго гэта чалавек ідзе па лесе адзіп і сам сабе

смяецца.
Цімоха выйшаў з кустоў - у фуфайцы, у сваёй кепач-

цы, у бліскучых гумовых ботах, з сякораю -- і падаў мие

руку. Малесцькі, павольны, няголены, ён быў акурат дзя-
док-лесавічок, які толькі што выйшаўз казкі. За яго ры-
жыя вусы зачапіўся такі яі рыжы, крыху цямпейшы, скур-
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чаны сухі лісток -- мпе здавалася, што, калі Кагадзей

гаворыць, ёп аж шуршыць у вусах.

Мы адышліся ад дарогі - тут жа пыльпа - і прыселі

ўзбоч, куды гэты пыл, узпяты калёсамі і коцскімі капы-

тамі, пе даходзіў: я -- пад елку, а Кагадзей, паклаўшы

збоку сякеру, прытуліўся спіною да певялікага пяцька,

засланіўшы яго сабою. Такіх старых пяпькоў тут было

мпога, і Кагадзей асабліва сярод іх пе вылучаўся: каб

пазной, дык у лёгкім цемрыве, можа б, і не спазнаў, дзе

ён, а дзе сапраўдныя пянькі-лесавічкі.

Калі ўселіся, Цімоха загаварыў першы:

2 Д

я

во, ІОра, сёння зранку Маласая пашага з Лі-

паю правёў па цягпік, а потым думаю, дай-тку я схаджу

ў свас кусты.
2. Каго-каго? -- пібы пе дачуўшы, перапытаўя.

2. Як каго?

-

цяпер ужо ён, пічога пе разумеючы,

глядзеў па мяпо.-- Маласая пашага, кажу. І Ліпу.

Я паціснуў плячыма -- маўляў, усё роўна не разумею.

-. Япы яі даўно паехалі...

Кагадзей паглядзеў на мяпе, а потым, пібы ўспомпіў-

шы, што мяпе гэтыя дпі по было ў ЗЖыцькаве, адказаў:

--. Яны матку хаваць прыязджалі. Стахванаўна па-

мерла. Толькі, кажуць, прыехалі, чамаданы разабралі, а

тут тэлеграма...
Кагадзей сядзеў, глядзеў у зямлю і сучком калупаў

вакол пейкага бледнага, зморшчанага грыбка, нібы выгра-

баючыяго з зямлі.

-- “Учора і занеслі яе туды, дзе пеўші пе пяюць і людзі

пе ўстаюць...

Ёп зпоў пасядзеў, памаўчаў, падняўшы галаву, зірпуў

па верхавіны елак, што хісталіся ўгары, і дадаў:

А так ужо Гапка пе хацела адыходзіць. Нават ка-

рову по давала прадаваць: я яшчэ папраўлюся, крычала.

Вось табе і паправілася. А як карову прадавалі, дык Цыт-

нячыху, якая ў яе была якраз, прасіла, каб падняла яе і

да акца давяла: «Я хоць у апошці раз па сваю кароўку

зірну, пагляджу, як яна, беднепькая, у тое Хвошцпа пой-

дзе». А калі ўбачыла, што карова матае галавою, раве і

пе хоча ісці,-- заплакала: «Павошта япы, ірады, прада-

лі яе».
Кагадзей прыслухаўся, агледзеўся павокал, зцоў пры-

слухаўся і зноў агледзеўся. А потым зірцуў на мяпе:

2. Паслухай, Юра, ці гэта я здурпоў, можа, ці што,

але мце здаецца -- педзе ходзікі чікаюць. Паслухай...
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Во... Чак-чак, чак-чак... Гадзінцік у лесе - шчога не ра-

зумею... Можа, міпа якая?

Я засмяяўся і пачаў раскручваць плашч -- дастаў бу-

дзільпік. Налі яшчэ Я толькі збіраўся ў Віцебск, маці пра-

сіла мяпо купіць повы будзільпік, але каб абавязкова доб-

ра чакаў - з ім зімою, доўгімі вечарамі, як і з кацяпём,

якое вуркоча ля боку, весялей. Вось я і выбраў такі- з

«чакам». Чакаў ёп моцна, і таму пават У аўтобусе, якім я

охаў з Віцебска, усе, калі рабілася ціха, падазропа пачы-

палі азірацца па баках: дзе гэта і што так чакае? Калі я

паказаў Кагадзею будзільпік, ёп таксама ўсміхпуўся:

. Напалохаў ты мяпе, Юра. Л я ўліо думаў, дуриею,

ці што.
Цімоха зпяў шапкуі паклаў яе па суседпі пяпёк-- пя-

пор і той, як Кагадзей, быў падобпы па дзядка-лесавічка.

-- Яно, Юра, пе падумай, што я ўжо такі палахлівы.

Нішто мпе, павер, пе страшпа, а калі ўжо чаго я і баюся,

дык гэта адпых, можа, толькі жаб. Мяне пеяк адпа жкаба ў

маленстве папалохала. Я малы быў, узяў саломінку і-

кольк яс, кольк! А япа -- такая ўяю рапуха -- усё падзі-

маецца, надзімаецца, як гумовая. А я ўсё -- кольк, кольк!

Япа падзьмулася, як рэшата зрабілася, а тады -- страха-

пудзіпа гэткая -- па мяне раптам як скокие. Дыкя і па-

валіўся са страху. Э таго часу рапух мне і по паказвай --

за вярсту абыходжу. А так нічога пе баюся.

Але баяўся Цімоха яшчэ і змей. Расказвалі, як ёп ля

Вархоў ледзь не пад пагамі ўбачыў змяю. Быў якраз з

віламі -- ішоў стагаваць сепа. Паперадзе тамапілі вархоў-

скія жанчыны. Дык ёп як закрычыць:

-. Наце вам, бабы, хутчэй мас вілы ды каліце яс, а

то ж я босы!
Жапчынйы завярнуліся, прыбеглі, ухапілі ў яго вілы,

лоўка пакалолі змяю ца рагі і толькі пасля агледзеліся,

што япы же і самі босыя...

Цімоха павярпуўся і зпоў зірпуў па будзільцік.

Па галаве ў Кагадзея, сюды бліжэй да левага вуха,

няспыппа пульсаваў, як цемя ў пемаўля, певялікі лапік

скуры, Цімоха перахапіў мой позірк, убачыў, што я гля-

джу па яго, і сказаў:

-. Тэта, Юра, рапа. Гасмачоў я пекалі малады ганяў.

Вось адзін і сскануў шабляю. Тут і зараз касці пяма --

хратч адзіп.
Каля рота ў яго таксама вялікі шрам, які ідзе аж да

шыі. Гэта ўжо коць, запрагаючыякога Кагадзей сагпуўся
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за дугою, ударыў яго капытом. У Жыцькаве смяюцца,

што тады копь пералічыў Кагадзею зубыі, відаць, зпай-

шоў ліцшшія, бо пекалькі выбіў,-і зараз, калі Цімоха

шчыра смяецца, у роце відиа шчарбіпа.

-- Я і ў гэту вайну яшчэ ваяваў. Толькі вайца пача-

лася, мабілізавалі пас, уручылі мпе пакет - вязі, Кага-

дзей. Кагадзой і павёз. Прыязджаю туды, а там ужо пяма

пікога. Я нахадзіў-пахадзіў, пакот - за пазуху, зашпіліў

гімнасцёрку і пазад. Прыходжу ў сваю часць, а там ужо

таксама пікога пяма. Салдаты і кажуць: «Вядзі пас, Ка-

гадзей, мы ў акружэіші». А я ж: старшы сяржант -- трэба

восці. І павёў. З двух акружэнпяў вывеў, а потым усё жу

палом трапіў. З пакетам тым. Во папасіўся я з ім!

Я водаў, калі маўклівы Кагадзей разгаворыцца, то ён,

вядома, зачэпіць і мізкпародцае становішча, і крыху па-

філасофствуе. І праўда, хутка ён дайшоў да Чылі: відаць,

гэтая трагедыя, што адбылася там, хвалявала і яго:

. Вот ты скаяіы мне, Юра, як гэта можна: парод вы-

браў сабо ўрад, парод паставіў, а япы вінтоўкі ў рукі -

шаў-бах! -- і гатова дзела, страляюць: міністраў страля-

юць, прэзідэнта забіваюць. А гэты іхиі генерал - дык

паогул дураць пейкі. Ён жа кажыць, што калі нада будзіць

з усім народам ваяваць, Дык ёп і ўсяму пароду ваішу аб-

весціць. А салдаты? Там жа ёсць і сыпытых, каго ў турмы

піхаюць. Зпачыць, сыцы з бацькамі ваююць?.. Хаця гэта

ўжо і не пова -- былоі такое...

Пазней загаварыў пра Сусвет.

2. Ты ведасш, Юра,-- філасофстваваў Кагадзей,-

я вот піяк но магу дадумацца, што підзе канца свету няма.

Не можа ж быць. Ну вот за гэтымі зоркамі -- тыя, за ты-

мі -- яшчэ... І што, пяўжо так бяскопца? Не, подзе ж ней-

кая мяжа ёсць, дзе ўл нічога няма, А што гэта такос --

пічога? Павотра? Дык і яно ж дзесьці павінна кончыцца.

Пустата? Але ж і па пустату канец цавінел быць. Дык,

ТОра, во так як пачнеш, бывае, думаць, разбірацца, што

свету канца пяма,-- аж галава забаліць. А як удумаешся

яшчэ, што, можа, чалавека далей піякага пяма, толькі на

зямлі жмоцька гэтых людзей,-- ані холадна зрабіцца, аж

завыць, як таму ваўку, ад страху захочацца... Ці, зірні сю-

ды, вось паветра. Ты разумееш, Юра, мы ж усе адпымпа-

ветрам дыхаем. Скажам, япо толькі што ў Амерыцы было,

а праз пейкі час-- тое ж паветра ўжо пад Жыцькавам.

Ім пазаўчора пейкі мільяпер дыхаў, а зараз я, Кагадзей,

А калі во так во ўздумаеш, што тваім паветрам пекалі
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Піначэт дыхаў, дык ая рыплюпуць той глыток хочацца і

пават рот абцерці.

Калі Кагадзей разгаворыцца, яму толькі пе трэба пе-

рашкаджаць. Ведаючыгэта, я сядзеў і адпо падтакваў, пе

перабіваючы старога. Я пе перабіваў яго думак, калі ёп

пават маўчаў. І Кагадзею гэта, відаць, падабалася.

Ёп памаўчаў, а потым - мусіць, холадна зрабілася хга-

лаве -- надзеў шапку, пасупуў яе як пе па самыя вочы і

спытаў у мяпе: "

З А вось ты, ІОра, ніколі пе задумваўся, як гэта па

зямлі зроблена так, што ўсё жывое само сябе есць? Чар-

вяка есць птушка, птушку -- звер...

Сваёй думкі ёп не закопчыў, змоўк і пачаў закурваць.

Цімоха шамацеў папераю, скручваючы цыгарку. У маім

плашчы гулка чакаў будзільнік. Па тым як Цімоха гава-

рыў са миою, я зразумеў, што яго нешта хвалюе і гэтае

«пошта» ён беражэ напаследак. І вось, закурыўшы, Нага-

дзей парэшце дайшоў, мусіць, і да яго:

-- Прыкладам, Юра, вось зайшоў гэты чорт з балота
да Шыбекаў, калі мы Піліпавых генералаў праводзілі. Ты

педзе падумаў тады пра нае: «Во якія злыя, чэрці...» А ду-

маеш, мы б яго за стол з сабою пе пасадзілі, калі б ён,

Галашонак гэты, чалавекам быў? А то ж яны з Ручалём

панарабілі тут у вайну. Дыво і зараз ён асабліва, бачыш,

не саромеецца. Пазаўчора прыбягае да мяпе ранічкаю

Моця і тк не плачыць: «Цімоха, нехта ўсе мае памідоры
абабраў. Яны ж ужо чырванабокія былі, я ж іх спяліла
дачушцы маёй з зяцем». Пайшоў да яе ў агарод, пагля-

дзеў, а і праўда - памідорнік зялёны стаіць, рагулькамі

падпёрты, акуратненькі такі, а памідораў няма. А на зям-

лі вялікія слядыад ботаў. Я тады Моці і кажу: «Япо, Мо-
ця, каму ж твае памідоры з жыцькаўцаў трэба? Толькі яі,
відаць, адзіц чалавек такі галадаюшчы ёсць, ды і той У
Вархах жыве», А япа стаіць і плача. Ледзь супакоіў:
«Кіць ты, кажу, Моця! А то ты па гэтай памідорыпе бя-
дуеш горш, чым Цытпячыха некалі па карове, якую пя-
руп забіў».

Ёпперадыхнуў і, павярнуўшыся, лепой умасціўся між
карапёў.

Заўсёды, калі Кагадзей гаварыў пра Моцію, голас яго
мяпяўся, Казалі, у іх, маладзейшых, былі пейкія свае тай-
пы -- Волька бегала тады за імі з прутохм, сварылася з
Моцяі сачыла, каб брыгадзір пе пасылаў іх разам па
работу. Л яшчэ казалі, што Моціца Зіца -- яго, Кагадзе-
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сва, дачка. Але ёп вёў сябе зараз вельмі роўпа, адполька-
ва з усімі, не даваў піякай прычыны для плётак, і таму

пельга было зразумець, праўда гэта ці ие.

--. Мие ён, Юра, таксама пагідзіў душу, Галашопак

гэты. Разам са сваім дзядзькам, Прыходзіць нсяк да нае

дадому паліцай адзін мльышароўскі, зусім яшчэ пацапя,-- з

вінтоўкаю, у патранташах -- і пытае ў Волькі: «Ці ў хаце

Цімоха?» Бачыш, я яму ўжо як раўня, нібы мыз ім рэхву

разам качалі -- Цімоха... А я тады якраз быў з пле-

ну прышодшы. Ну, Волька і кажа: «У хаце».-- «Пакліч

яго сюды». Я выйшаў. А па двары Галашопак стаіць.

«Дык што ты, Кагадзей, гаварыў па мяне?» -- «Пічога,

Мікалай»,-- адказваю. А ля яго -- Ручаль, дзядзька, зпа-

чыць, ківаецца, ужо добра такі п'япы, у зямлю глядзіць і

злоспа бубпіць: «Гаварыў».-- «А што я, Ляксапдра, ска-

жы, гаварыў?» -- «Ты гаварыў, што Мікалай злодзей,

карманшчык, п'яніца...» А пацаня ля мяне ствіць, таксама

лоўка п'яны, дулам віптоўкі так во пад носам у мяне во-

дзіць -- я ажчую, якое халодцае жалеза, калі япо да маіх

губ дакрапаецца,- і палец на курку дзяржыць, І таксама

гаворыць: «Будзеш знаць, як абгаворваць паліцэйскую

сям'ю». А ў самога па сабаку з рота валіцца. Галашопак

паходзіць, паходзіць каля нас, а тады падыдзе, во так во

рукою ўдарыць па дулу-- тое і апусціцца троху ніжэй,

Бачу я, у каго вінтоўка -- у таго і ўласць. Я і кажу: «Мі-

калай, усе ж мы людзі, давай спакойна разбяромся, каму

я гаварыў гэта». Бачу, у яго, хоць таксама п'яны, але ў

галаве нешта заварушылася. Паглядзеў ён на Ручаля ды

і пытае: «А і праўда, дзядзька, каму ён гаварыў?» А па-

цапя зноў дулам ля майго поса круціць. «Марфе з Аўдзей-

кава гаварыў»,-- адказвае Ручаль, а на шыі ад злосці аж

жаўлак у яго ходзіць, «Паохалі туды, разбяромся»,-- за-

камандаваў Галашопак. Яны былі на веласіпедах -- селі

і паехалі. Л мы з Ручалёмпа кустах ідзём. «Дык што ты,

Ляксапдра, хочаш ад мяне, скажы? -- пачыпаю я, ведаю-

чы, што час няроўцы: захочуць -- застрэляць, і ўсё тут

табе--і суд і права.- Ну выгпаў я, прыкладам, гэтай

самагойкі, пу пе паклікаў цябе, дык мы ж маглі з табою

разабрацца па-суседску. А павошта ж ты так?» -- «Так

табе, камісару, і пада». Ідзём далей. Бачу, агпіво па па-

лянцы гаворыць. І так ужо, ці паверыш, захацелася ля

яго пасядзець, вугалькі паварушыць -- адчуў, што, можа,

і ў апопші раз яго бачу. А мы па кустах зыбаемся. Япо,

Юра, моліна было б і сігацуць у тыя кусты і ўцякчы --

167 493



шіхто 6 мяпё підзе пе зпайшоў,-- але жж пёльга: разумеіе,

калі збягу, сям'ю гэтыя злыдпі выражуць. «Папомиі маё

слова, Ляксандра,- кажу яму,-- жысць мая, бачу я, ца

валаску вісіць: застрэліце вы мяне еёция, ало праз год ці

праз дзесяць застрэняцьі цябе. І сам будзеш ляжаць там,

дзе і я,- дацяўкаешся і ты». А ёп маўчыць толькі ды

сапець...
Па олку, пад якою сяджу я, прыляцела пейкая попа-

седлівая птушка. Яна пошта вельмі бузавала ў лапках -

на мяце толькі сыпаліся сухія сучкі, ігліца ды пажоўклыя

лісты.
-- Прыходзім мы, значыць, У Аўдзейкава. А Марфа

тая ўжо кідаецца, плачыць: «Я нічога ие чула, я пічога не

ведаю, Цімоха мипе пічога не гаварыў -- я і Цімохі вашага,

як ён пераехаў у ІМыцькава, пе бачыла...» Галашопак

хоць п'яцы-п'япы, але пешта, відаць, змікіціў і павярпуў-

ся да Ручаля: «Ты, дзядзька, ідзі спаць, а ты, Цімоха,--

і зірпуў па мяне,- ідзі дадому і пе бойся». Самі селі па

веласіпедыі паехалі.
Цімоха зацягпуўся, пеяк дзіўпа праглыпуў дымі ка-

заў далей:

-- Я вот, Юра, пелавідкжу фашыстаў, але яшчэ больш

пе люблю сваіх здрадпікаў. Пяхай ужо тыя звяры, ім жка

ўсё чужое, а ты ж, зладзюга, свой чалавек, у каго тыстра-

ляеш? Яно ж і фашыстырасстрэльвалііх. Казалі, што ка-

лі ты прадаў сваіх, то прадасіі іх, чужіыццаў.

Цімоха пекалькімі паспешлівымі зацяжкамі дакурыў,

пе вымаючыз рота, папяроску, кіпуў педакурак у яміш-

ку, вытаўчацую ботам.

-. А Ручаль такі ўжо яхідцы быў. Дужа любіў па

людзей паказваць. Ёшжа і па цесця твайго пісаў. Бывала

ж, яшчэ да вайпы, яшчэ да таго, як Ласімовіч сам стаў

старшынём, яцыз Ручалём разам працавалі. Ручаль стар-

шынём, а твой цесць -- рахупкаводам. Пу і злаваўся жта-

ды Ручаль: усе да Апанаса са справаміідуць, а пе да яго,

хоць ёп і старшыня, галоўны. Во ёи і раззлаваўся па

твайго цесця. Думае, пасадкугэтага разумпіка і самому

лягчэй будзе. Тады і напісаў заяву. Мяпе да сябе паклі-

каў, цаўлітэрку паставіў, Выпілі мы, а тады ён ужо 1 за-

яву пясе. Але я пе падпісаў. Ён і да Заморка яшчэ хадзіў,

але і той, друпы-дурны, але розуму сабраў, каб по падпіс-

вацца. А Ручальтакі ўніо слізкі быў. У вочы дык, здаецца,

без масла куды хочашзалезе, а зачы -- як змяя. Цесцю
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твайму казаў: «Ты ўяіо, Апапаска, садзіся па маб месца і

праў маёй імперыяй». А тады, бачыш, што зрабіў.

Цімоха падияўся -- спачатку павярпуўся па бок, по-

тым абапёрся па шыпульцік рукамі і пасля ўяўстаў,--

сплюцуў ша недакурак, які ўсё яшчэ дыміўся ў яміццы,і

ўгледзеўся пцекуды ўдалячыць -- туды, за елкі, за алеш-

цік, за пагоркі. Сухі скурчапылісток выпаў з вусоўі, кру-

ікачыся,ціха сеў ия яго ног.
-. Ёціна Паіна, на пемца гэтага, даносіў фашыстам:

«Як гэта, я піяк пе пайму, би просіць у модзе, нібыжа-

брак, а по забірае». І самога Наіпа вучыў: «Ты адбірай».

А той: «Наіц» -- і ўсё.
Кагадзей узяў сякеру, заткпуў яе за рэмель, якім бы-

ла перацягцута фуфайка.
ЗА тыці ведаеш, дзе Наіпава магілка? -- зірнуў ёп

па мяне.
--. Де.
-- Я табе пакажу.
1 Цімоха павалюхаўся, па-качыцаму перавальваючы-

ся з пагі па пагу. Я, цдаляючыяк пе след у след, пайшоў

за ім.
2. Па тым месцы, куды мы з табою ідзём, да вайны

стаяла вёска Высокае. Была япа, ІЮЮра, певялікая -- два-

роў, можа, з дзесяць усяго, стаяла па грудку, амаль у ле-

се. Ну, партызаныў ёй часта бывалі. Вось аднойчы ўвеспу

і прыехалі фашысты караць Высокае смерцю. Сопца све-

ціць, салаўі пяюць, а людзі галосяць. ЗКудасна! Я-то сам

не чуў - гэта мне потым расказвалі. Але як і расказва-

юць, усё роўпа валасы дыбам падымаюцца.

Ён адхінуў галінку, патрымаў яе, пакуль прайду я-

каб пе ўдарыла. "
2. Эеэсаўцыхаты паляць, людзей у адрыну сілком за-

піраюць. А тут якраз з лесу па высокаўскую вуліцу Паіт

выехаў -- сахарып мяняць ехаў у Высокае. Едзе і па гус-

лях іграе. Так заняўся сваёю ігрою, што пічога вакол ся-

бе пе бачыць. І раптам узняў галаву і аж: аслупянеў па

сваім кошку -- пе зразумела было, ці то ёй сядзіць, ці то

стаіць. Упершыцю, відаць, повад пацягнуў, каня спыпіў.

Стаіць і глядзіць: во тут ёп, відаць, і крыкі пачуў, і стрэ-

лы і, як нават хаты сухія ў агці трашчаць, пачуў. Злез ён

і да адрыпы бягом. Дзяцей там пахапаў, адпіхиуў ад ад-

рышы, пакапаўся ў торбе, сваю абгарэлую ляльку выцяў--

без валасоў, без брывоў: акурат з пажару выхапленая,--

у рукі малымяе совае, а тыя, дуриецькія,і сціхлі, і гуля-
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юць. А эсэсаўцы рагочуць -- пяхай пазабаўляецца «дум-

копф». А пасля, калі яны пачалі дзяцей зпоў у адрыпуза-

ганяць, Наін упёрся і пе аддае іх. А каго вырвуць эсэсаў-

цы, дык ёп за рукаў схопіць і зпоў у свой гурт цягпе. Тыя

сабе дзяцей ірвуць, а ёп сабе, «Наіш!» -- адно толькі пе-

мым голасам крычыць. Валтузіліся, валтузіліся з ім Эсэ-

саўцы, а тады адзін як загергеча са злосці, адпіхпуў ад

сябе і дзяцей і Наіпа, адбегся і як падасие па іх з аўта-

мата...
Мы прыйшлі ў былое Высокае. Тут раслі яшчэ вішці,

якія пекалі стаялі пад вокнамі хат, шумелі яблыці, якія

калісьці раслі ў садах.

На тым месцы, дзе была адрына, узвышаўся голыі шэ-

ры, як комін, абеліск. А побач -- дагледжапая магілка са

звычайным сяляцскім крыжам, які трэснуў якраз там, дзе

былі збіты два абчасаныя бярвенцы. Да крыжа прыбіта

пафарбавацая дошчачка, па якой нехта не зусім роўцымі

літарамі папісаў адно такое вядомае ў гэтых мясціпах

слова -- «Наін».
Мызнялі шапкі і стаялі моўчкі. У гэтай цішыні вель-

мі ж ужо гулка і сапраўды трывожна ціктакаў будзіль-

пік...
Калі я ішоў дадому, сопца ўжо заходзіла: япо бегла

па самаму пебасхілу, далёка за дрэвамі, перабягаючы ад

хвойкі да бярозкі, ад бярозкі да алешыны, ад алешыны--

да повае хвойкі,

Ля Мамопаў ціха-ціха шумеў цягнік - па добрае па-

двор'е.

9. СЦЕЖКА ДА КРЫНІЦЫ,
якая ніколі -- з вадою і без вады --

не здоўжвалася,
бо на ёй заўсёды хораша думалася

і лёгка ішлося

ГКамбайны ўжо другі дзець жалі ля Кыцькава яч-

мепь.
Яшчэ з самай рапіцы было чуваць, як фыркаюць япы,

мібыта копі, па ўзмежках, як ляпаюць ля іх ключамі кам-

байперы-- усё даводзяць, папраўляюць, каб пе спыпяцца

потым удзець,-- але жаць пакуль што пе пачыпаюць: жёпі-

вецьскія ж рапіцы вельмі росныя - калі паспяшаешся,

дык і намалоціш сырога.
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Сёппя таксама па-рабочаму загуркаталі япытолькі та-

ды, калі спала раса і каласы, падсушапыя сопцам, хілячы-

ся то ў адзіц, то ў другі бок, спела зашурхацелі пад лёгкім

ветрам.
Першы камбайн, які пераехаў з далёкага, зжатага по-

ля, запяў палосу ля самай дарогі ў старое Жыцькава, пе

спяшаючыся, але пеяк хутка, ішоў гэтаю акрайкаю, між-

вольна паўтараючыўсе звівыі заваротыдарогі, і вельмі ж

ужо пыліў -- здавалася нават, што яго зпарок паслалі с1-

ды, каб ёп шырокімі лопасцямі павыбіваў з ячменю пыл,

які цэлае лета асядаў па каласы.

Камбайпы, што жалі далей ад дарогі, такога пылу пе

рабілі -- за імі паволі ішло, крыху адстаючыад іх, певя-

лічкае шэрае воблака, якое заўсёды бывае там, дзе мало-

цяць.
Па зжатаму жвава пасіліся сюды-туды блакітныя «Бе-

ларусы» з пачэплепымі на іх стагакідамі, бегалі як аша-

лелыя ад прастору і, мусіць, ад радасці, што вось зараз па

рагышчы можпа ехаць куды захочаш. Адпыі задам і пера-

дам сунулі да стога акуратныя копкі саломы, што асталіся

пасля камбайна, а другія,- яны стаялі ля стога,- бралі

салому доўгімі ўчэпістымі пальцамі і, узпяўшы высока

пад сабою, падавалі на стог -- людзям, што гаварылі па-

версе, не было нават чаго рабіць: яны адно толькі выбіралі

сабе цішэйшае месца і глядзелі, каб салома пе закідала іх

саміх.
Уз'ехаўшы на ржышча з канём, сядзеў па калёсах бры-

гадзір і, задзіраючы галаву ўгору, спакойца глядзеў, як

стагакід лёгка падае па стог цэлую сцірту саломы.

-. Прывіталие іптэлігенцыі!

Віцька Пруцець, ці Мядзяк, як яго пазывае Андрэй,

падаў мне руку, але, вітаючыся, глядзеў пе ў мой бок, а

на камбайп -- быццам бы мяне і пе бачыць. Побач лё-

генька, нібыта жывая, уздрыгвала і лодзь чутна татахкала

пезаглушаная грузавая машыца.

Я, каб прывітацца, узяў вёдры за почапкі ў адпу ру-

ку -- япы, стукнуўшыся бакамі, глуха забрышчалі.

--. Па ваду,га? - усё яшчо гледзячыпа камбайш, пы-

таўся Пруцень». ,

-- Што

я

іду па ваду, то гэта пе дзіва,-- крыпіца яс У

тым баку. А вось чаму тут ты, ды яшчэ з грузавою машы-

наю? А хто ж Карацькевіча возіць?

-- Карапькевіч і сам сябе добра возіць,га. Паклікаў,

брат, мяце і кажа - сядай, Віцька, ца грузавую, будзеш
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ад камбайнаў зерие адвозіць, а я і сам паездку. Цяпер жа

зкпіво.
г. Іпа ўсё зкпіво?

-. На ўсё, брат, га. Дыя іце крыўдую -- тут жа ка-

пейчыпу лішнюю заробіш. У нас жа ў капцы жпіва Ка-

рапькевіч яшчэ пажпіўныя плаціць. Па сто пяцьдзесят --

дзвесце рублёў хлопцы падлучаюць.

З яго слоў я і пе зразумеў -- ці Карапькевіч паслаў яго

па грузавую машыпу таму, што ў жпіво пе хапае шафёраў,

ці таму, каб і яго шафёр троху зарабіў пажпіўных.

А мы, брат;-- хваліўся мпе Мядзяк,-- бывала, тут з

Апдрэем на «Упіверсал» сядзем, гэтае поле -- шах-

шах! -- і ўзаром, га. О, брат, мы тадыз ім рабілі! А якя

брыгадзірам быў, дык, брат, бывала, і сопца зойдзе, а мы

ўсё гэтае поле аром.

Пра тое, як яны з Апдрэем ураблялі вось гэтае поле, я

прамаўчаў -- ведаў, што яго разаралі толькі педзе гадыса

тры назад: прыйшоў бульдозер і пазасыпаў траншэі, ямкі

ад бомбаў, зямлянкі, якія абваліліся яшчэ тады, калі з іх

падаставалі бёрны. А да гэтага яны травелі, горбіліся па

колішнім полі, і глядзець па іх было пеяк нязвыкла,

страшпавата, пібыта і да сёппя ў іх перагуквалася хрып-

лымі галасамі салдат вайпа.

2. А потым яшчэ ноччу мы з Апдрэем вось гэтую хХа-

ту дарублівалі. Лерка што -- хату склаў, мяшок жыта па

плечыі пайшоў сабе ў Лахі. А мы з Апдрэсм даводзім, аб-

саду робім, дошкі габлюем.

Матор, які працаваў па малых абаротах, па халастым

ходзе, раптам скалапуўся, што аж забрыпчаў капот, і

сціх -- пібы памёр.
-- О, чорт рагаты,-- узлаваўся Мядзяк і палез у Ка-

біпу...
Гэтую дарогу да крыпіцы я палюбіў даўно і таму што-

дзець, пе пытаючыся ў маці, ці трэба вада, спарайіпяў

вёдры, разліваючы, што было ў іх, па катлах, і выходзіў па

сцежку ў старое ІКыцькава.

Далёка-далёка, аж пад самыя Млыпары і потым --

далей і далей ад іх,-- гарбацяцца, узпімаюцца адзій з-за

адпаго пагоркі, парослыя кустамі, а то і сапраўдным але-

хавым лесам. Да вайны -- пра тэта гаварылі і маці, і Ап-

дрэй, і іпшыя -- аж да самых Млыпароў былі лугі і чыс-

тыя, разарапыя палі-- пі кусточка па іх,-- і толькі за

Млыпарамі сіпеў пялікі лес, які недзе ўсярэдзіпе схаваў

у сабе балота, куды жыцькаўцыхадзілі ўвосець па жура-
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віпы. Пасля паступлеппя -- пра гэта тут усе помняць --

палі былі ўслацыя мёртвымі салдатамі. «Адзін па адпым

ляжалі,-- успаміпаў Гагадзей.-- А што пад Высокім ужо

было папабіваца, дык пе прайсці...»

Справа па ўзмежку, у траве, зырка вырачыўшыся,гля-

дзяць па соцца позцпія, запыленыя рамоцкі і пабляклыя

васількі, пад якімі па зямлі ажно сіне ад апалых пялёст-

каў. Сям-там яны, пізоцькія, сінеюць і ў іржышчы -- кам-

байп пратарахцеў педзе пад самымі іхпімі галоўкамі.

А леваруч -- трапшэі, ямкі ад снарадаў, акопы, Можа,

мепавіта вось тут, у гэтым акопчыку ля дарогі, пехта, слу-

хаючы пашу артпадрыхтоўку перад боем, жыў, дыхаў

апошнім сваім дпём, апошпяю свабю гадзіпаю, а то і хвілі-

паю. А калі той, хто сядзеў вось тут, чакаючы атакі, за-

стаўся жывы, то ёп, вядома ж, і паяве, і ў спе вельмі ча-

ста бачыць тое восепьскае ІКыцькава, бачыць свой, можа,

вось гэты, акопчык, адчувае пад самым сэрцам той сна-

рад, які ўзарваўся тады ж ля акопа (вось тая яміна), пом-

піць гэтыя пагоркі да Млыпароў -- відаць, толькі да Млы-

пароў,-- бо мепавіта Млыпарыіх батальён і павінеп быў

браць...
Побач гудуць правады, што па слупах цягнуцца да

Тапкіцай хаты. Ім ужо чагосьці пе стае: гляджу і пе магу

зразумець чаго. .

Вось і ручай. Ён блізка падыходзіць да Дубоўкі,і та-

му дзіўна робіцца, што не ўпадае ў яе, а раптоўпа кідаец-

ца ўбок і зноў цячэ, толькі ўжо зараз -- ад ракі,

У Жыцькаве стала сумцавата. Паехаў ужо ў "Галіп Ац-

дрэй -- туды, дзе ў яго ёсць свой звыклы свет, свае іцто-

дзёццыя зпабмыя: Латушка, які купіў машыну і паспеў

ужо цюкпуцца ёю ў печы багажнік; Латушкава жопка,

якая ўсё хваліцца: «Я прыгожая, я гордая»; Міша і Ва-

лія, якія абое радуюцца, што Ёп працуе ў порце.

Сумна зрабілася без Андрэя. Я хадзіў і па двары, і па

кустах, але піяк не мог зцайсці сабе запятак. Так заўсё-

ды бывае, калі нейкая суполка рассыпаецца. Пакуль звы-

кнпешся з новым станам, пакуль забудзешся, што амаль

усюдыхадзілі разам.

Сумпа мпе, а як тады самому Жыцькаву, дзе ўсё лета

столькі гасцей, гамапы, смеху, як яму тады, калі пара-

з'язджаюцца адсюль дарослыя і дзеці і калі ў хатах стапе

да жудасці ціха -- сваіх жа малых дзяцей 2Гыцькава пе

мае...
Я ўявіў сабе Жыцькава цёмнай глыбокай восеннію, ка-
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лі рапіца і вечар амаль сыходзяцца разам, да пепазпа-

вальпасці сціскаючытакі доўгі ўлетку дзень; калі рапіш-

ні, пудпыі халодпы, васецьскі дождж, што аднастайна ша-

паціць пад пагалелым полем, пезаўважца пераходзіць у

вячэрні,-- словам, уявіў Кыцькава такім, якім я піколі

яго пе бачыў, уявіў маці, адпу, сціппапую, з вядром у ру-

ках, вось па гэтай самай, толькі ўжо па-восеньску рае-

кіслай, раствацелай сцежцы, і мпе пеяк само сабою паду-

малася: а можа, і пе варта было маці адмаўляць таму

прыстойнаму дзеду з Хукалаў, які сёлета пеўспадзеў пры-

ходзіў да яе сватацца...

Дзед быў няспешлівы, паважны, спакойцы. Відаць,гэ-

тае сватание меў ён за звычайны: жыццёвы клопат, бо

асабліва і не прыбіраўся, пе выфрэпчваўся, пе прыглада-

ваўся -- хіба толькі крыху вышэй, па-маладому, падкру-

ціў свае доўгія, сівыя вусы, што такія белыя бываюць, му-

сіць, адпо ў пекурцоў.

Андрэй, каб пе замінаць размове, узяў сякеру і пай-

шоў у алешнік - па жардзё. Хлапчукі ж паадварот пера-

селі бліжэй -- сядзелі і ўважліва слухалі старога, які мо-

жа стаць іхнім дзедам.

2. У мяпе ж і хата большая, харошая, і карова, дзве

авечкі ёсць. Мне нада, каб баба была ў хаце. Хай бы ўжо

яша мне толькі ў печы прапаліпа, карову падаіла ды, пе

сакрэт, прыецірнула што якое. А так жа я ўсё сам раблю.

Толькі мне ўжо, не сакрэт, надакучыла.

-. А ты думаеш, мне не надакучыла есці варыць? -

усміхпулася маці.-- Я, можа б, і сама рада была, каб хто

ў печы прапаліў...
. У мяце ж трыгады другая жопка хварэла. Дык яі

гаспадарку глядзеў, і яе. І ўсё адзін...

Дзед уважліва паглядзеў на маці.

-- Як памерла першая жонка, дык я вось гэтую, Я?

сястру, узяў. А цяпер дык ужо, не сакрэт, і сясцёр больш

пяма. Во я і прыйшоў да цябе...

-. А як тэта ты мяпе знайшоў?

-. А мпе Лерка з Лах нараіў цябе.

Апдрэй прыпбс тым часам з кустоў жардзіну.

-. Я зж пічога, калі і дзеці прыедуць,-- знарок гучна,

каб чуў Лпдрэй, казаў дзед.-- Няхай прыязджаюць і па

лота, і так сабе, калі хто захоча. У мяце ж, пе сакрэт, пі-

кога пяма.
Калі маці адмовіла дзеду, Апдрэй паспрабаваў пажар-

таваць:
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З Аяўжо думаў, мыі запоінытут згуляем...

У лагчыне зарыцола вялікая старая бяроза. Меяк ра-

ней я не зважаў па тое, як яна рыпіць. А тут раптам вы-

разна пачуў - рыпіць, як птушка, як крук: к-р-р-У,

к-р-р-У...
. За лагчынаю -- старое Лыцькава. Дзедава селішча.

Камяні, што ляжалі пад вугламі. Камяпі вялікія, а хата,

па падмурку відаць, была малепькая, «Як прыйшла я ў

тую хату, дык усім і сесці разам пе было як --па чарзе

палуднавалі»,-- успаміпала маці. А гэты падмурак-- пер-

шая бацькава хата: яе ёнставіў, як аддзяліўся. Таксама

шевялічкая, але ўжо пе па камяпях, а на іштапдарах: ка-

лоды пагнілі, пашчапаліся і стаялі зараз па вуглах былой

хаты -- як шпі. Вішпі, што раслі, мабыць, пад вокцпамі,

хоць іх піхто цяпер і пе даглядае, но перарадзіліся і спе-

ляць хоць пямнога, але ўсб ж колькі жменяў вішань. Віш-

няк паабламаны зиізу -- Стахванаўца ламала вішанне і

заварвала ім у чыгунку «чай».

А вуць злева, у Гапкіпым агародчыку, сумла буяюць

жоўтыя вяргіпі. Бяргіпі заўсёды паводзяць па мяпе ней-

кі сум -- ялы жжцвітуць позца і таму напамінаюць пра во-

сепь, пра адцвітацие. Яцы ж, пэўна, і апошшія кветкі ў

агародчыках...
Хата Стахвапаўнцы. Трошкі піякавата, што ўваход па

двор закладзецы жардзіпаю, што піхто яе пе ссупе, не па-

трывожыць -- Як паклалі тады, калі выцеслі старую, так

япа і ляжыць. Піякавата, што ля хаты пяма пікога -- пі

кураня, пі парася. А яшчэ я пядаўшпа, хоць Гапка і хварэ-

ла, у яе былі і карова, і свіпка, і куры.

Памятаю, ідучы, як і еёция з вёдрамі па ваду, я стрэў

бабку Гапку ля гэтае самае -- тады япа была адсупутая -

жардзіны. Стахванаўпа, проставалосая, з пейкаю хусцін-

каю па маршчыністай шыі, У блакітпай кофце ў белую

дроблецькую кветачку, У даўгім і лёгкім апдараку, з-пад

якога толькі і відаць былі ступні босых пог, узіралася

з-пад рукі туды, дзе паміж Млынараміі могільцікам захо-

дзіла соцца. :

-- Вірпі,-- паказала і мпе,-- які кароткі дзень стаў.

Соцца ўя:іо, бачыш, бліжкэй да могільпіка заходзіць. А ле-

там жа -- уга! -- як далёка ад яго садзіцца.

Сівыя валасы, не сабраныя разам, вольна весяліся на

ветры, і мие чамусьці зусім недарэчы прыйшло ў галаву,

што гэтыя валасы бабкі Гацкі зараз вельмі ж ужо пагад-
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ваюць валасы караля Ліра -- расхрыстапага, растрапапага,

у хвіліпу сваёй найвялікшай крыўды і бездапаможпасці,

Стахвапаўпа расказала мпе, што япа дужа захварэла --

«во тут во, у грудзёх, усб пешта сядзіць: памру, відаць».

Я пачаў яе супакойваць, судяшаць, тто япа яшчэ папра-

віцца, і старая спачатку, як мпе здалося, з падзеяю ўха-

пілася за мае словы:
2 А што, пяўжо, сыпок, лумаелі, папраўлтюося?

Але гэта, відаць, здалося. Бабка Гапка, мусіць, усё ра-

зумела тады і таму ўпэўпела адказала -- і мпо, і сабе са-

мой: '

2. Не ўжо, дзетка, пе папраўлюся. Мпе зк улю восем-

дзесят гадкоў...

І, трымаючыся за плот, павольпа, асцяройша супучы

па траве погі, пайшла да сенцаў...

Хата пакрыта толем. На стыках, дзе сустракаюцца дзве

палосы -- акуратпенькія рэечкі: іх хетась прыбіваў Мала-

сай. Пасярод ляжаць два лісты шыферу -- відаць, там доб-

ра цякло. Дзіркі ў фраптопе пазабіваны дашчэчкамі ад

пасылак -- адрасы павыліпялі, зацяклі і расплыліся ад

дажджу. Наля хаты ціха-ціха. А раней жа ідзеш -- дык

усё чуваць, што ў хаце ёсць жывы, хоць і хворы, чала-

век -- Гапка то з катом сварыцца, то сама з сабою размаў-

ляе, то лаўкі соўгае.
За хатаю -- агарод. І неяк крыху піякавата, што гас-

падыні ўжо пяма, а яе агарод усё яшчэ жыве.

Прайшоў уперад і ўбачыў Вольку -- япа за хатаю жа-

ла певялікі лапік ячменю, які ўжо і сеяла пе Стахвапаў-

па, а Кагадзей.
Хата стаіць па самым высокім у старым Жыцькаве

месцы. Адсюль трэба звярпуць управа, збочыць на сця-

жыцпку, якая ідзе па ржышчы, і -- упіз, упіз, стрымліва-

ючы сябе, каб пе пабегчы, дайсці да ручая, што, абагпуў-

шы былую вёску, вяртаецца сюды, пад крыпіцу.

Падумалася, што з поўпымзараз будзе лягчэй ісці -

ячмель тут зжалі, і таму пе трэба, як гіры, падымаць

уверх па выцягпутых руках цяжкія вёдры: каб по папада-

ла ў ваду асцюкоў. Рапей жа, як высока пі падымаў, усё

роўна іх хапала ў абодвух вёдрах -- ці ветрам папосіла, ці

ўсё ж вядро дакрапалася да каласоў.
Тут, у гэтым ручаі, калі пачалося паша паступлеппе,

бапька і маці рашылі пераседзець бой. Апдрэй расказваў

пра гэта:
-.. Як толькі паты выбілі пемда з Жыцькава, пу, усе
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ў адступлепипе, у тыл паехалі, А пашыжразумныя-- ку-

ды мыпаедзем, поч якую перасядзім у ручаі, а тады пемца

далей папруць. Правільна я гавару? Вось сядзім мыў гэ-

тым ручаі - так сказаць, У пейтральцай паласе. Цераз

нас пашы лупяць з усіх гармат, і пемцы ім адказваюць.

Страшпа сядзець, пічога по чуваць -- толькі агоп» зверху

ляціць. А яшчэ бацька бліжэй, у Цыгапку, хацеў хавац-

ца. Там пазмясіла ўсё па свеце. Сядзім мыўнізе ў кустах,

лрыжым. Раптам мама павярпулася, толькі «айб!» паспе-

ла сказаць і асупулася ад страху. Мы падпялі галовы --

аж высока пад памі па беражку пемцы-- чалавек з дзе-

сяць -- бягуць. Сталі яны, аўтаматы па нас папавялі, па-

гергеталі нешта, пагергеталі і далей пабеглі. А што ім бы-

ло, скажы, па пас паласпуць? Правільна я гавару? Позна

ноччу пашы разведчыкі да пас прыходзяць. «Пу як вы

тут,-- смяюцца,-- па перадавых пазіцыях?.» А мы ж у

ручаі з кароваю. Каня ў пае пе было, дык мы па Цытпя-

чышыпым прывезлі сюды сёе-тое. Ну, мама карову пада-

іла, малака салдатам паліла, а япы пам увесь свой шака-

лад аддалі. І пайшлі далой. А мы пасядзелі-пасядзелі ў

гэтым пекле ды поччу рашылі ў тыл выбірацца. Толькі па

гарушку выехалі, а паш копік (пе, пе паш -- Цытиячы-

шып) -- хоп! - і паваліўся ў аглоблях. Спайпер, відаць.

Мысвае хатулі на плечы-- ды Ходу. Аж у Марчанкі ад-

ступілі. Там у пейкі пямецкі бупкер усяліліся. У ім баць-

ка і памёр -- ці то ад спужапия,ці то ад хваробы: у яго ж

пошта з пячопкаю было... А так улю быў высах -- я, хлап-

чук, яго, як малога, на руках пасіў... Разумееш, можа, та-

му я і па ваду сюды пе люблю хадзіць: як толькі прыйду --

адразу ўсё ўспаміцаецца. Глядзіш і разумееш, колькі ра-

зоў перажыў сваю смерць. Правільна я гавару? Вось, ска-

жам, паласпі тыя помцыпа нас. Ці тая куля, што Цытия-

чышыпага капя забіла... Ды колькі яшчэ такога было за

вайну...

Я ступаў па ўтаптапай сцежцы між іржэўніку, зверху

глядзеў у лагчыпу і таксама, як і Андрэй, амаль фізічла

адчуваў, як страшпа было ім сядзець тут -- міяе двух

агнёў.
Акурат ла самой сцежцы -- копка саломы, пастаўленая

камбайпам. Я абыходжу яе пе першы -- ужо колькі ног,

лёгка ідучыпа ваду і цяжэй -- з вадою, абыходзілі яе вось

тут, злева: з краю паспела ўлі ўтаптацца ў зямлю паця-

рушаная, паплюшчапая салома.
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Светлае, як паламапыя і паскідапыя ў стажок промці,

свячэнне свежай саломы. Цёплы пах яе, у якім сабраліся

разам пахі зерпя і соцца, ветру і зямлі. Ласкавае, шчыка-

тлівае дакрапанпе пацёртых саломінак да голых, крыху

агрубелых за лета ступпёў: пават адчуваеш,як, слізкія,

яцы ўгіпаюцца пад пагамі.

І так ужо захацелася паваліцца ў салому, разварушыць

гэты акуратпецькі, чысцецькі стажок, а потым сцішыцца,

супакоіцца і ляжаць ціха-ціха, пе здуваючы пават сало-

міны, якая казыча губы.

Але ля камбайна вуць гавораць людзі, Мядзяк стаіць

ля машыны і глядзіць у мой бок, у загародцы ходзіць

жацчына (усе астатпія паехалі ўжо ў Лахі) і вешае па

згароду памытыя бітопы, у матчыпымагародзе ўзмахвае

жмепямі ячменю Волька: самой яе пе відпо, але калі на

той час разагиецца -- убачыць. І потым будуць смяяцца:

«Зірпіце, Надзёжыц зяць паваліўся ў салому і адзіи, як

коць па раллі, качаецца».

Крыпіца была рублецая. Да дошкі, прыбітай да апош-

пяга вяцца зруба і мокрай ад вады, папаліпалі белыя па-

рашуцікі з цёмпа-карычневымі крапінкамі зярпятак-- ця-

пер самае вялікае рассяленне розных дзікіх траў: насепце

павыспявала і зараз спяшаецца як мага далей адляцець,

там прызямліцца, зачапіцца за што-небудзь, а потым пра-

расці, пачыпаючы па повым месцы сваю, повую калопію

асоту, дзядоўпіку, малачаю. Тыя, якім усё ж удалося вы-

рвацца па сушэйшае, ляжаць па дошцы і, бы заземленыя

зярпятамі, толькі пухам перавальваюцца з боку па бок і

чакаюць мацпейшага ветру, які змог бы іх падняць і, пе

зважаючы па цяжар пасешня, пацесці высока і далёка.

У крыцпіцу ўяо нападала пажоўклае лісце. Густа ўсла-

на ім вада -- па цёмным фопе япо глядзіцца вельмі ж Хо-

раша, Крыпіца ипізкая, вада ў ёй педалёка, а таму даста-

ваць яе лёгка: абагпуўся цераз зруб, расхінуў У бакі лісце,

зачэрнцуў вядром, каб япо аж па самыя вушкі схавалася

ў вадзе, і вось ёп, той чысты крышталь, ад якога, бывае,

у летнюю спёку пе адарвацца: зубы заходзяцца, рукі

млеюць трымаць павыцяжку цяжкое вядро, а ты, здаец-

ца, усё піў быі піў, піяк пе паталяючысмагі.

У крыпіцы вельмі смачная вада -- таму ўсё ЎКыцька-

ва ходзіць сюды, у такую далеч, пе шукаючы повай піт-

пой вады дзе-небудзь бліжэй да сваіх хат. А калі Вобадаў

ля крыніцы загадаў рабіць летцюю выгарадку дпя калгас-
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пых кароў, жыцькаўскія жанчыпы паднялі гвалт і пабе-

глі да мужчын,якія абгароджвалі летиі лагер.
-- Што гэта, вы пааслеплі, ці што? -- сварыліся япы

там.-- Пад самаю пашаю крыпіцаю хлеў робіце. Гэта ж

увесь гпой у пашу ваду пацячэ. Што вам, поля пе хапае, ці

што?
А чаго вы па пае крычыцё? -- апраўдваліся муж-

чыцы.-- Нам паказалі, дзе колікі забіваць,-- мы і гаро-

дзім.
- Дык вы ж хоць пасуньце сваю згароду туды, пад

ростані.
З. Не можам- старшыня сам загадаў перавезці сю-

ды жэрдзе.
Але ўсё ж выгарадку перасуцулі - прыйшоў у калгас

Карапькевіч і распарадзіўся па-свойму.

Сёлета мы ўдваіх з Цімохавай Волькай чысцілі гэтую

крыпіцу. Кагадзеіха, папярэдце наламаўшы галіпак на ве-

пік, паклала іх ля зруба і, сказаўшы: «Потым мне пада-

сі»,-- палезла ў калодзеж, у халодпую крынічную ваду.

Я памкнуўся быў лезці сам, але яна лёгка так адпіхпула

мяне ад зруба:
- Ты ж пе ўмееш. Лепей я сама,-- і шухнула, пібы

ўвалілася, у крыніцу.

Стоячы як не па самую шыю ў вадзе, Волька чэрпала

вядромі падавала яго мне. Я толькі выліваў ваду: адыхо-

дзіў далей ад крыпіцыі зліваў яе ў піжэйшае месца, каб

вада зноў це плыла ў калодзеж. Па мерытаго як крыніца

вычэрпвалася і з коліпым вылітым вядром усё мялела і

мялела, цётка Волька ў мокрымі цёмпымад таго пінжач-

ку ўсё ўзпімаласяі ўзпімалася над вадою -- пібы выраста-

ла з яе. Па яе піпжачку, па цёмным і роўцым рубежыку,

які рэзка, бы дзень і поч, раздзяляў зруб (праўда, потым

зруб запляскаўся і ўвесь зрабіўся мокрыі цёмны), можца

было бачыць, дакуль у ім была вада спачатку.

Вада ж у вёдрах, што падавала мпе Кагадзеіха, спяр-

ша была чыстая, потым памутнела, а пасля ўжо ў вядры

каламуцілася нешта вязкае, глеістае. Вядро пацяжэла,і

ўвесь гэты глей не так скора выліваўся з яго -- ёп паволі

сунуўся па сценцы вядра, спаўзаў на самы рубежыкі та-

дытолькі плёхаўся на траву.

г Дабраўшыся да пяску, вычарпаўшы аж да дпа гэты

іл, цётка Волька папрасіла падаць ёй у зруб паламаныя

галінкі і доўга шаравала імі сцены. Потым, пачакаўшы,

пакуль пад пагамі збярэцца вада, зпоў, паліваючы, церла
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зруб. Калі Гагадзеіха вычарпала і гэтую брудную ваду,

падала мие руку і, мокрая, пяспрытпа выбралася з кало-

дзежа, па дне светла блішчаў пясочак, а сцепы зруба, мо-

крыя і чыстыя, пачалі ўжо пават высыхаць і дыміцца --

як летам толькі што памытая, вышаравапая да белізны

падлога ў хаце.

Цётка Волька стаяла ля крыпіцыі разам са миою моў-

чкі глядзела, як сочыцца між пяечыпак вада і як у адпым

кутку, пад топенцькім слоем плытцой яшчэ вады, пульсуе і

торгае, быццам печакапая жылка па твары, малопькая за-

вязь ручайка, як павольпа, але пастойліва падымаецца па

зрубе вада.
Чысцілі мы з цёткаю Волькаю крыпіцу пядаўна, а та-

му шчыра здзівіліся, калі перад ад'ездам Шыбекавых ге-

пералаў Кагадзей з вядром па руцэ, з якога густа тырчаў

хвост вепіка, пайшоў пад ручай, абыякава адказаўшыпа

паша пытанне: «Пайду крыніцу чысціць». Мяпе гэта пават

пакрыўдзіла -- значыць, Кагадзей лічыць, што мы з Воль-

каю дрэшца пачысцілі яе, і ідзе папраўляць па-свойму...

А Павел, калі Цімоха ўжо схаваўся за гарушкаю, на якой

стаіць Стахвапішыпа хата, падняўся і пайшоў быў за Ці-

мохам:
-- Трэба ж яму памагчы. А то крыўдаваць будзе. Ска-

жа: «Столькі лбоў сядзела ля Надзёжы, а піводзіп пе пад-

пяўся. Давялося мипе, старому чалавеку, адпаму вёдры тыя

цягаць».
Але Паўла перастрэла на дарозе Волька, якая ішла ад

маткі:
-.. Агоў-агоў! Не ідзі ты, Паўлічак, за ім. Яму, злыд-

пю гэтаму, памагаць не пада. Не крыпіцу чысціць ёп пай-

шоў -- дужа б ты яго па гэта выпхпуў! То ж ёп укіпуў У

ваду акуляры- толькі і пачуў, як япы боўтпулі. Дык во

пайшоў даставаць. Вычарпае ваду, дастайе акуляры - і

ўся табе работа. А ты ўжо бяжыш... .

Пакуль адпёе ад крыціцы поўпае вядро, лісты зпоў

сплыліся па сярэдзіну і зацягпулі ваду. Зпоў давялося рас-

соўваць іх у бакі, каб набраць чыстае вады і ў другое

вядро.
Адпёе вёдры крыху далей, пад іржышча, а сам вяряпуў-

ся да крыніцы і сеў па вялізны камець, што ляжаў звод-

даль зруба: тут мпе заўсёды добра і спакойпа думалася.

З камепем гэтым мяце падружыла Вера. Япа, яшчэ зу-

сім малая, пасля вайны пасвіла тут сваіх авочак.

-- Вірпула я аднаго разу ў бок камепю і ацямела са
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страху: воўк! Паставіў, як сабака, пярэдтою лапу па ка-

мець і глядзіць на мяне, Хоць я і далёка была, а ўсё ж

страшна зрабілася. Аж закрычала, Крычу, а голасу свайго

пе чую. Парэшце, адчуваю, прарэзаўся голас. А воўк спа-

койша па мяне глядзіць -- і пі з месца, Бачыць, што ма-

лое, і пе баіцца. А тут маці пачула мой крык-- яна якраз

па ваду ішла,-- вёдрамі забразгала, сама «ату!» пачала

крычаць. Воўк яшчэ пастаяў, пастаяў, пехаця апусціў на

зямлю пагу і спакойпа так, як сабака, пайшоў у кусты.

Маці дадавала:

г. Ён лоўка я: ужо стары быў. Зубоў у яго саўсім у

роце пе было. Л авечак усё роўна душыў. Зловіць, заду-

шыць, пастаіць пад бю -- есці ж боз зубоў не можа! -- ды

так, віхляючыся, галодны, і пойдзе пазад у кусты...

Я сядзеў, абапёршыся ззаду рукамі па камець -- мо-

жа, якраз там, дзе стаяла воўчая лапа.

Недзе недалёка ў кустах гаварыла са свабю кароваю

Сахвеіна Аксюта: «Краля, Краля...»

Цікаўна -- як чалавек -- глядзела па мяпе краска: яе

ўважлівае, пібы жывое, вока было зусім блізка.

Побач раскошпа ласкавеў у цёплым і мяккім перад-

асеппім сонцы, буяў, шчодра раскрыўшысвае кветкі, ба-

дзяк. Цёмна-зялёныя, парэпацыя, нібы старэчыя рукі, лі-

сты. Светла-зялёны клубочак -- акурат вожык,-- толькі пе

калючы. Мяккія (іх можна нават пакратаць рукою, паль-

цам -- янытолькі трашчаць і чапляюцца за слізкія дало-

пі) іголкі, абматапыя нейкім белым, нібы павучынкі, пра-

дзівам. А пад клубочкам-- як усё роўна зпарок выразапы

ярка-чырвоны, з крапіцкамі, чубок. Чорныя ножкі, з якіх

тырчаць бледна-ружовыя, раздвоеныя па капцы песцікі...

Я доўга круціўся і ўсё азіраўся, адкуль струмелпіць та-

кі топкі, амаль пяўлоўпы і неспазнаны водар. І парэшце

здагадаўся: гэта ж пахне ён, бадзяк!

Мы шукаемкветкі, шукаем і паважаем іх за пах, але

пават і падумаць баімся, што бадзяк -- таксама кветка.

І што ён таксама прыемна пахне. Але яго пах ішшы, пры-

тоецы. Гн не падобеп па тое густое шалепства пахаў, ад

якога ан: задыхаешся ў агародзе ці ў палісадціку -- нібы

ў гарадской цырульні.

Вось так, дажыўшы амаль да трыццацігод, я пе заўва-

жаў, што прыгожа цвіце бульба і што прыемна пахнуць

яе кветкі. І толькі летась, акучваючы, адкрыў гэта для

сябе. Праўда, і да таго трапляліся па вочы бела-ружовыя,

сіпяватыя агеньчыкі на бульбоўпіку, і да таго лёгка ды-
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халася, калі ішоў па ўзмежку ля бульбы, але пеяк пе ду-

малася, што вось гэтыя пахкія агеньчыкі па бульбоўні-

ку -- такія жж кветкі, як іружы.

Мы, папэўпа ж, ведаем, як яра і зкоўта, прыемца і поў-

нагалоса пахне зацвілы асот. Але для пас гэта -- пуста-

зелле.
Мы бачылі, як красуе колас -- увесь у лёгкіх і свет-

лых, бы смуга, малецькіх кветачках! Але гэта таксама пе

кветкі -- для нас.

Намтрэба кветкі, якія вяжуць у букеты...

На маю далонь прысела пушынка з зерпеткам-- та-

кая лёгкая і такая трапяткая: яе, як пешта жывое, пельга

ўтрымаць у руках. Малепечкі павеў ветру - і ўжо выпыр-

хпула з далоні гэтая амаль неваговая, нібы само паветра,

пушынка. Як тая мятлушка, якая, злоўлепая, ціха сядзе-

ла ў кулаку і, здавалася, ужо назусім змірылася з лёсам,

але ж у адно пейкае імгненне, як толькі крыху прачыпіў-

ся кулак, устрывожылася, страпяцулася -- я нават і не

заўважыў -- калі, і толькі інстынктыўна сціснуў пальцы,--

пасля таго ўжо, як мятлушка, знайшоўшы маленечкую во-

лю ў кулаку, дзірачку, да якой яна і сядзела, здавалася,

бокам, умомант пырхнула туды і ўзрадавана зашамацела

пада мною вольнымі крыльцамі.

Пушыпка з зерпеткам таксама, узнятая высока ветрам,

паляцела сяліцца па цовае месца -- далей ад бацькоў...

Дарога назад з поўнымі вёдрамі была крыху цяжэй-

шая, але тая ж.
У матчыным агародзе, усё яшчэ высока ўзмахваючы

кожнаю жменяю ячменю, перад тым як пакласці яе на

вязьмо, жала Волька.

У Тапкіным палісаднічку буялі вяргіні.

Камбайпы абышлі поле ўжо пе адзіп раз: яны ўвайшлі

ў работу, і ў наваколлі быў чуваць толькі іх раўнамерпы

рабочыгул.
Мядзяк з папоўнепым ужо кузавам паспрабаваў быў

скрапуць машыну, але зноў спыніўся і чакаў мяпе -- ві-

даць, захацелася папіцца. І праўда, як Я падышоў да яго,

ёп вылез з кабіцы, узяў аберуч вядро і, падняўшы высо-

ка -- цават вышэй галавы,-- пагнуў, пусціў топепькі стру-

мець, а сам лавіў яго ротам. Вада цякла па твары, лілася

і за каўнер расшпіленай сарочкі, але Віцька пе зважаў па

гэта і піў доўга.
с Ці пе сыраватае? -- усупуўшыў зерне руку, спы-

таўся я.
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2. Нічога,-- аддаючы мие вядро, адказаў Мядзяк.--

У Грукаве ў пас добрая сушылка ёсць.-- І, падумаўшы,

дадаў: -- Я другога баюся. Там, па пляцоўцы, папассы-

палі грудкоў з розных палёў -- паспрабуй разбярыся, якое

па семя...

Сеў і адразу ж газацуў -- як па легкавой.

Повыя дошкі, якімі Андрэй яшчэ да ад'езду забіў дзір-

ку ў счарнелым ад дажджу і сонца франтопе, у якую мы

лазілі на хату, пасілі сепа, светла кідаліся яшчэ здалёку

ў вочы. Фраптои быў якраз па вуліцу, перад ім пад самым

акцом стаяла лесвіца, але ўсё роўна лазіць па хату было

дрэшца: перашкаджала напярочынка. Трэба было спачат-

ку паставіць у дзірку абедзве пагі -- па адпой, а потым

самому, сагиуўшыся ў тры пагібелі, нырнуць пад гэтую

папярочынку.
Калі Кагадзей убачыў неяк маці, якая, высупуўшы

галаву з дзіркі, спрасоцня яшчэ гаварыла з намі, засмя-

яўся:
-- Вірпіце, зірпіце... Ты, Надзёжа, акурат баба-яга --

галаву з хаткі на курыных ножках высупула і глядзіць

зверху.
А потым падумаў-падумаў і паправіўся:

2 Выбачай, Надзёжа,-- ты, пібы царыца якая, гала-

ву з церама высупула і кіруеш дзецьмі.

Паправіўся ёп так хутка, што маці, мие здаецца, пе

паспела пават пакрыўдзіцца. Япа толькі махнула са свае

дзіркі рукою:
-- Агату! Во зраўняў. Ідзі ўжо куды ідзеш, балабоц

гэты...
Ад Кагадзея ехаў Рацік. На багажніку ў яго ляжаў

вялізны, як гара, скрутак -- амаль уроўпі з ім самім: ві-

даць, Толя, нягледзячыпа дзіўпае пісьмо, усё ж: адважыў-

ся ехаць да Светыі прыязджаў забраць яе цёплую зімо-

вую адзежу.
Перада мпою ёп пават прытармазіў -- так ужо хаце-

лася яму, каб перайшоў з поўным. Я пайшоў шпарчэйі

як не перад самым яго веласіпедам перайшоў вуліцу --

няхай хлопцу ўдаецца!
Маці ўяіо стаяла ля хатыі, абапёршыся рукою на сця-

пу, акурат па падпіс: «Тут жылі Петрусі» (Тойі Гэты пе-

рад ад'ездам паправілі «жывуць» па скылі»), чакала

вады.
Яна глядзела на правады, пібы почага шукала наіх.

Зірцуў ія і вось тут зразумеў, чаго ім ие стае,
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-. Ластаўкі паляцелі,-- сказала маці.

Было ўсё яшчэ па-летпяму цёпла, хоць даўпо ўжо і

так рапа -- яшчэ да ластавак -- паляцелі ў вырай журавы.

10. З КАРАНЬКЕВІЧАМ

едзем у Азярычына,

па дарозе тудыі назад думаем

пра чалавека і зямлю,

а пад канец зноў згаджаемся,

што ўсе мыз хат

Праехалі каля ціхай, перухомай даяркі -- у хусціццы,

якая прыгожа сабрала валасы, з вядром у правай руцэ, у

лёгкай сукенцы, з-пад якой выпіраюць маладыя грудзі, япа

стаяла ў самым пачатку вуліцы. давалася, што даярка

збіраецца саступіць з певысокага п'едэстала па зялёпую

траву -- каб з поўцым перайсці дарогу койшаму, хто ідзе

ці едзе ў Азярычыпна, цэптр калгаса.

Карапькевіч вядзе машыпу лбгка, плаўпа -- пібызліў-

ся з ёю. І нават я, пасажыр, трэці тут і лішпі, адчуваюся-

бе таксама пепадзельпай часткаю вось гэтай супольнасці

чалавека і машыны.
Перад тым як завезці нас па аўтобусную стаццыю, На-

рапькевіч падахвоціўся паказаць повы клуб.

-- А то знікпеш у свой Міпек і пашага Палаца пе па-

глядзіш. Паедзем. А Вера тут пяхай з маці пагаворыць

пакуль.
Едзем шырокаю вуліцаю. Паабапал яе -- двухпавяр-

ховыя дамы па чатыры сям'і: з балкопамі, са стромымі

дахамі; і шматкватэриыя камяцпіцыз сучаснымі, прастор-

цымі лоджыямі.

Колькі я папахадзіў рапейгэтаю зялёпаю вуліцаю! Лю-

баваўся дамамі, дзе ёсць усе гарадскія выгоды, думаў, што

вось гэта вёска пічым ужо пе адрозпіваецца ад горада, але,

бачачы, як пад вокпамі там-сям хадзілі і шчыпалі траву

куры, гусі, як часаліся аб бетопныя слупы парсюкі, як

стаялі ля пад'ездаў прывязаныя лейцамі за ажурпыя ме-

талічныя ўпрыгожвацпі ля ўваходаў запрэжапыя копі,

сам сябе папраўляў: не, усё ж гэта вёска -- камепная, ца-

гляная, сучасная, але вёска.
Міпулі двухпавярховую прастарпую амбулаторыю. Ува-

ход у яе прыгожа аздоблепы, светлы,
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А вось і кацтора -- таксама двухпавярховая, пра-

сторцая,
Каранькевіч па хвіліпу забег, узяў ключы ад клуба і

поўзабаве вярпуўся. Галі зцоў садзіўся ў машыпу, па соп-

цы бліснуў чырвона-зялёпы сцяліок дэпутата Вярхоўнага

Савета рэспублікі.
Клуб быў і праўда прыгожы. Высокі, светлы, з фар-

сіста заламацаю бетоццаю страхою, якая ў гэтай сваёй

форме здавалася зусім лёгкаю, ён чымсьці - вельмі далё-

ка -- нагадваў паш мінскі Палац спорту. У самой архі-

тэктуры калгаспага клуба было ўжо закладзена пейкае.

хвалявание, якое пе дае прайсці паўз яго раўнадушша і

як магніт цягне зірнуць, а што ж там, усярэдзіне...

Карацькевіч, як экскурсавод, вадзіў мяпе сам.

г. А вось гэта наша бібліятэка. А вось гэта глядзоль-

пая зала. А вось гэта паш мастацкі музей.

Я педаверліва зірпуў па яго.

-- Не сумнявайся, Юра, не сумиявайся -- мастацкі

музей. Разумееш, я ўжо з'ездзіў у вобласць, і там мие па-

абяцалі хутка з запаспікаў музея падабраць экспазіцыю.

Так што, бачыш, у пас свая карціццая галерэя будзе.

А там пабагацеем, самі карціпы купляць пачнём. І сёп-

ня я: шэдэўры ёсць. Але пра тое, што гэта шэдэўры, мы

зразумеем толькі год праз сто,-- ёп усміхпуўся.-- На шэ-

дэўрычае трэба.
Па ларозе ў Жыцькава я ўсё хваліў клуб. Пасля раз-

“гаварыліся пра зямлю, пра людзей, пра вёску, пра яе ад-

носіныз горадам.

2. Вельмі ж ужо моцца ў нае у Беларусі горад з вб-

скаю звязапы-- пе разарвеш,-- задумаўся Карацькевіч.

2; Ага. У нае жа амаль усюды: сып ці дачка працу-

юць у горадзе, па заводзе ці фабрыцы, а бацькі -- у вёсцы

зкывуць. "
-- Вось дзеці прыедуць па выхадцы, хатулі навя-

жуць -- і зноў у горад.

2. У панядзелак, калі ідзеш ля рабочых іцтэрпатаў,

за вокпамі вісяць авоські, цэлафапавыя мяшэчкі, вузялкі.

А ў іх, вядома, сала, каўбаса, масла. Медзе туды к пятпі-

дыгэтыя мяшэчкі патанеюць ужо -- пібы схудпелі. У су-

боту рэдка дзе што ўбачыш -- толькі ў клапатлівых дзяў-

чат, можа. А прыйдзе повы папядзелак -- зпоў за вокпамі

вузялкі і мяшэчкі: зпачыць, з'ездзілі ўжо дадому дзеці,

адведалі сваіх старых.

- А вуць па аўтамабільпым заводзе ў ЗЦодзіпе пала-
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віпа рабочых адразу з цэхаў па абед дадому ў вёску

ходзіць. А хто жыве трохі далей -- таго аўтобусамі во-

ЗЯЦЬ.
Карацькевіч задумаўся.

-- Мыўсе, Юра, з хат,-- пераключаючы хуткасць пе-

рад узгоркам, сказаў Карацькевіч.-- Памятаеш, як гене-

рал Шыбокаў гаварыў? Мыўсе разбегліся ў розцыя бакі,

але помиім, адкуль мыродам, бо хлеб, што мы ядзім, сце-

ляць для пае нашыбацькі. Вёска выгадавала пас і, шчо-

драя, Паўліка аддала арміі, Апдрэя -- рабочым, цябе -

навуцы, а мяне пакінула па зямлі, ля сябе, Але япа ўваж-

ліва, Юра, як клапатлівая маці, сочыць за памі, кім мы

стаповімся, куды ідзём, як расцём. І калі мы пе спраў-

дзкваем яе падзей, япа смяецца з пас, кпіць -- а ты я: ве-

даеш, у пашых вёсках гэта рабіць умеюць. Але ж умеюць

тут любіць і шапаваць сваіх дзяцей, якія развіталіся з вё-

скаю, каб мпожыць яе славу, дзе хто можа.

Уз'ехалі па ўзгорак. Уперадзе ўжо відаць былі паша

і Цытиячышыпа хаты- яны стаяць якраз з гэтага

краю.
-- Вось і Жыцькава, ВНарацькевіч зпоў пераключыў

хуткасць -- «казёл» пабег шпарчэй -- і павярпуўся да мя-

пе: -- Тыведаеш, у Жыцькаве заплапавапа пабудаваць вя-

лікі жывёлагадоўчы комплекс.-- Крыху падумаў і да-

даў: -- Вось прыедзеш педзе гадоў праз дзесяць і пе па-

зцаеш Жыцькава. Япо будзе такое ж цагляпае і сучаснае,

як і Азярычыца.
І я ўявіў сабе, як тут, па месцы жыцькаўскіх саламя-

пых хат, вырасце, выгадуецца повая вёска з прыголіымі

шматпавярховымі дамаміі як ад вёскі, у якой столькі бы-

ло свайго і гора і радасці, дзе кожны чалавек жыў сваім,

пе падобным па іншых жыццём, астапецца хіба толькі ад-

по імя, адио толькі слова -- прыгожае, святое і вечнае сло-

ва, якім спрадвеку пазывалася гэтая ціхая і далёкая ад

буйных дарог зямля,-- вёска ЗКыцьгава.

Маці, Вера, Пятрусь ужо выпеслі чамаданыі стаялі па

вуліцы -- чакалі пас. Вера хвалявалася -- баялася спаз-

піцца па аўтобус.
Мыразвіталіся з маці, паставілі чамаданыі солі ў ма-

тыпу. Карацькевіч лёгка скрапуўяе з месца. Калі «казёл»

лавярнуў па дарогу да аўтобуспай станцыі, я ўбачыў, што

маці ўсё яшчэ ідзе за машыпаю і неяк стрымана махае

пам рукою -- такая стрымапасць бывае, калі праводзіш

зпаёмага, які ляціць самалётам, махаеш яму рукою, пя-
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ўпоўпепы, бачыць ёп цябо ці пе, пе ведаючы пават, ля

якога круглецькага акецца ёп сядзіць, і махаеш проста

так, для прыліку, махасш усяму самалёту, як пейкай жы-

вой істоце.
Маці дайшла да таго ўзгорка, да якога заўсёды право-

дзіла пас, калі мы ішлі па аўтобус пешкі, спыпілася, усё

гэтак зка нпяўпэўнепа махала машыне рукоюі, мусіць, пла-

кала -- паспрабуй пе плакаць, калі пасля такой вялізнай

улетку сям'і, якая ледзь мясцілася ў цеснай хаціне, аста-

сшся адзіц: адзіп і па хату, якая зараз стала пепраўдзіва

прасторна, і па двор, і па агарод, дзе было столькі смеху

ўпукаў,-- таксама адзін.
Па дарозе мы падабралі Цытнячышыпу Люсю -- тая

таксама з чамадапам ішла па аўтобуе,

Калі дзяўчынка ўселася, Карацькевіч спытаў:

-. Ну што, Люся, паступіла?

- Ага.
-- Едзь, вучыся,-- уважліва сочачы за дарогаю, ска-

заў ёй Карацькевіч.- А то вуць бачыла, якая ў нае баль-

піца добрая? Нам медыкі трэба.

Люся толькі няпэўна паціснула плячыма і нічога не ад-

казала: а што яна, дзяўчо, пэўнага можа сказаць зараз, ка-

лі ў яе ўсё яшчэ паперадзе -- і вучоба, і выбар месца, дзе

працаваць.
Ля самотнае альтапкі, што стаяла на ростанях, Ка-

рацькевіч спыпіўся, памог дастаць чамаданы і паспешліва

развітаўся, віпавата разводзячы рукамі: маўляў, пастаяў

бы, але пяма часу -- жпіво.

Калі машына ехавалася за паваротам, стала ціха-ціха.

Было пават чуваць, як ад цевялікага ветру шкрабецца,

шаргаціць аб дрэва бляшаны ліст, па якім напісаны рас-

клад руху аўтобусаў.

Пад пагамі шуршавілася, збіваючыся ў чародкі, сухое

і лёгкае апалае лісцё.

Каля альтанкі гамапілі дзве жанчыны. Адпа з іх, тая,

што стаяла, абапёршыся спіною на слупок альтанкі, і

трымала за руку дзяўчынку, падышла да пас. '

- Што ж ты, Вера, і не прызнаешся ўжо,-- сказала

яна і падала руку.

З Дыкя ж, Маруся, яшчэ і агледзецца пе паспела,--

апраўдвалася Вера.
З Добра, калі так. А то я магла б падумаць, што ты

зазналася,-- усміхнулася Маруся.-- Ну што, ужо дадому
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едзеце? Бабу сваю адпу пакіпулі? -- і пагладзіла Петру-

ся па галаве.-- Хто іх ведае, гэтыя аўтобусы. Ці спыпіцца

каторы, ці пе. Учора вуць хвашияцскі пікога ио ўзяў.

І рудияпекі таксама, калі поўны, пе спыпяецца.

- А ты ж куды едзеш? -- спытала ў яе Вера.

-- Я? Нікуды. Гэта зк паша папепка, 8іпа, дала тэле-

граму, што прыедзе са сваім мужам, дык я во і ўстрачаю

іх. Гэткі клопат -- і сама магла цераз лес перайсці...

Дзяўчынцы падакучыла стаяць ля пезпаёмых людзей,

і япа цягнула маці ад нас.
22 Сціхпі ты, дзяўзпо! -- прыкрыкнула па яе Мару-

“ся.-- І вялікая ўжо, а з людзьмі пе дае пагаварыць. Якз

бацькам, дык япа смелая. Ці паверыце, пеяк ёп падумаўся

яе за повашта прыструпіць, дык яна заплакала дыі ка-

жа: «Біў ты мяпе, бацька, малую, пачынай ужо і вялікую

біць». Во табе і малая.
Дзяўчынцы, відаць, ие спадабалася, што маці расказ-

вае чужым людзям такое пра яе,-- яна зморшчылася і
гадышлася.

-- Дыку цябе ж, Маруся, большая ўжо дачка павіп-

ла быць,-- адсюль, здалёк, паглядзела ца дзяўчынку

Вера.
А гэта ж мепшая мая, япа і ў школу яшчэ пе хо-

дзіць. А большая - тая ўжо вялікая, сёлета ў дзесяты

“пойдзе.
Маруся пібыта ўзрадавалася, што Вера зачапіла гэтую

тэму.

-. Такая ўжо дзяўчынка харошая,-- спяшалася выга-

варыцца жапчыпа.-- Усё кажа: «Мамачка, я дужа ж ужо

па пастаўпіцу вывучыцца хачу». Яшчэ і ў дзяцінстве, ка-

лі іх, малых, пыталі, кім яны хочуць быць, дык іншыя

дзяўчаткі казалі -- артысткамі, дактарамі, іпжтыперамі, а

мая -- не і пе: толькі пастаўпіцаю.
Маруся зірпула па мяпе, кіўцула галавою ў мой бок,

але гаварыла да Веры:
-- Дыкхай бы во Юра памог ёй у які іпстытут пасту-

піць.
-- А як яца вучыцца? -- спытаўсяя.
--. На адпецькія пяцёрачкі.
Ну, дык ёй баяцца пяма чаго. Япа і сама пасту-

піць.

-- Не, сама пе паступіць. Там жа, кажуць, па блату
прышмаюць...

- А во Ліося ажцо ў Ленінград сама паступіла,-
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падтрымала мяце Вера і паказала па Цытпячышыну

дачку.
-- Люська байчэйшая...
Успомпіў, як па льпішчы за пашаю хатаю Марусятое

ж самае расказвала жапчыпам-- як хоча яс дачка вучыц-

ца па пастаўніцу,-- і супакоіў яе:

2. Няхай прыязджае -- паступіць.

Маруся перавяла размову па іпшас:

2 Ці сустрэлі вы хлопца якога, яг слюды ехалі? -

Сапраўды, пейкі хлопец ішоў лесам, збочыў і,

піўшыся рукою ад пылу, даў пам праехаць.

2. Ага, ішоў пейкі,-- адказала Вера.

г. Дык гэта ж Цыгапёпак. У мяне дарогу ца ЎМыць-

кава ўсё пытаў. Я яму расказала, як прайсці прамей, праз

лес сцежыпою, але ёп збаяўся. Кажа: «Яшчэ заблуджуся.

Я дарогаю лепей пайду».

Ачаго ёп прыехаў?

2. Ды, кажа, бацька як прыстаў -- з'ездзі ды з'ездзі,

Я, кажа, стары ўжо, хворы па цогі, я по дайду, а ты з'ез-

дзі і мие потым раскажаш, як ялы там жывуць.

Памаўчаўшы, Маруся спахапілася -- пібы ўспомціла,

што пе дагаварыла чагосьці важпага:

-. А яны ў Малдавіі зараз жывуць. Віцаград там гля-

дзяць.
Жапчына азірнулася, убачыла, што дачка калупаецца

далёка пад елкаю, паклікала яе да сябе:

-- Ірка, хадзі сюды!

Тая ие абзывалася. Тады Маруся схадзіла і прывяла яе

за руку. А Верысказала:

У “Во пастаяла тут са миою, дык, бачыш, колькі ўсяго

пачула. А я ж табе яшчэ пе ўсё расказала.-- І спытала-

ся: -- Ці помпіш ты Сліпдука? Ну таго, што з медычкаю,

з Тамараю, цекалі з Мльшароў аж за Мінск уцякаў?

Дык ёп ужо ў Віцебск паехаў: працаваць, кажа, там

будзе.
Маруся паглядзела на мяне і, відаць, думаючы, што

пра Сліпдука і Тамару я пічога пе чуў, усміхпулася:

. Ведаем мыгэту працу! Абы бліжэй да Тамары.

-- Дык маці ж яму Тамарыпага адраса пе дала.

2. Віцебск ие такі ўжо вялікі горад. Як захоча -- Дык

зпойдзе пе толькі адрас, а і саму Тамару.

Падышоў аўтобус з Віцебска. Маруся заспяшалася да

дзвярэй, з якіх, і праўда, цершаю выйшла Зіца, а за ёю -
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яс муж: апошпія сёлета жыцькаўскія госці. Зіпа трымала

толькі рыдыкюльчык, а чамаданы і сеткі ў дзвюх руках

цягнуў з аўтобуса муж. Маруся падбегла, сказала: «Да-

вайце я памагу» -- і пачала адбіраць хоць што-небудзь з

рук у пасестрыма, але той нічога не аддаў.

Не паспеў яшчэ ад'ехацца гэты аўтобус, як да пры-

пынку падруліў і напі.

Аўтобус ішоў з Хвошна і ўжо быў поўны, як кажуць,

бітком пабіты -- ён толькі стомлепа, бы чалавек, соп і

чмыхаў. Пасажырызлаваліся на шафёра, навошта расчы-

ніў нам дзверцы, злаваліся і па нас -- маўляў, куды лезе-

це, тут і без вас няма як стаяць. Усё ж мы пеяк уплішчы-

ліся. Я стаяў, сціснуты амаль з усіх бакоў, засланяючы

сабою адно толькі Петруся, Пакуль аўтобус яшчэ не кра-

пуўся, я, прыціснуты людзьмі да шкла, якое аддзяляе

шафёра ад салона, бачыў, як Маруся,Зіна і яе муж сышлі

на бакавую сцежку і як ад грукаўскай дарогі, напярэймы

ім, выйшаў з кустоў Нагадзей - чысты дзядок-лосаві-

чок,-- як павітаўся ёп з усімі за руку і, узяўшы ў хлопца

нейкую сетку, пайшоў з гасцямі назад у Жыцькава.

У цеснаце ехалі да райцэнтра. Там хвашиняцскія павы-

ходзілі -- яны ехалі па справах у раёц. Вызваліліся па-

ват месцы.

Я ўмасціўся ля вясёлага, гаваркога дзядзькі. Калі

аўтобус ад'ехаўся, ёп пачаў знаёміцца.
З А Я па вяселле з бабаю еду. Баба вуць ззаду ся-

дзіць.

-- Хто тк у вас жэніцца? -- спытаў Я.
-- Тармонік! Я музыкант, і мяне ўсе на вяселлі про-

сяць.
-- Адзе ж гармонік?
- А мая музыка ўжо там, па вяселлі - учора за-

возлі,
-- Дык нешта ж вы рапа едзеце --сёшшя ж яшчэ

чацвер.
З. А ў мяне, сьпок, прагулу ие будзе -- я ж па иеисіі.

1 баба мая па пеисіі. Толькі во хату по было па каго кі-
нуць. Прасілі-прасілі -- піхто пе хоча. Рапой жа ў дзярэў-

ні і малых, і старых было. А цяпер аж: з другой дзярэўні

бабу нейкую глухую прывялі. Усё ж хоць курэй пакорміць
і карову падоіць.

Па прыпынку зайшла расчырвапелая маладзіца. Лбе-
дзве рукі ў яе былі занятыя. Яна расстаўляла свае вёдры
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і каструлькі ў авоськах па праходзе,і калі крануўся аўто-

бус, пахіспулася і борздзепька ўхапілася за пікелявапую

ручку на сядзенні.
З А куды жты, маладзіца, едзеш з такім посудам? --

спытаў мой сусед.
“Па вяселле, дзядзька,-- адказала жанчыпа,-- Пля-

мешнк мой у Віцебску ў гэтую суботу жаціцца будзе.

С. Ая і гляджу, што столькі ў цябе ўсяго -- аж рук

мала.
2. Апягож, мала: сабрала во смятацкі, сыру зрабіла --

там усё зпадобіцца.
З. Дзіва што зпадобіцца! А каго ж бярэць твой пля-

менпік?
-- Ды на ўкраіццы жэпіцца, Дзе ў арміі служыў, ад-

туль і вязець, Бацька ў яе капітан. Дык я во, дурная, і

думаю, пяўжо б, каб захацеў, бацька ёй якога ахвіцэра

пе знайшоў? Дык не ж, за радавога аддаець. Праўда, паш

Валік хлопец бравы. Гучаравыўвесь.

Мойсусед ажзасмяяўся.

. Бачыш, маладзіца, адным падабаюцца ахвіцэры, а

другім -- кучаравыя.
22 Жздзіць во толькі, дзядзька, далёка, Раней дык доб-

ра было -- у адной вёсцы і радзіліся і жапіліся, а цяпер

едзь за блізкі свет. Лк таму во капітану -- сёння ж мыяго

ўстрачаць будзем. Бацька-то з маткаю прыедуць, а радня

дык і па вяселлі пе пабудзе, са сваўю новаю раднёю пе

пазпаёміцца...

Аўтобус лёгка імчаў па шашы. У ім, як у хаце, весела

і друліпа гаварылі незнаёмыя да гэтага людзі -- добрыяі

шчырыя, працавітыяі клацатлівыя. Я глядзеў наіх і, ні-

бы падтакваючы Паўлу, Карапькевічу, думаў, што,і праў-

да, усе мы з хат: і вось гэты мой сусед -- гаваркі Дзядзь-

ка, які спяшаецца па вяселле; і вось гэтая цётка, якая

едзе ў Віцебск жапіць пляменцпіка па дачцэ капітаца;

і вось той паваншы мужчыпа ў капелюшы, які глядзіць

у акпо і, здаецца, пе прымае ніякага ўдзелу ў гаворцы,

хоць слухае ўсё вельмі ўважліва -- гэта добра відаць па

вуспах, што ахвотиа абзываюцца і па ўдалы жарт, і па

трацнае слова; і вось гэтая модпая, расфарбавапая пе па

гадах ніацчына, якая сядзіць побач з музыкавай жіопкаю1

ўсё адсоўваецца ад бабулі -- ці то баіцца выпацкацца аб

ле святочныя ўборы, якія так доўга ляжаліЎ куфры, ці

то проста палохаецца яе чорнай парэпапай рукі, якою

старая трымасцца за поручань; і вось гэтая Цытпячышы-
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на Люська, што, як напалоханы верабейка, ціхопька пры-

клеілася па крайку сядзецпя -- па часе япа стапе добрым

спецыялістам і, магчыма, верипецца назад у азярычып-

скую бальпіцу,-- усе янытаксамаз хат,

Усе мы, сябры, з хат. І такое бяды, што нашывёскі па-

зываліся па-розцаму -- Зялёцы Бор альбо Дабрэвічы, Свет-

лае альбо ЗКыцькава! У кожнайз іх яшчэ і да сёпня стаіць

хата, якая цярпліва выгадавала нас, паставіла па крыла,

велікадушна і без паракаппяў раечыпіла пам дзверы --

нібы шырока раскрыла рукі, дзе на далонях стоена сцішы-

ліся мятлушкі: ляціце!
Ляціце, куды хочаце, ад свае хаты -- па поўдзець ці

па поўпач, па захад ці па ўсход...

1974 е.
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