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Кузьма Чорны 

На пасёлку1) 
Праўда, што Чаркас часьцей ві@ён стаў для ўсіх на пасёлку. 

Міхал Макарэвіч раз быў сказаў: 
— Гэта адно здаецца ўсім. Ён і раней цягаўся сюды. Але каму 

гэта, значыцца, у голаў было: хо@іць—няхай хо@іць. А гэта як пача-
ліся ўсялякія гэтыя гаворкі, дык усякі ўжо на Чаркаса вочы вылу-
піў—от бо Чаркас хо@іць на пасёлак! Усякі ўсё стаў на яго прыгля-
дацца. У ваччу, значыцца, у кожнага ўжо Чаркас стаў! 

Чаркаса таксама часта бачылі і на хутарох. Усюды бачылі яго. 
Раз адлежным днём, купіўшы на хутарох у кагосьці мяшок бульбы, ён 
шукаў якое-небу@ь выпадковае фурманкі. Забег у млын і прасе@еў 
там з мужчынамі га@іны @ьве—усё курыў, раз па разу пляваў і даво@іў 
усіх да рогату. Вочы яго блішчэлі, шапка была ссунута на патыліцу. 
Пасьля, як пайшоў ён, Аляксандар Махлак выказаў: 

— Вядома, што, калі чалавек. як утрапёны які, і языком, можна 
сказаць, меньціць, і нагам спакою не дае, дык гэта ён нешта мае 
патом у галаве. Гэта ён табе тут ня з ласкі на пацеху нагам гэтакі 
ход дае. Чаго ён гэта тутака ся@еў бяз дай прычыны?! Выпытаць 
нешта хацеў, от што. Гэта ён нешта ўжо арудаваць зьбіраецца. Чаго-ж 
бо гэта ён так трапятаўся-б па сьвеце, як чорт, ня пры нас казана, 
на ражне?! Утрапёны нейкі, няхай ён спрахне. 3 ім трэба асьцярожна. 

Антось Макарэвіч сказаў: 
— Яго мусіць нешта за сэрца скрабе. 
Тады Махлак ядавіта ўсьміхнуўся: 
— А каму-ж лепш ведаць, як не табе. 
— Чаму гэта мне, канешне, ведаць? 
Махлак адно сказаў: 
— Н-ну! 
I сказаў гэтак, што ўсе глянулі на Макарэвіча, а ён павіна-

ватаму загаварыў: 
— Якое гэта каму дачыненьне павінна быць да каго. От-бо 

лю@і! Канешне, каб надазаляць другому, каб от душу даставаць уся-
лякімі хітрыкамі. А няхай-бы яно правалілася, цьфу! 

Выгляд у Антося быў такі, што Махлак больш не ўспамінаў яму 
пра Чаркаса. 

А за тыдняў некалькі да гэтага, каваліха @ён тры старалася да-
во@іць усім, што Чаркас сіберны азіят і арыштант бяз душы і сэрца, 
бо ў самую жалобу давёў усіх да сьмеху і не сароміўся тупаць каля На@і. 

1) Новыя разь@елы з роману „Вецер і пыл". 
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Справа была гэтая тагды, як хавалі Макарэвічыху. Антось 
ня меў чым колькі трэба было заплаціць папу, і поп адно ў хаце зра-
біў адправу, а на могілкі цела не права@іў. Дык тагды ў дварэ па-
ставілі труну на сані і павязьлі на могілкі. Як выносілі з хаты труну 
каваліха раптам падняла лямант: 

— А божа-ж мой міленькі, што-ж гэта яны робяць! Гэта-ж на 
кабыле нябожчыцу, вечны спакой, павязуць. Маладая кабыла жарабят 
ва@іць ня бу@е. Няўжо гэта, Антоська, ты каня ня мог у каго дастаць? 

Тагды Чаркас панура сказаў: 
— Хіба мы тут пачакаем, а вы пабяжэце, цётка, на хутар да 

Купрыяновіча жарабца папрасеце. Сьмялей бу@е. 
Усе зарагаталі. На@я з ціхім папрокам глянула на Чаркаса, а ён 

падыйшоў да яе і да самых могілак ішоў поплеч з ёю. 
За труною ішлі ўсе. Усе з пасёлку, амаль усе з хутароў, нават 

з мястэчка. I йдучы, гаварылі пра нябожчыцу, пра Чаркаса і пра 
На@ю. Гаварылі найбольш жанчыны: 

— Гэтая небарака @яўчына гора ўжыла на сваім вяку, з малых 
@ен на лю@і служыць пашла, а цяпер увесь клопат на яе галаву. 

— І работа на яе рукі. 
— Але небарачына. 
— А патом якая мажная! Твар які белы, круглы. 
— Яна добрая @яўчына. 
— Кажуць вельмі ўбораў наспраўляла сабе, як паслужыла ў гора@е. 
— А а@яецца проста, ня лішне франціць. 

— Шануе, вядома. Гаспадарская @яўчына. Ня то што шарахвост які. 
— Чаркас, ліха яму, і не адыхо@іць ад яе. 
— А ён гэтакі. 
— Ня мае ён і сораму. 
— Дык @іва вялікае, што ён прой@е з ёю. Няўжо-ж жанатаму з 

яяўчынаю і загаварыць ня можна. 
— Ня то што ня можна, а як ён усё паглядае на яе. Проста 

вачыма есьць. 
— Ай, яны ўсе гэтакія. 
— Нябожчыцы Антосісе таксама ня мёд быў жыць. 
— Адкуль, што гаварыць! 
Пасьля пахаваньня, Чаркас не захацеў Ісьці на памінкі. Антось па-

пробаваў сьперш прасіць: 
— Як-жа гэта, браце, ты-ж і дол капаў, і так памагаў. 

— Не магу, браце. Вельмі-ж часу ня маю. 
І пайшлі яны ўдвух у мястэчка з Аляксандрам Махлаком. На-

прамік нельга было йсьці—вельмі пасля адлегі абгалалё@ела сьцежка. 
Пайшлі дарогаю. Было здалёк відаць, як Чаркас размахвае рукою, 
нешта гаворачы Махлаку, а Махлак зьвешваў на правы бок галаву і 
падтульваў плячо, пра нешта разважаючы. 
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А Міхал Макарэвіч на памінках быў, выйшаў адтуль трохі пад-
піўшы, з пачырванелым тварам. Хлопцы право@ілі яго да самае хаты 
і ўсю дарогу слухалі, як гу@е яго голас: 

— Хлопцы таксама памагалі Антосю, а на жалобную вячэру ні 
а@ін ня прышоў. Не прызнаюць, значыцца. Ну, не прызнаюць. Цяпер няма 
гэтага. Ну, няхай сабе няма. Даўней было. значыцца, а цяпер няма. 
Яно патом зараз зьвя@ецца ўсё гэта... Як ты там яго ні памінай, што 
там па ім ні пі, ні еж—яму ўсёроўна. Земля—й больш нічога. От 
закапаюць у зямлю: родныя @еці! Наваляць тры аршыны зямлі, цен-
жар гэтакую, там пэўна й труна гэтая раздушыцца як сьлімак які, 
значыцца пад нагою і... От-бо на сьвеце як яно ўсё й@е. Жыве-жыве, 
а пасьля от-бо памерці, канешне. трэба! Яно-то ўсёроўна няжывому – 
ці тры аршыны ты на яго навалі, ці хоць тры вярсты ўглыб, але 
жывому як падумаеш, дык страхата нейкая. Каб гэта, здаецца, як-не-
бу@ь прыстроіць, значыцца, што гэтакае, каб не закопваць, а ў па-
ветра як-небу@ь, на волю яго, значыцца. Высока як-небу@ь яго, каб 
сьвету не засмроаваў, але-ж каб і ня гэтая ценжар зямлі! Каб от валь-
ней, вальней як-небу@ь, ці як, ці што, ліха яго ведае... От-бо... Жыць, 
вядома, усяму жывому хочацца, ня то, скажам, чалавеку. Як гэта 
чалавек умірае. Ведае, што ўмірае. Нічога зрабіць ня можа. Ня мае 
сілы чалавек, нічога пара@іць ня можа. Нешта наваліцца, значыцца, 
на чалавека—і канцы. Што т-ты зробіш! Аяй-аяй! Кожны, хто-б ён ні-
быў жыве-жыве... I гады прайхо@яць, і назад іх ня вернеш, і што зра-
біў—не пераробіш, і што сказаў—ня возьмеш назад... Мне цяпер, 
значыцца, шэсьць@есят першы год, жыць мне, можна сказаць колькі 
засталося?! Я пра гэта лішне й ня думаю, галавы не забіваю, а от 
калі ўзбры@е на думку, дык агні яго ведаюць... Не, я яшчэ здароў, 
няма лішне мне пра гэта чаго думаць. Хіба можа так якая, як той 
казаў, хуртовіна, падкоціцца, ну, дык тагды... гэта бывае. А так, дык 
пакуль што. . 

Ён шкрэбаў сваімі ботамі па дарозе, шырока расстаўляў ногі. 
Ногі ў яго заўсёды гэтакія, растапыраныя нейкія. Ступае ён цьвёрда, 
але рухавым бывае вельмі часта. Лёгкім нейкім робіцца. Любіць доўта 
стаяць на вуліцы, гля@ець у адно мейсца і разважаць паціху сам з 
сабою, пакіўваючы ў тахту словам сваім, галавою. 

Прайшоўшы па дварэ, ён пацьверазеў. Утуліўся ў кажух, каля 
свае хаты ўсьміхнуўся ў каўнер: 

— Чаркас, падла, лоўкі хлопец, зух. Жарабца, кажа, пай@і да 
Купрыяновіча папрасі. Трасца яго мат-тары што за штукар! 

Памаўчаўшы: 
— Цяпер, Антосю жаніцца пры@ецца, няйначай. На@я замуж як 

пой@е, дык тагды... 
— Можа пакуль што ня пой@е. 
— Як гэта ня пой@е, гэтакая @яўчына! Ёй цяпер самы раз замуж. 

А што-ж, не?.. Ну, то я хіба пайду. 
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І зашкрэбаў да ганку. А хлопцы засталіся стаяць на вуліцы. 
Хаты пастаўлены рэдка. Ад хаты да хаты – доўгія платы. Вуліца 

шырокая і ў канцы чарнее студня. Поле белае ад месячнага сьвятла. 
Чорным якім стаіць за агародамі лес! Ветру няма, але лес усёроўна 
шуміць. Шуміць—ле@ьве прыкметна для вуха. А можа гэта, прывыкшы, 
здаецца. Больш ні@е няма ніякіх зыкаў. У некаторых хатах яшчэ тры 
маецца позьняе сьвятло. 

На@я Макарэвічава цяпер заўсёды была ў клопаце. Раніцамі, яшчэ 
нацямочку, па разоў два ці тры, прыйхо@іла яна пад студню па ваду, 
І як нясла яна свае поўныя два вядры назад, хлопцы, поячы коні, 
гля@елі ёй усьлед, аж пакуль яна не хавалася ў сваім дварэ. А бабы 
гаварылі: 

— Хлопцы аж млеюць па ёй. 
— Патом відаць, што яна гара@кая. 
— Якая яна гара@кая! 
— А што-ж, не?! От адметнейшая ад усіх. 
Міхал Макарэвіч, адкідаючы шуфлем ад студні пасечаны лёд, 

умяшаўся быў раз у гэтую гаворку: 
— А такі яна адмятнейшая, гэта правільна. Яна, значыцца, у го-

ра@е выбічкавалася. От бачыце—яна сабе робіць і нікому, значыцца, 
ня здрастуе. 

Адна з жанчын зларадна заўважыла: 
— А яно такі й відаць, што яна Чаркаса прыймае, калі б ён ні 

прыйшоў. Вы думаеце гэта плёткі? Чаркас—дык яго справа мужчын-
ская, яны ўсе гэтакія Але яна! 3 жанатым чалавекам! 

Тады нейк нечакана для самога сябе Міхал заступіўся за сваю 
нябогу: 

— А ты бачыла? 
— Можа й бачыла, а можа й не. Усе лю@і гавораць. Я сама ад 

сябе ня выдумала. 
— А калі-б нават яна й сапраўды, была, значыцца. такая грэш-

ная, дык якое каму дачыненьне павінна да гэтага быць? Усякі гля@і 
сябе? Ты бачыла, я цябе пытаю? 

Жанчыны ўсе разам нешта загаварылі, а Міхал плюнуў: 
— Займіся з бабамі! 
І падаўся да хлопцаў. А пасьля, управіўшыся каля студні, пай-

шоў да Антося Макарэвіча, каб пагаварыць з На@яю. 
— Жывучы, усяго бывае. Тагды ты на мяне можа й коса была 

каля студні глянула, як я загаварыў быў пра тое каб, замуж, значыцца... 
На@я адцэ&вала сьвіную картоплю і нявыразна чула яго гаворку. 

Ветліва сказала: 
— Можа-б, @я@ька, блінца сьвежага зьелі. 
— Цёплы? 
— Гарачы. 
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— Н-ну... Яно гэтак... 
Мажучы здорам блінец, ён расказаў пра гаворку каля студні. 

На@я ніводным словам не перабіла яго. Як скончыў, сказала: 
— Няхай плешчуць, горлаў не пазатыкаеш. 
— Я гэтак мяркую—плюнь ты на ўсе гэтыя гаворкі, чорт іх мата-

ру бяры. Я ім так і ў вочы сказаў—ты, пытаю, бачыла? от-бо каб на 
іх спрутная найшла, каб хуртовіна якая ўкацілася. 

Зьеўшы блінец, стаў каля печы грэцца. Увайшоў Антось. Сеў 
каля парогу перавязваць гуменную мятлу. Міхал гля@еў, як у мыцель-
ніку ўпраўляляся На@я. У хаце было змрочна —мароз густа сеў на ма-
ленькія шыбы. Пахла паранымі буракамі і мерзлым бярозавым вецьцем. 
Малы На@ін брат сам падшываў сабе лапці—цяжка яшчэ было яму 
калоць у сухім скураце @іркі і @іцячымі пальцамі працягваць дратву. 
Лапці падшываліся марудна, скурат дрэнна прыставаў да сьцёртага 
лыка. Міхал падышоў да малога: 

— Нічога, @етка, у цябе ня выхо@іць. Адно крэкчаш, небарак. 
Пакажы сюды. 

Пакруціў у руках лапаць, сеў і падшыў. Гаварыць ня было чаго 
з Антосем, ды й дрымота пачала апаноўвяць яго. На@я пайшла ў сенцы 
малоць у жорнах вобмешку. 

— На@я меле? 
— Але. 
— Адвыкла яна, мабыць, ад жорнаў. 
— Праклінае іх на чым сьвет стаіць. Можна, кажа, як-небу@ь 

старацца, каб не малоць саматугам. Нашто, кажа, здароўе губіць. 
А тут як ты пастараешся. Гаруе небарачына. Як гэта ўсе зрабілася! Каб 
старая жыва была, дык зноў паехала-б яна служыць; зьбіралася ўжо 
нават. А тут—на табе! @е коратка, там і рвецца. Божа мой,божа мой! 

Міхал доўга маўчаў, ся@еў на лаве і гойдаў паціху нагамі. Антось 
гэтаксама доўга, увесь час, пакуль ся@еў Міхал, бедаваў усё, божкаў. 
У сенцах гулі жорны. Антось стаў абвязвацца башлыком, ісьці корпацца 
на дварэ. Міхал устаў, пазяхнуў і пацягнуўся. 

— Нявестка бу@е бурчэць. Я ўжо ведаю. Пачне ўжо: „пашоў 
пад студню лёд адкідаць, а няма ведама куды @еўся на целы @ень". 
Цьфу, каб ты згарэла, гэтакая кабеціна, каб ты. 

Сказаў гэта, ён сам сабе паціху, можа нават ніхто ў хаце не па-
чуў, ці не разабраў. І выйшаў з хаты. Пагля@еў яшчэ ў сенцах на 
На@ю, пасьля пастаяў у дварэ і падаўся да Агаты Уласавых, бубнячы 
сабе пад нос: 

— Чорт іх матару бяры, няхай вар'ююцца. Ніякую трасцу самі 
робяць, мала я папамалаціў гэтыя дні!? Я хворы чалавек, у мяне 
нага адранцьвела. 

На@я малола доўга. Спачатку хацелася ёй, каб хутчэй змалоць, а 
пасьля, у палавіне мліва, нейк усёроўна стала калі дамеле. Паволі 
і роўна круціла млён. Трохі гарэлі далоні рук—млён быў новы, ня 
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гладкі і ня спрытны. Аднастайна, пагультайску гулі жорны і вельмі-ж 
патроху, што аж смутак апаноўваў чалавека, сыпалася збоку ў ся-
веньку мука. На@я й не сьпяшалася. У сенцах было змрочна, усё вы-
глядала ціхім і марудным. Каля жарон напылена мукою, імох у сьцяне 
над імі ўвесь пабялеў. Патыхае гарачым расьцёртым каменем; а далоні, 
яшчэ ўсё адвыклыя ад гэтага тоўстага млёну, гараць. Неўзабаве ўжо 
ўсё патроху зьмелецца, але ўсёроўна—няхай сабе цягнецца. Іншая ра-
бота—дык яна значна, а гэта—колькі ты ні стой каля жарон, вялікіх 
сьлядоў ад гэтае работы ня ўбачыш... 

3 столі зьвешваецца запыленае павуціньне, над лескамі з гары 
тырчыць, зьвязанае чырвонаю істужкаю высахлае зельле. „Яшчэ мама 
зьбірала ды сушыла, мусіць на лякарства якое. Можа гэтым самым 
лячылася, пакуль не залячылася на той сьвет". 

Ужо мала зусім застаецца малоць. Непадсеяны, высушаны на пе-
чы, авёс у дне пасу@іны трохі з пяском. Жарства чуецца пад каменем, 
камень з аднаго боку падняўся, скрабе берагам. Паўпрыца гатова з 
пшенька саскочыць Няхай саскочыць. Няхай раскідаецца. Нашто, калі 
ветракі стаяць без работы. Калі на хутарох з-пад лёду б'ецца вада й падае 
на калясо. А ў сенцах—гэтых змрочных і халодных—гэтак нудна каля 
жарон. Хоць-бы ціха гэтак ня было. У пазох сьцяны мох пачарнеў і 
запылеў, высах увесь, выпетраў і вышмаргаўся пад лескамі. І сьцяна 
абгла@ілася. Ці ня матчыным гэта а@еньнем, калі нязьлічоныя разы за 
свой век лазіла яна на гару, @е яшчэ засталіся пучкі зельля, бутэлькі, 
паколаныя гаршкі—дабро, на якое вельмі часта мераецца жыцьцё? 
1 лескі гэтыя скасабочыліся. Яны ўсе тут стаялі і тады, калі не малола 
На@я ў жорнах, а гуляла ў лялькі каля гэтых самых жарон. I на іх-жа 
прысела была матка паплакаць, выправіўшы яе ў чужыя лю@і служыць. 
Ці даўно ўсё гэта было? Нядаўна гэта было! І нічога на сьвеце няма, 
што-б даўно было. Мала чалавеку жыцьця яго на зямлі! Парыць це-
лам зямлю—ці гэта-ж лёс? І тады, калі сын @іцячымі рукамі скурату 
пад лапці яшчэ ня можа падшыць! Калі на яго нагля@ецца ўволю 
нельга было, уміраючы!.. Нічога, ён будзе ўлетку з цямна да цямна 
пасьвіць чараду кароў, а да лета можа і набярэцца сілы сам сабе пад-
шываць лапці. Але ўлетку і лапцей ня трэба, улетку і босаму цёпла. 
Нзват і тагды льга без лапцей абыйсьціся, калІ прабітая на палявы 
стырчак ці на лясны корч нага пачне нарываць. Тады нагу можна 
перавязаць анучаю—чаго-чаго, а ануч павінна хапіць, быць ня можа. 
Нават і лепш з анучаю бу@е, бо лапці трэба кожны вечар нанач скі-
даць, а анучу не канешне. Можна й ня турбаваць хворае нагі, асабліва, 
калі ануча прыкарэла да цела жоўтым нарыўным гноем, перамяшаным 
з чорным крывяным сокам ад растаптанага ў часе бегатні за каровамі 
нарыву. Але гэта бу@е яму навука—стане ён асьцярожным і спрыт-
ней пачне бегаць на пальчыках, а не наступаць на ўсю падэшву нагі. 
А пад'еўшы цыбулі з квасам—цяжкім лішне ня бу@еш, так што лёгка 
можна скакаць і на пальчыках. 
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Чаго-ж маўчыць Ня@я, пакінуўшы круціць жорны і прыціснуў-
шыся галавою да скасабочаных лесак? 

Яьверы былі прычынены абы ня было цёмна і каб не нясло 
вельмі холадам. Але чалавеку прасунуцца ў гэтую шчыліну было 
нельга. 1 Чаркас махам левай рукі шырока адчыніў дзьверы. На@я 
стаяла каля лесак. 

Мусіць шмат ужо было перагаворана між імі, калі гэтак вольна па-
дышоў Чаркас да На@і. 

— Дабры@ень. 
Яна кіўнула яму галавою і нічога не казала. Нейкі час ён стаяў 

каля яе, спакойна і ціха—вядома, @е гэта ёсьць, каб @яўчына была 
вясёлаю, пахаваўшы маці? Чаркас і ня думаў суцяшаць яе—што-ж 
гэта было-б за @іця, якога сьмерць мацеры не давяла-б да жалю? 
Пасьля Чаркас сказаў ціхавата: 

— Нічога, усё прой@е. 
На@я адразу ўздрыганулася: 
— Прайшло-ж усё. 
— Ну, то што ты зробіш... Бацька ў хаце? 
— Не@е выйшаў. 

Вядома цяжка прывыкаць, калі ўсё разам на шыю лягло. 
— Мне не ад гэтага горна. 
— Можа яшчэ рана пакуль што гаварыць, але бацьку трэба га-

спадыні якое ў хату прыстарацца. 
— Ажаніцца? 

— Але. 
— Як сабе ён хоча. 

Не, не... Хоць ён і не малады, але ў гэта ніхто вельмі заўзята 
умешвацца не павінен. 

— Мне не ад гэтага ўсяго горна, што здарылася... 
Чаркас падступіў бліжэй і маўчаў. 
— Мне горна ад таго, як яно ўсё рабілася Як ішлося да гэтага. Як 

яна ўмірала, гле@ячы на малых, што ў хаце цэлую зіму ся@яць, бо абуцца 
ня маюць у што. Як яе сэрца балела, ведае-ж яна, што ўмірае. А мне 
што—ўсё лягло на мае плечы, дык я ж прывыкла да ўсяго. 1 іх вы-
гадую. я іх усіх даглеау. Няхай сабе і гэтак, хоць прасьветлае га@іны 
ніколі мець ня буду, мне самой нічога ня трэба. Ёсьць лю@і, што й 
горш яшчэ жывуць... 

— Нельга так, каб было. 
— А як? 
Яна не магла стрымаць сваіх сьлёз. 
— Ці трэба вам гэтую вобмешку тут у жорнах душыцца-малоць? 

І вы кажаце, што і павінна гэтак з вамі быць.. 
— Я не кажу, што павінна! 



10 К У З Ь М А Ч О Р Н Ы 

— Ня можна гэтак... 
— А як? Ну гаварэце як, калі ў хаце няма вопраткі на плечы 

ўскінуць, калі меншаму вучыцца трэба, а ён босы на печы ся@іць! 
Калі ёй хворай трэба было есьці лепш, а дрыжалі, каб яна лішняга 
кавалку цукру не спажыла, бо за што яго купіш? Усё, што я заслу-
жыла, пашло. 

Чаркас стаяў перад ёю, высокі насупроць яе, вышэйшы за яе на 
цэлую галаву. Заўсёды гаваркі з лю@ьмі—маўчаў цяпер перад ёю. 
Засунуў кулакі ў кішэні свае вопраткі. Вопратка—кароткая браварка, 
не даўжэйшая за непадперазаную сарочку, вышмарганая—з белымі, 
аблезлымі рубцамі—калісьці сукно было шэрае, пасьля пафарбавалі 
яго начорна, а гэта фарба сьцірацца пачала. У цёмных сенцах адны 
вочы яго гарэлі вострым сьвятлом. На@я супакойвалася патроху. 
Адставіла ад жарон сявеньку з мукою, запрасіла Чаркаса ў хату. 

— Не, я можа зайхо@іць ня буду. Каб бацька быў у хаце, а то 
калі хто зой@е—і так меньцяць языкамі. 

— Я й сама ня ведаю,—глыбока ўздыхнула На@я.—Што гэта 
робіцца і што бу@е—у мяне галава кругом пайшла... Нашто вы ўсё 
гэта выдумалі. Няўжо вы ня бачыце самі... мала што @яўчына якая ў 
каго ў ваччу калі стане; вы-ж жанаты, у вас-жа @еці... 

— Я ўсё гэта лепш за вас ведаю сам. І нічога зрабіць не магу 
Колькі пападумаў над гэтым. 

— Да чаго гэта ўсё давя@е! 
— Ня мог нічога на гэта прыдумаць. 
— Няўжо-ж, ня думаўшы, гэтак і бу@е цягнуцца? 
— Ня думаўшы ня можна. 
— Можа зусім вам не пападацца мне на вочы, ці мне вам? 
— Каб-жа гэта спакой мне дало. 
— І я спакайнейшаю была-б. 
— Заўсёды жыў, думаючы, а гэта думаць не магу. Што я павінен 

рабіць тут? 
— Няўжо вы гэтакі слабы чалавек? 
— Не магу бяз вас. 
Яна апусьціла на зямлю вочы. Рукі яе няёмка віселі. Відаць, 

адчувала сябе ніякава. 
— На@я! 
— Ну? 
— Я-ж вам ня раз гаварыў. 
— Што вы мне гаварылі? 
— Я не магу бяз вас. 
— Хіба-ж гэта паможа ўсяму гэтаму. У вас-жа двое @яцей і жонка. 
Мусіць, здорава ўзяло Чаркаса за сэрца, што аж застагнаў ён, 

моцны гэтакі чалавек. Адразу-ж падышоў ён шчыльна да На@і, пры-
ціснуў яе галаву да сваіх гру@ей. На@я, ціхая і пакорлівая, стаяла ў 
яго абдымках, расчуленая, устрывожаная плакала: 
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— Які неспакой мяне душыць. 
— Але-ж і цябе да мяне цягне? 
— Хіба-ж я не прагнала-б вас даўно ад сябе, каб не цягнула? 
— Памятаеш, як першы раз каля студні ўночы я спаткаў цябе 

быў і право@іў да двара? 
Яна сама цяпер ціснулася да яго, такая ціхая ад усяго, што зда-

рылася з ёю ў гэтыя апошнія часы. 
— На@я... 
— Вы-ж зусім не гаворыце ніколі гэтак ласкава. Як у гурце 

мужчын—дык які непадобны да цяперашняга. 
— Хто?—ня слухаючы і ня думаючы сказаў. 
— Ты. 
Як-бы нейкае вялікае разбурэньне зрабіла гэтае нечаканае для 

яе самое „ты". Усім тварам сваім прыціснулася яна да яго гру-
@ей. Ён гла@іў і цалаваў яе галаву, яшчэ ўсё адчуваючы нешта і 
як-бы бацькаўскае да яе. Раптам яна адапхнула яго ад сябе і сама 
адступіла. 

— Мы-ж ня @еці малыя, гэта-ж ня цацкі. Што-ж з гэтага можа 
быць? Нашто-ж нам толькі мучыць адно аднаго, самім самахоць ісьці 
на пакуту? Бо чаго іншага можна нам чакаць ад гэтага? Ня прыхо@ь 
ты ніколі. Ня трэба нам бачыцца, дык мы забу@ем. 

— Усёроўна я спакою мець ня буду. 
— І@і, і@і. 
Чаркас стаў як малое @іцянё. Діка кінуў навакол сябе вачыма, 

падаўся паслухмяна да @ьвярэй і назад падступіў да @яўчыны. 
— І@і. Вы-ж самі ведаеце, што гэта бу@е лепш. 
Тады ён падагнуў плечы і паволі выйшаў з сянец. На@я чула, 

як паволі скрыпяць на панадворку яго крокі, чула, як калацілася ў 
яе сэрца. Увайшла ў хату, глянула ў незамерзлую месьціну ў вакне. 
Чаркас стаяў у варотах на вуліцы. „Усе бачаць, больш яшчэ гаварыць 
будуць", падумала. 3 смуткам адышлася ад вакна, ня ведала, за што 
ўзяцца. Пайшла зноў у сенцы і як выграбала з жарон вобмешку, чула, 
як дрыжаць рукі. 

У той @ень, пад вечар, Міхал Макарэвіч з апошніх слоў вылаяў 
на вуліцы каваліху. Чаркас тагды доўга не стаяў у Макарэвічавых 
варотах, але ўсе заўважылі яго. Як зьнік ён з вачэй, на вуліцы сы-
шліся тры жанчыны. Адна была хаваліха. Міхал Макарэвіч шкрэбаў 
па вуліцы дадому. Каваліха моцна гаварыла: 

— Бачылі, як Антосяў прымак у варотах стаяў? 
— Які прымак? 
— Вышла гэта я на вуліцу, аж бачу—стаіць ён у Макарэвічавых 

варотах. 
— Хто? 
— Чаркас. 
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Міхал пачуў гаворку і гукнуў: 
— А каб цябе ўжо нечага прыняло з гэтага, значыцца, сьвету, 

як ты, ліха тваёй матары, прымака нейкага ўбачыла, каб ты сьвету 
ня бачыла. 

— А табе чаго ўкалола?! 
— А каб цябе колка калола, сьцерва языкастая. Як ты ўсякага 

косьці апалошчаш, каб цябе няжывую апаласкалі. 
— Чаго ты ўзьеўся, дэраш кульгавы! 

— Чаго-ж ты пляцеш, халера цябе ведае што. Што ў цябе ра-
боты іншае няма, ці што? Што ты маеш да гэтае @яўчіны. Яна богу 
душэю нявінна. 

Міхал цьвёрда стаяў пасярод вуліцы, мусіць зьбіраючыся доўга 
і не на жарты прабіраць каваліху. Але жанчыны, да чаго ўжо сквап-
ныя да гэтакіх здарэньняў, а й то разышліся—вельмі-ж сіберна лаяўся 
і крычаў Міхал. Каваліха, аскірзаючыся, таксама зьнікла, і Міхал па-
шкрэбаў далей, не пакідаючы бубніць сабе пад нос. Дома на яго 
адразу навалілася нявестка: 

— Няхай-бы ты, бацька, шуфель прынёс быў раней, а то як па-
шоў зранку, дык ні самога, ні шуфля. Шуфель у гумне патрэбен быў. 

Міхал пачухаўся: 
— Я яго, каб ён скіс, забыўся ў Антося .. Чорт яго ня возьме, 

заўтра прынясецца. 
— Сам не прынясецца. 
— Пайду й прынясу. 
— І@і есьці. 
— Чаго ты бурчыш, ве@ьма? Ня можа яна ласкавей сказаць. 
— Чорт яго ўсім наласкавіцца... Кожнаму асобна есьці з печы 

цягні. Ня мог ён у пару прыйсьці. 
Але аднак паласкавела: 
— Я пашлю малога, дык і прынясе шуфель. 
— Пашлі сабе малога. Я яго там у дварэ за вуглом паставіў. 
І ён пачаў расказваць, як кага@е вылаяў на вуліцы каваліху. Ня-

вестка села прасьці. Міхал скончыў есьці і гаварыць, накрыў настоль. 
нікам хлеб на стале, скінуў боты і лалез на печ. Пахла ў хаце ку@е-
ляю і на печы яшчэ сушаным аўсом. Авёс сушыўся, рассыпаны на 
чаране. Міхал падгроб авёс к коміну. 

— Чаму вы аўса не зьбераце? 
— Яшчэ ня высах. 
— Як то яшчэ, гаспадары! Гэты сабраць, ды сырога насыпаць. 
— Ну то зьбяры ды насып. 
— Чаго ты, баба, аскірзаешся? 
— Бо камандуе, ногі на печы выцягнуўшы. 
Міхал змоўчаў, пачухаў плечы. Паспрабаваў аўсянае зерня на зуб, 

разаслаў на авёс старую капоціну і палажыў на яе галаву. Падрамаў, 
падрамаў і заснуў. Калі прачнуўся, адвячорак рабіўся ясным, на 
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сьценах клаўся сарамяжы водблеск захаду. Міхал паволі зьлез з печы. 
абуўся. На дварэ чуваць было—упраўляліся нанач з кароўмі і коньмі. 
Міхал усьцягнуў на плечы кажух і паклыбаў у гумно. Сьнег трашчаў 
пад нагамі. „Мароз большае, бачыў ты"—сказаў сам сабе. У гумне 
памог завіхацца каля ўпраўкі. Ператрос аўсянае саломы з сенам каро-
вам нанач, пастаяў трохі, прыпёршыся задам да заперы. У адчыненых 
@ьвярах гусьціцца пачынаў сіняваты змрок. Белае сьвятло ішло зьверху, 
з шчылін і ваконца ў шчыце. Так стаяў у гумне і адчуваў здаровую 
сьвежасьць блізкага вечару. Лёгка яму было і добра. Пачаў сам з са-
бою разважаць. „Чорт яго ведае, каб гэта ўзяў ды ажаніўся, што я 
буду так марнець на сьвеце". Памаўчаў, пасьля зноў: „яно, значыцца, 
гэтак, каб узяў ды ажаніўся. Я нікому ня здрастую. Такі ажанюся, 
на чорта мне так гібець: ні справа, ні работа. Іншы кажа тое ды гэтае. 
а я... От вазьму ды ажанюся, і тое самае, калі бог дасьць, здароўе 
бу@е". 

Шырока заграбаючы нагамі, пайшоў з гумна. Пагаварыў з сынам 
аб гірсе ў жыце і спакойна, здаволена, бубнячы сам пад нос пра ўсё-
ўсялякае, што брыло на памяць і тут жа уцякала з яе, пайшоў у 
вулічныя вароты пастаяць і пагля@зець, што робіцца на пустой 
вуліцы. Злубянелы кажушок тырчаў на ім ува ўсе бакі, як бляха. 



Ула@імер Хадыка 

Табе я сёньня не скажу... 
Табе я сёньня не скажу 
Пра злучнасьці, што ў марах тояць... 
Прайшлі ўсялякую мяжу 
Мае пачуцьці і настроі. 

Патух у поплаве касьцёр, 
Пад сьнегам выветраны попел. 
Мінулай горкасьці асьцё 
Нікога болей не захопіць. 

На белым фоне камяніц 
Стаю а@ін, як чорны статуй. 
Малюся шчыра, паўшы ніц, 
У адплыў на шэранькую хату. 
Ува мгненьнях прыкрасьці няма 
І злосьці ў сэрцы—ні на кога. 
У санях срэбраных зіма 
3 званкамі е@е на дарогу. 

Іду за ёю я на шлях 
І ў целе скача кожны атом. 
Мне стала любаю зямля 
І малаяік старэйшым братам. 

Як гмахі, ў зорную асець 
Растуць-дымяць заводаў трубы... 
Ніколі нельга пастарэць, 
Калі жыцьцё мы моцна любім. 

Стаяць, апетыя трыкраць, 
Былыя постаці і лікі. 
Мы імі бу@ем абвінаць 
Жывых бярозак чаравікі. 

I вось, каб сьледам вала@ець, 
Каб сьцежку бачыць—без намеру, 
Крычу: надуманай ха@е 
Ніколі ў сьвеце не паверу! 

На нашым ўскружаным вяку 
Бывала шмат славутых фактаў... 
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Я смутак ў сэрцы пасяку, 
А бацька ся@е мой на трактар. 

Я кіну сьпеўную іржу, 
А бацька мой—рызьзё старое.. 
Прыхо@ь тады... я раскажу 
Пра злучнасьці, што ў марах тояць. 

П ароша 
Прыкрасьці, і сэрца болю 
Распасьцёрты чорны мошаст... 
Першы раз на наша поле 
Сьнегу выпала пароша. 

Першы раз на нашы гоні 
Пагля@еў халодны вечар. 
Вушы просяцца ў далоні, 
Каб ня чуць зімовых спрэчак... 

На гары атрускі сквапы 
Ашчаперылі бярозу. 
Каля млыну коняй храпы 
Пасівелі ад марозу. 
Ім бы кожнаму па торбе, 
Каб забавай елі сечку... 
На ўзьбярэжжы вербы горбяць 
Сьпіны шэрыя на рэчку. 
Ле@яныя зглухлі хвалі— 
Надарвіся хоць ад крыку! 
3 сьлёз—астуGаных крышталяў— 
Бранзалетку можна выкуць. 

Можна зваблівай @яўчыне 
Падарыць яе ад стрэчы... 
Вока радасьці ня кіне 
І тугу хвароб залечыць. 

Не хачу нікому верыць! 
Сэрца цудаў не чакае... 
Звоніць раніца у @ьверы 
Рыжакосая такая. 

Верабей, як сноў пялёсткі, 
Атрасае з яблынь іней. 
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І яго, напэўна, жорстка 
Падманулі на мякіне. 

Ён цяпер, як сумны доказ, 
Чуе хітры шчэбет самкі... 
Хто там, выгнаны з далёку, 
Хо@іць злояеем ля клямкі? 

Хто там голасам люгашак 
Ганіць болю чорны мошаст?.. 
Першы раз на поле наша 
Сьнегу выпала пароша. 



Лукаш Калюга 

Ільлюк дасьледчык 
(Якой ен бяды сваілг досьмдам аднаю разу нарабіў) 

\ 

Блага цяпер жыць Ільлюку прымаку, як сваю Альжу пахаваў. Дьг 
й за яе бытнасьцю не вялікая роскаш была. Благая была жонка— 
сварлівая. Да чужых лю@ей ня кідалася Альжа рап'ём у вочы, як гэта 
робяць другія ўпраўныя жонкі. Ну, не бяз таго—бывае наробіць зво-
даў. (На гэта кабет здало). Перш наробіць, а потым бу@е клясьціся, 
бажыцца, што ўсё гэта няпраўда—не яна казала, а благія абрэхлівыя 
лю@і здумалі, каб ачарніць яе. Альжа гатова на прысягу стаць, што й 
моды такой ня мае, каб на лю@ей за вочы напасьць накладаць. 

— Я,—кажа,— калі што на каго маю, у вочы звайцяю. Перад 
лю@ьмі скажу, калі каму выгаварыць трэба,—ці ты цётка, ці ты Юста, 
ці ты чорт, ці ты д'ябал, ці як начай цябе завуць: тое й тое ты брыдка 
робіш. 

Ды ня так на зводы довяг Альжын язык, як да сваркі ён спры-
цен. Яна слова не перанусьціць свайму мужыку, што-б ен ні казаў. У 
вадно слова @яўбе: 

— Ілжэш! @е ты быў? што ты бачьіў? 
— Да я сьвет сха@іў, мір народу знаю. 
— Там ты, мусіць, і лгаць наўчыўся. 
— От ты папробуй салжы. 
— Што мне лгаць?! На мой век і праўды стане. Толькі слухаць 

ня люблю, што многа лагоніш і, што ні слова, дык салжэш. 
І праўда: Ільлюк, каб было з кім, любіў-бы многа пагаварыць. 

Гэту прывычку ён яшчэ дома, да таго як у прымы ў Баркаўцы не 
аставаўся, папаў быў. Тады сталярку рабіў дома ў сваёй хаце ўдоўгія 
зімовыя вечары. Хто папросіць вокны парабіць у новую хату, таму 
вокны майструе. У каго стары стол збуцьвеў, той у Ільлюка рабіў 
сабе новы. Калі каторай @яўчыне добрыя сваты пасватаюцца, а куфра 
шчэ яна ня справіла сабе, дык і тады Ільлюк з бяды выкупіць—змай-
струе што трэба. 

Ня было таго вечара, каб Ільлюк згуляў. Кожан раз над дошкамі 
з гэблікам крукам стаіць. 3 шурпатай на гладкую кожную пераробіць. 
Ён сабе габлюе, а мужчынскі гурт, да іх сабраўшыся, так сабе якую 
гаворку распачне. А@ін гладка салгаць умез, што й сок не пацячэ. 
Другі цікавую праўду раскажа, Ільлюк-жа ўсё гоніць істружку ды 
слухае. 

2. ,,Узвышша" № 3. 
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Даяене яму гэблік цягаючы. Выкалупае з жалязка ўсякае балота, 
што туды набілася, вы@ьме драбязу. Тады адпачыць ся@е на вярстаце, 
Папросіць у каго закурыць. Скруціць папяросу з чужога тытуну. 
Пусьціць дымок поверх галоў ды сваё ўмелае слова ў гаворку пры-
кіне. Тады нікога яму наперакор ня было. 

Астаўся ў прымы, дык Альжа стала—ад'ядае сэрца. За кожным 
разам звайцяе: 

— Шалахвост ты! Як табе язык не забаліць? 
Не такая-б злосьць Ільлюку, каб яна гэта ў сваёй хаце сам-на-сам 

калі сказала, ато й пры лю@ях ані не сьцеражэцца. 
Альжа—баркаўчанская жанчына: тут яна ра@ілася, тут і гадавалася, 

гэтакая самая ўдалася, як і ўсе. Болей загадаць ды камандаваць любіць, 
як работу рабіць. 

Ільлюк-жа па сьвеце цягаўся. Многа чаго бачыў, шмат чаго ад 
лю@ей чуў. От яму й цікнула аднаго разу: чаму гэта ў іх хаце сваркі 
многа, а злагады нямя. Ці ня мае сабе Альжа палюбоўніка? Можа з 
тым лашчыцца, а з Ільлюка а@ін зь@ек. Гэта-ж хо@іць па лю@ях такая 
ношасьць. 

Як запала Ільлюку благая думка ў галаву. дык і есьці таго дня 
ня ўзяў і работу рабіць залянаваўся. Лю@і косы клеплюць—стуку 
паўнюсенька вёска. Назаўтрае ўсе зьбіраюцца йсьці канюшыны касіць— 
пара падышла на іх, тым часам: сама што цьвілі. Ільлюк з раніцы 
меўся ў каапэратыў сха@іць—мянташку купіць трэ' было. Потым як 
пачаў думаць, дык дадумаўся, што не патрэбна яна яму, што ня сам 
сабе працуе, а на чорта лысага. 

Як напалі на Ільлюка жаласныя мысьлі, узяў рэзгіні і па невашта 
нашоў у ток. Ужо даўностала чыста ў гэтай будыніне: каб жменька 
сена, каб пласток саломы. У каровы ўжо другі ты@ень як загарадка 
не падсьцілана, а конь дык ад самай вясны на голым гнаі качаецца. Абое 
яны жніва ды першага ўмалоту чакаюць. Запалі ток—нічога ня трэсьне 
там: так чыста. Гэта—ня помнячыся пашоў туды Ільлюк з рэзгінямі. 

І@е і дарогі ня бачыць. Унурыўся, згорбіўся. У твары цёмны, як 
хмара. 

Адчыніў ток. Распасьцёр рэзгіні ля застаронка. Толькі тады 
агле@еўся, што класьці на іх няма чаго. 

Сеў на застаронку. Угле@еўся на рэзгіні. А ў ваччу яго ні 
двоіцца, ні троіцца—ані нічога ня відаць. 

Так ад паўдня 'маль не да вечара, як пася@еў, дык і надумаўся, 
якім манерам Альжу дасьле@іць, з кім яна займаецца. Надумаўся 
і павесялеў. 

3 застаронку ён устаў. Выцягнуў з току на двор драбінку. Зна-
шоў збанок з мазьзю. Падмазаў колы не шкадуючы. Трэба каб ціхенька 
пад'ехаць, каб колы ціхенька плюхцелі, а не тарахкалі, як бу@е ехаць. 
Сха@іў 'шчэ раз у ток. Узяў вупраж. Пашоў у хату па вобраць, а 
адтуль проста на балота. 
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Альжы @іва з усіх гэтых выбораў. 'Шчэ пастух кароў ня прыгнаў, 
а ўжо Ільлюк каня прывёў дадому. 

Альжа загнала авечкі ў хлеў,.зачыніла загароду, вышла на двор 
ды й пытаецца. 

— Куды гэта ты проці ночы? 
— Да Хлюпску. 

Ці пры сваём ты розуме, чалавек? Гэта-ж заўтра субота: торгу 
ня бу@е. 

— Ат, многа ты ведаеш! У мяне зной@ецца торг. От убачыш! 
Так Ільлюк і не даслухаў разумнай Альжынай рады. Да самага 

цямна выбіраўся. А тады, як пашарэла на дварэ, ды лю@і пашлі ў 
хаты, за сталы вячэраць паселі, ён з прызбы набраў у крысо дроб-
ненькага. мякенькага жоўтага чвыру. На ганку і ў варотах ім пацяру-
шыў. Сам, пасьля гэтага, сеў на калёсы. 

— Но-о-о!—моцна, каб аж у хаце чуваць было, гукнуў на каня. 
Сьвіснуў путаю і трухкам патрухаўся з гумна ў той бок, куды ад 
нас едуць, як трэба ў Хлюпск. Да гэтага мястэчка ад нас рукою 
падаць. Ніхто туды на нач ня е@е. Каторага дня кірмаш, таго дня 
ўстаў крыху вораней, агле@еўся, пасьнедаў—і зае@еш яшчэ ў самую 
пару і там набу@ешся. Але-ж Ільлюку па лю@ях малы клопат. Ён ро-
біць сваім адумам. 

Усё-б добра было, каб ня нашы падшывальцы былі на той час 
на вуліцы. А то ўсе Ільлюковы штукі бачылі яны. Што гэта азначае 
добра ня споздрылі—думалі: варажба. Пасаймікаваліся а@ін з адным 
ды пабеглі да мужчын, што таго вечара на вуліцы сабраўшыся былі. 
Кажуць: 

— Вя@ьмак наш Ільлюк. 
Усё, што бачылі, як што было, а@ін перад адным пахваліліся. 
— Далібог!—божацца,—на свае вочы бачылі. 
Сталейшыя лю@і, не малымі быўшы,—разумнейшыя. Адразачку 

здагадаліся, што тут да чаго ўхо@іць. 
— Такі паехаў?—пытаюцца ў малых. 

— Паехаў. 
—Ну, вядома,—даў адвод. 

Жыватоў той вечар траха не пападрывалі. 3 рогату аж захо@і-
ліся. А малых наўчылі як што зрабіць, каб Ільлюка ў бэту ўвесьці: 

— Сха@і каторы ды сьлед зрабі на тым пясочку. 3 хаты і ў 
хату, каб відаць было. што нехта йшоў. 

Малыя —паслушныя: усім гуртам пабеглі. А на Ільлюковай вуліцы 
сталі й баяцца на двор паткнуцца, каб адтуль хто не пажарыў якою 
ашчажынаю. 

Міхалкаў Кастусь за ўсіх сьмялейшы абабраўся. Ды ногі ў яго 
не на тандэт, а на заказ выштукаваныя—не ва ўсякага й сталага 
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гэтакія дабярэш: па добраму лапцю велічыні й пляскатыя, шырокія, 
як апранікі—ані ўсходу няма на іх. Панскім спацырам прайшоў Ка-
стуеь з вуліцы на ганак і назад з ганка на вуліцу. Шчэ й на самым 
парозе сьлед палажыў. 

Толькі малыя вярнуліся пад мужчынскі гурт ды пахваліліся, што 
ўжо сха@ілі сьлядоў нарабілі, дык і Ільлюка ўбачылі як цераз вуліцу 
лерахо@іў. А месячна было, відно. 

Прыгнуўся Ільлюк у варотах. Пагля@еў—знаць сьляды. І на ганку 
гэта самае запамеціў. 

Грукае ў @ьверы. Рыміць. 
— Адчыняй!—такая—гэтакая. 

Альжа спрасонку ў хаце яго слоў не дачула. Моцны стук яе па-
бу@іў. Бяжыць у сенцы й бэсьціць Ільлюка за непаслушэнства. 

—А што—от і сха@іў назад па розум: вярнуўся! Я табе не ка-
зала? Мая праўда: заўтра субота. 

— Я-ж табе пакажу суботу! 
Толькі ў сенцы ўскочыў. дык адразачку за тое месца. адкуль каса 

пачынаецца, схапіў. Пакуль тая разглеяелася, разоў колькі поўху і ў 
плечы ўправіўся загрэць. Гэтым толькі й спагнаўся. @е яму, мізэрнаму 
такому з Альжаю сілаю саўладаць. Калі хітрасьці ня ўжыў дык і прытаўчэ 
да паўсьмерці. Яна кабета, як ляпеш. Глянуць ёсьць на што. Ііа а@ін 
хвартух Альжы мэтры мала. Ды й Ільлюк некалі быў нечага варт, але 
праз сваю дурную адвагу сарваўся. 

Гэта-ж быў "п'яны залажыўся на гарнец гарэлкі, што воз бярвеньня, 
як каню павезьці, пад узгорак ганей двое правязе. І праўда: хоць вочы 
на лоб лезьлі, але воз прыцятнуў куды трэ' было. Прыцягнуў ды й 
з ног зваліўся. Перш быў зьбялеў, а потым сьсінеў. Ле@ьве-ні-ле@ьве 
адратавалі. Ужо на валасочку вісеў перад сьмерцю. I гарнец яму быў 
не на ўме. Тры месяцы хварэў пасьля гэтага. Потым, як крыху ачачу-
раў, ды й цяпер ня можа сам сабе пуда збожжа з зямлі за плечы 
закінуць. От праз гэты свой сарваны жывот Ільлюк І цясьлярства кінуў 
ды стаў з сталяркаю цацкацца. Цяпер праз гэту самую прычыну і не 
давялося з Альжаю саўладаць. Зьбіла яна яго на горкі яблык. Сама-
дурня папаўся чалавек у спрытныя рукі Сам г.абе на ты@ень хваро-
бы—ламаніны касьцей выстараўся. 

Аж да поўначы Gубасіліся яны папанёмку. Забыліся й пра сорам 
і пра нашых зьвяглівых 'людей. Хто што зарваў пушчалі адно ў аднаго. 
Калі-ж на кулачкі зграбуцца, дык Ільлюк усё Альжы цаляў каб пад 
вокам папасьці, сінякоў насаааць. Хацелася яму, дурному, каб лю@і, 
як убачаць, ведалі што яна за цаца. Але-ж калі гэтага толькі ён ха-
цеў, дык ня трэ' было надта й турбавацца: і так усе баркаўчане— 
малыя й старыя— зьбегліся былі таго прыстаўленьня гляоець. Аж да 
белай раніцы ніхто спаць ня клаўся—гэтакія даходныя. 
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У Альжы-ж ня так спрыцен кулак, як каб@юры. Доўгія яны ў яе 
й вострыя ды 'шчэ і ўпраўныя к таму. Абшальмавала Альжа імі твар 
мужыку, што проша бачыць: і нос і шчокі. і ўсё чысьценька, што пры 
іх ёсьць, паганяла на чырвоныя пасачкі. 

Як біцца ды біцца, дык так яны ўдваіх пастараліся, што нівод-
чага акна ў хаце не асталося, каб шыбы былі цэлыя. Таму-ж акну, 
што проці печы, папала горай як усім: з рамкамі на двор выкінулася. 
Зрабілі сабе на лета халадок. 

Баркаўчан з гэтага толькі ўцеха бярэ. Хоць, як шыбы зьві" 
нелі, й баязно было. каб каму праз акно галавы нерашчапілі, але-ж за-
тое стала лепш пачуць. што ў хаце крычалася ці гаварылася. А што 
болып баркаўчаням трэба, калі не паслухаць? Пагля@ець ня было як. 
Хоць на дварэ й відно, месячна, але-ж у хаце. @е бой і@е. нічога ня 
ўбачыш здалёк. Знашліся-б такія даходныя, што ў пабітую шыбу га-
лаву высунулі-б, каб пагля@ець, што робіцца ў сярэ@іне — толькі боязна, 
каб там хто зьннчэўку носа ня зьбіў. 

Сышлося сюды баркаўчаняў як на сход, @е маюць нешта @яліць 
ці так што дарма даваць. Дома насьцяж @ьверы пакідалі. Так сьпя-
шаліся сюды бегчы, што зачыніць ня мелі часу. Ото-б тады зло@ей 
пажывіўся, каб з другой якой нёскі падскочыў у Баркаўцы на такі 
гарачы час. 

Гэта пачуўшы, можа каму падумаецца, што ў Варкаўцох зла@ейскі 
завод даўно зьвёўся—і нараду такіх лю@ей у нас няма. @е там зьвёўся! 
Хто гэта казаў, што няма!? Стане з нас гэтага дабра на сваю патрэбу. 

У нас такія парадкі: кінь толькі @е ля сьцежкі сякеру ці сахор, 
дык самы лепшы, павяроны чалавек прыбярэ, абы ўгле@еў. Дома такі 
прытон узя@знай рэчы дасьць, што спалі таго добрага чалавека, дык 
і на папялішчы свайго жалезца ня зной@еш, як ні капайся. А што каб 
усё ўцалку назад вярнуць. дык І думаць ня трэба--хацецца ня бу@е. 
Але тае ночы і зла@еі і так сабе лю@і усе ля Ільлкжовай хаты са-
браўшыся былі. 

Толькі ІЛЬЛІОК з Альжаю на нашых цікавых дю@ей ані ўвагі не 
бяруць. Ані свайго прыстаўленьня яны за брыдка ня маюць. Яшчэ 
лепш папраўляюцца, каб мудрэй адно на аднаго наляскаць. От— 

„Хай-жа лю@і ведаюць, што ты за цаца". 
Як біцца ўтаміліся, сварыцца селі. Аж белая раніца іх агарнула 

за брэхнямі. 
Тады Альжы й сварыцца да@ела. Яна ўпраўнейшая, дык дагэтуль 

як мае быць наплакалася, накрычалася. 3 гаго жалю як пала на ло-
жак, дык і дала храпунца. 

Да Ільлюка-ж думкі прысукаліся. Узялі яго жаласныя мысьлі. 
Куды ні кіне—накшага ратунку не знахо@іць, як голькі кінуць Бар-
каўцы ды пайсьці ў сьвет шчасьця-долі й добрых заработкаў шукаць. 
Калі ўжо накшага ратунку няма, як шукаць сабе кавалка хлеба на 
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старане, дык Ільюк і не прапа@е. Ён мае талент у руках Ён умее ста-
лярку рабіць. 3 сякераю па зрубох лазіць ужо няма даўнейшай сілы, 
а сталярка ня цяжка. 

Лпошні раз Ільлюк у гэтай хаце начуе. Толькі трэба лю@ям па-
казаць, як ён тут жыў, як мучыўся. Хай пагля@яць. Хай скажуць. ці 
льга было трываць чалавеку ці не (не жалезны-ж ён!). А тады ўжо 
Ільлюк возьме кій у рукі. Тады ў дарогу. Абы толькі лю@і пагля@елі, 
а больш нічога яму ня трэба. 

Болып думаў Ільлюк—лепш надумаўся. Хоць і бу@е ён маўчаць, 
слова ні да кога не прагаворыць, а ўсякі, хто гляне. убачыць які ён 
загнаны чалавек. 

Палез сабе Ільлюк на печ. Знашоў свае лыкавыя лапці, што там 
ад зімы валяліся (іх ён меўся з сабою забраць). Палажыў пад лаваю 
лапаць на лапці, як падушку. А пры іх разаслаў сваю шарачковую ка-
поту. Падлез і сам туды. На капоце лёг, а на лапці галаву палажыў. 
Пакутуе чалавек, як падарожнік у заежаым доме, калі там лішняе 
люяей зьбярэцца. Ляжыць і думае, што спасьцігнуў такі. 

— От хай-жа лю@і бачаць, што мне за гора. Хай знаюць, @е яна 
мне на адыходе пасьцель дала. 

Хацеў бы Ільлюк заплакаць ды цяжка ня ўмеючы. Век зжыў і ўсё 
плач за сорам меў. А цяпер у горы і зга@іўся-б ён, але сьлёзы ня 
прывыклі капаць з ачэй. Цісьне Ільлюк скронямі вочы і мысьлі яго 
жаласныя, але нічога не выціскаецца. Прышло Ільлюку ў памяць, што 
як чхаецца калі, дык і сьлёзы на вачох знаходзяцца. Хацеў Ільлюк зна-
рок гэта зрабіць. ці добра вый@е паспытаць. ды ў пору апомніўся, што 
куды гэта прыстала чхаць гаротнаму чалавеку. 

Але дармо, што не бягуць крыніцы з Ільлюковых ачэй. І так 
усякі скажа. глянуўшы на яго, што з гора, а ня з роскашы ў гэтакім 
цесным месцы сабе пасьцель паслаў. 

Адна на@ея ў Ільлюка, што лю@і яго ўбачаць. Вольш Ільлюку ні-
чога й ня трэба. 

Так аж датуль, пакуль сонца добра ў вокны не засьвяціла. пра-
лежыў пад лаваю Ільлюк. І сон яго вачэй ні разу не паквапіўся 
сплюшчьшь. Зараз і Альжа ўстала. Праспала яна быдлячага пастуха, 
а гарлаты авечы як загукаў: 

— Выганя-а-ай!—прачнулася. Ускінула кажух на плечы і вышла 
выгнаць авечкі. 

Ільлюк дармо што чуў быдлячага пастуха, але й з месца не па 
варушыўся. Нашто яму гэтыя клапаты: ён чужы ўжо чалавек у гэтай 
хаце. Хай жывуць тут як хочуць і хто хоча. Ільлюк нікому тут не 
замінае. Ён здаўся на боскую волю. 

Прышла Альжа ў хату, выгнаўшы авечкі. Запаліла ў печы, Пашла 
за сваёю гаспадыньскаю воглядкаю. Хоць і запамеціла, куды мужык 
@еўся, але змоўчыла і ў той бок ні разу ня глянула. 
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Ды й Ільлюку лепш на сто здохлых сабак гля@ець, як на адну 
сваю жонку. Ён к сьцяне вачыма, на хату плячыма лёг. Калі нікалі 
спадцішка пацікуе, ці запамеціла яго Альжа, ці не, а так сьцішыўся-
ляжыць і не варушыцца і не сапе моцна. Але Альжы й ненапамкі. 
Усё роўна як ёй і ня трэба Ільлюка. 

У таго сэрца ня каменнае. Цярпеў, цярпеў дый ня вытрываў. Давай 
стагнаць прабаваць. Перш па.маленьку, а потым што раз мацней-мацней. 

Агідна Ільлюку жончына мова. Лепш бы, наўкола яго пастаўшы. 
гайня ваўкоў выла, а яна адна маўчала. Але-ж як у горы чалавек, у 
вялікай пакуце, дык і ад ворага добра ласкавае, спагаднае слова па-
чуць. Такі бывае дурань-чалавек. Гэтакі самы цяпер Ільлюк. 

Хоць ня ўмеючы, але гатоў быў ужо заплакаць—так ужаліўся. Ды 
якраз на тую часіну нагадіўся Трахім з' Пагулянкі. Яму Ільлюковы 
енкі—самая лепшая прычапка зайці ў хату пагля@ець, як ім здаровіцца 
пасьля ўчарашняга. Трахім учора пад акном аж лішняе прастоіў, усяго 
дасьле@зіў. Ужо даўно баркаўчане паразыхо@іліся, даўно ў хаце ўсё 
ціха стала, а ён на вуліцы стаяў, чакаў ці не пачнецца ўсё ізноў. 
Толькі як заружавеў вішэньнік у тым баку, @е ў нас улетку сонца 
ўсхо@іць, тады Трахім Да сваю Пагулянку падаўся. Хоць не даспаў, 
але-ж даслухаў затое. А цяпер ізноў на самы пачатак да Ільлюка 
засьпяшыўся. Карціць яму ведаць, як сёньня ў іх жывецца. Трахіму ня 
тое, што нам. Яму многа чаго ведаць трэба, каб, па хатах пашоўшы, 
лю@зям гаворкі паддаць. Многія баркаўчане, як самы гарт праслухалі, 
учора вораней дадому пашлі, не дасьле@ілі, чым тады скончылася— 
спаць ім трэ' было, каб сёньня ў пару ўстаць. Сёньня ня сьвята і ня 
прысьвятак, а будны @ень—субота. Лю@ям трэба канюшыны ганей са 
двое з рясою аблажыць, бо як раса сла@е—цяжэй каса ў руках хо@іць. 

От ім і добра: Трахіма меўшы—усё будуць ведаць. Ён ім усім 
сеньня за адным заходам і ўчарашняе раскажа і сёньняшняе даложыць. 
А Трахіма паслухаўшы, лепш у памяці ўсё, як было, астанецца. 

Захояіць сабе Трахім у хату. Кажа: 
— @зяндобры! 
— @яндобры! — адказваюць яму ўдваіх: Ільлюк з-пад лавы крыху 

раней і Альжа трохі пазьней. 
Трахім—кемны чалавек: адразачку здагадаўся, @е @еўся сусед. Вк 

падыхо@іць да лавы бліжай. Нагінаецца й пытае: 
— Ты нездароў, сусе@е? 
— Ой цяжка, Трахімка! 
Цяпер і Альжа ўшчухарылася. 
— Ах ты!—такі-сякі.—Я-ж табе пакажу! Я-ж цябе пастагну! Я 

цябе наўчу, як хварэць ня ўмеючы. 
Ды за чапялу ды к Ільлюку. 
Трахім бачыць—непярэліўкі. гатова й яму папасьці, што надта 

сяброўскую мову быў пачаў. Каб не зарабіць чапялы, кулём шмыгнуў 
за @ьверы. Усьлед за ім і Ільлюк паGгаў за парог. 
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Дармо што Ільлюк у шапцы клаўся на сваю пасьцель, а як ча-
пялы па галёнцы. папаў, дык і шапкі ў хаце адрокся. 3 голаю галавою 
выскачыў ён на двор. Ня толькі аднэй шапкі, але няма пры ім і тых 
лапцяў, што былі пад галавою і шарачковай капоты, што слаў пад 
бок. Усё ў жонкі-ліхаяейкі ў хаце асталося. Няма з чым Ільлюку і ў 
дарогу выбірацца. Як-жа йеьці так, як стаіць, на лю@кі сьмех? 

Ільлюк як уцякаў, @ьвярэй не зачыніў за сабою. Мусіла Альжа 
ўсьлед выхояіць зачыняць, каб у хату мух з двара не налятавала. І 
нашто была гадаўка — моцазна завалкаю ў сенцах бразнула: замкнула 
за сабою. Усё Альжа робіць Ільлюку на злосьць, каб больш жалю пад-
даць старому, каб ведаў, што ня сышча цяпер ад яе сваіх строяў. 

Ціхенька, спусьціўшы галаву, адышоўся ён ад хаты. Сеў пад хля 
вом, што сяголета перасыпаў, на новым дубовым запасным шуле. Ця-
пер яму, а@інокаму, і Трахіма ні@е поблізу няма. Збаяўся той—уцёк. 
Адрокся й ён беднага прымака. Ніхто Ільлкжоваму гору ня хоча спа-
гадаць. Няма такога чалавека. А@ін адным ся@іць Ільлюк на дубовай 
абчэсанай кало@е. Ся@іць і нешта думае жаласнае-жаласнае. Карова 
за сьцяною чалавека пачула. рыкае. Ксьці просіць. Не загнала Альжа 
каровы ў пастух—ня было ёй часу. 

А Трахіма цяпер як чорт імчаў цераз вёску. Ды патом дамоў на 
Пагулянку @ьве гадіны йшоў. Хат можа ў шэсьць па дарозе навіну 
занёс. Мужчын ні ў воднай не застаў. І бяды па іх мала. Жанком, як 
ад чапялы ўцякаў і @е Ільлюка бачыў, Трахім пахваліўся. 

Так тады ў суботу й ня выбраўся Ільлюк у прочкі сыйці. Але ад 
тых дат і аж да самай Альжынай сьмерці ня меў ён на яе добрага 
вока. 'Шчэ як цьвярозы, дык бывае што й забу@ецца, якую яна яму 
крыўду зрабіла, а хай толькі вып'е крыху, дык і давай скар@іцца. 

Сьмешны Ільлюк робіцца, калі яго ўпаіць. Тады нахі.нецца да та-
го чалавека, з кім за адным сталом ся@іць, ды й шэпча: 

— Я-б табе, братка, ласку ўчыніў—за свае грошы кварту паста-
віў, у госьці к сабе пазваў—аднак маё усё сваяўство за мяжою аста-
лося, аднак ка мне няма каму езь@іць. Толькі от, братка, бяда! От маё 
гора!—Такая-сякая—мая. Яна мне сьвет завязала. Праз яе з добрымі 
лю@ьмі я ня знаюся. 

Баркаўчане—ўжо на што ашчодныя (калі ня сквапныя) лю@і: ні-
колі свайго не перапусьцяць, нічога сабе на ўтрату ня зробяць,—я 
Ільлюка любяць падпаіць. 

Ім пасьмяяцца лепш, як рубля знайсьці. 
II 

Таго самага году пазьней крыху 'шчэ адно здарэньне было, ў 
Ільлюковай хаце. 

Надта-ж таго году ў жніво даж&ы йшлі. Хто з сенажацьцю пры-
пазьніўся, не засьпяшыўся разам з усімі скасіць. а папаў пад благую 
пагоду, дык пагнаілі сена ў копах. Таго лета дожG хоць борзда прой@е, 
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але ўжо калі секане—рубца сухога на чалавеку не пакіне, каго ў да-
розе заловіць. Азёры пастануць у лагчынах за адну га@іну—такія спор-
ныя былі тады дажGы. 

От таго самага году ў гэну благую пару, аўсянае жніво, аднаго 
разу ўвечары ехалі з Хлюпску балаголы ў наш гарадок па тавары. 
Ігдуць і бачаць, што хмурыцца ды хмурыцца не на сьмех—не на дожG, 
а на патоп паказвае. А вазы ў балаголаў былі ня цяжкія. Дык яны па 
конях—давай пугаю ім ахвоты да бягі паддаваць. Сьпяшаліся- хаця-б 
жывымі куды ў вёску заскочыць. 

Нашы-ж Варкаўцы з падарожнікам падражнівацца ўмеюць. Самі 
V лагчынцы стаяць, а белая царква з сіняю вежаю на ўзгорку выму-
равана. І@еш ці е@еш—з узгорку ў лагчынку куляешся, а царква ўсе 
ча аднэй меры стаіць, рукой да яе падаць, здэцца, льга—гэтак блізка. 
І@еш-і@еш ці е@еш-е@еш, аж сіне ў ваччу зробіцца углядаючыся. Царква-ж, 
як на злосьць, выцягнула галаву поверх і высокіх і малых узгоркаў на-
шых ды і сцаглела так—і бліжай не пасоўвуецца і далей нікуды не 
ўцякае. Аж злосьць бярэ, калі скора трэба куды. 

А балаголам і вунь як скора трэ' было. Падашукала іх царква. Не 
дапусьціў дожа сухімі ў Варкаўцы прыскочыць. Усяго паўвярсты не-
даяжсшочы застаў ён іх у дарозе. Змачыў як мае быць. А нанач заха-
л.адала. Здубець можна было ім, мокрым, як жабам. 

Закіравалі балаголы свае коні ў Баркаўцы. Заўнялі іх сярод ву-
ліцы, а самі пад страху ад дажау схаваліся. Потым, як перасьціхла 
навальніца ды падрабнеў дожG, пашлі па хатах прасіцца, каб у каго 
пераначаваць. 

Ільлюк у нас амаль не дя самай карчмы жыве. Зайшоў да яго 
а@ін. Просіцца. 

— Пусьці, чалавеча, перасушыцца дарожнага чалавека. А ўжо 
што трэба — заплаціцца. 

Ільлюк чалавек добры. 
— Начуй сабе,—кажа.—А платы мне твае не патрэбна. Усё ад-

но не забагацееш. От сьцяліся ды лажыся. Толькі што каня ў мяне 
няма @е паставіць. А сам начуй сабе—хата вялікая. 

За гэта, што падарожніка пусьціць у сваю хату не адказен, Іль-
люк лепшы над усіх баркаўчаняў. У нас старац бывае просіцца, нанач 
каб пусыділі. дык усе хаты пярой@е і, калі Ільлюка дома не застане, 
мусіць проці ночы ў дарогу іеьці, клянучы Баркаўцы й баркаўчаняў. 
Чаго ўжо ён ім ня зычыць: каб і згарэлі, і спапялелі, каб ніякага зна-
ку на тым месцы не асталося, @е мы цяпер жывём. Але ці пажар стар-
ца паслухае?—Ніколі. Баркаўцоў і чорт не бярэ. 

Ільлюк у нас—прымак. Альжа—баркаўская кабета. Гадаўка чна 
за гэтым, як і ўсе ў нас. Калі Ільлюка дома няма, усёроўна старца 
адправіць: 

— Што ў мяне карчма ці што?—такі ў яе адказ.—Хат многа ў 
Варкаўцох—хай хто друті пусьціць. 
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І праўда: капы @ьве ў нас хат бу@е, але карысьці з іх чужому 
чалавеку й на гарэлы шэлег няма. Усе іх з канца ў канен старац 
абы@е і далей пой@е бунуючы: 

„Каб за гэту ноч адны вугольчыкі на іх месцы асталіся. Можа-б 
тады ніхто падарожнага чалавека ад таго жару не адагнаў. Льга-б было 
хоць рукі пагрэць". 

Толькі што Баркаўцы вёска ўпартая: ёй пажар зычаць, а яна 
'шчэ больш садамі ды вішэньнікам урастае—і ня знайся. 

Балаголы ў нас ані ня лепшыя за старца. Удвух абышлі ўсю 
вёску і назад да свайго хаўрусьніка к Ільлюку прышлі скар@іцца. 

Ільлюк усім добры—і на гэтых кажа: 
— Начуйце! 
Заехалі ўсе тры хурманкі на яго двор. На гумне свае вазы па-

ставілі. Спуталі коні жалезнымі путамі, за вазы папрывязвалі. Дожа 
перш быў суняўся крыху, а потым ізноў лінуў. Няма на яго перась-
ціханку. 3 капяжа, як хто з вядра ваду льле. 

Унесьлі ў хату балаголы, што ў іх лепшае было на вазох, а рэшту 
на даж@ы пакінулі. Ільлюк ім прынес два снапы акалоту на трох. Ра-
заслаў на падлозе. 

— Лажэцеся,—кажа.— Адпачывайце. 
Балаголы яго й паслухалі. Павешалі свае мокрыя лахманы на 

сьцяне, каб сьцякалі, а самі спаць ляглі. Трохі пакачаліся, пачухаліся 
ды й паснулі. 

Толькі аднаго мала@ейшага сон ня браў. Даўгавата яны ўдвух з 
Ільлюком гаварылі. Потым Ільлюк такі першы здаўся—сьцішыўся ды 
й захроп. А@ін той балагол астаўся перакочвацца з аднаго боку на 
другі. Усё нешта марматаў пасвойму сам сабе пад нос. Вялікая яму 
ноч зрабілася. Чуў, калі дожа сьціх, зьлічыў колькі раз у вёсцы сабакі 
пачыналі і перасьціхалі брахаць. Потым надта-ж коні сталі путамі 
званіць. Балагола клапаты ўзялі. Ці ўсё там з вазоў пазьбіралі? Хаця-б 
там чаго хто ня сьцібіў, або каб колаў не пазь@іраў. 

От ён і ўстаў. Мокрую бурку на плечы ўскінуў і хацеў-быў на 
двор выйсьці, што там робіцца пагля@ець. 

Ноч цёмная тады была. Ня толькі @ьвярэй ня відаць было, але й 
шыбі ані ня блішчалі. Выставіўшы наперад рукі, пашоў балагол па-
маленьку, вобмацкам у той бок, @е думаў, што павінны былі быць 
@ьзеры. Але зблу@іў – замест @ьвярэй, ложак абмацаў. Ды йзноў яму 
не пашанцавала: не да чаго добрага дамацаўся, а папаліся ў рукі 
пальцы на Дльжыных нагах, а яму трэ'было клямкі. 

Альжя сьпіць. як заяц: абы дакрануўся—прачнецца. Гэта самае 
было й цяпер. Ды 'шчэ як на тое ліха сама за ноч разбрыкалася, а 
цяпер агле@ілася, што коўдра на ёй раскрыта. Здалося жанчыне, што 
балагол тут вінен. Нямаведама што падумалася: пусьціў на яе перад 
касьбою Ільлюк благую славу, дык ужо, сабе думае, аж у Хлюпску 
ведаюць і от далазяцца. Калі закрычыць Альжа на балагола: 
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— Чаго тут, —такі-сякі,—мацаешся?! Ты думаеш і праўда, што 
такая памоўка пашла. Я-ж табе пакажу, як да брэхняў усякіх прыслу-
хоўвацца! Я-ж цябе перамацаю! 

Балагол спалохаўся: 
Што вы? Што вы? Я нічога! Што вы? 

Хто яе ведае, @е Альжа папала качалку. Калі ўзялася мясіць. 3 
усяго пляча, як па сьцяне якой, пляжыць Б'е і прыказвае: 

— А ня лезь! А ня лезь! 
Такі ціхі балагол нарваўся, што й не адбіваецца. 3 страху апру-

цеў і ўцячы не здагадаецца. Енчыць з болю ды ратунку просіць. Аль-
жы ад гэтага 'шчэ горшая злосьць. 

„Калі не працівіцца, дык мусіць, гэтага варт"—яна здагадваецца 
ды 'шчэ лепш папраўляецца 

Крык. енк у хаце пабуяіў Ільлюка. Прахапіліся й балаголы. Усе 
пытаюцца: 

— Што? За што? 
Альжа так шчыра ўзялася ў чалавека здароўе адбіраць, што ні на 

кога і гля@ець ня хоча. Усё таго балагола. што нібыта правініўся, з 
рук ня пушчае. Мусіць ухэйдаць яго была наважыла. 

Хаўрусьнікі таго вінаватага па голасах разабралі, што ў хаце ро-
біцца. Просяць яны енчаць, каб Ільлюк за іх хлапца заступіўся ды жы-
вога з жончыных рук адабраў. 

Ільлюк гагоў паслухаць. Ён—добры. Памкнуўся абараняць. Ужо 
быў і нейкае слова Альжы напроціў рэкнуў. Тая-ж і закіпела. Балагола 
пусьціла ды на свайго мужыка з качалкаю рынулася. 

— Гэта я праз цябе ад бога грэх і ад лю@ей сьмех зношу. Праз 
цябе мне выйсьці няма куды. Пусьціў пагалоску, дык пальцамі цяпер 
на мяне паказваюць. Праз цябе мяне ўжо і ў мястэчку ўсе ведаюць. 

І каб ня ўцёк Ільлюк на тую часіну, каб хоць з хвіліну 'шчэ па-
чакаў, абы даў Альжы за што на ём урэпіцца—да паўсьмерці-б пры-
таўкла й яго, як таго беднага маладога балагола. Мудрэй ваўчыцы 
зрабілася Альжа. Сапе—не ссапецца. На перапалоханых балаголаў як 
гукне: 

Вон! Каб і шныру вашага тут ня было. 
Тых толькі яна й бачыла. І сваіх мокрых лахманоў у хаце паза-

бываліся. Добра, што Альжа, больш памятушчая за іх, усьлед за бала-
голамі мокрыя іх браваркі на ганак вышпарыла. 

Тыя пазьбіралі, што чыё было. Запрэглі коні ды наўцёкі з Бар-
каўцоў. ДалІся ім яны ў знакі. У памяці будуць. І перасушыцца—не 
перасушыліся і пуду набраліся. Але-ж лепш мокрымі быць, як душою 
ў жаночых руках загавець, 

Было гэта здарэньне ў ночы з поўначы. Хоць і крык быў у Ільлю-
ковай хаце, але як агню не палілі, дык баркаўчанцы і праспалі ўсё. 
Нічога не даслухалі, не дасьле@ілі. А што ўвесь @ень назаўтрае 
Ільлюк у сваю хату не захо@іў—і ў галаву ня прышло нікому на той час. 
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Так от ціха было аж да сяголетняга году. Трэйці год пашоў ад 
тых дат, і ніхто нічога ня ведаў. Але-ж на тым тыдні ўсё вышла на-
верх. Тады аднаго дня ехалі гасьцінцам тыя самыя балаголы з боч-
камі. Хлюпскі капэратыў выправіў іх газы прывезьці з гораду. 

Нешта-ж прышло ім у галаву коні ў Варкаўцох напаіць. Заўня-
ліся яны за гэтаю патрэбаю проці нашага коопэратыву. Паслалі ад-
наго па вядро, каб @е яго на вёсцы расстараўся. Ды @е там!—у бар-
каўчанцаў не папа@еш вядра. У якую хату ні зой@е пасланец— усюды: 

— Няма,—кажуць. 
Да каго ні паткненца—усюды а@ін адказ: 
— Няма. Пазайманы з памыямі. 
Добра што ў нейчай хаце а@ін малы папаўся, а сталейшых ні-

воднага чалавека. Шчэ @яціны розум ня зносіць, што @е ступіў, то й 
салгаць трэба. Бацькі ці то за работаю, ці то за гулямі не наўчылі 
малога, як адказацца, гладка салгаць чужому чалавеку, калі просіць 
чаго, дык малы й даў вядра. 

А тым часам, пакуль пасланец ха@іў, вядра шукаў, 'ля балагол-
скіх хурманак гурт лю@ей сабраўся. Вышаў Лук'ян з коопэратыву, ды 
другія 'шчэ мужчыны падышлі. 

Разгаварыліся і неяк дагаварыліся да таго трацяголетняга зда-
рэньня. Балаголы ўсё, як тады было, расказалі: што чулі, бачылі і да 
чаго дадумаліся. Расказалі ды пытаюцца ў нашых лю@ей: 

— А як-жа яна цяпер жыве? 
— @е, чорта, жыве! Летась памёрла,— ім кажуць. 
— Ну, а наш-жа хлопец таго самага году памёр. 
Так ен быў невялікі здаравяк—ўсё па дактарох езь@іў ды хва-

ёвыя шышкі парыў -піў, а як адбіла яму нешта ў сярэ@іне, дык яшчэ 
пагаршала. Паўтары гады пасьля таго кроўю харкаў. Кажуць яшчэ 
пярэпалахі падскочылі. Яно так: як цягаецца чалавек, дык нічога да яго 
не прыстае, а як занядужаў крыху, дык тады ўсякае балота наровіць 
успасьці. Ну й шанавалі-ж таго хлопца бацькі. Ужо @е ні вазілі, як ні 
лячылі—ні ад чаго помачы ня было. Высах у шчэпку ды памёр бедны. 
А такі ціхі быў. Да сваіх @яўчат баяўся прыступіцца пагаварыць, а ня 
га каб палез няма ведама, да каго і чаго. 

Так расказвалі балаголы. І хоць ня чуваць было, каб @е праз 
благую жанчыну хто ў дамавіну пашоў, каб так ула@ілася жаўткі адбіць, 
каб ня то што да паўсьмерці прыбіты, але як мае быць ў магілу пры-
рыхтованы вышаў з яе рук; хоць ні@е гэтага ня чуваць было, але бар-
каўчане адразачку далі веры балаголам, што й гэтага можна было 
ад Альжы спа@явацца. Ды ня так ім @іва, што ня выха@іўся бала-
гол, як тое. што вельмі-ж позна дачуліся пра такое цікавае здарэньне. 
Пад носам лю@і ночы.ня спалі, заваруха была, і ніхто з баркаўчаняў 
таго разу не дачуўся. Як сьвет паўстаў, ніколі гэтага ў Баркаўцох 
ня чуваць было. 
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Ды 'шчэ па баркаўчанях бяда малая. Сама-ж горай Трахіму не 
пашанцавала. Яму не давялося нават і балаголаў ласлухаць, што яны 
казалі, Аж падсмакаваў ён потым, што прапусьціў такую важнецкую 
гаворку, што давялося ў лю@ей распытвацца, а не самому на свае 
вушы чуць. Але як усё да малой макулінкі дазнаўся, ён і рукою мат-
вуў і галавою сьцеляпнуў: 

Я даўно гэта казаў,—пахваліўся Трахім. 
Толькі ніколі ад яго ня чулі, што ён гэтакае казаў. Але-ж усе ве-

далі, якая благая жонка была-за Ідьлюком. Заганяла яго, нікчэмнага, 
сарванага, і сваёю сілаю і языком.. Але ацерпіўся чалавек і жыў ці-
хенька. Летась-жа, як памерла, дык некаторыя хваліліся, што на свае 
вочы бачылі, што заплакаў быў, як у дол спушчалі. 



Сяргей Дарожны 

В я с н о в а е 
Бязьмежна рады я сягоньня, 
Здаюся ў песенны палон... 
Кудысьці коні, мчацца коні 
Вясеньніх і ружовых @ён. 
Мінулі золкія завеі, 
I клён, забыты ля вакна, 
Ў лятунках раньніх ружавее: 
Там за фіранкаю вясна. 
Там, у вясновым шуме саду, 
Зімовыя забыты сны, 
Там кожны клён бязьмерна рады 
Адчуўшы подыхі вясны. 
Такая слаўная пагода, 
Лятункаў мітусіцца рой... 
Я паланён душы разво@ь@ем, 
Палескай роднаю вясной. 
Яна прышла, на ўзгорку стала 
У зялёных песьнях ручаёў, 
@е ранкаў сьвежыя фіялы 
Сьмяюцца радасьці маёй. 
3 такога цеснаго накою 
Душа ірвецца ў далячынь, 
Туды, @е ў бэзавым спакоі 
Бярозы хо@яць па начы, 
І я схіляюся ў зьнямозе, 
Бо гэта-ж толькі сьніцца мне; 
Зіму апошнія марозы 
Дарысавалі на вакне. 

Менск, 1929 г. 



А. Мрый 

Запіскі Самсона Самасуя 
Я скажу ўсім, хто гэтага пачаў бы дамагаца, што я—сучасны 

чалавек. Маё імя Самсон Самасуй. 
Я з мужыкоў. 
Мой бацька, @ед, пра@ед, прапра@ед, прапрапра... і г. д. усе былі 

мужыкамі. Я надзвычайна гарды тым, што маю мужыцкі твар і аса-
бліва нос у форме бульбы. У залежнасьці ад гзтага і розум мой 
ёсьць розум выразна мужыцкі. Мне могуць сказаць, што няма такой 
катэгорыі, як мужыцкі розум, а я скажу, што ў мяне толькі такі 
і ёсьць. 

Далей сьмела ўсім заяўляю, што бацька мой ня кулак. Даю 
фактычную даведку. 

@ьве каровы, конь, жаробка, сьвіньня, здаецца, 4 ці 7 прадстаўніц 
курынага роду, хата з трыма вакешкамі, ды яшчэ рознае не стандар-
цізаванае хаўбосьце. Такім чынам, па экономічнай адзнацы майго 
бацьку ніяк нельга залічыць да ганебнага стану кулакоў. А з пункту 
глеGаньня ідэолёгіі, дык ня ведаю, як зарэгістраваць яю. Хто можа 
аб гэтым упэўнена сказаць, калі, як кажа мой прыяцель. філёзоф 
Торба. заблытана чалавечае жыцьцё, і няма ў ім строга акрэсьленай 
номэнклятуры. 

Другі мой прыяцель, настаўнік Цыба, сказаў мне, што мой бацька, 
магчыма, і ёсьць кулак, бо пытаньне аб прыналежнасьці да гэтага 
зоолёгічнага тыпу вырашаецца часта ня лікам кароў ці коняй, а на-
строем і эксплёатарскай чыннасьцю. 

Вось гэта як у сук улеплена. 
Пра сябе скажу, што іншы раз я вельмі абураны ангельскімі 

імгшрыялістымі, здаецца, горла ім перарэзаў бы, а ў другі раз 
салодка мару аб прынадах буржуазнага жыцьця. Так салодка мару, 
што пасьля і самому сорамна робіцца. Нават чырванею. 

Мой лепшы сябра, настаўнік Мамон, жартуючы кажа: 
— У цябе ўсё мужыцкае, а пуза панскае! І праўда! думаю я і хачу 

высьветліць прычыны гэтага. Знахо&у толькі адно тлумачэньне для 
гэтай дыспропорцыі: прырода вя@е гандаль з маім целам яна дае 
мне сыр, масла, хлеб, розныя Іншыя карысныя і некарысныя фэр-
мэнты (ня ведаю, ці можна так гаварыць: у мяне нейкі пал да чужа-
земшчыны). У замену за гэта прырода адбірае ад мяне зусім нявартыя 
для мяне рэчы, за якія ніхто і шэлега гарэлага ня дасьць. І вось 
гэты гандаль з прыродай выклікае ў мяне такую пярэстую розна-
стайнасьць маіх настрояў, эмоцыяў, хаценьняў, жаданьняў, перажы-
ваньняў. 
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Адна ня вельмі разумная жанчына, якую я аднойчы ў вочы 
назваў індыйскім просам дурро, атэставала мяне, як дэклясаванага 
мешчаніна. Зразумела, гэта зусім ня так. Гэта назва выклікана пом-
стай за маю досыць удалую атэстацыю. Праўда, памянёны філёзоф 
Торба адзначыў мяне, як клясава нявытрыманага байца, сказаў мне, 
што я неўраўнаважаны (а ён ураўнаважаны?!) чалавек. Няхай сабе 
так. Скажу толькі, што я сам лічу сябе сучасным і здавальняюча-
разумным чалавекам, хоць павінен з вялікай неахвотай памянуць пра-
шапялёўскіх яўрэяў, якія пад нос завуць мяне „мішугэнэ". I гэта ня 
гле@ячы на тое, што я ў райвыканкоме ў сваіх руках трымаю важ-
ныя спрунжыны культуры і ведаю, што раблю! 

Пра мінулае маўчу. 
Скажу толькі: я бывалы чалавек. 
Мяне матка часта ўпікае: 

Трынку, валынку, сьвету палавінку аб'езь@іў, сьвет абкалаціў, 
ды сюды вараціў! 

Некалькі разоў ся@еў я пад арыштам і карміў сваёй чырвонай 
кроўю блох ды іншых шасьцікрылых і шасьціногіх херувімаў і сара-
хвімаў. Ды і не магло быць інакш з маім тэмпэрамэнтам. 

Спамяну пра а@ін выпадак. 
У 20 го@е я быў прадагэнтам. Прыяж&аю ў Гомель, і на кож-

ным кроку мне анкеты запаўняць даюць. Хто мой бацька, хто мая 
матка, што яны рабілі да рэволюцыі і пасьля яе, ці была ў мяне 
маёмасьць, і калі была, дык куды яна @елася? Да 300 запытаньняў 
было ў той анкеце, якую падсунулі мне ў заежаым доме № 3. На 
мяне ўсьсеў д'ябал нейкі. Думаю: дай-жа я пажартую з імі, пагляау, 
што з іх бу@е. 

Пішу: да рэволюцыі быў буйным земляўласьнікам, меў 300000 акраў 
чарназёму, быў сэкратаром пасольства ў Лёндане. І шмат яшчэ чаго 
нахлусіў. 

Яны, галубчыкі, і сцапалі мяне. Паса@ілі ў блыхарню і трымалі 
там, пакуль добра высьветлілі, што я ніякім буйным земляўласьнікам 
ня быў. 

Выпусьцілі мяне, але кар'ера мая была сапсавана, і я доўга ня 
мог знайсьці сабе месца, якое адпавядала-б маім здольнасьцям. Праз 
год я знайшоў сабе пасаду, і пра гэта будуць гаварыць мае запіскі. 

Цяпер-жа скажу, чаму я сеў за стол і пачаў пісаць. 
Яшчэ тры гады назад я неяк напісаў у газэту корэсподэнцыю 

аб выбрыках старшыні коопэратыву і прачытаў яе асобе, якая для 
мяне даражэй за ўсё на сьвеце. І яна сказала мне: 

Пішы, пішы! 3 цябе можа і выпішацца што! Гэтыя словы, як 
маланкай, спалілі мяне. Як вар'ят, ха@іў я па пакою і мармытаў сабе 
гэтыя словы: 

— Пішы, пішыі Можа што і выпішацца! 
Цяпер я і пішу. 
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Лле я не паперапсуй, пішу зусім не для таго, каб бачылі ўсе 
напісанае мною. Розум мой даўно прайшоў эмбрыёнальную стадыю 
разьвіцьця, і я добра ведаю, якое вялікае значэньне маюць дробязі 
ў жыцьці. У маім цяперашнім пакоі я павесіў на сьцяне плякат са 
словамі аднаго вучонага, які сказаў: 

Каб мы ведалі ўсе дробязі жыцьця якой-небу@ь казюлькі, 
мы шмат якіх памылак маглі-б не зрабіць! 

Вось я і пішу свае запіекі. У іх буду гаварыць аб дробязях 
свайго жыцьця: як я з бацька.м пасварыўся, як паехаў я шукаць 
свайго шчасьця, як хацеў там пашырыць сваё фізычнае я і як з гэтага 
нічога ня вышла. 

Сам я не надаю ўсяму гэтаму вялікага значэньня. У еусьветныя 
маштабы, ня веру. 

Але мой сябра, настаўнік Мамон, каторы ўвесь час штурхае мяне 
на шлях славы, кажа мне, як Мэфістофэль: 

— Твае мэмуары будуць перакла@ены на нямецкую, ангельскую, 
францускую і нават готэнтоцкую мову! Каб я меў час і здольнасьць, 
я зараз пачаў-бы перакладаць на гэтыя 4 мовы. 

Заўважце, што ў настаўніка Мамона ёсьць вельмі складаныя 
абавязкі мужа, бацькі, сына, загадчыка, рэвізора 7 устаноў і прамоўцы 
на ўсіх пасяGэньнях і нарадах. Калі ён гаворыць так, значыцца мае 
запіскі маюць значэньне, якое выхо@іць за межы маёй асобы. 

Гэта мне паддае жару, і ў поўнай сьвядомасьці і цьвёрдай памяці 
я пачынаю свае запіскі. 

I. Ад роднай хаты 
Ты-ж гля@і, гля@і, мой сынок!—гаварыла мне маці, калі я 

пасьля доўгага беспрацоўя атрымаў пасаду ў Шапялёўскім выканкоме. 
— Ты ўжо не хлапчук. Час падумаць на сябе ды аб нас старых... 

Жаніцца-б табе, ды супакойна гадаваць @етак. I я з радасьцю пачу-
кала-б тваіх @етак! Гля@і-ж, сынок, хоць цяперака трымайся, каб зноў 
не ўкарацілі! 

На гэтае матчына выступленьне я самаўпэўнена адказаў: 
— Я ведаю, маці, як сябе трымаць! Ці я лю@ей ня бачыў? Ці 

мне гэта ў першы раз? 
Маці сумна памахала галавою: 
— Заўсёды, сынок, так кажаш, а як дадуць справу, дык фор-

тэль і выкінеш! Ой, баюся я за цябе! Па бацькавай вудылі пашоў. 
Мой бацька, роўнадушна зірнуўшы на матку, пыхкаючы люлькай, 

у нос прамармытаў: 
— Па маёй вудылі? Каб па маёй, дык ся@еў бы на зямлі. А то 

сьвет аб'езь@іў, усе гарады абнюхаў, ды ні@е прыстану не знайшоў. 
Казаў і кажу: лепш кінуў-бы вандраваць ды ўзяўся-б за зямлю. 

3. „Узвышша'" № 3. 
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Я вышаў на сярэ@іну хаты, растапырыў ногі, як крынGалы, 
задраў нос уверх і, прыплюснуўшы правае вока, тэатральна запытаў 
у бацькі: 

— Як-жа? Буду калупацца ў пясочку вашым? Няхай троху пача-
кае! Якое тут жыцьцё? Бачыўшы цывілізацыю, які разумны чалавек 
пачне рабіць гэта калупайства ваша? Краты вы, а ня лю@і! Які сэнс у 
вашай крацінай працы? 

Не адзін раз бацька слухаў мае разважаньні аб адсутнасьці 
матар'яльнай базы ў яго вытворчасьці і, трэба сказаць, слухаў іх з 
вужацкім спакоем, а цяпер раптам закрычаў на мяне высокім голасам: 

— Ах каб ты выпруціўся, чортаў сын, вучоная раскірэка! Дык 
я крот? І матка краціха? Рыемся ў зямлі і сьвету ня бачым? 

— Ты -ня крот, а праца твая краціная! 
— Калі так, чаго-ж ты; Хадора сьвятая, як дадуць табе перцу, 

зноў хвост падтуліўшы сюды ляціш ды на бацькавай шыі ся@іш? 
І працаваць ня-хочаш, хочаш дурыкамі жыць! Над бацькавымі маза-
лямі сьмяешся... Вучыў цябе, ночай не дасыпаў, хацеў, каб сын вучо-
ным быў, а ты цяпер і сьмяешся з бацькі, з маткі... 

Бацька не на жарты ўсха@іўся. Гэта параўнаньне з кратом фар-
сіравала яго кроў. 

— Калі-ж так,- кінуў ён ужо нізкім тонам, ня дам табе кабылы! 
Е@ь на сваіх, на дваіх! Цягні, як хочаш, свае прычындалы! Досыць з 
мяне! Наслухаўся твайго мудрагельства! 

Бацька грукнуў @ьвярыма і вышаў на двор. Там ужо стаяла ў 
моўнай баявой гатоўнасьці запрэжаная кабыла. 

Бацька пачаў нэрвова распростваць яе, нешта злосна бубніў 
сабе пад нос, некалькі разоў абазваў ні ў чым нявіннае стварэньке 
„шэльмай гарбаносай". Кабыла зусім не хацела разумець бацькавай 
крыўды і зьоіўлена пазірала на слаба коорданаваныя рухі свайго 
гаспадара і яго налітычна нявытрыманую тактыку. 

Распрогшы кабылу, бацька ў пуню яе не загнаў. Адышоў ад 
кабылы і сеў на калоду. Кабыла пастаяла хвіліну і падышла да 
бацькі, нюхаючы паветра. 

Бацька даў ёй шэраг запытаньняў: 
— Чаго прышла? Чаго стала тут? І@і ў пуню! Не пае@ем мы з 

табой, кабылка! 
Зірнула на яго зь@іўлена сваімі добрымі вачмі і ціха пасунулася 

ў адчыненую пуню. 
Я злосна пазіраў у вакно на бацьку, кабылу і каламашку, у якой 

мусіў быў ехаць, каб ня гэты нікчэмны крот. 3 практыкі ведаў, што 
цяпер ня хутка нала@іш дыплёматычныя зносіны з бацькам. 

Матцы я сказаў, вачмі паказваючы на бацьку: 
— Вунь ся@іць, на@ьмуўся, як сава! Здаецца, каб быў бацька 

мала@ей, пашоў бы я туды ды адкалатушыў бацьку! 
Матка ласкава сказала мне: 
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— Кінь злавацца! Бацька адходлівы! Пасьлн абеду пае@еш, а нанач 
гам бу@еш. А цяпер лепш сабраў-бы ўсё сваё да кучы. Я табе 
памагу. 

Я паслухаў маткі і пачаў улакоўваць свой гардэроб. За 15 гадоў 
ба@яньня па свеце шмат чаго сабралася ў мяне. 

@ьве хутры, адна лісіная, другая ваучынан, @ьве бэкэшы, шы-
нелька вельмі пролетарскага крою, прастрэленая ў некалькіх мясцох; 
пахавэньне гэтых @ірак я добра ведаў і ўсім гаварыў, што кулі бела-
гвар&ейскай сволачы прастрэлілі яе на @янікіным фронце. Было яшчэ 
паліто даімпэрыялістычнай эпохі, зусім куртатае і цеснае для маёй 
асобы. Іншы раз я апранаўся ў яго і, як заўважыла мне гэлефоністка 
адна, паліто сьмешна выпучвала мае заднія формы. Шмат было ў 
мяне і нагавіц: галіфэ розных колераў і фасонаў, райтузы, клёшы, 
спрын&ыкі (апошні крык амэрыканскай моды), шаравары і нават 
оеларускія споднікі з „сеслам" для эфэктных выступленьняў у спэк-
таклях. 

Увесь мой гардэроб і апісаць нельга. Бацька называў усе мае 
рэчы „прычындаламі" і часта гаварыў маёй матцы: 

Тысячы паўтары можна было-б скалаціць за гэта прычындальле! 
Але што ты зробіш сыну, калі ён носіцца з цацкамі ды хварэе на 
пана? А можна было-б паправіць гаспадарку! 

Уся вопратка ляжала ў кучы і была перасыпана нафталінам. 
Матка, парадкуючы яе, увесь час чмыхала. круціла носам і буб-
ніла: 

— Каб табе праваліцца, нячыетая сіла! Ня звыкнуся з гэтым 
смуродам! І выдумаюць-жа лю@і! 

Я сачыў за кожным рухам маткі і даваў інструкцыі, 
Матка адгаварвала: 
— На што ты забіраеш усе рэчы? 

— Я там асяду. Апошні раз цягнуся з дому. Можа ажанюся 
там, маці! 

— Няхай-жа бог пасылае, сынок! 
Матка зірнула на мяне, стагнага, бялявага з вельмі пухнатымі 

вусамі і дужа кірпатым тварам мужчыну, і мімаволі з вачэй яе сып-
нулі сьлёзы. 

„Прычындалы" былі ўпакаваны. Я зірнуў у вакно. Бацька усё 
ся@еў на калодзе. 

— Пакладу яшчэ кніжкі і розную дробязь, тады ўсё бу@е ў 
парадку! сказаў я сам сабе і пачаў даставаць з паліцы кніжкі. 

Чатыры кніжкі я лічыў настольнымі і ніколі з імі не разлучаўся: 
1) падручнік, як гаварыць мала і важка, 
2) культура трох камераў цела, 
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3) як разьмяркоўваць свае функцыі і 
4) падручнік па агульнаму кіраваньню. 
Апрача гэтых кніжак я ўзяў яшчэ іншыя падручнікі ў розных 

галінах нашага жыцья і „політэкономію ў пытаньнях і адказах". Узяў-
шы апошнюю ў рукі, я задаў сабе некалькі пытаньняў і. зачыніўшы 
вочы, адказаў на іх. 

Паверх кніжак я паклаў яшчэ складаны зэдлік і столік і ўсё гэта 
ўціснуў вяроўкамі. Ад натугі засопся і сеў на лаву. 

— Сапрон, ідзі палуднаваць!—клікнула маці бацьку. 
Елі моўчкі. Мне хацелася распачаць спрэчкі, але матка, як 

відаць, сваячасова мірганула бацьку і дала яму дырэктывы маўчаць. 
Як падмацаваліся, матка, прыбіраючы стол, запыталася ў бацькі: 
— Пае@еш ты ці не? Калі думаеш, дык трэба думаць. Каб ня 

было позна? Усёроўна трэба-ж ехаць!. 
— Каму трэба, няхай е@е! Няхай ідзе ды сам запрагае. 
— I пайду! Запрэгчы нядоўга—сказаў я і вышаў на двор. 
Але ня ведаў я ўсіх тонкасьцяй бацькавага рамяства і развучыўся 

вазёкацца. На вучоныя лез! Доўга я маруоіў. шукаючы даўно зной-
@еныя амэрыкі. То гужы кароткія, то кляшчы ня схоояцца, то яшчэ 
якая хвароба. Нават не з таго боку пачаў дугу ўстаўляць. 

Вышаў з хаты бацька і з пагардай гля@еў на мпе опэрацыі. 
— Куды ты сунеш? Ня гэтак! Удругую @ірку! Мацней нацягвай! 

Нагою ўпірайся. 
Бацька злосна плюнуў, падышоў да кабылы і перарабіў усё па-

свойму. 
— Гэта табе не рэзолюцыі выносіць! закончыў ён і пашоў у хату. 
На разьвітаньне са мною прышлі з поля мае сёстры. Яны мяне 

вельмі паважалі, гля@елі на мяне, як на вялікую шышку. Цалуючы 
старэйшую сястру Ганульку, я сказаў: 

— Замуж не сьпяшайся, асабліва за Яўмена. Я табе знайду 
добрую пару! 

Гануля троху адукаваная, тры зімы ха@іла ў школу. Як пры-
бярэцца калі, дык вельмі падобна да інтэлігэнткі, хоць бацька і 
дражніць яе ў гэты час „чыпірадлай". Я не разумею, які сэнс бацька 
ўкладае ў гэта слова, але Ганулька вельмі ня любіць гэтага слова. 

Матка троху сьлёзак скінула і зноў наказала мне, каб быў 
асьцярожным і трымаўся за пасаду. 

Пад акомпанімэнт матчыных знаёмых мне сьпеваў узьлез я на 
воз. 3 правага боку да мяне падсеў бацька, і нашы калёсы выкаціліся 
з двара. 

Праз хвіліну мы ўжо трухам ехалі па гпляху на Шапялёўку. 
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II. На новым месцы 

Кабылка наша. хоць і была задаволена на ўсе 100%, але 
вельмі слаба пасоўвалася ўперад. І маці мая, такім чынам, памылілася. Мы на нач ня прыехалі ў Шапялёўку. Мала гэтага. Усю ноч 
ішоў моцны дожа. Мы ехалі вярстоў з 20 лесам, і некуды было 
схавацца ад залевы. Ніякае дрэва не магло быць хаўрусьнікам у на-
шым змаганьні з нябесным самагонным апаратам, бо ўвесь лес яшчэ 
толькі пачынаў абрастаць лісьцем, і яно не ратавала нас. 

Прыехалі мы на месца, як пачало разьвідняць. Былі мы мокрыя. 
Раньне выдалася прыгожае, сьветлае, бліскучае. Усе мае рэчы пра-
моклі дашчэнту і ад гэтай незадачы настрой мой і тэмпэратура цела 
значна зьнізіліся. 

Усё раньне сушыўся я, скінуўшы з сябе ўсю вопратку і застаў-
шыся, у чым маці нара@іла. Я зрабіў прапанову, каб і бацька на гэткі 
манер прасушыўся, але ён зарагатаў. 

— Ня хочу ся@ець голым апосталам, як ты! 1 так падсохне, ды 
яшчэ хутчэй, як у цябе! 

Сон ня йшоў да мяне, і я голы шпацыраваў па пакою. Бацька 
гляяеў на мяне ды ўсьміхаўся ў сваю сівую бараду. Што да маіх рэчаў, 
ці „прычындалаў", як кажа бацька, дык аб іх я падумаў у першую 
чаргу і зрабіў такія практычныя мерапрыёмствы. Я вынес іх на 
заеж&ы двор і пачаў разьвешваць на частаклеце, досыць новым і яшчэ 
не запэцканым. 

А бацька ў гэтым кірунку прытрымліваўся наплявізму і нават 
угаварваў мяне: 

— Не саром сябе прад лю@ьмі, цэлы гамазын паразьвешаў тут! 
— У цябе, бацька, кунктатарская тактыка! Прапусьціш час—і рэчы 

папсаваны. 
Зразумела, што мае рэчы прыцягнулі ўвагу самых шырокіх мас. 

3 самага раньня народ кучкамі прахо@іў каля заеж&ага дому і ва ўсе 
гючы глядеў на "прычындалы". Мне гэта троху псавала кроў, асаб-
ліва, калі я на свае вушы чуў мяшчанскія праклямацыі, што „прыехаў 
альбо нан, альбо а грэйсэ шышкэ". О, чэрці перапялёсыя, гнойнікі 
мяшчанскія! Каб у вас на носе села а грэйсе шышкэ! 

У выканкоме праца ўжо йшла,калі я прышоў туды.Я лічыў пытаньнем 
выключнай важнасьці разьведаць пра сваё начальства ўсё, што можна, 
і яшчэ ў заежаым доме мяне інформавалі, што старшыня РВК цяпер 
у разьездах па раёне, што ён з сялян, зусім просты чалавек, жанаты. 
здаецца, і прыплод ё'сьць, здаравяк—махіна і ўпарты, як вол. Яго ня-
даўна сюды прыслалi, бо ведалi, што толькі ён можа зьнішчыць гала-
вацяпства Шапялёўскіх устаноў. „ Як бачу, монолітны чалавек!" падумаў я. 

Некаторыя дадатковыя неабходныя весткі атрымаў я ад кур'ера 
РВК, якога я сустрэў, ідучы ў РВК, і якому сказаў, што я прыехаў на 
пасаду загадчыка культад@елу. 
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Першае, што я ўзяў на ўвагу, калі ўвайшоў у агульную канцэля-
рыю выканкому, была машыністка. Яня ся ела каля вакна і задумёна 
татахала на машынцы. 

Каля яяўчыны мітусіліся яелаводы, перапісчыкі. падсоўвалі ёй 
свае паперы і спрачаліся між сабою за чаргу. Кожны з іх пахмыляўся, 
нахабна гля еў ёй у вочы, блізка дыхаў на яе, часам мармытаў ёй 
два-тры словы. Яна давала гэтаму мінімум увагі і, мусіць, конкрэтня 
разумела сваю задачу. 

Яе аблічча адразу ўціснулася ў маю памяць. Троху ўдоўжаны твар, з 
шырока-адчыненымі, чорнымі і троху гульлівымі вачамі. кучаравыя, 
чарнявыя. абчыкрыжаныя на гараякі манер валасы, нос з невялікім гор-
бікам і зграбная постаць з прыгожымі курганчыкамі груяей -усё гэта 
адразу асьвяжыла маю кроў, надало мне баяёрасьці, якую я страціў 
быў у мінулую мокрую ноч. 

А вакол гуяеў народ, шчырчэлі нёркі скрыбаў, з шолахам пера-
нарачваліся аркушы паперы, рыпалі яьверы шафаў, са стогнам пера-
кладваліся з месца на месца вялізныя, тоўстыя кнігі з лічбамІ сялян-
скага жыцьця. 

Я спыніўся на хвіліну і моўчкі завастрыў сваю ўвагу на яяўчыне. 
Яна павярнула сваю галаву ў мой бок і зірнула на мяне. Хацела зноў 
узяцца за справу. але я ўпарта гля еў на яе і хацеў накіраваць яе 
думку на сябе. Я выцягнуўся і стаяў перад яяўчынай кысокі, уважы-
сты, з сьвежым мужным (праўда карпаносым) тварам чалавек. Я наў-
мысьне разглядаў яе, як цікавую, але непатрэбную ў нашым будаў' 
ніцтве рэч. 

У першы момант яўчына нібы засаромілася, лёгкі налёт чыр-
вані прабег па яе абліччы, але потым яна, відаць, урэгулявала сваю 
кроў. яўчына сьмела і нават з пагардай пачала гля ець на мяне. 

Некалькі хвілін цягнулася наша вочнае спаборніцтва. І вядома, 
перамога была на маім баку. яўчына адвяла ў бок свае прыгожыя 
вочы, і яе пальчыкі няўпэўнена пачалі скакаць па машынцы, а гру і 
парыўна заварушыліся пад тонкай кофтай. 

Мне хацелася пагаварыць з ёю. 
Я пашоў да яе. 
~ Пакажэце мне сэкратара РВК! 
- Ён у габінэце старшыні. 

Старшыні яшчэ няма? Ня ведаеце? 
— Ня бачыла. Здаецца яшчэ ня прыехаў! 
Я прайшоў у габінэт, адчуваючы, што ў сьпіну мне гляяелі яе 

вочы. Адзначыўшы гэтыя станоўчыя вынікі маёй кароткай размовы з 
яяўчынай, я ішоў у габінэт шырокімі, упэўненымі крокамі і нават сы-
муляваў некаторую распусную развальцу ў хаде, чаго звычайна ў мяне 
не прыкмячалася, 
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Дяўчына памылілася. Старшыня тав. Сом ужо вярнуўся з раёну 
і сяяеў у габінэце. Я назваў сябе. Старшыня сустрэў мяне досьшь 
роўнадушна. 

У яго нізкі, грузлы голас, самы звычайны, з усімі адценьнямі, 
сялянскі голас. Ні кроплі адукацыі ня бачна. КалІ ён гаворыць, ад яго 
слоў у агульным і цэлым пахне жытам, полем, непарушнай моц'ю 
лясоў і сенажацяў. 1 я конкрэтна разумею прычыну ўплыву яго 
на людей. 

Тав. Сом ня' доўга гаварыў са мною. Я пашоў у агульную канцэ-
лярыю прыняць справы. У маім веданьні два сталы, яьве шафы 
і тры зэдлі. 

Тут адразу вызначыўся шлях маіх дачыненьняў з машыністкай. 
Мае сталы стаялі побач з яе столікам. Дякуючы гэтаму, можна было без 
перашкод наглядаць за ёю. 

Я на сябе зазлаваў не на жарты. Як жа? Прыпюў у савецкую 
ўстанову, атрымаў важную пасаду і з першага моманту больш цікаў-
люся спадніцай, чымся яржаўнымі справамі. Мне трэба адразу разь-
межаваць свае функцыі ад Функцый ояржаўных. 

Хачу зрабіць гэта, але ў першы яень мне ня хочацца займацца 
справамі, і ўсю ўвагу прыцягвае яна. 

Даведваюся, што завуць яўчыну Крэйна ІПуфэр. 
„Надзвычайна прыгожая яўрэйка!" падумаў я і пасьля шалёнага 

змаганьня з сваім тэмпэрамэнтам вынес рэзолюцыю: зрабіць крокі да 
ажыцьцяўленьня самай шчыльнай сувязі з ёю. Я нават пачаў у галаве 
намячаць трохгадовы пэрспэкцыйны плян майго закаханьня ёю і не 
заўважыў, як да яе століка падышоў малады белагаловы з блакітнымі 
вачыма чалавек. 

Крэйна яму прыхільна ўсьміхнулася, неяк яіцяча расчыніла рот 
і кіўнула галавой, а ён мэланхольна працягнуў ёй у рукі паперу. 

Я запытаў у елавода, што гэта за Джэк—вантробшчык ояво-
чага сэрца. елавод сказаў:—Гэта аграном Агнісьцік. 

Аграном прысеў на рог стала і неяк сумна пазіраў на Крэйну. 
Прышоў яшчэ настаўнік Юрлік, які, сказаўшы мне пяць слоў у 

галіне культпрацы, падсеў потым таксама каля Крэйны і пачаўчытаць 
інструкцыю аб карыстаньні жыцьцём. Ян павольна скруціў вялікую 
таўшчэзную цыгарку, прыляпіў яе да ніжняе губы, запаліў і, ня вы-
маючы яе з роту, гаварыў, гаварыў і гаварыў, апраўдваючы сябе ў 
нейкім злачынстве. 

- Я быў п'яны тады. Крэйна!—паўголасам гаварыў ён.—У неле-
гальнай форме. А ты дурненькая... У цябе палітычная верлавокасьць, 
калі ты прыймаеш гэта ўсур'ез. 

— У пябе грубы падыход да жанчыны,—сказала Крэйна ціха. Ду-
маеш, што яна жывёла... Вось і наляцеў, цяпер самому сорамна ў 
вочы глядзець.., 
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Крзйна, пагояь мяне з ёю! Я ня буду больш так рабіць! Ведаеш, 
я ня вінен у гэтым... У школе 3 настаўнІцы. а я аяін хлопец, ну 
і шчыплю іх. А яны ск'локу між сабой завялі. 

Пасьля я даведаўся пра гэту гісторыю. Юрлік незадоўга мерад 
гэтым па нейкай вечарыне налаяіў сыстэматычнае паляваньне на 
жанчын. Першай ахвярай была настаўніца Зязюлька, якая публічна, 
V прысутнасьці шырокіх савецкіх мас, абразіла яго. па-першае, аба-
зваўшы яго высокакваліфікаваным хамам, па-другое, змазаўшы яго па 
гвары нечаканай і выразнай на гуку поўхай; па-трэцяе, не пасьпеў 
Юрлік ачухацца і нейкую абарону ці рэабілітацыю прыдумаць, як 
Зязюлька новую поўху прыляпіла ўжо левай рукой і хутка зьнікла 
з вачэй усіх прысутных. Гэты інцыдэнт меў яіўныя вынікі: настаўнік 
Юрлік загарэўся нястрыманым імкненьнем да Зязюлькі і шукау вы-
падку зноў па-сяброўску гаварыць з ёю. 

3 габінэту вышаў старшыня тав. Сом, прашоў каля нашых стл-
лоў, спыніў свае вочы на аграноме і настаўніку і роўным голасам 
заўважыў: 

- Сталы ў канцэлярыі зроблены не для сяяеньня. Таксама і ку-
рыць нельга: калі кожны бу е курыць, тут немагчыма буяе працаваць. 
Мне прыяецца штрафаваць за парушэньне правілаў. 

Сказаўшы гэта, старшыня пашоў далей. 
Аграном замітусіўся і адразу страціў усю сваю мэлянхолію. 
— Калі ў вас і зэдляў няма,—апраўдваўся ён перад Крэйнай і 

пачырванеў. 
— Чаму ўсе яелаводы кураць, ім дык можна! сказаў і Юрлік. 
— Ім можна, яны ўвесь час працуюць тут, а вы... заўважыла 

Крэйна. 
— А я набрыяь? усьміхаючыся запытаў настаўнік і пакінуў кан-

цэлярыю. 
А мне дык вельмі спадабаўся гэты інцыдэнт. Я падумаў: пра-

вільна, трэба з дробязяў пачынаць, трэба ўсё' браць на ўвагу. 
Памойму, у гэтым і ёсьць агульнае кіраваньне, неабходнае ў нашьтм 
някультурным жыцьці. 

Прышоў яшчэ начміл Какоцька і, пабыўшы хвіліну каля Крэйны 
прашоў у габінэт старшыні. 

Я таксама пашоў туды. У мяне зьявілася шмат запытаньняў, якія 
трэба было зараз-жа вырашыць. 

Тав. Сом слухаў справаздачу начміла. 
— іМною правояіцца ў жыцьцё такая пастанова,—пачаў гаварыць 

начміл,—каб да 1 траўня ўсе грамаяяне нашага мястэчка паставілі 
перад дамамі ліхтары, каб на вуліцах праклалі тратувары. На каму-
нальныя сродкі і часткова за прыватніцкія думаем вясною забрукаваць 
вуліцу да РВК. Па-друтое, неабходна забараніць каровам хаяіць па 
тратуварах. У мястэчку налічваецца каля 30 штук такіх інтэлігэнтных 
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кароў, якія лічуць ніжэй свайго гонару ісьці па вуліцы. Мы думаем 
аслухных штрафаваць і першы раз браць у каровы 1 р.,другі раз 2 р. 
і трэці раз 3 р. 

Т. Сом леяьве ўсьміхнуўся і зьвярнуўся да мяне: 
Якога вы погляду адносна гэтага? 
У мяне будуць такія дадаткі і зьмены да сказанага т. Какоць-

кам, сказаў я.—Неабходна яшчэ зусім пазбашць сьвіньняў права паказ-
вацца на вуліцы. Бяспрытульных валачобнікаў заганяць на выканком-
гкі двор і браць па 1 р. за экзэмпляр, калі знойяецца ўласьнік жы-
вёлы. Апрача гэтага, неабходна зарэгістраваць у 3-яённы тэрмін усіх 
сабак і кошак і гэтым даць магчымасьць статорганам ведаць лік са-
бачага і кацінага насяленьня рэспублікі ў мэтах экспортных магчы-
масьцяў. 

Старшыня зірнуў на мяне і забарабаніў пальцамі. 
Урэшце,—сказаў я,—міліцыі неабходна завастрыцьувагу і на та-

кім факце: на вёсцы зьявіліся хлапцы, нават камсамольцы, якія таў-
куцца ў народзе ды запісваюць стары быт. У гэтым няма выстарча-
ючай плянавасьці. Запісваюць усё, што пад руку папа е-песьні, пры-
казкі, забабоны і ўсякае непатрэбнае глупства. Неабходна, каб міліцыя 
мела за гэтым нагляд і дазваляла гэта рабіць толькі тым, у каго буяе 
ад культад елу паперка. 

Т. Сом гучна засьмяяўся і сказаў: 
Вашыя дадаткі і зьмены яшчэ рана ўносіць. А наконт вашых, 

сказаў ён, зьвярнуўшыся да начміла,—пакуль што патурбуйцеся аб тра-
туварах, ліхтарах ды забрукаваньні вуліцы. Усё іншае кіньце. 

Мяне гэта зая.івіла. 
А каровы, а сьвіньні, сабакі? падумаў я. Ніякай культуры. На-

ват дарогі ня ўступаюць. Поўнае роўнапраўе з люяьмі! 

ІІІ. Сувязь мацнее 
Як скончылася праца ў выканкоме, я самую пільную ўвагу зьвяр-

нуў на тое, каб ісьці дадому разам з Крэйнай. У дачыненьнях да яе я 
меў пэўную мэтавую ўстаноўку. Я трымаў курс бліжэй пазнаёміцца 
з ёю. 

Ідучы па вуліцы, я загаварыў з ёю ў самых вытрыманых тонах. 
Я жаліўся ёй, што новаму чалавеку вельмі цяжка нала іць жыцьцё' ў 
мястэчку, і прасіў яе параіць мне што-небудь добрае ў гэтым кірунку. 

Яна ўважліва слухала мяне, а я ў свой голас уліў усю пяшчот-
насьць і мужчынскае злаяейства, наколькі мог. Яна спачувальна паста-
вілася да мяне: пачала апавядаць пра мястэчка, пра тутэйшых лю ей. 
іх звычаі, думкі. плёткі, забавы. Мы ня прыкмецілі, як падышлі да яе 
кватэры. 

Я ўжо хацеў разьвітацца з ёю, але яна параіла мне кватэру тут-
жа, у доме, яе жыла яна. 
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Даю фактычную даведку, што такі зварот справы вельмі ўзьве-
сяліў мяне, бо відавочным зрабілася, што я пачаў весьці на яе пра-
вільную атаку і адразу для мяне вызначыўся шэраг дасягненьняў. 
Вызначыліся і шляхі далейшага разьвіцьця нашых узаемаадносін: кож-
ны оень, жывучы побач з ёю, я павінен паступова апрацоўваць яе дум-
ку наконт правільнасьці і натуральнасьці маей асноўнай вытворчай лініі. 

Ідучы ад Крэйны у заежаы дом, я быў у такім узьнятым настроі, 
што адным махам пераскочыў на рынку шырокую яміну з гразнай ва-
дой. Гэта выклікала нязвычайнае заяіўленьне хлапчукоў, якія бегалі 
тут. ІІекаторыя з іх паспрабавалі быць маімі пасьлядоўцамі. але. ня 
глеяячы на свой юнацкі запал і спрытнасьць, сьвістарэзнуліся ў самае 
балота пад сьмех сваіх таварышаў. Я пашоў далей, а ўсьлед мне гля-
яелі з захапленьнем вочы хлапчукоў. 

Праз два дні я перавёз на новую кватэру свае „прычындалы". 
Мне вельмі добра спалася ў тую першую ноч, і сьніў я Крэйну. 
Быццам сяяеў я з Крэйнай у саяіку, і яна зрабіла мне прапанову 

пайсьці з ёю на Лютнянскі шлях. Зразумела, я прызнаў гэту прапа-
но'ву адпавядаючай сучаснаму моманту і прыняў уяел у прыродна-гео-
графічнай экскурсіі. 

Па дарозе, калі з нашага воку схаваліся местачковыя будынкі, я 
мякка ўзяў яе пад пашкі і мы пашлі шчыльна прыціснуўшыся аяін 
да другога. 

Потым быў пералесак і на лагчынках шмат кветак, блакітных, бе-
лых, ружовых, і мы зрывалі іх. А потым. . Ах, які жаль, якая згуба, 
што гэта было толькі ў сьне!.. 

Калі я абуоіўся, была ўжо 9-ая гадіна раніцы. Я салодка пацяг-
нуўся, перажываючы прыемны сон. 

У суседнім пакоі чутны былі лёгкія крокі Крэйны. Я падумаў: 
напэўна яна стаіць перад люстэркам і гляяіць, не нагляяіцца на сябе. 
Магчыма, думае, што ў гэтым глухім мястэчку яна, канешне, самая 
прыгожая, маладая і прывабная яяўчына. 

Не! Яна, мабыць, ніколі і ня думае пра гэта, затое я добра ве-
даю, што ніводная яяўчына ня мае такога сьвежага, бела-ружовага 
твару, як у Крэйны, такіх глыбокіх, не стандартызаваных, таемных за-
чэй, такога спрунжыністага, як у п'яўкі, роту. Уся яе постаць, зграб-
ная, умеркавана мясёная, запальвае мяне, напаўняе кроў ліхаманачным 
агнём, абяцае вар'ятна-гарачыя пяшчоты, саракаградуснае шалёнства. 

Што мне рабіць? Уся мая фізычная структура адчувае, што пер-
шачарговым заданьнем буяе заваяваць яе сымпатыі і спагаднасьць і 
потым ужо дабівацца практычных вынікаў у гэтым кірунку. 

Я ляжу на ложку, ня хочацца паварушыцца. Прыслухоўваюся да 
сваіх палкіх мараў, якія сваім зьместам маюць выключна яе, непараў-
нальную Крэйну. О, што-б сказала мая маці, каб даведалася, як Крэй-
начка закруціла галаву яе сыну? Што скажа маці, калі сын ажэніцца 
з Крэйнай? А бацька?.. 
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Думаючы над гэтым, чую, што ў суседні пакой увайшда пера-
пішчыца выканкому Зоя Люсарэнка. Я пазнаю яе па голасе, мэлё-
дычным, як у жалейкП'Яна таварышка з Крэйнай. 

Зоя квола, паветрана, як птушачка, лётае і пяе. Здаецца, парьме 
вецярок - і яўчыны няма. 

Учора я гаварыў з су ь ёю пра мясцовых яўчат. Сурьря •— той 
самы філёзоф Торба, аб якім я пісаў раней. Дык ён сказаў мне на-
конт Зоі: 

- - Аднаднеука, міраж. Няма мяса, няма фізыолёгічнай базы. Дя-
кранешся, сарвеш кветку і нічога болын няма! 

Сьмешны с.уяьоя чалавек! 
Зоя гаворыць, а мне чутна кожнае яе слова: 

Я за табою. Ужо 9-я гадіна, а ты і ня думаеш. 
— Пачакай! Куды ляціш, як на пажар?.. Лепш скажы, ре ты ўчора 

была, чаму на сход не зьявілася?—пытаецца Крэйна. 
Шкулік прычапіўся, і мы разам пашлі ў рабочы клюб на лекцыю. 

— Лекцыю? Якую? 
Ат! Нічога цікавага! Зьбілі лектара з панталыку... Я добра і 

ня чула, што гаварылі... Падсеў да мяне гэты чорт тэлефоніст Сьвер-
ялюк , ды глупства рабіў... Ой, Крэйначка, чаго толькі ня вёрз ён! 
Вось яшчэ чапяла чортава! Да душы кажу, у другі раз не сьцярплю!.. 
А ўчора неяк нялоўка было цыкнуць на яго, ды вархал узьняць... V 
другі раз пры люяях абсаромлю. Знайшоў цацку дурыла! 

— Але-ж, скажы, пра што гаварылі хоць? 
А добра і ня ведаю. Нешта гаварыў пра наша мястэчка, як 

жылося тут даўно, даўно, тады, калі люоі рыбінымі іголкамі шылі ды 
ў скурах зьвярыных хаяілі... Пасьля быў тут нейкі князь Баболя, які 
катаваў лю ей за бульбу, бо не хацелі сеяць яе... Дык ведаеш: Шку-
лік узяў блёкнот ды пачаў даваць пытаньні лектару: якая цана была 
тады на бульбу, які быў процант няпісьменных, колькі было беспра-
цоўных? А лектар ні бэ, ні мэ на гэта. А мы... 

Апошнія словы я леоьве пачуў. Крэйна, мабыць, мірганула. што 
я тут і зьяўляюся перашкодай для вяреньня інтымных размоў. 

Добра! падумаў я. Цяпер я троху ведаю, што вы за птушачкі. 
.V справу ўнесена грунтоўная яснасьць. Ці не распачаць мне змаганьне 
на два фронты? 

Ад гэтай думкі ў мяне зрабіўся вельмі вясёлы настрой і адпавед-
ная тэмпэратура ва ўсім целе. О! як лобра жыць, быць здаровым, поў-
ным энэргіі і мужнай сілы! 

У гэты момант я нават і ня ведаў добра, што я буду рабіць, але 
для мяне адно было вельмі зразумелым: неабходна ўзмацніць агонь па 
гэтым сэктары, неабходна зрабіць вылазку ў гэтым кірунку... 

Я хутчэй пачаў апранацца, пырснуў вадой на свой твар і шпар-
кімі крокамі вышаў на двор. 
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Двор быў чысьценькі, абгарожаны частаклетам. Быў добры саяік, 
і з яго плыў лёгкі пах чарэмхі. Прыемнае хваляваньне ў крыві выклі-
каў гэты пах. 

Я сеў налавачцы каля саду і зрабіў належны выраз на маім абліччы. 
Супроць лавачкі было накно Крэйньк і мне хацелася, каб яна зір-

нула на мяне. Я галаву накіраваў троху ў бок, сьціснуў губы, пры-
мружыў вочы, надаўшы ім выраз нейкага лёгкага суму. Аднэй рукой я 
абапёрся на калена, а другую, як быццам зьнясілены, спусьціў дадолу. 

Праз хвіліну мая тактыка мела бліскучыя вынікі. Ваконца Крэйны 
ціха, бяз шолаху, адчынілася, і з боку яго высунуліся яьве яявочыя по-
стаці. якія разглядвалі моўчкі мяне. 

Няхай жыве мая асоба! радасна думаў я. Першы крок зроблены. 
Цяпер толькі трэба дэталізаваць програму чыннасьці і вызначыць, так 
сказаць. організацыйныя формы нямінучага працэсу. Сягоньні-ж трэба 
падумаць аб гэтым, як прыду з канцэлярыі. 

Я ўстаў з месца. цяжка уздыхнуў, нібы ў мяне вялікае, глыбокае 
і шырокае гора. На хвіліну нібы аслупянеў. Я гляяеў ў далячыню, е 
за садам сінела неба і зелянелі лугі, а за Імі зялёнаю, нібы пуховаю, 
мумкаю прыгажэў вясновы лес. 

Прызнаюся, я троху захапіўся малюнкам вясны і на хвіліну за-
быўся аб Крэйне. 

3 дрымотна-салодкага аняменьня мяне вывеў ціхі мэлёдычны яво-
чы сьмех. 

Я зірнуў на вакно і прывітаў: 
Добры яень, Крэйна! Гэта вы сьмяецеся так рана? 

— А можа нельга так рана сьмяяцца? — высунулася яна з вакна, 
ла ёю і Зоя. Абеяьве прыветна кіўнулі мне. 

Крэйна запытала: 
- Ну, як падабаецца вам кватэра, сад? 
Я адказаў: 
— Ах, мілыя чалавечыцы, мне нячувана добра ў гэтым глухім і 

прыгожым куточку Беларусі, і я ўжыву ўсе захады, каб затрымацца 
тут на доўгі час, калі не навек! 

IV. Жаўтароты птушанок 
Пасьля гарбаты я з Крэйнай і Зояй накіраваліся ў выканком. 
Было напярэдадні 1 траўня. Вуліцы падмяталі, вокны мылі, 

ганкі шаравалі. Міліцыя наглядала, каб мястэчка выглядала сьветлым 
і прыбраным. Была разьвешанч аб'ява. каб перад сьвятам тры разы 
ў день падмялі вуліцы: а 9-й гадіне, а 15-ай і 21 -й. Усе грамаяяне 
шчыра выконвалі гэты зусім сваячасовы загад. 

Мы асьцярожна прахояілі паміж узброеных доўгімі мятламі пад-
лёткаў і дарослых. Прыхояілася пільна сачыць, каб не папасьці ў 
самы пыл. А пыл быў узьняты такі моцны, што нельга было нічога 
разглеяець. 
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Каля вэтэрынарнай амбуляторыі мы спаткалі нейкага жвавага 
аіпканосага маладога чалавека ў вышыванай сарочцы. Правільней 
кажучы. ён наляцеў на нас і ле ьве ня зьбіў нас з ног. Ён некуды 
сьпяшаўся. 

Крэйна схапіла хлапца за рукаў: 
- - Ці не на дожа ты разьбегаўся? 
Малады чалавек радасна ўсьміхнуўся дзяўчатам і, схапіўшы лоў-

кім манерам пад пашкі абеяьвюх яўчын, адразу зьмякіў кірунак свае 
ха ьбы разам з намі. 

Крэйна пазнаёміла: 
— Гэта т. Шкулік_3ізь, касір рабкопа і кіраўнік драмгуртка. 
Я зірнуў на Зізя. Хударлявы, чарнамазы хлапец, з вельмі куча-

равьші згуртаванымі валасамі, але такімі вялікімі, што на галаве нібы 
ся ела сароччае гняздо. У яго былі бегаючыя бліскучыя вочы, 
чырвоныя бэконныя губы і крыклівы, тлумна-вяселы голас. 

Шкулік засыпаў: 
-— У мяне да вас прапанова і нават загад. Вы ведаеце. што 

заўтра бу е? 
— Што буяе? Сьвята буое. 
— Гэта ўсе ведаюць, нават эмбрыёны. А ці ведаеце, мы заўтра 

налаічваем грандыёзную маёўку ў лесе.. 
-— Аб гэтым мы ня чулі!—зацікаўлена ў а ін голас прызналіся 

яўчаты 
- - Дык вось, я прананую вам запісацца ў мяне. Ганеце аяін ру-

б.ель з вашага чароўнага рыла. 
Мяне гэта як сярпом разанула. Паколькі ў маіх руках цяпер 

асноўныя спрунжыны культуры ў раёне, дык павінен-жа я наглядаць, 
каб люні былі ветлівы, абыходлівы і ня выхо ілі з межаў прыстой-
насьці. 

Я зрабіў нездаволены выгляд і зьнішчаюча зірнуў на Зізя. 
Крэйна зразумела: 
-- Яго сумазброяьяе даўно з глуздоў зьехала! Усё Шкуліку даз-

волена, ўсё з рук схо іць. 
Як здалося мне, Крэйна нават мяккімі вачыма, як маці, зірнула 

на Шкуліка, і мне было зайздросна. 
— Не, мае глузды ўсе дома!—агрызнуўся Шкулік і. нядоўга ду-

маючы, ушчыкнуў Крэйну. Гэты выбрык ён правёў пад акомпанімэнт 
уласнага голасу: 

Як МОЙ мілы ушчыкнуу, 
Маё сэрца здрыгануў. 

Крэйна мякка шляпанула яго па патыліцы. На дапамогу зьяві-
лася і Зоя, якая, відаць, яшчэ раней атрымала ад Крэйны адпаведныя 
дырэктывы і працавала па мэтаду індывідуальных заданьняў. Не са-
ромячыся мяне, дзяўчаты ўзялі Шкуліка на рэмус, ірвалі яго за вушы, 
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з нябывалай актыўнасьцю чапляліся ў яго валосьсе, з нячуваным 
зьяекам. адносіліся да яго ружовага твару. У гэтую юнацкую булку 
яны ўпівалІся. як у памідор. 

Але і Шкулік лоўка калатушыў супраціўніц, хапаючы іх за рукі, 
бязьлітасна шчыплючы, е прыдецца. 

Такім чынам, штурхаючыся, рагочучы, ойкаючы і вясёла стог-
нучы, дайшлі мы да выканкому. 

- Мая пазіцыя была досыць нявытрыманая. Мне хацелася схапіць 
гэтага кудлатага хлапчука і расьцягнуць як мыш якую, але прысут-
насьць Крэйны стрымлівала мяне. Яна мне была міла, ня гле ячы 
на тое, што прыймала ўяел у бясчынствах на вуліцы і дыскрэды-
тавала савецкага працаўніка. 

Добра яшчэ, што на вуліцах пыл вялікі быў, і ніхто ня бачыў 
нашых учынкаў. 

На іанку РВК Шкулік сныніўся. Крэйна запытала: 
— А хто яшчэ запісаўся? 

Буяе невялікая кампанія, але цёплая. Самыя цікавыя для цябе, 
Крэйна, люяі... 

Хто-ж гэта? 
У першую чаргу я. . 
Ты? Ты заўсёды прылепішся. Вез цябе ніяк нельга. 

Шкулік прычыніў адно вока, другім зірнуў на Крэйну, потым на 
Зою і, як чалавек барахольнага машгабу, шальмоўна падміргнуў. Яны 
абеяьве засьмяяліся. 

Я хацеў пайсьці ў канцэлярыю—гэты шылахвост Шкулік вы-
клікаў у мяне паступова ўзрастаючае абурэньне. 

Крэйна спыніла мяне: 
• .. . - А вы буоеце на маёўцы? 

-- Калі вы буоеце, дык і я. 
- Мы з Зояй буяем. 

Добра! Можаце і мяне кооптаваць у склад цёплай кампаніі! 
сказаў я Шкуліку. Ён запісаў мяне, узяў грошы і потым пералічыў 
у ельнікаў: 

— Будуць: Торба, Мамон, Гарачы, Юзька Гыля, Сьмятана-Бур-
чайла з жонкай. Сьверяялюк, Хвэя бяз жонкі, Самчык, настаўніца 
Крутарожкава, настаўніца Зязюлька, гэлефаністка Горбік... 

— Жанчын можна не пералічаць. Нас гэта зусім ня цікавіць! заў-
важыла Крэйна. 

— Зразумела. будуць яшчэ Зычок. Дулянок, Кудлянок і ўся сям'я 
Галавасьцікаў. 

- А багародіца з сынамі будзе? запыталася Зоя. Усе перагляну. 
ліся і аж сагнуліся ад сьмеху. Я нічога не разумеў. Крэйна дала тлу-
мачэньне: 

У нас ёсьць такая грандама, якую нехта назваў яшчэ гранд-
отэльдама, а мы завем багарояіцай. У яе тры надта вучоныя сыны: 
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а ін спэцыялісты па сельскай гаспадарцы, другі юрыст, трэці нейкі 
дыплемат быў, адным словам, ня люяі, а багі. Яны, сыны, у Маскве і 
прыехалі сюды, каб усё сваё' кодла забраць туды. Нават бабу ста-
годнюю забіраюць. Досыць жыць тут. 

А як прозьвішча іх?-запытаўся я. 
•- Багарооіца была два разы замужам. Першы раз была замужам 

за Курыцай, а другі раз за Курапатай. І сыны яе два ад Курыцы, а 
аяін ад Курапаты. Як Курыца, так і Курапата былі арандатарамі у 
пані Більяюкевічыхі і толькі за арэнду ў год плацілі 15.000 руб. 

Ого-го! 

V. Вуж закаханы 
Вечарам у той яень быў урачысты сход усіх прафсаюзаў. Я няў-

хільна працягваў палытіку заваёвы сэрца Крэйны. 
Сход быў у клюбе пры нардоме. Клюб быў цесны, на другім 

паверсе, і ад залі нардому быў адяелены тонкімі шалёвамі. праз якія 
добра было чуваць усё, што рабілася ў нардоме. А там у гэты час 
адбывалася рэпэтыцыя да першамайскага спэктаклю, і люяі, якія прый-
малі ўяел, выварачвалі ўсе свае вантробы ад наплыву трагічных пачуцьцёў. 

— Я заб'ю вас, як сабаку, генэрал!—крычаў нехта на сцэне. 
-— А-а-а!—задыхаўся другі ад злабы гэта вы-той самы анёл сьмерці, 

што зь екваўся над люоьмі! 
Па ўзвышшы ў клюбе стаяў засланы чырнаньню стол і вакол 

яго вельмі нізкія лавы. 
У прэзыдыум вызначілі 7 асоб. Крэйна высунула і маю кандыда-

гуру. Я зрабіў ёй пагрозу пальцам, але з прыемнасьцю машоў і сеў. 
У прэзыдыум абралі яшчэ жанчыну доктара, але яна адгаварвалася. 

- У мяне на мястэчку цяжкія нараяіны, і кожную хвіліну мяне 
могуць паклікаць. 

-•• Тады і лойоеце! не згаGаўся сэкратар райкому. 
—- Не, не і не!змагалася дохтарша. Я лепш тут каля ьвярэй сяду! 
А сама акушэрцы ціха гаварыла, і я чуў гэта: 

Нялоўка мне, немаладой ужо, ісьці туды, ды сядець куклай, 
гляяець на ўсіх. 

Якая несьвядомасьць! надумаў я. Калі мы ўсе селі за стол, дык 
не адразу змаглі вызначыць сэкратара. Пры гэтым лавы не адпавядалі 
сваёй мэце: над сталом было добра відаць толькі нашы ілбы, а рот, 
нос і ўсё іншае было схавана ад вока прысутных. 

Хацелі мяне вызначыць за сэкратара. але я прасіў устрымацца. 
Калі ўсё больш-менш супакоілася, і слова далі дакладчыку, я 

сеў збоку стала і пачаў асьцярожна гляяець на Крэйну. Побач з ёю 
сяяеў бухгальтар РВК т. Лін. Яго я прыкмеціў у райвыканкоме. У гэты 
яень ён вельмі часта прыбягаў да Крэйны, нешта ціха гаварыў ёй, 
паказзаў нейкія паперы, чытаў нейкія рэзолюцыі, тэзісы, мітусіўся, як 
уліцкаваны расгратчык. 
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Лін быў досыць уважысты чалавек, у маіх гадох, бялявы, з доў-
гімі, пухнатымі, як вафлі, вусамі, блакітна-шэрымі мяккімі, з масьля-
аай вілыацьцю вачыма і ружовым, як у сьвіньнёнка, тварам. Зірнуўшы 
на яго, адразу можна было констатаваць, што гэты індывід мае знач-
ныя даеягненьні ў галіне сыстэматычнага паляваньня за ідэйна трух-
лявымі, але чароўнымі мяшчаначкамі. 

Мяне моцна разанула па сэрцы, калі я пераканаўся, што Лін 
(і нрозьвішча як у сук улеплена!) зусім ня слухае дакладу, а шчыльна, 
як ьуж, абкруціўся каля Крэйны і мілосна нешта напявае ёй. О! ква-
ліфікаваная падла! Як я хацеў-бы ў той час ціхенька падабрацца да яго 
шапкай нявідкай і вострай іголкай калянуць яму язык ці стабі-
лізаваны зад. 

Пасьля дакладу былі запытаньні. У прэзыдыум было пада ена 7 
нісулек, у якіх прасілі растлумачыць. што азначаюць словы: пэрыфэ-
рыя,квінтэсэнцыя,прызма,рацыяналізацыя, стабілізацыя, уцілізацыя і г.д. 

Паеьля офіцыйнай часткі абвесьцілі перапынак. Чакалі концэрту. 
Крэйна выйшла з нардому. Я пасьпяшыў за ёю, бо хацелася хутчэй 

намацаць глебу для больш інтымных спраў. Але дзяўчына, вышаўшы 
з нардому, як вадою разьлілася. 

Сумны, з пачуцьцё'м нейкай смолі на сэрцы,я накіраваўся за глухую 
сьцяну нардому. Тамака было цямрава, і толькі троху далей высоўваўся 
змрочны сілуэт сынагогі. за ёю сілуэт другой сынагогі і трэцяй. Будынак 
нардому да рэволюцыі таксама быў сынагогай і самай пекнай зусіх 5 ме-
стачковых сынагог. Але ў 19 гояе, якуючы няўтомнай энэргіі і мань-
яцтву двох лю ей настаўніка Калабухі і старшыні рэўкому Беларыб-
кі—сынагоіа перавярнулася ў добра абсталяваны з дэкорацыямі і мэб-
ляй нардом. Мне гаварылІ яшчэ, як будавалі гэты нардом. Калі вы-
канком зачыніў сынагогу і пачаў шукаць люяей, каб пераробіць яе на 
нардом, дык ніхто з цесьляроў не пашоў на працу, ні яўрэі, ні хры-
сьцьяне. 1 будавалі ўсё настаўнік Калабуха і старшыня Беларыбка. 
3 імі яшчэ працаваў аоін чалавек, ды ён быў зусім глухі. І вось а ін 
раз, настаўнік Калабуха ўбіваў цьвік у самы кумпал сынагогі. ГІры-
лаоіў драбіны і пачаў моцна бахаць па цьвіку, але... драбіны пахісну-
ліся... Настаўнік затрымаўся на ўбітым цьвіку і навіснуў на сьцяне, а 
драбіны ўніз паляцелі. Ён закрычаў, але ніхто ня чуў... 3 ім працаваў 
і той глухі яед, якому ўсё роўна было, ёсьць бог ці няма. I ён ня чуў 
крыку „ратуйце". А з вуліцы ніхто ня прышоў, хоць, кажуць, і чулі 
ўсё гэта. Толькі выпадкова ед узьняў вочы ўверх і ўбачыў, што трэ-
ба ратаваць. Цяпер часта апавядаюць гэту гісторыю. 

Я стаяў у змроку каля сьцяны нардому і разьбіраўся ў сваіх 
думках. Было ціха. Ніхто сюды ня заглядаў. Там, з другога боку нар-
дому, чуўся гупат бязьлікай колькасьці ног. 

Раптам мае вушы схапілі стрыманы дявочы сьмех і нізкі гудлі-
вы працяжны голас мужчыны. 0 , як затахала маё сэрца, як завару-
шыўся мой мазгавы апарат! 
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Яна! Яна! А з ёю Лін! 
Яшчэ больш прыціснуўся я да сьцяны, урос у яе. Два чорных 

псні прайшлі за нардом і спыніліся. 
Лін, як жаба пяшчотная, вёў сваю лінію: 

Крэйна, каб ты ведала маю горкую долю, ты ніколі не сьмя-
ялася-б з мяне... Як убачыў я цябе, на ўсё забыўся! Ты прыгажэй за 
юнца (сабачае мяса! сказаў я са.м сабе), мацней за магнэс! Калі гляGу 
я ў твае вочы, я забываюся на профсаюз (Сьвіньнячае вуха! Сёньня ж 
гаварыў: мы, шапялёўскі пролетарыят, павінны паказаць профдысцып-
ліну!), на абавязкі і бачу толькі цябе, Крэйна. Ты стаіш днём і ноччу 
перад вачыма... 

Крэйна яшчэ раз оынкнула сьмехам. 
Глупства! сказала яна яму. а ў мяне на сэрцы лёгка-лёгка зрабі-

лася. - Гэта вар'яцтва! Ці ня сорамна табе ў.яўчыну спакушаць? У пябе-ж, 
паьажаны таварыш. жонка, трое з паловай ояцей! 

- Ты сьмяешся, а я не магу жыць без цябе... Хочаш, Крэйна, 
кіну жонку, буду жыць з табой! 

• Я зусім ня думаю аб гэтым. Ніколі гэтага ня бу е! ціха ска-
зала яна. 

— А памятаеш Лютнянскае поле? Памятаеш, сосны ў лесе шуме-
лі, і мы з табой... Няўжо ня зьвернецца той час? скажы, Крэйна. 

- Мала што было!—са сьмехам адказала яна і зрабіла некалькі 
[,рокаў да нардому. 

Лін схапіў яе за рукі, прыціснуў да гру ей і з запалам, якога не 
чакау я, узмацніў свае наступленьне: 

Крэйна, пашкадуй мяне! Ты мне патрэбна, як паветра, як 
жыцьцё. Я звар'яцею. калі ты ня бу еш кахаць мяне... Слухай! Ня хо-
чаш запісацца, буоем жыць так... 

О! гэта вельмі проста... Ты думаеш, я гэтага баюся? 
Слухай, Крэйна! Цяпер маёй жонкі няма. Паехала да маткі. 

Кшем усё тут, пой зем да мяне—пагаворым. Ніхто ня ўбача... Я а ін 
на ўвесь дом... 

Лін задыхаўся. 
е ты цяпер жывеш? запыгалася роўнадушна Крэйна. а ў 

мяне, як полымем, гру і абсмаліла.Гэта было нечаканае гора, адякога 
паваліцца трэба было. Але я стаяў на месцы, як прыкалочаны 
да сьцяны. 

- Жыву я цяпер у 5-м. мундоме, ведаеш там, каля барака!— ска-
заў Лін, і ў яго голасе мне пачулася перамога. 

- Што ж, пойдам! ПагляGу, е ты жывеш!—проста сказала яна. 
Лін радасна і ціха засьмяяўся, і сьмех яго быў, як у акулы 
імпэрыялізму. 

У мяне як абарвалася што ў сяродку. яўчына вулічнага машта-
бу!—падумаў я, каб суцешыць троху сябе. Што-ж? Другім можна-
даб'юся і я гэтае асалоды! 

4. „Узвышша" № 3. 
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Я бачыў, якЛін крывацмокам прыліп да Крэйны, і яны ціха прай-
шлі каля мяне, не заўважыўшы маёй прысутнасьці. На самым рагу 
нардому Крэйна раптам вырвалася з цапаў Ліна і сур'ёзным голасам 
зьмяніла сітуацыю. 

Тут ёсьць невялікая перашкода! Ня быць таму, аб чым про-
сіш ты! Хоць і не праціўны ты, хоць і прыгожы і прышоўся да спа-
добы іншым ояўчатам, але я пашукаю лепшага! 

І шпаркімі крокамі, ынкаючы сваім голасам, як балабончыкам, 
Крэйна пашла ў оьверы нардому і кінула застыглага, як слуп, Лінз ў 
лоўнай расхлябанасьці. 

— Ляцеў. як анёл, а ўдарыўся, як чорт!---ле ьве ня ў голас ска-
заў я, пераканаўшыся, што Лінаўскія прапановы не знайшлі практыч-
най рэалізацыі. 

VI. У шэрагах мяшчан 

Яшчэ з раніцы, як толькі сонца выступіла на арэну яейнаеьці, 
Крэйна і Зоя пачалі рыхтавацца да гэтай маёўкі. Яны не пайшлі на 
маніфэстацыю, бо ад Шкуліка атрымалі дырэктывы пячы ўсялякія не-
адпавядаючыя еур'ёзнаму моманту канфітуры, емажыць цялячыя зады 
і набываць для такой плоймы неабходныя прылады для зьнішчэньня 
ежы і пітва, 

А я ў профсаюзных шэрагах пашоў на Пляц Волі. Па загаду начмі-
ла ўсе профсаюзы, організаваныя грамадяне і школы выраўніліся 
ў карэ. 

Парад прыймаў старшыня выканкому т. Сом. У яго было радас-
нае аблічча, ён гогалем абыхооіў нашы шэрагі, якія перад гэтым доўга 
выроўніваў у нітачку начміл. Я прышоў яму на дапамогу ў гэтым кі-
рунку, і справа ў нас вельмі хутка пасунулася наперад. Тав. Сом кожны 
колектыў вігаў з пролетарскім сьвятам. 

Потым адбыўся мітынг. Я выступіў з прывітальнай прамовай. 
Для свайго першага дэбюту ў Шапялёўцы я апрануў белую шаўко-
вую з шырокімі адваротамі кашулю і, замест гальштуху, завязаў шы-
рокім бантам чырвоную шаўковую істужку. Я ўпэўнены, што ўсе за-
глядаліся на гэты нячувана-вялізны. крывава-прыгожы, бліскучы бант! 
Мяне гэта ўзнасіла на няведамую вышыню, і я з захапленьнем вітаў 
усіх. Груоі шырока ўздымаліся, думкі шпарка варушыліся ў галаве, 
цэлы вадаспад слоў моцных, запальных ліўся сам сабою. На вялікі 
жаль, мне далі толькі 5 хвілін! Ці-ж можна было ўкласца ў гэты 
нікчэмны тэрмін? І я, забыўшыся на ўсё, разышоўся ва ўсю моц! Я 
страціў успрыйманьне часу, і мяне прымушаны былі спыніць, паслаў-
шы- піонэра з папярэджаньнем... 

ень на 100 проц. адпавядаў нашым жаданьням, быу на іва 
цёплы, сонечны, па вясноваму пахучы. 

Уяельнікі маёўкі сабраліся а 3-й га іне ў мясцовай школе. Згодна 
раней намечанаму пляну прышлі з рознымі клункамі. пакункамі. 



3 А П I С К I С А М С О Н А С А М А С У Я 

кайстрачкамі. бавульчыкамі. Жанчыны прымусілі мужчын. выконваць 
ролю двохгорбых вярблюдаў. іх бязьлітасна нагрузілі і сьпераду і ззаду. 
Толькі мне неяк пашанціла. Крэйна ўсунула ў мае рукі нейкую 
мяшчанскую торбачку з пяском, вагою ня больш 2 кілё. Я баўтаў ёю 
направа і налева. 

Сабраліся ўсе, анрача т. Сома, які прыслаў пісульку, што выяж-
і>ае на вёску. 

Нашым правадыром зьявіўся начміл, які пад'ехаў на добрым ва-
раным коніку. Да яго на каня на ўласнай ініцыятыве падсела жонка 
віннага кантралёра Сьмятаны-Бурчайлы, і наша профслюзнае войска 
пад камандаю гэтых верхавых сугуб.ч дысцыплінавана рушылася ў 
дарогу. 

За верхавымі ішла пара: сам Сьмятана-Бурчайла і жонка начміла 
Анэля з сынком-піонэрам Тэрорчыкам. 

Бурчайла злоена паглядаў на жонку. Я разумею чалавека! На яго 
месцы я не дараваў бы жонцы такога стопроцантнага глупетва: сесьці 
вярхом на каня, ды яшчэ шчыльна прыхіліцца да статнай фігуры 
начміла!] А муж няхай нясе рознае барахло: прымус, імбрычак і нават 
вавівальную машыну! За гэта па галоўцы не паглаяіш! 

Анэля-ж таксама была не здаволена, крытыкавала кожны крок 
нерхавых, перакідвалася з мужам вострымі словамі. 

Яе сынок Тэрорчык, відаць, хацеў праехацца з бацькам і пы 
іаў у маткі: 

Чаго гэта халер'я прычапілася? 
Пабачыўшы. што „халер'я" з канём не разлучыцца, хлопчык у 

нанцы мястэчка пакідае нашу кампанію. 
Упера е мяне ідуць настаўнікі Гыля і Юрлік і ўсю дарогу спра-

ч'аюцца аб шахматах. У Гылі невялікая лысінка, чорныя кучаравыя 
валасы на віскох. шальмаватыя і ў той жа час сумныя вочы, пузацень-
кая фігура і ўпэўненая хада. У Юрліка жывыя, шзрыя, з нейкім вясёл-
кавым бляскам вочы, карпаты, у форме піпачкі, нос, цапкія, нібы што 
ўсё мацаюць. рукі і лёгкая, як у танцы, што падгопвае, хада. Ён да 
кожнага сказу і нават слова дадае нейкі сваяасаблівы атрыбут: 

-- Гэта, тое, як яго! 
Я ніяк не разумею Юрліка. Для яго толькі два замілаваньні ў 

жыцьці: прыгожыя ояўчыны і шахматы. У першым кірунку я зусім 
разумею яго і ўхваляю яго чыннасьць, затое адносна другога нават 
не разумею, як можа чалавек хвалявацца гэтай мёртвай хадульнай 
справай?.. Усьлед за намі іде настаўніца Зязюлька з комсомольцам 
Дусікам, а Юрлік і вокам ня зірне~так завёўся з Гыляй у спрэчках. 

— Як ты. разява, хаоіў?!—крычыць на Юрліка Гыля. —Ня ўмееш 
ты ха іць! Я табе адразу мат прыляпіў бы, каб ты, шэльма, ня скруціў! 

- Калі я, гэта тое як яго, скруціў? Нечым ваўку, гэта тое, як 
яго, дык лыкамі! сьмяецца Юрлік, і яго сьмех вывооіць Гылю з 
роўнавагі. 
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— Ну, пабачым, пабачым! Вось прыяем у лес, раскла емся там, 
халера ты буяеш, калі ня возьмеш ад мяне мату. 

Я запытаў: 
— Няўжо вы захапілі? 
Жанчыны з жахам паўторваюць маё запытаньне. 
— А як жа? Што ж мы, гэта тое як яго, буоем рабіць у лесе? 

пытае Юрлік. 
О, няшчасны сьляпец! Ня ведае. што рабіць у лесе вясною! 
Я не адступаўся ад Крэйны і з неаслабнай энэргіяй вёў сваю 

амурную лінію. Як прайшлі мы мястэчка, перашкодай на маім шляху 
зьявіўся Ягор Гарачы, загадчык нардому. Яго лічылі мясцовым поэтам 
і часта называлі Пушкінзонам. Ён меў калматую, альховага колеру, 
галаву, падсьлёпватыя мышыныя вочы, жарабячы голас і нізкі, лілі-
пуцкі крываногі рост. Ён дагнаў нас і пачаў вінталём круціцца каля 
Крэйны. Ён хацеў усю ўвагу Крэйны ад мяне перацягнуць на сваю 
кургузую асобу. Доўга дэклямаваў верш, які пачынаўся словамі: 

— Сэрца ня хоча стрымаць 
Радасьці кіслай і сіняй! 

За намі ішоў яшчэ тэлефоністы Сьвер ялюк з тэлефоністкай Гор-
бік. У яе я заўважыў выдатныя груоі, павеўны стан, гітарны голас, у 
яго--доўгі і тоўсты нос, моцныя лыткі, нізкі, троху хрыпаты, бас. 
Маёвачнікаў было шмат, усіх не пералічыш. Мяне вельмі за івіла тая 
акалічнасьць, што су ь я. Торба ўсю сваю ўвагу накіраваў на Зою, 
тую самую, якую ён абазваў аднаднёўкай. Цяпер-жа ён добрымі вачмі 
аглядаў яе і ціха ўсміхаўся. 

Т. Торба мае два абліччы. На суое перад усімі выступае яго ор-
ганізацыйна добра аформленая фігура: высокі рост, непамерна-вялікія 
рукі, шырокія, магутныя груді, роўныя белыя, як часнок, зубы, зусім 
голенае добрадушна-сур'ёзнае аблічча. Гэта выклікае нейкую апрыор-
ную спагаднасьць да яго. Калі я першы раз пабачыў яго ў суде, я ў 
думках падкрэсьліў тэзіс: чалавек з такімі прыроднымі перавагамі ня 
можа быць несправядлівым. 

У той-жа час, як бліжэй пазнаёміўся я з ім, суяь я—вясёлы ча-
лавек, пракуда, філёзоф, які заўсёды здольны выкінуць фортэль, зра-
біць івацтва, кінуць на агульнае карыстаньне моцнае слова, зачапіць 
за жывое, дацца ў знакі жанчынам, якіх ён заве „баядэркамі", закру-
ціць якой-небуоь з іх галаву і потым „накрыцца хвастом". Адным 
словам, нявытрыманы індывід. 

Аоіноцтва ён не пераносіць, як хваробы якой, і свой вольны час, 
якога вельмі мала, право іць сярод двохногіх стварэньняў, галоўным 
чынам „баядэрак". Ні сям'і, ні маёмасьці ён ніколі ня меў. 

Ідучы на маёўку, я пазнаёміўся таксама з маскоўцамі—Курыцай і 
Курапатай. Яны вельмі ганарова ішлі ў ар'ергар е і вялі гучную не-
зразумела-навуковую размову. Багаро іцы з імі ня было. У Курыцы 
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было ўмеркавана выдатнае пуза, пульхлыя зашчочыны, што наступалі 
на вочы, чорныя, як зьмейкі, бровы і вялікія рагавыя акуляры. Кура-
пата быў высокі, шкілетны чалавек, з безнадейна выцягнутым мэхані-
заваным абліччам. Калі нас знаёмілі, першы назваў сябе Курыца, з 
націскам на ы. 

Месца маёўкі—глухі, прыгожы лес каля рэчкі. Там шмат курга-
наў, на якіх растуць магутныя дубы, бярозы і дрыготныя асіны. Лес 
на ўзвышшы, а ў даліне рэчка. Над рэчкай хмызьняк, у ім у перава-
жнай большасьці расьце калакалуша-чарэмха. 

У гэты час чарэмха ў поўным росквіце, і пах яе, калі прышлі мы, 
вельмі прыемна казытаў пэрыфэрычныя нэрвы насавога апарату. 

Бясспрэчна, шпацыроўка выклікала ў нашым організьме бурнае 
разьвіцьцё апэтыту. Вочы ўсіх аўтоматычна накіраваліся на клункі ч 
ежай. Агульнае жаданьне напоўніць сябе матэрыяй выказаў страхагэнт. 

— Што ж?—сказаў ён, вызваляючыся ад прыгнечаньня вялікіх 
пакункаў,—мне здаецца, самае лепшае, што можам мы зрабіць—гэта 
прыступіць да зьнішчэньня прынесенай матэрыі і пітва! 

— 1 прыступіць зараз-жа!—адклікнуўся я. Без валакіты і бюро-
кратычных скрыўленьняў. 

— Матэрыю нельга зьнішчыць!—паправіў Торба. 
- Давай, цябе зьнішчу, і сьлядоў ня буяе! 

— Сьляды, браце, будуць! 8 год атрымаеш! 
Жанчыны разаслалі вялікія белыя посьцілкі і ў адно імгненьне 

вока маляўніча экспонавалі ўсю матэрыю. Толькі хлеб і булкі ня былі 
нарэзаны. Гэту працу даручылі Сьмятане і Торбе. Рэжучы здобныя, 
запаленыя булкі, Торба невядома з якой прычыны сказаў: 

— Жыта ўсіх корміць, а пшаніца па выбару! 
— Што з гэтага?—запытаўся страхагэнт. 
— Нічога! Маўчы ды слухай, што люді гавораць!.. 
Нават не чакаючы, калі ўсё буяе падрыхтавана, мы з імпэтам 

наваліліся на прадукцыю. Торба даў неабходныя комэнтарыі да гэтай 
нястрыманасьці: 

— Такія галадамірныя ўсе, што сабаку шалёнага і таго. здаецца, 
зьелі б! 

Пытаньне счэрпана, дэбаты павінны быць скончаны, ня дуры 
мае галавы!—працуючы зубамі нібы жорнамі, прагу еў страхагэнт. 

— Маўчы і еж, пакуль не запяеш!—адказаў яму Торба, скрыль-
ком вянгліны ляпнуўшы агэнта па твару. 

Мужчыны шмат пілі гарэлкі і моцнай густой, як сурол цягучай, 
настойкі, замацаванай гарэлкай. ьве-тры шклянкі апошняй яіўны на-
строй выклікалі ў мяне. У сваіх мускулах я заўважыў нейкую тэхніч-
ную адсталасьць: зьявілася нястрыманае жаданьне прыхіліцца да пляча 
Крэйны, захацелася, як жывёліна, гляяець у яе бяздонныя вочы, узяць 
яе мікроскопныя рукі ў свае і глаяіць яяўчыну, як курачку-натапу-
рачку; хацелася сьпяваць ёй гымны. упрыгожыць яе чало ружамі, 
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ускінуць ёй на нлечы шаўковыя тканіны і замацаваць уладу над ёю 
моцнымі пякучымі пацалункамі. Бачачы мае электрыфікаваныя вочы, 
Крэйна адхілялася ў бок і частавала мяне: 

Ежце, ежце, а то нічога ня буде! 
А Торба адразу зьвярнуў увагу на маё захапленьне Крэйнай. Між 

намі ён прасунуў нечакана сваю кэнтаўраву руку і напалохаў нас. 
— Не, не!— сказаў ён, - усё роўна нічога з гэтага ня буде! Дабіцца, 

брат. ад яе чаго-небудь—справа доўгая, як макарон! 
Крэйна хацела відэльцамі калянуць яго пад бок, але Торба свая-

часова ўхіліўся ад гэтай кары. Ён падсеў да Зоі і пачаў частаваць яе, 
трымаючы за стан. яўчына перапалохалася праяў гігантызму і пера-
скочыла на другі фронт. Торба сказаў: 

Казінае племя— еўкі! Нуль увагі і тры кілё пагарды! 
Да мяне, як да начальства, з другога боку прысела настаўніца 

Крутарожка і пачала захапляцца сёньняшнім сонечным днём, лесам, 
пахам чарэмхі, курганамі, блакітнымі кветкамі, мятлушкамі і іншымі 
сараканожкамі. 

Праўда, вельмі добра было ў гэтым лесе. Цьвіў еон, яго сінія 
балабоны калыхаліся ад лёгкага ветрыка на вялікай прасторы. Крута-
рожка нарвала пук кветак і дала іх мне. 

Торба сказаў: 
Кіньце гаварыць аб мятлушках ды кветках! Вам гэта не да 

твару. У вас гэта штучна, суха! Прыгожа могуць гаварыць толькі ня:-
прыгожыя жанчыны... 

— Усімі задрыпаныя ідэі!—сказаў я, а страхагэнт дадаў: 
Яго іншы раз мутарна слухаць. Трэпле, як лапатай пустой! 

— Правільна! Правільна!—засьмяяўся Торба, і смех яго быў. як 
выбухі пяруна.—Рэж праўду-матку, покуль не зарэжаш, халеру! Але-ж 
усё такі ты сурагат, не чалавек! 

Люяі ўсе ўжо троху падмацаваліся і пачалі парамі ці групамі 
зьнікаць у гушчарах лесу. На месцы засталіся тыя, якім ляна была 
скрануцца з месца ад пералітага ў сябе пітва. Гыля і Юрлік расклалі 
шахматы: надзвычайна заўзята вялі змаганьне. Жанчыны доўга з агідай 
гля елі на іх спаборніцтва, потым нечакана, моўчкі прышоўшы да 
згоды, раптам наваліліся на „шахі" і перамяшалі ўсё. Ваякі, як азь-
вярэлыя, кінуліся на жанчын. Узьняўся такі вархал, што ніякіх каш-
тоўных прапаноў ужо ніхто ня слухаў. Віно бушавала. 

Крэйна супакоіла ўсіх. Яна ўнесла прапанову рыхтаваць гарбату. 
Добра! Добра!—суцішаючы ўсіх, гаварыў Торба,—гарбата-

добрае зельле: і вантроба поўна і розум цэлы! 
А я запрасіў Крэйну праветрыцца па лесе. Яна, троху падумаўшы, 

дала мне руку, і мы адышлі. Торба крыкнуў: 
— Трымай, брат, калі спаймаў! 
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Мы селі на курган недалёка ад усіх. Я моўчкі любаваўся Крэй-
най. Ксьць абліччы прыгожыя, як гэтыя сінія кветкі—сон. На Іх хочацца 
нясупынна гляяець і пакутваць непераможнымі жаданьнямі. 

Глеяячы на Крэйну, я сьмяяўся шчасьлівым жарабяччым сьмехам. 
Яна зьяіўлена пашырыла свае вочы І чакала, што з гэтага далей буяе. 
Тады я набраўся моцы і сказаў: 

— Крэйна, Крэйначка! Буяем з табой на ты? Добра?. . Далей 
слухай, што я скажу. Закахаўся ў цябе я —праўду кажу. Ты павінна 
зьвярнуць на маё захапленьне максымум увагІ. У маім каляндарным 
пляне на сёньняшні яень вызначана два бязьвінных пацалункі ад цябе. 
Гэтага я павінен дамагацца ад цябе, чаго-б мне гэта ні каштавала! 

1 сказаўшы гэта ня доўга думаючы, я прыцмактаўся да чырвоных 
Крэйніных губ і запальна піў агністую кроў яявоцтва! 

Прыйшоўшы ў сябе ад неспаяяванасьці, Крэйна адштурхнула мяне 
і так моцна, што леяьве не загурчэў далоў з кургана. Тон у тон мне 
Крэйна сказала: 

— Не цалуй мяне, ты прыцягваеш увагу шырокіх мас! 
Я зноў шчыльна прыхіліўся да яе, абхапіў яе калены рукамі і, 

глеяячы ў вочы ёй, задаў пытаньне: 
— У які тэрмін ты, Крэйна, выканаеш маю запальную просьбу 

'лб адзнаках тваёй прыхільнасьці і захапленьня? 
Крэйна страціла прытомнасьць ад сьмеху, потым схапіла мяне за 

рукаў і штурхнула далоў. Я ляцеў з гары, як бульба, і сьпелесаваў 
сабе нос. Калі я ўзьняўся ад зямлі, Крэйны каля мяне ня было. 

Я зноў пашоў да купы. Там разгарэліся спрэчкі між настаўнікам 
Мамонам і маскоўцамі. Спрачаліся аб нейкім мандызьме. Ніхто нічога 
не разумеў, але з уздымам спрачаліся. Я таксама выказаўся супроць 
Курыцы І Курапаты. Мая лінія была вельмі выразная. Я заўсёды спра' 
чаюся толькі тады, калі чаго-небуяь не разумею. А таму я сказаў: 

— Усе гэтыя ідэі нам непатрэбны. Усё гэта—атрута капіталістыч-
най прадажніцкай прэсы! 

Мяне падтрымаў Бурчайла: 
- Я чытаю толькі кніжкі, на якіх ёсьць лёзунг „Пролетарыі, 

злучайцеся!" А старыя кнігі нават брыдка чытаць! 
Торба, памахаўшы галавой, сказаў яму: 
— Гора ты чубатае! 
Мяне гвалтоўна цягнула да Крэйны. е мне адшукаць яе, каб 

разам не сьпяшаючы брысьці да дому, мякка прытуліўшыся да яе пя-
шчотна-цёплага пляча? 

Ужо цямнела. Зоркі ціхія, няясныя саромліва запальваліся ў небе. 
Засынаючы, зязюля нейяе блізка пракукала 5 разоў, салавей зацьвір-
чэў у чарэмхавых хмызьнякох. 

Я плюс яна!!! Вось формула маёй далейшай чыннасьці—дынамічна 
мысьліў я. 
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Неабходна хутчэй дайсьці да фініша, неабходна мець пэўныя, кон-
крэтныя вынікі. Сёньня мая атака дала адмоўныя вынікі, у далейшым 
неабходна выраўняць лінію. Неабходна падыйсьці да яяўчыны ціха, 
мякка, як зьвер, як тая перапялёсая тыгра, што неспаяявана ловіць 
сваю ахвяру і накіроўвае яе ў сваю зяпу! V гэты вечар, ці ноч, як 
буяем мы ісьці да дому, я зраблю ёй даклад аб сваім гэрэсным а і-
ноцтве. У думках я вызначыў асноўныя тэзісы дакладу і намеціў рэзо-
люцыю, прыняцьця якой я буду дамагацца ад Крэйны. 

Думаючы пра гэта, я нейкім нюхам ішоў па яе сьлядох. Я прай-
шоў лесам над рэчкай і вышаў на старое гараяішча. Тут я леяьве ня 
страціў прытомнасьці. Крэйна стаяла каля старой сасны, а з ёю быў 
Ліч, Лін! Якім чынам ён прыплыў сюды, калі яго з намі ня было? 

Гэта одыёзная рыба ўзбунтавала ўсю кроў маю, сарвала мой 
плян. Я пакляўся ўжыць усе мэтады, каб Лін сышоў з майго шляху. 
Я падышоў да пары і штучна супакойна-запытаў: 

- А! і таварыш Вокунь тут? Здаецца, Вас ня было з намі? Але 
лепш позна, чымся ніколі! Праўда, т. Вокунь? 

Нельга апісаць тое абурэньне, якое абхапіла Ліна, калі я наўмысь-
ня перахрысьціў яго. Ён, крыху адышоўшы ад Крэйны, шчыльна прьь 
ступіў да мяне і, глеяячы чырвонымі ад злабы вачмі. зашыпеў на мяне, 
як вуж: 

- Што Вам патрэбна ад мяне? Я Вас ня ведаю і ведаць не хачу. 
Плюнуўшы, ён адвярнуўся, схапіў Крэйну за рукі і шпаркімі 

крокамі пашоў з ёю ў другі бок. 
Я застаўся бяз „лініі". Я доўга сяяеў на гэтым заклятым гара і-

шчы, доўга да крыві кусаў свае пазногці і невясёла думаў, што я па-
паўся ў кіпцюры красуні-авантурніцы. 

(К а н е ц бу е) 



Максім Лужанін 

Случчына 
(Зіма і лета 1928 юду) 

Абстрактныя разважаньні аб вельмі конкрэтных рэчах 

Я павінен сказаць вам, што цяпер добрых панярос няма, і мы 
курылі махорку. Да таго-ж поэтыцкіх традыцый у нас вельмі маля. 
Пяць выпадкаў рыцарскага каханьня, сэрэнады, альбы і ўсякія другія 
канцоны спрасьціліся да прыпевак і стрэч на аоін вечар. Адкуль 
узяліся словы лаянкі ды прывычка піць гарэлку з вечара да раніцы 
і наадварот.—ня ведаю. Папытайцеся ў старэйшых. 

Я вельмі люблю поэзію і найбольшае здавальненьне атрымліваю 
тады, калі нічога ня чытаю. Некія бясплотныя духі ў гальштуках і з 
прапітымі тварамі пяюць аб скураных куртках і ботах, пад якімі 
адчуваюцца манекены. Ня гледзечы на жаданьне—пакз дрэнны. 

Што-ж ты зробіш з поэтамі! Індывідуалісты! Сыплюць цераз плот 
у тарод. А калі другому чытачу гады не дазваляюць прарабляць гэта-
кіх сальтомортале. Або ў каго спадніца вузкая! 

Ну, таго вось і нудна! Ад таго вось і выбіраюся я штогод хоць 
на некалькі оён павандраваць па Случчыне. 

Гаварыць пра гэта можна многа, але... (дазвольце пачухаць паты-
ліцу!), але... страшнавата. 

Вельмі проста, можна напрыкрыць чытачу. Другая справа пага-
варыць пра гэта па-сяброўску. Можна пісаць мне ў Случчыну, а яшчэ 
лепш прыехаць туды. Там-жа ўсякі сабака, з хвастом і без „онага" 
(гэта ня значыць, што я „оный" адкруціў), пакажа хату, е я жыву. 
Калі-ж вас мае крытыкі будуць упэўняць у адваротным, прыгле ьцеся 
добра, як у іх саміх справа з „онымі". 

ПрыяжGайце ў Случчыну, пагаворым у волю. Вы пасьпееце ў 
часе, бо цяпер якраз я ў Менску. 

Але карміць я вас ня зьбіраюся, і, калі вы самі не аскэт і пась-
ціць ня думаеце, набірайце ў торбу свайго хлеба і сала, бо да рэчы й 
жонка мая кабета ня зусім прыветлівая і часта гатова замест слоў 
прывітаць і мяне й вас, каб нікому крыўды ня было, адмысловым 
вожагам. 

А пакуль што-буду пісаць, бо, пішучы аб падарожжы, можна 
ўпісаць тое. што было, і тое, чаго ня было, і я ўручаю ўласнымі 
(вушамі, думаеце?) абцасамі, што вы не адрозьніце праўды ад сырцу. 
Гэта, так сказаць, абарона ад крытыкаў. Не разьбярэ чалавек ні 
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вераб'я, значыць і лаяць няма як. хоць, праўда, ёсьць аматары па-
лаяць і ня чытаўшы. Проста хоць ты пра іх у „навіны навукі і тэхнікі" 
артыкулец ціскані. 

Але поруч з добрым заўжды хооіць благое. Падарожжы маюць 
адваротны бок. Глупствы розныя здараюцца. 1 як на ліха пры кожным 
з іх мне ўспамінаюцца знаёмыя. Выцяўся гэта я аб цьвік у вагоне і 
на табе!—здаецца цьвік ня цьвік, а даўганогі артыст з другога тэатру. 
Або стаў, напрыклад, гаоіньнік на менскім вогзале і шкло на ім такое 
выгнутае, бліскучае. Ну, і што-б тут такога? А мне вось здаецца, што 
гаоіньнік гэта й не гаоіньнік, шкло гэта й ня шкло, а звычайная лы-
сіна. І лысіна знаёмая ня толькі мне, але й вам. Мне хочацца сказаць 
больш, але хояяць чуткі, што гэтая лысіна таксама нядаўна вярнулася 
з падарожжа і ў сваіх уражаньнях, насьлядуючы. бязумоўна, мне, можа 
ўбачыць у якім хвойніку падабенства з маёю „вяснавольнаю чупры-
наю", як гавораць поэты, і спрабуе скубці з яе валасы. 

Ах, каб ня гэта! Не магу. Сяау спакойна. 

2. Романы з пухлінаю і першы крок у падарожжы 

Пішучы аб гэтакіх рэчах, мае ўражаньні гатовы ўпасьці ў пух-
ліну, як той роман, што ўсе пачынаюць чытаць і ніхто ня можа скон-
чыць. Таму і кропка. (Дарагія наборшчыкі, пастаўце там вялікую 
кропку!). Яно трохі й не таму, але выбачайце, а разам з тым выба'-
чайце, што не сказаў, як аоін малады, а значыць і досыць задёрысты, 
пісьменьнік, зьбіраецца пісаць конспэкт вышэйзгаданага роману, з мэ-
тай популярызацыі і набліжэньня да мас, а таксама ў дапамогу сту-
дэнцтву і настаўніцтву. 

Тыраж забясьпечаны. Магчыма, што мае ўражаньні будуць куль-
гаць. Тут, напрыклад, ня буяе гэтакага ліку цягнікоў, як на бэрлінскім 
вагзале, каб пра гэта пасьля можна было зрабіць адмысловы даклад, 
бо да Слуцку хооіць аоін цягнік, ды той ад Асіпавіч хоць І стараецца, 
але паўзе, як п'яны на карачках, Ён іде яшчэ павальней за трамвай 
у Віцебску, у якім пад горку бяруць даражэй на цэлых дьве капейкі 

Але з свайго боку тут будуць і такія рэчы і такія словы, „моцныя 
ды шчырыя, што аж пах і е". 

Як і прынята, право іць мяне ніхто ня прышоў, а сам я, як і 
во іцца, прыехаў за оьве хвіліны да адыходу цягніка. Пад акомпані-
мэнт нечыяга сабакі, катораму я наступіў на лапу, ўціснуўся ў вагон. 
І не пасьпеў нічога падумаць, як цягнік крануўся. 

Тады мусіць і зьявіліся мае праважатыя, а я з лёгкім сэрцам і 
цяжкою галавою ўмайстроўваўся легчы на паліцы, як чалавек, каторы 
дваццаць хвілін перад гэтым страчаў новы год і стрэў яго, як і паво-
іцца ўва ўсіх чэсных лю ей. 
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Кажуць, што, як павяяецца ў навогоднюю ноч, так і пройде цэлы 
год. Таму мае бацькі заўсёды елі раніцаю пад лучнікам кілбасу ра-
ней за ўсіх людей, каб цэлы год мець гэтакі дастатак. Нельга ска-
заць, што я дужа ўсьцешан быў-бы, каб прыгоды гэтай начы працяг-
нуліся на ўвесь год. Па-першае, калі я выспаўся, дык пачуў, што га-
лава ў мяне няйначай як пазычоная, ды не абы ў каго, а ў самага 
горкага п'яніцы, а з гэтай прычыны важыць ня менш яесяці хунтаў. 
Тое самае было й з нагамі, каторыя адмовілі ў паслухмянасьці і ха-
целі канечне абуцца навыварот, чамусьці правай назе нязвычайна ўпа-
дабаўся чаравік з левае. Наогул кажучы, усе часьціны майго цела га-
ласавалі, як на добра організаваных перавыбарах, аднагалосна за кан-
дыдатуру бутэлькі ,,нарзану". Паколькі цягнік стаяў, гэта можна было 
лёгка выканаць. І вось, калі праўда тое, у што так упарта верыць мая 
маці, дык я цэлы год буду з балючаю галавою езьдіць у Асіпавічы 
піць „нарзан", а гэта ўсё'-ж такі не асабліва прыемна. 

Па-другое, мне было мулка спаць, і таму сьнілася розная дрэнь. 
Праўда, нікога з пісьменьнікаў я ня сьніў, але за тое ўзесь час лезьлі 
ў вочы капялюшы, акуляры і розныя другія пролетарскія акалічнасьці. 
Няхэй-бы ўжо сьніліся іхныя ўласьнікі! А то спрабуй дамалюй да якіх-
колечы акуляраў іхнага ўласьніка, не дадаўшы і не змахляваўшы на 
корх, як ён ёсьць, па сумленьню! Не нараяіўся 'шчэ гэтакі ма-
стак! Ды ўрэшце, навошта траціць энэргію на аднаўленьне любага 
твару, калі яго можна вылупіць з каляндара, а мне пэрсональна і гэ-
тага рабіць ня трэба—"любы вобраз заўжды са мною"! 

3, Аб цягнікох I студэнтах 
Лепей сказаць усё пазьней крыху, чымся раней часу. На іншы 

выпадак успамінаюцца слаўныя словы Гэнрыха Гайнэ: „усякая чэсная 
жанчына павінна раааць свайго яіцёнка па схо е девяці месяцаў". 
Гэта дапасуецца да пісьменьнікаў. Бо скажэце на ласку, якая па-
ступовасьць буяе ў маіх уражаньнях, калі, нічога не сказаўшы аб 
студэнтах, якія ехалі на вакацыі, буду казаць я аб тым, што ў якасьці 
госьця я ляжу на бацькавай печы і загадваю падаць умыцца 
на печ... 

Ды я нямаю перад вачыма ўзораў дынамічнае творчасьці ў бела-
рускай літаратуры. Гэта да некаторай ступені апраўдвае мяне і мае 
ўражаньні. У нас пішуць звычайна так, як быццам мачалку ў сьне 
жуюць. 

Цяпер аб студэнтах. Але ў сілу тае-ж паступовасьці, я вымушан 
лерад моваю аб студэнтах сказаць некалькі слоў аб цягніку, у като-
рым мы ехалі. Справа ў тым, што ён, каб паказацца маладым і про-
летарскім, увесь час пішчэў тонкім голасам: 

— ІДу-у-у-у! 
і прымушаў калёсы еулаGваць свой перастук у гэтакую мову: 
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— Пролетары ўсіх краёў, злучайцеся! 
Гэта й навяло мяне на думку аб тым, што ён (цягнік) русіфіка-

тзр і контррэволюцыянер і павінен быць па свайму соцыяльнаму па-
хоGаньню вычышчан з колектыву цягнікоў. Мала што можа хавацца 
пад чырвонаю вопраткою! Справа ў тым, што гаварыў ён такім голасам 
таму, што ў цягніку ехалі пролетарскія студэнты. Зусім іншая мова 
была ў яго, калі ён вёз мяне аднойчы ў суботу, сярод ціхіх слуцкіх 
комэрсантаў. Гэтыя комэрсанты. ехалі се ячы на бутэльках з вадою— 
баяліся саграшыць. Тады ён гаварыў: 

— Было-о-о-о! 
і загадваў калёсам паўтараць: 
— сумна нам! сумна нам! што яны й выконвалі з усёю шчы-

расьцю свайго калёснага сумленьня. 
Дык вось я і ўздумаўся, што, напэўна, падыхояячы ў асобныя га-

яіны да Царскаго Сяла, гэты цягнік крычаў грамовым голасам: 
— Сьмірна-а-а! 
— Боже, царя храни! 
Дагадка падцьверяілася. Калі я вышаў на пэрон, дык адразу вы-

явіў, што гэта постаць „бывшего". Вельмі-ж няпрыемны быў яму ву-
галь нашага Донбасу, а мо' пад час і смольны каржак слуцкае хвоі, 
што душыўся ён сам чорным пылам і аж сіпеў ад удушша. 

Ды яшчэ вельмі злосна касурыўся ён на беларускія надпісы на 
станцыях, асабліва на адно кароткае слова „прыборня", за якім стаялі 
яшчэ тры кароткіх словы на іншых мовах, якіх я па свайму няўмель-
ству не расчытаў. 

1 мусіць таму поўз яшчэ павальней, чым загадвала яго нясьпешнае 
чыгуначнае начальства. А з качагаркі дыхала такім прыемным пахам, 
які сьведчыў аб тым, што ў машыністага ўзьнята тэмпэратура ня менш 
як на сорак градусаў. Сапраўдныя-ж савецкія паравозы такія жвавыя, 
заклапочаныя, у скураных куртках, а за пролетарскасьць іх сьведчыць 
тое, што вымазаны яны сажаю з самых пят і да твару. У гэтага-ж 
рукі белыя і пешчаныя, як вушкі ў сьвятошнага парасяці. 

Наш савецкі паравоз—заклапочаны актывіст. 
— Таварыш! Няма калі! 
Гукне і пабяжыць, а падыхояячы да станцыі, аказваецца: 
-- Спешу! 
бо гаварыць чыста па - беларуску лічыць для сябе не абавяз-

ковым. 
Ён яшчэ мае адну здольнасьць—псавацца. Малады, гарачы! Але 

пастаіць га інку другую на станцыі, пакуль яму накруцяць гайкі па 
профсаюзнай лініі, ды пойое. А гэты наш, нават ні разу не сапсаваўся. 

1 цяжка ўздыхаў ён. 
А цяпер лёгічны пераход ад цягніка да студэнтаў. 
Іх было шмат. Нават бяз Сяргея Дарожнага, які з Асіпавіч пера-

сеў на валы, каб хутчэй пабачыць свае мазырскія палясьціны. 
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Тут былі студэнты й з БДУ і з усіх тэхнікумаў Беларусі. 
Але я ня зьбіраюся гаварыць пра Менскі Белпэдтэхнікум. Я хочу 

расказаць пра другі тэхнікум. 1 вось нанёс чорт ліха дырэктару таго 
тэхнікуму. (Гэта пішу не ад сябе, гэта мне ў дарозе расказалі), 

1 сапраўды! Куды гэта варт? Толькі-б жыць здаецца і радавацца— 
дык на табе! Рамонт зроблен. Штат выкладчыкаў ціхі. Як трэба якую 
пастанову правесьці, падымуць рукі ўсе, не папытаюцца нават, што й 
нашто. На слова, так сказаць! нераўнуючы, як той чалавек порткі „на 
чэснае слова" без папружкі насіў. А яны ўзялі ды ўпалі. Я ня хочу 
гэта дапасаваць да тэхнікуму, аб якім іде мова. Там звычайна порткі 
наяяюцца на галаву, так што небясьпекі не адчуваецца. 

Падвялі такі! 
Што вы думаеце? Пачалі раGаць сыноў. Вучыцца, вучыцца як 

добрая, а пасьля гляяіш — сын! 
Пачалося з леташняга году. Прывяла яяўчына яіця. Рахманы 

хлапчук удаўся. Нават займацца не перашкаGаў. Крычыць бывала на 
ўвесь пакой, а яяўчаты пішуць сабе конспэкты. Перавялі яе ў ахві-
цынку. А там, гляяіш, скончыла і сына з сабою павязла. 

А сёлета- цэлая хваля! Пачалі замуж выхояіць. Стыхійна можна 
сказаць. 

А ня так даўно (гэта мне ўсё разказваюць) адна ўмудрылася ды 
прывяла сына без усялякага намёку на бацьку. 

Чый сын? 
яржаўны. Агульна-тэхнікумаўскі. А дырэктару клопат. Дай гэ-

тай месца, а там яшчэ адна рыхтуецца. 
Трэба новае памяшканьне адчыняць, а ў бюджэце такая графа не 

прадуглеGана. 
А што як. Ай-яй-яй! Прыяе якая-небуяь урачыстасьць, усе люяі 

на дэмонстрацыю, а яяўчаты да дырэктара ў габінэт—нясуць дасяг-
неньні будаўніцтва ў пялюшках. Або ідуць люяі на дэмонстрацыю 
супроць фашызму—і тэхнікум не апошні. Нясуць уверчаны протэст — 
вось, калі ласка, протэстую—змагара нараяіла. 

I калі будуць гэтак на кожную паяею адгукацца—прыяецца пры 
тэхнікуме ясьлі адчыніць. Пасьля сямігодку. Буяе свая зьмена гада-
вацца. Бацька на апошні курс гэхнікуму, а сын у яіцячы сад. Разам 
ідуць, а яевятай гаяіне, і маці ім у адну паперку бутэрброды з сырам 
увертае. 

Па мойму, няхай гадуюцца. Мо' выдатныя люяі будуць. Адно 
блага, што з вёскі папаўненьне слаба. Сямейны, так сказаць, тэхні-
кум буяе. 

Але за тре цішыня. Ні табе ўхілу, ні вывіху! 3 малку належнае 
выхаваньне атрымліваць будуць—выключаць нікога ня трэ' буяе. 

Я ня тое, каб вынікі рабіць. Якія іх зробіш? Ды асабліва ў пада-
рожных уражаньнях. 
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Я толькі, што— дырэктару клопат. Наогул тэхнікум установа доб-
рая. Нават кажуць на 100 проц. дэрусіфікаваная, а гэтага ня ўсякі й 
на паперы дапне. 

Добрая установа... 
Жыве сабе паціху, нрацуе. 
Значыцца, студэнты ехалі... Ім-бы, вядома, ня шкояіла прытрымлі-

ваць языкі і не распаўсюGвацца пра свае установы, а то возьме хто 
ды выдрукуе. Мітусьня пойяе. Добра, што я вось да друку, нават і 
да Сымона Друка, датычэньня ня маю, а то сам-бы надрукаваў. 

Кажуць, што слова „удручать" мае вытокі ад выпадку, калі 
чалавека „прымаюць у дручкі". Хто яго ведае! 

Але гэта так-жа мала датычыцца студэнтаў Б. П. Т., як і студэн-
таў Б. . У. А Б. Д. У. можна сказаць 

перафарбаваныя профэсары . . 

выпадкі . ага шовінізму 
душна. 

Наогул, давайце пакурым. 

4. На тры капейкі лірыкі 
Стогнуць рэйкі пад напорнаю хадою цягніка. 
Белае бязьмежнае прывольле. Праз вакно відаць, як паволі ця-

рушыцца сьнег вялікімі вохлапкамі. 
І з радасьцю—боязь. Тым болей, што яна застаецца там, а месяц 

такі даўгі тэрмін, і ў яе такое прасторнае сэрца. Там калісьці зьмяшча-
ліся—я, вайсковы са шпалаю, два артысты і кілёграм рознай дробязі 
поэтаў і студэнтаў наогул. Мусіць таму мне бывала халаднавата ў 
апошні час, што застаўся ў гэтым сэрцы я а ін і меў досыць вялікую 
пляцоўку для спацыру. 

Але мінулуся ўсё: пасьведчаньні, літары, скідка. Скідка па літа-
рах некаторымі ўспрымалася крыху сьмешна. У каго 50 проц. скідкі, 
тыя праедуць да Асіпавіч, пасьля іх будуць скідаць. 

Перад вачыма прахо іць Беларусь. Усё столькі разоў перагле-
еанае. І ўсё-ж такі некае новае. 

Поле, лес, узгорак, балога... 
Новая поэзія прынесла ім мэліорацыю і трактар. 
Радасьць жыцьця. Невялічкія шматочкі новага, яшчэ недаступныя 

воку, але дух волі распасьцёр крыльлі над краінай. 
Ён сьвіціцца з яявочых вачэй, ен гаворыць з вуснаў іцёнка, пе-

сенькай, у каторай малы яшчэ ня можа вымавіць усіх слоў. 
Станцыі... Паўстанкі. 
За вакном наступнее ноч. 
Нас у купэ чацьвёра. А ін вязе радыё-прыемнік. 
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Якая веліч у гэтым! Прыемнік у вёску, куллены на адлікі з ка-
леечнай стыпэндыі! 

Сьмяецца моладасьць. 
У суседнім купэ—яяўчаты Аяін за адным ідуць туды хлапцы. 

Застаюся а ін. 
Часамі яны узьбіваюцца пад песьню. Больш жартуюць і крычаць 
— Тоwarzyszu! 
— Тоwarzyszu! 
і ўрэшце: 
— Кіньце таварыш! 
I зноў сьмех. 
Потым чуваць, як кагосьці б'юць жартуючы, з нібы-та злою моваю: 
— 2а чузгузіко! 2а \уз2уз*кіе ктгум/сіу Ііісккіе! Масіе! 
Гэта яяўчаты з польскага тэхнікуму. 
Потым гаворка аб літаратуры... 
і... 
Сон... 
А калі прахопішся—мігнуць вёскі перад Слуцкам. Буяе ўсхо іць 

сонца. 
Селянін каля пераезду. 
Беларусь! 
Ах, гэтае слова! Яно заўсёды так узрушвае і блытае тэму. 
Трэба канчаць, ато яшчэ гатоў верш напісаць... 
У нашым вагоне ня зусім сонна. Сон з музыкай. 3 другога 

боку купэ плачуць еці. Злаваць на іх няма як—можа міліцыянэрамі 
будуць, а на гэтых звычайна ня злуюць. А ін крыкса быў з выразнымі 
рысамі бузацёра ў поэтыцкім стылі.. 

— Расьці, мой харошы, вялікі! памірыўся я з горкаю доляю. 
Пракрычаўшы га іпы паўтары, ён заціх, даўшы месца новаму 

оратару. Адным словам—дармовы оркэстр аж да Слуцку. 
Некрашы... Школа сялянскай мола і. Колішні маёнтак... 
Далей, далей... 
А-а-а! Вось і ён. 
Слуцак! 

5. Аб каровах на тротуарах і мушынай самакрытыцы 
Галоўная асаблівасьць Слуцку ў тым, што жыхары гораду хояяць 

па бруку, а іхныя каровы па тротуарах. Спачатку гэта мяне дівіла, 
але ад хады па тротуарах адмовіўся й сам. Справа ў тым, што гэ-
тыя тротуары ўкрыты сваеасабліваю масьцікаю зялёнага колеру, ка-
торая штогаяінна прыбывае з прыродных печак розных мілых жывёлін. 

Ня ў прыклад іншым гарадом Беларусі ў Слуцку няма ніводнага 
поэта, поэта навату такім сэнсе, як прывыкліў нас ужываць гэтае слова, 
лічачы пісьменьнікамі некаторых нездар з жывёліннымі прозьвішчамі. 
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Гэтая каштоўная адсутнасьць дазваляе рахманаму насельніцтву спаць 
епакойна, не клапоцячыся за цэласьць шыб у сваім доме і цноту 
сваіх дачок, з такімі тварамі, што ў самога мужнага чалавека не ха-
піла-б духу на вызваленьне іх ад пэвнай каштоўнасці. 

Але самі случчакі народ не пераборлівы. А горад і славіцца сваёй 
цнатлівасьцю пэўне таму, што інструктары райсаюзу па закупцы жы-
вёлы не заўсёды правільна пішуць націскную галосную ў слове „цёлка", 
што навояіць прадаўцоў на розныя думкі. 

І калі вы чалавек сьвежы і ня маеце сярод мясцовых пляткарак 
жаднае сваячкі, майце на ўвазе, што вам не паздаровіцца. Па-першае, 
назаўтра вы дазнаецеся: хто вы такі, што де рабілі—з уласнай біогра-
фіі такога памеру, як адлегласьць ад Камароўкі да таварнага ватзалу. 
Па-другое, вы дазнаецеся, што ўчора вы выпілі ўсё піва ў сталоўцы 
і зьелі ўсе пірожныя ў Саламяка, а ў-начы з вашай кватэры вышла па 
чарзе яесяць жанчын, ня ўлічваючы пяці тых, з каторымі вы прыехалі. 
1 кожны яень буяе настолькі аплецены чуткамі, што вам нічога не за-
станецца як толькі забраць свой худы чэмодан і пасьпяшыць з эваку-
ацыяй.- Калі-ж вы выпадкова прашліся з яяўчынаю ў гараякі сад імя 
Манахава, на пахаваньні якога адін мясцовы красамоўца сказаў, што ў 
нас яшчэ буяе шмат гэтакіх манахаў, дык бу ьце ўпэўнены, што гэтай 
яўчыне раскажуць, што ў вас есьць жонка і пяцёра ояцей, а вам што 

з ёю вельмі блізка знаёма ўся вайсковая брыгада гораду. 
Абеды ў сталоўцы добрыя, асабліва калі іх, пасаліўшы, выліваць 

на сабак, каторыя там лічаць сябе паўнамоцнымі і грызуцца на пацеху 
публікі пад кожным столікам. Яны трымаюць сябе вельмі разьвязна, 
і няма чаго яініцца, калі на вашых каленях апыніцца пяць сабачых 
морд з галоднымі вачыма і выразнаю тэндэнцыяй разьзяўленых зяп, 
з каторых на вашыя порткі цячэ багатая сьліна, даць другі кірунак 
кавалку мяса на вашым відэльцы. Калі-ж вам уздумаецца паварушыцца, 
ці пералічыць лыжкаю лабаціны гэтых слаўных сяброў чалавека, вам 
пагражае небясьпека ісьці па вуліцы з чорнымі шматкамі сукна, 
каторыя выразна нагадвацьмуць той добры час, калі вымелі порткі. 
Лепей заўгаяя адкупіцца і пачакаць, пакуль высахнуць пісагі ад сьліны, 
каб ня выклікаць сумненьняў наконт вашае ахайнасьцІ ў галіне абы-
хоааньня з гарнітурам. 

У буфэце нельга нічога купіць, акрамя мух, якія не прадаюцца 
і служаць для праяўленьня самакрытыкі на плякатах і пазалеташніх 
булках, няўпрыклад самазахапленьню хмясцовых служачых. 

Аднак люяі мірацца і з булкамі і з абедамі. 
Слуцак горад не бяз мінуўшчыны У канцы Іванаўскай вуліцы на 

сенажаці захаваліся валы (толькі ня тыя, што павезьлі С. Дарожнага, а 
земляныя)~гэта з даўняга часу. Быў яшчэ нейкі славуты мучанік, але 
пасьля рэволюцыі перамяніў профэсію. Думаю, што „лёгкая кавалерыя" 
хутка вывеяе яго на чыстую ваду. 
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Найбольш старая ваколіца Слуцку-Трайчаны. Уся ў садох і чырвона-
армейцах. 3 другога боку—Востраў, за ім штосьці накшталт аэрадрому 

Да цэнтру гораду і наогул да гандлёвага асяродку вяяе Выгода. 
Уласьне кажучы, мне болып падабаюцца ваколіцы. Там можна ў кож. 
ную хвіліну завесьці знаёмства. папрасіўшы, напрыклад, напіцца вады. 
Таксама там вельмі хутка вас могуць набіць, калі мясцовым кавале-
рам здасца, што вы перахояіне межы ў сэнсе дасьлядованьня кветак, 
вышытых на хвартушках іхных дам сэрца. 

Наогул, яе цэнтр гораду, ўстанавіць цяжка. Ці на рынку, ці каля 
райвыканкому. Гавораць, што горад зусім бяз цэнтру. 

3 вышыні 200 мэтраў Слуцак мае выгляд зялёнае жабы, праўда, 
адтуль я яго ня бачыў. 

Ласкавыя акупанты ўзялі ў гораяе ўсё, што можна было ўзяць, 
цяпер ён крыху ачуняў. На вуліцах зьявіліся дрэўцы, на пажарышчах 
новыя дамы. 

Чырвоная армія гэроічна бараніла Слуцак. Босыя і галодныя сілаю 
энтузыязму перамаглі апраненых і ўзброеных. Цяпер сьмяюцца—кажуць 
што Слуцак чырвонаармейцы адстаялі таму, што стралялі францускімі 
патронамі з японскіх вінтовак. Патрон у рулю заганялі каменчыкам, 
а гільзу выбівалі цурачкаю. У сярэднім на кожнае паўгаяіны аяін 
стрэл. Справа ня ў стрэлах, а ў штыкавой атацы. 

У кірсе—электростанцыя. Ёсьць нават лазьня. 
На базары за залатоўку можна купіць мётку яршоў і поўныя кі-

шэні яблык. Індустрыялізацыя гораду іяе шпаркім тэмпам, а пятай 
гадіне, як у дарослых, даецца гудок. 

На гастролі прыяжаае штогод руская драма. „Жгучая" бру-
нэтка пяе арыі Тацьцяны ў Анегіне. Пра Анегіна можна сказаць— „ду-
рак, песню испортил". Слова драма—пахояіць ад слова „драць". Дя-
руцца „артысты" надзвычайна. 

Бываюць аплёдысмэнты. 
Найбольш мне падабаецца кіно. У ім першыя месцы ад другіх а е-

лены перагародкаю ў вярблюдавы рост. Праз калітачку ў гэтай пера-
гародцы прахо іць мясцовая інтэлігенцыя, есьць мятныя цукеркі і лу-
шчыць сланечнік. Пасьля калітачка замыкаецца на замок. Каля замка 
ставяць міліцыянэра. Але калі толькі гасьне святло, кадры інтэлігенцыі 
пачынаюць папаўняцца. Пролетары пералазяць цераз верх. 3 гэтага 
боку кіно адыгрывае вялікую ролю. 

Слаўны горад Слуцак. У ім я вучыўся цалавацца, там я хаяіў па 
пятах аднэй залатавалосай яяўчынкі. Дарослая яна мяне расчаравала. 

Я дарую яму ўсё: і забруGанасьць, і плёткі, і сабак. Як зачаро-
ваны хояіш па завулках, гляяіш, як зацьвітаюць сады, як вылазяць, 
бабулькі на сонейка. А ў вечар... мільгане белая сукня. 

5, „Узвышша". 
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Чамусьці ночы там вельмі кароткія. За ўвесь час, калі здаралася 
быць там, я не заўважаў іх. Спаў у яень. Але лю і гаварылі— е ты цэлую 
ноч валэндаўся? Хіба-ж я вінен, што там рана прачынаюцца вераб'і і жабы? 

Наогул, Слуцку трэба болей дню, як іншым гарадом. 
Купацца можна на колёніі. 
А лепей за ўсё, даўшы траячку рамізьніку, паехаць дамоў ад 

яяўчат з паркалёвымі імёнамі і скуранымі жартамі, ад пошты, яе можна 
купіць марку пасьля апросу: адкуль прыехалі і куды, і яе абавязкова 
вам пагляяяць у партмонэ—лепш за ўсё. 

Я еду. 
Еяьма са мною. 

6. Вёска і шэсьць крокаў цішыні па дарозе 
Ад сяла да сяла 
жанцы да музыкі. 
Куры яйкі прадалІ 
маюць чаравікі. 

Прыпеўка. 

Прагуркочуць калёсы па бруку, страсане апошні раз, і конь за-
клыгае ляною ступою па ўбітай пыльнай дарозе. 

Не зважайце на пыл. Закруцецеся шчыльней у макінтош і ня 
высоўвайце галавы з будкі. Хіба што стрэнецца рэчка ці труская грэбля. 

Мне не шанцуе прыяжGаць у Случчыну. Зімою звычайна вецер 
і мароз заправяць на цэлы месяц у хату перачытваць старыя часопісі, 
а ўлетку духата. Я даўно ўжо ня бачыў вясны—якава яна? 

Звычайна бавае многа вады. Яна йдзе па старому рэчышчу не-
далёка нашае хаты. Падыхояіць да хлявоў. Каровы равуць, як захопле-
ная публіка пасьля выступленьня сьпявачкі. е тут есьці нудную 
сечку, калі яесьці пахне вясноваю вільгацьцю поле, плюхае высыхаючы 
вада на сенажаці. Калі тады падысьці да хлява і не шануючы горла 
крыкнуць „выганяй",—яны акажуцца дружнаю сымфоніяю—на ўсе 
галасы. Няўпрыклад музычнаму тэхнікуму, ня ў гнеў сказаць ім, гэта 
слаўны концэрт і... зразумелы. 

Гэта ўсё, што я памятаю пра вясну. 
Вясна—гэта звычайна самая душная пара. Гара кніжак, каторыя 

трэба прачытаць для адтрыманьня пэўнай годнасьці, засланяе заўжды 
веснавое абуGэньне. Камяніцы не зацьвітаюць, так шэра пройяе ўся 
слаўнота і, калі выпадкам вырвешся за горад, жыта ўжо вышэй чала-
века—налівае каласы. 

Некалькі палявых кветак і збажыны надоўга аздабляюць пакой 
і здаецца пахнуць сухія. 3 гэтым хворым пахам прыхояяць цэлыя ма-
люнкі. 

I тады пішуцца гэтакія рэчы: 
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Шэсьць крокаў цішыні 
...I ў той вечар яна першы раз прышла да мяне. 
Прышла як распусная жанчына, з нафарбаванымі вуснамі, з на-

вальніцаю чорных распушчаных кос. 
Бо н'е хацелася ні аб чым думаць, апрача кволае слаўноты рук 

шэравокае яяўчыны, якая прышла да мяне, як разьвітальны пацалунак 
красавіка. 

А яна прышла нечаканая, чужая і прыкрая—яна ўсемагутная ці-
шыня! Мае вочы згубіліся ў неагляднай поўначы яе валасоў —гэта быў 
першы крок цішыні. 

1 плакалі зоры. I хіжа ўсьміхалася яна, а пасьля працягнула тон-
кія рукі свае і патанула, уздымаючыся на крылах змроку. 

У душы маёй былі вялікія буры. Уздымалася яе халодная люстра-
ная паверхня і застывала, адліваючыся ў новыя формы. І калі пасьля 
многіх яён супакою на душы маёй пачыналі блішчаць цьмяныя адлю-
строўкі холаду і знаёмаю госьцяю прыхояіла туга—хутка выбягала 
вострая нечаканасьць, каб разбурыць усё набытае мернай ступою 
хвілін. 

Наплывала цяжкая пакута. Было вельмі многа сьлёз, таму я ня 
плакаў. 

Вельмі адчайна прасіліся з вуснаў словы малітвы—таму я не 
маліўся. 

А люяі шчыра і няшчыра шкадавалі мяне—таму не крануліся 
сэрца спачуваньні іх. 

Апляталі маю шыю гнуткімі рукамі, палілі вуснамі і безадказнаю 
гарачасьцю цела—таму я не кахаў іх. 

1 ніводнай і ніводнага цьвёрдых і нясхільных! 
Толькі ў начы, перад тварам бледых зораў, кідаўся я на зямлю, 

кожны корх якое паліты крывёю маіх яядоў і пра едаў, і яяліў з ёю 
сваё гора ў вялікай пакуце маўчаньня. 

А пасьля кожнае трывогі гучэў крок. цішыні. Яна хіжа сьмяялася, 
яна лёгка цалавала мяне і адыхояіла. 

Так крок за крокам. 
Любая! Зьлічы іх! 
Цяпер ізноў вясна! Нядаўна са мною разьвітаўся красавік і, як 

разьвітальны пацалунак, вярнуў шэравокую яяўчынку з белаю слаўно-
тою рук. 

У новых фарбах устае сьвет. Я ніколі нічога ня бачыў, я быў 
мярцьвяк з гарачым сэрцам', сьляпы—з адчыненымі вачыма. 1 цяпер 
вуліцы ловяць мяне на падабенствах і нечаканасьцях. 

— Любая! Гэты дом? Ён ня гэтак называўся раней? 
— Ён называецца так з тэй пары, калі ты пакінуў кахаць мяне. 
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Пазаўчора наведалася цішыня. Яна сумавала. 
— Ты мне здраяіў! казала яна. 
— Я не абяцаўся табе! 
І калі змрок акрыў яе сумную постаць, на руцэ маёй блішчэлі 

сьлязіны. 
Гэта быў шосты крок цішыні. 
Болей яна не вернецца. 
Добры вечар, радасьць мая. 
Я выхоау на стрэчу? 
— Добры вечар! 

— Ах, чаму я ня лірык! 
Вясна, вясна! Як ты мяне захапляеш! Са сгрэх цэлыя дні ліюцца 

струменчыкі вады, крычаць галодныя, задрыпаныя вераб'і, шэрыя, як 
перапёлы, люді дяруць мяцёлкамі брудныя тротуары. Колькі пачуцьця! 
Дазвольце ў каго-небуяь закахацца! 

Але вясною так-жа цяжка закахацца, як знайсьці кватэру! Лепей 
ня шукаць! 

I вось мы е ем у вёску. Па дарозе даём „дабрыяень" жанцам. 
— Ох, і харрашо-ж на селі!—успамінаецца Астап Вішня. 
— О тут тобі вишня під вікном, поруч осика, а під оснкою жито, 

а за житом гарбузи, а за гарбузами картопля, а за картоплею—нужннк. 
Все вкупі, все росте, все буяе, і все шелестить і все пахне... 
Бацька з маткаю маладёюць кожны год—трэба даглядаць гаспа-

дарку. Цяпер можна папалуднаваць, адпачыць пад капою мурагу ў 
са е, а ў вечар... Слаўна п'ецца цёплае малоко ўвечары! 

7. І гэтак далей.. 
Мяне маці навучала, 
яшчэ гусі пасучы, 
каб я добра пагуляла 
яшчэ замуж ня йдучы. 

Прыпеўка. 

Дні на маё шчасьце ўдаюцца цёплыя, а ночы зорныя. Яны пра-
хояяць у ціхім мораку спакою і ляноты. Цішыня. Пустэча. „Хоть три 
года скачи, ни до какого государства не доскачешь!" 

У сьвірне асталёўваюся спаць. 
Устаю тады, калі сонца абапрэцца на вятрак—па паўдні. Пра-

хоау лугам, нюхаю траву і песьні. Поруч з кулальскімі разухабістыя 
прымітывы. 

Віднее цяперака ў дьве гаяіны. Не асе ішся добра на прызьбе, 
як яяўчыне пара йсьці. 

Зьявіліся новыя скокі. „Месяц"—вельмі харошая мэлёдыя і танец. 
У ім-заўжды адтоптваюць ногі і страшэнна штурхаюцца. Але тут усё добра. 
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У вёсцы выразна відаць новае. Нават як я памятаю, было інакш. 
— Ну як ты жнеш?—гаворыць маці дачцэ.—Усе пальцы пазрэзва-

ла! Дай я табе зраблю ілюстрацыю. 
— У суседа на дварэ крычаць на кабылу: 
— Т-рр! Кось, кось! Лэяі! хаді распутаю! 
Відаць, што тут часта бываюць дакладчыкі з мудрымі слоўцамі. 
Перад няоеляю з раёну прыяжGае кіно. Тады школа бывае паў-

нюткая яесяцікапеечнымі білетамі. Яны суправаGаюць карціну свая-
асаблівымі комэнтарыямі. 

— Дурань, і выцяць ня ўмее! 
— О, гэта Петраковых Настуля, толькі ногі ня чорныя! 
— Не налазь кажу, ліха матары! 
— Пускаюць сюды гэтых жэўжыкаў! 
Сужэты карцін: дэмобілізаваны чырвонаармеец, самагон, кулак. 

Публіка здаволена. 
Мэры Пікфорд не заўважаецца. 
Бацька акуратна наведвае кіно і пастаноўкі. Пасьля многа ку-

рыць і плюецца. 
Першы тыяень. Другі. 
Ціха. 
Хіба што папытаюцца: 
— Як ты жывеш там? не жаніўся яшчэ? 
— Не, матулька... А хочаш, дьве прывязу? 

На гары стаіць хацінка— 
Гэта цешчы мае. 
Няхай яе пярун спаліць 
і дачушку яе! 

Гэта бацька успомніў прыпеўку. Потым пасварыцца на маці: 
— Ты ўжо мяне падманула—ажаніўся! Нашто хлопца дражніш. 

А ты глядзі, не ашуквайся! 
1 ўсё. 
Да рэчы: на хрэсьбінах майго бацкі гарэлку налівалі ў міскі, кры-

шылі хлеб і сёрбалі лыжкамі. 

8. Чаравік, чаравік... 
Чаравік, чаравік, 
на ножачку цесен. 
Праз цябе я, сукін кот, 
ня ведаю песень! 

Прыпеўка. 

Праз два тыдні я пачынаю адчуваць жыцьцё. Я пачынаю хаяіць 
босы, забывацца, што на сьвеце існуюць каўнерыкі і гальштукі і 
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тэрорызую насельніцтва трусікамі. Тады я самым сумленным чынам кашу 
травуў садзе, аяін пракос у яень, ем вішні і, прызнацца, пачынаю нуяіцца. 

Тады звычайна пішу верш, які пачынаецца так: 
Цір-лю-лі-ля, 
на весцы я. 

і канчаеца: 
Цір-лю-ля-лю 
ў горад іду. 

і які я абавязкова, калі напішу, зьмяшчу на гэтым месцы. 

Тады пачынаюць прыбываць лісты. Адны з іх пачынаюцца так: 
— Родны мой! Ты й забыўся ўжо... 

або: 
— Не магу дачакацца тэй хвіліны, калі зноў... 

або: 
Мой пакой засумаваў без цябе... 

Канчаюцца ўсе яны вядомым клішэ: 
— Цалую... 

або: 
- але ўсё-ж такі—цалую. 

Другія лісты больш сьціслыя і ляконычныя: 
— Гад! 
— Ірадава пара! 
— І я табе верыла! 
— Бывай. 
Весела, дальбог? Як вы думаеце! Гэта ўсё Случчына! 
Я пачынаю адпісваць. Пішу ўсім, хто мне ня піша 
Пасьля за тры вярсты йду на прыпынак кальцавое пошты. Да 

рэчы: Случчына ад Мазыршчыны адрозьніваецца тым, што пошту ў нас 
возяць на конях, а там на валох. Хуткасьць аднолькавая. Лісты ад 
Слуцку ў Мазыр іяуць каля 12 яён. 

На прыпынку пошты сяоу па некалькі гаяін. Пасьля даведваюся, 
што яна была яшчэ нацямку. Часамі прыхояіць пад вечар. Офіцыйна 
„пошта прывае аб 11 г.". 

Там-жа наслухваюся чутак аб таргох на сенажаці. 
— Чаму ты, Цімох, так хутка ўчора ўчастак атрымаў? Мы ўжо 

пяты раз езьяіма... 
— Я! Я-ж загадчыку таргоў жонку ўкраў і прывёз. А то яшчэ-б 

хаяіў неакручаны. 
Ключ ад паштовае скрынкі хаваецца ў сельсавеце. Усе лісты на 

імя рэдакцый і наогул цікавыя для старшыні прачытваюцца і па яго 
жаданьню могуць не зайсьці на месца адпраўленьня. 

Кажу на ўсякі выпадак. Можа вам давяяецца адсылаць што праз 
нашую пошту. 
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Звычайна, я атрымліваю 50% пасланага. 
Да гэтага часу, прыблізна, я пачынаю зьбягаць у Слуцак. 
Праз яён тры варочаюся дамоў пехатою. 
Страчае маці. 
— А-а-а! Мы ўжо думалі, жывога няма. Сабачая натура, сынок. 

Зьбегаўся, згаладаў. А нагі не перабілі? І і, я добрых буракоў нава 
рыла. 

Сёлета мае вакацыі былі перарваны досыць нечакана. Паехаў у 
Менск. Перарываюцца і ўражаньні. 

Праўда, я там быў яшчэ раз. Гэта тады, калі мы з Глебкам, за-
браўшы па дарозе Паўлюка Труса, ішлі пехатою ў Менск і калі ў 
Капылі мне Глебка „зрабіў" з аднаго два ножыкі. Тады яшчэ (ціха 
каб нічыя жонка не пачула!) мы хаязілі на хутар да яяўчат... 

Але аб гэтым другі раз! 
Тады яшчэ аб нашым сельсавеце і раёне! 
Буяьце ўпэўнены! Спаткаемся! 

Сту ень 28—люты 29 г. 
Случчына -- Менск. 



А. Кашталянскі 

Шляхі выяўленчага мастацтва БССР 
Трэцяя ўсебеларуская мастацкая выстаўка, @е былі прадстаўлены 

ўсе нашыя мастацкія сілы, дала выразны малюнак сягоньняшняга стану 
выяўленчага мастацтва БССР. 

Тым, што гэтая выстаўка адмовілася ад папярэдняй ацэнкі і адбору 
экспонатаў, даўшы магчымасьць прабрацца на выстаўку і „аматарскім" 
элемэнтам,—яна яшчэ больш падкрэсьліла асноўныя тэндэнцыі ў струк-
туры нашага мастацкага жыцьця. 

Праўда, на гэтай выстаўцы ня было экспонатаў, зьвязаных з сты-
лізацыяй узораў беларускіх саматужных вырабаў і старых беларўскіх 
кнігадрукаў. 

Але, паколькі згаданыя моманты стылізацыі займаюць вялікае 
месца ў сучасным мастацтве БССР і на папярэдніх усебеларускіх ма-
стацкіх выстаўках былі шырака прадстаўлены, асабліва ў экспонатах 
Віцебскага мастацкага тэхнікуму, і паколькі патугі да стылізацыі яшчэ 
й цяпер ёсьць у шмат-якіх нашых мастакоў, мы ў сваім агля@е бу@ем 
ля іх сунімацца, бо яны дужа характэрны для асьвятленьня крывое 
разьвіцьця нашага мастацтва. 

I. 
Украінскі крытык мастацтва Врона, у сваім артыкуле пра на-

вейшае ўкраінскае мастацтва, зазначае, што калі ў іншых абсягах са-
вецкай Украіне давялося орыентавацца на перадваенную норму, дык 
гэтага зусім нельга сказаць пра абсяг выяўленчага мастацтва, бо яно 
пачынаецца на Украіне адно пасьля Кастрычніка. 

Але мы ўсё-ткі ведаем, што і перад рэволюцыяй на Украіне было 
некалькі мастацкіх навучальных устаноў (Кіеў, Одэса, Міргарад), на-
вакол якіх гуртаваўся шэраг мастакоў, ведаем, што на Украіне перад 
рэволюцыяй штогоду нала®валіся выстаўкі расійскіх мастацкіх тава-
рыстваў, а таксама і выстаўкі заходня-эўропейскага мастацтва, @е былі 
прадстаўлены навейшыя францускія мастакі аж да пасьлядоўцаў Пі-
касо і Матыса (салён Іздэбскага, 1913 г.). 

Гэтыя выстаўкі зрабілі, вядома, выяўяы ўплыў на формаваньне 
мастацкага жыцьця УкраІны перад рэволюцыяй. 

Нарэшце, на Украіне яшчэ перад рэволюцыяй сформаваліся і 
шчыльна з ё'й зьвязаліся такія выдатныя сучасныя майстры. як Мура-
шка і, пазьней, Грышчэнка, Экстэр і інш. 

Што-ж сказаць пра Беларусь, @е перад рэволюцыяй было ў абсягу 
выяўленства сапраўды пустое месца, @е ня было ня толькі аніводнае 



ШЛЯХІ ВЫЯУЛЕНЧАГА МАСТАЦТВА БССР 73 

выстаўкі тагачаснага мастацтва, але нават аніводнага паасобнага ма-
стака, які стаяў бы на ўзроўні сучасных яму дасягненьняў у ма-
стацтве? 

Некаторыя нашыя @еячы мастацтва спрабуюць, пры гутарках пра 
мінуўшчыну беларускага мастацтва, называць іменьні Бялініцкага-Біруля, 
Багданавага-Бельскага і яшчэ некаторых мастакоў, што нара@іліся на 
Беларусі. Але, апрача тато, што адзначаныя мастакі маюць дужа невя-
лікую ў@ельную вагу, яны зусім ня былі зьвязаны з Беларусьсю, як і 
ня.былі зьвязаны з ёю такія выдатныя сучасныя майстры, якія таксама 
нара@іліся ў Віцебску, але мастакамі вырасьлі ў Парыжы, як, прыкла-
дам, Мешчанінаў, Цадкін і інш.1). 

Перад рэволюцыяй мы ведаем у Менску пана-аматара Вайсэнгофа, 
што практыкаваўся ў пісаньні лавецкіх абразкоў, і Кругера ды Сьля-
пяна, пра якіх мы бу@ем гаварыць далей, бо яны зьвязалі сябе з па-
сьлякастрычнікаўскім кругабегам выяўленства БССР. Быў яшчэ ў 
Менску мастак Альперовіч, дужа таленавіты, але ён не пасьпеў, з пры-
чыны навакольнай абыякавасьці і раньняй сьмерці, разгарнуць свой 
талент. 

У гора@е Віцебску мы, карыстаючыся з слоўніка. Віцебскіх @еячоў, 
скла@енага М. Касьпяровічам („Маладняк", 1927 г., № 6), можам на-
зваць перад рэволюцыяй толькі пару мастакоў. Між іх—Ю. Клевера, 
што працаваў у Віцебску часова, ад 1900 да 1902 году. Але Клевер, 
як мастак, фігура нагэтулькі абмяжованая, што ягоны сьлед мог быць 
хутчэй толькі адмоўным. 

3 перадрэволюцыйным Віцебскам моцна зьвязаны толькі мастак 
Ю. М. Пэн, што напісаў яшчэ тады цэлы шэраг абразоў і этудаў— 
адлюстраваньняў быту перадрэволюцыйнага Віцебскага яўрэйства. Адылі 
і Пэн апошнімі гадамі перад рэволюцыяй, пад уплывам навакольнага 
мяшчанства, перайшоў да пісаньня „харошанькіх" галовак. 

Апрача названых нялічных мастакоў, што ма@елі ў гарадох былога 
„Северо-западного края" і пісалі часам абразкі—аздобы буржуазных 
салёнаў, мы аніякае спадчыны ў абсягу выяўленчага мастацтва 
ня маем. 

Без нацягваньня мы можам сказаць, што выяўленчае мастацтва 
Беларусі пачынае сваю гісторыю пасьля Кастрычнікавае рэволюцыі. 

II 
Значнае ажыўленьне, якое адбылося ўва ўсіх нашых рэспубліках 

з першымі-ж днямі рэволюцыі і зьвязанае з гэтым ажыўленьнем пера-
групаваньне культурных сіл асабліва адбілася на Віцебску, @е мы ба-
чым гэтымі гадамі нязвычайна пышны росквіт выяўленчага мастацтва. 

1) Выключэньне становіць а@ін з выдатных сучасных эўропейскіх майстроў 
Марка Шагал, які, аформаваўшыся мастаком у Парыжы, зьвязаны, аднак, са сваім 
родным горадам Віцебскам, мотывы якога былі яму стымулямі для стварэньня пала-
цён, дужа выразьлівых сваёй яўрэйскай нацыянальнай існасьцю. 
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У 1919 го@е ў Віцебску організуюцца мастацка-тэхнічныя май-
строўні, на чале якіх стаіць Марка Шагал, і ў якіх выкладаюць выдат-
нейшыя сучасныя мастакі, як Фальк, Дабужынскі, Малевіч, Пуні, 
Юдовін і інш. 

Адначасна нала®ваецца групавая мастацкая выстаўка і некалькі 
індывідуальных. 

У сваіх, поўных энтузыязму, лістох з Віцебску („Искусство Ком-
муны", № 3, сьнежань 1918 г.), Марка Шагал піша: „У гэтай ня-
шчаснай шпары з ле@ь стотысячным жыхарствам, @е калісьці ма@еў 
нейкі Юры Клевер і дажывае дробнае „перасоўніцтва", цяпер, у ка-
стрычнікаўскія дні, размахваецца многасажнёвае рэволюцыйнае ма-
стацтва". 

Мы ўважаем за зусім няправільнае сьцьвяраэньне М. Шчакаціхіна 
(„Праводнік" па сучасным беларускім мастацтве ў Бел@яржмузэі"), 
што „у цягу 1919-1921 г. Віцебск выпадкова на час зрабіўся прыпын-
кам для пэўнага ліку расійскіх мастакоў, якія часова ўнесьлі ў яго 
ажыўленасьць мастацкага жыцьця, аж да „крайніх" левых плыняў ма-
лярства, а потым разьехаліся, не пакінуўшы там моцнага сьледу". 

Праўда, Шагал цяпер жыве ў Парыжы, а Юдовін і Малевіч у 
Ленінгра@е, аднак, нароааны ў Віцебску Юдовін і цяпер бярэ актыўны 
ў@ел ува ўсіх нашых выстаўках, а Шагал, у сваім апошнім лісьце, 
з прычыны Пэнавага юбілею, падкрэсьліў, што ён і цяпер блізкі да 
Віцебску, @е ён ра@іўся і ўзрос і @е атрымаў аснову для ўсяе свае 
творчасьці. 

Культурныя ўплывы „левых плыняў" толькі часова выпхнуты 
провінцыялізмам Воўкавых, Эндэ ды іншых, што, дарэчы і да ведама 
Шчакаціхіна, бязумоўныя расійцы... 

Значнае ажыўленьне на фронце выяўленчых мастацтваў мы бачым 
з першымі-ж днямі рэволюцыі і ў Менску. Гэтыя гады адзначаюцца тут 
выстаўкаю, @е бяруць у@ел, аднак, мастакі, што вырасьлі ў перадрэ-
волюцыйным кругабезе, і толькі нязначная частка мастацкае мола@і. 
На гэты-ж час прыпадае і экспэдыцыя мастакоў у вёскі і мястэчкі 
БССР для зьбіраньня мастацкага і этнографічнага матар'ялу. 

Надыход окупацыі, што перапыніў на некаторы час культурнае 
будаўніцтва БССР, затрымоўвае і разьвіцьцё ў ёй выяўленчага ма-
стацтва. 

Першыя гады пасьля окупацыі характарызуюцца ў абсягу выяў-
ленства намнажэньнем мастацкіх сіл і самавызначэньнем паасобных 
мастакоў. На гэты-ж час прыпадае організацыя пры Інбелкульце сэкцыі 
вывучэньня беларускага выяўленчага мастацтва, навокал якое гуртуецца 
і частка мастакоў. 

Насьпелыя патрэбы ў ажыўленьні гэтага фронту маетацтваў зна-
хо@яць сабе выяўленьне ў закліку культурнага @еяча I. Цві-
кевіча, які канчаецца словамі: „Мастакі Беларусі! за працу па 
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організацыі выстаўкі, якая выявіць вашыя здольнасьці і пакажа 
беларускім масам вашую творчасьць". („Трыбуна мастацтва", № 3, за 
1925 год). 

Ад 1925 г. пачынаецца сыстэматычная @ейнасьць мастакоў Бела-
русі ў кірунку організацыі пэрыодычных выставак, заснаваньня мастац-
кіх аб'яднаньняў і г. д. 

У 1928 г. адбыўся першы паказ выяўленства БССР у Маскве, на 
ўсесаюзнай выстаўцы нацыянальнасьцяй. 

III 
Каб яскравей уявіць сабе тыя абставіны, у якіх мастаком Бела-

русі даво@іцца актыўна @ейнічаць, выяўляючы свой твар, трэба адзна-
чыць тыя тэндэнцыі, якія наяўны ў нетрах некаторых беларускіх гра-
ма@кіх кол, бо гэтыя тэндэнцыі часта зьяўляюцца перадумовамі для 
разьвіцьця выяўленства ў БССР. 

Гэтыя тэндэнцыі важна адзначыць і таму, што яны налажылі свой 
адбітак на ўсю @ейнасьць беларускага мастацкага тэхнікуму, на чале 
якога стаяць лю@і, якія ідуць заўсёды лініяю найменшага супраціву. 

Што-ж гэта за тэндэнцыі? Асталасьць БССР у абсягу выяўлен-
чага мастацтва, якая тлумачыцца поўнаю адсутнасьцю культурных 
уплываў, выклікае ў адзначаных колах варожае дачыненьне да ўсякага 
новага формальнага выражэньня. Гэта яскравей за ўсё згукнулася ў 
артыкуле Зьм. Жылуновіча, @е ён перадае свае парыскія ўражаньні 
(„Савецкая Беларусь" за 1927 г.). Імпрэсыяністычнае мастацтва, 
якое ўжо @есяткі год як зрабілася і ўва Францыі і ў РСФСР 
акадэмічным і становіць у выяўленчым мастацтве пярой@еную ступень, 
выклікае ў Жылуновіча глыбокую няпрыязнасьць сваймі яскравымі 
хварбамі і няроўнай паверхняю. Такія-ж пачуцьці яны выклікалі, як 
сьведчыць Жылуновіч, і ў некаторых іншых літаратараў—ягоных 
спадарожнікаў. 

У Беларускім @яржаўным Музэі, @е на відавоку красуюцца Нэфы, 
Штэнбэры і іншыя „антыкварныя" абразкі, няма аніводнае рэчы, што 
характэрызавала б новыя дасягненьні ў выяўленчым мастацтве. Болыы 
таго: работы Канчалоўскага, Машковага і Бурлюка, што віселі там не-
каторы час, цяпер чамусьці зьняты са сьценкі.... Можна прывесьці 
яшчэ шмат выпадкаў, што паказваюць на жахлівае невуцтва ў гэтай 
галіне. 

На жаль, шырокія работніцкія масы Беларусі, у якіх густ, бязу-
моўна, больш сьвежы і здаровы, яшчэ не далучыліся да гэтага, новага 
для іх, віду мастацтва1). 

Другая тэндэнцыя, што прынесла дужа шмат шкоды беларускаму 
выяўленчаму мастацтву, гэта ўпартае жаданьне некаторых нацыяналі-

1) Паводле нашых вестак. мінулыя ўсебеларускія выстаўкі наведвалі галоўным 
чынам вучні і студэнты. ды, часткова, служачыя. 
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стычна-настроеных інтэлігентаў вынайсьці нацыянальны стыль у выяў-
ленчым мастацтве пры дапамозе стылізацыі ўзораў саматужных выра-
баў і старых кніг. 

У 1925 г. беларускі мастацтвазнавец М. Шчакаціхін пісаў: „Як 
можа зь@ейсьніцца праў@івае адрааэньне нашай нацыянальнай ма-
стацкай культуры, калі адмовіцца ад мінулых яе дасягненьняў, калі 
ня мець пад сабой нейкай пэўнай і цьвёрдай базы—вынікаў шматвяко-
вай народнай, нацыянальна-мастацкай культуры" („Трыбуна мастацтва" 
за 1925 г., № 3). Да чаго, аднак, прывёў гэты заклік да шуканьня ў 
мінуўшчыне „нацыянальна-мастацкіх традыцый"? 

Акадэмік В. Ластоўскі павінен у 1929 г. адзначыць, „што 
прадстаўленае ў адделе (музэю. А. К.) беларускае мастацтва ня ёсьць 
прадоўжаньне беларускіх гістарычных мастацкіх традыцый" і далей — 
„Сучаснае беларускае мастацтва нічога не ўзяло ад мінуўшчыны. Ры-
цар і бард памёрлі, і цяпер—іх зброя ня больш, як бутафорыя" („Пра-
воднік па Белар. Дярж. Музэі"). 

Адылі, хоць значных сьлядоў пропаганда стылізацыі і не пакінула, 
сякія-такія плады яна прынесла: мы на іх зазначым пасьля. Пакуль 
прывядзём усяго адзін факт: у артыкуле пра беларускае мастацтва, 
зьмешчаным у „Красной Ниве" да юбілейных @ён БССР, зазначана, 
што беларуская графіка працягвае графічныя традыцыі Францішка 
Скарыны... Гэтае недарэчнае сьцьвяраэньне, атрыманае, відаць, з тых-жа 
крыніц, мае некаторую праўдападобнасьць: сапраўды, некалькі з'агіта-
ваных дамарошчаных графікаў зрысоўвалі аздобы са скарынінскай 
бібліі, выдаючы гэта за беларускі стыль. 

Наогул, адзначаныя зьявы: асталасьць грамадзкіх густаў, слабая 
ўцягненасьць мас і заклік да звужваньня сябе асадкамі псэўдо-нацыя-
нальнага стылю, дужа старноўвалі разьвіцьцё выяўленчага мастацтва 
БССР, надаючы яму консэрватыўнага і „провінцыянальнага" характару. 

IV 
Падво@ячы падрахунак трох усебеларускіх выставак, мы павінны 

адзначыць, што наш актыў у выяўленчым мастацтве, апрача груп мо-
ла@і, пра якія мы будзем казаць ніжэй, невялікі. 

У сваім агля@е мы бу@ем сунімацца толькі ля тых асобных 
фігур, якія характэрны для груп, што займаюць пэўную позыцыю у 
бегу разьвіцьця выяўленчага мастацтва БССР. 

Нас, вядома, зусім ня цікавяць аматарскія „кадры", што занялі, 
аднак, @якуючы невуцтву кіраўнікоў, пэўнае месца на нашых выстаў-
ках і нават у музэях, як, прыкладам, усялякія Гальма®эяны, Мрачкоў-
скія, Пархоменка і інш. 

Сунімемся перш за ўсё ля мастакоў, зьвязаных сваёй творчасьцю 
з перадрэволюцыйнай эпохай і выхаваных на традыцыях старое расій- . 
скае акадэміі. 
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Сюды трэба залічыць Пэна, Кругера, Сьляпяна, Воўкава і не-
калькі іншых. 

Большасьць гэтых мастакоў, выхаваная на натуралістычных прын-
цыпах, займаецца „сумленным" коп'яваньнем натуры1). Найболш плод-
ным у гэтай групе зьяўляецца Пэн, што напісаў за сваё доўгае жыцьцё 
сотні абразоў і этудаў, якія малююць, у сваёй большасьці, быт 
перадрэволюцыйнага яўрэйства. 

Асноўнаю рысаю Пэна, як і іншых прадстаўнікоў тае-ж групы, 
зьяўляецца адсутнасьць актыўнае спагады да таго, што ён малюе. 
Гэта і робіць ягоную творчасьць, пры некаторым колёрызьме, крышку 
протокольнай і павярхоўнай. На нашых выстаўках Пэн браў у@ел, 
галоўным чынам, старымі работамі. 

Спаміж іх трапляліся, аднак, і новыя этуды, а@ін з якіх, прыкла-
дам, паказвае комсамольца за газэтай. Гэтыя этуды ніжэй за старыя, 
што, відаць, тлумачыцца далёкасьцю мастака ад таго, што ён малюе 
і, часткова, ягоным старчым узростам. 

Кругер выстаўляў шэраг портрэтаў @еячоў БССР, некалькі абра-
зоў на гістарычныя сюжэты і бытавы абраз—малюнак жыцьця @іцячае 
колёніі. 

У Кругера протокольнае дачыненьне да мастацтва яшчэ больш 
выпуклена, чымся ў Пэна. Фактычна ад гэтых мастакоў новаму ма-
стацтву БССР цяжка было чаго-небудзь чакаць, паколькі яны—усе ў 
мінуўшчыне, пры тым яны зусім абезаблічаны даўгім ма@еньнему пе-
радрэволюцыйнай провінцыі. 

Сьвяжэй за іх Сьляпян, які знаходзіцца пад уплывам раньніх ра-
сійскіх імпрэсыяністых. Ягоныя Менскія віды маюць некаторую лірыч-
ную настроенасьць і прыемны колёрытам. 

Самую горшую рознавіднасьць гэтае групы становіць Воўкаў, бо 
ён сухімі і протокольнымі сродкамі бярэцца за рэволюцыйныя тэмы, 
зусім не перажываючы іх, а, переважна, плюгавячы, бо чым, прыкла-
дам, ягоныя партызаны не лясныя зла@еі і г. д.2). Адылі, пра шкод-
насьць Воўкавага, мы бу@ем гаварыць пасьля, абмяркоўваючы работы 
Віцебскага тэхнікуму. 

Сунімемся каротка і ля іншых імпрэсыяністых, да якіх можна 
залічыць Кудрэвіча, Каўроўскага, Русецкага і шэраг іншых. 

1) Выключэньне становіць Воўкаў, які ў сваім жаданьні „патрапляць" кары-
стаецца часта-густа эфэктамі чыста-олеографічнага характару. 

2) Гэтую зьяву асуяіла нядаўна АПО ЦК УсеКП(б) у рэзолюцыі на даклад 
„Ахр". Сам „Ахр", зусім дыскрэдытаваны ў ваччу шырокай расійскай грама@касьці, 
адмаўляецца ад сваіх ранейшых прыёмаў, кажучы пра шуканьне формальных шляхоў 
адлюстраваньня сучаснасьці. А ў нас, на Беларусі, Воўкаў, які піша горш за самага 
апошняга з „Ахраўцаў", мае посьпех і ягоны, ніжэй сярэдняга напісаны, натуршчык, 
асьветлены электрычнай лямпачкай і названы „Рабочым", быў „гваздком" другой усе-
беларускай выстаўкі. Ці не характарызуе гэта лішні раз нашую адсталасьць у пы-
таньнях выяўленчага мастацтва? 



78 А. К А Ш Т А Л Я Н С К І 

Кудрэвіч піша выключна пэйзажы. пры чым ён апошнім часам 
упарта перамагае ў сабе „провінцыялізм". На другой усебеларускай 
выстаўцы ён, пад уплывам Монэ і Сыслея, якіх, відаць, вывучаў у 
маскоўскіх зборах, робіцца больш паветрным, адмаўляючыся ад гру-
бых контураў, якія, пры імпрэсыяністычным мазку, рабілі няпрыемнае 
ўражаньне. 

Каўроўскі, якога мы раней ведалі толькі з пэйзажаў, на апошняй 
выстаўцы выступае з палотнамі на бытавыя і гэроічныя тэмы. Фран-
цускія ўплывы ім, відаць, невыстарчальна ператраўлены, але ў той-жа 
час у ім адчуваецца вялікая напружанасьць і ўпартыя шуканьні. 

Гэтая група, вядома, дасьць шмат патрэбнага і сваеасаблівага ў 
беларускае выяўленчае мастацтва. 

Асобнае месца займае Бразэр, які прабуе сябе ўва ўсіх галінах— 
і ў графіцы, і ў скульптуры, і ў малярстве. Няўменьне суняцца ля 
якое-небудзь галіны становіць, на наш погляд, адно з слабых месц 
гэтага мастака. 

Паўней за ўсё Бразэр выявіў сябе ў рысунках атрамантам, @е 
хуткімі нарысамі тэмпэрамэнтна пада@ены характэрныя тыпы і невя-
лічкія композыцыі, разьвязаныя на контрастах сьвятла і ценю. Нам 
здаецца, што хутчэй за ўсё мастак знайшоў-бы сябе ў літографіі, 
узятай, вядома, не рэпродукцыйна, а композыцыйна. 

Спаміж скульптараў трэба назвать Грубэ, які, вызваляючыся 
паступова ад стылізатарства, і@е да монумэнтальнае скульптуры, чаму 
шмат дапамагае абраны ім матар'ял—дрэва. Трэба яшчэ адзначыць, 
што Грубэ заўсёды бярэ тэму, блізкую да нашай сучаснасьці, шука-
ючы, аднак, заўсёды формальных шляхоў для разьвязаньня яе. 

3 скульптараў можна яшчэ назваць Шульца і Шыфрына, якія 
выстаўлялі на 3-яй выстаўцы ўпяршыню, і ад якіх можна шмат чакаць 
для разьвіцьця скульптуры ў БССР. 

Спаміж графікаў БССР, самыя выдатныя—Юдовін і Мінін -
унесьлі шмат сваеасаблівага ў мастацтва БССР. Нам давя@ецца, 
каб не заграма®аць артыкулу, суняцца ля іх асобна. 

3 гэтае-ж прычыны мы ня сунімаемся тут і ля шэрагу мастакоў, 
што шчыльна зьвязалі сябе з БССР, як Станюта. Галубкіна і інш. 
Мы можам толькі зазначыць, што шмат якія мастакі, што жывуць на 
Беларусі, ня выявілі свайго аблічча, і што мы на далейшых выстаўках, 
бязумоўна, зной@ем шмат цікавага ў нетрах самое Беларусі. 

V 
Далейшы лёс выяўленчага мастацтва БССР, бязумоўна, залежыць 

ад нашае мола@і, і таму мы тут сунімемся больш падрабязна на ма-
стацкім выхаваньні гэтае моладзі ў Віцебску і на групах яе ў Маскве 
і Ленінгра@е. 

Што выяўляе з сябе Беларускі Мастацкі Тэхнікум, якое ягонаэ 
аблічча і якія задачы ён сабе наважвае? 
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Мы сунімемся, галоўным чынам, ля шталюговых і дэкорацыйных 
работ вучняў гэтага тэхнікуму паводле тых матар'ялаў, якія яны былі 
прадставілі на ўсебеларускіх выстаўках. 

Як мы ўжо зазначалі, самае характэрнае ў @ейнасьці мастакоў, 
што кіруюць работу гэтага тэхнікуму,—гэта поўная беспрынцыповасьць 
і жаданьне „прыстасавацца". 

Формальныя шуканьні, паколькі да іх ёсьць варожае дачыненьне 
ў некаторых колах, уважаюцца ў гэтым тэхнікуме за шкодныя зьявы 
і вытручваюцца. 

Калі быў кінуты лёзунг стылізацыі, вучні тэхнікуму, паводле вы-
маганьня сваіх выкладчыкаў, са стараннасьцю, вартаю лепшага пры-
стасаваньня, узяліся за коп'яваньне ўзораў з беларускіх рушнікоў, 
посьцілак, паяскоў і іншых вырабаў беларускае вёскі. 

Народная творчасьць, маючы хараство чагосьці органічнага ў 
руках сялян і сялянак, што працягваюць традыцыі сваіх бацькоў і 
дядоў, у руках сухіх пераймальнікаў набыла плюгавае адценьне 
нечага надуманага, няшчырага. 

Атрымаўся той плюгавы псэўдо-нацыянальны стыль, які красаваў 
у Расіі ў канцы XIX веку і, як кажа гісторык расійскага мастацтва 
Нікольскі, зьяўляўся дужа кур'ёзным наборам расійскіх мотываў і, у 
існасьці, лёгкадумнай гульнёй у расійскі стыль". 

Праўда, там гэтыя спробы стылізацыі ў дусе расійскага дэкоратыў-
нага ўзору былі зьвязаны з трыа@інай формулай: „праваслаўе, сама-
@яржаўе і народнасьць", што рабіла іх больш суцэльнымі і вытры-
манымі. 

Калі пацягнула некаторым халадком на моманты стылізацыі, 
вучні гэтага-ж тэхнікуму, паводле заданьняў свайго выкладчыка Воў-
кавага, узяліся за выраб тэматычных палацён, якія яны пяклі, як блінцы, 
ня ўкладаючы ў іх аніякага формальнага і ідэялёгічнага зьместу. 

Тымі-ж асталымі коламі грама@касьці гэтыя палотны былі пры-
няты з захапленьнем, як імкненьне адлюстраваць у малярстве нашу 
эпоху. У існасьці гэта-ж ні больш, ні менш, як дыскрэдытацыя самой 
ідэі рэволюцыйнага абраза. 

Найбольшыя наяеі мы, вядома, павінны мець на мола@ь, што 
вучыцца ў Маскве і Ленінгра@е. 

Ужо таму, што ў нас няма свае вышэйшае мастацкае навучальнае 
ўстановы, уплывы Масквы і Ленінграду, якія зьяўляюцца цэнтрамі 
культурнага жыцьця СССР, павінны ўліць струмень сьвежае крыві ў 
нашае выяўленчае мастацтва і вызваліць яго ад „провінцыялізму" і 
псэўдо-нацыянальнай абмяжованасьці. 

У якім-жа стане знахо@іцца тая група, якая. заклікана тварыць 
нашае новае выяўленчае мастацтва? 

Большасьць нашае мастацкае мола@і вучыцца ў Маскоўскім 
„Вхутэіне" і хварэе на тыя-ж хваробы, на якія хварэе гэты мастацкі 
інстытут. 
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На чале маскоўскага „Вхутэіну" стаіць шэраг мастакоў, выхава-
ных на францускім мастацтве. Яны і пераносяць прынцыпы гэтага 
мастацтва на маскоўскі грунт. Францускае мастацтва, вядома, у фор-
мальным сэнсе самае дасканальнае ў сьвеце, усё-ж мае патрэбу 
ў вялікіх корэктывах, прыстасоўна да нашае савецкае рэчаіснасьці. Да 
гэтых корэктыў належыць, пры захаваньні формальнага выражэньня, 
шуканьне адпаведных нашаму сёньня тэм. 

Слабы бок гэтак званага „маскоўскага сэзанізму", ягоная этуда-
васьць, адбіўся і на работах, якія выстаўляла нашая маскоўская мола@ь 
на ўсіх трох выстаўках. Праўда, тут згукнулася і адсутнасьць у нашых 
маладых мастакоў чыста тэхнічных магчымасьцяй. Прыкладам можа быць 
Зевін, які на першай усебеларускай выстаўцы выступаў з вялікім абра-
зом „Рабочая сям'я", а на наступных прадстаўлены ўжо толькі этудамі. 

3 маскоўскае групы мастакоў асобна стаіць Філіповіч, не таму, 
што ен мацнейшы за іншых у сэнсе майстроўства, але таму, што ён 
ад самага пачатку свае мастацкае @ейнасьці зьвязаў сябе з сучаснай 
беларускай тэмай. I калі ягоныя вялікія абразы, што малююць быт 
беларускае вёскі, тэхнічна і не дасканальны, дык, атрымаўшы „пера-
кваліфыкацыю" у маскоўскім „Вхутэіне", ён, бязумоўна, пады@е да 
гэтае тэмы з большым майстроўствам. 

3 групы маскоўскіх мастакоў трэба яшчэ адзначыць Ахрэмчыка, 
энэргічнага і сьмелага маляра, і Руцая, які ўпарта вывучае проблемы 
колеру і малярскае формы. 

Асобна стаяць нашыя маскоўскія графікі—Аксэльрод, Горшман, 
Салавейчык і іншыя. 

Графіка СССР значна выпера@іла малярства з прычыны тых маг-
чымасьцяй, якія яна мае. Тымчасам, як нашае малярства @еля чыста 
формальных шуканьняў трымалася дагэтуль у рамках портрэ.ту, пэй-
зажу і натурморту—гравюра—ня зьніжаючы свайго ўзроўню, знахо@ілз 
магчымасьці для вялікіх композыцый. 

Аксэльрод, Горшман і іншыя нашыя маладыя графікі, выхаваныя 
на сучасных формах выяўленчага мастацтва, на традыцыях ашчаднае 
графічнае выразьлівасьці і композыцыйнае суцэльнасьці, бралі, аднак, 
вобразы і тэмы заўсёды з навакольнае, у большасьці, беларускае, 
рэчаіснасьці. 

У замаляваньні беларускага мястэчка яны, апрача лірычнасьці 
унесьлі таксама элемэнты эмоцыянальнае насычанасьці. 

Аксэльрод праз лірычна ўспрынятае беларускае мястэчка пера-
хо@іць да экспрэсыўнае сэрыі „Грама@янская вайна на Беларусі", @е 
ўжо вызначаецца пераход да монумэнтальнае выразьлівасьці. 

Горшман праз свой цыкль літографій „Яўрэйскае вясельле", на 
2-й выстаўцы, @е ёсьць гротэскнасьць замаляваньня яўрэйскага мя-
шчанства, прыходзіць да апошніх літографій на 3-й выстаўцы, @е тое-ж 
самае яўрэйскае мястэчка разьвязана ім у композыцыйным малярскім 
пляне, што зьяўляецца пэўным зрушшам у сучаснай літографіі. 
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Зусім новыя тэмы маем у Тайца, які бярэ мотывы з яўрэйскай 
вёскі, што адра®аецца. 

Мы ў сваім агля@е больш суняліся ля графікаў БССР у Маскве, 
чымся ля маляроў, бо яны пайшлі далей у кірунку тэмы і яе афор-
мленьня. Адылі, мы чакаем ад маскоўскае групы маляроў дужа шмат 
чаго ў далейшым узрастаньні нашага выяўленчага мастацтва. 

Ленінгра@кая група графікаў і маляроў БССР на нашых 
выстаўках дужа мала сябе выявіла. Булычоваму яшчэ цяжка вызва-
ліцца ад тых налагаў, якія ён дастаў у спадчыну ад Віцебскага тэхні-
куму, ня гле@ячы на тое, што ён ужо некалькі год вучыцца ў Ленінгра@кай 
акадэміі. 

Ад абмеркаваньня работ Ленінгра@кае групы мы ўстрымаемся да 
яе далейшых выступленьняў. 

Падво@ячы падрахунак усяго вышэйсказанага, мы павінны цьвёрда 
зазначыць, што адно праз высокую мастацкую культуру мы здолеем 
прыйсьці да красаваньня беларускага выяўленчага мастацтва. Першым 
чынам мы павінны перамагчы провінцыялізм як нашага мастака, гэтак 
і нашага гледача. 

6. ,,Узвышша" № 3. 



Фэлікс Купцэвіч 

Супроць эклектызму 
(Пра кнігу Зьм. Жылуновіча „Узгоркі і нізіны". Б@В, 1928 г.). 

Гаварыць сёньня аб тым, што нам патрэбна марксысцкая крытыка, 
што толькі крытыка, узброеная дыялектычна-матэрыялістычным мэто-
дам ёсьць сапраўды правільная, бадай што ня прыхо@іцца. Нават 
болей таго, праглядаючы крытычныя артыкулы, нарысы, досьледы, 
монографіі і рэцэнзіі на літаратурныя творы і тэмы, зусім не спаты-
каеш адмаўленьня марксыцкага мэтоду. Кожны крытык, дасьледчык 
літаратуры і проста рэцэнзэнт, яшчэ нічога не сказаўшы па сут-
насьці свае тэмы, адразу, з першых радкоў імкнецца запэўніць чы-
тача ў сваёй вернасьці марксызму, у непарушнасьці і а@інаправіль-
насьці дыялектыкі, як зброі ў руках пролетарыяту. Зьява надзвы-
чайна станоўчага парадку, якую трэба толькі вітаць. Гэтым сучас-
ная беларуская крытыка адменна адрозьніваецца хоць-бы ад ра-
сійскай, @е і да гэтага часу досыць шырока распаўскжаны плы-
ні, што нічога супольнага ня маюць з марксызмам, а часта яму 
варожыя. 

Аднак, гэта вонкавая ортодоксальнасьць беларускай крытыкі 
зьяўляецца ў некаторай сваёй частцы звычайным манэўрам, @якуючы 
якому працягваюцца на балонах друку ідэі і ідэйкі далёка не мар-
ксыцкія, якія пры іншых варунках засталіся-б на век пахаванымі ў іх 
носьбітах. Выкарыстоўваньне дыялектычнага матэрыялізму ў якасьці 
„абарончага колеру", падтасоўваньне пад яго, прыкрываньне марксыз-
мам па сваёй шкоднасьці і небясьпецы куды важней, чым няпры-
крыты опортунізм. Куды лягчэй перамагчы адкрытага ворага, пры су-
часным стане і разьвіцьці марксыцкай навукі абяззброіць яго не прад-
стаўляе вялікае цяжкасьці. Затое куды цяжэй выкрыць захованую ў 
марксыцкіх шатах дробна-буржуазную сутнасьць, паказаць яе са-
праўдную ідэялёгічную вартасьць. 

Гэтыя акалічнасьці, а таксама і тое, што беларуская літаратура-
знаўчая навука яшчэ толькі пачынае разьвівацца, вымагаюць найпіль-
нейшае да сябе ўвагі. Беларуская літаратура сёньня ўжо вышла з 
@іцячага, калі можна дапусьціць такую вольнасьць, узросту; загарта-
ваная ў па@еях клясавага змаганьня і барацьбы, яна ў асноўнай сваёй 
частцы сапраўды сугучна нашай эпосе. Далейшае яе разьвіцьцё, пры-
маючы пад увагу агульна-соцыяльныя і палітычныя ўмовы, павінна 
быць у такой-жа меры забясьпечана. Крытыка ў гэтым дачыненьні па-
вінна заняць домінуючае палажэньне, аднак, яна павінна быць адпаведным 
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чынам узброена, павінна бездакорна карыстацца дыялектычным 
мэтодам, павінна быць сапраўды марксыцкай. Адсутнасьць якіх-не-
бу@ь убочных традыцый у беларускай літаратурнай навуцы, якія-б 
заваявалі сабе пэўнае месца, значна палягчае працу. Значэньне-ж літа-' 
ратуры, як сродка, які эмоцыянальна організуе грама@тва, які ўплы-
вае̂ да̂  ягоную псыхіку, зьяўляецца надзвычайна важнай надбудовай у 
агульным соцыялістычным будаўніцтве. 

На вялікі жаль, справа будаваньня ці, правільней кажучы, ства-
рэньня сапраўды марксыцкай навукі і крытыкі ў нас адбываецца ва 
ўмовах змаганьня з рознымі наіўна-ідэялістычнымі і эклектычнымі плы-
нямі, што „аўторытэтна" занялі пэўныя літаратурныя позыцыі. Гэта, з 
аднаго боку, дапамагае маладому марксыцкаму літаратуразнаўству 
загартавацца (няма лепшага гарту, як змаганьне), дае мажлівасьць 
солідна ўзброіцца марксыцкімі прынцыпамі—і ў гэтым, можна лічыць, 
ёсьць нешта добрае. Але, з другога боку, яна адцягвае сілы на непа-
трэбную часамі працу ў той час, як перад намі стаіць яшчэ фактычна 
не распачатая працай цаліна літаратурных фактаў, якія чакаюць свайго 
дасьледчыка, калі перад намі ўзмоцненым тэмпам прахо@яць новыя 
літарацкія сілы, марксыцка-крытычнае вока для якіх надзвычайна 
патрэбна. 

Маючы ў асобе правільна пабудаванай крытыкі, да таго-ж моцна 
ўгрунтованай на марксыцкіх прынцыпах, аўторытэтны голас грамая-
тва, беларуская літаратура, па-першае, на шмат разоў паскорыла-б 
свой агульны ўзрост і росквіт, а па-другое, заўчасьне ўхілілася-б ад 
адмоўных плыняў, што так ці іначай былі ўласьцівы асобным яе 
ад@елам. 

Няма патрэбы даво@іць аб патрэбнасьці высока аўторытэтнай 
крытыкі. Аднак, гэта аўторытэтнасьць можа быць дасягнута толькі 
аўторытэтнасьцю прынцыпаў, заложаных у яе аснове, аўторытэтнасьцю 
мэтоду, яго выпрабаванасьцю на Гншых галінах жыцьця і навукі і ў 
зьвязку з гэтьш, яго лэўнасьцю. Ні ў якім разе нельга дабіцца аўто-
рытэтнасьці крытыкі асабовай аўторытэтнасьцю таго ці іншага кры-
тыка, яго грама@каю вагою. Навука не прызнае нічога штучнага за 
нормальнае. Волат на гліняных нагах усё-ж застаецца надзвычайна ня-
пэўным волатам, і немажліва пераканаць у яго магутнасьці каго-б там 
ні было. Сучасная крытыка павінна быць волатам, аўторытэтам, але 
яна зможа ім быць, калі асновы яе будуць сталёвыя па моцы, калі гул 
ад яе поступу бу@е пераканаўчым і ддя малавера. Аўторытэтнай кры-
тыкай можа быць толькі сапраўды марксыцкая крытыка, і стварэнь-
не яе—наша бліжэйшая задача. 

Падвесьці пад беларускае літаратуразнаўства дыялектычна-матэ-
рыялістычны фундамэнт, узброіць крытыку дыялектыкай ваяўнічага 
матарыялізму—вось над чым павінны працаваць сучасныя марксыцкія 
дасьледчыкі-літаратуразнаўцы і крытыкі. 
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I 
Сярод нялічных колькасьцю беларускіх крытыкаў асаблівую 

прэтэнзію на бездакорнасьць, на беспамылкрвасьць выяўлае, адначасова 
найболей хібны, Зьм. Жылуновіч. Яго артыкулы, нарысы, рэцэнзіі 
і інш. перасычаныя самаўпэўненасьцю, прымушаюць мала спакушанага 
чытача схіляцца перад нібы-та марксыцкай стопроцантавасьцю іхнага 
аўтара, пазбаўляюць яго мажлівасьці крытычнага да іх станаўленьня. 
Аднак, гэта толькі так здаецца. Пад градам траскучых сказаў, 
з-пад густа завэлюмаваных сапраўдных існасьцяй, усё-ж ня цяжка вы-
явіць электычны характар яго крытычнай творчасьці. Гэта задача яшчэ 
тым болей палягчаецца фактам адсутнасьці ў Зьм. Жылуновіча пэўнай 
сыстэмы ў падыхо@е да разгляду поэтычнай творчасьці. А, з другога 
боку, і сам аўтар не хавае асабістых сымпатый як да літаратурных 
жанраў, так і стыляў, а тым болей да паасобных пісьменьнікаў. Адным 
ён „інтуіцыйна" раздае дыплёмы на таленавітасьць, другіх уво@іць у 
гэніі, трэцім зусім адмаўляе ў існаваньні і праве на літаратурную 
@ейнасьць, пры чым чытач ва ўсім прымушан верыць на слова, 
схіляцца перад аўторытэтам, бо ў большасьці выпадкаў усе разва-

жаньні Зьм. Жылуновіча апрыорны. Там-жа, @е даво@іць а ргіогі рэч 
рызыкоўная, там прыво@яцца сякія-такія довады, якія павінны пака-
заць „грунтоўнасьць" вывадаў. 

На разгля@е кніжкі Зьм. Жылуновіча „Узгоркі і нізіны" мы паста-
раемся ўскрыць эклектычнасьць яго светапогляду і паказаць антымарк-
сыцкасьць яго мэтодаў. Хоць артыкулы, сабраныя ў да@еным зборніку, і 
не прадстаўляюць сабой тэматычнай суцэльнасьці, а хронолёгічна рас-
кіданы на чатыры гады (1924—28), аднак, як сьцьвяраае і сам аўтар у 
прадмове, яны „у вялікай меры набылі сабе вострасьці менавіта ў наш час". 

Наконт „вострасьці" мы ламаць сабе галавы ня бу@ем: гэта тэма 
няў@ячная і непатрэбная. А вот наконт іх вартасьці пагаварыць мож-
на і трэба. Перш за ўсё пастараемся разгле@ець гістарычную частку, 
якая, зьяўляючыся як-бы ўступам, уво@інамі, паводле думкі аўтара, 
павінна паказаць шлях, прой@ены беларускай літаратурай, і выявіць 
сапраўдны яе твар і характар. 

Што звычайна вымагаецца ад гістарычна-літаратурнага твору? 
Першае, гісторык літаратуры—марксысты павінен быў-бы дась-

ледваць літаратуру папярэдніх эпох на фоне тых соцыяльна-клясавых 
умоў, што спадарожнічалі ёй. Другое—паказаць, як тая ці іншая со-
цыяльная групоўка выгадавала сваю літаратуру, і як гэта літаратура 
разьвівалася і ў чым зьмяшчалася яе адменнасьць ад папярэдніх літа-
ратур. Трэцяе—паказаць і тэорэтычна ўгрунтаваць зьмену літаратур-
ных плыняў, школ, стыляў. Чацьвертае—высьветліць на фактах літа-
ратурнага жыцьця, праў@івей на самой літаратуры, тое асноўнае ў 
соцыяльным быцьці клясы, што стымулявала як разьвіцьце літара-
туры ў пэўных кірунках, так і адпаведны на пэўных этапах яе заняпад. 
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Гэта толькі самы галоўны, на наш погляд, і бязумоўна няпоўны 
комплекс запатрабаваньняў, якія мы можам прад'явіць гісторыку, ці 
літаратурна-гістарычнаму матар'ялу. Што гэта так, досыць пазнаёміцца 
з працамі такіх марксыстых гісторыкаў літаратуры, як Фрычэ або 
Коган. Само сабою зразумела, што так пастаўленыя сабе мэтавыя 
ўстаноўкі гістарычна-літаратурнага твору вымагаюць зусім выразнай 
мэтодолёгіі. Гісторык-марксысты, падыхо@ячы да матар'ялу, заўсёды 
зной@е элемэнты злучэньняў літаратуры і жыцьця і на дыялектычным 
іх разгля@е выявіць іхную тожсамасьць і пакажа ўзаемную залежнасьць. 

Беларуская гістарычная літаратура пакуль што ўзораў такіх прац 
ня мае. Працы М. Гарэцкага і, тым болей, М. Піотуховіча па гісто-
рыі беларускай літаратуры з марксызмам ня маюць нічога супольнагаГ' 
Яны пабудованы на ўзорах, сьветлай памяці, падручнікаў для гімна-
зій і сэмынарый, а, зрэшты, і ня надта прэтэндуюць на марксыцкасьць. 
Зусім такімі-ж, як і яны, мэтодамі карыстаецца, аднак, і наш аўтар, 

Даючы апісальны малюнак Беларусі канца XVIII стаго@ь@я, улічва-
ючы колькасьць жыхарства, пералічаючы колькасьць і характар фабрык 
і прыво@ячы поруч алісаньні формаў нацыянальнага ўціску, што выклі-
кае протэст „у беларускіх працоўных гушчаў", Зьм. Жылуновіч аўта-
рытэтна зазначае: „Адчуваньне гэтага выразнага нездавальненьня за" 
хапіла перш п е р а д а в ы я колы б е л а р у с к а е дробна-шляхецкае 
інтэл ігенцыі" 1 ) , якая „у канцы XVIII стаго@ь@я... абярнулася вухам 
да жыцьця", і праз некалькі радкоў ніжэй у зьвязку з гэтым дадае, 
што „час ад часу прадстаўнікі дробна-шляхецкай інтэлігенцыі: пісь-
меньнікі, грама@кія @еячы, этнографы і інш., выхаваныя ў польскай 
культуры, патрошку пачынаюць зварачаць увагу беларускай мове, 
беларускай песьні, беларускай гісторыі" (9); і, як відаць, паводле мер-
каваньняў аўтара, гэта іх @ейнасьць „дала моцны штурхач да нара-
озньня новых шырокіх колаў беларускай і спачуваючай беларускаму 
адра®эньню інтэлігенцыі" (13). 

Такая концэпцыя аўтара. Яна нам ўяўляецца з большага такім чыным. 
Прыгнечанае сялянства нездаволена, гэтым нездавольненьнем захап-
ляюццаі!) перадавыя колы інтэлігенцыі,пачынаюць у выніку патрошку(!) 
займацца беларускім фольклёрам і гісторыяй і даюць штурхач (!) на-
ра®эньню новых пластоў той-жа інтэлігенцыі. Такая концэпцыя, 
можа, I ня вельмі шурпатая, наадварот, яна даволі гладкая, але хто 
асьмеліцца назваць яе марксыцкаю. 

Той факт, што ў канцы XVIII стаго@ь@я некаторыя колы поль-
скай інтэлігенцыі—шляхецтва, пераважна дробнага, заняліся беларускімі 
справамі, тлумачыцца, бязумоўна, ня іхнымі чулымі натурамі (вушамі?) 
і наіўным захапленьнем. І зразумела, ня толькі „водгукі па@ей фран-
цускай рэволюцыі" (9), як, пераказваючы Піотуховіча2), тлумачыць 

1) Тут і ў далейшым, @е ня бу@е спэцыяльна агаворана, падкрэсьлена намі. Ф. К. 
2) Гля@і б. 19 Нарысаў па гісторыі Беларускай літаратуры М. Піотуховіча. 
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Зьм. Жылуновіч, ,,падвострылі яе цікавасьць". Канец XIX стаго@ь@я 
для польскага магнацтва і шляхты быў эпохаю сур'ёзных завадаў: 
няўдалае паўстаньне, супярэчнасьці з уласнай, ужо досыць моцнай 
буржуазіяй. конфлікты менавіта з беларускім сялянствам на соцыяль-
ным грунце, рэволюцыянізаваньне сялянсгва, посьпех К. Каліноўскага 
з яго рэволюцыйнымі лёзунгамі ды, урэшце, раскол сярод самой шля-
хты—усё гэта, як-ні-як, а мела ўплыў на зьмену дачыненьняў дробна-
шляхецкай інтэлігенцыі, ,,выхаванай на польскай культуры", да мас 
сялянства. Уласная слабасьць прымусіла іх да ўжываньня новых 
захадаў удачыненьні да раней пагар®анага імі-ж селяніна. Забыцца на 
ўсе гэтыя акалічнасьці дасьледчыку, гісторыку марксыстаму, недазво-
леная лё'гкадумнасьць, ідэялізаваць-жа дробную шляхту вольна ці 
нявольна—значыць падупадаць пад уплывы варожай нам ідэялёгіі. 

Так грунтоўна схібіўшы ў гэтым кардынальнейшым пытаньні 
гісторыі беларускай культуры і літаратуры, Зьм. Жылуновіч робіць 
рад ня меншых памылак у.падыхо@е як да паасобных пісьменьнікаў, 
так і літаратурных твораў. @іўным здаецца яго неразуменьне літара-
туры, як надбудовы. Ён, расцэньваючы яе як бязіс, кладучы яе ў 
аснову, зусім забываецца на соцыяльны эквівалент літаратурнага 
факту, пакідае без разгляду ягоныя соцыяльныя карані і шляхі разь-
віцьця літаратуры выво@іць з самой-жа літаратуры, узятай ім, як 
самагодны фактар. 

Так, разглядаючы поэму „Тарас на Парнасе", Зьм. Жылуновіч 
кажа, што пад яе ўплывам „фармавалася беларуская літаратурная 
творчасьць шэрагу беларуска-польскіх пісьменьнікаў, папярэднікаў 
Вінцуся Марцынкевіча. Разам з іхняю працаю яна паслужыла моц-
наю падвалінаю для разьвіцьця адносін гэтага пісьменьніка 
да беларускага пытаньня" (10-11) і што ўжо з часу творчасьці Ду-
ніна-Марцынкевіча „беларуская літаратура становіцца на цьвёрды 
грунт (11). 

Такім чынам, мы бачым, што момантам, які абумоўлівае творчую 
чыннасьць Марцынкевіча, была поэма „Тарас на Парнасе", а літара-
тура тагочаснай Беларусі, пачынаючы ад Марцынкевіча. „становіцца 
на цьвёрды грунт". Чытач у праве запытацца, што гэта за „цьвёрды 
грунт", у праве вымагаць ад дасьледчыка меркаваньняў і фактаў, 
якія ўдаводнілі-б гэта апрыорнае сьцьвер®аньне. Аўтар, аднак. лічыць 
гэта непатрэбнай справай. Сказаўшы (а не давёўшы), што Дуніна-
Марцынкевіча „захапляе (зноў захапляе! Ф. К.) жыцьцё' беларускага 
селяніна і што гэтаму жыцьцю ён (г. зн. Дунін-Марцынкевіч) прысьвя-
чае сваю літаратурную працу" (11), Зьм. Жылуновіч палічыў за досыць 
грунтоўны довад, што да „цьвёрдага грунту". 

Мала таго, ідучы далей за аўтарам, у такім-жа кірунку, мы зусім 
лёгічна, з пункту гле®аньня ідэялізму, прыхо@ім да вываду, што літа-
ратурныя творы гэтай пары, а менавіта „к канцу 1890-х гадоў, узьні-
маюць шырокі беларускі нацыянальна-рэволюцыйны рух сярод 
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розначыннай інтэлігенцыі і студэнцтва" (17). Гэткім чынам, у да@енай 
концэпцыі мы бачым, як з поля гле®аньня Зьм. Жылуыовіча зусім 
выпала „такая драбніца", як сялянства, яго соцыяльнае змаганьне, 
абшарніцтва, з яго дыфэрэнцыяцыяй, затое знахо®ім, што чыньнікам? 
які абумовіў нацыянальна-рэволюцыйны рух, стала пачуцьцё, суб'ек-
тыўнае стаўленьне інтэлігенцыі да ваколічных зьяў. Так вось, паводле 
аўтара, „робіцца" гісторыя і так вось, як Афіна з галавы Зэвэса, 
нара®аюцца і соцыяльна-нацыянальныя рухі, зьяўляецца і расквітае 
літаратура. 

Нам здаецца зусім непатрэбным што-небуяь казаць аб вартасьці 
такога гатунку прац для нашай пролетарскай сучаснасьці: кожнаму 
зусім ясна, што да марксызму яно мае далёка і далёка адлеглае 
дачыненьне. Але пойяем далей. Робячы з Дуніна-Марцынкевіча 
„бацьку" беларускай літаратуры, Зьм. Жылуновіч далей кажа: „Непа-
срэдна пад уплывам Дуніна-Марцынкевіча пачаў сваю працу і яго 
пасьлядовец, здольны пісьменьнік-народнік Ф. Багушэвіч". Тут ужо, 
грэшачы наогул перад гістарычнай праўдай, Жылуновіч нават зра-
авае сам сабе, свайму мэтоду. Яму трэба было толькі пачытаць прад-
мову Францішка Багушэвіча да зборніку „Смык беларускі", у якой 
ён „уласнаручна" (што для Жылуновіча, з яго мэтодам біографічнага 
і суб'ектыўна-псыхолёгічнага парадку мае выключнае значэньне) 
сьцьвяр®ае: „здаралася і мне чытаць ксёнжачкі хоць ня надта старыя, 
друкаваныя, нават якогась пана Марцынкевіча, але ўсе як-бы 
сьмяючыся з нашага брата пісаны"1), каб толькі на гэтай пад-
ставе зусім інакш акрэсьліць ролю і значэньне Багушэвіча, як пісь-
меньніка, менавіта, народніка, паказаць ягонае дачыненьне да папя-
рэдняй яму літаратуры. 

Аднак, спудлаваўшы ў адным, Жылуновіч хоча выехаць на дру-
гім, каб захаваць хоць ілюзэрнасьць „навуковай" суцэльнасьці. 3 гэ-
таю мэтаю ён, з яму аднаму вядомых прычын, робіць так, мякка 
кажучы. падтасовачку і знахояіць тожсамасьць Багушэвіча і Марцын-
кевіча. Ён кажа пра Багушэвіча, што „няпрыглядная карціна сялян-
скага жыцьця захапляе (і зноў захапляе! Ф. К) пісьменьніка цалкам 
і надае яму настрою прысьвяціць сваю музу апяваньню гора і 
нядолі беларускага селяніна" (14)—гэтым самым, як-бы родніць двух 
пісьменьнікаў па мотывах творчасьці. Мы-б дарма трацілі час, каб 
у гэтым выпадку стараліся знайсьці хоць грам праў@івасьці. Мы 
толькі лішні раз падхрэсьлім, што дыялектычна-матэрыялістычная 
збрэя нашаму аўтару не па плячы і што ён з лёгкім сэрцам яе 
адкідае, пападаючы тым самым у сваіх вывадах у звышнатуральную 
заблытанасьць. 

Ня лепей выглядае з-пад пяра Жылуновіча і пара зара®эньня 
гэтак званай нашаніўскай літаратуры. Фактычна надзвычайна цікавы 

1) Смык Беларускі Сььмопа Рэукі з-пад Барысава. Выданьне V, прадмова. 
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пэрыод перад рэволюцыяй 1905 году, калі ў беларускай літара-
туры назначалася дыфэрэнцыяцыя, аўтарам паказаны ў такіх-жа, як і 
папярэдняя эпоха, псыхолёгічна-суб'ектыўных рысах, якія ўрэшце 
цікому і нічога не гавораць. 1 толькі ўжо ў далейшым выклаяе мы 
даведваемся, як „на сцэну зьяўляюцца першыя народныя пісьменьнікі 
Янка Купала і Якуб Колас". Аднак, дарма сталі-б мы шукаць у до-
сьледах аналізу тых соцыяльных сіл, што вылучылі гэтыя пісьмень-
ніцкія таленты, дарма сталі-б шукаць характарыстыкі мастацкіх 
вобразаў іхнае творчасьці, што характарызуюць зьлітнасьць аўтараў з 
соцыяльным асяро@ь@ем і грама@твам. Адно нам даецца, як тэза, гэта 
тое, што „абодвы пісьменьнікі, нібы згаварыўшыся зразу, уносяць 
у беларускую літаратуру новыя мотывы соцыяльнага характару, 
ставяць рубам пытаньне аб соцыяльна-нацыянальным вызваленьні 
Беларусі і яе гаспадара—беларускага бедняка-селяніна" (22). 

Усё гэта, як характарыстыка выдатных асоб, можа, і правільна, 
але ад дасьледчыка літаратуры—марксыстага, мы вымагаем ня голага 
констатаваньня фактаў, як фактаў. Творчасьць пісьменніка павінна 
быць разгле®ана ў незалежнасьці ад яго асобы; моманты біографіч-
нага парадку могуць толькі ілюстраваць творчасьць, тлумачыць-жа 
яе, а тым больш быць крытэрыем аналізу, ім ня да@ена. I таму зусім 
неапраўданым характарам досьледу гучаць сьцьверааньні Жылуновіча, 
што ў гэтых пісьменьнікаў „з выяўленьнем іх здольнасьці выяўляецца 
і іх разыхо®анасьць у сэнсе літаратурных напрамкаў: Янка Купала 
пахіляе ў бок романтыка-сымболізму, а Якуб Колас абірае сабе рэа-
лізм" (24). 

Такі па@ел пісьменьнікаў наогул ёсьць плён багатай фантазіямі 
галавы, ці бок пачуцьця Жылуновіча, і ні ў якім разе ня ўгрунтованы 
аналізам іхнае творчасьці. Мы сабе дазволім для яснасьці прывесьці 
рьшіскі з артыкулу К. Бальмонта, які гэтыя @ьве плыні характары-
зуе наступным чынам: „Реалисты охвачены, как прибоем, конкретной 
жизнью, за которой они не видят ничего,— символисты, отреченные 
от реальной действительности, видят в ней только свою мечту, они 
смотрят на жизнь—из окна. Это потому, что каждый символист, 
хотя-бы самый маленький, старше каждого реалиста, хотя-бы самого 
большого. Один в рабстве у материи, другой ушел в сферу идеально-
стн"1). Бальмонт сымболісты, і прыве@енае ім акрэсьленьне надзвы-
чайна трапна характарызуе гэту літаратурную плынь. Немажліва на 
творчасьці Янкі Купалы давесьці, што ён бачыў у рачаіснасьці ,,свою 
мечту", што ён гля@еў на жыцьцё „з вакна". Гэта выключана і пры-
чэпленая Купалу воляй Жылуновіча сымболічная школа не па адрасу. 
Але прымем за даве@ены такі па@ел і паслухаем, што далей кажа 
Жылуновіч. „Гэта зусім не перашкааае ніводнаму з іх шчыльна 
трымацца ідэй, кінутых рэволюцыяй 1905 году, і не застаўляе 

1) Литературные манифесты. Изд. Федерации. Москва, 6. 26. 
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схо@іць з п'едэсталу народных трыбунаў" (24). Вось тут і разьбярыся. 
Такі вінігрэт падносіць пад выглядам марксыцкай рэчы, прынамсі, 
ня зусім сумленна. Мы-б сяк-так даравалі гэта пачынаючаму кры-
тыку і аднесьлі на рахунак яго невуцтва. Да Жылуновіча-ж гэта не 
прыстасоўна. Такая блытанасьць у разуменьнях—ёсьць бясспрэчны 
довад яго антымарксыцкай мэтодолёгіі і надзвычайна жонглёрскай 
здольнасьці. Як ілюстрацыю да ўжо пёралічанага мы можам падаць 
урывак, прысьвечаны зьяўленьню ў літаратуры М. Чарота. Вось на-
прыклад: „Аднак, нішто іншае, як страшныя здані (ого!) гартавалі 
рэволюцыйныя думкі новага здольнага пісьменьніка Міхася Чарота. 
Апошні настарожана чакаў (вось як!) прыходу Чырвонай арміі 
для вызваленьня Беларусі, пяяў аб надыхояячым вызваленьні свае 
ра@імы і гатаваў (?!) музу да ўрачыстых гімнаў гэтаму вызваленьню" 
(34-35). 

Гэты ўрывак, як і папярэднія, гаворыць аб тым, што галоўнае, 
што зрабіла ўплыў на Чарота, што ўрэшце выгадавала яго як пісь-
меньніка, зусім апушчана як непатрэбная рэч. Такія зьявы соцыяльна-
політычнага парадку, клясавае змаганьне, рэволюцыянізаваньне сялян-
ства, зусім ня ўлічаны аўтарам, і ў творчасьці Чарота ён іх няшукаў, 
а таму і „страшныя здані" у ролі пісьменьніцкіх нянек, таму і „наста-
рожанае" чаканьне. А між іншым такі надзвычайнай важнасьці факт, 
што Чарот, ідучы асабістаўвесь час з пролетарыятам, усё-ж у твор-
часьці да канца застаўся тыпова сялянскім пісьменьнікам абмінуты 
зусім. Нават у монографіі, прысьвечанай яго яейнасьці, такімі „дроб 
нымі" пытаньнямі аўтар не заняўся. 

Такім чынам, з паданага мы яскрава ўбачылі, што як гісторык-
дасьледчык Жылуновіч, бязумоўна, далёка стаіць ад марксызму. Той 
факт, што артыкул перасыпаны спасылкамі на рэволюцыю, клясавае 
змаганьне, соцыяльную няроўнасьць, фактычна яшчэ нічога не гаворыць, 
і ні да нічога нікога не абавязвае. Цэлы рад пытаньняў, зьвязаных з 
гісторыяй беларускай літаратуры, паданы да таго-ж у ідэялістычным 
асьвятленьні, а самы этап разьвіцьця даволі зграбна ўбраны аўтарам 
у эклектычныя вопраткі. 

Не абмінуў Жылуновіч у сваіх нарысах і пытаньняў стану бела-
рускай крытыкі. Паводле яго, яна ў нас „у аснове сваёй соцыялёгічна-
марксыцкая", што зусім правільна. Але мы ніколі ня згояімся з 
Жылуновічам, калі ён у гэту аснову залічае Піотуховіча, Байковага і 
Глыбоцкага, аўтараў, якія ўжо досыць паказалі свой „марксызм". 
У такім скла@е тэрмін „соцыялёгічна-марксыцкая" гучыць, як зь@ек, як 
чарговая спроба прыкрыць уласны опортунізм. Мы да гэтай плеяды 
можам дадаць і аўтара „Узгоркаў і нізін"—сугучнасьць поўная, як 
формальная, так і мастацкая, а адначасова і ідэялёгічная еднасьць. 
Цану мы ёй далі, назоў сказалі, вартасьць давялі, а назову „соцыяль-
на-марксыцкая" яна сама права браць ня мае. 
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II 
Разгляд гістарычна-літаратурных нарысаў Жылуновіча ўжо з 

яскравасьцю паказаў, як недапасаваньне дыялектычна-матарыяліетычнага 
мэтоду ў дасьледваньні літаратуры ў выніку прыво@іць да абсурдных 
вывадаў. Ня менш сумнымі вынікамі можна ўзбагаціцца, калі, прысту-
паючы да крытычнага аналізу творчасьці асобнага пісьменьніка, стаць 
на шлях адмаўленьня дыялектыкі, калі дасьледчык літаратуры соцыяль-
нае быцьцё, што абумаўляе характары і вобразы мастацкай творчасьці 
пісьменьніка, падмяняе яго жыцьцём, калі элемэнты жьшьцяпіснага 
парадку ўво@яцца ў канон, і паводле іх тлумачыцца мастацкі твор. 

Так, разглядаючы монографію Жылуновіча аб Чароце, напісаную 
з прычыны @есяціго@ь@я яго літаратурнай @ейнасьці, мы знахо@ім 
шмат цікавых біографічных да@еных аб Чароце, але амаль зусім ня 
ведаем, што такое Чаротава поэзія. Жылуновіч уролі ацэншчыка адну 
поэму, ці так якую поэтычную рэч, ставіць вышэй, другую ніжэй, 
прыкладам: „Босыя на вогнішчы" вышэй за „Чырвонакрылага вяшчу-
на", а гэты апошні лепшы за „Леніна", „Карчма" лепшая ад „Мары-
ны, „Саматканая сьвітка" горш ад „Галькі" і г. д., і зусім не клапо-
ціцца аўтар даць тэорытычна ўгрунтаваны погляд на характар мастац-
кіх вобразаў Чаротавой поэзіі. што для дасьледчыка павінна быць 
асноўнай мэтавай устаноўкай. Лепшая рэч ці горшая, падабаецца яна 
ці не,—гэта рэчы другараднага значэньня, і не на іх павінна зайстрацца 
ўвага крытыкі. 

Паводле досьледу Жылуновіча мы дазнаемся, што Чарот „каб 
паўней (!) перажыць пачуцьці ваякі, адчуць іх сапраўднасьць, пакідае 
леру і бярэ стрэльбу" (91). Даведваемся таксама. што перакананьне ў 
сіле рэволюцыі Чаротам зьмяняецца сьляпой „верай" у перамену 
жыцьця (91). Няхай так. Няхай Чарот кіраваўся асабістымі меркавань-
нямі, бяручы ў@ел у грама@кай справе, але якое гэта мае значэньне 
для крытыка літаратуры, а не біографа? 

Выхо@ячы з таго-ж біографічнага мэтоду, у сваім дасьледваньні 
Жылуновіч імкнецца для нечага давесьці. што верш Чарота „На 
сьмерць Сьцяпана Булата" слабейшы (!) за верш на гэту-ж тэму Янкі 
Купалы і то толькі таму, што ў „Чаротавым вершы адбілася пачуцьцё 
грама@кае страты" (103). 

Да яшчэ большых недарэчнасьцяй прыхо@іць Жылуновіч, калі 
спрабуе падагнаць пад свой мэтод разгляд поэмы „Босыя на вогніш-
чы". Аб ёй ужо шмат пісалася, і мы ня бу@ем пераказваць таго, што 
даве@ена і раскрыта ў гэтай поэме. Але пакажам на тое „новае", што 
знайшоў у ёй Жылуновіч. Напрыклад. ён даво@іць, „босыя замяняюць 
песьняру пролетараў у праламленьні беларускіх умоў" (110), і зараз-
жа дадае: „гэта ў вялікай долі адпавядае сутнасьці рэчаў", а таму 
робіць ё'н зусім нечаканы эквілібрыстычны вывад і „даво@іцца заклю-
чаць, што ім (г. зн. Чаротам) схоплена дынаміка па@ей праз туль 



С У П Р О Ц Ь Э К Л Е К Т Ы З М У 91 

імпрэсыянізму". Жылуновіч—вораг гэтай літаратурнай школы. У цэлым 
ра@е месц, асабліва полемізуючы з „Маладняком", ён гэта нядвусэнсава 
даво@іць. І найвышэйшай меркай пахвалы ў Жылуновіча для пісь-
меньніка гучаць сказы: „пазбавіўся імпрэсыяністычнай плыні—можна 
сказаць, чалавекам стаў". Аднак, у да@еным выпадку крытык робіць 
выключэньні і, ня гле@ячы на „імпрэсыянізм", адзначае, што „поэма ня 
траціць свайго багатага хараства і свае надзвычайнае сілы" (111). 
Надта цяжка сказаць, маючы сумленьне, што гэта „новае" хоць крыху 
ўзбагачвае марксыцкае дасьледваньне „Босых на вогнішчы". Гэтае 
„новае", як продукт эклектычнага думаньня, акрамя блытаніны, са-
праўды нічога не дае патрэбнага для высьвятленьня характару 
поэмы. І зусім ні да чаго разважаньні аўтара аб ролі і значэньні 
„рамесьніцтва і дробнапрамысловага пролетарыяту" ў рэволюцыі—яны, 
гэтыя разважаньні, ўласна кажучы, зусім ня ўвязаны з агульнай 
сыстэмай думаньня крытыка, а прычэплены ня іначай, як для 
„марксызму". 

Пакінем іх у баку і пярой@ем да вывадаў, што зроблены Жылу-
новічам. Вось яны: „Поэме не хапае зусім ня многа асобных рысаў, 
якімі б выразнасьць босых стала яскравей і паўней. Увесьці-б аўтару 
гэтыя рысы, і тады далёка ясьнейшы выгляд мела-б і сама 
крытыка твору" (115). Замест таго, каб раскрыць вобраз „босых", 
каб давесьці іхную соцыяльную сутнасьць, каб аналізам „босых" акрэсь-
ліць характар літаратуры, Жылуновіч думае над тым, што Чарот 
думаў, калі пісаў „босых", як ён іх сабе ўяўляў. Гэтак можна пры-
вееьці тысячы гіпотэз, і ўсе яны будуць у сваім ро@е правільнымі, бо 
чым-жа Жылуновіч давя@е, што „меў на ўвазе" Чарот, пішучы 
„босых". 

Так вось губляецца грунт досьледу, і апошні перастае быць 
досьледам, як і наіўна-рэалістычная крытыка ня можа быць марксыц-
кай крытыкай. Жылуновіч, бачыце, раіць увесьці аўтару ў свае 
вобразы сякія-такія рысы, і тады ня было-б клопату крытыцы—вось 
сынтэз разважаньняў аўтара. Ды й наогул, што да парад, дык у Жылуно-
віча іх ня шукаць. Болей таго, ён, як Буалё, уво@іць законы пісаньня, 
„інструкцыі", парушыць якія мастак ня мае права. Так, Алесю Гурло 
ён „раіць": „кінуць хістаньні і озіркі (!) на самотныя развагі ды лю-
боўныя палотны. Яны не ўдаюцца поэту. Слабыя, бяз плястыкі, бяз 
сочнасьці. Быў час, аддаў увагу—і го@е. Беларуская поэзія мае пэрлы 
гэтага жанру ад іншых поэтаў, якія і часам і талентам вышукалі іх 
досыць" (222). 

3 Паўлюком Трусом таксама вышла нейкая закавыка—ударыўся 
хлопец у „любоўныя тэмы", і Жылуновіч пэтытам адзначае: „Трэба 
адзначыць вялікі ўхіл Паўлюка Труса ў бок любоўных поэм. Гэта 
нездаровае (?) зьявішча, і мы-б раілі даць больш увагі тэмам аб 
праламленьні ў вёсцы Кастрычнікавай рэволюцыі і яе вынікаў" (235). 
І так бяз конца—„мы раілі-б", „мы лічылі-б", „трэба кінуць", „гэтага 



92 Ф Э Л І К С К У П Ц Э В І Ч 

ня пішы", „таго не чапай", а „гэта не па табе" і г. д. і г. д. Ці кры-
тыка гэта? Не, мабыць далёка не. Няўдаласьць мэтоду, што ўжыва-
ецца Жылуновічам ужо відавочна. Мы толькі пакажам яшчэ а@ін 
узор таго, куды можа завесьці крытыка і дасьледчыка празьмернае 
захапленьне асабовай біографіяй пісьменьніка. Ёсьць такая поэма ў 
Чарота, „Карчма" завецца. Жылуновіч лічыць яе аўтобіографічнай 
(мабыць таму, што напісана яна ад першай асобы) і піша: „Не вы-
падковым, хоць і @іўным, здаецца тое. што поэта адпраўным моман-
там для свае новае поэмы бярэ вясковую карчму. 3 ёю, з гэтаю 
карчмою, у М. Чарота зьвязана вельмі многа імкненьняў, 
жаданьняў, намераў. Карчма, уцягнуўшы яго змалку, @якуючы баць-
кавай слабасьці да яе, паміма адмоўнай службы, саслужанай песьняру, 
мела шмат і дадатных момантаў, зрабіўшых уплыў на яго псыхіку. 
Наведваючы яе, поэта шчыльна яднаўся з сялянскімі гушчамі (!!), вы-
вучаў іх настроі (?), недахопы і імкненьні. У карчме Шлёмы пясьняр 
упяршыню знаёміўся з новым для яго жыцьцём прадстаўніка (?) 
яўрэйскага насельніцтва на Беларусі, і, нарэшце. @якуючы карчме, яму 
трапілася перажыць першае ў даных умовах зельмі каразьлівае 
захапленьне каханьнем да карчмарскае дачкі, чорнавокае Рахілі" (155). 

Няхай даруе чытач за такі доўгі ўрывак з „крытычнага" арты-
кулу Зьм. Жылуновіча. Ну чым не портрэт мы вам паказалі? Ці-ж ня 
ведаеце вы Чарота цяпер? Вам мо' не вядома яго постаць, дык пра-
чытайце яшчэ раз. Уявеце. А што было-б з аўтарам „Боскай комэдыі", 
каб, барані-божа. аб ім пісаў досьлед Жылуновіч, і пераказаць 
страшна. А калі Жылуновіч уздумае пісаць крытыку на „Фауста"— 
што тады стане з Гётэ? 

Можна было-б прыняць гэта за жарт, праўда грубаваты. Але 
не! Праз некалькі балон мы зноў-жа чытаем у тым-жа артыкуле: 
„Вельмі трапна зрабіў пясьняр таксама і з тым, што ўвёў у поэму 
біографічныя рысы. Яны выпучылі нам асобу поэты ў процэсе 
яго псыхолёгічнага аформленьня" (155). Ну, калі гэта сур'ёзна 
так, дык прыхо@іцца пашкадаваць—Чарота, папаў ён у „добрыя рукі". 
Але як-жа загадаеце ставіцца да крытыка? Як нам аднесьціся да яго 
навуковай угрунтаванасьці? 1 як гэта злучыць з акрэсьленьнем, што 
гэта крытыка соцыялёгічна-марксыцкая, аб чым выразна кажа сам 
аўтар. Мы, каб не паўтарацца, толькі запытаем, з якой пары Жылу-
новіч пачаў лічыць біографічна-псыхолёгічную (па сутнасьці ідэялі-
стычную) крытыку за соцыялёгічна-марксыцкую? Мы, адносячы яго 
да першай, протэстуем супроць спробы падмяніць ідэялізм марксыз-
мам, хто-б гэтыя спробы ні рабіў. 

Літаратура ёсьць перш за ўсё грама@кая зьява і, як такая, кары-
стаеццаў роўнай меры з іншымі грама@кімі чымьнікамі ўвагай грама@тва. 
Але Жылуновічу гэтага ня досыць. Ён лічыць, што „гаварыць зараз 
аб беларускай літаратуры нельга іначай як з пачуцьцём умільнась-
ці (?) і ўважлівага ўхіленьня (!) перад сілай, багацьцем, перад яе 
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паступовым няўхільным разьвіцьцём, перад яе заслугаю ў справе вызва-
леньня беларускіх працоўных грамад і ў справе агульна-расійскае рэ-
волюцыі" (188). 

Што гэтым ён хоча сказаць, адгадаць ня цяжка. Акрэсьленая та-
кім чынам беларуская літаратура, акрамя ўсяго іншага, зьяўляецца, 
як быццам, суцэльным монолітам, соцыяльна-клясавы па@ел яе не да-
тычыць, яна не падлягае крытыцы грама@тва, яна ёсьць нешта такое, 
перад чым трэба стаць на калені і @якаваць „духа", ці якое ліха, за 
атрыманую асалоду. Гэткая сусальнасьць, як быццам, не да твару „па-
тэнтаванаму" соцыолёгу-марксыстаму. Такі погляд хутчэй уласьцівы 
„господам Погоднным" (на якога да рэчы і спасылаецца Жылуновіч)— 
буржуазным лібэралам, якія так зацята абаранялі „искусство" ад 
„грязных" рук пролетарыяту. 

Высока цэнячы літаратуру, як праяву соцыяльнага (а не інтэ-
лектуальнага, тав. Жылуновіч!) жыцьця, мы тым самым дапушчаем яе 
рознароднасьць, адпаведную соцыяльнаму па@елу грама@тва. I як-жа 
можна „уміляцца" перад буржуазнымі ці мяшчанскімі плынямі ў лі-
таратуры, нават у беларускай? Як-можам мы, марксыстыя, „уважліва 
ўхіліцца" перад яўнай спробай ідэялізацыі мяшчанства, ну хоць-бы 
такім пісьменьнікам, як Цішка Гартны? Не! На такі шлях вы нас не 
зацягнеце. Здаровае разьвіцьцё сучаснай беларускай, пролетарскай 
літаратуры вымагае крытычнага да сябе дачыненьня. Крытыка павінна 
дапамагчы пролетарскаму атраду літаратуры заваяваць гэгэмонію, тут 
справа жорсткай барацьбы, а не сусальнай сьлюнявасьці. 

Жылуновіч папрабаваў „умільнуцца" перад такімі талентамі, як Паў-
люк Трус і А. Моркаўка, а аказалася, што а@ін з іх мае „нахіл да чужых 
тэкстаў", а другі, ня маючы гэтага нахілу, нічога наогул ня мае да про-
летарскай літаратуры—у выніку чаго экспэрымэнт „вылучэньня" ўгрун-
тованы толькі асабістым пачуцьцём Жылуновіча, бяз грунтоўнага 
аналізу іхнае творчасьці, зьвёў у самых лепшых, так сказаць, намерах. 
Яно і зразумела, Жылуновіч знайшоў у творах памянёных пісьмень-
нікаў... „адпачынак" (235), а адпачынак, бязумоўна, калі і грае органі-
зацыйую ролю, дык толькі вакол сну. Нашу-ж пролетарскую літаратуру 
мы бу@ем будаваць, як ваяўнічую. Не для бюргерскага адпачынку 
павінны працаваць пісьменьнікі, а даваць творы такой сілы, каб рэш-
ткі пасыўнасьці грама@кіх пластоў зжыць, каб яна, організуючы 
пачуцьці і эмоцыянальна заражаючы нас, была штуршком да творчай 
працы. 

Ш 
Няма нічога @іўнага, што і ў галіне публіцыстычнай крытыкі, у 

якой Жылуновіч таксама рабіў неаднакроць спробы выступаць, заў-
важаецца надзвычайная заблытанасьць, няяснасьць у высьвятленьні 
літаратурных зьяў. Ягоныя артыкулы, прысьвечаныя асобным літаратур-
ным па@еям, што мелі месца за апошнія гады, ані ня высьвятляюць 
іх, не даюць нэўнага выразнага ім тлумачэньня. 



94 Ф Э Л І К С К У П Ц Э В I Ч 

Зрабіўшы аднойчы відавочны крок наперад у разуменьні літара-
туры, як. надбудовы, пераканаўшыся ў непарушнасьці соцыяльнага 
базісу, ён, аднак, з вялікімім жалем вымушан прызнацца, што „бела-
руская літаратура, разам з-тым, яшчэ не адыграла ў беларускіх умо-
вах ролі р у х а в і к а " (242). Ён яшчэ і да гэтага часу цешыць сябе 
марамі аб „гэроічнасьці адрааэнцкага водбліску", які „вітае (мабыць 
у сэнсе „лунае". Ф. К.) над абшарамі вольнае, захопленае адбудоваю 
краіны" (242). Бу@е зусім лішнім пераконваць паважанага крытыка ў 
мітычнасьці яго меркаваньняў. Ён, угле@еўшы, як стара-шляхецкая ін-
тэлігенцыя „абярнулася вухам да жыцьця", можа толькі і рабіць, што 
цешыць сябе сваімі нязбыўнымі марамі. Ён таму, мабыць, і да ацэнкі 
сучасных літаратурных фактаў падыхо@іць з такою-ж меркаю. Паводле 
яго тлумачэньняў і „Голы зьвер" М. Зарэцкага і „На прасторах жыць-
ця" Якуба Коласа—рэчы аднаго парадку, аднэй соцыяльнай катэгорыі 
(244). 

Спробы ідэялізацыі літаратуры наогул, жаданьні адгара@іць яе 
кітайскім мурам ад жыцьця, з яго выразнай пульсацыяй, займаюць не 
малое месца ў крытычнай творчасьці Зьм. Жылуновіча. Не дарма-ж ён 
заплюшчыўшы вочы кажа, што сучасныя пісьменьнікі „ ж а д н ы х 
у п л ы в а ў старога ладу не адчуваюць на сабе, супроць яго спакусаў 
яны ўтрымаюцца загартаванасьцю кастрычнікавага шліфаваньня" (246). 
Што і казаць! Сказана надзвычай ёмка, але... не пераканаўча. Надта 
наіўна і разьлічана на прастачкоў. 

Што-ж, паводле Жылуновіча, клясавыя па@елы сучаснага грама@тва, 
гэта нешта такое, што не датычыць літаратуры? Што, літаратурны 
Парнас не на грэшнай зямлі, ці што? Ці не такім поглядам на літара-
туру тлумачыцца яго беспадстаўнае злучэньне ў адно цэлае па харак-
тару творчасьці пісьменьнікаў Александровіча, Чарота і Зарэцкага, 
фактычна поэтаў зусім розных соцыяльных катэгорый? 

Бязумоўна, калі будаваць сваю гіпотэзу на падставе іхных асабістых 
стасункаў, то можа і ёсьць падставы для такога злучэньня. Але калі 
хоць павярхоўна глянуць у творчасьць кожнага з іх, дык ад такога 
бяспрынцыповага па@елу не застанецца нічога. 

Узяўшыся даць аналіз расколу „Маладняка", аналіз па@еям, што 
абумовілі гэты раскол, Жылуновіч, аднак, не пасьмеў ці ня здолеў 
ускрыць сапраўдныя яго прычыны, а толькі і зрабіў, што перапісаў 
дэклярацыі аднае і другое групы і, пераказаўшы цыркулярныя мотывы, 
стаў у баку, чакаючы, што з гэтага бу@е. Як у@ельнік, ён бязумоўна 
мае права „устрымацца", але як публіцысты-крытык, ён павінен быў-
бы даць яскравы малюнак, растлумачваючы гэту надзвычайна харак-
тэрную зьяву ў жыцьці беларускай літаратуры, якая да гэтага часу 
яшчэ не дасьледвана. 

Затое, @е @елася тое ўстрыманьне, калі часопісь „Узвышша" у 
адным з артыкулаў настроі Цішкі Гартнага ў адзнаку ад Алеся Гаруна 
назвала, і праў@іва, „настроямі нацыянальна і соцыяльна-ўсьвядом-
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ленага рамесьніцтва" (264). Тут ён адразу кідаеццл. з заключэньнямі 
накшталт таго, што „мастацтва як мастацтва, адарванае ад жыцьця 
працоўнай клясы, надклясавае мастацтва, з прэтэнзіямі на векавеч-
насьць і прыгоднасьць усім часом, месцам і станам—вось квінт-эсэн-
цыя ўзвышанскіх імкненьняў" (265). 

Мы зусім ня хочам сказаць, што момант асабісты ў да@еным вы-
падку граў вяршэнскую ролю. Але, выхо@ячы з агульнай аўтарскай 
устаноўкі на суб'ектыўна-псыхолёгічныя фактары, мы ў праве дапусь-
ціць, што трапна акрэсьленая творчасьць Цішкі Гартнага магла не 
спадабацца яго крытыку Зьм. Жылуновічу. Нічога тут @іўнага няма. 
Густы часам сыхо@яцца. 

Мы-б маглі працягваць ілюстраваньне фактамі высунутых у пер-
шым разь@еле нашага артыкулу тэз бязконца. Нам здаецца, што і 
прыве@енага ўжо досыць, каб пераканаць чытача ў тым, што сама-
званыя рэпрэзэнтатары соцыялёгічна-марксыцкай беларускай крытыкі 
фактычна прадстаўляюць сабою некалькі іншую плынь, назоў якой мы 
далі ў тытуле нашага артыкулу. Трэба спа@явацца, што далейшае 
разьвіцьцё беларускай літаратуразнаўчай навукі, якое з посьпехам 
адбываецца, дапаможа ёй заняць па праву належнае месца. 



КУЛЬТУРА МОВЫ 

1) Асноўным сэнсам рас. скалить і скаліцца мы можам прызнаць «рабіць шчыліну». 

Этымолёгічныя этуды 
I. Тор 

Бел. тор „шлях" адпавядаюць у расійскай і польскай мовах наступныя ўтварэньні: 
тор „убитое и торное место, место, где много народу, езды, ходьбы, где трутся, толпятся 
(Даль, 810 бал.), торить „прокладывать борозду, тропу, дорожку", пар. торить по­
роги „абіваць парогі", торёный, торный, торной „гладкі, роўны" (Даль, 803 бал.), 
польск. tor „шлях", torowac (пар. torowac droge). Як расійскія, так і беларускія і польскія 
ўтварэньні знахо@яцца ў бясспрэчным сваяцтве з бел. церці, рас. тереть, ст.-сл. ТРЪТИ 
< * terti. Калі мы прыгле@імся да каранной часткі ўсіх гэтых слоў, дык прый@ецца 
констатаваць, што ў вадных, як церці, тереть корань.мае вокалізацыю е, тым часам 
у рас. і бел. тор, пол. tor, torowac, рас. торить, торный корань знахо@іцца на 
вышэйшай ступені (вокалізацыя о). Чаргаваньне галосных е—о ў каранёх назіраецца 
ня толькі ў славянскіх мовах. Яно вельмі пашырана ў грэцкай мове. 

Пар. грэцк. „цяжар". Сьляды індо-
эўропейскага чаргаваньня галосных о—е ў каранёх захаваліся і ў лацінскай мове. 
Так, з аднаго боку, мы маем tego, з другога—toga, пар. яшчэ pendo—pondus, precor 
,,npaшy"—procus „жаніх" medius „сярэдні—modus ,,мера". Зварочваючыся пасьля 
гэтага невялікага адступленьня да бел. тор у чаргаваньні яго з церці, трэба адзна-
чыць, што ў грэцкай мове ім адпавядаюць „долата", а у ла-
цінскай—tero. Дзеля ілюстрацыі чаргаваньня галосных е - о у беларускай мове пры-
вяяём яшчэ некалькі прыкладаў. Вельмі распаўсю®аны ў індо-эўропейскіх мовах ко­
рань * bher-/*bhor—naкіyў свае сьляды ў такіх утварэньнях, як бел. бяру<беру і 
з-бор, рас. беру—с-бор, на-бор, вы-бор, пар. грэцк. „цяжар", лац. fero— 
fors. Трэба зьвярнуць увагу на тое, што корань *bher-/*bhor-, апрача свайго асноў-
нага сэнсу „браць, нясьці", ужываўся і ў спэцыяльным сэнсе „быць у цяжку". Адбі-
так гэтага сэнсу мы назіраем у наступных словах: грэцк. „панясла" 
(Hesych.), грэцк. „цяжарная", гоцк. ga-bairan, н. ням. ge-bären, лац. foridus 
,,träcfitig" i forda „цельная карова". Урэшце, падамо яшчэ а@ін прыклад чаргаваньня 
галосных е—о ў каранёх: бел. мерці, мерць, рас. у-мереть, меркнуть адбіваюць 
корань *тег-. а у бел. морак, па-морка, змора, змораны, рас. об-морок, мор, мо-
ровой, у-мора, морить мы знахо@ім корань *mor-. Да кораню *mor- усхо@яць 
бел. мардаваць, мардавацца, мардаваньне, пар. пол. mordowac, mordowac sie. 

II. Шчэлка 
Бел. шчэлка i родныя шчэліць, шчэліцца, шчэлкі „вочы", як і рас. щелъ, ще-

линка, щелить „калоць, робячы шчыліну" (пар. щелить зубы) пахо@яць ад кораню 
*skel-, які захаваўся ў літ. skelti „калоць"; корань *skel- на яго вышэйшай ступені 
ў выгля@е *skol- пакінуў свае сьляды ў рас. о сколокъ і бел. о-сколёпак (гл. Насо-
віч, 368 бал.). На падоўжанай ступені корань *skol-, а ўласна, *skol- мы назіраем у 
такіх утварэньнях, як рас. скала , укр. скала, ст.-сл. скала, пол. skala. У 
гэту групу слоў трэба ўключыць і бел. вы-скаляцца i рас. скалить (зубы), ска­
литься „ашчэрваць" (Даль, 172 бал.)1). Побач з коранем *skol-\*skel- ужываўся і 
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Корэктыва да слова „угодкі" 
Апошнім часам у нас пачало дужа шырока ўжывацца слова „угодкі", пры чым 

заўважаецца нават як-бы тэндэнцяя замяніць гэтым словам сэнсава блізкае яму слова 
„гадавіна". Гэтае напару прыво@іць да наданьня слову „угодкі" пашыранага,у параў-
наньні з тым, які ёсьць у народнай мове, сэнсу, вынікам чаго зьяўляюцца такія 
выразы, як „11-я ўгодкі Кастрычнікавае рэволюцыі" або „20-я ўгодкі пісьменьніцкай 
@ейнасьці Я. Коласа". Гэта, вядома, ня што інш , як скажэньне таго зусім акрэсьленага 
і вузкага сэнсу, які згаданае слова мае ў народнай мове, @е яно значыць „гадавое 
памінаньне па нябожчыку", як гэта правільна адзначае у сваім слоўніку Насовіч. 
Таму для абазначэньня ўсіх іншых відаў „гадавога памінаньня" трэба ўжываць слова 
„гадавіна"—11-я гадавіна Кастрычнікавай рэволюцыі" і г. д. Трэба яшчэ дадаць, 
што слова „угодкі" вымагае ў нашай мове пэўнай сынтаксычнай конструкцыі—пры-
назоўніка ,,па" і зусім не дапушчае тлумачальнага слова „сьмерці", паколькі апош-
няе ўвахо@іць у самы зьмест паняцьця „угодкі". Так, прыкладам, нельга сказаць 
„100-я угодкі сьмерці Бэтговэна", а трэба— „100-я ўгодкі па Бэтговэну". 

Ант. Адамовіч 

7. ,,Узвышша" № 3, 

родны яму корань *kol-, ад якога пахо@яць рас- колоть, бел. калоць, ст.-сл. КЛАТИ 
<*KOLTI, літ. kälti- Да кораню *kol- мы адносім таксама лат. culter ,,нож" i лат. си­
­­­ „камар". Корань *kol, пашыраны формантам -d-. а уласна, *kol-d-, захаваўся ў 
такіх утварэньнях, як рас. колода<*kolda, бел. калода, калодка; ніжэйшую ступень 
кораню *kold-, а ўласна. *k l d- мы маем у лац. clades „паражэньне" i грэцк. 
„zerbrechlich". 

III. Шчэнт, да-шчэнту 
Бел. шчэнт „канец" да-шчэнту, у-шчэнт, на-шчэнт „да канца, да апошняга" 

нагадваюць нам пол. szczet альбо szczat „рэштка, канец" і прыслоўі do szczetu, ze 
szczetem. Паўстае пытаньне, ці зьяўляюцца бел. і пол. словы спрадвечна-славянскімі? 
На гэтае пытаньне прыхо@іцца даць адмоўны адказ таму, што славянскае e на бела-
рускай глебе павінна было-б даць рэфлекс я, і, значыцца, мы чакалі-б *шчат, *да~ 
шчату. Выхо@ячы з гэтых меркаваньняў, мы лічым бел. шчэнт і дашчэнту запа-
зычаньнямі з польскай мовы. Што-ж датычыцца пол. szczat, szczet, дык роднымі ім 
зьяўляюцца пол. konac, koniec, wykonac, skon, skonac, укр. кон, конаты, конець, 
бел. кон „лес", канец, канаць „умiраць", ст.-рас. кон, ис-кони, ст.-сл. кон, коньць, 
чэск. skon „сьмерць" і інш, аб якіх гл. Прэабражэнскі ЭС I 347. Ва ўсіх гэтых утва­
рэньнях коранем зьяўляецца *kon-, які чаргаваўся з *keп-. Апошні захаваўся, між 
іншым, у рас. на-чать. на-чало, бел. па-чаць, па-чатак, пол. na-czqc, po-czac Пры-
маючы пад увагу такія ўтварэньні, як skon, szczat, szczat. мы маем права побач з 
каранямі *ken-/*kon- констатаваць і існаваньне каранёў *sken-/*skon: Урэшце, адзна-
чым, што ад кораню *kеп- пахо@яць бел. чадо „злое @іця, упарты", ст.-сл. ЧАДО, рас. 
ча.до, а ад кораню *sken- рас. щенок, бел. шчанн. пол. szczenie. Аб літаратуры пы-
таньня гл. Брукнэр „Słownik etym. jez. polsk." 74, 542 i 543 бал. 

M. К о г е н 
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Пра звароты з „тымчасам" 
У нашай літаратурнай мове пад уплывам чужых моў ужываецца шмат дапа-

можных слоў і зваротаў, якія ўтвараюць неўласьцівыя ёй фразэолёгічныя конструк-
цыі, ня глеяячы на тое, што яны зусім лёгка могуць заменьвацца сваймі словачі і зва-
ротамі. Вялікая колькасьць гэтых слоў заменьваецца нашым словам „тымчасам". якое, 
апрача ўжываньня ў літаральным сэнсе (адпаведна расійскім „на время", „тем временем", 
гл. Насовіча) часта ўжываецца ў народнай мове і як дапаможнае пры разьмежаваньні 
сказаў. Так, яно можа дужа добра замяніць гэткія кніжныя словы і звароты, запа-
зычаныя з расійскае мовы: 1) „між тым" (рас „между тем"), прыкл.: ,,У гэтай галіне 
ў нас мала зроблена, а тымчасам (заміж „між тым") шмат трэба зрабіць (гэтае 
значэньне занатована і ў Насовіча), 2) „тады як" („тогда как"), прыкл.: „Я інтэлігэнт, 
тымчасам (заміж „тады") як мой бацька—селянін", 3 „у той час як" („в то время 
как")—„Вышэйшыя клясы жылі ў раскошы, тымчасам (заміж „у той час"), як ра-
ботньі і сяляне галадчвалі". Апрача таго, для ўзмацненьня разьмежаваньня можна 
ўжываць з гэтым словам часьцінку ,,жа"-„тым-жа часам" ці „тымчасам-жа". Пры 
ўжываньні апошніх конструкцый можна ў 2 і 3 выпадках апускаць „як"—„Я інтэлі-
гэнт, тым-жа часам (тым часам-жа) мой бацька селянін", „Вышэйшыя клясы жылі 
ў раскошы. тым-жа часам работнікі і сяляне галадавалі. 

Ант. Адамовіч 

Пра дзеяслоў „забыцца" 
@еяслоў „забыцца" у нашай літаратурнай мове ўжываюць у расійскай форме 

„забыць", „забыў", „забуду" і г. д. Гэта, мне здаецца, няправільна, бо ў народнай 
мове такой формы няма, а ёсьць зваротная форма „забыцца" (закончанае трываньне) 
і „забывацца" (незакончанае). Напрыклад: „Пашла жняя жыта жаць, забылася сярпа 
ўзяць" (народнае); альбо—„а мы й забыл ся на цябе"; „не забу@ьцеся свае палкі". 

У слоўніку Насовіча мы такжа не знахояім формы „забыць", а ёсьць словы 
„забывацца" і ,,забыцца" якія ён перакладае ў расійскую мову як „забываць", „за-
быць" і называе іх „общими глаголами" Тарашкевіч пра такія @еясловы, што ад іх 
нельга тварыць розных станаў, у сваёй граматыцы (б. 34) піша: „аб іх можна было-б 
сказаць, што яны ніякага стану". Таксама і ў граматыцы Лёсіка мы знахо@ім катэ-
горыю яеясловаў ніякага стану. Мне здаецца што і яеяслоў „забыцца" трэба аднесьці 
да гэтай катэгорыі, г. зн., што ад яго нельга тварыць розных станаў і ўжываць 
бяз „ся", „ца". А форма „забыць"—чыста расійская... 

Г. А с о т 
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Пра Коласаву „Новую Зямлю" 
Умовы, у якіх стваралася „Новая Зям-

ля", вымагалі ад мастацтва пачазу сялян-
скага жыцьця і яго „няпрыкметных" гэрояў. 
Гэтыя ўмовы вымагалі ад літаратурнага 
мастацтва адказу на пытаньне, што-ж 
такое беларус, што такое той, хто дама-
гаецца права быць чалавекам у грама@е 
(разумеючы гэта ў нацыянальным сэнсе). 
Адказам на яго і мусіла быць „Новая Зямля". 

Але ёй не ўдалося быць закончанаю ў 
той час, калі гэтыя вымогі стаялі востра 
перад беларускаю літаратураю. „Новая 
Зямля" вышла ў сьвет ужо ў рэволюцый-
ны час. 1 гэта не магло не адбіцца на ха-
рактары тых уражаньняў, якія яна зрабіла. 

Тое пакаленьне, што было равесьнікам 
аўтара, што разам з ім дамагалася для 
беларусаў права „лю@ьмі звацца", сустрэ-
ла „Новую Зямлю" з надзвычайным заха-
пленьнем. Яе аўтара яно называла, нават, 
сваім геніем. 

Гэтаму ўражаньню ўтуравала і тое, 
якое зрабіў гэты твор на некаторых прад-
стаўнікоў расійскай народнасьці на Бела. 
русі. Яны паставілі яе высока, як матар'ял 
для дэтальнага азнаямленьня з Беларусьсю, 
як этнаграфічнай самабытнай а@інкай. 

Зусім іначай паставілася да „Новай 
Зямлі" мола@ь. Яна прыняла яе з некато-
рым халадком. Актуальнасьць паказу на 
тэму „што такое беларус" для яе мінулася. 
Яна, усьвядомленая і нацыянальна і соцы-
яльна, ставіла перад літаратурай новыя 
задачы, на якія ў „Новай Зямлі" не зна-
хояіла адказу, і таму называла яе старою. 

Цікава, што тая плынь сярод мола@і, 
якая шчыльна была зьвязана з адра®а-
нісцкім кі, ункам, таксама, відаць, ня зусім 
ёмка адчувалася за „Новую Зямлю" перад 
сучаснасьцю, бо ўзялася была перадусім 
апраўдваць Коласаў твор у вачох гэтай 
сучаснасьці, факгычна ў вачоч маладога 
яе крыла. Яна, відаць, не магла не адчуваць 
некаторай дысгармоніі між патрабаваньнямі 
прадвесьнікаў новай эпохі і тым кірункам. 
які прадстаўляла сабою „Новая Зямля". 

Аднак, якое-б рознастайнае ўражаньне 
ні рабіла яна на розныя групы і групоўкі 
ў непасрэдным (чытацкім) да яе дачыненьні, 
„Новая Зямля" ёсьць факт вялікай важ-
насьці ў гісторыі беларускай літаратуры. 
Гэта важнасьць вымяраецца яе дачыненьнем 
да папярэдніх твораў беларускай літарату-
ры. Гэтае-ж дачыненьне дае „Новай Зямлі" 
пэўнаг месца ў сыстэме паняцьцяў аб бе-
ларускай літаратуры. 

Да „Новай Зямлі" ў беларускай літара-
туры пераважалі т. зв. малыя жанры, 
якія давалі мастацкія малюнкі жыцьця ў 
яго эпізодах. „Новая Зямля" ў гэтым раз-
рэзе твор монумэнтальны. Яна ахоплівае 
ўжо не а@ін які эпізод, а дае цэлую кар-
ціну жыцьця. Да таго-ж у беларускай літа-
ратуры да „Новай Зямлі", як і ў творчасьці 
самога Я. Коласа, пераважала лірычнае 
ўцелаўленьне вакольнага сьвету. „Новая 
Зямля" дае спробу апавядальнага жанру 
вершам, яе за гэроя выступае не „я" поэты, 
а цэлая сям'я (ў часе: ад маленства і да 
сьмерці). Гэта спроба ўносіць свае корэк-
тывы ў паняцьце „поэмы", якое было вы-
снавана на ўзорах клясычных, ці то ро-
мантычных. „Новая Зямля" прадставіла 
сабою поэму т. ск. сямейную, падобна да 
таго, як Янкі Купалы „Раскіданае гняздо" 
зьяўляе драму сям'і. У гэтым разрэзе яны 
адна да другой падобны. „Новая Зямля" 
хутчэй аўтабіографічны вершаваны роман 
сялянскай сям'і, ці праў@івей і не роман, а 
сямейная альбо фамільная хроніка. 

Яна і пабудована на ўзор хронікальнага 
апавяданьня пра жыцьцё быцьцё аднае 
сям'і, як яно ішло ў звычайным парадку. 
Узорам будовы „Новае Зямлі" ёсьці- гісто-
рыяграфІя з на очнымі малюнкамі і ілю-
страцыямі, з яе казачным спакоем і ціхаю 
плаўнасьцю ў апавяданьні. 

Гэта вызначае ўжо і тую поэтычную 
культуру. якая прадстаўлена „Новаю Зям-
лёю". Апроч зазначанай статычнасьці, 
для „Н. 3." характэрна аднатоннасьць і 
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павольнасьць у рытме.Яшчэ што характэрна 
для гэтай культуры, дык гэта натурагра-
фічнасьць апавяданьня пра здарэньні ва-
кольнага быцьця; выстаўленьне іх на паказ 
ці то як зьяў адмоўнага парадку (як у 
творчасьці Я. Купалы), ці то як праяў ста-
ноўчых (як гэта ёсьць у Я. Коласа). 

І ў гэтым дачыненьні ,,Н. 3." зьяўляе 
сабою як-бы паўтарэньне поэтычнай куль-
туры суседніх народаў часоў іхняй клясы-
чнасьці. Нядарма „Н. 3." крытыка прыраў-
новае да „Евгения Онегина" Пушкіна ці да 
„Пана Тадэуша" А. Міцкевіча. 

Апісальны момант у „Н. 3." домінуе і 
падпарадкуе сабе рэшту апавядальчых эле-
мэнтаў. Дыялёг або рэпліка. ябо аўтаравае 
лірычнае выказваньне найчасьцей толькі 
ілюстрацыя да апісальных палажэнь'няў. 
Гэта ўласьціва для культуры поэтычнай 
статыкі, якая мае за канчатковы ідэал 
паказ рознастайнасьці і шматвобразнасьці 
перажытага, як жывое і @ейнае ўяўленьне. 
Недарма аўтар „Новай Зямлі" ў сваім тво-
ры часта зварочваецца з сваімі лірычнымі 
выказваньнямі да ўяўнага, як да жывое 
істоты. 

Такая культура вымагае адпаведнага і 
таленту. І тая постаць, што прадстаўлена 
„Новаю Зямлёю,"—сапраўды сваеадменны і 
цікавы талент з тых, што ўзраолі на 
„Нашай Ніве". Праўда, ён мае свайго па-
пярэдніка ў асобе Янкі Лучыны (Івана Ня-
слухоўскага), але гэта ніколькі не зьмян-
шае яго самабытнасьці, тым больш, што 
яю папярэднік выявіўся толькі т. ск. у 
эмбрыёнальным выгля@е. 

Талент, прадстаўлсны „Новаю Зямлёю", 
ёсьць талент надзвычайна вострага і сьве-
жага аднаўленьня мастацкім словам усяго 
таго, што калі наглядалася ці перажыва-
лася ім. Пры чым аднаўляе гэты талент 
звычайна ў 3-й асобе, што становіць гэтае 
аднаўленьне эпічным. Таленты, якіх прад-
стаўляе і „Новая Зямля", мацней перажы-
ваюць сьвет ва ўяўленьнях, чым у непа-
срэдным да яго дачыненьні, а гэта кла@е 
пэўньі адбітак і на іх творах. 

Таму характзру, які мае „Новая Зямля". 
канеч.не, спрымла яшчэ і тая ідэялёгія, якая 
знайшла ў творы сваё ўцелаўленьне.Існасьць 
яе, калі казаць каротка. у наступным.— 

Тыя, каго пануючая кляса ня лічыць за 

люяей і не вызнае за імі права быць гэт-
кімі, для сябе лю@і і лю@і пэўнай культуры. 
Гэтыя ЛЮЙІ ня толькі існуюць, яны ня толь-
кі быдла ў вачох паноў, яны і жывуць. а 
жывучы, і мысьляць і @ейнічаюць як уме-
юць, абы вызваліцца ад залежнасьці пану-
ючага стану. Праўда, усё жыцьцё іх і@е на 
гэтае змаганьне за вызваленьне і без жа-
даных скуткаў: ім не давояіцца бачыць 
сьветлай тэй часіны, аб якой яны мяраць; 
вольнага жыцьця яны так і ня бачаць. 
Яны ўсё сваё жыцьцё ў дарозе па гэтае 
шчасьце, і ў гэтым падарожжы лёс ім ру-
чыць толькі зьмену форм залежнасьці (па-
на-князя на гаспа@іна-банка). „Новая Зям-
ля" гэта нішто іншае, як новач форма за-
лежнасьці на жыцьцёвым шляху. А яны 
так любяць жыцьцё, зямлю, працу, любяць 
свае звычаі, абрады і песьні. Адным сло-
вам, яны надівычай сымпатычныя лю@і, вы-
сокай духовай культуры. Яны адным сва-
ім унутр ным зьместам заслугоўваюць та-
го, каб мець сваё пэўнае месца на гэтай 
любай ім зямлі і жыць лю@ьмі— гаспадара-
мі, а не вандроўнікамі—паслугачамі. — Вось 
у сьціслым выгля@е той сьветагляд, які 
выражае сабою „Новая Зямля". Яна па-
казвае, што такое Беларусь у яе сялян-
скім стаче ва ўмовах капіталістычных форм 
гаспадараньня на зямлі, і гэтым адказвае 
на пытаньне. якое ставілася яе эпохаю. 

Гэта палказвае ўжо і соцыяльнага аўта-
ра „Новае Зямлі". Ён, канечне, тая соцы-
яльная група. што выйшла ў сьвет з ся-
лянства і стала прадстаўляць яго ўжо ў 
іншым—ад таго, з якога выйшла—асяро@ь@і 
ды паказваць зьмест сялянскіх „сьвежых 
крыніц" гэтаму сьвету. Гэта тая група, 
што ходам гісторыі вымушана была ўзяць 
на сябе ролю т. ск. „сялянскага хадатая" 
перад моцнымі сьвету, абараняць яго, як 
но:ьбіта адменнай нацыяна ьнасьці, ды да-
магацца яму чалавечых правоў. Такою 
групаю была грўпа нашаніўскіх адра®а-
ністых у іх сялянскай паўпралетарскай ад-
ме.не (бо былі і шляхоцкія, і'рамесьніцмя, 
і рабочыя). Для гэтай плыні соцыяльнае 
стаяла бадай вышэй за нацыянальнае, прьі-
нам.сі, другоё вызначалася першым і ставі-
лас'я ня так востра, як у тэй групе, што 
йшла ад шляхты. Яна будавала сваю так 
літаратурна-мастацкую, як і сацыяльна-по-
літычную праграму на грунце вывучэньня 
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і пазнаньня станоўчых пачаткаў і ўнутра-
ных магчььмасьцяй сялянства. як соцыяль-
най катэгорыі. Вынікам такога дасьведчань-
ня зьявілася і „Новая Зямля". 

Чытацка-ж „Новая Зямля" настроена, 
як твор школьна інтымнага чытаньня. Яна 
мацней @ейнічае ў абстаноўцы інтымнага 
чытаньня. Тады яна робіць уражаньне, 
быццам самаўтар з табою гаворыць і апа-
вядае табе самае замілаванае і любае для 
яго ды апавядае так, як-бы апавядаў на-
стаўнік або наогул старэйшы хто ў сям'і 
малодшым з аяіным жаданьнем выклікаць 
замілаваньне б льш да т го, пра што апа-
вядаецца ніж да самога апавяданьня-

„Ну, каму з нас ахвота памерці" 
М. Чарот.- Сонечны паход. Бал. 92. Ц. 75 к. 
Беларускае 9ярж. Выдавецтва. Менск 
1929 г. 

Калі-б я вёў яеньнік. дык сягоньня запі-
саў-бы так: 

— Вечарам я прачытаў зборнік вершаў 
М. Чарота „Сонечны паход". На мяне ён 
зрабіў вельмі прыкрае ўражаньне. Каб са-
гнаць гэту аскому і ўспомніць, што ўсё-ж 
ёсьць на сьвеце поэзія.—я змушан быў 
прачытаць выбраныя вершы Вэрхарна і 
Ула@імера Дубоукі. 

Міхаеь Чарот— гэта той самы @есяцёх 
го@ь@е літаратурнай @ейнасьці якога было 
адзначана нашым друкам летась. 

Тэматыка гэтага зборніку і новая, а 
разам з тым і вельмі старая, дакучлівая. 
Ёсьць вершы. якія тэматычна ўвязваюцца 
яшчэ з нашаніўствам у якіх поэта абу®ае 
ўсё некага ад сну: „Ты прачніся, мой брат"; 
далей ідуць вершы на юбілейныя сьвяточ-
ныя тэмы. да іх далучаюцца сэз нныя і, 
нарэшцэ, два-тры вершы інтымнага харак-
тару. у якіх поэта то рэкомэндуе сябе — 
„я малады... у сэрцы кроў струменіць", то 
жаліцца-,,у сэрцл я паранены, вольны птах 
падстрэлены", толькі ў разьмяшчэньні. 
цыклізацыі сваіх.. вершаў аўтар поўнасьцю 
тэматычнага прынцыпу ня прытрымліваўся-
ад чаго зборнік рассыпаецца.. 

Пры такой беднай тэматыцы, другі 
аў.тар апраўдаў бы свой зборнік высокай 
мастацкай як сьцю - але Чароту, відаць. 
гэта было не пад сілу. Маляўнічыя сродкі 

Крытыка перад „Новай Зямлёй" ня вы-
канала яшчэ тых абавязкаў, якія ўскла@ены 
на яе гэтым творам. Яна яшчэ дакладна 
не ўстанавіла, у якім дачыненьні знахо@іц-
ца „Новая Зямля" да твораў, што прад-
стаўляюць клясычную пару ў разьвіцьці 
літаратур суседніх народаў і ў першую 
чаргу літаратуры расійскай, а таксама не 
дасьледавала. якую ролю адыгрывае „Но-
вая Зямля" цяпер у розных чытацкіх гру-
пах. Бу@ем спа@явацца, што з дапамогаю 
чытача яна разьвяжа задачы, якія перад 
ею ставіць „Новая Зямля". 

А. Бабарэка 

чаротзўскія надзвычай блёклыя: вобразы. 
мэтафоры страчаюцца рэдка, часьцей эпі-
тэты, але шмат якія з іх да таго заноша-
ныя, што зьяўляюцца ўсяго звычайнымі азна-
чэньнямі, як: мінулых @ён, прыгожая во-
пратка, мікулыя вякі, новы сьвет, новы 
@ень, апошнія хмары, ясны прамень і г. д. 
Больш за ўсё Чароту падабаюцца эпітэты 
чырвоны і сонны; першьм ён, мабыць 
апраўдвае сваю сучаснасьць, рэволюцый" 
насьць. толькі шкода, што ё"н ім злоўжы-
вае; калі яшчэ гаворыць—„чырвонае раньне-
чырвоная восень"—дык нічога, але горш— 
„чырвонымі ніткамі" і зусім кепска—„арлом 
чырвоным", бо арла ўсё-ж цяжка асучась-
ніць, перафарбаваць на чырвоны колер. 
Праўда, Чарот яшчэ любіць ужываць про-
заізмы на ўзор—„кожняй вясне кожная 
@яўчына рада". „Ну, каму з нас ахвота 
памерці; толькі ён іх ня ўвёў у сваю по" 
этычную манэру, а яны ў яго зьяўляюцца 
таму, што ён губляе ў сабе лірыка. 

Гэта бьыо-б яшчэ нічога, палавіна бяды, 
а е Чарот граматычна часамі ня можа 
с.праніцца з сваімі вершамі і выхояіць не 
а'піска, а звычайная няпісыменнасьць, вось 
некалькі прыкладаў: 

1. Я шлях знайшоў, 
Я слаўлю песьняй радасьць 
I песьню я 
Склад.ю ў сэрцы тон... (бал 11). 

2. Ад гэтых труб зямля ўся дрогае, 
Жыцьця бу рае падваліны... (бал. 20) 

3). Сягоньня сэрца мне ня ные (бал. 23) 
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4. Грамады ліхія гульні 
Узьнялі курганаў сонны стан... 
— Гэй , ад гучнага вадгульля, 
Хто жывы— к жыцьцю сьмялей 

паўстань (бал. 32). 
Але мала гэтага. Чарот, захапляючыся 

рэклямай свае рэволюцыйнасьці, бывае, як 
кажуць, проста плот гаро@іць— 

Вочы вясны для мяне 
Сонца гарачага промень... 
У бойках я камянею, 
Кліч рэволюцыі мяне пройме. 

Так і хочацца запытаць у дужках (куды 
пабяжыш)? 

Толькі некалькі вершаў з гэтага чаро-
таўскага зборніку носяць на сабе адзнакі 

Максім Лужанін—Крокі — @яржаўнае 
Выдавецтва Беларусі, Менск. 1928 год, 
бал. 74. Цана 45 к. 

Офіцыйна наша пара ня любіць нічога 
асабовага, інтымнага,—грама@касьць па-
вінна сьвяціцца ў радасных і ў заплаканых 
вачох. 

У сучасным нашым жыцьці—грама@кае 
і інтымнае ня маюць аднолькавага права 
як на сваё бытаваньне ў ім, так і на сваё 
выяўленьне ў мастацтве. 

Гэтая нераўнапраўнасьць, успрынятая 
павярхоўна, для адных зьявілася візытнай 
карткай у ,,пролетарскія" поэты. для дру-
гіх у „марксыцкія" крытыкі. 

Амаль кожны поэт, выдаючы зборнік 
вершаў, пры цыклізацыі прытрымліваецца 
прынцыпу—ад грама@кага да інтымнага, 
гэты-ж прынцып ужыў і Лужанін у .,Кро-
ках". 

Імем зборніку называецца і першая яго 
нізка. Уважліва ўчытваючыся ў яе. мы 
даведваемся, што „Крокі",—гэта крокі не 
аднаго чалавека, скажам поэты, але гэта 
крокі ўсяе грамады, з якой у нагу ста-
раецца ісьці поэта, гэта крокі ўсяе краіны на 
шляху соцыялістычнага будаўніцтва, успры-
нятыя і паказаныя па сіле аўтарскіх здоль-
насьцяй. Тут і верш „Да 10 ай гадавіны 
Кастрычніка", і—„Новагодняе", у якім поэта 
васьпявае мэліорацыю - „у краіне больш няма 
балот", і—„@ёці", у якім у вобразе яяцей 
бачыць будучых грама@ян, а таксама па-

поэтычнасьці, гэта будуць „Засьпявай быль-
лём, мяжа"... „Балотам сьнежным праз са-
соньнік". 

Чарота за „Сонечны паход" цяжка пры-
знаваць за поэта, проста не даеш сабе 
веры, што да гэтага мог дайсьці аўтар 
„Босых на вогнішчы". Сучаснае маладое 
пакаленьне нашых поэтаў далёка абагнала 
Чарота формальна: ён у гэтым дачыненьні 
нейкі нявыразны, расплыўчаты, ня мае 
пэўнай мастацкай устаноўкі, а проста піша, 
хоць „Босыя на вогнішчы" у свой час га-
варылі за тое, што Чарот нешта здолее 
стварыць новага, толькі гэта пакуль што 
ня зьяейсьнена. 

Л. Трыер 

казвае нам сягоньняшнюю яіцячую гра-
ма@касьць і сьвядомасьць: 

Ганка сочыць, як бегаюць доўгія 
сьцені, 

а Алесь за газэту схавацца пасьпеў. 
Раскажы ты яму. калі ласка, пра 

Леніна, 
растлумач опозыцыю і УсеКП. 

Тут і верш „Паштавік" і „Трактар"; у 
вапошнім з гэтых вершаў ня толькі ўслаў-
лены трактар, які прышоў на зьмену каню, 
але з высокай узьнятасьцю, патэтычнасьцю 
да@ен малюнак індустрыялізацыі нашай 
краіны: 

Ад відна да відна галасілі гудкі. 
і ад сонца да зор стракаталі ма-

шыны. 
І сачылі ўзьнятасьцю броваў вякі, 
як прахо@іць жыцьцё і напорна й 

няспынна. 
І здавалася, гэта імклівасьць і рух 
непраў@івы зусім, для краіны ня-

звычны, 
бо ўзмахі натру®аных, стомленых 

рук-
замянілі ўзмахам агнёў электрычных. 

„Крокі"—гэта самая большая нізка з 
усяго зборніку, ёю аўтар ўвязаўся ўсімі 
мускуламі свае істоты з сучаснасьцю, з 
грама@касьцю. 

Далей і@е нізка „Постаць". У ёй ужо са-
браны вершы інтымнага характару, і па іх 
мы пазнаём унутраны воблік маладога 
поэты, у іх Лужанін унутрана раздвоіўся.— 
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першы верш названы „Бу@е радасьць 
цьвісьці", а другі—„Рэдка сьмяюся". Ра-
дасьць і сум у гэтай нізцы процістаўля-
юцца між сабою і часамі ў дэклярацыйным 
тоне, у гэтым і выяўляецца Лужанінава 
постаць,—да яе падобны шмат чые постаці 
з нашых маладых поэтаў. 

За „Постацьцю" @яе нізка вершаў „Вясна", 
прысьвечанаягэтайрадаснай парыгоду, якая 
відаць, блізкая поўнаму юнацкага жыцьця 
і красы поэту; і апошняй нізкай і@е „Ці-
шыня": ня зусім,па-мойму, удалая па назьве, 
бо не адпавядае зьмешчаным вершам: калі 
яшчэ Хлуччына" і „Ноч" могуць увахо-
@іць у гэту нізку, дык „Гоманы сьнежнай 
белі"—ня зусім. Праўда, можа, аўтар „Ці-
шынёю" хацеў адгара@іць сваю сялянскую 
тэматыку ад іншай? 

Інстытут Беларускае Культуры.Запіскі 
адяелу гуманітарных навук. Працы ка-
тэдры этнографіі. Том I, сшытак І.Менск, 
1928. Тыраж 1000 экз. Бал. 208+60 ар-
кушаў укладных з рысункамі. Цана не 
паказана. 

Нарэшце, з развоем выдавецкае чын-
насьці БАН, бачым мы збор грунтоўных 
прац катэдры этнографіі. Першы сшытак, 
бязумоўна, заслугоўвае ўвагі па колькасьці 
зьмешчаных у ім матар'ялаў. 

Артыкул проф. Прывалава „Народныя 
музычныя інструманты Беларусі" (бал. 1-39) 
зьяўляецца ня сучаснай дасьледчай працай 
на абшарах Беларусі, а проста групоўкай 
вядомых ужо матар'ялаў (спасылаецці ча-
ста на Шэйна, Бяссонава) і нават лета-
пісных крыніц, а таксама асабовых мер-
каваньняў на падставе сваіх ранейшых 
досьледаў у трактаваным пытаньні на тэ-
рыторыі былой Расіі. У канцы артыкулу 
аўтар зусім слушна аднатоўвае, што зна-
хояячыся па-за межамі Беларусі, ён „ня 
меў магчымасьці працаваць у мясцовых 
музэях, а, галоўнае, у жывым народным 
асяродку Беларусі". Артыкул можа быць 
толькі вытокай, адпраўным пунктам для 
далейшых шуканьняў і досьледаў у музыч-
най гісторыяграфіі народнае інструмэнтыкі 
Беларусі. Між іншым, на бал. 20-й знахо@ім 
аіўную „ідэялізацыю" акту „аслабаненьня 
сялян" ад прыгону. Выхояіць, што пасьля 
яго „вызваленьня" сялянская маса „шукала 

„Крокі"—гэта першы зборнік Лужавіна; 
у ім ён яшчэ ня мае пэўнага пункту, з 
якога аглядаў-бы творчым узьлётам ш>млі-
вае мора люякога жыцьця; у „Кроках* 
Лужанін яшчэ толькі хояіць па шляху ад 
вёскі да гораду і назад, на якіх часамі зна-
хо@іць, на чым спыніцца яго поэтычнае 
вока. 

Па „Кроках" цяжка гаварыць пра да-
лейшы Лужанінаўскі лёс у поэзіі, але бяс-
спрэчна адно: бу@е яшчэ шмат разоў Лу-
жанін пераацэньваць поэтычныя каштоў-
насьці, бу@е пашыраць і паглыбляць сваю 
творчасьць, і тады выявіцца больш вы-
разна індывідуальнасьць поэты на фоне 
нашай поэзіі. 

Я. Плашчынскі 

асьветы, гарнулася да мастацтва. у тым 
ліку і да музыкі", далей: «вызваленая мо-
лаяь хацела пяяць, танцаваць, адзывацца 
набягучыя пытаньні жыцьця: патрэбна была 
музыка"... Мы-ж ведаем, што „аслабаненьне" 
ня менш закабаляла сялян. 

В. Ластоўскі ў артыкуле „Прочкі і ра-
злучыны" (бал. 41-48) падае сабраны ім у 
@ісеншчыне матар'ял аб захаванай там абра-
днасьці прочкаў і разлучын. Гэта—праўны 
норматыў, які замяняў сабой тагочасныя рэ-
лігійныя абраднасьці разводу. Артыкул пад-
рабязна гаворыць пра абраднасьць, абякой 
мала зусім гавораць ранейшыя этнографы 
В. Ластоўскі спамінае летапіс аб абра@е 
разлучын Кіеўскага князя Вала@імера і 
Рагнеды, што можа падкрэсьліваць даў-
насьць гэтае абраднасьці. Але-ж гэты ле-
тапіс падкрэсьлівае таксама і ўласьцівасьць 
гэтае абраднасьці ня толькі для этногра-
фічнае Беларусі. Артыкул цікавы асабліва 
тым, што дае пэўныя падставы меркаваць, 
што рэлігійная абраднасьць часта абміна-
лася, і нават калі яна і адбывалася, то 
ня мела асаблівнй моцы да выкананьня 
сьвецкага звычаёвага абраду. 

I. Ф. Баршчэўскі ў працы „3 гісторыі 
фальлёктэнізму" (стар. 49-80), на падставе 
зной@енага ў Рослаўшчыне высечанага з 
каменю выабражэньня фальлюса даво@іць 
існаваньне ў этнографічнай Беларусі культу 
фальлёктэнізму (культ багоў размножнай 
сілы прыроды, якія выабражаліся ў выгляде 
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плоцьных органаў: мушчынскага—фальлюс, 
жаночнага—ктэіс). Аўтар падмацоўвае свае 
довады досьледам культу Ярылы, Купалы, 
сьвяткаваньня Юр'я, @е ён знахояіць пера-
жыткі фальлічных абраднасьцяў. Мерка-
ваньні і здагадкі зусім слушныя. Але ім 
адве@ена месца ня так ужо і шм'ат: ар-
тыкул немаль цалкам зьяўляе сабой фунда-
мэнтальны трактат пра фальлічны культ 
на ўсёй зямной гале. І толькі для таго, 
каб паказаць, што вось так (а можа іначай?) 
магло быць на Беларусі! Вартая лепшага 
прыстасаваньня стараннасьць... Да арты-
кулу ёсьць прыпіскі рэдакцыі зборніку, 
яны паказуюць на тое, што і аўтар гэтага 
артыкулу таксама, як і аўтар артыкулу 
„Народныя музычныя інструманты", - не 
знаёмы цалкам з матар'яламі, якія можна 
знайсьці ў самой Беларусі. Асабліва ці-
каўна прыпіска рэдакцыі аб тым, што вя-
сельны „каравай" у Беларусі таксама вы-
пякаўся ў фігуры ктэіса і фальлюса. Аўтар 
артыкулу, відаць. ведае толькі. што такую 
форму надчвалі хлебу ў рымлян... 

У артыкуле М. Нікіфароўскага „Напоў-
прыказкі — напоўпрыслаўкі" (бал. 81—115) 
да@ены толькі канец матар'ялаў нябожчьіка 
дасьледчыка. Большая частка артыкулу 
была надрукавана ў „Записках Сев.-Зап. 
Отдела Импер. Русск. Географического О6-
іцгства" (Вільня 1910-1911 г.), а затым 
перадрукавана ў часопісі „Крывіч" (Коўна, 
1924 г.). Матар'ялы вельмі цікаўныя і каш-
тоўныя ня толькі для этнографаў, але для 
мовазнаўцаў і літаратуразнаўцаў: шкода, 
што яны губляюць шмат з прычыны вы-
друкаваньня толькі канца. Сап аўды дась-
ледчы каштоўны матарял, варты таго, каб 
яго падаць цалкам. Можна толькі пажадаць, 
каб гэга было выпраўлена надрукаваньнем 
у наступным сшытку „Прац" першых ча-
стак матар'ялаў. Гэта, бязумоўна, патрэбна, 
калі заўважыць тое, шга выданьні, @е яны 
былі надрукованы, — бібліяграфічная рэд-
касьць. 

Цікавая хаоактарыстыка @ейнасьці вы-
датнага этнографа, што працаваў на Сма-
леншчыне, даяена Ал. Шлюбскім у арты-
куле „Этнографічная дзейнасьць Дабра-
вольскага" (бал. 117—126). 

Вялікую каштоўнасьць мае артыкул 
М. Грынолята „Этнографічнае вывучэньне 
каўтуна" (бал. 127-153), які на падставе 
аналізу этнографічных матар'ялаў, а так-

сама (на чым і пабудаваны артыкул)— 
уласных назіраньняў ў Туряўскім і Рэ-
чыцчім раёнах даво@іць, што „каўтун"— 
гэта ня ёсьць зьнешняя калматасьць, зьлё-
пласьць валасоў, як лічылася дагэтуль, а 
нутраная хвароба, якая ўяўляецца народам 
нейкай староньняй сілай, што праяўляецца 
паводле слоў жыхароў Палесься тым, што 
„у сярэ@іне давіць, ломіць, круціць, гне"... 
Часта пад „каўтуном" разумеюць рэўма-
тычныя болі, Хваробы суставаў, нэрвовыя 
і г. д. Тое-ж, што назіралі знадворку— 
зьбітыя, зьлепленыя валасы, робіцца паля-
шукамі наўмысьля па сваеасаблівых „рэ-
цэптах" з на@еяй на тое, што каўтун 
„плюсьнецца" ў валаеы і выйяе з хворага. 
Артыкул Грынблята канчаткова выя ьняе 
загадковасьць каўтуна, перакульвае ўсе, 
што існавалі, меркаваньні, здагадкі, беспад-
стаўныя сьцьвер®аньні як мэдыкаў, так і 
этнографаў. 

Артыкул М. Мялешкі „Камень у верань-
нях і паданьнях беларуса" (бал. 155182) 
дае падагуленьне, зводку ў адно цэлае роз-
ных ведамак, раскіданых у працах этно-
графаў і пэрыодычных выданьнях. Да@ена 
дасьледваньне. якое значэньне меў камень 
у сьветапогляяе першабытнага чалавека і ў 
вераньнях беларусаў (багомленьне каменя). 

В. Ластоўскі падае „Духоўныя вершы 
1702 г." (бал 183-186) з запісаў літоўскага 
профэсара Буга, цікавыя • „сваёй мовай і 
формулёўкай народных уяўленьняў цар-
коўна-абрадавых сьвят". 

Ал. Шлюбскі ў артыкуле „Аб беларус-
кай набойцы" (бал 187-192), пга якую за 
апошяія часы піса ася даволі многа, высь-
вятляе некаторыя стораны гэтага пытаньня, 
зьвязаныя з нахо®аньнем і разьвіцьцём 
набойкі на Беларусі, вывояячы існаваньне 
двох шляхоў разьвіцьця набойкі на Бела-
русі: 1) з XII па XVIII ст. падуплывам бела-
рускіх нацыянальных форм, і 2) з XIX ст. 
пад уплывам саматужнікаў Цьвярской губ. 
Артыкул ілюстраваны ажно 101 узорам. 

Ад@ел „Бібліографіі" зьмяшчае тры рэ-
цэнзіі Шлюбскага на цікавыя для Беларусі 
этнографічныя выданьні. 

У канцы кнігі да@ены паказьнікі: прад-
метны, географічны, асабовы і сьпіс ры-
сункаў, што палягчае карыстаньне кнігай. 

Выда@ена кніга вельмі прыгожа, багата 
ілюстравана (155 рысункаў). 
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Зварачае на сябе ўвагу значнасьць ма-
тар'ялаў, што не да сучаснае па межах 
Беларусі. Якраз гэтыя артыкулы менш 
грунтоўны, менш поўна ахопліваюць тра-
ктаванае пытаньне. Значная ўвага да@ена 
абгляду, сыстэматызацыі матар'ялаў ра-
нейшых дасьледваньняў. Адчуваецца ней-
кая нена@ённасьць у сэнсе адсутнасьці па-
дачы новых, нядаўна дасьледваных ведамак 
(напр. такіх, як у Грынблята). I побач з тым. 
недаацэнка некаторых ранейших ведамак, 
як гэта здарылася з матар'яламі Нікіфа-
роўскага. Катэдры этнографіі трэба паста-
віць канечнай задачай перадрук (можа з 
комэнтарыямі) падобных матар'ялаў. 

Кідаецца ў вочы адсутнасьць у акадэ-
мічнай друкарні шрыфту для перадачы ста-
радруку (вершы, падаяеныя Ластоўскім.) — 
Прыкрая загана. Ня ёмка бачыць (хоць 
гэта І дробязь) слова „балона" побач з 
словам ,,старонка". Гэта ў тым жа самын, 
адным зборніку! 

Калі-ж глянуць на першы сшытак прац 
катэдры этнографіі цалкам, ацаніць яго 
ўвогуле, дык відаць яго каштоўнасьць, 
цікавасьць сабранага тут матар'ялу. 

Хв. Шынклер 

Ад рэдакцыі. Па тэхнічных умовах разьдзел „Слова—чытачу" ў гэты нумар 
не увайшоў і будзе дадзены ў № 4 у павяличаным памеры. 

Рэдмуе Рэдколегія Выдае „Узвышша" 




