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Алесь РАЗАНАЎ 

ВЕРШАКАЗЫ 

КРОСНЫ 

Кросны шмапікроць паўтараюць адзін 
і той жа рух, адно і тое ж дзеянне, 
але такім чынам творычна і ўток, і 

аснова таго, што тчэцца, -- посцілак, 
ручнікоў, абрусоў. 

Кросны -- іхнія хросныя бацькі: 
яны накрэсліваюць ім іхні -- зайзд- 
росны альбо незайздросны -- лёс. 

Сваімі ставамі кросны ўрастаюць 
у пространь хаты, сваім панажамі, 
навоямі, бёрдамі «караскаюцца» ў 
самы канец часу, у самы канец работы. 

Кросны дасведчаныя ў рамястве 

ніткі крозаў яны ператвараюць у тка- 
ніну карысці, расквечваючы яе, у 

сваю чаргу, размаітымі ўзорамі красы. 

? карыстаецца кроснамі якраз той, 
хто хаўрусуе з рамяством, Хто здоль- 
ны ўваскрасіць у сабе спаканвечныя - 

«скразныя» -- вобразы і замацаваць іх. 
у плынных палотнах. 

ІГОЛКА 

Гголка голая, але клапоціцца, 
каб усіх апрануць. 

Калі іголка вострая, для яе 

не перашкода ні сукно, ні палатно, 
ні аўчына, калі зламаная ці тупая - 
усюды натыкаецца на непранікальнае 
наваколле. 

У спрытных руках іголка лёткая 

і кемлівая, у няўклюдных -- непава- 

ротлівая, нібы кол, у кволых -- колкая. 

Іголка шмат што ўмее -- шыць, вы- 
шываць, цыраваць, латаць, але галоў- 

ная мэта яе дзейнасці -- весці ўслед 
за сабою нітку, быць ёй заўсёдным 
калумбам, а галоўная ўмова гэтай 
дзейнасці -- нічога ніколі ніколькі 

не мець самой. 

ТРЭШЧЫНА 

Калі трэшчынамі, нібы рэчышчамі, 

спярэшчваецца шчыт дрэва, гліны ці 

тынку, ён «рэшціцца» -- робіцца рэштай 
сябе ранейшага. 

Трэшчына -- вобыск і арышт: яна 

ўшчымліваецца ў самыя шчыльныя спра- 
ты, трушчачы і адчыняючы непарушнае 

і прычыняючы відавочныя страты. 

Трэнмчына -- рэзчына, што ўрэзваец- 

ца ў рэч і ў рэчаіснасць і, перакрэс- 

ліваючы іхнюю цэласнасць, даказвае, 
што іхні сапраўдны змест (ці, інакш, 
ітеўсі) -- пустата. 

У трэшчыны няма сваіх інтарэсаў. 
Нібы трацейскі суддзя, яна сведчыць: 
дзе парушаецца адзінства, там аб'яў- 
ляецца трэці, і гэты трэці -- лішні, 

КАМОРА 

Усё спажыўнае ў гаспадарцы сця- 
каецца, нібы ў мора, у камору, і яна 
ўсіх корміць. : 

Камора для гаспадаркі -- крама: 

у ёй стаяць бочкі і карабы, а пад 

бэлькай вісіць скаромнае -- кумпякі 
і кілбасы. 

Камора не лекар, але часам не 
горш за лекара вылечвае і ад хворас- 

ці, і ад зморы. 

У каморы пануе заўсёдны морак: 
спёку, і ў вецер, і ў макратэчу 

ў ёй, бы ў екрыёмных харомах, утульна. 

ч
 

Калі ў каморы маркота, хату дай- 

маюць клопаты, грызе згрызота, мар- 
нуе марока, калі ў каморы дастатак -- 
і хата ў гуморы. 

ХАМУТ 

Хамут мусовы: ніхто не хоча ў 
яго ўлазіць добраахвотна, усе ад яго 
адмахваюцца і адбіваюцца, але каму 
хамут ускладаецца на карак, той ужо 
не вольны ў сваіх паводзінах, той 
мяняецца, той «мутуецца», праходзячы 
хуткі шлях ад неўтаймаванасці да 
смутку, ад смутку да рахманасці і 
раўнавагі. 

Калі хамут замалы альбо завялі- 
кі, ён мулкі, калі якраз -- гуманны. 

З хамутом змацавана вандроўная 
хата -- воз, і хоць сам хамут важыць 

не пуд і нат не паўпуда, ён «упра- 
гаецца» ў шматпудовы цяжар. 

Для таго, хто натурыцца, хамут -- 
мучэнне, Оля таго, хпю не патурае 

сабе, -- вучэнне, якое, як мытня, пе- 

раводзіць яго з тут у там. 

СНОП 

Калі зжынаецца на полі спелая 

збажына, ззаду, на пожні, нібы слу- 
пы, паўстаюць снапы -- апосталы жніва. 

Нібы да постаці пояс, да снапа 
дапасоўваецца перавясла, і тыя з3ба- 
жыніны-сцябліны, што паасобку калы- 
халіся пад ветрам, цяпер ушчымлены 

ў цесны натоўн. 

Сноп «зноўны»: у ім сто, а можа, 
інысячу разоў паўтараецца адзін і той 
жа матыў, адна і тая ж песня, але 
ад гэтага яна не становіцца «сапса- 
ванай». " 

Сноп «посны», але не худы, сноп 
поўны, але не спачелы, шсамотнае.. у... 
поле ўспамінае сноп яй шАй самы” 2-“ 
лепшы -- свой самы за Вы -- сон. 

РЭЧКА І ВОЗЕРА 

Рэчка -- рух, возера -- спакой, 

рэчка -- у спрэчцы, возера -- у роздуме, 

рэчка няўрымслівая, як рысак, возера 

“ўстойлівае, як воз, рэчка -- у сустрэ- 

чах і расставаннях, возера -- ў сябе 

дома. 

Рэчка «рэкае», возера пазірае, 

рэчка -- прарок, возера -- празорца, 

у рэчку ўслухоўваецца блізкая рэча- 

існасць, у возера ўглядаюцца далё- 
кія зоркі. 

Рэчку аточваюць карчы, возера 

абступаюць бярозы, па рэчцы плава- 

юць качкі, па возеры -- лебедзі, рэч- 

ка адпрэчваецца ад усяго, што ёй 
трапляецца, возера ўсё збірае, рэч- 

ка -- час, возера «гего» часу, рэчка 
кручаная, возера роўнае, рэчка мае 

характар, возера -- «вазрэнне», рэч- 
ка напружана ўразаецца ў абранае 

рэчышча, возера зарэзервоўваецца на 
месцы. 

Але з возера заўсёды чэрпаецца 
гэтакае самае рэчыва, як і з рэчкі, 

а рэчка заўсёды зараджае гэтакім 
самым зарадам здароўя, як і возера. 

КОШ 

У кош напіхваецца скошаная каню- 
шына, ссыпаецца накапаная бульба, на- 
збірваюцца стрэсеныя антонаўкі і каш- 
тэлі. 

Кош дзіравы -- для вады, для павет- 
ра і для пяску, але для ўсяго інша- 
га цэлы, і гэтым сваім сумешчаным 
кшталтам. каштоўны. 

Кош сухарэбры, кашчавы, таму 

яго лёгка бяруць за каршэнь і ня- 

суць у поле, у сад, у кашару, а то 
яшчэ далей -- у Кушляны альбо ў МІі- 
кашэвічы. 

У кашы копшаецца квактуха. 
Ля каша ляжыць, нібы кошычак, 

кошка. 

САЖА 

Сажа чорная, нібы ноч, і нават 

чарнейшая, чым ноч: у ёй чарната ста- 

новіцца датыкальнай і набывае важ- 
касць. 

Сажа смажаная: яна «мажа» ўсіх, 
хто да яе датыкаецца. 

У падпечку -- попел, у печы -- жар, 
у коміне і ў чалесніках - сажа: пасаг, 

які саджае і вырошчвае дым, а зжы- 

нае пажар. 

КРЭЙДА 

Усё, што крэйда крэсліць і піша, 

лёгка сціраецца, аднак крэйда на гэ- 
та не крыўдуе і на гэта не скардзіц- 

ца: яна рада, калі ў ёй маюць патрэ- 
бу, калі ёю карыстаюцца. 

Крэйда творыць рэйд у невядомыя 

абсягі пазнання, і кожны раз для яе 

гэты абсяг - іаша газа. 

Крэйда можа памыляцца, можа ра- 
біць «крывыя» высновы, але робіць яна 

гэта самааддана і самаахвярна, і та- 

му заўсёды мае крэдыт даверу. 

Усёю сваёю істотаю крэйда імк- 

нецца ўвасобіцца ў незнішчальнае, У 
несціральнае слова праўды, і ў гэтым 
яе крэўнае крэда. 
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Атэны, Атэны, Атэны! 

Атэны (адўраі) места і сталіца стара- 
жытнае як і сучаснае Грэцыі, распаложаныя 

на раўніне Аттыкі ў амфітэатры, створаным 
з трох бакоў нявысокімі горамі з адкрыцьцем 
на паўдзенны захад у напрамку Пірэусу. 

У васяродзьдзі места ўздымаецца Акро- 
поліс, дзе тварыліся найболей раньнія 
аселішчы. Гэта была першабытная старая 
частка места, пабудаваная бяспланава, зь 

беднымі дамамі і вузкімі павыкручванымі : 

вуліцамі. Блізка да Акрополісу знаходзіўся 

Арэопаг -- узгорак Марса, дзе прамаўляў 
Паўла (Дз.Сьв.Ап., 7,22) і дзе знаходзіўся 
рынак Агора, пазьней месца гэалягічных 

раскопаў. 

Пра тое, што сталася са старажытнымі 

грэкамі, што яны зьнічэўку гэтак культурна 

праявілі сябе, напісана многа тамоў, але, як 
дагэтуль, ніхто ня быў у стане дакладна 
паясьніць гэтага зьявішча. Пераважна ўсе 
зацікаўленыя згаджаюцца ў тым, што гэта 
быў цуд. 

Адны называюць «культурным перава- 

ротам»“, у самых уводзінах Зайцэва тут 
гаворыцца пра «греческое чудо». Зноў-жа, 
Зайцэв тут паўтарае за Эрнестам Рэнанам: 
«Само сабой зразумелым, што ўжо сам 
Рэнан меў на ўвазе не звышнатуральны, 

але адзіны ў сваім родзе характар гэтага 

гістарычнага перавароту, які з цяжкасьцю 

паддаецца паясненьню”. 
Далей Зайцэв у гэтым-жа ўступе кажа: 

«Эпоху Адраджэньня Ф.Энгельс у »Дыялек- 
тыка натуры" яхарактэрызаваў як “«най- 

вялікшы прагрэсіўны пераварот з усіх пе- 
ражытых да гэтага часу людзкасьцю». 

А.Ф.Лосев, разьвіваючы думку Ф.Энгельса, 
называе эўрапейскае Адраджэньне эпохай 
«найбольшага культурнага перавароту». 1 
далей у зносцы Зайцэв кажа: «Параўнаньне 

грэцкага цуду з Рэнэсансам рабілася неад- 
накратна». Ужо Я.Буркгардт вырозьнівае 

рад характэрных рысаў італьянскага Адрад- 
жэньня, набліжаючы яго да эпохі культур- 
нага перавароту ў Грэцыі: зьнішчэньне 
стэрэотыпічных хвормаў паводзінаў і хвар- 

маваньне індывідуальнасьцяў у шматгран- 

ных праявах жыцьця; імкненьне да славы, 

як важнейшага матыву дзейнасьці чалавека; 

дух спаборніцтва, які знаходзіць сваё выра- 
жэньне ў арганізаванай рэвалізацыі 

(Вугскпагаі, 7]. Ріе КШіг «ег Кепаіззапсе іп 
Цаіеп. 10 Аў. уоп І.Сбеіеег, Івіргір, 1908, 
Ва. 2, 5. 142...). 

Ян ПЯТРОЎСКІ (ЗША) 

АТЭНЫ 

Цуд, што старажытныя грэкі ў тым 
сівым часе, былі мадэрнымі. і яшчэ болей. 
Мы, г.зв. мадэрныя людзі, ад грэкаў наву- 

чыліся словаў -- як свабода, спра- 
вядлівасьць, любоў, узаемнае паважаньне, 
талеранцыя і г.д. і г.п. 

Розьніца заключаецца ў тым паміж імі 

і намі, што яны ведалі што гэта такое 

свабода слова і практыкавалі ў штодзённым 
жыцьці, а мы напісалі добрыя словы на 
паперы і далей не пайшлі. 

Да іх прыходзіць няведамы ім чалавек 
і кажа,'што хоча ім сказаць пра новую 

навуку, тэорыю. І грэкі, каторыя любілі 
кажны поступ, запрашаюць Паўла ў Арэо- 
паг, каб паслухаць яго. 

А мы пры ўсей нашай гэтак званай 
цывілізацыі, наадварот, ня хочам слухаць і 

баронім перад новымі словамі нашых гра- 
мадзян, вырысоўваем дакладна нашыя 
граніцы палітычныя, ставім стражы ўздоўж 
граніцы, наводзім злосных сабакаў, каб 
кусалі кожнага, хто без нашае веды хоча 

перакрочыць нашыя граніцы, а калі нехта: 

з чужых захацеў-бы крычаць да нас; 
гаварыць да нас на адлегласьць, стоячы на 
другім берагу граніцы, тады мы змайструем 
адпаведныя заглушальныя голас апараты, 
каб нам і нашым нічога ня чуць. 1 калі 
хто-небудзь з тых сьмелых пранікне да нас, 
мы хватаем яго і вывозім у далёкую краіну, 
якую нядаўна мы заваявалі, і пасылаем яго 
туды, дзе пануе холад і голад, і павольная 

нявольніцкая сьмерць. 

Атэны славіліся тым, што ў месьце 

панавала свабода слова. У гэтым крыецца 
«сіла разважаньня».  (“Політэя", 533). 
Праўда нічога не баіцца і праўда перамагае 
ўсё і кажнага. Яна падтрымлівае думаньне, 
разважаньне, дыскусію, дыялёг, дыялекты- 
Ку... 

“Тібрыя АзаЙйў пачынаецца недзе з 
750 году п.н.э., Йі пачаткі места пачалі 
прыходзіць да быцьця ў Акрополісе, які 
здабыў першае месца ў Аттыцы. У гэтым 

пэрыядзе часу Атэны сталіся першым ган- 
длёвым местам, узыходзячы гэтым на шлях 
прышлае свае велічнасьці. Солён зрэфарма- 
ваў права і ўмовы жыцьця людзей. Пасьля 
тырана Пісістратоса, ухіліўшы небясьпеку 
звонку, атэнцы перамаглі пэрсаў пад Мара- 
тонам (год 490 п.н.э.). Цяперака адкрыва- 
ецца дарога да імпэрыі. Пасьля Тэмістоклеса 

да ўлады прыходзіць Пэрыклес, каторы 
прывядзе Атэны да пашырэньня імпэрыі на 
дарозе прылучэньня Бізанцыі, узьбярэжжаў 

Мрамарнага мора, Гэльлеспонту, усе васт- 

равы Эгэйскага мора, Додэканэз, Родас і 

Ўзьбярэжжы Эгэйскага мора... і іншых 
навакольных пунктаў гэаграфічных. 

Цяперака Атэнцы ўваходзяць у свой 

«Залаты век», які дасць «выдатных вучоных, 
думаньнікаў, як  Гэродотос, Сафоклес, 
Фідыяс, Сакратас, Плятон. Атэны ў сваей 
літаратуры абагачваюцца ў дзялянцы дра- 
матургіі гэтакімі імёнамі як: Эсхілёс, Со- 
фоклес,  Эўрыпідэс, Арыстофанэс; як 
гісторыяграфы выступаюць: Тукідідэс, Гэро- 
дотос, Ксэнофон, Плятон; аратары: Дэмо- 
стэнэс, Лісіяс, ісократэс... 

Сакратас і Плятон былі найбольшымі 
думаньнікамі. Плятонавая Акадэмія, і Ліцэй 

Арыстотэлеса, пасьля Стое Зэнона і Сад 
Эпікурося -- разам стварылі паняцьце 
«унівэрсытэту» Атэнаў і адначасна сталіся 
сьветлай паходняю, якая сьвеціць на пра- 

цягу ўсіх вякоў і для ўсіх народаў. 

Атэны сталіся крыніцаю філязофіі для 
антычнага сьвету аж да б стагодзьдзя, у 
якім Юстыніян закрыў усе школы. 

Гісторыя Грэцыі ёсьць доўгаю. Грэцыя 
перажывала свае ўздымы і заняпады. На 
пераломе нашага часу аблічэньня Грэцыя 
сьціхла і занямела. Часова. 

На пачатку 6 ст. на гістарычным 
гарызонце паяўляюцца арабы і ідуць на 
падбой сьвету, нясучы з сабою новую 
рэлігію --ісьлям. У” сваім паходзе, за- 
ваёўваючы ўсё, што ляжала на іхным 
шляху, заваявалі яны і Грэцыю. Здавалася- 
б, што Грэцыя станецца  Арабскаю 
правінцыяю. Але стаўся цуд... Тое, што 
арабы спасьцераглі -- культурнае багацьце, 
глыбіня філязафічнае думкі, мора 
літаратуры, усё гэта зьдзівіла арабаў, като- 
рыя на месцы асэнсавалі і зразумелі, што 

маюць тут дачыненьне зь нечым вялікім і 

важным, і зараз-жа пачалі, пры помачы 

платных перакладчыкаў, перакладаць на 

арабскую мову найболей важныя творы 
гэльленаў. У гэтым дачыненьні наш 
цывілізаваны сьвет шматліка заўдзячвае 
арабам. (Гл. Ян Пятроўскі, «Старажытная 
грэцкая спадчына», першае выданьне 1979, 
др. -- 1987). 

Усе іншыя рухі, як Рэнэсанс, Рэфар- 
мацыя, французская рэвалюцыя, расейская, 
былі нічым іншым як адсьвежваньнем за- 

бытае філязофіі старажытнае Грэцыі. 1 
затым, што гэтае ядсьвежваньне кіравался 

болей энтузіязмам і меней розумам, затым 
увесь падобны пачын развальваецца хутка 
ў нябыцьцё. і толькі адна старажытная 
філязофія навукі і розуму спакойна стаіць 
на працягу міленіюмаў і прамаўляе да нас: 

«Эўрапейская літаратура пачынаецца ў 
грэцкай літаратуры, і грэцкая літаратура 
пачынаецца ў Гомэра». У павязаньні з 
грэцкаю цывілізацыяю цесна вяжацца і 

грэцкае мастацтва, якое выняткова багатым 
ёсьць у хворме, ідэі і прыгажосьці. 

Атэны, Атэны, Атэны! 

Джордж Гільберт Муррэй (1866 -- 
1957) брытанскі клясыцыст, прафесар грэц- 
кае мове і рэчазнаўца ў прадмеце грэцкае 
клясыкі на унівэрсытэце ў Гласгоў, у 

Оксфорд, у працы «Гэльленізм і мадэрны 
сьвет», між іншым, кажа: 

«У гэтым нарысе мы займаліся бадай- 
што выключна артыстычным зацікаўленьнем 

“Грэцыі. Было-б не без карысьці затрымацца 
“гэтаксама і над гістарычным аспэктам спра- 

вы. Тады-б мы спасьцераглі, што для таго 
разгаліненьня людзкасьці, якая зьяўляецца 
адказнаю за Заходнюю цывілізацыю, на- 
сеньне бадай-што ўсяго, што мы ўважаем 
за найлепшае для людзкай расы, было 
сеяным у Грэцыі. Канцэпцыя Прыгожасьці, 

як радасьць сама ў сабе і кіраўнік у жыцьці, 
была перш і найболей жыва выражана ў 
Грэцыі, і якраз тыя самыя правы, паводля 

якіх рэчы зьяўляюцца прыгожымі або 
брыдкімі, былі ў значнай меры адкрытымі 
там і зафіксаванымі на пэргамінах. Канцэп- 
цыя Свабоды і Справядлівасьці, свабоды для 
паасобнага чалавека, свабоды слова багатым 
і бедным, пранікала ўсюды грэцкую 
палітычную думку, і была, -- у васяродзьдзі 
выразнае зьменнасьці, -- фактычна прак- 
тыкаванаю ў значнай ступені ў найлепшых 

грэцкіх супольнасьцях. Канцэпцыя Праўды, 

як. апошняя мэта ў асягненьні яе самое... 

цесна зьвязаная з паняцьцем Свабоды, 

ч
 

супроцьлежная гэтак для анархіі як і для 

сьляпое паслухмянасьці, нідзе, здаецца, на 

сьвеце ня была гэтак ясна агорнута, як 
раньнімі грэцкімі пісьменьнікамі ў галіне 

навукі і філязофіі. Часамі чалавек стаіць і 
дзівіцца з прычыны дасканалае свабоды 
іхнае думкі. іншая канцэпцыя прыйшла 

барджэй пазьней, калі Месты-Гаспадарствы 
з экслюзыўным правам грамадзянства пачалі 

лучыцца ў большыя палітычныя адзінкі: гэта 
канцэпцыя унівэрсальнага сяброўства паміж 
чалавекам і чалавекам. Пасьля Пэрскае 

вайны Грэцыя хутка зразумела, што яна 
мае місыю для сьвету, яна ўсьведамляла 

сабе, што гэльленізм стаіць за вышэйшае 
жыцьцё чалавека, як кантраст барбарызму, 
за Арэтэ, за Эксцэленс, як кантраст сярэд- 

няга стандарту жыцьця без натугаў чалавека 
ў напрамку лепшага. Перш прыйшоў нясь- 
пелы і грубы патрыятызм, які кажнага грэка 
ўважаў за вышэйшага ад кажнага барбара; 
тады прыйшла развага, паказваючая, што 

ня ўсе грэкі былі праўдзівымі носьбітамі 
сьветача, гэтаксама як ня ўсе барбары 
зьяўляюцца іхнымі ворагамі; што гэльленізм 
быў вынікам духа і не абавязкова залежыць 
ад расы, да якое належыць чалавек, ані да 

месца, дзе ён нарадзіўся: тады прыйшло 
новае слова і новая канцэпцыя азвралотуб, 

рутапііяз, людзкасьць, што для стоікаў 

стварыла сьвет, як братэрства. Гісторыя ня 
ведае людзей, якія ясна фармулявалі гэтыя 
ідэалы перад грэкамі, а тыя, што пачалі 

вымаўляць гэтыя словы за імі, у сваей 
пераважнай частцы, былі адно рэхам думак 
старажытных грэцкіх людзей. 

Гэтыя ідэі, імкненне да Праўды, Сва- 

боды, Прыгожасьці, да Арэтэ не зьяўляюцца 
ўсім. Яны былі закваскаю несупакою на 
сьвеце; яны ўзьнялі сьвятло, якое не заўсёды 
было прыемным для вока, што спазірала на 
яго. існуе іншы ідэал, які наагул 
сільнейшым зьяўляецца і магчыма, на пад- 
ставе таго, што мы ведаем, выцісьне іх як 

дрэнныя рэчы. існуе падпарадкаванасьць 
замест Свабоды, вырачэньне жыцьцёвай 
энэргіі і радасьці або бруталізацыя змыслаў 
замест Прыгожасьці, успрыняцьце традыцыі 
замест імкненьня да Праўды, вера ў галь- 
люцынацыю або пасыю замест Розуму І 
Паўстрыманасьці Думкі, зацямненьне 

розьніцы паміж дабром і дрэнным і пры- 
няцьце кажнае людзкае існаваньне і кажны 

стан людзкае думкі, як роўных у сваей 

вартасьці. Калі нешта ў гэтым родзе мае 

давесьці ў вапошнім падсумаваньні сваю 

слушнасьць для чалавека, тады Грэцыя, 
будзе гаварыцца, згуляла ролю вялікага 
разбуральніка ў гісторыі чалавека на Зямлі. 
Яна будзе ацэнена як носьбіт хвальшывага 
сьвятла, якое зманьвала наш вадаплаў на 

небясьпечныя месцы. Але, у кажным вы- 
падку, у часе ціхае пагоды як і штурмовае 

навалы, яна трымае сваё сьвятло; яна 
сьвяціла перш нацыям і сьвяціла ім у часе 

першага свайго праяву найчысьцейшым 

сьвятлом; Іі, ці верым мы ў індывідуальнае 

жыцьцё, абапертае на Свабодзе, Розуме, 
Прыгожасьці, Арэтэ і ў імкненьне да 
Праўды, ці ў інтэрнацыянальнае жыцьцё ў 
васяродзьдзі сяброўства паміж чалавекам і 
чалавекам, або думаем мы, што гэтыя 
ідэалы зьяўляюцца вялікімі пасткамі лі; 

кае палітыкі, -- тады існуе добрая прычына 
для некаторых з нас у кажным пакаленьні 
коштам часу і турботаў аддацца студыям 
гэтак важных сілаў там, дзе яны перш 
зьявіліся сьведама ў умыслах нашых духо- 

вых прашчураў. У думцы і мастацтве 
старажытнае Грэцыі, болей як дзе-небудзь 
яшчэ, мы знойдзем гэтыя сілы, (як і, да 

пэўнае ступені, іхныя супроцьлежнасьці), 
сьвежымі, чыстымі і адносна не- 

скамплікаванымі, з кажным разьлеглым 

вытокам думкі, запісанае на маленькай 

дошчачцы і кажную праблему, сьцьверджа- 
ную ў простай і зразумелай мове». 

Фрагмент ліставання Леаніда 
ПРАНЧАКА з Янам ПЯТРОЎСКІМ. 

“ А.И.Зайцев, Культурный переворот в 

Древней Греции УШ - У вв. до н.э. 

Ленинград, 1985. 
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(Заканчэнне. Пачатак і працяг 
у папярэдніх нумарах «ЗНО».) 

На пэўным этапе разьвіцьця традыцыі 
ў сутыкненьні розных тыпаў дыскурсу 
паўстае фэномэн, што істотна зьмяняе прын- 
цьмы структурацыі культурнага ляндшафту. 
Гэты фэномэн ёсьць фэномэнам рэфлексыі. 
Ён нараджаецца ў новаэўрапейскім грамад- 
зтве й зьвязаны з фармаваньнем апрычонае 
мета-пазыцыі, што адзіная можа даваць 

правы на існаваньне канкрэтным тыпам 

дыскурсу /мовам культуры пэўнае традыцыі. 
Зазвычай гэтая мета-пазыцыя пазначаецца 
як новаэўрапейскі суб'ект/новаэўрапейская 
рацыянальнасьць. 

Грунтам гэтага паўставаньня ёсьць над- 
звычайная актывізацыя працэсаў абмену й 

фармаваньне апрычонага сацыяльнага слою 
людзей, што забясьпечваюць гэтыя працэсы 
(буржуа -- бюргеры --месьцічы). Вынікам 
яго ёсьць тое, што культурны лад/сфэры 
парадку перастаюць быць тым, што задад- 
зена непасрэдна, яны цяпер атрымоўваюць 

сваю  легітымнасьць адно ў сьвятле 

ўпарадкаваўчых практыкаў нО- 

ваэўрапейскага суб'екта. Гэтыя практыкі 
разьлягаюцца на шырокім прасьцягу ўсё 
больш пашыранага поля рацыяналь- 
насьці/суб'ектыўнасьці, вызначальным пун- 
ктам адліку ў якім застаецца ўсё ж такі 

розум, у дачыненьні да якога нешта аказ- 

ваецца ўнізе, нешта ўверсе. 

Але з усё большым засяленьнем поля 
новаэўрапейскай рацыянальнасьці гэткая 

мета-пазыцыя суб'екта паступова губляе 
сваю дыскурсыўную універсальнасьць ды 

стаецца ўрэшце адным з магчымых тыпаў 

дыскурсу. Знайшоўшы сваё мейсца ў 
гісторыі, новаэўрапейсхі суб'ект у сваю 

чаргу стаецца аб'ектам рэфлексыі, але зь 
іншай пазіцыі -- пост-новаэўрапейскай. 

Пост-новаэўрапейская пазыцыя, з адна- 

го бэку, ёсьць онталягічнай бяздомнасьцю 
думкі, калі ані космас/сусьвет, ані бог, ані 
чалавек ужо ня могуць выступаць у якасьці 

універсальных гарантаў, што гарантуюць 
існаму ягоную прысутнасьць, зь іншага --за 
гэтай онталягічнай бяздомнасьцю мысленьне 
знаходзіць іншыя далягляды й іншыя маг- 

чымасьці. 

Адна з такіх магчымасьцяў -- гэта 

пераход ад ідэалягічнае (эйдасавае) перс- 
пектывы, калі рэфлексыя над традыцыяй 
ёсьць вымярэньне/калькуляцыя наяўных 
знакавых ансамбляў па пэўным ужо-задад- 
зеным эйдэтычным узорам, -- да перспек- 

тывы топалягічнай, калі мысьленьне ёсьць 
засяляючым прачытаньнем культурнага кра- 
явіду. 

Па сутнасьці, вядучым тыпам дзей- 

насьці гісторыка культуры дасюль застаецца 

каталягізацыя знакаў/тэкстаў культуры ды 

іхняя часавая маркіроўка. Пры такім пады- 

ходзе істотным зьяўляецца аўтэнтычнасьць 

тэксту ды самы прынцып каталягізацыі. Але 
самыя гэтыя прынцыпы грунтуюцца на 
прыхаваных канвенцыях і да таго ж ніколі 

ня могуць быць праведзенымі ў іхняе 
чысьціні. Прынцып аўтаэнтычнасьці тэксту 
палягае на тым, што паўсталыя ў пэўны 

час знакі захоўваюць гэты часовы топас і 

надалей, і што, нягледзячы на тое, што яны 

прачытваюцца тут і цяпер, дзеля 

аўтэнтычнага разуменьня яны мусяць быць 
вернутымі ў час свайго нараджэньня. Гэткая 

«аўтэнтычнасьць», да якой нібыта імкнецца 
сур'ёзная навука, вынікае з сэміятычнае 
наіўнасьці ды прыводзіць да культура- 

лягічнае бясплённасьці. Па-першае, каб пра- 
чытываць тэкст семнаццатага стагодзьдзя ў 

кантэксьце семнаццатага стагодзьдзя, мы 
мусім абсекчы шматлікія канатацыі/сэнсы, 

якімі абрастае тэкст падчас сваей трансляцыі 
праз гісторыю і якія часам больш істотныя 
за дысцыляваныя «значэньні». Да таго ж 

тэкст і паўстае на скрыжаваньні значэньняў 

ды канатацыяў/сэнсаў, ён увесь час насы- 
чаецца імі, -- і працэдура «абсячэньня» 
ёсьць, па сутнасьці, тэкстазабойствам. Па- 
другое, самы кантэкст семнаццатага стагод- 
зьдзя ёсьць для нас пэўнаю інтэлектуальнаю 
мадэльлю, якая штучна вытворваецца, -- і 

ані ў якім разе нейкай «культуралягічнай 

натуральнасьцю». Зьмяшчэньне аднае абсе- 
чанае абстракцыі ў другую абстракцыю 
аніякім чынам не дапамагае нам зразумець 

Ігар БАБКОЎ 

ТРАДЫЦЫЯ. 

Й МЕТА-МОВА 

тэкст у ягонай пры-сутнасьці ды ў ягонай 

са-праўднасьці. 

Што тычыцца прынцыпаў ката- 

лягізацыі, дык мы проста ня маем сур'ёзных 

крытэрыяў, каб р аддаваць перавагу 
хрысьціянскай / эўрапейскай тэмпараль- 
насьці, -- у параўнаньні зь. індыйскай, 

далёка-ўсходняй ці храналёгіяй якога-не- 
будзь афрыканскага племені.  Самаё 
адлічваньне часу ад Нараджэньня Хрыстова 
ёсьць умоўнасьцю, што паўстае ў пэўнай 
культурнай традыцыі і, адпаведна, мае сваю 
легітымнасьць адно ў межах гэтае традыцыі. 

Ужо сёньня стаецца зразумелым, што кож- 
ная культурная традыцыя выпрацоўвае свае 

сымбалічныя сродкі культурнага засваеньня 
часу -- сваю тэмпаральнасьць, што дапа- 
саваная да акрэсьленага культурнага лянд-. 

можа прэтэндаваць на шафту й ня 
універсальнасьць. 

Прысутная ж сёньня ў культурнае 
сьвядомасьці перыядызацыя па культурных 

эпохах (Антычнасьць -- Сярэднявечча -- 

Рэнесанс -- Барока й г.д.) ёсьць вынікам 

універсалізацыі поведаў (неабгрунтаванай 
культуралягічна), што паўставалі ў выніку 

аналізу канкрэтных культурных рэгіёнаў на 
матэрыяле гісторыі мастацтва. Пры распра- 
цоўцы на пачатку стагодзьдзя ідэі агуль- 
наэўрапейскай гісторыі гэтым поведам была 
нададзена пэўная наратыўная 

універсальнасьць, што зусім не прадуглед- 

жвалася іхнімі стваральнікамі. 

Зьмяшчэньне нацыянальнага гісторыка- 
культурнага матэрыялу ў гэтую прастору 

было знакам далучанасьці (квазі-далуча- 
насьці?) да эўрапейскае (а значыць пану- 
ючае, высокае) традыцыі. Але сёньня мы 
назіраем адваротны працэс: размываньне 

гэтае універсальнае мадэлі й пераход да 

больш гнуткай схемы  поліцэнтрычнае 
гісторыі. Пры гэтым схема Каталёга ўсё 

больш выцясьняецца Тэзаурусам як споса- 
бам разьмеркаваньня тэкстаў/знакаў куль- 
туры. 

Вынікам крызы універсалісцкіх мадэляў 

ёсьць прызнаньне прынцыпу культурнага 
рэлятывізму. Гэта значыць, што адзіным ды 

дастатковым аб'ектам аналізу можа быць 
канкрэтная культурная традыцыя, у сваёй 
моўнай і гістарычнай унікальнасьці, счэп- 

ленасьці. Што тычыцца вышэйшага 

ўзроўню, пэўных абагульненьняў, дык яны 
могуць трактавацца адно як абстрактныя 
мадэлі -- як вынік пэўных культура- 

лягічных рэканструкцыяў. 

Але культурны рэлятывізм як пэўны 
прынцып і як пэўная стратэгія прачытаньня 

зусім не адмяняе універсальнасьці, -- ён 
толькі зьмяняе/ пераносіць ейнае мейсцазна- 
ходжаньне. Увогуле культурны рэлятывізм 
як прызнаньне адноснасьці (але й счэпле- 

. насьці, кантактнасьці, па-стаўленасьці) тра- 

дыцыяў ёсьць толькі пачатак, грунт, зь 
якога пачынаецца далейшае прадумваньне. 

Гэткае прадумваньне магло б прывесьці да 
вызначэньня рэфлексыі як універсальнага 
фэномэну новаэўрапейскае й  пост-но- 
ваэўрапейскае сьвядомасьці, як набору 
пэўных сэміятычных практыкаў, у выніку 

якіх адбываецца «зборка» нацыянальнай 
культуры і тое, што можна было б назваць 
апрычоным сэнсавым засяленьнем яе. 

Складанасьці ў выяўленьні фэномэну 
рэфлексыі палягаюць на тым, што апрача 
сэміятычнага ды герменэўтычнага вымярэнь- 

няў мы мусілі б закрануць вельмі істотныя 
асьпекты р соцыя-гістарычнае ды Ме- 
тафізычнае сытуацыі новаэўрапейскага гра- 
мадзтва. Што тычыцца першага, дык тут 

варта было б адзначыць адзін з чыньнікаў: 
надзвычайную сацыяльную мабільнасьць, 
рухомасьць гэтага грамадзтва. У  па- 

раўнаньні з акрэсьленасьцю, вызначанась- 

цю, кадыфікаванасьцю соцыя-культурных 
прастораў у традыцыйных грамадзтвах, з 

адпаведна акрэсьленымі тыпамі дыскурсу, 

--новаэўрапейскае грамадзтва  пачаткуе 

сьцежкі пергходаў з аднае страты ў другую 

-- і зь цягам часу зьвязвае грамадзтва ў 

адно цэлае зусім на іншых прынцыпах. Што 

тут вельмі істотна адзначыць -- самыя 

дыскурсы губляюць сваю сэміятычную 
«наіўнасьць» і патрабуюць пэўнага абгрун- 
таваньня -- з наддыскурсыўнай мета-пазы- 
цыі. 

Зьмены ў «метафізычнае сытуацыі» 

прадуманыя Хайдэгерам у працы 
«Эўрапейскі нігілізм». Дзеля надзвычайнае 
істотнасьці ды, у пэўным. сэнсе, падставо-. 
васьці ягонага тэксту паспрабуем прывесьці - 
ягонае апісаньне «новаэўрапейскае пазыцыі» 
цалкам: 

«1. Якім чынам у Дэкартаўскай ме- 
тафізыцы здзяйсьняе сябе чалавек і ў 
якасьці чаго ён сябе ведае? 

Чалавек ёсьць тым выключным, што 
ляжыць-у-аснове . ўсялякага ўяўленьня аб 
існым ды ягонай праўдзе, грунтам, на які 
ставіцца ды мусіць ставіцца ўсялякае 

ўяўленьне з усім прад-стаўным яму, каб яно 
магло валодаць статусам ды сталасьцю.. 
Чалавек ёсьць суб'ектам у гэтым выключ- 
ным сэнсе. імя й повед суб'екта ў новым 
значэньні пачынае цяпер быць уласным 

ЬЫ імём чалавека й назвай ягонай сутнасьці. 
Тэта значыць: ўсялякае пазачалавечае існае 
стаецца аб'ектам дзеля гэтага суб'екта. 
Адсюль ужо ня лічыцца імём ды поведам 

жывёле, расьліне, камяню. 
2. Якая праэкцыя існага на быцьцё мае. 

быць у гэтай метафізіцы? інакш пытаючы, 

якім чынам вызначаецца быцьцё існага? 
Быцьцёвасьць існага значыць цяпер 

прад-стаўленасьць прадстаўляльным суб'ек- 
там. Тут зусім ня маецца на ўвазе, быццам 
існае ёсьць «голае ўяўленьне», а ўяўленьне 
-- працэс у чалавечае сьвядомасьці, як бы 
ўсё існае вытанчаецца да паветраных струк- 
тураў голае  думкі., Быцьцё ёсьць 
легітымаваная вылічальнай прад- 

стаўленасьцю прад-сталасьць, празь якую 

чалавеку паўсюль забясьпечваецца пра- 
соўваньне ў асяродку існага, досьлед, зава- 

ёва, скарэньне ды прэпараваньне існага, 
такім чынам, што ён сам праз свае высілкі 
здольны трымаць сябе як арганізатара сваіх 
уласных забесьпячэньня гды забясійеча- 
насьці. 

3. Якімі межамі акрэсьленая ў гэгае 
метафізыцы сутнасьць праўды”? 

Галоўная рыса ўсялякага метафізычнага 

вызначэньня сутнасьці праўды знаходзіць 

выяўленьне ў тэзе, што ацэньвае праўду як 

адпаведнасьць веды й існага, праўда ёсьць 

тоеснасьцю поведа й рэчы, уегііаз еі 
ачаедцайо іпіеПесш5 еі геі... Праўдзівае -- 
адно забясьпечанае, легітымнае... Таму дзе- 
ля забесьпячэньня праўды як легітымнасьці 
папярэдне ў істотным сэнсе неабходны 

пады-ход, апераджальнае забесьпячэньне. 
«Мэтад» набывае цяпер метафізычную вагу, 
быццам бы ўзважаны ў самае сутнасьці 
суб'ектыўнага. «Мэтад» цяпер -- ужо не 
сытуатыўна ўпарадкаваная пасьлядоўнасьць 

размаітых крокаў сузіраньня, доказу, выкла- 

даньня й спалучэньня ведаў ды вучэньняў 

на ўзор схаластычнае «сумы», што мае сваю 

суладную ды заўсёды паўтаральную будову. 
«Мэтад» цяпер -- назва забесьпячальнага, 
заваёнага падыходу да існага як супраць- 
сталага з мэтаю легітымаваць яго ў якасьці 

аб'екта дзеля суб'екта... 
4. Дзе чалавек у гэтай метафізыцы бярэ 

ды якім чынам задае меру дзеля праўды 

існага? 
Адказ на гэтае пытаньне ўжо бачны з 

папярэдняга. Паколькі па сваёй існасьці 
чалавек стаецца суб'ектам, быцьцёвасьць 
--эквівалентам прад-стаўленасьці, а праўда 

--. легітымнасьцю, гэткім чынам чалавек 

цяпер у прынцыпе сам загадвае ўсім існым 
як такім, бо сам задае меру быцьцёвасьці 
ўсялякага існага. Ад чалавека як суб'екта 
залежыць цяпер прынцыповы вырок пра 
тое, што ўвогуле можа быць усталяванае ў 
якасьці існага». г 

Нягледзячы на складанасьць ды апры- 
чонасьць Хайдэгеравай філязофскай 
тэрміналёгіі, сутнасьць новаэўрапейскага ча- 
су паўстае досыць празрыста:  но- 

ваэўрапейскі чалавек выступае ў якасьці 

галоўнага легітыматара ды р распарад- 

жальніка ўсяго існага. Гэта значыць, што ў 
адрознасьці ад сярэднявечнае ды рэнесанс- 

нае эпістэмы, дзе словы й рэчы не былі 
адарваныя адно ад другога, -- яны на 
аднолькавых правох уваходзілі ў наддыскур- 

сыўны лад/сфэры парадку, “былі 
ўзаемазаменнымі, -- цяпер паміж словам 

ды рэччу стаіць новаэўрапейскі суб'ект, які 
актыўна карэктуе сьвет словаў, якія маюць 

легітымнасьць адно пастолькі, паколькі яны 

выступаюць ад імя гэтага суб'екта. 

Гэты эпістэмалягічны разлом на сьвет 

рэчаў ды сьвет словаў прыводзіць да 
адмысловых сэміятычных наступстваў: 

сьвет раптам абнаружвае сваю знака- 

васьць. Больш за тое, легітымізаваныя но- 
ваэўрапейскім суб'ектам знакі пачынаюць 
выступаць у якасьці праўдзівага рэпрэзэн- 

татара сьвету. На мейсца сьвету як разчы- 
ненае Кнігі, у якой мы можам чытаць 

непасрэдна, прыходзіць адасоблена-знакавая 
прастора, што выступае медыятарам спаміж 
намі ды сьветам: прыходзіць Культура. 

Такім чынам рэфлексыя, як пэўныя 
сэміётыка-герменэўтычныя практыкі, якімі 

ды праз якія мы сягаем сьвету, -- стаецца 

неадменным чыньнікам чалавечае прысут- 
насьці, ды зьяўляецца галоўным чыньнікам 
у фармаваньні адмысловага тыпу культурнае 
прасторы, які мы завем нацыянальнай куль- 

турай. 

Зьместам гэтых рэфлексыйных практы- 
каў у «нацыянальныя часы» ёсьць упісаньне 
размаітых тыпаў дыскурсу, соцыя-- ды 
ідэалектаў, што пасьпелі скласьціся ў межах 
культурнае традыцыі, у нацыянальную 
культурную прастору ды пэўнае зьвязвань- 

не, пагадненьне паміж імі ў межах гэтае 

прасторы. Калі раней розныя мовы куль- 
турнай традыцыі былі, па сутнасьці, сукуп- 
насьцю карпаратыўна-замкнутых прафэсый- 
ных арго, і чалавек, знаходзячы сябе ў 
пэўнае сацыяльнае пазыцыі, адначасова 

знаходзіў сябе ў адной з гэтых моваў, то ў 
новаэўрапейскіх нацыянальных культурах 

чалавек, праз самаатаясамленьне сябе з усёй 
культурнаю прасторай, мае правы на кожны 

з гэтых тыпаў дыскурсу і на пераход з 

аднога тыпу да іншага. Паўставаньне нацы- 
янальных моваў ёсьць фэномэнам, што 
адбівае, з аднога боку, імкненьне грамадзтва 
да максымальнае: мабільнасьці, да максы- 
мальнае кантактнасьці размаітых культур- 

ных дыскурсаў, -- праз іхнюю перасадку 

ды далейшую культывацыю ў межах 
адзінага культурнага топасу -- нацыяналь- 
нае мовы, зь іншага -- менавіта нацыя- 

нальная мова выступае на першых кроках 
новаэўрапейскага грамадзтва ў якасьці ме- 

та-мовы ў дачыненьні да ўсіх папярэдніх 
тыпаў дыскурсу. Рэалізацыяй гэтай функцыі 

нацыянальнай мовы ёсьць паўставаньне 
нацыянальнай літаратуры ды гуманістыкі 

(гуманітарных навукаў). 
Літаратурны дыскурс, які займаў дагэ- 

туль у сфэры пісьменства досыць 
маргінальнае мейсца, -- у параўнаньні з 

дыскурсам «сьвятога пісьма», -- гэтай ме- 

та-мовы сярэднявечча, --парадаксальным 
чынам выходзіць на першы плян. З асьве- 

чанае забавы для выбраных ён паступова 
стаецца універсальным моўным топасам, у 

якім можна «гаварыць пра ўсё», -- ад 
тайніцаў чалавечае душы да палітычных, 

“эканамічных і рэлігійных праблемаў. 
Гэткі сэміятычны «паварот» гістарычна 

засьведчаны як паўставаньне нацыянальных 
літаратураў у новаэўрапейскія часы. 

Зазвычай паўставаньне нацыянальных 
літаратураў прадумваецца з пункту глед- 

жаньня гісторыі мастацтваў альбо, крыху 
вужэй, гісторыі пісьменства. У гэткай пер- 
спектыве пераход да р нацыянальных 
літаратураў выступае альбо як вынік агуль- 
ных соцыя-палітычных зьменаў у грамадзтве 
(паўставаньне нацыянальных дзяржаваў), 
альбо як чыста механічная замена нясучае 
субстанцыі знакаў. Але, калі мы возьмем 
культурную прастору васемнаццатага й дзе- 
вятнаццатага стагодзьдзяў, дык мы яскрава 

ўбачым, што менавіта й адно літаратура 
зьяўляецца універсальным тыпам пісьма, 
межы якога супадаюць зь межамі нацыя- 

нальнай культурнай прасторы. 

Гэткую ж функцыю мета-мовы пачынае 
набываць і гуманістыка, але больш апасрод- 
кавана. 

Апасродкаванасьць палягае на тым, што 

напачатку гуманістыка застаецца сьляпой да 

свайго ўласнага е культурнага топасу, яна 

хутчэй атаясамлівае сябе зь мета-пазыцыяй 
новаэўрапейскага суб'екта. у якой сфэра 
«гуманус» разгортвае: пз-над усімі 

моўнымі, культурнымі ::з  -“гычнымі ме- 
жамі. Далейшы яе шлях 1::: праз крытыку 

гэтае мета-пазыцыі 3 -- культурны рэля- 

тывізм -- да абмежаванае універсальнасьці 
ў межах пэўнага культурнага топасу. 
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«Людзі моцныя, пакуль аба- 
раняюць вялікую ідэю; яны ро- 
бяцца нямоглымі, калі ідуць 
супраць яе». 

Зігмунд Фрэйд 

Яму была наканавана роля выдатнага 
навукоўца, аднак яго самога гэтая роля не 
задавальняла. Незвычайная амбіцыйнасць 
штурхала яго на пошукі шляху да абсалют- 
най вышыні, і ён гатовы быў крочыць гэтым 

шляхам, нават каб ісці давялося праз 

апраметную. 
Урэшце Фрэйд ускарастаўся на вяршы- 

ню свайго жадання і... якраз праз апрамет- 
ную, калі скінуўся ў прадонне падсвядомага 

і з блытаніны былога, ссунутага ў бездань 
«Я», выштукаваў сабе пастамент упоравень 
з гарой Сінай. 

Але тое, што ён намагаўся быць вялікім, 
хаця, магчыма, не быў такім па «боскай» 
задуме, ад пачатку (застаецца і сёння) 
сталася прычынай падазронасці як да ягонай 

асобы, так і да таго, што ім было напра- 
цавана. 

Заўзятары прарока псіхааналізу (без 
пакепвання) напэўна запярэчаць супраць 
такой атэстацыі -- і дарэмна. Тут можна 

было б згадаць колькі заўгодна куды больш 
жарсткіх выказванняў як і пра самога 

вынаходца «лібіда», так і пра ягоную навуку. 
Чаго каштуе адно толькі мімаходзь кінутае 

Набокавым слоўка -- «либидобелиберда». 
Альбо вось гэтая выснова Людвіга 
Вітгенштэйна: «Фрэйд сваімі фантастычнымі: 
псеўдатлумачэннямі (менавіта таму, што 

яны праменяць дасціпнасць розуму) зрабіў 
дрэнную справу». 

Пакуль пакінем па-за ўвагай, чаму гэта 

Фрэйд зрабіў «дрэнную справу», каб не 
забыцца на гранічна супрацьлеглыя мерка- 
ванні, сярод якіх згадаем усяго фрагмент з 
эсэ Германа Гесэ (“Мастак і псіхааналіз"): 

«Ён (псіхааналіз - В.А.) патрабуе 
праўдзівасці мастака ў адносінах да самога 

сябе, той праўдзівасці, з якой мы не 
звыкліся. Ён вучыць нас бачыць, прызна- 
ваць, даследаваць і ўсур'ёз прымаць тое, 
што мы якраз найбольш паспяхова адпрэ- 
чылі, што адпрэчыла ва ўмовах прымусу 

цэлае пакаленне. Ужо з першых крокаў на 

шляху знаёмства з псіхааналізам адчуваеш 
магутнае, нават празмернае ўзрушэнне, зям- 
ля пад табой пачынае хадзіць ходарам. Хто 
ўстояў і крочыць далей, таго ахоплівае 

пачуванне адзіноты, якое ўзнікае з прычыны 
аддаленасці ад умоўнасцей і традыцыйных 

поглядаў; ён павінен цяпер пытацца і 

сумнявацца, а гэта пакідае яго сам-насам з 

нічым. Але за пабуранымі кулісамі трады- 
цыйнасці ён усё выразней прадчувае і 
бачыць жорсткі малюнак праўды, прыроду». 

ў ў ж 

Год нараджэння Зігмунда Фрэйда -- 
1856. У сваёй знакамітай працы «Тлума- 
чэнне сноў» Фрэйд распавёў: я «з'явіўся на 
свет увесь аблытаны чорнымі валасамі, І 
мая маладая маці палічыла мяне за муры- 

на», . 
“ На гэтую акалічнасць можна было б не 

звяртаць увагі, калі б сам Фрэйд не надаваў 
ёй пэўнага значэння. Справа ў тым, што 
Гётэ, геній якога Фрэйд бязмежна паважаў, 
таксама нарадзіўся чорным, і падобнае 
супадзенне мацавала Фрэйда ў ягоных 
амбіцыях. 

Калі Зігмунду было тры гады, сям'я 
Фрэйдаў пераехала на жыхарства да Вены 
і прыстала ў месцы, якое належала габрэй- 
скаму гета. Натуральна, тут слова «гета» не 

трэба разумець так, як яно разумелася ў 
сярэднявечным еўрапейскім горадзе, а тым 
болей у Менску падчас Другой сусветнай 
вайны, Аднак абмінаць гэты факт таксама 
не выпадае, бо габрэйскае паходжанне 1 
асяроддзе «рэйда адыграла не апошнюю 
ролю ў тым, што (і як) ён рабіў. 

На тую пару бацькі Зігмунда былі 
досыць заможнымі людзьмі, і хлопчык меў 
магчымасць вучыцца ў гімназіі (лічыўся там 
сярод першых вучняў). Пазней ён нейкі час 
вагаўся, выбіраючы паміж юрыспрудэнцыяй 
і медыцынай, і спыніўся на апошняй (Венскі 

медыцынскі факультэт). 
Адразу заўважым, што для белетрыза- 

Валянцін АКУДОВІЧ 

Біяграфічны нарыс 

цалі Зўугций 
цыі жыццё Фрэйда не надта прыдатнае. 
Калі не лічыць падарожжа ў Амерыку па 
запрашэнні тамтэйшых р ' прыхільнікаў 

псіхааналізу (пасля вандроўкі Фрэйд гана- 
рыста заўважыў: «Гэтыя людзі не падазра- 

юць, што я ім ррынёс чуму») і некалькіх 
«выпраў» у еўрапейскія сталіцы, --якК ка- 
жуць, воку няма за што зачапіцца. 

Свой век Зігмунд Фрэйд пражыў у 
Вене, меў шасцёра дзяцей, сяброў і вучняў. 
З дзевяці гадзін раніцы і да васьмі вечара 
ён прымаў пацыентаў у клініцы. А пасля 

працаваў за апоўнач ля пісьмовага стала. 1 
так штодня на працягу амаль усяго жыцця. 

Здаецца, гэтымі двума сказамі мы і 
акрэслілі ці не ўвесь белетрыстычны сюжэт 
біяграфіі Зігмунда Фрэйда. І, пэўна, няма 
патрэбы насычаць яго пабытовым зместам. 

Адно нагадаем яшчэ, што ўсе даследчыкі 

жыцця і творчасці Фрэйда адзначаюць: 
тэарэтык «пансексуалізму» быў, як мы 
звыкліся казаць, высокамаральным чалаве- 

кам, і ў гэтым сэнсе яго недарэмна 

параўноўваюць з Фрыдрыхам Ніцшэ. 
Згаданая як бы алагічнасць трымаецца ' 

сваёй унутранай логікі.Каб мець маральнае 
права пабурыць каноны ўгрунтаванай тра- 
дыцыйнай маральнасці, трэба быць самому 
бездакорна маральным у тойсамай трады- 
цыйнай маральнасці. інакш гэта будзе 
звычайным камечаннем традыцыі з магчыма: 
неўсвядомленым жаданнем прыхаваць за яе 
зморшчынамі! свае заганы і хібы. Прыкладаў 
апошняга, асабліва ў асяродку творчае 
інтэлігенцыі, колькі заўгодна, але ўсе яны 
застаюцца ў межах індывідуальнага выбры- 
ку і не дэфармуюць карэнных прынцыпаў 
этычнай канстытуцыі. 

“с ф вё 

Для шараговага інтэлігента Зігмунд 
Фрэйд -- гэта ўсяго толькі некалькі мета- 
фар («лібіда», «Эдыпаў комплекс», «дзіцячая 
сексуальнасць», магчыма, «Звыш-Я» і... 
«фрэйдызм»). Як гэта ні дзіўна, шараговы 
інтэлігент у пэўным сэнсе мае рацыю. 
Натуральна, зробленае р Фрэйдам не 
ўпіхаецца ні ў якую заўгодня колькасць 

метафар, хаця парадыгма ягонай веды недзе 
збольшага (прымітызавана, спрошчана) ак- 
рэсліваецца пералічаным вышэй. Але пры 

адной умове -- калі мы не забудземся на 
выціснутае (выцясненне). «Вучэнне пра 
выціснутае з'яўляецца падмуркам, на якім 
трымаецца ўсё збудаванне псіхааналізу...» 
-- падкрэсліваў Фрэйд. 

Трохі пазней мы высветлім, што хава- 

ецца за гэтым тэрмінам, але перш хацелася 

б сказаць вось аб чым... 
Напрыканцы эпохі класічнага рацыя- 

налізму, калі, здавалася, усё, што розум мог 
вытлумачыць, было вытлумачана (Ніцшэ, 
Маркс, Дарвін, Дастаеўскі), Фрэйд нагадаў 
людству пра яшчэ адну сферу, якая дагэтуль 
заставалася па-за ўвагай -- сферу не-свя- 
домага. 

Можна спрачацца, наколькі тэрмін «не- 
свядомае» адпавядае таму, што знаходзіцца 

ў чалавеку па-за межамі ягонай свядомасці, 

аднак увесь папярэдні вопыт людства гава- 

рыў за тое, што ў глыбіні кожнага «Я» ёсць 
нешта, аб чым нічога пэўнага нельга 
сказаць, хаця яно маецца несумненна, на 

карысць чаго сведчаць тыя самыя сны, якія 
кожны з нас бачыць штоноч. 

Дарэчы, якраз з вытлумачэння сноў і 
«пачынаецца» Фрэйд. Праўда, калі быць 
ужо зусім дакладным, то пачынаў ён сваю 

медыцынскую кар'еру з гіпнозу, толькі 
даволі хутка зразумеў тое, што так бліскуча 
сфармуляваў Вагнер-Яўрэг: «Пры гіпнозе 
ніколі не ведаеш, хто каго дурыць» (маецца 

на ўвазе -- доктар пацыента ці наадварот). 
Ідэя лячыць істэрыю не гіпнозам, а праз 

тлумачэнне сноў пацыента, належала вен- 

скаму доктару іосіфу Брэеру, але калі для 
Брэера яна сама сабой і вычэрпвалася, то 
Фрэйд на яе грунце зладзіў тэорыю 
псіхааналізу. і вось тут да месца будзе 

“сказаць пра выціснутае, пра вынаходніцтва, 
аўтарскае права на якое належыць, бяссп- 
рэчна, аднаму Фрэйду. Падсвядомае (у 
Фрэйдаўскім разуменні) я б параўнаў, 
скажам, са склепам, ператвораным у 
сметнік, куды скідаецца (выціскаецца) увесь 
бруд жыцця, пачынаючы з першай хвіліны 
нараджэння чалавека: жахі, пакуты, здрады, 
расчараванні, крыўды... адным. словам, 

увесь фізічны і маральны боль... А да таго 
ж там туляцца і ўсе комплексы біялагічна- 
сацыяльнага быцця, якія дастаюцца нам у 
спадчыну ад продкаў. Аднак. не трэба 
думаць, што ўсё гэта, выціснутае ў падсвя- 
домасць, ляжыць недзе там па закутках 
покатам і не варушыцца. Наадварот, якраз 

«Яно», падсвядомае, не выяўленае ў досвед- 
зе, і кіруе нашым «Я», актыўна ўздзейнічае 
на ўчынкі, паводзіны і нават лад мыслення 

кожнага з нас. 
Каб зазірнуць у падсвядомае і хоць 

трохі разабрацца ў той неверагоднай блы- 
таніне, што дзеецца там, Фрэйд прапанаваў 
своеасаблівы ліхтарык -- сістэму вытлума- 
чэння сноў. Заўважым, чалавек ад веку 
тлумачыў свае сны, але, так бы мовіць, у 
футуралагічнай праекцыі, а Фрэйд, угляда- 
ючыся ў сны, зазірнуў у былое чалавека (і 
людства), каб праз аналіз мінулых. бедаў і 
спадчынных комплексаў пазбавіць пацыента 
той ці іншай хваробы. 

е й е 

Другім, бясспрэчна Фрэйдаўскім, вына- 
ходніцтвам стаўся апісаны ім феномен 
«дзіцячай сексуальнасці» (“Нарысы па 
псіхалогіі! сексуальнасці"), Да адкрыцця 
Фрэйда лічылася, што сексуальнасць -- гэта 
тая якасць, якая робіцца прыналежнасцю 
толькі ўжо біялагічна сфармаванага чалаве- 
ка. Сёння, здаецца, мала хто пярэчыць 
абгрунтаванай выснове Фрэйда -- найбольш 
сексуалізаванай істотай з'яўляецца немаўля. 

Для малога дзіцяці жыць -- азначае 
атрымліваць сексуальную асалоду ад усяго, 
што не прыносіць боль ці пакуту: цыцак 
маці, стравы, дотыкаў дарослых, уласных 
рухаў... У пэўным сэнсе немаўля -- гэта 
адзіны суцэльны орган сексуальнай насало- 

ды. З цягам часу магчымасць сексуальных 
стасункаў з рэчаіснасцю лакалізуецца на 

пэўных органах, і недзе пасля пяці гадоў 

мы робімся тымі цнатлівымі анёльчыкамі, 
па якіх раней і меркавалі аб дзіцяці ўвогуле. 
Штэкель (адзін з вучняў Фрэйда) неяк 
сказаў прыкладна наступнае: мы павінныя 

забывацца на райскае жыццё ў дзяцінстве, 
каб мажліва было трываць існаванне потым. 
А сам Фрэйд, ацэньваючы феномен 
дзіцячай сексуальнасці, гаварыў, што, уво- 
гуле, трэба было б саромецца гэтага адк- 
рыцця, бо яно заўсёды было ў кожнага 
перад вачыма. 

Аргументацыя гэтага феномену была 
распрацавана Фрэйдам настолькі бліскуча, 
што пасля кароткага перыяду ўсеагульнага 

абурэння (як так можна!), «шырокая» гра- 
мадскасць вымушана была змірыцца з гэтай 
праўдай пра сябе. Але ўсе астатнія складнікі 
пансексуальнай парадыгмы Фрэйда і па 
сёння ў той ці іншай ступені актыўна 

аспрэчваюцца ці нават адпрэчваюцца боль- 
шасцю. Гэта датычыцца і «комплексу Эды- 
па», пра які ў свой час казалі: ён -- той 

магутны лакаматыў, што праімчаў цягнік 
Фрэйда вакол зямнога шара. Пэўна, апош- 
няму паспрыяла як шырокая вядомасць 
сюжэта пра цара Фіваў, які забіў бацьку і 
ажаніўся са сваёй маці, так і прастата схемы 
комплексу, прапанаванай Фрэйдам на пад- 
ставе гэтага міфа: кожны сын надзелены 
сексуальнай прагай да сваёй маці і не- 

навідзіць бацьку як саперніка. (Зрабіўшы 
элементарны перыфраз «комплексу Эдыпа», 
Юнг, -- бадай самы знакаміты з вучняў 
Фрэйда, -- выснаваў у дадатак ідэю 
«комплексу Электры» -- кожная дачка 
кахае свайго бацьку і мае з гэтага рэўнасць 
да маці.) С. 

Аднак якраз прастата, выразнасць і 
сцвярджэнне аб татальнай прыналежнасці 
«комплексу Эдыпа» да кожнага і ўсіх шмат 
у чым адмоўна паўплывалі як на ацэнку 
фрэйдаўскай тэорыі, так і на адносіны 
масавай свядомасці да псіхааналізу ўвогуле. 

Бо кожны паспаліты, прыклаўшы гэтую 

схему-лекала да сваіх стасункаў з бацькамі, 
мог вызначыць наколькі Фрэйд мае рацыю. 
А паколькі большасць не заўважыла за 
сабой нічога падобнага (ці не адважылася 
заўважыць), то разам з «комплексам Эдыпа» 
адпрэчыла ад сябе і «ўсяго» Фрэйда, як 
вялікага махляра і ашуканца. Тагачасныя 
крытыкі Фрэйда пакеплівалі: «Найлепш ужо 
на першым сеансе ў псіхааналітыка прыз- 
нацца, што ты спаў са сваёй маці і 
спрабаваў атруціць бацьку». 

Спяшаючыся завершыць “абрыс тэмы 
фрэйдаўскага «пансексуалізму», пакінем па- 
за ўвагай такія істотныя моманты, як 

сексуальная біпалярнасць, комплекс кастра- 
цыі, нарцысцызм і некаторыя іншыя. Аднак 

спехам прамінуць «лібіда» ніяк не ўяўляецца 
магчымым. 

У самым спрошчаным выглядзе «лібіда» 

Фрэйд тлумачыць як сексуальны голад 
(параўнанне было прыдумана Віттэльсам, 
яшчэ адным вучнем Фрэйда). А вось больш 
шырокае тлумачэнне гэтага тэрміна: «Мы 

выпрацавалі сабе паняцце пра лібіда, як пра 
зменлівую колькасную сілу, якая можа 

вымяраць усе працэсы і пераўтварэнні ў 

сферы сексуальнага ўзрушэння. Гэтае лібіда 
мы адрозніваем ад энергіі, якую трэба 
пакласці ўвогуле ў аснову душэўных пра- 

цэсаў...» 

Звернем увагу на другі сказ. Нягледзя- 
чы на тое, што тут сексуальная энергія 

аддзеленая ад іншых, на пэўных этапах 

творчасці і практыкі Фрэйда менавіта лібіда 
вызначала ягоную канцэпцыю чалавека. 
Выцесненая сексуальнасць была першапры- 
чынай і сутнаснай асновай як чалавечых 

паводзін, так і ладу мыслення. 

я ў ў 

Калі Б на пачатку яшчэ адносна 
цнатлівага ХХ стагоддзя Фрэйд прапанаваў 
чалавецтву сваю мадэль чалавека, канструк- 
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цыя якой складалася з дзіцячай сексуаль- 

насці, «эдыпавага» ды іншых комплексаў, 

выцесненага ў не-свядомае лібіда, то, нату- 

ральна, чалавецтва жахнулася і перажагну- 

лася. Бо ў параўнанні з чалавекам Фрэйда 

нават д'ябал выглядаў анёлам. 
Што і казаць, пасля Ніцшэ і Дас- 

таеўскага ўяўленні пра чалавека (сфарма- 
ваныя эпохай Асветніцтва), як пра нешта 
здольнае зрабіцца разумным, добрым і 
прыгожым, пачалі выклікаць пэўныя сум- 

ненні, але як бы там ні было, вера ў тое, 
што чалавек --тварэнне боскае і толькі 
першародны грэх замінае яму ўзняцца 

ўпоравень Абсалюту -- пераважна заста- 
валіся. Псіхваналіз Фрэйда разбэрсаў гэтыя 
аптымістычныя ўяўленні. Аднак чалавек не 
хацеў ведаць праўды пра сябе і, як 
звычайна бывае ў такіх выпадках, 

абвінаваціў у сваіх грахах другога. 
Фрэйд мужна трываў папрокі і ганьбу. 

Больш за тое. Ён рашуча адхіляў усе 
прапановы сваіх вернікаў змякчыць, «упры- 
гожыць» вобраз. чалавека, хаця для гэтага 
ад яго не патрабавалася ні асаблівых 
высілкаў, ні здрады навуковай прынцыпо- 

васці. Трэба было толькі змяніць некаторыя 

лексемы і сям-там завуаліраваць некаторыя 

азначэнні. Але Фрэйд упарта трымаўся 
свайго права казаць тое, што яму жадаецца. 

«Гэтыя любоўныя інстынкты называюцца ў 
псіхааналізе а ройогі і па сутнасці 

з'яўляюцца  сексуальнымі памкненнямі. 

Большая частка інтэлігенцыі ўспрыняла гэ- 
таё найменне як абразу і адплаціла за гэта 
тым, што папракнула псіхааналіз у пансек- 

суалізме. Хто лічыць, што сексуальнасць 

утрымлівае ў сабе нешта абразлівае і 
прыніжаючае чалавечую прыроду, хай ужы- 

вае больш шляхетныя назовы: эрас і эро- 
тыка. Я мог бы сам гэта зрабіць ад самага 
пачатку і тады пазбег бы шматлікіх 

абвінавачванняў. Аднак я не хацеў гэтага, 

бо я па магчымасці ўнікаў патуранню сваёй 
слабасці. Нельга наперад ведаць, куды 
завядзе гэты шлях: спярша саступаюць у 
адносінах слоў, а затым паступова і ў 

адносінах да сутнасці. Я не бачу якой-коль- 
век заслугі ў тым каб саромецца сексуаль- 
насці: грэцкае слова эрас, якое павінна 

змякчыць сорам, у рэшце рэшт не што 
іншае, як пераклад слова каханне; і напры- 

канцы, хто мае цярпенне чакаць, таму няма 
патрэбы ўлагоджваць». 

“Той, хто патурае натоўпу, робіцца 
ягоным кумірам, а Фрэйд не хацеў быць 
кумірам, ён хацеў “быць Месіяй. Яму 
жадалася быць павадыром у новае веданне 
чалавека пра самога сябе. 

і тут я не магу ўтрымацца, каб не 
выказаць адно, мякка кажучы, авантурнае 
меркаванне. Часам мне здаецца, што ў 

гэтым бязлітасна жорсткім вобразе «фрэй- 
даўскага» чалавека ёсць нейкі момант по- 

мсты чалавецтву за тыя пакуты, за тыя 
абразы народа Ізраіля, якія ён цярпеў на 
працягу тысячагоддзяў, раскіданы вятры- 
скам неміласэрнага лёсу па краінах і 

кантынентах. Фрэйд сваім вучэннем быццам 
кажа: паглядзі, з якога смярдзючага бруду 
зроблены ты, які абзываеш мяне жыдам 
пархатым, ты, які трымаеш мяне ў гета, 

ты, які лічыш мяне за недачалавека і 

заўсёды гатовы расквітацца са мною за ўсе 

ўласныя грахі. 

Калі б Фрэйд прачытаў гэтыя радкі, 
ён, пэўна, сказаў бы: «Лухта, братка! Я -- 
навукоўца, я даследаваў факты, трымаўся 
фактаў і рабіў высновы, зыходзячы з 
фактаў». 

Магчыма, сапраўды -- лухта. Але ёсць 
даволі сведчанняў, якія гавораць, што Фрэй- 
да не абыходзіла доля яго народа. Згадаю 
толькі адзін эпізод. Падчас П кангрэсу 

псіхааналітыкаў у Зальцбургу (1910 г.) 
Фрэйд звярнуўся да сваіх венскіх вучняў з 
наступнымі словамі: «Большая частка з вас 

габрэі, а таму вы не прыдатныя для 
заахвочвання сяброў да нашага вучэння. 
Габрэі павінныя суцяшацца тым, што ім 
дазваляюць быць гноем для культуры. Я 
мушу выйсці ў свет навукі, я ўжо стары 

(тады яму было толькі пяцьдзесят чатыры 
гады. -- В.А.) і не хачу заўсёды і ўсюдна 
сустракаць варожасць. Мы ўсе ў небяспе- 
цы», 

Дарэчы, як мне здаецца, уяўляе 
цікавасць тлумачэнне Фрэйдам вытокаў 
антысемітызму. 

Фрэйд лічыў, што прычына анты- 
семітызму зыходзіць з традыцыі «абрэзван- 
ня» ў габрэяў. Выцесненае ў не-свядомае 
гэтае веданне пра габрэяў блытае (ці, 
хутчэй, атаясамлівае) абрэзванне з кастра- 
цыяй (“комплекс кастрацыі" вельмі істотны 
ў сістэме Фрэйда; гісторыя гэтага комплексу 
бярэ пачатак у свядомым падаўленні чала- 
века чалавекам, калі чалавек зразумеў, што 
можна больш чым забіць свайго ворага, 
можна пазбавіць яго магчымасці працягвац- 
ца ў дзецях). Таму не-свядомае ('Яно') 
лічыць габрэяў жорсткімі. Габрэі, якія «ка- 

стрыруюць» сваіх дзяцей, здольныя на якое 

заўгодна забойства. 
«Яно» пагарджае габрэямі, бо яны 

кастраты, і адначасна баіцца габрэяў, бо 
яны кастрыруюць. 

“е з вё 

Асобая старонка ў біяграфіі Фрэйда -- 
яго адносіны з сябрамі і вучнямі. Але 
напачатку міжвольная «самахарактарысты- 
ка» з працы «Па той бок прынцыпу 
насалоды»: «Так, напрыклад, вядомыя ясо- 

бы, у якіх усялякія чалавечыя адносіны 
заканчваюцца тым самым: дабрачынец, яко- 

га кожны з ягоных выхаванцаў. у нейкую 

пару пакідае з крыўдай і злосцю, колькі б 
ні розніліся гэтыя выхаванцы, як быццам 

прысуджаны да таго, каб зведаць усе пакуты 
няўдзячнасці, ёсць мужчыны, у якіх кожнае 
сяброўства завершваецца тым, што сябра ім 
здраджвае; ёсць іншыя, якія ў сваім жыцці 

бясконцую колькасць разоў абіраюць каго 
ў якасцйі бяспрэчнага ўласнага ці нават 
грамадскага аўтарытэту, а затым, праз 

пэўны час, скідваюць гэты аўтарытэт з 

пастамента і падымаюць туды наступны...» 

У гэтым фрагменце сказана амаль усё 
пра ўзаемаадносіны Фрэйда з сябрамі і 
вучнямі -- і наадварот... 

Шарко, Брэер, Адлер, Юнг, Штэкель, 
Ранк, Віттэльс... Яны і шмат хто яшчэ былі 
настаўнікамі-сябрамі, паплечнікамі, адэп- 
тамі, вучнямі, папулярызатарамі 

псіхааналізу, і ўсіх іх аб'ядноўвае, акрамя 
адданасці Фрэйду -- непрыгожае расстанне 
са сваім кумірам. Хтосьці самахоць ады- 

ходзіў, але большасць адпрэчваў сам Фрэйд. 
Самымі вядомымі сталіся сваркі Фрэйда з 
Юнгам і Адлерам, што і натуральна, бо 
кожны з іх зрабіў унёсак у тэорыю (і 
філасофію) псіхааналізу амаль роўны фрэй- 
даўскаму. З Адлерам (аўтарам «комплексу 
непаўнавартасці») «Фрэйд развітаўся таму, 
што той і не ўтойваў свайго жадання 

перахапіць у Фрэйда месіянскую паходню. 
(“Ці вы думаеце, што для мяне вялікая 
радасць усё жыццё быць у вашым ценю”?..") 

Пазней Фрэйд знойдзе магчымасць, каб 
паспрабаваць збэсціць свайго саперніка: 
«Гэта не замінае паплечнікам Адлера вітаць 

у яго асобе Месію, да з'яўлення якога 
зняверанае чалавецтва рыхтавалася шэрагам 
папярэднікаў. О! Месія, натуральна не 
ўяўляе сабой нічога пэўнага» (“Нарысы па 
гісторыі псіхааналізу"). 

Больш складаным быў 
Юнгам, самым любімым вучнем, якога 
Фрэйд у хвіліны расчуленасці называў 
«сынам». 

Юнг быў лідэрам швейцарскай школы 
псіхааналітыкаў, якая адыграла істотную 

ролю ў папулярызацыі псіхааналізу. Але 
разам з адданасцю вучэнню Фрэйда «швей- 
царцы» ўпарта не прымалі яго татальную 

сексуалізацыю. 

“. Пратэстанцкая Швейцарыя ніяк не ха- 
цела ды і не магла пагадзіцца з поглядамі 

Фрэйда на чалавека, як на асацыяльнага 
эгаіста. Для пратэстанізму, які змог даволі 

ўдала паяднаць хрысціянства з сацыяльнас- 
цю (і амаль  «сацыялізмам»), .дэ- 
хрысціянізацыя і дэ-сацыялізацыя чалавека 

да ўзроўню голай біялогіі, заакцэнтаванай 
на сексуальных інстынктах, -- была абса- 

лютна непрымальнай. 

Фрэйд абвінаваціў швейцарскую шко- 
лу, а пазней і яе лідэра Юнга ў штучнай 

спробе прымірыць навуку з казанню, 
псіхааналіз з кальвінізмам. 

Але ці не мелі «швейцарцы» рацыю, 
уцякаючы ад свайго Мефістофеля да Бога? 
У вытлумачэнні чалавека праз ягоную 
паталогію было нешта настолькі пата- 
лагічнае, з чым цяжка было канчаткова 
прымірыцца каму заўгодна. 

Ды і ўвогуле, з вучэннем Фрэйда 
адбывалася дзіўная рэч. Кожны ягоны 
складнік паасобку, хаця і выклікаў пярэ- 
чанні, але збольшага падаваўся прымаль- 
ным. А вось у цэлым з ім немагчыма было 
змірыцца, ні зыходзячы са звычайнага 

здаровага сэнсу, ні з ведання чалавека ў 
гістарычным прасцягу, ні стасуючы яго з 

іншымі сістэмамі вымярэння. 
Урэшце, і сам Фрэйд адчуў, зразумеў 

дыспрапорцыю паміж біялогіяй і сацыяль- 
насцю сваёй тэорыі (чаму, несумненна, 
паспрыяла р ўпартасць 

асабіста працы Юнга) і, шукаючы шляхі да 
збалансаванасці, ён прыйшоў да таго, што 
потым пазначыў тэрмінам «Звыш-Я». 

Фрэйду р давялося пагадзіцца З 
відавочным: чалавецтва так доўга жыве 
супольным жыццём, што сацыяльныя зако- 
ны супольнасці залеглі ў ягоныя інстынкты. 

Іі хаця сексуальнасць, як механізм жыцця- 
дайнасці, з'яўляецца асновай чалавека, але 

не што іншае, а менавіта культура ў самым 

шырокім разуменні гэтага слова ўтаймавала 

біялогію і надала чалавеку «чалавечы» 
вобраз. 

канфлікт 3. 

«швейцарцаў». 1 

“х ў з 

Цяпер мы можам сказаць колькі слоў 
пра агульны выраз філасофіі фрэйдаўскага 
псіхааналізу... 

Напачатку ўсяго -- «Яно», прытоены ў 

не-свядомым і зблытаны, як каўтун, вузел 

псіхікі, у якім больш-менш зразумела адно 
тое, што «Яно» здзяйсняе сябе па прынцыпу 
імкнення да асалоды. Прага асалоды -- вось 

тая пуцявіна, якой трымаецца біялогія 
чалавека. 

Але паколькі на шляху гэтага сляпога 
імкнення несупынна сустракаюцца пераш- 

коды, то ў чалавеку паступова напра- 

цоўваецца «Я», якое, з аднаго боку, 
«пралічвае» варыянты, як абмінуць гэтыя 
перашкоды, а з другога -- утаймоўвае 

«Яно», узгадняючы ягоную хэнць з канк- 
рэтнымі сацыяльнымі варункамі. 

«Я» -- вытворчае ад «Яно» і адначасна 

вынік гістарычнага развіцця культуры, якая 

прарасціла ў ім пачуцці сораму, віны, граху, 

узгадавала сацыяльныя забароны, мараль- 
ныя аўтарытэты, усё тое, што Фрэйд 
абагульняе тэрмінам «Звыш-Я». 

«Звыш-Я» -- гэта як бы вышэйшая 
істота ў чалавеку, ягоны духоўна-сацыяльны 
ідэал. 

Мяркуючы па Фрэйду, нашае «Я» ўвесь 
час знаходзіцца ў складаным становішчы 

выбару паміж не-свядомым «Яно» і занадта 
свядомым «Звыш-Я». А яшчэ «Я» -- месца, 
дзе з пераменным поспехам ідзе несупынная 

бойка паміж біялогіяй і культурай, сексу- 
альнымі комплексамі і сацыяльнымі табу. 

У філасофскім яспекце «механізмы» 
Фрэйда могуць слугаваць падставай для 
самых розных высноў. Асабіста мне ў 
першую чаргу заўважаецца наступнае. Калі 

Фрэйд мае рацыю і не-свядомае «Яно» 
сапраўды валадарыць над «Я», то тады 

практычна здымаецца з «павесткі дня» адна 

з асноўных праблем спекулятыўнай ме- 
тафізікі -- праблема свабоды волі. Асабліва 
калі ўлічыць, што прыкладна ў гэтую пару 

«лінгвістычная школа» (ад Сасюра да, - 
пазней, -- Леві-Строса, Фуко і Барта) 
прааналізавала залежнасць нашай мовы і, 

адпаведна, мыслення ад пануючага дыскур- 
су і даволі пераканаўча давяла 

экзістэнцыйную падпарадкаванасць асобы 
гэтаму пануючаму дыскурсу. 

хх т 

«Мяне маглі б запытацца, ці перакана- 
ны я сам, і ў якой ступені, у сапраўднасці 
распрацаваных тут прапаноў. Я адказаў бы, 
што не перакананы і не спрабую схіліць да 
веры іншых. Дакладней: я не ведаю, 
наколькі я ў іх веру. Мне здаецца, што 
афектыўны момант перакананасці тут нават 
не павінен прымацца да ўвагі. Бо можна 
захапіцца рухам думкі і за ім кіравацца да 

апошняе магчымасці ўсяго толькі з навуко- 

вае цікаўнасці...» 

Гэтыя словы Фрэйда я цытую з працы 
«Па той бок прынцыпу насалоды». І хаця 
яны былі сказаныя з нагоды адной канк- 
рэтнай праблемы, думаецца, не будзе 
вялікай памылкай перанесці згаданую «са- 

маацэнку» на ўсю ягоную творчасць. 

Мала верагодна, каб у глыбіні душы 
Фрэйд не прызнаваўся сабе, што ён увесь 
час трошкі «блефуе», што ён не стамляецца 
балансаваць на мяжы навукі і паэтычнай 
гіпербалы, што канструкцыя ягонай сістэмы 
трымаецца не столькі на вывераных фактах, 
колькі на аналізе ўласнага падсвядомага -і 
авантурных высверках інтуіцыі. 

І тут, здаецца, да месца будзе пытанне: 
псіхааналіз (па Фрэйду) -- навука ці 
мастацтва? (Дарэчы, неяк Фрэйд, магчыма, 
у палемічным гуморы, сказаў, што для 
псіхааналітыка лепей не мець медыцынскай 

адукацыі.) 

За тое, што псіхааналіз больш мастац- 
тва, чым навука, сведчыць наступнае 
назіранне. Кожны з буйных прадстаўнікоў 
гэтай сферы дзейнасці, выкарыстоўваючы 
механізмы псіхааналізу, прыходзіў да вы- 

сноў, якія супярэчылі, аспрэчвалі ці ўвогуле 

адпрэчвалі базавыя пастулаты метаду. Гэтая 
дзіўная заканамернасць выявілася ўжо. ў 
творчасці найбольш таленавітых вучняў 
Фрэйда (Юнга, Адлера, Штэкеля) і пра- 
цягвалася ў ягоных наступнікаў (Рэйха, 
Салівэна, Хорні, Фрома, Маркузе). 

Аналізуючы гэтую заканамернасць, 

нельга абмінуць увагай той факт, што ў 
псіхааналізе, як і ў мастацкай творчасці, 

практычна адсутнічаюць аб'ектыўныя кры- 
тэрыі, і ўсё залежыць ад індывідуальнай 
творчай канстытуцыі, ад таго, на якім 

этычным, сацыяльным, эстэтычным (расава- 
біялагічным таксама) грунце ўзгадаваўся сам 
аналітык. 

Урэшце, калі б звесці ў сістэму ўсе 
супярэчнасці розных  псіхааналітычных 

сістэм, то ад псіхааналізу не засталося б 
нічога. Акрамя самога псіхааналізу. Дык 

што, перад намі ядна з найвялікшых 

містыфікацый ХХ стагоддзя? Наўрад ці пры 
самых крытычных адносінах да псіхааналізу 

Фрэйда гэткае можна будзе сцвярджаць 
нават у будучым. Да таго ж, містыфікаваць 
можна адно таго, хто чакае быць 
змістыфікаваным.. ; 

Але нават калі вучэнне Фрэйда -- 
містыфікацыя, то яна нам была патрэбнай. 
Чалавек заўсёды быў гатовы абмяняць 
панылую праўду пра сябе на інтрыгуючую 
фантазію. За гэта выразна сведчыць уся 
гісторыя рэлігіі і мастацтва. 

К д Я; 

Зігмунд Фрэйд пражыў 83 гады. НА- 

прыканцы жыцця ён захварэў на рак горла 

і' амаль не займаўся клінічнай працаў, але 

творчую дзейнасць не пакідаў, пакуль былі 

хоць якія сілы. 
Пасля захопу Аўстрыі нацыстамі ў 1938 

годзе ў яго адабралі пашпарт, і з жыхара 
гета ён стаўся ягоным вязнем. Фашысты 

пазбавілі Фрэйда маёмасці і бібліятэкі; 

чатыры ягоныя сястры загінулі ў канцэнт- 

рацыйным лагеры. Такі ж лёс чакаў і яго 

самога. Але вялізны міжнародны аўтарытэт 

і выкуп у 100 000 шылінгаў дапамаглі яму 

пакінуць Вену. Апошні год жыцця ён 

пражыў у Англіі і памёр 23 верасня 1939 

года.
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Нібыта простая рэч -- знайсьці 
назву адной з рубрыкаў. Акрэсьліць 
мейсца, замацаваўшы за ім некалькі 

словаў, -- істотных ці неістотных, 
выпадковых ці даўна прадчуваных, 
беражоных фзеля гэтае мэты. І вось 
словы названыя: Яны -- нечакана - 
стаюцца імём уласным, набываюць 

унікальнасьць і цеплыню, а таксама 
Празрыстасць. За імі прадчуваецца 
прастора. Прастора магчымасьцяў. 

Зрэшты, 
бязьмежных. 

магчымасьцяў зусім не 

Калі шукаць істотную метафару, 
сутнаснае слова, якое ўводзіла б у 
стан сёньняшняе філязофіі, дык на- 
пэўна найбольш адпаведным была б 
метафара «разлому». Філязофскі лян- 
зшафт разламаны ў самых розных 
сэнсах і па самых розных параметрах. 
Мы можам казаць пра раскол спаміж 
англа-амэрыканскай традыцыяй, зь яе 
прыхаваным прагматызмам і мысьлень- 
нем як працэсам аргумантаваньня, -- 
й кантынентальнай філязофіяй, што 

бачыць сябе непасрэдным працягам 
грэка-хрысьціянскай (альбо грэка-гэб- 
райскай) спадчыны. Мы можам казаць 
пра супярэчнасьці спаміж старымі, 
інстытуалізаванымі традыцыямі  за- 
ходне-эўрапейскіх нацыяў, што спра- 
буюць навязаць сваё мысленьне ў 
якасьці універсальнага, -- і новымі, 
нядаўна паўсталымі традыцыямі, якім 
гэтая універсальнасьць бачыцца без- 
падстаўнай сама-ілюзыяй но- 
“ваэўрапейскага суб'екта. Мы можам 
адчуць розьніцу спаміж акадэмічнай 

філязофіяй зь яе цягненьнем да 
навукападобнасьці й дакладна вызна- 
чаных праблемаў, -- і рызыкоўным, 
«авангардным» мысьленьнем,) р) .што 
ігнаруе межы й праблемы ды вольна 
спраўджвае сябе ў самых розных 

дыскурсах - уласна філязофскім, 
літаратурным, мастацкім і Г... 

У выніку гэтае разламанасьці пад 
пытаньне трапіла самая ідэя. 
«філязофіі», 

Шмат хто З сёньняшніх 
мысьліўцаў усьведамляе сябе ў сыту- 
ацыі «пасьля Філязофіі», гзн. у 
сытуацыі, калі філязофія, як унікальна- 
эўрапейская магчымасьць думкі, падый- 
шла фа свайго сканчэньня. Але канец 
філязофіі досыць парадаксальным чы- 

нам стаўся зьвязаным з вызваленьнем 
мысьленьня па-за межы школьнае 
традыцыі зь яе схаластычна-за- 
душлівымі праблемкамі ды ўжо веда- 
мымі адказамі. 

У словазлучэньні «сучаснае мысь- 
леньне» галоўнае слова --мысьленьне. 

Су-часнае- -- гэта значыць, што 
мысьленьне спрабуе паставіць пад 
пытаньне сваю часавасьць, спрабуе 
быць сэнсатворным адказам на гэтую 
часавасьць. Дзеля такога мысьленьня 
«універсальнае» -- толькі адзін з 
момантаў У гульні размаітых 
«унікальнасьцяў». Дзеля такога мысь- 
леньня рэчаіснасьць бачыцца ня 
столькі як аб'ект, колькі як магчы- 
масьць, якой трэба дапамагчы 
«аформіцца», выявіцца. 

Такім чынам, -- 

леньне» -- 
«сучаснае мысь- 

у магчымых прасторах. 

Х ігар БАБКОЎ. 

У наступных выпусках рубрыкі 
«Сучаснае мысленне» мы мяркуем 
звярнуцца да творчасці Жака ДЭРЫ- 
ДЫ, Жана -Франсуа ЛІЯТАРА, Марціна 
ХАЙДЭГЕРА, Жыля ДЭЛЁЗА, Ралана 
БАРТА.. 

Мілі І, у 

большаю пасьлядоўнасьцю, чым які 
сучасны мысьліўца, Мішэль Фуко 

разьвіў наступствы Ніцшэўскае адмовы ад 

плятаніскае Ідэі праўды. На ейнае мейсца 

ён прапанаваў тое, што магло б быць 
названым, па Дэлёзу, «суп- 
роцьфілязофіяй», якая сочыць за паволь- 

нымі народзінамі праўды ў барацьбе й 
канфліктах, у адвольнасьці й выпадко- 
васьці, у воле да праўды, што сутнасна 
зблытаная з жаданьнем І ўладай. Ён яшчэ 
раз сутыкнуў сучасны рацыяналізм з 
Ніцшэўскім пытаньнем: «Але што, калі 

гэтае ўраўніваньне (боскага й праўдзівага) 
стаецца ўсё меньш І меньш вера-годным, 
што калі адзіныя рэчы, у якіх яшчэ бачнае 
нешта боскае, -- гэта памылкі, сьлепата 
й хлусьня, што калі самы Бог (праўда) 
урэшце стаўся нашай найдаўнейшай хлусь- 

нёй?» 
У «Словах І рэчах» Фуко далучыўся 

да французскага хору, які, сьледам за 
Леві-Стросам, абвясьціў «канец чалавека», 
--т.зн. суверэннага Кантавага суб'екта, І 
разам зь Ім крах маральных асноваў 
Асьветніцкага гуманізму Й 
эпістэмалягічных асноваў гуманітарных на- 
вукаў. І хаця ўрэшце Фуко зрушыў з 
больш ці меньш структуралісцкае прагра- 

мы, распрацаванае ў гэтай працы, ён 

пацьверджвае сваю апазыцыю да .Канта- 
вага суб'екта й адпаведных 

(інтэлектуальных) надбудоваў. Але «архэ- 
алягічная» задача аналізу ўнутранае лёгікі 
аўтаномных дыскурсыўных фармацыяў -- 

у адпрэчанасьці ад сацыяльных практыкаў 
І Інстытутаў, у якіх тыя ўмацаваныя, -- 

гэтая задача была пахлынутая «гэнеа- 
лягічным» праэктам... 

Гэнеалёгія, як дысцыпліна, што Ідзе 

прадуктыўнай ды 

УВОДЗіНЫ 

пасьля філязофіі, застаецца ў якасьці 
разгалінаваньня філязофскай гісторы!. Яе 
мэта, як гаворыць Фуко, выбудова 
«гісторыі аб'ектывацы! аб'ектыўнасьцяў», 

--  «наміналісцкая крытыка», шляхам 
гістарычнага аналізу, тых фундаменталь- 

ных ідэяў, праз якія мы ўсталёўваем сябе 
ў якасьці суб'ектаў ды аб'ектаў веды. Яна 
спрабуе «разьбіць, разабраць 
зьнітаванасьць (еднасьць) відавочных, са- 
маяўных поведаў, зь якіх філёзафы й 

сацыяльныя навукоўцы звычайна пачына- 

юць, разарваць еднасьць «відавочна дад- 

зеных» ды «непасрэдных» аб'ектаў нашага 
досьведу й паказаць, што яны самыя 
ёсьць (вытворнымі) прадуктамі, што маюць 
усярэдзіне пэўную р гетэрагеннасьць». 
Толькі ў адрозьненьне ад агульнае плыні! 
сучаснае філязофіі І ў згодзе зь Ніцшэ, 
Фуко не выбудоўвае гэтую гетэраген- 
насьць: у тэрмінах больш ці меньш 
інварыянтных структураў суб'ектыўнасьці, 

але адсылае нас да гістарычна зьменлівых 
стасункаў улады. 

Улада, як ён (Фуко) разумее яе, ня 
ёсьць нечым, што належыць суб'екту, гэта 

хутчэй «сетка», «краты» альбо «поле» 
стасункаў, праз якія суб'екты ўпершыню 
й паўстаюць, -- адначасна ў якасьці! 

прадуктаў ! ў якасьці агентаў улады. 

Сучасныя кшталты ўлады застаюцца не- 
зразумелымі, калі іх браць як у сваёй 

сутнасьці негатыўныя, забараняльныя па- 
сылы. зь верха альбо з цэнтра сацыяльнага 
парадку, што маюць на мэце ціск ды 
забароны дзеяў, якія разьлягаюцца ўнізе 
альбо на пэрыфэрыі. Улада, настойвае 

Фуко, ёсьць таксама глыбока станоўчай, 
«капілярнай», -- яна 

цыркулюе праз усе клеткі й экстрэмумы 

/ 

сацыяльнага цела, яна ёсьць часткаю 
кожнай сацыяльнай практыкі, сацыяльных 
адносінаў І сацыяльных інстытуцыяў. Га- 
лоўная функцыя сучасных «дыс- 
цыплінарных» ды «канфэсыйных» тэхна-. 
лёгіяў улады можа быць ахарактарызава- 

ная як «унармаваньне», -- вытворчасьць 
паслухмяных ды карысных целаў дзеля 
напаўненьня нашых кантораў І фабрыкаў, 

школаў І войскаў. Што робіць гэтыя 
тэхналёгіі больш. каведнымі (няшчырымі), 
чым клясічныя, гэта тое, што яны не 

зьяўляюцца адкрыта як улада, але маску- 
юць сябе ў супрацьлегласьць, -- як 
гуманітарныя навукі, альбо, так бы мовіць, 
асабістае веданьне сябе. Менавіта гэтая 
канфігурацыя -- улада/веда -- І ёсьць 
сфэрай аналізу Мішэля Фуко. «Праўда не 
ляжыць па-за ўладай, таксама яна не 
замкнутая ўсярэдзіне... й ня ёсьць узна- 

гародай вольным духам... Праўда ёсьць 
рэччу з гэтага сьвету: яна вытворваецца 
праз размаітыя формы прымусу. І яна 
(праўда) зазвычай дзеіць як улада. Кож- 
нае грамадства мае свой рэжым праўды, 
сваю «агульную палітыку» праўды». 

У наступным Інтэрв'ю Фуко дае 
асабліва яснае вызначэньне, якім чынам 

ён набліжаецца да гэтае сфэры, дзеля 

таго каб пазначыць спосабы, у якіх 
апрычоныя гістарычныя практыкі сэпара- 

ЦЫ, дзяленьня ды адрозьненьня 

праўдзівага ад аблуднага былі 

ўсталяваныя. Гэнеалёгія спрабуе прадэ- 
манстраваць суплёт таго, што гаворыцца, 
з тым, што робіцца, аргументаў з загадамі, 

«эфектаў вэрыдыкцы!» з «эфэктамі юрыс- 

дыкцыі» -- з мэтаю зразуменьня, якім 

чынам мы «кіруем сабой ды іншымі праз 

вытворчасьць праўды»...  «Гэарэтычна- 

палітычны» момант гэтае «аналітычнае 

дэкампазіцы!» -- паказаць, што рэчы ня 

ёсьць з такою неабходнасьцю, як Яны 

маняцца быць, -- замена унітарнага, 

неабходнага й інварыянтнага на множнае, 

нечаканае й адвольнае... ці, у больш 

звыклых словах, -- зрабіць нас крытыч- 

нымі ў дачыненьнях з ужо прынятай 

рацыянальнасьцю нашых паводзінаў ды 

практыкаў. 

Гэты праект ня ёсьць чымсьці на 

службе ў Праўды й Вольнасьці; ён не 

выкрывае сакрэтныя аперацыі ўлады па 

ўсталяваньню праўды, -- дзеля мэтаў 

вызваленьня суб'ектаў ад Іх уздзеяньня. 

Разам з адмовай ад традыцыйнай 

філязофскай катэгоры! праўды І з генэ- 

ралізацыяй катэгорыі ўлады, Фуко ставіць 

пад пытаньне самую Ідэю «зрываньня 

масак». Ён лічыць... што сёньня мы мусім 

зразумець, што мы ня ў стане ўвогуле 

. зьбегчы ад рэжымаў улада/веда ў нейкую 

трансцэндэнтальную сфэру вольнасьці й 

праўды, -- мы ў стане адно рушыць ад 

аднаго рэжыму да Іншага. ц 

Крытык! Фуко, такія як Фрайзэр, 

Тэйлар ці Хабэрмас, падымаюць звыклае 

пытаньне аб супярэчнасьцях нутранага 

ладу: які статус мае ўласная тэорыя 

Фуко? У які рэжым праўды яна 

ўбудаваная? У адказ Фуко сьцьвярджае, 

што ён не цікавіцца «тэорыяй»: 

праўды/улады, але практычнай «гісторыяй 

сучаснасьці». Гэнеалёгія практыкуецца 

«апрычоным» - У апазыцыі да 

універсальнага -- інтэлектуалам. Апрычо- 

ны інтэлектуал ня ёсьць голасам Розуму 

й Праўды, ён (ці яна) не стаяць па-за 

пэўнымі сыстэмам! ўлады. Хутчэй, апры- 

чоны Інтэлектуал уваходзіць у лякальныя 

канфлікты й спрабуе «зрушыць Уладу 

праўды зь яе формаў гегемоніі, сацыяль” 

най, эканамічнай ці культурнай -- у якой 

яна дзеіць сёньня». Крытыцызм, такім 

чынам, ёсьць інструментам барацьбы, 

праз які крытык спрабуе зьмяніць; хаця 

б на імгненьне баланс улады ў сучасным 

рэжыме праўды. 
Джэймс БОМЭН. 
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-- Мне не хацелася б, каб тое, што я 
магчыма сказаў ці напісаў, разглядалася як 
маючае якія-колечы прэтэнзыі на таталь- 

насьць. Я не спрабую універсалізаваць тое, 
што кажу, й. наадварот, калі я не кажу пра 
нешта, гэта ня значыць, што яно мусіць 

быць адкінутае як неістотнае. Мая праца 
разлягаецца на тэрыторыях, што аблямава- 
ныя няскончанымі лініямі ці ўвогуле 

пункцірамі. Мне падабаецца знаходзіць пра- 
стору досьледу, спрабаваць яе ў гэтым 
досьледзе і, калі нешта не ладзіцца, спра- 
баваць зноў дзе-небудзь яшчэ. Па шмат якіх 
пытаньнях -- я мяркую, асабліва ў стасун- 
ках паміж дыялектыкай, гэнеалёгіяй і стра- 

тэгіяй, -- я працую й ня ведаю, ці ня 

прыйдзецца мне патрапіць кудысьці яшчэ. 

Тое, што я кажу, мусіць быць узятае як 
«прапановы», «гульневыя прычыненьні», да 
якіх усе зацікаўныя запрашаюцца далучыц- 
ца; - і зусім не як дагматычныя сьцьвер- 
джаньні, што мусяць быць узятымі ці 

пакінутымі еп бос. Мае кнігі ня ёсьць 
трактатамі па філязофіі альбо гістарычнымі 
досьледамі: збольшага, гэта філязофскія 
фрагмэнты, пакладзеныя ў працу на поле 
гістарычных праблемаў. 

Я паспрабую адказаць на пытаньні, што 
. былі пастаўленыя. Першае, пра турму. Вы 
“аытаецеся, ці такі істотны гэты фэномэн, 

альбо ці дзеіць ён як сапраўдны фокус 
пэнальнай сыстэмы. Я ня меў на ўвазе 
сьцьвярджаць, што турма ёсьць сутнасным 
ядром цэлае пэнальнае сыстэмы, я таксама 
не казаў, што немагчыма набліжацца да 
праблемаў пэнальнай гісторыі -- ня кажучы 
пра агульную гісторыю злачынстваў -- 
іншымі сьцежкамі, чым гісторыя турмы. Але 

мне здаецца апраўданым браць турму ў 
якасьці майго аб'екта па дзвюх прычынах. 
Першае, “таму што яна збольшага 
ігнаравалася ў папярэдніх аналізах; калі 
людзі спрабавалі дасьледваць праблемы «пэ- 
нальнага ладу» (репаійе) -- ва ўсялякім 

Ва р ўяўным пейзажы р Рэнесансу 
з'яўляецца новы аб'ект; неўзабаве ён займае 
тут пачэснае месца: гэта Карабель вар'ятаў, 
дзіўны «п'яны карабель», што вандруе па 
ціхіх прытоках Рэйна і фламандскіх кана- 
лах. 

Відавочна, Маггепзсйі? (карабель дур- 
няў) ёсць літаратурным сюжэтам, запазы- 
чаным, безумоўна, са старадаўняга цыкла 
пра Арганаўтаў, які нядаўна зведаў новае 
жыццё і маладосць спаміж вялікіх міфічных 
тэмаў і якому ў Бургундыі толькі што надалі 
інстытуцыйнае аблічча. Сталіся моднымі 
творы пра караблі з экіпажам уяўных герояў 
-- эталонаў маралі ці розных сацыяльных 
тыпаў, якія выпраўляюцца ў вандроўку, каб 
зведаць калі нг шчасце, дык, прынамсі, свой 
лёс ці сваю праўду. Так, прыкладам, 
Сэнфар'ен Шанп'е складае «Карабель кня- 
зёў і высакародных вояў» у 1502 годзе І 
«Карабель дабрадзейных паняў» у 1503 

ПЫТАНЬНІ МЭТАДУ 
7. (урыўкі зь інтэрв ю) 

разе дастаткова няўдалы тэрмін -- яны 

звычайна давалі першынства аднаму з двух 

накірункаў: ці сацыялягічнае праблеме 
крымінальнай папуляцыі (групы) ці юры- 
дычнай праблеме пэнальнай сыстэмы й 
ейнага базісу. Рэальная практыка пакарань- 
ня амаль што не вывучалася... Бясспрэчна, 
былі досьледы турмаў як інстытуцыяў, але 
амаль што не было досьледаў зьняволеньня 
як агульнай практыкі пакараньня ў нашых 

грамадзтвах. 
Зь іншага боку, маё жаданьне вывучаць 

фэномэн турмы мела грунтам ідэю рэакты- 
вацыі праэкта «гэнеалёгіі маралі», што 
дзеіць праз вызначэньне лініяў трансфарма- 
цыі таго, што можа быць названае «мараль- 
нымі тэхналогіямі». Каб атрымаць лепшае 
разуменьне, што караецца й чаму, мне 
хацелася б запытацца: якім чынам караюць? 

Гэта была падобна на тое, што я рабіў, 
дасьледуючы вар'яцтва: ня столькі запыт- 
ваць Што ў пэўны перыяд лічылася 

здаровым розумам, а што не, што бачылася 
хваробай, а што нармаванымі паводзінамі, 
колькі паспрабаваць запытацца Як апэру- 
юць гэтымі разрозьніваньнямі. Я не сказаў 

бы, што гэты мэтад прыносіць максымальна 
магчымае асьвятленьне прадмета, але пры- 
намсі бясспрэчна-плённы 'спосаб ягонага 
разуменьня... 

У гэтым досьледзе турмаў, як і ў маіх 
ранейшых працах, мішэньню аналізу былі 
не інстытуцыі, тэорыі ці ідэалёгіі, але 

Практыкі -- з мэтаю зразумець умовы, што 

робяць іх прыймальнымі ў пэўны дадзены 
момант; гіпотэзаю ёсьць тое, што гэтыя 

разгалінаваныя практыкі Ня толькі 

кіраваныя інстытуцыямі, апісваныя 

ідэалёгіямі, вядомыя прагматычнымі абс- 
тавінамі, -- якую б ролю ўсе гэтыя 
элемэнты сапраўды ня мелі, -- але валода- 

юць, у пэўным сэнсе, сваімі ўласнымі 
спэцыфічнымі рэгулярнасьцямі,  лёгікай, 
стратэгіяй, сама-яўнасьцю й «розумам». 

м Пытаньне ў тым, каб аналізаваць «рэжым 
практыкаў» -- практыкі разумеюцца тут як 

мейсцы, дзе тое, што гаворыцца, й тое, што 

робіцца, накінутыя правілы й дадзеныя 
абгрунтаваньні, запланаванае й выпрабава- 
нае, - усё гэта сустракаецца й 

ўзаемадзеіць. 

Аналізаваць «рэжымы практыкаў» зна- 

чыць аналізаваць праграмы кіраваньня, што 

маюць як прадпісальныя чыны, якія 

выяўляюць, што мусіць быць зроблена 

(“эфэкты юрысдыкцыі"), так і сыстэматвор- 
чыя чыны, якія выяўляюць, што мусіць 

быць ведама ("эфекты вэрыдыкцыі"). 

Наколькі адсюль бачна, я меў на мэце 
пісаць не гісторыю турмы я інстытуцыі, 

але як Практыку зьняволеньня. Паказаць 

ейнае паходжаньне, ці, больш дакладна, 
паказаць як гэтая чыннасьць -- дастаткова 
старажытная сама ў сабе -- была прынятая 
ў пэўны момант за прынцыповы кампанент 

пэнальнай сысіэмы відавочнай і неадменнай 
яе часткі. 

Рэч у тым, каб парушыць гэтую 

фальшывую відавочнасьць, каб прадэманст- 
раваць усю яе ненадзейнасьць, каб зрабіць 
бачным ня столькі адвольнасьць, як яе 

складаную р ўзаемасувязь з мноствам 
гістарычных працэсаў, шмат зь якіх цалкам 

сучасныя. Я магу сказаць, што з гэтага 

пункту гледжаньня гісторыя пэнальнага 

зьняволеньня перавысіла мае самыя сьмелыя 

спадзяваньні. Усе тэксты й дыскусыі пачат- 

ку дзевятнаццатага стагодзьдзя наўдзіў 

сьведчаць, што турма знаходзіць сябе ў 
якасьці галоўнага сродку пакараньня -- 

нешта зусім адрознае ад таго, што мелі на 

мэце рэфарматары стагодзьдзя васемнацца- 
тага. Я зусім не бяру гэтую раптоўную 
зьмену, якую яе сучаснікі ўсьведамлялі ўжо 
адбыўшайся, -- як пазначэньне выніку, на 

якім мой аналіз мог бы спыніцца. Я бяру 
гэтую перарыўнасьць, -- у сэнсе фэнамэ- 
нальнага шэрагу мутацыяў, -- як мой 

КАРАБЕЛЬ" ВАР'ЯТАЎ 
(урывак з кнігі «Гісторыя вар'яцтва ў класічную эпоху») 
лежыць да ўсяго гэтага мройнага флоту. 

Аднак з усіх гэтых караблёў, раман- 
тычных ці сатырычных, адно толькі «кара- 

бель вар'ятаў» мог бы існаваць сапраўдна, 
бо яны былі, гэтыя караблі, што везлі ад 
горада да горада свой шалёны груз. У тыя 
часы вар'яты часта рабіліся валацугамі. 
Гарады ахвотна выганялі іх па-за свае муры; 

іх прымушалі ўцякаць у аддаленыя мясцо- 
васці або даручалі якой-небудзь суполцы 
гандляроў ці пілігрымаў. Гэты звычай быў 

асабліва распаўсюджаны ў Германіі. Маюц- 
ца звесткі пра шэсцьдзесят двух вар'ятаў, 
што жылі ў Нюрнберзе ў першай палове 
ХУ стагоддзя -- трыццаць адзін з іх быў 
выгнаны; у наступныя пяцьдзесят год зна- 
ходзім яшчэ дваццаць адзін выпадак пры- 

мусовага выгнання -- і гэта толькі тыя 
вар'яты, што былі зарыштаваныя гарадскімі 
ўладамі. Часта здаралася, што іх даручалі 
перапраўшчыкам: у 1399 годзе ў Франк- 

ўладам: сведкай таму -- былы каваль, што 
двойчы быў высланы з Франкфурта і 
двойчы вяртаўся, пакуль яго канчаткова не 
звезлі ў Кройцнах. Гарады Еўропы мусілі 

часта бачыць, як прычальваюць гэтыя ладдзі 
з вар'ятамі на борце. 

Нялёгка аднавіць дакладны сэнс гэтага 

звычаю. Можна было б меркаваць, што 
вар'яты высылаліся гарадскімі ўладамі за 
валацужніцтва, але ядна гэтая гіпотэза 

недастатковая, бо іх, здаралася, бралі ў 
бальніцу і даглядалі менавіта як вар'ятаў 

яшчэ раней, чым пачалі будаваць адмысло- 
выя дамы для іх утрымання; так, яны мелі 

свае ложкі ў парыжскай Гатэль-Д'ё ў 
агульных палатах, да таго ж, у большасці 
гарадоў Еўропы на працягу ўсяго Сярэдня- 
вечча і Рэнесансу існавалі адмысловыя 

месцы зняволення для вар'ятаў: гэта, на- 
прыклад, Шатле ў Мелене ці слынная Вежа 

вар'ятаў у Кане, гэта незлічоныя Маггіцттег 

пачатковы пункт, і спрабую, не зьнішчаючы, 
патлумачыць яе. Праблема ня ў тым, каб 
дакапвацца да схаваных плястоў 

(гістарычнай) працягласьці, а ў тым, каб 
апазнаць трансфармацыі, што робяць маг- 
чымым гэты пасьпешлівы пераход... 

-- Я спрабую працаваць у накірунку 
таго, што магло б быць названае «пад- 
зеізацыяй». і хаця «падзея» да пэўнага часу 
не была катэгорыяй, асабліва шанаванай 
гісторыкамі, мне здаецца, што, зразуметая 

ў пэўным сэнсе, «падзеізацыя» цалкам магла 
б быць карыснай аналітычнай працэдурай. 
Што я маю на ўвазе пад гэтым тэрмінам? 
Перш за ўсё, разрыў у відавочнасьці. Гэта 
значыць -- зрабіць бачнаю Адзінкавасьць 
(унікальнасьць) у мейсцах, дзе ёсьць спа- 
куса выклікаць гістарычную канстанту, не- 

пасрэдна-антрапалягічную рыску ці проста 

звыклае ўспрыманьне, што фарбуе ў адноль- 
кавасьць усё на сьвеце. Паказаць, што рэчы 

«ня ёсьць з такою неабходнасьцю, як яны 
маняцца быць»; што ня ёсьць сама-зразу- 
мелым, калі звар'яцелыя людзі пачынаюць 
разглядацца як хворыя на розум; ня ёсьць 
такім відавочным, што адзіная рэч, якую 
мусяць рабіць са злачынцамі -- тэта іх 
няволіць, і таксама ня ёсьць відавочным, 
што прычыны хваробы мусяць быць шука- 
ныя праз індывідуальную праверку целаў, і 

гд. Разрыў у відавочнасьці, -- тае 
відавочнасьці, на якой грунтуюцца нашыя 

веды, нашая пакорлівая згода й нашыя 

практыкі. Гэта ёсьць першаю тэарэтыка- 

палітычнаю функцыяй «падзеізацыі». 

Другое, «падзеізацыя» значыць пераад- 
крываньне сувязяў, сутыкненьняў, забесьпя- 
чэньняў, блякадаў, гульні сілаў і гэтак далей 
-- усяго таго, што ў дадзены момант 
усталёўвае фэномэн, які потым усьведамля- 
ецца як відавочны, унівэрсальны й неабход- 
ны. У гэтым сэнсе ейным эфэктам ёсьць 
пэўнае памнажэньне альбо” плюралізацыя 
прычынаў. 

Гэтае падарожжа вар'ята -- суровая 
доля, бясконцы Пераход. Яно, у пэўным 
сэнсе, разгортвае па нейкай напаў-уяўнай 

геаграфіі першапачатковае р становішча 
вар'ята на гарызонце клопату (5оисі) сярэд- 
нявечнага чалавека - становішча 
сімвалічнае І, разам з тым, ажыццёўленае 
нададзеным вар'яту прывілеем быць зняво- 
леным (у вежы) над гарадской брамай. 
Ягонае выдаленне мусіць абгароджваць яго; 
калі ён. не можа і не павінен мець іншай 

турмы апрача парогу, то і трымаюць яго 

якраз над месцам пераходу; ён зменшаны 
звонку ўнутранага і ўнутры вонкавага. Гэтае 
ў найвышэйшай ступені сімвалічнае ста- 
новішча, безумоўна, належыць яму і па 
сёння -- калі мы пагодзімся дапусціць, што 

некалі бачная фартэцыя парадку ператва- 
рылася, з цягам часу, ва ўяўную цытадэль 

нашай рацыі. 
Вада і падарожжа па ёй вельмі пры- 

Зняволены на датныя для гэтай ролі. 
караблі, з якога немагчыма ўцячы, вар'ят 
плыве па рацэ, што мае тысячу рукавоў, 

або па моры, дзе тысяча шляхоў: яго аталяе 
паўсюдная вонкавая няпэўнасць. Пасярод 

найбольш вольнай, найбольш адкрытай пу- 
цявіны ён застаецца вязнем, надзейна пры- 

ланцужаным да бясконцага раздарожжа. Ён 
сапраўдны Вандроўнік -- вязень пераправы. 

і бераг, на які ён сыходзіць, невядомы яму 
гэтаксама, як невядома, дзе тая зямля, 
адкуль ён прыплыў. Нідзе не мае ён сваёй 
радзімы і праўды, як толькі ў гэтай 

бясплённай прасторы паміж дзьвюма зем- 

лямі, што не могуць быць свойскімі для 
яго.” Ці не з гэтых звычаяў вынікла тое 
падабенства культуры, якое можна праса- 
чыць ва ўсіх заходніх народаў? Ці мо, 

наадварот, сама гэтая роднасць паклікала з 

глыбі стагоддзяў ды зафіксавала звычай 

высылкі па вадзе? Прынамсі, адна рэч 

здаецца бясспрэчнай: вада і вар'яцтва на 

доўгі час паядналіся ў мроях еўрапейскага 
чалавека. 

годзе; маем таксама «Карабель здароўя», 
побач з «Блакітным караблём» Якаба ван 
Остварэна ў 1413 годзе, «Караблём дурняў» 
(1497) ды творам Жоса Бада «біціігегае 
пауісШае зсарпае Гацагит тишіегут» (1498). 
Вядомая карціна Босха, безумоўна, прына- 

у Германіі, гарадскія брамы Любека ці 
Юнгпфер у Гамбурзе. Такім чынам, вар'ятаў 
неабавязкова выганялі. Можна меркаваць, 
выганялі толькі чужынцаў: кожны горад быў 
згодны клапаціцца адно пра тых, што былі 
з ліку ягоных грамадзянаў. Сапраўды, хіба 
не знаходзяць у бухгалтэрыі некаторых 
сярэднявечных гарадоў звесткі пра 

муніцыпальныя субсідыі ды прыватныя ях- 

вяраванні на карысць вар'ятаў? Гэтае пы- 
танне не такое простае, бо існавалі зборныя 
пункты, дзе было надзвычай шмат вар'ятаў, 
прычым, не тамтэйшых. Можна прыгадаць, 
перадусім, месцы паломніцтваў: у Сэн-Ма- 
цюрэн з Ларшану, у Сэн-ільдэвер з Гурнею, 
у Безансон, у Геэль; калі-нікалі гэтыя 
паломніцтвы арганізоўваліся і спансара- 

валіся гарадамі ці шпіталямі. і, магчыма, 

што тыя караблі дурняў, што захапілі 
ўсеагульнае ўяўленне напачатку Рэнесансу, 
былі ладдзямі паломнікаў і ў найвышэйшай 
ступені сімвалічнымі караблямі вар'ятаў, 
якія шукаюць свой розум: адныя спускаліся 

па прытоках Рэйна ў накірунак Бельгіі ды 
Геэлю, іншыя падымаліся па Рэйну да Юры 
і Безансона С...) 

Даручыць вар'ята ладзейшчыкам -- 
значыцца, унікнуць напэўна таго, што ён 
будзе бясконца бадзяцца пад мурамі гораду, 
пераканацца, што ён з'едзе далёка, зробіцца 
вязнем уласнага знікнення. Да ўсяго гэтага 
дадае масу цьмяных значэнняў вада: яна 
зносіць, і, больш за тое, яна ачышчае; 
плаванне пакідае чалавека на волю ня- 

пэўнага лёсу; кожны тут давераны сваёй 
уласнай долі кожная вандроўка можа 
стацца апошняй. і таму менавіта да іншага 
свету адплывае вар'ят на сваім шалёным 
караблі, менавіта з іншага свету вяртаецца 
ён, калі сыходзіць на зямлю. 

фурце ладзейшчыкам было загадана вывезці 
з горада вар'ята, які шпацыраваў голы, 

напачатку ХУ стагоддзя тым жа спосабам 
з Майнца быў высланы вар'ят-злачынца. 
Здаралася, матросы выкідалі гэтых нязруч- 
ных пасажыраў на бераг раней, чым абяцалі 

“ Гэтая тэма дзіўным чынам нагадвае 

тэму непажаданага й праклятага дзіцяці, 
якога саджаюць у чоўнік ды пускаюць на 

волю хваляў, каб тыя аднеслі яго да іншага 

свету, аднак для яго-такі праўда яшчэ будзе 

адноўлена (заўвага аўтара). 

Пераклад тэкстаў з ангельскай 

і французскай Францішка М 

і Юрася Барысевіча. 
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ярод талентаў больш І менш значных, 
больш І менш знакамітых ёсць Імёны 

асаблівыя, асвечаныя адметнасцю асобы 
творцы, драматызмам яго біяграфіі І 

перадусім -- моцай выяўлення нацыяналь- 
нага пачатку. У арэоле пакутніцтва І 
душэўнай чысціні паўстае перад нам! 
постаць Максіма Багдановіча. Ларыса 

Геніюш увайшла ў гісторыю літаратуры не 
гожасцю паэтыкі, а нязломнасцю духу. 
Нямала легенд нарадзіла жыццё 

Уладзіміра Караткевіча. У гэтым шэрагу, 
безумоўна, І графік, жывапісец, этнограф 

Язэп Драздовіч. ] 
Калегі-наступнікі (у першую чаргу -- 

А.Марачкін) шмат зрабілі для таго, каб 
рэабілітаваць вандроўніка-'нацыяналіста”, 

каб вярнуць яго імя з забыцця І! заняд- 
бання. А чаго не здолелі яны, зрабіў сам 
Язэп Нарцызавіч - дакладней, 
публікацыя яго дзённіка ў часопісе «Ма- 
ладосць» (ММ 5 -- 11 за 1991, 1 - 2 за 
1992 гг.). Старонкі дзённіка раскрыл! 
перад намі багаты духоўны свет мастака 
І дапамаглі ўсвядоміць, што мы мелі І 

што страцілі ў асобе Язэпа Драздовіча. 
Перш за ўсё ўражвае кола яго 

інтарэсаў І захапленняў. Ён маляваў І 

вучыў маляваць, збіраў экспанаты для 

музея І раскопваў старажытныя га: 
радзішчы, запісваў фальклор І замалёўваў 
замкі, адкрыў школку на роднай мове І 

арганізаваў аматарскі тэатр. захапляўся 

касмалогіяй ! пісаў працы па астраноміі. 

А яшчэ ён адмыслова валодаў родным 
словам, што не тольк! дазволіла яму 
выдаць кнігу прозы, але І з выключнай 
выразнасцю занатаваць у дзённіку перы- 
петыі свайго нялёгкага жыцця, думкі і 
пачуцці, яву І сны. 

А ява была бязрадаснай. Новы, 1933 
год пачынаецца голадам, холадам І звык- 
лым ужо беспрацоўем: два гады, як ён 

страціў выкладчыцкую працу Іі  пе- 

рабіваецца выпадковымі, эпізадычнымі за- 
робкамі. Настрой прыгнечаны: «Сам не 
вёдаю, як жыць, што далей будзець». 

«Дзень прайшоў дамасідна. Знайшло- 

ся б мо куды схадзіць, пакалядаваць, -- 
ды няма ў чым. Касцюм незавідзен, а 
гаяоўнае гэта боты... цякуць...» 

«Прастуда І недаедкі... Халоднае І да 
крайнасці сырое (з мокрымі сутарэннымі 
мураванымі сценамі) памяшканне, а побач 
з гэтым посніца І недаедкі зусім падарвалі 
мне маё здароўе...» 

Пускаючы свежы тварожны сыр на 
грунтоўку палатна, заўважае: «чаму б мне 
самому яго не з'есці». 

Мастак бярэцца за любую, самую 
дробную работу, каб зарабіць якую ка- 
пейчыну: малюе дэкарацыі для аматарскіх 
спектакляў, шыльды, пераносіць кнігі для 
музея І г.д. «Ой, як трудна грошы 
даюцца!» -- гэты крык душы вырвецца 

ў яго пазней, у час бясконцых вандровак 
па Дзісеншчыне, але І зараз становішча 
не з лепшых. У рэшце рэшт Драздовіч 
пакідае Вільню І выпраўляецца: на малую 
радзіму, да братоў. У Антаполлі (былая 
Заходняя Беларусь), «не маючы ані па- 
латна, ані фарбаў, ан! адпаведнага мейс- 
ца», ён ахвотна займаецца разьбой па 
дрэве. Жыццё праходзіць размерана-буд- 
зённа, у чаргаванні хатніх падзей І 
здарэнняў.  Параніў правую руку... 
Назбіраў хмелю для лякарства... Змайст- 
раваў стол для разьбы... Зламаў найлеп- 
шае разьбярскае долата... Вылепіў з гліны 
галаву вясёленькага анёлка... Потым прый- 
шло новае І, бадай, самае працяглае 
захапленне -- дываны. На Іх была мода 
ў ваколіцах, кожная нявеста лічыла за 
гонар мець уласны, на палатне маляваны 
дыван. 

Праз тры гады вандроўнай працы (дзе 
маляваў -- там І жыў, там І сталаваўся) 
мастак запіша ў дзённіку: «Шчасліў той, 
хто маець час на вольную творчую працу. 
Хто пры добрым здароўі І без клопату 
аб заўтрашнім дні. Хто не маець патрэбы 
прадаваць свой час на грош дзеля хлеба». 
Аднак, зарабляючы на жыццё сялянскімі 
заказамі, тым не менш, ніколі не апуска- 
ецца да халтуры І ясна ўсведамляе сваю 

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ 

КОСМАС ЯЗЭПА ДРАЗДОВІЧА: 
ЯВА і СНЫ 

(паводле дзённіка) 

мастакоўскую звышзадачу: «людзям даю. 
Хай узгадоўваюць у сабе пачуццё эстэ- 
тыкі». ” 

Для задушаных працай вяскоўцаў яго 
прыход быў, бадай што, святам. Асабліва 
гэта тычыцца моладзі, што ахвотна запра- 
шала старога халасцяка на вечарынкі, дзе 
ён «пяяў, Іграў, жартаваў, баіў, варажыў 

па руках, І ў свае за сорак мог прайсціся 
калясом. А яшчэ ён у. вёсках любіў 
ладзіць сапраўдныя лекцыі па астраноміі: 
з дапамогай лямпы І гарбуза тлумачыў 
паходжанне фазаў Месяца. 

Вось мы І падышлі да адной .з 
цікавейшых старонак у біяграфіі І дзённіку 

Язэпа Драздовіча -- да яго фантастычных 

сноў. Першыя згадкі пра іх прыпадаюць 
на 1914 год, калі мастак знаходзіўся на. 
вайсковай службе І дасылаў у «Нашу ніву» 
апісанні! сваіх начных прывідаў. З ранніх 

жывапісных работ на касмічную тэму 
вядомыя яго «Грывеж», «Артаполіс», паз- 
ней распрацоўваюцца яшчэ тры серыі з 
жыцця на Месяцы, Марсе І Сатурне. 
Лічыцца, што ў Іх мастак увасабляе свае 

мары пра гарманічнае грамадства І некра- 
нуты свет прыроды, што ў гэтых творах 
выяўляецца яго багатая фантазія. З такім 
поглядам можна было б цалкам па- 

гадзіцца, каб не тыя самыя «сны» -- 
праява своеасаблівага прыроднага фено- 
мена. Справа ў тым, што ўсім жывапісным 
І графічным работам на тэму космасу 

папярэднічалі падрабязнейшыя, пісьмовыя 

занатоўк! пабачанага ў «начных візіях». У 
гэтага чалавека была унікальная здоль- 
насць -- падарожнічаць або, прасцей 
кажучы, лётаць у снах, пераносіцца з 
нашай рэальнасці ў Ірэальныя, так званыя 
тонкія светы. Прычым яму здавалася, што 
неверагодныя карціны разгортваюцца на 
бліжэйшых планетах. Вось як гэта выгля: 
дае ў запісах: «З пятніцы на суботу я 
меў шчасце І яшчэ зрабіць адну каля- 

гадзінную вандровачку па Месяцы. Бачыў, 
дзіўную краіну з серабрыстым дзённым 

небам... Бачыў шмат крутагорых у 
лясістых берагох вадападаў, цяснін, аст-. 

равоў. Пралятаў скрозь залаціста-базаль- 
тавы грот. Бачыў гарачакрынічныя вада- 
мёты (фантаны). Бачыў чырвона-ружовы 
астравок, увесь укрыты нейкімі празры- 
стым! крышталямі» І г.д. Апісанні сноў 
занадта «рэалістычныя», каб іх можна 
было лічыць летуценнямі, яны ўражваюць 
дакладнасцю дэталяў І чытаюцца цяжка- 
вата менавіта з-за гранічнай дэталізацы!, 
што абумоўлена чыста навуковым! мэтамі. 
«Дзеля веды ў навуках», як піша аўтар. 

Ён здольны разгледзець не толькі рэльеф 

мясцовасці ці скалы, але І колер водарас- 
цей у дзіўных чорных катлах, І касматыя 

вушы бязрогіх аленяў, і разьбу на кала- 
надах, І форму ліста нянаскай расліны. 
Трэба сказаць, што апісанне флоры 
зрабіла б гонар І прафесійнаму батаніку. 

Гэты свет часцей бязлюдны, але часам 
трапляюцца на вочы ! абарыгены -- па 
адным І цэлым! натоўпамі, нярэдка голыя. 

«Падаўшысь углыб нейкай міжскальнай 
цясніны гор, я напаткаў стаячую пад 
шэрай скалою невялікую камлюкаватую 
фігурку голага чарнаскурага чалавека -- 
ліліпута». Аднойчы, пралятаючы над за- 

снежаным лесам, ён зведаў «скептычнае 
пачуццё»: здалося, што апынуўся дзесьці 
ў Сібіры або Канадзе. Ажно не: крыху 
далей згледзеў кабет-'лунідак" у белых 
вопратках і белых хустках. «Адменнасць 

іхняя, -- піша Драздовіч, -- ад нашых 

белых зямлян заключалася ў іхніх нашмат 
буйнейшых галовах». Кабеты махалі ру- 
камі, як бы адганяючы нейк! прывід. Як 

ён зразумеў -- яго самога. 

Сустракаюцца ! прыкметы культурнай 
дзейнасці -- пабудовы, сады, пакрытыя 
невядомай расліннасцю палі І! нават 

тэхніка. Даволі падрабязна апісаны 
знешні І ўнутраны выгляд цягніка, а 
таксама памяшканне вакзала, дзе ас- 
ноўная ўвага была звернута на «распятую, 
шырачэзную», друкаваную на белым кар-: 
доне карту. 

Працэсам начнога «лёту» можна было, 

аказваецца, кіраваць -- намаганнем волі 

пасылаць сябе на недаступны вачам другі 
бок скалы, вяртацца да ўжо бачанага, 

адзначаць знаёмыя пейзажы Ці расліны. 

Ён здольны дагледзець перапынены сон 
цераз некальк! дзён, адшуквае мясціны, 
пра якія чытаў у астранамічнай літаратуры, 

звярае бачанае з картай Месяца. У 
далінах І! плато абодвух бакоў спада- 
рожніка мастак арыентуецца не горш, чым 
у гсаколіцах любімых ім Дзісёнкі ці 

Мнюты. Фантастычныя краявіды то змя- 
няюцца імкліва, як у калейдаскопе, то, 
наадварот, доўжацца гадзінамі. Яны то 

выразна відны, то як бы скрозь туман ЦІ! 
ў прыцемках, то з вышыні птушынага 
палёту, то зблізку. Каб спісаць усё гэта 
на багатую фантазію шматбакова адора- 
нага творцы, трэба самому быць немалым 
фантазёрам. 

Сам Драздовіч не выказвае ніякага 
здзіўлення з прычыны сваіх «духавых 
падарожжаў», як ён Іх называе, ці «маг- 

нетыстычных сноў». Яму відавочна пада- 

становяцца ўсё больш частымі, 

баецца трапляць у звышнатуральны свет, 
размешчаны «па-за часам І прасторай». 
З'яве знойдзена дакладнае вызначэнне: 
гэта тыповыя астральныя падарожжы. У 
гэтым плане Драздовіч нашмат апярэдзіў 
не толькі сучаснікаў, але І нас з вамі: ён 

быў не тольк! мастаком, але І вучоным, 
даследчыкам свайго незвычайнага дару. 
Разважаючы пра ўласны феномен, ён 
піша: «бальшыня візіяў маіх гэта не твор 
фантазіі, не самаабман, а сапраўдны дар 
яснавідства». Сапраўды, што б там ні 
казалі скептыкі, адчуванне поўнай рэаль- 

насці! таго, што пабачыў ён «мысленным 
зрокам», не пакідала мяне падчас чытан- 
Ня. 

Паступова, ад году к году, характар 
дзённіка мяняецца. За 1935 год заната- 

ваны тольк! адзін касмічны эпізод, І той 

даўні. Рэй пачынае правіць рэальнае” 
жыццё -- пераважаюць занатоўкі фэстаў, 

кірмашоў, вяселляў, сяброўскіх гулянак. 

Як быццам не здолеўшы адгарнуць новую 

старонку свайго жыцця, мастак пачынае 
ісці па нейкім згубным крузе. Пераходы 

назвы 
вёсак аж стракацяць уваччу: Германавічы, 
Баяршчына, Папкі, Пагоры, Ліпаўскія 1 
Гуркаўскія хутары... Дзесьці далёка-далё- 
ка. як на другой планеце, апынулася 
Вільня з калегамі-мастакамі, не тыя ад- 

носіны з сябрамі. Бессямейны, беспры- 
тульны лад жыцця не толькі згубна 
адбіваўся на здароўі, але і падточваў 
знутры гэтую вытанчаную, прыгожую на- 
туру. Нерэалізаванасць ягонага таленту, 
відаць, усведамлялася мастаком. Усё час- 

цей брала крыўда на долю, апаноўвалі 

сумненні: «Пішу, пішу, а для каго ўсё 

гэта? Каму ўсё гэта цікава? Хто яго 
(дзённік -- Г.К.) чытаць будзець?» 

Шмат што з напісанага І занатаванага 
губляецца, застаецца па хатах І незварот- 
на гіне. У апошнія гады свайго жыцця (а 

памёр ён у 1954 г.) Язэп Драздовіч цалкам 
раствараецца сярод вясковага люду -- як 

кропля ў агромністым акіяне. На шчасце, 

няблага захавалася яго творчая спадчына, 
яна сабрана энтузіястамі, выстаўляецца. У 

памяці духоўных нашчадкаў ён назаўжды 

застанецца чалавекам «жывой душы» І 

непаўторнага мастацкага таленту... 
... Неяк пад раніцу, чытаем ў дзённіку, 

прысніўся яму Хрыстос, які ішоў насуст- 

рач. Яны павіталіся І раскланяліся адзін 

аднаму па-джэнтльменску. 


