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Прамова

Вы прабачыце мне адмову далучыцца да вашага тосту ў памяць пра
“другую місіс Ўотсан”, калі даведаецеся, што гэта было справай сумлення. Я
не магу прымусіць сябе зрабіцца суўдзельнікам містыфікацыі. Бо ў свеце
ніколі не існавала не толькі другой місіс Ўотсан, але і першай місіс Ўотсан,
дый самога доктара Ўотсана.

Калі ласка, не ўскоквайце з крэслаў.

Як усе сапраўдныя адэпты, я рэгулярна заглыбляюся у Святое Пісьмо
(невукі называюць яго гісторыямі пра Шэрлака Холмса), каб асвяжыць іх
успрыняцце, і не так даўно я перачытаў яго ад пачатку да канца і быў
уражаны фактам, які нагадаў мне пра сабаку ўначы [1]. Пытанне наконт
сабакі ўначы палягае, як мы ўсе ведаем, на тым, што яна не брэша, пытанне
наконт Холмса ўначы — на тым, што мы не бачым, як ён кладзецца спаць.
Апавядальнік гэтых гісторыяў, нехта Ўотсан, зноў і зноў у дэталях апісвае
ўсё, што датычыць жыхароў знакамітай кватэры: іх вячэры, сняданкі, мэблю,
дажджлівыя вечары, праведзеныя дома, — але нам ніколі не паказваюць, як
Холмс ці Ўотсан ідуць у ложак. Цікава, чаму? Дзеля чаго такая ўпартая,
ненатуральная стрыманасць, такая забарона, такая засакрэчанасць у
дачыненні да такога хіба што не самага прыемнага моманту штодзённага
быту?

У мяне нарадзіліся падазрэнні.

Найгоршыя з тлумачэнняў, якія адразу прыйшлі ў галаву, — тое, што ў
Холмса ўстаўная сківіца ці што Ўотсан насіў парык, — я адкінуў як
бязглуздзіцу. Яны былі занадта відавочныя і зусім, так бы мовіць, не
злавесныя. Але гульня пачалася, і я ўзяў след у адзіным даступным для мяне
месцы — у Святым Пісьме. І вось што я адразу ж, на дзявятай старонцы
“Эцюда ў пунсовых тонах”, знайшоў:

“Ён рэдка клаўся спаць у дзесяць вечара і заўсёды снедаў і сыходзіў
яшчэ да майго абуджэння”.

Я быў нечувана здзіўлены. Як маглі мільёны чытачоў столькі гадоў
абмінаць такі відавочны ключ? Так пра мужчыну гаварыла, так магла
гаварыць толькі жанчына! Зірнем уважлівей. Гэта ж словы самай сапраўднай
жонкі, якая расказвае пра мужа… але стоп! Я не збіраюся патураць пустым



здагадкам, а хачу знайсці доказы, якія пацвердзяць факт. Няма сумневу, што
гэта была жанчына, якая гаворыць пра мужчыну, але гэта жонка расказвае
пра мужа ці каханка пра каханка?.. Прызнаюся, я пачырванеў. Я пачырванеў
за Шэрлака Холмса і закрыў кнігу. Але агонь цікаўнасці ўжо разгарэўся, і я
хутка разгарнуў яе на той самай старонцы, каб у наступным абзацы
прачытаць:

“Чытач можа палічыць, што перад ім назола чыстай вады, калі я
прызнаюся, як узбудзіў гэты чалавек маю цікаўнасць і як часта мне хацелася
прарвацца праз яго стрыманасць, якую ён дэманстраваў у дачыненні да ўсяго,
што яго датычыла”.

Хацелася, не сумнявайцеся! Ой як хацелася! Бедны Шэрлак Холмс!
Яна не патурбавалася выкарыстаць хаця б які збіты эўфемізм накшталт: “Мне
хацелася яго зразумець” ці “Я прагнула раздзяліць з ім усё”. З жорсткай
безапеляцыйнасцю яна сцвярджала, што ёй “хацелася прарвацца праз яго
стрыманасць”. Мяне скаланула: першы раз у жыцці я адчуў, што Шэрлак
Холмс быў не богам, а чалавекам, чалавекам, які таксама пакутаваў. З гэтай
жа старонкі пытанне пра пол Ўотсана было для мяне канчаткова вырашанае.
Безумоўна, гэта была жанчына. Але жонка ці каханка? Я рушыў далей. Праз
дзве старонкі натрапіў на такі пасаж:

“Яго ўменне граць на скрыпцы… на маю просьбу ён сыграў штосьці з
“Песняў” Мендэльсона [2]…”

Уявіце мужчыну, які папрасіў іншага мужчыну сыграць якую-небудзь з
“Песняў” Мендэльсона на скрыпцы!

А на наступнай старонцы:

“Устаўшы аднойчы раней, чым звычайна, і ўбачыўшы, што Шэрлак
Холмс яшчэ не скончыў снедаць… я бачу, што маёй талеркі няма і кава для
мяне не прыгатаваная. Я… раздражнёна званю ў званок… і рэзка
паведамляю, што час несці сняданак. Схапіўшы са стала нейкі часопіс, я
баўлю час, гартаючы яго, пакуль мой сужыхар маўкліва чвякае тостам”.

Што за жахлівая карціна, і мы з вамі цудоўна ведаем, колькі ў ёй горкай
рэалістычнасці! Змяніце стыль — і перад намі амаль фельетон Рынга
Ларднэра [3] пра каханне. Цяжка праглынуць навіну пра тое, што Шэрлак
Холмс, як і многія іншыя мужчыны, снедае ў такім таварыстве, але факт
застаецца фактам. Гэты ўрывак не толькі пацвярджае нашыя здагадкі, што
Ўотсан — гэта лэдзі, то бок жанчына, але і дае нам надзею, што ўсе тыя
доўгія гады Холмс не жыў у граху. Мужчына не чвякае маўкліва тостам, калі
снедае з каханкай, а калі і чвякае, значыць, хутка ў яго будзе новая. Але



Холмс прывязаўся да яе — ці яна да яго — на больш чым чвэрць стагоддзя.
Вось некалькі цытатаў пазнейшых гадоў:

“Шэрлак Холмс стаяў, усміхаючыся мне… Мне заставалася хіба што
ўскочыць і з здзіўлена ўглядацца ў яго некалькі секунд — і, як выявілася
пасля, страціць прытомнасць…” (“Пусты дом”, старонка 4).

“Думаю, сярод усіх смяротных мне выпалі самыя доўгія пакуты”
(частка “Бэрлстанская трагедыя” з аповесці “Даліна страху”, старонка 1).

“У тыя дні паміж намі завязаліся незвычайныя стасункі. Ён быў
чалавекам звычак, вельмі пэўных і вельмі трывалых, і адной з іх выпала
зрабіцца мне. Быць чымсьці накшталт скрыпкі, моцнага тытуню, старой
чорнай люлькі, картатэкі і іншых, менш даравальных рэчаў” (“Чалавек на
карачках”, старонка 1).

І мы павінныя верыць, што ўсё гэта напісаў мужчына? Гэтае шчырае і
бесклапотнае прызнанне пра страчаную прытомнасць, калі Холмс вярнуўся
пасля расстання? “Сярод усіх смяротных мне выпалі самыя доўгія пакуты” —
самае старажытнае ў свеце жаночае клішэ, якое ўжываў яшчэ Эсхіл. Няма
сумневу, што ад яго рыпелі зубы ўжо ў пячорных людзей. І гэтая добра нам
вядомая жальба: “Быць чымсьці накшталт старой чорнай люлькі!”

Вядома ж, яна была яго жонкай! І старая чорная люлька —
вырашальны аргумент на карысць такой версіі. Вось урывак са старонкі 16
аповесці “Сабака Баскервіляў”:

“…Каб да вечара не вяртацца на Бэйкер-стрыт і адчыніць дзверы нашай
гасцёўні каля дзевяці гадзінаў.

Спачатку мне падалося, што ў пакоі пажар: гасцёўня так задымілася,
што святло лямпы на стале падавалася невыразнай плямай. Аднак хутка ўсе
страхі зніклі: едкі пах табакі нізкага гатунку ўдарыў мне ў нос і прымусіў
закашляцца. У тумане праглядаўся невыразны сілуэт апранутага ў халат
Холмса, які сядзеў у фатэлі і пыхкаў чорнай глінянай люлькай. Вакол яго
ляжалі нейкія скруткі.

— Што, Ўотсан, прастуда? — спытаў ён.

— Не, атрутная атмасфера.

— Маеце рацыю, трохі чадзіць.

— Трохі?! Хутчэй невыносна!



— Тады можна адчыніць акно”.

Яны муж і жонка, вось што я вам скажу. Пасля прачытання гэтай да
болю банальнай сцэны хіба могуць у кагосьці застацца сумневы? Ці
патрэбныя яшчэ нейкія доказы?

Але для самых безнадзейных скептыкаў ёсць яшчэ доказы, і іх шмат.
Спробы вызваліць Холмса ад какаінавай залежнасці, згаданыя ў многіх
месцах Святога Пісьма, выкрываюць тыповую жонку — аматарку змяняць
мужа — у дзеянні, асабліва калі яна ў канцы святкуе сваю перамогу. Больш
заблытаным, але не менш пераканаўчым доказам можна назваць
невытлумачальнае апісанне знакамітага знікнення Холмса ў “Апошняй
справе”, якое выклікае шмат пытанняў, а таксама прычыны гэтага знікнення,
згаданыя ў “Пустым доме”. Нельга паверыць, што гэты пачварны падман не
быў даўно выкрыты.

Холмс і Ўотсан разам падняліся далінай Роны, потым павярнулі на
Лэйк, мінулі перавал Жэмі і адтуль праз Інтэрлакен скіраваліся да
Майрынгена. Калі яны ля гэтай вёскі блукалі вузкай сцежкай над страшэннай
безданню, Ўотсан(а) хітрасцю заманілі назад у гатэль, перадаўшы
фальшывую цыдулку. Зразумеўшы, што пасланне было падробкай, яна (ён)
паімчала (ці паімчаў) да сцежкі, каб убачыць, што Холмс знік. Няма Холмса.
Ад яго застаўся толькі ветлівы і поўны спачування развітальны ліст, які
ляжаў на скале, прыціснуты, нібы прэс-пап’е, партабакам, і ў якім
паведамлялася, што з’явіўся прафесар Марыярці і збіраецца скінуць яго ў
бездань.

Такі аповед падаецца досыць прастадушным. Але пяройдзем да
“Пустога дому”. Мінула тры гады, Шэрлак Холмс раптоўна і зусім нечакана
вяртаецца ў Лондан, прымушаючы тым самым Ўотсан(а) страціць
прытомнасць. Яго тлумачэнні пра доўгую адсутнасць проста фантастычныя.
Ён кажа, што змагаўся з прафесарам Марыярці на вузкай сцяжынцы і
штурхануў яго ў прорву. Каб атрымаць перавагу перад небяспечным
Себасцьянам Моранам, ён вырашае інсцэніраваць уласнае падзенне і таму,
каб не пакінуць слядоў, якія вядуць ад прорвы, ён спрабуе ўзняцца на
вышэйшую скалу. Пакуль ён лез, над ім з’явіўся сам Себасцьян Моран і
пачаў кідаць у яго камяні. Толькі неймаверна напружыўшыся, Холмс здолеў
уратавацца і збегчы ў горы. Наступныя тры гады ён бадзяўся па Персіі,
Тыбеце і Францыі, не стасуючыся ні з кім, апроч брата Майкрафта, каб
Себасцьян Моран упэўніўся, што вораг памёр. Хаця з яго ж уласнага аповеду
вынікала, што Моран ведаў, мусіў ведаць, што Холмс уратаваўся!

Так, сцвярджае Ўотсан, Холмс патлумачыў сваю адсутнасць. Але ў
гэтую бязглуздзіцу не паверыць нават вясковы дурань! Хіба можна ўявіць,
што Шэрлак Холмс хаця б паспрабуе падсунуць такую версію любому



разумнаму чалавеку? Хіба можна паверыць, што ён так абразіць свой
інтэлект, прапануючы гэтую версію хай сабе нават ідыёту? Верыць у такое я
адмаўляюся. Не сумняюся, што калі Ўотсан палепшала, адзіныя сказаныя
Холмсам словы гучалі так: “Дарагая, давай паспрабуем пачаць наноў”, — ён
жа далікатны! І ніхто, апроч Ўотсан, не мог зляпаць такога тлумачэння,
ператварыўшы яго ў жахлівую дурасць.

Хто тады хаваецца пад псеўданімам “доктар Ўотсан”? Адкуль яна
ўзялася? Як выглядала? Якое прозвішча насіла, перш чым сцапала Холмса?

Давайце выкарыстаем метады самога Холмса і паспрабуем даведацца
хаця б яе імя. Ўотсан напісала несмяротныя гісторыі, а таму калі і пакінула
які намёк на сябе, то толькі ў гэтых гісторыях. Але мы шукаем не яе апісанне
і не факты яе жыцця —  мы шукаем яе імя,  слова,  якое,  так бы мовіць,  яе
называе, а таму давайце пройдземся па назвах апавяданняў і аповесцяў.

Іх напісана шэсцьдзесят. Першы наш крок — размясціць іх у
храналагічным парадку і пранумараваць ад 1 да 60. Так, з чаго пачнем?
Відавочна, каб схаваць сваё імя сярод усіх гэтых назваў, Ўотсан прыдумала
сапраўдную містыфікацыю, а таму варта пачаць з самай містычнай лічбы, а
менавіта з лічбы 3. А каб зрабіць лічбу яшчэ больш дзейснай, трэба
перамножыць яе на саму сябе — атрымаецца 9. Цудоўна. Бярэм дзявятае
апавяданне з дзявятага выдання (а гэта, як вядома, зборнік “Архіў Шэрлака
Холмса”) — і атрымліваем “Ільвіную грыву”.

Яшчэ адно цікавае назіранне: Ўотсан увесь час спрабуе нас упэўніць,
што рэальныя падзеі цалкам адпавядаюць яе аповедам, і хавае ўсё, што
датычыць іх з Шэрлакам Холмсам сям’і. Выдатна. У сімволіцы лічбаў сям’і
адпавядае 7. Складаем 7 з нашай ключавой лічбай 3 і дадаем першую 9.
Атрымліваецца 19. Гісторыя з гэтым нумарам называецца “Рытуал дому
Масгрэйваў”.

Пераходзім да метаду выключэння. Які з фактараў, што дапамагаюць
звычайнаму чалавеку дабіцца поспеху, Холмс нязменна адмаўляў ці
выключаў? Удачу. А калі чалавеку спадарожнічае ўдача, кім ён робіцца?
Першым сярод роўных. Вось і нашая наступная лічба — 1, і гісторыя пад
гэтым нумарам называецца “Эцюд у пунсовых тонах”.

Далей. У якім узросце Холмс пераехаў на Бэйкер-стрыт? У 27.
Дваццаць сёмая гісторыя — “Норвудскі будаўнік”. Прасцейшага не
прыдумаеш. Гэта звычайны спосаб расшыфроўкі, і калі Холмс змог з яго
дапамогай узяць след у справе пра танцы маляваных чалавечкаў, значыць, і
вы самі, зрабіўшы правільную выбарку, можаце дасягнуць таго ж выніку.
Безумоўна, ён будзе такім жа, як і мой:



Ільвіная грыва
Рытуал дому Масгрэйваў
Эцюд у пунсовых тонах
Норвудскі будаўнік

Ўістэрыя-лодж
Ордэн рудых
Таямніца Баскомбскай даліны
Скандал у Багеміі
Апошняя справа Холмса
Нага д'ябла

Прачытаўшы першыя літары згодна з прынцыпам акраверша, мы
знаходзім добра схаваны ключ да таямніцы. Яе звалі Ірэн Ўотсан.

Але пачакайце. Ці магчыма гэта праверыць? Даведацца яе імя іншым
спосабам, так бы мовіць, апрыёры? Чаму ж не паспрабаваць? Мы высветлілі,
што гісторыі пра Шэрлака Холмса напісала жанчына, і гэтая жанчына была
яго жонкай. Ці не з’яўляецца ў нейкай гісторыі жанчына, якой Холмс
захапіўся? Да якой ён напраўду прывязаўся? Безумоўна, з’яўляецца.
“Скандал у Багеміі” пачынаецца наступнымі словамі:

“Для Шэрлака Холмса яна заўсёды заставалася “гэтай жанчынай”… У
яго вачах яна перасягнула і засланіла ўсіх прадстаўніц свайго полу”.

І як звалі гэтую жанчыну? Ірэн!

Але ж не Ірэн Ўотсан, скажаце вы, а Ірэн Адлер. Безумоўна, Ўотсан ад
пачатку да канца трымаецца мэты збіць нас з панталыку і падмануць адносна
сваёй сапраўднай сутнасці. Што такое “adler” ці, як гэтае слова звычайна
пішуць па-ангельску, “addler”? Гэта той ці тое, што спрабуе заблытаць. Збіць
з тропу. Падмануць. Прызнаюся, такі прыём мне падабаецца — ён варты
самога Холмса. Заблытваючы і падманваючы нас, яна смела выкарыстоўвае
прозвішча, якое з усім нахабствам выдае яе мэту.

Адна забаўная дэталь толькі ўзмацняе нашае падазрэнне наконт Ірэн —
“гэтай жанчыны” для Холмса, калі верыць апавядальніку “Скандалу ў
Багеміі”: Холмс прысутнічае на яе вяселлі ў царкве святой Монікі на Эджвер-
роўд. Яго прысутнасць тлумачыцца тым, што ён быў сведкам, але гэта проста
дурасць. Холмс расказвае: “Мяне амаль пацягнулі да алтара, і, не паспеўшы
ачомацца, я заўважыў, што мармычу адказы…” Не, гэта не словы абыякавага
сведкі, гэта словы мужчыны, якога сілай зацягнулі ў пастку і запалохалі —



карацей кажучы, словы жаніха. І на ўсіх 1323 старонках Святога Пісьма гэта
адзіны паказаны нам шлюб, адзінае, як нам кажуць, вяселле, якое Холмс
ушанаваў сваёй прысутнасцю.

Прызнаю, усё гэта вельмі павярхоўна. У дадзены момант я збіраю
матэрыял для дэталёвага даследавання, каб цалкам выкласці доказы і зрабіць
непазбежную выснову. Мая праца будзе складацца з двух тамоў, другі з якіх
будзе ўлучаць некаторыя развагі на тэму канкрэтных вынікаў гэтага
доўгатэрміновага і, на жаль, баюся, не вельмі шчаслівага саюзу. Напрыклад,
хто бацькі лорда Пітэра Ўімсі [4], які нарадзіўся, здаецца, дзесьці на мяжы
стагоддзяў — прыкладна ў час выхаду апавядання “Другая пляма”? У гэтым
пытанні варта разабрацца.

Каментар

Працытаваныя аўтарам урыўкі з гісторыяў пра Шэрлака Холмса толькі
часткова адпавядаюць беларускім перакладам (калі яны існуюць) гэтых
самых урыўкаў з той прычыны, што перакладчык прамовы Рэкса Стаўта
мусіў вырашаць праблемы, пра існаванне якіх яго папярэднікі наўрад ці маглі
нават падазраваць. Тое самае датычыць назваў апавяданняў — месцамі яны
могуць адрознівацца ад кананічнага перакладу.

У арыгінале прадмовы стаіць прысвячэнне: “Gasogene: Tantalus:
Buttons: Irregulars”. Першыя тры словы абазначаюць тытулы, якія даваліся
сябрам рады суполкі “Baker Street Irregulars”, што ў раннія часы існавання
была чымсьці накшталт клуба. Сябры суполкі час ад часу збіраліся для
сумесных абедаў, выпіўкі і абмеркавання іранічных даследаванняў
кананічнага тэксту. Стаўт зачытвае сваю прамову пасля традыцыйнага тосту
за жанчынаў канону, такіх як Ірэн Адлер ці другая місіс Ўотсан.

1. Сабака ўначы — словы адсылаюць да апавядання “Срэбны” (Silver
Blaze), дзе Холмс згадвае пра “цікавы выпадак з сабакам уначы” і ўказвае на
яго інспектару Грэгары як на важны ключ да разгадкі таямніцы.

2. “Песні без словаў” (ням. Lieder ohne Worte) — фартэпіянныя п’есы
нямецкага кампазітара Фелікса Мендэльсона.

3. Рынг Ларднэр (Рынгалд Ўілмер Ларднэр, 1885—1933) —
амерыканскі пісьменнік і фельетаніст, аўтар шэрагу кароткіх апавяданняў і
аповесцяў, многія з якіх у гумарыстычнай манеры асвятляюць пытанні
шлюбу.

4. Лорд Пітэр Ўімсі — герой дэтэктыўных твораў Дораці Л. Сэерс,
напісаных у 1920-х і 1930-х.
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