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Ç íàãîäû êàíô³ñêàöû³

äçåñÿö³ àñîáí³êà¢ ÷àñîï³ñó

«ARCHE» ìûòí³öàé

Íÿäáàåâàé

24
 êàñòðû÷í³êà ¢ Áåðàñüö³ íà ìûòí³ ñêàíô³ñêàâàë³ íà ýêñïýðòûçó äçåñÿöü
àñîáí³êà¢ àïîøíÿãà íóìàðó ÷àñîï³ñó «ARCHE». ²õ â¸ç ó ñâà³ì ÷àìàäàíå

ãðàìàäçÿí³í Áåëàðóñ³ Àëÿêñàíäàð Ï.
Ìûòí³öà Íÿäáàåâà Ðýíàòà Þð’å¢íà çàïàäîçðûëà, øòî çüâåñòê³, íàäðóêàâàíûÿ

¢ ÷àñîï³ñå, ìîãóöü øêîäç³öü «íàöûÿíàëüíûì ³íòàðýñàì ÐÁ». Áû¢ ñêëàäçåíû ïðà-
òàêîë — ÷àñîï³ñ ïóáë³êóå ÿãî ¢ ãýòûì íóìàðû.

Äçåñÿöü ñêàíô³ñêàâàíûõ ýêçýìïëÿðà¢ òà¢ø÷ýçíàãà (1082 ñòàðîíê³ âÿë³êàãà ôàð-
ìàòó, êîæíû âàãîþ ïà-íàä ê³ëÿãðàì) âûïóñêó ïðûçíà÷àë³ñÿ ïîëüñê³ì à¢òàðàì âû-
äàíüíÿ (ó òûì íóìàðû íàäðóêàâàíàÿ 300-ñòàðîíêàâàÿ êí³ãà ìàëàäîãà ã³ñòîðûêà
Êîíðàäà Áàáÿòûíñêàãà «Àä Ñìàëåíñêó äà Â³ëüí³. Âàéíà Ðý÷û Ïàñïàë³òàé ç Ìàñ-
êîâ³ÿé (1654—1655)» ³ ïðàöà Ðàôàëà ¡íóêà ïðà áåëàðóñê³ àíòûêàìóí³ñòû÷íû
ñóïðàö³¢ ïàñüëÿ Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû), à òàêñàìà ãðóïå ïîëüñê³õ ïðàôýñàðà¢
ã³ñòîðû³ — Çàêøý¢ñêàìó, Íàãåëüñêàìó, Ðàõóáó, — ÿê³ÿ ñïýöûÿë³çóþööà íà òý-
ìàõ, øòî àáãàâîðâàþööà ¢ òûì íóìàðû. Ðýøòà ìåëà òðàï³öü ó á³áë³ÿòýê³ øýðàãó
¢í³âýðñûòýòà¢. Öÿïåð ñÿäçÿöü ýêñïýðòû, ÷ûòàþöü «ARCHE». Íó-íó.

Òàê³ÿ âûïàäê³ çäàðàë³ñÿ ³ ¢ ì³íóëûÿ ãàäû — ÷àñàì ÷àñîï³ñ ó âûí³êó ïðûçíà-
âàë³ çàêîííûì, áî ¸í òàê³ ³ ¸ñüöü, ³ ïðàïàíî¢âàë³ ïðûåõàöü çàáðàöü íà ìûòíþ, à
÷àñàì àñîáí³ê³ çüí³êàë³ ¢ ëÿá³ðûíòàõ ñûñòýìû. Ãýòûì ðàçàì àäáûëàñÿ ðýêîðäíàÿ,
ïðûíàìñ³ ïà âàçå, êàíô³ñêàöûÿ.

À¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢ àä÷óâàå àã³äó ³ ãíå¢ êîæíû ðàç, êàë³ ¢ ìûòíàé äýêëÿðàöû³
àäêàçâàå íà ïûòàíüíå, ö³ âÿçå ¸í «³íôàðìàöûéíûÿ ìàòýðûÿëû» ðàçàì ç çáðîÿé ³
ðàäûÿàêòû¢íûì³ ìàòýðûÿëàì³.

Áåëàðóñü, ðàçàì ç Êàðýÿé, Á³ðìàé ³ ñàþçíûì Óçáýê³ñòàíàì çàñòàåööà ñÿðîä
àïîøí³õ êðà³íà¢ ñüâåòó, äçå íà ìÿæû ïàëþþöü íà âûäàíüí³ êøòàëòó «ARCHE».
Ïðûïóñêàþ, øòî íàâàò ó Çûìáàáâý, Ê³òà³, Ðàñå³ ³ Â³åòíàìå òàêîé ïàðàíî³ ¢æî
íÿìà. Ãýòà òîëüê³ àäç³í ç ïðûêëàäà¢, ÿê³ ïàêàçâàå, äçå ìû àïûíóë³ñÿ. Àí³ Áýë
ëîðä, àí³ Áýë ÷îðò, í³õòî ³ì³äæó òàêîé ñûñòýìå íå ïàïðàâ³öü.
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Ó âûí³êó êàðïàòë³âàå, ñûñòýìíàå ³íäàêòðûíàöû³ ì³ëü¸íû ëþäçåé ó êðà³íå, äçå
çàõî¢âàåööà «âíóòðåííèé ìèð è îáùåñòâåííîå ðàâíîâåñèå», æûâóöü ó àòìàñôý-
ðû íåäàâåðó ³ ï³ëüíàñüö³, ïîøóêó âîðàãà¢, âûêðûöüöÿ äýñòðóêòû¢íûõ ýëåìýí-
òà¢, ÿê³ÿ ðûõòóþöü ïðàâàêàöû³.

Ãýòà òàêñàìà âûí³ê ïàðàíà³äàëüíàå ðóñ³ô³êàöû³. Ì³ëü¸íû ëþäçåé ó êðà³íå,
øòî íàçûâàåööà Áåëàðóñüñþ, ãàäàì³ íå ñóòûêàþööà í³ çü ÿê³ì³ âûäàíüíÿì³ àí³
ÑÌ² íà áåëàðóñêàé ìîâå, àêðàìÿ øêîëüíûõ ïàäðó÷í³êà¢ (çðýøòû, ÿê ³ íà ¢ñ³õ
àñòàòí³õ ìîâàõ, àêðàìÿ òàå, íà ÿêîé çüÿñüíÿåööà ê³ðà¢í³ê äçÿðæàâû) — óñ¸ çà-
êðûòà, óñ¸ çàáàðîíåíà ö³ ïðûáàðîíåíà, çàãíàíà ¢ öåñíûÿ îô³ñû, ³ êàíòàêò ç âû-
äàíüíåì ïà-áåëàðóñêó âûêë³êàå øîê ³ ïàäàçðýíüí³.

×àãî ÿíû òàì ï³øóöü ïðà ïàðëÿìýíöê³ÿ âûáàðû? Íÿìà ÷àãî ïðà ãýòà ï³ñàöü.
Ïðàãàëàñàâàë³ — ³ íÿìà ÷àãî âàäó ìóö³öü. À ïðà XVI² ñòàãîäçüäçå? À ýòà øòî —
ïðà êàêóþ-òà ýâàëþöûþ ïàë³òû÷íàãà íàðîäó ¢ ÂÊË? Õóò÷ýé íà ýêñïýðòûçó!
À ðàïòàì ãýòà øûôðî¢ê³ ëàòâ³éñêàé ðàçüâåäê³?

Ïðàøó — âàç³öå! Ñÿáðû, òóäû ³ ñþäû âàç³öå ¢ñ¸, øòî ï³øà ïðà Áåëàðóñü, íà
¢ñ³õ íîñüá³òàõ ³íôàðìàöû³. Ó ³íòýëåêòóàëüíà ¢áîãàé, îðóýëà¢ñêàé ðýàëüíàñüö³
ëóêàøýíêà¢ñêàé Áåëàðóñ³ àí³ âàéíû Ðý÷û Ïàñïàë³òàé ç Ìàñêîâ³ÿé, àí³ áåëàðóñ-
êàãà àíòûêàìóí³ñòû÷íàãà ñóïðàö³âó í³êîë³ íå ³ñíàâàëà, í³ÿêàé ýâàëþöû³ ïàë³-
òû÷íàãà íàðîäó ¢ ÂÊË íå àäáûâàëàñÿ. Êîæíàÿ ïóáë³êàöûÿ ö³ òî íà ã³ñòàðû÷íóþ,
ö³ òî íà ïàë³òû÷íóþ òýìàòûêó íà âàãó çîëàòà ¢ íàñ.

Àíäðýé Äûíüêî, çàñíàâàëüí³ê «ARCHE»
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Àíäæýé Â³òàëüä Íîâàê — ã³ñòîðûê, ïðàôýñàð ßãåë¸íñêàãà ¢í³âýðñûòý-

òó, ñóïðàöî¢í³ê ²íñòûòóòó ã³ñòîðû³ Ïîëüñêàé àêàäýì³³ íàâóê, ãàëî¢íû ðý-
äàêòàð ãðàìàäçêà-êóëüòóðíàãà øòîäâóõìåñÿ÷í³êà «ARCANA». À¢òàð ìàíàã-

ðàô³é «Między carem i rewolucja. Studium wyobrazni politycznej i postaw Wielkiej
Emigracji wobec Rosji, 1831—1849» (Warszawa, 1994), «Jak rozbic rosyjskie
imperium? Idee polskiej polityki wschodniej, 1733—1921» (Warszawa 1995), «Kronika
Polski, 962—1997» (Kraków, 1998), «Polacy, Rosjanie i biesy. Studia i szkice historyczne
z XIX i XX w.» (Kraków, 1998). Ó ñôýðó ÿãî ïðàôýñ³éíûõ ³íòàðýñà¢ óâàõîäçÿöü
ðàñåéñêàÿ ³ ¢ñõîäíåý¢ðàïåéñêàÿ ðàíüíåìàäýðíàÿ êóëüòóðíàÿ ³ ïàë³òû÷íàÿ ã³ñòî-

ðûÿ, à òàêñàìà ïàë³òû÷íàÿ ô³ëÿçîô³ÿ.

АНАЛІТЫКА

ÀÍÄÆÝÉ ÍÎÂÀÊ

Ïàðòí¸ðñòâà äçåëÿ ì³ðó

Ð
àñ³ÿ ê³ðóåööà ãëûáîêà õðûñö³ÿíñêàé òðàäûöûÿé «óìèðàòü çà äðóãè ñâîÿ».
Ãýòà âàì íå ÿêîåñüö³ òàì ïîëüñêàå «Çà íàøó ³ âàøó ñâàáîäó». Òóò íåøòà

áîëüøàå: Ðàñ³ÿ — ãýòà äîáðû ïàñòàð, ÿê³ àõâÿðóå ñâà³ì æûöö¸ì. Òàêóþ àô³öûé-
íóþ òðàêòî¢êó ðàñ³éñêàé ïàë³òûê³ — ó ïðûâàòíàñö³, òîé, øòî ïðàâîäç³ëàñÿ ïðû
äàïàìîçå òàíêà¢ ñóïðàöü Ãðóç³³, — âûêëà¢ ì³í³ñòð çàìåæíûõ ñïðàâà¢ Ðàñ³³ Ñÿð-
ãåé Ëà¢ðî¢. ¨í çðàá³¢ ãýòà ¢ ëåêöû³, ïðà÷ûòàíàé 1 âåðàñíÿ ¢ ãàëî¢íàé øêîëå
ðàñ³éñê³õ äûïëàìàòà¢ — Ìàñêî¢ñê³ì äçÿðæà¢íûì ³íñòûòóöå ì³æíàðîäíûõ äà÷û-
íåííÿ¢.

Ðàçìàõ ãýòàé ³äý³ ìÿæóå ç áëþçíåðñòâàì. Òîëüê³ àäíà äóìêà õâàëþå: ÿê³ÿ æ
ìåæû òàå ïàøû, çà ÿêóþ Ðàñ³ÿ àä÷óâàå ñÿáå àäêàçíàé — àæ äà àõâÿðàâàííÿ æûö-
öÿì³ ñâà³õ ñûíî¢ (ïðà ïàçáà¢ëåííå æûööÿ âîðàãà¢ ìîæíà íå ¢ñïàì³íàöü)? Ö³ ãýòà
òîëüê³ ïðàñòîðà, øòî çàâåööà äëÿ ïðûë³êó «Ñóäðóæíàñöþ Íåçàëåæíûõ Äçÿðæà¢»?
Ö³, ìîæà, óñÿ òýðûòîðûÿ áûëîãà ÑÑÑÐ (à çíà÷ûöü, ³ ïðûáàëòûéñê³õ ðýñïóáë³ê)?
Ö³, ìîæà, ÿø÷ý øûðýé — óâåñü êîë³øí³ ëàãåð ²ìïåðû³ Äàáðà?
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ÑßÁÐÛ ÐÀÑ²²

Ó «äàë¸ê³ì» çàìåææû, ìàã÷ûìà, Ðàñ³ÿ ìàå ÿø÷ý áîëüø ñÿáðî¢, ÷ûì ó «áë³çê³ì»
äû «ñÿðýäí³ì». Øòî, àäíàê, àçíà÷àå «äðóæáà» ¢ òàê³ì ì³æíàðîäíûì êàíòýêñöå?
Äà ÷àãî ÿíà ïðûâîäç³öü? Âàðòà çàñÿðîäç³ööà íàä ãýòûì ó ñâÿòëå äýêëàðàöû³ Ëà¢-
ðîâà.

Ó ì³æ÷àëàâå÷ûõ àäíîñ³íàõ äðóæáà — ç’ÿâà êóäû áîëüø çðàçóìåëàÿ. Ó Ëà¢ðîâà,
íàïðûêëàä, ̧ ñöü ñÿáàð — ì³í³ñòð çàìåæíûõ ñïðàâà¢ (³ â³öý-êàíöëåð) ÔÐÃ Ôðàíê-
Âàëüòýð Øòàéíìàåð. Ôðàíêà-Âàëüòýðà ¢ðàæâàå Ñÿðãååâà ìàéñòýðñòâà ³ãðû íà
ã³òàðû. À Ñÿðãåé ðàäû ÿãî ¢ðàæâàöü. Ãýòà çðàçóìåëà. Àëå ãýòà ÿø÷ý íå ç’ÿ¢ëÿåö-
öà ñ³ãíàëàì íîâàãà Ðàïàëüñêàãà äàãàâîðà ö³ íåéêàãà ïàêòà Øòàéíìàåðà — Ëà¢-
ðîâà. Âàæíà, ÿêóþ ïàë³òû÷íóþ ë³í³þ ïðàâîäç³öü Ôðàíê-Âàëüòýð. Àä ãýòàãà çàëå-
æàöü ÿãî øàíöû çäàáûöü òûòóë ñÿáðà Ðàñ³³.

ÐÝÕÀ ÆÍ²¡Íß 1920-ÃÀ

Ïðààíàë³çàâàöü ³íøûÿ, àêòóàëüíûÿ äà ñ¸ííÿ (ö³ àñàáë³âà ñ¸ííÿ) ìàòûâû ñïå-
öûô³÷íàé ïàáëàæë³âàñö³ äà ³ìïåðñêàé ýêñïàíñ³³ Ðàñ³³, ýêñïàíñ³³, øòî çäçÿéñíÿåö-
öà êîøòàì ÿå ñëàáåéøûõ ³ äðàáíåéøûõ ñóñåäçÿ¢, äàçâîë³ëà ìíå ïðàöà íàä äàñëå-
äàâàííåì ñòà¢ëåííÿ çàõîäí³õ ïàë³òûêà¢ ³ æóðíàë³ñòà¢ äà ñàâåöêà-ïîëüñêàé âàé-
íû 1920 ã. Êàë³ ðàñ³éñê³ÿ âîéñê³ ³øë³ ¢ ê³ðóíêó Òá³ë³ñ³, ó å¢ðàïåéñêàé ïðýñå ïà÷û-
íàë³ñÿ äýáàòû, ö³ ãýòà ¢æî ç’ÿ¢ëÿåööà ðàñ³éñêàé àãðýñ³ÿé, ö³ ÿø÷ý íå. Ö³ òîëüê³
çàíÿööå ñòàë³öû Ãðóç³³ áóäçå ïåðàâûøýííåì ç áîêó Ðàñ³³ ìåæà¢ «äàïóø÷àëüíàé
ñàìààáàðîíû», ö³, ìîæà, ãýòà ¢ñ¸ æ «ñïðàâÿäë³âàå ïàêàðàííå» çà ãðóç³íñêóþ àãðý-
ñ³þ ñóïðàöü Àñåö³³? Ïðîñòà ÿê ó 1920 ã., êàë³ áðûòàíñê³ ïàðëàìåíò í³ÿê íå ìîã
âûðàøûöü, ö³ ìîæíà äàïàìàã÷û Ïîëüø÷û, êàë³ àðì³ÿ Òóõà÷ý¢ñêàãà íàáë³ç³ööà
äà Âàðøàâû. Ëåéáàðûñòû ³ ë³áåðàëû íà àäç³í ãîëàñ äàâîäç³ë³, øòî ìåíàâ³òà
Ïîëüø÷à ¢ ãýòàé ñ³òóàöû³ ç’ÿ¢ëÿåööà àãðýñàðàì: íàïàëà íà Ðàñ³þ, êàá àæûööÿâ³öü
ëîçóíã³ ñâàéãî í³ê÷ýìíàãà ³ìïåðûÿë³çìó ³ àäàðâàöü àä Ðàñ³³ ÿå ñïðàäâå÷íûÿ òý-
ðûòîðû³ — Â³ëåíø÷ûíó, Ãðîäçåíø÷ûíó, Óêðà³íó. Òóò íå áûëî ðîçíàãàëîññÿ¢
ïàì³æ áûëûì ïðýì’åð-ì³í³ñòðàì, ë³áåðàëàì Ãåðáåðòàì Àñêâ³òàì, äçåéíûì ïðýì’-
åð-ì³í³ñòðàì, òàêñàìà ë³áåðàëàì Äýâ³äàì Ëîéäàì Äæîðäæàì äû ë³äýðàì ëåéáà-
ðûñòà¢ Ýðíåñòàì Áåâ³íûì. À ñóçàñíàâàëüí³ê Ë³ã³ Íàöûé ëîðä Ðîáåðò Ñåñ³ë ãî-
ëàñíà àáóðà¢ñÿ ç íàãîäû ïàðóøýííÿ Ïîëüø÷àé ñòàòóòó Ë³ã³ ³ çàêë³êà¢ äà àñó-
äæýííÿ «àâàíòóðíàé ïàë³òûê³» Âàðøàâû. ßê ðýõà òûõ ñëîâà¢, íàâàò äàêëàäíà ¢
òàê³õ ñàìûõ âûðàçàõ, ãó÷àöü ñ¸ííÿ ãàëàñû ïàë³òûêà¢ íàêøòàëò íàìåñí³êà ì³í³ñòðà
çàìåæíûõ ñïðà¢ ÔÐÃ, ñàöûÿë-äýìàêðàòà Ãåðíàòà Ýðëåðà, ÿê³ ïàä÷àñ áàìáàâàííÿ
ðóñê³ì³ Ãîðû ³ Ïîö³ çàÿâ³¢, øòî ãýòà Ãðóç³ÿ ïàðóøûëà ì³æíàðîäíàå ïðàâà, ïà-
ñïðàáàâà¢øû ¢âàéñö³ íà òýðûòîðûþ Àñåö³³, ³ øòî ÿíà àäêàçíàÿ çà ãýòóþ «øàë¸-
íóþ, êðûâàâóþ àâàíòóðó».

Ó æí³¢í³ 1920 ã. í³õòî íå ìîã àäêàçàöü íà ïûòàííå: à äçå íààãóë òàÿ «ñàïðà¢ä-
íàÿ Ïîëüø÷à»? Òàÿ, ÿêîé áàëüøàâ³ê³ íå ïàâ³ííû çàéìàöü. Íó, Âàðøàâà, ìîæà,
íàëåæûöü äà òàêîé Ïîëüø÷û. Àëå êàë³ ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ¢âîéäçå ¢ Âàðøàâó, äûê
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øòî ìîæíà áóäçå çðàá³öü? Ìîæíà áóäçå ñêë³êàöü ì³ðíóþ êàíôåðýíöûþ ¢ Ëîíäà-
íå — âÿäîìà, ç óäçåëàì ïðàäñòà¢í³êî¢ Ìàñêâû, êàá àäíàâ³öü ïàðàäàê ó Å¢ðîïå
òàê³ì ÷ûíàì, ÿê³ Ìàñêâà ïðûçíàå äàïóø÷àëüíûì. À òî æ ÿø÷ý ïîéäçå äàëåé, ó
«ñàïðà¢äíóþ» Å¢ðîïó — ó Ãåðìàí³þ ³ äà ò. ï. Ç Ðàñ³ÿé, ÿêàÿ á ÿíà í³ áûëà, òðýáà
ðàçìà¢ëÿöü, ÿå íåëüãà ³ãíàðàâàöü. Áî áåç ÿå íå áóäçå ëàäó ¢ Å¢ðîïå, àñàáë³âà âà
¢ñõîäíÿé ÿå ÷àñòöû, äçå ¢ Çàõàäó íÿìà í³ ³ñòîòíûõ ³íòàðýñà¢, í³ òðàäûöû³ ñâà³õ
óïëûâà¢, í³ ðýàëüíûõ ìàã÷ûìàñöÿ¢, êàá ñà÷ûöü çà ¢ñ³ì³ ãýòûì³ âàðâàðàì³.

ÂßÐÎ¡ÊÀ ËÅÍ²ÍÀ

Ïðýì’åð-ì³í³ñòð Äýâ³ä Ëîéä Äæîðäæ ó 1920 ã. çàñëóæû¢ òûòóë ïåðøàãà àäâà-
êàòà ðàñ³éñêàé ýêñïàíñ³³ âà Óñõîäíÿé Å¢ðîïå. Ñó÷àñíûÿ ñÿáðû Ðàñ³³ ìîãóöü øà-
íàâàöü ÿãî íå òîëüê³ ÿê ãàëî¢íàãà à¢òàðà ïàë³òûê³, ïðûçíà÷àíàé ñàíêöûÿíàâàöü
ãýòóþ ýêñïàíñ³þ (òîëüê³ ïåðàìîãà ïîëüñê³õ ñàëäàò íàä Â³ñëàé çðóéíàâàëà ãýòóþ
ïàë³òûêó), àëå ³ ÿê «êàëåêöûÿíåðà» íàéâàæíåéøûõ àðãóìåíòà¢ íà ÿå êàðûñöü.
Ïàäñóìóåì ³õ êàðîòêà. Ïà-ïåðøàå, íåâÿäîìà, õòî ìàå ðàöûþ ¢ ñïðý÷êàõ ïàì³æ
«ãýòûì³ âàðâàðàì³». Ïà-äðóãîå, Çàõàä çíÿñ³ëåíû (ó òîé ÷àñ, ÿñíàÿ ðý÷, Ïåðøàé
ñóñâåòíàé âàéíîé) ³ íå ïîéäçå íà íîâûÿ ñóð’¸çíûÿ êàíôë³êòû äçåëÿ ìàëûõ êðà³í,
ÿê³ÿ, ÿê ñêàçà¢ ïàçíåé íàñòóïí³ê Ëîðäà Äæîðäæà, «çíàõîäçÿööà äàë¸êà ³ ïðà ÿê³ÿ
ìû í³÷îãà íå âåäàåì». Ãýòóþ ïàë³òûêó êàï³òóëÿöû³ ïåðàä ðàñ³éñêàé ýêñïàíñ³ÿé
ïàäòðûìë³âàë³ òûñÿ÷û, à ìî ³ ì³ëü¸íû çàêëàïî÷àíûõ ñâà³ì ñïàêîåì àáûâàöåëÿ¢
Çàõàäó. Ãýòàê æà ÿê ó 1930-ÿ ãã. ÿíû ì³ðûë³ñÿ ç ³ñíàâàííåì ôàøûñöêàé Ãåðìàí³³,
ãýòàê æà ÿê ïàñëÿ Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû êàëîíû ïàöûô³ñòà¢ ìàðøàâàë³ ïàä
ëîçóíãàì «Better Red than Dead» — ëåïø ÷ûðâîíû, ÷ûì ì¸ðòâû. Ñ¸ííÿ ñÿáðû Ðàñ³³
ãàâîðàöü ïðà «ìÿêêóþ õàðûçìó» Å¢ðîïû, ÿêîé ïàâ³ííà õàï³öü äëÿ ïðîö³ñòàÿííÿ
àãðýñ³³ òûõ, õòî êàðûñòàåööà áîëüø âàæê³ì³ àðãóìåíòàì³, ÷ûì ïðîñòà ñëîâû.

Ïà-òðýöÿå, Ðàñ³ÿ — ãýòà íàéâàæíåéøû ýêàíàì³÷íû ïàðòí¸ð Çàõîäíÿé Å¢ðî-
ïû, ³ ãàíäàëü ç ¸é íàäçâû÷àé âûãàäíû (ó òûì ë³êó äëÿ æûõàðî¢ Å¢ðîïû). Ëîéä
Äæîðäæ ó 1920 ã. ïåðàêîíâà¢, øòî áåç Ðàñ³³ ³ ÿå çáîææà íå ¢äàñöà íàêàðì³öü
ïàñëÿâàåííû Çàõàä. ̈ í òàêñàìà ïðûäóìà¢ ëîçóíã, ÿê³ äà ñ¸ííÿ çàñòàåööà äýâ³çàì
àäâàêàòà¢ ðàñ³éñêàé ýêñïàíñ³³: «Peace through Trade» («Ì³ð ïðàç ãàíäàëü»). Ãàí-
äàëü ç Ðàñ³ÿé, íàâàò òàòàë³òàðíàé, ìà¢ëÿ¢, íå òîëüê³ âûãàäíû Çàõàäó, àëå ³ ïàñ-
òóïîâà «öûâ³ë³çóå» äû ëàãîäç³öü çâû÷à³ ðàñ³éñêàãà ïàðòí¸ðà. Ëåí³í áà÷û¢ ãýòà
òðîõ³ ³íà÷àé: «Çàõàä ãàòîâû ïðàäàöü íàì âÿðî¢êó, íà ÿêîé ìû ÿãî ïàâåñ³ì». ²
ñ¸ííÿ Å¢ðîïà ãàòîâà ïëàö³öü çà âÿðî¢êó (öÿïåð ó âûãëÿäçå íàôòà- ³ ãàçàïðàâî-
äà¢), ÿêóþ Ðàñ³ÿ íàêðóö³ëà âàêîë ÿå ãîðëà. À ïàñëÿ 1920 ã. ó Ðàñ³þ çíî¢, ÿê ³ äà
ðýâàëþöû³, ðóøûë³ ñîòí³ çàõîäí³õ ô³ðìà¢ ³ á³çíåñìåíà¢, áåç ÿê³õ íå ¢äàëîñÿ á
âûêàíàöü ïåðøàé ïÿö³ãîäê³ ³ áåç ÿê³õ ÑÑÑÐ íå ïðà³ñíàâà¢ áû ñåìäçåñÿò ãàäî¢.
²ìÿ òûì ñÿáðàì Ðàñ³³ — ëåã³¸í.

Ïà-÷àöâ¸ðòàå, êàë³ íå ç íàì³, ç Çàõàäàì, òî Ðàñ³ÿ áóäçå ãàíäëÿâàöü (³ ñÿáðà-
âàöü) ç íàøûì³ ïàòýíöûéíûì³ âîðàãàì³. Ãýòàãà í³ÿê íåëüãà äàïóñö³öü! Ó 1920 ã.
àêòóàëüíûì áûëî íåäàïóø÷ýííå ÷àêàíàé àíòûçàõîäíÿé êààïåðàöû³ Ñàâåöêàé
Ðàñ³³ ³ Ãåðìàí³³. Ëîéä Äæîðäæ ç óñ¸é ðàøó÷àñöþ çá³ðà¢ñÿ ïåðàøêîäç³öü ãýòàìó ³
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àðãàí³çàâà¢ ó 1922 ã., íå¢çàáàâå ïàñëÿ êàí÷àòêîâàãà ðàçãðîìó ×ûðâîíàé Àðì³ÿé
äýìàêðàòû÷íàé Ãðóç³íñêàé Ðýñïóáë³ê³, âÿë³êóþ ýêàíàì³÷íóþ êàíôåðýíöûþ, íà
ÿêóþ çàïðàñ³ë³ ³ Ðàñ³þ, ³ Ãåðìàí³þ. Íà æàëü, äýëåãàöû³ àáåäçâþõ ãýòûõ êðà³í
âûðàøûë³ êàíôåðýíöûþ ïàê³íóöü ³ ñóñòðýööà àñîáíà — ó Ðàïàëà (ã³ñòîðûÿ íÿ-
ìåöê³õ ñÿáðî¢ Ðàñ³³ — ãýòà àñîáíû âÿë³ê³ ðàçäçåë, ÿê³ âàðòà áûëî á íàï³ñàöü).

ÏÐÛÍÖÛÏÛ ÑßÁÐÎ¡ ÐÀÑ²²

Çàõîäíåå¢ðàïåéñêàÿ ñàìà¢ïý¢íåíàñöü ³ íåäàëüíàáà÷íàñöü (ÿê ñêàçà¢ íà àïîøí³ì
ñàì³öå Å¢ðàñàþçà ïðýì’åð-ì³í³ñòð Ôðàíöû³ Ôðàíñóà Ô³¸í, «ñàíêöû³ — ãýòà íå
øëÿõ Ôðàíöû³, ãýòà íå øëÿõ Å¢ðîïû», àòàÿñàì³¢øû ¢ñþ Å¢ðîïó ç ïàðûæñê³ì
ïóíêòàì ãëåäæàííÿ), ïàöûô³çì, øòî ìÿæóå ñà ñëàáàõàðàêòàðíàñöþ, ïåðàêàíàí-
íå, øòî àäç³íûì ëîçóíãàì ó ñòàñóíêàõ ç Ðàñ³ÿé ïàâ³ííà áûöü «Ýêàíîì³ÿ, äóðàíü!»,
à íå íåéê³ÿ êàøòî¢íàñö³; íàðýøöå, ãåàïàë³òû÷íû «ðýàë³çì» (íå äàìîâ³ìñÿ ç Ðà-
ñ³ÿé ìû — òî ÿíà äàìîâ³ööà ç íåê³ì ³íøûì, íàïðûêëàä, ç Ê³òàåì, ³ âûïõíå íàñ íà
¢çáî÷ûíó öûâ³ë³çàöû³) — âîñü ïðûíöûïû ïàë³òû÷íûõ ñÿáðî¢ Ðàñ³³.

Àëå íå ¢ñå ê³ðóþööà ïðûíöûïàì³. Íåêàòîðûÿ ìàþöü ÿø÷ý ³äýàëû — íàïðûê-
ëàä, ³íòýëåêòóàëû. Ãýòûõ ìíîã³ÿ ãàäû, íàâàò ñòàãîääç³, âàá³öü âåë³÷ Ðàñ³³, øûðû-
íÿ çàòîåíûõ ó ¸é ìàã÷ûìàñöÿ¢, ìàãóòíàñöü ÿå ¢ëàäàðî¢, ÿê³ÿ àäíûì ñëîâàì ìî-
ãóöü ìÿíÿöü ðýàëüíàñöü. Òàê ïðûê³ïåë³ äà Ðàñ³³ Âàëüòýð, Äç³äðî, à¢òàðû ôðàí-
öóçñêàé «Ýíöûêëàïåäû³», øòî ¢ñëà¢ëÿë³ âåë³÷ Ïÿòðà ³ Êàöÿðûíû. ßíû âåðûë³,
ö³ âà ¢ñÿê³ì ðàçå ñöâÿðäæàë³, øòî òàÿ âåë³÷íàÿ ñ³ëà, ÿêîé âàëîäàå Ðàñ³ÿ, óðýøöå
ïàñëóæûöü äîáðàé ñïðàâå — ïðàãðýñó ³ Àñâåòí³öòâó. Âÿäîìà, ó àäñòàëûõ êðàÿõ,
ÿê³ÿ àêðóæàþöü Ðàñ³þ. Íàïðûêëàä, ó Ðý÷û Ïàñïàë³òàé, ÿêóþ ç òàêîé ïàãàðäàé ³
íÿíàâ³ñöþ ìàëÿâàë³ ôðàíöóçñê³ÿ ýíöûêëàïåäûñòû — ÿê «÷îðíóþ äç³ðêó» íà êàð-
öå Àñâåòí³öòâà. Ðàñ³ÿ, ïðû äàïàìîçå âîéñêà¢ âûñàêàðîäíàé Êàöÿðûíû, ìåëà ãý-
òóþ äç³ðêó íàïî¢í³öü ñâÿòëîì ³ ïàðàäêàì. Ðàñ³ÿ ïàâ³ííà áûëà òàêñàìà íåñö³ àñâå-
òó ¢ãëûá òóðýöê³õ çåìëÿ¢ («ïàêàðûöü âîðàãà¢ ìóç ³ æàí÷ûí», ÿê ï³ñà¢ Êàöÿðûíå
Âàëüòýð), ó Àç³þ, íà Êà¢êàç. Íó øòî æ, ÿê ìû âåäàåì, ó Êðàìë³ äàãýòóëü íå ñòðàö³ë³
âåðû, øòî ãýòûÿ ìàòûâû äðóæáû íàäàëåé ìîæíà ýêñïëóàòàâàöü. ² ¸ñöü ó Å¢ðîïå
òàê³ÿ ³íòýëåêòóàëû, ÿê³ÿ ¢ ðàñ³éñê³õ òàíêàõ áà÷àöü ðýöýïò ñóïðàöü «ôóíäàìåíòà-
ë³çìó» ¢ ×à÷í³ àáî «íàöûÿíàë³ñòû÷íàãà øàëåíñòâà» ¢ Ãðóç³³.

Ðàñ³ÿ ¢æî òàäû ìåëà àñàáë³âóþ âàðòàñöü ó âà÷àõ ïðàãðýñ³¢íûõ ìûñëÿðî¢ Çàõà-
äó: áûëà íàòóðàëüíûì ïðàö³¢í³êàì ³õ ãàëî¢íàãà ³äýàëàã³÷íàãà âîðàãà — êàòàë³ö-
êàé öàðêâû. Ñ¸ííÿ ðîëþ òàêîãà àá’åêòà ³äýàëàã³÷íàé íÿíàâ³ñö³ äëÿ ïðàãðýñ³¢íûõ
àêàäýì³÷íûõ, æóðíàë³ñöê³õ ³ ìàñòàöê³õ êîëà¢ Çàõàäó àäûãðûâàå Âàøûíãòîí.
Àíòûàìåðûêàí³çì — ñ¸ííÿøíÿÿ ðýë³ã³ÿ ³íòýëåêòóàëà¢, ÿê àíòûêàòàë³öûçì áû¢
¸þ äëÿ ýíöûêëàïåäûñòà¢. Ïóö³í àäêàçíû çà 200 òûñÿ÷ àõâÿð ó ×à÷í³? Äðîáÿç³,
íÿìà ïðà øòî ãàâàðûöü, øòî ãýòà ¢ ïàðà¢íàíí³ ñà çëà÷ûíñòâàì³ ¢ «Àáó-Ãðýéá».
Ðàñ³éñê³ÿ òàíê³ òðóø÷àöü ëþäçåé ³ òûñÿ÷àãàäîâûÿ ïîìí³ê³ ñóñâåòíàé êóëüòóðû
¢ Ãðóç³³? Øòî ç òàãî, ïàñòàâ³ì íà ïåðøóþ ïàëàñó ñåíñàöûþ ïðà ñàêðýòíûÿ òóðìû
ÖÐÓ ¢ Ïîëüø÷û. Òàê, ãýòà òàêñàìà àäç³í ç ìàòûâà¢, ÿê³ì³ æûâ³ööà äðóæáà ç Ðà-
ñ³ÿé (Ïóö³íûì).
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ÄÐÓÆÁÀ Ç ÐÓÁËßÌ²

Äà êàãî íå äàõîäçÿöü àðãóìåíòû íàêøòàëò ïàë³òû÷íàãà «ðýàë³çìó», ýêàíàì³÷-
íàé «ìýòàçãîäíàñö³» ö³ ³äýàëàã³÷íàé âåðû, òîé ìîæà çðàá³ööà ñÿáðàì Ðàñ³³ ÿø÷ý
àäíûì øëÿõàì. ×àñàì, çðýøòû, íà ãýòûì øëÿõó äëÿ ³õ àäêðûâàþööà — ÿê ïðàñ-
âÿòëåííå — ³ òûÿ âûøýéïàìÿí¸íûÿ àãóìåíòû, ÿê³õ ÿíû ðàíåé íå çà¢âàæàë³. Ãýòà
øëÿõ, âûáðóêàâàíû ðóáëÿì³, äà¢íåé — ñàáàë¸âûì³ ôóòðàì³, ñ¸ííÿ — òàåìíûì³
ïàäàðóíêàì³ àáî ø÷îäðàé äîëÿé ó ðàñ³éñê³õ ÀÀÒ.

Âàëüòýð ³ Äç³äðî íå çà òàê ñòâàðàë³ ïðûãîæóþ ëåãåíäó ïðà Ïà¢íî÷íóþ Ñåì³ðà-
ì³äó ³ ÷îðíóþ ëåãåíäó ïðà «ïîëüñêóþ àíàðõ³þ». Ó 1920 ã. áðûòàíñê³ÿ ïàë³òû÷íûÿ
êîëû ÷óë³ ëîçóíã «Ðóê³ ïðý÷ àä Ñàâåöêàé Ðàñ³³» íå òîëüê³ àä çàëàòàâóñòà-ïðýì’å-
ðà Ëîéäà Äæîðäæà. Íàøìàò ãó÷íåéøûÿ áûë³ ãàëàñû íåêàòîðûõ ãàçåò, ÿê, íà-
ïðûêëàä, óïëûâîâàé òàäû «Daily Herald». Àêàçàëàñÿ, àäíàê, øòî íå çà¢ñ¸äû ãýòà
áûë³ ãàëàñû íåçàö³êà¢ëåíûÿ. Ïàìÿí¸íàÿ «Daily Herald», îðãàí ëåéáàðûñòà¢, ïðà
ÿêóþ Ìàêñ³ì Ë³òâ³íà¢ ïàâåäàìëÿ¢, øòî ÿíà «ï³øà òàê, í³áû ç’ÿ¢ëÿåööà íàøûì
îðãàíàì», àòðûìë³âàëà ç Ìàñêâû òàåìíóþ «äàïàìîãó» íà 75 òûñÿ÷ òàãà÷àñíûõ
ôóíòà¢ (çîëàòàì, ïëàö³íàé ³ êàøòî¢íûì³ êàìÿíÿì³ ç ýêñïðàïðûÿâàíàé áàëüøà-
â³êàì³ öàðñêàé ñêàðáí³öû). Äæîí Ðûä ñâàå ñëûííûÿ «Äçåñÿöü äç¸í, ÿê³ÿ ñêàëà-
íóë³ ñâåò» — áë³ñêó÷óþ àïàëîã³þ Ëåí³íà — òàêñàìà íàï³ñà¢ çà êðóãëóþ ñóìó. À
õòî íå çá³ðà¢ñÿ ï³ñàöü ïðà Ðàñ³þ (ö³ ïðà Ñàâåöêóþ Ðàñ³þ) òàê, ÿê ÿíà òàãî õàöåëà,
òîé ïëàö³¢ ñàì. Ñêàæàì, íÿäîïóñêàì íà ÿå òýðûòîðûþ. Òàê, íàïðûêëàä, «Times»
íå ìàãëà ìåöü êàðýñïàíäýíòà ¢ Ìàñêâå, òîëüê³ ¢ Ðûçå. Àìåðûêàíñêàÿ «New York
Times» óëàäêàâàëàñÿ ëåïø. ßå êàðýñïàíäýíò Âàëüòýð Äçþðàíòý áû¢ ãàòîâû ï³ñàöü
óñ¸, ÷àãî ÷àêàë³ àä ÿãî ãàñïàäàðû Êðàìëÿ. Äçÿêóþ÷û ãýòàìó ¸í ìîã çàõàïëÿöü
àìåðûêàíñê³õ ÷ûòà÷î¢ ñâà³ì³ ñâåä÷àííÿì³ «ç ïåðøûõ ðóê»: íå áûëî í³ÿê³õ ìàñà-
âûõ ÷ûñòàê, í³ÿêàãà ãîëàäó âà Óêðà³íå, à ðàñ³éñê³ àáûâàöåëü ìàå ñòîëüê³ æ ïàä-
ñòà¢ áàÿööà ÍÊÂÄ, êîëüê³ ñÿðýäí³ àìåðûêàíåö — Ì³í³ñòýðñòâà þñòûöû³. Òàê ¸í
ï³ñà¢ ³ àòðûìà¢ çà ãýòà Ïóë³òöýðà¢ñêóþ ïðýì³þ. Òîå ñàìàå äàòû÷ûëà âó÷îíûõ —
ó ïðûâàòíàñö³, ã³ñòîðûêà¢. Õòî æàäà¢, ìîã ïðûåõàöü ïðàöàâàöü ó ìàñêî¢ñê³ÿ àð-
õ³âû — êàë³ òîëüê³ âûêàðûñòî¢âà¢ ³õ ãýòàê, ÿê õàöåë³ ¢ëàäàëüí³ê³ àðõ³âà¢. Òàê
ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ êí³ã³ ³ öýëûÿ íàâóêîâûÿ êàð’åðû «ñÿáðî¢ Ðàñ³³».

² Êðýìëü ïàäòðûìë³âà¢ ³õ çà¢ñ¸äû. Àñàáë³âà ¢ áÿäçå. Òîëüê³ äâà ïðûêëàäû.
Àäç³í — ñà ñëîâà¢ çíà¢öû ãåðìàíñêàé ïðàáëåìàòûê³ Àííû Çåõåíòýð. Êàë³ ¢ 1972 ã.
çàõ³ñòàë³ñÿ êðýñëû ïàä êààë³öûéíûì óðàäàì ñàöûÿë-äýìàêðàòà¢ ³ ë³áåðàëà¢ íà
÷àëå ç Â³ë³ Áðàíòàì, ç ÿê³ì íàðýøöå òàê äîáðà ñïåëàñÿ Ìàñêâà, êàë³ õðûñö³ÿíñêà-
äýìàêðàòû÷íàÿ àïàç³öûÿ ïðûçíàëà çàêëþ÷àíû ãýòûì óðàäàì äàãàâîð ïàì³æ ÑÑÑÐ
³ ÔÐÃ «çäðàäàé íàöûÿíàëüíûì ³íòàðýñàì», Êðýìëü âûðàøû¢ äçåéí³÷àöü. Ñòàð-
øûíÿ ÊÄÁ Þðûé Àíäðîïà¢ âûêàðûñòà¢ òàäû ñâîé «êàíòàêò» ó Ñàöûÿë-äýìàê-
ðàòû÷íàé ïàðòû³ Ãåðìàí³³ — Ýãàíà Áàðà, çàïûòà¢øû ¢ ÿãî íà¢ïðîñò, ö³ íåëüãà
áûëî á ïàäêóï³öü íåêàëüê³õ äýïóòàòà¢ àä àïàç³öû³ íà âûïàäàê ãàëàñàâàííÿ íà-
êîíò âîòóìó íåäàâåðó äà ¢ðàäà.

Ñàöûÿë-äýìàêðàòû÷íû òàâàðûø ïðûçíà¢ñÿ, øòî äëÿ ãýòàãà íÿìà ãðîøàé. Çà-
òîå ãðîøû, 200 òûñÿ÷ äîëàðà¢, àêàçàë³ñÿ ïàä ðóêîé ó äîáðàãà äóõà «ñÿáðî¢ Ðàñ³³» —
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ðýç³äýíòà ÊÄÁ. Àïðî÷ òàãî, äâóõ äýïóòàòà¢ ïåðàêóï³ëà áðàòíÿå «øòàç³». Äëÿ ïðû-
íÿööÿ âîòóìó íåäàâåðó ¢ Áóíäýñòàãó íå õàï³ëà àêóðàò äâóõ ãàëàñî¢.

Àëå àäíûõ ãðîøàé íå çà¢ñ¸äû äàñòàòêîâà. ×àñàì òðýáà ðàòàâàöü ñâà³õ ñÿáðî¢,
àääàþ÷û çà ³õ æûöö¸. Ñîòí³ òûñÿ÷ ðóáë¸¢ çìàðíàâàë³ ðàñ³éñê³ÿ ïàë³òûê³ íà ñâà³õ
ñÿáðî¢ ó Ðý÷û Ïàñïàë³òàé ó XVIII ñò. Êàë³, àäíàê, ïà¢ñòàâàë³ âîðàã³ ãýòûõ ïàë³-
òûêà¢, äàâîäç³ëàñÿ áðàööà çà çáðîþ. ßê ó 1767 ã., êàë³ ðàñ³éñê³ ïàñîë Ðýïí³í ïà-
æàäà¢ êàíòðîëþ íàä ïàñòàíîâàì³ ñîéì³êà¢ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé ³ ñÿì-òàì àòðûìà¢
àäïîð. Ó òàêîé ñ³òóàöû³ ¢ õîä ïàéøë³ âîéñê³ Êàöÿðûíû. Âîðàãà¢ óòàéìî¢âàë³
ïðîñòà — óâàõîäç³ë³ íà ³õ òýðûòîðûþ (ñ¸ííÿ «Ãàçïðîìó» äàñòàòêîâà ïåðàêðûöü
êðàí íåïàñëóõìÿíûì ñïàæû¢öàì — ³ òûÿ àäðàçó ñö³øàööà).

Íàéáîëüø çà¢çÿòûÿ íåïðûÿöåë³, àäíàê, áóíòàâàë³ñÿ äàëåé, à äçå-í³äçå íàâàò
ïàãðàæàë³ — ïåðàãàëàñàâàííåì ³ «á³ãàñàâàííåì» (øàòêàâàííåì íà êàïóñòó) —
ñÿáðàì Ðàñ³³. Ãåíåðàë Ï¸òð Êðà÷ýòí³êà¢, ÿê³ êàìàíäàâà¢ òàäû âîéñêàì³ ïàñëà
¢ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé, íàðàêà¢:

Øëÿõòà ðâàëàñÿ äà øàáåëü, õî÷ó÷û ïàñÿ÷û ìàðøàëêà ³ íàøûõ ïðûõ³ëüí³-
êà¢, øòî ¢äàëîñÿ ïðàäóõ³ë³öü òîëüê³ äçÿêóþ÷û ñòà ãðýíàäç¸ðàì, óâåäçåíûì

ó êàñö¸ë (äçå àäáûâà¢ñÿ ñîéì³ê. — À. Í.), ÿê³ÿ âûìóøàíû áûë³ äâîå ñóòàê ñòà-
ÿöü òàì äëÿ âûðàòàâàííÿ¢ íàøûõ ñÿáðî¢.

Ðàñ³ÿ àêàçàëàñÿ ãàòîâàé íå òîëüê³ íà äâîå ñóòàê òàêîãà ÷àêàííÿ. Ãýòà ÿíà çà-
ñâåä÷ûëà, ðàçàãíà¢øû ïàçíåé Áàðñêóþ êàíôåäýðàöûþ ³ çàäóøû¢øû íàñòóïíûÿ
ïà¢ñòàíí³. Ìû ãýòà ïàìÿòàåì. À òàìó ç ïý¢íàé çàíåïàêîåíàñöþ ñëóõàåì ðàçâà-
æàíí³ ì³í³ñòðà Ëà¢ðîâà ïðà «äðóãè ñâîÿ». ² çàäà¸ì ñàáå ïûòàííå: ö³ ðàçóìåå Å¢ðî-
ïà, øòî õàâàåööà ïàä ãýòàé çäîëüíàñöþ Ðàñ³³ (à äàêëàäíåé, ÿå ³ìïåðñêàé ýë³òû)
äà àõâÿðíàñö³?

Ïåðàêëà¢ ç ïîëüñêàé Ñÿðãåé Ïåòðûêåâ³÷ ïàâîäëå: Wprost. 14.09.2008.
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ÌÀÐÛÍÀ ÊÀÇËÎ¡ÑÊÀß1

Íåëüãà çàáûöü,

àëüáî Äîìûñëû íà òýìó

Ïàíà Ãýðáýðòà

Íàïà÷àòêó áûëî Ñëîâà. ² Ñëîâà áûëî Ïàìÿöü. ² Ïàìÿöü ñòàëà Ñëîâàì.

Çàñòàðû íàñ³öü çáðîþ é çìàãàööà ÿê ³íøûÿ —
ïðûçíà÷ûë³ ìíå ç ëàñê³ íÿê³äêóþ ðîëþ ëåòàï³ñöà
çàï³ñâàþ — íåâÿäîìà äëÿ êàãî — ã³ñòîðûþ àáëîã³
ïàâ³íåí áûöü äàêëàäíû àëå íÿ âåäàþ êàë³ ïà÷à¢ñÿ íàåçä
äçüâåñüöå ãîä òàìó ¢ ñüíåæí³ âåðàñüí³ ìîæà ¢÷îðà íà çîëêó
óñå õâàðýþöü òóò íà ñòðàòó ïà÷óöüöÿ ÷àñó
çàñòàëîñÿ íàì òîëüê³ ìåñöà ïðûâÿçàíàñüöü äà ìåñöà
ÿø÷ý òðûìàåì ðó³íû ñüâÿòûíÿ¢ ïðûâ³äû ñàäî¢ ³ õàò
êàë³ àääàìî ðó³íû íå çàñòàíåööà í³÷îãà2 —

ï³ñà¢ Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò, àêðýñüë³âàþ÷û ñâà¸ ìåñöà ¢ ïîëüñêàé ïàýç³³ ÕÕ ñòà-
ãîäçüäçÿ, àá³ðàþ÷û äëÿ ñÿáå ðîëþ ã³ñòîðûêà àáëîã³, àáàðîíöû Ãîðàäó, ÿêîãà íÿìà.

Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò — ïðàäñòà¢í³ê ïàêàëåíüíÿ-1956, çàãàðòàâàíàãà àãí¸ì Âàð-
øàâû, çà÷àðàâàíàãà «öóäî¢íûì àä÷óâàíüíåì áîëþ». Ïàêàëåíüíÿ âûâ³õíóòàãà
âåêó. ßíû àòðûìàë³ ¢ ñïàä÷ûíó «ïàðó âûöüâ³ëûõ àáðàçêî¢ íà äíå ñïàëåíàãà âîêà»,
«óðíó ïîïåëó ¢ ñïàëåíûì ñàäçå» ³ ¢ðàòàâàë³ñÿ íå äëÿ òàãî, êàá æûöü, à êàá ñüâåä-
÷ûöü ³ ëÿ÷ûöü õâàðîáû ÷àñó.

Ïàñüëÿäî¢í³ê Òàäýâóøà Ðóæýâ³÷à ³ ×ýñëàâà Ì³ëàøà, Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò íàëå-
æà¢ äà ïàêàëåíüíÿ ïàýòà¢-ìàðàë³ñòà¢, øòî ³ìêíóë³ñÿ àáàðàí³öü ïðàâà àñîáû áûöü

1 Ìàðûíà Êàçëî¢ñêàÿ (íàð. ó 1982 ó Ìåíñêó) — ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ïåðàêëàä÷ûöà. Ñêîí÷ûëà Áåëà-
ðóñê³ äçÿðæà¢íû ¢í³âýðñûòýò (2004) ³ àñüï³ðàíòóðó ïðû ³ì (2007). Ïåðàêëàäàå ïàýç³þ Çüá³ãíåâà
Ãýðáýðòà, Òàäýâóøà Ðóæýâ³÷à, Ñòàí³ñëàâà Áàðàíü÷àêà.

2 Ðàïàðò ç Ãîðàäó ¢ àáëîçå. (Ïåðàêëàëà ²ëîíà ¡ðáàíîâ³÷-Ñà¢êà.)
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ñàáîé ³ çàõàâàöü ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñüöü, ñóïðàöüïàñòàâ³¢øû ñïðàäâå÷íûÿ êàøòî¢-
íàñüö³ íàâÿçàíàìó çâîíêó àáñóðäó, ó ÿê³ì àäç³íûì äàçâîëåíûì ÷àëàâåêó ïà÷óöü-
ö¸ì áû¢ øòîäç¸ííû æàõ.

Ïàýç³ÿ — äà÷êà ïàìÿö³. Äëÿ Çüá³ãíåâà Ãýðáýðòà ïàìÿöü ñòàëà ïàêë³êàíüíåì,
àáàâÿçêàì, öÿæàðàì, çü ÿê³ì òðýáà áûëî íàíî¢ âó÷ûööà æûöü, äûõàöü, âåðûöü ³
äàðàâàöü.

«Àê³ÿí õ³ñòêàé, çüíÿâå÷àíàé ïàìÿö³» ïåðàòâàðû¢ ïàýç³þ Ãýðáýðòà ¢ ïðàñòîðó
ì³òó, äçå ñïûí³¢ñÿ ãàäç³íüí³ê, äçå äî¢æûööà ³ñíàâàíüíå íåçâàðîòíà çüí³êëàãà ñüâå-
òó, äçå æûâóöü ì¸ðòâûÿ, ïðàñòîðó, àäìåæàâàíóþ àä íåñïàñüö³ãàëüíà êàòàñòðà-
ô³÷íàé ñó÷àñíàñüö³, ó ÿêîé ñòà¢ ìàã÷ûìûì Àñüâåíö³ì.

Òàäû ³ öÿïåð — ïàðàëåëüíûÿ ðýàëüíàñüö³, ÿê³ÿ ðàçðûâàþöü ñüâÿäîìàñüöü
Ãýðáýðòà. ßãî ïàýç³ÿ — ³íòýëåêòóàëüíàÿ ñïðîáà àñýíñàâàöü äîáðà âÿäîìóþ áå-
ëàðóñó áåçäàíü «äâóäóøøà», óêðûæàâàíàñüö³ ïàì³æ óíóòðàíûì ³ âîíêàâûì:
ëþáî¢þ äà â³ðòóàëüíàé, ì³òàëÿã³çàâàé ó ïîëüñêàé êóëüòóðû áàöüêà¢ø÷ûíû,
êðà³íû íÿñïðà¢äæàíûõ ìðîÿ¢, äà áåçíàçî¢íàãà Ãîðàäó äçÿö³íñòâà ³ íåðàçó-
ìåíüíåì, àäìà¢ëåíüíåì ðýàëüíàé PRL çü ÿå øýïòàì çäðàäû ³ ñòðàõó, øòî ïðà-
ðî÷ûöü Ïàíó Êîã³òà, ÷àëàâåêó-äóìàíüí³êó, ë¸ñ àñóäæàíàãà íà âûãíàíüíå ñà-
ìîòíàãà áëàçíà.

Ðýàëüíàÿ áàöüêà¢ø÷ûíà, ïàâàåííàÿ Ïîëüø÷à, áûëà íåëþá³ìàÿ ³ ñòðàøíàÿ.
ßíà ïåðàñòàëà áûöü äîìàì, ïðà ÿê³ çãàäâàåø, ç çàì³ëàâàíüíåì óö³ðàþ÷û ñêóïóþ
ñüëÿçó, ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ñüìåòí³ê, ãîðàä «çàáîé÷ûõ âàðòà¢í³÷ûõ âåæà¢ ³ ãóñòûõ
çàðàñüí³êà¢ äðîòó», Ýëüñûíîð, àáàðîíåíû àä âàëüíàäóìñòâà ¢äàñêàíàëåíàé ñû-
ñòýìàé òóðìà¢, «ñêàðáí³öó ¢ñ³õ íÿø÷àñüöÿ¢»:

ó ìåñüöå âûáóõíóëà ýï³äýì³ÿ
³íñòûíêòó ñàìàçàõàâàíüíÿ
õðàì ñâàáîäû
çàìÿí³ë³ íà áëûøûíû òîðã
ñýíàò àáìÿðêî¢âàå òîå
ÿê íÿ áûöü ñýíàòàì
ãðàìàäçÿíå
íÿ õî÷óöü áàðàí³ööà
ó÷àø÷àþöü íà ïðûñüïåøàíûÿ êóðñû
êëåí÷àíüíÿ
ïàêîðë³âà ÷àêàþöü âîðàãà
ï³øóöü âåðíàïàääàíüí³öê³ÿ ïðàìîâû
çàêîïâàþöü çîëàòà
øûþöü íîâûÿ øòàíäàðû
íÿâ³ííà áåëûÿ
âó÷àöü äçÿöåé ìàí³öü3.

3 Ïàí Êîã³òà ïðà âûïðàñòàíóþ ïàñòàâó. (Ïåðàêëà¢ Þðàñü Áóøëÿêî¢.)
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Âûæûöü ó Ãîðàäçå-¢-àáëîçå ìîæíà òîëüê³ äîáðà çàñâî³¢øû äûÿëåêòûêó êàòà¢,
çàêîíû «í³áûòà-æûöüöÿ», íàâóêó áÿçäóì’ÿ ³ äîáðààõâîòíàãà ðàáñòâà äóõó, ó ÿêîé
áîëüøàñüöü óæî äàñÿãíóëà ïîñüïåõó:

ðàçâàæíûÿ êàæóöü
øòî ìîæíà ¢æûööà
ç ïà÷âàðàé
òðýáà òîëüêi ¢íiêàöü
ðýçê³õ ðóõà¢
ðýçêàå ìîâû
ó âûïàäêó íåáÿñüïåêi
ïðûíÿöü ôîðìó
êàìåíÿ öi ëiñòà
ñëóõàööà ìóäðàé Ïðûðîäû
øòî âó÷ûöü ìiìýç³ñó
äûõàöü ïëûòêà
ïðûêiäâàööà øòî íàñ íÿìà4.

Ñüìåøíûì êàðáàíàðàì, çìî¢í³êàì ñâàáîäû çàñòàåööà âûïðàáàâàíû ñòàãîäçü-
äçÿì³ øëÿõ óçâûñ³ööà íàä àáñóðäàì ðý÷à³ñíàñüö³ ³ ïåðàìàã÷û ñòðàõ — ³ðîí³ÿ, ö³õ³,
ãîðê³ ñüìåõ, «àäç³íû ñïîñàá âûðàç³öü ñâàþ íÿçãîäó ñà ñüâåòàì». Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò
àá³ðàå äëÿ ñÿáå ðîëþ ñêåïòû÷íàãà íàç³ðàëüí³êà, íÿ¢êëþäû Ïàíà Êîã³òà, «çóõàâà-
òàãà êîíüí³êà âîéñêà, ÿêîãà íÿìà», Ñàí÷à Ïàíñû ³ Äîí Ê³õîòà àäíà÷àñîâà, ÿê³
ñòàâ³öü ñüâåò ç íîã íà ãàëàâó ³, õàâàþ÷ûñÿ ïàä áëàçàíñêàé ìàñêàé, ðàçâàæàå ïðà
àðûòìýòûêó ñïàãàäû, ì³ãöåíüíå íÿáûòó ³ Ðý÷û Íàïðà¢äó Âÿë³ê³ÿ, ³ìêíó÷ûñÿ êà-
âàëêàì ñòàðîé ìàòýðû³ íàêðûöü áåçäàíü ïàì³æ âîíêàâûì ³ ¢íóòðàíûì, áàðáàðñê³ì
³ àðûñòàêðàòû÷íûì, çÿìíûì ³ ¢çüí¸ñëûì.

Âîíêàâàÿ, ïàêàçíàÿ àä÷óæàíàñüöü àä ñüâåòó êàìïýíñóåööà ¢ ïàýç³³ Çüá³ãíåâà
Ãýðáýðòà ïàñòàÿííûì óíóòðàíûì äûÿë¸ãàì çü â³ðòóàëüíàé áàöüêà¢ø÷ûíàé, çü
íÿ³ñíûì äîìàì, âå÷íûì âÿðòàíüíåì «äà âàäû äçÿö³íñòâà, äà çáëûòàíûõ êàðàí¸¢,
äà ïîö³ñêó ïàìÿö³, äà ðóê³, òâàðà¢, ñïàëåíûõ íà êðàòàõ ÷àñó», ó «êðà³íó áÿçü ìåæà¢
³ ãîðàäó ïîïåëó», ðàéñêàÿ áðàìà ÿêîãà çà÷ûíåíàÿ íàâàò ó ñüíå:

íå ìàãó ïàñòàëåöü
õîöü ì³íàþöü ãàäû
à ¢âåðñå øóìÿöü
ïëÿíýòû ³ âîéíû
ñòàþ ¢ñÿðýäç³íå
íåðóõîìû ÿê ïîìí³ê
íà àäíîé íàçå

4 Ïà÷âàðà Ïàíà Êîã³òà. (Ïåðàêëàëà Ìàðûíà Êàçëî¢ñêàÿ.)
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äà ñêîêó ¢ íåçâàðîòíàñüöü
êîëà ç êðýéäû ðóäçåå
í³áû ñòàðàÿ êðî¢
íàâàêîë ðàñòóöü ãðóäû
ïîïåëó
äà ïëÿ÷ýé
äà âóñíà¢ 5.

Ïàìÿöü ïðà ñòðà÷àíû ðàé, âåðíàñüöü ñóñüâåòó ³ ëþäçÿì, ÿê³ÿ çüí³êë³ ¢ àãí³
ðîäíàãà Ãîðàäó, ó ÷ûðâîíûì ìîðû ïàãàðýë³ø÷à¢ ÿãî Òðî³, íå äàçâàëÿþöü Ãýð-
áýðòó äàëó÷ûööà äà ìà¢÷àíüíÿ áîëüøàñüö³. Ïàí Êîã³òà àá³ðàå æûöüö¸ «íÿãëå-
äçÿ÷û íà», æûöüö¸ «íàñóïåðàê», øòîäç¸ííû äâóáîé ç óëàñíûì öåíåì, ïà÷âà-
ðàé, øòî ñïàêóøàå ¢ñ¸ìàãóòíûì ìû, ÿêîå äàðóå ñâàáîäó àä àäêàçíàñüö³. Ñóï-
ðàö³¢ áîëüøàñüö³ äëÿ Ãýðáýðòà — íå ãåðîéñê³ ¢÷ûíàê, à õóò÷ýé ñïðàâà ñìàêó.
«Ñàìàãîííû Ìýô³ñòîôýëü ó ëåí³íñê³ì ïàë³òîíå», ïàçáà¢ëåíû «ýëåãàíòíàñüö³ ¢
ðàçâàæàíüíÿõ», íÿ çäîëüíû ïðûãîæà çàêóöü äóøó ýñòýòà Ãýðáýðòà ¢ ëàíöóã³
òà¢òàë¸ã³³:

Õòî âåäàå, êàë³ á íàñ ëåïø ³ ïðûãàæýé ñïàêóøàë³
ïàäñûëàë³ æàí÷ûí ðóæîâûõ ïëîñê³õ ÿê àïëàòêà
ö³ ôàíòàñòû÷íûÿ ñòâàðýíüí³ ç ïàëîöåí Ãåðîí³ìà Áîñõà
àëå ïåêëà ¢ òîé ÷àñ áûëî ÿêîå
ìîêðû äîë çàâóëàê çàáîéöà¢ áàðàê
íàçâàíû ïàëàöàì ïðàâàñóäçüäçÿ6.

Ó ñüâåöå àäíîñíûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢ ÷àëàâåêó çàñòàåööà àäç³íû ñïîñàá íå ñïû-
í³ööà — ñëóõàöü «ëåäçü ÷óòíû, àìàëü íåâûðàçíû ³ çóñ³ì íåïàòðýáíû» ¢íóòðàíû
ãîëàñ, ÿê³ ¢ñ¸ ìàðìû÷à ïðà ñõàâàíûÿ ñýíñû, íå äàþ÷û ïàãàäç³ööà íà ðîëþ çëà-
÷ûíöû ö³ àõâÿðû. Óíóòðàíû ãîëàñ âûìóøàå Ïàíà Êîã³òà ïðûíÿöü âûïðàñòàíóþ
ïàñòàâó ³ ³ñüö³, íå çâàæàþ÷û íà êàòà¢, â³æî¢, áàÿçüë³¢öà¢, ó ïîøóêó «çàëàòîãà
ðóíà íÿáûòó», çìàãàööà çü âÿë³çíàé ïûñàé íÿáûòó, àäïà÷àòêó âåäàþ÷û ïðà «ïóãó
ñüìåõó, çàáîéñòâà íà ñüìåòí³öû», «ïàðàçó áÿñüñ³ëüíàñüö³» ³ «¢äóøýíüíå áÿñôîðì-
íàñüöþ». Ïàí Êîã³òà àá³ðàå äëÿ ñÿáå ðîëþ ñëàáàêà Ãàìëåòà çü ÿãî áÿñêîíöûì³
ñóòàðãàì³, íÿ¢ìåíüíåì äûõàöü ³ âåðàé ó êðûøòàëüíûÿ ïàíÿöüö³, àäìà¢ëÿþ÷ûñÿ
àä ñïàêóñüë³âàé äîë³ ìàãóòíàãà ¢ëàäàðà Ôàðòûíáðàñà, áî ïàìÿòàå: êîæíû ÷àëà-
âåê íîñ³öü ñâà¸ íåáà ç ñàáîé, à òàìó ÿãî Ãîðàä áóäçå ³ñíàâàöü, ïàêóëü æûâû õîöü
àäç³í àáàðîíöà:

5 Ïàí Êîã³òà äóìàå ïðà âÿðòàíüíå ¢ ðîäíû ãîðàä. (Ïåðàêëàëà Ìàðûíà Êàçëî¢ñêàÿ.)
6 Ìîö ñìàêó. (Ïåðàêëàëà ²ëîíà ¡ðáàíîâ³÷-Ñà¢êà.)
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³ êàë³ Ãîðàä çàã³íå àëå çàñòàíåööà àäç³í
¸í áóäçå íåñüö³ Ãîðàä ó ñàáå ïà äàðîãàõ âûãíàíüíÿ
¸í áóäçå Ãîðàä7.

Ìóæíàñüöü ³ñüö³ ïà àáðàíûì øëÿõó Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò çíàõîäç³öü ó ÿø÷ý íå
ïåðàï³ñàíàé ã³ñòîðû³ ì³æçåìíàìîðñêàé êóëüòóðû, ÿêàÿ ïàäàðàâàëà ÷àëàâåöòâó
íàéäàñêàíàëåéøû ¢çîð êðàñû, äàáðà ³ ³ñüö³íû. Íåâûïàäêîâà áàðáàð, ïàìíàæàþ-
÷û ñêðóõó, ïàñòàÿííà âÿðòàåööà ¢ çàïàâåòíû ñàä, áëóêàå ¢ ëÿá³ðûíöå íàä ìîðàì,
âûâó÷àþ÷û ìàñòàöòâà, ô³ëÿçîô³þ, ïðàâà, ì³òàë¸ã³þ, ë³òàðàòóðó, âûïðàáî¢âàþ-
÷û ñó÷àñíàñüöü âå÷íàñüöþ:

ïà¢òàðàé ÷àëàâåöòâà ñòàðûÿ çàêë¸íû áàéê³ é ëåãåíäû
áî òàê çäàáóäçåø äàáðî ÿêîãà òû íå çäàáóäçåø
ïà¢òàðàé âÿë³ê³ÿ ñëîâû ïà¢òàðàé ³õ óïàðòà
ÿê òûÿ øòî éøë³ ¢ ïóñòýëüí³ ³ ã³íóë³ ¢ ïÿñêó8.

¨í âàíäðóå ¢ ÷àñå ³ áÿñ÷àñüñ³, ïåðààñýíñî¢âàå ë¸ñ Ïðàìýòýÿ, Ì³íàòà¢ðà, Àãà-
ìýìíàíà, Ìàðêà À¢ðýë³ÿ, Íýôýðö³ö³, Õðûñòà, Âàðàâû, Ôàðòûíáðàñà, Ñüï³íîçû,
ðàçâàæàþ÷û ïðà ìàã÷ûìàñüö³ ³ íàêàíàâàíüíå, ïàêàçâàþ÷û çäðàáíåíüíå ÷àëàâåö-
òâà, ã³ñòîðûÿ ÿêîãà íÿ «áóäçå ïðàäìåòàì òðàãåäû³». Ì³ò ñòàíîâ³ööà äëÿ Ãýðáýðòà
ëþñòýðêàì, ó ÿê³ì ñó÷àñüí³ê³ áà÷àöü àäíî êðûâû àäá³òàê áûëîé âåë³÷û. Ëå÷à÷û
òûõ, øòî ïðàéãðàë³, àä íÿïîìíàñüö³ ³ íåìàòû, ïàýò íàãàäâàå, øòî ã³ñòîðûÿ ïà¢òà-
ðàåööà. Àáàðàíÿþ÷û òàìïë³åðà¢ ³ àëüá³ãîéöà¢ — àáàðàíÿå ïðàâà ÷àëàâåêà íà
³íøàäóìñòâà.

À íàïðûêàíöû øëÿõó ÿãî ñàìîãà ÷àêàå àïîøíÿÿ ñïàêóñà, ñïàêóñà ³íøàé ïàý-
ç³ÿé, íà ÿêóþ íÿ ñòàëà ìîöû äóõó, êàá «âûêðàñàöü, á’þ÷û àá àä÷àé àä÷àåì íàâîñü-
ëåï, ³ñêðûíê³ ñüâÿòëà, ë¸çóíã³ ïàÿäíàíüíÿ» ³ «¢ ñàäçå àë³¢íûì çäðàäû øàïòàöü —
î ö³õàÿ íî÷», ñóìíåíüí³ ¢ êàøòî¢íàñüö³ ñêàçàíûõ ³ì ñëîâà¢, àä ÿê³õ çàñòàíóööà ¢
÷îðíàé çÿìë³ ïàðàñê³äàíûÿ ãóê³:

çàë¸ãêà ìû ïàâåðûë³ øòî ïðûãàæîñüöü íå ðàòóå
âÿäçå ëåãêàäóìíûõ àä ñíó äà ñíó íà ñüìåðöü
í³õòî ç íàñ íÿ çäîëå¢ àáóäç³öü òàïàë¸âàé äðûÿäû
ðàñ÷ûòàöü ï³ñüìî õìàðà¢
òàìó ïà ñüëÿäàõ íàøûõ íÿ ïðîéäçå àäç³íàðîã
íå ¢âàñêðàñ³ì êàðàáåëü ó çàòîöû ïà¢ë³íà ðóæó
íàì çàñòàëàñÿ àãîëåíàñüöü òàê ³ ñòà³ì ãîëûÿ
ç ïðàâàãà ëåïøàãà áîêó òðûïòûõó
Ñòðàøíû Ñóä

7 Ðàïàðò ç Ãîðàäó ¢ àáëîçå. (Ïåðàêëàëà ²ëîíà ¡ðáàíîâ³÷-Ñà¢êà.)
8 Ïàñëàíüíå Ïàíà Êîã³òà. (Ïåðàêëà¢ Àíäðýé Õàäàíîâ³÷.)
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íà êâîëûÿ ïëå÷û ìû ¢ñêëàë³ ãðàìàäçê³ÿ ñïðàâû
çìàãàíüíå ç òûðàí³ÿé ìàíîþ íàòàâàíüíå ïàêóòà¢
àëå æ âîðàãà¢ — ïàãàäç³ñÿ — ìåë³ í³ê÷ýìíà ìàëûõ
äûê ö³ âàðòà çâîäç³öü ñüâÿòóþ ìîâó
äà ìàðìûòàíüíÿ ç òðûáóíû äà ÷îðíàé ïåíû ãàçýòà¢9.

¨í ïàéøî¢, ïàê³íó¢øû ñüâåòó ñâà¸ Äçåâÿö³êí³ææà, ïàñëàíüíå Ïàíà Êîã³òà,
çàïàâåò äà êàíöà áûöü ìóæíûì³, äà êàíöà áûöü âåðíûì³, ³äó÷û øëÿõàì âûãíàíü-
íÿ, øëÿõàì ïàìÿö³, øëÿõàì ïðà¢äû:

³äç³ áî òîëüê³ òàê òû áóäçåø ïðûíÿòû ¢ òàâàðûñòâà õàëîäíûõ
÷àðàïî¢ ó ãóðò òâà³õ ïðîäêà¢: Ðàëÿíäà Ãýêòàðà Ã³ëüãàìýøà
àáàðîíöà¢ êðà³íû áÿçü ìåæà¢ ³ ãîðàäó ïîïåëó
Áóäçü âåðíû ²äç³10.

9 Äà Ðûøàðäà Êðûí³öêàãà — ë³ñò. (Ïåðàêëàëà Òàöÿíà Ñüë³íêà.)
10 Ïàñëàíüíå Ïàíà Êîã³òà. (Ïåðàêëà¢ Àíäðýé Õàäàíîâ³÷.)
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Âåðøû ç ðîçíûõ êí³ã

ÄÎÆÄÆ

Êàë³ ìîé ñòàðýéøû áðàò
âÿðíó¢ñÿ ç âàéíû
íà ëîáå ¢ ÿãî áûëà
ñðýáíàÿ çîðà÷êà
à ïàä çîðà÷êàé áåçäàíü
ãýòà àñêåïàê øðàïíýë³
çíàéøî¢ ÿãî ïàä Âýðäýíàì
à ìîæà áûöü ïàä Ãðóíâàëüäàì
ïàäðàáÿçíàñüöÿ¢ ¸í íÿ ïîìí³¢
¸í ãàâàðû¢ ïàäî¢ãó
íà øìàòë³ê³õ ìîâàõ
àëå áîëüø çà ¢ñ¸ ëþá³¢
ìîâó ã³ñòîðû³
¸í ç àïîøí³õ ñ³ëà¢ çü çÿìë³
ïàäûìà¢ ïàëåãëûõ ñÿáðî¢
Ôýë³êñÿêà Ãàí³áàëà Ðàëÿíäà
¸í êðû÷à¢
øòî ãýòà àïîøí³ êðûæîâû ïàõîä
øòî õóòêà ïàäçå Êàðòàãåí
à ïîòûì óñõë³ïâàþ÷û ïðûçíàâà¢ñÿ
øòî Íàïàëåîí ÿãî íÿ ëþá³öü
ìû áà÷ûë³
ÿê ïàëàòíå¢ ¸í
ïà÷óöüö³ ÿãî ïàê³äàë³
¸í ïàâîë³ ðàá³¢ñÿ ïîìí³êàì
ìóçû÷íûÿ ðàêàâ³íê³ âóøýé
çàðàñòàë³ êàìåííûì ëåñàì
ñêóðà òâàðó
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áûëà çàøï³ëåíà
íà íÿáà÷íûÿ ³ ñóõ³ÿ
ãóç³ê³ âà÷ýé
ÿìó çàñòà¢ñÿ
òîëüê³ äîòûê
øòî çà ã³ñòîðû³
àïàâÿäà¢ ¸í ðóêàì³
ó ïðàâàé áûë³ ðàìàíû
ó ëåâàé ñàëäàöê³ÿ çãàäê³
áðàòà çàáðàë³
³ çüâåçüë³ çà ãîðàä
¸í âÿðòàåööà êîæíóþ âîñåíü
õóäçåíüê³ ³ ö³õ³
íÿ õî÷à ¢âàõîäç³öü ñòóêàå
ó àêíî êàá ÿ âûéøà¢
ìû ðàçàì õîäç³ì ïà âóë³öàõ
³ ¸í ìíå àïàâÿäàå
íÿâûäóìàíûÿ ã³ñòîðû³
êðàíàþ÷û òâàð
ñüëÿïûì³ ïàëüöàì³ ïëà÷ó

ÀÏÀË¨Í ² ÌÀÐÑ²É

íàïðà¢äó äâóáîé Àïàë¸íà
ç Ìàðñ³åì
(àáñàëþòíàãà ñëûõó
ñóïðàöü âÿë³êàãà äûÿïàçîíó)
àäáûâàåööà ¢âå÷àðû
êàë³ ÿê ìû âåäàåì
ñóäçüäç³
àääàë³ ïåðàìîãó áîãó
ïðûâÿçàíû ìîöíà äà äðýâà
à÷ûø÷àíû äáàéíà àä ñêóðû
Ìàðñ³é
êðû÷ûöü
³ êðûê ëÿö³öü ó âûñîê³ÿ âóøû
à Ìàðñ³é àäïà÷ûâàå ¢ öåíþ
ñâàéãî ïàïÿðýäíÿãà êðûêó
ïàêóëü ó äðûæûêàõ àã³äû
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ê³ôàðó ÷ûñüö³öü Àïàë¸í
òîëüê³ çäàåööà øòî ãîëàñ
Ìàðñ³ÿ àäíàñòàéíû
øòî ¸í ñêëàäàåööà ç àäíàãî
ãàëîñíàãà
À
íàñàìðý÷
Ìàðñ³é
ïàêàçâàå
íåçüë³÷îíûÿ ñêàðáû
¢ëàñíàãà öåëà
ïå÷àí³ ëûñûÿ ãîðû
áåëû ðó÷àé ñòðàâàâîäó
øóìíûõ ë¸ãê³õ ëÿñû
ñàëîäê³ÿ ¢çãîðê³ öÿãë³öà¢
òðûìöåíüíå êðûâ³ ³ æî¢÷û
ç³ìîâû âåöåð êàñüöåé
íàä ïàìÿö³ ñîëüëþ
ïàêóëü ó äðûæûêàõ àã³äû
ê³ôàðó ÷ûñüö³öü Àïàë¸í
öÿïåð äàëó÷àåööà õîð
Ìàðñ³ÿ ïàçâàíî÷í³ê
òîé ñàìû ãóê À äû òîëüê³
ãëûáåéøû é ñà ñìàêàì ³ðæû
³ ãýòàãà — óæî çàøìàò
äëÿ øòó÷íûõ íýðâà¢ Àïàë¸íà
ïðûñàäàì³ ïàñûïàíûì³ æâ³ðàì
àáñàäæàíûì³ ñàìøûòàì
ñûõîäç³öü áîã-ïåðàìîæöà
ìÿðêóþ÷û ö³ íå ïà¢ñòàíå
íåêàë³ ç êðûêà¢ Ìàðñ³ÿ
íîâàãà â³äó ìàñòàöòâà
ñêàæàì
êàíêðýòíàé ìóçûê³
ðàïòàì ÿìó ïàä íîã³
ïàäàå ñêàìÿíåëû
ñàëàâåé
Àïàë¸í ïàâàðî÷âàå ãîëà¢
³ áà÷ûöü
øòî äðýâà äà ÿêîãà áû¢ ïðûâÿçàíû Ìàðñ³é
ñ³âîå
öàëêàì ñ³âîå
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ÌÎÍÀ Ë²ÇÀ

ïðàçü ñåì ïàìåæíûõ ãîð
êàëþ÷ûì äðîòàì ðýê
ðàññòðàëÿíûì³ ëÿñàì³
ïàâåøàíûì³ ìàñòàì³
ÿ ³øî¢ —
âàäàñïàäàì³ ñõîäà¢
â³ðàì³ ïàäâîäíûõ êðûëà¢
öåðàç áàðî÷íàå íåáà
óñ¸ ¢ ïóçûðàõ àí¸ëà¢ —
³øî¢ äà öÿáå
Åðóñàë³ì ó ðàìå
³ âîñü ñòàþ
ó ãóñòîé êðàï³âå
òóðûñòà¢
íà áåðàçå ïóðïóðîâàãà øíóðà
é òâà³õ âà÷ýé
íó âîñü ³ ÿ
áà÷ûø ïðûéøî¢
íÿ ìå¢ íàäçå³
àëå ïðûéøî¢
ÿíà ç óñüìåøêàé ïðàôýñ³éíàé
íÿìàÿ âûïóêëàÿ áûööàì
ïàáóäàâàíàÿ ¢ñÿ çü ë³íçà¢
íà ¢ãíóòûì ôîíå êðàÿâ³äó
ì³æ ÷îðíàé ñüï³íàþ ÿå
øòî çüçÿå ìåñÿöàì ó õìàðàõ
³ ïåðøûì äðýâàì — ïàðàæíå÷à
¢ ÿñêðàâàé ïåíå ñüâåòë³í³
íó âîñü ³ ÿ
÷àñàì áûëî
÷àñàì çäàâàëàñÿ
äû íÿ âàðòà ïðà ãýòà
ö³ê-òàê óñüìåøêà-ìýòðàíîì
à ãàëàâà ê³âà÷ çàñòûëû
ïàãëÿä çàíóðàíû ¢ áÿñêîíöàñüöü
àëå ¢ âà÷àõ ñüïÿöü ñüë³ìàê³
íó âîñü ³ ÿ
ìóñ³ë³ ïðûéñüö³ ¢ñå
à ïðûéøî¢ òîëüê³ ÿ
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êàë³ ¸í
óæî íÿ ìîã ïàâÿðíóöü ãàëàâû
¸í ñêàçà¢
ÿê òîëüê³ ¢ñ¸ ãýòà ñêîí÷ûööà
ïàåäó ¢ Ïàðûæ
ì³æ äðóã³ì ³ òðýö³ì ïàëüöàì
ïðàâàå ðóê³
ïðàãàë
³ ÿ ¢êëàäàþ òóäû
ïóñòûÿ øêàðëóï³íû ë¸ñà¢
íó âîñü ³ ÿ
ãýòà ÿ
ñòàþ ¢ïåðøûñÿ ¢ ïàðêåò
æûâûì³ ïÿòêàì³
äîñûöü òî¢ñòàÿ ³ íå êðàñóíÿ
íà ñêàëàõ ðàñïóñüö³ëà êîñû
àäðóáëåíàÿ àä æûöüöÿ
ïà-çà ã³ñòîðûÿé ³ äîìàì
ç âóøàì³ ç âóñüö³øíàãà âîñêó
çàäóøàíàÿ ¢ òî¢ø÷àõ ëÿêó
ïóñòû øìàòòîìí³ê ÿå öåëà
ç³õö³öü àïðà¢ëåíû ¢ áðûëüÿíòû
ì³æ ñüï³íàþ ÿå — ³ ïåðøûì äðýâàì
ìàéãî æûöüöÿ
ïàêëàë³ ìå÷
³ çüçÿå áåçäàíü

×ÀÌÓ ÊËßÑÛÊ²

1.

ó ÷àöüâåðòàé êí³çå «Ïýëÿïàíýñêàé âàéíû»
Ôóê³äûä ðàñêàçâàå ïðà ñâîé íÿ¢äàëû ïàõîä
ñÿðîä äî¢ã³õ ïðàìîâà¢ ïðàâàäûðî¢
á³òâà¢ àáëîãà¢ ïàìîðêà¢
ãóñòîå ñåòê³ ³íòðûãà¢
äûïëÿìàòû÷íûõ ìàíý¢ðà¢
ãýòû ôðàãìýíò í³áû ãîëêà
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ó ñòîçå ñåíà
àô³íñêàÿ êàë¸í³ÿ Àìô³ïîëü
òðàï³ëà ¢ ðóê³ ñïàðòàíöà¢
áî Ôóê³äûä íå ïàñüïå¢ ¸é íà äàïàìîãó
ðîäíàìó ãîðàäó ¸í çàïëàö³¢ çà ãýòà
ïàæûöüö¸âûì âûãíàíüíåì
âûãíàíüí³ê³ ¢ñ³õ ÷àñî¢
âåäàþöü ãýòó öàíó

2.

ãåíýðàëû àïîøí³õ âîéíà¢
êàë³ çäàðûööà çü ³ì³ òàêîå
íà êàëåíÿõ ñêóãîëÿöü ïåðàä íàø÷àäêàì³
àïÿâàþöü ñâàå ãåðîéñòâû
³ íåâ³íàâàòàñüöü
çâàëüâàþöü íà ïàäíà÷àëåíûõ
ñêàðäçÿööà íà çàéçäðîñüí³êà¢
â³íàâàöÿöü íàäâîð’å
Ôóê³äûä êàæà òîëüê³
øòî ìå¢ ¸í ñåì êàðàáë¸¢
øòî áûëà ç³ìà
³ øòî ¸í ñüïÿøà¢ñÿ

3.

êàë³ ïðàäìåòàì ìàñòàöòâà
áóäçå çáàíîê ðàçüá³òû
âÿë³ê³ÿ êðû¢äû ³ ñüë¸çû
ìàëåíüêàé ðàçüá³òàé äóøû
òî ¢ñ¸ øòî àä íàñ çàñòàíåööà
áóäçå ÿê ïëà÷ êàõàíêà¢
ó áðóäíûì ìàëåíüê³ì ãàòýë³
çü ïåðøûì ñüâÿòëîì íà øïàëåðàõ
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ÏÀÍ ÊÎÃ²ÒÀ ÏÐÀ ÌÀÃ²Þ

1.

Ì³ð÷à Ýë³ÿäý ìàå ðàöûþ
ìû — íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî
ãðàìàäçòâà ðàçüâ³òàå
ìàã³ÿ ³ ãíàñòûöûçì
êâ³òíåþöü ÿê í³êîë³
øòó÷íû ðàé
³ øòó÷íàå ïåêëà
ïðàäàþööà íà êîæíûì êðîêó
ó Àìñòýðäàìå àäêðûë³
ïëÿñòûêàâûÿ ïðûëàäû êàòàâàíüíÿ¢
äçÿ¢÷ûíêó ç Ìàñà÷óñýòñó
àõðûñüö³ë³ êðûâ¸é
êàòàòîí³ê³ ñ¸ìàãà äíÿ
ãàòîâûÿ äà ïàë¸òó
çàðàç ³õ ïðàãëûíå ÷àöüâåðòàå âûìÿðýíüíå
ç àõðûïëàé ñûðýíàþ õóòêàå äàïàìîã³
ïà Òýëåãðàô-ñòðûò
êàñÿêàì³ ïëûâóöü áàðàäà÷û
ó ñàëîäê³ì âîäàðû í³ðâàíû
ßñü Ãîëàìá ïðûñüí³¢
øòî ¸í — áîã
à áîã — í³øòî
ñïàêîéíà ³ ïàâîë³ í³áû ï¸ðêà
ëÿöå¢ ¸í ç Ýéôýëåâàé âåæû
íåïà¢íàãàäîâû ô³ë¸çàô
âó÷àíü äý Ñàäà
ïà-ìàéñòýðñêó ðýæà
æûâîò öÿæàðíàé æàí÷ûíû
³ êðûâ¸é íà ñüöÿíå ï³øà âåðøû
ìàñàâàãà çüí³ø÷ýíüíÿ
ïëþñ ÿø÷ý ¢ñõîäí³ÿ îðã³³
âûìó÷àíûÿ é òðîõ³ íóäíûÿ

2.

íà ãýòûì ðîáÿööà ãðîøû
íîâûÿ ãàë³íû ïðàìûñëîâàñüö³
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íîâûÿ ãàë³íû çëà÷ûíñòâà
ðóïë³âûÿ êàðàáë³ê³ ïëûâóöü
ïà ¢ñ¸ íîâûÿ êàðýíü÷ûê³
àëüõ³ì³ê³ â³çóàëüíàé ðàñïóñòû
ïðàöóþöü áåçü ïåðàäûõó
ãàëþöûíàãåííàÿ ³íæûíýðûÿ
çàïûõàëàñÿ âûíàõîäçÿ÷û
íîâûÿ äðûæûê³
íîâûÿ êîëåðû
íîâûÿ ñòîãíû
³ âîñü íàðàäæàåööà ìàñòàöòâà
àãðýñ³¢íàé ýï³ëåïñ³³
ç ÷àñàì
ãâàëòà¢í³ê³ ïàñ³âåþöü
³ çàäóìàþööà ïðà âå÷íàå
òàäû ïà¢ñòàíóöü
íîâûÿ òóðìû
íîâûÿ ïðûòóëê³
íîâûÿ ìîã³ëê³
àäíàê ãýòà êàðö³íà
ëåïøàé áóäó÷ûí³
ïîêóëü æà
ìàã³ÿ
êâ³òíåå
ÿê í³êîë³

ÀÊÅËÄÀÌÁ

Ïåðøàñüâÿòàðû âûðàøàþöü ïðàáëåìó
íà ìÿæû ýòûê³ ³ áóõãàëüòýðû³
øòî ðàá³öü ñà ñðýáðàí³êàì³
ÿê³ÿ ê³íó¢ ³ì ïàä íîã³ Þäà
ñóìà çàï³ñàíàÿ
ó ãðàôó âûäàòêà¢
ã³ñòîðûê³ çàï³øóöü ÿå
ó ãðàôó ëåãåíäà¢
íå äàçâàëÿåööà ¢ï³ñàöü ÿå
ó ðóáðûêó íåïðàäáà÷àíûÿ ïðûáûòê³
íåáÿñüïå÷íà êëàñüö³ ¢ ñêàðáí³öó
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ìîæà çàðàç³öü óñ¸ ñðýáðà
íå âûïàäàå
êóï³öü íà ÿå ñüâÿö³ëüíþ äëÿ õðàìó
àëüáî ðàçäàöü æàáðàêàì
ïàñüëÿ äðóãîé íàðàäû
âûðàøàþöü êóï³öü ïîëå ãàí÷àðà
³ çðàá³öü òàì
ìîã³ëê³ äëÿ ÷óæûíöà¢
ÿê áû àääàöü
ãðîøû çà ñüìåðöü —
ñüìåðö³
âûéñüöå
áûëî äàë³êàòíàå
äûê ÷àìó æ
öÿãàì ñòàãîäçüäçÿ¢ ãóäçå
íàçâà ãýòàãà ìåñöà
àêåëäàìa
àêåëäàìa
òî áîê — çÿìëÿ êðûâ³

ÃÓËÜÍß ÏÀÍÀ ÊÎÃ²ÒÀ

1.

Óëþá¸íàÿ çàáàâà
Ïàíà Êîã³òà
ãóëüíÿ Êðàïîòê³í
ãóëüíÿ Êðàïîòê³í
ìàå øìàò âàðòàñüöÿ¢
ÿíà ðàçüâ³âàå ã³ñòàðû÷íàå ¢ÿ¢ëåíüíå
ïà÷óöüö¸ ñàë³äàðíàñüö³
àäáûâàåööà íà âîëüíûì ïàâåòðû
ÿíà áàãàòàÿ íà äðàìàòû÷íûÿ ýï³çîäû
ÿå ïðàâ³ëû øëÿõåòíûÿ
çà¢ñ¸äû ïðàéãðàå äýñïàòûçì
Ïàí Êîã³òà ðàññòà¢ëÿå ô³ãóðû
íà âÿë³êàé äîøöû ôàíòàç³³
êàðîëü — ãýòà Ï¸òàð Êðàïîòê³í
ó Ïåòðàïà¢ëà¢ñêàé êðýïàñüö³
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ñëàíû — òðû ñàëäàòû íà âàðöå
ëàäçüäçÿ — âûðàòàâàëüíàÿ êàðýòà
Ïàí Êîã³òà ìàå íà âûáàð
øìàò ðîëÿ¢
¸í ìîæà ãðàöü
÷àðî¢íóþ Ñîô’þ Ì³êàëàå¢íó
ÿêàÿ ïðàíîñ³öü ïëÿí óö¸êà¢
ó ôóòàðàëå ãàäç³íüí³êà
à ìîæà áûöü ñêðûïà÷îì
ó øýðûì äîìå
ÿê³ ñïýöûÿëüíà çüíÿë³
íàñóïðàöü òóðìû
³ ãðàöü «Âûêðàäàíüíå ç ñýðàëþ»
øòî àçíà÷àå âóë³öà ñâàáîäíàÿ
àëå íàéáîëåé
Ïàí Êîã³òà ëþá³öü
ðîëþ äîêòàðà Àðýñòà Âýéìàðà
ó ñàìû äðàìàòû÷íû ìîìàíò
¸í çàãàâîðâàå çóáû ñàëäàòó ¢ áðàìå
— ö³ áà÷û¢ òû Âàíÿ ì³êðîáà?
— íÿ áà÷û¢
— à ¸í ãàä ïà òàáå ïî¢çàå
— íå êàæûöå âàøà ìîñüöü
— êàæó òàáå ïî¢çàå ³ íàâàò ìàå õâîñò
— âÿë³ê³?
— âÿðñòû äçüâå ö³ òðû
òàäû ôóòðîâàÿ øàïêà
ñïàäàå íà àâå÷ûÿ âî÷û
öÿïåð
ãóëüíÿ Êðàïîòê³í
ðóõàåööà õóòêà
êàðîëü-âÿçåíü ³ì÷ûööà âÿë³ê³ì³ ñêà÷êàì³
íà õâ³ë³íêó çàáëûòà¢ñÿ ¢ ôëÿíýëåâûì õàëàöå
ñêðûïà÷ ó øýðûì äîìå
ãðàå «Âûêðàäàíüíå ç ñýðàëþ»
÷óâàöü êðûê «ëàâ³»
äîêòàð Àðýñò âÿðçå ïðà ì³êðîáà¢
ñòóê ñýðöà
ïàäêàâàíûÿ áîòû ïà áðóêó
íàðýøöå âûðàòàâàëüíàÿ êàðýòà
ó ñëàíî¢ íÿìà õîäó



ÂÅÐØÛ Ç ÐÎÇÍÛÕ ÊÍ²Ã

ARCHE  10  2008 31

Ïàí Êîã³òà
öåøûööà ÿê äç³öÿ
çíî¢ âûéãðà¢ ãóëüíþ Êðàïîòê³í

2.

êîëüê³ ãîä
êîëüê³ ¢æî ãîä
ãóëÿå Ïàí Êîã³òà
àëå í³êîë³
íå ñïàêóøàëà ÿãî
ðîëÿ ãåðîÿ ¢ö¸êà¢
íÿ äçåëÿ ïàãàðäû
äà áëàê³òíàé êðûâ³
êíÿçÿ àíàðõ³ñòà¢
³ íå òàìó øòî íÿ ëþá³öü
òýîðû³ ¢çàåìàäàïàìîã³
³ âÿäîìà æ íå ç áàÿçüë³âàñüö³
Ñîô’ÿ Ì³êàëàå¢íà
ñêðûïà÷ ç øýðàãà äîìó
äîêòàð Àðýñò
òàêñàìà ðûçûêàâàë³
çü ³ì³ àäíàê
Ïàí Êîã³òà
àòàÿñàìë³âàå ñÿáå àìàëü öàëêàì
ïðû íåàáõîäíàñüö³
¸í ìîã áû áûöü íàâàò êàí¸ì
ó êàðýöå ¢öåêà÷à
Ïàí Êîã³òà
õàöå¢ áû áûöü ïàñÿðýäí³êàì ñâàáîäû
òðûìàöü í³òê³ ¢ö¸êà¢
ïðàíîñ³öü öûäóëêó ¢ òóðìó
ïàäàâàöü çíàê
äàâåðûööà ñýðöó
÷ûñòàìó ³íñòûíêòó ñûìïàòû³
àëå ¸í íÿ õî÷à àäêàçâàöü çà òîå
øòî íàï³øóöü áàðàäà÷û
ç óáîãàé ôàíòàç³ÿé
ó ÷àñîï³ñå «Freedom»
¸í çàäàâîëåíû ñüö³ïëàé ðîëÿé
³ íÿ áóäçå æûöü ó âÿêàõ
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ØÒÎ ß ÁÀ×Û¡

Ïàìÿö³ Êàç³ìåæà Ìà÷àðñêàãà

ß áà÷û¢ ÿê ïðàðîê³ ðâàë³ ïðûêëååíûÿ áàðîäû
ÿê ôàëüøûâàìàíýò÷ûê³ ¢ñòóïàë³ ¢ ñýêòó é õâàñòàë³ ñÿáå á³çóíàì³
ÿê êáòû ïåðààïðàíàë³ñÿ ¢ àâå÷ûÿ ñêóðû
³ ñûõîäç³ë³ àä íàðîäíàãà ãíåâó
ãðàþ÷û íà æàëåéêàõ
ÿ áà÷û¢ áà÷û¢
ÿ áà÷û¢ ÷àëàâåêà ïàñüëÿ êàòàâàíüíÿ¢
öÿïåð ¸í ñÿäçå¢ ó áÿñüïåöû ¢ ñÿìåéíûì êîëå
àïàâÿäà¢ àíýêäîòû å¢ ñóï
ÿ ãëÿäçå¢ ÿê ¸í ðàçìûêàå âóñíû
äçÿñíû — äçüâå öÿðíîâûÿ ãàë³íê³ çü ÿê³õ ñàäðàë³ ñêóðó
ó ãýòûì áûëî ñòîëüê³ ãàíüáû
àãîëåíàñüö³
ïðûí³æýíüíÿ
à ïîòûì
àêàäýì³÷íûÿ ¢øàíàâàíüí³
øìàò ïóáë³ê³ êâåòê³
äóøíà
íåõòà ¢âåñü ÷àñ êàçà¢ ïðà ñêàæýíüí³
ÿ çãàäâà¢ ÿãî ñêàæîíûÿ âóñíû
ö³ ãýòà àïîøíÿÿ äçåÿ
ó ï’åñå Àíàí³ìà
äóáîâàé í³áû òðóíà
ïî¢íàé ãëóõ³õ ðûäàíüíÿ¢
³ ðîãàòó òûõ
ÿê³ÿ ¢çäûõíóë³ ç ïàë¸ãêàé
áî çíî¢ óäàëîñÿ
à÷ûñüö³ë³ ñöýíó àä ì¸ðòâàãà ðýêâ³çûòó
³ ïàäûìàþöü
ïàâîëüíà
àêðûâà¢ëåíóþ çàñëîíó

1956
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ÔÀÒÀÇÄÛÌÀÊ

Ç ãýòûì õëîï÷ûêàì íåðóõîìûì í³áû ñòðàëà Çýíîíà
õëîï÷ûêàì ó âûñîêàé òðàâå øòî ÿ àãóëüíàãà ìàþ
õ³áà øòî äàòó íàðîäç³í ³ ïàï³ëÿðíûÿ ë³í³³
çäûìà¢ ìîé áàöüêà íàêîíàäí³ äðóãîé ïýðñûäçêàé âàéíû
ë³ñòîòà é àáëîê³ ïàäêàçâàþöü øòî áû¢ æí³âåíü
ïòóøê³ çüâ³íåë³ öûêàäû âîäàð çáîææà é äàñòàòêó
óí³çå ðàêà øòî íà ðûìñê³õ ìàïàõ çâàëàñÿ Ã³ïàí³ñ
âàäàïàäçåë ³ áë³çêàÿ áóðà êàçàë³ õàâàööà ¢ ãðýêà¢
ïðûìîðñê³ÿ ³õ êàë¸í³³ áûë³ çóñ³ì íåäàë¸êà
õëîï÷ûê ñüìÿåööà äàâåðë³âà ñüâÿòëî àçìðà÷àþöü òîëüê³
öåíü ñàëàìÿíàãà êàïåëþøà öåíü õâà³íû öåíü äîìó
à êàë³ çàðûâà òîëüê³ çàðûâà çàõàäó
ìîé äàðàã³ ìîé ²ñàê íàõ³ë³ ãàëàâó
ãýòà òîëüê³ õâ³ë³íà áîëþ à ïîòûì áóäçåø
÷ûì òîëüê³ õî÷àø — ëàñòà¢êàþ ïàëÿâîþ ë³ëåÿé
ÿ ïàâ³íåí ïðàë³öü òâàþ êðî¢ ìîé ìàëåíüê³
êàá òû çàñòà¢ñÿ íÿâ³ííû ¢ ñïàëàõó ëåòíÿé ìàëàíê³
óæî íàçà¢ñ¸äû ¢ áÿñüïåöû ÿê ìóõà ¢ áóðøòûíå
ïðû¢êðàñíû ÿê çàõàâàíû ¢ âóãàë³ ïàïàðàö³ ñàáîð

ØÒÎ ß ÌÀÃÓ ÇÐÀÁ²ÖÜ ÄËß ÂÀÑ ßØ×Ý

Øìàò ÷àãî
àä÷ûí³öü àêíî
ïàïðàâ³öü ïàäóøêó
õàëîäíóþ âûë³öü ãàðáàòó
— ³ ãýòà ¢ñ¸
— óñ¸
òàê ìàëà
³ òàê øìàò
áî òðýáà ãýòà ¢ñ¸
çðàá³öü ñòàðàííà
³ ç ñýíñàì
êàá àä÷ûí³öü àêíî íà ¢ñþ âÿñíó
êàá ïóõàì ãàëàâå áûëà ïàäóøêà

Ïåðàêëà¢ ç ïîëüñêàé Àíäðýé Õàäàíîâ³÷ ïàâîäëå: Zbigniew Herbert.
— Wiersze wybrane. — Kraków, 2007.
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Ðýêàíñòðóêöûÿ ïàýòà

Ãàëàñû:

Ï ð à ô ý ñ à ð
Ã à ì ý ð
Ý ë ü ï ý í î ð
Ã î ë à ñ  æ à í ÷ û í û

Ï ð à ô ý ñ à ð (ïà÷ûíàå çà¢ñ¸äû àäíîëüêàâà, í³áû êðóæýëêà, ïóø÷àíàÿ íå ç
ïà÷àòêó). ...ýöû³. Áûë³ âûêàïàíûÿ ôðàãìýíòû... Ó í³æíÿé ÷àñòöû... Àðòýì³äû ¢
Ì³ëåöå.

ßíà áûëà àäêðûòàÿ íà ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ Ýâàíñàì ³ íå áûëà äàñüëåäàâà-
íà äà êàíöà. Àäêðûâàëüí³êà ¢â¸¢ ó çìàí âÿë³ê³ ñëîé äðóçó, çàöüâÿðäçåëàãà, ÿê
ñêàëà, ïàä ÿê³ì Ýâàíñ óæî íå ñïàäçÿâà¢ñÿ í³÷îãà çíàéñüö³. Ìû ¢çÿë³ ïàä óâàãó
êðûí³öû, øòî ïðà¢äà, äîñûöü ïîçüí³ÿ — ÷àñó ïýðñûäçê³õ âîéíà¢, ÿ ìàþ íà ¢âàçå
Àïàëÿäîðà ç Äûÿðîñà ³ ïåðàäóñ³ì Ý¢òûôðîíà Ñòàðýéøàãà, ã³ñòîðûêà äðóãàðàä-
íàãà, àëå äîñûöü à¢òàðûòýòíàãà, ÿê³...

Âàäà êàïàå ç êðàíà.

...÷àêàíüí³ ³ ðîá³ööà ðýâàëþöûéíàé äëÿ íàâóê³ ïàäçåÿé. Ó ÷àñòöû, ÿêóþ ìû
íàçûâàåì Òðýö³ì Ãîðàäàì, ìû àäêðûë³ íàéäà¢íåéøûÿ âÿäîìûÿ çàï³ñû ãàìýðû-
äà¢, øòî ¢ÿ¢ëÿþöü ñàáîé íåñóìíåííûÿ ôðàãìýíòû «²ë³ÿäû», ïðûíàìñ³ íà äâà
ñòàãîäçüäç³ ñòàðýéøûÿ çà êàí÷àòêîâóþ àô³öûéíóþ ðýäàêöûþ, ó ÿêîé ãýòàÿ ïàý-
ìà äàéøëà äà íàøàãà ÷àñó. Ýêñïýäûöûÿ, øòî ïàðàëåëüíà ç íàì³ ïðàöàâàëà íà
âîñòðàâå Ì³ë¸ñ, òàêñàìà àäêðûëà ï³ñüìîâûÿ êðûí³öû, ÿê³ÿ íÿ ìàþöü êàøòî¢-
íàñüö³ ç ìàñòàöêàãà ãëåäç³ø÷à (çðýøòû, ÿ âÿðíóñÿ äà ³õ ïðû êàíöû), àäíàê âàæ-
íûÿ äëÿ ïàöüâÿðäæýíüíÿ íàøàãà òýç³ñó, øòî àêòû¢íû ìàñòàöê³ àñÿðîäàê çíàõîä-
ç³¢ñÿ ¢ Ìàëîé Àç³³, à íå íà ïà¢âîñòðàâå, ÿê³...

Âàäà êàïàå ç êðàíà.

...ê³ì æà áû¢ ãýòû Àíàí³ì? Ìû âåäàåì òîëüê³ òîå, øòî ¸í áû¢ ãðýêàì, àëå ïà
ôðàãìýíòàõ, ÿê³ÿ ¸í ïàê³íó¢, ìû ìîæàì àäòâàðûöü ÿãîíû ïàðòðýò.
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Âîñü æà, ãýòà áû¢ ÷àëàâåê íà âÿðøûí³ êàð’åðû, ø÷àñüë³âû (êàøòî¢íûÿ çà¢-
âàã³ ïðà ìàñòàöòâà ïàçàëîòû), ìîöíàÿ àñîáà, øòî ¢ðàæâàå ïåðàäóñ³ì âÿë³çàð-
íàé ñòðûìàíàñüöþ ³ ñïàêîåì. Í³ÿêàé íýðâîâàñüö³, àí³ íàéìåíøàãà çëî¢æûâàíüíÿ
ýêñïðýñ³¢íûì³ ñðîäêàì³, ÿêîå, íà æàëü, òàê ìîöíà ïñóå ñó÷àñíàå ìàñòàöòâà.
À ïåðàäóñ³ì — òóò õî÷àööà ïàâûñ³öü ãîëàñ — í³ÿêàãà ïàâûøýíüíÿ ãîëàñó: ãàð-
ìîí³ÿ ¢ ïà÷óöüöÿõ — ãàðìîí³ÿ ¢ ìîâå. Íàâàò íà æîðñòêàñüö³ âàéíû ¸í ãëÿäç³öü
õàëîäíûì ïîç³ðêàì ñàïðà¢äíàãà ýï³êà. Øëÿõåòíàÿ ñòðûìàíàñüöü ³ ãîäíàÿ ïàâà-
ãà ¢á³ðàþöü ãýòûÿ àáëîìê³ ¢ ïðîñòûÿ ³ âåë³÷íûÿ ñòðî³. Ãëûáîêàå âåäàíüíå æûöü-
öÿ äàçâàëÿå ÿìó çàêðàíàöü øûðîê³ ñïýêòàð òýìà¢, ÿê³ ìû ìîæàì ïàäçÿë³öü íà
ñåì ãðóïà¢:

1) òýìû âàåííûÿ;
2) òýìû çü ì³òàë¸ã³³ é ãåíýàë¸ã³³;
3) òýìû ëþáî¢íûÿ;
4) òýìû æûâ¸ëàãàäî¢ë³ (êàøòî¢íàÿ çãàäêà ïðà âûïàñ àâå÷àê);
5) òýìû, ÿê³ÿ äàòû÷àöü ìýòàëþðã³³ (áðîíçà, ìåäçü, æàëåçà);
6) òýìû, çüâÿçàíûÿ ç øòîäç¸ííûì æûöüö¸ì;
7) ³ ³íøûÿ.

Âàäà êàïàå ç êðàíà.

...âîñü, íàïðûêëàä, ôðàãìýíò, øòî ñüâåä÷ûöü ïðà ïàýòû÷íàå ¢ÿ¢ëåíüíå Àíà-
í³ìà:

Ì÷ûööà Ãýðìýñ êðûëàíîã³ äà ëîæà, äçå Ãîðã³é, ñïà÷û¢øû,
Õðàïàì ñâà³ì ïàäï³ðàå øàö¸ð ïàëàòíÿíû íàì¸òà,
Øýï÷à íà âóõà ¸í ñîííàìó, ðàÿ÷û ¢çÿöü áîê Ã³ìýäà,
Áàöüêà ÿêîãà íà âîñòðàâå Ëåìíàñ, áàãàòûì ïøàí³öàé,
Ãàñïàäàðîì áû¢; à áðàò ÿãî, ìîöíû ¢ äâóáîÿõ Àòàðõàñ,
Ïåðàïëûâàþ÷û ïðàç Ãåëåñïîíò, çüâåäà¢ ãíå¢ Àïàë¸íà —
Çà Áðûñý³äó, øòî ãâàëòàì çàáðàíà áûëà é íàðàäç³ëà
Êàñòàðà, áåäà¢ ïðû÷ûíó, ÿê³, àáðàæàþ÷û áàöüêó,
Áåëàáàðîäàãà Í³êàñà…

Çâîí ðàçüá³òàãà øêëà.

Ã à ì ý ð (êðû÷ûöü). Äîñûöü! Íå ìàãó ñëóõàöü ãýòàé ïàðîäû³. Ñïà÷àòêó Âýðã³ë³é,
ïîòûì ïåðàêëàä÷ûê³, ô³ë¸ëÿã³, àðõåîëÿã³...

Àä ìÿíå íå çàñòàëîñÿ í³÷îãà, àêðàìÿ ïàäðó÷í³êà ì³òàë¸ã³³ ³ ìàäýë³ äëÿ ñòûë³-
ñòû÷íûõ ðàçáîðà¢.

Ìíå ñîðàê ïÿöü ãàäî¢. ß æûâó ¢ Ì³ëåöå. Ìàþ æîíêó, ñûíà, äîì ç ñàäàì.
ß âåëüì³ ëþáëþ Ì³ëåò. Ãýòà ãîðàä ðóõó. Àêóðàò ñòîëüê³ øóìó, êîëüê³ ïàòðýáíà

äëÿ æûöüöÿ. Çäàðîâû êë³ìàò. Ïðûÿçíàÿ ³ áàãàòàÿ ïóáë³êà.
Ðàíåé ÿ ïðàöàâà¢ íà êàðàáë³. Àëå çäàðû¢ñÿ íÿø÷àñíû âûïàäàê, ÿ ¢ïà¢ íà

ïàëóáó ³ ñòðàö³¢ çðîê, äàêòàðû êàçàë³, øòî ãýòà ïðîñòà øîê, øòî ãýòà ïðîéäçå.
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Àëå öàëêàì íå ïðàéøëî. ß ¢æî íÿ ìîã ïðàöàâàöü ó ìîðû, ³ òàìó ïðàöàâà¢ ó ïîðöå
âàðòà¢í³êîì. ß çà¢ñ¸äû ìå¢ äîáðû ãîëàñ. Ìîöíû, ÿê øòîðì. Ñÿáðû ïåðàêîíâàë³,
êàá ÿ çëàäç³¢ êàíöýðò. ß òàê ³ çðàá³¢ — óñ³ì ñïàäàáàëàñÿ. Íó ÷ûì íÿ ø÷àñüöå, êàá
íÿ ãýòûÿ âî÷û. Äàêòàðû êàæóöü ìíå ÿê íàéáîëüø ïåðàáûâàöü ó öåìðû ³ ïàçüáÿ-
ãàöü ñîíöà. Æîíêà çàìûêàå ìÿíå äîìà. Òàê øòî ÿ ìóøó ¢öÿêàöü, øòî âûãëÿäàå
òðîõ³ êàì³÷íà.

ß íå ìàãó ñïûí³ööà öÿïåð, êàë³ ÿ ìàþ íàéáîëüøû ïîñüïåõ. Ïðàç ïàðó ãàäî¢
çìàãó ïàéñüö³ íà ïýíñ³þ. Êóïëþ âÿë³ê³ ãàòýëü ó öýíòðû ãîðàäó. Ïî¢íû æûöüöÿ ³
øóìó — àä ñóòàðýíüíÿ¢, äçå áî÷ê³ çü â³íîì, äà íàéòàíüíåéøûõ ïàêîé÷ûêà¢, äçå
êàõàíê³ øýï÷óööà ïàä ñòðàõîé. Òàäû ÿ áóäó áåðàã÷û âî÷û. Áóäó ãëÿäçåöü ïðàç
ïðûìðóæàíûÿ ïàâåê³ íà ñüâåò, øòî ïðûõîäç³öü äà ìÿíå. Õàöå¢ áû òàêñàìà ïà-
ïðàöàâàöü íàä òýîðûÿé ýïàïý³. Çäàåööà, ó ãýòàé ãàë³íå ÿ ñ¸å-òîå çðàá³¢.

Äëÿ ìà³õ ïàïÿðýäí³êà¢ ýïàïýÿ áûëà ðà¢í³íàé. Áóáí³ë³ ìàíàòîííûì ãîëàñàì
ïðà á³òâû, ïàõîäû, ðàçáóðàíûÿ ãàðàäû ³ àãîíü. Óñ¸ â³äàöü çäàë¸ê, ³ òàìó ¢ñ¸ íàä-
òà ïëîñêàå. À ÿ ¢âàéøî¢ óñÿðýäç³íó. Çðàá³¢ ç ýïàïý³ ãàðó, öÿæêóþ ìàòýðûþ, øòî
ðóõàåööà çü çÿìë³ äà íåáà ³ äàñÿãàå áàãî¢.

Ìàå ïàïÿðýäí³ê³ àâàëîäâàë³ ïà÷óöüöÿì³, àâàëîäâàþ÷û ãîëàñàì. Ñüìåøíû íà-
ìåð ³ õëóñüíÿ ñóïðàöü ïðûðîäû. ß àäêðû¢ ÷àëàâå÷óþ ïàòðýáó êðûêó. Ïàêóëü
ñòðàõ æûâå ¢ ÷àëàâåêó, òðýáà êðû÷àöü.

Öÿïåð ïî¢äçåíü. Ãîðàä áåëû àä ñüï¸ê³. Óñ¸ ïàêðûòà ïûëàì ö³øûí³, àëå ïàä
ñïîäàì — êðûê.

Ã î ë à ñ  æ à í ÷ û í û. Êóäû, Ãàìýð?
Ã à ì ý ð. Õà÷ó ïðàéñüö³ñÿ.
Ã î ë à ñ  æ à í ÷ û í û. Àëå æ òû âåäàåø...
Ã à ì ý ð. Âåäàþ, âåäàþ.
Ã î ë à ñ  æ à í ÷ û í û. Ó÷îðà çíî¢ áàëåë³.
Ã à ì ý ð. Àëå ñ¸íüíÿ ëåïåé.
Ã î ë à ñ  æ à í ÷ û í û. Íå õàäç³ íà ðûíàê. Àáÿöàé.
Ã à ì ý ð. Àáÿöàþ.
Ã î ë à ñ  æ à í ÷ û í û. ² ïàçüáÿãàé ñîíöà. Ýëüïýíîð, ï³ëüíóé áàöüêó.
Ý ë ü ï ý í î ð. Çíî¢ ìû íÿ ñëóõàåìñÿ.
Ã à ì ý ð. Öÿæêà, ìàëû. Íå ìàãó ¢ñåäçåöü äîìà.
Ý ë ü ï ý í î ð. ×àìó?
Ã à ì ý ð. Êàë³ íàáë³æàåööà ïî¢äçåíü, íåìàã÷ûìà âûòðûìàöü ö³øûíþ. ×óâàöü,

ÿê íà ñòðàñå ðàÿööà âîñû. Ñêóðà äðàíöüâåå.
Ý ë ü ï ý í î ð. Àëå òû ìàåø ñïàêîé. Ìîæàø ñêëàäàöü âåðøû.
Ã à ì ý ð. Òàäû ÿ íÿ äóìàþ ïðà âåðøû.
Ý ë ü ï ý í î ð. À ïðà øòî?
Ã à ì ý ð. Ïðà ðûíàê. ßê ïðà ìîðà: êàá óâàéñüö³ ïà øûþ.
Ý ë ü ï ý í î ð. Òàê ìîöíà ëþá³ø ðûíàê?
Ã à ì ý ð. Íÿìà í³÷îãà ïðûãàæýéøàãà, ñûíêó. Ïðàñíàê³ ç öûáóëÿé ïàõíóöü

ëåïåé àä ìàðìóðó. ² ÿ àääàì ³ÿí³éñêóþ êàï³òýëü çà ãàëî¢êó êàïóñòû.
Ý ë ü ï ý í î ð. Øòî ¢ ãýòûì äîáðàãà?
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Ã à ì ý ð. Óñ¸, äóðíåíüê³. Êîëåðû, âîäàðû, øóì. Óñå ãàëàñû æûöüöÿ: ìàðìû-
òàíüíå æàáðàêî¢, äçÿâî÷û â³ñêàò ó íàòî¢ïå, áàðàáàí âàðòà¢í³êà, êðûê ãàíäëÿðî¢
ãàðîäí³íàé ³ ðûêàíüíå ïðûâÿçàíàé çà ðîã³ æûâ¸ëû. À ïîòûì ïðûõîäç³öü ïàýò ³
ïà÷ûíàåööà çìàãàíüíå.

Ý ë ü ï ý í î ð. Çìàãàíüíå?
Ã à ì ý ð. Òàê. ß ìóøó ³õ ïåðàêðû÷àöü, çàãëóøûöü, àäàáðàöü ó ³õ ãîëàñ, ïðàã-

ëûíóöü ÿãî ³ íàðàäç³öü çü ñÿáå.
Ý ë ü ï ý í î ð. Ãýòà âÿë³êàÿ ïàêóòà.
Ã à ì ý ð. Àëå é ðàäàñüöü. ß òàäû ïî¢íû, ÿê ñüâåò.
Ý ë ü ï ý í î ð. ßêðàç ãýòàãà ÿ íàéáîëüø íå ëþáëþ, êàë³ ïàä êàíåö... òû ïàâû-

øàåø ãîëàñ ³ ïà÷ûíàåø êðû÷àöü.
Ã à ì ý ð. ×àìó?
Ý ë ü ï ý í î ð. Òàê, í³áûòà òû áà³ñüñÿ ³ ïðîñ³ø ðàòóíêó. Ö³ òû áà³ñüñÿ òàäû?
Ã à ì ý ð. Íå. Òàäû ÿ çìàãàþñÿ.
Ý ë ü ï ý í î ð. Ç ê³ì?
Ã à ì ý ð. Ñà ñòðàõàì.

Ãàëàñû ðûíêó.

Ã à ì ý ð. Àëå ìû ¢æî íà ìåñöû. Ïà÷ûíàåì ïðàöàâàöü.
Ý ë ü ï ý í î ð. Ãðàìàäçÿíå! Øûðîêà âÿäîìû íà êàíòûíýíöå ³ àñòðàâàõ ïàýò

Ãàìýð, íà âàøûÿ øìàòë³ê³ÿ ïðîñüáû, íÿãëåäçÿ÷û íà çàãðóæàíàñüöü ïðàöàé, âû-
ðàøû¢ äàöü êàíöýðò. Àï³ñàíüíå ñ¸ìàé á³òâû ïàä Òðîÿé. Âûêîíâàåööà ¢ïåðøû-
íþ. Òâîð ñêîí÷àíû ñ¸íüíÿ íà ñüâ³òàíêó ³ í³äçå íå ïóáë³êàâà¢ñÿ. ×àñòêà äàõîäó
ïîéäçå íà ðýë³ã³éíûÿ ìýòû: ïàêóïêó øêëÿíûõ âà÷ýé äëÿ ñòàòó³ Ãýðû.

Ã à ì ý ð (íà ôîíå ìóçûê³, øòî ðîá³ööà ¢ñ¸ ìàöíåéøàÿ).

Êðî÷ûöü ñüâ³òàíàê ðóæîâûì äàæäæîì ïà äàõî¢öû íÿá¸ñà¢.
Ïòóøêà çàäóøàíà ¢ ñüíå. Ïë¸ñêàò õâàëÿ¢ ³äçå àä çàòîê³.
Áåëû òóìàí, ÿê ìÿðöüâÿê, ïàäûìàåööà ö³õà íàä áàãíàé.
Âåöåð êóäëàö³öü íàì¸òû ñà ñêóðû é ÷óâàöü ó íàì¸òàõ
Ëÿçãàò, ç ìýòàëàì ìýòàë ñóñòðàêàåööà, ãó÷íûÿ êðûê³
Äçåíü âûçâàëÿþöü, çàãîðíóòû ¢ ø÷ûëüíàå ïîêðûâà íî÷û,
Í³áû çü ïÿëþøàê äç³öÿ, êàá íà ïî¢íûÿ äûõàëà ãðóäç³.
Ïåðøûì øûõòóå áàéöî¢ Àãàìýìíàí, ãëÿäç³öü, ïðûñüïÿøàå;
Çü ³ì Ï³ðàìýä, Àðõ³ìýä ç Ý¢ðûë¸õàì, ³ Êàñòàð, ³ Ïàíäàð.
Ñüâ³ñò á³çóíî¢, êàïûòû, êðûê³ âîÿ¢ ³ êîëà¢ ðûïåíüíå
Áóäçÿöü òðàÿíöà¢, ³ âîñü àä÷ûíÿåööà ç áðàçãàòàì áðàìà.
² äâà àòðàäû, ïÿõîòí³ê³ é êîíüí³öà, ñòàë³ ¢ ÷àêàíüí³,
ßê äâà ëÿñû, ïðàç ìàëî÷íû òóìàí ëåäçüâå áà÷íûÿ âîêó.
Ìå÷ Àãàìýìíàí áÿðý. Íà õàëîäíûì âÿòðû ÿãî ñòóäç³öü —
² íàãðàâàå àäç³íûì óçìàõàì, ÷àïëÿþ÷û ñîíöà:
×óòíà øûïåíüíå æàëåçà — ³ ñüö³øàíû âûãóê íàòî¢ïó.
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Ðóøûë³. Øóì íåâûíîñíû, áû êðî÷àöü ïà ñêàëàõ òûòàíû,
Ïëÿæà÷û ãîðû ñàíäàëÿì³; êàìåíü êðûøûööà àá êàìåíü,
Á’åööà ìýòàë àá äàñüïåõ³, ãðûì³öü äàñêàíàëàþ ìîâàé
Ðý÷à¢, à ëþäç³ íÿìûÿ, ñêàâàíûÿ ïóòàì³ ðóõó
É äóìêàé ïðà ö¸ìíûÿ âîäû Ýðûáó.
Âîñü Ý¢ðûë¸õ á’åööà ïîðó÷ ç Àÿêñàì. Àÿêñ ÿìó êàæà
(Ïîìíÿ÷û ñîí ³ ïðàðîöòâà, ³ ñëóï ïåðàëîìëåíû äûìó):
— Áóäçü àñüöÿðîæíû, ìîé ì³ëû, áî ëó÷í³ê òðàÿíöà¢ Äýìýòàð…
Äç³äà ñïûí³ëà ðàçìîâó, çàá³¢øû âàçüí³öó Àÿêñà.
Êðûê áû¢ êàðîòê³, í³áûòà ïàðâàíûÿ ëåéöû, øòî öÿãíóöü
Êîí³ çüäç³÷ýëûÿ. Ñòðàõ íàïà¢íÿå ëþäçåé ³ æûâ¸ëó.
Ïîò ³ òðûìöåíüíå ¢ êàëåíÿõ. Ñòàð÷ìà âàëàñû ïàä øàëîìàì.
Âîñü æà, êàá âóñüö³ø àäîëåöü ñâàþ, âåë³çàðíû ø÷ûò êðûêó
Ãðýê³ ïàäíÿë³ ¢ãàðó — ³ êðàñóå âÿë³êàÿ á³òâà.
Ëÿìàíò, ëþá³ìû áàãàì³, ÿê òëóñòàå ìÿñà àõâÿðà¢,
Óâûøûíþ ïðàðàñòàå, ñÿãàþ÷û áîñê³õ ðóæîâûõ
Àä àñàëîäû âóøýé. ² áàã³ — óñòóïàþöü ó áîéêó.
Òàê ïà÷ûíàåööà ýïàñ. Àëå øòî òàêîå ïàýìà,
ßê íå êðûâàâû ñóïë¸ò âàÿðî¢ ³ áàãî¢, ³ ìýòàëó,
Âóçåë ñüìÿðîòíûõ êàíâóëüñ³ÿ¢ çü ïå¢íåì ÷ûðâîíûì óâåðñå?
² àïÿâàå ïàã³áåëü òîé ïåâåíü, òîé ïåâåíü òîé ïå…

Ðàïòî¢íàÿ ïà¢çà.

Ã à ì ý ð. Ýëüïýíîð!
Ý ë ü ï ý í î ð. ß òóò, áàöüêà.
Ã à ì ý ð. Õàäçåì äàäîìó.
Ý ë ü ï ý í î ð. Øòî çäàðûëàñÿ, áàöüêà?
Ã à ì ý ð. Àäâÿäç³ ìÿíå äàäîìó.
Ý ë ü ï ý í î ð. Àëå òû ìóñ³ø ñêîí÷ûöü. Óñå ãýòàãà ÷àêàþöü.
Ã à ì ý ð. Äàäîìó.

Âûõîäçÿöü ç øóìó, ïà¢çà.

Ã à ì ý ð. ²äç³ ïàâîë³, ìîé ìàëû. Íåøòà ç ìà³ì³ âà÷àì³.
Ý ë ü ï ý í î ð. Áàëÿöü?
Ã à ì ý ð. Íå.

Ïà¢çà.

Ã à ì ý ð. Íàõ³ë³ñÿ áë³æýé, ñûíêó, ³ ïàãëÿäç³ ìíå ¢ âî÷û. Øòî òû áà÷ûø?
Ý ë ü ï ý í î ð. Ñÿáå ¢ ñÿðýäç³íå. ² äðýâû. ² ãîðàä.
Ã à ì ý ð. À ÿ ãýòàãà íÿ áà÷ó. Í³÷îãà. Í³÷îãà.
Ý ë ü ï ý í î ð. Áà÷ûø òîëüê³ öåìðó? Òàê, ÿê ðàíåé, êàë³ ç òàáîé ãýòà çäàðû-

ëàñÿ?
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Ã à ì ý ð. Íàâàò öåìðû íÿ áà÷ó. Í³÷îãà.

Ïà¢çà.

Ý ë ü ï ý í î ð. Òû ñòàì³¢ñÿ, áàöüêà. Áåëû áëÿñê ³äçå àä êàìåíüíÿ.
Ã à ì ý ð. Áåëû, òû êàæàø.
Ý ë ü ï ý í î ð. Òàê. Õ³áà ãýòà äç³¢íà?
Ã à ì ý ð. Íå, ãýòà íàðìàëüíà. Äç³¢íà òîå, øòî ¢ ìÿíå öÿïåð ó âà÷àõ. Ãýòà íàâàò

íå ÷àðíàòà. Ãýòà êîëåð ïóñòàòû.

Ïà¢çà.

Ã à ì ý ð. Àáñàëþòíà íå ðàçóìåþ, øòî çäàðûëàñÿ. ßê òû äóìàåø?
Ý ë ü ï ý í î ð. Âåðíåñüñÿ äàäîìó ³ àäïà÷íåø.
Ã à ì ý ð. Àëå æ ÿ íå àñüëåï.

Ïà¢çà.

Ã à ì ý ð. Êàë³ ÿ ñüïÿâà¢ ïðà ñüìåðöü âàçüí³öû, ÿ áà÷û¢ ÿø÷ý öàëêàì äîáðà.
ß çà¢âàæû¢, ÿê Ñýôàð ïàê³íó¢ ðýçàöü áàðàíà, âûöåð ðóê³ àä êðûâ³ àá ôàðòóõ
³ ðóøû¢ äà íàñ. Ó ãýòû ìîìàíò ÿíû ¢ñå áûë³ ¢ ìÿíå ¢ ðóêàõ. ß áû¢ ø÷àñüë³âû.

Ý ë ü ï ý í î ð. Âåäàåø øòî, áàöüêà. Çàïëþø÷û âî÷û. ß áóäó öÿáå âåñüö³. Êàë³
¢ öÿáå áóäóöü çàïëþø÷àíûÿ âî÷û, òû ëåïåé àäïà÷íåø.

Ã à ì ý ð. Òàê. Ìàåø ðàöûþ. Ãýòà ñóïàêîéâàå.
Ý ë ü ï ý í î ð. À ÿ øòî êàçà¢.
Ã à ì ý ð. Ñòðàøíà ãëóïà ìåöü ðàñïëþø÷àíûÿ âî÷û ³ íÿ áà÷ûöü í³÷îãà.

Ïà¢çà.

Ã à ì ý ð. ßê òû äóìàåø, êàë³ ÿ ðàñïëþø÷ó âî÷û, ÿ áóäó áà÷ûöü?
Ý ë ü ï ý í î ð. Íàïý¢íà. Àëå ïàêóëü òàê íå ðàá³. Íÿìà ÷àãî ñüïÿøàööà.
Ã à ì ý ð. Òàê. Íÿìà ÷àãî ñüïÿøàööà.
Ý ë ü ï ý í î ð. Ìîæà, òû õî÷àø ñåñüö³?
Ã à ì ý ð. Ç ïðûåìíàñüöþ, àëå ñïà÷àòêó âûéäçåì ç ãîðàäó. À òî ìóðû çìûêàþö-

öà íàäà ìíîé, ÿê âàäà.
Ïà¢çà.

Ý ë ü ï ý í î ð. Òû ïðû¢êðàñíà ñüïÿâà¢.
Ã à ì ý ð. Ãýòà ñà ñòðàõó. Àä ðàíêó ìÿíå ïåðàñüëåäàâà¢ ñòðàõ. ß õàöå¢ çàá³öü

ÿãî êðûêàì.
Ý ë ü ï ý í î ð. Òû çàá³¢ ÿãî ïàýç³ÿé.
Ã à ì ý ð. Ïàýç³ÿ — ãýòà êðûê. Âåäàåø, øòî çàñòàíåööà àä ïàýìû, êàë³ ïðû-

áðàöü çü ÿå ëÿìàíò?
Ý ë ü ï ý í î ð. Íÿ âåäàþ.
Ã à ì ý ð. Í³÷îãà.

Ïà¢çà.

Ã à ì ý ð. ßê òû äóìàåø, ÿíî òàê íå çàñòàíåööà?
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Ý ë ü ï ý í î ð. Íàïý¢íà ïðîéäçå. Òàáå íÿ ëåïåé?
Ã à ì ý ð. Ëåïåé. Àëå ïàêóëü ÿ íå õàöå¢ áû ðàñïëþø÷âàöü âà÷ýé.
Ý ë ü ï ý í î ð. Çðàçóìåëà.
Ã à ì ý ð. Äàâàé ñÿäçåì òóò. Äçå ìû?
Ý ë ü ï ý í î ð. Êàëÿ ôàíòàíà Ïàíà.
Ã à ì ý ð. Íó, âÿäîìà, ÿ æ ÿãî ÷óþ. Ìû ¢æî çà äâà êðîê³ àä äîìó.
Ý ë ü ï ý í î ð. Íàì íÿìà ÷àãî ñüïÿøàööà.
Ã à ì ý ð. Ìàåø ðàöûþ, ñûíêó. Íÿ áóäçåì ñüïÿøàööà.

Ïà¢çà.

Ã à ì ý ð. Êàë³ ¢ ìÿíå çàïëþø÷àíûÿ âî÷û, ÿ ñóïàêîéâàþñÿ. Àëå ¢ðýøöå òðýáà
áóäçå ³õ ðàñïëþø÷ûöü.

Ý ë ü ï ý í î ð. Ïàñïðàáóåì ïåðàä ñàìûì äîìàì.
Ã à ì ý ð. Äîáðà.
Ý ë ü ï ý í î ð. Øòî òû ðîá³ø, áàöüêà?
Ã à ì ý ð. Âûâó÷àþ òâàð. Óñ¸ íà ñâà³õ ìåñöàõ. Âî÷û íà ñâà³ì ìåñöû. Áðûäêàå

ïà÷óöüö¸, êàë³ öÿáå ðàïòàì ïàê³äàå øòîñüö³ âåëüì³-âåëüì³ òâà¸.
Ý ë ü ï ý í î ð. Äîáðà òóò.
Ã à ì ý ð. Òàê, äîáðà. Ñïàêîé, öåíü.
Ý ë ü ï ý í î ð. Êëàäç³ñÿ íà ëà¢êó. ß íàêðûþ òàáå òâàð ïëàø÷îì.
Ã à ì ý ð. Òû àïÿêóåñüñÿ ìíîé, í³áû Àíòûãîíà Ýäûïàì. Òîëüê³ Ýäûï àñüëåï

ïà-ñàïðà¢äíàìó. Ñêàæû øòî-íåáóäçü, ñûíêó.
Ý ë ü ï ý í î ð. Êàë³ ìû êóï³ì ãàòýëü, òàáå íÿ òðýáà áóäçå âûõîäç³öü ç äîìó.

Ñîíöà òàáå øêîäç³öü.
Ã à ì ý ð. Òàê. Âåëüì³ øêîäç³öü.
Ý ë ü ï ý í î ð. Ãàòýëü áóäçå ñÿðîä äðýâà¢. Ó öåíþ.
Ã à ì ý ð. Òðýáà áóäçå ÿãî íåÿê íàçâàöü.
Ý ë ü ï ý í î ð. «Ïàä êóïöîì-õðàïóíîì». Ãýòà ïðûöÿãíå êóïöî¢ ³ çëàäçåÿ¢.
Ã à ì ý ð. Àëüáî «Ïàä âîêàì ó Çý¢ñà». Ãýòà ïðûöÿãíå ï³ë³ãðûìà¢ ³ ïàìÿðêî¢-

íûõ àòý³ñòà¢.
Ý ë ü ï ý í î ð. Ó íàñ áóäçå øìàò ïðûñëóã³.
Ã à ì ý ð. ² ìîðà â³íà. Òîëüê³ ¢ ìÿíå ³ ¢ öÿáå áóäçå êëþ÷ àä ï³¢í³öû.

Ïà¢çà.

Ý ë ü ï ý í î ð. Áàöüêà, õàäçåì.
Ã à ì ý ð. Äîáðà. Õàäçåì. Ãýòà ¢æî íåäàë¸êà, ïðà¢äà?
Ý ë ü ï ý í î ð. ßø÷ý ãýòû ïàâàðîò.
Ã à ì ý ð. Ïàçíàþ ïà æâ³ðû: ÿ öÿïåð áà÷ó ñòóïàì³.
Ý ë ü ï ý í î ð. Íó âîñü ³ äîì. Íàø äîì, áàöüêà. Ç³ðí³.

Ãàìýð êðû÷ûöü.

Ï ð à ô ý ñ à ð. ...ýöû³. ßê ÿ ¢æî àäçíà÷û¢, ãýòàå äðóãîå àäêðûöüö¸ ¢ëàñíà íÿ
ìàå âÿë³êàãà çíà÷ýíüíÿ. Àíàí³ì çü Ì³ë¸ñó ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç Àíàí³ìàì çü Ì³ëåòó —
í³áû êàðë³ê ïîáà÷ ç âîëàòàì.
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Âàäà êàïàå ç êðàíà.

...òýìû íÿâàæíûÿ ³ çâû÷àéíûÿ. Òàê, Àíàí³ì áåç âàãàíüíÿ¢ ïðûñüâÿ÷àå âåðø
òàìàðûñêó, ðàñüë³íå âóëüãàðíàé, øûðîêà ðàñïà¢ñþäæàíàé ³ àáñàëþòíà áåñêà-
ðûñíàé.

Ã à ì ý ð.
ÿ àïàâÿäà¢ ïðà á³òâû
ïðà âåæû ³ êàðàáë³
ïðà âàÿðî¢ ÿê³õ ðýçàë³
³ âîÿ¢ ÿê³ÿ ðýçàë³
äû çàáû¢ àïàâåñüö³ àäíî
ÿ ñüïÿâà¢ ïðà ìàðñê³ÿ áóðû
³ ðóéíàâàíüíå ìóðî¢
àá òûì ÿê ïàëàå çáîææà
ÿê ïàäàþöü äîëó ïàãîðê³
äû çàáû¢ñÿ ïðà òàìàðûñê
ÿê ïðàöÿòû êàï’¸ì
ëÿæûöü
³ ñüö³ñíó¢øû âóñíû
ñüìÿðîòíàå ðàíû
íÿ áà÷ûöü
í³ ìîðà
í³ ãîðàäó
í³ ñÿáðî¢
à áà÷ûöü
ëÿ òâàðó ñâàéãî
òàìàðûñê
êàðàñêàåööà
íà âûñîêóþ ñàìóþ
âûñàõëóþ ãàë³íêó
òàìàðûñêà
ë³ñòû àáì³íàå
çÿë¸íû êàðû÷íåâû
ìêíåööà
óçüëåçüö³ íà íåáà
áÿç êðûë
áåç êðûâ³
áåç ïðûòîìíàñüö³
áåç —

Ï ð à ô ý ñ à ð. Âûïàäêîâàñüöü òýìû ñóïðàâàäæàåööà çàíÿïàäàì ôîðìû, ÿêàÿ...

Âàäà êàïàå ç êðàíà.
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Ã à ì ý ð. Íó, øòî æ, ìóøó ïðûçíàööà. Ãýòà ÿ íàï³ñà¢ ïðà òàìàðûñê. ßê äà
ãýòàãà äàéøëî?

Íà òðýö³ äçåíü ïàñüëÿ íÿø÷àñíàãà âûïàäêó íà ðûíêó ÿ âûåõà¢ çü Ì³ëåòó. Àäç³í.
Òàêàÿ ñàáå ï³ë³ãðûìêà äà ñüâÿòîãà ìåñöà. Ñüâÿòûì ìåñöàì áû¢ âîñòðà¢ Ì³ë¸ñ.
Êðûí³öà ³ õðàì Çý¢ñà Öóäàòâîðöû.

Ëÿ êðûí³öû áû¢ âÿë³ê³ íàòî¢ï. Çãîäíà ç ³íñòðóêöûÿé æðàöî¢, òðýáà áûëî àá-
ïûðñêàööà ñüâÿòîé âàäîé ³ ãó÷íà âûêàçàöü ïðîñüáó. Øóì áû¢ íåâåðàãîäíû. «Ã³ï³ÿñ
ïðîñ³öü, êàá ó ÿãî àäðàñëà àäðýçàíàÿ íàãà». «Àíòûêëåÿ áëàãàå, êàá ÿíà çíî¢ ìàãëà
íàðàäç³öü ³ êàá äà ÿå âÿðíó¢ñÿ ìóæ». ß êðû÷à¢ íàéãó÷íåé, ãîëàñàì ö¸ìíûì ³ öÿæê³ì
àä ñüë¸ç: «Ãàìýð ïàòðàáóå, êàá äà ÿãî âÿðíó¢ñÿ çðîê!» Òðû äí³ — ³ í³ÿêàãà öóäó.

Óíà÷û ÿ ïàéøî¢ äà õðàìó ³ ïà¢òàðû¢ ïðîñüáó. Ãîëàñ àáâ³¢ñÿ âàêîë êàë¸íà¢,
àäá³¢ñÿ àä ñòîë³ ³ ïëîñêà ¢ïà¢ ìíå ïàä íîã³. ß ¢çüëåç íà àëòàð ³ äàêðàíó¢ñÿ äà
òâàðó áîãà. ßãî âóñíû áûë³ çàòóëåíûÿ, ÿê ðàêàâ³íà. ¨í áû¢ ñüëÿïû, ÿê ÿ.

Ìíå ñòàëà øêàäà ÿãî — ³, êàá ÿãî ïàöåøûöü, ÿ ñêëà¢ ìàëåíüêóþ îäó.

ß äî¢ãà ê³äà¢ óãàðó
òî¢ñòóþ âÿðî¢êó ñâàéãî êðûêó
êàá ñüöÿãíóöü öÿáå íà çÿìëþ
ïÿòëÿ âÿðòàëàñÿ ïóñòàÿ
öÿïåð ÿ âåäàþ
àí³ ç êðûâ³
àí³ ç êîñüö³
àí³ íàâàò
çü öåëà äóìê³
òîëüê³ ¢ âÿë³êàé ö³øû
ìîæíà àä÷óöü
ïóëüñ òâàéãî ³ñíàâàíüíÿ
íÿñòîìíû ³ ïðûâ³äíû
ÿê õâàëÿ ñüâÿòëà
ïðûâàáíû
ÿê óñ¸ ÷àãî íÿìà
³ ÿ ñêëàäàþ òàáå ã³ìí
êðàíàþ÷û öåëà
òâà¸é àäñóòíàñüö³

ß íÿ ìå¢ øìàò ÷àñó, êàá çàéìàööà áîãàì. Áî àäáûâàë³ñÿ âàæíåéøûÿ ðý÷û.
Ó öåìðû é ìà¢÷àíüí³ äàñüïÿâàëà ìà¸ öåëà. ßíî áûëî, ÿê ãëåáà íàïðàäâåñüí³, ïî¢-
íàå íåïðàä÷óâàíûõ ìàã÷ûìàñüöÿ¢. Íà ìà¸é ñêóðû âûðàñòà¢ íîâû äîòûê. ² ÿ ïà÷à¢
àäêðûâàöü ñÿáå, äàñüëåäàâàöü ³ çàï³ñâàöü.

Íàéïåðø àï³øó ñÿáå
ïà÷íó ç ãàëàâû
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ö³ ëåïåé ç íàã³
äàêëàäíåé çü ëåâàé íàã³
ö³ ç ðóê³
çü ìåçåíöà ëåâàé ðóê³
ìîé ìåçåíåö
ö¸ïëû
êðûõó çàã³íàåööà ¢íóòàð
ç òðîõ ÷àñòàê ñêëàäàåööà
³ çàêàí÷âàåööà ïàçíîãöåì
âûðàñòàå ïðîñòà ç äàëîí³
à ðîñ áû àñîáíà
íÿêåïñê³ì áû áû¢ ÷àðâÿêîì
ãýòà ¢í³êàëüíû ïàëåö
àäç³íû íà ñüâåöå ìåçåíåö ëåâàé ðóê³
äàäçåíû ìíå íåïàñðýäíà
¢ñå ³íøûÿ ïàëüöû íà ëåâûõ ðóêàõ
íÿ áîëüø ÷ûì àáñòðàêöûÿ
ç ãýòûì æà
ìû ìàåì àäç³í äçåíü íàðîäç³í
àäç³íû äçåíü ñüìåðö³
àäíó íà äâà³õ àäç³íîòó
³ òîëüê³ êðî¢
ñêàíäóþ÷û ö¸ìíûÿ òà¢òàë¸ã³³
çüâÿçâàå äàë¸ê³ÿ áåðàã³
í³òêàé ïàðàçóìåíüíÿ

Âåëüì³ àñüöÿðîæíà ÿ ïà÷à¢ âûâó÷àöü ñüâåò. Óñ¸, øòî ÿ âåäà¢ ïðà ÿãî äàãýòóëü,
áûëî íåïðûäàòíàå. ßê äýêàðàöû³ çü ³íøàé ï’åñû. Òðýáà áûëî ñïàçíàâàöü íàíîâà,
ïà÷ûíàþ÷û íÿ ç Òðî³, íå ç Àõ³ëà, à ç ñàíäàë³, ñà ñïðàæê³ íà ñàíäàë³, ç êàìåíü÷û-
êà, ÿê³ âûïàäêîâà çà÷àï³¢ íà äàðîçå.

Êàìåíü÷ûê
äàñêàíàëàå ñòâàðýíüíå
¸í ðî¢íû ñàáå ñàìîìó
áàðîí³öü ìåæû ñâàå
ìàå ¢ ñàáå êîëüê³ òðýáà
êàìåííàãà ñýíñó
ç ïàõàì ÿê³ íå íàãàäâàå í³ ïðà øòî
íå àáóäæàå í³ âóñüö³øû í³ æàäàíüíÿ
ÿãîíûÿ æàðñüöü ³ õîëàä
ñëóøíûÿ é ïî¢íûÿ ãîäíàñüö³
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³ ÿ àä÷óâàþ öÿæê³ÿ çãðûçîòû
êàë³ áÿðó ÿãî ¢ ðóê³
³ ¢ ÿãî øëÿõåòíàå öåëà
ïðàí³êàå ôàëüøûâàÿ öåïëûíÿ
êàìÿí³ íÿ çðîáÿööà ñâîéñê³ì³
áóäóöü âå÷íà ãëÿäçåöü íà íàñ
ñüâåòëûì ñïàêîéíûì ïîç³ðêàì

ß í³êîë³ íå âÿðíóñÿ ¢ Ì³ëåò. Òàì çàñòà¢ñÿ ìîé êðûê. ̈ í ìîã áû äàãíàöü ìÿíå ¢
íåéê³ì çàâóëêó é çàá³öü.

Ïàì³æ êðûêàì íàðîäç³í
³ êðûêàì ñüìåðö³
ðàçãëÿäàéöå ñâàå ïàçíîãö³
çàõàä ñîíöà
ö³ ðûá³í õâîñò
à òàãî øòî âû ¢áà÷ûöå
ëåïø íå âûíîñüöå íà ðûíàê
íå ïðàäàâàéöå ïà çüí³æàíûõ êîøòàõ
íÿ òðýáà êðûêó
áàã³ ÿê êàõàíê³
âåëüì³ ëþáÿöü ìà¢÷àíüíå
ì³æ øóìàì ïà÷àòêó
³ øóìàì êàíöà
áóäçüöå í³áû íåêðàíóòàÿ ë³ðà
ÿêàÿ íÿ ìàå ãîëàñó
³ ìàå ¢ñå ãàëàñû

Ãýòà òîëüê³ ïà÷àòàê. Ïà÷àòàê çà¢ñ¸äû ñüìåøíû. ß ñÿäæó íà íàéí³æýéøàé ïðû-
ñòóïöû õðàìà Çý¢ñà Öóäàòâîðöû ³ àïÿâàþ ìåçåíåö, òàìàðûñê, êàìåíü÷ûê³.

ß íÿ ìàþ í³ âó÷íÿ¢, í³ ñëóõà÷î¢. Áî ¢ñå ÿø÷ý ¢ãëÿäàþööà ¢ âÿë³ê³ ïàæàð ýïà-
ïý³. Àëå ¸í óæî äàãàñàå. Õóòêà çàñòàíóööà àäíî àáïàëåíûÿ ðó³íû, ó ÿê³õ ïàñåë³ö-
öà òðàâà. ß — ãýòàÿ òðàâà.

×àñàì äóìàþ, øòî, ìîæà, ìíå ¢äàñöà ç íîâûõ âåðøà¢ âûâåñüö³ íîâûõ ëþäçåé,
ÿê³ÿ íÿ áóäóöü äàäàâàöü æàëåçà äà æàëåçà, êðûê äà êðûêó, ñòðàõ äà ñòðàõó.

Áî ìîæíà ³ — çåðíå äà çÿðíÿ, ë³ñò äà ë³ñòà, ðàäàñüöü äà ðàäàñüö³.
² ñëîâà äà ìà¢÷àíüíÿ.
Ï ð à ô ý ñ à ð. …ýöû³. Óáîãàñüöü ïàýòû÷íàãà ñüâåòó Àíàí³ìà çü Ì³ë¸ñó äàå

ïàäñòàâû äàïóñêàöü, øòî ¸í íÿ ìå¢ íàñòóïí³êà¢ ³ øòî…

Ïåðàêëà¢ ç ïîëüñêàé Àíäðýé Õàäàíîâ³÷ ïàâîäëå: Zbigniew Herbert. — Dramaty. —

Wrocław, 1997.



ARCHE  10  2008 45

Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò.
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Ãýòû ³ ³íøûÿ ðûñóíê³ ïàõîäçÿöü ç àñàá³ñòûõ íàòàòêà¢ Ãýðáýðòà.
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Çàë³êî¢êà Çüá³ãíåâà Ãýðáýðòà, óí³âýðñûòýò
Ì³êàëàÿ Êàïýðí³êà ¢ Òîðóí³, 1948.
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Â³ä íà æûõàðñòâà ¢ Ôðàíöû³. 1959.
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Ðóêàï³ñ âåðøà «Ìîö ñìàêó».
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Äóøà÷êà

Ç êí³ã³ ýñý³ñòûê³ «Ëÿá³ðûíò íàä ìîðàì»

Íåçà¢âàæíà, êàá Ôðîéä äçå-íåáóäçü óçäûìà¢ñÿ

íàä óëàñíàé ïñûõàë¸ã³ÿé, ³ íåçðàçóìåëà, ÿê³ì ÷û-

íàì ̧ í õî÷à âûçâàë³öü õâîðûõ àä òûõ ïàêóòà¢, àä

ÿê³õ ñàì öåðï³öü ÿê ëåêàð.

Ê. Ã. Þíã

Óæî íÿ ïàìÿòàþ äàêëàäíà, ïðû ÿê³õ àáñòàâ³íàõ ÿ íàòðàï³¢ íà ãýòû òýêñò. Áûëî
ãýòà, âåðàãîäíåé çà ¢ñ¸, ó ïýðûÿä, êàë³ ÿ ï³ñà¢ ýñý ïðà Àêðîïàëü, à ïàêîëüê³ ïðàöà
íå ³øëà, òî, ÿê çâû÷àéíà ¢ òàê³õ âûïàäêàõ, ÿ ðàòàâà¢ñÿ ÷ûòàíüíåì, çàêîïâà¢ñÿ ¢
äàêëàäû, ðýôýðàòû, àðòûêóëû, ðàññûïàíûÿ ïà ñïýöûÿë³çàâàíûõ àðõåàëÿã³÷íûõ
÷àñîï³ñàõ, ðàá³¢ çü ³õ âûï³ñê³, çàãàäçÿ ñóìíåþ÷ûñÿ, ö³ ÿíû íà øòî-íåáóäçü ïðûäà-
äóööà. ß ïàäìàíâà¢ ïåðàäóñ³ì ñàì ñÿáå. ß õàöå¢ ÿê áû àïðà¢äàööà ïåðàä ñàáîé,
ìà¢ëÿ¢, ÿ íå ëàéäà÷ó, íå ¢ïàäàþ ¢ äóõî¢íóþ ïðàñòðàöûþ, ÿ ïðàöóþ, ïðîñòà ³íà-
÷àé, — âûêîíâàþ ïðàöó áÿñïë¸ííóþ ³ íóäíóþ, ñïàäçåþ÷ûñÿ, øòî çü áÿñïë¸í-
íàñüö³ ³ íóäû áë³ñüíå ðàïòàì ÷ûñòû ïðîìåíü íàòõíåíüíÿ. Ó òîé æà ÷àñ êîæíàÿ
øóôëÿäà ñûñòýìàòû÷íàãà êàòàë¸ãó ¢ á³áë³ÿòýêàõ, êóäû ÿ õàäç³¢, ñòðàêàöåëà ñîò-
íÿé íàçâà¢ íà ðîçíûõ ìîâàõ ³, çäàâàëàñÿ, ïðàìà¢ëÿëà: «Íàâîøòà ïðàöóåø, óñ¸
¢æî íàï³ñàíà, ó ãýòàé ãàë³íå íÿìà ÷àãî äàäàöü. Àäç³íàÿ ðîëÿ, ÿêóþ òû ìîæàø ñàáå
çäàáûöü, — ðîëÿ êàìï³ëÿòàðà».

² ìåíàâ³òà ¢ ãýòû ïýðûÿä íåñïàêîþ ³ ðàçëàäó ìíå ¢ ðóê³ òðàï³¢ ë³ñò Çûãìóíäà
Ôðîéäà äà Ðàìýíà Ðàëÿíà, íàï³ñàíû ç íàãîäû 70-ãàäîâàãà þá³ëåþ àïîøíÿãà, ³, ÿê
âûí³êàå ç õàðàêòàðó ãýòàãà ë³ñòà, ïðûçíà÷àíû äëÿ ïàìÿòíàé êí³ã³, ÿêóþ ñÿáðû
âûäàë³ ¢ ãîíàð âÿë³êàãà ï³ñüìåíüí³êà.

Êàë³ àïóñüö³öü ýï³ñòàëÿðíûÿ ¢ñòóï ³ çàêàí÷ýíüíå, ãýòû ¢ðûâàê ç Ôðîéäà ìîæ-
íà òðàêòàâàöü ÿê ýñý, òûì ö³êàâåéøàå, øòî ñòâàðàëüí³ê ïñûõààíàë³çó ¢æûâàå
ãýòû ìýòàä äà ñàìîãà ñÿáå, äàêëàäíåé, äà ïý¢íàãà ýï³çîäó ¢ëàñíûõ ïåðàæûâàíü-
íÿ¢. Ãýòû ýï³çîä, àääçåëåíû àä à¢òàðà òðûööàöüöþ çü íå÷ûì ãàäàì³ ³, íà ïåðøû
ïîãëÿä, íàéáàíàëüíåéøû — ïàâîäëå ïðûçíàíüíÿ Ôðîéäà — óïàðòà ¢ñïëûâàå ¢
ñüâÿäîìàñüö³, ïðû÷ûì áåç âûðàçíûõ íà òîå ïðû÷ûíà¢.

Âîñü æà, ó 1904 ãîäçå, ÿê ³ øòîãîä íàïðûêàíöû æí³¢íÿ ö³ íà ïà÷àòêó âåðàñüíÿ,
Ôðîéä ðàçàì ç ìàëîäøûì áðàòàì âûðàøàþöü ïðàáàâ³öü àäïà÷ûíàê íà Ì³æçåì-
íûì ìîðû. Íà ãýòû ðàç, àäíàê, ó ³õ ìåíåé âîëüíàãà ÷àñó, òàìó ÿíû åäóöü íå ¢
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²òàë³þ, ÿê çâû÷àéíà, à ¢ Òðûåñò, ìàþ÷û íàìåð âûïðàâ³ööà àäòóëü íà íåêàëüê³
äç¸í íà âûñïó Êîðôó. Âûïàäêîâà ñóñòðýòû ¢ Òðûåñüöå çíà¸ìû àêòû¢íà àäãàâîð-
âàå ³õ àä ãýòàé ³äý³. Íà âûñïàõ ãýòàé ïàðîé ãîäó âåëüì³ ñüïÿêîòíà — òëóìà÷ûöü
çíà¸ìû — çíà÷íà ïðûåìíåé áûëî á âûïðàâ³ööà ¢ Àô³íû. Íàéçðó÷íåé ïëûñüö³ íà
êàðàáë³, áî òàäû çàñòàíåööà òðû äí³ íà çíà¸ìñòâà ç ãîðàäàì.

Ãýòàÿ, çäàâàëàñÿ á, ðàçóìíàÿ ³ ñïàêóñüë³âàÿ ïðàïàíîâà, ÿê í³ äç³¢íà, ïàçáà¢ëÿå
àáîäâóõ áðàòî¢ ãóìîðó. ßíû ¢ íåðàøó÷àñüö³ áëóêàþöü ïà ãîðàäçå ³ áåç ýíòóç³ÿçìó
àáìÿðêî¢âàþöü ³äýþ çüåçüäç³öü ó Àô³íû, çíàõîäçÿ÷û íà ñâà³ì øëÿõó àäíî ïå-
ðàøêîäû. Àëå êàë³ íàäûõîç³öü ãàäç³íà àäêðûöüöÿ «Ëîéäà», ÿíû ìàòýðûÿë³çóþö-
öà ïåðàä àêåíöàì êàñû ³ êóïëÿþöü êâ³òê³, í³áû çàáû¢øûñÿ íà ìîìàíò ïðà íÿäà¢-
í³ÿ ïÿðý÷àíüí³.

«Ïàïî¢äí³ ¢ äçåíü íàøàãà ïðûáûöüöÿ, êàë³ ÿ àïûíó¢ñÿ íà Àêðîïàë³ ³ àê³íó¢
ïîãëÿäàì êðàÿâ³ä, ìÿíå ðàïòàì íàâåäàëà äç³¢íàÿ äóìêà: «À ãýòà ¢ñ¸ ³ ïðà¢äà ³ñíóå —
ÿê ìû ³ âó÷ûë³ ¢ øêîëå». Ãýòà íÿ íàäòà àðûã³íàëüíàå íàç³ðàíüíå, àëå ÿíî òðàïíà
ïåðàäàå àä÷óâàíüíå ¢ñ³õ, õòî ¢ïåðøûíþ ñòà³öü ïåðàä Êàë¸ñàì, ñòàòóÿé Âýíýðû
Ì³ë¸ñêàé ö³ Ìîíàé Ë³çàé. ² àêóðàò óãëûá ãýòàãà ïåðàæûâàíüíÿ ö³ àä÷óâàíüíÿ
Ôðîéä çàïóñêàå çîíä àíàë³òûê³, êàá ïðàäýìàíñòðàâàöü, øòî ÿíî íå òàêîå ïðîñòàå
³ ïðàôàííàå, ÿê ìîæà ïàäàööà.

Íà äóìêó ñòâàðàëüí³êà ïñûõààíàë³çó, òóò ìàå ìåñöà àñàáë³âû âûïàäàê: ó àä-
íîé ïñûõ³öû ñó³ñíóþöü äâà ñóïÿðý÷ë³âûÿ ñòàíû, çü ÿê³õ âûí³êàþöü äçüâå äûÿ-
ìýòðàëüíà ðîçíûÿ ðýàêöû³ íà ðý÷à³ñíàñüöü. Ãýòà, âÿäîìà æ, çóñ³ì íå ïàòàëÿã³÷-
íàå ïàäâàåíüíå àñîáû, àëå ³íäûâ³äóàëüíàñüöü çàçíàå íåïðûåìíû ðàñêîë, ³ äà÷û-
íåíüí³ ïàì³æ ñóá’åêòàì ³ àá’åêòàì óñïðûìàíüíÿ ðîáÿööà áîëüø öüìÿíûÿ.
Ïðûãëåäç³ìñÿ äà ãýòàé çüÿâû êðûõó ¢âàæë³âåé.

Õàðàêòýðíàÿ ðýàêöûÿ, ÿêàÿ âûí³êàå çü ïåðøàãà ñòàíó, ãýòà çüäç³¢ëåíüíå, øòî
Àêðîïàëü ïåðàä âà÷ûìà ³ñíóå íàñàìðý÷, í³áû äàãýòóëü ÿãî ðýàëüíàå ³ñíàâàíüíå
ñòàâ³ëàñÿ ïàä ñóìíå¢; ó òîé æà ÷àñ âûðàçíàÿ ðýàêöûÿ, âûêë³êàíàÿ äðóã³ì ñòàíàì,
ãýòà «çüäç³¢ëåíüíå çüäç³¢ëåíüíþ», áî ðýàëüíàñüöü Àêðîïàëþ í³êîë³ íå áûëà ïðàä-
ìåòàì ñóìíåâà¢.

Êàá ïðà³ëþñòðàâàöü ïåðøû ñòàí, Ôðîéä êàæà, øòî çü íåâÿë³ê³ì ïåðàáîëüøàíü-
íåì ìîæíà ïàðà¢íàöü ÿãî ç ðýàêöûÿé ÷àëàâåêà, ÿê³, øïàöûðóþ÷û ¢ Øàòëÿíäû³
êàëÿ âîçåðà Ëàõ-Íýñ ðàïòàì áà÷ûöü öåëà çíàêàì³òàé ïà÷âàðû, âûöÿãíóòàå íà
áåðàã, ³ ìóñ³öü, òàê³ì ÷ûíàì, ïðûçíàöü: ÿíà ñàïðà¢äû ³ñíóå, ãýòàÿ ìàðñêàÿ ïà÷âà-
ðà, ó ÿêóþ ìû í³êîë³ íÿ âåðûë³. Ó òîé æà ÷àñ äðóã³ ñòàí — äàäàìî àä ñÿáå — áë³çê³
äà íà³¢íàãà ðýàë³çìó, áåç âàãàíüíÿ¢ ïðûìàå òîå, ïðà øòî ñüâåä÷àöü ïà÷óöüö³,
íàïî¢í³öó àäêðûòû çàõàïëåíüíþ ö³ âóñüö³øû, íåàçìðî÷àíûì í³ÿê³ì³ ðýôëåêñ³-
ÿì³.

Íàéáîëüø íàòóðàëüíà áóäçå ³íòýðïðýòàâàöü ãýòûÿ «êàíêóðýíòíûÿ» àä÷óâàíüí³
ñüöüâåðäæàíüíåì, øòî ³ñíóå ïðûíöûïîâàÿ ðîçüí³öà ïàì³æ òûì, øòî ìû ïåðàæû-
âàåì íåïàñðýäíà, ³ òûì, øòî ìû âåäàåì ç êí³ã ö³ àïîâåäà¢, ³ øòî ìåíàâ³òà íà-
êëàäàíüíå âåäà¢ íà â³äû âûêë³êàå ãýòûÿ ñóïÿðý÷ë³âûÿ àä÷óâàíüí³ ³ ¢çìàöíÿå
ïà÷óöüö¸ ðý÷à³ñíàñüö³. Àëå Ôðîéä àäê³äàå òàêóþ ³íòýðïðýòàöûþ ÿê çàíàäòà áà-
íàëüíóþ ³ íÿçäàòíóþ í³÷îãà ïàòëóìà÷ûöü.
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¨í ñòàðàåööà âûçíà÷ûöü, ÷àìó ¢ Òðûåñüöå ¸í òàê ïðàö³â³¢ñÿ áåçóìî¢íà ïðû-
âàáíàé ïýðñïýêòûâå çüåçüäç³öü ó Àô³íû ³ ÷àìó íà Àêðîïàë³ ÿãî ðàäàñüöü àä íå-
ïàñðýäíàãà ñóç³ðàíüíÿ øýäý¢ðó àðõ³òýêòóðû áûëà çàõ³ëåíàÿ ãëûáîê³ì öåíåì ñêåï-
òûöûçìó. «ßê ñüâåä÷àöü ìàå ïà÷óöüö³, ÿ öÿïåð íà Àêðîïàë³, àëå íå ìàãó ¢ ãýòà
ïàâåðûöü», — ö³ òîå ñàìàå àä÷óâàíüíå, âûñëà¢ëåíàå ÿø÷ý êàòýãàðû÷íåé: «Òîå,
øòî ÿ öÿïåð áà÷ó, — íåðýàëüíàå».

Ñêåïòûöûçì — àêóðàò äàðý÷íàå ñëîâà. Íÿ òîëüê³ ñëîâà, àëå, íà äóìêó Ôðîé-
äà, øòîñüö³ çíà÷íà áîëüøàå, ãýòà ãëûáîêà ¢êàðýíåíû ¢ ÷àëàâåêà ïñûõ³÷íû ìý-
õàí³çì. Ìû äîáðà âåäàåì, ÿê äçåéí³÷àå ãýòû ïñûõ³÷íû ìýõàí³çì, äçÿêóþ÷û øòî-
äç¸ííàìó äîñüâåäó. ßê òîëüê³ íàñ íàïàòêàå íÿø÷àñüöå, ìû àáâÿðãàåì ÿãî ç êðû-
êàì: «Íå, ãýòà íåìàã÷ûìà!» — ìû íàìàãàåìñÿ ÿê áû ë³êâ³äàâàöü ãýòóþ ÷àñòêó
ðý÷à³ñíàñüö³, âûê³íóöü ÿå çà àáñÿã³ íàøàé ñüâÿäîìàñüö³. ² à¢òàð ïðûâîäç³öü öó-
äî¢íû ë³òàðàòóðíû ïðûêëàä — ôðàãìýíò âåðøó «Ay de mi Alhama»1, ó ÿê³ì ãýòàÿ
àáàðîí÷àÿ ðýàêöûÿ âûðàçíà àðòûêóëþåööà. Õàë³ô Áîàáäûëü2 àòðûìë³âàå íàâ³íó
ïðà ïàäçåíüíå Àëÿìû. ¨í äîáðà âåäàå, øòî ãýòà àçíà÷àå êàíåö ÿãî ìàãóòíàñüö³.
Àëå ïàêîëüê³ ¸í íÿ õî÷à âåäàöü ãýòàãà, ¸í òðàêòóå ñêðóøíóþ çâåñòêó òàê, í³áû
ÿíà äà ÿãî íå äàéøëà, í³áû, àäðûíó¢øû ÿå, ìîæíà çüìÿí³öü õîä ïàäçåÿ¢:

Cartas le fueron venidas,

de que Alhama era ganada
Las cartas echo en el fueg?

y al mensagero mataba3.

Íàñòðîé ³ ïàâîäç³íû õàë³ôà ë¸ãêà çðàçóìåöü. ¨í ïðîñòà ñïðàáóå çìàã÷û ñâàþ
íÿçìîãó, àä÷óöü, øòî ÿãî ¢ëàäà ïà-ðàíåéøàìó íåàáìåæàâàíàÿ, òàìó ¸í ê³äàå ë³ñò
ïðà ïàðàçó ¢ àãîíü ³ çàãàäâàå çàá³öü ïàñëàíöî¢. ¨í íÿ ìîæà çüìÿí³öü ë¸ñó, òàìó
çüí³ø÷àå ñðîäàê ³íôàðìàöû³.

Ãýòóþ àáàðîí÷óþ ðýàêöûþ íÿöÿæêà ïàòëóìà÷ûöü, ìîæíà äàäàöü äà ÿå øýðàã
ïðûêëàäà¢ ìåíåé ðàäûêàëüíûõ, âûøóêàíûõ ö³ ë³òàðàòóðíûõ, áîëüø áë³çê³õ øòî-
äç¸ííàñüö³. Óâàãó Ôðîéäà ïðûöÿãâàå ³íøû áîê äçåÿíüíÿ ãýòàãà ñàìàãà, ÿê ¸í ÿãî
íàçûâàå, ïñûõ³÷íàãà ìýõàí³çìó, áîê ö¸ìíû, àëÿã³÷íû, ÿê³ ñóïÿðý÷ûöü ³íñòûíêòó
ñàìàçàõàâàíüíÿ. ¨í ³ìêíåööà äàâåñüö³, øòî, ÿê ³ ¢ âûïàäêó íÿø÷àñüöÿ, ÷àëàâåê

1 «Àõ, ìàÿ Àëÿìà!» (ã³øï.) Ðýôðýí àíàí³ìíàé áàëÿäû ïà÷àòêó XVI ñò. «Ðàìàíñ ïðà àðàáñêàãà êàðà-

ëÿ, ÿê³ çãóá³¢ Àëÿìó». Àëÿìà — ãàðàäîê çà 53 ê³ëÿìýòðû àä Ãðàíàäû. Ó êàíöû XV ñò. óâàõîäç³¢ ó

êîëà àáàðîí÷ûõ ôàðòýöûé, çáóäàâàíûõ àðàáàì³ ïàä Ãðàíàäàþ. Ó 1482 ã. ôàðòýöûþ ¢çÿë³ ã³øïàí-

öû, øòî áûëî ïà÷àòêàì êàíöà ïàíàâàíüíÿ àðàáà¢ íà Ï³ðýíýÿõ.
2 Õàë³ô Áîàáäûëü (Boabdil), âÿäîìû òàêñàìà ÿê Ìóõàìàä Õ² ³ Àáó-Àáäóëàõ, — àïîøí³ àðàáñê³ õàë³ô

ó Ã³øïàí³³ (ïàì. ó 1527(?) ã.). Äà 1492 ã. òûðàí³÷íà ïàíàâà¢ ó Ãðàíàäçå, ÿêóþ ìóñ³¢ ïàê³íóöü, êàë³

ÿíà íÿ âûòðûìàëà àñàäû êàñòûëüöà¢.
3 Äà ÿãî ïðûéøë³ ë³ñòû,

Øòî Àëÿìó çàâàÿâàë³.

Ó àãîíü ê³íó¢ ë³ñòû

² çàá³¢ ë³ñòàíîøó.

(Ïåðàêëà¢ ç ã³øï. Áàãäàí Àðëî¢.)
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ðýàãóå, àäøòóðõî¢âàþ÷û ðý÷à³ñíàñüöü, ³ êàë³ ÿãî ïðûñüïÿâàå ðàïòî¢íàå ø÷àñü-
öå: âÿë³êàÿ ¢çíàãàðîäà, âûéãðûø, çãîäà íà øëþá òàåìíà êàõàíàé äçÿ¢÷ûíû. Ãý-
òóþ ðýàêöûþ âûäàòíà ïåðàäàå ðàñïà¢ñþäæàíû âûðàç, ÿê³ ³ñíóå àìàëü âà ¢ñ³õ
ý¢ðàïåéñê³õ ìîâàõ: «Íàäòà äîáðà, êàá áûöü ïðà¢äàé». Êàë³ ñóïðàö³¢ çëîé äîë³ —
ãýòà øòîñüö³ íàòóðàëüíàå, ÷àìó — ïûòàåööà Ôðîéä — ìû ðýôëåêòîðíà ðýàãóåì
ñêåïòû÷íà ³ çü íÿâåðàé íà íåøòà ðàäàñíàå — íà ¢ñüìåøê³ ë¸ñó? Ãýòóþ ïàðàäàê-
ñàëüíóþ ñûòóàöûþ ¸í íàçûâàå «ïðîéãðûøàì ç ïðû÷ûíû ïîñüïåõó» ³ êàæà, øòî
÷àëàâå÷ûÿ õâàðîáû çäàðàþööà íÿ òîëüê³ àä íÿñïî¢íåíûõ æûöüö¸âûõ ìàðà¢, àëå
³ òàäû, êàë³ ìàðû ïà÷ûíàþöü çüäçÿéñüíÿööà íàäòà ³íòýíñ³¢íà.

Ñàìàïñûõààíàë³ç íÿ áû¢ áû ïî¢íû, êàë³ á ñòàðû, âàñüì³äçåñÿö³ãàäîâû ïàä÷àñ
íàï³ñàíüíÿ ãýòàãà ë³ñòà-ýñý Çûãìóíä Ôðîéä íå âÿðíó¢ñÿ ¢ ÷àñ ñâàéãî äçÿö³íñòâà ³
ìàëàäîñüö³. Âîñü æà, ̧ í çãàäâàå ¢áîñòâà ðîäíàãà äîìó, çàäóøíóþ, ïî¢íóþ çàáàðî-
íà¢ àòìàñôýðó, ìàëàäîñüöü ç àáìåæàâàíûì³ ìàã÷ûìàñöÿì³ ³ ìàëûì³ ïýðñïýêòû-
âàì³.

Íå, ¸í í³êîë³ íå ñóìíÿâà¢ñÿ ¢ ³ñíàâàíüí³ Àêðîïàëþ, àëå í³êîë³ íàâàò íå ñïà-
äçÿâà¢ñÿ ïàáà÷ûöü ÿãî íà ¢ëàñíûÿ âî÷û. ² âîñü ó äçåíü, êàë³ ãýòà àäáûëîñÿ, ¸í
àä÷ó¢ æàäàíüíå ñêàçàöü áðàòó: «Ö³ ïàìÿòàåø íàøûÿ ìàëàäûÿ ãàäû? Ìû øòîäíÿ
õàäç³ë³ àäíîé ³ òîé æà äàðîãàé ó ã³ìíàç³þ, ó íÿäçåëþ — ó Ïðàòýð4. Ö³ åõàë³ ¢
äîáðà çíàíûÿ íàì ìÿñüö³íû êóäûñüö³ çà ãîðàä. À öÿïåð âîñü ìû ¢ Àô³íàõ íà
âÿðøûí³ Àêðîïàëþ! ßêîé äî¢ãàé áûëà íàøàÿ äàðîãà!» «² êàë³ ìîæíà ïàðà¢íî¢-
âàöü ìàëûÿ ðý÷û çü âÿë³ê³ì³, — ï³øà ¸í äàëåé, — íÿ¢æî Íàïàëåîí ó äçåíü êàðà-
íàöû³ ¢ Íîòð-Äàì íå çüâÿðíó¢ñÿ äà áðàòà ñà ñëîâàì³: «Øòî á ñêàçà¢ íàø áàöüêà,
êàë³ á öÿïåð ìîã áûöü òóò?»

Ãýòà ïðàÿâà ðàäàñíàé ïûõ³, àëå äî¢æûööà ÿíà íÿ áîëüø çà ³ìãíåíüíå, àìàëü
àäðàçó à÷àðíÿþ÷ûñÿ ¢ñüâåäàìëåíüíåì: òû ïàðóøû¢ òàáó, ñàðâà¢ çàáàðîíåíû
ïëîä, — ãëûáîê³ì ïà÷óöüö¸ì â³íû. Ïà÷óöüö¸ì â³íû? Òàê, àäêàçâàå Ôðîéä.

Â³íû ïåðàä ê³ì? Áàöüêà Ôðîéäà áû¢ íåçàìîæíû ãàíäëÿð, íÿ íàäòà àäóêàâà-
íû, ³ Àêðîïàëü íÿ øìàò äëÿ ÿãî çíà÷û¢. Àäíàê ñûíû ïåðàðàñüë³ ÿãî. Òàê ìîöíà
¢çâûñ³ë³ñÿ íàä ÿãî ïðàñüöåöêàé ýêçûñòýíöûÿé, «äýêàíàí³çàâàë³» ÿãî, ³ ìåíàâ³òà ¢
ãýòûì çàìàõó íà ³äýàë áàöüê³ òðýáà øóêàöü ãýòàå ïà÷óöüö¸ â³íû, øòî àäá³ðàå ðà-
äàñüöü, ÿêóþ ìàþöü àä÷óâàöü òûÿ, õòî ñóòûêàåööà ç øýäý¢ðàì àðõ³òýêòóðû.

Òóò äà ãàëàâû ïðûõîäçÿöü ñëîâû âÿë³êàãà êðûòûêà Ôðîéäà: «Ö³ äàâîäç³öü
êîìïëåêñ áàöüê³, ÿê³ì äàðýøòû ïðàñÿêíóòûÿ ïàëàæýíüí³ øêîëû Ôðîéäà, øòî
ÿíà äàñÿãíóëà ÿêîãà-êîëüâåê âàðòàãà ¢âàã³ âûçâàëåíüíÿ ÷àëàâåêà àä ôàòàë³çìó
«ðàìàíó çü ñÿìåéí³êàì³»? Ãýòû êîìïëåêñ ç óñ¸é ÿãî ôàíàòû÷íàé àä÷óæàíàñüöþ ³
ïðàçüìåðíàé ðàçäðàæíÿëüíàñüöþ — êåïñêà çðàçóìåòàÿ ðýë³ã³éíàÿ ôóíêöûÿ.

Ó ãýòûì ë³ñüöå-òðàêòàöå, íàï³ñàíûì ïàä êàíåö æûöüöÿ, â³äàöü, áîëåé, ÷ûì ó
³íøûõ òâîðàõ à¢òàð ìàí³ôýñòóå ñâîé ãëûáîê³ ïýñûì³çì. Ãýòà íÿ òîëüê³ ïýñûì³çì
ïàçíàíüíÿ, ¸í äàòû÷ûöü ñàìîé ïðûðîäû ÷àëàâåêà, ÿãî ïðûíöûïîâàé íÿçäîëü-
íàñüö³ äàñÿãíóöü ø÷àñüöÿ.

4 Ïðàòýð — ïàðê ó Âåíå.
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ß ñòàðà¢ñÿ ïà ìàã÷ûìàñüö³ äàêëàäíà âûêëàñüö³ õîä äóìàê ñòâàðàëüí³êà ïñû-
õàë¸ã³³ ïàäñüâÿäîìàãà, çàêëþ÷àíû ¢ ÿãî íåâÿë³÷ê³ì ýï³ñòàëÿðíûì ýòóäçå, äçå ¸í
òëóìà÷ûöü àñîáíà ¢çÿòóþ ïñûõ³÷íóþ çüÿâó. À ïàêîëüê³ àäíà ç ðûñà¢ ãýòàãà öó-
äî¢íàãà ýòóäó — ñóãåñòû¢íàñüöü, ÿ ïà÷à¢ çãàäâàöü, ö³ íå çäàðàëàñÿ êàë³ ñà ìíîé
÷àãîñüö³ ïàäîáíàãà. Áî, ÷ûòàþ÷û ïàäðó÷í³ê³ ïà ïñûõ³ÿòðû³, äçÿêóþ÷û ñóïåðà-
æûâàíüíþ ìû çíàõîäç³ì ó ñÿáå ðîçíûÿ àï³ñàíûÿ òàì õâàðîáû.

Íàéïåðø ÿ çàäàâà¢ ñàáå ïûòàíüíå, ö³ àä÷óâà¢ ÿ â³íó, ñòîÿ÷û ïåðàä øýäý¢ðàì³.
Àäêàç äà¢ñÿ íÿïðîñòà: ïðûçíàíüíå àáóäæàå ïà÷âàðà¢ ñóá’åêòûâ³çìó, ïðûìóøàå
äóìàöü ïðà äçÿö³íñòâà, æûöüö¸âûÿ íÿ¢äà÷û ö³ òûõ, õòî, íà æàëü, íÿ ç íàì³, íà-
øûõ áë³çê³õ íÿáîæ÷ûêà¢, ÿê³ì íÿ äàäçåíà áûëî ðàçüäçÿë³öü ç íàì³ ðàäàñüöü àä
ñóñòðý÷û ç ïðû¢êðàñíûì.

Áûëî òàê: ñòîÿ÷û íà Àêðîïàë³, ÿ âûêë³êà¢ äóøû ìà³õ çàã³íóëûõ ñÿáðî¢, àï-
ëàêâà¢ ³õ ë¸ñ, íàâàò íå æàõë³âóþ ³õ ñüìåðöü, — ÿ øêàäàâà¢, øòî ¢ ³õ àäàáðàë³
íåâû÷àðïàëüíàå õàðàñòâî ñüâåòó. ß ñûïà¢ ìàêàâûÿ çåðíåéê³ íà çàáûòûÿ ìàã³ëû.

Êàë³ ÿ ³ íå ïàääà¢ñÿ àï³ñàíàìó Ôðîéäàì ñêåïòûöûçìó, âåðà ¢ ðýàëüíàå ³ñíà-
âàíüíå òàãî, øòî ÿ áà÷ó, áûëà àçìðî÷àíàÿ ç øýðàãó ñóð’¸çíûõ ïðû÷ûíà¢. Ïà-
êîëüê³ ÿ áû¢ àáðàíû, — äóìà¢ ÿ, — ³ ãýòà áåç àñàáë³âûõ çàñëóãà¢ — àáðàíû ¢
ãóëüí³ ñüëÿïîé ôàðòóíû, òî ÿ ìóøó íàäàöü ñýíñ ãýòàìó àáðàíüíþ, àïðà¢äàöü ÿãî
âûïàäêîâàñüöü ³ àäâîëüíàñüöü. Øòî ãýòà çíà÷ûöü? Ãýòà çíà÷ûöü, ïðûçíàöü âû-
áàð, çðàá³öü ÿãî ñâà³ì. Óÿâ³öü ñàáå, øòî ÿ äýëåãàò ö³ ïàñîë óñ³õ òûõ, êàìó íå ¢äà-
ëîñÿ. ², ÿê íàëåæûöü äýëåãàòó ö³ ïàñëó, çàáûööà ïðà ñÿáå, íàïðóæûöü óñþ ¢ðàæ-
ë³âàñüöü ³ çäîëüíàñüöü ðàçóìåíüíÿ, êàá Àêðîïàëü, õðàìû, Ìîíà Ë³çà ïà¢òàðûë³-
ñÿ ¢âà ìíå, íàñòîëüê³, êàíå÷íå æ, íàêîëüê³ çäîëüíûÿ ³õ óâàáðàöü ìàå ïà÷óöüö³ ³
ñýðöà. ² êàá òîå, øòî ÿ àòðûìà¢ àä ³õ, ÿ çìîã ïåðàêàçàöü ³íøûì.

Ôàêò, øòî ÿ çà¢ñ¸äû íÿ¢ïý¢íåíà ïà÷óâà¢ñÿ ç øýäý¢ðàì³, ÿ ë³÷û¢ íàòóðàëüíàé
ðý÷÷ó. Ñüâÿòîå ïðàâà øýäý¢ðà¢ — áóðûöü íàøóþ ñàìà¢ïý¢íåíàñüöü ³ ñòàâ³öü ïàä
ïûòàíüíå íàøóþ çíà÷íàñüöü. ßíû çàá³ðàë³ ÷àñòêó ìà¸é ðý÷à³ñíàñüö³, çàãàäâàë³
ìà¢÷àöü, ñïûí³öü ìûøûíóþ ì³òóñüíþ âàêîë ñïðàâà¢ íÿâàæíûõ ³ äóðíûõ. Íå äà-
çâàëÿë³ òàêñàìà, êàá ÿ — ÿê êàæà Òîìàñ Ìîð — «íàäòà ïåðàéìà¢ñÿ ãýòûì âàëà-
äàðíûì ÷ûìñüö³ ïà ³ìåí³ «ÿ». Êàë³ äàðý÷íà íàçâàöü ãýòà ãåøýôòàì, òî ãýòà áû¢
ñàìû âûãàäíû ãåøýôò ç óñ³õ ìàã÷ûìûõ. Çà ïàêîðó ³ ñóïàêàåíüíå ìíå ¢çàìåí äà-
âàë³ «ì¸ä ³ ñüâÿòëî», ÿêîå ñòâàðûöü ó ñàáå ñàì ÿ íÿ áû¢ çäîëüíû.

Àäç³í ñà ñüìÿðîòíûõ ãðàõî¢ ñó÷àñíàé êóëüòóðû — òîå, øòî ÿíà ìàëàäóøíà
¢í³êàå ôðàíòàëüíàé êàíôðàíòàöû³ ç íàéâûøýéøûì³ êàøòî¢íàñüöÿì³. À ÿø÷ý —
íàõàáíàÿ ¢ïý¢íåíàñüöü, øòî ìû ìîæàì àáûñüö³ñÿ áåç óçîðà¢ (ÿê ýñòýòû÷íûõ, òàê
³ ìàðàëüíûõ), ìà¢ëÿ¢, íàøà ñûòóàöûÿ ¢ ñüâåöå âûêëþ÷íàÿ ³ í³ ç ÷ûì íå ïàðà¢-
íàëüíàÿ. Ìåíàâ³òà òàìó ìû àäðûíàåì äàïàìîãó òðàäûöû³, ãðàçüíåì ó ñàìîöå,
êîðïàåìñÿ ¢ ö¸ìíûõ çàêóòêàõ ñïóñòîøàíàé äóøà÷ê³.

²ñíóå ïàìûëêîâàå ìåðêàâàíüíå, øòî òðàäûöûÿ íå÷ûì ïàäîáíàÿ äà ñïàä÷ûíû,
øòî ÿå òðûìàþööà ìýõàí³÷íà, áÿç âûñ³ëêà¢, ³ òàìó òûÿ, õòî ñóïðàöü ³íñòûòóòó
ñïàä÷ûííàñüö³ ³ íåçàñëóæàíûõ ïðûâ³ëåÿ¢, âûñòóïàþöü ñóïðàöü òðàäûöû³. Ó òîé
æà ÷àñ, ó ³ñíàñüö³, êîæíû êàíòàêò çü ì³íó¢ø÷ûíàé âûìàãàå âûñ³ëêà¢, ïðàöû,
ïðû ãýòûì ¸í öÿæê³ ³ íÿ¢äçÿ÷íû, áî íàøàå ìàëîå «ÿ» çü åíêàì³ áàðîí³ööà àä ÿãî.
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ß çà¢ñ¸äû ïðàãíó¢, êàá ìÿíå íå ïàê³äàëà âåðà, øòî âÿë³ê³ÿ òâîðû äóõó çíà÷íà
àá’åêòû¢íåéøûÿ çà íàñ. ² ÿíû áóäóöü ñóäç³öü íàñ. Õòîñüö³ òðàïíà ñêàçà¢, øòî íÿ
òîëüê³ ìû ÷ûòàåì Ãàìýðà, ãëÿäç³ì íà ôðýñê³ Äæîòà, ñëóõàåì Ìîöàðòà, àëå Ãàìýð,
Äæîòà ³ Ìîöàðò ïðûãëÿäàþööà, ïðûñëóõî¢âàþööà äà íàñ, êàíñòàòóþ÷û íàøóþ
ìàðíàñüöü ³ íàøàå ãëóïñòâà. Áåäíûÿ ¢òàï³ñòû, ã³ñòîðûê³-äýáþòàíòû, ïàäïàëü-
âàëüí³ê³ ìóçýÿ¢, ë³êâ³äàòàðû ì³íó¢ø÷ûíû ïàäîáíûÿ äà òûõ âàð’ÿòà¢, ÿê³ÿ çüí³ø÷à-
þöü òâîðû ìàñòàöòâà, áî íÿ ìîãóöü äàðàâàöü ³ì ³õíàãà ñïàêîþ, ãîäíàñüö³ ³ õàëîä-
íàãà çüçÿíüíÿ.

Ïåðàêëàëà ç ïîëüñêàé Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷ ïàâîäëå: Zbigniew Herbert. — Labirynt nad

morzem. — Warszawa, 2000.
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Àáàðîíà òàìïë³åðà¢

Ç êí³ã³ ýñý³ñòûê³ «Áàðáàð ó ñàäçå»

Âûñîê³ òðûáóíàëå!
Ó ãýòûì ïðàöýñå, ÿê³ äî¢æûööà øýñüöü ç ïàëîâàé ñòàãîäçüäçÿ¢, çàäà÷à àáàðî-

íû íÿïðîñòàÿ. Ìû íÿ ìîæàì ÿø÷ý ðàç âûêë³êàöü àáâ³íàâà¢öà¢, ñüâåäêà¢, à òàê-
ñàìà àáâ³íàâà÷àíûõ, öåëû ÿê³õ ïàãëûíó¢ àãîíü, à ïðàõ ðàçüâåÿë³ âÿòðû. Çüíåøíå
¢ñ¸ ãàâîðûöü ñóïðàöü ³õ. Àáâ³íàâà¢öà ê³íó¢ íà ñòîë, Âûñîê³ òðûáóíàëå, ñòîñ äà-
êóìýíòà¢, ïàâîäëå ÿê³õ íåàáàçíàíû ÷ûòà÷ ìîæà àäíàâ³öü ñàïðà¢äû çìðî÷íóþ
êàðö³íó çëà÷ûíñòâà¢ ³ ãðàõî¢ àáâ³íàâà÷àíûõ ³ àäøóêàöü ïåðàêàíà¢÷ûÿ äîêàçû ³õ
â³íû. Ïåðàêàíà¢÷ûÿ, áî íÿ õòî ³íøû, à ñàì³ ÿíû ïðàä’ÿ¢ëÿþöü ñàáå ñàìàå öÿæêîå
àáâ³íàâà÷àíüíå. Íàøàÿ çàäà÷à çàêëþ÷àåööà ¢ òûì, êàá ïàñòàâ³öü ãýòûÿ äàêóìýí-
òû ïàä ñóìíå¢ ³ çààõâîö³öü âàñ, ñóäçüäç³, ÷ûòàöü ³õ íå ë³òàðàòàëüíà, çàêë³êàöü âàñ
çðàçóìåöü àñíîâó, ìýõàí³çì ³ ìýòàäû ñüëåäçòâà. Äëÿ ãýòàãà ìû ìóñ³ì çüâÿðíóööà
äà ïàäçåÿ¢, øòî ïàïÿðýäí³÷àë³ õàëîäíàìó çüìÿðêàíüíþ, êàë³ çàïàë³ë³ âîãí³ø÷à.
ßíî ïàãëûíóëà ìàã³ñòðà¢ òàìïë³åðà¢: Æàêà äý Ìàëý ³ Æàôðóà äý Øàðíý. ×àñ ³
ìåñöà ïàêàðàíüíÿ: 18 ñàêàâ³êà 1314 ãîäó, ìàëåíüêàÿ âûñïà÷êà íà Ñýíå ¢ ìåæàõ
Ïàðûæó. Àäç³íàÿ ëàñêà, ÿêóþ äàâàë³ àñóäæàíûì, — äàçâîë³ë³ ïàì³ðàöü, çüâÿð-
íó¢øûñÿ òâàðàì³ äà áåëûõ âåæà¢ êàòýäðàëüíàãà ñàáîðó Íîòð-Äàì. Àïîøí³ÿ ñëî-
âû: «Öåëû íàëåæàöü êàðàëþ Ôðàíöû³, äóøû — Áîãó».

Àïîøí³ÿ ñëîâû, ÿê çâû÷àéíà, íå âûêë³êàþöü ó ýêñïýðòà¢ ýíòóç³ÿçìó. Ã³ñòî-
ðûê³ àäìà¢ëÿþöü ³ì ó ïðà¢äç³âàñüö³. Àëå ³õ âàðòàñüöü ó òûì, øòî ÿíû ïðàäóêò
ìàñàâàé ñüâÿäîìàñüö³, à òàêñàìà ñïðîáà ñûíòýçó, ïàäñóìàâàíüíÿ ë¸ñó. Äëÿ ïà-
÷àòêó, Âûñîê³ òðûáóíàëå, ïðàøó ¢çÿöü ïàä óâàãó ³ ãýòàå íåíàäçåéíàå ñüâåä÷àíüíå.

Öÿïåð ïàñïðàáóåì ñüö³ñëà ðýêàíñòðóÿâàöü ã³ñòîðûþ îðäýíó òàìïë³åðà¢.
Ñÿðîä êðûæàêî¢, ÿê³ÿ ¢ 1095 ãîäçå ðóøûë³ ¢ ïàõîä íà Ñüâÿòóþ Çÿìëþ, áû¢

íåìàëàäû øëÿõö³÷ ç Øàìïàí³, ïðà ÿêîãà ïðàç ìîìàíò ïîéäçå ãàâîðêà. Âÿäîìà,
øòî ¢ 1099 ãîäçå ãýòû ïàõîä ñêîí÷û¢ñÿ ¢çÿöüöåì Åðóñàë³ìó ³ çàñíàâàíüíåì êàðà-
ëå¢ñòâà. Àäíàê íÿìíîã³ÿ çàõîäí³ÿ ðûöàðû çàñòàë³ñÿ ¢ Ïàëåñòûíå. Áîëüøàñüöü,
ñòîìëåíàÿ ðàçäîðàì³, âàåííûì³ òóðáîòàì³, âÿðíóëàñÿ äàäîìó. Ë¸ñ ìàëàäîãà Åðó-
ñàë³ìñêàãà êàðàëå¢ñòâà, àòî÷àíàãà ìîðàì ³íøàâåðöà¢, àïûíó¢ñÿ ïàä ïûòàíüíåì.
Êàá çàõàâàöü ãýòû àñòðàâîê, òðýáà áûëî íÿ òîëüê³ ¢çìàöí³öü ìóðû êðýïàñüöÿ¢,
àëå ³ ñòâàðûöü íîâàå ãðàìàäçòâà. Ñòàðû ìýòàä ãðýöê³õ ³ ðûìñê³õ êàëÿí³çàòàðà¢
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çíàéøî¢ ñâàéãî àïàëÿãåòà ¢ àñîáå êàïýëÿíà Áàëäó³íà ², íà ïðîçüâ³ø÷à Ôóøý
Øàðòðñê³. ¨í ï³ñà¢: «Ìû, õòî áû¢ ëþäçüì³ Çàõàäó, ñòàë³ ëþäçüì³ ¡ñõîäó… Òûÿ,
õòî æû¢ ó Ðýéìñå ö³ Øàðòðû, ñòàë³ ãðàìàäçÿíàì³ Òûðó ³ Àíòû¸õ³³; ìû ¢æî çàáû-
ë³ñÿ ìåñöà ñâàéãî íàðàäæýíüíÿ, à ìíîã³ÿ ³ íÿ âåäàþöü ÿãî. Ó àäíûõ ç íàñ ó ãýòûì
êðà³ ñëóæáà ³ äàìû, ÿê³ÿ ìû ïàê³íåì ó ñïàä÷ûíó ñâà³ì íàø÷àäêàì. ²íøûÿ ïàáðà-
ë³ñÿ øëþáàì ç æàí÷ûíàé, ÿêàÿ íå áûëà çü ³õ ïëåìåí³, à ïàõîäç³ëà ç Ñûðû³ ö³
Àðìýí³³, çäàðàåööà íàâàò, øòî ç ñàðàöûíêàé, ÿêàÿ àòðûìàëà ëàñêó õðîñòó. Àäç³í
àïðàöî¢âàå â³íàãðàäí³ê, ³íøû — ñâàå ïàë³; ÿíû ñàïðà¢äû ðàçìà¢ëÿþöü íà ðîç-
íûõ ìîâàõ, àëå ¢æî ïà÷ûíàþöü ðàçóìåöü àäíî àäíàãî; òûõ, õòî íà ðàäç³ìå áû¢
æàáðàêîì, Áîã çðàá³¢ áàãàòûì³; òûì, õòî íÿ ìå¢ íàâàò ôàëüâàðêó, Áîã äà¢ âà
¢ëàäàíüíå ãàðàäû. Òàìó íàøòî ³ì âÿðòàööà íà Çàõàä, êàë³ ³ì òàê äîáðà íà ¡ñõî-
äçå?» Òýêñò ïàêàçàëüíû, íàâàò êàë³ àäê³íóöü àô³öûéíóþ ïðàïàãàíäó.

Íîâàÿ ìàíàðõ³ÿ áûëà, òàê áû ìîâ³öü, áîëüø äýìàêðàòû÷íàé ³ ðýñïóáë³êàíñêàé
çà ìíîã³ÿ çàõîäí³ÿ ìàíàðõ³³. Êàðàëå¢ñêàÿ ¢ëàäà àáìÿæî¢âàëàñÿ ïàðëÿìýíòàì, ÿê³
ñêëàäà¢ñÿ íÿ òîëüê³ ç áàðîíà¢, àëå ³ ãàðàäæàíà¢. ² ¸í ìå¢ âûðàøàëüíû ãîëàñ ó
ìíîã³õ âàæíûõ, íàïðûêëàä, ïàäàòêîâûõ, ñïðàâàõ. Ñÿëÿíå áûë³ âîëüíûÿ. Øàíà-
âàëàñÿ ðýë³ã³éíàÿ ñâàáîäà. Ó øýðàãó õðàìà¢ ³ñíàâà¢ simultaneum — çâû÷àé àä-
ïðà¢ëÿöü íàáàæýíñòâû ïàâîäëå àáðàäà¢ ìíîã³õ êàíôýñ³ÿ¢. Òîðà, Êàðàí ³ Ýâàí-
ãåëüëå, íà ÿê³õ ïðûñÿãàë³ ¢ ñóäçå, íàïý¢íà, óïåðøûíþ ñó³ñíàâàë³ íÿ òîëüê³ ¢ ñó-
äîâàé ïðàêòûöû. Íàòóðàëüíà, ñàïðà¢äíàÿ êàðö³íà çüìÿíÿëàñÿ ¢ çàëåæíàñüö³ àä
ñûòóàöû³, íàïðóæàíüíÿ ãðàìàäçê³õ ñ³ëà¢ ³ áûëà äàë¸êà íå ³äûë³÷íàÿ. Òûì íÿ
ìåíø íåëüãà çàáûâàöü ïðà ãýòû âàæíû ýêñïýðûìýíò ñòâàðýíüíÿ øìàòðàñàâàãà ³
øìàòêàíôýñ³éíàãà ãðàìàäçòâà.

Âåðíåìñÿ äà òàãî ðûöàðà ç Øàìïàí³. ßãî çâàë³ Þãî äý Ïý³í, ¸í áû¢, ÿê óæî
àäçíà÷àëàñÿ, íåìàëàäû, àëå âåëüì³ ìóæíû ³ ýíýðã³÷íû. Ïðàìÿíÿ¢ çÿë¸íûÿ ¢çâûø-
øû áàöüêà¢ø÷ûíû íà âûïàëåíóþ ïàëåñòûíñêóþ çÿìëþ íÿ äçåëÿ ìàòýðûÿëüíûõ
âûãàäà¢, ïðà ÿê³ÿ òàê ñïàêóñüë³âà ãàâàðû¢ âÿëåáíû êàïýëÿí Ôóøý. Ñà æìåíÿé
òàâàðûøà¢ ¸í çàñíàâà¢ îðäýí, ìýòàé ÿêîãà áûëà àáàðîíà ï³ë³ãðûìà¢ àä áàíäûòà¢
³ ñàðàöûíà¢, à òàêñàìà àõîâà öûñòýðíà¢. Òî áîê íåøòà êøòàëòó äàðîæíàé ì³ë³öû³.
Êàðîëü Áàëäó³í ² ïðûçíà÷û¢ ³ì ðýçûäýíöûþ íà ìåñöû áûëîãà õðàìó Ñàëÿìîíà,
àäòóëü ïàõîäç³öü íàçâà — òàìïë³åðû. ßíû äàâàë³ çàðîê ÷ûñüö³í³ ³ áåäíàñüö³, äîêàç
÷àãî — ñòàðàÿ îðäýíñêàÿ ïÿ÷àòêà, íà ÿêîé äâà ðûöàðû åäóöü íà àäíûì êàí³. Êàë³
Âûñîê³ òðûáóíàë äàçâîë³öü çàáåã÷û íàïåðàä, çà¢âàæûì, øòî ¢ ÷àñå ñüëåäçòâà ¢
ðûöàðó, øòî åäçå ççàäó, óáà÷ûë³ øàòàíà, çëîãà íàòõíÿëüí³êà. Âûñîê³ òðûáóíàëå,
âûíàõîäë³âàñüöü ³ ôàíòàç³ÿ ïàêë¸ïí³êà¢ ñàïðà¢äû íåâû÷àðïàëüíûÿ.

Þãî äý Ïý³í åäçå ¢ Ôðàíöûþ ³ Àíãë³þ, äçå íîâû îðäýí ç ýíòóç³ÿçìàì â³òàþöü
ÿê ñüâåöê³ÿ àñîáû, òàê ³ äóõàâåíñòâà. Ø÷îäðûì äàæäæîì ë³þööà íà ÿãî áýíýô³-
öû³ ³ äàðû. Ãðàôû ³ áàðîíû ¢ñòóïàþöü ó øýðàã³ îðäýíó. Ó 1128 ãîäçå ñàáîð ó Òðóà
çàöüâÿðäæàå ñòàòóò òàìïë³åðà¢, äóõî¢íûì àïåêóíîì ÿê³õ ñòàíîâ³ööà íàéâûøýé-
øû ìàðàëüíû à¢òàðûòýò ó Ý¢ðîïå, ñüâÿòû Áýðíàðä. Ó ÿãî çíàêàì³òûì ïàñëàíüí³
«De laude novae militiae ad Milites Templi»1 çíàõîäç³ì ñóïðàöüïàñòà¢ëåíüíå ñóðî-

1 «Ïàõâàëà íîâàìó âî³íñòâó Ðûöàðà¢ Õðàìó» (ëàö.).
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âûõ ³ äàáðà÷ûííûõ òàìïë³åðà¢ íîâà¢çáàãàöåëûì, ïóñòûì, ÿê æàí÷ûíû, ³ áÿçü-
äçåéíûì ðûöàðàì Çàõàäó.

«ßíû íåàõâî÷ûÿ äà ¢ñÿê³õ ïðàçüìåðíàñüöÿ¢ ÿê ó åæû, òàê ³ âà ¢áðàíüí³, êëàïî-
öÿööà òîëüê³ ïðà ñàìàå íåàáõîäíàå. Æûâóöü ðàçàì, áåç æàí÷ûí ³ äçÿöåé… àá-
ðàçüë³âûÿ ñëîâû, íåïàòðýáíûÿ ¢÷ûíê³, íÿñòðûìàíû ñüìåõ, æàëüáû ³ íàðàêàíüí³,
êàë³ ³õ çà¢âàæàþöü, íå çàñòàþööà áåç ïàêàðàíüíÿ. Íåíàâ³äçÿöü øàõìàòû ³ ãóëü-
íþ ¢ êîñüö³, àä÷óâàþöü àã³äó äà ïàëÿâàíüíÿ; íå çíàõîäçÿöü í³ÿêàé àñàëîäû ¢
ì³òóñüë³âàé ïàãîí³ çà ïòóøêàé, ãðýáóþöü ³ ¢í³êàþöü ì³ìà¢, ÷àðà¢í³êî¢, æàíãë¸-
ðà¢, ëåãêàäóìíûõ ïåñåíåê ³ æàðòà¢. Âàëàñû ñòðûãóöü êîðàòêà, áî ç àïîñòàëüñêàé
òðàäûöû³ ³ì âÿäîìà, øòî ïðàçüìåðíû êëîïàò ïðà ôðûçóðó ãàíüá³öü ìóæ÷ûíó.
Í³õòî í³êîë³ íÿ áà÷û¢, ÿê ÿíû ðàñ÷ýñâàþööà, ðýäêà ìûþööà, áàðîäû ¢ ³õ øîðñò-
ê³ÿ, ïî¢íûÿ ïûëó, ó ïëÿìàõ àä ñüï¸ê³ ³ ïðàöû».

Ó Åðóñàë³ìå òàìïë³åðû íå¢çàáàâå çàéìàþöü äâà ìÿ÷ýòû, ïàä ÿê³ì³ áûë³ âÿ-
ë³çíûÿ ñóòàðýíüí³, ïðûçíà÷àíûÿ ïàä ñòàéí³. Ó ³ñíàñüö³, ³õí³ ¢ìàöàâàíû Òàìïëü
áû¢ ãîðàäàì ó ãîðàäçå. Òàì ³øëî ñâîåàñàáë³âàå æûöüö¸, ïðîñòàå ³ ñóðîâàå. Åë³
¢ âÿë³êàé ñòðà¢í³, ñüöåíû ÿêîé íå áûë³ àçäîáëåíûÿ, åæó ñïàæûâàë³ ìî¢÷ê³, êîæíû
ç ðûöàðà¢-ìàíàõà¢ ïàê³äà¢ ÷àñòêó ñâà¸é åæû áåäíûì. Êàë³ õòî-íåáóäçü ç áðà-
òî¢ ïàì³ðà¢, ÿãî ïîðöûþ ÷àòûðíàööàöü äç¸í àääàâàë³ æàáðàêó. Òðû ðàçû íà
òûäçåíü — æîðñòê³ ïîñò. Äçåíü ïà÷ûíà¢ñÿ ³ìøîé, ÿêóþ àäïðà¢ëÿë³ çà äçüâå
ãàäç³íû äà ñüâ³òàíüíÿ. Ïàñüëÿ êîæíû ç ðûöàðà¢ íàâåäâà¢ ó ñòàéí³ ñâàéãî êàíÿ
³ àãëÿäà¢ çáðîþ. Íà ñüâ³òàíüí³ çíî¢ ñëóõàë³ ³ìøó, à íà ïðàöÿãó äíÿ ïà¢òàðàë³
äçÿñÿòê³ àáàâÿçêîâûõ ìàë³òâà¢. Àáåä, à ïàñüëÿ ÿãî íåøòà êøòàëòó ïàâåðê³ ïàä
íàãëÿäàì ìàã³ñòðà. Âÿ÷ýðíÿ, ìàë³òâû, âÿ÷ýðà ³ ö³øûíÿ äà êàíöà äíÿ. Ñòàòóò
çüìÿø÷à¢ ³ êîäýêñ ïàêàðàíüíÿ¢. Äçåñÿöü çëà÷ûíñòâà¢ ïàãðàæàë³ êàðàé âûêëþ-
÷ýíüíÿ ç îðäýíó ³ íàâàò ïàæûöüö¸âûì çüíÿâîëåíüíåì. ²ì³ áûë³: ñ³ìîí³ÿ ïðû
ïðûíÿöüö³ ¢ îðäýí; ïåðàêàç ðàçìîâà¢, øòî âÿë³ñÿ ¢ êàï³òóëå; ðàáóíàê; óö¸ê³ ç
ïîëÿ áîþ; çàáîéñòâà õðûñüö³ÿí³íà; ñàäàì³ÿ; åðàñü (ãýòû ïóíêò, Âûñîê³ òðûáóíà-
ëå, âàðòà çàïîìí³öü); äàëåé ìàíà ³ âûõàä ç îðäýíó.

Ïàõâàëà ìàíàõà ç Êëåðâî, ñüâÿòîãà Áýðíàðäà, çðàá³ëà òàìïë³åðà¢ — î, ïàðà-
äîêñû ã³ñòîðû³! — ëåäçü íÿ ñàìûì³ áóéíûì³ áàíê³ðàì³ ñÿðýäíÿâå÷÷à. Ïàä÷àñ Äðó-
ãîãà êðûæîâàãà ïàõîäó òàìïë³åðû âàëîäàþöü âÿë³çíàé ìà¸ìàñüöþ àìàëü âà ¢ñ¸é
Ý¢ðîïå, à ï³ë³ãðûìû, âûïðà¢ëÿþ÷ûñÿ ¢ Ñüâÿòóþ Çÿìëþ, êàá óí³êíóöü ðûçûê³,
äýïàíàâàë³ ãðîøû ¢ àäíûì çü ³õ êàìàíäîðñòâà¢, à ïðûáû¢øû ¢ Åðóñàë³ì, àòðûì-
ë³âàë³ ýêâ³âàëåíò. Äîêàç ô³íàíñàâàé ìàãóòíàñüö³ îðäýíó — òîé ôàêò, øòî íå¢çà-
áàâå ÿíû ñòàíîâÿööà êðýäûòîðàì³ íÿ òîëüê³ êàðàëÿ Åðóñàë³ìó, àëå ³ ìàíàðõà¢
Àíãë³³ ³ Ôðàíöû³. ² ìû, Âûñîê³ òðûáóíàëå, ïàñòàðàåìñÿ äàêàçàöü, øòî ìåíàâ³òà
ãýòà ñòàëà ïðû÷ûíàé ³õ ïàã³áåë³.

Äàõîäû îðäýíó íå ¢çáàãà÷àë³ ÿãî áðàòî¢. Áî ¢ ñòàòóöå ³ñíàâàëà æîðñòêàå ïðàä-
ï³ñàíüíå: êàë³ ïàñüëÿ ñüìåðö³ áðàòà ïðû ³ì çíîéäóöü ãðîøû, ÿãî ïàõàâàþöü ó
íåàñüâÿ÷îíàé çÿìë³.

Òàìïë³åðû, ÿê³ÿ ñà æìåí³ ðûöàðà¢-ìàíàõà¢ ïåðàòâàðûë³ñÿ ¢ ìàãóòíóþ øìàòòû-
ñÿ÷íóþ àðì³þ, ìåë³ ðýïóòàöûþ äàñêàíàëûõ âàÿðî¢. Ñïàøëåìñÿ, Âûñîê³ òðûáó-
íàëå, íà ñüâåä÷àíüíå Ëþäîâ³êà VII, ÿê³ ï³ñà¢ àáàòó Ñóãåðûþ: «Çóñ³ì ñàáå íå ¢ÿ¢-
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ëÿë³, ÿê áû ìû çìàãë³ ¢òðûìàööà íà òîé çÿìë³ (ãàâîðêà ïðà Ñüâÿòóþ Çÿìëþ) áÿçü
³õ äàïàìîã³ ³ ïðûñóòíàñüö³. Òàìó ïðîñ³ì âàñ ïàäâî³öü äà ³õ âàøó ëàñêó, êàá ÿíû
àä÷óë³, øòî ìû çà ³õ çàñòóïàåìñÿ». Äàëåé ³äçå ãàâîðêà ïðà âÿë³çíóþ ñóìó (äçüâå
òûñÿ÷û ìàðàê), ïàçû÷àíóþ êàðàë¸ì, ³ çàãàä àáàòó-ðýãåíòó âÿðíóöü ãýòûÿ ãðîøû
îðäýíó ¢ Ôðàíöû³. Äà ïåðøàé ïàëîâû Õ²² ñòàãîäçüäçÿ ìû íÿ çíîéäçåì äàêóìýí-
òà, äçå ïðû çãàäöû ïðà òàìïë³åðà¢ ³õ íå õâàë³ë³ á çà ðûöàðñêóþ äîáëåñüöü ³ ëÿ-
ÿëüíàñüöü.

À ïàñüëÿ? Âûñîê³ òðûáóíàëå, àáñàëþòíà çðàçóìåëà, øòî êîæíû ãðàìàäçê³ ³
ïàë³òû÷íû àðãàí³çì ìàå ñâàå ñüâåòëûÿ ³ öÿìíåéøûÿ áàê³. Àëå àáâ³íàâà¢öà ¢ ñâà-
¸é ïðàìîâå àáûøî¢ òûÿ ôàêòû, ÿê³ÿ ìàãë³ á ñüâåä÷ûöü íà êàðûñüöü àáâ³íàâà÷à-
íûõ. Àáì³íó¢ óâåñü ãåðà³÷íû ïýðûÿä ã³ñòîðû³ îðäýíó, àëå ïàäêðýñüë³¢ óñå òûÿ
ìîìàíòû, ÿê³ÿ êàæóöü ïðà ÿãî çàíÿïàä, àáì³ðø÷ýíüíå, àäìà¢ëåíüíå ³äýàëà¢, ïûõó
³ ³íòðûã³. Àáàðîíà íÿ ìàå íàìåðó ñüëåïà ¢çíîñ³öü òàìïë³åðà¢ ³ íå çüá³ðàåööà ïà-
ëåì³çàâàöü ç àáâ³íàâà¢öàì³ ¢ òûõ ìîìàíòàõ, äçå äàêóìýíòû ³ êðûí³öû ñüâåä÷àöü
íå íà êàðûñüöü îðäýíó. Àäíàê ìû íàñòîéâàåì íà òûì, êàá íå ðàçãëÿäàöü ôàêòû
³çàëÿâàíà, à ï³ëüíà àíàë³çàâàöü ïàë³òû÷íû ³ ãðàìàäçê³ ôîí, íà ÿê³ì ÿíû ¢çüí³êàë³.

Ã³ñòîðûÿ Åðóñàë³ìñêàãà êàðàëå¢ñòâà íàëåæûöü äà ñàìûõ çàáëûòàíûõ ³ íÿÿñ-
íûõ ïýðûÿäà¢ ì³íóëàãà. Ïðû âûâó÷ýíüí³ ãýòàé ýïîõ³ ¢çüí³êàå ¢ðàæàíüíå, øòî
íàõ³ëÿåñüñÿ íàä áóðë³âûì êàòëîì ñòðàñüöåé, ³íòðûã, ïðàã³ ¢ëàäû ³ ïðûáûòêó,
âû÷âàðíûõ àìá³öûé ³ ñêëàäàíûõ ïàë³òû÷íà-äûíàñòû÷íûõ ìàõ³íàöûé. Òàìïë³å-
ðû, ñòà¢øû ñ³ëàé, øòî íàë³÷âàëà íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ òûñÿ÷ óçáðîåíûõ ëþäçåé,
íå ìàãë³ çàñòàâàööà ¢áàêó ³ íàç³ðàöü çà ïàäçåÿì³, àä ÿê³õ çàëåæàë³ íÿ òîëüê³ ³õ
ðýïóòàöûÿ ³ äàõîäû, ÿê êàæà àáâ³íàâà¢öà, àëå ñàìî ³õ æûöüö¸. ßíû âûìóøàíûÿ
áûë³ ¢ìÿøàööà ¢ ïàë³òûêó. Àëå äàäàìî, Âûñîê³ òðûáóíàëå, øòî ÿíû íå ïðàïóñüö³ë³
í³âîäíàé âûðàøàëüíàé á³òâû, äçåëÿ÷û ç êðûæàêàì³ ¢ñå öÿæêàñüö³ ãýòàé âÿë³êàé,
ðàñüöÿãíóòàé íà äâà ñòàãîäçüäç³ áàòàë³³: íÿâîëþ, ñüìåðöü, äî¢ã³ÿ àáëîã³, ïåðàõî-
äû ïðàç ïóñòýëüíþ, ðàíåíüí³ ³ õâàðîáû. Êðûæàê³ ïðûõîäç³ë³ ³ ñûõîäç³ë³, à ïà-
ìûëê³ ³õ âàåííûõ ðýéäà¢ êëàë³ñÿ íà ïëå÷û òûõ, õòî, ÿê òàìïë³åðû, âûðàøû¢ äà
êàíöà çàñòàâàööà íà ëàï³êó ãýòàé çäàáûòàé çÿìë³. Âîñü, Âûñîê³ òðûáóíàëå, íåàá-
õîäíû êàìýíòàð, êàá çðàçóìåöü ñïðàâû îðäýíó ³ ÿãî ïàë³òûêó.

Ó 1187 ãîäçå Ñàëÿäûí àäâà¸¢âàå ¢ êðûæàêî¢ Åðóñàë³ì. Íà äî¢ã³ ïýðûÿä êàðà-
ëå¢ñòâà çàñòàåööà áåç ñòàë³öû. Ïðàç äâà ãàäû ïà÷ûíàåööà Òðýö³ êðûæîâû ïà-
õîä. Òðîå âÿë³ê³õ ñóâýðýíà¢ ìàãë³ çüìÿí³öü ñûòóàöûþ äà ëåïøàãà, àëå ñòàëàñÿ
³íàêø. Âûïàäêîâàñüöü — ïàã³áåëü ó ðà÷íûõ âîäàõ — âûâîäç³öü ç ãóëüí³ Ôðûä-
ðûõà Áàðáàðîñó. Ðû÷àðä ²ëüâ³íàå Ñýðöà àä ïà÷àòêó ñóïåðí³÷àå çü Ô³ë³ïàì À¢ãó-
ñòàì. Äàâåäà¢øûñÿ, øòî ôðàíöóñê³ êàðîëü ïëàö³öü ñâà³ì ðûöàðàì òðû çàëàòûÿ,
Ðû÷àðä ïðàäàå òàìïë³åðàì Ê³ïð ³ àá’ÿ¢ëÿå, øòî êîæíû, õòî ïàñüïÿøàåööà ïàä
ÿãî øòàíäàðû, àòðûìàå ÷àòûðû çàëàòûÿ.

Âûí³ê: Ô³ë³ï À¢ãóñò àäìà¢ëÿåööà àä ïàõîäó. Àëå ãîðø çà ¢ñ¸ òîå, øòî, íÿãëå-
äçÿ÷û íà õàäàéí³öòâà Ñàëÿäûíà, ïåðàäàäçåíàå ïðû ïàñÿðýäí³öòâå òàìïë³åðà¢
(ïàçüíåé ç ïàäîáíûõ ôàêòà¢ çüëåïÿöü àáâ³íàâà÷àíüíå, øòî òàìïë³åðû ìåë³ äîá-
ðûÿ çíîñ³íû ³ íàâàò ÷ûí³ë³ çìîâû ç ìóñóëüìàíàì³), ̧ í çàãàäâàå çàá³öü äçüâå òûñÿ-
÷û ñåìñîò âàåííàïàëîííûõ, øòî ïðûâîäç³öü äà ïàäîáíûõ äçåÿíüíÿ¢ ³ ¢ àäíîñ³-
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íàõ äà ôðàíöóñê³õ âàåííàïàëîííûõ. Íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà, òàìïë³åðû ñêëàäàþöü
àâàíãàðä ãýòàãà íÿ¢äàëàãà ïàõîäó, àä ÿêîãà Ðû÷àðä àäìà¢ëÿåööà, ïà÷ó¢øû, øòî
ßí Áåçüçÿìåëüíû çàõàï³¢ ÿãî òðîí. ¨í ïàê³äàå Ïàëåñòûíó ¢ ìàíàñê³ì ïëàø÷û
îðäýíó òàìïë³åðà¢ ³ íà ³õ êàðàáë³.

Ó äðóã³ì äçåñÿö³ãîäçüäç³ Õ²²² ñòàãîäçüäçÿ íÿïðîñòàå ñòàíîâ³ø÷à Åðóñàë³ìñêà-
ãà êàðàëå¢ñòâà ÿø÷ý áîëüø ïàãàðøàåööà ïðàç íàøýñüöå ìàíãîëà¢. Ïàïà Ãàíî-
ðûé ²²² ñõ³ëÿå íÿìåöêàãà ³ìïýðàòàðà Ôðûäðûõà ²² äà øëþáó ñà ñïàäêàåìöàé åðó-
ñàë³ìñêàãà òðîíó, ²çàáýëàé, äà÷êîé ßíà äý Áðûåíà. ²ìïýðàòàð ïðàãíà õàïàåööà çà
ê³íóòóþ ÿìó äçÿðæàâó, ïðûìóøàå êàðàëÿ ¢öÿêàöü, ñàì æà çàêëþ÷àå äàìîâó ç
ýã³ïåöê³ì ñóëòàíàì, çà øòî ÿãî àäëó÷àþöü àä öàðêâû.

Äàðý÷û, äàäàìî, øòî òðàäûöûéíàÿ ïàë³òûêà òàìïë³åðà¢ ãðóíòàâàëàñÿ íà àá-
ñàëþòíà ñóïÿðý÷ë³âûõ ïðûíöûïàõ, à ìåíàâ³òà: íà ïàäòðûìàíüí³ ïà ìàã÷ûìàñüö³
äîáðûõ àäíîñ³íà¢ ç ñóëòàíàì Äàìàñêó, øòî äàâàëà íåáëàã³ÿ âûí³ê³ ³ áûëî ðýàë³-
çàöûÿé ñëóøíàãà ïðàâ³ëà âûêàðûñòî¢âàöü ðîçíàãàëîñüñ³ ¢ ëÿãåðàõ ïðàö³¢í³êà¢.
Íà ïàäñòàâå ³ìïýðàòàðñêàé äàìîâû ¢äàåööà àäâàÿâàöü Åðóñàë³ì, ó ÿê³ì Ôðûä-
ðûõ íåçàêîííà ³ ïà-ñàìàçâàíñêó àá’ÿ¢ëÿå ñÿáå êàðàë¸ì. Ñòàë³öà íàðýøöå ¢ ðóêàõ
õðûñüö³ÿí, çäàâàëàñÿ á, íàãîäà ãàíàðûööà ³ ðàäàâàööà. Àäíàê àêàçâàåööà — íà
ãýòû êîíò ïàì³æ ³ìïýðàòàðàì ³ ñóëòàíàì ³ñíàâàëà òàåìíàÿ äàìîâà, — øòî Åðó-
ñàë³ì íåëüãà í³ ¢çìàöíÿöü, í³ àáàðàíÿöü. Óâåñü êâàðòàë òàìïë³åðà¢, ÿê³ÿ àä ïà-
÷àòêó áûë³ ïðàö³¢í³êàì³ àäëó÷àíàãà àä öàðêâû ¢ëàäàðà, ïåðàéøî¢ äà ìóñóëüìà-
íà¢, ÿê³ì ³ìïýðàòàð ó äàäàòàê àõâÿðóå òîå, øòî ÿìó íå íàëåæàëà — êðýïàñüö³
îðäýíó: Ñàôýò, Òàðîí, Ãàçó, Äàðóì, Êðàê ³ Ìàíðýàëü. Ñàì Ôðûäðûõ çàéìàå îð-
äýíñê³ çàìàê Øàòî-Ïýëåðûí.

Íÿìà í³÷îãà äç³¢íàãà, Âûñîê³ òðûáóíàëå, ó òûì, øòî òàìïë³åðû ðàçüþøûë³ñÿ.
ßíû ïàâåäàì³ë³ ³ìïýðàòàðó, øòî, êàë³ ¸í íå ïàê³íå Ïàëåñòûíó, «ÿãî çàìêíóöü ó
òàê³ì ìåñöû, çü ÿêîãà ÿìó í³êîë³ íÿ âûéñüö³». Çàíåïàêîåíû ïà¢ñòàíüíåì ãâýëü-
ôà¢, Ôðûäðûõ ñê³ðî¢âàåööà ¢ Ý¢ðîïó, ïàê³äàþ÷û ¢ëàäó ³ íàãëÿä íàä êàðàëå¢-
ñòâàì âîðàãàì òàìïë³åðà¢, äîáðà âÿäîìûì íàì ðûöàðàì-êðûæàêàì. ² ¢æî ç-çà
ìÿæû ̧ í ïà÷ûíàå ïàêë¸ïí³öêóþ êàìïàí³þ ñóïðàöü îðäýíó, ÿê³ ïàñüìå¢ íå ïàäíà-
÷àë³ööà ÿãî âîë³. Ïà¢òàðàå ñòàðîå âûïðàáàâàíàå àáâ³íàâà÷àíüíå, ÿêîå äûñêðýäû-
òàâàëà òàìïë³åðà¢ ó âà÷àõ õðûñüö³ÿíà¢, — ÿíû ÷ûíÿöü çìîâû çü ³íøàâåðöàì³.
Ñàì, àäíàê, ç óëàñüö³âûì ÿìó öûí³çìàì ïåðàéìàå ¢ñõîäí³ÿ çâû÷à³, çàñòàåööà ¢
äîáðûõ ñòàñóíêàõ ç ñóëòàíàì Äàìàñêó. Ïðûìàå ïðû ñâà³ì äâàðû ïàñëî¢ ýã³ïåö-
êàãà ñóëòàíà ³ íàâàò ïðàäñòà¢í³êà ³ñìà³ë³öêàé ñýêòû àñàñ³íà¢, ÿê³ÿ, íàéâåðàãîä-
íåé, ïà ÿãî íàìîâå ïà-çäðàäí³öêó çàá³ë³ ïðàö³¢í³êà ³ìïýðàòàðà — ãåðöàãà Ëþäî-
â³êà Áàâàðñêàãà.

² íàðýøöå, êðûæîâû ïàõîä Ëþäîâ³êà ²Õ ó 1248 ãîäçå. Ãýòûì ðàçàì ìîæíà
áûëî ñïàäçÿâàööà, øòî ïàì³æ êðûæàêàì³ ³ ìÿñöîâûì ðûöàðñòâàì óñòàëþåööà
ïàðàçóìåíüíå. Íà êàðûñüöü ãýòàãà êàçàëà áåññòàðîííàñüöü ïðàâàäûðà ïàõîäó,
à òàêñàìà ÿãî ðîçíàáàêîâûÿ äîáðûÿ ñòàñóíê³ ç òàìïë³åðàì³. Àäíàê, íà æàëü,
âàåííûÿ ïëÿíû âûïðàöî¢âàë³ñÿ ¢ Ý¢ðîïå àáñàëþòíà áåç óë³êó ìÿñöîâàé ñûòóà-
öû³. Íàñóïåðàê ïàðàäàì òàìïë³åðà¢ çíî¢ ïà÷à¢ñÿ áåçíàäçåéíû ïàõîä íà Ýã³ïåò.
² õîöü îðäýí áû¢ ñóïðàöü, ÿãî ðûöàðû à÷îëüâàþöü àðì³þ. Êàìàíäóå áðàò êàðà-
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ëÿ Ðàáýð ä’Àðòóà. Í³ë ïàäçÿë³¢ àðì³þ íà äçüâå ÷àñòê³. Íàñóïåðàê ïàòðàáàâàíü-
íÿì äàñüâåä÷àíûõ òàìïë³åðà¢, Ðàáýð íå ÷àêàå ðýøòû âîéñêà ³ ïàñüëÿ áë³ñêàâ³÷-
íà ðàçûãðàíàé ïåðàìîæíàé á³òâû ç òóðêàì³ ðóøûöü ó ãëûá êðà³íû. Àëå íà âóçê³õ
âóëà÷êàõ ãîðàäó Ìàíñóðó êðûæàêî¢ ÷àêàå ýì³ð Áýéáàðñ ñà ñâà³ì³ ìàìýëþêàì³.
Ç äàõà¢ ³ ç-çà áàðûêàäà¢ ñûïëþööà ñòðýëû. Çàìêíóòûÿ ¢ ïàñòöû êðûæàê³, íà-
øï³ãàâàíûÿ ñòðýëàì³, ÿê âîæûê³, öåðïÿöü çüí³ø÷àëüíóþ ïàðàçó. Êîíòðàòàêà
ýì³ðà ñòàâ³öü êàðàëå¢ñêóþ àðì³þ ¢ áåçíàäçåéíàå ñòàíîâ³ø÷à: öûíãà, ãîëàä, ³ðâû,
ïî¢íûÿ òðóïà¢, âûìóøàþöü Ëþäîâ³êà êàï³òóëÿâàöü. Ïàñüëÿ ïàëîí, çü ÿêîé
õâîðàãà ê³ðà¢í³êà ïàõîäó âûêóïëÿþöü çà ôàíòàñòû÷íû êîøò — ïÿöüñîò òûñÿ÷
ôóíòà¢.

Öóäî¢íà ¢ñüâåäàìëÿþ÷û çðîáëåíûÿ ïàë³òû÷íûÿ ïàìûëê³, ó ÿê³õ íå áûëî ³õ
â³íû, òàìïë³åðû íàëàäæâàþöü ïåðàìîâû ç Äàìàñêàì. Äàâåäà¢øûñÿ ïðà ãýòà,
Ëþäîâ³ê ²Õ óæûâàå æîðñòê³ÿ äûñöûïë³íàðíûÿ ìåðû, ó òûì ë³êó çäûìàå Âÿë³êà-
ãà ìàã³ñòðà îðäýíó ³ àñóäæàå íà âûãíàíüíå òûõ, õòî áåçü ÿãî âåäàìà ñïðàáàâà¢
çàêëþ÷ûöü äàìîâó ç ñóëòàíàì.

Âûñîê³ òðûáóíàëå, ãýòûÿ òðû àäàñîáëåíûÿ, àëå ³ñòîòíûÿ ýï³çîäû ÿñêðàâà ³ëþ-
ñòðóþöü ñòàí ïàñòàÿííàé ïàãðîçû òàìïë³åðàì, ðîñò íåïàðàçóìåíüíÿ, øìàòë³ê³ÿ
ïðûí³æýíüí³ ³ ïàâóö³íüíå ³íòðûã, ÿêîå, øòîðàç ñàòêàíàå íàíî¢, óñ¸ áåçíàäçåéíåé
çàáëûòâàëàñÿ.

Àäç³íûì ñóöÿøýíüíåì áûëî òîå, øòî ³ì çà¢ñ¸äû ñïàäàðîæí³÷àëà ì³ëàñüöü ïàïû,
ÿê³ ¢ øýðàãó ñïðý÷àê çà¢æäû âûñòóïà¢ íà áàêó òàìïë³åðà¢. Íàïðûêàíöû, àäíàê,
ÿíû òðàöÿöü ³ ãýòóþ ëàñêó.

Ó 1263 ãîäçå ìàðøàëêà òàìïë³åðà¢ Ýò’åíà äý Ñûñý âûêë³êàþöü ó Ðûì ³ ïàçáà¢-
ëÿþöü ïà¢íàìîöòâà¢. Êàë³ âåðûöü õðàí³ñòó Æýðàðó äý Ìàíðýàëþ, òûì ðàçàì ñïðà-
âà òû÷ûëàñÿ ì³ëîñíàãà ñêàíäàëó, çüâÿçàíàãà ç ñóïåðí³öòâàì çà ïðûõ³ëüíàñüöü
íåéêàé ïðûãàæóí³ ç Àêðû.

Àïîøí³ àêò äðàìû ïà÷à¢ñÿ 5 êðàñàâ³êà 1291 ãîäó ÿêðàç ó ãýòûì ãîðàäçå. Àêðà —
ïîðò ³ ¢æî äâà ç ïàëîâàé ìåñÿöû áàðîí³ööà àä ìóñóëüìàíà¢. Ñûòóàöûÿ äëÿ êðû-
æàêî¢ áåçíàäçåéíàÿ. ² õîöü ÿíû ë¸ãêà ìàãë³ ïàê³íóöü êðýïàñüöü, ÷àñòêà ðûöàðà¢-
ìàíàõà¢ ðàçàì çü Âÿë³ê³ì ìàã³ñòðàì îðäýíó Ã³¸ìàì äý Áàæî çàñòàåööà ¢ çâàÿâà-
íàé êðýïàñüö³ ³ çìàãàåööà äà êàíöà. Àêðà òîíå ¢ øòóðìå ìóñóëüìàí. Êàðàëå¢ñòâà
êðûæàêî¢ ïåðàñòàå ³ñíàâàöü.

Âûñîê³ òðûáóíàëå. Ïàñüëÿ ãýòàãà äî¢ãàãà, àëå íåàáõîäíàãà ¢ñòóïó àáàðîíà
ïåðàõîäç³öü äà ñóòíàñüö³ ñïðàâû, à ìåíàâ³òà äà ïðàöýñó, ðàñïà÷àòàãà ñóïðàöü
òàìïë³åðà¢ (ÿê³õ íà òîé ÷àñ óçíà÷àëüâà¢ Âÿë³ê³ ìàã³ñòàð Æàê äý Ìàëý) óíóêàì
Ëþäîâ³êà ²Õ, ôðàíöóñê³ì êàðàë¸ì Ô³ë³ïàì Ïðûãîæûì. ßãî ïðà¢ëåíüíþ öüâ¸ð-
äàé ðóê³ ¢ëàñüö³âû àìàëü ñó÷àñíû ýòàòûçì; ñÿðîä ã³ñòîðûêà¢ ̧ í àáñàëþòíà ñëóøíà
ë³÷ûööà ïðàòàòûïàì ý¢ðàïåéñêàãà àáñàëþòíàãà ìàíàðõà. Øìàòë³ê³ÿ âîéíû, ÿê³ÿ
¸í âÿäçå, ñïóñòàøàþöü äçÿðæà¢íóþ êàçíó. Õàðàêòýðíàé àäçíàêàé ÿãî ïàíàâàíü-
íÿ áû¢ øýðàã ãëûáîê³õ ýêàíàì³÷íûõ êðûç³ñà¢. Ëåäçü íå ç òàãî ìîìàíòó, êàë³ ¸í
çàíÿ¢ òðîí, ¸í ïåðàáûâàå ¢ íåïðûì³ðûìûì ïðîö³ñòàÿíüí³ ç ïàïñòâàì, ÿêîå çà-
êàí÷âàåööà, ÿê âÿäîìà, àâ³íü¸íñê³ì çüíÿâîëåíüíåì ïàïà¢. Ãýòûÿ ñêëàäí³ê³ ïàë³-
òûê³ Ô³ë³ïà àäûãðàë³ âûçíà÷àëüíóþ ðîëþ ¢ ïðàöýñå òàìïë³åðà¢.
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ßãî ðàñïà÷àë³, Âûñîê³ òûáóíàëå, êàá çüí³ø÷ûöü ó äçÿðæàâå íåçàëåæíóþ àä ÿå
à¢òàíîìíóþ ñ³ëó. ßãî ðàñïà÷àë³, êàá — íå ïàáà³ìñÿ ¢æûöü ãýòàå ñëîâà — àáðàáà-
âàöü îðäýí. ßãî ðàñïà÷àë³, óðýøöå, êàá òàìïë³åðû, áóäó÷û òðýöÿé, äà òàãî æ ì³æíà-
ðîäíàé ñ³ëàé, íå àäûãðàë³ ðîëþ õà¢ðóñüí³êà Âàòûêàíó ¢ áàðàöüáå êàðàëÿ ç ïà-
ïàì. Ìû ïàñïðàáóåì äàêàçàöü, øòî àáâ³íàâà÷àíüí³ ðýë³ã³éíàãà, ìàðàëüíàãà ³ ³äý-
àëÿã³÷íàãà õàðàêòàðó áûë³ òîëüê³ äûìàâîé çàñëîíàé, çà ÿêîé õàâàë³ñÿ ïàë³òû÷íûÿ
ìàòûâû ãýòàé àïýðàöû³.

Íÿãëåäçÿ÷û íà ñòðàòó ¢ëàäàíüíÿ¢ ó Åðóñàë³ìñê³ì êàðàëå¢ñòâå, îðäýí áû¢ ñ³ëàé,
çü ÿêîé ìóñ³¢ ë³÷ûööà êîæíû ñóâýðýí, ÿê³ ðàöûÿíàëüíà ìûñüë³¢. Äâàööàöü òû-
ñÿ÷ óçáðîåíûõ òàìïë³åðà¢ ìàãë³ âûðàøûöü ÿê âûí³ê á³òâû, òàê ³ ¢ñ¸é âàéíû. ²õ
óëàäàíüí³ ³ çàìê³ ìåñüö³ë³ñÿ íÿ òîëüê³ ¢ Ôðàíöû³, àëå ³ ¢ ²òàë³³, íà Ñûöûë³³, ó
Ïàðòóãàë³³, Êàñòûë³³, Àðàãîíå, Àíãë³³, Íÿìå÷÷ûíå, ×ýõ³³, Âóãîðø÷ûíå ³ íàâàò ó
Ïîëüø÷û, äçå ÿíû ìåë³ äâà êàìàíäîðñòâû ³ çáðîÿé ïàäòðûìàë³ Ãýíðûêà Íàáîæ-
íàãà ¢ á³òâå ïàä Ëÿãí³öàé. Àñàáë³âà âàæíàå çíà÷ýíüíå ìåë³ äâà àñÿðîäçüäç³ —
Ê³ïð, ñòðàòýã³÷íû öýíòàð ³ ïëÿöäàðì äëÿ ýêñïýäûöûé íà ¡ñõîä, ³ Ïàðûæ — ïà-
ë³òû÷íû öýíòàð.

Ó ñòàë³öû Ôðàíöû³ àòî÷àíû ìóðàì³ êâàðòàë òàìïë³åðà¢ áû¢ ñàïðà¢äíûì ãî-
ðàäàì ó ãîðàäçå, ç àñîáíàé þðûñäûêöûÿé, àäì³í³ñòðàöûÿé ³ ïðàâàì ñõîâ³ø÷à.
Ñòà¢ëåíüíå Ô³ë³ïà Ïðûãîæàãà äà ïàïû çðàçóìåëàå, ïàçáà¢ëåíàå íåéê³õ òîíêàñü-
öÿ¢. Íà áóëû, øòî ïðàëÿòàþöü íàä ãàëàâîé «íàøàãà äàðàãîãà ñûíà», íà ¢ñå ãý-
òûÿ ïåðàêîíë³âûÿ «Ausculta fili», ¸í ãëÿäç³öü ÿê íà äç³¢íûõ ïòóøàê çü ³íøàé
ýïîõ³. Óëüòûìàòóì Ðûìñêàãà ñàáîðó 1302 ãîäó ìå¢ òîëüê³ òîé âûí³ê, øòî êàðîëü
ñêë³êàå Ãåíýðàëüíûÿ Øòàòû, ÿê³ÿ «³ìåì íàðîäó» áóäóöü óõâàëÿöü ÿãî ïàë³òûêó.
Øòî çíà÷ûöü òýîðûÿ äâóõ ìÿ÷î¢ äëÿ òàãî, õòî âåðûöü òîëüê³ ¢ àäç³í — ó òîé, ÿê³
òðûìàå ¢ ðóöý? Ó àäêàç íà ñâà¸ àäëó÷ýíüíå Áàí³ôàöûåì VIII àä öàðêâû Ô³ë³ï
ïàñûëàå ¢ ²òàë³þ ñâàéãî ïàìî÷í³êà Ã³ëü¸ìà Íàãàðý ç çàãàäàì äàñòàâ³öü ïàïó ¢
Ôðàíöûþ.

ßê³ì áûëî ñòà¢ëåíüíå òàìïë³åðà¢ äà Ô³ë³ïà? Àáâ³íàâà¢öà ñüöüâÿðäæà¢: øìàò-
ë³ê³ÿ ïðûêëàäû ñüâåä÷àöü, øòî àäñòà¢íûÿ àô³öýðû (òàê ìîæíà àêðýñüë³öü ñòàíî-
â³ø÷à îðäýíó ïàñüëÿ ïàäçåíüíÿ Åðóñàë³ìñêàãà êàðàëå¢ñòâà) ëþáÿöü ÷ûí³öü çìî-
âû. Ì³æ òûì, ôàêòû ¢êàçâàþöü íà ³õ äàë¸êàñÿæíóþ ëÿÿëüíàñüöü äà ôðàíöóñêàãà
ìàíàðõà, áîëüø çà òîå, ÿíû ô³íàíñàâà, ïðû÷ûì ó âåëüì³ âÿë³ê³õ ïàìåðàõ, ïàä-
òðûìë³âàë³ ¢ñå ïà÷ûíàíüí³ êàðàëÿ. Í³øòî íå ïðàäêàçâàëà êàíôë³êòó, íå áûëî
í³ÿê³õ òðûâîæíûõ ñûãíàëà¢, àëå ¢ êîëå áë³æýéøûõ äàðàäöà¢ Ô³ë³ïà âûñüïÿâàå
ïëÿí àòàê³. Ó òûì æà ãîäçå, êàë³ êàðîëü äýêëÿðóå «íàøóþ ø÷ûðóþ ³ âûêëþ÷íóþ
ïðûõ³ëüíàñüöü» îðäýíó, çíàõîäç³ööà íàãîäà ðàñïà÷àöü ñïðàâó. Âûñîê³ òðûáóíàë
â³äàâî÷íà çäàãàäâàåööà, øòî ìû ìàåì íà ¢âàçå äàíîñ.

Äûê âîñü, íà ïà÷àòêó 1305 ãîäó ôëÿðýíòûåö, íåéê³ Íîôà Äý³ (äàðý÷û, çëà÷ûí-
öà) ó òóðìå äàå ïàêàçàíüí³, ÿê³ÿ ñüâåä÷àöü ïðà àäñòóïí³öòâà ³ çëà÷ûííûÿ íîðàâû
òàìïë³åðà¢. Àïðà÷à òàãî, êàðîëü ë³õàìàíêàâà çüá³ðàå ³íôàðìàöûþ ïðà âûêëþ÷à-
íûõ ç îðäýíó áðàòî¢. Íà çàìê³ ³ äàìû òàìïë³åðà¢ íàñî¢âàåööà àðì³ÿ øïåãà¢.

Ó òîé æà ñàìû ÷àñ, àëå áÿç ñóâÿç³ çü ÿê³ì³-êîëüâåê äàíîñàì³ íîâû ïàïà Êë³ìýíò V
ïðàïàíóå îðäýíó òàìïë³åðà¢ àá’ÿäíàööà ç îðäýíàì øï³òàëüí³êà¢. Ãàâîðêà ³äçå
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ïðà òîå, êàá àá’ÿäíàöü ñ³ëû ïåðàä íîâûì êðûæîâûì ïàõîäàì, ÿê³ ¢âåñü ÷àñ àäêëà-
äà¢ñÿ ³ òàê ³ íå àäáû¢ñÿ. Âÿë³ê³ ìàã³ñòàð Æàê äý Ìàëý àäìà¢ëÿåööà àä ãýòàé ïðà-
ïàíîâû. Ìîæíà çäàãàäâàööà, øòî âûðàøàëüíûì ìàòûâàì áûëà íÿ òîëüê³ ïûõà,
àëå ³ öÿæêàñüö³ âà ¢çãàäíåíüí³ ðîçíûõ ñòàòóòà¢. Ãýòû êðîê áóäçå ìåöü òðàã³÷íûÿ
íàñòóïñòâû.

Âûñîê³ òðûáóíàëå, óâàæë³âà ïðûãëåäçå¢øûñÿ äà ïðàöýñó, ðàñïà÷àòàãà ñóï-
ðàöü òàìïë³åðà¢, çà¢âàæûì, øòî Ô³ë³ï Ïðûãîæû íå ê³ðàâà¢ñÿ òîëüê³ õàëîäíûì
ðàçüë³êàì: ó ÿãî ñòà¢ëåíüí³ äà îðäýíó áû¢ ýëåìýíò ñàïðà¢äíàé ñòðàñüö³. Ãýòà,
ïðà¢äà, ïñûõàëÿã³÷íû ìîìàíò, àëå ¸í ìå¢ ïý¢íàå çíà÷ýíüíå. Ïàñïðàáóåì ïàòëó-
ìà÷ûöü.

Òàê, íà ïà÷àòêó 1306 ãîäó ïàñüëÿ òðýöÿé äýâàëüâàöû³ ïàðûñê³ le petit peuple2

àáóðû¢ñÿ. Ìàí³ôýñòàöû³ ïðûìàþöü òàê³ÿ ìàøòàáû, øòî êàðîëü ðàçàì çü ñÿì’¸é
âûìóøàíû õàâàööà ¢ êðýïàñüö³ òàìïë³åðà¢, ñëûííàé Tourde de Temple3, äçå ¸í
ïåðàæûâàå çüíÿâàæë³âóþ àáëîãó «÷ýðí³». Ïðà¢äà, ïðàç êîëüê³ äç¸í çàâàäàòàðû
áóíòó â³ñåë³ íà áðàìàõ Ïàðûæó, àëå ñìàê ïàðàçû áû¢ ãîðê³. Í³øòî òàê íå ïðûí³-
æàå ìàíàðõà, ÿê ïà÷óöüö¸ ¢äçÿ÷íàñüö³. Àñàáë³âà ¢ àäíîñ³íàõ äà òûõ, êàãî õóòêà
ìàåø íàìåð àáâÿñüö³öü çëà÷ûíöàì³. Ó ãýòûì æà ãîäçå Ô³ë³ï ïðàâîäç³öü àïýðà-
öûþ, ÿêàÿ áûëà ÷ûìñüö³ êøòàëòó ìàíý¢ðà¢ ïåðàä ïðàöýñàì íàä òàìïë³åðàì³.
Ïðàäìåòàì àïýðàöû³ áû¢ áåçàáàðîííû íàðîä — ãàáðý³, ìà¸íòê³ ÿê³õ ñêàíô³ñêà-
âàë³, ³õ æà ñàì³õ æîðñòêà êàòàâàë³ ³ ¢ðýøöå àñóäç³ë³ íà âûãíàíüíå.

Ô³ë³ï Ïðûãîæû äîáðà ðàçóìå¢, øòî ïàä÷àñ ìàñàâûõ àêöûé ïàë³òû÷íàÿ ïàë³-
öûÿ ïàâ³ííà äçåéí³÷àöü õóòêà, øòî ãàðàíòóå àäñóòíàñüöü ñóïðàö³âó. Ïÿðóí ïàâ³-
íåí óäàðûöü ðàíåé, ÷ûì àõâÿðû ïàáà÷àöü ñüâÿòëî áë³ñêàâ³öû.

Ó ÷àöüâåð, 12 êàñòðû÷í³êà 1307 ãîäó Æàê äý Ìàëý ³äçå ïîáà÷ ç êàðàë¸ì ó æà-
ëîáíàé ïðàöýñ³³ íà ïàõàâàíüí³ æîíê³ Øàðëÿ äý Âàëþà. Ó ïÿòí³öó, íà ñüâ³òàíüí³
13 êàñòðû÷í³êà, òî áîê íàçà¢òðà, óñå òàìïë³åðû Ôðàíöû³ àðûøòàâàíûÿ. Ìóñ³ì,
Âûñîê³ òðûáóíàëå, ñõ³ë³öü ãàëàâó, ç æàëåì çàçíà÷àþ÷û íåáûâàëóþ äëÿ òàãî ÷àñó
äàñêàíàëàñüöü ïàë³òû÷íàãà ìýõàí³çìó.

Àáâ³íàâà¢öà ñêàçà¢, øòî àðûøò òàìïë³åðà¢ í³êîãà íå çüäç³â³¢, øòî àáâ³íàâà-
÷àíüí³ ñóïðàöü ³õ í³áû íàñ³ë³ñÿ ¢ ïàâåòðû ³ âûñî¢âàë³ñÿ íåàäíàðàçîâà. ¨í äàäà¢
òàêñàìà, øòî Ô³ë³ï Ïðûãîæû ðà³¢ñÿ íà ãýòû êîíò ç ïàïàì Êë³ìýíòàì V, àëå çíî¢
àáì³íó¢ ôîí, íà ÿê³ì àäáûâàë³ñÿ ãýòûÿ ðàçìîâû. Âÿäîìà, øòî ¢ ïåðàìîâàõ àáìÿð-
êî¢âàë³ íîâû êðûæîâû ïàõîä. Ïàïà õàöå¢, êàá ÿãî ¢çíà÷àë³¢ íåáÿñüïå÷íû âûêðà-
äàëüí³ê ïàïà¢ Íàãàðý, íàä ÿê³ì â³ñåëà àíàòýìà, øòî ïàâ³ííà áûëî, íà ìåðêàâàíü-
íå ïàïû, çëàìàöü ÿãî ïàë³òû÷íóþ êàð’åðó ³ âÿðíóöü ÿãî íà øëÿõ äàáðà÷ûííàñüö³.
Ô³ë³ïó ³äýÿ êðûæîâàãà ïàõîäó áûëà àáñàëþòíà ÷óæàÿ, ³ êàðîëü ìîã ïàòëóìà÷ûöü
ïàïó ÿãî ñêëàäàíàñüöü, àðãóìýíòóþ÷û ãýòà äðýííûì ñòàíàì óíóòðû îðäýíó òàì-
ïë³åðà¢, ÿê³, íàòóðàëüíà, ïàâ³íåí áû¢ ñêëàñüö³ ÿäðî àðì³³, øòî ðóøûöü íà ¡ñõîä.
Ïàä óâàãó àáâ³íàâà¢öû íå ïàòðàï³¢ ³ òàê³ çíà÷íû ôàêò, øòî Âÿë³ê³ ìàã³ñòàð îðäý-

2 Ïðîñòû íàðîä (ôð.).
3 Âåæà Òàìïëü (ôð.).
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íó Æàê äý Ìàëý ñàì çüâÿðíó¢ñÿ äà ïàïû ç ïðîñüáàé ïðàâåñüö³ ñüëåäçòâà, êàá
à÷ûñüö³öü îðäýí àä âûñóíóòûõ, àëå íå ñôàðìóëÿâàíûõ äàêëàäíà àáâ³íàâà÷àíü-
íÿ¢. Ó ñâàþ ÷àðãó Êë³ìýíò V, íå çíàéøî¢øû ïý¢íûõ äîâàäà¢ â³íû òàìïë³åðà¢, ó
âåðàñüí³ 1307 ãîäó çüâÿðòàåööà äà Ô³ë³ïà Ïðûãîæàãà ç ïðîñüáàé äàñëàöü ÿìó
âûí³ê³ ñüëåäçòâà. Íàòóðàëüíà, Âûñîê³ òðûáóíàëå, øòî êàðîëü íÿ ìîã êàìïðàìý-
òàâàöü ñÿáå, ïðàä’ÿ¢ëÿþ÷û ñüâåä÷àíüí³ çëà÷ûíöà¢ ö³ ÿ¢íà ïàäêóïëåíûõ, à òàìó
âûãíàíûõ ç îðäýíó áðàòî¢. Òàìó òðýáà áûëî ãàðà÷ûì æàëåçàì âûðâàöü ñàìààá-
â³íàâà÷àíüí³ ç âóñíà¢ òûõ, õòî äàãýòóëü çàñòàâà¢ñÿ ¢ îðäýíå.

Çàãàä ïðà ïðàâÿäçåíüíå àðûøòà¢, àäðàñàâàíû áàðîíàì, ïðýëÿòàì ³ ïðàäñòà¢-
í³êàì êàðàëå¢ñêàé óëàäû ¢ ïðàâ³íöû³, — øýäý¢ð ðûòîðûê³: «Ãýòà ñïðàâà ãîðêàÿ,
ñïðàâà, âàðòàÿ æàëþ, ñïðàâà ñàïðà¢äû ïà÷âàðíàÿ, êàë³ ïðà ÿå äóìàåø, ñòðàø-
íàÿ, êàë³ ïðà ÿå ÷óåø, àã³äíàå çëà÷ûíñòâà, ïàñêóäíàå çëàäçåéñòâà, áðûäê³ ¢÷û-
íàê, âóñüö³øíàÿ ãàíüáà, ÿêàÿ äàéøëà äà íàøûõ âóøýé, ïðûâ¸¢øû íàñ ó âÿë³êàå
çäðàíöüâåíüíå ³ íàïî¢í³¢øû íàñ áÿçüìåæíàé àã³äàé…» Âûñîê³ òðûáóíàëå, ïðà-
øó ïàë³÷ûöü ïðûìåòí³ê³ ¢ ïåðøûì ñêàçå. Ïðûìåòí³ê³ íÿ òîëüê³ ñïàäàðîæí³÷à-
þöü êåïñêàé ïàýç³³, àëå ³ íÿçüìåííà ñêëàäàþöü ³ñòîòíû ýëåìýíò àáâ³íàâà÷àíüíÿ¢,
äîêàçíàÿ áàçà ÿê³õ ñëàáàÿ. Áî ³ ¢ ïðàöÿãó òýêñòó íÿìà í³÷îãà, àïðà÷à áóëüêàòó
øàëåíñòâà.

Ñüëåäçòâà, ðàñïà÷àòàå àäðàçó æ ïàñüëÿ àðûøòà¢, ïðàâîäç³ëà ñüâåöêàÿ ¢ëàäà.
²íñòðóêöûÿ, ðàçàñëàíàÿ êàì³ñàðàì, ðýêàìýíäóå, êàá «ïðà¢äó øóêàë³ ñòàðàííà ³,
êàë³ ãýòà íåàáõîäíà, óæûâàë³ êàòàâàíüí³». Àáâ³íàâà÷àíûì ïðàïàíóåööà àëüòýð-
íàòûâà: àëüáî ÿíû ïðûçíàþööà ¢ ïðûï³ñàíûõ ³ì çëà÷ûíñòâàõ ³ àòðûìë³âàþöü
ïàì³ëàâàíüíå, àëüáî çàã³íóöü íà âîãí³ø÷û.

Öûâ³ë³çàöûéíû ïðàãðýñ, Âûñîê³ òðûáóíàëå, âûÿ¢ëÿåööà, ì³æ ³íøûì, ó òûì,
øòî ïðîñòûÿ ïðûëàäû äëÿ ïðàá³âàíüíÿ ÷ýðàïà çàìÿí³ë³ ñëîâàì³-äóá³íàì³, ïåðà-
âàãàé ÿê³õ áûëà ïñûõàëÿã³÷íàÿ ïàðàçà ïðàö³¢í³êà. Òàê³ì³ ñëîâàì³ áûë³: «ðàçáýø-
÷âàëüí³ê ðîçóìà¢», «÷àðà¢í³öà», «åðýòûê». Íàòóðàëüíà, òàìïë³åðà¢ àáâ³íàâàö³ë³
¢ åðàñ³, ãàëî¢íûì ÷ûíàì äëÿ òàãî, êàá àäàáðàöü ó ïàïû ìàã÷ûìàñüöü âûñòóï³öü ó
³õ àáàðîíó. Çðýøòû, áàðàöüáà àä ïà÷àòêó áûëà ñêëàäàíàÿ. Ó Ô³ë³ïà Ïðûãîæàãà
áûëà ñ³ëà, ó àïîñòàëüñêàé ñòàë³öû — òîëüê³ äûïëÿìàòûÿ.

Öÿïåð íàñòóïàå ñàìû öÿæê³ äëÿ àáàðîíû ìîìàíò, ³ í³÷îãà äç³¢íàãà, øòî àáâ-
³íàâà¢öà çðàá³¢ íà ³ì ãàëî¢íû àêöýíò. Ñàïðà¢äû, ãýòà ôàêò, øòî Æàê äý Ìàëý
ïóáë³÷íà ïåðàä ïðàäñòà¢í³êàì³ Öàðêâû, Ïàðûñêàãà ¢í³âýðñûòýòó ³ áàãàñëîâàì³
ïðûçíà¢ñÿ ¢ òûì, øòî í³áûòà äî¢ã³ ÷àñ ó îðäýíå ³ñíàâà¢ íàñòóïíû çâû÷àé: ïàä-
÷àñ öûðûìîí³³ ïðûíÿöüöÿ ¢ îðäýí íîâûÿ ðûöàðû-ìàíàõ³ àäìà¢ëÿë³ Õðûñòà ³
ïëÿâàë³ íà êðûæ. ²íøû ñàíî¢í³ê îðäýíó, Æàôðóà äý Øàðíý, çðàá³¢ ïàäîáíàå
ïðûçíàíüíå, ïàäêðýñüë³âàþ÷û, àäíàê, øòî ñàì ¸í íå ïðàêòûêàâà¢ ãýòàãà ïàä-
÷àñ ïðû¸ìó ¢ îðäýí, áî ãýòà ñóïÿðý÷ûöü ïðûíöûïàì âåðû. Âàðòà äàäàöü, øòî
àáîäâà ïðûçíàíüí³ áûë³ çðîáëåíûÿ àìàëü ïðàç äâàíàööàöü äç¸í ïàñüëÿ àðûø-
òó, ³ ãýòà íàâîäç³öü íà äóìêó, øòî ÿíû ïðàãó÷àë³ ñïàíòàííà. Àäíàê, ìû ïàìÿòà-
åì, Âûñîê³ òðûáóíàëå, øòî ÷àñ àáâ³íàâà÷àíûõ ó ïðàöýñå ñüëåäçòâà ë³÷ûööà ¢
ãàäç³íàõ, à ñüëåä÷û àïàðàò ïðàöàâà¢, çãîäíà ç êàðàëå¢ñêàé ³íñòðóêöûÿé, «ñòà-
ðàííà».
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Áîëüø ÷ûì ïðà¢äàïàäîáíà, øòî Âÿë³êàìó ìàã³ñòðó, ÿê³, ÿê ïàêàçà¢ óâåñü ïðà-
öýñ ñüëåäçòâà, áû¢ âåëüì³ íà³¢íûì ïàë³òûêàì, ïààáÿöàë³, øòî ïóáë³÷íàå ïðûç-
íàíüíå â³íû ¢ðàòóå îðäýí. Çðýøòû, ñàì àêò ïëÿâàíüíÿ íà êðûæ íÿ ñüâåä÷ûöü
ïðà àäñòóïí³öòâà, à ìàã÷ûìà, ¸ñüöü ýëåìýíòàì ³í³öûÿöû³ — ³ ãýòà ïàöüâÿðäæà-
þöü ìåðêàâàíüí³ ýêñïýðòà¢ — ÿå, òàê áû ìîâ³öü, äûÿëåêòû÷íàãà õàðàêòàðó. Äà-
ñòàòêîâà ïðûãàäàöü óñ³ì âÿäîìû ðûòóàë ïàñüâÿ÷ýíüíÿ ¢ ðûöàðû, ñûìáàë³÷íàÿ
ïî¢õà ïàä÷àñ ÿêîãà — àäç³íàÿ, ÿêóþ ðûöàð ìóñ³öü ñüöÿðïåöü, íå àäêàçà¢øû íà
ÿå. Øòî æ òû÷ûööà ïðûçíàíüíÿ¢ òàìïë³åðà¢, òî ÿíû ñóïÿðý÷àöü àäíî àäíàìó.
Àäíû ïðûçíàþööà, øòî ïëÿâàë³ ¢áîê, à íå íà âûÿâó, ³íøûÿ êàòýãàðû÷íà àä-
ìà¢ëÿþöü ³ñíàâàíüíå òàêîãà ðûòóàëó. Æàôðóà ç Ãàíâ³ëþ òëóìà÷ûöü, øòî çâû-
÷àé óâ¸¢ êåïñê³ ìàã³ñòàð, ÿê³, òðàï³¢øû ¢ ïàëîí äà ñàðàöûíà¢, àòðûìà¢ âîëþ,
àäìîâ³¢øûñÿ àä Õðûñòà. Àëå òîé æà àáâ³íàâà÷àíû íÿ ìîæà ñêàçàöü, õòî áû¢
ãýòûì êåïñê³ì ìàã³ñòðàì. Áðàò Æýðàð ç Ïàñàäæî êàæà: «Òàìó, õòî ¢ñòóïà¢ ó
îðäýí, ïàêàçâàë³ äðà¢ëÿíû êðûæ ³ ïûòàë³ñÿ: ãýòà Áîã? Çàïûòàíû àäêàçâà¢, øòî
ãýòà âîáðàç Óêðûæàâàíàãà. Áðàò, ÿê³ ïðûìà¢, òàäû êàçà¢: «Íÿ âåð ó ãýòà, ãýòà
êàâàëàê äðýâà. Íàø Ãàñïîäçü ó íÿá¸ñàõ». Ãýòà ñüâåä÷ûöü ñóïðàöü ³äàëàïàêëîí-
ñòâà, ó ÿê³ì àáâ³íàâàö³ë³ òàìïë³åðà¢, ³ ¸ñüöü äîêàçàì âûñîêàãà ¢çðî¢íþ ñüï³ðû-
òóàë³çàöû³ ³õ âåðû. Êàðàöåé êàæó÷û, Âûñîê³ òðûáóíàëå, ïðûçíàíüí³ ñóïÿðý÷-
ë³âûÿ âà ¢ñ³ì, øòî òû÷ûööà ñàìîãà àáðàäó ³ ÿãî ïàõîäæàíüíÿ. ² øòî ñàìàå ãà-
ëî¢íàå, í³âîäíàÿ ï³ñüìîâàÿ êðûí³öà, à ïåðàäóñ³ì çàõàâàíû ñòàòóò, íÿ ìàå òàêîãà
ïðàâ³ëà.

Òîå æ ìîæíà ñêàçàöü ³ ïðà ³äàëà, ÿêîãà í³áûòà øàíàâàë³ òàìïë³åðû ³ ¢ äûñêó-
ñ³ÿõ ïðà ÿêîãà çìàðíàâàíà ñòîëüê³ àòðàìàíòó, øòî íàâàò êàë³ á òîé áû¢ àí¸ëàì,
òî ñòà¢ áû ä’ÿáëàì. ²íêâ³çûòàð Ã³¸ì ç Ïàðûæó ¢ ñâà¸é ³íñòðóêöû³ äëÿ ñüëåä÷ûõ
îðãàíà¢ çàãàäâàå ïûòàöü àáâ³íàâà÷àíûõ ïðà ñòîä, ÿê³ ìå¢ ÷àëàâå÷óþ ãàëàâó ³ âÿ-
ë³êóþ áàðàäó. Àëå ³ òóò àäêàçû àáâ³íàâà÷àíûõ ñïðý÷íûÿ ³ íÿÿñíûÿ. Ñà ñëîâà¢
àäíûõ, ãýòà áûëà ô³ãóðà ç äðýâà, ñà ñëîâà¢ ³íøûõ — ç ñðýáðà ³ ñêóðû; æàíî÷àÿ ö³
ìóæ÷ûíñêàÿ; ç áàðàäîé ö³ áåç áàðàäû; ïàäîáíàÿ äà êàòà ö³ äà ñüâ³íüí³, ìåëà àäíó
ãàëàâó, äçüâå ö³ òðû. Íÿãëåäçÿ÷û íà êàíô³ñêàöûþ ¢ñ³õ ïðàäìåòà¢ êóëüòó, íå ¢äà-
ëîñÿ çíàéñüö³ í³÷îãà, ïàäîáíàãà äà ãýòûõ àï³ñàíüíÿ¢.

Â³äàâî÷íà, Âûñîê³ òðûáóíàëå, øòî òóò ìû ìàåì êëÿñû÷íû ïðûêëàä êàëåêòû¢-
íàãà ¢íóøýíüíÿ. ² ìû, êàìó âÿäîìàÿ ë¸ã³êà ñòðàõó, ïñûõàïàòàë¸ã³ÿ çàöêàâàíàãà,
òýîðûÿ ïàâîäç³íà¢ ãðóï ó ñûòóàöû³ ïàãðîçû, íÿ ìîæàì äàöü ãýòàìó âåðû. Äà òàãî æ
ìû ïàìÿòàåì, øòî ñÿðýäíÿâå÷íàìó ¢ÿ¢ëåíüíþ íå äàâà¢ ñïàêîþ ä’ÿáàë. Õòî æ
ëåïø çà ÿãî ìîã ïàòëóìà÷ûöü çàêàòàâàíûì, ê³íóòûì ó ö¸ìíûÿ ë¸õ³, ÿê³ ë¸ñ ³õ
÷àêàå?

Çàñòàåööà, Âÿë³ê³ òðûáóíàëå, ³ìÿ ãýòàãà äýìàíà. ßíî çàõàâàëàñÿ äà íàøàãà
÷àñó, ñòà¢øû òýìàé ðàçâàãà¢ äëÿ ìíîã³õ ýêñïýðòà¢. Íå ïðàäìåò, à ñëîâà — àäç³íû
ðý÷àâû äîêàç ó ãýòàé ñïðâå. Íàðýøöå âûìàâ³ì ³ìÿ: Áàôàìýò.

Íÿìåöê³ ýêñïýðò, àðûåíòàë³ñò Õàìýð-Ïóðãøòàëü, âûâîäç³öü ³ìÿ äýìàíà àä ñëîâà
«áàõóì³ë», øòî ïàâ³ííà áûëî àáàçíà÷àöü «âîë», ç ÷àãî ðàá³ëàñÿ âûñíîâà, øòî ãà-
âîðêà ³øëà ïðà êóëüò çàëàòîãà öÿëÿö³, ó ÷ûì ñàïðà¢äû â³íàâàö³ë³ òàìïë³åðà¢.
Ãýòàãà ìåðêàâàíüíÿ íå ïàäòðûìàë³, ³ ñàì à¢òàð ïàçüíåé ïàìÿíÿ¢ ÿãî íà òàêñàìà
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íåïåðàêàíà¢÷àå. Äàñüëåäí³ê òàìïë³åðà¢, âÿäîìû ã³ñòîðûê Â³êòîð Ýì³ëü Ì³øëå
áà÷û¢ ó íàçüâå ñêàðîò ôîðìóëû, ÿêóþ, çãîäíà ç êàáàë³ñòû÷íûì³ ïðûíöûïàì³,
òðýáà áûëî ÷ûòàöü ñïðàâà íàëåâà: TEMpli Omnium Hominum Pacis ABbas 4. Òàê-
ñàìà àäçíà÷àë³, øòî íàçâà, ìàã÷ûìà, ïàõîäç³öü àä çàíÿòàãà òàìïë³åðàì³ ê³ïðûé-
ñêàãà ïîðòó Áàôî, äçå ¢ ñòàðàæûòíàñüö³ áûëà ñüâÿòûíÿ Àñòàðòû, ãýòàé Âýíýðû ³
Ïî¢í³, Äçÿ¢÷ûíû ³ Ìàö³, ó àõâÿðó ÿêîé ïðûíîñ³ë³ äçÿöåé. Ãýòóþ ã³ïîòýçó ïðàïà-
íàâà¢ àáâ³íàâà¢öà, ³äó÷û øëÿõàì íàéáîëüø ôàíòàñòû÷íûõ àáâ³íàâà÷àíüíÿ¢, øòî
âûñî¢âàë³ñÿ ñóïðàöü îðäýíó, ó òûì ë³êó ³ ¢ ëþäàæýðñòâå.

Äàñòàòêîâà ïðà¢äàïàäîáíûì, ïðûíàìñ³, çü ô³ëÿëÿã³÷íàãà ãëåäç³ø÷à, ïàäàåö-
öà òëóìà÷ýíüíå, ïðàïàíàâàíàå íà ïà÷àòêó Õ²Õ ñòàãîäçüäçÿ çíàêàì³òûì àðàá³ñòàì
Ñûëüâýñòðàì äý Ñàñ³, ÿê³ âûâîäç³öü ³ìÿ äýìàíà àä ïåðàéíà÷àíàãà ³ìÿ Ìàãàìýò.
Ãýòà ïàöüâÿðäæàå ôðàãìýíò ïàýìû òàìïë³åðà Àë³¢å, íàï³ñàíàé íà ëàíãåäîêó «E
Bafonet obra de son poder» — «² Ìàãàìåò çàçüçÿ¢ ñâà¸é ìàãóòíàñüöþ». Ãýòà çóñ³ì
íÿ äîêàç ³íô³ëüòðàöû³ ³ñëàìó ¢ ýçàòýðû÷íóþ äàêòðûíó òàìïë³åðà¢, ÿê õî÷à ïàêà-
çàöü àáâ³íàâà¢öà. ² õîöü ó ïý¢íàé ñòóïåí³ ÿíû àä÷óë³ ¢ïëû¢ ðýë³ã³é Óñõîäó, í³âîä-
íû äàêóìýíò íÿ ñüâåä÷ûöü ïðà òîå, øòî ÿíû áûë³ ñýêòàé. Ó ³õ ñüâÿäîìàñüö³, íà-
ïý¢íà, ïà÷à¢ñÿ ïðàöýñ âûïðàöî¢ê³ áîëüø øûðîêàãà ïîãëÿäó íà ïûòàíüí³ âåðû.
Òîå, øòî áûëî àáñàëþòíà áÿññïðý÷íàå äëÿ êîæíàãà ôðàíêñêàãà øëÿõö³÷à, ÿê³
ðóøû¢ ó êðûæîâû ïàõîä, — øòî õðûñüö³ÿíñòâà — àäç³íàÿ, âàðòàÿ ãýòàé íàçâû
ðýë³ã³ÿ, ó òàìïë³åðà¢ áûëî ïàñòà¢ëåíà ïàä ñóìíå¢ íîâûì³ êàíòàêòàì³ ³ íîâûì
äîñüâåäàì. Êàðàí, ÿê³ ïðûçíàå Õðûñòà çà àäíàãî ç ïðàðîêà¢, áåçóìî¢íà, ñïðàñüö³¢
ãýòû ïðàöýñ.

Âåðíåìñÿ, àäíàê, ç Óñõîäó, ÿê³ ¢ ãýòû ïýðûÿä ñòà¢ òîëüê³ ¢ñïàì³íàì ³ ðýõàì, ó
Ôðàíöûþ, äçå ³äçå ãóëüíÿ çà æûöüö¸ ³ ãîíàð îðäýíó õðàìó. Ô³ë³ï Ïðûãîæû, ÿê
ñó÷àñíû ¢ëàäàð, óìåëà êàðûñòàåööà ïðàïàãàíäàé. Ó ìîìàíò, êàë³ ¢ ë¸õàõ óñ¸é
Ôðàíöû³ ÷óâàöü åíê³ çàêàòàâàíûõ, êàðîëü ï³øà ë³ñò óñ³ì ñóâýðýíàì Ý¢ðîïû, âû-
êðûâàþ÷û «çëà÷ûíñòâà» òàìïë³åðà¢. Àäíàê íÿ ¢ñå äàë³ âåðû àáâ³íàâà÷àíüíþ:
òàê, íàïðûêëàä, àíãåëüñê³ êàðîëü Ýäâàðä ²² áà÷ûöü ó àáâ³íàâà÷àíüíÿõ íàãðóâàø-
÷àíüíå ïàêë¸ïà¢ ³ ïàâåäàìëÿå ïðà ñâà¸ äîáðàçû÷ë³âàå ñòà¢ëåíüíå äà òàìïë³åðà¢
êàðàëÿì Ïàðòóãàë³³, Êàñòûë³³, Àðàãîíó ³ Ñûöûë³³, à òàêñàìà ïàïó. Ç ãýòàãà ë¸ãêà
çðàá³öü âûñíîâó, øòî ¢ñåàãóëüíàå êåïñêàå ñòà¢ëåíüíå äà òàìïë³åðà¢ áûëî äàë¸êà
íå íàñòîëüê³ ¢ñåàãóëüíûì, ÿê ³ìêíó¢ñÿ ïåðàêàíàöü àáâ³íàâà¢öà.

Ïàñüëÿ òàãî ôàòàëüíàãà, âûìóøàíàãà ïðûçíàíüíÿ Âÿë³ê³ì ìàã³ñòðàì â³íû ¢
òàìïë³åðà¢ çàñòàâàëàñÿ òîëüê³ àäíà íàäçåÿ — øòî ³õ ïåðàäàäóöü ïàä þðûñäûê-
öûþ Öàðêâû, êàðàöåé, øòî ³õ áóäçå ñóäç³öü ñàì ïàïà. ² ñàïðà¢äû, íàïðûêàíöû
1307 ãîäó êàðîëü âûêàçâàå çãîäó ïåðàäàöü âÿçüíÿ¢ Êë³ìýíòó V. Äàâåäà¢øûñÿ ïðà
ãýòà, òàìïë³åðû ìàñàâà àäìà¢ëÿþööà àä ñâà³õ ñüâåä÷àíüíÿ¢. Ïàâîäëå òðàäûöû³
Æàê äý Ìàëý çðàá³¢ ãýòà ïåðàä íàòî¢ïàì ó Öàðêâå, ïàêàçâàþ÷û ñêàëå÷àíàå êàòà-
âàíüíÿì³ öåëà.

Ô³ë³ï Ïðûãîæû, áà÷à÷û, øòî í³òê³ ³íòðûã³ âûñüë³çãâàþöü çü ÿãî ðóê, íàö³ñêàå
íà ñïðóæûíó ïðàïàãàíäû, ãýòûì ðàçàì óíóòðàíàé. Ó Ïàðûæû ãóëÿþöü ë³ñòû

4 Õðàìó ¢ñ³õ ì³ðíûõ ëþäçåé íàñòàÿöåëü (ëàö.).
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ïðà òîå, øòî ïàïó í³áûòà ïàäêóï³ë³ òàìïë³åðû. Áî í³øòî òàê íå ðàñïàëÿå æàðñü-
öÿ¢, ÿê ãðàøîâûÿ àðãóìýíòû. Óçðóøû¢øû íàòî¢ï, Ô³ë³ï Ïðûãîæû çüâÿðòàåööà
äà ïàðëÿìýíòó ³ Ïàðûñêàãà ¢í³âýðñûòýòó, êàá ÿíû ïàäòðûìàë³ ÿãî àíòûïàïñêóþ
ïàë³òûêó ³ âûêàçàë³ñÿ ¢ ñïðàâå òàìïë³åðà¢. Óí³âýðñûòýò àäêàçâàå, øòî ñïðàâû
ïðà åðàñü ïàâ³ííû ðàçãëÿäàööà äóõî¢íûì òðûáóíàëàì. Ãýòà ÿø÷ý àäç³í äîâàä,
Âûñîê³ òðûáóíàëå, øòî òàãà÷àñíàÿ ãðàìàäçêàÿ äóìêà çóñ³ì íÿ òàê àäíàäóøíà
àñóäæàëà îðäýí.

²íòýëåêòóàëû, ÿê çâû÷àéíà, íàøêîäç³ë³, çàòîå ïàðëÿìýíò, ÿê³ ñàáðà¢ñÿ ¢ òðà¢í³
1308 ãîäó ¢ Òóðý (ïðà¢äà, íÿ ¢ ïî¢íûì ñêëàäçå, áî ìíîã³ÿ øëÿõö³÷û øóêàë³ âàæê³õ
àïðà¢äàíüíÿ¢ äëÿ ñâà¸é àäñóòíàñüö³, íå æàäàþ÷û áðàöü óäçåëó ¢ ãýòàé êàìýäû³),
ïàçíà¸ì³¢øûñÿ ç âûäóìàíûì³ ïðûçíàíüíÿì³, äýêëÿðóå, øòî òàìïë³åðû çàñëóãî¢-
âàþöü êàðû ñüìåðöþ. Òàê, óçáðî³¢øûñÿ äóìêàé íàðîäó, Ô³ë³ï Ïðûãîæû àäïðà¢-
ëÿåööà ¢ Ïóàò’å íà ñóñòðý÷ó ç ïàïàì.

Êë³ìýíò V ïà-ìàéñòýðñêó ðàçûãðà¢ ðàçìîâó ç êàðàë¸ì, àäðàçó æ ïåðàéøî¢øû
äà ñïðàâû êðûæîâàãà ïàõîäó, äûïëÿìàòû÷íà àáì³íàþ÷û ïðàöýñ ñóïðàöü îðäýíó
òàìïë³åðà¢. Ô³ë³ïó Ïðûãîæàìó íå çàñòàåööà í³÷îãà ³íøàãà, ÿê âûêàðûñòàöü âåð-
íûõ ÿìó öàðêî¢íûõ ñàíî¢í³êà¢, àðöûá³ñêóïà¢ Íàðáîíû ³ Áóðæà, ÿê³ÿ íà ³íñöýíà-
âàíûì çüåçüäçå ðàçàì ç êàðàëå¢ñê³ì³ ïàïëå÷í³êàì³ íå÷àêàíà âûñòóï³ë³ ñóïðàöü
îðäýíó, àáâ³íàâàö³¢øû äóõî¢íûÿ ¢ëàäû ¢ àáûÿêàâàñüö³ äà ãýòàé ñïðàâû, ïðû
ãýòûì íå øêàäóþ÷û àáðàçüë³âûõ ñëîâà¢ íà àäðàñ ïàïû. Êë³ìýíò V çàñòà¢ñÿ ïðû
ñâà³ì ìåðêàâàíüí³. Íàâàò êàçà¢, øòî íåêàòîðûÿ ïðûçíàíüí³ òàìïë³åðà¢ íå çäà-
þööà ÿìó äàñòàòêîâà ïðà¢äàïàäîáíûì³, ³, êàá âûéãðàöü ÷àñ, ïààáÿöà¢, øòî ¢ íà-
ñòóïíûì ãîäçå Ñàáîð ó Â’åíå çîéìåööà ñïðàâàé îðäýíó. Ïàæàäà¢ òàêñàìà ïàáà-
÷ûöü ãàëî¢íûõ àáâ³íàâà÷àíûõ.

²õ ïàâåçüë³ ïàä óçáðîåíûì êàíâîåì ç Ïàðûæó ¢ Ïóàò’å. Ïàäàðîææà íå÷àêàíà
ñïûí³ëàñÿ ¢ Øûíîíå ç ïðû÷ûíû õâàðîáû àáâ³íàâà÷àíûõ. Íåñóìíåííà, Âûñîê³
òðûáóíàëå, óñ¸ áûëî çàãàäçÿ àáäóìàíà. Øûíîí, ïàíóðûÿ ðó³íû ÿêîãà çàõàâàë³ñÿ
äà íàøûõ äç¸í, íàäòà ïàäûõîäç³¢ äëÿ ãýòàãà ïàñòîþ, áî ìå¢ âÿë³çíûÿ ë¸õ³. Êàë³
íà ìåñöà ãýòàé íîâàé âÿçüí³öû ïðûáûâàþöü ïàñëàíöû ïàïû ¢ ñóïðàâàäæýíüí³
ñüìÿðîòíûõ âîðàãà¢ òàìïë³åðà¢, Íàãàðý ³ Ïëåçüÿíà, àáâ³íàâà÷àíûÿ ìà¢÷àöü ö³
ïðûçíàþöü ñâàþ â³íó. Âÿðòàþ÷ûñÿ ¢ ïàäçÿìåëüë³, ÿíû ìîãóöü ï³ñàöü íà ìóðàõ
ñâîé òàñòàìýíò.

Ïåðàãëÿäàþ÷û àêòû ïðàöýñó, ë¸ãêà çà¢âàæûöü, ÿê ÷àñòà òûÿ, êàãî äàïûòâà-
þöü, àäìà¢ëÿþöü ñâàå ïðûçíàíüí³, êàá ïðàç êîëüê³ äç¸í âÿðíóööà äà ÿø÷ý áîëüø
öÿæê³õ ñàìààáâ³íàâà÷àíüíÿ¢. Ãýòà ìîæíà ïàòëóìà÷ûöü òîëüê³ ¢æûâàíüíåì ó àä-
íîñ³íàõ äà àáâ³íàâà÷àíûõ àãíþ, âàäû, äûáû, ã³øïàíñê³õ áîòà¢ ³ ³íøûõ êàòàâàëü-
íûõ ïðûëàäà¢.

Àáàðîíà äàçâîë³öü ñàáå ïðàöûòàâàöü íåêàëüê³ ïðûçíàíüíÿ¢.
Ïàíñàð ç Ã³çû, 29 êàñòðû÷í³êà 1309 ã.:
«Çàïûòàíû, ö³ êàòàâàë³ ÿãî, àäêàçà¢, øòî òðû ìåñÿöû òàìó, êàë³ äàâà¢ ïàêà-

çàíüí³ ïàðûñêàìó á³ñêóïó, ÿãî ê³íóë³ ¢ öåñíóþ ÿìó, òàê ìîöíà çüâÿçà¢øû ðóê³ çà
ñüï³íàé, øòî ç-ïàä ïàçíîãöÿ¢ ïàöÿêëà êðî¢; òàäû àäêàçà¢, øòî êàë³ ÿãî áóäóöü
êàòàâàöü, àäìîâ³ööà àä ïàïÿðýäí³õ ïàêàçàíüíÿ¢ ³ ñêàæà ¢ñ¸, øòî ÿíû çàõî÷óöü.
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Áû¢ ãàòîâû íà ¢ñ¸, êàá òîëüê³ ñüìÿðîòíàå ïàêàðàíüíå áûëî êàðîòêàå: àáåçãàëî¢-
ëåíüíå, âîãí³ø÷à, êàö¸ë ç ê³ïíåì — íàñòîëüê³ íÿ ìîã ñòðûâàöü äî¢ãàé ïàêóòû,
ÿêóþ öÿðïå¢, ñåäçÿ÷û ¢ âÿçüí³öû àìàëü äâà ãàäû».

Áðàò Áýðíàð ç Àëüá³:
«ß áû¢ íàñòîëüê³ çàêàòàâàíû, ìÿíå òàê äî¢ãà äàïûòâàë³ ³ òðûìàë³ ¢ àãí³, øòî

ìàå ñòóïû çãàðýë³, ÿ ÷ó¢, ÿê ìàå êîñüö³ ëàìàþööà ¢âà ìíå».
Áðàò Ýìýðû çü Â³ëüåð-ëå-Äçþêà, 13 òðà¢íÿ 1310 ã.:
Ó ïðàòàêîëå çàï³ñàíà, øòî àáâ³íàâà÷àíû áû¢ áëåäíû ³ íàïàëîõàíû. Ïðûñÿ-

ãàå, ïàêëà¢øû ðóêó íà àëòàð, øòî çëà÷ûíñòâû, ó ÿê³õ àáâ³íàâà÷âàþöü îðäýí,
âûäóìàíûÿ. «Êàë³ õëóøó, íÿõàé òóò íà ìåñöû ìà¸ öåëà ³ äóøó ïàãëûíå ïåêëà».
Êàë³ ÿìó ïðà÷ûòàë³ ðàíåéøûÿ ïàêàçàíüí³, ¸í àäêàçà¢: «Òàê, ÿ ïðûçíà¢ñÿ ¢ øý-
ðàãó ãðàõî¢, àëå ãýòà áûëî âûí³êàì òàãî, øòî ìÿíå êàòàâàë³ êàðàëå¢ñê³ÿ ðûöàðû,
Ã³ äý Ìàðñ³³ ³ Þã äý ëÿ Ñýëü. ß áà÷û¢ ó÷îðà ïÿöüäçÿñÿò ÷àòûðîõ ìà³õ áðàòî¢, ÿê³õ
âåçüë³ íà âàçàõ, êàá ñïàë³öü æû¢öîì. Àõ, êàë³ ìíå áóäóöü ïàãðàæàöü âîãí³ø÷àì,
ïðûçíàþñÿ, øòî ÿ âåëüì³ áàþñÿ ñüìåðö³, íÿ âûòðûìàþ ³ çäàìñÿ. ß ïàä ïðûñÿãàé
ïðûçíàþñÿ âàì, êàìó çàõî÷àöå, âà ¢ñ³õ çëà÷ûíñòâàõ, ó ÿê³õ â³íàâàöÿöü îðäýí,
ïðûçíàþñÿ, øòî çàá³¢ Áîãà, êàë³ àä ìÿíå ãýòàãà çàõî÷óöü».

Õàöå¢ áû çüâÿðíóöü óâàãó Âûñîêàãà òðûáóíàëó íà ïñûõàëÿã³÷íû àñïýêò ñüìåðö³
íà âîãí³ø÷û. Çüâÿðûíû ñòðàõ ïåðàä àãí¸ì çàñíàâàíû íà ³íñòûíêòû¢íûì âåäàíüí³,
øòî ¸í ïðû÷ûíÿå öåëó ñàìûÿ íåâûíîñíûÿ ïàêóòû. ßê³ÿ äóõî¢íûÿ ñ³ëû ïàòðýá-
íûÿ, êàá çàõàâàöü âåðó, øòî çäîëååø ç ãýòàé ñàìàé çüí³ø÷àëüíàé ñòûõ³³ âûíåñüö³
õàöÿ á íàéäðàáíåéøóþ ÷àñòêó ñâà¸é ³ñòîòû. Äëÿ ñÿðýäíÿâå÷íûõ ëþäçåé ñìàê
ïîïåëó íÿ áû¢, ÿê äëÿ íàñ, ñìàêàì íÿáûòó. Ñüìåðöü ó àãí³ áûëà ïðàðàêàíüíåì
ïåêëà, òàãî íÿçãàñíàãà âîãí³ø÷à, íà ÿê³ì ïàêóòóþöü í³êîë³ íÿ ñïàëåíûÿ äà êàíöà
öåëû. Àãîíü ô³çû÷íû ñïàëó÷à¢ñÿ ç àãí¸ì äóõî¢íûì. Öÿïåðàøíÿÿ ïàêóòà ïðàä-
êàçâàëà ïàêóòó âå÷íóþ. Íåáà — ìåñöà àáðàíûõ, ãýòûÿ õàëîäíûÿ, ìà¢êë³âûÿ ìàñû
ïàâåòðà áûë³ ¢ âà÷àõ ïàì³ðàþ÷ûõ äàë¸ê³ì³ ³ íåäàñÿæíûì³.

Íà ïà÷àòêó 1309 ãîäó ñüëåäçòâà àäíà¢ëÿþöü, ³ ãýòàÿ íîâàÿ ôàçà ïðàöýñó õà-
ðàêòàðûçóåööà, ç àäíàãî áîêó, çàêðó÷âàíüíåì øðóáà¢ ìàøûíû äëÿ çäàáûöüöÿ
ïàêàçàíüíÿ¢ (ó àäíûì Ïàðûæû òðûööàöü øýñüöü òàìïë³åðà¢ ïàìåðë³ ïàä÷àñ
äîïûòó), à ç äðóãîãà — ðý÷, çäàâàëàñÿ á, íåâûòëóìà÷àëüíàÿ, ïà÷ûíàåööà íÿçíà-
íû äàãýòóëü ñóïðàö³¢ âÿçüíÿ¢, ÿê³ÿ íå÷àêàíà àäê³íóë³ ¢ñå õ³òðûê³ ³ ïàë³òûêó. Æàê
äý Ìàëý çàÿ¢ëÿå, øòî áóäçå àáàðàíÿöü îðäýí, àëå òîëüê³ ïåðàä ñàì³ì ïàïàì. ²íøûÿ
áðàòû ðîáÿöü ïàäîáíûÿ çàÿâû. 2 òðà¢íÿ êîëüêàñüöü òàìïë³åðà¢, ÿê³ÿ õî÷óöü àáà-
ðàíÿöü îðäýí, óçðàñòàå äà ïÿö³ñîò øàñüö³äçåñÿö³ òðîõ. Àäêàçàì íà ãýòû ìàñàâû
ñóïðàö³¢ áûëî âîãí³ø÷à, ÿêîå ïàãëûíóëà ïÿöüäçÿñÿò ÷àòûðîõ òàìïë³åðà¢. Çíî¢
òðûþìôóå ñòàðû ðûìñê³ ìýòàä äýöûìàöû³ — ïàêàðàíüíÿ êîæíàãà äçÿñÿòàãà.

Ó ÷ýðâåí³ 1311 ãîäó çáîð äîêàçà¢ ñïûí³¢ñÿ ³ àêòû ñüëåäçòâà ïåðàñëàë³ ïàïó.
Ñàáîð ó Â’åíå íå àêàçà¢ îðäýíó ñïàäçÿâàíàé äàïàìîã³. Ïàìÿòàåì, øòî ãýòà áû¢
÷àñ àâ³íü¸íñêàãà ïàëîíó ³ ïàïà ïàë³÷û¢, øòî ñïðàâà êàí÷àòêîâà ïðàéãðàíàÿ. Áóëà
«Vox Clamantis» àä 3 êðàñàâ³êà 1312 ãîäó ðàñïóñêàëà îðäýí, àäíàê íå çüìÿø÷àëà
àñóäæýíüíÿ òàìïë³åðà¢. ²õ ìà¸ìàñüöü ïåðàäàâàëàñÿ îðäýíó øï³òàëüí³êà¢. Òàê øòî
êðî¢ áðàòî¢ îðäýíó íå ïåðàòâàðûëàñÿ äëÿ Ô³ë³ïà Ïðûãîæàãà ¢ çîëàòà.
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Òóðìû Ôðàíöû³ ïåðàïî¢íåíûÿ — òðýáà íåøòà ðàá³öü, àñàáë³âà ç îðäýíñê³ì³
ñàíî¢í³êàì³, ÿê³ÿ ñàì³ ïðàãíóöü áàðàí³ööà ïåðàä òðûáóíàëàì, «òàìó øòî ìû íÿ
ìàåì íàâàò ÷àòûðîõ ãðîøà¢, êàá çàïëàö³öü çà ³íøóþ àáàðîíó». ßíû íÿñïûííà
ïàòðàáóþöü, êàá ³õ ïàñòàâ³ë³ ïåðàä ïàïñê³ì ñóäîì.

Àäíàê ñüëåäçòâà ñêîí÷àíàå, ³ ïàñëàíöû Êë³ìýíòà V àáûÿêàâà ïðûñóòí³÷àþöü
ïðû àáâÿø÷ýíüí³ ïðûñóäà¢. Ê³ðà¢í³êàì òàìïë³åðà¢ ïàãðàæàå ïàæûöüö¸âàå çüíÿ-
âîëåíüíå.

Ïðûñóä Æàêó äý Ìàëý ³ Æàôðóà äý Øàðíý ïðà÷ûòàë³ ¢ ñàáîðû Íîòð-Äàì.
Âÿë³ê³ íàòî¢ï âûñëóõà¢ ÿãî ¢ ö³øûí³, àëå ïåðø ÷ûì ñýíòýíöûþ äà÷ûòàë³ äà êàí-
öà, àáîäâà ê³ðà¢í³ê³ — ìàáûöü, òóò ïàäçåéí³÷àëà ïàòýòû÷íàÿ ãîòûêà Íîòð-Äàìó —
çüâÿðíóë³ñÿ äà íàðîäó ç êðûêàì, øòî çëà÷ûíñòâû ³ åðàñü, ó ÿê³õ àáâ³íàâà÷âàþöü
îðäýí, — ìàíà, øòî ñòàòóò òàìïë³åðà¢ «áû¢ çà¢ñ¸äû ÷ûñòû, ïðàâåäíû ³ êàòàë³öê³».
Öÿæêàÿ ðóêà ñòðàæí³êà ñüö³ñíóëà âóñíû Ìàã³ñòðà, çàãëóøàþ÷û àïîøí³ÿ ñëîâû
àñóäæàíûõ. Êàðäûíàëû ïåðàäàþöü ñâàâîëüí³êà¢ ó ðóê³ ïàðûñêàãà ñóäó. Ô³ë³ï
Ïðûãîæû çàãàäâàå ñïàë³öü ³õ íà âîãí³ø÷û — ³ ¢ òîé æà äçåíü. Êàá ñïàòîë³öü ñâîé
ãíå¢, ¸í àääàå ïîëûìþ ÿø÷ý òðûööàöü òðîõ ñàìûõ áåñêàìïðàì³ñíûõ áðàòî¢.

Âûñîê³ òðûáóíàëå, íà òûì âîíêàâà çàêàí÷âàåööà äðàìà ðûöàðà¢ îðäýíó õðà-
ìó. Ýêñïýðòû äàñüëåäóþöü ïàõàâàëüí³ ¢ ïîøóêàõ òàåìíûõ çíàêà¢. ×àñàì ³ì óäà-
åööà çíàéñüö³ ëàíöóã ýîíà¢, ÷àñàì ³õ çà÷àðî¢âàå àäêðûòàÿ íà ïàðòàëå ãðûìàñà
¢ÿ¢íàãà Áàôàìýòà. Àáàðîíà ïàñòàâ³ëà ïåðàä ñàáîé ñüö³ïëóþ çàäà÷ó — äàñüëåäà-
âàöü ³íñòðóìýíòû ñüëåäçòâà.

Ó ã³ñòîðû³ í³÷îãà íå çàêàí÷âàåööà íàçà¢æäû. Ìýòàäû, óæûòûÿ ¢ áàðàöüáå
ç òàìïë³åðàì³, óâàéøë³ ¢ ðýïýðòóàð óëàäû. Òàìó ìû íÿ ìîæàì ïàê³íóöü ãýòàé
äàë¸êàé ñïðàâû áëåäíûì ïàëüöàì àðõ³â³ñòà¢.

Ïåðàêëàëà ç ïîëüñêàé Ìàðûíà Êàçëî¢ñêàÿ ïàâîäëå: Zbigniew Herbert. — Barbarzynca w
ogrodzie. — Warszawa, 2004.
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Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò ç ãåðà³íÿé «Ñàë³äàðíàñüö³» Àííàé Âàëåíòûíîâ³÷
ïàä÷àñ ñüâÿòêàâàíüíÿ 25 óãîäàê ðàáî÷ûõ ïðàòýñòà¢ ó Ïîçíàí³,
êðûâàâà çàäóøàíûõ êàìóí³ñòû÷íûì³ ¢ëàäàì³. 1981.
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Ïàìÿòíûÿ ãðàìàòû
äà ïðýì³³
«Internationaler
Nikolaus Lenau Preis»
(Âåíà, 1965)
³ Ãîòôðûäà Ãýðäýðà
(Johann Gottfried von
Herder Preis)
(Âåíà, 1973).
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Ñòàðîíêà ìàøûíàï³ñó âåðøà «Ìîö ñìàêó».
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Ãîðê³ ïàõ òóëüïàíà¢

Ç êí³ã³ ýñý³ñòûê³ «Íàòóðìîðò ç âóäç³ëàì³»

…a gallant tulip will hang down

his head to a virgin newly ravished…

Robert Herrick

1.

Âîñü ã³ñòîðûÿ àäíàãî ç ÷àëàâå÷ûõ øàëåíñòâà¢.
Ó ãýòàé àïîâåñüö³ íÿ áóäçå ïàæàðó, ÿê³ ñïóñòàøàå âÿë³ê³ ãîðàä íàä ðàêîé, íÿ

áóäçå ðàçüí³ áåçàáàðîííûõ, íÿ áóäçå çàë³òàé ðàí³øí³ì ñüâÿòëîì âÿë³êàé ðà¢í³íû,
äçå ¢çáðîåíûÿ âåðøí³ê³ ñóòûêàþööà çü ³íøûì³ âåðøí³êàì³, êàá íà ñõ³ëå äíÿ, ïàñü-
ëÿ æàõë³âàé á³òâû, âûñüâåòë³ëàñÿ, ÿê³ ç äâóõ ïðàâàäûðî¢ çàñëóæû¢ ñüö³ïëàå ìåñ-
öà ¢ ã³ñòîðû³, ïîìí³ê ç áðîíçû ö³, ó âûïàäêó ìåíøàãà ø÷àñüöÿ, ìàã÷ûìàñüöü óâå-
êàâå÷ûöü ñâà¸ ³ìÿ ¢ íàçüâå ÿêîé-íåáóäçü áàêàâîé âóëà÷ê³ ¢ áðóäíûì ïðàäìåñüö³.

Íàøà äðàìà ñüö³ïëàÿ, íåïàòýòû÷íàÿ, äàë¸êàÿ àä âÿäîìûõ ã³ñòàðû÷íûõ êðî-
âàïðàë³öüöÿ¢. Áî ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ íÿâ³ííà — ç ðàñüë³íû, ç êâåòê³, ç òóëüïàíà, ÿê³ —
ÿê æà öÿæêà ñàáå ãýòà ¢ÿâ³öü! — âûêë³êà¢ êàëåêòû¢íûÿ ³ íå¢òàéìî¢íûÿ æàðñüö³.
² áîëüø çà òîå: òûõ, õòî çàéìà¢ñÿ ãýòûì ôýíîìýíàì, íàéáîëüø çüäç³¢ëÿëà, øòî
ãýòàå øàëåíñòâà àõàï³ëà àø÷àäíû, öüâÿðîçû, ïðàöàâ³òû íàðîä. Âûí³êàå ïûòàíü-
íå: ÿê äàéøëî äà òàãî, øòî íÿ äçå-íåáóäçü, à ìåíàâ³òà ¢ àäóêàâàíàé Ãàëÿíäû³,
tulpenwoede — òóëüïàíàâàÿ ìàí³ÿ — íàáûëà òàê³ÿ ïàãðîçüë³âûÿ ïàìåðû, ñòðàñÿ-
íóëà àñíîâû ñàë³äíàé íàðîäíàé ãàñïàäàðê³ ³ äàâÿëà äà ìàí³ÿêàëüíàãà àçàðòó ïðàä-
ñòà¢í³êî¢ óñ³õ ãðàìàäçê³õ ñòàíà¢.

Íåêàòîðûÿ òëóìà÷àöü ãýòóþ çüÿâó ëþáî¢þ ãàëÿíäöà¢ äà êâåòàê, ÿêàÿ çðàá³ëà-
ñÿ ïðûñëî¢åì. ²ñíóå òàê³ ñòàðû àíýêäîò: àäíà äàìà çüâÿðíóëàñÿ äà ìàñòàêà ç
ïðîñüáàé, êàá òîé íàìàëÿâà¢ ¸é áóêåò ðýäê³õ êâåòàê, áî ¸é íå ñòàå ãðîøàé, êàá ³õ
êóï³öü. Ìåíàâ³òà òàê ïà¢ñòàëà íåâÿäîìàÿ äàãýòóëü ãàë³íà ìàñòàöòâà. Çà¢âàæûì,
øòî äëÿ òîé äàìû, íàòõíÿëüí³öû íîâàãà æàíðó ¢ ìàñòàöòâå, ýñòýòû÷íûÿ ìàòûâû
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àäûãðûâàë³ àáñàëþòíà äðóãàñíóþ ðîëþ. Òîå, øòî ÿíà ïàæàäàëà, áûëî ðýàëüíàé
ðý÷÷ó — âåí÷ûêàì çü ïÿë¸ñòêà¢ íà çÿë¸íàé ñüöÿáë³íå. Òâîð ìàñòàêà áû¢ òîëüê³
ñóðàãàòàì, öåíåì ³ñíàå ðý÷û. Ãýòàêñàìà êàõàíê³ ¢ ÷àñ ðàññòàíüíÿ âûìóøàíûÿ
çàäàâàëüíÿööà ïàäàáåíñòâàì — íàìàëÿâàíûì òâàðàì. Òî áîê êàðö³íà âûðàæàå
ñóì ïà äàë¸êàé, íåäàñÿæíàé, ñòðà÷àíàé ðý÷à³ñíàñüö³.

¨ñüöü ÿø÷ý ³íøûÿ, áîëüø ïðàçà³÷íûÿ ö³ ïðîñòà ïðûçåìëåíûÿ íàãîäû, ÿê³ÿ,
ÿê ïàäàåööà, äàñòàòêîâà ïåðàêàíà¢÷à òëóìà÷àöü àñàáë³âóþ öÿãó ãàëÿíäöà¢ äà
êâåòàê. Êðàé, ïàçáà¢ëåíû íå¢òàéìî¢íàãà áóÿíüíÿ çåëÿí³íû, çàö³ñíóòû ¢ ðàìê³
ðàöûÿíàëüíàé ãàñïàäàðê³, çüäç³¢ëÿ¢ øìàòë³ê³õ ïàäàðîæí³êà¢, ÿê³ÿ íÿ áà÷ûë³ òóò
íàâàò çáîææàâûõ ïàë¸¢. Çáîææà ïðûâîç³ëàñÿ ç-çà ìÿæû. Çÿìë³ áûëî ìàëà, ÿå
ÿêàñüöü áûëà ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ äðýííàÿ, à öàíà çà¢ñ¸äû ïðàçüìåðíàÿ. Áîëüøàñüöü
àáøàðó áûëà ïðûçíà÷àíàÿ ïàä ïàøó, à òàêñàìà ïàä ñàäû ³ àãàðîäû. Ñàìà ïðûðî-
äà êðàþ ïðûìóøàëà äà ³íòýíñ³¢íàé ãàñïàäàðê³ íà ìàëîé êîëüêàñüö³ çåìëÿ¢.

Ïðûðîäà ê³äàëà ÷àëàâåêó òàêñàìà ³ ýñòýòû÷íû âûêë³ê. Íÿöÿæêà çðàçóìåöü,
øòî ïý¢íàÿ ìàíàòîííàñüöü ãàëÿíäçêàãà êðàÿâ³äó íàðàäæàëà ìàðû ïðà ðàçíà-
ñòàéíóþ, øìàòêàëÿðîâóþ, íåçâû÷àéíóþ ôë¸ðó. Ìîæà áûöü, òóò õàâà¢ñÿ ñóì ïà
ñòðà÷àíûì ðà³, ÿê³ ñÿðýäíÿâå÷íûÿ ìàñòàê³ âûÿ¢ëÿë³ ¢ âûãëÿäçå ðóæî¢í³êà, ñàäó
ö³ êâåòí³êà. Àäâå÷íàÿ çåëÿí³íà áîëüø êàæà ¢ÿ¢ëåíüíþ, ÷ûì àäâå÷íàå ñüâÿòëî.

Ó ïàðà¢íàíüí³ ç ïàìïýçíàé ïûøíàñüöþ ôðàíöóñê³õ ö³ àíãåëüñê³õ ñàäî¢, ³õ ãà-
ëÿíäçê³ÿ àäïàâåäí³ê³ â³äàâî÷íà ñüö³ïëåéøûÿ. ×àñüöåé çà ¢ñ¸ ÿíû çàéìàë³ ïðà-
ñòîðó íà íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ êâàäðàòíûõ ôóòà¢, àëå ÿêîå áàãàöüöå ðàñüë³íà¢, ÿêàÿ
ñüâÿäîìàÿ êàìïàçûöûÿ êîëåðà¢: òðà¢í³ê ç âûñïà÷êàì³ ìîõó, ãðàäê³ ðîçíàêàëÿðî-
âûõ êâåòàê, êóñòû áýçó, ÿáëûí³ — ³ íà ¢ñ¸ ãýòà íàêëàäçåíû ¢çîð — ñåòêà ë³ë³ïóöê³õ
ñüöÿæûíàê, ïàñûïàíûõ áåëûì ïÿñêîì.

Êîæíû, íàâàò ïðîñòû ðàìåñüí³ê, æàäàå ìåöü çà äîìàì ñâîé ñàäç³ê ³ âûðîø÷-
âàöü ïðûãàæýéøûÿ ³ íåçâû÷àéíåéøûÿ, ÷ûì ó ñóñåäà, ðóæû, ë³ëå³, ã³ÿöûíòû ³
êàñà÷û. Ãýòàå ïàêëàíåíüíå ïðûðîäçå — áûööàì ðýõà ñòàðàäà¢í³õ ðàñüë³ííûõ
êóëüòà¢ — ìåëà ¢ñå ðûñû àñüâå÷àíàé ëþáîâ³. Ó Ëÿéäýíñê³ì ³ ³íøûõ óí³âýðñûòý-
òàõ âûêëàäàë³ âÿäîìûÿ çíà¢öû ðàñüë³ííàãà ñüâåòó, íàïðûêëàä, ôðàíöóç Ëåêëþç,
ÿêîãà çâàë³ Êëþç³þñ (ïðà ÿãî ÿø÷ý áóäçå ãàâîðêà í³æýé), øòî ¢ 1587 ãîäçå çàêëà¢
ïåðøû áàòàí³÷íû ñàä. Ñòóäýíòû ðàçàì ç êàëÿí³çàòàðàì³ àäïðà¢ëÿë³ñÿ ¢ äàë¸ê³ÿ ³
íåáÿñüïå÷íûÿ ïàäàðîææû, êàá äàâåäàööà ïðà òàÿìí³öû ýêçàòû÷íàé ïðûðîäû. À
øûðîêàÿ ïóáë³êà ç çàïàëàì ÷ûòàëà êí³æê³, ïðûñüâå÷àíûÿ êëÿñûô³êàöû³, àíà-
òîì³³ ³ ãàäàâàíüíþ ðàñüë³íà¢. Ïàäñóìàâàíüíå ãýòàé áàãàòàé ë³òàðàòóðû — âÿë³ç-
íû òðîõòàìîâû òâîð ßíà âàí äýð Ìýðñà «Àrboretum sacrum».

Ó êàðàëå¢ñêàé ìàñòàöêàé ãàëåðý³ Ìà¢ðûöõ¸éñ ó Ãààçå ¸ñüöü êàðö³íà «Áóêåò
íà ôîíå àðêàâàãà àêíà» Àìáðîç³ÿ Áîñõàðòà-ñòàðýéøàãà. Ãýòû òâîð íàïî¢í³¢ ìÿíå
íåéê³ì íåñïàêîåì, õîöü ÿ ðàçóìå¢, øòî ñàìà ìàñòàöêàÿ òýìà í³ÿê íå íàãîäà äëÿ
ãýòàãà. Øòî ìîæà áûöü áîëüø ö³õàì³ðíàå, áîëüø ³äûë³÷íàå çà ñêëàäçåíû ç âûøó-
êàíàé ïðîñòàñüöþ áóêåò ðóæà¢, äàë³ÿ¢, êàñà÷î¢ ³ ÿòðûøí³êà íà ôîíå íåáà ³ äàë¸-
êàãà ãîðíàãà êðàÿâ³äó, ÿê³ ïàòàíàå ¢ áëàê³öå?

Àëå ñàìà ðàñïðàöî¢êà òýìû äç³¢íàÿ ³ çüë¸ãêó æóäàñíàÿ. Íà ãýòàé êàðö³íå êâåòê³ —
ö³õ³ÿ ñëóæê³ ïðûðîäû, áåçàáàðîííûÿ êðûí³öû çàõàïëåíüíÿ — íåïàäçåëüíà ãàñ-
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ïàäàðàöü, ôàíàáýðàööà, âàëàäàðàöü çü íå÷óâàíàé äàãýòóëü ³íòýíñ³¢íàñüöþ ³ ñ³ëàé.
«Ö³õ³ÿ ñëóæê³ ïðûðîäû» ïåðàñòàë³ ãðàöü ðîëþ àðíàìýíòó — íå ö³õàì³ðíà êàêåò-
í³÷àþöü, à àòàêóþöü ãëåäà÷à ñâà¸é ãàíàðë³âàé ³íäûâ³äóàëüíàñüöþ, ÿêàÿ, òàê ³
õî÷àööà ñêàçàöü, óñüâåäàìëÿå ñÿáå. ßíû í³áûòà çâûøíàòóðàëüíûÿ ³ íàïîðûñòà
ïðûñóòíûÿ. À ¢ñ¸ ãýòà ðîá³ööà íå òàìó, øòî òàêîå âûðàæýíüíå ¢íóòðàíàãà ñòàíó
ìàñòàêà (ÿê ó «Ñëàíå÷í³êàõ» Âàí Ãîãà), íààäâàðîò, ôîðìà, êîëåð ³ õàðàêòàð êâå-
òàê ñêðóïóë¸çíà ³ äýòàë¸âà ¢âàñîáëåíûÿ ç õàëîäíàé áåññòàðîííàñüöþ áàòàí³êà ³
àíàòîìà. Ñüâÿòëî êàðö³íû — ÿñíàå, «àá’åêòû¢íàå» — àçíà÷àå, øòî ìàñòàê àäìî-
â³¢ñÿ àä óñÿãî àáàÿíüíÿ chiaroscuro, ìàñòàöêàé ÿðàðõ³³, òî áîê ïðûö³øýíüíÿ àä-
íûõ ïðàäìåòà¢ öåíåì ³ ïàäêðýñüëåíüíÿ ³íøûõ àñüâÿòëåíüíåì. «Áóêåò íà ôîíå
àðêàâàãà àêíà» ìîæíà ïàðà¢íàöü ç êàëåêòû¢íûì³ ïàðòðýòàì³ Ôðàíñà Õàëüñà, ó
ÿê³õ íÿìà ïàäçåëó íà áîëüø ³ ìåíø âàæíûõ ïýðñàíàæà¢.

Êàðö³íà Áîñõàðòà áûëà ñòâîðàíàÿ êàëÿ 1620 ãîäó, àìàëü ïåðàä ñüìåðöþ à¢òà-
ðà. Ïàäçå³, ïðà ÿê³ÿ ìû ìàåì íàìåð ðàñêàçàöü, àäáûë³ñÿ íà íåêàëüê³ ãàäî¢ ïàçü-
íåé. Àëå ¢æî ¢ ãýòàé êàðö³íå ìîæíà ¢áà÷ûöü çíàê³ áóäó÷àé áóðû. Áî õ³áà æ ãýòûÿ
àñüìÿëåëûÿ, äàì³íóþ÷ûÿ, àãðýñ³¢íûÿ êâåòê³, ÿê³ÿ ãîëàñíà ïàòðàáóþöü çüäç³¢ëåíü-
íÿ ³ ïàøàíû, íÿ ¸ñüöü ïðàÿâàé àñàáë³âàãà êóëüòó? Íà ãýòà ïàêàçâàå íàâàò ñàìà
êàìïàçûöûÿ. Áóêåò ïàñòà¢ëåíû íà âûñîêàå àêíî, ÿê íà àëòàð, óçüíÿòû íàä ïðû-
ðîäàé. Ïàãàíñêàÿ äàðàíîñ³öà ç êâåòàê.

Ó êàðö³íå Áîñõàðòà ¸ñüöü íåêàëüê³ çëàâåñíûõ òóëüïàíà¢.

2.

Ïàäàåööà ïðà¢äàïàäîáíûì, øòî õâàðîáû ìà-

þöü ñâàþ ã³ñòîðûþ, òî áîê, êîæíàÿ ýïîõà ìàå ñâàå

àêðýñüëåíûÿ õâàðîáû, ÿê³ÿ äà ãýòàãà íå ïðàÿ¢ëÿ-

ë³ñÿ ïàäîáíûì ÷ûíàì ³ ïàçüíåé ó òàêîé ôîðìå íÿ

âåðíóööà.

Ô. Òðýëñ-Ëóíä

Òóëüïàí, ãýòàêñàìà ÿê ³ øìàò ³íøûõ áëàñëàâ¸íûõ ³ çëàâåñíûõ äàðî¢ — ðýë³ã³é,
çàáàáîíà¢, ëåêàâûõ ç¸ëàê ³ ç¸ëàê, øòî à÷ìóðàþöü, ñüâÿòûõ êí³ã ³ íàïàäà¢, ýï³-
äýì³é ³ ïëàäî¢ — ïàäàðóíàê Óñõîäó. Íàçâà ïàõîäç³öü ç ïýðñûäçêàå ìîâû ³ àçíà-
÷àå «òóðáàí». ̈ í äà¢íî áû¢ óëþá¸íàé, àáàæàíàé êâåòêàé ó ñàäàõ Àðìýí³³, Òóðöû³
³ Ïýðñ³³. Ïðû äâàðû ñóëòàíà¢ êîæíû ãîä ëàäç³ëàñÿ òóëüïàíàâàå ñüâÿòà. Òóëüïàí
àïÿâàë³ ïàýòû Àìàð Õàÿì ³ Ãàô³ç, ¸í çãàäâàåööà ¢ «Òûñÿ÷û ³ àäíîé íî÷û» — òàê
øòî äà òàãî, ÿê ïðûáûöü ó Ý¢ðîïó, ¸í íåêàëüê³ ñòàãîäçüäçÿ¢ ðàá³¢ êàð’åðó íà
¡ñõîäçå.

Çüÿ¢ëåíüíå òóëüïàíà íà Çàõàäçå — çàñëóãà äûïëÿìàòà. ßãî çâàë³ Àæ’å Ã³ñüëåí
äý Áóñáýê, ¸í áû¢ ïàñëîì à¢ñòðûéñê³õ Ãàáñáóðãà¢ ïðà äâàðû Ñóëåéìàíà Ïðû¢-
êðàñíàãà. ×àëàâåê âûêøòàëöîíû ³ ö³êà¢íû (çàõàâàë³ñÿ çàéìàëüíûÿ àï³ñàíüí³ ÿãî
ïàäàðîææà) ó ÿêàñüö³ àáàâÿçêó ï³ñà¢ âû÷àðïàëüíûÿ äûïëÿìàòû÷íûÿ ðàïàðòû,
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àëå çü ÿø÷ý áîëüøûì çàïàëàì çüá³ðà¢ ãðýöê³ÿ ðóêàï³ñû, àíòû÷íûÿ íàäï³ñû ³ ìÿñ-
öîâóþ ôë¸ðó. Ó 1554 ãîäçå ¸í âûñëà¢ âåíñêàìó äâàðó òðàíñïàðò, ãðóæàíû ñà-
äæàíöàì³ òóëüïàíà. Òàê³ì íÿâ³ííûì áû¢ ïà÷àòàê ãýòàãà çëà.

Ç òàãî ÷àñó êâåòêà íàäç³âà õóòêà ðàñïà¢ñþäç³ëàñÿ ïà Ý¢ðîïå. Êîíðàä Ãåñíýð,
ÿêîãà íàçûâàë³ íÿìåöê³ì Ïë³í³åì, ó òâîðû «De hortis Germaniae» (1561) äà¢ ïåð-
øàå àï³ñàíüíå ðàñüë³íû. Ó òûì æà ãîäçå ãîñüö³ áàíê³ðñêàé ñÿì’³ Ôóãåð äç³âÿööà ¢
³õ à¢ñãáóðñê³õ ñàäàõ ãýòàé ðýäêàé ÿø÷ý êâåòöû, ÿêàÿ òðîõ³ ïàçüíåé çüÿâ³ööà ¢
Ôðàíöû³, Í³äýðëÿíäàõ ³ Àíãë³³, äçå Äæîí Òðàíäýñöýíò, ñàäî¢í³ê Êàðëà I, ãàíà-
ðû¢ñÿ âûâÿäçåíüíåì ïÿö³äçåñÿö³ ãàòóíêà¢ òóëüïàíà. Ïý¢íû íÿäî¢ã³ ÷àñ ãàñòðà-
íîìû ñïðàáóþöü çðàá³öü ç òóëüïàíà äàë³êàòýñ íà ôýøýíýáýëüíûÿ ñòàëû: ó Íÿ-
ìå÷÷ûíå ÿãî ñïàæûâàþöü ó öóêðû, çàòîå ¢ Àíãåëüø÷ûíå ìàðûíàâàíûì ó àëå³ ³
âîöàöå. Òàêñàìà í³÷ûì íÿ ñêîí÷ûëàñÿ ïàäñòóïíàÿ çìîâà àïòýêàðà¢ çðàá³öü ç ãý-
òàé ðàñüë³íû ñðîäàê ñóïðàöü íàïóøýíüíÿ. Òóëüïàí çàñòà¢ñÿ ñàáîé — ïàýç³ÿé
Ïðûðîäû, ÿêîé ÷óæû âóëüãàðíû ¢òûë³òàðûçì.

Òàê³ì ÷ûíàì, ñïà÷àòêó ãýòà áûëà êâåòêà ìàíàðõà¢ ³ âûñàêàðîäíûõ áàãàöåÿ¢ —
âåëüì³ êàøòî¢íàÿ, íåäàñÿãàëüíàÿ, àõî¢âàíàÿ ¢ êîæíûì ñàäçå. Ñó÷àñüí³ê³ ïðûäó-
ìàë³ ÿìó äóøó — êàçàë³, øòî ÿíà âûðàæàå ýëåãàíòíàñüöü ³ âûøóêàíóþ ãàíàðë³-
âàñüöü. Íàâàò ÿãî íåäàõîï — àäñóòíàñüöü ïàõó — ë³÷û¢ñÿ öíîòàé ñüö³ïëàñüö³.
Ïà ñóòíàñüö³ ÿãî õàëîäíàÿ ïðûãàæîñüöü ìàå õàðàêòàð, òàê áû ìîâ³öü, ³íòðàâýðò-
íû. Òóëüïàí äàçâàëÿå, êàá íà ÿãî äç³â³ë³ñÿ, àëå íå àáóäæàå íå¢òàéìî¢íûõ ïà÷óöü-
öÿ¢ — ïàæàäë³âàñüö³, çàéçäðàñüö³, ì³ëîñíàé æàðñüö³. ¨í — ïàâà ñÿðîä êâåòàê.
Òàê ïðûíàìñ³ ï³ñàë³ ïðûäâîðíûÿ «ñàäîâûÿ ô³ë¸çàôû». Ã³ñòîðûÿ äàêàçàëà, øòî
ÿíû ïàìûëÿë³ñÿ.

ßê âÿäîìà, çàðàçíû ïðûäâîðíû ãóñò ÷àñòà ïåðàéìàþöü í³æýéøûÿ ñëà³ ãðà-
ìàäçòâà, çà øòî ³õ ñïàñüö³ãàå çàñëóæàíàÿ áîæàÿ êàðà. Íà ïà÷àòêó XVII ñòàãîäçü-
äçÿ õðàí³ê¸ðû àäçíà÷àþöü ó Ôðàíöû³ ïåðøûÿ ïðàÿâû, òàê áû ìîâ³öü, òóëüïàíà-
âàé ë³õàìàíê³. Ó 1608 ãîäçå íåéê³ ìàñòàê çà àäíó öûáóëüêó ðýäêàãà ãàòóíêó «Mere

brune» ðàññòàåööà ç ñâà³ì ìëûíîì; ïý¢íû æàí³õ áû¢, â³äàöü, ó çàõàïëåíüí³, êàë³
àòðûìà¢ ó ïàñàã àä öåñüöÿ êàøòî¢íû ñàäæàíåö, íàçâàíû àäïàâåäíà ç àêàç³ÿé
«Mariage de ma fille»; ³íøû ýíòóç³ÿñò íå âàãàþ÷ûñÿ ïàìÿíÿ¢ ñâîé êâ³òíåþ÷û áðî-
âàð íà öûáóë³íêó, ÿêàÿ ç òàãî ÷àñó íîñ³öü âû÷âàðíóþ íàçâó «Tulip brasserie».

Ìîæíà ìíîæûöü ïðûêëàäû ³ áÿçü öÿæêàñüöÿ¢ äàâåñüö³, øòî ïà¢ñþëü, äçå çüÿ-
â³¢ñÿ òóëüïàí, ó áîëüøàé ö³ ìåíøàé êîëüêàñüö³ àäçíà÷àíûÿ âûïàäê³ òóëüïàíà-
âàé ìàí³³. Àëå òîëüê³ ¢ Ãàëÿíäû³ ÿíà äàñÿãíóëà ïàìåðà¢ ýï³äýì³³.

Âûçíà÷ûöü äàêëàäíû ÷àñ ³ ìåñöà ïà÷àòêó ýï³äýì³³ ñêëàäàíà. Ç ÷óìîé çíà÷íà
ïðàñüöåé: àäíîé÷û ¢ ïîðò ïðûáûâàå êàðàáåëü ç Óñõîäó, ó ÷àñòê³ ýê³ïàæó ìîöíàÿ
ãàðà÷êà, íåêàòîðûÿ òðûçüíÿöü, íà ³õ òâàðàõ âûðàçíà â³äàöü ãóçû. ßíû ñûõîäÿöü
íà çÿìëþ, ³õ ðàçüìÿø÷àþöü ó øï³òàëÿõ, äàìàõ ³ êîð÷ìàõ. Ñïà÷àòêó ïåðøûÿ âû-
ïàäê³ ñêîíó, ïàñüëÿ êîëüêàñüöü çàõâîðâàíüíÿ¢, ÿê³ÿ ñêàí÷àþööà ñüìåðöþ, ðýçêà
¢çðàñòàå. ² ¢âåñü ãîðàä, óñ¸ íàâàêîëüëå, óñÿ êðà³íà àõîïëåíûÿ áåäçòâàì. Ïàì³ðà-
þöü ïðûíöû ³ æàáðàê³, ñüâÿòûÿ ³ âàëüíàäóìöû, çëà÷ûíöû ³ íÿâ³ííûÿ äçåö³. Ïà-
äîáíû ïàíäýìîí³þì ñüìåðö³ øìàòêðîòíà ³ ïàäðàáÿçíà àï³ñâà¢ñÿ ÿø÷ý ç ÷àñó Ôó-
ê³äûäà.
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Àëå òóëüïàíàìàí³ÿ — ³ òóò ïà÷ûíàþööà ïðàáëåìû — ãýòà çüÿâà ìýíòàëüíàÿ,
³íàêø êàæó÷û, ãðàìàäçê³ ïñûõîç. ² ãýòàêñàìà, ÿê ³íøûÿ ïñûõîçû — ðýë³ã³éíûÿ,
âàåííûÿ, ðýâàëþöûéíûÿ ö³ ãàñïàäàðñê³ÿ, íàïðûêëàä, çàëàòàÿ ë³õàìàíêà ö³ êðàõ
àìýðûêàíñêàé á³ðæû ¢ 1929 ãîäçå — íÿãëåäçÿ÷û íà øìàòë³ê³ÿ ³ íàäçâû÷àéíûÿ
àíàë¸ã³³, ÿíà íÿ ìîæà áûöü âûòëóìà÷àíàÿ ¢ òýðì³íàõ çàðàçíûõ õâàðîáà¢. Ó íàñ
íÿìà ³íñòðóìýíòà¢, ÿê³ÿ äàçâîë³ë³ á êîëüêàñíà âûìåðûöü àá’¸ì ýï³äýì³³, ñòóïåíü
«çàðàçüë³âàñüö³», ë³÷áó âîñòðûõ ³ íÿ âåëüì³ «çàõâîðâàíüíÿ¢», «òýìïýðàòóðíóþ
êðûâóþ» àñîáíûõ ëþäçåé, ÿê³õ çàêðàíóëà ìàí³ÿ. Òàìó íàì çàñòàåööà òîëüê³ ìý-
òàä àï³ñàíüíÿ çäàðýíüíÿ¢, àñüöÿðîæíàå çàíàòî¢âàíüíå ïààñîáíûõ ÿñêðàâûõ ³
õàðàêòýðíûõ âûïàäêà¢.

Öÿæêà äàêëàäíà âûçíà÷ûöü, êàë³ òóëüïàí çüÿâ³¢ñÿ ¢ Í³äýðëÿíäàõ ïåðøû ðàç,
àäíàê, â³äàâî÷íà, äîñûöü ðàíà. Ìû, íàïðûêëàä, âåäàåì, øòî ¢ 1562 ãîäçå ¢ àíò-
âýðïýíñê³ ïîðò áû¢ äàñòà¢ëåíû ãðóç òóëüïàíàâûõ öûáóëåê. Àëå ³íòýíñ³¢íàÿ çà-
ö³êà¢ëåíàñüöü ãýòàé êâåòêàé ïà÷àëàñÿ íà íåêàëüê³ äçåñÿö³ãîäçüäçÿ¢ ïàçüíåé ³ áûëà
ïý¢íà àäãàëîñêàì ìîäû, øòî ïàíàâàëà ïðû êàðàëå¢ñê³õ äâàðàõ, àñàáë³âà ïðû
ôðàíöóñê³ì.

Íà ðóáÿæû XVI—XVII ñòàãîäçüäçÿ¢ çäàðû¢ñÿ âûïàäàê, ÿê³, íà ïåðøû ïîãëÿä,
ïàäàåööà ìàëàâàæíûì ýï³çîäàì ç êðûì³íàëüíûõ õðîí³êà¢, àëå ¢ ³ñíàñüö³ ãýòà
ïåðøàÿ ïðàÿâà òóëüïàíàìàí³³ íà ãàëÿíäçêàé çÿìë³. Âîñü æà, Êàðàëü Êëþç³þñ,
ÿêîãà ìû ¢æî çãàäâàë³, ïðàôýñàð áàòàí³ê³ ¢ âÿäîìûì Ëÿéäýíñê³ì óí³âýðñûòýöå
(à äà òàãî ¸í çàéìà¢ ïàñàäó äûðýêòàðà ³ìïýðàòàðñê³õ ñàäî¢ ó Âåíå), áû¢ øûðîêà-
âÿäîìûì íàâóêî¢öàì ³ ïûõë³âûì áàëáàòóíîì. Ïðû êîæíàé àêàç³³ ¸í àïàâÿäà¢ íÿ
òîëüê³ ¢í³âýðñûòýöê³ì, àëå ³ ëþáûì ñëóõà÷àì ïðà ðàñüë³íû, ÿê³ì³ ¸í çàéìàåööà.
×àñüöåé çà ¢ñ¸ ç ýíòóç³ÿçìàì ³ íåïðûõàâàíûì ãîíàðàì ¸í ðàñêàçâà¢ ïðà òóëüïà-
íû, ÿê³õ, ÿê ¸í ñüöüâÿðäæà¢, íå ïàìÿíÿ¢ áû í³ íà ÿê³ÿ áàãàöüö³ ñüâåòó. Ãýòà áûëà
ÿ¢íàÿ ïðàâàêàöûÿ, ÷àãî ¸í, â³äàâî÷íà, íå ¢ñüâåäàìëÿ¢. Àäíîé÷û, ñêàæàì, ó ö¸ì-
íóþ áÿçüìåñÿ÷íóþ íî÷, íåâÿäîìûÿ çàáðàë³ñÿ âà ¢í³âýðñûòýöê³ ñàä ³ ñêðàë³ òóëü-
ïàíû Êëþç³þñà. Çëîäçå³, ïý¢íà, ìåë³ íå àáû-ÿêóþ íàâóêîâóþ àäóêàöûþ, áî ³õ
çäàáû÷àé áûë³ íàñàìðý÷ ðýäê³ÿ ³ êàøòî¢íûÿ ãàòóíê³. Çàñìó÷àíû áàòàí³ê íå çàé-
ìà¢ñÿ ãýòàé ðàñüë³íàé äà êàíöà ñâà³õ äç¸í.

Óñÿ ãýòàÿ ã³ñòîðûÿ íàãàäâàå áàëÿäó ïðà âó÷íÿ ÷àðíàêí³æí³êà. Àäáûëàñÿ ðàï-
òî¢íàÿ òðàíñìóòàöûÿ: ïðàäìåò öÿðïë³âûõ íàâóêîâûõ, à òàìó áåñêàðûñüë³âûõ
äîñüëåäà¢ çðàá³¢ñÿ àá’åêòàì øàë¸íûõ ô³íàíñàâûõ çüäçåëàê. ² òóò ïà¢ñòàå âàæ-
íàå ïûòàíüíå — ÷àìó ìåíàâ³òà òóëüïàí, à íÿ ³íøàÿ êâåòêà ñïðàâàêàâàëà ãýòàå
øàëåíñòâà?

Íàãîäà¢ áûëî íåêàëüê³. Ìû ¢æî àäçíà÷ûë³, øòî òóëüïàí áû¢ êâåòêàé àðûñ-
òàêðàòû÷íàé ³ àáàæàíàé. ßêàÿ àñàëîäà — âàëîäàöü ÷ûìñüö³, øòî ¸ñüöü ãîíàðàì
ìàíàðõà¢! Àêðàìÿ ãýòûõ ñíàá³ñöê³õ ïîãëÿäà¢, ³ñíàâàë³ òàêñàìà íàãîäû, òàê áû
ìîâ³öü, ÷ûñòà ïðûðîäíûÿ… Âîñü æà, ãàäî¢ëÿ òóëüïàíà¢ íå ñêëàäàëà âÿë³ê³õ ïðà-
áëåìà¢ ³ êëîïàòà¢. Ãýòà áûëà ¢äçÿ÷íàÿ êâåòêà, ë¸ãêàÿ ¢ âûðîø÷âàíüí³. Êîæíû,
õòî ìå¢ õîöü áû ìàëåíüê³ ëàï³ê çÿìë³, ìîã àääàâàööà ãýòàé æàðñüö³.

Ó ãàëÿíäçê³õ ñàäàõ ëþòàâà¢ íåéê³ â³ðóñ, ÿê³ ïðûâîäç³¢ äà òàãî, øòî ïÿ-
ë¸ñòê³ òóëüïàíà¢ ÷àñòà ðàá³ë³ñÿ ôàíòàñòû÷íûì³ ïà ôîðìå, ç ìàõðîâûì³, í³áû-
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òà àáòðàïàíûì³ êðàÿì³. Õóòêà ç ãýòàé ïàòàë¸ã³³ íàâó÷ûë³ñÿ àòðûìë³âàöü ïðû-
áûòàê.

À ãàëî¢íàå — ³ ãýòà âåëüì³ âàæíà äëÿ íàøûõ ðàçâàãà¢ ïðà ïðûðîäíûÿ ïàäñòà-
âû òóëüïàíàìàí³³ — í³âîäíàÿ ³íøàÿ êâåòêà íÿ ìåëà òàêîé êîëüêàñüö³ ãàòóíêà¢.
²ñíàâàëà ïåðàêàíàíüíå, øòî ¢ äàäçåíàé ðàñüë³íû ¸ñüöü àñàáë³âàñüöü: ðàíà ö³ ïî-
çíà, ñïàíòàííà, òî áîê áåç óäçåëó ÷àëàâåêà, ÿíà äàå íîâûÿ ìóòàöû³, íîâûÿ ðîçíà-
êàëÿðîâûÿ ôîðìû. Êàçàë³, øòî ïðûðîäà ïàëþá³ëà ãýòóþ êâåòêó ³ áÿñêîíöà çü ¸é
çàáà¢ëÿåööà. Êàæó÷û ìåíø âûñàêàìî¢íà, ãýòà çíà÷ûëà, øòî òîé, õòî íàáûâàå
öûáóë³íêó, òðàïëÿå ¢ ñûòóàöûþ ãóëüöà ¢ ëÿòàðýþ. Ñüëÿïû ë¸ñ ìîã ïàäàðàâàöü
âÿë³êóþ ¢äà÷ó.

Ó ïåðøàé ïàëîâå XVII ñòàãîäçüäçÿ ãàëÿíäöû ãàíàðûë³ñÿ òðûìà ðý÷àì³: íàé-
ìàãóòíåéøûì ³ íåïåðàìîæíûì ôë¸òàì, «ðàäàñüöÿì³ ñâàáîäû, áîëüøûì³, ÷ûì äçå-
êîëüâåê», ³ — êàë³ ¢ àäíûì ñêàçå ìîæíà çëó÷ûöü ðý÷û ñóð’¸çíûÿ ³ íÿ âåëüì³ — ÿê
ì³í³ìóì äçüâþìà ñîòíÿì³ ãàòóíêà¢ òóëüïàíà¢. Çäàâàëàñÿ, øòî ñëî¢í³ê íå ïàñüïÿ-
âàå çà òàê³ì áàãàöüöåì ïðûðîäû. Ó íàçâàíû ïýðûÿä çüÿâ³ë³ñÿ ïÿöü ãàòóíêà¢ ïàä
íàçâàþ «Öóä», ÷àòûðû «Ñìàðàãäû», àæ òðûööàöü «Óçîðà¢ äàñêàíàëàñüö³» (øòî
âûÿ¢ëÿå ïý¢íàå ñýìàíòû÷íàå çëî¢æûâàíüíå ãýòûì ñëîâàì). Íàäçåëåíûÿ ôàíòà-
ç³ÿé âûäóìëÿë³ ïàýòû÷íûÿ ³ì¸íû — «Êàðàëå¢ñê³ àãàò», «Äûÿíà», «Àðëåê³í»,
à ïàçáà¢ëåíûÿ ¢ÿ¢ëåíüíÿ íàçûâàë³ ñâàå ýêçýìïëÿðû ïðîñòà «Ïàííà», «Ñòðàêà-
òû», «×ûðâîíà-æî¢òû». Êàá àäîëåöü ãýòóþ ¢ñ¸ áîëüø ñêëàäàíóþ çàäà÷ó, âûêà-
ðûñòî¢âàë³ñÿ âàéñêîâûÿ ÷ûíû, äû íàâàò ã³ñòîðûÿ áûëà ¢öÿãíóòàÿ, òàìó ìû ìàåì
«Àäì³ðàëà âàí Ýíêõ¸éçýíà», «Ãåíýðàëà âàí Ýéêà» ³ ðîçíûõ ³íøûõ, à àäç³í ñïðûò-
íû ñàäî¢í³ê ñüìåëà ïåðà¢çûøî¢ óñ³õ, íàçâà¢øû ñâîé ãàòóíàê «Ãåíýðàë ãåíýðà-
ëà¢». Òàêñàìà, êàíå÷íå, ³ñíóþöü «Êàðîëü», «Â³öý-êàðîëü» ³ «Ïðûíö». Çäàåööà,
áûööàì óñþ ãýòóþ àìàëü õààòû÷íóþ ðàçíàðîäíàñüöü õàöåë³ àðãàí³çàâàöü àðûñ-
òàêðàòû÷íà-âàéñêîâûì ÷ûíàì.

Àãðîìí³ñòàÿ êîëüêàñüöü òóëüïàíà¢, ÿêóþ çäîëåë³ âûãàäàâàöü ãàëÿíäöû, çüäç³¢ëÿå
³ àãàëîìøâàå, àëå ãýòà ³ áûëî àäíûì ç çàðîäêà¢ êàòàñòðîôû. Êàë³ ãóëüíÿ ³äçå
çü íåâÿë³êàé êîëüêàñüöþ êàðòà¢, ÿíà çâû÷àéíà áàíàëüíàÿ ³ õóòêà çàêàí÷âàåööà;
êàë³ æ ãóëüöû ìàþöü ó ðàñïàðàäæýíüí³ íåêàëüê³ êàëîäà¢, àäêðûâàåööà ïîëå äëÿ
âûêàðûñòàíüíÿ ñêëàäàíûõ êàìá³íàöûé, ³íòýë³ãåíòíàé ñòðàòýã³³, óçâàæàíàé ðû-
çûê³ ³ õ³òðûõ ìýòîäûêà¢. Ãýòàêñàìà ³ ç òóëüïàíàì; òðýáà áûëî òîëüê³ äàìîâ³ööà,
ÿê³ÿ ãàòóíê³ áóäóöü ìåöü âàðòàñüöü «òóçî¢», à ÿê³ÿ áóäóöü ë³÷ûööà «øàñüö¸ðêàì³».

Ãýòà â³äàâî÷íà âåëüì³ ñïðîø÷àíàÿ ñõåìà, ïåðøàå íÿñüìåëàå íàáë³æýíüíå äà
òýìû. Ãóëüí¸âûÿ ýëåìýíòû íåñóìíåííà àäûãðûâàë³ ïý¢íóþ ðîëþ, àëå ïà ñóò-
íàñüö³ òóëüïàíàìàí³ÿ áûëà âåëüì³ ñêëàäàíàé çüÿâàé. Íàéáîëüø âûðàøàëüíû ³
âàæê³ áû¢ ýêàíàì³÷íû àñïýêò ïðàáëåìû. ²íàêø êàæó÷û, çàêîíû ïðûðîäû áûë³
ñïàëó÷àíûÿ ç çàêîíàì³ á³ðæû, ³ òóëüïàí ïà÷à¢ ãóáëÿöü ïðûãàæîñüöü ³ ¢ëàñüö³-
âàñüö³ êâåòê³, ïà÷à¢ áëÿêíóöü, ïàçáûâàööà êîëåðó ³ êøòàëòó, ïà÷à¢ ðàá³¢ñÿ àá-
ñòðàêöûÿé, íàçâàþ, ñûìáàëåì, çüìåíåíûì íà ïý¢íóþ êîëüêàñüöü ãðîøàé. Òàäû
ïà÷àë³ çüÿ¢ëÿööà ñêëàäàíûÿ òàáë³öû, íà ÿê³õ àñîáíûÿ ãàòóíê³ ïàäàâàë³ñÿ çãîäíà
çü ïåðàìåíë³âûì ðûíêàâûì êîøòàì, àìàëü ÿê êàøòî¢íûÿ ïàïåðû àëüáî êóðñû
âàëþòà¢. Ïðàá³ëà ãàäç³íà âÿë³êàé ñïýêóëÿöû³.
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Íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ïýðûÿäó òóëüïàíàìàí³³ — òî áîê íåêàëüê³ äçåñÿö³ãîäçüäçÿ¢ —
íà ñàìàé âÿðøûí³ ïðýéñêóðàíòà¢ íÿçüìåííà, ÿê ñîíöà ¢ çýí³öå, òðûìà¢ñÿ «Semper
Augustus». ß ÿãî í³êîë³ íÿ áà÷û¢ óæûâóþ. ßãî äàðìà øóêàöü ó êâÿöÿðíÿõ, äçå, ÿê
³ ¢ ³íøûõ êðàìàõ, ïðàäàþööà ñòàíäàðòíûÿ ðóæû, ñòàíäàðòíûÿ ÿéê³, ñòàíäàðò-
íûÿ ìàøûíû. Ìàÿ â³íà. Êàë³ á ÿ íàâåäâà¢ áàòàí³÷íûÿ ñàäû ãýòàê æà ï³ëüíà, ÿê ³
ìóçý³, ìîæà, ÿ á ÿãî ³ ñóñòðý¢. Àëå ìíå ãýòû òóëüïàí çíà¸ìû òîëüê³ ñà ñòàðîé
êàëÿðîâàé àêâàðýë³. ¨í àáñàëþòíà ïðû¢êðàñíû äçÿêóþ÷û âûøóêàíàé ³ àäíà-
÷àñîâà ïðîñòàé ãàðìîí³³ êîëåðà¢. Áåçäàêîðíà áåëûÿ ïÿë¸ñòê³, ïà ÿê³õ ïðàáÿãà-
þöü ïàëûìÿíà-ðóá³íàâûÿ ïðàæûë³íê³, íà äíå ïàäâÿíî÷êà, áûööàì àäá³òàê ïà-
ãîäíàãà íåáà, áëàê³ò. Ãýòà áû¢ íàñàìðý÷ âåëüì³ ïðûãîæû ýêçýìïëÿð, àëå êîøò,
ÿê³ ïðàñ³ë³ çà «Semper Augustus» — ïÿöü òûñÿ÷ ôëÿðûíà¢ (ðà¢íàâàðòàñíû äîìó
ç ïðûñòîéíûì ñàäàì) àáóäæàå òðûâîãó. Ãàöü öüâÿðîçàãà ðîçóìó áûëà ïðàðâà-
íàÿ. Ç ãýòàãà ìîìàíòó ìû áóäçåì ïåðàñî¢âàööà ïà áàãí³ñòûõ òýðûòîðûÿõ õâàðà-
â³òàé ôàíòàç³³, ãàðà÷êàâàé ïðàã³ íàæûâû, ïàäìàíóòûõ ³ëþç³ÿ¢ ³ ãîðê³õ ðàñ÷àðà-
âàíüíÿ¢.

Çäàðàëàñÿ, øòî ¢ çüäçåëêàõ ðàñïëà÷âàë³ñÿ íàòóðàëüíûì³ ïðàäóêòàì³, ³ ãýòà
äàçâàëÿå ÿø÷ý ï³ëüíåé óãëåäçåööà ¢ ïàìåðû øàëåíñòâà. Òàê çà öûáóëüêó òóëüïà-
íà «Â³öý-êàðîëü» (ÿê³ êàøòàâà¢ ïàëîâó àä «Semper Augustus») áûëî çàïëà÷àíà:

2 âàçû ïøàí³öû;
4 âàçû æûòà;
4 òëóñòûÿ âàëû;
8 òëóñòûõ ñüâ³íåé;
12 òëóñòûõ àâå÷àê;
2 áî÷ê³ â³íà;
4 áî÷ê³ äîáðàãà ï³âà;
1000 ôóíòà¢ ñûðó;
à ÿø÷ý äà ãýòàé æûâ¸ëû, íàïîÿ¢ ³ åæû äàäàë³ ëîæàê, âîïðàòêó ³ ñðýáíû êåë³õ.
Ó ïà÷àòêîâàé ôàçå òóëüïàíàìàí³³ öýíû íÿñïûííà ³øë³ ¢ãàðó ³, ÿê áû ñêàçàë³

ìàêëåðû, òýíäýíöûÿ íà «êâåòêàâàé á³ðæû» áûëà ñïà÷àòêó «ïðûÿçíàé», ïàñüëÿ
«àæû¢ëåíàé» ³ íàâàò «âåëüì³ àæû¢ëåíàé», ïàêóëü, íàðýøöå, äîñûöü õóòêà, íå
ïåðàéøëà ¢ ñòàí ý¢ôàðû³, ÿêóþ àáñàëþòíà íåìàã÷ûìà áûëî àñýíñàâàöü öüâÿðî-
çûì ðîçóìàì.

Áåçäàíü ïàì³æ ðýàëüíûì êîøòàì ñàäæàíöà¢ ³ òûì, øòî çà ³õ ïëàö³ë³, óñ¸ ðàñ-
ëà. À ïëàö³ë³ àõâîòíà, ç ðàäàñüöþ, áûööàì ó ïðàä÷óâàíüí³ áë³çêàé óñüìåøê³ ë¸ñó.
Áîëüøàñüöü òûõ, êàãî çàêðàíóëà òóëüïàíàâàÿ ìàí³ÿ, ãðàëà íà ïàâûøýíüíå, òî
áîê, áûë³ ïåðàêàíàíûÿ, øòî êàíüþíêòóðà áóäçå ðàñüö³ âå÷íà (ö³ íå íàãàäâàþöü
ÿíû ïðàãðýñ³ñòà¢?), øòî öûáóë³íêà, êóïëåíàÿ ñ¸íüíÿ, âûðàñüöå ¢ êîøöå ¢äâàÿ
çà¢òðà, ñàìàå ïîçüíÿå — ïàçà¢òðà. Êàë³ ãýòûÿ ôàíòàñòû÷íûÿ ñïýêóëÿöû³ ¢ñïðû-
ìàöü ñóð’¸çíà, áåç ³ðîí³³ (áî «ñòàðøûíñòâà» ¢ ã³ñòàðû÷íûì ÷àñå àáñàëþòíà äà
ãýòàãà íå ñõ³ëÿå), ìîæíà ðàçãëåäçåöü ó ³õ íåøòà ãëûáåéøàå, íàïðûêëàä, ñòàðà-
äà¢í³ ì³ò ÷àëàâåöòâà ïðà öóäî¢íàå ðàçìíàæýíüíå.

Ó ïðûçåìëåíûõ êàòýãîðûÿõ ðý÷ âûãëÿäàëà òàê: ïðàäà¢öû àáñàëþòíà íå ë³÷û-
ë³ñÿ ç ìàã÷ûìàñüöÿì³ ïàêóïí³êî¢, à ñàìàå ãîðøàå — ïàêóïí³ê³ áûööàì áû öàëêàì
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òðàö³ë³ ³íñòûíêò ñàìàçàõàâàíüíÿ ³ òàêñàìà íå ë³÷ûë³ñÿ ç óëàñíûì³ ìàã÷ûìàñü-
öÿì³. Äîáðà âÿäîìû ïà¢ñþëü íàñòðîé, ÿê³ ñïàäàðîæí³÷àå âÿë³ê³ì á³ðæàâûì àïý-
ðàöûÿì, ìîöíà çüíÿñ³ëüâàå, àëå ¢ âûïàäêó òóëüïàíàìàí³³ ãýòà áûëî íåøòà áîëüø
ïàòàëÿã³÷íàå, ÷ûì «íàñòðîé».

Ïñûõ³÷íûÿ àäõ³ëåíüí³, àêðýñüëåíûÿ ñëîâàì «ìàí³ÿ», ìàþöü àäíó àãóëüíóþ
ðûñó. ²íäûâ³äû, çàêðàíóòûÿ ãýòàé õâàðîáàé, ìàþöü òýíäýíöûþ äà ñòâàðýíüíÿ
¢ÿ¢íûõ à¢òàíîìíûõ ñóñüâåòà¢, ê³ðàâàíûõ óëàñíûì³ çàêîíàì³. Ó íàøûì âûïàä-
êó í³áûòà àäáûâàëàñÿ ã³ãàíöêàÿ êâåòêàâàÿ ëÿòàðýÿ ³ ¢ñå ãóëüöû ÷àêàë³ ãàëî¢íà-
ãà âûéãðûøó. Àëå ãóëüíÿ àäáûâàëàñÿ íå íà ïðûñòàñàâàíàé äëÿ ãýòàé ìýòû âûñü-
ïå, à ¢ êðà³íå, àñíî¢íûì³ ðûñàì³ ÿêîé áûë³ ðàçâàæë³âàñüöü, ïàìÿðêî¢íàñüöü ³ —
ïëàòàçäîëüíàñüöü. Ñûñòýìà, çàñíàâàíàÿ íà áóðæóàçíûì ðàçüë³êó, íå ìàãëà ñó-
³ñíàâàöü ç ñûñòýìàé ô³íàíñàâûõ ôàíòàñìàãîðûÿ¢. Ñóòûêíåíüíå ñüâåòó æàäàíü-
íÿ¢ ç øòîäç¸ííàé ðýàëüíàñüöþ áûëî íåì³íó÷àå ³, ÿê çâû÷àéíà ¢ òàê³õ âûïàä-
êàõ, áàëþ÷àå.

Öÿïåð âàðòà âûçíà÷ûöü, ÿê³ì ÷ûíàì, äçå ³ ¢ ÿê³õ ãðàìàäçê³õ ìåæàõ àäáûâàëà-
ñÿ ñïýêóëÿöûÿ öûáóë³íêàì³. Íàéáîëüø íàáë³æàíû äà ïðà¢äû àäêàç ãó÷ûöü òàê:
íà ìÿæû íàðìàëüíàãà ãàñïàäàð÷àãà æûöüöÿ, êàá íå ñêàçàöü, ó ÿãîíûõ ö¸ìíûõ
çàêóòêàõ. Íåêàëüê³ ðàçî¢ ìû çãàäâàë³ ïðà á³ðæó, àëå íÿ âàðòà ðàçóìåöü ãýòà äà-
ñëî¢íà. Í³êîë³ íå áûëî ³ íå ìàãëî áûöü í³ÿêàé àô³öûéíàé òóëüïàíàâàé á³ðæû, áî
ãýòàÿ ¢ñòàíîâà äàïóñêàå àäêðûòàñüöü ³ àáìåæàâàíóþ êîëüêàñüöü ïðàâàìîöíûõ, à
âûí³ê³ çüäçåëàê äàâîäçÿööà äà âåäàìà ¢ñ³õ çàö³êà¢ëåíûõ.

Ìû âåäàåì, øòî íå¢ïàðàäêàâàíû ãàíäàëü òóëüïàíàì³ àáóäæà¢ ïý¢íûÿ êëîïà-
òû ³ íåñïàêîé óëàäû. Òàäû âûäàâàë³ñÿ ïàñòàíîâû, ìýòàé ÿê³õ áûëî êàë³ íå
çüí³ø÷ýíüíå, òî àáìåæàâàíüíå, óòàéìàâàíüíå ãýòàé æàõë³âàé ãðàìàäçêàé çüÿâû.
Àëå ãýòà íÿ âåëüì³ äàïàìàãàëà, äàêëàäíåé êàæó÷û, ìåëà âûí³ê àáñàëþòíà ñóï-
ðàöüëåãëû çàïëÿíàâàíàìó. Ñòûõ³þ íåìàã÷ûìà âåòë³âà ïåðàêàíàöü.

Êðà³íà áûëà ¢ ë³õàìàíöû. Òîé, õòî ïàìÿòàå âàéíó, âåäàå, øòî ñàìàÿ ôàíòàñ-
òû÷íàÿ ³ íåïðà¢äàïàäîáíàÿ ³íôàðìàöûÿ ìîæà ¢çüíåñüö³ ëþäçåé ç äíà ðîñïà÷û
äà âÿðøûíÿ¢ àïòûì³çìó ³ ³ëþçîðíûõ íàäçåÿ¢. Ïàäîáíàå àäáûâàëàñÿ ³ ¢ äàäçå-
íûì âûïàäêó. Âåñòê³ ïðà ðàïòî¢íóþ êóïó ãðîøàé, çäàáûòóþ äçÿêóþ÷û òóëüïà-
íàì, ðàçüëÿòàë³ñÿ ìàëàíêàâà. Âîñü íåéê³ ãðàìàäçÿí³í Àìñòýðäàìó, ÿê³ âàëîäà¢
íåâÿë³ê³ì ñàäî÷êàì, çà ÷àòûðû ìåñÿöû çàðàá³¢ 60 000 ôëÿðûíà¢ — ìà¸ìàñüöü,
ÿêàÿ íàâàò íÿ ñüí³ëàñÿ ñÿðýäíÿìó êóïöó. Ö³ òîé àíãåëåö, øòî ¢ êâåòêàõ çóñ³ì íå
ðàçüá³ðà¢ñÿ, íåéê³ì³ õ³òðàìóäðûì³ ñïýêóëÿöûÿì³ çäîëå¢ çàðàá³öü 5000 ôóíòà¢.
Ñàïðà¢äû, òðýáà áûëî ìåöü õàðàêòàð ñòî³êà, êàá íå ïàääàööà ãýòûì ñïàêóñàì.

Óâåñü ãýòû ïðîìûñåë áû¢ íåàô³öûéíû, ³ íàâàò áîëüø: ¸í áû¢ ïàäîáíû íà çà-
áàðîíåíóþ ãóëüíþ, ³ ìåíàâ³òà òàìó áû¢ íàñòîëüê³ ïðûöÿãàëüíû ³ çäàáûâà¢ óñ¸
áîëüø ïðûõ³ëüí³êà¢. Çóñ³ì ÿê ó ÷àñå «ñóõîãà çàêîíó»: íàâàò íåâÿë³ê³ÿ àìàòàðû
ìîöíûõ íàïîÿ¢ ìàí³ôýñòóþöü ñâàþ ñâàáîäó ïðàçüìåðíûì ïàãëûíàíüíåì àëüêà-
ãîëþ.

Íÿìà, âÿäîìà, í³ÿêàé ñòàòûñòûê³, ÿêàÿ á ïàêàçâàëà êîëüêàñüöü àõîïëåíûõ
òóëüïàíàâàé ìàí³ÿé. Çü âÿë³êàé äîëÿé âåðàãîäíàñüö³ ìîæíà ë³÷ûöü, øòî ë³÷áà
ïåðà¢çûõîäç³ëà äçÿñÿòê³ òûñÿ÷. ² òàêñàìà âåëüì³ âàæíà — ³õ íåëüãà àäíåñüö³ äà
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íåéêàé ïý¢íàé ñàöûÿëüíàé ãðóïû. Ñÿðîä ³õ áûë³ áàãàòûÿ ³ áåäíûÿ, êóïöû ³ òêà-
÷û, ðàçüí³ê³ ³ ñòóäýíòû, ìàñòàê³ ³ ñÿëÿíå, çäàáû¢öû òîðôó ³ ïàýòû, ãàðàäçê³ÿ ÷û-
íî¢í³ê³ ³ ñòàðûçüí³ê³, ìàòðîñû ³ ïàâàæàíûÿ ¢äîâû, ïà¢ñþäíà øàíàâàíûÿ àñîáû ³
çëàäçå³-ê³øýíüí³ê³. Íàâàò ïàñüëÿäî¢í³ê³ ¢ñ³õ äâàööàö³ çü íå÷ûì âåðàâûçíàíüíÿ¢
áðàë³ ¢äçåë ó ãýòûì ïàëÿâàíüí³ íà ôàðòóíó.

Êàíå÷íå, áåäíûÿ ðûçûêóþöü áîëüø, áåäíûÿ ðûçûêóþöü óñ³ì. Ìîæíà ¢ÿâ³öü
ñàáå ¢ñþ ïàãðîçó ñûòóàöû³, ïðà÷ûòà¢øû, íàïðûêëàä, øòî íåéê³ ê³øýíüí³ê, óöÿã-
íóòû ¢ â³ð ñïýêóëÿöûÿ¢, âûê³íó¢ óñå ñâàå ïðûëàäû. Ïðàïàâåäí³ê³ ðàñê³äàþöü ç
àìáîíó ïåðóíû ³ ìàëàíê³ ç íàãîäû òóëüïàíàìàí³³, àëå ÿíû æ ñàì³, ÿê ñüöüâÿðäæà-
þöü çëûÿ ÿçûê³, êðàäêîì åçüäçÿöü ó ³íøûÿ ãàðàäû. Êàá áåçü íåæàäàíûõ ñüâåäêà¢
àääàâàööà ãðýøíàé æàðñüö³.

Àëå äîñûöü ïðà ïàñòàðà¢. ßíû íåÿê âûêðóöÿööà íà Ñòðàøíûì Ñóäçå. Ãîðø,
³ íàâàò çóñ³ì ãàíåáíà, øòî ¢ ñïðàâó ¢öÿãíóòûÿ áûë³ äçåö³. Ïàêîëüê³ ïîñüïåõ ó
ãóëüí³ çàëåæà¢ àä çüá³ðàíüíÿ ÿê ìàãà áîëüøàé êîëüêàñüö³ ³íôàðìàöû³ (êîø-
òû, ìåñöà çüäçåëàê, õ³ñòàíüí³ êàíüþíêòóðû ö³, ïàïðîñòó êàæó÷û, ÿê³ÿ òóëüïà-
íàâûÿ öûáóë³íê³ âûíåñ ñóñåä ïàä ïàõàé ³ çà ÿê³ÿ ãðîøû ¸í ïðàäà¢ ³õ ó êàð÷ìå
«Ïàä ðûêë³âûì àñëîì») — ãýòà ïàâ³íåí áû¢ äàâåäàööà ïàäëåòàê, ÿê³ âûêîí-
âà¢ ðîëþ øï³¸íà.

Ãàðà÷êà, òðûçüíåíüíå ³ áÿññîíüíå. Áÿññîíüíå, áî øìàò òóëüïàíàâûõ çüäçåëàê
àäáûâàëàñÿ íî÷÷ó. Àêòû¢íû ¢äçåë ó ñïýêóëÿöûÿõ êîæíû äçåíü àäá³ðà¢ øìàò ÷àñó
³ íå äàçâàëÿ¢ çàéìàööà ³íøûì³, áîëüø ïðàäóêòû¢íûì³ ñïðàâàì³. Òûÿ, õòî ñàì
âûðîø÷âà¢ òóëüïàíû, æûë³ ÿê ñêíàðû íà ìÿõàõ çîëàòà. Ó ñàäàõ ñòàâ³ë³ñÿ õ³òðà-
ìóäðûÿ ñûãíàëüíûÿ ñûñòýìû, øòî ìóñ³ë³ ¢ñõàï³öü ãàñïàäàðà íà íîã³, ÿê òîëüê³
äà ÿãî êàøòî¢íûõ ãðàäà¢ íàáë³æà¢ñÿ íÿïðîøàíû ãîñüöü.

Ïðà òîå, øòî òóëüïàíàìàí³ÿ íàáûëà õàðàêòàð ýï³äýì³³, ñüâåä÷ûöü âåë³çàðíû
ïàìåð àõîïëåíûõ ¸þ òýðûòîðûÿ¢. Áî àõàï³ëà ÿíà íÿ òîëüê³ çåìë³, äçå òðàäûöûé-
íà çàéìàë³ñÿ ñàäî¢í³öòâàì, íàïðûêëàä, íàâàêîëüëå Ãààðëåìó, àëå ³ Àìñòýðäàì,
Àëêìààð, Ãàîðí, Ýíêõ¸éçýí, Óòðýõò, Ðàòýðäàì — òî áîê óñå âÿë³ê³ÿ ãàëÿíäçê³ÿ
íàñåëåíûÿ ïóíêòû. ² ìåíàâ³òà òàì ë³÷áà àõâÿðà¢ áûëà íàéâûøýéøàÿ. Áàöûëà
òóëüïàíàìàí³³ ïåðàíîñ³ëàñÿ ïà¢ñþëü ³ ïàãðàæàëà ¢ñ³ì. Íàêîëüê³ ëÿã÷ýé ðàñïðà-
â³ööà çü çüíåøí³ì âîðàãàì: çà÷ûí³öü ãàðàäçê³ÿ áðàìû, ïàñòàâ³öü íà ñüöåíû âàð-
òûõ àáàðîíöà¢...

Àëå ³ñíóå íåøòà, øòî íàçûâàåööà ñ³ëàé ðîçóìó ³ ïàñüïÿõîâà àáàðàíÿå (øòî
ïðà¢äà, íå çà¢ñ¸äû) àä ðàçãóëó ³ððàöûÿíàëüíûõ ñòûõ³ÿ¢. Ìû äîáðà âåäàåì, øòî
Ãàëÿíäûÿ áûëà êðà³íàé ÷ûòà÷î¢, ìóäðûõ à¢òàðà¢, âûêøòàëöîíûõ âûäà¢öî¢ ³
àñüâå÷àíûõ êí³æíûõ ãàíäëÿðî¢. Àêòóàëüíûÿ ïðàáëåìû õóòêà çíàõîäç³ë³ âîäãóê
ó äðóêó, ³ ãýòà òû÷ûëàñÿ íÿ òîëüê³ âàæíûõ ïàë³òû÷íûõ ö³ ðýë³ã³éíûõ ñïðý÷àê,
àëå ³ ñïðàâû òóëüïàíàìàí³³, ïàìåðû ÿêîé àáóäæàë³ çðàçóìåëû íåñïàêîé ³ âûêë³-
êàë³ ðàøó÷û àäïîð ³ ïðàòýñò öüâÿðîçûõ àáûâàòàëÿ¢. Àëå øòî ðàá³öü, äçÿðæàâà
áûëà ë³áýðàëüíàÿ, ãðàìàäçê³ÿ äóìê³ ðàçðîçüíåíûÿ, òàìó ïîáà÷ ç ãàëàñàì³ ðîçóìó
çüÿ¢ëÿë³ñÿ ï³ñóëüê³, øòî áûë³ ñâàéãî ðîäó ïðàêòû÷íûì³ ¢âîäç³íàì³ ¢ ïðàâ³ëû
òóëüïàíàâàé ñïýêóëÿöû³, ïðàëåãàìýíàì³ øàëåíñòâà, äàïàìîæí³êàì, ÿê çðàá³ööà
âàð’ÿòàì.
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Âà ¢ñ³ì ãýòûì áû¢ ïý¢íû ìýòàä ³ íàâàò ðûòóàë. Âîñü àäç³í ç à¢òàðà¢ ðýêàìýí-
äóå, êàë³ ¢ êàãî-íåáóäçü àòðûìàåööà âûãàäàâàöü íîâû ãàòóíàê òóëüïàíà, òîé ïà-
â³íåí çðàá³öü íàñòóïíàå: ïàéñüö³ íåàäêëàäíà (áî, ìîæà, õòî-íåáóäçü óæî âûðîø-
÷âà¢ ïàäîáíóþ øòó÷êó) äà ñàäî¢í³êà-ïðàôýñ³ÿíàëà, íå àäíàìó, à ¢ ñóïðàâàäæýíüí³
çíà¸ìûõ, ïðûÿöåëÿ¢ ö³ íàâàò âûïàäêîâà ñóñòðýòûõ àñîáà¢. Ìýòà â³äàâî÷íàÿ: íà-
äàöü çäàðýíüíþ ïà ìàã÷ûìàñüö³ íàéáîëüøàå publicity. Ó ãýòàãà ñàäî¢í³êà àäáûâà-
åööà íàðàäà, ïàä÷àñ ÿêîé êîæíû ç ïðûñóòíûõ âûêàçâàåööà ïðà íîâàå áàòàí³÷íàå
çäàðýíüíå. Çóñ³ì ÿê âûñîêàÿ öàðêî¢íàÿ êàëåã³ÿ, ÿêàÿ çàéìàåööà ïðàáëåìàì³ ñàï-
ðà¢äíûõ ³ ¢ÿ¢íûõ öóäà¢.

Ïàñüëÿ íàñòóïàå âåëüì³ ³ñòîòíàÿ ÷àñòêà, òàê áû ìîâ³öü, êàìïàðàòûâ³ñöêàÿ:
ïàðà¢íàíüíå íîâàãà ãàòóíêó ç óæî âÿäîìûì³. Êàë³ ¸í ïàäîáíû äà ÿêîãà-íåáóäçü
óæî âÿäîìàãà «Àäì³ðàëà», àëå ìåíø ïðûãîæû, ÿãî òðýáà ñüö³ïëà íàçâàöü «Ãåíý-
ðàëàì». Ãýòû àáðàä õðýñüá³íà¢ âåëüì³ âàæíû. Áî òóëüïàí ðîá³ööà ³íäûâ³äóàëü-
íàñüöþ, ö³ — âûêàðûñòî¢âàþ÷û ìåíø íàïûøë³âóþ á³ðæàâóþ òýðì³íàë¸ã³þ —
äàïóø÷àíàé äà àáàðîòó âàðòàñüöþ. Ó êàíöû òðýáà ïà÷àñòàâàöü óñ³õ ïðûñóòíûõ
äîáðûì â³íîì, áî ãýòà ÿíû ðàçüíÿñóöü íàâ³íó ïðà íàðàäæýíüíå ³ áóäóöü ðàñõâàëü-
âàöü ïðûãàæîñüöü íîâàãà ãàòóíêó.

Ãàíäàëü öûáóë³íêàì³ òóëüïàíà àáðàìëÿ¢ñÿ âîäàðàì ï³âà, ÿäëà¢öî¢ê³ ³ áàðàí³-
íû, òî áîê àäáûâà¢ñÿ ¢ çàåçíûõ äâàðàõ, êîð÷ìàõ ³ øûíêàõ. Íåêàòîðûÿ çü ³õ ìåë³
ñïýöûÿëüíà ïðûçíà÷àíûÿ äëÿ ãýòàãà ïàêî³. Ãýòà áûë³ í³áûòà êëþáû ö³ ô³ë³ÿëû
âåë³çàðíàé, äîáðà çàêàíñüï³ðàâàíàé á³ðæû. Çìàãàíüíå çà êîæíû êàøòî¢íû ãàòó-
íàê òóëüïàíà áûâàëà áÿçüë³òàñíàå. Êàë³ çüá³ðàëàñÿ íåêàëüê³ ïàêóïí³êî¢, òîé, õòî
æàäà¢ ïåðàìàã÷û ¢ áîéöû, äàäàâà¢ äà ³ áåç òàãî ïðàçüìåðíàãà êîøòó öûáóëüê³
êàðýòó ç ïàðàé êîíÿ¢.

Óñþ êðà³íó àõàï³ëà ñåòêà áîëüø ö³ ìåíø âÿäîìûõ, ñàêðýòíûõ ³ àìàëü ÿ¢-
íûõ «ïðûòóëêà¢» òóëüïàíàâàé æàðñüö³. Òóò íÿìà í³ÿêàé äýìàí³÷íàé ñ³ëû, à
¸ñüöü òîëüê³ ïðîñòàå ïðàâ³ëà êîæíàé «âÿë³êàé ãóëüí³», êîæíàé ìàãóòíàé äðýí-
íàé çâû÷ê³ — óöÿãíóöü ÿê ìàãà áîëüøóþ êîëüêàñüöü àñîáà¢. Ïàêîëüê³ øàëåí-
ñòâà íåìàã÷ûìà ðàñòëóìà÷ûöü ëÿã³÷íà, òðýáà ìåöü äëÿ àáàðîíû ìîöíóþ ñòàòûñ-
òûêó — òàê ðîáÿöü óñå, àëüáî àìàëü óñå, ³ ïàë³òûê³ òàêñàìà. ² àäïàâåäíà ïàêà-
çàëüíà çüìåíøûöü ë³÷áó òûõ, õòî ñòà³öü óáàêó, êðûòû÷íà ïðûãëÿäàåööà, ïñóå
ãóëüíþ. Ñüâåò òóëüïàíàâûõ ìàíüÿêà¢ ³ìêíó¢ñÿ çðàá³ööà óñ¸àõîïíûì ñüâåòàì.

ßê ãýòà àäáûâàëàñÿ íà ïðàêòûöû? ²ñíóå äàêóìýíò, øòîïðà¢äà, ë³òàðàòóðíû,
àëå âàðòû äàâåðó, ÿê³ çüìÿø÷àå êàøòî¢íóþ ³íôàðìàöûþ ïðà ñïîñàáû çäàáûâàíüíÿ
íîâûõ àäýïòà¢. Ðàçìîâó âÿäóöü äâà ïðûÿöåë³. Ïåðøû — Ïýòýð — äàñüâåä÷àíû
ñïýêóëÿíò, äðóã³ — ßí — ãðàå ¢ ðàçìîâå ðîëþ «³íæýíþ».

Ï ý ò ý ð. Òû ìíå âåëüì³ ïàäàáàåñüñÿ. Òàìó ÿ õàöå¢ áû ïðàïàíàâàöü òàáå ïý¢-
íóþ êàðûñíóþ çüäçåëêó. ß ðàáëþ ãýòà íÿ äçåëÿ ñâàéãî ³íòàðýñó, à ç ÷ûñòàãà ñÿá-
ðî¢ñòâà.

ß í. ß öÿáå ¢âàæë³âà ñëóõàþ, ìîé äàðàã³.
Ï ý ò ý ð. Âîñü æà, ó ìÿíå ¸ñüöü öûáóë³íêà òóëüïàíà «Àðëåê³í». Ãýòà âåëüì³

ïðûãîæû ãàòóíàê ³ ¢ äàäàòàê ìîöíà çàïàòðàáàâàíû íà ðûíêó.
ß í. Àëå ÿ í³êîë³ ¢ æûöüö³ íå çàéìà¢ñÿ êâåòêàì³. Ó ìÿíå ³ ñàäó íÿìà.
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Ï ý ò ý ð. Òû í³÷îãà íå ðàçóìååø. Êàë³ ëàñêà, ïàñëóõàé ìÿíå ¢âàæë³âà, íå ïåðà-
ïûíÿé, áî õòî âåäàå, ìîæà, ÿêðàç ñ¸íüíÿ ¢ òâàå äçüâåðû ãðóêàå âÿë³êàå ø÷àñüöå.
Äûê ÿ ìàãó ïðàöÿãâàöü?

ß í. Òàê, òàê, êàíå÷íå.
Ï ý ò ý ð. Äûê âîñü, öûáóë³íêà «Àðëåê³íà» êàøòóå ñòî, à ìîæà, ³ áîëüø ôëÿðû-

íà¢. Äçåëÿ íàøàãà, ÿê ÿ ¢æî êàçà¢, íåïàðóøíàãà ñÿáðî¢ñòâà, ÿ àääàì òàáå ÿå çà
ïÿöüäçÿñÿò ôëÿðûíà¢. ßø÷ý ñ¸íüíÿ, áåç íàìàãàíüíÿ¢, òû ìîæàø çàðàá³öü øìàò
ãðîøàé.

ß í. Ãýòà íàñàìðý÷ öóäî¢íàÿ ïðàïàíîâà! Òàêîé ìàã÷ûìàñüö³ ¢ ìÿíå íå áûëî çà
¢ñ¸ æûöüö¸. Òîëüê³ ñêàæû, øòî ÿ ìóøó ðàá³öü ç òûì «Àðëåê³íàì»? Íÿ ñòàíó æ íà
ðàãó âóë³öû.

Ï ý ò ý ð. ß ðàñêðûþ òàáå ¢ñþ òàÿìí³öó. Çàíàòóé ñàáå äîáðà ¢ ïàìÿö³. ×àìó òû
êðóö³ñüñÿ?

ß í. ß ñëóõàþ, àëå ¢ ìÿíå òðîøê³ ìóö³ööà ¢ ãàëàâå.
Ï ý ò ý ð. Òû çðàá³ äàêëàäíà òàê, ÿê ÿ êàæó: ³äç³ ¢ çàåçíû äâîð «Ïàä ³ëüâîì».

Çàïûòàé òàì ãàñïàäàðà, äçå ìåñüöÿööà ãàíäëÿðû òóëüïàíàì³. Óâîéäçåø ó íàçâà-
íû ïàêîé. Õòî-íåáóäçü âåëüì³ ãðóáà êðûêíå: «Òóò ÷óæû ¢âàéøî¢!» Àëå òû íå
äàâàé çüá³öü ñÿáå ç ïàíòàëûêó. Ó àäêàç íà ãýòà òû ïàâ³íåí çàêâàõòàöü ÿê êóðûöà.
Ç ãýòàãà ìîìàíòó òû áóäçåø çàë³÷àíû ¢ ãàíäëÿðñê³ îðäýí.

Áàðàí³, Áîæà, êàëüâ³í³ñöêóþ äóøó ßíà! Òóò ìû ðàññòàåìñÿ çü ³ì, íà ïàðîçå
ôàðñó, çà êðîê äà òðàãåäû³. Äàëåé ÿãî ë¸ñ àõóòàíû öåìðàþ. Íåâÿäîìà íàâàò, ö³
àòðûìàëàñÿ ¢ ÿãî ¢ ðàøó÷û ìîìàíò äàñòàòêîâà ïåðàêàíà¢÷à çàêâàõòàöü. Ç ïðû-
âåäçåíàãà àïîâåäó âûí³êàå âåëüì³ ñëàáàÿ íàäçåÿ, øòî ¸í çðàá³¢ñÿ àêóëàé òóëüïà-
íàâàé á³ðæû. Õóò÷ýé ÿìó íàêàíàâàíàÿ ðîëÿ àõâÿðû.

ßø÷ý àäíà ïàäðàáÿçíàñüöü çàñëóãî¢âàå ¢âàã³. Óñòóïëåíüíå ¢ øýðàã³ òóëüïàíà-
ìàíüÿêà¢ íàãàäâàå ïý¢íûÿ âÿäîìûÿ ¢çîðû. Ïåðøûì, êàë³ ïàìÿòàöü ïðà çàõà-
âàíüíå ïðàïîðöûÿ¢, ïðûõîäç³öü íà äóìêó ðûòóàë ³í³öûÿöû³. Òîëüê³, âÿäîìà,
ìàñîíñê³ÿ ëîæû àáñòà¢ëÿë³ ãýòû ïðàöýñ ç áîëüøàé ïîìïàé ³ âåäàíüíåì ýçàòýðû÷-
íûõ òàÿìí³öà¢.

Ìàí³ÿ — ãýòà ¢çâûøàíû ñòàí äóøû. Òûÿ, õòî íå ïàääàâà¢ñÿ ¸é í³ ðàçó, ó
ïý¢íàé ñòóïåí³ áåäíûÿ. À àêðàìÿ òàãî, ìàí³ÿ ¢ ïý¢íûõ àáìåæàâàíûõ óìîâàõ
ïðûíîñ³öü êàðûñüöü. Í³êîìó íå âÿäîìû, áî íå ïàýò, íå ìàñòàê, íå äçÿðæà¢íû
ìóæ, çâû÷àéíû ÷àëàâåê çãàäâàå ÷àñ òóëüïàíàâàé ìàí³³ ç ø÷ûðûì ñàíòûìýí-
òàì. ßãî çâàë³ Âýðìîíò, ¸í çà¢ñ¸äû ñÿäçå¢ ó àäíîé ³ òîé æà êàð÷ìå ³ âûêîíâà¢
ôóíêö³³ ìàêëåðà. Ïàì³æ àäíîé ³ äðóãîé çüäçåëêàé «ÿ å¢ ñìàæàíàå ìÿñà ³ ðûáó,
à òàêñàìà êóð ³ çàéöî¢ ³ íàâàò äàë³êàòíûÿ ïàøòýòû. Äà òàãî æ ÿ ï³¢ â³íî ³ ï³âà
àä ðàíà äà òðýöÿé ö³ ÷àöüâåðòàé íî÷û. Çà¢ñ¸äû ¢ ê³øýí³ ÿ çíîñ³¢ áîëüø ãðî-
øàé, ÷ûì ìå¢ íà ïà÷àòêó äíÿ». Âîñü ñàïðà¢äíàÿ Øëÿðàô³ÿ — êðà³íà ñûòàãà
ëàéäàöòâà.
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3.

La maladie infectieuse tend a la fois a se perpetuer

et, pour assurer cette se perpetuite, a se modifier

suivant les circonstances.

Charles Nicolle

Íàéáîëüøû ¢çäûì òóëüïàíàìàí³³ ïðûïàäàå íà 1634—1637 ãàäû. Ç³ìîé 1637
ãîäó íàñòóï³¢ ìàãóòíû êðàõ; óâåñü ïðûäóìàíû ñüâåò ðàçüëÿöå¢ñÿ ¢ äðóçà÷ê³. Êàë³
á íåêàìó ¢äàëîñÿ íàìàëÿâàöü «êðûâóþ òóëüïàíàâàé ë³õàìàíê³», àêàçàëàñÿ á, øòî
ÿíà íàãàäâàå ãðàô³ê òýìïýðàòóðû õâîðàãà öÿæêàé çàðàçíàé õâàðîáàé ïàöûåíòà —
ë³í³ÿ õóòêà ¢çäûìàåööà, íåéê³ ÷àñ óòðûìë³âàåööà íà âåëüì³ âûñîê³ì óçðî¢í³, ³ ¢
êàíöû ðàïòî¢íà ñïàäàå.

Àäíàê ïà¢ñòàå ïûòàíüíå: ÿê³ ë¸ñ ö³ íÿ¢ìîëüíàÿ ë¸ã³êà çäàðýíüíÿ¢ çðàá³ë³ òàê,
øòî ãýòà àäáûëîñÿ ìåíàâ³òà ¢ç³ìêó 1637 ãîäó? Àäêàçà¢ øìàò, ³ íà ãýòûì óñ¸.

Íåêàòîðûÿ ìÿðêóþöü, øòî ïåðàìîãà íàä òóëüïàíàâàé ýï³äýì³ÿé — ãýòà çàñëó-
ãà çäàðîâàé ÷àñòê³ ãàëÿíäçêàãà ãðàìàäçòâà. Ãýòà ÿíû ñòâàðûë³ ñàí³òàðíóþ ïàëà-
ñó ³ ñïûí³ë³ ðàñïà¢ñþäæàíüíå õâàðîáû. Ëþäçåé, ÿê³ÿ äçåéíà ñóïðàö³¢ëÿë³ñÿ òóëü-
ïàíàìàí³³, áûëî íÿìàëà. Àïàçûöûÿ ïàâ³ííà áûëà áûöü âåëüì³ ìîöíàÿ, áî äàãý-
òóëü ç òàãî ÷àñó çàõàâàëàñÿ øìàò áðàøóðàê, ë³ñòî¢, óë¸òàê, ïàìôëåòà¢, ñàòûðà¢
³ ãðàâþðà¢, ÿê³ÿ áÿçüë³òàñíà âûñüìåéâàþöü íÿø÷àñíûõ ìàíüÿêà¢. Ó ïðàñòàìî¢³
³õ íàçûâàë³ «çàêàïòóðàíûì³», òî áîê âàð’ÿòàì³. Áî ðàçóìîâà õâîðûÿ íàñ³ë³ ¢ òîé
÷àñ íàñóíóòû íà òâàð êàïòóð — ñâîåàñàáë³âû ñïîñàá «â³çóàëüíàé» àáàðîíû çäà-
ðîâàé ÷àñòê³ íàöû³.

Ãýíäðûê Ïîò, ìàéñòðà ãðóïàâûõ ïàðòðýòà¢, ðýë³ã³éíûõ ³ ñÿìåéíûõ ñöýíà¢, ïàä
çàñëîíàé ïðàçðûñòàé àëåãîðû³ ¢ òâîðû «Âîç âàð’ÿòà¢» íàìàëÿâà¢ ìàí³þ, ÿêàÿ
íàâåäàëà ÿãîíóþ êðà³íó. Íà ãýòûì âîçå ìîæíà ïàáà÷ûöü Ôë¸ðó, øòî òðûìàå òðû
íàéêàøòî¢íåéøûÿ ãàòóíê³ òóëüïàíà¢ — «Semper Augustus», «Ãåíýðàë Áîë» ³
«Àäì³ðàë Ãàîðí». Ïîáà÷ ç àïÿêóíêàé ïðûðîäû ïÿöü ñûìáàë³÷íûõ ô³ãóðà¢ —
Øàëàïóò, Ïðàãíû Áàãàöüöÿ, Ï’ÿíþæêà ³ äçüâå ïàííû: Ìàðíàÿ Íàäçåÿ ³ Ãàëå÷à.
Çà âîçàì áÿæûöü âÿë³ê³ íàòî¢ï ç êðûêàì: «Ìû òàêñàìà õî÷àì áàãàöåöü!».

Íåçüë³÷îíàÿ êîëüêàñüöü ã³ñòîðûéêà¢, àíýêäîòà¢ ³ æàðòà¢ ñüâåä÷ûöü ïðà òîå,
øòî íà òóëüïàíàìàí³þ áûëî àäêàçàíà ðàøó÷àé òóëüïàíàôîá³ÿé, áÿçüë³òàñíàé
âàðîæàñüöþ äà ãýòàé, ó ïðûíöûïå, í³ ¢ ÷ûì íå â³íàâàòàé ðàñüë³íû. Íàñàìðý÷,
ÿíà íå çàñëóæûëà àí³ áåñïðûòîìíàãà áàãîìëåíüíÿ, àí³ áÿçüìåæíàé ïàãàðäû. Âîñü
æà, êàæóöü, øòî í³õòî ³íøû, ÿê âûêëàä÷ûê Ëÿéäýíñêàãà ¢í³âýðñûòýòó, ³ í³ÿê³ íå
òýîëÿã, à ïðàôýñàð áàòàí³ê³ Ôîðñòûþñ, äçå-êîëüâåê ïàáà÷û¢øû òóëüïàí, íàê³äâà¢-
ñÿ íà ÿãî ³ çüí³ø÷à¢ ç äàïàìîãàé ê³éêà, ïåðàòâàðàþ÷ûñÿ òàê³ì ïðûì³òû¢íûì
÷ûíàì ç íàâóêî¢öà ¢ ³íêâ³çûòàðà ³ ìàðàë³ñòà.

Ê³¸ê Ôîðñòûþñà íÿ ìå¢ ìàã³÷íàé ñ³ëû, ³ íàâàò íàéáîëüø çüåäë³âûÿ ïàìôëåòû
íå áûë³ ¢ ñòàíå ¢òàéìàâàöü øàëåíñòâà. Òàìó íåêàòîðûÿ êàæóöü, øòî ñüìÿðîòíû
¢äàð òóëüïàíàìàí³³ íàíåñëà ¢ëàäà, ÿå ìóäðûÿ ðàñïàðàäæýíüí³ ³ äýêðýòû. Óëàäà
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äîáðà àääàâàëà ñàáå ñïðàâó, øòî ñûòóàöûÿ âåëüì³ ñóð’¸çíàÿ ³ íåìàã÷ûìà ñòàâ³ö-
öà äà ÿå àáûÿêàâà, áî íåàáìåæàâàíàÿ ñïýêóëÿöûÿ ïàäðûâàå àñíîâû íàðîäíàé
ãàñïàäàðê³.

Øýðàã óñòàíîâà¢, àä êâåòêàâàé ã³ëüäû³ àæ äà Ãåíýðàëüíûõ Øòàòà¢, òî áîê
ïàðëÿìýíòó, âûðàøûë³ çìàãàööà ç øàëåíñòâàì. Ïàñûïàë³ñÿ ðàñïàðàäæýíüí³ ³
ïàñòàíîâû, ïåðøàïà÷àòêîâà ñóïÿðý÷ë³âûÿ ³ íåýôýêòû¢íûÿ, àæ äà ðûçûêî¢íàãà
äýêðýòó Øòàòà¢ ó êðàñàâ³êó 1637 ãîäó, ÿê³ àíóëÿâà¢ ñïýêóëÿöûéíûÿ ¢ìîâû ³ âû-
çíà÷û¢ ìàêñûìàëüíóþ âàðòàñüöü öûáóë³íê³ òóëüïàíà — 50 ôëÿðûíà¢. «Semper
Augustus» öÿïåð êàøòàâà¢ ñîòóþ ÷àñòêó àä íÿäà¢íÿé ðûíêàâàé öàíû. Ãýòà àäáû-
ëîñÿ õóòêà ³ íå÷àêàíà, ÿê ïàëàöàâû ïåðàâàðîò, ÿê çüâÿðæýíüíå ³ìïýðàòàðà.

Íàìàãàíüí³ ¢ëàäû, ÿê³ÿ ïðûâÿë³ äà ïåðàìîã³ íàä òóëüïàíàìàí³ÿé, êëîïàò ïðà
ë¸ñû ³ äóìê³ ãðàìàäçÿíà¢ — íàòóðàëüíà âàðòûÿ ¢õâàëû ³ àäïàâåäíàé àöýíê³. Àëå
çäàåööà, øòî áîëüøàñüöü äàñüëåäí³êà¢ ïàìûëêîâà ïðûï³ñâàå ³ì âûðàøàëüíóþ
ðîëþ. Ç äîñüâåäó âÿäîìà, øòî ðîçíûÿ çàáàðîíû ³ «ñóõ³ÿ çàêîíû» ¢ âûïàäêàõ,
íàïðûêëàä, âîñòðàãà ïàâåë³÷ýíüíÿ íàðêàìàí³³ äàþöü âûí³ê, àäâàðîòíû çàïëÿíà-
âàíàìó. Ç ðàéñê³õ ÷àñî¢ çàáàðîíåíû ïëîä — íàéáîëüø ïàæàäàíû.

Ðàøýíüíå Ãåíýðàëüíûõ Øòàòà¢ ïðûéøëî ïîçíà, âåëüì³ ïîçíà, êàë³ ìàí³ÿ ¢æî
äàãàñàëà. Ãýòà áû¢ êàíñûë³þì, ñàáðàíû êàëÿ ëîæêà áåçíàäçåéíà õâîðàãà. Ö³, êàë³
¢æûâàöü òýðì³í êàðûäû, coup de grace. Íàñàìðý÷ í³÷îãà ¢æî íåìàã÷ûìà áûëî
âûðàòàâàöü.

Ïàâîäëå íàøàãà ïåðàêàíàíüíÿ, òóëüïàíàìàí³þ çàá³ëà ÿå ¢ëàñíàå øàëåíñòâà.
Êàá ïàäòðûìàöü ãýòû òýç³ñ, äàñòàòêîâà ïðààíàë³çàâàöü çüìåíë³âûÿ íàñòðî³ òóëü-
ïàíàâàãà ðûíêó. Ïàä÷àñ ý¢ôàðû³ ïðûáûòê³ ñïýêóëÿíòà¢ áûë³ àãðîìí³ñòûÿ, ÿíû
âûðàæàë³ñÿ íÿ òîëüê³ ¢ àáàðîòíàé âàëþöå ³ íàÿ¢íûõ ãðîøàõ, àëå òàêñàìà ³ ¢ êðý-
äûöå. Óëàäàð ãàòóíêó «Semper Augustus» ïà¢ñþëü ë³÷û¢ñÿ áàãàöååì, ìîã íàðàá³öü
øìàò ïàçûêà¢, à ÷àñüöÿêîì ³ ðàá³¢. Øàë¸íûÿ ðûíêàâûÿ àáàðîòû ðàá³ë³ñÿ ¢ñ¸
áîëüø àáñòðàêòíûì³. Ïðàäàâàë³ñÿ ¢æî íå öûáóë³íê³ (³õ âàðòàñüöü áûëà äîñûöü
óìî¢íàÿ, óñ¸ áîëüø äàë¸êàÿ àä ðý÷à³ñíàñüö³ ³ öüâÿðîçàãà ðîçóìó), àëå íàçâû öû-
áóë³íàê, ãýòàêñàìà ÿê àêöû³ çüìÿíÿë³ñÿ äçåñÿöü ðàçî¢ íà äçåíü.

Êîøòû ðàñüë³, ³ ë³÷ûëàñÿ, øòî ÿíû áóäóöü ðàñüö³ áÿñêîíöà, áî òàêàÿ ë¸ã³êà
ìàí³³. Âÿë³êàÿ ÷àñòêà ïðàäáà÷ë³âûõ àø÷àäæàëà ñâàå «êàøòî¢íàñüö³», êàá âûê³-
íóöü ³õ íà ðûíàê ó ìîìàíò íàéáîëüø ñïðûÿëüíàé êàíüþíêòóðû. ² ìåíàâ³òà ãý-
òûÿ ïðàäáà÷ë³âûÿ — ÿê çâû÷àéíà áûâàå ç æì³íäàì³, øòî ïàòðàï³ë³ ¢ ñåö³âû àçàð-
òó, — ïàíåñüë³ íàéâÿë³êøóþ ïàðàçó. Óæî ¢ 1636 ãîäçå àáðûíóëàñÿ ³õ âåðà ¢ ñüâåò-
ëóþ áóäó÷ûíþ òóëüïàíàìàí³³. Àáðûíó¢ñÿ ãìàõ äàâåðó ³ áóéíûõ ³ëþç³ÿ¢.
Ïðàïàíîâû òóëüïàíà¢ áûë³ ¢ñ¸ áîëüøûÿ, ïîïûò çà¢âàæíà ìåíå¢. Óðýøöå ¢ñå
çàõàöåë³ ïðàäàâàöü, àëå íå áûëî ¢æî ñüìåëûõ ðûçûêàíòà¢. Óëàñíà ãýòóþ ôàçó
òóëüïàíàìàí³³ òðàïíà âûÿâ³¢ Ãýíäðûê Ïîò. Ðîñïà÷íûÿ êðûê³ íàòî¢ïó, øòî áÿ-
æûöü çà âîçàì Ôë¸ðû, ðîáÿööà ¢ ãýòûì êàíòýêñüöå àáñàëþòíà çðàçóìåëûÿ.

Òàê, êðûç³ñ çíà÷íà àïÿðýäç³¢ óìÿøàëüí³öòâà ¢ëàäû. 3 ñòóäçåíÿ 1637 ãîäó, òî
áîê çà ÷àòûðû ìåñÿöû äà äýêðýòó Ãåíýðàëüíûõ Øòàòà¢, íåéê³ àìñòýðäàìñê³ ñà-
äî¢í³ê âûïàäêîâà íàáû¢ êàøòî¢íóþ òóëüïàíàâóþ öûáóëüêó çà 1250 ôëÿðûíà¢.
Ø÷àñüë³âû, ¸í àäíàê õóòêà çðàçóìå¢, øòî íÿ çäîëåå ÿå ïðàäàöü àí³ çà ïàëîâó, àí³
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íàâàò çà àäíó äçÿñÿòóþ öàíû. Áî êóðñ ïà÷à¢ ðýçêà ïàäàöü ³ ãàâîðêà ³øëà ¢æî íå
ïðà òîå, ÿê çàðàá³öü, à òîëüê³ ïðà òîå, ÿê ïàìåíåé ñòðàö³öü. Óñÿ ã³ñòîðûÿ ãýòàé
íÿø÷àñíàé àôýðû ðàñüöÿãíóòàÿ ïàì³æ äâóìà ïàëþñàì³: äî¢ã³ì àä÷àéíûì ê³äêîì
íàòî¢ïó çà ôàðòóíàé ³ ðàïòî¢íàé, äç³êàé ïàí³êàé.

Òàê³ì ÷ûíàì, ìû ðàññòàåìñÿ ç òóëüïàíàìàí³ÿé, ³ ãýòà áóäçå ðàññòàíüíå, ïî¢-
íàå ñüë¸ç, ïðàêë¸íà¢ ³ ëÿìàíòó. Ñüöüâÿðäæýíüíå, øòî ³íà÷àé áûöü íå ìàãëî, —
íåâÿë³êàå ñóöÿøýíüíå äëÿ òûõ, õòî ïàöÿðïå¢.

ßê³ æ áàëÿíñ? Ïàêîëüê³ ¢ñ¸ àäáûâàëàñÿ ïàòàåìíà, íà ¢çáî÷ûíå, ó ö¸ìíûõ êàë³-
äîðàõ, ó ñóòàðýíüíÿõ àô³öûéíàãà æûöüöÿ, öÿæêà àöàí³öü ïàìåðû ãýòàé êàòàñò-
ðîôû ¢ ñóâûìåðíûõ âàðòàñüöÿõ. Àëå áàëÿíñ, áåç ñóìíåâó, áû¢ òðàã³÷íû. Òûñÿ÷û
çðóéíàâàíûõ ìà¸íòêà¢, äçÿñÿòê³ òûñÿ÷à¢ ëþäçåé áÿç ïðàöû, ÿê³ì, ó äàäàòàê, ïàãðà-
æàë³ ñóäîâûÿ ïðàöýñû. ßê ïðàâ³ëà, íÿâûïëàòà ïàçûêà¢ êàðàëàñÿ ñóâîðûì óâÿçü-
íåíüíåì. Òûõ, õòî ëåãêàäóìíà çàöÿãíó¢ âûïëàòó, — ëåã³¸íû. ² ¢ðýøöå áû¢ —
÷àãî íå àäëþñòðî¢âàå í³âîäíàÿ ñòàòûñòûêà — äî¢ã³ ñüï³ñ íåâ³íàâàòûõ ñåì’ÿ¢,
ïàçáà¢ëåíûõ ñðîäêà¢ ³ñíàâàíüíÿ, äçåö³, âûðà÷àíûÿ íà æàáðàöòâà ö³ ïóáë³÷íóþ
äàáðà÷ûííàñüöü, ïàëàìàíûÿ êàð’åðû ìóæ÷ûíà¢, çüí³ø÷àíûÿ ðýïóòàöûÿ ³ ãîä-
íàñüöü. Áàíêðóòàì çàñòàâàëàñÿ íÿøìàò øëÿõî¢ äëÿ âûõàäó: çàï³ñàööà ¢ ôë¸ò
(àëå ãýòà ïàòðàáàâàëà ïý¢íàé êâàë³ô³êàöû³) ö³ æàáðàöòâà, ÿêîå íå ïàòðàáàâàëà
í³ÿê³õ ñïýöûÿëüíûõ çäîëüíàñüöÿ¢.

Íÿ âàðòà íàñ ïåðàêîíâàöü, øòî ãýòà áûëà òîëüê³ ìÿø÷àíñêàÿ òðàãåäûÿ. Ìàø-
òàá æàðñüö³ ìîæíà ïàðà¢íàöü ç äûÿïàçîíàì ãåðà³÷íàãà òýíàðà ¢ îïýðû. Àðûÿ
á³ðæàâûõ äçåÿ÷à¢ áûëà ãó÷íàÿ ³ ïðûì³òû¢íàÿ — ãýòà â³äàâî÷íà. Êàë³ äàëåé öÿã-
íóöü çà âàëàñû ãýòóþ òýàòðàëüíóþ àíàë¸ã³þ — ãðàëàñÿ áåçü ìÿ÷à ³ êðûâ³, íàâàò
áåç àòðóòû. Àëå ÷àìó, ÷îðò ÿãî áÿðû, ÿíà òàê óçðóøàå ¢ÿ¢ëåíüíå?

Íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ïýðûÿäó òóëüïàíàìàí³³ — íÿ òîëüê³ ïàä÷àñ ôàòàëüíàãà ýï³-
ë¸ãó, àëå ³ ¢ äí³ ïåðàìîæíàé ý¢ôàðû³ — çäàðàë³ñÿ ìàëåíüê³ÿ ³ âÿë³ê³ÿ ÷àëàâå÷ûÿ
äðàìû. Ñÿðîä øìàòë³ê³õ, çàõàâàíûõ ó ïàìÿö³, âûáÿðýì àäíó. Òýìà, ÿê æû¢öîì
óçÿòàÿ ç àïàâÿäàíüíÿ¢ ×ýõàâà.

Ñàþç ãàíäëÿðî¢ êâåòêàì³ ¢ Ãààðëåìå áû¢ óñòðûâîæàíû ñýíñàöûéíàé íàâ³íîé,
ÿê³ÿ ¢ñ³õ äàâÿëà äà ë³õàìàíêàâàé óçáóäæàíàñüö³. Âîñü æà, íåéê³ ¢áîã³, í³êîìó íå
âÿäîìû øàâåö ç Ãààã³ âûãàäàâà¢ íåçâû÷àéíû ãàòóíàê òóëüïàíà, ÿê³ íàçâàë³ «×îð-
íûì». Àäðàçó âûðàøûë³ äçåéí³÷àöü, òî áîê ðàçàáðàööà ñà ñïðàâàé íà ìåñöû ³,
êàë³ ãýòà ìàã÷ûìà, çäàáûöü ýêçýìïëÿð. Ïÿöü àïðàíóòûõ ó ÷îðíàå ñïàäàðî¢ óâà-
õîäçÿöü ó çìðî÷íóþ õàö³íêó øà¢öà. Ïà÷ûíàþööà ãàíäë¸âûÿ ïåðàìîâû, âåëüì³
äç³¢íûÿ ïåðàìîâû, áî ñïàäàðû ç Ãààðëåìó ãðàþöü ðîëþ äàáðàäçåÿ¢, ÿê³ÿ í³áûòà
ç ÷ûñòàé ô³ëÿíòðîï³³ ïðûéøë³ ñþäû, êàá äàïàìàã÷û áåäíàìó ðàìåñüí³êó, àëå
àäíà÷àñîâà áûööàì áû íÿ çäîëüíûÿ ñõàâàöü òàãî, íàêîëüê³ ³ì íåàáõîäíà çàâàëî-
äàöü «×îðíûì òóëüïàíàì». Ìàéñòàð øûëà ³ äðàòâû çàðûåíòàâà¢ñÿ ¢ ñûòóàöû³, ³
íàìàãàåööà íàêðóö³öü öàíó. Òîðã öÿãíåööà, íàðýøöå çüäçåëêà ïàäûõîäç³öü äà
ô³íàëó — 1500 ôëÿðûíà¢, ñóìà äàë¸êà íå ìàëàÿ. Õâ³ë³íà ø÷àñüöÿ äëÿ áåäíàãà
øà¢öà.

Àëå òóò àäáûâàåööà íåøòà íå÷àêàíàå, øòî ¢ ï’åñå íàçûâàåööà ïàâàðîòíûì
ïóíêòàì. Êóïöû ê³äàþöü íàáûòóþ çà òàê³ÿ âÿë³ê³ÿ ãðîøû öûáóë³íêó íà çÿìëþ ³
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ðàçüþøàíà òîï÷óöü ÿå íàãàì³. «²äû¸ò, — êðû÷àöü ÿíû àñëóïÿíåëàìó ëàòàëüí³êó
áîòà¢, — ó íàñ òàêñàìà ¸ñüöü ñàäæàíåö «×îðíàãà òóëüïàíà»! À áîëüø í³ ¢ êîãà ¢
ñüâåöå! Í³ ¢ àäíàãî êàðàëÿ, í³ ¢ àäíàãî ³ìïýðàòàðà, í³ ¢ àäíàãî ñóëòàíà. Êàë³ á òû
ïàæàäà¢ çà ñâàþ öûáóë³íêó 10 000 ôëÿðûíà¢ ³ ïàðó êîíåé, ìû á çàïëàö³ë³ áÿç
ñëîâà. ² ÿø÷ý çàïîìí³: äðóã³ ðàç ó æûöüö³ ø÷àñüöå òàáå íå ¢ñüì³õíåööà, áî òû
¸ëóï». ² âûõîäçÿöü. Øàâåö, õ³ñòàþ÷ûñÿ, öÿãíåööà íà ñâà¸ ãàðûø÷à, êëàäçåööà íà
ëîæàê, íàêðûâàåööà ïàë³òîíàì ³ àääàå Áîãó äóøó.

Òóëüïàíàìàí³ÿ — íàéâÿë³êøàå âÿäîìàå íàì áàòàí³÷íàå øàëåíñòâà — áûëà
ýï³çîäàì, çàï³ñàíûì íà ¢çáî÷ûíå Âÿë³êàé Ã³ñòîðû³. Âûáðàíàÿ ÿíà íå áåç íàãîäû.
Òðýáà ø÷ûðà ñàáå ïðûçíàööà: íàì íà äç³âà ïàäàáàåööà ñóç³ðàöü øàëåíñòâû ¢
õðàìàõ ðîçóìó, ìû ëþá³ì ïåðàæûâàöü êàòàñòðîôû íà ôîíå ëàãîäíàãà êðàÿâ³äó.
Àëå ³ñíóþöü íàãîäû áîëüø ñóð’¸çíûÿ, ÷ûì äðýííûÿ, àñàáîâûÿ àëüáî ýñòýòû÷íûÿ
ñõ³ëüíàñüö³. Áî õ³áà àï³ñàíàÿ àôýðà íå íàãàäâàå íàì ³íøûÿ, áîëüø æàõë³âûÿ
øàëåíñòâû ÷àëàâåöòâà, ÿêîå íåðàçóìíà ïðûâÿçâàåööà äà àäíîé ³äý³, àäíàãî ñûì-
áàëþ, àäíîé ôîðìóëû ø÷àñüöÿ?

Òàìó íåìàã÷ûìà ïàñòàâ³öü âÿë³êóþ êðîïêó íà äàöå 1637 ³ ïàë³÷ûöü ñïðàâó
ñêîí÷àíàé. Íåðàçóìíà âûêðýñüë³âàöü ÿå ç ïàìÿö³ àáî çàë³÷âàöü äà íåçðàçóìåëûõ
äç³âàöòâà¢ ì³íóëàãà. Êàë³ òóëüïàíàìàí³ÿ áûëà ñâîåàñàáë³âàé ïñûõ³÷íàé ýï³äýì³-
ÿé — íàâàæûìñÿ ë³÷ûöü ìåíàâ³òà òàê, — òî ³ñíóå âåðàãîäíàñüöü, ö³ àìàëü ïý¢-
íàñüöü, øòî êàë³-íåáóäçü, ó òûì ö³ ³íøûì âûãëÿäçå, òàêàÿ ýï³äýì³ÿ íàâåäàåööà
äà íàñ ³çíî¢.

Ó íåéê³ì ïîðöå Äàë¸êàãà ¡ñõîäó ÿíà ÿêðàç ïàäûìàåööà íà áîðò.

Ïåðàêëàëà ç ïîëüñêàé Ìàðûíà Øîäà ïàâîäëå: Zbigniew Herbert. — Martwa

natura z wedzidlem. — Warszawa, 2003.
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Öíîòà, íàäçåÿ, ³ðîí³ÿ
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Ïàí Êîã³òà ïðà öíîòó 2

1.

Í³÷îãà äç³¢íàãà
øòî ÿå íå áÿðóöü çàìóæ
ñàïðà¢äíûÿ ìóæ÷ûíû
ãåíýðàëû
äûêòàòàðû
âÿëüìîæíûÿ ñïàðòî¢öû
ÿíà ñòàãîäçüäçÿì³ éäçå çà ³ì³
ãýòàÿ ïëàêñ³âàÿ ñòàðàÿ äçåâà
ó æàõë³âûì êàïåëþøû Àðì³³ Çáàâåíüíÿ
íàãàäâàå
âûöÿãâàå ç êëàäî¢ê³
ïàðòðýò Ñàêðàòà
çüëåïëåíû ç õëåáà êðûæûê
ñòàðûÿ ñëîâû
— à íàâîêàë â³ðóå ñüâÿòà æûöüöÿ
ðóìÿíàå ÿê áîéíÿ íà ñüâ³òàíêó
ÿå àìàëü øòî ìîæíà ñõàâàöü
ó ñðýáíàé øêàòóëöû
ç äðîáíûì³ ñóâýí³ðàì³
ÿíà ¢ñ¸ ìåíøàÿ
ÿê âîëàñ ó ãîðëå
ÿê ãóäçåíüíå ¢ âóõó

2.

Ãîñïàäçå

áûëà á ÿíà òðîõ³ ìàëàäçåéøàÿ

òðîõ³ ïðûãàæýéøàÿ

³øëà á ó íàãó ç ÷àñàì

êàëûõàëàñÿ á ó êëþáàõ
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ó òàêò ìîäíàé ìóçûê³

ìîæà òàäû á ÿå ïàêàõàë³

ñàïðà¢äíûÿ ìóæ÷ûíû

ãåíýðàëû äûêòàòàðû

âÿëüìîæíûÿ ñïàðòî¢öû

ñà÷ûëà á çà ñàáîé

âûãëÿäàëà ïà-÷àëàâå÷û

ÿê Ë³ç Òýéëàð

ö³ Áàã³íÿ Ïåðàìîã³

àëå àä ÿå øûáàå

ïàõàì íàôòàë³íó

ÿíà ïàäö³ñêàå âóñíû

ãàâîðûöü âå÷íàå — Íå!

íÿçíîñíàÿ ¢ ñâà¸é óïàðòàñüö³

ñüìåøíàÿ ÿê ïóäç³ëà ãàðîõàâàå

ÿê ñîí àíàðõ³ñòà

ÿê æûöüö³ ñüâÿòûõ

1.

«Ïàí Êîã³òà ïðà öíîòó» — àäç³í ç òûõ âåðøà¢ Çüá³ãíåâà Ãýðáýðòà, ÿê³ÿ çìóøà-
þöü ðàç-ïîðàç äà ñÿáå âÿðòàööà — í³áû êîæíû íîâû ãîä äàäàå ³ì íîâûÿ çíà-
÷ýíüí³. Íàï³ñàíû ¢ 1970-ÿ, âåðø ãýòû ¢âàõîäç³öü ó çíàêàì³òû çáîðí³ê «Ðàïàðò ç
Ãîðàäó ¢ àáëîçå ³ ³íøûÿ âåðøû», ÿê³ âûéøà¢ ó âûäàâåöòâå ïàðûñêàãà Ë³òàðà-
òóðíàãà ³íñòûòóòó ¢ 1983 ãîäçå. Çà ãîä äà çüÿ¢ëåíüíÿ ãýòàé êí³ã³ ¢ ìÿíå ¢æî áûëà
íàãîäà êðûõó ïàðàçâàæàöü ïðà âåðø «Ïàí Êîã³òà ïðà öíîòó» ¢ ñâà¸é âûäàäçåíàé
ó òîé ÷àñ êí³çå, ïðûñüâå÷àíàé ïàýç³³ Ãýðáýðòà, «Óöÿêà÷ ç Óòîï³³». Àäíàê ïðàç
êàìïàçûöûéíûÿ àñàáë³âàñüö³ êí³ã³ ÿ àáìåæàâà¢ òàäû àíàë³ç àäíî íàê³äàì íå-
êàëüê³õ àñíî¢íûõ òýçà¢; òàê³ì ÷ûíàì, êàìýíòàðû äà ãýòàãà òâîðó ñòàë³ñÿ ¢ñÿãî
çüâÿíîì ó ëàíöóãó äà¢ã³õ ðàçâàãà¢ íàêîíò çáóäàâàíàé ó òâîð÷àñüö³ ïàýòà ýòû÷-
íàé ñûñòýìû. Öÿïåð, êàë³ ïðàéøëî íåêàëüê³ ãàäî¢, íåëüãà íå ïðûéñüö³ äà âûñíî-
âû, øòî ìåíàâ³òà ãýòû âåðø Ãýðáýðòà, à àñàáë³âà ÿãî õàðàêòýðíàÿ ³ðàí³÷íàÿ ðû-

1 Ñòàí³ñëà¢ Áàðàíü÷àê (íàð. ó 1946 ó Ïîçíàí³) — âûá³òíû ïîëüñê³ ïàýò, ýñý³ñò, ïåðàêëàä÷ûê ïàýç³³.

À¢òàð ïàýòû÷íûõ êí³ã «Êàðýêöûÿ òâàðó» (1968), «Íà àäíûì äûõàíüí³» (1970), «Ðàí³øí³ äç¸íüí³ê»

(1972), «Øòó÷íàå äûõàíüíå» (1974), «ß âåäàþ, øòî ãýòà íÿñëóøíà» (1977), «Òðûïòûõ ç áýòîíó,

ñòîìû ³ ñüíåãó» (1980) ³ ³íø. Ïåðàêëà¢ íà ïîëüñêóþ ìîâó ñàíýòû ³ øìàòë³ê³ÿ ï’åñû Ó. Øýêñüï³ðà,

âåðøû Äæ. Ì. Ãîïê³íñà, Äæ. Ãýðáýðòà, Äæ. Äîíà, Ý. Äûê³íñàí, Ä. Òîìàñà, ². Áðîäçêàãà, Â. Ìàí-

äýëüøòàìà ³ ³íø. Ãýòàå ýñý ïàõîäç³öü ç êí³ã³ «Tablica z Macondo» (Ë¸íäàí, 1990).
2 Ïåðàêëà¢ Àíäðýé Õàäàíîâ³÷.
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òîðûêà, ïàòðàáóþöü àñîáíàé ðàçìîâû ³ áîëüø ãðóíòî¢íàé ³íòýðïðýòàöû³. Äà òà-
êîé âûñíîâû ñõ³ëÿå íÿ òîëüê³ àä÷óâàíüíå, øòî òâîð ñàì ïà ñàáå çüìÿø÷àå ÿø÷ý
íÿ âûÿ¢ëåíûÿ ¢çðî¢í³ ñýíñà¢, àëå ³ ôàêò, øòî öÿãàì àïîøí³õ ãàäî¢ íà ãýòûÿ ñýí-
ñû ïðàë³ë³ äàäàòêîâàå — ³ âåëüì³ ÿðêàå — ñüâÿòëî íåêàòîðûÿ ïàçàïàýòû÷íûÿ
âûêàçâàíüí³ à¢òàðà (íàéïåðø ÿãî ñïðý÷íàå ³ ðýçàíàíñíàå ³íòýðâ³þ, ïðûñüâå÷à-
íàå ßöêó Òøíàäëó). Àëå íàâàò êàë³ á íå çüÿâ³ë³ñÿ ãýòûÿ ïàáî÷íûÿ àêàë³÷íàñüö³,
âåðø, ÿê ÿ ¢æî êàçà¢, çìóøà¢ áû äà ñÿáå âÿðòàööà ³ ïðà÷ûòâà¢ñÿ á êîæíû ðàç ïà-
íîâàìó: çü öÿãàì ÷àñó ¢ñ¸ â³äàâî÷íåé, øòî «Ïàí Êîã³òà ïðà öíîòó» — ãýòà òâîð,
ðî¢íû ïà ìàñòàöê³õ ïàðàìýòðàõ ³ øìàòóçðî¢íåâàñüö³ ñýíñà¢ ïðûíàìñ³ òàê³ì íàé-
áîëüø âÿäîìûì øýäý¢ðàì à¢òàðà, ÿê «Òðýí Ôàðòûíáðàñà» ö³ «Ïàñëàíüíå Ïàíà
Êîã³òà». Êàë³ ñüö³ñëà, ãýòà àäç³í ç òûõ âåðøà¢ Ãýðáýðòà, ÿê³ í³áûòà ¢á³ðàå ³ çàìû-
êàå ¢ ñàáå íàéáîëüø ³ñòîòíûÿ ñêëàäí³ê³ ÿãî ñüâåòàïîãëÿäó ³ ðûñû ÿãî ïàýòû÷íàãà
ìàéñòýðñòâà.

2.

Ó òîé æà ÷àñ «Ïàí Êîã³òà ïðà öíîòó» — ãýòà, ÿê í³ äç³¢íà, âåðø-âûêë³ê, âåðø-
ñêàíäàë, áåñöûðûìîííû âåðø-ïàðóøýíüíå äàâîë³ ïàøûðàíàãà ¢ íàø ÷àñ òàáó,
ÿêîãà òðûìàþööà ë³òàðàòàðû. Íàñóïåðàê ñòýðýàòûïíàìó êðûòû÷íàìó êë³øý,
ïàâîäëå ÿêîãà Ãýðáýðò ìóñ³¢ áû áûöü ïàýòàì, øòî øàíóå íîðìû êóëüòóðû, ÿêðàç
ãýòû òýêñò çüäçÿéñüíÿå àêò ³êîíàáîðñòâà, ãâàëò òûõ íîðìà¢ êóëüòóðû, ÿê³ÿ ¢ íàø
äàâîë³ áóðë³âû ÷àñ çäàþööà àìàëü ñàêðàìýíòàëüíûì çàêîíàì. ß ìàþ íà ¢âàçå
íåï³ñàíàå ïðàâ³ëà, ÿêîå çàáàðàíÿå ñó÷àñíàé ïàýç³³ ëþáûÿ êàíòàêòû ç òðàäûöûé-
íàé êàòýãîðûÿé óçüí¸ñëàñüö³, ³ àñàáë³âà — àäêðûòàå ¢õâàëåíüíå âûñàêàðîäíûõ
âàðòàñüöÿ¢ ö³ ïðûíöûïà¢. Íàâàò ïðû ñ¸íüíÿøíÿé, íà ïåðøû ïîãëÿä, «óñ¸æýð-
íàé» òýìàòûöû, ïàýç³ÿ ìî¢÷ê³ ïàãàäæàåööà íà ïý¢íûÿ òýìàòû÷íûÿ àáìåæàâàíüí³;
ïàðàäîêñ, àäíàê, ó òûì, øòî ãýòûÿ àáìåæàâàíüí³ òû÷àööà ÿê ïðàäìåòà¢ «í³çê³õ»,
òàê ³ àäíàçíà÷íà «âûñîê³õ» — ïà-çà ìåæû ïàýòû÷íàãà âûíîñ³ööà ÿê ïðàçüìåðíàÿ
¢çüí¸ñëàñüöü, òàê ³ ïðàçüìåðíàÿ òðûâ³ÿëüíàñüöü.

Ó ñüâÿòëå ãýòàãà ïàðàäîêñó Ãýðáýðò ÿê à¢òàð «Ïàíà Êîã³òà ïðà öíîòó», àëå ³
ìíîã³õ ³íøûõ âåðøà¢ òàêñàìà, äýìàíñòðóå íå÷àêàíàå ðàäçòâî çü Ì³ðîíàì Áÿëà-
øý¢ñê³ì, õîöü ç ãëåäç³ø÷à ñòûëþ ³ ýñòýòûê³ ¢ øûðîê³ì ÿå ðàçóìåíüí³ ãýòûÿ äâà
ïàýòû, çäàâàëàñÿ á, ïàëÿðíà àäðîçüí³âàþööà. ²õ àá’ÿäíî¢âàå ñõ³ëüíàñüöü äýìàí-
ñòðàöûéíà ¢ñòóïàöü íà «çàáàðîíåíûÿ» òýìàòû÷íûÿ òýðûòîðû³. ² êàë³ ïàýòû÷-
íûì ñêàíäàëàì Áÿëàøý¢ñêàãà áûë³ âåðøû ïðà ¢ñêðàé òðûâ³ÿëüíûÿ ôàêòû ³ ïà-
äçå³ êøòàëòó çàá³òàãà ¢í³òàçó ö³ ¢ñòà¢ëÿíüíÿ ñàáå øòó÷íàé ñê³â³öû, ó âûïàäêó
Ãýðáýðòà òàê³ ñüâÿäîìû àêò ëàìàíüíÿ òàáó — íàï³ñàíüíå âåðøó, ÿê³ ïðà÷ûòâàåö-
öà — ïðûíàìñ³, ó àäíîé ç ñýíñàâûõ ïýðñïýêòûâà¢ — ÿê àäêðûòàÿ ³ àäíàçíà÷íàÿ
ïàõâàëà òàêîé íåâåðàãîäíà ¢çüí¸ñëàé ðý÷û, ÿê öíîòà.
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3.

Ö³ ñàïðà¢äû ãýòû òâîð — ïàõâàëà, ³ ö³ ñàïðà¢äû — àäíàçíà÷íàÿ? Áî íà ïåðøû
ïîãëÿä âåðø ðîá³öü àêóðàò ñóïðàöüëåãëàå ¢ðàæàíüíå. Ïàâÿðõî¢íàå ïðà÷ûòàíü-
íå äàëî á ïàäñòàâû ïåðàêàíàööà, øòî à¢òàð, ïà ñóòíàñüö³, áÿçüë³òàñíà âûñüìåé-
âàå ïàíÿöüöå öíîòû. Ãýòàê æà, ÿê ³ íåêàòîðûÿ ³íøûÿ âåðøû Ãýðáýðòà, «Ïàí Êî-
ã³òà ïðà öíîòó» ñüâÿäîìà ¢âîäç³öü ÷ûòà÷à ¢ çìàí øòî äà àñíî¢íàãà ñýíñàâàãà
íàìåðó òâîðó — äëÿ òàãî, êàá íàïðûêàíöû ÷ûòà÷ ñàìàñòîéíà äàéøî¢ äà çàêëà-
äçåíàãà ¢ âåðø ìýñûäæó. Ñàìû ïðîñòû ³ â³äàâî÷íû øëÿõ — íàçâàöü ãýòû ïðû¸ì
³ðîí³ÿé. Äà øìàòë³ê³õ êàíêðýòíûõ ïðàÿâà¢ ³ â³äà¢ ³ðîí³³ ÷ûòà÷ Ãýðáýðòà, áåçó-
ìî¢íà, ïðûçâû÷àåíû. À òàìó ìîæíà àäâàæûööà íà ñüöüâÿðäæýíüíå, øòî «Ïàí
Êîã³òà ïðà öíîòó» — ãýòà âåðø, äçå ñêëàäàíàñüöü ³ðîí³³ ñÿãàå ñòóïåí³, ÿêîé íå
ñóñòðàêàëàñÿ äàãýòóëü íàâàò ó Ãýðáýðòà. Ñòàðàííà àíàë³çóþ÷û ãýòû âåðø ç óë³-
êàì ÿãî ïàòýíöûéíàãà àäðàñàòà — ³íøûì³ ñëîâàì³, óÿ¢ëÿþ÷û, ÿê ñïýöûô³÷íàÿ
àðãàí³çàöûÿ òýêñòó ïðàãðàìóå ðýàêöûþ ÷ûòà÷à, — êàí÷àòêîâà ïðûõîäç³ø äà
âûñíîâû, øòî ãýòû òâîð ìîæíà ïðà÷ûòàöü íÿ ìåíø, ÷ûì ÷àòûðìà ðîçíûì³ ñïî-
ñàáàì³. ²íøûì³ ñëîâàì³, ó ³ì çàïðàãðàìàâàíûÿ ÷àòûðû ðîçíûÿ — ³ í³áû íàäáóäà-
âàíûÿ àäç³í íàä àäíûì — óçðî¢í³ ö³ ïëàñòû ïðà÷ûòàíüíÿ, ÿê³ÿ àäïàâÿäàþöü
÷àòûðîì ðîçíûì «à¢òàïàðòðýòàì» íàðàòàðà ³ ðàçàì ç òûì ÷àòûðîì ðîçíûì êàí-
öýïöûÿì àäðàñàòà. Ãýòûÿ ¢çðî¢í³ ö³ ïëàñòû ïðà÷ûòàíüíÿ, ïðûíàìñ³, ÷àñòêîâà,
óçàåìàâûêëþ÷àþööà — ³ ¢ òîé æà ÷àñ ÿíû ¢çàåìàäàïà¢íÿþööà. Ñýíñàâàé ïà¢íà-
òû âåðø äàñÿãàå, òîëüê³ êàë³ áðàöü äà ¢âàã³ ¢ñå ÷àòûðû ¢çðî¢í³ ¢âà ¢ñ¸é ñêëàäà-
íàñüö³ ³õ óçàåìàäà÷ûíåíüíÿ.

4.

Íà ïåðøûì, áàçàâûì, ñàìûì ïðîñòûì ³ ë³òàðàëüíûì ç óñ³õ óçðî¢íÿ¢ óñïðû-
ìàíüíÿ âåðø, ÿê óæî çãàäâàëàñÿ, ìîæíà ïðà÷ûòàöü ÿê àäêðûòû çüäçåê ç ïýðñà-
í³ô³êàâàíàãà ïàíÿöüöÿ öíîòû. Ìû ñóñòðàêàåìñÿ òóò íÿ ç òîíêàé ³ðîí³ÿé: ïàçû-
öûÿ íàðàòàðà ìîæà áûöü àêðýñüëåíàÿ õóò÷ýé ÿê ïðûì³òû¢íû ñàðêàçì. ßê âÿäî-
ìà, ñàðêàçì àäðîçüí³âàåööà àä ³ðîí³³ òûì, øòî íå çüìÿø÷àå ¢ ñàáå äâóçíà÷íàñüö³:
êàë³ íàâàò ïðûçíàöü ñàðêàçì àäíûì ç ïðûì³òû¢íûõ â³äà¢ ³ðîí³³, òî ãýòà «â³äà-
âî÷íàÿ ³ðîí³ÿ», ã. çí., íàðàòàð íàâàò íå ñïðàáóå ïðûõàâàöü àä òàãî, ïðà êàãî ãàâî-
ðûöü, ñâà¸ êðûòû÷íàå ö³ çüäçåêë³âàå ñòà¢ëåíüíå äà ÿãî ïàä äâóìà ñóïðàöüëåã-
ëûì³ ñýíñàì³. ²íøûì³ ñëîâàì³, òûïîâàÿ êàìóí³êàöûéíàÿ ñûòóàöûÿ ³ðîí³³ ¢ âóçê³ì
ÿå çíà÷ýíüí³ âûìàãàå òðîõ óäçåëüí³êà¢: ²ðàí³çàòàðà, òàåìíàãà Ñëóõà÷à ³ ÿ¢íàé
Àõâÿðû ³ðîí³³, ó òîé ÷àñ ÿê ó ñûòóàöû³ ñàðêàçìó Àõâÿðà ³ Ñëóõà÷ — àäç³í ³ òîé æà
ñóá’åêò. Ïðàñüöåé êàæó÷û, íà ãýòûì óçðî¢í³ ïðà÷ûòàíüíÿ ñàðêàñòû÷íû íàðàòàð
ïðàìà¢ëÿå àäíà÷àñîâà ïðà Öíîòó ³ äà Öíîòû (êàë³ íå íà¢ïðîñò äà ÿå, òî, âà ¢ñÿ-
ëÿê³ì ðàçå, ¸í íÿ ñóïðàöü, êàá ÿíà ÷óëà ÿãî ñëîâû) ³ ïðû ãýòûì ãàâîðûöü ìåíà-
â³òà òîå, øòî äóìàå: íÿìà í³ÿê³õ ñõàâàíûõ ñýíñà¢ ó ÿãî âûñüìåéâàíüí³ Öíîòû çà
òîå, øòî ÿå «íå áÿðóöü çàìóæ / ñàïðà¢äíûÿ ìóæ÷ûíû» ö³ ¢ ÿãî àïÿêóíñê³ì äàïóø-
÷ýíüí³, øòî ãýòûÿ «ñàïðà¢äíûÿ ìóæ÷ûíû», áûöü ìîæà, «ÿå ïàêàõàë³», êàë³ á ÿíà
òîëüê³ «ñà÷ûëà á çà ñàáîé / âûãëÿäàëà ïà-÷àëàâå÷û».



ÖÍÎÒÀ, ÍÀÄÇÅß, ²ÐÎÍ²ß

ARCHE  10  2008 99

Õòî ¸í — ãýòû íàðàòàð? Ó âåðøû ìû íå çíàõîäç³ì í³âîäíàãà íà¢ïðîñòàãà ÿãî
àï³ñàíüíÿ, õàðàêòàðûñòûê³ ö³ àöýíê³. Íàøûÿ âåäû ïðà ÿãî — ñóìà çíà÷ýíüíÿ¢,
âûëó÷àíûõ íàì³ ç ïîãëÿäà¢, ìåðêàâàíüíÿ¢, óïàäàáàíüíÿ¢ ³ çàáàáîíà¢, ÿê³ÿ ̧ í ñàì
ïðàäñòà¢ëÿå íàì ó ñâà³ì ìàíàë¸ãó. Íàïðûêëàä, ìû âåäàåì, øòî ÿãî ¢ÿ¢ëåíüíå
ïðà «ñàïðà¢äíóþ ìóæíàñüöü» çâîäç³ööà äà ñïàëó÷ýíüíÿ ô³çû÷íàé ñ³ëû ³ ¢ëàäû:
«ñàïðà¢äíûÿ ìóæ÷ûíû» äëÿ ÿãî — «ãåíýðàëû / äûêòàòàðû / âÿëüìîæíûÿ ñïàð-
òî¢öû». Ìû âåäàåì, øòî íàðàòàð ë³÷ûöü àáàâÿçêàì êîæíàãà ³ñüö³ «¢ íàãó ç ÷à-
ñàì». Ìû âåäàåì, øòî ¢ ÿãî ñûñòýìå êàøòî¢íàñüöÿ¢ óñ¸ ìàëàäîå, ñó÷àñíàå, àãðý-
ñ³¢íàå, ñïðà¢íàå ³ ïðûâàáíàå ïàâîäëå àçíà÷ýíüíÿ ïåðà¢çûõîäç³öü óñ¸ ñòàðîå, íåàê-
òóàëüíàå, ñëàáîå, íåýôýêòû¢íàå ³ íåïàïóëÿðíàå. Ìû âåäàåì, øòî íàðàòàð ïðûìàå
ìîâó çüäçåéñüíåíûõ ôàêòà¢, à áåçäàïàìîæíûÿ ³äý³ ³ ïðàéãðàíûÿ ñïðàâû ̧ í àäñû-
ëàå «¢ êëàäî¢êó». Êàðàöåé êàæó÷û, ìû âåäàåì, øòî ¸í ïðûçíàå «ñüâÿòà æûöü-
öÿ», à çóñ³ì íå «ñòàðûÿ ñëîâû» — øòîäç¸ííûÿ âûãîäû ³ ÷àðû ìàòýðûÿëüíàãà
ñüâåòó, à íå òóìàííûÿ ïýðñïýêòûâû äóõî¢íàãà çáàâåíüíÿ.

Ó ãýòûì êàíòýêñüöå âÿë³êàå çíà÷ýíüíå íàáûâàå ñàì âûáàð çàãàëî¢íàãà ñëîâà
«öíîòà». Òýàðýòû÷íà Ãýðáýðò ìîã áû ¢æûöü ëþáîå ñëîâà ç äàâîë³ äî¢ãàãà øýðàãó
áë³çê³õ ïà çíà÷ýíüí³ ³ ñóïàñòà¢íûõ ïà ñòàðàñüâåöê³ì êàëÿðûöå ³ ñòûë³ñòûöû: çà-
ìåñò «öíîòû» ¸í ìîã ñêàçàöü «ãîíàð», «ñïðàâÿäë³âàñüöü» ³, ãàëî¢íàå, «âåðíàñüöü» —
ñëîâà, ÿêîå çàéìàå àñîáíàå ìåñöà ¢ ÿãî ïàýòû÷íûì ñëî¢í³êó ³ çà¢ñ¸äû âûñòóïàå ¢
êàíòýêñòàõ, øòî íàäàþöü ÿìó âûðàçíûÿ ýòû÷íûÿ êàíàòàöû³ ³ íàáë³æàþöü ãýòàå
ïàíÿöüöå äà áîëüø àãóëüíûõ ïàíÿöüöÿ¢ öíîòû ³ ìàðàëüíàé ÷ûñüö³í³. Àäíàê ìå-
íàâ³òà «öíîòà» ïàäëÿãàå àäìûñëîâàìó àñüìÿÿíüíþ. Ïà-ïåðøàå, ÿíà æàíî÷àãà ðîäó,
àäðîçíà àä ìóæ÷ûíñêàãà «ãîíàðó»; «âåðíàñüöü» ³ «ñïðàâÿäë³âàñüöü» — æàíî÷àãà
ðîäó, àëå ³õ ãðàìàòû÷íàÿ ôîðìà ðîá³öü ³õ ìåíø ïðûäàòíûì³ äëÿ æàíî÷àé ïýðñà-
í³ô³êàöû³. À ç ãëåäç³ø÷à íàøàãà íàðàòàðà (ÿê³ íÿ òîëüê³ ¢ çàõàïëåíüí³ àä «ñàï-
ðà¢äíûõ ìóæ÷ûíà¢», àëå ³ ñàì õàöå¢ áû áûöü íà òàêîãà ïàäîáíûì) ìóæ÷ûíñ-
êàñüöü ïàâîäëå àçíà÷ýíüíÿ äàì³íóå íàä æàíîöêàñüöþ. Ó æàíî÷àé ïàñòàâå Öíîòà
¢í³êëà á ÿãî ïàãàðäû òîëüê³ êàë³ á ÿíà áûëà «òðîõ³ ìàëàäçåéøàÿ / òðîõ³ ïðûãà-
æýéøàÿ», êðûõó ïðûâàáíåéøàÿ ¢ âà÷àõ «ñàïðà¢äíûõ ìóæ÷ûíà¢». Ó ãýòûì óñÿ
ñóòíàñüöü: äðóãàÿ, ÿø÷ý áîëüø ³ñòîòíàÿ ïðû÷ûíà, çü ÿêîé ñëîâà «öíîòà» òàê äàñ-
êàíàëà ïàñóå íà ðîëþ àá’åêòà çüäçåêà¢, — ÿå ñóâÿçü ó ãóòàðêîâàé ïîëüñêàé ìîâå ç
ïàíÿöüöÿì³ «öíàòë³âàñüö³» ³ «ñòàðîé ïàííû» (ïàð. âûðàçû «ñòðàö³öü öíîòó» ö³
ñàðêàñòû÷íàå àçíà÷ýíüíå «öíàòë³¢êà»). Ó ìî¢íà-âîáðàçíûì êîëå, ÿê³ì àêðýñüëå-
íàÿ ïñûõ³êà ïðûì³òû¢íàãà íàðàòàðà âåðøó, ïýðñàí³ô³êàöûÿé Öíîòû ìîæà áûöü
òîëüê³ «ïëàêñ³âàÿ ñòàðàÿ äçåâà», «ñüìåøíàÿ ÿê ïóäç³ëà ãàðîõàâàå». Äëÿ ãýòàãà
òûïó ìýíòàëüíàñüö³ ¢æî æàí÷ûíà ÿê òàêàÿ ¸ñüöü àïðû¸ðíà ñëàáåéøàÿ, à çíà-
÷ûöü, ãîðøàÿ; ñòàðàÿ ïàííà ¢ äàòàòàê — êàì³÷íàÿ, à çíà÷ûöü, çàñëóãî¢âàå ïà-
ãàðäû.

Òóò òðýáà àäçíà÷ûöü àäç³í ³ñòîòíû ìîìàíò: íà ãýòûì ïåðøûì, íàéí³æýéøûì
óçðî¢í³ ïðà÷ûòàíüíÿ ìÿðêóåööà, øòî àäðàñàò äà ïý¢íàé ìåðû áóäçå ïàäçÿëÿöü
ïîãëÿäû ³ ñûñòýìó êàøòî¢íàñüöÿ¢ ïðûì³òû¢íàãà íàðàòàðà. Ó ëþáûì âûïàäêó,
àäðàñàòà çàïðàøàþöü óõâàë³öü àðãóìýíòû íàðàòàðà: òàê ö³ ³íàêø, ÿãî ðàçâàã³ íå
ïàçáà¢ëåíûÿ ñâîåàñàáë³âàé ë¸ã³ê³. Äàñòàòêîâà àäíî ïðûçíàöü, øòî ³ñòîòíàå àäíî
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«ñüâÿòà æûöüöÿ» — à ¢ñÿëÿê³ÿ ìàðàë³çàòàðñê³ÿ «íàãàäâàíüí³» çäàþööà íà ôîíå
ñòûõ³³, øòî «â³ðóå íàâîêàë», óñÿãî òîëüê³ íàäàêó÷ë³âûì «ãóäçåíüíåì ó âóõó».
Äàñòàòêîâà ïàãàäç³ööà ç äóìêàé, øòî «ñàïðà¢äíûÿ ìóæ÷ûíû / ãåíýðàëû / äûêòà-
òàðû / âÿëüìîæíûÿ ñïàðòî¢öû» ¸ñüöü âåðõàì ÷àëàâå÷ûõ ìàã÷ûìàñüöÿ¢, ³ ïðûç-
íàöü, øòî àáàâÿçàê óñ³õ ³íøûõ ëþäçåé — ñòàðàööà äàá³ööà ¢âàã³ ãýòûõ àáðàíöà¢
³ âàëàäàðî¢ ñüâåòó; êàë³ æ êàìóñüö³ òàê íå çäàåööà, òî ¸í íàïðà¢äó âàðòû ïàãàð-
äû ³ êï³íà¢, ÿê ³ ñòàðàÿ ïàííà, ÿêàÿ ³ìêíåööà äàâåñüö³, øòî ÿå öíàòë³âàñüöü —
âûí³ê ñüâÿäîìàãà âûáàðó, à íàñàìðý÷ ÿíà ïðîñòà çàíàäòà íåïðûâàáíàÿ, êàá íåêà-
ãà ñïàêóñ³öü. Õàðàêòýðíà, øòî íàðàòàð ñòàðàåööà çëàãîäç³öü æîðñòê³ ýôýêò ãýòà-
ãà àïîøíÿãà àðãóìýíòó, çðàá³¢øû ÿãî, òàê³ì ÷ûíàì, ëÿã÷ýéøûì äëÿ ¢ñïðûìàíü-
íÿ: ó äðóãîé ÷àñòöû âåðøó — êàë³ ¸í äàå «ñòàðîé äçåâå» ïðàêòû÷íûÿ ïàðàäû, ÿê
«âûãëÿäàöü ïà-÷àëàâå÷û» ³ ïðàç ãýòà äàá³ööà, êàá «ñàïðà¢äíûÿ ìóæ÷ûíû» ïðû-
íàìñ³ çüì³ðûë³ñÿ çü ÿå ³ñíàâàíüíåì, — ¸í ³ìêíåööà ïàêàçàöü, øòî ïðû ¢ñ³ì ñàð-
êàçüìå ñïà÷óâàå ñâà¸é àõâÿðû.

5.

Àëå òóò ìû òðàïëÿåì íà äðóã³, âûøýéøû ¢çðîâåíü ïðà÷ûòàíüíÿ âåðøó. Õîöü
³ ïðûì³òû¢íûÿ, ðàçâàã³ íàðàòàðà áûë³ äàãýòóëü ïà-ñâîéìó ïàñüëÿäî¢íûÿ, ³ àäðà-
ñàò ìîã áû ïðûíÿöü ³õ çà ÷ûñòóþ ìàíýòó — ïðû ¢ìîâå, øòî íÿ âûéøà¢ áû ç
ïëàø÷ûí³ ïàâÿðõî¢íàãà ïðà÷ûòàíüíÿ, àáìåæàâà¢øûñÿ ðàñïàçíàâàíüíåì íàé-
ïðàñüöåéøûõ, äàñëî¢íûõ çíà÷ýíüíÿ¢ ìàíàë¸ãó. Àäíàê âåðø ïðàãðàìóå ñâàéãî
÷ûòà÷à òàê, øòî òîé ìóñ³öü óçüíÿööà íàä ïåðøûì óçðî¢íåì âûêàçâàíüíÿ ³ àä-
òóëü, ç âûãîäíåéøàãà ïóíêòó íàç³ðàíüíÿ, ðàçãëåäçåöü ó òýêñüöå øòîñüö³ áîëüøàå
çà äàñëî¢íûÿ ñýíñû. Ïðû òàê³ì áîëüø óâàæë³âûì ïðà÷ûòàíüí³ íåëüãà íå çà¢âà-
æûöü ñýìàíòû÷íàãà ýôýêòó, ñòâîðàíàãà ñóòûêíåíüíåì ëÿã³÷íà ö³ ýñòýòû÷íà íå-
ñïàëó÷àëüíûõ âîáðàçà¢, ýìîöûÿ¢ ö³ êàíöýïòà¢. Íà äðóã³ì óçðî¢í³ ïðà÷ûòàíüíÿ
íåëüãà, íàïðûêëàä, àáì³íóöü ôàêòó, øòî íàðàòàð äàâîë³ ðàøó÷à çâóæàå ïàíÿöü-
öå «ñàïðà¢äíûõ ìóæ÷ûíà¢» äà «ãåíýðàëà¢ / äûêòàòàðà¢ / âÿëüìîæíûõ ñïàðòî¢-
öà¢», í³áû íå ¢ñüâåäàìëÿþ÷û, øòî ñëîâà «äûêòàòàð» ó øòîäç¸ííûì óæûòêó ìàå
àäíàçíà÷íà ïý¸ðàòû¢íàå çíà÷ýíüíå, âîáðàç «âÿëüìîæíûõ ñïàðòî¢öà¢» âûêë³êàå
íå÷àêàíà ãðàòýñêàâûÿ àñàöûÿöû³, ³ íàâàò «ãåíýðàëû» ÿê óâàñàáëåíüíå ÷àëàâå÷àé
äàñêàíàëàñüö³ ïåðàêàíàþöü äàë¸êà íÿ êîæíàãà. Íåëüãà íå àäçíà÷ûöü, øòî ïåð-
øàå ïàðà¢íàíüíå, ÿêîå ïðûõîäç³öü ó ãàëàâó íàðàòàðó, êàë³ ¸í ñïðàáóå äàäàöü
áëÿñêó ñóãåñòû¢íàìó âîáðàçó — ãýòà «ðóìÿíàå ÿê áîéíÿ íà ñüâ³òàíêó» — àáàðîò,
ó ÿê³ì «áîéíÿ», íàâàò ³äûë³÷íà çðóæàâåëàÿ ¢ âîäáë³ñêàõ ñüâ³òàíêó — áàäàé øòî
àïîøí³ àá’åêò, ÿê³ ìîã áû âûêë³êàöü ó íàñ ö¸ïëûÿ ïà÷óöüö³. Ïàäîáíûì ÷ûíàì
äûñàíàíñíàå ñóïàñòà¢ëåíüíå äâóõ êàðäûíàëüíà àäðîçíûõ ³äýàëà¢ æàíî÷àé êðà-
ñû — «ÿê Ë³ç Òýéëàð ö³ Áàã³íÿ Ïåðàìîã³» — ñòâàðàå äàâîë³ íÿðî¢íû âîáðàç, ÿê³
¢ñêîñíà âûêðûâàå âûïàäêîâàñüöü ³ âóëüãàðíàñüöü ýñòýòû÷íûõ óïàäàáàíüíÿ¢ íà-
ðàòàðà, à òàêñàìà ¢ëàñüö³âóþ ÿìó ñõ³ëüíàñüöü çà¢âàæàöü ïðûãàæîñüöü òîëüê³ ¢
òûì, øòî ïåðàìàãàå. Ïðûíöûïîâûÿ ðàçûõîäæàíüí³ ïàì³æ àäðàñàòàì ³ íàðàòà-
ðàì ïàâ³ííû íàðýøöå çüÿâ³ööà ¢ ìîìàíöå, êàë³ àïîøí³ ïåðàë³÷âàå ïðàäìåòû, ÿê³ÿ
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àõâîòíà âûðàê áû íà âûñûëêó ¢ «êëàäî¢êó» — «ïàðòðýò Ñàêðàòà» ³ «çüëåïëåíû ç
õëåáà êðûæûê». Ãýòûÿ ïðàäìåòû àäñûëàþöü ÿê ì³í³ìóì äà òðîõ òðàäûöûé —
ô³ëÿçîôñêàé, ðýë³ã³éíàé ³ ïàë³òû÷íàé (êðûæûê³ ç õëåáà ëåïÿöü ó òóðìàõ, äçå âÿçü-
íÿì àäìà¢ëÿþöü ó íàáàæýíñòâàõ), àñüìÿÿíüíå ÿê³õ àäðàñàòó äàâîë³ öÿæêà ïðàã-
ëûíóöü.

Ñêàçàíàå ¢ íåêàëüê³õ àïîøí³õ ñêàçàõ — ïðà¢äà íàñòîëüê³, íàêîëüê³ ìû äàïóñ-
êàåì, øòî ¢ äðóã³ ¢çðîâåíü ïðà÷ûòàíüíÿ ¢ï³ñàíàÿ êðûõó áîëüø ñêëàäàíàÿ êàí-
öýïöûÿ â³ðòóàëüíàãà àäðàñàòà — øòî àä àäðàñàòà òóò áîëüø ïàòðàáóåööà. Íà
ãýòûì óçðî¢í³ àäðàñàò óæî íå ëåãêàâåðíû ïðàñòà÷îê, ÿê³ áåç ñóïðàö³âó ïàãàäæà-
åööà íà ³íòýëåêòóàëüíû ³ ýìàöûéíû øàíòàæ, ïðàäïðûíÿòû íàðàòàðàì âåðøó,
àìàòàðàì «ñàïðà¢äíûõ ìóæ÷ûíà¢» ³ «ñüâÿòà æûöüöÿ». Íà ãýòû ðàç àä àäðàñàòà
÷àêàþöü áîëüøàé ðàô³íàâàíàñüö³: ¸í ïàâ³íåí ìåöü ïý¢íû áàãàæ âåäà¢ ïðà êóëü-
òóðó (íàïðûêëàä, ïàâ³íåí ðàçóìåöü ñûìáàë³÷íû ñýíñ ³ìÿ Ñàêðàò ³ ðàçóìåöü, äà
ÿêîé ñûòóàöû³ àäñûëàå çãàäêà ïðà «çüëåïëåíû ç õëåáà êðûæûê»), ïý¢íû íàáîð
áàçàâûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢ (ïàâ³íåí, íàïðûêëàä, ë³÷ûöü ñòàíî¢÷ûì³ òàê³ÿ ÿêàñüö³,
ÿê ìàðàëüíàÿ íÿçëîìíàñüöü, ÿêóþ ñûìáàë³çóå Ñàêðàò, àëüáî õðûñüö³ÿíñêàå
³ìêíåíüíå äà ïðà¢äû, øòî ðîá³öü âîëüíûì), ïý¢íû íàáîð ìûñüëåí÷ûõ çäîëüíàñü-
öÿ¢ (òàê³õ, ÿê ýëåìýíòàðíû ýñòýòû÷íû ãóñò ö³ ¢ìåíüíå çíàõîäç³öü ëÿã³÷íóþ íå-
ïàñüëÿäî¢íàñüöü ó ðàçâàæàíüíÿõ). Êàðàöåé êàæó÷û, ãýòû òûï â³ðòóàëüíàãà àä-
ðàñàòà — òîå, øòî ìû ðàçóìååì ïàä çäîëüíûì ìûñüë³öü ñóá’åêòàì — íàãýòóëüê³
ñàìàñòîéíû ³ ñïðà¢íû, êàá áûöü çäîëüíûì óçüíÿööà íàä æàõë³âà í³çê³ì óçðî¢íåì
³íòýëåêòóàëüíûõ íîðìà¢, ÿê³ÿ ðýïðýçýíòóå ïðûì³òû¢íû íàðàòàð ó âåðøû. Ó âà-
÷àõ òàêîãà àäðàñàòà ãýòû íàðàòàð ïàä÷àñ ñâàéãî ìàíàë¸ãó íåñüâÿäîìà ñàì ñÿáå
êàìïðàìýòóå, àãàëÿþ÷û ¢ëàñíû ïðûì³òûâ³çì: êàë³ íà ïåðøûì óçðî¢í³ çíà÷ýíü-
íÿ¢ òâîðó ìû ìåë³ ñïðàâó òîëüê³ ç ïðàôàííûì ñàðêàçìàì (àõâÿðàé ÿêîãà ìåëàñÿ
áûöü Öíîòà), íà äðóã³ì óçðî¢í³ âåðø âûïàëüâàå ìàãóòíû çàðàä òàê çâàíàé «irony
of self-betrayal», «³ðîí³³-çäðàäû ñàìîìó ñàáå» (àõâÿðà ÿêîãà — ñàì íàðàòàð).

Àäíàê ñàìî ïàíÿöüöå «³ðîí³³-çäðàäû ñàìîìó ñàáå» àçíà÷àå, øòî «íàä» íàðàòà-
ðàì, ÿê³ ¢ äàñëî¢íûì ñýíñå ïðàìà¢ëÿå, àãó÷âàå ìàíàë¸ã, ¸ñüöü ïóíêò àäïðà¢ê³ —
íåõòà, õòî, òàê áû ìîâ³öü, äàå ïðàöó ìàíàëÿã³ñòó, äàçâàëÿå ÿìó ïðàìà¢ëÿöü ³ ïàä-
÷àñ ìàíàë¸ãó ñòàâ³öü ÿãî ¢ ñûòóàöûþ, ÿêàÿ ÿãî âûêðûâàå. Ãýòû «âûøýéøû» àä-
ïðà¢í³ê — ïàðòíýð àäðàñàòà, óï³ñàíàãà ¢ äðóã³ ¢çðîâåíü âåðøó: àáîäâà — ³íäû-
â³äû, ÿê³ÿ ìûñüëÿöü, ÿíû, âîáðàçíà êàæó÷û, ïàäì³ðãâàþöü àäíî àäíîìó, ç ðàçó-
ìåíüíåì, çà ñüï³íàé ïðûì³òû¢íàãà íàðàòàðà. Ìåíàâ³òà ãýòû àäïðà¢í³ê âûêîíâàå
öÿïåð ðîëþ ²ðàí³ñòà: ó ãýòàé ðîë³ ̧ í íàöÿãâàå í³òêó ¢ñêîñíàãà ïàðàçóìåíüíÿ ïàì³æ
ñàáîé ³ Ñëóõà÷îì òûì ÷ûíàì, øòî ðîá³öü íàðàòàðà íåñüâÿäîìàé Àõâÿðàé «³ðîí³³-
çäðàäû ñàìîìó ñàáå», ÿêóþ ðàçóìåþöü òîëüê³ ²ðàí³ñò ³ Ñëóõà÷. Ó âûïàäêó ìåíà-
â³òà ãýòàãà âåðøó àäêàç íà ïûòàíüíå, ê³ì óëàñíà ¸ñüöü ãýòû ²ðàí³ñò, çàêëþ÷àåö-
öà, çðàçóìåëà, ó íàçüâå. Ïàí Êîã³òà, ë³ðû÷íû ãåðîé Ãýðáýðòà, ñòàëàå ïðàöà¢ëàä-
êàâàíüíå ÿêîãà ¢ ïàýç³³ ïà÷àëîñÿ ç âûäàäçåíàãà ¢ 1974 ãîäçå çáîðí³êà «Ïàí Êîã³òà»,
âûñòóïàå òóò — àáñàëþòíà ¢ äóõó ñâàéãî êàðòýç³ÿíñêàãà ³ìåí³ — ÿê ðà¢íàïðà¢íû
ïàðòíýð ³íäûâ³äà, øòî ìûñüë³öü, ÿê³ì ¸ñüöü óï³ñàíû ¢ äðóã³ ïëàñò ïðà÷ûòàíüíÿ
àäðàñàò òâîðó.
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Àäíàê ó ïàðà¢íàíüí³ çü ³íøûì³ âåðøàì³, ó ÿê³õ âûñòóïàå Ïàí Êîã³òà, ãýòû
òâîð íå çóñ³ì òûïîâû. Ãýðáýðò, ÿê ïðàâ³ëà, êàðûñòàåööà Ïàíàì Êîã³òà àëüáî ÿê
ãåðîåì, çà ÿê³ì íàç³ðàå çâîíêó ³ ÿêîãà àï³ñâàå ¢ òðýöÿé àñîáå, àëüáî ÿê ïýðñàíà-
æàì, ÿê³ ïðàìà¢ëÿå àä ïåðøàé àñîáû, in prima persona — ïýðñîíû ¢ àíòû÷íûì
ñýíñå ñëîâà, òî áîê ñâàéãî ðîäó òýàòðàëüíàé ìàñêàé, ç âóñíà¢ ÿêîé äàíîñ³ööà æûâû
ãîëàñ, àëå ðûñû ÿêîé ïðûíöûïîâà àäðîçüí³âàþööà àä ñõàâàíàãà çà ̧ é ñàïðà¢äíà-
ãà àáë³÷÷à. ²íøûì³ ñëîâàì³, íàâàò òàäû, êàë³ Ïàí Êîã³òà âûñòóïàå ¢ âåðøàõ Ãýð-
áýðòà ¢ ðîë³ âûêàíà¢öû ìàíàë¸ãó, ãýòà çà¢ñ¸äû ¢ñêîñíû ìàíàë¸ã, õóò÷ýé ïðûê-
ëàä «ë³ðûê³ ìàñê³», ó ÿêîé ïàì³æ ìàíàëÿã³ñòàì ³ à¢òàðàì, ÿê³ ÿãî «íàíÿ¢», ³ñíóå
ïý¢íàÿ ³ðàí³÷íàÿ äûñòàíöûÿ. Âîñü æà, íåòûïîâàñüöü âåðøó «Ïàí Êîã³òà ïðà öíî-
òó» ¢ òûì, øòî ìû ìàåì ñïðàâó íå ç àäíîé ìàñêàé, à ç öýëûì³ òðûìà: çãàäàíàÿ
ðàíåé íåàáõîäíàñüöü ÷àòûðîõóçðî¢íåâàãà ïðà÷ûòàíüíÿ ãýòàãà òâîðó ³ ¸ñüöü íà-
ñòóïñòâàì ôàêòó, øòî àñîáà ñàïðà¢äíàãà àäïðà¢í³êà âåðøó õàâàåööà ïàä òðûìà
ðîçíûì³ ìàñêàì³, ÿê áû íàêëàäçåíûì³ àäíà íà àäíó ³ ïðàçðûñòûì³ íàãýòóëüê³,
êàá ìîæíà áûëî ñêåì³öü, øòî ïàä êîæíàé çü ³õ õàâàåööà.

Ïåðøàÿ ìàñêà, ÿê ìû ¢æî âåäàåì, — âûÿâà ïðûì³òû¢íàãà íàðàòàðà, ó ïðà-
ôàííóþ ³ñíàñüöü ÿêîãà Ïàí Êîã³òà «ïåðààïðàíàåööà» òîëüê³ äëÿ òàãî, êàá äà-
âåñüö³ ìàíàëÿã³ñòà äà íå¢ñüâÿäîìëåíàãà ³ðàí³÷íàãà ñàìàâûêðûöüöÿ ³ òàê³ì ÷û-
íàì ïàäêðýñüë³öü ñâàþ ¢ëàñíóþ àä ÿãî äûñòàíöûþ. (Ó äóæêàõ çàçíà÷ó: ìàíàë¸ã,
ÿê³ ìû ÷óåì, ãýòà íå äàêëàäíû òýêñò ïðàìîâû, ÿêóþ ìàãëà á àãó÷ûöü òàêàÿ àñîáà,
à õóò÷ýé ñïàðîäæàíàÿ Ïàíàì Êîã³òà ïàðàôðàçà, øòî òîíêà ïàäêðýñüë³âàå ³ àäöÿ-
íÿå òûÿ ðûñû ìàíàë¸ãó — òàê³ÿ, ÿê áðàê ë¸ã³ê³ ö³ áðàê ýòû÷íàé àëüáî ýñòýòû÷íàé
÷óëüë³âàñüö³, ÿê³ÿ âûäàþöü íàì ³íòýëåêòóàëüíàÿ ³ ìàðàëüíàÿ àáìåæàâàíàñüöü
íàðàòàðà. ²íøûì³ ñëîâàì³, ô³ë³ï³êà ñóïðàöü öíîòû — íå äðàìàòû÷íû ìàíàë¸ã ó
ñòðîã³ì ñýíñå, ¸í àäíî âûãëÿäàå ÿê äàñëî¢íû, í³áû ¢ äâóêîñüñå ¢çÿòû ïðûêëàä
âûêàçâàíüíÿ ïðûì³òû¢íàãà ñóá’åêòà, íà ñïðàâå æ ãýòàå âûêàçâàíüíå ìàäûô³êà-
âàíàå ¢æî ñàìîé ³ðàí³÷íàé ³íòàíàöûÿé, ÿêóþ ìîæíà ðàñ÷óöü ó «ãîëàñå» òàãî, õòî
öûòóå, — Ïàíà Êîã³òà.)

Ïàí Êîã³òà, ó ñâàþ ÷àðãó, — òàêñàìà ìàñêà: ìàñêà, òàê áû ìîâ³öü, äðóãîé ñòó-
ïåí³. Ïàìÿòàþ÷û çãàäê³ ïðà ÿãî ¢ëàñíóþ àáìåæàâàíàñüöü, ðàññûïàíûÿ ïà
øìàòë³ê³õ âåðøàõ, ó ÿê³õ àñîáà ïàýòà ïðûñóòíàÿ, ìû ìóñ³ì óçÿöü ïàä óâàãó, øòî
âûÿâà Ïàíà Êîã³òà — ÿê³ àäíà÷àñîâà ¸ñüöü çüá³ðàëüíûì ïàðòðýòàì ÷àëàâåöòâà
íàøàé ýïîõ³ — õàðàêòàðûçóåööà ãëûáîê³ì óíóòðàíûì íàäëîìàì, ðàçàðâàíàñü-
öþ, õ³ñòàíüíÿì³ ïàì³æ ìàðàëüíàé öüâ¸ðäàñüöþ ³ ñóìíåâàì³. Ãåðîé Ãýðáýðòà —
ñóá’åêò, ÿê³ ìûñüë³öü ³ ïðûâÿçàíû äà íåïàõ³ñíûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢, àëå ¸í áûâàå
ïðàäñòà¢ëåíû ³ ÿê àñîáà ñëàáàÿ, íåðàøó÷àÿ, íÿçäîëüíàÿ äà ïðîñòàë³íåéíûõ ó÷ûí-
êà¢. Øòî äà ñàìîé ïðàáëåìû öíîòû, òî õîöü Ïàí Êîã³òà ¢ðýøöå ðàçüá³âàå ¢ø÷ýíò
àðãóìýíòû ïðûì³òû¢íàãà íàðàòàðà âåðøó, öÿæêà ñüöüâÿðäæàöü, øòî ñàì ¸í âû-
ìàë¸¢âàå íà¢çàìåí íåéê³ ïðûíàäíû ïàðòðýò öíîòû, ö³ áîëåé çà òîå — àãó÷âàå ¸é
àäêðûòóþ ïàõâàëó. Õóò÷ýé ìîæíà ñêàçàöü, øòî Ïàí Êîã³òà ñòà³öü íà áàêó Öíîòû
ìà¢êë³âà ³ ïàñ³¢íà, ¸í ìàí³ôýñòóå ñâàþ çü ¸é ñàë³äàðíàñüöü âûêëþ÷íà òûì, øòî



ÖÍÎÒÀ, ÍÀÄÇÅß, ²ÐÎÍ²ß

ARCHE  10  2008 103

äàâîäç³öü äà ñàìàêàìïðàìýòàöû³ òàãî, õòî ÿå ñàðîì³öü. Ó ãýòûì, íÿ âûêàçàíûì
ÿ¢íà ñýíñå, ïàçûöûÿ Ïàíà Êîã³òà — íàòóðàëüíà, äàêëàäíû íýãàòû¢ ïàçûöû³ ïðû-
ì³òû¢íàãà íàðàòàðà — ÿíà ðà¢íàçíà÷íàÿ àáàðîíå öíîòû.

Ïðàç ìàñêó, ÿêîé ¸ñüöü ïîñòàöü Ïàíà Êîã³òà, àäíàê ïðàñòóïàþöü ðûñû íà-
ñòóïíàãà àáë³÷÷à — àáë³÷÷à, ÿêîå, ÿê ìû ïðàç ³ìãíåíüíå ïåðàêàíàåìñÿ, íÿ ïðîñòà
ìàñêà, óæî òðýöÿÿ ïà ë³êó. Ãýòû òðýö³ ïóíêò àäïðà¢ê³ ÿø÷ý áîëüø óñêëàäíÿå çà-
ãàëî¢íóþ ïðàáëåìó: äýêëÿðóþ÷û ñâà¸ íåàäíàçíà÷íàå ñòà¢ëåíüíå äà ïàíÿöüöÿ
öíîòû, ¸í, ó ñâàþ ÷àðãó, ñòàâ³öü ïàä ñóìíå¢ ðàöûþ Ïàíà Êîã³òà. Òóò ìû ïåðà-
õîäç³ì íà òðýö³ ¢çðîâåíü ïðà÷ûòàíüíÿ, íà ÿê³ì àäíîñ³íû êàìóí³êàöûéíàãà ïàðà-
çóìåíüíÿ ñïàëó÷àþöü óï³ñàíû ¢ ñòðóêòóðó âåðøó «âîáðàç à¢òàðà» ³ ÿãî ³íòýëåê-
òóàëüíàãà ïàðòíýðà — àäðàñàòà, ÿêîìó íà ãýòûì óçðî¢í³ ïðàä’ÿ¢ëåíà ÿø÷ý áîëüø
ïàòðàáàâàíüíÿ¢. Ìîæíà áûëî á ñêàçàöü, øòî íà ïåðøûì óçðî¢í³ ïðà÷ûòàíüíÿ
ïàðàçóìåíüíå ïàì³æ àäïðà¢í³êàì ³ àäðàñàòàì áóäàâàëàñÿ íà ïðûì³òû¢íûõ,
³íñòûíêòû¢íûõ ðýàêöûÿõ. Íà äðóã³ì óçðî¢í³ ãðóíòàì äëÿ ïàðàçóìåíüíÿ áû¢ ïå-
ðàäóñ³ì çäàðîâû ðîçóì ³ ñóïîëüíàÿ ñûñòýìà ìàðàëüíûõ âàðòàñüöÿ¢. Íà òðýö³ì æà
¢çðî¢í³ òàê³ ãðóíò — ãýòà ïåðàäóñ³ì ïðàñòîðà êóëüòóðíàé òðàäûöû³, ó ÿêîé àäï-
ðà¢í³ê ³ àäðàñàò ïà÷óâàþööà àäíîëüêàâà ñâàáîäíà.

Êàá íà ãýòûì òðýö³ì, ïàêóëü øòî íàéâûøýéøûì óçðî¢í³ ïðà÷ûòàíüíÿ âåðøó
ïàñëàíüíå àäïðà¢í³êà äàéøëî ³ áûëî ïðàâ³ëüíà çðàçóìåòàå àäðàñàòàì, àïîøí³
ìóñ³öü âàëîäàöü áîëüø ñïýöûÿëüíûì³ âåäàì³. ×àêàåööà òóò àä ÿãî ÿê ì³í³ìóì
àãóëüíàå çíà¸ìñòâà ç ïàõîäæàíüíåì ïàíÿöüöÿ öíîòû, ïàêîëüê³ ôàðìàâàëàñÿ ÿíî
¢ òðàäûöû³ Çàõàäó öÿãàì ñòàãîäçüäçÿ¢ ýâàëþöû³ ñòàðàæûòíàé ³ õðûñüö³ÿíñêàé
ýòûê³. ×àêàåööà òàêñàìà, øòî àäðàñàò óñüâåäàìëÿå: ïàñëàíüíå çûõîäç³öü àä àä-
ïðà¢í³êà, ÷ûéìó «âîáðàçó» — ë³òàðàòóðíàìó à¢òàïàðòðýòó, óï³ñàíàìó íÿ òîëüê³
¢ ãýòû âåðø, àëå ³ ¢âà ¢ñþ ÿãî òâîð÷àñüöü íà ãýòû ìîìàíò — ïðûï³ñâàåööà ðîëÿ
ìàðàë³ñòà ³ àäíà÷àñîâà ðîëÿ ïàýòà, ÿê³ ïðàãðàìíà òðûìàåööà òðàäûöû³ ¢ ïîøóêó
ñòàá³ëüíûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢. Ïðàñüöåé ôàðìóëþþ÷û: íà ãýòûì ýòàïå ïðà÷ûòàíü-
íÿ âûÿ¢ëÿåööà, øòî ïî¢íû ñýíñ âåðøó ìîæíà ñïàñüö³ãíóöü òîëüê³ ¢çÿ¢øû äà
¢âàã³, øòî ãýòà òâîð ìåíàâ³òà Çüá³ãíåâà Ãýðáýðòà, à¢òàðà òàê³õ áîëüø ðàíüí³õ
âåðøà¢, øòî çàêðàíàë³ ïûòàíüíå ñóìëåíüíÿ, öíîòû, çáàâåíüíÿ ³ äà ò. ï., ÿê «Óíóò-
ðàíû ãîëàñ», «Ïàí Êîã³òà ïðà âûïðàñòàíóþ ïàñòàâó» ö³ «¡ áðàìû äàë³íû». Ó òîé
æà ÷àñ ìû ìóñ³ì óçÿöü äà ¢âàã³ ³ òîå, øòî àä íàñ ÿê àä ÷ûòà÷î¢ êàíêðýòíà ãýòàãà
ïàýòà ÷àêàþöü çäîëüíàñüö³ ïåðàíåñüö³ âûçíà÷àíûÿ ¢ âåðøû ñóïÿðý÷íàñüö³ ¢ êàí-
òýêñò ì³æçåìíàìîðñêàé òðàäûöû³, äçÿêóþ÷û ÿêîé ïà¢ñòàëà ñàìî ïàíÿöüöå öíîòû.

7.

Óë³ê ãýòàãà êàíòýêñòó ³ñòîòíà ¢ïëûâàå íà ¢ñþ ñýìàíòûêó âåðøó. Áî ¢ë³÷âàþ-
÷û, øòî çàãàëî¢íàå ïàíÿöüöå âûâîäç³ööà çü ô³ëÿçîôñê³õ êàòýãîðûé ãðýêà-ðûìñ-
êàé àíòû÷íàñüö³, ìû íÿ ìîæàì íÿ ¢ë³÷âàöü, øòî «öíîòà» ¢ ãýòûì êàíêðýòíûì
ñýíñå — àäïàâåäí³ê ëàö³íñêàãà ñëîâà «virtus», ÿêîå ¢ ñâàþ ÷àðãó ¢òâîðàíàå àä
«vir» (ìóæ, ìóæ÷ûíà). Ýòûìàë¸ã³ÿ äàå ìàã÷ûìàñüöü ïàòëóìà÷ûöü «virtus» íÿ òîëüê³
ÿê «öíîòà», àëå ³ ÿê «ìóæ÷ûíñêàñüöü», «ìóæíàñüöü», «àäâàãà», «ïàñòàÿíñòâà»,
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«íÿçëîìíàñöü», «öüâ¸ðäàñüöü». (Óñå ãýòûÿ ñëîâû — áë³çêàçíà÷íûÿ ýêâ³âàëåíòû
ãðýöêàãà «andreia», ïàíÿöüöÿ, ÿêîå Ïëÿòîí áû¢ âûëó÷û¢ ÿê àäíó ç ÷àòûðîõ òàê
çâàíûõ àñíî¢íûõ öíîòà¢, ïîðó÷ ç ìóäðàñüöþ, óñòðûìàíàñüöþ ³ ñïðàâÿäë³âàñü-
öþ.) Òàê³ì ÷ûíàì âûÿ¢ëÿåööà, äà íàøàãà çüäç³¢ëåíüíÿ ³ äà òûì áîëüøàé êàì-
ïðàìýòàöû³ ïðûì³òû¢íàãà íàðàòàðà âåðøó, øòî äëÿ ñòàðàæûòíàãà ðûìëÿí³íà
«öíîòà» áûëà àòðûáóòàì í³ÿê íå «ïëàêñ³âàé ñòàðîé äçåâû», à íààäâàðîò, «ñàï-
ðà¢äíàãà ìóæ÷ûíû». Òîå, øòî íàðàòàð íà íàéí³æýéøûì óçðî¢í³ çíà÷ýíüíÿ¢ òâî-
ðó ñõ³ëüíû áû¢ ë³÷ûöü ñûíîí³ìàì æàíîöêàé ñëàáàñüö³, òóò âûñòóïàå ÿê ñëîâà,
ÿêîå ¢ íàøûì öûâ³ë³çàöûéíûì ì³íóëûì ñëóæûëà ñûíîí³ìàì àêóðàò ñóïðàöü-
ëåãëûõ âàðòàñüöÿ¢: ìóæ÷ûíñêàñüö³, ìóæíàñüö³, íÿçëîìíàé ñ³ëû. Ìîæà òàìó —
òàêàÿ íàïðîøâàåööà âûñíîâà — íÿ öíîòà çàñëóãî¢âàå ñàðêàçìó, à õóò÷ýé íàø
÷àñ, ó ÿê³ì çíà÷ýíüíå ñëîâà «öíîòà» çüìÿí³ëàñÿ íà äàêëàäíà ñóïðàöüëåãëàå?

Ïà-äðóãîå, àäðàñàò âåðøó ïàâ³íåí òàêñàìà ¢ñüâÿäîì³öü, øòî ç ìîìàíòó ñâàéãî
íàðàäæýíüíÿ ïàíÿöüöå öíîòû íåïàðû¢íà çüâÿçàíàå ç ïý¢íûì³ ôóíäàìýíòàëüíûì³
ïàëàæýíüíÿì³, ó ÿê³õ àäëþñòðî¢âàåööà ñàìà ñóòíàñüöü ýòûê³. Àñàáë³âà ïàâó÷àëü-
íàÿ òóò áóäçå ã³ñòîðûÿ ýâàëþöû³ ïàíÿöüöÿ öíîòû àä Ñàêðàòà ³ ñêåïòûêà¢ äà ýï³-
êóðýéñòâà ³ ñòà³öûçìó. Ñêåïòûê³ ïåðøûÿ ñôàðìóëÿâàë³ äâà ïàëàæýíüí³, äàòû÷-
íûÿ öíîòû, ÿê³ÿ äàæûë³ ¢ ôàêòû÷íà íÿçüìåííûì âûãëÿäçå äà ñàìàãà çüÿ¢ëåíüíÿ
õðûñüö³ÿíñêàé ýòûê³. Ïåðøûì ïàëàæýíüíåì áûëî, øòî áûöü öíàòë³âûì àçíà÷àå
æûöü «ó çãîäçå ç ïðûðîäàé», ïðûìàöü æûöüö¸ òàê³ì, ÿêîå ÿíî ¸ñüöü, ³ âà ¢ñ³õ
àáñòàâ³íàõ çàõî¢âàöü äóõî¢íóþ ðà¢íàâàãó. Äðóã³ì — øòî ìåíàâ³òà ãýòàÿ ¢íóòðà-
íàÿ ðà¢íàâàãà, ñïàêîé äóõó, apatheia, — ¸ñüöü óçíàãàðîäàé, ÿêóþ ïðûíîñ³öü íàì
öíàòë³âàå æûöüö¸. Ïðû âÿë³ê³õ àäðîçüíåíüíÿõ ó äýòàëÿõ, Ýï³êóð ó öýëûì ïðà-
öÿãíó¢ ãýòûÿ äçüâå ìûñüëåí÷ûÿ ë³í³³, ³ ÿãî ¢ëàñíàÿ êàíöýïöûÿ «ñïàêîþ äóõó»,
ataraxia, íå àñàáë³âà àäðîçüí³âàåööà àä òàãî, øòî ñêåïòûê³ ìåë³ íà ¢âàçå ïàä
apatheia: ïàíÿöüöå ãýòàå òàêñàìà ïàâ³ííà àçíà÷àöü ðà¢íàâàãó, äàñÿãíóòóþ êðûõó
íýãàòû¢íûì ÷ûíàì, ïðàç âûí³ø÷ýíüíå íåñïàêîþ ³ íåöÿðïë³âàñüö³. Ãýòàå äâóõ÷àñò-
êàâàå ðàçóìåíüíå öíîòû ÿê ÷àãîñüö³ íåïàðû¢íà çüâÿçàíàãà ñà «çãîäàé ç ïðûðî-
äàþ» ç àäíàãî áîêó ³ «ñïàêîåì äóõó» çü ³íøàãà, øìàòêðîöü çüÿ¢ëÿåööà íàíî¢ íà
ïàçüíåéøûì ýòàïå ñòàðàæûòíàãà ìûñüëåíüíÿ, àä ñòî³êà¢ (çü ³õ àòàÿñàìëåíüíåì
öíîòû ³ ïðûðîäû, ãýòàê æà ÿê öíîòû ³ ø÷àñüöÿ) ïðàç Ñýíýêó äà Ìàðêà À¢ðýë³ÿ,
à¢òàðà ìàêñûìû «Òîå, øòî àäïàâÿäàå íàòóðû, íÿ ìîæà áûöü äðýííûì» ³ ÿãî çà-
ïàâåòàì «Çà¢ñ¸äû ³äç³ íàéêàðàöåéøûì øëÿõàì. Íàéêàðàöåéøû æ øëÿõ — ãýòà
øëÿõ, ÿê³ àäïàâÿäàå íàòóðû» («Ðîçäóìû», ²² 17 ³ IV 51)3.

Áýðòðàí Ðàñýë çà¢âàæû¢, øòî ¢ñå ýòû÷íûÿ òýîðû³ ìîæíà ïàäçÿë³öü íà äçüâå
êàòýãîðû³: òûÿ, ÿê³ÿ òðàêòóþöü öíîòó ÿê ìýòó, ³ òûÿ, ÿê³ÿ ðàçãëÿäàþöü ÿå ÿê ñðî-
äàê, øòî âÿäçå äà ìýòû. Àíòû÷íàÿ ýòûêà ¢ öýëûì íå âûõîäç³öü çà ìåæû ãýòàé
äðóãîé êàòýãîðû³: äëÿ Àðûñòîòýëÿ, íàïðûêëàä, öíîòà — ãýòà ñðîäàê, øòî âÿäçå
äà ìýòû, ÿêîþ ¸ñüöü ø÷àñüöå. Òîëüê³ õðûñüö³ÿíñêàÿ ýòûêà çáî÷ûëà ç äàðîã³ ãýò-
êàãà ðàçóìåíüíÿ öíîòû, ïðûçíà¢øû ÿå ìýòàé ÿê òàêóþ: «Õðûñüö³ÿíñê³ÿ ìàðàë³-

3 Ïåðàêëà¢ ç ãðýöêàé Ì³õàñü Êîâàëü ïàâîäëå: http://knihi.com/zamnavuka/aurelijus1.html.
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ñòû, — ï³øà Ðàñýë, — ñüöüâÿðäæàþöü, øòî õîöü íàñòóïñòâû öíàòë³âûõ ó÷ûíêà¢
íààãóë äîáðûÿ, ÿíû íå òàê³ÿ äîáðûÿ, ÿê ñàì³ öíàòë³âûÿ ¢÷ûíê³, ÿê³ÿ íàëåæûöü
àöýíüâàöü ÿê òàê³ÿ, à íÿ ç ãëåäç³ø÷à ³õ âûí³êà¢».

Çãàäàê ïðà Ñàêðàòà ³ «êðûæûê» ó âåðøû Ãýðáýðòà öàëêàì äàñòàòêîâà, êàá
çüâÿðíóöü óâàãó ÷ûòà÷à íà ôàêò, øòî ãýòàÿ ïàäâîéíàÿ ô³ëÿçîôñêàÿ òðàäûöûÿ —
ñòàëû ³íòýëåêòóàëüíû ôîí ÿãî âåðøà¢. Øâî, ÿêîå ¢âåñü ÷àñ ê³äàåööà ¢ âî÷û, ïðà-
õîäç³öü ïðàç óñþ ÿãî òâîð÷àñüöü, ñïàëó÷àþ÷û ¢ ñàáå òàê³ÿ íà ïåðøû ïîãëÿä íåïà-
äîáíûÿ âåðøû, ÿê ðàíüí³ «Äà Ìàðêà À¢ðýë³ÿ» ³ ïîçüí³ «Ïàí Êîã³òà ïðà öíîòó».
Ç ãëåäç³ø÷à òýìàòûê³ í³òêà, óæûòàÿ äëÿ ãýòàãà øâà, ñïëåöåíàÿ ç âàëîêíà¢ íå-
êàëüê³õ àñíî¢íûõ äûëåì ýòûê³ — òàê³õ, íàïðûêëàä, ÿå êëþ÷àâûõ ïûòàíüíÿ¢, ÿê
ïðàáëåìà daimoniona, ã. çí. «óíóòðàíàãà ãîëàñó» ö³ ñóìëåíüíÿ, ñóïðàöüïàñòà¢ëå-
íàãà âîíêàâûì ìàðàëüíûì à¢òàðûòýòàì, ïûòàíüíå ¢çíàãàðîäû ö³ àäñóòíàñüö³
¢çíàãàðîäû çà öíîòó (³íàêø êàæó÷û, ïûòàíüíå íåïàðû¢íàé ñóâÿç³ öíîòû ç ïàðà-
çàé, ïàãëûáëåíàå êàë³ñüö³ ¢ öóäî¢íûì ýñý «Áðóò, ö³ Ïðàêëÿöüöå öíîòû» Ãýíðûêà
Ýëüçýíáýðãà, ô³ëÿçîôñêàãà ãóðó Ãýðáýðòà ¢ ÷àñ ÿãî ñòóäýíöòâà), óðýøöå, ïûòàíü-
íå, ö³ íàñàìðý÷ âûí³êàì öíîòû ¸ñüöü ñïàêîé äóõó ³ ö³ ¸ñüöü óâîãóëå ñïàêîé äóõó
ïàæàäàíàé êàøòî¢íàñüöþ.

Çü ³íøàãà áîêó, çãàäàíàå òýìàòû÷íàå øâî — àäíà ç ïðàÿâà¢ áîëüø àãóëüíàé
íàâÿçüë³âàé ³äý³, øòî ïðàñÿêàå òâîð÷àñüöü Ãýðáýðòà: ÿãî äûÿëåêòû÷íàãà, óíóòðà-
íà ñóïÿðý÷ë³âàãà ñòà¢ëåíüíÿ äà ì³æçåìíàìîðñêàé ñûñòýìû êàøòî¢íàñüöÿ¢. Àá-
âÿø÷àþ÷û ñâà¸ ïðàâà íà ãýòóþ ñïàä÷ûíó ³ ïðýòýíäóþ÷û íà ÿå, ïàýò ó òîé æà ÷àñ
í³êîë³ íå çàáûâàåööà íà òîå, øòî ÿê óñõîäíåý¢ðàïåéñê³ «áàðáàð» ¸í áû¢ áåñïàâà-
ðîòíà âûãíàíû ç «ñàäó» çàõîäíÿé öûâ³ë³çàöû³, ãâàëòàì ïàçáà¢ëåíû ãýòàé ñïàä-
÷ûíû, ïàçáà¢ëåíû ïðàâà íà ïðîñòû ³ àäíàçíà÷íû ïðàöÿã ñóïîëüíàé òðàäûöû³.
Ãýòêàÿ æ óíóòðàíàÿ ñóïÿðý÷ë³âàñüöü õàðàêòàðûçóå ÿãî ñòà¢ëåíüíå äà êàíêðýòíà-
ãà ñêëàäí³êà ãýòàé òðàäûöû³ — àíòû÷íàé ³ õðûñüö³ÿíñêàé êàíöýïöûé öíîòû.
Íàâàò êàë³ á ìû íÿ âåäàë³ á³ÿãðàô³³ Ãýðáýðòà ³ àáàï³ðàë³ñÿ âûêëþ÷íà íà çüìåñò
ÿãî âåðøà¢ ³ ýñý, íåëüãà áûëî á íå çà¢âàæûöü, øòî ãýòûÿ êàíöýïöû³ òóò — íåðó-
õîìû ïóíêò äóõî¢íàãà àï³ðûø÷à ³ àäíà÷àñîâà âå÷íû ïðàäìåò ïàëåì³ê³. ßê ïàýò,
ÿê³ ñôàðìàâà¢ñÿ ïàä óïëûâàì ì³æçåìíàìîðñêàé òðàäûöû³, Ãýðáýðò íàäàå öíîöå
ïðûâ³ëåÿâàíàå ìåñöà ¢ ñâà¸é ñûñòýìå êàøòî¢íàñüöÿ¢. ßê ïàýò, ñôàðìàâàíû ñó-
÷àñíûì óñõîäíåý¢ðàïåéñê³ì äîñüâåäàì, ¸í àäíàê íÿ ìîæà ¢ñòðûìàööà àä ïý¢íûõ
ïàäñòóïíûõ ïûòàíüíÿ¢. Ö³ íàñàìðý÷ öíîòà, ÿê ïåðàêîíâàþöü íàñ àíòû÷íûÿ ô³ë¸-
çàôû, — ãàðàíòàâàíû âûí³ê íàøàé çãîäû ç ïðûðîäàé — êàë³ ïðûðîäà, òàê ö³
³íàêø, ñàìà ïà ñàáå äðýííàÿ? Ö³ íàñàìðý÷, ÿê âó÷ûë³ íàñ òûÿ ñàìûÿ êëÿñû÷íûÿ
ìûñüëÿðû, öíîòà — ãàðàíòàâàíû ñðîäàê äàñÿãíóöü ø÷àñüöÿ? À êàë³ ìû àäê³íåì
ãýòàå ñüöüâÿðäæýíüíå — ö³ ïàâ³ííû ìû áåçóìî¢íà ïàãàäç³ööà ç õðûñüö³ÿíñê³ì³
ìàðàë³ñòàì³, øòî öíîòà, õîöü ³ ¸ñüöü, ïà ñóòíàñüö³, ìýòàé ñàìà ïà ñàáå, ìàå ñâà³ì
íàñòóïñòâàì âûêëþ÷íà äîáðûÿ âûí³ê³? Íàøà ýïîõà ïðàäñòà¢ëÿå áîëüø ÷ûì äà-
ñòàòêîâà äîêàçà¢, ÿê³ÿ àáâÿðãàþöü ãýòóþ òýçó: ÿê ïàêàçâà¢ Ãýðáýðò ó ìíîã³õ ðà-
íåéøûõ òâîðàõ («Ïàñëàíüíå Ïàíà Êîã³òà», «Ïàí Êîã³òà ïðà âûïðàñòàíóþ ïàñòà-
âó» ³ ³íø.) ³ ÿê ïàêàçâàå òàêñàìà ¢ âåðøû «Ïàí Êîã³òà ïðà öíîòó», àäç³íûì ó ìåðó
ñòàá³ëüíûì âûí³êàì öíàòë³âàãà æûöüöÿ ¸ñüöü ñ¸íüíÿ äëÿ ÷àëàâåêà ïàðàçà. Ïà-
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ðàçà âà ¢ñ³õ ìàã÷ûìûõ âûãëÿäàõ, àä ô³çû÷íàãà çüí³ø÷ýíüíÿ («çàáîéñòâà íà ñüìåò-
í³öû» ç «Ïàñëàíüíÿ Ïàíà Êîã³òà») äà àñüìÿÿíüíÿ. ² íààäâàðîò, íàéëåïøûì, ìîæà
áûöü, ñïîñàáàì çðàçóìåöü, øòî äàäçåíû ¢÷ûíàê — öíàòë³âû, ¸ñüöü íàøà àä÷ó-
âàíüíå, øòî íàñòóïñòâû ãýòàãà ¢÷ûíêó áóäóöü ïðàâàëüíûÿ. Â³äàöü, ìåíàâ³òà ãýòà
ìå¢ íà ¢âàçå Ãýðáýðò, êàë³ ¢ àäíûì ç ³íòýðâ³þ — íåïðûõàâàíà ¢ñòóïàþ÷û ¢ ïàëå-
ì³êó ç «íàéêàðàöåéøàé äàðîãàé» Ìàðêà À¢ðýë³ÿ — íàçâà¢ ñâà¸é ãàëî¢íàé ìà-
ðàëüíàé äîãìàé ïðûíöûï âûá³ðàöü çü äçüâþõ äàðîã öÿæýéøóþ.

Ó ãýòûì ñýíñå òðýö³ ¢çðîâåíü ïðà÷ûòàíüíÿ íàøàãà âåðøó çüìÿø÷àå ¢ ñàáå íÿ
òîëüê³ ¢ë³ê ì³æçåìíàìîðñêàé òðàäûöû³ ïàíÿöüöÿ öíîòû, àëå ³ ³ðàí³÷íóþ ïàëåì³-
êó ç ãýòàé òðàäûöûÿé. ßø÷ý ðàç ïðîéäçåìñÿ ïà äûÿëåêòûöû âûÿ¢ëåíûõ ïëàñòî¢
³ðîí³³: íà ïåðøûì óçðî¢í³ ïðà÷ûòàíüíÿ âåðø ³ìêíó¢ñÿ äà êàìïðàìýòàöû³ öíîòû:
íà äðóã³ì — êàìïðàìýòàâà¢ ãýòóþ êàìïðàìýòàöûþ; íà òðýö³ì, ÿê³ ìû öÿïåð áà-
÷ûì, — ìàå ìåñöà êàìïðàìýòàöûÿ êàìïðàìýòàöû³ êàìïðàìýòàöû³... Ïðàäïðûíÿ-
òàÿ Ïàíàì Êîã³òà àáàðîíà öíîòû, ÿêàÿ òàê ìîöíà íàñüìÿøûëà ïðûì³òû¢íàãà
êïë³¢öà, ñàìà ñòàåööà öÿïåð ïðàäìåòàì ³ðàí³÷íàé êðûòûê³ çà ñâàþ ïðàçüìåðíóþ
ïðàñòàäóøíàñüöü. Ðîëÿ ²ðàí³ñòà öÿïåð ïåðàõîäç³öü äà ¢ï³ñàíàãà ¢ âåðø «âîáðàçó
à¢òàðà» — óñêîñíà ïðûñóòíàãà ¢ òýêñüöå à¢òàïàðòðýòó ïàýòà, ÿê³ ç ñàìàãà ïà÷àò-
êó ñâà¸é òâîð÷àñüö³ àäíà÷àñîâà ñüöüâÿðäæà¢ ³ ïàäâÿðãà¢ ñóìíåâó ô³ëÿçîôñê³ÿ
ïðàäïàñûëê³ ïàíÿöüöÿ öíîòû ³ ÿê³ ¢çâûøàåööà íàä ñâà³ì êàðòýç³ÿíñê³ì ïýðñàíà-
æàì òàìó, øòî, ïîðó÷ ç ìàðàëüíàé ñ³ëàé, öüâÿðîçà áà÷ûöü ó öíîöå íåïàçüáåæ-
íàñüöü ïàðàçû.

8.

Àäíàê êàë³ âåðø, óçÿòû ¢ ñóìå ñâà³õ çíà÷ýíüíÿ¢, àêàçâàåööà, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà
øòî, àïàë¸ã³ÿé öíîòû, àäáûâàåööà ãýòà òàìó, øòî íàì àäêðûâàåööà ÿø÷ý àäç³í,
÷àöüâåðòû ¢çðîâåíü ïðà÷ûòàíüíÿ. Ó ãýòûì àïîøí³ì ïëàñüöå çíà÷ýíüíÿ¢ âåðøó —
íàêëàäçåíûì íà ïàïÿðýäí³ÿ ³, ãýòàê æà, ÿê ³ ÿíû, â³äàâî÷íûì ³ ïðàçðûñòûì (ã. çí.,
ìû ÿãî çà¢âàæàåì, àëå ¸í íå çàêðûâàå àä íàñ í³æýéøûõ ïëàñòî¢) — àäðàñàò äà-
÷ûíÿåööà ç áîëüø ïî¢íûì, ÷ûì äàãýòóëü, «âîáðàçàì à¢òàðà», òàê³ì, ó ÿê³ì Ãýð-
áýðò ïà¢ñòàå íÿ òîëüê³ ÿê à¢òàð ñâàéãî òâîðó, àëå ³ ÿê ïàýò ç áàãàòûì ïàçàë³òàðà-
òóðíûì äîñüâåäàì. Ìîæíà òàê³ì ÷ûíàì ñêàçàöü, øòî ïðàç òðû ñêëàäçåíûÿ ðàçàì
ìàñê³ íàðýøöå ïðàãëÿäàå øòîñüö³, øòî — õîöü ÿíî òàêñàìà ¸ñüöü óñÿãî òîëüê³
ë³òàðàòóðíûì à¢òàïàðòðýòàì — ìàå çíà÷íà áîëüø àãóëüíàãà ç ðûñàì³ òâàðó ðý-
àëüíàãà à¢òàðà. Âÿäîìàÿ íàì ç à¢òàá³ÿãðàô³÷íûõ âåðøà¢ Ãýðáýðòà, ³íòýðâ³þ çü
³ì ö³ ¢ñïàì³íà¢ ³íøûõ àñîáà¢ á³ÿãðàô³ÿ ïàýòà ðîá³ööà òóò — õîöü íåïàñðýäíà ïðà
ÿå àí³ çãàäê³! — ³íòýãðàëüíûì ýëåìýíòàì ñòðóêòóðû âåðøó ³ ñêëàäí³êàì ÿãî ìý-
ñûäæó. Ðûòîðûêà ³ðîí³³ ¢ ãýòûì òâîðû çüÿ¢ëÿåööà íàðýøöå âà ¢ñ¸é ñâà¸é ñêëà-
äàíàñüö³. Ïàäñóìóåì: íàê³ðàâàíûÿ ñóïðàöü öíîòû ïàãàðäë³âûÿ, ïðûì³òû¢íûÿ
êï³íû ñïà÷àòêó ç ³ðàí³÷íàé äûñòàíöûÿé öûòàâàíûÿ àáàðîíöàì öíîòû ¢ ÿå êëÿ-
ñû÷íûì ðàçóìåíüí³; ïîòûì äà ãýòàé íà³¢íàé ³ àäíà÷àñîâà àäíàáàêîâàé àáàðîíû
äàëó÷àåööà, çíî¢ æà ç ³ðàí³÷íàé äûñòàíöûÿé, ñêåïòûê, ÿê³ äîáðà àáàçíàíû ¢ ïà-
ñòêàõ êëÿñû÷íàé òðàäûöû³; ³ íàðýøöå, àä ãýòàãà ñêåïòûöûçìó àäàñàáëÿåööà íà-
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ñòóïíàé ³ðàí³÷íàé äûñòàíöûÿé àäïðà¢í³ê, ÿê³, äàñêàíàëà âåäàþ÷û ¢ñå àðãóìýí-
òû ñóïðàöü, ïðà ñàìîãà ñÿáå âåäàå, øòî, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, áóäçå ñòàÿöü íà
áàêó öíîòû, øòî, íàòûêàþ÷ûñÿ, ÿê øìàòêðîöü ó ì³íóëûì, íà ðîçíûÿ ôîðìû ïà-
ðàçû, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, çà¢ñ¸äû âûáÿðý «âûïðàñòàíóþ ïàñòàâó», ïîéäçå «öÿ-
æýéøàé äàðîãàé».

Ãýòà çóñ³ì íå àçíà÷àå, øòî àïîøíÿå ñëîâà âåðøó — ôàíàáýðë³âàÿ äýêëÿðàöûÿ
ìàðàëüíàé ïåðàâàã³. Ñêëàäàíàÿ êàíñòðóêöûÿ, âûáóäàâàíàÿ ¢ ³ì ç ³ðàí³÷íûõ äâó-
êîñüñÿ¢ ³ ¢çàåìààäìî¢íûõ äûñòàíöûé, ïàõîäç³öü õóò÷ýé ç íàäçâû÷àéíàé äîáðà-
ñóìëåííàñüö³ òâîðöû. Ó ÿãî íàìåðû çóñ³ì íå ¢âàõîäç³öü ³äýàë³çàâàöü öíîòó, çðàá³öü
çü ÿå ïðûâàáíóþ ïàñòàâó êîøòàì çüâÿçàíûõ çü ̧ é öÿæêàñüöÿ¢ ³ íåáÿñüïåê³. Çóñ³ì
íààäâàðîò, âåðø ðîá³öü óñ¸, êàá âûÿâ³öü ñõàâàíûÿ ¢ ïàíÿöüö³ öíîòû ³ðîí³þ, ïà-
ðàäîêñû ³ ïàñòê³ — êàá óðýøöå ïåðàêàíàöü íàñ, øòî öíîòà íå ïðûíîñ³öü í³ÿêàé
çíà÷íàé êàìïýíñàöû³, à àäç³íàÿ ïðûåìíàñüöü, ÿêîé ìàã÷ûìà äàñÿãíóöü, — ãýòà
ïà÷óöüö¸ âûêàíàíàãà ìàðàëüíàãà ³ìïýðàòûâó, ïðàäûêòàâàíàãà ãîëàñàì ñóìëåíü-
íÿ. ßê ³ ¢ ìíîã³õ ³íøûõ âåðøàõ Ãýðáýðòà, ïðàöýñ íàðàñòàíüíÿ çíà÷ýíüíÿ¢ ó ãý-
òûì òâîðû — øëþáàðàçâîäíû ïðàöýñ öíîòû ³ íàäçå³. Ãýòûÿ äçüâå êàøòî¢íàñüö³
íå ïàâ³ííû ìåöü ïàì³æ ñàáîé í³÷îãà àãóëüíàãà. Ãîëàñó ñóìëåíüíÿ òðýáà ñëóõàö-
öà, àëå íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê âàðòà ðàá³öü ãýòà (ÿê ïðàäï³ñâàå ³íøû âåðø, «Çü âÿð-
øûí³ ëåñüâ³öû») «áÿç êðîïë³ íàäçå³ ¢ ñýðöû» — íàäçå³ ¢æî íÿ òîëüê³ íà òîå, øòî
íàøà öíîòà áóäçå ¢çíàãàðîäæàíàÿ, àëå íàâàò íà òîå, øòî «áÿñöýííàÿ êàï³òýëü
öåëà / ãàëàâà» (çü âåðøó «Ìîö ñìàêó») çàñòàíåööà íà ñâà³ì ìåñöû. Êàë³ íà øàëÿõ
ãýòûõ äàë³êàòíûõ âàãà¢ — âåðøó «Ïàí Êîã³òà ïðà öíîòó», ïåðàâàæàå ¢ âûí³êó
êàøòî¢íàñüöü öíîòû, òàê ñòàåööà íå ïðàç ïóñòóþ ðûòîðûêó, à ïðàç çíà÷íû öÿ-
æàð àñàá³ñòàãà äîñüâåäó ³ àñàá³ñòàé àäêàçíàñüö³, ÿê³ì³ ïî¢íÿööà ñëîâû ïàýòà.

1988—1989

Ïåðàêëàëà ç ïîëüñêàé Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷ ïàâîäëå: Stanisław Barańczak. — Tablica z

Macondo: osiemnaście prob wytlumaczenia, po co i dla czego się pisze. — Londyn, 1990.
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Íîðìàí Ôðóìàí (Norman
Fruman)  i Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò,
Äçÿðæà¢íû êàë³ôàðí³éñê³
êîëåäæ, Ëîñ-Àíæýëåñ.
1970.

«Dienstausweis»
i «Ausweis»

Çüá³ãíåâà

Ãýðáýðòà,

âûäàäçåíûÿ
íÿìåöê³ì³

àêóïàöûéíûì³

¢ëàäàì³

¢ Ëüâîâå.
1943.
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ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÁÐÛÒÀÍ²ØÑÊ²1

Ïðà ã³ñòàðûçì Ãýðáýðòà*

Êàë³ Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò ïà÷à¢ äðóêàâàöü ñâàå âåðøû2  ³ ýñý3 , ¸í áû¢ óæî äàðîñ-
ëû ÷àëàâåê ³ ñòàëû ï³ñüìåíüí³ê. Çà ïëÿ÷ûìà çàñòàâàë³ñÿ, ÿê ¸í ðàñêàæà ïàçüíåé,
ïÿòíàööàöü ãàäî¢ «âó÷í¸¢ñòâà». Ãýòàêñàìà ÿê ñòàðûÿ ñÿðýäíÿâå÷íûÿ ìàéñòðû,
ïðà ÿê³õ ¸í ï³øà çü âåäàíüíåì ñïðàâû, ç ïàâàãàé ³ íåïðûõàâàíûì çàäàâàëüíåíü-
íåì («ÿê³ì³ ÿíû êàðûñòàë³ñÿ ìàòýðûÿëàì³, ïðûëàäàì³ ³ ìýòàäàì³»)4 , Ãýðáýðò ïðû-
çíàå òîëüê³ äîáðàñóìëåííóþ ³ äàêëàäíóþ ïðàöó. Ïåðàä òûì, ÿê âûíåñüö³ ç ìàé-
ñòýðí³ ñâàþ ïåðøóþ ðý÷, áóäó÷û ìàéñòàð ïàâ³íåí «âó÷ûööà... äà äàñêàíàëàñüö³»5 .

¨í çüÿâ³¢ñÿ ¢ ïîëüñêàé ë³òàðàòóðû, ÿê Àô³íà Ïàëÿäà, øòî âûéøëà ç ãàëàâû
Çý¢ñà: ó ïî¢íûì óçáðàåíüí³, ³ àäðàçó çàâàÿâà¢ òðûâàëàå ïðûçíàíüíå ÷ûòà÷î¢,
ïàýòà¢ ³ êðûòûêà¢ ðîçíûõ ïàêàëåíüíÿ¢. ßãî ñóñåäçÿì³ ïà äýáþöå àêàçàë³ñÿ ïàý-
òû áîëüø ìàëàäûÿ, ïà-þíàöêó øóìíûÿ ³ çàäç³ðë³âûÿ, ÿê³ÿ àõâîòíà íàçûâàë³ ÿãî
ñâà³ì, àõâîòíà àáàðàíÿë³ñÿ ñïà÷àòêó ¢ ë³òàðàòóðíûõ ñïðý÷êàõ ÿãîíûì³ — óæî é
òàäû áÿññïðý÷íûì³ — ³ìåì ³ à¢òàðûòýòàì.

Àëå æ ïàâîäëå ¢çðîñòó (Ãýðáýðò íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1924 ãîäçå), à ãàëî¢íàå, ïàâîäëå
á³ÿãðàô³÷íàãà äîñüâåäó, ¸í íàëåæà¢ äà ïàêàëåíüíÿ Áà÷ûíüñêàãà (1921—1944) ³
Áàðî¢ñêàãà (1922—1951) ³ çàñòà¢ñÿ àäíûì çü íåøìàòë³ê³õ àöàëåëûõ.

1 Óëàäç³ì³ð Áðûòàí³øñê³ (íàð. ó 1933 ó Ëåí³íãðàäçå) — ðàñåéñê³ ïàýò, ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ïåðàêëàä-
÷ûê àíãåëüñêàé ³ ïîëüñêàé ïàýç³³. Ó ÿãî ïåðàêëàäàõ âûéøë³ ïà-ðàñåéñêó êí³ã³ Ç. Ãýðáýðòà (2004),
Ý. Ý. Êàì³íãñà (2004), ×. Ì³ëàøà (2003), à òàêñàìà ïàýòû÷íûÿ àíòàë¸ã³³ «Ïîëüñê³ÿ ïàýòû ÕÕ ñòà-
ãîäçüäçÿ» (2000) ³ «Àä ¡³òìýíà äà Ëî¢ýëà: Àìýðûêàíñê³ÿ ïàýòû ¢ ïåðàêëàäàõ Óëàäç³ì³ðà Áðûòà-
í³øñêàãà» (2005).

* Àðòûêóë íàï³ñàíû ¢ 1974 ã. íà çàìîâó ²íñòûòóòó cëàâÿíàçíà¢ñòâà äëÿ êàëåêòû¢íàãà çáîðí³êà
àðòûêóëà¢ ïðà ñó÷àñíûõ ïîëüñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢; ÿ íàçâà¢ ÿãî òàäû «Ñóâÿçü ÷àñî¢»: ¸í áû¢ ïðûíÿ-
òû íàâóêîâûì ñàâåòàì, àëå ¢ 1975 ã. Ãýðáýðò òðàï³¢ ó ÷îðíû ñüï³ñ, ³ àðòûêóë âûê³íóë³ ç ïàäðûõòà-
âàíàãà äà âûäàíüíÿ çáîðí³êà. (Çà¢â. à¢ò.)

2 Ïåðøàÿ êí³ãà — «Ñòðóíà ñüâÿòëà» («Struna swiatla», 1956), äàëåé — «Ãýðìýñ, ï¸ñ ³ çîðêà» («Hermes,
pes i gwiazda», 1957), «Äàñüëåäàâàíüíå ïðàäìåòà» («Studium przedmiotu», 1961), «Íàäï³ñ» («Napis»,
1969).

3 Ó ÷àñîï³ñàõ — ç 1960 ã. Âûäàíüí³ êí³ã³ «Áàðáàð ó ñàäçå» («Barbarzyńca w ogrodzie») — 1962 ³ 1964 ã.
4 Barbarzyńca w ogrodzie. 1964. S. 118.
5 «Ýðì³í³ÿ». Ïàâó÷ýíüíå ¢ æûâàï³ñíûì ìàñòàöòâå. Öûò. ïàâîäëå: Ìàñòåðà èñêóññòâà îá èñêóññòâå.
Ò. 1. Ìîñêâà, 1965. Ñ. 21.
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Ìíå äâàööàöü ÷àòûðû ãàäû

ÿ àöàëå¢
àäïðà¢ëåíû íà áîéíþ...6  —

ç òàê³ì³ ñëîâàì³ (âåðø «Àöàëåëû») ̧ í óâàéøî¢ ó 1947 ãîäçå ¢ ïîëüñêóþ ïàýç³þ.
Ó âåðøû «Ìîíà Ë³çà» (ó òðýöÿé êí³çå, 1961) Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò óñ¸ ÿø÷ý íÿ ìîã
ïàçáàâ³ööà âîñòðàãà, ô³ç³ÿëÿã³÷íàãà àä÷óâàíüíÿ, øòî ¸í çàñòà¢ñÿ æûâû:

…íó âîñü ³ ÿ

ãýòà ÿ
ñòàþ ¢ïåðøûñÿ ¢ ïàðêåò

æûâûì³ ïÿòêàì³…*

¨í óñ¸ ÿø÷ý íÿ ìîã ïàçáàâ³ööà âîñòðàãà ïà÷óöüöÿ â³íû ïåðàä çàã³íóëûì³ òàâà-
ðûøàì³, í³õòî çü ÿê³õ óæî í³êîë³ íå ïàáûâàå ¢ Ëþ¢ðû, í³êîë³ íå ïàáà÷ûöü «Ìîíû
Ë³çû»:

…íó âîñü ³ ÿ
ìóñ³ë³ ïðûéñüö³ ¢ñå

à ïðûéøî¢ òîëüê³ ÿ

êàë³ ¸í
óæî íÿ ìîã ïàâÿðíóöü ãàëàâû

¸í ñêàçà¢
ÿê òîëüê³ ¢ñ¸ ãýòà ñêîí÷ûööà

ïàåäó ¢ Ïàðûæ

ì³æ äðóã³ì ³ òðýö³ì ïàëüöàì
ïðàâàå ðóê³

ïðàãàë
³ ÿ ¢êëàäàþ òóäû

ïóñòûÿ øêàðëóï³íû ë¸ñà¢…

Ìàíà¢ñêàìó äîêòàðó ô³ëÿçîô³³ Ñýðýíóñó Öàéòáë¸ìó, ÿê ìû ïîìí³ì ç ðàìàíó,
ÿãî «äîáðûÿ áàöüê³» (³ — äàäàìî — «äîáðû» ñïà÷àòêó ÷àñ) äàë³ ìàã÷ûìàñüöü
çüäçåéñüí³öü ïà¢òàðàãàäîâàå ïàäàðîææà ïà ²òàë³³ ³ Ãðýöû³, ëåäçü òîëüê³ ¸í çäà¢
äçÿðæà¢íû ³ñïûò. Ãýðáýðò àæûöüöÿâ³¢ òàêîå ïàäàðîææà, ÿêîå çðàá³ëàñÿ òýìàé
ÿãîíûõ ýñý, ïðàç øìàò ãàäî¢ ïàñüëÿ âàéíû. Ïàñüëÿ âàéíû ̧ í àòðûìà¢ ôóíäàìýí-
òàëüíóþ àäóêàöûþ: ýêàíàì³÷íóþ (ó Êðàêàâå), þðûäû÷íóþ (ó Òîðóí³), ô³ëÿçîôñ-

6 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 175.
* Òóò ³ äàëåé «Ìîíà Ë³çà» ¢ ïåðàêëàäçå À. Õàäàíîâ³÷à.
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êóþ (ó Âàðøàâå). Àëå ÿø÷ý äà òàãî ¸í âó÷û¢ñÿ áûöü ÷àëàâåêàì. Ãýòà áûëî ¢ ãàäû
àêóïàöû³, ÷àñ ñòðàøíû, æîðñòê³, áåñ÷àëàâå÷íû.

ßê ìíîã³ÿ ÿãî ðàâåñüí³ê³ ³ òàâàðûøû, Ãýðáýðò àòðûìà¢ àòýñòàò ñòàëàñüö³ íà
òàåìíûõ êóðñàõ, ïà÷ûíà¢ âó÷ûööà ¢ ïàäïîëüíûì óí³âýðñûòýöå (íà ô³ëÿë¸ã³³),
àëå ãàëî¢íûì ³ñïûòàì áû¢ äëÿ ³õ óäçåë ó Ñóïðàö³âå:

…íàø æàõ
ãýòà çíîéäçåíàÿ ¢ ê³øýí³

ïàïåðêà
«ïàïÿðýäç³öü Âîéòêà

ÿ¢êà íà Äî¢ãàé ïðàâàëåíàÿ».

Ãýòû ñâîé âåðø (ó òðýöÿé êí³çå, 1961) Ãýðáýðò íàçâà¢ «Íàø æàõ».
Íàñàìðý÷ ¸í íå ëþá³¢ ïàëîõàöü ÷ûòà÷à, ¸í íààãóë, ÿê ïðàâ³ëà, ñòðûìàíû ¢

ïðàÿ¢ëåíüí³ ïà÷óöüöÿ¢, äóøý¢íûõ âûÿ¢ëåíüíÿ¢ àä ÿãî íå äà÷àêàåñüñÿ. Àäíî ¢
ã³ñòàðû÷íûì ýñý «Ïðà àëüá³ãîéöà¢, ³íêâ³çûòàðà¢ ³ òðóáàäóðà¢», àïàâÿäàþ÷û ïðà
ïåðøûÿ êðîê³ ³íêâ³çûöû³, ÿêàÿ òîëüê³ çüÿâ³ëàñÿ ³ ïà÷àëà âûí³ø÷àöü åðàñü ó ãàðà-
äàõ ïà¢äí¸âàé Ôðàíöû³, Ãýðáýðò äçåë³ööà ¢ëàñíûì äîñüâåäàì ç ã³ñòîðû³ íàéíî¢-
øàé: «Ã³ñòîðûÿ (íÿ òîëüê³ ñÿðýäíÿâå÷íàÿ) âó÷ûöü, øòî (…) íàâàò ñàìàÿ ëþòàÿ
á³òâà òâàðàì ó òâàð íå íàñòîëüê³ çãóáíàÿ, ÿê øýïò, ïàäñëóõî¢âàíüíå, ñòðàõ ïåðàä
ñóñåäàì ³ çäðàäà, øòî íîñ³ööà ¢ ïàâåòðû»* 7 . Íàñàìðý÷, ñàìûì ñòðàøíûì ó ãàäû
àêóïàöû³ áûëà íå çà¢ñ¸äíàÿ íåáÿñüïåêà, íÿ áë³çêàñüöü ñüìåðö³, ñòðàøíåé áûëî
³íøàå: ôàøûçì íàìàãà¢ñÿ ðàñòàïòàöü, ïðûí³ç³öü ³ àïàäë³öü íàðîäû àêóïàâàíûõ
êðà³íà¢ ³ êîæíàãà ÷àëàâåêà, âûá³öü çü ëþäåé óñ¸ ÷àëàâå÷àå. Àäíàãîäê³ Ãýðáýðòà,
íÿäà¢í³ÿ ïàäëåòê³, ÿê³ÿ ëåäçü ïàñüïåë³ ïà÷óöü íà øêîëüíàé ö³ ã³ìíàç³éíàé ëàâàõ
êàòàë³öêàé äàâåðàñüí¸¢ñêàé Ïîëüø÷û òðàäûöûéíûÿ ñëîâû ïðà ý¢ðàïåéñêóþ
öûâ³ë³çàâàíàñüöü ³ õðûñüö³ÿíñêóþ ì³ëàñýðíàñüöü, ïàáà÷ûë³ çàìåñò ãýòàãà øòîñüö³
äàêóëüòóðíàå, äà÷àëàâå÷àå, çüâÿðûíàå.

Ïåðøàé ðýàêöûÿé áûëî àä÷óâàíüíå ïàäìàíóòàñüö³ ³ — ÿê âûí³ê ãýòàãà — àä-
ìîâà àä ñòàðîãà ñüâåòó, ÿãî ³äýàëà¢, ÿãî êóëüòóðû. Òàêîé àäìîâàé àä ñòàðîãà ñüâå-
òó áûëà ïåðøàÿ êí³ãà âåðøà¢ Òàäýâóøà Ðóæýâ³÷à:

Íÿ âåðó ¢ ïåðàòâàðýíüíå âàäû ¢ â³íî
íÿ âåðó ¢ ãðàõî¢ äàðàâàíüíå

íÿ âåðó âà ¢âàñêðýñåíüíå öåëà* .

Ãýòàê çàêàí÷âàåööà âåðø «Ëÿìýíòàöûÿ». Ó ñâà³ì òðàã³÷íûì í³ã³ë³çüìå Ðóæýâ³÷
ãàòîâû âûê³íóöü íÿ òîëüê³:

* Ïåðàêëàä Ì. Êàçëî¢ñêàé.
7 Borowski T. Wybór opowiadań. PIW, 1964. S. 128—129.
* Òóò ³ äàëåé âåðøû Ò. Ðóæýâ³÷à öûòóþööà ¢ ïåðàêëàäçå Ì. Êàçëî¢ñêàé.
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…íåïàòðýáíûÿ ñüìåøíûÿ ðýêâ³çûòû

Áîãà ìàëåíüêàãà áûööàì ë³ïàâàÿ ô³ãóðêà

áåëàãà àðëà — ïòóøêó
íà ãàë³íöû...8

àëå ³ ¢ñþ ñòàðóþ êóëüòóðó ÿê öàëêàì ôàëüøûâóþ, ÿêàÿ íå àïðà¢äàëà ñïàäçÿ-
âàíüíÿ¢ ïðû ïåðøûõ âûïðàáàâàíüíÿõ. Ó âåðøû «Ëÿìýíòàöûÿ» Ðóæýâ³÷ ñïàâÿ-
äàåööà:

…Ñêàëå÷àíû ÿ íÿ áà÷û¢

í³ íåáà í³ ðóæû
ïòóøê³ ãíÿçäà äðýâà

ñüâÿòîãà Ôðàíöûñêà
Àõ³ëåñà ³ Ãýêòàðà

Øýñüöü ãîä
ç íîçäðà¢ âàë³ëà ïàðà êðûâ³…

Òàäýâóø Áàðî¢ñê³ ¢ àïàâÿäàíüí³ «¡ íàñ ó À¢øâ³öû» âóñíàì³ àñüâåíö³ìñêàãà
âÿçüíÿ ïðàêë³íàå ñüâÿòàÿ ñüâÿòûõ òðàäûöûéíàé ãóìàí³òàðíàé àäóêàöû³ «êîæ-
íàãà ý¢ðàïåéöà» — ïðàêë³íàå àíòû÷íàñüöü: «...Òîëüê³ öÿïåð ÿ ñïàçíà¢ ÿå öàíó.
ßêîå ïà÷âàðíàå çëà÷ûíñòâà — ýã³ïåöê³ÿ ï³ðàì³äû ³ õðàìû, ãðýöê³ÿ ñòàòó³! Êîëüê³
êðûâ³ ïàâ³ííà ïðàë³ööà íà ðûìñê³ÿ äàðîã³, ïàìåæíûÿ âàëû ³ êàìÿí³ ãàðàäî¢! Ãý-
òàÿ àíòû÷íàñüöü, ÿêàÿ áûëà âåë³çàðíûì êàíöýíòðàöûéíûì ëÿãåðàì.

...Ïàìÿòàåø, ÿê ÿ ëþá³¢ Ïëÿòîíà, öÿïåð ÿ âåäàþ, øòî ¸í ³ëãà¢. Áî ¢ çÿìíûõ
ïðàäìåòàõ íå àäëþñòðî¢âàåööà ³äýàë, àëå ïàëÿãàå öÿæêàÿ, êðûâàâàÿ ïðàöà ÷àëà-
âåêà. Ãýòà ìû áóäàâàë³ ï³ðàì³äû, ëàìàë³ ìàðìóð äëÿ õðàìà¢ ³ êàìÿí³ äëÿ äàðîãà¢
³ìïýðû³, ãýòà ìû öÿãíóë³ â¸ñëû íà ãàëåðàõ ³ öÿãíóë³ ñîõ³, à ÿíû ï³ñàë³ äûÿë¸ã³ ³
äðàìû, àïðà¢äâàë³ áàöüêà¢ø÷ûíàé ñâàå ³íòðûã³, çìàãàë³ñÿ çà ìåæû ³ äýìàêðà-
òû³. Ìû áûë³ áðóäíûÿ ³ ïàì³ðàë³ íàñàìðý÷. ßíû áûë³ ýñòýòû÷íûÿ ³ äûñêóòàâàë³
ïàíàðîøêó...»9

Äàëåé Áàðî¢ñê³ çãàäâàå ïðà çüí³ø÷ýíüíå ýòðóñêà¢, ïðà ðàçáóðàíû Êàðòàãåí,
ïðà ðûìñêàå ïðàâà, ÿêîå äëÿ ñêîðàíûõ Ðûìàì íàðîäà¢ áûëî áÿñïðà¢åì, ³ íàðýø-
öå âûí³êàå ïàòðîéíàå «íÿìà» Áàðî¢ñêàãà (ïàäîáíàå ïàòðîéíàìó «íÿ âåðó» Ðóæý-
â³÷à): «Íÿìà ïðûãàæîñüö³, êàë³ ïàä ¸þ ëÿæûöü ÷àëàâå÷àÿ êðû¢äà. Íÿìà ³ñüö³íû,
êàë³ ÿíà ïðà ãýòà ìà¢÷ûöü. Íÿìà äàáðà, êàë³ ÿíî äàïóñêàå äà òàêîãà»10 .

Ãíå¢íàÿ àíàôýìà Áàðî¢ñêàãà, ÿê³ çàêë³êàå äà ðýâ³ç³³ ¢ñ¸é ã³ñòîðû³, çüìÿø÷àëà,
àêðàìÿ àäìà¢ëåíüíÿ, ïý¢íàå ïàçûòû¢íàå çåðíå, ÿêîå äàçâàëÿå ïðàâåñüö³ òàêóþ ðý-
â³ç³þ, «àäíàâ³öü» ã³ñòîðûþ, «ðýêàíñòðóÿâàöü» ÿå ö³ ïàáóäàâàöü íà íîâûì ïàäìóðêó.

8 Çü âåðøó «1939 ãîä» ó ïåðøàé êí³çå.
9 Borowski T. Wybór opowiadań. PIW, 1964. S. 129.
10 Rózewicz T. Poezje zebrane. Ossolineum. 1976. S. 379—380.
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«Ìû» ³ «ÿíû». Ïà ñóòíàñüö³, ãýòà áë³çêà äà âÿäîìàãà òýç³ñó ìàðêñ³ñòà¢ ïðà
äçüâå êóëüòóðû, äçüâå ìàðàë³ ëþáîãà êëÿñàâàãà ãðàìàäçòâà, àíòû÷íàñüöü ãýòà,
ñÿðýäíÿâå÷÷à ö³ Íîâû ÷àñ. «Ìàðàëü, — ï³ñà¢ Ýíãåëüñ, — àëüáî àïðà¢äâàëà ïàíà-
âàíüíå ³ ³íòàðýñû ïàíî¢íàå êëÿñû, àëüáî àäëþñòðî¢âàëà àáóðýíüíå ïðûãíå÷à-
íûõ». Ìåíàâ³òà àáóðýíüíå ïðûãíå÷àíûõ ãó÷ûöü ó ñëîâàõ Áàðî¢ñêàãà. Ìåíàâ³òà
âåäàíüíå ïðà ñàöûÿëüíóþ íÿðî¢íàñüöü, äà ïðûì³òû¢íàé ³ íàéáîëüø æîðñòêàé
ôîðìû ÿêîé — ðàáñòâà — ñïðàáàâà¢ âÿðíóöü àêóïàâàíóþ Ý¢ðîïó ôàøûçì, ìåíà-
â³òà ãýòàå âåäàíüíå äàå íîâû êëþ÷ äà ã³ñòîðû³. ßíî äàçâàëÿå ÷àëàâåêó, ÿê³ àñóäç³¢
ñòàðû ñüâåò, ïðûãëåäçåööà äà ëþáîé ç ïàïÿðýäí³õ ýïîõà¢, óáà÷ûöü, äçå «ìû», äçå
«ÿíû», ñüöüâåðäç³öü ïåðàåìíàñüöü ó äà÷ûíåíüí³ äà ¢ñÿãî, øòî ¸ñüöü ó ã³ñòîðû³
«íàøàãà».

Ñïà÷àòêó ¢ Ãýðáýðòà, ÿê ³ ¢ áîëüøàñüö³ «àöàëåëûõ» — ³ ïñûõàëÿã³÷íà ãýòà àá-
ñàëþòíà çðàçóìåëà, — ïåðàâàæàå àä÷óâàíüíå ÷óæàñüö³ ¢ñÿãî ì³íóëàãà öàëêàì,
àä÷óâàíüíå íåìàã÷ûìàñüö³ ¢ñÿëÿê³õ êàíòàêòà¢ ç ãýòûì ì³íóëûì. Âîñü ̧ í ñòà³öü ó
Ëþ¢ðû, ïåðàä çíàêàì³òàé «Ìîíàé Ë³çàé», ÿêóþ òàê ìàðû¢ óáà÷ûöü, ÿêîé òàê ³ íÿ
¢áà÷ûë³ ÿãîíûÿ çàã³íóëûÿ ñÿáðû. ² øòî æ: ¸í áà÷ûöü ñóöýëüíà ÷óæóþ äëÿ ÿãî
æàí÷ûíó, çü ÿêîé ó ÿãî íÿìà ³ íÿ ìîæà áûöü í³÷îãà àãóëüíàãà, çü ÿêîé íåìàã÷ûìà
ïà÷àöü äûÿë¸ã:

…äîñûöü òî¢ñòàÿ ³ íå êðàñóíÿ
íà ñêàëàõ ðàñïóñüö³ëà êîñû

àäðóáëåíàÿ àä æûöüöÿ

ïà-çà ã³ñòîðûÿé ³ äîìàì

ç âóøàì³ ç âóñüö³øíàãà âîñêó
çàäóøàíàÿ ¢ òî¢ø÷àõ ëÿêó

ïóñòû øìàòòîìí³ê ÿå öåëà

ç³õö³öü àïðà¢ëåíû ¢ áðûëüÿíòû…

Àöàëåëàãà ðàçäðàæíÿþöü ó Ìîíå Ë³çå ³ ðûñû æûâîé æàí÷ûíû — óêîðìëå-
íàñüöü, äàãëåäæàíàñüöü, çâû÷êà äà ðàñêîøû ³ êàìôîðòó, íàâàò ñàìà ïà¢íàòà, ³
ðûñû íåæûöüö¸âàñüö³, ôàëüøó, ìóçýéíàñüö³ ãýòàãà âîáðàçó.

Ö³êàâà ïàðà¢íàöü ç ãýòûì ôðàãìýíòàì Ãýðáýðòà àäíó ç ñòàðîíàê ïàýòû÷íàé
ïðîçû Ðóæýâ³÷à «Êàìýíòàð» (ç êí³ã³ «Ôîðìû», 1958): îïýðíû òýàòàð:

Íà çàñëîíå òëóñòûÿ ìóçû, óçãàäàâàíûÿ ¢ Õ²Õ ñòàãîäçüäç³,
òðûìàþöü ³íñòðóìýíòû, ïðàäìåòû, ñûìáàë³.

Ïàä÷àñ óñÿãî ïðàäñòà¢ëåíüíÿ êðûòûê³, øòî ïåðàæûë³ ïàòîï
ðàçàì ç ïý¢íûì³ â³äàì³ ðûá ³ âîäàðàñüöÿ¢,

çíî¢ ñÿäçÿöü ó ôàòýëÿõ.
Ó âóøàõ ³ íà ïåðñÿõ æàí÷ûí äûÿìýíòû ³ çîëàòà…
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…Âàëàñû íà ãàëîâàõ óêëàäçåíûÿ öûðóëüí³êàì³…

…Òî áîê íÿ òîëüê³ êðûòûê³, àëå é öûðóëüí³ê³ âûæûë³…11

Òî¢ñòûÿ ìóçû ³ øûêî¢íûÿ æàí÷ûíû, ìàñòàöòâà ³ ýñòýòû, ÿê³ÿ ³ì êîðìÿööà —
óñ¸ ãýòà áóðæóàçíà, ôàëüøûâà, ìÿðçîòíà, àíàõðàí³÷íà ³ äàïàòîïíà, òàê áà÷ûöü
Ðóæýâ³÷; ãýòàêñàìà Ãýðáýðòà ðàçäðàæíÿå íàâàò ñëà¢íàçíàíàÿ ¢ñüìåøêà Ìîíû
Ë³çû; ÿìó ïàäàåööà, øòî ³òàëüÿíêà

…ç óñüìåøêàé ïðàôýñ³éíàé…

Âåðø Ãýðáýðòà çàêàí÷âàåööà àä÷óâàíüíåì áåçäàí³ ïàì³æ Ìîíàé Ë³çàé ³ ìàëà-
äûì ïàëÿêàì, ÿê³ ïåðàæû¢, äà òàãî ÿê çüäçåéñüí³öü ïàëîìí³öòâà ¢ Ïàðûæ, Äðó-
ãóþ ñóñüâåòíóþ âàéíó:

…ì³æ ñüï³íàþ ÿå — ³ ïåðøûì äðýâàì

ìàéãî æûöüöÿ

ïàêëàë³ ìå÷
³ çüçÿå áåçäàíü…

Àëå ¢âåñü øëÿõ Ãýðáýðòà, íàñòîëüê³ ïñûõàëÿã³÷íà öÿæê³ äëÿ ÷àëàâåêà çü ÿãî-
íàé á³ÿãðàô³ÿé, øëÿõ, ÿê³ì ¸í ³øî¢ äà Ìîíû Ë³çû

…ïðàçü ñåì ïàìåæíûõ ãîð
êàëþ÷ûì äðîòàì ðýê

ðàññòðàëÿíûì³ ëÿñàì³
ïàâåøàíûì³ ìàñòàì³…

Ãýòà ïåðààäîëåíüíå áåçäàí³, àäíà¢ëåíüíå ðàçáóðàíàãà àäç³íñòâà, àäíà¢ëåíüíå
«áåñüïåðàïûííàé ïàñüëÿäî¢íàñüö³ ã³ñòàðû÷íûõ ïðàöýñà¢»12 .

Äàâàåííàå ì³íóëàå çðàá³ëàñÿ «äàïàòîïíûì», áî «ïàòîï» íàñàìðý÷ áû¢, ̧ í çìû¢
ç ïîëüñêàé çÿìë³ ì³ëü¸íû ëþäçåé, öýëûÿ â¸ñê³ ³ ãàðàäû. Àëå ì³íóëûì, ã³ñòîðûÿé
ðîáÿööà ¢æî ³ ãàäû ïàòîïó. Ã³ñòîðûÿé — ³ òîëüê³ ã³ñòîðûÿé — ðîá³ööà ìíîãàå ³
ìíîã³ÿ, øòî æûâóöü ó ïàìÿö³ Ãýðáýðòà. «Òðû âåðøû ç ïàìÿö³» — òàê íàçûâàåööà
àäç³í ç öûêëÿ¢ ïåðøàé êí³ã³. Äðóã³ âåðø ïðûñüâå÷àíû òàâàðûøàì, ÿê³ÿ çàã³íóë³:

…æûöüö¸ áóðë³öü í³áû êðî¢.

Öåí³ ïàâîëüíà áëÿêíóöü
íå äàìî çàã³íóöü ïàëåãëûì

11 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 102.
12 Labirynt nad morzem // Twórczość. 1973. ¹ 2. S. 35.
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àäíî àáëà÷ûíêà ¢ ïàìÿö³ —
ðûìñê³õ ìàíýòà¢ âûöåðòû ïðîô³ëü…

Òðýö³ âåðø ãýòàãà æ öûêëþ — ïðà ãîðàä, ÿê³ çàã³íó¢:

…ãîðàä ñòà³öü íàä âàäîþ

ãëàäêàé ÿê ïàìÿöü ëþñòýðêà
àäá³âàåööà ¢ ¸é àä äíà

³ ëÿö³öü íà âûñîêóþ çîðêó

äçå ïàõíå ïàæàðàì çäàë¸êó
ÿê ç ðàäêî¢ «²ë³ÿäû»…

Íàäòà ìíîãàå ñàìàå áë³çêàå çðàá³ëàñÿ ñàìûì äàë¸ê³ì, ÿê «²ë³ÿäà» ³ ðûìñê³ÿ
ìàíýòû, çðàá³ëàñÿ ã³ñòîðûÿé. Êàá âûðàòàâàöü ãýòà áë³çêàå, òðýáà âûðàòàâàöü ã³ñòî-
ðûþ, óñþ ã³ñòîðûþ, ïà÷ûíàþ÷û ç «²ë³ÿäû» ³ ðûìñê³õ ìàíýòà¢.

Áåçóìî¢íà, Ãýðáýðò íÿ ìîæà ïðîñòà âÿðíóööà äà ïàïÿðýäíÿãà ðàçóìåíüíÿ ã³ñòî-
ðû³, äà ïàïÿðýäíÿãà ÿå «ïàðàäêó», ïðîñòà çàáûöü ïðà êàòàñòðîôó Ïîëüø÷û, ïðà
ã³áåëü ñâàéãî ïàêàëåíüíÿ, àãîíü ³ êðî¢. Ãýðáýðò í³÷îãà íå çàáû¢ — òàìó ñóñüâåò-
íàÿ ã³ñòîðûÿ ¢ ÿãî ïåðàêàçå ïî¢íàÿ êàòàñòðîôà¢, ïàòîïà¢ ³ ïàæàðà¢. Ì³íîéñêàÿ
öûâ³ë³çàöûÿ Êðûòó çüí³ø÷àíàÿ «ìàãóòíàé ñýéñüì³÷íàé êàòàñòðîôàé, ÿêàÿ âûê-
ë³êàëà ïàâîäêó ³ ïàæàð»13 . Àêðàìÿ ñýéñüì³÷íûõ, ¸ñüöü êàòàñòðîôû ïàë³òû÷íûÿ ³
ñàöûÿëüíûÿ. Âîñü âûí³ê³ ïàõîäó òðîõñîò òûñÿ÷à¢ êðûæàêî¢ íà êóëüòóðíûÿ ³ «åðà-
òû÷íûÿ» ãàðàäû ïà¢äí¸âàé Ôðàíöû³: «Ã³áåëü ãðàôñòâà Òóëþçû — ãýòà àäíà ç
êàòàñòðîôà¢, êøòàëòó çüí³ø÷ýíüíÿ öûâ³ë³çàöû³ ìàéÿ ö³ êðûöêàé»14 . Êîìïëåêñ
ïàæàðó äàñëî¢íà âàëîäàå Ãýðáýðòàì. Ïàæàð Òðî³, ñïàëåíàé àõåéöàì³, — ó äðàìå
ïðà Ãàìýðà «Ðýêàíñòðóêöûÿ ïàýòà»15 . Ïàæàð àô³íñêàãà Àêðîïàëþ, ñïàëåíàãà
ïýðñàì³, ó ýñý «Àêðîïàëü»16 . Àêðàìÿ ã³ñòàðû÷íûõ ïàæàðà¢, ïàæàðû ¢ÿ¢íûÿ. «Êàë³
á ó Ï³íàêàòýöû ïà÷à¢ñÿ ïàæàð, ÿ á ðàòàâà¢ äçüâå ìàëåíüê³ÿ êàðö³íê³ Àìáðî-
äæû¸»,17  — êàæà Ãýðáýðò, àïàâÿäàþ÷û ïðà æûâàï³ñöà¢ Ñ³åíû. Ç ìóçýþ ¢ Ãýðàê-
ë³¸íå, äçå çàõî¢âàþööà ïîìí³ê³ ì³íîéñêàãà ÷àñó, Ãýðáýðò ñïðàáàâà¢ áû âûöÿã-
íóöü ó âûïàäêó ïàæàðó öýëû ñàðêàôàã, ðàñüï³ñàíû ñòàðàæûòíûì ìàñòàêîì!

Íÿöÿæêà ðàçüë³÷ûöü çà ¢ñ³ì³ ãýòûì³ ïàæàðàì³ ¢ ãàðàäàõ ³ ìóçýÿõ — ïàæàð
Âàðøàâû, ã³áåëü ÿå ïîìí³êà¢ ³ ìóçýéíûõ ñêàðáà¢, ñïàëåíûõ ³ ðàçðàáàâàíûõ àêó-
ïàíòàì³. Ó ïàýç³³ Ãýðáýðòà ïàæàðó ³ ã³áåë³ Âàðøàâû («çàõàäó ãîðàäó» — ãýòû âîá-
ðàç ïà¢òàðàåööà øìàòêðîöü, íàñòîéë³âà, àìàëü íàâÿçüë³âà) ïðûñüâå÷àíûÿ ìíî-

13 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 155.
14 Rekonstrukcja poety. Ó ÷àñîï³ñå — 1960 ã., ïàñüëÿ ¢ êí³çå «Dramaty», 1970.
15 Akropol // Twórczość. 1969. ¹ 1.
16 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 104.
17 Twórczość. 1969. ¹ 1. S. 13.
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ã³ÿ âåðøû ³ öýëûÿ öûêë³ ¢ ïåðøàé êí³çå (1956), äûé ÷àöüâåðòàÿ êí³ãà, «Íàäï³ñ»
(1969), ïà÷ûíàåööà «Ïðàë¸ãàì», äçå õîð, ÿê³ ¢âàñàáëÿå «æûöüö¸âóþ ìóäðàñüöü»,
äàðýìíà ñïðàáóå ïåðàêàíàöü ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ, øòî æûöüö¸ ¢âàéøëî ¢ ñâàþ êà-
ëÿ³íó, øòî

…Öÿëÿòêà êðóöÿöü íà ðàæíå.
Ó ïå÷û ñüâåæû õëåá äàõîäç³öü.

Ïàæàðû ãàñíóöü…

Ó öûêë³ âåðøà¢ «Ïðà Òðîþ» (ïåðøàÿ êí³ãà, 1956) ïàæàð Âàðøàâû ïåðàïëÿòà-
åööà ç ïàæàðàì Òðî³. Ó ýñý «Àêðîïàëü» (1969) çãàäê³ à¢òàðà ïðà àäíà¢ëåíüíå
Âàðøàâû áûööàì áû ïðàãëÿäàþöü ñêðîçü òýêñò: «Ñüâåä÷àíüí³, øòî çàõàâàë³ñÿ,
ñüöüâÿðäæàþöü, øòî ïðàöû, àãóëüíû íàãëÿä íàä ÿê³ì³ çüäçÿéñüíÿ¢ Ô³äûé, âû-
êîíâàë³ñÿ ¢ àòìàñôýðû ðàäàñüö³ ³ ýíòóç³ÿçìó. Í³÷ûì ³íøûì íåìàã÷ûìà âûòëóìà-
÷ûöü àí³ ³äýàëüíàñüö³ êàíñòðóêöû³, àí³ õóòêàñüö³, çü ÿêîé ðàñüë³ õðàìû… Ïðà-
ï³ëå³… áûë³ ïàñòà¢ëåíûÿ ¢ ðýêîðäíûì òýìïå çà ïÿöü ãàäî¢. Ó ïàäàíüíÿõ àïàâÿäà-
åööà, øòî ëåäçü íå ñàìà áàã³íÿ Àô³íà íåïàñðýäíà íàç³ðàëà çà ïðàöàé»18 . Êàë³ íå
ë³÷ûöü áîñêàãà ¢ìÿøàëüí³öòâà, óñ¸ ñêàçàíàå ïðà «ðýêîðäíû òýìï», ïðà «ðàäàñüöü
³ ýíòóç³ÿçì» ìàãëî á òû÷ûööà ³ àäíà¢ëåíüíÿ Âàðøàâû. Ïðà¢äà, ïàäâîéíàÿ ã³ñòà-
ðû÷íàÿ äûñòàíöûÿ (25 ãàäî¢ ïàì³æ 1944 ³ 1969 ãã. ³ 25 ñòàãîäçüäçÿ¢ ïàì³æ V ñò. äà
í. ý. ³ XX ñò. í. ý.) çüìÿê÷ûëà ðýçê³ÿ êîíòóðû ñòðàøíûõ ðó³íà¢. Ó áîëüø ðàíüí³ì
âåðøû «×ûðâîíàÿ õìàðà» (ïåðøàÿ êí³ãà, 1956) òàíàëüíàñüöü áîëüø ñóâîðàÿ: ïåð-
øû, äî¢ã³ ³ ïðàöà¸ìê³ ýòàï ïðàöû çàêëþ÷à¢ñÿ ¢ òûì, êàá íÿ òîëüê³ ðàçãðýñüö³ äðóç
³ ðàçàáðàöü ðó³íû (íà òýðûòîðû³ ãîðàäó áûëî 20 ì³ëü¸íà¢ êóáàìýòðà¢ öàãëÿíàãà
äðóçó ³ çàâàëà¢), àëå ³ ðàçáóðûöü ñüöåíû, ÿê³ÿ àñîáíà òûð÷ýë³ ïàì³æ ðó³íà¢:

…òðýáà àáðóøûöü

ÿø÷ý àäíó âîñü ãýòóþ ñüöÿíó
ÿø÷ý àäç³í öàãëÿíû õàðàë

êàá àäêðûòàÿ ðàíà
ïàì³æ óñïàì³íàì ³ ïîãëÿäàì

çàöÿãíóëàñÿ…

êàë³ ¢ïàäçå
àïîøíÿÿ âýðòûêàëü

àáðûíåööà öàãëÿíû õàðàë
ç ðó³íà¢ ïà¢ñòàíå ìàðà

ïðà ãîðàä ÿê³ òóò áû¢

ïðà ãîðàä ÿê³ òóò áóäçå
ïðà ãîðàä ÿêîãà íÿìà…

18 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 254.
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Ç àïîøí³ì³ òðûìà ðàäêàì³ âåðøó ìîæíà ñóïàñòàâ³öü òðû ðàäê³ òàáë³öû: ãàäû
³ êîëüêàñüöü æûõàðî¢ Âàðøàâû (ó òûñÿ÷àõ):

1939 1300

1940 (17 ñòóäç.) 162 (çü ³õ òîëüê³ 22 òûñ. — ó öýíòðàëüíàé, ëåâàáÿðýæíàé ÷àñòöû ãîðàäó)

1958 1080 (íà äàäçåíû ìîìàíò êîëüêàñüöü æûõàðî¢ Âàðøàâû ïåðàâûøàå
ïåðàäâàåííóþ)

Àëå, ÿê óñÿëÿêàÿ ñàïðà¢äíàÿ ïàýç³ÿ, ãýòû âåðø íå ïðûâÿçàíû äà ïàäçå³, ïðà
ÿêóþ íåïàñðýäíà àïàâÿäàå: ïà ñóòíàñüö³, ãàâîðêà ³äçå íÿ òîëüê³ ïðà àäíà¢ëåíüíå
ãîðàäó, àëå ³ ïðà àäíà¢ëåíüíå ñòðà÷àíàé ïîâÿç³ ÷àñî¢, ãðàìàòû÷íûõ ³ ã³ñòàðû÷-
íûõ: ì³íóëàå («óñïàì³íû») — öÿïåðàøíÿå («ïîãëÿä») — áóäó÷àå («ìàðà»).

Ìûñüëåíüíå Ãýðáýðòà àäðîçüí³âàåööà êàíñòðóêòû¢íàñüöþ ³ àðõ³òýêòóðíàñü-
öþ. Çðýäçü÷àñó ¸í ôàòàãðàôóå ¢ ñâà³õ ýñý öýëóþ ÷àðàäó ýïîõà¢, ÿê³ÿ çàñòûë³ ¢
àðõ³òýêòóðíûõ âîáðàçàõ. Ãàðàäîê Ñàíë³ñ êàëÿ Ïàðûæó: «ßê ãåàëÿã³÷íûÿ ïëàñòû,
ëÿæàöü àäç³í íà àäíûì êàìÿí³: ðûìñêàÿ áàçà êàë¸íû, ñüëÿäû ïàáóäîâû ýïîõ³
Ìýðàâ³íãà¢, ðàìàíñêàÿ ³ ãàòû÷íàÿ àðê³»19 . Àðëü íà ïî¢äí³ Ôðàíöû³ — ³ Ãýðáýðò
àáàâÿçêîâà çà¢âàæàå «ðýíýñàíñàâû áóäûíàê, óçüâåäçåíû íà ðûìñê³ì ôóíäàìýí-
öå, à ñêóëüïòóðà íàä ïàðòàëàì — ðàìàíñêàÿ»20 . Àëå ¢æî ¢ ãýòàé àïîøíÿé ôðàçå
ïåðàåìíàñüöü êóëüòóð óáà÷àíàÿ ¢ äûÿëåêòû÷íûì ñïàëó÷ýíüí³ çü ïåðàìåíë³âàñü-
öþ, çüÿ¢ëÿþööà ðóõ ³ äðàìàòûçì: «Í³øòî, — êàæà Ãýðáýðò ïðà ãýòû òâîð òðîõ
ýïîõà¢, — íÿ ñüâåä÷ûöü êðàñàìî¢íåé ïðà äà¢ãàâå÷íàñüöü ÷àëàâå÷ûõ ñïðàâà¢ ³
ïðà äûÿë¸ã öûâ³ë³çàöûé»21 .

Äçåÿ äðàìû, òî áîê êí³ã³ ýñý, ïà÷ûíàåööà ¢ çíàêàì³òàé ïÿ÷îðû Ëÿñêî, äçå
êàë³ñüö³ æûë³ ³ ìàëÿâàë³ ñâàå ôðýñê³ êðàìàíü¸íöû. Ñêàí÷àåööà äçåÿ ¢ ïàðêó Ýð-
ìýíàíâ³ëü, øòî íàëåæà¢ êàë³ñüö³ ìàðê³çó äý Æûðàðäýíó, ÿê³ äà¢ òóò ïðûòóëàê
Æàí-Æàêó Ðóñî. Ãåàãðàô³÷íà ãýòà äàâîë³ áë³çêà. Ó ÷àñå äûÿïàçîí àãðàìàäíû: àä
ïîçüíÿé ñòàðàæûòíàêàìåííàé ýïîõ³ äà ïîçüíÿãà XVIII ñòàãîäçüäçÿ. Íå, äà ñÿðý-
äç³íû ÕÕ, äà ÿêîãà Ãýðáýðò âÿðòàåööà çíî¢ ³ çíî¢, çàíóðû¢øûñÿ, ÿê àê³ÿíà¢ò, ó
ãëûá³í³ ÷àñó. Âîñü ¸í ïàäûìàåööà ¢âåðõ çü ïÿ÷îðû Ëÿñêî: «Õîöü çàç³ðíó¢ ÿ, ÿê
êàæóöü, ó áåçäàíü ã³ñòîðû³, ó ìÿíå çóñ³ì íå áûëî àä÷óâàíüíÿ, øòî ÿ âÿðòàþñÿ çü
³íøàãà ñüâåòó. Í³êîë³ ÿø÷ý ÿ ìàöíåé íå ïåðàêîíâà¢ñÿ ¢ ñóïàêîéë³âàé óïý¢íå-
íàñüö³: ÿ ãðàìàäçÿí³í Çÿìë³, íàø÷àäàê íÿ òîëüê³ ãðýêà¢ ³ ðûìëÿí, àëå é àìàëü
áÿñêîíöàñüö³»22 . Ñó÷àñíàÿ êóëüòóðà, ÷àëàâå÷àå ¢ ñó÷àñíûõ ëþäçÿõ — ðý÷û íà-

19 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 48.
20 Òàìñàìà. Ñ. 20.
21 Òàìñàìà. Ñ. 20.
22 Ôðîëîâ Â. À. Ïîçíàâàòåëüíîå íà÷àëî â èçîáðàçèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ïàëåîëèòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà //
Ïåðâîáûòíîå èñêóññòâî. Íîâîñèáèðñê: Íàóêà, 1971. Ñ. 114.
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äçåéíûÿ, áî ïàä ³ì³ ãëûáîê³ ôóíäàìýíò, ÿê³ ïà÷à¢ çàêëàäàööà ÿø÷ý ¢ êàìåííûì
âåêó. ×ûòà÷à, ÿê³ ¢âàõîäç³öü ó ïàýç³þ ³ ýñý³ñòûêó Çüá³ãíåâà Ãýðáýðòà, àõîïë³âàå
ïà÷óöüö¸ àãðîìí³ñòàé ã³ñòàðû÷íàé ïýðñïýêòûâû ³ ðàçàì ç òûì àä÷óâàíüíå ïåðà-
àäîëüíàñüö³ ëþáûõ, àìàëü àñòðàíàì³÷íûõ, àäëåãëàñüöÿ¢ ó ÷àñå, áî ãýòà àäëåã-
ëàñüö³ ïàì³æ ëþäçüì³. «Àäêðûâàëàñÿ äàðîãà äà ãðýöê³õ õðàìà¢ ³ ãàòû÷íûõ â³òðà-
æî¢. ß ³øî¢ äà ³õ, àä÷óâàþ÷û äàëîíüíþ öÿïëî ðóê³ ìàñòàêà çü Ëÿñêî»23 .

Ñó÷àñíûÿ äàñüëåäí³ê³ ïåðøàáûòíàãà ãðàìàäçòâà, ïà ìåðû íàêàïëåíüíÿ ìàòý-
ðûÿëó, óñ¸ áîëüø ñõ³ëÿþööà äà òàãî, øòî ãðàìàäçòâà ãýòàå áûëî íå íàñòîëüê³
ïåðøàáûòíûì, ÿê ïàäàâàëàñÿ ðàíåé. Íàéáîëüø çàõîïëåíûÿ êàæóöü ïðà âûñî-
êóþ ñòóïåíü àáñòðàêöû³ ³äýÿ¢ ³ ¢ÿ¢ëåíüíÿ¢»24  ëþäçåé ïàëåàë³òó, áà÷àöü ó ìàñ-
òàöòâå ïàëåàë³òó «âûòîê³ àðûòìýòûê³, àñòðàíîì³³, á³ÿëÿã³÷íûõ íàâóêà¢, ãåàìýò-
ðû³, ìýõàí³ê³, ì³íýðàë¸ã³³, õ³ì³³»25 , íåñóìíåííà ïðûñóòíàñüöü ³íòýëåêòó. Àäíàê
Ãýðáýðòà áîëüø ö³êàâÿöü ïà÷àòê³ ÷àëàâå÷íàñüö³, ÷ûì ïà÷àòê³ áóäó÷ûõ íàâóêà¢.
¨í øóêàå «öÿïëî ðóê». ² çíàõîäç³öü. Êðàìàíü¸íöû — óæî ëþäç³. Òàê³ÿ æ, ÿê ìû,
õî÷àööà äàäàöü, áåðó÷û çà ïðûêëàä øìàòë³ê³õ ïàïóëÿðûçàòàðà¢ ³ âóëüãàðûçàòà-
ðà¢ àðõåàë¸ã³³ ö³ ã³ñòîðû³. Àëå Ãýðáýðò òóò ñïûíÿåööà. Íå, íå çóñ³ì òàê³ÿ æ. ßê í³
öÿæêà ðýêàíñòðóÿâàöü çüìåñò, à àñàáë³âà õàðàêòàð ìûñüëåíüíÿ êðàìàíü¸íöà¢,
ðý÷àâûÿ äîêàçû ïðûìóøàþöü óïý¢í³ööà, øòî ³õ ìûñüëåíüíå àäðîçüí³âàëàñÿ àä
íàøàãà. Ãýòà áûëî ìàã³÷íàå ìûñüëåíüíå. Ìàñòàê áû¢ ÷àðà¢í³êîì, ¸í íàìàãà¢ñÿ
çà÷àðàâàöü çüâåðà, óãàâîðâà¢ çüâåðà äàöü ñÿáå çàá³öü. Æûâ¸ë³íû íà ãýòûõ ôðýñ-
êàõ âûÿ¢ëåíûÿ «çü ïÿø÷îòàé, àìàëü ÿê ö¸ïëûÿ æàí÷ûíû Ìàäûëüÿí³»26 , — íÿ
ìîæà íÿ ¢ñêë³êíóöü Ãýðáýðò, àëå òóò æà ñïàõîïë³âàåööà ³ íàãàäâàå íàì, øòî ê³ðà-
âàëà ãýòûì³ ìàñòàêàì³-ïàëÿ¢í³÷ûì³-÷àðà¢í³êàì³ «¢ñ¸àõîïíàÿ ñüìåðòàíîñíàÿ
ëþáî¢»27  äà æûâ¸ë³íû, ÿêóþ ÿíû æàäàþöü íàãíàöü ³ çàá³öü. ßíû ÿå ëàâ³ë³ ïîãëÿ-
äàì, ³ìãíåííà, ó äðàìàòû÷íàé íàïóæàíàñüö³, æûâóþ, àëå ¢æî àäçíà÷àíóþ ñüìåð-
öþ»28 . «Òàìó, íàïý¢íà, æûâàï³ñöû ïÿ÷îðû Ëÿñêî — ñàìûÿ âûäàòíûÿ àí³ìàë³ñòû
¢ñ³õ ÷àñî¢»29 .

Ðýêàíñòðóêöûÿ ì³íóëàãà ïàòðàáóå âÿë³êàé òàêòî¢íàñüö³ ³ ïà÷óöüöÿ ìåðû, ïà-
âàã³ äà ðýêàíñòðóÿâàíàé ýïîõ³. Ó ýñý «Ëÿá³ðûíò íàä ìîðàì»30  Ãýðáýðò àïàâÿäàå
ã³ñòîðûþ àäêðûöüöÿ ì³íîéñêàé öûâ³ë³çàöû³. Àïîâåä, ÿê ãýòà ÷àñòà ¢ Ãýðáýðòà,
ãó÷ûöü ïðûïàâåñüöþ äëÿ ã³ñòîðûêà¢, äëÿ ã³ñòàðû÷íûõ ïàýòà¢. Àäêðûâàëüí³ê
ì³íîéñê³õ ïàëàöà¢ ³ ôðýñàê Àðòóð Ýâàíñ ëþáûì êîøòàì æàäà¢ ïðûöÿãíóöü äà
àäêðûöüöÿ ¢âàãó ïóáë³ê³: «Ýâàíñ äîáðà âåäà¢, øòî áîëüø çà ¢ñ¸ íåñïýöûÿë³ñòà
õâàëþå ñüöüâåðäæàíüíå: «Àëå æ ÿíû áûë³ òàê³ÿ ñàìûÿ, ÿê ìû, ëþá³ë³ öûðê, âÿñ¸-

23 Ôðîëîâ Â. À. Ïîçíàâàòåëüíîå íà÷àëî â èçîáðàçèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè… Ñ. 116.
24 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 7.
25 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 11
26 Òàìñàìà. Ñ. 8.
27 Òàìñàìà.
28 Labirynt nad morzem // Twórczość. 1973. ¹ 2. S. 13.
29 Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷èíåíèÿ. Ò. 12. Ñ. 732.
30 Twórczość, 1973. ¹ 2.
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ëóþ êàìïàí³þ, à ³õ æàí÷ûíû íàãàäâàë³ íàøûõ, ÿê³õ òàê ïðûãîæà ìàëþå ¡³ñòëåð».
Òàìó Ýâàíñ íàäà¢ ãýòûì ôðýñêàì íàäòà â³êòàðûÿíñê³ äóõ, ³ æàäàíüíå ðàñêðû-
âàöü ó äàë¸êàé öûâ³ë³çàöû³ ðûñû, áë³çê³ÿ ÿãîíàé ýïîñå, øòóðõàëà ÿãî äà ðýêàíñò-
ðóêöûÿ¢ äû ³íòýðïðýòàöûÿ¢ íàäòà àâàíòóðûñòû÷íûõ»31 .

Ìàðêñ, ÿê³ æû¢ ó Àíãë³³ ¢æî â³êòàðûÿíñêàé, àëå ðàíåé çà ¡³ñòëåðà ³ Ýâàíñà,
âûñüìåéâà¢ ñàìàçàêàõàíàñüöü, ñàìàçàäàâîëåíàñüöü áóðæóàç³³ ³ ã³ñòîðûêà¢, ÿê³ÿ
ïðûñòàñî¢âàë³ñÿ äà ÿå: «Ãýòàê çâàíàå ã³ñòàðû÷íàå ðàçüâ³öüö¸ íààãóë àáàï³ðàåööà
íà òîå, øòî íàéíî¢øàÿ ôîðìà ðàçãëÿäàå ïàïÿðýäí³ÿ ÿê ïðûñòóïê³ äà ñàìîé ñÿáå...»32

Ñòà¢ëåíüíå Ãýðáýðòà äà ïàïÿðýäí³õ ýïîõà¢ ³ íàøûõ ïàïÿðýäí³êà¢, ëþäçåé ãýòûõ
ýïîõà¢, ïàçáà¢ëåíàå ¢ñÿëÿêàé ïûõë³âàñüö³. Çàõîïëåíû ðóõàì ã³ñòîðû³, óçûõîäæàíü-
íåì ÷àëàâåöòâà, ¸í ðàçóìåå ñàìàñòîéíóþ êàøòî¢íàñüöü êîæíàé ýïîõ³ ³ êóëüòóðû
íå ÿê «ïðûñòóïê³», à ÿê íåïà¢òîðíàãà, ñâîåàñàáë³âàãà àðãàí³çìó, ÿêîãà íå áûëî ðà-
íåé ³ í³êîë³ ¢æî íÿ áóäçå çíî¢. Í³êîë³ ¢æî íÿ áóäçå òàê³õ àí³ìàë³ñòà¢, ÿê êðàìàíü¸í-
öû, òàê³õ ôðýñàê, ÿê ì³íîéñê³ÿ. Í³êîë³ ¢æî íÿ áóäçå, — çãàäàåì ñëîâû Ìàðêñà, —
ãðýêà¢ ³ Øýêñüï³ðà. Äà ñïðîáà¢ «ïà¢òàðûöü» Ãýðáýðò ñòàâ³ööà ç íàñüìåøêàé. «Ïà-
ðûñêàÿ öàðêâà Ìàäëåí, Ïàíòýîí Ñóôë¸ ãýòàêñàìà íå ïàäîáíûÿ íà òâîðû, øòî ³õ
íàòõí³ë³, ÿê ïòóøêà ç àðí³òàëÿã³÷íàãà àòëÿñó íà ïòóøêó ïàä÷àñ ïàë¸òó»33 .

Ãðýê³ ³ Øýêñüï³ð çàéìàþöü âÿë³êàå ìåñöà ¢ òâîð÷àñüö³ Ãýðáýðòà. Øòî òû÷ûö-
öà ãðýêà¢, ³ì ïðûñüâå÷àíà íåêàëüê³ ýñý, ìíîñòâà âåðøà¢, äçüâå äðàìû («Ðýêàíñò-
ðóêöûÿ ïàýòà» — ïðà Ãàìýðà ³ «Ïÿ÷îðà ô³ë¸çàôà¢» — ïðà Ñàêðàòà) ç ÷àòûðîõ.
Ìàëåíüê³ÿ ãðýöê³ÿ ãàðàäû-ðýñïóáë³ê³ â³äàâî÷íà ñûìïàòû÷íûÿ Ãýðáýðòó. Ó àäíûì
ç ýñý ̧ í àãàâîðâàåööà, øòî ̧ í — «íå ïðàôýñ³éíû ã³ñòîðûê, à òîëüê³ àïàâÿäàëüí³ê.
Ãýòà ïàçáà¢ëÿå àä íàâóêîâàãà àá’åêòûâ³çìó, äàçâàëÿå ìåöü ñûìïàòû³ ³ æàðñüö³.
Íàñàìðý÷, — àäðàçó æ äàäàå Ãýðáýðò, — íå ñâàáîäíûÿ àä ³õ ³ íàâóêî¢öû»34 . ßê áû
òàì í³ áûëî, Ãýðáýðò íÿ òîëüê³ àääçÿëÿå «ñâà³õ» ³ «÷óæûõ» ó ìåæàõ êîæíàé ýïîõ³,
àëå é àääàå ïåðàâàãó íåêàòîðûì ýïîõàì ì³íóëàãà ïåðàä ³íøûì³. Ñÿðîä ýïîõà¢
ÿìó áë³æýéøûÿ òàê³ÿ, ó ÿê³õ ìåíø «âåë³÷û»: «øòî àñàáë³âà ¢ðàæâàå ¢ ì³íîéñêàé
öûâ³ë³çàöû³ ³ øòî ¢ ìà³ì àä÷óâàíüí³ íàáë³æàå ÿå äà öûâ³ë³çàöû³ ýòðóñêàé — ãýòà
àäñóòíàñüöü ïàìïýçíàé âåë³÷û, ãàíàðë³âàñüö³, çìðî÷íàé ìàãóòíàñüö³, ÿê³ì³ äûõà-
þöü ïîìí³ê³ Ýã³ïòó ö³ Àñûðû³ — ï³ðàì³äû, ãðîçíû ñüô³íêñ, êàìåííûÿ ñêðûæàë³,
íà ÿê³õ çàï³ñàíàÿ ïîìñòà öàðà öàðî¢»35 . Âûòîê³ íåëþáîâ³ Ãýðáýðòà äà «âåë³÷û»
ëÿæàöü ó ÕÕ ñòàãîäçüäç³.

…Î ìàíèÿ! Î ìóìèÿ
Âåëè÷èÿ!

Ñãîðèøü,
Ãåðìàíèÿ!

31 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 38.
32 Òàìñàìà. Ñ. 154
33 Twórczość. 1973. ¹ 2. S. 28.
34 Òàìñàìà.
35 Òàìñàìà.



ÏÐÀ Ã²ÑÒÀÐÛÇÌ ÃÝÐÁÝÐÒÀ

ARCHE  10  2008 125

Áåçóìèå,

Áåçóìèå,
Òâîðèøü!.. —

ï³ñàëà ïðà «âåë³÷» Òðýöÿãà ðàéõó Ìàðûíà Öüâÿòàåâà ¢ «Âåðøàõ äà ×ýõ³³» ¢
1939 ãîäçå. Ãýòóþ «öûâ³ë³çàöûþ» «íàéâûøýéøàé ðàñû» Ãýðáýðò áà÷û¢ áë³çêà.
Øòî òû÷ûööà ì³íîéñêàé öûâ³ë³çàöû³, ìû ïàêóëü àìàëü í³÷îãà ïðà ÿå íÿ âåäàåì,
àëå Ãýðáýðòó õàöåëàñÿ á âåðûöü, øòî «öàðû Êðûòó ïðàâ³ë³ ìÿêêà ³ ñûõîäç³ë³ äà
ñâà³õ áàãî¢ íåçà¢âàæíà, ç ðýäê³ì äëÿ ¢ëàäàðî¢ òàêòàì ³ äàë³êàòíàñüöþ»36 . Òóò æà
¸í, ïðà¢äà, ñïàõîïë³âàööà: «Ìîæà áûöü, ãýòà íàøàÿ ³ëþç³ÿ, ÿêàÿ âûí³êàå çü íåàá-
õîäíàñüö³ âåðû ¢ çàëàòû âåê, ó íÿâ³ííàå äçÿö³íñòâà ÷àëàâåöòâà»37 . Ãýðáýðò íÿ
õî÷à ñòâàðàöü ³ëþç³ÿ¢.

Íÿìà ¢ ÿãî ³ëþç³ÿ¢ ³ ¢ äà÷ûíåíüí³ äà «Ïðû¢êðàñíàé Ýëÿäû». Ó ýñý «¡ äà-
ðûéöà¢» Ãýðáýðò àïàâÿäàå ïðà õðàìû Ïýñòóìó (äàðý÷û, ìåíàâ³òà ³õ âûìÿðà¢
Æ. Æ. Ñóôë¸, ïåðàä òûì ÿê ñïðàáàâàöü ïàáóäàâàöü ó Ïàðûæû øòî-íåáóäçü ïà-
äîáíàå äà ãðýêà¢), àëå íàãàäâàå, øòî çåìë³ Ïà¢äí¸âàé ²òàë³³ áûë³ êàëÿí³çàâàíûÿ
ãðýêàì³, ³ õîöü ãðýê³ íÿ áûë³ íàñòîëüê³ æîðñòê³ÿ çü ìÿñöîâûì íàñåëüí³öòâàì, ÿê
ïàçüíåé ðûìëÿíå, àëå æ «íå àáûøëîñÿ áÿç ãâàëòó»38 .

Íÿ òîëüê³ ¢ Ïà¢äí¸âàé ²òàë³³ ãðýöê³ÿ çàâà¸¢í³ê³ áûë³ ïàïÿðýäí³êàì³ ðûìñê³õ.
Òðàäûöûéíûì «ðýã³¸íàì äçÿðæà¢íûõ ³íòàðýñà¢» ñïà÷àòêó ãðýêà¢, à ïàñüëÿ ðûì-
ëÿí áûëà òàêñàìà Ìàëàÿ Àç³ÿ. Íÿðî¢íû äâóáîé ôðûã³éñêàãà áàæêà Ìàðñ³ÿ ç ìà-
ãóòíûì áîãàì ýë³íà¢ Àïàë¸íàì àäëþñòðàâàíû ¢ âåðøû Ãýðáýðòà «Àïàë¸í ³
Ìàðñ³é». Ìàðñ³é — òóáûëåö, «äç³êóí», íå-ýë³í, «íåàðûåö». Ã³ñòàðû÷íà Àïàë¸í ³
ñàì áû¢ âûõàäöàì ç Ìàëîé Àç³³, ïàäîáíà òàìó ÿê íÿìåöê³ ôþðýð áû¢ à¢ñòðûÿ-
êàì, àëå Ãýðáýðò âûêàðûñòî¢âàå íàø çâûêëû, óêàðýíåíû ñòýðýàòûï ýë³íà ç ýë³-
íà¢ — Àïàë¸íà. Äâóáîé Ìàðñ³ÿ ç Àïàë¸íàì — ãýòà äâóáîé ñàìîãà Ãýðáýðòà ç ñó-
÷àñíûì í³öøýàíñòâàì, ç ã³òëåðà¢ñê³ì³ «ô³ë¸çàôàì³», ÿê³ÿ ñüöüâÿðäæàë³, øòî «ãåð-
ìàíñêàÿ äóøà» — àäç³íàÿ ñïàäêàåìöà äóøû ãðýöêàé.

Ìàðñ³é — ô³ãóðà ì³òàëÿã³÷íàÿ, àëå ã³ñòàðû÷íûÿ «ìàðñ³³», òî áîê íàñåëüí³öòâà
Ôðûã³³, òàêñàìà ïðàäýìàíñòðàâàë³ âûñîêóþ ñòóïåíü ñóïðàö³âó ãðýöê³ì ³ ðûìñê³ì
êàëÿí³çàòàðàì: âÿäîìà, øòî àìàëü äà V—VI ñòñò. í. ý., ïðàç øìàòë³ê³ÿ ñòàãîäçüäç³
ãðýöêàãà ³ ðûìñêàãà ïàíàâàíüíÿ, ôðûã³éöû ïðàíåñüë³ ³ çàõàâàë³ ñâàþ ðîäíóþ
ìîâó.

Äà ã³ñòîðû³ òðàÿíñêàé ýêñïýäûöû³ ãðýêà¢ ó Ìàëóþ Àç³þ çüâÿðòàåööà Ãýðáýðò
ó âåðøû «Ôðàãìýíò» (ó òðýöÿé êí³çå, 1961). Óæî ñàì ðûòì âåðøó (ó àðûã³íàëå ¸í
ïàäîáíû äà ïîëüñêàé ³ì³òàöû³ ãåêçàìýòðó, ó ïåðàêëàäçå, àäïàâåäíà, áë³çê³ äà
ñûëÿáà-òàí³÷íàé ³ì³òàöû³ ãýêçàìýòðó) ïàâ³íåí íàãàäâàöü ÷ûòà÷ó ïðà «²ë³ÿäó».

36 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 25.
37 Ïðà ãýòà àñàáë³âà ðýçêà êàæàööà ¢ ïàçüíåéøûì âåðøû Ãýðáýðòà «Ìýòàìàðôîçû Òûòà Ë³â³ÿ»,
ó êí³çå «Ýëåã³ÿ íà àäûõîä», 1990 (ïàñòñêðûïòóì 2004 ã.)

38 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 44—45.
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Àëå ãýòà õóò÷ýé ôðàãìýíò «Àíòû-²ë³ÿäû», ÿê³ ðàçüâ³âàå ìàòûâû ïàëêàé ô³ë³ï³ê³
Áàðî¢ñêàãà íà àäðàñ àíòû÷íàñüö³. Òóò àïÿâàåööà íÿ ãíå¢ Àõ³ëåñà, Ïýëååâàãà ñûíà,
ç íàãîäû òàãî, øòî ÿãî, áà÷ òû, àáäçÿë³ë³ ïàä÷àñ ðàçüìåðêàâàíüíÿ íàðàáàâàíàãà,
à ãëóõàÿ ñòîåíàÿ íåçàäàâîëåíàñüöü íåâÿäîìûõ ñûíî¢ íåâÿäîìûõ áàöüêî¢, øàðà-
ãîâàé ñàëäàöêàé ìàñû, Òýðñûòà¢, ÿê³ì³ ïàìûêàë³ ³ Àõ³ëåñ, ³ Ãàìýð, ³ êëÿñû÷íûÿ
ô³ë¸ëÿã³. ² Í³öøý, ÿê³ ³õ êðûòûêàâà¢. Í³öøý ç ñóìàì çãàäâà¢ ³ ìàðû¢ óâàñêðýñ³öü
ãàìýðà¢ñê³õ «ãåðîÿ¢»-ðàáà¢ëàäàëüí³êà¢. Ãýðáýðò, âåðíû çàïàâåòó Áàðî¢ñêàãà, ï³øà
íå ïðà òûõ, «õòî çìàãà¢ñÿ çà ìåæû», à ïðà òûõ, «õòî ïàì³ðà¢ íàñàìðý÷». ¨í ï³øà
àä ³ìÿ øàðàãîâûõ ãðýöê³õ âîÿ¢, ÿê³ÿ ñòàì³ë³ñÿ çà øìàòë³ê³ÿ ãàäû áåññýíñî¢íàé ³
íåñïðàâÿäë³âàé âàéíû íà ÷óæîé òýðûòîðû³:

…öåìðà ñûõîäç³öü íà âî÷û çàìó÷àíûõ ìóëà¢
âåòðàç³ íàøûõ ãàëåðà¢ áÿçü âåòðó ãí³þöü ó çàòîöû

íàì íå âÿðíóööà äà æîíàê ãàð÷ýéøûÿ àä ïàëûíó
÷óæûíê³ íå äàçâàëÿþöü ðûäàöü ó ³õíûõ àáäûìêàõ…

Ñàëäàòû çüâÿðòàþööà äà Àïàë¸íà:

…íå ïðà êàìåííóþ Òðîþ ìû ìîë³ì öÿáå Àïàë¸íå

íå àá ïðû¢êðàñíûõ êàáåòàõ çîëàöå é âåë³÷íàé ñëàâå
àëå êàë³ ìîæàø âÿðí³ ãýòûì òâàðàì óñüìåøê³

³ ïðîñòàñüöü äàé íàì ó ðóê³ ÿê äà¢ íàì ó ðóê³ æàëåçà
õìàðà¢ íàì äàé Àïàë¸íå õìàðà¢ çü íÿá¸ñà¢ õìàðà¢…

Ó âåðøû ïàêàçàíàå ìàðóäíàå ³ öÿæêàå, àëå àäç³íàå, øòî ìàå ñýíñ, «àêîïíàå»
ïðàñüâÿòëåíüíå ¢ñ¸é ñàëäàöêàé ìàñû ¢ öýëûì. «Êàë³ ìîæàø», — êàæóöü ÿíû,
ïà÷ûíàþ÷û ¢æî ñóìíÿâàööà íÿõàé íå ¢ ³ñíàâàíüí³, àëå âà ¢ñ¸ìàãóòíàñüö³ áîæàé.

Âîáðàç Àïàë¸íà äàäçåíû äûÿëåêòû÷íà: áîã äàáðà ³ ïðûãàæîñüö³, àëå àäíà÷à-
ñîâà ³ áîã âàéíû:

…³ ïðîñòàñüöü äàé íàì ó ðóê³ ÿê äà¢ íàì ó ðóê³ æàëåçà…

Àïàë¸í ýâàëþöûÿíàâà¢, ïåðàòâàðàþ÷ûñÿ, ïà ìåðû òàãî ÿê ãðýöêàÿ öûâ³ë³çà-
öûÿ ðàá³ëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø ãóìàííàé, ç àðõà³÷íàãà áîãà âàéíû ¢ êëÿñû÷íàãà áîãà
ïðûãàæîñüö³, ìàñòàöòâà ³ ãàðìîí³³. Àëå æ äëÿ Ãýðáýðòà âàæíàÿ òîëüê³ ïðûñóò-
íàñüöü àáîäâóõ ñóïðàöüëåãëûõ ìîìàíòà¢ ó âîáðàçå, ìàã÷ûìàñüöü äâóõ àêöýíòà¢
ðî¢íàå ìîöû: «ïðîñòàñüöü» ³ «æàëåçà». Ó êàíöî¢öû âåðøó Ãýðáýðò, ÿê ìû áà÷ûì,
íå ñòðûìà¢ñÿ ³ ïàëüöàì ïàäøòóðõíó¢ âàã³, êàá äàáðûíÿ ïåðàöÿãíóëà.

Ãýòà õàðàêòýðíà äëÿ Ãýðáýðòà. ¨í óâåñü ÷àñ íàìàãàåööà âûïðàöàâàöü àä÷ó-
âàíüíå à¢òàðñêàé àá’åêòû¢íàñüö³. Ñóõàâàòûì, «äàêóìýíòàëüíûì» ñòûëåì ñâà³õ
ýñý — òàê áû ìîâ³öü, ãîëûÿ ôàêòû. Äûÿëÿã³÷íûì õàðàêòàðàì ³ ýñý ³ âåðøà¢ —
äàåööà ïðàâà âûêàçàööà àáîäâóì áàêàì. Äûÿëåêòû÷íàñüöþ ñàì³õ õàðàêòàðà¢ ³
âîáðàçà¢. ² ¢âåñü ÷àñ Ãýðáýðò íÿ ¢òðûìë³âàåööà íà ãýòàé ïàçûöû³, ê³äàåööà íà



ÏÐÀ Ã²ÑÒÀÐÛÇÌ ÃÝÐÁÝÐÒÀ

ARCHE  10  2008 127

çëîì ãàëàâû áàðàí³öü äàáðî, áàðàí³öü ïðûãíå÷àíûõ, ïåðàìîæàíûõ, ïàêðû¢äæà-
íûõ, àáûëãàíûõ ã³ñòîðûÿé.

Âåðø «Òàìàðûñê» ïåðøàïà÷àòêîâà áû¢ óêëþ÷àíû ¢ äðàìó Ãýðáýðòà «Ðýêàí-
ñòðóêöûÿ ïàýòà» (1960) ÿê ìàíàë¸ã ãåðîÿ äðàìû — Ãàìýðà. Ó ãýðáýðòà¢ñêàé «ðý-
êàíñòðóêöû³» æûöüö¸ ³ òâîð÷àñüöü Ãàìýðà ðàñïàäàþööà íà äçüâå ÷àñòê³: ðàíüíÿ-
ãà ³ ïîçüíÿãà Ãàìýðà. Ðýçêàé öýçóðàé çüÿ¢ëÿåööà ìîìàíò, êàë³ ïÿñüíÿð, ÿê³ ïàñòó-
ïîâà ãóáëÿ¢ çðîê, ðàïòàì àñüëåï êàí÷àòêîâà. Ðàíüí³ Ãàìýð áû¢ ïåñüíÿðîì
«²ë³ÿäû», ïåñüíÿðîì öàðî¢ ³ ãåðîÿ¢, ïîçüí³ Ãàìýð ðîá³ööà ïåñüíÿðîì ïðîñòûõ
ðý÷à¢ ³ ïðîñòûõ ëþäçåé:

ÿ àïàâÿäà¢ ïðà á³òâû
ïðà âåæû ³ êàðàáë³
ïðà âàÿðî¢ ÿê³õ ðýçàë³
³ âîÿ¢ ÿê³ÿ ðýçàë³
äû çàáû¢ àïàâåñüö³ àäíî

ÿ ñüïÿâà¢ ïðà ìàðñê³ÿ áóðû
³ ðóéíàâàíüíå ìóðî¢
àá òûì ÿê ïàëàå çáîææà

ÿê ïàäàþöü äîëó ïàãîðê³
äû çàáû¢ñÿ ïðà òàìàðûñê

ÿê ïðàöÿòû êàï’¸ì
ëÿæûöü
³ ñüö³ñíó¢øû âóñíû
ñüìÿðîòíàå ðàíû
íÿ áà÷ûöü
í³ ìîðà
í³ ãîðàäó
í³ ñÿáðî¢
à áà÷ûöü

ëÿ òâàðó ñâàéãî
òàìàðûñê…*

Ó ãýòûì âåðøû ïðà ñàìîòíàå ïàì³ðàíüíå ïàðàíåíàãà ñàëäàòà íà ïîë³ áîþ êóñò
òàìàðûñêó ÿê àäç³íàÿ äýòàëü ïà¢äí¸âàãà ëÿíäøàôòó ãðàå òóþ æ ðîëþ, øòî ³ «íà-
öÿãíóòû êðûâ¸þ ìîõ», àäç³íû ýëåìýíò ïà¢íî÷íàãà ëÿíäøàôòó, ó âåðøû Áàðûñà
Ñëóöêàãà «Ñòîìëåíû àïîøíÿé ñòîìàé…»: ó àáîäâóõ âûïàäêàõ òàêàÿ äýòàëü ðîá³öü
áóéíû ïëÿí, «ïÿäçü çÿìë³», íà ÿêîé ïàì³ðàå ÷àëàâåê. Ïðûêëàä Ãýðáýðòà ÿø÷ý
ðàç ïåðàêîíâàå, øòî ïàêàç âàéíû íà ïÿäç³ çÿìë³ öàëêàì íå âûêëþ÷àå ã³ñòàðûçìó
³ ìàøòàáíàñüö³. Ó òîé æà ÷àñ òîëüê³ áóéíû ïëÿí äàå ìàã÷ûìàñüöü àáîäâóì ïàýòàì

* Ïåðàêëàä À. Õàäàíîâ³÷à.
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ñüöüâåðäç³öü êàøòî¢íàñüöü ³ íåïà¢òîðíàñüöü êîæíàé ÷àëàâå÷àé àñîáû.
Ó òýêñüöå äðàìû ðàäê³ ïðà òàìàðûñê çüâÿçâàë³ñÿ ç Òðàÿíñêàé âàéíîé. Ó êàí-

òýêñüöå êí³ã³ âåðøà¢, êóäû ¢ õóòê³ì ÷àñå (1961) óêëþ÷û¢ ³õ Ãýðáýðò, ãýòûÿ ðàäê³
íàáûë³ áîëüøóþ ñòóïåíü àáàãóëüíåíàñüö³: öÿïåð ãýòà íå àáàâÿçêîâà ¢æî Òðàÿíñ-
êàÿ âàéíà, à ç ðî¢íûì ïîñüïåõàì ëþáû ç ðûìñê³õ ïàõîäà¢ ó Ìàëóþ Àç³þ, ³ íå
àáàâÿçêîâà íàâàò ó Ìàëóþ Àç³þ: áî òàìàðûñê øûðîêà ðàñïà¢ñþäæàíû ïà ¢ñ³ì
Ì³æçåìíàìîð’³.

Äà äçÿðæà¢íàãà Ðûìó Ãýðáýðò ñòàâ³ööà íåïðûÿçíà. «Ãýòûÿ ïðóñàê³-ðûìëÿ-
íå», — ê³äàå ¸í ì³ìàõîäçü ó àäíûì ç ýñý. Ïàðà¢íàíüíå ¢çûõîäç³öü äà Ìàìçýíà.
²äýîëÿã íÿìåöêàé áóðæóàç³³, Ìàìçýí ïàðà¢íî¢âà¢ ç ïðóñàêàì³, ç ïðóñê³ì þíêåð-
ñòâàì, ÿêîãà íå ëþá³¢, ðûìñêóþ ðàäàâóþ çíàöü, ÿêîé òàêñàìà íå ëþá³¢. Àëå Ðûì-
ñêóþ (³ «ïà àíàë¸ã³³» — Ãåðìàíñêóþ) ³ìïýðûþ Ìàìçýí óñÿëÿê³ì ÷ûíàì íàìàãà¢ñÿ
ðýàá³ë³òàâàöü. ¨í ñüöüâÿðäæà¢, øòî «äàãýòóëü ÿø÷ý çíîéäçåööà ³ íà ¢ñõîäçå ³ íà
çàõàäçå (áûëîé Ðûìñêàé ³ìïýðû³. — Ó. Á.) íÿìàëà ìÿñöîâàñüöÿ¢, äëÿ ÿê³õ ÷àñ
³ìïýðû³ áû¢ ÷àñàì òàêîãà, ïðû ¢ñ³õ ÿãî íåäàõîïàõ, äîáðàãà ê³ðàâàíüíÿ, ÿêîãà ¢ ³õ
íå áûëî àí³ äà òàãî ÷àñó, àí³ ïàçüíåé…» Ãýðáýðò óâàæë³âà ÷ûòà¢ Ìàìçýíà, àëå
òðîøê³ ³íà÷àé ãëÿäç³öü ³ íà ðûìñêàå «äîáðàå ê³ðàâàíüíå», ³ — ñüëåäàì çà Áà-
ðî¢ñê³ì — íà ðûìñêàå ïðàâà, ³ íà áÿñïðà¢å çàâàÿâàíûõ ³ ïðûãíå÷àíûõ Ðûìàì
íàðîäà¢39 . Ó ýñý «Àðëü» ãàâîðêà ïðà àäíó çü ìÿñöîâàñüöÿ¢ íà çàõàäçå: «Öóäî¢-
íûÿ äàðîã³, ìàãóòíûÿ àêâýäóê³ ³ ìàñòû çüí³òàâàë³ çàâàÿâàíóþ çÿìëþ ¢ àäç³íû
àäì³í³ñòðàöûéíû ³ ïàë³òû÷íû àðãàí³çì… íà Ïðàâàíñ ñûøëà ðàñêîøà íîâàé
öûâ³ë³çàöû³»40 . Øòî òû÷ûööà ìÿñöîâàñüöÿ¢ íà ¢ñõîäçå, äûê óæî ¢ ñàìîé íàçüâå
ýñý «Áàðáàð ó ñàäçå» — ïàäêðýñüëåíà, øòî ¸í, Ãýðáýðò, ïàãëÿäçåöü íà Çàõîäíþþ
Ý¢ðîïó, ãýòû «ñàä» öûâ³ë³çàöû³ ³ êóëüòóðû, íàñàäæàíû ðûìñê³ì ìÿ÷îì, ïðûáû¢
ç «áàðáàðñê³õ» óñõîäí³õ çåìëÿ¢, ÿê³ÿ òàê í³êîë³ ³ íå ¢âàéøë³ ¢ ñêëàä ³ìïýðû³. Ãý-
òûÿ àïîøí³ÿ àáñòàâ³íû äëÿ Ãýðáýðòà — êðûí³öà ïà÷óöüöÿ íåçàëåæíàñüö³ ³ ¢ëàñ-
íàé ãîäíàñüö³. Ýêàíàì³ñò ïà àäóêàöû³ (ïàâîäëå àäíàãî ç äûïë¸ìà¢), ÿê³ ëþá³¢
ïàäë³÷ûöü, êîëüê³ çàðàáëÿë³ ðàìåñüí³ê³ ³ àðõ³òýêòàðû, øòî áóäàâàë³ Ïàðôýíîí
ïðû Ïýðûêëó, ³ øòî íà ãýòà ìîæíà áûëî òàäû êóï³öü, Ãýðáýðò äîáðà âåäàå êîøò
öýëûõ öûâ³ë³çàöûÿ¢, ïàäîáíûõ ðûìñêàé, êîøò «öóäî¢íûõ äàðîãà¢» ³ ìàñòî¢. ¨í
ïàìÿòàå, õòî ëàìà¢ «êàìÿí³ äëÿ äàðîãà¢ ³ìïýðû³».

Âåðø ó ïðîçå «Êëÿñûê» (ó äðóãîé êí³çå, 1957) ìàëþå àäíàãî ç òàê³õ êëÿñûêà¢,
òî áîê êëÿñû÷íûõ ô³ë¸ëÿãà¢, ÿê³õ íàéíî¢øàÿ ã³ñòîðûÿ í³÷îìó íå íàâó÷ûëà:

Âÿë³êàå äðà¢ëÿíàå âóõà, çàòêíóòàå âàòàé ³ íóäîòàì³ Öûöýðîíà. Óñå êàæóöü:

«Âÿë³ê³ ñòûë³ñò». Ñ¸íüíÿ í³õòî ¢æî íÿ ï³øà òàê³õ äî¢ã³õ ñêàçà¢. À øòî çà
ýðóäûöûÿ. Óìåå íàâàò ÷ûòàöü êàìÿí³. Òîëüê³ í³êîë³ íå äàäóìàåööà, øòî æûëê³

ìàðìóðó ¢ òýðìàõ Äûÿêëåòûÿíà — ãýòà ïàëîïàíûÿ êðûâÿíîñíûÿ ñàñóäû ðàáî¢
ç êàìåíÿëîìíÿ¢.*

39 Iwaszkiewicz J. Rozmowy o książkach. 1968. S. 61.
40 Wyka K. Tren Fortynbrasa // Literatura. 1972. ¹ 7.
* Ïåðàêëàä Ì. Êàçëî¢ñêàé.
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Ðàáû ¢ ðàáà¢ëàäàëüí³öê³ì ãðàìàäçòâå áûë³, ïà ñóòíàñüö³, óæî çà ìåæàì³ ¢ñÿ-
ëÿêàé ÿðàðõ³³, òàê í³çêà, øòî ïàë³òû÷íàå æûöüö¸, ïàë³òû÷íàÿ áàðàöüáà àäáûâà-
ë³ñÿ — àêðàìÿ ïýðûÿäà¢ ïà¢ñòàíüíÿ¢, ÿê, íàïðûêëàä, ïà¢ñòàíüíå Ñïàðòàêà, —
áÿçü ³õ óäçåëó, âûñîêà íàä ³õ ãàëîâàì³. Ãýðáýðò ñïà÷óâàå ðàáàì, àëå íÿ ìîæà çà-
ñòàööà àáûÿêàâûì äà áàðàöüáû ïàì³æ ñâàáîäíûì³, ïàì³æ ïëåáýÿì³ ³ ïàòðûöû-
ÿì³, ïàì³æ ðýñïóáë³êàíöàì³ ³ öýçàðûñòàì³.

Ó âåðøû «Òóñêóëþì» (ó ÷àöüâåðòàé êí³çå, 1969) Öûöýðîí ïà¢ñòàå ¢æî íå ÿê
ñòûë³ñò, ÿê³ ïàñòà¢ëÿå öûòàòû äëÿ íàñòà¢í³êà¢ ðûòîðûê³ äâóõ íàñòóïíûõ òûñÿ-
÷àãîäçüäçÿ¢, à ÿê ïàë³òû÷íû äçåÿ÷, ÿê³ ñïðàáóå çíàéñüö³ ïàðàòóíàê àä ïàë³òûê³ ¢
ô³ëÿçîô³³. Ãàâîðêà ïðà òîé ïýðûÿä æûöüöÿ Öûöýðîíà, êàë³ ¢ Ðûìå ¢ñòàíàâ³ëàñÿ
àäç³íàÿ ¢ëàäà Öýçàðà, êàë³ ðýñïóáë³êàíñê³ÿ ³äýàëû Öûöýðîíà, çäàâàëàñÿ, ïàöÿð-
ïåë³ êàí÷àòêîâû êðàõ, ³ ¸í ñõàâà¢ñÿ ¢ ñâà¸é ñÿäç³áå, ïàäàëåé àä òðûâîãà¢ ïàë³-
òû÷íàãà æûöüöÿ ñòàë³öû, øóêàþ÷û ñàáå ñóöÿøýíüíå ¢ êí³ãàõ ëþá³ìûõ ³ì çü þíàö-
òâà ãðýöê³õ ô³ë¸çàôà¢:

…¸í êóï³¢ ñàáå äîì ç ñàäàì íàðýøöå ¸í çìîæà
ÿê ³ ßíû ï³ñàöü ó çãîäçå ç Íàòóðàé…

Òóñêóëÿíñê³ÿ ãàäû, íàñòîëüê³ æ âûìóøàíûÿ, ÿê ³ Áîëäç³íñêàÿ âîñåíü Ïóøê³-
íà, áûë³ íÿ ìåíø óðàäæàéíûÿ. Çà êàðîòê³ ÷àñ Öûöýðîí íàï³ñà¢ ïàëîâó ñâà³õ ô³ëÿ-
çîôñê³õ òâîðà¢, ó òûì ë³êó «Òóñêóëÿíñê³ÿ äûñïóòû», òðàêòàò «Ïðà ìåæû äàáðà ³
çëà» ³ òðàêòàò «Ñóöÿøýíüíå», ÿê³ äà íàñ íå äàéøî¢. Ðûìñê³ ðûòàð Êâ³íòûë³ÿí
íàçâà¢ ãýòûÿ ãàäû ¢ á³ÿãðàô³³ Öûöýðîíà «íàéø÷àñüë³âåéøûì³», ÿìó ïàäòàêâà-
þöü ñó÷àñíûÿ à¢òàðûòýòû ¢ àíòû÷íàñüö³. «Ãàíåáíûÿ ¢ö¸ê³» — ãýòàé êàðîòêàé ³
ðýçêàé àöýíêàé çàêàí÷âàå Ãýðáýðò ñâîé âåðø. Äçåÿ÷ ïàâ³íåí äçåéí³÷àöü, à íå ðà-
òàâàööà, íÿõàé íàâàò ³ ¢ ô³ëÿçîô³þ. Òàê, àëå æ âÿðòàíüíå ¢ ïàë³òûêó çàãóá³ëà
Öûöýðîíà: ó 44 ã. äà í. ý. ̧ í âÿðíó¢ñÿ ¢ Ðûì, à ¢æî ¢ 43 ã. äà í. ý. áû¢ çàá³òû. Øòî
æ, äçåéíàñüöü ñòàëà ñïàëó÷àåööà ç ðûçûêàé.

«Âÿðòàíüíå ïðàêîíñóëà» (ó òðýöÿé êí³çå, 1961) — ðàçãîðíóòû âàðûÿíò äàñü-
ëåäàâàíüíÿ¢ òîé æà ñþæýòíàé, ïñûõàëÿã³÷íàé, ýòû÷íàé ñûòóàöû³. Õîöü ïàäçå³
àäáûâàþööà ïðàç ñòî ãàäî¢ ïàñüëÿ Öûöýðîíà, ìû áà÷ûì äàñëî¢íà íàñòóïíû êà-
äàð òàãî æ ã³ñòàðû÷íàãà ô³ëüìó:

ß âûðàøû¢ âÿðíóööà äà äâàðà ³ìïýðàòàðà
ÿø÷ý ðàç ïàñïðàáóþ ö³ ìîæíà òàì æûöü

ìîã áû çàñòàööà òóò ó äàë¸êàé ïðàâ³íöû³
ïàä ïî¢íàé ñëîäû÷û ë³ñòîòàé ñ³êàìîðà

³ ëàãîäíàé óëàäàé õâàðàâ³òûõ íýïîòà¢

âÿðíó¢øûñÿ íÿ ìàþ íàìåðó âûñëóæâàööà
áóäó àïëÿäûðàâàöü àäìåðàíûì³ ïîðöûÿì³

óñüì³õàööà àäâàæàíûì³ óíöûÿì³
ñòðûìàíà ìîðø÷ûöü áðîâû
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ìíå íå äàäóöü çà ãýòà çàëàòîãà ëàíöóãà

äû äîñûöü ³ æàëåçíàãà

âûðàøû¢ âÿðíóööà çà¢òðà ö³ ïàçà¢òðà
íå ìàãó æûöü ì³æ â³íàãðàäí³êà¢ óñ¸ òóò ÷óæîå

äðýâû áåç êàðàí¸¢ äàìû áåç ïàäìóðêà¢ äîæäæ øêëÿíû
êâåòê³ ïàõíóöü âîñêàì

àá ïóñòîå íåáà ãðóêî÷óöü ñóõ³ÿ àáëîê³
òàìó âÿðíóñÿ çà¢òðà ö³ ïàçà¢òðà âà ¢ñÿê³ì ðàçå âÿðíóñÿ…*

Ìàíàë¸ã ÷àëàâåêà, ÿê³ òîëüê³ øòî ïðûíÿ¢ âåëüì³ âàæíàå, ìîæà áûöü, ôàòàëü-
íàå äëÿ ÿãî, ðàøýíüíå. Ðàøýíüíå ïðûíÿòàå âîñü òîëüê³ øòî, ÿø÷ý íÿ çüí³êë³ çü
ñüâÿäîìàñüö³ ³ äóìêà ïðà ìàã÷ûìàñüöü ñóïðàöüëåãëàãà ðàøýíüíÿ («ÿ ìîã áû çà-
ñòàööà»), ³ àäïàâåäíûÿ ìàòûâû («ïàä öåíåì ñàëîäê³ì ñìàêî¢í³ö é íÿöÿæêàþ ¢ëà-
äàé»). ßø÷ý ãó÷ûöü àä÷àéíû êðûê àêòû¢íàãà, äçåéíàãà ÷àëàâåêà ç ïàë³òû÷íûì
òýìïýðàìýíòàì, ðûìñêàãà ïàòðû¸òà, êðûê, ÿê³ ïàïÿðýäí³÷à¢ ðàøýíüíþ. «Íå ìàãó
ÿ!» — êðû÷ûöü ̧ í. À ö³ çìîæà ̧ í ó Ðûìå? Âûáàð íÿ çü ë¸ãê³õ: æûöüö¸ ïðû äâàðû,
äçå âå÷íà çíàõîäç³ñüñÿ ïàä äàìîêëàâûì ìÿ÷îì, ö³ àäûõîä àä æûöüöÿ, íÿâàæíà,
ïðàâ³íöûÿ ãýòà ö³ ¢íóòðàíàÿ ýì³ãðàöûÿ, óö¸ê³ ¢ ô³ëÿçîô³þ. Ãåðîé «Âÿðòàíüíÿ»
ìàå ìàã÷ûìàñüöü æûöü, ÿê ãåðîé «Òóñêóëþìó», «ó çãîäçå ç Íàòóðàé», àëå æàðñíà
àäìÿòàå ãýòóþ ìàã÷ûìàñüöü: «íå ìàãó æûöü ì³æ â³íàãðàäí³êà¢ óñ¸ òóò ÷óæîå».
Æûöüö¸ ïà-çà äçåéíàñüöþ — ì¸ðòâàå: «äîæäæ øêëÿíû êâåòê³ ïàõíóöü âîñêàì».
«Àá ïóñòîå íåáà ãðóêî÷óöü ñóõ³ÿ àáëîê³» — ãýòû àïîøí³ ãóêàâû âîáðàç ÿðêà ðàñ-
êðûâàå ïóñòàòó ³ íÿñüöåðïíàñüöü ñóç³ðàëüíàãà ³ñíàâàíüíÿ äëÿ ÷àëàâåêà, ÿê³
³ìêíåööà äà äçåéíàñüö³.

Ïðàãà äçåéí³÷àöü, ïðàãà æûöü, ÿê ¸í ãýòà ðàçóìåå, òî áîê áûöü ó ñàìàé ãóø÷ý-
÷û æàðñüöÿ¢ ³ ³íòàðýñà¢, øòóðõàå ïðàêîíñóëà ¢ ñàìàå ïåêëà:

…çðýøòû ³ìïýðàòàð ëþá³öü ãðàìàäçÿíñêóþ ìóæíàñüöü

äà ïý¢íàé ìÿæû äà ïý¢íàé ðàçóìíàé ìÿæû
ïà ñóòíàñüö³ ¸í ÷àëàâåê òàê³ æ ÿê óñå

¢æî âåëüì³ ñòîìëåíû ôîêóñàì³ ç àòðóòàé
íÿ ìîæà ï³öü óâîëþ íÿñïûííûÿ øàõìàòû

òîé ëåâû êåë³õ äëÿ Äðóç³ÿ ïðûãóá³öü ç ïðàâàãà
ïàñüëÿ ï³öü òîëüê³ âàäó íÿ çâîäç³öü âà÷ýé ç Òàöûòà

âûéñüö³ ¢ ñàä ³ âÿðíóööà òîëüê³ êàë³ âûíåñóöü öåëà…

Ë¸ãêà ïðàäêàçàöü êàíåö á³ÿãðàô³³ ïðàêîíñóëà: öåëà ÿãî òàêñàìà âûíåñóöü, à
àï³ñàíüíå ÿãî ñüìåðö³ âàðòà øóêàöü ñÿðîä òûõ ñüìåðöÿ¢, ÿê³ì³ ïî¢íû ëåòàï³ñ
Òàöûòà: íåâûïàäêîâà ãýòû ã³ñòîðûê ïðàì³ëüãíó¢ ó àïîøí³õ ðàäêàõ. Äàðý÷û, ãý-

* Ïåðàêëàä Ì. Êàçëî¢ñêàé.
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òûÿ ÷àòûðû ðàäê³ — ìàíàë¸ã óæî íå ïðàêîíñóëà, à ³ìïýðàòàðà. Òûì ñàìûì ç
ìàíàë¸ãó âåðø ïåðà¢òâàðàåööà ¢æî ¢ äûÿë¸ã, äàêëàäíåé, ó «ìàëåíüêóþ òðàãå-
äûþ». Ãýðáýðò «øýêñüï³ðûçóå» ñâàþ òðàãåäûþ, ÿå ïýðñàíàæû íÿ ðîáÿööà ñõåìà-
òû÷íûì óâàñàáëåíüíåì çàãàíû ö³ öíîòû. Ìàðêîòíóþ ðýïë³êó «íÿ ìîæà ï³öü» Ãýð-
áýðò óêëàäàå ¢ âóñíû ³ìïýðàòàðà íå áåç ³ðîí³³ — çãàäàåì ñêàðãó Íýðîíà ¢ ðàìàíå
Ñÿíêåâ³÷à «Êóäû ³äçåø»: «Áåäíû ñàìîòíû Íýðîí, ÿãî í³õòî íÿ ëþá³öü!» ² ¢ñ¸-òê³
¸ñüöü ó ñëîâàõ ïðà ³ìïýðàòàðà — «ïà ñóòíàñüö³ ¸í ÷àëàâåê òàê³ æ ÿê óñå / ¢æî
âåëüì³ ñòîìëåíû» — äîëÿ ñàïðà¢äíàãà ñïà÷óâàíüíÿ ³ äà ³ìïýðàòàðà òàêñàìà, áî
ñòâîðàíàÿ ³ì ñàì³ì ñûòóàöûÿ òýðîðó ³ æàõó áåçâûõîäíàÿ ³ áåçðàäàñíàÿ ³ äëÿ ÿãî
ñàìàãî. Ó òîé æà ÷àñ «ñòàíî¢÷û» ãåðîé âåðøó, ïðàêîíñóë, ïàäàäçåíû ¢âà ¢ñ¸é
ïà¢íàöå ñâà³õ ñëàáàñüöÿ¢:

…çü íÿø÷àñíûì ïàäáàðîäêàì çàéöàì ìàéãî òâàðó

ÿê³ äðûæûöü êàë³ ¢âàõîäç³öü êàìàíäç³ð ãâàðäû³…

Äûÿëÿã³÷íàñüöü âåðøó ³ äûÿëåêòûêà õàðàêòàðà¢ ðîáÿöü òðàãåäûþ ïà-ìàñòàö-
êó ïåðàêàíà¢÷àé.

Àäç³íû íàñàìðý÷ ñòàíî¢÷û ãåðîé ãýòàé òðàãåäû³ — Òàöûò. ßãî ïðûñóòíàñüöü
çäûìàå àä÷óâàíüíå áåçâûõîäíàñüö³: ã³ñòàðû÷íàÿ ³ñüö³íà, ã³ñòàðû÷íàÿ ñïðàâÿäë³-
âàñüöü óñ¸-òê³ ³ñíóþöü, çíà÷ûöü, ã³ñòîðûÿ ¢ñ¸ æ ðóõàåööà íàïåðàä.

Ó êí³çå âåðøà¢ íåïàñðýäíà ñüëåäàì çà «Âÿðòàíüíåì ïðàêîíñóëà» Ãýðáýðò ïà-
ñòàâ³¢ «Òðýí Ôàðòûíáðàñà». Äàêëàäíà ïðàäóìâàþ÷û êàìïàçûöûþ êîæíàé êí³ã³,
ïàýò ³ òóò ïàñòóï³¢ ñüâÿäîìà: âåðøû êàìýíòóþöü, äàïà¢íÿþöü ³ ¢çìàöíÿþöü àäíî
àäíàãî, à êîëà ã³ñòàðû÷íûõ ³ ìàðàëüíûõ ïðàáëåìà¢ — àìàëü òîå ñàìàå. Àëå ýïîõà —
³íøàÿ, ã³ñòîðûÿ ¢çüíÿëàñÿ íà ³íøû â³òîê ñüï³ðàë³. Ó «Òðýíå Ôàðòûíáðàñà» Ãýð-
áýðò çàñòàåööà ã³ñòàðû÷íûì ïàýòàì: õîöü âûâåäçåíûÿ ïýðñàíàæû ë³òàðàòóðíûÿ,
øýêñüï³ðà¢ñê³ÿ, Ãýðáýðò ïàäûõîäç³öü äà ³õ ÿê äà ïýðñàíàæà¢ ã³ñòàðû÷íûõ. Òðýáà
áûëî çàõàâàöü âåðíàñüöü, ïà-ïåðøàå, äàòû÷íà ýïîõ³, âûáðàíàé Øýêñüï³ðàì
(êðûç³ñ äàôýàäàëüíàãà ñòàðàæûòíàñêàíäûíà¢ñêàãà ñüâåòó ³ íàðàäæýíüíå íîâàé,
ôýàäàëüíàé ìàðàë³, íîâàé, ôýàäàëüíàé äçÿðæàâû), ïà-äðóãîå, äàòû÷íà ýïîõ³ ñà-
ìîãà Øýêñüï³ðà (êðûç³ñ ôýàäàë³çìó, íàðàäæýíüíå íîâàé, áóðæóàçíàé ìàðàë³, íî-
âàé äçÿðæàâû-«ëåâ³ÿòàíà»). Àëå Ãýðáýðò íÿ áû¢ áû ïîëüñê³ì ïàýòàì, êàë³ á àáìå-
æàâà¢ñÿ òîëüê³ ãýòûì. ßðàñëà¢ ²âàøêåâ³÷ ïðûçíàåööà, øòî òîëüê³ ïðà÷ûòàíüíå
àíãåëüñêàãà ïåðàêëàäó âåðøó Ãýðáýðòà äàïàìàãëî ÿìó àä÷óöü «ïîëüñêàñüöü»
ãýòàãà âåðøó: «Âå÷íàÿ ïîëüñêàÿ ñïðý÷êà «ïà¢ðûöàðà¢» ç ïàìåðëûì³ ãåðîÿì³
ïðà òîå, øòî ñàìàå âàæíàå, à ÿø÷ý áîëüø — ïðà òîå, øòî ñàìàå öÿæêàå — ñüìåðöü
ö³ æûöüö¸?»41  Ôàðòûíáðàñ äàêàðàå çàã³íóëàãà Ãàìëåòà:

…àáðà¢ òû ëÿã÷ýéøóþ ÷àñòêó ýôýêòíû ¢äàð

äû ÷ûì ¸ñüöü ãåðîéñêàÿ ñüìåðöü ïåðàä âå÷íûì íÿñïàíüíåì

41 Labirynt nad morzem // Twórczość. 1973. ¹ 2. S. 7; Ãýðáýðò àáàï³ðàåööà íà: Trelawny E. J. Records
of Shelley, Byron and the author. Vol. 1. P. 125.
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ç õàëîäíûì ÿáëûêàì ó ðóöý íà âûñîê³ì êðýñüëå

çü â³äàì íà ìóðàøí³ê ³ öûôýðáëÿò

Áûâàé ïðûíö ìÿíå ÷àêàå ïðàåêò êàíàë³çàöû³
³ äýêðýò àäíîñíà ïðàñòûòóòàê ³ æàáðàêî¢

ìóøó òàêñàìà ïàëåïøûöü ñûñòýìó òóðìà¢
ñàì æà ñëóøíà çà¢âàæû¢ Äàí³ÿ ãýòà òóðìà

²äó äà ìà³õ ñïðàâà¢…*

Òóò Ãýðáýðò çàñòà¢ñÿ âåðíû íÿ òîëüê³ ã³ñòîðû³ Ñÿðýäíÿâå÷÷à, ðàíüíÿãà ³ ïîçüíÿ-
ãà (øýêñüï³ðà¢ñêàãà, ÷àñó «ïðûíöà¢ ³ æàáðàêî¢», àëå òàêñàìà ã³ñòîðû³ Ïîëüø÷û
àïîøí³õ 150—200 ãàäî¢, äçå ïîáà÷ ç ãåðîÿì³ ³ ïàêóòí³êàì³, Äîí Ê³õîòàì³ ³ Ãàìëå-
òàì³ áûë³ ïðûõ³ëüí³ê³ «êàíñòðóêòû¢íûõ» êàìïðàì³ñà¢, «öüâÿðîçàñüö³» ö³ ïðîñòà
«ïàòðîéíàé ëÿÿëüíàñüö³» (ó ñòà¢ëåíüí³ äà ðàñåéñêàãà öàðà, à¢ñòðûéñêàãà ³ìïý-
ðàòàðà ³ íÿìåöêàãà êàéçýðà). Ó ãýòàé ñóâÿç³ õàðàêòýðíà, øòî Ñ. Âûñüïÿíüñê³ ¢
ñâà³ì äàñüëåäàâàíüí³ ïðà «Ãàìëåòà» (1905) çüâÿðíó¢ àñàáë³âóþ ¢âàãó íà ô³ãóðó
Ôàðòûíáðàñà, òðîøê³ íàâàò ïàëåì³÷íà âûñî¢âàþ÷û ãýòóþ ô³ãóðó, ÿêàÿ äàãýòóëü
ë³÷ûëàñÿ äðóãàñíàé, íà àäíî ç ãàëî¢íûõ ìåñöà¢ ó òðàãåäû³. Êàç³ìåæ Âûêà ë³÷ûöü42 ,
øòî âåðø Ãýðáýðòà ¢çûõîäç³öü, ñüâÿäîìà ö³ íåñüâÿäîìà, äà àäïàâåäíàãà ôðàã-
ìýíòó êí³ã³ Ñ. Âûñüïÿíüñêàãà. Àëå æ ñóïðàöüïàñòà¢ëåíüíå Ãàìëåòà «íàðâýæöàì»,
(òî áîê Ôàðòûíáðàñó ³ ÿãîíûì ñàëäàòàì) ìîæíà çíàéñüö³ ³ ¢ àäíûì ç ñàíýòà¢
Àíòîí³ÿ Ëàíãå (1906). Êóëüò àêòû¢íàñüö³, êóëüò ñïðàâû ³ äçåéíàñüö³, ÿê³ ïðàí³ç-
âàå ïîëüñêóþ ë³òàðàòóðó, ô³ëÿçîô³þ, ãðàìàäçêóþ äóìêó 1900-õ ãàäî¢, øóêà¢ ñàáå
àäïàâåäíûõ âîáðàçà¢. Ãýðáýðò, àäíàê, íàâó÷àíû äîñüâåäàì ÿø÷ý íåêàëüê³õ äçå-
ñÿö³ãîäçüäçÿ¢ íàéíî¢øàå ã³ñòîðû³ ³ ¢æî íÿ ñõ³ëüíû âûñî¢âàöü Ôàðòûíáðàñà íà
øêîäó Ãàìëåòó. Òîëüê³ íà ïåðøû ïîãëÿä âåðø — ìàíàë¸ã Ôàðòûíáðàñà, ÿêîìó
Øýêñüï³ð íÿ äà¢ ìàíàë¸ãó ¢ òðàãåäû³. Ïà ñóòíàñüö³ æ, ãýòà äûÿë¸ã, ãýòà ñïðý÷êà
Ôàðòûíáðàñà ç Ãàìëåòàì, ñïðý÷êà íÿ ñòîëüê³ äâóõ õàðàêòàðà¢, êîëüê³ äçüâþõ
ïàçûöûÿ¢. Ãýðáýðò íå àòàÿñàìë³âàå ñÿáå í³ ç àäíîé ç òûõ ïàçûöûÿ¢, õîöü âûñëó-
õî¢âàå, ðàçóìåå ³ ¢ òîé ö³ ³íøàé ñòóïåí³ ïðûçíàå àðãóìýíòû àáîäâóõ áàêî¢.

…òû
¢ êðûøòàëüíûÿ âåðû¢ ïàíÿöüö³ íå ¢ ÷àëàâå÷óþ ãë³íó… —

ïàïðàêàå Ôàðòûíáðàñ Ãàìëåòà. Ãýðáýðò íà áàêó «÷àëàâå÷àå ãë³íû». Ã³ñòîðûÿ
äëÿ ÿãî — ãýòà ã³ñòîðûÿ ëþäçåé, àëå ã³ñòîðûÿ ¢ñ³õ ëþäçåé, à íÿ òîëüê³ òûõ, õòî, ÿê
Ôàðòûíáðàñ (ö³ Ãàìëåò, ÿê³ ìîã àïûíóööà íà ãýòûì ìåñöû), ñÿäç³öü íà «âûñîê³ì
êðýñüëå». ×àëàâåöòâà — íå «ìóðàøí³ê», à ëþäç³ — íå «÷àëàâå÷àÿ ãë³íà», ÿêóþ
ìîãóöü ìÿöü ³ òàïòàöü, ÿê ³ì çàìàíåööà, öàðû ³ ãåðî³. Ëþäç³ (ãýòàê çâàíûÿ «ïðî-

* Ïåðàêëàä Ì. Êàçëî¢ñêàé.
42 Barbarzyńca w ogrodzie. S. 241.
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ñòûÿ ëþäç³», òî áîê ïðàöî¢íûÿ ¢ñ³õ ýïîõà¢ ³ ôàðìàöûÿ¢) — ãýòà, çãîäíà ç Ãýðáýð-
òàì, «ñóáñòàíöûÿ» ã³ñòîðû³, ãýòà æûâûÿ íîñüá³òû òîé ïåðàåìíàñüö³, ÿêàÿ ³íà÷àé
áûëà á àáñòðàêöûÿé, «êðûøòàëüíûì ïàíÿòêàì».

Äàãýòóëü ìû êàçàë³ ïðà ðóõ ã³ñòîðû³ ¢ Ãýðáýðòà — àëå âîñü ̧ í àï³ñâàå òîå, øòî
ðóõàåööà, — «ìàòýðûþ» ã³ñòîðû³. Ó âåðøû «Ñóáñòàíöûÿ» (äðóãàÿ êí³ãà, 1957)
ïàýò âûÿ¢ëÿå ãýòóþ «ìàòýðûþ» öüâÿðîçà ³ áåç ³ëþç³ÿ¢:

…òûÿ, õòî öÿãíå ðý÷û ïà íåáðóêàâàíûì ïðàäìåñüö³
ç ïàæàðó áÿãóöü ç ãàðøêîì áàðø÷ó ¢ ðóêàõ

õòî âÿðòàåööà íà ðó³íû íå êàá êë³êàöü ïàìåðëûõ
à êàá àäêàïàöü êîì³í æàëåçíàé ïå÷ê³…

íå íàçàâåø ³õ êâåòêàì³

ãýòà öåëû
ãýòà æûâàÿ ïëÿçìà

äçüâå ðóê³ çàõ³ë³öü ãàëàâó
äçüâå íàã³ ðàòàâàööà ¢ö¸êàì³

óìåíüíå çäàáûöü ñàáå åæó
óìåíüíå äûõàöü

óìåíüíå äàðûöü æûöüö¸ íàâàò ëÿ ìóðó âÿçüí³öû…

Ó àäíûì ç ýñý Ãýðáýðò ðàñêàçâàå àíýêäîò ç æûöüöÿ Øýë³. Íàòõí¸íû áàðàöü-
áîé Ãðýöû³ çà íåçàëåæíàñüöü, âÿë³ê³ àíãåëüñê³ ðàìàíòûê ïðàöàâà¢ ó ²òàë³³ íàä
ïàýìàé «Ýëÿäà», êàë³ ÿãîíû ïðûÿöåëü Òðýëàí³ ïðàïàíàâà¢ ÿìó ãëÿíóöü íà ãðý-
êà¢ ñàïðà¢äíûõ: ó ïîðöå Ë³âîðíà ñòà³öü ãðýöê³ êàðàáåëü. Æûâûÿ ãðýê³, ÿê³õ óáà-
÷û¢ Øýë³, «æýñòûêóëÿâàë³, â³ø÷àë³, ïàë³ë³, æýðë³ ³ ðýçàë³ñÿ ¢ êàðòû, ÿê äç³êó-
íû»43 . Ãýðáýðò çàêàí÷âàå ñâàþ ïðûïàâåñüöü ìàðàëüëþ: «…ó íàðîäà¢ ̧ ñüöü áîëüø
âàæíûÿ, áîëüø ýëåìýíòàðíûÿ ñïðàâû, ÷ûì êëîïàò ïðà òîå, êàá áûöü ïàäîáíûì³
äà ³äýàëó, ÿê³ ïðûäóìàë³ ðàìàíòû÷íûÿ ãóìàí³ñòû»44 . Äàäàìî, øòî ñàìîãà Òðý-
ëàí³, áûëîãà ìàðàêà, ÿê³ âåñåëà ñüìÿÿ¢ñÿ íàä ðàñ÷àðàâàíüíåì Øýë³, ðýàëüíûÿ
ìàðàê³ çóñ³ì íå øàêàâàë³: ïàçüíåé Òðýëàí³ ñóïðàâàäæà¢ Áàéðàíà ¢ Ãðýöûþ, ïà-
ñÿáðàâà¢ ç ïàâàäûðîì ãðýöê³õ ïà¢ñòàíöà¢ ³ àæàí³¢ñÿ çü ÿãîíàé ñÿñòðîé.

Ãýðáýðòà òàêñàìà íå øàêóþöü «äç³êóíû» ö³ «ïëåáý³», ó ÿãî ³ðàí³÷íóþ ¢ñüìåø-
êó âûêë³êàþöü çóñ³ì ³íøûÿ ëþäç³. Àëå âîñü óðûâàê, äçå ¸í âûêàçâàåööà àä ïåð-
øàé àñîáû, à ãàâîðêà ³äçå ïðà Ý¢ðîïó ñó÷àñíóþ, ÿêàÿ àäíàê çàõàâàëà ôýàäàëü-
íûÿ çàáàáîíû. Àï³ñâàåööà Øàíòû³:

…ñûòû ãàðàäîê ç ïàëàöàì, â³ëàì³ íàéâûøýéøàé ñôýðû ³ çíàêàì³òûì
³ïàäðîìàì… Ñàäû, àäãàðîäæàíûÿ àäç³í àä àäíàãî äàêëàäíà ³ ðà¢í³âà, ÿê

43 Ìèöêåâè÷ À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 4. Ìîñêâà, 1954. Ñ. 280.
44 Ëåëåâåëü È. Êàêèì íàäëåæèò áûòü èñòîðèêó / Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ ïðîãðåññèâíûõ ïîëüñêèõ
ìûñëèòåëåé. Ò. II. Ìîñêâà, 1956. Ñ. 141.
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ôýàäàëüíûÿ êíÿñòâû. Ïðàçü íåâûñîêóþ ñüöÿíó ìîæíà áà÷ûöü, ÿê âàñàë ó

áëàê³òíûõ øòàíàõ ç äàïàìîãàé ìàøûíê³ íà êîëöàõ ñòðûæý ãàçîí ñâàéãî
ñýíü¸ðà.

Íàéáîëüø ÷àñòà òóò ñóñòðàêàåööà ñëîâà-ýï³òýò «ïðûâàòíû»: ïðûâàò-
íàÿ äàðîãà, ïðûâàòíàÿ ¢ëàñíàñüöü, ïðûâàòíûÿ êàëîäçåæû, ïðûâàòíû ïðà-

õîä, ïðûâàòíûÿ ëóæê³. Ìåíàâ³òà íà òàê³ì ëóæêó, ñòàðàííà ïàñòðûæàíûì
³ àãàðîäæàíûì, àäáûâàåööà ñöýíà ç Äýãà. ×àòûðû êàâàëåðû ³ ÷àòûðû äàìû

íà êîíÿõ, ó òàêò âàëüñó, âûêîíâàþöü øýðàã «ýâàëþöûÿ¢». Íå, íå, í³ÿêàãà öûð-
êó, óñ¸ âåëüì³ øëÿõåòíà, à òàìó äàñòàòêîâà íóäíà: ïàðà çà ïàðàé, ïàñüëÿ öó-

ãàì, äàìà íàïðàâà, êàâàëåð íàëåâà, ³ — ïî êîëå. Àëå íàñàìðý÷ øòî ÿ ìàãó âå-
äàöü ïðà ãýòûÿ ðàäàñüö³ æûöüöÿ, êàë³ ìîé êàíòàêò ç êîíñê³ì õðûáòîì ïðà-

öÿãâà¢ñÿ íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢, äûé òîå, ïðûçíàööà, ïàä÷àñ íàðîäíàãà ãóëÿíüíÿ.
Óâà ¢ñÿê³ì ðàçå, ïàêóëü ÿ äàéøî¢ äà ìóçýþ, ìíå ïàäàëîñÿ, øòî ÿ äàêðàíó¢ñÿ äà

äàë¸êàé ýïîõ³45 .

Äàë¸ê³ì ýïîõàì — àíòû÷íàñüö³ ³ ñÿðýäíÿâå÷÷ó — ïðûñüâå÷àíàÿ áîëüøàñüöü
ýñý Ãýðáýðòà. Ó ã³ñòàðû÷íàé æà ïàýç³³ ÿø÷ý áîëüø çà¢âàæíà äàì³íóå àíòû÷íàñüöü.
Àíòû÷íàñüöü äëÿ Ãýðáýðòà — ÷àñòêîâà ìýòàôàðà ¢ñåàãóëüíàé ã³ñòîðû³, ÷àñòêîâà
— ãýòê³ äàñüëåäí³öê³ ïàë³ãîí äëÿ àíàë³çó àãóëüíûõ ïðàáëåìà¢. Âÿäîìà, øòî ïðû
ïàñòàíî¢öû ³ âûðàøýíüí³ íàéáîëüø àãóëüíûõ ìýòàäàëÿã³÷íûõ ïûòàíüíÿ¢ ã³ñòî-
ðû³ ¢ ñàìûì âûãàäíûì ñòàíîâ³ø÷û àêàçâàþööà àíòû÷í³ê³ ³ ìýäûåâ³ñòû, øòî áîëü-
øàñüöü ïðûêëàäà¢, ÿê³ì³ àïýðóþöü ã³ñòîðûê³ (íàâàò íå àíòû÷í³ê³ ³ ìýäûåâ³ñòû) ó
ðàçâàæàíüíÿõ íà ìýòàäàëÿã³÷íûÿ òýìû, óçÿòà ç àíòû÷íàñüö³ ³ ñÿðýäíÿâå÷÷à, áî
ãýòûÿ ýïîõ³ àäíîñíà äîáðà äàñüëåäàâàíûÿ ³ äà òàãî æ çàâåðøàíûÿ.

Ïðûâ³ëåÿâàíàå ñòàíîâ³ø÷à ìåíàâ³òà àíòû÷íàñüö³ ¢ ã³ñòîðû³ Ãýðáýðòà òëóìà-
÷ûööà, êàíå÷íå, ³ êëÿñû÷íàé àäóêàöûÿé ñàìîãà Ãýðáýðòà ³ øìàòë³ê³õ ÿãî ïîëüñê³õ
÷ûòà÷î¢. Ì³öêåâ³÷ ñòî ãàäî¢ òàìó, ó ïàðûñê³õ ëåêöûÿõ, àïðà¢äâàþ÷û àíòû÷íóþ
òýìàòûêó äðàìû Êàõàíî¢ñêàãà «Àäìîâà ãðýöê³ì ïàñëàì», êàæà ïðà Ïîëüø÷ó XVI
ñòàãîäçüäçÿ: «Óñå, õòî çàéìà¢ñÿ ë³òàðàòóðàé, óñå, õòî ¢ìå¢ ÷ûòàöü ³ ï³ñàöü, âåäàë³
ã³ñòîðûþ Òðî³ ³ Ðûìó ëåïø, ÷ûì ã³ñòîðûþ ñâàéãî êðàþ»46 . Íÿãëåäçÿ÷û íà çüìå-
íû ¢ àäóêàöû³, ÿê³ÿ àäáûë³ñÿ ¢ Ý¢ðîïå çà àïîøí³ÿ ÷àòûðûñòà, ³ àñàáë³âà çà àïîø-
í³ÿ ñòî ãàäî¢, ÿêðàç Ïîëüø÷à ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ çàñòàëàñÿ êðà³íàé òðàäûöûéíàé
«ñëàâÿíñêà-ãðýöêà-ëàö³íñêàé» àäóêàöû³.

Äà âîáðàçó ³ ïðûêëàäó àäíàãî ç ãðýöê³õ êëÿñûêà¢, «áàöüêî¢ ã³ñòîðû³» — äà
âîáðàçó ³ ïðûêëàäó Ôóê³äûäà çüâÿðòàåööà Ãýðáýðò ó ïðàãðàìíûì âåðøû «×àìó
êëÿñûê³», äçå ñòàâ³ööà ïûòàíüíå ïðà òîå, «ÿê³ì òðýáà áûöü ã³ñòîðûêó». Ïûòàíü-
íå ãýòàå — çóñ³ì íÿ ìàðíàå ³ ¢ íàøûÿ äí³ — áûëî ¢ ñâîé ÷àñ çüìåñòàì ³ íàçâàé

45 Ëåëåâåëü È. Êàêèì íàäëåæèò áûòü èñòîðèêó… Ñ. 140.
46 ßãî çãàäâà¢ âÿäîìû ïîëüñê³ àíòû÷í³ê ïðàô. Â. Ìàäûäà ¢ àðòûêóëå «Æûâûÿ êàøòî¢íàñüö³ ãðýö-
êàé ë³òàðàòóðû» (Madyda W. Żywe wartosci literatury greckiej // Grecja współczesna i starożytna.
PAN. Kraków, 1960).
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ïðàöû Ëÿëåâåëÿ (1818), äûé íààãóë âåëüì³ õàðàêòýðíàå äëÿ ïîëüñêàé ã³ñòàðû÷-
íàé äóìê³, äëÿ ïîëüñê³õ ã³ñòîðûêà¢, ÿê³õ çà¢ñ¸äû àäðîçüí³âàëà (êàðûñòàþ÷ûñÿ
ñëîâàì³ Ëÿëåâåëÿ ç òàãî àðòûêóëó) «æûâîå ìàðàëüíàå ïà÷óöüö¸», ÿê³ÿ çà¢ñ¸äû
áûë³ ìàðàë³ñòàì³. Ìàðàë³ñò — óëþá¸íàå ñàìààêðýñüëåíüíå Ãýðáýðòà ¢ ÿãîíàé ë³ðû-
öû. Ìàðàë³ñòàì íàçûâàå ¸í ñÿáå ³ ¢ âåðøû «Ýï³çîä», äçå «¢ ïàïóëÿðíàé ôîðìå»
àïàâÿäàå ñâà¸é êàõàíàé

…¢ñþ ìóäðàñüöü

äâóõ çàïàâåòà¢

ïðàðîêà¢ àñòðîëÿãà¢

ô³ë¸çàôà¢ ç ñàäó

³ ô³ë¸çàôà¢ ç êëÿøòàðî¢*.

Òî áîê óñþ ã³ñòîðûþ ýòûê³. Äà ÷àãî æ ÿíà çâîäç³ööà, ãýòàÿ ìóäðàñüöü?

…ãó÷ûöü ãýòà ïðûêëàäíà òàê

— íÿ ïëà÷

— áóäçü íàñòîéë³âàé

— ïàáà÷ — óñå ëþäç³…

Ãýðáýðò íå áà³ööà ïðàïàâåäàâàöü òàê³ÿ æ áàíàëüíûÿ ³ñüö³íû ã³ñòîðûêàì ³ ïà-
ýòàì, ÿê ïðàïàâåäàâà¢ ³õ Ëÿëåâåëü: «ãîíàð ³ ïðà¢äç³âàñüöü ã³ñòîðûêà», íåàáõîä-
íàñüöü ìåöü «ñïðàâÿäë³âû ³ øëÿõåòíû õàðàêòàð». Íå áà³ööà Ãýðáýðò ³ õðýñòàìà-
òûéíàñüö³ ôóê³äûäà¢ñêàãà àïîâåäó ïðà ÿãî, Ôóê³äûäà, óëàñíû ¢äçåë ó àï³ñàíàé
³ì âàéíå.

ó ÷àöüâåðòàé êí³çå «Ïýëÿïàíýñêàé âàéíû»

Ôóê³äûä ðàñêàçâàå ïðà ñâîé íÿ¢äàëû ïàõîä

ñÿðîä äî¢ã³õ ïðàìîâà¢ ïðàâàäûðî¢

á³òâà¢ àáëîãà¢ ïàìîðêà¢

ãóñòîå ñåòê³ ³íòðûãà¢

äûïëÿìàòû÷íûõ ìàíý¢ðà¢

ãýòû ôðàãìýíò í³áû ãîëêà

ó ñòîçå ñåíà

àô³íñêàÿ êàë¸í³ÿ Àìô³ïîëü

òðàï³ëà ¢ ðóê³ ñïàðòàíöà¢

áî Ôóê³äûä íå ïàñüïå¢ ¸é íà äàïàìîãó…

* Òóò ³ äàëåé ïåðàêëàä Ñ. Ì³íñêåâ³÷à.
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…Ôóê³äûä êàæà òîëüê³

øòî ìå¢ ¸í ñåì êàðàáë¸¢
øòî áûëà ç³ìà

³ øòî ¸í ñüïÿøà¢ñÿ…*

Íÿ òîëüê³ ïðà¢äç³âàñüöü ³ íåïåðàäóçÿòàñüöü, íÿ òîëüê³ ï³ñüìåíüí³öêàÿ ìóæ-
íàñüöü ïðûöÿãâàþöü Ãýðáýðòà ¢ êí³çå Ôóê³äûäà. Ôóê³äûä ìå¢ ñüìåëàñüöü çàé-
ìàööà ã³ñòîðûÿé — äëÿ ÿãî — íàéíî¢øàé. Çãàäàåì ÿãîíû ¢ñòóï: «Ôóê³äûä àô³-
íÿí³í íàï³ñà¢ ã³ñòîðûþ âàéíû… Ïà÷à¢ ¸í ñâàþ ïðàöó àäðàçó ïàñüëÿ ïà÷àòêó
âàéíû…» Âîñü ÿíî, ãýòàå ñïàëó÷ýíüíå ã³ñòîðû³ ³ ñó÷àñíàñüö³, ÿêîå àäç³íàå ö³êàâ³öü
Ãýðáýðòà.

Ôóê³äûä ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ÿãîíû àïîâåä «çíîéäóöü êàðûñíûì óñå òûÿ, õòî
õî÷à ïàäóìàöü ïðà âåðàãîäíàå ì³íóëàå, ÿêîå ìîæà, ïðàç óëàñüö³âàñüö³ ÷àëàâå-
÷àå ïðûðîäû, ïà¢òàðûööà êàë³-íåáóäçü ó áóäó÷ûì ó òûì ñàìûì ö³ ïàäîáíûì
âûãëÿäçå».

Ïàìÿòàöü ïðà áóäó÷ûíþ çàêë³êàå Ãýðáýðò, çüâÿðòàþ÷ûñÿ ³ äà ïðàôýñ³éíûõ
ã³ñòîðûêà¢, ³ äà ïàýòà¢. ¨í íå ïðûçíàå çà ïàýòàì³ ïðàâà íà íåéê³ àñàáë³âû «ïàý-
òû÷íû ã³ñòàðûçì». Ó íàðûñå «Ëÿá³ðûíò íàä ìîðàì» ¸í ç ãîíàðàì ïàäêðýñüë³âàå,
øòî áàöüêà ã³ñòàðû÷íàé ïàýç³³ Ãàìýð âûÿâ³¢ñÿ íàäçåéíàé êðûí³öàé. «Ãàìýð í³êîë³
íå ïàäâîäç³¢ àðõåîëÿãà¢», — íàãàäâàå Ãýðáýðò. Ã³ñòàðûçì — àäç³íû äëÿ ¢ñ³õ: ïà-
êàçàöü âåðàãîäíàå ì³íóëàå ³ âåðàãîäíóþ ñó÷àñíàñüöü. Òîëüê³ òàäû ã³ñòîðûê³ ³ ïàýòû
ìîãóöü ñïàêîéíà ³ ñóìëåííà çàç³ðíóöü ó âî÷û áóäó÷ûí³.

1974

Ïåðàêëàëà ç ðàñåéñêàé Ìàðûíà Øîäà ïàâîäëå: Âëàäèìèð Áðèòàíèøñêèé.
Îá èñòîðèçìå Õåðáåðòà // Çáèãíåâ Õåðáåðò. Ñòèõîòâîðåíèÿ. — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 2004.

* Ïåðàêëàä À. Õàäàíîâ³÷à.
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КРЫТЫКА

ÐÀÄÀÑËÀ¡ ÊÀËÅÒÀ

Ïàì³ðàíüíå Ãýðáýðòà:

ìàíàë¸ã ïðà «Ýï³ë¸ã áóðû»

Ïðûñüâÿ÷àþ ñïàäàðûíÿì Öýöûë³³ Âå÷îðýê

³ Ðýíàöå Êðýö³íñêàé-Ìàæýö

Âûäàíüíå, ÿêîå àáìÿðêî¢âàåööà ¢ àãëÿäçå:

Herbert Z. Epilog burzy. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1998.

Äçåñÿöü ãàäî¢ òàìó âà ¡ðîöëàâå âûéøëà¢ äðóêàì «Ýï³ë¸ã áóðû» — àïîøí³
çáîðí³ê âåðøà¢ Çüá³ãíåâà Ãýðáýðòà. Ãýðáýðò ïàì¸ð ó 1998 ãîäçå, ðàçàì

ç ïàýòàì ñà ñöýíû ñûøî¢ ³ Ïàí Êîã³òà — ïýðñàíàæ, ÿê³ ³ äàãýòóëü ìàå âÿë³êàå
êîëà ïðûõ³ëüí³êà¢. Âîêëàäêà ç êàðö³íàé Äæàðäæîíý «Áóðà» áûëà çðîáëåíàÿ ïà-
âîäëå ïðàåêòó Ãýðáýðòà. Ó íàçüâå ô³ãóðóå êàòýãàðû÷íàå — ýï³ë¸ã. Âûõîäç³öü,
Ãýðáýðò ïðàä÷óâà¢ êàíåö ³ ñêëà¢ ñâîé ïàýòû÷íû çàïàâåò?..

Âàðòà áûëî á çàïûòàöü ÿø÷ý ïðà àäíó ðý÷: ö³ ¸ñüöü «Ýï³ë¸ã áóðû» ñàïðà¢äû
ýï³ë¸ãàì Çüá³ãíåâà Ãýðáýðòà, ö³ ãýòà, àäíàê, sui generis1  ïðàë¸ã? Ó Ïîëüø÷û áåñüïå-
ðàñòàíêó ëàäçÿööà ôýñòûâàë³ ïàýç³³ Ãýðáýðòà, íàâó÷àëüíûÿ ¢ñòàíîâû àäíà çà
àäíîé àòðûìë³âàþöü ÿãî ³ìÿ (³ñíóå íàâàò Êëþá ãýðáýðòà¢ñê³õ øêîëà¢), çàï³ñâà-
þööà êðóæýëê³ çü ÿãî âåðøàì³, ³ ã. ä. Ñüìåðöü, ìîæíà ñêàçàöü, «àæûâ³ëà» çàö³êà¢-
ëåíàñüöü Ãýðáýðòàì, çüâÿðíóëà íà ÿãî ¢âàãó. ßãî, ÿê ³ ðàíåé, ÷ûòàþöü, êàìýíòó-
þöü, ïàìÿòàþöü, øòî íàêàíàâàíà äàë¸êà íÿ ¢ñ³ì ïàìåðëûì òâîðöàì. Ìîæà áûöü,
çíàêàâà òîå, øòî ãîä ñüìåðö³ Ãýðáýðòà (1998) ó Ïîëüø÷û áû¢ ãîäàì Ì³öêåâ³÷à
(1798—1855) ç íàãîäû 200-õ óãîäêà¢ íàðàäæýíüíÿ ïàýòà. 2008 ãîä àáâåø÷àíû
ãîäàì Ãýðáýðòà (1924—1998) ç íàãîäû 10-õ óãîäêà¢ ïàýòàâàé ñüìåðö³. Ãýòà äîêàç
âÿë³êàãà ïðûçíàíüíÿ. Õòî á ìîã ïàäóìàöü, øòî ÿíî íå ïðûìóñ³öü ñÿáå ÷àêàöü
íàäòà äî¢ãà? Áî, çäàâàëàñÿ, ïðû æûöüö³ Ãýðáýðò áû¢ «âÿë³ê³ì ëóçýðàì» — íå
àòðûìà¢ Íîáýëå¢ñêàé ïðýì³³, õîöü ³ áû¢ íàì³íàâàíû; ïðàéãðà¢ ×ýñëàâó Ì³ëàøó,
çü ÿê³ì áû¢ óñòóï³¢ ó ñüâåòàïîãëÿäíóþ ñïðý÷êó; âîäãóëüëå ãýòàé ñïðý÷ê³ âûðàçíà
ïðàñòóïàå ¢ íåêàòîðûõ ÿãî âåðøàõ2 .
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Ó ãýòûì êàðîòê³ì íàðûñå ÿ õàöå¢ áû àï³ñàöü ïîñòàöü ñàìîãà ïàýòà, àòìàñôýðó,
ÿêàÿ àòà÷àëà ÿãî öÿãàì àïîøí³õ ãàäî¢ æûöüöÿ ³ àäðàçó ïàñüëÿ ïàõàâàíüíÿ, à
òàêñàìà ïðàäñòàâ³öü ÿãî ¢íóòðàíû ðàçëàä ç ñàáîþ, àäëþñòðàâàíû ¢ àïîøí³ì çáîð-
í³êó âåðøà¢. Ó ³ì íÿìà òâîðà¢, ÿê³ÿ àïàâÿäàë³ á âûêëþ÷íà ïðà ñûõîä ç ãýòàãà
ñüâåòó, àëå ÿ çàñÿðîäæóñÿ íà òûõ, ÿê³ÿ òûì ö³ ³íøûì ÷ûíàì ïàêàçâàþöü çãàñàíü-
íå Ãýðáýðòà, ÿãî ïàì³ðàíüíå, òîå, ÿê ¸í äàå àëüáî íå äàå ñàáå ðàäû ç óñüâåäàì-
ëåíüíåì íàäûõîäçÿ÷àé ñüìåðö³.

Íàïà÷àòêó âàðòà ñêàçàöü õîöü áû ñëîâà ïðà òîå, ÿê³ì ÷àëàâåêàì áû¢ Ãýðáýðò.
Ïàñëóõàåì ÿãî ñÿáðà Çüäç³ñëàâà Íàéäýðà:

¨í óâåñü ÷àñ ðàçðûâà¢ñÿ ïàì³æ ñàìà³ðîí³ÿé ³ çàç³ðàíüíåì ïàä çàáà¢íóþ ïàä-
êëàäêó ðý÷à³ñíàñüö³. (…) ¨í ðàá³¢ óðàæàíüíå øàëüìàâàòàãà ìàëàäîãà ÷àëàâå-
êà. (…) ßãî ñòûëü æûöüöÿ áû¢ øàë¸íà ñâàâîëüíû. ¨í ìå¢ áàãàòûÿ âåäû, àñàá-
ë³âà ¢ ãàë³íå ã³ñòîðû³ ìàñòàöòâà, ã³ñòîðû³ ô³ëÿçîô³³, óâåñü ÷àñ ÷ûòà¢, óâåñü
÷àñ âó÷û¢ñÿ. ×ûòà¢ øìàò àíòû÷íûõ ô³ë¸çàôà¢. Øìàò Ïëÿòîíà. (…) Ïàìÿ-
òàþ àòìàñôýðó ðàçìîâà¢ ñà Çáûøêàì, àòìàñôýðó íÿñòîìíàãà ïàýòû÷íàãà
ñâàâîëüñòâà. ¨í ïðàìÿí³¢ àáàÿëüíàñüöü, ïðàìÿí³¢ ÷àðî¢íàñüöü3 .

Ö³êàâûÿ âûêàçâàíüí³ ïîëüñê³õ äçåÿ÷à¢ êóëüòóðû ñóñòðàêàåì òàêñàìà ¢ ïóáë³êà-
öûÿõ, øòî çüÿâ³ë³ñÿ ¢ ïðýñå äà 72-õ óãîäêà¢ íàðîäç³íà¢ ïàýòà. Ëåøàê Ýëåêòàðîâ³÷:

Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò — æûâàÿ ëåãåíäà ïîëüñêàé ïàýç³³. Ó ÿãî äàðîáêó — ÿê
ì³í³ìóì íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ ïàýòû÷íûõ øýäý¢ðà¢. Ãýòà âåëüì³ øìàò ïàâîäëå
ñàìûõ ñòðîã³õ ñóñüâåòíûõ ìåðàê. ² ¢ ãýòûì âûìÿðýíüí³ òâîðû çàñòàíóööà ¢
ïàýç³³ íàçà¢æäû. À ïîáà÷ çü ³ì³ — ³ ðýøòà: òâîðû öóäî¢íûÿ, òâîðû âûäàò-
íûÿ. Ãýòà íÿ òîëüê³ âåðøû, àëå ³ ï’åñû, ³ ïðû¢êðàñíûÿ ýñý. Ïàïóëÿðíàñüöü
òâîðà¢ ðî¢íàÿ ³õ âûá³òíàñüö³4 .

Àíäæýé Æóëà¢ñê³:

Ïàýòà¢, íàäçåëåíûõ ñëûõàì ÿñíàãà ìûñüëåíüíÿ, òàê ìàëà, ³ òàìó ÿ öàíþ ³õ
òàê âûñîêà. Òàìó ìíå òàê äàðàã³ Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò, à ìåíàâ³òà ÿãîíàÿ òðàï-
íàñüöü. Ó òðàïíàñüö³ ÿãî ôàðìóë¸âàê ìàðàëüíàÿ áåççàãàííàñüöü çüìåøâàåööà
ç äàðàì ïðàí³êë³âàñüö³, ÿê ñìàê ñëîâà çü äç³öÿ÷ûì çüäç³¢ëåíüíåì ñòàëåíüíþ5 .

1 Ñâàéãî êøòàëòó (ëàö.).
2 ß ìàþ íà ¢âàçå âåðøû «Õàäàñåâ³÷» ³ «Âà¢ê³». Ãë. òàêñàìà: B. Urbankowski. Coś więcej niż kłótnia z Miłoszem

/ Poeta, czyli człowiek zwielokrotniony. Szkice o Zbigniewie Herbercie. Radom, 2004. S. 183—186.
3 Âûêàçâàíüíå Ç. Íàéäýðà ïàâîäëå: W. Rymkiewicz, J. Wróbel. Pierwsze wspomnienie. O przyjaźni ze Zbigniewem

Herbertem mówi Zdzisław Najder // Życie. 1—2 æí³¢íÿ. 1998. Âàðòà ïàçíà¸ì³ööà ³ çü ³íøûì³ ¢ñïàì³íàì³ ïðà

Ãýðáýðòà, ãë.: Upór i trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie. — Wrocław, 2000.
4 Âûêàçâàíüíå Ë. Ýëåêòàðîâ³÷à ïàâîäëå: Włókna duszy i chrząstki sumienia // Solidarność. 29 êàñòðû÷í³êà. 1996.
5 Òàìñàìà.
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Êøûøòàô Ïÿñåâ³÷:

Öóäî¢íû ïàýò, ïðû¢êðàñíû ïðàçà³ê. ¨í âåëüì³ ïàòðýáíû íàì óñ³ì6 .

Ï¸òàð Ø÷ýïàí³ê:

Íå ìàãó ïåðàñòàöü çüäç³¢ëÿööà ÿãî íÿçëîìíàñüö³, ÿêàÿ ¢ ÷àñ âàéíû ³ ¢ ïýðû-
ÿä ñòàë³íñêàãà òýðîðó ìåæàâàëà ç ãåðà³çìàì. ßê í³ ïàðàäàêñàëüíà — ìÿæóå ³
ñ¸íüíÿ…7

Íà ôîíå ïðàöûòàâàíûõ âûêàçâàíüíÿ¢ ìîæà çüäç³â³öü òîé ôàêò, øòî Çüá³ãíå¢
Ãýðáýðò äî¢ã³ ÷àñ áû¢ íåâÿäîìûì, íåàäêðûòûì. Ö³ ñüâåä÷ûöü ãýòà ïðà ÿãî
ñüö³ïëàñüöü, óíóòðàíóþ ö³øûíþ? Ö³ ïðà øòîñüö³ ³íøàå? Ïøýìûñëà¢ Ã³íòðî¢ñê³:

Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò, íà ìîé ïîãëÿä, — âÿðøûíÿ ñóñüâåòíàé ïàýç³³ ñó÷àñíàñüö³.
Íà ìÿæû 1960—1970-õ ãã. ÿ âó÷û¢ñÿ ¢ àäíûì ç íàéëåïøûõ ë³öýÿ¢ Âàðøàâû
(³ìÿ Ò. Ðýéòàíà), öÿãàì ÷àòûðîõ ãàäî¢ íà ¢ðîêàõ ïîëüñêàé ìîâû ïðîçüâ³ø÷à
Ãýðáýðòà ãó÷àëà ïàñòàÿííà — òàê³ áû¢ ÷àñ. Ñ¸íüíÿ, ÿê ãàâîðûööà, ÷àñ íÿ òîé,
³ ïðà Ãýðáýðòà ÷óâàöü çðýä÷àñ, ¸í ïà-ðàíåéøàìó âÿë³ê³ àäñóòíû8 .

Êàíå÷íå, òàê³ ñòàí ðý÷à¢ ïàíàâà¢ àñàáë³âà ñÿðîä ìîëàäç³, ÿêàÿ ñëàáà âåäàëà
Ãýðáýðòà, êàë³ ¢âîãóëå âåäàëà. Íà ñëûõó áû¢ õóò÷ýé Ì³ëàø, áî Ì³ëàø áû¢ íàáý-
ë³ñòàì. Ñ¸íüíÿ, àäíàê, çà¢âàæíûÿ çüìåíû: ëàäçÿööà êîíêóðñû äýêëÿìàöû³ äëÿ
øêîëüí³êà¢, à ¢ ìåæàõ Âàðøà¢ñêàé âîñåí³ ïàýòà¢ íàëåïê³ çü âåðøàì³ áûë³ çüìå-
ø÷àíûÿ íàâàò ó ãðàìàäçê³ì òðàíñïàðöå.

Òóò äëÿ ïàðàäêó âàðòà çãàäàöü êîëüê³ ôàêòà¢ çü á³ÿãðàô³³ Ãýðáýðòà9 . ¨í íà-
ðàäç³¢ñÿ ¢ Ëüâîâå, òî áîê íà ïàìåææû êóëüòóðà¢. Ç ãýòêàãà æ ïàìåææà ïàõîäç³ë³
³íøûÿ âÿë³ê³ÿ òâîðöû, íàïðûêëàä Àäàì Ì³öêåâ³÷ ³ ×ýñëà¢ Ì³ëàø. Ãýðáýðò àòðû-
ìà¢ ïðà¢í³öêóþ ³ ýêàíàì³÷íóþ àäóêàöû³ ¢ Êðàêà¢ñêàé ãàíäë¸âàé àêàäýì³³ ³ ¡í³âýð-
ñûòýöå Ì³êàëàÿ Êàïýðí³êà ¢ Òîðóí³. Ö³êàâ³¢ñÿ òàêñàìà ô³ëÿçîô³ÿé. Ó ÷àñ ïîëüñêàãà
ñàöðýàë³çìó10  íÿ ¢äçåëüí³÷à¢ ó êóëüòóðíûì æûöüö³, ïðàöàâà¢ íà âûïàäêîâûõ
ïàñàäàõ ïà ðîçíûõ ñïýöûÿëüíàñüöÿõ, íàéïåðø ýêàíàì³÷íûõ. Íà ñòàðîíêàõ ïðý-
ñû äýáþòàâà¢ ó 1948 ãîäçå ÿê ïàýò, àëå òîëüê³ ¢ 1956-ì âûäà¢ ïåðøû çáîðí³ê
«Ñòðóíà ñüâÿòëà». Õîöü ÿãîíûÿ âåðøû ïðûíåñüë³ ÿìó çíà÷íóþ âÿäîìàñüöü, í³âîä-
íàé ïðýì³³ íà ðàäç³ìå ¸í òàäû íå àòðûìà¢: ÿãî ãåí³é àöàí³ë³ òîëüê³ çà ìÿæîþ. ¨í
ñòà¢ñÿ ëÿ¢ðýàòàì ïðýì³é Í³êàëàþñà Ëåíà¢ (1965) i Ãîòôðûäà Ãýðäýðà (1973). Øìàò

6  Âûêàçâàíüíå Ë. Ýëåêòàðîâ³÷à ïàâîäëå: Włókna duszy i chrząstki sumienia // Solidarność. 29 êàñòðû÷í³êà.
7 Òàìñàìà.
8 Âûêàçâàíüíå Ï. Ã³íòðî¢ñêàãà ïàâîäëå: Włókna duszy i chrząstki sumienia // Solidarność. 29 êàñòðû÷í³êà.

1996. Âûêàçâàíüíå ãýòàå ¢æî íåàêòóàëüíàå — øêàäà, øòî òîëüê³ ïàñüëÿ ñüìåðö³ Ãýðáýðòà.
9 Ïàäðàáÿçüíåé: B. Urbankowski, op.cit., J. Siedlecka. Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie. Warszawa, 2002.
10 1949—1955 ãã. (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
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ïàäàðîæí³÷à¢ ïà Ý¢ðîïå ³ ÇØÀ, äçå ÷ûòà¢ ëåêöû³ ïðà ïàýç³þ, ïîëüñêóþ ³ ý¢ðà-
ïåéñêóþ ë³òàðàòóðû. Óëåòêó 1998 ãîäó ñûéøî¢ ó ëîíà Àáðààìà.

Ìîé ñüâåòëàé ïàìÿö³ äçÿäçüêà Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò äî¢ã³ ÷àñ ïàêóòàâà¢ íà öÿæ-
êóþ õâàðîáó. Ìàáûöü, ìóæíàñüöü, çü ÿêîé ¸í í¸ñ ñâîé êðûæ, áûëà ïðû÷ûíàé
òàãî, øòî áë³çê³ÿ íå çà¢âàæûë³, øòî íàáë³æàåööà ñêîí. ¨í çìàãà¢ñÿ çü ³ì ç
ïî¢íûì ÿãî ¢ñüâåäàìëåíüíåì, ïðà øòî ÿñêðàâà ñüâåä÷ûöü çáîðí³ê âåðøà¢ «Ýï³-
ë¸ã áóðû»11 ,

— ï³øà Ðàôàë Æàáðî¢ñê³, ïëÿìåíüí³ê ïàýòà. Ìåíàâ³òà «Ýï³ë¸ã áóðû» ÿê íàé-
ëåïåé àäëþñòðàâà¢ òàãà÷àñíû «ñòàí äóøû Ïàíà Êîã³òà».

Êàë³ Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò ïàì³ðà¢, áóøàâàëà áóðà. Ìåíàâ³òà ÿå ñòûõ³ÿ äàå íàçâó
çáîðí³êó. Ìîæíà ïàðà¢íàöü áóðó ç ñàì³ì ïàýòàì, à ÿå ýï³ë¸ã — ç êàíöîì ÿãî æûöü-
öÿ. Ýï³ë¸ãàì ìîæà áûöü ³ ïàýç³ÿ, à ýï³ë¸ãàì áóðû — ñïðîáà ïàòëóìà÷ûöü òîå, øòî
àäáûëîñÿ12 .

Íàçâà (…) íÿñå ¢ ñàáå ë¸ãêàå àäöåíüíå ñàìà³ðîí³³.
Æûöüö¸ (ïåðàòâîðàíàå ¢ âåðøû) âûÿâ³ëàñÿ «áóðàé», ïàñòàÿííûì â³ðàâàíüíåì
õàîñó, à íÿ äîáðà ñêëàäçåíàé ñûìôîí³ÿé13 .
«Ýï³ë¸ã áóðû» — ïàýòû÷íàå ïàñëàíüíå âûêëþ÷íàé ñ³ëû, ãýòà ñâàéãî êøòàëòó
òàñòàìýíò, ÿêîãà íå ïàê³íó¢ í³âîäç³í ³íøû ïàýò14 .
Íÿñêîí÷àíàÿ ïàýìà «Ýï³ë¸ã áóðû» — àäíà÷àñîâà ³ òàñòàìýíò.
Íÿñêîí÷àíû, ³ òàìó øìàòçíà÷íû, àëå ö³ íå íàéâàæíåéøûÿ ïóíêòû áûë³ íà-
ï³ñàíûÿ15 .
«Ýï³ë¸ã…» — ãýòà ïîãëÿä ex post íà ïàäçåþ.
¨í àõîïë³âàå ³ ñïðàáóå ïàòëóìà÷ûöü ðý÷, ÿêàÿ òîëüê³ øòî àäáûëàñÿ, — ³ õîöü
ïàâåòðà ÿø÷ý äðûæûöü àä ãýòàãà consummatum est16 , äàêëàäíûÿ ôîðìû çäà-
ðýíüíÿ çàöüâÿðäçåë³ íàçà¢ñ¸äû17 .
Áåç ñóìíåâà¢: «ýï³ë¸ã áóðû» — ãýòà ýï³ë¸ã æûöüöÿ, à òàêñàìà «æûöüöÿ, ïå-
ðàòâîðàíàãà ¢ âåðøû» (…) ãýòà òàêñàìà ýï³ë¸ã ñòàðàñüö³, ÿêàÿ çàçíàå õâàðîáó
³ ïàêóòû, ý¢ôýì³ñòû÷íû ñûíîí³ì ïàì³ðàíüíÿ ³ ñüìåðö³18 .

11 R. Żebrowski. Niespodziewany koniec lata // Życie. 1—2 æí³¢íÿ. 1998.
12 J. Kornhauser. Uśmiech Sfinksa / Poznawanie Herberta 2. Óêëàäàíüíå ³ ¢ñòóï A. Franaszek. Kraków, 2000.

S. 95—96.
13 J. Łukasiewicz. Ostatnie książki Herberta / Poznawanie Herberta 2. S. 89.
14 D. Mazurek. Kresy. 1998. Nr 3. S. 157—159. Ïàâîäëå: J. Brzozowski. «Epilog burzy» / Twórczość Zbigniewa

Herberta. Studia. Red. M. Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski. Kraków, 2001, S. 277.
15 B. Urbankowski. «Epilog burzy» — niedokończony poemat (1998) / B. Urbankowski. Poeta, czyli człowiek

zwielokrotniony… Ibidem. S. 426. Ãë. òàêñàìà: Epilog burzy (1998). S. 408—418.
16 Ñêîí÷àíà! (ëàö.) — àïîøí³ÿ ñëîâû ²ñóñà Õðûñòà íà Ãàëüãîöå.
17 B. Stelmaszczyk. Epilog na odejście. Ostatnie przesłanie poetyckie Herberta / Twórczość Zbigniewa Herberta…

Ibidem. S. 315.
18 ß. Áæàçî¢ñê³. Òàìñàìà. Ñ. 286.
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Âåðøû, çüìåø÷àíûÿ ¢ ãýòûì çáîðí³êó, — ÷ûñòàÿ, àñàá³ñòà-ðýôëåêñ³éíàÿ ë³ðû-
êà. Ïàýò ÿñíà ¢ñüâåäàìëÿ¢ ñûòóàöûþ, ó ÿêîé àïûíó¢ñÿ, ³ âåäà¢, øòî ãýòà áóäóöü
ÿãî àïîøí³ÿ òâîðû. Ïðàç ñâàå òýêñòû ̧ í, çäàåööà, ãàâîðûöü, øòî ãàòîâû ¢ ëþáóþ
õâ³ë³íó ïàìåðö³, ïðûìàå ñüìåðöü ãîäíà, íå ïðàòýñòóþ÷û. Ïðà ãýòà ìîæà ñüâåä-
÷ûöü, íàïðûêëàä, âåðø «Ïàí Êîã³òà. Áÿãó÷àå ñòàíîâ³ø÷à äóøû»:

Çü íÿäà¢íÿãà ÷àñó
Ïàí Êîã³òà
íîñ³öü äóøó
íà ïëÿ÷û

ãýòà àçíà÷àå
ñòàí ãàòî¢íàñüö³.

Ïàì³ðàíüíå àï³ñâàåööà òóò ëÿï³äàðíà ³ àäñòàðîíåíà. Ãýðáýðò íÿ ï³øà ïðà ñÿáå,
íÿ ï³øà àä ïåðøàé àñîáû, ¸í áåçóâàæíà àï³ñâàå ñòàí äóøû Ïàíà Êîã³òà. Ãýòà
ñòâàðàå ïàãðîçüë³âóþ àòìàñôýðó, áî âÿäîìà, ïðû ÿê³õ àêàë³÷íàñüöÿõ ïà¢ñòàå ãýòû
âåðø, âÿäîìà, øòî ãàâîðêà íàñàìðý÷ — ïðà à¢òàðà. Ãýðáýðò, àäíàê, íå ïàäàå âûã-
ëÿäó, øòî ãýòà òàê, ïà÷ûíàå ç ÷ûòà÷îì ãóëüíþ, çüâÿðòàåööà äà ³ðîí³³, ÿê áû êï³öü
çü ñÿáå:

ðàçüìÿø÷ýíüíå
äóøû íà ïëÿ÷û
äàë³êàòíàÿ àïýðàöûÿ
íàëåæûöü çüäçÿéñüíÿöü ÿå
áåç ãàðà÷êàâàé ì³òóñüí³ (…)

äóøà àìàòàðêà
ìÿíÿöü ³ïàñòàñ³
öÿïåð ÿíà ñêàëà
óá³ëà ê³ïö³
¢ ëåâàå ïëÿ÷î Ïàíà Êîã³òà
÷àêàå

áûöü ìîæà ïàê³íå
öåëà Ïàíà Êîã³òà
¢âà ñüíå

àëüáî ¢ ñüâÿòëå ïî¢íàãà ìåñÿöà
ïî¢íàé ñüâÿäîìàñüö³
ïðàãó÷ûöü ðàçüâ³òàíüíå
êàðîòêàå ÿê ñüâ³ñò
òðýñíóòàãà ëþñòðà (…)
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Ãýòûÿ ñëîâû ãó÷àöü í³áû ³íñòðóêöûÿ, ÿê ïàìåðö³ õîðàøà. Òóò íå â³äàöü àí³
íåñïàêîþ, àí³ ñòðàõó, òàê öåñíà çüâÿçàíûõ ñà ñüìåðöþ. Çàìåñò ãýòàãà — ñïàêîé,
ïàäðàáÿçíû ðýöýïò òàãî, ÿê íàëåæûöü ðûõòàâàööà äà àäûõîäó. Òóò íÿìà ýìî-
öûé, òîëüê³ ¢çâàæàíàå àï³ñàíüíå. ßê âûí³ê, ýìîöû³ àïàíî¢âàþöü ÷ûòà÷à. Âàãàíüíå
ìû íàç³ðàåì ó àäíûì ìîìàíöå — êàë³ äóøà ïàê³äàå Ïàíà Êîã³òà. Ãýòà àäç³íàÿ
íåâÿäîìàÿ. Ñêëàäàåööà ¢ðàæàíüíå, øòî ãýòû âåðø âûêîíâàå ôóíêöûþ áàëüí³÷-
íàãà ìàí³òîðà, íà ÿê³ì ñî÷àöü çà æûöüö¸âûì³ ôóíêöûÿì³ õâîðàãà, ÿê³ äà ÿãî ïàä-
êëþ÷àíû: ÿãî çàäà÷à — ³íôàðìàâàöü ïðà àêòóàëüíû ô³çû÷íû ñòàí ïàöûåíòà, ÿê³
äà ÿãî ïàäêëþ÷àíû. Âåðø ãýòû — ó àäðîçüíåíüíå àä ìàí³òîðà — ³íôàðìóå ïðà
ñòàí äóøû, à íÿ öåëà. Çâîäêà ãàâîðûöü íàì, øòî äóøà ñÿäç³öü íà ïëÿ÷û, ÿíà
ãàòîâàÿ äà «ðàçüâ³òàíüíÿ êàðîòêàãà ÿê ñüâ³ñò / òðýñíóòàãà ëþñòðà». Ëþñòðà —
øìàòçíà÷íû ñûìáàëü19 , àëå äëÿ ìÿíå ãýòà íàéïåðø ñûìáàëü êðîõêàñüö³. Ãýòàÿ
ãýðáýðòà¢ñêàÿ ìýòàôàðà — àï³ñàíüíå ñüìåðö³, à ñüìåðöü çà¢ñ¸äû êàæà íàì ïðà
êðîõêàñüöü æûöüöÿ.

Ãýòû «ñòàí ãàòî¢íàñüö³» ïàäêàçâàå ïàýòó, øòî òðýáà ¢ïàðàäêàâàöü ñïðàâû. ̈ í
äçÿêóå ëþäçÿì, ÿê³õ ñóñòðý¢ ó æûöüö³, çà òîå, øòî øìàò ÷àìó àä ³õ íàâó÷û¢ñÿ ³
øìàò ÷àãî àä ³õ äàâåäà¢ñÿ. Àñàáë³âà âàæíûì ÷àëàâåêàì áûëà äëÿ ÿãî áàáóëÿ, ÿêàÿ
ïåðàêàçàëà ÿìó ìíîã³ÿ æûöüö¸âûÿ ³ñüö³íû ³ ìóäðàñüö³ ³ ÿêîé ̧ í ïðûñüâÿö³¢ âåðø
«Ìàÿ áàáóëÿ»:

(…) çü ÿå êàëåíà¢
ìíå òëóìà÷û¢ñÿ
ñóñüâåò
àä ïÿòí³öû
³ äà íÿäçåë³

¢ñ¸÷óòíû
ÿ ñïàçíà¢
ÿå íàâóê³20 ...

×àìó ÿ ë³÷ó, øòî ãýòû âåðø — óñêîñíà — òàêñàìà ïðà ïàì³ðàíüíå? Òàìó øòî
êàë³ ÷àëàâåê óñüâåäàìëÿå ñâîé àäûõîä, ¸í çâû÷àéíà âÿðòàåööà ¢ äóìêàõ äà ïà-
÷àòêó ñâàéãî æûöüöÿ — äà äçÿö³íñòâà, áàöüêî¢ ³ ëþäçåé, ÿê³ÿ ïà¢ïëûâàë³ íà ôàð-
ìàâàíüíå ÿãî ñüâåòàïîãëÿäó ³ äóõî¢íàå ðàçüâ³öüö¸. Ìû äàçíàåìñÿ, øòî òàêîé âàæ-
íàé àñîáàé äëÿ ïàýòà áûëà ³ áàáóëÿ, ÿêîé ¸í íàäçâû÷àé óäçÿ÷íû («ÿ ñïàçíà¢ / ÿå
íàâóê³»), ïðà øòî ñüâåä÷ûöü ³ òîå, øòî ãýòû âåðø ðàñïà÷ûíàå çáîðí³ê, àäêðûâàå
ÿãî, øòî ìîæà áûöü ìýòàôàðàé: ìà¢ëÿ¢, áàáóëÿ òàêñàìà áûëà ïà÷àòêàì, àäêðûöü-

19 Ãë.: W. Kopaliński. Słownik symboli. Warszawa, 1990. S. 206.
20 Ïåðàêëàä ²íýñû Êóð’ÿí. Öûò. ïàâîäëå: Ç. Ãýðáýðò. Ðàïàðò ç ãîðàäó ¢ àáëîçå. Âûáðàíûÿ òâîðû. Óêëà-

äàëüí³ê ³ ðýäàêòàð Àíäðýé Õàäàíîâ³÷. Wrocław: Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego,

2006. S. 229. (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
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ö¸ì æûöüöÿ ³ ¢ æûöüö³. Ìîæà áûöü, êàë³ á íå ÿíà, Ãýðáýðò íÿ ìå¢ áû òàêîé âûøó-
êàíàé óðàæë³âàñüö³, ìàðàëüíàñüö³ — áû¢ áû ³íøûì ÷àëàâåêàì ³ ³íøàÿ áûëà á ÿãî
òâîð÷àñüöü. Ãýòà áàáóëÿ çàéìàëàñÿ ÿãî ðýë³ã³éíûì âûõàâàíüíåì. «Ãýðáýðò ïðàâ¸¢
äçÿö³íñòâà ïàä ìîöíûì óïëûâàì áàáóë³, àðìÿíê³ ç ïàõîäæàíüíÿ, âûõàâàíàé ó
òðàäûöû³ ¢ñõîäíÿé öàðêâû»21 . Íàïðûêàíöû æûöüöÿ, àñàáë³âà êàë³ ìû ¢ñüâå-
äàìëÿåì, øòî ãýòà — êàíåö, ÷àëàâåê àíàë³òû÷íàãà ñêëàäó ïðûãàäâàå àñîáû ³ ïà-
äçå³, ÿê³ÿ áûë³ çíà÷ýííûì³ ¢ ÿãî æûöüö³. Ìû âåäàåì, øòî Ãýðáýðò àòðûìà¢ ãðóí-
òî¢íàå ðýë³ã³éíàå âûõàâàíüíå, òàìó âåðøû íà òàêóþ òýìó íå çüäç³¢ëÿþöü. Ãýòà
ìîæà áûöü âÿðòàíüíåì äà ìàë³òâà¢, ÿê³ì íàâó÷ûëà áàáóëÿ, äà äóõî¢íàñüö³, ÿêóþ
¢íóê íàç³ðà¢ ó ¸é. «Òðýáí³êà¢» íåêàëüê³, ³ ÿíû ñüëåäóþöü àäðàçó çà âåðøàì ïðà
áàáóëþ. Ó «Òðýáí³êó» «Ãîñïàäçå, / ÿ âåäàþ ïàë³÷àíûÿ äí³ ìàå…», ïàâîäëå ìà¸é
âýðñ³³, ïàýò çâîäç³öü ðàõóíê³ ç ñóìëåíüíåì, ñïðàáóå ïàÿäíàööà ç Áîãàì, ïðûçíàå
ïðàâ³íû ³ àä÷óâàå ãëûáîê³ ñìóòàê, ÿê³ âûí³êàå çü íåìàã÷ûìàñüö³ âûïðàâ³öü ïà-
ìûëê³:

Ãîñïàäçå
ÿ âåäàþ ïàë³÷àíûÿ äí³ ìàå
çàñòàëîñÿ ³õ íÿøìàò
Àäíî êàá ìíå ÿø÷ý ïàñüïåöü ñàáðàöü ïÿñîê
ÿê³ì ïðûêðûþöü ìîé òâàð

íå ïàñüïåþ ¢æî
çàäàâîë³öü ïàêðû¢äæàíûõ
àí³ âûáà÷ûööà ïåðàä óñ³ì³
ÿê³ì ÿ ¢÷ûí³¢ áû¢ çëî
òàìó ñìóòêóå ìàÿ äóøà22 .

Ïàýò ïàäñóìî¢âàå ñâà¸ æûöüö¸. ¨í çíàõîäç³öü ó ³ì áåçüë³÷ ïàìûëàê, êåïñê³õ
ðàøýíüíÿ¢, ì³òóñüíþ, ðàçëàä ³ íåñïàêîé. ßêîå æ ÷àëàâå÷àå âûìÿðýíüíå ¢ ãýòàãà
òâîðó — ̧ í çàêðàíàå ïûòàíüí³ ¢í³âýðñàëüíûÿ, ïûòàíüí³, äàòû÷íûÿ ëþáîãà ÷àëà-
âåêà! Âûáàð, àä ÿêîãà çàëåæûöü íàøà æûöüö¸ ³ òîå, ö³ áóäçåì ìû ø÷àñüë³âûÿ.
Ïàýò íå öóðàåööà ñâà³õ íÿ¢äà÷à¢. «Òðýáí³ê» — ñâîåàñàáë³âàÿ ñïîâåäçü-ìàë³òâà
ïàýòà, ïåðàä Áîãàì ³ ñàì³ì ñàáîþ. Ãýòà ïàêóòà ÷àëàâåêà, æûöüö¸ ÿêîãà íå áûëî
¢ñûïàíàå ðóæàì³ ³ ÿê³ ïàä ÿãî êàíåö ïðûçíàå ñâàå ïàìûëê³, àëå âåäàå, øòî íÿ
çäîëåå ¢æî ³õ âûïðàâ³öü. ßìó íÿ ¢äàñöà, õîöü ¸í áû ãýòàãà ïðàãíó¢.

(…) æûöüö¸ ìà¸
ïàâ³ííà ñïî¢í³öü êðóã (…)

21 K. Jeleński // Zeszyty Literackie. Nr 58; J. Siedlecka. Ibidem. S. 11.
22 Ïåðàêëàä Þðàñÿ Áóøëÿêîâà. Öûò. ïàâîäëå: Ç. Ãýðáýðò. Ðàïàðò ç ãîðàäó ¢ àáëîçå: Âûáðàíûÿ òâîðû.

Óêëàäàëüí³ê ³ ðýäàêòàð Àíäðýé Õàäàíîâ³÷. Wrocław: Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-

Jeziorańskiego, 2006. Ñ. 231. (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
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àëå öÿïåð ÿ áà÷ó äàêëàäíà (…)
ñïàëó÷àíûÿ êåïñêà êîëåðû ³ ñëîâû
ãóë äûñàíàíñ
ãàì õàîñó (…)

÷àìó
ìà¸ æûöüö¸
íå áûëî øòî êðóã³ íà âàäçå
àáóäæàíûì ó íåàáñÿæíûõ íåòðàõ
ïà÷àòêàì ÿê³ ðàñüöå
çüá³ðàåööà ¢ ïëàñòû ñòóïåí³ ñêëàäê³
êàá ñïàêîéíà ñêàíàöü
ëÿ òâà³õ íåàäòàåìíåíûõ êàëåíÿ¢23 .

ßê ïàýòó íåïàìûñíà àä âåðøó, êàìïàçûöûÿ ÿêîãà íÿ íàäòà ¢äàëàñÿ, òàê ³ ÷à-
ëàâåêó íåïàìûñíà àä ñâàéãî æûöüöÿ, ÿêîå íå öÿêëî ãàðìàí³÷íà, ó çãîäçå ç Áî-
æûì³ ïðûêàçàíüíÿì³. Ó ãýòûì âåðøû àä÷óâàëüíàÿ ïðàãà òàêîé ãàðìîí³³ ³ ³äýàëó.
Øòîñüö³, äà ÷àãî ïàýò ³ìêíó¢ñÿ ¢ ë³òàðàòóðû, íå ¢äàëîñÿ ÿìó ¢ æûöüö³. Ãýòà ñóì-
íàÿ êàíñòàòàöûÿ — òàê³ÿ ¢çðóøàëüíûÿ ïðûçíàíüí³ çäîëüíû ðàá³öü òîëüê³ ÷àëà-
âåê, ÿê³, ïàñüëÿ ðýôëåêñ³é íàä ñâà³ì æûöüö¸ì, ïà¢ñòà¢ ïåðàä Òâîðöàì ó ñâà³ì
ïðà¢äç³âûì àáë³÷÷û.

Ïðà ïàì³ðàíüíå øìàò êàæóöü ³ ³íøûÿ âåðøû ç öûêëþ «Òðýáí³ê» (³õ óñÿãî
÷àòûðû). Çãîäó çü ë¸ñàì ³ Áîãàì â³äàöü ó âåðøû, ÿê³ àäêðûâàå öûêëü:

Ãîñïàäçå, ñêëàäàþ Òàáå ïàäçÿêó çà øïðûöû ç ãîëêàé, òî¢ñòàé ³ òîíêàé, ÿê
âîëàñ, áàíäàæû, ëåéêàïëÿñòûð, ëàãîäíû êàìïðýñ, äçÿêóé çà êðîïåëüí³öû, ì³íý-
ðàëüíûÿ ñîë³, êàòýòàðû, à íàéáîëüø çà ñíàòâîðíûÿ ï³ëþë³ çü ³ì¸íàì³ ðûìñê³õ
í³ìôà¢,

ÿíû òàê³ÿ äîáðûÿ, áî ïðîñÿöü, íàãàäâàþöü, çàìÿíÿþöü ñüìåðöü24 .

Ãýòû ïåðàë³ê òàê³ ñêðóïóë¸çíû, áî íàçâàíûÿ ïðàäìåòû ¢ òîé ÷àñ ñêëàäàë³ âàæ-
íóþ ÷àñòêó ÿãî æûöüöÿ, ñóïðàâàäæàë³ ÿãî ïàêóòû. ²íàêø öÿ÷ý ÷àñ, ³íà÷àé óñïðû-
ìàåööà àòà÷ýíüíå, ðîáÿööà çà¢âàæíûì³ äðîáÿç³ ³ ¢ëàñíàÿ ñëàáàñüöü, êàë³ æûöüö¸
íà¢ïðîñò çàëåæûöü àä êàòýòàðà¢, òàáëåòàê ³ êðîïåëüí³öà¢.

Òàêîãà ñïàêîþ, àäíàê, íÿìà ¢ âåðøû «Àïîøí³ ïðûñòóï. Ì³êàëàþ», ó ÿê³ì ïàýò
óæûâàå âàéñêîâóþ ìýòàôîðûêó. Ãàâîðêà ïðà ìóíäç³ðû, ðîòû, êàìàíäû ³ àðòûëå-
ðûéñê³ àãîíü. Ãàâîðêà ïðà áàðàöüáó ç õâàðîáàé — áàðàöüáó íå íà æûöüö¸, à íà
ñüìåðöü. Òàìó òóò íÿìà ñïàêîéíàãà äàâåðó äç³öÿö³, à ¸ñüöü ðàçäðàæíåíüíå, çàöÿ-
òàñüöü àáàðîíû.

23 Ç. Ãýðáýðò. Òàìñàìà. Ñ. 231. (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
24 Ïåðàêëàä Ìàðûíû Êàçëî¢ñêàé. Öûò. ïàâîäëå: Ç. Ãýðáýðò.— Ðýêàíñòðóêöûÿ ïàýòà. — Ì³íñê: Ëîãâ³íà¢,

2008. (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
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(…) âîñü ìû ³äçåì ðàçàì íà ÷àëå íàøûõ ðîòà¢
ó ðîçíûõ ìóíäç³ðàõ ðîçíûõ êàìàíäàõ àëå ìýòà àäíà
âûæûöü

(…) ëÿâ³ííû àãîíü àðòûëåðû³
ãýòû ïàñêóäí³ê Ïàðê³íñîí øòî òàê äî¢ãà áî¢òà¢ñÿ íåäçå
àëå ¢ðýøöå ïðûñüïå¢ íàñ (…) ðàïòàì íàì íàãàäà¢
øòî ãýòà ÿø÷ý íå êàíåö øòî ÿø÷ý íÿ ñêîí÷ûëàñÿ
ãýòà âàéíà, êàá ¸é òðàñöà.

Ïàäîáíûì, õîöü ³ ìàöíåéøûì ïà ðûòîðûöû, ¸ñüöü âåðø «Êîë», ó ÿê³ì áîëü —
êàìïàçûöûéíàÿ äàì³íàíòà: óâåñü ÷àñ ãàâîðûööà ïðà «¢ðàãàííóþ àòàêó öÿæêîé
àðòûëåðû³ áîëþ». Ïàýò áÿñüñ³ëüíû ïåðàä òàê³ì ïåðàæûâàíüíåì, ¸í íàâàò íå ñïðà-
áóå áàðàí³ööà («¢ñå äàë³ äðàïàêà ðàíÿþ÷û ïà äàðîçå àïîøí³ÿ çàãàäû»). Áîëü ïàðà-
ë³çóå, äóìàåø íå ïðà Áîãà — äóìàåø òîëüê³ ïðà òîå, øòî áàë³öü. ² ãýòà áåçíàäçåéíàå
ñòàíîâ³ø÷à, íåâûíîñíàÿ ïàêóòà ïåðàäàåööà ÿê «âûöüö¸ ïàä í³çê³ì ö¸ìíûì íåáàì /
ïàñàäæàíàãà íà êîë». Öÿæêà ¢ÿâ³öü àáñòðàêòíû áîëü, ëÿã÷ýé âûêë³êàöü âîáðàç
ïàñàäæàíàãà íà êîë, ç ïîñòàöüöþ ÿêîãà àñàöûþåööà íåâåðàãîäíàÿ ïàêóòà. Íà-
ñàäæýíüíå íà êîë àçíà÷àå íÿ òîëüê³ æàõë³âû áîëü, àëå ³ íàéãîðøàå ïàêàðàíüíå,
ïðûí³æýíüíå ³ ãàíüáó. Áîëü òàìó ìàöíåéøû, øòî ïðûí³æàå ÷àëàâåêà, àäá³ðàå ¢
ÿãî çäîëüíàñüöü áûöü ÷àëàâåêàì íàïî¢í³öó, ãîäíûì, ñàìàñòîéíûì ³ ìîöíûì.
À òîå, øòî ¸í óæî íå òàê³ ñïðà¢íû, ÿê êîë³ñü, ðàí³öü äàäàòêîâà — âûêë³êàå ¢íóò-
ðàíû áîëü, áîëü äóøû. Ïðàöÿã ìàòûâó àäñóòíàñüö³ áûëîé ô³çû÷íàé ìîöû íà-
ç³ðàåööà ¢ âåðøû «×àñ»25 , ïî¢íûì ðàçâàãà¢, ðýôëåêñ³é ³ ñóïÿðý÷íàñüöÿ¢:

âîñü æûâó ¢ ðîçíà÷àñüñ³ (…)
íåðóõîìû, òî áîê, ó áÿñ÷àñüñ³, áî íÿ ðóõàåööà ìà¸ öåëà (…)
âîñü æûâó ¢ ðîçíà÷àñüñ³, íåðóõîìû ³ çàáÿñüïå÷àíû
¢ñ³ì³ ðóõàì³, áî æûâó ¢ ïðàñòîðû ÿê ÷àñòêà ïðàñòîðû (…)
âîñü æûâó ¢ ðîçíà÷àñüñ³, íå éñíóþ÷û, íåðóõîìû äà áîëþ
³ äà áîëþ ðóõàâû é íÿ âåäàþ ÿñíà, øòî äàäçåíà ìíå, à øòî
íàçà¢ñ¸äû àäíÿòà

Ãýòà íàãàäâàå âåðø ïðà ñòàðàñüöü — äç³¢íû ÷àñ, êàë³ òû ¢æî íå àêòû¢íû («íÿ
ðóõàåööà ìà¸ öåëà»), àëå ïðàöÿãâàåø æûöü («æûâó ¢ ïðàñòîðû ÿê ÷àñòêà ïðàñòî-
ðû»). Ãýòà ÷àñ, êàë³ ÷àêàåø êàíöà, ÷àñ ïàäñóìàâàíüíÿ¢, êàë³ ë¸ãêà àöàí³öü, «øòî
äàäçåíà (…), à øòî íàçà¢ñ¸äû àäíÿòà». Ãýòà æûöüö¸ «¢ ðîçíà÷àñüñ³», çàâ³ñàíüíå
ïàì³æ, í³áû ñòà³ø íà ìîñüöå — à íå íà àäíûì çü áåðàãî¢. Ìåíàâ³òà òàê³ ÷àñ ÿ
íàçâà¢ áû ïàì³ðàíüíåì — ñòàíàì ïàì³æ æûöüö¸ì ³ ñüìåðöþ. Ãýòà ÿê áû àäñóòíàå
æûöüö¸, øòî ¢ âåðøû ôàðìóëþåööà ñëîâàì³ «æûâó (…) íå éñíóþ÷û».

25 Ãë. òàêñàìà: K. Pietrych. W strefie lirycznej / Twórczość Zbigniewa Herberta… S. 310.
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Ó ³íøûì òâîðû — «Ñêðóò ãàëàâû» — ç àäíàãî áîêó â³äàöü, øòî ïàýò ãàòîâû äà
ñüìåðö³, à çü ³íøàãà áà÷íàÿ ÿãî òðûâîãà, øòî íÿ ¢ñå ñïðàâû çàñòàíóööà ÿê ñüëåä
ñêîí÷àíûÿ. ̈ í, çäàåööà, ïðàìà¢ëÿå: íó äîáðà, àëå øòî áóäçå äàëåé, êàë³ ìÿíå ¢æî
íÿ áóäçå? Òûì íÿ ìåíø, ¸í äîáðà äóõî¢íà ïàäðûõòàâàíû, ÿìó íÿ òðýáà — ÿê
ãåðîþ «Ñ¸ìàé ïÿ÷àòê³» Áýðãìàíà — ãóëÿöü ñà ñüìåðöþ ¢ øàõìàòû. Õàöÿ, õòî
âåäàå?..

Ãýðáýðò âûêàçâàå çàíåïàêîåíàñüöü, øòî ¢ ÿãî çÿìíûõ ñïðàâàõ ïàíóå «âýðõàë».
¨í õàöå¢ áû ¢ïàðàäêàâàöü óñ¸ ïåðàä «àä’åçäàì íà âàêàöû³». ̈ í, àäíàê, ïðûõîäç³öü
äà âûñíîâû, øòî íÿ ìîæà «íå àïàíàâàöü ñòûõ³³» ³ øòî ¢ñ¸ ³ òàê áóäçå «³ñüö³ ÿê ³
éøëî» íàâàò áåçü ÿãî. Øòîñüö³, êàíå÷íå, çüìåí³ööà, êàë³ ¸í íàðýøöå «çüåäçå íà
âàêàöû³», àëå íå íàãýòóëüê³, êàá íå ³ñüö³ äàëåé, ÿê ³ äàãýòóëü. Çà¢âàæíàÿ òàêñàìà
çíà÷íàÿ ðîçüí³öà ïàì³æ äâóìà òâîðàì³: «Ïàí Êîã³òà. Áÿãó÷àå ñòàíîâ³ø÷à äóøû»
³ «Ñêðóò ãàëàâû». Ó ïåðøûì ïàýò äýìàíñòðóå, øòî ãàòîâû âûïðàâ³ööà íà òîé
ñüâåò, ó äðóã³ì æà ÿê áû ãàâîðûöü, øòî ÿø÷ý íÿ çüäçåéñüí³¢ óñÿãî çàïëÿíàâàíàãà,
øòî äëÿ ýï³ë¸ãó íàäòà ðàíà. Ìýòà ãýòàãà êàíòðàñòó — íÿ òîëüê³ äàöü ÷ûòà÷ó ïðà-
ñòîðó äëÿ ³íòýðïðýòàöûé, àëå ³ ïàêàçàöü ïðà¢äç³âàå ñòàíîâ³ø÷à äóøû Ïàíà Êî-
ã³òà — ÿå ñóïÿðý÷íàñüö³ ³ äûëåìû.

Çáîðí³ê çàêàí÷âàåööà âåðøàì «Òêàí³íà».

Ëåñ í³öÿ¢ ïàëüöû âóçê³ÿ ³ êðîñíû âåðíàñüö³
÷àêàíüíÿ ö¸ìíû õ³ñòê³ ñûíóñ
íå ïàê³äàé ìÿíå äðàáî÷àê óñïàì³íà¢
ìíå àääçÿë³ ñâà¸é áÿçüìåðíàñüö³

Ñóìëåíüíå ëåäçü ì³ãö³öü ñòóê àäíàñòàéíû
àäìåðâàå ãàäû ñòàãîäçüäç³ âûñïû
ïåðàïðà¢ëÿþ÷û íà áåðàã áë³çê³
ëàäçüäçþ ³ ¢òîê àñíîâó é ñàâàí

Ó âåðøû ãýòûì ìû ìàåì ñïðàâó çü ñüìåðöþ, ç ÷àêàíüíåì ïåðàõîäó ïà ìîñüöå
íà ³íøû áåðàã, ö³ õóò÷ýé ç àíòû÷íûì âîáðàçàì ïåðàïðàâû ïðàç Ñòûêñ («ïåðàï-
ðà¢ëÿþ÷û íà áåðàã áë³çê³») — ãýòà, óëàñíà, ýï³ë¸ã ïåðàä òûì, ÿê ïàê³íóöü ñöýíó,
àïîøíÿå ñëîâà ïåðàä ñóñòðý÷àé ñà ñüìåðöþ.

Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò ïàì¸ð ïàä÷àñ áóðû ðàíêàì 28 ë³ïåíÿ. Ãýòàå ïðàä÷óâàíüíå
áóðû ¢ íÿäà¢íà âûäàäçåíûì çáîðí³êó áóäçå ³ñíàâàöü âå÷íà, çàìàöàâàíàå ïàý-
òû÷íûì ðàçüâ³òàíüíåì ñà ñüâåòàì. «Ýï³ë¸ã áóðû» ñòàíå ïðàë¸ãàì äà ïàñüìÿ-
ðîòíàãà æûöüöÿ òâîð÷àñüö³ Ãýðáýðòà, ÿê³ áóäçå ç íàì³ ³ íàñòóïíûì³ ïàêà-
ëåíüíÿì³, áî òàê³ÿ, ÿê ¸í, íå çüí³êàþöü, íàâàò ïàì³ðàþ÷û26 .

26 H. Zaworska. Życie wieczne Pana Cogito // Wprost. 9 æí³¢íÿ. 1998.
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² ñàïðà¢äû, «Ýï³ë¸ã áóðû» — ãýòà ïðàë¸ã, øòîñüö³ íîâàå, øòî çàìûêàå — âÿäî-
ìà æ — àäíû äçüâåðû, àëå ¢ òîé æà ÷àñ àäìûêàå øìàò ³íøûõ. ¨í çüìÿø÷àå âåð-
øû, ó ÿê³õ Ãýðáýðò ïðàäñòàâ³¢ ïà÷óöüö³ ÷àëàâåêà, ÿê³ ïàì³ðàå, — òàìó ãýòàÿ ïàý-
ç³ÿ ïðûãîæàÿ ³ ¢çðóøàëüíàÿ, òàêàÿ ñóãåñòû¢íàÿ ³ àêòóàëüíàÿ, ÿíà êðàíàå ñýðöà ³
ðîçóì. Ãýòàÿ êí³ãà ïåðàäóñ³ì — ïðà áë³çêóþ ñüìåðöü, ïàì³ðàíüíå. Ãýðáýðò óñüâå-
äàìëÿå ñêîí, ÿê³ íàáë³æàåööà.

«Ýï³ë¸ã áóðû» — ñàïðà¢äíàå ðàçüâ³òàíüíå. Ëåïåé, ìàöíåé, ¸ì³ñüöåé ïðà
ñüìåðöü ï³ñà¢ òîëüê³ ¸í ñàì (Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò. — Ð. Ê.) Çàêðàíàþ÷û ÷óæóþ
ñüìåðöü, ï³ñà¢ ïðà ¢ëàñíóþ27 .

Ïàýò óñüâåäàìëÿ¢, øòî ñûõîäç³öü, ïàâîë³ ïàê³äàå ñöýíó æûöüöÿ ³ ïàýç³³. Íàé-
ÿñêðàâåé ïðà ãýòà ñüâåä÷ûöü âåðø «Êàíåö»:

À öÿïåð ìÿíå íÿ áóäçå íà í³âîäíûì
ãðóïàâûì çäûìêó (ãîäíû äîêàç ìà¸é ñüìåðö³
âà ¢ñ³õ ë³òàðàòóðíûõ òûäí¸â³êàõ ñüâåòó)

(…) íÿìà ìÿíå ³ íÿìà ñóöýëüíàÿ ïóñòêà
íàâàò êàë³ á ñàáðà¢ óñþ âîëþ ¢ àäç³íàå ïîëûìÿ
íÿ çìîã áû íàâàò íà ³ìãíåíüíå ¢ ñïîëàõó ìàãí³þ
çà³ñíàâàöü àò æà íÿìà
³ áàñòà
âîñü òàê äýñïàòû÷íà íÿìà28 .

Ãýòà ïðàä÷óâàíüíå ¢ëàñíàãà ô³íàëó ³ ôðûíàñ ïà ñàáå, àíàë³ç ñûòóàöû³ ïàñüëÿ
¢ëàñíàé ñüìåðö³, ïîç³ðê íà ÿå ç ïàçûöû³ íàç³ðàëüí³êà, ³ íàâàò ó íåéê³ì ñýíñå çà-
ç³ðàíüíå ñüìåðö³ ¢ òâàð. Ñüìåëû ¢÷ûíàê, íå ïàçáà¢ëåíû, àäíàê, ñàìà³ðîí³³. Àëå
ãýòà íå çóñ³ì «áàñòà»:

Âå÷íàñüöü Ïàíà Êîã³òà ¢ ðóêàõ Áîãà, áî ÿãî ñòâàðû¢ Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò. Øòî
áóäçå çü âåðøàì³, çàëåæûöü àä íàñ óñ³õ, ÷ûòà÷î¢. Áåç óñÿëÿê³õ ñóìíåâà¢, ÿíà
áóäçå æûöü ó íàñòóïíûõ ïàêàëåíüíÿõ, áî ãýòà àäç³í ç íàéâûá³òíåéøûõ ïàý-
òà¢ ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ. ×ûòàéìà ÿãî ¢âàæë³âà, ïàçüáÿãàéìà ëþáûõ ñòýðýàòû-
ïà¢ óñïðûìàíüíÿ29 .

Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò ñûøî¢ — çàñòàë³ñÿ õâàëþþ÷ûÿ òâîðû. Ïàýò áû¢ ïàõàâàíû ¢
Âàðøàâå íà Ïàâàíçêî¢ñê³õ ìîã³ëêàõ, äçå çü ³ì ðàçüâ³òâàë³ñÿ ðîäíûÿ, ñÿáðû, ïà-

27 T. Jastrun. Pan Herbert // Polityka. Nr 32. 8 æí³¢íÿ. 1998.
28 Ïåðàêëà¢ Ñåðæ Ì³íñêåâ³÷. Öûò. ïàâîäëå: Ç. Ãýðáýðò.— Ðýêàíñòðóêöûÿ ïàýòà. — Ì³íñê: Ëîãâ³íà¢, 2008.

(Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)

29 H. Zaworska. Życie wieczne Pana Cogito // Wprost. 9 æí³¢íÿ. 1998.
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ë³òûê³, ïðàäñòà¢í³ê³ êóëüòóðû ³ ÷ûòà÷û. Êàæóöü, öûðûìîí³ÿ ïàõàâàíüíÿ áûëà
ãýòêàÿ æ ñüö³ïëàÿ, ÿê ³ æûöüö¸ ïàýòà. Òàãà÷àñíû ïðýì’åð-ì³í³ñòàð Ïîëüø÷û Åæû
Áóçýê ðàçüâ³òà¢ñÿ ç Ãýðáýðòàì ñëîâàì³:

ßãî æûöüö¸ ïà÷àëîñÿ ¢ ÿãî ëþá³ìûì Ëüâîâå, à ñêîí÷ûëàñÿ ¢ ñòàë³öû, òóò
ó Âàðøàâå. Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò çíîéäçå âå÷íû ñïàêîé ó ìåñöû, äçå ëÿæàöü Òàäý-
âóø Ãàéöû, Êøûøòàô Êàì³ëü Áà÷ûíñê³ ³ ³íøûÿ ç ïàêàëåíüíÿ Êàëþìáà¢30 .
Çà¢òðà çíî¢ ïðàá’å ãàäç³íà W31 . Ìû çíî¢ ñóñòðýíåìñÿ íà Ïàâîíçêàõ32 . Ñ¸íüíÿ
äà íÿáà÷íàãà âîéñêà äàëó÷àåööà ÷àðãîâû æà¢íåð. ¨í ìîã áû ïà¢òàðûöü ñëî-
âû ñüâÿòîãà Ïà¢ëà: «Çìàãà¢ñÿ ÿ ¢ äîáðûì çìàãàíüí³, øëÿõ çàêîí÷û¢, âåðó çà-
õàâà¢»33 .

Á³ñêóï Þçàô Çàâ³òêî¢ñê³ êàçà¢:

Ìóçû ìà¢÷àöü, êàë³ ïàýòû ³äóöü íà íåáà. Êíÿçü ïàýòà¢, íàéâÿë³êøû ç
ëüâî¢ñê³õ àðëÿíÿòà¢ (…) — ñûõîäç³öü. Âàðøàâà ïàìÿòàå öÿáå, ³ íàðîä öÿáå ïà-
ìÿòàå. Ïåðàäàé àä íàñ ïðûâ³òàíüíå Êàì³ëþ Áà÷ûíñêàìó ³ ³íøûì Êàëþìáàì,
ÿê³ÿ ³øë³ íà ñüìåðöü ïà ÷àðçå, ÿê êàìÿí³, ÿê³ÿ Áîã ê³äà¢ íà áàñòû¸í34 , ³ ñêàæû
³ì, øòî ¢æî íàäûøî¢ ÷àñ, êàá ìû âàÿâàë³ ëþáî¢þ35 .

Êñ¸íäç Âåñëà¢ Íåâÿãëî¢ñê³, äóøïàñòûð òâîð÷ûõ àñÿðîäêà¢ (ê³ðàâà¢ íàáàæýí-
ñòâàì) ïðàìîâ³¢:

Ãýðáýðò — ïåðàäóñ³ì òâîðöà ³ ìûñüëÿð, ïàýò êóëüòóðû ³ ïàýò ìýòàô³-
çûê³, ïàâîäëå ñëîâà¢ àäíûõ, ïàýò ïàë³òû÷íû, ïàâîäëå ñëîâà¢ ³íøûõ — ô³ëÿ-
çîôñê³. ßãî ¢ñïðûìàþöü ÿê à¢òàðà øýäý¢ðà¢ ïîëüñêàãà ìàñòàöòâà, àëå ïåðà-
äóñ³ì ̧ í áû¢ ÷àëàâåêàì. Ìàíàë³òíû ¢ ïàñòàâå ³ òâîð÷àñüö³, äàë³êàòíû ³ öüâ¸ð-
äû, àïàíòàíû ³ ¢çâàæàíû, àäñòàðîíåíû, óí³êàëüíû, íÿçëîìíû. Íå ñêàðû¢ñÿ
³äýàë¸ã³ÿì, ³íòýëåêòóàëüíûì ìîäàì ³ ì³ðàæàì ïîñòìàäýðíàñüö³. Ïëàö³¢ âÿ-
ë³êóþ öàíó çà ñâàþ ¢ðàæë³âàñüöü ³ áåñêàìïðàì³ñíàñüöü36 .

30 Ïàêàëåíüíå ïîëüñêàé ìîëàäç³ 1920-õ — ë³òàðàòàðà¢, ñòàëåíüíå ÿê³õ ïðûïàëà íà ÷àñ Äðóãîé ñóñüâåòíàé

âàéíû. Ìíîã³ÿ ç Êàëþìáà¢ — óäçåëüí³ê³ Âàðøà¢ñêàãà ïà¢ñòàíüíÿ. Òàêîå àçíà÷ýíüíå ïàøûðûëàñÿ ïàñü-

ëÿ âûõàäó êí³ã³ Ðàìàíà Áðàòíàãà «Êàëþìáû. Äâàööàòûÿ ¢ãîäê³». (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
31 Òî áîê, ãàäç³íà ïà÷àòêó Âàðøà¢ñêàãà ïà¢ñòàíüíÿ — 1 æí³¢íÿ 1944 ã., 17 ãàäç³í. (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
32 Íàéñòàðýéøûÿ ìîã³ëê³ Âàðøàâû, äçå ïàõàâàíà øìàò âûá³òíûõ ïàëÿêà¢. (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
33 Ïàâîäëå: Muzy zamilkły // Życie. 1—2 æí³¢íÿ. 1998.
34 «Kamienie przez Boga rzucane na szaniec» — öûòàòà çü Þëüþøà Ñëàâàöêàãà. Äçÿêóþ÷û ¢êëþ÷àíàé

ó ïîëüñê³ÿ øêîëüíûÿ ïðàãðàìû êí³çå Àëÿêñàíäðà Êàì³íüñêàãà «Êàìÿí³ íà áàñòû¸í» íà¢ïðîñò àñàöûþåö-

öà ç ãåðîÿì³ Âàðøà¢ñêàãà ïà¢ñòàíüíÿ. (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
35 Ïàâîäëå: Muzy zamilkły // Życie. 1—2 æí³¢íÿ. 1998.

«Walczyć miłością» — öûòàòà ç Êøûøòàôà Êàì³ëÿ Áà÷ûíüñêàãà. (Çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà.)
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Êàíåö ìîæà áûöü ïà÷àòêàì, ïà÷àòêàì íîâàãà ýòàïó «æûöüöÿ», ë³òàðàòóðû —
Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò òàìó ïðûêëàä. Ïðàë¸ã ïàñüëÿ íÿäà¢íÿãà ýï³ë¸ãó ̧ í ìàå äçÿêóþ-
÷û «ïîìí³êó», áî ïîìí³ê ¸í çáóäàâà¢, òðûâàëåéøû çà ìåäçü, ÿê³ çàáÿñüïå÷û¢ ÿìó
çíàêàì³òàå «íÿ öàëêàì ïàìðó». ßãî òâîðû (à äçÿêóþ÷û ³ì ³ ¸í ñàì) — íåñüìÿðîò-
íûÿ.

ß ñüïÿâàþ ÿãî ïàýç³þ, áî ÿíà âÿë³êàÿ, ÿíà íà ¢ñå ÷àñû, ó ¸é âÿë³êàÿ ïðûãà-
æîñüöü ³ ìóäðàñüöü, âÿë³êàÿ ëþáî¢ äà ìàðàëüíûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢37 .

Íåëüãà íå ïàãàäç³ööà ç Ïøýìûñëàâàì Ã³íòðî¢ñê³ì — Ãýðáýðò áàðàí³¢ êàøòî¢-
íàñüö³, ïðàâåðàíûÿ ñòàãîäçüäçÿì³, àæû¢ëÿ¢ ì³òû ³ ñûìáàë³ ì³íó¢ø÷ûíû äëÿ òàãî,
êàá çü ³õ æûâ³ë³ñÿ íàñòóïíûÿ ïàêàëåíüí³, êàá ÷àëàâåê ïåðàæû¢ êðûç³ñ ýïîõ³ ìà-
ðàëüíàãà ðýëÿòûâ³çìó, ö³ ¢âîãóëå — í³ã³ë³çìó.

¨í íàëåæûöü äà àñàáë³âà êàøòî¢íàé ãðóïû êàíñýðâàòàðà¢, ÿê³ÿ ñòâàðà-
þöü áóäó÷ûíþ, òðàäûöûÿíàë³ñòà¢ ³ â³ç³ÿíýðà¢, ÿê³ì³ ¢ ì³íóëûì ñòàãîäçüäç³
áûë³ Ì³öêåâ³÷ ³ Íîðâ³ä, Òàêâ³ëü ³ Íüþìàí. Ó íàø ÷àñ òâîð÷àñüöü Ãýðáýðòà ìîæ-
íà ïàðà¢íàöü ç òâîðàì³ ³íøàãà ïîëüñêàãà àìàòàðà ì³íó¢ø÷ûíû õðûñüö³-
ÿíñêàé êóëüòóðû, ç òûì, õòî ãåí³ÿëüíà ïðàäáà÷û¢ ýïîõó, øòî íàäûõîäç³öü.
Ç Êàðàëåì Âàéòûëàì — ßíàì Ïà¢ëàì ²² 38 .

Ïàýç³ÿ Ãýðáýðòà äàïàìàãëà æûöü ³ ðýæûñýðó Êøûøòàôó Çàíóñ³:

Àõâîòíà ïðûçíàþñÿ: ïàýç³ÿ Ãýðáýðòà áûëà ìíå äàïàìîãàé ó æûöüö³. ß ñÿá-
ðóþ ç Ïàíàì Êîã³òà ³ ¢ñêðàé óäçÿ÷íû ÿãî à¢òàðó çà òîå, øòî ̧ í çäîëå¢ ñôàðìó-
ëÿâàöü ìàðàëüíû ãåðà³çì, ïàñëóãî¢âàþ÷ûñÿ àäíà÷àñîâà ÿê ýìîöûÿé, òàê ³ ðà-
öûÿé39 .

Äàïàìàãëà ÿíà ³ Àíäæýþ Áÿðíàöêàìó:

Ñÿðîä áåñüïåðàñòàííàãà øóìó ³íôàðìàöû³ ¢ñ¸ áîëüø àä÷óâàåööà ïàòðýáà ¢
ñëîâàõ, ÿê³ÿ íÿ ¸ñüöü çâû÷àéíàé ³íôàðìàöûÿé — ó ñëîâàõ ïàýç³³. Óñ¸, øòî ï³øà
Çüá³ãíå¢ Ãýðáýðò (…) ñõ³ëÿå äà ñàìàêàíöýíòðàöû³ ³ ëåòóöåíüíÿ¢40 .

Çüäç³¢ëÿå òîé ôàêò, øòî òàê³ öóäî¢íû ¢í³âýðñàë³ñò íå àòðûìà¢ Íîáýëå¢ñêàé
ïðýì³³. ßöýê Òøíàäýë áà÷ûöü ó ãýòûì ñòàíî¢÷û ìîìàíò:

36 Muzy zamilkły // Życie. 1—2 æí³¢íÿ. 1998.
37 Âûêàçâàíüíå Ï. Ã³íòðî¢ñêàãà ïàâîäëå: Włókna duszy i chrząstki sumienia // Solidarność. 29 êàñòðû÷í³êà.

1996.
38 Òàìñàìà.
39 Òàìñàìà.
40 Włókna duszy i chrząstki sumienia // Solidarność. 29 êàñòðû÷í³êà. 1996.
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Ãýðáýðò, òàê³ì ÷ûíàì, íå íàëåæûöü äà «ñîíìó», ó ÿê³ì çíàõîäç³ööà øìàò
äðóãàðàäíûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ (òàê³ÿ ãóñòû íàäòà õàðàêòýðíûÿ äëÿ ñòàêãîëüì-
ñêàãà æóðû). Óñåàãóëüíàå ðàñ÷àðàâàíüíå òû÷ûööà, â³äàöü, ÷àãîñüö³ ³íøàãà:
òàãî, øòî ¢ íàøû ÷àñ àñàáë³âà ïàðóøàåööà ÿðàðõ³ÿ êàøòî¢íàñüö³ ë³òàðàòóð-
íûõ çüÿâà¢. Âÿäîìà æ, çà¢ñ¸äû ìîæà çäàðûööà, øòî ÷ûòà÷û íå ïàäðûõòàâà-
íûÿ äà ïý¢íûõ ôýíîìýíà¢ ë³òàðàòóðû41 .

Ìàã÷ûìà, âàðòà äàñüïåöü äà òàãî, êàá àäêðûöü äëÿ ñÿáå òâîð÷óþ ñïàä÷ûíó
Ãýðáýðòà. Ïðàçü äçåñÿöü ãàäî¢ ïàñüëÿ ÿãî ñüìåðö³ çäàåööà, øòî ãýòû ïðàöýñ ó
Ïîëüø÷û àäáûâàåööà. Áîëüø çà òîå, ÿãî òâîðû ïåðàêëàäàþööà íà ³íøûÿ ìîâû,
à ãîä Ãýðáýðòà àäçíà÷àåööà ³ ïà-çà ìåæàì³ Ïîëüø÷û. Ãýòà ÿø÷ý ðàç ïàöüâÿðäæàå
òýçó, øòî ýï³ë¸ã ñòà¢ñÿ ñâîåàñàáë³âûì ïðàë¸ãàì. Ø÷ûðà ðàþ êîæíàìó àäêðûöü
äëÿ ñÿáå àïîøí³ çáîðí³ê âåðøà¢ Çüá³ãíåâà Ãýðáýðòà «Ýï³ë¸ã áóðû».

Âàðøàâà — Ìåíñê, 2008

Ïåðàêëàëà ç ïîëüñêàé Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷ ïàâîäëå à¢òàðñêàãà àðûã³íàëó

Á²ÁË²ßÃÐÀÔ²ß

Kopaliński W. — Słownik symboli. — Warszawa, 1990.

Łukasiewicz J. — Herbert. — Wrocław, 2001.

Pieńkowska M. D. — Zbigniew Herbert. Epilog burzy / Zbigniew Herbert. Epilogue
of the Storm. — Warszawa, 2001.

Poznawanie Herberta. — T. 1—2. — Wybór i wstęp A. Franaszek. — Kraków, 2000.

Siedlecka J. — Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie. — Warszawa, 2002.

Twórczość Zbigniewa Herberta. — Studia, red. M. Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski. —
Kraków, 2001.

Upór i trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie. — Wrocław, 2000.

Urbankowski B. — Poeta, czyli człowiek zwielokrotniony. Szkice o Zbigniewie
Herbercie. — Radom, 2004.

41 Włókna duszy i chrząstki sumienia // Solidarność. 29 êàñòðû÷í³êà. 1996.
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ÇÜÁ²ÃÍÅ¡ ÃÝÐÁÝÐÒ

Ç êí³ã³ «Ýï³ë¸ã áóðû» (1998)

ÌÀß ÁÀÁÓËß

ìàÿ ïðûíàéñüâÿöåéøàÿ áàáóëÿ

ÿå àáöÿãâàëà äà¢æýçíàÿ ñóêåíêà
çàøï³ëåíàÿ

êîëüêàñüöþ áÿçü ë³êó
ãóç³êà¢

ÿíà í³áû ë³ëåÿ
í³áû àðõ³ïýëÿã

í³áû øëÿõ çîðíû

çü ÿå êàëåíà¢
ìíå òëóìà÷û¢ñÿ

ñóñüâåò
àä ïÿòí³öû

³ äà íÿäçåë³

¢ñ¸÷óòíû
ÿ ñïàçíà¢

ÿå íàâóê³

òîëüê³ ïàõîäæàíüíå ñâà¸ çìà¢÷àëà
áàáóëÿ Ìàð’ÿ ç ðîäó Áàëàáàíà¢

Ìàð’ÿ Óñ¸âåäíàÿ

íÿ êàæà àí³ ñëîâà
ïðà çëóþ êðî¢

Àðìýí³³
ïðà áîéíþ òóðêà¢
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øêàäóå ìíå

äâóõ-òðîõ ãàäî¢ àáëóäû

áî âåäàå ÿ äà÷àêàþñÿ
ñâà³õ âûñíîâà¢

áåçü ñüëÿçû ³ çàêë³íàíüíÿ
ïðà

òà¢ñòàñêóðàñüöü
ñëîâà¢

³ âû÷àðïàíàñüöü

Ïåðàêëàëà ²íýñà Êóð’ÿí

ÒÐÝÁÍ²Ê

Ãîñïàäçå,

ñêëàäàþ Òàáå ïàäçÿêó çà ¢âåñü ãýòû õëóä æûöüöÿ, ó ÿê³ì ÿ äà¢íî áåç ðàòóíêó

òàíó, ñüìÿðîòíà çàñÿðîäæàíû íà çà¢ñ¸äíûì ïîøóêó äðîáÿçÿ¢.

Ñëàâà òàáå, áî äà¢ ìíå íåïðûêìåòíûÿ ãóç³ê³, øï³ëüê³, øëåéê³, àêóëÿðû, ðó÷à³

àòðàìàíòó, çà¢ñ¸äû ãàñüö³ííûÿ ÷ûñòûÿ àðêóøû ïàïåðû, ïðàçðûñòûÿ êàøóë³,

öÿðïë³âûÿ òý÷ê³, ÿê³ÿ ÷àêàþöü.

Ãîñïàäçå, ñêëàäàþ Òàáå ïàäçÿêó çà øïðûöû ç ãîëêàé, òî¢ñòàé ³ òîíêàé, ÿê

âîëàñ, áàíäàæû, ëåéêàïëÿñòûð, ëàãîäíû êàìïðýñ, äçÿêóé çà êðîïåëüí³öû, ì³íý-

ðàëüíûÿ ñîë³, êàòýòàðû, à íàéáîëüø çà ñíàòâîðíûÿ ï³ëþë³ ç ³ì¸íàì³ ðûìñê³õ

í³ìôà¢,

ÿíû òàê³ÿ äîáðûÿ, áî ïðîñÿöü, íàãàäâàþöü, çàìÿíÿþöü ñüìåðöü.

Ïåðàêëàëà Ìàðûíà Êàçëî¢ñêàÿ
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ÒÐÝÁÍ²Ê

Ãîñïàäçå

ÿ âåäàþ ïàë³÷àíûÿ äí³ ìàå

çàñòàëîñÿ ³õ íÿøìàò

àäíî êàá ìíå ÿø÷ý ïàñüïåöü ñàáðàöü ïÿñîê

ÿê³ì ïðûêðûþöü ìîé òâàð

íå ïàñüïåþ ¢æî

çàäàâîë³öü ïàêðû¢äæàíûõ

àí³ âûáà÷ûööà ïåðàä óñ³ì³

ÿê³ì ÿ ¢÷ûí³¢ áû¢ çëî

òàìó ñìóòíàÿ ìàÿ äóøà

æûöüö¸ ìà¸

ïàâ³ííà ñïî¢í³öü êðóã

çàêîí÷ûööà ÿê äîáðà ¢êëàäçåíàÿ ñàíàòà

àëå öÿïåð ÿ áà÷ó äàêëàäíà

çà ìîìàíò ïåðàä êîäàé

ñàðâàíûÿ àêîðäû

ñïàëó÷àíûÿ êåïñêà êîëåðû ³ ñëîâû

ãóë äûñàíàíñ

ãàì õàîñó

÷àìó

ìà¸ æûöüö¸

íå áûëî øòî êðóã³ íà âàäçå

àáóäæàíûì ó íåàáñÿæíûõ íåòðàõ

ïà÷àòêàì ÿê³ ðàñüöå

çüá³ðàåööà ¢ ïëàñòû ñòóïåí³ ñêëàäê³

êàá ñïàêîéíà ñêàíàöü

ëÿ òâà³õ íåàäòàåìíåíûõ êàëåíÿ¢.

Ïåðàêëà¢ Þðàñü Áóøëÿêî¢
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ÏÀÍ ÊÎÃ²ÒÀ. ÁßÃÓ×ÀÅ ÑÒÀÍÎÂ²Ø×À ÄÓØÛ

Çü íÿäà¢íÿãà ÷àñó

Ïàí Êîã³òà

íîñ³öü äóøó

íà ïëÿ÷û

ãýòà àçíà÷àå

ñòàí ãàòî¢íàñüö³

ðàçüìÿø÷ýíüíå

äóøû íà ïëÿ÷û

äàë³êàòíàÿ àïýðàöûÿ

íàëåæûöü çüäçÿéñüíÿöü ÿå

áåç ãàðà÷êàâàé ì³òóñüí³

ñöýíà¢ âÿäîìûõ

ç âàéíû

ýâàêóàöû³

ãàðàäî¢ ó àáëîçå

äóøà àìàòàðêà

ìÿíÿöü ³ïàñòàñ³

öÿïåð ÿíà ñêàëà

óá³ëà ê³ïö³

¢ ëåâàå ïëÿ÷î Ïàíà Êîã³òà

÷àêàå

áûöü ìîæà ïàê³íå

öåëà Ïàíà Êîã³òà

¢âà ñüíå

àëüáî ¢ ñüâÿòëå ïî¢íàãà ìåñÿöà

ïî¢íàé ñüâÿäîìàñüö³

ïðàãó÷ûöü ðàçüâ³òàíüíå

êàðîòêàå ÿê ñüâ³ñò

òðýñíóòàãà ëþñòðà

ïàêóëü øòî

ñÿäç³öü íà ïëÿ÷û

ãàòîâàÿ äà àäë¸òó

Ïåðàêëàëà Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷
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ÊÀÍÅÖ

À öÿïåð ìÿíå íÿ áóäçå íà í³âîäíûì

ãðóïàâûì çäûìêó (ãîäíû äîêàç ìà¸é ñüìåðö³
âà ¢ñ³õ ë³òàðàòóðíûõ òûäí¸â³êàõ ñüâåòó) êàë³ õòîñüö³

ñêàæà ãëÿäçåöå áà÷ûöå — ãýòà Çáûøàê — òû÷à÷û ïàëüöàì
íà ìóæ÷ûíó ÿê³ âàëòóç³ööà ç âàë³çêàé — àëå ãýòà íå

ÿ ãýòà õòîñü ³íøû íàâàò íÿ ç òîé ãàë³íû
íÿìà ìÿíå ³ íÿìà ñóöýëüíàÿ ïóñòêà

íàâàò êàë³ á ñàáðà¢ óñþ âîëþ ¢ àäç³íàå ïîëûìÿ
íÿ çìîã áû íàâàò íà ³ìãíåíüíå ¢ ñïîëàõó ìàãí³þ

çà³ñíàâàöü àò æà íÿìà
³ áàñòà

âîñü òàê äýñïàòû÷íà íÿìà í³áûòà ÿ àêàçà¢ñÿ âîðàãàì
ðýâàëþöû³ à äàãýòóëü ñòàÿ¢ áåñêëàïîòíà ¢ ïðîìíÿõ

ïðàâàäûðà

Ïåðàêëà¢ Ñåðæ Ì³íñêåâ³÷

Ì²ÊÀËÀÞ. ÀÏÎØÍ² ÏÐÛÑÒÓÏ

Ó ïåðøûõ ðàäêàõ äàçâîëü âûêàçàöü

ðàäàñíàå çüäç³¢ëåíüíå
øòî âîñü ìû ³äçåì ðàçàì íà ÷àëå íàøûõ ðîòà¢

ó ðîçíûõ ìóíäç³ðàõ ðîçíûõ êàìàíäàõ àëå ìýòà àäíà
âûæûöü

Òû êàæàø ìíå òàê ñëóõàé — ìîæà äàâàé àäïóñüö³ì

íàøûõ õëàïöî¢ äàäîìó äà Ìàðãî äà Êàñ³
âûéíà âûãëÿäàå ïðûãîæà àäíî íà ïàðàäàõ

äà òàãî æ — ÿê äîáðà âÿäîìà — áðóä êðî¢
ïàöóê³

² ïàêóëü òû êàæàø ìíå ãýòà ëÿâ³ííû àãîíü àðòûëåðû³

ãýòû ïàñêóäí³ê Ïàðê³íñîí øòî òàê äî¢ãà áî¢òà¢ñÿ íåäçå
àëå ¢ðýøöå ïðûñüïå¢ íàñ êàë³ ìû éøë³ íÿ¢ñòà¢íûì êðîêàì

çü íåçàøï³ëåíûì ãóç³êàì íà êà¢íåðû ðóêàì³ ¢ ê³øýíÿõ
óæî íà ïàáû¢öû êàë³ Ïàðê³íñîí ðàïòàì íàì íàãàäà¢

øòî ãýòà ÿø÷ý íå êàíåö øòî ÿø÷ý íÿ ñêîí÷ûëàñÿ
ãýòà âàéíà, êàá ¸é òðàñöà

Ïåðàêëàëà Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷
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ÊÎË

Íÿ âåäàþ ñóïðàöü êàãî (ÿêîãà ÷îðòà)

¢ðàãàííàÿ ãýòà àòàêà

öÿæêîé àðòûëåðû³ áîëþ êàë³ êîæíû ñàíòûìýòàð ïàâåòðà

êîæíàÿ ïÿäçü çÿìë³ ¢çðûòàÿ ¢çüíÿòàÿ âûâåðíóòàÿ íàí³ö

óø÷ýíò ñïëÿæàíàÿ ïàïÿðýäíÿé àòàêàþ äûê íàâîøòà

ãýòû øàë áîëþ íÿ¢æî ãýòà ñûãíàë

áîëü ãýòà ñûãíàë ÿê³ ïàñûëàþöü ó øòàá

êàë³ ¢ñå äàë³ äðàïàêà ðàíÿþ÷û ïà äàðîçå àïîøí³ÿ çàãàäû

çüí³ø÷ýíüíÿ äûê íàâîøòà ãýòûÿ ïàðàêñ³çìû ç³ìîâàÿ äðûãîòêà ìëîñüö³

âûöüö¸ ïàä í³çê³ì ö¸ìíûì íåáàì

ïàñàäæàíàãà íà êîë

Ïåðàêëàëà Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷

×ÀÑ

âîñü æûâó ¢ ðîçíà÷àñüñ³, ÿê àâàäçåíü ó áóðøòûíå,

íåðóõîìû, òî áîê, ó áÿñ÷àñüñ³, áî íÿ ðóõàåööà ìà¸ öåëà

íå àäê³äâàþ öåíþ íà ñüöåíû ¢ ïÿ÷îðû, ÿê ó áóðøòûíå,

íåðóõîìû, òî áîê, íÿ³ñíû;

âîñü æûâó ¢ ðîçíà÷àñüñ³, íåðóõîìû ³ çàáÿñüïå÷àíû

¢ñ³ì³ ðóõàì³, áî æûâó ¢ ïðàñòîðû ÿê ÷àñòêà ïðàñòîðû,

³ ¢ñ¸, øòî ïðàñòîðà, ìíå íàäàå ñâàþ õóòêàöå÷íóþ âå÷íóþ ôîðìó

âîñü æûâó ¢ ðîçíà÷àñüñ³, íå éñíóþ÷û, íåðóõîìû äà áîëþ

³ äà áîëþ ðóõàâû é íÿ âåäàþ ÿñíà, øòî äàäçåíà ìíå, à øòî

íàçà¢ñ¸äû àäíÿòà

Ïåðàêëàëà Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷
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ÑÊÐÓÒ ÃÀËÀÂÛ

Åæû Ñ³¢öó

ïåðàä àä’åçäàì

âýðõàë

ëÿòàþöü ðý÷û
ïàïåðà

í³áû àä÷óâàþöü

øòî ñòðàöÿöü
ïðàâà íà ãðàâ³òàöûþ

ç àäë¸òàì
Ïàíà Êîã³òà

íåàïëà÷àíûÿ ðàõóíê³

íÿâåðíóòûÿ ïàçûê³
íà ñëîâà ãîíàðó

íåíàï³ñàíûÿ âåðøû
äàìîâû áÿç áóäó÷ûí³
³íòðûæê³ áÿçü ïåðöó

íÿâûï³òàå ï³âà
¢ñ¸ ãýòà ë¸òàå

¢ ãàëàâå
Ïàíà Êîã³òà

âýðõàë ðàñüöå

øòî æ ãýòà áóäçå
êàë³ íÿ ¢äàñöà

àïàíàâàöü ñòûõ³þ

áî íåëüãà æ
áåç êàíöà

àäêëàäàöü
ó áÿñêîíöàñüöü

àä’åçä íà âàêàöû³

áî íàñòóï³öü äçåíü
àëüáî íî÷

êàë³ ¢ñ¸ ãýòà ñêîí÷ûööà
Ïàí Êîã³òà

ç êàìôîðòàì óëàäêàâà¢ñÿ
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íà ïàäóøêàõ
ýêñïðýñó

ïðûêðûâàþ÷û
çüìåðçëûÿ êàëåí³

ïëåäàì
³ ñõ³ëÿåööà äà âûñíîâû

øòî ¢ñ¸ ïîéäçå
ÿê ³ ðàíåé

ÿê äà âàêàöûÿ¢
êàíå÷íå æ ãîðø

÷ûì ïðû æûöüö³
Ïàíà Êîã³òà

àëå çà¢ñ¸äû ïîéäçå

Ïåðàêëàëà Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷

ÒÊÀÍ²ÍÀ

Ëåñ í³öÿ¢ ïàëüöû âóçê³ÿ ³ êðîñíû âåðíàñüö³

÷àêàíüíÿ ö¸ìíû õ³ñòê³ ñûíóñ

íå ïàê³äàé ìÿíå äðàáî÷àê óñïàì³íà¢

ìíå àääçÿë³ ñâà¸é áÿçüìåðíàñüö³

Ñóìëåíüíå ëåäçü ì³ãö³öü ñòóê àäíàñòàéíû

àäìåðâàå ãàäû ñòàãîäçüäç³ âûñïû

ïåðàïðà¢ëÿþ÷û íà áåðàã áë³çê³

ëàäçüäçþ ³ ¢òîê àñíîâó é ñàâàí

Ïåðàêëàëà Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷
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Äçüì³òðû Äçüì³òðûå¢ (íàð. 1978) — ïàýò. Æûâå ³ ïðàöóå ¢ Ìàã³ë¸âå. Ðýæû-
ñýð ñýðû³ «Äûñêàðíÿ «Íàøàé Í³âû». ßãî ë³ðûêà ëåòàñü òðîé÷û äðóêàâàëàñÿ ¢
«ARCHE» (¹¹ 3, 7—8 ³ 11/2007).

ЛІТАРАТУРА

ÄÇ. ÄÇ.

ëþñòðàâàíê³

âåðø-ðóêàï³ñ / âåðòûêàëû

«ê³íó art» — © ñòðà¢í³ê
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Ëþñòðàâàíêà — ãðàô³÷íà àðãàí³çàâàíû  òýêñò,  ÿê³  ìÿíÿå àëüáî äóáëþå ñâà¸
àñýíñàâàíàå ïðà÷ûòàíüíå ïðû ïðàãëÿäçå ïðàçü ëþñòýðêà.

Âýðòûêàë — â³ä ëþñòðàâàíê³, àëüòýðíàòû¢íû òýêñò ÿêîé «ïðàÿ¢ëÿåööà» íà
àäíîé âýðòûêàë³ ç àñíî¢íûì òýêñòàì.

Ãàðûçàíòàë — â³ä ëþñòðàâàíê³, àëüòýðíàòû¢íû òýêñò ÿêîé «ïðàÿ¢ëÿåööà»
íà àäíîé ãàðûçàíòàë³ ç àñíî¢íûì òýêñòàì.

ñýíñ íåäçå òàì / ñýíñ íåäçå òóò

äîæäæ ó âàêîíöà / äîæäæ ó Ìàêîíäà
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óçîð / Àçîð

ç ñîíöàì çàõàä / äûõàå ìàöíåé

Âûï³, Àë³ñà, ç’åæ! Áàëþå / Çàëþñòðî¢å, Àë³ñà ³ãðàå!
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Ì³êðàïàë³íäðîì — ïàë³íäðîì, ó ÿê³ì àäç³íêà ïàë³íäðàì³÷íàñüö³ ìåíøàÿ çà
ë³òàðó, — ãðàô³÷íû ýëåìýíò ë³òàðû.

âå³

Áîã

ì³êðàïàë³íäðîìû
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Àðòàãàíàë — ãðàô³÷íà àðãàí³çàâàíû  òýêñò, ÿê³ ìÿíÿå àëüáî äóáëþå ñâà¸ àñýí-
ñàâàíàå ïðà÷ûòàíüíå ïðû ïàâàðîöå íà 900 ñóïðàöü ö³ ïà õîäçå ãàäç³íüí³êàâàé
ñòðýëê³.

àðòàãàíàëû

ïòóøà÷êà / Áåëàðóñü
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êóáàðûê

÷àñ



ËÞÑÒÐÀÂÀÍÊ², ÊÓÁÀÐÛÊ², ÏÀË²ÍÄÐÎÌÛ ÄÛ ²ÍØ.

ARCHE  10  2008 165

Êýáàðûê — ãðàô³÷íà àðãàí³çàâàíû òýêñò, íàï³ñàíû ïðû äàïàìîçå òîëüê³ àä-
íàãî çíàêà, ÿê³ ïðû ïàâàðîöå íà ïý¢íû ãðàäóñ ïðàäñòà¢ëÿå ïý¢íóþ ë³òàðó. ²äýÿ ³
ïåðøûÿ êóáàðûê³ íàëåæàöü Äçüì³òðûþ Äçüì³òðûåâó. Òýðì³í ³ ¢äàêëàäíåíü-
íå — Òàöÿíå Ê³ðûëåíöû. ßíà ïðàïàíàâàëà òàêñàìà êðóö³öü çíàê íÿ òîëüê³
âàêîë öýíòðó, àëå ³ àäíîñíà âîñÿ¢. Êóáàðûê «êóáàðûê», âûêàíàíû Ò. Ê³ðûëåí-
êàé ç óæûâàíüíåì ãýòàãà ¢äàñêàíàëåíüíÿ, ãë. í³æýé.

äàå äàð

çìåé
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êóáàðûê

Àäïàâåäí³êà¢ êóáàðûêàì ó ñóñüâåòíûõ êàìá³íàòîðíûõ òðàäûöûÿõ íÿ çíîé-
äçåíà.

ÊÂÀÇ²ÏÀË²ÍÄÐÎÌÛ

* * *

ÿ àäç³í, àäç³íàÿ!
ÿ — çãðàÿ!

* * *

âûÿâû Æûöüöÿ: æûâûÿ âû,
ñüö³ïëûÿ ïëûñüö³!

à
ÿíà — ÷îðíàÿ

âàäà-¢äàâà

* * *

íàÿäà âûäàÿíà —
ñüöþæàð öÿ÷ý öÿæàðñüöþ
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* * *

òàå Äæóëüåòà:
«Ðàìýà, àìýðà* !

ÿãî ÿ
ëÿçî ëÿ

ìóðà ³ àìóð
äý

àòðóòà-òðóà!* *»

Ding an sich
ðý÷ ñàì-íàñàì íàñàìðý÷

* * *

ÿí ÿ —
æàäàíüí³ ³ ãåíû íåã³ ³íü! íàäà æ!

* * *

ó
ðûïå ïàïåðû

Ñêàðûíû ðûñêà —
íàïàì³í Ïàíà

* Àmero — ÿ áóäó êàõàöü! (³ò.)

** L’amour de trois — êàõàíüíå òðîõ (ôð.).
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* * *

ÿçûê! ÿ —
òâîé âîéò!

áàðàí³ ðàáà,
à

íå ìÿíå!

* * *

òàêòûêà: òû — òàê,
à

òàê — ÿ. òàê?

* * *

Ðàäç³ìû ìû äç³ðà,
íàæû — ÷óæûíà

ÍÅ ÂÀÉÍÅ!

«âàéíà, âàé! —
ö³ð-ñàðö³ð!

äëÿ
íàö³ Ïóö³íà»

«âîðàã — âî! —
ïà ö³â³, ö³ïà —
ìà÷û âà÷ûìà

ÿãî, ³çãîÿ!»

«ÿ ³ Ãðóç³ÿ!»,
«ÿ ö³ Àñåö³ÿ?!»…
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Òû!
ñòðàëÿé!

ñòðàòû?! —
ãàðà÷àÿ ÷àðàãà:

âûæûâåø — æûâû!
íå — …

«ÍÅ — ÂÀÉÍÅ!»

* * *

— ëÿêóåø, êóëÿ?
— ãóìàí³çì? — ìàãó!

* * *

íåäçå àäìûòûÿ ÿ, òû, ìû, àääçåíüíå...
íåäçå ÿì³íà ç íàì³ — ÿäçåíüíå

Êâàç³ïàë³íäðîìû — ïàë³íäðîìû, ó ÿê³õ àäç³íêàé ïàë³íäðàì³÷íàñüö³ çüÿ¢-
ëÿåööà íÿ ë³òàðà, à öýëûÿ òýêñòàâûÿ áë¸ê³ (ñêëàäû, ïý¢íàÿ ïàñüëÿäî¢íàñüöü ë³òà-
ðà¢, ñëîâû ³ ã. ä.).

ÏÀË²ÍÄÐÎÌÛ

* * *

«áóã³ ãóá»:
ÿíà ãðàå, àðãàí — ÿ

* * *

³ðîí³³ ìóç: àðãàçì çàãðàç ó ì³íîðû
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* * *

«þíãà òîíå — ¸í ãàðïóí³öü ö³íó ïðàãíå.  íîò àãíþ…»
àõ! ý-ý-ý…»... ðûáû ðýõà!

 íå ¢÷óå, íå ¢÷óå, íå ¢÷óå, íå ó÷ó å.. ¸í»

* * *

æàõ! ³ ö³õà æ!

* * *

òîå ¸ñüöü, ñå¸… îò!
à ìÿíå íÿìà!
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Àíäðýé Õàäàíîâ³÷ — ïàýò. ßê ïàâåäàìëÿå áåëàðóñêàÿ «Â³ê³ïýäûÿ», ïàýç³ÿ
À. Õàäàíîâ³÷à — ïðûêìåòíàÿ çüÿâà ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ àäðîçüí³âà-
åööà áàãàöüöåì ³ ðàçíàñòàéíàñüöþ ìîâû, ñòûë³ñòû÷íûì³ ýêñïýðûìýíòàì³, ñïà-
ëó÷ýíüíåì äàñÿãíåíüíÿ¢ óñõîäíåý¢ðàïåéñêàé «êí³æíàé» ïàýç³³ ç ýëåìýíòàì³ «í³çêàé»
êóëüòóðû (ðîê, ðýï, ãàðàäçêîå ïðàñòàìî¢å).

ЛІТАРАТУРА

ÀÍÄÐÝÉ ÕÀÄÀÍÎÂ²×

Ëàòûñêàÿ õðîí³êà

ËÞÄÇ² ÍÀ ÊÓÐÎÐÖÅ

Ëþäç³ íà êóðîðöå
çðàíêó âûõîäçÿöü íà ïëÿæ,
à òàì — áåçíàäçåéíû ïýéçàæ:

ìîðà — 13 ãðàäóñà¢,
ïàâåòðà — íå íàøìàò öÿïëåéøàå,
³, øòî íàéïàñêóäíåéøàå, àä âåòðó —
ïÿñ÷àíû ñàìóì íà êîæíûì êâàäðàòíûì ìýòðû.

Ëþäç³ íà êóðîðöå
äóìàþöü: «Øòî çà ô³ãíÿ!» —
³ àáâÿø÷àþöü âåòðó âàéíóøêó,
àëå áàëüøûíÿ
ïàñüëÿ ïåðøàãà æ çàëïó ¢ âî÷û ïÿñêîì
çìóøàíàÿ go home.

Òðîõ³ ìåíøàÿ ÷àñòêà
àêîïâàåööà ¢ âûäìàõ,
äçå ³ ñÿäç³öü óñ¸ ëåòà,
çðýäçü÷àñó ïà-ïëàñòóíñêó
ïåðàñî¢âàþ÷ûñÿ ¢ áîê òóàëåòó.
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ßø÷ý ìåíøàÿ ÷àñòêà

õàâàåööà ïà õìûçîõ,

ñóð’¸çíûÿ ìàëüöû — óòðîõ,
ïàíåíê³ — óäçüâþõ,

³ òîëüê³ ñüï³öû ðîâàðà¢,

ïàáë³ñêâàþ÷û íà ñîíöû,

âûêðûâàþöü ³õ ïàðòûçàíñê³ ðóõ.

Íåêàòîðûÿ
ðàñïðàíàþööà ïðîñòà íà âàðîæàé òýðûòîðû³,

âåòðó ïàäñòàâ³¢øû ãðóäç³

ç àäâàãàé ãåðîÿ ö³ áëàçíà.

Ìóæíûÿ ëþäç³,

àëå ïðàçü ïÿñîê óâà÷÷ó

íàâàêîëüíàå áà÷àöü íÿ âåëüì³ âûðàçíà.

² òîëüê³ àäç³íê³

íà ë³÷áó 13 ïëÿâàë³:

ñ³ãàþöü ó ìîðà —

³ àïûíàþööà ïà-çà âàéíóøêàé,

íà ¢ëàñíàé õâàë³.

Àëå òóò íàé÷àñüöåé

çüÿ¢ëÿþööà ðàòàâàëüí³ê³

³ öÿãíóöü íàçàä, áë³æýé äà âàåííûõ ïàäçåé.

ÏÎÄÛÕ ÍÀÂÀËÜÍ²ÖÛ

Óñþ íî÷ ìîöíûì ñíîì

ïðàñïà¢ ç ðàñ÷ûíåíûì àêíîì,

õîöü êàæóöü, ãðûìåëà æàõë³âàÿ íàâàëüí³öà.

À çðàíêó ñóñåä,

âÿäîìû ¢ ñüâåöå ïàýò,
ãàâîðûöü ñâà¸é ñóæàí³öû:

«Ëþáàÿ, øòî ç òàáîþ?

×àãî òû ¢ñþ íî÷ ïåðàñî¢âàëà ìýáëþ ¢ ïàêî³?»
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* * *

Õàöå¢ ñïàòêàööà ç âàì³ íà âóë³öû,

ÿñíûÿ çîðê³ Ãýðêóëåñà,

àëå íå ïàñüïå¢ ïàäíÿöü ãîëà¢ ó íåáà,
ÿê áû¢ ç íîã äà ãàëàâû àáëàÿíû ñàáàêàì,

øòî ë¸òà¢ êðóãàì³, ÿê âàâ¸ðêà ¢ êîëå

ö³ Áåëêà íà¢êîëà çÿìíîãà øàðó,

³ ëàÿ¢ñÿ, ëàÿ¢ñÿ.

Ìàëåíüê³ öóöûê —
à áðàõà¢ ÿê çãðàÿ ðàççëàâàíûõ êðûòûêà¢.

Íàâàò çîðê³ ñàðàìë³âà ñõàâàë³ñÿ.

Íàçà¢òðà âûõîäæó íà âóë³öó,

à ¸í òóò ÿê òóò, ìîé ïàïóòí³ê ñÿðîä íÿá¸ñ,

ïðûÿçíà ìàòëÿå õâàñòîì,
áûööàì í³÷îãà í³ÿêàãà.

Íó, ÿ íå çëàïîìíû,

íàâàò ïà÷óõà¢ çà âóõàì,

óñ¸ àäíî ïàñüëÿ ðóê³ ìûöü,

à ïàêóëü ìû¢ — çãàäà¢ àäíàãî òûïà.

Ìàëåíüê³ êðûòûê —

à áðàõà¢ ÿê çãðàÿ ðàççëàâàíûõ öóöûêà¢,

ë¸òà¢ êðóãàì³ — ³ ëàÿ¢ñÿ, ëàÿ¢ñÿ...

Ïðàõîäç³öü ãîä — ³ ¸í òóò ÿê òóò,
ïðûÿçíà ìàòëÿå õâàñòîì,

õîöü òû ÷óõàé çà âóõàì.

Íó, ÿ íå çëàïîìíû,

äûé ÿê³ÿ òóò ìîãóöü áûöü

ñâàðê³ ³ çâàäê³,
êàë³ ¢ñå ìû ðàçàì?

Ñÿáðû,

ñïàòêà¢øû òàêîãà íà âóë³öû

ó ö³õóþ ñ³íþþ íî÷,

íÿ á³öå àäðàçó ¢ ïûñó,
à ëåïø ñïûòàéöåñÿ, õòî ìû òàê³ÿ

³ íàøòî íà çÿìë³ áîëü ³ ãîðû÷,

áî ¸í òàêñàìà, ÿê ìîæà,

ëÿö³öü äà çîðàê.
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ÄÎÍÆÓÀÍÑÊ² ÑÜÏ²Ñ ÏÓØÊ²ÍÀ

Åäó÷û ïà Âýíòñüï³ëñå ðîâàðàì,

àáãàíÿþ äçüâþõ ìàëàäûõ æàí÷ûí.

Ãàâîðàöü ïà-ðàñåéñêó.

Ç ëàòûñê³ì àêöýíòàì.

² àäíà äðóãîé âåëüì³ ýìàöûéíà êàæà:

— Íå, íó ÿ ðàçóìåþ, ìàðàê,

çàãðàíêà òàì, áàáê³ ³ ¢ñ¸ òàêîå,

àëå òû ìíå ñêàæû,

øòî òû áóäçåø ðàá³öü àäíà,

ç ê³ì òû áóäçåø óâåñü ãýòû ÷àñ êàõàööà?

ÕÒÎ ÖßÁÅ ÁÓÄÇÅ ÒÐÀÕÀÖÜ, ÏÓØÊ²Í?!

ß ëåäçü íå çâàë³¢ñÿ ç ðîâàðà,

à äðóãàÿ ïàõ³õ³êàëà, ïàìà¢÷àëà,

³ êàêåòë³âà òàê ãàâîðûöü:

— Íó òàê, Ïóøê³í — íàøà ¢ñ¸.

² ìíå ¢ ãýòû ìîìàíò

çðàá³ëàñÿ íÿ òàê êðû¢äíà çà ðàñåéöà¢,

áî ÿê áû ÿíû í³ ëàæàë³,

ÿê áû í³çêà í³ ïàäà¢

ïðýñòûæ êðà³íû,

ó ³õ çà¢æäû çàñòàíåööà

ïðûíàìñ³ àäç³í

ì³æíàðîäíû

íàäçåéíû

áðýíä.

* * *

107...

104...

99...

95...

...³ òóò ìÿíå öàëêàì ðàçüâåçëà.

Êàçàë³ æ ðàçóìíûÿ ëþäç³:

íåëüãà ïàí³æàöü ãðàäóñ.

Íàâàò ó ëàçüí³.
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* * *

Ñüâåò ëàâ³¢ ìÿíå,

àëå íå ïàéìà¢:

òîëüê³ ¸í ãðóêàåööà ¢ ÷àò —

ÿ âûõîäæó ç ïîøòû.

* * *

Óñå ìóæ÷ûíû ãîðàäó Ðûã³

àä 18 äà 35 ãàäî¢

ñ¸íüíÿ õîäçÿöü ç äî¢ã³ì³-äî¢ã³ì³

ïàðàñîíàì³,

ÿê ä’àðòàíüÿíû ñà øïàãàì³.

Íà ãýòûì ³õ ïàäàáåíñòâà

äà ìóøêåòýðà¢

çàêàí÷âàåööà.

Íàñòóï³¢øû íà íàãó,

ÿíû êàæóöü «pardon», à íå «merde».

Ïåðàâàæàþöü öüâÿðîçûÿ.

Íàâàò íà âàêçàëå.

Êóïëÿþöü ñâà³ì êàðàëåâàì

áóðøòûíàâûÿ ïàäâåñê³

ç àäìûñëîâûì³ çüí³æêàì³.

À âîñü íà ïðûãàæóíþ,

çàøï³ëåíóþ ¢ñÿãî íà àäç³í ãóç³ê,

çðýàãàâà¢ óñÿãî àäç³í.

ß.

Øòî òóò ñêàæàø,

ñòðà÷àíàå ïàêàëåíüíå.



ÀÍÄÐÝÉ ÕÀÄÀÍÎÂ²×

176 ARCHE 10  2008

ÄÎ¡ÃÀß ÄÀÐÎÃÀ ÄÀÄÎÌÓ

Õîðàøà âÿðòàööà äàìî¢,

êàë³ åäçåø çü äçüâþìà ïåðàñàäêàì³,

à íà êîæíûì ïåðàãîíå ç òàáîé àäç³í ³ òîé æà

âûïàäêîâû ñïàäàðîæí³ê.

«Íó øòî òû ìíå äàåø òàê³ì³ äðîáíûì³,

ïðûí³ç³öü ìÿíå õî÷àø ö³ øòî?!» —

êðû÷à¢ ¸í íà ö¸òà÷êó ¢ àêåíêà àáìåíüí³êà

ëÿ ðûñêàãà à¢òàâàêçàëó.

«² ÿø÷ý òàê ç³ðêàå, ÷àãî ç³ðêàåø,

ïàíàåõàëà òóò äà íàñ ó Ëàòâ³þ», —

áóð÷à¢ ¸í íà ÷ûñòàé ðàñåéñêàé,

³äó÷û ñüëåäàì çà ìíîé

ó ê³ðóíêó à¢òîáóñà «Ðûãà—Â³ëüíÿ».

Ó Â³ëüí³ ÿ ÿãî íÿ áà÷û¢,

àëå ¢ à¢òîáóñå «Â³ëüíÿ—Ìåíñê»

¸í àïûíó¢ñÿ íà ñóñåäí³ì ñÿäçåíüí³,

à íà ë³òî¢ñêà-áåëàðóñêàé ìÿæû

äàñòà¢ ìàá³ëüí³ê ³ ðàçìà¢ëÿ¢ ïà ³ì

äà ñàìàãà Ìåíñêó.

«Ñëûø, Ì³øàíÿ ¢ëÿöå¢ íà áàáê³,

íà ÿãî âîñåì øòóê ïàâåñ³ë³,

òà÷êó ¢ Ôðàíöû³ àðûøòàâàë³

³ ¢ Øýíãåí áîëüø íÿ ïóñüöÿöü».

² ðàïòàì, ïàâÿðíó¢øûñÿ äà ìÿíå:

«Òàáå ïðûâ³òàíüíå!»

ßãî ìàá³ëüí³ê àïûíó¢ñÿ ëÿ ìàéãî âóõà.

Â³äàöü, äàâÿäçåööà ðàçìà¢ëÿöü ïðà Ì³øàíþ.

ß õàöå¢ óçÿöü, àëå ¸í íÿ äà¢:

«Äû íå, ñóñåä, ãýòà ÿ íå òàáå.

² ïðûâ³òàíüíå òàêñàìà íå òàáå.

Òû íå çüäç³¢ëÿéñÿ, ãýòà ÿ òàê æýñòûêóëþþ».

Ó ìýòðî ÿ çãóá³¢ ÿãî ç âà÷ýé,

àëå íà ïðûïûíêó 95-ãà

óæî í³÷îìó íå çüäç³¢ëÿ¢ñÿ,

âÿäîìà æ, ¸í òóò ÿê òóò,

çàõîäç³öü ó à¢òîáóñ, ñÿäàå íàñóïðàöü.
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«Ñëûø, âîñü òû ¢ñþ äàðîãó íåøòà ¢ ñâîé áëàêíîö³ê ï³øàø,

à äçÿ¢÷àòê³ ¢ ãýòû ÷àñ êóðàöü. ×óåø òû, çóñ³ì ÿø÷ý ìàëåíüê³ÿ!

Ó ìà¸é çíà¸ìàé äà÷êà ¢ 14 ãàäî¢ çðàá³ëà àáîðò,

³ ãýòà ÿíà ÿø÷ý íÿ êóðûöü, à êàá êóðûëà…»

² çóñ³ì íà ðàçüâ³òàíüíå, âûõîäçÿ÷û:

«Ñëûø, ï³ñüìåíüí³ê,

òû òîëüê³ íå ï³øû ïðà ãýòà âåðø,

à òî âûéäçå äî¢ãà ³ íóäíà.

Ëåïø àïàâÿäàíüíå íàêàòàé!»

æí³âåíü 2008

À¢òàð ø÷ûðà ¢äçÿ÷íû Ì³æíàðîäíàìó äîìó ï³ñüìåíüí³êà

³ ïåðàêëàä÷ûêà çà öóäî¢íóþ ìàã÷ûìàñüöü æûöü ó Âýíòñüï³ëñå
³ íàï³ñàöü çüìåø÷àíûÿ òóò òýêñòû.
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Ìàðûÿ Âàéöÿøîíàê — ï³ñüìåíüí³öà. Àïîøíÿÿ êí³ãà ïðîçû «Êîëà» âûé-
øëà ¢ âûäàâåöòâå «Ïðà Õðûñòà» (2004).

ЛІТАРАТУРА

ÌÀÐÛß ÂÀÉÖßØÎÍÀÊ

Ïàä’åçä
àïàâÿäàíüíå

Ç
³ìîé ó ñêâýðû ïà öàë³êó, àáû êðûõó ðàçüâ³äíåëàñÿ, ïðàäçå ìåëê³ ñüëåä áà-
äçÿëû êîò, ïðàäçå áàäçÿëû ñàáàêà ³ åéíû ñüëåä, ÷àëàâå÷û, ãëûáåéøû —

òðû âÿðîâà÷ê³ ïåðàïëÿòàþööà, ñëàáêà ñó÷àööà. Âûñïàì³ ÷àðíåþöü êóïê³ äðý¢,
âûñîêà ¢çüíåñåíûÿ ãí¸çäû ÿø÷ý ñîííûõ ÷îðíûõ ïòóøàê. Çàâåÿ ïðîéäçå çà ³ì³

ççàäó, çàãàðíå ñüëÿäû ¢ òóã³ÿ ñêðóòê³, ³ òàê ç äíÿ ¢ äçåíü. Âÿðòàåööà ÿíà ç ñóìêàé
ïóñòûõ áóòýëåê, ÷àñòà ³ ïàðàæíÿêîì, íà òâàðû çà¢ñ¸äû ñïàêîé, áû âÿðòàåööà

ïàñüëÿ þòðàí³, òîëüê³ øòî òðýáí³êà ¢ ðóêàõ íå òðûìàå.
Çüíÿëà ç ïàäîëó êðóæàëêó äçÿäî¢í³êó. Ñïûí³ëàñÿ ¢ ïàä’åçüäçå êàëÿ áàòàðý³,

êàá àáàãðýööà. Ó åéíàé êâàòýðû áûëî âûá³òàå àêíî, ³ àí³ÿê íå òðàïëÿëàñÿ âûê³íó-
òàå íà ñüìåòí³ê øêëî. Ó ïàêîé÷ûêó òîëüê³ ñüöåæêà, àáû ïðàéñüö³ ñåñüö³ ö³ ëåã÷û,

òóò äàæûâàë³ ñâîé âåê çíîéäçåíûÿ ñòàðûÿ ðý÷û. Áåëû áóôýö³ê ñüï³íàé äà ëîæêà,
ïàäö³ñíó¢øû áà÷ê³, ñàìàðîáíû. Ôàðáû ñàñòàðýë³, ðàçìûòûÿ, áû äàæäæàì³, òàì-

ñÿì íà äçüâåðöàõ þë¸âûÿ ïëÿìû, ÿê íà êàì³çýëüöû àä ÷àðí³ëà. Ïî¢íà ðîçíàãà
ïîñóäó, ç ðàçâîäàì³, ðàñêîë³íàì³, ³ çüäç³â³¢ñÿ á, êàë³ á íå çíàéøî¢ òóò àäìûñëî-

âûõ àêñýñóàðà¢, äà ïðûêëàäó, ïàäñòà¢êó äëÿ ëûæê³, ïàäíîñ³ê ìåíàâ³òà äëÿ àë³âàê
ö³ ï³ðîí, ãðàô³í äëÿ õàëîäíàãà áåëàãà â³íà. Âûñîêàÿ êóëüãàâàÿ êàíñîëü, ñêóðàíû

çàäóìåííû ôàòýëü ñà çüá³òûì³ êàëåíüêàì³ ïàäëàêîòí³êà¢. ßíà âÿðòàëàñÿ ñþäû,
àñòûëûÿ, àäæû¢øûÿ ñâà¸ ðý÷û àæûâàë³. Íà ñóõ³ì âûïåòðàíûì äðýâå âûñòóïàëà

ñìàëà-æûâ³öà. Ñòðóìåí³ëàñÿ àñàáë³âàå öÿïëî, óëàñüö³âàå òîëüê³ äðýâó. Çàêðàòà-
ëàñÿ êàë³¢å ìàëþíêó íà øàïå. Ïàêîé íàïî¢í³¢ñÿ ëåäçü óëî¢íûì õàòí³ì ÷àäàì,

âîäàðàì ïàäãàðýëàé ïàõíþ÷àé ñêàðûíà÷ê³ íà æûâûì àãí³, õîöü ãàñïàäûíÿ ÿø÷ý
³ çü ìåñöà íå ñêðàíóëàñÿ.
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ßíà àä÷óâàëà ãýòû ìàëåíüê³ äîì, ÿê ÷ýñëû ñâàéãî öåëà.

Íàê³íóëà íå ïëå÷û çíîéäçåíû ñ¸íüíÿ ìóæ÷ûíñê³ æàêåò, ïàäêëàäêà ïàðâàíàÿ,
äçå ÷àëàâåê ðóêó ñîâà¢ ó ê³øýíþ, à òàê òàê³ ÿø÷ý äîáðû. Àëå øòî âî ðàá³öü ç

ñóêåíêàé? Ïàìåðëà ìàëàäàÿ ñóñåäêà, ñüâÿêðî¢ ïðûíåñëà åéíóþ ñóêåíêó, íÿ íî-
âàÿ ³ íå ñòàðàÿ, ñóêåíêà ³ íå ïàòðýáíàÿ — ÷îðíû êðýïäýøûí ó áåëûÿ êâåòê³, ôàëü-

áîíêà íà ãðóäçÿõ. Ïàìåðëà àä ñòðàøíàé õâàðîáû, óñþ àäçåæó, êàçàë³, âûê³íóëà
ñüâÿêðî¢, óñþ ïàä÷ûñòóþ, ³ ç ñûíà, ç æûâîãà, óñ¸ çüíÿëà ³ âûê³íóëà. Àëå æ íåëüãà

÷àëàâåêà ïàêðû¢äç³öü, íÿ ¢çÿöü, íå ïàæàäàöü öàðñòâà íÿáåñíàãà íà ðàçå. Äà ÿå
ïðûõîäç³ë³, ÿå ¢ñïàì³íàë³, êàë³ ¢ ÷àëàâåêà çäàðàëàñÿ áÿäà. ² íààãóë, äçå ÿíà êàë³

ðàçæûâåööà, ïàäá³ðàþ÷û áàäçÿëûõ êàòî¢, ñàáàê. Ïàòðûìàå êàòîðàãà áàäç³íþ,
ïàêóëü ïî¢ñüöü íà ³ì íå çàáë³ø÷ûöü, ³ íàïûòàå ÿìó ãàñïàäàðà, ³ òàê áÿñêîíöà.

ßíà áûööàì æûëà ïàì³æ ÷àñîâûì ³ âå÷íûì, äà íåáà ¸é áë³çêà, ÿíî íàïðîö³, ÿê
ïðàç âóë³öó ïåðàéñüö³.

Í³õòî íÿ âåäà¢ åéíàãà ³ìÿ.
Óëåòêó, ïà öÿïëó, ÿíà ïà-ïòóøûíàìó ³ æûëà íåäçå ¢ êóñòàõ, òàì ÷àñüöåé çà ¢ñ¸

ÿå ¢áà÷ûø, àñàáë³âà ïàñüëÿ ÿê³õ ñüâÿòà¢, äçå áàëÿâàë³ ãàðàäæàíå. Òðýáà áûëî
ñòàðàööà äçåëÿ ñâà³õ êâàòàðàíòà¢: äâà ñàáàê³ ³ äâà êàòû. Äû âî ç ñóñåäçÿ¢ íåõòà

íàâ¸¢: ó÷àñòêîâû çàïàòðàáàâà¢ íà ³õ «ïàøïàðò». Äëÿ ÿå íå ³ñíàâàëà í³ áÿçðîäíûõ
ðý÷à¢, í³ áÿçðîäíûõ æûâûõ ³ñòîò. Õòî íàâ¸¢, êàìó ïåðàøêàäæàëà? ²íøû ðàç, ñòî-

ÿ÷û ¢ ÷àðçå, ÿíà çü ö³êàâàñüöþ ¢ç³ðàåööà: øòî áÿðóöü ëþäç³, øòî ÿíû, òàê³ÿ íåâÿ-
ñ¸ëûÿ, çëûÿ, ÿäóöü, ìîæà… ñûðîå ìÿñà?! À ñàìà: áóëüáà ç êåô³ðàì øòîäçåíü, âîñü

ÿíà ³ ïàåëà, ãýòà æ ïåðøàÿ ÿäà. Ç ãîäó ¢ ãîä ó òûì ñàìûì, ó þë¸âàé ÿñ¸íöû, òî
çáë³çêó, òî çäàë¸ê ó ñêâýðû, ÷àñüöåé íà äîñüâ³òêó, áû ïðûâ³ä, òîé ³ ñòàãîäçüäçÿì³

íå ïåðààïðàíàåööà. Íå çà¢âàæûø, øòî ÿíî ñòàðîå, ç ÷óæîãà ïëÿ÷à, êàë³ ïðû ñóñ-
òðý÷û ïðûâ³òàåööà, ïðûïûí³¢øûñÿ, íàäàþ÷û ïàâàãó ³ òàáå, ³ ñàáå ñàìîé, êàñóþ-

÷û ¢áîñòâû ñüâåòó. «Òàê³ áóéíû, òàê³ ö¸ïëû äîæäæ…» — ñêàæà ðàçüì³íàþ÷ûñÿ,
ÿê ïðà äî¢ãà÷àêàíàãà ãîñüöÿ, ³ íåñïàäçÿâàíà äëÿ ñÿáå ñàìîé êðàòàíåñüñÿ íÿçâûê-

ëà íàñóñòðà÷, ÿê çàø÷àáå÷àø. Ó ÿå íà ¢ñ¸ õàïàëà ÷àñó: ç ãýòûì ïðûâ³òàööà, ç òûì
çàãàâàðûöü, êàìïýíñóþ÷û íàøàå ìà¢÷àíüíå ïàì³æ ñàáîé. Æûâåì ìî¢÷ê³, áûö-

öàì áû ¢æî ¢ñ¸ àäç³í àäíàìó äà¢íî ñêàçàë³. Ìû ñòûäàë³ñÿ, õàâàë³ ïðûêìåòû ñâàéãî
äóøý¢íàãà æûöüöÿ.

Íåÿê íà ñàìûÿ êðàñû, óáà÷û¢øû ðàçàì íåêàëüê³ ñàáàê, áÿçäîìíûÿ, ïàøêàäà-
âàëà ÿ, ³äó÷û ïîáà÷ ç Æàí÷ûíàé ó þë¸âûì, ÿê ìû ÿå ¢ äîìå íàçûâàë³. «Íå, ÿíû íå

áÿçäîìíûÿ, ÿíû ¢ çãðà³…» — çà¢âàæûëà çàäóìåííà, ïý¢íà, àä÷óâàþ÷û ëåäçü óëî¢-
íóþ ãàðìîí³þ ïàì³æ ³ì³, áûööàì ãýòà âûñîêàÿ ïòóøûíàÿ ÷àðàäà.

Àëå êàìó ÿíà ïåðàøêàäæàëà?!
Íàø äîì ÿê àäñòîéí³ê. Çüÿæäæàë³ àäñþëü òûÿ, õòî ðàçáàãàöå¢. Íåâÿë³÷ê³ÿ

êâàòýðû çàñÿëÿëà äîìàê³ðà¢í³öòâà ñâà³ì³ ëþäçüì³. Ïåðàÿæäæàë³ ñþäû ïà àáìå-
íå, õòî íÿ çäóæà¢ ñïëàö³öü æûëüë¸ ¢ öýíòðû. Ñòàðàæûëû ë³÷îíûÿ, õòî ç âîïû-

òàì, õòî ç ðàñ÷àðàâàíüíåì. À ñàìû ìîöíû ïðàêë¸í ó íàñ: «Êàá òàáå ãàðýëêà ñìà÷-
íàé çðàá³ëàñÿ». Íåõòà ñïðàáàâà¢ çàíÿööà á³çíýñàì ³ âÿðòà¢ñÿ, ìà¢ëÿ¢, ÿ ëåïåé

ïàéäó âàðòà¢í³êîì, ÿê äàêëàäà¢ñÿ íàïàäï³òêó ßí Ñüâ³öÿíêà ç ÷àöüâåðòàãà ïàâåð-
õó: «Ìíå ïàêàæóöü, øòî òðýáà âàðòàâàöü, ³ ¢ñ¸ íà ãýòûì. À çü á³çíýñàì ÿ í³ ïðàöà-
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âàöü íå ìàãó, í³ ñïàöü ñïàêîéíà — í³ äíÿ, í³ íî÷û. ² äçåëÿ ÷àãî? Áóäó âûö³íàööà,

äóõ³ âîí, êàá íàïÿöü ôðàíöóñêóþ ñòîëü?! Çîðíàå íåáà, õâàëÿööà áàãàòûÿ, áóäçå ¢
êâàòýðû?» ßãî, âÿñêîâàãà ÷àëàâåêà, íå ñïàäìàíåø äýêîðàì. Âÿñíîé, ÿê òîëüê³

ñüíåã ñûäçå, ¸í áÿðý ìàòàöûêëåòêó ³ åäçå ¢ ëåñ, åäçå àäç³í, ó ñàìóþ ãëûá³íþ, êàá
âûêà÷àööà òàì íà çÿìë³, íàáûööà, íàñëóõàööà — ³ õîï³öü! Íå, Ñüâ³öÿíêó íå çàëó-

÷ûöü ó ñòðàøíû ãîí óçáàãà÷ýíüíÿ. Í³êîë³, êàæà, ÿø÷ý ¢ ìà¸é ñÿì’³ ¢ áë³íå äç³ðê³
íå áûëî, ìîæíà æûöü, ìà¢ëÿ¢, ³ íå âûñ³ëüâàþ÷ûñÿ, íå çàêëàäàþ÷û äóøó. Çâîäêó

íàâ³í ïà÷óåø àä áàáóëü íà ëà¢öû êàëÿ ïàä’åçäó. Ðàçáýñüö³ë³ñÿ, ìà¢ëÿ¢, ëþäç³,
ìåðû íÿ âåäàþöü, óñ¸ êàá ñìà÷íàå íà êîæàí äçåíü çüåñüö³, ÿê íà ñüâÿòà. «² ìíå

ñàìîé ³ ïðàéí³êà õî÷àööà, ³ ÿáëû÷êà,— ñïàâÿäàåööà çàâàäàòàðêà áàáà Çîíÿ (ïý¢-
íà, ó ìàëàäîñüö³ — Çîÿ?), — íó, âàçüìó ³ êóïëþ, à øòî òàäû ïðàçü íÿäçåëþ åëà á?»

Ìàëàäçåö, õâàë³öü ïðýçûäýíòà, ¸í ÿå ïàäòðûìë³âàå: óñ¸ ¢ íàñ äîáðà, êàæà ïðýçû-
äýíò, óñ¸ ¢ íàñ äîáðà, ÿê ó åéíóþ ðóêó ÿíî, òîå ÿãîíàå äîáðàå. Ñïðàáàâàë³ áàáö³

çàïûí³öü Àë³íó ç äðóãîãà ïàâåðõó, ðàñïûòâàë³, ïàñüì³õàë³ñÿ — Àë³íà ¢ íàñ àäç³-
íû ïðàäñòà¢í³ê òàêîãà-ñÿêîãà á³çíýñó. «ß âó÷óñÿ, í³÷îãà íå áðûäæóñÿ. Êóïëþ ê³íçó

¢ àðìÿí ïó÷îê çà ñåì òûñÿ÷, à ïðàäàì çà ïÿòíàööàöü! À øòî ãýòà, íåêðàñ³âà? ß íå
êðàäó, ÿ ïðàäïðûí³ìàöåëü! Í³õòî öÿïåð íå ãàâîðûöü: áóäçåì ëåïåé ïðàöàâàöü,

í³õòî íå çàêàñâàå ðóêàâû äà ÷ûñòàé ðàáîòû, óñþäû òîëüê³ ³ ÷óþ: òîå ïðàäàöü, òîå
ïåðàêóï³öü. ß àêóíóëàñÿ ¢ ãýòóþ áóðë³âóþ ïëûíü ³ íå ïàòàíàþ!» — ãàíàðë³âà

ñêàæà êîæíàìó. Ñàìà ç âàë³äîëàì õîäç³öü, áû êóðýö ç ïàïÿðîñ³íàé, óñÿ ¢ ðàáàö³íüí³,
ÿê ç ìàë³íüí³êó.

«Ñüâÿòûÿ» ¢ íàñ íå ïåðàâîäçÿööà.
Àáû òîëüê³ ÿêîå ñàâåöêàå ñüâÿòà, óñå ¢ äîìå âåäàåì: ñóñåä, ôðàíòàâ³ê, ïðàñóåö-

öà, ÷ûñüö³ööà ç ñàìàé ðàí³öû. Ïàäûäçå äà àêíà, ïàñüöåë³öü ãàçýòó íà ñòîë ³ ÷ûñüö³öü
íà ¸é àáóòàê, àáû íå íà áàö³íêó áûëî. Êàïåëþøû ðîçíàãà êîëåðó. Óöÿ÷ý ç äîìó íå

ïàñüíåäà¢øû, óìûêíå, ÿê ïàäëåòàê. «Ãàí÷àê» — çàâóöü ÿãî ¢ ñÿì’³. ßãîíàÿ ìàëà-
äàÿ âåðà, ÿãîíûÿ ñüöÿã³ — í³õòî ÿìó íå ïÿðý÷û¢, íå çàì³íà¢, íå ïàñüì³õà¢ñÿ.

Ìàëà êàìó ¢äàâàëàñÿ ïåðàìýí÷ûööà, çüì³ðûööà ç ãýòûì íîâûì ÷àñàì. Íåõòà ç
ìóæ÷ûí ï³¢. Ñìàê áÿäû, ìîæà, ¸í êàòîðû âàñòðýé ÿå àä÷óâà¢, ³ ãýòàÿ ãàðêàòà

òîëüê³ â³íîì ³ ïåðàá³âàëàñÿ ³ í³÷ûì áîëåé. Êàë³ ³ ¢äàâàëàñÿ òðîõ³ çàðàá³öü, êà-
ðûñüö³ ãýòà âÿë³êàé íÿ ìåëà. «Íÿ ï³¢, êàë³ ãðîøàé íå áûëî, òî íàâàò ðàçàì ³íøû

ðàç õàäç³ë³ ïà âóë³öû, — ðàñïàâÿëà íåÿê ïðà ìóæà, ÿê ïðà ñóñåäà, Ì³õàë³íà ç
äðóãîãà ïàâåðõó. — Öÿïåðàêà âÿðòàåìñÿ ÷àñüöåé ïààñîáêó, áî ãýòà òàê ÿìó íÿ-

çâûêëà, êàá ðàçàì ç æîíêàé. Àí³ ¢ ÿê³ì ðàçå, êàá ïîáà÷! Øàñü óáîê, áûööàì ó
êðàìó ïà õëåá, ïðûíÿñå íåïàòðýáíóþ áóëêó, ÷àðñòâóþ, àáû ÿìó àäëó÷ûööà áûëî

— êóìïàí³þ ¢ñ¸ øóêàå, êàá äàáàâ³öü». ²íøû ðàç ïîçüí³ì âå÷àðàì ñþäû ñûõîäç³-
ë³ñÿ «ñÿáðû», ìîöíàÿ ãàâîðêà, ñâàðêà, à òî ³ áîéêà. Òàäû äîì âûäàâà¢ñÿ í³÷ûé-

íûì, ïóñòûì, íàâàò áÿç ïðûâ³äà¢, áû çâîíêó ïàäï¸ðòû êàëîì, áî ³ ñàáàêó íÿ çìî-
æàø ïðàãóëÿöü, íå àäâàæûñüñÿ âûâåñüö³ çà äçüâåðû.

Õòî ç äîìó íàâ¸¢ ó÷àñòêîâàãà íà Æàí÷ûíó ¢ þë¸âûì? Ìû ðàçãàâàðûë³ñÿ ç
æîíêàé ìàñòàêà. Äîì ïàòàåìíà ãàíàðû¢ñÿ, øòî ïîáà÷ æûâóöü òàê³ÿ ëþäç³.

² ßíà íàì íå ïåðàøêàäæàå, à æûâå ÿêðàç æà çà ñüöÿíîé. ß ðàäà, øòî ¢ ÿå íÿìà
í³ òýëåâ³çàðà, í³ õàëàäç³ëüí³êà, í³ íàâàò ðàäû¸. Àäíà ëÿìïà÷êà íà ¢ñþ êâàòýðó.
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Íå, ìû í³÷îãà äà ÿå íÿ ìàåì... Ìÿíå ³íøàå òóðáóå. Çãàäç³öåñÿ, ó äîìå ñêëà¢ñÿ òàê³

êàíòûíãåíò... Íàøàÿ äà÷êà âûõîäç³öü çàìóæ... Ìû âûðàøûë³, êàá æàí³õ ïåðàä
âÿñåëüëåì ïðûåõà¢ ÿå çàá³ðàöü ç äîìó ìà¸é ìàö³... Òàì ïðûñòîéíåé, òàì íå ëóíàå

äóõ áåäíàñüö³ ¢ ïàä’åçüäçå... ² íààñòàòêó ÿíà ïðûâåòíà ðàçüâ³òàëàñÿ, çíàêàì³òàÿ
¢ñüìåøêà íà òâàðû, ìàñòàê ÷àñòà ìàëÿâà¢ æîíêó, ë¸ãêà ïàéøëà, ïðûòðûìë³âàþ-

÷û àä âåòðó çíàêàì³òû êàïÿëþø.
ß íÿ ìåëà íà òîé ÷àñ í³÷îãà ̧ é àäêàçàöü, íÿ ìåëà øòî çäóìàöü. ² òîëüê³ ðàïòàì,

ÿê àä ãðóêàòó ¢ ñüöÿíó, ïý¢íåé, øòóðøêà ¢ ÷îâåí. Êàë³ ïà÷ûíàåööà áóðà, à òû
çàäðàìàëà íà äíå, ðàçàìëå¢øû, ³ íå àä÷óâàåø, øòî öÿáå çíîñ³öü íåêóäû ¢í³ç, ïà

öÿ÷ýíüí³, óæî ³ áåðàãó íå â³äàöü. Õàöåëàñÿ ãàâàðûöü óñëûõ, êðû÷àöü. Òóò, ó ãý-
òûì äîìå, ó ÿãîíûì óëîíüí³ ÿíà íàðàäç³ëà òðîõ äà÷îê! Òóò â³þööà ³õíûÿ ñíû,

ìðî³! Âû õî÷àöå ¢çÿöü ÷óæû äîì íàïðàêàò, âû ìîæàöå çäðàäç³öü ñâà³ì äàðàã³ì
óñïàì³íàì?! ² íÿ¢æî âû íå çäàãàäâàë³ñÿ, øòî âû òóò ñÿðîä íàñ íÿ ïðîñòà ñàáå

æûâÿöå, à ñûìáàë³çóåöå äóõî¢íûÿ êàøòî¢íàñüö³? Ãàâàðó ñàìà ñàáå ¢ãîëàñ, êðû-
÷û, êàãî õî÷àø, êðû÷û, ÿêàÿ ñüöÿíà, êàòîðàÿ ñüöÿíà öÿáå ïà÷óå.

Ïåðàïûíÿå ìÿíå íåéê³ ñòóê àá âóãàë, åíê ÷àëàâå÷û? Ñàáà÷û? Õàïàþ âÿë³ê³
êóõîííû íîæ, áÿãó ¢í³ç áàðàí³öü äîì àä ãâàëòó, àä âå÷íûõ òóòàêà çáîðàê, ðàçáî-

ðàê, áàðîíÿ÷ûñÿ ñàìà àä çüíÿñëà¢ÿ. Ëÿïàþ äçüâÿðûìà ïàä’åçäó ÿê íàéìàöíåé,
áû ñà ìíîé ñîòíÿ âàÿðàê, à êàëÿ äîìó àí³êîãà. Âÿðòàþñÿ, ïåðàìîæíà, ïàâîëüíà

ïàäûìàþñÿ ïà ñõîäêàõ, áû ïàä öÿæàðàì äàñüïåõà¢, ñà ñüìåõàì ðàçãëÿäàþ÷û âÿë³ê³
íîæ, áûööàì ìíå õòî ÿãî òîëüê³ øòî ¢êëà¢ ó ðóêó. Àä÷óâàþ íÿçüâåäàíóþ äàãý-

òóëü ìàã³þ ìåñöà. Òîëüê³ á, áðîíü áîæà, í³êîãà íå ñóñòðýöü ó òàê³ì âàÿ¢í³÷ûì
àáëà÷ýíüí³.

Íàçà¢òðà äîì çàòðûìöå¢, çàì³òóñ³¢ñÿ, çàëÿïàë³ äçüâåðû, ë³ôò, ³ äà ïàä’åçäó
ïàä’åõàëà øýñüöü ìàòàöûêëà¢, øýñüöü ìàëàäûõ ìóæ÷ûí, ÿê íà êîíÿõ. ß ïàçíàëà

æàí³õà ñòàðýéøàé äà÷ê³ ìàñòàêà, çü ³ì äðóæê³. Íÿ¢æî ïåðàäóìàë³ àðàíäàâàöü
÷óæû ïàä’åçä?! ßêðàç ñóáîòà. Óñå çàñüïÿøàë³ñÿ íà âóë³öó.

Òóò óæî áûëà íàéìåíøàÿ ç òðîõ ñÿñüö¸ð. Íà ¸é ãàðçýòêà, ïý¢íà, ÿø÷ý áàáóë³-
íà, áåëû òðóñ³ê. Íàäç³âà æûâû âîðñ óêëàäà¢ñÿ íà ïëå÷ûêàõ, ñïàäà¢, õàâà¢ ðó÷ê³,

ö¸ïëûÿ öåí³, ö¸ïëûÿ âûã³íû, áû ï¸ðêà äà ï¸ðêà, íà ïàäàáðàíûõ, ñêëàäçåíûõ
êðûëàõ. Ãýòû àí¸ë òîëüê³ øòî àïóñüö³¢ñÿ íà çÿìëþ, ³ íà äðîáíûõ êó÷àðàõ ÿø÷ý

ç³õàöåëà â³ëüãàöü àáëîêà¢. Ïîãëÿä ó òàãî àí¸ëà àäñóòíà çàñÿðîäæàíû, í³ íà êîãà
íå çüâÿðòàþ÷û ¢âàã³, óïý¢íåíû, øòî ³ ÿãî í³õòî íÿ áà÷ûöü, ðàññûïà¢ ïÿë¸ñòê³

êâåòàê íà äàðîæêó äà ïàä’åçäó.
Íÿâåñòû ÿø÷ý íå áûëî, àëå ÷àñ íÿ äî¢æû¢ñÿ. Ñòàÿ¢ ßí Ñüâ³öÿíêà, ïý¢íà, ïàñü-

ëÿ íî÷û, íÿ ñïà¢øû, âî÷û ïðûñïóø÷àíû, ðóê³ ñêëà¢ íà ãðóäçÿõ, ðûõòóþ÷ûñÿ ñòà-
ÿöü âî ãýòàê, ÿê óêàïà¢øûñÿ, ïàêóëü íÿ ¢áà÷ûöü òóò íåøòà ÿìó ïàòðýáíàå, àñàá³-

ñòàå. Àë³íà çàòðûìàëàñÿ, áåãó÷û, ïý¢íà, ç ê³ðìàøó, íåøòà ïðàìà¢ëÿëà ñàìà ñàáå
àäíûì³ âóñíàì³ ³ ÿ¢íà õâàëÿâàëàñÿ, áû ïðàòàðãàâà¢øûñÿ. Äâîå ñóñåäçÿ¢ íàïàäï³ò-

êó ç ðàí³öû, ÿê çâû÷àéíà, ïàë³ë³ ñòîÿ÷û ¢áàêó, àäç³í àäíàãî ¢ø÷óâàþ÷û, àáû êàòî-
ðû çàãàâîðûöü ìàöíåé. Ïîáà÷ Ì³õàë³íà ç ìóæàì, òîé ñïðàáàâà¢ äàëó÷ûööà äà ìóæ-

÷ûí, Ì³õàë³íà òðûìàëà çà êðûñî, ðîáÿ÷û âûãëÿä, øòî øóòêóå çü ³ì.
Äàðîæêà, çàñûïàíàÿ ïÿë¸ñòêàì³, â³ëàñÿ äà ïàðîãà, ÿê ó ñàäçå.
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Âûéøëà ³ Æàí÷ûíà ¢ þë¸âûì, ñóêåíêà ÷îðíàÿ ¢ áåëûÿ êâåòê³, ôàëüáîíê³ íà

ãðóäçÿõ, ñóêåíêà ìàëàäîé íÿáîæ÷ûöû ç íàøàãà ïàä’åçäó. Íàäàðû¢ñÿ, áà÷ûø,
âûïàäàê ïðûáðàööà. Àç³ðíóëàñÿ ³ ñàñòóï³ëà ¢áîê, ïðûòðûìë³âàþ÷û íåêàìó äçüâå-

ðû.
²øëà íÿâåñòà ¢ áåëûì. «Ãëÿäç³, ãëÿäç³, ãëÿäç³...» — âåòðûêàì ðàçüíåñëà øýïò ó

íàòî¢ïå, áû ¢áà÷ûë³ âûÿâó ¢ ö¸ìíûì ïðà¸ìå ïàä’åçäó, ÿê íà ñõ³ëå ïÿñ÷àíàãà êàð’-
åðó ïàä Êðû÷àâàì. Íÿâåñòà çàòðûìàëàñÿ íà ñõîäêàõ, â³òàþ÷ûñÿ ç óñ³ì³, ãîëà¢

ñõ³ë³ëà äà ïëÿ÷à ¢ íåéêàé íåâûòëóìà÷àëüíàé áîñêàé çãîäçå ç òûì, øòî çü ¸é òóò
àäáûâàåööà. Àõ³íóëà ñïàêîåì òûõ, õòî òóò ç íàñ çãóá³¢ñÿ, àä÷óâàå ñÿáå ¢ ÷óæûì

÷àñå, íÿ ìîãó÷û ïðûñòàñàâàööà äà íîâûõ ôîðìà¢ æûöüöÿ. ² òûõ, õòî ðàçóìåå,
øòî íîâû ÷àñ ÷àñüöåé ïðàöóå íå íà àäíà¢ëåíüíå, à íà ðàçáóðýíüíå ³ æûâå ¢ çãîäçå

ç ñàáîé ïà çàïàâåòàõ ñüâÿòîé áåäíàñüö³, ïà çàïàâåöå ðàäàâàíüíÿ, êàá ñêðóõà íå
ïåðààäîëåëà, íå çàñëàí³ëà ñàáîé óñ¸ ïàä÷ûñòóþ, ñòâîðàíàå Áîãàì. Íàâîøòà ìû

ãýòàê ì³òóñ³ìñÿ ³ ìàðíàñëîâ³ì, çàéçäðîñüö³ì ³ ëÿíóåìñÿ æûöü… Íåõòà ç íàñ óñïîì-
í³¢ ñâàå âûñîê³ÿ ïàìêíåíüí³, íåõòà ³ ñàìûÿ ïàëê³ÿ ïà÷óöüö³.

Óñïîìí³öü — ãýòà ÿø÷ý ðàç ïåðàæûöü, øòî ì³íóëàñÿ.
² òîëüê³ êàë³ íÿâåñòà àä’åõàëà, çàñïðà÷àë³ñÿ: àäíû êàçàë³, øòî ÿíà ñåëà ¢ à¢òà-

ìàá³ëü, ïðûáðàíû âÿíêàì³, äðóã³ÿ — äà æàí³õà íà ìàòàöûêë. Ó àäíûì íå áûëî
ðîçíàãàëîñüñÿ: òàêîé ïðûãîæàé íÿâåñòû ÿø÷ý àí³õòî ¢ Ìåíñêó íÿ áà÷û¢.

Ìíå äûê âûäàâàëàñÿ, ÿ íàâàò óïý¢íåíàÿ: íÿâåñòà àä’åõàëà íà áåëûì êàí³, ïà
âóë³öû, ÿê ïà àëå³, àëå³ äàìî¢.

Àä òîé ïàðû íàøà ñòàðàÿ õðóø÷î¢êà çà íåêàëüê³ õâ³ë³í çüìÿí³ëà ñâàþ á³ÿãðà-
ô³þ: öÿïåð ãýòà ¢æî áûööàì ïàëàö ñàìàé ïðûãîæàé ó ãîðàäçå íÿâåñòû, ïàëàö ç

áðàìàé íå¢ì³ðó÷àñüö³ çàìåñò çìðî÷íàãà ïàä’åçäó.
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Âàñ³ëü Ìàõíî (íàð. 1964) — ïàýò, ýñý³ñò, ïåðàêëàä÷ûê. Âûäà¢ øýñüöü ïàýòû÷-
íûõ çáîðí³êà¢, íàéâàæíåéøûÿ çü ÿê³õ «Êíèãà ïàãîðá³â òà ãîäèí» (1996), «Ëþòíåâ³
åëåã³¿ òà ³íø³ â³ðø³» (1998), «Ïëàâíèê ðèáè» (2002), «38 â³ðø³â ïðî Íüþ-Éîðê ³ äåùî
³íøå» (2004), êí³æêó ïåðàêëàäà¢ Çüá³ãíåâà Ãýðáýðòà «Ñòðóíà ñâ³òëà» (1996). Æûâå
¢ Íüþ-¨ðêó.

ЛІТАРАТУРА

ÂÀÑ²ËÜ ÌÀÕÍÎ

Í²ÒÊÀ

í³òêàþ âî¢íû ïðàïà¢çàåø
ïðàç ìàëåíüêàå
âóøêà ³ãîëê³
äà ãýòàãà æûöüöÿ

³ àäðàçó
¢öÿêàåø
àä ãýòàãà æûöüöÿ

íåàäêóëü ³ — ìàáûöü — ó í³êóäû

òàê íåêàë³ òû âûïà¢ç
ç ÷ýðàâà ìàö³

ìóñêóëû ÿå æûâàòà
âûïëþõíóë³ öÿáå
ÿê âóëüêàí ìàãìó
³ òû àäðàçó ñêóð÷û¢ñÿ
àä õîëàäó
³ ñàìîòû

à âóøêà êîæíû ðàç çâóæàåööà
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— êàðàöåå —
— òàí÷ýå —
òàÿ í³òêà

øóêàåø êëþ÷
êàá çàìêíóöü
çà ñàáîþ äçüâåðû

çà òûì, àä ÷àãî õî÷àø àäãàðàäç³ööà

³ ïðûø÷ûìë³âàåø í³òêó
æûöüöÿ
ñïà÷àòêó äëÿ òàãî
êàá âûðâàöü
ìàëî÷íû çóá

ïîòûì
êàá çàâÿçàöü âóçåëü÷ûê³
íà ïàìÿöü

ïîòûì âóçÿëê³ íåìàã÷ûìà
ïàäë³÷ûöü

ïàöåðê³
ïåðàòâàðàþööà ¢
ãðóáûÿ âóçëû ñòðàòà¢
³ òîíåíüêàÿ í³òêà âî¢íû
ñòàíîâ³ööà êàíàòàì
³ ¢ñ¸ ìåíø ñ³ëà¢ öÿãíóöü ÿãî
çà ñàáîþ

çü ³ì óæî
¢ âóøêà ³ãîëê³
í³ÿê íå ïðàñóíóööà
ÿê ¢ çàá³òû ¢ø÷ýíò
à¢òîáóñ

³ çàñòàåñüñÿ íà ïðûïûíêó
ñàì ïà ñàáå

àïîøí³ à¢òîáóñ
ÿê çà¢æäû ñïàçüíÿåööà
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ÑÀÁÀÊÀ

ãýòû âåöåð øòî ïðûõîäç³öü äà ìÿíå ñ³í³ì
òðîõâîê³ì ñàáàêàì

ïðàíîñ³öü íàä ãàëàâîé âûïàäêîâûõ ÷àåê
øòî ãàëîñÿöü ïà ê³ì íåâÿäîìà
ñóõ³ ïÿñîê ïðûë³ïëû äà ìîêðàé ïî¢ñüö³
ïëÿæíàå ñüìåöüöå
ó âîêëàäêàõ êàëÿðîâûõ âûäàíüíÿ¢

òàê áûööàì ñàáàêà
¸í ðàí³öü ëàïû àá êîñüö³ ì¸ðòâàé ðûáû
à çàìøýëû çÿë¸íû ïÿñî÷íû áåðàã
ïåðàøûòû âûñàõëûì³ ñüöÿáë³íàì³
âîäàðàñüöÿ¢
íàîãóë òóò í³ ïðû ÷ûì

äàáðà¢øûñÿ äà ê³íóòàé òîðáû ç õàð÷àì³
ðû÷ûöü ³ ðâå ïîë³ýòûëåí

àëå ¢ ÿãî íÿìà ãàñïàäàðà
òàìó í³õòî íà ÿãî íå êðû÷ûöü
³ íÿ öÿãíå çà àáðîöü àøûéí³êà

ñàáàêà ñüâ³ø÷à ìíå çäàë¸ê
òðûìà ñ³í³ì³ âîêàì³
ÿê ñÿáðà çàïàëüí³÷êàþ
÷ûé àãîíü àáïàëüâàå ÿãî ïàëüöû
(áî âåòðàíà)
àëå — ÿê ñàïðà¢äíû ñÿáðà — ¸í õî÷à-òàê³
ïðûïàë³öü ìàþ öûãàðýòó

³ ¢ ãýòû äçåíü — êàëÿ àê³ÿíó — âåòðàíà
³ ÿ áà÷ó àäíî ñàáà÷àå âîêà ñüëÿç³ööà
³ ìÿíÿå êîëåð
à çà ÿãî ïðàâûì âóõàì ìàíàòîííà ¢ñïûõâàå
ñüâÿòëî ìàÿêà

ãýòà ìîé ñÿáðà õî÷à ïðûïàë³öü ìàþ öûãàðýòó
³ ïàäàå çíàê
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À¡ÒÀÌÀÁ²ËÜÍÀß ÝÐÎÒÛÊÀ

ãýòà âàíäðî¢êà êðà³íàþ òâàéãî öåëà
íàïðà¢äó íå ïàòðàáóå àä ìÿíå
àí³ âàäç³öåëüñê³õ ïðàâî¢
àí³ âåäà¢ ïðàâ³ëà¢ äàðîæíàãà ðóõó
àí³ — çðýøòû — ïðûòðûìàíüíÿ ãýòûõ ïðàâ³ë

ÿ äà¢íî âûâó÷û¢
øòî ç äâóõ ïàãîðêà¢ ç áëàê³òíûì³ ïðàæûëêàì³
ñìî÷àê
ñòàðàæàâûõ âåæà¢

ìîæíà åõàöü ãíóòêàþ ë³í³ÿé æûâàòà
àæ äà êðûí³öû ïóïêà
à í³æýé — çàñóøàíû ïëîä ðàçäà¢ëåíàé øà¢êà¢í³öû
ïðûë³ï
÷îðíàé òëóñòàé êðîïêàé ðàäç³ìê³

äàëåé — øà¢êîâû ãàé

³ äî¢ãàÿ äàðîãà

ÿêîþ òðýáà åõàöü
òóäû ³ íàçàä
òóäû ³ íàçàä
òóäû ³ íàçàä

÷àñàì âàðòà ïåðàêëþ÷ûöü õóòêàñüö³

áî ýëåêòðû÷íû ïàòîê íàøûõ ðóõà¢
ìîæà ñïàïÿë³öü

íàøûÿ öåëû

ÿê³ÿ — ³ ñàïðà¢äû — íåêàë³ ñòàíóöü âóãîëüëåì
³ ÷îðíàé íàôòàé
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Ïÿòðó Ìàðîçó

óêðà³íñê³ ïàýò

âûìóøàíû ï³ñàöü ðûôìàâàíûÿ âåðøû
ïàéøë³ âû...

öÿãíóöü íà ñàáå ÷àðàïàøû ãðóç ïåðàêðû¢ëåíàé ã³ñòîðû³
õâàðîáó ç ïàäàçðýíüíåì äà àëüêàãàë³çìó

àäíàê
ìîæà à äâàíàööàòàé íî÷û çàïà¢çüö³ ¢ ðàêàâ³íó ìàéñòýðí³
ñÿáðà ³ ï³öü çü ³ì äà ðàí³öû çàêóñâàþ÷û ïàõàì ñüâåæàé àëåéíàé
ôàðáû ³ ïûëó
ïàäðàìí³êà¢
çàáû¢øûñÿ ïàòýëåôàíàâàöü æîíöû, òàê, íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê...

çðàíêó òà¢÷ûñÿ êàëÿ êðàìû ðàçàì ç âàðîíàì³ øòî áûööàì ÷îð-
íûÿ ãóç³ê³ ïðûøûòûÿ äà ïàë³òî ñüíåãó
³ ÿê äàäà³ñò ãóëÿöü ç êàðàíÿì³ ñëîâà¢ äàõîäçÿ÷û äà àáñóðäó
— àëüêàãîëü ïðàäàþöü ç àäç³íàööàòàé —

âåäàöü øòî ýñòýòûêà òðîõêóòíûõ êðóãî¢ ³ ýë³ïòû÷íûõ êâàä-
ðàòà¢ çàìêíåööà ¢ ÷îðíûì êâàäðàöå
— à ¢ âà÷àõ íàïðà¢äó ÷àðíåå —

÷ûòàöü ñïýöûÿëüíóþ ë³òàðàòóðó ïà àëüêàãàë³çüìå — ³ çüäç³¢ëÿö-
öà êîëüê³ì ç íàøûõ íå ïàø÷àñüö³ëà

çãàäàöü øòî ³ øà¢÷ýíêà òàêñàìà áû¢...
³ ïà¢ãàäç³íû áûöü ø÷àñüë³âûì àä ïàðà¢íàíüíÿ

íÿ çãàäâàþ÷û
áàäëåðà — êâåöÿðà
âýðëåíà — ðýìáî — ïàðûñê³õ áàãåìí³êà¢
ýë³¸òà — áàíê³ðà
ïà¢íäà — ðàäû¸êàìýíòàòàðà ³ ïñûõà (ïà ïåðàêàíàíüí³ àìýðû-
êàíñê³õ âàéñêî¢öà¢)

íà ðýêàõ áàá³ë¸íñê³õ óæî í³÷îãà íÿ âûñåäç³ø
— áî òû íÿ êâî÷êà —
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íà áåðàãàõ ñýíû: 14 òûñÿ÷ ìàñòàêî¢ íàìàëþþöü íà ïðîäàæ
äæàêîíäó: ãîëóþ ö³ ç áàðàäîþ — íÿâàæíà

êàë³ ÿå ïàçíàå äà â³í÷û — ¸í íÿ âåäà¢ ïðà copyright —

íà ì³æðý÷÷û ãóäçîíó ³ ³ñò-ðûâýð — ïàýòàì ó íüþ-¸ðêó — ãîëóáàì
íÿáåñíûì — çíàåø ç àïîøí³õ íàâ³íà¢ øòî 138 òûñÿ÷ íàðêàìà-
íà¢ òðîé÷û íà äçåíü çàéìàþööà ³ãëàòýðàï³ÿé — à ãîìàñýêñóàë³-
ñòû ³ ëåñüá³ÿíê³ — áðàòû ³ ñ¸ñòðû äàáðà÷ûííàñüö³ — ëþáî¢þ
äà áë³æíÿãà

à ãàáðý³ ÷àêàþöü íà ìýñ³þ

øòî æ çàñòàåööà:
íÿâûïëà÷àíûÿ äà¢ã³

âûêë³ê ó ñóä
êâ³òîê äà áÿëãðàäó

— àñàäêà — ïàïåðà
çàñîõëàå ÷àðí³ëà — ÷îðíàÿ êðî¢ êàìïóòàðà —

³ ãýòàÿ íàðêàòû÷íàÿ çàëåæíàñüöü: çàï³ñâàöü ñëîâû
— êàë³ ìàðôàë¸ã³ÿ ïàäîáíà äà ìîðô³þ —

ö³ íå áà³ñüñÿ ïåðàäîçó?

— ïûòàþöü —

áî ÿíû ëþáÿöü ìàñòàöòâà àäíàðàçîâûõ øïðûöà¢
ç çàñîõëàé ëþäçêîé êðûâ¸þ
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WEEKEND ÀÌÝÐÛÊÀÍÑÊÀÉ ÐÀÄÇ²ÍÛ

øòîñóáîòó ÍÍ êóïëÿå òýëåôîííóþ êàðòêó
ïåðàâàæíà ¢ íàéáë³æýéøûì Deli Grocery
øòî íàëåæûöü áàíãëÿäýøöàì
³ ýêàíîì³öü àäç³í äàëÿð

ïà äàðîçå ¸í çàõîäç³öü
äà êðàìû ç àëüêàãîëåì
³ êóïëÿå
ïà¢òàðàë³òðîâóþ ïëÿøêó «Àáñàëþòó»
³ òðàö³öü äâàööàöü äàëÿðà¢

øòîñóáîòó ÍÍ
àïàðàæí³¢øû àìàëü ë³òàð

âûêîíâàå ðûòóàë
áû øëþáíû òàíåö ïòóøàê ó í³ç³íå ðàê³
ÿêóþ ¸í ïåðàïëû¢ íà íàäçüìóòûì ïëÿñòûêàâûì ìÿøêó
ç áîêó Ìýêñûê³ — ñåì ãàäî¢ íàçàä —
à ïîòûì íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ àäñåäçå¢ ó àìýðûêàíñêàé
³ì³ãðàöûéíàé òóðìå

¸í íàá³ðàå
— êîä êðà³íû — êîä ãîðàäó — ³ íîìýð òýëåôîíà —
¸í çíàå ãýòûÿ ë³÷áû íà ïàìÿöü
ÿíû ¢ðýçàë³ñÿ ÿê ³ðæà

¸í ìîã áû ³ íå çâàí³öü
àëå ãýòà ñüâÿòîå

ïàêóëü ¸í ÷àêàå çëó÷ýíüíÿ
ÿãî àìýðûêàíñêàÿ æîíêà
— íåëåãàëêà ³ ÿðàÿ õðûñüö³ÿíêà —
— ³ íÿ ìåíø æàäàíàÿ ñàìêà —
ãàòóå àáåä

íàðýøöå ÷óâàöü ãóäê³
çü ³íøàãà æûöüöÿ
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çàêîííàÿ æîíêà
— ÿíà ³ âûïõíóëà ÿãî çà àê³ÿí
à öÿïåð ÷àñ àä ÷àñó ñüï³öü
ç ñóñåäàì
— æîíêà ÿêîãà
òàêñàìà íåëåãàë³öü
ó ²òàë³³ —

óâåñü ÷àñ ñêàðäç³ööà íà
äðýííóþ òýëåôîííóþ
ñóâÿçü

ïåðàê³íó¢øûñÿ
ïðà çäàðî¢å
äçÿöåé
ãðîøû

í³÷îãà íå æàäàþöü
àäíî àäíàìó
³ í³÷îãà íå âûìàãàþöü
àäíî àä àäíàãî

ó àïîøí³ÿ äâà ãàäû ¢ ³õí³õ
ðàçìîâàõ íÿìà íàâàò íàì¸êó
íà ñëî¢íóþ ýðàòû÷íóþ ãóëüíþ
íó — ÿê³ÿ-íåáóäçü íàì¸ê³ —
ÿê³ÿ-íåáóäçü ñëî¢íûÿ çíàê³
âÿäîìûÿ — ÿê çâû÷àéíà — òîëüê³
³ì äâà³ì

ñóõà:
ïðà ãðîøû
äçÿöåé
çäàðî¢å

ñêîí÷û¢øû
ðàçìîâó ÍÍ òóïà ãëÿäç³öü
íà æî¢òóþ ñüöÿíó
ëþá³ìû êîëåð
äîìà¢ëàäàëüí³êà
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à ÿãî àìýðûêàíñêàÿ æîíêà
¢æî íàá³ðàå íóìàð òýëåôîíà
êàá äàçâàí³ööà
äà ñâàéãî äîìó

ÿê çà¢æäû äàå ðàñïàðàäæýíüí³
ìóæó
ðàñïûòâàå
ïðà äçÿöåé ³ ¢íóêà¢

³ ö³õà
— êàá íÿ ÷ó¢ ÍÍ—
ïëà÷àööà äà÷öý ¢ ñ³òà
ñëóõà¢ê³

à ïîòûì ÿíû
äî¢ãà çàéìàþööà ñýêñàì

ã³ï-ãîï
çà âûðâàíàå çü ìÿñàì ñýðöà
çà æàäàíüíå æûöü ïà-ëþäçêó
³ çà æûöüö¸
êàë³ çáóäçåööà

ã³ï-ãîï
çà òîå äîáðààõâîòíàå òóðýìíàå çüíÿâîëåíüíå;
çà òîé one-way ticket;
çà òûÿ çàðîáëåíûÿ ãðîøû;
çà òûÿ ïàìåðëûÿ ïà÷óöüö³;

çà òîå
í³êîìó íå ïàòðýáíàå
àõâÿðàïðûíàøýíüíå

ã³ï-ãîï

ã³ï-ãîï

ã³ï-ãîï

Ïåðàêëàëà ç óêðà³íñêàé Âàëüæûíà Ìîðò



ÑßÐÃ²É ÆÀÄÀÍ

192 ARCHE  10  2008

Ñÿðã³é Æàäàí (íàð. 23 æí³¢íÿ 1974) — ïàýò, ïðàçà³ê, ýñý³ñò, ïåðàêëàä÷ûê.
Ñêîí÷û¢ Õàðêà¢ñê³ ïýäàãàã³÷íû ¢í³âýðñûòýò. Âÿë³ê³ ñÿáàð Áåëàðóñ³. Ïàçàëåòàñü
ó «ARCHE» áû¢ àïóáë³êàíû ÿãî ðàìàí «Äýïýø Ìîä» (10/2006).

ЛІТАРАТУРА

ÑßÐÃ²É ÆÀÄÀÍ

Ñüâÿòà,

ÿêîå çà¢ñ¸äû ç òàáîé

* * *

Ñüìåðöü ìàòðîñà ðà÷íîãà ôë¸òó
ñõàâàíàÿ ¢ ïðûáÿðýæíàé ãë³íå,
ïîêóëü ¸í ðîá³öü ñâàþ ðàáîòó,
ïîêóëü ìóñîíû ñòàÿöü ó äàë³íå.

Ö³õ³ÿ áàðæû, ³ìêë³âûÿ øõóíû,
øòî ¢ àê³ÿíû çíîñ³öü âàäîþ,
êðàíàþöü õðûáòà áàñîâûÿ ñòðóíû,
ãàâîðàöü: ÿíà íÿ áóäçå ç òàáîþ,

ãýòà æàí÷ûíà, ñà ñðýáðàì ó ãîðëå,
ç ñýðöàì ñà ñëàíîâàå êîñüö³,
íàñòîéâàåööà íà ¢ëàñíûì ãîðû,
íå äà÷àêà¢øû òâà¸é ì³ëîñüö³,
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ê³íóëà ¢ñ¸, øòî òà³ëà ¢ ìýòàõ,
äàæäæû õàâàå ãëûáîêà ¢ öåëå.
×óåø, ïà âàëàñàõ ÿå ìåäíûõ
ðûáàëàâåöê³ÿ ïëà÷óöü àðöåë³?

Òàìó ïëûâ³ ñàáå ïà¢ç ïàðîã³,
ïà¢çü ì³ãàòíþ ýëåêòðû÷íûõ òóðá³íà¢,
ÿê íàéäàëåé àä ñâà¸é òðûâîã³,
ÿê íàéäàëåé àä ãýòàé êðà³íû.

Íà çàëàòûÿ àãí³ ìàëÿðû³,
íà ñòîìëåíû ãîëàñ äçåâû Ìàðû³,
íà ñóòîíüíå àäýñê³õ òóìàíà¢,
ö¸ïëûõ àä ìóëó òëóñòûõ ë³ìàíà¢.

Íà ïëà¢í³ê³ ïóðïóðîâûÿ ñêóìáðû³,
íà ãîðê³ÿ õâàë³ ìàðñêîãà ³ñïûòó,
íà âåðíóþ ñüìåðöü, íà õîëàä ïà ñêóðû
àä ÷îðíàé êðûâ³,
àä òýõí³÷íàãà ñüï³ðòó.

Òàäû ïàïðîñ³ø õîöü òðîõ³ ëàñê³,
êàá àäûõîäç³öü íÿ òàê ãëûáîêà,
êàá íå çàáûë³ òàáå ïàêëàñüö³
ïà ñðýáíàé ìàíýöå
íà êîæíàå âîêà.

À ïîòûì öåìðà ëÿæà íà ãðóäç³,
³ çîðê³ òàáå ïåðàñòàíóöü ñüí³ööà.
À ïîòûì ³ ñýðöà çìóøàíà áóäçå
ñïûí³ööà.

-
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Ïàëÿâûÿ êàìàíäç³ðû,
÷ûå ñýðöû
ñïàâ³òû òóìàíàì,
òîëüê³ é ÷àêàþöü, êàë³ òóìàíû ðàñòàíóöü.
Ïàðòûçàí äà òûõ ïîð ë³÷ûööà ïàðòûçàíàì,
ïîêóëü ¸ñüöü âîðàã,
ó òûëå ÿêîãà
¸í ïàðòûçàí³öü.

Äî¢ãàå âàøà âàëîñüñå ³ ¢ñ¸, øòî äëÿ âàñ ïàøûòà,
÷îðíûÿ âàøû áýðýòû ³ ðâàíûÿ âàøû ìóíäç³ðû, —
ðàçüâÿâàþööà âåòðàì,
í³áû çàëàòîå æûòà,
ó ÿê³ì ëÿæàöü
ñïàëîõàíûÿ äýçýðòûðû.

Àëå êîæíàå íî÷û çüÿ¢ëÿåööà öåíü ïà¢ñòàíöà,
³ êðóæëÿå çà âîêíàì³, ÿê áàÿâàÿ õ³ìýðà,
³ ëÿæàöü íà äíå ÿãî ñêóðàíîãà ðàíöà
í³äýðëÿíäçê³ òûòóíü
³ êí³æêà Àïàë³íýðà.

— Íó, øòî, êàìïàëêà, — ãàðòàåø ñâîé ìàë³òî¢í³ê?
×àêàåø, øòî ïðûéäçå ïîøòà, ÿê òîëüê³ áóäçå çàö³øøà?
— Äû ÿêàÿ òàì ïîøòà, — êàæà ¢ àäêàç ïàëêî¢í³ê. —
Ìíå ¢ñ¸ àäíî
í³õòî íÿ ï³øà.
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Âåäàåø, ðàäàñüöü äàåööà ç áîëåì:
çàá³öü íà ñóìíåâû — ³ áîëüø íÿ ñóìíà.
ß ñòàíó íåêàë³ ê³òàáîåì,
ïàäà¢øûñÿ íà íàðâýñêàå ñóäíà.

Óñå êàðàáåëüíûÿ âåäàöü ñàêðýòû,
êàá àä ðàáîòû æûëû íàäçüìóëà
é ÷ûðâîíûÿ ìíå ãàðýë³ êàìýòû
ó âÿçê³ì ìàçóöå íÿáåñíàãà ìóëó.

ß áóäó ïëûñüö³ ìîðàì áÿç êðàþ
ó øýðûì øâýäðû ãðóáàå âÿçê³,
áóäó ãíàöü ê³òîâûÿ çãðà³
àä ïëÿæà¢ ßïîí³³ äà Àëÿñê³.

² ê³ò, íÿ âåðà÷û, øòî äàñòàë³,
íà ñâàáîäó ðâàíå çà ñòàòêàì
³ ¢ïàäçå çü íÿá¸ñà¢ íà õâàë³
ïàäá³òûì ÷îðíûì àýðàñòàòàì.

² òðûþìôàëüíà ñêîí÷ó ïàãîíþ
ï’ÿíêàé ïàä ðàäàñíóþ ãàìîíêó,
à ïîêóëü ìíå ñïàöü ç âóãë¸ì ó âàãîíå,
¢ òðàìâà³ ãðàöü íà ãóáíûì ãàðìîí³êó.

Äí³ ìàå ÿáëûêàì³ ñàëîäê³ì³
ïà ñõ³ëå êîöÿööà áåç ³íòàðýñó
³ ïàêðûñå ñïëûâàþöü çà ëîäêàì³
ö¸ïëûì³ õâàëÿì³ íà Àäýñó.
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¨í áû¢ ïàøòàëü¸íàì ó Àìñòýðäàìå,
ñëóõà¢ àááó, ñÿäçå¢ íà òðàìå,
ïà âûõîäíûõ — ïîðíà ¢ ê³íî.
Ñÿáðû ÿãî, ï’ÿí³öû-ðàäûêàëû,
êàçàë³ ÿìó: «Ìû ¢ñ¸ ïðà¢òûêàë³,
ïà âóøû ¢ëÿïàë³ñÿ ¢ ëàéíî.

Ó êðà³íå ñòàãíàöûÿ ³ ìóäàöòâà,
ë³áýðàë³çì, ïðàäàæíàñüöü, ëÿâàöòâà…
Íàâàò äç³â³ñüñÿ, øòî æûâû.
Ý¢ðàçüâÿçàì ê³ðóþöü óðîäû,
ÿíû ãàâîðàöü: «ïðàâû ³ ñâàáîäû»,
àëå êóï³-òêà íàðìàëüíàé òðàâû.

Àëå ÿø÷ý ¸ñüöü êðà³íà íà ¡ñõîäçå,
äçå ïàìÿòàþöü àá íàøûì ïðûõîäçå,
äçå ý¢ðàïåéöàì âîëüíûì — Ýäýì.
Äàâàé òóäû, ó æûöüö¸ çü íÿáûòó,
àðãàí³çóåì êàíàëû çáûòó
³ êóëüòóðíû ìîñò íàâÿäçåì!

Òàì ðàäàñüöü ñûõîäç³öü íà êîæíóþ õàòó.
Öýðêâû ìàñêî¢ñêàãà ïàòðûÿðõàòó
çäûìàþöü ñóðîê³ ³ ñëàâÿöü äæà.
Óâåñü òàâàð ³ ëþáûÿ ãðóçû
êàíòðàëþþöü òàì ïðàôñàþçû,
³ ïðà äóõî¢íàñüöü ïÿå äóøà!

Òàì ï’þöü àáñýíò àä ïðàñòóäû ç ìàëåíñòâà.
Òàì äýìàí — æàíî÷àå ïàäàáåíñòâà —
áóäçå êàõàöü äà ñàìàé òðóíû.
Ø÷àñüöå ïðîñòà ñòà³öü íà ãàíêó!
Äàâàé, ÷óâàê, ïðûâÿç³ à¢ãàíêó!» —
ïà¢òàðàë³ ÿìó ÿíû.
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¨í êðî÷û¢ íà ãýòóþ äç³¢íóþ òðàñó.
Àâ³ÿë³í³ÿì³ Äàíáàñó,
äçå íà ñüíÿäàíàê — òîëüê³ áóõëî,
ïðàä÷óâàþ÷û ïåðàìåíó,
âûëåöå¢ ïà-çà ìåæû Øýíãåíó,
ê³íó¢øû ¢ñ¸, øòî ¢ ÿãî áûëî.

² âîñü ¸í ñòóï³¢ íà çÿìëþ ¢ Äàíåöêó,
ç óñ³õ çàìåæíûõ ìîã òîëüê³ ïà-ãðýöêó
(¸í ÷ó¢, òóò ïà-ãðýöêó ãàâîðàöü óñå),
³ òðàï³¢ ó ðóê³ äç³âîñíàé ïàðû —
ê³ðî¢öà íà ôîðäçå é ñÿáðóê íà êóìàðû…
² çîðû çàçüçÿë³ âà ¢ñ¸é êðàñå.

Ê³ðî¢öà ñêàçà¢: «Óñ¸ íàðìàëüíà, ç¸ìà,
äàâàé, ïà÷óâàéñÿ ó íàñ, ÿê äîìà,
ìû ¢ñå — ñÿáðû òâàå, áà÷ûø ñàì.
Òðàï³¢ ó ðàé, äûê íÿ áóäçü áàêëàíàì:
åäçüìà ¢ Ñòàõàíà¢, òàì ñòîëüê³ ïëàíó,
øòî õîï³öü âàì íà ¢âåñü Àìñòýðäàì!»

Áû¢ äàëÿãëÿä ó ñóòîíüíå çàêóòû.
Ñòàÿëà ç³ìà. Ïà÷ûíà¢ñÿ ëþòû.
² ìåñÿö çà ³ì³ ãíà¢ñÿ, ÿê ïòàõ.
Òðûâîæíà ñüâÿö³ë³ñÿ òýðûêîíû,
íà Óêðà³íó ³øë³ öûêë¸íû,
³ äóøû òàíóë³ ¢ ãëûáîê³õ ñüíÿãàõ.

Íà ñîðàê ïÿòûì êì ³õ ðóõó
ìàøûíà òðàï³ëà ¢ çàâ³ðóõó,
³ çìðîê àãàðíó¢ ³õ ìóëàì ãóñòûì.
Ê³ðî¢öà ïðàìîâ³¢: «¨õàí, áðàö³øêà,
ïà õîäó, âûõîäç³öü, óñ³ì íàì êðûøêà,
ìàë³ñÿ ñâà³ì ðàñòàìàíñê³ì ñüâÿòûì!»

Çàìåðçëà ïàë³âà é ñüö³õëà ìîâà.
Ñüìåðöü íàäûõîäç³ëà ç áîêó Àçîâà,
äýìàí ñìóòêó ¢ ñüíåçå ³õ ïàñ.
Äýçàäàðàíò, êàá ñàãðýööà, ç ðûëüöà
¸í ï³¢, ³ õàöå¢ êàìóñü äàçâàí³ööà,
³ ç òýëåôîíà ÷ó¢ ó àäêàç:
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«Íà äàäçåíû ÷àñ àáàíýíò íå äàñòóïíû.
Æûöüö¸ — íàîãóë ïðàöýñ ïàäñòóïíû:
òàê, í³áû òîíåø ëÿ ñàìûõ áóéêî¢.
Ñüìåðöü òâàÿ — íåâÿë³êàÿ ñòðàòà,
ïðîñòà ìÿíÿåööà àïýðàòàð —
³ ¢ñ¸ ìåíø óâàõîäíûõ çâàíêî¢».

* * *

ß çà¢ñ¸äû ç ïàâàãàé ñòàâ³¢ñÿ äà ïðàôýñ³éíàãà ñïîðòó,
âåðà÷û ¢ òàéíû ñýíñ ãýòàé íÿáåñíàé ô³çðû,
ó ìàã³þ ãåòðà¢ ³ ìàåê, öÿæê³õ àä ñàë¸íàãà ïîòó,
ðàçüá³òûõ ô³ç³ÿíîì³é, øòî ïàêàçâàþöü ïà òýëåâ³çàðû.

Äçåö³ ïðàöî¢íûõ, ÿê³ÿ æûâóöü íà ñïàëüíûõ ðà¸íàõ,
çüá³ðàþ÷ûñÿ íà ïóñòêàõ çà ÷îðíûì³ öåïëàòðàñàì³,
êîæíû âå÷àð ãóëÿþöü àä àáàðîíû,
âûòîïòâàþ÷û òðàâó ê³òàéñê³ì³ àäûäàñàì³.

Êîæíû ç òûõ ìàëüöà¢ õàöå¢ áû ñòàöü íàðìàëüíûì áàêñýðàì
³ ïàäï³ñàöü êàíòðàêò íà áà³ äçå-íåáóäçü ó Øòàòàõ.
Çàâàë³ø ïàðó êóá³íöà¢, çðîá³ñüñÿ ì³ëüÿíýðàì —
³ ãàíàðàðû ïðàñàäæâàåø, ãóëÿþ÷û íà à¢òàìàòàõ.

Çðîá³ñüñÿ ÷ýìï³¸íàì, êàá ãýòûÿ ¢ñå ïðûäóðê³
çäûìàë³ ñàáå íà ìàá³ëû òâà¸ ¢çíàãàðîäæàíüíå.
Øòîìåñÿö àäë³÷âàåø ãðîøû äëÿ äç³öÿ÷ûõ ïðûòóëêà¢,
í³êîë³ íå çàáûâàþ÷û àá ñàöûÿëüíûì ïàõîäæàíüí³.

Ïåðàìàãàåø äýïðýñ³þ ìýäû÷íûì³ ïðýïàðàòàì³.
Ñüï³ø ç ïàêà¸¢êàì³, ëàäç³ø ìàðäàáîé ç ðýïàðòýðàì³.
Ïëÿæûø óñ¸ áàðàõëî, ïðûíåñåíàå ñïýêóëÿíòàì³,
³ çàë³âàåñüñÿ ¢ ëîæêó çàëàòîþ ìàäýðàþ.

Á³íòóåø çàïÿñüö³. Áÿç ìîðô³þ íå çàñûíàå Ðîê³.
Í³áû çîëàòà ¢ ðýêàõ, øóêàåø ñíàòâîðíàå ¢ âåíàõ.
², ñòà¢øû ïàä ãðóøó, á’åø ÿå, á’åø äà çàïàìàðîê³,
í³áû ãýòà ÿíà â³íàâàòà ¢ òâà³õ ïðàáëåìàõ.
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Å¡ÒÓØÝÍÊÀ

Âîñü òàê çà ¢ñ¸é ãýòàé áåãàí³íàé
ñòîëüê³ äóðíîòà¢ äàâîäç³ööà
ðàá³öü, õòî á ïàäóìà¢.

Çðàíêó òýëåôàíóå çíà¸ìû,
ãàâîðûöü: áðàò, âûðó÷àé,
òýðì³íîâà ïàòðýáíû ìàòýðûÿë.
Íó, ³ çàìåñò òàãî, êàá âÿðòàöü
ñàáå ÷àëàâå÷û âûãëÿä,
òû ìóñ³ø öÿïåð
ðàòàâàöü ñÿáðî¢ àä ïîáûòàâûõ
ïðàáëåìà¢.

Øòî ãýòà? — ñïûòà¢ ¸í. Ìàòýðûÿë, —
êàæó, — ïàìÿö³ Å¢òóøýíê³.
À øòî — óæî? — ñïûòà¢ ¸í.
Òàê, — êàæó, — ÿ ¢÷îðà äçåñüö³
¢ êàâÿðí³ ïà÷ó¢. Àëüáî íà âàêçàëå,
êàë³ äàãàíÿë³ñÿ. Âåäàåø, òàì
¸ñüöü êðóãëàñóòà÷íàÿ?
Âåäàþ, — àäêàçà¢ ¸í. — Ýõ,
áëÿäçü: à ÿ òîëüê³ äíÿì³ ÿãî âûñòóï
ñëóõà¢ ïà ðàäû¸. Ïðà ³íòýë³ãåíöûþ.
Àëüáî ïðà äýìàêðàòûþ. Ìàáûöü, óñ¸-òê³
ïðà äýìàêðàòûþ, — ïàäóìà¢øû,
ñêàçà¢ ÿ. Òàê, — ïàãàäç³¢ñÿ ¸í, —
ïðà äýìàêðàòûþ.

Âåäàåø, — ñêàçà¢ ¸í, ïàìà¢÷à¢øû, —
ÿ ÷àñàì äóìàþ, øòî íàïðà¢äó äýìàêðàòûÿ —
ãýòà âÿë³êàÿ êóïà ãà¢íà, óñÿ-¢ñÿ
äýìàêðàòûÿ, ïàãàäç³ñÿ.

Áû¢ ïîçüí³ âå÷àð, ìû ¢æî ñòàÿë³
íà âàêçàëå, ëÿ êðóãëàñóòà÷íàé,
³ ÿ íÿ âåäà¢, ÷ûì ÿìó çàïÿðý÷ûöü.
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Íàñòóïíàãà ðàíêó ¸í çíî¢
ïàòýëåôàíàâà¢. Íó, âîñü øòî, —
ñêàçà¢ ¸í ñòóðáàâàíà, — òóò òàêàÿ
áÿäà: ¸í, àêàçâàåööà, ÿø÷ý æûâû,
äîáðà, øòî ÿ çðàíêó ñïðà¢äç³¢, à òî òðàï³ë³ á
ìû ç òâà³ì ìàòýðûÿëàì.
Íó, äçÿêóé Áîãó, — êàæó, — õòî á
ìîã ïàäóìàöü. Øòî «äçÿêóé Áîãó»? —
ðàñêðû÷à¢ñÿ çíà¸ìû, — øòî «äçÿêóé Áîãó»?!
Ó íàñ äç³ðêà ¢ ïàëàñå, äàâÿëîñÿ
äàâàöü äçüâå êðûæàâàíê³. À ìû íå ãàçýòà
êðûæàâàíàê, ðàçóìååø:
ìû
íå ãàçýòà
êðûæàâàíàê!!!

Äîáðà, — êàæó, êàë³ ¸í óæî
ñóïàêî³¢ñÿ, — òî øòî: ìàòýðûÿë
çàáðàöü?
Ìàòýðûÿë? — çàäóìà¢ñÿ ¸í, —
íå — ìàòýðûÿë õàé çàñòàåööà ¢ íàñ:
êîëüê³ ÿø÷ý òàì ÿìó çàñòàëîñÿ,
à ìàòýðûÿë âûéøà¢
äîáðû, êàðîòê³,
à ãàëî¢íàå —
÷ýñíû.
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Ì²ÍÇÄÐÀ¡

Ç àêíà ëÿêàðí³ áûëî â³äàöü ÿáëûí³,
ÿê³ÿ ãýòûì ëåòàì ïðàã³íàë³ñÿ ïàä öÿæê³ì³
äàæäæàì³, òàê øòî òðàâà çàáëûòâàëàñÿ ¢ ñàìûõ
í³çê³õ ãàë³íàõ.

Çðàíêó äâîð áû¢ ïóñòû,
âåäàåöå, ¸ñüöü óëåòêó ïàðó òàê³õ äç¸í, ÿíû
íÿ òîå êàá ñàìûÿ äî¢ã³ÿ, õóò÷ýé — ñàìûÿ ðàçìûòûÿ.
Ïîòûì, âÿäîìà æ, ãýòà ¢ñ¸ çüí³êàå,
ïîòûì óâîãóëå ïà÷ûíàåööà âîñåíü.
Àëå ¢ òûÿ äí³, ãàäç³íå à ñ¸ìàé, ó ñüâåòëûì
íåáå áûëî â³äàöü çîðê³,
ÿê³ÿ öÿìíåë³ ³ ãàñüë³.

Æàí÷ûíû áûë³ ïàäîáíûÿ äà ÷à÷ýíñê³õ ñíàéïýðàê —
ÿê ó ÷à÷ýíñê³õ ñíàéïýðàê, ó ³õ
áûë³ ñêîëàòûÿ àíýñòýòûêàì³ âåíû
³ íÿäîáðûÿ ïîç³ðê³.
À ìóæ÷ûíû áûë³ ïàäîáíûÿ äà àñüâåòí³êà¢ Ê³ðûëû ³
Ìÿôîäç³ÿ — ÿê àñüâåòí³ê³ Ê³ðûëà ³
Ìÿôîäç³é, ÿíû áûë³ ¢ äî¢ã³õ õàëàòàõ
³ òðûìàë³ ¢ ðóêàõ ã³ñòîðû³ õâàðîáû,
ïàäîáíûÿ äà ïåðøûõ ïåðàêëàäçåíûõ Ýâàíãåëüëÿ¢.

Çðàíêó, êàë³ ÿíû âûõîäç³ë³ ¢ ñàä ³
ïàë³ë³, çîðê³ ïàñòóïîâà çüí³êàë³
³ øàìàöåëà òðàâà.

Áëàñëàâ¸íàå ³ìÿ Ãàñïîäíÿå, — êàçà¢
Ê³ðûëà. — Áëàñëàâ¸íûÿ ðóê³ ßãîíûÿ,
çü ÿê³õ ìû àòðûìë³âàåì õëåá íàø øòîäç¸ííû.
Ñÿñòðà-ñó÷àðà, — ïåðàêëàäà¢ Ìÿôîäç³é
ê³ðûë³öàé. — Çíî¢ çàæûë³ëà ìîðô³é.
Ìàëÿâó òðýáà ï³ñàöü, à òî áÿç ïîíòó.
² ñíàéïýðê³ ñõ³ëÿë³ñÿ ³ì äà íîã,
àìûâàþ÷û ñòóïû äàæäæàâîé âàäîé.
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¨ñüöü íåâûìî¢íàÿ ñòîéêàñüöü ó ìóæ÷ûíàõ,
ÿê³ÿ âûõîäçÿöü ó ïàäâîðê³ ëÿêàðíÿ¢,
óñ¸ æûöüö¸ ïðàöàâàöü íà ñâàþ êðà³íó
³ àòðûìàöü íàðýøöå àä ÿå
õàëîäíû øýðû õàëàò:
ç òâà³õ ðóê, áàöüêà¢ø÷ûíà, ñüìåðöü õîöü
³ ãîðêàÿ, àëå æàäàíàÿ,
ÿê õëåá íà âàéíå.

×àñàì âûõîäç³ë³ ñ¸ñòðû-ïëà÷ê³
³ ïðàñ³ë³ íàéìàöíåéøûõ çü ³õ
âûíåñüö³ ÷àðãîâû òðóï.
Òàäû ìóæ÷ûíû ³øë³,
à æàí÷ûíû òðûìàë³ ¢ ïàëüöàõ
³õíûÿ öûãàðýòû,
ÿê³ÿ öÿìíåë³,
öÿìíåë³
³ ïàñòóïîâà
ãàñüë³.

ÒÀÊ ÃÀÐÒÀÂÀËÀÑß ÑÒÀËÜ

Ïåðøû ñêàçà¢: «Òû íàâàò
íå ¢ÿ¢ëÿåø,
ÿêàÿ ñà ìíîþ çäàðûëàñÿ ïðûãîäà.
Ãýòà ïðîñòà ñêàíäàë».
«Íàïðà¢äó?» — ïåðàïûòà¢ ÿãî äðóã³.
«Òàê, — ñêàçà¢ ïåðøû. — Çàðàç ÿ òàáå ðàñêàæó.
Âÿðòàþñÿ ÿ ¢÷îðà ¢âå÷àðû äàìî¢.
Òðàìâàåì.
² ïðàÿæäæàþ ñâîé ïðûïûíàê.
² ìóøó ³ñüö³ äàìî¢ ïåøê³.
Çàõîäæó ¢ ïàðê.
² ïà¢ñþëü, âåäàåø, ãýòûÿ ïàäàçðîíûÿ ñóá’åêòû
ç ïàðòâýéíàì.
² ðàïòàì ìíå äàðîãó çàñòóïàå æàí÷ûíà.



ÑÜÂßÒÀ, ßÊÎÅ ÇÀ¡Ñ¨ÄÛ Ç ÒÀÁÎÉ

ARCHE  10  2008 203

Ë¸ãê³õ ïàâîäç³íà¢.
² ïðàïàíóå ïàçàáàâ³ööà.
Äîáðà, øòî ÿ íå ðàçãóá³¢ñÿ, íÿ âûêàçà¢ ñòðàõó
³ àäðàçó ê³íó¢ñÿ áåã÷û.
Ïåðàáåã öåðàç ïàðê, çàñêî÷û¢ ó ñâîé ïàä’åçä,
ïðàñüë³çíó¢ ó êâàòýðó,
çà÷ûí³¢ñÿ ¢ âàííàé,
³ äî¢ãà àñòóäæà¢ ïàä õàëîäíûì³ ñòðóìåíÿì³
ðàñïàëåíàå ÷àëî!

Âîñü òàêàÿ âîñü ïðûãîäà», — ñêîí÷û¢ ïåðøû.

«Äà, — àäêàçà¢ äðóã³. — Òû ìàëàéöîì,
íå ðàçãóá³¢ñÿ. ß á íà òâà³ì ìåñöû
ïðà ãýòà íàï³ñà¢».
«Òàê ³ çðàáëþ, — ñêàçà¢ íà ãýòà ïåðøû. — Òàê ³ çðàáëþ».
«Ïðàâ³ëüíà, — ïàõâàë³¢ ÿãî äðóã³. — Ïðàâ³ëüíà».
«Íó, òî áûâàé, äðóæà, — ñêàçà¢ ïåðøû. — Äçÿêóé,
øòî ïàäòðûìà¢», — ñêàçà¢ ¸í ³ ïàêëà¢ ñëóõà¢êó.
«Íó, à ÿê æà? — àäêàçà¢ ÿìó äðóã³. — Ìû,
ï³ñüìåíüí³ê³, ïàâ³ííû ïàäòðûìë³âàöü
àäç³í àäíàãî», — äàäà¢ ¸í
³ òàêñàìà ïàêëà¢ ñëóõà¢êó.

² ïåðøû íàï³ñà¢ ïðà êâ³òíåþ÷û ñàä
³ àñüëÿïëÿëüíàå ñîíöà.
Ìóæíûÿ, ðóïë³âûÿ ëþäç³ àïðàöî¢âàë³ ãëåáó,
ñàäæàþ÷û ðîçíûÿ êóëüòóðû ãàðîäí³íû,
âûðîø÷âàë³ ñëàíå÷í³ê³ é êóêóðóçó,
ïàë³âàë³ öÿæê³ÿ ïàì³äîðû.

À äðóã³ íàï³ñà¢ ïðà ìîðà é áÿñêîíöàå íåáà.
² ïðà ñüìåëûõ ïòóøàê, ÿê³ÿ ëóíàë³ íàä äàëÿãëÿäàì.

² ¢ òýêñüöå ïåðøàãà ðóìÿí³ë³ñÿ ïàì³äîðû.
À ¢ òýêñüöå äðóãîãà ïòóøê³ êëåêàòàë³ ¢ âûøûíÿõ.

² ïàì³äîðû ¢ ïåðøàãà ¢ñ¸ íàë³âàë³ñÿ æûöüöÿäàéíûì ñîêàì.
À ïòóøê³ ¢ äðóãîãà ¢ñ¸ êëåêàòàë³ ³ êëåêàòàë³.
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², çàëÿòàþ÷û íà ïàì³äîðíûÿ ãðàäê³,
ñðàë³,
ñðàë³,
ñðàë³
íà ãýòûÿ ÷îðòàâûÿ ïàì³äîðû.

ÑÜÂßÒÀ, ßÊÎÅ ÇÀ¡Ñ¨ÄÛ Ç ÒÀÁÎÉ

Ìû ïàñüïåë³ ¢æî çàáûöü ïðà ÿãî,
³ òóò ðàïòàì ¸í ïàì¸ð.
Ðîäíûÿ âûðàøûë³ ïàâåäàì³öü êàëåãàì.
² ïàâåäàì³ë³ íàì.
À ìû, íó øòî ìû, ÿê ìû çâû÷àéíà
ïàâîäç³ìñÿ íà õà¢òóðàõ?

Íåõòà ç íàñ çüäç³â³¢ñÿ, øòî ¸í ïàì¸ð.
Íåõòà çüäç³â³¢ñÿ, øòî ¸í ïàì¸ð òîëüê³ öÿïåð.
Ó äçÿö³íñòâå ìû ÷ûòàë³ ÿãî êí³æê³,
ìîæà, òàìó ³ âûðàñüë³ òàê³ì³ çëûì³.

Íà õà¢òóðàõ óñå ãàâàðûë³ ïðà ë³òàðàòóðó
³ ÷ûòàë³ ñâàå âåðøû.
Íåõòà ïàáåã ïà øàìïàíñêàå äëÿ æàí÷ûí.
Íåõòà íàìàãà¢ñÿ ïàäêàö³öü äà ¢äàâû
³ ïûòà¢ñÿ, ö³ ¸ñüöü ó ÿå õëîïåö.
Íåõòà ïàá³¢ ìàëàäîãà ïàýòà,
ÿê³ ï³ñà¢ ïàòðûÿòû÷íûÿ ñàíýòû.

Òîé ëÿæà¢ íà ïàäëîçå,
àáë³òû øàìïàíñê³ì ³ ñüëÿçàì³ ¢äàâû,
à íàä ³ì ëþòà íàâ³ñàë³ êàëåã³ ïà öýõó
³ ïàòðàáàâàë³, êàá ¸í óñòàâà¢ ³ ïðàöÿãâà¢
áîéêó, áî ëÿæà÷ûõ ÿíû
íÿ á’þöü.
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² ïîáà÷ çü ³ì ëÿæàë³ ïàòàïòàíûÿ
àðêóøû ç ñàíýòàì³
³ çãóáëåíàÿ íàéñòàðýéøûì ç ïàýòà¢
óñòà¢íàÿ ñê³â³öà, ÿêóþ ¸í çãóá³¢,
ïàòðàáóþ÷û, êàá ìàëàäû ¢ñòà¢
³ ïðàöÿãâà¢ áîéêó.

² ïåðø ÷ûì óäàâà ïàñüïåëà âûêë³êàöü
íàðàä, ÿíû ïàá³ë³ ïîñóä ³ äðóêàðñêóþ
ìàøûíêó íÿáîæ÷ûêà,
÷ûòàþ÷û âåðøû
³ ãàâîðà÷û ïðà ë³òàðàòóðó.

Ïàýç³ÿ — àïîøí³ ïëÿöäàðì íÿñêîðàíûõ,
ãîäíû ñóïðàö³¢ óñåàãóëüíàé ïàíÿâåðöû.
Ïàýòû òðûìàþööà ðàçàì, í³áû ìàòðîñû êðýéñýðà.
² êàë³ êðýéñýð áåçíàäçåéíà ³äçå íà äíî,
ïàýòû ïàäñòà¢ëÿþöü òâàðû âåòðó ³ ñüïÿâàþöü
ã³ìí áðàòýðñòâó ³ âåðíàñüö³,
âûñîê³ì³ ÷ûñòûì³ ãàëàñàì³.
Òîëüê³ íåõòà àäç³í, àä ñàìàé ïåðøàé íîòû,
óâåñü ÷àñ øàìàö³öü ñâà¸é
óñòà¢íîé ñê³â³öàé.

Ïåðàêëà¢ ç óêðà³íñêàé Àíäðýé Õàäàíîâ³÷



ÌÀÐÛß ÌÀÐÒÛÑÅÂ²×

206 ARCHE  10  2008

Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷ — ïàýòêà, ýñý³ñòêà. Íÿäà¢íà ¢ âûäàâåöòâå «Ëîãâ³-
íà¢» âûéøëà êí³ãà ÿå ïàýç³³ «Öìîê³ ëÿòóöü íà íåðàñò».

Çüìåø÷àíàå í³æýé ýñý áûëî íàï³ñàíà äëÿ ê³å¢ñêàãà ìåñÿ÷í³êà «Êðèòèêà» ³
ïåðàäðóêî¢âàåööà ç ëàñêàâàé çãîäû ãýòàãà âûäàíüíÿ.

ЭСЭІСТЫКА

ÌÀÐÛß ÌÀÐÒÛÑÅÂ²×

Äçâå äóøû áåëàðóñêàé

ë³òàðàòóðû

«Ó
 àäíîé íåâÿë³êàé ïàâîäëå å¢ðàïåéñê³õ ñóìåðà¢ êàíñòûòóöûéíàé ìà-
íàðõ³³ íàñåëüí³öòâà ñêëàäàëàñÿ ç àäíàãî êàðàëÿ, àäíàãî ïðýì’åðà, àä-

íàãî øýôà ñëóæáû áÿñïåê³, àäíàãî ì³í³ñòðà ïàë³öû³, àäíàãî ïðàêóðîðà... Ó ãýòàé
êðà³íå áû¢ àäç³í êðûì³íàëüí³ê, àäç³í ïàë³òâÿçåíü ³ àäç³í ïàë³òóöÿêà÷. Àäç³í ãåíå-
ðàë êàìàíäàâà¢ àäíûì ïàëêî¢í³êàì, àäíûì ìà¸ðàì ³ àäíûì êàï³òàíàì. Íà ¢ë³êó
¢ àäç³íûì ïðàôñàþçå ñòàÿë³ àäç³í áóäà¢í³ê ³ àäç³í ïàäðû¢í³ê, àäç³í ïðàôåñàð ³
àäç³í ñòóäýíò, àäç³í àêàäýì³ê ³ àäç³í öàëêàì íåï³ñüìåííû ãðàìàäçÿí³í. Òàêîå ñòà-
íîâ³ø÷à ³ñíàâàëà àáñàëþòíà âà ¢ñ³õ ñôåðàõ. Ó êðà³íå ìåë³ñÿ ¢ íàÿ¢íàñö³ àäç³í
àëêàãîë³ê ³ àäç³í íàðêàìàí, àäç³í ñóòýí¸ð ³ àäíà ïðàôåñ³éíàÿ âûëÿæàíêà, àäç³í
õâîðû íà ÑÍ²Ä ³ àäç³í õâîðû íà ïðàíöû. (...) Ãýòê³ ñàìû áàëàíñ çàõî¢âà¢ñÿ ³
ñÿðîä ïðàäñòà¢í³êî¢ òâîð÷ûõ ïðàôåñ³ÿ¢: êðà³íó öàëêàì çàäàâàëüíÿë³ àäç³í êàì-
ïàç³òàð, àäç³í àðõ³òýêòàð, àäç³í ìàñòàê, àäç³í àêòîð, àäç³í æóðíàë³ñò ³ àäç³í
ï³ñüìåíí³ê».

Ãýòûì ³íøàêàçàëüíûì àï³ñàííåì ïà÷ûíàåööà ñàðêàñòû÷íàÿ àïîâåñöü-êàçêà
Óëàäç³ì³ðà Àðëîâà «Îðäýí áåëàé ìûøû». Ç ë¸ãêàé ðóê³ Àðëîâà Áåëàðóñü ÷àñòà
ô³ãóðóå ¢ äûñêóñ³ÿõ áåëàðóñê³õ ³íòýëåêòóàëüíûõ êîëà¢ ÿê «êðà³íà, ó ÿêîé óñÿãî
ïà àäíûì». Ìåòàôàðó ðàçóìåþöü äàâîë³  øûðîêà: òàê ìîæíà ñêàçàöü ïðà íå-
ìàã÷ûìàñöü áîëüø, ÷ûì àäíàãî ìåðêàâàííÿ ó àô³öûéíûõ ÑÌ², àäñóòíàñöü ó
ê³ðàâàíí³ äçÿðæàâàé àïàç³öûéíûõ ïàë³òû÷íûõ ïàðòûé, âåëüì³ ìàëåíüêóþ, ÿê
íà 10 ì³ëü¸íà¢ ãðàìàäçÿíà¢ Áåëàðóñ³, êîëüêàñöü ë³òàðàòàðà¢, øòî ï³øóöü ïà-
áåëàðóñêó, íÿñòà÷ó ñàì³õ ³íòýëåêòóàëà¢, áî òûÿ, õòî ç öÿãàì ÷àñó ìîã ³õ âûõàâàöü,
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áûë³ âûí³ø÷àíûÿ ñïà÷àòêó ïàñëÿ ïà¢ñòàííÿ 1863 ãîäó, à ïàñëÿ (³ àìàëü íà 100%)
ó ñòàë³íñê³ÿ ÷àñû. Ìàã÷ûìà — ³ ïðà ³íòýíñ³¢íóþ ýì³ãðàöûþ ñòóäýíòà¢ ³ ñïåöûÿ-
ë³ñòà¢ ç âûøýéøàé àäóêàöûÿé ó çàõîäí³ÿ êðà³íû. Àëå, ñëóõàþ÷û ãýòûÿ äûñêóñ³³,
ÿ çà¢ñ¸äû äàäàþ ¢ äóìêàõ: ¸ñöü óñ¸-òê³ íà ãýòûì àäç³íîê³ì öåëå, øòî ðàñïëàñòà-
ëàñÿ ðî¢íà íà çã³íå ìà¸é ïàäàðîæíàé ìàïû Å¢ðîïû, ïàðíû îðãàí: ó Áåëàðóñ³
äçâå äóøû. Øòî ÿø÷ý áîëüø óñêëàäíÿå ñ³òóàöûþ, õîöü, ìíå çäàåööà, ìíîãàå òëó-
ìà÷ûöü.

Ìåòàôàðà «äçâå äóøû» — òàêñàìà çàïàçû÷àííå ç áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ãýòà
íàçâà âûäàäçåíàé ó 1919 ãîäçå ¢ Â³ëüí³ àïîâåñö³ Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà, êëàñ³êà áå-
ëàðóñêàé ïðîçû ³ ýñý³ñòûê³ ÕÕ ñòàãîääçÿ (1893 — 1938; íàðàäç³¢ñÿ íà ¢ñõîäçå
Áåëàðóñ³, ðàññòðàëÿíû ¢ Âÿçüìå). Äçåÿííå àïîâåñö³ ïà÷ûíàåööà ¢ çíàêàâûì
1918 ãîäçå. ßå ãåðîé — ïðàïàðø÷ûê öàðñêàé àðì³³ ²ãíàò Àáäç³ðàëîâ³÷, ÿê³ íå÷à-
êàíà äàçíàåööà, øòî íàðàäç³¢ñÿ ñåëÿí³íàì, àëå ¢ äçÿö³íñòâå ìàö³ ïàìÿíÿëà ÿãî
ìåñöàì³ ç ïàíñê³ì ñûíàì, êàá çàáÿñïå÷ûöü ðîäíàé êðûâ³íà÷öû áóäó÷ûíþ. Ãýòàå
ñåðûÿëüíàå çäàðýííå ïàâÿë³÷âàå ¢íóòðàíóþ ðàçäâîåíàñöü ²ãíàòà. Ãåðîé íå âå-
äàå, õòî ¸í: «ïàí» ö³ «õàì», áåëàðóñ ö³ ðóñê³, «÷ûðâîíû» ö³ «áåëû». ßãî ïîøóê
àäêàçà¢ íà ãýòàå ïûòàíüíå ³ ñêëàäàå çìåñò àïîâåñö³. Ìîé øêîëüíû ïàäðó÷í³ê
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ñöâÿðäæà¢, øòî ¢ âûí³êó Àáäç³ðàëîâ³÷ ñòà¢ íà áîê äàáðà —
òî áîê, áàëüøàâ³êî¢ ³ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³. ² ñàïðà¢äû — âåëüì³ ïàïóëÿðíàÿ ñÿðîä
áåëàðóñê³õ ³íòýë³ãåíòà¢ 1920-õ ãàäî¢ ïàç³öûÿ. Àëå ñàì Ãàðýöê³ íå äàå ïý¢íàãà
àäêàçó, íàïðûêàíöû àïîâåñö³ «Äçâå äóøû» ãàëî¢íû ãåðîé ñóç³ðàå, ÿê êàòàôàëê
âÿçå íà ìîã³ëê³ êàìóí³ñòà.

Ó 1921 ãîäçå ¢ Â³ëüí³ ïàä ïñå¢äàí³ìàì ²ãíàò Àáäç³ðàëîâ³÷ âûéøëà ýñý «Àäâå÷-
íûì øëÿõàì». ßãî à¢òàð, ìàëàäû ýêàíàì³ñò ²ãíàò Êàí÷ý¢ñê³, àáñàëþòûçóå ³äýþ
áåëàðóñêàé ðàçäâîåíàñö³. ¨í êàæà ïðà àäâå÷íàå çíàõîäæàííå Áåëàðóñ³ ³ áåëàðó-
ñà¢ ïàì³æ Óñõîäàì ³ Çàõàäàì — ³ àñýíñàâàííå ãýòàãà «ïàì³æ» áà÷ûöü ïàäìóðêàì
íîâàé áåëàðóñêàé ³äýíòû÷íàñö³. Êàíåøíå æ, ïûòàííå «¡ñõîä-Çàõàä» ³ñòîòíàå ³
äëÿ ìíîã³õ êóëüòóðà¢ Öýíòðàëüíàé Å¢ðîïû, ³ äëÿ Ðàñ³³, ÿêàÿ ãåàãðàô³÷íà ðàçëîì-
âàåööà íà Å¢ðîïó ³ Àç³þ ïà ë³í³³ Óðàëüñê³õ ãîð. Àëå ïðû ãýòûì Öýíòðàëüíàÿ Å¢-
ðîïà ïà÷óâàåööà Çàõàäàì, ÿê³ íåçàñëóæàíà ïðûï³ñàë³ äà ¡ñõîäó, à Ðàñ³ÿ ïàâî-
äç³ööà ÿê àñ³ëàê, øòî, êðóöÿ÷ûñÿ ¢âà ñíå, ïåðàöÿãâàå íà ñÿáå êî¢äðó Çàõàäó. Áå-
ëàðóñü æà ïà ñóìå ðýôëåêñ³é ïðàçàõîäí³õ ³ ïðà¢ñõîäí³õ ³íòýëåêòóàëà¢ íå
ïà÷óâàåööà í³ íà ÷û³ì áàêó. Ãýòàÿ ïàìåæíàñöü, ïðàö¸ðòàñöü ìàïû íà çã³íå àä÷ó-
âàåööà ¢ Áåëàðóñ³ àìàëü ô³ç³÷íà. ² òîå, øòî ìîæíà àêðýñë³öü ÿê «ñó÷àñíàå áåëà-
ðóñêàå ï³ñüìåíñòâà» — ãýòà âûí³ê òàêîãà àä÷óâàííÿ ñÿáå «ïàì³æ». «Ïàì³æ» —
òàê íàçûâàåööà ô³ëàñîôñêà-ë³òàðàòóðíû ÷àñîï³ñ ñòóäýíòà¢ Áåëàðóñêàãà Êàëåã³-
þìó — íåçàëåæíàé, íàïà¢ïàäïîëüíàé íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû, ñâîåàñàáë³âàãà àä-
êðûòàãà óí³âåðñ³òýòó. Àíãë³éñê³ âàðûÿíò íàçâû — «In Between» — çäàåööà ìíå
ÿø÷ý áîëüø êðàñàìî¢íûì. Êàë³ òû between, you are in.
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ÄÂÀ ¡ ÀÄÍÛÌ

Â³äàöü, íàéÿñêðàâåéøû ïðûêëàä òàãî, øòî ìîãóöü çðàá³öü ç àäíîé êðà³íàé,
àäíûì íàðîäàì, àäíîé êóëüòóðàé àäðîçíûÿ äçÿæà¢íûÿ ³äýàë¸ã³³ — ãýòà ë¸ñ Ïà¢-
äí¸âàé ³ Ïà¢íî÷íàé Êàðý³. Áåëàðóñü ñ¸ííÿ — ãýòà äçâå Êàðý³ ¢ àäíûì ôëàêîíå.
Öÿãàì àïîøí³õ ãîä ìû íàç³ðàåì ó Áåëàðóñ³ äâà íåçàëåæíûÿ àäç³í àä àäíàãî
ïðàöýñû: ³ìêë³âû ðîñò êîëüêàñö³ ëåãêàâûõ ìàøûí íà âóë³öàõ ãàðàäî¢ ³ ïðàöÿã
ðýïðýñ³é ó äà÷ûíåíí³ ï³ñüìåíñòâà ¢ øûðîê³ì ñýíñå ãýòàãà ñëîâà: àáìåæàâàííå
ðàñïà¢ñþäó íåäçÿðæà¢íûõ ãàçåò, ë³òàðàòóðíûõ ÷àñîï³ñà¢ ³ ïàçáà¢ëåííå ³õ ðýã³-
ñòðàöû³; ÷àñòûÿ àäìîâû ïðàäñòà¢ëÿöü ïàìÿøêàíí³ «íåïàæàäàíûì» ë³òàðàòà-
ðàì äëÿ ñóñòðý÷û ç ïóáë³êàé, äûñêðýäûòóþ÷ûÿ àðòûêóëû ¢ äàçâîëåíûì äðóêó
³ «÷îðíûÿ ñï³ñû» íà ñòàëàõ ó ðýäàêòàðà¢ äçÿðæà¢íûõ ÑÌ². ² ¢ òîé æà ÷àñ ó
íåçàëåæíûõ ë³òàðàòàðà¢ âûõîäçÿöü êí³ã³ — âåëüì³ ïàâîëüíà, áî âûäàâåöòâà,
ãàòîâàå ³õ âûäàâàöü, — àäíî. ² ¢ àäíûì ñàë³äíûì ÷àñîï³ñå íà ³õ íàâàò ç’ÿ¢ëÿþö-
öà ðýöýíç³³. Ïðà¢äà, ïà àäíîé, áî êðûòûê òàêñàìà àäç³í. Äàêëàäíåé, àäíà —
ãýòà æàí÷ûíà.

Íå, âûäàâåöòâà¢, çðàçóìåëà, êðûõó áîëüø, ÷ûì àäíî, ³ àïðî÷ «ARCHE» ë³òà-
ðàòóðíà-êðûòû÷íà-ïóáë³öûñòû÷íû êàíãëàìåðàò óòâàðàþöü «Äçåÿñëî¢» Áàðûñà
Ïÿòðîâ³÷à, «pARTyzan» Àðòóðà Êë³íàâà ³ íåêàòîðûÿ ³íøûÿ, ³ êðûòûêó ¢ ãýòûÿ
÷àñîï³ñû ï³øà íå òîëüê³ Ãàííà Ê³ñë³öûíà. Àäíàê íåêàòîðàÿ çàòàðìîæàíàñöü ðàç-
â³ööÿ ë³òàðàòóðíàãà infant terrible ¢ñ¸-æ àä÷óâàåööà. Ç óñÿãî â³äàöü, íåçàëåæíàÿ
áåëàðóñêàÿ êóëüòóðà — ìàö³-àäç³íî÷êà.

ÄÂÎÉ×Û ÄÂÀ

×àãî ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû äâà? Ïà-ïåðøàå, ó ¸é äçâå ñ³ñòýìû ïðàâàï³-
ñó. Ïàëîâà ë³òàðàòàðà¢ êàðûñòàåööà àô³öûéíûì, ÿø÷ý ñàâåöê³ì ïðàâàï³ñàì
1933 ãîäó, «íàðêàìà¢êàé», ÿêîé âó÷àöü ó øêîëå, íà ÿêîé âÿäçåööà äàêóìåíòà-
öûÿ, âûäàåööà äçÿðæà¢íû äðóê. Äðóãàÿ ïðûòðûìë³âàåööà êëàñ³÷íàé ãðàìà-
òûê³ Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à — «òàðàøêåâ³öû». Òàêàÿ ñ³òóàöûÿ ñïàðàäæàå
øìàò áëûòàí³íû, ñïðý÷àê, ã³áðûäíûõ ³íäûâ³äóàëüíûõ «ïðàâàï³ñà¢» ³ ¢ âûí³-
êó ìî¢íûõ ïàìûëàê — ³ ãýòà òîëüê³ ê³ðûë³öà (¸ñöü ÿø÷ý íåøìàòë³ê³ÿ
ïðûõ³ëüí³ê³ ëàö³íê³).

Ïà-äðóãîå, ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû äçâå ìîâû. Øìàò äûñêóñ³é àïîøíÿãà ÷àñó
äàòû÷àöü ñòàòóñó ðóñêàìî¢íàé ë³òàðàòóðû, øòî ïà¢ñòàå ¢ Áåëàðóñ³. Íàïðûêëàä,
äà ÿêîé ë³òàðàòóðû íàëåæûöü ïàýò Âåí³ÿì³í Áëàæýííû (Àéçåíøòàäò) (1921 —
1999), ÿ¢ðýé ïà íàöûÿíàëüíàñö³, ÿê³ ¢ñ¸ æûöö¸ ïðàæû¢ ó Áåëàðóñ³ ³ ÿêîãà ¢ Ðàñ³³
íàçûâàþöü «ïåðøûì ðàñ³éñê³ì á³òí³êàì»? Àñàá³ñòûÿ àä÷óâàíí³ ñàì³õ ðóñêàìî¢-
íûõ à¢òàðà¢ íåïðàäêàçàëüíûÿ: òâîé ñóðàçìî¢öà ìîæà àïûíóööà ³ «áåëàðóñàì,
ÿê³, íà æàëü, íå âàëîäàå áåëàðóñêàé ìîâàé» ³ «ðóñê³ì ï³ñüìåíí³êàì, ÿêîãà ë¸ñ
çàí¸ñ ó Áåëàðóñü». Ïðàôýñ³éíû ñêàíäàë³ñò áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ï³ñüìåíí³ê Àäàì
Ãëîáóñ ãîä òàìó àãó÷û¢ ïðàâàêàöûéíàå ìåðêàâàííå:
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Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà — ãýòà òàÿ ë³òàðàòóðà, ÿêàÿ ñòâàðàåööà íà áåëà-
ðóñêàé ìîâå. Õàé ÷àëàâåê æûâå ¢ Àìåðûöû, ìàå àìåðûêàíñêàå ãðàìàäçÿíñòâà,
àëå êàë³ ¸í ï³øà ïà-áåëàðóñêó, ¸í — áåëàðóñê³ ë³òàðàòàð.

Íà Ãëîáóñà àáóðûë³ñÿ íå òîëüê³ ïðûõ³ëüí³ê³ êàíöýïöû³ áåëàðóñêàñö³ Àäàìà
Ì³öêåâ³÷à, àëå ³ ïàïóëÿðíûÿ ¢ Ðàñ³³ êàìåðöûéíûÿ à¢òàðû, øòî æûâóöü ó Áåëà-
ðóñ³. Õîöü ñó÷àñíûÿ ðóñêàìî¢íûÿ ë³òàðàòàðû ïà÷óâàþööà ñàìàáûòíà ³ íå ëþ-
áÿöü, êàë³ ¢ Ðàñ³³ ³õ íàçûâàþöü «äûÿñïàðàé», ÿíû àðûåíòóþööà íà ðóñê³ êóëü-
òóðíû êàíòýêñò ³ ðàñ³éñê³ êí³æíû ðûíàê. Íåêàòîðûÿ ç ³õ ç ÷àñàì ïåðàõîäçÿöü íà
áåëàðóñêóþ ìîâó, ÿê ãýòà çðàá³ë³, íàïðûêëàä, ïàýòû Äæýö³ (Âåðà Áóðëàê) ³ Äçì³òðû
Äçì³òðûå¢. À íåêàòîðûÿ, ÿê, íàïðûêëàä Ï³ñòîí÷ûê (Ñÿðãåé Ïðûëóöê³), ï³øóöü
àïàâÿäàíí³ ãóòàðêîâàé ìîâàé â¸ñàê ³ ïðûãàðàäà¢ — ðóñêà-áåëàðóñêàé ìÿøàíêàþ
«òðàñÿíêàé».

Ïà-òðýöÿå, ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû äçâå ë³òàðàòóðû. ²íñòûòóöûéíà ãýòà âû-
ãëÿäàå òàê. Äà 2004 ãîäó ¢ Áåëàðóñ³ ³ñíàâà¢ àäç³í Ñàþç áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢,
ñòâîðàíû ÿø÷ý ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû. Ó 1990-ÿ ãàäû ðàäà ãýòàãà àá’ÿäíàííÿ çàðûåíòà-
âàëàñÿ ¢ ÷àñå ³ ÿø÷ý áîëüø çà 10 ãîä áûëà àô³öûéíûì ïðàäñòà¢í³÷ûì îðãàíàì
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Àëå ðýæûìó íå ïàäàáàë³ñÿ äýìàêðàòû÷íà-íåàðàìàíòû÷-
íûÿ íàñòðî³ ê³ðà¢í³öòâà Ñàþçó ³ à¢òàðûòýòíûõ ï³ñüìåíí³êà¢, øòî ÿãî ïðàäñòà¢-
ëÿë³ — Âàñ³ëÿ Áûêàâà, Ðûãîðà Áàðàäóë³íà, Í³ëà Ã³ëåâ³÷à, Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà,
Óëàäç³ì³ðà Àðëîâà, Àëåñÿ Ðàçàíàâà ³ ³íøûõ. Óëàäû ïåðàñòàë³ ô³íàíñàâàöü ³íñòû-
òóöûþ ³ ¢ðýøöå ïàçáàâ³ë³ ïàìÿøêàííÿ. À ¢ 2004 ãîäçå áû¢ ñòâîðàíû äðóã³ ñàþç
ï³ñüìåíí³êà¢, ó ñòàòóöå ÿêîãà ïðàï³ñàíàÿ òàêàÿ âàæíàÿ äëÿ âûñîêàãà ìàñòàöòâà
àêàë³÷íàñöü, ÿê ëàÿëüíàñöü áåëàðóñêàé äçÿðæàâå, äçÿðæà¢íàìó ã³ìíó, ãåðáó ³ ñöÿãó
(ñöÿãî¢ ³ ãåðáà¢ ó íàñ òàêñàìà ïà äâà) ³ ³íøûì àòðûáóòàì òàêîãà êøòàëòó. ßãî
ñòàðøûíÿ — âåëüì³ êàëàðûòíàÿ àñîáà: ãåíåðàë-ëåéòýíàíò Ì³êàëàé ×àðã³íåö.
Àïðî÷ ãýòàé ïàñàäû ¸í ÿø÷ý ê³ðàâà¢ êàì³ñ³ÿì³ ïà íàöûÿíàëüíàé áÿñïåöû ³ çíåø-
íÿé ïàë³òûöû Ïàëàòû Ïðàäñòà¢í³êî¢.

ÒÐÝÖ² Ë²ØÍ²

Àëå âîñü ó íàøûì àïîâåäçå ç’ÿ¢ëÿåööà òðýö³ ë³øí³: ë³òàðàòóðà, ðûçûêíåì
íàçâàöü ÿå «ïðàãðýñ³¢íàé», ñòâàðàëüí³ê³ ÿêîé óïåðøûíþ ïàñëÿ 1930-õ ãàäî¢ êëà-
äóöü ó àñíîâó òâîð÷àñö³ ýñòýòû÷íûÿ, à íå ³äýàëàã³÷íûÿ êðûòýðû. Ñóïîëêà Áóì-
Áàì-Ë³ò ëàäç³öü, ïà÷ûíàþ÷û ç ñÿðýäç³íû 1990-õ, ýôåêòíûÿ ïàýòû÷íûÿ ïåðôîð-
ìàíñû, ñóïîëêà «Schmerzwerk» ç ïà÷àòêó 2000-õ óäàðíà àïðà¢äâàå ñâàþ íàçâó —
«ôàáðûêà áîëþ» — ³ ¢ñå ê³äàþööà ¢ ýêñïåðûìåíòû, ÿê³ÿ ïðàäñòà¢í³ê³ òðàäûöûé-
íàé ë³òàðàòóðû íàçûâàþöü òî «ôàðìàë³çìàì», òî «ôàðìàë³íàì».

Ó ë³òïðàöýñå Áåëàðóñ³ ïàíóå íåøòà çíà÷íà áîëüø íåáÿñïå÷íàå, ÷ûì ïàë³-
òû÷íàÿ öýíçóðà — öýíçóðà ýñòýòû÷íàÿ. Íåçàëåæíà àä òàãî, ïðûòðûìë³âàþööà
ë³òàðàòóðíûÿ ôóíêöûÿíåðû «³äýàëîã³³ Íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýííÿ» (³äýàë —
Âÿë³êàå êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå) ö³ «äçÿðæà¢íàé ³äýàëîã³³» (³äýàë — ÑÑÑÐ), ÿíû ç àä-
íîëüêàâûì íåäàâåðàì ïðûìàþöü ë³òàðàòóðó, íàñû÷àíóþ ñëýíãàì, ìî¢íûì³ íÿ-
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ïðàâ³ëüíàñöÿì³, ïàýç³þ, çàðûôìàâàíóþ êðûõó ìåíø, ÷ûì, íàïðûêëàä, ïàýìà «Íî-
âàÿ çÿìëÿ» ßêóáà Êîëàñà. ²õ àá’ÿäíî¢âàå êàíöýïöûÿ «÷ûñö³í³», «öíàòë³âàñö³»
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, íåïðûíÿööå (ïîñò)ìàäýðí³ñòû÷íàé ïàýòûê³, äëÿ ìà¢ëåí-
íÿ ïðà ÿêóþ ³ñíóå àãóëüíû òýðì³í «àâàíãàðä» — ý¢ôåì³çì ñëîâà «ïîñòìàäýðí³çì»,
ÿêîãà ¢ àêàäýì³÷íûì áåëàðóñê³ì ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâå ñòàðàþööà íå ¢æûâàöü íà
ï³ñüìå ³ íå ïðàìà¢ëÿöü ñóïðàöü íî÷û: à ðàïòàì ïðûñí³ööà. Öíàòë³âû, ñòàðàííà
à÷ûø÷àíû ïà ¢ñ¸é äà¢æûí³ àä «àâàíãàðäó» êàíîí áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû âûâó-
÷àþöü ñ¸ííÿ ¢ áåëàðóñê³õ øêîëàõ. ², â³äàöü, íå òîëüê³ òàì.

Íÿäà¢íà ìíå äàâÿëîñÿ ïà÷óöü ó Êðàêàâå ëåêöûþ ïðàôåñàðà ïîëüñêàãà ¢í³âåð-
ñ³òýòó, àãëÿä íà òýìó «Áåëàðóñêàÿ ïàýç³ÿ — ñêàðá å¢ðàïåéñêàé ë³òàðàòóðû». Ñà-
âåöêàå ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâà ïà÷ûíàëà ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ç 1917 ãîäó.
Ïðàôåñàð, íààäâàðîò, ñêîí÷û¢ ÿå Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöûÿé. Àçíà÷û¢øû ñâîé
ë³òàðàòóðàçíà¢÷û ìåòàä ÿê «ýìàöûéíû», ïðàôåñàð àáâåñö³¢, øòî çàðàç ïðàãó-
÷ûöü «íàöûÿíàëüíû ã³ìí áåëàðóñà¢» à¢òàðñòâà âûá³òíàãà ïàýòà ßíê³ Êóïàëû. —
À õòî òàì ³äçå, à õòî òàì ³äçå, ó àãðîìí³ñòàé òàêîé ãðàìàäçå? — ïðà÷ûòà¢
ïðàôýñàð ç ìàí³òîðó ëýïòîïó ³ çàïûòàëüíà àáâ¸¢ âà÷ûìà ïðûñóòíûõ. Ïîòûì çðàá³¢
ïà¢çó ³ ç óñ¸é ðîñïà÷÷ó, íà ÿêóþ áû¢ çäîëüíû, àäêàçà¢: — Áåëàðóñû. À øòî ÿíû
íÿñóöü (ïà¢çà) íà õóäûõ ïëÿ÷àõ, (òðàã³÷íàÿ ïà¢çà), íà ðóêàõ ¢ êðûâ³, íà íàãàõ ó
ëàïöÿõ? (àïàêàë³ïòû÷íàÿ ïà¢çà, äàëåé ç ãîðû÷÷ó) Ñâàþ êðû¢äó (etc).

Â³öý-ïðýç³äýíò Ïîëüñêàãà ÏÝÍ-êëþáó Àäàì Ïàìîðñê³ áû¢ çà¢âàæû¢, øòî áå-
ëàðóñê³ äûñêóðñ ñàòêàíû ç íåñóïàäçåííÿ¢. Ïðàôåñàð áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿê³
÷ûòàå ç ìàí³òîðó ëýïòîïó âåðø «À õòî òàì ³äçå?..» — ïðû¢êðàñíû ïðûêëàä òàêî-
ãà íåñóïàäçåííÿ.

Ïàñëÿ ïðàãëÿäó ô³ëüìó Ìàöåÿ Äýìá³íñêàãà «Lekcja języka białoruskiego» àäíà
ïîëüñêàÿ ïåðàêëàä÷ûöà çàïûòàëàñÿ ¢ ìÿíå: ÷àìó íàøû äýìàíñòðàöû³ ¢ ³ìÿ ñâà-
áîäû ³ äýìàêðàòû³ âûãëÿäàþöü ÿê êëàñ³÷íûÿ çàõîäíåå¢ðàïåéñê³ÿ ìàðøû ïðàâûõ
ñ³ëà¢? Ïðûõîäç³ëàñÿ òëóìà÷ûöü, øòî ãýòà íå ôàøûçì, à çàïîçíåíû ðàìàíòûçì.
² øòî íàéíî¢øàå ïàêàëåííå áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðà¢ ñòàðàåööà íå ìÿøàöü òâîð-
÷àñöü ç ãðàìàäçÿíñêàé ïàç³öûÿé, à ýñòýòûêó ÿê ÷ûðâîíà-çÿë¸íûõ, òàê ³ áåë-÷ûð-
âîíà-áåëûõ ñöÿãî¢ ë³÷ûöü ê³÷àì. Àëå âîñü òàê³ ë³òàðàòàð âûõîäç³öü ç óí³âåðñ³òýòó /
îô³ñó / ðýäàêöû³ ³ íå ìîæà ¢âàéñö³ ¢ ìåòðî, áî äýìàíñòðàöûÿ àïàç³öû³ ñóòûêíóëà-
ñÿ íà ïðàñïåêöå ç àòðàäàì ì³ë³öû³ ç àäíàãî áîêó ³ çàòîðàì ç íîâûõ à¢òàìàá³ëÿ¢ ç
³íøàãà. Øòî ÿìó çàñòàåööà ðàá³öü? Ï³ñàöü âåðøû ïðà ¢ñ¸ ãýòà. ² ÷àñ àä ÷àñó ïóá-
ë³êàâàöü ïàä ïñå¢äàí³ìàì ó ³íòýðíýöå ïðîçó ïðà òðàíñãåííûõ ëàñ¸¢-ïàðòûçà-
íà¢. Ñó÷àñíàÿ áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà ìàêñ³ìàëüíà àáñòðàãàâàíàÿ àä íàâàêîëü-
íàé áåëàðóñêàé ðý÷à³ñíàñö³, àëå àäíà÷àñîâà ìàêñ³ìàëüíà ïðàñÿêíóòàÿ ¸é — äçâå
äóøû ¢ àäíîé ãðóäç³íå.
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Ïàñëî¢å

Â²ÒÀËÜ ÏÀÍÀÌÀÐÎ¡

Àäíà äóøà, ó àäíûì Äîìå

Ó ñâà³ì äîáðà ñêàìïàíàâàíûì ýñý «Äçâå äóøû áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû» Ìà-
ðûÿ Ìàðòûñåâ³÷ íàñòîéâàå: ó Áåëàðóñ³ ¢ñÿãî ïà àäíûì àáî ïà äâà. Çäàåööà, ãýòà
ñàïðà¢äû òàê, íåçäàðìà æ íàéâÿäîìåéøû ç ñó÷àñíûõ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ Àíäðýé
Õàäàíîâ³÷ ì³íóëàé âîñåííþ çàêë³êà¢ ñâà³õ êàëåã «ðàçüá³ööà íà ïàðû ³ íàï³ñàöü
ïà ïàðû âåðøà¢, òàê ö³ ³íà÷àé çüâÿçàíûõ ì³æ ñàáîþ», ³ äëÿ ïðûêëàäó íàï³ñà¢ ó
ïàðû ç Ìàðûÿé Ìàðòûñåâ³÷ ïà âåðøû ç ñóïîëüíàé íàçâàé «Ïàðíû òýí³ñ». Àäíàê
íàñàìðý÷ áåëàðóñû íå íàñòîëüê³ áåçíàäçåéíà äâóäóøíûÿ, ÿê ãýòà ìîæà ïàäàööà
íåàáàçíàíàìó ¢êðà³íñêàìó ÷ûòà÷ó ýñý ñïàäàðûí³ Ìàðû³.

Áåëàðóñü öÿïåð íàãàäâàå ì³æâàåííóþ Ïîëüø÷ó, ó ÿêîé óêðà³íöû Ãàë³÷÷ûíû ³
Âàëûí³ ñòâàðûë³ ïàðàëåëüíàå ãðàìàäñòâà ç ñâà³ì³ ïàðòûÿì³, êààïåðàòûâàì³, áàí-
êàì³, áàëüí³öàì³, øêîëàì³, ã³ìíàç³ÿì³, ÷àñîï³ñàì³, âûäàâåöòâàì³, á³áë³ÿòýêàì³,
õðàìàì³ ³ íàâàò ïàäïîëüíûì óí³âåðñ³òýòàì ó Ëüâîâå. Öÿïåðàøí³ÿ áåëàðóñû òàê-
ñàìà ñòâàðûë³ àìàëü óñþ òàêóþ ñàìóþ íåäçÿðæà¢íóþ êóëüòóðíóþ ³íôðàñòðóêòó-
ðó (àïðà÷à áàíêà¢), õ³áà øòî óí³âåðñ³òýò ³ ë³öýé óæî àïûíóë³ñÿ çà ìÿæîé —
ó Â³ëüí³.

À âîñü ó êóëüòóðíûì ïëàíå öÿïåðàøíÿÿ Áåëàðóñü ïàäîáíàÿ äà ñàâåöêàé Óêðà³-
íû ïà÷àòêó 20-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ, êàë³ êàìóí³ñòû÷íû ê³ðà¢í³ê Äçì³òðûé
Ëåáåäçü àáâÿñö³¢ áàðàöüáó äçâþõ êóëüòóð — ðýâàëþöûéíàé, ïðàãðýñ³¢íàé, ïðà-
ëåòàðñêàé, ãàðàäñêîé ðàñ³éñêàé äû êîíòððýâàëþöûéíàé, àäñòàëàé, ñÿëÿíñêàé,
ñåëüñêàé óêðà³íñêàé. Ó Áåëàðóñ³ òàêñàìà ÿø÷ý 3 ãàäû òàìó ³íòýëåêòóàëû àáãà-
âîðâàë³ ³äýþ çàêëþ÷ýííÿ ñâîåàñàáë³âàé «Æýíå¢ñêàé êàíâåíöû³» ïðà ðàçìåæàâàííå
êàìïåòýíöû³ ðàñ³éñêàé ³ áåëàðóñêàé ìî¢, à ñ¸é-òîé íàâàò ïðàïàíàâà¢ äàìîâ³ööà
ïðà «ì³í³ìàëüíûÿ ïðàâ³ëû ìàðäàáîþ» ì³æ «ðàçâ³òàé» ðàñ³éñêàìî¢íàé áàëüøû-
í¸é ³ «àäñòàëàé» áåëàðóñêàìî¢íàé ìåíøàñöþ.

Òàäû æ ó Áåëàðóñ³ àäðàäç³ëàñÿ ³äýÿ àäâå÷íàñö³ ÿå ñòàòóñó «ïàì³æ» — ïåðàáû-
âàííÿ íà ìÿæû-ïàìåææû-ôðàíö³ðû-ë³ì³òðîôå ïàì³æ Óñõîäàì ³ Çàõàäàì, Ðàñ³ÿé
³ Å¢ðîïàé, ïðà øòî òàêñàìà ï³øà Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷. Ãýòà íàãàäâàëà ïàäîáíóþ
³íòýëåêòóàëüíóþ ìîäó âà Óêðà³íå ãàäî¢ 10 òàìó ³ ñâåä÷ûëà ïðà òîå, øòî áîëü-

Â³òàëü Ïàíàìàðî¢ — ô³ë¸çàô, ýñý³ñò, âÿë³ê³ ñÿáàð Áåëàðóñ³. Æûâå é ïðà-
öóå ¢ Ê³åâå.
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øàñöü ³íòýëåêòóàëà¢ Áåëàðóñ³ óæî ïåðàáûâàå ¢ äàðîçå «ïàì³æ» ñòàðûì ³ íîâûì
Äàìàì³ áûööÿ. Çûõîäçÿ÷û ç óêðà³íñêàãà äîñâåäó, ìîæíà ÷àêàöü, øòî àäðàçó ïàñ-
ëÿ «óëàç³í» ó íîâû Äîì ïðûâàáë³âàñöü ñòàòóñó «ïàì³æ» äëÿ áåëàðóñê³õ ýë³ò çí³ç³ööà
³ öûâ³ë³çàöûéíû ïàäçåë ïåðàñóíåööà çà ¢ñõîäí³ÿ âàêîë³öû Áåëàðóñ³ — òóäû, äçå
¸í ã³ñòàðû÷íà ïàçíà÷àíû ìÿæîþ ïàøûðýííÿ Ìàãäýáóðãñêàãà ïðàâà ³ äçÿðæà¢-
íàé ìÿæîé Ðý÷û Ïàñïàë³òàé Äâóõ Íàðîäà¢ íàïÿðýäàäí³ Õìÿëüí³÷÷ûíû.

Àëå àïîøí³ì ÷àñàì êðûòû÷íàÿ ìàñà êðûòû÷íûõ ðàñ³éñêàìî¢íûõ ³íòýëåêòóà-
ëà¢ âûõîäç³öü íà øëÿõ, ÿê³, ïàâîäëå ïàë³òîëàãà Â³òàëÿ Ñ³ë³öêàãà, âÿäçå «äà Áåëà-
ðóñ³ ïðàç Å¢ðîïó». Ó êîæíàãà ç ³õ áûë³ ñâàå àñàá³ñòûÿ ìàòûâû ãýòàãà ýêç³ñòýí-
öûéíàãà âûáàðó. Õòîñüö³ ñòàì³¢ñÿ ÷àêàöü «ñâÿòëà äýìàêðàòû³ ç Óñõîäó» ³ çâÿð-
íó¢ñÿ äà «çàêîíó ç Çàõàäó». Íåõòà ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî ¢äçåë ³íòýëåêòóàëà ¢
êàíñåðâàöû³ çàëåæíàñö³ Áåëàðóñ³ àä áûëîé ìåòðàïîë³³ ðàäí³öü ÿãî ç ïàë³òûêàì,
ãàòîâûì «íà êàëåíÿõ ïà¢çö³ ¢ Ìàñêâó». Êàìóñüö³ ïðîñòà àáðûäëà àä÷óâàííå àí-
òàëàã³÷íàé áÿçäîìíàñö³ ³ êóëüòóðíàé ïóñòàòû ïàä íàãàì³. Òàêñàìà ïý¢íûÿ ðà-
ñ³éñêàìî¢íûÿ ³íòýëåêòóàëû, ÿê³ÿ ïðûâûêë³, ïà ñëîâàõ Â³òàëÿ Ñ³ë³öêàãà, òðàï-
ëÿöü ó Å¢ðîïó ïðàç Øàðàìåöüåâà-2, ïàñòóïîâà ¢ñâÿäîì³ë³, øòî öÿïåð ó Å¢ðîïå
íîðìàé ç’ÿ¢ëÿåööà íàöûÿíàëüíàÿ ñóïîëüíàñöü ç àäíîé äóøîé. Äçåëÿ ãýòàãà ñ¸é-
òîé ç ³õ âÿðòàåööà äàäîìó ¢æî ïðàç Ì³íñê³ àýðàïîðò, ³ ç ãýòàãà ìîìàíòó àä ³õ íå
÷óâàöü í³ÿê³õ ðàçìî¢ ïðà ñòàòóñ «ïàì³æ» àäíîñíà êðà³íû, ã³ñòàðû÷íà ³ ìåíòàëüíà
öàëêàì ïðûíàëåæíàé äà çàõîäíÿé öûâ³ë³çàöû³.

Ç Ê³åâà, ÿê³ àä íÿäà¢íÿãà ÷àñó ñòà¢ áåëàðóñêàé êóëüòóðíàé ñòàë³öàé íàðî¢í³ ç
Ì³íñêàì, Âàðøàâàé ³ Â³ëüíÿé, áåëàðóñêàÿ ïàë³òû÷íàÿ íàöûÿ âûãëÿäàå ã³ãàíöê³ì
ë³ë³ïóòàì (âåëåòåíñüêèì ìàëþêîì) íàä ïàâåðõíÿé Ñàëÿðûñà, ÿêîãà ÿãî òâîðöû-
³íòýëåêòóàëû íàâó÷àþöü âàëîäàöü öåëàì, òâàðàì ³ ìîâàé. Ãýòû ñ³ìïàòû÷íû ë³ë³ïóò
ìàå òîëüê³ àäíó äóøó ³ æûâå ¢ àäíûì-àäç³íûì, âåëüì³ «¢òóëüíûì» Äîìå áûööÿ.
Áî, ïàâîäëå ñòàðàäà¢íÿãà ôðàíöóçñêàãà âûñëî¢ÿ, «õòî æûâå íà äâà äàìû, ãóá³öü
äóøó».
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Ñÿðãåé Äóáàâåö — æóðíàë³ñò, ïóáë³öûñò, àäç³í çü ë³äýðà¢ ³ êóëüòàâûõ àñî-
áà¢ áåëàðóñêàé íåçàëåæíàé êóëüòóðû. ßãî àïîøíÿå ýñý âûéøëà ¢ «ARCHE» ïàä
íàçâàé «Ïðàåêò Áåëàðóñü» (1/2005). Ãýòû òýêñò íàï³ñàíû ñïýöûÿëüíà äëÿ çáîð-
í³êà «Sarmatische Landschaften Nachrichten aus Litauen, Belarus, der Ukraine,
Polen und Deutschland» (S. Fischer Verlag, 2006) ³ äðóêóåööà ç ëàñêàâàé çãîäû ÿãî
¢êëàäàëüí³êà Ìàðö³íà Ïîëàêà.

ЭСЭІСТЫКА

ÑßÐÃÅÉ ÄÓÁÀÂÅÖ

Ïàðòðýò áàöüê³

Ê
îæíû ãîä óëåòêó ÿ âÿçó ñâàéãî áàöüêó ¢ ëåñ. Ãýòà — ÿãîíàÿ ³ ìàÿ âîëÿ,
ÿêàÿ, áàäàé, í³ ¢ ÷ûì ³íøûì ó íàñ íå ñóïàäàå. ßìó ïàä âîñåìäçåñÿò, ³ ¸í

çàñòàåööà ïåðàêàíàíûì êàìóí³ñòàì. Ìíå — çà ñîðàê, ³ ÿ ìà¢÷ó ïðà ÿãîíûÿ ³äýà-
ëû, êàá íå ¢÷ûíÿöü ñâàðê³. Ó ñâàå ñîðàê, ó àäðîçüíåíüíå àä ìÿíå, ¸í óæî áû¢
ëûñû, ðîñòàì ìû òàêñàìà ðîçíûÿ — ÿ íà ãàëàâó âûøýéøû. ² òîëüê³ ðûñû òâàðó
áåñïàìûëêîâà âûäàþöü óâà ìíå ÿãîíàãà ñûíà.

Çà òðûñòà â¸ðñò àä Ìåíñêó ìû ïåðàÿæäæàåì Ïðûïÿöü, ó Ìàçûðû ïàâàðî÷âà-
åì íà Ìÿëåøêàâ³÷û, à çà ³ì³ çáî÷âàåì íà ëÿñíóþ ãðóíòî¢êó. Ãýòà — öýíòðàëüíàå
áåëàðóñêàå Ïàëåñüñå. Äîáðà, êàë³ äàæäæû íå ðàçìûë³, à ëåñàâîçû íå ðàçüá³ë³
êàëÿ³íû. Ïàñüëÿ ãàäç³íû ïîøóêà¢ ó ïóø÷û ìû ¢ðýøöå çíàõîäç³ì òîå, øòî òðý-
áà, — ìåñöà, äçå ÿãîíûÿ ãàäû ïåðàñòàþöü øòîñüö³ çíà÷ûöü.

Ðàïòàì áàöüêà ïà÷ûíàå ë¸òàöü ³ ñüìÿÿööà ÿê ìàëîå äç³öÿ. ßø÷ý õâ³ë³íà, ³ í³øòî
¢ ³ì íå íàãàäâàå òàãî ñàâåöêàãà íà÷àëüí³êà íà ïýíñ³³, ÿê³ì ¸í ÿø÷ý ñ¸íüíÿ áû¢
ó Ìåíñêó. Òóò, íà çàðîñëàé êóñòî¢åì ³ äðýâàì³ ïàëÿíå, äçå ëåäçüâå ¢ãàäâàþööà
ñüëÿäû êîë³øíÿãà ïàñåë³ø÷à, çàêàïàíû ÿãîíû ïóï. ² ìíå öÿæêà ïðûãàäàöü êàãî-
íåáóäçü ÿø÷ý, õòî ç òàêîé ôàíàòû÷íàé óïàðòàñüöþ öÿãíó¢ñÿ á äà ìåñöà ñâàéãî
ïðûõîäó íà ñüâåò ³ ç ê³ì ó òàê³ì ìåñöû àäáûâàëàñÿ á òàêîå ïåðà¢òâàðýíüíå. Âîñü
÷àìó êîæíû ãîä óëåòêó ÿ âÿçó ñâàéãî áàöüêó ¢ ëåñ. Íàë¸òà¢øûñÿ ³ íàñüìÿÿ¢øû-
ñÿ, ̧ í ïðûñÿäàå íà ïàâàëåíàé õâî³, ³ ïîãëÿä ÿãîíû àáÿðòàåööà ¢ ñàìîãà ñÿáå. Ìàã-
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÷ûìà, ¸í ìýäûòóå, óç³ðàåööà êóäûñüö³ ¢ òàÿìí³öó ñâàéãî ïàõîäæàíüíÿ. Ìíå òàê
çäàåööà, áî çàç³ðàå ¸í íàäòà ãëûáàêà. Òûì ÷àñàì ç óëàñíàãà ðàäàâîäó áàöüêà
âåäàå òîëüê³ òûõ, êàãî çíà¢ ñàì. ßãîíàÿ íàðàòû¢íàÿ ã³ñòîðûÿ àáìåæàâàíàÿ ¢ëàñ-
íûì äîñüâåäàì, ÿê çðýøòû ³ ÿãîíàÿ ñüâåäàìàñüöü, ³ ÿãîíàÿ ³äýàë¸ã³ÿ. Ó ãýòûì
ñýíñå ¸í — òûïîâû ïðàäñòà¢í³ê ñâàéãî ïàêàëåíüíÿ, à ìîæà áûöü, ³ ¢ñ³õ öÿïå-
ðàøí³õ áåëàðóñà¢ íààãóë. Ìû ¢ñå æûâåì ñ¸íüíÿøí³ì äí¸ì, ³ íàøû ¢ÿ¢ëåíüí³ ïðà
ã³ñòîðûþ íå âûõîäçÿöü çà ðàìê³ íàøûõ á³ÿãðàô³ÿ¢. Òàìó ¢ñ¸, øòî òû÷ûööà íà-
øàãà äàëåéøàãà ïàõîäæàíüíÿ, äàåööà íàì àäíî ïðàç çâàðîòû äà ¢ëàñíàé êðûâ³.

Áàöüêàâà ñëî¢íàÿ ³íôàðìàöûÿ ïà¢òàðàåööà øòîãîä òàÿ ñàìàÿ. Óðî÷ûø÷à, íà
ÿê³ì ìû öÿïåð áÿðýì ïà ÷àðöû, çãàäâàþ÷û ¢ñ³õ àìàëü ì³òû÷íûõ, ÿê äëÿ ìÿíå,
ïðîäêà¢, óçüí³êëà ¢ âûí³êó õóòàðûçàöû³, à çüí³êëà ¢ âûí³êó êàëåêòûâ³çàöû³. Ãýòà
çíà÷ûöü, ³ñíàâàëà ÿíî íÿ áîëüø çà äâàööàöü ãàäî¢. Òóòñàìà ¢ âàéíó ÿíû õàâàë³-
ñÿ àä íåìöà¢. Àäñþëü ó 1943-ì áàöüêó ïàäàáðàëà íà ôðîíò ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ...

ß íàç³ðàþ çà ³ì, ÿê ¸í, êîë³øí³ øýô ³äýàëÿã³÷íàãà àääçåëó ÌÓÑ ÁÑÑÐ, ñàâåöê³
äà ìîçãó êîñòê³ ÷àëàâåê, áàëÿíñóå ì³æ âîáðàçàì³ Äûÿãåíà ³ òðîõãàäîâàãà äç³öÿö³,
³ ðàçóìåþ, øòî òàì, ó Ìåíñêó, ìû çà¢ñ¸äû ñïðà÷àë³ñÿ çü ³ì ìåíàâ³òà çà ãýòà — çà
ïàõîäæàíüíå. Òàì ÿ àãó÷âà¢ ã³ñòîðûþ ðîäó ³ àòðûìë³âà¢ çà ãýòà ñòðàøíàå òà¢ðî
íàöûÿíàë³ñòà. Òóò ìû íå ñïðà÷àåìñÿ, áî òóò, ìíå çäàåööà, ¸í àä÷óâàå òîå ñàìàå,
øòî ÿ äóìàþ.

ßãîíàå ðàïòî¢íàå ñóïàêàåíüíå íà ïàâàëåíûì äðýâå — òàê³ ðýäê³ ñòàí — ó ÷àñå
ïàì³æ íàøûì³ ïàåçäêàì³ ÿ ïàçíàþ íÿ ¢ ³ì, áî ¢ Ìåíñêó ̧ í çóñ³ì ³íøû — õàëîäíû,
íåðàçãàâîðë³âû, æîðñòê³, — à ¢ àáë³÷÷û ìÿëåøêà¢ñêàãà çåìëÿêà äæàç³ñòà Ô³íáåðãà,
ó ãåðîÿõ ýñý Êàíîâ³÷à ïðà çüí³êëû Åðóñàë³ì, ó ïðîçå Øóëüöà ³ íàâàò ó áàáðóé-
÷àíê³ Íàòàëüë³ ×àðíÿê, âÿäîìàé ÿê Ñàðîò. ×àìó òîëüê³ æûäû? Ìíå òðýáà ïàñ-
òàâ³öü ãýòàå ïûòàíüíå, êàá óñïîìí³öü ÿø÷ý ÷àðýéñêàãà ôàíòàçýðà Îñêàðà Ì³ëà-
øà, à òàêñàìà ßíà Áàðø÷ý¢ñêàãà, ßíà ×à÷îòà... Ìîæà áûöü, ãýòà ³õíûÿ â³äçåæû
ïðûõîäçÿöü äà ÿãî ¢ ÷àñå ìýäûòàöû³ — ç óëàñíàé êðûâ³. ² ¸í ïðûìàå ³õ, áî íÿ
âåäàå ³õíûõ ³ì¸íà¢, à òàìó ïðîñòà íÿ ìàå ÷àãî çàïÿðý÷ûöü ç ãëåäç³ø÷à ñâà³õ ïåðà-
êàíàíüíÿ¢.

Íàøû àäíîñ³íû çà¢ñ¸äû áûë³ âàéíîé — òî ãàðà÷àé, òî õàëîäíàé, à öÿïåðàêà
ñòàë³ àñüöÿðîæíàé äûïëÿìàòûÿé. ̈ í çà¢ñ¸äû ñòàâ³¢ñÿ äà ìÿíå êðûòû÷íà ³ ¢ ìà³õ
ñóòûêíåíüíÿõ ç âó÷ûöåëüêàì³, ì³ë³öûÿíòàì³, óëàäàé óñòàâà¢ íà ³õíû áîê. Òàê
áûëî, êàë³ ÿ ïàäëåòêàì ðàçáóðû¢ ñüâÿòî÷íóþ ³ëþì³íàöûþ äà ÷àðãîâàãà êàìóí³-
ñòû÷íàãà ñüâÿòà ³ öýëû õîð ñàâåöê³õ ïýäàãîãà¢ ïàãðàæà¢ ìíå ëåäçüâå íå òóðìîþ.
Áàöüêà íàâàò àäìà¢ëÿ¢ñÿ àä ìÿíå, ïàñüëÿ ñïàõîïë³âà¢ñÿ ³ áûööàì çàáûâà¢ ïðà
àäìà¢ëåíüíå. Øòî ÿãî ñòðûìë³âàëà? Òîå, øòî ÿ, ÿê³ á í³ áû¢ æàõë³âû íàöûÿ-
íàë³ñò ³ ñòðàøíû àíòûñàâåò÷ûê, íÿñó ÿãîíàå ïðîçüâ³ø÷à äàëåé. Áîëüø ÿãî, ïà
âÿë³ê³ì ðàõóíêó, í³÷îãà é íå ö³êàâ³ëà, íå áûëî âàæíûì. Òîëüê³ ïðîçüâ³ø÷à, ôàì³-
ë³ÿ, çíàê ðîäó. ß äóìà¢: àäêóëü ó ñÿëÿíñêàãà ñûíà çü ÿãîíàé êàìáåäà¢ñêàé ³äýàë¸-
ã³ÿé ãýòê³ àðûñòàêðàöê³ âûâåðò?

Ïàçüíåé ÿ çðàçóìå¢, øòî ãýòà — íÿ øòî ³íøàå, ÿê ìîìàíò ø÷ûðàñüö³, ÿê³ ¢ëàñü-
ö³âû áåëàðóñàì óâîãóëå ³ ÿê³ ñòàðàííà õàâàåööà àä áóäç¸ííàñüö³ ìåíàâ³òà òàì —
ó êðûâ³. Áåëàðóñ ó äóøû ñâà¸é í³êîë³ é íå ïà÷óâà¢ñÿ êàìáåäà¢öàì, õîöü ³ ìóñ³¢
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òàêîãà ¢äàâàöü. Çãàäâàþ, ÿê ïàõâàë³¢ àäíàãî âÿñêîâàãà ìóæû÷êà çà äàãëåäæàíû
ãðóøàâû ñàä: «Íó, òû ñàïðà¢äíû àðûñòàêðàò, àäðàçó â³äàöü — áåëàðóñ!» ² òðýáà
áûëî áà÷ûöü, øòî ïàõâàëà ïàòðàï³ëà ¢ ñàìàå ñýðöà.

Ãýòàê ³ áàöüêà — ÿãî, âÿäîìà, òàê ïðîñòà íå ðàñêóñ³ø, — àëå ¢ äóøû í³êîë³ íå
ïàãîäç³ööà ç òûì, øòî ¢ ÿãî, ñêàæàì, íå âûñàêàðîäíàÿ êðî¢. Íà ñëîâàõ ¸í àäìàõ-
íåööà — äû ïåðàñòàíü, óñå ìû çü ñÿëÿí, ³ áåç ðýâàëþöû³ ³ áåç Ðàñå³ äàãýòóëü æûë³
á ó çÿìëÿíêàõ!.. ¨í íÿ õî÷à âåäàöü, øòî òàì çü ³ì³ áûëî — äà ðýâàëþöû³ ³ äà
Ðàñå³. Ãýòà ÿãîíàÿ öüâ¸ðäàÿ ïàçûöûÿ, ³ ãýòà — íàöûÿíàëüíû êîìïëåêñ — íÿ
çãàäâàöü óëàñíàå çäðàäû ðîäíàé â¸ñöû, òðàäûöû³ ³ ìîâå. Êîæíû áåëàðóñ íîñ³öü
ãýòû íåàäìîëåíû ãðýõ ïàä ñýðöàì. Êàë³ñüö³ ÿíû ïðàäàë³ ¢ñ¸ ñâà¸ êðî¢íàå çà òîå,
êàá âûéñüö³ ¢ ëþäç³, ãýòà çíà÷ûöü, ó ãîðàä. ² òàìó öÿïåð ÿíû êàæóöü, øòî í³÷îãà
ñâàéãî ÿê áûööàì ³ íå áûëî. ²íôàðìàöûÿ ïðà ïàõîäæàíüíå çàñòàåööà òîëüê³
¢ êðûâ³, òàì, àäêóëü ³ õàöå¢ áû, íÿ âûê³íåø.

Áàöüêà ïåðøû ç ðîäó ïðàðâà¢ñÿ ¢ ãîðàä ³ âûöÿãíó¢ çà ñàáîé ïàëîâó ñâà³õ áðà-
òî¢ ³ ñÿñüö¸ð. Óñÿãî ³õ áûëî äçåâÿöü, øòî ñàìî ñàáîþ ñüâåä÷ûöü ïðà àìàëü àôðû-
êàíñêóþ ãàëîòó, ó ÿêîé æûëà ñÿì’ÿ, ³ ïðà íàòóðàëüíû ñóïîð äýïàïóëÿöû³. ²õíû
áàöüêà, à ìîé äçåä Êàëåí³ê çàã³íó¢ ó Äðóãóþ ñóñüâåòíóþ íà ôðîíöå. ² ¢ ÿãîíàãà
áàöüê³, Àäàìà, òàêñàìà áûëà âÿë³êàÿ ñÿì’ÿ. ²õíàÿ ãàëîòà ïðûïàëà íà ÷àñ Ñòàëû-
ï³íà, ïåðøûõ êàìóíà¢ ³ êàìáåäà¢, õóòê³ çàíÿïàä ÿê³õ ñêîí÷û¢ñÿ õóòàðûçàöûÿé.
À âîñü óæî Àäàìà¢ áàöüêà ²âàí ìå¢ äçÿöåé óñÿãî äâîå. Ó âîñåìäçåñÿò ñâà³õ ãàäî¢
¸í çàá³¢ñÿ, óïà¢øû ç êàíÿ. Òóò ïà÷ûíàåööà ³íøûÿ ã³ñòîðûÿ, òûïîâàÿ äëÿ Áåëà-
ðóñ³ ³ çóñ³ì íÿ òàÿ ö¸ìíàÿ, ÿêóþ âûêëàäàë³ ¢ ñàâåöê³õ ñåì’ÿõ. ×ûì äàëåé çàç³ðà-
åø, òûì ìåíåé áà÷ûø ãýòàé êðûòû÷íàé áåäíàñüö³, ïðàïàäàþöü çÿìëÿíê³, êà¢òó-
íû äû ëàïö³, ïðûêàçêàì³ ïðà ÿê³ÿ ïî¢íàÿ áåëàðóñêàÿ âûõàâà¢÷àÿ ïðàêòûêà äàãý-
òóëü. Ïà÷ûíàåööà íàðìàëüíû áûò, ³ òóìàí ïàõîäæàíüíÿ ðàçüâåéâàåööà.

Ó áàöüêàâû íàðàöû³ ç òàãî ïàõîäæàíüíÿ ³ ç òîé ã³ñòîðû³ âûïàäêîâûì³ ïðà-
ìåíü÷ûêàì³ òðàïëÿþöü ñ³í³ÿ ôàðáàâàíûÿ øòàíû, ó ÿê³õ ¸í õàäç³¢ ó øêîëó ³ ÿê³ÿ
äàãýòóëü çãàäâàå ç çàõàïëåíüíåì; ïî¢íûÿ êàøû ¢þíî¢, âûëà¢ëåíûõ óç³ìêó íà
ëÿñíîé ðý÷öû ç äðûìó÷àþ íàçâàþ ×ýðöåíü (í³÷îãà ñìà÷íåéøàãà çà ñìàæàíûõ
óþíî¢ ¸í íÿ å¢ ó æûöüö³); ñâàÿ çÿìëÿ — àëå ãýòûì äç³öÿ÷àÿ ñüâåäàìàñüöü ö³êà-
â³ëàñÿ ìàëà. Óñ¸ àñòàòíÿå äàâîäç³ööà ¢çíà¢ëÿöü ç êí³ã ³ çü ïåñåíü äû êàçàê áàöü-
êàâàé ìàö³, áàáóë³ Õâÿäîðû — ç òàãî, øòî ÿ ïàñüïå¢ çàï³ñàöü.

Àëå íàâàò êàë³ ÿ ¢çíà¢ëþ ¢ñþ êàðö³íó, áàöüêà íÿ ñòàíå ñëóõàöü ïðà òîå, êóäû
ïàäçÿâà¢ñÿ ¸í òîé, ÿêîãà öÿïåð âû÷óâàå âà ¢ëàñíàé êðûâ³, ³ àäêóëü óçÿ¢ñÿ ¸í
ãýòû — ÷àëàâåê ÷ûíî¢íû. ²íàêø ÿìó á äàâÿëîñÿ ïåðàãëåäçåöü ñâàå æûöüö¸âûÿ
ïåðàêàíàíüí³, à ¸í óñ¸ æûöüö¸ òîëüê³ é ïåðàêîíâà¢ ³íøûõ ó òûì, øòî ñàïðà¢ä-
íûÿ êàìóí³ñòû ïåðàêàíàíüíÿ¢ íå ìÿíÿþöü.

Ó áàáóë³ Õâÿäîðû çàìåñò ïåðàêàíàíüíÿ¢ áûë³ çäàðîâûÿ æûöüö¸âûÿ ³íñòûíê-
òû ³ ñüâåòëûÿ ñïàäçåâû. ßíà äà ñüìåðö³ çãàäâàëà, ÿê³ì³ ñëîâàì³ åéíû çàã³áëû íà
ôðîíöå ìóæ ÿå øêàäàâà¢: «Ïàãàðóé, ïàãàðóé, áóäçåø òû ¢ ìÿíå, ìàö³, êíÿã³íÿ».
Ãýòà äçå æ ÿíà áóäçå êíÿã³íÿþ? Ó íîâûì êàëãàñå, ÿê³ åéíû Êàëåí³ê ñòâàðà¢ òóò,
ó Ìÿëåøêàâ³÷àõ, ç íóëÿ? Ìàáûöü, òàê ̧ í òîé êàëãàñ ðàçóìå¢ — ÿê íîâàå, ñüâåòëàå
æûöüö¸, ÿê êàçà÷íàå êíÿñòâà.
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Ó áàáóë³íûõ êàçêàõ ñïðýñ ô³ãóðàâàë³ êíÿç³, ïàí³÷û íà à¢òàìàá³ëÿõ ³ æà¢íåðû.
À ¢ ïåñüíÿõ àáàâÿçêîâà çãàäâà¢ñÿ Äóíàé. Ñëîâàì, í³÷îãà àãóëüíàãà ç òîé ñàâåö-
êàé ïðàëåòàðñêàé ðýàëüíàñüöþ. Äóíàé áû¢ ìîðàì, ó õâàëÿõ ÿêîãà çâû÷àéíûÿ
êàáå÷ûÿ íàðàêàíüí³ íà ñâàþ äîëþ ïåðàòâàðàë³ñÿ ¢ ì³ñòû÷íûÿ ñþæýòû.

Êîëüê³ ðàç ÿ ¢ ìîðû ïàðûíàëà,
Íå äàñòàëà ¢ ìîðû äíà,
ß ñâà³ì³ ðóñûì³ êàñàì³
Ïðûïëûâàëà ê áåðàãàì...

ßíû çüá³ðàë³ñÿ ¢ áàáóë³íàé õàöå — ïàâÿçàíûÿ õóñòêàì³ áàáû ³ êàáåòû ¢ äî¢ã³õ
àíäàðàêàõ-ñïàäí³öàõ, ó áåëûõ âûøûâàíûõ ôàðòóõàõ, áûööàì óõóòàíûÿ íåðóõî-
ìûÿ ëÿëüê³, — ³ ñüïå¢ ³õíû çüë³âà¢ñÿ ¢ ìàãóòíû àê³ÿíñê³ ðîêàò çü áÿñêîíöûì³
àáýðòîíàì³. ß ñÿäçå¢ ñÿðîä ³õ ³ íÿ ÷ó¢ íÿ òîå øòî ¢ëàñíàãà ãîëàñó, à êðûêó. Çàñòà-
âàëàñÿ ñàìîìó ïàðûíóöü ó ãýòàé ñüïå¢íàé äóíàéñêàé õâàë³, ÿêàÿ íàðàäæàëà ñà-
ìûÿ íåâåðàãîäíûÿ àä÷óâàíüí³ ³ àñàöûÿöû³, í³áû òû ³ ñàïðà¢äû ãëÿäçå¢ ïðîñòà
¢ ïëûíü óëàñíàé êðûâ³, à áà÷û¢ ýêçàòû÷íûÿ êðàÿâ³äû ×îðíàãà ìîðà ö³ Òûáýöê³õ
ãîð, ³ çäàâàëàñÿ, øòî ãýòà ¢ñ¸ òâà¸, êðî¢íàå, õîöü ó òâà¸é êðà³íå àí³ ìîðà, àí³ ãîð
íÿìà.

Ãåðìýòû÷íàÿ âÿñêîâàÿ êóëüòóðà, ÿêàÿ çàõî¢âàëà òðàäûöûþ ³ ìîâó, ïà÷àëà
ïðàïàäàöü àêóðàò íà ïàêàëåíüí³ ìàéãî áàöüê³. Ñ¸íüíÿ ¢ áàáóë³íàé â¸ñöû àä ÿå
¢æî íå çàñòàëîñÿ í³÷îãà. Êóëüòóðà ³ ìîâà ñòðàö³ë³ ñâà³õ íîñüá³òà¢, ÿê³ÿ ³ì³ — êóëü-
òóðàé ³ ìîâàé — ðàñïëàö³ë³ñÿ çà ñâîé ïåðàåçä ó ãîðàä. Ãýòà áûëà íåïàçüáåæíàÿ
çäðàäà, áî òàãî áåëàðóñêàãà ãîðàäó, ó ÿê³ì áû ìàãëà æûöü òðàäûöûÿ ³ ìîâà,
íå ³ñíàâàëà ¢æî òðûñòà ãàäî¢ — ç ÷àñî¢ ñàìàé ñòðàòíàé ó áåëàðóñêàé ã³ñòî-
ðû³ 13-ãàäîâàé ìàñêî¢ñêàé àãðýñ³³, ó âûí³êó ÿêîé íàñåëüí³öòâà êðàþ ñêàðàö³ëàñÿ
íàïàëîâó.

Êàë³ ¢ 1654 ãîäçå âîéñê³ öàðà Àëÿêñåÿ Ì³õàéëàâ³÷à ïåðàéøë³ äçÿðæà¢íûÿ ìåæû
öÿïåðàøíÿé Áåëàðóñ³, ÿíû íÿ òîëüê³ ðóéíàâàë³ ãàðàäû ³ çàá³âàë³ ëþäçåé. ßíû
áðàë³ ¢ ïàëîí. Ãýòà áû¢ æîðñòê³ ïëÿí. ßíû áðàë³ ðàìåñüí³êà¢, ìàéñòðî¢, ãàíäëÿ-
ðî¢ ³ ãíàë³ ³õ ó Ìàñêîâ³þ. Ïàâîäëå ïàòðûÿðõà Í³êàíà, öàð ïëÿíàâà¢ óçÿöü 300
òûñÿ÷ àäìûñëî¢öà¢. Àëå ïëÿí áû¢ ïåðàâûêàíàíû. Òàê³ì âîñü àäìûñëîâûì ñïî-
ñàáàì ðàñåéöû êàï³òàëüíà ïàëåïøûë³ ñâîé óëàñíû «³íäýêñ ÷àëàâå÷àãà ðàçüâ³öüöÿ»
³ öàëêàì àáÿñêðîâ³ë³ áåëàðóñê³ ãîðàä, ÿê³ ïàïðîñòó ïåðàñòà¢ ³ñíàâàöü. Ïàñüëÿ òîé
âàéíû ìåñöà ðàìåñüí³êà¢ ³ ãàíäëÿðî¢ ó íàøûõ ãàðàäàõ ³ ìÿñòý÷êàõ çàíÿë³ æûäû.
Íå¢çàáàâå ïàäàñüïåëà ïàëÿí³çàöûÿ âûøýéøûõ ñòàíà¢. À çà ¸é — çàìåíà ñàì³õ
ãýòûõ ñòàíà¢ — ÷ûíàâåíñòâà, äóõàâåíñòâà, íàñòà¢í³öòâà — íà «ðàñåéñê³ ýëåìýíò».
Òàê³ì ÷ûíàì áåëàðóñû ïåðàòâàðûë³ñÿ ¢ íàöûþ öàëêàì âÿñêîâóþ. Íà ïà÷àòêó
XX ñòàãîäçüäçÿ ÿíû ïàñïðàáóþöü çàíÿöü ãîðàä ³ áåëàðóñ³çàâàöü ÿãî. Àëå íå ïàñüïå-
þöü, áî ïà÷íóööà áàëüøàâ³öê³ÿ ðýïðýñ³³. Çà àäíó òîëüê³ íî÷ ç 29 íà 30 êàñòðû÷-
í³êà 1937 ãîäó ¢ ïàäâàëàõ ìåíñêàãà ÍÊÂÄ áûëî ðàññòðàëÿíà 100 ïðàäñòà¢í³êî¢
íàöûÿíàëüíàå ³íòýë³ãåíöû³, ì³æ ³õ — 20 ïàýòà¢, à ¢ñÿãî àõâÿðàì³ ñòàë³íñê³õ ðýï-
ðýñ³ÿ¢, òîëüê³ ïàâîäëå àô³öûéíûõ çüâåñòàê, ñòàë³ ¢ Áåëàðóñ³ 600 òûñÿ÷ ÷àëàâåê.
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Òûì, êàãî ãýòà íå çàêðàíóëà, õàï³ëà ïåðàëÿêó íà ¢ñ¸ æûöüö¸.
Íàðìàëüíàÿ ÷àëàâå÷àÿ ïðûðîäà çìóøàëà ³õ ïðûñòàñî¢âàööà, ïåðàñòðàõî¢âàö-

öà, íå âûñî¢âàööà. Ãýòà çíà÷ûöü, öàëêàì ïðûíÿöü ïðàïàíàâàíûÿ ¢ìîâû ³ çà-
áûöü ïðà ñâîé ãîíàð, ñâà¸ ïàõîäæàíüíå. ²íàêø êàæó÷û — çäðàäç³öü òîé êóëü-
òóðû ³ òîé ìîâå, çü ÿê³õ òû âûðàñ. Áàöüêà äà øàñíàööàö³ ãàäî¢ íå ãàâàðû¢
ïà-ðàñåéñêó ³ äàãýòóëü, ÿê ³ ¢ñå ¢ ÿãîíûì ïàêàëåíüí³, âûìà¢ëÿå «òðàïêà», àëå
«ð³áà» — áåëàðóñê³ ðîò íå ïðûñòàñàâàíû äà ðàñåéñêàå ôàíýòûê³...

Ïðûðîäà áÿðý ñâà¸. Äçåö³ òûõ çäðàäí³êà¢ çíî¢ — àä Áîãà — íàðàäæàþööà
ñâàáîäíûì³. ² òóò óæî áàöüê³ ðîáÿööà äà ³õ ñóâîðûì³ ñóäçüäçÿì³, ïàïðàêàþ÷û
ñàìûì ñòðàøíûì íà ñâîé ðîçóì ãðàõîì — íàöûÿíàë³çìàì. Ñûñòýìà êàøòî¢íàñü-
öÿ¢ ñòàâ³ööà ç íîã íà ãàëàâó. ² íåøòà çüìÿí³öü òóò ìîæà òîëüê³ á³ÿë¸ã³ÿ.

Äàïûòë³âû ìàëàäç¸í õóòêà äàá³ðàåööà äà ïàðàäàêñàëüíàå çüâåñòê³ ïðà òîå, øòî
Áåëàðóñü — àäç³íàÿ ç íàöûÿ¢-ïåðàìîæöà¢, ÿêàÿ ç Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû âûé-
øëà ç òýðûòàðûÿëüíûì³ ñòðàòàì³ — Â³ëüíÿ, Áåëàñòîê, ×àðí³ãà¢, Íåâåëü,
Äçüâ³íñê... Ó íàñ íÿìà ïðýòýíç³ÿ¢, àëå ¸ñüöü ãîëàñ êðûâ³ ³ ïàíÿòàê ýòí³÷íûõ ìå-
æà¢. ² ÿø÷ý ¸ñüöü ðîçóì íå õàâàöü òàê³õ ïðàáëåì àä ñàì³õ ñÿáå, íå çàãàíÿöü ³õ
ó òóï³ê äëÿ íàñòóïíûõ ïàêàëåíüíÿ¢. Áàöüêà íàïðî÷ ãîí³öü àä ñÿáå íàâàò íàì¸ê
íà òàê³ÿ ðàçâàã³. ² òàìó ÿ äëÿ ÿãî — íàöûÿíàë³ñò. Àëå òîå, øòî ÿ ñêàçà¢, — òîëüê³
êðîïëÿ ¢ ïðàáëåìíûì ìîðû, ïàê³íóòûì ó Áåëàðóñ³ íà çà¢òðà...

¨í ñÿäç³öü ñÿðîä ëåñó íà ïàâàëåíàé õâî³ ³ ¢ç³ðàåööà ¢ ñÿáå, à ÿ ðàçãëÿäàþ ÿãî.
Êðûõó ïóêàòûÿ âî÷û, íîñ ç ãàðá³íêàé, âóçê³ÿ âóñíû... Óâîãóëå ïðûåìíû òâàð.
Ö³êàâà, ÿêîé òóò äàìÿøàíà êðûâ³? Óêðà³íñêàé ö³, ìîæà, àñÿö³íñêàé? Òóò, íà Ïà-
ëåñüñ³, õòî òîëüê³ í³ æû¢, í³ ìÿøà¢ñÿ. Æûäû, ïàëÿê³, òàòàðû, íåìöû, òóðê³...
À àäêóëü ïðûéøë³ ìû? ² õòî ïàâîäëå êðûâ³ ìû?

Áåëàðóñ ïðà íàöû³ ³ ðàñû êàë³ é çàãàâîðâàå, äûê ñàðàìë³âà, øìàòêðîöü ïà¢òà-
ðàþ÷û, øòî ¢ñå ëþäç³ ðî¢íûÿ ³ øòî ãýòà íÿâàæíà, õòî òû. Çà àïîøí³ÿ ïÿöüñîò
ãàäî¢ ñâàå ã³ñòîðû³ òóòýéøû ÷àëàâåê ïàáûâà¢ ³ ïðàâàñëà¢íûì, ³ ¢í³ÿòàì, ³ êàëü-
â³í³ñòàì, ³ áàïòûñòàì, ³ çíî¢ ïðàâàñëà¢íûì. Áû¢ çàï³ñàíû ðóñ³íàì, ïàëÿêàì, ðà-
ñåéöàì. Óðýøöå ÷àñòûÿ çüìåíû ñüöåðë³ ÿãîíóþ ³äýíòû÷íàñüöü ³ æàäàíüíå ñà-
ìàñüöüâÿðäæàööà, àäñòîéâàöü ñâàþ ðýë³ã³éíóþ ³ íàöûÿíàëüíóþ òîåñíàñüöü. Íà-
ïý¢íà òàìó ³ ñ¸íüíÿøíÿÿ ñëàâÿíñêàÿ ì³ñ³ÿ áåëàðóñà¢, ÿêóþ ³ì íàê³äàå àô³öûéíàÿ
ïðàïàãàíäà, àäñêîêâàå, ÿê àä ñüöåíê³ ãàðîõ. Áåëàðóñ, âÿäîìà, ñëàâÿí³í, àëå øòî
ãýòà òàêîå, íÿ âåäàå í³õòî.

Äà ïàëÿêà¢ áàöüêà ñòàâ³ööà ³ðàí³÷íà («Âîéñêà ïîëüñêà ìîòàðûçàâàíà, âøûñ-
öû íà ðîâýðàõ»). Àëå ãýòà íÿ òû÷ûööà ðýàëüíûõ ïàëÿêà¢, çü ÿê³ì³ äàâîäç³ëàñÿ
ìåöü ñïðàâó, — õîöü áû ³ ìà¸é ö¸òê³ Ñàá³íû, áàöüêàâàé øâàãðîâàé. Çðýøòû, ÿíà
³ ïîëüêàé ë³÷ûëàñÿ òîëüê³ òàìó, øòî áûëà çü Ï³íø÷ûíû, ãýòà çíà÷ûöü ç Çàõîä-
íÿå Áåëàðóñ³, ç êàòàë³öêàé ñÿì’³. Íåìöû... Ïà÷àêàé-ïà÷àêàé, íåìåö ÿø÷ý ïðûé-
äçå! Øìàò ðàçî¢ ÷óòàå àä äçÿäî¢ ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³. Òàêñàìà äà ðýàëüíàãà íåìöà
äà÷ûíåíüíÿ íÿ ìàå. Àëå ¢ ñòðàõó âî÷û âÿë³ê³ÿ. ² òàìó... íåìåö ÿø÷ý ãàëàâó ïàäû-
ìå! Òàê ñâàÿ êðî¢ ïðûãëÿäàåööà äà ÷óæîé. Áåëàðóñû ¢âîãóëå ÿê êàìàðû — ðý-
àëüíûÿ ì³æíàöûÿíàëüíûÿ äà÷ûíåíüí³ çàñíàâàíûÿ íà òýìïýðàòóðû êðûâ³. À ¢ñ¸,
øòî ãàâîðûööà ñëîâàì³, — àäíî äëÿ ôîðìû.
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ßø÷ý ïðû ïàñàäçå áàöüêó äàâîäç³ëàñÿ áûâàöü ³ ¢ ÃÄÐ, ³ ¢ Ïîëüø÷û, ³ ¢ Ë³òâå,
Ðàñå³, âà ¡êðà³íå, äçå àäðàçó çàâîäç³ëàñÿ øìàò ñÿáðî¢. Áåëàðóñà ëþá³ë³. Ìîæà
áûöü òàìó, øòî ̧ í í³êîìó í³÷îãà íÿ áû¢ ïàâ³íåí, à òàãî, øòî áûë³ ïàâ³ííû ÿìó, íå
ïàòðàáàâà¢. Íîâàå ïàêàëåíüíå, ÿêîå íå àä÷óâàå òàãî ñòðàøíàãà ïåðàëÿêó, óæî íå
òàêîå. ßíî ãàâîðûöü, øòî àäðàñàâàíûÿ Áåëàðóñ³ ðàñåéñêàìî¢íûÿ ïåðàäà÷û «Íÿ-
ìåöêàå õâàë³» — ãýòà íÿ øòî ³íøàå, ÿê ïðàöÿã ñòàë³íñêà-ã³òëåðà¢ñêàãà çãîâàðó
ñóïðàöü áåëàðóñêàå íàöû³, — êàá ÿå ÿê íàöû³ íå áûëî íààãóë. ß ïðà ãýòà äóìàþ,
à áàöüêó ìàå ðàçâàã³ çäàþööà äóìêàì³ ç êîñìàñó. Íÿ ëåçü, íå âûñî¢âàéñÿ, ö³ òàáå
áîëüø çà ¢ñ³õ òðýáà? — òàê³ ëåéòìàòû¢ ÿãîíàãà ïàêàëåíüíÿ.

Òóò, ó ëåñå, ëåéòìàòûâû àäñòóïàþöü. Âûñîêà íà õâîÿõ ³ äóáàõ ÿ çà¢âàæàþ âÿ-
ë³çíûÿ ï÷àë³íûÿ êàëîäû. Ãýòà áîðö³ — àðõà³÷íû ìÿäîâû ïðîìûñåë, ïà÷àòê³ ÿêî-
ãà ñÿãàþöü ó äàã³ñòàðû÷íûÿ ÷àñû. ßíû — ìàòýðûÿëüíàå ñüâåä÷àíüíå òîé êóëü-
òóðû, ÿêàÿ ç ðýâàëþöûÿé ³ Ðàñåÿé íÿ òîå øòî íÿ âÿæàööà, à ³ñíóå ¢ ðîçíûõ ïëîñ-
êàñüöÿõ. Òàìó áàöüêó áîðö³ íå ö³êàâûÿ, àëå ¢ ÿãîíûì ïàãëÿäçå ÿ çà¢âàæàþ, øòî
ÿíû ö³êàâûÿ ÿãîíàé êðûâ³. Ó òàê³ÿ õâ³ë³íû ìíå çäàåööà, òîå, øòî ¸í àä÷óâàå, à
ÿ äóìàþ, — ñóïàäàå.

Áåëàðóñêàÿ ³äýÿ ïà¢ñòàëà ¢ XIX ñòàãîäçüäç³ ÿê ÷àñòêà àãóëüíàý¢ðàïåéñêàãà
ïðàöýñó ñòâàðýíüíÿ ñó÷àñíûõ íàöûÿ¢. Òàäû êðàé íàøûõ ïðîäêà¢ ðàçüâ³òâà¢ñÿ
ñà ñâà¸é ðàíåéøàé 500-ãàäîâàé ã³ñòîðûÿé ³ñíàâàíüíÿ ¢ âûãëÿäçå Âÿë³êàãà Êíÿ-
ñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ ¢âàõîäç³¢ ó íîâóþ ã³ñòîðûþ ÿê ÷àñòêà Ðàñåéñêàå ³ìïýðû³. Íå
¢âàõîäç³¢ ñàì, à áû¢ ãâàëòàì äàëó÷àíû ³ ãâàëòàì æà ïåðàðàáëÿ¢ñÿ, ïåðàêðó÷âà¢-
ñÿ, â³äàçüìÿíÿ¢ñÿ íà ðàñåéñê³ ëàä. «×àãî íÿ çðîá³öü ðàñåéñê³ øòûõ, òîå çðîá³öü
ðàñåéñêàÿ øêîëà», — êàçà¢ ïðûçíà÷àíû ¢ ñòàë³öó êðàþ Â³ëüíþ íîâû íà÷àëüí³ê,
ãåíýðàë-ãóáýðíàòàð ãðàô Ìóðà¢¸¢. «Âû ³äçÿöå çìàãàööà ç âîðàãàì³, àëå ïàìÿòàé-
öå, øòî ÿíû áðàòû», — íàñòà¢ëÿ¢ ñâà³õ ñàëäàò ³ìïýðàòàð Àëÿêñàíäàð ². «Òû æ,
áðàòñêîþ ñòðåëîé ïðîíçåííûé, Ñóäåá ñâåðøàÿ ïðèãîâîð, Òû ïàë, îðåë îäíîïëå-
ìåííûé, Íà î÷èñòèòåëüíûé êîñòåð!» — ñüïÿâà¢ Ô. Öþò÷à¢.

Øòî ìàãë³ àä÷óâàöü ó àäêàç íà ãýòà íàø÷àäê³ ÂÊË? Êðû¢äó, ïðàòýñò ³ — ïðàãó
ñàìàñüöüâåðäæàíüíÿ. Ãýòà áû¢ ñûìá³¸ç ïîëüñêàìî¢íàé êðà¸âàñüö³ ³ ðàñåéñêàìî¢-
íàãà «çàïàäíîðóññèçìà», ÿê³ÿ øóêàë³ êàðàí³ ñâà³õ ïà÷óöüöÿ¢ ó áåëàðóñêàìî¢íàé
ñÿëÿíñêàé êóëüòóðû ³ ñòàðàæûòíûõ àêòàõ. ßíû íå ïà÷óâàë³ñÿ ïàëÿêàì³ àáî ðà-
ñåéöàì³ ³ ¢ ñâà³ì êðà³ íÿ áà÷ûë³ ïðàöÿãó Ïîëüø÷û àáî Ðàñå³, òàìó øóêàë³ äîêàçà¢
ñàìàäàñòàòêîâàñüö³.

Øòî á íà ãýòà ñêàçà¢ ìîé áàöüêà? Äàëåêàâàòàÿ ã³ñòîðûÿ, àëå ¢ ïðûíöûïå ïà-
ñûë ñëóøíû. Ìû — áåëàðóñû, àñîáíû íàðîä, ³ ç ãýòûì ñ¸íüíÿ ¢æî íå ñïðà÷àåööà
í³õòî. ²äçåì äàëåé...

²ì çàì³íàëà ïðàáëåìà íàçâû. ²õíûÿ ñëà¢íûÿ ïðîäê³ æûë³ ¢ íåçàëåæíàé êðà³íå —
Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì, ó Ë³òâå. ÂÊË ó ý¢ðàïåéñê³ì êàíòýêñüöå âûãëÿäàëà
ïà¢íàâàðòàñíàé äçÿðæàâàé. ßãî âàéñêàâîäöû ïåðàìàãàë³ ¢ ë¸ñàâûçíà÷àëüíûõ
á³òâàõ, ÿãî ïðàôýñóðà ðàá³ëà àäêðûöüö³ ¢ àñòðàíîì³³, ÿãîíûÿ âûíàõîäí³ê³ äðóêà-
âàë³ êí³ã³, ðàá³ë³ àøàëàìëÿëüíûÿ ïðàåêòû ¢ áóäà¢í³öòâå ñóáìàðûíà¢ ³ ðàêåòíàå
çáðî³, êàïàë³ êàíàëû, ÿãîíûÿ ïàë³òûê³ ïðàâîäç³ë³ àãðàðíûÿ ðýôîðìû ³ ñêëàäàë³
íàéáîëüø ë³áýðàëüíûÿ ¢ òàãà÷àñíûì ñüâåöå çàêîíû. Ãàëî¢íûì ïðûíöûïàì
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ó òûõ çàêîíàõ áûëà òàëåðàíöûÿ: ì³æýòí³÷íàÿ, ì³æêàíôýñ³éíàÿ, ñàöûÿëüíàÿ. Äçå-
ñÿöü àäñîòêà¢ íàñåëüí³öòâà ¢ ÂÊË ñêëàäàëà øëÿõòà. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî êîæíû
äçÿñÿòû áû¢ íîñüá³òàì àäêàçíàñüö³ çà ñâàþ êðà³íó ³ ¢ïëûâà¢ íà ÿå ë¸ñ, ñêëàäà¢,
ñ¸íüíÿøíÿé ìîâàé, ìàðàëüíóþ áîëüøàñüöü ãðàìàäçòâà. Óëàñíà ãýòûÿ äçåñÿöü
àäñîòêà¢ ³ ðàá³ë³ ã³ñòîðûþ — ³ òàäû, ³ ïàñüëÿ, ó XIX ñòàãîäçüäç³, êàë³ ïà¢ñòàâàëà
áåëàðóñêàÿ ³äýÿ.

Áåçóìî¢íà, ïðûåìíà âû÷óâàöü ãîíàð çà òàêóþ ì³íó¢ø÷ûíó. Àëå, ñêàçà¢ áû
ìîé áàöüêà, ìû âåäàåì ³íøóþ ã³ñòîðûþ. Àä òâà¸é àäç³í òîëüê³ ãîíàð ³ çàñòà¢ñÿ.
Ñàïðà¢äû, ïðû ¢ñ¸é íåäàñüâåä÷àíàñüö³ ³ ïåðàëÿêàíàñüö³ áåëàðóñà, ¸í çàâîäç³ööà
ç ïà¢àáàðîòà ³ òîëüê³ ñàì âåäàå, ÿêîé öàíîé óäàåööà ÿìó ñòðûìâàöü ó ñàáå âûáóõ³
ãíåâó. Óñ¸ ãýòà çãàðàå ¢ñÿðýäç³íå, íåçà¢âàæíà äëÿ ³íøûõ.

×àìó ïåðàñòàëà ³ñíàâàöü ³õíàå ñëà¢íàå ÂÊË? Íàòóðàëüíà, òàìó, øòî ñòðàö³ëà
íåçàëåæíàñüöü. Ïåðàä ïàãðîçàé çàìåæíàé àãðýñ³³ ÂÊË ñòàëà ôýäýðàòû¢íàé ÷àñò-
êàé Ðý÷û Ïàñïàë³òàé. À ïàêîëüê³ Ïîëüø÷à ¢ ãýòûì ñàþçå äàì³íàâàëà, äûê íàé-
áàãàöåéøàÿ áåëàðóñêàÿ øëÿõòà ÿø÷ý íàïðûêàíöû XVII ñòàãîäçüäçÿ ïà÷àëà
³ìêë³âà ïàëÿí³çàâàööà — ÿê çü ìåðêàâàíüíÿ¢ ýêàíîì³ê³, òàê ³ çü ìåðêàâàíüíÿ¢
ïðýñòûæó. Ñüëåäàì çà ìàãíàòàì³ ïåðàõîäç³ë³ íà ïàëüø÷ûçíó ³ øàðà÷ê³ — øàðà-
ãîâàÿ øëÿõòà. Ñòðàö³¢øû ñâàþ áåëàðóñêóþ ìîâó, ÿêàÿ ¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì
áûëà àô³öûéíàé, íàøà äâàðàíñòâà òàê³ì ÷ûíàì êàñìàïàë³òûçàâàëàñÿ ³ öÿïåð
äóìàëà àäíî ïðà ñâàþ ñïàä÷ûííóþ ìà¸ìàñüöü. Âîñü ÷àìó êàë³ òðû ñóñåäí³ÿ ³ìïý-
ðû³, À¢ñòðûÿ, Ïðóñ³ÿ ³ Ðàñåÿ, äçÿë³ë³ ì³æñîáêó Ðý÷ Ïàñïàë³òóþ, íàéáàãàöåéøàÿ
øëÿõòà äóìàëà òîëüê³ ïðà ñâàå çåìë³, ñêàðáû ³ êàï³òàëû. Ïàòðûÿòûçì çàñòà¢ñÿ
¢äçåëàì òûõ, êàìó ãóáëÿöü, àïðî÷ ñâàå ñïàä÷ûííàå äâàðàíñêàå ãîäíàñüö³, íå áûëî
÷àãî. Âîñü ãýòûÿ ³ ïàäûìàþöü àäíî çà àäíûì ïà¢ñòàíüí³ íà çåìëÿõ, øòî ìóñ³ë³
àäûñüö³ äà Ðàñå³. 1794, 1831, 1863. À Ðàñåÿ àäíî çà àäíûì ãýòûÿ ïà¢ñòàíüí³ äó-
øûöü, íàâàäíÿþ÷û êðàé ñâà¸é àäì³í³ñòðàöûÿé ³ ñâà³ì³ ïàðàäêàì³.

Çðàçóìåëà, øòî ìàðàëüíàÿ áîëüøàñüöü (íàø÷àäê³ òûõ äçåñÿö³ àäñîòêà¢) óâåñü
÷àñ ðýïðàäóêóåööà, ³ ¢ ìàëàäûõ ãàëîâàõ çíî¢ íàðàäæàþööà ³äý³ êðà¸âàãà ïàòðû-
ÿòûçìó äû æàäàíüíå âÿðíóöü ñïàä÷ûííóþ ìà¸ìàñüöü. Òûì ÷àñàì ðàñåéñêàÿ àä-
ì³í³ñòðàöûÿ ïàçáà¢ëÿå äâàðàíñòâà êðàþ íÿ òîëüê³ ìà¸ìàñüö³, àëå é ãîäíàñüö³.
Øëÿõòó-àäíàäâîðöà¢ (ñàìû ìàñàâû àòðàä ³ àï³ðûø÷à ïàòðûÿòûçìó) ñïà÷àòêó
ïåðàñòàþöü ë³÷ûöü çà äâàðàíà¢, à ïàñüëÿ é íààãóë ïåðàâîäçÿöü ó ë³ê ñÿëÿí. Íÿ-
öÿæêà ¢ÿâ³öü ñàáå ³õíûÿ ïà÷óöüö³. ßíû àáðàæàíûÿ, ÿíû õòî ïÿðîì, õòî øòûõîì
ïðàòýñòóþöü. ßíû ñòâàðàþöü ïàäïîëüíûÿ ñòóäýíöê³ÿ ãóðòê³, ÿíû ï³øóöü àäîçâû
äà ñÿëÿíà¢, ÿíû ïàðòûçàíÿöü, ÿíû ê³äàþöü áîìáó ¢ ðàñåéñêàãà öàðà. À ³õ ñîòíÿì³
âûñûëàþöü íà êàòàðãó ¢ Ñ³á³ð, ³õ âåøàþöü ³ ðàññòðýëüâàþöü íà ãàðàäçê³õ ïëÿ-
öàõ, ³õ ñõ³ëÿþöü äà ýì³ãðàöû³. À ¢ äàäàòàê ³ì àô³öûéíà çàáàðàíÿþöü êàðûñòàööà
áåëàðóñêàé ìîâàé ³ ñàì³ì ñëîâàì — Áåëàðóñü.

²íàêø êàæó÷û, ó êðà³íå àäáûâàåööà «çà÷ûñòêà» ìàðàëüíàå áîëüøàñüö³ ³ ïàä-
ìåíà ÿå ïðûâåçåíûì ç Ðàñå³ àäì³í³ñòðàöûéíûì ðýñóðñàì. Õàðàêòàðûñòûêó òûõ,
õòî ïðûåõà¢, äàå ñó÷àñüí³öà ïàäçåÿ¢ Í. Ëàíñêàÿ ¢ ñâà¸é êí³çå «Îáðóñèòåëè»
(Ñàíêò-Ïåöÿðáóðã, 1887):
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Íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó çàõîäí³ êðàé áû¢ öýíòðàì, êóäû ñüöÿêàëàñÿ âÿë³êàå
ìíîñòâà ëþäçåé âÿë³êàðóñêàãà ïàõîäæàíüíÿ ïåðàâàæíà ³ ïðàâàñëà¢íàãà âûç-
íàíüíÿ àáàâÿçêîâà... Ãýòà áû¢ áàíêåò, íà ÿê³ ³øë³ ¢ñå òûÿ, êàìó íå áûëî ÷àãî
ãóáëÿöü, ó êàãî í³÷îãà íå çàñòàëîñÿ çà äóøîé äîìà... Çíàõîäë³âûì ³ ñüìåëûì
ëþäçÿì òóò áû¢ ðàçãîí; òóò ìîæíà áûëî ñòàööà ïàìåø÷ûêàì áåç àí³âîäíàé
êàïåéê³; íå êóï³¢øû ëåñó, âûãàäíà ïðàäàöü ÿãî, çðàá³öü ÿê³ çà¢ãîäíà ãåøýôò,
íàçâàööà ÷û³ì çà¢ãîäíà ³ìåì... Àòýñòàòà¢ àí³ÿê³õ íå ïàòðàáàâàëàñÿ: äàñòàò-
êîâà áûëî ïðûåõàöü ç Ðàñå³ ³ çàÿâ³öü ñÿáå ïðàâàñëà¢íûì, êàá àòðûìàöü ïðàâà
íà òàê³ÿ ëüãîòû, ïðàâû ³ ïåðàâàã³, ÿê³ÿ ïåðàòâàðàë³ñÿ ¢ ñàïðà¢äíû ðîã äàñ-
òàòêó. Ìîæíà òàìó ¢ÿâ³öü, ÿêàÿ êîëüêàñüöü ðîçíàé íàâàëà÷û çàïàëàí³ëà ãý-
òûÿ íÿø÷àñíûÿ äçåâÿöü ãóáýðíÿ¢! ßê³ êàíòûíãåíò ³ëæû, ïîäëàñüö³, óñÿëÿê³õ
ïàäìàíà¢, ïîäêóïà¢, ôàëüøó ³ ìàðàëüíàé ðàñïóñòû ïðûíåñëà ç ñàáîé ãýòàÿ
ïðàâàñëà¢íàÿ àðì³ÿ çãàëàäàëûõ ³ ñàñüìÿãëûõ, ãóëüë³âûõ ³ íåöÿðïë³âûõ! Í³áû
ñàðàí÷à, ê³íóë³ñÿ ÿíû íà ãàòîâûÿ ìåñöû, ñüïÿøàþ÷ûñÿ çàõàï³öü óñþ òóþ ïðà-
ñòîðó, à÷ûø÷àíóþ äëÿ ³õ ãâàëòàì; öûðûìîí³ööà íå áûëî ïàòðýáû, ³ ïàä âû-
ãëÿäàì àáðóñåíüíÿ ³ ïðàïàãàíäû ïðàâàñëà¢ÿ ãýòûÿ çàâà¸¢í³ê³ ïåðàñüëåäàâàë³
òàê³ÿ ìýòû, ÿê³ÿ íÿ ìåë³ í³÷îãà ñóïîëüíàãà í³ ç ðýë³ã³ÿé, í³ ç ìàðàëüíàñüöþ, í³
íàâàò ç ïàë³òûêàé ñàïðà¢äíàãà àáðóñåíüíÿ...

Êîëüêàñíà ãýòû ïàòîï áû¢ ñûìýòðû÷íû òàìó ïàëîíó, ÿê³ çàáðà¢ Àëÿêñåé Ì³õàé-
ëàâ³÷. Øòîñüö³ ïàðàäêó ïà¢ì³ëü¸íà ÷àëàâåê — óâåñü «áþäæýòíû àïàðàò» — àä
ãóáýðíàòàðà äà âÿñêîâàãà íàñòà¢í³êà. Çàêë³êàíûÿ ðóñ³ô³êàâàöü Áåëàðóñü, ÿíû,
àäíàê, ãýòàãà íå äàìàãë³ñÿ. ×àìó? Òàìó øòî íàñàìðý÷ çàìåñò ðàñåéñêàé ïðûðî-
äû, ìîâû ³ êóëüòóðû íåñüë³ ñþäû ÷ûíàâåíñêóþ ñóáàðäûíàöûþ ³ êàíöûëÿðûò, íÿ
áîëåé. ßíû ¢âàõîäç³ë³ ¢ íàñ íå çàìåñò íàøàé áåëàðóñêàé ñóòíàñüö³, à ïàðàëåëüíà.
Ìû òàê ³ íå àä÷óë³ í³÷îãà ðàñåéñêàãà ¢ ñàáå, íàçûâàþ÷û ãýòûì ñëîâàì òîëüê³
ëàíöóã ñâà¸é çàëåæíàñüö³ àä ñûñòýìû, à íÿ ïóï, ÿê³ á çüâÿçâà¢ íàñ ç íàöûÿíàëü-
íûì æûöüö¸ì ñóñåäíÿé êðà³íû. Çà äçüâåñüöå ãàäî¢ ìû òàê ³ íå äàë³ í³âîäíàé
âûäàòíàé çüÿâû ðàñåéñêàé êóëüòóðû, ë³òàðàòóðû ö³ ãóìàí³òàðíàé íàâóê³.

Ì³æ òûì, çãàäàíûÿ àáðóñ³öåë³ áûë³ òîëüê³ ïåðøàé õâàëÿé, çà ÿêîé ³øë³ íà-
ñòóïíûÿ. Íà ìåñöû öàðñêàãà ÷ûíàâåíñòâà ïðûÿæäæàëà ñàâåöêàå, ïàêðûñå ³íòý-
ãðóþ÷û ¢ ñâà¸ «ãàðàäçêîå» àñÿðîäçüäçå äçÿöåé áåëàðóñêàå â¸ñê³. Âîñü àäêóëü ìîé
áàöüêà òàê³ — ÷àëàâåê, ó ÿêîãà ïåðàêàíàíüí³ ³ äóøà ðàçûøë³ñÿ ¢ ðîçíûÿ áàê³.
Àëå ïà÷àëîñÿ ãýòà ¢ñ¸ ìåíàâ³òà òàäû, ó 60-ÿ ãàäû XIX ñòàãîäçüäçÿ.

Íàøýñüöå ðàñåéñêàãà àäì³í³ñòðàöûéíàãà ðýñóðñó àäáûâàëàñÿ ñàìî ïà ñàáå, à
íàöûÿíàëüíàÿ ³äýÿ ñüïÿë³ëàñÿ ñàìà ïà ñàáå. Ãýòà áûë³ äâà ðàäûêàëüíà âàðîæûÿ
ëÿãåðû. Ïðû ñóòûêíåíüí³ àäáûâà¢ñÿ âûáóõ. Äàêëàäíà, ÿê ó íàøûõ êîë³øí³õ
ç áàöüêàì ñïðý÷êàõ.

Ïà÷ûíàëüí³ê³ áåëàðóñêàé ³äý³ — ñòóäýíòû Â³ëåíñêàãà ¢í³âýðñûòýòó, àá’ÿäíà-
íûÿ ¢ òàéíûÿ òàâàðûñòâû ô³ëÿìàòà¢ ³ ô³ëÿðýòà¢, âûõàäöû çü áåëàðóñêàå ãëûá³íê³
Àäàì Ì³öêåâ³÷, ßí ×à÷îò, Àíòîí Àäûíåö — ÿø÷ý ï³ñàë³ ïà-ïîëüñêó, áî ìàðûë³
ïðà ï³ñüìåíüí³öêóþ êàð’åðó, à áåëàðóñêàÿ ìîâà ìàãëà ïàê³íóöü ³õ ó øûõòàõ ë³òà-
ðàòóðíûõ ìàðã³íàëà¢. Òûì íÿ ìåíø, ìåíàâ³òà Ì³öêåâ³÷ ó ñâà¸é ëåêöû³ ¢ Êàëåæ
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äý Ôðàíñ íàçâà¢ áåëàðóñêóþ ìîâó ñàìàé ÷ûñòàé ³ ç óñ³õ ñëàâÿíñê³õ íàéìåíø çüìå-
íåíàé. ßí ×à÷îò ñàáðà¢ ³ âûäà¢ íåêàëüê³ êí³ã áåëàðóñê³õ íàðîäíûõ ïåñåíü, à Àíòîí
Àäûíåö íàìà¢ëÿ¢ Àðö¸ìà Âÿðûãó-Äàðý¢ñêàãà ï³ñàöü íå ïà-ïîëüñêó, à ïà-áåëà-
ðóñêó, øòî òîé ³ ðàá³¢.

Óëàñíà, ãýòà ³ áû¢ ñàìû ïà÷àòàê íàöûÿíàëüíàé ³äý³. Ïà÷ûíàëüí³ê³ íå ¢ÿ¢ëÿë³
ñàáå, øòî Ë³òâà, Áåëàðóñü ³ ¡êðà³íà ñòàíóöü íåêàë³ àñîáíûì³ äçÿðæàâàì³, àä÷ó-
æàíûì³ ì³æñîáêó. Øòî Â³ëüíÿ — êîë³øíÿÿ ñòàë³öà ÂÊË — àïûíåööà çà â³çàâàé
ìÿæîé. Øòî ¢ Áåëàðóñ³ áóäóöü äçüâå äçÿðæà¢íûÿ ìîâû — áåëàðóñêàÿ ³ ðàñåéñ-
êàÿ. Øòî ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà ñòàíå äý ôàêòà äçÿðæà¢íàé. Ñëîâàì, øòî áóäóöü
ñòðà÷àíûÿ íàéâàæíåéøûÿ ³ íàéáîëüø ëþáûÿ ³õíàìó ñýðöó òðàäûöû³ Âÿë³êàãà
Êíÿñòâà: íåçàëåæíàñüöü, àäç³íñòâà êðàþ ³ òàëåðàíöûÿ. Òûì íÿ ìåíø, àñíîâû
áóäó÷àé áåëàðóñêàé àäìåòíàñüö³ ¢ íîâûì ñüâåöå ³ áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàñüö³ çàê-
ëàë³ ìåíàâ³òà ÿíû — ô³ëÿìàòû ³ ô³ëÿðýòû.

Ìåíñê³ äðàìàòóðã Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷ — áàäàé, ïåðøû, õòî ðîá³öü ë³òàðàòóð-
íóþ êàð’åðó ïà-áåëàðóñêó. Ðàçàì çü ³ì íà ãýòàé í³âå ïà÷ûíàþöü ïðàöàâàöü ÿø÷ý
àäç³í ìÿí÷óê ßíêà Ëó÷ûíà ³ â³ëåíñê³ þðûñò Ôðàíö³øàê Áàãóøýâ³÷, ÿê³ ¢ðýøöå ³
ï³øà áàçàâû ìàí³ôýñò áåëàðóñêàå íàöûÿíàëüíàå ³äý³. Ìåíàâ³òà çü ÿãîíàé ïàäà÷û
íà ïà÷àòêó íàñòóïíàãà, XX ñòàãîäçüäçÿ àäáóäçåööà ñàïðà¢äíû áóì íîâàé ³äý³,
ïàäõîïëåíàé ³ ïàøûðàíàé óæî íîâûì ïàêàëåíüíåì. Àëå ãýòà ïà-ðàíåéøàìó áó-
äçå ïàêàëåíüíå íàø÷àäêà¢ òûõ äçåñÿö³ àäñîòêà¢, çüáÿäíåëàãà äâàðàíñòâà ÂÊË,
òîé ìàðàëüíàé áîëüøàñüö³, ÿêóþ ïðàç óñ¸ XIX ñòàãîäçüäçå ðàñåéñêàé àäì³í³ñòðà-
öû³ òàê ³ íå ¢äàëîñÿ âûí³ø÷ûöü äàçâàíüíÿ. ² âîñü, í³áû ç ðîãà ¢ñÿãî ìíîãà: áåëà-
ðóñê³ÿ ãàçýòû, êí³ã³, òýàòðû, ïàðòû³, øêîëû, áàæí³öû...

Øëÿõåöêóþ êðû¢äó ³ ïðàãó ñóïðàö³âó ÿíû ïà-ðàíåéøàìó àïðàíàë³ ¢ ñÿëÿíñ-
êóþ ñüâ³òêó, ï³ñàë³ ïðà ãàðàâàíüíå äà êðûâàâàãà ïîòó ³ í³ø÷ûìíóþ çÿìåëüêó.
Õîöü óñ¸ ãýòà áûëà ô³êöûÿ. Íàñàìðý÷ ãýòà áû¢ ïëà÷ øëÿõòû ïà ñâà¸é ñïàä÷ûí-
íàé ãîäíàñüö³ ³ ìà¸ìàñüö³. ²ì ïàòðýáíàÿ áûëà íåçàëåæíàÿ ñâàÿ êðà³íà, äçå ÿíû
ìàãë³ á àäíàâ³öü ã³ñòàðû÷íóþ ñïðàâÿäë³âàñüöü ³ äçå ³õíûÿ ¢íóê³ í³êîë³ íå íà-
ï³øóöü ïðà «¢áîã³ êðàé», ÿê ï³øóöü ÿíû ñàì³.

ßíû, íàòóðàëüíà, âåäàë³ ðàñåéñêóþ êóëüòóðó ³ ñàìó Ðàñåþ, àëå ¢ Ðàñå³ ³õ äóøà
íå àäãóêàëàñÿ íà ñëîâà «ðàäç³ìà». Óðýøöå, ÿê ³ ¢ Ïîëüø÷û. ² íÿ òîëüê³ ç ôàð-
ìàëüíûõ ïðûêìåòà¢ — êðàÿâ³ä, ìýíòàëüíàñüöü, ìîâà. Ïàäçåë çüìÿø÷à¢ñÿ çíà÷-
íà ãëûáåé — ó ³õíûì, íàçàâåì ÿãî òàê, ñàðìàòûçüìå, òîé áÿñêîíöà ëþáàñíàé äëÿ
³õíàå äóøû ýòûöû çáðîéíàãà çåìëÿ¢ëàñüí³êà, ïðàìÿí³ ÿêîé äàõîäç³ë³ äà ³õ àä
³õíûõ ñÿðýäíÿâå÷íûõ ïðîäêà¢ ³ êðàíàë³ ñýðöà.

Ãýòà áûëà òóãà ïà êîë³øíÿé ³äûë³³, ïà ïðàçðûñòàé ìàðàë³, ïà ïðà¢äç³âûì
ïàòðûÿòûçüìå. Ðûöàðû Õðûñòà, áåëàðóñê³ÿ àðûñòàêðàòû ¢ìåë³ ³ âàÿâàöü, ³ ãàñ-
ïàäàðêó âåñüö³, ³ ñóïðàöüñòàÿöü êàñìàïàë³òûçìó. Êàá ïàäêðýñüë³öü ñâàþ àä-
ìåòíàñüöü, ÿíû àçäàáëÿë³ ñâà¸ áûöüö¸ ñàìûì³ íåâåðàãîäíûì³ ôàíòàç³ÿì³ ³ êàìï³-
ëÿöûÿì³ ç êà¢êàñê³õ, ïýðñûäçê³õ, òóðýöê³õ ìàòûâà¢... ²õ ãåàïàë³òû÷íûÿ ¢ÿ¢ëåíüí³
ôàðìàâàë³ñÿ ñàìîé ïðûðîäàé. Óñå íàéáóéíåéøûÿ ðýê³, øòî ïà÷ûíàþöü ñâîé áåã
ó Áåëàðóñ³, — Äçüâ³íà ³ Í¸ìàí, Ïðûïÿöü ³ Äíÿïðî — öÿêóöü íà Ïî¢íà÷ àáî íà
Ïî¢äçåíü. Òàìó ãýòû ðóõ ïàì³æ Áàëòûéñê³ì ³ ×îðíûì ìîðàì ñêëàäà¢ñÿ äëÿ ³õ
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ó âîáðàç ñâà¸é êðà³íû ³ øûðýé — ó âîáðàç Ñÿðýäíÿé Ý¢ðîïû, òðýöÿå ñ³ëû íà
êàíòûíýíöå. Ïà ë³í³³ ¡ñõîä — Çàõàä äà ³õ ³øë³ òîëüê³ âîéíû ³ çàíÿïàä. Ïàë³òûêà
¢ðýøöå ïåðàìàãëà ãåàãðàô³þ, ³ ³õíàÿ «âýðòûêàëüíàÿ» ñóïîëüíàñüöü ïåðàòâàðû-
ëàñÿ ¢ ðûñó àñåëàñüö³ æûäî¢. Çüìÿí³ëàñÿ ¢ñ¸, àëå ãýòà ¢ñ¸ ÿø÷ý ñüâåä÷ûëà ïðà
àäç³íñòâà êðàþ, êàë³ àä Êî¢íà äà Áàáðóéñêó ³ àä Ìàçûðà äà Áÿðäû÷àâà ìîæíà
áûëî ïà¢ñþëü ñóñòðàêàöü ïàäîáíàå íàñåëüí³öòâà ç ïàäîáíûì³ íîðàâàì³ ³ ïàðàä-
êàì³. Àïîøíÿÿ âàéíà, êàë³ íåìöû ïàí³ø÷ûë³ æûäî¢, ðàçüá³ëà ³ ãýòàå, õàé ñàáå
³ëþçîðíàå àäç³íñòâà, à ñàâåöêàÿ ïðàïàãàíäà äàâÿðøûëà ñïðàâó, ïàêëà¢øû íà
ìåæàõ ïàì³æ íàðîäàì³ öýëûÿ ëåäàâ³ê³ àä÷óæýíüíÿ.

Äóìàþ, áàöüêó ¢ ïðûíöûïå ñïàäàáà¢ñÿ á ñàðìàöê³ âîáðàç. Çðýøòû, ö³ íÿ ³ì ³
ïàäñüâå÷âàåööà ÿãîíû ïîãëÿä òóò, ó ïàëåñêàé ïóø÷û? Àëå çàãàâàðûöü ïðà ãýòà,
âåäàþ÷û ÿãîíàå a priori àäìî¢íàå ñòà¢ëåíüíå äà ìà³õ ³äýàëÿãåìà¢, ÿ íå áÿðóñÿ.
Òûì áîëüø, íå íàâàæóñÿ íà òàêîå, êàë³ ìû âåðíåìñÿ ¢ Ìåíñê.

Çà ñòàãîäçüäç³ âîáðàç óëàñíàå ³äýíòû÷íàñüö³ äàñÿãíó¢ äàñêàíàëàñüö³. ² òûõ,
õòî í¸ñ áåëàðóñêóþ ³äýþ íà ïà÷àòêó XX ñòàãîäçüäçÿ, ãýòû âîáðàç çëó÷à¢, í³áû
òàåìíàÿ ïîâÿçü. Òàåìíàÿ, áî ÿíû íå ìàãë³ êàçàöü ïðà ñâàå ìà¸ìàñíûÿ ³ òûòóëü-
íûÿ ïðàâû íàðîäó, ÿê³ á ïàïðîñòó íå çðàçóìå¢ ³õ. À ÿêðàç íàðîä áû¢ ãàëî¢íûì
íîñüá³òàì òîé êóëüòóðû, çü ÿêîé ÿíû ìåðêàâàë³ çðàá³öü ñâàþ êðà³íó. Ïà÷àòàê
XX ñòàãîäçüäçÿ ïàñòàâ³¢ íàøûõ àäðàäæýíöà¢ ïåðàä àäñóòíàñüöþ âûáàðó. Ìàã-
÷ûìà, ó äóøû ÿíû õàöåë³ ìåöü ñâàþ çóñ³ì íàðìàëüíóþ, «áóðæóàçíóþ» Áåëàðóñü.
Àëå êàá ñõ³ë³öü íà ñâîé áîê íàðîäíûÿ ìàñû ¢ àòìàñôýðû ãàðà÷àãà äûõàíüíÿ ðà-
ñåéñê³õ ðýâàëþöûéíûõ çàêàëîòà¢, ³ì çàñòàâàëàñÿ òîëüê³ àäíî — ñàöûÿë³çì.

² òàäû ÿíû ïà÷ûíàþöü óëàñíóþ òóãó ³ íÿäîëþ àáÿðòàöü ó ôîðìû íÿäîë³ ñÿëÿí-
ñêàé. Ïëà÷, ïëà÷ ³ ïëà÷ ãó÷ûöü ñà ñòàðîíàê ãàçýò ³ ç òýàòðàëüíàå ñöýíû. Àá öÿæ-
êàé äîë³ ìóæûêà, àá óáîãàé ³ áåäíàé ðîäíàé ñòàðîíöû, àá ðîäíàé ìîâå ³ àá óñ¸é
Áåëàðóñ³. ² ïëà÷ ãýòû ìå¢ óäçÿ÷íàãà àäðàñàòà. Ñÿëÿíñêàÿ ìàñà õóò÷ýé êóïëÿëàñÿ
íà ãîðàñíàå ñóïåðàæûâàíüíå, ÷ûìñÿ íà çàêë³ê³ äà áàðàöüáû. Çðýøòû, ÷àëàâåê
óâîãóëå áîëüø öýí³öü ñïàãàäó, ÷ûì çàêë³ê³.

Òàê³ì ÷ûíàì, ðýêðóòàâàíûÿ ¢ áåëàðóñêóþ ³äýþ øûðîê³ÿ ñÿëÿíñê³ÿ ìàñû ïðû-
íÿë³ ÿå áåëàðóñêóþ ôîðìó, çðàçóìå¢øû ÿå çüìåñò ÿê êðû¢äó ³ ñóïðàö³¢, àëå ¢æî
íå øëÿõåöê³ÿ, à ïðàëåòàðñê³ÿ. Ïðàç çàêàëîòû ðýâàëþöû³ ³ ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû
àäáûâàåööà ³ìêë³âàÿ ïðàëåòàðûçàöûÿ ïåðøàïà÷àòêîâàé ³äý³. Ó áåëàðóñà¢ óæî
íÿìàëà ¢ëàñíûõ ïàë³òûêà¢, ÿê³ÿ òðûìàþöü íîñ ïà âåòðû ³ ðîáÿöü ñòà¢ê³. Êàë³
ñòàíîâ³ööà çðàçóìåëà, øòî ñòâàðûöü óëàñíóþ ³ çóñ³ì íåçàëåæíóþ êðà³íó, à ãàëî¢-
íàå — âûðâàöü ÿå ¢ áàëüøàâ³êî¢ — ³ì íÿ õîï³öü ñ³ëû, òàäû ÿíû ïà÷ûíàþöü ñàâå-
òûçàâàöü ³äýþ, ïàäëàäæâàöü ÿå ïàä íîâûÿ ñàâåöê³ÿ ïàðàäê³. Äëÿ ìàñà¢, ÿê³ÿ
àòðûìë³âàþöü íàöûÿíàëüíóþ àäóêàöûþ ¢ ãýòû ÷àñ, àêöýíò ïëà÷ó ³ ñêàðã³ ìóñ³öü
áûöü çüìåíåíû íà ³íøû, ïàçûòû¢íû. Òàê³ì àêöýíòàì ñòàíîâ³ööà êàìóí³çì.

Ãýòà íÿ ë¸çóíã, à íîâû õàðàêòàð óñ¸é ³äý³. Áåëàðóñü ïàì³æ Ïåðøàé ³ Äðóãîé
ñóñüâåòíûì³ âîéíàì³ ïàäçåëåíàÿ íà ¡ñõîäíþþ — ÁÑÑÐ ³ Çàõîäíþþ — øòî äàëó-
÷àíàÿ äà áóðæóàçíàé Ïîëüø÷û. Àëå õàðàêòàð áåëàðóø÷ûíû çüìÿíÿåööà ³ òàì
³ òàì. Ó ÷ûì ñóòíàñüöü? Ó ÁÑÑÐ ó 1920-ÿ ãàäû ïðàâîäç³ööà òàê çâàíàÿ áåëàðóñ³-
çàöûÿ. Çà ¸þ ñòàÿöü óñ¸ òûÿ æ íàø÷àäê³ øëÿõòû, ìàðàëüíàå áîëüøàñüö³. Íå,
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ÿíû íÿ âåðàöü ó ðýàëüíàñüöü ñàâåöêàãà íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ. ßíû äóìà-
þöü ïåðàõ³òðûöü ãýòóþ ÷àðãîâóþ àêóïàöûþ ³ ñêàðûñòàööà çü ÿå. Óñ¸ æ òàê³ ñàìà-
ñòîéíàÿ ÁÑÑÐ ñà ñâà³ì³ îðãàíàì³ ¢ëàäû, ñûñòýìàé àäóêàöû³ ³ ãýòàé âîñü áåëàðó-
ñ³çàöûÿé — áë³æýé äà àæûöüöÿ¢ëåíüíÿ ³äý³, ÷ûì ðàíåé. Çü ³íøàãà áîêó, ö³ ïàäò-
ðûìàþöü ìàñêî¢ñê³ÿ òàâàðûøû íàøà íàöûÿíàëüíàå àäðàäæýíüíå, êàë³ ÿíî íÿ
áóäçå êàìóí³ñòû÷íûì ³ ïðàìàñêî¢ñê³ì? Çðàçóìåëà, íå. Òàìó äçåëÿ áóäó÷ûõ äûâ-
³äýíäà¢ ìîæíà ³ ïàñòóï³ööà, ïðàâåñüö³ çíàê ðî¢íàñüö³ ïàì³æ áåëàðóø÷ûíàé ³ êà-
ìóí³çìàì.

Òàê ÿíû äóìàþöü, òûì ÷àñàì íàâàñòâîðàíûÿ ôîðìû äçÿðæà¢íàãà ³ñíàâàíüíÿ
íàïà¢íÿþööà ìàñàì³, âÿäîìà æ, ïðàëåòàðñêàãà ïàõîäæàíüíÿ. Ìàñàì ïàäàáàåööà
äóìàöü ïðà ñüâåòëóþ áóäó÷ûíþ, ³ ïàòðýáó áåëàðóñ³çàâàööà ÿíû êàë³ ³ ¢ñïðûìà-
þöü, äûê òîëüê³ ïðàç ãýòêóþ ïðûçìó: áåëàðóø÷ûíà — ãýòà êàìóí³çì.

Ïàäîáíóþ ïàë³òûêó, òîëüê³ ñà ñâà³ì³ ìàòûâàì³, ïðàâîäç³öü ïàäïîëüíû áåëà-
ðóñê³ àêòû¢ ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ïàä Ïîëüø÷àé. Óðýøöå, ³ì ìîæà ³ ïðàñüöåé
áûëî á àðãàí³çàâàöü íàöûÿíàëüíà-âûçâàëåí÷û ðóõ ó ÷ûñòûì âûãëÿäçå, àëå... Õòî á
ãýòû ðóõ ôóíäàâà¢? À Ìàñêâà ãàòîâàÿ äàâàöü ãðîøû òîëüê³ ïàä êàìóí³ñòû÷íóþ
äçåéíàñüöü — õàé ñàáå ³ ¢ áåëàðóñêàé àáãîðòöû. ² ïîòûì ÿíà, Ìàñêâà, ðàçàì çü
Ìåíñêàì, íàçàñûëàëà ¢ Çàõîäíþþ Áåëàðóñü ìàñó ñâà³õ àã³òàòàðà¢, çìàãàööà çü
ÿê³ì³, äû ÿø÷ý ¢ ïàäïîëüë³, íÿìà ñ³ëà¢. À ÿø÷ý ãýòàå ìàãóòíàå äûõàíüíå ø÷àñü-
ë³âàé Êðà³íû Ñàâåòà¢ ïàä áîêàì, ÿêîå àæ çàâàðîæâàå ïðîñòàãà çàõîäíåáåëàðóñ-
êàãà ñåëÿí³íà... Óðýøöå, íàðîä ³ êðà³íà ðàíà ö³ ïîçíà ìóñÿöü áûöü óçüÿäíàíûÿ,
à òóò ³ ñüëÿïîìó â³äàöü, øòî ¢çüÿäíàíüíå àäáóäçåööà íå ïàä Ïîëüø÷àé. Ó âûí³êó
íà Êðýñàõ Óñõîäí³õ íàðàäæàåööà íîâàå âûçíà÷ýíüíå: áåëàðóñ — çíà÷ûöü, áàëü-
øàâ³ê.

Ìîæà áûöü, õ³òðàñüöü íàøûõ ³äýîëÿãà¢ ³ ñïðàöàâàëà á íåêàë³, ³ äàëà á íåéê³
³íøû ïë¸í, êàë³ á õîöü àäíàìó çü ³õ óäàëîñÿ ïåðàæûöü ãàäû 1930-ÿ. Ïàëÿâàíüíå
ïà÷àëîñÿ ç ðàñêóëà÷âàíüíÿ, ïàñüëÿ âûñûëàë³ñÿ ¢ ÃÓËÀÃ ³ ðàññòðýëüâàë³ñÿ öý-
ëûÿ àêàäýì³÷íûÿ ³íñòûòóòû. Áû¢ äàçâàíüíÿ ïðà÷àñàíû ¢âåñü äçÿðæà¢íû àïà-
ðàò. Ãýòà ¢ ñòàë³öû ³ àáëàñüöÿõ, «íà ìåñöàõ» íàâàò íå ñêëàäàë³ ïðàòàêîëà¢, í³áû
âûêîíâàë³ ³ ïåðàâûêîíâàë³ ïëÿíû «íàðûõòîâàê». Òëóñòóþ êðîïêó ïàñòàâ³ë³ ¢ 1939-ì,
ó äàëó÷àíàé äà ÁÑÑÐ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Òàì ó ýøàë¸íû ³íòýë³ãåíöûþ çàãàíÿë³
àáëàâàì³...

Òàê³ì ÷ûíàì, ó 1930-ÿ ãàäû ìàðàëüíàÿ áîëüøàñüöü íàöû³, ïà÷ûíàëüí³ê³ áåëà-
ðóñêàé ³äý³ áûë³ «ïàêëàäçåíûÿ íà àëòàð ðýâàëþöû³» — òàê âó÷ûë³ àöýíüâàöü
òûÿ ïàäçå³ ìàéãî áàöüêó. Ñüâåäê³ «áåççàãàííàãà çà÷àöüöÿ» áûë³ çàá³òûÿ, ïàéøë³
íà êàòàðãó, çüåõàë³ ¢ áåççâàðîòíóþ ýì³ãðàöûþ. Çàñòàë³ñÿ òûÿ, äëÿ êàãî àäïðà¢-
íîé ôîðìóëàé áûëî «áåëàðóñ — çíà÷ûöü, áàëüøàâ³ê». ²ì íàëåæàëà ïàñüëÿ âàé-
íû ïåðàôàðìóëÿâàöü áåëàðóñêóþ ³äýþ.

² ÿíû ïåðàï³ñàë³ ¢ñþ ã³ñòîðûþ êðà³íû. Ìà¢ëÿ¢, çüÿâ³ëàñÿ íà ñüâåò Áåëàðóñü
äçÿêóþ÷û ïðàëåòàðñêàé ðýâàëþöû³ ³ Ðàñå³, à äàòóëü íå áûëî í³÷îãà, àïðî÷ öÿæ-
êàé äîë³ ìóæûêà, êà¢òóíà ³ ëàïöåé. Ìà¢ëÿ¢, òîëüê³ çà ñàâåòàì³ ³ ¢ áðàòíÿé ñÿì’³
íàðîäà¢ áåëàðóñû íàáûë³ ñâàþ äçÿðæà¢íàñüöü ³ ìàã÷ûìàñüöü ðàçüâ³âàöü ³íäóñò-
ðûþ, êàëãàñû ³ êóëüòóðó. Óñ¸ ãýòà ìîöíà ïàòûõàëà ïðàëåòàðñê³ì äóõàì, ñàìà-
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ïðûí³æýíüíåì ïåðàä âÿë³êàé ðàñåéø÷ûíàé ³ àáñàëþòíûì ã³ñòàðû÷íà-ïðàâàâûì
í³ã³ë³çìàì. Ïóñòàñëî¢íà ¢çüâÿë³÷âàë³ñÿ õëîïû, ìóæûê³ äû ïðàëåòàðû — ³ àïîøí³ì³
ñëîâàì³ ïàíîñ³ë³ñÿ ëþáûÿ ïðûêìåòû àðûñòàêðàòûçìó, ÷ûñòàå êðàñû ³ íàöûÿ-
íàëüíàå òîåñíàñüö³. Êàìóí³çì ñòà¢ ñòðûæíåì íàöûÿíàëüíàå ³äý³, à ñàâåòûçì —
ãàëî¢íàé àäçíàêàé áåëàðóñêàãà íàðîäó. Äàëåé óñÿ ñûñòýìà âûõàâàíüíÿ, àäóêà-
öû³ ³ äçÿðæà¢íàå ³äýàë¸ã³³ ðàñêðó÷âàëà òîëüê³ ãýòû âîáðàç: áåëàðóñ — çíà÷ûöü,
áàëüøàâ³ê. Àïàòýîçàì ñòàë³ ñëîâû Ì³ê³òû Õðóø÷îâà ïðà òîå, øòî áåëàðóñû áó-
äóöü ïåðøûÿ æûöü ïðû êàìóí³çüìå, áî øïàð÷ýé çà ³íøûõ àäìà¢ëÿþööà àä ñâàå
ðîäíàå ìîâû. Âîñü ó òàê³ì âûãëÿäçå áåëàðóñêàÿ ³äýÿ äà÷ûê³ëüãàëà äà íàøûõ äç¸í,
äà íàñ ç áàöüêàì, ÿê äâóõ õàðàêòýðíûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ ³ ñüâåäêà¢ íàöûÿíàëüíàãà
çàíÿïàäó.

Êàë³ ¢ ³íøûõ ãýòà çàïûòû äà ñâàéãî ¢ñüâåäàìëåíüíÿ — äà âûâó÷àíûõ àäêàçà¢
«ê³ì òû åñòýñü», äûê ó áåëàðóñà, ÿêîãà ³ íå âó÷ûë³ òàêîìó, à áîëüø àäâó÷âàë³,
çàñòàë³ñÿ çàïûòû àäíî äà ¢ëàñíàé êðûâ³. Âûñàêàðîäíûÿ íàø÷àäê³ ñëà¢íûõ
ôàì³ë³é, í³÷îãà ïðà ãýòà íÿ âåäàþ÷û, ñüëÿñàðàöü íà àïðûêëûì çàâîäçå àëüáî
ãàíäëþþöü íà ðûíêàõ, ³ òîëüê³ ïà ³ìãíåííàé óñïûøöû ãíåâó ¢âà÷÷ó ìîæíà ¢ãà-
äàöü ôàòàëüíóþ ïåðàìåíó ³õíàãà íàñòðîþ. Ó ãýòûì ñýíñå ÿíû íå çüìÿí³ë³ñÿ ç XIX
ö³ íàâàò XVI ñòàãîäçüäçÿ. Áî äàñòàòêîâà ¢÷ûòàööà ¢ êí³ã³ ßíà Áàðø÷ý¢ñêàãà,
Áàðêóëàáà¢ñê³ ëåòàï³ñ ö³ ë³ñòû Ô³ëîíà Êì³òû ×àðíàáûëüñêàãà, êàá àä÷óöü, øòî
ï³øóöü òàê³ÿ ñàìûÿ ³ ïðà òàê³õ ñàìûõ, ÿê òû. Àí³ÿêàãà äûñêàìôîðòó àä «ñàñòàðý-
ëàé ïðàáëåìàòûê³» ö³ «àðõà³÷íàãà ñòûëþ» íå ¢çüí³êàå. Óñ¸ æûâîå, ñ¸íüíÿøíÿå,
òâà¸.

Êàá áûöü íîñüá³òàì íåéêàé êóëüòóðû, çóñ³ì íåàáàâÿçêîâà ïðà ãýòà âåäàöü.
Áåçóìî¢íà, íåêàë³ áåëàðóñ ñòðàö³öü ãýòóþ öíîòó, ÿê ñòðàö³ë³ ïàëÿê àáî æìóäç³í.

Ó ãëÿáàëüíûì ñüâåöå ¸í áóäçå âûìóøàíû ïðàéñüö³ ïðàç ïàêàÿíüíå, ñòàíäàðòû-
çàâàööà, ñòàöü «÷ûñòûì âîáðàçàì». Àëå ñ¸íüíÿ ¸í óñ¸ ÿø÷ý òîé ñàìû.

¨í ñÿäç³öü íà ïàâàëåíàé õâî³ ³ ¢ãëÿäàåööà ¢ ñâàþ êðî¢, à ÿ ï³øó ÿãîíû, à òàêñà-
ìà ³ ñâîé ³ ¢ñ³õíû àáàãóëåíû ïàðòðýò. Ïàðòðýò Äàðûÿíà Ãðýÿ, íà ÿê³ì íàöûÿ
ïàê³íóëà çà ñòàãîäçüäç³ ñüëÿäû ¢ñ³õ ñâà³õ òàéíûõ êðû¢ä ³ íÿâûêóïëåíûõ çäðà-
äà¢.
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Âàñ³ëü À¢ðàìåíêà — ýñý³ñò, ñòàëû à¢òàð «ARCHE». À¢òàðñêàÿ íàçâà òýê-
ñòó — «Áåëàðóñû: êàìóí³ñòû÷íàÿ íàöûÿ ö³ êðýîëüñê³ ïðàåêò? (Áåëàðóñü íåçà-
ëåæíàÿ. 20 ãîä íàäçåé ³ ðàñ÷àðàâàíüíÿ¢)».

ЭСЭІСТЫКА

ÂÀÑ²ËÜ À¡ÐÀÌÅÍÊÀ

Äâàööàöü ãàäî¢ ñïàäçåâà¢

³ ðàñ÷àðàâàíüíÿ¢

Ï
ðàéøëî äâàööàöü ãàäî¢ íàéíî¢øàãà ýòàïó ïàë³òû÷íàé ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³,
áî ìåíàâ³òà ¢ 1988 ã. ñà ñòâàðýíüíÿ «Ìàðòûðàë¸ãó» ³ Áåëàðóñêàãà Íàðîä-

íàãà Ôðîíòó ïà÷àëîñÿ òîå, øòî ìîæíà íàçâàöü ïà÷àòêàì íîâàãà áåëàðóñêàãà Àä-
ðàäæýíüíÿ. Äâàööàöü ãàäî¢ — òýðì³í íåìàëû, ó ÕÕ ñò. íå àäíà äçÿðæàâà ñòâàðà-
ëàñÿ ³ çüí³êàëà çà òàê³ ÷àñ. Áåëàðóñêàé äçÿðæàâå òàêñàìà ìíîã³ÿ ïðàäðàêàë³ õóòê³
ñêîí. Äëÿ àäíûõ ãýòà ã³ñòàðû÷íû êàçóñ (àëå òàê³õ, òðýáà ñêàçàöü, ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸
ìåíø), äëÿ äðóã³õ — çàïàâåòíàÿ ìàðà ³ íàäçåÿ, äëÿ òðýö³õ — íå÷ûì íàïî¢íåíû
«ñàñóä». Ïàñïðàáóåì ðàçãëåäçåöü ðîçíûÿ «³íòýðïðýòàöû³» Áåëàðóñ³ ³ ³õíûÿ ìýòà-
ìàðôîçû çà àïîøí³ÿ ãàäû.

ÒÐÛ «ÊÐÛÍ²ÖÛ» ² ÒÐÛ ÍßÐÎ¡ÍÛß ×ÀÑÒÊ² ÍÅÇÀËÅÆÍÀÑÜÖ²

Ó êàíöû 1980-õ ãàëî¢íàÿ ë³í³ÿ ðàçëîìó íàøàãà (òàäû ÿø÷ý ñàâåöêàãà) ãðàìàäç-
òâà ïðàõîäç³ëà ïàì³æ êàìóí³ñòàì³ ³ äýìàêðàòàì³. Äýìàêðàòû òàãî ïýðûÿäó ¢ÿ¢-
ëÿë³ çü ñÿáå ñòðàêàòóþ, êàë³ íå ñêàçàöü äç³¢íóþ êàìïàí³þ, àá’ÿäíàíóþ êðûòûêàé
êàìóí³ñòû÷íàãà ïàíàâàíüíÿ (ïàðà¢íàéöå çü ñ¸íüíÿøíÿé àïàçûöûÿé). Áàäàé ñà-
ìûì³ ðàäûêàëüíûì³ ¢ ¸é áûë³ íàøû íàöûÿíàë³ñòû. Àäíàê òàãà÷àñíûÿ äýìàêðà-
òû íå çüÿ¢ëÿë³ñÿ ïàðòûÿé ó êëÿñû÷íûì ðàçóìåíüí³ ãýòàãà ñëîâà, áî, ðàçàì ðàçáó-
ðàþ÷û íåýôýêòû¢íóþ ñàâåöêóþ ñûñòýìó, ÿíû íÿ âåäàë³ äàêëàäíà, ÷àãî õî÷óöü
íà¢çàìåí. Àäíûì áà÷ûëàñÿ íàéëåïøûì øëÿõàì óñòàëÿâàíüíå ë³áýðàëüíàé ýêà-
íîì³ê³ ³ øìàòïàðòûéíàé äýìàêðàòû³ íà çàõîäí³ ¢çîð. Äðóã³ì õàöåëàñÿ «âû-
÷ûñüö³öü» ñûñòýìó àä êàìóí³ñòà¢ ³, çàõàâà¢øû «¢ñ¸ ëåïøàå» àä ÑÑÑÐ, àäíàâ³öü
áûëóþ âåë³÷ Êðà³íû Ñàâåòà¢. Òðýö³ÿ ãàëî¢íàé ìýòàé ë³÷ûë³ íàéõóò÷ýéøàå àäìå-
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æàâàíüíå àä áûëîé ìýòðàïîë³³ ³ ñòâàðýíüíå íà ãëåáå íàöûÿíàëüíûõ êàøòî¢íàñü-
öÿ¢ ñàìàñòîéíàé äçÿðæàâû. Âîñü òàê³ äýìàêðàòû÷íû «ëåáåäçü, ðàê ³ ø÷óïàê»
ïà¢ñòà¢ íàïðûêàíöû 1980-õ. Ìåíàâ³òà çü ÿãî ³ âûéøë³ òðû ïëûí³ áåëàðóñêàãà
ïàë³òû÷íàãà ðàçüâ³öüöÿ, íàçâàíûÿ ïàë³òîëÿãàì Ã. ¨ôý ë³áýðàëüíà-ìàñêî¢ñêàé,
êðýîëüñêàé ³ àäðàäæýíñêàé (ïðà äàêëàäíàñüöü òàê³õ íàçâà¢ ãàâîðêà ïîéäçå í³æýé).

Íàéáîëüø ³ëþçîðíûì íàïà÷àòêó çäàâà¢ñÿ íàöûÿíàëüíà-íåçàëåæí³öê³ ïðàåêò,
áî ³äýÿ áåëàðóñêàé íåçàëåæíàñö³ íå çíàõîäç³ëà òàäû ðàçóìåíüíÿ ñÿðîä áîëüøàñüö³
ìÿñöîâàãà íàñåëüí³öòâà. Ë³áýðàë³çàöûÿ ýêàíîì³ê³ ³ ïàë³òû÷íàãà æûöüöÿ ¢ÿ¢ëÿ-
ëàñÿ êóäû áîëüø áë³çêàé ³ äàñÿãàëüíàé. Àäíàê ã³ñòîðûÿ âûðàøûëà ïà-ñâîéìó:
óæî ïðàç òðû ãàäû, ó 1991-ì, Ðýñïóáë³êà Áåëàðóñü àòðûìàëà íåçàëåæíàñüöü,
à ïðà ë³áýðàë³çàöûþ (ïàêóëü ÿø÷ý òîëüê³ ýêàíîì³ê³) óñóð’¸ç çàãàâàðûë³ òîëüê³
ñ¸ëåòà — ó 2008 ã.

Íàâàò ç âûøûí³ ñ¸íüíÿøíÿãà ÷àñó ñàìûì ïàñüïÿõîâûì, íà ïåðøû ïîãëÿä, ñòà¢
ïðàêàìóí³ñòû÷íû (ïàâîäëå ¨ôý — êðýîëüñê³) ïðàåêò ïàáóäîâû äçÿðæàâû. Àäíàê
ïðû áë³æýéøûì ðàçãëÿäçå òàê çâàíàãà «ëóêàøûçìó», ÿê³ çüäçåéñüí³¢ ãýòû ïðà-
åêò, âûïõíó¢øû êàíêóðýíòà¢ íà ìÿæó âûæûâàíüíÿ, íÿ ¢ñ¸ òàê àäíàçíà÷íà. Ïà-
ïåðøàå, ëóêàøûçì âûìóøàíû áû¢ âûêàíàöü àñîáíûÿ çàäà÷û íåçàëåæí³öêàãà
ïðàåêòó, áî, õîöü-íÿõîöü, óìàöî¢âà¢ àòðûáóòû ñóâýðýí³òýòó — ìåæû, âàëþòó,
âîéñêà, óëàäíóþ âýðòûêàëü ³ ã. ä. Òàê³ì ÷ûíàì, Ëóêàøýíêà ÷àñòêîâà ïðûíÿ¢ «áý-
ýíýôà¢ñêóþ» ïðàãðàìó, ïðà¢äà, ç ³ñòîòíûì âûêëþ÷ýíüíåì — àäìîâ³¢øûñÿ àä
ïàäòðûìê³ áåëàðóñêàé ìîâû ³ êóëüòóðû. Òóò ðóõ ³øî¢ ÿêðàç ó àäâàðîòíûì ê³ðóí-
êó. Ïà-äðóãîå, àä ïà÷àòêó 1990-õ çàõî¢âàë³ñÿ ýëåìýíòû ðûíêàâàé ýêàíîì³ê³ —
äðîáíû á³çíýñ, ïðûâàòíû ãàíäàëü, ñâàáîäíàå àáàðà÷ýíüíå âàëþòû, ì³ãðàöûÿ ïðà-
öî¢íàé ñ³ëû çà ìåæû êðà³íû. Âÿäîìà, ãýòà áûë³ ì³çýðíûÿ ñàñòóïê³ ë³áýðàëàì,
àäíàê ÿíû áûë³ íåìàã÷ûìûÿ çà ñàâåòàì³. Ïà-òðýöÿå, íàø àô³öû¸ç íà ñëîâàõ íå
ïðûìàå êàìóí³ñòû÷íûõ ³äýàëà¢ ³ áóäóå ¢ñ¸ æ òàê³ íå êàìóí³çì, à ðûíêàâû ñàöû-
ÿë³çì. Òàìó öÿïåðàøíÿÿ ìàäýëü áåëàðóñêàé äçÿðæàâû ¢ñ¸ áîëüø äðýéôóå ¢ áîê
«äçÿðæà¢íàãà êàï³òàë³çìó».

Òðýáà àäçíà÷ûöü ÿø÷ý àäíó çàêàíàìåðíàñüöü — ïàñüëÿäî¢íàñüöü, ó ÿêîé
àæûöüöÿ¢ëÿþööà òûÿ ö³ ³íøûÿ «ïðàãðàìû». Íàöûÿíàëüíû ñóâýðýí³òýò ³ íåçà-
ëåæíàñüöü, ó ïàðà¢íàíüí³ çü ë³áýðàëüíûì³ êàøòî¢íàñüöÿì³, àêàçàë³ñÿ ïåðøàñ-
íûì³, ÿ á ñêàçà¢, áàçàâûì³ ýëåìýíòàì³ ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íàãà ðàçüâ³öüöÿ. Ãýòà
íà ñâà¸é ñêóðû àä÷ó¢ ³ Ëóêàøýíêà, çðàçóìåë³ ³ ìíîã³ÿ íàøûÿ ë³áýðàëû. Ý¢ðà-
ïåéñê³ äîñüâåä òàêñàìà ñüâåä÷ûöü, øòî ë³áýðàëüíàÿ ýêàíîì³êà ³ ïàë³òû÷íàÿ ñûñ-
òýìà ¢ñòàë¸¢âàþööà òûì õóò÷ýé ³ íàäçåéíåé, ÷ûì ðàíåé ó êðà³íå ïåðàìàãàå íà-
öûÿíàë³çì. Õîöü íàöûÿíàë³çì öÿïåðàøí³õ áåëàðóñê³õ óëàäà¢ ìàå øýðàã àñàáë³-
âàñüöÿ¢ (ïðà øòî ãàâîðêà áóäçå í³æýé), ôàêò çàñòàåööà ôàêòàì — ñóâýðýí³òýò ³
íåçàëåæíàñüöü óñïðûìàþööà áåëàðóñàì³ ñ¸íüíÿ áîëüø ñòàíî¢÷à, ÷ûì ë³áýðàëü-
íûÿ êàøòî¢íàñüö³. Àëå æ ÷àìó êàìóí³ñòû ³íøûõ êðà³íà¢ òàê ïðûõ³ëüíà ñòàâÿööà
äà Ëóêàøýíê³? Øòî, àêðàìÿ ðûòîðûê³, ðîäí³öü ÿãî çü ëåâûì³ ðóõàì³? Ö³ ¸ñüöü
ïàäñòàâû äëÿ ãýòàé ðîäíàñüö³?
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ÊÀÌÓÍ²ÇÌ: ÀÄ ²ËÞÇ²ß¡ ÄÀ ÔÀÍÒÎÌÀ¡

Êàìóí³çì, çüí³êíó¢øû ÿê äçÿðæà¢íà-ïàë³òû÷íàÿ ñûñòýìà, çàõàâà¢ñÿ ÿê ³äýÿ
ô³êñ ö³, äàêëàäíåé, — ñàöûÿëüíà-³íòýëåêòóàëüíû ôàíòîì. ²ëþç³ÿ «íåðýàë³çàâà-
íàãà ïàòýíöûÿëó» êàìóí³çìó, «øòó÷íàãà» ñïûíåíüíÿ ðóõó ¢ «ñüâåòëóþ áóäó÷û-
íþ» çìóøàå íåêàòîðûõ ëþäçåé çíî¢ âÿðòàööà äà «³ñüö³ííàãà» ìàðêñ³çìó, ëåí³í³-
çìó ö³ íàâàò ñòàë³í³çìó. Òîå, øòî ¢ Áåëàðóñ³ ³ñíóþöü äçüâå êàìóí³ñòû÷íûÿ ïàðòû³ —
àïàçûöûéíàÿ ³ ïðà¢ðàäàâàÿ — ̧ ñüöü ïðûêìåòàé ãëûáîêàãà ïðàí³êíåíüíÿ ¢ ñüâÿ-
äîìàñüöü íàøàãà ãðàìàäçòâà êàìóí³ñòû÷íûõ ³äýÿ¢. Ñ¸íüíÿ ¢æî çðàçóìåëà, øòî
êàìóí³çì ÿê ïàë³òû÷íû ðóõ ìîã ðýàë³çàâàööà òîëüê³ ¢ ïîñòôýàäàëüíûõ êðà³íàõ ç
êâîëûì³ ïàðàñòêàì³ êàï³òàë³çìó, à òàì, äçå êâ³òíåë³ ðûíêàâûÿ àäíîñ³íû ³ áóÿë³
ë³áýðàëüíûÿ ³äý³, ó ÿãî íå áûëî àí³ÿê³õ øàíöà¢. Êàìóí³çì (ÿê ³ ôàøûçì) ó ìýòàô³-
çû÷íûì ïëÿíå ìå¢ àãðýñ³¢íà-ðýâàíøûñöê³ õàðàêòàð, áî, õîöü ³ íå çà¢ñ¸äû ¢ñüâÿ-
äîìëåíà, àëå ïðàçü ì³ë³òàðûçàöûþ ³ìêíó¢ñÿ «äàãíàöü ³ ïåðàãíàöü» áîëüø ïðàñó-
íóòûÿ êðà³íû ³ ïàäïàðàäêàâàöü ñàáå ñóñåäí³ÿ òýðûòîðû³. Ó ýêàíîì³öû ¸í äýêëÿ-
ðàâà¢ áûööàì áû ïðàãðýñ³¢íûÿ ìýòû — ³íäóñòðûÿë³çàöûþ, áóéíàòàâàðíóþ âûò-
âîð÷àñüöü, íàâóêîâà-òýõí³÷íû ïðàãðýñ, àäíàê ó æûöüö³ ïðàêòûêàâà¢ àäñòàëûÿ, à
÷àñàì ïðîñòà àðõà³÷íûÿ âûòâîð÷ûÿ àäíîñ³íû: êàìóíà-ôýàäàëüíûÿ ¢ êàëãàñàõ
äû ñà¢ãàñàõ, ïðûìóñîâà-ðàáñê³ÿ ¢ çîíàõ, ëÿãåðàõ, êàë¸í³ÿõ, íà áóéíûõ áóäî¢-
ëÿõ. Ìåíàâ³òà ìýòàäû, ÿê³ì³ áàëüøàâ³ê³ âÿë³ ãàñïàäàðêó — ïðûìóñ, æîðñòêàÿ
ðýãëÿìýíòàöûÿ, ïëÿíàâû âàëþíòàðûçì, — ³ ïðûâÿë³ ÿå äà çàíÿïàäó.

ßø÷ý àäç³í ñòðàòýã³÷íû «ïðàë³ê» (äàêëàäíåé, ñàêðàëüíû ïàñòóëÿò) êàìóí³çìó,
ÿê³ ïðàäâûçíà÷û¢ ÿãîíû ë¸ñ, — ïðàáëåìà ñïðàâÿäë³âàãà ðàçüìåðêàâàíüíÿ ãðà-
ìàäçêàãà áàãàöüöÿ. Ó òîé ÷àñ, êàë³ êàï³òàë³çì ³øî¢ øëÿõàì ÿê ìàãà áîëüøàé âûò-
âîð÷àñüö³ ³ ñïàæûâàíüíÿ ñàöûÿëüíûõ äàáðîòà¢, êàìóí³ñòû çàöûêë³ë³ñÿ íà ÿãî-
íûì «ñïðàâÿäë³âûì» ðàçüìåðêàâàíüí³. Ó âûí³êó òàêîé ñòðàòýã³³ êàìóí³çì çìàð-
íå¢ àä äýô³öûòó, ó òîé ÷àñ ÿê êàï³òàë³çì çàõëûíà¢ñÿ àä ïåðàâûòâîð÷àñüö³. Õàöÿ
çü öÿãàì ÷àñó ³ Çàõàä ç ðîçíàé ñòóïåíüíþ ñïðàâÿäë³âàñüö³ âûðàøû¢ ãýòóþ ïðàá-
ëåìó, ³ ïðûêëàäû òóò âåëüì³ ðàçíàñòàéíûÿ — àä àìàëü øòî «ñàöûÿë³ñòû÷íàé»
Øâýöû³ äà ñóïýðë³áýðàëüíàé Àìýðûê³. Ã³ñòîðûÿ ïåðàêàíà¢÷à äàâÿëà, õòî ìîæà
ëåïø ïðàöàâàöü, à õòî ëåïø äçÿë³öü. ² êàìóí³ñòû÷íûõ êðà³íà¢ ñÿðîä ñòàíî¢÷ûõ
ïðûêëàäà¢ íÿìà. Íàâàò òîå íÿ ñàìàå âÿë³êàå áàãàöüöå, ÿêîå çäîëåëà ñòâàðûöü
êàìóí³ñòû÷íàÿ ãàñïàäàðêà ðóêàì³ çýêà¢, êàëãàñüí³êà¢ ³ êâàç³ïðàëåòàðà¢, íàéïåðø
³øëî íà ì³ë³òàðûçàöûþ, ïàäòðûìàíüíå «æàëåçíàé çàñëîíû», ñòðàòýã³÷íûÿ çàïà-
ñû äû íåðàöûÿíàëüíûÿ ïðûðîäàðàçáóðàëüíûÿ ïðàåêòû. Äëÿ íàðîäíàãà ñïàæû-
âàíüíÿ (ïàâîäëå ë³áýðàëüíûõ ìåðêà¢) ó Êðà³íå Ñàâåòà¢ âûäàòêî¢âàëàñÿ àäíîñíà
íåâÿë³êàÿ äîëÿ íàöûÿíàëüíàãà âàëàâàãà ïðàäóêòó. Âîñü òóò ³ ïà¢ñòàå ïûòàíüíå:
õòî æ áû¢ áîëüøûì ýêñïëþàòàòàðàì ñâàéãî íàðîäó, õòî áîëüø çàá³ðà¢ àä ÿãîíûõ
çàðîáêà¢ — êàï³òàë³ñòû ö³ êàìóí³ñòû?

Ðî¢íàñüöü ó áåäíàñüö³ äýêëÿðàâàëàñÿ áàëüøàâ³êàì³ ÿê íàéëåïøû ìàðàëüíû
âûáàð, à çà ø÷ûëüíàé «æàëåçíàé çàñëîíàé» äëÿ ìíîã³õ ³ ñàïðà¢äû òîå ñòàëà íå-
ïàõ³ñíàé ³ñüö³íàé. ² ¢ñ¸ æ ãýòà íå áûëî äîáðààõâîòíûì âûáàðàì ëþäçåé — ãýòà
áû¢ æîðñòê³ äûêòàò, ñâîåàñàáë³âû ñàöûÿëüíà-ïñûõàëÿã³÷íû «òóíýëü», ó ÿê³ì êà-
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ìóí³ñòû òðûìàë³ ñâàå íàðîäû. «Ø÷àñüöå ¢ íÿâåäàíüí³» — âîñü ôîðìóëà ñàâåöêà-
ãà ³ñíàâàíüíÿ. Íåçäàðìà êàìóí³ñòû÷íàÿ ïðàïàãàíäà äî¢ãà òðûìàëàñÿ çà àñêå-
òû÷íû âîáðàç áàëüøàâ³êà-³äýàë³ñòà ³ ¢ñÿëÿê áýñüö³ëà «çàãí³âàþ÷û» Çàõàä äû «ñïà-
æûâåöêàå ãðàìàäçòâà». Ïàäçåíüíå «æàëåçíàé çàñëîíû» àäêðûëà íîâóþ ³ñüö³íó:
ìîæíà æûöü ³íàêø, íÿ òîëüê³ çàãëûáëÿþ÷ûñÿ ¢ òàòàëüíóþ ðî¢íàñüöü, àëå ³
ðàçüë³âàööà ¢øûðê³ ë³áýðàëüíûõ ñâàáîäà¢ ³ íàâàò ðàñüö³ ¢ãàðó äà âÿðøûíÿ¢ ñà-
öûÿëüíàé êàíêóðýíöû³. Áàëüøàâ³ê³ çäîëåë³ âûõàâàöü ó íåêàëüê³õ ïàêàëåíüíÿ¢
íÿíàâ³ñüöü äà áàãàòûõ, àëå íÿ çüí³ø÷ûë³ ëþäçêîãà ³ìêíåíüíÿ äà áàãàöüöÿ. Êîæ-
íû áÿäíÿê, ÿê³ ðàáàâà¢ ö³ çüí³ø÷à¢ «áóðæóÿ¢», ó äóøû ìàðû¢ êàë³ íÿ ñòàöü áàãà-
öååì, òî õîöü áû àäõàï³öü ñàáå êàâàëàê ÷óæîãà äàáðà. Ïðàáëåìà çóñ³ì íå ðàçüâÿç-
âàëàñÿ, à ñòâàðàëàñÿ òîëüê³ ³ëþç³ÿ ÿå «êàí÷àòêîâàãà» âûðàøýíüíÿ. Ðàíà ö³ ïîçíà
áàãàòûÿ çüÿâ³ë³ñÿ á çíî¢.

«ÊÐÝÎËÛ», ÝË²ÒÀ ÄÛ ËÞÄ ÏÀÑÏÀË²ÒÛ

Ó ñàöûÿëüíà-ïñûõàëÿã³÷íûì ïëÿíå êàìóí³çì áû¢ êëÿñû÷íûì ïðûêëàäàì ïà-
ïóë³çìó. ¨í çà¢ñ¸äû äàâà¢ «ïðîñòûÿ àäêàçû» íà ñêëàäàíûÿ ïûòàíüí³, àðûåíòà-
âà¢ñÿ íà ³íòàðýñû íàéáÿäíåéøûõ ïëàñòî¢ íàñåëüí³öòâà (ÿê³ÿ òàäû ñêëàäàë³ áîëü-
øàñüöü), íà í³æýéøûÿ ³íòýëåêòóàëüíûÿ ³ ìàðàëüíûÿ ñòàíäàðòû, ïàòóðà¢ ïðû-
ì³òû¢íûì ñàöûÿëüíûì ³íñòûíêòàì ³ ïðàêòûêàì. Ñàìûì öÿæê³ì — ñàöûÿëüíà-
ãåíýòû÷íûì — âûí³êàì òàå ïàë³òûê³ áûëî ô³çû÷íàå âûí³ø÷ýíüíå ýë³òà¢. Äëÿ
Áåëàðóñ³, äçå ³ íàöûÿ, ³ íàöûÿíàëüíàÿ ýë³òà ïà÷àë³ ôàðìàâàööà íà ìÿæû Õ²Õ—
ÕÕ ñòñò., ãýòà ìåëà íàéáîëüø ñóðîâûÿ íàñòóïñòâû. Áåëàðóñêàÿ íàöûÿ íàñòîëüê³
ìàëàäàÿ, øòî íà ìîìàíò àòðûìàíüíÿ íåçàëåæíàñüö³ ¢ 1991 ã. áîëüøàñüöü ÿå ïðàä-
ñòà¢í³êî¢ áûë³ ÿø÷ý ñåëüñê³ì³ æûõàðàì³ àáî ãàðàäæàíàì³ ¢ ïåðøûì-äðóã³ì ïàêà-
ëåíüí³.

Óçüí³êíåíüíå ¢ Áåëàðóñ³ à¢òàðûòàðíàé ñûñòýìû — çüÿâà öàëêàì çàêàíàìåð-
íàÿ ³ çðàçóìåëàÿ, ³ ÷àìó íà ÷àëå ÿå ñòà¢ Ëóêàøýíêà, à íå Ïàçüíÿê, òàêñàìà â³äà-
âî÷íà. Óïëû¢ êàìóí³çìó íà ôàðìàâàíüíå ìàñàâàé áåëàðóñêàé ñüâÿäîìàñüö³ ÕÕ ñò.
(àñàáë³âà âà ¢ñõîäíÿé Áåëàðóñ³) áû¢ íàøìàò áîëüøû, ÷ûì êëÿñû÷íàãà ý¢ðàïåéñ-
êàãà íàöûÿíàë³çìó. Òûì áîëüø øòî ³ íàøà ¢ëàäíàÿ ýë³òà öàëêàì àäïàâÿäàå ãý-
òàé òðàäûöû³, áóäó÷û äàêëàäíûì çüëåïêàì ç ýëåêòàðàòó ÿê ïàâîäëå ñàöûÿëüíà-
ãà ïàõîäæàíüíÿ (ó àñíî¢íûì çü â¸ñê³), òàê ³ ïàâîäëå ñüâåòàïîãëÿäó («òðàñÿíêà-
âûÿ» ìîâà, êóëüòóðà, ³äýàë¸ã³ÿ). Äàðý÷û, òóò ¸ñüöü ïðûíöûïîâàÿ ðîçüí³öà ç Ðà-
ñåÿé, äçå ïàì³æ ýë³òàé ³ íàðîäàì ³ñíóå âÿë³êàÿ àäëåãëàñüöü, ÿêàÿ çü öÿãàì ÷àñó
òîëüê³ ïàâÿë³÷âàåööà. Íàøàÿ äçÿðæàâà ¢ ãýòûì ñýíñå, â³äàöü, áîëüø «ñàöûÿëüíà
àðûåíòàâàíàÿ» ö³ íàâàò áîëüø «íàðîäíàÿ», àäíàê ãýòà íå çàñëóãà ¢ëàäû ö³ ïðý-
çûäýíòà, àëå àáñòàâ³í, ÿê³ÿ ñêëàë³ñÿ âîëÿé ë¸ñó. Ó íàñ íÿìà íåçüë³÷îíûõ çàïàñà¢
ñûðàâ³íû, «íàòóðàëüíûõ» ìàíàïîë³ÿ¢, âÿë³çíûõ òýðûòîðûÿ¢, õâàðàâ³òàé ã³ãàí-
òàìàí³³ àáî öÿæàðó ³ìïýðñêàé ñïàä÷ûíû, à ìåíàâ³òà ÿíû ïàòðàáóþöü íîâûõ ãàñ-
ïàäàðî¢ ³ íîâûõ àõâÿðà¢, ñïàêóøàþöü íà ïàãîíþ çà âÿë³ê³ì áàãàöüöåì ³ øòóðõà-
þöü íà ñüìÿðîòíûÿ àâàíòóðû. Íàø ë¸ñ ³íøû — ðóïë³âàÿ ïðàöà, ðîñò ìåñÿ÷íàãà
çàðîáêó íà 150 äàëÿðà¢ çà ïÿö³ãîäêó ³ òàêîå æ ìàðóäíàå âûñüïÿâàíüíå íàöû³ ³ ÿå
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ýë³òû. ² ¢ñ¸ æ òàê³ íàøûÿ ïðàáëåìû äëÿ íàñ íÿ ìåíø öÿæê³ÿ, ÷ûì ðàñåéñê³ÿ äëÿ
ðàñåéöà¢.

Àïîøí³ÿ ãàäû ñÿðîä íåçàëåæíûõ à¢òàðà¢ ñòàëà ïàïóëÿðíûì ñüöüâÿðäæàöü,
øòî ñ¸íüíÿøí³ áåëàðóñê³ ðýæûì ðýàë³çóå «êðýîëüñê³ ïðàåêò». ×àñòêîâà ìîæ-
íà ïàãàäç³ööà ç òàêîé ³íòýðïðýòàöûÿé íàøàãà íàöûÿíàëüíàãà ðàçüâ³öüöÿ,
àäíàê, íà ìàþ äóìêó, ñûòóàöûÿ áîëüø ñêëàäàíàÿ. Ïà-ïåðøàå, áåëàðóñû íå
çüÿ¢ëÿþööà «êðýîëàì³» ãýíýòû÷íà, áîëüøàñüöü çü ³õ à¢òàõòîíû. Ïà-äðóãîå,
êëÿñû÷íûÿ êðýîëû, àääàëåíûÿ àä ìýòðàïîë³³ ãåàãðàô³÷íà ³ êóëüòóðíà, íå àòà-
ÿñàìë³âàþöü ñÿáå çü ¸þ ³ òûì áîëüø íå ïðýòýíäóþöü íà ¢ëàäó íàä ¸þ. Ïà-
òðýöÿå, ýêàíîì³êà ìýòðàïîë³³ ³ êàë¸í³³ çâû÷àéíà ïàáóäàâàíàÿ òàê: ñûðàâ³íà ç
ïýðûôýðû³ ³äçå ¢ öýíòàð, à ãàòîâûÿ òàâàðû — ç ³ìïýðñêàãà öýíòðó íà êðýîëü-
ñê³ÿ ¢ñêðà³íû. Ó íàñ ñûòóàöûÿ àäâàðîòíàÿ, áî ÿêðàç ðàñåéñêàÿ «ìýòðàïîë³ÿ»
ïàñòà¢ëÿå ñûðàâ³íó ¢ Áåëàðóñü. Òûì íÿ ìåíø, íàøàÿ âÿë³çíàÿ ýêàíàì³÷íàÿ ³
êóëüòóðíàÿ çàëåæíàñüöü àä óñõîäíÿé ñóñåäê³ âåëüì³ íàãàäâàå ïîñòêàëÿí³ÿëü-
íûÿ äà÷ûíåíüí³.

ÀÁÎÅ ÐÀÁÎÅ, ÄÛ ÍÅ ÇÓÑ²Ì ² ÒÎÅ

Äâóõñîòãàäîâàå ñó³ñíàâàíüíå ñà «ñòàðýéøûì³ áðàòàì³» ¢ àäíîé äçÿðæàâå íå
ìàãëî íå àäá³ööà íà áåëàðóñàõ, àñàáë³âà ïàñüëÿ êóëüòóðíàãà ¢çäûìó Ðàñå³ ¢ äðó-
ãîé ïàëîâå Õ²Õ ñò. Ðóñ³ô³êàöûÿ òóòýéøàé ýë³òû, à çàòûì ³ íàéí³æýéøûõ ïëàñòî¢
íàñåëüí³öòâà äàçâàëÿëà àñîáíûì áåëàðóñàì äàñÿãàöü çíà÷íûõ ³íòýëåêòóàëüíûõ
âÿðøûíÿ¢ àáî êàð’åðíàé ñàìàðýàë³çàöû³ ¢ ÿðàðõ³³ Ðàñåéñêàé ³ìïýðû³. Àäíàê òà-
êàÿ ñàöûÿëüíàÿ «ýì³ãðàöûÿ» ñê³ðî¢âàëà ýíýðã³þ ëåïøûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ íàðîäó
íà ðàçáóäîâó ³ìïýðû³ ³ çàïàâîëüâàëà ¢ëàñíàå íàöûÿíàëüíàå ðàçüâ³öüö¸. Óí¸ñàê
áåëàðóñà¢ ó ïàáóäîâó Ðàñåéñêàé ³ìïýðû³, âÿäîìà, ìåíøû, ÷ûì óêðà³íöà¢, àäíàê
äàñòàòêîâû äëÿ òàãî, êàá ìíîã³ÿ áåëàðóñû ïà÷àë³ ë³÷ûöü ÿå ³ ñâà¸é äçÿðæàâàé.

Òàê ñóïàëà, øòî àêòû¢íàå ôàðìàâàíüíå áåëàðóñêàé íàöû³ ³øëî ïàðàëåëüíà çü
ïåðàìîæíûì øýñüöåì áàëüøàâ³çìó. Áåëàðóñû ñòàë³ ¢ðàäë³âàé ãëåáàé äëÿ êàìó-
í³ñòû÷íàãà ïàïóë³çìó. Ïàêîëüê³ æ áàöüêàì áàëüøàâ³çìó áû¢ ìàðêñ³çì, à ìàö³ —
Ðàñåéñêàÿ ³ìïåðûÿ, òî ÷ûì äàëåé, òûì áîëåé ó íîâàé äçÿðæàâå ïðàç àâàíãàðä-
íûÿ êàìóí³ñòû÷íûÿ äýêàðàöû³ ïðàñòóïàë³ íÿçâîäíûÿ «ðàäç³ìê³» ðàñåéñêàãà ³ìïý-
ðûÿë³çìó.

² ¢ñ¸ æ òàê³ íàâàò ó íîâàé àáàëîíöû áåëàðóñû íÿ âåëüì³ ïðûâÿçàë³ñÿ äà ³ìïýð-
ñêàé ñïàä÷ûíû, õîöü ³ ïàêëàë³ íÿìàëà àõâÿðà¢ íà åéíû àëòàð. Âûêëþ÷ýíüíå —
õ³áà àäç³í áåëàðóñ, ÿê³ ¢ ñâîé ÷àñ äàâîë³ ðà¢í³âà ïàãëÿäà¢ íà ðàñåéñê³ òðîí ³ ¢
ìàðàõ óæî áà÷û¢ ñÿáå âûðàòàâàëüí³êàì «óñÿãî ëåïøàãà», øòî çàñòàëîñÿ àä ÑÑÑÐ.
Àëå æ ìåíàâ³òà ñïàä÷ûíà êàìóí³ñòû÷íàé (!), à íå áûëîé Ðàñåéñêàé ³ìïýðû³ âàá³-
ëà íàøàãà ëåòóöåíüí³êà, ³ ãýòûì íàâàÿ¢ëåíû «êðýîë» ïðûíöûïîâà ðîçüí³ööà àä
êàðýííûõ ðàñåéöà¢, ìàðû ÿê³õ ãðóíòóþööà íà ³íøûõ êîìïëåêñàõ ³ áîëüø ãëû-
áîê³õ òðàäûöûÿõ. ßêðàç äçåëÿ ãýòàé ïðû÷ûíû ¸í íÿ ìîã áûöü ïðûíÿòû ðàñåéñ-
êàé ýë³òàé, ÿêàÿ àïýðàòû¢íà ïàìÿíÿëà äçüìóòûÿ êàìóí³ñòû÷íûÿ ôàíòîìû íà
æîðñòê³ÿ, àëå äçåéñíûÿ àë³ãàðõ³÷íà-êëàíàâûÿ ðýàë³³.
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Àäíîñíà äî¢ãà Ëóêàøýíêà íå ðàçóìå¢, øòî ¢ Ìàñêâå ¸í íÿ çìîæà ïà¢òàðûöü
òóòýéøàãà ïîñüïåõó. Àäíàê ó òûì ³ ðý÷, øòî ãýòà ýêñêëþç³¢íû, ÷ûñòà áåëàðóñê³
ôýíîìýí, ÿê³ íÿ ìîã àäáûööà íÿ òîëüê³ ¢ Ðàñå³, àëå íàâàò ³ âà ¡êðà³íå. Òîå, øòî
ïåðøû ïðýçûäýíò Áåëàðóñ³ íà «äçüâå ãàëàâû» âûøýéøû çà ñâàþ íàìýíêëÿòóðó,
ÿø÷ý íå àçíà÷àå, øòî ̧ í òàê³ æ «âÿë³ê³» ³ äëÿ Ìàñêâû. Äëÿ «ìýòðàïîë³³» áåëàðóñê³
«áàöüêà» õóò÷ýé áûëû âàñàë ö³ ïðîñòà «äç³êóí», ÿê³ âûéøà¢ ç-ïàä êàíòðîëþ, ÷à-
ëàâåê ÷óæû âà ¢ñ³õ àäíîñ³íàõ, ÿêîãà äàâîäç³ööà öÿðïåöü ³ ïàäòðûìë³âàöü òîëüê³
çà ïðàðàñåéñêóþ ðûòîðûêó ³ àíòûàìýðûêàíñêóþ ïàë³òûêó.

Ôýíîìýí Ëóêàøýíê³ ìîæíà ïàòëóìà÷ûöü âûêëþ÷íà àñàáë³âàñüöÿì³ áåëàðóñ-
êàãà ãðàìàäçòâà ³ íàøàé ã³ñòîðû³, à í³ÿê íå ³íñüï³ðàöûÿé ÊÄÁ ö³ ïëÿíàì³ Êðàì-
ëÿ. Ëóêàøûçì — ïàë³òûêà à¢òàðûòàðíàÿ ïà ñóòíàñüö³, ïàïóë³ñòû÷íàÿ ïà ôîðìå,
àðûåíòàâàíàÿ íà ñàâåöêóþ ì³íó¢ø÷ûíó ³ ñê³ðàâàíàÿ íà ÿê ìàãà äà¢æýéøóþ êàí-
ñýðâàöûþ ÿå ðýøòàê. Àëå æ àäíà÷àñîâà, ïðàöóþ÷û íà ïýðñàí³ô³êàâàíóþ ¢ëàäó,
ÿíà âûìóøàíàÿ íåøòà ðàá³öü ³ äëÿ ñóâýðýí³òýòó Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü. Ëóêàøýíêà
— àñîáà, ÿêàÿ ïàðàäàêñàëüíûì ÷ûíàì ñóìÿø÷àå ¢ ñàáå Ïàçüíÿêà ³ Áðýæíåâà.
Ãýòà íàöûÿíàëüíû ë³äýð, ÿê³ íå æàäàå çàâÿðøýíüíÿ íàöûÿòâàðýíüíÿ, ê³ðà¢í³ê
äçÿðæàâû, ÿê³ íà ñëîâàõ áû¢ ãàòîâû ÿå «çüë³öü» ó ðàñåéñê³ êàö¸ë, àëå, ³äó÷û çà
ë¸ã³êàé ã³ñòàðû÷íàãà ðàçüâ³öüöÿ, âûìóøàíû ìíîãàå ðàá³öü, êàá ãýòàãà íÿ çäàðû-
ëàñÿ. Ó ñâà³õ àìá³âàëåíòíûõ ïàìêíåíüíÿõ ³ äçåÿíüíÿõ ̧ í àäëþñòðî¢âàå òóþ êàëà-
ìóöü ó ãàëîâàõ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ àäíà÷àñîâà âûñòóïàþöü ³ çà ðûíêàâûÿ àäíîñ³íû,
³ çà ðýãóëÿâàíüíå öýíà¢, çà ñàþç ç Ðàñåÿé ³ çà ¢ñòóïëåíüíå ¢ Ý¢ðàçüâÿç, çà ïðû-
âàòíû ãàíäàëü ³ ñóïðàöü ïðàäïðûìàëüí³öòâà.

Êàìóí³çì çà¢âàæíà çäàå ñâàå ïàçûöû³ ³ ¢ Áåëàðóñ³. ßê ñàöûÿëüíû ïðàåêò ¸í
öàëêàì ñÿáå âû÷àðïà¢, à ÿê ³äýàë¸ã³ÿ ïðàéãðà¢ áîëüø ðýàë³ñòû÷íûì ïëûíÿì —
ë³áýðàë³çìó, ñàöûÿë-äýìàêðàòû³, òðàäûöûéíàìó êàíñýðâàòûçìó. Íÿãëåäçÿ÷û íà
ñóïðàö³¢ óëàäà¢, çàõî¢âàåööà íàöûÿòâîð÷û àäðàäæýíñê³ ïàòýíöûÿë, ÿê³ âûðàñ,
áàäàé, íÿ êîëüêàñíà, àëå ÿêàñíà — ïàâÿë³÷ûëàñÿ ³íòýëåêòóàëüíàÿ ³ àíàë³òû÷íàÿ
àêòû¢íàñüöü àïàçûöû³, àäóêàöûéíàÿ (ó òûì ë³êó çàìåæíàÿ) ïàäðûõòî¢êà íîâûõ
ïàêàëåíüíÿ¢. Ë³áýðàëüíàÿ àïàçûöûÿ, íàçâàíàÿ Ã. ¨ôý «ìàñêî¢ñêàé», õîöü ³ çàñ-
òàåööà ïåðàâàæíà ðàñåéñêàìî¢íàé, àëå òàêñàìà çãóá³ëà çíà÷íóþ ÷àñòêó ñâàéãî
ðóñàô³ëüñòâà. Ïðû÷ûíà ãýòàãà — ³ êðàõ ë³áýðàë³çìó ¢ ñàìîé Ðàñå³, ³ ¢ñüâåäàì-
ëåíüíå áàëüøûí¸é òóòýéøûõ ë³áýðàëà¢ íåàáõîäíàñüö³ âûçíà÷ûööà ç íàöûÿíàëü-
íûì ïûòàíüíåì, ³ ¢ïëû¢ ý¢ðàïåéñê³õ òðàäûöûé.

Øòî òû÷ûööà ðàñåéñêàé àðûåíòàöû³ ñÿðýäíåñòàòûñòû÷íàãà áåëàðóñà, òî ¸í,
ÿê ³ ðàíåé, çàíàäòà àïàë³òû÷íû, êàá çàõàïëÿööà ³äýÿé ïðàâàñëà¢íàé ³ìïýðû³,
ïàíñëàâÿíñêàãà ìýñ³ÿíñòâà ö³ ÿêîé-íåáóäçü ³íøàé õ³ìýðàé. ßê ïðàãìàòû÷íû àáû-
âàöåëü, ÿê³ ¢ 1994 ã. ïàì³æ «êà¢áàñîé ³ ìîâàé» âûáðà¢ êà¢áàñó, òàê ³ ñ¸íüíÿ ¸í
âûáÿðý áåëàðóñêóþ «ñ³í³öó» ¢ ðóêàõ, à íÿ «æîðàâà» ¢ ðàñåéñê³ì ö³ ý¢ðàïåéñê³ì
íåáå. ̈ í çàäóæà ïðûçåìëåíû ³ íÿ ñõ³ëüíû äà ³äýàëÿã³÷íûõ ïðàçüìåðíàñüöÿ¢. Ðîä-
íû êóò, óëàñíû äîì, ñÿì’ÿ ³ ÿå äàáðàáûò — âîñü ãàðûçîíò, âûøýé ÿêîãà ðýäêà
¢çäûìàåööà ÿãîíàÿ ö³êàâàñüöü. Íàâó÷àíû äîñüâåäàì ìíîã³õ ïàêàëåíüíÿ¢, áåëà-
ðóñ âåäàå, øòî ³ ¢ëàäà, ³ êàíôýñ³éíàÿ ïðûíàëåæíàñüöü, ³ ïàíî¢íàÿ ³äýàë¸ã³ÿ —
óñ¸ ìîæà õóòêà ³ ðàäûêàëüíà ïàìÿíÿööà, àëå ðîäíû êóò, õàòà ³ ñÿì’ÿ çà¢ñ¸äû
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çàñòàíóööà. Âÿäîìà, âà ¢ìîâàõ ñ¸íüíÿøíÿé ãëÿáàë³çàöû³ ðàçáóðàåööà òðàäûöûé-
íàÿ ñÿì’ÿ, äîì, ÿê ³ ìåñöà æûõàðñòâà, ìîæà ë¸ãêà çüìÿíÿööà ³ íÿ òîëüê³ ¢ ìåæàõ
àäíîé êðà³íû, à «ìîé ðîäíû êóò» õóòêà çàñòàíåööà òîëüê³ ïàýòû÷íàé ôîðìóëàé.
Äàáðàáûò, âÿäîìà, çàñòàíåööà, àëå ãýòà ¢æî áóäçå íå áàíàëüíàÿ ïîñòñàâåöêàÿ
«êà¢áàñà», à äîáðàÿ «³íøàìàðêà», ïðûñòîéíàÿ êâàòýðà, ìîäíûÿ àäçåæû, íàéíî¢-
øû êîìï, ïðýñòûæíû êëþá, êóðîðò äû ³íøûÿ «ïðûáàìáàñû» ñÿðýäíÿé êëÿñû.
Ìýðêàíòûëüíàñüöü íîâàãà ïàêàëåíüíÿ, äóìàþ, çíà÷íà ïåðà¢çûäçå ïðàãìàòûçì
ñòàðîãà. Àäíàê æà ìýíòàë³òýò íàðîäó õóòêà íå ìÿíÿåööà, ³ òðàäûöûéíàÿ êàíñýð-
âàòû¢íàñüöü áåëàðóñà¢ äû íÿñüïåøíàñüöü ³õíûõ ðýàêöûÿ¢ íà âûêë³ê³ ÷àñó ÿø÷ý
äî¢ãà áóäóöü âûçíà÷àöü ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íû ëàä. Àäíûì ñëîâàì, ³ñòîòíûÿ çüìå-
íû ¢ êðà³íå àäáóäóööà òàäû, êàë³ ç íîâàãà ïàêàëåíüíÿ ñêëàäçåööà çâû÷àéíàÿ
ñÿðýäíÿÿ êëÿñà. Ïðû ñïðûÿëüíûõ óìîâàõ ãýòà áóäçå äçåñüö³ ïðàç 10—15 ãàäî¢.
Çäàåööà, íÿøìàò äëÿ äâàööàö³ãàäîâûõ, àëå áàäàé äà¢ãàâàòà äëÿ òûõ, êàìó öÿïåð
çà ïÿöüäçÿñÿò.

Ñûòóàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³ øìàò ó ÷ûì óí³êàëüíàÿ ³ íå ¢êëàäàåööà ¢ âÿäîìûÿ ñõåìû
êëÿñû÷íàãà íàöûÿíàëüíàãà ðàçüâ³öüöÿ. Ôàðìàâàíüíå áåëàðóñêàé ³äýíòû÷íàñüö³
òàðìîç³ööà, àëå íå ñïûíÿåööà à¢òàðûòàðíûì ë³äýðàì ç ìîöíàé õàðûçìàé, ïàïó-
ë³ñòû÷íàé ðûòîðûêàé ³ áþðàêðàòû÷íàé ïðàãðàìàé, àëå ñëàáîé ³äýéíàé áàçàé ³
ñòðàòýã³÷íàé ïýðñïýêòûâàé. Êàìóí³ñòû÷íû ¢ïëû¢, ÿê³ íÿäà¢íà áû¢ âûçíà÷àëü-
íû ¢ æûöüö³ íàøàãà ãðàìàäçòâà, ïàñòóïîâà ãóáëÿå ñâàþ ìîö. ×ûì ³ ê³ì áóäçå
çàíÿòàÿ ÿãîíàÿ «í³øà», çàëåæûöü àä àêòû¢íàñüö³ ïàë³òû÷íûõ ðóõà¢ ³ ñàöûÿëü-
íûõ ³í³öûÿòûâà¢ ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ.

Íÿïý¢íàñüöü ñûòóàöû³ ³ àìá³âàëåíòíàñüöü áåëàðóñê³õ æàäàíüíÿ¢ äàå øàíåö
ìíîã³ì, õòî ìàðûöü ïà¢ïëûâàöü íà ë¸ñ êðà³íû, íàâàò òàê³ì áûööàì áû «ìàðã³íà-
ëàì», ÿê íàöûÿíàë³ñòû, õðûñüö³ÿíñê³ÿ êàíñýðâàòàðû äû ³íøûÿ «áýýíýôà¢öû».
Ïåðàìîãà ñêðàéíå ïðàâàé («ïðàïàçüíÿêî¢ñêàé») ïëûí³ ¢ àãëÿäíàé ïýðñïýêòûâå
ìàëàðýàëüíàÿ, àëå ÿå ³ñíàâàíüíå íåàáõîäíàå ÿê ³äýéíàÿ âÿõà, ñâîåàñàáë³âû àðû-
åíö³ð, äà ÿêîãà ÿø÷ý ìîæíà ðóõàööà. Òàê³ÿ ìàêñûìàë³ñòû, ÿê Ïàçüíÿê, ïàøûðà-
þöü ïîëå äçåéíàñüö³ ³ ìàíý¢ðó äëÿ áîëüø ïàìÿðêî¢íûõ ³ ðýàë³ñòû÷íûõ ïàë³òû-
êà¢, ÿê³ÿ ³ ïðûéäóöü íà çüìåíó ïåðøàìó ³, ñïàäçÿþñÿ, àïîøíÿìó «íàðîäíàìó»
ïðýçûäýíòó.

Õîöü ïåðààäîëåíüíå êóëüòóðíà-ìî¢íàé êàëÿí³ÿëüíàé ñïàä÷ûíû áåëàðóñà¢ —
çàäà÷à íàøìàò áîëüø öÿæêàÿ ³ äî¢ãàòýðì³íîâàÿ, ÷ûì ñàâåöêàé ïàë³òû÷íààé ö³
ýêàíàì³÷íàé, àëå æ äîáðû ïðàãìàòûçì áåëàðóñà ïàäêàçâàå, øòî íÿ ¢ñ¸ ðîá³ööà
àäðàçó ³ ïà÷ûíàöü òðýáà ç ìàëîãà. À òàì ïàáà÷ûì, ÿê ÿíî áóäçå — øòî âûðàñüöå,
à øòî çðàñüöåööà...
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Àíäðàí³ê Àíòàíÿí — ýñý³ñò, ïàýò. Àïîøí³ÿ ïóáë³êàöû³ ¢ «ARCHE» —
äç¸íüí³ê ßçýïà Øíàðêåâ³÷à (12/2007), ðýöýíç³ÿ «Ìàìà — àí¸ë, à òàòà — íýãðû-
öÿíñê³ êàðîëü. «Ï³ï³ Äî¢ãàÿïàí÷îõà» ïà-áåëàðóñêó» (6/2008).

РЭЦЭНЗІІ

ÀÍÄÐÀÍ²Ê ÀÍÒÀÍßÍ

Äëÿ äàðîñëûõ

³ ñïðàêòûêàâàíûõ

Áàãóì³ë Ãðàáàë. Òàíöàâàëüíûÿ ãàäç³íû äëÿ ñòàðýéøûõ ³ ñïðàêòûêà-
âàíûõ. Ïåðàêëàä ç ÷ýñêàé ßíà Ìàêñ³ìþêà. Ìåíñê: «Êîðçóí», 2007. —

120 ñ.

Á
³¸ãðàôû Áàãóì³ëà Ãðàáàëà ïàäêðýñüë³âàþöü òîé ôàêò, øòî ¢ ë³òàðàòóðíàå
æûöüö¸ ¸í óâàéøî¢ ïàâîäëå ñ¸íüíÿøí³õ ìåðàê äàâîë³ ïîçíà, ó ïÿö³äçåñÿö³-

ãàäîâûì óçðîñüöå. (Ó ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû öÿæêà íàñêðýáñüö³ õîöü ïàðó-
òðîéêó ³ì¸íà¢ ç ïàêàëåíüíÿ «Òóòýéøûõ», àä ÿê³õ ÷ûòà÷û ÷àêàþöü ïðàðûâà¢.)

Ïîçüí³, ÿê íà ñ¸íüíÿøí³ äçåíü, äýáþò äà¢ Ãðàáàëó àãðàìàäíóþ ôîðó ïåðàä ãà-
äàâàíöàì³ ô³ëÿëÿã³÷íûõ ôàêóëüòýòà¢. Äàðîñëû ÷àëàâåê, ç àäíàãî áîêó, áîëüø
óâàæë³âû çà ñòóäýíòà (ÿê³ ¢ ëþáû ìîìàíò ìîæà ïà÷àöü æûöüö¸ ç íóëÿ) äà äýòà-
ëÿ¢ ³ ðý÷à¢. À ç äðóãîãà áîêó, ¸í ïåðàæû¢ íå àäíó çüìåíó äýêàðàöûÿ¢ ýïîõ ³ ìàå
ïðà øòî øêàäàâàöü.

Íÿ âåäàþ, ö³ áóäçå ïðûåìíûì ñþðïðûçàì äëÿ àìàòàðà¢ ïðàçðûñòàé ³ ÿñíàé ïðî-
çû Ãðàáàëà âûõàä ó áåëàðóñê³ì ïåðàêëàäçå «Òàíöàâàëüíûõ ãàäç³íà¢...». ×ûòà÷ ç
êóëüòóðíûì áàãàæîì âûøýéøûì çà ñÿðýäí³ ñõîäó àäíÿñå ãýòû òýêñò äà íàñüëåäà-
âàíüíÿ¢ Äæýéìçó Äæîéñó ³ ïðûãàäàå ìàíàë¸ã Ìîë³ Áëþì ç àïîøíÿãà ðàçüäçåëó
«Óë³ñà». Íà òàêóþ äóìêó íàâîäç³öü ³ ³ìÿ áåëàðóñêàãà ïåðàêëàä÷ûêà ßíà Ìàêñ³ìþ-
êà, ÿê³ âÿäîìû ¢ ïåðøóþ ÷àðãó äçÿêóþ÷û òûòàí³÷íàé ïðàöû íàä ïåðàêëàäàì «Óë³-
ñà». ² ïðà¢äà, àäìà¢ëÿöü òîå, øòî Ãðàáàë ïðûíàìñ³ ÷ó¢ ïðà ³ñíàâàíüíå Äæîéñà, ÿê
ì³í³ìóì ãëóïñòâà. Àëå ãýòûÿ äâà òýêñòû ñàïðà¢äû ÿäíàå õ³áà ôðûâîëüíàñüöü ïóí-
êòóàöû³ ³ äàâîë³ àäâîëüíû ñûíòàêñ³ñ. Íà ãýòûì ïàäàáåíñòâû, áàäàé, êàí÷àþööà.

Êàë³ ìàíàë¸ã Ìîë³ Áëþì — ãýòà ¢ ïåðøóþ ÷àðãó ³íòûìíû àïîâåä, íå ïðûçíà-
÷àíû íÿ òîå øòî äëÿ ÷óæîãà, àëå äëÿ ëþáîãà ÷àëàâåêà, òî «Òàíöàâàëüíûÿ ãàäç³-
íû...» íå ïàê³äàþöü ìåæà¢ ïóáë³÷íàãà. Ãýòà ðàñêàç ñòàðýéøàãà äëÿ ìàëîäøàãà,
ïî¢íû ôàêòóðû ÷àñó, ÿê³ çàñòà¢ñÿ ¢ ì³íóëûì, ïðûïðà¢ëåíû ¢ ìåðó íåñóð’¸çíûì
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äûäàêòûçìàì, áåçü ÿêîãà í³áûòà ³ çóñ³ì íÿìà ñýíñó àïàâÿäàöü. Ðàñêàç, äçå ã³ñòà-
ðû÷íûÿ ôàêòû ³ ïàäçå³ ñûïëþööà ¢ïåðàìåøêó ç ôàíòàç³ÿì³ ³ ìðîÿì³ ³ ïðîñòà
àáýðàöûÿì³ ïàìÿö³ ³ ïåðà¢òâàðàþööà ¢ ø÷ûëüíû êëóáîê àïîâåäó. ² í³êîë³ íåëüãà
ïý¢íà ïðàäêàçàöü, øòî ïàñëóæûöü íàñòóïíûì ïàâàðîòíûì ïóíêòàì ó ðàçüâ³öüö³
àïîâåäó — ìàëÿ¢í³÷àÿ äýòàëü, àñàáë³âàñüö³ ñòàðîé òýõíàë¸ã³³ ï³âàâàðñòâà ö³ ïû-
òàíüí³ ïîëàâàé ã³ã³åíû.

Ãðàáàë ó ÿ¢íûì çàõàïëåíüí³ àä ìîâû ãàëî¢íàãà ãåðîÿ, áëàçíàâàòàãà äçÿäçüê³
Ïýï³íà. ² ãýòàå çàõàïëåíüíå àäýêâàòíàñüöþ ìî¢íûõ ñðîäêà¢, ÿê³ì³ êàðûñòàåööà
Ïýï³í. ² àäïàâåäíàñüöü çüÿ¢ëÿåööà íÿ âûí³êàì íåéêàé ïë¸ííàé ³íòýëåêòóàëüíàé
ïðàöû, à íàñòóïñòâàì òàãî, øòî ³íøûì³ äçÿäçüêà Ïýï³í ïðîñòà íå âàëîäàå. Ìîæà,
ãýòàå çàõàïëåíüíå ³ âûãëÿäàå ³ððàöûÿíàëüíûì, àëå ¢ ìÿíå øìàò ïûòàíüíÿ¢ ïðà
ðàöûÿíàëüíàñüöü ïðàãëÿäà¢ ôóòáîëüíûõ ìàò÷à¢ ëþäçüì³, ÿê³ÿ é ïà ìÿ÷û ¢äà-
ðûöü òîëêàì íÿ ìîãóöü. Ðýäê³ ôóòáàë³ñò çäîëüíû íà íåøòà ³íøàå, àïðà÷à ÿê óäà-
ëà ¢êëàäàöü ñâàþ ýíýðã³þ ¢ ïàë¸ò ìÿ÷à. Àëå ïðà ÿê³õ ³íòýëåêòóàëà¢ ï³øóöü ÷àñü-
öåé, ÷ûì ïðà øàðàãîâûõ ïà¢àáàðîíöà¢?

ßê ïà ìíå — äûê ëåïø óæî ñëóõàöü êàçê³ ïðà ïðûãîæàå æûöüö¸ À¢ñòðà-Âóãîð-
ø÷ûíû.

Àäíûì ç ìàã÷ûìûõ ìàòûâà¢ Ãðàáàëà ÿê ïóáë³êàòàðà ìîæà ñëóæûöü òàÿ íå-
ïðûåìíàÿ àêàë³÷íàñüöü, øòî ÷àñ íÿ¢ìîëüíà ïåðàâîäç³öü ç êàòýãîðû³ ñëóõà÷î¢
ó ñòàí àïàâÿäàëüí³êà¢, ³ òðýáà ¢ñ¸ æ ìåöü êàãîñüö³ çà ýòàë¸í.

Ïàòàñíóþ ïàâó÷àëüíàñüöü à¢òàð áåçóìî¢íà òðàêòàâà¢ ÿê êàì³÷íóþ ðûñó ãå-
ðîÿ. Àëå àä ÷àñó íàï³ñàíüíÿ êí³ã³, — à àïóáë³êàâàíà ÿíà áûëà ¢ 1968 ãîäçå, —
ã³ñòîðûÿ â³äàâî÷íà ïàñüïåëà çðàá³öü êîëà, ³ êàë³ñüö³ ýêñòðàâàãàíòíûÿ òýç³ñû
äçÿäçüê³ Ïýï³íà çóñ³ì âûá³âàþööà ç ñó÷àñíûõ òðýíäà¢. Ó íàø ÷àñ ïàíàâàíüíÿ
ñûíòýòûê³ ñêëàäàíà àáâåðãíóöü òàê³ òýç³ñ: «...ïðàãðýñ äîáðû äçåëÿ òàãî, êàá ëþäç³
áûë³ ëþäçüì³, àëå øòî òû÷ûööà õëåáà, ìàñëà ³ ï³âà, äûê ïðàãðýñ ãîðø çàðàçû, òóò
òðýáà ¢âîäç³öü òýõí³êó õàëåðíà ïàâîë³».

Àëå ÿê áû òàì í³ áûëî (ÿêàÿ íàì ñïðàâà äà ìàòûâà¢ ÷óæûõ äçåäç³êà¢), êí³æêà
âàðòàÿ ïðà÷ûòàíüíÿ. ² íÿ òîëüê³ òàìó, øòî ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû òýìà «öûöàê
Ôóðöàâàé» ö³ ßíê³ Êóïàëû, ÿê³ çàç³ðàå ïàä ñïàäí³öó äçÿ¢÷àòàì, àáñàëþòíà íå
ðàñêðûòàÿ, êîëüê³ òàìó, øòî ö³êàâûÿ àïàâÿäàëüí³ê³ çüí³êàþöü ç äàëÿãëÿäà¢.
Ïðû÷ûíû ãýòàé òýíäýíöû³ çðàçóìåëûÿ. Ç àäíàãî áîêó, ñûõîäç³öü ñòàðýéøàå ïà-
êàëåíüíå (à ìàëàäçåéøûÿ í³÷îãà íåâåðàãîäíàãà íå ðàñêàæóöü, ÿê í³ êðóö³), ç äðó-
ãîãà áîêó — ïàñòóïîâà çüí³êàþöü ìåñöû, äçå òûÿ áàþíû ìîãóöü ðýàë³çàâàööà.
Äçÿäû ðàäçåé áà÷àööà ç óíóêàì³, ëþäç³ ¢ñ¸ ìåíø åçüäçÿöü ó öÿãí³êàõ, ãðàìàäçê³ÿ
ëàçüí³ ñòðàö³ë³ ñòàòóñ êëþáà¢, à êàâÿðí³ ïàä ö³ñêàì àìàòàðà¢ çäàðîâàãà ëàäó
æûöüöÿ çàéìàþööà äûñêðûì³íàöûÿé êóðûëüø÷ûêà¢ ³ ¢ñ¸ áîëüø ðýàë³çóþöü
ïàñòýðûçàâàíûÿ ìàðû áàöüêî¢ êàíñòðóêòûâ³çìó ïðà çäàðîâàå ñ³ëêàâàíüíå. Ìíå
íå øêàäà òûõ ãðàìàäçê³õ ëàçüíÿ¢, õóò÷ýé íààäâàðîò. Àëå êàá íÿ ãýòûÿ õàëåðíûÿ
ïóáë³÷íûÿ ëàçüí³ — íåìàã÷ûìà ¢ÿâ³öü, äçå ³ êàë³ àäáû¢ñÿ á ë³òàðàòóðíû äýáþò
Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà. ² ö³ àäáû¢ñÿ á ¸í íààãóë.

Êàë³ ¢ âàñ íÿìà ïàòðýáû ¢ ïðà÷ûòàíüí³ ãýòàé êí³æê³ — ÿ âàì çàéçäðîø÷ó. Ó âàñ
ìíîãàå ÿø÷ý íàïåðàäçå. Óñ³ì àñòàòí³ì ðàþ.
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Ãýòàå ðàçâàæàííå ñòàëà-
ñÿ ìàã÷ûìûì ç ïðû÷ûíû
âûõàäó ñïåöûÿëüíàãà áåëà-
ðóñêàãà íóìàðó ïîëüñêàãà
÷àñîï³ñó «Äàñëåäàâàíí³
ëîã³ê³, ãðàìàòûê³ äû ðûòî-
ðûê³» íà àíãë³éñêàé ìîâå,
ïðûñâå÷àíàãà òýìå ô³ëà-
ñîôñêàé ðàöûÿíàëüíàñö³
äû àñàáë³âàñöÿì ýêñïåðòíà-
ãà ìûñëåííÿ ¢ Áåëàðóñ³, íà-
ÿ¢íàñöü ÷àãî íàñàìðý÷ ³
ñïðàáóþöü ïåðàêàíà¢÷à äà-
âåñüö³ à¢òàðû çáîðí³êà.
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ðóñ³»? Òóò ìàã÷ûìûÿ ïðû-
íàìñ³ äâà âàðûÿíòû àäêàçó.
Ïà-ïåðøàå, ó Áåëàðóñ³ ¸ñöü
ïý¢íàå êîëà àñîáà¢, ÿêîå
¢í³êàå àìàòàðñêàãà ïîãëÿäó
íà ñóñâåòíà ïðûçíàíûÿ
òýìû òýàðýòû÷íàãà ìûñëåí-
íÿ ³ çäîëüíàå ïðàöàâàöü
ïðàôåñ³éíà. Ïà-äðóãîå, ãýòà
ìîæà ñâåä÷ûöü ïðà òîå, øòî
÷àñòêà òóòýéøûõ ³íòýëåêòó-
àëà¢ çäàòíàÿ äà ýêñïåðòíà-
ãà ìûñëåííÿ ïðà ñàìó Áåëà-
ðóñü. ßê ïàäàåööà, áîëüøàÿ

Àïîøí³ÿ, ëþäç³ ïàâàæàíûÿ
³ ñëûííûÿ, öâåðäçÿöü, øòî
ãýòêàÿ ç’ÿâà, ÿê ýêñïåðòíàå
ìûñëåííå, ó íàñ ³ñíóå. Òî
áîê ³ñíóå íå ïðîñòà ìûñëåí-
íå ÿê³õ-êîëüâå÷û ³íòýëåêòó-
àëà¢, à íà¢ïðîñò ìûñëåííå
ýêñïåðòà¢, ëþäçåé ó ñïðàâå
íàéáîëüø äàñâåä÷àíûõ.

Ãýòóþ òýçó ïðàïàíóþ
ðàçãëåäçåöü àñîáíà, áî ÿíà
ïðààíàë³çàâàíàÿ ¢ íàñ ñëà-
áà. Øòî çíà÷ûöü âûðàç «ýê-
ñïåðòíàå ìûñëåííå ¢ Áåëà-

Ïàâàë Áàðêî¢ñê³ (íàð. ó 1978 ã. ó Ìåíñêó) — ô³ë¸çàô. Ó 2000 ã. ñêîí÷û¢ Áåëà-
ðóñê³ äçÿðæà¢íû ¢í³âýðñûòýò (àääçÿëåíüíå ô³ëÿçîô³³), àñüï³ðàíòóðó êàòýäðû ô³ëÿ-
çîô³³ é ìýòàäàë¸ã³³ íàâóê³ ÁÄÓ. Êàíäûäàò ô³ëÿçîôñê³õ íàâóê.
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õîä áåñïàñÿðýäíå ïðàöóå íà
âûí³ê, àñàáë³âà ¢ âà÷îõ âîí-
êàâûõ íàç³ðàëüí³êà¢, àäíî
øòî íåçðàçóìåëà, ö³ ïàñóå
¸í íàì ñàì³ì.

Ó ãàë³íå ô³ëàñîô³³ ¢æî
ïðàöÿãëû ÷àñ ìû àä÷óâàë³
ñÿáå, ÿê òîé Çÿíîíà¢ Àõ³ëåñ,
øòî í³ÿê íå äàãîí³öü ñâàþ
÷àðàïàõó, ìû ñïåøíà ³øë³
çà íàâàìîäíûì³ ³íòýëåêòó-
àëüíûì³ ïëûíÿì³, äà ïàðû
àäìåæàâàíûÿ êðàòàì³ äûÿ-
ëåêòû÷íàãà ìàòýðûÿë³çìó.
Êàë³ ë³÷ûöü àïîøí³ äàë¸ê³ì
íàø÷àäêàì ìàðêñ³çìó, äûê
ïðàç òîé ïý¢íàÿ ñóâÿçü ç
äóõî¢íàé Å¢ðîïàé ³ ñóñâåò-
íàé òðàäûöûÿé ìûñëåííÿ
çàõî¢âàåööà. Àäíàê ãýòà ¢ñ¸
àäíî íå öýíòðàëüíàÿ ãàë³íà,
õóò÷ýé àäãàë³íàâàííå. ² ö³
áóäçå ìûñëåííå íà ÿãîíàé
àñíîâå ýêñïåðòíûì — âÿë³-
êàå ïûòàííå. ²íøûÿ ôîðìû
ðýöýïöû³ ñó÷àñíàé ô³ëà-
ñîô³³ ¢ Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ ¢ ïðàã-
ðàìíûì àðòûêóëå À. Øóìà-
íà àòðûìë³âàþöü íàçâó
«ôóêàòûçì» (ïàâîäëå ³ìÿ
âÿäîìàãà ôðàíöóçñêàãà
ìûñëÿðà Ì. Ôóêî), áåñïàñÿ-
ðýäíå çàëó÷àþöü ñÿáå ¢ òðà-
äûöûþ, ³ì³òóþ÷û ÿå íà
¢ëàñíàé ãëåáå. Àäûë³ ÿíû
ìàëàñ³ñòýìíûÿ, äûé ÿø÷ý ³
íå¢ãðóíòàâàíûÿ. Ïàêóëü
ãýòà ïåðàâàæíà ñïðîáû,
õîöü ÷àñàì ³ ç ö³êàâûì³ âû-
í³êàì³. Ö³ çðîáÿöü ÿíû ¢ áó-
äó÷ûì áåëàðóñêàå ìûñëåí-
íå ýêñïåðòíûì, ïûòàííå
àäêðûòàå. Çàñòàåööà ÿø÷ý
ìàã÷ûìàÿ àïåëÿöûÿ äà òðà-
äûöû³ ¢ëàñíàé äóõî¢íàé
ñïàä÷ûíû, ïðàç ÿêóþ ìû
ìîæàì ñïðû÷ûí³ööà äà ñó-

÷àñòêà à¢òàðà¢, ÿê ³ ñàì óê-
ëàäàëüí³ê íóìàðà Àíäðýé
Øóìàí, íàìàãàë³ñÿ äàâåñö³
àáîäâà çãàäàíûÿ ïàñëàíí³,
ïàñïðàáàâà¢øû ïåðàñòà-
â³öü ïý¢íûÿ àêöýíòû âà
¢ñïðûìàíí³ ñ³òóàöû³ ¢ áåëà-
ðóñêàé ³íòýëåêòóàëüíàé
ïðàñòîðû. Ïà¢ñòàþöü íåêà-
òîðûÿ ïûòàíí³.

Ïà÷íåì ç òàãî, øòî àê-
ðýñë³ì óæûòàê ñàìîãà âû-
çíà÷ýííÿ «ýêñïåðòíû» øòî
äà ìûñëåííÿ. Äàñëî¢íà «ýê-
ñïåðòíû» çíà÷ûöü ó íå÷ûì
äàñâåä÷àíû, âûïðàáàâàíû,
òî áîê çàëó÷àíû ¢ ïý¢íóþ
òðàäûöûþ ³íòýëåêòóàëü-
íûõ âûñ³ëêà¢ àäíîñíà òàãî
àáî ³íøàãà ïðàäìåòó. Âû-
õîäç³öü, êàá ñòàööà ýêñïåðò-
íûì, ìûñëåííå ìàå áûöü
áåñïàñÿðýäíå çàëó÷àíàå ¢
ãýòê³ êóëüòóðíû äîñâåä, ÿê³
ñÿãàå çà âóçê³ÿ ìåæû ëà-
êàëüíàñö³ ³ ïðýòýíäóå íà
ãëàáàëüíàñöü, íàâàò êàë³
ÿãîíàé òýìàé çàñòàþööà ç’ÿ-
âû çóñ³ì ìåñòà÷êîâûÿ. Àä-
ñþëü âûí³êàå, øòî ýêñïåðò-
íàå ìûñëåííå ¢ áåëàðóñê³ì
âàðûÿíöå ìàå áûöü ÷àñòêàé
ïðàôåñ³éíàé êóëüòóðû ðàç-
âàæàííÿ¢ ÿê òàêîé. Àäíî
øòî ÿíî ìàå äàâåñö³ ñâàþ
çàëó÷àíàñöü ó àäïàâåäíóþ
ñóñâåòíóþ òðàäûöûþ.

Äçåëÿ àïîøíÿå ìýòû
øìàò õòî ç à¢òàðà¢ ìóñ³¢
ïà÷ûíàöü ñâîé àïîâåä êà-
ðîòê³ì³ íàðûñàì³ ç ã³ñòîðû³
Áåëàðóñ³, êàá ïàêàçàöü, øòî
³ ìû ìàåì ëþäçüì³ çâàööà.
Òóþ æ ðîëþ àäûãðûâàþöü
ñïàñûëê³ íà í³áûòà ³ñíûÿ
ìÿñöîâûÿ ³íòýëåêòóàëüíûÿ
òðàäûöû³ ³ ïëûí³. Ïàäîáíû

ñâåòíàãà äîñâåäó ìûñëåííÿ,
àëå ÿíà ñàìà ïàòðàáóå äáàé-
íàãà äàñëåäàâàííÿ. Ñóâÿçü,
ÿêàÿ íàñ ç ¸é ÿäíàå, íàãý-
òóëüê³ òàíþòêàÿ, øòî ¢âåñü
÷àñ ïàãðàæàå ïàðâàööà.
Òàìó, êàë³ ïàäñóìàâàöü,
äûê ýêñïåðòíàå ìûñëåííå ¢
Áåëàðóñ³ ¢ ïåðøûì ñýíñå —
³ñíàâàííå àñÿðîäêó ïðàôå-
ñ³éíûõ ³íòýëåêòóàëà¢, çíà¢-
öà¢ ñïðàâû — ìîæà ðàçãëÿ-
äàööà àäíî ¢ ðý÷ûø÷û ÿãî
¢ñòàëÿâàííÿ, ÿê ïý¢íû ïðà-
åêò, ³äýàëüíàÿ ìýòà. Áî íà-
øàå ìà¢ëåííå äàñþëü ÿø÷ý
çàïîçíåíàå — ïðà ñóñâåò-
íûÿ ïðàáëåìû ìû ãàâîðûì
ìîâàé çàïàçû÷àíûõ ó÷î-
ðàøí³õ ïàíÿòêà¢, ïðà ¢ëàñ-
íûÿ ïðàáëåìû òîëüê³ âó-
÷ûìñÿ êàçàöü, ïàäîáíûÿ
ïàíÿòê³ äàñòàñàâà¢øû.

Öÿïåð, øòî äà ýêñïåðò-
íàãà ìûñëåííÿ ¢ äðóã³ì ñýí-
ñå — äàñâåä÷àíàå ðàçâàæàí-
íÿ ïðà Áåëàðóñü. Ãàâîðêà
ìîæà ³ñö³ ïðà òîå, ö³ çäàò-
íûÿ ìû äà òàãî, êàá íà ïðà-
ôåñ³éíûì óçðî¢í³ ³ àäïà-
âåäíàé ìîâàé ðàçãëÿäàöü
íÿïðîñòûÿ ç’ÿâû íàøàãà
«æûöö¸âàãà ñâåòó», ðàá³öü
Áåëàðóñü òîïàñàì ³íòýëåê-
òóàëüíàãà çäóìëåííÿ? Àä-
êàç òóò çóñ³ì íåàäíàçíà÷íû.
Øòî äà ìÿñöîâûõ ïðàáëåì,
ìû ïðûçâû÷à³ë³ñÿ ñòàâ³ööà
äà ³õ ÿê àáûâàöåë³, ïðàïàíó-
þ÷û òëóìà÷ýíí³ íà ¢çðî¢í³
«çäàðîâàãà ñýíñó» áåç ÿêîãà-
ëþáÿ ¢äóìë³âàãà àíàë³çó.
Áåëàðóñü äàñþëü ¸ñöü äëÿ
íàñ, ïàâîäëå òðàïíàãà âû-
çíà÷ýííÿ Â. Àêóäîâ³÷à, àð-
õ³ïåëàãàì ó àê³ÿíå ïóñòûõ
ðàçìî¢. ²ñíàâàííå ïàäîá-
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íûõ âûñïà¢ ñâåä÷ûöü, øòî
ïý¢íûÿ ôðàãìåíòû ïðàôå-
ñ³éíàãà ìûñëåííÿ ïðà Áåëà-
ðóñü ìîãóöü áûöü, àäíàê ö³
ìàã÷ûìà ³õ áóäçå ðàçãàð-
íóöü ó ñ³ñòýìíóþ ñåòêó? Êàá
ýêñïåðòíàå ìûñëåííå ïðà
Áåëàðóñü ³ñíàâàëà, ìàëà
äîáðà âåäàöü ìÿñöîâóþ
ôàêòóðó, òðýáà ÿø÷ý áûöü
÷àëàâåêàì äàñâåä÷àíûì ó
ñïðàâå ìûñëåííÿ, øòî àä-
ñûëàå íàñ äà ïà÷àòêó ðàç-
âàæàííÿ.

Õîöü ìûñëåííå ¢ íàñ àä-
áûâàåööà, íàêîëüê³ ÿíî
ìîæà âûêàçâàöü ïðýòýíç³þ
íà ýêñïåðòíàñöü, ñêàçàöü
öÿæêà. Êàë³ ¢âàæàöü ëþáû
àðûã³íàëüíû äîñâåä ìûñ-
ëåííÿ çà ýêñïåðòíû, òàäû

ïûòàííÿ¢ íÿìà, êàë³ æ ïàä
ýêñïåðòíûì ðàçóìåöü ìûñ-
ëåííå, çàëó÷àíàå ¢ ñóñâåòíû
êóëüòóðíû äîñâåä ³ ¢ ³ì
ñïðàêòûêàâàíàå, òàäû —
ïðàáëåìà. Çðýøòû, Ëþäâ³ã
Â³òãåíøòàéí êàí÷àå ñâîé
âÿäîìû «Ëîã³êà-ô³ëàñîôñê³
òðàêòàò» âåëüì³ òðàïíûì
âûðàçàì: «Ïðà øòî íåëüãà
êàçàöü, ïðà òîå âàðòà ìà¢-
÷àöü». Ãýòà ïðûäàåööà ³ äà
ñ³òóàöû³ ç ýêñïåðòíûì ìûñ-
ëåííåì ó Áåëàðóñ³.

Óñ¸ âûøýé ñêàçàíàå
çóñ³ì íå àçíà÷àå, øòî áåëà-
ðóñê³ íóìàð «Äàñëåäàâàí-
íÿ¢ ëîã³ê³, ãðàìàòûê³ äû
ðûòîðûê³» ïàäàåööà ìíå
áÿñïë¸ííûì — àêóðàò íà-
àäâàðîò. ¨í âåëüì³ ö³êàâû

äû çíà÷íû ç ãëåäç³ø÷à ñïðî-
áû ñàìàâûçíà÷ýííÿ, ñàìà-
ðýôëåêñ³³, íàáûööÿ ïý¢íàãà
ñòàòóñà äû ìåñöà ¢ ïðàñòî-
ðû ñó÷àñíàãà å¢ðàïåéñêàãà
ìûñëåííÿ. Àñîáíûÿ àðòû-
êóëû çáîðí³êà — ãýòà òûÿ
çíàêàâûÿ äàñëåäàâàíí³, ç
ÿê³õ ïàäîáíàå ýêñïåðòíàå
ìûñëåííå ÿêðàç ìîæà íå-
êàë³ ðàçãàðíóööà. Çàäà÷à
íàøà öÿïåð íå ¢ òûì, êàá
äàâåñö³, øòî ¢ñ¸ ¢ íàñ ¸ñöü,
à ¢ òûì, êàá çà¢âàæûöü,
÷àãî àäïàâåäíà íå ñòàå ³
âàðòà áûëî á çðàá³öü. Ãýòà
íå áóäçå àçíàêàé ýï³ãîíñòâà
ö³ àäñòàëàñö³, ãýòà — ïðûê-
ìåòà äóõî¢íàé ñòàëàñö³,
âàæíàÿ ³ äëÿ íàöû³, ³ äëÿ
àñîáíàãà ÷àëàâåêà.
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Àëåñü Ãåëàãàå¢ — à¢òàð êí³ã³ «Áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàëüíûÿ âàéñêîâûÿ ôàð-
ìàöû³ ¢ ÷àñå Äðóãîå ñóñüâåòíàå âàéíû», ÿêàÿ âûéøëà ¢ ìåíñê³ì ñàìâûäàòà¢ñê³ì
âûäàâåöòâå «Ãîëàñ Êðàþ» ¢ 2002 ã.

РЭЦЭНЗІІ

ÀËÅÑÜ ÃÅËÀÃÀÅ¡

Ïàä ÷óæûì ì³êðàñêîïàì

Ïóáë³êàöûÿ, ÿêàÿ àãëÿäàåööà ¢ âîäãóêó:

«ARCHE-Ïà÷àòàê». ¹ 5 (68). 2008.

Í
óìàð «ARCHE», ïðûñüâå÷àíû íÿìåöêàé àêóïàöû³ Áåëàðóñ³ ïàä÷àñ Äðó-
ãîé ñóñüâåòíàé âàéíû, ïðûåìíà ¢ðàç³¢ ìÿíå íàéïåðø êîëüêàñüöþ ñòàðî-

íàê. ß àäðàçó ïà÷à¢ ïðàãëÿäàöü çüìåñò ÷àñîï³ñó, ³ òóò ìÿíå ÷àêà¢ óæî ìåíø
ïðûåìíû ñþðïðûç — àìàëü ïî¢íàÿ àäñóòíàñüöü ñÿðîä à¢òàðà¢ áåëàðóñê³õ ã³ñòî-
ðûêà¢.

Çäàåööà, ìåíàâ³òà ðîçüí³öà ì³æ òûì, øòî ³ ÿê ï³øóöü òóòýéøûÿ ã³ñòîðûê³ (ÿê
«ñàâåöê³ÿ», ãýòàê ³ íàöûÿíàëüíûÿ), ³ òûì, ÿê ãýòà ðîáÿöü çàìåæí³ê³, ñàñëóæûëà
¢êëàäàëüí³êàì íóìàðó êåïñêóþ ñëóæáó. Ìàã÷ûìà, ïðàãà «çðàá³öü ãýòû íóìàð ÿê
ìàãà áîëüø íý¢òðàëüíûì», ÿê íàï³ñà¢ ó ïðàäìîâå Âàëåð Áóëãàêà¢, ïðûâÿëà
äà òàãî, øòî àðòûêóëû áîëüø àïàâÿäàþöü ïðà ë¸ñû ³ ïàâîäç³íû íåìöà¢, æûäî¢
³ ïàëÿêà¢ íà íåéêàé òýðûòîðû³ ïàì³æ Áåëàñòîêàì ³ Ñìàëåíñêàì, ÷ûì ïðà çàÿ¢ëå-
íóþ ¢ íàçüâå «Áåëàðóñü ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé». Òóò íÿìà ¢ ÷ûì â³íàâàö³öü
çàìåæíûõ ã³ñòîðûêà¢ — ÿíû ï³øóöü ïðà òîå, øòî ³õ áîëüø ö³êàâ³öü: ìàñàâàå
çüí³ø÷ýíüíå æûäî¢ñêàãà íàñåëüí³öòâà íàöûñòàì³, ñàâåöê³ àíòûñýì³òûçì, ïîëüñêà-
êðàìë¸¢ñê³ÿ ñòàñóíê³, íÿìåöê³ÿ êàðíûÿ ñòðóêòóðû, ñóàäíîñ³íû ñ³ëà¢ íà ¡ñõîäí³ì
ôðîíöå ¢ 1944 ã. ³ ïðûõîä Ã³òëåðà äà ¢ëàäû. Çàñòàåööà ïûòàíüíå — à ïðû÷ûì
òóò áåëàðóñû? Õ³áà ÿíû àäíî ¢òâàðàþöü ôîí äëÿ ãýòàãà ã³ñòàðû÷íàãà ïàëàòíà?

Ç ÷àòûðíàööàö³ àðòûêóëà¢ æûõàðû Áåëàðóñ³ ÿê íåéê³ áîëüø-ìåíø àêòû¢íû
ôàêòàð ã³ñòîðû³ çãàäâàþööà (!) ìàêñûìóì ó òðîõ. Ó àñòàòí³õ ÿíû ô³ãóðóþöü àëü-
áî ÿê àõâÿðû, àëüáî ÿê ìàðûÿíýòê³ òàòàë³òàðíûõ äûêòàòóðà¢. Òàê³ì ÷ûíàì, ÷û-
òà÷ ìàå ö³êàâû íàáîð ðàçíàñòàéíûõ ïàâîäëå ôîðìû ³ çüìåñòó ïðàöà¢, áîëüøàñüöü
çü ÿê³õ òû÷ûööà ïàäçåÿ¢ íà íåéêàé äàâîë³ àáñòðàêòíàé ïðàñòîðû, à íå òàãî, ÿê
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Áåëàðóñü ïåðàòðûâàëà Äðóãóþ ñóñüâåòíóþ, ÿê æûë³ ³ çà øòî ïàì³ðàë³ ÿå æûõàðû
ç ðîçíûì³ ïàë³òû÷íûì³ ïåðàêàíàíüíÿì³, à ÷àñàì ³ áÿçü ³õ. Ó ñóâÿç³ ç ãýòûì âàðòà
àäê³íóöü çàñüöÿðîã³ ñïàäàðà Áóëãàêàâà: ìà¢ëÿ¢, ãýòû íóìàð «ARCHE» «ë¸ãêà
çàêëÿéì³öü» çà òîå, øòî ¸í «ëüå âàäó íà ìëûí ÊÄÁ, âûñòà¢ëÿþ÷û ñàïðà¢äíûõ
ãåðîÿ¢ áåëàðóñêàãà Àäðàäæýíüíÿ ³ Ðýçûñòàíñó êàëÿáàðàíòàì³». Ïðà äçåéíàñüöü
áåëàðóñê³õ íàöûÿíàë³ñòà¢ ìû ¢ ÷àñîï³ñå íÿ çíîéäçåì í³÷îãà, àïðî÷ ðýäê³õ çãàäàê
çíà¸ìûõ ñïýöûÿë³ñòàì ïðîçüâ³ø÷à¢ ó àðòûêóëàõ, ïðûñüâå÷àíûõ çóñ³ì ³íøûì
ïûòàíüíÿì. Çðàá³öü ç ïàäîáíûõ çüâåñòàê íåéê³ÿ äàë¸êàñÿæíûÿ âûñíîâû àáñà-
ëþòíà íåìàã÷ûìà.

Áåç óâàã³ çàñòàëàñÿ ³ ãàëî¢íàÿ ïðàáëåìà, ÿêàÿ çàêðàíàå ¢ñ³õ æûõàðî¢ íàöûÿ-
íàëüíûõ óñêðà³íà¢ ÑÑÑÐ ³ Ïîëüø÷û — íàêîëüê³ ¢âîãóëå äà ³õ äàïàñî¢âàåööà
òýðì³í «êàëÿáàðàöûÿ»? Êàëÿáàðàíò çäðàäæâàå ñâà¸é äçÿðæàâå ïðàç ñóïðàöî¢í³-
öòâà ç âàðîæàé ¸é äçÿðæàâàé. Àëå æ ó àäðîçüíåíüíå àä òûñÿ÷à¢ íàðâýæöà¢,
ãàëÿíäöà¢, ôðàíöóçà¢, ïàëÿêà¢ ³ ³íøûõ ý¢ðàïåéöà¢, ÿê³ÿ ïàéøë³ íà ñóïðàöó
çü Íÿìå÷÷ûíàé, áåëàðóñê³ÿ, óêðà³íñê³ÿ ³ ïðûáàëòûéñê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû ¢ 1941—
1945 ãã. íÿ ìåë³ ñâà³õ íàöûÿíàëüíûõ äçÿðæàâà¢. Áåëàðóñü íå àáâÿø÷àëà âàéíû
Íÿìå÷÷ûíå, Íÿìå÷÷ûíà íå àáâÿø÷àëà âàéíû Áåëàðóñ³. Òàìó äçåÿíüí³ íàøûõ
íàöûÿíàë³ñòà¢ ìàëà ÷ûì àäðîçüí³âàþööà àä ñóïðàöû Ï³ëñóäçêàãà ç êàéçýðà¢ñê³ì
Ðàéõàì ïàä÷àñ Ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíû. «Ìàðøàëýê» (ïàääàíû Ðàñå³, äàðý÷û)
òàêñàìà ñòâàðà¢ ïîëüñê³ÿ âàåííûÿ ôàðìàöû³, ÿê³ÿ âàÿâàë³ íà áàêó Íÿìå÷÷û-
íû, — ç òûì, êàá ïîòûì âûêàðûñòàöü ïîëüñêóþ ¢çáðîåíóþ ñ³ëó äçåëÿ çàâàÿâàíü-
íÿ ³ àáàðîíû íåçàëåæíàñüö³ Ïîëüø÷û. Çäàåööà, ó Ïîëüø÷û í³õòî íå íàçûâàå
Ï³ëñóäçêàãà «êàëÿáàðàíòàì». Ó ñóâÿç³ ç ãýòûì çüäç³¢ëÿå öÿãà íåêàòîðûõ «íå-
ñàâåöê³õ» áåëàðóñê³õ ã³ñòîðûêà¢ äà íàâåøâàíüíÿ ÿðëûêî¢ íà íàöûÿíàë³ñòà¢
1940-õõ ãã.

Ìû íÿ çíîéäçåì ó 500-ñòàðîíêàâûì âûäàíüí³ àðòûêóëà¢ ïðà ïàë³òû÷íûÿ ãðó-
ïî¢ê³ áåëàðóñê³õ íàöûÿíàë³ñòà¢, ïðà ³õ ãàñïàäàð÷óþ, àäóêàöûéíóþ, âàéñêîâóþ
äçåéíàñüöü. Ó ÷àñîï³ñå, áàãàòà àçäîáëåíûì ôàòàçäûìêàì³ ñîòíÿ¢ ³ íàâàò òûñÿ÷à¢
ëþäçåé ïàä áåëàðóñê³ì³ ñüöÿãàì³, íå çíàéøëîñÿ í³âîäíàãà àðòûêóëó ïðà ãýòûõ
ñàìûõ ëþäçåé, ³õ ³äýàëû, ìàòûâàöû³, ïðàöó, ãåðîéñòâà ö³ çëà÷ûíñòâû. Ãýòà íÿ
ìóñ³öü íàñ äç³â³öü ö³ àáðàæàöü. Çàìåæíûÿ à¢òàðû, ïðàöû ÿê³õ ïàòðàï³ë³ ¢ ÷à-
ñîï³ñ, öàëêàì ëÿã³÷íà ðàçãëÿäàþöü àêóïàöûþ Áåëàðóñ³ ç ñâàéãî ãëåäç³ø÷à, óìî¢-
íà êàæó÷û, «çâîíêó», ³ ³õ ðýäêà ö³êàâ³öü òîå, øòî âàæíàå äëÿ áåëàðóñêàãà ã³ñòî-
ðûêà ³ ÷ûòà÷à — áåëàðóñàöýíòðû÷íû ðàçãëÿä ïàäçåÿ¢. À çíà÷ûöü — ³ äçåéíàñüöü
íàøûõ íàöûÿíàë³ñòà¢, ëþäçåé, ÿê³ÿ íàìàãàë³ñÿ ïàä÷àñ âàéíû àæûöüöÿâ³öü íåé-
êóþ ñâàþ, äðýííóþ ö³ äîáðóþ, ðýàë³ñòû÷íóþ ö³ ³äýàë³ñòû÷íóþ, àëå àäðîçíóþ àä
ñàâåöêàé, ïîëüñêàé ö³ íÿìåöêàé ïàë³òû÷íóþ ïðàãðàìó.

Ã³ñòîðûÿ Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû ç ãëåäç³ø÷à æûõàðî¢ íàøàé êðà³íû äàãý-
òóëü íÿ ñòâîðàíàÿ. Ïåðàä áåëàðóñêàé ã³ñòàðûÿãðàô³ÿé ñòà³öü çàäà÷à ñòâàðûöü
ÿå. Íà æàëü, òðàâåíüñê³ íóìàð «ARCHE» íå çðàá³¢ çà¢âàæíàãà ¢í¸ñêó ¢ ðàçüâÿ-
çàíüíå ãýòàé çàäà÷û.



The issue is thematically dedicated to Zbigniew Herbert, an influential Polish poet,
essayist, author of plays, and moralist, who died in Warsaw in 1998.  Zbigniew
Herbert was one of the best known and the most translated post-war Polish
writers. The Polish government proclaimed 2008 a Herbert year.

But the issue opens with quite a different preface by ARCHE founder Andrej Dyńko

about ARCHE confiscations on the Belarusian border by customs officers. It
happened many times. This time the officer Renata Jurje÷na Niadbajeva
confiscated at once 10 copies of ARCHE 7—8/2008 issue. According to Andrej
Dyńko, the fact puts present day Belarus in the same line with Myanmar
and ‘allied’ Uzbekistan. In Europe there is no other country where the custom
officers play the roles of censors. Andrej Dyńko claims it became possible
because any independent media outlets in Belarus provoke paranoid
suspicion. Millions of Belarusians don’t meet any publications in their native
language for the years excluding school textbooks due to the draconian
cleansings of the domestic media space.

A Polish historian and publicist, professor of Jagiellonian University Andrzej Nowak

suggests in his essay «Partnership for Peace» that Western reaction to the
Russian-Georgian war was too languid and hence favorable for the aggressor.
According to him, Western community must deter the hegemonic ambitions
of the new Russian empire, otherwise the similar incidents will be inevitable
in the future.

The issue contains various poems, essays and one play written by Zbigniew Herbert,
as well as several essays and reflections by Belarusian and Polish authors on
his works. Apart from the poems, ARCHE presents the essays from the book
Barbarzyńca w ogrodzie (Barbarian in the Garden), (first publication:
Warszawa, Czytelnik, 1962), «Martwa natura z wędzidłem» (Still Life with

Bridle), (first publication: Wrocław 1993), posthumously published ‘Labirynt

nad morzem’ (Labyrinth on the Sea-Shore, Warsaw 2000), and his early drama
«Rekonstrukcja poety» (The Reconstruction of the Poet), originally published
in ‘Więzi’, 1960, # 11/12.

Critical part of Zbigniew Herbert publication opens with an essay by Stanisław
Barańczak, the author of famous book on Zbigniew Herbert works
«Imponderabilia. In Fugitive from Utopia: The Poetry of Zbigniew Herbert»,
(Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1987) from the volume
of essays «Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po co i
dlaczego się pisze’ (A License Plate from Macondo: Eighteen Attempts at
Explaining Why One Writes), Aneks, London 1990. The Belarusian Maryna

Kazło÷skaja dedicates to the writer her essay «You Can’t Forget, or the

SUMMARY, No. 10 (73), 2008



SUMMARY, No. 10 (73), 2008

Conjectures on the Subject of Mr. Herbert’ and the Russian Vładimir
Britanishsky writes «On Herbert’s Historicism». The chapter ends with
Radosław Kaleta essay «Herbert Dying. A Monologue on Epilogue to a

Storm».

The literature section of the issue continues with the poems of the Belarusian poet
Dźmitry Dźmitryje÷, Andrej Chadanovič, Viktar Žybul and Taciana
Kirylenka, a story by Maryja Vajciašonak. It includes also the Belarusian
renditions of  Vasyl Makhno and Serhy Zhadan lyrics.

Siarhiej Dubaviec publishes an essay «About my Father», Mahilo÷-based Vasil

A÷ramienka writes about a kind of caesura in the Belarusian national
movement history, when 20 years ago the first mass attended anticommunist
rally was conducted in Minsk. Critic Maryja Martysievič claims that the
Belarusian literature has two souls. Kyiv-based philosopher Vitaliy

Ponomaryov opposes her stating that the concept is improper for the
Belarusian cultural and political realities explanation.

The issue ends with short reviews. Andranik Antanian reads the Belarusian
rendition of Bohumil Hrabal’s «Dancing Lessons for the Advanced in Age».
Pavał Barko÷ski reviews a special issue of the Bialystok based journal
«Studies in Logic, Grammar and Rhetoric». And Aleś Hełahaje÷ criticizes

the special ARCHE issue on Belarus under German occupation (5/2008).
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