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ВЯРтАННЕ З НЕМАты

Чала я не хiлiў прад сiлай…
В. Ластоўскi

На цэлае паўстагоддзе iмя Вацлава Ластоўскага было кiнута ў 
бяспамяцтва.

Паплечнiк Янкi Купалы i Максiма Багдановiча, якiя прысвяцiлi яму 
свае вершы, гэты волат духу стаяў у самым цэнтры беларускага нацыя-
нальнага руху, народжанага на хвалi рэвалюцыйнага ўздыму 1905–1907 
гадоў. На працягу амаль чвэрцi стагоддзя iмя Власта не сыходзiла са 
старонак перыядычнага друку (не кажучы пра «Нашу нiву», дзе з 1909 
года ён працаваў адказным сакратаром). У тых больш чым трох сот-
нях публiкацый Ластоўскi паўстае як выдатны пiсьменнiк, публiцыст, 
гiсторык, мовазнаўца.

У нашай гiсторыi Вацлаў Ластоўскi застанецца i як актыўны 
грамадскi i дзяржаўны дзеяч. Ён з’яўляўся прэм’ер-мiнiстрам абвеш-
чанай у 1918 годзе Беларускай Народнай Рэспублiкi, быў адным з 
першых акадэмiкаў Акадэмii навук Беларусi, працаваў яе неадменным 
сакратаром…

Параскiданыя па розных, мала даступных цяпер крынiцах 
шматлiкiя творы Вацлава Ластоўскага вяртаюцца сёння да чытача, вяр-
таюцца, каб заняць сваё пачэснае i законнае месца ў нашай лiтаратуры. 

Вяртаецца з беспадстаўнага выгнання, з пакутнай нематы гвалтоўна 
адарваны ад нас верны сын Беларусi. 

* * *
Глухой восенню 1883 года, 27 кастрычнiка паводле старога сты-

лю, а паводле новага 8 лiстапада, у засценку Калеснiкава, што на 
дзiсеншчыне, у сям’i Юстына i Ганны Ластоўскiх нарадзiўся сын 
Вацлаў. Вольнае i трохi галаднаватае маленства падлетка праляцела ў 
адным з найпрыгажэйшых куткоў Беларусi — на Вiцебшчыне. У родным 
засценку Вацлава ў 1866 годзе стаяла ўсяго адна хата i жыло 14 душ. 
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Паводле веравызнання — усе каталiкi. Жылi ў асноўным з раллi. Акром 
хлеба сям’ю Ластоўскiх падкормлiвалi дзiсна-дзiсенка i блiжэйшыя 
азёры. У азёрных глыбiнях, месцамi да 20 метраў, брохалi серабры-
стыя, з залацiстым адлiвам ляшчы i падлешчыкi, цяжкiя шчупакi, гу-
ляла порсткая плотка i жвавыя акунькi, у цёплых старыцах задуменна 
грэлiся тоўстыя лiнi i язi, у халоднай крынiчнай вадзе цi ў норах пад 
карчамi стаялi алiўкава-зялёныя ментузы. доўгiмi восеньскiмi вечарамi 
незацугляныя ляснымi верхавiнамi вольныя вятры гайдалi бяссонныя 
азёрныя i рачныя хвалi, а ў хацiне пад чаратоваю страхою патрэсквала 
лучына, спявала верацяно цi гудзеў калаўрот, i разам з доўгаю кудзеляю 
цягнулiся бясконцыя казкi азёрнага краю. цi не ў бацькоўскай хацiне 
заслухаецца ўпершыню малы Вацiк паданнямi пра волатаў, з якiх пачне 
пазней свой славуты, а цяпер зусiм забыты, «Беларускi радавод».

Чары сiвой даўнiны i адначасова дзiвосны чын нараджэння з чор-
ных казюрак-лiтарак новага цуду — зразумелых (i не зусiм) слоў — 
агарнулi ў маленстве дапытлiвага лабатага падлетка. Першую навуку 
чытаць-складаць хлопчык лёгка адолеў дома, i бацькi аддалi сына ў 
блiжэйшае мястэчка Пагост. дакладней, яно называлася Стары Пагост, 
дзе месцiлiся належныя ўстановы. У лiку iх значылася парафiяльная 
школа. Пасля заканчэння парафiяльнай школкi ў 1894 годзе здольны 
падлетак спрабаваў, па няпэўных звест ках, атрымаць адукацыю ў 
дзiсенскай павятовай вучэльнi. цi скончыў яе, — невядома. Юнацтва 
Ластоўскага праглядаецца пункцiрна i непаслядоўна: хлопчык на пас-
лугах у адной з вiленскiх вiнных крамак, дзе атрутным смогам вiсеў 
цыгарэтны i спiрытусавы чад, у якiм плавалi разнамоўныя мацюкi 
падпiтых клiентаў; канцылярыст нейкай казённай установы ў Шаўлях… 
Але да ўсяго гэтага душа анiяк не гарнулася. Па-ранейшаму вабiла 
навука. Юнак дапяў да Пецярбурга — найбуйнейшага культурнага 
асяродка Расiйскай iмперыi пачатку XX стагоддзя, дзе ўладкаваўся 
бiблiятэкарам прыватнай студэнцкай бiблiятэкi, адначасова крадком 
зазiраючы ў аўдыторыi унiверсiтэта паслухаць лекцыi славутых 
прафесараў. Наведваўся «зайцам», бо належнай капейчыны, каб плацiць 
за унiверсiтэцкую адукацыю, не меў.

Пэўнымi застаюцца два факты: у 1902 годзе дзевятнаццацiгадовы 
юнак стаў сябрам Польскай сацыялiстычнай партыi Лiтвы i Беларусi, 
а налета, у 1903 годзе, Вацлаў узяў шлюб з Марыяй Iваноў скай 
(Iванаўскайтэ), пазней вядомай пад агульным са старэйшай ся строй 
Зосяй псеўданiмам летувiскай пiсьменнiцай Лаздзiну Пяледай. Iшоў 
ёй тады трыццаць першы год, i для дваццацiгадовага мужа, за плячыма 
якога засталося нялёгкае маленства, што прайшло ў пошуках асветы i 
хлеба, яна сталася адначасова нiбы другой мацi. Марыя таксама пра-
цавала ў Пецярбургу, у чытальнi польскiх сацыялiстаў, зарабляючы ў 
асноўным на хлеб як швачка. Нейкi час маладыя жылi на жончынай 
радзiме ў мястэчку Парагяй (поўнач Летувы). Пажыў Вацлаў i ў Рызе. 



7Вяртанне з нематы

там у 1906 годзе спрабаваў здаць экзамены на атэстат сталасцi, аднак, 
паводле ўласных слоў, «зрэзаўся» на рускай мове. Рыжская няўдача 
паклала канец безвынiковым спробам атрымаць пацверджанне сваiм 
ведам у выглядзе дыплома цi хоць нейкага атэстата. Хлопец моўчкi i 
зацята працягвае паглыбляць веды нястомнай самаадукацыяй. 

Зрэшты, у маладыя гады адбылася яшчэ адна, на першы погляд ма-
лапрыкметная, падзея ў лёсе няўрымслiвага маладзёна. Як нара джаецца 
паэт, мастак цi музыка? Народзiны духоўнага шмат у чым застаюцца 
таямнiцаю, калi на няўлоўны нябесны поклiч адгукаецца людская 
душа. таямнiцаю засталося нараджэнне Ластоўскага-фiлолага. Мо яно 
паўстала ад безнадзейнасцi прабiцца да унiверсiтэцкай крынiцы ведаў, 
каб наталiць iмi прагную душу? душу, якая з-па-над халоднай Нявы 
ды пецярбургскiх камянiц па-маладому ўтрапёна крыляла ў думках на 
азёрную, рачную, сапраўды сiнявокую радзiму… Ад 1902 года Вацлаў 
пачынае занатоўваць «цiкавыя» словы. Напачатку запiсвае iх для сябе 
самога, бо вельмi ж «асабiста цiкава было слова само па сабе». 

Улюбёнасць у роднае слова паспрыяе пераходу Ластоўскага з 
Польскай сацыялiстычнай партыi Лiтвы i Беларусi ў Беларускую 
сацыялiстычную грамаду. Шэрагi яе, не сакрэт, налiчвалi няшмат, таму 
сам факт пераходу знамянальны. Здзейснiўся ён у 1906 годзе, у год 
«рыжскай няўдачы». Замест неатрыманага атэстата сталасцi Вацлаў 
займеў акрэсленае палiтычнае аблiчча. Праўда, сябрам БСГ Лас тоўскi 
прабыў усяго два гады, аднак свайму крэда — служэнню беларускаму 
народу палiтычнымi, культурнымi цi iншымi шля- хамi — не здрадзiў 
да апошнiх дзён. 

Сяброўства ў Беларускай сацыялiстычнай грамадзе вырашыла ўвесь 
далейшы лёс Ластоўскага. Ян i Антон Луцкевiчы, адны з заснавальнiкаў 
Грамады, адначасова ўдзельнiчалi ў рэдагаваннi «Нашай нiвы». 
Афiцыйным выдаўцом быў вiленскi мешчанiн Аляксандр Уласаў. Маг-
чыма, ён i запрасiў Вацлава на працу ў рэдакцыю. Запросiны выглядалi 
хутчэй авансам. Бо што ўяўляў сабою канторшчык таварнай станцыi 
ў Рызе, калi сонечным сакавiцкiм днём 1909 года кiраваўся ў Вiльню? 
Паводле ўласнага прызнання, «акром некалькiх, даволi няскладных, 
пiсьменнiцкiх сваiх спроб i хаатычных iмкненняў, не меў яшчэ тады 
за сабою нiчога». 

Кiпучая энергiя Ластоўскага шукала выйсця. Ён з’явiўся ў стара-
жытнай сталiцы Вялiкага Княства Лiтоўскага надвячоркам i адразу 
падаўся на Вiленскую вулiцу, 20, дзе ў часова запусцелым склад скiм 
памяшканнi месцiлася рэдакцыя. там адбылося знаёмства з мажным 
дзядзькам Уласавым, братамi Луцкевiчамi ды маладзенькiм Альгердам 
Бульбай (псеўданiм Вiтаўта Чыжа). 

Больш паўгода сплыло ад той памятнай сустрэчы, перш чым на 
старонках «Нашай нiвы» мiльганула публiкацыя за подпiсам «Власт» — 
першым вядомым псеўданiмам Вацлава Ластоўскага, па стаўленым пад 
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артыкулам у рэдактарскай калонцы «З нашага жыцця». Праз месяца 
паўтара, 19 лiстапада 1909 года, «Наша нiва» надрукавала ягонае апавя-
данне-абразок «Нарадзiны», а ў наступным нумары абразок «Зайчык».

Рост Власта iшоў шпарка. Нiбы казачны Пакацiгарошак, узрастаў 
малады лiтаратар з кожным днём-месяцам. 1 студзеня 1910 года сваiм 
навагоднiм нумарам «Наша нiва» распачала друкаваць ягоную «Карот-
кую гiсторыю Беларусi». Пазначаны ў пачатку публiкацыi падзагаловак 
«Па Кiркору» ў асоб недасведчаных нараджаў меркаванне пра яе як рэч 
кампiляцыйную. У сапраўднасцi было далёка не так. Проста 27-гадовы 
гiсторык сцiпла вызначыў сабе ролю звычайнага рэгiстратара вядомых 
фактаў i падзей, знойдзеных у працах знаных папярэднiкаў. У лiку iх, 
бачым, пачэснае месца адводзiлася Адаму Кiркору. У тым самым годзе, 
калi Янка Купала на кватэры прафесара Бранiслава Эпiмах-Шыпiлы 
пiсаў несмяротны «Курган» i выдаў свой другi паэтычны зборнiк 
«Гусляр», нашанiўская «Кароткая гiсторыя Беларусi» пабачыла свет 
асобным выданнем у слаўнай друкарнi Марцiна Кухты.

Выхадам «Кароткай гiсторыi…» Власта беларуская лiтаратура 
нашанiўскай пары набыла надзейныя арыенцiры, каб упэўнена крочыць 
у будучыню. Гэтай цвёрдай пэўнасцi не ставала тады многiм, нават свя-
домым беларусам, гатовым самаахвярна служыць iдэi нацыянальнага 
адраджэння. Без Вацлава Ластоўскага, без ягонай «Кароткай гiсторыi 
Беларусi» з «40 рысункамi» шмат каму з сучаснiкаў давялося б доўга, 
пакутлiва доўга аднаўляць гiстарычную памяць. 

Наколькi ж сам Ластоўскi жыў гiсторыяй, мыслiў яе катэгорыямi 
i валодаў найбагацейшай факталогiяй, сведчыць прызнанне аднаго 
з сучаснiкаў, верагодна К. дуж-душэўскага: «трапiў я ў рэдакцыю 
«Наша нiва». Сталi мы гаварыць аб беларускай справе. Я высказаў 
фразу: «…але, на жаль, мы, беларусы, маем бедную гiсторыю». Рап-
там скуль узяўся чалавек лысы, абросшы, няголены, з круглым чалом 
i, iдучы яшчэ, паднятым голасам стаў гаварыць: «Як, мы не маем 
гiсторыi? Скажыце, калi ласка, хто мае багацейшую гiсторыю, чым мы, 
беларусы?» i г.д. Зразу ён мне насыпаў так шмат, што перавярнуў усю 
маю гiстарычную веду дагары нагамi, i я павiнен быў прызнацца, што 
гiсторыi я не ведаю. Гэта быў В. Ластоўскi». 

У гiсторыю беларускай лiтаратуры Вацлаў Ластоўскi ўвайшоў не 
толькi як аўтар першай манаграфii пра мiнулае радзiмы, напiсанай на 
роднай мове. Ён — iнiцыятар першай у Беларусi XX стагоддзя шырокай 
дыскусii пра шляхi развiцця, творчы метад, кiрунак i стыль будучай 
лiтаратуры (лiпень 1913 г.). У дыскусii прынялi ўдзел не толькi Янка 
Купала («Адказ Юрцы Верашчаку», падпiсаны псеўданiмам «Адзiн з 
Парнаснiкаў», прыпiсваецца акурат яму), але i Лявон Гмырак, i малады 
Максiм Гарэцкi. Усё, за што нi браўся сакратар «Нашай нiвы», было 
дарэчы i своечасова.



9Вяртанне з нематы

Лiпень жа наступнага года падняў «тэмпературную атмасферу» 
не толькi для маладой беларускай лiтаратуры. Уся Еўропа смяротна 
захварэла на лiхаманку першай сусветнай вайны. Недзе ў гэты час 
драматычныя змены адбылiся i ў асабiстым лёсе Ластоўскага: фактычна 
распаўся шлюб Вацлава i Марыi. Хоць бацькоўскi абавязак i чулае сэрца 
па-ранейшаму прыводзiлi Вацлава да дзвюх мiлых шчабятух — Ганкi i 
малодшанькай Стаськi-Стасютэ. так, нават пазней, будучы ў Берлiне, 
21 кастрычнiка 1921 года, Ластоўскi пiсаў былой жонцы: «даражэнькiя! 
Увесь час непакоюся, як там устроiлiся дзецi ў школе. Я думаю, добра 
было бы, а нават вельмi прасiў бы, каб пры дзецях заўсёды ў Куршанах 
быў хто са старшых. Само сабой, найлепей было б, каб ты, Марiусь, 
была, але, зважаючы на гаспадарку, можа бы, папераменна чэрэдавалiся 
з Пеледай — тыдзень-два ты, тыдзень-два Пеледа. Я вельмi прашу па-
думаць аб гэтым! Абяцаў я купiць коўдры для дзяцей i абяцанкi сваёй 
трымаюся, але не меў я нiякай магчымасцi дагэтуль яе выпаўнiць: увесь 
час быў у раз’ез- дах, — цяпер жа скора ўжо буду ў Коўнi…»

А пакуль у «Нашай нiве» рэй вёў новы рэдактар-выдавец Луцэвiч-
Купала. Ластоўскi ж становiцца фактычным уладальнiкам «Беларускай 
кнiгарнi», кантралюючы выданне школьных падручнiкаў i чытанак. ды 
ён не толькi кантраляваў, але i сам удзельнiчаў у iх стварэннi: склаў 
«кнiжку для школьнага чытання» «Родныя зярняты», «першую пасля 
лемантара чытанку» «Незабудка». У душы гiсторыка i лiтаратурнага 
крытыка i публiцыста цеплiўся не абы-якi педагагiчны талент. 
У дапытлiвых вачанятах вiхрастых падлеткаў Власт чытаў будучыню 
Беларусi i клiкаў яе.

Улетку 1915 года з наступам кайзераўскай армii расiйскай вайсковай 
цэнзурай было забаронена выданне «Нашай нiвы». Беларускай газеце 
не хапiла 15 месяцаў да святкавання першага круглага (дзесяцiгадовага) 
юбiлею. Вiльню пакiнулi Купала, Колас, Гарэцкi, Гмырак, Бядуля, Кан-
станцыя Буйлянка, Хведар Чарнышэвiч.

Кайзераўскiя акупацыйныя ўлады выявiлi талерантнасць да 
распаўсюджвання беларускага слова, упершыню дазволiўшы афiцыйны, 
публiчны ўжытак беларускай мовы як адрознай ад рускай, а таксама 
функцыянаванне пачатковых школак (найперш для iх выходзiлi згада-
ныя чытанкi i лемантары Власта) i перыёдыкi. Адну з газет узначалiў 
Ластоўскi. Вiленская беларуская газета «Гоман» апублiкавала невядо-
мыя аўтографы Максiма Багдановiча (пераважна з асабiстага архiва яе 
рэдактара), выцягнула з небыцця iмя Альгерда Абуховiча, змяшчаючы 
з нумара ў нумар ягоныя найкаларытнейшыя i беспрэцэдэнтныя (бо 
адзiныя для XIX стагоддзя) беларускамоўныя «Мемуары». 

Гады кайзераўскай акупацыi сталiся адмысловай школай для 
Ластоўскага-палiтыка. Як калiсь без унiверсiтэтаў, самавукам здабываў 
веды, так цяпер даводзiлася пакладацца на ўласную iнтуiцыю i 
акрэслены светапогляд, уваходзячы ў кiраўнiцтва грамадскiх супо-
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лак («Хрысцiянская злучнасць»). Першай палiтычнай арганiзацыяй, 
дзе вылучыўся талент iдэолага Вацлава Ластоўскага, сталася «Су-
вязь незалежнасцi i непадзельнасцi Беларусi». Гэта i ад яе iмя на 
мiжнароднай канферэнцыi ў швейцарскай Лазане прагучаў «Мемаран-
дум прадстаўнiкоў Беларусi» (1916). Якраз iдэяй Ластоўскага — «мы 
хочам быць незалежныя ў сваiх этнаграфiчных межах» — кiравалiся 
беларускiя дзеячы, склiкаючы на 25–27 студзеня 1917 года ў Вiльнi кан-
ферэнцыю беларускiх арганiзацый, дзе ўтварылi вiленскую Беларускую 
раду на чале з Антонам Луцкевiчам.

У крыважэрным ваенным малоху маладая Беларусь мусiла як 
найхутчэй сама вызваляцца з-пад апекi суседзяў. Роўна за тыдзень да 
нараджэння Беларускай Народнай Рэспублiкi Вацлаў Ластоўскi быў 
кааптаваны ад вiленскай Беларускай рады ў склад Рады БНР, якая на 
пасяджэннi ранiцою 25 сакавiка 1918 года прыняццем трэцяй Устаўной 
граматы абвясцiла незалежнасць Беларускай Народнай Рэспублiкi. 
Лёсавызначальны для Беларусi акт бальшавiкi ўспрынялi адмоўна. Па-
рушалася пераемнасць: агульная турма народаў мелася пераўвасобiцца 
ў агульны лагер для пабудовы сацыялiзму. Новыя гаспадары слушна 
палiчылi, што досыць ужо страчаных «полячишек», фiнаў ды дробных 
прыбалтаў.

Асуджаная геапалiтычна на ролю еўрапейскага «яблыка раз-
ладу» Беларусь анiяк не магла сабраць у адно зярняты сваёй раллi, 
разбiтай цераспалосiцай ад Смаленска да Наровы-ракi. Сапернiцтва 
палiтыкаў наконт выбару найбольш адпаведнага для Беларусi шляху 
(з Польшчай, Летувой цi, па-ранейшаму, з Масквою, толькi на «но-
вых федэралiсцкiх» падставах) прывяло ўлетку 1918 года да расколу 
Беларускай сацыялiстычнай грамады. На палiтычнай арэне адразу 
ўтварылася некалькi груповак. Вацлаў Ластоўскi выбраў Беларускую 
партыю сацыялiстаў-рэвалюцыянераў (эсэраў), увайшоўшы ў яе вясною 
1919 года. На той момант ужо i бальшавiкi арганiзавалi БССР, дазво-
леную 1 студзеня 1919 года, хоць неўзабаве па iнiцыятыве Ленiна злiлi 
яе з Летувой «для барацьбы з унутранай контррэвалюцыяй i ваеннай 
iнтэрвенцыяй за ўмацаванне Савецкай улады», абачлiва адпiсаўшы 
Вiцебскую, Магiлёўскую i Смаленскую губернi да РСФСР i тым самым 
касуючы папярэднi акт ад 1 студзеня. («Старэйшы» брат крыўдзiць сябе 
не звык, а «малодшаму» i гэтулькi хопiць на пацеху…) Не па гадах загар-
таваныя ў палiтычных завiрухах беларускiя нацыянальныя i культурныя 
дзеячы мелi ўсе падставы варожа глядзець на бальшавiцкiя саветы.

14 снежня 1919 года Народная рада БНР, пацвердзiўшы вернасць 
трэцяй Устаўной грамаце ад 25 сакавiка пра абвяшчэнне поўнай 
незалежнасцi Беларусi, тым самым адкрыта выказаўшы пратэст супраць 
польскай акупацыi, абрала новы прэзiдыум i кабiнет. Прэм’ер-мiнiстрам 
становiцца Вацлаў Ластоўскi. Абвешчаная праграма Народнай рады 
бескампрамiсная: усеагульная партызанская барацьба супраць польскiх 
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акупантаў. Заклiкi не праляцелi мiма вушэй акупацыйных улад. Праз 
тры днi, 17 снежня, частка ўрада БНР разам з новым прэм’ерам змяняла 
мiнiстэрскiя крэслы на турэмныя камеры. Учарашняя паднявольная 
Польшча выказала дзiўную здольнасць прыдушыць таго, хто апынуўся 
ў яе становiшчы.

Пасля больш чым месячнага зняволення ў менскiм «замачку» 
прэм’ера выпускаюць на волю, а яшчэ праз нейкi час дэпартуюць за 
межы Беларусi. Вацлаў чамусьцi падаўся ў горад сваёй маладосцi, у 
Рыгу. ды i там яго дастае «гнеў Варшавы». Польскi ўрад, прыгра зiўшы 
дыпламатычным дэмаршам, ультыматыўна запатрабаваў ад маладой 
Латвii выслаць Ластоўскага, аб’явiўшы яго persona non grata. Латвiя 
паслухмяна выканала прыхамаць Варшавы, стварыўшы першы прэ-
цэдэнт будучага зняважлiвага «латгальскага працэсу» над беларусамi. 
Ластоўскi спынiўся ў Коўне (Каўнасе), дзе яго даўно чакалi мiнiстры 
ўрада. цi не тут ён пачуў вестку, што балючэй за ўсе палiтычныя перас-
леды i турэмнае зняволенне паранiла душу Вацлава- кнiжнiка: пад час 
вобыскаў, учыненых у снежнi 1919-га i ў студзенi 1920 года ў вiленскай 
«Беларускай кнiгарнi», з ягонага хатняга збору знiклi 24 «пергамiны» 
XV–XVII стагоддзяў, шмат дакументаў, якiя паходзiлi з архiва турава-
Пiнскага бiскупства, у тым лiку турава-Пiнскi летапiс XI стагоддзя. 
Першая частка унiкальнага рукапiсу датавалася 1021 годам, астатнiя 
аркушы пiсалiся рукою апошняга пiнскага князя Яна Яраславiча (каля 
1635 года). Вацлаў нечаканую страту ўспрыняў так, нiбы, вярнуўшыся 
з далёкай дарогi, трапiў у роднай хаце на хаўтуры па блiзкiм чалавеку. 
А калi чалавек у жалобе — яму не да творчасцi.

тым не менш Ластоўскi знаходзiў сiлы для творчай працы. Паказаль-
на, што акурат у гэты час ён працаваў над абсалютна невядомай сёння 
шырокаму колу беларускiх гiсторыкаў капiтальнай працай «Нарысы 
беларускай гiсторыi». Нарысы — назва ўмоўная; гэта своеасаблiвая 
сцiслая энцыклапедыя, дзе на 209 аркушах, а дакладней, на 336 старон-
ках (з устаўкамi) сабраны i, трэба думаць, у алфавiтным парадку былi б 
пададзены розныя тэрмiны i паняццi з мiнулага нашай Бацькаўшчыны: 
Алюмнат; Архiвы судовыя; Банiцыя; Баяры (путныя i панцырныя); 
Брацтвы; Ваявода; Веча; Вiж; Возны; Грод; Канюшы; Ключнiк; Пад-
каморы; Падскарбi; Пакута; Сойм; Стараста; Харужы; цiвун… Сярод 
iх багата малавядомых азначэнняў кшталту: «Кадук — маетнасць без 
уласнiка i наследнiкаў называлася спусцiзнай, а пасля пераходу на 
караля кадукам». Некаторыя з iх пазней публiкавалiся на старонках 
«Крывiча» як асобныя даследаваннi (напрыклад, «Урад цiвуна»). На 
вялiкi жаль, праца гэтая засталася ў выглядзе машынапiснага рукапiсу.

тым часам палiтычныя спрэчкi паступова ўваходзiлi ў свае берагi — 
да прызнання тэрытарыяльных межаў. 12 лiпеня 1920 года суверэнная 
Летува падпiсала мiрнае пагадненне з Савецкай Расiяй. Не мiргнуўшы 
вокам, апошняя аддае летувiсам «расiйскую тэрыторыю» з Вiльняй, 
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Гародняй, Лiдай, Браславам, Паставамi… дзяржаўная мяжа на картах 
палiтыкаў пракладваецца ля Валожына i Мала дзечна. Масква вы-
лучала адзiнае патрабаванне: усё летувiскае войска (з дзвюх дывiзiй) 
павiнна ўдзельнiчаць разам з Чырвонай Армiяй у вайне супраць Поль-
шчы. Ластоўскi пацвярджае права Летувы на заходнiя землi Беларусi, 
зазначыўшы разам з тым, што канчаткова гэта пытанне вырашыцца 
шляхам мясцовага плебiсцыту.

У чым дасягнуў вiдавочных поспехаў эмiграцыйны ўрад БНР — пра 
Беларусь загаварылi ў Еўропе. А сам Власт у гэтыя гады звяр нуўся 
да… паэзii. I ў ёй працягваў сцвярджаць iдэю змагання за незалежную 
Беларусь. такая вось новая, мо i не дужа яркая, грань таленту былога 
сакратара «Нашай нiвы». Ластоўскi-паэт дэбютаваў на пачатку 1922-га, 
у першым нумары часопiса «Беларускi сцяг». 

Наперад, змагарна наперад!  
да волi цярэбячы троп,  
Штодзённа ўскiпаем мы гневам  
I помсту шлюбуем па гроб!

Нахрапнаю крыўдай не ўздзержыць  
Вам вольны ў кайданах прастор:  
З дум горкiх, з сэрц нашых гартоўны  
Скуем мы з праклёнам тапор.

Знаходзячыся ў няпростых для палiтычнай дзейнасцi ўмовах, урад 
БНР на чале з Ластоўскiм тым не менш меў адчувальныя поспехi ў знеш-
няй палiтыцы. У 1920–1923 гадах Вацлаў наведаў з дыпламатычнымi 
мiсiямi Бельгiю, Германiю, Ватыкан, Iталiю, Чэхаславакiю, Фран-
цыю, Швейцарыю. На кожнай урачыстай аўдыенцыi, мiжнароднай 
канферэнцыi, палiтычнай нарадзе прэм’ер выступае як беларус, ад iмя 
Беларусi i дзеля будучынi Беларусi. Кожны здзек з роднага народа — гэта 
здзек з яго самога, прэм’ера Ластоўскага. таму так горка на сэрцы i не-
магчыма спынiцца кiдаць абвiнавачаннi. Крыўдаў накiпела шмат, цяжкiх 
i адвечных, нiбы насыпаных на грудзях Беларусi курганоў-валатовак. 
«Палякi наслалi на Беларусь сваё чыноўнiцтва, палiцыю i войска, якiх 
павiнен кармiць паняволены беларускi народ. Палякi ўсiх тых, хто не 
маўчаў на польскiя крыўды i здзекi, пасадзiлi ў турмы i iх налiчаюць 
тысячамi. Палякi рукамi сваёй палiцыi б’юць i катуюць беларусаў, ды 
такiмi спосабамi, аб якiх ужо даўно былi забыўшыся людзi на свеце. 
Палякi завялi на беларускай зямлi чужую беларусам польскую мову ва 
ўсiх урадах i школах».

Але Ластоўскi выдатна ведае, што i «пад Саветамi» дыхаць не лягчэй. 
«У Савецкай Расii «незалежная» Сацыялiстычная Беларуская Рэспублiка 
не мае нi сваiх уласных грошы, нi свайго беларускага войска, нi сваёй 
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асобнай беларускай пошты, нi сваiх чыгунак, нi сваiх прадстаўнiкоў за 
гранiцай. Якая ж незалежнасць, калi грошы ў руках маскалёў, войска 
ў маскальскiх руках, чыгунка i пошта ў iх i зносiны з загранiцай у iх».

Куды нi кiнь — усюды клiн. «…нi там, нi тут не мае беларус свабо-
ды… i там i тут знаходзiцца ў няволi, у рабстве. Каторая няволя горшая, 
маскальская цi польская, сказаць цяжка. I саламенны i раменны хамут 
муляе шыю». 

Аднолькава рэзаў, як парушына ў воку, i Варшаве i Маскве ўрад БНР. 
Як толькi не абзывалi яго! «Бутафорны», «буржуазны», «марыянетка-
вы». Найчасцей чаплялi эпiтэт «прадажны». Каму прадалiся мiнiстры 
БНР? Знойдзецца! Калi не магутнай Расii цi драпежнай «другой Рэчы 
Паспалiтай», дык хоць летувiскай тарыбе. Яшчэ больш, чым Варшаве 
i Маскве, урад БНР муляў блiзкаму Менску. двум сонцам на небе не 
ззяць. I найлепшае развязанне праблемы бальшавiкi бачылi ў тым, каб 
на палiтычным небасхiле патухла зорка прэм’ера Вацлава Ластоўскага. 
Потым i ўрад БНР расцярушыць будзе прасцей. таму гэтак дружна 17 
сакавiка 1923 года пад час перамоваў у Менску памiж прадстаўнiкамi 
беларускiх сацыялiстычных партый, што ўваходзiлi ў склад урада 
Ластоўскага, i ўрадавымi коламi БССР прагучалi папрокi, нiбыта бяздар-
ны прэм’ер скампраметаваў беларускi рух у вачах усяго свету i наогул 
зрабiўся «непапулярны ў дыпламатычных сферах Заходняй Еўропы». 
Менск (цi не згодна з крамлёўскiм сцэнарыем) дае ўстаноўку: Вацлаў 
Ластоўскi павiнен вызвалiць пасаду прэм’ер-мiнiстра БНР. Праз месяц, 
20 красавiка, «стары беларускi дзеяч» афiцыйна папрасiў адстаўку ў 
старшынi Рады БНР спадара Крачэўскага.

Не першы i не апошнi раз беларуса задушылi рукамi беларусаў. 
Сышоўшы з палiтычнай авансцэны пераможаным, Вацлаў Ластоў скi 
вярнуўся на пакiнуты iм аблог, вялiкi i шчодры, дзе верыш толькi сабе, 
сваiм ведам i таленту.

Яшчэ не паспелi размеркавацца мiнiстэрскiя партфелi ў новым 
складзе ўрада БНР на чале з Аляксандрам цвiкевiчам, яшчэ смыле-
ла душа ад учынку блiзкага паплечнiка, а Вацлаў Ластоўскi пачаў 
рэалiзоўваць свае, не абы-якiя, планы. Спелi яны даўно, аднак хiба 
здзейснiш творчыя мары, калi лёс кiдае цябе з Рыма ў Берлiн, адтуль 
у Жэневу цi Парыж без заезду ў родныя сцены, дзе цябе цярплiва ча-
каюць старадаўнiя рукапiсы, кнiжныя фалiянты, стосы выпiсак. Чакае 
самы блiзкi i дарагi чалавек… Каханая Стаха, мацi твайго спадчыннiка, 
Юраськi. «Ваценька даражэнькi. Я ўжо даўно чакаю цябе ў Коўнi, а 
тут маеш табе, ты нат не ведаеш, цi прыедзеш перад Жэневай […] Я ад 
пятага ўжо не пiшу табе, бо лiчыла, што сёмага ты бу дзеш у Берлiне, 
а сёння ў дому», — роспачна пiсала Станiслава мужу, з якiм жыла ў 
грамадзянскiм шлюбе не першы год i звыклася падзяляць цяжар не-
спакойнага жыцця. А яшчэ даймалi клопаты ад першай жонкi. «Вельмi 
шаноўны п. Вацлаве! Сягоння прыйшла да мяне пiсулька ад Пэледы; 
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пiшэць яна, што Вашая жонка, панi Марыя, ляжыць пры смерцi; над-
та цяжка балеець ад якогась нервовага прыпадку. I на дохтураў, i на 
лекi трэба грошы шмат, а iх — нi гу-гу!», — напiша Ластоўскаму з 
Коўна тагачасны дырэктар Летувiскага дзяржаўнага тэатра драмы, а 
ў мiнулым добры прыяцель Вацлава i Марыi, паэт Людас Гiра. I не 
толькi прыяцель Ластоўскiх, але i Купалы, цёткi, Луцкевiчаў. таму не 
дзiўна, што Людас напiша гэты лiст, невядомы анi нашым, анi летувiскiм 
лiтаратуразнаўцам, па-беларуску.

«Чала я не хiлiў прад сiлай» — паэтычным радком прызнаецца 
экс-прэм’ер Беларускай Народнай Рэспублiкi (у тым лiку, рэч ясная, 
i перад сiлай абставiн) i з усiм iмпэтам няўрымслiвай натуры аберуч 
возьмецца за выданне «месячнiка лiтаратуры, культуры i грамадскага 
жыцця» пад незацяганай, а таму трошачкi нечаканай ды роднай назваю 
«Крывiч» (у рэдагаваннi яго Ластоўскаму дапамагаў даўнi прыяцель 
Клаўдыюш дуж-душэўскi). «Крывiч» нiбыта засноўваўся не столькi 
на патрэбы беларускай культуры, колькi пад вымаганнi неардынарнай 
натуры Власта.

Мэты ў рэдактара вымалёўвалiся значныя, мяркуючы хаця б па 
запланаваных для часопiса раздзелах. I як некалi Францiшак Скарына 
прыхаваў сваё iмя ў адмысловых акравершах «Писал доктор Скоринич 
Францискус», «делал доктор Скоринич Францiскоус», так цяпер Вацлаў 
Ластоўскi зашыфроўваў уласнае iмя i прозвiшча крыптанiмамi, зацвяр-
джаючы, тым не менш, асабiстае аўтарства шматлiкiх матэрыялаў. Возь-
мем наўздагад любы нумар (Крывiч. 1926, № 1). У раздзеле «Запiскi» 
чытаем загалоўкi i подпiсы пад артыкуламi. «Беларускiя «крыўскiя» 
друкi ў тыльзiце» — В.Ластоўскi. Услед за iм, як бурштынавыя пацеркi, 
нанiзваюцца запар лiтары, што складуцца ў слаўныя каралi iмя ды 
прозвiшча. Сачыце! «дойлiд» — Л.А.; «Эпiтэт смерцi «Кастуся» — С.Т.; 
«Навязi i кудмянi» — О.У.; «Праф. М.К. Любавскi i акад. С.Ф. Платонов 
аб крывiчах» — С.К.; «дзiцячы слоўнiк» — I.В.; «Аб напiсаннi пачат-
нага ўр у крыўскай мо- ве» — А.Цл.; «Карэнь «гал» i выводныя ад яго 
словы i паняццi ў крыўскай мове» — Л.А.; «Карэнь «корс», «корх», 
выводныя ад яго словы i паняццi ў крыўскай мове» — У.Л.; «Аб слове 
«мурава» — А.С.; «Сонечнае калясо» — Т.О. 

I так, круг за кругам уздымалася, перакочвалася паўз ковенскi 
тын святло i слава «Крывiча». Калi не хапала кiрылiцы цi дзеля 
разнастайнасцi, грунтоўныя (i не зусiм) публiкацыi аздаблялi лацiнскiя 
подпiсы: Miles, Philologus, Peregrinus, Veritatis. Або штось блiзкае, 
крэўнае мясцiнам дзяцiнства: Пагашчанiн. Зразумела адно: без Вацлава 
Ластоўскага, ягонай тытанiчнай, самаадданай працы не стаўся б з’яваю 
нацыянальнай культуры ковенскi беларускi часопiс.

З’явай, прыглушанай больш чым паўстагоддзем маўчання, 
сталася i аповесць Власта «Лабiрынты», апублiкаваная ўпершыню 
на старонках «Крывiча». твор, насычаны нястрымнай гiстарычнай 



15Вяртанне з нематы

фантазiяй, — бясспрэчная вяршыня творчасцi Ластоўскага-празаiка. 
Чытаеш i разумееш: феномен Уладзiмiра Караткевiча для беларускай 
лiтаратуры быў запраграмаваны. I праз дзесяцiгоддзi ўвасобiўся.

Не ўвасобленым хiба застаўся тэрмiн «крывiч» («Крывiя»), хросным 
бацькам якога Ластоўскi меўся стаць, усяляк прапагандуючы ягонае 
выкарыстанне аж да афiцыйнага назову замест «беларус».

Аднак, «жатва многа, а делатель мала» — мог з поўным правам 
паўтарыць у Коўне Власт прызнанне, якое вырвалася колiсь з ягоных 
грудзей у прадмове да «Кароткай гiсторыi Беларусi». Праўда, дзякаваць 
Богу, цяпер ён не адзiн. ды што можна зрабiць дзвюма-трыма парамi рук 
на недагледжанай гiстарычнай дзялянцы Крывii, калi працы непачаты 
край?! I ён выдае слоўнiкi, пераклады замежнай прозы, па-ранейшаму 
прадстаўляе Беларусь на еўрапейскiх палiтычных форумах.

За ўсiм гэтым адчуваецца постаць будучага неадменнага сакратара 
БАН з выдатнымi здольнасцямi арганiзатара навукi, а беручы шы-
рэй — Неадменнага сакратара Беларускага Адраджэння. Як Скарына 
на пачатку XVI стагоддзя навекi асвяцiў Прагу родным словам, як другi 
Францiшак на схiле XIX стагоддзя выданнем кракаў скай «дудкi белару-
скай» наблiзiў да нас далёкую сталiцу Пястаў, гэтак i Вацлаў Ластоўскi 
ў 20-я гады XX стагоддзя шырокай грамад скай чыннасцю, выпускам 
«Крывiча» i дзесятка падручнiкаў ды арыгiнальных кнiг запалiў зорку 
Коўна-Каўнаса на неабсяжнай карце беларускай культуры.

У сярэдзiне 1920-х гадоў Ластоўскi ўшчыльную падышоў да здзяйс-
нення сваёй велiчнай задумы — «Гiсторыi беларускай (крыў скай) кнiгi». 
Якая частка айсберга адкрылася свету, а якая засталася пад вадою, 
перш чым ён велiчна выплыў вясною 1926 года ў ковен скай друкарнi 
Сакалоўскага i Лана, колькi аўтарскiх дум i парыванняў увасоблена ў 
iм, колькi бяссонных начэй прайшло ў шлiфаваннi агляду «звыш 1000 
важнейшых рукапiсных кнiг, грамат, старадрукаваных кнiг з пачатку 
зараджэння беларускага пiсьма (X ст.) аж да XIX стагоддзя», колькi 
практычных захадаў да выдання фалiянта прыклаў аўтар — застаецца 
толькi здагадвацца. Афармленне будучага выдання Ластоўскi заказаў 
славутаму мастаку Мсцiславу дабужынскаму, якi жыў тады ў Летуве.

Застаецца моўчкi дзiвiцца цягавiтасцi i волi Вацлава Ластоў-
скага (зрэшты, як шмат чаму, зробленаму даследчыкам), — седзячы ў 
Коўне, адрэзаны ад славянскай стыхii, ён здзейснiў навуковы подзвiг, 
беспрэцэдэнтны ў беларускiм кнiжнiцтве. Ягоны ўчынак, самавiтую 
працаздольнасць жывiў прыклад Скарыны. I дзiўна адкрываць для сябе 
праз дзесяцiгоддзi, што айчынны энцыклапедычны даведнiк «Францыск 
Скарына i яго час» прозвiшча вучонага не прыгадвае. 

цi не з адчайнага пачуцця непрымання жахлiвай неадпаведнасцi 
памiж гiстарычнай праўдай i тагачаснай афiцыёзнай навукай паў ставала 
«Гiсторыя беларускай (крыўскай) кнiгi: Спроба паяснiцельнай кнiгапiсi 
ад канца X да пачатку XIX стагоддзя»? «Няма больш занядбанай 
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дзедзiны ў светавой пiсьменнасцi, як гiсторыя паняволеных народаў, — 
зусiм не з «лiтаратурнага» боку пачынаў прадмову складальнiк. — Вы-
шэйсказанае асаблiва кiдаецца ў вочы, калi ўзяць якую-колечы галiну 
нашай, крыўскай, гiсторыi. то знача гiсторыi народа, каторы, не так 
яшчэ даўно, жыў сваiм самаiстым палiтычным i культурным жыццём. 
Супярэчнасць мiж сведчаннем гiстарычных помнiкаў i асвятленнем 
iх сучаснай пiсьменнасцю — проста паражаючая. Беручы ў рукi 
гiстарычную кнiгу часовых нашых пераможцаў, не ведама чаму больш 
дзiвiцца, цi iх безкрытычнасцi, цi паражаючай умеласцi тэндэнцыйна 
выкарыстываць аб’ектыўныя сведчаннi гiсторыi».

Ад шчырай узрушанасцi, ад сваёй палемiчнасцi таўшчэзны фалiянт 
у 776 «бачын» адно выйграе, успрымаецца цэльна, чытаецца без на-
вуковай засушанасцi. Паасобным рэцэнзентам грамадзянская пазiцыя 
складальнiка здасца тут не да месца. «Пры слабасцi апiсання помнiкаў 
у кнiзе В.Ластоўскага мы зашмат спатыкаем непатрэбных разважанняў 
агульнагiстарычнага характару: аб «Крывii», аб палiтычных адносiнах 
лiтоўска-беларускай дзяржавы да сусе -дзяў», — канстатаваў Сцяпан 
Некрашэвiч, не заўважаючы, як у тым самым сказе, праз кропку з 
коскай, крытычная ацэнка робiцца станоўчай: «…зашмат таксама 
ўдзяляецца месца i развiццю асветы на Беларусi, з прычыны чаго праца 
В.Ластоўскага набывае ўжо характар не гiсторыi кнiгi, а гiсторыi асветы 
на Беларусi побач з пералiчэннем беларускiх рукапiсных i друкаваных 
помнiкаў».

Зусiм iншай настраёвасцю прасякнуты водгук, надрукаваны 
вiленскiм «Przeglądem Wileńskim» пад гучным загалоўкам «Капiтальнае 
выданне». «Гэты вонкава адмысловы том не менш варты здзiўлення 
як велiзарны iнтэлектуальны зрух гiсторыка беларускай лiтаратуры. 
Вiдаць, ужо даўно рыхтаваўся Ластоўскi да гэтага выдання, але тое 
зусiм не змяншае нашага здзiўлення iмпануючай скрупулёзнасцю, з 
якой выканаў свой намер, даруючы беларускаму народу гiсторыю яго-
нага пiсьменства, якiм слушна мог ганарыцца перад iншымi народамi. 
Перапiсаць такi твор было б довадам незвычайнай працавiтасцi. тым 
больш захапляемся Ластоўскiм, бо ён чалавек не першай маладосцi, 
здароўя досыць слабога, у дадатак стала заняты чыннай палiтыкай. 
Аднак чаго толькi не здзейснiць гарачая, шчырая, бескарыслiвая любоў 
да айчыны, спалучаная з багатымi ведамi i сканцэнтраванай воляй?!» 

I цяпер кожны, хто аднойчы кране рукамi, разгорне цяжкi фалiянт 
«Гiсторыi беларускай (крыўскай) кнiгi», умомант зразумее, што ён — 
годная вяршыня для любога творцы.

Увосень 1926 года Iнбелкультам праводзiлася навуковая канферэн-
цыя па праблемах рэформы беларускага правапiсу. На яе запрасiлi вучо-
ных з Еўропы, у тым лiку i суайчыннiкаў. На Акадэмiчнай канферэнцыi 
Ластоўскi выступiў катэгарычным прыхiльнiкам кiрылiчнага шрыфту.
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У напiсаных неўзабаве «Уражаннях з паездкi ў Беларускую Ра-
давую Сацыялiстычную Рэспублiку» рэдактар «Крывiча» больш 
дэталёва спынiцца на ўбачаным iм «савецкiм ладзе жыцця», чым на 
мовазнаўчых праблемах. Ад канферэнцыi ў памяцi трывала засталася 
«ўсякая адсутнасць духу партыйнасцi» (так ацэнiць рыжскi «Голас 
беларуса»), калi выносiлi бюст Ленiна з залы пасяджэнняў, уквечанай 
бела-чырвонымi стужкамi. У асабiстых паперах госць канферэнцыi вёз 
у Коўна запiску цiшкi Гартнага: «дзядзька Ластоўскi! трэба ў Вашым 
выступленнi падкрэслiць патрэбу рэформы правапiсу, абвергнуўшы 
словы Некрашэвiча «не варт разгляду з боку канферэнцыi». Грэла сэрца 
пашанотнай увагаю i запiска ад Якуба Коласа: «цi чыталi «Сымона-
музыку»? Якая Ваша аб iм думка?» Яшчэ ў сакавiку 1912 года паэт 
абяцаўся сакратару «Нашай нiвы» скончыць паэму «гэтым летам». 
Выкананне абяцання доўжылася больш за дзесяцiгоддзе. так што 
кароценькая запiска перадавалася невыпадкова. Гэтаксама як i запра-
шальны бiлет з нагоды 20-гадовай лiтаратурнай дзейнасцi Я. Коласа на 
«таварыскi банкет», зладжаны 26 лiстапада 1926 года «ў памяшканнi 
сталоўкi № 6 (Ленiнская вул.) а 10 гадзiне ўвечары». Якуб Колас 
па-ранейшаму цанiў крытычны i мастацкi густ колiшняга сакратара 
«Нашай нiвы», у тым сумневу не застаецца. Не засталося i ў Вацлава 
Ластоўскага сумневу наконт будучага паспяховага развiцця беларускай 
культуры «пад Саветамi».

так канчаткова выспеў намер пераехаць у Менск. Бо тут можна 
зрабiць больш. Выязджаючы з Коўна 22 сакавiка 1927 года, Ластоў скi 
яшчэ не ведаў, што пакiдае сваю «друкарскую Прагу» назаўсёды. Спынiў 
жа выданне «Крывiча» прымусова, бо летувiсы «перасталi лiчыць уздым 
беларускай справы як спрыяльны Летуве палiтычны фактар».

У Менску Ластоўскаму прапанавалi пасаду дырэктара Беларускага 
дзяржаўнага музея i загадчыка кафедры этнаграфii пры Iнстытуце 
беларускай культуры . Ён працуе i ў «Камiсii жывое беларускае мовы» 
побач з Язэпам Лёсiкам, Янкам Купалам, Iванам Бялькевiчам, Пятром 
Бузуком, Уладзiславам Чаржынскiм (старшыня камi -сii — Сцяпан 
Некрашэвiч, сакратар — Адам Багдановiч), плануе падрыхтаваць для 
друку альбом беларускага народнага арнаменту. Працуе шмат i плённа. 
Вось некалькi скупых штрыхоў з «Хронiкi беларускае культуры», якую 
вёў часопiс «Полымя»: «В. Ластоўскiм перададзены ў тэатральны музей 
IБК архiў тэатра Буйнiцкага (1910–1911), якi складаецца з 13 афiш, 17 
праграм i iнш.» (1927, № 4); «В.Ластоўскi пiша новую вялiкую працу 
аб Беларусi — «Матэрыяльная культура Беларусi». Праца ахоплiвае 
перыяд ад ХVI да ХХ сталецця» (1927, № 8); «Калегiя Нар. Кам. Асветы 
зацвердзiла камiсiю па ахове помнiкаў старасветчыны ў БССР. У склад 
гэтай камiсii ўваходзяць: тт. — Некрашэвiч, Ластоўскi, праф. Фядзю-
шын, Ляўданскi i праф. Сербаў» (1928, № 2); «Iнбелкультам утворана 
камiсiя пад старшынствам В. Ластоўскага для падрыхтоўкi да выдання 
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першага польска- беларускага i беларуска-польскага слоўнiка» (1928, № 
4). Пад ягонай рэдакцыяй пачынаюць выходзiць этнаграфiчныя зборнiкi 
(у першым жа выпуску сам рэдактар надрукуе дужа цiкавае даследа-
ванне «Прочкi i разлучыны»). А яшчэ — ладзiць экспедыцыi. «Гэтымi 
днямi вярнулася ў Менск этнаграфiчная экспедыцыя Iнбелкульта i Бе-
ларускага дзяржаўнага музея на чале з неадменным сакратаром IБК т. 
Ластоўскiм, — паведамляў той самы часопiс «Полымя». — Экспедыцыя 
наведала шмат паселiшчаў Случчыны i Мазыршчыны i са брала шмат 
рэчаў матэрыяльнай i духоўнай культуры i народнага мастацтва. БдМ 
закупiў да 1000 розных мастацкiх тканiн, рознай вопраткi, разьбы па 
дрэве i шмат iнш. […] Памiж рэчамi вопраткi экспедыцыя здабыла 
вельмi цiкавую мужчынскую кашулю асобага крою, накшталт грэцкага 
«сакоса», праславянскага тыпу, якую даўней апраналi мужчыны ў вялiкiя 
ўрачыстасцi або захоўвалi на смерць».

Няхай апошняе сцверджанне выглядае легендарна-мiстыфiкацыйным 
(у духу «гiстарычных» песень пра Вiтаўта i iншага падобнага жанру, 
упершыню друкаваных у «Крывiчы» i цi не стылiзаваных самiм 
рэдактарам-гiсторыкам), аднак крыж майстра Богшы 1161 года, больш 
вядомы пад назвай крыжа Еўфрасiннi Полацкай, — гэта ж не мiф! Славу-
ты твор выплыў з нябыту пад час спецыяльнай экспедыцыi, наладжанай 
Ластоўскiм у Полацк. Наша нацыянальная святыня была ўратавана.

I ў Савецкай Беларусi Ластоўскi працягваў працаваць гэтак жа 
самааддана i тытанiчна, як у Коўне. 

У iмя Беларусi i дзеля будучынi айчыны Вацлаў Ластоўскi iшоў 
на супрацоўнiцтва з усiмi партыямi, рухамi, урадамi. У эйфарыi 
беларусiзацыi забылася мудрае выслоўе: не хвалiся сеўшы, а хвалiся 
з’еўшы. Мiхась Зарэцкi на старонках свайго рамана «Крывiчы» (паз-
ней, рэч ясная, забароненага) вуснамi галоўнага героя Сляпеня ясна 
тлумачыў: «А вы ведаеце, што такое бе-ла-ру-сi-за-цы-я? Га? Хо-хо-хо… 
Гэта, брат, хiтрая, ой хiтрая штука… Гэта стаўка на форму… так, так, 
на форму!.. Аўладаць формай, адлучыць яе ад зместу, вылегчыць яе, 
выкруцiць, высушыць i… выкiнуць вон… ха-ха- ха… Што, хiтра, га?.. 
тонка? Ха-ха». Наяўнасць каланiяльнага элементу ў высакародным 
акце беларусiзацыi наша нацыянальная iнтэлiгенцыя выдатна бачыла, 
што зноў добра засведчыў празаiк М.Зарэцкi: «Навучыцца аўладаць 
беларускай мовай, каб лягчэй было згаворвацца з сялянамi, скажам, 
пры збiраннi падатку, гэта не будзе вырашэнне нацыянальнага пытання. 
Гэта будзе толькi ўсяго замена каланiяльнай палiтыкi «салдацкай» на 
каланiяльную палiтыку «езуiцкую». Гэта страшэнна шкоднае звужэнне 
праблем нацыянальнай культуры, гэта палiтыка гандляроў з рынку, якiя 
(я спецыяльна гэта назiраў) звяртаюцца заўсёды да сялян у роднай iхнай 
мове, каб… лягчэй абдурыць iх…»

Як у часы прэм’ерства i плённай працы ў Коўне, калi атрыманыя 
за «Падручны расiйска-крыўскi (беларускi) слоўнiк» (10 000 лiтаў) 
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i за «Гiсторыю беларускай (крыўскай) кнiгi» (5000 лiтаў) ганарары 
дазвалялi яму падтрымлiваць беларускае студэнцтва ў Празе (ды i не 
толькi ў Празе), так i цяпер на пасадзе неадменнага сакратара акадэмiк 
Вацлаў Ластоўскi iмкнецца матэрыяльна дапамагаць заходнебелару-
скай iнтэлiгенцыi. Калi ў пратаколах прэзiдыума БАН сустракаюцца 
пастановы адлiчыць 50 долараў Язэпу драздовiчу за нада сланы матэ-
рыял або заплацiць Рыгору Шырму 200 рублёў з разлiку па 2 рублi за 
кожную запiсаную фалькларыстам песню, мне бачыцца ў тым клопат 
i неадменнага сакратара Беларускай Акадэмii навук. 

Ластоўскi заставаўся дзейным не толькi ў акадэмiчных сценах.
За сваю не такую ўжо i кароткую палiтычную кар’еру Ластоўскi 

ўсвядомiў: разумную галованьку нiякi меч не бярэ — нi польскi, нi 
германскi, нi латвiйскi, нi расiйскi. ды ў iншым агнi гартаваўся ў руках 
бальшавiкоў «карающий меч революции». У навуку прыходзiлi «новыя 
кадры» («тав. Бэндэ прызначыць на пасаду аспiранта па кафедры бе-
ларускае лiтаратуры i пасунуць справу аб хутчэйшай дэмабiлiзацыi яго 
з Чырвонай Армii».) У краiне, у тым лiку i ў храме навукi, заводзiлiся 
новыя парадкi… «Слухалi: Аб арганiзацыйных зменах Беларускай 
Акадэмii навук па прынцыпе адзiнаначальнасцi. Пастанавiлi: Пры-
маючы пад увагу, што развiццё навукова-даследчай працы вымагае 
прадстаўлення большых правоў, а ў сувязi з гэтым i персанальнай 
адказнасцi кiраўнiкоў, як цэлых аб’яднанняў, устаноў (аддзелы, нац-
сектары), гэтак i паасобных устаноў i членаў прэзiдыума, перагледзець 
статут Акадэмii ў напрамку злiквiдавання паасобных калегiяльных 
устаноў (рады аддзелаў, рады сектараў, сакратарыят БАН, выдавецкага 
бюро i бiблiятэчнай рады) i пераводу ўстаноў на адзiнаначальнасць».

А для новых кадраў i пад новыя парадкi патрэбна дадатковая плош-
ча. таму прэзiдыум Акадэмii пастанаўляе «прасiць Менскi гарсавет 
замацаваць за БАН пляц памiж клiнiкамi i стадыёнам, уключыўшы 
ў гэты пляц сабачы пiтомнiк, у глыбiну прыблiзна да 250 сажняў. 
Апрача таго, прасiць дадатковую плошчу побач з паказаным пляцам 
за клiнiкамi або насупраць яго праз дарогу. Усё гэта прасiць Гарсавет 
аформiць як мага хутчэй». Падпiсаць вышэйпрыведзеную вытрымку 
з пратакола № 22 за 6 жнiўня 1929 года прэзiдыума БАН неадменны 
сакратар не мог: ад 1 жнiўня да 1 верасня Ластоўскаму выпаў апошнi, 
праведзены iм на волi, казённы адпачынак. Адпачыўшы, з 18 да 26 
верасня ён выбiраецца разам са Сцяпанам Некрашэвiчам у ваколiцы 
Слуцка, Семежава, Краснай Слабады i Старобiна «для вывучэння гэтых 
раёнаў з боку этнаграфii i мовы». Фактычна, яны праходзяць пакутнымi 
сцежкамi Слуцкага паўстання, узнятага iхнiмi паплечнiкамi-эсэрамi 
27 лiстапада 1920 года супраць бальшавiкоў. Жалоба ляжала на сэр-
цы i ў тых, хто часова наведаўся ў Семежава, i ў тых, хто заставаўся 
жыць ля жвiровых магiл бацькоў i братоў. Невясёлай вандроўка для 
навукоўцаў мо выдалася i таму, што перад атрыманнем камандзiроўкi 
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абодва акадэмiкi на пасяджэннi прэзiдыума БАН праслухалi i мусiлi 
выносiць рашэнне «аб звальненнi аспiранта Юрашкевiча» з прычыны 
таго, што «аспiрант кафедры беларускае лiтаратуры т. Юрашкевiч не 
адпавядае запатрабаванням Акадэмii, якiя прад’яўляюцца да аспiрантаў 
з боку сацыяльнага паходжання i што ў час знаходжання яго на працы ў 
Акадэмii т. Юрашкевiч не выявiў свайго грамадска-палiтычнага твару». 

Па трагiкамiчнай iронii лёсу, вярнуўшыся са слуцкай вандроўкi, 
акадэмiк Ластоўскi атрымаў неардынарнае даручэнне: разам з геолагам 
Мiхайлам Грамыкам («прыцягнуўшы прадстаўнiка ад Бел дзяржбуда») 
яны мусяць «знайсцi 4–6 камянёў для Маўзалея Ленiну». I не абы сабе 
так, а памерам i якасцю «як меншы са знойдзеных раней камянёў». 
тэрмiн — да снежня месяца. О, што месяцы?! тут невядома, як дзень да 
вечара ператрываць. Бо трэба мець мужнасць выходзiць на вулiцы Мен-
ска, калi маскоўская «Правда» друкуе артыкул пад яскравым загалоўкам 
«Вылазка национал-демократов в Минске: «труды» агента Пилсудского 
в издании Академии наук БССР», дзе пра цябе гавораць, што ты «от-
кровенно показал своё национал-демократическое лицо, приютив на 
страницах книги […] заклятого врага Советской Белоруссии… «.

Публiкацыя Янкi Станкевiча, адрэдагаваная Некрашэвiчам i даз-
воленая неадменным сакратаром, будзе каштаваць напачатку абодвум 
высокiх пасад. Спяшаючыся адрэагаваць на маскоўскую публiкацыю, 
напрыканцы тыдня, у пятнiцу, 11 кастрычнiка 1929 года, прэзiдыум 
Акадэмii «рэзка асудзiў зробленую памылку, прызнаў недапушчальным 
надрукаванне ў выданнях Акадэмii працы ворага Савецкай Беларусi 
Я. Станкевiча i правiльна падкрэслiў ролю i задачы савецкай акадэмii, 
як акадэмii пралетарскае дзяржавы». 

Пастанову СНК БССР «Аб аслабаненнi акадэмiка Ластоўскага 
В.У. ад абавязкаў неадменнага сакратара Беларускае Акадэмii навук i 
акадэмiка Некрашэвiча С.М. ад абавязкаў вiцэ-прэзыдэнта Беларускае 
Акадэмii навук» 20 кастрычнiка 1929 года апублiкавала «Звязда». Ну-
мар той выйшаў пад кiдкiм, на ўсю шырыню першай старонкi, доўгiм 
загалоўкам: «БССР дасць бульбу Маскве i Ленiнграду». Падзагаловак 
красамоўна тлумачыў: «У блiжэйшыя днi адправiм чырвоныя эшало-
ны бульбы ў пралетарскiя цэнтры. Час не чакае, надыходзяць маразы, 
узмоцнiм загатоўкi бульбы, выканаем план раней тэрмiну».

Сапраўды, надыходзiлi Вялiкiя Маразы. Беларусь яшчэ не ведала, 
што будзе пастаўляць Маскве, Ленiнграду ды ў iншыя аддаленыя 
месцы бальшавiцкай iмперыi не толькi бульбу. Калонiя запабягала 
перад метраполiяй. А тая, забаўляючыся, ставiла далей свой крывавы 
фарс. цi не энкавэдысцкай трагiкамедыяй з элементамi дэтэктыва быў 
разыграны сам арышт Вацлава Ластоўскага i Сцяпана Некрашэвiча на 
параходзе «тобольск» на Обi, 21 лiпеня 1930 года, падчас даследавання 
вучонымi побыту землякоў у далёкай Сiбiры? Быццам не ведаў пра мес-
цазнаходжанне ахвяры старшы ўпаўнаважаны сакрэтна-аператыўнага 
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аддзела АдПУ Беларусi т. Сiкорскi, выдаючы 18 лiпеня пастанову: 
«Гр-на Ластоўскага Вацлава Юстынавiча, якi жыве ў г.Мiнску на пл. 
Свабоды ў д.15, кв.8а цi якi знаходзiцца ў навуковай камандзiроўцы ў 
Сiбiры, неадкладна арыштаваць…» 

Праз доўгiя i пакутныя 10 месяцаў зняволення, допытаў, голаду, 
бяссоння, маральных здзекаў у турмах Масквы i Менска iх адправяць 
зноўку, ужо этапам, у той «пугающий простор», што ляжыць за Масквой 
i якi ў нашым народзе адвеку атаясамлiваецца з адным дранцвеючым 
на языку словам-кленiчам — «Сiбiр». Без падзелу на Прыўралле цi 
Заўралле, Паволжа, казахскiя стэпы, маўклiвую тундру, тайшэцкую 
тайгу, без адрознення далёкага Усходу ад Чукоткi, Магадана ад Калымы 
i нават Салавецкiх астравоў ад астравоў Шпiцбергена. Гэтаксама, як на 
захад ад нас жыхары Еўропы назвалi 1/6 частку планеты адным ёмкiм 
словам — «ГУЛАГ».

З высылкай Вацлаву Ластоўскаму пашанцавала. Усiм ахвярам, асуд-
жаным па справе СВБ («Саюз вызвалення Беларусi»), першапачаткова 
задуманай у пракураных кабiнетах АдПУ як САБ («Саюз адраджэнцаў 
Беларусi») прызначылi каму тры, каму дзесяць гадоў лагераў (болей 
тады яшчэ не давалi), каму высылку ў глухiя весi Сiбiры. Ластоўскаму 
на 5 гадоў дасталася амаль сталiца — Саратаў. цэнтр Нiжне-Волжскага 
краю, а з 1934 года — Саратаўскай вобласцi.

Ён уладкаваўся на пасаду загадчыка Аддзела рэдкiх кнiг i рукапiсаў 
бiблiятэкi Саратаўскага унiверсiтэта. Напэўна, з прычыны глыбокай 
павагi пракурораў-гэпэушнiкаў да чалавека, з першых дзён вядзення 
следства аб’яўленага сцэнарыстамi «карающего» ведамства галоўным 
iдэолагам i кiраўнiком «Саюза вызвалення Беларусi». На вокладках 29 
тамоў матэрыялаў следства па СВБ, захаваных у адпаведных архiвах 
(бо хоць з амаль сцёртым, але ўсеўладным грыфам «Хранить вечно») 
так i прадублiравана: «дело по обвинению В.Ю. Ластовского и др.». 
Паплылi днi, месяцы, гады працы ў гаючай бiблiятэчнай цiшы сярод 
самых верных i мудрых сяброў — кнiг. Пры належных варунках, 
людскiх адносiнах тыя 90 асуджаных на вечнае пiлiгрымства сыноў 
Беларусi маглi б пакiнуць чалавецтву не 29 тамоў паранаiчных пытанняў 
з выбiтымi «прызнаннямi» ў неда ступных i сёння архiвах, а 29 exegi 
monumentum. Велiчных, як вяршынная ў лёсе аднаго з iх «Гiсторыя 
крыўскай кнiгi». 

ды хiба назавеш паўнавартаснай навуковай працай вывучэнне ста-
ражытных фалiянтаў, пiсаных роднаю моваю тваiх продкаў ды таксама 
воляю неспагаднага лёсу закiнутых на нямераныя прасторы Расii, калi 
даводзiцца раз-пораз хукаць на задубелыя пальцы, курчыцца гадзiнамi 
ў шапцы, палiто, валёнках? Бо на ацяпленнi апусцелых бiблiятэк палiва 
ашчаджаецца для iншых кабiнетаў. ды i большасць старанных чытачоў 
цяпер будавалi незлiчоныя аб’екты пяцiгодак, а ўначы дыханнем грэлi 
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выстылыя баракi. Кнiгi ж не паскардзяцца. Бо гэта ўжо адышоўшыя 
людскiя душы. 

Хiба ўяўлялася колiшняму сакратару «Нашай нiвы», што ў со-
рак восем гадоў яму будзе наканавана згасаць невыносна далёка ад 
Бацькаўшчыны? Ён гэтулькi не паспеў зрабiць для Радзiмы. I не паспее. 
Не паспее дапiсаць дзiвосную нацыянальную Калевалу, задуманую яшчэ 
пад час напiсання «Беларускага радаводу», дзе ажывалi ў адной дзеi 
Волаты, дубы i Курганы, Пакацiгарошак i Салавей-разбойнiк, дажбог 
i яго каханне да Майi, Ярыла Сонцалiкi i злы Чарнабог, Яшчар i Во-
лас, Жыцень-спарыш i цётка страшная, рэкi i лясы, вiсячыя жалезныя 
сады, млыны, гумны, хаты з дамавiкамi, гномамi, вадзянiкамi, лесунамi, 
чарадзеямi, ваўкалакамi, Будзiмiрам, Купалкаю… А над iмi валадар 
жыцця i смерцi — спрадвечны Кон.

А раптам задуманае яшчэ можна будзе здзейснiць? Нават у такiх 
варунках… На густа спiсаных аркушах, адрасаваных бацьку Максiма 
Багдановiча, саратаўскi выгнаннiк з дзiцячаю вераю стане запэўнiваць, 
не так суцяшаючы шмат старэйшага Адама Ягоравiча, колькi сябе, аб 
прызначаным чалавеку нармальным веку ў — нi многа нi мала — сто 
гадоў. Хiба пад час этнаграфiчнай экспедыцыi на Мазыршчыну ён на 
ўласныя вочы не бачыў «работающего на сенокосе старика 120 лет»? 
так што яны ў параўнаннi з iм — маладзёны. Мудрыя маладзёны, якiя 
ўжо ўмеюць цанiць хвiлiны, днi, гады жыцця. I надыход развiтальнага, 
зрэшты, малавырашальнага ў асабiстым жыццёвым календары апош-
няга дня.

Паўторна арыштаваны 20 жнiўня 1937 года ўпраўленнем НКУС 
Саратаўскай вобласцi, Вацлаў Ластоўскi, праз 5 месяцаў катаванняў, 
23 студзеня 1938 года як «агент польскай разведкi i ўдзельнiк нацыя-
нал-фашысцкай арганiзацыi» рашэннем Ваеннай Калегii Вярхоўнага 
Суда Саюза Савецкiх Сацыялiстычных Рэспублiк быў асу джаны да 
вышэйшай меры пакарання. 23 студзеня 1938 года прысуд над сынам 
Юстына i Ганны Ластоўскiх, над былым сакратаром «Нашай нiвы», 
былым прэм’ер-мiнiстрам Беларускай Народнай Рэспублiкi, неадмен-
ным сакратаром IБК, былым акадэмiкам i неадменным сакратаром 
БАН прывялi ў Саратаве — горадзе, дзе нарадзiўся i пахаваны Мiкалай 
Чарнышэўскi, — да выканання. 

Расстралялi.

* * *
За ўвесь пасляваенны час мастацкая спадчына Вацлава Ластоў скага 

перавыдавалася толькi ў эмiграцыi. Сёння мы абавязаны прамовiць 
слова падзякi тым, хто самаахвярна захоўваў памяць пра таленавiтага 
лiтаратара i вучонага, грамадскага i культурнага дзеяча. Нязводнай 



23Вяртанне з нематы

крынiцай для суайчыннiкаў паўставала яснае перакананне, што, ад-
крываючы гiстарычнае мiнулае Радзiмы, Ластоўскi служыў Праўдзе.

А на шляху да праўды няма забыцця. 
Яшчэ пад час першай вядомай урачыстасцi, праведзенай у Мiнску да 

60-годдзя з дня нараджэння выдатнага дзеяча сябрамi Беларускай сама-
помачы, успамiнамi пра юбiляра падзялiўся Вацлаў Iваноўскi. Паводле 
яго сведчанняў, з-пад рукi Ластоўскага выйшлi не толькi манаграфii, 
апавяданнi, вершы, але i адметныя малюнкi, а таксама «собскiя спробы 
ў скульптуры». Адна з iх — драўляная постаць Хрыста, якi пакутлiва 
«ўглядаецца, што з ягонай верай сталася».

Угледзьмася i мы ў наш шлях апошняга стагоддзя. Несмяротная 
«вера» Вацлава Ластоўскага — Беларусь-Крывiя — прайшла праз 
Слуцкi збройны чын, Курапаты, Хатынь, Чарнобыль i не згiнула…

тым самым даючы надзею на ўваскрашэнне з паняверкi.
Як сёння ўваскрашаюць з нябыту вечна жывыя старонкi ягонай, 

яшчэ да канца не сабранай i не асэнсаванай, багатай творчай спадчыны.
Асаблiвасцi мастацкага стылю В. Ластоўскага — удзячная дзя-

лянка даследавання будучых нашых лiтаратуразнаўцаў. Хаця першыя 
публiкацыi пiсьменнiка прыхiльна сустрэлi такiя патрабавальныя 
крытыкi, як С. Палуян, М. Багдановiч, М. Гарэцкi, аднак потым, 
выкрасленае з усялякага пералiку беларускай лiтаратуры, гiсторыi, 
культуры ягонае iмя напаткала пакутлiва доўгае табу. Мiж тым, яшчэ 
малады, але з бездакорным мастацкiм густам Сяргей Палуян, за-
чараваны музычнай настраёвасцю абразкоў Власта, пiшучы першы 
ў беларускiм лiтаратуразнаўстве XX стагоддзя аглядавы крытычны 
артыкул, прыгадаў празаiка-пачаткоўца ў вельмi ганаровым тандэме. 
«З новых сiл нашай лiтаратуры, — пiсаў Палуян, — трэба адзначыць 
Максiма Багдановiча i Власта. У абодвух ёсць нешта супольнага, хоць 
першы пiша вершы, а другi прозу. Але абодва яны паэты, бо абразкi 
Власта — гэта паэзiя прозай. Абодвух iх роднiць супольны тон iх 
твораў, яны паэты настрою сумнага i цiхага, як шэрая часiна змяркан-
ня. Абое стануць у першым раду нашых пiсьменнiкаў…» Пазней ужо 
М. Багдановiч вылучыць iмя Ластоў скага сярод некалькiх дзесяткаў 
нашанiўскiх аўтараў i паставiць яго асобна: «…адзiн толькi Власт здалеў 
даць у сваiх абразках нешта цэннае».

Што да крытыкi i публiцыстыкi В. Ластоўскага — яна выраз-
на пазнавалася на старонках «Нашай нiвы» сваёй пранiклiвасцю, 
пераканаўчасцю, вялiкiмi гiстарычнымi ведамi, бескампрамiснасцю, 
баявiтасцю i разам з тым шчымлiвым пачуццём сыноўняй любовi, прагi 
хутчэй пабачыць родны край i люд не ў рабскiм ярме. Колькi творцаў 
i простых чытачоў закранула яна за жывое! толькi адзiн прыклад: у 
канцы лютага 1914 года В. Ластоўскi публiкуе артыкул «Бяздомныя». 
У ім паведамлялася аб продажы 230 беларусаў па 80 руб. за галаву 
калiшскай эмігранцкай канторай у Конга (потым гэты факт Власт 
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паўторыць у публiкацыi «Горай не будзе» за 7 сакавiка). А ўжо 1 траўня 
тая самая «Наша нiва» друкуе верш М. Багдановiча «Эмiгранцкая пес-
ня» — мастацкi верш, напісаны пад уражаннем артыкулаў публiцыста.

Сам Ластоўскi да паэтычнай творчасцi звярнуўся амаль у 40 гадоў. 
Але звярнуўшыся да паэзii, — выявiў сябе нетрадыцыйным майстрам 
вершатэхнiкi. Ён ва ўсiм iмкнуўся быць наватарам. Паэтычная спадчына 
В. Ластоўскага невялiкая — каля чатырох дзесяткаў вершаў. Наватарства 
матываў, настрою i лiтаратурных прыёмаў абумоўлена мастацкiм крэдам 
В. Ластоўскага. Апошняе можна афарыстычна выказаць радком ягонага 
верша: « Новым iмкненням даць новыя формы… стаўлю я мэтай».

Можна смела сцвярджаць: да гэтага Вацлаў Ластоўскi iмкнуўся не 
толькi ў мастацкай творчасцi, але i ў палiтычнай барацьбе, у гарнiле 
якой у першыя дзесяцiгоддзi ХХ стагоддзя ён прагнуў вярнуць для 
Бацькаўшчыны-Беларусi спракаветныя формы дзяржаўнасцi, страчаныя 
за час панавання над ёю чужынцаў. 

Сёння, напрыканцы ХХ стагоддзя, вяртаецца да нас i ягоная творчая 
спадчына. Каб прамаўляць да нашчадкаў i ў сваю чаргу пабу джаць «да 
новых iмкненняў». 

Язэп Янушкевiч
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аПовесці

ПРыГОды ПАНАСА I тАРАСА

Нядзеляю ў ваднэй з вёсак Пiншчыны Панас i тарас, се дзячы 
на прызбе, гутарылi аб тым, якiя дзе жывуць людзi i аб iхных 
звычаях i парадках.

— А ведаеш што? — кажа Панас. — Гэта, што мы тут гаворы-
ма i аб чым баюць старыя людзi, мо i няпраўда. А каб даведацца, 
як запраўды жывуць людзi на белым свеце, лепш вось што мы 
зробiм. дзецi ў нас абодвух дарослыя, з гаспадаркай уходаюцца, 
могуць ужо абыцца i без нашай рады. Мы ўжо адсеялiся, i цяпер 
якраз такая пара, што нам усёроўна няма чаго рабiць, а конi ў нас 
таксама ёсць гуляшчыя, — дык чым церцiся па цянькох, паедзем 
лепш у белы свет паглядзець, як людзi жывуць.

— Праўду кажаш, кум, — згадзiўся тарас, — едзьма! толькi 
зараз жа трэба i збiрацца, каб да касьбы i жнiва паспець звяр-
нуцца да хаты.

Сказана — зроблена.
Разышоўшыся па хатах, Панас i тарас зараз жа загадалi сваiм 

бабам рашчынiць хлеб i падрыхтаваць на аўторак усё патрэбнае 
ў дарогу.

На другi дзень, пакуль бабы пяклi хлеб i аладкi, бiлi масла, 
рабiлi сыры i варылi кумпячыну на дарогу сваiм дзядам, муж-
чыны прыбiралi воз, шмаравалi колы, гатавалi аброк, кавалi i 
кармiлi конi, аглядалi запражку.

Згодна прыказцы — едзеш на дзень, а хлеба бяры на ты-
дзень — добры гаспадар без адпаведнага запасу ежы ў дарогу 
нiколi не выбiраецца. дык вось Панас i тарас, улажыўшы ў мяшок 
па тры боханы хлеба, па добраму апольцу сала, па кумпяку, па 
штук пяць сыраў, па добрым слоiку масла i, дадаў шы да ўсяго 
гэтага яшчэ стаўпец аладак, — знайшлi, што харчоў павiнна стаць 
на добры шмат дарогi. Апрача гэтага, па ставiлi ў воз поўную 
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дзяжу талакна. На ўсялякi выпадак адлiчылi яшчэ ў падарожныя 
капшукi па дзесяць рублёў грошы. Налажылi воз сенам i аброкам, 
а знiзу за трайню прывязалi вядзерца з каланiцай. На ўсялякае 
здарэнне ўлажылi ў воз сякеру. Панасавага каня, як старэйшага, 
запрэглi ў аглоблi, а тарасавага, маладога, прыпрэглi збоку.

У аўторак рана, ледзь золак, яшчэ да ўсходу сонца, Панас i 
тарас, падмацаваўшыся добра аладкамi з салам i падапрануўшы 
пад новыя свiткi яшчэ кажушкi, рушылi ў дарогу.

Едуць, гутараць, пiпачкi пакурваюць… Iхныя конiкi па-
трухваюць.

да Пiнска дарога i людзi ўсе знаёмыя: сюды штокожнага 
аўторку яны на кiрмаш ездзяць. На гэты раз кiрмашнiкаў так-
сама ехала шмат, i Панас з тарасам у грамадзе не заўважылi, як 
апынулiся ў Пiнску.

тут сустрэлiся яны з знаёмымi ды з роднымi, распыталiся ў 
iх дарогу на Берасце.

Урэшце дзеля адвагi i цяпла ў ногi «зрабiлi па паўкварты» i 
паехалi далей.

Едуць сабе, едуць, мiжсобку гутараць, пiпачкi пакурваюць. 
Каго нi сустрэнуць, «дабрыдзень» скажуць, дарогу распытаюць. 
да людзей, да iхнае работы прызiраюцца але пакуль што нiчога 
новага не бачаць: людзi як людзi, усе такiя, як Панас з тарасам. 
Ведама — свая старонка!

днём едуць, уначы папасуюцца. Прылучацца дзе да вясковых 
начлежнiкаў, распрагуць сваiх конiкаў, пусцяць iх на выган, а 
самi пагаманяць з людзьмi каля вогнiшча, крыху па спяць ды 
адпачнуць i з усходам сонейка iзноў у дарогу вырушаць.

да Берасця нiчога новага не бачылi Панас з тарасам: усе людзi 
як людзi — i гавораць аднолькава.

— А ведаеш, тарас, пэўна, махлююць старыя людзi, што ёсць 
на свеце народ мазурэ? — кажа Панас.

— Чаму? — пытаецца тарас.
— А таму, што вось мы столькi ўжо праехалi, а нiкога i нiчога 

новага яшчэ не бачылi: усё наш брат i нашая гаворка. цi не вяр-
нуцца нам ужо дахаты? Бо гэтак i ўвесь свет аб’ез дзiш, а навiны 
дамоў не прывязеш i сам розуму не набярэшся.

— Пачакай, Панас, я чуў, што гэтыя самыя мазурэ, што род-
зяцца сляпымi, жывуць за Берасцем, а тут ужо, кажуць, не шмат 
засталося. Яны — тыя ж самыя паляке, бо жывуць у Польшчы. 
Гаворка iхная таксама польская, толькi надта ўсё яны шапечуць, 
i калi хутка залапоча ды зашапеча мазур, а асаблiва мазурыха, 
дык пакуль не абслухаешся, дык трудна i зразумець, што яны 
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гавораць. Вечная памяць, мой бацька нябожчык казаў, што 
мазур не адважыцца назваць сябе паляком датыхчас, пакуль не 
пачне адзяваць нагавiц. А хлапцэ ходзяць у iх без нагавiц аж да 
той пары, пакуль не спатрэбiцца iсцi ў сваты або ў войска, бо 
датыхчас дзяцюк усё яшчэ лiчыцца блазнам. Недарма ж у нас 
кажуць «мазур-беспарточнiк». А як ужо мазур улезе ў нагавiцы 
ды ўсадзiць у капялюш пяро з петушынага хваста, дык тады 
ўжо хоць i босы, але хо дзiць галаву задзёршы. А як яны дзiўна 
вучацца нагавiцы адзяваць! Але я табе аб гэтым цяпер не скажу, 
бо табе ўсё скажы, дык i ехаць далей не захочаш. Пэўна, убачым 
гэта ўласнымi вачыма.

Зацiкавiўся Панас i дамоў звяртацца раздумаўся.
Едуць далей. Прыехалi ў Берасце. Прыгожы горад! Спадабаўся 

Панасу i тарасу. Знайшлi, што нат лепшы за Пiнск.
Быў якраз кiрмашны дзень. Пайшлi яны на рынак.
Ходзяць, да тавару, да людзей прыглядаюцца, да iхнае гутаркi 

прыслухаюцца.
— тарасе, а тарасе! Хадзi хутчэй сюды! Паслухай, як га-

ворыць вунь тая баба, што сыры на возе прадае: здаецца — не 
па-нашаму.

Падышлi — слухаюць. Пытаюцца, па чым сыры.
— По цтэнры злоты i цверць з вагi ззуцам! — хуценька адрэ-

зала баба.
— ты зразумеў, тарас?
— Не! А ты, Панас?
— I я нiчога не зразумеў! Калi яна надта хутка забалбатала 

ды яшчэ нейкая шапятлiвая.
— Ну, дык гэта — мазурыха. А што? Я казаў табе, што варта 

ехаць далей!
— Ну, дык iдзем яшчэ прыслухацца, — кажа Панас.
Iдуць, прызiраюцца i да мовы прыслухаюцца.
— Панас! Хутчэй, хутчэй, глядзi, як вунь той чалавек на канi 

паехаў!
—дзе, якi?
—Вунь, недалёка ад студнi.
Панас, як убачыў, дык аж мала не пакацiўся са смеху! На канi 

сядзеў сярэднiх гадоў чалавек тварам да заду i аберуч трымаецца 
за хвост, каб не звалiцца, усё глядзiць у той бок, адкуль едзе, а 
другi чалавек вядзе каня за вобруць.

— Во, праўду ткi кажуць: «Што край, то звычай». У нас гэтак 
конна не ездзяць. Хадзем, Панас, паўзiраемся, што далей будуць 
рабiць гэтыя людзi з канём!
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Падвёў чалавек каня да студнi, налiў у карыта вады — поiць, 
а той, што на канi, вокам не мiргне, нi на кога не гляне i сядзiць, 
як слуп, утаропiўшыся на вазы, ад якiх ехаў.

Хочацца тарасу з Панасам распытацца, што значыць гэтае 
з’явiшча, але разам i брыдка iм паказацца сярод чужых людзей, 
нiчога не ведаючымi.

Аж, на шчасце, пабачылi знаёмага жаўнера з iхнае вёскi, 
якi служыў у Берасцейскай крэпасцi. Вельмi абрадавалiся, што 
спаткалi свайго чалавека, i зараз жа пытаюцца:

— Скажы, Арцёмка, чаму гэты чалавек сядзiць на канi да 
хваста тварам i ўсё нейдзе ўглядаецца, нат вокам не мiргне?

— А гэта, бачыце, мазурэ, як прыедуць у Берасце на кiрмаш, 
дык, каб не адлучыцца ад сваiх i не згубiць воза на рынку, вядуць 
удвох паiць каня. Пакуль адзiн вядзе каня i поiць яго, другi вось 
сядзiць на iм i ўвесь час сочыць за сваiм возам, каб не спусцiць 
яго з вока i каб потым не шукаць. Але гэта што? Вось вы ўбачыце 
яшчэ цiкавейшыя рэчы…

— тарас, тарас! Глядзi, нашто гэтыя людзi, вунь iдучы, усе 
клубкi размотвуюць?

— дзе? Пакажы!
— Вунь, у ваднаго чалавека клубок нiцей у руках, там вось 

другi размотвуе, iдучы ў краму, а вось баба распускае за сабою 
нiцi… Арцёмка, што гэта яны робяць?

— А гэта — таксама мазурэ. Яны ў Берасце без клубка нiцей 
нiколi не едуць. Бо, калi трэба iм адысцiся каму-небудзь ад свой-
го воза, дык, каб папасцi зноў на тое месца, — распускаюць за 
сабой нiцi, а потым, iдучы назад, iзноў змотвуюць iх у клубке.

—то хiба яны надта далёка жывуць ад Берасця, калi гэты 
горад iм гэтакi незнаёмы?

— Не! Жывуць яны блiжэй, чым адгэтуль нашая вёска, але 
яны ўсе нейкiя надта блуклiвыя. Часта здараецца, што мазур ва 
ўласных палетках заблукаецца.

— Брэшаш, Арцём! Як жа можна не ведаць сваiх палеткаў?
— Я сам быў сведкаю гэтага здарэння!
— Ну, раскажы, як гэта было?
— Былi мы вось у мазурскай старане на манэўрах i стаялi 

ў ваднэй вёсцы. дык адзiн гаспадар, у якога я быў на кватэры, 
паехаў у поле гараць. Але не трапiў на сваю нiву ды загараў сусед-
нюю. Назаўтрае лучыў якраз на сваё поле. Глядзiць i дзiвiцца… 
Што за лiха! Учора гараў, а сяння ўжо травою зарасло? Ну, але 
раз гараў, то трэба i засеяць. так i засеяў мазур нягоратую нiву! 
Або вось у нашай батарэi служаць два мазурэ, дык жыватэ мы з 
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iх панадрывалi: што дзень, то ўсё свежую штуку яны выкiнуць. 
Служаць яны тут ужо з паўгода, а адзiн з iх i дагэтуль не можа 
нiяк знайсцi свайго ложка, як трэба спаць палажыцца — заўсёды 
на чужым умосцiцца, пакуль яго не завядуць i не пакажуць яго 
месца. А на ранку як схопiцца, дык заўсёды то чужыя боты абуе, 
то нагавiцы або мундзер чужы адзене або ў чужую скрынку за-
лезе, шукае ў ёй сваiх рэчаў i лаецца, калi не знаходзiць. I смех, 
i бяда з iм! А другi — дык праз даўгi час нiяк не мог запамятаць, 
дзе ў яго правая i дзе левая нага. Калi яму кажуць пачынаць 
iсцi з левай нагi — ён ступае праваю, i наадварот, — дзе трэба 
ступiць праваю — ён суне левую. Нарэшце, каб ён мог адрознiць, 
узялi ды прывязалi да левае нагi сена, а да правае — салому, i ў 
часе машыроўкi замiж каманды «левай! правай!» крычалi яму 
«сена! — салома! сена! — салома!». I смех, i бяда! Але праз 
месяц для таго ўжо добра ведаў ён, дзе правая i дзе левая нага. 

Зацiкавiлiся Панас i тарас мазурамi.
— А што? Я казаў табе, што трэба ехаць далей! — упiкнуў 

тарас Панаса.
— твая праўда, тарасе! Ну дык цяпер ужо едзьма далей, 

паглядзiмо на гэтых мазуроў…
З радасцi, што сустрэлiся з сваiм чалавекам, Панас i тарас, 

згодна прыказцы, што добры гаспадар не толькi ў жываце, а нат у 
ботах вады не любiць, пачаставалiся з Арцёмам квартаю гарэлкi, 
добра папалуднавалi, распыталiся дарогу i паехалi далей.

Едуць яны, едуць, мiж сабою гутараць. Пiпачкi пакурваюць, 
конiкi патрухваюць.

Праз лясы, палi праязджаюць, мясцовасць аглядаюць. 
цiкавяцца, як людзi поле абрабляюць, чым гаруць, чым зася-
ваюць.

Едуць дзень, едуць другi, — усё тыя ж людзi, тыя ж са  - мыя 
звычаi.

— Што за лiха? дзе ж тыя мазурэ жывуць? — пачаў зноў 
непакоiцца Панас.

— Не пары гарачкi! — адказвае тарас. — цяпер, пэўна, ужо 
недалёка…

— Глядзi, глядзi, тарас! Што гэты чалавек вунь робiць?
— Ну, што ж?.. Гарэ!
— Гарэ-то ён гарэ, але здаецца — нi канём, нi валом.
— А кiм жа ён гарэ?
— Здалёк не разабраць — едзьма хутчэй!
Падагналi конiкаў, пад’язджаюць блiжэй. Праўда, — чалавек 

гарэ, але саху цягне баба.
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— А што? Праўда ткi, што мазурэ на бабах поле гаруць!
— Ну, цяпер i я паверу, — кажа Панас.
— Чалавеча добры! Што робiш? — пытаюцца.
— Гару! — кажа той.
— А дзе ж твае валэ?
— Нашто валэ? Пры чым яны тут? Яны вось на пашы!
— дык на тое ж яны i валэ, каб на iх гараць!
— Што вы, людцэ? Яны ж не будуць ведаць, у якi бок цягнуць! 
— Нiчога! Мы табе вось пакажам, як гэта робiцца.
Панас i тарас зараз жа злезлi з воза, распранулiся, зрабiлi 

на хуткую руку сякое-такое ярмо, злавiлi пару добрых валоў, 
упрэглi. Адзiн на першы пачатак правёў валы, а другi сахою 
кiруе. Пайшла работа як належыць! Вылупiлi мазур з мазурыхаю 
бакулы i толькi дзiвяцца! Што гэта за людзi такiя, што i жывёле 
чалавечы розум могуць на даць?..

Як бачыш з паўганоў нагаралi, а потым кажуць мазуру:
— Ну, цяпер ты сам гары!
Узяўся мазур за саху, падагнаў валоў, — саха проста пiша!
Не надзякуецца мазур, а яшчэ больш ягоная баба!
— Ну, едзьма далей, тарасе! I добрую справу зрабiлi, i конiкi 

нашы адпачылi.
Селi, паехалi. Едуць сабе, едуць, мiжсобку гутараць. 

Пiпачкi — пык! пык! пык! — пакурваюць. Конiкi — трух! трух! 
трух! — патрухваюць.

Прыехалi да вёскi.
У канцы яе, каля збажжовага магазыну, бачаць, — стаiць 

грамада людзей, i два чалавекi трымаюцца абедзвюма рукамi як 
бы за прарэх мяшка, быццам рыхтуюцца насыпаць у яго збожжа.

— Людзi, пэўна, збожжа пазычаць прыйшлi, — кажа 
тарас.

Пад’язджаюць блiжэй, глядзяць, — аж гэта не мяшок, а 
нагавiцы.

— Глядзi, тарас, дык тут пэўна ў нагавiцы збожжа насыпаюць!
— Пачакай, што далей будзе? — кажа тарас.
Прыстакнулi, «дабрыдзень» сказалi i прыглядаюцца.
Бачаць, аж на страху магазыну палез малады дзяцюк, 

ушчарэпiўся на самы хрыбет, прымiтыкаваўся насупроць нагавiц 
i раптам калi пабяжыць са страхi ды — гоц на зямлю, аж вякнуў.

— Не патрапiў! — крычаць мазуры, рагочучы.
Зноў палез дзяцюк на страху, прымiтыкаваўся — гоц! — на 

зямлю.
— Не туды! — крычаць зноў мазуры.
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Палез яшчэ дзяцюк на страху…
— Што гэта вы робiце тут, людцэ? — пытаецца Панас.
— А гэта вось мы вучым дзецюка нагавiцы надзяваць, — ка-

жуць мазуры, — бо ўвечары, бачыце, у сватэ пойдзе.
— Гэ, ды гэта можна хутчэй зрабiць! — кажа Панас. — дайце 

сюды нагавiцы! Я пакажу, як iх адзяваюць.
Узяў нагавiцы — шмыг! шмыг! У вадну калошыну, у другую, 

падперазаў паясом, — i гатова справа!
дзiвяцца мазуры i пытаюцца: «Адкуль вы, людзi?»
— А, — адгэтуль не вiдаць. Ну, а цяпер няхай гэты дзяцюк 

сам спрабуе гэтак зрабiць!
дзяцюк злез са страхi, надзеў звычайным спосабам нагавiцы, 

углядаецца на iх, смяецца з радасцi, рукавом пот з лобу выцiрае, 
цешыцца i зухуе, што, улезшы ў нагавiцы, сталым паляком 
зрабiўся.

Не надзякуюцца мазуры, што даведалiся спосабу нагавiцы 
адзяваць!

— Ну, вось iзноў добрую справу зрабiлi, а тым часам i нашыя 
конiкi адпачылi, едзьма далей, — кажа здаволены Панас.

Селi, паехалi.
Едуць усё, едуць, мiж сабою гутараць. Свае люлечкi — пык! 

пык! пык! — пакурваюць, а iх конiкi — трух! трух! трух! — па-
трухваюць… 

Прыязджаюць у вёску.
Бачаць, аж мужыкi цягнуць карову на страху за рогi, а бабы 

ззаду падпiхаюць. 
Зацiкавiлiся Панас з тарасам! Прыстакнулi, «дабрыдзень» 

сказалi, узiраюцца.
А карова аж раве, упiнаецца — не хоча на страху лезцi!
— Што робiце, людцэ? — пытаецца Панас.
— А цi ж не бачыш? Карову на пашу жанямо! — адказваюць 

мазуры.
На страсе, праўда, была добрая трава.
— Пачакайце, людцэ, гэта iнакш робiцца! — кажа тарас. — 

дайце толькi сюды касу!
Прынеслi мазуры касу.
тарас зараз намянцiў яе, узлез на страху — шась! шась! 

шась! — скасiў усю траву, скiнуў на зямлю i даў карове.
дзiвяцца мазуры, не надзякуюцца! Пытаюцца, скуль гэткiя 

разумныя людзi?
— А стуль, дзе нас цяпер ужо няма! — адказаў Панас.
— А цi далёка гэта будзе ад нас?
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— А мы якраз з таго месца, дзе сонейка ўсходзiць!
— А-а-а!.. калi так, то вы — нашыя блiзкiя суседзi, бо ў нас 

сонца вось за лесам усходзiць!
Узрадавалiся мазуры «блiзкiм суседзям», паклiкалi iх у хату, 

напаiлi, накармiлi, аб сабе расказалi.
Рады Панас з тарасам! I дабро робяць, i ад людзей павагу i 

падзяку маюць!
— Едзьма далей, тарас!
Селi, паехалi.
Едуць усё, едуць, мiж сабою гутараць. Свае пiпачкi — пык! 

пык! пык! — пакурваюць. Конiкi — трух! трух! трух! — па-
трухваюць.

Уехалi ў вёску.
Бачаць, усе хаты без вакон. А з адной хаты i старыя i малыя 

з рознымi начыннямi — хто з рэшатам, хто з вядром, хто з 
дайнiцаю, хто з цабэркам, хто з дзяжой або проста з векам ад 
яе — выбегуць на вулiцу, зачэрпаюць паветра, бы ваду, прыкры-
юць радном i зноў бягуць у хату, i гэтак усё бегаюць i бегаюць, 
быццам на пажары.

Зацiкавiлiся Панас з тарасам!
Прыстакнулi, «дабрыдзень» сказалi i пытаюцца:
— Што гэта вы, людзi добрыя, робiце?
— А хiба не бачыце? Сонца ў хату носiм!
— Слухай, Панас! Гэта ж надта добрая рэч — мець сонца ў 

хаце! Пойдзем паглядзiмо, цi многа ўжо нанасiлi гэтыя лю дзi 
сонца i ў якiм месцы яны прычапiлi яго, каб свяцiла.

Увайшлi ў хату, «дабрыдзень» сказалi. Iм хтосьцi адказаў, а 
хто — i не бачаць, — так цёмна ў хаце.

— дзе ж вашае сонца? — пытаюцца.
— А яшчэ не нанасiлi, — кажа мазурыха.
— А цi доўга прыйдзецца насiць?
— А цэлы дзень, пакуль аж сцямнее.
— Ну, а потым што вы робiце?
— А потым спаць лажымося.
— Э-э-э!.. дык гэта iнакш робяць: у нас не носяць, а ловяць 

сонца. I адзiн раз як зловяць, дык тады ўжо нiколi яно з хаты не 
ўцякае!

— Ну, пакажэце ж, людцэ добрыя, як гэта зрабiць? — про-
сяць мазуры.

— Ну, дык дайце сюды пiлу i дзве сякеры!
Прынеслi мазуры пiлу i дзве сякеры.
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Панас з тарасам зараз распранулiся — гак! гак! гак! — 
прасеклi дзiру ў сцяне, усадзiлi ў гэтую дзiру пiлу — шарэг! 
шарэг! шарэг! — прарэзалi вакно i ўпусцiлi ў хату сонца. Потым 
як бачыш выразалi другое, трэцяе вакно, i ў хаце стала вiдно, як 
на дварэ.

дзiвяцца мазуры, не надзякуюцца.
— Скуль вы, людзi добрыя? — пытаюцца.
— А якраз з таго месца, дзе неба з зямлёю сходзяцца!
— Э!.. ды гэта ж зусiм блiзкiя суседзi, бо неба сходзiцца з 

зямлёю вось за гэтай гарою.
Зараз хамянулiся частаваць добрых людзей, «блiзкiх сусе-

дзяў». Прынеслi гарэлкi, масла, сыру. Панас i тарас п’юць, ядуць, 
пра iхнае жыццё распытваюць, аб сваiм расказваюць. Конiкi 
iхныя таксама адпачываюць, мазуровым аўсом частуюцца. За 
чаркай ды за гутаркай не заўважылi, як i вечар на дышоў. Просяць 
мазуры Панаса з тарасам начаваць у iх. Упадабалiся iм «суседзi 
блiзкiя», людзi добрыя, што сонца назаўсёды ў хату залучылi!

А Панас з тарасам толькi й чакалi гэтага — цiкавiў iх сямейны 
лад мазуроў.

Палеглi яны на лавах — быццам спяць, а самi адным вокам 
сочаць за тым, што робiцца ў мазуровай хаце. Бачаць, — напалiла 
мазурыха печ, нагрэла саганоў з пяць вады, вылiла яе ў цэбар. 
Потым выграбла з печы жар i кажа свайму гаспадару:

— Ну, лезь парыцца! 
Скiнуў гаспадар з сябе сарочку i палез у печ.
Па нейкiм часе вылез мазур з печы, апаласкаўся ў цэбры, 

адзеўся i палез на печ.
А мазурыха палезла ў печ.
Старэйшы сын прычынiў яе заслонкаю i сам пачаў раздзя-

вацца.
Падышоў да печы, клiча матку, а яна не адзываецца. Ад-

чынiў засланку ды як закрычыць: «Ратуйце, людзi! Матка 
скапэрсцiлася!»

Панас з тарасам скочылi з лаваў, выцяглi за валасэ бабу з 
печы, адлiлi яе вадою ды i кажуць:

— Ну, гэтак людзi не парацца.
— А як жа? — пытаюцца мазуры.
— Вось заўтра мы пакажам, а сяння спеце ўжо.
Назаўтрае, ледзь золак, усталi Панас з тарасам, збудзiлi га-

спадара, пайшлi ў старую хату, злажылi там каменку, прыладзiлi 
палок. Нацеплiлi лазню, нанасiлi бочку вады, нагрэлi яе камянямi, 
навязалi бярозавых венiчкаў i давай самi па рыцца.



36 Вацлаў Ластоўскi

Глядзяць мазуры i дзiвяцца. А потым самi давай гэтак рабiць. 
Упадабалася мазурам лазня! Не надзякуюцца яны добрым люд-
зям, «блiзкiм суседзям».

— Ну, тарас, нашае падарожжа, як я бачу, штораз усё 
цiкавейшае, штораз то ўсё лепш нам паводзiцца. Едзьма далей!

Селi, паехалi.
Едуць сабе, едуць, мiж сабой смяюцца, гутараць, свае 

пiпачкi — пык! пык! пык! — пакурваюць. Конiкi — трух! трух! 
трух! — патрухваюць.

Прыязджаюць зноў у вёску. А быў якраз святочны дзень.
Бачаць, аж з адной хаты людзi ўсё бегаюць то ў свiран, то са 

свiрну назад у хату — i ўсё па чародзе, пачынаючы з гаспадара 
i канчаючы самым наймалодшым. Сноўдаюцца сюды й туды, 
быццам мурашкi ў мурашнiку.

Прыстакнулi Панас з тарасам, узiраюцца.
Бачаць, што кожны бяжыць у свiран i назад у хату з шылам 

у руцэ.
Зацiкавiлiся падарожныя.
— Што вы робiце, людцэ добрыя? — пытаюцца яны ў 

гаспадынi.
— А цi ж не ведаеце? Аладкi з мёдам ямо!
— Ну, то чаго вы бегаеце, калi аладкi ясцё? Сеў каля ста-

ла — i еж сабе!
— А як жа сядзець, калi аладкi ў хаце, а мёд у свiрне?
— Ну, а дзеля чаго ў цябе шыла ў руцэ?
— А гэта мы на шыле мёд са свiрну носiм.
— Ну, гэта iнакш робiцца! Хочаце — пакажам?
— добра, пакажэце! — згадзiлiся мазуры.
Зараз Панас i тарас прынеслi са свiрну ражанку з мёдам, 

паставiлi на стол, селi i паказваюць, як трэба аладкi з мёдам есцi.
Нагледзелiся мазуры i самi пачалi гэтак рабiць. Ядуць, хва-

ляць, што смачна, i не могуць надзiвiцца, да чаго на свеце ёсць 
людзi хiтрыя.

Наелiся Панас i тарас за сваю навуку аладак з мёдам. 
Атрымалi ад мазуроў гору падзяк i паехалi далей.

Едуць яны, едуць, мiжсобку жартуюць i смяюцца, аб тым, 
што бачылi, гутараць. Пiпачкi — пык! пык! пык! — пакурваюць. 
Конiкi — трух! трух! трух! — трухаюць.

Праз лясы, палi праязджаюць, з прыгорка на прыгорак пера-
вальваюцца. На выганах начлягуюць, сваiх конiкаў папасваюць.

— тарас, а тарас!
— Што, куме Панас?
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— Вось колькi часу мы ўжо едзем, колькi ўсяго ўжо 
нагледзелiся, а дагэтуль яшчэ не праканалiся ў блуклiвасцi 
мазуроў. 

— Я i сам ужо аб гэтым думаю, Панас.
I толькi сказаў гэта тарас, як узяў зараз жа завярнуў конi на-

зад, быццам раптам здумаў да хаты варочацца. Але спынiў конi 
i далей не едзе.

А было гэта ўжо на захадзе сонца.
— Што ты замануў, тарас? Няўжо да хаты здумаў варочацца?
— Пачакай, Панас! Будзеш зашмат ведаць — хутка старым 

станешся.
Стаяць сярод дарогi, азiраюцца. Бачаць — з лесу выяз - джае 

цэлы абоз мазуроў.
Пад’ехалi мазуры да нашых падарожных i пытаюцца:
— Куды едзеце, людцэ?
— У Берасце! — адказвае тарас. — А вас куды Бог нясе?
— таксама ў Берасце. А цi не ведаеце, колькi вярстоў заста-

лося яшчэ ехаць?
— А вярстоў дваццаць, можа, будзе. А цi здалёк, людзi до-

брыя?
— О, здалёк: вось з-за гэтага лесу! А вы адкуль?
— Мы якраз з таго месца, дзе сонца заходзiць.
— дык, знацца, вы — блiзкiя суседзi, бо ў нас сонейка 

заходзiць вось за гэтым прыгорачкам! Ну, а чаго ж вы стаiце, 
чаму не едзеце?

— Мы вось думаем, — кажа тарас, — што не варта нанач у 
горад ехаць: i коней няма дзе папасцiць, i за начлег трэба плацiць. 
А тут вось добры выган, травы колькi хочаш i лес блiзка, — да-
вайце разам заначуем тут, у грамадзе весялей бу дзе. А заўтра 
разам паедзем.

— Праўду кажаш, чалавеча! — згадзiлiся мазуры.
З’ехалi на выган, распрэглi конi i пусцiлi iх на пашу. Самi 

нанасiлi дроў, разгнецiлi вогнiшча, павячэралi кожны са сваёй 
торбачкi, пагутарылi i ляглi спаць.

Мазуры зараз жа i захраплi, як пшанiцу прадаўшы, хоць 
пшанiца яшчэ была ў мяшках на вазах.

Не спяць толькi Панас i тарас: аднаго карцiць выканаць сваю 
думку, а другога надта цiкавiць гэты сакрэт.

А мазуры храпуць, аж захлынаюцца, i, пэўна, ужо па трэцяму 
сне трызняць.

Вось тарас раптам падняўся.
— Ну, пойдзем, Панас!
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— Куды?
— От, — iдзi, калi кажу!
Падышлi да вазоў.
— Варочай усе вазэ аглоблямi назад!
Паперакручвалi ўсе вазы назад i пайшлi спаць.
Назаўтра, яшчэ да ўсходу сонца, усе схапiлiся, палавiлi конi, 

запрэглi i паехалi.
Едуць сабе, едуць, з мазурамi гутараць, аба ўсiм распытваюць. 

Пад’язджаюць да вёскi.
— Што, мо гэта ўжо Берасце? — пытаюцца мазуры ў нашых 

падарожных.
— Але, Берасце, — кажа тарас, а самога аж разрывае ад 

стрымлiванага смеху.
— Але ж зусiм як наша вёска! — абрадавалiся мазуры.
— Глядзеце! — паказвае адзiн мазур. — Вунь тая баба, што 

нясе воду, як дзве кроплi вады падобная да мае Магды!
— Праўда! — кажуць мазуры.
А Панас i тарас аж жываты падцiснулi паясамi, каб не трэс-

нуць ад стрымлiванага смеху.
— Глядзеце, людцэ, дык тут i каравэ зусiм як нашыя! — 

дзiвяцца мазуры, гледзячы на стада, што iшло з поля.
Уязджаюць у вёску. Конi давай цягнуць вазы кожны на свой 

панадворак!
Насустрач кiрмашнiкаў павыбягалi з хатаў мазурыхi. Пыта-

юцца ў мужыкоў, чаму не прадалi пшанiцы.
А тыя стаяць, працiраюць вочы i толькi лыпаюць iмi.
А некаторыя мужыкi пачалi сварыцца з жанкамi. Адны ка-

жуць, што прыехалi ў Берасце, а жанкi пераконваюць iх, што 
дамоў.

А Панас з тарасам падагналi конiкаў дый паехалi сабе далей. 
Ад’ехалiся за сяло, уволю нарагаталiся.

— А што, заўсёды слухай мяне, Панас! — кажа тарас.
— Ну i мудры народ гэтыя мазуры! Едзьма, браток, далей, бо 

кажуць людзi, што «чым далей у лес, тым больш дроў».
Едуць яны, едуць, мiж сабой жартуюць, гутараць. Пiпачкi 

свае — пык! пык! пык! — пакурваюць. Конiкi — трух! трух! 
трух! — трухаюць.

Уязджаюць зноў у вёску. Бачаць, — будуюць мазуры новую 
хату.

— О, гэта цiкава паглядзець! — кажа Панас.
Пад’ехалi блiзка, прыстакнулi, «памажы Божа» сказалi.
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А мазуры якраз у гэты самы час, пабраўшыся па чалавек 
дзесяць за вяроўкi, прывязаныя за адзiн i другi канец да пры-
гатаванай i ўжо як мае быць абчэсанай бэлькi, цягнуць адны да 
сябе, а другiя да сябе, аж вочы на лоб у iх выпiрае.

— Што робiце, людзi добрыя? — пытаецца тарас.
— А цi ж не бачыце? — бэльку хочам расцягнуць! Кароткая, 

бачыце, папалася дзеравiна, а ў нас даўжэйшае няма!
Глядзяць Панас з тарасам, чакаюць, пакуль мазуры бэльку 

расцягнуць. А яны пацягнуць, пацягнуць, завалакуць на зруб, 
прымераюць, — кароткая!

давай зноў цягнуць!
Урэшце змарылiся мазуры, запацелi, быццам з вады вылезлi, i 

бачаць ужо, што не дадуць рады — не зробяць бэлькi даўжэйшай. 
Паселi i сумуюць.

— А вось мы удвох як бачыш вам гэтую бэльку падоўжым!
— Ну! Хiба жартуеце? Нас вось дваццаць чалавек не далi 

гэтаму рады, а вы ўжо нешта зробiце?
Панас i тарас, нiчога не адказаўшы, зараз распранулiся, 

змерылi папярэчную сцяну зруба, знайшлi патрэбнай даўжынi 
ашавалачак дзеравiны, абчасалi, прыладзiлi да бэлькi, збiлi 
дубовымi цвякамi, удвох зацягнулi, улажылi i пытаюцца ў 
мазуроў:

— Ну што, далi рады?
дзiвяцца мазуры i не надзякуюцца.
— Скуль вы, людзi добрыя? — пытаюцца.
— А мы адтуль, адкуль хмары на неба падымаюцца!
— Э! дык вы нат блiзкiя суседзi, бо ў нас хмары заўсёды з-за 

гэтага лесу выходзяць, а туды толькi вярстоў з два будзе!
Запрасiлi мазуры добрых людзей, «блiзкiх суседзяў» у хату, 

паставiлi за працу i добрую раду барышу, частуюць, кормяць, аб 
сваiм жыццi расказваюць.

П’юць, ядуць Панас з тарасам як добрыя госцi, з мазурамi 
гутараць, жартуюць. Не заўважылi, як сутуняла.

Астаўляюць iх мазуры нанач. Паслалi Панасу на адной лаве, 
тарасу — на другой. Ляглi падарожныя i спяць.

Прачыхаецца тарас уначы, аж чуе — мазурыха дзiця нарадзiла.
«Во шчасцiць нам, — думае, — i на баль папалi, i даведаемся, 

якiмi мазурэ родзяцца».
Наранкi тарас, нiчога не кажучы Панасу, жыў — не га-

рыць, хутчэй угледзець новароджанага мазура. А па прасiць, 
каб паказалi, не адважыцца, бо гэта не згодна са звычаем.
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Урэшце дачакаўся-такi тарас, як усе выйшлi з хаты, а 
парадзiха заснула, адвярнуўшыся да сцяны. Падбег гэта ён 
да ложка, адкрыў дзiця, зiрнуў на яго ды клiча хутчэй Панаса.

Падбег Панас, глядзяць абодва, — у дзiцяцi сапраўды вочы 
заплюшчаныя i быццам вечкi зросшыся.

дзiця раптам заплакала.
— Глядзi, нат слёзы не цякуць! — кажа тарас. — I вочкi ўсё 

заплюшчаныя!
У сенях нехта стукнуў, — i Панас з тарасам хутка адскочылi 

ад дзiцяцi i, як нi ў чым не бывала, сядзяць на лаве i монтаюцца 
каля капшукоў, быццам курыць рыхтуюцца.

— А што? такi праўду людзi кажуць, — гаворыць тарас, 
выехаўшы з панадворку.

— Аб чым? — пытаецца Панас.
— Ну, а пра тое, што мазурэ сляпымi родзяцца!
Едуць яны далей, мiж сабой гутараць, смяюцца. Пiпачкi 

свае — пык! пык! пык! — папыкваюць. Конiкi iхныя — трух! 
трух! трух! — патрухваюць. I iм нiчога сабе пасля мазуроў скага 
аўса.

Пад’язджаюць нашыя падарожнiкi да ракi — конiкi пiць 
захацелi.

Разнуздалi. Пояць.
Бачаць, аж да iх пад’язджае абоз мазуроў, таксама конi паiць. 

Напаiлi мазуры конi i згаворваюцца мiж сабой талакно рабiць.
— цiкава паглядзець, — кажа Панас, — як мазурэ талакно 

робяць. Заложым тут папаску i пасочым.
— Праўду кажаш, Панас!
Падкiнулi конiкам сена, самi дасталi з воза сваю лусту, селi, 

сiлкуюцца i да работы мазуроў прыглядаюцца. Бачаць — знялi 
мазуры з воза мяшок мукi i нясуць да ракi.

Зацiкавiлiся Панас з тарасам: што далей будзе?
Потым пракапалi мазуры ў беразе заваню, напусцiлi ў яе вады 

i насыпалi солi. Памяшалi воду, пакаштавалi — не солана! Яшчэ 
сыплюць соль — не солана. цэлы мяшок cолi ў заваню ўвярнулi 
i нiяк вады не пасалiлi.

«Што за лiха?» — дзiвяцца мазуры.
Але, як солi ўжо больш не было, то рашылi i з недасолам 

пагадзiцца.
Сыплюць муку. Мяшаюць, — усё рэдкае талакно!
А мука, ведама, з вадой збягае.
цэлы мяшок мукi ў заваню ўгацiлi, а талакно нiяк не загусае. 

Што за лiха? Рашылi мазуры, штo мука на дно сселася. А як яе 
размяшаць?
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Зараз паклiкалi мазуры хлапчука, прывязалi яму да шыi ка-
мень, а да пояса — вяроўку i кажуць: «Лезь у заваню талакно 
мяшаць!»

Хлапчук быў невялiчкi — i як чабоўхнуў у заваню, дык i 
схаваўся з галавою.

Клiчуць мазуры хлапчука, — не адзываецца.
— Во, бэстыя! — кажуць мазуры. — дапаў да талакна, — i 

нам нiчога не пакiне! Пусцi казла ў гарод!..
Шкада Панасу i тарасу хлапчука, але яны i самi няпэўныя, 

што ён утапiўся. Хто яго ведае? А мо мазуры i сапраўды пад 
вадою могуць дыхаць?

I страх iх бярэ, i праканацца хочацца. Глядзяць, што будзе 
далей.

Паклiкалi яшчэ раз мазуры хлапчука, — не аказваецца.
— Абжорся, пэўна, талакна ды вылезцi не можа, — рашылi 

яны.
Пацягнулi за вяроўку — выцягнулi хлапца.
— Бач, як нажорся, аж распух! Ну, няхай паспiць тут на бе-

разе, — кажуць мазуры.
Клiчуць яны другога хлапца, прывязваюць да шыi камень, 

за пояс вяроўку, загадваюць не есцi ўсяго талакна i спускаюць 
у заваню.

Не сцярпелi тут Панас з тарасам! Праканалiся, што i мазуры 
пад вадою жыць не могуць.

— Пачакайце, людцэ! Што вы робiцe? — крычыць на iх тарас.
— талакно мяшаем! — адказваюць мазуры.
— дык чаму ж вы ў дзяжы цi ў якiм другiм начыннi талакна 

не робiцe?
Мазуры сказалi, што нiякага начыння з caбою не маюць, а 

надта хочуць есцi, бо даўно ў дарозе. 
— Ну, дык мы вам пакажам, як можна без начыння талакно 

зрабiць! — кажа тарас.
Зараз распранулiся, закасалi рукавы, папрасiлi мукi i парожнi 

мяшок. Зрабiлi цеста, вымазалi iм добра з сярэдзiны мяшок, 
насыпалi туды мукi, размяшалi, пасалiлi i ўнеўзабаўкi далiлi для 
мазуроў дзеля лепшага смаку i маны большую палову талакна 
з свае дзежкi.

добрае выйшла талакно! Ядуць мазуры, хваляць, добрым 
людзям не надзякуюцца, iх розуму не надзiвяцца.

Паехалi Панас i тарас далей.
Едуць яны, едуць, мiж сабой гутараць. Пiпачкi—пык! пык! 

пык! — папыкваюць. Конiкi — трух! трух! трух! — патрухва-
юць…
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Пад’язджаюць яны да ракi. Бачаць, — нi моста, нi броду. Мост, 
як вiдаць, раней быў, але навальнiцай знясло.

Што тут рабiць? Стаяць, сумуюць. Чакаюць, мо хто пад’ едзе 
цi надыдзе. 

Аж, на шчасце, iдуць чатыры мазуры. добра — будзе ў каго 
спытацца, дзе блiжэйшы мост.

Падыходзяць мазуры да ракi. Бачаць, — аж нi моста, нi броду. 
А iм трэ абавязкова на другi бок перайсцi.

Сумавалi, сумавалi, круцiлiся каля ракi, круцiлiся — урэшце 
знайшлi на беразе дзеравiну.

Зараз двух мазуроў селi на тую дзеравiну, таварышэ прывязалi 
iм да гэтае дзеравiны ногi i папхнулi ад берага. дзеравiна, як ба-
чыш, круць! — i толькi ногi мазуроў тырчаць над вадой.

А таварышы iх стаяць на беразе i смяюцца.
— Бачыш, — кажуць, — трасца iх галаве, яшчэ пераехаць не 

пераехалi, а ўжо ганучы сушаць!
Скочылi Панас з тарасам ратаваць людзей, але ўбачылi, што 

ўжо не дадуць рады. так i паплылi мазуры з вадой.
А таварышы iхныя стаяць на беразе i ўсё галёкаюць, каб iм 

хутчэй дзеравiну падавалi, але не дачакалiся i, раззлаваўшыся, 
пайшлi назад.

— Бач, трасца iх галаве! — кажуць. — Во, павер iм другi раз!
На пытанне тараса i Панаса, цi далёка адтуль другi мост, 

сказалi, што не ведаюць.
Стаяць Панас i тарас каля ракi i думаюць, што далей рабiць.
— Ведаеш што, тарас? Вернемся ўжо дахаты! Пакуль даед-

зем, — якраз будзе пара касiць!
— Праўду кажаш, Панас, але сяння ўжо позна — давай па-

начлегуем тут!
Адпраглi конi, пусцiлi iх на траву. А самi раздабылi дроў, 

расклалi вогнiшча. Падпякаюць сабе на ражэнчыках сала, вячэ-
раюць. Павячэраўшы, наадменку паспалi.

Назаўтрае разам з сонейкам у дарогу вырушылi.
Едуць яны, едуць, мiж сабою гутараць. Пiпачкi — пык! пык! 

пык! — пакурваюць. Конiкi — трух! трух! трух! — патрухваюць.
Праз знаёмыя лясы, палеткi i вёскi праязджаюць, з прыгорка 

на прыгорак падымаюцца, са знаёмымi людзьмi сустракаюцца. 
З iмi гутараць i расказваюць, дзе былi i што бачылi. За навуку 
мазуры iм дзякуюць, да сябе з пашанай заклiкаюць, частуюць, 
кормяць i з добрымi пажаданнямi выпраўляюць.

Прыязджаюць Панас з тарасам у тую вёску, дзе яны навучылi 
цесляў, як бэльку падоўжыць.
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— Ну, няведама, скончылi мазурэ хату цi не? — кажа Панас.
— Вось пабачым…
Пад’язджаюць блiжэй. Бачаць, — аж мазур ходзiць вакол 

свае новае хаты з запаленым смаляком i ўсё ткае яго пад страху.
— Бач, нечысць! — кажа мазур. — Не паспеў гаспадар яшчэ i 

абагрэцца ў хаце, як ён ужо першыя свае цянёты параспасцiраў… 
Згiнь, прападзi, нячыстая сiла! 

I перахрысцiўшы падстрэшша смаляком з агнём, мазур 
уваткнуў яго ў салому.

Ледзь паспелi Панас з тарасам залiць страху, што аж жыга-
нула.

А мазур, спалохаўшыся, што хата загарэлася, аслупянеў i 
толькi вачыма лыпае.

— Што гэта ты хацеў зрабiць найлепшае? — пытаецца ў яго 
тарас.

— А я, — кажа, — хацеў абсмалiць толькi тыя нiцi, што 
нячысцiк панаблутваў пад страхой, каб апутваць iмi душы 
людскiя.

— ды гэта ж — павуценне! А калi ты яго ўжо так баiшся, дык 
дай мятлу, — я пакажу, як ад яго баранiцца.

Прынёс мазур мятлу. тарас пазнiмаў ёю павуцiнне, мазуры, 
якiя збеглiся на гэта з’явiшча, аж раты паразяўлялi.

— да чаго ёсць хiтрыя людзi на свеце!..
Развiталiся Панас i тарас з мазурамi i паехалi далей.
Едуць сабе, едуць, мiж сабою смяюцца, гутараць, з розуму 

людскога не надзiвяцца.
Пад’язджаюць пад карчму. А час быў ужо позны, пачало 

сутонець.
— А ведаеш, тарас? Паначуйма хоць раз у карчме — тут пэўна 

людзей свежых сустрэнем, па чарцы вып’ем, разгутарымся, зноў 
чаго-колечы новага даведаемся.

— Праўду кажаш, Панас!..
Заехалi да жыда ў стадолу, распрэглi конi, прывязалi, падкiнулi 

iм сена, а самi пайшлi ў хату.
Падарожных у карчме было многа. I ўсё адны мазуры. Сярод 

iх знайшлiся i знаёмыя Панасу i тарасу. 
Зараз прывiталiся, слова за слова — i разгутарылiся.
А каб развязаць у мазуроў языке i здабыць прыяцельст - ва, — 

Панас з тарасам заказалi кварту гарэлкi. Нарэзалi сала. П’юць, 
ядуць, бяседу вядуць. Мазуры з свайго боку пачалi гарэлку 
ставiць. Панас i тарас прапануюць iм закусваць салам, а мазуры 
адмаўляюцца.
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— Мы не кацапы, — кажуць, — свiную скуру есцi.
— Мы таксама не кацапы, але сала не змяняем на вашую 

маслянку.
А мазуры тым часам якраз паставiлi на стол бойку з маслян-

каю i ўсё абмаквалi ў яе хлеб.
— дык хто ж вы, калi не кацапы? — пытаюцца мазуры.
— Мы — паляшуке, бо жывём на Палессi. Але нам цiкава, 

чаму вас мазурамi завуць, калi вы i ў Польшчы жывяцё?
— Мазурэ — гэта ў нас мужыке, як i мы з вамi, а палякамi 

называюць тых у нас, што працаваць адвучылiся.
— цiкаўныя рэчы мы ад вас чуем! А вы, можа, i не ведаеце, 

скуль вы на свеце ўзялiся?
— для цэго з не вемы? Нас Бог ствозыл!
— Вось i не ведаеце! Бог стварыў толькi першага чалавека, 

што Адамам зваўся. А ўсе людзi, што распладзiлiся ад Адама 
па ўсёй зямлi, атрымалi свае назовы ад тых мясцовасцяў, дзе 
яны засялялiся, або самi надалi назову той мясцовасцi, якою 
заўладалi. I вось кожны народ асеў на сваёй зямлiцы, сваёй 
гаспадарцы: расейцы — у Расеi, немцы — у Нямеччыне, фран-
цузы — у Францыi, паляке — у Польшчы, крывiчэ — у Крывii. 
да крывiчоў i мы належым, але як нашая зямелька вялiкая, то 
каб адрожнiць, хто адкуль паходзiць, дык маем яшчэ асобныя 
мясцовыя назовы. толькi вось мазурэ жывуць на падсуседзях 
у палякоў, — не то паляке, не то не паляке: мова шапялявая, 
вопратка дзiравая, гавораць, як кашы-мазухi ў губу набраўшы. 
Згэтуль — i мазурэ. Калечаны народ! А калi хочаце ведаць, як i 
калi акалечылiся, дык раскажам вам.

— Скажэце, людцэ добрыя! — просяць мазуры.
— добра, — кажа тарас, — дык слухайце ж ды не гневайцеся, 

калi што не спадабаецца. Жыў сабе за Берасцем адзiн паляк ды 
такi лядашчы i зухвалы, што нiкому i дарогi не ўступаў. Нат усе 
паляке ад яго адхiнулiся, кажучы, што гэта нейкi ўжо надпаляк. 
От аднаго разу заступiў гэты паляк дарогу чорту i давай з iм бiцца, 
а чорт калi смальне яму ў зубы, дык яны ў паляка i высыпалiся. 
Адгэтуль пачаў ён шапятаць, i ад яго пайшоў цэлы такi род, бо 
дзецi перанялi ягоную шапятлiвую мову. дык от, знача, мазурэ — 
тыя ж паляке, толькi што шапятлiвыя. Але паляке, памятаючы 
iх паганага продка, i цяпер на мазуроў ласкi не маюць, па свеце 
iх разганяюць, па чужых краях распiхаюць i ўсе небяспечныя 
кутке мазурамi затыкаюць. Што ж, няпраўда мо?

— Можа, i праўда, — згадзiлiся мазуры, — калi людзi аб 
гэтым баюць.
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Пагутарылi яшчэ аб тым, аб сiм, як гэта заўсёды бывае 
памiж падарожнымi ды яшчэ за чаркаю гарэлкi. Урэшце ўсе 
параззувалiся i палягалi спаць.

Назаўтра, пакуль мазуры яшчэ спалi, прачнуўся тарас i будзiць 
Панаса:

— Панас, Панас! Хутчэй уставай! Будзем снеданне гатаваць.
Панас прахапiўся i думае: «Зноў, пэўна, нейкую штуку 

прыдумаў мой кум».
— Ну, Панас! Збiрай хутчэй усе мазуроўскiя хадаке i рэж з iх 

скваркi, пакуль я агонь распалю.
Распалiў тарас на прыпеку дровы, паставiў трыножак, нарэзаў 

на скавараду сала, укiнуў туды скваркi з мазуроўскiх хадакоў — 
пячэ.

Па карчме пайшоў прыемны пах, быццам добрая гаспадыня 
верашчаку варыць. Сала прабралася да жыдоў у камору i так 
паказытала ў носе старазаконнага Янкеля, што той праз сон аж 
чхнуў.

А падхартаным мазуром дык пэўна аладкi снiлiся.
Нарэшце яны сталi прачынацца i, пахлынаючы ў сябе пры-

емнае паветра, пытаюцца:
— Чым гэта так смачна пахне?
А Панас з тарасам паставiлi на стол кварту гарэлкi, смажанiну 

з хадакоў i клiчуць на снеданне ўсiх мазуроў.
— Iдзеце, — кажуць, — на развiтанне пачастуем вас 

варшаўскiмi флякамi.
Уселiся мазуры за стол. Выпiлi па чарцы. Хрумстаюць свае 

хадаке, аж за вушамi трашчыць! Хваляць Панаса i тараса, што 
ўмеюць так добра флякi гатаваць.

А Панас i тарас толькi ўсмiхаюцца. Ядуць сабе сала, а да 
скварак з хадакоў не дакранаюцца.

— Чаму ж вы, людцэ, самi не берацё флякаў? — пытаюцца 
мазуры.

— Мы ўжо даўно паснедалi i вось толькi наўмысня вас на 
развiтанне пачаставаць захацелi.

— дзякуем вам, людцэ добрыя! За ўсё нашае жыццё не елi 
такiх смачных рэчаў!

Паснедалi мазуры i, аблiзваючыся, ад стала разышлiся. Рых-
туюцца абувацца. тыц-мыц! — пад лаўкi, пад стол, — а барсуноў 
i няма! Што за лiха? Сабакi не брахалi, а хадаке па кралi! Галовы 
скруцiлi iх шукаючы! Прычапiлiся да жыда.

— давай, — крычаць, — нашыя хадаке, а то пэйсы павылупiм!
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А ад барсуноў толькi аборкi па карчме валяюцца. Ма- зуры 
ўжо згаварваюцца на гэтых аборках жыда вешаць, калi не аддасць 
барсуноў або не заплацiць за iх.

Пашкадавалi тарас i Панас жыда i прызналiся, дзе барсуны 
дзелiся.

Сумелiся мазуры. дзiвяцца здольнасцi Панаса i тараса! За 
хадаке не злуюць, бо навука грошы каштуе. Але чаго ж i гневац-
ца, калi самi спажылi ды яшчэ за чужою чаркаю гарэлкi? Затое 
пераканалiся, што за моц мае сала, якога яны ўперад баялiся 
ўжываць. Абяцалiся нат, заехаўшы дамоў, пасмажыць усе за-
валяшчыя хадаке, якiя дзе толькi знойдуцца.

От з таго пэўна, часу мазуры i прывыклi да сала i цяпер нат 
без хадакоў яго ўжываюць!

Як з добрымi прыяцелямi развiталiся мазуры з Панасам i 
тарасам.

Селi яны i паехалi.
Едуць сабе, едуць, мiж сабою гутараць. да роспуку рагочуць, 

як хадаке прыпамятаюць. У вясёлым настроi не заўважылi, як 
апынулiся ў Берасцi.

— Ну, дзякаваць Богу, сваёй старонкай запахла!
тут яны зноў сустрэлiся з Арцёмам. Расказалi яму, што чулi 

й бачылi на белым свеце. Выпiлi разам кварту гарэлкi, узялi ад 
Арцёма лiст да ягоных бацькоў i паехалi далей.

На Купала яны былi ўжо дома. Якраз да касьбы ўправiлiся! 
Рады Панас i тарас, што сваiмi вачыма ўбачылi, да чаго 

мудрыя людзi на свеце жывуць! Не раз панадрывалi ад смеху 
жываты суседзi Панаса i тараса, слухаючы iх апавяданнi. ды й 
цяпер яшчэ, лежачы на печы (бо ўжо зусiм старыя), апавядаюць 
яны сваiм унукам, як мазуры на свеце жывуць i да чаго яны 
здольны народ.

I мне калiсьцi, як я быў музыкаю на вяселлi тарасавага 
сына, прыйшлося да слёз нарагатацца, слухаючы iх апавяданнi. 
цiкаўныя i пацешныя рэчы яны расказвалi! Але ўсiх цяпер я не 
магу прыпамятаць. дык ось каб i гэтыя ўрэшце не вылецелi з 
галавы, я ўзяў дый запiсаў.
[1912]
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ЛАБIРыНты

I
Ад некалькiх гадоў стала ў мяне звычаем выязджаць на 

тыдзень-два ў якi-колечы закутак Беларусi для апазнання роднай 
старасвеччыны. Мяне даўно манiў к сабе наш сiвагорбы Полацак 
сваiм рамантычным мiнулым, сягаючым у легендарныя часы, 
i гэтага году я пастанавiў сабе пару вольных летнiх тыдняў 
правесцi ў Полацку. На маю пастанову астаточна заважыў лiст, 
атрыманы з Полацка ад тамтэйшага аматара-археолага Iвана 
Iванавiча, якi даносiў, што каля яго ўтварыўся кружок любiцеляў 
старасвеччыны з мясцовых жыхароў. «У нашых вячорнiх воль-
ных бяседах сапраўды ажываюць мiнулыя вякi ў казках, легендах 
i фантазiях…» — пiсаў ён мне ў сваiм лiсце.

Вечарам таго ж дня я сеў у вагон у Вiльнi, а на другi дзень 
ранiцай ужо iшоў старымi вулiцамi Полацка, шукаючы сабе 
памяшчэння ў гасцiнiцах.

днём пабываў у Iвана Iванавiча, дзе аглядаў цiкавыя кахлi 
i металёвыя бляшкi, паходзячыя з раскопак у даўняй княжай 
сялiбе — Бельчыцах. Пазнаёмiўся ў яго з двума ўчаснiкамi, як 
яны называлi, «Археалагiчнай вольнай контэрфратэрнii». Адзiн 
з iх быў мясцовы чыноўнiк, абруселы немец, якога я знаў з бра-
шуры, напiсанай iм калiсь, калi было яшчэ моднае i паплатнае 
для чыноўнiцкай кар’еры русiфiкатарства. У гэнай брашуры 
ён задаваўся мэтай давесцi, што па-расiйску трэба пiсаць на-
званне гораду не «Полоцк», а «Полотск» i што быццам у гэтым 
пераменаваннi прастарой назовы крыўся сам цэнтр «абрусення 
краю». Вынiкам яго брашуры сталася тое, што ў расiйскай 
мясцовай пiсоўнi завёўся хаос, бо некаторыя пачалi, сапраўды, 
пiсаць «Полотск», «полотскiй» i т. д., а iншыя пайшлi яшчэ да-
лей i пiсалi — «Полотеск», кансерватары ж i мясцовыя жыхары 
асталiся пры старой назове.

Пры цяперашняй, асабiстай з iм знаёмасцi я даведаўся, што ён 
ужо 40 гадоў збiрае матэрыялы i дакументы да гiсторыi краёвай, 
што ў яго два пакоi бiтком набiты гэтымi матэрыяламi, сярод якiх 
маюцца неашацаванай вартасцi рэчы.

другi быў колiшнi акалiчны памешчык, якi злажыў гаспа-
дарку, распрадаў зямлю i цяпер жыў у Полацку, у сваiм уласным 
домiку з садам, з гатовага граша. Бацька яго меў нейкiя блiзкiя 
адносiны да васiльянаў, а ён сам цiкавiўся галоўна дэманалогiяй, 
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кабалiстыкай i г. п. Меў, як зарэкамендаваў мне яго Iван Iванавiч, 
у сябе «чарнакнiжную бiблiятэку», якой нiкому не паказваў i не 
даваў чытаць. Знаў ён гэбрайскую мову i любiў час ад часу пайсцi 
ў жыдоўскую сiнагогу падыскутаваць.

Мы ўмовiлiся сустрэцца разам з iншымi яшчэ ўчаснiкамi 
«вольнай контэрфратэрнii» на кватэры ў Iвана Iванавiча.

Вечарам прыбыло яшчэ двое. Мясцовы полацкi мешчанiн 
Грыгор Н., маўклiвы, сiвавусы старац, якi ўпарта гаварыў толькi 
па-беларуску, а часам прытвараўся, што не разумее некаторых 
слоў па-расiйску i, па некалькi разоў перапытаўшы, паўтараў 
слова ў перакладзе на беларускую, з асаблiвым на яго нацiскам. 
Мне яго зарэкамендавалi пад найменнем Падземны чалавек, 
спецыяльнасцю яго было знанне розных фантастычных легенд 
аб падзямельных ходах i дзiвах, скрытых у iх, якiя ён умеў 
апавядаць з паражаючым рэалiзмам, але на заканчэнне заўсёды 
дадаваў: «так пераказуюць, а хто ж ведае, цi ёсць у гэтым хоць 
кропля праўды».

I, урэшце, апошнiм учаснiкам «контэрфратэрнii» быў сярэднiх 
гадоў вучыцель гарадской школы, якi цiкавiўся галоўна мясцовай 
гiсторыяй да прыняцця хрысцiянства крывiчамi.

Перазнаёмiўшыся, расселiся мы за сталом на выгодных т. зв. 
клубных крэслах, глыбокiх i мяккiх, з шырокiмi поручамi. На 
стале вясёла шумеў самавар, i красавалася бутэлька, запаруша-
ная пылам i плесню, з водкай «Старкай». На талерках панадна 
была параскладана ўсякага гатунку дымлянiна: кумпячына, 
сальцiсона, каўбасы, якiя не маюць роўных сабе ў свеце, калi 
бываюць прыгатаваны паводле старасвецкiх рэцэптаў рукамi 
беларускiх гаспадарных кабет.

Пасля другой-трэцяй чаркi Падземны чалавек пахiнуўся 
да мяне i пачаў даводзiць, што гара, на якой стаiць Верхнi за-
мак, — насыпная. Што першапачаткава гэта была толькi магiла 
знамянiтага валадара ўсёй пабалтыцкай «ратайскай» Скiфii, а 
пазней яе дасыпалi, i на ёй стаяла бажнiца, пасвячоная дзеве-Сон-
цу, якую чцiлi тут у постацi агнiстага птаха з дзявочай галавой. 
Пры гэтым ён сягнуў у кiшэнь i падаў мне бронзавы медаль са 
стылiзаваным рысункам, характэрнага вельмi, але нябачанага 
мной дагэтуль стылю. На адной старане медалю быў змеявiк, а 
на другой — дзева-Сонца, у постацi птаха з людской галавой, 
акружанай аўрэоляй.

— Гэткiя медалi даўней знаходзiлi часта каля гары, а гэ -ты — 
я сам выкапаў у пясочку.

У нашу размову ўмяшаўся вучыцель, якi сказаў:
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— Я бачу, што вас застанаўляе закончаны стыль рысунка. 
I я пэвен, што вы думаеце — вот сабе грубы прымiтыў! Людзi 
iмкнулiся нешта адтварыць, але не маглi перабароць тэхнiкi, 
а дзеля гэтага зрабiлi быццам цень падобнасцi да рэальных 
змеяў. Вось акурат у гэтым крыецца нашае самае грубае не-
разуменне старасвеччыны. Паслядзiце за развiццём мастацтва 
ў Грэцыi: там пасля груба рэалiстычных скульптураў Фiдзiя i 
яго сучаснiкаў, пасля вульгарнага класiцызму настае перыяд 
пазнейшы — вiзантыйскi. Стыль вiзантыйскi — гэта не ёсць 
упадак мастацтва, а яго вышэйшая ступень. Першы перыяд 
належыць, як i ў развiццi рэлiгii, да богатворання прыроды, 
другi — да тварэння прыроды па свайму замыслу i хаценню. 
У першым перыядзе чалавек няпэўны сваiх духовых сiл, i яму 
здаецца, што звер не толькi фiзычна, але i духова сiльнейшы 
за яго, яму iмпануе зверачы свет, i ён пачынае яго багомiць. 
А таму ахвотна прыбiрае сваю галаву бычачымi рагамi, цела 
акрывае мядзведжымi скурамi або размалёўвае на iм падабiзны 
iмпануючых яму звярат i гадаў. Калi ж ходам развiцця куль-
туры чалавек даходзiць да пазнання самога сябе, да ацэны 
сваiх духовых сiл ён разам з бычачымi рагамi скiдае з сябе i 
багомленне рэальных форм у мастацтве. Пачынае сам тварыць 
неiснуючыя формы, устанаўляе канон мастацтва. Вiзантыйскае 
мастацтва — гэта ёсць мастацтва вышэйшай фармацыi, чым 
грэцкi класiцызм, бо гэта ёсць мастацтва не натуралiстычнае, а 
кананiчнае. тое, што мы бачым у Грэцыi, паўтараецца ўсюды, дзе 
толькi цывiлiзацыя людская даходзiла да вышэйшых ступеняў: 
i ў Асiрыi, i ў Вавiлонii, i ў Егiпце, i ў Iндыi, у Кiтаi i Японii…

Гэты медаль сведчыць нам, што i мы, на гэтай зямлi, у гэтым 
краю, праходзiлi ўжо раз росквiт высокай самаiстай культуры, 
якая загiнула, якой астанкi, вельмi рэдкiя, з’яўляюцца пакуль 
што для нас таёмнымi крыптанiмамi, даступнымi толькi рэдкiм, 
як я сказаў бы, пасвячоным людзям. Нашае няшчасце ў тым, 
што край наш не абладае нi годным да будовы каменнем, нi 
капальнямi мiнералаў, а з гэтай прычыны адзiным, годным да 
будовы матэрыялам было дрэва, нашы мастацкiя будоўлi былi 
драўляныя, малатрывалыя. Нашыя пiсаныя памятнiкi не на камя-
нях высякалiся, але на бяроставых пластках былi крэслены, якiя 
лёгка запалялiся i гнiлi. Скажыце, каб у Егiпце, Iндыi, Вавiлоне 
была драўляная культура, то цi ведалi б мы сягоння што-колечы 
аб ёй? Не.

— Маеце слушнасць, — сказаў памешчык. — Нашы продкi 
перажылi стадыю высокай культуры. Як довад магу прывесцi, 
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што дагэтуль сярод нашага простага народа, якi паўтысячы лет 
ходзiць у чужым ярме, дагэтуль маюцца ўласныя назовы важ-
нейшых нябесных знакаў. Напрыклад, гвязду Венеру дасягоння 
сяляне называюць Чагiр. Пад найменнем Чагiр фiгуруе Венера ў 
супрасльскiм календары ХVIII ст., дзе аб ёй гаворыцца: «Гвезда 
Чагiр мiж усiмi гвездамi 10 месц у кожным месяцы мае, а па 
трыкрот прыходзiць на кожнае месца кожнага месяца». Вялiкую 
Мядзведзiцу называюць Стажарамi; Плеяды — Сiтцом, або 
Вуцiным Гняздом; Арыёнаў пояс — Кiгачамi; тры гвязды каля 
Млечнай дарогi называюць Праллямi, або Жалезны Абруч; 
у галаве Млечнай дарогi знаюць Касьбiтоў, а саму Млечную 
дарогу называюць Вайсковым Станам. Назоў гэтых захавалася 
многа. А што гэта знача? Гэта знача, што быў калiсь час, калi 
ў нас працвiтала астралогiя, глыбокае знанне якой з’яўлялася 
прывiлеем класа вучоных, але была адначасна, мабыць, ведай, 
даступнай для ўсiх станаў.

тут яго перапынiў стары чыноўнiк, кажучы:
— Сярод маiх сабранняў меў я карцiны кнiг, пiсаных на бя-

росце незразумелымi знакамi, падобнымi да рунiчнага пiсьма. Я 
маю даныя цвердзiць, што т.зв. ятвягi не былi асобным племем, 
як памылкова ўтрымлiваюць, а гэта ёсць названне класа святароў 
паганскiх часоў. тых зорнiкаў i зораведаў, а па-цяперашняму 
астраномаў, якiя адначасна былi i класам святароў, духоўнiкаў. 
Прашу звярнуць увагу на падобнасць паняцця, уложанага ў словы 
«ятвяг» i «жрэц». там i тут да ўтварэння слова ўзята паняцце 
яды — жорцi, есцi. Выйдзеце з гэтага пакою на рынак i спытай-
це, дзе прадаюць ядомыя рэчы? Усякi вам адкажа — у ятках. У 
старапольскай мове жэртва называецца «оbjаta», iзноў-такi тое 
самае паняцце яды ўложана ў слова. Наш селянiн дагэтуль кажа 
на страву «ятво», славянскае — яство, яства. Па-польску пiшацца 
«jadźwingowie», дык i тут ёсць карэнь «яд», «яда»…

У даўныя часы памiж словамi «ятвяг» i «жрэц» была акурат 
такая рознiца, як у цяперашнiм нашым разуменнi памiж словамi 
«святар» i «жрэц». для ваюючага i нiшчачага ўсё паганскае 
хрысцiянiзму, усе старой веры i святары, i грубыя шаманы, i 
варажбiты — былi агульна пагарджанымi жрацамi. Гэта стара-
верная, з высокай культурай iнтэлiгенцыя брыдзiлася змагац-
ца забойствамi з новай верай i эмiгравала ў глухiя пушчы на 
пагранiчча старавернай i аднавернай з iмi Лiтвы. Як iх там тропiлi 
i нiшчылi немаль штогод, палячы будоўлi i выразаючы людзей, 
сведчаць ужо расiйскiя i польскiя летапiсцы. Разам з тым, калi 
загiнулi ятвягi, загiнула i старая дахрысцiянская наша культура.
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тут iзноў узяў слова Падземны чалавек:
— Я там не ведаю, якое названне насiлi святары дахрысцiянскiх 

часоў. А што яны займалiся астрономiяй — гэта пэўнае. Ваша, 
хiба ведаеш, — звярнуўся да мяне, — Богiнскае во зера? цiкавы 
закутак! Уся ваколiца поўна старога жыцця. На возеры ёсць 
паўвостраў Богiна, а таму Богiна, што там былi знамянiтыя 
бажнiцы. У канцы возера iдуць валатоўкi бронзавага веку, на пяс-
чыстым урочышчы; гэта месца — жалю, смутку, па-нашаму — 
могiлкi — носiць найменне Жаль-Бор. На востраве, яшчэ да 
скасавання паншчыны, трымаўся высокi капец, у сярэдзiне 
каторага была старой веры бажнiца з адзiным аконцам, праз якое 
прамень сонца ўсярэдзiну падаў толькi роўна ў поўдзень. Капец 
гэты ўзарвалi маскалi ў часе польскага паўстання, думаючы, што 
гэта нейкая крэпасць. там, у Богiне, ёсць такжа падземныя хады, 
як i ў нас, пад Верхнiм замкам, у сярэдзiне гары. Старая веда i 
старая культура не загiнулi. Кажуць людзi, а хто ж ведае, цi ёсць 
у гэтым хоць кропля праўды, пад Верхнiм замкам, за магiлай не-
вядомага валадара, ёсць склады з багаццямi вялiкiмi. Кажуць, у 
абход абшырнай грабнiцы, направа, ёсць мураваны праход крокаў 
60 даўжынi, i праз яго ўходзiцца ў сховы са старымi кнiгамi. 
Часцю пiсаны яны на дасочках, часцю на бяроставых пластках. 
Зложаны кнiгi ў каваных серабром скрынях, усярэдзiне абiтых 
скурай. З гэтай кнiжнi пракавечнай ёсць ход у скарбец… толькi 
дужа страшна iсцi там.

Голас яго абарваўся спазмай у горле, ён сам неяк згарнуўся ў 
крэсле, а вочы застыглi, быццам угледжаныя ў няведамую даль.

На момант спынiлася размова, а пазней памалу перайшла на 
знамянiтую полацкую бiблiятэку, якой, здабываючы По лацак у 
1572 годзе, шукаў Iван Грозны i не знайшоў. Якую даручаў папа 
Грыгор ХII Пасевiну знайсцi i пераслаць у Рым. Усе аднагалос-
на ўтрымлiвалi, што бiблiятэка гэта была тады добра схавана i 
сягоння ёсць недзе ў падземных полацкiх лёхах. Iван Iванавiч 
расказаў, што ўласнымi вачамi чытаў у старых метрычных кнiгах , 
у архiве вiцебскай лютэранскай кiрхi запiсь на белягу аб тым, што 
iгумен Бельчыцкага манастыра, перад аблогай горада Масковiяй, 
злажыўшы ўсе манастыр скiя скарбы i кнiгi, паплыў унiз дзвiны, 
каб захаваць усё гэта ў падзямеллях Верхняга замка. Стары 
чыноўнiк вылiчаў, якiя кнiгi маюцца ў захаванай бiблiятэцы.

— А найперш ёсць там, — казаў ён, — летапiс Полацкага 
княства, пiсаная рукой св. Еўфрасiнii, праўдзiвы экземпляр 
«Повесцi врэменных лет», бо дахаваўшыяся да нашых дзён 
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копii пераблутаны i далёкi ад арыгiнала, далей — уласнаручныя 
пiсаннi братоў Кiрыла i Мяфодзiя, вiзантыйскiя храно графы i г. п. 

Памешчык сказаў:
— Васiльяне ведалi, дзе захавана бiблiятэка, але, баючыся, каб 

яе не забралi езуiты i не знiшчылi, хавалi месца яе знаходжання 
ў сакрэце.

Гутарка зацягнулася да познай ночы.
Развiтаўшыся, мы разышлiся кожны ў свой бок.
Мой пакой у гасцiнiцы быў на другiм паверсе, i вакно 

выходзiла ў сад, за якiм, на мураваным доме, красаваўся ага-
ловак комiну ў кшталце кароны. Полацкiя старажылы кажуць, 
што даўней больш было гэткiх аздобных комiнаў у горадзе, з 
часам яны вывелiся, i я пашкадаваў у душы замiранню роднай 
старасвеччыны. У стылю агалоўка было нешта няўхватнае, што 
напамiнала мне стыль нядаўна бачанага медалю, якi паказваў 
Падземны чалавек. цi ж бы рэшткi стылю яшчэ жылi? Я пахiнуў 
галаву на абраменне вакна i задумаўся. Перада мной, у фантазii, 
стаў расцi стылёвы горад з аграмаднымi дзiўнымi будоўлямi…

II
Першы мой сон стрывожыў цiхi стук у вакно. Я ўскочыў 

з ложка i, падышоўшы, пабачыў у вакне вусатае аблiчча Пад-
земнага чалавека. Ён даваў мне знакi рукамi, каб адчынiць яму 
вакно, прычым клаў палец на вусны, даючы гэтым знак, каб я 
не нарабiў гоману.

Калi вакно было адчынена, ён сеў на падваконнiк, зажыў з 
сярэбранай табакеркi i пачаў гаварыць шэптам:

— Я даўно ўжо ведаю ход у схаваную бiблiятэку, але сам не 
рухаў яе i нiкому не паказваў, маўчаў, баючыся, каб не заграбiлi ў 
нас i гэта наша апошняе багацце. Адзявайцеся, пойдзем! Я ўзяў 
з сабой свечку, лiхтарню i ўсё патрэбнае…

Няма што казаць аб тым, як хутка я быў апрануты i гатовы 
ў дарогу.

Мы сышлi па драбiне ўнiз, аднеслi яе ў старану i паклалi на 
зямлi, а самi цiшком вымкнулiся з брамы i скiравалiся ў старану 
Верхняга замка. Мiнут за 20 мы былi на месцы. На гары, у ста-
рану дзвiны, тады стаялi яшчэ руiны замкавых будынкаў, у якiх 
да 1839 года месцiўся Васiльянскi унiяцкi манастыр.

Замак быў, як апавядаюць, зруйнаваны ўсяго толькi ў 40-х 
гадах. Спярша, па загаду цара Мiкалая I, з яго знялi мядзяны дах 
i адправiлi ў Пецярбург на будову Iсакiеўскага сабора, а пазней 
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нехта цi запарушыў няўмысна, цi мо ўмысна падпалiў будынак. 
Пасля пажару ён больш паўсталецця пакiнуты быў на руйнаван-
не сiламi прыроды. Урэшце руiны, каля 1913 г., прадаў расiйскi 
ўрад нейкаму маскалю-падрадчыку на цэглу, якi, разабраўшы 
шацоўныя муры, сплавiў лайбамi цэглу ў Рыгу.

Але тады, калi мы ўходзiлi ў будынак, часць яго, а най менна, 
левы вугал у нiжнiм паверсе, меў яшчэ цэлыя скляпеннi. Мы па-
цёмку дабралiся да вялiкай вуглавой, у скляпах, салi, сцены якой 
i столь былi пакрытыя старымi фрэскамi, месцамi асыпаўшымiся, 
месцамi сцёртымi i павыдзiранымi. Справа, мiж двух атворын ад 
дзвярэй, была круглая нiша да самага памосту.

— Во тут ход у падзямелле, — сказаў мой павадыр i пачаў 
рукамi адгартаць насыпаны на добрага паўаршына друз. 
Супольнымi высiлкамi мы ачысцiлi дно нiшы, якое было зроблена 
з адной, у квадратовы метр, каменнай плiты.

— Гэта дзверы, — сказаў Падземны чалавек i, засунуўшы ў 
шчалугу мiж камянёў загнуты жалезны прут, з высiлкам павярнуў 
яго. Нешта глуха храснула, i плiта адной стараной пачала апу-
скацца ўнiз. Адкрылiся вiтыя мураваныя сходы, якiмi мы пры 
слабым святле сляпой лiхтарнi пачалi сыходзiць унiз. Калi нашыя 
галовы зраўнялiся з канцом павiсшай плiты, то плiта сама сабой 
паднялася ўверхi, зашчоўкнулася пры помачы прыладжанага да 
яе механiзма.

— Акром мяне, з жывых нiхто не ведае аб гэтым ходзе. ты 
другi будзеш ведаць аб iм i перадасi патомным. Але перш чым 
увайсцi ў тайныя ходы, у якiх нашы празорлiвыя прадзеды 
захавалi не толькi свае культурныя, але i вялiкiя матэрыяльныя 
багаццi, ты павiнен даць абяцанне, злажыць прысягу на вечную 
тайну, — казаў стары ўрачыстым голасам, з нацiскам на кожным 
слове.

Я выказаў сваю згоду, i ён рушыў далей. Iшлi мы мiнут 10 
вузкiм, з пачарнеўшымi сценамi ходам, маючым многiя павароты, 
але ўсцяж пахiляючымся ўнiз. На адным з паваротаў мой павадыр 
стрымаў мяне, кажучы:

— Памятай, пасля сёмага вугла ёсць запастка.
Перад намi, уровень цаглянаму памосту, была на сажань 

даўжынi i ва ўсю шырыню хода ўпраўлена ў памост дубовая 
дошка.

— Гэта дошка на вяртугу ўстроена, хто не ведае, ступiць на 
яе, то i звалiцца ў глыбокi калодзезь, а дошка сама сабой стане 
на месца.
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Пры гэтым, хочучы паказаць, як гэта адбываецца, ён нацiснуў 
палкай на канец дошкi, i тая вiхнулася ўнiз, адкрываючы чорную 
пропасць скрытага пад ёю калодзезя. Праваднiк патрымаў гэты 
рухомы мост, а мне загадаў выцягнуць засунутую за жалезныя 
скобкi, з боку мураванай студнi, дошку, паклаўшы якую на мост, 
мы перайшлi на другi бок яго i схавалi дошку iзноў, з другой 
стараны.

Прайшоўшы некалькi крокаў, мы знайшлi ў сцяне нiзкiя чор-
ныя дзверцы, за якiмi была рухомая сценка, адсунуўшы каторую, 
увайшлi ў даволi абшырны пакой, з мураванымi лавамi каля сцен 
i высокiм падмуркам пасярэдзiне, на каторым стаяла старасвецкая 
труна, знаная яшчэ данядаўна месцамi на Беларусi пад назовам 
«корста». Гэта — тоўстая калода з высечаным усярэдзiне ду-
плом, у якое клалi нябожчыка; верх закрывалi плашкай ад такой 
жа калоды. У асаблiва важных здарэннях, хаваючы багатых або 
заслужаных людзей, корст пакрывалi смалой i «берасцiлi», г. зн. 
густа спаясывалi доўгiмi паяскамi бяросты ўсю труну, як бан-
дажам, а наверх шчытна акручвалi яшчэ добра прасмоленымi 
вяроўкамi. Гэтак прыгатаваны корст мог соткi гадоў ляжаць у 
зямлi, не паддаючыся буцвежы. Гэткiя корсты бачыў я раней, калi 
адной вясны дзвiна падмыла старое магiлiшча, i вада то зносiла 
ўнiз, то прыбiвала да берагу iх, а сяляне вылаўлiвалi, каб нанова 
закапаць у зямлю.

— Гэта корст, у якiм ляжыць той, хто дабудаваў гэтыя ходы, — 
сказаў мне праваднiк. — тут ты i зложыш прысягу, а на знак 
датрымання слова пацалуеш у чало гэтыя шацоўныя астанкi.

Пры гэтым ён запалiў тоўстую, як добрая бэлька, васковую 
свячу, што стаяла ў канцы труны. Кнот трашчэў i дымiў, але 
памалу ўгарэўся, i я пабачыў на труне зробленую ў акружнасцi 
надпiсь глаголiцкiмi лiтарамi. Надпiсь гаварыла: «Я, Ярамiр, 
ходы гэтыя працай многай утварыў i дэманаў пяцi моцай слоў 
тайных на пiльнаванне давечнае ўвязаў тут. Хай унасячага сюды 
прапусцяць, а на вынасячым споўнiцца слова».

Мы адкрылi корст, i маiм вачам паказаўся забальзамаваны 
нябожчык з густой сiвой барадой, адзеты ў злататканую павалоку. 
Ляжаў ён, крыху на правы бок павернуты, адна рука яго была пад 
галавой, другая ляжала на пазлацiстым паясе; левая нага крыху 
паднята ў сагнутым калене. Выглядала, што гэта не нябожчык, 
а заснуўшы старац з шэра-папялiстым аблiччам.

Падземны чалавек сказаў мне стануць у нагах, а сам стануў 
каля галавы на ступеньках падмурка. Ад руху, калi ён праходзiў, 
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закалыхалася полымя свечкi, i мне здалося, нябожчык змiгнуў 
вачыма.

Сярод неапiсанай цiшы прагучэлi ўрачыстыя словы формулы 
прысягi, якую чытаў мне праваднiк з узятага з-пад галавы ня-
божчыка звiтку пергамiну.

Словы былi так урачысты, закляццi такiя страшныя, акружэн-
не так незвычайнае i нечаканае, што мне закружылася галава. 
Мой праваднiк таксама стаўся бледны i ўвесь дрыжэў. Раптам 
ён, як быццам аступiўшыся, звалiўся ўнiз, адначасна падсвечнiк 
з грукатам рынуў на памост, гасячы свячу. Запанавала непра-
глядная цемень i цiш. Я пачаў клiкаць яго. Глухое маўчанне ды 
нягулкае рэха былi адзiнай адповеддзю на мой клiч.

Свiгавiцай праз мысль прабеглi страшныя абразы з легенд 
i сапраўдных здарэнняў, а такжа той факт, што пры мне няма 
серчыкаў. Я чуў, што ў гэтай нямой цiшы i чорнай, да болю ў маз-
гах, цемнi, пад уражаннем свежага страсення нерваў знаходжуся 
на самым рубе да ўтраты прытомнасцi. У мазгах iнстынктыўна i 
распачлiва пачала бiцца адна-адзiная думка: трэба быць спакой-
ным, трэба быць спакойным! Я чуў, разумеў, што цяпер адзiны 
ратунак у захаваннi спакою. I, як лунатык, з працягнутымi на-
перад рукамi, пайшоў у старану, шукаючы бачаных мной пад 
сценамi мураваных лавак.

Я сеў на лаўку i пачаў глыбока ўдыхаць паветра. У вушах 
званiла цiшыня, пры якой чыканне гадзiннiка ў кiшэнi чулася, 
як рытмiчны ход паравой машыны, ды глухое тутненне крывi ў 
шыi i вiсках. Як доўга я сядзеў — змеркаваць нельга, магла гэта 
быць адна мiнута, як i цэлая вечнасць.

Урэшце надумаў пайсцi шукаць майго праваднiка i пры iм 
серчыкаў i лiхтарнi. З гэтай мэтай я ссунуўся з лавы i папоўз 
на руках i каленях к сярэдзiне. Хутка нашчупаў падмуроўку, на 
якой я нядаўна стаяў, i папоўз кругом яе, бо не мог змеркаваць, 
з якой стараны знаходжуся. За другiм паваротам рука натрапiла 
на нешта мокрае i клейкае. Я падумаў, што гэта кроў, што недзе 
тут блiзка ляжыць мой праваднiк, i асцярожна выцягнуў руку на-
перад, якая наткнулася спярша на масiўны металiчны падсвечнiк, 
а пасля на людское цела. Я падаўся яшчэ блiжэй, шукаючы рукi. 
Пульс не бiўся, галава яго была мокрая i сцюдзёная. У бакавой 
кiшэнi курткi яго я нашчупаў серчыкi i з радасцю хапiўся палiць 
iх, але рукi мае былi мокрыя i дрыжэлi, серчыкi ламалiся або 
толькi давалi iскры. Перапсаваўшы штук з дзесяць, я спахапiўся, 
што iх у скрынцы не шмат, i сiлай волi стаў паўстрымлiваць сябе, 
каб не псаваць болей дарэмна. Высiлак над самiм сабой даў най-
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лепшыя вынiкi, з увагай выняты серчык i пацерты аб скрыначку 
загарэўся, асвятляючы страшэнны абраз: перада мной ляжаў 
наўзнач мой праваднiк з разбiтай i акрываўленай галавой. Ад 
правага вока i да вуха зiяла страшэнная крывавая рана. Сернiк 
дагарэў i згас. цяпер я толькi заўважыў, што, акром сернiкаў, у 
мяне больш няма нiчога. Куды паставiў праваднiк лiхтарню, якую 
згасiў пасля таго, як запалiў свечку, я не заўважыў. Сернiкаў было 
ўсяго толькi некалькi ў скрыначцы, i я пастанавiў ужыткаваць iх 
з мудрай асцярожнасцю. А дзеля гэтага iзноў па поўз па памосце. 
Па доўгiх шуканнях была знойдзена i запалена лiхтарня. Пры 
святле лiхтарнi я сцвердзiў сумны факт смерцi майго праваднiка. 
Ён такi сапраўды аступiўся, зыходзячы, i, падаючы, ударыўся 
вiском аб востры выступ падстаўкi лiхтарнi, якую цягаром свайго 
цела абярнуў.

Паднiмаючы цяжкi лiхтар, я заўважыў на iм унiзе надпiс: 
«Объятопрыiмчэ, прыймi другога с чары тайн пiўшага».

III
Прачытаўшы дзiўную надпiсь, я стараўся ўцямiць яе значэнне, 

i мне здалося, што яна напамiнае на права, пануючае ў гэтых 
падзямеллях. цi ж бы Падземны чалавек згодна гэтаму праву 
павiнен быў за раскрыццё мне тайны заплацiць сваiм жыццём? 
Аднак факты гаварылi, што ён стаўся «другiм, пiўшым з чары 
скрытай веды». Мяне агарнула забабонная багавейлiвасць да 
акружаючых мяне муроў i рэчаў. Я пачуўся агорнутым з усiх 
старон таёмнымi, свядомымi сваiх чынаў, сiламi. I гэтыя цёмныя 
пракаветныя сцены i чорны дубовы корст з астанкамi невядомага 
мне, аднак безумоўна генiяльнага духа, i гэта таёмная надпiсь, i 
ўрэшце труп малавядомага, аднак чамусьцi мне блiзкага i дараго-
га чалавека, апутвалi душу тысячамi кволых, але цягучых нiцяў, 
невядомых мне тайнаў. А галоўнае, я быў тут, у гэтых лабiрынтах, 
адзiнай жывой iстотай. Я абярнуўся, каб яшчэ раз глянуць на 
мiлае старэчае аблiчча Падземнага чалавека. I якое ж маё было 
здзiўленне, калi я яго не ўбачыў на зямлi, дзе момант таму назад 
ён ляжаў. Гэта апошняе страшэнна стрывожыла i парушыла мяне 
да апошнiх глыбiнаў усёй маёй iстоты. Я яшчэ больш пачуўся 
бяспомачным i бязрадным у путах невядомага. Уражаны новай 
тайнай, я, шукаючы свайго праваднiка, падняў уверх лiхтарню, 
аглядаючы склеп, але нiдзе не было цела, якога я шукаў. Затое я 
толькi цяпер заўважыў, што памяшчэнне, у якiм я знаходжуся, 
мае трохкутную форму, трылук якой, звужаючыся, зыходзiўся 
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ўверсе высокiм скляпеннем. Мне прыпомнiлася чытанае некалiсь 
апiсанне славянскай святынi ў Рэтры, якая была збудавана тры-
бочнай фiгурай, як i сама сялiба пры ёй, якая мела з трох старон 
агароду i тры брамы: на ўсход, поў дзень i поўнач. Спомнiлася мне 
адна дыскусiя ў кружку мала дзёжы i як паважаны вучоны, якi быў 
сярод нас, даводзiў тады, што таксама ў трыкутную фiгуру была 
будаваная слаўная апяяная Гамерам троя, што ўсе бажнiцы, цi 
то багоды, старой славянскай веры, пасвячоныя Найвельшаму, 
бацьку багоў, звалiся троямi. Але хутка мысль мая вярнулася 
iзноў да майго незавiднага палажэння ў гэтых скляпах. I я толькi 
быў прыняў у сабе пастанову вяртацца назад той самай дарогай, 
як раптам нешта скрыгнула за мной. Пахоплiва абярнуўшыся 
назад, я ўбачыў рассунутую сцяну i памiж дзвюх яе палавiц, 
на асноведзi аксамiста-чорнай цемры праходу — чалавечую 
постаць у белай вопратцы i ў белым мiтрападобным клабуку на 
галаве. Я стаяў як амярцвелы i пэвен быў, што гэта галюцынацыя. 
А тым часам белая постаць з павагай пачала да мяне наблiжацца. 
Узiраючыся расшыранымi вачыма на яе, я з немалым здзiўленнем 
распазнаў аблiчча Iвана Iванавiча. Першым маiм водрухам было 
выразiць сваю радасць i падзялiцца перажытымi трывогамi, але 
ён, як быццам згадаўшы маю мысль, урачыстым падняццем рукi 
стрымаў мой парыў, кажучы:

— Не рушай павагi месца гэтага мовай сваiх турботаў. Хадзi 
за мной!..

I мы моўчкi скiравалiся ў праход, з якога выйшаў Iван Iванавiч. 
Ён iшоў наперадзе, а я за iм. цяпер я толькi разгледзеў, што белая 
яго вопратка была ў форме доўгай шырокай кашулi з шырокiмi 
пурпуровымi шлякамi на падоле i рукавах; клабук быў таксама 
падбiты знiзу, на адваротах брыля, пурпуровай тканiнай. Iшлi 
мы размернай, роўнай поступпю, лукавыгiбiстым шырокiм 
праходам, на сценах якога мелiся павяўшыя ад часу малюнкi i 
нейкiя надпiсы, абкружаныя арнаментамi. Памост быў заложан з 
чатырохкантовых каменных плiтаў. Гэтак у маўчаннi прайшлi мы 
не менш за 200 крокаў, калi ўрэшце сталi перад глухой сцяной, 
якой канчаўся праход.

Iван Iванавiч падняў руку ўверх i ляскай, на якую апiраўся, 
моцна нацiснуў на разетку над круком, упраўленым у скляпенне. 
Глухая сцяна, перад якой мы стаялi, спярша дрыгнула, а пасля па-
чала звольна апускацца наперад, i перад намi адкрылася круглая 
саля, сцены i столь якой пакрыты былi рысункамi, а памост — 
мазаiкай. Саля была саўсiм пустой, толькi з правай стараны, пры 
сцяне, стаялi тры каменныя се дзiшчы.
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— Во тут, на гэтых сценах, — пачаў Iван Iванавiч, — забраза-
вана iстота нашай старой веры, якая апiралася на траiстасцi ўсяго 
iснуючага. Уверсе — выабражаны сiлы нябесныя, усярэдзiне — 
жыхары зямлi з iх турботамi, унiзе — загробны свет з яго 
валадарамi i жыхарамi. Кожны з гэтых светаў, паводле старой 
навукi, распадаўся ў свой чарод на тры iстотныя характары. Усе 
сiстэмы рэлiгiйныя, ад пачатку iснавання ў чалавецтве сведамай 
мыслi, прызнавалi гэтую траiстасць рэчаў. Халдэя-вавiлонскiя 
святары, якiя за многа тысячалеццяў да нас слылi лепшымi ў 
свеце астраномамi, лепшымi пры гэтым знаўцамi матэматыкi, 
без якой немагчыма астраномiя, i да гэтага — старэйшымi 
носьбiтамi веды людской, — у лiк сваёй тройцы ставiлi багоў 
Ану, Эа i Бела. Ану — гэта валадар гвяздзiстага неба, першарод-
ны, старэйшы, бацька багоў. Эа — мудрэйшы, лепшы з багоў, 
прасвяцiцель i праваднiк усяму смяротнаму. Бела — сын Эа, 
каторы вывеў зямлю з цемры i хаосу, аддзялiў адны ад адных 
усе постацi i адмены, з каторых злажыўся смяротны свет, якiм 
мы яго цяпер знаем. У Iндыi тройцу складаюць Брама, Вiшну, 
Шыва; функцыi, прыпiсываныя асобам гэтай тройцы, тыя ж са-
мыя, што i ў халдэйцаў. Не чужа было i грэцкай мыслi паняцце 
траiстасцi сiлы, уладаючай светам, чым галоўна цiкавiлася школа 
платонiкаў, ад якiх догма тройцы перанята была хрысцi янствам.

Пасля гэтага ўступу Iван Iванавiч падняў руку ўверх, паказ-
ваючы на малюнак, i сказаў:

— Пасярэдзiне скляпення бачым мы тут тры постацi славян-
скай, а лепей — дака-гецкай тройцы. Першая з iх ёсць Найвель-
шы (Орtimus), бацька багоў, не маючый наймення. Iмёны, дава-
ныя яму рознымi народамi: Баг, Бог, дэос, дзевае, Гот, Элохiм, 
Алах-Адонай — гэта ўсё яго прыметнiкi, як i нашае Найвельшы, 
бо iменi яго нельга вымавiць. Чэсць яго ў нашым народзе сягае ў 
вельмi глыбокую мiнуўшчыну. Можна сказаць, што большасць 
грэцкiх мiтаў цесна звязана з нашымi прашчурамi гетамi, з якiмi 
на берагах дуная грэкi вельмi рана саткнулiся i, наўзаемна, 
дзялiлiся тайнамi веды. Нават наш сягонняшнi край быў вядом 
грэкам у той час, калi тварылiся ў iх першыя мiты. Вiдаць гэта 
з Гамера i iншых паэтаў старой Грэцыi, асаблiва ж з аповесцяў 
аб Апалоне i сыне яго Фаэтоне, якую аповесць перадаў нам пек-
ным вершам рымлянiн Вергiлiй, з мiтаў аб Праметэю, Арфею, 
Эскулапу i iнш. От жа ў старагрэцкiх пiсьменнiкаў знойдзем, што 
славяне верылi ў загробнае жыццё i па смерцi сваёй мелi надзею 



59Проза

бытаваць разам з Зямельчыцам*, рэлiгiйным рэфарматарам, якi 
жыў за 600–650 гадоў да нараджэння Хрыста**.

другая асоба славянскай тройцы, адпавядаючая халдэя-
вавiлонскаму Эа, iндускаму Вiшну, — гэта Правечны Кон, якi 
даў усяму жывому законы жыцця, назначыў кон, долю i акрэслiў 
канец, скон***. Як i ўсе багi, Правечны Кон меў многа розных 
эпiтэтаў, якiя няведамi прымалiся часам за яго ўласныя iмёны. да 
гэткiх iмён яго належаць: Прова, Права, тур. У адной старадаўнай 
саксонскай кронiцы маюцца малюнкi стараславянскiх багоў з 
часоў хрышчэння славянаў, мiж iмi — рысунак стода з подпiсам 
«Рrоuо «. Гэты рысунак сведчыць, як хрысцiянскiя апосталы 
таго часу былi пранiкнуты мазаiзмам ды вавiлонскiмi харубамi i 
шайтанамi, а як мала ведалi тое, што нiшчылi. Бо Кон—Прова—
тур не меў стодаў: яму пасвячалiся святыя дубы i гаi. У гэткiя 
месцы, абгароджаныя i маючыя двое наўсупроцьных варотаў, 
сходзiлiся ў канодныя днi старшынi народу спраўляць суды. У 
здарэннi, калi каго праследавалi, мог скрыцца ў загароду, хоць 

* Ад выдавецтва. Мы даручылi кiраўнiку нашага выдавецтва пра-
верыць паданае тут аб Зямельчыцу, якi даў нам такую спраўку: «Ска-
занае аб Зямельчыцу вядома немаль усiм старасвецкiм пiсьменнiкам: 
Herodotus IV, 93, 94; Arian expedit Aleksandri lib I; Hellanikus (etymolog. 
magn. voce; Pomp. Mela II, 2; Strabon VII, 2977). Аб славянскiм народзе 
(…) гаворыцца, што гэта наймужнейшы i найсправядлiвейшы народ 
спамiж славянаў; вераць, што па смерцi iдуць да свайго бога Zamolxisa, 
якi лiчыцца iмi за тую ж iстоту, што i Gebeleisis (Herodot). Некато-
рыя грэкi даводзiлi, што Zamolxis — Зямельчыц быў Пiфагоравым 
нявольнiкам i пiфагораўскую навуку аб загробным жыццi пашырыў 
памiж сваiх аднапляменцаў — гетаў (Strabon). Што, безумоўна, па-
мылкова, бо Зямельчыц жыў куды раней за Пiфагора, найменш сто цi 
паўтараста гадоў. Памылкова такжа сцверджанне Герадота, што геты 
Gebeleisisа (Найвельшага — Optimus) мелi за адну i тую ж асобу з 
Зямельчыцам, якi пашыраў навуку аб адзiнай першапрычыне, а знача 
быў толькi абагомленым чалавекам. З навейшых пiсьменнiкаў аб Зя-
мельчыцу (Zamolxis) пiсалi: de Brosse i d’Anville ў memoires de l’ acad. 
des inscript. T. XXXV et XXV ды Ernest Gotfried Grodeck у развагах, de 
immortalitatis quam Getis persuasisse dicitur Zamolxo ratione; а такжа ў 
яго: Graecorum de Zamolxide fabule.

** Ад выдавецтва. З пiсьменнiка Меандра (323 г. да Н. Х.) даведва-
емся, што Зямельчыц пашыраў навуку вельмi падобную, у агульных 
рысах, да будызму, але вынiкаўшую з недраў мыслi дака-гецкага племя.

*** Kronos (грэц.) — час. Кон — круг, круг гадавы; як нямецк. Gott — 
год.
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бы ён быў ворагам, яго нiхто не смеў крануць: бо права, праўда 
не на перавазе фiзiчнай сiлы, анi на гвалце грунтуецца.

трэцяя асоба славянскай тройцы, адпавядаючая вавiлонскаму 
Белу i iндускаму Шыве, — ёсць Сiцiўрат, Сiва. Халдэйцы лiчылi 
Бела богам апраметнай, царства вечнай цемры, дома, «у якi ўсе 
ўходзяць, але скуль нiхто не выходзiць». Iндусы Шыву называ-
юць мсцiцелем. цiкава пры гэтым адмецiць адну асаблiвасць, 
гэта тое, што iндусы аддавалi чэсць Шыве — Iшвары ў 
мясцовасцi Рудры, а славяне — Рэтры. I каб мы не ведалi аб 
тым, што дака-гецкiя мiты праз грэкаў сягалi да Вавiлонii i 
Егiпту з адной стараны, а да Iндыi з другой, — то можна было б 
падзiўляць незвычайную прыпадковасць у сугуччы.

У санскрыце маецца эпiтэт, даваны Шыве, — Гары, якi вельмi 
сходзен з нашым Яры, Ярыла, Яравiд. Сiмвалам Сi цiўрата (жыц-
цявароту) — Ярылы быў нязгасны агонь — Жывец, Жынч, Знiч 
(знiкомы), якi меў свае вечныя алтары паўсюдна, куды сягала 
вера славянская. Летапiсы ўпамiнаюць аб такiх вечных агнях 
у Вiльнi, Вялiкiм Ноўгарадзе, а ў заходнiх славянаў у Жнiне, 
Гнезне i Жулiне на Паморы. Усюды, дзе iснуюць або iснавалi 
першыя хрысцiянскiя святынi, пасвячоныя прароку Iллi, яны былi 
будаваны на месцах вечнага агню. Бо Iлля заступаў у пачатках 
хрысцiянства Ярылу. цэрквы такiя былi ў Менску, Вiцебску, 
Смаленску, Полацку i iншых гарадах. Святары, служыўшыя Яра-
му, называлiся ведунамi, вядачамi, вятачамi, вяцвягамi, бо яны 
прарочылi будучае. Няхай не дзiвiць, што сiле мсцiвай надаваўся 
эпiтэт белага, яркага. Гэта дзеля ўласкаўлення яго. Бо ж дагэтуль, 
па старой памяцi, народ называе агонь — багач, цяпло, святло, 
каб не ўквялiць грознай сiлы. У мысль гэтага страшны Лясун 
носiць эпiтэты дабрахот, Зялун, а чорны балотны дух — Бялун, 
той, гэты i, ужо пад уплывам навейшага светагляду, нячысцiк.

Сiле першапрычыннай, Найвельшаму, належыць пашана ад 
усяго жывога. Ён асновапаложнiк, ён той, аб каторым пяе брамiн 
у сваiх гiмнах:

Я носьбiт i дарога, сведка i князь, 
Айчына, прыяцель, прытулак; 
Першапрычына, i цэль, i iстасць рэчаў, 
Я i захоўнiк, i вечнае семя.

Калi Арфей, якi быў з народаў гетаў, сялiўшыхся пад той час 
у Фракii, панёс у Грэцыю навуку аб адзiным Найвельшым, то 
грэкi пыталi аракула, што такое Бог, якога прапаведуе Арфей? 
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I аракул назваў Найвельшага святлом (rаd), мыслю-словам 
(logos) i крынiцай жыцця (pneuma), якiя iмёны азначаюць — 
адзiную першапрычыну, святло духа, радасць без мучэння, 
першакрынiцу веды, увенчаную вышэйшай праўдай.

Правечны Кон даў права, закон людзям, звярам, птахам, по-
лазам, рыбам, расцiнам i наогул усяму, што жыве, родзiцца i 
памiрае. Устаноўленыя iм законы вечны i непарушны. Га лоўнае 
месца ў нашым краi, дзе складалi яму чэсць, быў тураў i мясцо-
васць Скрыгалава, недалёка ад турава, дзе дагэтуль захавалiся 
рэшткi так званых цыклапiчных будоўляў у форме аграмадных 
каменных блокаў. Сiмвалам справядлiвасцi ў славянаў лiчыўся 
белы бык — тур.

I хоць даўным-даўно забылi нашы людзi старых багоў, але 
палеская (горадзенская) зямля дагэтуль мае ў сваiм гербе тура, 
сiмвал Правечнага Кону.

Пад гэтай тройцай бачым мы, нiжэй, сем асоб з iх сiмваламi: 
гэта ёсць сем галоўных сiл, уладаючых светам. Пер- шая — Кон, 
Конязь, i яго сiмвал сонца; другая — Княжыч, або Месяц, з 
сiмвалам сваiм — месiк у маладзiку; трэцяя — Ярыла, i сiмвал 
яго — гвязда Марс; чацвёртая — Радзiгост, i яго сiмвал — гвяз-
да Меркурый; пятая — Пярун-Грамавiк; шостая — Грамавiца, 
i яе сiмвалы — гвязда Венера i пташка зязюля; сёмая — Лада, 
Ладон, i яго сiмвал — гвязда Сатурн. Кожнай з гэтых сямёх 
асоб пасвячаны адзiн дзень тыдня, аб чым сведчаць рунiчныя 
надпiсы пад кожнай асобай: нядзеля — соўнiк, панядзелак — 
месiч, аўторак — ярэц, серада — радаўнiк, чацвер — перунец, 
пятнiца — грамнiца, субота — ладзiч. Нiжэй гэтых сямёх асоб 
маецца дванаццаць сiмвалаў, азначаючых 12 знакаў Задыяка, а 
пад iмi — чатыры вятры, бытуючыя на чатырох канцах зямлi: 
Усток, якi сухасцю тхне; Iрэй, прыносячы цяпло; Сутон, навя-
ваючы хмары i дождж; Сiвер, прыносячы сцюжу.

Сярэднi шлях малюнкаў завiраў у сабе сцэны з жыцця лю-
дзей, звяроў, птахаў, рыб, раслiнаў i iншых на зямлi, у паветры, 
у вадзе з iх пераменамi i бытам.

У самым нiзе было выабражана царства смерцi, дом вечнай 
цемры з яго жыхарамi. На першым плане былi дзве галоўныя 
фiгуры: Люцец, Люты (Рluto), або Кашча Бяссмертны, i яго 
жана — Марва. Першы выяўляў сабой худую, з вострымi 
людскiмi рысамi i злымi вачыма пачвару, другая — мела старэ-
чую жаночую галаву, на якой замест валасоў звiвалiся сыкучыя 
змеi. Яе мясiстае тулава апiралася на чатырох лапах i заканчва-
лася драконаўскiм хвастом. Па-за гэтымi галоўнымi постацямi 
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вiднелiся пачварныя духi краiны смерцi i бесканечны лiк бледных 
людскiх постацей.

Мазаiка памосту пакрыта была сiмвалiчнымi знакамi, значэн-
не якiх я не знаў i не адважыўся спытаць аб iх.

— А цяпер, — сказаў Iван Iванавiч, — каб пасунуцца далей 
у лабiрынты, нам трэба сесцi ў гэтыя крэслы.

IV
Зачараваны велiччу абразоў, развiнутых Iванам Iванавiчам, 

я спытаў яго:
— Чаму ж усё гэта заняпала, чаму забыта?
I Iван Iванавiч сказаў:
— Герадот апавядае, што паўночныя краiны Еўропы былi 

найлюднейшымi пасля Iндыi. Паўночныя народы, якiх звалi 
гiпербарэйцамi, займалiся лавецтвам, скацежнiцтвам i ратай-
ствам. Зналi рамёслы i асаблiва любавалiся ў вызнаннi пры-
роды, а дзеля гэтага былi носьбiтамi высокай веды. З берагоў 
Герадотаўскага мора, цяперашняга палескага краю, паходзiў 
вялiкi iндускi рэфарматар — Рама. Ален-гiпербарэец вывеў з 
поўначы калонiю вучоных, якiя сталiся ў Грэцыi кастай святароў 
i асновапаложнiкамi чэсцi Апалона i дыяны ў дэласе. З поўначы, 
са славяна-гецкай зямлi, прыбыў у Грэцыю Арфей, заснавец 
гарадоў, вучыцель мастацтва i рамёслаў. З поўначы прынёс Пра-
метэй святло, за што быў немiласэрна пакараны.

Праметэй, першы цывiлiзатар Грэцыi, прыкаваны за гэта 
да Каўказскай скалы, паводле слоў Эсхiла, жалiўся: «Багi, мне 
дзеецца крыўда! Паслухайце, што я даканаў дзеля смяротных. 
дзякуючы мне са звярат, якiмi былi, сталiся людзьмi. Сляпыя, 
глухiя, як мары, яны тулялiся без правоў i ладу, не ўмелi буда-
ваць дамоў, пячоры былi iм адзiным прытулкам, цягнулi жыццё 
няпэўнае, не разрознiвалi часу i пор году. Я першы навучыў iх 
пазнаваць ход гвёздаў, навучыў iх знакаў пiсьма, знакаў лiчэння, 
абдарыў iх памяццю, маткаю муз, навучыў iх лавецтву. За што ж 
карае мяне завiсны Зеўс? цi ж бы за святло, зблiжаючае людзей 
да багоў?»

Грэцкiя пiсьменнiкi самi сведчаць, што жыўшыя на поўнач 
ад iх паўночныя народы занеслi ў Грэцыю не толькi некаторыя 
мастацтвы, але i цэлую рэлiгiйную сiстэму, навукi i ўмеласцi. 
Славянскiя народы, як, прыкладам, — курэты, квiрыты, або 
крывiты, — ужывалi рунiчнага пiсьма задоўга да прыбыцця 
ў Грэцыю фенiцыянскага Кадмуса. Iхнiя будоўлi напамiналi 
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цыклапiчныя, адзначаючыся незвычайнай трываласцю. У 
першых iхнiх сялiбах, прыкладам, на гарах Алiмпiйскiх, 
Гелiконскiх i Пандэйскiх насамперш зараджаюцца рэлiгiя, му-
зыка i фiласофiя, якой пасля славiлася Грэцыя. Згэтуль выходзiць 
Апалон, якi займаўся тут пастырствам. Арфей (orfeos — цёмны), 
праўдападобна сляпы, як Гамер, сваёй вымоўнасцю аблашчываў 
дзiкiх звяроў i лагодзiў дзiкасць тыбульскiх барбараў. На 
чароўны, акудны гуд яго лiры палi змяняюцца ў гарады (грэцкае: 
горад — paleis). Ален, тамарыс i Лiнэй, таксама, як Арфей, сваiмi 
прамовамi скланяюць тубыльцаў пакiнуць людскiя ахвяры багам, 
а здаецца, i вырачыся людаедства.

Але ёсць народы, як i паасобныя людзi, прызначаныя быць 
не толькi месiямi чалавецтва, але i яго адкупiцелямi. да гэткiх 
належыць народ гетаў, з усiмi яго галiнамi. I мы бачым: Пра-
метэя за яго дабрадзействы, выказаныя людзям, распялi на 
Каўказскай скале. Арфея раздзерлi п’яныя, упаўшыя ў шал, 
кабеты. Фасцiйскiя пелазгi за недаверства паганiзму былi пабiты 
грэкамi i патоплены ў моры. троя, славянская сялiба мiж грэкаў, 
збурана грэкамi. Урэшце грэкi, падбiўшы сваiх даўных вучыцялёў 
i цывiлiзатараў, нiшчучы, старалiся iх зняславiць перад гiсторыяй, 
няслушна прыпiсваючы iм нялюдскiя абычаi i чараўнiцтва. 

Перш чым стаўся носьбiтам веды i задаўся мэтамi 
месiянiзму, народ гетаў павiнен быў прайсцi сам рад унутраных 
пераабражэнняў i рэформ.

Першым рэфарматарам быў Зарада. да яго iснавала ў гетаў 
супольнасць кабет i маёмасцi. Народ займаўся толькi лавецтвам. 
Ён вучыў рамяству i завёў свабодны выбар жон i жонамi мужоў, 
раз кожнага году. Штогодна меў права муж змянiць жонку i жана 
мужа. дзень гэты быў названы Купаллем, дзеля таго, што ў гэты 
дзень павiнны былi кандыдаты на жанiцьбы адбыць ачышчэн-
не праз агонь i купанне ў вадзе. Кожная пара магла мець сваю 
ўласнаць i аддзялiцца ад грамады. Нiхто не мог карыстацца 
чужой працай. Кожны пiльнаваў ладу ў сваёй сям’i i дома быў 
поўным суверэнам. За крыў ды, зробленыя суседу, караў сход 
суседзяў. Але сем’i пачалi множыцца, i бацькi мала-памалу 
ўстанавiлi патрыярхат, неабмежаную нiчым уладу галавы сям’i 
над усiмi сем’янiнамi. Прычым патрыярхi неахвотна выпушчалi 
каго-колечы з сям’i, i сем’i разрасталiся да 100–200 душ. Улас-
насць у сем’ях сталася сямейнай уласнасцю, або, iначай кажучы, 
уласнасцю патрыярха, як i ўсе кабеты сям’i. Пайшло агульнае 
нездаволенне. 
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У гэтым часе аб’явiўся другi рэфарматар — Багавей, якi 
высунуў на першы план касту святароў. Апавешчана была святар-
ская дыктаратура; зямля, як належачая да Бога, была аддадзена 
на ўласнасць галоўнай святынi, а з яе рамення па твораны былi 
па ўсiм краю правiнцыянальныя святынi. Усе жыхары, i бацькi i 
дзецi, павiнны былi нараўне працаваць для багоў i святынь. Як 
найсвяцейшая праца была палiчана праца ратарская. Сiмвалам 
яе ўстаноўлен быў белы бык, якi атрымлiваў асаблiвую пашану 
пры святынях. Пры гэтым ладзе хутка ратар сам стаўся панiжан 
да безгалосай скацежыны, за якую думае гаспадар. Каб патушыць 
нарастаючую рэвалюцыю, святары пайшлi на ўступкi: прызналi 
роўнае права з сабой галовам родаў. Утворан быў духоўна-
арыстакратычны ўрад, якi, прыкрываючыся воляю багоў, выдаваў 
ад iх iменi свае загады, маючы перш за ўсё на мэце свае карысцi. 
Гэта тройца — духавенства, старшыны i багi — моцна i надоўга 
села на карк рэшты народа. Але ў гэтым часе пачалi адбывацца 
напады суседнiх качавых народаў, абарона ад якiх вытварыла 
мала-памалу трэцi стан — вайсковы. У суполку — багi, святары, 
старшыны — павiнны былi быць прынятымi i вайскоўцы.

Калi мы прыгледземся да зместу нашых народных казак, то 
гэту гiсторыю мы знойдзем там, перададзеную ў сiмвалах. У 
сялянскай сям’i, прыкладам, родзiцца якi-небудзь Кацiгарошак, 
найсiльнейшы за ўсiх, якiя iснуюць сiлачы ў свеце. Падросшы, 
iдзе нiшчыць зло на зямлi i памалу дабiрае сабе яшчэ двух, 
а часам трох асiлкаў, якiя ўрэшце робяць памiж сабой змову, 
каб загубiць яго, i закiдаюць у бяздонную, безвыходную про-
пасць. Але Кацiгарошак раней-пазней дабываецца з пропасцi 
i, пасаромеўшы сваiх сяброў, бярэ ў свае рукi кiраўнiцтва над 
светам, якому дае спакой i шчасце.

Пад панаваннем старшын i духавенства, змацаваным 
вайскоўцамi, ратары ў грэцкай сiмволiцы прыбiраюць постаць 
аднавокага цыклопа, а пазней дурнога i сляпога Палiфема.

Але яшчэ не канец на гэтым. Чужаземцы, прыманыя спяр-
ша як госцi, пачалi панявольваць славянскiя народы i памалу 
абяртаць у сваiх нявольнiкаў. Вышэйшыя класы, арыстакратыя 
i духавенства, злiлiся з пануючымi прыходцамi.

тут мы маем такую самую гiсторыю, як i ў Iталii, дзе, за многа 
гадоў да заснавання Рыму, жыў высокакультурны народ этрускi. 
Чужаземныя дружыны паняволiлi iх, абярнулi ў сваiх нявольнiкаў 
i, пераняўшы ад iх культуру, ачарнiлi этрускаў перад гiсторыяй як 
дзiкiх i нiчога не вартых людзей. Аб дзiвах мастацтва, промыслаў 
i навук, аб стане высокай асветы ў этрускаў мы сягоння даведва-
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емся толькi з раскопак iхнiх магiлiшч i гарадзiшчаў. цывiлiзацыя 
этруская загiнула ў войнах прыходцаў з мясцовым жыхарствам. 
А пасля, за часоў Сцылiя, безмiласэрна, разам з выдатнейшымi 
мясцовымi людзьмi, былi нiшчаны ўсякiя помнiкi этрускай куль-
туры, iх кнiгi i творы iхнага генiя. I этруская культура заняпала 
навекi. Рым пакрыў яе маўчаннем або сыпаў лаянкай i знявагай.

Пад ударамi чужаземскiх наезнiкаў заняпала i наша культура, 
а асаблiва ў часе хрышчэння нарманамi славянаў.

трэба памятаць, што мiфалогiя многiх народаў нiчога 
супольнага з тэасофiяй не мае, як прыклад можа служыць 
лацiнская мiфалогiя. Лiчу патрэбным гэта зазначыць дзеля таго, 
каб стала вiдней, што з нашае мiфалогii належыць да тэасофii, а 
што з’яўляецца толькi сiмвалам пройдзенай народам гiсторыi.

Ёсць апавяданне аб Сатурне, што за яго панаванне быў на 
зямлi залаты век. Сатурн — бог патрыцыяў. Легенду гэтую, ве-
дама, улажылi патрыярхi, спамiнаючы сваё даўняе i безгранiчнае 
панаванне. I дармо некаторыя хочуць бачыць у гэтым песiмiзм 
класiчных народаў, якiя, кладучы спярша век залаты, пасля сярэ-
браны, мядзяны, урэшце — зялезны, хацелi быццам зазначыць, 
што — чым далей, тым горш на свеце. Не, гэту гiсторыю трэба 
паставiць у зусiм другую плашчыню.

Сатурн пачаў есцi сваiх дзяцей.
Гэту басню выдумала ўжо каста святароў, спiскуючы1 супраць 

усеўладнага патрыярхату. Устаноўлены лацiнскiмi святарамi 
пазнейшы лад аддаваў уладу ў рукi багатых сямей, «абдарыў 
старшых братоў правам боскiм i людскiм» — jus pater (згэтуль 
Юпiтэр), крыўдзячы i вызываючы з правоў малодшую, ратарскую 
браццю. Утварылiся патрыцыi (паны) i плебейцы (мужыкi).

Патрыцыi тонуць у збытках i раскошах, плебей у заплату i 
падзяку за крывавую працу мае бiзуны i розгi. I вось у лацiнскiм 
богабайнiцтве апавядаецца, што Венера, жонка плебейскага 
Вулкана, стала задавацца з патрыцыянскiм Марсам. Вулкан, не 
могучы знесцi гэткай знявагi, абвiвае спячых — Венеру i Мар-
са — сеткай, падложанай пад iх, i выкiдае iх на святло, каб яўным 
ужо сталася, што плебс змаўляецца i бяскарна пасягае на правы 
патрыцыяў. Гэта быў дакор, зроблены Апалону, вартаўнiку права. 
Увесь Алiмп устрывожаны. Апалон памярцвеў са знявагi. Адны 
багi смяюцца, а другiя выказваюць злосць i абурэнне. Юпiтэр 
страшлiва загры- меў — quos ego!..2 Бачачы, аднак, прыгожую 
Венеру гэтак зняважанай, кажа: «Годзе ўжо ён… На Вулкана няма 
спосабаў — quem ego!..3 За мяшанне ў маю спрэчку з Юнонай у 
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справе надання правоў плебеям нядаўна так пiхнуў яго я нагой 
на зямлю, што аж нагу ён зламаў».

У трудным палажэннi Юпiтэру аж галава трашчыць. Як 
пагадзiць нязгоду ў народзе, пры ўсёўзрастаючых дамаганнях 
чэрнi, пры заўзятай упорчывасцi патрыцыянскiх багоў?

— Вулкан i Меркуры не даюць мне спакою ад таго часу, калi 
Марса з Венерай удалося прылавiць у сетку.

— Чатырох нас, — кажа Меркурый, — стань, Найвышэйшы, 
па нашай старане, i народная справа будзе выйграна.

— Найвышэйшай рады багоў не перагаласуем, шэсць галасоў 
супраць пяцi, — адказаў Юпiтэр. — Што рабiць? Галава траш-
чыць, што рабiць! тут мяне рве, ствару Мiнерву. Вулкан, валi 
молатам у галаву во тут, тут!

Вулкан выпаўняе загад. А калi, спужаныя вiдовiшчам 
бацькаўбiйства, багi збягаюцца, бачаць нованароджаную багiню, 
узброеную ад ног да галавы, выходзячую з патылiцы Юпiтэра. 
Вось i багiня мудрасцi — Мiнерва.

— Плебейцы дапамiнаюцца правоў, — кажа Меркурый.
Сталi галасаваць. Шэсць супраць шасцi!
— Мне належыцца падвойны голас! — крыкнуў Юпiтэр.
I справа народа была выйграна.
— дык занясi iм зямельнае права! — крыкнуў Юпiтэр. — Сам 

пагавару я з Юнонай i думаю, што яна дазволiць такжа права 
вольнай жанiцьбы.

Меркурый, якi спаўняў абавязкi паштара, панёс весць на зям-
лю. I плебейцы атрымалi правы людскiя i цывiльныя. А ўсё гэта 
сталася вынiкам неперасцерагання правоў бажкамi, залётнасцю 
Венеры i праз папусцiцельства Юпiтэра,— тлумачылi святары.

Меркурый, бог купецтва i прамысловасцi, носiць свiту нарас-
пашку, служыць усiм, хто плацiць: багом i людзям, небу i зямлi. 
Апякуецца злодзеямi i ашуканцамi. Пад яго апекай вырастае 
новая арыстакратыя — грашовая. У рады яе ўходзяць усе, кiм 
апякуецца Меркурый. I на правы для гэтага стану багi, ад iменi 
сваiх клiентаў, патрыцыяў, павiнны былi згадзiцца.

Нягледзя на тое, што даўно па-свойму рашыў Юпiтэр зямель-
нае права, права гэта да сягоння несправядлiвае. I будзе датуль 
актуальным, пакуль кожны народ не станецца гаспадаром у 
сваiм краi, пакуль кожны, хто палiвае сваiм потам загон, не будзе 
праўным, прызнаным i ўсвячоным правам яго валадаром.

Гэты ж час ужо недалёк!
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V
У гэты момант, калi, скончыўшы гутарку, прымоўк Iван 

Iванавiч, а я аддаўся размышлянню, нас акружыла маўклiвая 
цiш, скрозь каторую знекуль стаў даходзiць да вуха цiхi харальны 
спеў. Спярша гэты спеў быў такi цiхi, што злiваўся з тутненнем 
сэрца i крывi ў жылах. Але ў меру таго, як я, натужаючы свой 
слых, услухаўся, ён усё рос i ўрэшце набiраў штораз больш 
выразiстасцi. Калi спеў гэтых многiх галасоў стаў наблiжацца, 
я пытаюча глянуў на Iвана Iванавiча.

— Гэта пяюць нашыя старцы, — сказаў ён спакойна.
— Як! дык хiба ж гэты падзямеллi заселены людзьмi? — 

здзiвiўся я.
— так. Жыццё ў гэтых падзямеллях iдзе старое, даўняе. Вам 

жа хiба прыходзiлася чуваць ад народа дый чытаць у так званай 
этнаграфiчнай лiтаратуры аб правалiўшыхся гарадах, цэрквах, 
манастырах. Хiба ж вы не чулi аб невiдомым горадзе Багоцку, 
во тут, каля Полацка? другi такi горад, што каля Гомеля, апiсаў 
расейскi пiсьменнiк пад найменнем Кiцежа. На землях, якiя ў 
апошнiя часы ў дакрывiцкую эпоху засялялi готы, гэткiя гарады 
iснуюць…

Я здзiўлена ўзiраўся на Iвана Iванавiча i сам не ведаў, што аб 
усiм гэтым судзiць, гэтак было ўсё, чутае i бачанае, незвычай-
ным для майго разумення, што я павёў рукой сабе па аблiччы, 
каб пераканацца, цi ўсё гэта не галюцынацыя, не сон… Але чоў 
мой мяне не ашукваў…

Iван Iванавiч пры гэтым устаў i, адчынiўшы дзверы ў сцяне, 
павёў мяне доўгiм i шырокiм праходам, аж урэшце мы апынулiся 
ў вялiкай i светлай салi. Не было там нi свечак, нi лямпаў, свят-
ло як быццам само сабой стаяла ў салi. Сцены былi запоўнены 
ўсякiмi кнiгамi i звiткамi рукапiсаў. Падышоўшы да адной з палiц, 
Iван Iванавiч зняў пергамiнны рукапiс, кажучы:

— Во гэта сведчанне падарожнага, якi бываў у нашым краю за 
некалькi сот лет да арабскага пiсьменнiка Масудзi, якi яго свед-
чанне асобным раздзелам (Маруджа, 62) са старых кнiг упiсаў 
у свае кнiгi. тут мова аб гарадах i святынях славянскiх. Руiн 
гэтых гарадоў i святынь цяперашняя археалогiя не знаходзiць 
на зямельнай паверхнi, бо яны дзiўнай умеласцю старабытных 
нашых iнжынераў апушчаны ў глыб зямлi, як вось i гэта наша 
святыня, у часцi будынкаў якой мы цяпер з вамi знаходзiмся. У 
гэтай кнiзе вось што аб ёй напiсана: «З гэтых святынь адна па-
будавана на гары, гэта дзiва свету, а як кажуць знаўцы, прыклад 
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архiтэктуры i распарадкавання разнаякага камення, ужытага 
да гэтай будоўлi. Сабраны там дарагiя каменнi невыказанай 
цэннасцi, а такжа знакi, паказуючыя будучыню».

— Усё, што тут напiсана, — шчырая праўда! — казаў Iван 
Iванавiч, складаючы кнiгу. — цяпер жа я пайду на момант да 
нашых старцаў, а Вы агледзьце радчайшую ў свеце бiблiя - тэку.

— Прашу вас, скажыце, хто гэта такiя старцы i як яны жы-
вуць тут?

— Гляньце на гэту салю, — сказаў Iван Iванавiч, — вы тут не 
ўбачыце нiдзе нiякiх прылад да асвятлення, а ў салi светла i цёпла. 
Гэта таму, што сцены гэтай салi пакрыты элементам, падобным 
да радыю, з якога пабудована сонца. Пад гэтым святлом i расцiны 
i людзi могуць жыць без ушчэрбку для свайго здароўя. Гэты эле-
мент тут ужыты як маса да тынкавання сцен, акром святла i цяпла 
мае яшчэ i другiя дзействы: хто знаходзiцца заўсёды пад уплывам 
яго святла, не падлягае старасцi, якая паходзiць ад звапнення 
кроваточных начынняў у людскiм арганiзме. Пад уплывам гэтага 
святла вапна не можа ў арганiзме зацвердзяваць, а дзеля гэтага 
чалавек застаецца назаўсёды ў адным веку, а як вынiк гэтага — 
не падлягае смерцi. Мы з вамi цяпер знаходзiмся на глыбiнi каля 
тысячы метраў ад паверхнi зямлi, i аднак жа вы аддыхаеце лёгкiм 
паветрам, гэта таму, што элемент гэты, якi завецца гетынам, мае 
ўласнасць паглынаючую лiшкi кiслых газаў. Вось жа старыя ву-
чоныя, сышоўшы з поля дзiкага змагання на зямлi, жывуць тут, 
працуючы над навукай i ўмеласцямi ў сваiх абшырных i добра 
абстаўленых бiблiятэках i лабараторыях. Працуюць, чакаючы 
часу, калi iм прыйдзецца iзноў выйсцi да свайго народа. Адным 
з важнейшых адкрыццяў, якiя iмi тут зроблены, ёсць крывiн, пры 
помачы якога кожную рэч можна разлажыць на першапачатковыя 
высхады i з першапачатковых высхадаў злажыць любую рэч. 
Прыкладам: з высхадаў паветра i вады можна вытварыць камень, 
золата, хлеб, тлушч i, наадварот, кожную рэч можна перамянiць 
у другую. Прыкладам, той жа бруковы камень можна змянiць 
у хлеб цi золата, у паветра цi любога смаку сталовае масла. Бо 
першапачаткавы высхад ва ўсiм ёсць адзiн i той жа, залежыць 
толькi ад таго, якi надаецца кiрунак руху яго праатамам. Гэтае 
вялiкай вагi адкрыццё, зробленае нашымi старцамi, развяжа на 
зямлi сацыяльнае пытанне… Пытанне пракорму людзей.

У гэты момант недзе здалёк пачуўся званок, i Iван Iванавiч, 
падаўшы мне на развiтанне руку, выйшаў у праход, якi пачынаўся 
з левай стараны салi, сказаўшы:

— Вам, аматару кнiг, думаю, маркотна тут не будзе.
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Я, не трацячы часу, стаў разглядаць кнiгi. Аддзел бiблiятэкi, 
у якiм я знаходзiўся, складаўся з помнiкаў старасвецкiх арабскiх, 
грэцкiх, iндускiх i егiпецкiх пiсьменнiкаў. Аграмадныя фалiянты, 
пiсаныя на пергамiне i шоўкавых тканiнах, залягалi ўсе сцены: 
унiзе, каля сцен, у дубовых, абiваных сярэбранай бляхай скры-
нях разложаны былi звiткi, пiсаныя на розных мовах. З плану 
бiблiятэкi, якi быў выабражаны на мармурнай дошцы сярод салi, 
вiдаць было, што аддзел славянскiх кнiг знаходзiўся ў трэцяй 
салi, iдучы налева. Я паспяшыў туды.

У гэты момант нейкi лёгкi быццам звон угары звярнуў маю 
ўвагу. Я падняў галаву i ўбачыў, што са сцяны выступае ма сiўны 
каменны блок, у кшталце стала, з глыбокiмi ўнiзе выемкамi. На 
стале быў расстаўлены цэлы рад жоўтага металу стылёвых мiс, а 
на iх разложаны свежыя фрукты i закускi, пасярод жа красавалася 
бутэлька са «Старкай». Падышоўшы да стала, я ўбачыў картку, 
пiсаную рукою Iвана Iванавiча, гэткага зместу: «Паважаны дру-
жа. Усё, што знойдзеце на гэтым стале, толькi што прыгатавана 
пры помачы высхаду крывiн. Спрабуйце, цi годна да ўжытку. 
Ваш Iван Iванавiч».

Я сеў пры стале i ў часе яды пераканаўся, што пададзеная 
закуска вызначалася вялiкiм кулiнарным мастацтвам. Пячэння 
была гарачая i сочная, з прыемным водарам дымлянiны; фрукты 
мелi дзiўную свежасць; «Старка» цягнулася з бутэлькi, як алiва, 
i разыходзiлася па арганiзме хвалямi прыемнага цяпла.

Перакусiўшы, я скiраваўся ў славянскi аддзел бiблiятэкi. 
Багацце, якое я тут убачыў у звiтках i фалiянтах, прост не 
паддаецца апiсанню. тут я бачыў не толькi фалiянт Полацкай 
летапiсi, пiсанай рукой княжны Еўфрасiнii, але i летапiсы шмат 
ранейшых перыядаў iснавання нашага народа. Убачыў сабранне 
навукi Зямельчыца, якое складалася з чатырох кнiг, разбiтых 
кожная на семдзесят два раздзелы. На змест кнiгi злажылiся: 
маральнае права, цывiльнае i дзяржаўнае права, гiсторыя народа i 
анталогiя лепшых тагачасных лiтаратурных твораў. цэлы аддзел 
бiблiятэкi складаўся з кнiг, пiсаных глаголiцай, якая, як я тут 
пераканаўся, была шмат старэйшай бадай на добрую паўтысячу 
лет славянскай граматай, знакi якой развiлiся з славянскiх 
героглiфаў. Старанна апрацаваныя таблiцы развiцця пiсьменных 
славянскiх знакаў паказвалi не толькi перамены ў формах знакаў, 
але давалi адначасна i храналагiчныя даныя, з якiх вiдаць было, 
што пачаткi пiсьменнасцi славянскай трэба аднесцi на канец 
чацвёртага тысячалецця перад нашай эрай. цiкава было слядзiць 
па гэных таблiцах, як з людской фiгуры (рысаванай у героглiфах 
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поўнасцю) вытварыўся знак «аз» — «я», нашае цяперашняе 
вялiкае «А», у каторым з людской постацi засталiся ўнiзе толькi 
дзве палкi, а ў папярэчцы памяць аб рысаваным калiсь паясе. 
Як цвёрда трымаўся цэлыя тысячалеццi знак змяi i дахаваўся да 
нашых часоў у славянскай лiтары «зело», а такжа знак жука ў 
лiтары — «ж», якi сягоння яшчэ напамiнае сабой кузурку. У ад-
дзеле архiтэктуры бачыў я дзiўнай прыгожасцi стылёвыя будоўлi 
так званага гецкага стылю. У аддзеле пiсьменнасцi хрысцiянскiх 
часоў з асаблiвай пашанай перахоўвалiся тут рукапiсы першых 
хрысцiянскiх апосталаў Кiрылы i Мяфодзiя, аб якiх трэба, аднак, 
на аснове пачэрпнутых мною ў бiблiятэцы даных сказаць, што 
хоць яны сапраўды пераклалi Святое пiсьмо на славянскую мову, 
але ў пiсьменнасцi славянскай, так званымi кiрылаўскiмi лiтарамi, 
на добрыя чатыры сталеццi iх папярэдзiлi розныя хрысцiянскiя 
сектанты, а перадусiм манiхейцы, паўлiкiянцы i мэсальянцы. 
Усе гэтыя сектанты пiсалi грэцкiмi лiтарамi па-славянску, 
дапасоўваючы iх да славян скай мовы. I пераклад кананiчных кнiг 
на славянскую мову папярэдзiлi розныя сказаннi, як, прыкладам:  
«Сказанне аб Адаме», «Кнiгi Эноха справядлiвага», «Сказанне 
аб Ламэху i Мэльхiседэху», «Запаветы дванаццацi патрыярхаў», 
«Пасланне Абраама да Хрыста», «Евангелле Хамы», «Евангелле 
Нiкадымава» i шмат iншых.

Урэшце, змучаны пераглядам кнiг, я надумаў абысцi 
бiблiятэку, i з гэтай мэтай выйшаў у другую салю, а з дру-
гой у трэцюю i гэтак далей. Прайшоўшы дзесяткi два саль, 
напоўненых кнiгамi, я апынуўся перад глыбокай нiшай, у якой 
была памешчана фiгура чалавечая з блiскучымi вачыма. У меру 
зблiжэння да яе, вочы фiгуры штораз ярчэй свяцiлi, прычым 
чулася ў iх нейкая прыцягальная сiла. Калi я быў на адлегласцi 
метраў дзесяць ад фiгуры, я ўжо не меў сiлы стрымаць сябе, 
нешта незразумелае, непаборнае цягнула наперад, i высiлкам 
усёй волi я не мог спынiць сябе, каб не iсцi далей. Фiгура была 
з жоўтага металу, утрая большая ад натуральнага чалавечага 
ўзросту. Ад сiняватага бляску святла вачэй фiгуры, якi быў 
скiраваны прост ў мае вочы, я чуў, як цела маё млела. У гэты 
момант фiгура правай рукой ударыла тры разы ў шчыт, якi 
быў у яе на левай руцэ. Аглушаючы па тройны гук дарэшты 
спаралiзаваў мяне, i я страцiў прытомнасць.
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VI

Калi я адкрыў вочы, то ўбачыў, што ляжу ў гатэлi на сваёй 
пасцелi ў адзежы. Праз вакно ярка свяцiла сонца i двума агнiстымi 
стаўпамi клалася на памост перад маiм ложкам.

У гэты момант нехта пастукаў у дзверы.
— Але! Прашу! — сказаў я.
Адчынiлiся дзверы, i я ўбачыў на парозе Падземнага чала-

века. Ён падышоў да мяне i, паздароўваўшыся, сеў пры ложку. 
Глянуўшы на яго, я ўбачыў шырокую блiзну на левай шчацэ, 
ад вуха да падбародка. Мне зразу ўспомнiлася падзямелле, i 
я ўскочыў з ложка. Стары глядзеў нейкiм цвёрдым сталёвым 
поглядам мне ў вочы. Гэты яго погляд наводзiў на мяне нейкi 
забабонны страх, i я зноў сеў на ложку.

Стары моўчкi пачаў капацца ў падысподным кiшэнi сваёй 
спанцэркi i па нейкiм часе выняў адтуль даволi пакомканы кан-
верт, падаючы якi мне, сказаў:

— Гэта вось вам цэдулка ад Iвана Iванавiча.
Я паспешна схапiў канверт i, раздзёршы яго, дабыў запiску, 

у якой было напiсана:
«Паважаны дружа, заўтра мае iмянiны, а сягоння вечарам 

свята Купалле. Загляньце вечарком, пагаворым iзноў аб мiлай 
старасвеччыне. Стол я прыгатаваў паводле сваiх рэцэптаў. Спра-
буеце, цi годная мая кулiнарыя да ўжытку. Ваш Iван Iванавiч.

Полацак, 23 чэрвеня».
Я хутка глянуў на сцяну, две вiсеў адрыўны каляндар, там 

вiднелася дата 20 чэрвеня. 
Гэта быў дзень, калi я прыехаў у Полацак i вечарам гасцiў у 

Iвана Iванавiча.
— Якая сягоння дата? — спытаў я ў Падземнага чалавека.
— А якая ж, то ж ведама — 23 чэрвеня, — адказаў ён, па-

смiхаючыся.
— А калi я ў вас быў?
— то ж вы заўчора былi ў нас, у аўторак, а сягоння мы маем, 

дзякаваць Богу, чацвер, заўтра будзе пятнiца, святога Яна.
Голас Падземнага чалавека здаўся мне нейкiм скрыпучым, 

yплывaючым нa нервы, як пiлaвaннe пa зялeзу.
Mянe aгapнyў iзнoў зaбaбoнны cтрax, i я пacтapaўcя чым 

xутчэй пaзбыццa гаcця. Ha aдxoдным, замест звыклыx cлoў пры 
рaзвiтaннi, ён cкaзaў:

— Мы яшчэ ўбaчымcя.
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Зacтaўшыcя aдзiн, я пpыпaмiнaў aбpaз пa aбpaзe ўcё мнoй 
бaчaнae aд чaсy павapoту дaмoў з гacцiны aд Iвaнa Iвaнaвiчa.

He, я не cнiў. дyмaў, пepaдумвaў i ўзнoў пpыхoдзiў дa 
пepaкaнaння, штo ўcё гэтa былo нaявe, ycё гэтa былo pэaльнacцю. 
«Мoжa, я пepaблытaў дaты», — глянyў я i, кaб пepaкaнaццa, 
выняў з кiшэнi зaпicнyю кнiжкy. Taк, пpaўдa: выexaў я з Biльнi 
вeчapам 19 чэpвeня, paнiцaй дваццатага быў y Пoлaцкy. Я 
пaзвaнiў.

Кaлi пpыйшoў нyмapны, я cпытaўcя ў яго, якaя сягоння дaтa?
Пepш чым aдкaзaць нa пытaннe, ён xyткa зaгaвapыў:
— дoбpa, штo вы, пaнiчy, вяpнyлiся, a тo ўчopa пpынecлi вaм 

тэлeгpaмy, a як вac не былo, тo я не вeдaў, штo paбiць з ёю. дaтa 
ж, пaнiчыкy, сягоння дваццаць трэцяе. Aлe дзe гэта вы, пaнiч, 
бaвiлi тaк дoўгa? Як мнe cкaзaлi, што вы выexaлi ў гocцi, тo я, 
прызнaццa, i не пpыбipaў, — i ён зaклaпaцiўcя кaля ўмывальнiкa.

— Xтo тaбe скaзaў, штo я выexaў y гоcцi? — cпытaўcя я 
пapывicтa.

— ды ж вo гэты сaмы, штo быў цяпep у вac, пaнiчыку, 
Пaдзeмнiк, як ягo ў нac нaзывaюць.

A пacля ён cпaхaпiўcя i бopздa пaбeг пa тэлeгpaмy.
Tэлeгpaмa былa з дoмy:
«Пpыязджaй нaзaд пepшым поездам, вaжныя спрaвы,» — 

пicaлacя ў тэлeгpaмe. Я крэпка зaнeпaкoiўся, бo, выязджaючы, 
нiякix «вaжныx cпpaвaў» нe прaвiдзелacя. Штo тaм? Xвaробa? 
Hяшчacцe? Чaму не cкaзaнa, якiя тaм cпpaвы?

I, гэтaк paздумвaючы, я пaчaў cклaдaць свae pэчы. Пacля ceў i 
aдпicaў Iвaну Iвaнaвiчy нa ягo зaпросiны, штo з пpычыны клiчучaй 
дaмoў тэлeгpaмы не бyду ў ягo нa iмянiнax, i, пaжaдaўшы яму 
ўcягo лeпшaгa, зaкoнчыў лiстoк.

таго ж дня, позным вечарам, быў я ўжо дома. Аказалася, нiякiх 
важных спраў дома не было i нiхто з дамовых мне тэле грамы не 
высылаў. Хоць на белягу выразна было памечана: «Выслана з 
Вiльнi, прынята ў Полацку».

У ранiчнай газеце 24 чэрвеня я прачытаў тэлеграму з По лацка 
гэткага зместу: «Учора, 23 чэрвеня, вечарам, памёр мясцовы 
полацкi археалог i гiсторык Iван Iванавiч».
[1923]
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аПовесці і абразкі

НАРАдЗIНы

Спаў ён у цемнi нябыту. Нi свядомасцi, нi мыслi, нi ягонага 
«я», праклёну дзён пазнейшых, не бытавала.

Раз, з волi спрадвечнага Кону, прычыны ўсякага быту, дано 
было яму жыццё i духа-спутнiка дано было яму — долю. У жы-
ваце маткi пачын яго. А дзень нарадзiн быў днём страпенняў 
у доме бацькоў ягоных: зладзеi пакралi дабытак, непрыяцель 
браццяў пабiў, сёстраў паланiў, i першы блеск света ў вачах 
навародка вiтаны быў вокам злога чалавека, каторы згубы 
шукаў яму i матцы ягонай. Сляпая бабка спавiла ў зрэбныя 
полкi кволае цельца, — глухi нямова гатаваў купель. На дварэ 
гудзеў сцюдзёны восеньскi вецер, нягода дробнымi слязамi 
палiвала зямлю, трухлявыя стрэхi будынкаў i вокны хаты, за 
каторымi дрымацела хiслявае святло газнiчкi.

З трывогай сардэчнай вiтаў ён першыя абразы новага свету; 
цiхi, жудасны плач дзiцяцi выцiскаў слёзы з сляпых вачэй бабкi, 
а стогны маткi i дзiкая непрытомная песня глухога нямовы, разам 
з плюхотай, уторылi першаму чалавечаму плачу…

тады прыйшла к яму ягоная доля, палажыла рукi на дроб-
най галоўцы i паказала яму шэрую пуцiну, поўную заломаў i 
звалаў… Не, заломы i звалы былi там далей, — сцежка спачатку 
вiлася лугам свежым, зялёным, абапал каторага леглi пекным 
малюнкам гаi, рэчкi, вазёры. Па зялёных галiнках арэшнiку 
пераляталi пташкi, у чаротах i сiтнiках надводных ныралi 
рыбкi, плавалi сiнiя стрэлкi — а ў вышы блiшчэла праменнае 
сонца. далей шэры туман спавiваў пуцiну, там ляжалi праш-
коды i калючкi, грэх i пакута… А там далёка-далёка мiгацелi 
i пералiвалiся агнi, блудныя i простыя праводнiкi жыцця. Яны 
плылi, то разгаралiся, то гаслi…

доля чалавека пахiнулася над iм i шэптам сказала:



74 Вацлаў Ластоўскi

— Будзем лавiць iх!..
[1909]

ЗАйЧыК

— Лавi, Ганька, хутчэй лавi!.. Вось, вось дзе блiзенька ўжо 
каля цябе зайчык!

Ганька кiдалася i ручонкамi прыцiскала светлую лапiнку 
сонца, каторая падала з люстэрка.

Старац смяяўся з дзiцячай веры, пахiляў люстэрка, i зайчык, 
здавалася, ужо злоўлены, уцякаў з-пад Ганьчыных ручак. тады 
iзноў пачыналася лоўля светлага зайчыка. Ганька топала каля 
сцяны i хватала ручонкамi светлую лапiнку, лапiнка ўцякала, i 
так бясконца.

…Колькi ж такiх зайчыкаў лавiў кожны з нас?!.
[1909]

СЛЁЗы

З вачэй — люстра душы чалавечай — сыпалiся слёзы. Буй-
ныя, светлыя, падалi капля за капляй. I здавалася чалавеку, што 
ён крычыць з моцы ўсёй, з сiлы ўсёй — на свет цэлы, але вусны 
яго сцiскалiся шчыльна, i ён маўчаў крэпка, крэпка сцiскаючы 
зубы. Свет здаваўся страшным, пустым, як падзямельная пячэ-
ра… I цёмны каменны строп душыў, i цiснулi сцены, i вясёлае 
рэха чуралася голасу; не вылятаючы з грудзей, ён падаў на сэрца 
комямi цяжкага волава.

Чалавеча, дзе ж твая сiла, дзе духа гарт?! 
Боль топiць дыямент душы тваёй, i чэснотны метал плы-

ве з вачэй, каб, заiскрыўшыся на момант у праменнях сонца, 
замерцi; каб пыл змачыўшы — легчы вiльготнай плямкай пры 
ступе тваёй… А потым, а потым — ты сам патопчаш яго i iншыя 
закарэлымi пасталамi вынесуць у надворак скарб твой.

Панцырам з гартнай сталi грудзi скрый, уладнай рукой уймi 
боль свой i кiнь у полымя душы сваёй, няхай агонь яго стопiць 
i ў злiтак дыяменту скрышталiць…

так пярловая мацер, праз доўгiя гады носячы ў сабе боль, 
родзiць несказiтольную перлу — пакрасу царскiх каронаў.
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Пад болю цяжарам ламаецца дух, як колас пад ветру навалай. 
дух твой адмогаю зняты, змiрае. Боль вочы твае скрыў павяз-
кай, — крыўда налiла горкай жоўцi ў сэрца i душыць за горла.

цяжка табе, жудасна, сумна! 
У болi ты сам, сам, як магiла ў стэпу. I тым больш трэба табе 

моцы.
[1909]

ЁСць БОЛь…

«Ёсць боль цяжкага гора, боль голаду бывае, хваробы… Мяне 
не спаткала хвароба, анi дакучае голад, а толькi смутак чэрвем 
душу точыць i журба за нечым недасцiглым, далё- кiм — годным 
душы чалавека…

Вось жыццё шэрае перада мной i за мной сiбiрным по- лем — 
тайгой сцелецца. З грудзей набалеўшых вырываецца ногды ўздох, 
але безнадзейны, але глухi, як енк зямелькi-маткi пад нагамi 
паступаючага войска…

Шчаслiвы той чалавек, каторы можа, глянуўшы за сябе назад, 
убачыць пратораную iм пуцiну, а яшчэ больш шчаслiвы той, хто 
ў схiлку дней жыцця свайго, падобна працавiтаму сяўцу, можа, 
глянуўшы за сябе, убачыць зялёнае поле ў пакрасе i чакаць за-
платы за мазалi i пот свой!.. Шчаслiвы i той, на пуцiне каторага 
чырвонай жычкай значыцца след вялiкага болю, — i ён, глянуўшы 
за сябе, знойдзе чым ажывiцi самлеўшы дух.

Мiнулы вялiкi боль родзiць перлы, але шэрая безнадзейная 
жуда забiвае духа i, як агонь, усё знiштажае ды пакiдае за сабой 
толькi попел, шэры попел…»

так жалiўся сiвы старац, гладзячы дрыжачай рукой га - лоўку 
дзiцяцi. Захадзячае сонца залацiла сiвыя валасы i белую бараду 
старца, злiваючы ў адзiн тон з ясным лянком галоўкi дзiцячай. 
Вочы старца блудзiлi недзе ў няведамай далi, а думкi, як разбiтае 
стада белых птушак, кружылiся паасобку. Недзе далёка-далёка 
плакалi скрыпчыны струны; буйныя слёзы, як ранняя раса на 
травiцы, дрыжэлi i сыпалiся з ёмкiх струн шнурамi перлаў белых. 

Хворы, нямоцны дух старца ламаўся пад цяжарам болю. 
Сцiшна стаялi дрэвы… Усё замерла… Здавалася, уся натура ў 
гэты цiхi летнi вечар чула крыўду жыцця…
[1909]
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МАРы

Памяцi С. Палуяна1 

I
Гэй, хмары закрылi сонца, цёмныя шэрыя хмары, — толькi 

промень адзiн-адзiнокi цалуе верхi дубоў… Вузкая дарожка 
вiецца маркотнымi ўдоламi. Вiхор завывае, як люты звер на 
прывязi. Iдзеш, iдзеш, а сiлы млеюць…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

На далёкiх гарах, у сонечным краю недзе садовiцца сонца. 
На далёкiх гарах вольныя арлы паклалi гнёзды свае. У чыстым 
паветры ад вод удольных плыве лебядзiная песня, рэхам разда-
ецца ў горах i будзiць душы прыспаныя, будзiць замершыя сэр-
цы. Б’юцца сэрцы ў такт лебядзiнай песнi, дух шыбае арлiнымi 
шляхамi… цесна дарожка ў горы. Вiецца сцяжынка па скалах, 
скальныя зломы навiслi над чорнаю пропасцю, што недзе ўнiзе 
глыбока-глыбока скрываецца.

На далёкiх гарах у мроку адвечных лясоў, пад пакрываю 
жоўтага моху, спяць даўно забытыя багi, твор моцных рук 
мiнулага веку велiкалюдаў… У мроку адвечных лясоў, у заклятым 
гаю агняцветы красуюць, чар i дзiў у мроках павiслi. Плаваюць 
у хмарах вольныя арлы, пташкi свабодныя, свабодныя ў бязмер-
ным прасторы, свабодныя ўдзень i ўночы, свабодныя, сiльныя.

А там далёка ўнiзе сцелецца маркотны ўдольны край. Мар-
котна раскiнулiся прыземiстыя трухлявыя вёскi, палi, лугi i сады 
ў белай пакрасе; ляглi, як гнойныя раны, гарады — прытулак 
нядолi, роскашы i нечысцi ўсякай. дротам i рэльсамi звязаны 
край, як муха ў павучыннай сетцы… там рэкi слёз плывуць, 
горкiх слёз, крыўды, болю. Пошасцi. Кроў. Iзноў слёзы, слёзы… 
там брат крыўдзiць брата, слiнай злосцi i жоўцю пеняцца вусны 
абласкаўленых рабоў. Боль перакрыўляе твары сыноў зямлi, а 
ўпёрты ў зямлю погляд пудзiцца шыры, бязмераў… там рабства, 
рабства ў крывi i косцях. На места зруйнаваных божышч там 
новых стаўляюць, адзiн другога закуваюць у кайданы, шалёны 
ўпуд знiмае iх на весць аб вольным чалавеку, вольным духу…

Гэй, далей i далей да вышы бязмернай кiруйся сцежкай за-
ломнай!

далей! Агняцветаў дзiўнаю краскай душу аскрыдлю, сэрца ў 
камень згартую, каменем вусны адкрыю нямовам. Арла зымаю 
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ў прасторы, вольнага арла прысвою. Кармiць буду кроўю сэрца 
майго, каб сiльны быў да лётаў шырокiх. Забаўляць яго буду 
агняцветнымi краскамi, каб весел быў.

— Пiй, вольны птаху, кроў з-пад сэрца! Рвi вострымi кiпцямi 
грудзi мае! У вачах красуюць агняцветы…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

туманы на горах павiслi, дымкай заслалiся вочы… Арлы 
сiротамi плаваюць у бязмеры, вольныя арлы…

II
Сiла мая, духа гарт, розуму яснасць! Не пакiдайце мяне ў мо-

мант упадку майго, у момант бяссiлля! цяжка ды важка налегла 
жыццё, i дух ламаецца, як колас пад ветру навалай…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Прыйдзе Узвiжанне — свята, свята вольнага звера, птушак 
паветраных, свята дзiву ўсякага поўнае, смутку поўнае. Прыйдзе 
нягода асенняя, слязьмi зiмнымi палье зямлю, палье бор i лес. 
Сонейка скрыецца за хмарамi шэрымi, жоўтую вопратку скiнуць 
дрэвы, i нагiя пруткiя галiны ў нямой жальбе выцягнуцца ў 
неба… Заплоткамi, угiнкам, прыбраўшыся ў белыя нiткi па-
вуковай пражы, наблiжацца пачне к нам зiмка. Зiмка-бабулька 
старая прыйдзе да нас у позны вечар; грукат разляжыцца ў пустой 
хацiнцы сухiх зiмчыных пальцаў аб балону ваконную, грукат 
перш цiхi-цiхi. Пасля заляжа ў хатцы сцiш нямая, магiльная сцiш. 
Вецер на дворку цяжка ўздыхае…

Зiмка-бабулька, прытулiўшыся да сценкi, стукае, стукае ў 
вокны…

Ночка, убраўшыся ў чорныя дымкi, як паня ў жалобе вяль-
можная, прыйдзе, з рукамi, зложанымi на крыж, з пахiнёнай на 
грудзi галавой прыйдзе, прыйдзе i сядзе пад сценкай маёй, побач 
з зiмкай — бабулькай старэнькай, сядзе пад хаткай маёй…

трэснулi сцены, упуд палахлiвы тулiцца ў цёмным куточку, 
тулiцца бедны i вялiкi, чорнымi, поўнымi мыслi вачыма з маль-
бой заглядае ў вочы мае, — погляду гэтага датыкi вострыя сэрца 
казычуць, сэрца дрыжыць…

Гэй, хатка мая, прасторна ты! гэй, прасторна… Сценкi калы-
шуцца, сценкi адходзяць удаль; толькi на прызбе туляцца кумачкi 
родныя — ночка з зiмой. Упуд трывожны чорнай савой пралятае, 
кажаном-вампiрам на грудзi садзiцца… Кумачкi правяць казкi 
сабе, старыя казкi правяць сабе:
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Вазьмi, мацi, пяску жменю, 
Пасей, мацi, на каменю… 
… Як прыжджэшся пяску ўсходу… 
— Гэй, кумкi, гэй, кумкi, я ж трэцi мiж вамi!..

Кумкi хахочуць, шэлестам дзiўным iх смех раздаецца… Га, 
цёмна ў хаце, вецер шыбае ў галiнах, плача ў комiне, як ранены 
звер. Хата пустая. Хлеб чорствы, хлеб горкi. Холад, холад прай-
мае. Слёзы льюцца буйнымi каплямi… Галава расце, раздалася 
i не месцiцца ў хаце… цяжэе галава, падае, падае…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

III
Усё прайшло, усё мiнула… I тое даўняе, светлае i радаснае, не 

ўскалыхне ўжо душы маёй, не ўзрадуе сэрца, бо загубiла яно свой 
стройны кшталт, бо жыццё, праўдзiвае, жорсткае жыццё, аплюло 
i загразiла тое даўняе, такое чыстае, светлае… Як звон разбiты 
ляжыць душа мая на крушнi стройнага гмаху, на пабiтых марму-
рах, з каторых калiсьцi дух мой каваў красу i дзiў… Бяссiльны i 
адзiнокi ляжу я, валадзiцель скарбаў бязмежных, я цар, я Лазар!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вось вялiкi агнiсты сонечны воблiк вясёла ўсмiхаецца да 
зямлi, да людзей, да кожнага твору з асобку. I радуецца зямлi i 
кожны жывы твор, усё смяецца ўцехаю жыцця, на зямлi ўсё пяе 
хвалебныя гiмны вечна жывому i ажыўляючаму сонцу… А там 
далёка за цёмным лесам, за сырым борам, на гранiцы вечных 
мрокаў станула смерць. Сiльная, нiчым не зможаная смерць, 
вартуе царства сваё…

Вось зелянее луг, травiца сочная сцелецца кiтайкаю, дышыць 
луг спякотай. Над ярам калiна ссыхае, атрусiла белыя кветкi, 
маркотна вярхоўкi схiлiла: паводка карэннi падмыла ёй, сохнуць 
карэннi, сохнуць на сонцы… У багатых уборах зважна стаяць 
польныя кветкi, цешацца сонцам, святлом; кветкi не чуюць 
блiзкага скону, цешацца жыццём… Смерць пальцам кiвае з-за 
бору. Кветкi палягуць сконам ганебным: сонцавы праменнi 
вып’юць iхнюю кроў. А тады п’яныя, чырвоныя сходзяць за 
пурпурны полаг хмар, сходзяць на начны спачынак. I так штодня 
прыходзiць, каб даваць i браць жыццё…

такi шлях вызначыла яму воля спрадвечнага Кону…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Непакорны дух чалавека, пажарам бунту абняты, прахам i 
чэзнатой смерць празывае, хоць з Стыксу мармурных вераёў 
смерць крокi вартуе яго. Як статуя з бронзы, трывала i вечна 
смерць варту спраўляе тайнiцы быту.

Узрастаюць, змiраюць народы, гора i слава мiнаюць, а з 
Стыксу мармурных вераёў таемна i з моцай свядомай зераць 
прапастныя смерцiны вочы.
1910

ЛЕБЯдЗIНАЯ ПЕСНЯ

Хмарнае асенняе неба плакала iльдзiстымi слязамi, калi Гры-
гора Лежню выпраўлялi з хаты ў свет далёкi, у маскалi. Вецер 
гудзеў у голых галiнах крывой бярозкi, што, пахiнуўшыся, стаяла 
каля варот. Гаманiлi суседзi. Яшчэ раз на парозе матка абняла яго 
i зрасiла светлыя, як лён, валасы сваiмi слязамi; яшчэ раз Грыгор, 
стануўшы на каленi, пацалаваў родную зямельку i, выцiраючы 
рукавом белай свiткi слёзы, выйшаў на ганак.

— Прашчайце, суседзi! Прашчай, мацi! — прагаварыў ён 
здушаным голасам, трымаючы ў руках шапку. 

Каля варот, у куточку, як калiнка, стаяла Гануля. Прый шла 
папрашчацца з Грыгорам, а слёзы так i коцяцца з блакiтных 
вочак. Грыгор нат падышоў да яе i, узяўшы ў абоймы, крэпка 
пацалаваў у самыя вусны.

— Прашчай, Гануля, чакай мяне!
— Вяртайся, сынок, не забудзься нас у чужой старон- цы! — 

прычытвала праз слёзы старая мацi.
Сеў на санi. Санi лёгка памкнулiся гасцiнцам у старану цём-

нага бору. Матка з Гануляй доўга стаялi на дарозе i гля дзелi ўслед 
за санямi; абедзве птушкай гатовы былi ляцець за iм, абедзвюх 
адно гора лучыла.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Грыгора паслалi адбываць службу ў Пiцер. Спярша цяжка 
яму было там. Сэрца рвалася дамоў, да сваiх, але павiннасць 
трымала. I ткi памаленьку прывык. Найгорш-то з мовай быва-
ла: не патрапiў гаварыць па-iхняму, спярша дык смяялiся. Але 
наламаўся. Муштры скора паняў, артыкулы стрэльбай лепш ад 
усiх выкiдваў. А калi, бывала, пачнуць песнi салдацкiя спяваць, то 
нiхто так зычна, так ёмка, ад душы ўсей не пяяў, як Грыгор наш.
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На другi год нашыўкi далi яму i другiх муштры вучыць 
загадалi. Бывала, як прыгоняць навабранцаў — памiж iмi бывалi 
i Грыгоравы землякi, — дык нiхто не ўмеў так дакучаць iм за iх 
простую гаворку, як Грыгор.

Шэсць гадоў служыў. З новым жыццём звыкся. А за гэты 
час дома мацi памерла, брат ажанiўся, толькi Гануля ўсё яшчэ 
чакала яго. Але не паехаў Грыгор дамоў: у Пiцеры дворнiкам 
служыць застаўся.

Вясёлы горад, Пiцер той! Народу процьма, дзiваў усялякiх 
лiку няма! Служба няцяжкая — сыт заўсёды, адзет заўсёды, 
жыццё — дый толькi! дваццаць гадоў служыў Грыгор дворнiкам 
у Пiцеры, дваццацъ гадоў ранiцай i ўвечары падмятаў адну i тую 
ж вулiцу, па адных i тых самых лесвiцах насiў дровы, у адной i 
той самай браме вартаваў начамi. Каля паноў усялякiх ходзячы, 
яшчэ больш полеру1 набраўся Грыгор.

А раз, як з таго самага сяла, што i Грыгор быў, прыехала 
адна дзяўчына да паноў на службу, то Грыгор розныя кепствы 
падпускаў на яе гутарку i хоць любiў з ёй гукаць аб сваёй старане, 
але шчыра саромеўся гутарыць з ёй пры людзях.

У той кватэры, дзе служыла Грыгорава зямлячка, жылi адны 
вельмi багатыя паны. Кватэру займалi вялiкую — 6 вокан знад-
ворку i 6 вокан на вулiцу выходзiла, увесь другi этаж займалi. А 
вулiца была шырокая, людная, вечарам каляскi i карэты ракой 
проста цякуць, а сярэдзiнай — узад i ўперад шые трамвай элек-
трычны— як жук вялiкi выглядае здалёку,— народ выходзiць i 
ўходзiць, а электрычныя лiхтарнi, як месяцы ў поўнi, усю гэту 
раку людскую залiваюць малочным светам. Любiў Грыгор гэту 
вулiцу, любiў увiхацца на ёй памiж карэт i калясак, падмятаючы 
ўвечары, калi на ёй быў найбольшы рух.

Пад вясну раз дзень быў пагодны, на дварэ стаяла адлiга, i 
народу гэткiм днём бывае больш, як заўсёды, на вулiцы. Грыгор 
выйшаў падмятаць. На душы яму неяк было радасна, лёгка.

Вокны на другiм этажы былi насцеж расчынены, усярэдзiне 
гарэла святло, i адтуль даносiўся голас скрыпкi. Гэта здзiвiла Гры-
гора: там раней нiхто не йграў на скрыпцы. Гранне плыло з вакон 
нейкае жаласлiвае, знаёмае, недзе чутае… Пачаў услухоўвацца. 
Скрыпка быццам гаварыла нешта, нечым жалiлася… «так зусiм 
iграў Пранук, даўно, там — на вёс- цы», — успомнiў Грыгор… А 
ў скрыпчыную жальбу ўплятаў-ся нейчы звонкi галасок. Вясёлы, 
звонкi галасок гэты знаў Грыгор: гэта пяяла паненка. толькi цяпер 
яна пяе нешта iншае, не такое, як заўсёды, — слоў яе за грукатам 
конскiх капытоў i званкоў трамвайных не мог дачуць Грыгор. 
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Апёршыся левай рукой на мятлу, а ў правай трымаючы бляшаны 
коўш, Грыгор услухаўся ў песню, каторая дзiўна казытала яго 
сэрца. Але вось раздаўся нейчы зычны мужскi голас, i разам з 
скрыпчынай жальбой паплыла поўная задумы, добра знаная, але 
чужая гэтай вулiцы песня:

Ой пайду я лугам, лугам, 
дзе мой мiлы гарэ плугам!

Ясна, ёмка плылi словы з адчыненага вакна. У Грыгора як бы 
гром ударыў. дзе ён чуў гэтую песню? дзе?.. Прыпамiнаў сабе. 
Сэрца моцна ўдарала ў грудзёх. А песня далей плыла:

I наеўся i напiўся, 
Сеў на плуг ды засмуцiўся, 
Сеў на плуг ды засмуцiўся!.. —

аддалася рэхам закацiстая апошняя зваротка.
«Гэта ж мацi спявала песню гэту!» — успомнiў Грыгор.
так, гэта мацi спявала, шаптала нешта, i думкi паняслi яго 

ў родную вёску. У вачах памутнела, адступiлiся думы недзе 
ўдаль… I здалося яму, што гэта стаiць ён не сярод вулiцы, але 
сярод поля, а кругом шумiць жыта наспелымi каласамi. Мацi iдзе 
мяжой, а ён побач. У маткi на левым плячы перакiнуты серп, а 
правай рукой вядзе за руку яго…

Каляскi кацiлiся шпарка — адна за адной, i гразь вылятала 
з-пад гумiлястыкавых колаў. Але Грыгор не бачыў гэтага: яму 
здавалася, што гэта буйная раса асыпаецца на твар, што гэта не 
трамвай звонiць, а начлежнiкi з песнямi гасцiнцам едуць i пяюць. 
Скрыпка плакала, лiўся зычны мужчынскi голас, i шмат iншых 
галасоў уторыла яму. «Гэта за гаем дажынкi», — думаў Грыгор. 
I калыхалася перад iм вулiца нiвай наспелай… Разам абарвалася 
песня, а другi голас пачаў:

А дзе тая крынiчанька, 
Голуб дзе купаўся? 
А дзе тая дзяўчынанька, 
З каторай кахаўся?

цяпер здалося Грыгору, што гэта не на полi стаiць ён, а на 
парозе хаты сваёй, i мацi не пяе, а плача, убiваючыся па iм, а з 
хмарнага неба падаюць iльдзiстыя каплi на твар яму i Ганулi, 
што, як тая калiнка, стаiць пад варотамi i плача. Мацi на парозе 



82 Вацлаў Ластоўскi

крычыць нема: «Вярнiся, вярнiся!» А яму слёзы здушылi горла, 
i не можа адказаць ёй…

Гэта крычаў фурман карэтны: «Эй, сцеражыся, сцеражы-
ся!»

Грыгор не ўсцярогся. Прабегла праз яго парка каней, перае-
хала карэта. А яму здавалася, што ён падае на зямлю, каб яшчэ 
раз пацалаваць яе…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I ў бальнiцы не прыйшоў Грыгор у сябе. дактары сшывалi 
паломаныя косцi i звязвалi пабiтую галаву, а ён маячыў род най 
вёскай сваёй, прашчаўся з ёй, з маткай, з Гануляй, цалаваў зям-
лю… Муштры вучыў салдатаў. то iзноў зрываўся, каб услухацца 
ў песню, што плыла з вакон другога этажа… Сястра мiласэрдзя 
клала руку на яго i ўспакаiвала, а яму здавалася, што гэта матка 
гладзiць яго, то iзноў пяе сваю ўпадабаную песню, а ён уторыць 
ёй голасна-голасна:

I наеўся i напiўся…

Пяяў. Было яму лёгка-лёгка, добра… Захвацiў поўныя гру-
дзi паветра, каб яшчэ галасней крыкнуць за маткай; радасць 
разлiлася на твары… пацягнуўся i змоўк.

Сястра мiласэрдзя сплюснула яму вочы i, нацягнуўшы белую 
пасцiлку, закрыла твар, шэпчучы: «Вечны спакой яму».
[1910]

ПАНАС ГУЛЯЕ 
З праўдзiвага здарэння

Апанас Канцавы радзiўся, вырас i гуляў у вёсцы Багнiшча, 
у сваёй роднай вёсцы, i нiкому нiякага не было да яго дзела. 
Прапiў збажыну, кабат цi люльку — дык сваю, а не чужую, 
выбiў, часам, жонку, таксама сваю — не чужую, i якое каму да 
гэтага дзела? Нiкому нiякае!.. так здаецца яно, а вый шла зусiм 
iначай. цяпер Панас ужо не п’ець, па век свой зарокся! А чаму? 
Бо пасмешышчам стаўся, бо праходу яму не даюць, песнi аб iм 
паскладалi i пяюць. А зрабiлася ўсё вунь як.

Мiкiцёнкаў сын (ён грамацей-ткi) газету сабе выпiсаў з Вiльнi, 
смяхотную такую, iншы раз як прынясе з пошты ды пачне чытаць, 
дык народу набярэцца ў хату, што сапнуць цяжка: адзiн праз ад-
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наго лезе, каб чуць лепей. А ён узлезе на лаву, стане над лучнiком 
ды са два, са тры разы перачытае яе з канца ў канец. Праўду ўсё 
пiшуць i па-нашаму, папросту, значыцца, без махлярства ўсякага, 
нашскiя людзi, ведама, пiшуць. Часам бываюць такiя жаласлiвыя 
рэчы, што бабы наўзрыд плачуць, а iншым разам напiшуць такое 
смяхотнае, што ўсе покладам смяюцца, за жываты хапаючыся. 
добрая-ткi газета, няма што казаць. 

Ну, а адзiн раз, як прынёс ён гэту газету з пошты (калi не 
маню, то гэта нядзеляй было), народ сабраўся слухаць, — ве-
дама, усякi цiкаў, што на свеце дзеецца, а ён, Мiкiцёнкаў сын, 
значыць, i пытае: «А цi Апанас Канцавы ёсць? — бо сягоння ў 
газеце аб iм пiшацца!» тут усе схапiлiся шукаць Апанаса. Няма. 
тады мальцоў паслалi паклiкаць яго, тыя паперлi за Апанасам, 
а ў хаце ўсе цiкавы, а найбольш бабы. «Што там аб Апанасе, — 
пытаюцца, — напiсалi такое?» Але ён усё чакае, бо, кажа, без 
Апанаса нельга выявiць. I маўчыць-ткi. Ну, значыць, маўчыць, 
а бабы шэптам гадаюць, што там аб iм напiсана. Васiлiха, тая, 
што на вяселлях пяе, кажа: «ды, пэўна, што брахня нейкая… што 
ж аб iм, гаротным, пiсаць? Якая ж вiна за iм чыслiцца? Чарку 
што часам вып’е, другую, — дык хто з мужчын не п’е?..» тут 
спынiў яе Мiхась Мурзаты, кажучы: «ды што ты, кума, пустое 
кажаш? тут палiтыка нейкая, вось што!..» тады Сымонiха на 
гэта як уз’елася: «А што ж, — кажа, — ён такое зрабiў, каб яго 
ў палiтыку мяшаць? цi на чужой зямлi жыве, цi чужым у печы 
палiць?!.» — i пайшла, i пайшла валаводзiць, а за ёй i ўсе разам 
загаманiлi. Гоман узняўся, як на сходцы.

толькi ў гэтым шусць! — адчынiлiся дзверы, i на паро-
зе паказаўся Апанас з жонкай i бальшаком сваiм. Усе трое 
спяшалiся, вiдаць, бо бальшак яго на парозе яшчэ канчаў кажа-
ронку апранаць. Увайшлi i сталi ў парозе. Разам усе змоўклi ў 
хаце i ўзiраюцца, то на Апанаса, то на Мiкiцёнкава сына. тады 
ён — Мiкiцёнкаў сын, значыць, клiча яго, кажучы: «Хадзi ж, 
Апанас, блiжэй сюды», — а той, паступiўшы крок наперад, кажа: 
«Выбачайце, нiшто, я i тут паўслухаюся!» А жонка з-за плячэй 
яго — Наста, значыцца, — трымаючы ў руках хвартух (бо ўжо 
плакаць збiралася), кажа: «Не тамiце, вашэ, душы! Чытайце, 
мы i тут пачуем…» Бабы, углядаючыся на iх, цяжка ўздыхнулi.

Мiкiцёнкаў сын моўчкi ўзлез на лаву i пачаў чытаць: «Панас 
гуляе»*. 

тут усе зiрнулi на Панаса.

* Верш гэты друкаваўся ў № 8 «Нашай нiвы» 1908 г.1
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«Што мне жонка, што мне дзецi…» 
Эх, Панас, ва ўсё гуляй! 
«Ёсць йшчэ мерка жыта ў клецi, 
Хаiм! Пiва падавай!..»

— А няўжо ж не?! Усё вынесе з хаты, усё прап’е, п’янiца 
гэты! — загаласiла за Апанасавымi плячамi жонка, крэпка смар-
каючыся ў хвартух.

дзяўчаты i маладзiцы захiхiкалi, а гаспадары, пыкаючы 
люлькi, цiкава ждалi, што далей будзе. Апанас, спусцiўшы вочы, 
моўчкi церабiўся за вухам усёй пяцярнёй.

«Напляваць мне на падатак! 
Што мне земскi, старшына?! 
Хаiм! Люльку на ў задатак, — 
дай мне белага вiна,

дай мне булку на паўзлоты 
ды прыпраў мне селядца! 
ўсё прап’ю, кабат i боты… 
Пачынай, Панас, з канца!..»

Усе зарагаталi, а Пятрок-бондар адазваўся да Апанаса:
— А што, куме, цi гэтак было там?..
— А няўжо ж як? — галасiла жонка. — Навюсенькiя боты 

прапiў, што матка на смерць сабе справiла, а свiтку новую — дзе 
ён падзеў? — выпамiнала жонка Апанасу, а за ёй i другiя бабы 
пачалi мужыкам дакараць.

Апанас маўчаў i дурнавата ўсмiхаўся, а Мiкiцёнкаў сын чытаў 
далей:

Вось iдзе Панас, спявае, 
Страшыць жонку i дзяцей, 
Кулаком усiм махае, 
Пабудзiў усiх людзей…

цяпер ужо Апанас не вытрымаў i загаманiў, апраўдваючыся:
— Страшыць дзяцей?! дзяцей страшыць?! А, каб ты спух! 

Што ж гэта я — Iрад якi, цi што, каб дзяцей страшыць?! Калi ж 
я страшыў? Ну, Наста! — звярнуўся ён да жонкi. — Скажы ж 
ты, калi я страшыў дзяцей, калi?
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— А можа, не? Можа, выпiрацца пачнеш?! Э-э, ты, буян, 
п’янiца горкi, — забыўся, як на Прачыстую зверам раз’юшаным 
бегаў?! А?! Забыўся?! — крычала баба.

— Ну, на Прачыстую?.. — апраўдваўся, прыпамiнаючы нешта, 
Апанас i садовячыся на ўслонку.

— Сабаку шалёнаму не зычу долi такой, якую я маю з гадам 
гэтым! — гаманiла, усхлiпваючы, Наста, а за ёй i другiя бабы, 
хто на Апанаса, а хто за яго, а мальцы, седзячы на пяколку i 
карыстаючы з агульнага гоману, падхапiўшы першую зваротку, 
крычалi на ўвесь голас у старану Апанаса:

«Што мне жонка, што мне дзецi…» 
Эх, Панас, ва ўсё гуляй!

З адной стараны Апанасу прыкра было, што жонка яго перад 
усёй вёскай лае i выпамiнае старыя грахi, а з другой — радасна 
стала, што аб iм ведаюць аж у Вiльнi i складаюць такiя складныя 
вершы, што аж слухаць люба. 

доўга ў той вечар гаманiлi сяляне то аб Панасе, то аб газеце, то 
аб песнi, аб каторай нямала было дагадак, хто яе злажыў i падаў 
у газету, але ўсiм яна прыпала даспадобы так, што Мiкiцёнкаў 
сын прымушаны быў раз-параз перачытваць яе датуль, пакуль 
дзяўчаты i хлопцы не навучылiся на памяць.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

У другую нядзелю, калi Апанас варочаўся з мястэчка, крышку 
дзюбнуўшы гары, уздоўж вулiцы беглi за iм дзецi гурбой i на 
розныя тоны гаманiлi:

«Што мне жонка, што мне дзецi…» 
Эх, Панас, ва ўсё гуляй! 
Ёсць йшчэ мерка жыта ў клецi, 
Хаiм! Пiва падавай!..»

Спярша Апанас прабаваў лавiць малых жэўжыкаў, але, ба-
чачы, што ногi не слухаюць, махануў рукой i цiшком, як воўк з 
падкорчаным хвастом, пёрся дахаты, а суседзi, углядаючыся на 
яго праз вокны i вароты, пакладалiся ад смеху i прыпявалi розныя 
звароткi той песнi.

толькi што дапаў ён сваёй хаты i зачынiў за сабой дзверы ад 
сяней, як на парозе спаткала яго жонка песняй:
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«Напляваць мне на падатак, 
Што мне земскi, старшыня?!.»

— Ах ты, помак гнiлы! Як п’ян, то капiтан, а як праспiцца, то 
i свiннi баiцца? Падатак не аплочаны, дзецi голыя, а ён п’янствуе! 
Каб на це звод, паганец ты! — крычала жонка.

Апанас стануў, як стоўп, у дзвярах, а пасля пачаў:
— Настаська, дарагая мая, пакiнь ты, супакойся! Пакуль жыц-

ця майго — пiць не буду… да душы, не буду! Апрацiвела мне 
гэта песня… У-у-у, гады!.. — мармытаў, кладовячыся на печы. 

I праўда, што зарокся з таго часу. Якое зарокся? Знелюбiў 
насмерць карчму, гарэлку i Хаiма, але i газеты сцеражэцца з той 
самай пары!
[1910]

КРАСКI

Быў я ў запушчаным старым садзе. 
дарожкi зараслi ў iм травой, язмiны i ружы зглушыла лаза, 

i яны голыя i сухiя галiны свае, быццам калекiя рукi, у нямой 
жальбе падымалi ў неба. 

На шырокiх клумбах разраслiся асот, чартапалох, макрыца, i 
толькi дзе-нiдзе выбiвалiся яшчэ ўверх тонкiя высокiя бледныя 
гваздзiкi, падобны яны былi да людзей, прыбiтых беднасцю, го-
рам i хваробай. А нiзенька, памiж калючага асоту i чартапалоху, 
аслабеўшы ад вечнага змагання за кожную каплю расы i прамень-
чык сонца, слалiся па зямлi браткi. Збiтая iх кучка прыпомнiла 
мне грамадку вясковых дзяцей, абдзертых, худых i галодных, што 
праз паркан заезднага дому ўглядаюцца на багаты панскi папас.

I стала маркотна мне, што на старой клумбе зелле так краскi 
глушыць… I здалося мне несправядлiвым, што заце неным кра-
скам сонца нiколi ўжо не ўбарвiць пажоўклых лiсточкаў — у 
засенi гэтай прыждуцца яны першага снегу…
[1910]
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МОСт У КУтАХ

Куты — гэта засценак, якiх нямала сустрэнеш, едучы трактам 
з Вiльнi ў Полацк. толькi нашы Куты, папраўдзе, ляжаць у куце 
памiж рэчкай i лесам, вярсты на тры ў бок ад гасцiнца.

Вось у гэтых кутных Кутах жыло калiсь двое гаспадароў: 
Рыгор Задзiрака i тамаш Неўступака. Жылi, хлеб жавалi — 
сварылiся, мiрылiся, на кiрмашы выпiвалi, на вяселлях гулялi, на 
хаўтурах плакалi, ну, а калi дзела даходзiла да чубоў, то таксама 
церабiлi адзiн аднаму на славу сваiх Кутоў. Адным словам, жылi, 
як бацькi i дзяды, i былi здаволены жьццём, сабой i сваiмi Кутамi.

Хаты нашых гаспадароў стаялi абапал рэчкi: адна на адным 
беразе на ўзгорку, другая на другiм, ды таксама на ўзгорку, i былi 
падобны да сябе, як дзве родныя сёстры, з той толькi рознiцай, 
што Рыгорава ранiцай зерыла на тамашову чырвонымi ад сонеч-
нага свету вокнамi, а тамашова — вечарам. Значыць, з хатамi ўсё 
ў парадку было, але вось з зямлёй куды горш, бо тамашоў клiн 
ляжаў за рэчкай на Рыгоравым баку, а Рыгораў клiн на тамашо-
вым баку. З гэтага вiдаць, што, каб праехаць з возам цi перагнаць 
жывёлу праз рэчку, патрэбен мост. Мост такi быў. Прадзедамi 
яшчэ быў будаваны з дубовых планак, цяжкi i крэпкi. Але ўсё мае 
свой век. дажыў яго i кутоўскi мост. Адной вясны вада падмыла 
зруб, i мост — бэлечка за бэлькай — павандраваў у свет далёкi.

«Пайшоў мост упрочкi,толькi той бяды, — казалi сусе- дзi, — 
уброд пераедзем!» I ездзiлi ўброд усю вясну, але пасля вясны, 
адвечным звычаем, прыйшло лета, трэба было вазiць сена, а 
з возам не тое што ўлягку: калёсы загразнуць, i — нi ўзад нi 
ўперад! Ведалi гэта добра суседзi i не памыкалiся ехаць з воз-
ам праз брод, але i не бралiся будаваць мост. Рыгор казаў, што 
правiць мост павiнна земства. тамаш не верыў у земства, але 
ўсю надзею пакладаў на двор: «За прыгону з панскага загаду 
мост будавалi», — казаў ён, апiраючы гэткiм спосабам сваё права 
на даўнасцi. Але нi двор, нi земства не прыходзiлi з падмогай у 
Куты, бо мост ляжаў на зямлi гэтых двох гаспадароў i iм толькi 
самiм патрэбен быў.

А час не стаяў, але ўсё плыў i плыў, маўляў, тая рэчка. Не 
агледзелiся, як i Спас надышоў, а маста як не было, так не было. 
Збожжа i сена ўсё яшчэ на пацеху мышам i варонам стаяла на 
полi. Кутоўцы, страцiўшы веру ў земства i двор, пачалi мiж сабой 
сварыцца, каму з iх двох трэба мост будаваць. Кожны панукаў 
другога, а другi ўпiраўся. Сваркам —канца не было, завялi справы 
ў судох. Але пакуль што час плыў. трэба было ўжо ярыну вазiць, 
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жыта малацiць, а тут рэчка ад дажджоў частых, як на злосць, 
разлiлася шырэй, а стагi i мэндлiкi ўсё пахмурней паглядалi на 
гумны. Глумiлася дабро.

Гаспадарам шкада было сваёй працы i суседа свайго: злосць 
даўно перакiпела, цяпер ужо суседзi больш вiнавацiлi парадкi 
на свеце, чымсьцi сябе. Шкадавалi адзiн аднаго, але не ведалi, 
як бядзе памагчы. У суды, у воласць i да земскага ездзiлi разам, 
разам дабiвалiся праўды, разам залiвалi гора сваё манаполькай, 
але ўсюды спатыкалi адзiн адказ, што гэта iх суседская справа, 
бо мост на iх зямлi ляжыць i больш нiкому не патрэбен. Рыгор з 
тамашом даўно гэта ведалi, але iм iшло аб тое: хто яго павiнен 
правiць? Iм адказвалi, што яны самi павiнны. «добра. Але дзе ж 
загад?» — пыталiся. Загаду не было.

Раз у суботу сышлiся тамаш з Рыгорам каля броду, селi на 
каменьчыку i пачалi гутарку. Гутарка iх была поўна жоўцi: чулi 
яны кроўны жаль да ўсяго i ўсiх на свеце, чулi, што крыўда iм 
робiцца, але не маглi згадаць, скуль на iх iдзе ўсё гэтае няшчасце?

— Вось часы насталi! — бедаваў тамаш. — дыхаць цяжка 
людзям на свеце, праўды нiдзе нiякай!

— дзе цяпер праўды шукаць?! даўней — дык начальства 
было, важнае начальства… Узяць хоць бы даўнейшага нашага 
пасрэднiка. Суд i праўда напагатове ў яго!.. Раз, два i гатова!..

— Нашто там пасрэднiк, — не было лепшага парадку, як, 
вечны пакой яму, пры нябожчыку пану старым. Пазаве акано-
ма — жыва табе i загад i каманду прыпiсаць загадае…

— Нiшто чалавек быў… — пахвалiў Рыгор.
тамаш, пыкаючы люльку ў задуме, як бы прыпамiнаючы 

нешта, казаў:
— Балюча бiлi!..
— дык што, што балюча, — але парадак быў, лад быў, а 

цяпер што?..
Рыгор сярдзiта плюнуў у старану.
— даўней прыйдуць к табе i паглядзяць, цi ўсё ў парадку, 

а цяпер ты да iх iдзеш, i то праўды няма нiякай, во калi часы 
насталi!..

— Не толькi часы, а i людзi змянiлiся. Гэта ж даўней пры йдзе 
вураднiк, то такога крыку наробiць, з хаты ўсiх павы ганяе.

— А i цяперашнi нiшто, ён таксама зарадны чалавек…
— Можа б, ён нам раду якую дасць? — глянуў тамаш з блiскам 

надзеi ў вачах.
— дык чаму ж бы не?!.
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Гаспадары ажывiлiся, блiснула iскра надзеi ў iхнiм безна-
дзейным палажэннi. Наладзiўшы хутка каляску, яны паехалi ў 
мястэчка да вураднiка.

Вураднiк спярша нiяк не мог уцямiць, аб што iм iдзе, але, 
зразумеўшы, абяцаў сваю помач.

Сялянам весялей зрабiлася на сэрцы, поўныя надзеi i веры ў 
вураднiка ехалi дамоў.

На другi дзень соцкi прынёс паперу ў Куты ад вураднiка, у 
каторай пiсалася, каб да суботы другой на руме былi звезены ўсе 
матэрыялы, патрэбныя на мост, а ў суботу каб работнiкi чакалi з 
тапарамi i пiламi вураднiка.

тамаш пробаваў казелiцца, што мала часу да суботы, але 
Рыгор перапынiў яго, паказваючы паперу:

— Бачыш, што ў паперы напiсана? Ну, то i няма што 
валаводзiць!

У другую суботу матэрыялы былi ўсе звезены i суседзi з 
парабкамi з досвiткаў чакалi вураднiка.

Каля снедання над’ехаў вураднiк. З голымi галовамi, каме-
чучы ў руках шапкi i нiзка кланяючыся, гаспадары вiталi яго. 
Саскочыўшы з каламажкi, вураднiк перш-наперш злаяў iх. Лаяў 
за тое, што матэрыялы не такiя, пасля лаяў, што дагэтуль нiчога 
не зрабiлi яшчэ, а там яшчэ за марудную работу, за ўсё пакрысе. 
Гаспадары ўслухалiся ў лайку гэту, як у бацькоўскую навуку, i, 
бесканечна цешучыся, працавалi да поту. Засцянкоўцы таксама 
раслi ад радасцi.

Справiўшы пачастунак i выпiўку таму, хто-ткi вывеў iх з 
бяды, Рыгор праводзiў праз новы мост тамаша дамоў i не без 
фанабэрыi ў голасе пытаў:

— А што, суседзе, хiтра я прыдумаў?
— Хi-тра! — патакiваў тамаш, з пашанотай углядаючыся на 

Рыгора.
[1910]

АПАўШАЕ ЛIСцЕ

… Кругом мяне, як дарагi саматкан, заслалi зямлю па жоўклыя 
апаўшыя лiсцi. Яны ўжо нiкому не патрэбныя, не рупяць, 
не цешаць нiкога, — як бы чуючы гэта, яны збiлiся кучкамi, 
прымоўклi… Узняўся вецер, дзьмухнуў, i лiсцi, як хворыя i 
ззяблыя людзi, туляцца ў канаўкi, пад платы i сцены, хаваюцца 
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ў траву i шэплева, быццам бяззубыя старцы, нечага цiха-цiха 
жаляцца. Гляджу на iх беспрытульную грамаду, i ўспамiны 
цiснуцца ў думкi… Гэта ж вось зроблены, скручаны ляжыць 
задорны клён, там багатая лiпа, шумлiвая бярозка, сiратлiвая 
рабiна, — а тут, каля пня, прыпаў моцны дуб, разважны ясень… 
Знаю ўсiх iх!.. Помню, як вясной асцярожна выглядалi на свет, 
як летам у поўнi сiл змагалiся дружна за кожны прамень сонца, 
каплю расы i волю ў паветры… Колькi было гоману, сварак, 
шэптаў надзей i трывог?!

А цяпер? цяпер толькi бяссiльны шэлест i, можа, тайная 
надзея на заложаныя пучкi, калi iх мароз не зварыць, не выб’е 
град, не звiхне вiхор… Можа, гэты шэлест — не жальба, а цiхая 
малiтва з тых, каторым усмiхнецца яшчэ сонца?..
1910

ПРыВIд

Iгнат ляжаў на печы i думаў аб сваёй паганай долi. У хаце было 
цёмна, жонка i дзецi спалi. думаў Iгнат аб людскiх да статках i 
ўсёй душой пажадаў iх сабе. Аж тут раптам расступiлiся сцены i 
святло залiло хату. Iгнат пачаў углядацца, асё ж здалёку на белай 
хмарцы плыве да яго нейкая паня. Iгнату ўсё гэта дужа дзiўным 
здалося, i ён занямеў. А тым часам зданне прыплыло да самага 
чэрана i станула. цяпер Iгнат зблiзка акуратна разгледзеў, што 
гэта грэцкая багiня, якую нядаўна бачыў нарысаваную ў нейкай 
кнiзе, толькi чыста забыўся, як завуць яе. На галаве багiня мела 
залаты вяночак, адной рукой прыдзержывала багатую сваю во-
пратку, зусiм не падобную да нашай, а ў другой мела грамадны 
рог, поўны грошы, дарагiх каменняў i ўсялякага багацця. Iгнату 
зрабiлася страшна, але маўчаў i ждаў, што далей будзе.

Багiня ласкава ўсмiхнулася да Iгната i павiтала яго гэткiмi 
славамi.

— Вiтай, Iгнат, на зямлi прадзедаў тваiх! ты думаў аба мне, 
i я вось прыходжу, каб надзялiць цябе ўсялякiм багаццем. Хачу 
зрабiць гэта праз памяць на тваiх прадзедаў, каторых некалiсь-
то я знала. даўно было гэта… Бачу, у вас цяпер тут край голы, 
а калi я тут бывала з сваiмi людзьмi, многа ўжо сот лет таму 
назад, бары тут, лясы шумелi. Нашы людзi прыязджалi да вас 
на караблях i лодках па дарагi бурштын, бабровыя, кунiчныя i 
саболiя скуры; на замен яны прывозiлi вам бронзавае аружжа 
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i лiтыя прыкрасы, маляваныя урны i рэзаныя фiгуркi, каторыя 
вашы людзi старалiся падрабляць; няскладна iшло iм, але 
перараблялi ўсё на свой спосаб. Здольны народ быў, прад-
зеды вашы. Iх работа спярша была грубая, але мела ў сабе 
зачаткi арыгiнальнай красы. Вы цяпер недзе папярэдзiлi сваiх 
вучыцялёў, вашы майстры недзе даўно ўжо вытварылi сваю 
штуку. цяпер, можа, ужо вашы купцы возяць iншым народам на 
прыкрасу свае вырабы, каб прамяняць iх на залаты пясок… цi 
так? — усмiхаючыся, спытала багiня.

Iгнат маўчаў, нiчога не разумеючы з гэтай гутаркi. Багiня, не 
даждаўшыся адказу, далей цягнула.

— даўныя часы гэта, ах, даўныя… тады ў вас тут дзiч была, 
нашы людзi прымусiлi перайсцi з каменнага да бронзавага веку. 
Праўда, рабiлi яны гэта не дзеля вас, але каб самiм разбагацець 
на дарагiх вашых таварах, каб на старасць жыць у багацтве, пiць 
вiно з залатых кружак на ложах з слановай косцi, за сярэбранымi 
сталамi, сярод панадных дзяўчат, пры тонах арфы… дзяўчаты 
вашы славiлiся красой, дорага плацiлi за iх у Афрыцы. дык нашы 
людзi кралi дзяўчат вашых. Яны заманiвалi iх на берагi рэк, рас-
кладаючы ўздоўж берага розныя ўборы i дарагiя саматканы, i 
калi дзяўчаты вашы прыходзiлi паўзiрацца на дзiвы гэтыя, самi 
адны, без мужчын, то нашы людзi хапалi iх i, не зважаючы на 
крыкi, вязалi i хавалi на дно лодак, лiчучы ў думках, колькi за-
латых колец возьмуць за iх у Егiпце.

После вашы старшыны i мужы перанялi збыткоўнае жыццё ад 
скiфаў, i нашы людзi пачалi дастаўляць вам збыткоўныя тавары: 
мiра i ладан, дарагiя каменнi i бiсер, чорнае дрэва i слановую 
косць. А ўжо i ў народзе пачала будзiцца душа. Вашы дзяўчаты 
i хлопцы танцавалi дзiўныя рытмiчныя танцы на iгрышчах, 
каторыя ўстраiвалi сабе пад голым небам, над ракой цi возерам, 
вашы сляпцы-лiрнiкi складалi багатырскiя песнi i распявалi iх на 
трызнах i ваенных банкетах. Але гэта быў зачатак. На цяперашнiх 
iгрышчах, пэўна, дзяўчаты вашы пяюць i танцуюць, як музы, а 
вашы лiрнiкi сваiмi казкамi багоў абваражыць могуць? — пытала 
багiня.

Iгнат, шырока раскрыўшы вочы, маўчаў i… не разумеў нiчога. 
А багiня далей казала:

— О, помню гэты светлавалосы народ: мужы, як дубы, усе 
высокiя, стройныя, а гордасцi колькi было ў светлых вачах iхнiх. 
Благi тавар з iх быў на нявольнiкаў: запраданыя ў няволю, умiралi 
моўча, бо не важылiся пахiлiць галоў сваiх перад чужой воляй… 
Вашы прадзеды волю любiлi, умiралi, пазбаўленыя волi, з iменем 
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народа роду свайго i зямлi сваёй на вуснах… Нешта з бяссмерт-
ных багоў было ў паставе i вачах пра дзедаў вашых…

Багiня задумалася, а после, быстра зiрнуўшы на Iгната, ужо 
iншым тонам пытала:

— Але чаму ж гэта, ваша, патупляеш свае вочы?
Iгнат разумеў, што тут выпадае нешта адказаць, але не мог 

дабраць слова. З перапалоху ляскаў зубамi i таптаўся на месцы.
Багiня змоўкла, з няверай аглядаючыся на Iгната. той чухаўся 

ў патылiцы i ўсё яшчэ сiлiўся на адказ.
— дзiўнае стварэнне!.. Але патурбуйся, ваша, з печы 

злезцi! — крыкнула багiня, знаць, зазлаваўшыся.
Iгнат паслушна ссунуўся з печы i, згорблены, памкнуўся да 

багiнi, каб пацалаваць у руку ёй. Але багiня, як апараная, ад-
скочыла ўбок. I, здзiваваная i злосная, крычала на ўвесь голас:

— Хто гэта?! Што гэта?! Хто ты? О, чалавеча, хто ты такi?!
Iгнат чыста збiўся з панталыку. Маўчаў.
— ды хто ты такi, чалавеча, як род i племя твае завуцца? 

Хто ты?!
— Я, я… — стагнаў Iгнат, — тутэйшы…
Багiня з дзiву ажно анямела. А после, змеркаваўшы, пачала 

на ўвесь голас смяяцца:
— Не ведае, бедны, як назваць сябе… Абывацель не знае 

племенi-роду свайго, не знае назовы зямлi роднай, каторая 
ўзрасцiла яго, у каторай зложаны косцi бацькоў i дзядоў… Ха… 
ха… А ткi гэта патомак тых паўбагоў, паўгеркулесаў… такi 
самы вус бялявы, такiя самыя вочы,; толькi ў вачох не гордасць, 
але рабства, нявольнiцтва празiрае, не адвага i смеласць, а страх 
у гэтай усёй фiгуры, гатовай заўсёды да паклону… Божа мой, 
колькi рабства!.. Не, чалавеча, лiшне многа ў табе рабскага… 
Негрыцянскi нявольнiк больш захаваў у сабе гордасцi, чым у 
цябе, чалавеча, асталося… Бачу, як праз доўгiя вякi пагляд твой 
плюгавiўся пакорай, галава паклонамi, вусны лiзаннем рук ня-
чыстых… Няволя затуманiла памяць тваю, забыўся ты людской 
назовы сваёй i гэтым сцёр ты з лiца свайго знамя людское… Не, 
чалавеча, скарбы мае рассыплю пе- рад табой толькi тады, як 
ты прыпомнiш iмя людское сваё, калi прабудзiцца ў табе адвага 
i гордасць… А цяпер бывай здароў!

I багiня, сеўшы на хмарку, аддалiлася, а ў той час у хаце 
сышлiся сцены i зрабiлася цёмна. Iгнат, пастаяўшы крыху, 
паскрэбаў з адной i з другой стараны галаву, сплюнуў i, узлезшы 
на печ, iзноў заснуў.
1910
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СЯБРА З КАўБАСОй

такое прозвiшча носiць цяпер адзiн з маiх сябраў, а як ён 
нажыў сабе гэтае прозвiшча, зараз раскажу вам.

У часе нецiхот у нашым глухiм гарадку спакойныя дагэтуль 
вулкi i завулкi чыста змянiлiся на нейкае «гарачае поле», поўнае 
ўсякiх злыдняў, якiх за апошнi час не ў меру развялося i като-
рыя ўздоймам рабiлi аблавы на калiты, гадзiннiкi i польты сваiх 
блiжнiх. Забава сама па сабе нiшто, але тое толькi псула забаву, 
што не абедзве стараны роўна ёй цешылiся… дзеля гэтага, хто 
меў грошы i адвагу, купляў i насiў пры сабе рэвальвер, а хто не 
меў грошы i быў менш адважны, лiчыў на свой спрыт у нагах ды 
сiлу рук. К таму за нашэнне пры сабе аружжа ўрадавыя абвесткi 
гразiлi вялiкiм штрафам i адседкай; палiцыя ж адбiрала нават i кii, 
таўсцейшыя за палец. Каго прымус будзь службы, будзь iншыя 
якiя справы не выганялi з хаты, то вечарамi пiльнаваўся дому, але 
не ўсе маглi гэтак рабiць: iншым штодня са службы трэба было 
варочацца ноччу на край гораду, дык, каб смялей было, хадзiлi 
грамадамi. Адзiн толькi мой сябра, Пётра Гродзь, з нейкага часу 
набраўся фанабэрыi i перастаў пiльнавацца грамады. Ведаў 
я, што не можна яго залiчыць да лiшне смелых людзей, i тым 
больш дзiвiла мяне, скуль гэта ён зрабiўся такiм рызыкантам? 
Углядаючыся на яго, я прыкмецiў, што ён заўсёды цягае з сабой 
нейкi пакунак — не надта грубы, але доўгi, на якiя тры чвэрцi 
аршына. Я адразу ўцямiў, што гэта не што другое, як аружжа, але 
цяпер ужо сам я сцярогся хадзiць з iм, бо баяўся, каб разам з iм 
i мне не прыйшлося дрэнна, як спаймаюць яго з аружжам. так i 
выйшла. Раз праходзiў ён неяк глухiм завулкам, i тут прыступiлiся 
да яго двое «невядомых» i пачалi евангельскую гутарку: каб ён 
аддаў iм верхнюю сваю адзежу! Сябра мой евангелля нiколi не 
чытаў (быў татарынам) i не ведаў, што калi хто папросiць у цябе 
верхнюю адзежу, «аддай яму i споднюю!» — дзеля гэтага ён 
аднаго, заместа адказу, аглушыў на месцы, другому пераламiў 
руку. Гэтак рабiць не можна, але сябра мой быў чалавекам про-
стым i рабiў усё не з розуму, а з сэрца. Падняўся гоман на вулiцы, 
надышла палiцыя, i ўсiх траiх гарадавыя пацягнулi ў вучастак. 
Як i што там было, не ведаю, гарадавыя толькi расказвалi, што 
па дарозе еў ён каўбасы, трактаваў iмi сваiх супрацiўнiкаў i га-
радавых, а ў пратаколе пiсалася, што раны былi зроблены тупым 
аружжам, i пры iм нiякага аружжа не аказалася. На другi дзень 
яго выпусцiлi, i гэты дзень ён аддыхаў (ён заўсёды аддыхаў, калi 
яму нездаровiлася). трэцяга дня Гродзь быў iзноў на службе з не-
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адлучным сваiм пакункам, толькi цяпер гэты пакунак заверчаны 
быў у iншую паперу.

— Скажы мне, братка, што гэта заўчора з табой прылучыла-
ся? — пачаў я браць яго на спыткi.

— Напалi на мяне, як сам ужо ведаеш, — ну i абаранiўся.
— Чым?..
— Во гэтым, — сказаў ён, паказваючы на доўгi свой пакунак 

i дзiўна неяк усмiхаючыся.
Я змоўк, але нiяк не мог дагадацца.
Ён увесь час углядаўся на мяне, а пасля засмяяўся i, над-

дзёршы паперу, паказаў мне… — ну, згадайце, што ён паказаў 
мне? — каўбасу!.. Я даўно ведаў, што сябра мой умее рабiць 
дурныя жарты, але гэтага не спадзяваўся. дзеля гэтага я нiчога 
не адказаў i ўбiўся ў сваю работу. тады ён сам растлумачыў:

— Вядома, што добра высушаная сальцiсона, цi, як яе 
расейцы завуць, «iтальянская каўбаса», цвёрда, гнучка i пры 
ўдары мае зусiм тую сiлу, што i гумiлясцiкавая палка, а дзеля 
гэтага можа служыць добрым аружжам для аба роны!

Спярша я не даў яму веры i да вечара ўнiкаў яго. Але веча-
рам, iдучы дамоў, зайшоўшы ў краму, я купiў сабе такую самую 
каўбасу. I дома праканаўся, што сябра мой праўду казаў: гэтай 
каўбасай я адным ударам ламаў цалёвую дошку.

На другi дзень прыйшоў я на службу з такiм самым пакун-
кам, як i ў майго сябры. Гэтага дня я трактаваў яго папiросамi 
i стараўся дагадзiць яму. таго ж дня вечарам, iдучы грамадой 
дамоў, я перад усёй кампанiяй выявiў новае адкрыццё. Яны 
смяялiся i жартавалi, але на другi дзень адзiн за адным з’яўлялiся 
з доўгiмi пакункамi на службу.

трэцяга дня, праходзячы горадам, заўважыў я зусiм незнаё-
мых мне людзей з сальцiсонамi пад пахай, а пятага дня, калi кот-
памаўза сапсаваў маё аружжа, я, зайшоўшы ў краму, даведаўся, 
што цана на сальцiсоны з 40 капеек паднялася да 50 за фунт.

За месяц у нашым горадзе адбыўся голасны паядынак на 
сальцiсоны мясцовага доктара з адвакатам, якi нарабiў нямала 
гоману.

У палавiне другога месяца аб новым адкрыццi дазналася 
палiцыя, i на ўсiх вулiцах горада быў расклеены цыркуляр, якi 
абвяшчаў, што людзям, каторыя не маюць пазвалення на аружжа, 
забараняецца насiць пры сабе сальцiсоны ў кусках, даўжэйшых 
за чвэрць аршына. Аружжа гэта, паясняў цыркуляр, тым больш 
шкоднае, што «вещественные доказательства» лёгка могуць 
быць знiштожаны.
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Гэтакiм парадкам каўбаса афiцыяльна была прызнана за 
важнае аружжа, а мой сябра за сваё адкрыццё дастаў прозвiшча 
Сябра з каўбасой.
1910

ГОЛАд

Гэй, Голадзе-бацька, гэй! дужы ты, — як гром, як воды ў 
шпаркiм бегу, срог ты, i жаласцi не знае сэрца тваё! цяжка рука 
твая лажыцца на наш род людскi!..

ты — свету ўладар, ты з смерцю-маткай пануеш над усякiм 
творам жывым, ад пачаткаў дзён нашых мы стаiм памiж вашай 
можнай апекай: тваёй, Голадзе, i смерцiнай. Завiдны ты аб 
уласць сваю, а шчодры пладамi багацця твайго. О, ты шчодра 
надзяляеш усiх-усiх!.. I праца твая красуе, i ўласць, i царства 
тваё пашыраюцца…

Глянь! Глянь вось туды — у курную хацiнку, дзе галодная 
мацi тулiць да ўпаўшых грудзей галоднае дзiця: не знайшоўшы 
корму, змiрае яно ў тваiм абняццi… Ха, ха! Змiрае, Голадзе, у 
тваiх бацькоўскiх руках!.. З смерцю-маткай, усяможныя вы, 
пажынаеце законны свой плён, багаты плён, шырокi плён, — як 
багата i шырока чорная зямлiца наша…

Пустой вулiцай горада нясмела каля сцен крадзецца людскi 
шкiлет — так, шкiлет, бо голад яго няньчыў, забаўляючыся iм, 
крадзецца, каб напасцi, здушыць сабе падобнага… А там, сярод 
багацтва i збыткаў, цi ж там таксама не тваё, Голадзе, панаванне?

дзiця-дзеўчатко, пекная, як краска свежая, як воблiк зямлiцы 
ў час веснавога сонцаўсходу, — таргуе целам сваiм, бо голад 
рассеўся ў хаце бацькоў старых, няўздольных, брат i сястрыца 
плачуць, просячы хлеба… Глянь, як неспакойна шукае купца, — 
можа, бацькi такiх самых дачок-нялетак… Повен славы i чэсцi 
старац купляе ў цябе, Голадзе, чэсць дзявочу… Нялеткаў плач у 
вушах ёй звiнiць: «Хлеба! Ха, ха! Хлеба!» Чуеш, Голадзе, хлеба 
просяць, хлеба! так, iм будзе хлеб, але з слёз горкiх, з стыду 
i ганьбы… Няхай мацi красцi пойдзе, бацька зап’ецца i знамя 
людское сатрэ з аблiчча свайго, а дзiця-дзеўчатко згiне ад благой 
хваробы, валяючыся ў заразнай бальнiцы…

Сыты i сiльны юнак божышч шукае… Голадзе, горды юнак 
процi ўсясiльнай рукi тваёй чало паднiмае, сiлiцца глянуць на 
сонца — на сiмвал праўды! ты ведаеш, Го     ла дзе-бацька, i ты, 
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смерцi-мацi, што могуць быць божышчы без сiмвалаў, а сiмвалы 
без божышч. Як жа смешна вам юнацкая паманка! Як жа вясёла 
вам забава змагання душы з брухам! цiкавы канца, паклаў Го-
лад руку сваю на гордую iснасць людскую, знаць, цяжка была 
рука тая, бо зламаўся дух юнацкi, а сам ён брыў далей шляхам 
балотным-тучным, толькi час ад часу сiлячыся падняць вочы да 
сiмвала-сонца.

Славен будзь, Голад! Збудаваў бы я алтары табе, але ведаю, 
што не любiш ты новых, бо алтары ад веку ў iмя тваё стаўляны. 
Слава твая ад зямлi асноваў!

Слаўся, Голадзе, слаўся!..
[1911]

ХРыСтОС НАРАдЗIўСЯ!

Хрыстос нарадзiўся i нарадзiўся сярод людзей гаротных, 
простых…

Хрыстос, каб аб’явiцца свету, выбраў не збыткоўныя палацы 
багачоў, нарадзiўся ў пастушскай будцы.

Анёлы радавалiся нараджэнню Яго i спявалi: «Слава ў высо-
тах Богу, а на зямлi спакой i радасць людзям добрай волi».

Хто ж пачуў голас гэтай песнi?
Не гордая шляхта рымская, каторая валадзела старонкай 

той, не кнiжнiкi i не духоўнiкi: голас гэтай песнi пачулi мужыкi-
прастакi i прыйшлi прывiтаць нованароджанага простымi 
словамi, у простай мове.

Праз просты народ меўся свет адрадзiцца.
I для цябе, просты Беларускi Народ, вялiкая навука i вялiкая 

памятка ў гэтым нараджэнню Хрыста…
Нарадзiўся Хрыстос, каб прынесцi ўсiм, што стагналi ў цяж-

кай няволi, вялiкую i радасную навiну: каб апавясцiць, што ўсе 
людзi роўны, усе сыны Божыя.

Усе роўны!
Нарадзiўся Хрыстос, каб узрасцi сярод прастакоў, набраць 

вучнёў, людзей простых, i павучаць народ у мове простай, роднай 
мове, каторую яны выссалi разам з малаком з грудзей матак сваiх.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

А як ад мандроўных каралёў-мудрацоў даведалiся аб 
нараджэннi Хрыста, паслалi шукаць нованароджанага, а калi 
тыя не знайшлi Яго, загадалi забiваць навародкаў.
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I для цябе, мой родны краю, засвяцiла зорка адраджэння, як 
калiсь над убогай будкай у Галiлеi… I святло гэтай зоркi ўбачылi 
вочы прастацкiя. Палiлася песня па краю, i на голас гэтай песнi 
ажывiлiся светлай надзеяй сэрцы простага, гаротнага народа…

Няхай ворагi твае збiраюцца i радзяць, няхай пасылаюць слуг 
сваiх забiваць навародкаў, — твая простая мова будзе нясцi вясё-
лую навiну пад убогiя саламяныя стрэхi, класцi на дзею ў сэрцы 
людзей простых, але «добрай волi».

А калi б распялi i замучылi тваё простае слова, то яно не ўмрэ 
вечнай смерццю, але iзноў уваскрэсне; гэта памятай, Беларускi 
Народ!

тваё простае слова — гэта твая праўда!
А праўды не ўмiраюць. Праўды ж народаў жывуць, пакуль 

жыве хоць адзiн чалавек з гэтага народа.
I ты, мой родны народ, мая родная мова, не замрэш, як гэтага 

хочуць твае ворагi.
I хоць тысячы навародкаў з духа, з крывi, з iдэi адраджэння 

твайго загнанага i пагарджанага слова загiнула бы, ты жыць 
будзеш.

А калiсь у адроджанай Беларусi, у культурным жыццi, на 
здабыццё каторага мы цяпер кладзём першыя падвалiны, наш 
праўнук скажа разам з паэтам:

Слаўся, святая дабыча: 
Пан я сягоння ўсiх нiў! 
Песень маiх не палiча 
той аж, хто зоры злiчыў!..1 

[1911]

дЗЕНь РУЖАВАй КВЕтКI

Зарумянiлася на ўсходзе неба, i зямля пачала скiдаць з сябе 
белы вэлюм лёгкага, маёвага туману. 

цiха, быццам будзячыся па здаровым сне, уздыхнуў лес, i 
гэты спакойны, здаровы ўздох пакацiўся ў шырокi луг, захваляваў 
зялёным дываном сочнай травы, аддаўся на жытнiм моры…

драч апошнi раз прабубнеў сваю хрыплую песню, а 
разбудзiўшыеся ластаўкi расселiся ў рад на выступаючым са 
страхi шастку i пачалi строiць сваю лагодную капэлу.
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На ўсходзе ўсё яшчэ калыхалася чырвоная зарнiца, як сонцавы 
сцяг, але вось скрозь чырвань гэтага сцягу прабiўся ўгару першы 
сноп вострых, доўгiх праменняў…. 

Раздаўся чароўны павiтальны гiмн узыходзячаму сонцу, 
сiмвала дабра i праўды…

У адну з гэткiх чароўных ранiц збудзiлася пад малым вакон-
цам сялянскай хаты чырвоная ружа. У раскошных прасонках 
скранула лiсткамi, i з аксамiтнай iх зеленi пасыпалiся шнуркi бры-
льянтавай расы, яшчэ раз скранулася ружа, i на адной з галiнак 
трэснуў кветны пучок, а спамiж зялёных клапцiкаў выглянула 
чырвоная кветка, першая кветка гэтай вясны…

Памiж стыдлiва напаўрасхiленых кветных лiсткоў закацiлiся 
дзве капелькi чыстай, iскрыстай расы i выглядалi, як пара смя-
ючыхся вочак дзяўчацi.

А калi праз зялёныя косы плакучай бярозы прабiўся сонцавы 
прамень i пацалаваў кветку, на ёй разлiўся густы румянец, i пара 
светлых вочак заiскрылiся, быццам стрымлiваючы ў кветнай 
душы раскаты радаснага пустога смеху.

Гэтак расцвiла ружава кветка пад скромным ваконцам сялян-
скай хаты, але не суджана было ёй тут красавацi, удыхаючы пах 
лясоў i лугоў. Гэтай жа ранiцай адламалi ружаву кветку i аддалi 
праязджаўшаму пану, што ехаў у горад.

Калi гаспадар ламаў з ружавага куста кветку, яна, схiс-
нуўшыся, уранiла свае вочкi, быццам дзве дробныя слёзкi, i 
сталася маркотнай, як зжатае поле…

Прыбыўшы ў горад, пан увайшоў у светлыя пакоi з залочанымi 
белымi мэблямi, з мяккiмi перскiмi дыванамi, па каторых цiха 
ступалi абутыя ў скуру ногi людзей, як рысь паступае па сiвым 
iмху, чакаючы здабычу.

Процi яго выйшла белая паня з цёмнымi валасамi i белай, як 
калiнаў цвет, адкрытай шыяй; пан пацалаваў яе пахучую руку i, 
пацалаваўшы перад тым ружаву кветку, падаў у рукi белай панi; 
тая ўшпiлiла яе лёгка дрыжачай рукой у свае валасы.

Ружава кветка на цёмна-буйных валасах белай панi схiнулася, 
як бранка ў няволi, каторая, выплакаўшы ўсе слёзы, села пад 
цёмным борам i чакае прыходу нязнанай долi…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Снедаючы за сталом, устаўленым крышталёвымi кружкамi 
i малочна-белай парцалянай, паня прышпiлiла ружаву кветку 
свайму маладому палюбоўнiку да левага вылогу чорнага фрака.
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Выходзячы з светлых пакояў, панiч той лёгка прыцiснуў паль-
том ружаву кветку, i яе кволыя клапцiкi пакрылiся сеткай чуць 
вiдочных загiбаў; а калi ён iшоў вулiцай i сонца заглядала на 
кветку, яна хiлiла сваю галоўку ўсё нiжэй, быццам стыдаючыся 
глянуць яму ў вочы.

Гэтак прыйшлi яны ў цянiсты сад, дзе памiж дрэў i кветак бiў 
халодны фантан. Брызгi жывой вады ўзляталi высока, iскрылiся 
на сонцы i густым дажджом сыпалiся ўнiз, на зямлю. 

Панiч, сеўшы на лаўцы, дастаў з кiшэнi газету i пачаў чытаць. 
Прбжыла палуднёвае сонца, яго сухiя, гарачыя праменнi даходзiлi 
да ружавай кветкi, выпiваючы паследкi сокаў. Яна — сасмагшая, 
хворая — пачала вянуць.

Злажыўшы газету, панiч закурыў цыгару i зiрнуў раз i другi 
на кветку: кветка аплюхла i страцiла свежасць. Адшпiлiўшы i 
пакруцiўшы момант у руках, панiч кiнуў яе на маляваную лаўку 
ў садзе, а сам пайшоў за сваiмi справамi. 

Ружава кветка ляжала на маляванай лаўцы, а з усiх старон 
дыхала на яе жарам i лажыўся дробны пыл з расцёртых у пяску 
плювоцiн. Каб яна магла крычаць, прасiла б на голас каплi, 
халоднай каплi з фантана! Але кветка маўчала, каплi жывой 
вады iскрылiся ў сонцы i пералiвалiся, а да яе даходзiў толькi 
iх плеск…

Хутка вянула кветка, а сеткi загiбаў усё цямней i глыбей 
адзначалiся на кветных клапцiках яшчэ не так даўно свежай, 
пахучай ружы…

Адвячоркам прыйшоў у сад чалавек, брудна адзеты, i, 
знайшоўшы кветку на лаўцы, узяў яе ў свае рукi i пачаў 
забаўляцца. Найперш адшчыкнуў чаранок, пасля пачаў расхiляць 
недаразвiтыя клапцiкi сваiмi бруднымi пальцамi. Калi кончыў 
гэту работу, кветка быццам расцвiла, але гэта быў толькi чмут 
майстра з паплямленымi пальцамi: ён, разрываючы грудзi да 
самага сэрца ружавай кветкi, дабiў яе. Яна цяпер яшчэ хутчэй 
пачала вянуць.

Калi ж на кветных клапцiках ад грубых i брудных пальцаў 
пайшлi гнойныя плямы i чалавеку здакучыла забаўляцца ёй, ён, 
як палюбоўнiк панi, кiнуў яе iзноў на маляваную лаўку.

Вечарам прыйшоўшыя людзi скiнулi кветку далоў i ўтапталi ў 
лужыну, каторая зрабiлася там ад вады з фантана, калi раз вецер 
пахiнуў убок жывы iскрысты стоўб сваiм напорам.

Апоўначы, зачынiўшы сад, вартаўнiк, узяўшы мятлу, пачаў 
абмятаць смяццё кругом фантана. Мятла заняла i ружаву кветку 
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i, доўгi час качаючы яе па курадымных сцежках, пры гнала да 
памыйнiцы, куды скiдалася ўсё смецце са сцежак гарадскога саду.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

У памыйнiцы канала ружава кветка, а перад яе вачамi маячы-
лася ўбраная ў правiдны белы вэлюм зямля, як маладая красуня, 
заснуўшая спакойным сном. Ружовы сцяг на ўсходзе, прадвеснiк 
сонца, сiмвала дабра i праўды… дзве капелькi расы, падобныя 
да пары смяючыхся вачэй, каторыя тояць у кветнай душы рас-
каты пустога смеху…

А калi ўсходзiла над зямлёй iзноў сонца, ружава кветка ў 
памыйнiцы ўздыхнула апошнi раз на гэтай зямлi, аддаючы сваю 
бязвiнную душу ў рукi мiласэрнага Бога, што стварыў яе.
[1912]

КАМЕННАЯ тРУНА

Непадалёк ад места дзiсны, з правай стараны тракту, што iдзе 
з дзiсны на Германавiчы, праязджаючы, убачыш стромкую ку-
чамкаватую горку, заросшую лесам. Горка гэта акружана топкiм 
балотцам, а на версе яе, на самым шчыце, ляжыць велiчэзная 
каменная труна. Калi, хто i на якую памятку палажыў там гэну 
труну, гiсторыя не ведае, а народны сказ перадае з пакалення ў 
пакаленне нiжэйпiсаную аповесць.

Калiсь-то даўным-даўно на горцы стаялi пышныя харомы 
багатых баяр Нямiраў. Харомы былi акружаны дубовым вастра-
колам i аблiтыя кругом вадой. далёка славiлася мiж ворагаў 
недаступнае нямiраўскае гняздо, а яшчэ далей iх родавая аруж-
ная слава непрымiрымых вояў, уславiўшыхся несчыслёнымi 
перамогамi на палях бiтваў. У збройнiцкай святлiцы нямiраўскiх 
тутэйшых харомаў на пачэсным месцы вiсеў каваны, чарлёны 
шчырым золатам шчыт i двуручны абасечны меч слаўнага 
Грымона-Нямiры, учаснiка Алегавага паходу на грэкаў. У княжай 
радзе, на полацкiм замку, старшы роду Нямiраў засядаў праваруч 
князя, на першым месцы. Гэткi-то быў род Нямiраў.

ды толькi цяперашнi нашчадак, пануры Бутрым, панiзiў славу 
роду свайго. Не перамогамi ў бiтвах з ворагамi памнажаў ён сваё 
багацце, а разбоямi i крыўдай паднявольнага люду. Глыбокiя пад-
харомныя порубы напоўнены былi людзьмi, закаванымi ў дыбы, 
каторых уласнымi рукамi любiў катаваць Бутрым. Праходзячы 
мiма нямiраўскага двара, часта чувалi людзi стогны i плач, а ча-
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сам хвалi акружаючага харомы возерца выкiдалi на бераг кавалкi 
чалавечага цела, не раз дзявочага.

цяжка жылося ў панурых нямiраўскiх харомах Бутрымовай 
жонцы, краснай панi Мары, i яна павернiкам дум сваiх i журбот 
учынiла маладога баярчыца Стаўру Рамашковiча. Раз у ноч маё-
вую красную паню Мару асаблiва востры жаль разабраў на сваю 
беспрытульную долю, i яна, у садку стоячы, сукланiўшыся на 
плячо баярчыча Стаўры, горка заплакала. У гэты момант у садок 
увайшоў баярын Бутрым. Грозна ён кiнуў вокам на жонку i на ма-
ладога баярчыца. Моўчкi спынiўся, ляснуў у далонi на стральцоў 
сваiх, калi на клiк яго з’явiлiся яны, — азваўся панура баярын:

— Сягоння ў нас будзе гучны банкет тут. Распалiце смалiстыя 
лучнiцы, устаўце сталы цiсовыя, налiйце мядоў i вiн заморскiх 
поўныя вёдры ды паклiчце скрыпача майго.

Мiгам служба ўставiла сталы i каля сталоў дубовыя лавы, 
абiтыя мядзведзiнымi скурамi, а для баярына i баярынi паставiлi 
два глыбокiя, на грэках прадзедамi здабытыя, абiваныя золатам 
крэслы. Смалiстыя лучнiцы ярка асвятлялi сад. Скрыпач са 
скрыпкай стаяў нагатове. Баярын падышоў да скрыпача, узяў з 
рук яго скрыпку, крануў рукой струну i сарваў, крануў другую — i 
сарваў. I гэтак да апошняй.

— Кепскiя ў цябе, малойча, струны! — сказаў баярын. — 
А я хачу сягоння музыкi ёмкай, гучнай! Гэй, мае верныя 
стральцы-патужнiкi, Станько, Гойнiч i Рэзан, вазьмiце во гэтага 
падсуседзiча майго, Рамашковiча, за белыя плечы i нарабiце да 
банкету струн! А ты, красна панi, жана мая, сядай побач са мной 
у залатое крэсла i, пакуль слугi мае зматаюць матэрыял на стру-
ны, на тую во белу яблыньку, будзеш пiцi са мной, спраўляючы 
трызну па гладкiм баярчыцу. 

Страшныя нават у Бутрымавай дружыне Станько, Гойнiч i 
Рэзан, блiснуўшы толькi залiтымi крывёй вачамi, прынялiся за 
крывавую справу: павалiлi баярчыца на зямлю, распаролi жывот 
i пасля, водзячы каля яблынi — той самай яблынi, пад каторай 
паўгадзiны таму ён стаяў з краснай паняй Марай, — наматвалi 
на пень струны…

Не мiнула i гадзiны, як струны былi прамыты, пакручаны, 
пасушаны на агнях i нацягнуты на скрыпку. Музыка зайграў 
вясёлую застольную песню, але песнi той, нi голасу скрыпкi не 
чула красная панi Мара. Бледная, яна спакойна спала ў крэсле 
сном вечным, сэрца яе не вытрывала мужаўскага банкетнага 
пачастунку i разарвалася… толькi баярын да ўсходу сонца з 
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дружынай трызнаваў над маладымi нябожчыкамi, слухаючы плач 
скрыпкi ды залiваючы сумленне вiном.

Многа гэткiх i гэтаму падобных спраў меў на сумленнi баярын 
Бутрым i не ўнiмаўся ў лiхадзействе сваiм.

тым часам мiналi гады за гадамi, i з iмi надыходзiла 
адзiнокая, панурая старасць. I от штораз часцей на баярына стала 
надыходзiць развага, а разам з ёй каянне i боязнь суду Божага. У 
гэткiя моманты баярын Бутрым або даставаў з палiцы дзедаўскай 
рукой на пергаменце глаголiцкiмi лiтарамi пiсаны псалтыр i 
чытаў яго, пралiваючы слёзы i адбiваючы па клоны, або ўцякаў 
з дому i iшоў на святыя месцы, шукаючы сабе развязкi грахоў 
пры спавядальнiцы або хоць пакуты. ды толькi нiводзiн духоўнiк, 
выслухаўшы крывавыя чыны жыцця яго, не важыцца даць яму 
адпушчэння грахоў. I многа вод працякло дзвiной мiма пясчанай 
баравой пустэльнi, у каторай жыў святы старац Ахрэм, пакуль 
трапiў туды наш баярын.

Старац Ахрэм, выслухаўшы споведзь баярына, даў яму гэт-
кую раду:

— Вялiкiя грахi твае, нявольнiча Божы, але мiласэрдзе Божае 
вялiкае i мудры помыслы Яго. Вазьмi за ўсё сваё багац- це, — 
навучаў пустэльнiк, — пабудуй святыню Богу. Няхай ад усёй 
маетнасцi тваёй застанецца табе ўсяго гэтулькi грошай, колькi 
патрэба, каб зрабiць сасновую труну. I за тую рэшту зрабi сабе 
труну. А калi будуць высвячаць тваю святыню, пастаў сваю труну 
за алтарам i ляж у ёй. I ляжы ў труне да канца абраду святога, 
iмшы Божай. Можа, Бог пашле табе злiтаванне сваё, пашле табе 
ратунак.

I вот стаў распрадаваць баярын Бутрым маетнасцi свае i скар-
бы свае. За несчыслёнае багацце пачаў будаваць святыню Богу. 
Пабудаваў i прыаздобiў багата за ўсе скарбы свае, а за апошнiя 
медзякi зрабiў сабе сасновую труну.

У дзень высвячэння святынi лёг баярын у труну за алтарам i 
малiўся Богу. Пачалася набожная адправа. Праз мыслi баярына 
сталi працякаць жывымi абразамi ўсе яго крывавыя i слёзныя 
справы. I пачалi пераходзiць перад iм пакрыўджаныя iм людзi. 
I кожны станавiўся перад iм i горка выкiдаў яму сваю крыўду. 
Але баярын бiўся ў грудзi перад кожным i казаў:

— Божа, мiласцiў будзь мне, грэшнаму! А ты, пакрыўджаны 
мной браце, даруй мне!.. 

I адыходзiлi доўгiм радам крыўды ад яго супакоеныя. Ужо 
канчалася святая служба, i працэсiя з усiм народам выйшла 
крыжовым ходам кругом святынi.
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I адступiлiся ўсе пакрыўджаныя ад баярына. Стануў каля 
яго кругом цвiтучы сад, i абняла яго маёвая ноч. I бачыць 
ён каля сябе яблыню, укрытую кветам, а пад яблыняй жану 
сваю Мару i Стаўру, баярчыца маладога. Ён — праменны, 
задумлёны — глядзiць у неба на зоры, а яна, сукланiўшы 
яму на плячо галоўку, ронiць iскрыстыя слёзы… I забыўся 
баярын аб каяннi сваiм: каля сэрца зварухнуўся прыдушаны 
змей злосцi. Хоць ударыўся баярын у грудзi i прамовiў: 

— Божа, мiласцiў будзь мне, грэшнаму! — але не мог скарыц-
ца перад iмi i прасiць даравання. Зданне шчэзла. Баярын учуў 
набожныя спевы народу i духавенства за сценамi святынi, а праз 
момант iзноў бачыў сад i iх двое. I зноў ён ударыўся ў грудзi i 
малiў Бога i не мог скарыцца перад iмi. I трэцi раз перад вачамi 
душы яго станулi яны, i трэцi раз ён не скарыўся.

У гэты момант застучэла, загручэла, расступiлася зямля, i 
правалiлася ў скрозьдонне святыня. Застаўся толькi народ, ды на 
тым месцы, дзе быў алтар, цяпер ляжала каменная труна. Гэта 
была тая самая труна, у каторую лёг баярын, ды толькi яна цяпер 
абярнулася ў камень.

I дагэтуль на шчыце горкi ляжыць тая каменная труна, а ў ёй 
скамянеўшы баярын Бутрым Нямiра, асуджаны да суднага дня 
ляжаць за тое, што моманту чыстага парыву не мог дараваць 
жонцы сваёй перад судом Божым.
[1917]

ЗЛыЯ ВОЧы 
Апавяданне нярвовага чалавека

трудна даць веры, але я саўсiм ясна памятаю дзень сваiх 
нарадзiн i першыя днi жыцця майго. Уразiўся мне ў памяць 
мой тупы слух, да каторага даходзiлi толькi сiльныя гукi ней-
кай збiтай бязладнай грамадай, i мой зрок, каторы ўяўляў усё 
акружаючае мяне на адной плоскасцi. дом, што стаяў на дру-
гой старане вулiцы, акно, праз каторае вiдаць было яго, рэчы i 
людзi, акружаўшыя мяне, усё гэта здавалася мне быць на адной 
ад мяне адлегласцi. Многа трэба было перажыць дзён, пакуль я 
навучыўся адрознiваць, што блiзка i што далёка. Але найболей 
уразiлася ў мозг i нервы мае тое ўражанне, якое я атрымаў, першы 
раз адкрыўшы свае вочы на свет Божы: у хаосе натоўпу ўсякiх 
форм — у шэрай далi заўважыў я, быццам кружылася нешта, 
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чаго я не ўмеў назваць, але што ўсе мае нервы напоўнiла 
бязмерным, з нiчым не могучым зраўняцца страхам, i я пачаў 
жаласна плакаць…

Мацi мая была непамерна слабая, разбiтая жыццём кабета. 
Каб выдаць мяне на свет, яе слабы арганiзм вытужыў немаль 
усе свае сiлы, дзеля гэтага грудзi яе бывалi пустыя, i я знемагаў, 
смокчучы iх, i ў канцы абое горка плакалi: я з голаду, а мацi 
мая — лiтуючыся нада мной i, мабыць, над сабой.

На сёмы дзень майго жыцця разбудзiўся я, як зазвычай, з 
голаду i пачаў плакаць. Мацi гэтыя днi была яшчэ слабейшай, 
чым перш, i ў яе ў грудзях было яшчэ меней корму. Усё ж такi 
яна пахiлiлася нада мной, i я першы раз заўважыў яе налiтыя 
любоўю добрыя вочы. Я змоўк, зрабiлася мне неяк цёпла i ра-
дасна, i, мабыць, павiтаў яе дзяцiннай усмешкай, бо i яе вочы 
смяялiся да мяне. Мацi пахiлiлася нада мной, каб узяць на рукi, 
але, вiдаць, не здужала падняць мяне, бо я ўпаў на пасцельку. 
Iзноў спроба падняць, i iзноў я ўдарыўся аб нешта цвёрдае i 
пачаў плакаць. У канцы я такi апынуўся на руках i сквапна 
прыпаў да грудзей. доўга смактаў я пустыя грудзi, змогшыся, 
кiдаў смактаць, плакаў i iзноў прымаўся за трудную працу. Мацi 
абсыпала мяне пацалункамi, i на мой тварок i рукi сыпалiся буй-
ныя, гарачыя слёзы. У канцы праца мая дала рэзультаты: я пачуў 
на языку нейкi гарачы плаў i сквапна глытаў яго. Праўда, плаў 
гэны меў прыкры, горка-салёны смак, каторы мне пёк у горле, 
але я ўцiшаў iм свой голад.

Раптам мацi мая неяк скаланулася i разам са мной звалiлася на 
падлогу. Хоць я не крэпка ўдарыўся, але першым маiм одрухам 
быў звычайны голасны плач. 

Памятаю — я вельмi доўга i горка плакаў, ды, бачучы, што 
нiхто не звяртае на мяне ўвагi, пачаў каля сябе азiрацца, i першае, 
што заўважыў, была кроў. Чырвонай крывёй былi запэцканы мае 
рукi i тварок, а такжа кашуля i грудзi маёй мацi. Сама яна ляжа-
ла побач мяне на зямлi такая белая-белая, а за ёй, у прасторы, 
кружылася нешта тое страшнае, бачанае мною ў першы дзень 
майго жыцця. I iзноў мяне агарнуў смяротны страх, i я пачаў з 
усёй моцы сваёй крычаць. тады гэтае нешта, невядомае, шэрае, 
пачало зблiжацца да мяне. I я пачуў, як у маiх жылах ледзянела 
кроў i як торгалася ў грудзях сэрца. А шэрая маса станула пры 
мне i пачала нахiнацца нада мной, i тады я ўгледзеў i запамятаў 
на ўсё сваё жыццё двое сталёва-шэрых худых вачэй. Не ведаю,. 
што са мной сталася б, каб у гэты момант не прыйшлi людзi, 
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каторыя паднялi, накармiлi i супакоiлi мяне i ўлажылi ў пасцель 
маю мацi.

Пасля гэтага я заўсёды пачынаў з усёй моцы крычаць, калi 
ўспамiналiся мне гэных двое вачэй. Часам, бывала, разбуджуся 
я сярод ночы, i мне ўспомняцца тыя злыя вочы, i я са страхам 
пачынаю кiдацца па пасцелi, як непрытомны. Мацi запалiць свят-
ло, паўстаюць усе ў хаце, а я крычу i не даюся ўзяць на рукi, бо 
мне страшна, страшна. I толькi абяссiлiўшы ад плачу, я засыпаў 
i забываўся аб мучыўшым мяне страху.

Калi падрос i пачаў разумець сэнс апавяданых мне казак, 
то ўсiх страшных казачных асоб: i Ягу Бабу з касцяной нагой, 
i дзеваснобаў, перакiнутых у ваўкалакаў, i сямiгаловага змея я 
заўсёды ўяўляў сабе з шэрымi тымi страшэннымi вачамi i, кла-
дучыся спаць, хаваў сваю галаву пад падушку.

Калi я вырас, то таксама баяўся тых страшных вачэй. Мне 
здавалася заўсёды, што я iх недзе павiнен сустрэцiць, i тады ў 
жыццi маiм наступiць нейкi круты i страшны паварот. На людных 
сабраннях, на балях i ў таўпе на вулiцы я зазiраў усiм у вочы i 
з трэпетам у душы чакаў, што — во, во — убачу iх i стану на 
краю нейкай пропасцi, на парозе нечакага страшнага, невядомага. 
Гэта самае дзеялася са мной, калi я пера глядаў галерыi абразоў i 
iлюстраваныя кнiжкi. Я набiраў з розных бiблiятэк цэлыя груды 
i, перагортваючы, з затаеным у душы страхам шукаў тых вачэй, 
але дарэмна.

Раз, праходзячы таўкучым рынкам, убачыў я на дзвярах аднэй 
лiхой крамы невялiчкi, маляваны на палатне партрэт маладой 
кабеты. Адзета яна была ў блакiтны атласовы халат i апаясана 
тоўстым шаўковым шнуром з блакiтнымi кутасамi. За шнурком, 
з левай стараны, была заткнута краска чырвонага гваздзiка. Я 
заўсёды лiчыў нацыянальнай беларускай краскай чырвоныя 
гваздзiкi i дзеля гэтага купiў той партрэт. Калi, прыйшоўшы 
дамоў, я павесiў на сцяне партрэт i ўгледзiўся ў твар незнаё-
май красунi, то замёр ад страху: з румянага, маладога тварыка, 
акружанага характэрнымi лочкамi часоў Напалеона I, на мяне 
глядзела пара злых шэрых вачэй. тых самых шэрых вачэй, ка-
торых я шукаў i баяўся.

I я сарваў са сцяны партрэт, аблiў бензiнай i, падпалiўшы, 
кiнуў у печ.

Была тады восьмая гадзiна вечара.
А назаўтрае ранiцай, а 11-й гадзiне, мне падалi тэлеграму, што 

мацi мая ўчора а гадзiне 8-й аддала Богу душу сваю…
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Ажанiўшыся, я прызабыў крыху трапiўшыя мяне злыя вочы, 
бо найболей зазiраў у вочы сваёй каханай жонкi. На трэцi год 
пажыцця Бог надзялiў нас сынам, i мы лепшыя днi нашага жыц-
ця праводзiлi каля яго калысачкi. Было яму ўжо 8 месяцаў, як 
захварэў ён на брушны тыфус. Мы з жонкай з затаёным духам у 
грудзях па чародзе сядзелi дзень i ноч над калыскай, углядаючы-
ся, як ён змагаўся са смерцю. У крытычную ноч крызiсу хваробы 
я сядзеў пры калысцы. Бяссонныя ночы, напятыя даўжэйшы час 
нервы разам злажылiся на тое, што я задрамаў, седзячы. Збудзiў 
мяне нейкi iльдзiста-сцюдзёны веў i шэлест. Я расплюшчыў вочы 
i ўбачыў, як ад калыскi майго дзiцяцi адходзiць нейкая ў чорна 
адзетая, стройная, высокая кабета. дайшоўшы да дзвярэй, яна 
аглянулася праз плячо на мяне, i я пазнаў яе…то была тая самая 
маладая асоба са спаленага мной партрэта. Я ўскочыў на роўныя 
ногi i кiнуўся да дзвярэй, а пасля ў цёмны пакой, куды яна пайшла, 
але нiдзе не знайшоў нiкога. Вярнуўся я назад i, кiраваны благiм 
прачуццём, кiнуўся да калыскi, але дзiцё ў ёй спала крэпкiм сном, 
пасля доўгiх дзён, першы раз, роўна аддыхаючы.

Назаўтрае крызiс хваробы мiнуў, i дзiця хутка пачало па-
праўляцца.

Ад гэтага часу кожную маю няўдачу, кожнае маё няшчасце 
папераджаў сон, у якiм я ў той цi iншай камбiнацыi бачыў гэныя 
злыя вочы i, што дзiўнейшае, на другi дзень, зазвычай, я бачыў у 
сваiх уласных вачах характэрныя злыя блескi, i страшна рабiлася 
мне сябе самога. Але над усё горшае тая пэўнасць, што раней-
пазней я павiнен сустрэцiць у сваiм жыццi жывога чалавека 
з гэткiмi вачамi i што мне трэба будзе з iм разам жыць. Яшчэ 
болей: я знаю ўжо гэтага чалавека, сустрачаўся i гавару з iм, але 
баюся глянуць у яго вочы. Я яшчэ не бачыў iх i пакуль не бачыў 
iх — ён не мае нада мной сiлу, але з таго моманту, калi я гляну 
яму ў вочы, — я прапаў…

Я некалькi гадоў уцякаў ад яго ў далёкiя гарады, i заўсёды ён 
за мной трапляў туды ж, знаходзiў i сардэчна вiтаў мяне, пакуль 
я ў канцы не страцiў надзеi пазбыцца яго.

Не верце мне. Я лгу вам, кажучы: «ён», «яго», бо подлы страх 
не пазваляе сказаць мне , што гэта «яна», яна, тая са спаленага 
мной партрэта. Штовечар яна сядзiць пры мне з чырвоным 
гваздзiком у руках i кажа мне аб сваiм каханнi, i ў голасе яе чу-
ваць слёзы. Яна плача, што я ўнiкаю яе, i называе мяне песцiвымi 
iмёнамi, а я дрыжу са страху, хаваю вочы свае, i перада мной 
жывой уявай стаiць дзень маiх народзiн: i бачу кроў на грудзях 
сваёй мацi i кроў у горле сваiм i, груба адпiхаючы яе ад сябе, 



107Проза

уцякаю, ведаючы, што яна iзноў прыйдзе i будзе называць мяне 
песцiвымi iмёнамi, будзе карыцца перада мной i плакаць!..

Божа, пашлi мне моц i сiлу!
[1917]

ПАНШЧыНА  
Крыху разрозненых выпiсак з мiнуўшых дзён — замест 

звычайнай каляднай аповесцi

I. Заместа прадмовы
Гiсторыя — гэта такая панi, каторая любiць праўду сказаць 

кожнаму ў вочы, не зважаючы нi на стан, нi на становiшча 
зацiкавiўшай яе асобы. Мала што горкае слова выкiне ў вочы, але 
яшчэ не раз i запiша, а ўжо ж ведама i з прыказкi — што напiсана 
пяром — не высечаш тапаром. Запiсанае пяром перажывае вякi i 
торкае праўдай, як пальцам у вочы, маў ляў, бач, глядзi, як было 
на свеце ў даўныя часы, павучайся i ведай праўду…

Жыў раз на свеце лiтаратар i, як звычайна ў гэтай хвалеб-
най прафесii бывае, адзiноту сваю дзялiў з голадам, холадам 
i ўсялякiмi бедамi. I жыў у тыя часы на свеце рэдактар гойны, 
каторы дастаў заказ на артыкул у сваю газету, у якiм трэба вы-
хваляць i праслаўляць блiскучае панства, яго карыснае значэнне 
ў гiсторыi нашага краю, яго справядлiвасць да «мужыцтва» i 
няўдзячнасць гэтага апошняга. Рэдактар той уступiў напiсаць 
заказаны артыкул вось гэтаму знаёмаму лiтаратару, абяцаўся 
заплацiць нават грош за друкаваны радок, калi артыкул будзе 
напiсаны з моцай i пераконваюча. Ведама, голад не цётка, а «лёг-
кай» працай зарабiць i грош добра. Лiтаратар хапiўся за пададзе-
ную яму тэму як топленiк за шчэпку або як перакупшчык старой 
вопраткi за не зусiм яшчэ зношаную, нявартую названня часць 
мужчынскага адзення, — i на другi дзень ужо сядзеў у вялiкай 
кнiжнi i перабiраў груды старых кнiг, шукаючы гiстарычнага 
матэрыялу да вышэйсказанага артыкула. 
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II. Што казалi лiтаратару навочныя сведкi
Кнiжня была багатая, i ў ёй было многа добрых кнiжак. Най-

перш лiтаратар узяў у рукi тоўстыя тамы «Volumina le-gum»1, у 
каторых былi перадрукаваны ўсе пастановы панства i шляхты за 
200 з чымсь гадоў. Развярнуў першы том на странiцы 502, 503 
i знайшоў там запiсаную канстытуцыю, ухваленую на сейме i 
зацверджаную шляхтай, духавенствам i каралём у 1532 гаду, аб 
тым, каб падданых сялян, якiя збягуць ад сваiх паноў, пашукiваць 
да другога пакалення.

— Не, гэтага мне не трэба, — сказаў сабе лiтаратар i 
перавярнуў некалькi странiц назад. Угары на старонцы стаяла 
лiчба 501, i тут шляхта вольнага народа ўстанаўляла права, якое 
давала волю панам караць на целе сваiх падданых за малой вагi 
правiны.

Лiтаратар перакiнуў iзноў карцiну назад. На 502 странiцы 
ўпiсана пастанова аб тым, што пан мае права смерцю караць 
падданага, паважыўшагася ўдарыць шляхцiца.

цэлую горсць странiцы перакiнуў лiтаратар уперад i пад 
годам 1543 на 575 странiцы знайшоў умацаванае шляхецкiм 
сеймам права аб тым, што непаслушных i спрацiўляючыхся 
гранiчным камiсарам сялян трэба караць смерцю…

Моцна панерваваны няўдачай, лiтаратар адкiнуў першы том 
«Volumina legum» i ўзяў другi том. Разгарнуўшы кнiгу, трапiў на 
606 странiцу, дзе было ўпiсана права аб тым, што за мужыцкую 
галаву, калi б яе нехта даходзiў як шляхецкай, галоўшчына не 
мае быць зусiм плачана.

— Гэта даўныя, цёмныя i дзiкiя часы, — сказаў сабе лiтаратар. 
Пашукаў у галаве яснейшай даты з мiнуўшчыны i спынiўся на 
1569 годзе — на даце, калi шляхта трох народаў: польскага, бе-
ларускага i лiтоўскага — на з’ездзе ў Люблiне запрысягла сабе 
еднасць i ўзаемную дапамогу.

«такi момант, калi тры народы падаюць сабе рукi, — думаў 
лiтаратар, — калi душы iх напаўняюцца братэрскай мiласцю i 
пачуццём справядлiвасцi, павiнен парушыць любоў i да народа 
простага i неўмеетнага…»

I, думаючы так, перакiдаў карты грубога тома «Vol. leg.». Пад 
годам 1573, на странiцы 842, упiсана права, ухваленае чысле-
ным, стотысячным сеймам варшаўскiм. Лiтаратар чытаў там аб 
прысязе, зложанай шляхтай усiх трох народаў сабе наўзаем на 
вечнае братэрства. Запрысягнуўшы шляхцiц шляхцiцу вечнае 
братэрства, без рознiцы веры, прыступiлi яны да нарады над 
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доляй сваiх братоў-сялян. Над справай сялян - скай шляхта не 
доўга працавала: аднагалосна стотысячны сейм пастанавiў сялян 
абдараваць вечнай, патомнай, з бацькi на сына… няволяй!

Лiтаратар адкiнуў i другi том праў талеранцыйнай i волялюб-
най рэспублiкi i ўзяў з палiцы том заслужанага гiсторыка Гербер-
штэйна2 — знайшоў аповесць аб грамадзянскiм ладзе ў Беларусi 
i Лiтве ў ХVI сталеццi. Веры годны навочны сведка апавядаў аб 
тым, як дворня абдзiрала народ ганебна а немiласэрна; як сяля-
не апроч чынша, плочанага ў двор, i данiны працавалi 6 дзён у 
тыднi на пана, а сёмы — на сябе; як засуджаныя сваiм панам на 
смерць сяляне павiнны былi пад прымусам самi сабе распарваць 
нажом жываты… Адкiнуўшы Герберштэйна, лiтаратар знайшоў 
тое самае апiсанне i ў Стрыйкоўскага3…

Чацкi4 (т. I, стар. 25) апавядае, як за караля Зыгмунта выда-
на было права, каторае выдзедзiчала сялян з зямлi назаўсёды i 
перадавала зямлю сялянскую iх панам. Любамiр скi5 (Rol. Lud. 
str. 14 i 15) апавядае, як была ўстаноўлена забарона карыстацца 
сялянам з лясоў, з палявання ў лясах, рыбалоўства, бортнiцтва i 
iнш. Гэты ж аўтар на странiцах 16–19 апавядае далей, як было 
адабрана права сялянам распараджацца сваёй рухомасцю: без 
пазвалення панскага права забараняла селянiну прадаць або 
дараваць каму рухомую сваю рэч.

Слаўны Андрэй Фрыч Маджэўскi6 паўстае процi забiвання 
бяскарна сялян, «як сабак», i вымагае, каб было ўстаноўлена якое 
караючае права за забойства селянiна шляхцiцам.

Пётр Скарга7 клiча: «О, зямелька, як жа ты багата крывi 
напiлася, ажно ад яе пачырванела! Як жа з цябе многа галасоў 
Аўлевых вылятае, наклiкаючы помсту! Сяляне ў панскай няволi, 
i пан можа селянiна абдзерцi i забiць, нiчым перад нiякiм урадам 
не адказываючы».

I доўга-доўга шукаў лiтаратар патрэбнага яму матэрыялу ў 
гiсторыкаў i навочных сведкаў i … не знаходзiў.

III. Жаласны канец вясёлага пачатку
Мiнаў дзень за днём, у тым жа чародзе iшлi i ночы, а ў газеце 

заказанага артыкула аб дабрадзействах шляхты для селянiна не 
было i не было. Затое ў лiтаратара ў тэцы назбiралася нямала 
выпiсак, абвiнавачваючых панаваўшы стан.

I от раз недагадлiваму таму лiтаратару ўздумалася пера-
друкаваць свае выпiскi. Знаёмы друкар, па знаёмасцi палiчыўшы 
ўдвая за работу, надрукаваў кнiжку. добры прыяцель кнiгар, 
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адтаргаваўшы сабе 80 % уступкi, прыняў кнiжку на продаж i, 
каб не адбiваць сабе пакупцоў, схаваў яе ў склад. А лiтаратар? 
Лiтаратар страцiў назаўсёды заказы ў рэдакцыях i Каляды 
сустрачаў… ды што там! Няхай сустрачае, як сам ведае. Недарма 
ж кажа прыказка: «Як пасцелешся, так i выспiшся». Гадоў няма 
чаго жалець!..
[1919]

МIКАЛАй ГАЛУБОВIЧ 
Некалькi слоў аб паходжаннi герба i пратаплястах1 фамiлii 

пана Мiкалая Галубовiча герба Расходнiк

Герб Расходнiк стаўся родавым знаменем фамiлii Галубовiчаў, 
можна сказаць, з няпомных часоў. Сведкай бясспрэчнай 
прыналежнасцi гэтага герба Галубовiчам можа быць пячатка, 
каторая ў iх родзе пераходзiць з бацькi да сына. Скептыкi маглi 
бы зрабiць закiд, кажучы, што пячатка сама па сабе нiчога не 
гаворыць у карысць гербоўнасцi фамiлii Галубовiчаў, што акром 
пячаткi патрэбны яшчэ дакуманты, сцвярджаючыя прыналеж-
насць герба i права ўжывання яго; маглi бы, агледзеўшы пячатку, 
выказаць сумнiў, што да прыпiсаванай ёй старасвецкасцi, i шмат 
чаго iншага маглi бы сказаць скептыкi, але пячатка служыць, 
дзякаваць Богу, не якiмсьцi там недавяркам, а Галубовiчам. 
Галубовiчы ж, не раз’едзеныя чэрвем скептыцызму, самi веда-
юць цану i месца свайму родаваму кляйноту, гiсторыя каторага 
ўгрунтавана на цвёрдых падвалiнах родавых кронiк.

Вусная родавая кронiка адносiць паходжанне пячаткi да 
часоў князя Бая, якi ёю меўся ашчаслiвiць пратаплясту роду 
Галубовiчаў. Але калi прыходзiлася начыстату гаварыць, то вы-
яснялася, што пэўныя, вусныя, кронiкi Галубовiчаў не сягаюць 
у цемру мiнуўшчыны далей трэцяга пакалення.

Па-за гэтым рубам пачыналiся ўжо легендарныя часы.
дык i мы, веручы статыстычнасцi нашага гербоўнага роду, 

прымем за пэўнае, што як сама пячатка, так i нададзены ёю 
Галубовiчам герб паходжаннем сваiм сягаюць легендарных часоў.

Аб пачатку роду i яго гiсторыi родавыя кронiкi памiж сабой не 
згаджаюцца: адны выводзяць род Галубовiчаў ад варагаў, другiя 
ад рымлян, трэцiя, больш скромныя, ад стара даўнiх крывiчанскiх 
князёў.
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цётка ж Юстуся (з дому Галубовiч) заўсёды цвердзiла, што 
ўсе гербоўныя роды паходзяць ад Адама, а толькi мужыцкiя ад 
Хама.

дзеля таго ж, што цётка Юстуся вочавiдкi перакручвала 
бiблiйную генеалогiю, трэба лiчыць, што i яе версiя не пэўная. 
Бо кожны, не мужык i не шляхцiц, бесстаронна прызна- юць, што 
i Хам таксама паходзiў ад Адама, будучы яго патомкам.

Хоць у родзе Галубовiчаў нi ваяводскiх, нi сенатарскiх парсун 
не бывала, але род гэты не менш быў слаўны у сваёй ваколiцы, 
як якiсь там iншы ў краю. I гэта зразумелым будзе, калi пры-
мецца пад увагу, што прадзед трахiм, здарова з намi бытуючых 
Галубовiчаў, быў кавалём i разам з гэтым зубным лекарам. I цяпер 
дзядзька Пранук, успамiнаючы, з немалым патасам апавядае 
ўдатную аперацыю, якую нябожчык Галубовiч прарабiў з iм.

«Пракудны чалавек, — апавядае дзядзька Пранук, — быў 
нябожчык трахiм, свяцi Божухна душачцы яго. Калi, бывала, 
прыходзiў хто да яго ў кузню з балючым зубам, ён зазвычай даваў 
палажыць на зуб купарвасу, а як не памагала гэта — навязваў 
на зуб струну, прадзяваў канец праз шчылiну ў дзвярах кузнi i, 
прыцягнуўшы хворага ўшчыць да дошкi, скажа: «Пастаi там 
гэтак, ваша», — а пасля, знячэўку, пырхане дабела распаленым 
жыгалам, уровень вачэй, праз дзверную дошку.

Затрашчыць, засквярэцца дошка. Бухане едкi сiвы дым у вочы, 
i з перапуду тарганецца чалавек, а тут табе зуба як i не бывала… 
дык во быў доктар на зубы!» — тонам найвышэйшай пахвалы 
заканчваў сваё апавяданне аб нябожчыку трахiму Галубовiчу 
дзядзька Пранук.

Але на адным дзядзьку Прануку не канчаўся почат жывых 
сведкаў чынаў i мыслей нябожчыка трахiма.

цётка Югася гэтаксама любiла апавядаць, як нябожчык 
трахiм лячыў яе ад трасцы.

— Было гэта летам, — кажа цётка Югася, — прыходжу да 
яго я ў кузню i кажу — так i так: сэрца томiць, косцi ломiць…

— А чым лечышся? — пытае.
— Замаўляла, — кажу я, — крапiвай у лазнi парылася, дзевасiл 

пiла…
— дрэнь усё гэта…
Скiнуў скураны фартух i кажа:
— Хадзi за мной.
Iду, ажно прыводзiць ён мяне у свой садок. Яблынькi, агрэснiк, 

пчолы ў лежнях гудуць, камары таўкуцца… Углядаюся… А ён:
— Раздзявайся, — кажа.
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Я яшчэ маладуха была тады. Ведама ж, у моладасцi ды ў на-
шым жаночым стане — сорамна, дык перамiнаюся.

А ён як не закрычыць:
— Што я, забаўляцца з табой прыйшоў, га? Раздзявайся!
Прымусiў скiнуць усё да сарочкi.
— А цяпер, — кажа, паказваючы на агрэснiк, — качайся.
Я пачала нешта гаварыць.
— А, то ты гэтак хвора. — ды як не пiхне мяне на агрэставы 

куст, як не качане ды не крутане раз сюды, раз туды. дык я ўся 
як бруснiца чырвоная стала. Крычу… А ён — дай яму Божухна 
супакой вечны — кажа мне:

— Уставай ды барзджэй дзьмуханi ў лежань з пчоламi, а то 
iзноў па кусце качаць цябе буду.

Мне ўжо задача гэта нецяжкой здалася. Падышла я да лежня, 
дзьмуханула… Зазвiнелi Божыя пчоланькi. Я яшчэ раз… Бо-
жухна, бацюхна! што апасля сталася! Увесь рой пчалiны як не 
высыпле на мяне. Я ўцякаць, а яны — у плечы, у грудзi, у твар… 
Я сюды, я туды, а ўцячы некуды: садок частаколам абгароджаны, 
вароцейкi на запоры… Я ўжо i ў агрэснiк хавалася i калючак яго 
не чула… Бегала-бегала дый самлела. тады ён мяне вынес адтуль, 
вадой папырскаў у твар, гарэлкi чарку ўлiў у губу. Ачуняла я…

— Ну, iдзi цяпер, — кажа, — дамоў, як рыба здарова бу дзеш.
I што вы скажаце: як рукой усю хваробу зняло.
трахiм Галубовiч з усiх мер быў чалавекам выдатным, i, што 

рэдка мiж людзьмi бывае, ён, акуратна перадумаўшы людское 
жыццё, знайшоў на ўсе трудныя жыццёвыя пытаннi ясныя i зда-
ровыя адповедзi. Свой духовы дабытак ён не скрыў пад кораб, 
але ў навуку другiм ахвотна дзялiўся iм. Асноўным прынцыпам 
яго было: што «хлеб не ходзiць за брухам, але бруха за хлебам» 
i што «яда ляжыць заўсёды нiжэй губы».

З гэткага акуратнага разумення жыцця выцякала не менш 
правiльнае яго паступанне.

трудзiўся ён ад рання да ночы, не шкадуючы на працу сваiх 
турбот i поту, дык меў не толькi на бягучы дзень кавалак хлеба, 
але i дзе што спаромiў2 на чорную гадзiну.

— Крутнёй свет пяройдзеш, ды назад не вернешся, — гаварыў 
трахiм Галубовiч… 

У мысль гэтага паступанне яго з людзьмi было на здзiў 
сумленнае; а што: «шапкай, папкай i соллю людзi людзей ня-
воляць» — абходжанне яго з людзьмi было ветлае, уваж лiвае.

Не хварэўшы нi разу ў жыццi, памёр трахiм Галубовiч на 86 
гаду жыцця стоячы. Калi пачуў хваробу, ён не лажыўся, хадзiў, 
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спадзеючыся перамагчы слабасць, i калi ноччу надобра ўжо 
сцiснула яго, хацеў разбудзiць нявестку: падышоў да ложка яе, 
абапёрся аб балясу, працягнуў руку, каб, вiдаць, пабудзiць, дый 
так застыг. Ранiцой знайшлi яго стаячым каля ложка, але ўжо 
нежывога. Памылi, прыбралi, ухаўтурылi.

Пасля трахiма асталося двох сыноў: Пётра i Сымон. Старшага 
Пётру нябожчык трахiм адукаваў на здатнага цесля. Некалькi 
дворных палацаў i царквей, выйшаўшых з рук Пётры, дагэтуль 
аздабляюць крывiчанскую зямлю. цесля ён быў здатны, але, 
ходзячы па свеце, не захаваў у цэласцi бацькаў скiх навук. За-
тое набыў сваё, адменнае разуменне людзей i жыцця. Ён казаў: 
«Людзi вераць не рабоце, а словам» ды па цверджаў гэта прыказ-
кай, што хвалёная каша i без масла смачна. Людзi аб iм казалi, 
што ён — быў — iншы зверху, чым усярэдзiне.

Малодшага, Сымона, як слабейшага здароўем, нябожчык 
трахiм прыстроiў да доктара ў вучнi. Прапрактыкаваўшы, абы-
чаем таго часу, пры лазарэцэ ў доктара 15 гадоў, ён атрымаў 
пасведчанне ў знаннi доктарскага рамясла. Пасля стаўся дамовым 
лекарам у двары мясцовых магнатаў.

У часе напалеонскай руiны эмiграваў з краю i разам са сваiм 
патронам падарожнiчаў па свеце: знаў добра Парыж, Рым, Лон-
дан. Надакучыўшы ўрэшце бадзяннем па свеце, вярнуўся на 
бацькаўшчыну. За сабраныя грошы купiў леснiчоўку, дзесяцiн 
пяць зямлi на адзiноце, i там асеў настала. З усiх сваiх падарожаў 
па свеце i высокiх калегцый3 вынес фiласафiчную формулу, якую 
кожнаму рад цвердзiў, што свет — гной, а людзi — свiннi.

Браты, не атрымаўшы па бацьку спадку , не мелi чаго дзялiць, i 
дзеля гэтага не было iм аб што сварыцца, але не было ў iх i лiшняй 
блiзасцi. Пётра быў гаварлiвы, а Сымон, наадварот, маўклiвы. 
Малодшы брат адносiўся да Пётры з пашанай, як да старшага, 
старшы да малодшага з яшчэ большай пашанай, як да чалавека 
бывалага i адукаванага. Жылi браты здалёк ад сябе i праз гэта 
рэдка сабе дакучалi гасцiнай. Звязвала iх мiж сабой памяць аб 
бацьку, каторага глыбока абодва браты шанавалi.

трэба адзначыць, што Сымон, вярнуўшыся з падарожы, неах-
вотна браўся за сваё доктарскае рамясло, кажучы, што «найлепшы 
доктар — сам Бог, а самае скутэчнае лякарства — хлеб з маслам». 
Але ўсё ж такi для свайго родавага зелля — расходнiку — рабiў 
вынятак. Расходнiку ён прыпiсваў розныя цудоўныя ўласнасцi. Ён 
казаў: «Ад расходнiку, як i сама яго назова паказвае, расходзiцца 
ўсялякае недамаганне. А най перш — навар сабранага ў маi i ў 
засенi засушанага расходнiку памагае ад цягаты на сэрцы».
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— Найболей людзей, — гаварыў Сымон Галубовiч, — хво-
рых сэрцам, душой… З сэрца iдуць усе хваробы. дайце хвораму 
чалавеку здаровае сэрца, i ён, як Лазар, ачуняе.

Калецтва i пошасць Сымон не называў хваробамi: першае 
няшчасце, другое — напасць; хвор чалавек, калi ў яго душа ные…

I дзеля гэтага лекарскi экзамен пачынаў Галубовiч, прыме-
рам, так:

— тошна вашэцi? Як даўно сэрца ные?
Калi гэтым шляхам не дабiваўся, чаго ждаў, то пачынаў з 

другой бочкi: цi жывы бацька, мацi, цi ўсе здаровы, цi памысна 
ў сямейцы, як ручыць гаспадарка?

I бяседа яго з хворым прыпамiнала споведзь з усяго жыцця.
Не раз Сымон мяшаў сваю слязу са слязой хворага. А канча-

лася ўсё тым, што даваў жменьку расходнiку, заляцаючы яго пiць 
не спяшаючыся, у цiшы-супакою ды на адзiноце. I Галубовiчаў 
расходнiк славiўся вельмi далёка, i дзiвiлiся людзi, што памочан 
ён на ўсялякiя недамаганнi.

Брат Пётра быў высокага суда аб доктарскiх здольнас- цях 
свайго брата, чаго не скрываў перад людзьмi, а асаблiва ў цёплай, 
дружнай кампанii, калi поўная чара кружала па стале. Ён тады, 
хiтра падмiгаючы, зазвычай, забiраў голас аб сваiм браце. Кажу-
чы аб расходнiку, намякаў, што ўплывае не сама па сабе зёлка 
i не братняе ўменне лячыць, а што галоўная заслуга лякарства 
выцякае з iх родавага кляйноту. Якая мiстычная звязь iснавала 
памiж зёлкай i гербам Расходнiк, ён такi i сам, наперакор свайму 
глыбокаму пераконанню, не ўмеў высказаць.

Абычаем словаахвотлiвых людзей ён лёгка пераходзiў з тэмы 
на тэму i ад пахвал свайму брату нязначна перакiдаўся да гутаркi 
аб самiм сабе. Спынiўшыся на гэтай тэме, Пётра выварачваўся 
нутром наверх, фантазiя яго разгаралася, словы набiралi яркай 
барвiстасцi i сказы востра зарысаваных абрысаў. такая гутарка 
заваражвае слухачоў, зварушае ў iх найглыбей затаёнае i пацягае 
да iнтымнай шчырасцi.

духовую структуру Пётры добра адтваралi яго будынкi: про-
ста, нават рэзка ў агульным рысунку зазначаныя, яны ўражалi 
размахам i сiлай мастацкай кампазiцыi, а ў загiбах i канчынах — 
нечаканымi, поўнымi стройнасцi i мiстыкi дробнымi аздобамi. 
Яго будынкi — гэта былi наскрозь мастацкiя, наскрозь прасяк-
нутыя багатай iндывiдуальнасцю творы, на жаль, не меўшыя i 
не маючыя яшчэ дагэтуль сваiх цанiцеляў.

Пётра перабiваўся, як кажуць, з дня на дзень: яго жыццё 
было няўпыннай барацьбой з горам, каторае нi на момант не 
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пераставала яго гнясцi. Перад людзьмi Пётра апраўдаўся са сва-
ёй беднасцi тым, што пад печчу ў яго завялiся злыднi. Але чым 
крапчэй цiснула Пётра бядота з гаротай, тым ярчэй працавала 
яго фантазiя. У цяжкiх варунках жыцця ўмысловая творчасць 
была для яго адзiнай патоляй.

Прычына няўдачнiцтва Пётры крылася ў тым, што ён не цанiў 
малой абыдзеннай работы, не прыкладаў да яе свайго розуму i 
сэрца — збываў яе абы-як i абы-чым. На вялiкiх жа работах мала 
або i саўсiм нiчога не зарабляў, бо клаў залiшне многа працы на 
мастацкую старану работы, за якую яму нiчога не плацiлi.

«Пётра — чалавек з хворым сэрцам», — сказаў бы яго брат.
I сапраўды, сэрца ён меў хворае: яму хацелася пабудаваць та-

кую царкву, — каб усе свае думы-летуценнi пералiць у яе. царкву 
гэну ён выкалыхаў у сваёй душы аграмаднай, з шатропадобнымi 
стрэхамi i застрэшкамi, з прыбудоўкамi i надбудоўкамi. Калi ў 
размовах хвалiў датыхчасовыя свае будоўлi, то Пётра сам перад 
сабой крывадушыў: ён цанiў толькi тую царкву, якую насiў у 
сваiх грудзях, у думах. Пабудаванае, выкiнутае ўжо з галавы, 
мала яго цiкавiла.

Аднак пабудаваць задуманую царкву не ўдалося Галубовiчу: 
смерць заскочыла яго знячэўку i патушыла гарэўшы ў яго душы 
чароўны агонь.

дзецi Пётры закiнулi бацькаўскi талент, лiчучы яго непа-
платным, i прыспасобiлiся да iншай, больш усцiжнай працы.

Сымон Галубовiч, здакучыўшы адзiнотай, на шостым дзе-
сятку лет сваiх ажанiўся, узяўшы за сабе маладую, 20 гадоў, 
Югасю дземiдзянку. Жылi яны даладна i згодлiва, проста на 
здзiў людзям, але дзяцей у iх не было.

Сымону ж, як на грэх, хацелася мець патомства.
Пробавалi лекаў, хадзiлi пехатой на одпусты — не памагала. I 

ўжо немаль быў памiрыўся Сымон са сваёй бяздзетнасцю, як нi з 
таго нi з гэтага, на дзесятым гаду сужэнства жонка яму апавесцiла 
радасную навiну, што яна «пры надзеi».
[1922]

Проза



116 Вацлаў Ластоўскi

СтАРАСЕЛьСКI МАГIЛьНIК

Пахоны бераг дзiсенкi здалёк жаўцее пясочкам, а па жоўтым 
пясочку параскiданы капцы-валатоўкi. Бывала, каваль данiла 
клiча нас: «Пойдзем у выкапкi, дзецюкi!» Называў нас, блазно-
ту, «дзецюкамi», каб заахвоцiць, але гэта было лiшнiм. Мы ўсе 
як адзiн i ўдзень i ўночы гатовы былi ляцець «у выкапкi». Бо i 
страшна, i цiкаўна там!

Кавалю данiле патрэбен мосяж да зварвання лемяшоў, i гэты 
мосяж шукаў ён з намi на валатоўках, калi вецер знасiў пясок 
i адкрывалiся масяжовыя абручы, кольцы i пражкi, пярсцёнкi 
i ўсякае iншае рухмаццё пахаваных тут у прокавець волатаў. 
Гэта i былi «выкапкi». Мы, дзецi, сабе на забаву гэных прыго-
жых рэчаў не бралi, баялiся, каб мярсцень-волат не прыйшоў 
па iх. А волаты-мярснi папраўдзе прыходзiлi да тых, хто на 
выкапках, спакусiўшыся прыгожасцю якой рэчы, затаiў сабе 
яе. Жывы прыклад гэтаму быў Сымон нямы. Хлапец захаваў 
сабе масяжовы абручок з галоўкамi змеяў. Вярнуўся дамоў i 
схаваў пад стрыжанямi на печы. Сумленне ў хлапца было не-
спакойнае, кiдаўся ў сне. Вiдаць, нешта мярэсцiлася яму. таго 
ж дня, позна ўночы, вярнуўся бацька з Лужок, з кiрмашу, дзе 
купiў Адэльцi новы куфар, маляваны ў сiнiя, чырвоныя i белыя 
кветкi. Кiрмашане, вярнуўшыся, загаманiлi, затопалi ў хаце. 
Раскатурхаўся Сымонка i за сваёй патрэбай злез з печы, адчынiў 
дзверы ў сенi. I хто яго ведае, што такое яму здалося, але толькi 
крыкнуў нямым голасам i самлеў на парозе. Можа, скрынi 
спужаўся, а можа, i волат здаўся. Калi ачуняў, мову яму атабрала 
i слух залажыла, навекi нямым астаўся. Ведалi гэта ўсе мы, дзецi 
i бацькi нашы. Ведаў гэта i данiла, а таму заўсёды перасцерагаў 
нас: «дзеткi, не бярыце з сабой гэтых цацак! Забаўляцца iмi не 
можна, iх бралi з сабой у магiлу волаты, нашы прапрашчуры, 
жоўтыя костачкi якiх тут збуцвелi даўно ў пясочку, таму i пясочак 
гэты такi жоўценькi!» I сапраўды пясочак у гэтым месцы быў 
жаўцейшы нечым дзе ў другiм месцы, прыкладам, каля возера. 
Знаходзiлi мы тут грудкi пяску саўсiм чырвонага, а часам ясна-
сапорага, быццам запеклая кроў, колеру. I мы ведалi, што гэты 
камочкi па праўдзе пацямнелi ад крывi волатаў, што гэта была iх 
кроў, пралiтая тут у вялiкiх войнах, калi яны бiлiся з чужакамi, 
баронячы гэтай зямелькi для нас. Натрапiўшы на гэткi грудок, 
трэба было прамаўляць: «цур, пухам зямелька!» — i зараз жа 
засыпаць тое месца. Набраўшы ў карзiначкi абручоў, пражак i 
ўсякiх масяжовых прыладаў, мы адносiлi да данiлы ў кузню i 
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ссыпалi ў кутку за гарном. Гэтым мосяжам данiла зварваў толькi 
ратайскiя прылады: лемяшы, банькi да кос, перакладнiцы i нiчога 
больш. Калi трэба было каму зварыць якую жалезiну да брычкi цi 
чаго iншага, то на гэта бралi старасвецкi мядзяны траяк цi шастак.

На выкапках былi не адны валатоўкi, былi тут i iншыя магiлы, 
iншых людзей i часаў. Гэты пазнейшыя магiлы азначаны былi 
чорнымi каменнымi крыжамi, большай часцю запаўшымi ў 
зямлю. На рэдкiх крыжах вiдаць было нейкiя знакi, чытаць якiя 
нiхто не ўмеў, нават стары Лакотка, вясковы грамацей, якi не 
толькi чытаў у царкве часы, але, Богу на хвалу, перапiсваў сам 
гусiным пяром лiтарамi, як лапцi, псалтыр. Каля гэтых чорных 
крыжоў пясок бываў заўсёды чырвоны. Старая Пракцэся казала, 
што крыжы гэты крывавымi слязамi плачуць, таму што ў iх па-
кутуюць душкi нашых прашчураў, якiя волi нашай абаранiцi не 
ўздолелi, а цяпер каюцца, гледзячы, як мы, нашчадкi iх, пакутуем. 
Раз аглядаў гэты крыжы пан Сабалеўскi i казаў, што пясок каля 
iх чырвоны таму, што камень жалезiсты i iржу выпускае. Але 
памiж нас, блазноты, нiхто гэтаму не паверыў. Версiя Пракцэсi 
была больш люба нашаму сэрцу, i мы цалавалi гэны каменныя 
крыжы i гаварылi да душак прашчураў пацяшаючыя i ласкавыя 
прамовы. Памятаю, Юлюк, касавокi i вечна саплiвы хлапец, якога 
мы ўсе не любiлi за яго неахайнасць, зачне гаварыць i тулiцца да 
гэных крыжоў чорных, — гладзiць iх рукамi дый сам наўзрыд 
плача, як бабёр, узрыгамi.

Акром таго, на групе валатовак, акружаных круглым накопам, 
быў гаёк, i ў гайку, пад бярозкамi i лiпамi, «новы магiльнiк». Была 
гэта адна каменная плiта, на якой славянскi надпiс апавядаў, што 
тут пахаваны мнiх Астап Корсак.

Аб гэтым Корсаку хадзiла легенда-показка гэткага зместу: 
«Была вайна. Астап Корсак на абарону краю вырушыў, набраўшы 
пад харугаў 200 душ сваiх падданых. Бiўся Астап з дружынаю 
харобра, не з панукi чужой, а з пачуцця абавязку баранiць сваю 
зямельку родную ад чужацкай навалы. I ўславiўся Астап Корсак 
на вайне як нiхто, але супакою ён не меў на душы, што многа 
крывi людской, хрысцiянскай крывi, пралiў. I па вайне пайшоў 
ён у пушчу. А будучы ў пушчы, раздумаў, што пушча — гэта 
не пакута, што сапраўды пакутуюць не манахi па манастырах, 
не пустэльнiкi па пушчах, а той прыгонны паднявольны народ, 
якi працуе на паноў сваiх. I вось ён з пустынi пайшоў у адну з 
быўшых сваiх вёсак i прыстаў наймiтам да аднаго з бяднейшых 
сялян. Гаспадар нацешыцца не мог з работнiка: працавiты, 
пiльны, шчыры, спакойны. Нi ён табе ў ежы пераборчывы, нi ў 
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адзеннi вымогчывы. Раней за гаспадара да работы ўстане, апошнi 
спаць ляжа i заслуг сваiх не дапамiнаецца. Пры такiм наймiту га-
спадар у некалькi гадоў аправiўся: i канiнку i каравёнку загадаваў, 
кажаронка i свiтчонка ў хаце завялася дый вепрука на Каляды 
пачаў, як i ўсе людзi, адкармлiваць. I стаў гаспадар падумваць, 
як такога чалавека назаўсёды пры сабе ўтрымаць. Не стары быў 
яшчэ Астап, дык давай гаспадар сватаць яму сваю дачку. А бо-
жаму чалавеку не тое на думцы. I ўцёк ён ад гаспадара, заслуг 
не пытаўшы ў яго. Зайшоў аж у гэты ваколiцы i тут у бяздзетных 
старыкоў да смерцi пражыў. толькi перад скананнем, на споведзi, 
адкрыўся святару, хто ён такi, i паперы на доказ даў. З вялiкай 
чэсцю пахавалi тут яго костачкi. Плiту на магiлу палажылi, а на 
ёй выпiсалi яго жыццё».

I заўсёды жаласна было, калi мы прыходзiлi да гэтай магiлкi. 
Каб выказаць сваю прыхiльнасць да нябожчыка, мы мох 
павыдзiраем з плiты, з pаўчакоў паробленых на ёй лiтарамi. А 
раз прыйшло нам на мысль вадзiцай абмыць камень i каля каменя 
пасыпаць пясочкам. Калi мы ўсё гэта зрабiлi, на душы было неяк 
весела i нейкую роднасць пачулi мы з гэтай магiлкай.

Больш тут не было каменных нагробкаў, а толькi дамоўкi на 
магiлках. Старэйшыя дамоўкi, цi, як iншыя звалi, «церамкi», былi 
з дубовых калод у кшталт труны вычасаныя, былi i ў зруб рублё-
ныя i крытыя цёсам, а на найнавейшых стаялi васьмiканечныя 
крыжы з крывой папярэчкай унiзе, як гэта вымагаў цяперашнi 
бацюшка.

дык вось ён, наш старасельскi магiльнiк. Калi я яго цяпер 
успамiнаю, ён мне здаецца жывой гiсторыяй краю, абнiмаючай 
падзеi ад бронзавага, а мо нават каменнага веку да нашых часаў. 

цур, пухам зямелька вам, мiнуўшыя пакаленнi!
[1924]

тРОцКI ЗАМАК

Стуга блакiтнавокага возера, горка, iзноў возера, iзноў горка. I 
так увесь час чарадуецца зелень з блакiтам. А вось сярод блакiту 
круглы зялёны смарагд — востраў. там другi, трэцi — меншыя. 
На галоўным востраве развалiны замка. Крушнi камення, цэглы, 
кавалак сцяны, i зноў крушнi камення. Увесь востраў засыпалi 
развалiны i выгналi назаўсёды згэтуль жывое жыццё. Востраў 
дрэмле, панураны ў сваю мiнуўшчыну, ды пасмiхаецца ў неба 
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пакрышанымi старчымi зубамi сваiх развалiн. Нешта таёмнае 
прытаiлася, прымоўкла, можа, iзноў страпянецца, захвалюецца, 
загучыць, затопае, загалёкае, ажыве… Па крушнях, з пасмешкi 
пакрышаных зубоў, стырчачых у неба, вiдаць, што касцiстая 
рука смерцi не змарозiла, а толькi прымарыла тут мiнуўшчыну.

Ударыў вiхор, i са сцен з шэлестам пакацiлiся акрышкi цэ-
глы… Старыя, друзлыя сцены трасуцца ад ветру, хiбаюцца i час 
ад часу кархаюць абломкамi, мацуюцца з навалай. Многа гэтых 
навал з усiх старон, год за годам i сталецце за сталеццем про-
буюць сцены, а яны ўсё яшчэ перамагаюць буры i навальнiцы. У 
старых мурах мацуецца генiй старадаўнасцi з маладымi павевамi. 
З абодвух старон ёсць страты…

Вуглавая круглая башта, а ў ёй круглыя вокны-стральнiцы. 
Вецер дзьме ў круглае вакно як у флейту, а башта — гугнiвым ста-
рэчым голасам — на старасвецкую вайсковую нотку — бубнiць 
вызаў камусьцi ў прасторы:

дай ў двубой, мы з табой 
Сiлай змерымся…

Пугач высунуў вушатую галаву з расшчэлiны муру, павёў 
кругом чырвоным вокам i залiўся пакоцiстым смехам — гу-гу-
гу-га-а!

Нехта са старога замку на беразе клiкнуў яму ў адповедзь —
га-а-а!

Насупiлася неба, i секануў, быццам тысячамi доўгiх, блiскучых 
дубцоў, крывы дождж.

Я схаваўся пад засцень старых муроў i пачаў азiрацца. На 
змочаным дажджом, шэрым ад часу тынку ўнутранай сцяны 
гатыцкага стылю замка праступiлi стараветныя сценныя маля-
туры. Абрысавалiся контуры кастырных вiзантыцкiх святых, i 
iх строгiя, глыбокiя ў мiстычнай задуме вочы ўпiлiся ў мяне. Я 
стаяў, абварожаны дзiўным з’явiшчам, загадкаю мiнуўшчыны, 
разгадку якой прашчуры назаўсёды забралi з сабой у магiлу. 
Гатыцкi дух захаду крыў у сваiх нетрах генiя ўсходу…

I блiзкiмi, i роднымi здалiся мне насяляўшыя калiсьцi гэты 
замак пакаленнi.

Яны, як i мы, жылi i мучылiся на ўзмежжы двух светаў, дзвюх 
культур, двух процiлеглых сабе светаглядаў, уяўленняў. Яны 
не маглi прыклеiцца да ўсходу анi прымiрыцца з захадам. I ў 
свядомасцi прамiгнула моднае ад нейкага часу слова «Еўразiя».
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Мысль стропнулася, як спалошаны птах, i стала бiцца аб 
странiцы пажоўклых, забытых, нiкому не патрэбных у клуме 
рэальнасцi краёвых летапiсаў, шукаючы разгадкi.

I перад вачыма душы маёй доўгiм сцягам паплылi волаты 
мiнуўшчыны. Велiчэзныя абразы роспачнага змагання з хiжацкiм 
духам захаду, якi прыходзiў сюды, прыкрыты белым бурносам, 
аздобленым эмблемай крыжа, сеяць морд i знiшчэнне. Адкiнутыя 
дзiкiм усходам пляцоўкi крыўскага i ўкраiнскага славянства 
тулiлiся да гэтых муроў, несучы свае сцягi з шасцiканечнымi 
крыжамi, а разам з iмi— магутнасць.

— Га-га-га-гу-у! — загагатаў пугач з круглае нарожнае вежы.
— Гу-га-га-га-а! — азваўся яму ў адповедзь другi ў мяне над 

галавою.
Яшчэ ўдарыў вiхор, i друзлы старац сапнуў i крэкнуў. тут 

жа, каля ног маiх, звалiлiся два някшталтных абломкi старой 
будоўлi, а за iмi скацiўся знекуль камень i прыцiснуў iх да зямлi.

— Га-га-га-га-а! — залiваўся пугач у башце.
А перада мной праплыў на хмары св. Меркурый на белым 

канi з паднятым мячом. I на сцяне прасунулiся ценi…
Гедымiн… Гедыманiк… дачка бортнiка… Легенды, казкi, 

апавiтыя хомарам вякоў. Пры iх летапiсец Мiхалён, патрыёт, 
патрыёт-рамантык, якi блудзiў у лабiрынтах басень. 

Вiхор закружыўся, засклочыўся ў закамарках руiнаў i як вя-
дром пялёхнуў на другую сцяну, з якой, амыты вадой, вынырнуў 
чорны чатырохканечны крыж, намаляваны паверх св. Мiкалая, 
бiскупа Мiрлiкiйскага. 

I агнiстымi знакамi запырхалi перада мной супярэчлiвыя 
ацэны летапiсцаў:

«Жыгiмонт же Кестутевiч уподоблен бысть Антiоху 
сiрiйскому i Iроду Ерусалiмскому…» — грымiць караючы голас 
летапiсца.

«А Жыгмонта першаго, солодкая памяць яго… — пярэчыць 
другi, паясняючы: — Бо ён ляхоў, як сабак, не любiў, Лiтву ж i 
Русь нашу любiцельна мiлаваў…»

А першы, паясняючы сваё ўпадобленне Жыгiмонта да Анцiоха 
i Iрада, дадае: «…бо ён хацеў вынiшчыцi роджай шляхецкi, а 
паднясцi роджай хлопскi, псю кроў».

За гэты iмкненнi: падняць роджай хлопскi, тут, у гэтым замку, 
атрымаў Зыгмунт Кейстутавiч расплату з рук шляхты.

I з праразлiвай выразiтасцю ўявiлася народная показка аб 
утопленым князю ў гэтым возеры, якi пасля сваёй смерцi ў 
падводных скляпох сабраў дружыну, павесiў звон i штогод на 
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Вербнiцу, у гадаўшчыну сваёй смерцi, ударае адзiн раз у звон, 
даючы знаць, што ён не закiнуў сваiх думак. Ведныя людзi чу-
юць гэты звон. трыкротны ўдар у звон, i iгра ў вайсковую трубу 
апавесцяць яго выхад на свет. Гэты выхад паложыць канец 
самаволi, голаду i холаду ў хацiнках з лапiнкай няўжытку, з якога 
гаротнаму селянiну трэба ўтрымаць, накармiць, абуць i адзець 
увесь чужацкi дзяржаўны будынак, дом няволi.

Знача, памяць народная не пазабыла свайго абаронцу.
Зыгмунт Кейстутавiч — сялянскi герой на княжым паса дзе. 

Задушаны быў у Вербную нядзелю 1440 года, тут, у гэтым замку.
Пазёмы вецер кiнуў на бераг водны вал, i, шорхнуўшыся аб 

каменнi, ён пакацiўся ў iх, пенячыся i шэмручы.
дождж падаў… Валы вады качалiся са стогнам па беразе. I ў 

гэтым глухiм стогне, здавалася, чуваць быў надлом прабалеўшай 
да нетраў душы. так плакаў стары Адам, калi ў яго за падаткi 
забралi апошнюю каравёшку. I як вывелi яе за вароты, Адам паў 
на зямлю, стогнучы, i называў яе, карову, маткаю. Гэта зразумее 
толькi той, у каго раз у тыдзень бывае на стале хлеб, а штодзень 
у запечку блiшчаць чатыры пары галодных дзiцячых вочак…

На пахiлай вярбе, над возерам, сеў крумкач i крыкнуў на ўвесь 
голас: «Грай! грай! грай!..»

— Гу-гу-гу-га-а! — захахатаў пугач.
[1924]

БРАцКIЯ КНIГI

Найлепшыя кнiгi, найцiкавейшыя дакументы майго архiва 
вылаўлены мной у крамках, дзе прадаецца старая папера да 
завiвання селядцоў. У адной з гэткiх крамак раз я наткнуўся на 
дзве тоўстыя рукапiсныя кнiгi, апраўленыя ў чорную скуру, на 
дубовых дошках. Паперу купец мне расцанiў на вагу, а за аправу 
прыйшлося надкiнуць асобна. Адна з гэтых кнiг тоўпiла ў сабе 
рахунковасць брацтва, другая пратаколы. Першыя запiсi былi 
занесены ў самых пачатках ХVII ст.

Статут брацтва побач чыста арганiзацыйных пунктаў завiраў 
цiкавыя бытавыя ўвагi.

З iх было вiдаць iмкненне зрэфармаваць старадаўныя кла-
савыя i прафесiянальныя брацтвы на чыста рэлiгiйным грунце. 
дзеля гэтага замест свецкiх iнтарэсаў галоўнай мэтай брацтва 
было «працаванне супольнае брацкае дзеля душы збаўлення». 
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На першым устаноўчым сходзе брацтва нябесным патронам яго 
быў выбран святы Мiкалай. З земскiх рэчаў брацтва ставiла сабе 
чатыры мэты: вядзенне пахароннай касы, утрыманне шпiталю 
для калек i старцаў, дбанне аб аздабленнi брацкай святынi i 
аплаце свайго, брацкага, духоўнiка ды абслужванне братчыкаў 
гожымi разрыўкамi.

Уздоймныя сабраннi брацтва адбывалiся штогоду на весна-
вога Мiколы. Пасля царкоўнай адправы i казання, спецыяльна 
нанятага на гэты дзень за тры гарцы пiтнага мёду, казнадзеi 
расстаўлялi ў царкве кругам сталы i лавы, а на сталы злажыўшы 
складковую закуску i выпiўку, брацтва прыступала да гадавой 
справаздачы сваёй дзейнасцi i выбараў новага ўраду. За брацкай 
бяседай спявалi братчыкi духоўныя песнi пад акампанiмент 
брацкай аркестры. Але бывалi адступленнi ад гэтага, аб чым 
сведчыць некалькi пратакольных запiсаў: часам, падхмялiўшыся, 
братчыкi заводзiлi песнi свецкага зместу. За гэткiя адступленнi 
ад прынятага парадку на вiнаватых накладалi духоўныя кары 
i кары грашавыя ў брацкi скарб. Акром гадавых, уздоймных 
сабранняў, адбывалiся штомесяц сабраннi старшын у адной з 
каплiц царквы. На гэтых сабраннях абгаварывалiся бягучыя заха-
ды брацтва, у якiя ўходзiлi гэткiя заданнi: 1) утрыманне брацкага 
хору i аркестры; 2) штонядзельныя i на кожнае свята выступленнi 
брацтва з працэсiямi, 3) на прыпадак смерцi каго з братчыкаў цi 
жанiцьбы ўстаноўленне цырыманiялу i святкаванне гэтых важ-
ных момантаў у жыццi братчыкаў у сваёй царкве складковым 
банкетам i парадак гэтага банкету; 4) арганiзаванне прынамнi два 
разы ў год, летам, «пiльгрымак» да правiнцыянальных святыняў. 
Захаваных некалькi спiсаў распадзелу месц за брацкiм сталом 
паказуюць, што тут прасцерагаўся строгi парадак паводле зна-
чэння братчыка ў грамадзянстве i заслуг яго перад брацтвам. 
Бывалi здарэннi перамяшчэння братчыка месцам нiжэй, а то i 
саўсiм у канец стала, за правiны перад брацтвам, i, наадварот, 
раптоўныя павышэннi.

Брацкi хор i аркестра былi няплатныя, кожны братчык, 
здольны да музыкi цi спеву, павiнен быў належаць да аркестра 
цi хору. Але на парадку дзённым тады было iмкненне ўвесцi 
ўсеагульныя спевы ў цэрквах, i дзеля гэтага пачыналь- нiкi i 
распарадчыкi гэтых спеваў, у лiку трох асоб, аплачы валiся за 
спяванне, аплачывалiся такжа дырыгент хору i аркестры. 

У святочных працэсiях павiнны былi прымаць удзел усе 
братчыкi. Працэсiйныя ўрады складалiся з крыжаносцаў, iка-
наносцаў, харужых i кiраўнiчых. Кожны з гэтых урадаў меў свой, 
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зацверджаны брацтвам мундур i эмблемы. Брацтвы горада многа 
старання клалi ў кiрунку як найбольшай эфектнасцi свайго вы-
ступлення, каб не дацца закасаваць iншаму брацтву.

Жанiла i хавала кожнага братчыка брацтва, з коштаў агульнай 
касы, паводле заслуг братчыка перад брацтвам. У гэтым кiрунку 
братчыкi дзялiлiся на пяць катэгорый. Прычым брацтва змага-
лася i, здаецца, даволi няўдачна, з абычаем святкаваць вяселлi 
новажэнцамi ў сябе дома са свецкiмi песнямi i танцамi. Гэта 
вiдаць з надзвычайных пахвал тым, якiя абышлiся выключна 
брацкiмi ўрачыстасцямi.

да найбольш урачыстых выступаў належалi «пiльгрымкi» 
ў святыя месцы летам. да iх прыгатаўлялiся загадзя. Закуплялi 
дзвюх-трох ялавак, 6 — 10 баранаў, варылi пiва i мёд, забiралi 
на вазы катлы i ўсякiя кухонныя прыналежнасцi i правiянты — 
на чатыры-пяць дзён (калi выбiралiся ў суседнi манастыр, якi 
быў за 20 вёрст) i з аркестрам i хорам, з крыжамi, абразамi i 
харугвямi на чацвёра ў рад вырушалi за горад. Прайшоўшы 10 
вёрст, рабiлi ў лесе папас i начоўку, пры вогнiшчах. Абычай 
пазваляў у гэтым здарэннi скромныя свецкiя забавы i нават тан-
цы. Назаўтрае ўходзiлi ў манастыр, дзе iх урачыста сустрачалi 
манахi. тут «пiльгрымы» раскладалiся абозам укруг манастыра 
на другi начлег i вечарам, пры агнях, iзноў бывалi забавы, але 
на гэты раз, са ўзгляду на святасць месца, без танцаў. На трэцi 
дзень братчыкi вырушалi тым жа парадкам назад.

Пры брацкiх банкетах ролю гаспадароў выпаўнялi выбiраныя 
штогоду тры асобы: стольнiк, падчашы i маршалак. Маршалак 
рассаджваў братчыкаў, дырыгаваў цырыманiялам i наагул глядзеў 
за падачай страў, падчашы абдзяляў напiт камi.

Пры статуце ў кнiгу ўшыты клапцiк паперы пад загалоўкам: 
«Наука о прыстойнасцi брацкай», у якiм запiсана 8 пунктаў, за-
цверджаных агульным сходам i духоўнай уладай, аб тым, як мае 
заховывацца братчык за брацкiм бяседным сталом.

Пункт 1. Седзячы за сталом, не класцi локцяў на стол, не 
адварачвацца задам да суседа.

2. Не сморкацца на памост, са ўзгляду на святое месца, i не 
калыпаць носу.

3. Не кiдаць пад стол абгрызеных касцей.
4. Не гаварыць голасна i не перабiваць субяседнiка, пакуль 

ён не кончыць гаварыць.
5. Садзячыся за стол, на сваё месца, пакланiцца галавой у 

кiрунку старшызны i пасля суседзям справа, злева i насупрацiў 
сiдзячым.
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6. Не гаварыць з напоўненай ядой губай.
7. Прыходзiць на банкет, маючы за халявай лыжку i нож.
8. Не прыносiць з сабой на брацкi банкет напiткаў.
Найбольшы росквiт брацтва прыпадае на другую палавiну 

ХVII ст. У гэтым часе брацтва здабылося на дзве важ- ныя 
фундацыi для сябе. Быў спраўлены сярэбраны брацкi кубак 
i сярэбраныя малыя кубкi для пачэсных гасцей, i акром таго 
былi спраўлены рызы з чыстага серабра на ўсе iконы брацкай 
царквы. Серабро сабрана было шляхам дабравольных даткаў 
братчыкаў. У спiсе даткаў на аздобу царквы фiгуруюць манеты, 
кубкi, пярсцёнкi, завушнiцы, воты i шмат iншага. Усё гэта дабро 
было пераважана i здадзена майстрам да ператоплення на метал. 
У пачатку ХVIII ст. брацтва было сарганiзаваўшы iканапiсню, 
але, патрываўшы каля 10 гадоў, яна закрылася.

У канцы ХVIII ст. брацтва пачало распрадавацца за нястачай 
грошы на ўтрыманне брацкай царквы i святара пры ёй.

Апошняя запiсь у кнiгах была занесена ў 1812 гаду, гэта спiсак 
рэквiзаваных французамi брацкiх цэннасцяў.
[1924]

ВЯСКОВыЯ «АРХЕОЛАГI»

Вёска Буды выцягнулася шнуром драўляных хат над возерам 
i заснула, заварожаная, загледжаная згары ў дно во зера. А там, 
на дне, стрэхамi ўнiз, стаяла другая такая ж самая вёска з усiмi 
падробнасцямi: з цёткай Агатай, убрыўшай па каленi ў сцюдзё-
ную ваду i заўзята паласкаўшай хусцё, з дзедам Апанасам, якi 
выпаўз на завалiнку пагрэць на сонцы старыя косцi, з буславым 
гняздом на клёне, каля хаты быўшага героя турэцкага паходу, 
сухарукага Мiгуна. 

Калi цётка Агата клала на камень хусцё i пачынала выбiваць 
яго пральнiкам, — з лазень, над возерам, перадражнiвалi яе кар-
штатыя, рудавалосыя Лазнiкi — лоп! лоп! лоп!..

Замерла вёска, прыцiснулася да лiпкай, гразкай зямлi не з 
боязнi зрынуцца з гары ў возера, а з гора, з бядноты. Жыхары 
яе, згодна фiласафiчнай сiстэме вялiкага Фiхтэ, з пакалення ў 
пакаленне сыцяць дух свой здаровым аптымiзмам, надзеяй, што 
прыйдзе ўрэшце-такi раджайны год, у якi з умалоту хопiць хлеба 
ад жнiва да жнiва. Захопленыя гэтым аптымiзмам, з года ў год 
варушаць зямлю, не шкадуючы мазалёў i поту, засяваюць. Але 
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пасля абмалоту выясняецца, што хлеба стане толькi да Каляд. 
Калi ж дацягнуць яго да Мясаеда, то трэба дамешваць да мукi 
палавiну мякiны. Вялiкi ж пост пасцiць, так i так, Бог вялеў… 
А вясной… Ласне ў гэту пару была вясна ў Будах. Адбываўся 
выган скацежы ў поле.

У панадворках сялянскiх сялiб тупалi мужчыны i кабеты. 
Падымалi запасцiўшыхся, па хрысцiянскаму абычаю, разам з 
людзьмi, каровак. Гэта былi закачаныя ў навозе двурогiя шкiлеты, 
якiх гаспадар з гаспадыняй падымалi за хвост i рогi, каб паставiць 
iх нагамi на зямлю, а дзецi панукалi жывёлу, паганяючы дубцом. 
Сумнымi, закачываючымiся ў падлоббя вачыма маўклiва тлума-
чылася каравёшка, што ад яе вымагаюць немагчымае. Змогшыся, 
змардаваўшыся, гаспадары рашылi папаiць яе цёплай вадой з 
соллю. Гэта памагло: пры помачы гаспадароў карова ўстала i 
здранцвеўшымi нагамi, сланяючыся, выпаўзла ў поле.

За каровай пагналi насторшаныя шкiлеты свiней, якiя ўсё 
прадвесне, за нястачай пошыру, жылi сваiм промыслам.

За статкам высыпалi ў поле пастухi: дзецi ад 7 да 12 гадоў, 
босыя, хоць на рытвiнах ляжаў яшчэ снег, а на дне канаваў лёд. 
дзецi ў полi, трасучыся i пазваняючы зубамi, збiралi трэскi i 
хвораст з блiзкай амшарыны. Запылала вогнiшча. Ра загрэлiся. 
Але з цяплом i пад уплывам руху на свежым па - ветры голад 
балюча смактаў пад грудзьмi, i вочы, ад паў - зiмы ашклеўшыя, 
асалавелi. Моўча ўсе сядзелi кругом вог нiшча.

З гары ў далiну, да амшарыны, што была за выганам, цягнуўся 
шнур валатовак, паросшых верасам i гiгелямi. Каровы жвалi 
леташнюю траву i верас, свiннi выкапвалi лычамi глыбокiя ямы, 
шукаючы зямных арэхаў.

— Пойдзем, хлопцы, паглядзiм, што гэта свiннi выкапыва-
юць, — сказаў зызавокi Лявук.

Хлопцы безразрозлiна паглядзелi моўчкi на Левука, нiхто не 
адазваўся.

Лявук устаў i, падышоўшы да Сымонавай худой цешкi, якая 
да палавiны закапалася ў зямлю, уважна ўзiраўся, што яна робiць. 
Вiдаць, цешка натрапiла на багатае арэхамi месца, гэтым толькi i 
можна было вытлумачыць яе парыў да працавiтасцi. I сапраўды, 
цешка выкапала лычом чорны арэх i ўжо хацела яго загарнуць у 
зубы, але Лявук спрытна падхапiў яго рукой. Свiння, заступаю-
чыся за працавiта дабытую сваю ўласнасць, рынулася на Левука, 
але той пусцiўся наўцёкi. Адбегшыся, хлапец абцёр чорны клубiк 
аб свiтку i палажыў арэх на зубы. Калi раскусiў, арэх здаўся яму 
незвычайна смачным. Палавiну на месцы з’еў, другую панёс да 
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вогнiшча; усе падзялiлiся i ўсе не маглi нахвацiцца смачнасцю 
арэха.

За некалькi хвiлiн хлапцы рассыпалiся каля свiней, пiльнуючы 
моманту, калi пакажацца арэх з зямлi. Пачалася бязжаласная 
эксплуатацыя чужой працы, абарона эксплуатаваных i адкрыты 
бунт супроць сваiх гаспадароў. У вынiку цэладзённай вайны быў 
цяжка пакусаны Грыгась удавы Петрунэлi, на якога навалiўся 
Асташоў кнур.

На другi дзень, iдучы на паству, хлапцы ўзброiлiся капагамi. 
Яны за папярэднi дзень добра даследавалi, як пазнаць, дзе ра-
стуць арэхi; што ў месцы, дзе арэхi растуць, ёсць зверху бледны 
расточак чорнагаловага гiгеля, якi першы паспяшыў з-пад снегу, 
на поклiк сонца, выглянуць на свет.

далей, пад зямлёй, iшоў чорны вузлаваты доўгi карэнь, якi, 
адкапваючы, можна дакапацца, на глыбiне адной-дзвюх пядзяў, 
да чорнага арэшка.

Ад самай ранiцы на валатоўках закiпела згодная i дружная 
праца галодных: людзей i жывёлаў.

Многа ў той дзень было парушана прашчурных касцей, даўно 
збуцвеўшых у прысок. Многа цiкавых аздоб, закапаных разам 
з iмi, выкiнута ў старану, у ямы i па-за ямы, як рэчаў, да нiчога 
не прыдатных.

дзень быў пагодны, вясёлы, радасны.
Гасцiнцам, што iшоў ўздоўж валатовак, борздка iмкнула па-

возка, запрэжаная паркай конi. Гэта пан пасрэднiк ехаў у далёкую, 
сваёй кругаколiцы, воласць, гадзiць сялян з памешчыкам, якiя 
судзiлiся за сервiтуты.

Н-скi пасрэднiк выдзяляўся спамiж чыноўнiцтва сваёй рангi 
шырокай гiстарычнай ведай. Яго кватэра ў павятовым горадзе 
перапоўнена была стараветнымi асаблiвасцямi i выкапкамi з 
курганаў. Ён знаўся на старыне i любiў яе. Нiчога дзiўнага, што, 
убачыўшы, як хлапцы капагамi рыюцца ў валатоўках, увесь ён 
спалыхнуў з гневу. Парывiста загадаў спынiць конi i, вылезшы 
з павозкi, клiкнуў да хлапцоў:

— Што вы тут робiце?!
Хлапцы перасталi капацца i моўчкi глядзелi на пана.
— Я вас пытаю, што вы тут робiце?!! — крыкнуў ён ямчэй.
Маўчанне.
— Хадзi сюды! — кiўнуў ён пальцам на большага хлапца, 

Петрука.
той, убачыўшы, што пан звяртаецца да яго, кiнуўся наўцёкi ў 

iмшару. За iм, пакiдаўшы капагi, пагналi другiя хлапцы. Збегшы 
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на iмшару, хлапцы натрапiлi на пляцок, дзе чырванелi прошла-
годныя журавiны на белым моху. Кiнулiся сквапна збiраць iх i 
забылi аб толькi што перапужыўшым iх здарэннi.

Астаўшыся пераможцам на пакiнутым хлапцамi пляцу, 
пасрэднiк прайшоўся па валатоўках, падняў мядзяны абручок 
i схаваў яго ў кiшэнь, пасля пазбiраў капагi i, палажыўшы iх у 
павозку, паехаў у вёску.

У вёсцы быў склiканы гвалтоўны, уздоймны сход. Пасрэднiк 
доўга тлумачыў сялянам значэнне валатовак i патрэбу iх абера-
гаць, пагразiў штрафам на ўсю вёску за самавольную раскопку 
iх i ўрэшце запрапанаваў не штрафаваць вёскi, калi сяляне да-
бравольна самi, тут жа пры iм, пакараюць сваiх дзяцей.

Сяляне ахвотна згодзiлiся на гэткую замену. За паўгадзiны 
былi дастаўлены бледныя ад прадвесня, пасiнеўшыя i дрыжачыя 
ад сцюжы, голаду i страху дзецi. Адбылася экзекуцыя, якая за-
цягнулася да падвячорку.

Пасрэднiк, сказаўшы яшчэ вучоную расправу аб валатоўках, 
ветла развiтаўся з сялянамi i паехаў.

Знаёмы ўжо нам Лявук, ацiраючы слёзы, жалiўся тулiўшай 
яго мацi:

— Чаму ж не секлi Сымонавай цешкi, яна ўтрая больш за 
мяне арэхаў накапала…

Ноччу прайшла веснавая ўлева, абмыла ямы на валатоўках, 
i на другi дзень хлапцы ўжо не капалi арэхаў, а толькi абгрызалi 
лiповыя пучкi ды збiралi журавiны на амшарыне. Пасля ж збiралi 
масяжовыя «цацкi» па пяску i iмi забаўлялiся.
[1924]

ЧАСы БыЛI тРыВОЖНыЯ

I
Часы былi трывожныя. Увесь край — ад Усвята да турава 

i ад драгiчына да Смаленска — жыў у напружаным чаканнi 
невядомага, што, як меч, вiсела, але яшчэ не ўпала на галовы 
стрывожаных i змораных людзей. Гэтае напружанае чаканне 
невядомага гняло душу, напаўняла ўсiх палахлiваю маў клiвасцю.

Загнаныя ў пушчы i крокацi святары старой веры пачалi 
выходзiць у сёлы i гарады. Словы iх былi горкiя, а варожбы 
грозныя. Як крукi, яны каркалi аб маючых настаць для народа 
крывiчоў доўгiх сталеццях пад’ярэмнага жыцця:
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«Воля ваша будзе сцерта, як зярно ў жорнах, верай новай i 
развеецца, як порсць дарожная.

Слава ваша забудзецца, а iмя вашае будзе iмем пагарджаных 
i паярэмленых.

Нашчадкi вашыя адвернуцца ад крывi сваёй i магiлы вашыя 
зневажаць будуць.

Плады зямлi вашай, кроў i пот вашы возьмуць чужынцы, i 
вы iх багомiць будзеце.

Жоны i дочкi вашыя стануць паслужнiцамi ў тых, каторыя 
вамi валадаць будуць.

Перад рабамi сваiмi пахiнеце каркi i знiзiце аблiчча сваё ў 
пакорлiвасцi.

Змоўкнуць вечавыя званы ў гарадах i песнi свабоды ў сёлах.
I перапоўняцца воды слязамi вашымi, паветра стогнамi, а 

зямля крывёй вашай.
I загiнеце з аблiчча зямлi, калi не ачуняеце i не скажыце ў 

сабе: зямля наша — дом наш, яна — магiла прашчураў i калыска 
будучых пакаленняў нашых!»

II
Пераадзеўшыся ў сялянскi кажух i насунуўшы глыбока на 

чало калматую шапку, многа разоў ужо слухаў князь гэтых 
прамоў, змяшаўшыся ў соймiшчы. I кожны раз прамовы гэтыя 
глыбока парушалi яго.

Святары старой веры вымагалi павароту да даўнай веры i 
выгнання з краю прапаведнiкаў хрысцiянства, якiя трымалiся 
ў гарадах пад княжай апекай. Па вёсках жа, раскiнутых памiж 
глухiх пушчаў, старая вера яшчэ ў поўнi панавала.

«ды што па вёсках?! — думаў у мыслях сваiх князь. — 
У жаночых святлiцах маiх харомаў стаiць стод Перуна побач з 
крыжам… Я сам малюся агню i Богу!..

Але замяшанне ў народзе шырыцца, i трэба ўчынiць канец 
гэтаму, — разважаў далей князь. — Або русы i грэкi з навучонаю 
хiтрасцю ды вайна супраць уласнага народа, або з народам — 
супраць чужынцаў?!

Не, гордыя крывiчы не пахiляць каркаў перад ненавiснымi 
русамi i грэкамi, якiя пазбаўляюць нас волi! Клiкнем на помач 
ятвягаў, латгалу, жамойдзь, — памерымся яшчэ з русамi!..»
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III
да князя ў харомы прыйшоў бiскуп. Ён апавядаў аб усё-

абымаючай любовi.
— цяжкае жыццё чалавечае на зямлi, — казаў ён, — i няма 

патолi нiкому. Свет дагэтуль тонуў у цемры нязнання… Чалавек 
чалавеку воўкам быў, бо не на любовi, а на помсце i нянавiсцi 
будавалася жыццё людское. Хрыстос навучае нас за зло не злом, 
а дабром адплату чынiцi, палюбiць блiжняга свайго, як самога 
сябе… Крыжам трэба прасвяцiць бедны народ гэты, а з крыжам 
разам увойдзе ў душу людзей, у гарады i сёлы, у краiны, пля-
мёны i народы ўсёабымаючая, усёдаруючая любоў. I калi ўсе 
народы i плямёны прымуць Хрыста, мiж iмi запануе любоў: не 
будзе бедных i панiжаных, бяздольных i пакрыў джаных, не будзе 
злосцi i помсты, вайны i забойства. царства Божае запануе мiж 
людзей на зямлi…

«Старая вера, — думаў князь, слухаючы бiскупа, — не дае 
ўсёагартаючай любовi… А калi б запанавала любоў мiж людзьмi, 
настаў бы спакой i шчасце. дык хай жа будуць людзi братамi, 
хай палюбляць блiжнiх сваiх!..»

I схiлiў князь чало перад уладыкай, кажучы:
— Багаславi, ойча, iсцi з Хрыстом у народ!

IV
Часы былi трывожныя. дружыны русаў абселi гарады i 

сёлы. Мячом церабiлi шлях новай веры ў народ i купалi яго ў 
яго ўласнай крывi. Руя i парубства шырылiся пад засцю крыжа. 
Спуджаны народ палыханнем зарнiц гарэўшых вёсак уцякаў 
у недаступныя дзiкiя пушчы, творачы брацтвы «лютых», якiя 
клялiся да апошняй кроплi крывi ў жылах баранiць свае веры. З 
iмi былi святары старой веры, з князем — русы i грэкi, прагавiтыя 
ўлады i багаццяў.

Часы былi трывожныя…
[1924]
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цМОК

Няма, кажаце, цмокаў? Як-то няма?! Ёсць. Напэўна ёсць… 
Скуль яны, кажаце, бяруцца? Ага. Пустое… Не тое што людзi 
ведныя, дасведчаныя, але кожны смаркач табе ў вёсцы скажа, як 
выводзiцца цмок, каторы дабро i грошы цягае свайму гаспадару.

Вось, прыкладам, каму няведама, што стары Грынец адпаiвае 
ў клецi малаком-сырадоем свайго цмока? дык палядзi, якi ён 
багаты затое!

Што? Розум? Праца?! ды ты, саколе, працуй, хоць расцягнiся, 
а калi табе не йдзе рукой — усё роўна нiчога не будзе. А наш 
Грынец i да працы ленты, i чаркi не чураецца, а ў кiшэнi ў яго 
заўсёды не менш трох рублёў пабразгуе. А зайдзi ў хату… кру-
глы год ў яго на стале хлеб знойдзеш. I то ж хлеб!! Нi табе ў iм 
пылiнкi, нi пелюшынкi: з чыстага, як золатца, жытца! от табе!

Што да рублёў тых Грынцовых, то праўда, людзi рознае 
дзейкаюць. Хто яго ведае… мо i праўда, што склютавыя яны, 
фармазонскiя…

Смешны вы, панiч, гаварыць з табой, што з малым. Склют, 
гэта такi рубель, якi не йдзе ад рук: колькi нi мяняй яго, ён iзноў 
да гаспадара ў кiшэнь вяртаецца. Але аб гэтым калi-колечы 
пазней раскажу.

ты вось кажаш, што цмока нiхто не бачыў. дый я сам бачыў 
i не раз, не два. Сядзь ты, саколе, восенню ноччу пры вакне, 
паўзiрайся ўгару, i ручаюся, што ўбачыш, як жухаюць цмокi 
па небе, толькi светлыя паясы рысуюцца. Чаму вясной i летам 
не лётаюць? Як не лётаюць? Лётаюць… А толькi не вiдаць, бо 
тушчма лётаюць; пуста кругом, што ад кога ён возьме вясной цi 
летам? А ўвосень — другое: i самы горшы харляк якоесь маймо 
ў сябе туляе. цi мала хто на свае вочы бачыў гэтага Грынёвага 
цмока, як ляцеў, свiгтаючыся ў паветры, прасцюсенька на яго 
клець. Карта карце пераказуе, што калi жоўтым святлом след 
значыць, то гэта ён золата валачэ, а калi бе- лым — то серабро. 
Грынёў цмок бялёсы, дык серабро носiць… Не, склюты яму не 
патрэбны! I так багацей ён. Грынь нiкагусенькi да сябе ў клець 
не пушчае, то таму, што ў засеках у яго грошы панасыпаны.

Кажаш, панiч, зямлi ў яго больш, як у нас, цэлая валока няд-
зеленая, а мы толькi па чвэртцы ды па шостцы маем. Гэта не тое. 
Не, i з валокi багаты не будзеш, калi няма ад «таго» падмогi. Вунь 
у Матуза, у Навасёлках, i зямлi валока, i дружына свая вялiкая, 
а грошы няма.
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дык не ж, не гультай, крый Божа! I не п’янiца. Ну, бывае, 
вып’е чарку ад свята, але не, не п’янiца ён. Гэта, панiчыку, таму, 
што ў яго злыднi завялiся. I ў нас у ўсiх злыднi па хатах вядуцца. 
А Грынь вывеў iх у сабе, загадаваўшы цмока…

Чаму мы не загадуем сабе цмокаў? цяжка гэта. Я сам 
пробаваў, але нiчога не выйшла…

Як гэта было? А вось як. На гэта трэба мець найперш чорнага 
пеўня. Каб загадаваць яго, я выменяў у цiтовiча шостку яец, у 
яго ўсе куры чорныя. Ой, гэты чалавек «знаецца»!.. Пасадзiў я 
гэта курыцу на яйкi, i праўда, вылупiлiся два чорныя пеўнiкi. 
Аднаго з iх, чутчэйшага, на племя пакiнуў, а друго- га — Бэрцы 
на шабас прадаў. Шэсць гадоў быў, падла, певень як певень, а 
на сёмы квактаць курыцай пачаў, але нi - чога… Яечка такое 
маленькае, як галубiнае, знёс.

Э, панiчок, байкi! Я ж кажу, што певень знёс яйко, а не 
курыца. Кожны певень на сёмым годзе жыцця яечка зносiць, 
я ж сам на свае вочы бачыў: кругленькае, прадаўгаваценькае, 
шыланосенькае. Саўсiм да курачага не падобнае… Вось тады 
гэтае яечка хутчэй я ў намiтачку дый падвязаў сабе пад паху. 
Знаў я, што тры гады яго трэба пад пахай насiць i каб нiхто 
не падгледзеў. Насiць дужа невыгодна, але, гэта, яно сабе: да 
ўсяго можна прывыкнуць. А вось ухавацца ад люд скiх вачэй, во 
што цяжка. Суседзяў я не надта баяўся: свiткi не скiдаў, у лазню 
не хадзiў… Але як ухавацца ад бабы?! А Марыля мая сцiпная 
баба — усюды нос свой уткне… Але нiчагусенькi: зацяўся я 
свiткi не знiмаць нi днём, нi ўночы. Каб баба не гопталася каля 
мяне, я летам спаў у пунi на сене, а зiмой у клецi. Гэтак тры гады 
я вынасiў пеўнева яечка пад пахай, нiкому не аказаўшыся, нi сам 
нi разу не зiрнуўшы на яго… Калi трэцi год сышоў i нiчога — 
цмок не вылупля ецца, — падумаў я, што яйко — заморыш было, 
мо трэба паглядзець… Але паўслухаўшыся добра, чую — пад 
пахай нешта цiхенька як быццам — тук, тук, тук! Ага, думаю 
сабе, вылупляецца мой цмок! Слабенькi ён, маленькi будзе, але 
я яго малачком, мядком адпаю, ведама ж, як сваю худобiнку… 
ды не судзiў Бог i Мiлавiца Прачыстая… Святым днём было 
гэта. Пахадзiў я каля жыта i, папалуднаваўшы, шусь у паветку, 
заснуць пры свяце. толькi гэта я змiрнуў павекi, аж чую, iдзе мая 
Марыля. Падкацiлася да мяне i цап рукой за паху.

— Што гэта, — кажа, — у цябе? — ды торг да сябе рызмак 
той, у якi было ўвязана яечка. Я тут i шугнуў увесь са злосцi. 
Жарт, колькi гадоў мукi, надзеi тэй!..
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— А, каб ты звялася! — кажу. ды ў хрыбет, ды ў седаўку яе. 
А яна дай не паддавацца мне!

— Што ты, — кажа, — вылюдак, без дай прычыны б’еш-
ся! — ды ўляпiлася абаруч мне ў хахол. А Марыля мая — ба ба, як 
ялаўка… Ажаргала мяне ды ў адварот мне куксанцы садзiць. тут 
я спохапу ды па назласцi прытчэй крутануўся i чую — хрусь! — у 
мяне пад пахай… I такi свонд пайшоў, серкай i пеклам панясло, 
што мне аж дух заняло.

— Марыля! — крычу, — Марыля, лавi: цмок вылупiўся! — А 
яна як захлiбнулася сморадам тым, дык так i пакацiлася кулём-
поныр’ю з сена далоў. Адсапнулася ўнiзе i клiча:

— тумаш, цi жыў ты? Што гэта з табой? цi не кiндзюк 
трэснуў?

Я толькi закляў чортаву бабу, зазiрнуў у рызманок. А адтуль 
пеклам нясе… i нiчагусенькi, кром шалупiнак i слаты, нямашака.

дык хто яго ведае, быў цмок цi не?
А не, панiч, не курачае, а пеўнева было яечка! Сам жа я бачыў. 

Хто то ведае, мо i мая скацежынка, мной так працавiта кукобле-
ная, цяпер Грыню грошы цягае… Гэта саўсiм магчыма… Чаму 
ж — ад мяне вылецеў, да яго прыстаў i служыць яму.

Смяшны вы, панiч, — у кнiгах нiдзе аб гэтым не чыталi! I 
не знойдзеце ў кнiгах. Пра наскае ў кнiгах не пiшуць. Аб гэтым 
пытай не кнiгi, а людзей ведных, то i дазнаешся. О, многа можна 
дазнацца пра ўсякае наскае, але не з кнiг толькi…
[1926]

дУдАР

Памёр стары дудар, вясковы музыка, i душа яго, узяўшы дуду 
за пазуху, пайшла ў неба.

Падышоў ён да неба — глядзiць: зачынена. «Ну, — ду- мае, — 
спяць».

Сеў на калодачку каля брамы i чакае дня. доўга сядзеў, i стала 
яму маркотна. дастаў з-за пазухi дуду, папрабаваў пiшчык i давай 
памаленьку iграць. Пярвей цiха, пасля ямчэй, а там i падпяваць 
пачаў.

Ажно чуе голас з-за брамы:
— Хто там?
«Мабыць, святы Пётра», — падумаў дудар, але адказвае 

смела:
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— Я!
— Хто — «я»?
— дудар!
— Чаго глотку дзярэш?
— Саўсiм не дзяру — пяю.
— Каб цябе. . . А чаму ж гэтак позна прыйшоў?
— Нiяк нельга было раней: памёр пад самы вечар.
— Пад вечер? — здзiвiўся за брамай. — дык на добры лад 

табе трэба было б яшчэ на палавiне дарогi быць.
— Ага, святы Пётра. Я дасужы — беларус, ведама.
— А адкуль ты? З-пад Барысава?
— З таго боку.
— А з якой вёскi?
— дык хоць i скажу табе, ты ж усё роўна не ведаеш.
— Кажы, кажы, я ўсё ведаю.
Сказаў дудар i вёску.
— Як тваё iмя? — дапытваў далей голас.
— Янка.
— А па прозвiшчы?
— дудар.
— Ну, добра, Янка дудар, пакуль развiднее, пасядзi каля 

брамы ды глядзi не гаманi тут.
Стаў дудар дня чакаць. Сядзеў, сядзеў, iзноў маркотна 

зрабiлася, да таго ж перад ранiцай холадам пацягнула, хоць гэта 
i летам было. Iзноў дастаў ён сваю дуду, чуць-чуць наiгравае, 
каб за брамай не пачулi.

Зiрк — а на частаколе нейкiя галоўкi паказалiся — адна, 
другая, трэцяя… Анёльчыкi.

— Слухайце, слухайце, — кажа адзiн, — вось хораша iграе!
тут ужо дудар не вытрымаў i пачаў iграць на ўвесь голас.
— Ах, як хораша! Вось хораша! I што гэта за музыка такая? — 

дзiвуюцца анёльчыкi.
— Гэта барысаўская, — сказаў дудар.
Раптам загрымелi ключы ў замку i адчынiлася брама. У браме 

стаяў нябесны ключар, святы Пётра.
— дудар!
— Чаго?
— Пойдзем!
А па небе ўжо разышлася погаласка, што прыйшоў музыка з 

Беларусi i дужа хораша iграе на дудзе. дайшло гэта i да самога 
Бога, каторы, выйшаўшы з пакояў, сеў на ганку прахаладзiцца: 
за работу не браўся дзеля таго, што нядзеля была.
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Не паспелi дудару кватэры азначыць, як прыйшоў па яго анёл, 
толькi не такi, як папярэднiя — маленькiя, у белых кашульках, з 
белымi крыллечкамi, а вялiкi, у сярэбранай адзежы.

— Янка дудар! — сказаў пасланец.
— Што, паночку?..
— Праўда, што ты ўмееш iграць?
— Праўда!
— А пайграў бы?
— А чаму ж не пайграць! Перад кiм?
— Перад Богам Святым!
Пачухаў дудар патылiцу, ды нядоўга думаў. Барысавец быў, 

а ўсе барысаўцы — народ смелы.
— Пайграю, — кажа.
— Ну, дык пойдзем! — кажа анёл.
Пайшлi. Анёл спераду, Янка ззаду. Глядзiць, дзiвуецца.
Абапал дарогi сярэбраныя хаты, а жывуць у iх святыя. У кан-

цы вулiцы пабачылi самога Бога, каторы сядзеў на ганку i чакаў.
дудар далiкатненька пакланiўся — быў ён чалавек бывалы i 

ведаў, як дзе трэба захавацца. Бог кiўнуў галавой.
А кругом ужо сабралiся анёлы — малыя i вялiкiя, арханёлы ў 

залатых i сярэбраных адзежах, святыя i проста так справядлiвыя 
душы — мужыкi i бабы. Народу цьма, яблыку недзе ўпасцi, i ўсе 
хочуць паслухаць музыкi.

— Ну, дудар, — сказаў Бог, — iграй!
А дудар iзноў пакланiўся i кажа:
— Пакорна кланяюся вяльможнаму Пану Богу, i выбачай-

це, што я спытаю: цi няма тут на небе каго-небудзь з нашых, 
барысаўскiх, толькi каб з маладых? 

— А нашто табе?
— Пад танцы iграць лаўчэй.
Усмiхнуўся Бог i даў знак анёлам. Паляцела двое, але скора 

вярнулiся, кажуць:
— Знайшлi двох барысаўцаў, толькi дужа старых.
— Старыя няздатны, — сказаў дудар, — не патрапяць стан-

цаваць. Выбачайце, што спытаю: куды ж падзелiся маладыя? I 
маладыя ж iншы раз памiраюць.

А святы Юр’я на гэта кажа:
— Маладых трэба ў чысцы шукаць.
— А i праўда, — сказаў дудар, — не йначай, як у чысцы. 

Пэўна, што ў чысцы. На маёй памяцi колькi таго народу перамер-
ла: Мiкiта Гарбуз — той, што ад гарэлкi задохся, Сцяпан Крук з 
докшыц, катораму ў карчме лоб пашчапалi, Арцём Лыка з-пад 
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Зембiна i Антось Прычэпка з-пад дзядзiлавiч — добрыя танцоры 
былi: прыбiлi iх на iгрышчах.

дудар доўга б яшчэ вылiчаў памёршых маладымi бары саўцаў, 
але Бог кiўнуў рукой:

— Iграй!
— Якую?
— Якая лепшая. Вясёлую!
— Вясёлую, дык вясёлую…
Настроiў дудар пiшчыкi, надуў мех, заграў.
добра цi дрэнна iграў ён, не памятаў гэтага, гэтак захвацiла ў 

яго дух ад радасцi, што годзен стаўся iграць перад самiм Богам.
толькi калi кончыў, бачыць — Бог кiваець галавой: здаволен. 

А анёлы i святыя, дык тыя не нахваляцца:
— Ах, як добра! Во дык добра!
I калi Бог пайшоў у свае пакоi, яны пачалi прасiць дудара, 

каб яшчэ пайграў. Пасля папяяў. А музыка i рад гэтаму — iграе 
ды пяе так, што па ўсiм небе гул раздаецца. Слухалi, слухалi 
справядлiўцы, а пасля i самi пачалi падпяваць — спярша ў 
паўголаса, а пасля i ад дудара не адстаюць:

Ох ты, дудка мая, 
ух-я! 
Весялi ты мяне, 
ух-я! 
На чужой старане, 
ух-я!

Пяюць усiм небам, падбiваючы ў далонькi. Праходзiць мiма 
святы Яззп. Глядзiць, што за дзiва?! Заместа арханёла Гаўрылы, 
каторы навучаў справядлiвыя душы нябесных спеваў, ся дзiць 
на ўслоне дудар з дудой, а каля яго душы— мужчынскiя i 
жаноцкiя — хорам адхватваюць свецкiя песнi.

— Матухна ты Святая! — крыкнуў святы Язэп, схапiўшы за 
галаву, i пабег да святога Пётры.

А туды якраз прыходзiць i сам арханёл Гаўрыла, гэтаксама 
жалiцца.

— так i так, — кажа. — Нiхто не хоча вучыцца нябесных 
спеваў, усе пяюць беларускую «дудку». дудар вучыць. Што 
рабiць?

Выйшаў Пётра на вулiцу, прыслухаўся, — праўда: па ўсiм 
небе лунаюць беларускiя песнi.
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— Гэтага нельга дазволiць, — кажа тады святы Пётра арха-
нёлу Гаўрыле. — цi не паклiкаць нам сюды дудара? 

— Можна.
Iдзе дудар, дуда пад пахай, пакланiўся.
— дудар, — кажа святы Пётра, — а цi не лепей было б табе 

пайсцi адгэтуль куды-небудзь у другое месца?
— З неба?
— Ну, ведама.
— А куды ж мне йсцi?
— Хм, вось аб гэта ж — куды? — Святы Пётра задумаўся.
— Чаму ж вы хочаце, каб я адгэтуль пайшоў? Я ж нiчога 

благога не зрабiў тут: не ўкраў, не скрыўдзiў…
— Ведаю, ведаю… Справа, братка, вось якая, на небе свецкiя 

песнi пачалi пяяць, — сам ты рассудзi — нягожа.
— Ну што ж, калi гэтак, то я пайду сабе.
— толькi во бяда — куда цябе адправiць?.. А можа, дуду 

кiнеш?
— Не, лепей я ўжо пайду адгэтуль.
— Куды пойдзеш?
— Я знайду сабе месца. Пайду туды, адкуль прыйшоў.
— У Барысаўшчыну?
— А то ж куды?
— А я думаў на якую-колечы звязду цябе паслаць.
— Нашто на звязду? Пайду ў Барысаўшчыну.
— Саўсiм з раю?
— Э… што там рай? Наша Беларусь — гэта не неба. У 

Беларусi без песнi нельга. там людзi працуюць, а з песняй ча-
лавеку ўсякае гора ў палавiну. Буду хадзiць са сваёй дудою па 
лясох i палёх. Будзе сядзець каля скацiны пастушок з жалейкай, 
нячутна падыду да яго i зайграю яму над вухам; пачне пяяць 
дзяўчынка, задумаўшыся над светлым руччом, навучу i яе, — 
няхай не замiраюць на Беларусi песнi. Пойдуць мужы з тапарамi 
ў лес, я прытаюся за соснай i зайграю iм, каб спарней iшла ў iх 
работа. А не знайду людзей, буду слухаць, як шумiць цёмны 
бор, як бульчыць вада, пералiваючыся ў руччу, i падыграю iм. 
Эх, цяжка ў нашай старонцы, ды i добра ў ёй… Я яшчэ, як жыў, 
дык прасiў Бога, каб дазволiў мне па смерцi ў Барысаўшчыне 
астацца. На нiякi рай не прамяняю яе.

— Ну, добра, калi так, iдзi сабе з Богам, — сказаў святы Пё-
тра. — А то ты ўсё неба нам папсуеш. толькi глядзi ж не крыўдуй!

— Якая тут крыўда?
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Пакланiўся дудар апосталу i выйшаў з райскiх варот на 
вялiкую нябесную дарогу. 

Была ноч. Стаў дудар спускацца па Птушынай дарозе ўнiз. 
А калi пачуўся на волi, крыкнуў:

— Гэй, гэй! — I пачаў дуць з усёй моцы ў дуду.
I гэтак iшоў ён, усё нiжэй i нiжэй, спускаючыся ў бары саўскi 

бок, пакуль не схаваўся ў пушчы…
[1920-я]
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Легенды, казкі, ПрыПавесці

СОЖ I НЯПРО

Сярод глухiх пушч, цёмных бароў, на прыгорку, стаялi калiсь 
старыя-прастарыя харомы вялiкага валадара, сiвавалосага 
старца Рыдана. З канца ў канец зямлi слыў Рыдан багаццем 
нялiчаным, а над усе багаццi славiлася скрытая за дванаццаццю 
дзвярыма, дванаццаццю замкамi залатая Рыданава карона. Як 
адмыкалi замкi, адчынялi дзверы i выносiлi тую карону на свет, 
то, калi на свеце была ноч, яна днём станавiлася, а калi была зiма, 
то перамянялася ў ле - та, — так зiхацелi дарагiя каменнi на той 
Рыданавай залатой кароне.

Завiдвалi суседнiя валадары i князi гэтай кароне i пастанавiлi 
дабыць яе ў Рыдана. Сазвалi варажбiтоў i знахароў i загадалi iм 
прыдумаць спосаб, каб украсцi карону з Рыданавага скарбца. 
Варажбiты i знахары думалi тры днi i тры ночы i прыдумалi 
разрыў-траву, каторай калi даткнуцца замкоў, то самi адчыня-
юцца, ды сон-траву, зярняткамi каторай калi пасыпаць, то ўсё 
наўкруг засыпае. Прыдумаўшы гэта, паслалi зладзеяў красцi за-
латую Рыданаву карону. тыя, прыйшоўшы пад харомы, сыпнулi 
сон-зелля, i ўся варта паснула, кранулiся разрыў-травой замкоў, 
i замкi паспадалi. тады ўзялi яны залатую Рыданаву карону i 
пусцiлiся назад.

Устаў ранiцой сiвы Рыдан, падышоў да вакна, ажно глядзь: усе 
варты покатам спяць, увесь народ у сне беспрабудным валяецца. 
I зразумеў старац адразу, што няма ў скарбцы яго залатой кароны. 
Падышоў ён тады да звана, ударыў раз, ударыў два, i разбудзiлiся 
два Рыданавы сыны: Сож i Няпро. Звярнуўся бацька да Няпра i 
кажа: «Вазьмi, сынок, стальную зброю, каваны меч i бяжы садамi, 
лугамi аж да скалiстых гор — мо дагонiш цекунцоў з каронай».

Схапiўся Няпро i чым хутчэй пабег, а Сож астаўся пры бацьку. 
Сеў на залаты пасад стары Рыдан i кажа сыну:
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— Прылажы, сынку, вуха да зямлi, паслухай, цi бяжыць 
Няпро?

Прылажыў Сож вуха да зямлi i кажа:
— Бегма бяжыць i не стамiўся яшчэ.
I другi раз кажа бацька:
— Прылажы, сынку, вуха да зямлi, паслухай!
Прылажыў сын вуха да зямлi i кажа:
— Бяжыць, але ўжо цяжка дыхае, — шум зямлёй iдзе.
I ўтрэцце сказаў бацька паслухаць сыну. Сын прылажыў вуха 

да зямлi i кажа:
— Гул зямлёй iдзе i крык вялiкi!
тады ўстаў Рыдан з пасаду i кажа:
— Бяжы ж ты, сынку, iмхамi-балотамi на падмогу яму, бо сам 

адзiн не праб’ецца ён праз скалiстыя горы.
Пусцiўся Сож iмхамi, балотамi на падмогу брату, а стары баць-

ка сам астаўся ждаць сыноў. доўга ждаў стары, не даждаўшыся, 
з маркоты пачаў плакаць, седзячы на сваiм залатым пасадзе, ды 
з жалю прыгаварваць:

— Бадай нам, дзеткi мае, слязамi разлiцца!
ды ўлучыў ён на такi мамэнт, што-ткi запраўды разлiлiся 

слязамi браты i стары бацька: у рэкi ўсе тры змянiлiся.
дняпро плыве садамi ды лугамi, Сож iмхамi ды балотамi, а 

Рыдан — куды вочы глядзяць. А з таго часу ўсе сiлы ляснога 
краю плывуць у чужыя моры i там прападаюць…
[1911]

РАЗБОйНIК

I
Бурлiць вада, разбiваючыся аб цвёрдыя гранiтныя грудзi 

каменя-разбойнiка. А ён стануў воддаль берага, пахiнуўся су-
проць вады i быццам прыслухаецца, затаiўшы дух… I так ён 
тут, сярод жоўта-зеленаватых вод дзвiны, стаiць даўным-даўно. 
Вясной пакрываюць яго воды, i тады ён небяспечны для ганкоў, 
стругоў i лайб, гружаных збожжам i лёнам, каторыя часта, 
натрапiўшы на яго, разбiваюцца. На Сёмуху зазвычай па-над 
вадой вiдаць толькi яго лысую галаву, а ў Пятроўку —ён па пояс 
стаiць у вадзе, пахiнёны наперад, i моўчкi ўзiраецца ў нямую 
шэрую даль i моўчкi чагось чакае…
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Мабыць, стаяў ён так жа i ўзiраўся, калi сюдой варажскi род 
на маляваных ладдзях пад камандай Полтэса, вiкiнга-князя, 
iшоў у сутокi Палоты з дзвiной, каб заснавацi там тын i зрубацi 
горад. Памятае ён, мабыць, старога Рагвалода1 i красуню Раг-
неду2 з вольных дзён. Не раз, мабыць, услухаючыся, лавiў ён 
гучныя зыкi полацкага вечавога звону ад св. Сафii i горды гоман 
вольнага крывiчанскага веча. Не раз аб яго ацiралiся ладдзi ку-
пецкага адважнага люду, што iшлi, нагружаныя воскам, мёдам 
ды неcчысленымi саракамi кунiчымi i бабровымi, у Рыгу, i на 
кгоцкi бераг, i к хамаву племю з паклонам ад Крывiчанскае зямлi, 
i полацкага вольнага веча, i ад залатога княжацкага пасада, i яго 
вернай дружыны — русi, просячы на замену гартоўных мячоў, 
каванага срэбра, вiтога золата i самацветаў.

то былi часы, калi «немцу ў Русi, а русiчу на кгоцкiм беразе 
была адна праўда».

дно дзвiны золатам цякло, а берагi серабром былi мош-
чаны. А рубяжы адкрыты, i памiж князёў не было праўды. I 
чужацкiя рукi выцягвалiся па золата i па волю крывiчанскую. 
Не раз дзвiна мутна цякла, ускаламучаная капытамi лiтоўскiх 
коней. Прыходзiлi яны ў багатую старонку, як мядзведзь 
да борцi, i дзерлi скрылi залацiстага мёду i душылi пчол. 
Не раз працавiтыя пчолкi нанова выцягiвалi вузу i налiвалi 
соты, але бывала, што ўпадаў i гнiлец у борць… тады 
разляталiся пчолкi. А дзвiною снавалi, як павукi, людзi з 
доўгiмi абасечнымi, двуручнымi мячамi ў чорных бурносах 
з нямецкiм белым крыжом i апутвалi павучынай старонку, а 
па павучынi той паўзла «ганзiятыцкая» арава…

I не было русiчу праўды на кгоцкiм беразе…
На грудзях у Разбойнiка шчэрбы i равочкi кругам раскiнутыя, 

а пасярод схiмнiцкi крыж. Гэта па смерцi Барыса, Гiнвiлавага 
сына3, на спамiн па душы яго, з блiзкай баровай пустэльнi, што 
была на пясчыстым узгорку па той бок дзiсенкi, сiвы мнiх, 
прывёўшы каменаклёва, загадаў высеч, каб кожны, хто паед-
зе мiма дзвiной, уздыхнуў, да Бога кажучы: «Помозi, Божэ, 
рабу твоему князю Борысу…» цяпер гэтыя пiсьмёны злiзаны 
раз’яранай дзвiной, i нiклы толькi след двох-трох лiтар вiднее…

Плыла багатырская песня i кроў i слёзы з мутнай вадой 
дзвiны, а доля наша спала. Калi ж яна прабудзiцца?..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

даўно стаiць непадалёк ад берага гранiтны камень, i вада 
бурлiць каля яго, быццам жалючыся чужаку, занесенаму з да-
лёкай поўначы на крызе лёду, i даўно ўпорны чужак пахiнёны 
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ўслухаецца ў шэпты старонкi. Але народны сказ не ведае аб леда-
вым перыядзе, i iншую повесць перадае дзед унуку аб Разбойнiку.

II

— Калiсь-то даўным-даўно супроць таго месца, дзе ўпадае 
дзiсенка ў дзвiну, на востраве пасялiўся асiлак.

Быў гэта муж у сажань росту, нялюдскi, дзiкi i прагавiты. 
Няпраўдай i разбоем жыў. З кожнага судна, што йшло дзвiной, 
браў ён выкуп. А хто не захоча даць выкупу, таму разбойнiк 
заступаў дарогу i, схапiўшы крэпкай рукой за край судна, 
выварачваў i тавар i людзей у ваду. Нiкому не даваў спуску.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Раным-рана зазванiлi ў святой Сафii ў арлiным гняздзе на 
полацкiм замку. Адклiкнулiся iм званы ў Спаса i з княжай Ся-
лецкай сялiбы. Павалiў народ на замак да святой Сафii — сумны, 
невясёлы.

Чаго ж зажурылiся палачане? цi вораг непашчадны з цёмных 
пушч лiтоўскiх хлынуў, цi слабоды смаленскiя ўзбунтавалiся, цi 
Ольгавiчы на Рагваложых унукаў паднялi меч? Не вораг нахлынуў, 
i слабоды смаленскiя пад ласкавым ды набожным князем у по-
слуху, i Ольгавы ўнукi не паднялi мяча на Рагвалодавiчаў, а дачка 
князева Прадслава4 з сястрой i братам выязджаюць у далёку 
старонку на паклон да гроба Хрыстовага.

Ужо ладдзi выразаныя, пазлачаныя стаяць пры беразе i трыц-
цаць малайцоў-грабцоў сядзяць пры ясянёвых тачоных вёслах, i 
белыя парусы, як лебедзi, выгнулi грудзi.

Пасыпалi палачане дарогу княжне Прадславе i сястры 
яе i брату давiду чарнобылем-зеллем, багаткамi пушнымi i 
шматфарбнымi кволымi краскамi ад св. Сафii да каванага мосту i 
ад мосту да берага. Благаславiў уладыка i бацька-князь з княгiняю 
сесцi ў ладдзю, ехаць у далёку дарогу. 

Брызнулi вёслы сярэбранымi пацеркамi ўгору, i паплыла 
княжна ўнiз дзвiны ў святу зямлю на малiтву-паклон ад По лацкае 
зямлi, ад крывiчанскага народа.

дзiўны ты, сказе народны, вольны ты птаху! ты ўмiг пра-
лятаеш ад сучаснасцi да мiнулых вякоў… ты мёртвыя камянi 
ажыўляеш i кладзеш iм у вусны думы свае, павяраеш iм скрытыя 
надзеi i жаданнi…

Не для цябе, сказе народны, тораны шляхi, дзелены межы! Не 
знаеш ты вострага зубу ўсёпажыраючага часу, анi згла джываючага 
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цалунку смерцi. ты мёртвае ажыўляеш, забытае ўваскрасаеш, i 
волен тварыцi дзiвы. А калi дзе смерцю ўсне дух народны, там 
ты камянi ажыўляеш, i адараеш iх прарочым голасам, i кажаш iм 
iсцi будзiцi пабiтых на духу, мерцвякоў хадзячых… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Загадзя дачуўся разбойнiк аб тым, што едзе княжна ў далёку 
старонку, i спадзяваўся ўзяць з яе багаты выкуп.

Раным-рана ўстаў таго дня разбойнiк i, убрыўшы па гру дзi ў 
ваду, пахiнуўшыся наперад, глядзеў i ўслухаўся ўверх дзвiны, 
вартаваў прыходу княжацкае ладдзi.

Адвячоркам, калi клалася доўгая цёмная засень на ваду ад 
крэпкiх дубоў, што дружнай грамадай абступiлi прыткi бераг 
дзвiны, пачуў ён гул далёкае дружнае песнi грабцоў. А пага дзя 
песню чуваць было блiжэй i блiжэй, i ўсё яна расла i на блiжалася, 
а ў канцы на павароце ракi па-над цёмна-зялё - ным крушыннiкам 
i вербалозам паказалiся белыя грудзi па русоў, а за iмi i залочаная, 
выразаная кшталтам змея галава ладдзi.

Разбойнiк нiжэй пахiнуўся да вады, затаiў дух i чакаў. А калi 
ўжо саўсiм блiзка была ладдзя, ён, як дзiкi рысь, скочыў да яе i 
крэпкай каранастай рукой спынiў яе ход.

Замоўкла песня. Грабцы выпусцiлi з рук вёслы, i вочы ўсiх 
звярнулiся на княжну, каторая ў той час малiлася.

Княжна згарнула малiтвенную кнiжыцу i, палажыўшы яе, 
устала i, падышоўшы да разбойнiка, азвалася лагодным го ласам:

— Хочаш откупу? Пачакай, чалавеча, дам табе откуп…
Разбойнiк прыняў з ладдзi рукi.
— … дам табе откуп багаты, — цягнула далей святая княж-

на, — як буду сюдой варочацца назад.
Ладдзя паплыла з вадой мiма вострава, а разбойнiк усё стаяў, 

пахiнёны наперад, быццам услухаючыся i ўглядаючыся ўдаль, 
i так стаiць ён па сягонняшнi дзень, супроць таго месца, дзе 
дзiсенка злучаецца з дзвiной, подаль ад берага вострава, като-
ры пазней празвалi Папоўскiм за тое, што багацце i зямлю таго 
разбойнiка воласць аддала папу да царквы Уваскрасення, што 
была на той бок дзiсенкi на пясках.
[1913]
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БЕЛАРУСКI РАдАВОд

Першыя людзi на зямлi былi волаты. Iх называлi стаўрамi i 
гаўрамi: стаўры — мужчыны, гаўры — дзеўкi. Яны былi вялiкiя 
i дужа доўга жылi на свеце. Елi яны толькi сырое. тыя з iх, ка-
торыя аскаромiлiся вараным, з кожным пакаленнем меншалi i 
карацей жылi на свеце. 

Калi волаты памiралi, то iх клалi на зямлю i насыпалi на iх 
горы, на памятку. Гэткiя горы-магiлы i цяпер ёсць, называюць 
iх людзi валатоўкамi. Калi ўжо ўсе волаты павымiралi, то людзi 
ўстанавiлi спраўляць штогоду па iх памiнкi. Спраўлялi на Сёмуху 
i называлi iх Стаўроўскiмi.

Апошнi чалавек з роду волатаў быў князь Бой.
Князь Бой быў сынам дзеўкi гаўры i простага чалавека. У яго 

было сем жонак.
Першая жонка была Вольга — дачка князеўскага дружыннiка. 

Ад яе радзiўся ў яго сын Бойка i тры дзеўкi.
другая жонка была Рагнеда з Полацка. Радзiла яна яму шэсць 

сыноў i сёмую дзеўку. Сыны яе былi: Заранка, Юрла, Варган, 
Нырка, Албавух, Самiшча.

трэцяя жонка была Красуля з Смаленска. Яна радзiла цюру 
i Матуза. 

Чацвёртая была Ода, з Кiева. Яна радзiла: Бажана, дзявулю, 
Лапу i таранчука.

Пятая Доня, служанка Красулi, радзiла: Гадзюка, Кажана, 
Кавурку i Равуна.

Шостая жонка, каторую Бой узяў пасля смерцi Вольгi, была 
Альда з Лiтвы. Яна радзiла Хорашчу i Чыжа i памерла з родаў.

Сёмая жонка, сястра Альды, Лiля, з каторай радзiўся трызна.
Ад гэтых дзяцей Боевых i разросся наш народ па ўсёй нашай 

зямлi.
У Бойкi, Вольгава сына, быў Гацук, у Гацука — Караська, у 

Караськi — трасiла, у трасiлы — Гусак i Пластун.
Ад Гусака пайшлi: Гушчы, Плiскi i Кiслi.
У Пластуна ж быў Воўк, у Воўка — Колышка, у Колыш - кi — 

Сяўрук, у Сеўрука — Люрка i Глiнка. У Люркi быў Варшыла, у 
Варшылы— Поўзiк, у Поўзiка — Сiвоха, у Сiвохi — Кошка, у 
Кошкi — Сiмашка, у Сiмашкi — Амелька. А ў Глiн-кi быў Война, 
у Войны — Верашчака, у Верашчакi — Бурак. 

Усяго ад Бойкi пайшло дваццаць чатыры рады старшых.
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У Заранкi, Рагнедзiнага сына, быў сын Пястун, у Песту- 
на — Пацей, у Пацея — Кастравец, у Кастраўца — Карсак, у 
Карсака — Гласка, у Гласкi — Скiрла i Снiтка.

Скiрла пайшоў да валохаў, а ў Снiткi радзiўся Барсук, у 
Барсука — Сапоцька, у Сапоцькi — Лiпка, у Лiпкi — Шпак, у 
Шпака — Бульба i Валодзька.

Бульба адышоў за Кiеў, па дняпру, а ў Валодзькi радзiўся 
Бык, у Быка — Кролiк, у Кролiка — Пятух, у Петуха — Асiнка, 
у Асiнкi — Ступка.

Ад Юрлы пайшлi тышкi, у тышкi быў сын Агрызка, у 
Агрызкi — Бобра, у Бобры — Гурка, у Гуркi — Бацвiна, у 
Бацвiны — Баран, у Барана — Выдра, у Выдры — Крот, у 
Крота — Жук, у Жука — Жыжка, у Жыжкi — Сокал, у Сока-
ла — Абух i Крыўка. У Абуха — Кучка, у Кучкi — Шабуня, у 
Шабунi — Саламаха, у Саламахi — дубок i Бярозка. У дубка 
быў Сучок, цяцера, талочка i Шмурла; а ў Бярозкi — дудок, у 
дуд-ка — Вiславух, у Вiславуха — Сапун, у Сапуна — туптала 
i Крамзаль. туптала пайшоў унiз к Кiеву, а Крамзель меў сы-на 
Смаляка. У Крыўкi быў сын Шышка, а ў Шышкi — Журка, у 
Журкi — Мякiш, у Мякiша — драба, у драбы —Краска i Кулiк. 
У Краскi быў Лешч, у Ляшча — Рыбка, у Рыбкi — тапорык, у 
тапорыка — Рында. Ад Кулiка пайшлi Пушчы i Курачкi.

Ад трэцяга сына Рагнедзiнага — Варгана пайшлi дроздзiкi, 
Сверкуны, Гарбузы, Сосны i Гладышы. 

Ад чацвёртага — Ныркi пайшлi Жулеi, Князькi, Куркi, 
Крупенi, дулькi.

У пятага сына — Аблавуха радзiлiся Мiска i Лось. Мiска 
адышоў за Мяжу-рэку ў Маскву, а ў Лася радзiўся Юрага, у 
Юрагi — Кулак. У шостага сына, Самiшчы, радзiўся Пест, у 
Песта — Пiскун, у Пiскуна — Пражэнь, у Пражэня — Сумка i 
Сапун. Сумка аддзялiўся ў Маскву, а ад Сапуна пайшлi Смурыя.

Ад Красулiнага сына, Цюры, пайшлi Скуркi, Караваi i Сiпкi.
А ад адзiнага сына Лапы пайшлi дубавiкi i Бычкi. 
Ад першага сына донi, Гадзюка, пайшлi Ласты, а ад 

Мышкаў — Аношкi, а ад Аношкаў — Лiсiчкi, а ад Лiсiчкаў — 
Камары i Куны. Ад трэцяга сына донi — Кавуркi — радзiлiся 
Вiкула i Вiрла. Ад чацвёртага, Равуна, радзiўся дзедзель, а ад 
дзедзеля — Рымша, а ад Рымшы — Калiнка i Аборка. Калiнка 
адышоў да Ляхаў, а ад Аборкi пайшлi тарчылы.

Ад Альдзiнага сына Харошчы пайшлi Рылы, Звягi, Сiпайлы 
i Стрэхi. Ад другога — Чыжа — Жмуркi. У аднаго Жмуркi 
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радзiлiся Ваўчок, Рык i Скарына. Рык пайшоў па дзвiне да 
латышоў, а Скарына пайшоў яшчэ далей.

Сын Лiлi Трызна меў сына Старожку, а Старожка — Хахлюка. 
Хахлюк — Ждана, Ждан — Слiзня, Слiзень — Крыську, Крысь-
ка — Косцюка i Арлюка. Ад Косцюка пайшлi Пяткi i Кулагi, а ад 
Арлюка — Жабы i Рыбкi. Ад Жабаў выйшлi Кiшкi.

Усяго радоў нашых сто шэсцьдзесят. Восем пайшлi шукаць 
шчасця ў чужых, па дзвiне, за дняпром ды за мяжою, а тыя ўсе 
i цяпер жывуць тут, пашуць i скародзяць зямельку.
[1913]

КНЯЗЁўНА РАГНЕдА

тысячу з лiшнiм гадоў таму жыў у Полацку, на той час 
сталiчным месце ўсёй Беларусi, князь Рагвалод. У Рагвалода былi 
два сыны i дачка1 Рагнеда. Рагнеда была вельмi гожая князёўна. 
Многа княжэвiчаў з суседнiх старонак пасылалi сватоў у Пола-
цак, просячы рукi гожай князёўны. Прыслаў сваiх князёў лiтоўскi 
князь, князь Вялiкага Ноўгарада i шмат iншых. Але князёўна 
беларуская была не толькi гожая, але i гордая, дык за нiводнага 
з iх не згадзiлася iсцi замуж.

Кiеўскi князь Уладзiмiр, пачуўшы аб харастве беларускай 
князёўны ад купцоў, што ехалi з таварамi, такжа паслаў сваiх 
сватоў да полацкага князя. Кiеўскiя сваты прыехалi ў Полацак 
з багатымi падаркамi для князёўны. Сваты-баяры расказалi аб 
багаццi i сiле свайго князя, а пасля з нiзкiм паклонам палажылi 
перад князёўнай падаркi i прасiлi, каб Рагнеда пайшла замуж за 
Уладзiмiра. 

Рагнеда адсунула рукой падаркi i сказала: 
— Не пайду за рабынiча!
Мацi кiеўскага князя была нявольнiца — цi, як даўней 

казалi, — рабыня, i Рагнеда сваiмi словамi зняважыла кiеўскага 
князя, назваўшы яго сынам нявольнiцы.

Паслы з нiчым ад’ехалi ў Кiеў.
Калi даведаўся аб гэтым Уладзiмiр, запалiўся гневам вялiкiм, 

сабраў войска i кiнуўся з аружжам у руках дабываць князёўну 
Рагнеду. Уладзiмiр акружыў войскам Полацак, дабыў i спалiў 
яго. У бiтве забiты быў бацька Рагнеды, стары Рагвалод, i два 
яго сыны, а Рагнеду Уладзiмiр, як нявольнiцу, павёў у Кiеў i 
прыняволiў яе там выйсцi за яго замуж.
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Рагнеда доўга жыла ў Кiеве, але вельмi цяжкое было яе жыццё, 
многа ўсялякага гора яна там перажыла, i за гэта яе людзi празвалi 
Гараслава, знача гаротнiца.

Песня Гараславы
Кругом поле, кругом поле, неба ды трава, 
дзе нi выйду, дзе нi гляну, — скрозь чужая старана. 
тут у садочках па кусточках пташанькi пяюць, 
там у борах, там у гаях — зязюлi тужлiва куюць. 
Ой, зязюлька, ой, сястронка, пакукуй ты мне. 
А цi помняць, цi жалеюць мяне ў роднай старане? 
             Ох, я! Ох, я! Горка доленька мая!.. 
Яшчэ я, няшчасна, не радзiлася, 
Горка доля па дарожцы кацiлася!.. 
Ох, яшчэ я ў пялёнках ляжала, 
А ўжо лiха доля за ножкi дзяржала!.. 
Яшчэ я маленька каля лаўкi хадзiла, 
А ўжо лiха доля за ручкi вадзiла. 
             Ох, як! Ох, я! Горка доленька мая!

[1916]

IЗЯСЛАў

У Рагнеды быў сын ад Уладзiмiра, па iмю Iзяслаў2. Раз 
Уладзiмiр вельмi зазлаваўся на жонку сваю Рагнеду i пайшоў у 
княгiнiну святлiцу з мячом у руках, каб забiць яе. Iзяслаў засланiў 
сабой мацi сваю i сказаў: «Бацька, ты забываешся, што я тут!» 
Уладзiмiру сорамна стала, што хацеў пралiць кроў мацi пры 
сыну-недалетку, i ён адкiнуў меч.

У 988 гаду Уладзiмiр i ўсе кiеўцы — i баяры, i просты на-
род — прынялi хрысцiянства. Перад прыняццем хрысцiянства 
Уладзiмiр прыйшоў да Рагнеды i сказаў ёй:

— Я хачу ажанiцца з грэцкай царэўнай, хрысцiянкай. ты цяпер 
вольна i можаш узяць у мужы сабе любога баярына.

Рагнеда адказала: «Не гожа княгiнi быць жонкаю проста-
га баярына: я хрысцiянка даўно ўжо i хачу быць заручнiцай 
князя князёў Хрыста (знача, стацца мнiшкай). Адпусцi мяне ў 
бацькаўскую маю беларускую зямлю».
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Уладзiмiр адпусцiў яе ў Бацькаўшчыну i Iзяславу аддаў усю 
беларускую зямлю. Iзяслаў доўга i шчаслiва княжыў у Беларусi 
i пабудаваў горад Iзяслаў, недалёка ад Мiнска (цяпер маленькае 
мястэчка i завуць яго Заслаўе). Па смерцi Iзяслава княжыў на 
Беларусi сын яго, Братаслаў.
[1916]

УСЯСЛАў

Усяслаў3 быў сынам Братаслава, а праўнукам Рагнеды. Яшчэ 
перад нараджэннем Усяслава да княгiнi, мацi яго, прыйшлi 
варажбiты-старцы i сказалi, што яна народзiць сына, каторы 
праслыве адвагай i мудрасцю далёка па свеце. Калi нарадзiўся 
Усяслаў, бабкi, купаючы князевiча, убачылi ў яго на патылiцы 
радзiмы знак у кшталце звязды i месяца. Прызваныя на князёўскi 
двор варажбiты сказалi, што гэтыя знакi на патылiцы князевiча 
значаць, што ён будзе мець надпрыродную сiлу, але iх трэба 
хаваць ад людскога вока. дзеля гэтага князь Усяслаў усё сваё 
жыццё насiў на галаве павязку.

Калi князь Усяслаў вырас i стаў княжыць над беларускай 
зямлёй, то ён мудрымi войнамi расшырыў межы беларускага 
княства. Суседнiя князi яго шанавалi за мудрыя рады, народ 
любiў за справядлiвасць, а ворагi баялiся яго. Людзi забабонныя 
расказвалi, што князь Усяслаў перакiдаецца ў ваўка i ноччу абя-
гае сваё i суседнiя княствы i бачыць усё, дзе што i як робiцца, 
што вочы яго праз найтаўсцейшыя сцены бачаць i вушамi ён за 
соткi мiль кожны голас чуе. Княжыў Усяслаў 87 гадоў, памёр у 
1101 гаду.

Песня а князю Усяславе
Усяслаў людзей сваiх судзiў, 
Парадкаваў князямi, 
А па начах, як воўк, блудзiў 
Ад краю ў край лясамi.

Ось ён з-пад Кiева бяжыць,  
А покуль дзень настане 
I золак землю азарыць, 
Надморскi край агляне.
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У Полацку званы гудуць 
На замку ў Сафii, 
Ён сонейку праскочыць пуць 
I ўчуе званы тыя.

Нямала й ён перацярпеў, 
Хоць духа меў дзiўнога… 
Аб iм калiсь грымеў прыпеў 
Пяўца былiц старога:

«Хоць хiтры будзь, хоць борзды будзь, 
Як сокал у ясным небе. 
А волi Божай не мiнуць 
Нiкому нi ў якой патрэбе».

[1916]

БIтВА КАЛЯ МАГIЛьНы

Сыны i ўнукi Усяслава раздзялiлi беларускую зямлю на 
часцi. I стала ў Беларусi замест аднаго многа князёў i княстваў. 
Князi памiж сабой заўсёды сварылiся i ваявалi. Ад раздзелаў 
i сварак абяссiлiла i абяднела Беларусь, ворагi нападалi на яе i 
грабiлi. цяжка стала жыць нашым прадзедам. Адны з княстваў 
пачалi шукаць выхаду з гэтага цяжкага палажэння i дабра-
вольна далучылiся да ўзрастаючага ў моц Лiтоўскага княства. 
Iншыя хацелi вярнуць даўнюю славу сваёй Бацькаўшчыне i, 
злучыўшыся, выступiлi процiў лiтвiноў са сваiм войскам. Войскi 
сустрэлiся над Нёманам, каля вёскi Магiльны4, дзе лiтоўскi князь 
Рынгольд разбiў беларускiх князёў i загарнуў пад Лiтву ўсю 
беларускую зямлю. З гэтай пары беларусы пачалi жыць разам з 
лiтвiнамi ў адным супольным княстве.

Беларусь пасля вайны
А на Нямiзi — якiя жнiвы? 
Ой, не снапамi ўсцелена нiва, 
I не снапоў ляжаць там купы: 
Гэта людскiя кiнуты трупы, 
то смерць малацiла мячамi,  
Быццам жалезнымi цапамi. 
Ой, смерць малоцiць, не зважае 
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I душы з цела вывявае 
там, над Нямiгi берагамi.

[1916]

ВIтАўт I ЯГАйЛА

Паўтары сотнi гадоў пражылi з сабой беларусы i лiтвiны ў 
адной дзяржаве, быццам сям’я ў адной хаце. За гэты час ле-
пей пазналi адны адных i лепей пачалi адны адных шанаваць. 
Лiтоўскiя князi навучылiся мовы беларускай, беларускай грама-
ты, пiсалi ўсё па-беларуску i гаварылi ў сябе дома i ў княжнай 
радзе па-беларуску.

А былi ў канцы ХIV сталецця ў нашай зямлi два маладыя 
князi: аднаго звалi Ягайла5, i ён княжыў у Вiцебску, а другога 
звалi Вiтаўт6, i княжыў ён у троках. Князь Ягайла пасля стаўся 
вялiкiм, гэта знача: старшым князем усёй Лiтвы i Беларусi. Ягай-
ла ажанiўся з Ядвiгай, каралевай польскай, i ўсё сваё абшырнае 
княства хацеў прылучыць да Польшчы. На гэта не згадзiўся 
зродны брат яго Вiтаўт. Ён сабраў паноў беларускiх i лiтоўскiх, 
парадзiўся з iмi i, сабраўшы войска, стаў баранiцца, каб народ 
беларускi i лiтоўскi не быў нiчый слуга, а жыў сам па сваёй 
волi. Вайна была цяжкая i доўга цягнулася, але ў канцы Ягайла 
прымушаны быў прызнаць Вiтаўта вялiкiм князем над усёй Бе-
ларуссю i Лiтвой, незалежнымi ад Польшчы. Пад старасць Вiтаўт 
хацеў каранавацца на беларуска-лiтоў скага караля. У 1430 годзе 
ён склiкаў да сябе многа каралёў i князёў на каранацыю. Папеж 
прыслаў праз паслоў яму залатую карону, але палякi злавiлi тых 
паслоў i адабралi ад iх карону. Каранацыя не адбылася, i Вiтаўт 
з непамыснасцi захварэў i памёр. Але i пасля яго смерцi доўга 
яшчэ наш край i народ быў вольны. Пахавалi Вiтаўта ў Вiльнi, 
у скляпах вiленскай катэдры.

Песня а князю Вiтаўце
Iдзе Вiтаўт па вулiцы, 
За iм нясуць дзве шаблiцы. 
             Слаўны князь Вiтаўт, 
             Слаўны Гаспадару, 
             Слаўна наша Гаспадарства!
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Адна шабля на татара, 
друга шабля для Спадара, 
             Слаўны князь Вiтаўт i г. д. 
Гукнуў-пукнуў у падковы: 
Гэй, шыхуйся, пан кашовы! 
             Слаўны князь Вiтаўт i г. д. 
Стаўляй войска ў бiтным ладзе, 
Гэй, паслужым, брацця, праўдзе! 
             Слаўны князь Вiтаўт i г. д. 
Ударым у бубны, бразнем у мечы, 
Усцелем поле трупам нейчым… 
             Слаўны князь Вiтаўт i г. д.

[1916]

СцЯПАН I ВЯЛьЯНА

Было то так даўно, што нашым дзядам i прадзедам iх дзяды i 
бабкi апавядалi гэту гiсторыю як даўнiну даўнюю, даўно бытую.

…У святой зямлi барысаўскай, каля вёскi Шылян цягнуцца 
абшырныя Шылянскiя, або Кравецкiя, балоты. З балот тых вы-
цякае з-пад каменя-краўца рэчка Велiя.

От жа, кажа аповесць народная, у вёсцы Шылянах жыў 
калiсь кравец Сцяпан. Слаўны то быў на ўсю Барысаўшчыну 
здольнiк. Шыў ён панам вяльможным бармы1 i саеты, сяльцам 
маламожным — свiткi i жупаны, а князям харобрым дарагiя шаты 
з грызетаў шмальцаваных, павалок грэцкiх i аксамiтаў венецкiх.

Багата жыў Сцяпан-кравец i пашану меў у людзей, а невясё-
лы быў: туга душыла сэрца маладое, што хоць i багат Сцяпан, i 
молад, i прыгож сабой, а няма ў яго жаны- красы. Устане хмар-
ны Сцяпан, хмарны за работу бярэцца i хмарны спаць ляжа. I 
не таму хмарны хадзiў Сцяпан, што не было дзяўчат маладых, 
гожых, ахвочых за яго замуж выйсцi, а таму, што ядыная люблё-
ная-дрыжоная дзяўчынка-краса ад яго ўцякае, а сустрачаючыся, 
вочкi сiвыя ў зямлю патупляе.

Мовiць, бывала, Сцяпан да яе слова ласкавае, а яна загарыцца, 
як макаў цвет на зары, ды маўчыць. I як жа тут малойцу добраму 
не тужыць, не хмарыцца, калi сэрца гарыць, як нарог, у горне 
дабела напалены, i стучыць у грудзях, як молат па кавальнi, а 
палёгкi яму няма нiякае!..
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Хмарыцца Сцяпан, бо праўды не ведае. Не ведае таго, што 
любка яго, у буйных думах калыханая, гэтаксама, як i ён да яе, 
к яму ўсiм сэрцам хiнецца ды толькi сарамлiвасць дзявочая 
няволiць нябогу пакрыёма на Сцяпана ўзiрацiся, уздыхацi за 
iм у ночкi майскiя, цёпла-парлiвыя, паглядаючы з-пад бярозкi 
касiстае на месячык бледны.

Ох, i гожа ж была Сцяпанава нябога Ульяна, катору за рост 
высокi, стан перагiбiсты ды краснае лiчыка людзi Вяльянай 
празвалi.

доўга цярпеў сваю муку Сцяпан, але далей цярпець су дзержу 
не стала, i не стрываў, гаротны. Раз апоўначы выйшаў Сцяпан у 
поле чыстае, стануў на крыжовых дарогах i прызваў к сабе сiлу 
цёмную. За прыхiльнасць дзявочую пабажыўся Сцяпан душу 
хрышчоную аддаць нячыстаму.

Скалыхнуўся лес ветрам-бураю, з чатырох дарог пады маўся 
пясок стаўбом-лейкаю, i з туману таго скочыў бес к яму казлом 
смуродным ды, скрывiўшы хару, смехам гiдлiвым прадудзеў-
прабляяў павiтнейко:

— Што зняволiла цябе, красны малойча, мяне клiкацi? I чаму 
стаiш на ростанi ў поўнач цёмную? За падарак-мяну, за душу 
хрышчоную, як сам ведаеш, я змагу зрабiць усё-ўсякае!..

Лекацiць у грудзях у Сцяпанавых сэрца буйнае ды не з спо-
лаху прад нячысцiкам, а з нячыстых дум, з паганай радасцi: ад 
чорта нячыстага за душу сваю здумаў зажадаць Сцяпан чэсць 
дзявочую. Падскочыў чорт, паморшчыўся, адступiўся ўбок, за 
вухам паскроб i такi адказ прапiшчаў кнуром:

— трудзен доступ нам к чыстым дзяўнiцам, а яшчэ трудней 
нам узяць ад iх чэсць дзявочую. За такi загад тваёй малайцоўскай 
душы будзе замала! Хiба ты, на ўцеху нам, сам паважышся зняць 
з грудзей сваiх рэч свячоную: крыж святы, што табе бацька-кум 
надзеў пры хрысцiльнiцы, ды, палажыўшы яго на жарновы круг, 
пабiвацi будзеш каменем.

Пабялеў Сцяпан, як палотнiшча кужэльнае, трэйцю вясну 
ў лузе беленае; усё ж радасць чарцям ён прырок учынiць, абы 
толькi атрымацi ўзамен чэсць дзявочую.

От iдзе Сцяпан у бок дарожанькi, дзе ляжыць жарнавiшча, 
знiмае з грудзей крыж святы i, палажыўшы яго на каменi, памы-
каецца бiцi каменем.

Занямела ўсё ў чыстым полейку з пераляку-гразы. Панырнуў 
у хмары месiк бледны, заiскрыўшыся, патухлi ўсе зоранькi, 
аж прысеў да зямлi бор нахмараны, аж зямля здрыганулася, 
здрыгануўшыся — увагнулася.
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толькi ўзняў Сцяпан угару руку з каменем i ў мiг той сам 
стаўся каменем. А з нябёс Iлля грамавой стралой з громам-гру-
катам распластаў чорта неабачлiвага, толькi серкi чад удушлiвы 
закурэў з яго i паплыў па ваколiцы.

Калi настаў дзень, доўга шукалi людзi Сцяпана ў будынках, 
у полi i ў лесе. Выйшаўшы ў поле, здзiвiлiся, убачыўшы на мес-
цы роўнага поля абшырную лагчыну. Iдучы лагчынай, знайшлi 
каля крыжовых дарог скамянелага Сцяпана, тады людзi ўсё 
спанатрылi.

Як учула Вяльяна, што Сцяпан абярнуўся ў камень, у 
непрытомнiцы пабегла ў поле i, абняўшы рукамi камень, прыпала 
да яго i залiлася горкiмi безудзержнымi слязамi.

Плакала яна дзень, плакала ноч, а ўсходам сонейка, чуць было 
золак на ўсходзе займаўся, са слёз яе з-пад каменя пра бiлася 
крынiца, а сама Вяльяна Богу душу аддала. 

Вяльяну хораша пахавалi, ухаўтурылi i на яе магiлцы 
пабудавалi цэркаўку. I цяпер на Вяльянiнай магiлцы ў Шылянах 
стаiць царква.

А крынiца з-пад каменя разлiлася па ваколiцы, затапiла ўвесь 
абшар, дзе ўвагнуўшыся была зямля, ператварыла тую нiзiну ў 
непраходнае балота, каторае завуць Шылянскiм, або Кравецкiм, 
i паплыла ў свет рэчкай празрыстай, харошай, як i сама Вяльяна 
калiсь была. Рэчку гэту адразу, у памяць Вяльяны, Вельяй назвалi 
i гэтак завуць яе дагэтуль, толькi чужынцы, не ведаючы гэтай 
гiсторыi, перайначылi крыху яе праўдзiвае iмя, завучы Вiлiей.
[1916]

ЮГА I ГРАМАВIК

Гадоў таму капы са дзве будзе, як у вёску дзянiсава прыйш-
ла, неяк пасля Змiтраўскiх дзядоў1, тоўстая баба. Сюды-туды 
пакруцiлася па вёсцы i шусь да Прахора ў хату, дый кажа:

— Я не тутэйшая, але чула аб вашэцi, што чалавек добры, i 
прыйшла папрасiцца на кутнiцу. Каштаваць я вам нiчога не буду, 
яшчэ i вы каля мяне заробiце, калi за мае грошы пракормiце мяне.

Прахор падумаў, парадзiўся з жонкай i прыняў тую невядомую 
бабу да сябе ў хату.

Баба адразу дала Прахору сотню рублёў «на руку». Прахор 
дачакаўся да вечара рады, пайшоў спаць.
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На другi дзень, устаўшы, садзiцца сям’я снедаць, калi хопяцца, 
ажно з чатырох булак хлеба, што былi ў iстопцы, i памiну няма. 
Гэтаксама няведама куды шчэзлi два сыры i цэлы кумпяк свiнiны. 
У хаце, ведама, гоман узняўся, бо ўсе думалi, што ноччу злодзей 
улез у iстопку. Ажно тут будзiцца нова прынятая кутнiца i кажа:

— Супакойцеся, гаспадару, гэта я ўночы вячэрала. — Пава-
рушылася да сцяны i захрапела.

Усе толькi пераглянулiся мiж сабою, пакiвалi моўчкi галовамi 
i чакалi, што далей будзе. 

Хлеб тады танны быў, то што Прахору? Абы толькi грошы! I 
баба не шкадавала грошы. Прахор тое толькi i рабiў, што скупляў 
па ўсёй ваколiцы збожжа, мяса i ўсякiя iншыя харчы ды кармiў 
сваю кутнiцу. Гэтак, дачакаўшы Каляд, Прахор выкупiў ужо 
ўсе харчы ў сваёй ваколiцы i каля Запуст павiнен быў ездзiць з 
фурманкай па харчы ажно пад Задарожжа, друю i пад Глыбокае2.

А зiма настала сярдзiтая: з дня ў дзень траскучыя марозы. Най-
старэйшыя людзi не памяталi гэткай сцюдзёнай. На Вялiкдзень 
i то яшчэ зiма не ўнiмалася: снягi на палях ляжалi гурбамi i рэкi 
стаялi. На Праводную людзi на могiлкi хадзiлi памiнаць дзядоў 
па снягу i ў кажухах.

I хоць у Прахора грошы было на закуп харчоў колькi трэба, 
але купiць штораз цяжэй было. Страх яго агарнуў, што гэта за 
пражорлiвая баба з’явiлася ў яго.

Гэтак думаючы, едзе ён германаўскiм трактам на Пагост3, i 
якраз у Падорскай пушчы4 конi спынiлiся i не йдуць далей.

Ён iх лейцамi i пугай, а тыя анi з месца! Вылез Прахор з 
развальняў i падышоў дарогай паглядзець, цi — баранi Бо- жа — 
не воўча руя заступiла яму дарогу. толькi ён гэта адышоўся з двое 
гоняў, ажно бачыць: выязджае з лесу нейкi малады чалавек на 
белым канi. I чалавек i конь у залатой зброi, аж мiгцяць у вачах. 
Прахор гэтак спужаўся, што не мог крануцца з месца, а незнаёмы 
рыцар пад’ехаў да яго i кажа:

— Не бойся мяне, Прахор, я — Грамавiк, прыяцель i апякун 
людзей i вораг iхнiх ворагаў. Баба, што ў цябе жыве, няпростая. 
Гэта Баба-Юга, яна па начах у жалезнай ступе ездзiць i холад на 
зямлю наганяе, а памялом з хмар снягi страсае. ты павiнен памаг-
чы мне забiць яе, бо iначай саўсiм лета на свеце не будзе, i народ 
увесь вымра з голаду i холаду. Але пакуль яна ў люд скай хаце, 
або ў ступе сваёй раз’язджае, я не магу забiць яе. ты павiнен 
прымусiць яе выйсцi днём белым на бязлюдную ваду.

Прахор абяцаўся ўсё зрабiць, каб памагчы звесцi яе са свету. 
Завярнуў свае конi i, прыехаўшы дамоў, кажа бабе:
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— Худа, бабка, нiдзе ўжо нiякiх харчоў няма. Усю аколiцу 
ператрос i не купiў нiчога. Спрабую я сазваць людзей i закiнуць 
тонь у возеры, мо хоць рыбы дабудзем.

Насклiкаў Прахор людзей з сваёй i суседнiх вёсак, i цэлы 
дзень рубалi прорубкi, пакуль не асеў лёд. Закiнулi невад пад 
лёд, i Прахор пайшоў да бабы. 

— Бабка, — кажа, — мы закiнулi невад, але не здужаем вы-
цягнуць яго, вiдаць, рыбы набралася поўна, цi не паможаш нам?

— А цi не мокра там? — пытаецца баба.
— Эх, дзе там, суха! Мальцы крыху каля палонак наплюхалi, 

а так суха…
Баба туды-сюды пакруцiлася на хаце, аблiзалася i кажа:
— А цi не хмарна на дварэ?
— Не, дзе ж там, сама бачыш — сонца свецiць.
толькi баба дайшла да сярэдзiны возера, як на небе па казалася 

маленькая хмарка. Калi пачалi цягнуць невад i ад яго палiлася 
вада па лёдзе, баба, глянуўшы ўверх на хмарку, крыкнула нема 
i, кiнуўшы невад, кiнулася ўцякаць да берага.

Ажно разарвалася хмара, i з яе вылецеў коннiк у залатой зброi 
на белым канi i заступiў бабе дарогу. Коннiк быў гэткi блiскучы, 
што ажно на яго глядзець было нельга.

Убачыўшы коннiка, баба скiнулася ў аграмаднiстую змяюгу, 
але не здужала яна i тройчы перакулiцца, як праменны коннiк 
усадзiў ёй у горла канец сваёй дзiды.

Змяюга скорчылася, зморшчылася i рассыпалася ў попел.
Назаўтра пасля гэтага ўдарыла гэткае цяпло, што снягi ў 

вокавiдзi патаялi, забурлiла вада ў ручаях i рэках, а на трэцi дзень 
людзi ўжо выехалi ў поле з сохамi.
[1917]

ПРыПАВЕСць АБ СтАРыМ МУЖУ I ГОЖАй дЗЕВЕ

Быў муж яры, векам стары, барадой сiвы, сцягнамi жывы, 
косцю харобр, хуццю гарач, з чартом у ледзвях за поясам. I была 
дзева малада, гожа, як у садзе ружа. Стаў стары муж сватацца да 
гожай, маладой дзевы, кажучы:

— Пайдзi за мяне, дзевухна, замуж — будзеш мець слуг i 
служак многа, i коней, i адзення дарагога, будзеш у мяне ў саетах 
хадзiць, пiць, i есць, i весялiцца.

I сказала дзева старому мужу:
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— О, неразумны стары дзеду, сiвабароды. Калi мяне, маладу 
дзеву, возьмеш замуж за сябе, жывату майму будзе няўцеха, 
сэрца тваё амягне, вочы памеркнуць, сцягны аслабеюць, косцi 
ссохнуць, сiвiзна пажаўцее, i нягодзен станеш ты маладосцi маёй. 
Пры табе, старым, я сама целам зашчырэю, а сэрцам разгарэю i, 
ад распалення натуры, шукаць iму сабе ўцехi любiцельнай: ма-
ладога юнака, добрага малайца i ташнату маю развадзiць стану 
з iм, а не з табой, старым смердам.

I адказаў стары муж дзеве:
— Нашто, дзевухна, жорсткiмi словамi мяне, як дрэва лiстам, 

укрыла? Удому ў мяне паняй станеш, усяку раскошу i выгоду 
мець будзеш. Сядзеш, мая мiла, у мураваным палацы на многа-
цэнных кiлiмах, сагравацi буду цябе ў лазнi на высокiм палочку, 
прыбяру цябе, як чысту краску ў полi, як паву, птаху дзiўную, 
як раку Бярозу пры дуброве, мiж горкамi. Спачываць у мяне 
будзеш на пярынах двойчастых, пад чырвонымi кiтайкамi. Пiць 
i есцi са мной будзеш многаякiя асалодлiвыя стравы. А схочаш 
весялiцца — устрою банкет i загадаю ўсяку пацеху iграцi i 
гусельнiкам, i трубнiкам, i гожым ладам дзяўчатам прад табой тан 
вясцi карагодлiвы, i пачну цябе цешыць i не дам жывату твайму 
ташнiцца па ўсе днi. А не схочаш воляй пайсцi за мяне, — баць-
ку твайго i мацi тваю абдарую дарамi мнагацэннымi, i яны цябе 
прыняволяць тады.

I сказала яму дзева:
— А калi адалееш айца майго i мацi маю мнагацэннымi 

дарамi i выдадуць мяне паняволi, я тады буду ўсё чынiць не па 
твайму хаценню, а супраць тваёй волi. Слоў тваiх не паслухаю i 
вялення твайго не споўню: калi скажаш рабiць кiс- ла — зраблю 
прэсна, а мяккага табе хлеба ў мяне не пытаць, будзеш, стары 
смердзе, скарынкi гладаць! Затое добраму малайцу, свайму 
параднiку, мяккiя, крупчатыя пiрагi пацукраныя пастаўлю, ды 
дулi на талерку, ды вiно ў кубку, а зверх таго яму лябяжая пярынка 
пад бок, чыжовая падушка пад голаў, саболяе акрывала паверх, 
ды я, сама малада, поплеч. А табе, старому смерду, спаць у мяне 
на памосце, у кутнiку. Стаяць я буду прад мiлым малойцам з 
трывогай ды з бо язню, каб мяне мiлы любiў, пачаста драчыў. 
Мамкi i нянькi будуць мiлага на руках насiць, а табе, старому 
смерду, ванючаму духу, пабярэшчанай хары, татарскай патылiцы, 
вiсiльнiцкай шыi, сомавай губе, ракавым вачам, апухлым пятам, 
сiняму бруху, згрэбнай барадзе, жоўтай сiвiзне, кiслай прастак-
вашы, гнiлой смятане — сядзець на печы, каб у цябе, смерда, у 
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шыi скрыпела, у горле храпела! Каб жыў ты, што жук у балоце, 
што жаўна ў дзюпле, што чарвяк за карой, што свярчок за печчу.

I кажа стары муж:
— Калi ты, дзевухна, за мной будзеш, ты такой не будзеш.
ды пачаў стары муж сватацца, палавiну маетнасцi пра свiстаў, 

пакуль за сябе маладу дзеву ўзяў.
I сталася малада, гожа жонка старому — дзенная i ночная 

турбота ды касцям сухота. Ад людзей стары муж уцякае, што 
маладу жонку мае, у бяседзе не сядзе, да людзей не прыстане, 
на кожнага маладога крыва гляне, як лiхi сабака з-пад лаўкi, не 
гаворыць, дзьмецца. Сам сабе абрыд стары смерд i на трэцi год 
павесiўся.

А маладая дзева выйшла замуж за добрага малайца, пра-
клiнаючы старога, мiлуючы любага.

Старыя мужы! да вас мова: у спакоi век жывiце, маладых 
жанок не бярыце.

Гэтай прыпавесцi канец, дзевам гожым чэсць i слава, а мне 
каравай сала.
[1917]

ВЕКАВЕЧНАЯ МЯЖА

Жыў калiсь у нашай зямлi князь Радар, якi спярша кавалём 
быў, а пасля ж яго выбралi ў князi. А ў ляцкай старане жыў 
кароль Лях, у якога быў змей Крагавей. Панадзiўся змей Крага-
вей у нашу старану хадзiць, прыйдзе, людзей паядае, а што не 
з’есць — пабiвае. думаў-думаў Радар, што рабiць? I пачаў ён 
лемяшы каваць ды дубы ламаць: здумаў грамадную саху зрабiць. 
Кожны лямех па пяцьсот пудоў, а палiца са старога дубу, а вобжы 
з найбольшых сасон, якiя былi ў пушчы. Зрабiўшы саху, занёс 
Радар у поле, палажыў яе пад лесам, а сам — давай камянi цягаць 
ды вежу мураваць. Замураваўся ў каменнай вежы, запёрся за 
трое жалезных дзвярэй, а дружыну схаваў пры сабе. Прыбягае 
змей, а Радар яму кажа:

— Стой, змей, не чапай людзей, а вось калi ты пралiзнеш гэтых 
трое дзвярэй, то я сам табе на язык сяду i ты мяне з’я- сi, — тады 
рабi што хочаш у маёй старане.

— добра, — кажа змей.
I ён — раз лiзнуў, другi раз лiзнуў i пралiзаў трое дзвярэй. 

тады Радар — цяпель! — ды за язык яго кляшчамi, ды давай 
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гваздзiць яго па галаве стопудовым молатам, а дружына чым 
барзджэй упрагаць змея ў саху.

Змей вярцеўся, круцiўся, а ўрэщце скарыўся.
— давай — кажа, — будзем мiрыцца!
— добра! — кажа Радар. — давай мiрыцца! А каб нам 

назаўсёды ведаць, дзе чыё, то валачы саху, правядзём гранiцу.
I вось аралi яны лес, аралi луг, аралi поле i дааралiся да вялiкай 

ракi, тут Радар крыкнуў змею, кiруючы яго ў ваду:
— Гайда, бух! — Знача, каб ён скакаў у раку.
Змей скочыў з прыгорка, ледзь не ўтапiўся, але сахi па  - з быўся, 

яна сарвалася з хамута i станула рагачамi ўверх. Рад змей, што 
жыў застаўся, пылiць не азiраючыся аж дамоў, у нару пад гарой, 
дзе жыў князь Лях. Як убачыў свайго князя змей, то, яшчэ ў 
страху тым, здалёк крычыць яму:

— Помнi, Ляша, па Бух наша! — i як толькi дапаў свае нары, 
то i апрогся.

З гэных часоў на векi-вечныя тая разора, якую празвалi Бу-
хам, цi Бугам, сталася гранiцай памiж нашым i ляшскiм краем. 
А вежа, якую будаваў тады Радар, i дагэтуль стаiць у мясцовасцi, 
Камянцом званай. доўга i тыя жалезныя лемяхi тырчэлi з ракi i 
цяпер, кажуць, ляжаць там жа на дне.
[1917]

БЯЗдОННАЕ БАГАццЕ

У тураве жыў калiсь князь Яраслаў. Быў ён багаты i мудры, 
дык i людзей каля сябе збiраў усё разумных ды мудрых.

Раз князь з гасцямi сваiмi паехаў на ўловы бiць тураў i дзiкiх 
вепраў. Многа было ўжо набiта ўсялякай дзiчыны, i госцi хацелi 
прыпынiць лавецтва, але Яраслаў, якраз у той момант, калi хацеў 
даць загад трубiць на збор, убачыў аграмаднага старога тура, 
забыўшы ўтому i гасцей, пагнаўся ён за iм. Некалькi гартоўных 
княжых стрэлаў упiлiся ўжо ў цела тура, але звер з падвойнай 
сiлай уцякаў ад лаўца. тады князь пачаў паганяць свайго каня, 
каб насцiгнуць тура. Раптам тур спы нiўся i абярнуўся ў старану 
князя. Конь, з разгону, наскочыў на тура i звалiўся, прабiты рагамi, 
прыцiскаючы сабой князя. Яшчэ момант — i князь паплацiўся 
б жыццём на месцы. Але на гэтую хвiлiну падаспеў загоншчык 
Ранцэвiч, ён зняў з сябе свiтку i кiнуў яе на вочы туру ды хутка 
нажом ударыў звера ў самае сэрца. тур, нежывы, рынуў на зямлю. 
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Князь выкарабкаўся з-пад каня i, дзякуючы загоншчыку, сказаў, 
каб той прыйшоў у абоз да князя па нагароду.

Калi загоншчык прыйшоў у княжы абоз, Яраслаў паставiў 
перад iм скрынку, напоўненую золатам i сказаў:

— Бачыш, колькi тут золата, але жыццё даражэй золата, бяры 
колькi хочаш.

Загоншчык быў чалавек мудры. Ён узяў пасашок, разгарнуў 
чырвонцы так, каб пасашок апёрся аб дно ў скрынкi, i сказаў:

— Праўда, князю, тут многа золата, але ўсё ж такi дно можна 
дастаць, дык, мабыць, гэтае тваё залатое багацце не вечнае, калi-
небудзь прыйдзе канец яму. дый золата больш патрэбна князю, 
як простаму чалавеку. дай ты мне, княжа, гэткi дар, каб я ў iм 
дна знайсцi не мог.

Князь задумаўся i кажа:
— Каб я сабраў усё сваё багацце, то i тады дно яму зной дзеш.
Засмяяўся загоншчык i кажа:
— Пойдзем, князь, я табе пакажу бяздоннае багацце.
I выйшаў на двор, узяў лавецкi меч i блiзка ўвесь усунуў у 

зямлю.
— Вось тваё, княжа, багацце, у якiм дна няма, яно ратару 

больш вартае, чым тыя чырвонцы. Грошы могуць украсцi, а 
гэтага нiхто не ўкрадзе.

Засмяяўся князь, падабалася яму мудрасць загоншчыка, i 
кажа:

— Праўду кажаш, дам табе зямлi па дзесятае пакаленне.
I, увайшоўшы ў шатро, напiсаў князь Яраслаў дарчую грамату 

мудраму загоншчыку Ранцэвiчу на ўсю ваколiцу Вяле мiчы.
I дагэтуль у Мазырскiм павеце, у вёсцы Вялемiчы, жывуць 

Ранцэвiчы i ў вялiкай пашане, у цыновай трубцы, перахоўваюць, 
з роду ў род, дарчую грамату князя Яраслава, а паказваючы яе, 
апавядаюць легенду аб сваiм мудрым прашчуру.
[1918]

КНЯЗь БАРыС I ЧОРт

Князь Барыс мураваў у Полацку царкву i, ну, ведама, — гэт-
кая будынiна! — запазычыўся i задаўжаўся кругом. Няма ўжо 
больш дзе пазычаць! дык пайшоў урэшце да чорта i па прасiў 
у яго грошы, кажучы, што на вайну патрэбна. На нiшто добрае 
чорт, ведама, не дасць, але на вайну — пазычыў.
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Мiнуў год, другi, дзесяты. Барыс не аддае чорту грошы. 
Здакучыла чорту хадзiць, урэшце iдзе ён да свайго старшага, 
гэтаксама чорта, радзiцца, што рабiць?

— Што ж, — кажа старшы чорт, — дагэгуль ён хiтрэй за 
цябе: бо ад чорта грошы ўзяў ды Богу аддаў, i нiяк ты з яго не 
спагонiш! Хiба ён сам згодзiцца на загадкi: ты яму загадай тры 
загадкi, калi ён адгадае, дык яго грошы, а не адгадае — бяры яго 
сюды, то мы тут яму пакажам!

Прыйшоў чорт да князя пад вакно, угаварыўся аб загадкi, усё 
як яму старшы казаў.

— добра, — кажа князь, — загадывай!
— Што ўдвох? — загадаў чорт.
— дарога карацей, — адказвае князь.
— Што ўтрох? 
— Малацiць лягчэй.
— Учатырох? — пытае збянтэжаны чорт.
— цi чэрцi б у цябе грошы прасiлi, каб усе чатырком малацiлi!
тут чорт i ўцёк, бо князь згадаў усе яго загадкi.

[1923]

АБ СытОй СВIННI

тоўста свiння стала, уся пайшла ў сала, пiшчэць i то перастала, 
а бегаць ёй хочацца горш першага. Пайшла свiння к доктару. «так 
i так», — кажа. доктар загадаў ёй травамi лячыцца. «трава, — 
кажа, — супроць сала здарова».

Стала свiння травамi лячыцца. Ад рання да ночы траву жарэ, 
толькi сала расце.

Пайшла свiння iзноў да доктара. «так i так», — кажа. I доктар 
загадаў ёй вадой лячыцца. «Сплыве, — кажа, — сала вадзiцай».

Стала свiння ваду пiць, вада не тахцiць, ад вады горш рас-
сыцела. 

Пайшла свiння iзноў да доктара. «так i так», — кажа. А до-
ктар вялеў ёй на сонцы ляжаць.

— Стопiць табе сонейка сальца з мясам.
Пролежнi наляжала, а яшчэ сыцей стала. Што рабiць?..
I пайшла тады свiння да знахара. А той ёй кажа: «Каб стала 

ты, свiння, здарова, не вада табе, не трава табе, не на сонцы ля-
жанка, а пуга ды палка ды работу да поту,— дык сала б i спала».
[1923]
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дЗЕд I ўНУК

Жыў дзед, ды такi працавiты, што аж чорту стала завiсна. I 
быў у дзеда ўнук, дзяцюк, у хаце не сядзеў, працаваць не хацеў, 
не памочнiчаў, а паўночнiчаў. дамоў толькi выспацца прыходзiў, 
а то ўсё на iгрышчах ды ў карчме. 

доўга дзед цярпеў ды ўгаварываў, не прыходзiць дзяцюк 
у розум. Узяло дзеда за жывое, ды i чорт з завiсцi нацямiў. I 
прыдумаў дзед так: «Што ўнук, то дармо, а на мне ўсё ярмо, дык 
не бываць таму з сяго часу».

Узяў дзед усё дабро, i грошы, i адзежу, у карчму. I пачаў дзед 
гарэлку распiваць ды дабро прапiваць. Спярша ўнук абрадаваўся: 
кампанii, маўляў, прыбыла. А пасля, як у хаце нятопленай ды 
нямеценай праспаўся ды ўбачыў, што нi ладу, нi дабра, прыйшоў 
унук у розум. А там дзед усю ноч гарэлку пiў ды народ смяшыў. 
Ходзiць дзед па кружалу, казыраецца. Стаў унук пад вакно, 
угаварвае: 

— Iдзi, —кажа, — дзедка, дамоў, поўна хата шумы1, як табе, 
старому, не сорам!

А дзед яму: 
— Быў я да сяго часу дурны, а цяпер не такi. цяпер я ў карчме 

засеў, а ты што хочаш, то i рабi!
I стала з таго часу па-новаму: дзед пiў, прапiваў, а ўнук 

працаваў.
Чорту ўсё адно, што дзед, што ўнук — не мiнуе яго рук. 

[1923]

ПЕВЕНь I ГУСЯ

Заглядзеўся Певень на Гусю, i да таго сказiўся, што не ў пару 
пяяць стаў. Куры вельмi ўстрывожылiся, гаманiлi, раiлiся. Пеўня 
лячылi — не прыходзiць у розум. 

Усе саромелi: 
— Лепей бы ты, Певень, гарэлку пiў.
Раз у такi непрыстойны час запяяў Певень, што самому со-

рамна стала. I пайшоў Певень да знахара.
— Памажы, — кажа, — так мне Гуся палюбiлася, што сонейку 

пяяць забыўся. Куры праходу не даюць, жыццё абрыдла!
— А якая ж тая твая ўлюбка? — пытае знахар.



161Проза

— Ах! Мая краля-саколка сабой высока, галасок звонкi, хаха-
лок тонкi, насок жоўты, вочы, як зоркi, ножкi чырвоныя, перайкi 
аксамiтныя… Па травiцы iдзе — калiўца не пагне, а як сядзе на 
рэку — кука-рэку!

Бачыць знахар: саўсiм спракудзiўся Певень, напушчанае 
думае, i кажа:

— Ну, дурны ж ты, Певень! ты на сонейка доўга глядзеў 
i асалавеў… ты што мне гэта нагаварыў? З тваiх слоў выхо - 
дзiць — жар-птаха! А твая ўлюбка ўся як ёсць Гуся, ды i толькi! 
такжа хараство знайшоў! Сабой гарбата, нос як лапата, вочы, як 
пацёркi, па траве як iдзе — зямля гудзе. А ўжо што да ку-ка-рэ-
ку, дык во табе, Певень мой, сказ: не тады ты, Певень, павiнен 
крычаць ку-ка-рэ-ку, калi Гуся садзiцца на рэку, а павiнен ты 
пяяць, пецел, як яснае сонца прымецiў.

Засаромеўся Певень, але ўзваротам пайшоў паглядзець на 
Гусю. 
[1923]

АБ МЯдЗВЕдЗЮ I АСIНАВыМ КАЛУ З ГОЛАСАМ

Здружылiся мядзведзь ды асiнавы кол з голасам. Здружылiся i 
разам на ўловы ходзяць. Мядзведзю добра: што сам задзярэ, што 
кол заб’е, а ён, мядзведзь, i схрапае. так яны два гады лавечылi, 
многа звяр’я накалечылi, а на трэцi год апамятаваўся кол ды кажа:

— Я, — кажа, — такжа хачу сваё здаволенне мець. 
— А чаго табе трэба? — пытае мядзведзь.
— ды я i сам, — кажа кол, — не ведаю!
думалi, думалi — кол ды мядзведзь, — нiчога не прыдумалi, 

адзiн дурань, другi кол. I пайшлi яны да вароны радзiцца. А 
варона кажа:

— Нельга, — кажа, — калу нiякага здаволення мець! Калi б’е 
ды не рад, — гэта ўжо апошняя справа… ды ў кала на iншае i 
душы не хопiць. Мядзведзю — таму вун колькi бруха дадзена, 
душы, жары ды здавальняйся…

Як пачуў гэткiя словы асiнавы кол, дык да таго зажурыўся, 
што мядзведзю чэрап пашчапаў i сам аб яго разбiўся. 

Гэтак i скончылiся iхнiя ўловы.
[1923]
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АБ ЧОРцЕ БЯЗРОдыМ

Зажурыўся чорт бязроды: «Чым я не як усе?» — i пайшоў 
на зямлю раднi шукаць. туды ды сюды — нет ведама ку- ды. 
«Пайду, — думае, — да савы, яна птаха начная, можа, i радня».

Прыйшоў бязроды да савы. «Вось, — кажа, — увесь я тут! А 
можа, ты мне цётка?»

Порскнула яму сава памiж вачэй. 
— Пайшоў, — кажа, — паскуднiк, я хоць начная, ды хiба ж я 

такая? Я мышву лаўлю, а душ не гублю!
Вот бязроды i думае: «Пайду я да мядзведзя, ён цяпло любiць, 

можа, i радня». Прыйшоў чорт да мядзведзя: «Вось увесь я тут, 
можа, ты, мядзведзь, мне дзядзька?»

Як не вызверыцца мядзведзь: 
—Не ўводзь у напасць, ты, чортаў сын, а то скуру здзяру! Я 

хоць у кажуху груб, а ты — душагуб!
Чорт i думае: «Пайду я да ваўка». 
— Ось, — кажа, — я ўвесь тут, можа, ты мне брат?
Як заляскае на яго воўк зубамi: «Пайшоў к чорту, — ка-жа, — а 

то раздзяру! Я бiць-то б’ю, ды душ не гублю, мне чорт не брат!»
Куды ж чорту iсцi, калi ўсё звяр’ё добрае?
Глядзiць бязроды — чалавек дровы бярэ, дай, думае, хоць на 

смех папытаюся.
— Здароў, — кажа, — чалавеча, вось увесь я тут. Можа, ты 

мне бацька родны?
А чалавек падумаў, падумаў ды i кажа:
— ты што ж, байстро бязродае, цi што, будзеш? 
— А кшталтам гэтага, — кажа чорт.
А чалавек падумаў, падумаў i пытае:
— А грошы ў цябе, чарцейка, ёсць?
Бязроды яму: 
— Гэтага дабра ў мяне поўна гара!
Як не абойме чалавек чорта ды як не загалосiць: 
— А сыночак ты мой родненькi, хоць ты i з рагамi, ты з 

грашамi, хадзi ж да мяне ў хату!
I зажылi чорт з мужыком грашовай сiлай.

[1923]
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ПАд СтАРАСць АдГУКНЕццА

Пачула мацi, што Антук яе плача, — хлопчык быў ужо 
сямiгодка, крумяненькi, — выскачыла ў надвор’е i пытае:

— Чаго ты, сынок?
— Певень на нагу наступiў!
— то што ж за бяда: певень не конь, нагi табе не скалечыў.
— Ага, не скалечыў, а як пад старасць, то й гэта адгукнецца.

[1923]

ЛIХАЯ БАБА

Быў селянiн i меў жонку: так-то, паглядзеўшы, i нiшто баба, 
але лiхая, што ратунку няма. цярпеў-цярпеў мужык, а ўрэшце 
надумаў даць навуку бабе i вось, араўшы ў полi, выразаў добры 
дубец i чакае, калi яна есцi яму прынясе. Ажно, бачыць, i баба 
iдзе. Iдзе ды на ўсё поле галёкае — лаiць мужыка на чым свет 
стаiць. Прынесла, паставiла спарышы i, пакуль дзед дабраўся ад-
лупцаваць, яна, на злосць яму, скочыла з берага ў амут i ўтапiлася.

« Ну i добра, — думае сабе дзед, адным лiхам меней будзе на 
свеце», — i не пайшоў выцягаць бабу.

Мiнуў год. Узноў, вясной, арэ той селянiн на тым самым па-
летку, каля ракi. I думае сабе: хоць яна i лiхая баба была, а ўсё 
ж такi шкада, што ў амуце тады ўтапiлася. дай, думае, схаджу 
паўзiраюся хоць на той амут, дзе яна, бедная, Богу душу аддала. 
I так, сам у сабе разважаючы, падыходзiць да таго месца, куды 
год таму баба скочыла. Ажно чуе, што нехтась такi ў амуце плача 
i стогне.

«Няйначай баба жыва яшчэ, — падумаў дзед i чым барз джэй 
пабег па лейцы. Рад у душы дзед, што-ткi баба жы- ва. — Пэўне 
ж, яна цяпер i такой лiхой ужо не будзе…»

Прынёс лейцы, закiнуў у ваду i чуе, што нехта торгае. 
Ад радасцi i сiл мужыку прыбыло, цягне, спяшаецца… Аж, 
выцягнуўшы, глядзiць, што гэта зусiм не яго баба, а самы iсты 
чорт. А той — бух! — на каленi перад дзедам i давай дзякаваць, 
што выратаваў.

— Ад каго я цябе, чорта, выратаваў?
— А ад тваёй жа бабы: як трапiла яна, год так таму назад, у 

мой цiхi амут, то ў пекла яго абярнула i мяне на нет замучыла!
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Пачуўшы гэта, пабаяўся дзед другi раз закiдаць лейчыну ў 
амут. А з чортам дык i нiшто: падружыўся дзед i доўгi час раз-
ам поле гаралi, пняўё карчавалi i сварыцца нават не сварылiся.
[1923]

ВАРОНА I РАК

Ляцiць варона па-над ракой i каркае, ды так каркае, што не 
ўцярпеў рак сядзець у сваей норцы i вылез паўзiрацца, чаго яна 
галасуе. Вылез рак i пытае вароны:

— Чаго ты гэткi гвалт падняла?
— Чаго я гвалт падняла? А як жа, яшчэ ён, у каторага галава 

не з таго канца засечана, пытаецца ў мяне! Чаго я гвалт падняла? 
Кожны будзе крычаць на маiм месцы: гняздо, у якiм я вясну вес-
навала i лета летавала, цяпер суздром усё засмечана.

— А куды ж ты цяпер ляцiш? — пытае рак.
— Новага гнязда шукацi!
Падумаў-падумаў рак дый кажа:
— Э, кумка, дарэмны твой клум i турбота, бо ты ж i новае 

гняздо засмецiш…
[1923]

ВУЖ КУРтАты I МУЖыК БАГАты

Сярод дрыгвы жывучы, без вужа ў хаце не абыдзешся: за 
лыжку малака ён пiльнуе гаспадара, каб гадзюка ў хату не ўлезла. 
Кот — граза мышэй, а на змей — гадуй у хаце вужэй.

У аднаго багатага мужыка быў стары вуж, ужо аж сiвы ад 
старасцi, i як толькi чэлядзь сядзе за стол, то i вуж пад стол, каля 
ног увiваецца, да дзяцей дабiраецца, якiя малако ядуць. думаў-
думаў мужык дый надумаўся: вуж стары, гадзьву не палоша, 
малако ж лакоча, трэба яго забiць! I, узяўшы сякеру, гак па вужу! 
I адсек яму хвост.

Вуж уцёк у нару i, прыждаўшы пару, укусiў мужыковага сы-
ночка. Вуж не злы, але мсцiцца за крыўду. Сын памёр мужыкоў, i 
як iшло перш рукой у яго ў гаспадарцы, так цяпер, што нi крок, то 
бяда: то агонь, то вада глумiць працай набыты дабытак. I збяднеў 
той мужык, а таму, што яму стары вуж то ўжо не спрыяе. Што 
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рабiць? трэба, думае, з вужам мiрыцца. Вось iдзе да нары, дзе 
сядзеў вуж стары.

— давай-ка, — кажа, — мы будзем з табою гадзiцца!
А вуж з норкi глыбокай дае гэткi адказ:
— Не, ужо, браце, не час нам з табою аб згодзе гукацi. табе 

сына твайго анiяк не забыць, мне ж заўсёды балiць тое месца, 
дзе быў калiсь хвосцiк. У нашай дружбе цяпер, ты мне, браце, 
павер, шчырасцi даўняй не будзе. Каб узаемна сябе нам больш 
зла не рабiць, ты не руш больш мяне, а цябе я таксама не буду 
чапацi. Я ў нарэ, а ты ў хаце, будзем век дажывацi.
[1923]

ЧАМУ ПАНАС СтАўСЯ ВАўКАЛАКАМ

З кожным няшчасце можа такое здарыцца, як то было з на-
шым Панасам. Запрасiлi сватам на вяселле, а чараўнiк, Граўша, 
якога ён чаркай абышоў, па назласцi перакiнуў яго ў ваўкалака. 
I пабег наш Панас воўкам у лес. тры гады ваўкалачыў, а на чац-
вёрты ў чалавека абярнуўся. Вярнуўся ў вёску, пажыў-пажыў 
мiж людзей дый кажа:

— Не, тры гады я з ваўкамi ў стадзе жыў, па-воўчу выў, 
няшчырасцi ж я тамка не бачыў. Воўк злы, як галодны, а 
пад’еў — злосць уся ад сэрца адляжа. Лепш з ваўкамi ў стадзе, 
як з людзьмi ў грамадзе, бо людзi чым болей маюць, тым болей 
жадаюць: другi-то i з бацькi ў дамоўцы звалок бы кашулю! Вочы 
вашы завiдушчыя, рукi заграбушчыя, сэрцы ж не знаюць меры 
ў хаценнi.

I згробся дый пайшоў назад у лес i ўжо да канца свайго жыцця 
ваўкалачыў.
[1923]

ЯК КУЗьМА СтРЭЛьБУ РАБIў

Што наш брат вельмi вынослiвы, цярплiвы — гэта ўсiм ве-
дама. Быў у нас Кузьма-каваль, i заманулася яму немагчымае: 
самому стрэльбу скаваць. Ад рана да вечара мяхi раздуваў, жалеза 
каваў, рулькi вярцеў i ўсе няўдачы цярплiва выносiў тры гады, 
небарака. Усё нiяк яму не ўдавалася зварыць жалеза роўна на 
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ўсёй рульцы. Што не ўдасца — ён нанова яе перакувае, пасуе, 
мяркуе, лютуе, усё прыгаварваючы:

— Не, ткi даканаю я цябе, гадзiна!
I такi даканаў: рульку на чацвёрты год зварыў, абтачыў, што 

глядзець проста люба! Ложа даправiў, курак даставiў. Не стрэль-
ба, а проста здзiўленне! трэба ж здарэнне, вазьмi ды зламiся 
шрубочак пры курку! тут Кузьме раптам усё сэрца спыхнула: 
усю крыўду ўспомнiў сваю даўгалетнюю i са злосцi вялiкай 
стрэльбу паламаў, горан развалiў, мех парэзаў i кузню падпалiў.

Не дарма ж кажуць: беларус цярплiвы — цярпiць-цярпiць, 
а ўрэшце раптам хапае сякеру i зразу — абухом па лбе валiць!
[1923]

ЛЕПЕй ВОЛ ЯРЭМНы, ЯК ЖАРАБЕц СтАЕННы

Былi ў аднаго гаспадара два парубкi: Якiм i трахiм. Якiму 
плацiў гаспадар удвая даражэй, чым трахiму. Якiм быў паволь-
ны. трахiм быў круты, шпаркi. Як прыйдзе свята, то трахiм i 
прыстане да гаспадара, чаму той яму менш плацiць, чым Якiму.

— Я, — кажа, — i ў рабоце спраўны i да пасылак шпаркi, а 
ён, Якiм, робiць, як трач1 кiваецца.

— добра, — кажа гаспадар, — мы пробу зробiм, калi ты лепш 
за яго справiшся, то табе будзе яго бонда2, а яму твая. 

— добра!
Прыждалi лета, прыйшоў час сенакосу. Вось гаспадар клiча 

парабкаў i кажа iм:
— Пойдзеце, хлопцы, у луг касiць. ты, трахiм, пойдзеш у 

першым пракосе, глядзi не дайся абагнаць Якiму. 
— добра!
Выйшлi парабкi на луг, у першым пракосе стануў трахiм, у 

другiм Якiм. Пусцiлiся касiць. трахiм косiць усё ча-ча-чах-тса! 
ча-ча-чах-тса! А Якiм — ча-а-чах! ча-а-чах!

да снедання на цэлы прагон абагнаў трахiм Якiма, але i сам 
увесь да пят потам злiўся. А Якiм — нiшто, нат не ўпацеў. да 
абеду абодва парабкi зраўнялiся, бо, спярша хапiўшы, трахiм 
зусiм асалавеў. У падвячорак як нi стараўся трахiм, не мог 
уцячы ад Якiма, якi па пятах яму ўжо касой пазванiваў, так што 
хоцькi-няхоцькi павiнен быў пусцiць Якiма наперад. Вечарам 
жа Якiм, гэтаксама роўна касой махаючы, як i ранiцай, быў на 
цэлыя гонi наперадзе.
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Прыйшоў гаспадар, паўзiраўся на сваiх парабкаў i кажа:
— Работу трэба браць не рацiвасцю, а цяглiвасцю. Не той 

працуе, хто, як стаенны жарабец, танцуе, а хто, як ярэмны вол, 
аднэй натугай можа доўга цягнуць.
[1923]

СМЕРд I ВАЯВОдА

У крыўскага князя Усяслава, якога за мудрасць яго чараўнiком 
звалi, быў ваявода, якi штодзень ранiцай прыходзiў даваць князю 
справаздачу з таго, што рабiў учора. Смерд, прыбiраючы княжую 
святлiцу, палючы ў печцы, кожны дзень чуў усю работу ваяводы 
i бачыў, што ў гэтай рабоце нiчога незвычайнага не было. Усё, 
што рабiў ваявода, ён таксама па трапiў бы рабiць. Вось ён i давай 
казаць князю:

— Чаму я, княжа, не ваявода? Я таксама магу ваяводай быць, 
дай толькi мне волю тое ж рабiць, што i яму.

— добра, — кажа князь, — смердаў у мяне многа, а ваяводаў 
мала, калi i ты ваяводам будзеш, то ад гэтага толькi ў нашай 
старане сiлы прыбудзе. Але перш чым цябе зрабiць ваяводам, 
ты павiнен паказаць, цi справiшся з малымi рэчамi.

Устаўшы, выйшаў таго дня князь на паладок, сеў на се дзiшча 
i ўзiраецца на дзвiну-раку. Па рацэ ж туды i сюды людзi ездзяць 
усялякiя, за ўсялякiмi справамi. I бачыць, што згары ўнiз па вадзе 
едуць вялiкiя стругi з таварамi. Вось ён клiча свайго любiмага 
смерда i кажа яму:

— Сядзь у човен i спытай, куды яны едуць?
Смерд хапiўся барзджэй, сеў у човен, дагнаў стругi тыя i 

спытаў:
— Куды, людзi добрыя, едзеце?
— да мора! — адказалi тыя.
Вярнуўся смерд i кажа князю:
— да мора яны едуць, княжа!
— А ў якi горад?
— Вось гэтага, — кажа смерд, — не спытаў я ў iх.
— дык даганi ды спытай, у якi горад едуць.
Барзджэй сеў у човен смерд i, добра папрацаваўшы вяслом, 

нагнаў стругi дый пытае:
— А ў якi горад, людзi добрыя, едзеце?
— У Вiзбу3! — адказалi купцы.
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Прыехаўшы назад, i кажа смерд князю:
— У Вiзбу едуць яны!
— добра, — кажа князь, — а скуль яны едуць?
— Ах, каб яно, то ж я не спытаў у iх!
— Ну, нiчога, — цешыць князь, — даганi i спытай.
Скочыў у човен смерд, глянуў на раку i бачыць, што стругi 

ўжо далёка-далёка. Але, добра папрацаваўшы вяслом, нагнаў iх 
i пытае:

— А скуль едзеце, людзi добрыя?
— З Вiцебску! — адказалi купцы.
Увесь аблiўшыся потам, вярнуўся смерд да князя i кажа:
— З Вiцебску едуць яны, княжа!
— добра, — пахвалiў князь, — а што ж яны вязуць, цi не 

спытаў ты?
— Не, — кажа смерд, — не спытаў.
— то хутчэй даганi i спытай! — кажа князь.
Кiнуўся смерд у човен i, астаткамi сiл намагаючы, нагнаў 

купцоў.
— А што вязеце, людзi добрыя?
— Збожжа! — адказалi купцы.
Ледзь жывы са змучэння вярнуўся смерд да добрага князя i 

кажа:
— Збожжа вязуць яны. — А сам ледзь здыхацца можа.
— Гэта добра, — iзноў пахвалiў князь, — а якое ж яны вязуць 

збожжа?
— Не прыйшло ў дум спытаць, — кажа смерд.
— то даганi iх чым барзджэй i спытай!
Бягом пабег смерд да чоўна, бо ведаў, што з кожным момантам 

стругi далей адплываюць i што iх штораз цяжэй даганяць.
Вярнуўшыся, сказаў князю, што купцы вязуць жыта.
Князь тады спытаў, цi даведаўся ён, дзе яны яго куплялi, 

пасля пачым куплялi. Калi князь сказаў смерду, каб той восьмы 
раз дагнаў купцоў i спытаў, колькi вязуць збожжа купцы i па чым 
думаюць прадаць яго, то смерд са слязьмi кiнуўся яму ў ногi, 
кажучы, што ўжо з сiлаў выбiўся.

тады князь паклiкаў ваяводу i кажа яму:
— тут праехалi ўнiз вадой стругi з таварамi, сядзь у човен, 

даганi iх i спытай, куды едуць.
Ваявода сеў у човен i, па нейкiм часе вярнуўшыся, кажа 

князю:
— Купцы гэтыя едуць з Вiцебску ў Вiзбу, вязуць 1000 камянёў 

жыта, якое куплялi ў Воршы па грыўнi за камень4, ду маюць 
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прадаць яго, накiнуўшы па 10 шэлегаў на камень; акром гэтых 
стругаў гэтымi днямi будуць праязджаць яшчэ 16 iхнiх стругоў 
з другiмi таварамi, яны хочуць вярнуць назад да зiмы.

тады паклiкаў князь смерда i кажа:
— Чуў, што ваявода мне пераказаў?
— Чуў, — адказаў смерд.
— дык бачыш, ён за адзiн раз даведаўся больш, чым ты за 

сем разоў. дзеля гэтага-то, бачыш, ты будзеш пакуль што i далей 
у мяне смердам, а не ваяводам.
[1923]
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УсПаміны

СтАРАБЕЛАРУСКАЯ ВЯСКОВАЯ ШКОЛА

Пiшучаму радкi здарылася вучыцца ў старога тыпу белару-
скай вясковай школцы, аб якiх цяпер ужо i памiну няма, дый тая, 
у якой я вучыўся, была дахаваўшыся да маiх часоў дзякуючы 
толькi адлегласцi яе ад гарадоў i чыгунак.

Школа знаходзiлася ў вёсцы Стары Пагост1, дзiс[енскага] 
пав[ета]. Мясцовая традыцыя ўтрымлiвае, што Стары Пагост 
быў калiсь горадам, меў свае цэрквы i гарадзiшча. Археалагiчныя 
знаходкi да пэўнай меры пацвярджаюць гэту традыцыю, а рас-
паложаная памiж двумя вазёрамi станцыя каменнага веку, са 
знаходкамi шчапанага i гладжанага каменя ды капцы-валатоўкi 
бронзавага веку чакаюць яшчэ сваiх даследчыкаў. да цiкавейшых 
знаходак належаць: а) вялiкi, у некалькi тысяч штук, скарб 
арабскiх манет, выкапаны прыпадкова каля 1895 г. маскалём 
Паўлухам на астраўку, у канцы Красенскага возера; б) залаты 
абручок са званочкамi, знайдзены селянiнам Лакоткам пры 
расчыстцы пад нiву старога магiлiшча, на якiм раней стаяў вя-
сковы магазын да запасовага збожжа; в) маленькiя бронзавыя i 
сярэбраныя з эмаллю «абразкi», ласцiва, па маёй дагадцы, часткi 
нагалоўных i нагрудных аздоб яркага вiзантыйскага тыпу.

За маёй памяцi, аднак, акром гучных традыцый i надзей на 
нейкае прароцтва, што калiсь Стары Пагост будзе iзноў вялiкiм 
горадам, вёска нiчым не рожнiлася ад iншых вялiкiх беларускiх 
вёсак. Хат у вёсцы было звыш 60, пабудаваных у доўгi рад, абапал 
адзiнай вулiцы, часцю каторай праходзiла дарога з Германавiч 
у Новы Пагост (блiжэйшыя мястэчкi). На 60 вясковых хат былi 
толькi 4 хаты каталiцкiя, рэшта ўсе лiчылiся праваслаўнымi, а 
раней былi унiятамi. Вiдочна, да перажыткаў унiяцтва належала 
тое, што кабеты хрысцiлiся i малiлiся па-польску, страшэнна 
ламанай польшчынай, прыкладам: «Вымя войца i Сына i духа 
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сюнтога. Аман», «Войчанаш ўторсесты на небi свясся менне 
тваё пры крулествi маiм…» i т.д. Гэтаксама адпявалi нябожчыкаў 
польскiмi псальмамi з польскiх кантычак. Мужчыны хрысцiлiся 
i малiлiся не менш ламанай славяншчынай, прыкладам: «Воччу 
жэсы на небясi дасцiся мя тваё, здароўе маё» i т.д. Самi сяляне 
прызнавалi, што iхнiя малiтвы разыходзiлiся з друкаванымi 
тэкстамi, але ўтрымлiвалi, што ў кнiгах малiтвы для духоўнiкаў, 
папоў i ксяндзоў, а свецкiм людзям, не ў цэрквi, — i малiцца з 
iх нягожа.

Паступiў я ў Старапагоскую школу ў 1892 году i вучыўся ў 
ёй да 1894 году.

Школьны будынак стаяў у центры вёскi, пры самай вулiцы, i 
спаверхнасцю сваёй адрожнiваўся ад iншых гаспадарскiх хат хiба 
толькi большай сваёй старасцю i кляймом нейкай архаiчнасцi. 
Будынак стаяў не канцом, а бокам да вулiцы. Праз шырокiя адна-
створныя дзверы — над якiмi, памiж двумя крыжамi, фiгуравала 
цыфра 1721, — уходзiлася ў абшырныя сенi, якiя пры зачыненых 
дзвярах былi саўсiм цёмны, бо палавiна iх, удоўжкi, была адга-
роджана пад склады. Направа з сяней вялi дзверы ў школьную 
святлiцу, налева — у хату да стоража Мiколы.

Школьная святлiца тварыла роўны чатырохкутнiк агульным 
абшарам, на сколькi не мылiць мяне памяць, крыху большы ад 
звычайных гаспадарскiх хат. Направа, ад парога, стаяла непра-
парцыянальна вялiкая глiнабiтная з комiнам печ. Перад печчу, 
аршыны два ўшыркi i тры ўдоўжкi (прыблiзна), знаходзiлася — 
глыбiнёй у рост чалавека, са зрубам — яма. Яма гэта служыла 
да складання запасных дроў. У мае часы дровы да школы звазiлi 
сяляне талакой, але раней, як апявала мясцовая традыцыя, самi 
школьнiкi, iдучы ў школу, павiнны былi прыносiць з дому кож-
ны па некалькi паленаў дроў, прыносячы, скiдалi iх у яму. Яма 
служыла адначасна i меркай на дровы. Печ стаяла на дубовым 
зрубе, прычым прыпечак навiсаў блiзка над усёй ямай, апiраючыся 
на выступах зруба, падцятага, зверху ўнiз, кшталтам лацiнскага 
«S», пахiленага наперад. Печ «чэ люсцю» стаяла да дзвярэй, над 
чэлюсцю высiўся, амаль да самай столi, мураваны чалеснiк. З 
левага боку печы быў вузкi пяколак i на печы роўная, квадратовая 
плашчына да спання.

Сцены школы былi з часаных бэлек, сута iмшоныя i ад часу 
крэпка патрэсканыя i пачарнеўшыя. Невысокая столь ляжала на 
чатырох тоўстых «перавалоках», зверху зчасаных, унiзе круглых, 
паложаных паўзбежна парогавай сцяне. Столь зроблена была з 
цёсу, г. зн. не пiлаваных, а шчапаных дошчак, з двух старон над-
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часаных. дошкi былi кароткiя, ўсяго толькi ад адной перавалокi 
(папярэчнай бэлькi) да другой, агульна м.б. маючыя метры два 
ўдоўжкi. На зямлi паложан быў таксама цясовы памост з доўгiх, 
толькi папалам шчапаных бэляк, гладка вычасаных, а можа, нават, 
калiсь i выструганых. Паўзбежна парогу, ад вугла печы i да су-
працьпарогавай сцяны стаялi лаўкi для хлапцоў, а наўпроць iх, у 
правым кутку, мiж печчу i сцяной, наўпоперак хлапцоўскiм, былi 
лаўкi для дзяўчат. Лаўкi асобна былi — вышэйшыя «стаўцы» для 
працы i асобна «лавы» для сяджэння. даўжынёй м. б. на 8 вучняў. 
дошка вышэйшага стаўца была роўная, без нiякага скосу. На 
покуцi вiсеў папяровы, пад шклом, абраз М[ацi] Божай з подпiсам 
лацiнскiмi лiтарамi, у якой мове — цяпер ужо не памятаю. Акром 
гэтага абраза на сцяне быў яшчэ ў форме круглага цыфраблата, са 
стрэлкамi, як у гадзiннiку, каляндар. Карацейшая стрэлка якога 
паказвала месяцы, а даўжэйшая чыслы, першыя i другiя былi кру-
гам напiсаны на цыфраблаце. Стрэлкi кожны дзень перастаўляў 
вучыцель. Акром гэтага ў школе была чорная вялiкая драўляная 
дошка, якая стаяла з боку печы, у канцы дзявочых лавак, засла-
няючы сабой пярэднюю часць пяколка, i скрыня да кнiг, званая 
«кнiжня». Вокан у школе было ўсяго тры: адно на вулiцу, адно 
супраць парога i адно супроць вулiчнага вакна ў супрацьлеглай 
сцяне. Кожнае вакно складалася з 6 балоначак, агульна вокны 
былi м.б. аршын з чвэрццю ўвышкi i аршын ушыркi. Сенi былi 
саўсiм пустыя, под мелi глiнабiтны. Канец, дзе жыў стораж, быў 
курны, з глiнабiтным подам.

Школьны персанал складаўся з «дырэктара» (вучыцеля), 
выбiранага штогоду i «дасцiпула» (стоража), за маiх часаў 
спаўняўшага свае абавязкi дажывотна. Як дырэктар, так i 
дасцiпул рэкрутавалiся з беззямельных той жа самай вёскi сялян. 
Прычым за ранейшых часаў дырэктарскi урад заўсёды звяз ваўся 
з урадам пастырскiм: адна i тая ж асоба летам пасвiла вясковую 
худобу, а зiмой, калi худобу запiралi ў хлявох, брала ў свае рукi 
кiраўнiцтва i адукацыю вясковай моладзi. Гэты традыцыйны 
парадак — пасля смерцi даўгалетнага вясковага вучыцеля i па-
стыра данiлы — быў парушаны выбарам на вучыцельскi ўрад 
адстаўнога фельдфебеля, колiшняга выхаванца гэтай самай 
школы, а знача добра знаўшага ўсе яе вымогi i традыцыi.

Прозвiшча майго першага ментара было Рубаха (iменi не 
памятаю). Прозвiшча Рубаха накiнута ўсiм пагашчанскiм Ку-
шалёнкам перад самым звальненнем з-пад паншчыны пры такiх 
варунках: дзеля нейкай патрэбы расiйскi чыноўнiк спiсываў 
усiх сялян у воласцi, калi дайшоў чарод да бацькi цяперашняга 
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Рубахi, то чыноўнiк запратэставаў: «Кушуля, Кушуля! што за 
кушуля! Рубаха, а не кушуля! Понiмаеш: по-рускi — рубаха, а не 
кушуля, i ты не Кушулёнак, а Рубаха!» Запiсаў Рубахай, i з таго 
часу пайшоў род Рубахаў у Старым Пагосце. Быў гэта чалавек 
сярэдняга ўзросту, шыракаплечы, сутулаваты, з шырокай чар-
наватай барадой i даносным голасам, прывыкшага да каманды 
вайскоўца, натуры ён быў павольнай, лянiвай.

Увесь маскальскi полер хутка, вiдаць, злез з яго пасля павароту 
ў родную вёску. З расiйскай мовы ўжываў часам слова «да» i то 
ў надзвычайна важных здарэннях.

дасцiпул Мiкола, наадварот, быў чалавечак дробненькi, 
жывы, з голенай барадой, хадзiў у сiвой свiтцы (як i вучыцель), 
падпаясанай суконным паясом, за якiм заўсёды насiў знак сва-
ёй улады — трохпальцую раменную «дысцыплiну», ад якой 
iшла i назова яго ўраду. На яго павiннасцi было падмятаць i 
прыбiраць школу, тапiць печ i выдзяляць кары вучням, як па 
сваёй уласнай iнiцыятыве, калi трэба было ўцiхамiрыць разбя-
зураных школьнiкаў у часе нябытнасцi вучыцеля, так па загаду 
i пастанове вучыцеля. Прычым па сваёй уласнай iнiцыятыве 
ўлаўчаўся Мiкола сцебануць стаячага, не лiчылася праступ-
кам, калi ўвёртлiвы вiнаваец здолеў уцячы ад празначаных яму 
сцебакоў. Па загаду вучыцеля сек Мiкола вiнаватых, расцягнутых 
на школьнай лаўцы, прычым бiтага трымалi, трэба прызнаць, з 
немалым здавольненнем, яго ж уласныя калегi.

За два гады бытнасцi маёй у Пагашчанскай школе былi ўсяго 
тры выпадкi бiцця расцягнутых на лаве вучняў, i ўсяго адзiн 
толькi раз бiццё было сапраўды сур’ёзнае, бо вiнiватаму ўсыпалi 
да 50 лазовых сцебакоў па голым целе. Каралi хлопца гадоў 16 
за прыставанне да дзяўчат у часе пярорвы, у цёмных сянях, у 
прысутнасцi бацькi вiнаватага i з яго згоды, а такжа ў прысутнасцi 
пакрыўджанай. За нявыўчанае заданне цi дробныя праступкi рука 
вучыцеля выдзяляла «лапы», «закрутнi» i «лабатрэсiны». Лапы 
давалiся лiнейкай па далонi i дзялiлiся на «гарачыя» i «ласкавыя». 
Закрутнi аднасiлiся да вушэй, вышэйшай адменай была закрутня 
з «потаржкай». Лабатрэсiны лiчылiся найлягчэйшымi i найчасцей 
былi выдзялянымi.

Школьны год пачынаўся за тыдзень пасля Пакрава (1 
кастрычнiка) i цягнуўся да Чыстага чацвярга. Збор дзяцей 
адбываўся па загаду вясковага сходу, зазвычай у нядзелю. Пас-
ля поўдня вучыцель заклiкаў у школу старшых сваiх вучняў 
(толькi хлопцаў) i, даўшы iм у рукi карзiначкi, выпраўляў збiраць 
«блазноту». Хлопцы пачыналi з першай канцавой хаты, у якой 
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мелiся, адпаведныя па веку, да вучэння дзецi; заходзiлi ў хату i, 
зняўшы шапкi, пачыналi пяяць песню: «Я малы жачак…», а пасля 
гаварылi стэрэатыповую «орацыю»: «Я малы хлопчык, стану 
на стоўчык…», у якой выхвалялася навука (слоў не памятаю). 
Кончыўшы афiцыяльную, так сказаць, часць, звярталiся хлопцы 
безпасярэдна да калегi, прыкладам: «Хадзi, Янук, з намi». Калi 
хлапец упiраўся — яго пераконвалi i тузалi за рукавы, цягнучы 
з сабой. Найчасцей хлапец далучаўся да грамады i iшоў з усiмi 
разам далей. Рэдка да грамады далучалiся дзяўчаты, але смя-
лейшыя часам далучалiся. Пад канец вёскi збiралася грамада ў 
чалавек 40–50, якiя ўсе разам кiравалiся ў школу. Наперадзе iшлi 
«важатаi» з напоўненымi карзiначкамi яйкамi, салам, каўбасамi i 
хлебам, бо кожная мацi, выпраўляючы дзяцей у школу, паводле 
сваёй магчымасцi што-небудзь клала ў карзiначку. Пакуль важатаi 
збiралi дзяцей, Мiкола растапляў жарка печ. Прынесеныя дары 
раскладалi на скавароды, стаўцы засцiлалi абрусамi, садзiлi за 
iх малых гасцей, i пачыналася бяседа. Разам з дзецьмi садзiўся 
вучыцель i Мiкола. Усе астаткi ад бяседы паступалi ва ўласнасць 
Мiколы. Пасля закускi старшы гаспадар з вясковай грамады або 
сам вучыцель казаў «навуку», змест якой зводзiўся к таму, што 
вось цяпер вы (дзецi) слухайце «дырэхтара-вучыцеля», а не буд-
зеце вучыцца, дык дырэктар бацькоўскай уладай а сваёй рукой цi 
па яго загаду Мiкола «дысцыплiнай» аддубасiць лянiвага. Пасля 
гэтага, змовiўшы «Воччу жэсi», старэйшыя вучнi ладзiлi гуль-
ню ў «пытку». Гульня ў «пытку» адбывалася, так: адсоўвалiся 
ставец i лавы, дзецi садзiлiся побач на лаве i плячамi апiралiся 
аб ставец, рукi ўсе хавалi за сябе, каб перадаваць з рук у рукi 
«пытку». «Пытку» рабiлi са скручанага ручнiка. Хто-небудзь 
вызываўся лавiць «пытку», прычым каб злавiць яе, прасовываў 
рукi памiж сiдзячымi. Калi адыходзiў далей ад «пыткi», яго бiлi 
ёю па плечах i хутка хавалi за сябе, пушчаючы далей з рук у рукi. 
У каго злоўлена «пытка», той замяняў ловячага. Чым крапчэй 
каторы злаўчыўся ляснуць ловячага, тым лепш. Каб не было пла-
чу, малых у гульню не прымалi, i тыя маглi толькi, рассеўшыся ў 
пустых лаўках, глядзець, як забаўляюцца старшыя. Хоць, агульна 
беручы, вучнi маладзей 10-цi гадоў рэдка траплялiся. Гулялi ў 
«пытку» хлопцы ад 12 гадоў, дзяўчаты нiколi не прымалi ўдзелу 
ў гульнях разам з хлапцамi. Пасля гульнi, вясёла гамонячы, вучнi 
разыходзiлiся па хатах да заўтра ранiцы. 

На другi дзень, ад усходу сонца, пачыналi вучнi схадзiцца 
ў школу i да полудня, пад наглядам Мiколы, якi час ад часу 
заглядаў, каб уцiшыць лiшне разбушаваную грамаду, цi суняць 
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завязаўшуюся бойку, або лiквiдаваць iншы якi экстра-прыпа-
дак, вучнi праводзiлi ў гульнях. Пасля палуднавання з’яўляўся 
вучыцель, рассаджваў кожнага на сваё месца i пачынаў раздачу 
кнiг. Урачыста адчыняў ён кнiжню — вялiкую плоскую, добра 
акаваную з вiсячым замком скрыню, якая стаяла пры сцяне, 
супроць печы, налева ад уходных дзвярэй.

Вучнi, каторыя яшчэ не вучылiся ў школе, даставалi толькi 
«букаўкi», г. зн. квадратовыя дошчачкi з наклееным на iх 
рукапiсным славянскiм альфабэтам. тым вучням, якiя прошлай 
зiмы вучылiся, даваў славянскiя «букары». На «букарах» чыталi 
па складох, водзячы дасцiпулкай па кнiзе. «Букары» былi друка-
ваныя, якога яны былi аўтара i дзе друкаваныя, у тыя часы нiхто 
з нас не цiкавiўся, а пазней iх мне нiколi не ўдалося бачыць. 
Памятаю толькi, што друкаваны былi на тоўстай жаўтаватай 
i сiняватай паперы. Пасля лiтараў склады ў iх распаложаны 
былi стаўпцамi, зверху ўнiз, праз усю странiцу, i пачыналiся ад: 
«ба, бе, бо, бу, уб, аб, иб, об», а далей розныя: «пра, тра, бра, 
кры» i т.д. У канцы былi: «Молитвы повсе дневныя». Чытаю-
чым «паверху» без дасцiпулкi, слабейшым у чытаннi, давалi 
часаслоўцы, а сiльнейшым — псалтыры i евангеллi. Акром 
«букаўкаў», «букароў», часасловаў, псалтыроў i евангелiй, 
задачнiка, некалькi гiсторый святых, iншых кнiг у школьнай 
кнiжнi, здаецца, не было. дзяўчаты прыходзiлi са сваiмi ўласнымi 
польскiмi Elementarzami i Złotymi Ołtarzykami. Памiж псалтыроў 
i евангелiй было некалькi кнiжак рукапiсных, у дубовых, скурай 
абцягнутых, з масяжовымi «прытужкамi» аправах. Але боль-
шасць апраў евангелiй i часаслоўцаў былi мясцовай, вясковай 
работы, пераважна майстрам да гэтых спраў быў Сымон Рыдзiка, 
якi, моцна зшыўшы кнiгу, даваў ёй акладку адной толькi скуры, 
без дошкi, падклеенай зысподу белай паперай. Гэткая скураная 
аправа мела, пры кожнай акладцы, па два рэмяшкi, адным канцом 
рэмяшкi былi прапушчаны ў прарэз акладкi, зверху падыспод, 
канец падысподам быў падклеены i, для моцы, прышыты драт-
вай. Рамяшкамi кнiга звязвалася спераду, каб не разыходзiлiся 
карты. Блiзка ўсе кнiжкi былi, кожная iншая, па фармаце i па 
часу выхаду яе ў свет; 2–3 псалтыры цi евангеллi былi «трудна-
га пiсьма» са злiтным напiсаннем фраз i хавалiся ў кнiжнi без 
ужытку. Была адна евангелiя, фармату чацвёркi, з тлумачэннямi 
перад раздзеламi i на «белягох» у мове беларускай, якой гаварылi 
ў вёсцы. Кнiжкi вучнi атрымлiвалi да вучэння ў школе i да дому iх 
не бралi, а, кончыўшы час вучэння, складалi ў кнiжню, вучыцель, 
выходзячы, замыкаў кнiгi на замок, на заўтрае iзноў раздаваў 
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вучням. толькi той забiраў з сабой кнiгу дамоў, хто прыходзiў у 
школу са сваёй уласнай.

Курс вучнi праходзiлi залежна ад здольнасцяў: у тры, чаты-
ры, а то ў пяць i сем гадоў. Курс навук гэтай школы вымагаў: 
навучыцца чытаць па псалтыру i евангеллю без «стагнання», 
перапiсваць «Отчэ наш» i «Верую» славянскiмi, такiмi, як 
друкаванымi, лiтарамi i перапiсваць з любой кнiгi «па-руску», г. 
зн. пiсанымi лiтарамi, ды ўменне чатырох правiл «арыхмэтыкi». 
Праграма не абшырная, але яе страшэнна утруднялi завiлая 
педагогiка i тое, што менш здольныя вучнi праз лета забывалiся, 
што навучылiся за зiму. Пры мне вучыўся ў школе 17–18-летнi 
хлапец дубчонак, якi 7-ю зiму нiяк не мог выбiцца са складоў, 
хоць хлапец ён быў нармальны. Пры гэткiм палажэннi вучнi ў 
школе былi ад 10 да 18 i нават 19 гадоў, бо вясковая апiнiя вы-
магала, каб кожны хлапец «скончыў навукi». 20 гадоў — гэта 
ўжо быў узрост, пасля якога лiчылася стыдна хадзiць у школу. Ад 
дзяўчат не вымагалася пагалоўнай граматнасцi, вучылiся толькi 
тыя, якiя мелi сваю ахвоту.

дзяўчаты сядзелi на асобных лаўках i вучылiся на асобных 
кнiгах, як ужо вышэй я сказаў, — на польскiх лемантарох i 
малiтвеннiках. Гэта быў стары абычай заведзены, праўдападобна, 
унiяцкiм духавенствам. Курс навук для дзяўчат кан -чаўся 
мшальнымi малiтвамi, якiя вымагалася умець чытаць. дзяўчат 
не вучылi пiсаць, а з арытмэтыкi толькi складанне i адыманне ў 
памяцi. Хоць некаторыя з iх сваёй ахвотай навучалiся такi пiсаць 
цыфры i напiсваць сваё iмя i прозвiшча. Вучомны дзень дзялiўся 
на дзве часцi, не па гадзiннiку, а па сонцу. Першая часць вучомна-
га дня, найдаўжэйшая, праходзiла на чытаннi. Прычым ўсе вучнi 
чыталi голасна i зычна, ад чаго падымаўся такi голкат i гоман, што 
гук галасоў чуваць было здалёку на вулiцы. Чытанне цягнулася 
да абеду. Пасля абеду была «арыхметыка», пiсанне i гiсторыя 
святая. Адзiн дзень была арытмэтыка вусная, другi дзень па-
водле задачнiка, на пiсьме. Са старэйшымi вучнямi займаўся 
сам вуцыцель, малодшым задавалi задачы i перапытывалi леп-
шыя спамiж старэйшых вучняў. Пасля арытмэтыкi iшла лекцыя 
пiсання. Пiсалi ўсе, кожны сваю лекцыю, якую вучыўся чытаць. 
На паперы пiсалi толькi тыя, што канчалi школу, г. зн. у другой 
палавiне апошняй зiмы, рэшта ўсе пiсалi на грыфлёвых дошках. 
Прычым пiсанне i чытанне гражданкай «па-руску» таксама было 
прывiлеям канчаючых навукi. Арытмэтыкi на пiсьме з iменнымi 
лiчбамi нiколi не рабiлi: iменных лiчбаў ужывалi толькi зрэдка 
пры задачах «на памяць».
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два днi ў тыдзень, у сераду i суботу, замест пiсання выкла-
далася гiсторыя святая, прычым малодшая i сярэдняя катэгорыi 
вучылiся толькi пацераў, а трэцяй, старшай катэгорыi, вучыцель 
прачытываў з кнiгi якое-небудзь здарэнне са Старога цi Новага 
закону, пераказываў яго сваiмi словамi, а пазней гэтага ўжо вучнi 
павiнны былi ў свой чарод самi пераказаць аповесць. дзеля уяс-
нення падзеi i замацавання яе ў памяцi вучняў практыкавалася 
драматызацыя. Прыкладам, «Райскае спакушэнне» разыгрывала-
ся так: пасярод школы ставiлi ялiнку, ззаду за ёй «чорта». «Адам» 
клаўся спаць на скрынi ад кнiг, а «Ева» падыходзiла да дрэва, на 
якiм замест яблыкаў вешалi дзве-тры печаныя бульбiны. «Чорт» 
захваляў яблыкi, «Ева» адгаварывалася, што баiцца граху, а 
ўрэшце зрывала яблык, кусала сама i, збудзiўшы, частавала «Ада-
ма». тут з’яўляўся «Бог» у асобе вучыцеля з «пыткай» у руках: 
выганяў ёю «Адама», «Еву» i «чорта» ў сенi, высказваючы, што 
праз гэты грэх яны i iх патомкi будуць давеку гараваць i ў поце 
чала есцi хлеб свой. Найбольш падабалiся нам разыгрываныя 
падзеi з Язэпам, якiя цягнулiся цэлымi тыднямi, i войны жыдоў 
з фiлiстымлянамi. дзеля выабражэння гэных крывавых воен 
раздзялялiся ўсе вучнi на дзве палавiны, адсувалiся ў староны 
лаўкi i пачыналася самая заўзятая баталiя.

Выкладовай мовай у школе была мова беларуская. Не было 
нават ценю спробы гаварыць iншай мовай. Адзiная мэта навукi 
была навучыцца малiцца. Практычныя вымогi ставiлiся толькi 
да пiсьма — «умець падпiсацца».

Перапытываў вучыцель лекцыi не штодзень, як роўна не 
кожны дзень бывала арытмэтыка, пiсанне i гiсторыя святая, 
часам падрад два-тры днi было толькi адно чытанне. У такiя днi 
вучыцель залязаў на печ, клаў пад галаву свiтку i, зага даўшы 
чытаць, засыпаў. Пакуль вучнi крычэлi, датуль ён спаў, як толькi 
сцiшалiся, зара будзiўся i панукаў да чытання, кажучы: «Чытай! 
чытай!» Вучнi загалкаталi, i вучыцель пад бойкi гоман засыпаў 
сабе на печы.

У марозныя днi цэлы дзень тапiлася ў печы, у цяплейшыя днi 
нiколi не закрывалася юшка, дзякуючы гэтаму паветра ў школе 
было адносна добрае.

За вучэнне вучыцель грашамi платы не браў, але два разы 
збiраў дабравольныя даткi: «каляду» i «валачобнае», прычым 
даткi збiраў не сам, а выпраўляў вучняў. Збiраць каляду хадзiлi 
са звяздой i казой, распяваючы беларускiя старасвецкiя канты. 
Па валачобнае хадзiлi ў Чысты чэцвер, без спеваў, толькi з 
«орацыямi». На каляду давалi па некалькi гарцаў збожжа, па 
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пары каўбас, а багацейшыя прыкiдалi яшчэ якую «скаромiну» 
цi «скварку». На валачобнае давалi таксама збожжа, яйкi, сыры i 
ўжо радзей «скаромiну». Яек давалi не менш дзясятка, а дзе — то 
i два i тры дзесяткi адразу.

Пасля Рубахi у гэтай школе вучыў акончыўшый Новапа-
госкую мiнiстэрскую народную школу пагашчанiн дубчонак, 
якi завёў ужо расiйскiя буквары i кнiгi, а пасля яго — Марозь-
ка, якi дакончыў рэфармацыю школы разам з Новапагоскiм 
свяшчэннiкам, перамянiўшы яе ў царкоўнапрыходскую з 
расiйскай выкладовай мовай. Старыя кнiгi са школы свяшчэннiк 
забраў да царквы, на замен якiх даў новыя.

Каля 1897 году я выехаў з тых ваколiц и далейшая доля гэтай 
школы мне ўжо невядома. 
[1923]

ПАГОСт 
Успамiны з нядаўнай мiнуўшчыны

Гадаваўся я змалку часцю ў аколiцах, часцю ў самой вёсцы 
Стары Пагост, а знача, дзiцячыя гады жыў яе iнтарэсамi, яе 
светаглядам i абычаямi. З гэтых часоў захаваўся ў мяне даволi 
значны запас успамiнаў i перажыванняў, якiя ўрэшце дапаўнялiся 
пазнейшымi ўражаннямi, дзякуючы таму, што я падтрымлiваў 
стасункi з жыхарамi гэных аколiц.

У папярэднiм сваiм нарысе аб Пагоскай школе (гл. «Крывiч», 
№ 1, б. 26) я ўжо зазначыў, што мiж пагашчанамi iснавалi леген-
ды аб слаўнай мiнуўшчыне iх вёскi, якая, быццам, была калiсь 
горадам, каторы меў многа цэркваў i княжае замчышча. Памятаю, 
раз, вяртаючыся з начлегу, мясцовы селянiн, Матуз, якi сярод 
вяскоўцаў слыў асiлкам, апавядаючы аб быўшым тут горадзе i 
яго правалiўшыхся «ў скрозьдонне» цэрквах i палацах, паказаў 
мне, дзе былi гарадскiя вароты. Гэта было за вёскай, насупраць 
новага магiльнiка. Па све жаскошанай нiзiне, у старану засценка 
Загацця1, папраўдзе вiдаць быў след нейкай старой грэблi, даўно 
ўжо закiнутай.

«Вось тут былi гарадскiя вароты», — сказаў дзядзька Матуз, 
паказуючы на груды камянёў i выпукласцi грунту, якiя быццам 
i саўпраўды паказвалi на сляды нейкай руiны, — «а ад варот на-
права i налева iшла крэпкая сцяна кругом горада».
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I мне тады здавалася, а мо i папраўдзе гэта было, што ад 
месца, названага «варотамi», iшлi нiвамi сляды накопнага валу. 
Аб «правалiўшымся», а паводле iншых версiй «заварожаным», 
горадзе iснуе на ўсiм абшары, як доўга i шырока крыўская зямля, 
бесканечнае мноства легенд i апавяданняў, але, мне здаецца, нiдзе 
яны не апавядаюцца з такой бязмежнай верай i рэальнасцю, як 
у Старым Пагосце.

Пры гэтым цiкава, што невiдомы горад меў сваё асобнае 
найменне: звалi яго Багоцк. У некаторыя днi года горад гэты 
выступаў наўзверх зямлi, i тады, хто годзен быў, бачыў i лю дзей i 
будынкi. Многа было ачавiдцаў, сведчыўшых, што бачылi Багоцк. 
толькi адны апавядалi, што ў невiдомым горадзе кiпела саўсiм 
звычайнае жыццё — таргоўля на рынках i вулiцах, песнi i танцы 
ў корчмах. другiя — бачылi жыхароў Багоцка, тоўпячыхся перад 
цэрквамi, у якiх iшла набожная адправа пры яркiм асвятленнi 
цэркваў пылаючымi свячамi. Як першыя, так i другiя «ачавiдцы» 
ў апавяданнях дадавалi эпiзод аб Белай панi, каторая ездзiць у 
карэце, запрэжанай чацвёркай белых коней.

Аб Белай панi iснаваў асобны багаты цыкл апавяданняў. 
Выходзiла, што яна як быццам была не гараджанка, а прыязджала 
ў горад Багоцк са сваiх палацаў (паводле iншай вер- сii — замка), 
што быў на горцы ў канцы пагоскага возера, памiж гэтым воз-
ерам i амшарай, што прылягала да Красенскага возера2. Палац яе 
таксама правалiўся. Яе ж, Белую паню, на Купалле апоўднi можна 
кожнаму смеламу штогод бачыць, бо тады расступаецца гара i 
адчыняюцца дзверы ў палац. тыя, каторыя бачылi, апавядалi, што 
Белая паня сядзiць на аграмадных каваных скрынях з грашыма 
i горка плача, а перад ёй чатыры чорныя сабакi з аграмаднымi 
блiскучымi вачамi грозна рычаць на зблiжаючагася да палаца. 
Не было яшчэ смельчака, якi бы адважыўся зблiзiцца да скарбаў, 
а каб такi знайшоўся, то i сам стаўся бы багатым i Белую паню 
ашчаслiвiў бы, бо тады выйшаў бы на верх зямлi палац i Белая 
паня стала бы па-даўнаму жыць на зямлi. толькi адной смеласцi 
мала: трэба яшчэ «слова» ведаць, а без гэтага дык i смельчакi, 
бывала, жыццём плацiлiся. Старая ўдава, Магдалена Рыдзiка, 
апавядала, як яна на ўласныя вочы бачыла раз расступiўшуюся 
гару i Белую паню, а перад ёй цэлы вал людскiх касцей: то былi 
косцi тых, што не ведаючы «слова», а кiраваныя толькi смеласцю, 
памыкалiся ўвайсцi ў палац. Бачыла яна гэта, будучы яшчэ малой, 
пасучы гусей у канодны купальскi поўдзень.

З Белай паняй лучыўся яшчэ другi цыкл апавяданняў, гэ-та — 
аб скарбах, закапаных на астраўку, у канцы Красен - скага возера, 
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пасярод вышэйспомненай амшары, куды штогодна на Купалле 
хадзiлi акалiчныя сяляне «пiлнаваць грошы», г. зн., чакаць той 
хвiлiны, калi, паводле глыбокай i ўсеагульнай веры, яны засве-
цяцца. А засвяцiцца схаваныя гро- шы ў купальскую ноч павiнны 
абавязкова. дзякуючы гэтаму, увесь астравок быў пакапаны ў 
ямы. Скуль там узялiся тыя грошы, — легенда апавядала вось 
што: Белая паня, дачка князя, была невымоўнай красы, i ў яе 
закахаўся чужаземны багаты купец. Бацька князёўны, хочучы 
заўладаць багаццямi купца, парушыў святасць гасцiннасцi i 
ўначы адсек галаву спячаму ў яго доме купцу, забраў каваныя 
скрынi золата, якое i так купец быў прывезшы з сабой, каб ад-
даць у падарунку каханай дзяўчыне. Яе бацька труп забiтага i 
часць скарбаў забраў i той жа начы закапаў iх на астраўку i сам 
па дарозе дамоў быў забiты слугой, якi ў свой чарод таго ж дня 
ўтануў у возеры. Пасля такога злачыну зямля здрыгнулася, — i 
палац правалiўся. Князёўна навекi асталася за кару пiльнаваць 
скарбаў за тое, што, ведаючы аб замыслах бацькi, не паўстрымала 
яго. Бацька князёўны i слугi, што памагалi яму ў злачыне, былi 
перакiнуты ў чорных сабак, якiя вечна з сабой грызуцца. Купец 
час ад часу ўстае з зямлi, бярэ сваю адсечаную галаву рукой за 
валасы i ходзiць па астраўку, пасвечваючы сабе блiскучымi, як 
свечкi, вачамi. тут версii разыходзяцца: адны кажуць, што ходзiць 
купец, шукаючы захаваных тут яго ўласных скарбаў, а другiя 
кажуць, што — шукаючы сваiх крыўдзiцеляў.

Не безцiкаўна адзначыць, што каля 1895 года на гэтым 
астраўку маскаль Паўлуха выкапаў прыпадкова скарб, зложаны з 
некалькiх тысяч сярэбраных арабскiх манет. Часць гэтага скарбу, 
каля 2-х фунтаў, была ад яго адабрана палiцыяй i пераслана ў 
Петраград, нi то ў Археалагiчную камiсiю, нi то ў Эрмiтаж. Як 
нi дзiўна, але ў вышай прыведзенай легендзе ёсць, здаецца, нейкi 
адгалосак падзей, меўшых месца больш тысячы гадоў таму назад. 
Бо скуль жа гэта вера ў тое, што на астраўку знаходзяцца зака-
паныя грошы? тым больш што закiнуты памiж дрыгвы астравок 
сам па сабе не выяўляў нiчога асаблiвага.

Вяртаючыся да заварожанага Багоцка, трэба дадаць, што пад 
зямлёй ён жыў поўным сваiм жыццём, аб чым сведчыць тое, што 
ў святочныя днi, апоўднi, прылажыўшы вуха да зям-лi, можна 
было чуць званы ў цэрквах, а ў некаторых здарэн-нях — нават 
царкоўныя спевы. Я сам, наслухаўшыся апавяданняў аб пад-
земным горадзе i свята веручы ў iх, не раз пралежваў цэлымi 
гадзiнамi, прытулiўшы вуха да зямлi, i, раз заснуўшы, прыснiў 
такое дзiва, што, прахапiўшыся, як непрытомны бег дамоў. А 
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дома напужаў маю матулю сваiм бяззвязным апавяданнем, пе-
рамешаным з дзiкай фантазiяй.

Хто думаў бы, што нашы сяляне глядзяць на ўсякiя з’явiшчы 
прыроды i легенды, як на загадкi для сябе, — той вельмi 
памыляўся б. Пасля майго выезду ў горад i блiжэйшай знаёмасцi 
з кнiжкай пачалi толькi закрадацца ў маю душу розныя нераз-
гаданыя пытаннi, якiх раней у мяне не было. Пакуль я жыў у 
вёсцы, памiж вяскоўцаў, кожнае з’явiшча было проста i ясна. 
Вясковы жыхар, прынамнi даўней, меў гарманiчна закончаны 
свой светагляд. Праўда, у гэтым светаглядзе рэальнай веды было 
вельмi мала: большая часць яе складалася з легенд, забабонаў i 
традыцый, а найболей з самай буйнай фантазii.

Фантазiя вясковых жыхароў ахвотна затрымлiвалася на 
апавяданнях аб закапаных скарбах, i дзеля гэтага многа было 
месц, аб якiх апавядалi, што ёсць закапаныя грошы. А аб адной 
яблыньцы ў полi, старой, пакрыўленай, казалi, што пад ёй чорт 
нават жадаючым пазычае грошы. I гэта пераказвалi з такой верай, 
што не было месца якому бы то нi было скептыцызму.

Аб паказванню скарбаў iснаваў не толькi бязмерны лiк 
апавяданняў, але было нямала i ачавiдцаў, прычым такiх, аб якiх 
нiяк нельга сказаць, што былi гэта свядомыя мiстыфiкатары. 
Прыкладам, успамiнаецца мне расказ адной вельмi шанаванай 
у вёсцы кабеты, як ёй паказваўся скарб у яе ўласнай хаце. Было 
гэта, паводле яе слоў, у нядзельныя днi, калi выходзiлi ўсе з хаты. 
Сядзела яна каля вакна, аж бачыць — выбягае з падпечку белы, 
як снег, барашка, другi раз — жоўты коцiк, а трэцi i апошнi раз 
выбег з падпечку маленькi светлавалосы хлопчык, пакружыўся 
па хаце, а пасля заплакаў i знiк. Пры гэтым яна кожную сваю 
вiдзежу апавядала з такiмi падробнасцямi, што немагчыма, каб 
гэта было голай выдумкай.

Калi ж да цыкла апавяданняў аб скарбах дадаць не менш аб-
шырны цыкл аб нябожчыках, апавяданнi аб якiх перадаюцца з 
беспадобным рэалiзмам, асаблiва аб паказыванню малых дзяцей 
плачучым на могiлках маткам, — то прыходзiцца думаць, што ў 
даным здарэннi мы маем перад сабой не свядомую ману цi iгру 
фантазii, якая ў паасобных здарэннях не выключана, а праяву 
агульнага нервовага знебыткавання, якое служыць, асаблiва ў 
кабет, грунтам да самых крайнiх праяў iстэрыi.

Агульна беручы, крыўская вёска жыла вельмi бедна, асаблiва 
ж бедна жылi жыхары вялiкiх вёсак, дзе пры малазямеллi i шну-
равой гаспадарцы зямля выкарыствалася толькi напалавiну. Пры-
кладам, у гэтым самым Старым Пагосце на звыш 60 гаспадароў 
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толькi 3–4 гаспадары мелi хлеб на стале ад новага да новага, 
палавiна ж вёскi ад вясны да жнiва хлеба не бачыла.

Варункi быту вясковай жанчыны — мацi i гаспадынi — 
асаблiва цяжкiя. Штогод — уцяжку, адно аднiмае, другое далучае 
да грудзей, i гэта — пры штогоднай галадоўцы i надмернай пра-
цы. Бо вясковая жанчына першая ў хаце ўстае i апошняя лажыцца 
спаць, маючы на сон 4 — 5 гадзiн у соднi. Пры гэткiм жыццi 
30-цiгадовая жанчына выглядае саўсiм завяўшай, знебыткаванай, 
з разбiтым здароўем i нервамi. Палажэнне мужчыны не лепшае 
за палажэнне жанкi, бо на яго падае ўся мускульная гаспадарская 
i заробкавая праца. У гэтай атмасферы голаду, недамаганняў, 
заўсёднай фiзiчнай працы i нястачы ўмысловай фантазiя зааг-
няецца, — i даволi самай лёгкай прычыны, каб мозг выйшаў з 
раўнавагi i пайшоў торам iстэрыi i галюцынацый.

Мне прыйшлося раз быць ачавiдцам i ўчаснiкам масавай 
iстэрыi з галюцынацыямi. Было гэта ў восеньскую цёмную ноч, 
каля поўначы. Па вёсцы, як зазвычай, хадзiлi два вартаўнiкi. 
Адзiн з iх быў Сцёпка-бондар, чалавек з пылаючымi вачы- ма — 
вынiк хранiчнага недаядання i iстэрыi, другi — малады хлапец. 
Сцёпка, сваiм звычаем, калi не спаў, то лгаў. Пад чорную во-
сеньскую ноч настрой у яго быў пануры, i ён усё баяў хлапцу 
аб нябожчыках i чарцях. Хлапец слухаў з самай шчырай верай, 
тросся ад страху пры кожным шэлесце i подмуху ветру. Аж урэш-
це, даведзены да апошняга рубу напяцця нерваў, хлапец крыкнуў 
не сваiм голасам «чорт!» i кiнуўся ўцякаць дамоў. Сцёпка — за 
iм. Убегшы ў блiжэйшую хату, з непрытомным крыкам «чорт!» 
спалашылi спаўшую ўжо сям’ю, якая ў панiчным страху завыла ў 
унiсон ускочыўшым да iх вартаўнiкам i iнстынктыўна з крыкам, 
вераскам i аглушаючым вiзгам дзяцей апынулася на вулiцы. За 
5–10 мiнут была з’электрызавана палавiна вёскi. Усе крычэлi, 
дрыжэлi, плакалi i вылi, — i толькi спусця добрую гадзiну больш 
прытомныя дапыталiся, якая прычына гэтага непакою. Калi 
выяснiлася, што па вёсцы ходзiць чорт, — кiнулiся хто за кол, хто 
за сякеру i, сагнаўшы баб i дзяцей у вясковую карчму, кiнулiся 
шукаць чорта. У непрагляднай восеньскай цемнаце наэлектры-
заваная забабонным страхам таўпа ганялася ўсю ноч да ранiцы 
за мiражамi i галюцынацыямi па ўсiх вясковых гародах i розных 
будынках. Калi пры дзённым святле ўзбуранне адхлынула, — 
пачалi разыходзiцца, але так i асталiся цвёрда пераконанымi, 
што чорт быў, паказваўся, а толькi не ўдалося злавiць яго. Пад 
ранiцу, апавядалi, чорт перакiнуўся ў чорнага ката са званочкам. 
Пры гэтым цiкава, што калi ката i не ўсе бачылi, то званочак яго 
ўсе пагалоўна чулi.
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Гэткiя масавыя галюцынацыi — здарэнне рэдкае. Затое 
склоннасць да галюцынацый iндывiдуальных заўважалася ў 
большасцi жанок i крыху менш сярод мужчын. Надзя Рубнiковiч, 
жанчына каля 30 гадоў, апавядала гэткае здарэнне. Калi памёр у 
яе хлопчык 3–4 гадоў, яна нiяк не магла забыць яго. Летам, по-
лючы гароднiну, жаночым абычаем, вельмi распашыраным, яна 
кожны дзень галосiць да прычытуе. Ажно раз, у самы поўдзень, 
глядзiць — бяжыць баразной мiж бульбоўнiку яе хлопчык. «дык 
я, — кажа, — i абамлела. Пад лыжачкай занудзiла, у вачох пацям-
нела, i ўсю мяне потам злiло». Калi прыйшла да сабе, — хлопчыка 
ўжо не было. Але затое пасля гэтага пачаў ён да яе, галосячай 
у гародзе, часцей прыходзiць у поўднi. «Прыйдзе, сядзе перада 
мной i забаўляецца, але нiколi не даўся ў рукi ўзяць. Як я толькi 
выцягну да яго рукi, то ён i развеецца». Кончылася гэта трагiчным 
здарэннем. Раз, як зазвычай, «прыйшоў» яе хлопчык, прысеў 
перад жанчынай, а пасля стаў расцi i страшнець, урэшце кiнуўся 
бiць яе. Жанчыну знайшлi пасля гэтага ў гародзе пасiнеўшай, а 
калi адцуцi-лi, — усё цела яе было пакрыта сiнякамi. Гэта апош-
няя форма iстэрыi вядома сучаснай медыцыне, але ў вясковай 
глушы такое здарэнне прымалася як вiдочны факт таго, што 
«трэба мець меру матчынаму жалю i не турбаваць нябожчыкаў».

Вiдочна, гэтым усеагульным аслабленнем нерваў трэба 
тлумачыць вялiкую склоннасць жанок да слёз. Палавiну свайго 
жыцця жанкi плакалi не толькi з прычын, годных плачу i роспа-
чы, але i з прычын нiчога не вартых, як прыкладам, калi ўпадзе 
прыпадкам лыжка на памост, узляцiць курыца на лаву i г. п. У 
ацэне праяў бягучага жыцця вяскоўцамi, а асаблiва жанкамi, 
рэдка праяўлялася памяркоўнасць i развага: больш-менш значнае 
здарэнне выклiкала крайнасцi. Калi курыца, прыпадкам, забра-
лася на ляху3 з цыбуляй, жанка ўжо галосiць i прычытуе, што 
курыца агалодзiла сям’ю! Лёгкае зача джанне цi недамаганне 
праводзiлася стогнамi i прычотамi ў чаканнi немiнучай смерцi 
i асiрочання дзяцей. Затое сапраўды вялiкае калецтва, пажар, 
цяжкую хваробу — умелi перанасiць з дзiўным спакоем.

У вёсцы былi свае «багатыры» (г. зн. людзi багатыя), сераднякi 
i бедныя, пры гэтым захоўвалася свая каставасць. Гаспадарскай 
дачцэ, штовясну галадаючай, не прыстала дружыць з безумоўна 
больш сытай i лепш адзетай беззямельнай дачкой кутнiцы, якая, 
вярнуўшыся са службы ў родную вёску, гасцiла да новай службы 
тыдзень-другi ў мацi. Iснаваў свой тавары скi этыкет, не менш 
звязуючы, чым у любой арыстакратычнай сферы, свая града-
цыя ў адношаннi да суседзяў, а што найцiкавейшае — дзяленне 



184 Вацлаў Ластоўскi

на свайго роду патрыцыяў i плебеяў. Радаводы ўсiх вяскоўцаў 
былi ўсiм ведамы на некалькi пакаленняў назад. I сям’я, у родзе 
каторай былi асобы, чым-колечы выдзелiўшыеся, галоўнае — ба-
гаццем, калi не сваiм, то iх сваякоў, — лiчылася да добрародных, 
i, наадварот, сем’i, у якiх не было нi багатыроў, нi выдатных 
людзей, — станавiлi нiжэйшую касту. У ацэне вясковай апiнii 
багацце, з адной стараны, выклiкала рабскае пакланенне, а з дру-
гой — зайздрасць i нянавiсць. Што пераважала, — трудна сказаць.

З iндывiдуальных рысаў характару асаблiва цанiлiся скрыт-
насць i хiтрасць. Людзей гутарлiвых, адкрытых любiлi, але iх не 
паважалi i не цанiлi, наадварот, чалавека скрытага, замкнутага ў 
сабе, — баялiся i паважалi.

У стасунках памiж сабой сяляне кожную праяву свайго дабра-
быту, разумеецца, дабрабыту з пункту гледжання галоднай вёскi, 
старалiся скрыць. Першай тэмай размоў пры су стрэчы гаспа-
дынь памiж сабой было сталае нараканне на малы ўдой каровы, 
на ненясушчасць курэй, на няўдачу спечанага хлеба, на благiя 
адношаннi мужа, свякроўкi i г. п. Калi селянiн акром прыродных 
хвалуноў хвалiўся чым, то гэта мела якую-колечы надуманую 
мэту. Стала i звычайна ўсе жалiлiся слушна й няслушна на ўсiх 
i ўсё: гэта было жалезнае правiла вясковага этыкету. Магчыма, 
што гэтае правiла было ўзгадавана даўгалетняй прыгоннай няво-
ляй, непасiльнымi паборамi з сялянства, але яно i ў пазнейшых 
пакаленнях было выдатнай, кiдаючайся ў вочы рысай.

Яшчэ ў 1890-х гадах падзел памiж сялянамi i дробнай вясковай 
шляхтай, якая жыла той самай заможнасцю i бытам, быў у поўнай 
сiле. У адным з засценкаў, прылягаючым да Пагоста, былi дзве 
сям’i запашнiкаў: Казлоўскi i Мiцута. Адна сям’я — сялянская, 
другая — сям’я шляхты, прыпiсанай гадоў з трыццаць раней да 
воласцi. Працуючы дзень у дзень, абое поплеч, на чужой нiве ў 
арандатара-селянiна, Мiцута да Казлоўскага заўсёды звяртаўся 
на «пане», а Казлоўскi да Мiцу-ты — на «ты». Гэты стасунак не 
змянiўся нават тады, калi дачка Казлоўскага выйшла замуж за 
Мiцутавага сына, рознiца стала толькi ў тым, што Казлоўскi час 
ад часу пачаў называць Мiцуту «пане сват». Пры гэтым трэба 
заўважыць, што ў сваiм падзеле сельскай беднаты на шляхту i не 
шляхту вяскоўцы кiравалiся не геральдычнымi паперамi, а толькi 
iм адным ведамымi меркаваннямi традыцыйнага характару.

Адношанне да жыдоў у сялянства было пратэкцыянальна-
грэблiвае. Селянiн цанiў у жыдзе яго практычнасць i ўменне 
прыспасобiцца да жыцця, што называў «хiтрасцю», ахвотна iшоў 
да яго радзiцца ў трудным палажэннi i меў больш веры да яго рад, 
чым да рады iнтэлiгента-хрысцiянiна, але лiчыў жыда ў iстоце 
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чымсьцi нiжэйшым, горшым ад сябе. Расавай i наагул нянавiсцi ў 
стасунках мiж жыдамi i сялянамi не было, iснаваў толькi глыбокi 
веравызнаўчы падзел i абустаронны рэлiгiйны фанатызм. На 
гэтым грунце разыгрывалiся часам чорныя трагедыi. Адну з гэ-
тых трагедый, яшчэ свежую ў людской памяцi, апавядалi ў гады 
майго дзяцiнства пагашчане. Гаспадарскi сын i дачка карчмара 
ўзаемна закахалiся i ўмовiлiся, што за тыдзень дзяўчына ўцячэ 
ад бацькоў, а ён за гэты час умовiцца з святаром, каб ахрысцiў 
нявесту i павянчаў iх. Размову закаханых падслухала малодшая 
сястра, якая расказала бацькам маладой аб яе праектах перайсцi 
ў хрысцiянства. За некалькi дзён пасля гэтага адбылося ў карчме 
галаслiвае сабранне з’ехаўшыхся з аколiцы жыдоў. А на другi 
дзень стала ведама, што старшая сястра карчмара памерла. Па-
водле вясковай версii яна была задушана пярынамi пасля таго, 
калi ўсякiя ўгаворы сабранай жыдоўскай старшызны не здолелi 
яе адвярнуць ад паўзятай пастановы хрысцiцца. Разумеецца, 
мог быць у гэтым здарэннi чысты прыпадак, якi вёска вытлума-
чыла па-свойму, але такая легенда мела падставы ў бязмежным 
рэлiгiйным фанатызме сялян i жыдоў у стасунках памiж сабой.

Адношанне вяскоўцаў да акалiчных маскалёў (так называлi 
старавераў, паселеных тут пасля 1863 года) было няпрыязным. 
Сяляне ўнiкалi iх, як толькi маглi. У гэтым здарэннi прычына 
была не веравызнаўчая, а розны характар i псiхiка. У дадатку 
маскалi, як упрывiляваны ў краю элемент, трымалi сябе ў ста-
сунку да мясцовага крыўскага сялянства зачэпна-вызываюча 
i за дадзены iм адпор мсцiлi нашым сялянам калi не бойкай, 
то абвiнавачаннямi палiтычнага характару, якiя зазвычай 
прысвядчалi дружна ўсёй сваёй калонiяй. дзякуючы гэтаму, 
стасункi з маскалямi былi ўвесь час напружанымi.

Адзявалiся сяляне выключна ў дамаробныя тканiны, белыя i 
чырвоныя кажухi. Першы чорны кажух быў зроблены ў вёсцы 
для аднаго вясковага хлапца, якi выехаў у Пецярбург i працаваў 
у Пуцiлаўскiм заводзе. Ён прыслаў на кажух грошы i ў пiсьме 
жалiўся, што ў горадзе смяюцца з яго чырвонага кажуха. Ад-
ступленне ад старых традыцый пачалося ад жаночых галаўных 
хустак. За iмi пайшлi «кофткi», а пагадзя — i крамныя спаднiцы. 
Аднак старыя жанчыны яшчэ ў 1895 годзе лiчылi сорамам для 
сябе насiць крамнiну замест дамаробнага кужалю.

Гэтакай была наша крыўская вёска яшчэ гадоў 30–40. Сягоння 
ж варункi i псiхiка з грунту змянiлiся. На лепшае цi на горшае — 
пакажа будучыня, нам, сучаснiкам, трудна су дзiць аб гэтым.
[1925]
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МАЕ ўСПАМIНы АБ М.БАГдАНОВIЧУ

Паяўленне творчасцi Максiма Багдановiча ў крыўскай (бе-
ларускай) мове цесна звязана з рэдакцыяй тыднёвай беларускай 
часопiсi «Наша нiва», якая выходзiла ў Вiльнi ад восенi 1906 
да восенi 1914 года1. дзеля гэтага, для лепшага выяснення 
некаторых момантаў з маiх успамiнаў, лiчу патрэбным най-
перш кароткiмi рысамi ўвесцi чытача ў круг унутранага жыцця 
рэдакцыi i парушаўшых яе сiл i iмкненняў.

1909 год быў асаблiва трудным у развiццi крывiчанскага (бе-
ларускага) адраджэння. Рэвалюцыйны ўздойм 1905–1906 гадоў 
астаўся недзе далёка па-за сiнiмi лясамi. Маладая сялянская 
дэмакрацыя, за гады наступiўшай пасля ўздойму рэакцыi, была 
разбiта. Адны сядзелi ў турмах (Я. Колас, А. Бурбiс2 i iншыя), 
другiя былi сасланы (Прушынскi3, Лёсiк4 i iншыя), трэцiя 
дапасоўвалi свае сiлы да варункаў паднявольнага жыцця, чацвёр-
тыя адкрыта пайшлi ў варожы адраджэнню абоз, далучаючыся 
да расiйскай i польскай рэакцыi. З сiл, якiя дзеялi ў 1905 годзе, 
пры крывiчанскiм (беларускiм) адраджэннi асталiся нячысленыя 
адзiнкi, дый тыя неарганiзаваныя, з разнароднымi iмкненнямi i 
разуменнем ролi беларускага (крыў скага) адраджэння ў жыццi 
народа i для яго будучыны. 

Склад рэдакцыi «Наша нiва» ў 1909 годзе быў гэткi: А. 
Уласаў5, браты Iван6 i Антон Луцкевiчы7, Ядвiгiн Ш.8 (Лявiцкi), 
Янка Купала, В. Ластоўскi i, дарыўкамi — Язэп Манькоўскi (Янка 
Оклiч9) ды Чыж 10 (Альгерд Бульба), а на пачатку лета 1909 года 
прыбыў яшчэ С. Палуян.

Гэты склад рэдакцыi ў 1909 i 1910 гадах рэзка распадаўся 
на дзве групы, каторыя былi дамэтна ахарактарызаваны свежа 
прыехаўшым з Кiева С.Палуянам «верхняй» i «нiжняй» палатамi. 
да «верхняй» палаты належалi: А. Уласаў, браты Луцкевiчы i, 
калi бывалi, — Чыж i Манькоўскi. «Нiжняя» палата складалася з 
Ядвiгiна Ш., Купалы, Ластоўскага i Палуяна, а ў канцы 1909 года 
да яе далучыўся мастак-маляр Я. драздовiч11. Рэдакцыя ў цэлым 
нiколi не сходзiлася. На Вiленскай, № 20, дзе памяшчалася рэ-
дакцыя, магазын, ад вулiцы займала «нiжняя» палата, святлiцу ад 
падворку мела ў сваiм выключным панаваннi «верхняя» палата. 
Памiж сабою працаўнiкi гэтых дзвюх «палат» рэдка сустрачалiся, 
у тэхнiчных справах рэдакцыi зносiлiся праз замкнутыя на ключ 
дзверы па шчэлцы над парогам. Праз гэту шчэлку перасылалiся 
туды i назад рэдакцыйныя матэрыялы i карэспандэнцыя. 
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За зачыненымi i завешанымi цяжкай драпэрыяй дзвярыма ў 
гасподзе «верхняй» палаты вяршылiся «высокiя» палiтычныя 
матэрыi. Адгалоскi шырокiх планаў «верхняй» палаты даходзiлi 
ў «нiжнюю» з трэцiх i пятых рук, часта ў хаатычнай форме. 
Адно толькi было пэўным, што там iшла буйная iгра са значнымi 
стаўкамi з боку унiяцкай ерархii i некатарых другiх, сiльных у тыя 
часы, палiтычных краёвых чыннiкаў. Ад вулiцы ж у «нiжнюю» 
палату iшла публiка «чорная» i «шэрая». Ясна, што пры такiм 
падзеле «верхняя» i «нiжняя» палаты думалi па-рознаму, жылi 
рознымi iдэаламi, насiлi ў сабе зародкi розных кiрункаў нацы-
янальнай мыслi.

На пачатку 1909 года Максiм Багдановiч прыслаў некалькi 
лiсцiкаў сваiх вершаў, падпiсаных поўным уласным прозвiшчам 
i iмем. Вершы для кожнага нумара «Нашай нiвы» падбiраў Янка 
Купала, бо, акром Я.Коласа, Купалы i яшчэ 2–3 паэтаў, 99 % 
вершаў, надасланых у рэдакцыю, былi з дэфектамi. Павiннасцю 
Я.Купалы было папраўляць iх перад здачай у друк. друкавалi ж 
адзiн-два вершы кожнага новага «паэты», каб заахвоцiць яго да 
пiсання. Былi цi не былi зроблены якiя папраўкi ў вершах «Над 
магiлай» i «Прыйдзе вясна», я не памятаю, можа, памятае сам 
Я.Купала, але гэта былi адны з першых вершаў i надрукаваныя 
пад праўдзiвым прозвiшчам i iмем аўтара.

На пачатку траўня месяца таго ж года Максiм Багдановiч 
iзноў прыслаў у «Нашу нiву» маленькi сшытачак новых сваiх 
твораў, якi абымаў 8–9 вершаў. Нябожчык Ядвiгiн ахрысцiў гэты 
сшытачак «дэкадэншчынай». Яго апiнiя падзялялася «вярхоўнай 
палатай». Iншага погляду трымалася аб новым пiсьменнiку 
«нiжняя» палата, а ў першы чарод Я. Купала, якi iнтуiтыўна 
вычуў у гэтых першых паэтыцкiх спробах у Максiме Багдановiчу 
сапраўднага мастака. Спамянуты сшытак вярнуўся з перагляду 
«верхняй» палаты» ў «нiжнюю», перакрэслены сiнiм алоўком з 
надпiсам рукой А. Уласава «В архiв». Пад перакладам з Н. Свя-
тагора «дзве песнi» быў надпiс рукой А. Луцкевiча «можо над-
руковаць пад псеўдонiмам»: палiтыка «верхняй палаты» строга 
прытрымлiвалася лiнii нераскрывання сваiх супрацоўнiкаў, каб 
манаполь прадстаўнiцтва руху быў выключна ў яе руках.

«дзве песнi» пайшлi ў друк з папраўкамi ў мове Я. Купалы, але 
з iншым подпiсам: у карэктуры Ядвiгiн падпiсаў верш прыдума-
ным iм для Максiма Багдановiча псеўданiмам Максiм Крынiца.

Праз некалькi тыдняў пасля надрукавання верша «дзве песнi» 
Максiм Багдановiч прыслаў яшчэ некалькi новых вершаў i лiст, 
у якiм пратэставаў, што яго перарабiлi ў Максiма Крынiцу. Але 
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вершы былi iзноў «дэкадэнскiя» i дзеля гэтага трапiлi ў тую ж 
папку, дзе быў папярэднi сшытак з надпiсам «В архiв». там яны 
праляжалi да канца жнiўня, калi iх выцягнуў на свет С. Палуян, 
якi, прачытаўшы вершы, з надзвычайным захапленнем стаў 
баранiць iх спярша перад Ядвiгiным, а пасля перад «верхняй 
палатай», з радоў якой за надрукаванне некаторых вершаў пер-
шы высказаўся Чыж, а пазней А. Луцкевiч. У вынiку ў № 35–36 
(падвойным) з перапраўкамi С. Палуяна пад праўдзiвым ужо 
прозвiшчам аўтара былi надрукаваны два вершыкi пад агульным 
агалоўкам «Лясун» (б. 516), у № 38 — «Край мой радзiмы», у № 
39 — «З песняў беларускага мужыка», далей у № 41 — два вершы 
з цыкла «Вадзянiк», у № 42 — «На чужыне», у № 43 — «Пугач», 
у № 44 — пераклад з Гейнэ12, у № 46 — павiншаванне «Нашай 
нiве», у № 47 — «Разрытая магiла», у № 50 — верш, пасвячоны 
С-ну, № 51–52 — «цемень».

Пасля надрукавання «Край мой радзiмы» i вершаў з цыкла 
«Вадзянiк» у рэдакцыйным складзе, акром Ядвiгiна, якi ўпорна 
казаў: «А ўсё ж гэтыя вершы не для народа», — усе аднагалос-
на выражалi прызнанне пiсьменнiцкага таленту М.Багдановiчу. 
С.Палуян завязаў з iм частую перапiску на нацыянальна-
лiтаратурныя тэмы. Пасля ж выезду С. Палуяна назад у Кiеў i 
яго трагiчнай смерцi перапiску з Багдановiчам прадаўжаў аўтар 
гэтага нарыса.

Ядвiгiн меў рацыю, калi казаў, што вершы М.Багдановiча 
будуць незразумелымi радавому чытачу «Нашай нiвы». Пе-
раканацца ў гэтым мне давялося летам 1910 года, калi з Мен-
ска, пачародна, прыязджалi ў Вiльню Альберт Паўловiч13 i 
Галубок14. Абодва паэты нападалi на беззмястоўнасць вершаў 
М.Багдановiча, а асаблiва — А. Паўловiч, якi злосна выкпiваў, 
перафразоўваючы паасобныя звароты вершаў М.Багдановiча, 
каторага стала называў не па прозвiшчу, а «ваш Лесавiк». 
Усе гэтыя нападкi прыходзiлася выслухаць мне як сакратару 
рэдакцыi, прычым нiякiя аргументы ў абарону М.Багдановiча 
не мелi ўплыву. Вуснамi супрацiўнiкаў Багдановiча гаварыла iх 
абражаная аўтарская амбiцыя, што ў нашай мiнiяцюрнай часопiсi 
замест iх твораў займаецца месца пад вершы Багдановiча. Што 
нападкi з боку менчукоў былi няшчырымi, вiдаць з таго, што, 
у мэтах канкуравання з Багдановiчам за месца ў часопiсi, А. 
Паўловiч пачаў надсылаць замест сваiх вясёлых i дасцiпных 
жартаў вершы на сур’ёзныя тэмы. Але з А. Паўловiча лепшы 
гумарыст, як фiлосаф i эстэт, i таму не ўдалося яму выцiснуць з 
«Нашай нiвы» творчасцi М.Багдановiча, тым больш што з кож-
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най новай прысылкай вершаў у развiццi яго таленту адчуваўся 
значны поступ.

На вясну 1912 года М.Багдановiч пiсаў у рэдакцыю «Нашай 
нiвы», што ён хацеў бы ў гэтым годзе выкарыстаць свае канiкулы 
на першую паездку на бацькаўшчыну i прабыць якi месяц дзе-
колечы на вёсцы, каб азнаёмiцца з мовай i бытам таго народа, на 
служэнне якому хацеў пасвяцiць свае сiлы. Па нарадзе, якая ад-
былася памiж братамi Луцкевiчамi i А. Уласавым, М.Багдановiчу 
адпiсаў А. Луцкевiч, запрашаючы на лета да свайго дзядзькi, 
дробнага шляхцiца, якi меў свой фальварак недзе мiж Вiлейкай 
i Менскам15.

У чэрвенi месяцы прыехаў М.Багдановiч у Вiльню. Пры пер-
шай сустрэчы з iм мне ўразiлiся яго вочы з даволi пранiклiвым 
поглядам, але калi ён, гаворачы, запаляўся, вочы яго гля дзелi не 
на зне, а ўнутр, быццам былi звернуты ў мозг.

Праездам у вёску М.Багдановiч прабыў двое содняў у Вiльнi. 
Абедзве ночы начаваў у рэдакцыi «Нашай нiвы», якая тады 
месцiлася на Завальнай вулiцы, № 7, у тым самым памяшчэннi, 
дзе цяпер «Беларуская кнiгарня». Абедзве ночы я правёў разам з 
iм, i кожны раз гутаркi нашы зацягалiся ад змяркання да свiтання.

Багдановiч дзялiўся сваiмi думкамi i з захапленнем пераймаў 
ад мяне мае ведамасцi з беларускай (крыўскай) этнаграфii 
i гiсторыi, якiя я пераказваў яму, як умеў, дэманструючы 
быўшыя пры рэдакцыi калекцыi Iвана Луцкевiча. Асаблiва глы-
бокае ўражанне на Багдановiча зрабiлi рукапiсы старасвецкiх 
славянскiх кнiг i дакументаў, а такжа слуцкiя паясы, якiя па 
некалькi разоў пераглядаў.

— Гэта ёсць фундамент нашага адраджэння! Гэта i за тысячу 
гадоў будзе сведчыць аб нас! — казаў М.Багдановiч аб помнiках 
нашай старасвецкай культуры.

Мову М.Багдановiч знаў яшчэ дрэнна i, гаворачы, збiваўся 
на маскоўшчыну, але чутка ўлаўлiваў дысанансы, спыняўся i 
перапытваў: «Як трэба сказаць гэта правiльна», «прошу, папраўце 
мяне».

М.Багдановiч прыехаў у Вiльню ўжо як актыўны i свядомы 
працаўнiк беларускага (крыўскага) адраджэння, глыбей сягаючы 
думкай у будучыню нашага народа, чым мы, пра цаўнiкi, згрупа-
ваныя ў цэнтры. Гэтыя яго думкi аб адраджэннi i былi галоўнай 
тэмай нашых начных бясед.

Мыслi яго былi больш-менш гэткiя. Адзiная аснова нашага 
адраджэння — гэта сялянства. Усё, што па-за сялянст- вам, — 
чужое i варожае адраджэнню. Мозгам кожнай нацыi ёсць яго 
iнтэлiгенцыя, — i вось першым i найважнейшым нашым за-
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даннем павiнна быць узгадаванне iнтэлiгенцыi, выведзенай з 
сялянскiх мас. М.Багдановiч верыў у iнтэлект. Ён з запалам мроiў 
аб тым, каб з беларускай (крыўскай) iнтэлiгенцыi ўзгадаваць 
сапраўднага генiя слова, якi бы паказаў свайму народу не 
толькi красу роднай мовы, але даў бы творы з агульналюдскiмi 
цэннасцямi, каб знанне творчасцi нашага генiя было абавязковым 
для кожнага культурнага чалавека ўсяго свету. Iнтэлiгенцыя з на-
роду i сама ў сабе народная, каторая будзе ў сябе ў сям’i гаварыць 
роднай мовай, будзе вучыць сваiх дзяцей дома спярша ў роднай 
мове, раней чым паслаць iх у чужую школу, — навучыць народ 
аднасiцца з пашанай да яго пагарджанай усiмi мовы; генii ж слова 
павiнны ўвекавечыць нашае нацыянальнае iмя i паставiць яго 
нараўне са ўсiмi iншымi культурнымi народамi свету.

Пераходзячы да тагачаснай беларускай (крыўскай) 
пiсьменнасцi, М.Багдановiч казаў, што, нягледзя на ўсю яе 
беднасць, яна мае ў сабе зародкi новых дум, новых цэннасцяў. 
Край беларускi — лясiсты i балоцiсты. Вось нам i трэба ства-
рыць паэзiю лесу, паэзiю дрыгвы. Украiнская стыхiя — стэп, у 
нас наша стыхiя — лес i балота. тут ёсць свая адменная краса, 
адменная рытмiка, адменны чар. трэба iх падгледзець, знай сцi i 
вынесцi на шырокi свет…

Прабыўшы, здаецца, месяц на вёсцы, М.Багдановiч вяртаўся 
назад праз Вiльню.

Iзноў панавiлiся памiж намi гутаркi на тыя ж тэмы. Ён цяпер 
яшчэ пэўней глядзеў у будучыну. Мiж iншым, прывёз з сабой пра-
ект ацэны лiтаратурных твораў, прыдуманы iм у часе адпачынку. 
Ён шукаў матэматычна-правiльнага i вернага спосабу ацэны гэ-
тых твораў i прыйшоў да вываду, што такi спосаб можна знайсцi, 
калi разлажыць твор на паасобныя абразы, звароты i словы. Адны 
абразы i звароты будуць належаць да катэгорыi збiтых, выцертых 
ад доўгага ўжытку, як хадзячая разменная манета, другiя будуць 
саўсiм арыгiнальнымi, не ўзятымi скульсьцi, не запазычанымi ад 
другiх, а створаныя самiм пiсьменнiкам. Гэтая арыгiнальнасць 
i становiць самае цэннае ў творчасцi аўтара. Раўняючы твор-
часць двух аўтараў, трэба падлiчыць суму створаных iм абразоў, 
зваротаў i думак, кожнага ў аддзельнасцi, — i цыфравая рознiца 
пакажа стасунковую выжшасць або нiжшасць аднаго i другога 
аўтара. Пазней М.Багдановiч уносiў карэктывы да гэтых сваiх 
думак: ён вымагаў не толькi арыгiнальнасцi, але i апрацавання 
арыгiнальнага, шлiфоўкi, што выказаў у сваiм «Апавяданнi аб 
iконнiку i залатару».

На вёсцы М.Багдановiч не марнаваў часу. Ён напiсаў там цыкл 
вершаў «Старая Беларусь», у якiх адбiлiся яго настроi з пабыцця 
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ў рэдакцыi «Наша нiва» i, цешу сябе, — часцю мае з iм начныя 
бяседы, акром таго — нiзку вершаў «Места» i, урэшце, — «У 
вёсцы» i «Веранiка».

За некалькi месяцаў пасля выезду з Вiльнi М.Багдановiч 
надаслаў у рэдакцыю «Нашай нiвы» рукапiс, у якiм былi сабраны 
яго вершы, як некаторыя з раней друкаваных у «Нашай нiве», так 
i нанова iм напiсаныя, пад агалоўкам «Кнiжка выбраных вершаў», 
з просьбай выпусцiць асобнай кнiжачкай. Рукапiс гэты пралежаў 
у рэдакцыi больш паўгода, бо не было грошы, каб надрукаваць 
яго. I толькi ў 1913 годзе былi дабыты грошы на надрукаванне 
рукапiсу. Здарылася гэта такiм парадкам. Мая швагерка, лiтоўская 
пiсьменнiца Пяледа16 (Lazdynu Реlеdа), прывезла мне з Кейдан 
старое антыпендзiум з гербам Равiч17. Гэтае антыпендзiум прадаў 
Iван Луцкевiч нейкаму памешчыку, каторы пячатаўся гербам 
Равiч (дзева едзе на мядзведзю), за трыста рублёў. 150 рублёў 
з гэтых грошы пайшло на аплату друкарнi за друкаванне «На-
шай нiвы», а другiх 150 рублёў прызначаны на выданне вершаў 
М.Багдановiча. Вершы былi здадзены ў друкарню. У час набору 
iх, перад надрукаваннем першага аркуша, Вацлаў Iваноўскi18 i 
Iван Луцкевiч дасталi яшчэ нейкую суму грошы ад княгiнi Маг-
далены Радзiвiл на выданне беларускiх кнiжак. Паста ноўлена 
было паказаць спраўнасць перад княгiнай, i дзеля гэтага на 
агалоўнай балоне памешчаны быў знак «лебедзь», што мела 
азначаць герб Завiшаў (Магдалена Радзiвiл з дому Завiшанка). 
Рысунак на акладку даў я са свайго сабрання. Гэты рысунак у 
1905 годзе зрабiў адзiн з вучняў (не памятаю яго прозвiшча) 
Штыглiцаўскай школы. Рысунак напамiнае крыху вянок, дзеля 
гэтага я i пастанавiў, карыстаючы правамi выдаўца, надпiсаць на 
кнiжцы да аўтарскага яшчэ i свой агаловак — «Вянок». Выходзiла 
нязгорш: «Вянок, кнiжка выбраных вершаў». А каб апраўдацца 
перад чытачамi, чаму названа кнiжка «вянком», я на першым, 
пасля агалоўку, лiсце памясцiў раз’ясненне: «Вянок на магiлу 
С.А. Палуяна» (= 8 красавiка 1910 г.). Зрабiў я гэта без ведама 
аўтара, але асноўваючыся на яго сардэчным адношаннi да нябож-
чыка Палуяна. Мiж iншым, калi кнiжка выйшла, М.Багдановiч 
быў вельмi здаволены з майго помысу, што выразiў у форме 
падзякi вершам, якi павiнен быць у маiх архiвах. Але, прыняўшы 
чула агаловак, М.Багдановiч у даўжэзным лiсце выказваў мне 
нездаволенне, што ў кнiжцы прайшлi, праз недагляд карэкту-
ры, даволi чысленныя спамылкi, а галоўная з iх — у вершы 
«Веранiка». Пры ламаннi вершу пераблутаны парадак яго: пасля 
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пятага шасцiверша (на 111 бал.) 9, 10 i 11-е шасцiвершы, месца 
якiм павiнна быць на 113 балоне, пасля 8 шасцiверша.

Вiна была мая, але я не чуўся вiнаватым, што i тлумачыў 
аўтару ў сваiм лiсце. Аднак часовая астуда ў нашых стасунках 
была даволi хутка згладжана. У нас з М.Багдановiчам нанова 
завязалася перапiска, якая цягнулася да лета 1914 года. 

Вось пакаротцы галоўнейшае з маiх стасункаў з Максiмам 
Багдановiчам. Яго перапiска маецца ў мяне на схове ў глухой 
правiнцыi пад польскай акупацыяй. З часам, калi я дабуду яе, 
здужаю асобныя моманты гэтага нарыса шырэй асвятлiць фак-
тычным матэрыялам.
[1925]

УСПАМIНы АБ ЯНКУ КУПАЛУ

З творчасцю Янкi Купалы я пазнаёмiўся ў [Пецярбургу]1 
у 1906 годзе. тады прыбылi там поштай рукапiсы яго вершаў, 
якiя пасля ўвайшлi ў зборнiчак «Жалейка»2, i iх чытаў, у кружку 
тагачасных [пецярбургскiх] беларусоў, праф. Эпiмах-Шыпiла3.

Асабiста ж я пазнаў Янку Купалу толькi ў першых датах 
сакавiка месяца 1909 года, калi пераехаў з Рыгi на сталую працу ў 
Вiльню, куды быў запрошаны А.Уласавым на сакратара рэдакцыi 
«Наша нiва», якая тады памяшчалася на Вiленскай вулiцы, д. № 
20, у часова пуставаўшым магазыновым памяшканнi, з уходам 
з тратуара. Прыехаў я ў Вiльню вечарам i таго ж дня адведаў 
рэдакцыю, дзе пазнаёмiўся з А.Уласавым, Iванам i Антонам 
Луцкевiчамi i Альгердам Бульбай. З размоў даведаўся, што стала 
ў рэдакцыi працуюць яшчэ Антон Лявiцкi i Янка Купала, але iх 
не было дома.

Рэдакцыйнае памяшканне дзялiлася на дзве палавiны: ад 
вулiцы, у быўшым магазыне, была кантора рэдакцыi, ад пад-
ворку ж пакой, у тры вакны, з прысёнкам — кватэра Уласава, 
i ў iм маленькi зачатак будучага беларускага Музея4, якi збiраў 
Iван Луцкевiч. У прывулiчным памяшканнi акром рэдакцыйнай 
канторы быў яшчэ начлежны лёкум для трох асоб: А.Лявiцкага, 
за дашчанай перагародкай справа, Я.Купалы i рабочага Нагур-
скага5 — за шафай, збiтай з негабляваных дошак.

На другi дзень прыйшоў я ў рэдакцыю рана i застаў усiх 
кватарантаў канторы ў поўным камплекце i даволi кiслых настра-
еннях, якiя былi вынiкам дрэнных кватэрных варункаў. Кантора 
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была ў запушчаным стане i на першы погляд рабiла ўражанне 
складу макулатуры, якая ў постацi ўсякiх газет была звалена 
каля сцен i сторшылася на палiцах спамянёнай дашчанай шафы. 
Наганялi нуду даўно не аднаўляныя i спрадвеку не апыляныя 
сцены. Паветра было прасычана кiслай вiльгаццю, дымам ад жа-
лезнай печкi, на якой пяклiся прамочаныя наскрозь учора звечара 
чыесь камашы, i тут жа, у скавародцы, сквiрчэлi скваркi, якiя з 
вялiкiм адданнем асцярожна мяшаў пальцам чалавек з рыжаватай 
бародкай, у расхрыстанай кашулi i ў апорках на босую нагу, а 
другi, малады, паспешна апрануўся ў камiзэльку над свайго роду 
мадэявым расцяганым ложкам, якое ад уходу рабiла ўражанне 
свежа сканаўшага на сцюдзёнай тундры вярблюда.

Незнаёмы над скваркамi быў А.Лявiцкi, незнаёмы пры ложку 
назваў сябе Янка Купала. Я сказаў, што прыехаў сюды на ста-
лую працу. Лявiцкi асцярожна адставiў на падлогу скавародку i 
здзiўлена выпрастаўся, Купала, якi да гэтага часу скончыў свой 
туалет, схапiў капялюш i палку i, прабурчэўшы нешта кшталтам: 
«Сам чорт тутака не ўбудзе, калi так далей будзе», — выскачыў 
за дзверы. Пры гэткiх акалiчнасцях завязалася маё першае зна-
ёмства з Янкам Купалам.

У тыя часы Янка Купала меў сталую працу ў бiблiятэцы-
пажычальнi данiловiча6, а ў «Нашай нiве» меў дапаможную 
працу, за бiблiятэкарства атрымлiваў 25 руб., а за перагляд i 
падгатоўку вершаў у «Нашу нiву» меў спамянутае вышэй месца ў 
канторы для свайго раскладнога ложка i, дадаткова, 5 руб. пенсii. 
Паспешны выхад яго з рэдакцыi ў першы дзень нашага знаёмства 
i тлумачыўся яго жаданнем прыйсцi на службу ў бiблiятэку без 
спазнення.

Я прыехаў у Вiльню не адзiн, а з жонкай. да часу, пакуль 
знойдзем сабе кватэру, спынiлiся мы ў нашых знаёмых. Пенсii 
мне назначыла рэдакцыя 30 руб. — з гэтай сумы выдатак на 
кватэру не павiнен быў перавышаць 8 руб. Па некалькiднеўным 
шуканнi кватэру знайшлi мы за 6 руб. у месяц. Кватэра гэта 
была на Аляксандраўскiм бульвары ў доме № 18. Калi гаспа-
дар будаваў свой дом, ён, па-гаспадарску, злева ў канцы дома 
пабудаваў маленькi будыначак з адна спаднай стрэшкай для па-
трэб усiх сваiх кватарантаў, але, як чалавек практычны, змеркаваў 
пасля, што будыначак агульнай патрэбы можна збiць i з дошак, а 
мураваны пакойчык, уставiўшы акно, абярнуць на кватэру з асоб-
ным уходам. Як падумаў, так i зрабiў. Атрымалася кватэрка з аднаго 
пакоiку 4 х 8 арш. i сенцаў 11/2 х 4 аршын7. так удачна, на першы 
пачатак, абаснаваўшыся ў Вiльнi, рашылi мы з жонкай справiць 
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наваселле. У дадатку, акурат к гэтаму часу, прыехала ў Вiльню 
сястра маёй жонкi, вядомая лiтоў ская пiсьменнiца Лаздзiну Пяледа 
(Lazdynu Peleda). дзеля таго ж, што ў рэдакцыi «Наша нiва» памiж 
яе тагачаснымi супрацоўнiкамi iснаваў распадзел, то з рэдакцыйнага 
персаналу можна было разлiчаць на прыняцце запросiн на ўбогае 
наваселле толькi ад асоб, якiя засялялi вуглы ў канторы. Словам, за 
навасельным сталом, аздобленым кiпучым, як вулкан, самаварам з 
адпаведнымi да яго, стасоўна стану, прыдаткамi мяснога i мучнога 
характару аказалiся Лявiцкi i Янка Купала.

За вечар гэты сапраўднай першай знаёмасцi перагаворана было 
многа, бо i чарка гарэлкi падагравала i без таго гарачыя галовы.

Янка Купала, тады працуючы ў бiблiятэцы, многа чытаў, 
асаблiва навейшых тагачасных расiйскiх i польскiх паэтаў. За 
сталом жа сядзелi ўсё пiсьменнiкi: Пяледа, якая вызначалася 
даволi вялiкай пладавiтасцю, яе сястра, а мая жонка, Марыя з 
Iваноўскiх, каторай адна аповесць, напiсаная па-польску, была 
адзначана на конкурсе «Biesiady Literac kiej», Ядвiгiн Ш. (Антон 
Лявiцкi), Янка Купала i я, найменшы мiж сiльнымi пяром, бо акром 
некалькiх, даволi няскладных, пiсьменнiцкiх сваiх спроб i хаатычных 
iмкненняў не меў яшчэ тады за сабой нiчога.

Разважалi за сталом аб паэтах i пiсьменнiках, аб iх тыпах i 
творах. Мая некаторая начытанасць як быўшага бiблiятэкара пры-
ватнай студэнцкай бiблiятэкi ў [Пецярбургу] i прыродная эрудыцыя 
давалi магчымасць не толькi жыва весцi дыскусiю, але ў некаторых 
выпадках кiраваць ёю. Зрэшты, я ў той час захватваўся навуковай 
лiтаратурай i не пры знаваў нiякiх раманаў i повесцей, за выключэн-
нем вершаваных, i то апошнiя толькi таму, што тады пагалоўна ўсе 
беларускiя пiсьменнiкi пiсалi толькi вершы. Не прызнаваць вершаў 
нельга было, бо, лагiчна разважаючы, трэба было бы выступаць i су-
праць беларускай пiсьменнасцi, а гэтага апошняга я дапусцiць не мог.

Янка Купала хвалiў Блока8. Асаблiвай паклоннiцай Славац-
кага9 была мая жонка, хоць, у iстоце, яе ў тыя часы далёка больш 
захватываў Метэрлiнк10 з яго немаль надпрыроднай чоўнасцю11 
i пераноснямi12. З гэтай прычыны значную часць вечара заняло 
зраўнiванне творчасцi Метэрлiнка з творчасцю Славацкага, вы-
ражанай асаблiва ў паэме «Król Duch». Лявiцкi быў супраць усякiх 
«мадэрнiстаў», i з iм салiдарызавалася Пяледа. Купала меў з сабой 
нейкi зборнiк расiйскiх паэтаў i прачытаў з iх пару вершаў. тады я 
дастаў польскага паэта Стафа13 «Mister Twardowski»* i вершы Аляк-
сея талстога14 i заняў гасцей чытаннем адрыўкаў з названых паэтаў.

* У пазнейшыя часы Я.Купала быў падпаўшы пад некаторы ўплыў 
Стафа, аб чым можна пераканацца з вершаў, напiсаных у 1914 годзе.
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Пасля гэтага вечара Я.Купала бываў частым у нас госцем, 
асаблiва ў днi адпачынку, якiя, час ад часу, праводзiлi разам то дома, 
то па-за домам — у гарадскiх садах.

Гэтак наблiжалася вясна, а за ёй i лета. У творчасцi Янкi Купалы 
пачаў намячацца паварот. Верш «Забытая скрыпка» быў беспасярэд-
ным выразам гэтага павароту, услед за якiм паявiўся другi, такога ж 
характару, верш «На высокай гарэ»15.

У лiпенi месяцы ў рэдакцыю «Наша нiва» прыбыў С.Палуян. да 
энтузiястычнай i без таго атмасферы, якая ў тыя часы панавала ў 
«Нашай нiве», упаў кiпучы мэтэор. тэмпература атмасферы, а разам 
з гэтым i тэмпераменты паасобных працаўнiкоў адразу паднялiся. 
Пачулася нейкая напружанасць. Горстка беларусоў, прапаведнiкаў 
адраджэння, сабраная каля «Нашай нiвы», акружаная з усiх старон 
варожнай атмасферай, раптам уявiла сабе, што знаходзiцца на полi 
бiтвы. Што напiраючая з усiх старон лавiна варожасцi можа змыць 
iх, што, каб устаяць, патрэбны нейкi надлюдскi высiлак, нейкi чын, 
нейкае дзеянне так яркае, каб, як мiгавiца, асляпiла супрацiўны абоз 
i ўстрымала яго. такi дзiў, усiм было ясна, мог адбыцца толькi ў 
дзедзiне духовасцi, толькi ў той горстачцы, якая трымала штандар 
або гарнулася пад яго. дзеля гэтага ўчытвалiся ў кожную фразу, 
створаную памiж намi i надасланую нам поштай. Услухалiся чоўка 
i пiльна ў тэмп кожнай карэспандэнцыi, кожнага верша, напiсанага 
па-беларуску. Стаўлялi самi сабе магчыма большыя вымогi. У вынiку 
двох-трохмесячнага такога напружання мы самi ўзраслi, а перш за 
ўсё ўзрос Янка Купала. Мы гэта чулi i разумелi. Гэты цыкл завяршыў 
верш Я.Купалы «Снег»16, якi, саўсiм беспадстаўна, аўтар падпiсаў 
«паводле Пшыбышэўскага»17.

Я добра памятаю той вечар, калi быў напiсаны гэты верш. Было 
гэта позняй восенню. Выпаў першы глыбокi белы снег, мяккi, пушы-
сты i цёплы. Мы, як i Палуян, сядзелi ў мяне дома. Было ўжо па 12-й 
гадзiне вечара. С.Палуян i Я.Купала, як мы тады казалi, «выбiралiся 
ўжо ў вырай» — мелiся выязджаць з Вiльнi. Выязджаць, шукаючы 
залатога руна асветы, каб вярнуцца з часам волатамi ў дзедзiне 
творчасцi. С.Палуян i я непакоiлiся, што Я.Купала меў некаторую 
склоннасць да «шклянога бога». У гэты момант увайшоў Я.Купала, 
румяны, паводле ўсiх азнак пад знакам Вакха. Пачалося таварыскае 
казанне. Я.Купала сеў у куце за сталом i маўчаў. На нiякiя нашы 
закiды не адказваў, толькi нешта крэмзаў на пакомканай папер-
цы алоўкам. Калi мы вычарпалi ўсе свае аргументы i прымоўклi, 
Я.Купала сказаў: «А цяпер паслухайце, хлопцы». I прачытаў свой 
верш «Снег». цяпер, паражаныя хараством верша, мы змоўклi — усе 
нашы аргументы былi разбiты. Аказалася, што Я.Купала быў таго 



196 Вацлаў Ластоўскi

вечара ў тэатры, у якiм iгралi Пшыбышэўскага «Снег». Мастацтва 
i прырода ўтварылi настрой, рэшта дапоўнiў творчы генiй аўтара.

У некалькi дзён пасля гэтага выехаў Я.Купала ў [Пецярбург], а 
С.Палуян у Кiеў. Было гэта ў канцы 1909 года.

Я.Купала правёў у [Пецярбургу] 1910, 1911, 1912 гады. У 1913 г. 
быў iзноў у Вiльнi ў «Нашай нiве», дзе працаваў над выданнямi «Бе-
ларускага выдавецтва», а ў 1914 годзе быў замест мяне фактычным 
рэдактарам «Нашае нiвы».

да другога перыяду працы Я.Купалы ў Вiльнi апошнi меў ужо 
за сабой некалькi надрукаваных кнiжак: «Жалейка», «Huslar»18, 
«Адвечная песня»19, «Шляхам жыцця»20 i «Паў лiнка»21.

Некаторыя сур’ёзныя i непрыемныя перажываннi перад выездам 
з Вiльнi ў [Пецярбург], у 1909 годзе, i жыццёвы рэалiзм, пачэрпнуты 
ў часе бытнасцi ў [Пецярбургу], а такжа вечны недастатак паклалi 
на характар Я.Купалы глыбокi след. Ён, ад прыроды надзелены ўжо 
замкнутым характарам, яшчэ больш замкнуўся ў сабе, схаваўся ў 
нейкую зверхнюю халоднасць i, я сказаў бы, нават шорсткасць. 
Праясняўся i выходзiў са сваёй замкнутасцi, праабражаўся толькi пад 
уплывам алкаголю. У такiя моманты халоднасць яго таяла, патухшыя 
вочы загаралiся, i адкрывалася мройлiвая мяккая душа славянiна. 
Прачыхаўся ў iм грамадзянiн, якi чутка рэагаваў на палiтычныя 
падзеi i класавую несправядлiвасць. Словы яго станавiлiся пякучымi 
i iскрыстымi.

Я не буду спыняцца над творчасцю Я.Купалы з гэтага перыяду — 
яна ўсiм вядома. Я.Купала ўзрос на волата ў беларускай пiсьменнасцi 
разам з М.Багдановiчам i Я.Коласам.

У 1914 годзе Я.Купала пагаварываў аб тым, што час ужо бе-
ларускай пiсьменнасцi перайсцi ад дробных вершаў да паэматаў. 
Пачынаў збiраць матэрыялы да большага свайго паэтыцкага твора, 
але надыход вайны разбiў яго iмкненнi.

Некаторы ўплыў на творчасць Я.Купалы спамiж польскiх паэтаў 
акром Стафа, мне здаецца, меў футурыстычны польскi паэт Юры 
Янкоўскi22, якi ў той час жыў у Вiльнi пры сваiх бацьках. Уплыў 
гэты, праўда, у Я.Купалы не выразiўся ў форме вершаў, але ў змесце 
некаторых яго вершаў 1913–1914 года, як мне здаецца, праявiўся.

Вось галоўнае, што мне памятаецца аб Я.Купалу з часу яго працы 
ў «Нашай нiве».
[1928]
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* * *

Наперад, змагарна наперад! 
да волi цярэбячы троп, 
Штодзённа ўскiпаем мы гневам 
I помсту шлюбуем па гроб!

Нахрапнаю крыўдай не ўздзержыць 
Вам вольны ў кайданах прастор: 
З дум горкiх, з сэрц нашых гартоўны 
Скуем мы з праклёнам тапор.

Праметну заборчасць, падзелы, 
I здзекi, i крыўды, i пот, 
Бярэсце i Рыгу ў дзень судны, 
ў дзень помсты спамяне народ!

Наездчык — крыўдзiцель-грабiцель, 
Спакойны стурбуем твой сон: 
Пасокаю чорнай тваёю 
Наш родны угноiм загон!

[1922] 
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* * *

Благаслаўлён сын, 
якi за Мацi чэсць 
гатоў да бiтвы стаць нябарна: 
свабоды дзень для ўсiх 
сваёй крывёй  
купiць ахвярна. 
Благаслаўлён муж, каторы мсцiць 
знявагу праў грамадскiх 
i слёзы ўдоў. 
Благаслаўлён будзь, каторы 
адплату кроўю дасць за кроў 
i ворага прымусiць 
iмя Беларусi 
чцiць… 
Хай прыйдзе ён, як Бог, 
адзет у помсты тучу: 
пад громаў гук, маланак блеск, 
пад славы песнь пявучу!

[1922] 
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КОНАдНі

ВЯСНОй

О ты,  
зямля крывi 
i волi маладой, 
задушанай у калыбцы. 
дымiць вясной 
густою мглой 
тваiх магiлаў-нiў 
разор, крывёю злiты. 
дымiць не мглой — слязьмi 
i жокаццю 
запёкшайся крывi, 
што ржавiнай рудой 
лягла паверх дрыгвы… 
На крокацях тваiх вясна 
не ёсць разросту шал: 
сярод багна, сiвых амшар — 
ад Радунiц да Гранае — 
Марва 
трызнуе тут. 
У мглах тваiх не п’янь, 
а горыч кадзiва чуваць 
цем’яна-перных траў, 
трупехнучых ў альсе.

НА РАдУНIцУ

Над рэчкаю, памiж балот, 
магiльны груд зямлi; 
валтоўкамi заве народ грудкi, 
бо волатаў славуты род 
мiж бронзавых аздоб 
злажыў тут свой прысок. 
Вясной, 
спраўляючы дзядоў, 
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мы, жыхары дрыгвiн, 
спяшым яйко разбiтае ўкапаць 
на прашчурных касцях. 
А робiм то на знак,  
што ў нас плыве iх кроў, 
што мы — 
даўлетнiх волатаў, 
ў ярме змалеўшыя, — нашчадкi…

НА КАЛОЖы ў ГОРАдНI

У час прадаўны  
княгiнi апраметнай — 
багiнi Марвы 
быў тут святарны гай. 
На клажах з смольных дрэў  
у санях цi чаўне 
наш прашчур тут гарэў. 
Згодам, 
падзеяў звыклым ходам, 
ў багамiльства ўпаўшы сець, 
якiсь мясцовы валадар 
збяёдзiў храм. 
У сцены побач з цэннай 
грэцкай плiнтай 
паклаў старых багоў алтар 
i прадзедаў сваiх прысок. 
Панура зецяць да цяпер 
з амшэлых сцен 
пустыя жальнiкi. 
Калi ж святар ў алтары запяе,  
у жальнiках i вые, i гудзе… 
Што знача гэты разгамон? 
цi то — паган пакайны стогн, 
цi мо палайка замагiльная, 
пакрыўдна-абурлiвая?..
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дУМА НА ПОЛАцКIМ ЗАМЧыШЧы

цьмы-цьмоў i процьмы лет 
на гэтым копiшчы канодным, 
складалi дзеве чэсць. 
дзевiн зваўся грод, 
i дзевiна рака ў стоп яго ручэла, 
бажнiца дзеве ў чэсць 
на сонцы дахам снела, 
здобячы сабой накоп. 
У бажнiцы ж, перад дзевы стодам, 
хадзiлi дзевы карагодам 
ў кудзебны тан. 
Святарны хор пявежнай мовай 
магутаў племенi ўслаўляў. 
Збiралiсь старцы тут 
на раду й суд. 
I быў нябесны ход 
людскiм законам, 
змацованым Правечным Конам… 
Весь гэты лад пiтомы 
разбурыў крыжа знак… 
Хай так, 
а ўсё ж — на попеле 
старэтных стодаў, 
пад засцю ценяў iх — 
у почце грэчаскiх святых 
засела Софас, 
мясцовую сабой 
змяняючы Паладу.

* * *

Формаў трупехлых я вораг дасконны, 
сцежак стаптаных не зношу тварэннi; 
новым iмкненням даць новыя формы, 
новыя словы i дум выражэння 
стаўлю я мэтай.

[1923]
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РЭйНСКI ВАдАПАд

Як вар,  
укруг скалы, 
што высiцца сярод ракi, 
кiпiць — рычыць валва1 
i пенiцца, як вепр дзiкi, 
калi яго ў княi2 аступiць смыч3. 
Пс… во, у голкаце чыйсь клiч, 
чыйсь плач цяжкi чуваць! 
то зборанай валвы апошнi рык 
распачны! 
Не ўздымецца яна ўжо зноў 
ў напружаннi змагарным: 
ў ручве цiхiм i марным, 
у забудзi ёй суджана сплываць. 
Змаганне, гон, сталока… 
цi ж толькi для таго ўся гэта склока, 
каб грываю трахнуць адзiны мiг?! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
У гроце камяннай, 
па-над шалёнаю кiпежай, 
стаялi мы з табой, Iване, 
ўслухаючысь ў змагарны гуд; 
i ты сказаў з задумаю ў вачах: 
«Во так шумiць нязмоўчна бор 
у нас i дождж аб дах 
ў бяссонлiвых начах…» 
I ты хацеў, каб бор гудзеў 
табе пад вечны сон… 
Адзiн стаю я зноў 
над спененай валвой, 
спамiны цiснуцца навалай… 
тутнiць у жылах кроў… 
I я дрыжачаю рукой, 
з святарнаю пашанай, 
пасцерты ўжо дажджом 
твой надпiс паднавiў. 
I мне здалось,  
што быў ты зноў са мной… 
I быў-ткi, мусi, 
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як дух змагання 
Беларусi.

[1923] 

КЁЛьНСКI САБОР

Пачвар брыдкiх збароўшы роты, 
наўзвыш рвануў пабедны дух! 
ткi ўздойм пачулi готы 
ў сваёй душы, скрышыўшы Рым. 
Пазбыт ланцуг!!! 
I Богу ў чэсць кудзьбiт старэтны 
змяняў скалу у хвальны спеў, 
шыбаў да зор, хоць апраметну 
глыбежу знаў, ды шчасця мiг 
багомiць ўмеў… 
Кудзебных кроз, хацьбы магутнай, 
агiдных мар — у гэты мур — 
ўклято бязмер! З-пад снедзi бруднай 
яшчэ цяпер лучаць гудзьбы 
змагарных бур!

[1923] 

У АЛьПАХ

Кругом 
правечна бель снягоў, 
не топтаных людской ступой… 
У вышы сiнеюць льды 
дамаскай сталлю, 
i небазвод ўражае даллю 
панадлiвых нябёс паўдзённых. 
Як надзен iх блакiт чароўны 
з краiны вечных сцюж! 
А глянеш ўнiз, з гары, — 
пабачыш там муры 
дамоў, святынь, 
малых ў нiзiннай далi. 
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I горнага арла 
на скале, 
што з годнасцю спакойнай 
памiж забаў ў стыхii вольнай 
аднехаця цiкуе зайчы троп. 
За намi шэры строп 
нябёс паўночных, 
абшар, дзе лютуе зiма, 
дзе белым саянам снягоў 
засцелена зямля. 
тут, на рубяжы двох светаў, 
двох культур, 
дзесь з вершадзi высокай 
глядзя на рымскiх замкаў звалы 
тваёй мiнуўшай славы, 
што ўжо не дасць натхнення, 
я не завiдую табе, 
Iтальская зямля! 
Лепш наша бедная калыска, 
жыццём напоўнена ушчэрць, 
як ваш трупехлы гроб, 
з якога зецiць смерць.

[1923] 

САБОР СВ. МАРКА ў ВЕНЕцыI

Вiзантыi таўпежнай — 
блiскучай, чваннай i мнагагрэшнай — 
сiвы мармур старэтных сцен 
замацаваў пакайны гiмн! 
Масiў яго к зямлi прырос, 
як собiна святая, 
i толькi Апалонаў воз 
iмкнецца да нябёс. 
ўнутры вачамi грозных ўладароў 
з залочанага стропу на шэры дол 
святыя поснiкi халодным зрокам 
з суровасцю нямой глядзяць! 
Яны — iмперыi нябеснае княжаты, 
багомасцю багаты, — 
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няслi ў жыццi крыжы, 
дык ты… цяпер 
дрыжы! 
цi будзь раўнёю iм: 
або чарнец, або ўладар… 
Спагаду, лiтасцi табе 
не сулiць iхнi зрок, 
калi зняважыў неўнарок 
зямны цi то нябесны цэзарызм. 
ўвесь гэты холад, пыху i суровасць 
адно мякчыць: залочана асноведзь.

[1923]

ГЕНУЭЗСКI РыНАК

Купцам рады палацаў пышных 
бязродны раб тут настаўляў 
i маўрытанскi лук выгiбны 
вычурнай вяззю аздабляў. 
Зусюль сюды палон звазiўся, 
з далёкай нат Русi, 
якi штогоду набiралi 
у нас святыя, добрыя князi. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Алег сталiцу крывiчоў, 
град людны i вялiк, палонiў: 
ён першы шлях у Геную 
цераз таўрыдскiя фактор’i4 
з людскiм таварам торыў… 
Рагнеду Ладзiмiр перад баярамi 
растлiў, 
а гордых полацкiх мяшчан 
куды ж? ў Геную збыў… 
Пазней ён тураўцаў да Бога навярнуў, 
у веры прасвяцiў: 
«со клiром i епiскопы» у Прыпяцях хрысцiў. 
Хiба сваiх! Бо бунтароў, а гэта ўсiх, 
плянiў 
i цераз корсунскiх купцоў5 
на вiны кiпрскiя змянiў. 
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I ось пайшлi у Кiеве пiры, 
князь-сонейка на покуце, 
пры iм багатыры: 
дзюковiчы, Плянковiчы, 
дапушчан смерд той Селянiнавiч 
да княжага стала, 
скранулi мурамскага з пушчаў седуна 
к вялiкай справе. 
Па-п’янаму iдзе застольная лахва 
з разбойнiцкiх учынкаў… 
Наслухаўшысь якой, да гэтае пары — 
кудзебнiкi, гудзьбiты, скамары — 
дурылi й дураць свет 
былiнамi! 
Прост радасна было дружыне ваякоў, 
паверыўшым насвежа у Хрыста, 
што iм ад кожнага храста пяцёх паган 
прыходзiцца па душ пяцьсот 
славянскай нехрысцi… 
Якiх, аднак, —  
хай новы Gott gross прыме dank6 —  
Карсунь за золата купляе; 
пазней штолепшых дзевак спамiж iх—  
ну, ведама, паганак — 
ў Геную высылае. 
Ладзiмiр Манамах, спалiўшы Менск, 
замежны свой папоўнiў крам: 
нi чэлядзi, анi жывiны 
не кiнуў там, 
усё i ўсiх забраў 
i дзедаўскай сцягой 
у Геную пагнаў! 
I дзвесце з лiшнiм лет трывала оргiя хрышчэння, 
гуляла Русь без ўсякае аглядкi: 
палiлi гарады, з зямлёй раўнялi весi, 
дасцейны Рурыка нашчадкi… 
то iх мясцовыя мужы,  
што з даняю прыйшлi 
i з горкiм словам, — 
да воўкаў роўнiлi ў аўчарнi: 
яны — бо люд не распаслi, 
як некалi свае 
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мясцовыя князi. 
Затое поўныя галеры, 
набiтыя ўпавал людзьмi, 
плылi ад крымскiх берагоў 
па ўсiх партовых гарадах 
памiжзямельных. 
I тут, 
на гэтым рынку, 
княжыя мужы «таварам» таргавалi: 
рабоў, рабынь — палоненых у вайне, — 
на продаж выстаўлялi. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Мiнула тысяча ўладання русаў лет, 
i воляю каноднай 
на гэтых самых камянёх 
iдзе зноў торг нягодны. 
А толькi ў нашы днi iдзе ўжо ладам новым: 
з раздробнага, малога 
ён стаўся, бач, гуртовым! 
Iзноў патомкаў крывiчоў 
паставiў камунiзм 
на торжашчным кружале: 
не тых, партыйных, а такiх, 
якiх й варагi прадавалi.

[1923]

* * *

Паэт, ты вольнага Пегаса 
ў прыгожых дум ярмо ўпрагай 
i тучны чарназём 
мiнуўшчыны радзiмай 
у скiбы стройныя складай! 
Бо толькi гэта глеба 
дасць нам жаданы агняквет, 
якiм крывiцкi генiй 
счаруе свет. 
Бо толькi родны чарназём, 
цяплом духовым абагрэт,  
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здалее даць пiтомнае красы 
прадзiўны квет.

[1923]

НА СМАЛЕНСКIХ СцЕНАХ

Смаленскiх сцен масiў патужны 
ў бяссiллi распластаўся, 
забiтай волi крывiчоў 
мне ён нагробкам здаўся!.. 
Андрусаўскi злачын яго ўчынiў 
сатрапiяй маскоўскай, 
i дзвесце з лiшнiм лет, цягаючы ярмо, 
яго раджайны гонi 
кармiлi чужакоў i ворагаў пладзiлi 
крывiцкае Пагонi. 
Аж дзвесце цяжкiх лет канання 
слязьмi i потам аблiваўся… 
Смаленск! 
Праз мукi, горасцi свае 
у рэшце рэшт 
святым для нас ты стаўся!..

[1923]

ЧытАЮЧы ГАМЕРА

Магутаў быт навекi прамiнуў, 
кiдаючы адно 
патомным на ўспамiн 
праснёны сон паэты. 
Чаруе ў iм 
не чынаў рытм, i не высiлак той 
паўпастыраў-князёў пры сценах троi, 
i не Ахiлес-асiлак, 
а думаў бег, што генiй роiў 
мiж елачы жыцця. 
Адзiна ён, 
патужны дух Гамера, 
стварыў старэтную  
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Эладу, 
яе сыноў нясмертнымi ўчынiў, 
прыгожасцю абдарыў!

[1923]

НА Оды ГАРАцыЯ

Як старае вiно, разлiтае ў чары, 
залотное дае яство, 
што йскрыцца ў крыштале, — 
так менiцца святлом дасюль, 
ў яго тварэннях векапомных, 
умца нясмертны дух! 
I як старэтны Вакха ў чарах дар 
тхне ў сэрца нам цяплом, 
так верш Гарацыя акудны 
дарыць красотаў 
чар нязбудны!..

[1923]

НА ЧУЖыНЕ 
З народных матываў

Зайшоў, забрыў бел-малойчык 
у чужу пастылую 
чужыначку, 
басурмацкую краiначку. 
Налiлi, падалi бел-малойчыку 
тры-чатыры паўненькiя, 
ўсе тры раўненькiя: 
а ў першай чары  
туга пякуча, 
а ў другой чары 
слёзы гаручы, 
а ў трэцяй чары 
забудзь гаюча! 
— Выпi, выпi, бел-малойча, 
тры чары паўненькiя, 
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выпi, выпi ты, малойча, усе тры раўненькiя… 
— Хоць я iх i вып’ю, 
я п’яны не буду, 
а родну старонку 
павек не забуду, 
хоць я iх i вып’ю, — 
з ножак не звалюся, 
хоць на Божу пасцельку 
дамоў я вярнуся… 
Гэй,  
старана мая, староначка! 
Не магу цябе прызабыцiся, 
i ўночы сплючы, i ўдзень ходзячы: 
а я ўночы сплю, ды не высплюся, 
а я ўдзень хаджу — прызамыслюся…

[1923]

ПЕСНЯ А КНЯЗЮ ВIтАўцЕ 
На старабеларускiя матывы

Iдзе Вiтаўт па вулiцы, 
За iм нясуць дзве шаблiцы. 
Слаўны князь Вiтаўт, 
Слаўны Гаспадару, 
Слаўна наша Гаспадарства! 
Шаблi лiты, злотам бiты, 
У яшчар-скуру апавiты. 
Адна шабля для спадара, 
друга шабля на татара. 
Стануў Вiтаўт прад кашовым, 
Блiснуў ў сонцы шабляй новай, 
Стукнуў-грукнуў у падковы: 
Гэй, шыхтуйся, пан кашовы. 
Гэй, шыхтуйся збройна, жвава, 
дзе йдзе бiтвы слаўна справа. 
Кош ўвесь гукнуў з самапалаў, 
З сямi-пятых ад запалаў, 
Крыкнуў: «Слава, слаўны княжа, 
Вораг ў полi косцю ляжа! 
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Славу Русi, славу Жмудзi 
ў песнях славiць будуць людзi».

[1923]

У ГАдАўШЧыНУ ЛЮБЛIНСКАй ГАНьБы

Залiты нашчадзi пякучымi слязьмi,  
прамочаны прыгонскiм потам,  
к тваiм вачам сляпым, о Мацi!  
падносiць лях Люблiнскi пергамiн  
i пальцам, глiпкiм ад крывi,  
табе на успамiн 
паказуе аблыжны сказ: 
пра еднасць брацкую, 
пра ласку ляцкую…  
А кроў 
тваiх сыноў 
цячэ з старога звiтку… 
I ёю поўнiцца абшар 
ад Нарава па Сож… 
З зямлi, святая, праступае,  
яднанне з катам праклiнае  
i клiча гнеўны клiч: 
— О, ляша, — брат твой —  
дзе крывiч?

[1923]

ПАКУтНIК

душой суцьмежаны, ў ярмо упрэжаны,  
Пад крыкат, глум гвалтаўнiкоў 
Iшоў сцяжыцаю, iшоў цярнiцаю, 
Слязамi значучы свой след. 

I знят адмогаю, дарогай доўгаю,  
Пазбыўся мар i светлых кроз, 
П’янеў пакутаю, радзеў атрутаю 
I сам рабом лiчыў сябе.  
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Браты iм торжылi, батогам сморжылi, 
На крыж вялi пакутнiка, 
I рады трызнiлi, што сiлаў вызбылi, 
Што крэпку сталь далi ў ланцуг…

Хоць многа мудрылi, таго ж не дукрылi,  
Што скорасу клёк ўспыхае з мук, 
Што ён у болесцях, ў душы крыёмасцях 
Расцiў ў сабе гартоўны дух. 

[1923]

ЗОРНIК

У цемры копiшча панурай, 
на пасадзе ў сем цяблiн,  
засядаў маўклiвы божыч,  
праўд i мудрасцi пачын.  
ў намаганнi ўцелаiсцiць 
у фiгуру iдэал —  
мастака рука няўдольна 
надала чалу авал 
i застыглы, бы здзiўлёны,  
погляд выпуклым вачам,  
а на вуснах палажыла  
напаўусмешкi жостры шрам… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
У ночны першы кураклiк  
прад фiгураю знянацна  
з цемры вынырнуў старык…  
Спазiрнуўшы ў знакi небны,  
праспяваў ён гiмн малебны:  
«доўгiм постам i малiтвай  
змацаваны,  
падыму мой зрок к зенiту  
спрацаваны!  
ты ж, Правечны, дух мой кволы  
свят-прасвядаю натхнi  
i празначання тайнiцы 
хоць рубочак адхiнi!  
Я ж, нягодны, не жадаю  
знаць усiх тваiх дарог:  



215Паэзія

час i кон ў тваёй абладзе…  
ўчуй, малю цябе, Сварог!»  
I натхнёнаю экстазай  
старца верай зрок пылаў,  
як пакорна ў под цагляны  
ён паклоны адбiваў.  
так малiўся доўга старац,  
дух малiтвай мацаваў…  
Мякла сэрца… зрок любоўна  
на фiгуры спачываў.  
ўрэшце выйшаў на узгорак  
панадрэчны…  
ў той жа момант Кон Правечны  
блакiт-кнiгу ў высях неба 
разгарнуў… 
I агнiстыя пiсьмёны  
атамкнуў…  
доўга зецiў зорнiк ўгору,  
цiкаваў за неба часткай,  
дзе гарэў мiглiвы поблеск  
зоркi крывiчанскай… 

[1923]

З МIКЕЛАНЖЭЛА

Маўчы, прашу цябе, не важ мяне будзiць!  
У гэты век, такi праступны i бясстыдны,  
Не жыць, не чуць — якi то быў бы лёс завiдны! 
Прыемна спаць, а каменем ўсё ж лепей быць… 

[1923]
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НА КАЛЯды

Ясны месяц — сам пан гаспадар, 
Красна сонца — яго жана, 
дробны зоранькi — яго дзетухны, 
Буен вецер — яго служанькi.
З каляднай шчадроўкi

Святаў Калядаў крывiцкiм звычаем 
ў хатках нiзенькiх прыждаўшы, 
ў конадзень славiцi выправiм чэлядзь к суседу, 
«слаўце як трэба» сказаўшы. 
Сам я сягоння з жаною князям й княгiняй завуся: 
месякам ясным я ў хаце, 
сонейкам жоначка будзе… 
Сеўшы на покуць, на лаве шырокай, 
дзетачак-зорак i чэлядзь пасадзiм круг-столу: 
вось i нябёсы у хатцы убогай, 
вось i багамi мы, людзi!

[1923]

ПIШы…

Пiшы,  
пра болесцi, 
жыцця пышы, 
пра глум i здзек — 
ярэмнае мадзенне, 
пра трутны хлеб,  
пра слоў каменнi… 
Як брат няволiць брата, 
як раб багомiць ката, 
пра стогн душы 
пiшы! 
Не словамi, 
не чорнаю слязой 
чарнiльнаю, 
а нервамi, крывёй, 
узрыгамi душы 
пiшы! 
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Сябе распнi 
на крыжу мук, 
надзеi спапялi, 
ачысцi сэрца 
у агнi 
цярпення, 
усiх багоў i стодаў, 
кром мiласцi к народу, 
ты пакрышы! 
й пiшы: 
журбой сiротнаю,  
смагой гаротнаю, 
самотай ўдоваю, 
пакрыўдай братняю, 
тульбой бясхатняю, 
сардэчнаю тугой, 
мiлуючай душой, 
зямлi апарамi 
i чарамi 
мiнуўшчыны 
свой твор вяршы, 
слязьмi душы 
пiшы!

О, КРыўСКАЯ ЗЯМЛЯ…

Чаму зняслаўлена, 
свабоды любае 
здавён пазбаўлена, 
О, Крыўская зямля! 
Чаму ты поiшся 
слязьмi гаручымi? 
Чаму ты поўнiшся 
бядой пякучаю?.. 
Бо ты, 
зямля крывi, 
не валадарная 
i не магутная, 
раба бяздомная, 
раба пакутная…
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Раба, 
не валадарная!.. 
дык вось чаму твой лiк 
загiджаны, красы пазбаўлены, 
дык вось чаму ты, ясная, 
зняслаўлена! 
Зняслаўлена, пакрыўджана, 
ў славян сям’i панiжана… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Крывёй сыноў тваiх 
куплялi славу гучную 
на Грунвальду палёх. 
Ад дзiкае арды баронячы Заход, 
тваiх байцоў касцiсты 
вал палёг! 
Безыменнаю, а ўсё ж тваёй крывёй 
палiты Хоцiма далiны 
i па-над Калкаю-ракой 
маскальскiя нiзiны… 
Арошаны крывёй тваiх сыноў 
iпранскi край, 
Само-Сьера, Рэйн, Ара, По, 
сiвы дунай!.. 
О так, гаротныя крыўцы 
ламалi косцi за чужую справу, 
сваёй крывёй i мазалём 
iшлi купляць чужынцам славу! 
Сабе ж? ды што сабе 
жадацi мог правечны раб 
чужое думкi?! 
Найбольш хiба  
прыгону лепшыя варункi… 
Бо што ж, калi прывык 
чужых багоў 
ў чужацкай мове славiць, 
з чужыны браць чужацкi полер 
i чцiць чужы на сцягах колер! 
Нясцi свае чужынцам думы, 
адзетыя ў чужацку шату, 
i верным быць сваёму кату…
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Раба,  
не валадарная!.. 
дык вось чаму крывец 
кару яловую у хлеб мяшаў! 
Чужыя ж каланiсты 
чысцейшае зярно 
стругамi гналi ў Рыгу… 
А нам-то што? 
дармо. 
Паном iх панскi Бог спрыяе… 
У нас свайго няма… 
А дзедка-дамавiк,  
той штось гуляе… 
. . . . . . . . . . . . . . . .  
О, Крыўская зямля! 
О, волатаў нашчадкi!..

[1924] 

дА .....

I ў храме вылi псы i шакалы…
З асiрыйска-вавiлонскiх показак

Заскробласцю мазгоў, 
кастырствам дум 
пышацца я не ўмею… 
I дэмагагiчнасцю тупой 
перад збянтэжанай таўпой 
крыўляцца не пасмею, 
шануючы ў таўпе людзей. 
Пакiну гэта вам, 
каты свабодных дум! 
Агiдзен мне 
ваш цесны светагляд, 
ваш ум чарвя зямнога… 
Арла душы маёй, 
вам, карлiкам сляпым, 
у цесну клетку не загнаць: 
ён ўспоены маёй сардэчнаю крывёй, 
з iм буду я 
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агнiстаю купiнаю пылаць, 
кiдаючы святло 
i ў вашы цвiлыя закуткi, 
таргоўнiкi святым, 
шакалы, недалюдкi!

[1924] 

ЧАЛА Я НЕ ХIЛIў ПРАд СIЛАй

Чала я не хiлiў прад сiлай 
i не качаўся полазам у порсцi, 
клумлiвай i тупой таўпе 
не бiў паклонаў я, 
пратораны дарожкi 
з пагардай абмiнаў, 
ламаючы шчырэц навiны. 
Вось гэта ўсе мае грахi, 
вось гэта ўсё, у чым я вiнны!..

[1924] 



221Паэзія

вершы ў Прозе

БАЯНУ

Мудрыя прытчы складаў i зычна пяяў ты, Баяне!
Пяяў яшчэ ўчора на вольных, на крыўскiх абшарах, пад гукi 

вячоўнага звону…
дагэтуль туляюцца рэхi тых песень — далёка ад скрушань 

замковых: у полi, у ройстах, у кустах лазовых, што нiцма прыпалi 
да ролi…

Зычаць яны ў чашках струпехлых, што ў порубах храму Сафii, 
у звоне вячорным, што з вежы, над целам чужога тутка Баболi1, 
клiча на Ave Maria…

У показках-казках, у сэрцах збалелых, у подумах-думках 
нявольнага люду, глыбока таёных у сэрцы…

Вольныя песнi складаў ты, Баяне, i зычна пяяў яшчэ ўчора 
пра гордасць народа, пра чэсць крывiчанскага роду.
[1926–1927]

ЧыРВОНЕц

У меставай браме, дзе люд плыве ракой i варта моцная дзень-
ноч пiльнуе, схiлiўся я й падняў чырвонец паўнаважны з-пад 
ног людскiх, — якога перш не бачылi ранейшыя хадзьбiты. 
Кругом мяне натоўп зрабiўся.

Казалi мне адны, што я падняў от свежую iх згубу… другiя, — 
што я не першы звочыў, што дзель яны павiнны ўзяць з маёй 
знаходкi.

Старожы ж, каб сагнаць натоўп, усiм крычалi, што я мiсцюк, 
што я кастыг за пенязь выдаю: «Бо хто на бiтым шляху па золаце 
таптаў бы, чакаючы «яго» прыходу з падарожы?!»

I ўсе паверылi старожы…
[1926–1927]
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У ЧАС АБЛОГI

На грудзе, акружаным глыбокаю вадой, я горад збудаваў. 
Змацаваў яго дубоваю сцяной, байнiцамi, на зводах мост уз-
доймны палажыў.

У клецi звёз усякага дабра, — калi б на грод лягла абло-
га…

I вояў здрадных, лжывых я разлiчыў, каб з вернаю дружынай 
толькi дзялiць мой белы й чорны дзень…

I от нахлынуў вораг многi.
Ударыў я у звон трывожны. дзынеў патужна цяжкi спiж2…
Аднак на клiк мой зоўны нiхто ка мне не паспяшыў:
У горадзе маiм — такiм мацоўным — адзiн я быў!..

[1926–1927]

ПАдАРОЖНIК

Я клункi ўжо злажыў i, сукатаю кульбою падпёршыся, гляджу 
на раздарожы. Шляхi скрозь хомарам пакрыты… А ўкруг мяне 
стаяць старожы, гатовыя вароты расчынiць, калi я мыта аплачу 
душы маёй аздобамi.

Панукаю вiсiць штодзённы боль няўнiмны… Iдзi! квялiць 
дзiцятка у калыбцы. Iдзi — сычыць змяюга падкалодна. Ах, як 
душы ад брамаў тых халодна!..

Магiлiшчы кругом… за кожнай брамаю капец… Калi ж, калi 
канец трудлiвай будзе падарожы?
[1926–1927]

НА ХРЭСьБIНАХ

ў гасподзе светлай на седзiшчы высокiм гасцiў у дзень уро-
чысты яго я нарадзiн. ды плакала душа, што жоскi троп жыцця 
гатуе ўжо завалы на сцежках бадавейных.

тры ветнiцы сягоння, з намi тут, запрадкi жыццёвай нiтачкi 
тваёй спраўляюць. Праклюдныя старухi! Iм ведама усё, й не 
зжахнуцца ж анi! Спакойнаю рукой бяруць у пальцы смычку i 
цягнуць нiць жыцця на верацяно.

Круцiся, гэй, круцiся, вераценца! да сонца раз, у цемру раз, 
усё кругом, кругом…i ўсё блiжэй да долу.
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Музыка грае тост. У чарах пенiцца вiно. I ўсё, у такт, свярлiць 
у мозгу мысль: цi слёз, якiя будзе лiць ў жыццi наш навародак, 
гасцей хапiла б напаiць i хто iх будзе пiць?..

тры ветнiцы прадуць, i нiць усё струнчэй. Званiце чарамi, 
iграйце тост! Хутчэй!!
[1926–1927]
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драматычны абразок

АдЗIНОКI 
Эпiзод з жыцця Францiшка Скарыны

Палац перад ратушай у Вiльнi. На мураваным падвышэннi стаiць магiстрацкi 
ў р а д о в е ц , лiцытуючы1 рэчы даўжнiкоў. Яго акружае гарадская публiка: 
мяшчане, мяшчанкi, купцы, духоўныя абодвух законаў, с т у д э н т ы , якiя 

вучацца ў загранiчных унiверсiтэтах, чэрнь.

Ур а д о в е ц
Во гэту груду кнiг, панове, 
будзем прадавацi, 
хто купiць ахвочы, 
просiм аглядацi!

цiкавыя падыходзяць да кнiг, зваленых у груду на пляцы.

П е р ш ы  с т у д э н т
(разгортваючы тоўсты фалiянт, да свайго калегi)

Старасвецкiм, роўным пiсана уставам, 
многа працы, добрая аправа, 
ды, на жаль, навейшых тут дарма шукаць iдэяў.

д р у г i  с т у д э н т
Усё ж прыгожы гэты завiток са змеяў! 
Каб ён быў у боскiм стылю адраджэння, 
я б гатоў быў дацi…

т р э ц i  с т у д э н т
(смеючыся)

Скажаш, чэсць свайго iмення!..
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д р у г i  с т у д э н т

Мала тут лацiны — болей усё букi… 
Ёсць у простай мове для паспольства друкi… 
Не, шукаць дарэмна тутка што жывое, 
ў духу гуманiзму… Больш усё такое, 
не для нас. Асвету знаючых замежну, 
творы Алiг’еры, Гуса мысль бунтэжну…

П е р ш ы  м а н а х
Во так карае Бог рушыцеляў закону! 
Яго ж святыя словы Францiш крануў рукою 
у кнiгах, iм самiм наноўна друкаваных…

П е р ш ы  м е ш ч а н i н
такiх даўней каменнем пабiвана!

д р у г i  м е ш ч а н i н
I моладзi ў навуку рубалi гэткiм руку.

д р у г i  м а н а х
Вось ён iдзе… Бязбожнiк!

т р э ц i  м е ш ч а н i н
Ён толькi навамоднiк; 
бязбожнасцi няма ў iм!

П е р ш ы  м а н а х
Пракляты вы давеку, мудрачыя ў пiсьме, 
што анельскай рукой накрэслена было!

П е р ш ы  ф р а н ц i ш к а н е ц
Свае яго не любяць, 
затое, бач, i губяць.

д р у г i  ф р а н ц i ш к а н е ц
Аб што ж у iх то ўсё пайшло?

П е р ш ы  ф р а н ц i ш к а н е ц
Ён кнiгi пераклаў на мову iх прыродну, 
яны ж работу ўсю яго прызналi за нягодну.
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П е р ш ы  п а н

Прост дзiўна: ён навукi скончыў многi 
i доктарам сябе мянуе, 
а сам гарнецца да паспольства 
i кнiгi iм друкуе?!

д р у г i  п а н
Што, кнiгi для мяшчан тутэйшых 
i цёмнага паспольства? дзiўна! 
Не бачу мудрасцi я ў iм, 
бо ж гэта прост наiўна!.. 
тут, дзе шляхты род з Iтальскае зямлi 
вядзе пачатак свой. Хоць, праўда, агрубеў 
мiж гэтага народа, — усё ж традыцыя i кроў 
павiнны падказаць, што мы, ад шляхты да паноў, 
к лацiне вiнны павяртаць! 
А гэтых шкодных пiсьмакоў паспольных 
да ката даць!

Ур а д о в е ц
Ацэнены на копы дзве, 
во гэты кнiгi ўсе, 
хто з вас, панове, болей?!

Го л а с  з  т а ў п ы
Не трэба iх у народ шырыць, 
а лепш, бязбожныя, спалiць!

П е р ш ы  м а н а х
Найлепш спалiць! 
Развеяць попел з ветрам!

д р у г i  с т у д э н т
(да калегi)

А я ўсё ж хачу сабе купiць 
адну з тых кнiг, што змеямi 
застаўкi маляваны…

М е ш ч а н i н
давайце дроў, агню! 
Няхай гарыць паганы!
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Ф р а н ц i ш к а н е ц
Мы пойдзем згэтуль, брат, 
бо тут благая йдзе гульня!

д р у г i  п а н
Люблю прастоту нашу, 
здаровага ў ёй шмат iнстынкту! 
Я сам на iншы суд 
даў кнiжнi гэтай, 
якая толькi можа далей 
у барбарства нас гнаць… 
Нам, крыўцам i лiтве, 
нашчадкам рымлянаў славетных, 
к лацiне трэ вяртаць…

Ч э р н я д з ь
(зносячы салому i дровы)

то ж, ведама, бязбожнiк! 
Яшчэ якi! Каб ты умеў чытаць, 
то з кнiгаў гэтых, як той бунтэжнiк, 
чарцей бы здолеў выклiкаць 
сабе на ўслугi. 
— I думаеш, што чорт бы мне служыў? 
— А то чаму ж бы не!..

А р м я н i н
ў даўгi ўлез па вушы 
праз кнiгi ён свае… 
М е ш ч а н i н :  
Кiдай ў яго каменне, 
бязбожнiка, што губiць душы!..

Камень трапляе ў Ф р а н ц i ш к а  С к а р ы н у , i ён абапiраецца аб сцяну 
ратушы, злева ад таўпы. У таўпе выбухае смех адначасна з клубамi дыму 

недзе некiм запаленай ахапкi саломы.

С к а р ы н а
Горкiм палынам шлях мой буяе, 
горыч лiць ў чару жыццё не скупiцца, 
I супакою сэрца не знае… 
Ох, як ужо трудна далей так бiцца! 
Вечнае Праўды духу Вячысты, 
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у сведкi цябе я корна ўзываю, 
сведч хоць патомным парыў мой чысты, 
шчыру ахвярнасць клаў як для Краю!.. 
У садзе вiновым, нiвы айчыстай 
у поце i зною як я трудзiўся: 
кожны расточак духам жарчыстым 
грэў я, кукобiў i весялiўся 
уродзе мабытнай… 
Шмат што якое 
мной ўскалыхана, шмат i зярнятак 
кволых, быць можа, кiнута мною: 
у шчырым iмкненнi шчыра клаў датак… 
Стрэў жа ў адплату посык змяiны,  
напасць нiкчэмну, зайздрасць i здраду, 
стаў прад людзямi вiнен бязвiнна… 
Колькi балота, подласцi, яду!.. 
Што пражылося, цяжка спiсацi, 
трудна i ўцямiць, скуль тае зносцi… 
Сiлы, цярпення, заўтра каб ждацi 
мiж ўсёй агiды людскае злосцi. 
Зноў жа от жоўцю хлеб мой палiты, 
дзень мой заслала чорная Марва: 
крыж мой цяжэе… Сiл недастатак… 
дзе ж ты, я клiчу, Вечная Праўда?!

Памiж Скарынам i таўпой праходзяць доўгiм радам гарадскiя жанчыны, 
вяртаючыся з работы. Iдучы, яны пяюць уложаную Скарынам песню.

О, Ойча наш, Уладар Нябёс! 
Хай iмя вечнае тваё 
мiж нас свяцiцца векавечна.

Пад гукi песнi iмгла закрывае абраз.

[1923]
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[З НАШАГА ЖыццЯ]

Прошлага месяца верасня бургамiстр сталiчнага чэшскага 
горада Прагi выдаў адозву да чэшскага грамадзянства, у каторай 
кажа, што праз гэты месяц на чэшскiя нацыянальныя школы 
трэба злажыць паўмiльёна рублёў. I… чэхi зложаць!

Чэхi — народ светлы, народ свядомы, каторы разумее, што 
справа грамадская, справа нацыянальная — гэта таксама справа 
i кожнага грамадзянiна, кожнага чэха паасобку. А ў нас? У нас 
доўгае паднявольнае жыццё асляпiла народ, адабрала ад яго ха-
рактар, цвёрдасць, гордасць нацыянальную, зрабiла яго слугой i 
нявольнiкам, скалечыла ягоную душу i давяло народ да таго, што 
ён мовы сваёй роднай, спрадвечнай, — той мовы, каторая песняй 
калыснай лiлася над iм з матчыных грудзей, пачаў стыдацца…

да таго дайшло ўжо ў нас, што сын, пабыўшы ў свеце, кiдае 
мову бацькоў сваiх лёгка i скора, як дакураную папяросу, анi 
крыхаткi не падумаўшы аб тым, што, вярнуўшыся ў хату бацькоў, 
чужынцам будзе, не адну крывавую слязiну выцiсне з вачэй «про-
стых» бацькоў «крывы» сынок, што ўсё роднае, забытае нявiднай 
сцяной стане памiж iм i цэлым народам яго i, як злая мара, ляжа 
на пуцiне яго жыцця. доўгае паднявольнае жыццё селянiна 
зрабiла яго тым, што ён, калi хоча паказацца разумнейшым або 
далiкатнейшым, то панскай мовай загаворыць, а не сваёй, бо 
рабская ягоная душа i розум цёмны прымушаюць лiчыць усё 
сваё, хаця бы найлепшае, нечым горшым. 

Вось як яно ў нас са справай свядомасцi нацыянальнай, а што 
ўжо казаць аб зразуменнi супольнай грамадскай справы!

Няхай жа кожны, у кiм дух народа не згас, чыя душа парвала 
iржавыя нявольнiчыя путы, хто перастаў чуцца прадажным та-
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варам, а пачувае ў сабе дух чалавека, — няхай словам i дзелам 
сведчыць цёмным братам сваiм, што i яны такiя ж лю дзi, як 
i iншыя, няхай нясе сваю бацькоўскую мову ў жыццё, у свет, 
вучыць лiчыць нацыянальную справу справай сваёй. Няхай у 
кожным кутку Беларусi i на чужыне выйдуць лепшыя сыны 
бацькаўшчыны нашае — выйдуць, падобна працавiтаму аратаму, 
на глебу народную, няхай адвернуць непачатую скiбу i сеюць 
зерне свядомасцi нацыянальнай, каб тады, як i ад нас зажада-
юць ахвяры на народнае дзела, людзi аб беларусах маглi бы так 
сказаць, як мы цяпер кажам аб чэхах: 

— I яны зложаць!
[1909]

КОЛьКI СЛОў АБ дАўНЯй ВЕРы БЕЛАРУСАў

I
Павэдлуг даўняй паганскай веры нашых прадзедаў, пачатак 

усяму ў шырокiм свеце даў спрадвечны Кон. Ён назначыў кiрунак 
i долю як багам, так i людзям, зямлi i мору, звярам i раслiнам, 
i нiхто i нiшто ўжо змянiць не можа, нават ён сам, спрадвечны 
Кон. Нашы прадзеды, хочучы прадставiць сабе спрадвечнага 
Кона, вырэзвалi з каменю, металу або дрэва фiгуру, зложаную з 
трох вужоў, сплеценых у адно хвастамi i з раскiнутымi ў розныя 
стараны галавамi. Гэта быў знак бага слаўлення, знак святы.

Усiм жывым на зямлi кiравалi дзве глаўныя сiлы: дабро i зло, 
свет i цемнь. Сiмвалам дабра, свету, жыцця было сонца, сiмвалам 
зла i смерцi — цемнь. Гэтыя працiўныя сабе дзве сiлы вечна 
павiнны былi змагацца памiж сабой, вечна ваяваць за ўласць над 
светам. Кожная з iх мела пад камандай грамады духаў, каторыя 
былi iх памочнiкамi ў вечным змаганнi. Продкi нашы верылi ў 
загробнае жыццё i ў тое, што душы добрых людзей, продкаў 
роду, аставалiся заўсягды з сваiмi родзiчамi, месца iхняе было 
на покуцi. душы злых людзей жылi пад зямлёй у вечнай цемнi. 
Але апроч гэтых душ былi яшчэ душы нi злыя, нi добрыя, так 
сказаць, душы пакутныя, гэтыя знаходзiлiся большую частку года 
пад зямлёй i выходзiлi на зямлю толькi вясной: ад Радунiцы да 
Купалы. Гэта русалкi, казыткi i др.

За жыццём людскiм на свеце пiльнавалi глаўным чынам 
тры багi: Рок (у заходнiх славян называўся ён Prowe — правы, 
справядлiвы), бог праўды, судоў, справядлiвасцi, Лада — бог 
ладу, дабра i парадку, ды Jesse, бог мiласцi i любвi блiжняга. 
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Апрача гэтых багоў было яшчэ шмат iншых, каторыя апекавалiся 
аддзельнымi людзьмi або справамi. так, бог громаў i маланак — 
Пярун. Бог жывёлы ўсялякай — Волас. Бог све- ту — Светавiд. 
Бог купцоў — Радагост (у стараславянскай мове купец называўся 
госцем).

Лада трымаў парадак на зямлi —лад, i пад яго апекай усё 
iшло парадкам, ладам, кругам: пасля дня наступала ноч, пасля 
зiмы — лета, i ўсё ў сваiм парадку, усё ў ладзе. Год састаўляў 
круг Лада, i ў гаду было тры Ладавых святкi i адно дзядовае 
свята. Святы гэтыя прыпадалi якраз на пералом сонечнага года 
на вясну, лета, восень i зiму, як ва ўсiх вельмi старых народаў, 
таксама вясной пачынаўся год i ў нашых продкаў, i на гэты час 
прыходзiлiся глаўныя святкi.

Народная памяць даўжэй за ўсiх праслаўляла Рока i Лада. Рок, 
як ужо было сказана вышэй, быў богам праўды, справядлiвасцi, 
дзеля гэтага ён меў сваё асобнае месца чэсцi, каторае ад яго iменi 
называлася ўрочышчам. Продкi нашы жылi грамадамi, кожная 
грамада лiчыла ў сабе сорак сямей i называлася соракам.

На ўсходняй мяжы сорака быў заўсягды капец, на версе ка-
торага знаходзiўся тын, цi поруб, з двума варотамi, звернутымi 
на ўсход i захад. У порубе каля сцен стаялi лавы i пасярэдзiне 
ахвярны камень — жэртвенiк, а перад порубам было ўрочышча, 
на каторае схадзiўся народ жэртвы (ахвяры) спраў ляць i чынiць 
суды. За тын ухадзiць мелi права толькi старцы, начальнiкi родаў, 
варожы i дзевы. Мог туды хавацца ад помсты людзей праступнiк i 
чакаць тут суда, калi праступнiк пераступiў парог порубу, ён быў 
ужо зусiм бяспечны, бо лiчыў ся пад апекай самога Рока. Варожы 
i дзевы адзявалiся ў доўгiя белыя кашулi, каторыя называлiся 
сарачыцамi — ад сарака складак, якiя яны павiнны былi мець, 
перапаясвалiся быльнiкам, зеллем i па сягонняшнi дзень святым, 
азначаючым усё тое, «што было, што збылося». да цяперашнiх 
часоў беларускiя жанкi (у Магiл[ёўскай] губ.), шыючы кашулi i 
казакiны, стараюцца, каб на iх было не менш 40 складак. Варо-
жы i дзевы, як бязвiнныя, не пастрыгалi валасоў i пры абрадах 
надзявалi на галаву вянкi з жывых кветак, дзеля гэтага ў нас да 
цяперашнiх часоў падстрыгаюць маладуху, даўней падстрыгалi 
i дзевак, каторыя зблудзiлi, i запусцiць касу абычай iм ужо не 
пазваляў. дзеля гэтага ў дзявочых i заручынных песнях дзяўчаты 
бядуюць аб сваёй русай касе i дзявочым вянку.

Выплету ўплёт 
Я з русай касы, 



234 Вацлаў Ластоўскi

Выплету, павешу — 
Уплёт на прыклець, 
А вянок на тынок… —

пяецца ў вясельнай песнi Магiл. губ.

Русу касу пастрыгацi, 
Слёзкi свае разлiвацi…— 

пяе другая песня пры пастрыжынах, бо пастрыжаная жанка ўжо 
пакiне сваiх таварак i гульнi дзявочыя.

Стары бабы чапцы шыцi, 
Красны дзеўкi вянкi вiцi —

было прызначэнне жанок у даўнiх часах. На ўрочышчы ўрочылi, 
прарочылi i судзiлi дзевы, углядаючыся ў ваду, налiтую ў якую-
небудзь пасудзiну, або, як даўней называлi, сосуд, цi осуд. I 
цяпер яшчэ народ наш верыць, што вада гаворыць i паказвае 
людскую крыўду. Урочанне, прарочанне пераходзiла з маткi на 
дачку, з пакалення ў пакаленне. У нас на Беларусi ў даўнiя часы 
суды называлi рокамi, рочкамi, а межавыя суды адбывалiся пад 
адкрытым небам на ўрочышчах ажно да палавiны XVII сталецця.

Лада адбiраў чэсць на ўрочышчы, па каторым нiколi не 
прайшоў плуг, на зямлi дзявочай, да цяперашнiх часоў такiя 
ўрочышчы называюцца лядам, лядзiнай.

II
Першым вясеннiм i найбольшым святам у нашых паган скiх 

прадзедаў была Радаўнiца. Названне гэтага свята  пайшло ад 
«радавацца» са скончанага панавання Марэны, смерцi, зiмы, — з 
павароту сонца i вясны, з прыходу на зямлю нябожчыкаў. Па-
стараславянску нябожчык называецца навiй, дзеля гэтага ў нас 
па сягонняшнi дзень Радаўнiца называецца наўскi Вялiкдзень. У 
гэты дзень яшчэ i цяпер дзе-нiдзе топяць куль саломы, прыбраны 
на бабу, у першай за вёскай лужыне, разумеючы, што гэта топяць 
саму Марэну — смерць, каторая разам з марозамi панавала ўсю 
зiмку над зямлёй i людзьмi, цяпер ужо скончылася яе панаванне, 
цяпер ужо прыйшла заклiканая Ладава дачка, Лёля, каб панаваць 
над светам.

Заклiканне вясны пачынаецца ад Вербнiка да Радаўнiцы. 
дзяўчаты збiраюцца з усёй вёскi на ўзгорак каля гумнiшч, 
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рассцiлаюць на зямлi салому i, выбраўшы спамiж сябе самую 
прыгожую дзяўчыну, адзяваюць яе ў белую сарочыну, шыю, рукi 
i стан прыбiраюць у зелень, а на галаву кладуць вянок веснавых 
красак, тады садзяць яе на вышэйшым месцы i пачынаюць пяяць 
заклiкальныя, веснавыя песнi. Пры ёй кладуць зялёныя вянкi, 
ставяць хлеб, масла, тварог, смятану. Пасля, па браўшыся за рукi, 
iдуць з песнямi хараводам кругом прыбранай дзяўчыны, каторая 
прадстаўляе багiню вясны Лёлю. Пры гэтым пяюць:

Багаславi, Божа, зiму праваджаць, 
Зiму праваджаць, вясну заклiкаць, 
Вясну заклiкаць, лета дажыдаць.

А пасля:

Ой, вясна, вясна! 
да якая ж ты красна! 
Мы табе спяваемо, 
цябе мiла спатыкаемо. 
Спявайма жа, браткi, 
Кожны каля сваёй хаткi. 
Жаваронак па небе лятае, 
Вясне песеньку спявае. 
дзеткi нашы гурбою 
Весяляцца вясною, 
Паплёскiваюць ручкамi, 
Падрыгiваюць ножкамi. 
Пажанемо волiкi, 
Будзем пасвiць конiкi, 
Будзем кветкi збiрацi, 
Будзем ў вяночкi ўплятацi.

Яйко ва ўсiх старых народаў азначала скрытае жыццё — ува-
скрасенне, гэта сiмвалiчнае значэнне яйка было так агульным, 
што хрысцiянскiя апосталы не толькi не адкiнулi яго, але прыдалi 
яму i хрысцiянскае значэнне. Сам чырвоны колер яйка лучыцца 
з сiмвалам чырвонага сонца, вясенняга свята. На Радаўнiцу 
рабiлi дома абед, а на гэты абед складалiся плады ўваскросшага 
жыцця: цяляты, ягняты, парасяты, сыр, яйкi, масла. Гаспадынi 
на Радаўнiцу прыносiлi святы агонь з урочышча. Па сягонняшнi 
дзень у нас на Беларусi народ, выпаўняючы наказы старой веры, 
на Радаўнiцу ходзiць са свянцоным на могiлкi. Спярша плачуць i 
галосяць, пасля ядуць, п’юць i мёдам цi водкай палiваюць могiлкi, 
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а пры гэтым так зазываюць к сабе душы дзядоў: «Святыя дзяды, 
хадзiце к нам хлеб i соль есцi!» — i так завуць тройчы. Нашы 
продкi верылi, што, пачаўшы ад Радаўнiцы ажно да Купалы, 
душы памершых хо дзяць па зямлi. 

У гэтым жа самым часе святкавалi свята Ярылы, сына 
Грамавiцы i Сонца, — дажбога. Св. Юрый у хрысцiянстве 
замянiў Ярылу. Народ наш ведае, як выглядае Ярыла: гэта малады 
прыгожы мужчына, ён ездзiць на белым канi i сам у бель адзеты, 
на галаве ў яго вянок, у руках залатыя ключы, ногi босыя. Бог 
гэты быў Богам любвi i плоднасцi, а такжа ўраджаяў. На Юр’я 
Ярыла адмыкае зямлю i ваду i пускае на свет цёплую расу. У гэты 
ж дзень абычай наказвае выганяць у поле кароў. На Юр’я пяюць:

А Юр’ева мацi 
Па небе хадзiла, 
З Юр’ем гаварыла: 
«А Юр’я, мой Юр’я, 
Адамкнi зямлю 
ды пусцi расу…»

да канца красавiка месяца славiлi даўней бога Ярылу. 
У Гродзенскай губернi месцамi i цяпер на Юр’я збiраюцца 
дзяўчаты, выбiраюць адну спамiж сябе, адзяваюць яе ва ўсё белае, 
прыбiраюць вянкамi, садзяць на белага каня, тады акружаюць яе 
як дзяўчаты, так i другiя жыцелi вёскi ды так вядуць каня праз 
засеяныя палi. Старцы iдуць наперадзе. Пры гэтым дзяўчаты 
спяваюць свае песнi. Ва ўсiх у руках жывыя кветкi, а на галаве 
вянкi з веснавых красак.

На час даўняга паганскага свята Радаўнiцы прыпадае цяпер 
якраз хрысцiянскае свята ўваскрасення Хрыста — Вялiкдзень. На 
Вялiкдзень перанесены iншыя паганскiя абычаi, як, напрыклад, 
валачобнае . Найлепшы знаток беларусаў, Шэйн1, называе песнi 
валачобныя песнямi-легендамi, спраўдзi, яны вельмi цiкавыя i 
становяць прыналежнасць толькi беларускага народа, бо ў другiх 
славянскiх плямён калi i спатыкаюцца, то не так моцна выдаюцца, 
як у нас. Песнi валачобныя — гэта самы стары астатак паганскiх 
часоў, яны мелi калiсь значэнне календара, у каторым гаспадарам 
валачобнiкi з песнямi i музыкай абвяшчалi наступленне вясны 
i прыход лета.
[1910]
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ПАМЯцI СЯРГЕЯ ПАЛУЯНА

Перад самымi святамi — 8 красавiка вечарам, — як гром з 
яснага неба, звалiлася на нас вестка аб смерцi маладога нашага 
пiсьменнiка Сяргея Палуяна. Смерць гэтага чалавека, поўнага 
жыцця, сiлы, энергii, смерць ад сваёй рукi цяжкiм камянём легла 
на душы нашы… Прынесла тую сумную вестку кароткая тэле-
грама з чужыны — з далёкага Кiева, дзе апошнiмi часамi наш 
малады таварыш знайшоў сабе прыстанiшча, шукаючы працы 
на хлеб буднi i далейшай навукi.

Пасля кароткай рады з сваiмi выехаў я першым поездам у Кiеў 
з слабай надзеяй у сэрцы, што гэта, можа, якая страшная абмыл-
ка… Але тэлеграма прынесла праўдзiвую вестку… Праз колькi 
месяцаў пасля таго, як мы апошнi раз развiталiся з Палуянам у 
Вiльнi, убачыў я цяпер яго, але ўжо ў дамавiне… Ляжаў сярод 
павяўшых кветак, сам, як кветка, зламаная ў часе красавання…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Выдала яго зямля пiнская — сумная, як доля вечна адзiнокага 
чалавека, пустынная i пекная пакрасай бесканечнай маркотнасцi 
за сонцам, святлом i хараством тых мар, што вечна, як дымка 
туманоў над доламi гэтай старонкi, снуюцца ў душах тутэйшага 
народа.

У жылах яго плыла кiпучая кроў слаўных лесаўчыкоў — 
брагiнскiх i пiнскiх казакоў, каторыя ў трудныя моманты шэрай 
гiсторыi нашага краю бралiся за аружжа i, пераможаныя сiлай, 
не паддавалiся, але палiлi сябе цвёрдай рукой у кастрышчах 
сваiх хат. 

У душы яго гэтыя два пачаткi перамагалiся i кiпелi. У яго 
маркотных i панурых вачах — вачах сына палескай зямлi — раз-
ам запальваўся агонь лiхiх лесаўчыкоў; тады кроў яго кiпела, 
добрая старая беларуская казацкая кроў, а мары, што, як дымка, 
снавалiся ў багатай фантазii, рабiлiся жывымi для душы яго, i 
душа рвалася да дзела.

для вольнай, шырокай душы яго трэба было прастору, шыры, 
сонца, агня, маланак i громаў, але Бацькаўшчына наша спiць 
непрабудным сном. Хватаўся за гiсторыю, але i тут не знаходзiў 
таго, чаго шукаў. «Можна ўсю нашу гiсторыю выславiць у двух 
словах: няпаметнасць i рабства. Мы скрозь былi непамятнымi. 
Няма нiводнага яснага пункта ў нашай мiнуўшчыне. Мы 
былi заўсёды толькi рабы…» — так гаварыў ён, маркотны, не 
знайшоўшы корму для багатай душы сваёй у нашай гiсторыi.
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Больш за ўсё на свеце любiў сваю Бацькаўшчыну, свой край, 
мову i народ, i ўсе свае сiлы клаў у ахвяру роднай Беларусi, але 
глуха была старонка на голас шчырай душы, на зазыў гарачы, — 
дык вечна сам, сам быў са сваiмi думкамi аб лепшай долi свайго 
народа, «сам, як адзiнокая бярозка на пясках-дзiрванах Беларусi», 
сам з сваiмi марамi.

Хацеў будаваць новую, багатую i слаўную гiсторыю 
Бацькаўшчыны сваёй, хватаўся за пяро i пiсаў апавяданнi, вер-
шы, п’есы для тэатра: «Нам трэба зразу раўняцца на людзей. 
тварыць так, каб у нас усё было». Але свядомага грамадзянства 
ў нас няма, i гэтыя багатыя творы не было як выдаць. дарога для 
яго была яшчэ зачынена. Аставалася хiба толькi, узяўшы лiру, 
хадзiць ад хаты да хаты i будзiць свядомасць у народзе, але на 
гэта сiл не стала…

дык прашчай навекi, наш таварышу, прашчай, верны сын 
Бацькаўшчыны сваёй! Ляж у зямельку братнюю, ляж у братнюю, 
ды не сваю, каторую ты так горача любiў! душа твая рвалася 
да родных нiў, да люду сярмяжнага i загнанага, але злая доля 
знушчалася над табой.

Прашчай, бяздольны!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Аднаму з знаёмых украiнцаў пакiнуў ён такi лiст:
«Вам я хацеў сказаць сваё апошняе слова. Можа, гэта i «по-

шло», але мне ўсё роўна пасля смерцi. Жыццё не вартае таго, каб 
жыць. У марах жыццё — казка, а спраўдзi — гнiццё раба i вечная 
незабяспечанасць. Але не думайце, што я дзеля незабяспечанасцi 
ўмiраю. Не. Жыць так, як жыву я, няма нiякай рацыi.

Бывайце здаровы i прашчайце навекi.
Прашчайце. Я так люблю жыццё, светласць i красу, ды не 

на маю долю выпала гэта. Прашчайце…
Я нiколi не меў больш блiзкага чалавека, чым вы, але i вы 

былi далёкi ад мяне.
Не зналi вы мяне. Век сам. Я нiкога не меў блiзкага. 
Перадайце шчыры прывет беларусам. Багата я думаў зрабiць, 

ды не зрабiў нiчога.
Шкода памiраць так марна, але трэба.
Няхай…
I яшчэ адна драбнiца: я ўмiраю «пошло», павесiўшыся, бо не 

было змогi купiць рэвальвера…»
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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дажджлiвай веснавой ранiцай па вулiцах старога Кiева 
праводзiлi мы цела дарагога нашага таварыша на вечны спачынак, 
сумнай грамадкай паступалi блiзкiя нябожчыку, плакала неба над 
зламаным не ў час жыццём, убiвалася з гора матка… Апошняя 
тут мэта ўсялякай барацьбы i цярпенняў, але разам i вялiкiх мар 
i дум… Спi спакойна, дарагi наш таварышу, няхай лёгкай будзе 
табе зямелька братняй Украiны, няхай цябе у сон калыша вольны 
вецер сцяпоў, няхай стары днепр прыносiць весткi з далёкай i 
так дарагой табе за жыццё Беларусi!..
1910

БЕЛАРУСКI ВЕЧАР У ПОЛАцКУ

У суботу i нядзелю, як ужо ведаюць нашы чытачы з абвестак 
у «Н[ашай] н[iве]», адбылiся ў Полацку два беларускiя спектаклi. 
Пацiкавiўся я паглядзець сваiмi вачамi, як пройдзе гэта нацыя-
нальнае свята ў даўнай беларускай сталiцы, як народ будзе вiтаць 
першыя ад няпомных часоў публiчныя выступы роднай мовы. 
Сталiца здалёку выглядае казiста i горда,— вычуваецца нейкая 
ўкрытая велiч i ў гэтых руiнах, што ляглi, як ранены рыцар, ка-
тораму час, быццам птахi-груганы паскуматалi цела, — ляжыць 
спакойны, бязмоцны, але гордасць застыгла на аблiччы яго, i, 
ступаючы па целу гэтага велiкана з слаўнай мiнуўшчынай, нехаця 
прыцiшаеш голас, каб не збудзiць заснуўшага… Побач на той 
жа гарэ стаiць святыня-храм,—адсунуўся ён ад горада i жыцця. 
Стануў сярод развалiн, замкнуты ў сабе. Гэта святая Сафiя на 
Вышнiм замку. Адзiнокi звон у высокай вежы калышыцца ад 
парываў васеннага ветру, скрыпiць звон, але, вiдаць, мала сiлы 
ў ветру, бо звон маўчыць, не звонiць… Кажуць, быццам звон 
гэты адлiты быў з даўнага вечавога звону. I яшчэ кажуць, што 
звон гэты звонiць часам у глухую поўнач, але — тады нiхто не 
чуе яго, толькi совы ды кажаны перапуджаныя вылятаюць з 
старых муроў i кружацца вакол да першай зары, — а людзям 
тады страшныя сны сняцца… У аўрэолi легенд i казак, у кароне 
царскай мiнуўшчыны стаiць адзiнокай пусткай св. Сафiя. А ў 
склепах, у залатых каронах на спарахнелых косцях, сняць аб 
даўнай слаўнай мiнуўшчыне полацкiя князi…

далей iдзе горад, — усё драўляныя лiхiя дамочкi з 
пачарнеўшымi стрэхамi, з пакрыўленымi ваконцамi; увесь ён 
злiваецца ў нейкi шэры, гнойны колер, як бы дагнiваючага трупа; 
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кругом вее цiшай смерцю, толькi дзе-нiдзе блiсне купал царквы, 
манастыра, як абрыўкi злоталiтага саматкана ў разрытым курга-
не… Гэта замершы горад. Вымершая сталiца… Направа бачыш 
з гары дольнага замка бельчыцкiя купалы, — гэта даў няя сялiба 
полацкiх князёў, там стаялi княжацкiя харомы, гуляла дружына 
за цiсовымi сталамi, распяваючы багатыр - скiя песнi пад звон 
гусляў, — цяпер колькi старушак-манашак дажываюць свой век 
у лiхiм дамочку… Налева, за Палотай, вiдаць Еўфрасiннеўскi 
манастыр i царква святога Спаса. Пайшоў туды. цэркаўка ма-
ленькая, але муры яе помняць многа, о, многа!.. Наверху два 
галубцы — гэта два маленькiя высокiя пакойчыкi ў кшталце 
крыжа, сцены грубыя. тут святая княжна перапiсвала святыя 
кнiгi, дзелячы час мiж працай а малiтвай. I ад гэтых муроў дзiўна 
вее старыной, мiнуўшчынай, даўняй мiнуўшчынай… А перад 
вачамi плыве бедны, загнаны люд: мужчыны, кабеты. I на вусны 
цiснецца малiтва:

О, Божа, Спасе наш, 
ты мiласць нам пакаж, 
З нядолi вызволь нас, 
Збудзi, ты, нас ўжо раз. 
ты вочы нам адкрый 
I свету нам пашлi, 
ты праўду нам пакаж, 
О, Божа, Спасе наш!…

Але спiць край, спiць замершая сталiца i ўвесь беларускi 
народ…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Надышоў вечар, i апынуўся я ў тэатры. Народу поўна. духа-
та. Адкрываецца завеса, iграюць камедыю «Модны шляхцюк»1 
жыва, бойка. Пасля выступае хор чалавек 30, усе ў нацыя-
нальнай адзежы. У салi адразу пасвятлела, пайшоў шопат, усе 
заварушылiся. Паплыла беларуская родная песня, то сумная, як 
доля народная, то вясёлая i жывая, як бывае жывой i вясёлай 
моладасць. Воклескам канца не было: грымела-гудзела ўся саля, 
як лежэнь з ройнымi пчоламi. дэкламацыя iшла складна, кожны 
нумар пакрываўся воклескамi. На канец танцы. танцы нашы род-
ныя, беларускiя, з жывасцю каторых не можа зраўняцца нiводзiн 
танец на свеце. танцоры дзiваў даказвалi, а перад усiмi першы 
танцор i арганiзатар тэатра Iгнат Буйнiцкi2 з сваёй танцоркай 
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вязалi, раскiдвалi ў круг i злучалi фiгуры. А тымчасам дудар 
з цымбалiстам ёмка iгралi пад танец, падпяваючы час ад часу.

другi вечар яшчэ лепей прайшоў. Камедыю «Па рэвiзii»3 iгралi 
артыстычна, беспадобна. добра вывязаўся з сваёй ролi старшы-
на, стораж i сведка, пiсар iграў як артыста, таксама Пантурчыха 
i Параска. У харавым спеве агульную ўвагу звярнуў першы 
жаноцкi голас у песнi «Муж жонку б’ець», голас не надта зычны, 
але меладыйны, прыятны, i, услухаючыся ў яго, як ён зычэў у 
гэтай сумнай песнi, шчымела сэрца… Песня так выразна апявае 
гаротнае жыццё маладзiцы на чужыне, што абразы як жывыя 
становяцца перад вачамi i навяваюць маркотны настрой… З 
дэкламацыi добрае ўражанне зрабiў у пару сказаны верш «два 
майстры» Паўловiча i «Песенька да некаторых маладых людзей» 
Купалы. Гэта апошняя вызвала надта карыснае ўражанне. танцы 
прайшлi iзноў пад агульныя воклескi i пахвальныя крыкi, а най-
больш цiкавiў усiх танец «Гняваш». Першай танцорцы публiка 
паднесла кветкi, а першаму танцору — гадзiннiк з датай вечара 
ў Полацку.

тэатр беларускi становiцца ўжо, дзякуючы заходу i рупнасцi 
дзядзькi Iгната Буйнiцкага, на цвёрдыя падвалiны, i выплываюць 
усё новыя i новыя сiлы. За гэтыя стараннi i рупнасць шчырае дзя-
куй яму, а калiсь, калi прабудзiцца свядомасць ва ўсiм беларускiм 
народзе, памяць Iгната Буйнiцкага будзе святой для ўсiх. Кажуць, 
быццам, манiцца ён даць яшчэ спектаклi ў Вiцебску i Магiлёве,— 
шчасць, Божа, яму ў яго вялiкай працы. Але ў тых месцах, дзе 
ўжо бывалi беларускiя вечарынкi, трэба, каб мясцовыя беларусы 
скарысталi з гэтага i далей падтрымлiвалi i будавалi зачатую 
работу: рабiлi вечары з песнямi, танцамi i дэкламацыяй белару-
скай, каб развiвалi музыку, шырылi свядомасць. Маем надзею, 
што наша маладзёж не прамiне падняцца гэтай святой працы. 
1910

ПРАдМОВА дА «КАРОтКАй ГIСтОРыI БЕЛАРУСI»
Гiсторыя — гэта фундамент, на каторым будуецца жыццё 

народа. I нам, каб адбудаваць сваё жыццё, трэба пачаць з фун-
даменту, каб будынак быў моцны. А фундамент у нас важны, 
гiсторыя наша багата: «Жатва многа, а делацель мала», як кажа 
Святое пiсанне. Поле пустое, бо сыны Бацькаўшчыны нашай к 
чужым у наймiты пайшлi, чужыя гумны i засекi багацяць!
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Беручыся пiсаць кароткi гэты нарыс гiсторыi нашай, не меў 
я змогi даць навучны твор, плод доўгiх навуковых доследаў — 
даў тое, на што было маёй змогi: сабраў з расейскiх, польскiх ды 
ўкраiнскiх гiсторыкаў тое, што мне вядома было аб гiсторыi на-
шага краю i народа, злажыўшы ў парадак, якi кожнаму здарэнню 
вызначала само жыццё.

Працу гэту ахвярую сынам маладой Беларусi, каб хаця 
з гэтай кароткай i няпоўнай працы маглi пазнаць гiсторыю 
Бацькаўшчыны ў сваёй роднай мове. для вучоных новага няма 
тут нiчога, усё, што сказана тут, знойдуць яны параскiданае ў пра-
цах аўтараў, спiсак каторых падаю нiжэй. Адно толькi пазволiў 
я сабе: некаторыя здарэннi асудзiць па-свойму з становiшча 
карысцей i шкод беларускага народа. 

Рэлiгiйную справу прыйшлося закрануць дзеля таго, што 
гiсторыя наша XVI i XVII сталеццяў, як i жыццё народнае, 
выцiснутае з усюль, замкнулася ў царкоўных брацтвах i брацтвы 
гэтыя насiлi адценак яўна нацыянальны, беларускi: у iх адбы-
валася змаганне за веру i нацыю. Гэтыя сталеццi — гэта час 
парэфармацкай рэакцыi, ва ўсёй Еўропе выцiснулi яны кляймо 
фанатызму, не абышлося без яго i ў нас. Вось калi прыйшлося 
мне закрануць гэту балячку, то асуджаю я тут тагдышнiя часы, 
а не iнстытуцыi i людзей. 
[1910]

ПЯтРОК1 З КРОШыНА

цiкавую ведамасць аб беларускiм паэце-селянiне знахо - дзiм 
у кнiжцы «Powieść mojego czasu»2, выданай у Познанi ў 1858 
гаду праз невядомага аўтара. Праўдзiвае гэтае здарэнне апiсана 
ў кнiжцы на 252–265 странiцах болей-меней такiмi словамi.

Каля 1820-х гадоў у мястэчку Крошыне Мiнскай губернi 
Навагрудcкага павета жыў ксёндз Магнушэўскi3. Быў гэта ча-
лавек незвычайна светлы i справядлiвы. Як быў маладым, ён 
выхоўваў дзяцей у князя Мацея Радзiвiла ў Палоначцы i за сваю 
сумленную працу дастаў ад Радзiвiлаў багатую пара- фiю — 
Крошын. Стаўшыся парафiяльным ксяндзом, Магнушэўскi ў 
першы чарод скасаваў усе платы за шлюбы, ксцiны i пахароны, 
а нават калi да шлюбу, з кстом цi за пахаронамi прыходзiлi людзi 
бедныя, то ён яшчэ з сваiх грошы, што паступалi на ахвяру ў 
касцёл, даваў iм падмогу. Апроч гэтага, ксёндз Магнушэўскi 
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пры касцёле ў Крошыне залажыў школку для сялянскiх дзяцей, 
каторых сам зiмой вучыў граматы. А ў сварках памiж сялянамi i 
гаспадаром двара, панам Юрагай, заўсёды стаяў за сялян, i за гэта 
двор глядзеў на ксяндза Магнушэўскага, як на бунтара, каторы, 
быццам, падбiваў сялян процi «навiн», якiя ў той час манiўся 
завясцi ў сябе п. Юрага.

Справа была аб зямлю. З даўных часоў на землях князёў 
Радзiвiлаў сяляне карысталiся правам купляць i прадаваць, браць 
i аддаваць у застаў зямлю, на каторай яны сядзелi. Прадаючы 
цi аддаючы пад заставу зямлю, селянiн браў на сябе чыншавую 
i прыгонную павiннасць у двор, а той, хто купляў цi браў пад 
заставу, станавiўся саўсiм незалежным ад двара. Пазбыўшыся 
ж часцi або i ўсёй зямлi, селянiн часта не мог плацiць чынш, а 
iншы i саўсiм пакiдаў родныя ваколiцы. З гэтай прычыны ў два-
ры часта не хватала дармовых рук да працы. Вышэйуспомнены 
Юрага, ажанiўшыся з княжной Антанiнай Радзiвiлоўнай, дастаў 
за ёй у пасазе колькi двароў, мiж iмi i Крошын з падданымi, 
разглядзеўшыся па ўсёй гаспадарцы, задумаў ён павялiчыць 
даходы. даходы ж можна было павялiчыць, толькi адабраўшы 
зямлю ад сялян, каторыя не адбывалi прыгону, бо сядзелi на 
купленай зямлi, i запiсаўшы iх у падданыя. Але як гэта зрабiць? 
Юрага прыдумаў, як яму здавалася, саўсiм справядлiвы на гэта 
спосаб: па дабравольным угаворы звярнуць плочаныя сялянамi 
за зямлю грошы i, прылучыўшы зямлю да двара, аддаць яе тым 
жа самым сялянам ужо за чынш i прыгонную павiннасць. Але 
сяляне, бунтаваныя, быццам, праз ксяндза Магнушэўскага, не 
хацелi на гэта пры стаць, бо такi ўгавор адбiраў у iх незалеж-
насць. тады Юрага пастанавiў даходзiць свайго права праз суд. 
Скончылася ўсё гэта тым, што былi прысланы ў Крошын дзве 
роты салдатаў, каторыя засеклi колькi чалавек на месцы, а каля 
двух дзесяткоў саслалi ў Сiбiр або здалi ў салдаты.

дзякуючы ўсяму гэтаму ксёндз Магнушэўскi аславiўся на 
ўвесь край, як кiраўнiк «крошынскага бунту», але давясцi яму 
гэтага нiяк не здолелi дык i пакiнулi яго ў спакоi да таго часу, па-
куль тагачасны начальнiк краю, сенатар Навасiльцаў4, з рэктарам 
вiленскага унiверсiтэта прафесарам Пелiканам5 не даведалiся ад 
п. Сулiстроўскай, што ксёндз Магнушэўскi мае пры крошынскай 
плябанii патайную школку i быццам ён у гэтай школцы шырыць 
бунтарскiя думкi. Пачуўшы аб усiм гэтым, сенатар Навасiльцаў з 
прафесарам Пелiканам пастанавiлi разглядзець справу на месцы 
i з гэтай мэтай, едучы быццам то ў Слонiм, прыехалi ў Крошын 
да кс. Магнушэўскага.
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Ксёндз Магнушэўскi быў ужо стары чалавек, i апошнiя 
здарэннi з крошынскiм бунтам падарвалi яму здароўе ды не-
даверчыва настроiлi да ўсiх чужых людзей. Змеркаваўшы гэта, 
сенатар Навасiльцаў з Пелiканам сталi гаварыць на карысць сялян 
i лёстачкамi пацягнулi за язык старца, каторы, заступаючыся за 
сялян, думаў, што iх баронiць i што паможа iм гэтым. Навасiльцаў 
пачаў яго вiнавацiць, што ва ўсiм гэтым вiна яго як духоўнiка, што 
не асвячае народ. Магнушэўскi сказаў, што ён робiць, што дуж, 
i што зiмой вучыць хлапцоў граматы, да нават захацеў паказаць 
iм сваiх вучанiкоў. Пасланец, пайшоўшы ў вёску, прывёў з поля 
i з пашы — ад барон i жывёлы колькi хлапцоў. Сенатар i рэктар 
пыталiся iх i хвалiлi, заручаючы, што ксёндз Магнушэўскi робiць 
вялiкую прыслугу для краю. Ксёндз Магнушэўскi сам шчыра 
верыў у гэта i пачаў расказваць, якiя вялiкiя здольнасцi скрыты 
ў гэтых бедных хлопцах i якая б была карысць для краю, каб iм 
памагчы развiцца. Асаблiва хвалiў Петрачка, каторы мог бы быць 
слаўным паэтам, каб яму даць навуку; каб жа пацвердзiць свае 
словы, паклiкаў Петрука i сказаў яму прачытаць яго ўласныя 
вершы, пiсаныя беларускай мовай. Пятрок дастаў з-за пазухi 
сшытак сваiх твораў i, нiчога благога не спадзяваючыся, пачаў 
чытаць. У памяцi апiсваючага ўсё гэта астаўся толькi адзiн вер-
шык, каторы ён i падаў у сваёй кнiжцы.

Вось гэты вершык:

Заграй, заграй, хлопча малы, 
I ў скрыпачкi i ў цымбалы, 
А я заграю у дуду, 
Бо ў Крашыне жыць не буду.

Бо ў Крашыне пан сярдзiты, 
Бацька кiямi забiты, 
Мацi тужыць, сястра плача, 
дзе ж ты пойдзеш, небарачэ?

дзе я пайду? Мiлы Божэ! 
Пайду ў свет, у бездарожэ, 
У ваўкалака абярнуся, 
Слёзна на вас абзiрнуся.

Будзь здарова, мацi мiла! 
Каб ты мяне не радзiла, 
Каб ты мяне не кармiла, 
Шчаслiўшая бы ты была!
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Каб я каршуном радзiўся, 
Я бы без паноў абыўся, 
У паншчызну б не пагналi, 
У рэкруты б не забралi.

Мне пастушком век не быцi, 
А ў маскалях трудна жыцi, 
А я i расцi баюся, 
дзе ж я, бедны, абярнуся?

Ой, кажане, кажане! 
Чаму ж не сеў ты на мяне? 
Каб я большы не падрос 
ды ад бацькавых калёс.

такiя i гэтаму падобныя нараканнi хлапца-падростка 
разжалiлi старца, але саўсiм iначай паглядзелi на гэта экзамената-
ры, каторыя праслухалi шэсць цi сем вершыкаў, пераглядаючыся 
памiж сабой у месцах вастрэйшых. После сенатар узяў сшытак 
з вершамi ад Петрука, i выехалi, дэкляруючы, што падумаюць 
аб долi такога незвычайнага паэты.

Праз колькi дзён после гэтага экзамену Петрука забрала 
палiцыя ў салдаты на ўсё жыццё, а ксяндза Магнушэўскага 
арыштавалi, прыбiты горам, ён скора памёр. 
[1911]

ЯК ПАСтУПАць, КАБ дЗЕцI, ВыРАСШы, ШАНАВАЛI 
СВАIХ БАцьКОў I БыЛI IМ АПОРАй НА СтАРАСць

Бывае так, што бацькi б’юцца, гаруюць, апошняе — ад губы 
адняўшы — аддаюць, каб дзяцей вывесцi ў людзi, а выраслi дзецi, 
узгадавалiся, адукавалiся, i не толькi бацькi iх помачы на старыя 
годы не дачакаюцца, але яшчэ пагарду маюць ад «разумных» 
сынкоў, каторыя стыдаюцца сваiх бацькоў-мужыкоў. А прыедзе 
такi сын цi дачка да бацькоў, то свой не свой: нi згаварыцца, нi 
думкамi падзялiцца. Вось табе i адплата за твой пот i мазалi, 
стары бацька, за твае няспаныя ночы над калыскай, старая мацi!..

А хто ў гэтым вiнават? Самi бацькi. Пакуль дзiцё малое было, 
не вучылi шанаваць свайго роднага, а часта, можа, гэтага род-
нага, мужыцкага, i самi чуралiся,— вось дзецi пайшлi вашым 
следам, толькi далей, — яны саўсiм адступiлiся ад усяго «про-
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стага» ды разам i ад вас, прастакоў. А трэба, пакуль дзiцё малое, 
вучыць яго гаварыць роднай мовай, шанаваць гэту мову; трэба 
перасцерагаць, каб не перакручвалi яе чужымi словамi; трэба, 
каб мацi пяяла дзецям свае песнi простыя, прывучала шанаваць 
прадзедаўскiя абычаi, — тады як сынок твой вырасце i пойдзе 
ў чужыя людзi, нiчым з душы яго не выб’юць любвi да свайго 
роднага, i дзе б ён нi быў — хоць за морам, яго заўсёды пацягне 
сэрца ў свой куток, да сваiх бацькоў. У чужой старане, пачуўшы 
роднае слова з вуснаў незнаёмага чалавека, ён прывiтае яго, як 
брата. Бо мова — гэта найкрапчэйшы вузел, якi звязвае бацькоў 
з дзяцьмi, людзей з людзьмi. 

Калi пачынаюць дзецi хадзiць у школу i вучыцца там граматы, 
то бацькi павiнны пастарацца, каб у хаце былi кнiжкi ў роднай 
беларускай мове: няхай дзецi ўкладаюцца побач з чужой граматай 
i да роднай, няхай гэтыя кнiжкi чытаюць голасна, а бацькi ўважна 
i з пашанай слухаюць тых слоў, якiмi гаварылi iх дзяды i прад-
зеды. дзяцей вашых у школе не вучаць шанаваць родную мову, 
а разам з тым i вас самiх. У школах дзiцё вучаць у чужой мове, 
многа якiя словы там маюць саўсiм другое значэнне, чым па-
беларуску, i дзецi, пераймаючы гэтыя словы, заўсёды ўстаўляюць 
iх у беларускую мову; вось трэба, каб бацькi перасцерагалi iх ад 
гэтага, — такiм чынам яны выкажуць перад дзяцьмi, што не ўся 
мудрасць у школе, што просты бацька можа навучаць шкаляра 
таго, што ў школе не вучаць, што тое «простае» яму, бацьку, 
дорага.

Калi гэтак бацькi будуць паступаць з дзяцьмi, то сын, вый шаўшы 
ў людзi, не адважыцца з бацькам гаварыць чужой мовай i не будзе 
смяяцца з мужыцкай мовы, анi стыдацца бацькi- мужыка, — 
праўдзiвая навука толькi паможа яму зразумець, як крэпка звязан 
ён з сваiм родным сярмяжным народам, паможа ўцямiць, што 
гэты народ такi самы добры, як кожын другi, што ён створаны 
не толькi для таго, каб яго пагарджалi сыны яго.

Змалку, побач з роднай мовай, трэба прывучаць дзяцей, каб 
шанавалi людзей старых, хто б яны нi былi — цi бяднейшыя 
суседзi, цi ўбогiя жабракi, — абы толькi людзi справядлiвыя. Бо 
калi дзiцё тваё прывыкне змалку паважаць кожнага старца, то, 
вырасшы, i цябе пашануе ў старыя гады.
[1911]
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З ПАЕЗдКI НА СЕЛьСКАГАСПАдАРСКУЮ ВыСтАўКУ 
ў БыХАў

Гэй, Беларусь, шырока ты раскiнулася на грудзях зямелькi! 
Еду сто, дзвесце, трыста вёрст, i ўсё кругом той самы русавалосы 
сiнявокi народ, усё тая самая наша родная беларуская гутарка. Як 
лiст да лiста, як зернятка да зярняцi, так падобны да сябе вёскi, 
сёлы, мястэчкi i гарады беларускiя. На ўзгорках i ў лагчынах 
раскiнулiся там хаткi, тут камянiцы пабяляныя, а спамiж iх вы-
сяцца стройныя званiцы i купалы цэркваў ды касцёлаў; але хаця 
розныя гэта святынi, розныя веры, аднак племя тут жыве адно, 
адзiнакавы скрозь народ беларускi, па паяс уросшы ў зямлю, 
угледжаны ў сiнюю даль лясную, i гэта сiнасць адбiлася ў вачах 
беларуса, а магiлеўцы кажуць, што i «на пустынi пясок сiнi».

Вось i Быхаў, мэта нашай падарожы. Гарадок так сабе — з 
дзвюма цэрквамi i адным касцёлам ды дзесяццю жыдоўскiмi 
бажнiцамi. Ляжыць ён на ўзгорку, разбудаваўся на руiнах 
колiшняга пагранiчнага з Масквой лiтоўскага замка. Як усюды 
ў нас, так i тут больш корчмаў, цi, як iх цяпер па-моднаму пра-
звалi, рэстаранаў, пiўных i iншых гэтага калiбру «культурных» 
закануркаў, чым школ i хаўрусаў.

Брыдзеш пясчанымi вулiцамi памiж старэнькiх дамкоў, i 
неўспадзеўкi ў вочы кiдаецца шырокi прастор. Гэта з валоў вiдна 
дняпро i нiзкую затопную раўнiну, каторая цягнецца з дзесятак 
вёрст ушыркi роўнай лукой, цяпер — пад восень — густа ўбранай 
стагамi сена. дняпро тут не шырокi, але гонкi i водны.

З берага ўнiзе направа вiдаць шмат белых новенькiх багатых 
будоўлi, прыбраных флагамi: гэта — выстаўка. Шырокi пляц, 
абгароджаны, выраўнены, засеяны зялёнай травiцай, скрозь 
праведзены дарожкi, пасыпаныя жвiрам, насаджаны кветкi ў 
прыгожыя ўзоры, харошыя газоны, багатыя павiльёны, рэста-
ран, тэатр, праведзен i тэлефон; паны ў сурдутах, у фраках, 
пад’язджаюць карэты, конi ў бронзе з мяцёлкамi на галавах па 
шасцi цягнуць пустую лакiраваную павозку. Усё гэта адразу па-
казвае, што выстаўка ўстроена не для ўбогай беларускай вёскi, 
а дзеля забавы панам, каторым зажадалася мець у Быхаве тэатр 
з французскай мовай (як адзiн казаў, iм надаела слухаць белару-
скую мову ад парабкаў i аконамаў), з заморскiмi вiнамi, з абедамi 
ад аднаго рубля да дваццацi пяцi. I праўда, сялян першыя днi i 
вiдаць было толькi што пры дворных каровах i конях, каторых 
папрыводзiлi на выстаўку акалiчныя паны, каб пахвалiцца перад 
сваiмi суседзямi; толькi ў апошнiя днi, калi зменшылi плату з 
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рубля за ўход на выстаўку да 10 капеек, паказалася горстка сялян, 
i гэта ажывiла выстаў ку, бо бабы, пабачыўшы, што п. Шалкоўскi 
выставiў напаказ хораша вырабленыя сялянскiя палотны, ручнiкi, 
паяскi i iншае рукадзелле, папёрлi барзджэй дамоў, каб прынесцi 
i свае вырабы. Праўда, камiтэт выстаўкi не пажалеў турботы 
агля - дзець тыя вырабы i наградзiць баб, i гэта мае вялiкую вагу: 
бабы вельмi заахвоцiлiся да ручных работ, як камiтэт сваёй увагай 
да iх вырабаў паказаў iм, што ўзор беларускi — цiкавы i цэнны. 
Прыглядалiся ўважна сяляне i да аддзела агароднiцкага i палявой 
гаспадаркi, i вiдаць, што шмат хто з iх зразумеў карысць такой 
выстаўкi i набраўся ахвоты на другi раз дзе-чым пахвалiцца з 
сваёй гаспадаркi. I калi на другi раз у Быхаве будзе выстаўка дый 
калi будзе ўстроена не з такiм панскiм шыкам, то ёй, напэўна, 
можна варажыць поўную ўдачу.

Быў на выстаўцы i аддзел з беларускiмi кнiжкамi ды з «На-
шай нiвай». Шмат хто з беларусоў дагэтуль не ведаў, што ўжо 
шосты год выходзiць газета ў роднай мове, дык цяпер усе чыталi, 
знаёмiлiся. Адны з раскрытым сэрцам вiталi родную мову, пекна 
вылажаную ў кнiжках, — другiя глядзелi, як на дзiва, — але i 
адны i другiя куплялi кнiжкi, i шмат хто падпiсваўся на газету. 
Знайшоўся i адзiн такi малады панiч, каторы вельмi абурыўся, 
што на выстаўцы былi беларускiя кнiжкi, i гаманiў, што ў 
Магiлёўскай губернi няма беларусоў, але старэйшы i, вiдаць, раз-
умнейшы яго таварыш, узяўшы за рукаў, адцягнуў у бок, кажучы, 
што «яны, пэўне, абмылiлiся», каб як-небудзь супакоiць маладога 
крыкуна i сябе на людскi смех не выстаўляць.

цiкава было, як вучыцелькi з народных школ, прывёўшы 
дзетак, як бобу, паказвалi iм агароднiцкi аддзел. Паказвае, на-
прыклад, адна пальцам на велiзарны гарбуз i пытае дзяцей, цi 
бачылi такую «тыкву»? «Не,— кажуць дзецi, — тыквы не бачылi, 
але акурат гэткiя гарбузы ў нас растуць!» — «Гэта ж, — кажа 
вучыцелька, — па-вашаму, па-мужыцку гарбуз, а па-расейску 
тыква». давялося мне гаварыць з другой народнай вучыцелькай 
(беларускай), каторая слухала, як чыталi беларускiя вершы, i 
на пытанне, цi добра разумее ўсё, адказала: «Не, нiчога не раз-
умею». — «А як жа гавораць вашы вучанiкi памiж сабой i ў сябе ў 
хаце?» —»Па-беларуску… Гэтаксама, як тут напiсана». — «то як 
жа вы iх вучыце, калi не разумееце iх мовы, а яны — вашай?» — 
«Не, — кажа вучыцелька, — яны ўсё разумеюць». — «А вы — 
не?» Вучыцелька зазлавала i адышлася.

У канцы трэба дадаць, што бадай толькi адны перакiньчыкi-
беларусы крыва глядзелi на беларушчыну, праўдзiвыя велiкарусы 
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па большай часцi спагадалi беларусам i цiкавiлiся кнiжкамi i газе-
тай беларускай, а нават выпiсвалi газету, каб блiжэй пазнаёмiцца 
з беларускiм рухам.

Агульную ўвагу звярнуў на сябе беларускi каляндар «На-
шае нiвы». На яго звярнулi ўвагу i эксперты навучнага аддзела 
Быхаўскай выстаўкi i наградзiлi яго вялiкiм сярэбраным медалём. 
Гэта павiнна заахвоцiць беларусоў купляць беларускi каляндар i 
на 1912 год, ён ужо друкуецца i за якiя два месяцы выйдзе ў свет.
1911

АБ ПАтРЭБЕ СтыЛЮ ў ЖыццI НАРОдА

Вядомы ўкраiнскi пiсьменнiк В.Копыр1 у газеце «Рада» ў 
абшырнай стаццi разбiрае пытанне аб патрэбе стылю ў што-
дзённым жыццi.

«Слова «стыль», — кажа ён, — узята з лацiнскай мовы. У 
рымлян так называлася завостраная палачка, каторай пiсалi на до-
шчачках, пакрытых воскам. такiм чынам, стыль упачатку азначаў 
тое самае, што i наша пяро. Ужываючы гэтае слова ў гутарцы, 
рымляне разумелi спосаб пiсання, а далей — лiтаратурную форму 
якога-небудзь пiсьменнiка.

У дальшым сваiм развiццi слова «стыль» пачало азначаць 
яркiя прыкметы чалавека, каторыя выдзяляюць яго спамiж 
iншых людзей, i духоўную будову чалавека. Коратка кажучы, 
стыль чалавека — гэта ён сам, яго душа, каторая прарываецца 
наверх у ясных, нават яркiх формах, у творах яго душы. Памалу 
паняцце стыльнасцi пачало пераходзiць з чалавека на рэчы, ка-
торыя акружаюць яго i каторыя ён вытварыў, а пасля i на творы 
цэлай нацыi. А чым больш здольны народ, тым ярчэйшыя яго 
творы, тым больш выдзяляюцца яны i тым лягчэй пазнаць iх 
сярод твораў iншых нацый, iначай сказаць, тым яснейшы стыль 
твораў i культуры гэтага народа.

Стыль — гэта наша душа, душа народа, стыльнасць — адбiццё 
нашай душы на нашых творах.

Калi мы пачынаем разглядаць творы ўсiх народаў, каторыя 
калiсь жылi i мелi сваю культуру, то пабачым, што вельмi лёгка 
распазнаць, якi народ рабiў iх. Асiрыйскiя вырабы не падобны 
да егiпецкiх, грэцкiя сваёй красой выдзяляюцца спамiж iншых. 
I цяпер для нашых археолагаў даволi пабачыць якую-небудзь 
драбнiцу: пярсцёнак, пражку, каменьчык з рысункам, каб паз-
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наць, чыя гэта работа, ды выяснiць сабе жыццё i характар таго 
цi iншага народа, вядомага з гiсторыi або i саўсiм невядомага. 
Гэтыя астаткi, носячы на сабе стыльныя аздобы, найлепей па-
казваюць, што вось быў i жыў такi-то народ, чым гiстарычныя 
запiскi, каторыя заўсёды болей цi меней кiруюцца палiтыкай i 
часта саўсiм не ўспамiнаюць iншых народаў, пакрываючы iх 
iменем той дзяржавы, што iх падабрала пад сябе.

Больш здольны чалавек умее арыгiнальней, значыць, больш 
па-свойму выявiць свой духоўны твар i астаецца на доўга ў памяцi 
тых, што яго акружаюць. Гэтаксама i цэлы народ, каторы ўмеў 
ярка паказаць сваю духоўную арыгiнальнасць, заўсёды будзе 
даражэйшы, цiкавейшы для iншых народаў, каторыя яго акру-
жаюць, — будзе больш памяцен iм.

Разглянемо цяпер, што ў жыццi вымагае стылю i што носiць 
характар яго ды на чым адбiваецца стыльнасць.

Бачым тут перш за ўсё мову, каторая надае асобны характар 
таму спосабу, якiм выяўляюцца настраеннi душы чалавека. По-
сле iдзе адзежа, будоўлi, аздобы i прыкрасы, а ў кан- цы — гра-
мадзянскае жыццё, каторае вiдаць у звычаях, веры, забабонах, 
а далей у iнстытуцыях грамадскiх i дзяржаўных.

Найбольш сiлы мае той народ, каторы патрапiў усiх сваiх 
членаў злучыць у адно, дзе ўсе думаюць i пачуваюць, як адзiн 
чалавек, а кожын — так, як усе, хто належыць да гэтай нацыi, 
творачы, аднак, такую гарманiйную цэласць, што аддзельныя 
асобы могуць найшырэй выявiць усе свае асобеннасцi, усю 
арыгiнальнасць сваёй творчасцi.

Усе народы заўсягды пераймаюць нешта адзiн ад аднаго. Само 
сабой, нацыям, рэзка аддзеленым ад iншых, лягчэй захаваць 
сваю арыгiнальнасць, чым такiм, каторыя жывуць, скажам, пад 
адной дзяржавай побач з iншымi нацыямi, пры гэтым эканамiчна 
i палiтычна дужэйшымi.

Англiя, напрыклад, на сваiм востраве стаiць гэтак аддзель-
на ад усёй Еўропы i так арыгiнальна, па-своему развiвалася, 
што ў яе нават некаторыя навукi, як навука аб законах, маюць 
саўсiм iншыя методы (спосабы), чым па другiх краёх. Пры 
гэтым бачым мы страшэнную сiлу, якую мог вырабiць у сабе 
гэты народ, закiнуты недзе на востраве, пасярод мора. А побач 
бачым, як падупаў i матэрыяльна i маральна суседнi з Англiяй 
народ iрландцы: яны раней былi багатымi i слаўнымi, а цяпер, 
як ваенная сiла чужынцаў знiштожыла iх незалежнасць, хутка 
падупалi так, што чуць не на палавiну вымерлi з голаду, блiзка 
гэтулькi выселiлася ў чужыну, а малая жменька ледзьве жыве.
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Вось што прынесла Англiя Iрландыi, хаця Iрландыя можа ка-
рыстаць з усiх культурных iнстытуцый Англii, хаця яна жыве ў яе 
пад бокам, у адных гранiцах, пад абаронай адных законаў — тых 
самых законоў, каторыя так памаглi культурнаму i эканамiчнаму 
развiццю англiчан.

тут сталася тое самае, як з чалавекам пад прыгонным ярмом, 
каторы робiцца толькi рабочай скацiнай i ныдзее, але не жыве, 
нiчога не творыць, i тут не памагае нi агульнае навучанне ў чужой 
мове, нi добрыя суды i т. д.

У даўныя часы сiльныя дзяржавы распраўлялiся дужа 
проста з неўгамоннымi падбiтымi народамi: заваявацелi 
проста вырэзвалi цэлыя народы. цяпер, само сабой, гэтак не 
робяць, але ўжываюць iншых спосабаў, каторыя называюцца 
адным словам: «дэнацыяналiзацыя», — гэта значыць нiшчэнне 
ўсiх нацыянальных асобнасцей падбiтага, пад’ярэмнага на-
рода, усёй яго культурнай арыгiнальнасцi, яго «стыльнасцi». 
Каб падсаладзiць горкую пiгулку, вынiшчаючы нацыянальны 
тып, панiжаючы арыгiнальнасць перасiленага народа, усе 
дэнацыяналiзатары кажуць, быццам ад iх работы ўзрастае куль-
тура i багацце паднявольных народаў. Некультурнасць, беднасць 
гэтых народаў, каторая папраўдзе пры гэтым скора прыходзiць, 
яны аб’ясняюць агульнай бяздарнасцю, культурным гультайствам 
зваяваных народаў, — значыць, якраз тым, да чаго даводзiць 
дэнацыяналiзацыя.

Найбольш атпорнай, лянiвай думаць i найбольш шкоднай 
у нацыянальнай справе бывае заўсёды iнтэлiгенцыя пануючая 
i iнтэлiгенцыя здэнацыяналiзаванай, асiленай нацыi. I тая i 
другая, часцю з прыроднага гультайства, часцю з добра зразу-
мелага жадання агранiчаць канкурэнцыю новых iнтэлiгентаў, 
што вырастаюць з народных мас, стараюцца iдэйна апраўдаць 
дэнацыяналiзацыю i знiштажэнне стылю народнага. I гэта робiць 
уся iнтэлiгенцыя ад крайняй правай да крайняй левай.

такая была калiсь расейская iнтэлiгенцыя — арыстакратыч-
ная, узгадаваная на французскай мове, такая цяпер беларуская 
iнтэлiгенцыя i часцю нават украiнская, каторая гаворыць памiж 
сабой збольшага па-расейску i часам толькi ўжывае прасцейшых 
украiнскiх слоў.

тое самае, што сказана аб мове, адносiцца i да ўсяго складу 
жыцця. Адзежа, прыкраса хаты, начыння — усё гэта цяпер 
адбiвае ў сабе разброд у думках, у спадобах i ва ўсiм. Гэта ўсё 
паказвае ў нас не спадобу, смак народны, а смак таго крамнiка, 
што прадае самыя нецiкавыя рэчы тандэтнай фабрыкацыi.
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З усяго, сказанага ўкраiнскiм пiсьменнiкам, кожан лёгка 
зразумее, якую цану павiнна мець для нас кожная беларуская 
асобнасць, дзе бы яна нi спатыкалася, цi то як прыкраса, арнамент 
на сялянскiх вырабах, цi то як зварот мовы, цi як форма грамад-
зянскага жыцця, усюды, дзе б мы нi спатыкалi гэту сваю родную 
асобнасць, арыгiнальнасць, мы павiнны берагчы i захоўваць, а 
хто дуж — развiваць i шырыць. 
[1911]

ПЕРАПIСКА ў БЕЛАРУСКАй МОВЕ
Гэтымi днямi давялося мне быць у адной тарговай фiрме, 

каторая мае ясны нацыянальны небеларускi характар i вядзе 
сваю работу па ўсiм блiзка нашым краю, а з гэтай прычыны мае 
шырокую перапiску з рознымi людзьмi. Калi я туды прыйшоў, 
мне адразу кiнулася ў вочы ляжачае на стале пiсьмо, пiсанае да 
гэтай фiрмы ў беларускай мове. Загаварыўшы аб гэтым пiсьме, 
я даведаўся, што гэта не першае ўжо такое пiсьмо i што ўсё час-
цей у пiсьмах бывае беларуская мова. Гэта мяне зацiкавiла, i я 
пачаў распытвацца ў другiх фiрмах i iнстытуцыях грамадзянскага 
характару, цi не атрымлiваюць i яны пiсем у беларускай мове. 
Паказалася, што ўсюды, дзе я пытаўся, такiя прыпадкi часцей 
цi радзей здаралiся. 

Чэсць i слава тым людзям, каторыя так паступаюць. Яны 
зразумелi, што гэта яшчэ адзiн крок да дарогi, iдучы па каторай, 
здалеем мы здабыць грамадзянскiя правы для сваёй мовы ў сваёй 
роднай зямлi. датуль, пакуль мы, беларусы, не прагаворым самi ў 
сваёй мове да тарговых фiрм i iнстытуцый, яны самi не парупяцца 
гаварыць да нас па-нашаму. А калi мы зачнем звяртацца да iх у 
нашай мове, то яны, хочучы мець у нас пакупцоў на свой тавар, 
будуць гаварыць з намi па-нашаму, надрукуюць каталогi ў нашай 
мове i заместа апалячвання або абрусення нас праз таргоўлю i 
крамы будуць служыць нашай справе. тыя людзi, каторыя дагэ-
туль звярталiся да тарговых фiрм па-беларуску, паказалi iм, што 
з намi трэба лiчыцца, яны паказалi, што i мы — сiла. Калi бела-
русы пачнуць па-беларуску звяртацца да тарговых iнстытуцый, 
да дактароў, да адвакатаў i да ўсiх iншых, хто, ад iх зарабляючы, 
жыве i багацее, тады хутка знойдуцца беларускiя тарговыя фiрмы, 
беларусы-адвакаты, беларусы-дактары. 

Гiстарычныя варункi нашага гаротнага народа злажылiся 
так, што, гонячыся за прывiлеямi i магнацкай ласкай, пакiнула 
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нас наша iнтэлiгенцыя — уся блiзка шляхта сталася польскай, 
гарады таксама страцiлi наш беларускi характар, але русняк-
беларус заняў зямлю, ён i ёсць той народ, у каторага руках сiла, 
з мазаля каторага кормiцца i горад, i двор, i iнтэлiгенцыя. I вось 
мы, беларусы, як сiла народная, можам i павiнны вымагаць, каб 
iнтэлiгенцыя, якой бы нацыi яна сама нi была, шанавала бы нас 
як людзей i пашану гэту выказвала, шануючы нашу мову.

Праўда, што ў наш час, калi на беларуса за кожнае слова, 
сказанае цi напiсанае ў роднай мове, з-пад кожнага куста сiпiць 
нейкая гадзiна, то нават на тое, каб прагаварыць у роднай мове, 
трэба грамадзянскай адвагi, але, дзякаваць Богу, як бачым, не з 
адных толькi палахлiвых людзей складаецца беларускi народ. 
Пачатак ужо зроблен, i шлях паказан, няхай жа ўсе свядомыя 
беларусы гэтаксама робяць. 
[1912]

ЗЕМСКIЯ СУды

Устаўныя граматы, выданыя беларускiм землям вялiкiм 
князем Вiтаўтам, успамiнаць аб земскiх судах як аб усiм вядо-
май арганiзацыi, гэтаксама i Статут (друкаваны па-беларуску 
ў 1588 г.) толькi пацвярджае парадкi судовага земскага ўрада, 
ссылаючыся на «даўныя прывiлеi» i «стары iхнi статут». Гэткiм 
чынам пачаткi арганiзацыi земскiх судоў мы павiнны адсу-
нуць у глыбокую мiнуўшчыну. I дзеля таго, што земскiя суды 
выраблялiся вякамi на мясцовым грунце, нельга ўстанавiць, калi 
яны зачалiся: яны развiвалiся разам з народам i культурай яго. 

У ХVI сталеццi земскi суд складаўся з трох асоб: суддзi, пад-
судка i пiсара. Усе тры гэтыя судовыя асобы выбiралiся «воль-
на» на з’ездзе ўсiх абывацеляў павета «ад высшага да нiзшага 
стану», каторыя ў назначаны дзень прыбылi ў той павет або за-
мак «гаспадарскi». Як на суддзю, так на падсудка i пiсара з’езд 
выбiраў чатырох кандыдатаў спамiж «людзей добрых, пабожных, 
веры годных, а ў праве ўмеетных, пiсацi умеючых, родзiчаў таго 
панства Вялiкага Княства i ў тым павеце не нова, не змышлене 
аселых», адным словам, людзей справядлiвых, усiм вядомых, 
светлых. Выбраўшы кандыдатаў, упiсвалi iх iмёны ў «паданне» i 
за сваiмi подпiсамi i пячацямi пасылалi на зацверджанне вялiкага 
князя. Вялiкi князь павiнен быў выбраць з чатырох кандыдатаў 
аднаго на судовае месца i зацвердзiць «да жывата яго». Гэта зна-
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чыць, што суддзя, раз выбраны i зацверджаны, аставаўся суддзёй 
да смерцi сваёй, i нiхто, нават сам гаспадар, не мог яго скiнуць. 
Рабiлася гэта затым, каб суд нi ад каго не залежаў i мог судзiць, 
на «нiкога не аглядаючыся», толькi «паводле права паспалiтага 
(агульнага) i сумлення свайго».

Пасля выбараў i зацвярджэння на першых «рочках» 
(засяданнi) новы суддзя павiнен быў даць публiчную прысягу, 
што будзе судзiць, «не фальгуючы высокiм i подлым станам, на 
дастойнасцях i на врадех седзячых, (не зважаючы) на багатага i 
на беднага, на прыяцеля анi на непрыяцеля, на туташняга анi на 
госця прыбылага, не ў прыязнi анi з вазнi, не з боязнi анi за пасулы 
i дары, анi баючыся казнi, помсты i пагрозак…». На судовы ўрад 
права не пазваляла выбiраць асоб духоўных i тых, каторыя мелi 
якiя-небудзь iншыя ўрады.

Суд адбываўся ў асобным абшырным будынку, каторы ў 
часе судоў быў повен народа. Сходзiлiся ў суд тыя, што мелi 
свае справы ў судзе i чакалi чароду, i тыя, каторыя хацелi па-
слухаць, хто з кiм i за што судзiцца. Але гэта не з пустой толькi 
цiкавасцi. Суд у ХVI сталеццi — гэта была быццам школа права, 
бо ў тыя часы знанне законаў было кожнаму вельмi патрэбна, а 
разам з тым было знакам культурнасцi, калi хто добра ведаў усе 
парадкi «права паспалiтага». А той, хто не быў «свядомы права 
паспалiтага» i «абычаяў праўных», — лiчыўся за недавучку. 
дый публiка на засяданнях земскiх судоў не толькi прыходзiла 
паслухаць, як цяпер: часта траплялася, што калi мiж публiкай 
бывалi «паважаныя i свядомыя права паспалiтага асобы», то 
суддзi iх запрашалi к «рассудку праваму», i яны мелi дарадчы 
голас пры судовых пастановах, апрача таго кожны, хто быў на 
судзе, меў права сказаць, не будучы сведкай, або сказаць свой 
погляд на справу.

Канцылярыю вёў пiсар пры помачы падпiскаў. На падпiскаў 
iшла ахвотна маладзёж, бо гэта iм служыла заместа школы да да-
лейшай урадавай службы, а калi i не меў на мэце быць ураднiкам, 
дык знанне права надавала полеру. дзеля гэтага канцылярыя 
заўсягды кiпела жыццём.

Словам, беларусы ў ХVI сталеццi мелi ўжо найлепшыя — 
нават i паводле цяперашняга паняцця — суды, бо суддзi былi 
выбарныя, дажывотныя i незалежныя ад урада. цяпер гэткiя 
суды маюць толькi найбольш культурныя заходнееўрапейскiя 
гасударствы ды Злучаныя Штаты Паўночнай Амерыкi. 
[1912] 
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ГУЛьНЯ ў «БЕЛАРУСы»

Новы хаўрус нацыяналiстаў i саюзнiкаў прыйшоў да нас у 
новай, але здаўна добра вядомай адзежцы — такой вядомай, 
што вялiкая i маленькая рыбка зараз жа спазнала яго, хоць як 
стараўся быць да сябе непадобным, — спазнала i шуганула ад 
яго ва ўсе бакi. Нацыяналiсты спярша называлi сябе не проста 
нацыяналiстамi, а «беларусамi з расейскай культурай». Але 
ашукаць нiкога не ўдалося. цяпер, iзноў згуртаваўшыся ў хеўру, 
яны працуюць над… ну, лёгка дагадацца над чым. Годзе сказаць, 
што карму расейскай нацыянальнай палiтыкi на Беларусi ўзялi 
ў свае рукi людзi гэткага калiбру, як Кавалюкi, Саланевiчы i 
Скрынчанкi, каб зразумець, якая iх праца. 

З практыкi мiнуўшых 1905–1906 гадоў мы ведаем аб такiх «дзе-
яцелях», каторыя самi арганiзавалi тэрарыстычныя акты, давалi 
бомбы, а пасля рабiлi аблавы i лавiлi «рэвалюцыю». Нашто гэта 
патрэбна было iм? Адказ просты: iм плацiлi за гэта… Гэтаксама 
i ў нас робiцца цяпер «палiтыка». Куды вядзе яна?

Яшчэ жыве памяць мiж беларусамi аб тых часах, калi 
«хрысцiлi казакi з тутэйшых ды ў палякi»1, памятаюць i часы 
ксяндза Сенчыкоўскага, калi «восстановляли русское дело»2. А 
што з таго выйшла? Мiнула колькi дзесят гадоў, i мы на свае вочы 
бачылi, як у часе «свабод» сотнi тысяч беларусаў праваслаўных 
пераварачвалася ў каталiцтва, як каталiкi- беларусы вымагалi 
пры школьнай перапiсi 1911 года3, каб iх запiсвалi палякамi… 
Чаму? А вось гэта была рэакцыя — рэзультат працы Хаванскiх, 
Сенчыкоўскiх, каторыя сваёй «палiтыкай» ускладалi вянок 
мучанiчаства на польшчыну i каталiцтва, паднiмалi iх у вачах 
народа, рабiлi з каталiцкай веры веру польскую. 

Роль гэткiх «загоншчыкаў» беларусаў у «палякi» ўзялi цяпер 
на сябе Кавалюкi i Саланевiчы. Вось гэтымi днямi яны выехалi 
з Вiльнi ў Пецярбург як «беларуская дэпутацыя» (дэпутацыя 
складаецца з Кавалюка, Саланевiча i Вруцэвiча) дабiвацца для 
беларусоў нi меней нi болей, як расейскай мовы ў касцёле. Хто 
чуць-чуць абзнаёмлен з рэлiгiйнымi i нацыянальнымi справамi 
на Беларусi, той ясна зразумее, да чаго гэтыя паны кiруюцца. 
Яны кiруюцца да таго, каб вызваць замешкi, каторыя недапа-
лячаных яшчэ месцамi беларусоў-каталiкоў загоняць дарэшты 
«ў палякi». Завядзенне расейскай мовы ў касцёле, калi б на гэта 
згадзiлася правiцельства, народ палiчыць за «пасягацельства» 
на каталiцкую веру, каторую ў нас забаронай у 1839 годзе гава-
рыць казанi па-беларуску ў касцёлах i наступiўшым пасля гэтага 



256 Вацлаў Ластоўскi

«распалячэнiем» цесна звязаны з пальшчынай, зрабiлi польскай 
верай. Не, для беларусоў, калi iх хочаце захаваць беларусамi, 
а не перарабiць на палякаў, трэба вярнуць права на iх родную 
мову ў касцёле. I гэтай, толькi гэтай дарогай можна захаваць ад 
апалячання.

Паны Кавалюкi i Саланевiчы, памятайце, што рэлiгiйная спра-
ва — гэта не тое, што крычаць: «Ратуйце, польская iнтрыга!», 
«Гвалту, сепаратызм!». Вы ведаеце, што ўсе ўжо наслухалiся 
гэтага i нiхто не звяртае ўвагi на вас, дык можаце крычаць, 
колькi ўлезе. Можаце пераадзявацца, штодня i штогадзiны, ехаць 
сягоння як «беларуская» дэпутацыя дабiвацца расейскай мовы 
ў касцёле, заўтра — як лiтоўская, паслязаўтра — як польская, а 
там з часам як кiтайская, зулуская i якая вам у канцы заманецца. 
толькi з агнём асцярожна! Рэлiгiйная справа на Беларусi — гэта 
агонь, i бруднымi рукамi вашымi чапаць яго нельга!
[1912]

КОПНыЯ СУды
Мiнуўшчына беларускага народа багата цiкавымi формамi 

грамадзянскага жыцця. Адна з гэткiх цiкавых форм грамадзян-
скага жыцця ХV—ХVI сталецця ў Беларусi — гэта так званыя 
копныя суды. Копны суд выводзiўся з глыбокай старыны, з часоў 
родава-патрыярхальных, i сваiмi формамi ён прыпамiнае саўсiм 
веча вялiкiх гарадоў старой Русi. Старая форма копнага суда не 
знае рознiцы станаў: перад гэтым судом усе роўны ад найвы-
шэйшага да найнiжэйшага стану. Асобнасць копнага суда была 
ў тым, што ён збiраўся заўсёды пад голым небам, на копных 
урочышчах, каторыя ў паганскiя часы, як вiдаць, былi местам 
чэствавання багоў. 

Копны суд знае дзве формы: звычайную i гвалтоўную. Звы-
чайная капа збiралася ў загадзя вядомыя судовыя «рокi» (срокi, 
тэрмiны; адгэтуль польск. «вырок» — прыгавор судовы), каторыя 
ў розных месцах адбывалiся ў розныя часы, а найчасцей у такiя 
святы, як Вялiкдзень, Юр’е, Зялёныя святкi, Узвiжанне, Каляды. 
На звычайнай «простай» капе разбiралiся справы, каторыя мы 
цяпер назвалi бы «гражданскiмi»: споры аб гранiцы, аб борцi, 
кражы, сваркi, бiтвы, дзялiцьбу. На «лавах» засядалi «старцы», i 
яны судзiлi разам з усёй грамадой, пастанова суда была заўсёды 
«завiтая» (аканчацельная, безапеляцыйная). Гвалтоўная капа 
была заўсёды яшчэ i капой «гарачай». Гэткая капа збiралася 
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ў прыпадках убiўства, падпалу, нападу. Скрыўджаны пачынаў 
крычаць — «паднiмаў гвалт», i ўсе ўзрослыя, хто пачуў гвалт, 
павiнны былi ў той час бегчы на копнае месца. I колькi збеглася 
народу, усе былi суддзямi, усе мелi роўны голас у судовай паста-
нове. Калi ж праступнiк-гвалтаўнiк уцёк цi схаваўся, — то ўся 
капа разам iшла гнаць «гарачы след». Калi, гонячы гарачы след, 
натраплялi на гвалтаўнiка ў гранiцах воласцi, то над iм тут жа 
пастанаўлялi прыгавор. Але бывала i так, што гвалтаўнiк уцякаў 
далей, тады, гонячы гарачы след, капа даходзiла да «мяжы» 
(гранiцы сваёй воласцi) i тут застанаўлiвалася, пасылала сваiх 
паслоў у суседнюю воласць i здавала iм гарачы след. I тады ўсе 
страты i «навязку» (штраф, па крыццё крыўды грашыма) павiнна 
была плацiць тая воласць, але яна мела права ў свой чарод гнаць 
гарачы след i накладаць страты i навязку на другую воласць, 
калi след туды пераходзiў, або на асобных людзей, каля каторых 
губiўся след. 

Гэткiм парадкам копны суд як судовая i следчая iнстытуцыя 
даволi добра спаўняў сваё назначэнне. Найбольшае развiццё 
копных судоў прыпадае на ХIII–XV сталецця, у XVI сталеццi 
копныя суды мала-памалу пачынаюць трацiць сваё значэнне, бо 
з-пад iх юрысдыкцыi пачынае выламвацца ўсё ўзрастаючая ў сiлу 
i значэнне шляхта. У палавiне XVI сталецця копныя суды ўжо 
разбiраюць толькi справы памiж сялянамi i справы гвалтоўныя, 
а пад канец гэтага сталецця саўсiм падупадае iнстытут копных 
судоў, бо для шляхты ўстанавiлiся ўжо крэпка суды «гродскiя», 
а сялян судзiла сама шляхта. Але ўсё-такi, як далёкi адгалосак 
даўнейшых копных судоў, датрывалi на Беларусi, хаця i ў змененай 
форме, памiж шляхты суды «гранiчныя» блiзка што да палавiны 
ХIХ сталецця. Гэткi гранiчны суд памiж шляхтай апiсаў у пекнай 
паэме»Pan Tadeusz» польскi пiсьменнiк-паэта А. Мiцкевiч1, като-
ры быў родам з Беларусi (Мiнск[ай] губ. Навагрудс[кага] пав.). 
толькiя пазнейшыя гранiчныя суды, узяўшы ўсе формы старых 
копных судоў (бо гэтаксама адбывалiся пад голым небам), не мелi 
даўнейшых шырока дэмакратычных i юрыдычных асноў: яны 
былi ўжо толькi чыста станавай iнстытуцыяй i разбiралi споры 
памiж шляхтай за гранiцы зямель.
[1912]
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СтАНы ў СтАРОй БЕЛАРУСI

Час усё перамяняе. I на абшары беларускiх зямель у меру, 
як плыў час, наступалi розныя перамены. Адно аджывала i, 
уступаючы месца другому, сходзiла са сцэны жыцця, паўставала 
новае — лепшае не заўсёды, але заўсёды iншае.

цяпер, калi мы паглядзiм на грамадзянства, якое засяляе 
нашу старонку, убачым розныя нацыi i станы (сословия), але 
паўтысячы лет таму назад гэтага не было. Скрозь па ўсёй старон-
цы жыў адзiн беларускi народ, а «чужаземцы» i «загранiчнiкi» 
былi толькi «розным абычаем прыбылыя людзi», каторыя 
«гасцiлi» ў нас. Яны не адбывалi «земскай павiннасцi» i не мелi 
дзеля гэтага нiякiх правоў. Што ж датыча «даўных родзiчаў» 
зямлi беларускай, то яны не зналi блiзка да XV сталецця раздзелу 
на станы ў сягонняшнiм значэннi. Стан, палажэнне ў грамад-
зянстве залежала не ад таго, чым быў бацька або дзед, але ад 
таго — якую павiннасць для гасударства выпаўняў даны чалавек. 
Няволi асабiстай нашы прадзеды не зналi, кром людзей, узятых 
на вайне ў няволю i то толькi ў першым калене. Палажэнне ў 
грамадзянстве залежала ад рабочай сiлы сям’i, роду, калi сям’я 
апрача рук патрэбных да працы на зямлi магла даць яшчэ рукi i 
да мяча, займала вышэйшае палажэнне, была баярскай. ды i сама 
баярская служба была гэтак цесна звязана з зямлёй, што яна не 
называлася iначай, як толькi «земскай службай». 

Земская служба ў удзельны перыяд Беларусi дзялiлася глаў-
ным чынам на дзве катэгорыi, з нялiчанымi адценкамi зверху ўнiз 
i знiзу ўверх: на «цяглых людзей» i на «баяр». цяглы чалавек гэта 
не нявольнiк, не падданы панскi, але паўнапраўны грамадзянiн 
з малой рабочай сiлай i з малой земскай службай. цяглыя людзi 
адбывалi падводную павiннасць для гасударства, правiлi дарогi i 
замкi, складалi дань на замак. цяглы чалавек меў малую рабочую 
сiлу, i мала ад яго вымагалi земскай павiннасцi.

«Служба баярская» была большая. Ад службы баярскай 
вымагалi не толькi, каб той, хто сядзеў на баярскай службе, даваў 
аружнага чалавека на вайну, але яшчэ ставiлiся да яго i вымогi 
сельскагаспадарскага характару: каб хата баярская была на два 
канцы «з святлiцай», каб вялася трохпольная сiстэма севаабаро-
ту, каб ён сам не напiваўся публiчна i др. Як за неакуратнасць у 
гаспадарцы цi службе земскай, так i за благiя паступкi баярына 
перамяшчалi на меншую, горшую, цяглую службу i наадварот — 
цяглы акуратны чалавек мог заўсёды ўзяць баярскую службу. 
Гэткiм парадкам станаў у сягонняшнiм значэннi ў старой Беларусi 
не было, усё залежала ад таго, якую хто адбываў павiннасць. 
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Самае слова «служба» не азначала павiннасцi, але ўчастак 
зямлi. Каб ясней сабе ўявiць гэткi парадак, мы павiнны 
прыпомнiць яшчэ тое, што ў старой Беларусi не было асабiстай 
уласнасцi на зямлю. Усе землi, ляжачыя ў гранiцах воласцi, 
належалi да ўсёй воласцi, былi грамадскай, агульнай уласнасцю, 
пабiтай на цяглыя i баярскiя службы.

Калiсь мы яшчэ вернемся да больш абшырнага разгляду1 
гэтай справы, а пакуль што няхай гэты кароценькi нарыс па-
служыць паказам таго, як багата наша гiсторыя рознымi формамi 
i можа хоць каго-небудзь заахвоцiць узяцца за працу над нашай 
мiнуўшчынай.
[1912]

З ПАдАРОЖы ПА ГРОдЗЕНШЧыНЕ

Здарылася мне нядаўна пабываць у розных канцах Гро-
дзеншчыны, паўзiрацца на тутэйшых жыхароў i край, пабачыць 
дзе-што адменнае i цiкавае; вось гэтым усiм я i хачу падзялiцца 
з нашымi чытачамi. 

Гродзеншчына — гэта раўнiна, найбольш з пясчанымi, 
баравымi землямi, але гэтыя пясочкi гродзенскiя, вiдаць, 
урадлiвы, бо селянiн тутэйшы багацей выглядае за такога ж сама-
га селянiна беларуса з Вiленшчыны, Вiцебшчыны цi Мiншчыны. 
Вiдаць заможнасць тутэйшых селян i на iх будоўлях: хаты хоць i 
не абшырныя, але чыстыя i прыкрашаныя то нейкiм выразаным з 
дрэва ўзорам, то казламi, цi аплавамi з галубцамi i без галубцоў. 
Пачынаючы ад Гродны да Аўгустова i ад Аўгустова да Беластока 
i Бельска, на захад, а ад Бельска да Пружаны, Картуз-Бярозы 
i Косава з поўдня жыве беларускi народ суцэльнай грамадай. 
Беларускiя вёскi i цэльныя парафii здараюцца i па той бок пра-
ведзенай намi лiнii, але яны там усё ж-ткi жывуць уперамежку то 
з мазурамi, то з украiнцамi. Мова беларусоў-градзенчукоў вельмi 
харошая — чыстая. Ламаюць мову толькi «панаватыя» спамiж 
сялян — тыя, каторыя служылi за фурманоў i пакаёвак пры два-
рах цi стражнiкамi пры палiцыi, але iдэал стацца стражнiкам цi 
панскай служкай, а не быць чалавекам, не захоплiвае шырокiх 
мас гродзенскiх беларусоў. Затое тутэйшыя «верхнiкi», так на-
зываная «iнтэлiгенцыя», дзеляцца на два непрыяцельскiя табары, 
абведзеныя кiтайскай сцяной i аблiтыя ўзаемнай нянавiсцю. 
Вайна i сваркi памiж гэтымi двума табарамi iдуць за душу бе-
ларуса: палякi цягнуць у свой бок, расейцы ў свой бок. Ваенная 
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атмасфера, ваенны дым згусцiўся тут да таго, што затуманiў 
яснасць мыслi ў двух процiлеглых лагерах. тутэйшыя палякi 
лiчаць за сваiх беларусоў-каталiкоў, праваслаўныя расейцы — 
сваiмi лiчаць праваслаўны люд. 

I што пры ўсiм гэтым самае цiкавае, то тое, што ўся энергiя 
абедзвюх ваюючых старон вылiваецца на сялян-беларусоў: адны 
рвуць у свой, другiя ў свой бок, а таго не хочуць бачыць i ведаць, 
што беларус можа вытварыць сваю ўласную культуру, пачаць 
жыць сваiм асобным жыццём. Людзей, каторыя бы адносiлiся 
справядлiва да адраджэння беларускага народа, тут, у Гродзенш-
чыне, мне прыходзiлася спатыкаць менш, чым у iншых месцах. 
У гэтай ваеннай атмасферы людзi так загледзелiся ў адно мес-
ца, што не здалеюць бачыць рэчаў больш далёкiх. Па гарадах i 
мястэчках Гродзеншчыны, бываючы, звяртаўся я да расейскiх i 
польскiх кнiгарань, каб яны дзяржалi на продаж беларускiя кнiжкi 
i газету. I ўсякi раз пасля слова «беларускiя кнiжкi» прадставiцелi 
i прадставiцельнiцы расейскага i польскага кнiжнага гандлю ў 
Гродзеншчыне падскаквалi за прылаўкамi i на крэслах, як бы 
самае меншае ўбачыўшы перад сабой глыбокую пропасць, з дна 
каторай усе сем грахоў смяротных вылазiлi на свет, пасля гэтага 
сыпаўся карацейшы цi даўжэйшы маналог аб хiтрай беларускай 
«iнтрызе». Маналогi цiкавы: палякi даводзiлi, што беларускае 
адраджэнне — гэта хiтрая iнтрыга правiцельства, каторае хоча, 
збудзiўшы беларусоў да новага жыцця, зрабiць iх расейцамi, а 
расейцы казалi, што беларускi рух — гэта польская iнтрыга. 
Папраўдзе ж i адны i другiя, калi па шчырасцi разабраць, не 
верылi у тое, што гавораць, але i адным i другiм iдзе аб тое, што 
беларус можа пачаць сам сабой, сваiм розумам, а тады нi адны 
нi другiя не будуць мець нiякай асновы да такой палiтыкi, якую 
вядуць цяпер. 

Што да асобнасцей Гродзеншчыны, то мне давялося пабачыць 
i пачуць вельмi цiкавы абраз у цэрквах: гэта агульныя спевы. 
Каля Белавежы, пад пушчай, у глухiх кутках, дагэтуль датрывалi 
агульныя спевы ў цэрквах, спяваюць у часе царкоўнай адправы 
ўсе: i кабеты, i мужчыны, i дзецi — i спяваюць старасвецкiя 
набожныя песнi, каторыя, пераходзячы з вуст да вуст (як мне 
тлумачыла адна бабулька: «Гэты песнi карта карце пераказвала»), 
датрывалi да нашых дзён. Але цяпер касуюць ужо i тут агульныя 
спевы, як пакасавалi ўсюды па Беларусi. 

да ўсяго гэтага трэба дадаць яшчэ тое, што i тут, як па другiх 
месцах Беларусi, царква i касцёл вядуць нацыянальную расей-
скую i польскую палiтыку. духоўныя палiтыкi хапаюцца часам 
смешных спосабаў, як, напрыклад, укрываюць перад свежым 
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чалавекам тое, якi народ тут жыве. Адзiн ксёндз на маё пытанне, 
якi тут народ: палякi, украiнцы цi белару- сы? — адказаў: «У 
маёй парафii жывуць толькi мазуры». А гэтыя «мазуры», як я з 
iмi гаварыў, дык iнакш як па-беларуску не ўмелi. У другiм месцы 
другi ксёндз адказаў гэтак: «Са мной гавораць па-польску, мо-
ляцца па-польску, дык хiба палякi». Праваслаўныя свяшчэннiкi 
кажуць, што або тут беларусоў няма нiякiх, а ўсе расейцы, хаця 
з папсаванай мовай, або што тут беларусы, але гаварыць ужо 
па-беларуску не ўмеюць…
1912

ЛЮдВIК КАНдРАтОВIЧ 
Сыракомля

Сёлета 18 верасня1 прыходзiцца 50-летняя гадаўшчына са 
дня смерцi польскага паэта Людвiка Кандратовiча (Сыракомлi), 
i ўсе польскiя газеты пасвяцiлi яго памяцi большыя або меншыя 
стаццi, усе горача памiнаюць памяць «наднёманскага салавейкi». 

Кандратовiч радзiўся 29 верасня 1823 года ў вёсцы Смолькаве 
Мiнскай губернi Бабруйскага павета2. так, як i другi шырока вядо-
мы польскi паэт, Адам Мiцкевiч, Кандратовiч выйшаў з дробнай 
беларускай шляхты. Бацька Кандратовiча3 быў каморнiкам, а пас-
ля арандатарам малога фальварачка. Змалку Кандратовiч памагаў 
бацьку ў гаспадарцы, пазней вучыўся ў Навагрудку ў кляштары4, 
пасля яшчэ служыў у канцылярыi ўпраўлення радзiвiлаўскiх 
двароў у Нясвiжы. Ажанiўшыся5, займаўся гаспадаркай, спярша 
арандаваў ад Радзiвiлаў фальварак Залуч, над Нёмнам, а за колькi 
год пераехаў у Барэйкаўшчыну графаў тышкевiчаў (недалёка ад 
Вiльнi), дзе i жыў да самай смерцi. Памёр Кандратовiч 15 верасня 
1862 года ў Вiльнi.

Кандратовiч пiсаў па-польску, але дух яго твораў чыста мясцо-
вы, беларускi. У паднявольных народаў часам бываюць дзiўныя 
моманты ў жыццi, калi найлепшыя сiлы, найлепшыя сыны iдуць 
скародзiць чужыя нiвы, чужыя засекi багацiць. цi мала наша 
Беларусь дала здольных людзей Польшчы на полi лiтаратуры 
затым толькi, што нас злучыла з Польшчай гiстарычная доля? 
Але ўсе гэтыя творы хоць верхнюю адзежку-мову маюць поль-
скую, аднача сваёй душой — яны беларускiя. Кажу: беларускiя, 
бо зацвiлi яны з народа беларускага, з яго душы i думак. 
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Шведскi паэт Рунеберг6, каторы радзiўся ў Фiнляндыi, пiсаў 
свае творы па-шведску, цяпер, калi фiнляндскi народ адрадзiўся 
i пачаў жыць сваiм асобным культурным жыццём, фiнляндцы 
пераклалi творы Рунеберга на сваю мову i лiчаць яго сваiм на-
родным паэтам. Гэтак i мы, беларусы, саўсiм справядлiва мо-
жам шукаць адбiцця сваёй народнай душы ў творах шмат якiх 
польскiх пiсьменнiкаў, што былi родам з Беларусi, а ў першым 
чародзе ў творах Мiцкевiча i Кандратовiча. Гэта будзе яшчэ 
ясней, калi мы звернем увагу, як беларуская душа, адбiтая ў 
творах Кандратовiча ў «Гутарках» (gawędach) i лiрыцы, не пасуе 
да душы польскага народа i як палякi яе не разумелi. У той час, 
калi шляхта на Беларусi зачытвалася творамi Кандратовiча, калi 
тут кожнае слова знаходзiла адгалосак, кожны абраз-адбiццё ў 
душах чытачоў. Польская крытыка сурова судзiла яго творы. 
Гэтак польскi крытык Барташэвiч7 пiсаў, што Кандратовiч дае 
«нiжэйшага раду творчасць, а змест яго твораў убогi i прастацкi», 
Станiслаў тарноўскi8 пiсаў, што ў Кандратовiча добрыя толькi 
пераклады з лацiн скай мовы польскiх паэтаў, а ўласная твор-
часць — малавартая. Затое цанiлi яго ў гранiцах колiшняй Лiтвы, 
тут ён быў у сябе дома, i нават сам Кандратовiч называў сябе 
паэтам мясцовым (domowy).

Апрача польскiх вершаў Кандратовiч для нас, беларусаў, 
даў яшчэ i творы на чыста беларускай мове. Беларускiя творы 
Кандратовiча, апрача двох-трох кавалачкаў, дагэтуль яшчэ не 
друкаваны. Часць рукапiсаў беларускiх твораў Кандратовiча 
мае п. Каратынскi ў Варшаве9, i кажуць, быццам гэтыя вершы 
манiцца выдаць адна з варшаўскiх кнiгарань.

З папераў, астаўшыхся па Абуховiчу10 (гэтаксама нiколi не 
друкаваўшым сваiх твораў беларускiм паэце з-пад Слуцка), 
мы ведаем, што Кандратовiч многа пiсаў па-беларуску i пiсаў 
хораша. Абуховiч пасылаў свае беларускiя вершы Кандратовiчу 
i сам праглядаў беларускiя вершы Кандратовiча. У пiсьме да 
Кандратовiча ён пiсаў11:

У гаворцы ёсць ружнiца 
Мiж маею i тваей: 
Маей — пушчы, Птыч гранiца; 
ты — Панарскi салавей.

1912
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РАЗдЗЕЛы I СВАРКI

Наш беларускi народ раздзялiла вера хрысцiянская на каталiкоў 
i праваслаўных. На гэтых дзвюх дзялянках беларускага народа 
сотнi гадоў сеялi ўзаемную нянавiсць i сваркi памiж сынамi 
адной зямлi, аднаго народа, падымалi брата на брата. I бывалi 
моманты ў нашай гiсторыi, калi кiпела заўзятая барацьба памiж 
тымi ж роднымi братамi… I кожны раз з гэткiх сварак нашых 
карысталi чужынцы. Гэтак у XVI сталеццi iшлi ў нас сваркi за веру: 
часць беларускiх баяраў заступалася за права слаўе, часць — за 
каталiцтва, часць — за кальвiнiзм i лютэранства, новыя веры, 
каторыя тады былi свежа заложаны ў Нямеччыне. Змаганне 
цягнулася доўга, i ў канцы беларусы страцiлi сваю iнтэлiгенцыю, 
сваiх правадыроў i прадстаўнiкоў нацыi — баяр, каторыя мала-
памалу, як кажа тагачасны пiсьменнiк, «звычай i абычай свой 
закiнулi, прозвiшчы паадмянялi i паадракалiся свайго народа i 
мовы». I ўжо за сто гадоў пасля гэтага беларускi народ не мае 
сваiх правадыроў, з пануючага над усiм гасударствам лiтоўскiм 
народа ён становiцца пад’ярэмнай сiлай, рабочай скацiнай у пры-
гонным ярме, у каторае яго запраглi. Мова беларуская перастала 
быць мовай гасударственнай, мовай навукi, права i лiтаратуры, 
якой, укладаючы Статут лiтоўскi (кнiгу законаў для ўсяго га-
сударства), канцлер Вялiкага Княства Лiтоўскага Леў Сапега1 
хвалiўся, кажучы, што мы стаiм вышэй культурай за iншыя на-
роды, бо маем законы, напiсаныя не ў лацiнскай мове, як у iншых 
гасударствах, а ў сваёй роднай, беларускай. I ўжо не пышалiся 
ёю паэты, стаўляючы яе нараўне з лацiнскай — кажучы:

Польшча слынець лацiнаю, 
Лiтва слынець рушчынаю; 
А як у першай без лацiны не прабудзеш, 
так у другой без рушчыны дурнем слынуць будзеш…2

Абраз таго палажэння, у якiм знаходзяцца цяпер белару-
сы, не парадуе сэрца. Кругом беднасць, цемната i бяздолле. А 
чаму? таму, што народ беларускi, як тая раслiна, змарожаная 
падзiмнымi вятрамi, затрымаўся ў сваiм натуральным развiццi. 
таму што ён цэлыя вякi ўсе свае лепшыя сокi аддае чужынцам, 
каторыя ўсе лепшыя сiлы, якiя выходзiлi i выходзяць спамiж 
беларусоў, прысваiваюць сабе, пакiдаючы нам права сварыцца 
памiж сабой за тое, цi ў праваслаўным, цi ў каталiцкiм раю 
сядзець будзем, цi па-польску, цi па-расейску Бог гаворыць. цi 
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ж беларускi народ быў бы ў такой беднаце, у такiм загоне, каб 
лепшыя нашы сiлы працавалi не для Масквы i Варшавы, як гэта 
цяпер ёсць, а каб працавалi для свайго роднага краю i народа? 
I скарбы цара Саламона апусцелi бы, калi б з iх бралi i бралi, а 
нiчога не вярталi назад.

Вось у першы чарод нам, браты-беларусы, не трэба сварыцца 
за тое, хто якой веры, бо як мудра кажа наша прыказка: усе веры 
перад Богам роўны, — гэта значыць, што няхай кожны верыць, як 
яму дыктуе сумленне, але цвёрда трэба памятаць, што мы, белару-
сы, сыны адной зямлi, становiм адзiн суцэльны народ беларускi, 
што глаўны знак нашага брацтва — гэта наша пераказаная нам 
ад прадзедаў беларуская мова, каторую мы павiнны любiць, ша-
наваць i старацца, каб i нашы дзецi любiлi i шанавалi. Беларус 
не павiнен чурацца сваёй мовы: гэта — апратка яго душы i яго 
думак. Наадварот, беларусу сорамна, калi ён, будучы беларусам, 
не ўмее гаварыць па-беларуску або сваю родную мову калечыць, 
устаўляючы ў гаворцы расейскiя цi польскiя словы. Мова наша 
мае даволi слоў, каб у ёй усё высказаць, мае сваю красу, дык не 
трэба яе нiчым прыкрашваць, але там, дзе яна засорана чужымi 
словамi, трэба яе ачышчаць, бо гэта ж найдаражэйшы наш скарб, 
наша слава.

Мы ўсе, беларусы, без рознiцы веры, павiнны дабiвацца, каб 
мова наша была ўсюды ў пашане, i баранiць ад пагарды i насме-
шак, як робяць усе народы. Павiнны дабiвацца, каб у нашай мове 
навучалi нас у цэрквах i касцёлах, вучылi дзяцей веры i граматы. 

Беларусы самi павiнны гаварыць па-беларуску, усюды, дзе 
толькi можна, i гэтым адзначваць сваю прыналежнасць да 
слаўнага беларускага народа.

Браты беларусы! Страсайце з сябе пагарду, якой закiдалi наш 
народ, паднiмайце яго з упадку, у якiм знаходзiцца ён цяпер, бу-
дуйце светлую будучыню вашым дзецям i унукам, не слухайце 
цкавання брата на брата, — а калiсь за гэта ўспамянуць вас до-
брым словам будучыя пакаленнi.
[1912]

цI-тКI Мы САПРАўды цЯМНЕй ЗА ўСIХ

Чытаў-чытаў я розныя нападкi на беларускую цемнату i не 
вытрываў, каб не агрызнуцца. Мусi, у нас ужо ў моду ўвайшло 
бесперастанку жалiцца на нашу цемнату, бо як толькi пач-
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неш пераглядаць карэспандэнцыi з розных закуткоў нашай 
бацькаўшчыны, то якраз i ўткнешся ў гэтае паганае слова 
«цемната». I што найгорай, што нашы беларусы-сяляне гатовы i 
ўзапраўды паверыць, што яны найцямнейшыя людзi пад сонцам, 
а гэта ўжо саўсiм дрэнь справа, бо челавек раз утрацiць веру ў 
самога сябе — робiцца да нiчога няздатным. ды i папраўдзе 
сказаўшы, цемната наша не такая ўжо цёмная, як яе iншыя ах-
вочы маляваць. Праўда, што мы ва ўсiм далёка ззаду асталiся 
за такiмi ж самымi сялянамi, як i мы, але немцамi, англiйцамi, 
чэхамi i iнш., але i наша ж iнтэлiгенцыя, не тут кажучы, далёка 
яшчэ не зраўнялася з заходнееўрапейскай iнтэлiгенцыяй, i то 
кажучы аб агульнай краявой iнтэлiгенцыi, змяшаўшы ў адно i 
польскую i расейскую. дык i выходзiць, што iнтэлiгенцыi нашай 
няма што тыкаць селянiна цемнатой, калi яна сама не надта што 
святлейшая. другое вось што: адсталi мы ад заходнееўрапейскага 
селянiна ў нашай граматнасцi, у зямельнай культуры. Але цi 
былi ж у нас, беларусоў, свае беларускiя школы, як у нямецкага i 
французскага селянiна. Кажуць, папярэдзiлi нас латышы, палякi, 
лiтоўцы, а цi латышы не маюць сваiх народных школ, цi палякаў 
у Польшчы ў школах не вучаць па-польску, цi лiтовец пачаткi 
вучыцца ў чужой мове гэтак, як мы? Не. Ну дык i ясна прычына, 
чаму мы адсталi. Чужая пачатковая школа навучае нас чытаць, 
але не развiвае нашай душы, розуму, не развiвае дзеля таго, што 
яна — чужая. Няхай у нас пачатковыя школы для сялян будуць 
па-беларуску, i вы не агледзiцеся, калi наш селянiн зраўняецца 
з латышом, палякам, лiтоўцам, а можа, пры сваёй прыроднай 
кемнасцi i далёка iх папярэдзiць. Бо што наш народ кемны, вiдаць 
ужо з таго, што як у палякоў, так у расейцаў у чысле перварадных 
культурных сiл чысляцца людзi, узгадаваныя на нашым загоне. 
Няма што казаць, наша нiўка на слаўных людзей урадлiва, толькi 
бяда ў тым, што дагэтуль ураджай гэты збiралi i спажывалi не 
мы, а тыя, каторыя цяпер як раз вытыкаюць нам нашу цемнату.

Ёсць такiя, што папярэдзiлi нас, але ёсць i такiя, што далёка 
такi за намi асталiся ззаду. Узяць хоць бы тых самых палякоў, хоць 
у iх гаспадарка куды лепей пастаўлена, але наш селянiн у агуль-
ным развiццi вышэй стаiць ад польскага селянiна, беларус ад яго 
i развiцьнейшы, i хiтрэйшы, i нават працавiцейшы. Велiкарос 
астаўся далёка ззаду за беларусам па гаспадарцы. Беларус — гэта 
быццам немец перад велiкаросам. Вось прыклад: мы сядзiм на 
жвiрках i на пясочках, а ў нас голаду не бывае, а ў Велiкарасеi 
амаль не з года ў год голад, хоць сядзяць на чарназёме. У нас 
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незавiдна гаспадараць на зямлi, калi прыраўнаць да загранiчнiкаў, 
а ў Велiкарасеi i з рук вон iхня гаспадарка.

У нас ёсць п’янiцы, але ўсё ж такi цвярозых гаспадароў болей, 
а ў Велiкарасеi болей п’янiц, як цвярозых, а што да цемнаты 
агульнай, то там народ куды цямнейшы, грубейшы i больш 
лянiвы.

дык вось дармо-такi лаюць нашага селянiна за цемнату, 
беларус далёка не цёмны яшчэ, а пры сваiм спакойным i раз-
важным характары, пры сваёй працавiтасцi, можа, хутка стане 
памiж першымi народамi. тым, каторыя ахвочы наракаць, я б раiў 
лепей менш наракаць, а ўзяцца за працу i шырыць асвету памiж 
сваiх братоў, дабiвацца правоў для сваёй нацыi i гэткiм парадкам 
ратаваць людзей ад цемнаты, а не тое што напiсаў карэспандэн-
цыю ў газету аб вясковай цемнаце i на тым супакоiўся, быццам 
зрабiўшы важную работу.

Iншая ёсць прычына, што нашага селянiна не паважаюць, гэта 
тое, што ён бедзен. «На беднага Макара i шышкi валяцца» — 
гэтак i з намi, беларусамi, усякi нападае на нашу цемнату за тое, 
што мы слабы, бедны. Нябось, як беларус пабагацее, то той самы 
чалавек робiцца не тым. Вось жа прычына той нiбыта цемнаты 
крыецца ў беднасцi. Нараканнем бяды не прагонiш, можна яе 
пазбыцца толькi працай, i то як можна шырэйшай хаўруснай 
працай, за гэта i павiнны ўзяцца, заместа пустога наракання, усе 
тыя, каму коле ў вочы наша, як яму здаецца, цемната.
[1913]

СПЛАЧВАйцЕ дОўГ

Ехаў я чыгункай. Сустрэцiўся з нейкiм пажылым ягамосцем, 
разгаварылiся. Сам ён родам з тульскай губернi, жыве ў Пецяр-
бурзе, а кожнае лета праводзiць у Беларусi. Бываў ён у Крыме, 
на Каўказе, знае загранiцу.

— толькi нiдзе такой харошай, такой цiхай прыроды не бачыў 
я, — казаў ягамосць. — Ваш край — гэта дзiўная казка, дзiўная 
краса крыецца ў яго пагурках, гаях, лугах i рэках. такое тут усё 
ў вас спакойнае, цiхае, задумчывае, такое паэтычнае, такое ўсё, 
як французы кажуць, «bon ton», што я кожнае лета цягнуся, каб 
дыхнуць вашым паветрам, пацешыць вока вашымi вiдамi.

Слухаў я гэтых слоў чужынца-старца, бывальца па свеце, i 
ў душы мне зрабiлася сумна-сумна… Спомнiлiся мне вершы 
нашых беларускiх паэтаў, каторыя заместа ўслаўляць нашу, 
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папраўдзе бязмерна харошую прыроду, абесслаўлялi яе. Адзiн 
з iх кажа:

Куры, свiннi, гною кучы  
Напаўняюць кожны кут. 
Вокны затканы анучай, 
так i кажуць: «ўсюды бруд».

другi падпявае:

Край наш бедны, край наш родны, 
Гразь, балота ды пясок!

Яшчэ iншы плача:

Невясёлая старонка 
Наша Беларусь, 
Людзi: Янка ды Сымонка, 
Птушкi: дрозд ды гусь…

У канцы нехта чуткi з роспаччу крычыць:

Край ты мой родны, 
Як выкляты Богам.

Супакойцеся, ягамосцi, край наш не такi страшны, не такi 
сумны, брудны i бедны. Жывой красы ў прыродзе нашага краю, 
у людзях многа, хiба толькi тое сумна, што мы яе падмецiць, 
падгледзець не ўмеем.

Я разумею яшчэ (ды i то з нацяжкай) енкi i плачы тых нашых 
белетрыстаў i паэтаў, каторыя (цыбуляй хiба крыху пацiраючы 
вочы) плачуць над доляй селянiна, можа, хочучы выказаць не тое, 
што Янка цi Апанас сядзiць паўп’яны на печы i ў яго гаспадарка 
не спорыцца, «шнур травой зарастае», у вокнах — «анучы» i 
«не мецена хата», а тое, што народ, увесь народ-нацыя жыве ў 
цяжкiм бяспраўным палажэннi, што душа нашага народа скруча-
на ланцугамi, i ў здзеку i ў пагардзе, як прыгоннiца, як раб, канае 
доўгiя векi i нi сканаць, нi жыць не можа. то гэтым «паэтам» 
можна дараваць iхнiя няскладныя плачы. Але, дзякаваць Богу, 
ёсць жа ў нас ужо i iмёны, каторыя маюць шырокую славу не 
толькi ў нашай бязграматнай i безiнтэлiгенцкай бацькаўшчыне, 
а i далёка па-за межамi яе. Ад гэтых апошнiх мы, чытаючае i 
думаючае беларускае грамадзянства, у праве вымагаць чагось для 
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сваёй душы, мерыць iхню творчасць меркай еўрапейскай, якую 
прыкладаюць усе народы на свеце да творчасцi сваiх прарокаў. 
так — прарокаў, бо паэта павiнен быць вучыцелем i прарокам 
свайго народа, павiнен быць суддзёй i цветам душы яго, павiнен 
выяўляць красу свайго народа i краю. Можа, скажуць мне, што 
апрача гною, пяску, ануч i драздоў у нас няма нiчога годнага ўвагi. 
даруйце, ягамосцi-парнаснiкi, але кожны грамадзянiн мае права 
сказаць — я беларус, я часць народа — i, карыстаючыся гэтым 
правам, я, нiжэй падпiсаны, прылюдна на ўвесь край крычу: 
апрача драздоў, ануч, гною i пракляцця ў маёй душы ёсць яшчэ 
шмат красы, перад маiмi вачамi скрозь краса, жыццё, сонца, 
песнi i бязмернае багацце вiдаў. Я хачу мець усё гэта, ператво-
ранае ў спектры калектыўнай нашай душы — у словах нашых 
паэтаў-прарокаў. Мяне цiкавiць не толькi тое, што Янка сядзiць 
на вузкiм шнурочку зямлi, але больш таго, што гэты Янка чуе ў 
той момант, калi ён поўнымi грудзямi хапае пах чорнай, парэзанай 
плугам на скiбы зямлi, як яго лянiвы мозг варушыцца, калi сахой 
разразае прадзедаўскi курган, што кажа душа прадзедаў, як iхнiя 
косцi збiраюць праўнукi, каб прадаць у фабрыку суперфасфату.

Маё штодзённае жыццё шэрае i цяжкае, i я хачу з вашых 
твораў навучыцца бачыць каля сябе красу, каторую, я чую, што 
яна ёсць, але мая душа не так чутка, каб улавiць яе.

Я прывык глядзець на паэта, як на памазаннiка Божага, як на 
прарока, i дзеля гэтага рука мая нiколi не памкнулася ўзяцца за 
пяро, каб накiдаць вершы, бо я ў душы сваёй чуюся нягодным 
гэтага высокага iменi. Але вы, каторыя пачуваецеся на сiлах даць 
красу, даць мысль, паднiмаць i вясцi душы, чаму не выпаўняеце 
свайго пасланнiцтва, чаму маўчыце, калi забiваюць у душах — 
незапiсаных картах, красу, чаму не вучыце нас любiць i раз-
умець гоман бору, плеск вады ў сонцы, задуму змеркаў, яснату 
ўсходаў, — чаму не распаляеце душ нашых пажарам любовi, не 
сыпеце чырвонцаў у жар гэты?

Плакаць i сыпаць словамi сцёртымi, як дробная медзяная ма-
нета, як бачыце, i я ўмею, i гэтага з мяне годзе, але за вамi, калi 
вы не апраўдаеце паложаных на вас надзей, народ будзе лiчыць 
доўг, i доўг гэты будзе чыслiцца за вамi давеку.
1913
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дА ўБОГIХ дУХАМ

«Шчаслiвыя ўбогiя духам…» — сказаў калiсь Хрыстос; i мне 
здаецца, што калi Хрыстос казаў гэтыя словы, на яго добрым 
аблiччы зайграла балючая ўсмешка. Звернуты гэтыя словы, ма-
быць, былi не да пакорных духам сялян галiлейскiх i рыбакоў, а 
да тых фальшывых правадыроў народа, каторыя любяць першыя 
месцы на iгрышчах i першыя лаўкi ў бажнiцах, каторыя растапыр-
ваюць абрамоўкi шат сваiх i распускаюць падалкi свiтак сваiх ды 
любяць, каб на рынках кланялiся iм i называлi iх — «вучыцель, 
вучыцель».

Гэткай шчаслiвай, бо ўбогай духам, ёсць наша, так называ-
ная (вiдаць, праз абмылку) iнтэлiгенцыя. Яна не толькi любiць, 
але лiчыць сваiм правам займаць усюды першае месца перад 
скромным сялянствам, не толькi любiць, але i вымагае, каб ёй на 
рынках i на дарогах кланялiся. Якiм правам, за што?! цi за тое, 
што свiткi вашы падшыты на тандэце? Сляпыя правадыры! Вы 
адцэджваеце камара, а вярблюда глытаеце. Вы прыбралi цела сваё 
ў лепшую адзежу, а душа ваша тонець у цемнаце, у грубасцi. Вы 
ачышчаеце кубак зверху, а ўсярэдзiне ён у вас повен гнiлi i бруду. 
Сляпыя! Ачысцiце перш, што ў сярэдзiне кубка, каб i тое, што 
зверху, чыстым было. Падобны вы гробам пабяляным: зверху вы 
здаяцёся пекнымi, а ўсярэдзiне поўны брыды i гною.

Вы, навучаныя ў пiсьме, маглi бы быць светачамi свайго на-
рода, а сталiся лютымi ваўкамi ў аўчарнi. Вы, заместа адкрываць 
вочы братам сваiм, аслепляеце iх, бо самi вы сляпыя, а i тым, 
што бачаць, закрываеце вочы.

Гады вы, племя вужачае!
Зразумейце, што гэта аб вас казаў добры Вучыцель: яны збе-

рагаюць мора i зямлю, каб зрабiць аднаго новага сабе падобнага, 
а як зробяць, робяць яго сынам пагiбелi. Вы любiце прыкрашаць 
гробы прарокаў i прыбiраць нагробкi справядлiвых. дый кажаце: 
каб мы жылi ў тыя днi бацькоў нашых, то не былi б учаснiкамi ў 
крывi прарокаў. I гэтым вы самi на сябе паказваеце, што вы сыны 
тых, каторыя пабiлi прарокаў. цi ж вы не робiце таго, што i бацькi 
вашы? цi вы не шырыце ня праўды, глуму, здзеку над меншымi, 
слабейшымi братамi вашымi? цi не забiваеце прарокаў народа 
свайго на славе, цi не прадаеце, як юды, Бацькаўшчыны сваёй, 
не ведзяцё яе на галгофу мук, не раскрыжоўваеце?!

Гляньце на народ, на Бацькаўшчыну. Чыiмi рукамi прыдушан 
ён, чыiмi рукамi раскрадзена прадзедаўская слава?
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Шчаслiвы ўбогiя духам, каторыя не чуюць i не разумеюць 
таго, каторыя «кайданамi мяняюцца, праўдаю таргуюць» i пыша-
юцца гэтым! Шчаслiвы ўбогiя духам, каторыя не бачаць свайго 
ўбожаства, бруду душ сваiх i з лёгкiм сэрцам могуць сабе жадаць 
першых месц i паклонаў!..

Але памятайце, што вы сыны тых, каторыя пабiлi прарокаў 
нашых, i што кроў iх ляжыць на душах вашых. Памятайце, што 
вы ўзраслi з крывi пабiтых i з поту i з мазалёў паганьбленых.
[1913]

ПАМАЖыцЕ!

Усiм вядома, што па нашых вёсках, у тыя часы, калi было за-
баронена друкаваць беларускiя кнiжкi, хадзiлi рукапiсныя сшыткi 
з рознымi беларускiмi вершамi, сатырамi i паэмамi. Хто iх пiсаў 
i хто шырыў, невядома было. толькi на ўсякае выдатнае здарэн-
не ў жыццi народа, у жыццi грамады, аколiцы, вёскi складалiся 
вершы i расходзiлiся, перапiсваныя з рук у рукi. Рэдакцыя «На-
шай нiвы» ад самага пачатку свайго жыцця старалася збiраць 
гэту рукапiсную беларускую лiтаратуру, i дагэтуль сабралося 
нямала цэннага матэрыялу. Побач са збiраннем рукапiсаў нам 
удавалася вылаўлiваць i iмёны аўтараў. Аказваецца, што праз усё 
ХIХ сталецце беларускiя пiсьменнiкi не зводзiлiся: людзi пiсалi i 
працавалi над развiццём беларускай лiтаратуры, над утрыманнем 
беларускай свядомасцi. Хоць мы i ведаем колькi iмён аўтараў, 
каторыя пiсалi па-беларуску ў забаронных часах, але па боль-
шай часцi людзi гэтыя не жывуць ужо, i мы не ведаем, хто i што 
яны былi: не маем iхнiх бiяграфiй i партрэтаў. А дзеля таго, што 
гэта справа дужа важная для гiсторыi беларускай лiтаратуры i 
для ўвекавечання iмён бескарысных барцоў за нашу акрадзеную 
долю, звяртаемся да ўсiх нашых чытачоў найперш з паноўленай 
просьбай збiраць i прысылаць нам рукапiсную лiтаратуру ды 
запiсваць народныя паэмы са слоў, а пасля з просьбай збiраць 
i прысылаць у рэдакцыю рукапiсы, бiяграфii (жыццеапiсаннi) i 
фатаграфii тых аўтараў. Можа аб кiм з iх былi друкаваны якiя 
весткi цi партрэты ў якiх часопiсях цi кнiгах, просiм такжа 
наведамiць (!) нас, а яшчэ лепей прыслаць тыя друкi. Патрэбны 
бiяграфiчныя весткi аб такiх беларускiх пiсьменнiках: 

Арцём Вярыга-Дарэўскi1. Калi радзiўся i дзе i калi памёр i 
дзе? Яго жыццеапiсанне, яго творы. Вядома нам, што Вярыга-
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дарэўскi быў напiсаўшы колькi вялiкшых паэматаў i пера клаўшы 
на беларускую мову «Конрад Валенрод» Мiцкевiча. Усе яго 
паэмы (апрача «Братам лiтвiнам», каторай арыгiнал знаходзiцца 
ў рэдакцыi «НН») невядомы, родам быў з Вiцебшчыны, жыў у 
сярэдзiне ХIХ ст. 

Вiнцэсь Каратынскi. Патрэбна яго бiяграфiя (была друкавана 
ў польскiх часопiсах) i яго творы. Пiсаў па-беларуску нямала. 
Жыў у сярэдзiне ХIХ ст.

Якуб Т…кi2. Вядомы нам беларускiя вершы, падпiсаныя гэтым 
найменнем. Жыў у Магiлёве, сучаснiк Вярыгi-дарэўскага. 

Ялегi Пранцiш Вуль3. Вядомы яго адзiн, надта слаўны верш 
«К дудару Арцёму» (друкаваны ў «НН»). Жыў у Вiцебску, быў 
чалавек незвычайнага таленту, мову беларускую знаў дужа до-
бра. Вуль, можа быць, быў яго псеўданiм.

Мiкалай Караткевiч4. Гэтаксама вядомы нам з аднаго верша, 
пiсанага ў Мiнску ў 1858 гаду.

Аляксандр Рыпiнскi5. Вядомы польскi лiтаратар 1850-х гадоў. 
Пiсаў i па-беларуску. Патрэбна яго бiяграфiя, партрэт, беларускiя 
творы. 

Юльян Ляскоўскi6. Аўтар зборнiка вершаў «Białoruski 
Bandurzysta» (Wilno, 1861). Нам казалi, быццам «Białoruski 
Bandurzysta» спярша быў напiсаны па-беларуску, а ўжо пасля 
пераложаны на польскую мову самiм аўтарам. З вершаў яго 
вiдаць, што ён быў гарачы беларускi патрыёт. У адным з сваiх 
вершаў ён кажа: 

Do nas więc, donas, wielmożne pany! 
A z swojską mową, bo mowa wasza, 
Ten jej ton nigdy tam nie słyszany, 
Z mogił tych ojce nam powystrasza 
I opuścieją nasze kurchany!

Słowa zmieniome w jakoweś grymasy, 
W jakieś pod nosem dziwne marmotanie, 
Co odpuść Boże, jak złego nasłanie, 
Jak wieżę Babel stawia was przy tłumie. 
Przy gminie naszym, zrodzonym w tej ziemi, 
Przy ludzie prostym, przed bracią młodszemi, 
Że człek człowieka zrozumieć nie umie…
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На друкаваным экземпляры «Biał. Bandurzysty» напiсана: 
«Majoj žanie»7, вiдаць, рукой аўтара. Пад партрэтам яго бiяграфiя, 
партрэт i творы.

Хвэлька з Рукшэнiц (Фелiкс Тапчэўскi)8. Пiсаў многа па-
беларуску вершаў. Некаторыя надта добрыя, як «Вечарынка», 
«Саўсiм не тое, што было», «Гаспадыня». Жыў у Лепельскiм 
павеце Вiцебск[ай] губ. у 1880-х гадах, патрэбны матэрыялы да 
бiяграфii i яго творы. 

Ян Чачот9. Выдаў кнiгу па-польску «Piosnki wieśniacze z nad 
Niemna i Dźwiny (Wilno, 1846) i «Piosnki wieśniacze z nad Niemna 
i Dźwiny» (Wilno, 1844). У першай (1846) кнiжачцы памешчаны 
адзiн вершык беларускi, напiсаны Чачотам, а ў другой (1844) 
памешчана 30 песень беларускiх, напiсаных Чачотам. Пiсаў 
па-беларуску i болей вершаў, каторыя асталiся ў рукапiсах, 
апрача вершаў Чачот укладаў па-беларуску кнiжачкi рэлiгiйна-
маральнага зместу. Патрэбна жыццеапiсанне (было друкавана ў 
польскiх часопiсах) i яго партрэт.

Адам Кiркор10. Вядомы гiсторык i этнограф беларускi, пiсаў 
многа па-польску i па-расейску, каля 1860-х гадоў разам з 
другiмi свядомымi беларусамi ў Вiльнi прыгатаўляў да друку 
рад беларускiх брашурак. Жыццеапiсанне яго i партрэты выданы 
па-беларуску Рамуальдам Зямкевiчам11 «Адам Ганоры Кiркор»; 
патрэбны папраўкi да гэтай брашуры i рукапiсы, каторыя, ма-
быць, недзе захавалiся. 

Людвiк Сыракомля (Кандратовiч). Пiсаў нямала па-беларуску. 
Рукапiсы Сыракомлi мелiся быць выданы ў Варшаве, але нет ве-
дама, чаму дагэтуль яшчэ не выйшлi. Нямала вершаў беларускiх 
Сыракомлi расходзiлiся ў рукапiсах па краю, i яны павiнны быць 
недзе пазакiданы. 

Ксаверый Нядзведскi12. Каля 1854 года даставiў у Пецяр-
бургскую Акадэмiю граматыку беларускай мовы. Рукапiсь гэтай 
граматыкi павiнна быць у архiве Сразнеўскiх13. Патрэбна яго 
жыццеапiсанне i калi дзе засталiся рукапiсы яго. 

Альгерд Абуховiч. Родам з Бабруйскага павета, жыў у Слуц-
ку. Пiсаў многа вершаў па-беларуску, перакладаў Мiцкевiча, 
Кандратовiча i Лермантава. Рэдакцыя «НН» мае 10 сшыткаў яго 
памятнiкаў, у каторых там i сям ёсць чарнавiкi вершаў. Патрэбна 
яго жыццеапiсанне, партрэт i болей рукапiсаў.

Ян Шэмет-Палачанскi14. Жыў каля даўгiнава, пiсаў многа 
вершаў па-беларуску, яму прыпiсваюць верш «Панскае iгрышча». 
Патрэбна яго жыццеапiсанне i рукапiсы. Радзiўся ў 1826 г. 20 
чэрвеня, памёр у 1905 гаду 9 жнiўня.



273Публіцыстыка і крытыка

Адам Гурыновiч15. Родам з Вiленскага павета. Пiсаў вершы i 
прозу, памёр у 1894 гаду. У 1893 г. сядзеў паўгода ў Пецярбур-
зе ў крэпасцi, скончыўшы тэхналагiчны iнстытут. У крэпасцi 
пiсаў па-беларуску, былi яго беларускiя рукапiсы з крэпастнымi 
штэмпелямi. Належаў да рэдакцыi нелегальнай беларускай га-
зеты «Гоман». Патрэбна яго жыццеапiсанне, партрэт, рукапiсы 
i газетка «Гоман».

Егалкоўскi16, iнжынер. Пiсаў па-беларуску, вядомы яго 
даўжэйшы верш «Лятэстат». Патрэбны рукапiсы, партрэт i 
жыццеапiсанне. 

Апанас Кiсель17. Жыў у Магiлёве, быў чыноўнiкам. Пiсаў вер-
шы i апавяданнi па-беларуску. Патрэбны партрэт, жыццеапiсанне 
i творы.

Пакуль што гэтым i скончым спiсак беларускiх аўтараў ХIХ 
сталецця. добра ведаем, што ён дужа няпоўны: у iм не ўсе iмёны, 
вядомыя з розных стацей аб беларусах, не кажучы ўжо аб тым, 
што далёка болей людзей пiсала па-беларуску. Затое дужа былi б 
мы ўдзячны ўсiм тым, хто б захацеў нам памагчы ў збiранню iмён 
беларускiх аўтараў, не адмечаных у гэтым спiску, калi хто што 
ведае аб аўтарах адмечаных цi мае якiя рукапiсы або хоць весткi 
аб рукапiсах, паведамiў бы нас. Верым, што ў нашай шырокай 
старонцы знойдуцца людзi, каторыя аднясуцца прыхiльна да 
нашай працы i памогуць нам. I з верай гэтай чакаем ад нашых 
чытачоў i прыхiльнiкаў вестак i матэрыялаў. 
[1913]

РОдНАЯ МОВА

Кожны народ гаворыць аб дабрэ i зле сваёй мовай, i гэта яго 
права, бо мова — гэта плод геаграфiчных i гiстарычных варункаў 
народа, яго звычаяў i абычаяў. 

I болей: мова кожнага асобнага народа — гэта сума 
перажыванняў, сума душ яго жывых i даўно адышоўшых у веч-
насць пакаленняў.

Родная мова — гэта мiльёны жывых клетачак мозгу, уна-
следаваных чалавекам ад папярэдзiўшых яго пакаленняў, мiльёны 
перажыванняў красы, дабра i зла, згукаў i форм, несчыслёнае ба-
гацце душы, каторае адкрываецца толькi пад дотыкам тых самых 
згукаў, каторыя нарадзiлi iх калiсь у душах далёкiх пакаленняў.

Родная мова — гэта музыка душы, каторай Навышнi Ствары-
цель адарыў чалавека, гэта натуральны фундамент, на каторым 
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чалавек павiнен будаваць дом сваёй сiлы духоўнай, свайго розуму, 
пачуццi дабра i зла, справядлiвасцi i крыўды, красы i брыдзi.

I гора таму, хто паднiмае руку процi законаў, напiсаных у 
кнiзе Жывата рукою Стварыцеля. Падобен ён да таго неразум-
нага чалавека, каторы будуе дом свой на пяску: спадзе дождж, i 
пацякуць воды i зрыюць яго будоўлю.

Будуйце дом сваёй мудрасцi, палацы душы сваёй на скале, 
каторай ёсць родная мова.

душа без роднай мовы — гэта кветка без каранёў, гэта разбiтая 
скрыпка, пусты дом, напоўнены трупамi.

душа жывога не павiнна быць гробам пабяляным, каторы 
панадзен зверху, а ўсярэдзiне повен гнiлi, але павiнна быць до-
мам радасцi, у каторым грае музыка напеваў калысных вашых 
матак i бабак i жыве сiла дзядоў i прашчураў.

Родная мова чаруе душу, i душа рвецца да яе, бо яна калыска 
душы, гордасць i iмя народа.

Сыны Народа павiнны любiць i шанаваць яе, бо адна яна 
жывая крынiца нашага розуму, пачуццяў i семя душы нашай, 
яна чароўны лек i аружжа процi смерцi. толькi яе чароўная му-
зыка мае сiлу будзiць душы памершых нашых дзядоў i адкрыць 
перад намi бесканечнасць перажыванняў тых, каторыя радзiлi 
нас i адышлi ў вечнасць. Iх душы жывуць у мiльёнах нашых 
мазгавых клетак, у фiбрах душы i ажываюць толькi пад гудзьбу 
згукаў роднае мовы.

Родная мова наша для нас — гэта музыка ўсiх пачуццяў, якiя 
перажываў народ наш: яго болесцей i радасцей, голас яго сэрца 
i святло яго розуму.

Але як жа адкрываецца перад намi сезамская скарбнiца, калi 
ключ да яе, наша мова, або папсован, або загублен намi? Як жа 
мы дабудзем укрытыя ў душы нашай скарбы, каторыя сабiралi 
i акуплялi цаной жыцця i жыццёвай практыкi нашы бацькi? Як 
дабудзем тыя несчыслёныя багаццi мыслi, паэзii i перажыванняў 
бацькоў нашых, калi мы забылiся або сказiлi слова, што выклiкае 
iх?

I як мы выкажам аздобнасць душы нашай i скуль возьмем 
аружжа i сiлу ў змаганнi за жыццё народа, калi чароўная скрыпка, 
мова наша, папсавана?

Мала Сынам Народа прызнаваць права на жыццё нацыяналь-
най душы — мовы. Гэтага не адмовяць нам i чужынцы.

Ад Вас, Сыны Народа, вымагаецца болей: Вы павiнны быць 
лепшымi! Вы павiнны будзiць душу сваю i шукаць ключа да не-
счыслёных скарбаў, бо вы правыя наследнiкi бацькоў вашых, а 
не байструкi i падкiдышы.
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Вы павiнны вучыцца роднай мовы, старацца разумець усе 
адценнi чароўнай яе музыкi, павiнны ачышчаць яе ад злога зел-
ля, каторае пасеяў на нiве нашай благi чалавек, калi работнiкi, 
патомленыя днеўнай працай, спалi ўночы.

Кожны беларус павiнен, болей чым iншыя народы, старацца 
ачышчаць родную мову ад чужых слоў i зваротаў, бо най мiты 
цемры шукаюць душы нашай, каб забiць яе, i затручаюць атрутай 
крынiцы, скуль п’е душа наша.

Сапраўды, хто перасыпае родную мову сваю чужымi 
словамi — не мае права казаць, што ён любiць яе.

А хто не знае роднай мовы, не годзен называцца Сынам На-
рода.
[1914]

БЯЗдОМНыЯ

Каб знайсцi на Зямлi-Матцы роўна нешчаслiвую старонку 
як Беларусь i роўна бяздольны народ як беларусы, трэба далёка 
шукаць прыкладаў…

трэба мыслю перанясцiся ў далёкую Aзiю, за высокiя не-
батычныя горы i спынiцца ў шалёна багатай старонцы, каторую 
амываюць святыя воды ракi Ганга, трэба шукаць прыкладу ў 
старонцы, званай раем зямным, — у Iндыi. Во там мы пабачым 
многа сходнага з Беларуссю.

там, як i ў нас, людзi раздзяляюцца на лепшых, горшых i 
найгоршых, там, як i ў нас, адвечныя жыхары Iндыi сталiся 
«нячыстымi» парыямi, каторыя «да чыстых», не занiчышчаючы 
iх, могуць толькi на 10 крокаў прыблiжацца i не маюць права 
малiцца ў сваёй «нячыстай» мове Богу.

У багатай Iндыi, дзе ўраджай сам 200 бывае, дзе прырода 
высiлiла ўсе свае сiлы, каб забяспечыць быт чалавека, там парыi 
штогоду вымiраюць дзесяткамi тысяч душ ад голаду i хвароб. 
Гэтак дзеецца ў далёкай Iндыi, над святымi водамi paкi Ганга, 
блiзка што гэтак дзеецца i ў нашай Святой Беларусi.

I ў Беларусi адвечныя жыхары i ix мова сталiся «нячыстымi».
I ў Беларусi штогоду вымiрае народ ад хвароб i голаду.
Хто ўнiкнуў у страшэнную трагедыю беларускага народа, 

хто прайшоў душой, разам з iм, галгофу мук яго, таго нiшто не 
здзiвiць, нават самае страшнае з жыцця беларуса. Не здзiвiць таго, 
калi прачытае ў газетах звестку, што каля Вязынi цi ў Пiншчыне 
вымiраюць людзi ад тыфу, што ў Магiлёўшчыне бацька зарэзаў 
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нялетак дзяцей cвaix, а пасля жонку i сябе, бо… не было чаго 
есцi…

Не здзiвiць таго i тое, калi даведаецца з газет, што параход 
павёз у Конга (апошнiя весткi) 230 беларусоў-работнiкаў, пра-
дадзеных калiшскай эмiгранцкай канторай па 80 руб. за галаву, 
на немiнучую смерць, бо клiмату тамтэйшага не вытрымлiваюць 
нават народы, праз доўгiя пакаленнi прывыкшыя да жары. 

Не здзiвiць такжа, калi пачуе, штo перасяленцы з Магi-
лёўшчыны i Мiншчыны, загнаныя ў сiбipскую тайгу, у 25 пасёл-
ках, пагалоўна ўсе хворы i вымiраюць (апошнiя весткi).

Хто ведае варункi жыцця беларусаў i палiтыку культуртрэгераў 
i апекуноў — нашых старшых «культурных бра- тоў», — каторая 
засуджае беларусаў на нацыянальную смерць, той, кажу, усяму 
гэтаму не здзiвiцца. Бо гэта толькi выснавак, немiнучы рэзультат 
зверху ўкартаванай палiтыкi, каторая кажа: «Будзь тым або тым, 
але сабой быць не можаш».

Будзь маскалём, будзь палякам, але калi захочаш застацца 
беларусам — вымiрай, станься «нячыстым», да смерцi, «хамам».

Хто знае гэтую хамскую палiтыку i фiласофiю нашых 
культурнiкаў i нашых адступнiкаў, той, паўтараю, нiчому не 
здзiвiцца, якi б страшны факт нi сустрэцiў з жыцця беларусаў.

цi можа дзiвiць свядомага беларуса факт, што яго браты 
сталiся таварам, каторы прадаецца па 80 руб. за галаву на бой-
ню ў Конга? Не, бо гэта немiнуча павiнна стацца з народам, 
пастаўленым у такiя варункi, як нашы.

Пад канец ХIХ сталецця ў Амерыцы была вайна з 
мiльёншчыкамi-каланiстамi, каторыя на ганьбу ўсяму культурна-
му свету вялi торг людзьмi, гандлявалi нявольнiкамi. Амерыкан-
ская вайна вызвалiла чарнаскурых ад нявольнiцтва, але iх месца 
занялi цяпер… беларусы!

Уцякаюць дабравольна беларусы ад братняй няволi к чужым, 
i прадаюць iх у няволю, на пэўную смерць, i я скажу — лягчэй 
моўча памiраць памiж чужых, у чужой няволi, як на магiлах 
бацькоў сваiх, пад насмешкi i здзекi сваiх.

I плыве наш народ са сваёй зямлi, са сваiх хат, ад магiл бацькоў 
i прадзедаў на немiнучую смерць, на чужыну. 

Бо дома ён галодзен душой i целам, бо дома ён горш 
нявольнiка асмеян i абясправен, бо дома ён «нячысты», нават 
для родных сыноў сваiх.

Каб зразумець вялiкую народную трагедыю беларуса, трэба 
ўнiкнуць у падсвядомую псiхалогiю народа, трэба зразумець, 
што кожны бацька чакае з дня на дзень, калi яго сын або дачка 
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адзене «панскую» свiтку i скажа бацьку, што ён «нячысты» i каб 
не прыблiжаўся да iх блiжэй як на 10 крокаў!..

Крыўджаны, бяспраўны беларус не можа нават у сваёй мове 
пажалiцца Богу, бо мова яго «нячыстая» i выкiнута з цэркваў i 
касцёлаў там, дзе крывёй яго i потам палiта зямелька.

I цi трэба дзiвiцца, калi пачуеце, што бацька-беларус выраз-
ае нялетнiх дзяцей сваiх i што людзi ўцякаюць са старонкi, дзе 
радзiлiся?
[1914]

ПА СВАIМ ШЛЯХУ!

Адзiн з найцэннейшых скарбаў, якi паасобны народ можа 
ўнесцi ў агульналюдскую скарбнiцу, гэта ёсць яго лiтаратура. 
Лiтаратура адбiвае ў сабе душу народа, яго «трывожныя думы», 
яго «чулыя i хвалюючыя пачуццi», яго зразуменне «душу раду-
ючай красы».

I мы, беларусы, унеслi ўжо нашу цэннасць у агульналюд скую 
скарбнiцу, i мы ўжо не бясплоднае дрэва, каторае павiнна быць 
высечана i спалена: мы ўжо далi плады.

Максiм Багдановiч у «Каляднай пiсанцы 1913 г.» пiсаў, 
што нам, беларусам, цяпер ужо не трэба канечна шукаць дум 
i пачуванняў у чужынцаў, а што нават i чужынцы са старымi i 
багатымi лiтаратурамi могуць чагось i ў нас пашукаць, «бо iншы 
раз таго, што маем мы, не знойдзецца i ў iх».

I гэта сказана саўсiм справядлiва: у апошнiя гады нашы 
пiсьменнiкi ўнеслi нямала цэннага ў беларускую лiтаратуру, 
але ўсё ж такi пакуль што наша лiтаратура не мае ўсясветнага 
значэння.

Хоць i з’яўляюцца час ад часу пераклады беларускiх 
лiтаратурных твораў на расейскую, украiнскую, чэшскую, ня-
мецкую i iнш. мовы, але перакладаюць нашы творы дагэтуль не 
таму, што шукаюць у iх разгадак «на трывожачыя душу пытаннi», 
а толькi дзеля таго, што ў гэтых творах адбiваецца наша нацы-
янальная душа i яе асобны характар, каторы цiкавы чужынцам 
сваёй арыгiнальнасцю. 

Гэтага мала. Мы павiнны даць свету болей! На нашых 
«навiнах» павiнна быць багатая ўрода. Мы павiнны знайсцi ў 
сябе i даць свету новыя думы, сказаць новае слова.



278 Вацлаў Ластоўскi

А калi мы скажам новае слова, калi мы тым, што па горах 
ходзяць i не бачаць сонца, пакажам яго, тады мы раз назаўсёды 
заваюем права называцца культурным народам, тады на край 
свету пралунае слава беларускага iменi i да нас прыйдуць людзi 
шукаць новых пуцяводных зор, новых праўд.

Няхай хто-небудзь з нашых пiсьменнiкаў напiша хоць адну 
рэч, каторая бы паказвала новыя дарогi чалавечаству, i не будзе 
на свеце знаючага лiтары народа, каторы бы пасля гэтага, хто i 
што такое беларускi народ, не ведаў.

Усе агранiчэння беларускай мовы, усякiя сумненнi што 
да права яе на развiццё i жыццё, як трэскi пад напорам вады, 
разляцелiся б.

Адзiн генiяльны твор, напiсаны па-беларуску, можа даць славу 
i пашану нашаму народу.

I мы павiнны кiравацца да гэтага. Во гэты доўг мы маем перад 
сваiм народам, каторы павiнны сплацiць.

Чытаючы i перачытваючы беларускую лiтаратуру, знахо дзiм 
у ёй многа цэннага: i хвалюючыя думы, i далiкатныя ды чулыя 
перажываннi, i цiкавыя лiтаратурныя формы, але не знаходзiм 
шукання новых праўд, новых дарог.

Ёсць хворыя, калекiя тыпы, аджываючыя i аджыўшыя, але 
няма тыпу чалавека будучынi.

Праўда, што ў гэтым многа вiнаваты ўплыў вялiкiх суседскiх 
лiтаратур, як расейскай, так i польскай, з каторых вытхла вялiкае, 
здаровае, уступаючы месца хвораму i калекаму.

Наша лiтаратура дагэтуль прадстаўляе ў мiнiяцюры свой-
скай масцi адбiццё iдэалогii гэтых вялiкiх лiтаратур, i гэта 
брыдкi яе грэх. Мы павiнны адкiнуць благi ўплыў бульварнай 
i неўрастэнiчнай суседскай лiтаратуры. Мы, народ малады i 
здаровы, павiнны тварыць сваю асобную, дужую маладой сiлай 
лiтаратуру будучынi.

Нашы пiсьменнiкi павiнны вырабляць талент свой не на 
дэкадэншчыне, а на ўсясветнай класiчнай лiтаратуры, павiнны 
не толькi раскрываць раны свайго грамадзянства i паказваць яго 
калецтвы, але i шукаць чалавека будучынi, чалавека сiльнага, 
здаровага: чалавека — цара прыроды.

Мы павiнны шукаць i знайсцi новы шлях i паказаць яго тым, 
што дагэтуль, па горах ходзячы, не бачаць сонца…
[1914]
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350-ЛЕтНЯЯ ГАдАўШЧыНА дРУКУ ў МАСКОўШЧыНЕ

Роўна 350 гадоў таму назад 1 марца 1564 года была вы-
пушчана з друкарнi першая ў Маскоўшчыне друкаваная кнiжка 
«Апостол».

Маскоўшчына была тады вельмi адсталай старонкай, i свят-
лейшыя маскоўскiя людзi бачылi гэта i старалiся, што маглi, 
рабiць, каб шырыць асвету. Найболей працаваў над асветай 
мiтрапалiт Макарый1. Але цяжка было шырыць асвету без кнiг, 
бо ў Маскоўшчыне тады не ўмелi яшчэ друкаваць кнiг i ўсе кнiгi 
перапiсвалiся рукой, дзеля гэтага кнiгi былi дорагi дужа i iх было 
мала, бо не было граматных людзей. Вось мiтрапалiт Макарый 
i пачаў угаварваць цара Iвана Грознага залажыць у Маскве 
друкарню. Ён казаў: кнiгi (духоўныя) маюць многа абмылак i 
iх трэба паправiць i трэба, хочучы, каб народ прасвячаўся, даць 
яму кнiгi ў роднай мове. цар ахвотна прыстаў на гэта i выпiсаў з 
Галандыi немца-друкара. Але той заместа заняцца сваiм дзелам 
пачаў займацца нагаварваннем маскоўцаў, а нават i самога цара на 
лютэранства. Само сабой, што маскоўцы пратурылi таго немца ды 
iзноў засталiся з адной добрай думкай мець друкаваныя кнiжкi. 
Але як iх мець, калi нiхто ў Маскоўшчыне не ведаў друкарскага 
сакрэту. тут станулi ў прыгодзе два прыяцелi Iван Фёдараў i Пётр, 
каторага празывалi Мсцiслаўцам2, яны вызвалiся сарганiзаваць 
друкарню i наладзiць друкаванне кнiжак. Маскоўцы ахвотна 
прысталi i пачалi будаваць друкарскi дом (Печатный двор).

Прозвiшча аднаго з прыяцеляў было Мсцiславец, каторае 
паказвае, што ён родам беларус Магiлёўскай губ. Але скуль 
жа Беларусь магла даць умелага друкара, калi не мела яго 
Маскоўшчына? Увесь сакрэт у тым, што Беларусь тады не была 
цёмнай старонкай. друкарства ў Беларусь зайшло ў канцы ХV 
сталецця. Фiёль3 у 1491–1493 гаду друкаваў кнiгi для Беларусi 
i Украйны ў Кракаве, а праз 23 гады полацкi жыхар Францiшак 
Скарына друкаваў ужо «дзеля лепшага выразумення» Бiблiю 
па-беларуску ў Празе (1517), пасля ў Вiльнi (1525), i каля 1563 
года ў Беларусi друкарская ўмеласць была ўжо рэччу саў сiм 
звычайнай. таму-то Мсцiславец, апынуўшыся ў Маскве, мог 
вызвацца абарудаваць друкарню, бо ў сябе дома, на Беларусi, 
азнаёмiўся з гэтым дзелам. 

Але народ у Маскоўшчыне быў лiшне цёмны яшчэ, i дзеля 
гэтага не паспелi выпусцiць у свет першую кнiжку, як падняўся 
бунт процi «чортавай выдумкi». Узбунтаваны народ напаў на 
друкарскi дом, пабiў i папсаваў машыны, а друкары ўцяклi на 
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Беларусь, ратуючы сваё жыццё. Прытулак першыя мас коўскiя 
друкары4 знайшлi ў Заблудаве (Гродз[енскай]. губ.) у гетмана 
Хадкевiча i тут залажылi «Учительное евангелие» (1569)5 на 
пекнай беларускай мове. Пасля Мсцiславец пераехаў са сваёй 
друкарняй у Вiльню. А Фёдараў знайшоў прыпынак на Украйне 
ў гор. Астрозе ў князя Канстанцiна Астрожскага6, дзе надрукаваў 
слаўную «Острожскую библию»7.

Гэтак закончылася першая спроба даць друкаванае слова 
Маскоўшчыне. Нанова пачалi друк кнiг у Маскоўшчыне толькi 
за цара Фёдара Аляксеевiча8. цяпер вёў асветную працу ў 
Маскоўшчыне ўжо другi беларус — Сiмяон Полацкi9. Сiмяон 
Полацкi вядомы ў гiсторыi маскоўскай асветы чалавек. Ён 
узгадоўваў царскiх дзяцей, быў прыдворным паэтам, радай i 
вучоным i ён падняў нанова думку, каб устроiць друкарню, i, 
маючы вялiкае значэнне пры двары, яму гэта лёгка ўдалося 
зрабiць. друкарскi дом быў нанова адбудаваны. цяпер першай 
кнiгай, надрукаванай у Маскоўшчыне, быў «тестамент Васiлiя 
цара грэчаскага». А пасля «Псалтыр», перакладзеная Сiмяонам 
Полацкiм на вершы. 

У 1705 годзе Пётр I10 завёў гражданскi шрыфт. Не ведаем, 
цi памагаў яму якi беларус, але першая кнiга, гражданкай над-
рукаваная, называецца: «Прыклады, как пiшутся коплi менты».

цяпер адна Масква штогод друкуе кнiг на 15 мiльёнаў рублёў, 
а ва ўсёй Расеi расейскiх кнiг друкуецца ў год болей як на 80 
мiльёнаў руб.

А на Беларусi?
1914

10-ЛЕтНI ЮБIЛЕй ЛIтОўСКАГА дРУКУ

Сёлета ўся Лiтва святкуе 10-летнюю гадаўшчыну легалiзацыi 
лiтоўскага друку ў Расеi. друкаваць па-лiтоўску кнiжкi было 
забаронена ў 1865 годзе, i ад гэтага часу да 24 красавiка 1904 
года ў Расеi не было надрукавана нiводнай кнiжкi па-лiтоўску 
лацiнскiмi лiтарамi.

Лацiнскiя лiтары адыгралi вiдную ролю ў разбуджэннi 
лiтоўскай нацыянальнай свядомасцi. Як вядома, лiтвiны прынялi 
хрысцiянства праз Польшчу, а разам з хрысцiянствам заход-
няга рымскага звычаю — праз тую ж Польшчу, — прынялi i 
лацiнскiя лiтары ў набожных i касцельных кнiжках. да 1865 года 
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ў лiтоўскай мове не было блiзка нiякiх кнiжак свецкага зместу: 
былi толькi кнiжкi духоўныя, друкаваныя па-лiтоўску лацiнскiмi, 
а раней — так, як i ў палякаў, — гатыцкiмi лiтарамi. У 1865 год-
зе, пасля польскага паўстання, адпушчана было з казны, дзеля 
абрусення лiтвiноў, 200 000 р. на друкаванне лiтоўскiх кнiжак 
рускiмi лiтарамi. З гэтага капiталу выдана было ўсяго толькi 
40 000 р. на друкаванне катэхiзмаў i малiтвеннiкаў лiтоўскiх 
рускiмi лiтарамi, а рэшта капiталу асталася нявыкарыстаным. 
Малiтвеннiкi, катэхiзмы раздавалiся дарма дзецям па школах i 
ўсiм, хто хацеў, — але забарона выклiкала ў лiтоўскiм народзе 
нацыянальную свядомасць, i ён пачаў сам, як умеў, баранiцца. 
Раздаваныя дарма «новыя» лiтоўскiя кнiжкi сяляне палiлi i дзецям 
забаранялi прыносiць iх дамоў. Старыя лiтоўскiя кнiгi, друкава-
ныя лацiнскiмi лiтарамi, хавалiся па хатах, як скарб, бо палiцыя 
адбiрала iх, — i праз гэта набiралi яны цаны ў вачах лiтоўскага 
селянiна, i было штораз болей людзей, каторыя хацелi мець за-
бароненыя «свае лiтоўскiя малiтвеннiкi». За колькi гадоў пасля за-
бароны ў той часцi Лiтвы, што пад Прусiяй, у гор. тыльжы пачалi 
друкаваць лiтоўскiя малiтвеннiкi i iншыя кнiжкi для расейскай 
Лiтвы. друкарскiя машыны выкiдалi дзесяткi тысяч лiтоўскiх 
кнiжак у Прусii, i кнiжкi гэтыя, кантрабандай, расходзiлiся па 
ўсёй расейскай Лiтве. Каля 1900 года не было хаты ў Лiтве, 
дзе не было бы лiтоўскага забароненага малiтвеннiка. Бывалi 
здарэннi, што палiцыя перанiмала на дарозе ў касцёл людзей, 
ператрасала iх i адбiрала «нелегальныя малiтвеннiкi», бывала, 
што i абступала касцёл i на свентары адбiрала. У канцы стала ясна 
i правiцельству, што забароны тут не памогуць, бо за гранiцай з 
кожным годам множылiся друкi i часопiсi i расходзiлiся па ўсёй 
Лiтве. I вось за год перад абвяшчэннем манiфеста аб свабодах 
была знята забарона з лiтоўскiх друкаў. Лiтвiнам было дазволена 
друкаваць, якiмi самi яны захочуць, лiтарамi.

такiм парадкам сёлетняя гадаўшчына дазволу на лацiн-
скiя лiтары ў лiтоўскiх друках яўляецца разам i 50-летняй 
гадаўшчынай змагання за гэты друк i за адраджэнне Лiтвы.

За апошнiя дзесяць гадоў лiтвiны ў Расеi здалелi выдаць каля 
5 мiльёнаў экземпляраў кнiжак i сарганiзаваць больш 25 газет. 
Апрача гэтага, забарона лiтоўскага друку прымусiла лiтвiноў 
вучыцца граматы пакрыёма, па хатах, i цяпер па граматнасцi 
Ковенская губерня займае першае месца ў Расеi.

Сёлетняя 10-летняя гадаўшчына — гэта вялiкае свята 
лiтоўскага народа, агляд пройдзенага, i гэты агляд сапраўды 
можа весялiць душу кожнага чалавека, а пагатоў таго лю - дзей, 
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каторыя самi па цаглiне кiдалi на гэты гмах. I гмах зарысаваўся 
вялiкi, стройны i дадае веры ды сiлы працаваць далей.

Мы, беларусы, ад усёй душы ў 10-летнюю гадаўшчыну 
лiтоўскага друку вiншуем нашых суседзяў, жычучы iм i далей 
развiвацца i будаваць будучыню сваёй бацькаўшчыны Лiтвы. Хай 
развiваецца i красуе лiтоўскi народ, яго лiтаратура i штукарства. 
1914

«ВАСIЛьКI»

Прадаўгавата чакалi «Васiлькi» Ядвiгiна Ш. на бiблiяграфiчную 
зменку, але гэта таму, што ацанiць творчасць Ядвiгiна Ш. не так 
лёгкая справа. А не лёгкая з той прычыны, што душа аўтара не 
цалiком адбiлася ў яго творчасцi, ды i сама творчасць выяўляе 
сабой пройдзеную за апошняе дзесяцiлецце аўтарам дарогу.

Ядвiгiн Ш. належыць да пакалення свядомых беларусаў 
1880–1890 гг., на нiве беларускай лiтаратуры першы раз выступiў, 
быўшы яшчэ студэнтам, як адзiн з перакладчыкаў выданай у 
Маскве ў 1891 годзе кнiжачкi «Сыгнал» (Гаршына). Ад гэтай 
пары Ядвiгiн Ш. не пераставаў цiкавiцца беларушчынай. Яго 
апавяданнi «У судзе», «Важная фiга» i не выдадзеная дагэтуль 
друкам (хоць iграная ў 1890 г. на сцэне) драма «Злодзей», пiсаны 
задоўга перад выхадам у свет першых беларускiх газет. Нягледзя 
на гэта, мова ў гэтых творах у Ядвiгiна Ш. выйшла дзiўна гiбкая, 
жывая i лiтаратурная, а гэта азначае тое, што на долю аўтара 
выпала, аднаму з першых, церабiць першыя сцежкi не толькi 
праз сваю лiтаратурную творчасць, але яшчэ болей i як кiраўнiка 
лiтаратурнага аддзелу ў 1909 г. ў «Нашай нiве». I з гэтага боку, 
з боку апрацавання мовы, творчасць Ядвi- гiна Ш. стаiць на 
першым месцы. 

У аглядзе беларускай пiсьменнасцi (Калядная пiсанка. 1913) 
М. Б-вiч1 характарызуе Ядвiгiна Ш. як чыстакроўнаго баечнiка. 
З гэтым паглядам я не магу згадзiцца. У яго творчасцi я бачу два 
моманты: творчасць для масы i крык уласнай душы. Першае ў 
яго праяўляецца дзякуючы набытай сiстэме думання, другое 
вырываецца само з грудзей.

Усiм вядома, што светапагляд урабляецца ў людзей у маладыя 
гады лёгка i засядае пазней глыбока ў душы. Беларускi светапа-
гляд Ядвiгiна Ш. урабляўся ў 1880 i 1890 гадах, калi тагачасныя 
«свядомыя» беларусы не адрознiвалi беларускай этнаграфii 



283Публіцыстыка і крытыка

ад нацыянальнай справы. Патрыятызм тых дзеячаў быў, так 
сказаць, этнаграфiчны. Яны цiкавiлiся беларускiм народам, яго 
асобнасцямi, любiлi гэты народ, iдэалiзавалi яго, нават «iшлi ў на-
род», сабiралi песнi народныя i смешныя апавяданнi i анекдоты. 
Уся тагачасная беларускасць iнтэлiгенцыi выплывала з пачуцця, 
а не з ясна пастаўленых нацыянальных пастулатаў. 

I вось рад апавяданняў Ядвiгiна Ш. — «У судзе», «Важная 
фiга» («Васiлькi»), «Заморскi звер», «Пакыка», «З маленькiм 
бiлецiкам» (зборнiк «Бярозка») i iнш. даюць, так сказаць, сiнтэзу 
погляду свядомай беларускай iнтэлiгенцыi 1880–1890 гадоў. 
Побач з гэтым Ядвiгiн Ш. дае рад цiкавых i дужа цэнных па 
тэме i апрацаванню народных казак i сатырычна-алегарычных 
апавяданняў. Нi ў гумарыстычных апавяданнях, нi ў казках-
легендах, нi ў сатырыстычных алегорыях, каторыя, як слушна 
заўважыў М. Б—вiч («Калядн. пiс.»), прыблiжаюць нашага 
аўтара да такiх пiсьменннiкаў, як Шчадрын2 i Горкi3 ў Расеi або 
Леманскi4 ў Польшчы, — Ядвiгiн Ш. не праявiў сваёй глыбокай 
i трагiчнай душы. душа гэта праглянула праз апавяданнi — «З 
бальнiчнага жыцця», «Зарабляюць» i ў паэзiях прозай («Раны», 
«Васiлькi»). I то праглянула ў iх не ўся душа, ва ўсю глыб i шыр, 
а ўзварухнулася частачка яе.

Спадзяёмся, што аўтар збагацiць яшчэ беларускую лiтаратуру 
не адным хвалюючым душу «кавалкам з жыцця», каторае ён 
умее так добра адтварыць, калi «скалыхнецца сэрца». Па-мойму, 
аўтару такой меры, як Ядвiгiн Ш., грэшна не зачапiць болей 
глыбокiх струн душы беларускай, каторую ён так добра разумее 
i адчувае. У нас пакуль што няма нi добрай абшырнай повесцi, нi 
гiстарычных апавяданняў. Во дарога, якой павiнен пайсцi аўтар 
«Жывога нябожчыка», «Чортавай ласкi», «дуба-дзядулi», — гэта 
ж прост прыклады, як трэба пiсаць апавяданнi.

Але варочаючыся да «Васiлькоў», трэба жычыць, каб гэта 
кнiжачка як найшырэй пайшла. Чытач у ёй знойдзе i смяхотнае, 
i слёзнае, а перадусiм цiкава напiсанае ў форме простай, яснай, 
усякаму даступнай з вывадаў мараллю ў канцы большай часцi 
апавяданняў. Многа якiя расказы былi даўно чаканы ў асобнай 
кнiжцы, як, напр., «Суд» i «Важная фiга», каторыя сталi праз 
«Беларускi каляндар» вядомы ўжо дагэтуль па ўсёй немаль 
Беларусi.

Кнiжачка выдана сцiпла, прыгожа, мае 120 странiц, а каштуе 
танна: усяго 30 кап. 
1914
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ХЛЕБАРОБСтВА НА БЕЛАРУСI ў дАўНыЯ ЧАСы

Найдаўнейшыя ведамасцi аб хлебаробстве на Беларусi — ад-
насячыеся да сярэдзiны ХVI сталецця,—знаходзiм у лета пiсца 
Аляксандра Гвагнiна, у яго Кронiцы ў кнiзе III1. Най перш, пiша 
Гвагнiн, раллю вырабляюць такiм спосабам: каля свят Пятра 
i Паўла2 лясы i хвараснiкi цярэблюць, месцы расцярэбленыя 
зазвычай «лядамi» называюць. Калi настане вясна, зара пасля 
Вялiкадня, выцерабкi падпаляюць. I на той выпаленай зямлi 
сеюць пшанiцу, зверху толькi яе пабарана ваўшы. Гэтак там, 
пiша Гвагнiн, i ячмень сеюць, толькi што драбнейшыя лясы пад 
ячмень выбiраюць i лепшыя землi. А на гэткiм лядзе падрад 6, 
а часам 8 гадоў сеюць без нiякiх гнаёў.

Жыта ж сеюць на зiму, на гэткiх самых землях, пажаўшы 
спярша пшанiцу цi ячмень, — толькi на жыта два разы зямлю 
плугам пераворваюць. Сеяць пачынаюць каля першай Прачыстай 
(15 жнiўня) i сеюць да другой Прачыстай (8 верасня). Жыта сеюць 
азiмае i ярае. Апрача гэтага спосабу сеяння, сеюць яшчэ i другiм 
спосабам: на выпаленым лядзе сеюць зярно вясной, узяўшы 
дзве часцi ячменю i адну часць жыта. даспеўшы ячмень гэтага 
ж года пажынаюць, а жыта ў iржышчы пакiдаюць да другога 
года. На ўраджайны год бывае такое жыта, што на каню чуць 
праз гушчэчу тую пераехаць можна i з аднаго зерня бывае часам 
трыццаць i болей каласоў.

«А ўсе землi руснякi аруць, зазвычай упрагаючы аднаго каня 
ў плуг, бо зямля сама па сабе тучная i мяккая там». Як вiдаць з 
гэтага апiсання, у палавiне ХVI сталецця ў нас вялася найболей 
лядовая гаспадарка. Сеялi на свежых выпаленых лядах 6–8 
гадоў падрад, не гноячы, а пасля зямлю закiдалi пад сенажаць 
цi пад лес i вырубалi новае ляда. Аднак лядовая гаспадарка не 
была выключнай формай гаспадарання, з рэвiзорскiх рэестраў 
даведваемся, што землi дзялiлiся на 4 гатункi, а Статут лiтоўскi 
ўспамiнае аб ураджаях на гнойнай зямлi i на простаполлi (зямлi 
без гною).

Аралi сохамi, баранавалi смыкамi, каторыя рабiлi з сучыстых 
яловых планак. Збожжа складалi ў гумнах, каторыя называлi тады 
«грыднямi» i «еўнямi», вымалачанае зярно ссыпалi ў «засекi» па 
клецях або па лясах у сухiя ямы, вылажаныя ўсярэдзiне бяростай. 
Калёсы рабiлi, не ўжываючы нiводнага жалезнага цвiка, суздром 
дзераўляныя, i нiколi кол не мазалi. Перад малацьбой збожжа, як 
i цяпер, сушылi ў асецях.
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«Пры ўсiх хлебаробскiх работах народ на Беларусi мае звычай 
спяваць, прычым кабеты пачынаюць песнi», — адмячае Гвагнiн.

Статут лiтоўскi 1588 года аблiчае ўраджай з марга3 лiтоў-
скага* на гнаю: пшанiцы — 6 коп4, жыта — 5 коп, ячменю — 6 
коп, аўса — 4 капы. Жыта на простаполлю (без гною) — 3 капы 
з марга. Капа жыта выдавала, меней-болей 1 бочку**5.

Зямлю пры рэвiзорскай ацэнцы 1557 г. дзялiлi на чатыры 
гатункi: валоку зямлi першага гатунку цанiлi 21 грош***, валоку 
сярэдняй зямлi — 8 грошы i валоку пяскоў — 6 грошы.

Збожжа цанiлi паводле расцэнкi таго ж Статуту лiтоўскага 
1588 г.: жыта i пшанiцы капа — 20 грошы, а бочка жыта —24 
грошы, ячменю капа — 10 грошы, аўса капа — 8 грошы, гароху 
капа — 10 грошы, грэчкi капа — 8 грошы, бобу капа — 8 грошы.

дзень рабочы чалавека з канём у каралеўшчынах цанiўся 5 
грошы; пешы рабочы дзень — 2 грошы. дзень рабочы ў дварах 
шляхоцкiх чалавека з канём — 3 грошы, а пешы рабочы дзень 
11/2 грошы.

Паншчына з валокi была ў тым часе ў маетнасцях каралевы 
Боны6, 2 днi ў тыдзень з канём цi пеша (як загадаюць) i за землi 
першага гатунку чыншу 20 грошы i бочку жыта цi замест жыта 
10 грошы, аўса 2 салянкi7 або замест аўса 10 грошы. За сярэднiя 
землi апрача паншчыны даплачвалi чыншу 15 грошы i па салянцы 
жыта i аўса, за землi горшыя чынш 12 грошы i салянку жыта. 
Апрача гэтага, селянiн з валокi павiнен быў адбываць талаку: 6 
дзён з упражкай, старожу i даваць чародныя фурманкi.
[1914]

* Морг лiтоўскi — 1/30 часць увалокi (валокi), меў у сабе 1564 кв. 
расейск. сажнi, 164 кв. фут., 94 кв. дюйм i 33,6 кв; лiн.

** Вiленская бочка тоўпiла ў сабе 4 карцы, карэц павiнен быў поўнiць 
6080 парыжскiх кубiчн. дзюймаў. У пераводзе на расейскую меру бочка 
раўнялася 17,5588 расейскiм чацверыкам.

*** Лiтоўская грыўня таго часу мела ў сабе 43,18 грамаў серабра, у 
пераво дзе на цяперашнiя расейскiя грошы раўнялася 2 р. 40 кап. Грыўня 
дзялiлася на 60 (капу) грошай шырокiх, з каторых кожны меў у сабе 
12 грошы малых, або шэлегаў, або на цяперашнi лiк грош раўняўся 4 
капейкам.
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М. ГАРЭцКI. РУНь 
Вiльня, 1914 г., выданне «Беларускага Выдавецкага 

Таварыства» ў Вiльнi

«Рунь» — гэта не зборнiк апавяданняў мляўка-стагнальных i 
не скалазубства з вяскоўца, з яго мазалёў i цемнаты, гэта першы 
ў нашай лiтаратуры паэмат-трагедыя Маладой Беларусi. Першы 
голас беларускай, маладой, набалеўшай душы «на ўвесь свет, на 
Белу Русь». «Не паўсяднеўнае айканне i не салодзенька-кiслае 
стагнанне няшчырых людзей…» Не. Гарэцкi прамаўляе «як 
маючый сiлу». Як сын народа… 

Ён малюе трагедыю i боль душы Маладой Бeлapyci не па-
верхнасна, а заглядае ўглыб, пад карэнне.

цi то ў апавяданнi «У лазнi», малюючы Клiма Шамоўскага, 
каторы з «Геадэзiей» Бiка i з «Песнямi жальбы» Якуба Коласа 
апостольствуе ў роднай вёсцы, цi то ў апавяданнi «Рунь», даю-
чы адрыўкi думак Уладзiмipa, цi то аналiзуючы родныя каранi 
ў душы студэнта Архiпа Лiнкевiча, цi дабiваючыся адказу на 
«балюча таемныя пытаннi» ў абразках «Што яно?», заўсёды бярэ 
самую тоўшчу i ўнiкае ў самую глыб душы.

Во перад намi Клiм Шамоўскi, вучань, каторы прыехаў 
пагасцiць на Каляды ў родную вёску. Ён яшчэ нядаўна вылецеў 
з роднага гнязда, яшчэ не парваны нiцi, звязуючыя яго з сям’ёй i 
вёскай, а ўжо… зараджаецца трагедыя. Ужо спахмурнеў Клiм, бо 
Клiму было непрытульна ў роднай хаце, бо ён «вёз дамоў кнiжкi, 
каб чытаць iм, а яны кожны вечар, кожна свята гуляюць у карты 
ў Мiкiтавай хаце, а на яго кнiжкi не звярнулi нiякай увагi… Шчэ 
казалi, — разумцы! — што «некалi iм займацца панскiм дзе-
лам…» «I што нi ступнеш — чуеш дурацкае «запанеў, запанеў». 
А «ён, Клiм, вучыўся не дзеля таго, каб «заграбаць» грошы, ён 
iншы, ён жа не чуpаецца вёскi, любiць яе i шануiць, як родны сын, 
ён хоча кiравацца ўсiмi сiламi, каб бачыць яе цвярозай, светлай, 
здаволенай жыццём ды сумленнай; ён «запанеў», але зусiм не 
так, як думаiць Мiкiта…» «I лацвей iм, — думае Клiм далей, — 
страляць у вочы «запанеў», ведаючы вагу свае векавечнае працы 
мужыцкае, а хай бы яны пабачылi боль сэрца i смутак душы ў 
мяне, прымакi ў «панстве» i пасынка вёскi… «

Пасля гэтай завязi пачынае расцi i буяць у душы «прымацт-
ва» ў панстве i «пасынкоўства» ў вёсцы. Пачынаецца глыбо-
кая барацьба на pаздарожжы: «Ад маткi ў песнях, у казках, у 
слёзах, у стагнаннi; ад бацькi ў рабскай маўклiвасцi, у злых 
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славах, у кляцьбе дзяцёнак yбipae ў душу ненавiсць i страшэн-
ную iмсцiвасць да паноў…» А пасля ён вырастае, «выходзiць у 
людзi», становiцца сам «панам». I во Уладзiмip, «выйшаўшы ў 
людзi», злюбiўшыся з Ядзяй, ядыным адросткам стара свецкага 
беларускага магната, i Уладзiмiр, чалавeк з шырокiм кругазорам 
i сiльнай душой, у запiсках сваiх «да самога сябе» сумуе — 
жалiцца перад сабой: «ты баiшся, каб не даведалiся людзi аб 
думках маленства твайго. ты пiшаш толькi «да самога сябе». 
Крый Божа, даведаюцца «iнтэлiгенты», што на душы ў цябе! 
Стыдненька табе! Стыдненька, што ўкрыдне ўночы конiкаў вадзiў 
у пaнскi лес. Стыдненька, што пакляўся, як вырасцеш, звясцi са 
свету аб’езчыка за тое, што не толькi садраў у ляску хустку ў 
маткi твае за ягады, але i бiзуном даў i гiдкiм, страшным словам 
зняважыў яе пры табе, дзяцёнку сiнявокiм…»

Перажываючы гэткую трагедыю душы найчасцей, даўней сын 
вёскi «агалцеiць, закруцiца ў вадаверцi гарадской, i ўжо — анi 
блiзка! мужыка чураецца, хоць i мучаецца, пэўне, каторы. А дзеткi 
яго ўжо карэння нашага роднага нi маюць у сабе…»

Якiя ж гэта карэннi?
Гэта спадчына па дзядох-прадзедах, каторыя «каля асiнавага 

пня богу дуплiнскаму-Iльiнскаму малiлiся» i шукалi адказу на 
«праклятыя пытаннi»…

I то дзiва: няхай бы людзi далiкатныя, чуткiя, не запрацаваныя 
цяжкой працай, няхай бы яны гiбелi ад гэтай мукi, дык не, дык 
жа народ просты, каторага лаюць «цёмным», чаго ён, гэты шэры, 
аднатонны народ, па глухiх кутках, у лясах сваiх, сярод балот i 
пнёў, чаму ён мучыўся i мучыцца ад той жа болькi?

Чаму дзяўчынка, стануўшы над магiлкай любага дзецюка, 
мучыць сваю душу пытаннем: «Як жа гэта, невядомы Навышнi? 
Як яно? Жыў, хадзiў, любiў… Пакiнуў, памёр, няма духу, няма 
яго… Косткi, чэрап, попел».

Чаму бацька дачкi-лунатычкi, сам у маленстве лунатык, з 
ускалмачанаю, увеpх задзёртаю хвораю галавою мецiцца са 
стрэльбы ў месяц, — пачуваючы ў душы сваёй «месiчнасць» i 
нешта маўчлiва-незразумелае, што лезiць у душу, — клiча ў неба: 
«Што там? Горы сценi, цi Каiн з вядром густа-цёртай, запечанай 
крывi Авеля? Што там?»

Чаму застыгаючый у мяцельную ноч старац-жабрак не можа 
забыцца генерала, каторага бачыў, як служыў «чалавекам» у 
распусным доме? Ён ужо аб yciм забыўся… Лапцi, раматуз, 
старэцкая торба… толькi адно ўелася ў памяцi: таўсты сiвы 
генерал сярод бутэлек, сярод дзевак сядзеў i жудасна плакаў…
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Чаму таемныя пытаннi раз’ядаюць душу беларускую ад 
сiльнага селянiна Янкi, каторы над «чорнай кнiгай», вызываючы 
нячыстую сiлу, перагаpае душой, ад дурнога, каторы, «iдучы за 
гумнамi, за гаpодамi, па дарозе, кладзець крыжы на абодва бакi; 
ксцiць i поле, i бярозу, i сiня-залатога жука, i мятлушку нейкую, i 
жаўну», да панi Iванецкае, каторая ездзiць парай вараных коней i 
каторая, згледзеўшы дурнога, просiць яго, каб ён благаславiў яе?..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Рунь М. Гарэцкага, гэта вялiкi ўклад у беларускую лiтаратуру, 
як па глыбiнi i багаццю думак, так i красе мовы, каторую аўтар 
умее гэтак прыкрасiць магiлёўскiмi правiнцыяналiзмамi i пад-
борам слоў для выражэння сваёй думкi.
1914

тАРАС ГУШЧА. РОдНыЯ З’ЯВы 
Вiльня, 1914 г., выданне «Беларускага Выдавецкага 

Таварыства» ў Вiльнi

«Прозы, прозы добрай, мастацкай прозы беларускай дайце 
нам!» «Каб на стале ў нас, каля тоўстай кнiжкi вершаў «Шляхам 
жыцця» ляжала б не цянейшая кнiжка прыгожай прозы…»

Гэтак неспаўна год таму ташнаваў-малiўся М. Гарэцкi ў 
«Велiкоднай пiсанцы на 1914 г.». I яго жаданне збылося: побач 
мастацкiх вершаў Янкi Купалы, сабраных у тоўстую кнiжку 
«Шляхам жыцця», ужо цяпер беларус можа палажыць на стале 
тоўсты том мастацкай прозы — гэта зборнiк апавяданняў тараса 
Гушчы «Родныя з’явы». 

I не толькi палажыць, але i сказаць свету, што ў нашай ма-
ладзенькай лiтаратуры ёсць ужо нямала свайго, непазычанага, 
нямала прыгажосцi, узятай з родных нiў i сялiб, з абшараў палёў i 
з нетр лясоў, i з душы беларускай, такой багатай, як у маркотнасцi, 
так i ў вясёласцi, i такой глыбокай у думе…

Недарма ж Беларусь была крынiцай рамантызму польскага i 
калыскай польскага рыцарства… Хадкевiчы, Сапегi, Радзiвiлы, 
Чарнецкiя колiсь паўставалi з разлогаў зямлi беларускай i на 
саколiх крыллях гусарскiх услаўлялi свае iмёны i… чужынцаў. 
Паўставалi i прарокi слова, а iмя iм — легiён, i iшлi… iшлi ад нас. 

Чэсць iм, пабiтым у iмя Ваала1, чэсць iм, што не змарнавалi 
таленту, закапаўшы ў зямлю, чэсць iм i апраўданне, бо яны не 
зналi iменi Бога свайго, каторы iх завёў у палонне вавiлонскае. 
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Чэсць, бо доля наша —акрадзеная на раздарожжы доля — 
набiрала ў сябе безбярэжнае мора слёз, бязмер болю i яд сатыры, 
каторы голас меўся стацца голасам арханельскай трубы, маючай 
сiлу ўваскрашаць пабiтых духам. 

О, душа беларуская! Благаслаўляй балючую i слёзную сваю 
мiнуўшчыну, благаслаўляй цернi i дубцы, каторыя ўбiчавалi цябе, 
благаслаўляй тых, каторыя выдалi i асудзiлi на смерць цябе!

Бо ты смерцю смерць пабiваць iмеш…
Бо ты цяпер носiш у сабе бясцэнную перлу, каторая толькi з 

болю, з цярпення родзiцца…
I дужаючыся, пабiваючы смерць, ты дасi яе свету…
Скарбаў у табе скрытых не злiча аж той, «хто зоры злiчыў!»2.
А знакi таго чулае вока пабачыць на зямлi i небе, i ў пошуме 

бору, i ў шэптаннi таёмна збожжым зелля на капцах-вала тоўках, 
там дзесь у гушчэчы, у пустэчы, дзе зямля з небам гавора, ды 
ў сумных думах гуслярных, ды ў гудзьбе свадзебнай, ды ў 
гульнi вясельнай, ды за мужаваннем мужоў статочных, спаваж-
ных… А ўсе тыя знакi, праўда, не «поўнымi формамi», а «як у 
дзяўчынкi маладзенькай», адбiваюцца ў нашай лiтаратуры. А 
кожны пiсьменнiк, як пчолка Божа ў вулейчык, зносiць у род-
ную пiсьменнасць мёд душы сваёй i воск дум сваiх, i гэтага ў 
нас, дзякаваць Богу, усё болей i болей, рой наш павялiчваецца, i 
гранкi вузы белай напаўняюцца залацiстым мёдам.

Адзiн, як, напр. М. Гарэцкi, уносiць у родны вулей глыбокiя 
думы, мiстычна-таёмныя, пытаннi глыбокiя, iншы песнi 
агнiстыя — палкiя, а iншы спякоту ўпальную летнюю, смех 
дзявочы звонкi, кепкаванне падуфалае дзядзькi цi цёткi з 
няўдалага дзецюка цi сварлiвых братоў-раздзельнiкаў. I з гэтай 
разнароднасцi пачуванняў-перажыванняў мала-памалу ў нашай 
лiтаратуры набiраецца поўная гама ўсiх тонаў i пералiваў жыцця 
душы беларускай.

творыцца працiкавая i прапрыгожая ды новая лiтаратура 
беларуская, каторая мае сказаць сваё вялiкае слова свету ўсяму 
i Белай Русi…

творы тараса Гушчы ў нашай пiсьменнасцi займаюць пачэс-
нае месца i лiшне вядомы з найлепшага боку шырокiм кругам 
чытаючага i жывога беларускага грамадзянства праз тое, што 
аўтар адзiн з першых выйшаў на нiву родную, каб сеяць зярно 
добрае. Працаваў ён ад першага клiчу аб адраджэннi Беларусi, 
не як наймiт i не дзеля заплаты, але як сын гаспадара ў вiннiцы 
сваёй, i за гэта належыцца яму падзяка i чэсць ад добрых люд-
зей, i ад бацькоўскiх касцей, i ад напатом будучых вякоў.
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З чым жа iшоў ён да родных нiў i сялiб i што прыносiў пад 
струпехлыя стрэхi старэнькiх, бядненькiх хатак беларускiх? 
«Спытайцеся ў хваёвых крыжоў. Яны табе скажуць пра думкi мае. 
Мае думкi напiсаны слязьмi, а слёзы разам з думкамi разлiлiся ў 
рэчцы. Вецер — пясняр мой…» — адказвае сам аўтар за сябе. I во, 
са смехам скрозь слёзы iшоў аўтар пад саламяныя стрэхi. Смех i 
слёзы чуваць у «Родных з’явах» у кожным апавяданнi… Смех i 
слёзы! Смешныя, а такiя праўдзiвыя здарэннi малюе аўтар адно 
за адным, але па-за гэтым смехам чуваць горкiя, набалеўшыя ў 
душы слёзы за нашу цяжкую долю — «думкi ў дарозе», «Казкi 
жыцця», «дудар»; за наша няўмецтва — «Выбар старшыны»; 
за наша панiжэнне — «Зло не заў сёды злом»; за тандэту духа i 
за мораныя цяжкiмi варункамi жыцця душы i сэрцы людзей — 
«дзеравеншчына», «З днеўнiка пана Жалака» i iнш. 

А колькi ж праўдзiвай праўды псiхалагiчнай у творах 
т.Гушчы, i як ён умее схапiць яе! Як дзiўна-праўдзiва схоплены 
перажываннi Сцяпана ў «Старых падрызнiках», каторага высокiя 
парываннi душы былi зусiм панiжаны жыццёвай практыкай, або 
тыпы ў апавяданнях «Недаступны», «Знайшлi», «Выстагнаўся» 
ды iнш. !..

А колькi сонца, жыцця!
Сапраўды багата душа беларускага народа, калi можа выдаць з 

сябе такiя таленты… Вялiка будучыня народа, каторы ў досвiтках 
свайго адраджэння кiдае такiя перлы!

А тарас Гушча не сказаў яшчэ свайго апошняга слова; яго 
талент з кожным годам набiрае большага напружання i большай 
развiтасцi ў вясёлкавых пералiвах гумару i ў зiхаценнi чыстых 
слёз, каторымi перасыпае гумар. трэба спадзявацца, што iмя 
т. Гушчы з часам будзе вядома далёка па-за межамi нашымi, 
услаўляючы iмя беларускае, яно пойдзе далёка па свету, бо ў 
творчасцi Гушчы апрача фактычнай смешнай стараны скрыта 
глыбiня думкi, падобна як гэта бачым у ўкраiнскага пiсьменнiка 
Стэфанiка3, да каторага месцамi аўтар наблiжаецца, — ды ў ра-
сейскага пiсьменнiка Чэхава4. Але т. Г. не патурае iм, а творыць 
сваё, творыць новую цэннасць, выснаваную з характару душы 
беларускай. 

Канчаючы агляд гэты, варочаюся i яшчэ раз благаслаўляю 
слёзную нашу мiнуўшчыну, у каторай, як у горне, перапалялася 
душа беларуская, каб заiскрыцца на сонцы, калi дух народа 
ўваскрэсне. 
1914
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З-ПАд ПРАХУ ВЯКОў

У нашай беларускай мове, як, можа, нiдзе нi ў якой iншай, 
багата слоў такiх, каторыя па тысячы i болей гадоў пратрывалi 
i дажылi да нашых часоў. толькi ж словы гэты хоць дажылi, але 
праз доўгiя сталеццi сталiся незразумелымi нам: слова асталася, 
але тыя, каторыя гаварылi i разумелi, сышлi пад зямельку, i слова 
сталася для нас нямым. Каб уразумець змест слова, трэба многа 
з усiх канцоў Беларусi сабраць аб iм вестак. Не адно з такiх слоў 
прыкрывае сабой цэлы свет пра цiкавых паняццяў. Ажывiць гэтыя 
словы i зразумець iх значэнне яшчэ можна, абы толькi кожны з 
вас патрудзiўся дзеля добрай справы i ўсё, што можа даведацца 
аб гэта ад старых людзей, пастараўся запiсаць. 

Словы, каторых значэння я дашукiваюся, такiя: багач, варапай, 
волат, Кашчэй, Наўскi вялiкдзень, Стаўры, Ярэц.

Багач. Слова «багач» дужа старое, азначае агонь, гарачыя 
вугалi. цi ўжываюць у вас гэтага слова? У якiм значэннi? цi не 
расказваецца ў казках або цi не пяецца ў песнях аб багачу, як аб 
жывой асобе? 

Варапай. Гэтае слова сустракаецца ў вясельных песнях, 
пяецца: « Ах ты, караваю-варапаю!» На Падзвiннi расказваюць 
людзi, што Варапай — гэта такое стварэнне, на хрыбце каторага 
трымаецца зямля. Падобен ён да варапоўкi (жабы, рапухi), але 
з заросшыма вачыма. 

цi ёсць каля вас падобная легенда? Што разумеюць пад сло-
вам «Варапай»? Чаму каравай называюць Варапаем? На чым — 
калi расказваюць у вас — трымаецца зямля? 

Волат. Валатоўкамi многа дзе на Беларусi называюць 
курганы-магiлы (магiлы волатаў). Расказваюць людзi, што жыло 
калiсь на свеце племя дужа вялiкiх людзей, так вялiкix, што 
цяперашнi чалавек перад волатам выглядаў, як мурашка перад 
цяперашнiм чалавекам. Пачалi малець людзi ад таго, што сталi 
есцi варанае. Адзiн раз дзеўка валатоў iшла полем i ўбачыла звы-
чайнага чалавека, што араў валамi, яна ўзяла таго чалавека разам 
з плугам i валамi на далонь, прынесла да свайго бацькi i кажа: 

— цi бачыў, ты, тата, якая смешная мурашка ў мяне на руцэ? 
А бацька ёй кажа:
— Не, дзеўка, гэта не мурашка, а такi ж чалавек, як i мы, толькi 

маленькi. Kaлicь усе людзi будуць такiя, а перад канцом свету 
яшчэ болей паменшаюць: будуць усемярых аднаго пеўня рэзаць. 

цi называюць у вас курганы валатоўкамi, а калi не, то як? 
цi ёсць якiя расказы i казкi аб волатах, аб касцях ixнix ды iнш.
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Кашчэй. Слова гэтае вядомае ў старой пiсьменнасцi (ад ХII в.), 
азначала калiсь — раб, нявольнiк, цяпер сустрачаецца ў казках. 
Штo разумеюць у вас пад гэтым словам? 

Нaўскi вялiкдзень. Haвiй па-славянску знача — нябожчык. 
Наўскiм, нашскiм, наскiм вялiкаднем называюць вясеннiя памiнкi 
па дзядах, — у адным месцы Радаўнiцу, у другiм Сёмуху. цi 
спраўляюць у вас вясной памiнкi i як iх называюць? Kaлi Наўскi 
вялiкдзень — на Радаўнiцу цi на Сёмуху?

Стаўры. Каля дзвiны i Бярэзiны ў першай палавiне ХIХ ст. 
святкавалi перад Сёмухай Стаўроўскiя дзяды. У часе вячэры на 
гэтых дзядах гаспадар, узяўшы ў руку мiсу з куццёй, кланяўся на 
покуць i тры разы казаў: «Стаўры, Гаўры, гам, прыходзьце к нам». 

Ёсць казка, у каторай расказваецца, што былi ў аднаго князя 
два сабакi — Стаўры i Гаўры, каторых ён любiў дужа, а калi 
яны адзiн па адным акалелi, то князь той загадаў спраўляць 
па iх штогоду памiнкi. Казка гэта, як з усяго вiдаць, зложана ў 
пазнейшыя часы хрысцiянскiм духавенствам, каторае змагалася 
з перажыткамi даўняй паганскай веры. Гэтак паганскiя багi пад 
уплывам хрысцiянскага духавенства ператварылiся ў «бесаў», а 
дзяды-пагане — у «псоў».

Слова «Стаўры» прыкрывае сабой багаты змест. дзеля боль-
шага выяснення, кудой iсцi ў шуканнi, дадам, што ў старадаўныя, 
паганскiя часы былi вядомы ў нас iмёны людзей: Ставер, Стаўро, 
Ставр, гэтае апошняе iмя меў адзiн з наўгародскiх сотнiкаў каля 
1118 г.

Адзiн селянiн з-пад дзiсны тлумачыў мне, што «Стаўры — 
гэта былi такiя людзi — да паяса чалавек, а ад паяса конь». цi 
святкуюцца ў вас Стаўроўскiя (кажуць яшчэ Стараpycкiя) дзяды 
i калi? цi ёсць якiя расказы, звязаныя з гэтым iменем?

Ярэц. Старое названне месяца мая. цi называюць цяпер гэтак 
гэты месяц? Што разумеюць пад гэтым словам?

Увага. Запiсваючы адказы, трэба найбольшую звяртаць увагу 
на мiфалагiчную старану адказаў. Адказы прашу прысылаць на 
такi адрас: Вiльня, Завальная, № 7, «Беларуская кнiгарня». для 
В. Л.
1914
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КАЛЯды 

Ва ўсiх паганскiх народаў сонца, месяц, зямля, агонь, вада, 
вецер i розныя iншыя праявы прыроды мелi чэсць Божу. Аднак 
жа сонца i месяц лiчылi за глаўных багоў, называлi iх у розных 
старонках розна, кожны народ у сваёй мове. Грэкi называлi бога 
сонца Гелiосам, славяне — Перуном i т.п. Але ва ўсiх паганскiх 
верах думалi, што сонца — бог святла, ваюе вечна з богам цемнi. 
Змаганне гэтае кожнага года мела той самы выгляд: пад восень 
бог цемнi перамагаў сонца, яно хавалася на даўжэйшы час, ноч 
станавiлася штораз большай, знача, штораз болей расшыралася 
панаванне бога цемнi, чарнабога. Але бог сонца, бог дабра, 
светласцi, абараняўся, i ў канцы снежня сонца пачынае дужэць, 
дзень прыбываць.

Колiсь нашы прашчуры верылi так. Чарнабог перамагаў сон-
ца — меней-болей у час Змiтроўскiх цяперашнiх дзядоў, — сонца 
трацiла сiлу, малела, кiдала бледны блеск на зямлю, пачыналася 
панаванне чарнабога — сцюжа, цемня, свiст i завыванне вятроў 
сцюдзёных…

«Хто ведае, — думаў наш прашчур, — мо сонца саўсiм за-
мрэ, а тады на зямлi настане бесканечная ноч, смерць i заглада1 
ўсяму жывому».

Але от сонца пачынае прыбываць, у сэрца ўступае надзея, 
што сонца iзноў акрэпне, iзноў зазелянеюць i поле, i лес, настане 
на зямлi жыццё, i гоман, i песнi… Як жа не радавацца з гэтага? 
I радавалiся людзi, i пяялi песнi, i старалiся растлумачыць сабе, 
як i чаму гэта сталася? тлумачылi сабе пагане-славяне, што мацi 
сонца, Каляда-Грамавiца, выбавiла ад смерцi сонца, адрадзiўшы 
яго нанова. Яна, каб уратаваць сонца ад чарнабога, прыняла яго ў 
нутро сваё, а каб змылiць ворага, перакiнулася сама белай казой 
i радзiла маладое сонца. Яно цяпер маладое, бледнае яшчэ, але 
чарнабог паконан, ён сонца маладога не здужае перамагчы, i хоць 
не адразу ўступае яму, але сонца, падрастаючы, зганяе з зямлi 
сцюжу i цемру, у чэрвенi само сонца святкуе перамогу сваю над 
чарнабогам, iграючы, цi, бач, скачучы, перад усходам на Купалле.

Не дзiва, што людзi цешылiся з перамогi яснага сонейка. У 
персаў даўней у час нашых Каляд святкавалi Мiгргаў — свята 
нарадзiн сонца. У часе гэтага свята ўстрайвалiся гульнi, людзi 
вiншавалi сябе, давалi падаркi. У iндусаў святкуюць, як i ў нас, 
свята перамогi сонца пад названнем Каляды. там, у Iндыi, людзi 
расказваюць, што на куццю ў Божым палацы расквiтаюць дрэвы з 
залатымi лiсцямi, а на ложку, пакрытым кветкамi, родзiцца сонца.
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Калi ж спрадвечная праўда — Сын Божы радзiўся, пра старыя 
звычаi i абычаi прыбралi iншы характар. Са старых апiсанняў 
ведаем, што ў першыя вякi хрысцiянства ў нас, пры дварах 
князёўскiх, адбывалiся гульнi i iгрышчы на Каляды. Хадзiлi 
скамарохi з мядзведзямi, вадзiлi «казу» — пераадзетага хлопца ў 
кажух, з казiнай галоўкай на кiсялёўцы, — i ў песнях апявалi, як 
Грамавiца радзiла сонца. Устрайвалi маскарады, цi, як цяпер ка-
жуць нашы сяляне, «пераадзявалiся за цыганоў», i многа iншага. 
Пры вiленскiм каралеўскiм двары на Каляды зазвычай выпушчалi 
шэсць людзей з турам, кароль раздаваў падаркi, устрайвалiся на 
рынках публiчныя прад стаўленнi i iнш., павiншаваннi песнямi 
(шчадроўкi).

так было даўней, за дзядоў i прадзедаў нашых… Шмат чаго 
дахавалася з гэтых звычаяў i да цяперашняга часу, але, бадай, 
яшчэ болей загiнула, сплыло з людской памяцi.

«Шчаслiвы той чалавек, каторы вясёлы», — сказаў адзiн 
мудрэц. А нашы дзяды-прадзеды ўмелi быць вясёлымi, умелi це-
шыцца з жыцця! I вось як падумаеш, колькi на гэтыя святкi было 
даўней гоману, смеху, вясёласцi, — шкада робiцца, што ўбыло 
ў нас цяпер шчасця, што мы ўжо не патрапiм так весялiцца…

да таго год сёлетнi цяжкi!.. Не ў адной сямейцы на пачэсным 
месцы, на покуцi, будзе пустое месца i на вачах мацi i жонкi 
закруцяцца слёзы па дарагiм сыне цi мужу, каторы ў далёкай 
старонцы, здалёк ад сямейкi, сустрэне гэтае вясёлае свята. Не 
плачце, гаротныя! дасць Бог, дачакаемся другiх святак, веся-
лейшых. Судзi толькi, Божа, дачакацца iх у добрым здароўi, у 
памыснасцi… Судзi, Божа, мiнуцца толькi навале, каторая хмарай 
аблажыла старонку, каб змоўклi гарматы, уцiхлi стогны калек, 
абсохлi слёзы смутлiвых матак.
1914

ЯКОГА Мы РОдУ-ПЛЕМЕНI

Беларускi народ здавён-даўна займаў тыя самыя землi, дзе i 
па сягонняшнi дзень чуваць беларуская мова. Землi гэтыя ляжаць 
па вярхоўях рэк дзвiны, дняпра i Волгi, па рэках Прыпяцi, Сожу, 
Нёману ды па сярэдняй часцi дзвiны i дняпра. 

У найдаўнейшыя часы народ тут жыў аднаго племенi, гаварыў 
адной моваю, меў адзiнакавыя звычаi i абычаi. Пазней, можа, у 
якiм V–VI сталеццi па нараджэнню Хрыста, пачала з’яўляцца 
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ў нашых прашчураў гасударственная арганiзацыя, але гасудар-
ства не захаплiвала ўсiх старон жыцця, i яно агранiчвалася да 
арганiзацыi толькi ваенных сiл дзеля абароны ад чужынцаў.

Прашчуры нашы жылi паасобнымi сялiбамi — гасподамi, 
здалёк адзiн ад другога, i кожная гаспода мела свайго гаспадара 
цi, як цяпер кажуць, сям’ю. дружынай-сям’ёй кiраваў гаспадар, 
муж, старац. Супольнымi справамi грамады сялiб — гаспод — 
камандавала рада — веча мужоў, старцоў. 

На гэтым, мабыць, i канчалася родавая арганiзацыя, а далей 
паверх родавай арганiзацыi быў горад. Горад — гэта сялiба, 
абгароджаная тынам i абкапаная равамi, каб у небяспечную 
пару можна было схавацца ад ворагаў. Гэткiя гарады ставiлi 
сабе суседнiя сёлы i паадзiнокiя сiльнейшыя роды. Некаторыя з 
такiх гарадоў бывалi сiльнейшыя i большыя, i яны мала-памалу 
набiралi значэнне i сiлу, каля iх штораз болей гуртавалася людзей 
у ваенны час, а ў спакойны час большае чысло рук супольнымi 
сiламi ўзмацоўвала i падтрымлiвала яго. Каля такiх вялiкшых 
гарадоў мала-памалу тварылася гасударственная арганiзацыя, з 
выбарнымi князямi — начальнiкамi ваеннай сiлы акругi. Само 
сабой, што той род, у каторага быў такi сiльнейшы горад, набiраў 
штораз большага значэння i ад яго iменi часта-густа называўся 
не толькi горад, але i ўся акруга, цягнучая ад данага горада. 

Наш народ на гэтай зямлi, дзе мы цяпер жывём, жыве дужа 
даўно. Ёсць аснова думаць, што народ наш жыў на гэтай самай 
зямлi за многа сотак лет да нараджэння Хрыста. 

Першыя моманты гiсторыi застаюць наш народ ужо зар-
ганiзаваны ў княжствы з багатымi, люднымi гарадамi, з князямi 
i княжымi ваеннымi дружынамi. У гэты час на Беларусi асаблiва 
вiдную ролю iграюць тры беларускiя племенi: дрыгвiчы, крывiчы 
i радзiмiчы.

Дрыгвiчы займалi зямлю памiж рэкамi Прыпяццю i Зах[одняй] 
дзвiной, да iх належалi гарады: тураў, Мазыр, Пiнск, Брэст-
Лiтоўск, Слуцак i Клецак. Адным словам, племя гэта займала 
часць цяперашняга Палесся, жыло на бало- тах — дрыгве, i за 
гэта славянскiя суседзi iх празвалi дрыгавiчамi, што знача — 
жыхарамi балот.

На поўнач ад дрыгавiчоў, на вярхоўях рэк дзвiны, дняпра, 
Волгi i па Бярэзiне жыло другое вялiкшае племя беларускае — 
крывiчы. Яны гэтаксама жылi на месцах балотных i калiсь, 
мабыць, пакуль не стыкалiся з лiтвiнамi, называлi самi сябе 
дрыгвiчамi, але пазней, калi пачалi стыкацца з лiтоўцамi, то тыя 
iх iмя пераклалi на сваю мову i сталi называць — крывiчамi, што 
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таксама знача — жыхарамi балот (ад лi - тоўск. слова «кiрва» — 
балота, дрыгва). У крывiчоў былi гарады Полацак, Барысаў, 
друцак, Лагойск, Менск, Вiцебск i Смаленск. 

трэцiя — радзiмiчы — называлiся так дзеля таго, што яны 
пад камандай двох братоў — Радзiма i Вяткi прыйшлi «от лях» на 
ўсход (у цяперашнюю Магiлёўскую губ.) i там пасялiлiся. Раней 
яны жылi ў суседстве з ляхамi (палякамi), але пазней з невядомай 
прычыны пайшлi ў глыб старонкi «от ях» i селi па рацэ Сожу. 

Найбольшыя i найсiльнейшыя племя беларускiя — гэта былi 
ўсходнiя (крывiчы) i заходнiя (дрыгвiчы). Племя гэтае было ваен-
нае, нямала хадзiла па свеце, дзеля гэтага i звесткi аб iм сустра-
чаем ужо ў VII сталеццi. У VIII сталеццi часць нашых дрыгвiчоў 
апынулася каля горада Сунл’я (цяпер Салонiкi). Прыйшлi яны 
туды як народ ваенны, шукаючы здабычы i славы, але, вiдаць, 
упадабалi багатую старонку i засталiся там жыць.

Пад 685 годам успамiнаюцца ў iх князi i войска. У 879 го дзе 
ў iх было ўстаноўлена епiскапства, што паказвае на тое, што яны 
былi тады ўжо хрысцiянамi. Епiскап iхнi называў сябе: «епiскап 
Фракii i дрыгавiччыны». 

Каля горада Солуня, у каторым радзiлiся першыя апосталы 
славянаў Кiрыла i Мяфодзiй, кругом жылi дрыгвiчы-хлебаробы. 
Само сабой, што святыя браты Кiрыла i Мяфодзiй шырылi свет 
хрысцiянства ў той славянскай мове, у якой яны ўзгадавалiся i 
выраслi, i ясна з гэтага, што першыя богаслужэбныя кнiжкi Кiрыла 
i Мяфодзiй перавялi на мову дрыгвiчоў. 

Iтак: народ наш жыве з няпомных часоў на тым самым месцы i 
заўсёды меў адну мову i звычаi ва ўсiх плямёнах i сыграў вiдную 
ролю памiж славянамi ў першыя вякi хрысцiянства.
[1914]

дА ЧытАЧОў ГАЗЕты «ГОМАН»

Ведаць, што робiцца навокал нас, атрымываць весткi з усяго 
свету, пазнаваць думкi свайго грамадзянства i чужыя, мець мож-
насць i самому сказаць перад усiмi аб тым, што нам трэба, што 
нам балiць, — гэта зрабiлася ўжо адной з найвялiкшых патрэб 
культурнага чалавека. Патрэбу гэтую здаволiвае газета.

Газета злучае чалавека з яго народам, яго старонкай — з 
усенькiм светам. Слабыя, нячутныя галасы паадзiнокiх жыхароў 
краю злiваюцца ў ёй у вялiкi, моцны голас грамадзян- ства, — 
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i той голас паказвае нам дарогу, па каторай мы павiнны iсцi, 
паказвае кожнаму яго належнае месца, яго павiннасцi i правы. 

Асаблiва патрэбна кожнаму газета ў роднай мове : яна да-
ступна ўсiм, даступна кожнаму, хто толькi навучыўся чытаць.

Патрэба газеты адчуваецца наймацней тады, калi наста-
юць часы важных перамен, калi iдзе справа аб долi народаў. 
Беларускi край цяпер перажывае якраз такi вялiкi гiстарычны 
момант: перад намi адкрываецца шырокi прастор для працы, i ў 
гэты момант больш, чым калi, патрэбна нам беларуская газета.

Пяць месяцаў не было ў нас яе. Пяць месяцаў не ведалi мы 
адны аб адных, не ведалi, што робiцца навокал нас, як народ 
ладзiцца да новага жыцця. цяпер гэта мiнулася, — i вось гэты 
наш «Homan» пойдзе па вёсках, мястэчках i гарадох нашага краю, 
несучы ўсюды добрыя весцi, ахвотне чытаны ўсiм беларускiм 
народам.

Хай жа гэта будзе жывы знак, што адвечныя жыхары гэтай 
старонкi, ператрываўшыя сталетнюю няволю, не згiнулi i ў 
апошняй ваеннай навальнiцы, што i для iх наступаюць досвiткi 
лепшай долi.
1916

1491–1916

Лета 1491 дакончаны былi першыя друкi беларускiя Швай-
польтам Фiёлем у месце Кракаве.

Гэта былi наогул першыя кнiжкi, друкаваныя ў славянскай 
мове. друкавалiся яны з беларускiмi асобеннасцямi ў мо-ве, — 
коштам i накладам беларускiх паноў i княжат — для беларускага 
народа. I iмi пачынаецца беларуская друкаваная лiтаратура. 

У 1517 гаду доктар Фр. Скарына «дзеля лепшага выразумення 
люду паспалiтаму» друкуе ў Празе чэшскую Бiблiю, перакладзе-
ную на мову нашага народа. У 1525 г. Скарына пераносiць сваю 
друкарню ў Вiльню, i ад гэтага часу пачалi хутка множыцца 
беларускiя друкарнi i друкi.

Вiленская друкарня дому Мамонiчаў за каралеўскiм прывiлеем 
здаволiвае дзяржаўныя патрэбы друкаў Вялiкага Княства 
Лiтоўскага, каторае судзiлася i радзiлася ў беларускай мове. З 
друкарнi Мамонiчаў выйшлi слаўныя Статуты Вялiкага Княства 
Лiтоўскага, i там жа друкавалiся ўсе афiцыяльныя выданнi.

Канец ХVI i першая палавiна ХVII сталецця адзначаюцца 
найбольшым развiццём друкаў беларускiх. Пад канец ХVII ста-
лецця беларускае друкарства дазнае першых уцiскаў, каторыя 
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не спынiлiся да самага канца ХVIII сталецця. А ў ХIХ ст. — пад 
расейскай дзяржавай — i зусiм было забаронена друкаваць што-
колечы па-беларуску. царскiя ўказы i мiнiстэрскiя цыркуляры 
выкасавалi беларускi народ з лiку жывых нацый.

Пакуль трывала гэта забарона, беларусы карысталiся з 
рукапiснай лiтаратуры, каторая множылася i разыходзiлася па 
ўсiх-усюдых, як доўга i шырока Беларусь. Але поруч з гэтым 
iшлi цiшком i беларускiя кнiжкi, друкаваныя за межамi расей-
скай дзяржавы або друкаваныя ў роднай старане патайна. Гэтак 
у канцы 80-х гадоў у Мiнску кружок беларускiх студэнтаў i 
iнтэлiгентаў выдаваў патайную часопiсь па-беларуску пад на-
званнем «Гоман»1.

Калi ў 1905 гаду ў Расеi была заведзена Канстытуцыя i 
свабода слова, беларускi народ страпянуўся i загаварыў сваёй 
«нелегальнай» мовай — у першай легальнай беларускай газеце 
«Наша доля»2 (у Вiльнi). Праўда, што гэты голас беларуска-
га грамадзянства ўласцi скора зацiснулi i заглушылi, бо з 6 
выйшаўшых нумароў былi сканфiскаваны 5. Усё ж такi «Наша 
доля» ўзварухнула беларусаў i паклiкала наш народ да грамад-
скага жыцця.

Пасля закрыцця «Нашай долi» пачала выходзiць «Наша нiва», 
каторая ператрывала ад канца 1906 года да палавiны 1915 г., 
хоць тры мiнiстэрствы ў сваiх цыркулярах прыпамiналi пад-
властным iм чыноўнiкам, каб самi не чыталi i адгаварвалi другiх 
ад чытання i выпiсвання беларускай газеты. цыркуляры гэткiя 
былi: ад мiнiстэрства асветы, мiнiстэрства ўнутраных спраў i ад 
духоўнага ведамства.

Нягледзячы на гэта, адраджэнне Беларусi не спынiлася, 
а расло з кожным годам, а з iм разам павялiчвалася i чысло 
беларускiх кнiжак i газет. Побач з «Нашай нiвай» ад 1910 года 
пачала выходзiць часопiсь для беларускай iнтэлiгенцыi «Маладая 
Беларусь»3 i сельскагаспадарчы месячнiк «Саха»4. У 1912 гаду 
адкрылася беларуская каталiцкая газета «Bielarus»5 у Вiльнi, 
месячнiк для маладзёжы «Лучынка»6 — у Мiнску, орган сту-
дэнцкай моладзi «Ранiца»7 — у Пецярбургу.

цяпер пачынае выходзiць вось гэты новы «Homan» — наогул, 
дзевятая беларуская часопiсь.
1916
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ПАМЯцI СПРАВЯдЛIВАГА

Многа гадоў праляжала ў мяне ў скрытнай схоўцы пачка 
папераў, з каторых адрыўкамi хачу цяпер падзялiцца са сваiм 
грамадзянствам. Паперы гэтыя — нiклая памятка па згiнуўшым 
барцу за беларускае адраджэнне с[вятой] п[амяцi] Касцюку 
Калiноўскiм…

Радзiўся ён 21 студня 1838 года ў фальварку Мастаўляны 
Вiлкамiрскага павета. Вучыўся ў Свiслачы ў тамтэйшай 
гiмназii. Скончыўшы гiмназ’яльную навуку, паехаў у Маскву ў 
унiверсiтэт, скуль за народнiчаскiя пераконаннi i прапаганду ско-
ра яго выдалiлi. тады паехаў у Пецярбург i там дакончыў навукi.

У Пецярбургу Калiноўскi  сышоўся з  расейскiмi 
рэвалюцыянерамi i стаўся вялiкiм староннiкам навукi Герцэна1. 
Калi ў 1860-х гадах прайшоў клiч да паўстання, Калiноўскi 
стануў у раду барцоў за асвабаджэнне Лiтвы2 з-пад уласцi Ма-
сквы. Энергiчная праца ў гэтым кiрунку высунула яго хутка ў 
першыя рады барцоў. Расейскiя ўласцi называлi яго дыктатарам 
Лiтвы (разумеючы Лiтву як даўнейшае гасударства — разам з 
Беларуссю).

Калiноўскi быў рэвалюцыянерам i народнiкам, i ў гэтым 
кiрунку iшла яго грамадзянская праца. Стараўся ён перш-наперш 
для сваёй справы з’яднацi сялян i ў сваёй праграме дамагаўся 
скасавання становых прывiлеяў, дамагаўся шырокiх культурна-
нацыянальных правоў для беларускага i лiтоўскага народаў. 
дзеля сваёй справы ён умеў з’яднаць шляхецкую маладзёж 
i заахвоцiць яе да працы сярод народа. З яго думкi i пад яго 
кiрункам рабiлiся пераклады тагачасных рэвалюцыйных песень 
на беларускую мову, закладалiся пачатковыя школкi з навучан-
нем па-беларуску, складалiся лiтаратурныя кружкi маладзёжы, 
каторыя апрацоўвалi да друку папулярныя беларускiя кнiжкi. 
Уплыў Калiноўскага быў такi вялiкi, што нават польскi Rząd 
Narodowy3 яго слухаў, хоць i не саўсiм зга джаўся з яго народнiцка-
рэвалюцыйнай прапагандай. Гэтак пад беспасярэднiм уплывам 
Калiноўскага Rząd Narodowy 3 мая 1863 года выдаў манiфест да 
беларускага народа (па-беларуску), у каторым, згодна з прагра-
май Калiноўскага, абяцаў скасаваць становую рознiцу («даецца 
ўсiм шляхецтва навекi»), надзялiць сялян зямлёй, вярнуць волю 
веры (скасаваную расейцамi унiю). Урэшце ў гэтым жа 1863 
годзе разам з паплечнiкамi сваiмi ў змаганнi з няволяй i за правы 
беларускага народа — з Валяр’янам Урублеўскiм4, Станiславам 
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Сангiным5 i Ружанскiм6 улажыў Калiноўскi ў Беластоку патай-
ную беларускую друкарню, дзе друкавалiся адозвы беларускiя 
i часопiсь «Мужыцкая праўда», каторай выйшла 6 нумароў7, 
пад пiсаных псеўданiмам Калiноўскага «Яська, гаспадар з-пад 
Вiльнi». Адозвы i друкi, пры помачы арганiзаванай маладзёжы, 
разыходзiлiся па ўсiм краю. Калiноўскi доўгi час ашукваў чут-
касць палiцыi дзякуючы таму, што хадзiў заўсёды ў сялянскай 
беларускай свiтцы i не рознiўся выглядам ад сялянскай масы. Але 
ў канцы, праз здраду, злавiлi яго ў Вiльнi на Скапоў цы i пасадзiлi 
пад крэпкую варту ў мурах Святаянскага кас цёла. Суд засудзiў 
Калiноўскага на смерць. 

Чакаючы ў турме смерцi, Калiноўскi напiсаў дзве адозвы да 
беларускага народа: адну вершам i адну прозай. Одпiсы гэтых 
дзвюх адозваў i становяць часць тых папераў, каторыя я доўгiя 
гады хаваў у скрытках — ад руплiвага жандарскага вока, каб, 
калi прыйдзе час, падзялiцца iмi са сваiм народам i разам з iм 
спамянуць добрым словам памяць Справядлiвага.

Во як пiсаў Калiноўскi да свайго народа:
«Беларусы, браты мае родныя! С-пад шыбенiцы маскоўскай 

прыходзiцца мне да вас пiсацi, i можа, раз астатнi. Горка 
пакiнуць зямельку родную i Цябе, дарагi мой Народзе. Грудзi 
застогнуць, забалiць сэрца, але не жаль згiнуць за Тваю Праўду!

Прыймi, Народзе, па-шчырасцi маё слова перадсмертнае, 
бо яно як бы з таго света, толькi для дабра твайго напiсана.

Нямаш, браткi, большага шчасця на гэтым свеце, як калi 
чалавек мае розум i навуку. Тагды ён толькi можа быць у радзе, 
жыць у дастатках i тагды толькi, памалiўшыся Богу, заслу-
жыць Неба, бо збагацiўшы навукай розум, разаўе сэрца i народ 
свой цэлы шчыра палюбiць. Але як дзень з ноччу не ходзiць раз-
ам, так i навука праўдзiва не iдзе разам з няволяй маскоўскай. 
А пакуль яна ў нас будзе, у нас нiчога не будзе. Не будзе праўды, 
багацця i нiякай навукi, — адно намi як скацiнай варочаць будуць 
не для дабра, адно на пагiбель нашу.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .I ваюй, Народзе, за сваё чалавечае i 
народнае права, за сваю веру, за сваю зямлю родную. Бо я Табе 
с-пад шыбенiцы кажу, Народзе, што тагды толькi зажывеш 
шчаслiва, калi над табою маскаля ўжо не будзе.

Яська-гаспадар з-пад Вiльнi.
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* * * 
Беларуска зямелька, галубка мая,
Гдзе ж ся падзела шчасце i ясна доля Твая?
Усё прайшло, прайшло, як бы не бывала,
Адна страшэнна горыч у грудзях застала.
Калi за нашу праўду Бог нас стаў карацi
Дый у прадвечнага саду вялеў прападацi,
То мы прападзем марна, а праўды не кiнем.
Хутчэй Неба i шчасце, як праўду абмiнем.
Не наракай, Народзе, на сваю бяздолю,
А прымi цяжкую кару — Прадвечнага волю,
А калi мяне успомнiш, шчыра памалiся,
То я з таго свету Табе адзавуся.
Бывай здаровы, даражэнькi Народзе,
Жывi у шчасцi, жывi ў свабодзе,
I часам спамянi пра Яську Твайго,
Што згiнуў за праўду для дабра Твайго.
А калi слова пяройдзе ў дзела,
Тагды за праўду станавiся смела,
Бо адно з праўдай у грамадзе згодна
Дажджэшся, Народзе, старасцi свабодна». 

дня 19 марца 1864 года на Лукiшскiм пляцы ў Вiльнi пакаралi 
смерцю Калiноўскага. Калi ён стаяў пад шыбенiцай, яму чыталi 
прыгавор суда. На словы: «Шляхцiц Канстанцiн Калiноўскi» — 
ён голасна крыкнуў: «Няпраўда, у маёй Бацькаў шчыне няма 
шляхты, — усе роўны!!»
1916

ПРыЧыНы ЗАНЯПАдУ БЕЛАРУСКАГА АдРАдЖЭННЯ 
ў ХIХ Ст. 

Пачаткi беларускага адраджэння заходзяць у далёкую 
мiнуўшчыну, бо ажно ў другую палавiну XVIII сталецця. З гэ-
тага часу захавалiся рэлiгiйныя унiяцкiя песнi, як «Мой Божа, 
веру табе» i «Кантычка», «Nabożne pieśni w narzeczu połockim» 
(Połock, w drukarni Soc. Jez. 1774 r.); першыя выданыя i апраца-
ваныя унiятамi, а кантычка — езуiтамi.

Канец XVIII сталецця адзначаецца буйным расцветам ра-
мантызму ва ўсёй Еўропе. Адгалоскi яго даходзiлi i на Бела-
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русь. Рамантызм перш за ўсё прымушаў панства i духавенства 
заглядаць глыбей у народ, у яго духовы свет, у яго мiнулае, 
прымушаў вытвараць красу з гiстарычных перажыткаў. Само 
сабой, рамантызм на Беларусi ўбiраўся ў пышную дэкаратыўна-
каляровую апратку, звязваў сябе з беларускiмi традыцыямi (ад-
галосак гэтага бачым пазней у творах Адама Мiцкевiча, а нават 
часцю i ў Славацкага) — i гэтым падгатаўляў поле да народнага 
беларускага адраджэння. З глыбейшых натур вытвараў ён барцоў 
за народную волю.

Упадак Рэчы Паспалiтай не даў гэтым зачаткам развiцца ў 
шырокi народны рух, бо змаганне за незалежнае дзяржаўнае 
жыццё адрывала людзей ад культурнай работы i пхала на 
палiтычны шлях. Пасля ўтраты палiтычнай незалежнасцi i ад 
рэпрэсiўнага абрусення iдэi рамантызму i дэмакратызму, а най-
болей «мясцовы», «тутэйшы», патрыятызм шляхоцкiх мас хутка 
змянялiся на iдэi польскага нацыяналiзму. I вось гэтая змена ў 
першы чарод была прычынай, што пачаўшаеся ў XVIII сталеццi 
беларускае адраджэнне надоўга затрымалася.

Апрача ўпадку Польшчы на ходзе беларускага адраджэння 
адбiлiся i тыя асаблiвыя варункi, у якiх апынулася Беларусь пад 
Расеяй i якiя ўчынiлi яе арэнай польска-расейскага змагання за 
«культурныя ўплывы». Найвялiкшую вагу мелi тутака справы 
рэлiгiйныя. Перш-наперш крывавае наварачыванне унiятаў на 
праваслаўе прымусiла народ шукаць апекi ў каталiцтве, а ўцiск 
каталiцызму прымусiў каталiцкi касцёл апiрацца на пальшчыне. 
Прымусовае накiданне беларусам-каталiкам маскоўскай мовы ў 
касцёле вызвала тое, што духавенства i народ чаплялiся за поль-
скую мову як бясспорную азнаку каталiцтва. Гэткiм парадкам 
«людавiтая мова» (значыць, беларуская) у касцёле ўжо перад 1839 
годам пачала замяняцца мовай польскай, а ў 1839 гаду ўжыванне 
яе ў касцёлах забаронена было афiцыйным указам цара Мiкалая 
I1. царскi ўказ мецiў адрэзаць беларускi народ ад каталiцтва 
незразумелай яму польскай мовай, але выйшла саўсiм наадва-
рот… Маскоў ская палiтыка за нiякую цану не хацела пазволiць 
на культурнае развiццё беларусаў i ўгаварвала гвалтам нашаму 
народу, што ён «искони русский» i павiнен абмасковiцца.

Адным словам, польска-расейскае змаганне было адной з 
важнейшых прычын заняпаду беларускага адраджэння праз 
цэлых сто лет, аж пакуль з самаго народа не выйшлi барцы за 
гэту справу. Нiжэй друкуецца стацця нябожчыка С. Палуяна2, 
каторая дае дужа праўдзiвую характарыстыку нашай шляхоцкай 
дэмакратыi ў першай палавiне ХIХ сталецця, каторая аддавала 
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свае сiлы палiтычнай рабоце цэнтралiстычна-польскай. У канцы 
цяжкi ўдар для беларускага адраджэння зрабiла поўная забарона 
беларускай граматнасцi аж да 1905 г. 
[1916]

ГАНЧАРСКIЯ ВыРАБы

Ёсць ганчары-рамеснiкi i ганчары-артысты1. У ганчарстве 
злучаецца пластыка з малярствам, i гэта вабiла часта найлепшых 
артыстаў. Апавядаюць, што i знакамiты Рафаэль2 рабiў рысункi да 
глiняных вырабаў. Найлепшыя глiняныя рэчы датуюцца, аднак, 
ад 1540 года.

За iншыя вырабы з глiны i парцэляны аматары плацiлi болей, 
як за алейныя абразы. За этрускую вазу, на каторай быў рысунак 
здабыцця троi3, заплочана 10 000 талераў. Наогул, этрускiя вазы 
з чорнай i жоўтай глiны маюць дагэтуль найвышэйшую цану 
спамiж усiх ганчарскiх вырабаў.

З iтальянскiх ганчарных вырабаў найстарэйшыя работы Лукi 
дэля Робiа4. Яму прыпiсваюць адкрыццё палевы. Вырабы яго 
заўсёды вялiкiя: алтарныя арнаменты, бюсты i iнш. За адну яго 
тэракоту (рэч з глiны), прадстаўляючую Н. М. дзеву, заплочана 
2000 талераў.

З французскай ганчаркi вельмi цэняцца вырабы Бернарда 
Палiсi5. Яго рэчы з тэракоты дзiўна пекныя, толькi — вужы i 
яшчаркi, краты i жабы, каторых ён ляпiў, не кожнаму падабаюц-
ца. Апошнiя часы багатыя аматары найболей цэняць парцэляну 
з часоў Генрыка II6. Вельмi яна рэдкая. Чароднае месца займае 
сеўрская парцэляна, за адну вазу гэтай парцэляны англiцкi багач 
Гертфорд заплацiў 1350 даляраў.

З нямецкай ганчаркi найбольшую цану плацяць за саскую 
парцэляну, асаблiва за артыстычныя фiгуркi i маляваныя ста-
ловыя начыннi. За асобныя штукi саскай парцэляны плацяць не 
танней, як за сеўрскую.

Англiя ў другой палавiне XVIII i першай палове ХIХ сталецця 
зрабiла сабе славу вырабамi з блакiтнай, чырвонай i чорнай глiны.

У Галандыi выраблялася парцэляна ў дэльфо7. Рысункi на гэ-
тай парцэляне рабiлi такiя, як на кiтайскiх вырабах. дэльфiйская 
парцэляна i глiна цяпер у цане, асаблiва вазы. За галендарскiя 
вазы апошнiмi часамi плацiлi да 5000 франкаў.
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З польскай парцэляны найболей цэняцца вырабы вар шаўскай 
фабрыкi «Бельведэр», за асобныя штукi плацiлi па колькi сот 
рублёў. такжа цэняцца вырабы ўкраiнскай Карэцкай фабрыкi8.

У нас, на Беларусi, i ў Лiтве славiлiся вырабы нясвiжскiя i 
целяханскiя, гароднiцкiя9, свержанскiя i вiленскiя. Арыгiнальнага 
ў iх нямнога, i з артыстычнага боку яны не могуць канкураваць з 
загранiчнымi вырабамi, але затое iншыя з гэтых вырабаў маюць 
этнаграфiчна-артыстычную i гiстарычную вартасць.
[1916] 

ШЛЯХАМ тВОРЧАСцI

Народ наш мае за сабой тысячалетнюю дарогу, пройдзеную 
за час свайго гiстарычнага жыцця. На гэтай дарозе су страчаўся 
ён з рознымi народамi i рознымi культурамi, браў сам ад iншых 
многае i даваў другiм сваё. Адным словам, па ступаў так, як усякi 
iншы народ на свеце: абменьваўся тым, чым быў багат, i браў ад 
iншых тое, чаго яму не ставала.

Кожны народ у сваiм жыццi памятае большую або меншую 
культурную залежнасць ад iншых народаў. Грэкi, перш чым 
вытварылi сваю ўласную лiтаратуру, навуку, фiласофiю i шту-
карства, знаходзiлiся пад уплывам Егiпта i Бабiлонii. Рым доўгi 
час кармiўся вытворамi духу грэцкага, еўрапейскiя народы — 
вытворамi духу лацiнскай расы: iх мовай, лiтаратурай, навукай.

Але, будучы нават пад найвялiкшым чужым уплывам, дух 
людскi стараецца праявiць свае характэрныя асобнасцi. I дзеля 
гэтага народы, навучыўшыся ад другiх народаў пiсьма, музыкi, 
песнi, штукарства, нават саўсiм несвядома, твораць з чужога сваё, 
адменнае. Бо дух людскi — сiла творчая, каторая не можа падня-
вольна толькi патураць чужым узорам, не даючы нiчога з сябе.

Мы, беларусы, за гiстарычных часоў перажывалi ўплывы 
грэцкiя, якiя да нас прыйшлi разам з хрысцiянствам, а такжа 
палуднёва-славянскiя, якiя прыйшлi разам з пiсьменнасцю i 
хрысцiянскай лiтургiяй. Гоцка-скандынаўскiя ўплывы прыйшлi 
да нас разам з дзяржаўнай арганiзацыяй i шляхецка-кiруючым 
станам. Нямецкiя — праз купецтва i крыжакоў, лацiнскiя — праз 
Польшчу i Чэхiю, лiтоўскiя — праз еднасць дзяржаўную з iмi, а 
гэтаксама польскiя — праз дзяржаўнасць польскую, каторая мела 
ў нас вялiкi i доўгi ўплыў, асаблiва на вышэйшыя класы нашага 
народа. У канцы давяршылi ўплывы маскоўскiя.
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Але народ наш, будучы ў розныя часы пад уплывам чужых 
культур, не загубiў сваёй духовай iндывiдуальнасцi (асобнасцi), 
а, наадварот, паглыбляў яе, довадам гэтага служаць вый шаўшыя 
ў розных часах з народа нашага выдатныя людзi.

У першыя вякi хрысцiянства народ наш даў усёй славянш-
чыне «перлы лiтаратуры славянскай» праз Кiрылу тураў скага1, 
Клiмента Смаляцiча2 i iнш. Князеўскiя часы ўслаўлены iмем 
полацкага князя Усяслава, каторы «людзям суды судзiў, князям 
гарады парадкаваў». Лацiнская лiтаратура ўзбагацiлася творамi 
нашых разнаверцаў XVI сталецця. Польскi ваенны рамантызм i 
аружная слава павiнны беларусам iмёнамi Хадкевiчаў, Сапегаў, 
а лiтаратура — сотнямi слаўных iмён. Маскоўскай лiтаратуры 
народ наш даў iмя дастаеўскага i многа меншых. 

I от жа, цi то ў творах славянскiх, лацiнскiх, польскiх цi 
iншых — прадстаўнiкi, выйшаўшыя з народа нашага, хоць i пiсалi 
мовай чужой, але характар далi ў творах сваiх, уласцiвы народу 
нашаму. Iначай кажучы, у чужой вопратцы давалi творы бела-
рускага народнага духу. таксама польскi Сарбеў скi3 хоць i пiсаў 
творы свае ў мове лацiнскай, але душа гэных твораў — поль-
ская. Калi ж станем прыкладаць творы Кандратовiча, Мiцкевiча, 
Ажэшковай4, Крашэўскага5, то зной -дзем i ў iх па-за польскай 
мовай прыроду i людзей i душы, уласцiвыя толькi беларускаму 
народу. I не дзiва: людзей тых выдаў генiй нашага племенi!

дзеля вышэйсказаных прычын да гiсторыi творчасцi мыслi 
беларускай павiнны быць палiчаны ўсе творы сыноў зямлi i на-
рода нашага, нягледзячы на тое, якой мовай i дзе яны твораны. 

Часта бывае, што, знаходзячыся пад чужым духовым уплывам, 
генii давалi ў сваiх творах тыя мыслi, якiя панавалi ў акружаючай 
iх атмасферы, дужа, быць можа, саўсiм не згодныя з праўдзiвымi 
патрэбамi таго народа, якi iх выдаў. От жа ў даным прыпадку 
гiсторыка лiтаратуры можа цiкавiць старана артыстычная твораў, 
а палiтычная i класавая можа служыць толькi за матэрыял да 
гiсторыi перажываных класа цi народа палiтычных iдэалаў.
[1916] 
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УСтУПНы АРтыКУЛ дА № 1 ЧАСОПIСА «КРыВIЧАНIН»

Нiчога дзiўнага, што ў час перажыванай намi трагедыi людзi 
саўсiм адрухова кiнулiся ў тую старану, куды iх папхнула хваля 
жыцця, г. зн. ударылiся ў палiтыку, а часта нават у палiтыканства, 
забываючыся, што палiтыка — гэта не ўсё жыццё, а толькi адна 
з частак яго. Грамадзянства забегла ў гэтым кiрунку так далё-
ка, што ўпусцiла са свайго вiдавока такiя стораны жыцця, як 
эканамiчную, чыста навуковую, мастацкую.

Разам з эканамiчным упадкам прыходзiць i апатыя да ўсяго 
харошага, апатыя да навукi, апатыя да мастацтва ва ўсiх яго 
праявах. Прэса, як паслушнае дзiцё жыцця, гэтаксама жахнулася 
ў адзiн бок. 

Культурныя сiлы рассысаюцца: адны ўдарылiся ў мiстыцызм 
i самакрытыку ўсяго на свеце. Iншая, i, можа, самая значная, 
часцiна адышла ад усяго грамадзянскага жыцця i занялася толькi 
працай дзеля хлеба, толькi дзеля самазахавання, матывуючы 
свае паступкi тым, што цяпер не час займацца нiякай работай 
для грамадзянства, што ўсё не ад нас залежыць, што ўсё робiцца 
памiма нас i без нашага ведама…

А тым часам перад беларускiм грамадзянствам ляжыць бяз-
мерны абшар работы на кожным полi. I нам нельга марнаваць 
цяперашняга дарагога часу, а наадварот, трэба выкарыстаць 
усе нашы сiлы на будаванне лепшага заўтрашняга дня. Нам у 
пакрыўшую наша пакаленне цемру нельга спаць, а трэба браць 
каганцы, i iсцi свяцiць народу свайму, i будзiць яго, i весцi яго 
да новых зор, да светлых дзён.

I дзеля гэтага мы клiчам усе актыўныя нашы сiлы да працы 
на ўсiх сцежках жыцця.

Мы хочам, каб кожны чалавек кiнуў стан апатыi i нерухавасцi 
i ўзяўся да працы ў тым кiрунку, да якога ён здатны i да чаго ён 
рыхтаваўся, а не ў тым, куды яго прыпадковая хваля закiнула.

Мы хочам, каб кожны быў тым, кiм ён павiнен быць: каб 
палiтык быў палiтыкам, iнжынер — iнжынерам, эканамiст — 
эканамiстам, фiлолаг — фiлолагам, i каб усе яны разам былi 
добрымi грамадзянамi Беларусi. Кожны, на кожным полю, мае 
перад сабой гiстарычную мiсiю, якую выпаўнiць павiнен, калi 
не хоча, каб патомныя вякi кiнулi на яго магiлу камень. 

Перад намi многа разнародных задач, але ў першы чарод мы 
павiнны адтварыць усе струны беларускага жыцця, падлiчыць 
усе нашы беларускiя рэсурсы, каб быць гатовымi да барацьбы за 
сваю бацькаўшчыну на ўсiх фронтах. Мы верым, што Беларусь 
культурна i эканамiчна мае ўсе шансы да збудавання патомкам 
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лепшага жыцця, чым было наша. У беларускiм народзе культур-
ных сiл ёсць даволi на тое, каб баранiць справу нашага народа 
i адсланiць перад светам яго багаты духовы воблiк. А ўважна i 
цярплiва падлiчыўшы нашы эканамiчныя засобы1, змусiм гляд-
зець на нас з належнай пашанай i самi здолеем глянуць спакойна 
ў будучыню.

Але адной нашай веры ў гэта мала, трэба гэта даказаць 
чорным па белым: аблiчыць статыстычна нашы багацтвы, рас-
працаваць тэарэтычна кожную галiну асобна, паказаць рэзуль-
таты. Мы думаем, што Беларусь мае ўсе эканамiчныя шансы да 
незалежнага дзяржаўнага будавання, але гэта трэба абаснаваць 
на цыфравых даных i для сабе самiх, i для чужых. Побач са 
статыстыкай у нас ляжыць аблогам тэарэтычная пастаноўка 
беларускага пытання з палiтычна-гiстарычнага боку i папуля-
рызацыя яго мiж грамадзянства. Ляжыць аблогам у нас прыго-
жая лiтаратура i мастацтва. дагэтуль мы не спрамаглiся яшчэ 
на тое, каб магчы здаволiваць духовыя запросы iнтэлiгентнага 
беларускага грамадзянiна ў яго роднай мове, а гэта варунак sine 
qua non2 нашага нацыянальнага жыцця, на здаваленне каторага 
мы, актыўная часць грама дзянства, прымушана звярнуць сваю 
бачную ўвагу. Выходзячы з вышэйсказаных выходных, мы пры-
ступаем да выдавання «Крывiчанiна» ў надзеi палажыць у гэтым 
кiрунку хоць маленькую цаглiнку. 

Рэдакцыя ўяўляе сабе ўсе ляжачыя перад ёй труднасцi як 
залежнай, так i незалежнай ад яе натуры, а труднасцей гэтых 
многа… дзеля гэтага заклiкаем усе жывыя сiлы Беларусi стануць 
у прыгодзе i гуртавацца да дружнай працы каля «Крывiчанiна».
1918

НАцыЯНАЛьНАЕ ПытАННЕ

У нашы часы нацыянальнае пытанне займае так выдатнае мес-
ца ў чарадзе агульналюдскiх праблем, што кляймо яго кладзецца 
на ўсе праявы людскога жыцця — i на палiтыку, i на эканомiку, 
i на этыку, i на публiцыстыку, на лiтаратуру i нават на рэлiгiю, 
эстэтыку, псiхалогiю, бiялогiю i г.д. i г.д.

Калi ж i чаму гiсторыя высунула перад чалавецтвам нацыя-
нальнае пытанне?

Адказ на гэтае пытанне дае нам гiсторыя чалавецтва: «раз-
народныя тэрытарыяльныя i клiматычныя варункi ды розныя 
гiстарычныя прычыны зблiжалi, праз доўгi чарод сталеццяў, 
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патомкаў родавых сувязей рознага паходжання. Большай часцю 
гэты родавыя сувязi гаварылi адной i той самай мовай, усваiвалi 
болей альбо меней сходныя псiхалагiчныя наклоннасцi i некато-
рыя звычаi ды праданнi. Гiсторыя выдзялала ўтвораную гэткiм 
чародам групу ад другiх падобных груп, пераходныя ступенi мiж 
гэтымi групамi з часам занiкалi, i ў вынiку атрымлiвалася асобная 
нацыя, — гiстарычны прадукт чалавечага размнажэння, з аднаго 
боку, i культуры — з другога.

Як толькi на гэтым бiялагiчным i сацыяльна-гiстарычным 
грунце тая альбо iншая нацыя адасаблялася ад другiх, 
паўставаўшых на той жа аснове, для яе пачыналася, як i для ўсяго 
жывога, змаганне — вайна за сваё бытаванне, а яе наступаючыя 
пакаленнi перадавалi адно другому ў iстоце вельмi просты на-
каз: баранi свайго бытавання, колькi i як можаш, расшырай свой 
уплыў i пакарай сабе ўсё акружаючае, колькi здужаеш, паядай 
другiя нацыянальнасцi фiзычна, палiтычна або ўмыслова, колькi 
здолееш.

I чым энергiчнейшая нацыя, тым лепей яна праводзiць пер-
шае. I чым яна чалавечней, тым меншае мае для яе значэнне 
апошняе. Гiстарычная роля нацыi мерыцца здольнасцю яе 
ўплываць на другiя нацыi, пры захаваннi сваiх i чужых асобнас-
цей» (па Лаўрову)1.

Вышэй прыведзеныя словы як не трэба лепей абрысоўваюць са-
мую iстоту нацыянальнага пытання, бiялагiчна-гiстарычную аснову 
яго, якой не могуць не прызнаць не толькi антынацыяналiсты, але i 
нацыяналiсты. Зрэшты, гэтыя апошнiя, прызнаючы самыя факты, 
розняцца ад першых толькi тым, што кажуць: «Так павiнна быць», 
дзе першыя кажуць: «Так не павiнна быць».

Але адно факт, другое — ацэнка гэтага факта. Можна i трэба 
лiчыць шкодным забабонам патрэбу ўзаемнага сцiрання нацый, 
але нельга асуджаць варожыя адносiны адной нацыi да другой, 
не ўнiкаючы ў тыя асновы рознi, на якiя ссылаюцца самi народы 
i iх iдэолагi ў апраўданне сваёй нянавiсцi да другiх народаў, а 
такжа трэба ўнiкаць i ў iстоту гэтай нянавiсцi, з мэтай хоць бы 
змагання з ёй. Прычын нацыянальных розней не раз трэба да-
шуквацца не толькi ў палiтычных i эканамiчных прычынах, але i 
ў этналогii i этнаграфii. «Этнаграфiя i этналогiя, — кажа Шпрын-
гер2,— яўляюцца неўнiкнёнымi спамагаючымi навукамi для на-
цыянальнага палiтыка. Яны выяўляюць i выясняюць прычыны 
развiцця i ўпадку нацый i даюць, гэткiм спосабам, рукавадзячыя 
наказы палiтыкам, якiя кiруюцца дапамагчы развiццю нацый».

Этнаграфiя i этналогiя даюць багаты матэрыял дзеля су джэння 
аб тым, як неабаснавана расавая нянавiсць, як несправядлiў i ня-
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правен гнёт адной нацыi над другой, як фальшыва даволi пашы-
ранае перакананне, што ёсць народы «вышэйшыя» i «нiжэйшыя», 
«лепшыя» i «горшыя», «выбраныя» i «барбарскiя». Бо большае 
або меншае культурнае развiццё народаў варункуецца ходам яго 
гiстарычнага жыцця i геаграфiчнага палажэння. Народы, спра-
могшыеся на незалежнае дзяржаўнае жыццё, зазвычай маюць 
спрамогу i да культурнага развiцця, i з утратай незалежнасцi кож-
ны народ трапляе пад уплыў пераможцы i памалу загубляе сваю 
iндывiдуальнасць, а разам з ёй i сваю iндывiдуальную культуру. 

Пакiдаючы ў старане этнаграфiчныя i этналагiчныя 
прадпасылкi, нельга не згадзiцца з прафесарам Градоўскiм3, 
«што нацыянальнае пытанне перш за ўсё гэта пытанне аб ва-
рунках культурнага развiцця народа (разумеючы пад словам 
«культурнае» i духовае, i палiтычнае, i эканамiчнае). Кожная 
народнасць — гэта зборная асоба, розная ад другiх асобнасцямi 
свайго характару, сваiх матэрыяльных i ўмысловых здольнасцей, 
а дзеля гэтага маючае права на незалежнае жыццё i развiццё. 
Разнароднасць нацыянальных асобнасцей — гэта фундамен-
тальны варунак здаровага ходу агульналюдскай цывiлiзацыi». 
У iмя агульналюдскай цывiлiзацыi «ўсе народы прызваны да 
працы i жыцця. Кожная народнасць павiнна даць чалавецтву тое, 
што захавана ў сiлах яе духова-матэрыяльнай натуры. Народная 
творчасць — гэта найвышэйшая мэта, паказаная народу самой 
прыродай, мэта, без каторай не можа быць дасцiгнута даска-
нальнасць чалавечага роду». Але побач з гэтым, — заўважае той 
жа Градоўскi, — права народнасцi на iндывiдуальнае развiццё, 
на сваю гiсторыю, «аставалася б мёртвай лiтарай, калi б 
зрэалiзаванне яго не абеспячалася б кардынальным варункам — 
палiтычнай незалежнасцю народа».

Значыць, тэарэтычная пастаноўка нацыянальнага пытання 
зводзiцца да таго, што няма на свеце народаў «горшых» i «леп-
шых», а што за гэтым iдзе, — няма апраўдання нiякаму гнёту 
дужэйшых народаў над слабейшымi, што кожная нацыянальная 
iндывiдуальнасць тэарэтычна мае права на культурнае — у 
шырокiм гэтага слова значэннi —развiццё i, у канцы, правiльнае, 
здаровае развiццё нацыi павiнна быць абяспечана палiтычнай яе 
незалежнасцю.
[1918] 
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УСЯГО ПА КАЛIВУ

Гедымiнаўскi воўк
Легенда апавядае, што заснаванне абароннага замка на ту-

равай гары ў Вiльнi сталася з прычыны прарочага сну, якi меў 
Гедымiн1 на гэтай гары, стоячай на пагранiччы свежападбiтых 
беларускiх зямель.

Снiўся яму закаваны ў жалеза воўк. Воўк рычэў так голасна, 
што рыку яго ўляклося смелае сэрца заваявацеля Беларусi. Княжы 
варажбiт Лiздзейка прарочыў сон на добрае, толькi абавязваў 
князя заснаваць на гэтай гары абаронны замак. 

Гэткае тлумачэнне сну чынiць чэсць княжаму варажбiту, якi, 
як з гэтага меркаваць можна, разумеўся нязгорай на палiтыцы 
i тагачаснай стратэгiцы, бо, каб утрымаць падбiтыя беларускiя 
правiнцыi ў сваiх руках, Гедымiну, саўсiм слушна, трэба было 
дзяржаўны бастыён высунуць наперад i ўчынiць яго злучаючым 
звяном мiж двума народамi. 

У гэтым здарэннi легенда ў паэтычную форму прыбрала 
iстотныя палiтычныя задачы i мэты арганiзатара Лiтоўскай 
дзяржавы. А калi задачы былi ўжо зрэалiзаваны, змест легенды 
перастаў быць важным, то засталася малазразумелая патомным 
вякам, але ўсё ж такi сiмвалiчная легенда. 

Пастараемся разгадаць яе сiмвалiчныя асновы. 
Сiмвалiчна тут постаць воўка. Летапiсец пад 1130 годам кажа: 

«…i вiльняне ўзялi сабе з царгорада князя полацкага Расцiслава 
Рагвалодавiча дзяцей: давiла-князя ды брата яго Моўкалда-князя. 
I той на Вiльнi першы князь давiл, брат Маўкалдаў большы. 
А дзецi яго: Вiд — каторага людзi воўкам звалi, — ды Эрдэн-
князь…»

Знача, Вiльня ўжо да Гедымiна слыла воўчым гняздом — вот-
чынай князя-воўка, закаванага ў сталь, знача, аружнага i грознага.

I мiмаволi насоўваецца пытанне: што спакойны сон Гедымiна 
трывожыў не звер-воўк, а мiстычная асоба князя Вiда, як сiмвал 
паярэмленай iм беларускай правiнцыi.

Назова Беларусi па-жыдоўску
У жывой мове, як i ў старых друках, Беларусь па-жыдоў-

ску называецца «Rajsen». цiкава, што пад найменнем «Rajsen» 
жыды разумеюць не толькi цэнтральную Беларусь, але i 
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найдалей на ўсход i захад высунутыя беларускiя акраiны, як 
заходне-паўночную часць Чарнiгаўшчыны i Смаленшчыны ды 
Беласточчыну.

тэрыторыя «Rajsen», уласцiва Беларусь, займае выдатнае 
месца ў гiсторыi духовага жыцця ўсходнееўрапейскiх жыдоў. 
Згэтуль выйшлi найслаўнейшыя iмёны жыдоўскiх тэолагаў i 
талмудзiстаў, з Магiлёўшчыны чэрпаў духовае цяпло хасiдызм, 
а валожынскiя духоўныя жыдоўскiя школы выдавалi найбольш 
паважаных за вучонасць памiж жыдамi ўсёй Еўропы рабiнаў. 
Вiльня па сягонняшнi дзень друкуе талмуд i шмат кнiг для жыдоў 
усяго Старога i Новага cвету.

Непасцiглая камбiнацыя
У газетах друкуюцца абвесткi аб выхадзе ў свет «беларускай» 

часопiсi, у якой будуць друкавацца стаццi ў мовах: беларускай, 
нямецкай, расейскай…

Сапраўды, вясёлыя людзi гэтыя паны-рэдактары!
[1918]

БЕЛАРУСь ПАд РАСЕЯй

Беларусь адыходзiла пад Расею чатырма наваротамi: у 1772, 
у 1793, у 1795 i ў 1807 гг.

Першым наваротам, у 1772 гаду, да Расеi адышлi ваяводствы: 
Мсцiслаўскае i Магiлёўскае, часць Полацкага (па дзвiну) i часць 
Мiнскага. Гранiца пайшла ракой дзвiной, друццю i да дняпра. З 
гэтых зямель царыца Кацярына II1 утварыла асобнае Беларускае 
генерал-губернатарства, а для кiравання духоўнымi справамi — 
Беларускае каталiцкае бiскупства ў Магiлёве.

другiм наваротам, у 1793 гаду, да Расеi адышла рэшта 
Мiншчыны i ўсходняя часць Вiленшчыны.

У 1795 гаду дабравольнай умовай, спiсанай на сойме ў Гроднi, 
да Расеi адышла рэшта Вiленшчыны i часць Гродзеншчыны. Ва 
ўмове той, падпiсанай царыцай Кацярынай II, царыца абяца-
лася за сябе i за сваiх патомкаў захаваць у цэласцi ўсе правы i 
прывiлеi жыхароў гэтай часцi Беларусi, не чапаць спраў веры, 
мовы i абычаяў.

У канцы, чацвёртым наваротам, у 1807 годзе адышла да 
Расеi рэшта Беларусi: заходнi куток Гродзеншчыны, даўней 
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званы Падляшскi край. Падляшскi, знача пагранiчны з ляхамi 
(палякамi).

трапiла Беларусь пад Расею пасля бязмала 200-летняга сумес-
нага пажыцця з палякамi, да каторых за доўгiя 200 гадоў адышла 
бязмала ўся наша шляхта, дык беларусы трапiлi пад Расею толькi 
як стан сялянскi. Расейскае правiцельства, маючы адразу на мэце 
ператварыць беларусаў у маскоўцаў, старалася не даць нашаму 
народу права развiвацца ў сваёй роднай мове, а з другога боку — 
кiравалася накiнуць нам маскоўскую грамату i мову.

Раней некаторыя унiяцкiя i праваслаўныя духоўныя кнiгi 
друкавалiся мовай, вельмi блiзкай да жывой беларускай мовы. 
Калi Беларусь трапiла пад Расею, друкаванне гэткiх кнiжак было 
забаронена, старыя такiя кнiжкi пазабiраны з цэркваў i заступле-
ны маскоўска-славянскiмi.

Бачачы, што беларусы маюць асобную сваю унiяцкую веру 
i не так лёгка злiваюцца з маскоўцамi, расейскае правiцельства 
стала цiснуць унiятаў: адбiрала цэрквы, манастыры, сiлай на-
варачвала унiятаў на праваслаўе. У канцы ўзгадавала спамiж 
унiяцкiх духоўнiкаў здраднiка свайго народа i веры, ней кага 
Сямашку2, высунула яго на бiскупскi ўрад i пры яго помачы 
скасавала саўсiм унiяцкую веру ў 1839 годзе. У царскiм прыказе 
Мiкалая I гаварылася, што унiятам «позволено» пераходзiць у 
праваслаўе, а ў той самы час па ўсёй нашай зямлi раз’язджалi 
ад парафii да парафii казацкiя сотнi i, дзе дабравольна не хацелi 
прымаць праваслаўя, там пры помачы розаг i нагаек хрысцiлi ся-
лян. Усе унiяцкiя цэрквы i маетнасцi былi забраны на праваслаўе. 
Апорных духоўнiкаў унiяцкiх i болей цвёрдых сялян ссылалi ў 
Сiбiр i нават на катаргу.

У тым жа 1839 годзе было забаронена друкаваць якiя 
бы то нi было кнiгi па-беларуску. Народу нашаму расейскае 
правiцельства сказала, што ён нiчым не рознiцца ад маскалёў, i 
ўсюды праводзiла гэту сваю думку: i праз царкву, i праз школу, i 
калi наша маладзёж адбывала ваенную павiннасць.

Многа прыйшлося ўсяго-ўсякага выцерпець народу наша-
му ў часе гэнага лiхалецця. тым болей што кiруючыся хутчэй 
абмасковiць беларусоў, расейскае правiцельства старалася як 
можна болей абясправiць народ наш. Яно разумела, што чала-
век светлы i багаты не так лёгка паддаецца гвалту, як чалавек 
бяспраўны i цёмны. Вось з гэтай мэтай, каб абясправiць дарэшты 
i прад тым бяспраўны наш народ, царыца Кацярына найперш уз-
мацавала ў нас прыгонную няволю: забаронена было пераходзiць 
сялянам ад аднаго да другога пана па сваёй волi, пазволена было 
панам аддаваць сваiх сялян у арэнду на фабрыкi i падрадчыкам, 



313Публіцыстыка і крытыка

пазволена было панам сваiм судам ссылаць сялян у Сiбiр i зда-
ваць у салдаты.

два польскiя паўстаннi 1833 i 1861 гг. З захоплiвалi i нашу 
Беларусь, i хоць народ беларускi ў цэлым i не належаў да iх, але 
кары за паўстаннi сыпалiся на ўвесь наш край i народ.

У 1861 годзе царскiм манiфестам цара Аляксандра II4 была 
скасавана ў нас паншчына. У канцы народ наш вызвалiўся з цяж-
кой прыгоннай няволi, але нацыянальных правоў беларусам Расея 
не дала. Наадварот, абрусенне яшчэ болей было ўзмацавана.

Гэтак цягнулася да 1905 года. У 1905 годзе рэвалюцыйны 
рух дамогся ад правiцельства манiфесту, абяцаючага крыху волi 
грамадзянам усёй Расеi. У тым лiку i мы, беларусы, дабылi сабе 
права друкаваць кнiжкi ў сваёй мове i гаварыць у нашых газетах 
аб сваiх патрэбах i жаданнях.

Але i 1905 год не прынёс нам правоў грамадзянскiх. 
Школ беларускiх не пазволена было адкрываць, расейскае 
правiцельства ў суд, царкву i касцёл не дапушчала беларускай 
мовы. У Гасударственную думу беларусам нельга было пасылаць 
сваiх дэпутатаў: закон аб выбарах дзялiў беларусоў на каталiкоў 
i праваслаўных i адных далучаў да палякаў, а другiх да расейцаў.

Наогул, ад 1863 года правiцельства старалася дзялiць наш 
народ на двое: на каталiкоў i праваслаўных, як быццам гэта быў 
не адзiн суцэльны народ, а два розныя народы.

Гэтак стогадовае наша жыццё ў Расеi не дало нам з нацыя-
нальнага боку нiякiх карысцяў, адно ўцiск i абмаскоўленне.
[1919]

НАШы цЭННАСцI

Ёсць даволi ходкi афарызм, каторы кажа: «Народ жыве датуль, 
пакуль жыве яго мова: без народнай мовы няма народа». Гэты 
афарызм, як i многа iншых афарызмаў, у кароткай i меткай форме 
выказвае, якая ёсць найглаўнейшая прымета народнасцi, цi, як 
па-загранiчнаму называюць цяпер — нацыянальнасцi. Аднак 
жа афарызм гэты не абмiнае ўсiх тых цэннасцей, каторыя разам 
твораць народнасць — нацыю з ней кай этнiчнай групы. даўней, 
блiзка да ХIХ сталецця, не было саўсiм нацыянальнага пытан-
ня. Нацыянальнасць злучалi з гасударственнасцю i царквой, як 
гэта цяпер яшчэ робяць цёмныя людзi. Развiццё нацыянальнага 
пытання прыпадае на ХIХ сталецце, а навучная разработка 
яго на канец ХIХ сталецця i нашы часы. У апрацаваннi гэтага 
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вынесенага самiм жыццём, у меру развiцця дэмакратызму, пы-
тання вялiкую заслугу палажылi такiя вучоныя, як Спенсер1, 
тэйлар2, Кауцкi3, Бокль4, а апошнiмi часамi Вернер Зомбарт5 
i iншыя перваразрадныя навуковыя еўрапейскiя сiлы. I вось 
паводле найнавейшай навукi нацыянальныя цэннасцi бываюць 
дваякiя: матэрыяльныя i маральныя. Матэрыяльныя цэннасцi 
гэта: гасударственнасць, войска, выпаўнiцельныя органы i 
iншыя прыналежнасцi гасударственнай уласцi. Матэрыяльныя 
нацыянальныя цэннасцi могуць мець толькi гасударственныя 
нацыi i недаступны нацыям негасударственным. Але жыццё 
паказвае нам, што нацыi, не маючыя сваёй гасударственнасцi, 
могуць трымацца цэлыя тысячалеццi i процiстаяць найдужэй-
шаму нават дэнацыяналiзуючаму ўплыву другiх, суседнiх, 
сiльнейшых з кожнага боку нацый. такiя нацыi вытрымлiваюць 
пастароннi нацiск, пераносяць цэла даўгалетнi гнёт, апiраючыся 
на маральныя нацыянальныя цэннасцi. Маральныя нацыяналь-
ныя цэннасцi ў свой чарод бываюць дваякiя: iнстытуцыйныя i 
iдэальныя. Iнстытуцыйныя цэннасцi складаюцца з сумы мараль-
ных iнстытуцый i арганiзацыйных форм, каторыя распадаюцца 
на чатыры вялiкiя аддзелы: мову (якая абымае i лiтаратуру — 
слова i славеснасць), царкву, пачуццё нацыянальнай годнасцi i 
абычаяў. Iдэальныя цэннасцi — гэта: гiсторыя, традыцыi, iдэалы. 
Налiчнасць усiх гэтых цэннасцей творыць моцную нацыю, нават 
без матэрыяльных цэннасцей можа жыць i развiвацца ў чужой 
нацыянальнай гасударственнасцi без нацыянальнага для сябе 
ўшчэрбу, пры варунку, што гасударственная чужая арганiзацыя не 
будзе кiравацца да дэнацыяналiзацыi паднявольнай сабе нацыi, а 
нават i пры налiчнасцi такога кiрунку так званая iнстутыцыйная 
нацыя можа бясшкодна для сябе вынасiць барацьбу i нават шкоды 
з навязкай аплачваць сабе разростам iдэальных цэннасцей.

Гэтулькi можна выснаваць з цяперашняй навукi аб 
нацыянальнасцi. Пераходзячы да найблiжэйшага i найболей 
цiкавячага нас беларускага пытання насамперш пастараемся 
разгледзець, якiя мы маем нацыянальныя цэннасцi i якiя маем 
шансы называцца нацыяй.

Найперш матэрыяльныя цэннасцi. Iх у нас няма, але навука 
кажа, што без iх нацыя можа жыць i развiвацца. Знача, цэннасць 
да жыцця нацыi не канечна патрэбная. 

маральныя цэннасцi. Iнстытуцыйныя:
I. Мова; мову мы маем, мова наша жыве, гэта адна з цэннас-

цей, без каторай нацыя не можа жыць. Мы яе маем.



315Публіцыстыка і крытыка

II. Пачуццё нацыянальнай еднасцi творыцца праз мову; пачуц-
цё такое сярод шырокiх мас беларускiх, нават найцямнейшых, 
ёсць.

III. Абычаi; пад абычаямi разумеецца ўклад жыцця, 
грамадзянскiя формы i iнш. Гэта таксама мы маем.

IV. царква; царквы нацыянальнай мы не маем, але i царква 
хоць патрэбна для паўнаты нацыянальных цэннасцей, аднача без 
яе можа нацыя жыць. Прыклады маем на нацыях, каторыя на-
цыянальнай царквы не маюць. Нацыянальная царква — гэта важ-
нейшая справа для гасударственнасцi, чым для нацыянальнасцi.

З пералiчанага вышэй вiдаць, што мы, беларусы, з чаты-
рох iнстытуцыйных нацыянальных цэннасцей маем тры най-
важнейшыя i недахват нам апошняй — царквы.

далей — як жа ў нас справа стаiць з iдэальнымi цэннасцямi?
I. Гiсторыя; цi маем сваю гiсторыю? Маем. Была нават бела-

руская гасударственнасць.
II. Нацыянальныя традыцыi. Маем, хоць… слабыя, не дзеля 

таго, што iх не было, але дзеля таго, што яны не захавалiся праз 
утрату нашай буржуазii i мяшчанства.

III. Iдэалы; ёсць: агульналюдскiя — дэмакратычныя i на-
цыянальныя, без каторых, разумеецца, не было б гутаркi аб 
адраджэннi нашым як нацыi.

З гэтага iзноў перагляду вiдаць, што мы маем: гiсторыю, 
слабыя традыцыi i, так сказаць, зародышы iдэалаў. Зародышы 
таму, што мы агульналюдскiя iдэалы куём не ў сваёй нацыя-
нальнай кузнi, а пераймаем iх ужо ператворанымi, перажванымi, 
падсоленымi i падпечанымi гiсторыяй, традыцыямi i кiрункамi 
мыслi нашых старакультурных суседзяў. такiя iдэалы, нават 
найшырэйшыя, найбольш людскiя (гуманiтарныя), не маюць, 
аднача, прыцягаючай сiлы.

I выходзiць, што мы маем цела (народ з iнстытуцыйнымi 
цэннасцямi), але гэтае цела, каб ажывiць, патрэбен жывы дух, 
патрэбны iдэалы, раўнацэнныя ўсясветным, прапушчаныя праз 
нашу нацыянальную прызму. Каб заваявацьме ў агульналюдскай 
культуры, павiнны не толькi браць з агульналюдскай скарбнiцы, 
але i класцi ў яе раўнацэнныя.

Або прасцей кажучы: калi мы хочам жыць i быць нацыяй, 
народам, мы павiнны стварыць сваю лiтаратуру, навуку, сваё шту-
карста. Вось глаўны варунак бытавання нас, беларусоў, як нацыi.
[1919]
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ПРАдМОВА дА № 1 ЧАСОПIСА «КРыВIЧ»

Прыступаючы да выпуску ў свет першай беларускай часопiсi, 
пасвячонай, у першы чарод, служэнню беларускаму мастацтву i 
культуры, рэдакцыя мае на мэце не толькi абслужыць у роднай 
мове духовыя вымаганнi сярэдняга беларускага iнтэлiгента, але i 
прылажыць усiх высiлкаў да адшукання шляхоў к самавызначэн-
ню Беларусi ў сферы духовасцi. Увесь час рэвалюцыi ўсе нашыя 
сiлы былi скiраваны ў старану абароны палiтычных пазiцый, кла-
лася на гэты бок многа ахвярнай i труднай працы, нiва ж нашай 
культурнай працы была пакiнута выключна iнiцыятыве i засабам 
паасобных дзеячаў. У вынiку атрымалася значнае папярэджанне 
працы палiтычнай перад культурнаю.

Настаў вялiкi час, калi беларускай адраджэнчай думцы, анi на 
момант не спыняючы нi з якога боку змагання, патрэба акапацца 
на здабытых дагэтуль пазiцыях: прыступiць да творчай працы ў 
дзедзiне нашага самапазнання, самаацэны i самакрытыкi.

На служэнне гэтым мэтам i пасвячаецца «Крывiч». цiкуючы 
пастаўленыя мэты, «Крывiч» будзе стала памяшчаць такiя ад-
дзелы:

1. Лiтаратурны, у якiм знойдуць месца творы нашага пiтомага, 
а такжа лепшыя творы ўсясветнага пiсьменства.

2. Навукова-крытычны, у якiм будуць мець месца зарысы 
i манаграфii па беларусаведанню, па дасцiжэннях агульнача-
лавечай навукi, тэхнiкi i культуры, i — сацыялагiчны ў духу 
аб’ектыўнага шукання шляхоў да палепшання сучаснага гра-
мадскага ладу.

3. Запiскi.
4. Аддзел iнфармацыйны, якi будзе мець, па магчымасцi, вы-

чэрпываючыя агляды прэсы сваёй i чужой, паколькi гэта апошняя 
датычыць Беларусi, агляд культурнага беларускага жыцця, агляд 
дзейнасцi беларускiх палiтычных арганiзацый i партый, агляд 
беларускага грамадскага жыцця: пад Расiяй, пад Польшчай, у 
Лiтве, у Латвii i па ўсiм свеце, i бiблiяграфiя.

«Крывiч» — орган не партыйны, а дзеля гэтага старонкi яго 
адкрыты для кожнага хочучага служыць Бацькаўшчыне-Беларусi 
мастака, для кожнага аб’ектыўнага вучонага, для кожнага дэма-
крата не варожага вызваленню Беларусi ад усякiх форм паняво-
лення i гвалту.

Пасвячаючы сябе, у першы чарод, служэнню беларускай куль-
туры, «Крывiч» будзе ацаняць кожны чын, кожную iнiцыятыву i 
праяву грамадскага беларускага жыцця з незалежнiцкага пункту 
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гледжання, цвёрда веручы, што росквiт беларускай духовасцi 
магчымы толькi пры поўнай свабодзе нашага народа, выяўленай 
у сваёй уласнай дзяржаўнасцi.

Каму зразумелы i блiзкi нашы iмкненнi, заклiкаем станавiцца 
разам з намi да рэальнай працы. 
1923

дА ШУКАННЯ КРыНIц НАРОдНАй тВОРЧАСцI

Чым сыцiў сваю душу беларускi народ у часе доўгага i цём-
нага лiхалецця, званага прыгонам, калi ўсе, хто кiдаў саху i касу, 
адыходзiлi ад яго назаўсёды, калi кожны, хто наўчаўся не толькi 
граматы, але нават самай благой мовы пануючых станаў, ужо 
старонiўся вёскi i гаротнага мужыка-вяскоўца. Можна сказаць, 
што на працягу апошнiх 200 гадоў беларусы не былi народам, а 
становiлi тубыльчую сялянскую касту, у якую новыя сiлы знiкуль 
не прыбывалi, а лепшыя, здатнейшыя, адыходзiлi. Важную 
ролю iграла тут не толькi бяспраўнае палiтычнае i безвыход-
нае эканамiчнае палажэнне сялян скай касты, але i псiхалогiя, 
стыхiйна панаваўшая. Усё, што добрае, што прыгожае, атрымала 
ў пануючых класаў названне iх пануючай касты — szlachetny—
szlachetność, wspaniały—wspaniałość i, наадварот, што брыдкае, 
благое насiла названне gminne, chłopskie, prostackie. А найгорш, 
што сам наш гарапашнiк паверыў у гэта, прымiрыўся са сваiм 
бяспраўным палажэннем, сваёй стыднай беднасцю i цемнатой 
i, не бачачы з яго выхаду, пастараўся замкнуцца ў сабе, у кругу 
такiх, як ён сам, «простых людзей» i простых, собскiх паняццяў. 
Пайшло доўгае жыццё ў замкнутай касце. 

Замкнутасць i адарванасць ад iншых класаў, з адной стараны, 
спрыяла захаванню таго, што сваё, што здабыта i асвячона стары-
ной, а з другога боку — пабуджала да новай, каставай творчасцi, 
якая да апошнiх часоў не замiрала. 

Успамiнаючы мае маладыя гады i акружаўшае мяне, у той 
час кiпучае i поўнае жыццё нашай вёскi, я пастараюся сваiмi 
ўспамiнамi падзялiцца, каб кiнуць кроплю сваю да высвятлен-
ня пытання аб народнай творчасцi. За аснову я вазьму адрыўкi 
ўспамiнаў вёскi Стары Пагост (дзiсенскага пав.) i яе ваколiц.

Найбольш чаканым, найгучней святкаваным гадавым святам 
быў Вялiкдзень, святое Вялiчка. Прычым трэба адмецiць, што 
названне гэтага свята разумелася ўсiмi не як — Вялiкi дзень, а 
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як — дзень велiчання, слаўлення. Ад палавiну посту ўся вёска, 
уся ваколiца, ад старога да малога, дудзелi ўжо пад нос валачоб-
ныя, велiчальныя песнi, аж, здаецца, ад гэнага дудзення трымцела 
паветра. Але голасна, на ўсю волю, яшчэ гэтых песень пяяць 
нельга: iх запяюць першага дня Вялiчка, адвячоркам:

добры малойцы-валачомнiчкi, 
Сабраўшыся, сшыхаваўшыся, —

найперш пад вакном самага багатага цi самага шанаванага га-
спадара ва ўсёй вёсцы цi аколiцы, а пазней, у чарод, пад усiмi 
вокнамi.

Гэтае ж «збiраннеся» i «шыхаваннеся» добрых малойцаў-
валачомнiчкаў не такое простае, як гэта многiм нашым шаноў-
ным этнографам здавалася. Недармо ж хлапцы дый дзяўчаты 
цэлае паўпосце пад нос дудзелi, напяваючы ўпаўголас сабе. Не 
адно iмi з тэксту рытуальнага, каноднага за гэты час перадума-
на, не адно да пазарытуальнага тэксту даложана, перайначана, 
дапасавана да таго цi iншага, каго будуць велiчаць ды славiць. 
«Шыхаваннеся» i азначае сабранне перад выхадам на слаўленне, 
на якiм намячаюцца гаспадары, да каторых пойдуць славiць, i 
прымаюцца тэксты слаўлення iх. дармо думалi нашы этнографы, 
што тыя, да каго прыходзяць велiчаць, аставалiся безучаснымi 
да тэксту велiчання.

Быў у ваколiцах старык, па прозвiшчу «Кажэ» (праўдзiвае яго 
прозвiшча — Сенкевiч), жыў у засценку Гiрсах, за вярсту ад Паго-
ста. Старому было звыш 80 гадоў, жыў на паўтары валоках, а зна-
ча, багата, сам адзiн, як палец. Ён належаў да любiцеляў i знаўцаў 
слаўлення. Кожную грамаду валачомцаў выслухаў, седзячы пры 
адчыненым вакне. Калi слаўленнiкi прыйшлi падгатаваўшыся, з 
асобнымi ў яго чэсць, на канцы спеву, строфкамi, частаваў усiх 
чаркай гарэлкi, выносiў кружок-другi каўбасы цi сыр на закуску 
i дзесятак-другi яец механошаму ў карзiнку. За асаблiва ўдалае 
слаўленне запрашаў у хату, як гасцей. Калi ж прыходзiлi такiя, 
што чаўплi песню без разумення яе, стары злаваўся i нават лаяўся. 
У Старым Пагосце знаўцаў велiкоднага велiчання памiж старых 
было нямала. да iх належалi Гродзь, Жураўскi, Васiлеўскi, рыбак 
Лакотка, а найбольш пастыр данiла. Велiчалi валачомнiчкi, «до-
бры хлопчыкi», не толькi гаспадара з гаспадыняй, але i ўзрослых 
iх дзяцей — дачок i сыноў. За добрае велiчанне валачомнiкi ад 
дзяўчат на замужжы даставалi часам па паясу i па ручнiку, а памiж 
хлапцамi завязвалася не раз праз велiчанне дажывотная дружба.
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Рытуальная часць велiчальнай песнi складалася з уступу, у 
якiм гаварылася: «Гаспадару, адкрый вакно, адкрый вакно, глянi 
на двор: на тваiм дварэ стаiць шацёр навюсенькi, бялюсенькi 
(вяснавое неба), а ў тым шатрэ сам Бог сядзiць, перад Богам усе 
святцы (сонца i гвёзды)». да гэтага аддзелу ўключалася часць з 
апiсаннем адзежы i двара гаспадарскага, у якой праглядалi не раз 
пракавечныя рысы гэтай абрадавай песнi. Прыкладам:

А цi дома, дома сам гаспадар? 
А хоць i дома, ды не кажацца  
(не сядзiць пры вакне), 
Ён не кажацца, прыбiраецца, 
Надзяе свiту, шоўкам шыту, 
Надзявае боты казловыя, 
Боты казловы, шапка баброва!

А вось аб яго дварэ:

А Сымонаў двор на стаўпох стаiць, 
На стаўпох стаiць на тачоненькiх. 
А кругом маста пчолкi гудуць, 
Пчолкi гудуць, у палёт iдуць.

Калi Сымонава «свiта, шоўкам шыта», «боты казловыя» i 
«шапка бабровая» пяецца для велiчання Сымона, то ў апiсаннi 
яго двара, хто ведае, цi не крыецца запраўды памяць аб дварах, 
на палях стаячых, з мастамi, вядучымi «да крутога беражка, да 
жоўтага пяска»?

Велiчальныя песнi любяць раўняць гаспадара да краснага 
сонейка, а гаспадыню да светлага месiка, а iх дзетак да частых 
гвёздачак. Але гэта не правiла.

Ай не ластавiца палётуе! 
Сама гаспадыня то пахаджуе…

другая часць велiчання гаспадара складаецца з апiсання яго 
ратайскiх работ. тут часам паэтычнасць абразоў дахо -дзiць да 
незвычайнай красы, як, прыкладам, размова жыта з гаспадаром:

— А хто ў полi рана пагукае? 
— Ядранае жыта гаспадара клiча: 
«Не магу я, не магу я ў полi стаяцi, 
У полi стаяцi, калоссям махацi. 
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толькi магу я, толькi магу я 
У полi снапамi, ў гумне тарпамi 
толькi магу я!»

Пералiчаюцца ў каляндарным парадку ўсе святцы, якiя дзейна 
працуюць у полi: «Святы Мiкола скот напасае, святы Ляксей сохi 
чэша, святы Пятро з дробным дажджом, святы Iлля з залатым 
сярпом» i т.п.

У трэцяй, канцовай, часцi ўжо пяецца велiчанне не рытуаль-
нае. тут можна ўзяць строфкi з бягучага жыцця, адзначыць вы-
датную рысу пана гаспадара цi з яго паступкаў, цi з дзейнасцi. Во 
гэта апошняя часць i ўкладаецца валачомнiкамi штогоду нанова i 
для кожнага гаспадара, гаспадынi i iх узрослых дзяцей паасобна. 
Закончанне велiчання гэтаксама можа быць больш або менш 
красамоўнае, але пераважна бывае стэрыатыповае. 

Аб летнiх, жнiўных i дажынкавых песнях не магу нiчога 
сказаць, не прыйшлося ў свой час унiкнуць у iх i выразумець. 
Заўважу толькi адну характэрную для беларускай кабеты рысу, а 
гэта тое, што, полючы гароды, любяць кабеты жалосна галасiць 
i прычытваць. Адбываецца гэта як рэпетыцыя, але нярэдка, 
пераняўшыся сваёй жаласлiвай iмправiзацыяй, i сапраў ды 
наўзрыд прыплакне другая. 

У Старым Пагосце, увосень, калi наступалi цёмныя i доў гiя 
вечары, а яшчэ вечарнiцы не пачыналiся, маладзёж вясковая, 
збiраючыся разам, штогод, калектыўна, укладала доўгую песню-
сатыру. У 1894 гаду тэмай такой песнi паслужыў чорны бык. 
Быка прывялi быццам у Пагост i, па нарадзе, пастанавiлi яго 
зарэзаць i падзялiць. Кожная часць быка даставалася камусь з 
гаспадароў, характарызуючы яго, прыкладам: «Радзiку почкi, каб 
вялiся дочкi, а дубчонку рогi, каб знаў дарогi, а данiле вочы, каб 
не спаў уночы» i г. д. Некаторым гаспадарам пасвячалiся чатыры 
i нават восем строфак, рысуючых яго недастаткi. Гэткi верш 
штогод перамяняўся калектыў ным сабраннем на новы. Апавядалi 
i нават пяялi дасцiпныя адрыўкi з найдаўнейшага аднаго такога 
ж сатырычнага верша, тэмай да каторага была ўзята Бяда, якая 
прыйшла да Пагоста i схавалася пад мастом. Пачынаўся гэты 
верш словамi: «Сядзiць Бяда пад мастом, едуць людзi з хварастом, 
тут Бяда загуляла, усiм калёсы паламала. Быў там Апанас, той 
Бядзе ў морду раз! Быў там i Пятрок, той у морду раз пяток!» 
i г. д. Кончылася справа тым, што выгнаная з-пад маста Бяда за-
бралася ў вёску, тут яе ганялi бабы i дзеўкi, але без скутку.

Найцiкавейшы час бываў пачынаючы ад першага дня Калядаў 
да Вадохрышча. У гэтым часе, ад захаду сонца, пачыналiся свя-
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тыя вечары, у якiя нельга класцiся спаць да «петухоў», а знача, 
ад 4–5 вечара да 12-й ночы. У дадатку звычай вымагаў, каб у гэты 
вечары баяць баснi. тут выступалi на сцэну лепшыя гутарнiкi i 
пачыналi бесканечныя казкi i легенды, апавяданнi традыцыйныя 
i нанова здуманыя ды прыкрашаныя. У тыя хаты, дзе бывалi 
добрыя, красамоўныя гутарнiкi, народу набiвалася ўшчэрць, ад 
старых да малых. Лепшым гутарнiком у вёсцы лiчыўся Мiхалка-
гарбар, пасля яго Сцёпка-бондар, чалавек неакелзанай фантазii, 
якi ўмеў давесцi да слёз смехам i да iстэрычнага смеху, апавяда-
ючы страшное. Рэпертуар казак быў вечна новы i бесканечна ба-
гаты. Папаўнялi гэты рэпертуар валачомныя гутарнiкi, якiх у мае 
часы было нямала памiж перахожых убогiх, каторыя прыходзiлi 
часам аж з-пад Бабiнавiч (Магiлёўск[ай] губ.)1.

Акром гэтага, час ад часу з прычын кожнага значнейшага зда-
рэння ўкладалiся сатыры вершаў, нават з прычыны нязначнага 
здарэння. Прыкладам: у Новы Пагост прыязджаў новы вучыцель, 
малады хлапец. дарогай папасываў пры старапагоскай карчме, 
выехаў ужо змеркам i па дарозе згубiў клунак з бялiзнай. Гэта 
пабудзiла некага злажыць сатыру, даволi дасцiпную, якая пачы-
налася: «Ехаў Абрамчык (прозвiшча вучыцеля, быў родам са 
Случчыны) у Пагоста, пiльнуючы конскага хвоста…» Гэткiя 
вершы-сатыры скора тварылiся, скора i забывалiся, а iх месца 
заступалi новыя падзеi i новыя сатыры. Рэдкiя з гэткiх сезонных 
вершаў утрымлiвалiся ў памяцi некалькi гадоў, гэта залежала 
ад меткасцi слова i ад значнасцi падзей. Вершы на звальненне 
ад паншчыны, у мае яшчэ часы, пераказвалiся з памяцi, а нават 
перапiсвалiся. да гэткiх належалi «Гутаркi данiлы са Сцяпанам», 
а такжа iншага характару — «Страшны суд», «Панскае iгрышча». 
Асаблiвай увагай цешыўся «Страшны суд», якi дапаўняўся i 
перарабляўся, устаўлялiся ў яго строфкi аб акалiчных хлапцах, 
дзяўчатах, гаспадарах i гаспадынях з абазначаннем iм кар на тым 
свеце. Пачынаўся верш так: «Па слухайце толькi, людзе, што на 
страшным судзе будзе! кары страшны за грахi, за хохаткi ды за 
смехi…»

Акром свецкай песнi, сатыры, казкi i паэмату iснавала цэлая 
лiтаратура духоўная, якая пераказвалася з вусн у вусны або 
распявалася. Спецыялiстамi ад гэтай лiтаратуры былi асобныя 
старцы-жабракi, якiя хадзiлi з музыкальным iнструментам — 
лiрай, скрыпкай або гармонiкай. Забраўшыся ў вёску, такi старац 
не выходзiў, пакуль не пераспяваў усiх сваiх песень, слухаць якiя 
збiралiся пераважна пабожныя вясковыя кабеты. Старац гасцiў у 
вёсцы ад 3 дзён да 2 тыдняў, залежна ад яго рэпертуару.
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Словам, яшчэ гадоў 30 назад вусная беларуская лiтаратура 
была нечым саўсiм жывым, што расло i кусцiлася. Лiтаратура гэта 
абслужвала духовыя вымогi сялян i, падтрымлiваючы традыцыi, 
давала сокi новай творчасцi. Iснаваннем гэтай лiтаратуры толькi 
i можна вытлумачыць тое, што наш народ мог сам у сабе зам-
кнуцца i, жывучы сваiм асобным жыццём, перахавацца дагэтуль.
[1923]

ПАЛЕННЕ КНIГ НА БЕЛАРУСI

У кiрунку даследавання нашай мiнуўшчыны дагэтуль 
нязмерна мала зроблена. Працы расiйскiх вучоных, за даволi 
рэдкiмi выняткамi, даследуючы гiсторыю крыўска-беларускiх 
зямель, мелi заўсёды на мэце пераканаць чытача, хоць бы сабе 
падтасоўкай фактаў, што гэта землi «iсконi рускiя». Згэтуль не-
маль ва ўсiх працах расiйскiх вучоных тон палемiчны. Працы 
польскiх вучоных яшчэ менш сумленна абходзiлiся з нашай 
гiсторыяй: паводле гэтых апошнiх, тут да прыходу палякаў 
было памяшанне вод з зямлёй, дзiч, i толькi палякi ўняслi 
сюды еўрапейскую цывiлiзацыю. Гэта характэрная азнака ўсiх 
дэмагогаў, якiя маюць звычай цвердзiць, што толькi ад iх «пачаўся 
свет».

да цiкавых момантаў нашай гiсторыi належыць вайна з 
кнiгамi. Першая гiстарычная вядомасць аб гэтым захавалася з 
XVI ст., у лiсце, якi перадрукаваў т. Нарбут1 (Teodora Narbuta 
pomniejsze pisma historyczne. Wilno, 1856). Адбылося паленне 
кнiг у Вiльнi, 1581 г., перад самым Вялiкаднем. Ачавiдзец так 
апiсуе гэту барбарскую аперацыю.

«Ад самай ранiцы звазiлi смалiстыя дровы i аблiтыя смалой 
кулi саломы на рынак, гэтыя матэрыялы акружала гарадская варта 
i нiкога ў сярэдзiну не пушчала. Пазней прыйшлi два драбiнiстыя 
вазы, кожны паркай конi запрэжаны, а на вазах навалена кнiг дру-
каваных, рукапiсных кнiг i розных актаў. Замкавыя галябарднiкi2 
сцiсла пiльнавалi гэтыя вазы. Гаварылi ў народзе, што гэта кнiгi не 
каталiцкiя, выклятыя, зганеныя iндэксамi св. афiцыi i каталiцкiмi 
рымскiмi багасловамi ды на знiшчанне агнём аддадзеныя, што 
быццам няб[ожчык] Ягамосць князь бiскуп Валяр’ян (Пратасевiч) 
гэну пастанову пацвердзiў, але на пiсьме гэтага не асталося, бо i не 
было нiколi, толькi так паны езуiты ўмовiць хацелi i на памершага 
вiну скiнуць. дык выкапалi на рынку яму, насупроць вiсельнiцы, 
нет ведама якой глыбiнi, бо ўсю гэту архандрыю акружалi жаўнеры 
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i служачыя ратушовыя, нiкога блiзка не дапушчалi. Пачаўшы 
ад дна гэнай ямы, злажылi груду кнiг, перакладаючы дрывамi i 
саломай, вышыня якой груды, над роўняй рынкавага пляцу, мела 
прыблiзна да трох локцяў, а шырыня ў квадрат шмат большая. 
Пачалi збягацца людзi. Кожны пытае, што гэта? Як адны, так i 
другiя нешта шэмруць. Каля груды кружаць невядомыя фiгуры ў 
доўгiх чорных бурках, агромнымi капюшонамi маючы аблiччы i 
галовы закрытыя. тут i кат, адмiнiстратар юстыцыi i некалькi пар 
манахаў рознай барвы. А гадзiне дзесятай прыбыў iнстыгатар3 
i ўраднiкi. Загудзелi трубы i бубны, што трывала даволi доўга. 
Пасля гэтага стуку-грому ягомасць ксёндз Фердынандус Капэцкi 
S.J. узышоў на груд… аж тут бабы-семярнiцы (што прадаюць на-
сенне), перакупкi, перапечайкi (што прадаюць печыва) i iх племя 
як пачнуць крычаць, як пачнуць прычытаць: што ксяндза будуць 
палiць на грудзе, i толькi па доўгiм аклiканню i пантамiнах самога 
reverendissima4, далiся ўстаткавацца. Пасля ён сказаў прыгожае 
казанне, тлумачачы, аб што справа iдзе. Народ маўчаў, бо не 
ведаў, што рабiць, здзiўлены навiной здарэння. Не вiдаць было 
ўсё ж такi вясёласцi, як гэта бывае, калi публiчна што дзеецца 
паводле сардэчнага хацення публiкi; шмат хто сцiскаў плячыма. 
Не доўга рater5 гаварыў, знаць, баючыся, каб не паляцеў на яго град 
камення, бо да гэтага было блiзка ад разнаверцаў, якiя тут стаялi. 
Illustrissimus6 у акружаннi вышэйшага клеру i старшых манахаў 
глядзеў на гэты спектакль з жалезнага ганку на паверсе камянiцы 
Новакунскай. Ваяводы не было ў Вiльнi: ксёндз Пётр-рэктар 
(Скарга) абложна хворы ляжыць у палацыку на Рыбаках. I толькi 
калi прамоўца сышоў з эшафоту, прынеслi гаручую паходню, якую 
паблагаславiў нейкi экзарцыста7, дамiнiканiн. Паходню ўзяўшы ў 
рукi, пан майстар (кат) Iгнат з Сабачай вулiцы (цяпер вулiца Субач 
у Вiльнi), пасля некаторых цырымонiй свайго мастацтва падпалiў 
гэныя няшчасныя bustum8; полымя спярша крэпка шугнула, але 
нябаўна знiзiлася, i пачаў выбiвацца чорны, густы дым, выдаючы 
нясцерпны сморад, якi вецер гнаў у адзiн бок, народ, што там стаяў, 
павiнен быў адысцi, а што ганак, з якога клер прыглядаўся, ласне 
прасцюсенька быў супроць ветру, дык раптам знiклi spectatores9, 
на iх шчасце ў пару, бо незадоўга, як змоцнiўся агонь на грудзе i 
прыбыло ветру, то i гэты ганак, i перакупнiцкiя будкi, што былi 
над iм, агарнула полымя. добра яшчэ, што начыннi з вадой былi 
пад рукой, iначай бы пайшла i камянiца in flagorem10, а за ёй, 
хто ведае, што яшчэ. тыя, што стаялi ex oposito11, а злашча, што 
глядзелi з вокнаў на паверхах, бачылi нешна цудоўнае, i паны-на-
ваверцы, што заўзялiся ў цуды не верыць, аб нейкiм цудзе яўна 
гаварылi. Я замаўчу, бо нiчога сам не ўгледзеў, хоць маю пару 



324 Вацлаў Ластоўскi

здаровых вачэй, першыя ж гамонкi часта бываюць плёткi. Аб чым 
Вашамосцi не рада бы я пераказваў. Выйшаў i верш насмешлiвы: 
«д’ябал з Лютрам i Кальвiнам паляцелi сабе з дымам» i т. д. 
Пэўна яго ўжо маеце, бо паня падчашнiца Карсаковая павезла з 
сабой. Але гаворачы аб здарэннi: certistissima veritas12 etc., што 
кнiгi, забраныя per vim (сiлай), або benevole (дабравольна) аддад-
зеныя, або як-колечы iначы дабытыя, само сабой ерэтыцкiя або 
ерэтыкамi i ерэзiярхамi пiсаныя, а знача, грэшныя, цi не прыем-
ныя, агулам злажылiся на гэну гэтакомбу. Кажуць, што значная 
часць бiблiятэкi па няб[ожчыку] ксяндзу суфрагану13 Юрыю, якая 
ляжала ў Святаянскай калегii, асобна ў скрынi спакаваная, пайшла 
на спаленне. Быццам стары ксёндз-рэктар неахвотна пазволiў на 
гэта, i каб не хварэў, пэўне бы не дайшло да гэтага. Пан Станiслаў 
мне гэта апавядаў, а ён добра ведае i ацэняе грамадную шкоду, 
якую гiсторыя дазнала ў гэтай загубе рукапiсаў, пiльна i старанна 
збiраных нябожчыкам суфраганам. Гэты mente captus14 (вар’ят), аб 
якiм сказаў я на пачатку гэтай рэляцыi, сабраў усе кнiгi без выбару 
i даў спалiць. Груд доўга гарэў, а пад вечар просты народ, нет веда-
ма як i кiм падбураны, ударыў у званы на спалох! Грамадзiўся на 
рынку, выкрыкваючы супроць разнаверцаў, жадаючы iх маёмасць 
i iх самiх падобным спосабам спалiць. Igne probatur aurum!15 — 
шаўцы i дзегцяры выкрыкалi. Ужо пачалi груды дроў знасiць на 
рынак, каб палiць ерэтыкаў, ужо паходнi i лучнiцы палалi, якiмi 
мелi падпалiць iх малельнi i дамы. На шчасце, каля захаду сонца, 
палiў густы дождж, а дзейнасць меставай i замкавай варты рэшту 
таўпы разагнала. Назаўтрае забаронена было збiрацца, пазачынялi 
меставыя брамы, загразiлi шыбенiцай людзям, выкрыкаючым 
гэны лацiнскi сказ, i гэтак мала-памалу замятня ўляглася, бо 
падскоўвуючых самiх раvor panicus16 агарнуў».

Гэта было першае, здаецца, i даволi нясмелае выступленне 
каталiкоў. Раней каталiкоў нiшчылi кнiгi кальвiны, сацыяне i 
ўсякiя сектанты сярэдзiны i канца XVI ст., а што гэта рабiлася 
разнаверцамi на шырокую нагу, паказуе лiк перанятых iмi 
святынь. Век XVII, век, калi большасць нашых гiстарычных 
магнацкiх фамiлiй прымала новую веру, азначыўся дабраволь-
ным паленнем старых кнiг, як знакам шчырасцi сваёй да новага 
абрадку i выславам поўнага разбрату са старым. Але побач з 
гэтым iшло i арганiзаванае збiранне старых кiрылiцкiх кнiг i iх 
паленне. Галоўна вызначалiся на гэтым полi езуiты, дамiнiканцы 
i часцю васiльяне.

Колькi, якiх кнiг, якой гiстарычнай цэннасцi было за гэтыя 
дзвесце гадоў спалена, нiхто не ведае.
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Аднак паленне кнiг на Беларусi не спынiлася на XVI, XVII 
i XVIII ст. Пасля далучэння Беларусi да Расii пачаўся нано-
ва паход супроць кнiгi. Раней каталiкi i унiяты шукалi кнiгi 
праваслаўныя, кальвiнскiя i друг[iя], у ХIХ ст., наадварот, 
праваслаўныя вышуквалi кнiгi унiяцкiя i iх палiлi. Яшчэ ў 1860 
годзе ў бiскупствах Вiленскiм, Менскiм, Вiцебскiм, Валынскiм 
i Падольскiм выдавалiся ўказы, каб палiць унiяцкiя кнiгi вы-
дання унiяцкага, якiя «дагэтуль гнiюць у званiцах» у некаторых 
месцах краю.

Болей, у 1890-х гадах, у часе аб’езду бiскупii вiленскiм 
праваслаўным бiскупам, была спалена ў Шкунцiках дзiс[енскага] 
пав. цэлая шафа старых кнiг, якiя прыпадкова выкрыў сам 
бiскуп у царкве. Акром кнiг палiлi, праз увесь цяг часу ад XVI 
ст. да канца ХIХ ст., абразы, царкоўныя вопраткi, харугвi i 
iнш. З адной стараны, рабiлi гэта каталiкi, асаблiва пасля 1860 
гадоў, калi за знойдзены ў касцёле абраз цi рэч якую з азнакамi 
ўсх[одняга] абраду адбiралi касцёл на царкву. З другой стара-
ны — праваслаўныя вынiшчалi ўсякую мясцовую старыну, якая 
не была падобнай па стылю да прынятых у Масковii.

Каб не быць галаслоўным, прывяду некалькi фактаў. У м. 
Германавiчах дзiс[енскага] пав. у 1880 гадах быў кс. Плашчэўскi, 
якi спалiў усе абразы i рэчы, звезеныя ў гэты касцёл з суседнiх 
унiяцкiх цэркваў перад iх пераробкай на праваслаўныя. У 1890 
гадах у Новым Пагосце было падобнае паленне кнiг i рэчаў пры 
кс. Урбановiчу. тое ж самае адбылося ў 1860-х у дзiсне i друi. 
думаю, старыя людзi памятаюць падобныя факты з другiх аколiц 
краю. думаю, што гэткiх i падобных фактаў нiшчання мясцовай 
культуры можна набраць сотнi.

I, сапраўды, трэба дзiвiцца, якiм спосабам захавалася яшчэ 
тое, што захавалася з нашай старасвеччыны, асаблiва калi пры-
няць пад увагу, што нiшчанне кнiг i дакументаў мела на мэце 
не адно фанатычнае прававерства таго цi iншага абрадку, але 
яшчэ i мэты палiтычныя: зацерцi, знiшчыць мясцовую крыўска-
беларускую гiсторыю, а на яе месца прышчапiць сваю, новую. 
Гэта адзiн са спосабаў, практыкаваны ўсiмi заваёўнiкамi ва ўсе 
часы. Гэты спосаб у нас шырока практыкаваўся, асаблiва ў ХIХ 
ст., палякамi i расiйцамi.

Рабiлася гэта — у 99 здарэннях на сто — цiха, скрытна. Аб 
гэтых злачынах маўчаць кронiкi нашых культуртрэгераў, але мы 
павiнны гэтыя абураючыя факты нiшчання культуры выцягнуць 
на свет Божы, павiнны выказаць перад светам «заслугi» нашых 
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няпрошаных апекуноў, якiх ужо ў XVI ст. называлi ў нас «не 
прасвяцiцелямi, а гасiцелямi» культуры.
[1924]

НОВы ПАдЗЕЛ БЕЛАРУСI

За апошнiх некалькi гадоў ужо трэцi раз дзеляць Беларусь. 
дзялiлi камунiсты з немцамi i ўкраiнцамi ў Бярэсцi, у 1918 
гаду. дзялiла савецкая ўлада з палякамi ў Рызе, а цяпер у ме-
жах СССР нанова падзялiлi святарныя рызы нашай многапа-
кутнай Бацькаўшчыны. На гэты раз падзел зроблены рукамi 
камунiстычнага III Iнтэрнацыяналу! Падзел зроблены, як нiво-
дзiн дагэтуль, бо пад вiдам надзвычайнага «дабрадзейства», пад 
крык захвату камунiстычнай партыi аб небывалай, нябачанай 
«справядлiвасцi» да беларускага працоўнага народа!…

Паводле пастановы Усерасiйскага цэнт[ральнага] выканаўчага 
камiтэта «незалежнай» Беларускай Сацыялiстычнай Савецкай 
Рэспублiцы перададзены:

1. Са складу Вiцебскай губернi па межах старога адмiнi-
страцыйнага падзелу паветы: Вiцебскi, Гарадоцкi, дрысенскi, 
Лепельскi, Аршанскi, Полацкi, Сеннiнскi, Суражскi.

2. Са складу Гомельскай губернi паветы: Магiлёўскi, 
Рагачоўскi, Быхаўскi, Клiмавiцкi, Чэрыкаўскi i воласцi: 
дзярновiцкая, Мухаедаўская, Нараўлянская, дудзiцкая са ст. 
Калiнкавiчы, Крукавiцкая, часцю Савiцкая, даманавiцкая, 
Карпавiцкая цалкам; i часткi валасцей: Аўцюцевiцкай i Якiма-
Слабодскай па межах вёсак: Баравiкi, Шапейкi, Какуёвiчы, 
Аляксандраўка, Малыя Аўцюцевiчы i вёска домарка.

3. Са складу Смаленскай губернi: Горацкi павет поўнасцю 
i воласцi: Шамоўская, Старасельская, Казiмiрава-Слабодская i 
часткi Боханскай, Аслянскай i Сосенскай Мсцiслаўскага павета 
з гор. Мсцiславам.

Пасля далучэння гэтых акраўкаў Беларусi да Меншчыны ў 
Сав[ецкай] Беларусi будзе цяпер 3 800 000 жыхарства. Iначай 
кажучы, Маскоўшчына падзялiлася з Менскам беларускiмi 
землямi папалам: з палавiны зямель, што пад яе абладай, утво-
рана «незалежная» Беларусь, а другую палавiну загарнулi сабе, 
на русiфiкацыю.

Са складу Вiцебскай губернi атарваны да Маскоўшчыны тры 
паветы з пераважаючым беларуска-крыўскiм жыхарствам:
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Вялiжскi абшарам  3 900, 0 кв. в. з жыхар.  1 3 2 , 0
Невельскi —  З 997, 7 « « —  1 3 7 , 2
Себежскi —  3 184, 0 « « —  1 2 0 , 1
Усяго абшару 11 081, 7 кв. в. жыхароў  3 8 9 , 3

Са складу б. Магiлёўскай губернi* атарвана да Маскоўшчыны 
2 паветы:
Гомельскi абшарам  4 719, 4 кв. в. з жыхарст.  3 1 0 , 3
Гарадоцкi  —  2 487, 0 « « —  1 6 5 , 7
Усяго абшару  7 206, 4 « « жыхароў  4 7 5 , 0

З Чарнiгаўшчыны далучана да Беларусi некалькi в аласцей 
Суражскага павета, а рэшта, большая ж часць гэтага павета i, 
цалкам, 5 iншых паветаў, адарваны ад Беларусi:
Мглiнскi абшарам  3 319, 5 кв. в. з жыхарств[ам]  1З8,8
Старадубаўскi «  2 892, 0 « « «  189,3
Новазыбкаўскi «   3 354, 9 « « «  255,7
Ноўгарад-Северскi «  3 417, 5 « « «  199,5
Гараднянскi «  3 528, 0 « « «  201,0
Усяго абшару 16 511, 9 « « « 1029,3

З  б ы ў ш а й  С ма л е н ш ч ы н ы  ( п а вод л е  д а ва е н н а г а 
адмiнiстратыўнага дзялення) не далучана да Беларусi нi аднаго 
сантыметра. Гутарка аб далучэннi часцi Смаленшчыны абаперта 
на тым, што па раскасаванню Магiлёўскай губернi бальшавiкi 
дакiнуўшы былi да Смаленшчыны часць Магiлёўшчыны (паве-
ты Горацкi i Мсцiслаўскi), цяпер гэту часць (2 паветы), i тыя не 
цалкам (б. часць Мсцiслаўшчыны не ўвайшла), аддалi Беларусi. 
Гэткiм чынам са Смаленшчыны анэксавана 7 паветаў:
Смаленскi абшарам 2 824,2 кв. в. з жыхарст[вам]  206,3
Бельскi « 9764,8 « « «  201,8
дарагабужскi « 3 357,8 « « «  129,1
Краснiнскi « 2 403,8 « « «  126,8
Парэчаўскi « 5 096,8 « « «  164,0
Рослаўскi « 5 50З,6 « « «  239,2
Усяго абшару ЗЗ 180,1 « « « 1 251,0

Акром таго, яшчэ Рэчыцкi павет Меншчыны (без трох валас-
цей — дамавiцкай, Савiцкай i Нараўлянскай):

Абшарам 6250 кв. в., з жыхарствам 180,5.

* Бярэм тут за падставу дзеля яснасцi даваеннае адмiнiстрацыйнае 
дзяленне, а не цяперашняе бальшавiцкае; i статыстыку — паводле даных 
Статыст[ычнага] Камiтэту з 1914 г.
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Агулам анэксавана абшару — 74240,1. кв. вёрст.
З жыхарствам на гэтым абшары ў — 3 326,1 душ.
Гэта паводле самага скромнага, прыблiзнага, падрахунку; а 

палiчыўшы паветы Бранскай, тверскай i адарваныя часцi паветаў, 
тут не палiчаных, будзе каля 90–100 000 кв. в. i звыш 4 000 000 
жыхарства. Гэта знача, столькi ж, колькi забрала i Польшча.

Паднявольная менская прэса аб гэтай крыўдзе маўчыць, на-
адварот, кураць там кадзiлы i пяюць гiмны панскай ласкавасцi 
трэцяга Iнтэрнацыянала. Мы, аднак, не можам далучыць свайго 
голасу да гэных хваласпеваў, бо жаль нам сцiскае душу i на вус-
ны цiснуцца словы абурэння. Гэты ганебны новы па дзел нашай 
дарагой Бацькаўшчыны, нараўне з рыжскiм падзелам, выклiкае 
ў нас пратэст, тым больш што ён падаецца нам у форме нейкай 
вышэйшай чырвонай справядлiвасцi.

Правечна беларуска-крыўскiя землi могуць быць вырваны ў 
Беларускага Народа толькi разам з яго душой!
[1924]

РУХОМыЯ дРУКАРНI НА БЕЛАРУСI I УКРАIНЕ

Ёсць старасвецкiя друкi, месца друкавання якiх трудна 
акрэслiць. да выхаду ў свет кнiгi цiхоўскага «Мнимая типо-
графия Почаевского монастыря конца XVI и начала XVII ст.» 
(Киевская старина. 1895, VII—ХIII. С. 1 —35) гэткiя друкi былi 
поўнай загадкай для бiблiёграфаў. цiхоўскi ўстанавiў радам 
доследаў кнiг, прыпiсваных Пачаеўскай друкарнi XVI ст., што 
кнiгi гэны былi друкаваны ў перавозных друкарнях «пахо джых» 
друкароў. Гэтак кнiга вучонага манаха Кiрылы транквiлiёна-
Стаўравецкага1 «Зерцало богословия» (1618 г.) азначана, што 
выдана яна ў манастырскай пачаеўскай друкарнi, (у гэтым мана-
стыры тады саўсiм не было друкарнi, але Стаўравецкi меў сваю 
«паходжую» друкарню, у якой, будучы ў Пачаеве, i надрукаваў 
вышэйназваную кнiгу ўласным коштам i накладам). тымi ж 
самымi лiтарамi той жа сам Стаўравецкi ў 1619 г. друкуе iншую 
сваю працу ў Рахманаве, на Валынi, а ў 1646 г. у Чарнiгаве. 
Гэткiя «паходжыя» друкарнi пратрывалi да ХIХ ст., асаблiва якiя 
друкавалi з дрэварытаў. У вучыцеля полацкага кадэцкага корпуса 
I. Iванова быў цэлы рад аднаго i таго ж дрэварыту св. Еўфрасiнii, 
памечаны рознымi гарадамi i рознай датай XVIII ст.
[1924]
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КАЛьВIНСКIЯ ЗБОРы НА БЕЛАРУСI

Кальвiнскiя зборы на Беларусi былi ў гэткiх мясцох: у Быхаве, 
пабудаваны ў XVI ст.; у дарэўнi, пабудаваны ў XVI ст. Сапегамi; 
у Глыбокiм дзiс[енскага] пав.; у Галоўчыне князёў Галоўчынскiх 
Аршанск[ага] пав., пабудаваны князем Галоўчынскiм у XVI ст., 
якi даiснаваў да XVIII ст.; у Копысi, пабудаваны ў канцы XVI 
ст. коштам гетмана ВКЛ Крыштафа Ра дзiвiла; у Кавальшчыне, 
Койданаве каля Менска, Полацку, у Вiцебску, Лебедзеве, Лукомлi, 
Нелевiчах, Воршы, Рагачове, Сямёнавiчах, Сакольнiках, Шацку, 
Шклове, пабудаваны ў XVI ст. Хадкевiчамi, але каля 1619 г. iх 
патомак, Аляксандр Хадкевiч, яго адабраў ад кальвiнаў i аддаў 
дамiнiканам; у тайманаве, Уздзе, Заслаўлi, Смаргонях i ў шмат 
якiх другiх мясцох.

Сеньёры, г. зн. галоўныя духоўныя зверхнiкi над беларускiмi 
кальвiнскiмi пастырамi, ад часу заснавання ў Беларусi кальвiнiзму 
былi гэткiя: 1. Фiлiп Бохвiц—каля 1595 г.; 2. Ян тумаш Сявiцкi; 
3. Марцiн тэртулiян Бялянскi; 4. тодар Жданавецкi; 5. Фiнеаш 
Гойскi; 6. Марцiн Няверскi; 7. Ян Ранiзеў скi, каля 1644 г.; 8. 
Крыштапор з Жарноўца; 9. Геранiм з Жарноўца Касарскi; 10. 
Мiхайла таўбман трабiцкi; 11. Фларыян Свiда i 12. данiэль 
Рымговiд, цi Рывiд, каля 1732 г.

Месцам аселасцi беларускiх сеньёраў было мястэчка Койдана-
ва. Асоба сеньёра была вышэйшай уладай у вядомай дыстрыкцыi, 
або правiнцыi, ён назначаў мiнiстраў, г. зн. пастараў, наглядаў за 
духавенствам, рэвiзаваў зборы. У Беларусi i Лiтве было шэсць 
сеньёраў, з iх на сiнодах старшынстваваў вiленскi.
[1924]

НОВАГАРОдСКАЯ АўтАКЕФАЛьНАЯ МIтРАПОЛIЯ

На ўсходнеславянскiх абшарах у розныя часы былi заснава-
ны тры метраполii грэцкага абрадку: Кiеўская, Новагародская i 
Галiцкая.

Першая, Кiеўская мiтраполiя, заснавана ў канцы Х ст. i абы-
мала ўсе землi, якiя ў той час былi пад панаваннем варажскай 
дынастыi русаў. Кiеўская мiтраполiя ўстанавiла на важнейшых 
тагачасных палiтычных цэнтрах бiскупствы. да 1200 года былi 
ўжо бiскупствы: у Вялiкiм Ноўгарадзе, Чарнiгаве, Пераяслаўлi, 
Белгарадзе, Юр’еве (Запольскiм), Полацку, Галi чу, Валадзiмеры-
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Валынскiм, Перамышлю, тураве, Холме, Смаленску i, мабыць, 
Новагародку.

Заснаванне бiскупстваў тураўскага i Полацкага многiя 
гiсторыкi згодна адносяць да Х сталецця; бiскупства ў Навагрудку 
магло паўстаць не пазней сярэдзiны ХII ст.

Першапачатковая цэнтралiзацыя ўлады каля Кiева сыхо-
дзiлася з варажскiмi падбоямi на ўсходнеславянскiх абшарах, але 
гэты цэнтралiзм не мог доўга ўтрымацца. Ужо пры Валадзiмеры, 
у тым жа Х ст., мы бачым iмкненне аддзельных зямель да неза-
лежнага iснавання. Адны з першых выламваюцца з-пад кiеўскай 
залежнасцi землi крыўскiя, якiя ў гады афiцыяльнага прыняцця 
хрысцiянства выдзяляюцца, з невядомых нам прычын, у асоб-
ную палiтычную адзiнку. Валадзiмер, паводле летапiсi, аддае 
iх Рагнедзе i сыну яе Iзяславу як iх дзе дзiну каля 980 года. Як 
часць крыўскiх зямель* у гэтым часе выходзiць з-пад залежнасцi 
русаў i Новагародак.

Хрысцiянства ўсходнага абрадку ў Новагародскай зямлi 
арганiзуецца i крэпне пры невядомых нам варунках. У дру-
гой палавiне ХIII стагоддзя яно нагэтулькi тут змоцнiлася, 
што вiзантыцкi iмператар Андронiк Старшы1 ў 1291 годзе 
зацвярджае ўжо аўтакефальную Новагародскую мiтраполiю, 
а канстанцiнопальскi патрыярх Ян ХII Салодкi (Glykys) на-
значае новагародскаму аўтакефальнаму мiтрапалiту 82 пасад: 
«Litborum»** eadem et Litbada dicuntur, guae sunt vicina magnae 
Russiае, factae sunt metropolis obtinueruntgue thronum 82 per 
imperatorem domnum Andronicum sub sanctissimo patriarcha domno 
Joanne Glykys (Dulcis) anno 6800 (1291/2). (тэкст з Андронiкавага 
каталога рускiх бiскупстваў, якi знаходзiцца ў Парыжскай 
Акадэмiчнай бiблiятэцы, № 1352.)

дагэтуль невядома, чым можна тлумачыць адносна высокае 
становiшча, прызначанае маладой Новагародскай мiтраполii ў 

* Што землi гэтыя слылi пад назовам крыўскiх, вiдаць з летапiсных 
зменак краёвых i загранiчных; мiж iншымi крыжацкi кронiкар дусбург 
(Dusburg, c. 315) пад 1314 годам пiша: Frater Henricus Marschalcus… 
venit ad terram Crivitae, et civitatem illam, guae parva Nogardiadicitur 
cepit». (Брат Генрык Маршалак… прыйшоў у зямлю Крывiцiя i места 
яе, каторае Новагародкам завецца, здабыў.)

** У грэцкiх дакументах сустрачаюцца гэткiя напiсаннi: Litborum, 
Luthovia, Luthavia, Lethovia, Letoini, Letvani, Lutvani, Lutheni, Letvoini. 
Новагародак пiсалi: Новогродополiс.
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iерархii грэцкай царквы, бо на 110 бiскупскiх крэсел, якiя iснавалi 
ў тыя часы ў радзе патрыярха, ёй прызначаецца 82-е месца*.

Новагародская мiтраполiя на адзiнаццаць гадоў старэйшая за 
Галiцкую, якая з’яўляецца трэцяй з чароду. Галiцкая мiтраполiя 
ўстаноўлена тым жа iмператарам Андронiкам пры патрыярху 
Апанасе ў 6811 годзе, паводле храналогii грэцкай, або ў 1303 
годзе па нарадж[эннi] Хрыста.

Усе дакументы, датыкаючыя Новагародскай мiтраполii, 
загiнулi, i толькi кароценькiя зменкi — ледзь след таго, што 
iснавала яна, — знаходзяцца ў грэцкiх крынiцах. Адно пэўна, 
што Новагародская аўтакефальная мiтраполiя iснавала ўжо да 
Гедымiна. Iмя аднаго з першых новагародскiх мiтрапалiтаў было 
тэафiль. З дыпламатара вiзантыйскiх патрыярхаў вiдаць, што 
ў красавiку 1329 года, пры Гедымiне (1316–1341), мiтрапалiт 
тоўтвiль (Tovtvilus) прымаў удзел у канстанцiнопальскiм сiнодзе 
(Acta patriarch. Constantin. 1. С. 147). Акром гэтага, новагародскiя 
мiтрапалiты ўпамiнаюцца як учаснiкi Канстанцiнопальскiх 
сiнодаў у 1317 г. (жнiвень) i 1327 г. (студзень), але — безыменна. 
(Latopisiec Litwy. Выд. данiловiча. С. 72 i 143).

Устанаўленне ў Новагародку аўтакефальнай мiтраполii было 
вынiкам змагання яго з цэнтралiзмам Кiеўскай мiтраполii, якая 
ўвесь час i пазней напiрала на канстанцiнопальскi патрыярхат, 
дамагаючыся скасавання гэтай мiтраполii. Але Новагародак 
упорна вёў змаганне за сваю незалежнасць i, як аказуецца,—
даволi памысна. Пацвярджае гэта той факт, што ў лiпнi 1361 
года патрыяршым лiстом акрэсляюцца гранiцы Новагародскай 
мiтраполii, у склад яе ўходзяць: архiбiскупiя Новагародская, 
бiскупii тураўская i Полацкая. Урэшце ў гэтым часе Новагародак 
выяўляе iмкненне ўзалежнiць ад сябе не толькi Галiцкую, але i 
Кiеўскую мiтраполiю.

Палiтыка Альгерда (1355–1377) была скiравана на ўсход i 
iмкнулася да ўтварэння з крыўскiх, украiнскiх i лiтоўскiх зямель 

* Гэта тлумачыцца, можа, тым фактам, што новагародская кня-
жая дынастыя членаў сваёй сям’i пасвячала на вышэйшыя духоўныя 
ўрады. З летапiсаў мы даведваемся, што ў Лаўрышаўскiм манастыры 
ў 1262 годзе быў мнiхам Войшалк (Лаўрын), у 1278 г.—сын тройдэна 
Рымант. Брат жонкi Альгерда (Марыi Яраслаўны, княжны вiцебскай), 
вiцебскi князь Раман, у першай палавiне ХIV ст. быў новагародскiм 
мiтрапалiтам. Гэтая цесная сувязь дзяржаўнага кiравецтва з царкоўным 
хiба i была прычынай той высокай ступенi, якой патрыярхат надзялiў 
Новагародскую мiтраполiю.
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вялiкай дзяржавы ад Балтыцкага да Чорнага мора. дзяржаўнага 
аб’яднання ён сваёй мудрай палiтыкай дасцiгнуў: яго ўлада 
пашыралася на Вiцебск, Смаленск, Вiльню, Новагародак i Кiеў. 
Але ён разумеў, што гэта вялiкая дзяржава можа ўтрымацца 
толькi тады, калi жыхары яе будуць злiты ў адно цэлае рэлiгiяй. 
да гэтага акту спасобiўся Альгерд i, як здаецца, спасобiў да таго 
ўсе свае землi. Але перш ён хацеў мець у межах сваёй дзяржавы 
кiравецтва праваслаўнай царквой. З гэтай мэтай пачаў дабiвацца 
ў канстанцiнопальскага патрыярхату, каб брат яго жонкi (Марыi 
Яраслаўны, кн. вiцебскай), князь Раман, мiтрапалiт новагародскi, 
быў высвячаны на мiтрапалiта «ўсей русi», з аддачай пад яго 
зверхнасць мiтраполii Новагародскай, Галiцкай i Кiеўскай.

Гэтага апошняга баялася Масква i са сваёй стараны рабiла 
захады перад патрыярхам, каб яе кандыдат, Аляксей, быў высвя-
чаны на мiтрапалiта Кiеўскага i «ўсей русi», а месцам прабывання 
ў Валадзiмеры-Суздальскiм.

У 1354 годзе канстанцiнопальскi патрыярхат, атрымаўшы ад 
абодвух кандыдатаў багатыя дары, абодвух жа, i маскоўскага — 
Аляксея, i новагародскага — Рамана, немаль адначасова высвяцiў 
на кiеўскiх мiтрапалiтаў i «ўсей русi».

З гэтага моманту пачынаецца доўгае i ўпорнае змаганне за 
ўплывы над праваслаўнай царквой памiж Лiтвой i Масковiяй. Як 
вынiк гэтага змагання ўтвараецца яшчэ адна новая мiтраполiя — 
Валадзiмера-Маскоўская. I Масква i Новагародак iмкнуцца за-
валадзець тытулам кiеўскага мiтрапалiта. Масква з гэтай мэтай 
пачародна ўсiх першых сваiх мiтрапалiтаў кананiзуе i ставiць на 
алтары, акружае iх аўрэолем святасцi. Адна i другая старана до-
бра разумее, што каля пытання аб цэнтры царкоўнага кiравецтва 
важацца лёсы, пад кiм аб’яднаецца ўсходняя славяншчына — пад 
нашчадкамi Гедымiна цi Iвана Калiты2. Масковiя была паярэм-
лена татарамi, Лiтва была вольнай. Усе шансы былi на старане 
Гедымiнавiчаў.

Ход гiсторыi быў павернуты саўсiм у iншы бок сынам Альгер-
да, в. кн. лiтоўскiм Ягайлам, якi перайшоў у каталiцтва i злучыў 
Лiтву з Польшчай. Ягайлавiчы сталiся прапагатарамi рымскiх 
уплываў, а Масква атрымала нечаканы сукцэс: у яе рукi перайшло 
кiравецтва «рускай верай» i — што з гэтага вынiкае — народнас-
цю. Вял[iкi] кн[язь] маскоўскi становiцца адзiным праваслаўным 
манархам на славянскiм усходзе.

Гэтае становiшча стараўся ратаваць Вiтаўт, яркi прадстаўнiк 
дзяржаўна-незалежнiцкай думкi. Убачыўшы, што грэцкi па-
трыярхат спрыяе Маскве, што iмкнецца крыўска-лiтоўскую 
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царкву паддаць пад зверхнасць маскоўскага мiтрапалiта, а дзеля 
гэтага адмаўляецца высвячаць у Новагародак аўтакефальнага 
мiтрапалiта, Вiтаўт склiкаў у 1416 годзе праваслаўны духоўны 
сабор. На гэты сабор прыехалi ў Новагародак бiскупы полацкi, 
чарнiгаўскi, луцкi, валадзiмерскi (з Валадзiмера-Валынскага), 
холмскi, тураўскi i смаленскi. Сабор, паклiкаючыся на сваю 
гiсторыю (на прыклад кананiчнага высвячэння Клiма Смаляцiча 
ў 1147 годзе саборам мясцовых бiскупаў), на гiсторыю iншых 
нацыянальных цэркваў (балгарскай, сербскай), на каноны i 
традыцыi, выбiрае сабе ў мiтрапалiты Грыгора цамблака3, якi 
катэдру сваю пераносiць у Вiльню.

Гэта быў рэвалюцыйны крок, якi вёў да поўнага ад-
дзялення крыўска-лiтоўскай царквы ўсходняга абраду ад 
канстанцiнопальскага патрыярхату i да ўстаноўлення самаiстай 
нацыянальнай царквы. Наша мiтраполiя яшчэ не парывае з 
Канстанцiнопалем, прызнае яго зверхнасць над сабою, але 
цвёрда выказуе волю быць незалежнай. Гэтак вызвалялiся 
ўсе нацыянальныя цэрквы. На жаль, становiшча праваслаўя 
пры Ягелонах не дало магчымасцi маладой царквы акрыяць i 
ўзмоцнiцца. Апынуўшыся на палажэннi «сызматыцкай», яна 
з’яўлялася аб’ектам лацiнiзацыi; царква гэта прымушана была 
ўрэшце здацца i шукаць сабе апоры ў Канстанцiнопалi i Маскве. 
Наступнiкi цамблака, новагародска-вiленскiя мiтрапалiты пад на-
порам унii, баронячы свайго абрадку, усе свае надзеi пакладаюць 
на ўзрастаючую ў сiлу Масковiю.

Гэтак былi змарнаваны аграмадныя высiлкi раду пакаленняў, 
якiя iмкнулiся да ўтварэння нацыянальнай крыўскай царквы. 
Ягелоны цягнулi праваслаўную царкву праз унiю ў каталiцтва, 
а дзяржаву — праз унутраныя закалоты — у пропасць.

Канчаючы гэты нарыс, трэба сцвердзiць, што Новагародак 
i Новагародская зямля займае адно з першых месц мiж тымi 
землямi, якiя адыгралi ў гiсторыi нашага палiтычнага i культур-
нага жыцця выдатную ролю. дзякуючы таму, што тут заснавалася 
мiтраполiя ў ХIII ст., а бiскупiя iснавала шмат раней, Новагародак 
быў цэнтрам, як даўней казалi, «книжного почитания», г. зн. — 
сабiрання, перапiскi i начытанасцi ў кнiгах. З новагародскай зямлi 
дайшоў да нас значны лiк помнiкаў нашай мовы— пергамiновыя 
рукапiсы, пачаўшы ад ХIII ст. Лаўрышаўскае евангелле4, 
якое знаходзiлася ў Лаўрышаў скiм манастыры, заснаваным 
Лаўрынам, сынам Гедымiна5, займае адно з першых месц як у 
гiсторыi пiсьменнiцтва, так i ў гiсторыi нашага мастацтва. Каля 
мiтрапалiчай сталiцы тут збiралiся лепшыя сiлы краю, якiя 
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будавалi культуру i шырылi асвету. Мусiлi iснаваць тут i школы 
i бiблiятэкi. Усё гэта цяпер распарушылася: Лаўрышаўскага 
слаўнага манастыра i следу няма, Новагародак стаўся малым 
правiнцыяльным мястэчкам, бо заняпала сiла гаспадара зямлi 
ў чужацкай няволi.
[1924]

КРыўСКI ВАРыЯНт БыЛIНы АБ IЛЛI МУРАМцы

Гэтым варыянтам былiны з’яўляецца вядомы перапеў аб 
звязку Iллi з бабай Латыгоркай i бiтве яго з сынам.

Баба Латыгорка прыналежыць да лiку жанок-волатаў. Пры 
сустрэчы з Iллёй памiж iмi завязуецца бой, яны абое ўтоптуюцца 
ў зямлю па каленi, але Iлля перамагае Латыгорку i ўрэшце 
зблiжаецца з ёй. На трэцi дзень Iлля расстаецца з бабай i дае ёй 
персцень, кажучы, што калi родзiцца сын, каб яна аддала яму 
гэты персцень.

Калi сыну скончылася 17 гадоў, ён папрасiўся ў мацi «ў чы-
стае поле». Мацi, выпраўляючы, засцерагае, каб ён са старым 
харобрам, якi «на каню сядзiць-кiваецца, бела галава яго пры-
кланяецца, сiва барада раздваяецца», не бiўся, бо — «то будзе 
родны бацька табе». Сын выехаў у старану той заставы, дзе Iлля 
з шасцю iншымi харобрамi стаяў. Раз, ранiцай, Iлля выходзiць 
на раку мыцца i бачыць добрага маладца: «Пад iм конь, як люты 
звер, сам маладзец, як ясны сокал». добра пасадка маладзецкая, 
гожа зброя ваяцкая. Вяртаецца Iлля ў шатро i, апавядаючы, 
выклiкае, каб той, хто ўсiх смялейшы, у каго конь нуднейшы, 
паехаў удагон за iм i выпытаў яго аб дзедзiне i айчыне. Вызваўся 
Алёша Паповiч i паехаў за маладцом. Едзе дзень, другi, а на трэцi 
даганяе i крычыць зычным голасам: «ты пастой, пастой, добры 
маладзец! цi ты рускi багатыр, цi засельшчына-вяскоўшчына, ты 
цi каня ўкраў, цi мужыка забiў ды сюды заехаў, чванiшся, чужым 
iмем называешся?»

Маладзец, учуўшы гэты словы, павяртае каня свайго лютага, 
бярэ Алёшу за белыя рукi, знiмае з каня яго, бярэ сваю пугу («ше-
лепугу») падарожную, сцябае Алёшу, садзiць яго iзноў на каня i 
адпушчае. Едзе Алёша назад, як п’яны: «кiваецца, на сядловы лук 
прысланяецца». Убачыўшы гэта, Iлля кажа яму: «Казаў я табе, 
Алёша, наказваў: не пiй зялёна вiна, не еш салодкiх страваў». 
Але Алёша адпавядае: «Напаiў мяне добры маладзец дап’яна, 
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накармiў ён мяне дасыта пугай падарожнаю». Iлля зара сам 
садзiцца на каня i едзе ўдагон. На другi дзень, на свiтаннi, дагнаў 
яго. Ударылiся харобры палiцамi баявымi, — палiцы паламалiся. 
Скочылi з добрых конi i сталi бiцца «на кулачны хват». Збiў ма-
ладзец Iллю на сыру зямлю, садзiцца яму на белыя грудзi i кажа: 
«ты, базыга стары, зачым ты на малога хлапца накiдаешся!» тут 
Iлля памалiўся, — яму сiл прыбыло, i падабраў пад сябе малад-
зёна. Але, убачыўшы на руцэ пярсцёнак, спазнаў, што гэта сын, 
адпусцiў яго, кажучы кланяцца матцы i прыязджаць бiцца, калi 
яму будзе 30 гадоў. Сын ад’ехаў, але пасля раздумаўся: дома 
будуць з яго насмiхацца. Вяртаецца i нападае на спячага Iллю з 
нажом. Нож трапляе ў сямiпудовы крыж на грудзёх Iллi, — i ён, 
абудзiўшыся, забiвае сына.

Ведама 28 запiсаў гэтай былiны. Перайшоўшы ў вусных пе-
раказах некалькi пакаленняў i, урэшце, апынуўшыся на далёкай 
поўначы i ўсходзе (у Сiбiры), былiна гэта, саўсiм натуральна, 
немаль у кожным запiсу мае iншыя iмёны. дзеля гэтага, як адга-
лосак ХVII ст., часамi сам Iлля называецца данскiм казакам, сын 
Iллi: Падсакольнiк, Сакольнiк, Жыдавiн, а па iмю Барыс, Барыс 
Збут (у Кiршы), Пётр, Кузьма, Васiлi, Апалонiшча дадаровiч i 
iнш.

Iмёны бабы: Латыгорка, Златагорка, Сямiгорка.
Месца дзейнасцi: на «Латынскай дарозе», «пры лiтоўскiх за-

ставах» (Гiльф[ердзiнг]. № 246, 250 i 260).
Змаганне бацькi з сынам прыналежыць да вельмi пашыраных 

тэм сярэднявечных i старавечных эпасаў. Гэты матыў узнiк i 
развiўся на грунце старадаўных племянных i матрыярхальных 
стасункаў. Адно племя стыкаецца з другiм i перамагае яго, 
павадыр-пераможнiк заваладзевае жонкай або дачкой забiтага 
кiраўнiка пераможанага племя, або, калi на чале паняволенага 
племя стаяла жанчына — што ў даўнасцi часта бывала, — па-
ступае з ёй па праву вайны, г. зн., уступае з ёй у часовую сувязь, 
прымусовую цi непрымусовую — залежала ад акалiчнасцяў. 
Плодам гэткай прыпадковай сувязi з’яўляецца сын, якi вырастае 
на мсцежнiка знявагi сваёй мацi. Рана-позна сын сустрачаецца з 
бацькам, i памiж iмi завязваецца бой.

Адна легенда, запiсаная Герадотам, кiдае цiкавае святло 
на гэткiя легендарныя матывы. У часе сваiх падарожаў грэцкi 
герой Геракл трапiў раз у Скiфiю, якая тады не была яшчэ за-
селеным краем. Калi ён аднаго разу заснуў, прапалi яго конi. 
Геракл, прабудзiўшыся, абшукаў увесь край i не знайшоў конi. 
Урэшце ён прыйшоў у зямлю, якая называлася Гiлеей (Лесавой). 
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У адной ямязе тут ён знайшоў iстоту, каторая напалавiну была 
дзяўчынай, а напалавiну— змяёй. Гэта дзяўчына-змяя i забрала 
Гераклавы конi. Геракл сышоўся з дзяўчынай i, пакiдаючы яе, 
аставiў свой лук i пояс. З гэтай звязi радзiлiся тры хлапцы, бацькi 
трох народаў: агатырсаў, гелонаў i скiфаў.

Вышэйпададзеныя прыклады паказваюць, што ва ўласных 
iмёнах нашага варыянту былiны трэба шукаць канкрэтных назоў 
плямён народаў.

Баба Латыгорка, гэта не што iншае, як летапiсная Латыгола, 
Лотыгола, Латыгора, Латигола, пад якiмi найменнямi ў летапiсах 
выступае народ летгола (латышы). другое iмя, даванае былiннай 
мацеры сына Iллi, — Земiгорка, Семiгорка, — пакрывае сабой 
iмя лiтоўскага племя земiгола, зiмгола. Iмя гэтае ўпамiнаецца ў 
Пачатным летапiсе пад 1106 годам (у 1106 годзе земiгола разбiла 
сыноў Усяслава Полацкага), а пазней яно зусiм сыходзiць з 
балонак летапiсаў. У лацiнскiх актах i кронiках ХIII—ХIV ст. 
пiшацца: Semigalia, terra Semgalla, Semigalli, Semigalensis. У 
нашай пiсьменнасцi: жеймiгола, жемгалла, жемiгалла, жемойть.

Латыгола, сустрачаная пад 1200, 1228, 1242, 1264, 1281 гг., 
сыходзiць з балонак летапiсаў у ХV ст.

Латыгола i жэмгола мелi закалоты толькi з крывiчамi, гэтым 
i тлумачыцца тое, што, акром Пачатнага летапiсу, iмя жэмголы 
iншыя рускiя летапiсы не падаюць: у iх не было стычнасцi з 
гэтым лiтоўскiм племем, якое жыло на левым беразе дзвiны, 
нiжэй цяперашняга дзвiнска.

«Латынскай» дарогай называўся даўней шлях па дзвiне да По-
лацка i Смаленска, па якiм прыбывалi ў Крыўскую зямлю госцi з 
Захаду. У тарговых смаленскiх умовах з немцамi з 1229 i 1265 гг. 
«лацiнскiмi гасцямi» i «лацiнскiм языком» названы нямецкiя 
купцы. У «Софийским временнику» пад 1271 i 1272 гг. «паганай 
лацiнай» называюцца крыжакi, а ў Пскоўскiм летапiсе — шведы.

Слова «застава» ўжывалася даўней у значэннi вайсковай дру-
жыны, якая вартавала гранiц дзяржавы. Акрэсленне «лiтоўская» 
паказвае, што гэта застава стаяла на дзвiне для абароны Полацка 
ад двух суседнiх народаў: латыголы i жэмголы.

Гэтыя наменклатурныя даныя пазваляюць устанавiць, дзе 
была зложана былiна: той тэрыторыяй была Полацкая зямля. 
Можна ўстанавiць такжа на аснове гiстарычных даных, не пазней 
якога часу гэта былiна была зложана. У пачатках ХIII ст. Полац-
кая зямля ўходзiць у сувязь з Лiтвой, а знача, былiна магла быць 
зложана толькi раней ХIII ст.
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Харобр Iлля сiмвалiзуе сабой заваёўнiкаў-варагаў, якiя 
галоўнае гняздо мелi ў Кiеве, дзе iм рана ўдалося згнясцi 
най слабейшае спамiж усходнеславянскiх плямён — палянаў. 
Эпiтэт Iллi «Мурамец» навейшага паходжання. Фiлон Кмiта-
Чарнабыльскi1 (ХVI ст.), аршанскi стараста, у сваiх лiстах 
да Астафiя Валовiча, троцкага ваяводы, раўняючы сваю 
пагранiчную службу са службай Iллi на заставах, называе яго 
«Муровленiном»; iншыя пiсьменнiкi ХVI i ХVII ст. называюць: 
Моровлiн, Муровiч, Muravitz, Murovitza, гэта не што iншае, як 
перакручанае першапачатковае Мурманiн, Урманiн, што значыла 
Норман, Норманскi. Iтак, Iлля Мурамец азначае — Iлля Нарман, 
Нарманец. Што гэтак называлi варагаў-заваёўнiкаў, сведчыць т. 
зв. Iакiмаўскi летапiс, дзе вядомы заваёўнiк Кiева Алег названы 
князем Урманскiм.

Iмя сына Латыторкi i Iллi ў некаторых одпiсах — Барыс, Барыс 
Збут. Гэтае iмя сына сыходзiцца з iмёнамi некалькiх полацкiх 
князёў, у гэтым лiку — i таго полацкага князя Барыса, якога 
гранiчныя камянi, датаваныя 1171 годам, дагэтуль ляжаць на 
дзвiне нiжэй Полацка.

Аснова былiны гэтай зусiм сходна такжа з легендай, запiсанай 
у кiеўскiх летапiсах аб жанiцьбе Валадзiмера кiеўскага з полац-
кай князёўнай Рагнедай, плодам якога звязку быў сын Iзяслаў, 
пратапляста дынастыi крыўска-полацкiх князёў. Крыў скiя землi, 
як ведама, нiколi не былi ўласнасцю кiеўскай дынастыi i не 
ўваходзiлi ва ўдзельную сiстэму гэнага княжага роду. Станавiлi 
яны саўсiм асобную дзяржаўна-палiтычную адзiнку. Самi 
полацкiя князi хоць па веры сябе называлi «русамi», але побач 
гэтага мянавалiся «крыўскiмi». Гэта, усё ўзятае разам, дало права 
аўтару цi аўтарам былiны асацыязаваць патомкаў Iзяслава — а 
па iх i ўсё крыўскае племя — як мяшанцаў нарманскай крывi 
з невядомым мясцовым племем. З гэтай прычыны пад сынам 
Латыгоркi i Iллi сiмвалiзаваўся крыўскi народ. Мог тут заблу-
тацца i яшчэ адзiн гiстарычны момант: полацкi князь Барыс 
Гiнвiлавiч меў жану па iмю Баба i дачку Софiю, якую выдаў за 
нямецкага рыцара дзiтрыха (Narbut, III, 479).

цяпер астаецца ўстанавiць час, у якi кiеўскiя нарманы-русь 
маглi трымаць заставу супроць латыголы i земiголы. Гэткi момант 
быў адзiны раз, мiж 1129 i 1132 годам. У 1129 годзе крыжовым 
паходам усiх князёў Рурыкавiчаў была заваявана Крыўская зям-
ля, князi яе ўзяты ў палон i сасланы да iх сваяка, вiзантыйскага 
iмператара, у Грэцыю. Мсцiслаў кiеўскi паса дзiў у Полацку 
свайго сына Iзяслава, ведама ж, з варажскай дружынай. Гэта 
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дружына i стаяла на заставах крывiчанскiх да 1132 года, калi iх 
паўстаўшы народ прагнаў.

цiкава адзначыць яшчэ адзiн сiмвалiчны эпiзод былiны. Калi 
сын Iллi варочаецца, каб, напаўшы, забiць бацьку (магчыма, 
намёк на паўстанне), то нож сына трапляе ў крыж, якi ратуе 
жыццё Iллi. Гэты эпiзод саўсiм згаджаецца з гiсторыяй: кiеўскiя 
нарманы-русь былi афiцыяльнымi «апосталамi» хрысцiянства, i 
калi сiлы працiўнiкаў у змаганнi былi i роўныя, то ўсё ж на ста-
ране нарманаў была яшчэ адна грамадная сiла — прадстаўнiцтва 
хрысцiянства, зцэнтралiзаванага каля Кiева.

Iтак, былiна «Аб Iллi Нарманцу, бабе Латыгорцы i сыне iх 
Барысе» была ўложана на тэрыторыi Полацкай зямлi нарманскiмi 
дружынiкамi мiж 1129 i 1200 годам. Сiмвалiзуе яна стасункi 
памiж нарманамi, крывiчамi i лiтоўска-латышскiмi плямёнамi. 
Былiна гэта ў ХVI ст. была добра ведама i ў нас, як гэта вiдаць з 
лiста Кмiты-Чарнабыльскага да Валовiча.

да заходняга, немясцовага, паходжання Iллi Мурманiна даюць 
вельмi цiкавыя даныя старасвецкiя спiскi святых. Як ведама, Iлля 
праз сваю папулярнасць у народзе быў палiчаны манахамi ў лiк 
святых. У Кiеўскiм Пячэрскiм манастыры паказывалi нават у 
ХVII ст. яго мошчы. Вось жа ў святцах Iлля Мурамец заўсёды 
фiгуруе ў лiку святых «левай» стараны, гэта знача — заходняй 
(бо «правай» звалася ўсходняя старана, затым iшлi староны: 
«южная» i «северная»). А ў адным спiску святцаў (падае Буслаеў 
у «др[евней] русск[ой] народ[ной] поэз[ии].» СПБ. 1861. С. 356) 
ён пастаўлены побач з св. Ульянiяй, княгiняй альшанскай. Гэта 
яшчэ адзiн лiшнi дакумент, якi кажа, што ў старасвеччыну нiхто 
не думаў гэту мiтычную асобу, сiмвалiзуючую нарманаў-русь, 
залiчаць да хоць бы мiтычных дзеячаў мясцовага кiеўскага цi 
суздальска-маскоўскага паходжання. царква, якая iшла рука ў 
руку з русамi, добра ведала, што яны не мясцовага, а заходня-
га паходжання, i гэта зафiксавала, выкарыстуючы «святасць» 
мiтычнага «Мурманца».

Пададзеныя тут вывады, разумеецца, не выключаюць таго, 
што на Мурманца былi перанесены тытанiчныя азнакi, узятыя 
з паганскага Перуна; гэтае пытанне тут не разбiралася, як не 
ўходзячае ў закрэс гэтага нарыса.
[1924]
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ВIЛЕНСКАЯ ГРЭКА-ЛАцIНА-РУСКАЯ АКАдЭМIЯ

цэрквы i манастыры ў даўнiя часы былi вогнiшчамi — калi 
не культуры, то, прынамнi, — граматнасцi. На долю вiленскага 
Святатроiцкага манастыра выпала пачэсная доля быць 
сапраўдным культурным цэнтрам у працягу даволi доўгага часу.

Святатроiцкая царква i манастыр заснаваны ў палавiне ХIV 
ст. жаной вял[iкага] кн[язя] Альгерда кн[ягiняй] Юльянiяй. Маг-
чыма, што, як усюды ў тыя часы, так i тут пры манастыры была 
школа для навукi чытання i пiсання, але дакументаў, сведчучых 
аб гэтым, нiякiх не захавалася. Фундаваная кн. Юльянiей царква 
была драўляная.

Каля 1458 года пры Святатроiцкiм манастыры ўтварылася 
брацтва*, якое ставiла сабе мэтай, мiж iншым, помач убогiм i 
выхаванне дзяцей («Вест. Юго-Зап[адной] Росс[ии]». 1864. т. IV. 
Б. 9). З гэтага часу iснуе тут школа для дзяцей грэцкага абрадку.

У 1514 годзе князь Канстанцiн Iванавiч Астрожскi, ваявода 
Вял[iкага] Кн[яства] Лiтоўскага, фундаваў тут мураваную царк-
ву ў памяць перамогi над Масквой пад Оршай у 1513 годзе1. 
Запiсуючы значныя абшары зямель на манастыр, Астрожскi ў 
сваiм фундушовым запiсу (дахаваўся ў копii пачатку ХVII ст.) 
абавязаў мнiхаў «мети школу для деток хрестиянских» i на гэту 
мэту асобна прызначыў 400 коп грошы шырокiх лiтоўскiх**. Аб 
праграме гэтай школы таксама не маем нiякiх даных.

У 1538 годзе в. кн. Жыгiмонт2 пацвердзiў троiцкае брацтва 
са школай асобнай граматай. Гэткiя ж граматы дадзены былi 
каралямi Сцяпанам Баторым3 у 1581 годзе i Жыгiмон      -там III4 ў 
1588 годзе («Вест. Юго-Зап[адной] Росс[ии]». т. IV).

З другой палавiны ХVI ст. захавалiся датаваныя 1562 годам 
вучнёўскiя выпрацаваннi з грэцкай граматы, пiсаныя на чыстых 
балонках дакументаў (царкоўны архiў св. тройцы). дзеля гэ-
тага дату 1562 г. трэба прыняць як пэўную, датычна iснавання 
тут школы вышэйшага тыпу. I гэта сыходзiцца з пазнейшымi 
дакументальнымi данымi.

* Гэтае брацтва зацверджана патрыярхам у 1588 годзе.
** дзеля таго, што аб фундаваннi iншых школ Канстанцiнам 

Iванавiчам Астрожскiм нiчога не ведаем, то трэба думаць, што надпiс 
на яго нагробку ў Кiева-Пячэрскiм манастыры «ради отроков учили-
ща созда» адносiцца да фундавання гэтай вiленскай школы (Зраўняй 
«Собр[ание] документов» гр. Румянцева I, 403 у дапiску i «Obraz Litwy» 
Jaroszewicza. Cz. III, 216).
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У часе бытнасцi сваёй у Вiльнi канстанцiнопальскi патрыярх 
Iерэмiя, у 1588 годзе, застае тут школу ў доме брацкiм «языка 
греческого, латинского и руского» i сваiм прывiлеем, пiсаным у 
Вiльнi, пацвярджае гэтыя школы i само троiцкае брацтва.

З прывiлею караля Уладыслава IV, пiсанага ў 1633 годзе, да-
ведваемся, што ў яго часы ў троiцкiм вiленскiм манастыры «у 
церкви служечи и у школах працуючы законницы знайдовалися» 
i што ў гэтым часе брацтва мелася перанесцi сваю школу ў новае 
памяшчэнне: «А так теперь впродменованые братие Брацтва 
церковного монастыра виленского, Дом прозываемый Намшеев-
ски каменицу муром и деревом побудованую на вечность купили 
собе у ловчого нашого великого князства литовского урожоного 
Яна Нарушевича, а другии Дом также муром и деревом побу-
дованый вечностию надал им на тое ж Брацтво их церковное 
мещанин наш виленский Брат их до того Брацтва уписаный Якуб 
Кондратович, которые Домы обадва посполуж с собою лежат 
в месте нашом столечном виленском идучы з рынку до Острое 
Брамы по левой Руце… межы Домами з одное Филиповое Шиш-
ковичовое а теперешное Яновое Завишиное Настазыи Трызнянки 
а з другое стороны подле Дому мурованого детей мещанина на-
шого виленского зешлого Богдана Пашкевича Видбленина, тые 
обадва Домы заодно на Дом Брацтва их церковного злучоные на 
школы и на выховане в нем людей ученых духовных и свецких…
прывилеем нашым ствердили».

Гэткiм чынам Святатроiцкая брацкая школа ў пачатку ХVII 
ст. не магла ўжо памесцiцца ў сваiм старым будынку, i брацтва 
набыло яшчэ для сваiх школ два мураваныя будынкi, якiя злу-
чыла ў адзiн. Гэта апошняе сведчыць аб наплыве студэнтаў i 
папулярнасцi школы.

Пры гэтых школах была бурса для незаможных студэнтаў, 
што вiдаць з таго ж самага прывiлею, у якiм кажацца аб тым, што 
братчыкi «искали помешканя для убогих студентов». (Прывiлей 
надрукаваны ў «Вест[нике] Юго-Зап[адной] Росс[ии]». Кн. VIII, 
балонкi 13–23.)

Iмёны прафесараў гэтай вышэйшай крыўскай (беларускай) 
школы, на жаль, не ўсе захавалiся, але i з вядомага ўжо нам 
вiдаць, што гэта школа належала да важнейшых цэнтраў краёвай 
асветы. У лiку прафесараў яе былi такiя выдатныя тагачасныя 
вучоныя, як Сцяпан Кукель (Зiзанiй)*5, Кiрыл Лукарыс6, пазней-

* Сцяпан Кукель у судовым дакуменце з 1597 года называецца 
«боярином господарским повету троцкого» (дакумент у сабраннi 
В. Ластоўскага).
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шы канстанцiнопальскi патрыярх, Кiрыл транквiлiён, Мялецiй 
Сматрыцкi7, Лявонцiй Карповiч8 i iнш. Некаторыя з iх самi 
вучылiся ў загранiчных унiверсiтэтах i паводле асветы нiчым 
не ўступалi прафесарам тагачаснай вiленскай езуiцкай акадэмii. 
Палемiчныя творы, якiя выйшлi з-пад пяра гэтых асоб i iх вучняў, 
маюць азнакi выдатнай вучонасцi (зраўняй: Харламповiч9. 
Зап[адно]-русск[ие] прав[ославные] школы).

Школу падтрымлiвалi праваслаўныя магнаты багатымi 
фундацыямi. У 1593 годзе князь Палубенскi запiсаў вiленскаму 
Святатроiцкаму брацтву вялiкi фундуш «на школу для науки руского 
писменья и греческого и латинского, для твиченья и учения в оной 
школе детей у науках вшеляких, так языка греческого и латинского, 
яко и иных» (Первольф10. Славяне. т. III. Ч. II. Бал. 215). Кароль 
Жыгiмонт III ў 1614 годзе надаў Святатроiцкаму брацтву вялiкую 
маетнасць таракане (Wiśniewski. Hist[oria] Lit[eratury] Polski.). У 
1617 годзе Корсакi, запiсуючы фундуш на брацтва, значную часць 
яго выдзяляюць «на науку вшелякую в Акадэмии Брацкой Виленской 
и на бурсу студентов бедных».

У наданнi Корсакаў першы раз Святатроiцкая грэка-ла цiна-
руская школа выступае пад найменнем акадэмii. Вiдаць, што 
назова гэта была прыватная, бо ўрад прызнаваў у Вiльнi тытул 
Акадэмii адзiна толькi школе езуiцкай.

Гэткiх i падобных iм запiсаў, як вiдаць з Святатроiцкага 
архiва, было нямала. З наданых «добродзеямi брацтва» фундушаў 
брацтва аплачвала прафесараў i ўтрымлiвала бурсу для бедных 
студэнтаў.

Як усюды, так i тут быў роблены асаблiвы нацiск на навуку 
лацiнскай мовы, якая тады была азнакай адукаванасцi i вельмi 
патрэбнай у практычным жыццi грамадзянiна. «Лацiнская 
мова, — кажа адзiн тагачасны аўтар,— патрэбна, каб нашае бед-
нае Русi не называлi глупай Русью, прастакамi i каб бедны русiн 
на соймах, соймiках i судах разумеў, у чым справа, i не трацiў 
праз сваё нязнанне лацiны (bez łaciny płaci winy); мовы грэцкая 
або славянская не могуць замянiць, — кажа ён, — лацiнскай, тым 
больш што кнiг лацiнскiх у галiнах розных навук многа» (Lithos 
abo kamień z pracy prawdy… 1644).

дзеля гэтага навука лацiны займала ў гэтай школе першае 
месца. Затым, далейшая праграма навук нiчым не рознiлася ад 
праграмы ў езуiцкай вiленскай акадэмii. Бачым мы тут тыя ж са-
мыя беззмястоўныя публiчныя дыскусii, разыгрываннi мiстэрый, 
навуку багаслоўя, граматыкi — грэцкай, лацiнскай, рускай i 
польскай, — рыторыку, дыялектыку, паэтыку, фiласофiю, арыт-
мэтыку, музыку i iнш. Усяго нават зашмат, акром практычных 
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навук, з якiх адно толькi права заслугоўвала на ўвагу тагачасных 
акадэмiй. Магчыма, што з бегам часу з гэтай акадэмii развiлося 
бы сапраўднае вогнiшча веды, але гiсторыя пайшла iншым 
шляхам: казацкiя выступленнi на Украiне пацягнулi да сябе ад 
нас выдатнейшыя сiлы, якiя стаялi на стражы «рускага» народа 
ў Рэчы Паспалiтай, i ў вынiку кiеўская Магiлянская акадэмiя 
ўзяла ў свае рукi стырно «рускай» навукi, а нашы грэка-лацiна-
рускiя школы — Менская, Берасцейская, Аршанская, Пiнская, 
Вiленская, Бельская, Слуцкая, Магiлёўская — пачалi падупадаць 
пад нацiскам школ езуiцкiх, асаблiва з другой палавiны ХVII ст.
[1924]

ПАЧАйНСКАЯ дРУКАРНЯ

Акром Пачаева (на Украiне) iснаваў да 1685 года манастыр 
у Пачайне, недалёка ад Оршы. Гэты манастыр меў сваю дру-
карню, якая каля 1630 года была перанесена ў Куцейну, бо 
маетнасць Пачайны перайшла ў рукi езуiтаў. Нi ў расiйскiх, нi ў 
польскiх бiблiёграфаў Пачайнская друкарня не адзначана. друкi, 
выйшаўшыя з нашай Пачайны, iмi адносяцца да друкаў у Пачаеве 
(украiнскiм), хоць на некаторых кнiгах ясна абазначана: «Почай-
на», «въ Почайне», «Почайве», а не «Почаевъ», «въ Почаев». Гэта 
друкарня чакае яшчэ свайго даследчыка. У архiве Мсцiслаўскага 
касцёла маюцца судовыя дакументы (з манастыром Пачайнскiм), 
у якiх упамiнаецца i манастырская друкарня, перанесеная каля 
1630 года ў Куцейну. У хуткiм часе, пасля 1635 года, манастыр 
быў закрыты i больш не аднаўляўся. З гэтага часу Пачайна ста-
лася рэзiдэнцыяй аршанскiх езуiтаў.
[1924]

АБ ЛЕСАўЧыКАХ

Адну з найцiкавейшых странiц нашай вайсковасцi становiць 
вайсковая вольнiца, якая дзеяла ў канцы ХVI i пачатках ХVII ст. 
На вялiкi жаль, гiсторыя гэтай крыўскай вольнiцы дужа мала 
вядомая i, зрэшты, вельмi аднастаронна асветлена, бо толькi са 
стараны польскiх пiсьменнiкаў, якiя шмат што прамаўчалi, шмат 
што сказiлi. Усё ж такi факт астаецца фактам, што гэта крыўская 
вольнiца ў свой час шмат нагрымела. Мiж iншымi, сучаснымi iм 
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характарыстыкамi заслужвае асаблiвай увагi кнiга пад агалоўкам: 
«Przewagi Elearów polskich, co ich niegdy Lisowczykami zwano, 
które czynili w państwach cesarskich przeciwko heretykom za 
czasów niezwyciężonych monarchów Ferdynanda II cesarza 
chrześcijańskiego od 1619 aż do 1623 r.» (Poznań. 1623). Аўтар 
гэтай кнiгi — Войцех дубалуцкi (Dębołęcki). дубалуцкi быў 
манахам ордэну францiшканаў i спраўляў чыннасць капелана 
пры лесаўчыках. дубалуцкi родам быў з Падлясся i ўславiўся, як 
пiша А. Здановiч (Rysy Dziejów litera tury polskiej), немаральнас-
цю жыцця i буйнасцю характару. для яго абоз лесаўчыкоў быў 
тым месцам, скуль яго не магла дастаць духоўная старшызна i 
дзе ён мог мала звяртаць увагi на грозныя напамiнаннi не толькi 
францiшканскiх правiнцыяналаў, але i на напамiнаннi самога 
папежа.

Гэты буйны францiшканiн прымаў удзел ва ўсiх паходах 
лесаўчыкоў i спiсваў дзённiк iх чынаў. На жаль, арыгiнал таго 
дзённiка затрацiў ён недзе ў сiлезскiх горах. Вышэйназва-
ную кнiгу ён ужо спiсваў другi раз з памяцi. Пасля прадмовы 
дубалуцкi змест кнiгi падаў вершам:

Położywszy Moskwę jako grad konopie, 
Wołgę pomąciwszy, bieżą o swej kopie 
Przez Dniestr, Ren i Dunaj. 
Po wszystkiej Europie 
Padli jak snopie.

Кнiга гэта дае вельмi цэнны матэрыял да гiсторыi лесаўчыкоў. 
Гэта было свайго роду вайсковае брацтва, якое дзялiлася на 
копы, ад 60 да 100 душ, i знаходзiлася пад загадам выбарнай 
старшызны. Карны кодэкс лесаўчыкоў быў вельмi строгi: кожная 
значнейшая правiна каралася смерцю. дзённiк гэты вельмi па-
дробна распрацаваны, хоць i пераплецены евангеллямi на кожны 
дзень, бо быццам лесаўчыкi заўсёды толькi паводле евангелля 
жылi i паступалi. Адкiнуўшы фальшывы рэлiгiйны фанатызм, 
якiм перасычана кнiга, трэба прызнаць, што асобныя месцы яе 
расказаны надзвычай барвiста i цiкава. для прыкладу падамо 
некалькi выпiсаў.

«Усе, мабыць, памятаюць, што праз увесь час валошскай 
вайны не кiм усе найгоршыя дзiры запiхалi, як элеарамi, або, па-
старому, —лесаўчыкамi. Ледзь здолеў з якой стараны паказацца 
вораг, то зара сыплюцца да гетманаў просьбы даць каторую 
колечы харугаў элеараў; так iх заўсёды наперад выпiхалi, як 
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гончых… Не было нiводнага нападу на запарожцаў, у каторым 
элеары не прымушаны былi бы iх пасiлкаваць, не толькi по-
лем штурмы перарываючы, але, нават i пехатой перабегшы, з 
iх шанцаў туркаў выганялi… Гэтак бязмала што дзень бедныя 
элеары не толькi сваю, але i чужую пяньку атропвалi. А калi iх, 
небаракаў, з прычыны пераводу запарожцаў, блiжэй пад варожы 
абоз пасадзiлi, праз тры днi на голым полi адкрытых, хто калi 
пасiлкаваў, акром Бога самога».

Лесаўчыкi любiлi паказаць сваю ўдаласць i жыцця саўсiм 
не цанiлi. Мiж многiмi прыкладамi самапасвяты i ўдальства 
лесаўчыкоў апавядае дубалуцкi такое з часаў бытнасцi 
лесаўчыкоў у Нямеччыне: «Мiнаючы адно мястэчка…, перад 
якiм на адной старане дарогi, на скале, стаяла многа мяшчанаў з 
галябардамi (паводле тамтэйшага звычаю ў чэсць пераходзячага 
войска), некаторыя з элеараў, думаючы, што гэта былi варожыя 
(а хочучы паказаць, што хоць яны там так высока, але, каб пазво-
лена было, то не ўседзелi б), абралася iх з дзесятак, каторыя, на 
выстрал луку ад iх, на другую яшчэ вышэйшую скалу, мiма якой 
праходзiла вайска, пусцiлiся адзiн за другiм, трымаючыся конскiх 
грываў. Уз’ехаўшы цудам на скалу, калi на ёй гарцавалi, скруцiў 
адзiн другога, так што звалiлiся з конямi, кожны асобна (вецце на 
скале паросшага хапаючыся), як з найвышэйшай камянiцы. Як 
толькi ўпалi абодва, i ён i конь, атросшыся абодва, селi на конi i 
па полю ездзiлi. Мяшчане, думаючы, што гэтак усе i iх конi не 
могуць шванкаваць: пакуль валiлiся, крычалi з лiтасцi iмя Езус, 
а калi ўскочылi на конi, крычалi, вiншуючы здароўя i цешачыся 
з такога народа на помач».

цiкава апiсуе дубалуцкi тагачасную рабунковую вайну, 
чым асаблiва адзначалася войска Фердынанда, а мiж iншымi i 
лесаўчыкi не адставалi.

«Вельмi хораша было бачыць (памiж многiмi такiмi iншымi), 
калi адзiн яздзец, добра адзеты, конавак, пляшак i iнш. кругом 
сябе навязаўшы, гусю з гусятамi яшчэ зелянюсенькiмi ў горад 
заганяючы, з палкоўнiкам алеарскiм i некалькiмi яго афiцэрамi 
сустрэўся. другi за iм цялё, казу i авечку каню да хваста, як 
хартоў, на смычы прывязаўшы, а рабую кошачку, замест зайца, 
на руках трымаючы, быццам з ловаў вяртаўся. трэцi, нездалёк за 
iмi, свiнню прывязаўшы да конскага хваста, з катлом на галаве, 
а гарлачом малака ў левай руцэ, за iмi, лянiва даганяючы, валок 
раздзёртую пярыну, перакiнутую праз каня, як торбы, у якой, 
разам з пёрамi, вiдаць было з адной стараны некалькi полцяў 
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саланiны i пару iндыкоў, а з другой — злоўленую жанчыну, якая, 
седзячы, абiралася з пёраў».
[1924]

КРыўСКI (БЕЛАРУСКI) СтАРАдАўНI ЛIСтОўНы СтыЛь

Старакрыўская пiсьменнасць дагэтуль мала даследавана, 
хоць яна жыве яшчэ ў сотнях тысяч дакументаў, лiстоў i iнш., 
якiх найболей дайшло да нас з ХVI i ХVII стст. Асаблiва звяр-
тае на сябе ўвагу сваiм стылем прыватная перапiска, у якой не 
толькi адбiваецца быт i асвета людзей, але такжа рысуюцца iх 
узаемаадносiны.

З пачкi маючыхся ў мяне пад рукой старасвецкiх дакументаў 
падаю нiжэй некалькi выпiсак старадаўняга нашага лiстоўнага 
стылю.

Пачатак лiста, пiсанага ў 1540 годзе. «Пане милы лесничы 
здоровья и всего доброго от пана Бога верне вашей милости 
зычу яко собе самому».

далей, з новай лiнii, пасля прыстойнага одступу, iдзе лiст. 
Закончаны лiст гэткай звароткай: «Затым ся зычливой прыязь-
ни твоей поручаю. Станислав Андреевич Довойно, староста 
кобринский шовленский мерецкии».

да Радзiвiла Чорнага пiша ў 1562 годзе земянiн гаспадарскi 
Здановiч гэтак: «Мне вельце милостивому пану а пану на Олице 
и Несвижу княжати, воеводе виленскому маршалку земскому, 
канцлеру великого князства литовского старосте берестейскому 
и кобринскому его милости Миколаю Радивилу». Закончаны гэты 
лiст так: «Вашей милости верне зычливы земянин господарски 
Остафей Зданович». 

У ХVII стагоддзi лiстоўны стыль набiрае штучную завiласць. 
для прыкладу возьмем лiст Юрыя Мiхановiча, пiсаны ў 1672 
годзе да Васiля Хранстовiча: «Мне вельце милостивы а ласкавы 
пане, пане Василю Хронстовичу, здоровья и помысности от Бога 
верне вашея милости зычу яко собе самому». Пасля зместу лiста. 
«Затым ся я ласце твоей поручаю, негодны слуга слуг Вашых 
Юрый Миханович». 

цiкавую пробку тытулавання памiж блiзкiмi сваякамi дае 
лiст Анны Ляўданскай (Раўвiчанкi), пiсаны да яе роднага брата 
Раўвiча ў 1753 годзе. Пачатак лiста: «Мне вельце милостивы 
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Пане и любы брате». Заканчаецца лiст: «Вашей милости пана 
зычливая сестра и покорная слуга Анна Ляўданская».

Лiст Карыбута-дашкевiча з 1660 года да братавай Марыны 
(Абухавiчанкi) гэтак тытулаваны: «Мне вельце милостивая и 
шанобливости годная братовая, здоровья и радости зычу». За-
кончаны лiст: «Вашей милости, братанец и до послуг готовы 
пахолок Дмитрей Корибут-Дашкевич, судья земски».
[1924]

СМЕРды

Варажскiя заваяваннi на ўсходняй славяншчыне замацавалiся 
прыняццем хрысцiянства. Вiзантыйскiя абсалютыстычныя фор-
мы i аўрэоля пашырыцеляў хрысцiянства на славян скiм усходзе 
ператварылi простых заваёўнiкаў у апосталаў хрысцiянства. На 
ўсходняй славяншчыне да хрышчэння ведама была «варажская» 
i «нямецкая» вера, якую прыносiлi з сабой варагi з заходу; но-
вае хрысцiянства ўсходняга абраду заслыло тут пад найменнем 
«веры рускай», г. зн. той веры, якую прынялi i шырылi русы. Гэту 
«рускую веру» прышчаплялi варагi галоўна вярхом заваяванага 
ўсходнеславянскага грамадзянства, ператвараючы яго з мясцовых 
племянных старшын у «русаў». Усё, што было хрысцiянскiм, 
было варажскiм, было «рускiм». Усё, што было мясцовым 
(славянскiм), сталася паганскiм, нячыстым, смярдзючым, па-
гарджаным. Сялянства для гэтых «рускiх» вярхоў, якiя тварылi 
ўладу разам з варагамi, было да ХIV ст. смердамi. Пад iменнем 
«русiн», «рускi» разумелiся князi, баяры, духавенства, купцы, а 
пад iменнем «смерды» — шырокiя народныя масы. Iмя «смерд» 
да ХIV ст. замяняла iмя «селянiн» усюды, дзе распасцягалася 
ўлада дынастыi русаў. I толькi пасля замены гэтай дынастыi 
iншымi дынастыямi мясцовае жыхарства пачынае баранiцца ад 
крыўднага эпiтэта «смерд» праз суды. такую судовую справу 
за называнне «смердам» прыводзiць данiловiч (U skarbcu. том 
II, 287), другая падобная справа ведама з львоўскiх актаў 1440 i 
1443 гг. (Akta grodzkie i ziеmskiе, XIV).

У свой чарод, са зменай дынастыi або адыходу якой зямлi 
пад другое панаванне, найме «русь», «русiн» пачынае зыходзiць 
да значэння селянiна. Гэтак у Бельскiм прывiлею 1501 г. 
слова «русiн» азначае «селянiн, мужык», а слова «паляк» 
раўназначна — «земянiн, памешчык». для прыкладу прыводзiм 
выпiскi з гэтага прывiлею: «Кды бы некоторый с земян был 
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обвинен през русина; естли бы некоторый русин позвал поля ка; 
русинове земян нагабали; русином на ся жалуючим».
[1924]

ПРАМОВА ў ЖЭНЕВЕ

Панурыя часы агiднага рабства сялян у сваiх паноў мiнулi. 
цяпер паадзiночных людзей не выводзяць як статак на рынкi i 
не выстаўляюць на продаж.

Але i цяпер, у нашы часы, iснуюць перажыткi старога рабства. 
У нашы часы iснуюць народы iмперыялiстычныя, якiя маюць пад 
сабой, пад сваiм панаваннем, народы, iмi падбiтыя. Гэтыя народы 
займаюць у iмперыялiстычных дзяржавах месца даўных рабоў.

Iх iмперыялiстычныя народы адны ў адных купляюць i пра-
даюць, заваёвываюць i дзеляць.

Iх можна грабiць, бiць, заводзiць на iх роднай зямлi якiя зду-
маюцца заваёўнiку парадкi, сваю мову ва ўрадах i школе, забiраць 
з iх зямлi прыродныя iх багацтвы, дабро, дабытак, працу i кроў 
iхнiх сыноў у радах чужацкiх войск за чужыя паняволеным на-
родам справы.

У гэткiм цяжкiм i крыўдным палажэннi да апошняй су-
светнай вайны была i Лiтва. Але Лiтва, таксама як Латвiя, Эсцiя i 
Фiнляндыя, а такжа як Чэхiя i Iрландыя, вызвалiлася з пут няволi.

цяпер у Лiтве сам лiтоўскi народ з’яўляецца гаспадаром усяго 
краю. Лiтоўская мова з’яўляецца мовай дзяржаўнай, усiх абавязу-
ючай. У школах лiтоўскiх цяпер нiхто лiтвiнам не накiдае чужой 
мовы, нiхто не забiрае лiтоўскаму селянiну яго зямлi, не насылае 
чужацкiх каланiстаў. Наадварот, землi памешчыцкiя i быўшыя 
казённыя лiтоўскi Сойм пастанавiў раздаваць лiтоўскiм сялянам.

Зямля ж Беларуская, якая ў гiстарычным мiнулым станавiла 
адну сiльную дзяржаву з Лiтвой, не здолела ў часе гэтай вайны 
вызвалiцца з няволi. I мы бачым, як там чужынцы гаспадаруюць.

Рыжскiм мiрам, заключаным у 1920 гаду памiж Расiяй i Поль-
шчай, Беларусь гэтыя дзве дзяржавы, Польшча i Расiя, разарвалi 
надвае, падзялiлi памiж сабой жывы беларускi народ.

I расiйцы, i палякi абходзяцца з беларускiм народам так, як 
калiсь памешчыкi абходзiлiся са сваiмi сялянамi-прыгоннiкамi.

I там i тут беларусы прымушаны працаваць не для сябе, а для 
чужынцаў. I там i тут не свая, а чужая воля пануе над беларускiм 
народам i над усёй беларускай зямлёй.
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Палякi высякаюць беларускiя адвечныя пушчы i грошы за 
лес беларускi бяруць сабе.

Палякi забiраюць лепшыя беларускiя землi i раздаюць пры-
блудам, якiх надсылаюць з Польшчы.

Палякi абiраюць беларускi народ цяжкiмi падаткамi, данiнамi 
i паборамi ды акцызамi.

Палякi наслалi на Беларусь сваё чыноўнiцтва, палiцыю i во-
йска, якiх павiнен кармiць паняволены беларускi народ.

Палякi ўсiх тых, хто не маўчаў на польскiя крыўды i здзекi, 
пасадзiлi ў турмы, i iх налiчаюць тысячамi.

Палякi рукамi сваёй палiцыi б’юць i катуюць беларусаў, ды 
такiмi спосабамi, аб якiх ужо даўно былi забыўшыся людзi на 
свеце.

Палякi завялi на беларускай зямлi чужую беларусам польскую 
мову ва ўсiх урадах i ў школах.

Гэтак паступаюць палякi з беларусамi, якiх занялi пад сваю 
абладу, пад сваё панаванне.

А як паступаюць бальшавiкi з тымi беларусамi, якiя асталiся 
пад Расiяй?

Яны ўтварылi Савецкую Беларускую Рэспублiку i крычаць на 
ўвесь свет, што гэтым далi беларускаму народу волю.

А цi гэта так? Не!
У савецкай Расii «незалежная» Сацыялiстычная Беларуская 

Рэспублiка не мае нi сваiх уласных грошы, нi свайго беларускага 
войска, нi сваёй асобнай беларускай пошты, нi сваiх чыгунак, 
нi сваiх прадстаўнiцтваў за гранiцай. Якая ж незалежнасць, калi 
грошы ў руках у маскалёў, войска ў маскаль скiх руках, чыгунка 
i пошта ў iх i зносiны з загранiцай у iх.

Савецкая незалежнасць дадзена беларусам у Расii без войска, 
без пошты, без дарог, без зносiн з загранiцай i без грошы.

Гэтай куртатай «незалежнасцю» ў дадатак кiруе не ўвесь на-
род, а толькi адна камунiстычная партыя, якую аплочвае Масква 
i якая за гэта верна Маскве служыць, абдураючы свой народ ды 
прадаючы яго ў маскальскую няволю.

Камунiсты, як i палякi, высякаюць беларускiя пушчы i прада-
юць за гранiцу, а грошы забiраюць у маскоўскую казну.

Камунiсты, як i палякi, трымаюць у Беларусi сваiх маскалёў-
чыноўнiкаў.

Камунiсты па дворах, даўней панскiх, панасаджалi розных 
прыблудаў i не даюць зямлi беларускаму селянiну.

Камунiсты не горш палякаў абiраюць беларускага селянiна 
падаткамi i паборамi, пакiдаючы селянiна галодным.
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Камунiсты, як i палякi, за працу для свайго беларускага на-
рода i за праўду саджаюць людзей у турмы i астрогi, б’юць i 
расстрэльваюць.

Камунiсты, урэшце, i ва ўрадах i ў школах падтрымлiваюць 
чужую беларусам расейскую мову.

Гэты кароткi агляд палажэння беларусаў пад Польшчай i пад 
Масквой паказуе, што нi там нi тут не мае беларус свабоды, што 
i там i тут ён знаходзiцца ў няволi, у рабстве. Каторая няволя 
горшая, маскальская цi польская, сказаць цяжка. I саламенны i 
раменны хамут муляе шыю.

Мы бачым, як перад нашымi вачыма вызваляюцца адны за 
аднымi прыгнечаныя i паняволеныя народы, як яны скiдаюць 
з сябе пачародна пераржавелыя путы палiтычнай i культурнай 
няволi.

Адны ўжо сягоння вольны i свабодны ў сваiх дзяржавах, 
другiх гэта свабода чакае заўтра. Усясветная вайна памагла 
ўцелаiсцiць свае дзяржаўныя iдэалы ўжо многiм еўрапейскiм 
народам, але яшчэ немалы лiк другiх еўрапейскiх народаў стыне 
ў путах дажываючага свой век iмперыялiзму.

да лiку гэтых апошнiх належыць Беларускi народ. Уся светная 
катастрофа не атрасла пут няволi з Беларусi. Наадварот, польскi 
i расейскi iмперыялiзмы перакавалi на яе целе ланцугi няволi, 
парэзалi яе цела надвае, i кожны на сваёй часцi шалее па-свойму.

У часцi Беларусi, што апынулася пад Польшчай, вядзецца 
нiколi не чуванае ў гiсторыi забойства цэлага народа другiм на-
родам, забойства арганiзаванае, свядомае, планавае.

Зямлю беларускага народа, аблiтую крывёй, потам i слязамi, 
усвячоную попеламi соцень пакаленняў, зямлю, на якой бела-
русы жывуць як запамятае гiсторыя, палякi вырываюць з рук 
беларусаў i садзяць сваiх каланiстаў з Пазнаншчыны, Мазурш-
чыны, Вялiкай i Малой Польшчы.

Сталеццямi гадаваныя непраходныя беларускiя пушчы, 
незлiчонае багацце, аздоба i паэзiя беларускага краю, падае пад 
сякерамi польскага наезнiка i бяспланава i паспешна нiшчыцца 
i вывозiцца за гранiцу, абагачаючы польскi скарб.

Беларускi народ, якi выдаў спамiж сябе гэтулькi генiяльных 
iмён, якi мае на цэлае паўтысячалецце старэйшую лiтаратуру 
за польскую, пазбаўлены пад польскай акупацыяй магчымасцi 
вучыцца ў сваёй роднай мове.

Беларускi народ, якi поплеч з палякамi ў час агульнага 
лiхалецця пралiваў кроў за вызваленне раздзертай Поль-
шчы ў часе ўсiх паўстанняў, цяпер атрымаў ад Польшчы 
за гэта адплату тым, што яна нялюдска раздзерла Беларусь 
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i перапоўнiла турмы свае тысячамi беларусаў, якiя вiнны 
толькi ў тым, што паднялi руку сваю супроць польскай 
тыранii.

Словам, пад Польшчай Беларусь аграблена, зняверана i тоне 
ў моры крывi i слёз.

другая палавiна Беларусi апынулася ў старых, нанова пера-
ладжаных, маскальскiх аковах.

Мазаiка розных народнасцяў, склееная беспашчаднай 
тыранiяй усходнеазiяцкага тыпу, цэлыя сталеццi трымала на 
сваiх плячах будынак расiйскага iмперыялiзму. З упадкам царату 
расiйскi iмперыялiзм атрымалi ў спадку камунiсты, якiя, аднак, 
уступаючы напору жывога жыцця, агалосiлi Сувязь Савецкiх 
Сацыялiстычных Рэспублiк. У тэорыi выходзiць, што паводле 
гэтага акта атрымала з рук камунiстаў незалежнасць i Савецкая 
Беларусь. Але на практыцы гэта савецкая «незалежнасць» толькi 
баламуцтва. Савецкая «незалежная» Беларусь, нават як яна цяпер 
выглядае ў пашыраным выглядзе, гэта толькi часць беларускiх 
зямель, выдзеленая ў земскае самаўпраўленне.

Савецкая Беларусь не мае свайго беларускага войска, не мае 
сваёй беларускай манеты, не мае сваiх асобных гранiц ад усёй 
Расii, не мае сваёй беларускай школы. Менскi унiверсiтэт, Горацкi 
сельскагаспадарскi iнстытут i другiя школы абслужываюцца 
маскалямi або абмаскаленымi i iншымi элементамi. Навука ў 
сярэднiх i вышэйшых школах выкладаецца па-расiйску, лекцыi 
друкуюцца па-расiйску, справаздачы даюцца па-расiйску.

так званае Менскае дзяржаўнае выдавецтва друкуе з грошы, 
збiраных з беларускага сялянства, у 10 разоў больш кнiг па-
расiйску i на некалькi разоў больш друкуе кнiг па-жыдоў ску i 
па-польску, чым па-беларуску.

Камунiстычная гаспадарка не менш за палякаў вынiшчае 
краёвыя беларускiя пушчы, сплаўляючы лес дзвiной, дня-
пром i Прыпяццю. Беларускi селянiн у савецкай «незалежнай» 
Беларусi з году на год бяднее. так, таксама як i пад Польшчай, 
вядзецца каланiзацыя чужымi элементамi беларускай зямлi.

Словам, савецкая незалежнасць не мае пад сабой рэальных 
астой, не мае перад сабой перспектыў у будучыне. Пры далей-
шым ходзе такога палажэння, якое цяпер там ёсць, беларусаў 
чакае дэнацыяналiзацыя, толькi ў iншым, чым пад Польшчай, 
сосе: у сосе камунiстычным.

Беларускаму народу няма вызвалення нi праз Варшаву, нi 
праз Маскву. I праз Маскву, i праз Варшаву на Беларусь iдзе 
руiна i знiшчэнне.
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толькi ў сувязi з братнiмi дэмакратычнымi сялянскiмi 
народамi Лiтвы, Украiны i другiмi можа Беларусь дайсцi свайго 
вызвалення, можа рэалiзаваць сваю дзяржаўную незалежнасць.

Лiтоўска-Беларускае таварыства, ставячы сваёй мэтай працу 
дзяржаўнага вызвалення Беларусi, клiча:

Беларускi народ мае права на дзяржаўную незалежнасць. 
Каранi гэтай незалежнасцi жывы ў беларускiм народзе, аб чым 
сведчыць культура i гiсторыя Беларусi.

Беларусь, разарваная Рыжскiм мiрам i падзеленая памiж 
Польшчай i Расiяй, павiнна быць аб’яднана ў адзiн суцэльны 
дзяржаўны арганiзм.

Справу рэалiзацыi беларускай дзяржаўнасцi павiнна актыўна 
падтрымлiваць лiтоўскае грамадзянства i грамадзянствы суседнiх 
сялянскiх народаў, пашыраючы гэту iдэю ў сваiм грамадзянстве 
i даючы падтрымку беларусам у мiжнародных палiтычных 
установах.

Лiтва, якая большасць сваёй гiсторыi пражыла з беларускiм 
народам, павiнна падаць беларусам руку помачы ў iхнiм 
цяперашнiм змаганнi. У вольнай Беларусi Лiтва, як i ў гiстарычнай 
мiнуўшчыне, будзе мець прыязную дзяржаву, з якой лучаць нас 
i гiсторыя, i эканомiка, i аднастайны сялянскi склад жыхарства.

дык няхай жыве незалежная сялянская дэмакратычная Бе-
ларусь, няхай жыве брацкае зблiжэнне беларускага i лiтоў скага 
народаў.

Скiнуць з сябе ўсякi хамут, усякае ярмо, усякую няволю, 
стацца вольным i незалежным, вось павiнна быць iмкненне 
кожнага беларуса.

Быць вольным — прыроднае i людскае права кожнага чала-
века i кожнага народа. За гэтае права быць вольным змагаецца 
не адзiн беларускi народ: многа народаў яшчэ знаходзяцца ў 
такiм жа палажэннi, як беларусы, i змагаюцца за сваю волю i 
долю, за права быць гаспадарамi ў сваёй зямлi. Слава змагаром 
за лепшую, вольную будучыну сваiх народаў. Чэсць усiм, хто 
змагаецца супроць няпраўды i няволi.

Беларуска-Лiтоўскае таварыства бярэ на сябе цяжкае заданне 
прыйсцi ў помач паняволенаму беларускаму народу шуканнем 
шляхоў да выхаду з гэтай няволi, у якой ён сягоння знаходзiцца.

Беларуска-Лiтоўскае таварыства стаўляе сабе мэтай праца-
ваць дзеля адбудавання незалежнай Крывiцкай (Беларускай) 
дзяржавы ў яе этнаграфiчных межах.

Беларуска-Лiтоўскае таварыства будзе гуртаваць каля сябе 
ўсiх тых беларусаў i лiтвiноў, якiя стаяць за поўную незалеж-
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насць гэтых абодвух народаў i iх узаемнае згоднае i прыязнае 
сужывецтва.

Беларуска-Лiтоўскае таварыства будзе выступаць усюды, дзе 
акажацца патрэба, у абарону свабоды i незалежнасцi гэтых двох 
народаў супроць усякiх iх крыўднiкаў.

Няхай жыве незалежная Беларусь у яе этнаграфiчных межах.
Няхай жыве незалежная Лiтва ў яе этнаграфiчных межах.
Няхай жыве брацкая еднасць Беларускага i Лiтоўскага 

Народаў.
[1924]

ПРАдМОВА дА «ПАдРУЧНАГА РАСIйСКА-КРыўСКАГА 
(БЕЛАРУСКАГА) СЛОўНIКА»

Слова — гэта не ўмоўны знак для выражэння мыслi, але 
мастацкi абраз, вызваны найжывейшымi пачуваннямi, якiя 
прырода i жыццё выклiкалi ў первабытным чалавеку. Яно 
знаходзiцца ў цесным звязку з народным бытам, яго светаглядам, 
гiсторыяй, звычаямi i абычаямi, а дзеля гэтага мова ёсць вялiкай 
нацыянальнай легендай i скарбнiцай, святой спадчынай, каторая 
пераходзiць з пакалення ў пакаленне, з дзядоў на ўнукаў. Увесь 
светагляд i паэзiя нашых прадзедаў замыкалiся ў мове. Кожнае 
слова было легендай-пагудкай, мiтам, было поў нае зместу i паэзii: 
бо мiт асновываўся на легендзе, а легенда замыкалася ў слове. 
Слова ёсць творчасцю ўсяго народа, формы слова шлiфавалiся 
многiмi пакаленнямi i сталеццямi, пакуль сталiся тым, чым яны 
сягоння ёсць. 

Гэтую цэльнасць i гармонiю народнага слова парушыла чужая 
граматнасць i чужыя панаваннi над народам. Прычым грамат-
насць наагул ужывае слова толькi як знадаббя для перадачы 
мыслi, злашча прыйшоўшая да нас хрысцiянская граматнасць, 
якая свядома старалася зацерцi змест народных слоў чужыма 
словамi, запазычанымi ад другiх народаў, для выражэння новых 
хрысцiянскiх паняццяў, або словамi, перакладзенымi з чужых 
моў, уложаныя ў якiя паняццi не мелi ўжо нiчога супольнага з 
народным светаглядам. 

Мовай хрысцiянскай царквы i граматнасцi сталася ў нас мова 
балгарская. Гэта было выгодна для духавенства, якое старалася 
зацерцi ўсякую памяць у народзе аб яго даўным да хрысцiянскiм 
жыццi, аб яго папярэднiм «паганскiм», знача нячыстым, света-
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глядзе. А гэты «нячысты» светагляд прабiваўся з кожнага слова 
народнага, згэтуль той раздзел памiж мовай народнай i кнiжнай. 

дзяржаўная ўлада i царква з яе «святой граматнасцю iшла 
рука ў руку, узаемна падпiраючыся. 

Узгадаванае на вiзантыйскiм дэспатызме хрысцiянства акру-
жала пануючых блескам, пануючыя, наўзаем, акружалi духавен-
ства дабрабытам. Чужая народу мова царквы сталася мовай i 
ўраду. I толькi калi ў самix пануючых класах была ўтрачана звязь 
мовы са старымi «нячыстымi» традыцыямi, пачынае народны 
элемент пранiкаць у кнiгy, якая ў першых пачатках была толькi 
рэлiгiйнага зместу. Вось чым тлумачыцца той страшэнны кансер-
ватызм царквы i сляпое трыманне ёю чужой мовы. Але ў даўнiя 
часы гэты кансерватызм меў, прынамнi, апраўданне ў боязнi, 
што народ можа звярнуцца да старых паняццяў, цяперашнi ж пад 
гэтым узглядам кансерватызм царквы гаворыць толькi адно, што 
яна з’яўляецца слугой адзiнасiльных гэтага свету. 

Гэткiм чынам, мова граматнасцi, у самых першых пачатках, 
сарвала ў нас лучнасць з мовай народнай. тысячалетняе панаван-
не царкоўнай славяншчыны, вытваранай на грунце балгарскай 
мовы i прасычанай вiзантыйскiмi паняццямi, палажыла глыбокi 
след. Яна асобную мову крыўскага племя зблiзiла з мовамi iншых 
усходнеславянскiх плямён. Асiмiлятарскi тысячалетнi ўплыў 
балгаршчыны значна аддалiў нашу мову ад яе першапачатковых 
форм i занячысцiў няскладнымi, чужымi духу i традыцыям на-
шага народа словамi. 

другiм, чародным, наслаеннем у нашай мове ёсць уплывы 
гоцка-нямецкiя, якiя прыйшлi да нас яшчэ ў дахрысцiянскiя часы 
шляхам заваяванняў славянскiх плямён вapaгамi. Арганiзаваная 
iмi дзяржаўная гоцкая ўлада накiнула народу шмат чаго з вай-
сковай i дзяржаўна-кiравецкай тэрмiналогii (полк—folk, князь—
kёnig i г. д.). У пазнейшыя часы iшлi нямецкiя словы да нас праз 
таргоўцаў — немцаў, якiя вялi таргоўлю па дзвiне, дняпры i 
Прыпяцi. Праз Польшчу iшлi словы чэшскiя, лацiнскiя, а паз-
ней французскiя. Праз Maсковiю пранiкалi татарскiя, фiнскiя i 
нованямецкiя словы.

Наша гiстарычная лiтаратурная мова, на якой пiсалiся кнiгi 
i дакументы XV–XVII стст., з’яўляючыся сапраўды мовай той, 
якой гаварылi нашы вышэйшыя класы, носiць на сабе азнакi ўcix 
гэтых уплываў, памяшаных з мовай народнай. Жыла яна датуль, 
пакуль iснаваў у нас свой iнтэлiгенцкi клас, але калi наша баяр-
ства i арыстакратыя capвала з народам i, адкiнуўшыся ад свайго 
народа, здэнацыялiзавалася, то й мова ix занiкла. У XIX ст. народ 
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у нас гаварыў сваёй, пракавечнай «простай», не iнтэлiгенцкай 
мовай, а iнтэлiгенцыя разбiлася на два абозы: адны пайшлi на 
служэнне Маскве, другiя — Варшаве. 

Наша старая мова, вытвараная духавенствам i пануючымi 
класамi, незразумела народу таксама, як незразумела народу 
мова расiйская цi польская. Гэна старая мова нiколi ўжо не 
ўваскрэсне, як не ўваскрэснуць тыя пакаленнi, якiя традыцыi 
яе будавання ўзялi з сабой у магiлы. Яна выяўляе цяпер толькi 
нязмерна цiкавы аб’ект для нашых моваведаў, якiя могуць з яе 
яшчэ многае адкапаць, што ўтрачана народам, бо, сцiсла беручы, 
гэта ёсць адна з нашых гутарак, ужо адумершая. 

трэба сказаць, што ў цяперашнiя часы пагражае нам тая ж 
небяспека, як i ў гiстарычнай мiнуўшчыне: наша iнтэлiгенцыя, 
па прыкладу расiйцаў i палякаў, а найболей расiйцаў, ахвотна 
перапаўняе адраджаючуюся крыўскую лiтаратуру чужаземскiмi 
словамi. Калi здарыцца ў нашай гiсторыi такое ж адарванне 
iнтэлiгенцыi ад народа, як то было, то гэта занячышчаная 
мова iзноў астанецца толькi цiкавым помнiкам гiстарычнай 
мiнуўшчыны, але не зможа стацца патужным праваднiком куль-
туры, якiм яна павiнна быць. Мова, перапоўненая чужаземскiмi 
словамi, з’яўляецца iзалятарам культуры ад народных мас.

У старадаўныя часы няволi народных мас так i думалi, што 
граматнасць i культура не павiнны быць удзелам народных нiзoў. 
Яшчэ ў 1860-х гадах у Pacii былi людзi, якiя падтрымлiвалi по-
гляд, што «кнiгi пiшуцца не для мужыкоў» (Галавацкi)1.

дык цяпер, калi адраджаецца сама народная маса, нельга пава-
дырам гэтай масы паўтараць старыя памылкi. Адроджаная наша 
мова павiнна стацца добрым праваднiком культуры, а гэткай яна 
зможа быць толькi тады, калi ў ёй будзе най менш чужых слоў, 
калi кожнае паняцце будзе перакладзена згодна псiхiцы нашай 
мовы, калi формы слоў i будова сказаў будуць адпавядаць законам 
гармонii, пераказаным нам ад нашых прапрашчураў. 

Мова — гэта аблiчча душы народа, i гэтае аблiчча народнай 
душы нельга брыдзiць прылепкамi i наклейкамi, а наадварот, 
чым яно будзе чысцейшым, тым прыгажэйшым i здаравейшым. 
Мы не павiнны iсцi следам палякаў, якiх аўтары (Навачынскi) 
могуць пiсаць «старапольскiя» аповесцi, ужываючы на сто чужых 
слоў адно польскае.

Маючы на ўвазе вышэйсказанае, я ў гэтай малой сваёй працы 
стараўся даць, паводле сiл сваiх, тлумачэнне чужазем скiх слоў на 
родныя паняццi. Але мова наша занячышчалася сотнямi гадоў, 
дык i праца па ачыстцы яе не можа быць зроблена высiлкамi 
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адзiночнага чалавека — над гэтым павiнны доўгiя дзесяцiлеццi 
працаваць вучоныя аб’яднаннi i ўстановы. 

Наша мова тады толькi здолее развiцца, калi патрапiць выявiць 
сваю выразна зарысаваную iндывiдуальнасць, а гэтым самым 
дакажа рацыю свайго iснавання, i калi патрапiць абаранiцца ад 
асiмiлюючага ўплыву суседнiх грамадных народаў: расiйцаў, 
палякаў, украiнцаў. дзеля гэтага трэба памятаць, што кожнае 
чужое слова, занесенае ў мову, асiмiлюе, злiвае мову з суседскай, 
забiвае яе асобны характар, а таму трэба, асаблiва пiшучы, вы-
сцерагацца ўжываць сходныя з суседскiмi словамi, хоць бы яны 
i былi ў мове, а браць такiя, якiх няма ў чужынцаў, але iснуюць 
у здаровай нашай народнай стыхii. 

На доследы нашай мовы многiмi вучонымi паложана шмат 
працы, але аднабока. Прычыны гэтаму дваякiя: па-першае, у 
навуцы дагэтуль пануе руцiна i боязнь новай мыслi, а такжа мно-
ства асвячоных часам забабонаў, супроць якiх нiхто не важыцца 
падняць рукi; па-другое, даследчыкамi нашай мовы дагэтуль 
былi людзi чужыя або свае, пайшоўшыя на ўслугi чужым. дзе-
ля гэтага немаль усе доследы над нашай мовай маюць у аснове 
сваёй фальшывы выхад, што мова крыўская з’яўляецца нейкiм 
злепкам, не маючым сваёй iндывiдуальнасцi, i, прыступаючы з 
гэткай мыслю да доследаў яе, шукалi ў ёй не рысаў яе ўласнай 
асобнасцi, а, наадварот, сходнасцi з вядомымi iм мовамi, най-
часцей расiйскай цi польскай. Згэтуль фальшывы, i, што горш, 
свядома фальшывы, вывад, што мова крыў ская (беларуская) 
з’яўляецца галiнай толькi нейкага прататыпу. А затым, свядомы 
цi несвядомы, даваўся аргумент у рукi палiтыкi, у рукi пануючых 
над намi нацыянальнасцяў. дык адраджонаму нашаму моваведу, 
якi прыступае да пазнання сваёй мовы, трэба дужа крытычна 
прымаць тыя вывады, якiя падсоўваюць у сваiх працах вучоныя 
нашых суседзяў з Усходу i Захаду. 

Значэнне асiмiлявання суседняй мовы даўно зразумелi 
расiйцы i палякi, якiя аберуч чэрпалi i дагэтуль чэрпаюць з нашай 
мовы лексiчны матэрыял. Прыкладамi могуць служыць Słownik 
języka polskiego Лiндага2 i расiйскi акадэмiчны «сло-варь», у 
якi цалкам унесены слоўнiк Насовiча. Аднак народ наш захаваў 
яшчэ такое вялiкае багацце слоў, зваротаў i высловаў, цалкам 
арыгiнальных i ў дадатку нiкiм дагэтуль не заграбленых, што 
без вялiкiх трудоў можна яшчэ мову нашу збагацiць тысячамi 
слоў, цалкам самаiстых, якiя могуць лёгка заступiць накiнутыя 
нам чужыя словы або i нашы, ды ўжо асiмiляваныя чужынцамi. 
Патрэбны сiлы, i то многiя, ды свае ўласныя сiлы, не толькi да 
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збiрання моваведнага матэрыялу, але такжа да ўдзячнай працы 
над яе лексiчным i граматычным развiццём, над пазнаннем 
законаў гармонii крыўскага (беларускага) слова. 

У надзеi, што новыя сiлы з нашай моладзi, якая вучыцца ў 
краю i за гранiцай, зазначаць сябе працай над роднай мовай, я 
пастараўся замацаваць на паперы тое, што мне ўдалося сабраць за 
час маёй працы на нiве нашага адраджэння. На жаль, пададзены 
тут матэрыял я не мог даць з падробнымi вывадамi яго паходжан-
ня, як гэта вымагаецца навукай. Прычына тая, што, калi я пачаў 
запiсываць «цiкавыя» словы, я не меў на мэце карыстацца гэнымi 
запiсямi ў друку: запiсываў iх для сябе самога, а мне асабiста 
цiкава было слова само па сабе, i дзеля гэтага я не адмячаў мес-
ца запiсi (калi гэта было з народных вусн) цi кнiгi, з якой узяў 
слова (калi слова ўзята было з друкаваных песень, казак i iнш.). 
Ад 1902 году да сёлетняга ў мяне сабралася вялiкая колькасць 
запiсаў, якiх я не здолеў яшчэ ўсiх выкарыстаць, пiшучы гэты 
слоўнiк, таму, раз, што ўсiх матэрыялаў гэтых не меў цяпер пад 
рукамi, а па-другое, што выкарыстанне ўсяго матэрыялу выма-
гала бы апрацоўкi шмат большай кнiгi, а на гэта не пазвалялi нi 
жыццёвыя, нi матэрыяльныя варункi. 

Выпушчаючы ў свет гэты слоўнiк, я цiкаваў галоўным чынам 
практычную мэту i даў «Расiйска-крыўскi слоўнiк» дзеля таго, 
што, мне думаецца, карыстацца iм будуць больш тыя, якiя до-
бра ведаюць мову расiйскую, але слаба сваю — крыў скую, бо 
кожны наш iнтэлiгент вучыўся расiйскай мовы ў школах, а сваю 
найчасцей знае толькi знаслыху.

Назваў я гэты слоўнiк «Расiйска-крыўскiм», бо, як гiсторыя 
сведчыць, нашае сапраўднае племянное i нацыянальнае найменне 
ёсць крывiчы. Змены iмён народаў цесна звязаны з гiстарычнымi 
рэвалюцыямi, перажыванымi народамi. У нашым гiстарычным 
жыццi на працягу тысячалецця было некалькi такiх рэвалюцый, 
якiя складаюць перыяды нашай гiсторыi. 

На заранi гiстарычных часоў наш народ выступае як 
сарганiзаванае цэлае нацыянальнае i палiтычнае пад найменнем 
крывiчы. Але ўжо ў X стагоддзi адбываецца вялiкага гiстарычнага 
значэння рэвалюцыя: замена старой праславянскай веры новай 
верай — хрысцiянскай. Хрысцiянства шырылi панаваўшыя над 
падбiтымi славянскiмi плямёнамi варагi-русь. I вось у перыяд 
ад прыняцця хрысцiянства да запанавання новай, лiтоў скай, 
дынастыi наступае замяшанне ў паняццях: народ крывiчы, якiм 
яго ўсе кругом называюць, хочучы адзначыць сваю прыналеж-
насць да хрысцiянства ўсходняга абрадку, мянуе сябе — па веры i 
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па тыпу перайшоўшай да нас з Вiзантыi i Балгарыi, праз варагаў, 
культуры, — русамi, руссю. Гэты перыяд ёсць крыўска-рускi, i 
трывае ён ад X да XIII ст. 

другi перыяд наступае са зменай старой крыўска-рускай 
дынастыi, якую замяшчае дынастыя лiтоўская, м[ожа] б[ыць], у 
XIII ст. З упадкам дынастыi пачынае сыходзiць найменне крывiчы 
ў значэннi дзяржаўным: яго заступае найменне лiтва. дзяржава 
Альгерда3, як i Жыгiмонта Аўгуста, была адналiтнай Лiтвой, а 
толькi ў гэтай дзяржаве быў вельмi значны лiк грамадзян, якiя 
трымалiся веры, зашчэпленай iм русамi, i дзеля гэтага яны па 
веры называлi сябе: русь, русiны. Калi лiтоўская дынастыя пры-
няла каталiцтва, найменне русь злучае ўсiх вызнаўцаў грэцкага 
абрадку i абымае ўсе землi, дзе жылi вызнаўцы гэтай веры, ад 
Карпат да Акi. У гэтым другiм перыядзе, якi трываў немаль 
да канца XVIII ст., мы фiгуравалi пад найменнем лiтва-русь. 
дзяржаўна — лiтва, па веравызнан- ню — русь. Па гэтай старой 
памяцi ў палуднёвых i ўсходнiх паветах, дзе наш народ стыкаўся 
з такiмi ж праваслаўнымi цi унiятамi, як ён сам, — дагэтуль на-
род наш называе сябе лiтвiнамi (прыкл., у Чарнiгаўшчыне, у ўсх. 
Магiлёўшчыне i Смаленшчыне).

трэцi перыяд, якi пачаўся ад унii з Польшчай у 1386 годзе i 
быў перарваны падзелам Польшчы, кiраваўся да ператварэння 
нашага народа ў палякаў. На нашае шчасце, «народам» лiчылася 
ў тыя часы толькi шляхта, дык i гэты гiстарычны працэс меў 
уплыў не на ўвесь народ, а толькi адзiна шляхецкi стан, якi, 
пераходзячы праз каталiцтва, прымаў лацiна-поль скую куль-
туру. Гэты перыяд у гiсторыi нашага баярства — якое добрымi 
патрыётамi лiтоўскiмi (у значэннi дзяржаўным), а па культуры 
i веры мела сябе за палякаў, — адзначыўся раздзелам народных 
мас з яго гiстарычнымi вярхамi i слушна можа быць названы 
лiтоўска-польскiм. 

Прыходзiць урэшце расiйскае панаванне, i наступае чацвёр-
ты перыяд — расiйска-беларускi. З прыходам расiйскай улады 
ўцiсканае пад Польшчай праваслаўнае духавенства пагалоўна 
перакiдаецца ў маскоўскi абоз, парываючы ўсякую звязь з на-
родам, за духавенствам iдзе праваслаўная шляхта, якая яшчэ 
была застаўшыся ад разгрому пад Польшчай. Падае працавiта 
створаная Польшчай унiя. I ў вынiку ад на- рода адпадае рэшта 
грамадскiх вярхоў, тонучы ў расiйскай велiкадзяржаўнасцi i на-
зываючы сябе без усякiх засцярог «русскими», праз два «с». Гэты 
перыяд замацаваў яшчэ адно най менне — беларусы.
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Гэтак вярхi нашага нацыянальнага дрэва, перыяд за перыядам, 
засыхалi i адпадалi ад народнага пня.

цi яны аджывуць i прырастуць нанова, трудна згадаць. Хутчэй 
за ўсё што не. Пераход iх прадзедаў у чужы абоз варункаваўся, 
пераважна, не iдэалiстычнымi, а чыста матэрыяльнымi матывамi, 
дык мала надзеi на тое, каб унукi выраклiся з занятага iхнiмi 
бацькамi i прадзедамi палажэння сярод чужынцаў i вярнулiся да 
свайго народа несцi разам з iм лан цугi няволi i нядолi. 

цяперашняе нацыянальнае адраджэнне нашае пачалося не са 
старых абсохшых галiн, а з каранёў народных. 

Пачалося i будуецца не дынастыяй, не рэлiгiяй, не шляхтай, 
а самiм крыўскiм народам. 

I дзеля гэтага, шануючы перажытую гiсторыю, не выракаю-
чыся культурных здабыткаў, прыдбаных у нашу нацыянальную 
скарбнiцу пад найменнем «русь», «лiтва» цi iншым якiм, мы, 
хочучы быць самаiстым славянскiм народам, выносiм з гiсторыi 
нашай i з нашага народа на свет прастарое племянное i нацыя-
нальнае сваё найменне — крывiчы. 

Мы крывiчы па крывi, па роду-племенi, але засяляем землi 
балотныя i лясiстыя, дзеля гэтага, каторыя з нашага племя жылi 
на дрыгве-балоце, па гэтай азнацы звалi iх дрыгвiчамi, а каторыя 
жылi ў лясах-дрэвах — звалiся драўлянамi, каторыя жылi на 
горках — звалiся гаранамi. Адна галiна крывiчоў, пад кiрункам 
радавых старшын Радзiма i Вяткi, перасялiлася з захаду на ўсход, 
з ляшскага пагранiчча ў парэчча Сожа i тут размножылася. дзеля 
гэтага i драўляне, i дрыгвiчы, i гаране, i радзiмiчы, i вяцiчы — 
адно крыўскае племя, адзiн, як даўней казалi, язык. 

Мы крывiчы, а не Русь Лiтоўская, Варажская цi Маскоў ская, 
Белая цi Чорная, мы асобны славянскi народ, не правiнцыянальная 
чыясь адмена. 

Мы крывiчы, славянскае асобнае племя, са сваёй асобнай 
мовай, гiсторыяй, народным характарам, звычаямi i абычаямi; 
племя, якое тысячу з лiшнiм лет засяляе сваю крывiчан - скую 
зямлю.

Мы крывiчы, гэта знача, што мы па доўгiм, цяжкiм сне пра-
буджаемся вольнымi душой, як вольнымi пачувалi сябе нашы 
прашчуры на вечах старэтных. 

Наша мiнуўшчына, гэта блуканне па раздарожжах i муках, 
а мы цяпер iзноў пры крынiцах гаючае i жывучае вады, пры 
сваiм народзе крывiчанскiм i разам з iм адбудовываемо вольную 
Крывiю!

Калiсь манголы заваявалi Кiтай i на той знак, што кiтайцы 
сталiся рабамi, накiнулi iм абавязак насiць косы. З тых 
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часоў мiнула немаль тры тысячы гадоў, кiтайцы даўно ўжо 
высвабадзiлiся з мангольскай няволi, але косы, знак манголь-
скага рабства, i сягоння носяць. Не будзем жа мы падобны 
кiтайцам! Адкiньма ад сябе з пагардай усякiя патлы гiстарычнай 
залежнасцi, асаблiва калi гэта залежнасць, як таўро ганьбы, 
кладзецца на нашае нацыянальнае iмя. 

Гэткiя былi мае думкi, калi я клаў загаловок «крыўскi» на 
гэту кнiжыцу. Пытанне гэта вялiкай гiстарычнай вагi, якое, на 
маю думку, рашыць: цi суджана нам быць нацыяй, цi не, яно 
ляжыць на сумленнi павадыроў нашага адраджэння i iмi павiнна 
быць вырашана. Я, з горсткай аднадумцаў, зважыўшы ўсе даныя, 
паставiлi гэтае пытанне на кон, хай цяпер абмяркуюць усе тыя, 
хто арэ i скародзiць крыўскiя адлогi.

За тым кнiгу гэту дабрароднай зычлiвасцi чытачоў па-
ручаю.
1924

КАНКАРдАт

10 лютага г.г. у Рыме быў падпiсаны канкардат мiж Польшчай 
i Ватыканам. Пры вяршэннi гэтай умовы Ватыкан выступае як 
прадстаўнiк усясветнай хрысцiянскай рыма-каталiцкай царквы, 
Польшча — як валадарка зямель, уходзячых у цяперашнiя яе 
межы. Ад iменi Ватыкана ўмову падпiсаў кардынал Гаспары, 
папежскi сакратар, ад iменi Польшчы — вядомы вшэхполяк Ст. 
Грабскi. дзеля таго, што ў склад цяперашняй Польшчы ўходзяць 
i заходнекрыўскiя землi, то п. Грабскi гаварыў з Ватыканам i 
ад беларускiх (крыўскiх) зямель i аднаго мiльёну каталiкоў-
беларусаў. А Ватыкан не толькi не спытаў п. Грабскага, цi мае ён 
на гэта ўпаважнення ад беларусаў-каталiкоў, але «забыўся» спы-
таць, цi мае сама Польшча маральнае права загартаць чужыя землi 
i на загорнутых воўчым правам землях вынiшчаць няпольскiя 
народнасцi?! Забыўся Ватыкан аб гэтым спытаць, бо п. Грабскi 
прывёз некалькi мiльёнаў лiр, якiя Польшча высмактала з поту i 
крывi паняволеных ёю народнасцяў. Гэтыя, лiпкiя ад крывi i поту 
грошы Ватыкан схаваў у «апостальскi» скарб i пачаў тварыць 
з Польшчай угоду, заткнуўшы вушы на стогны катаваных у 
польскай турме каталiкоў. I вось апостальскi пасад пастанаўляе:

1) Кожнай нядзелi i на 3 траўня ва ўсiх каталiцкiх касцёлах 
будуць ксяндзы малiцца за Польшчу i за яе прэзiдэнта. Будуць 
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малiцца за Польшчу, якая судзiць i расстрэльвае бязвiнных 
людзей, у тым лiку i каталiкоў. Будуць малiцца за Польшчу, якая 
рукамi свае палiцыi заганяе iголкi пад пазногцi пры допытах, якая 
пячэ жывым людзям цела i ламае косцi, якая забараняе вучыцца i 
малiцца беларусам у iх роднай мове, якая насылае ў нашу зямлю 
ўзброеных каланiстаў.

Ксяндзы каталiцкiя будуць малiцца штонядзелю i кожны год 
3 траўня, каб Бог памагаў Польшчы ў яе злачынах.

2) Бiскупы каталiцкiя павiнны злажыць прысягу на вернасць 
Польскай дзяржаве гэткiмi словамi: «Перад Богам i на Святое 
Евангелле прысягаю i абяцаю, як належыцца бiскупу, верным 
быць Рэчы Паспалiтай Польскай. Прысягаю i абяцаю, што з 
поўнай лаяльнасцю буду шанаваць урад, устаноўлены кансты-
туцыяй, i што зраблю, каб яго шанавала маё духавенства. Пры-
сягаю i абяцаю, акром таго, што не буду прымаць удзе лу ў нiякiм 
згаворы, анi не буду пры нарадах, якiя бы маглi прынесцi шкоду 
Польскай дзяржаве або грамадскаму парадку, i не дазволю майму 
духавенству прымаць удзел у гэткiх пачынаннях. Дбаючы аб 
дабро i карысць Дзяржавы, буду старацца аб тое, каб адвярнуць 
ад яе ўсякiя небяспекi, аб якiх я ведаў бы, што ёй пагражаюць». 

Знача, апостальскi пасад аддаў каталiцкiх бiскупаў на 
ўслугi Польскай дзяржаве, пазволiў навязаць бiскупам функцыi 
жандараў, якiя павiнны слядзiць за добранадзейнасцю каталiцкага 
духавенства ў Польшчы. Каторы бiскуп не будзе добрым жанда-
рам, — таго, знача, выкiнуць. 

далей даведваемося, што бiскупаў можа Ватыкан назначыць 
толькi са згоды прэзiдэнта Польшчы i толькi добра надзейных для 
Польшчы (§ 11), што нiводзiн ксёндз не можа абняць парафii без 
згоды польскага ўрада, каб не дапусцiць элементаў, якiя маглi бы 
працаваць не для закування народа ў кайданы польскай няволi 
(§ 19). 

Супроць гэткай агiднай змовы В. Ластоўскi злажыў асабiста 
ў Рыме на рукi кардынала Гаспары мемарандум-пратэст гэткага 
зместу:

«Беларусы, або, як старыя кронiкi i сам сябе народ назы- 
вае — крывiчы, ёсць асобнае ўсходнеславянскае племя, якое мае 
сваю аддзельную мову, асобны ўклад жыцця, звычаi i абычаi. 

Засяляюць беларусы (крывiчы) парэччы Прыпяцi, Бярэзiны, 
верхнiя часцi Нёмана, дзвiны i дняпра з гарадамi: Пола цак, 
Вiцебск, Смаленск, Магiлёў, Менск, Горадна, Беласток i на 
тэрыторыi Вiльнi стыкаюцца з лiтвiнамi. 
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Агульная лiчэбнасць беларусаў (крывiчоў) на вышэйна званай 
тэрыторыi, паводле аблiчэння Расiйскай Акадэмii навук («Карта 
Беларускага племя» праф. Карскага), даходзiць 12 мiльёнаў душ. 
З гэтага лiку беларусаў прыблiзна 1/3 часць належыць да рыма-
каталiцкага абраду (каля 4 000 000) i 3/4 належыць да ўсходнага 
абраду. Акром беларусаў на азначаным абшары жыве да 4-х 
мiльёнаў iншых нацыянальнасцяў: жыдоў — 1 600 000 (10 %), 
палякаў — да 800 000 (5 %), расiйцаў — 800 000 (5 %) i ўсякiх 
другiх —800 000 (5 %).

Беларусы (крывiчы) у час прыняцця хрысцiянства (980–990) 
станавiлi незалежную дзяржаўную адзiнку пад уладай вялiкiх 
князёў полацкiх. У ХIII ст. беларусы i лiтвiны, злучыўшыся, 
утварылi сiльную дзяржаву — т. зв. Вялiкае Княжства Лiтоўскае. 
У ХIV ст. беларусы i лiтвiны заключылi з Польшчай перса-
нальную унiю, а ў ХVI ст. персанальна-парламентарную унiю, 
з захаваннем у кожнай дзяржаве — як у Польшчы, так i ў 
В[ялiкiм] К[нястве] Лiтоўскiм — свайго асобнага скарбу, во-
йска i мытных гранiц. Гэткi стан пратрываў да канца ХVIII ст., 
калi разам з Рэчпаспалiтай Польскай спынiла сваё палiтычнае 
iснаванне i Вялiкае Княжства Лiтоўска-Беларускае. Пасля ўпадку 
свае дзяржаўнасцi, беларускiя i лiтоўскiя землi трапiлi ў склад 
Расiйскай iмперыi, але да 1848 года станавiлi асобныя правiнцыi, 
якiя кiравалiся сваiмi законамi (Статут Вял. Кн. Лiтоўскага). Калi 
паў у Расii царызм, Беларусь пачулася вызваленай i, апiраючыся 
на свае незалежнiцкiя традыцыi i iмкненнi, а так жа на волю 
народа, актам 25/11–1918 г. парвала палiтычную сувязь з Расiяй 
i апавесцiла сябе незалежнай дэмакратычнай Рэспублiкай у 
этнаграфiчных межах. Былi выбраны прадпарламент i ўрад Бе-
ларускай дэмакратычнай Рэспублiкi.

Маладая Беларуская Рэспублiка не здолела абаранiць сваiх 
зямель ад падвойнага нацiску камунiстычнай Расii з усходу i 
Польшчы з захаду i сталася арэнай польска-расiйскай вайны 
ў 1919 годзе. Расiя i Польшча § 1 Рыжскага мiрнага трактату, 
прызнаўшы незалежнасць Беларусi, тэрыторыю яе падзялiлi 
памiж сабой. Польшча захапiла Заходнюю Беларусь з гарадамi: 
Гродна, Новагрудак, Беласток, Брэст i Пiнск i 3 000 000 насялен-
ня. Расiя затрымала пад сабой Усходную Беларусь з гарадамi: 
Полацак, Вiцебск, Смаленск, Гомель, Магiлёў, Менск i звыш 
9 000 000 душ насялення.
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Уступаючы жаданню жыхарства, Расiя ўтварыла на ўсходняй 
тэрыторыi Беларусi незалежную Савецкую Беларускую 
Рэспублiку са сталiцай у Менску.

Заходняя Беларусь, якая трапiла пад Польшчу, сталася арэнай 
дзiкага нацiску польскага нацыяналiзму. Палякi залiлi беларускi 
край сваiм войскам, палiцыяй i чыноўнiцтвам, навезенымi з Поль-
шчы. Каб прыдаць беларускаму краю характар польскасцi, Поль-
шча пачала засяляць край польскiмi каланiстамi, пазбаўляючы 
землi пракавечнага жыхара гэтага краю, беларускага селянiна. 
Каб задушыць i знiшчыць беларусаў, Польшча закрывае 
беларускiя школы, не дапушчае беларускай мовы ў мясцовых 
урадах, судах i касцельным ужытку. Словам, Польшча стварыла 
на беларускай зямлi для беларусаў такiя варункi, пры якiх не-
магчымым ёсць iснаванне народа. 

Спамiж усiх спосабаў вынiшчання беларускай нацыi, стасава-
ных Польшчай, найагiднейшым i найбольш абураючым людское 
сумленне з’яўляецца спосаб паланiзацыi беларусаў праз каталiцкi 
касцёл, якi на тэрыторыi Беларусi, пры помачы цяперашняй 
дзяржаўнай польскай улады, апынуўся цалкам у руках поль-
скага духавенства, згрупаванага каля польскiх нацыянальных 
арганiзацый i партый. Амбона каталiцкага касцёла на захопле-
най палякамi беларускай зямлi сталася палiтычнай трыбунай, з 
якой польскiя ксяндзы стараюцца апраўдаць бяспраўе польскага 
ўрада, чыненыя над мясцовай беларускай люднасцю, сталася 
агiтатарскай моўнiцай за польскасць i паланiзацыю. Канфесiянал 
польскiх ксяндзоў служыць да агiтацыi i да палiтычнай разведкi. 
Знаныя факты, калi, як варунак адпушчэння грахоў, польскiя 
ксяндзы загадуюць навучыцца беларусу польскай мовы або 
быць прыхiльным польскаму панаванню над краем. Гранiцы мiж 
польскiм каталiцкiм духоўнiкам i польскiм жандарам зацерлiся. 
да якой меры даходзiць польскi шавiнiзм памiж духоўнымi 
палякамi, сведчыць гэткi факт: кс. пасол Мацяевiч, вiзiтуючы бе-
ларускую сярэднюю школу ў Барунах, пагражаў вучням: «Кулька 
ў лоб кожнаму, хто будзе чытаць беларускiя кнiжкi».

Нiчога дзiўнага, што, жывучы ў атмасферы ўцiску i бяспраўя, 
беларускi народ час ад часу парываецца за зброю, прабуючы 
скiнуць з сябе ненавiдную польскую ўладу.

Пры гэткiх варунках палiтычнага жыцця беларусаў пад поль-
скай акупацыяй стаўся заключаны канкардат мiж Польшчай i 
Апостальскiм пасадам без ведама беларускага народа. Гэты 
канкардат, замест спадзяванай абароны Апостальскiм пасадам 
слабых i пакрыўджаных, аддае гэтых слабых цалкам у рукi iх 
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жорсткiх катаў i гiстарычных ворагаў, благаслаўляючы бяспраўе 
i гвалт польска-савецкага мiрнага трактата, якi прыдзялiў часць 
беларускай тэрыторыi да Польшчы. Гэткi падзел, дакананы на 
жывым целе беларускага народа, канкардат пацвярджае, робячы 
вiленскую архiбiскупiю адной з польскiх касцельных правiнцый.

У дадатку, хоць паводле канкардату архiбiскупа i бiскупаў 
назначае Ап. пасад, але польскi ўрад можа адкланiць непажада-
ную кандыдатуру, г. зн., што ў рэшце рэшт аб асобах касцельных 
дастойнiкаў у беларуска-лiтоўскую правiнцыю будзе дэцыдаваць 
польскi ўрад, якi будзе прапушчаць толькi кандыдатуры палякаў.

§ 12 канкардату забавязуе архiбiскупа i бiскупаў даваць пры-
сягу не толькi ў лаяльнасцi Польскай дзяржаве, але i ў актыўнай 
ёй помачы, г. зн., што касцельныя дастойнiкi на заваяваных 
Польшчай землях павiнны iсцi не з народам, а супроць народа 
i яго незалежнiцка-адраджэнчых iдэалаў, памагаць Польскай 
дзяржаве закоўваць у кайданы польскай няволi народы, падбiтыя 
Польшчай. Урэшце гэты параграф i прысяга забавязуюць 
бiскупаў, каб яны пiльнавалi палiтычнай добранадзейнасцi свай-
го парафiяльнага духавенства, што навязуе зверхнiкам касцёла 
функцыi палiтычнай палiцыi.

§ 19 канкардату чынiць назначэнне парохаў залежным ад 
апiнii мiнiстра ўнутраных спраў Польскай дзяржавы, а знача, 
фактычная раздача парафiяльных бенефiцый аддаецца ў рукi 
польскага ўрада i будзе заплатай тым духоўным асобам, якiя 
адзначацца на полi паланiзацыi i вынiшчання мясцовай люднасцi, 
i сулiць аддаленне з парафiй ксяндзоў-непалякаў, як элемент, якi, 
падзяляючы нядолю свайго народа, спачувае вызваленню яго 
з-пад польскага ярма.

§ 23 канкардату аддае ў рукi канферэнцыi польскiх бiскупаў 
права ўстанаўляць, дзе якая мова павiнна ўжывацца ў дадатко-
вым набажэнстве i навуцы рэлiгii. Гэты пункт адбiрае ўсякую 
надзею ў беларусаў вырваць з рук палякаў каталiцкi касцёл, 
адрадзiць яго i зблiзiць з народам. Забарону ўжываць белару-
скую мову ў каталiцкiх касцёлах выдаў цар Мiкалай I у 1839 г. 
Замест беларускай мовы ў каталiцкiх касцёлах была ўведзена 
мова польская, малазразумелая народу. Беларуская мова з яе 
граматнасцю славянскiмi лiтарамi з’яўлялася на ўсходзе сiмвалам 
i мастом еднасцi цэркваў. Расiйскi царызм дзеля гэтага палiў ста-
ранна беларускiя богаслужэбныя кнiгi i праследаваў мову. Гэтак 
дзякуючы гвалту расiйскага царызму i ў iнтарэсах раздзялення 
памiж усходнiм i заходнiм абрадкамi была заведзена расiйскiм 
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урадам у каталiцкiх касцёлах польская мова, а ў праваслаўных 
цэрквах — расiйская мова. 

Гэта польская мова ў касцёлах на Беларусi з’яўляецца цяпер 
фальшывым апраўданнем польскiх прэтэнзiй да панавання над 
беларускiмi землямi. Паварот беларускай мовы да каталiцкага 
касцёла — гэта ўдар па польскiм iмперыялiзме, i дзеля гэтага 
нiколi нiякая канферэнцыя, зложаная з палякаў, не адважыцца 
парушыць указ цара Мiкалая I аб забароне беларускай мовы ў 
каталiцкiм касцёле. З другой жа стараны, беларускi народ нiколi 
не пагодзiцца з Польскiм панаваннем у беларускiм краю. дзiўнае 
i незразумелае для нас апiранне Апостальскiм пасадам на Усходзе 
спраў царквы, называючай сябе ўсясветнай, на такую эфемерыду, 
як Польская дзяржава, перагляд усходнiх i заходнiх гранiц якой 
з’яўляецца чародным заданнем еўрапейскай палiтыкi. Параграф 
канкардату аб мове ў навучаннi веры i дадатковым багаслужэннi 
сулiць беларускаму народу самую горкую несправядлiвасць, бо 
аддае суд у рукi палiтычных i племянных працiўнiкаў.

А дзеля гэтага ад iменi беларускiх нацыянальных арганiзацый 
заношу перад Апостальскiм пасадам самы рашучы пратэст:

1) супроць абяртання каталiцкай духоўнай улады на белару-
скай тэрыторыi, часова паняволенай Польшчай, у палiтычную 
польскую агентуру, што вынiкае ў § 12 i 19 канкардату, заклю-
чанага з Польшчай;

2) супроць аддачы ў рукi канферэнцый польскiх бiскупаў 
права станавiць аб тым, якая мова павiнна быць устаноўлена для 
беларусаў на беларускай зямлi ў выкладзе рэлiгii i дадатковым 
набажэнстве.
1925

АБ НАЗОВАХ «КРыВIЯ» I «БЕЛАРУСь» 

Iмя Крывiя, як назоў тэрыторыi, занятай племем крывiчоў, 
выступае разам з першымi пiсанымi гiстарычнымi помнiкамi 
на ўсходняй славяншчыне. Знае крывiчоў i iх тэрыторыю рускi 
Пачатны летапiс, якi, апавядаючы аб тым, як род Рурыкаў 
заснаваў сваё княжэнне ў палянаў, зазначае пры гэтым, што побач 
з падбiтымi палянамi iншыя плямёны былi яшчэ незалежнымi, 
мелi свае княжэннi: «в деревлях свое, а дреговичи свое, а Сло-
вене свое в Новегороде, а другое на Полоте еже есть Полочане; 
от их же Кривичи, иже седят на верх Волги и на верх днепра, 
их же град Смоленск [град сей от них создан (Пераяслаўскi 
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спiсак)]: туде бо седят кривичи; таже Север от них» (Спiскi: 
Лаўрэнцьеўскi, Iпацьеўскi, Нiкан[аўскi], Васкр[асенскi],тверскi, 
Сафiйскi, Наўгародскi i iнш.).

Найменне «крывiчы» было вядомым i нямецкiм гiсторыкам. 
Гэтак, кронiкар дусбург1 (Dusburg, caрit. 315) пад 1314 годам 
пiша: «Frater Henricus Marschalcus… venit ad terram Crivitae, 
et civitatem illam, guae parva Nogardiadicitur cepit». Гэта знача: 
«Брат Генрык Маршалак… прыйшоў у зямлю Крывiцiя i места 
яе, каторае Новагародкам завецца, здабыў».

Iмя крывiчы ведама было i ў Iталii: у жыццяпiсе св. Параскевii 
(Pаrахеdis), князёўны полацкай, пiсаным па-лацiнску, полац-
кая князёўна названа «Rеginа Кrivitае» — каралеўна крывiчоў 
(Kazanie na Pogrzeb Maryanny Korsakуwnej. Люблiн, 1687. Б. II, 
49). 

Усе выдатнейшыя вучоныя, згодна гiстарычным даным, тэ-
рыторыю крывiчоў абазначаюць па верхнiм Нёмане, па дзвiне, 
дняпры i верхняй Волзе. У лiку крыўскiх гарадоў называюць: 
Смаленск, Iзборск, Полацак, Менск, Новагародак.

Iзборск i Смаленск вельмi рана, у Х стаг., былi падбiты 
вайсковымi дружынамi нарманаў, якiя слылi ў нас пад iмязовам 
«русь», узятым з фiнскай мовы. Чужынцы-заваёўнiкi iмя «русь» 
пачалi ўжываць дзеля акрэслення падуладнасцi падбiтых плямён, 
пераносячы гэтае iмя i на падбiтыя крыўскiя землi. Асаблiва ж 
пашырылася ў нас iмя «русь», калi пачалi заводзiць хрысцiянства, 
якое на ўсходнеславянскiх землях у Х—ХI стст. было верай па-
нуючых сфер i гарадскога жыхарства, а знача — у пераважнасцi 
верай тых самых варагаў-русi i верхаводзячых у рэлiгiйных спра-
вах грэкаў. «Русь» было iмем не толькi новабудаванай варагамi 
дзяржавы, але i назовам новай хрысцiянскай веры ў адрозненне 
ад славянскага паганства. I вось усё, што не ўкладалася ў рамкi 
хрысцiянства, як яго разумелi вiзантыйцы (i варагi-русь), лiчылася 
адрынутым, «бесаўскiм». Усякае выражэнне дахрысцiянскага ве-
рання, безумоўна, асуджалася i праследавалася, як чартоўскае… 
Пад гэтае паняцце (чартоўскага, процiлеглага хрысцiянству i 
варажскай над славянамi ўладзе) падтасоўвалася i праяўленне 
народнасцi (гэта знача, — мова мясцовых плямён, iх звычаi, 
абычаi i нацыянальныя iмёны). Словам, у варагаў-русi прынцып 
народнасцi быў падменены прынцыпам праваслаўя i варажскай 
улады, а адно i другое выражалася ў iменi «русь». такжа даволi 
рана праз хрысцiянства, якое раr ехсеlenсе было верaй руcкай, i 
праз пануючую напаў крыўскую, напаўваражскую (Рагнеда—
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крывiчанка, Валадзiмер—вараг) дынастыю гэтае iмя «русь» 
пачало прылiпаць i да крывiчоў, не падбiтых варагамi (полацкiх).

Калi ў ХIII ст. крыўскiя землi апынулiся пад панаваннем 
лiтоўскай дынастыi, нашы прашчуры iмязовы «лiтва», «лiтвiн» 
прынялi як тэр[мiн] для абазначання дзяржаўнай прыналежнасцi. 
Кожны крывiч з роду i племенi быў «лiтвiном» па дзяржаўнай 
сваёй прыналежнасцi i «русiн» па веравызнанню.

так разумелi тэрмiн «русь» вялiкiя князi лiтоўскiя i нашы 
крыўскiя пiсьменнiкi ўключна з Францiшом Скарынам. так, в. кн. 
Казiмiр у акце 1440 года падзяляе сваiх падданых: «ляхь, лiтвiн, 
витблянин, русин (кiеўшчына) или с иных наших земль». З гэтага 
бачым, што толькi адна Кiеўшчына, як быўшы цэнтр i гняздо 
варагаў-русi, насiла назоў «русь» у палiтычна-тэрытарыяльным 
значэннi. Праглядаючы акты i дзяржаўныя дакументы б. Вял. Кн. 
Лiтоўскага, раз-пораз сустрачаем гэткiя акрэсленнi: «Шляхта 
литовского и руского народа» ў значэннi каталiкi i праваслаўныя, 
або «панове и шляхта обоего закону и веры хрестиянское: рим-
ского закону—литва и гречес- кого — русь» (Первольф. Славяне. 
т. III. Ч. II).

Географ i гiсторык В. Кн. Лiтоўскага, Гвагнiн, iтальянец, якi 
жыў у канцы ХVI ст., гаворачы аб Вiльнi, кажа: «…у гэтым го-
радзе святынь рымскай i рускай веры, мураваных i драўляных, 
маецца каля 40; такжа мiтрапалiт рускi, у царкве рускай вялiкай, 
прысвячонай Прасвятой дзеве, якую яны называюць Прачыстай, 
мае сваю сталiцу. А ва ўсiм Княстве Лiтоўскiм сем рускiх ула-
дык: полацкi, львоўскi, валадзiмерскi, пiнскi, луцкi i кiеўскi». 
(«Кrоniка» надрукавана па-лацiнску ў 1578 годзе, а ў перакладзе 
на польскую мову ў 1611 г.)

З першапачатнага назову «русь», пад уплывам вiзантыцкага 
канцылярскага стылю, вытварылiся назовы «Русь Белая, Чорная, 
Вялiкая i Малая» (глядзi стаццю Первольфа ў Аrсhiv fur Slаv. 
Рhilоlоgiе «Аб назовах Русь (Россия) Вялiкая, Малая, Белая»). 

Назоў «Белая Русь» найраней выступае ў прускiх немцаў як 
тэрмiн геаграфiчны, але пад гэтым геаграфiчным назовам яны 
разумелi не крыўскiя землi, а землi, распаложаныя на ўсход ад 
Белавозера. На адной з першых друкаваных карт наогул i пер-
шай друкаванай карце Нямеччыны ў асобнасцi, апрацаванай 
кардыналам Мiкалаем Кузанам2 у 1460 годзе i адбiтай у 1491 
годзе, паказаны: Роlоniа, Рrussia, Sаmоgitiа, Livоniа, Littuaniа, 
Роdоliа, Russiа (Галiччына) i Albа Russiа sivе Моsсоviа (Белая 
Русiя, або Масковiя). Гэтакiм чынам, у канцы ХIII i пачатку ХIV 
ст. назоў «Белая Русь» немцы лiчылi паралельным назовам для 
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абазначання Масковii. На некаторых картах ХIV ст. назоў «Бе-
лая Русь» аднесена яшчэ далей на поўнач, на адну шырыню з 
Халмагорамi; гэткае палажэнне мае «Белая Русь», прыкладам, на 
карце Масковii iтальянскага географа Якуба Гастальдзi 1548 года, 
дзе мы бачым на далёкай поўначы Russia biаnka (Белая Русь), а 
на поўднi з правай стараны дняпра — Russia Rossa (Чырвоная 
Русь). (Гл.: Курс белоруссоведения: Лекции, читанныя в Бело-
русском народном университете в Москве летом 1918 года. М., 
1918–1920. Б. 95–96. Стацця праф. Анучына.) У ХVII i ХVIII 
стст. Белая Русь саўсiм немаль зыходзiць з геаграфiчных карт. 
А гэта вось чаму.

Масковiя пасля слаўнай перамогi над татарамi на Кулiковым 
полi (1380 г.) замест наймення «Чорная Русь» (нявольная) пача-
ла сябе называць «Белай Русью»* ў значэннi вызваленай з-пад 
татарскага ярма. Гэты назоў праўдападобна за ёй i астаўся бы 
назаўсёды, каб не другая важная падзея ў жыццi Масковii. такой 
важнай падзеяй было сужэнства маскоў скага в. князя Iвана III з 
грэцкай царэўнай Аленай3.

да заваявання туркамi Вiзантыйcкай iмперыi грэцкае 
праваслаўе мела апору ў вiзантыцкiх iмператарах. Пасля ж за-
ваявання туркамi Вiзантыi адзiным незалежным праваслаўным 
манархам астаўся цар маскоўскi. Жанiцьба з грэцкай царэўнай 
як быццам ставiла яго ў палажэнне спадкаберцы вiзантыцкiх 
iмператараў. так, прынамнi, глядзела на гэта маскоў скае i час-
цю грэцкае духавенства, што дало свае вынiкi. Iван III прымае 
тытул цара (у дакументах пiсаўся нават «цесарь») i прысвайвае 
сабе вiзантыцкi герб двухгаловага арла. А каб апраўдаць гэты 
амбiтны назоў, грэкi падсоўваюць Маскве мысль гiстарычнага 
яе пасланнiцтва ў аб’яднаннi ўсiх усходнеславянскiх аднаверцаў 
пад сваёй уладай, у чым царгародскi патрыярхат абяцае сваю 
дапамогу «трэцяму Рыму». З гэтай мэтай усю «русь» (па веры) 
падзяляюць на царкоўныя правiнцыi, у вынiку чаго паяўляецца ў 

* Первольф (Славяне. т. III. Ч. II. Б. 188) так кажа: «Название «Бе-
лая Русь» форма книжная; оно сначала означало Русь Московскую (не 
Литовскую, не Польскую); так и называлась она, напр., у прусских 
крестоносцев, у разных книжников средней Европы, в Польше (при-
мером, у архиеп. Яна Ласкаго, 1514 г.) да и в самой Москве; но позже, со 
второй половины ХVI ст., «Белая Русь» — это земли литовско-русские 
по двине, Березине, Сожу и верх. днепру, около Мстиславля, Могилева, 
Рши (Орши), Свислочи, Режицы, Мозыря, Бобруйска; около 4 волостей 
«русских» в отличие от 4 волостей литовских — около Новогрудка, 
Слонима, Гродно, Минска».
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пачатках ХVI ст. на свет канкрэтная царкоўна-адмiнiстратыўная 
тэрмiналогiя: Русь Вялiкая (Масковiя), Русь Малая (Украiна) 
i Русь Белая (крыў скiя землi, якiя ўходзiлi ў склад В. Кн. 
Лiтоўскага).

Гэту царкоўна-адмiнiстратыўную тэрмiналогiю ахвотна 
прымае (пакуль што — прыватна) толькi маскоўскi ўрад, абазна-
чаючы тэрмiнам «Белая Русь» крыўскiя землi толькi да дняпра, 
а пасля паходу Iвана Грознага на Полацак, — пашыраючы гэты 
назоў да дзвiны i Бярэзiны. Ужо Iван IV даводзiў: «Вся руская 
земля наша вотчына». Знача, ужо ў канцы ХVI ст. замысл хiтрых 
грэкаў увайшоў у пераконанне маскоўскiх цароў. Пры гэтым 
Масква пачала называць крыўскую пiсьменную мову «бело-
руской», i гэты назоў яна мела толькi ў Масковii i нiдзе больш 
(гл.: Первольф. Славяне. т. III. Ч. II. Б. 168). У нас у той час яна 
называлася «рускай», бо лiтары (славянскiя), якiмi выражалася 
крыўская мова на пiсьме, былi прыналежнасцю «рускай» царквы. 
Усё гэтае iмязоўнiцтва ведама было толькi Маскве, да другiх 
краёў даходзiла яно туманнай легендай. 

Гэтак Гвагнiн так пiша: «Руская зямля, якую здавён 
Раксаланiяй называюць, ляжыць ад усходу сонца пры Белым 
во зеры, пры рацэ танаiс (дон), якая Еўропу ад Азii аддзяляе; на 
захад — да гранiц Валахii i Малдаўскай зямлi; з поўдня гранiчыць 
з горамi татрамi. А ёсць траякая: адна Белая — каля Кiева, 
Мозыра, Мсцiслаўля, Вiцебска, Оршы, Полацка, Смаленска, 
Северскай зямлi, якая здавён да В. Кн. Лiтоўскага прыналежыць; 
Чорная — у Маскоўскай зямлi, каля Белавозера i там усюды да 
Азii: Чырвоная — пры горах, якiя татрамi называюць… « (Кrоniki 
Sаrmacii Europ. Бал. 323).

Падобна Гвагнiну, «Чорнай Руссю» называе яшчэ Масковiю 
Стрыйкоўскi. Сымон Старавольскi (у «Gеоgrаfii Роls kiej», вы-
данай у 1656 годзе па-лацiне ў Wolfenbüttl) тлумачыць: «Русь… 
паложаная за донам i нáчамi дняпра здавён-даўна празываецца 
Чорная Русь, а пазней яе пачалi зазвычай называць Масковiяй. 
царства гэтае ад горада i ракi Масквы атрымала назоў, а перш на-
зывалася Азiяцкая Сармацiя, а дняпроў ская Русь — Еўрапейская 
Сармацiя, а сама Польшча Вандалiяй называлася».

Усе гэтыя гiсторыкi жылi ўжо ў часы, калi Масковiя была 
вызвалена з-пад татарскай няволi, але яны памяталi аб яе раней-
шым паярэмленнi i дзеля гэтага зазначалi: «даўней называлася 
Чорнай Руссю, а цяпер Масковiяй», яўна блутаючы пры гэтым 
разнародныя тэрмiны: царкоўна-адмiнiстратыўны тэрмiн (Белая 
Русь), народна-гiстарычны (Чорная Русь) i палiтычны (Масковiя). 
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дый не дзiва, што чужыя збiвалiся, калi збiвалiся ў гэтых назовах 
i самi народы, якiм iмязовы гэныя былi гiсторыкамi прыпiсваны.

Затое добра разбiралiся ў гэтым маскоўскiя «собиратели Руси»: 
яны разумелi, што Маскве трэба аберуч трымацца iменi «русь» 
i што ўсе ўсходнеславянскiя землi, дзе жывуць праваслаўныя, 
падлягаючыя зверхнасцi маскоўскiх патрыярхаў, трэба хрысцiць 
афарбоўкамi i памерамi гэтага iменi для палiтычнай экспансii.

Першы раз старакрыўская мова была назвала «беларускай» у 
кнiзе «Kazanie św. Cyrylla patryarchy Jorozolimskiego» (1596), у 
прадмове да якой аўтар яе, Сцяпан Зiзанiй, кажа, што выдаў ён 
тое ж самае i ў мове «białoruskiej». Калi прыняць пад увагу, што 
абодва браты Зiзанii-Кукелi (трава кукаль па-грэцку — зiзанi) 
былi як змагары за праваслаўе цесна звязаны з Маскоўскiм 
патрыярхатам*, то будзе ясна, скуль гэты тэрмiн трапiў першы 
раз у польскую кнiжку. Па-за гэтым адзiночным прыпадкам, у 
краёвай пiсьменнасцi не сустрачаецца ў такiм азначэннi «Бе-
лая Русь» да другой палавiны ХVII ст. Лаўрын Зiзанiй4 у 1596 
годзе старакрыўскую мову называе «лiтоўскай» («Катехiзис, 
по-литовски — оглашение»), гэтаксама называе яе i Памва Бя-
рында5 ў сваiм слоўнiку 1653 года («Петел: Ческi i Рускi, когут. 
Волынски, певень. Литовски — петух», бал. 133).

тэрмiн «Белая Русь» пачынае ўходзiць у жыццё пасля таго 
толькi, калi цар Аляксей Мiхайлавiч (1645–1676), заваяваўшы 
немаль усю Лiтву, да Коўны i Берасця ўключна, прыбiрае 
тытул «царя и самодержца всея Великия, Малыя и Белыя 
Руси». Андрусаўскiм мiрам 1667 г. былi далучаны да Масковii 
ўсходнекрыўскiя землi — Смаленшчына i Севершчына. Гэта 
быў першы падзел крыўскiх зямель. Як пры ўсякiм падзеле 
суцэльнага народнага арганiзма, так i ў гэтым здарэннi пайшлi 
перабежчыкi. Нашых перабежчыкаў у Масковii сустрачалi 
вельмi прыхiльна, бо яны былi, па-першае, культурным элемен-
там, якога Масковii не хапала, а па-другое, былi праваднiкамi 
«сабiрацельскай» палiтыкi Масковii. З гэтага часу назоў «Белая 
Русь» (усё яшчэ як тэрмiн царкоўна-адмiнiстратыўны) пачынае 
пранiкаць i на захад ад лiнii Андрусаўскай угоды6.

У 1772–1796 гадах усходнекрыўскiя землi былi далучаны да 
Расiйскай iмперыi. царыца Кацярына любiла называць нова-
набытыя землi «от Польши возвращенными», але ўзварот гэты 

* Брат Сцяпана, Лаўрын Зiзанiй напiсаў для Масквы катэхiзм, 
прагле дзеўшы якi, маскоўскi патрыярх Фiларэт надрукаваў у Маскве 
ў 1627 г. (гл. Сопиков. Опыт Росс. библиографии. СПб., 1813. Б. 124).
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расiйцы разумелi ў той спосаб, што Полацак, Менск, Магiлёў i др. 
гарады становяць спадак па патомках Валадзiмiра, прадстаўнiцай 
якiх быццам была царыца Кацярына. Апiраючыся на царкоўна-
адмiнiстратыўны назоў, царыца Кацярына актам, выданым 6 
лютага 1774 года, першы раз у гiсторыi надала крыўскiм землям 
дзяржаўна-адмiнiстратыўны назоў Белай Расii («некоторыя про-
винции, общеназываемыя Белой Россией»).

У кацярынiнскай «Белой России» было ўстаноўлена Белару-
скае генерал-губернатарства i для даследавання нованабытага 
краю — навуковая ўстанова «Белорусское Вольно-экономиче-
ское общество» ў Вiцебску. Беларускiм праваслаўным бiскупам 
быў назначаны вядомы Юрый Канiскi7, беларускiм унiяцкiм 
архiбiскупам — Iраклiй Лiсоўскi, а такжа была заснавана новая 
каталiцкая беларуская архiбiскупiя ў Магiлёве, з архiбiскупам 
Богуш-Сестржанцэвiчам8 на чале.

Гэткiм чынам у канцы ХVIII ст. з’явiлася на свет не iснаваўшая 
датуль дзяржаўна- адмiнiстратыўная адзiнка — Беларусь у склад-
зе Расiйскай iмперыi.

Пасля першага падзелу Польшчы ў 1772 годзе ва ўсёй Еўропе 
ўзрасло зацiкаўленне як гiсторыяй Польшчы, так i гiсторыяй 
крыўскiх зямель, далучаных ад яе да Расii пад iмем Лiтвы. 
Самы грунтоўны дослед даў у канцы ХVIII ст. англiйскi вучоны 
гiсторык Ватсан*, якi на аснове фiлалогii i гiсторыi давёў, што 
славянская часць Лiтвы няправiльна называецца «Лiтвой» цi «Ру-
сью», а што iстотным iмем славянскай народ насцi, засяляўшай 
Лiтву, ёсць iмя «крывiчы».

Аб’ектыўныя довады Ватсана i праца Шафарыка9 мелi ўплыў 
на расiйскага гiсторыка Карамзiна10 i на гiсторыка Лiтвы Нарбута. 
За Карамзiным i Нарбутам пайшлi немаль усе расiйскiя i польскiя 
гiсторыкi першай палавiны ХIХ ст. (да 1860-х гадоў).

Аднак як Карамзiн, так i Нарбут высказалiся даволi неакрэс-
лена, дзеля гэтага да 60-х гадоў ХIХ ст. адмiнiстратыўная адзiнка 
«Белая Россия» i афiцыяльна лiчылася ў расiйцаў «Лiтвой», а 
заходная часць — нават «Польшей».

дзеля заслуг езуiтаў, якiя прычынiлiся да таго, што крыў скiя 
землi былi далучаны да Расii без закалотаў i пратэстаў, — Ка-
цярына пакiнула шырокiя правы памешчыкам, якiя, як адзiная 

* Гл.: O sławianach i ich pobracimcach. Część I, obejmująca rozprawy o 
języku Samskryckim, tudzież o literaturze Indian, przez W. S. Majewskiego. 
Варшава, 1816. А такжа «Teka Wileńska». 1857, № 1. Бал. 225.
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iнтэлiгенцыя ў краю, з каторай рэкрутавалася i чыноўнiцтва, ад 
1772 да 1830 года вытвараюць «беларускую» пiсьменнасць. Уся 
гэта «беларуская» пiсьменнасць была друкавана ў чыстай поль-
скай мове, а толькi па тэрытарыяльнай прыналежнасцi аўтараў 
i па месцу выхаду кнiг названа «беларускай». Гэткiм чынам у 
ўтвораную царыцай Кацярынай «Беларускую правiнцыю» палякi 
й езуiты ўлiлi польскi змест, гэта iм было лёгка зрабiць, бо над 
шырокiмi народнымi масамi крыў скага сялянства Расiя аддала 
ўладу ў рукi памешчыкаў-палякаў, а апошнiя прадстаўлялi край 
перад дзяржавай.

Калi ў 1831 годзе выбухла польскае паўстанне, то расiйскi 
ўрад пабачыў, што Беларусь з’яўляецца аб’ектам польскiх 
прэтэнзiй. Нi палякi, нi расiйцы не лiчылiся з аграбленым i 
абязволеным крыўскiм народам, якi знаходзiўся ў прыгоннай 
залежнасцi. Нi адным, нi другiм не прыходзiла ў галаву пры - 
знаць за гэтым «простым» народам хоць цень самаiстасцi. Аб 
Беларусi ставiлася толькi пытанне ў плашчынi — Польшча гэта 
цi Расiя? Палякi даводзiлi, што мова «тутэйшага» народа ёсць 
правiнцыянальная адмена польскай мовы, расiйцы ж наадварот, 
што гэта — правiнцыянальная адмена «русскаго языка». Палякi 
ў гэтай спрэчцы мелi моцны аргумент — вытвараную iмi «бела-
рускую пiсьменнасць», чаго ў расiйцаў яшчэ не было.

У кожным здарэннi пасля 1831 года стаў для расiйцаў 
ачавiстай бессэнсоўнасцю назоў «Беларусь» з яго польскiм 
зместам, — i цар Мiкалай перамяноўвае «от Польши присоеди-
ненныя провинции» ў «Западную Россию».

Але ў «рускасцi» крыўскiх зямель расiйскi ўрад не меў 
пэўнасцi. Вельмi характэрны выпадак апавядае доўнар-Заполь-
скi11 (Исследования и статьи. Кiеў, 1909. т. I. Б. 337): «У 1835 
годзе вядомы гiсторык Устралаў вылажыў обер-пракурору свя-
тарнейшага сiнода Пратасаву i мiнiстру народнай асветы Увараву, 
што Лiтоўскае княства — такжа Русь. Пратасаў, для якога гэта 
было важна «дзеля палiтычных меркаванняў», i Увараў прыйшлi 
ад гэтага «ў захват» (выражаючы яго ў французскай мове), яны 
пастанавiлi «тотчас же» далажыць аб гэтым цару».

Пасля гэтага спрытнага «адкрыцця» па нейкiм часе была 
распачата праца па даследаванню «Западно-русского» краю. 
Праца гэта была даручана тром найпаважнейшым навукова-
дзяржаўным установам: Расiйскаму Геаграфiчнаму таварыству, 
Статыстычнаму камiтэту i Расiйскаму Генеральнаму штабу. 
Першым прыступiла да працы Расiйскае Геаграфiчнае тавары-
ства, якое вырабiла падробную праграму даследавання краю i 
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разаслала яе ўсiм урадавым установам для выканання. Сабраныя 
матэрыялы былi апублiкаваны ў «Этнаграфiчных зборнiках» 
гэтага таварыства (1853–1864 гг.) пад рэдакцыяй Кавелiна. У 
першым зборнiку, у стаццi самога Кавелiна, крыўская мова на-
звана «тамошней». У трэцiм зборнiку знаходзiм стаццю «Заметки 
о западной части Гродненской губернии», у якой надрукаваны 
слоўнiк «Белорусско-кривичанскаго языка» (б. 193–201) i сабран-
не «Крывiчанскiх песен» (б. 201–276). У 1857 годзе выйшла з 
друку першая гiсторыя Беларусi турчыновiча (Обозрение исто-
рии Белоруссии с древнейших времен, СПБ., 1857). турчыновiч 
побач з назовам «беларусы» ўжывае назоў «крывiчы» нават у 
агалоўках часцей свае кнiгi, прыкл., «Книга третия. Литва по-
коряет Кривския земли». Крыху раней, у 1855 годзе, паяўляецца 
праца генерал-маёра Бэз-Карнiловiча12«Историческия сведения 
о примечательнейших местах в Белоруссии», дзе, мiж iншым, 
саўсiм слушна кажа: «Народ кривичанский занимал всю Ви-
тебскую губернию, южную часть Псковской, северо-западную 
часть Смоленской и северную половину губерний Могилевской 
и Минской, к чему неоспоримым доказательством служит самое 
наречие белорусскаго языка, до сих пор оставшееся в разговор-
ном, хотя обруселом языке, употребляемом жителями тех мест».

Побач Геаграфiчнага таварыства працаваў дэпартамент Ге-
неральнага штаба, якi ў 1857, 1858 i 1859 гадах рассылае апра-
цаваныя ў папярэднiя гады асобныя iнструкцыi i праграмы для 
даследавання нашага краю. У 1861 годзе выдана было Штабам 
апiсанне Вiленскай губернi, якое напiсаў Корэва (Материалы для 
географии и статистики России, собранные офицерами Генераль-
наго Штаба. Виленская губерния. Составил генеральнаго штаба 
капитан А. Корева. СПб., 1861. VIII, IV; 804 балоны). У гэтай 
салiднай кнiзе аўтар так характарызуе жыхарства Вiленшчыны: 
«Славяне, населяющие Виленскую губернию, кроме выходцев 
из Великороссии, великороссиян, разделяются на белоруссов, 
черноруссов и кривичей» (бал. 290). для характарыстыкi пера-
важаючай мовы ў Вiленшчыне аўтар падае адрыўкi «из песен 
славян», якiх называе «племенем кривичанским». Усе прыве-
дзеныя песнi даюць пробкi крыўскай (беларускай) мовы.

другiм выданнем Генеральнага штаба было апiсанне Гара-
дзенскай губернi (Материалы для географии и статистики Рос-
сии, собранныя офицерами Генеральнаго Штаба. Гродненская 
губерния. Составил член Имп. Рос. Геогр. О-ва генеральнаго 
штаба подполковник П.Бобровский»13. СПб., 1863. У дзвюх час-
цях: I-я ХХII+866 б.; 2-я VIII+1074 балоны). Хоць пад уплывам 
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ужо абрусiцельнай палiтыкi расiйскага ўрада ён запэўняе, што 
Гарадзеншчына была i ёсць «русская», але пры гэтым тлумачыць, 
што беларусы ёсць патомкамi крывiчоў (б. 622–623).

Статыстычны камiтэт распачаў сваю работу па даследаванню 
нашага краю ў 1835 годзе (услед за «адкрыццём» Устралава) 
i вёў яе ў прадоўжаннi 1840-х гадоў. Урэшце, пад рэдакцыяй 
М. Лябёдкiна выдрукаваны былi вынiкi працы Камiтэта пад 
агалоўкам «О племенном составе народонаселения Западнаго 
Края Российской империи» (у «Записках Геогр. О-ва», 1861, кн. 
III). Паводле гэтай афiцыяльнай статыстыкi ў 1830–1860-х гадах 
26 106 душ яшчэ лiчыла сябе крывiчамi.

Пад уплывам паўстання 1861 года14 стаўся гвалтоўны паварот: 
у Маскве i Петраградзе раптам загаварылi аб прадвечнай рускасцi 
крыўскага краю i адначасна аб абрусеннi яго. «У ўсiх на вуснах 
было слова абрусенне… «западно-рускаго края», — iранiзуе 
расiйскi вучоны Пыпiн15. Побач з бязлiтасным нiшчаннем поль-
шчыны на крыўскiх землях Расiя энергiчна выступiла i супроць 
першых проблескаў нацыянальнага адраджэння крыўскага 
i ўкраiнскага народаў. Пыпiн так аб гэтым апавядае («Бело-
русская этнография»): «Няведама, па якому сiгналу пачалiся 
гэтыя нападкi, але яны выйшлi з усякай меры прыстойнасцi i 
пiсьменнiцкай годнасцi. Смерць Шаўчэнкi16, у каторым пры ўсёй 
непрыхiльнасцi да характару яго твораў, нельга было не прыз-
наць выдатнага паэты, утрата якога выклiкала многа гарачага 
спачуцця i ўспамiнаў памiж яго па братымцаў, —для «Вестника» 
(Вестник Северо-Западной России. 1862–1863. т. IV, апрель 
IV, б. 32–42) паслужыла прычынай да стаццi сапраўды агiднай 
(«гнусной»): гэта быў цэлы паток лаянкi, i галоўнай прычынай 
усiх недастаткаў Шаўчэнкi аказывалася тое, што ён быў не 
«благородного» паходжання. Мысль аб выданнi кнiг для народ-
нага чытання на ўкраiнскай мове, якую выкладаў Кастамараў17 
у «Основе», сустрэчана была градам абвiнавачань, як мысль 
шкодная i ледзь не здрадная. тут ужо было сказана, што мысль 
аб кнiгах на ўкраiнскай мове iдзе «не ад Бога» (дык?), а хутка 
пасля i ў другiх стаццях было вытлумачана, што ўкраiнафiльства 
ёсць акурат галiна польскай iнтрыгi — славэтная тэма, якая пасля 
многа разоў паўтаралася i шчаслiва дажыла, са сваiмi вынiкамi, 
да нашых дзён».

Пад рубрыку «польскай iнтрыгi» было падведзена i крыў скае 
адраджэнне. Пацверджанае доследамi многiх расiйскiх вучоных i 
такiх грунтоўных навукова-дзяржаўных устаноў, як Географиче-
ское общество, Статистический комитет i Генеральный штаб, — 
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iснаванне наймення «крывiчы» для абазначэння нашага народа 
i краю было асуджана, адкiнута i прыпiсана польскай iнтрызе*. 
У гэтым паходзе супроць найменняў «крывiчы» i «ўкраiнцы» 
прымала ўдзел усё расiйскае грамадзянства, як лiбералы, так i 
чорнарэакцыйныя кругi: усе, з славянафiламi на чале, згаджалiся 
i напiралi на абрусенне крыўскiх зямель. Замест найменняў 
«крывiчы» i «ўкраiнцы» расiйская прэса i ўвесь дзяржаўны 
апарат прапагавалi найменнi «белоруссы» i «малоруссы», якiя 
павiнны былi абазначаць толькi этнаграфiчную адмену «адзiнага 
расiйскага народа». Прычым гэтыя тэрмiны не былi пашыраны 
на займаныя «белоруссами» i «малоруссами» тэрыторыi: для 
апошнiх былi прыняты «раз назаўсёды i беспаваротна» тэрмiны 
«Северо-Западный» i «Юго-Западный край».

Аднак трэба было i для сябе i для загранiцы абаснаваць, на 
што апiраецца назоў «белоруссы». Зрабiць гэтае абаснаванне 
ўзяўся прускi немец, якi быў на расiйскай службе, — Экерт. 
Гэты апошнi прыйшоў да выснаўку, што нi што так выраз-
на i праўдна не вызначае гранiцы памiж народнасцю «рускай» 
i «польскай», як веравызнанне. Гэткiм чынам у «Западной 
России» ўсе тыя, якiя вызнаюць праваслаўную веру, павiнны 
лiчыцца рускiмi, а тыя, хто вызнаюць каталiцтва, — палякамi (у 
прадмове, напiсанай Экертам да «Атласа народонаселения За-
падно-Русскаго края по вероисповеданиям». СПб., 1861). Пры 
гэтым Экерт, разлiчаючы на народную цемнату, кажа: «Чым нiжэй 
ступеня асветы, на якой стаяць народы, параўнаныя памiж сабой 
з нацыянальнай стараны, тым важней i больш рашуча значэнне 
веравызнання, як спосабу разгранiчэння народнасцяў» (б. 10). 
А ўрэшце канчае Экерт свае меркаваннi гэткай мудрай мыслю: 
«Калi беларусы i не называюць сябе гэтым iмем, то яны гавораць 
па-беларуску, а знача, чуюць i думаюць «по-русски».

Запачаткаванае маскоўскiмi дзеячамi 1860-х гадоў 
абрусiцельства крыўскiх зямель агульнымi i аднадушнымi 
высiлкамi расiйскай публiцыстыкi, навукi, школьнiцтва i 
адмiнiстрацыi было замацована на працягу наступных 60-цi 
гадоў: назоў «крывiчы» быў выцiснуты з жыцця i немаль з 
пiсьменнасцi. Вытварана была расiйскiмi вучонымi тэорыя аб 
«общеруссах», малодшай галiной якiх сталiся «белоруссы».

* цяпер расiйская рэакцыя найменнi «крывiч», «Крывiя» таксама 
тлумачыць польскай iнтрыгай, прыдаўшы ёй назоў «крыўскай акцыi».
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Iмя «крывiчы» зрэдку толькi i нясмела паяўляецца сярод 
крыўскiх адраджэнцаў-паэтаў: Марцiнкевiча18, Каганца19, Ку-
палы, К. Буйло20, Бядулi21, Ластоўскага, Езавiтава22 i некаторых 
паэтаў з малодшага пакалення.

З павыжшага агляду мы павiнны зрабiць вось якi вывад: усе 
старыя народы, якiя маюць за сабой тысячалетнюю гiсторыю, 
носяць па некалькi iмёнаў, каторыя адбiваюць яго гiстарычную 
долю. Прыкладам, народы нямецкага племя справеку былi 
ведамы лацiнцам пад найменнем германцаў. У славянаў яны 
называлiся немцамi, у французаў — алеманамi, а ў лiтвiноў — 
vokieèiai, а самi сябе яны называюць розна, залежна ад 
гiстарычнай мiнуўшчыны паасобных галiн нямецкага племя, як 
то: готы, швабы, саксы, а пасля наогул усе — deut sche. Хто ж пры 
здаровым розуме будзе цвердзiць, што герман цы, немцы, алема-
ны i дойтшы не адзiн i той жа народ ад самага свайго пачатку?

Гэтаксама народы чудскага, або фiнскага, племенi самi сябе 
называюць суомi (suomi), cуомаляйсет (suomalaiset), немцы ж iх 
называюць фiнамi, славяне — чуддзю.

Эстонцы самi сябе завуць дваяка: suomelased i esti; у латышоў 
яны — iгаунi (iggauni), у чухонцаў — вiроляйсэт (wirolaiset).

Скандынаўцы — у сябе cвеоны (sweoni), а ў чухонцаў, фiнаў 
i эстаў — руоцi (ruoci). Жыхары данii называюць сябе донамi, а 
ў фiнаў яны называюцца ютамi.

Народы кельтыцкага племя ў сябе называюцца галамi, геламi 
(gaeli), а ў немцаў — wälsche, у славянаў — влахi, валохi.

Маскалi самi сябе называюць рускiмi, а ў нас i ў украiнцаў 
яны — маскалi, у чухонцаў — веннелясэд (wennelassed).

Палякi ў сябе — поляцы (polacy), у нас — палякi, а даўней 
у нас i ў украiнцаў называлi iх — ляхi, у лiтвiноў яны — lenkai.

таксама i наш народ у сваёй тысячалетняй гiсторыi насiў 
тры iменi: крывiчы, лiтвiны, русь. Разбiраючы гэтыя тры iменi 
па iх гiстарычнаму значэнню, згодна ўсiм даным, толькi першае 
iмя ёсць iмем нашым уласным, самiм народам сабе дадзеным 
(крывiчы — родныя сабе па крывi, сваякi), а другiя два былi нам 
накiнуты са стараны.

Сягоння, калi народ сiлiцца адрадзiцца ад самых каранёў сваiх 
i шукае старанна кожнага ценю свае iндывiдуальнасцi (у мове, у 
абычаях, у мастацтве i пiсьменнасцi), важна прыпомнiць яму яго 
ўласнае iмя, у дадатку — iмя, каторае гаворыць аб лепшых днях 
жыцця нашага народа, з яго вольнымi вечамi i слаўнымi змаганнямi 
за сваю незалежнасць. Важна самым iменем народа зазначыць, 
што ён — не фарбаваная адмена чыейсь iндывiдуальнасцi, а 
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сам па сабе iндывiдуальнасць. Гэта не значыць, што мы павiнны 
выракацца назоваў «Беларусь, беларусы», дый гэта не ў нашай 
моцы, бо i апошнiя замацаваны за намi 100-летняй гiсторыяй, 
цэлай гарой пiсьменнасцi, i ўрэшце, так называлi i будуць на-
зываць нас маскалi i нашы ж памаскаленыя «землякi», якiм так 
дорага гiстарычнае ярмо i звязаная з iм няволя, што не здужаюць 
здабыцца на вольную думку.

Звыш усяго сказанага трэба дадаць, што апошнiмi часамi за 
гранiцай намножылася асаблiвага кiрунку «беларусаў», якiя, пры-
належачы да абозу чорнай расiйскай рэакцыi, даволi ахвотна на-
зываюць сябе «белымi русамi», прыдаючы гэтаму iмю значэнне, 
процiлеглае «чырвоным» русам. Гэткая iгра словам «белы рус» 
замацоўвае ў вачах загранiчнiкаў за нашым адраджэннем апiнiю 
чорнай рэакцыi, апiнiю, вельмi шкодную нам i нiчога супольнага 
з нашым адраджэннем не маючую.

Часцю з рэакцыйных крынiц, а часцю на грунце зменавехаўства 
людзей, па складу душы свае чорных, якiя свежа перамалявалiся 
ў «чырвоных», падняўся гвалт супраць iмён «Крывiя, крывiчы». 
Свежыя адэпты «чырвонасцi» з роспаччу хапаюцца за белы 
фiгавы лiсток «общерусскости», як за апошнi ратунак ад паглы-
наючай iх чырвонасцi. З гэтага абозу пасыпалiся аргументы ад 
Iлавайскага23, нясмачныя «перасцярогi», лаянка i г. пад.

Адкiдаючы без адповедзi гэныя выступленнi, на адну рысу з 
тых нападак мы павiнны звярнуць увагу. Не маючы аргументаў, 
каб запярэчыць ачавiстай праўдзе, што iмя «крывiчы» ёсць 
стары i ўласны назоў нашага народа i краю, якi мае не толькi 
роўнае права на iснаванне з iншымi навейшымi i са стараны 
накiнутымi нам назовамi, але больш таго, як назоў самаiстны, 
можа павясцi крывiчоў да акрэслення свае нацыянальнай 
iстоты, без наменклатурнай залежнасцi ад «общерусскости», — 
працiўны абоз падсоўвае нашым ворагам мысль разбiвання 
крыўскага адраджэння пры помачы племяннога дзялення 
адзiнага i суцэльнага крыўскага народа. Метад гэты ў свой час 
пробавала тасаваць да ўкраiнцаў царская Расiя, памыкаючыся 
замест адзiнага ўкраiнскага руху вытвараць мясцовы сепара-
тызм — кацярынаслаўскi, харкаўскi, кiеўскi, валынскi, кубанскi. 
Гэтага метаду хапаюцца цяпер элементы, якiя ўцiснулiся ў наш 
адраджэнчы рух, але для якiх рух гэты чужы. Яны разважаюць 
самi ў сабе так: калi гэта мае быць самаiсты народ, а не набела 
фарбаваная русь, то хай жа ён разаб’ецца на дробныя сепаратныя 
адзiнкi i згiне. дзеля гэтага крычаць нашы фарбаваныя русы аб 
дрыгвiчах, драўлянах, радзiмiчах i iнш., стаўляючы iх побач з 
агульнанацыянальным iмем «крывiчы». так на саламонавым 
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судзе фальшывая мацi вымагала расцяць жывое дзiцё надвае, 
каб толькi яно не дасталося праўдзiвай мацi.

Калi ворагi нашага адраджэння стараюцца адарваць ад нас 
Палессе пад iмем драўлян, то з гэтай прычыны няма што цешыц-
ца. Пробы такiя былi, ёсць i будуць, але дагэтуль такiм спробам 
з адраджэнчага абозу яшчэ нiхто не патураў. Прыпiсванне грам. 
Ластоўскаму жадання разбiць крыўскi адра джэнчы рух ёсць 
брыдкая выхадка. Жаданне паставiць на годную вышыню iмя 
«крывiчы» лагiчна выплывае з разумення адраджэнча-нацыя-
нальнага руху, якi павiнен апiрацца на гiстарычную мiнуўшчыну 
i самаiстную iндывiдуальнасць нашага народа, а не на расiйскiя 
русiфiкатарскiя традыцыi. Усякая абарона русiфiкатарскiх тра-
дыцый, хоць бы з адраджэнчага абозу, з’яўляецца рэакцыяй, 
якая ў дадатку чапляецца за палiтыку царскай улады, хiба ў 
тайнай надзеi на ўзварот той улады. Збiваючы крывiчоў на ролю 
правiнцыянальнай адмены «агульнарускага» пня, нашы пазаднiкi 
гэтым самым пазбаўляюць наш народ яго самаiстай гiсторыi, яго 
асобнай культуры i ў будучым — дзяржаўнага адраджэння. Бо 
якое ж апраўданне могуць мець у вачах усяго свету на асобную 
самаiстную культуру i на асобнае дзяржаўнае iснаванне русы ад 
русаў (белыя ад вялiкiх)?!

Нашае адраджэнне ад самых сваiх пачаткаў (ад Марцiнкевiча, 
Багушэвiча i Купалы) было «крыўскай прапагандай», бо 
iмкнулася раскрыць самаiстыя сiлы i рысы нашай духовасцi, на-
шай гiсторыi, словам, — нашай народнай iстоты ў мiнуў шчыне i 
будучыне. Крыўскае адраджэнне ад сваiх першых пачаткаў мае 
на мэце злучыць разбiты гiстарычнымi падзеямi вялiкi i слаўны 
крыўскi народ духова i фiзычна, а не разбiць яго. Прыняць той 
цi iншы назоў для абазначэння сябе залежыць ад нас самiх, а не 
ад тых цi iншых чужынцаў.

Будучыню перад сабой мае толькi той народ, каторы мае ясна 
выражаныя iндывiдуальныя рысы, а не рысы, якiя з’яўляюцца 
адбiццём чужой iндывiдуальнасцi ў мове, у гiсторыi, у творчасцi 
i сваiм нацыянальным iменi. Гэта будзе не iндывiдуальнасць, 
а паводле акрэслення Бяссонава — «промежуток и недо-
умок». Як «беларусы» мы — толькi адбiццё агульнарускай 
iндывiдуальнасцi, нейкi «промежуток и недоумок», але як 
«крывiчы» — мы асобны iндывiдуум, асобнае славянскае племя 
са сваёй багатай мiнуўшчынай, сваёй асобнай мовай, тэрыторыяй 
i духовай творчасцю.

Здаровая логiка гiсторыi, iнтарэсы i традыцыi нашага адрад-
жэння кажуць: Крывiя, Русь (Беларусь), Лiтва — iмёны, пад 
якiмi мы ведамы ў гiсторыi, але з гэтых iмёнаў толькi першыя— 
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крывiчы — нашае ўласнае iмя. дык не выракаючыся пражытых 
у мiнуўшчыне iмён, не маем права выракацца iменi, пад якiм 
выступiлi мы на гiстарычную арэну, iменi, якое акрэслiвае 
нашу нацыянальную iндывiдуальнасць i з’яўляецца запарукай 
самаiстасцi ў будучыне.

Хай сабе палiтычныя iнтрыганы, заскорбшыя ў паняццях 
колiшняга расiйскага царызму i маскоўскага «собирательства», 
крычаць i пеняцца, — гэта звычайна: так сустрачала рэакцыя ўсе 
вялiкiя праўды, — мы ж цвёрда пераконаны, што лепшыя, пера-
давыя сiлы з намi, што адраджэнне нашае пой дзе i далей шляхам 
вызвалення, а знача, — не ўнiкнёна да свае iндывiдуалiзацыi пад 
iмем «крывiчы».
[1925]

У. ПIЧЭтА. ГIСтОРыЯ БЕЛАРУСI 

Частка першая
Нястача навукова апрацаванай гiсторыi Крывii (Беларусi) 

датклiва адчуваецца ў нашай маладой пiсьменнасцi. Хадзiлi 
чуткi, што такую гiсторыю апрацоўвае вядомы сваiмi доследамi 
крыўскай мiнуўшчыны праф. доўнар-Запольскi. Мы не веда-
ем, якога зместу мае быць гiсторыя доўнар-Запольскага, але 
можам з пэўнасцю сказаць, што нечакана выйшаўшая з друку 
«Гiсторыя Беларусi» праф. Пiчэты не запоўнiць быўшай у на-
шай пiсьменнасцi пусткi. Гэту канспектыўную сваю работу 
праф. Пiчэта выканаў, нi на адзiн момант не спынiўшыся на 
iстотнай гiсторыi нашага народа i краю. Гiсторыя праф. Пiчэты 
гэта — апавяданне аб мiнуўшчыне крыўскага (беларускага) на-
рода, расказанае ў сцiслым звязку з гiсторыяй Кiева i Масквы 
ў духу «общерусскости». да ацэны гiстарычных падзей аўтар 
падыходзiць не са стараны iнтарэсаў крыў скага (беларускага) на-
рода, а са стараны надуманай i не маючай падстаў у мiнуўшчыне 
тэорыi аб «адзiнай Русi».

Пачатак варага-рускай улады ў нашай гiсторыi трэба разгля-
даць таксама, як у расiйскай гiсторыi разглядаецца татарская на-
вала. Iмя напаўлегендарнага Рурыка павiнна пераймаць чытачоў 
такой самай гразой, як i iмя Батыя, бо паняволенне ўсходняга 
славянства пад уладу варагаў нiчым не рознiцца ў сваёй iстоце 
ад iншых вядомых у гiсторыi чужацкiх нападаў.



379Публіцыстыка і крытыка

трохсотлетняя абарона полацкiх крывiчоў, гэта наш геройскi 
перыяд. «Крыважэрнасць i лютасць» павiнна быць прыпiсана не 
Усяславу полацкаму, а, наадварот, — вараж - скiм ватагам, якiя, 
абаснаваўшыся ў Ноўгарадзе i Кiеве, старалiся пазбавiць свабо-
ды адзiнае, яшчэ змагаўшаеся з iмi, усходнеславянскае племя 
крывiчоў. Постаць князя Усяслaва полацкага, геройскaга змагара 
за незалежнасць, у нашай гiсторыi павiнна займець такое ж самае 
месца, як у гiсторыi Русi — постаць Аляксандра Неўскага.

З гiсторыi Смаленскай, Северскай i тураўскай зямель на пер-
шым месцы павiнны быць пастаўлены тыя высiлкi, якiя крывiчы 
клалi, каб звольнiцца ад кiеўскага абсалютызму i яго дынастыi, а 
не тое, як рвалi i дзялiлi нашу зямлю нашчадкi русаў. У кнiжцы 
ж праф. Пiчэты апошняе саўсiм засланяе першае: ён уладу русаў 
на крыўскiх землях легалiзуе…

Апiсуючы дынастычныя змаганнi Яраславiчаў, Расцiславiчаў 
i др., праф. Пiчэта нi словам не абмовiўся аб тым, што, акром 
тарговых шляхоў, змаганне крывiчоў з русамi было, па-першае, 
абаронай ад чужацкай навалы, а па-другое — у гэтых змаганнях 
важылiся дзве сiстэмы дзяржаўнага кiравецтва: з адной стараны 
(са стараны крывiчоў) клалiся высiлкi на абарону глыбока дэ-
макратычнага славянскага народапраў ства, а з другой стараны 
(са стараны русi-варагаў) несены быў нам, побач з палiтычнай 
няволяй, нармандскi феадалiзм, перанiцаваны пад уплывам 
хрысцiянства ў вiзантыцкi абсалютызм, за якiм iшло рабства 
народных мас.

У аддзеле «Беларусь у складзе В. Кн. Лiтоўскага» аўтар 
паўтарае перадпатопныя баснi, адкiнутыя навейшай гiстарычнай 
крытыкай. Баснi гэтыя знамянiта падпiраюць другую, паложаную 
ў аснову гiсторыi Пiчэты, старую ману аб iснаваннi ў прошлым 
«агульнарускасцi». Бо што прасцей: была Русь, гэту Русь заваявалi 
часцю Лiтва, часцю татары, пазней высiлкамi Масквы была яна 
iзноў злучана ў адно «пракавечнае цэлае». Знача — радуйцеся i 
весялiцеся, рабы вялiкай Расii!

Праф. Пiчэта ведае, што ў iстоце-то яно было не так. Агуль-
нарускай на ўсходняй славяншчыне была толькi дынастыя i 
царква, а паасобныя землi станавiлi аддзельныя палiтычныя i на-
цыянальныя комплексы, са сваiмi асобнымi цэнтрамi, iнтарэсамi, 
народнай мовай, звычаямi i абычаямi, — i гэтае племянное дзя-
ленне зламала, па доўгiм змаганню, сiлу i адзiнства дынастыi 
русаў. Не ўзяўшы ўсяго гэтага пад увагу, аўтар не мог выяснiць 
нi генезы лiтоўскай дзяржаўнасцi, нi месца ў гэтай дзяржаўнасцi 
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крыўскага народа, — i яму прыйшлося здаволiцца збiтымi i нiчога 
не вартымi паўтарэннямi з Карамзiна i Iлавайскага. 

Аўтар прамоўчвае такжа адну з цiкавейшых балон нашай 
гiсторыi — аб каланiзацыi крывiчамi поўначы, усходу i поўдня. 
Ён не расказаў таго, як крыўская каланiзацыя iшла спярша на 
поўнач да Ноўгарада, як абаснавалася там i што яе адарвала 
ад метраполii, калi i насколькi адарвала. Прамаўчаў такжа аб 
нашай крыўскай каланiзацыi на ўсход, аб яе дынамiчнай сiле, 
каторая, ператравiўшы ў сабе фiнскiх тубыльцаў i ўбраўшы 
значную дозу мангольскага элемента, вытварыла ўрэшце новую 
маскоўскую народнасць, якая, будучы па мове славянскай, па 
крывi асталася фiна-татарскай. Як гэты крыў ска-фiна-татарскi 
кангламерат прысваiваў i прысвоiў сабе назову «русь», нiшчыў 
пры помачы татараў незалежныя ўсходнеславянскiя княствы 
i ўрэшце разбiў — не сiлай, а iнтрыгамi — незалежнае В. Кн. 
Лiтоўска-Крыўскае. Як пасля пад «братняй» маскоўскай апе-
кай крыўскi народ стаўся «белымi русамi», малодшай галiной 
«велiкарускага племя».

Нам у нашай гiсторыi, у час адраджэння народа, патрэбна 
аб’ектыўнае абаснаванне яго кроўнага права на самаiстасць, а 
не апраўданне чужацкага панавання над намi.

Гiсторыя праф. Пiчэты — гэта ёсць пераказ правiнцыянальнай 
(областной) гiсторыi з пункту гледжання расiйскага 
самадзяржаўнiцтва. Новага гэта кнiжка нiчога ў нашу 
пiсьменнасць не ўносiць. Яна ёсць перафразоўкай на крыўскую 
мову iдэй карамзiных i iлавайскiх для апраўдання маскоўскага 
панавання над нашым народам. 

Прачытаўшы надрукаванае на агорцы iмя праф. Пiчэты, рэкта-
ра Беларускага дзяржаўнага унiверсiтэта, мы спадзявалiся знайсцi 
ў кнiжцы iншы змест. думалi, што аўтар хоць бы са ўзгляду на 
сваё высокае становiшча ў Беларусi, калi не з iншых меркаванняў, 
дасць хоць цень, хоць намёк нашай крыў скай гiсторыi ў сваёй 
брашуры.тым часам сустрэлiся мы з нiчым не маскаваным «со-
бирательством». Пасля гэтага нам зразумела i iншае, дагэтуль 
незразумелае, з дзейнасцi «Беларускага» унiверсiтэта, якi свае 
публiкацыi друкуе мовай Масквы, а не Менска.
[1925]
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У. IГНАтОўСКI. ГIСтОРыЯ БЕЛАРУСI  
ў ХIХ I ў ПАЧАтКУ ХХ СтАЛЕццЯ 

Лекцыi, чытаныя студэнтам  
Беларускага дзяржаўнага унiверсiтэта

Гiсторыя Беларусi (Крывii) праф. Iгнатоўскага з’яўляецца 
спробай апрацаваць нашу гiсторыю ХIХ ст. Прычым аўтар 
лiшне многа ўдзяляе ўвагi справам расiйска-польскiх стасункаў 
i на асноведзi гэтых палiтычных падзей вырысоўвае палажэнне 
нашага народа. Праўда, сялянства ў часе прыгоншчыны не ады-
грывала значнай палiтычнай ролi, але сялянства было адзiным 
прадстаўнiком нашай нацыi, якая не мела ў сабе iншых грамадскiх 
станаў. дзеля гэтага спiсанне крыўд, захадаў расiйскай i польскай 
стараны абаснаваць праўнасць панавання над крыўскiм народам 
i яго тэрыторыяй ды адношанне да гэтага ўсяго самога народа — 
аб’екта, за якi iдзе спрэчка i змаганне — павiнна было бы заняць 
больш месца ў кнiзе.

Недастаткам кнiгi з’яўляецца лiшне шырокае карыстанне 
польскiмi гiстарычнымi матэрыяламi, якiя, асаблiва ў апiсаннi 
палiтычных падзей, збiваюць аўтара.

Але вiна тут не гэтулькi самога аўтара, у якога ёсць увесь час 
iмкненне даць ацэну гiстарычных падзей ХIХ ст. з пункту глед-
жання нашых народных iнтарэсаў, колькi вiна ў нераспрацаванасцi 
самога пытання. Наша гiсторапiсь знаходзiцца яшчэ ў зародку, 
i няма не толькi распрацаваных архiўных матэрыялаў з пункту 
нашага ўласнага погляду, але найгорш, што яшчэ гэты погляд не 
выраблены. Хоць ён ужо ў працы праф. Iгнатоўскага «Гiсторыя 
лiтаратуры» як бы намячаецца: гэта — iмкненне процiставiць 
наш народ як гiстарычны iндывiдуум у стасунку да акружаючых 
яго падзей i ўплываў. Выдзяленне народнай iндывiдуальнасцi 
ёсць iстотнае заданне ўсякай гiсторапiсi i адзiны крытэрый для 
ацэны прац, якiя апiсуюць нашу мiнуўшчыну. Прыкладаючы 
апошнi крытэрый да ацэны працы праф. Iгнатоўскага, мы павiнны 
сказаць, што пры ўсёй яго добрай волi з задання свайго ён пе-
раможцам не выйшаў, асаблiва ў апiсаннi падзей ХХ стагоддзя. 

Павiнны зазначыць такжа, што ўжыванне жаргонных слоў у 
навуковай пiсьменнасцi не падходзiць да яе. Гэтак, слова «унiя» 
чамусьцi ў праф. Iгнатоўскага надрукавана «вунiя». Iдучы гэтым 
шляхам, трэба хiба пiсаць «алепстрыка», «ляндар»,»цяцялiсты» 
i г.д.
[1925]
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АБ «СЛАВЯНСтВЕ» МАСКАЛЁў

Каланiзацыя ўсходняй часцi вялiкай усходнееўрапейскай 
раўнiны — гэта адна з самых велiчэзных гiстарычных падзей 
ва ўсёй светавой гiсторыi. На жаль, расiйская навука чамусьцi 
скромна абыходзiць гэту вялiкую падзею. Прычына, чаму 
расiйская гiсторыя або замоўчвае гэтае здарэнне, або паспешна 
абыходзiць яго, упамiнаючы некалькiмi кiнутымi мiмаходам 
словамi, ясная. Уся маскоўская славянафiльская тэорыя распада-
ецца ў нiшто, калi праўдзiва асвятлiць каланiзацыю цяперашняй 
Масковii (Вялiкарасii). дзеля гэтага тым большая павiннасць 
крыўскай навукi пры кожным здарэннi паказваць, кажучы словамi 
вялiкага гiсторыка Ранке, «на тое, што было».

У часы Карла Вялiкага1 (канец VIII i пачатак IХ ст.) уся 
цяперашняя Вялiкарасiя (Маскоўшчына) скрозь была заселена 
фiна-мангольскiмi плямёнамi. У гэтым часе мясцовасць, дзе ця-
пер стаiць «матушка Москва», была таксама велiкарускай, або 
славянскай, як у 1700 годзе тая мясцовасць, дзе цяпер Ленiнград 
(Петраград).

Часы Карла Вялiкага — гэта рэакцыя на вялiкае перасяленне 
народаў, якое адбывалася чатырыста годаў перад iм у кiрунку 
еўрапейскага поўдня i захаду. цяпер (у VIII i IХ стст.) адбыва-
ецца перасоўванне народаў у паваротным кiрунку — на ўсход i 
паўночна-ўсход. Гальскiя плямёны адпiхаюць нямецкае племя 
франкаў i займаюць iх землi, адначасна з тэрыторыяй прымаючы 
новае iмя — французы. Немцы выцясняюць славянаў з балтыц-
кага памор’я, а такжа прусакаў з балтыцкага ўзбярэжжа памiж 
Вiслай i Нёмнам, славяне нацiскаюць на фiнаў i манголаў.

Немцы, пры помачы нямецкай мовы i каталiцкай царкоўнай 
арганiзацыi, спярша ўзалежняюць ад сябе, а пазней абнямеч-
ваюць славянскiя плямёны памiж Лабай (Эльбай) i Вiслай. 
Аславянiўшыяся ў крывiчоў i палянаў (украiнцаў) варагi пры 
помачы набранай вольнiцы ў крывiчоў i палянаў, пад прэтэкстам 
хрышчэння заваёўваюць фiнаў i манголаў, навязваючы iм адна-
часна славянскую лiтургiю i славянскую мову ў адмiнiстрацыi, 
славянiзуюць фiна-мангольскiя плямёны на берагах Акi, Волгi, 
Камы, Пячоры, Паўночнай дзвiны i дону.

Нягледзя на нацiск адмiнiстрацыi, школы i царквы, маскоў-
скаму ўраду за тысячу гадоў не ўдалося яшчэ саўсiм «аславянiць» 
тамтэйшае мясцовае жыхарства. Нават афiцыяльная народная 
перапiсь 1897 г. прызнае, што ў «истинно-русских» губернях, 
прылягаючых да «матушки Москвы», маецца дагэтуль «коренное 
не русское население». У губернях цвярской аказваюцца цэлыя 
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воласцi, заселеныя карэламi! «Истинно русская» Нiжагародская 
губерня акром «велiкарусаў» заселена яшчэ мард вой, чарамiсамi 
i татарамi! У Пензенскай губернi маюцца разлеглыя мясцовасцi, 
заселеныя мардвой, мяшчэрай i татарамi! У тамбоўскай губернi 
афiцыяльная статыстыка прызнае «коренное» насяленне, зложа-
нае з велiкарусаў, мардвы i татараў! толькi ў Маскоўскай губернi, 
калi верыць афiцыяльнай статыстыцы, «туземное инородческое 
население» знiкла бясследна, г. зн. прыняло з велiкарускай 
мовай i праваслаўем велiкарускi выгляд, астаючыся па крывi 
фiна-манголамi.

Што цяперашняя «Велiкарусiя» не славянскi край, аб гэтым 
сведчыць не толькi неславянскi тып велiкарусаў (пастаўце по-
плеч менчука з пензенцам i параўнайце: дзве саўсiм iншыя расы 
людзей!), але i неславянскiя iмёны рэк i азёр. Нават «матушка 
Волга» носiць не славянскае, а фiна-мангольскае iмя!

цiкаўнае параўнанне: прусакi, гэта мешанiна немцаў, прусакаў 
(лiтвiноў) i славянаў, выдаюць сябе за «истинно немцаў» i кры-
чаць аб сваiм нямецкiм прызваннi.

Велiкарусы, гэта мешанiна варагаў, крывiчоў, украiнцаў 
на 999/1000 фiнаў i татараў, выдаюць сябе за «истинно славян» 
i крычаць аб сваiм славянскiм прызваннi (параўнай пажа-
данне Пушкiна2, каб усе славянскiя руччы злiлiся ў рускiм 
(маскальскiм) моры).
[1926] 

тОдАР дАСтАЕўСКI I АдАМ МIцКЕВIЧ —  
СыНы КРыВIцКАГА НАРОдНАГА ГЕНIЯ

Вялiкi псiхолаг, якi глыбока заглянуў у страшную бязодню 
людской душы, тодар дастаеўскi пiсаў расiйскай мовай свае ве-
капомныя творы, ergo1 ён расiйскi пiсьменнiк. так кажа гiсторыя 
расiйскай пiсьменнасцi i ўся Заходняя Еўропа, не, больш таго, 
увесь культурны свет прызнае дастаеўскага расiйцам.

Вялiкi славянскi паэт, якi стаяў непамерна вышэй нават ад 
Пушкiна, Адам Мiцкевiч, пiсаў свае дзiўныя паэтычныя абразы 
польскай мовай, eo iрsо2 ён польскi паэт. так кажуць з гордасцю 
польскiя патрыёты, вучоныя i ўся Заходняя Еўропа, не, больш 
таго, увесь культурны свет прызнае Адама Мiцкевiча вялiкiм 
польскiм паэтам.

Наш век — гэта век самага ярага нацыяналiзму. I пры гэтым 
нацыяналiзму, якi шукае i знаходзiць сваё выражэнне ў апа-
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феозе нацыянальнай мовы. Гэта ёсць характэрная асобнасць 
нацыяналiзму нашых дзён.

даволi перагарнуць, хоць спаверхнасна, усясветную гiсторыю 
ад самай глыбокай старасвеччыны да часу нашых дзядоў або на-
ват бацькоў, каб пераканацца ў гэтым. Нацыянальнае пачуццё, 
ведама, iснавала заўсёды, але злучаць два паняццi, мову i на-
цыю, у адно — у нацыянальнасць — гэта стала звыклым толькi 
ў апошнiх чатырох або пяцi дзесяцiлеццях.

У старой, сярэдняй, новай i нават навейшай, гiсторыi мож-
на знайсцi сколькi хочучы прыкладаў, якiя сведчаць нам, што 
да нашых дзён мова ўсюды i заўсёды была адзiна знадаббем 
для нацыянальных мэт. толькi ў наш век нацыянальная мова 
становiцца нацыянальнай мэтай*. I сягоння апафеозу мовы мы 
бачым не толькi ў Лондане, Парыжы, Берлiне, Маскве, але i ў 
Празе, Коўне, Рэвелi, Рызе i, здаецца, нават у Менску. Калi мы ў 
апошнiм здарэннi памыляемся, то тым горш для крывiчоў.

Мы сказалi вышэй, што да нашых часоў мова служыла зна-
даббем для нацыянальных мэт, гэта пацвярджае нам гiсторыя.

Аляксандр Македонскi3 стварыў, праўда, толькi часовую 
ўсясветную грэцкую iмперыю. Але дзякуючы яго паходам i зава-
яванням, грэцкая мова становiцца мовай усясветнай, г. зн. самай 
распашыранай у тагачасным культурным свеце. I от бабiлонскiя, 
палестынскiя, егiпецкiя, сiрыйскiя, рымскiя нацыяналiсты ка-
рыстаюцца ўсясветнай грэцкай мовай, як знадаббем дзеля рас-
пашырэння сваiх бабiлонскiх, палестынскiх, егi пскiх, сiрыйскiх, 
рымскiх нацыянальных мэт. Яны пiшуць свае творы грэцкай 
мовай, але астаюцца, ведама, па перакананню бабiлонцамi, 
палестынцамi (жыдамi), егiпцянамi, сiрыйцамi, рымлянамi.

Бабiлонскi гiсторык Борэзос (Boresos) пiша сваю бабiлон-
скую гiсторыю «Ваbуlоniaса» па-грэцку. Але нiкому не прыйдзе 
ў галаву назваць Борэзоса грэцкiм пiсьменнiкам, а яго кнiгу 
«Ваbуlоniаса» залiчыць да грэцкай пiсьменнасцi.

* Увага рэдакцыi. Гэта саўсiм зразумела, бо ў даўныя часы дзяржавы 
прадстаўлялi не народы, а дынастыi, народ быў знадаббем толькi для 
дынастычных мэт. цяпер жа выходзяць на гiстарычную арэну самi на-
роды, i, натуральна, са сваiмi ўласнымi мовамi. Старасвеччына лiчыла 
сваiх цароў багамi (пазней божымi памазаннiкамi), дык ведама, што гэты 
людзi не простага па ходжання старалiся рознiцца ўсiм, што толькi было 
iм даступным, ад простага народа, над якiм панавалi. Гэтае жаданне 
выдзелiцца з масы простага народа было да нядаўна i ў нас прычынай 
да пераймання чужых моў.
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Егiпецкi шавiнiст-гiсторык Манэтос (Маnethos) пiша грэцкай 
мовай гiсторыю Егiпта «Аеgурtiаса». Гэта трохтамовая праца 
належыць, ведама, да егiпецкай пiсьменнасцi, а не да грэчаскай, 
а сам Манэтос — гэта егiпецкi, а не грэцкi пiсь меннiк.

У III i II стст. да Н. Х. жыды ствараюць цэлую жыдоўска-
нацыянальную пiсьменнасць у грэцкай мове. Гэта жыдоўская 
пiсьменнасць — у прозе i вершах — цiкуе адну мэту: выхва-
лянне жыдоўскага народа i яго дзяржавы ў Палестыне. Гэта 
выслаўлянне жыдоўскага нацыяналiзму вядзецца так адкрыта i ў 
такой вызываючай форме, што выклiкае са стараны грэкаў цэлы 
рад кнiг у антысемiцкiм духу. Каму прыйдзе ў галаву залiчыць 
гэтых жыдоўскiх пiсьменнiкаў да грэкаў толькi таму, што яны 
пiсалi грэцкай мовай? Хто будзе такi лацьваверны, каб залiчыць 
iх пiсаннi не да жыдоўскай, а да грэцкай пiсьменнасцi?

Рымскiя нацыянальныя гiсторыкi Fabius Рiсtоr4, Сinсius5, 
Асilius6, Albinus меней-болей у тым часе, калi ў Палестыне 
жыды пiшуць па-грэцку, яны ў Рыме пiшуць свае нацыяналь-
на- рымскiя гiсторыi такжа па-грэцку. Кожная лiтара iхнiх 
твораў тхне рымскiм нацыяналiзмам. Усе гэты рымляне не 
грэцкiя пiсьменнiкi, а iх Аnnаlеs7 — гэта рымская, а не грэцкая 
пiсьменнасць.

Але ось мiнае некалькi стагоддзяў. Спярша памалу, блiзка 
незаўважна, пасля ўсё барджэй пачынае падаць значэнне грэцкай 
мовы ў культурным свеце. Месца грэцкай мiжнароднай мовы 
пачынае цяпер займаць мова лацiнская. Распад рым - скай све-
тавой дзяржавы i заваяванне часцей яе германскiмi плямёнамi 
не толькi не абнiжае пазiцыi лацiнскай мовы як мiжнароднай, а, 
наадварот, яшчэ ўзмацняе яе. Германскiя заваёўнiкi без нiякага 
адпору карыстаюцца мовай падбiтых лацiнцаў. Асаблiва готы 
i франкi прызнаюць лацiнскую мову канечна патрэбнай для 
ўсякага культурнага развiцця. Готы i франкi ствараюць цэлую 
пiсьменнасць на лацiнскай мове, але гэта пiсьменнасць ёсць 
нямецкая, а не рымская.

Але во зыходзяць апошнiя астаткi Рымскай iмперыi. У Iталii 
з мешанiны рымлянаў, лангабардаў, вандалаў, нарманаў i арабаў 
утвараецца новая народнасць — iтальянская. Нараджаецца 
iтальянская мова i iтальянская пiсьменнасць. А ў самой Нямеч-
чыне панаванне лацiны далей прадаўжаецца. Вучоныя i паэты, 
мужчыны i жанчыны, мнiхi i мнiшкi, iмператары i мяшчане, усе 
яны пiшуць большай часцю не на нямецкай мове, а на лацiнскай. 
У часе панавання дынастыi Атонаў i Швабаў утвараецца бага-
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тая нямецкая пiсьменнасць… у лацiнскай мове. Гэта — перлы 
нямецкай паэзii, а не лацiнскай.

Урэшце i сярэднiя вякi прыблiжаюцца к канцу i панаванню 
лацiны. Лютэр8, калi не астаточную, то, у кожным здарэннi, 
сiльную стаўляе таму. трыццацiлетняя вайна паднiмае значэнне 
французскай мовы9, якая становiцца прыдворнай у Нямеччыне, 
Аўстрыi, Швецыi, данii, Польшчы, а крыху пазней i ў Расii.

Фрыдрых Вялiкi10 пiша, гаворыць i нават думае толькi ў 
французскай мове. Яго гiстарычныя працы i яго вершы пiсаны 
не мовай Гётэ, а мовай Вальтэра. Але гэта акалiчнасць не можа 
нiводнага разумнага чалавека прымусiць лiчыць Фрыдрыха 
Вялiкага французскiм, а не нямецкiм пiсьменнiкам, а яго самую 
цiкавую працу «Анты-Макiявелi» залiчыць у французскую, а не 
ў нямецкую пiсьменнасць.

У часы нашых бацькоў пачалося чэшскае нацыянальнае 
адраджэнне. Вялiкi чэх Палацкi11, аднак, напiсаў сваю слаўную 
гiсторыю Чэхii ў мове нямецкай. Ва ўсёй Еўропе не знойдзецца, 
аднак, нiводнага чалавека, каторы гатоў будзе назваць Палацкага 
нямецкiм пiсьменнiкам, а яго слаўную «Gеsсhiсhtе Вohmеns» 
залiчыць у нямецкую пiсьменнасць. 

Немаль ва ўсiх культурных мовах iснуе прыказка: «тон тво-
рыць музыку». Mutаtis mutandis12 можам сказаць: нацыяналь-
насць паэты i пiсьменнiка не ўстанаўляецца мовай, якой ён пiсаў.

тодар дастаеўскi — шляхцiц Менскага павета па дзядах i 
прадзедах i сын доктара, якi жыў у Маскве ў часы Мiкалая I, у 
тыя часы, калi «рускасць» i «праваслаўе» былi да такой меры 
сiнонiмамi, што нават 100 000 латышоў у Лiфляндзii, калi ўсякiмi 
няпраўдамi ўдалося iх перавярнуць з лютэранства ў праваслаўе, 
залiчылi «русскими», то тодар дастаеўскi мог пiсаць толькi па-
расiйску, а не другой якой мовай.

Адам Мiцкевiч, сын шляхцiца Новагародскага павета, i но-
вагародскага адваката часоў Аляксандра I13 i Мiкалая I, цi мог 
пiсаць ён якой-колечы другой мовай, акром польскай i часцю 
французскай?

Няхай расiйская пiсьменнасць пышаецца дастаеўскiм, няхай 
польскае вока загараецца агнём, калi называецца iмя Адама 
Мiцкевiча, — крыўскi народ ведае, што абодва яны цела ад цела 
i кроў ад крывi яго, i абодвух — i дастаеўскага i Мiцкевiча — 
залiчае да свайго алiмпу. Слава тодара дастаеўскага i Адама 
Мiцкевiча — гэта слава крыўскага нацыянальнага генiя.
[1926]
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ШтО СПРыЯЕ РАЗРОСтУ I ўПАдКУ  
НАРОдАў I дЗЯРЖАў

Гiсторыя — гэта вялiкi магiльнiк i калыбка дзяржаў i народаў. 
Не толькi ў стараветнай, але i ў навейшай гiсторыi мы можам 
бачыць многа прыкладаў, як малыя, саўсiм нязначныя княствы 
вырасталi ў аграмадныя дзяржавы i, наадварот, вялiкiя i сiльныя 
дзяржавы малелi, рассыпалiся, а ўрэшце саўсiм сыходзiлi з 
гiстарычнай арэны. Разважаючы над доляй дзяржаў i народаў, 
само сабой вынiкае пытанне: якiя прычыны спрыяюць iх разросту 
i што спрычыняецца да iх упадку? Чаму, прыкладам, маленькая 
Лiтва ў свой час разраслася ў аграмадную дзяржаву, межы якой 
сягалi Балтыцкага i Чорнага мора ўдоўжкi, тыльзiту i Каломны 
пад Масквой ушыркi. Чаму некалькi сот годаў праiснаваўшы, 
яна ўтрацiла жыццёвыя сокi, пачала занепадаць i ўрэшце пера-
стала iснаваць як дзяржава? Скуль чэрпала буйныя жыццёвыя 
сокi Маскоўскае захудалае княства, што з бегам часу сталася 
Расiйскай iмперыяй, якая займае шостую часць зямельнай сушы? 
Гэтаксама чамусьцi маленькая Прусiя вырастае ў нямецкую 
iмперыю. У стараветнай гiсторыi падобных прыкладаў можна 
налiчыць шмат болей: Егiпет, Персiя, Рым, Юдзея i мн. другiх. 

Праглядаючы гiсторыi народаў, найперш кiдаецца ў вочы 
тое, што дзяржавы ўтвараюць толькi народы з ярка выражанымi 
iндывiдуальнымi рысамi або ярка акрэсленымi iмкненнямi. Не 
было ў гiсторыi прыпадку, каб утварыў трывалую дзяржаву на-
род, каторы па сваёй iстоце з’яўляецца нечым пераходным, не-
акрэсленым, у каторага няма выразных рысак, якiя адрознiваюць 
яго ад другiх, падобных яму народаў. Ярка зарысаваная 
iндывiдуальнасць народа — гэта першы i найважнейшы варунак, 
патрэбны да яго iснавання i разросту. Гэта iндывiдуальнасць наро-
да можа выражацца ў яго асобнай расе, рэлiгii, мове, гiстарычных 
традыцыях, урэшце — у яго народным iменi. Народы, каторыя 
не абладаюць, выключна для сябе, нiводнай з павышшых рысаў 
i не маюць у сабе тэндэнцыi вытварыць якую-колечы з iх, не 
маюць перад гiсторыяй апраў дання на сваё iснаванне. Рана-позна 
яны прымушаны сысцi з гiстарычнай арэны, уступаючы месца 
другiм, якiя абладаюць ярчэйшымi асобнасцямi.

Утварэнне трывалай дзяржавы i яе разрост варункуецца 
iншымi прычынамi: для ўтварэння дзяржавы народу трэба мець 
пачуццё свайго гiстарычнага пасланнiцтва, будзь то ў постацi 
пашырэння якога веравызнання, якой агульналюдскай цi на-
цыянальнай iдэi, будзь то ў форме вялiкага высiлку ў змаганнi 
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з стыхiйнымi пагрозамi або абароны людскiх грамад перад 
вялiкiмi небяспекамi. Маленькая дзяржаўная адзiнка вырастае 
ў аграмадную i сiльную дзяржаву, калi ў яе маецца вылучна 
ёй прыналежная гiстарычная мiсiя, якую яна выконуе ў часе. 
Выканаўшы сваю гiстарычную мiсiю, дзяржава, калi не стаўляе 
сабе iншай гiстарычнай мiсii, пачынае памалу занепадаць i 
зыходзiць з гiстарычнай арэны. Гэтак было з В[ялiкiм] Кн[яствам] 
Лiтоўскiм. Яго гiстарычная мiсiя, каторая высунула гэту дзяржаву 
на гiстарычную вiдаўню, была ў змаганнi з татарскай навалай. 
На гэтым змаганнi Лiтоўская дзяржава расла i крэпла, але калi 
татарская моц была зломлена, то ў Лiтвы не аказалася ў запасе 
новага пасланнiцтва, якое-бы пабуджала да чыну яе грамадзян, i 
яна, не маючы да правя дзення ў гiсторыi сваёй уласнай мэты — нi 
палiтычнай, нi рэлiгiйнай, — павiнна была падпасць пад чужыя 
палiтычныя i рэлiгiйныя ўплывы i сысцi з балон гiсторыi.

Маскоўскае княства разраслося дзякуючы таму, што яно 
ўзяло на сябе выключнае прадстаўнiцтва грэцкага абрадку на 
ўсходняй славяншчыне i прапаганду грэцкага праваслаўя памiж 
фiнскiмi, татарскiмi i другiмi народамi еўрапейскага ўсходу i 
Сiбiры. «Руская» вера была галоўнай спружынай, якая паслу-
жыла да ўтварэння Расiйскай iмперыi. Акамеўшае ў служэннi 
маскоўскаму абсалютызму праваслаўе ў ХIХ ст. пачало ўжо 
трацiць сваю сiлу, i, разам з iм, расiйская дзяржава пад канец гэ-
тага стагоддзя яўна стала кланiцца да ўпадку. Вайна i рэвалюцыя 
крэпка скалынулi гмах Расiйскай дзяржавы, але камунiзм улiў 
у яе замiраўшыя жылы новыя iмкненнi. цi гэты лек акажацца 
скутэчным, нам сягоння трудна судзiць.

Але якое ж месца ў гiсторыi прызначана нам, крывiчам? А 
найперш, цi маецца ў нас апраўданне на iндывiдуальнае iснаванне 
ў гiсторыi?

Перш чым даць адповедзь на гэтыя пытаннi, мы павiнны 
выяснiць, якiя маюцца ў нас iндывiдуальныя рысы, на асно-
ве каторых можна наш народ лiчыць асобным гiстарычным 
iндывiдуумам.

Справы нашы, на першы погляд, выяўляюцца не найлепей. 
Мы не маем, падобна жыдам, сваёй асобнай рэлiгii, якая б нас 
аддзяляла ад другiх блiзкiх i далёкiх нам народаў. Больш таго, 
акром рэлiгiйнай залежнасцi ад цэнтраў iх у нас iснуе падзел на-
рода на праваслаўных i каталiкоў. За гэтым падзелам iдуць да нас 
культурныя i палiтычныя ўплывы, якiя вяжуць нас з прадстаўнiцай 
грэцкага праваслаўя Масквой i прадстаўнiцай рымскага каталiцтва 
Варшавай. Рэлiгiйнай iндывiдуальнасцi ў нас няма, а яшчэ гор-
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шае — няма волi знайсцi сабе рэлiгiйную iндывiдуальнасць. 
Няма нават такога шукання, якое бачым мы ў блiжэйшых нашых 
пабратымаў-украiнцаў, каторыя на нашых вачах твораць уласную 
нацыянальную царкву, пераносячы грэцкае праваслаўе на свой на-
цыянальны грунт. Насаджанне, чужымi рукамi i ў чужых iнтарэсах, 
сярод нашых грамадзян унiяцтва носiць чыста спекулятыўны 
характар i не можа сыграць для нас ролi нацыянальнай.

Значна лепей стаiць справа з мовай. Наша мова памiж 
усходнеславянскiмi — расiйскай, польскай, украiнскай — абла-
дае сваiмi асобнымi рысамi i характарам. Праўда, гэтыя рысы 
значна зацёрты даўгалетнiмi суседскiмi — не столькi ўплывамi 
на нас, колькi — запазычкамi ў нас. Але ўсё ж такi наша мова, з 
яе блiзка тысячалетняй гiсторыяй, багатай i мала даследаванай 
этнаграфiяй, з’яўляецца адной з галоўнейшых астой нашай на-
цыянальнай iндывiдуальнасцi. Заданнем нашай маладой навукi i 
прыгожай пiсьменнасцi ёсць праца над ачысткай гэтай мовы i па-
глыбленнем яе iндывiдуальных рысаў. На жаль, пры цяперашнiм 
паднявольным палажэннi нашага народа i яго падзеле справа 
гэта не лёгкая. тым больш што ў нас самiх яшчэ замала волi да 
шукання i знаходжання сваёй iндывiдуальнасцi ў родным слове. А 
тым часам ад гэтай волi цалкам залежыць будучыня нашай мовы: 
калi мы будзем перапаўняць свой слоўнiк словамi, запазычанымi 
ад суседзяў, — мы ўтрацiм з часам нават тыя iндывiдуальныя 
рысы, якiмi цяпер абладаем, i наадварот, калi мы будзем унiкаць 
суседскiх слоў i зваротаў, а галоўнае, слоў, перажарганаваных з 
суседнiх моў, i заступаць iх па магчымасцi яркiмi, сваiмi ўласнымi 
словамi, узятымi з вуснаў народа або са старой пiсьменнасцi, то 
перамога будзе на нашай старане: мы не толькi абаронiм, але i 
паглыбiм iндывiдуальнасць сваёй мовы.

Аднак галоўнай астояй нашай iндывiдуальнасцi i крынiцай на-
шага гiстарычнага прызвання ёсць нашы гiстарычныя традыцыi. 
Адноўленне нашых гiстарычных традыцый у нацыянальнай 
свядомасцi дасць нам адразу ярка выражаную iндывiдуальнасць 
сярод народаў, якiя нас акружаюць. Крывiчанскае племя распа-
даецца на тры галiны: лiтоўскую (якая калiсь ухадзiла ў склад В. 
Кн. Лiтоўскага), ноўгарадска-пскоўскую i северскую. Галоўныя 
традыцыi ўсiх трох гэтых галiн крывiчоў — iх народапраўства, 
якое выражалася даўней у вечавым укладзе, i дэцэнтралiзацыя, 
якая вынiкае з пашаны да асобы. Нашы гiстарычныя традыцыi 
не маюць нiчога супольнага нi з маскоўскiм азiяцкiм абсалю-
тызмам, нi з польскiм анархiстычным шляхецтвам. Мы павiнны 
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навязаць iзноў парваную нiць нашых гiстарычных традыцый i 
на iх будаваць нашы гiстарычныя заданнi.

Вялiкае значэнне ў гiсторыi i ў жыццi народаў мае iх нацыя-
нальнае iмя. Iмя народа або яго злiвае i змешвае з другiмi, або яго 
аддзяляе ад другiх. У шуканнi сваёй iндывiдуальнасцi мы павiнны 
мець волю спынiцца на тым спамiж нашых гiстарычных iмён, 
каторае найбольш поўна i праўдна акрэсляе нас як народ. дзеля 
гэтага не можа нас здаволiць iмя беларусы. «Беларусы» — гэта 
пераходная ступень, часць цэлага рускага, якое, як нам ведама, 
абымае кангламерат народнасцяў самых разнаякiх рас i плямён 
ад Балтыкi да Уладзiвастоку. У гэтай безбярэжнай мазайцы мы 
як беларусы будземо толькi нязначным, безiндывiдуальным ка-
мешкам, празначанне якога будзе стушавацца ў цэлым. другое 
нашае гiстарычнае iмя — лiтва — не абымала цэласцi, а толькi 
адну, заходную галiну нашага племя, гэта самае можна сказаць аб 
наўгародцах, пскоўцах i северанах. Адзiна iмя крывiчы абымае 
ўсе галiны нашага племя, i яно даволi выразiста адцяняе нашу 
iндывiдуальнасць у гiстарычнай мiнуўшчыне. дзеля гэтага, не 
выракаючыся iншых гiстарычных i правiнцыянальных нашых 
iмён, мы павiнны крэпка трымацца iменi крывiчы як адзiнага 
iменi, якое прыналежыць вылучна толькi нашаму народу. 

Урэшце, раз народ мае даволi iндывiдуальных рысаў, каб 
гiсторыя апраўдала яго iснаванне, то народ гэты мае права так-
жа на сваю дзяржаўнасць. Але iснаванне дзяржавы толькi тады 
апраўдваецца гiсторыяй, калi гэта дзяржава выконвае якое-коле-
чы гiстарычнае пасланнiцтва.

Якое ж нашае пасланнiцтва, каторае мы павiнны выканаць 
перад чалавецтвам?

Пачнем ад найблiжэйшых нашых заданняў. Найперш, на на-
шай павiннасцi ляжыць аб’яднаць, разарваныя ў мiнулым, часцi 
нашага народа ў адно цэлае. Гэта датыча не толькi свежа кры-
вавячай раны, дакананай расiйска-польскай угодай у Рызе, але 
такжа звязання ў адно цэлае ўсяго балтыцкага славянства, усiх 
трох галiн крывiчанскага племя. Наша, заходняя, галiна крывiчоў 
павiнна ўзяць на сябе гэтае вялiкае гiстарычнае пасланнiцтва ў 
стасунку да сваiх пабратымаў — паўночнай i северскай галiнаў. 
Акром гэтага ўнутранага пасланнiцтва на нас ляжыць яшчэ 
пасланнiцтва агульналюдскае: крывiчанская славяншчына ў цэ-
лым павiнна даць чалавецтву новыя культурныя цэннасцi. даўно 
было заўважана ўжо расiйскiмi вучонымi, што на ўсiм абшары 
Расiйскай iмперыi толькi ў ноўгарадска-пскоўскiм i беларускiм 
краю iснуе саўсiм асобнае, саўсiм самаiстае i iндывiдуальнае 
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будаўнiцтва. Але важней за iндывiдуальнае будаўнiцтва ёсць 
iндывiдуальны ўклад жыцця, iндывiдуальная псiхiка ў падходзе 
да сацыяльнага будаўнiцтва, абапертая на iндывiдуалiзме. 

Нашае заданне ў гiсторыi —дэцэнтралiзм i народапраўства, 
якiя дадуць новыя цэннасцi, несучы вызваленне чалавецтву, якое 
задыхаецца ў путах стадна-цэнтралiстычнага абсалютызму, так-
сама i дэмакратычных, як у манархiстычных i сацыялiстычных 
сучасных нам дзяржавах.

Мы павiнны знайсцi самiх сябе ў кожнай дзедзiне духовай i 
матэрыяльнай творчасцi, у сацыяльным укладзе, у рэлiгii i ма-
стацтве. I на гэты шуканнi прабiў ужо вялiкi час.

Гора тым, хто перад аблiччам вялiкага гiстарычнага моманту, 
якi iдзе ўжо, стане з пустымi рукамi, або — нi зiмны, нi гарачы.
[1926]

УНIЯ

Адну з найбольш трагiчных балон нашай мiнуўшчыны за-
ймае рэлiгiйная унiя, заключаная памiж вызнаўцамi лацiнскага i 
грэцкага абрадку на Берасцейскiм саборы ў 1595 го дзе1. Нягледзя 
на аграмадную пiсьменнасць, якую выклiкала павыжшая падзея, 
дагэтуль яшчэ няма працы, каторая бы аб’ектыўна, з пункту 
iнтарэсаў нашага народа яе асвятляла. Аб унii дагэтуль вялася 
пераважна палемiка гiстарычна-дагматычнага зместу, якая нiчога 
не выясняе i нiкога не пераконвае. Палемiсты маскоўскага абозу, 
амаўляючы унiю, выступаюць у ролi абаронцаў старога благачэс-
ця, праследаванага каталiкамi-палякамi, i наадварот, палемiсты 
лацiна-польскага абозу выступаюць у ролi прапагатараў заходняй 
культуры i яе носьбiтаў на «барбарскiм» усходзе. Адна i другая 
старана прамаўчвае пры гэтым iстотныя палiтычныя iнтарэсы, 
на асноведзi якiх разыгрывалася гэта наша трагедыя.

I. Грунт, з якога вырасла думка аб унii
Разарванае надвое ў IХ — ХI стагоддзях усясветнае 

хрысцiянства заўсёды iмкнулася да аб’яднання. Гэтаму 
аб’яднанню перашкаджалi старыя палiтычныя парахункi памiж 
Вiзантыяй i Рымам. дагматычныя разыходжаннi былi прыдуманы 
толькi на апраўданне падзелу. Але адасобленасць усходняй i за-
ходняй царквы — чым далей, тым большая — вытварала рознiцы, 
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i, разам з гэтым, штораз трудней было iм прымiрыцца, тым больш 
што ў меру таго, як слабела Вiзантыя, раслi вымогi Рыма на 
галоўнае i адзiнае прадстаўнiцтва ўсяго хрысцiянства на свеце. 
Аднак памiж Усходам i Захадам бывалi моманты зблiжэння, якiя 
iзноў чарадавалiся разыходжаннямi. Гэты справы зблiжэнняў i 
разыходжанняў выклiкалi жывы iнтарэс у цэнтрах, але чым далей 
ад цэнтраў — Вiзантыi i Рыма, — тым актуальнасць гэтых спраў 
была меншай. Гэтак на крыўскiх землях рэдкiя адзiнкi ўяўлялi сабе 
iстоту рэлiгiйнага падзелу i вынiкаўшых з гэтага супярэчнасцяў. 
Што адны трымалiся ўсходняга абраду, а другiя — заходняга, 
тут, у нас, гэта вынiкала не з дагматычных, а з традыцыйна-
гiстарычных i мясцовых палiтычных i абычаёва культурных 
варункаў. Бывалi здарэннi, што архiбiскупаў на праваслаўную 
архiбiскапiю назначаў папеж2 (Грыгорый Балгарын — 1458 г.) i 
назначэнне яго пацвярджаў канстанцiнопальскi патрыярх, i на-
адварот, высвячаны патрыярхам архiбiскуп пасылае пасольства 
да папежа (пасольства да папежа Сiк- ста IV)3. Гэтыя пасольствы 
i назначэннi для кансерватыўных нiзоў нiчога не гаварылi i не 
мелi нiякага практычнага вынiку. Нават тыя з магнатаў, якiя 
прымалi не унiю (якая нiчога не змяняла), але чысты лацiнскi 
абрадак, паколькi жылi ў краю, то абычаёва-культурна i палiтычна 
аставалiся па дзяржаўнай прыналежнасцi лiтвiнамi, а па куль-
турнай — крывiчамi.

Змену ў гэтае палажэнне ўнесла рэфармацыя, якая, як гураган, 
закружыла па краю каля 1530–1540-х гадоў, змятаючы з аблiчча 
зямлi таксама праваслаўе, як i каталiцтва. Перад агульнай небя-
спекай саўсiм натуральна было вынiкнуць мыслi аб супольнай 
абароне. Мысль гэта расла, крэпла i ўрэшце знайшла свой выраз 
у акце Берасцейскага сiноду 1595 года.

II. Палiтычная асноведзь,  
на якой павiнна была развiвацца унiя

На крыўскiх i ўкраiнскiх землях хрысцiянства шырылася раз-
ам з заваяваннямi iх варагамi-руссю. Хрысцiянства было верай 
заваёўнiкаў, верай русаў, — рускай верай. Пад гэтай назовай 
«рускай веры» ўмацавалася хрысцiянства на ўсёй усходняй 
славяншчыне. Аднак адзiнства «рускага» веравызнання i варага-
рурыкавiчаўскай дынастыi не сцёрла на ўсходняй славяншчыне 
племянных падзелаў. Пракавечны падзел на балтыцкае i пан-
тыйскае славянства астаўся ў поўнай сiле. Акром гэтага, пачала 
ўзрастаць трэцяя, усходняя, група каля Масквы.
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К ХVI ст. Масква станавiла ўжо даволi крэпкую асобную 
дзяржаву. Значная часць, ледзь не большая, крыўскiх зямель 
станавiла Вялiкае Княства Лiтоўскае, да якога належала Украiна 
(Русь), а Галiччына ўходзiла ў склад Польшчы. На ўсiм гэтым 
абшары панавала «руская» вера, што не выключала падзелу на 
тры нацыянальныя групы:

I. Лiтва , у склад якой уходзiлi ваяводствы: Вiленскае, троц-
кае, Менскае, Мсцiслаўскае, Новагародскае, Полацкае, Вiцебскае 
i Берасцейскае.

II. Русь, ваяводствы: Луцкае, Кiеўскае i Падольскае, якiя былi 
(як заваяваная ў ХIV ст. Лiтвой правiнцыя) далучаны да Лiтвы, 
а ваяводствы: Львоўскае, Холмскае i Бэлзскае знахо дзiлiся як 
правiнцыi ў складзе Польшчы.

III. Масква. Скланяючыся сiмпатыямi ў бок Лiтвы, але пад-
падаючы пад штораз большы ўплыў Масквы, трымалiся яшчэ да 
паловы ХVI ст. рэспублiкi Вялiкага Ноўгарада i Пскова.

Стасункi памiж Лiтвой i Руссю (Украiнай) былi не 
ўнармаванымi. Русь, удзячная Лiтве за вызваленне з-пад татар-
скага ярма i шукаючы абароны ад татарскiх нападаў, не забывала 
сваёй колiшняй славы i галовенства на ўсходняй славяншчыне. 
Русь мiрылася са сваiм палажэннем падбiтай правiнцыi ў складзе 
Лiтоўскай дзяржавы, але не лiчыла гэтае палажэнне для сябе 
нармальным. Княжыя рускiя роды, патомкi Рурыкавiчаў, былi 
носьбiтамi незалежнiцка-дзяржаўных iдэй Русi. У меру таго, як 
слаб нацiск татараў на Русь i павелiчалася залежнасць Лiтвы ад 
Польшчы, незалежнiцкiя iмкненнi ў рускiх магнатаў узмагалiся. 
Пры кожным немаль аднаўленнi дзяржаўнай унii памiж Поль-
шчай i Лiтвой, у рускiх магнатаў ажывала надзея, што Русь, разд-
зеленую памiж Лiтвой i Польшчай, удасца злучыць у адно цэлае i 
ўвайсцi ёй у склад фэдэральнай Рэчы Паспалiтай ужо не як руская 
правiнцыя, а як руская дзяржава, як трэцi народ, раўнапраўны з 
Лiтвой i Польшчай. На з’iшчанне гэтых iмкненняў мелiся ў Русi 
надзеi на Люблiнскiм сойме 1569 г., у кожным здарэннi пасiўнасць 
Русi, калi кароль яе даровываў Польшчы, прымушае думаць, што 
адбывалася гэта даравiзна не без паразумення з Руссю. На пера-
ходзе з-пад улады Лiтвы пад уладу Польшчы Русь выiгрывала 
злучэнне ўсiх сваiх зямель пад адной уладай. Урэшце дзяржаўная 
унiя 1569 года была заключана памiж двума толькi народа- мi — 
Лiтвой i Польшчай. далучэнне Русi да Польшчы хоць аслабiла 
Лiтву, але не палепшыла палажэння самой Русi. Наадварот, новае 
яе палажэнне ў складзе ўжо Польшчы яшчэ больш падрывала 
аўтарытэт i заводзiла большую палiтычную залежнасць, дзякую-
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чы распашырэнню на Русь польскай адмiнiстрацыi i права. Русь 
пачала хапацца цяпер за абарону прывычнага ёй лiтоўскага ладу 
i права, пачала штораз выразней займацi становiшча апазiцыi. 
Пры гэткiм палiтычным палажэннi застала Лiтву i Русь у 1590-
х гадах мысль аб рэлiгiйнай унii. Спярша Русь супроць унii не 
выступала. Князь Астрож скi асабiста выпрацоўваў пункты, на 
якiх можна было бы заключыць унiю з Рымам. Але, знёсшыся 
з Масквой, Валахiяй i Канстанцiнопалем, у яго засвiталi новыя 
iдэi, вынiкам якiх была ўстроена iм i яго аднадумцамi апазiцыя 
на Берасцейскiм сiнодзе, аб каторую разбiлася не толькi справа 
самой рэлiгiйнай унii, але такжа Лiтоўская дзяржава, i, у часе 
казацкiх воен, падарвана была моц усёй Рэчы Паспалiтай. Русь 
паставiла стаўку на апазiцыю.

III. Палажэнне «рускай» царквы ў Лiтве i Русi ў канцы ХVI ст. 
i што прыспяшыла заключэнне унii

Ад часаў Ягайлы i Вiтаўта, г. зн. ад часу дзяржаўнага 
зблiжэння з Польшчай, дзяржаўнай рэлiгiяй лiчылася ў Лiтве 
каталiцтва, якое вызнаваў сам кароль i некаторыя князi i магнаты 
В. Кн. Лiтоўскага. Прапаганда каталiцтва вялася праз дзяржаўнае 
правадаўства, якое надавала каталiком розныя прывiлеi i 
адначасна агранiчала ў правах праваслаўных, а такжа цераз 
розныя чыста рэлiгiйныя ўстановы. Але, нягледзя на ўсё гэта, 
поступ каталiцтва быў саўсiм нязначны, бо строгiя агранiчэннi 
праваслаўных, апiсаныя ў прывiлеях, калi пераходзiлi да жыц-
цёвай практыкi, аставалiся немаль мёртвай лiтарай у краю, дзе 
абсалютная праваслаўная большасць трымала ў сваiх руках 
уладу. Затое ўсе агранiчэннi праваслаўя, мiнаючы праваслаўных 
магнатаў i баярства, пачоўна адбiвалiся на праваслаўным ду-
хавенстве, а галоўна — яно было адсунута ад дзяржаўнага 
кiравецтва i публiчных спраў. «Руская» вера ў Лiтве XV i ХVI 
стст. была верай не дзяржаўнай, а прыватнай, адлучанай ад 
дзяржавы, прызначанай на знiшчанне, месца якой павiнна было 
заступiць каталiцтва. З гэтага вынiкалi сiмпатыi праваслаўнага 
духавенства да аднавернай Масквы, дзе праваслаўе было верай 
дзяржаўнай, асаблiва ўзмаглiся гэты сiмпатыi пасля 1505 года, 
калi вялiкi князь маскоўскi Ва- сiль III, ажанiўшыся з Софiяй 
Палеолаг4, прыбраў сабе тытул цара ўсёй Русi, а знача, галавы 
ўсiх народаў, якiя вызнавалi «рускую» веру. У меру таго, як 
крэпла Масква i горшымi станавiлiся варункi праваслаўнага 
абрадку ў Лiтве, рэлiгiйны аўтарытэт Масквы ўзрастаў у вачах 
тутэйшага «рускага» духавенства. Гэткiм чынам веравызнаўчы 
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прынцып уносiў рэлiгiйна-палiтычныя арыенцiры сярод духа-
венства В. Кн. Лiтоўскага: лацiнскае духавенства аглядалася 
на Польшчу, праваслаўнае — на Маскву. У гэтым крылася 
вялiкая дзяржаўная небяспечнасць, i дзяржаўныя мужы В. 
Кн. Лiтоўскага шукалi выхаду з стварыўшагася палажэння. I 
вось калi ў Заходняй Еўропе патужна паўстаў рэфармацкi рух, 
ламаючы каталiцтва, то за гэту iдэю хапiлiся i нашы магнаты. 
Мiкалай Радзiвiл Чорны5 прапагандаваў у В. Кн. Лiтоўскiм 
кальвiнiзм. За iм хлынулi другiя магнаты i шляхта. Рэфармацкi 
рух шырока разлiўся па краю. Пераходзiлi ў рэфармацыю не 
толькi свецкiя, але i духоўныя асобы абодвух абрадкаў. Зда-
валася, ратунак ад рэлiгiйнага падзелу быў знойдзены. Але за 
рэлiгiйна-рэвалюцыйным уздоймам прыйшла рэакцыя. I сыны 
адпаўшых ад праваслаўя бацькоў не вярталi ўжо назад у старое 
благачэсце, але пераходзiлi ў каталiцтва, «польскую» веру, пры-
маючы адначасна i заходнееўрапейскую лацiнскую культуру ў 
польскай шаце. Адступнiцтва прыняло загражаючыя памеры 
сярод магнатаў i шляхты. Як рэакцыя супроць рэфармацыi 
i як ратунак для «рускай» царквы была высунута унiя, якая 
павiнна была стацца асобнай, самаiстай царквой. Мысль аб унii 
была выкалыхана ў сталiцы В. Кн. Лiтоўскага — Вiльнi, была 
iнiцыятывай лiтоўскай стараны.

IV. Падвойнасць царкоўнай улады ў «рускай» царкве  
ў канцы ХVI ст.

Пад напорам рэфармацыi, дзеля абароны старога благачэсця, 
у другой палавiне ХVI ст. пачалi тварыцца рэлiгiйна-свецкiя 
арганiзацыi пад назовам брацтваў. Брацтвы гэты адыгралi агра-
мадную ролю ў культурна-рэлiгiйным жыццi нашага краю як 
актыўная сiла, якая выступiла на змаганне за веру. да брацтваў 
былi прыцягнуты ўсе сiлы, якiя яшчэ не адпалi ад усходнага абрад-
ку: магнаты, шляхта, мяшчане, а нават сяляне. Каб дзяржаўная 
ўлада не магла звязваць брацтваў, пастаноўлена было абяспечыць 
iх патрыяршымi стаўрапiгiяльнымi прывiлеямi6. Аб’язджаючы ў 
1582 годзе В. Кн. Лiтоўскае, патрыярх Ярэма7 надзялiў многiя 
брацтвы стаўрапiгiямi. Паўсталi стаўрапiгiяльныя брацтвы ў 
Вiльнi, Вiцебску, Полацку, Магiлёве, Пiнску, Оршы, Берасцi. 
Стаўрапiгii былi выняты з-пад улады мясцовых бiскупаў i 
ўзалежнены беспасярэдна ад самога патрыярха. Вельмi хутка 
стаўрапiгii пачулiся прадстаўнiкамi патрыяршай улады на месцах 
i не толькi не прызнавалi над сабой улады сваiх бiскупаў, але 



396 Вацлаў Ластоўскi

нават прысвоiлi сабе права суда над iмi не толькi ў справах iх 
паступкаў, але нават i ў справах веры. Ужо ў 1590-х гадах памiж 
стаўрапiгiямi i бiскупамi завязаўся антаганiзм. Гэткiм чынам, у 
канцы ХVI ст. у «рускай» царкве была ўжо падвойная ўлада — 
духоўная i свецкая.

V. Пакрыжаванне палiтычных планаў на Берасцейскiм сiнодзе 
1595 года.

На Берасцейскiм сiнодзе сцiналiся памiж сабой розныя 
палiтычныя iнтарэсы: Рым, Польшча, Лiтва, Русь, Масковiя i 
Канстанцiнопальскi патрыярхат. Iнтарэсы Рыма часцю зыхо-
дзiлiся з iнтарэсамi Польшчы: Рым iмкнуўся пашырыць свае 
ўплывы на славянскi ўсход, уцягаючы ў сваю арбiту наразе 
вызнаўцаў усходняга абрадку, якiя знаходзiлiся ў межах Рэчы 
Паспалiтай, — Польшча, пры помачы пашырэння унii, iмкнулася 
да больш цеснага аб’яднання Лiтвы i Русi. Але ў пра к тычных 
вывадах палiтыка Польшчы i Рыма разыходзiлася. У той час, 
калi для Рыма ўсе вызнаўцы ўсходняга абрадку здавалiся быць 
адналiтнай рускай масай, прынамнi ў гранiцах Рэчы Паспалiтай, 
то для Польшчы, якая лепш разбiралася ў мясцовых справах, 
ведама было, што Лiтва i Русь прадстаўлялi асобныя iнтарэсы. 
Iгра на гэтай процiлегласцi iнтарэсаў дзялiла Русь i Лiтву, ас-
лабляючы абедзвюх i даючы перавагу Польшчы. дзеля гэтага 
польская палiтыка, дапамагаючы да злучэння абрадкаў, адна-
часна падпiрала рускую апазiцыю. для Рыма, пасля рэлiгiйнага 
аб’яднання, наданне роўных правоў «рускай» народнасцi 
выяўлялася актам простай справядлiвасцi, актам пажаданым. 
для Польшчы, наадварот, раўна праўства прадстаўлялася вялiкай 
уступкай, у дадатку уступкай небяспечнай, бо яна вяла Лiтву i 
Русь не да поўнага злiцця ў адзiн польскi народ, аб’яднаны ад-
ным рэлiгiйным, у даным здарэннi рыма-каталiцкiм абрадкам, 
а да ўтварэння асобнай самаiстай царквы, якая ў вынiку злiвала 
бы цясней Лiтву i Русь у асобны народ са сваёй асобнай абрад-
насцю, граматнасцю, iерархiяй i гiстарычнымi традыцыямi. 
Словам, у выпадку поўнага раўнапраўства абедзвюх цэркваў i 
духоўнай iерархii, Польшча баялася распаду Рэчы Паспалiтай на 
яе галоўныя складовыя часцi. дзеля гэтага ў абяцаннях, даваных 
лiтоўска-рускiм праваслаўным бiскупам, авансаваўся асабiста 
толькi кароль i некаторыя вышэйшыя дастойнiкi, але не соймы, 
на якiя справу раўнапраўства ўсходняга абрадку не ставiлi пад 
пратэкстам яе нiбыта сакрэтнасцi. Палякi ў даным здарэннi былi 
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большымi католiкамi, чым сам папа i яго палiтыка, бо ў той час, 
калi папа i Рым дабiвалiся толькi аб’яднання абодвух абрадкаў 
пад сваёй уладай з захаваннем усiх асобнасцяў усходняга абрадку, 
то палякi глядзелi на унiю толькi як на спосаб да палiтычнага 
аслаблення Лiтвы i Русi, як на пераходную стадыю да злiцця 
абодвух народаў у польскiм каталiцтве.

Асобную пазiцыю ў справе унii займала Русь (Украiна). Пе-
раход Русi (Украiны) пасля Люблiнскай унii пад уладу Польшчы 
не толькi не палепшыў, але значна пагоршыў яе палiтычнае пала-
жэнне, а тым часам Масква i Канстанцiнопаль — першая ў надзеi 
распашырэння сваiх уплываў, другi ў мэтах захавання пры сабе 
адрыванай у лацiнства абшырнай правiн- цыi — падтрымлiвалi 
ў патужных родах рускiх (украiнскiх) князёў амбiтныя iмкненнi 
да дзяржаўнага вызвалення, якое павiнна было наступiць пры 
помачы праваслаўнага ўсходу, а галоўным чынам Масквы, пры 
варунку, калi Русь захавае рэлiгiйную еднасць з усходам. Ад 
1590-га да 1595 года гэты думкi саўсiм даспелi ў кiруючых сфе-
рах праваслаўнага ўсходу, i быў гатовы ўжо, у агульных зарысах, 
план паступання ў стасунку да заключанай унii: Русь павiнна 
была заняць рэзка апазiцыйнае становiшча, апорай гэтай апазiцыi 
павiнны былi стацца для Русi залежныя ад канстанцiнопальскага 
патрыярхату стаўрапiгiяльныя брацтвы, якiя мелiся на тэрыторыi 
Русi i Лiтвы, а такжа раздоры памiж паасобнымi бiскупамi i 
мiтрапалiтам (мелi на ўвазе львоўскага бiскупа Балабана8, яко-
га пры заключэннi унii унiяты на Берасцейскiм сiнодзе хацелi 
пазбавiць бiскупскай годнасцi за яго некананiчныя паступкi). 
План быў правiльны, i Берасцейскi сiнод разбiўся не толькi 
на два абозы, але нават на два сiноды, з каторых кожны вынес 
працiўнаму пракляцце. У вынiку «руская» царква ў межах Рэчы 
Паспалiтай распалася надвае: на прыслухаючую папежу i прыс-
лухаючую канстанцiнопальскаму патрыярху. Прад стаўнiцай 
першай была пераважна Лiтва, прадстаўнiцай другой — Русь.

VI. духоўная унiяцкая iерархiя i яе, у вынiку унii,  
палiтычнае палажэнне

тытул кiеўскага мiтрапалiта ўжо даўным-даўно быў далуча-
ны да новагародскай архiбiскупii з архiбiскупскай рэзiдэнцыяй 
не ў Кiеве, а ў Вiльнi. Пасля заключэння унii кiеўскi мiтрапалiт 
па даўнаму пражываў у Вiльнi, яму прыслухалi вiленска-
кiеўска-новагародская мiтраполiя, дзве архiбiскупii, По лацкая i 
Смаленская, i бiскупствы: берасцейска-валадзi мерскае, турава-
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пiнскае, бэлзка-холмскае, астрожска-луцкае, галiцка-львоўскае, 
самборска-перамышльскае, усяго разам 9 епархiй. З гэтага лiку 
на Берасцейскiм сiнодзе перайшлi на старану праваслаўных два 
бiскупы: львоўскi Гедэон Балабан i астрожска-луцкi — Мiхайла 
Капысценскi. Перайшлi не з матываў рэлiгiйных, а з палiтычных, 
бо Балабан быў напачатку адным з першых iнiцыятараў унii, 
не быў працiўны ёй такжа i Капысценскi. Магчыма, што гэта 
справа была бы сама сабой лiквiдавана i гiсторыя пайшла бы 
роўным торам, але на помач праваслаўнай апазiцыi прыйш-
ла польская палiтыка. Перад заключэннем унii ўрачыстымi 
каралеўскiмi прывiлеямi было забяспечана аб’яднанаму з Рымам 
«грэцкаму» духавенству i свецкiм людзём гэтага абрадку поўнае 
роўнаўпраўненне з духавенствам i грамадзянствам лацiнскiм, 
каталiцкiм. Унiяцкiя бiскупы нараўне з лацiнскiмi павiнны былi 
заняць месцы ў сенаце. тым часам пасля заключэння унii, ссы-
лаючыся на нязгоду ў лоне «рускай» царквы, палякi «рускiх» 
бiскупаў не пусцiлi ў сенат i правоў iх не пашырылi. Не памаглi 
неаднакротныя папежскiя булы да караля i польскага лацiнскага 
бiскупату з вымаганнем раўнапраўства унiяцкаму духавенству. 
У вынiку гэта несправядлiвасць адразу панiжыла ў вачах гра-
мадзянства унiяцкiх бiскупаў, i ў душы самiх бiскупаў пакiнула 
страшную горыч. Палажэнне iх было запраўды крытычным. З ад-
ной стараны, будучы размысна адкiнутымi ад грамадскiх правоў, 
забяспечаных iм прывiлеямi, а з другой стараны, нацiсканыя праз 
праваслаўных i рэфарматаў, яны не мелi змогi належна баранiць 
сваiх правоў. Выключэнне унiяцкiх бiскупаў з сенату было 
панiжэннем не толькi унiяцкай царквы, а галоўна, панiжэннем 
лiтоўскай народнасцi. Праваслаўная апазiцыя, iграючы на завiлай 
тагачаснай тэрмiналогii, у якой мяшалiся паняццi рэлiгiйныя 
з нацыянальнымi i дзяржаўнымi, пад кнiжна-веравызнаўчы 
тэрмiн «русь» (якiм ён быў дагэтуль у Лiтве) падкладала на-
цыянальнае паняцце «русь» (якiм гэты тэрмiн быў на Украiне) 
i гэтым разбiвала нацыянальную еднасць у Лiтве, перацягаючы 
на сваю старану значныя сiлы самой Лiтвы, якiя залiчалi сябе 
да «рускай» веры. Пазбаўленае правоў унiяцкае духавенства 
не мела магчымасцi процiставiць «рускай» справе i абрадку 
выразна зарысаваную сваю лiтоўскую справу i абрадак. Лiтва 
асталася, дзякуючы гэтаму, дзяржавай без уласнай рэлiгii. Ужо 
ў першай чвэрцi ХVII ст., за якiх 15–20 гадоў пасля заключэння 
унii, боруцца на рэлiгiйным грунце памiж сабой толькi дзве 
сiлы: польская справа i руская справа, веравызнаўчай справы 
лiтоўскай ужо няма, яна зыходзiць на палажэнне другараднага 
аргумента лацiна-каталiцкай i руска-праваслаўнай справы. Ру-
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скае праваслаўе захапiла ў свае рукi прадстаўнiцтва «рускай» 
народнасцi ў Рэчы Паспалiтай. Палiтычная панiклiвасць лацiна-
польскага духавенства, усiльна лацiнiзуючы i паланiзуючы шлях-
ту, цешылася, што Лiтва зыходзiць з палiтычнай арэны. Каб да 
рэшты дабiць унiяцкi абрадак у вачах лiтоўскай нацыi, а знача, 
злацiнiзаванай шляхты, польскiя бiскупы неаднакрот звярталiся 
ў Рым, каб папеж унiяцкiх бiскупаў аддаў пад уладу каталiцкiх 
бiскупаў, а знача, змянiў унiяцкiя бiскупii на суфраганii лацiнскiх 
бiскупстваў. Стараннi гэты не атрымалi санкцыi Рыма, але сеялi 
раздор памiж абрадкам лацiнскiм i унiяцкiм ды давалi зброю ў 
рукi працiўнiкаў унii супроць унiяцтва. Гэтак, дзякуючы вера-
ломству, прайграўшы справу, унiя з веры нацыянальнай, якой 
яна магла i павiнна была быць у Лiтве, станавiлася мала-памалу 
верай «мужыцкай».

VII. Унутраная арганiзацыя унiяцкай царквы
Зара пасля падпiсання акту унii, пад кiравецтвам езуiта, 

прыступлена было да рэарганiзацыi ўнутранага царкоўнага 
ладу. Галоўным чынам увага рэфарматараў была звернута на 
манастырскае духавенства. Устаноўлены быў у 1604 г. ордэн 
васiльянаў, статут якога быў немаль позняй копiяй статуту ор-
дэну езуiтаў. Пры кожным васiльянскiм манастыры ўстаноў лена 
была школа. На ўтрыманне школ было перапiсана большасць 
манастырскiх i другiх духоўных фундацый з вялiкiм ушчэрбкам 
для дабрабыту свецкага духавенства i нават унiяцкiх бiскупскiх 
катэдраў. Васiльяне ў сваiх школах, не горш пастаўленых за 
езуiцкiя, навучалi галоўным чынам дзяцей багатай шляхты.

Свецкае унiяцкае духавенства не мела доступу ў гэты школы 
дзеля iх дарагоўлi. Зрэшты, васiльяне сумысна не дапушчалi ў 
свае школы дзяцей свецкага духавенства. Лацiнскiя гiсторыкi 
тлумачаць гэта жаданнем васiльянаў утрымаць у сваiх руках вы-
шэйшыя духоўныя дастойнасцi, але, здаецца, па-за гэтым крылiся 
iншыя меркаваннi, якiя мелi на мэце павольную лацiнiзацыю 
унii. У кожным здарэннi, бiскупы бывалi толькi з лiку васiльянаў. 
Гэта васiльяне-бiскупы ўсюды пратэгавалi членаў свайго ордэну: 
усе ўрады афiцыяльскiя, кансiсторскiя, а нават благачынскiя 
абсаджалiся васiльянамi. толькi самыя бездаходныя парафii 
аставалiся ў руках свецкага унiяцкага духавенства, i стасунак 
васiльянаў да свецкага духавенства быў пагардлiвы i зняважлiвы, 
як да людзей простых i цёмных, якiх яны самi ж трымалi сумысля 
ў гэтай цемнаце.
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З усяго гэтага, з адной стараны, памiж бiскупствамi i 
васiльянамi, а з другой стараны, памiж васiльянамi i свецкiм 
духавенствам вырастала няпрыязнь i недавер’е. Нехаць гэта 
недавер’е свецкага духавенства да васiльянаў i да бiскупаў, якiя 
выходзiлi спамiж тых жа васiльянаў, узмагалася яшчэ тым, што 
васiльяне на вольныя вакансii ў свае манастыры, дзеля неда стачы 
асвечаных людзей спамiж унiятаў, прымалi лацiннiкаў, з якiх 
складалася блiзка палавiна ордэну.

Iзноў жа для свецкага унiяцкага духавенства не было спецы-
яльных школ. Адзiнай установай у краю, дзе унiяцкае духавен-
ства магло атрымаць асвету з рук езуiтаў, была вiлен ская бурса, 
заложаная папежам Грыгорыем ХIII9 у 1585 годзе, дзякуючы 
старанням Пасевiна. У гэтай бурсе, разлiчанай на 20 вучняў, 
магло вучыцца 4 манахаў i 16 свецкiх клерыкаў, але i гэта бурса 
прымала лацiннiкаў. Патрэбу асветы для свецкага унiяцкага ду-
хавенства ўсе прызнавалi, але чамусьцi гэта справа за некалькi 
сот гадоў нiяк з месца не зрушылася.

Гэтак дзеля «незалежных» прычын не прыйшла да скутку 
духоўная семiнарыя, спраектаваная на Кобрынскiм сiнодзе ў 
1626 годзе, якая мелася быць адкрытай у Менску з прыватных 
складак. Не ўтрымалася нават семiнарыя, спраектаваная на 6 
вучняў, у Валадзiмеры ў 1720 годзе. Нейкiя зайздросныя сiлы 
чутка пiльнавалi, каб унiяцкае свецкае духавенства не мела ас-
веты. У вынiку сыны унiяцкiх святароў, навучыўшыся ад сваiх 
бацькоў адзiна чытаць трэбнiкi, атрымлiвалi пасвяту i месцы 
вясковых парохаў.

Нават бiскупы не вымагалi ад кандыдата на унiяцкага пароха 
больш як умення чытаць i знання збольшага катэхiзму. (Sуnоd. 
ргоv. Ruthenоrum hаbita Zаmоsсiае, titulus II i ХV). Вынiкам браку 
краёвых духоўных школ было, што сыны вясковага унiяцкага 
духавенства, шукаючы асветы, iшлi за днепр у Кiеў i Пераяслаў, 
у Валахiю i Малдавiю а нават у Маскву. там iх навучалi не 
толькi граматы i царкоўных абрадаў, але, галоўна, уцягалi ў рады 
актыўных працаўнiкоў у змаганнi за «рускую справу». Адны з 
iх атрымлiвалi святарскую пасвяту там жа на месцы, iншыя, 
вярнуўшыся дамоў, з рук сваiх бiскупаў, але адны i другiя, пры 
ўсеагульнай безграматнасцi, лёгка ўстраiвалiся на духоўныя 
пасады.

Расiйскiя пiсьменнiкi тэндэнцыйна асвятляюць палажэнне 
праваслаўнага i унiяцкага духавенства ў Лiтве i Русi ў часе iх 
звязку з Рэччу Паспалiтай польскай. Палажэнне праваслаўнай 
царквы прадстаўляецца больш цяжкiм, чым палажэнне царквы 
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унiяцкай. Аб’ектывiзм вымагае зазначыць, што пры бяспраўным 
палажэннi абодвух цэркваў, усё ж палажэнне унiяцкай царквы 
было значна горшае. Матэрыяльнае i маральнае палажэнне 
свецкага унiяцкага духавенства было невымоў на цяжкое. Кожны 
памешчык, на каторага зямлi стаяла царква, лiчыўся яе поўным 
i бескантрольным гаспадаром-»колятарам» (апекуном). Езуiта 
Пятро Скарга так апавядае аб палажэннi свецкага унiяцкага 
духавенства: «Кожны шляхцiц, якi мае папа, кiруе iм як хоча, 
часам загадуе яму iсцi на работу, i ў некаторых (спамiж шляхты) 
бывае такая бязбожная смеласць, што яго пакарае i выб’е, калi ў 
чым не паслухае». Iначай кажучы, колятар мог заганяць святара 
на прыгон i да ўсякiх дворных работ. Аддадзенае на самаволю 
шляхты, не маючы нiдзе абароны, унiяцкае свецкае духавенства 
было як бы вынята з-пад права. дробная шляхта (у ХVII i ХVIII 
стагоддзях ужо немаль пагалоўна акаталiчаная), а такжа спраўцы 
магнацкiх ключоў здзекавалiся i прыгняталi унiяцкага пароха, 
якi з сацыяльнай стараны немаль саўсiм не рознiўся ад кожнага 
iншага селянiна. Бралi вялiкiя аплаты за абняцце духоўнай паса-
ды, ганялi на работы i з падводамi, аддавалi ўрэшце на вызыск 
жыдоў-арандатараў. Паводле тагачаснага звычаю двары аддавалi 
жыдам манаполь на прадажу ўсякiх тавараў. Не ў дворнага 
арандатара нельга было нiкому нiчога купляць, а знача, i такжа 
унiяцкаму пароху, нават жыта малоць трэба было ў дворнага аран-
датара, а месцамi ў склад арэнды ўхо дзiла i царква з яе даходамi 
ад духоўных трэб. Калi парох часам цiхачом, праз ашчаднасць, 
купiў сабе дзе жыўнасцi i жыд-арандатар гэта дазнаў, то акружаў 
дом пароха, ператрасаў усё, забiраў «нелегальшчыну» i загадваў 
плацiць сабе кару. Акром гэтага, бедны гэты парох павiнен быў 
штогодна выплачваць дзесяцiну сваiм бiскупам, спамiж каторых 
бывалi не раз безлiтасныя здзiрцы, якiя, праз сваiх прыдворных 
казакаў, выбiралi ў пароха не дзесяцiну, а палавiну i нават больш 
усiх яго дастаткаў.

Хоць на аснове канстытуцыi унiяцкi парох, таксама як i 
праваслаўны, пасля высвячэння станавiўся вольным чалавекам, 
як ён сам, так i сыны яго, але на практыцы, акром аднаго, зазвы-
чай старшага, сына, якi павiнен быў заступiць духоўнае месца 
свайго бацькi, папоўскiх сыноў колятары лiчылi за прыгоннiкаў 
i вымагалi ад iх спаўняння прыгонных работ, а ў выпадку 
непаслушнасцi каралi i секлi розгамi. Гэтае «абычаёвае права» 
было замацавана Канстытуцыяй 1764 года ў гэткiм выглядзе: 
«Паповiчы, якiя да 15 года жыцця не паступiлi ў школы або ў 
навуку рамясла, павiнны адбываць прыгон».
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Няма дзiва, што пры такiх варунках, жывучы з заўсёдным 
пачуццём крыўд у душы, вясковае унiяцкае духавенства сквап-
на кiдалася на кожную агiтацыю, без рознiцы, цi яна паходзiла 
ад украiнскага казацтва, цi ад Масковii, i было найлепшым 
праваднiком антыдзяржаўных думак. Затаёная горкая крыўда 
шукала спосабаў ратунку, а нават помсты.

VIII. Палажэнне праваслаўя i маскоўскiя на яго ўплывы
Палажэнне праваслаўнай апазiцыi было шмат лепшым. У 

гранiцах Рэчы Паспалiтай яно мела нямала абаронцаў як у 
сенаце, так i на соймах; па-за гранiцамi Рэчы Паспалiтай iм 
апекаваўся i яго падтрымлiваў увесь праваслаўны ўсход, а 
галоўна, Масковiя, якая з гэтага падтрымання старалася выця-
гаць i выцягала бягучыя палiтычныя карысцi, а такжа ставiла 
заданне сабраць пад сябе ўсе праваслаўныя землi ў будучыне.

Калi выбухлi казацкiя бунты, Масква адкрыта ўжо распасцягае 
над казакамi сваю пратэкцыю, бярэ пад абарону сваiх аднаверцаў. 
«Апека» гэта ў вынiку закончылася ў 1667 годзе Андрусаўскай 
угодай, пасля якой абшырныя ўкраiнскiя землi за дняпром, 
а галоўнае, Кiеў з пяцiмiльным абшарам на заходнiм беразе 
дняпра, а такжа Чарнiгаўшчына i Смаленшчына адышлi пад 
Масковiю. З гэтага часу Масковiя пачынае сiстэматычную працу 
над збiраннем «сваёй дзедзiны». для агiтацыi за Масковiю былi 
ўстроены дзве пляцоўкi з перабежчыкаў: у Кiеве для Украiны, i 
ў Ноўгарад-Cеверску для крыўскiх зямель, якiя ўходзiлi ў склад 
Лiтвы. Грымалтоўскiм трактатам, зацверджаным у 1710 годзе, 
пратэктарат маскоўскi над праваслаўнымi ў Лiтве i Русi набраў 
сiлы права: пункт 9 гэтага трактату аддаваў сем праваслаўных 
бiскупiй (адноўленых пасля 1705 года) пад зверхнасць Свяцей-
шага сiнода, устаноўленага царом Пятром I у 1700 годзе. Сам цар 
Пётр прыбраў тытул апекуна «грэцкай» веры на ўсiм свеце. цяпер 
з рук Масковii ставяцца кандыдаты ў праваслаўныя бiскупы ў 
Лiтве i Русi. Узнаўляецца палiтычная агiтацыя за Масковiю, 
вынiкам якой сыплюцца ў Петраград жальбы праваслаўных на 
ўцiскi i здзекi, а прадстаўнiкi Масковii ў Рэчы Паспалiтай прыма-
юць на сябе заступнiцтва за аднаверцаў перад каралём i ўрадам. 
Гэтак справа праваслаўная i «руская» становiцца мала-памалу 
справай маскоўскай.
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IХ. Унiяцкая царква ў ХVIII ст.
Нягледзя на бяспраўнае палажэнне унiяцкай царквы, 

унiяцтва ў Лiтве ўсё ж такi шырылася. На Русi (Украiне) пад 
апекай казацтва расло i шырылася рэфармаванае права слаўе. 
Затое шляхта масамi пераходзiла ў каталiцтва, так што да пачатку 
ХVIII ст. немаль саўсiм знiкае з аблiчча зямлi шляхта унiяцкага 
абрадку. Унiяцтва ў гэтым сталеццi становiцца выключна мужыц-
кай верай. даўняя польская прыказка: «Ruska wiara — chłopska 
wiara» (руская вера — мужыцкая вера) сталася жывой праўдай. 
Унутраны распад грамадзянства ў Лiтве давяршыўся к пачатку 
ХVIII ст.: па дзел на станы адпавядаў ужо веравызнаўчаму падзе-
лу. Верай шляхты было каталiцтва, казацкая вера — праваслаўе, 
а мужыцкая — унiяцтва. Праваслаўе ў межах Лiтвы трымалася 
яшчэ сярод мяшчанства, але на ўсiм абшары мела не больш 50 
парафiй з некалькiмi манастырамi i адну, магiлёў скую, бiскупiю 
з 20 000 верных. Рэзкi паварот у карысць праваслаўя стаўся 
дзякуючы перамаршу маскоўскiх войск праз тэрыторыю Лiтвы.

У 1705 годзе, пасля ўгоды Пятра I з каралём Аўгустам 
другiм, заключанай супроць шведскага караля Карла ХII, цар 
Пётр, увайшоўшы ў гранiцы Лiтвы, распачаў фармальны тэрор 
супроць унiятаў. У Вiцебску нiшчыў ён унiяцкiя абразы i кнiгi. 
У Полацку, увайшоўшы пад п’яную руку ў Сафiйскi сабор, каля 
алтара ўдарыў па аблiччы васiльянiна Заянчкоўскага, павалiў 
яго на зямлю, бiў палкай па галаве, урэшце шабляй паабрэзаў 
нос i вушы, а пасля загадаў вынесцi з царквы i павесiць. другога 
васiльянiна, Кiзiкоўскага, пракалоўшы шабляй, загадаў звязаць 
i занесцi да сябе ў кватэру, дзе цэлую ноч мучыў яго так, што 
на свiтаннi Кiзiкоўскi памёр. царская свiта, патураючы цару, 
пасекла шаблямi святара Якуба Крышэвiча i васiльянiна Язэ-
па Андукевiча. целы замучаных унiятаў загадаў цар спалiць i 
попел кiнуць у дзвiну. Рэшту васiльян скiх манахаў пасадзiў у 
турму, манастыр i царкву аграбiў i замянiў на вайсковы магазын. 
Праваслаўным жа, духоўным i свецкiм, аказваў Пётр асаблiвую 
пашану i надзяляў iх царскiмi падаркамi.

Паход Пятра праз Лiтву, яго трыўмфальны паварот пасля 
Палтаўскай бiтвы i пушчаныя па царскiм шляху агенты Свяцей-
шага сiнода зварухнулi ўвагу народа на «рускую веру», якую ў 
тыя часы называлi сяляне проста «царскай верай». У часе пера-
ходу войск Пятра было зложана цару ў рукi 433 прось бы унiяцкiх 
цэркваў аб прыняццi iх у праваслаўе. цар iх ласкава прыняў.
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Па смерцi Пятра яго палiтыку ў стасунку да унiятаў вяла 
далей царыца Кацярына, пры помачы магiлёўскага бiскупа 
Юрага Канiскага, перакананага староннiка Масковii i сябры 
Свяцейшага Пецярбургскага сiнода. З Пецярбурга пасыпалiся ў 
Лiтву «падмогi» праваслаўным бiскупам, манастырам i свецкаму 
духавенству. Бiскупам Сiнод назначыў па 5900 рублёў гадавой 
пенсii, бiскупу Садкоўскаму на падарожу ў Кiеў, для высвячэння, 
асiгнаваў Сiнод 3000 руб., на заснаванне духоўнай праваслаўнай 
семiнарыi ў Слуцку — 2000 рублёў, на будоўлю сабору ў Слуц-
ку — 25 000 руб. i г. д. Падобныя аргументы аказалiся вельмi 
перакануючымi, i за тры гады (ад 1784 да 1787) лiк праваслаўных 
цэркваў немаль падвоiўся. У вынiку гэтай усiленай апекi 
наступiлi падзелы Рэчы Паспалiтай, i, двума наваротамi, землi 
Вял. Кн. Лiтоўскага апынулiся ў межах Расiйскай iмперыi. 
царкоўная палiтыка Расiйскай iмперыi аплацiлася з навязкай.

Пасля далучання крыўскiх зямель да Расiйскай iмперыi былi 
назначаны тры мiсii для прапаведвання «рускай» веры: у Слуцку, 
Полацку i Менску. Мiсiянеры раз’язджалi пад аслонай вой ска, i 
калi дзе натыкалiся на адпор духавенства цi народа, то духоўнiкаў 
арыштоўвалi i ссылалi ў глыб Расii i Сiбiр, а сялян проста секлi 
розгамi. дзякуючы гэткiм пераконуючым аргументам, цемнаце i 
бяспраўнаму палажэнню духавенства i народа, навяртанне iшло 
спраўна: ад 1793 да 1795 года перапiсалася ў праваслаўе 1 622 167 
душ унiятаў; з 5000 унiяцкiх цэркваў i 28 манастыроў асталося 
пры унii толькi 200 цэркваў i 19 манастыроў.

цары Павел10 i Аляксандр I, стараючыся выказаць свой 
лiбералiзм, аказвалi падтрымку рыма-католiкам i шляхце. 
Каталiцкаму духавенству пазволена было навяртаць унiятаў на 
лацiнскi абрадак. Патварылiся лацiнскiя мiсii, i магiлёўскi бiскуп 
Богуш-Сестржэнцэвiч прыняў на лацiнскi абрадак за 10 гадоў 
больш 200 000 унiятаў.

Унiю рвалi направа i налева, а зверху дабiвалi яе яшчэ 
васiльяне, якiя ад пачатку ХVII ст. грабiлi землi свецкага духавен-
ства, залiчаючы iх на манастырскую ўласнасць. У канцы ХVIII ст. 
на 2000 свецкiх парохаў, якiя абслужывалi 1476 цэрк ваў, мелася 
ўсяго 36 дзесяцiн (63 маргi) зямлi, 162 000 руб. капiталу, у той час 
калi на 800 манахаў-васiльянаў прыпадала 20 000 мужскiх душ 
падданых (каля 100 000 дзесяцiн зямлi) i 700 000 руб. капiталу 
акром даходаў са школ.

Мы не будзем апiсваць лiквiдацыi унii пры Мiкалаi I i 
нiшчанне рэштак яе ў пазнейшыя часы, заўважым толькi, што не 
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менш крыўскаму народу каштавала крывi i слёз яе лiквiдацыя, 
як i ўстаноўленне: у першым i другiм здарэннi народны кансер-
ватызм быў ламаны роўна дзiкiмi спосабамi. 

Х. Вывады
Унiя давяла да разбiцця Лiтоўскую дзяржаву i, коштам яе, 

да разросту Маскоўскага царства ў Расiйскую iмперыю. Унiя 
як абрадак, сярэднi памiж скрысталiзаванымi праваслаўем i 
каталiцтвам, магла стацца нацыянальным абрадкам толькi тады, 
калi б была абрадкам дзяржаўным, са сваёй уласнай iерархiяй, 
народнай мовай у лiтургii i пры варунку прыналежання да яе 
ўсiх клас грамадзянства.

трагедыя, званая унiяцтвам, якую народ наш перажыў у 
гiстарычнай мiнуўшчыне, даводзiць, што «промежутки и недо-
умки» мала маюць шансаў на тое, каб заваяваць сабе месца на 
iснаванне, i што, як у кожнай iншай рысе народнага характару, 
наш народ павiнен яшчэ самаакрэслiцца з рэлiгiйнай стараны. 
Як бы мы нi адносiлiся да рэлiгiйнага пытання, але яно iграла 
i будзе яшчэ доўгi час iграць адну з першых ролей у народным 
жыццi. дзеля гэтага, калi не хочам, каб чужынцы камандавалi 
духовасцю нашага народа, павiнны мы шукаць i знайсцi спосабы 
i формы да самаiстага развязання рэлiгiйнага пытання. Патрэбна 
ўтварэнне такой формы хрысцiянскай царкоўнай арганiзацыi, 
якая бы, не аглядаючыся нi на ўсход, нi на захад, стаяла на грунце 
нашых нацыянальных iнтарэсаў.
[1926]
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БЕЛАРУСКIЯ (КРыўСКIЯ) дРУКI ў тыЛьЗIцЕ

Едучы, у пачатку гэтага года, поездам праз Нямеччыну, 
пазнаёмiўся я з Марцiнам Янкусам1, старым лiтоўскiм дзеячам 
прускай Лiтвы i адным з першых лiтоўскiх друкароў. Пан Марцiн 
Янкус расказаў мне вельмi цiкавую гiсторыю аб беларускiх 
(крыўскiх) друках у тыльзiце.

Вясной 1892 года перайшоў без дакументаў расiйска-
нямецкую гранiцу малады чалавек (гадоў 23–25), якi назваў сябе 
Антонам Абрамовiчам2 i звярнуўся да лiтвiноў у справе налад-
жання друку беларускiх брашур у тыльзiце. Выдавецтва было 
хутка наладжана за кошты, якiя надышлi Абрамовiчу з Менска. 
У друкарнi (цяпер яшчэ iснуючай) Шэнка былi на друкаваны 
3–4 першыя брашуры лацiнскiмi лiтарамi. У лiку надрукаваных 
брашур у Шэнка быў лемантар i яшчэ ней кiя дзве брашуры, 
агалоўкаў каторых п. М.Янкус цяпер не памятае3.

Пасля п. Абрамовiч перанёс сваю работу ў друкарню п. Ян-
куса, дзе надрукаваў тры кнiжачкi, з якiх п. М. Янкус памятае 
два агалоўкi: «Ян Скiба», апавяданне, i «дзядзька Антон», такжа 
апавяданне. Брашуры былi перапраўлены нелегальнай дарогай 
цераз расiйска-нямецкую гранiцу i пазней перасланы паштовымi 
пасылкамi ў Менск. Пасля гэтага п. Абрамовiч выехаў у Швей-
царыю4.

Я ў прадоўжаннi маёй працы нi разу не сустрэў нiводнай з 
гэтых брашур5. Знаю, што яны такжа нiкому няведамы з нашых 
бiблiёграфаў. тым часам выхад iх з друку не падлягае запярэчан-
ню, бо маюцца жывыя i навочныя сведкi. Павiнны жыць яшчэ 
людзi (бо ж гэта нядаўныя часы), каторыя былi iнiцыятарамi 
гэтага выдавецтва. дзеля гэтага прашу беларускiя часопiсi 
апублiкаваць гэту ведамку6 з просьбай, каб ад гукнулiся тыя, хто 
блiжэй ведае гэту цiкавую справу.
[1926]
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дОйЛIд

Насовiч гэтае слова збывае вельмi каротка: «дойлид, плотник 
(слово, редко употребляемое)». Праф. Карскi1 (Белор[усы]. т. 1. 
Б. 129) слова «дойлiд» адносiць да запазычаных у лiтвiноў, ён 
пiша: «дойлiд — зодчий, строитель: «кузнец и дойлида», «мастер 
дойлид», «дойлидска дела» (Ф. Скорина, Владимиров2, 300); 
сустрачаецца «дойлид» i ў актах ХVI ст. (гл. Акты, выд. Вiлен. 
кам., ХVIII); часам гэтае слова можна пачуць i цяпер, прыкл., у 
песнi, запiсанай у Сеннiнск[iм] пав. Магiлёў - скай губ. (Шэйн: 
Матер. 1. 1, 164): «там и три далиды церкву рубили». Як гэта 
ўжо адзначана многiмi (Брукнер3, 23; Вальтэр4, Mittеil., IV, 53; 
Владимиров), гэтае слова — лiт. «dаjlidе».

да прыведзеных праф. Карскiм запiсаў, дзе фiгуруе слова 
«дойлiд», трэба дадаць яшчэ зборнiк Рамуальда Зянькевiча5: 
«Piosnki gminne ludu Pińskiego» (Коўна, 1856), а такжа заўважыць, 
што яно дагэтуль ужываецца ў жывой крыўскай народ най мове. 
Слова «дойлiд» асацыязуецца ў народзе са сталяр скай прыла-
дай — далатом, якое месцамi вымаўляюць «дайлато». далатом 
выбiваюць у дрэве «далубы», г. зн. углыблення да змацоўкi 
звязаў у будынках. У сталярстве далубамi называюць урэзы ў 
канцах звязаваных дошчак. Словам «далубаць» абазначаюць 
працэс выбiвання далатом углыбленняў у дрэве, выкалыпвання 
(зраўняй польск. dłubać).

З вышэйпрыведзеных прыкладаў вiдаць, што ў нашай мове 
ад словачыну «далубаць»— калыпаць, прыбор да выдалубвання 
ўглыбленняў атрымаў назову «далато», «дайлато», а май стар, якi 
выбiваў «далубы», назначаў месца iх i спосаб звязвання часцей 
будынку, а такжа далубаў аздобы для будоўлi, атрымаў назоў — 
«дойлiд». Гэта будзе будаўнiк i мастак далата. 
[1926]
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ЭПIтЭт СМЕРцI «КАСтУСЯ»

Кожны даследчык мiфалогii павiнен лiчыцца з тым, што 
iмёны мiфiчных асоб з’яўляюцца акрэсленнямi-эпiтэтамi i што 
кожная мiфiчная постаць мела iх па некалькi. Гэта пацвяр - 
джае нам iндуская мiфалогiя, якая захавала ў сваёй прадаўнай 
пiсьменнасцi многiя эпiтэты мiфiчных постацей. Прыкладам, 
Iндра (па-нашаму — Пярун) мае некалькi дзесяткаў эпiтэтаў, 
каторыя акрэсляюць яго сiлу, мужства, ласкавасць да людзей, 
будзiцеля прыроды, валадара маланак i iнш.

Падобна гэтаму мiфiчная iстота, якая ўвасабляла постаць 
смерцi i нябыту, у крыўскiм фальклоры дахавала некалькi эпiтэтаў, 
якiя характарызуюць яе даволi ўсестаронна. да гэткiх належаць 
Баба Юга, або проста Югася (прыносiць зiму i завеi, рас.: вьюги), 
Мара, Смерць (валадарка мораку, цемнi, нябыту) i, урэшце, Ка-
стуся (якая не мае цела, а толькi адны косцi; зраўняй прыказку — 
Баба Юга, Касцяная нага). Кожны з гэтых эпiтэтаў акружаны ў 
народным фальклоры цэлым цыклам легенд-мiфаў або забабонаў, 
якiя падробна i ўсестаронне характарызуюць мiфiчную постаць 
смерцi. Падобна як страшному Лесавiку народ надаў, з боязнi, 
каб не ўквялiць яго, эпiтэт дабрахот, гэтак i да эпiтэта смерцi 
Кастуся дадаюць яшчэ з боязнi другое акрэсленне яе — Ласкавая: 
«Ласкавая Кастуся». Вера ў тое, што названая сваiм уласным 
iмем мiфiчная iстота можа мсцiцца, прымушала первабытнага 
чалавека ўласныя iмёны заступаць эпiтэтамi. дзякуючы веры ў 
сiлу слова i ў сiлу высказанага iменi, жыды цяпер не ведаюць, 
як вымаўляецца iмя Бога, хоць напiсанне яго ведаюць. Адонай*, 
Iегова — гэта не iмёны, а толькi эпiтэты. Эпiтэты, замест iмён, 
вельмi распашыраны ў нашым фальклоры не толькi ў стасунку 
да смерцi цi Лесавiка, але такжа i да другiх iстот. Прыкладам, 
наш селянiн iмя агонь заступае эпiтэтамi: святло, цяпло, багач, 
багацце (жар). Iскру называе знiчка (параўнай — Знiч, названне 
святога агню). Чорта называе той, гэны, нячысцiк. Нават чын-
насць награвання дрывамi печы не гаворым мы «палiць у печы», 
але «тапiць» (быццам кiдаць агонь у ваду), «цеплiць», хоць ужо не 
верым, што ад вымаўленага слова «палiць» можа запалiцца хата.

З другой жа стараны, эпiтэт, надаваны смерцi нашым народам 
«Ласкавая — Кастуся», характарызуе глыбока фiласафiчны по-
гляд нашага народа на смерць, каторая прымаецца ў некаторых 
здарэннях не як страх i зло, а як вышэйшая ласкавасць. Каб 

* Эпiтэт — Адонай, сходны з iмёнамi: Адонiс, Одын i доннэр (Пя-
рун). Адонай на Сiнайскай гарэ паказаўся Майсею ў громе i маланках.
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дайсцi да гэткай характарыстыкi смерцi, на гэта трэба быць на-
родам з дужа старой культурай i з вельмi яркiмi перажываннямi ў 
мiнуўшчыне, якiмi i сапраўды могуць пахвалiцца адзiна крывiчы 
на славянскiм усходзе.
[1926]

НАВЯЗI I КУдМЯНI

да сягонняшняга дня можна заўважыць у нашых вяскоўцаў, 
мужчын i жанок, шнурочак, абвязаны каля цэўкi рукi або на назе 
каля шчыкалаткi. Гэта навязi, цi, як iх у царкоўнай i гiстарычнай 
пiсьменнасцi называюць, наўзы. Аб славэтным полацкiм князю-
чараўнiку Усяславе апавядаюць, што пры нараджэннi варажбiты 
загадалi бацькам налажыць на яго нейкiя наўзы, каторыя i насiў 
ён праз усё сваё жыццё на галаве. Знача, вера ў навязi ў нас 
прадаўная. Навязi навязуюць цяпер або ад сурокаў, або зарочныя.

Сурочныя навязi абараняюць, паводле народнага верання, ад 
благога вока i ад суроку, знача, благога моманту, гэта ёсць такога 
моманту, у каторы кожнае пажаданне можа споўнiцца. Карэнь 
у гэтым слове рок — час — i прыстаўка су, якая абазначае збег 
часаў, зыход, стык або ў даным здарэннi падвойны стык: па-
жадання i моманту, у каторы ўсякае пажаданне выпаўняецца. 
дзеля таго ж, што кожны чалавек мае сваiх ворагаў, то заўсёды 
знаходзiцца пад небяспекай якога-колечы благога пажадання, 
праклёну, пад сваiм адрасам, i таму асцярожлiвы чалавек павiнен 
насiць ахаронную навязь, гэткая ёсць iдэя сурочных навязяў.

Зарочныя навязi навязуюцца дзеля задуманай мэты або ад 
хваробы. Прыкладам, жнеi навязуюць «навязi» ад расшырэння 
жыл, якое часта атрымлiваецца ад перапрацавання ў часе жнiва 
ў цэўцы рукi, або ад надмернай хадзьбы — у нагах. Навязуюць 
навязi i ад усякiх iншых хвароб, прыпiсываных сурокам. Але 
найцiкавейшыя навязi, робленыя з якой-колечы прызарочанай 
самому сабе пастановай. Гэткая навязь носiцца на левай руцэ 
да моманту, пакуль не будзе дасягнута мэта.

Кудмень — гэта якая-колечы дробная рэч, прыкладам, пацер-
ка, гладкая, як колечы аформленая костачка, камяшок, завушнiца, 
медалiк, крыжык, пярсцёнак, наогул, рэч, у якую вераць, што яна 
прыносiць шчасце таму, каторы мае яе пры сабе. Кудмянi носяць 
у сакрэце ад другiх, бо думаюць, што з раскрыццём сакрэту 
кудмень трацiць сваю сiлу. Мне ведамы прыклад, калi бацька, 
умiраючы, перадаў сыну такi кудменьчык, каторы пераходзiў 
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у iх родзе з пакалення ў пакаленне, гэта была круглая жоўтая 
металiчная бляшачка з атворынай усярэдзiне i з арнаментам у 
форме недагнутых лацiнскiх лiтар S, якi iшоў ад сярэдзiны да 
краёў абапал бляшкi.

Як навязi, так i кудмянi прыпiсуецца насiць на голым целе, 
прыкладна, на руцэ, назе цi шыi, а з апавядання аб князю Уся славе 
мы ведаем, што навязi бывалi ношаны i на галаве.

Маральнае значэнне зарочных навязяў вельмi вялiкае. Чала-
век, якi даў сабе на што зарок, дзякуючы навязi ўтрымлiвае ў 
памяцi сваю пастанову i iмкнецца, каб яе выканаць. Магчыма так-
жа, што i навязi, робленыя ад хвароб, iграюць ролю самагiпнозы.
[1926] 

КАРЭНь «ГАЛ» I ВыВОдНыЯ Ад ЯГО СЛОВы I ПАНЯццI 
ў КРыўСКАй МОВЕ

ГАЛ, голае месца сярод лесу; прагалiна — лiна, плеш, месца ў 
лесе, праз якое прасвечаецца даль; прога, не загароджанае месца 
ў плоце для ўезду.

ГАЛы, зад, акругласцi на задку: «Задраўшы ногi, паказуе свае 
галы». «На галах не паедзеш» (Насовiч).

ГАЛОтА, людзi голыя, галышы; галцяй, басота, бадзяка (рас.: 
бродяга); галень, здзерты венiк; галутвенiк, вечны галыш.

ГАЛь, хцiвасць, пажадлiвасць чужога; галiць, пабуджаць у 
кiм лачнасць, пажадлiвасць; галiцца, квапiцца (рас.: зариться), 
парывацца ў пагонi за нечым. «Пагалiўся на чужое дабро». 
«Галiцца i сам не ведае на што» (Насовiч); спагальны, паквап-
ны; загальны, якi выклiкае пажадлiвасць, кваплiвасць, хцiвасць: 
«Загальная зямелька». «Загальны iнтэрас, купля», знача, такiя, 
што вызываюць галенне, галь, паквапнасць; узгалiцца (Насовiч: 
вгалицьца) — запалiцца хцiвасцю; спагаля, з по квапу, з хцiвасцi, 
з парыву; загал, паквапнаць.

ГАЛУЗы, зайздросныя, завiдныя вочы; галузаваць, гля дзець 
завiдна i непрыязна; непрыязна аглядаць, крытыкаваць (iграць) 
вачыма; вырабляцца, дурэючы; злосна насмiхацца; галуза, 
шкоднiк, завiдлiвец.

АГАЛьНы, нахрапны i непрыязны; агiляцца, унiкаць працы, 
гультаiць: «Не час дрэмацi нi агiляцца, але за жнiва трэба ўжо 
брацца» (Стары Улас. «Год беларуса»).

АГАЛцЕЛы, памяшаны, дурны; хто ўтрацiў прытомнасць, 
свядомасць сваiх чынаў.
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ГАЛЕКАць, крычаць; галакаць, гаварыць крыклiва.
ГАЛАМЕНь, пень дрэва, ад каранёў да першых сукоў (рас.: 

ствол); галiна, само дрэва ў яго кароне.
[1926] 

КАРЭНь «КОРС», «КОРХ», ВыВОдНыЯ Ад ЯГО СЛОВы 
I ПАНЯццI ў КРыўСКАй МОВЕ

КОРХ. Паводле Насовiча (Словарь. Б. 247): 1) Кулак. «Не 
жалея карха, даў яму харашэнька». 2) Удар кулаком: «дай яму 
карха». «Надаваў кархоў, будзець з яго». З) Мера ў кулак, пры-
гаршня: «Пяць кархоў адмерыць».

Выводныя: каршок, зменшанае слова ад «корх»; корхаць, бiць 
кулаком, корхацца, бiцца, таўчыся кулакамi, кархануць, корханне; 
карчаг — карэнь; карчажжо, карэння; каршэнь — карк, месца, 
на каторым каршаць, корхаюць кархом; карховы, мерай з кулак.

да павыжшага тлумачэння Насовiча трэба дадаць: каршок, 
каршак, мера на чатыры пальцы шырынёй; у локцi лiчаць шэсць 
каршкоў, кархоў.

Первабытны чалавек упадабляў сябе самога да дрэва, згэ-
туль падобнасць слоў да акрэслення часцей чалавечага цела i 
часцей дрэва. Прыкладам: кара i скура, галiна i голень, ладыга i 
лыдка, пальцы i палкi, пята i пень, какаты (сучча) i кокцi, сын i 
сук, чэшскае — holka (дачка, дзяўчына) i галiна на дрэве, корх i 
корч — i гэтаму падобнае. Словам, у выабражэннi первабытнага 
чалавека сагнутая або сцiснутая далонь здавалася быць падобнай 
да скрутаў каранёў у дрэве, якiм яно трымаецца, учапiўшыся за 
зямлю. 

Ад пачатнага «корх» у нашай мове маецца цэлая сям’я выво-
дных слоў. да гэткiх належаць:

СКОРСНУць, сцiснуць рукi, вусны, сагнуць або сплясцi, 
сцiскаючы, пальцы.

РАЗКЯРСтАць, растапырыць пальцы, выпрастаць далонь; 
расставiць ногi; разняць рукi да абоймаў; разагнуць расшчэплены 
канец палкi вiламi.

КЯРСтАць, кяртаць, кярсаць, дзерцi цэлае надвае, раздзiраць 
кiпцюрамi. Прыкладам, лучыну лушчаць, лыкi лутаюць, але 
карэннi да пляцення карзiн кяртаюць, кярсаюць, а накяртаны 
матэрыял называюць скярсой, к(а)ярсой.
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КЯРЭЧыць, корчыць ногi; раскярэчыць, расставiць уроскiдзь 
ногi, як у карчы каранi; скукярэчыцца, скорчыцца; разкятурка, 
месца вiлаватага раздзелу; кукiш, скорчаная вядомым спосабам 
рука; карачкi, хадзiць ракам, на чатырох.

АСКIРАццА, выскiрацца, ашчырацца, зн. усмiхацца; як быц-
цам рабiць шчэлку з губы. Нiкiфароўскi падае сказ з Вiцебшчыны 
аб бяззубай дзiцячай усмешцы — «скелачкi шчылiць»; зраўняй 
з той жа Вiцебшчыны (i Смаленшчыны) слова «шчылiкун» — 
насмешнiк, эпiтэт чорта.

КАРАСНУццА, корснуцца, хапiцца рукой, «кархой», за што-
колечы, дакрануцца да чаго; караскацца, чапляцца, хапацца за 
што, прыкараскацца, прычапiцца, адкараскацца, адчапiцца.

КЕРЗАць, плясцi лапцi, ка(я)рзiны, па-маскоўску: строчить; 
наскерзь, наскась пераплятаючы, спосаб плясцi што з лыка, скяр-
сы цi валакна; кавярзнi, не падплятаныя лапцi; кавярза, плёткi, 
выкручванне i перакрыўлянне праўды, блутанне фактаў, iнтрыга; 
карса, корска, папярэчны рад лыка пры пляценнi лапцяў, тое, што 
маскалi называюць строка, строчка.

КОРСтКI, сцягаючы, шчыплючы на смак.
КОРСт, труна ў форме карыта з векам; праўдападобна, назоў 

гэты мае ў аснове паняцце капання, падобна як грабсцi, грабаць 
i паграбаць, пограб.
1926

РАЧНОЕ IМЯЗОўНIцтВА

Рака дзвiна, працякаючы большую часць свайго бегу праз 
крывiчанскiя землi i будучы доўгiя часы галоўным тарговым 
шляхам нашай зямлi, мае шмат цiкавага iмязоўнiцтва, вытвара-
нага нашым народам. Нiжэйпададзеныя назовы запiсаны ў 1894 
годзе А. цымборскiм у дзiсне, ад корнiка Пятра Рудака. Арыгiнал 
запiсаў — цяпер уласнасць рэдакцыi «Крывiч».

РУЧВО, самае глыбокае цячэнне ракi (рас.: фарватер).
ПЛЕС, шырокае, цiхае ручво ракi без закрутаў (рас.: широкий 

фарватер).
тУРЭц, звужанае ручво са шпаркiм цячэннем вады. 
РУБА, каменная перагародка ўпоперак ракi ўступамi або 

абрывам (рас.: пороги).
ГРыВА, падводная або адбярэжная пясчаная мель (рас.: 

коса).
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ЗАБОРА, перагародка ракi, зложаная з невялiкiх камянёў, якiя 
выступаюць з вады.

МЕЛьСтыНь, плоскае, роўнае, пясчанае, неглыбокае дно.
ЖОСь, мельстынь, зложаная з дробных камянёў (жост, або 

жорст: рас.: хрящ).
ВЯРЖА, ВЕРАЖЛЯ, шпаркае цячэнне паверх скрытых пад 

вадой камянёў.
ЗАКРУт, загiб ракi падковай або дугой.
НЕРд, падмытая вадой пад бераг яма; цячэнне вады пад 

берагам.
ВIР, закручаючаяся лейкая вада над глыбокай ямай.
ПРАБОР, ПРАБОРА, вузкае ручво памiж дзвюма 

мельстынямi.
ПОПЛАў, бераг ракi, якi вясной бывае залiваны вадой.
РыГА, рукаў ракi («Сухая рыга», рукаў, якi акружае востраў 

дален, каля Якобштада).
РУМ, месца звозкi i складу тавараў перад адпраўкай iх 

вадой.
БАЛВАНЕц, абвал цэлай масай высокага берагу ў ручво ракi.
КАЛтА, КАЛтАВIНА, яма ў дне ракi.
РАЗтОКА, месца, у якiм разлiваецца рака ўшыркi, выхо дзячы 

з цесных берагоў.
ЗАтОКА, месца, дзе рака ўглыбляецца ў сушу, залiў.
СУтОКА, месца, дзе злiваюцца, «стачваюцца» воды дзвюх 

рэк.
ПРытОКА, меншая рэчка, якая ўлiваецца ў большую раку.
УйСьцЯ, УСьцЯ, канец ракi перад месцам, дзе яна ўлiваецца 

ў другiя, большыя воды, вышэй сутокаў.
ВОЛМА, упадзiна, заглыбленне ў дне ракi нiжэй рубы.
ГОЛМ (праўдападобна, заменена пачатнае славянскае х у г), 

высокi бераг гарбом або капяжом.
ПIСАНIК, камень з надпiсамi.
КЛыГА, месца, дзе клыгоча вада, пералiваючыся цераз пе-

рашкоды.
ЯЗ, перагарода ўпоперак ракi для лавення рыбы.

[1926]
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ПАтРыЯтыЧНы МАЛIтВЕННIК 
Выданне гэктаграфаванае, без азначання часу i месца друку

Наша патрыятычна-агiтацыйная пiсьменнасць у параўнаннi 
з гэтага роду пiсьменнасцю другiх, суседнiх нам народаў, 
вельмi малая, дзеля гэтага трэба вiтаць кожную спробу ў гэ-
тым кiрунку, асаблiва калi яна мае на мэце чыстыя крынiцы, г. 
зн. суверэннасць крывiчанскага (беларускага) народа на 
крывiчанскiх землях. Амаўляная брашура адпавядае вышэй 
пастаўленым вымогам у поўнай меры. У дадатку з’яўляецца 
цiкавай спробай перафразоўкi штодзённых малiтваў на патры-
ятычны лад, што для чытача з народа з’яўляецца пацягаючым 
аргументам. Гэткага роду спробы патрыятычнай агiтацыi — 
не навiна. У свой час гэткага роду пiсьменнасць працвiтала ў 
палякаў (у апрацоўцы А. Мiцкевiча), былi вельмi папулярны 
патрыятычныя малiтвы i катэхiзмы ў iрландцаў. Амаўленая 
намi брашура з’яўляецца саўсiм арыгiнальнай перафразоўкай 
малiтваў. дзеля таго, што гектаграфаванае выданне зазвычай 
агранiчаецца некалькiмi дзесяткамi адзiнцоў, а сама брашу-
ра цiкавая i ў поўная меры вартая шырокага распашырання, 
то мы, для азнаямлення шырэйшых кругоў, у большасцi яе 
перадру коўваем.

«У iмя крыўскага (беларускага) народа, за яго славу, шчасце 
i свабоду. Станься.

Ойча наш, каторы ёсць у небе, вярнi нам волю i валадарства 
на зямлi нашай, даўно i цяжка паярэмленай. Хай не адымаюць 
чужынцы хлеб штодзённы ад вусн нашых дзяцей. Адпусцi грахi 
нашым продкам, каторыя не ўмелi абаранiць сваёй i свайго патом-
ства свабоды. Не ўводзь нас у пакусу ўлегласцi тым, што паярэмiлi 
нас, але збаў нас ад чужацкай апекi. Станься.

Вiтай, Крывiчанская зямелька, потам i крывёй нашаю палiтая, 
праўда з табою. Благаслаўлена ты памiж усiмi краiнамi свету, i 
благаслаўлен плод лона твайго, Крывiч. Святая зямелька, Мацi 
наша! табе ў ахвяру складаем мы ўсе сiлы свае цяпер i ў момант 
смерцi нашай.

Веру ў Бацькаўшчыну нашу Крывiю (Беларусь) i ў Народ 
наш, сына яе адзiнага, каторы на свет прыйшоў свабодным, 
радзiўся з волi нiкiм не паярэмленай. Замучаны быў маскалямi 
i палякамi, загнаны ў прыгонную няволю, памёр як дзяржаўны 
народ, цяпер падзелены на часцi. Але хутка ўваскрэсне з мёрт-
вых, узойдзе на пасад свабоды i будзе, магутны, паводле заслуг 
судзiць сваiх ворагаў i крыўдзiцеляў. Веру ў творчасць духа 
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народнага, у лучнасць нашых сiл грамадскiх, у аб’яднанне ўсiх 
крывiчанскiх зямель у адну свабодную дзяржаву i ў шчаснасць 
векавечную. Станься.

Слава Крывiчанскаму Народу ва ўсiх яго гiстарычных 
iмёнах — Крывii, Лiтвы, Беларусi, — як была справеку, так цяпер 
i на векi вечныя. Станься.

Святая свабода, выражаная дзяржаўнай самаiстасцю 
Крывiчанскага Народа, ты наша пацяшыцелька i надзея, адзiная 
Мэта i Праўда наша, прыйдзi, усялiся ў нас i ачысцi нас ад усякага 
рабства i збаў нас ад няволi. Станься».

дзесяць загадаў народных
«Я, Крывiчанскi народ, замучаны, распяты i падзелены, клiчу 

да цябе:
1. Не спадзявайся, што хто-колечы з чужакоў высваба - дзiць 

мяне з няволi.
2. Нiякага самаўрада не называй яшчэ незалежнасцю.
3. Памятай выслаўляцъ дзень, каторы дасць нам поўнае вы-

зваленне.
4. Паважай тых, каторыя змагаюцца за маю лепшую будучыну.
5. Не забiвай на славе тых, каторыя працуюць для мяне.
6. Не злучай сябе звязкамi жанiмства з чужынцамi.
7. Не вер чужынцам.
8. Не траць веры ў народную справу.
9. Не перасаджай чужых культур на грунт свой народны.
10. Нi мовы чужой, нi паэзii, нi грамадскiх форм, нi звычаяў, 

нi абычаяў, нiчога, што не вырасла з народнага духу, акром 
тэхнiчнай веды, якая з’яўляецца выразам агульначалавецкага 
генiя.

Любi народ i край свой Крывiчанскi ўсiм сэрцам, усёй душой, 
усiмi мыслямi, думкамi i подумкамi сваiмi!

Любi свабоду i змагайся за свабоду, як за ўласнае жыццё i 
шчасце!

Напачатку была Свабода, i Свабода была ў руках Народа, i 
Народ быў свабодны. Свабода была напачатку ў руках Народа. 
Праз Народ усё сталася, i без яго нiчога не сталася. Народ быў не-
залежны, а свабода i незалежнасць былi радасцю людзей. I памяць 
аб утрачанай намi свабодзе свецiць нам у паняволеннi нашым, i 
няволя не пагасiла ў нас жадання свабоды.
[1926] 
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ПРАдМОВА дА «ГIСтОРыI БЕЛАРУСКАй  
(КРыўСКАй) КНIГI»

Няма больш занядбанай дзедзiны ў светавой пiсьменнасцi, 
як гiсторыя паняволеных народаў. Вышэйсказанае асаблiва 
кiдаецца ў вочы, калi ўзяць якую-колечы галiну нашай, крыў скай, 
гiсторыi. то знача, гiсторыi народа, каторы, не так яшчэ даўно, 
жыў сваiм самаiстым палiтычным i культурным жыццём. Супя-
рэчнасць мiж сведчаннем гiстарычных помнiкаў i асвятленнем 
iх сучаснай пiсьменнасцю — проста паражаючая. Беручы ў рукi 
гiстарычную кнiгу часовых нашых пераможцаў, не ведама чаму 
больш дзiвiцца, цi iх бескрытычнасцi, цi iх паражаючай умеласцi 
тэндэнцыйна выкарыстоўваць аб’ектыўныя сведчаннi гiсторыi. 

I сапраўды, сколькi трэба бескрытычнасцi або надуманай волi, 
каб, прыкладам, з паважнай мiнай чалавек, з iмем гiсторыка, мог 
гаварыць аб русi як аб нацыi, засяляючай усходне еўрапейскую 
раўнiну! Усякаму ведама, што пад iмем русь калiсь, у IХ 
стагоддзi, прыйшла на ўсходнеславянскiя землi нармандская 
вольнiца не славянскага, а нармандска-нямецкага племя. Гэта 
нармандска-нямецкая вольнiца дала розназоўным i рознамоўным 
усходнеславянскiм плямёнам пануючую дынастыю, эвенту-
альна — вярхi грамадзянства, якiя растварылiся ў славянскiм 
моры i ўрэшце даўным-даўно сышлi з гiстарычнай арэны. Яшчэ 
большую бескрытычнасць выказуе гiсторапiс, трактуючы ге-
незу i iстоту лiтоўскага перыяду нашай мiнуўшчыны. тут ужо 
такое награмаджанне ачавiстых нiсянецiц, што найсвятлейшыя 
галовы, замест рассвятляць пануючую цемру, самi пагразаюць у 
бязвыхадных лабiрынтах супярэчнасцяў, награмаджаючы новыя 
загаты на шляху надыходзячай патомнасцi. А лiтоўскi сфiнкс 
сваёй паражаючай масай гiстарычных фактаў i матэрыялаў 
высiцца па-над кнiжнымi i архiўнымi людзьмi роўна неразгаданы 
i неясны на балонах кронiк XVI, як i ў найвыдатнейшых працах 
гiсторыкаў ХХ стагоддзя.

Прычына ў тым, што найранейшыя летапiсы дахавалi нам 
неiстотную гiсторыю, а палiтычныя трактаты, iлюстраваныя 
сякiмi-такiмi жывымi падзеямi на апраўданне гiстарычных 
злачынаў i гвалтаў, дакананых над вольнымi народамi тымi або 
iншымi дынастыямi i палiтычнымi цэнтрамi. Гiсторыя дагэтуль 
была служкай палiтыкi пануючых дынастый i дзяржаў. довадаў 
на вышэйсказанае — мiльёны, не толькi з даўнiх, але з навейшых 
i найнавейшых часоў. Прыкладам, у гэтай кнiзе, на 636 балоне, 
мы сумысля змесцiлi адзiн з такiх «гiстарычных сведчань», 
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гэта ёсць медаль, адбiты царыцай Кацярынай II на прылучэн-
не крыўскiх зямель да Масковii (пераназванай у 1725 го дзе ў 
Расiйскую iмперыю). На медалi красуецца вымоўны i самапэўны 
надпiс: «Отторженная возвратих» (адарванае вярнула). Кры-
тычнае вока, спазiрнуўшы на гэты медаль, загарыцца гневам 
абурэння: бо як свет-светам нiколi крыўскiя землi перад тым не 
належалi да Масковii! А знача, надпiс аб звароце адарванага — 
няпраўда! Але на апраўданне няпраўды iмперыя па клiкала сваю 
крывапрасяжную сведку — «гiсторыю» пануючай нацыi, i яна, 
не заiкнуўшыся i не пачырванеўшы, прысведчыла цэлай масай 
дынастычных басень i фальшаваных дакументаў праўдзiвасць 
сказанага i далей прысвядчала, на працягу цэлага сталецця, не-
счысленым лiкам вусн i друкаў!

Ясна, што пры гэтакай гiсторапiсi, у якiх сто гадоў паняволе-
ныя народы аказвалiся не толькi, саўсiм праўна, абяспраў ленымi, 
але i пазбаўленымi сваёй слаўнай мiнуўшчыны. Шчаслiвыя пе-
раможцы лепшыя балоны гiсторыi паняволенага брата ўпiсвалi 
ў сваю гiсторыю. I колiшнi патульны сусед цi нават васал, 
прыбраўшыся ў здзерты з плеч заняпаўшага пурпур, станавiўся 
«пурпурародным»… 

Гэтак, нядаўна яшчэ, мы чыталi ў школьных падручнiках, 
прызначаных для адукацыi моладзi 120-мiльённай Расii: «Бе-
ларусы — самая малодшая галiна рускага народа». «Беларусы 
загнаныя i панурыя («унылые»), малаздольныя да культурнага 
развiцця, але добрыя землякопы». «Беларусы пiсьменнасцi сваёй 
не вытварылi» i г.д. i г. п.

I родзiцца пытанне, што гэта: не маючая гранiц бескрытыч-
насць цi несумленнасць, якая, дзеля сваiх мэт, не перабiрае ў 
спосабах? Але ўзгадаванае на падобных «праўдах» шырокае 
грамадзянства дагэтуль шчыра пераконана, што: «Беларусы 
пiсьменнасцi не вытварылi».

тым часам, каб не наша старая пiсьменнасць, не было бы ў 
Расii Пушкiна. На нашых помнiках развiвалася i шлiфавалася 
цяперашняя расiйская мова, так непадобная да мовы колiшняй 
Масковii. На нашай мове ўзрастала адраджэнне Польшчы ў XV 
i XVI i сыцiлася ў часе заняпаду яе дзяржаўнасцi ў ХIХ ст. дзеля 
гэтага патрэбен грунтоўны крытычны перагляд усёй гiстарычнай 
пiсьменнасцi, створанай нашымi пераможцамi аб нас.

Мэта гэтай кнiгi, стаўленая аўтарам пры яе апрацаваннi, 
была паказаць, што пiсьменнасць крыўскага народа па сваёй 
даўнасцi сягае Х стагоддзя, а па багацтву помнiкаў займае пер-
шае месца на ўсходняй славяншчыне. I дзеля гэтага не толькi 
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заслугоўвае, але абавязуе сваiм зместам быць уведзенай у курс 
кожнай катэдры славянаведання, асаблiва ў курс кожнай катэдры 
ўсходнеславянскага моваведання i пiсьменнасцi. 

Праца гэта ёсць першая спроба даць, па магчымасцi, усе-
старонняе паняцце аб старакрыўскай (беларускай) пiсьменнасцi, 
само сабой, не прэтэндуючы на поўнае пералiчэнне ўсiх 
захаваўшыхся да нашых часоў пiсаных крыўскай мовай помнiкаў. 
Бо на поўнае пералiчэнне трэ было бы многа тон падобных кнiг, 
як гэта. Прыкладам, дакументы Метрыкi В[ялiкага] Кн[яства] 
Лiтоўскага сабраны ў 556 тоўстых тамах; Вiленскi цэнтральны 
архiў змяшчае аж некалькi мiльёнаў дакументаў. Акром гэтага, 
вялiкi лiк дакументаў маецца ў Вiцебскiм цэнтральным архiве, 
у старасховах Менска, Смаленска, Ноўгарад-Северска i па ўсiх 
музеях i архiвах Расii, пачынаючы ад Масквы i Петраграда i кан-
чаючы Кiевам, Адэсай, Казанню, тыфлiсам i нават томскам. Не 
менш багаты старакрыўскiмi пiсанымi помнiкамi музеi i архiвы 
Польшчы — Кракаў, Люблiн, Варшава, Познань i iнш. У дадатку 
дагэтуль маецца многа дакументаў i рукапiсных кнiг у прыватных 
сабраннях i ў фамiльных архiвах тутэйшых памешчыкаў, а нават 
у дробнай шляхты ды ў сельскага духавенства.

Пералiчаючы помнiкi нашай пiсьменнасцi, мы ўзялi пад увагу 
толькi абшар, заключаны памiж Нёманам, Вяльёй, а дняпром, 
Прыпяццю, а дзвiной, але ў нашу пiсьменнасць трэ-ба ўключыць 
яшчэ Северскiя землi* i землi Пскова i Вялiкага Ноўгарада**. 
Адзiнства культуры ў пiсаных помнiках, у малярстве, будаўнiцтве 
i грамадскiм укладзе праяўляецца на ўсiм абшары ад Новагародка 
Наднёманскага да Новагародка-Северскага i Вялiкага Ноўгарада, 
«туде бо живяху крывiчы», як выражаецца летапiсец.

Многiя моманты ў развiццi нашай пiсьменнасцi прыходзiлася 
трактаваць пабежна або i саўсiм абыходзiць, з той прычыны, што 
распрацоўка нашай пiсьменнасцi была роблена дагэтуль толькi 
чужымi i пад няправым вуглом погляду: крыўская пiсьменнасць 

* «Крывiчы… былi прабацькамi цяперашнiх беларусаў. …У 
найблiжэйшым з iмi сваяцтве знаходзiлiся дрыгвiчы, якiя жылi памiж 
Прыпяццю i Бярэзiнай. Гэта была асобная галiна тых жа крывiчоў, ад-
значаная асобным iмем у залежнасцi ад прыроднай уласцiвасцi занятай 
iмi тэрыторыi («дрыгва»— балота, «трясина»). …У цесным сваяцтве з 
крывiчамi былi радзiмiчы, якiя жылi на Сожы» (праф. М. Н. Любавский. 
Основные моменты истории Белоруссии. М., 1918).

** Крывiчы з сiстэмы дняпра выйшлi на поўнач, на начы рэк Волгi i 
Зах. дзвiны, а iх галiна славене занялi сiстэму возера Iльменя (акад. С. 
Ф. Платонов. Учебник русской истории. Прага, 1924).
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трактавалася не як праява самабытнай культуры крывiчоў, а як 
галiна уроенай расiйскiм цэнтралiзмам агульна-расiйскай куль-
туры. дзеля гэтага перад гiсторыкам крыўскай пiсьменнасцi, якi 
не хоча паўтараць старыя памылкi, на кожным кроку паўстаюць 
труднасцi, каторыя можна будзе асiлiць толькi з развiццём нашай 
уласнай гiсторапiсi. Зрэшты, у нас дахавалася аграмадная маса 
юрыдычных дакументаў, але, у параўнаннi, толькi нязначныя 
абломкi кнiжнага багацця, бо рукапiсы бязжаласна нiшчаны былi 
ў часе нашых рэлiгiйных закалотаў, якiя панавалi ад XVI ст. не-
маль да нашых часаў, а такжа ў часе частых воен i рэвалюцый. 
дзякуючы гэтаму з ланцуга бурных i багатых у пiсьменныя 
помнiкi перыядаў — як пашырэнне каталiцтва пры першых 
Ягелонах, пашырэнне секты жыдоўствуючых i рэфармацкi 
рух — дахавалiся нязначныя абрыўкi, якiя можна рэстутаваць 
толькi пры натужнай працы сталых краёвых вучоных устаноў, 
якiх не было дагэтуль. 

Пры апрацаваннi гэтай кнiгi перад аўтарам паўставала пы-
танне, як угрупаваць сабраны матэрыял. Калi агранiчыцца аб-
шарам быўшага В[ялiкага] Кн[яства] Лiтоўскага, то намячаюцца 
выразна зарысаваныя тры перыяды: 1. Крыўска-славянскi да 
ХIII ст., 2. Лiтоўскi да палавiны XVII ст. i 3. Лiтоў ска-рускi. Але 
прымаючы пад увагу, што адкiданне пiсьменнасцi ноўгарадска-
пскоўскай i ноўгарад-северскай не вытрымлiвае крытыкi, а да 
згрупавання яе мелiся не дапераможання труднасцi, бо кнiгу зда-
рылася апрацоўваць на эмiграцыi, не толькi не маючы доступу да 
арыгiнальных помнiкаў, але нават пры вялiкай нястачы найбольш 
патрэбнай лiтаратуры, — прыйшлося выбраць храналагiчны па-
радак як найлягчэйшы да арыентавання ў забытках нашай старой 
пiсьменнасцi i агранiчыцца пiсьменнасцю толькi адной галiны 
крыўскага племя. Поўная гiсторыя павiнна ўключаць помнiкi 
Пскова, Ноўгарада i Северскай зямлi.

Пасколькi пазвалялi маючыеся пад рукамi матэрыялы, аўтар 
стараўся даць хоць кароценькiя выпiскi з кнiг i дакументаў не 
толькi для iлюстрацыi мовы помнiка, але i ў надзеi, што гэткiм 
спосабам удасца звярнуць увагу чытаючага грамадзянства на 
неадзоўную патрэбу ўвесцi ў курс нашых сярэднiх школ выклад 
старакрыўскай пiсьменнасцi i граматыкi, каб звязаць новачасную 
пiсьменнасць са старымi традыцыямi i здабыткамi ў дзедзiне 
духовасцi. 

для заакцэнтавання таго, што старая наша пiсьменнасць i 
сучасная народная мова адна з другой выплываюць, дадзены 
ў канцы кнiгi слоўнiк помнiкаў старакрыўскай мовы, бо яшчэ 
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нядаўна можна было сустрэць у друку «вучоныя» трактаты аб 
тым, што мова актаў В[ялiкага] Кн[яства] Лiтоўскага i народная 
беларуская (крыўская) мова з’яўляюцца дзвюма рознымi мовамi. 
Закiд саўсiм няслушны, бо наша старая мова да мовы народнай 
займае палажэнне гiстарычнага дыялекту, падобна як у расiйцаў 
мова часоў Пятра i Кацярыны да сучаснай лiтаратурнай расiйскай 
мовы, цi як у палякаў мова Рэя да мовы Славацкага i Выспянска-
га, або, адна i другая, у параўнаннi з iх народнымi дыялектамi. 
Рознiца атрымаецца ў нас нават меншая, чым у прыведзеных 
здарэннях, у расiйцаў i палякаў.

У надзеi, што кнiга мая, памiма многiх яе недастаткаў, 
прынясе карысць нашай адраджаючайся пiсьменнасцi, хоць 
бы пабуджаючы другiх да працавiтых доследаў на полi нашай 
мiнуўшчыны, асаблiва пiсьменнасцi, працу гэту дабрароднай 
зычлiвасцi чытачоў паручаю. 
1926
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1. У РЭдАКцыЮ «НАШАй НIВы»
[22 траўня 1908 г.]

Уважаючы на недастатак нашага краёвага пiсьма i 
пракунаўшыся, што такое дужа патрэбна дзеля прасветы краю 
i людцаў i дзеля ўлаўчэння пiсання, — маем з лiпня месяца, 
сёлета, выдаваць зборнiкi пiсьма краёвага, найбольш творы на-
шых краёвых пiсароў. дзеля таго запрашаем усiх, хто да гэтага 
прылучыцца гатоў, прысылаць свае вытвары слова для зборнiкаў. 
Зборнiкi маюць быць научныя — лiтэрацкiя — гiстарычныя —
статыстычныя. Усякiя цэнныя для якой-небудзь карысцi вытвары 
будуць роўна прыдатны для зборнiкоў як пiсаныя рускiмi, так i 
польскiмi лiтарамi, не ўважаючы на пракунаннi нi стан пiсароў. 
дужа надарылiся б пiсаннi даўнейшыя, даўнейшых пiсароў або 
цяперашнiх ды ўжо старых па веку. Просiм прысылаць. Зборнiкi 
выхадзiць будуць так часта, як на тое сабярэцца вытвараў шмат, 
прымерам шточвэрць года, або штомесяц, або i часцей; формай 
вялiкай чацвёрткi, странiц каля 100, цаной капеек 50. Пiсьмы, 
вытвары i грошы высылаць у Рыгу. Мельнiчная вулiца, дом № 
125, кв. 6, В. Ластоўскаму.

Выдаўцы: Э.Будзька, В.Ластоўскi.
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2. АНтОНУ ЛУцКЕВIЧУ

[1916]

Пане Антоне!
Пасылаючы гэту стаццю на Ваш прагляд, павiнен Вам звяр-

нуць увагу на маю думку, а яна такая: у змаганнi з польскiм 
i маскоўскiм засiллем у нашым краi ядыная дарога наша 
правiльная — гэта радыкальная народная праграма. Iдучы гэтай 
дарогай, мы найхутчэй дойдзем да сваёй мэты, а гэта дзеля таго, 
што ў нас, як у Iндзiях, каставае ўстройства, i апёршыся на адной 
касце, касце беларускай-мужыцкай, мы можам стварыць сiлу. 
Ведама, прыйдзецца горкай шмат праўды пры гэтым сказаць, 
але тым лепей, тым скарэй прабудзiцца пачуццё сваёй каставай 
(каторая i без таго моцна ў народзе) асобнасцi.

Усякая ж угодавая палiтыка, нават Власаўская, каторая ўжо, 
дзякаваць Богу, з Беларусi робiць усяго толькi «край с пяццю 
нацыямi», вядзе ўсю беларускую работу да ганебнага ўпадку. 
Каб работа развiвалася, патрэбны фанатыкi святой справы, 
а не млявыя ўгодаўцы, каторыя за вераб’я на страсе родную 
Бацькаўшчыну гатовы прадаць «пяцi нацыям».

Каротка кажучы, пры цяперашняй агiтацыi процi нас я 
бачу адзiн выхад: каставую праграму ва ўсёй яе шыраце, нi 
ўкрываючы, нi замаўчываючы нiчога.

Ваш В. Ласт. 

3. НЕВЯдОМыМ АСОБАМ
7 траўня 1920 г. 

таварышы!
Настаў у нашым дзяржаўным будаўнiцтве вельмi важны 

i адпаведны момант: мы знаходзiмся напярэдаднi прызнання 
нашай дзяржаўнасцi Антантай i Расеяй. дзеля гэтага патрэбна 
адзiнства фронту ўсiх партый, стаячых на незалежнасцi Беларусi. 
Разумеецца, акром тых, якiя гэту незалежнасць гатовы праводзiць 
пры помачы тых цi iншых акупантаў. Патрэбна паддзержка ўрада 
партыямi.

Антанта хоча зрабiць тарговыя ўмовы з Беларускай Народнай 
Рэспублiкай на прадажу ёй i закупку ў яе тавараў. дзеля гэтага 
трэба, каб як можна хутчэй выехала тарговая дэлегацыя, зложаная 
з прадстаўнiкоў ад нашых цэнтральных кааператыўных устаноў 
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у лiку 3 чалавек для праезду ў Парыж. дакументы для iх у Рызе i 
будуць выданы iм пасля зацверджання дэлегацыi нашым урадам. 

Прызнанне незалежнасцi Расеяй таксама на добрых торах. 
Псуе тое, што пайшлi нашы некаторыя ўразброд i высказалiся ў 
сэнсе, што яны не прызнаюць урада. Гэтым нам бальшавiкi ко-
люць вочы, але прынцыпу яны не адкiдаюць i за нас чапляюцца. 
Перагаворы з Чычэрыным вядуцца: 1/ аб прызнаннi незалежнасцi 
i 2/ аб ачысцы Расеяй этнаграфiчна-беларускай тэрыторыi. Яны 
большыя за нас нацыяналiсты i заяўляюць (стацця троцкага ў 
«Известиях»), што Смаленск — велiкарасейская тэрыторыя. Усё 
ж такi прызнанне афiцыйнае павiнна хутка наступiць. 

тутэйшых сяброў настрой процi змены названня партыi i 
таго, каб сыходзiць з нацыянальнага на iнтэрнацыянальны грунт. 
Праграму партыi нiхто не аспарывае. дайце як можна болей ве-
стак аб паўстаннях i наогул падробныя iнфармацыi i матэрыялы.

Выезд дэлегацыi павiнен адбыцца ў строгiм сакрэце, бо iх 
могуць не выпусцiць палякi i ўрэшце папсаваць нам работу па 
прызнанню незалежнасцi. Ад кааператываў павiнны выехаць 
беларусы, бо справа мiльённая i нам няма што багацiць тых, 
хто процi нашай дзяржаўнасцi. Падробныя iнфармацыi ў д-га 
Кляўдуша1.

Мацуйцеся, трымайцеся — хутка нашаму гору канец будзе.
Затым да пабачання на незалежнай Бацькаўшчыне.
Паклоны.

Ваш В. Ластоўскi.
Няхай выязджае Бялевiч.

4. МIХАIЛУ ЗВАРыКУ1

25 кастрычнiка 1921 г.

Яго дастойнасцi 
Грамадзянiну Мiхаiлу Язэпавiчу Зварыку 

ў Нью-йорку
Я атрымаў лiст ад грамадзянiна Бубешка2 з паведамленнем, 

што мой лiст з просьбай аб дапамозе на культурна-прасветную 
працу ў Беларусi iм перададзен па назначэнню ў Руска-славянскае 
таварыства. У тым жа лiсце ён, паведамляючы аб сваiм выездзе на 
далейшы Усход, кажа, што ў часе яго нябытнасцi можна знасiцца 
з Вамi. дзеля гэтага выбачайце, што турбую нашымi справамi, але 
палажэнне ў нас на Бацькаўшчыне так цяжкое, асаблiва цяжкое 



426 Вацлаў Ластоўскi

палажэнне нашай школьнай справы за недастаткам кнiг. Калi 
нiякiм спосабам нельга дастаць ад нашай амерыканскай калонii 
падмогi на грамадзянскiя ўстановы, каб яны маглi працаваць, то 
цi не маглi бы Вы знайсцi людзей, якiя захацелi бы ўлажыць у 
выдавецтва беларускiх кнiг грошы дзеля заработку. Кнiга белару-
ская цяпер мае вялiкi попыт. Выдавецтва з вялiкiм капiталам мае 
вялiкiя шансы на працвятанне, разумеецца, даход пачне даваць 
яно не з першага, а з 5 — 6 года. Адзiн толькi варунак — асоба цi 
пайшчыкi такога прадпрыемства павiнны быць беларусы. А гэта 
таму, што iнтэрас пэўны i нашы грамадскiя ўстановы не хочуць, 
каб на нашай кнiзе рабiлi сабе маёнткi чужынцы. Можна было 
бы злажыць акцыйнае «таварыства беларускай кнiгi». Асаблiва 
падхадзячы гэта iнтэрас для тых беларусоў, якiя з капiталам 
хочуць вярнуцца на Бацькаўшчыну. Нам вядомы выпадкi, што, 
вярнуўшыся з Амерыкi, людзi, нават з вялiкiм капiталам, так 
няўмела пакiравалi грашамi, што ў некалькi гадоў асталiся з 
пустымi рукамi i толькi збагацiлi розных прайдох. Уложаныя ж 
грошы ў выдавецтва давалi бы iм пастаянны i саўсiм пэўны, у 
дадатку стасункова высокi працэнт. Найтанней кнiгi друкаваць 
у нас у краю, урад (праў ленне) таварыства павiнна было бы 
абаснавацца дзе-небудзь у Лiтве цi Латвii, каб блiзка было да 
Бацькаўшчыны i каб тавар мог ляжаць у бяспечнасцi. 

Мы даўно не мелi з Амерыкi лiстоў i не ведаем, што робiцца 
нашымi беларусамi. Што робiць прэс-бюро. Вестак ад яго мы 
даўно не мелi.

У нас адбылася ў Празе Беларуская нацыянальна-палiтычная 
канферэнцыя3, вынесеныя рэзалюцыi пасылаю4 разам з гэтым 
лiстом.

Астаюся з вялiкай пашанай.

5. МАРыI IВАНОўСКАй-ЛАСтОўСКАй1

2 жнiўня 1922 г. 

дарагая Марiюсь.
Што да перададзенага Стасям праекта ўтрымлiвання ў Паро-

гах2 для дзяўчат корэпетытара, я лiчу гэты праект непажаданым 
i шкодным, от з якiх прычын:

1. Корэпетытар-лiтвiн будзе дорага каштаваць: плацiць трэба 
будзе, а за вынiкi гарантый нiякiх, як, зрэшты, заўсёды бывае з 
«дамовай навукай»;
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2. Немiнуча замест навукi вывяжуцца аморы, прыйдзецца 
грошы плацiць не за навуку, а за «забавы».

дзеля гэтага няхай Ганка3 прыязджае ў Коўну. Калi хоча ву-
чыцца, тут можна вучыцца, а не хоча вучыцца — то трэба праца-
ваць, дык прыстрою дзе-небудзь да працы. На зiму ў Парогах без 
нiякага заняцця пакiдаць яе не можна. Стаську4 найлепей аддаць 
у Векшнi5 калi не ў першую, дык хоць у прыгатоўчую клясу.

дык у палавiне гэтага месяца чакаю Ганку ў Коўне, бо ўжо ў 
вераснi пачынаюцца навукi.

Выходзiць усё ж такi, што з Ганкi хвалёнай векшненскай 
працавiтасцi нiчога не выйшла: экзаменаў за 4 клас не выдзер-
жала. Я думаю, найлепей было бы яе прыстроiць на фельчарскiя 
курсы. Скончыўшы курсы, калi будзе вучыцца, а гэта знача не 
гультаiць, а працаваць, — можа паступiць у унiверсiтэт i быць 
доктарам. У кожным разе i фельчарыцай без хлеба ся дзець не буд-
зе. Галоўнае i найважнейшае, каб мела Ганка акрэсленую працу, 
не кiсла на вёсцы i не развiвала iстэрыi. дык чакаю тэрмiновай 
адповедзi. цалую.

Вацлаў.

6. В. АНдЭРСАНУ
[1924]

Многоуважаемый г-н Профессор.
Приношу Вам искреннюю благодарность за любезное со-

общение о прошеных мною книгах. Я, в дополнение до моего 
письма к Вам, заручился гарантией здешнего университета, и 
просьба от него уже последовала к Вам в дерпт. К числу книг, 
которые будут высланы, я попрошу присовокупить и Каратаева. 
Хронологическая роспись слав. книгам напеч. кирил. буквами 
(СПб., 1861). Касательно Миловидова — моя выписка указывает 
на «Чтение в Имп. Общ. Ист. и древн. Росс.».

Мною уже сделан ритмический перевод на кривский (бело-
русский) язык присланной Вами эстонской песни «Батрак на 
небе»1; как только будет готов набор, — вышлю Вам корректур-
ный оттиск. Меня весьма заинтересовала эстонская народная 
поэзия, и я был бы очень обязан Вам, гр-н Профессор, если бы 
Вы предоставили мне еще несколько отрывков, подобных при-
сланному, я бы их все перевел и напечатал. Желательно было бы 
получить отрывки, которые не были печатаны на русском языке.
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Про «Яся и неверную Марыську», кроме указанных Вами, 
записей не знаю. Мы, кривичы, слишком поздно взялись за 
свое возрождение, сами еще не собирали и не печатали своего 
фольклора, а то, что напечатано русскими, страшно исковеркан-
ное в угоду политической тенденции, стремившейся доказать, 
что мы не являемся самостоятельными ни в области языка, ни 
этнологии. тенденция эта настолько бросается в глаза, что, мне 
думается, русския создавали единственно документы, оправ-
дывающие теорию «общерусскости», не заботясь о правде. По-
этому пользоваться этими записями можно только с оговоркой 
искаженности языка. 

В настоящее время мы стараемся освободиться от нелепого 
термина белорусы, который однако глыбоко вкоренился в массах, 
стремясь заступить его термином кривичи, про примеру украин-
цев, эволюционировавших из малороссов. для этой цели весьма 
ценно собрать как можно больше аргументов в пользу названия 
«кривичи», а также сообщений о том, что не все наши соседи 
считают нас руссами (как мне известно, к числу таких принад-
лежат и эстонцы) и что мы по своему происхождению более 
связаны с народами Прибалтики, за которыми мы следовали во 
времена переселения народов, а следовательно, впитывали в 
себя оставшиеся западно-финские и литовские элементы, чем с 
москалями, которые являются нашей колонизацией на восток, 
растворившиеся в монгольской и восточно-финской стихии. 
Словом, доказать рядом исследований и заметок, что мы, буду-
чи близкими по языку москалям (ославянившимся монголам), 
антропологически и этнологически представляем совершенно 
особный тип.

Мы были бы весьма обязаны тому из эстонских ученых, 
который бы взялся написать для «Кривича» заметку о названии 
кривичей у эстонцев.

для нас весьма важно вырвать наш народ из-под русского гип-
ноза, указать ему другие ценности и пути национальной жизни, 
обратить внимание на необходимость более тесного сближения с 
прибалтийскими нашими соседями. В настоящее время, пока мы 
не имеем своей государственности, приходится об этом говорить 
теоретически, но шаг за шагом мы подвигаемся вперед по пути 
к независимости, и мы ее обретем. Посеянные же теперь в этом 
смысле семена могут дать в будущем весьма крепкие всходы, 
из которых, при доброй воле и сумме труда, возможно, удастся 
создать Балтийскую федерацию, полезным членом которой будет 
кривский народ. По моему убеждению, только такое федеративное 
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государство, от Полесья и днепра до Финского залива, сумеет 
защитить себя от угрозы поглощения Москвой. Лелея идеал, 
приходится делать подготовительную работу — «дзерцi шчы-
рэц» («вспахивать целину»). для такой первоначальной вспашки 
служит наш журнал. Весьма желательно найти среди эстонцев 
приверженцев и работников на этой целине. В поисках их я об-
ращаюсь к Вам, г-н Профессор, в надежде найти у Вас сочувствие 
вышеизложенной идее.

С искренним (и глубоким) уважением 
В. Ластоўскi.

7. IЛАРыЁНУ СВЯНцIцКАМУ1

[1924]

Высокапаважаны Пане д-ру Свянцiцкi.
Апiраючыся яшчэ на вiленскае наша бачанне, пазваляю 

сабе Вас патурбаваць сваiмi клопатамi. да працы, якую я гатую 
да друку, мне патрэбны знiмкi са старых кнiг, друкаваных на 
Беларусi, а найменна:

1. З кнiгi Буднага «Оправдание грешного человека» странiцу, 
дзе лепшы выгляд i мова.

2. Странiцу з Заблудаўскага Евангелiя 1569 [г.], дзе маецца 
мова не славянская, а руская.

3. Знiмак з катэхiзму 1585 году першая загалоўная 
странiца.

4. Странiцу з «Лекарство на оспалый умысл» 1607 [г.].
5. Странiцу з «Гармония, альбо Согласие веры…» 1608 [г.].
6. З «История, альбо Правдивое выписаниъе ст. Иоанна да-

маскина…» 1637 [г.].
72. З друкаў Куцеiнскiх 4 — 5 лепшых заставак i знiмкаў 

цэлых странiц тых кнiг, якiя друкаваны, як маскалi завуць, «на 
зап[адно]-русском наречии».

8. Некалькi заставак з магiлёўскiх друкаў.
9. Л. Зiзанiя «Лексис». Вiльня, 1596 [г.]; загалоўная карта i 

странiца з сярэдзiны.
10. Знiмак з слоўнiка Памвы Бярынды, друк[аваным] у Ку-

цейне. 1655 г.
Ваша бiблiятэка славiцца багатым сабраннем старадрукаў; 

думаю, што некаторыя з гэтых кнiг у Вас знойдуцца ў арыгiналах, 
а рэшта маю надзею ўпрасiць Вас, Пане доктару, адшукаць у 
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розных выдавецтвах. Праца, якую я хачу распачаць гэтага лета, 
будзе мець нагаловам «Гiсторыя беларускай кнiгi», спроба бела-
рускай бiблiяграфii. дзеля гэтага я ўжо цяпер прыгатавую клiшэ 
i буду в[ельмi] ўдзячан, калi Вы, пане доктару, здолееце прыйсцi 
мне з помаччу ў найхутчэйшым часе.

8. I. IОНIНАСУ
29 студзеня 1925 г.

Вельмiпаважаны пане Iонiнас.
Ваш лiст з высловам згоды на закупку паперы для друкарнi на 

скарбовы кошт атрымаў. Пункт аб адлiчаннi з кожнага рахунку 
[кошту. Закр.] вартасцi паперы дасць друкар асобным лiстом.

Але перад здачай кнiгi ў друк я прасiў бы Вас акрэслiць мой 
аўтарскi ганарар за кнiгу. Я хацеў бы, каб мая праца была ацэнена 
згодна ўстаноўленаму тарыфу для лiтоўскiх навуковых кнiг, г. зн. 
20% аўтарскiх з прадажнай цаны паводле камерцыйнай расцэнкi.

Акром таго, прасiў бы даць мне ў помач двух карэктараў: 
Барысевiча i Матача, якiя, саўсiм слушна, просяць назначыць iм 
даплату за гэту працу, якая займе iм iх свабодны вячорны час. 
Я думаю, [слушна. Закр.] даволi было бы дадаць за карэктуру 
кожнаму з iх месячна па 100 лiтаў.

цi ў бягучым 1925 гаду я магу разлiчаць на субсiдыю для 
далейшага выдання «Крывiча»? На выпадак, калi ў гэтым гаду 
не спынена субсiдыя, то прасiў бы, дзеля таго, што кошт друку 
ў гэтым гаду [падаражэў. Закр.] падняўся на 20%, падвысiць 
субсiдыю да 5000 лiтаў на нумар у 120 балонак.

Затым прымiце запэўненне праўдзiвай [да Вас. Закр.] 
пашаны.

В.Ластоўскi.
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9. I. IОНIНАСУ

[1925]

Вельмiпаважаны пане Iонiнас.
Згодна ўчарашняй нашай размове даю нiжэйпiсаныя аргумен-

ты ў карысць слушнасцi аплаты ганарару за «Гiсторыю крыўскай 
(беларускай) кнiгi».

1. Рукапiс, якi абымае да 2000 пiсаных странiц, паўстаў дзя-
куючы даўгалетняй працы па збiранню матэрыялаў i мазольнай 
працы па парадкаванню яго ў тыя часы, калi я не зай меў яшчэ 
службовага палажэння пры выдавецтве Мiнiстэрства беларускiх 
спраў у Лiтве.

2. Мной паложаны [так сказаць. Закр.] жывы ўласны грош на 
пакупку патрэбнай лiтаратуры.

3. Калi я абымаў выдавецтва пры Мiнiстэрстве беларускiх 
спраў у Лiтве, Вамi было, мiж iншым, зазначана, што аўтарскi 
ганарар будзе выплачывацца [па iснуючаму тарыфу. Закр.].

4. Мiнiстэрства асветы выплачывае ганарар за друкаваныя 
працы, без узгляду на тое, цi аўтар займае, цi не займае службо-
вага становiшча.

Я быў сягоння ў п. мiнiстра закардонных спраў, мiж iншым, i 
ў гэтай справе. Пан мiнiстр знаходзiць, што справа спыняецца аб 
форму, у якой бы можна было здаволiць маю просьбу, i я пэўны, 
што Вы гэту форму знойдзеце, а дзеля гэтага не бачу з маёй ста-
раны прычын, дзеля якiх няможна было б здаваць у друк кнiгi.

Што да прыплаты Б. Барысевiчу за карэктуру, то, уважна 
разабраўшыся ў нашым месячным бюджэце, я знаходжу, што яму 
можна было бы месячна даваць 60 лiтаў (пенсii 1810, арэнда 70, 
электрычнасць 20, часопiсь 13, канц. расходы 10, пачт. расх. 10, 
а ўсяго 1933, цi iнакш з 2000 астаецца 67 лiтаў).
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10. I. IОНIНАСУ

[1925]

Вельмiпаважаны пане Iонiнас.
Згодна Вашаму [вымаганню. Закр.] зычэнню аб рукапiсу 

«Гiсторыi крыўскай (беларускай) кнiгi» падаю [мае весткi. Закр.] 
нiжэйпiсанае:

1. Рукапiс, якi абымае 2000 пiсаных странiц, паўстаў дзякуючы 
даўгалетняму збiранню матэрыялаў i мазольнай працы.

2. Акром накладу працы я меў выдаткi грашовыя на лiтаратуру.
3. Калi я абымаў выдавецтва пры Мiнiстэрстве беларускiх 

спраў, Вамi было зазначана, што «хоць пенсiя невялiкая, але 
папоўнiцца ганарарамi за апрацаваныя кнiгi».

4. Калi Вы [Пане Iонiнас. Закр.] выплачывалi ганарар за пе-
раклады (Iвану цвiкевiчу за 102 пiсаных странiцы «Анатомii» 
заплочана 500 лiтаў), то арыгiнальны твор тым больш заслужывае 
аплаты паложанай на яго працы.

Разумеецца, калi Вы прыйшлi да пераконання, што «белару-
ская справа цяпер неактуальная» цi мо што «лепей перанесцi 
выдавецтва ў Вiльню», то [Вашае. Закр.] зацiсканне магчымасцi 
працаваць зразумела: непатрэбных людзей [трэба. Закр.] ста-
вяць у такiя варункi, каб чулi, што iх трымаюць не за працу, а 
з ласкi. Гэткае маё ўражанне з апошнiх часоў, пачынаючы ад 
iгры з лiквiдацыяй банды цвiкевiча, справай кватэры i [урэшце 
пытаннем аб ганарары. Усiмi апошнiмi падзеямi. Закр.] падзеямi 
апошнiх дзён, якiмi я пастаўлен у такiя варункi, што павiнен 
адмовiцца ад дарагой мне працы.

Прымiце запэўненне ў праўдзiвай пашане.
В.Ластоўскi.
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11. I. IОНIНАСУ

[1925]

Вельмiпаважаны пане Iонiнас.
Блiзка два гады таму назад, калi я адмовiўся пад нацiскам 

цвiкевiча i яго банды пайсцi на «iзаляцыю Лiтвы ад уплыву на 
беларускую справу», я спадзяваўся, што, ачысцiўшы беларускую 
справу ад шкодных ёй элементаў, можна будзе вузлы еднасцi 
памiж двума братнiмi народамi, пражыўшымi доўгiя сталеццi 
сваёй гiсторыi разам, цясней зацiснуць. Справа запаведалася 
вельмi добра: у краi былi чысленныя прыхiльнiкi беларуска-
лiтоўскага яднання. трэба было толькi ў палiтыцы «iзалявання 
Лiтвы», навеянай з Усходу, процiставiць рэальную працу. I гэта 
рэальная праца гэтаксама добра запавядалася: праз мае рукi 
некалькiх першых месяцаў iшла падмога вiленскiм беларускiм 
арганiзацыям, па 150 даляраў у месяц, i ў Коўне распачалася 
праца выдавецтва школьных кнiг i «Крывiча»; група цвiкевiча 
мела быць злiквiдавана ў Лiтве.

Але далей пайшло не лепш, а горш.
Хутка, бо ў пачатку 1924 года, была спынена праз мяне пад-

мога вiленскiм беларускiм арганiзацыям. Грошы пайшлi праз 
iншы шлях i выдавалiся на месцы ў роўнай меры як ворагам, так 
i прыхiльнiкам, уходзячым у склад К-та. З маiх рук была выбiта 
магчымасць уплываць на вiленскiя беларускiя арганiзацыi.

Група цвiкевiча, яўна варожая i знаходзячаяся пад камандай 
[Усходнiх уплываў. Закр.] варожых сiл, замест быць лiквiдаванай, 
знайшла ў Лiтве грунт да двухгадовага падрывання лiтоўска-
беларускiх узаемаадносiн, б’ючы [ў першы чарод. Закр.] ўвесь 
час па мне як выразiцелю т. зв. «лiтоўскай арыентацыi». Нiчым 
не гамаваная дэмагогiя гэтай групы падзеленай на тры франты: 
Ковенскi [цвiкевiч, Галавiнскi, Вальковiч, Захарчыха. Закр.], 
Пражскi [Крачэўскi, Захарка, Заяц, Прокулевiч. Закр.] i Менскi 
(Карабач, Казячы, Мiхалевiч i iнш.), звiўшы сабе галоўнае гняздо 
ў Коўне, бiла па Лiтве i лiтоўска-беларускiх узаемаадносiнах, не 
знаходзячы нiякiх перашкод для сваёй работы са стараны Лiтвы. 
У вынiку атрымаўся пераход рэвалюцыйных элементаў у краi 
на старану камунiзму, якi кiдаў у гэтым часе на Вiленшчыну i 
людзей, i лiтаратуру, i сродкi.

Калi я паднiмаў перад Вамi пытанне аб патрэбе весцi 
палiтычную работу — атрымлiваў адповедзь, што я павiнен 
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агранiчыцца толькi работай культурнай, якая адзiна ўходзiць у 
закрэс Мiнiстэрства беларускiх спраў у Лiтве.

Урэшце, калi факты жыцця прымусiлi згадзiцца [Вас. Закр.] 
на мой праект утварыць Лiтоўска-беларускае таварыства, якое бы 
дало ключы, запiраючыя дзяржаўна-палiтычную канцэпцыю для 
беларускай стараны, высунутую лiтоўскай грамад скай апiнiяй, 
то гэта справа не магла пасунуцца далей апрацавання статута 
такога таварыства, бо з лiтоўскай стараны не знайшлося групы, 
якая хацела бы i мела бы што сказаць беларусам у гэты момант.

I вось (абсэнтэiзм. Закр.) гэта паўздзежлiвасць ад актыўнай 
палiтыкi ў беларускай справе, а з другой стараны часцю лiтоўскага 
грамадзянства падтрымлiвання групы цвiкевiча, а часцю групы 
Ластоўскага, рабiла i робiць уражанне, што ў беларускай справе 
Лiтва адзiна арыентуецца на «Divide et impera», так прынамсi ў 
рэшце рэшт фармулявалi стан лiтоўска-беларускiх адносiн [у 
апошнiя часы. Закр.] у Вiленшчыне.

два гады таму я ўзяў цяжкое заданне з верай, што [мне не 
прыйдзецца аднаму. Закр.] чым далей, тым к лепшаму пойдзе ў 
Лiтве беларуская справа, на жаль, сталася наадварот, сталася не 
па прычыне беларускай.

два гады на мяне сыплюцца каменнi з боку кампанii 
цвiкевiча. Жыву ў лiтаральна турэмных варунках, абляганы 
што дзённымi прыкрасцямi з боку разухваленай выслухiваннем 
у Мiнiстэрстве яе плётак гаспадынi дома, з другога боку, сталымi 
нападкамi кампанii цвiкевiча, якая засела палавiну маёй кватэ-
ры, сцiснуўшы мяне ў адным пакойчыку. Не маючы маральнай 
падмогi ў гэтым змаганнi за будзь што будзь абарону Лiтвы са 
стараны Лiтвы i ўрэшце [трактаваны як абуза. Закр.] трактаванне 
апошнiмi часамi мяне асабiста i маёй працы каштоўнай як абузы, 
утрымлiванай з ласкi, змушае мяне з болем у сэрцы адысцi ад 
справы, якую я з такой верай i з накладам вялiкай энергii распачаў 
два гады таму назад.

Учарашняя наша з Вамi размова мяне толькi ўзмацнiла ў маiм 
пераконаннi, так гавораць толькi з людзьмi непатрэбнымi…

Затым прымiце запэўненне ў праўдзiвай пашане.
В.Ластоўскi.
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12. АдАМУ БАГдАНОВIЧУ

5 траўня 1934 г.

Многоуважаемый Адам Егорович!
Словно светлый луч заглянул в мою убогую трущобку — та-

ково впечатление от Вашего, полного кипучей мыслью письма. 
Спасибо за него и за Вашу отзывчивость. так приятно, так 
славно побеседовать о предметах небуденной жизни, заглянуть 
в праисторию.

Живу я с женой, прихварывая и покрякивая. Она Вас помнит 
и просит передать от нее Вам сердечный привет.

Работаю в Научной библиотеке при Сар[атовском] гос. ун-те, 
заведующим Отделом редких, ценных и рукописных книг. Работа 
меня удовлетворяет, но на заработок 200 р. прожить трудно.

В последнее время я в своем отделе, описывая бумаги, нашел 
письмо Пушкина к Геккерену, от 26.1.1837 г., т.е. высланное 
адресату перед самой дуэлью. Список (копия) или черновик, но 
вероятнее последнее, совершенно до сих пор неизвестный. Кроме 
того, папку, надписанную рукой известного пушкиниста И.А. 
Шляпкина: «Из бумаг Анненкова. цензурные урезки сочинений 
А.С. Пушкина». В папке — 3 листа писчей бумаги, записанные 
карандашом, — начало сценического сочинения, действующие 
лица Роза, Англичанин, Пиколини. Очевидно, также Пушкинский 
неизвестный автограф.

Это событие стало причиной того, что я не имел время вслед 
после получения Вашего письма написать Вам.

Ваше письмо я в свое время получил и был Вам очень благо-
дарен за него.

Осип Леонтьевич1 месяца два тому назад получил вольную и 
весьма этим доволен. Работает теперь на почтамте. Мы с ним Вас 
часто вспоминаем, тепло и в самых дружественных выражениях.

Как мне понятно Ваше стремление на место своего детства! 
Очевидно, потребность дохнуть воздухом юности находится в 
нашей крови. По крайней мере, у меня эта потребность перехо-
дит чуть ли не в болезненную форму. Но я не могу даже мечтать 
об этом.

Нет, Адам Егорович, 72 года не предельный возраст. Стати-
стика нас учит, что нормальный человеческий возраст 100–120 
лет. В настоящее время живут отдельные индивидуумы, на-
считывающие 160 лет. В возрасте 100–120 лет многие налагали 
на себя еще узы Гименея и были счастливыми отцами здорового 
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потомства. Во время моих экспедиций на Полесье, в с. Азаричи2 
Мозырск. окр., я лично видел работоспособного крестьянина, ко-
торому было 120 лет. Женился он около 1920 г. на молодой вдове. 
Значит, в сравнении со статистической нормой, мы с Вами еще 
чуть ли не юноши, а по крайней мере, люди зрелого возраста и 
ума. Именно теперь только и пора работать. Вольтер дал лучшие 
свои произведения в 80 лет3. Гёте начал свою поэтическую ка-
рьеру в 60 лет4. Когда однажды спросили 130-летнего обывателя 
Валенсии, думает ли он о смерти, последний удивился: «А зачем 
мне думать! Я никогда в жизни не думал о смерти, а только о 
жизни». И он своим ответом открыл секрет своего дол голетия. 
Именно надо всегда думать о жизни. тот, кто думает о смерти, 
сам убивает себя, внедряя в свое сознание ядовитые ее семена 
и питая их своими мрачными мыслями, которые становятся ее 
кормовой базой. Прочь мрачные мысли о смерти! Выше знамя 
наших поколений, умеющих творить и бороться за свою краси-
вую жизнь. Я сказал — красивую красотой той созидательной 
умственной жизни, которая отличает подлинную человеческую 
жизнь от жизни праздной. Будем же мы достойными представи-
телями своих поколений.

теперь о себе. Я в продолжение 1928–1930 гг. упорно ко пил 
этнографические материалы5, столкнувшись с живой средой. На 
обработку собранного у меня в ту пору не было времени. теперь 
за эти годы, порассмотрев накопленное, нахожу, что мною собра-
ны настоящие сокровища. И вот мне тоже хочется оставить свой 
след в жизни, но я решил эту задачу по-иному — жить 120 лет 
для того, чтобы приобретенное знание и опыт передать потомкам 
в возможно совершеннейшем виде. Пусть судьба издевается, но 
старый литовский дуб6 порода крепкая.

Мне хочется выдвинуть наш эпос, создав род Калевалы, хо-
чется раскрыть содержание белорусских «грам», на которые я 
натолкнулся во время своих скитаний, и нахожу, что это одна из 
наиболее выдающихся моих находок. Грамы — это коротенькие 
мифологического (языческого) содержания песенки. Прототипы 
былин, еще не сошедшие с неба на землю и не прикрытые ни 
церковной ризой, ни княжеской мишурой, как в былинах. Хочется 
указать на многое, что избегло внимания этнографов и что быту-
ет и дает ценнейший материал для не менее ценных выводов, у 
меня набралось много этого, и я время от времени буду делиться 
с Вами моими сокровищами.

В Вашей работе, которую Вы присылали в БАН, помниться 
мне, была цитата из древнего писателя (какого, не помню) о ви-
сящих садах и железных постройках в северных странах. Я же в 
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1930 г. своими глазами, путешествуя по р. Беседи7, видел висящие 
сады и железные постройки. Сказкой веет, но это быль, мною 
зафиксированная на фотопластинках. Не об тех же самых садах 
была речь у цитированного Вами древнего писателя? Сады эти на 
вкопанных в землю толстых стол- бах — сельские «рассадники». 
Весной на них сеют рассаду, а летом табак и другие растения, 
высящиеся и свисающие. Из плит же болотного железняка там 
строят избы. Вот Вам железные жилища и висящие сады.

И мне кажется, что тысячелетия тому назад, когда — от Урала 
до Пиренеев — простиралась дремучая пуща с редкими полянка-
ми, заселенными людьми, когда всякого зверя было неизмеримо 
более, чем людей, только такой вид земледелия был возможен. 
Именно в садах, поднятых значительно над землею, на наносной 
земле, распростертой по деревянному настилу.

В нашем крае до сих пор бытует два типа построек: круглые 
(как можно теперь видеть в окрестностях Слуцка) и четыреху-
гольные. Круглые восходят к кочевой юрте. Четырехугольные 
выходят к «домовкам», сооруженным на деревьях. Современ-
ники висящих садов селились сами на деревьях. Позднейшие 
клетки на подклетиях, избы на подызбицах — это не что иное, 
как рудименты домовки, сооруженной на стволах деревьев. Со-
ловей-разбойник живет на 7, 9, 12 дубах. Прусская хроника по-
вествует о замке, сооруженном крестоносцами на стволе одного 
грандиозного дуба…

Впрочем, изучение орнамента и построек неутешительно 
для славянского сердца. Поскольку в постройках живы еще 
рудименты кочевой финской юрты, то в области орнаментики 
всецело господствует финский прототип, как и в антропологии. 
Белорусские «шчэлепы» (скулы) ничего общего не имеют с сла-
вянством, как и — в преимущественном большинст- ве — его 
топографическая номенклатура. Но тут непонят- ное — фольклор 
наносный, славянский, язык — славянский. Из этой путаницы 
не могу найти выхода. Пособите.

О большем, существенном, поговорим после.
теперь еще об одном. О том, что и Вам близко. В Рогачевском 

уезде есть, как и везде, евни, в евнях печи. Но печи эти в ямах, а 
ямы называют «мачула». Загнет же, которым в евни расжигают 
дрова, тут называют «мокiш». Когда же, по неосторожности, 
подожгут гумно, говорят «гумно змокла». Бывают случаи, когда 
«мокнут» и целые села. Рогачевский «мокiш» созвучен с летопис-
ной Мокошью, т.е. огнем, которому так упорно долго молились 
под овином и который был злым «поядающим» овинным огнем. 
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Мы все говорим из предосторожности «печь топить» — это 
значит, как будто печь понурять в воду, когда хотим зажечь в ней 
огонь. Это рудимент древнего словотворчества, когда злую силу 
опасались называть соб ственным именем и, по преимуществу, на-
зывали ее же собственной противоположностью. Отсюда этитеты 
«тихий дождичек», название злого лешего дабрахот, грома — 
цiхень, огня — Мокишь и т.п. Следовательно, не ошибались ли 
наши мифологи, отыскивая в индоевропейских языках созвучные 
имена богов славянских? Мне кажется — созвучия заводили в 
безвыходные лабиринты, а по сути «воз и ныне там». Имена бо- 
гов — это маски, а под масками часто находим противоположное 
им: вместо воды — огонь, вместо холода — жар и т.п. древние это 
понимали. Мы действительно находим у них эти противополож-
ности: смерть или миф смерти обладает семенами жизни, холод 
или миф холода царит над огненным морем и т.п. Своеобразная, 
но замечательная диалектика, не правда ли?

Но я боюсь Вас утомить. И так письмо выходит слишком 
длинное, боюсь, что за законную оплату, по объему и весу, не 
доедет по назначению. А язык чешется, хочется еще многое и 
многое со своих плеч перевалить на Ваши. Ведь над всеми этими 
вопросами я в одиночку думал и передумывал и по-разному в 
разное время решал про себя.

Есть у меня одна запись одного обряда, о котором я когда-
нибудь особо напишу Вам, загадочный и занимательный обряд.

А теперь, хоть несколько слов еще, до конца листа, напишу 
про белорусский обрядовый год. Ведь сколько написано до сего 
времени, а главное-то и упущено.

Обрядовый год, по моим самым достоверным записям, до 
последнего времени делили на 3 части. 1-я часть — весна, от 
закликания весны (9 марта) до Купал. В пределах весны господ-
ствует одна песенная мелодия. После Купал, встретив солнце, 
запевает «лето», лето поют, то есть мелодия жнивных песен, до 
«дзядоў», которых трое — дмитровские, кузьмо-демьяновские 
и михайловские. После дедов, на другой день, девки собираются 
в особую избу за работой и забавами на вечерницах. Последний 
день вечерниц — закликание весны.

Помните, на прусском знамени, зарисованном немецкими 
хроникерами в XV в., изображены три бога пруссаков. Пер-
вый молодой, безбородый, второй — полных лет мужчина и 
третий — старец лысый. Буквально то же имеется в одном из 
Хронографиков8 (Научн. библ. СГУ). Эта прусская и русская 
триады мне напоминают триады древних. Бога-Юнца — Кришна, 
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Аполлон; бога полных лет — Зевс, Индра; бога-старца — Крон, 
Яма и т.д. и т.д.

Русские былинные богатыри тоже в триады построены. Мне 
кажется, Соловей, предшественник Ильи, свистун и разбойник, 
знаменует собою весну. Соловей в нар[одных] пес- нях — символ 
весны, как и кукушка. Илья — лето с его зноем и громом. Лето 
входит в свои права, убив своего предшественника…

Опять кончается лист, а мысль еще не окончена. Но теперь я 
убежден, что если марки нагружу 4-м листком, почта не довезет 
письма. Кончаю.

Примите самый сердечный, самый горячий привет, дорогой 
Адам Егорович, от уважающего и искренне преданного Вам

ВЛаста.

13. АдАМУ БАГдАНОВIЧУ
3 красавiка 1936 г.

дарагi дзедка!
Этот ветливый оборот был приложен ко мне в 1930 году, в 

с. Неглюбка. Он умилил меня тогда. Я прилагаю его к Вам, до-
рогой Адам Егорович, с тем чувством теплоты, каким обладает 
воспоминание чего-то приятно[го]. Ведь мир — это я.

Внимательно прочитал конспект Вашей работы по номенкла-
туре рек и озер. Солидная работа. Поражает в ней тот колоссаль-
ный труд, затраченный на изучение непроходимых дебрей. Чтобы 
подступить к ним, надо обладать не только обширнейшими зна-
ниями историков, но несколькими научными дисциплинами, а 
также душевным подъемом юности. Номенклатура в том оформ-
лении, какое Вы ей придали, дает научную базу для датировок 
в далеком прошлом. Пусть это вехи, но вех-то этих нет, никто 
не ставил их так обоснованно. Честь труженику, проложившему 
первый след! По тому следу легче будет пробираться другим.

Из моих наблюдений над белорусским народным орнамен-
том и фольклором могу дополнить Ваши выводы следующим. 
Белорусский народный орнамент стоит в резком противоречии 
с народным фольклором: первый всецело сливается с чуваш-
ско-мордовской группой, второй примыкает к галицко-карпат-
скому, славянскому блоку. топографическая номенклатура в 
Б[елоруссии] стоит ближе к орнаменту, чем к языку и фольклору. 
Очевидно, язык и верования принадлежат к менее устойчивым 



440 Вацлаў Ластоўскi

признакам, орнамент и топографическая терминология к ис-
конным, не наносным.

Из белорусской антропологии небезынтересно отметить 
следующий факт. Белорусы убежденные длинноголовцы. Я был 
свидетелем семейного разговора: девушку заставляли выходить 
замуж. Она изворачивалась и в качестве последнего аргумента 
заявила: «У яго галава стаўбуном». Это подействовало: всякому 
деду неприятно иметь внуков «стаўбунцiкоў».

В детстве я рос в дер. Старый Погост, дисн[енского] у[езда], 
там была одна семья, татар-кожевников, резко короткоголовая, 
их дразнили, прозывая «стаўбунамi», за что они обижались, но 
факт оставался фактом: у них были «стаў бунаватыя» головы. 
Идеал красоты — «галава яечкам». Я знаю достоверные факты, 
что когда родятся дети «стаўбунцiкi», бабки и матери выправляют 
им головки. Это бытовой факт, даже в относительно культурной 
среде. Сповивая ребенка, пока у него не заросло темя, всякий раз 
сжимают голову, придавая ей желательную форму. делают это 
так: обе руки кладут пальцами под затылок, чтобы два крайние 
пальца (мезенный и безыменный) касались «углов» головы, ла-
донями же сдавливают лоб, до висков, и одновременно паль цами 
нажимают на темя. Иногда мать совестится, что у нее родился 
«стаўбунцiк» и из материнского самолюбия переусерд ствует; 
если ребенок не умрет, то затылок его выпятится, лоб сузится, 
выйдет «галоўка яечкам», пяткой назад. Очевидно, подобное про-
исходит и у других этнических групп. Красота — великое дело, 
и стремление к ней свойственно всем людям. Не влияют ли по-
добные манипуляции, усилиями многих поколений, на природу?

теперь несколько слов о себе. Работаю там же. Здоровье мое 
крепко пошатнулось. Этой зимой переболел гриппом с осложне-
ниями: воспаление почек. Печень побаливает. Во рту ни одного 
зуба. Впрочем, это хорошо: у меня перестали болеть зубы. На 
родину меня не тянет. Моя родина во мне, там, где я обитаю. то, 
что люди называют родиной места детства, их тоже нет. Изме-
нились и люди, и природа. Все кругом чужое. Люди? Все люди 
злы, в том числе и я. Нет людей добрых, не надо обманываться. 
Жалкие крысы, вечно голодные, вечно враждующие, и злее ди-
кого зверя. Чувствую глубокое отвращение к такой жизни, да!

Простите, что опять пишу то же, что и в прошлый раз. Не 
могу иначе. Надоело все до тошноты. Хотелось бы поговорить с 
Вами лично. Рисуется мне сумрачный дождливый день. За окном 
лес шумит, порывами. Уютная комната, находят сумерки, огонек 
тлеет в камине, мы с Вами сидим и беседуем о том, чего нет, что 
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отошло вместе с временем, о детстве, о увлечениях умственных 
и душевных, о наших исканиях… С Вами я мог бы увлечься.

Искренне преданный
В. Ластоўскi.

Помнятся мне Ваши слова на крыльце в Минске. Вы указали 
на сад и сказали: «Во тут татка мой, дзякуй яму, мяне не раз сек 
розгамi». Меня умилил Ваш сказ, и я его всякий раз вспоминаю, 
вместе с Вами.

В этих простых словах было много любви.
Кстати, не сохранилось ли у Вас каких-нибудь автографов 

М.Горького1 (письма, рукописи). Наша библиотека охотно бы 
их приобрела.

ВЛаст.

14. АдАМУ БАГдАНОВIЧУ
12 красавiка 1936 г.

дорогой Адам Егорович,
Ваше письмо такое тревожное, думаю, по простой усталости. 

Вы недавно закончили громаднейший труд1, а теперь, в про-
межутке, Ваша деятельная натура как бы лишилась импульса. 
Надо взяться за новую тему. У Вас такое обилие знаний. Между 
прочим, лучшая книжка по белорусской этнографии, это Ваши 
«Очерки»2, и лучшие, даже по тому времени слишком задорные 
записи в изданиях Шейна3 принадлежат Вам и, отчасти, Ни-
кифоровскому4. Поле это целиной заросло. В начале XIX века 
кой-что внес Сержпутовский5, но последователей не нашлось. 
В «Очерках» Вы, впервые, описали празд нование Богача6. Я это 
празднование знаю из дисненского уезда. Сам в нем участво-
вал. О змеях деньгоносцах Вы также впервые поставили точку 
над «i». Между прочим, его называют, под большим секретом, 
Шэнт, Шэнцiк, Шэнтыр (ибо кто знает имя, обладает вещью). А 
обзавестись этим полезным животным многие зарились, но имя 
ему знали немногие. В переводе имя его буквально — шчастье, 
шэнцiць, щастить. того же порядка, очевидно, и русск. Шут и 
чешск. Šotek. Словом, не поддавайтесь временной праздности, 
беритесь за перо, а там пойдет работать дух, вырисуется давно 
минувшее в красках нежных и завлекающих, каковой была 
юность, и все пройдет.
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Меня письмо Ваше сразу крепко смутило, но, поразмыслив, 
я оправился. Я понял, что Вам надо захватывающая Вас работа. 
Вы ее скоро опять найдете, и все будет хорошо. Не надо, глав-
ное, сдаваться. С меня примера не берите, я человек, выбитый 
из колеи. Человек живет, пока есть воля к жизни, пока познание 
наше не дает послабки разрушению, мы живем и действуем. 
Но стоит только на момент поддаться, как на вас наваливаются 
всякие напасти, вроде жалок (?) и т.п.

Вы для меня единственный человек в мире, ибо со всеми дру-
гими я порвал и наново навязывать отношений не собираюсь. Не 
люблю узлов: вязанное и некрепко и неудобно. Вот — человек 
всегда эгоистичен, и я начал писать субъективное.

Путаюсь. Кончу писать. Пишите, Адам Егорович. 
Ваш В. Ласт.



АўтАБIЯГРАФIЧНАЯ АНКЕтА-НАтАтКА
Вацлаў (Вячаслаў) Юстынавiч Ластоўскi, сын беззямельных сялян, 

радзiўся ў 1883 годзе; беларус. Асвету атрымаў дамовую. Актыў ны ўдзел 
у беларускiм адраджэннi прымаў з 1902 года; ад 1909 i да 1914 года быў 
сакратаром рэдакцыi «Наша нiва». Рэдагаваў наступныя часопiсi: «Саха» 
(1911–1912), «Гоман» (1916–1917), «Беларускi сцяг» (1922), «Крывiч» 
(1922–1927). Напiсаў 18 артыкулаў па этналогii i этнаграфii (у часопiсах 
«Наша нiва», «Гоман», «Крывiч»); 22 артыкулы да гiсторыi Беларусi; 
8 артыкулаў да беларускай фiлалогii; асобнымi кнiжкамi выдаў: 
«Гiсторыя Беларусi» (Вiльня, 1909 г.)1, «Расiйска-крыўскi слоўнiк» 
(Коўна, 1925)2, «Гiсторыя беларускай (крыў скай) кнiгi» (Коўна, 1927)3, 
«Летописец великого князства Литовского и Жемоитского» (Коўна, 
1925 г.). У 1926 го дзе абраны членам-карэспандэнтам Украiнскай 
акадэмii грамадазнаўства ў Празе; у 1927 годзе правадзейным членам 
Iнстытута беларускае культуры. У 1928 годзе рэдагаваў «Працы катэдры 
этнаграфii» IБК, дзе змясцiў дослед «Прочкi i разлучыны», артыкул 
«Верш 1702 года».

ХРОСНАЯ МЕтРыКА ВАцЛАВА ЛАСтОўСКАГА

Фамилия окрещенного: Ластовский. 
№: 164. Вацлав. 
Счет родившихся: Мужеского пола: 83. 
Числа: рождения: 27. 
- - - - крещения: 26. 
Когда, где, кто и кем, одною ли водою, или со всеми обрядами та-

инства окрещен: тысяча восемьсот восемьдесят третьего года декабря 
двадцать шестого дня в Задорожском Р.К. приходском костеле кс. Ан-
тоний Аудыцкий настоятель онаго костела окрестил младенца именем 
Вацлав с совершением всех обрядов таинства. 

Какого сословия и общества, каких родителей, когда и где, т. e. в ка-
ком приходе родился крещенный: Мещан Устина и Анны с Жвирбовских 
Ластовских законных супругов сына, родившагося сего года октября 
двадцать седьмого дня в застенке Колесников Задорожского прихода.

Кто были по имени и прозванию восприемники при св. крещении и 
кто присутствовал: Восприемники были дворяне: Александр толопила 
с Софиею Немировною девицею.

дадатак
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З ЛIСтА ГАЛьЯША ЛЕўЧыКА IВАНУ ЛУцКЕВIЧУ
17 лiпеня 1911 г., Варшава

[…] Меў выдаць Власт цяперака зборную кнiжку ў памяць Палуяна, 
ну i штосьцi дзела загразла, — пэўна, грошай нямашака.

Ён хацеў назваць яе «Вялiкдзённая пiсанка», цi што, але Вялiкдзень 
ужо далёка ад нас, таму «назова» гэта ўжо не гадзiцца. Але дзела гэта 
трэба было б давесцi да канца, толькi ўжо пад iншым «тытулам» («на-
зовай»): «Беларускi курган».

Грошы на гэта: 25 рублёў прыслаў я (i, як я чуў), Грыневiч i Зямкевiч 
па 25 руб. — разам 75 руб. даведайцеся так, нiбы не хочучы, колькi 
гэта ўсё каштавала б? Я б часам пад ахвоту на гэта мог бы крышку i 
грошай сабраць. 

Вы тамака добра ведаеце Власта — на вiд з пiсьмаў ён, здаецца, няз-
горшы, толькi бадай больш гаворыць i пiша, чым робiць. Я на яго крыху 
сярдзiты: ён мае творы i вершы страшэнна змалоў ды меле, — праўда, 
што я сам крыху вiнаваты, бо «зарэкамендаваў» сябе як «самаучка», 
вось тагды розныя «самазванчыя языкаведы» давай iх пiлаваць у вас 
тамака на ўсе бакi, дый спiлавалi.

добра, што я на «амбiцыю» не хварэю, а то, крый Божа, загарэлася 
б тагды страшэнная «палемiка» ды i з «адваротнай» крытыкай, бо i я 
ж такi, здаецца, бадай што нязгорш знаю родную мову, да i дарма праз 
30 гадоў хлеба не марнаваў.

Вось i прыгадзiцца калiсьцi выцягаць i iхнiя «быкi» са свайго «кап-
шука», дзе ажно шалясцяць i просяцца ў «крытычныя жорны».

толькi не кажэце i не давайце пазнаць, што я да вас пiсаў i што 
гаварыў, бо гэта можа нервам зашкодзiць [… ]

ЛIСт ЯНКI КУПАЛы
2 сакавiка 1913 г.

даражэнькi Паночку!
Будзьце ласкавы атпiсаць мне канешне аб рэцензiях друкаваных 

аб маiх кнiжках. Калi не можаце дэталiчна ўказаць даты i нумар той 
газеты або кнiжкi, у якой надрукавана, то хоць дайце названне часопiсi, 
а я ў публiчнай бiблiятэцы вышукаю, што патрэбна. Бо бачыце, рэч у 
тым: мяне просiць прафесар Венгераў даць яму гэтыя ведамасцi для 
энцыклапедыi Бракгаўза i для «Критико-биографическаго словаря». 
Прашу Вас ласкай, зрабiце для мяне гэту спраўку. Чаму нiякога чорта 
не пiшыце?

Ваш Iв. Луцэвiч.
Не забудзьце ўказаць нумар «Tygodnik Krajowy», выдав. у Кiеве. 
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А д а м  С а л а д у х 1 

ВАцЛАў ЛАСтОўСКI  
Успамiн

Застаюся пад свежым уражаннем весткi пра смерць2 Вацлава 
Ластоўскага. Бо ён належаў да людзей, паўз якiх не пройдзеш абыякава. 
Меў ворагаў, але меў i сяброў, злосна iгнаравалi яго адныя, тым болей 
цанiлi другiя. Чалавек iдэi. Праз усё жыццё верны ёй адной. Стала i бес-
карысна служыў ёй. той iдэяй была Беларусь, яе адраджэнне. Служыў 
ёй у двух iпастасях: як адзiн з найвыдатнейшых культурных дзеячаў i 
як палiтык, поўны тэмпераменту, фантазii i ня зломнасцi. Бясспрэчна, 
што ягоныя заслугi на культурным абшары значна перавышаюць плён 
палiтычнай дзейнасцi. Сёння трэба пачаць падсумоўваць i адны i другiя, 
каб стварыць нарэшце сiнтэтычны вобраз чалавека, iмя якому было 
Вацлаў Ластоўскi.

Шмат яму давялося перажыць, бо працаваў у Вiльнi, у Коўне, 
у Рызе, у Менску, на высылцы, нават хiба ў зняволеннi, i так аж да 
катастрафiчнага фiналу — страты, бо праца дзеля Беларусi была для 
яго cардэчнай любоўю, унутранай патрэбай i штодзённым абавязкам. 
Чалавек шырокiх абсягаў думкi, крылатай i смелай, напэўна, здзейснiў 
у жыццi хiба ледзь бачную частку сваiх задум, планаў, праектаў, нават 
толькi лiтаратурных i выдавецкiх. Калi я азiраюся навокал, сёння сярод 
беларусаў не бачу анiкога, хто мог бы параўнацца Власту ў ягоным 
пафасе ды энтузiязме на нiве культурнай працы. Сам гарэў тым агнём 
i натхняў iншых, таму ўсiх захапляў.

Самародак i самавук, начытаны, з развiтымi здольнасцямi i 
таленавiты, сваiмi дасягненнямi i ведамi ён толькi ў невялiкай ступенi 
быў абавязаны школе, дзе, зрэшты, зусiм нядоўга выцiраў лавы. Ад-
нак вучыўся заўсёды, пакуль жыў. Ягоным даследаванням крытык з 
лёгкасцю кiне папрок у нейкiх метадалагiчных недахопах, пэўную 
недапрацоўку тэхнiкi навуковага стылю, аднак вымушаны будзе прыз-
наць каласальнае багацце сабранага матэрыялу, неардынарнае асэнса-
ванне тэмы, арыгiнальныя, часам суб’ектыўныя высновы, але заўсёды 
вартыя ўвагi i па-сапраўднаму цiкавыя. Часам мог узляцець, задалёка 
сягнуць, высоўваючы гiпотэзы або робячы высновы, толькi не ведаю, 
цi не гэтак жа часта робяць памылкi прафесiйныя навукоўцы, прафе-
сары унiверсiтэтаў, дыпламаваныя акадэмiкi, калi пiшуць гiсторыю 
старажытных часоў…

Я сустрэўся з Ластоўскiм на старонках варшаўскага «Świata», 
якi звычайна свае першыя бачыны адводзiў перад вайной гутаркам з 
выразнiкамi самых розных плыняў этнiчных, палiтычных, грамад скiх, 
лiтаратурных, мастакоўскiх. У гэтай нiзцы аднойчы з’явiлася размова 
з лiтоўскiмi i беларускiмi прадстаўнiкамi ў Вiльнi. Папулярны, але 
вольны ад эндэцкiх тэндэнцый варшаўскi штотыднёвiк падаў тады 
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авальны здымак Власта i некалькi калоначак размовы з iм, з якiх можна 
было даведацца, што робiцца ў беларусаў у Вiльнi i на правiнцыi i да 
чаго яны iмкнуцца.

Асабiста ж я пазнаёмiўся з Ластоўскiм ў Вiльнi пад час сусветнай 
вайны, калi акрэслiлася шчаслiвая магчымасць пашырыць беларускую 
палiтычную платформу, заахвочваючы да супрацоўнiцтва нават далёкiх 
ад беларускага руху найбольш актыўных асоб i груповак.

Потым я не раз бываў у «Беларускай кнiгарнi» пры вулiцы Завальнай, 
7, добра знаным беларусам месцы для гутарак i прыватных сходак, дзе 
было шмат розных старасвецкiх помнiкаў i заўсёды лунала непагасная 
аўра, прасякнутая прыемным для кожнага бiблiяфiла старажытным во-
дарам аплеценых пергаментам або скурай фалiянтаў i рукапiсаў. Колькi 
ж тут адбылося дыскусiй! Колькi прынесена з места i з правiнцыi навiн 
ды плётак, якiя будзiлi надзею або зноў неспакой!

Власт быў добрым, сардэчным чалавекам. другой рысай Власта 
была яго далiкатнасць i паслугаванне. Няма нiчога прасцей, як на за-
ранку нацыянальнага руху наклiкаць абвiнавачванне ў шавiнiзме. Не чуў, 
каб калi такi закiд прагучаў па адрасу гэтага незвычайнага беларуса. так, 
я ведаю нават пра ягоную блiзкасць з палякамi, пра цесныя кантакты 
з д-рам Басановiчам i iнш. да нiкога ён не адчуваў крыўды цi горычы, 
за выключэннем, можа, пару асоб.

З’яўляючыся прыхiльнiкам сацыялiстычна-рэвалюцыйнага 
накiрунку, В. Ластоўскi тым не менш быў вольны ад усялякай дактрыны, 
партыйнай абмежаванасцi, затое меў глыбокi розум i такiя ж шырока 
адкрытыя на свет вочы даследчыка i мысляра. Разумеў усiх i ўсё. У 
гэтым трэба бачыць прычыны нештодзённай з’явы, бо так палiтычна за-
ангажаваны Власт жыў у сяброўстве з некалькiмi ксяндзамi, мiж iншым, 
са шваграм б[ылога] прэзiдэнта Вайцяхоўскага, вядомым у Вiльнi 
гiмназiчным выкладчыкам катэхiзму, св[ятой] п[амяцi] кс. Каз[iмiрам] 
Кярсноўскiм i з сучасным беларускiм паэтам кс. Я.Семашкевiчам ды 
i з iншымi быў заўсёды ў найлепшых адносiнах. таксама ён надаваў 
значэнне рэлiгiйнаму элементу як у выхаваўчай працы («Золак»), так 
i ў выдавецкай («Крывiчанiн»), выдатна разумеў гiпатэтычную знач-
насць iдэi унii, якая добра праводзiлася на Беларусi. Сваёй жалобнай 
прамовай шчыра развiтаўся ў Коўне з вядомым яму яшчэ па Вiльнi св. 
п. арцыбiскупам Матулевiчам. Я не хачу гэтым сказаць, што ў асабiстым 
жыццi i палiтычнай дзейнасцi Власта не было часам пэўных адхiленняў 
з той дарогi, але тлумачылiся яны ў значнай ступенi шчырымi парывамi i 
жывым уяўленнем, якое не раз штурхала яго да неадкладнай рэалiзацыi 
або да ўстанаўлення ненадзейных саюзаў i недастаткова прадуманых 
канцэпцый. Пры ўсiм тым гэта быў палiтык з чыстымi рукамi. Ён нiдзе 
не шукаў i не зрабiў нiякага асабiстага iнтарэсу. Якiм быў у Варшаве, 
гэткiм жа ў Коўне i Рызе, не iншым у Берлiне цi ў Парыжы. Вiдавочна, 
верны гэтаму застаўся i ў Менску, за што заплацiў заўчасна згаслым 
жыццём.
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Быў рознабакова адораны. У нейкiм сэнсе, калi гаварыць пра ама-
тарскае захапленне, нават унiверсальны. Аднак нiдзе не быў пар тачом, 
працаваў добра i згодна. Ратавала яго тое, што ён не пера ацэньваў 
канчаткова свае сiлы. Узнёсшыся паднебна на крылах свайго ўяўлення, 
ён потым знiжаўся, каб прыгледзiцца да бiтага гасцiнца i зробленых на 
iм памылкам, адкуль жадаў чэрпаць навуку на будучыню. Хiба нiхто 
не назаве Власта рэальным палiтыкам, аднак заўважым, цi мог быць 
iм беларус, якi памкнуўся да адраджэння? На пачатку свайго шляху 
беларускi рух меў усё супраць сябе, анiчога за сабой. Аднак нават i ў 
такiх варунках Ластоўскi заставаўся рэалiстам, пра што сведчыць хоць 
бы тое, як не раз ганьбiў прырост эфемерных беларускiх арганiзацый 
словамi «хвасты на лiк…» (у даўнiя часы гiцлi бралi аплату ў магiстраце 
паводле колькасцi прад’яўленых сабачых хвастоў, якiя маглi часам быць 
несапраўднымi).

Власт лiчыў неабходным удасканальваць сябе ўсё жыццё. Пiсаў 
вершы, зразумела, асанансныя. Быў у iх палёт цi пэўнае рамеснiцтва? 
Напэўна, не меншае, чым у сучасным польскiм паэтычным авангард-
зе, што выдаецца ўжо у незлiчоных дадатках да газет, а часам нават у 
«Wiadomościach Literackich». Быў летапiсцам гiсторыi беларускага на-
рода, яго пiсьменства, культуры, фальклору… Быў таксама выдатным 
знаўцам беларускага слоўнiцтва, лексiчнага запасу мовы, праўдзiвым 
радовiшчам, аднак не здолеў апрацаваць свае веды, бо ў выдадзеным 
iм слоўнiку не хапае абавязковых каментарыеў.

Па меры неабходнасцi займаўся таксама практычнымi справамi i 
арганiзаваў дзiцячыя прытулкi, летнiкi, удалы дзiцячы тэатр, дэбютам 
i каронным публiчным выступленнем якога быў паказ старабеларускай 
захапляльнай мiстэрыi. Беззваротна перарабляў людзей у сваю рэлiгiю, 
а таму настаўнiкi i iншая прыслуга прытулкаў надоўга прасякалася 
духам, якiм жыў Власт i яго найблiжэйшыя.

Я заўсёды сардэчна жадаў Власту, каб ён вярнуўся ў Вiльню, каб 
дзе-небудзь, тут цi там, яму было дадзена яшчэ папрацаваць перад 
смерцю на карысць беларускай культуры, дзелячыся з намi тым, што 
ў такой шчодрай колькасцi сабраў у галiне беларускага фальклору, 
непараўнаным даследчыкам якога ён быў цяпер, пасля адыходу з гэтага 
свету цэлай былой генерацыi як польскiх, так i расiйскiх даследчыкаў. 

Хто ведае, мо гэта ахвярная смерць Власта ад рук непрыяцеляў цi 
не сталася для яго стакроць годным канцом зямнога жыцця, чым па-
вольнае загнiванне зможанага хваробай чалавека ў ложку, якi, паводле 
выказвання Гётэ, не для аднаго становiцца месцам апошняга прыпынку.

Жальба i сум з выпадку смерцi Вацлава Ластоўскага павялiчвае яшчэ 
тая акалiчнасць, што ягоныя багатыя зборы i ўвесь архiў, напэўна, быў 
расцярушаны i знiшчаны.

Смерць Власта, падобна як i Iвана Луцкевiча, з’яўляецца межавым 
каменем, кiнутым там, дзе канчаецца перыяд нашанiўскага беларускага 
руху. так адышоў яго другi прадстаўнiк.
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ЗАЯВА СЛЕдЧАМУ ГРАМ. КАРНЕЕВУ ЗНЯВОЛЕНАГА 
ЛАСтОўСКАГА В.Ю.

1 кастрычнiка 1937 г.1

В состоянии маразма после 38-часового конвеерного допроса я под 
угрозой ареста моей жены согласился дать показания, жертвуя собой, 
чтобы спасти жену. Вследствие моего заявления был составлен протокол 
следствия на основе моих ложных показаний. Я добивался карандаша 
и бумаги на другой же день, но получил бумагу только сегодня. Спешу 
сообщить, гражданин следователь, что мои ложные показания сводят 
следствие на ложный путь. Я живу между двумя ужасами: ареста жены 
и ужаса ложного показания. Прошу следствие понять, что я мог дать 
такие показания только в состоянии психоза, выседев 38 часов на стуле, 
при угрозе ареста друга моей жизни, инвалида жены.



каментар

За апошняе паўстагоддзе ў Беларусi нi разу не выходзiлi творы 
Вацлава Ластоўскага — яркага публiцыста i празаiка, неардынарнага 
крытыка, адметнага паэта. Кнiгi ягоныя выдавалiся выключна за мяжою, 
падрыхтаваныя сiламi беларускай эмiграцыi. Але рэдкiя эмiгранцкiя 
выданнi не маглi задаволiць чытацкi iнтарэс да мастацкiх твораў, што 
выйшлi з-пад пяра Ластоўскага ў першай трэцi нашага стагоддзя. У 
дадатак, зборнiкi тыя далёкiя ад навуковых патрабаванняў.

У гэтым выданнi сабрана не ўся творчая спадчына выдатнага куль-
турнага дзеяча i лiтаратара. Але яно — першае такое грунтоўнае i важ-
кае, падрыхтаванае на адпаведным тэксталагiчным узроўнi i ўключае не 
толькi вядомую прозу Ластоўскага, але i паэзiю, крытыку, публiцыстыку.

Мова В. Ластоўскага нават у яго маладыя гады вылучалася 
неалагiзмамi i наватворамi, тлумачэнне якiх не сустрэнеш у сучасных 
слоўнiках. Гэты клопат застаецца на будучае мовазнаўцам, этнографам, 
тэкстолагам… Надзённая патрэба дня — даць шырокаму чытачу яркiя 
старонкi, што выйшлi з-пад пiсьменнiцкага пяра. Свет развiваецца 
паступова. Галоўнае, каб на гэтым шляху не адбылося непажаданых 
затрымак. тады наступнае выданне мастацкай спадчыны В. Ластоўскага 
на ягонай радзiме, у Беларусi, будзе паўнейшае, шырэйшае i складзе 
не адзiн том.

тэксты твораў друкуюцца згодна з правiламi сучаснай арфаграфii i 
пунктуацыi з захаваннем асаблiвасцей мовы пiсьменнiка.

Укладальнiк выказвае падзяку лацiнiсту А. Жлутку за дапамогу ў 
тлумачэннi адпаведных выразаў i персаналiй.

Заўвагi В. Ластоўскага пакiнуты ў падрадкоўi.

ПРОЗА
Раздзел склалi аповесцi «Прыгоды Панаса i тараса», «Лабiрынты», 

абразкi, апавяданнi, легенды, казкi, прыпавесцi, змешчаныя ў свой час 
пераважна на старонках газет «Наша нiва», «Гоман», часопiса «Крывiч», 
а таксама ўспамiны.
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АПОВЕСЦI
Прыгоды Панаса i Тараса (c.27)

друкуецца паводле выд. «Прыгоды Панаса i тараса». Пiнск, 1912, 
тип. Прогресс, дзе апублiкавана ўпершыню пад псеўд. Арцём Музыка; 
датуецца годам публiкацыi.

Гэтага рарытэту не мае нiводная бiблiятэка Беларусi. Выданне за-
хавалася ў зборах Беларускага дзяржаўнага музея. Пячатка на адвароце: 
«БДМ Инв. № 6827» з паметкай, што кнiга набыта супра цоўнiкамi музея 
ад спадарынi Станкевiч А.I., якая жыла ў Вiльнi па адрасе: вул. Савiчус, 
д. 10, кв. 6 (Акт Нацыянальнага музея БССР, № 625 ад 8 мая 1962 г.).

Псеўданiм Арцём Музыка належыць В. Ластоўскаму. Гл.: газ. 
«Бацькаўшчына», 1955, № 51–52 (замест даты: Беларускiя Каля-
ды 1955 г.), дзе змешчаны «Лiтаратурны дадатак»: Власт (Вацлаў 
Ластоўскi). Прыгоды Панаса i Тараса. Увагу ўкладальнiка на замежную 
крынiцу звярнуў Я. Саламевiч, за што аўтар гэтых радкоў выказвае 
даследчыку падзяку.

У адрозненне ад першага выдання ў публiкацыi «Бацькаўшчыны» 
прысутнiчаюць падзагалоўкi (I. Панас i Тарас едуць людзей i свету 
пабачыць; II. Мазурэ; III Мазурэ на кiрмашы i г.д.). Падзагалоўкаў-
падраздзелаў, захаваных i ў мюнхенскiм выданнi (1956), — 19. Праўда, 
у газетнай публiкацыi няма нiякага тлумачэння, на якой падставе твор 
прыпiсаны В. Ластоўскаму. да прыкладу, на пачатку аповесцi Я. Ко-
ласа «У Палескай глушы» (апублiкавана ў «Лiтаратурным дадатку» 
перад «Прыгодамi Панаса i тараса») пададзена папярэдняя згадка: «Ад 
рэдакцыi: Гэтта пачынаем перадрукоўваць найлепшы празаiчны твор 
Якуба Коласа— повесць «У Палескай глушы», якая была iм напiсана 
яшчэ ў 1921–1922 г. i становiць першую частку ягонай трылогii «На 
ростанях».

У айчынным лiтаратуразнаўстве на пiнскае выданне кнiгi В. 
Ластоўскага ўпершыню звярнуў увагу С. Александровiч (Невядомая 
беларуская кнiга // ЛiМ, 1984, 13 крас.).

Лабiрынты (c.47)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1923, № 2, 3, 6, дзе апублiкавана 
ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi. 

Жанравае азначэнне «аповесць» у першапублiкацыi адсутнiчае. Усе 
пазнейшыя перадрукi, асаблiва мюнхенскае выданне, не вылучаюцца 
навуковасцю i аўтэнтычнасцю. Найбольш узорная публiкацыя ў час. 
«Маладосць», 1991, № 1. С. 108–126 (з прадмоваю Я. Лецкi).

1 Спiскуючы (польск. spiskować) — складаючы змову.
2 Quos ego! (лац.). — я вас!..
3 Quem ego! (лац.). — я табе!..
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АПАВЯДАННI I АБРАЗКI
Нарадзiны (c.73)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1909, 19 лiстап., № 47, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

Зайчык (c.74)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1909, 26 лiстап., № 48, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

Слёзы (c.74)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1909, 17 снеж., № 51–52, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

Ёсць боль (c.75)

друкуецца паводле выд. «Першы беларускi каляндар «Нашай нiвы» 
на 1910 год». Вiльня, 1910. С. 67, дзе апублiкаваны ўпершыню пад 
псеўд. Власт; датуецца 1909 г.

Мары (c.76)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1910, 6, 13, 27 мая, № 19, 
20, 22, дзе апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л.; датуецца годам 
публiкацыi.

1 Палуян Сяргей (1890–1910) — беларускi публiцыст, празаiк, 
лiтаратуразнавец.

Лебядзiная песня (c.79)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1910, 5 жн., № 32, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

1 Полер — гонар.
Панас гуляе (c.82)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1910, 19 жн., № 34, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад псеўд. Власт; паметка ў першапублiкацыi: 
«Вiльня, 25 УII — 1910 г.».

1 Верш гэты друкаваўся ў № 8 «Нашай нiвы» 1908 г. — так стаiць 
у кiрылiчным варыянце «Нашай нiвы»; у выданнi лацiнкай спасылка 
дакладная: 1909 г. Гэты верш Я.Коласа сапраўды быў апублiкаваны 
ў № 8 за 1909 г. (5/20 лют.), пад вершам паметка: «Мiкалаеўшчына».

Краскi (c.86)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1910, 2 верас., № 36, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

Мост у Кутах (c.87)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1910, 9 верас., № 37, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.
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Апаўшае лiсце (c.89)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1910, 30 верас., № 40, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

Гэты абразок, змешчаны ў газеце ўслед за некралогам «Мар’я 
Канапнiцка» (непадпiсаны, i вельмi верагодна, належыць пяру В. 
Ластоўскага, як i папярэднiя пра Лесю Украiнку i Элiзу Ажэшка) i 
вершам М. Канапнiцкай «Пара» (у перакладзе з польскай Янкi Ку-
палы) можна лiчыць своеасаблiвым вянком В. Ластоўскага на магiлу 
знакамiтай паэткi.

Прывiд (c.90)

друкуецца паводле выд. «Maładaja Biełaruś», сер. 1, сш. 2. Пецяр-
бург, 1912. С. 121–124, дзе апублiкаваны ўпершыню пад. псеўд. Włast з 
паметкай: «Wilnia, 20/VII, 1910». Выданне выходзiла лацiнкай; загаловак 
у першапублiкацыi «Prywid».

Сябра з каўбасой (c.93)

друкуецца паводле выд. «Maładaja Biełaruś», сер. 1, сш. 2. Пецяр-
бург, 1912. С. 125–128, дзе апублiкаваны ўпершыню пад. псеўд. Włast 
з паметкай: «Wilnia, 25/VII 1910».

Голад (c.95)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1911, 17 сак., № 11, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

Хрыстос нарадзiўся! (c.96)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1911, 22 снеж., № 51–52, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

1 «Слаўся, святая дабыча…» — В. Ластоўскi цытуе пачатковыя радкi 
IV раздзела верша Я. Купалы «Забытая скрыпка» (1909).

Дзень ружавай кветкi (c.97)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1912, 22 сак., № 12–13, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi. 
Паказальна, што праз невялiкi адрэзак часу «Наша нiва» апублiкавала 
артыкул (без подпiсу) «дзень белай кветкi» (№ 15–16, 2 крас.).

Каменная труна (c.100)

друкуецца паводле газ. «Гоман», 1917, 16, 19 студз., № 5, 6, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. Л-скi В.; датуецца годам публiкацыi.

Злыя вочы (c.103)

друкуецца паводле выд. «Беларускi каляндар «Сваяк» на 1919 год». 
Выд. В. Ластоўскага. Вiльня. друк. М. Кухты. С. 105–109. 

Упершыню — «Гоман», 1917, 6, 10, 13 крас., № 28–30, дзе 
апублiкавана пад крыпт. В. Л. Нiводнага з гэтых нумароў «Гомана» ў 
бiблiятэках Беларусi няма. датуецца годам першай публiкацыi.
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Паншчына (c.107)

друкуецца паводле выд. «Беларускi каляндар «Сваяк» на 1919 
год». Выд. В. Ластоўскага. Вiльня. друк. М. Кухты. С. 109–112, дзе 
апублiкавана ўпершыню; датуецца годам публiкацыi.

1 "Volumina legum» (лац.) — звод права.
2 Герберштэйн Сiгiзмунд (1486–1566)— нямецкi дыпламат i 

падарожнiк, аўтар мемуараў i падарожных нататак.
3 Стрыйкоўскi Мацей (каля 1547–1586) — польскi гiсторык i паэт, 

пэўны час жыў на Беларусi i Лiтве. Ягоны галоўны твор «Хронiка поль-
ская, лiтоўская, жамойцкая i ўсяе Русi» (1582) —каштоўны дакумент 
па гiсторыi ўсходнеславянскiх народаў.

4 Чацкi Тадэвуш (1765–1813) — польскi вучоны i педагог, адзiн з 
заснавальнiкаў таварыства сяброў навук у Варшаве, даследаваў гаспа-
дарчае становiшча Рэчы Паспалiтай. В. Ластоўскi цытуе выказванне 
з даследавання «Аб лiтоўскiх i польскiх правах» (1800–1801. т. 1–2).

5 Любамiрскi Ян Тадэвуш (1828–1908) — польскi грамадскi дзеяч i 
мецэнат, старшыня Варшаўскага дабрачыннага таварыства; В. Ластоўскi 
спасылаецца на ягоную манаграфiю «Rolnicza ludność w Polsce od w. 
XVI do XVIII».

6 Маджэўскi Анджэй Фрыч (1503–1572) — польскi публiцыст, 
мыслiцель-гуманiст; выступаў супраць запрыгоньвання сялян, 
адстойваў правы месцiчаў, патрабаваў роўнасцi ўсiх перад законам.

7 Скарга Пётр (Павенскi) (1536–1612) — рэлiгiйны i палiтычны 
дзеяч Рэчы Паспалiтай, пачынальнiк польскай аратарскай прозы, першы 
рэктар Вiленскай акадэмii (1579–1584).

Мiкалай Галубовiч (c.110)

друкуецца паводле час. «Беларускi сцяг», 1922, № 4. С. 34–38, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

1 Пратапляста (польск. protoplasta) — родапачынальнiк, продак.
2 Спаромiць (польск. szparować, uszparować) — ашчадзiць.
3 Калегцыя (лац. collectibilis) — выснова, заключэнне.

Старасельскi магiльнiк; Троцкi замак; Брацкiя кнiгi; 
Вясковыя «археолагi» (c.116–124)

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1924, № 1. С. 4–12, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л. пад агульным загалоўкам «З 
мiнуўшчыны»; датуюцца годам публiкацыi.

Часы былi трывожныя (c.127)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 2. С. 17–19, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад крыптанiмам ВЛ.; датуецца годам 
публiкацыi. У Бiябiблiяграфiчным слоўнiку «Беларускiя пiсьменнiкi» 
(Мн., 1994. т. 4. далей спасылка на гэтае выданне — Бiябiблiяграфiчны 
слоўнiк) невялiкая памылка: крыптанiм пазначаны як В. Л.
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Цмок (c.130)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 12. С. 6–8, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад крыптанiмам В. Л. ; датуецца годам 
публiкацыi.

Дудар (c.132)

друкуецца паводле выд. дварчанiн I. Хрэстаматыя новай бела-
рускай лiтаратуры (ад 1905 года): для старэйшых класаў беларускiх 
сярэднiх школ. Вiльня, 1927. С. 304–307. Апавяданне з’явiлася тут цi 
не ўпершыню. Прынамсi, ранейшай публiкацыi не выяўлена; датуецца 
сярэдзiнай 1920-х гг.

У хрэстаматыi В. Ластоўскi пададзены пад персаналiяй Власт; 
загалоўку апавядання «дудар» спадарожнiчае падрадковая заўвага: 
«Тэма запазычана ў К.Тэтмайера». Маецца на ўвазе польскi пiсьменнiк 
Казiмiр Пшэрва-тэтмаер (1865–1940), адзiн з самых папулярных на па-
чатку ХХ ст. польскiх паэтаў. В. Ластоўскi пераклаў ягонае апавяданне 
«Спалгiны» («Наша нiва», 1910, 26 жн.).

ЛЕГЕНДы, КАЗКI, ПРыПАВЕСЦI
Сож i Няпро (c.138)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1911, 13 студз., № 2, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

Разбойнiк (c.139)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1913, 28 лiстап., № 48, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад псеўд. Власт; датуецца годам публiкацыi.

1 Рагвалод (? – каля 980) — першы гiстарычна вядомы полацкi князь, 
заснавальнiк дынастыi Рагвалодавiчаў.

2 Рагнеда (слав. iмя Гарыслава, ?–1000) — полацкая князёўна, дачка 
Рагвалода, жонка вялiкага князя кiеўскага Уладзiмiра Святаславiча (каля 
950–1015), мацi Яраслава Мудрага i полацкага князя Iзяслава.

3 …па смерцi Барыса, Гiнвiлавага сына… — вядомы толькi Барыс 
Усяславiч (?–1128), сын Усяслава Брачыславiча, полацкi князь. З iм 
звязваюць надпiсы на Барысавых камянях. 

4 Прадслава — свецкае iмя Еўфрасiннi Полацкай (1110–1173), 
князёўны, унучкi полацкага князя Усяслава Брачыславiча (Чарадзея).

Беларускi радавод (c.143)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1913, 26 крас., № 16–17, дзе 
апублiкавана ўпершыню з паметай: «Перапiсаў з рукапiснай кнiжкi, 
параўняўшы з перадрукаванай у Раманава гутаркай «Бай». (Белоруск. 
сборник, вып. IУ. Вiцебск, 1891. С. 174). Ю. Верашчака»; датуецца 
годам публiкацыi.

Сапраўды, у 4-м выпуску «Белорусского сборника» («Сказки кос-
могонические и культурные»), Е.Раманаў падае (с. 174–176) гутарку 
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«Бай» з заўвагай: «Гуторка эта доставлена нам редактором Вит. 
Губ. Вед. В.С.Сафоновым, получившим её из г. Енисейска, от г. Маркса, 
проживавшего в 20–40-х годах в Витебске и записавшего будто бы 
её от белорусского гуторника Филиппа Смураго в 1829 году. Считая 
произведение это псевдонародным, даем ему, в извлечении, место в 
сборнике, как оригинальному опыту генеалогии белорусских фамилий…»

Князёўна Рагнеда; Iзяслаў; Усяслаў; Бiтва каля Магiльны; 
Вiтаўт i Ягайла (c.145–149)

Пад назвай «З нашай мiнуўшчыны» сабрана цэлая нiзка кароткiх 
гiстарычных апавяданняў i матэрыялаў, змешчаных у адной з першых 
дзiцячых чытанак-хрэстаматый, выпуск якiх наладзiў В. Лас тоўскi ў 
1915–1916 гг.

друкуюцца паводле выдання: «Pieršaja Èytanka. Knižyca dla bie-
łaruskich dzietak dziela nawuki èytannia. Złažyù W. £ast. Wilnia: Druk. 
M.Kuchty. (Tatarskaja, 20), 1916 hod. С. 54–59, дзе апублiкаваны 
ўпершыню без подпiсу; датуецца годам публiкацыi. Асобнiк гэтага 
выдання захоўваецца ў Аддзеле рэдкай кнiгi, рукапiсаў i старадрукаў 
Нацыянальнай бiблiятэкi Беларусi (Мiнск) пад сiгнатурай 096/17390. 
На тытульным аркушы стаiць пячатка: Библиотека Белоруского Педа-
гогическ. Института.

Апроч пададзеных тут матэрыялаў, у чытанцы змешчаны наступ-
ныя празаiчныя тэксты: «Што кажа ластаўка, вярнуўшыся з выраю»; 
«Сабака i костка»; «Заяц i жаба»; «Шэршань i пчала»; «Спрэчка савы з 
варонай»; «Лiсiчыны санкi»; «дзед i баба»; «дурны парабак»; «Лiсiца 
i рак»; «Заяц i леў»; «Не ўсё толькi сабе»; «Не смейся з чужой бяды»; 
«Наш край»; «Асвоеныя i дзiкiя звяры»; «Заяц»; «Як воўкi вучаць сваiх 
дзяцей»; «Вучоны мядзведзь»; «Як бабры затамавалi рэчку»; «Варона»; 
«Ластаўка»; «Яшчарка»; «Жаба»; «Божая кароўка»; «Мятлiк»; «Як 
будзiлася пушча»; «Звярынае царства»; «Блага слаўлён, хто скацiну 
жалее»; «Пяць нашых служак»; «Як спрачалiся члены чалавечага 
цела»; «Старац-гадавiк»; «Сонечныя праменнi»; «Што значаць названнi 
месяцаў»; «Сiвер»; «Зямля — мацi-кармiцелька»; «Бульба»; «Ратай»; 
«Восень»; «Зiма»; «Перамена вады»; «Чатыры стараны свету» i нiзка 
«Казкi»: «Бедны воўк»; «Казёл i баран»; «Пан Катовiч»; «Марозька»; 
«Сямiлетка»; «Зiмовыя абразы», аўтарства i апрацоўка якiх таксама, 
магчыма, пераважна належаць В. Ластоўскаму.

1 У Рагвалода былi два сыны i дачка… — iмёны сыноў невядомыя; 
сыны Рагвалода былi забiтыя разам з бацькам каля 980 г. (паводле 
гiсторыка В.М.тацiшчава, у 975 цi ў 976, паводле А.А.Шахматава, у 
970 г.).

2 Iзяслаў Уладзiмiравiч (?–1001) — князь полацкi (988–1001), 
сын Уладзiмiра Святаславiча, вялiкага князя кiеўскага, i Рагнеды 
Рагвалодаўны; сасланы разам з мацi ў новабудаваны Iзяслаўль (Заслаўе), 
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меў двух сыноў: Усяслава i Брачыслава, тым самым аднавiлася дынастыя 
полацкiх князёў.

3 Усяслаў (?–1101) — полацкi князь (1044–1101), празваны Чарад-
зеем; сцверджанне «княжыў Усяслаў 87 гадоў», як бачым, памылковае. 
Полацкiм князем Усяслаў Чарадзей быў 57 гадоў з перапынкамi.

4 Войскi сустрэлiся над Нёманам, каля вёскi Магiльны… — павод-
ле легендарнай часткi беларуска-лiтоўскiх летапiсаў у 1284 г. каля в. 
Магiльны (цяпер Уздзенскi р-н) адбылася бiтва памiж вялiкiм князем 
лiтоўскiм Рынгальтам i каалiцыяй татараў i рускiх князёў, перамог 
Рынгальт, забiўшы 40 тысяч вояў i паланiўшы больш тысячы.

5 Ягайла, Якаў (1348?–1434) — вялiкi князь Вялiкага Княства 
Лiтоўскага (1377–1381, 1382–1392), кароль Польшчы Уладзiслаў II 
(1386–1434), заснавальнiк дынастыi Ягелонаў. Сын Альгерда i цвярской 
князёўны Ульяны, унук Гедымiна.

6 Вiтаўт (1350–1430) —князь гарадзенскi, троцкi, вялiкi князь 
Вялiкага Княства Лiтоўскага (1392–1430). Сын Кейстута, унук Гедымiна.

Сцяпан i Вяльяна (c.150)

друкуецца паводле газ. «Гоман», 1917, 16 лют., № 14, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад крыпт. В. Ласт; датуецца годам публiкацыi.

1 Барма — частка княжага цi iншага ўрачыстага ўбору ў выгля дзе 
наплечнiкаў, упрыгожаных залатым шытвом i каштоўнасцямi.

Юга i Грамавiк (c.152)

друкуецца паводле газ. «Гоман», 1917, 30 сак., № 25, дзе апублiкавана 
ўпершыню пад крыпт. В. Л.; датуецца годам публiкацыi.

1 Змiтраўскiя дзяды — свята, якое прыпадала на суботу перад 
Змiтравым днём (26 кастрычнiка паводле старога стылю); у народзе iх 
яшчэ называлi Асянiны.

2 …пад Задарожжа, Друю i пад Глыбокае… — у цяперашняй 
Вiцебскай вобл. ёсць тры вёскi з назвай Задарожжа: у Бешанковiцкiм, 
Глыбоцкiм i Сенненскiм р-нах; хутчэй за ўсё празаiк меў на ўвазе вё-
ску Задарожжа цяперашняга Плiскага сельсавета Глыбоцкага р-на (у 
задарожскiм касцёле В. Ластоўскi быў ахрышчаны); друя — мястэчка 
ў Браслаўскiм р-не; Глыбокае — мястэчка дзiсенскага павета, цяпер — 
цэнтр Глыбоцкага р-на Вiцебскай вобл. 

3 …германаўскiм трактам на Пагост… — паходзiць ад назвы мя-
стэчка Германавiчы (цяпер вёска ў Шаркаўшчынскiм р-не Вiцебскай 
вобл.).

4 Падорская пушча — захаваўся хутар Падоршчына ў Германавiцкiм 
сельсавеце Шаркаўшчынскага р-на.

Прыпавесць аб старым мужу i гожай дзеве (c.154)

друкуецца паводле час. «Крывiчанiн», 1918, № 1. С. 14–15, дзе 
апублiкавана ўпершыню ў раздзеле «Са старабеларускай лiтаратуры». 
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дата ў першапублiкацыi: 8/ХII—17 сведчыць, што твор напiсаны В. 
Ластоўскiм спецыяльна для задуманага iм часопiса «Крывiчанiн».

Векавечная мяжа; Бяздоннае багацце; Князь Барыс i чорт 
(c.156–158)

друкуюцца паводле час. «Крывiч»,1923, № 3. С. 2–4, дзе 
апублiкаваны цi не ўпершыню пад крыпт. Л. А. 

У мюнхенскай публiкацыi (1956 г.) легенда «Векавечная мяжа» 
пазначана 1917 г. (с. 24), а «Бяздоннае багацце» — 1918 г. Асобнае вы-
данне легенд гл.: Бяздоннае багацце: Легенда. Менiнген iн Альтаў, 1947. 
С. 30–38. У Бiябiблiяграфiчным слоўнiку творы не ўлiчаны, паколькi 
крыптанiм Л.А. не быў расчытаны як Ластоўскага.

Аб сытой свiннi; Дзед i ўнук; Певень i гуся; Аб мядзведзю i 
асiнавым калу з голасам; Аб чорце бязродым(c.159–162)

друкуюцца паводле час. «Крывiч»,1923, № 4. С. 5–8, дзе 
апублiкаваны ўпершыню з подпiсам-паметкай: «Перапрацаваў Т.О.».; 
датуюцца годам публiкацыi.

1 … поўна хата шумы… — тут у значэннi: бруду, шалухi.
Пад старасць адгукнецца; Лiхая баба; Варона i рак; Вуж 

куртаты i мужык багаты; Чаму Панас стаўся ваўкалакам; 
Як Кузьма стрэльбу рабiў; Лепей вол ярэмны, як жарабец 

стаенны; Смерд i ваявода (c.163–167)

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1923, № 6. С.4–8, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад агульным загалоўкам «Крыўска-беларускiя 
прыпавесцi»; датуюцца годам публiкацыi.

1 Трач — трапач, трапло (прылада, якой трэплюць лён).
2 Бонда — заробак, квота.
3 Вiзба — у польскiх энцыклапедыях ёсць Вiзна — мястэчка-крэ-

пасць над Нарвай (Беласточчына), якое ў Сярэднявеччы адыграла 
вялiкую ролю ў абароне Польшчы ад яцьвягаў i лiтвы.

4 Камень — старажытная мера вагi памерам каля пуда (13–15 кг). 
Паказальна, што на Вiцебшчыне, радзiме В. Ластоўскага, яшчэ ў ХIХ 
ст. як гiры ўжывалiся камянi з выбiтымi лiчбамi (гл.: Сементовский 
А. О мерах и весах, употребляемых в Витебской губернии. Витебск, 
1874. С. 16).

УСПАМIНы
Старабеларуская вясковая школа (c.170)

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1923, № 1. С. 26–28, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Пагашчанiн; датуюцца годам 
публiкацыi.

У Бiябiблiяграфiчным слоўнiку не ўлiчаны, паколькi псеўданiм не 
быў расчытаны як прыналежны В. Ластоўскаму.
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1 Стары Пагост — зараз вёска ў Новапагосцкiм сельсавеце Мёр-
скага р-на. 

Пагост (c.178)

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1925, № 10 (2). С. 86–91, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Пагашчанiн; датуюцца годам 
публiкацыi.

1 Засценак Загацце — у былым Лепельскiм павеце iснаваў аднай-
менны фальварак. 

2 Красенскае возера — назва паходзiць ад назвы в.Краснае (цяпер у 
Новапагосцкiм сельсавеце Мёрскага р-на). 

3 Ляха — невялiкая градка, узвышанае месца.
Мае ўспамiны аб М. Багдановiчу (c.186)

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 62–66, дзе 
апублiкаваны ўпершыню за подпiсам В.Ластоўскi; датуюцца годам 
публiкацыi.

1 …«Наша нiва», якая выходзiла ~ да восенi 1914 года… — насам-
праўдзе «Наша нiва» выходзiла да 7/20 жн. 1915 г.

2 Бурбiс Алесь (1885–1922) — тэатральны дзеяч, удзельнiк белару-
скага нацыянальна-вызваленчага руху.

3 Прушынскi Алесь (1887–1920) —беларускi паэт, празаiк, драматург 
(вядомы пад псеўданiмам Алесь Гарун), дзеяч нацыянальна-вызвален-
чага руху.

4 Лёсiк Язэп (1883–1940) — грамадскi дзеяч, мовазнавец, пiсьменнiк, 
педагог. 

5 Уласаў Аляксандр (1874–1941) — беларускi выдавец i грамад скi 
дзеяч, рэдактар- выдавец «Нашай нiвы» (1906–1914); вучыўся ў Рыжскiм 
полiтэхнiчным iнстытуце (1899–1905). там, у Рызе, верагодней за ўсё, 
мог пазнаёмiцца з В. Ластоўскiм. 

6 Луцкевiч Iван (Ян Герман, 1881–1919), празаiк, публiцыст, археолаг, 
беларускi грамадска-палiтычны дзеяч.

7 Луцкевiч Антон (1884–1946?), крытык i гiсторык; разам са ста-
рэйшым братам стаяў ля вытокаў «Нашай нiвы» i ўсяго беларускага 
нацыянальнага адраджэння пачатку ХХ ст.

8 Ядвiгiн Ш. — псеўданiм Антона Лявiцкага (1869–1922), аднаго з 
пачынальнiкаў беларускай мастацкай прозы.

9 Янка Оклiч (адзiн з псеўданiмаў Язэпа Манькоўскага, 1880–1940-
я гг.) — супрацоўнiк-карэспандэнт «Нашай нiвы», дзе друка ваўся 
з 1909 г., адзiн з заснавальнiкаў выдавецкага таварыства «Наша 
хата» (Вiльня, 1908), якая выдавала дзiцячую лiтаратуру i школьныя 
падручнiкi; пасля 1917 г. жыў у Варшаве (iнф. Я. Саламевiча).

10 Чыж Вiтаўт (г. нар. i смерцi невядомыя) — крытык, публiцыст 
i перакладчык пачатку ХХ ст.; на працягу 1908–1911 гг. уваходзiў у 
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склад рэдакцыi «Нашай нiвы»; больш вядомы пад псеўданiмам Альгерд 
Бульба.

11 Драздовiч Язэп (188–1954) —беларускi мастак, скульптар, этно-
граф, археолаг, мемуарыст.

12 Гейнэ Генрых (1797–1856) — нямецкi паэт i публiцыст.
13 Паўловiч Альберт (1875–1951) — беларускi паэт-гумарыст, дра-

матург.
14 Галубок Уладзiслаў (1882–1937) — беларускi тэатральны дзеяч, 

драматург, рэжысёр, акцёр.
15 …запрашаючы на лета да свайго дзядзькi ~ фальварак недзе мiж 

Вiлейкай i Менскам… — маецца на ўвазе Вацлаў Лычкоўскi, гаспа-
дар фальварка Ракуцёўшчына (цяпер Маладзечанскi р-н); Лычкоў скi 
даводзiўся А. Луцкевiчу хросным бацькам.

16 Мая швагерка, лiтоўская пiсьменнiца Пяледа (Lazdynu Реlеdа)… — 
першай жонкай В. Ластоўскага была Марыя Iваноўская (Iванаў скайтэ, 
пазней Ластаўскене, 1872–1957) — летувiская пiсьменнiца, з якой 
Вацлаў ажанiўся ўлетку 1903 г.; шлюб iх распаўся ў гады першай 
iмперыялiстычнай вайны. Сястрой Марыi была Софiя Iванаў скайтэ 
(Пшыбыляўскене, 1867–1926); у друку сёстры выступалi пад агульным 
псеўданiмам Лаздзiну Пяледа.

17 … старое антыпендзiум з гербам Равiч… (лац. antipendium — тое, 
што вiсiць спераду) —заслона, якая ўкрывае нiжнюю частку алтара; 
тут, верагодней за ўсё, у значэннi выявы герба.

18 Iваноўскi Вацлаў (1880–1943) — адзiн з заснавальнiкаў беларускага 
нацыянальна-вызваленчага руху, заснавальнiк славутай выдавецкай 
суполкi «Загляне сонца i ў наша ваконца», якая паўстала ў 1906 г. у 
Пецярбургу. 

Успамiны пра Янку Купалу (c.192)

Захавалiся ў Рукапiсным аддзеле Iнстытута рускай лiтаратуры 
Расiйскай акадэмii навук (Пушкiнскi дом), ф. 586, адз. зах. 116. 
Успамiны ўяўляюць сабою 6 машынапiсных аркушаў з аўтарскiмi 
праўкамi; да тэксту прыкладзена паштоўка. Змест апошняй кароткi: 
«Вельмiпаважаны Таварышу, выбачайце, што з высылкай успамiнаў 
аб Я.Купале я крыху змарудзiў, але навала працы можа паслужыць 
апраўданнем для мяне. Затым прымiце запэўненне ў праўдзiвай да Вас 
пашане. 26.10.28. В. Ластоўскi». датуюцца годам публiкацыi.

Першапублiкацыя здзейснена I. Багдановiч, гл.: Вацлаў Лас тоўскi. 
Успамiны аб Янку Купалу // Шляхам гадоў: Гiсторыка-лiтаратурны 
зборнiк. Мн., 1990. Вып. 3. С. 152–157.

1 [Пецярбургу] — В. Ластоўскi ў тэксце называе гэты горад 
«Ленiнградам», што нiяк не стасуецца да падзей, пра якiя iдзе размова 
ва ўспамiнах.

2 «Жалейка» — першы зборнiк Я. Купалы, выдадзены ў 1908 г. 
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3 Эпiмах-Шыпiла Бранiслаў (1859–1934) — адметны дзеяч белару-
скай культуры, выкладчык Пецярбургскай рыма-каталiцкай духоўнай 
акадэмii i Пецярбургскага унiверсiтэта; дзякуючы яму захавалiся 
шматлiкiя творы Я. Купалы, якi ў 1909–1913 гг. жыў на кватэры пра-
фесара ў Пецярбургу.

4 …зачатак будучага беларускага Музею… — паводле ўспамiнаў 
Эдварда Будзькi (1882–1958), блiзкага сябра В. Ластоўскага, I. Луцкевiч, 
«збiраючы старасвецкiя рэчы, адкладаў тое, што з Беларусi мела быць 
цi што для беларусаў маець значэнне; такiм парадкам сабраў надта 
шмат важных для беларусаў старасвецкiх памятак, з каторых меўся ён 
зрабiць пачатак для Беларускага Музэю. На яго гле дзячы i ад яго шмат 
налаўчыўшыся, сталi старасвеччыну вышукiваць разам з iм, а после 
i самi адны — Ластоўскi Вацлаў i Зямкевiч Рамуальд» (Памяцi Iвана 
Луцкевiча. Вiльня, 1920. С. 40–41).

5 Нагурскi (рабочы) — у купалазнаўстве асоба невядомая.
6 …бiблiятэка-пажычальня Данiловiча… — данiловiч Барыс (г. 

нар. i смерцi невядомыя) — беларускi грамадскi i культурны дзеяч 
пачатку 20 ст., працаваў выкладчыкам гiмнастыкi ў Вiленскай гiмназii, 
удзельнiчаў у арганiзацыi ў Вiльнi беларускiх выдавецтваў, уладальнiк 
мясцовай прыватнай бiблiятэкi «Веды», дзе ў 1908–1909 гг. Я. Купала 
працаваў бiблiятэкарам.

7 Аршын — мера даўжынi, роўная прыкладна 0,7 м. 
8 Блок Аляксандр Аляксандравiч (1880–1921) — рускi паэт. 
9 Славацкi Юльюш (1809–1849) — польскi паэт i драматург.
10 Метэрлiнк Морыс (1862–1949) — бельгiйскi драматург i паэт, 

пiсаў на французскай мове.
11 Чоўнасць— чуйнасць, назiральнасць.
12 Пераносня (польск. przenośnia) — метафара. 
13 Стаф Леапольд (1878–1957) — польскi паэт.
14 Талстой Аляксей Канстанцiнавiч (1817–1875), рускi празаiк, паэт, 

драматург. Пiсаў пераважна на гiстарычныя тэмы («Сям’я вурдалака», 
«Князь Сярэбраны»); ягонай творчасцю захапляўся В. Ластоўскi.

15 "На высокай гарэ» — верш Я. Купалы называецца «Песня званара», 
прысвечаны Вацлаву i Марыi Ластоўскiм. В. Ластоўскi падае назву па 
першаму радку твора. твор напiсаны ў 1909 г., упершыню апублiкаваны 
ў выд.: «Першы беларускi каляндар «Нашай нiвы» на 1910 год». 

16 "Снег» — верш Я. Купалы, упершыню апублiкаваны ў «Нашай 
нiве» 3 снежня 1909 г. з падзагалоўкам «Па Пшыбышэўскаму». 

17 Пшыбышэўскi Станiслаў (1868–1927) — польскi празаiк, паэт, 
драматург; драма «Снег» напiсана ў 1903 г.

18 Huślar («Гусляр») — другi паэтычны зборнiк Я. Купалы, выдадзе-
ны (беларускай лацiнкай) збiральнiкам i папулярызатарам беларускага 
фальклору, выдаўцом i педагогам Антонам Грыневiчам (1877–1937) у 
пецярбургскай друкарнi К. Пянткоўскага.
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19 «Адвечная песня» — асобнае выданне аднайменнай драматычнай 
паэмы Я. Купалы, якое выйшла ў 1910 г. у выдавецтве А. Грыневiча.

20 «Шляхам жыцця» — трэцi паэтычны зборнiк Я. Купалы, надру-
каваны выдавецкай суполкай «Загляне сонца i ў наша ваконца» (СПб., 
1913).

21 «Паўлiнка» — першае выданне аднайменнай камедыi Я. Купалы, 
надрукаванае выдавецкай суполкай «Загляне сонца i ў наша аконца» 
(СПб., 1913).

22 Янкоўскi Юрый (1887–1941) — польскi паэт i журналiст, аўтар 
першых у Польшчы футурыстычных вершаў.

ПАЭЗIЯ
Раздзел склалi паэтычныя творы i «вершы прозаю», надрукаваныя на 

старонках беларускай перыёдыкi пачатку 20-х гг. (пераважна на старон-
ках часопiса «Крывiч»), а таксама драматычны абразок «Адзiнокi».

Вершы В. Ластоўскага апроч сваiх першапублiкацый больш нiдзе i 
нi разу не перавыдавалiся. Невядомых паэтычных рукапiсаў, аўтографаў, 
якiя не друкавалiся i па тых цi iншых прычынах засталiся ляжаць дзесь 
у рэдакцыйных папках, не выяўлена, што схiляе да меркавання пра не-
абходнасць далейшага iх пошуку.

Усе вершы датуюцца годам публiкацыi i асобна не агаворваюцца.

ВЕРШы
«Наперад, змагарна наперад!..» (c.199)

друкуецца паводле час. «Беларускi сцяг», 1922, № 1. С. 18, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

«Благаслаўлён сын…» (c.200)

друкуецца паводле час. «Беларускi сцяг», 1922, № 2–3. С. 29, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

Конаднi (Вясной; На Радунiцу; На Каложы ў Гораднi; 
Дума на Полацкiм замчышчы; «Формаў трупехлых я вораг 

дасконны…» (c.201–203))

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1923, № 1. С. 2–4, дзе 
апублiкаваны ўпершыню за подпiсам В. Ластоўскi; вершы змешчаны 
пад агульнай назвай нiзкi «З цыкла «Конаднi».
Рэйнскi вадапад; Кёльнскi сабор; У Альпах; Сабор св. Марка ў 

Венецыi; Генуэзскi рынак (c.204–207)

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1923, № 2. С. 1–6, дзе 
апублiкаваны ўпершыню за подпiсам В. Ластоўскi.

1 Валва — хваля.
2 Княя (польск. knieja) — пушча, глушэча, неруш.
3 Смыч (польск. smycz — шворка) — тут у сэнсе: паляўнiчы сабака.
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4 Факторыя (англ. factory) — гандлёвая кантора i пасяленне замеж-
ных купцоў у каланiяльных краiнах.

5 Корсунскiя купцы — крымскiя купцы (Корсунь — старажытная 
назва грэцкага места Херсанеса ў Крыме).

6 …Gott gross прыме dank (ням.) — вялiкi Бог прыме падзяку.
«Паэт, ты вольнага Пегаса…» (c.209)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1923, № 3. С. 1, дзе апублiкаваны 
ўпершыню за подпiсам В. Ластоўскi.

На смаленскiх сценах; Чытаючы Гамера; На оды Гарацыя; 
На чужыне;Песня а князю Вiтаўце (c.210–212)

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1923, № 4. С. 1–4, дзе 
апублiкаваны ўпершыню, без подпiсу.

Варыянт «Песнi а князю Вiтаўце» ўпершыню прыводзiўся В. 
Ластоўскiм у ягонай кнiзе-чытанцы: Pieršaja Èytanka (гл. у раздзеле 
«Апавяданнi i абразкi»).

У гадаўшчыну люблiнскай ганьбы; Пакутнiк; Зорнiк; 
З Мiкеланжэла (c.213–215)

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1923, № 5. С. 1–4, дзе 
апублiкаваны ўпершыню за подпiсам В. Ластоўскi.

На Каляды (c.216)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1923, № 6. С. 1, дзе апублiкаваны 
ўпершыню за подпiсам В. Ластоўскi.

Пiшы…; О, Крыўская зямля…; Да …..; Чала я не хiлiў прад 
сiлай (c.216–220) 

друкуюцца паводле час. «Крывiч», 1924, № 1. С. 1–4, дзе 
апублiкаваны ўпершыню за подпiсам В. Ластоўскi.

1 Да ….. — у асобнiку камплекта «Крывiча», якi паходзiць з асабiстага 
кнiгазбору кс. Адама Станкевiча i якi цяпер з’яўляецца ўласнасцю дас-
ледчыка В.Чамярыцкага (укладальнiк выказвае ўдзячнасць уладальнiку 
за магчымасць карыстання гэтым камплектам), над шматкроп’ем 
алоўкам хтосьцi надпiсаў: «Грыба». трэба думаць, маецца на ўвазе 
тамаш Грыб (1895–1938) — беларускi палiтычны i культурны дзеяч. 

ВЕРШы ў ПРОЗЕ
Баяну; Чырвонец; У час аблогi; Падарожнiк; На хрэсьбiнах 

(c.221–222)

друкуюцца паводле час. «Крывiч», № 12 (лiп. 1926–сак. 1927). 
С. 1–2, дзе апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт i аб’яднаны пад 
загалоўкам «Паэзiя прозай».

1 Баболя Андрэй (?–1657) — ксёндз-езуiт, прапаведнiк, мiсiянер; 
паходзiў з старажытнага роду герба Лялiва з мястэчка Страхоцiн каля 
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Санока (Польшча). Прыняў пакутнiцкую смерць у палескiм Янаве 
ад казацкiх здзекаў пад час Хмяльнiччыны. Лiчыцца апекуном i 
заступнiкам Беларусi-Лiтвы.

2 Спiж (польск. spiż) — бронза.

ДРАМАТыЧНы АБРАЗОК
Адзiнокi (c.224)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1923, № 6. С. 2–4, дзе 
апублiкаваны ўпершыню без подпiсу, услед за публiкацыяй верша «На 
Каляды», падпiсанай В.Ластоўскi; датуецца годам публiкацыi.

1 Лiцытаваць (польск. licytacja — аўкцыён, публiчны торг) — ацэнь-
ваць, прадаваць.

ПУБЛIцыСтыКА I КРытыКА
У раздзеле сабрана далёка не ўсё, што выйшла з-пад пяра 

Ластоўскага-крытыка. Укладальнiк выбраў найбольш яркiя, праблемныя 
i палемiчныя старонкi Ластоўскага-публiцыста. На жаль, выбар часам 
абумоўлiваўся i далёка не поўным пералiкам перыядычных выданняў, 
дзе друкаваўся В. Ластоўскi i якiя ў бiблiятэчных сховiшчах Беларусi 
адсутнiчаюць.

Усе публiкацыi ў раздзеле датуюцца пераважна годам апублiкавання 
i асобна не агаворваюцца.

[З нашага жыцця] (c.231)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1909, 8 кастр., № 41, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт. Загаловак рэдакцыйны; пад 
такой назвай у «Нашай нiве» вялася рубрыка, дзе змешчана цэлая нiзка 
артыкулаў. Пачатак паклаў Сяргей Палуян у № 35–36.

Колькi слоў аб даўняй веры беларусаў (c.232)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1910, 8, 15 крас., № 15, 16–17, 
дзе апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л.

1 Шэйн Павел (1826–1900) — беларускi фалькларыст i этнограф.
Памяцi Сяргея Палуяна (c.237)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1910, 29 крас., № 18, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л.

Беларускi вечар у Полацку (c.239)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1910, № 40. 30 верас., дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

1 «Модны шляхцюк» — вадэвiль Каруся Каганца (псеўданiм Казiмiра 
Кастравiцкага, 1868–1918).

2 Буйнiцкi Iгнат (1861–1917) — акцёр, рэжысёр, тэатральны дзеяч.
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3 «Па рэвiзii» — камедыя Марка Крапiўнiцкага (1840–1910), 
украiнскага драматурга, акцёра, рэжысёра, кампазiтара, заснавальнiка 
украiнскага прафесiйнага тэатра.

Прадмова да «Кароткай гiсторыi Беларусi» (c.241)

друкуецца паводле першавыдання (Вiльня, 1910), дзе апублiкавана 
ўпершыню. Гэта першы ў гiсторыi Беларусi ХХ ст. «падручнiк», 
напiсаны для беларусаў i па-беларуску. Выданне выйшла кiрылiцай i 
лацiнкай. Кiрылiчнае перавыданне здзейснена ў 1992 г. 

Пятрок з Крошына (c.242)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1911, 28 лiп., № 30, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л. 

1 Пятрок — маецца на ўвазе Паўлюк Багрым (1812 – каля 1891), 
беларускi паэт.

2 … ў кнiжцы «Powieść mojego czasu», выданай у Познанi ў 1858 
гаду праз невядомага аўтара… — аўтарам кнiгi ўспамiнаў «Аповесць з 
майго часу, або Лiтоўскiя прыгоды» (Лондан, 1854; Познань, 1858) быў 
пiсьменнiк-мемуарыст, адвакат Iгнат Яцкоўскi (?–1873), якi паходзiў з 
Наваградка.

3 Магнушэўскi Войцах (?–1828)— з 1810 г. каталiцкi святар у Крошы-
не; ягоную парафiяльную школку пры касцёле наведваў Павел Багрым.

4 Навасiльцаў Мiкалай Мiкалаевiч (1761–1836) — сенатар, царскi 
саноўнiк, якога ўлады ставiлi на вышэйшыя адмiнiстрацыйныя пасады; 
з 1826 г. папячыцель Вiленскай навучальнай акругi.

5 Пелiкан Вацлаў (Венцаслаў Венцаслававiч, 1790–1873), доктар 
медыцыны, у 1826–1832 гг. рэктар Вiленскага унiверсiтэта.
Як паступаць, каб дзецi, вырасшы, шанавалi сваiх бацькоў i 

былi iм апорай на старасць (c.245)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1911, 28 лiп., № 30, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л.
З паездкi на сельскагаспадарскую выстаўку ў Быхаў (c.247)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1911, 22 верас., № 37–38, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

Аб патрэбе стылю ў жыццi народа (c.249)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1911, 13 кастр., № 41, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л.

У Бiябiблiяграфiчным слоўнiку недакладна пададзена, што артыкул 
друкаваўся ў № 40–41 за 6 i 13 кастр.

1 …украiнскi пiсьменнiк В. Копыр… — звестак пра гэтага пiсьменнiка 
ва ўкраiнскiх энцыклапедыях не выяўлена.
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Перапiска ў беларускай мове (c.252)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1912, 8 сак., № 10, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт. У Бiябiблiяграфiчным 
слоўнiку артыкул зафiксаваны пад рэдакцыйным загалоўкам «З нашага 
жыцця». Падзагаловак, цi ўласна загаловак Ластоўскага — «Перапiска 
ў беларускай мове».

Земскiя суды (c.253)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1912, 22 сак., № 12–13, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л. у раздзеле «З нашай мi-
нуўшчыны».

Гульня ў «беларусы» (c.255)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1912, 26 крас., № 17, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

1 …»хрысьцiлi казакi з тутэйшых ды ў палякi»… — перафраза з 
вядомага верша Ф. Багушэвiча (1840–1900) «Хрэсьбiны Мацюка».

2 …часы ксяндза Сенчыкоўскага, калi «восстановляли русское 
дело»… — Сенчыкоўскi Францыск Фердынанд (1837–1907), каталiцкi 
святар, пэўны час быў мiнскiм дэканам, вызначаўся русiфiкатарскай 
палiтыкай каталiцкага касцёла. Яму прысвечана асобнае даследаванне: 
Жиркевич А. В. Из-за русского языка (Биография каноника Сенчиков-
ского: В 2-х ч.). Вильна, 1911. Ч. 2. В изгнании. 1911. Минская старина. 
труды Минского церковного историко-археологического комитета. 
Вып. III.

3 …пры школьнай перапiсi 1911 года… — перапiс школ усiх узроўняў, 
праведзены Мiнiстэрствам народнай адукацыi 18 студзеня 1911 г. для 
высвятлення школьнай статыстыкi i з мэтай адлюстраваць стан школь-
най адукацыi пасля рэвалюцыйных падзей 1905 г. На правядзенне 
перапiсу мелiся i палiтычныя матывы: прасачыць грамадска-палiтычныя 
змены ў краiне пасля абвяшчэння свабоды веравызнанняў, свабоды слова 
(якiя нацыянальныя мовы на ўскраiнах iмперыi атрымалi найбольшае 
развiццё) i г. д. Гл.: Однодневная перепись начальных школ империи 
произведенная 18 января 1911 г. Вып. 8. Виленский учебный округ, 1914.

Копныя суды (c.256)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1912, 14 чэрв., № 24, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

1 Мiцкевiч Адам (1798–1855) — польскi паэт, дзеяч нацыянальна-
вызваленчага руху; паходзiў, як вядома, з Наваградчыны.

Станы у старой Беларусi (c.258)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1912, 5 лiп, № 27, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.
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1 Калiсь мы яшчэ вернемся да больш абшырнага разгляду… — падра-
бязней гэтыя старонкi нашай мiнуўшчыны раскрыты В. Ластоўскiм у 
ягоных «Нарысах беларускай гiсторыi» (назва умоўная). Сярод iх станам 
у старой Беларусi прысвечаны нарысы «Баяры», «Пасаднiкi i цiвуны», 
«дваране гродскiя, або гарадскiя», «Баяры (путныя i панцырныя)», 
«Улада землеўласнiкаў», «Чорныя людзi», «Сяляне, або цяглыя людзi», 
«Уласнасць зямельная» (машынапiс захоўваецца ў Аддзеле рукапiсаў 
цэнтральнай навуковай бiблiятэкi АН Летувы: сiгнатура F. 21–249).

З падарожы па Гродзеншчыне (c.259)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1912, 9 жн., № 32, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

Людвiк Кандратовiч (c.261)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1912, 6 верас., № 36, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

1 18 верасня прыходзiцца 50-летняя гадаўшчына са дня смерцi… — 
дакладней, са дня пахавання; У.Сыракомля памёр 15 верасня 1862 г., 
пахаваны ў Вiльнi на могiлках Роса.

2 …ў вёсцы Смолькаве, Мiнскай губернi, Бабруйскага павета… — 
цяпер вёска Смольгава ў Любанскiм р-не.

3 Бацька Кандратовiча — Аляксандр Каятан Кандратовiч са праўды 
меў адукацыю каморнiка, але на казённую службу не пайшоў, а стаў 
працаваць арандатарам шматлiкiх маёнткаў князёў Радзiвiлаў.

4 …вучыўся ў Навагрудку ў кляштары… — атрымаўшы хатнюю аду-
кацыю, У.Сыракомля з 1833 г. вучыўся ў Нясвiжскай павятовай школе 
пры дамiнiканскiм кляштары. Пасля яе закрыцця ў лiстападзе 1835 г. 
давучваўся ў Наваградку (1835–1837).

5 …Ажанiўшыся… — У. Сыракомля ажанiўся ў красавiку 1844 г. з 
Паўлiнай Мiтрашэўскай.

6 Шведcкi паэт Рунеберг, каторы радзiўся ў Фiнляндыi… — Руне-
берг Ёган Людвiк (1804–1877), фiна-шведскi паэт, пiсаў на швед скай 
мове.

7 Барташэвiч Юльян (1821–1870) — гiсторык i публiцыст, актыўны 
даследчык, чые працы грунтавалiся на багатым архiўным матэрыяле.

8 Тарноўскi Станiслаў (1837–1917) — польскi гiсторык лiтаратуры, 
крытык. 

9 Часць рукапiсаў беларускiх твораў Кандратовiча мае п. 
Каратынскi ў Варшаве… — маецца на ўвазе Бруна Каратынскi, сын 
беларуска-польскага паэта i журналiста Вiнцэся Каратынскага (1831–
1891); яго бацька пэўны час быў асабiстым сакратаром Сыракомлi. У 
1912 г. рэдакцыя «Нашай нiвы» звярнулася да Бруна, просячы прыс-
лаць беларускiя творы В. Каратынскага i У. Сыракомлi для публiкацыi 
(Казбярук У. На беларускай мове пiсаныя… // ЛiМ, 1976, 15 кастр.).

10 Абуховiч Альгерд (1840–1898) — беларускi паэт ХIХ ст.
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11 Абуховiч пасылаў свае беларускiя вершы ~ у пiсьме да Кандратовiча 
ён пiсаў… — у беларускiм лiтаратуразнаўстве вядома, што Абуховiч 
пасылаў свае творы не Сыракомлю, а Ф. Багушэвiчу. На чым грунту-
ецца дадзеная выснова Ластоўскага — першая публiчная згадка пра 
гэтыя лiтаратарскiя кантакты, — невядома. Паказальна, што ў дзень 
пахавання У. Сыракомлi, 18 верасня 1862 г., Абуховiч наведаў Вiльню 
«i, вiдаць, праводзiў любiмага песняра роднага краю ў апошнi шлях» (У. 
Мархель. Крынiцы памяцi: Старонкi беларуска-польскага лiтаратурнага 
сумежжа. Мн., 1990. С. 97).

Раздзелы i сваркi (c.263)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1912, 24 кастр., № 41, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В-т. У Бiябiблiяграфiчным 
слоўнiку артыкул не ўлiчаны. 

1 Сапега Леў (1557–1633) —дзяржаўны дзеяч Вялiкага Княства 
Лiтоўскага; з 1581 — пiсар, з 1585 — падканцлер, з 1589 — канцлер 
вялiкi ВКЛ; узначальваў соймавую камiсiю па стварэннi Статута 
Вялiкага Княства Лiтоўскага.

2 Польшча слынець лацiнаю… — пачатак крылатага вершаванага 
дзесяцiрадкоўя беларускага паэта першай паловы ХVII Яна Казiмiра 
Пашкевiча, бiяграфiчных звестак аб якiм не захавалася. В. Лас тоўскi 
падаў верш у сваiм вольным паэтычным пераказе.

Цi-ткi мы сапраўды цямней за ўсiх (c.264)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1913, 31 мая, № 22, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Юры Верашчака.

Сплачвайце доўг (c.266)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1913, 5 лiп., № 26–27, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Юры Верашчака. 

Гэтым артыкулам В. Ластоўскi распачаў першую ў гiсторыi белару-
скага прыгожага пiсьменства ХХ ст. шырокую лiтаратурную дыскусiю, 
у якой удзельнiчаў Я. Купала (?) «Чаму плача песня наша?» пад псеўд. 
Адзiн з Парнаснiкаў (Наша нiва, 1913, 26 лiп., № 30), Л. Гмырак «Яшчэ 
аб сплачыванню доўгу» (Наша нiва, № 33, 10 жн.), М. Гарэцкi (Развагi 
i думкi // Велiкодная пiсанка на 1914 год. Вiльня, 1913. С. 39–40).

Да ўбогiх духам (c.269)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1913, 19 лiп., № 29, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Юры Верашчака.

Памажыце! (c.270)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1913, 12, 19 верас., № 37–38, 
дзе апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

1 Вярыга-Дарэўскi Арцём (1816–1884) — беларускi паэт, драматург, 
публiцыст, пiсаў пад псеўданiмам Беларуская Дуда. Пераважная боль-
шасць з ягонай недрукаванай творчай спадчыны да нас не дайшла, у 



468

тым лiку i пераклад на беларускую мову паэмы А. Мiцкевiча «Конрад 
Валенрод». твор «Братам Лiтвiнам» дакладней будзе назваць не паэ-
май, а вершаванай iмправiзацыяй пiсьменнiка, занатаванай iм у сваiм 
слынным «Альбоме» i больш вядомай у айчынным лiтаратуразнаўстве 
пад загалоўкам «Лiтвiнам, запiсаўшымся ў мой альбом, на пажагнанне» 
(водгук на лiтаратурныя вiленскiя сустрэчы 1858 г.).

2 Якуб Т…кi — вядомы ўсяго адзiн верш, упiсаны пад такiм 
крыптанiмам у «Альбоме» Вярыгi-дарэўскага 13 лiстап. 1858 г. 
у Магiлёве. да сённяшняга часу беларускiмi лiтаратуразнаўцамi 
крыптанiм не раскрыты.

3 Ялегi Пранцiш Вуль — В. Ластоўскi меў рацыю: гэта — псеўданiм 
Элегiя Францiшка Карафа-Корбута (1835 — пасля 1880), беларускага 
паэта ХIХ ст.; ягоны верш «К дудару Арцёму ад наддзвiнскага мужыка» 
«Наша нiва» апублiкавала 9 лiстап. 1912 г.

4 Караткевiч Мiкалай — бiяграфiчных звестак не захавалася; свой 
адзiны вядомы верш «Беларускi дудару Радасна таму гаспадару…» 
упiсаў у «Альбом» Вярыгi-дарэўскага 4 лiстап. 1858 г. у Мiнску. 
Паводле сведчанняў Уладзiслава Мiцкевiча, сына А. Мiцкевiча, якi 
наведаў Мiнск у 1861 г., Мiкалай Караткевiч быў адным з актыўных 
мясцовых грамадскiх дзеячаў (Mickiewicz W. Pamiętniki. Kraków, 1927. 
T. 2. S. 53–54).

5 Рыпiнскi Аляксандр (1811–1900?) — беларускi i польскi паэт, 
фалькларыст, кнiгавыдавец, мастак, удзельнiк паўстання 1830–1831 гг., 
пасля разгрому якога на доўгi час асталяваўся ў Францыi, дзе ў 1840 г. 
на падставе ўласных лекцый выдаў асобнай кнiгай фалькларыстычна-
этнаграфiчнае даследаванне «Białoruś. Kilka słów o poezji tego prostego 
ludu tej naszej polskiej prowincji, o jego muzyce, śpiewach, tańcach etc.»; 
аўтар адной з першых беларускiх балад «Нячысцiк» (Лондан, 1853). 

6 Ляскоўскi Юльян (1826 – пасля 1888) — беларускi i польскi 
пiсьменнiк, журналiст, выступаў у друку пад псеўданiмамi Бандурыст 
Карабiч, Ю. Карабiч, Марцiн Мiзэра. У падрадковым перакладзе верш 
Ляскоўскага гучыць так: 

да нас, да нас, шаноўныя спадары, 
З уласнай мовай, бо яна ваша, 
Бо чужы водгук, нiколi там не чутны, 
З магiл бацькоў нас спалохае, 
I апусцеюць нашыя курганы.

Словы замененыя ў нейкiя грымасы, 
У нейкае пад носам дзiўнае мармытанне, 
Якое, даруй нам Божа, нiбы злое насланнё, 
Нiбы вавiлонская вежа, будаваная тлумам. 
Пры тутэйшых, што нарадзiлiся на гэтай зямлi, 
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Пры людзе простым, перад малодшымi браццямi, 
I чалавек чалавека зразумець не ўмее…

7 На друкаваным экземпляры «Biał. Bandurzysty» напiсана: «Majoj 
žanie»… — беларускiм даследчыкам асобнiк гэтага выдання з аўто-
графам невядомы.

8 Хвэлька з Рукшэнiц — псеўданiм Фелiкса тапчэўскага (каля 
1838–1892), беларускага паэта ХIХ ст.; нарадзiўся ў фальварку Будзiшча 
(на мяжы Лепельскага павета), працаваў валасным пiсарам у мястэчку 
Ула (цяпер Бешанковiцкi р-н), нейкi час жыў у маёнтку Красны Стаў 
каля г. Велiжа Вiцебскай губ. (цяпер Смаленская вобл.). творы Ф. 
тапчэўскага захавалiся выключна дзякуючы рукапiснай «Хрэстаматыi» 
Б. Эпiмах-Шыпiлы.

9 Чачот Ян (1796–1847) — беларускi i польскi паэт-фалькларыст, 
выдаў шэсць фальклорных зборнiкаў «вясковых песенак» (Вiльня, 
1837–1846).

10 Кiркор Адам (1818–1886) — этнограф, археолаг, гiсторык, 
публiцыст, лiтаратурны крытык, сакратар Археалагiчнай камiсii ў 
Вiльнi, у 1859 г. заснаваў у Вiльнi ўласную друкарню, дзе выдаваў на-
вуковыя i мастацкiя зборнiкi. 

11 …Жыццеапiсанне яго i партрэты выданы па-беларуску Рамуаль-
дам Зямкевiчам… — маецца на ўвазе кнiга беларускага калекцыянера, 
бiблiёграфа i гiсторыка лiтаратуры Рамуальда Зямкевiча (1881–1943 
цi 1944) «Адам Ганоры Кiркор: Бiяграфiчна-бiблiяграфiчны нарыс у 
25-летнюю гадавiну смерцi» (Вiльня, 1911); кнiга выйшла кiрылiцай 
i лацiнкай. 

12 Нядзведскi Ксаверый — пра асобу К. Нядзведскага, а таксама 
складзеную iм «каля 1854 года» граматыку беларускай мовы сучаснае 
айчыннае мовазнаўства звестак не мае.

13 Сразнеўскi Iзмаiл Iванавiч (1812–1880) — рускi фiлолаг-славiст, 
акадэмiк Пецярбургскай акадэмii навук.

14 Шэмет-Палачанскi Ян (1826–1905) — беларускi паэт, з твораў 
якога нiчога не захавалася; вядомы толькi загалоўкi некаторых паэм 
«даўгiнаўскi пагром», «Вяселле ў Беляка», «Барысаў камень», «Аш-
мянская рэзь», вершы «да братоў у пакоях», «За чаркай», «На дзяды» 
i iнш. Бiяграфiчных звестак таксама амаль не захавалася. На думку 
даследчыка Г. Кiсялёва — магчыма, iм быў Iван Мiхайлавiч Шэмет-
Палачанскi, якi нарадзiўся 24 чэрв. 1827 г. у засценку Утак Свянцян-
скага павета, а ў 1855 г. жыў у Руднiках на Валожыншчыне (Кiсялёў 
Г. Шэмет-Палачанскi Ян // Беларускiя пiсьменнiкi: Бiябiблiяграфiчны 
слоўнiк. Мн., 1995. т. 6. С. 443).

15 Гурыновiч Адам (1869–1894) — беларускi паэт, фалькларыст, 
рэвалюцыянер; на самай справе пад час вучобы ў Пецярбургскiм 
тэхналагiчным iнстытуце належаў да нелегальнага студэнцкага «Гуртка 
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моладзi польска-лiтоўска-беларускай i маларускай» (1889); беларуская 
газета «Гоман» выдавалася ў Пецярбургу на гектографе значна раней, 
у 1884 г.

16 Егалкоўскi — асоба ў беларускiм лiтаратуразнаўстве невядомая.
17 Апанас Кiсель (г. нар. i смерцi невядомыя) — беларускi пiсьменнiк 

сярэдзiны ХIХ ст., аўтар брашуры «Бяседа старога вольнiка з новымi 
пра iхняе дзела», выдадзенай ананiмна ў 1861 г. у Магiлёве паводле 
распараджэння губернатара.

Родная мова (c.273)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 7 лют., № 6, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Юры Верашчака.

Бяздомныя (c.275)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 21 лют., № 8, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Юры Верашчака.

Па сваiм шляху! (c.277)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 27 лют., № 9, 
дзе апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Юры Верашчака. У 
Бiябiблiяграфiчным слоўнiку загаловак пададзены без клiчнiка. 

350-летняя гадаўшчына друку ў Маскоўшчыне (c.279)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 20 сак., № 11–12, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

1 Макарый (1481/1482–1563) — маскоўскi мiтрапалiт (з 1542 г.); ня-
гледзячы на асветнiцкую дзейнасць, актыўна садзейнiчаў замацаванню 
ўлады Iвана IV (Грознага), пад яго ўплывам Iван IV прыняў тытул цара, 
натхняў Расiю на казанскiя паходы, iдэалагiчна абгрунтоўваў неабход-
насць замацавання расiйскага самадзяржаўя.

2 Iван Фёдараў i Пётр, каторага празывалi Мсцiслаўцам… — 
Фёдараў Iван (1510–1583), рускi асветнiк, заснавальнiк кнiгадрукавання 
ў Расii i на Украiне; Пётр Мсцiславец (г. нар. i смерцi невядомыя), 
ягоны паплечнiк, адзiн з беларускiх першадрукароў, гравёр; пахо дзiў 
з Мсцiслава.

3 Фiёль (Fiol) Швайпольт (? – каля 1525) — славянскi першадрукар, 
у 1491 г. надрукаваў у Кракаве кiрылiчным шрыфтам першыя славянскiя 
кнiгi «Октаiх» i «Часослов».

4 …маскоўскiя друкары… — на думку некаторых сучасных 
даследчыкаў, беларускае паходжанне мае не толькi П. Мсцiславец, 
але таксама i I.Фёдараў (зыходзячы з геральдычнай трактоўкi ягонага 
друкарскага знака).

5 …знайшлi ў Заблудаве (Гродз[енскай] губ.) у гетмана Хадкевiча i 
тут залажылi «Учительное евангелие» 1569… — друкарня ў мястэчку 
Заблудаве iснавала ў 1568–1570 гг. на сродкi гетмана Вялiкага Княства 
Лiтоўскага Рыгора Хадкевiча (?–1572), якi запрасiў да сябе I.Фёдарава i 
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П.Мсцiслаўца. Менавiта асветнiцкай дзейнасцю «маскоўскiх друкароў» 
i праславiлася Заблудава.

6 Астрожскi Канстанцiн Iванавiч (каля 1460 – 1530) — князь, з 
1497 г. гетман Вялiкага Княства Лiтоўскага, з 1511 г. кашталян вiленскi, 
з 1522 г. ваявода троцкi. Ёсць падставы лiчыць, што К.Аст рожскi 
дапамагаў Скарыне ў друкарскай дзейнасцi. 

7 Астрожская бiблiя — першае поўнае друкаванае выданне 
царкоўнаславянскай Бiблii, падрыхтаванай сябрамi астрожскага 
культурна-асветнiцкага гуртка i выдадзенай I. Фёдаравым у 1581 г.

8 Фёдар Аляксеевiч (1661–1682) — рускi цар (1676–1682), здзейснiў 
шэраг рэформ: агульны перапiс насельнiцтва, падворны падатак.

9 Сiмяон Полацкi (Пятроўскi-Сiтняновiч Самуiл Гаўрылавiч, 1629–
1680) — беларускi i рускi паэт, драматург, асветнiк.

10 Пётр I (1672–1725) —рускi цар з 1682 г., iмператар з 1721.
10-летнi юбiлей лiтоўскага друку (c.280)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 1 мая, № 17, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

«Васiлькi» (c.282)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 26 чэрв., № 25, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л. 

Гэта — рэцэнзiя на кнiгу Ядвiгiна Ш. (А. Лявiцкага) «Васiлькi». 
Вiльня, 1914.

1 У аглядзе беларускай пiсьменнасцi ~ М. Б—вiч характарызуе… — 
размова iдзе пра артыкул М. Багдановiча «За тры гады», упершыню 
апублiкаваны ў «Каляднай пiсанцы». 1913; артыкул меў падзагаловак: 
«Агляд беларускай краснай пiсьменнасцi 1911–1913 гг.».

2 Шчадрын — Мiхаiл Яўграфавiч Салтыкоў-Шчадрын (1826–1889), 
рускi пiсьменнiк-сатырык, рэвалюцыйны дэмакрат. 

3 Горкi — Максiм Горкi (Пешкаў Аляксей Максiмавiч, 1868–1936), 
рускi пiсьменнiк.

4 Леманскi Ян (1866–1933) — польскi паэт, адзiн з супрацоўнiкаў 
«Хiмеры» Мiрыяма-Пшасмыцкага, вызначаўся арыгiльным сатырыч-
ным талентам. 

Хлебаробства на Беларусi ў даўнiя часы (c.284)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 25 верас., № 38, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт. Публiкацыя заканчвалася 
паметкай: «далей будзе», але працяг у «Нашай нiве» апублiкаваны не 
быў.

1 …у летапiсца Аляксандра Гвагнiна, у яго Кронiцы ў кнiзе III… — 
Гванiнi Аляксандр (1534–1614), польскi гiсторык, служыў ротмiстрам 
у войску Вялiкага Княства Лiтоўскага, пэўны час быў камендантам 
Вiцебска; выдаў «Хронiку Еўрапейскай Сарматыi» на лацiнскай 
(1578, 1581) i польскай (1611) мовах, тэкст якой шмат у чым запазы-



472

чаны з «Хронiкi польскай, лiтоўскай, жамойцкай i ўсяе Русi» Мацея 
Стрыйкоўскага.

2 …каля свят Пятра i Паўла… — свята прыпадае на 29 чэрвеня 
паводле каталiцкага календара.

3 Морг — уваходзiў у дзяржаўную сiстэму мер Вялiкага Княства 
Лiтоўскага i складаў 0,71 га.

4 Капа — старадаўняя адзiнка лiчэння з лiкавым вымярэннем 60.
5 Бочка — мера сыпкiх рэчываў, вадкасцi i iнш. у старадаўняй 

Беларусi, велiчыня яе ў розных мясцiнах была неаднолькавая («бочка 
меры Виленское, Минское»), залежала ад рознага характару вымярэння 
(«бочка мерная, ратушная, дворная»). Прыкладна 406 лiтраў.

6 Бона Сфорца (1484–1557) — каралева польская i вялiкая княгiня 
лiтоўская, жонка караля Польшчы i вялiкага князя ВКЛ Жыгiмонта 
I Старога (з 1518), значна павялiчыла зямельныя ўладаннi дынастыi 
Ягелонаў, вызначалася асветнiцкай дзейнасцю, увяла новыя формы 
землекарыстання.

7 Салянка — першапачаткова як адзiнка вымярэння прывазной 
солi («бочка солянка»), складала 1/4–1/8 бочкi звычайнай. Паводле 
гiстарычных даследаванняў «бочка уставная (малая или солянка) = 4 
корцам краковским = 2 шанкам = 102 литрам» (Похилевич д. Крестьяне 
Белоруссии и Литвы в XVI— XVIII вв., Львоў, 1957. дадат. II; Скурат 
К. У. даўнiя беларускiя меры. С. 52).

М. Гарэцкi. Рунь (c.286)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 2 кастр., № 39, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад псеўд. Власт. 

Рэцэнзiя на кнiгу М. Гарэцкага «Рунь». Вiльня, 1914.
Тарас Гушча. Родныя з’явы (c.288)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 16 кастр., № 41, дзе 
апублiкавана ўпершыню пад псеўд. Власт. 

Рэцэнзiя на кнiгу Якуба Коласа «Родныя з’явы». Вiльня, 1914.
1 Ваал — у такой форме ўвайшло ў еўрапейскую культуру iмя Ба-

ала (паходзiць ад першапачатковага агульнасемiцкага Балу ў значэннi 
спадар, гаспадар), хананейскага iдала, якому будавалi капiшчы для 
пакланення на Блiзкiм Усходзе (Ханаан); потым на iх месцах былi збу-
даваны ахвярнiкi для Ягве (Бога); палон вавiлонскi, у якi трапiў народ 
iзраiльскi ў 586–538 гг. да н. э.

2 Скарбаў, у табе скрытых, не злiча аж той, «хто зоры злiчыў!» — 
гл. каментарый да апавядання «Хрыстос нарадзiўся!».

3 Стэфанiк Васiль (1871–1936) —украiнскi пiсьменнiк i грамад скi 
дзеяч, майстар рэалiстычнай сацыяльна-псiхалагiчнай навелы.

4 Чэхаў Антон Паўлавiч (1860–1904) —рускi пiсьменнiк.
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З-пад праху вякоў (c.291)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 12 снеж., № 49, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л.

Каляды (c.293)

друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1914, 25 снеж., № 51–52, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

1 Заглада (польск. zagłada) — пагiбель, знiшчэнне.
Якога мы роду-племенi (c.294)

друкуецца паводле час. «Лучынка», 1914, С. 11–13, № 2, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Власт.

За публiкацыяй пададзена заўвага: «Хто б хацеў абшырней аб усiм 
сказаным тут даведацца, то няхай чытае такiя кнiжкi:

Е. Ф. Карский. Белорусы. Т. I. Вильна, 1904 г.
В. Е. Данилевич. Очерк истории Полоцкой земли до конца XIV ст.
М. Довнар-Запольский. Очерки истории Кривичской и Дреговичской 

земель до конца ХII ст.
Н. П. Барсов. География начальной (Несторовой) летописи. Вар-

шава, 1885 г.
А. Спицын. Расселение древнерусских племен по археологическим 

данным Ж[урнала] м[инистерства] н[ародного] п[росвещения] 1889 г.
А. Погодин. Из истории славянских передвижений.
Шафарик. Славянские древности.
Филарет. Святый великомученик Дмитрий Солунский и Солунские 

славяне: Чтения Общества Истор. и Древностей Росс. 1848 г.».
Да чытачоў газеты «Гоман» (c.296)

друкуецца паводле газ. «Гоман», 1916, 15 лют., № 1, дзе апублiкаваны 
ўпершыню; нататка рэдакцыйная, без подпiсу.

1491–1916 (c.297)

друкуецца паводле газ. «Гоман», 1916, 15 лют., № 1, дзе апублiкаваны 
ўпершыню пад крыпт. W. £.

1 …у канцы 80-х гадоў у Мiнску кружок беларускiх студэнтаў i 
iнтэлiгентаў выдаваў патайную часопiсь па-беларуску пад названнем 
«Гоман»… — маецца на ўвазе гектаграфiчны «Гоман», помнiк рэва-
люцыйнай, грамадска-палiтычнай думкi парэформеннай Беларусi, 
якi выдаваўся ў Пецярбургу групай беларускiх студэнтаў, выйшлi два 
нумары: першы — на пачатку 1884 г., другi—15 лiстапада 1884 г.

2 «Наша доля» — першае легальнае перыядычнае выданне ХХ ст. на 
беларускай мове, выходзiла з верасня да снежня 1906 г. i была забаро-
нена царскай цэнзурай; газета мела грамадска-палiтычны i лiтаратурны 
характар.

3 «Маладая Беларусь» — лiтаратурна-мастацкi альманах, выдаваўся 
ў Пецярбургу ў 1912–1913 гг.



474

4 «Саха» — беларускi сельскагаспадарчы часопiс, выдаваўся з 
красавiка 1912 г. да кастрычнiка 1913 г. у Вiльнi, пазней у Мiнску (да 
1915 г.), потым зноў выданне было адноўлена ў Вiльнi (1927–1931). 

5 У 1912 гаду адкрылася беларуская каталiцкая газета «Biełarus» 
у Вiльнi… — на самай справе штотыднёвая грамадска-палiтычная, 
лiтаратурна-мастацкая i рэлiгiйна-асветнiцкая каталiцкая газета «Бе-
ларус» пачала выдавацца ў Вiльнi з 13/26 студз. 1913 г., выходзiла да 
лета 1915 г. 

6 «Лучынка» — лiтаратурны i навукова-папулярны iлюстраваны 
часопiс для беларускай моладзi, выдаваўся ў Мiнску ў 1914 г. Выйшла 6 
нумароў, рэдактар-выдавец часопiса А. Уласаў, лiтаратурны i фактычны 
рэдактар цётка.

7 «Ранiца» — часопiс беларускай студэнцкай моладзi, адзiны ну-
мар якога выйшаў у Пецярбургу ў чэрвенi 1914 г. Пасля «Ранiцы» 
пецярбургскiя студэнты ў 1915 г. спрабавалi выдаваць часопiс «Сябра», 
якi не выйшаў з-за цэнзурных умоў ваеннага часу.

Памяцi Справядлiвага (c.299)

друкуецца паводле газ. «Гоман», 1916, 15 лют., № 1, дзе апублiкаваны 
ўпершыню пад псеўд. Сваяк. Прыналежнасць гэтага псеўданiма В. 
Ластоўскаму грунтуецца на падставе далейшых публiкацый, уключа-
ных самiм В. Ластоўскiм у аўтарскi «Беларускi каляндар «Сваяк» на 
1919 год». Выд. В. Ластоўскага. Вiльня. друк. М. Кухты. С. 52–55; гл. 
таксама: Шалькевiч В. Ля вытокаў: Пра першы артыкул на беларускай 
мове, прысвечаны К. Калiноўскаму // ЛiМ, 1990, 12 кастр.

1 Герцэн Аляксандр Iванавiч (1812–1870) — рускi рэвалюцыянер-
дэмакрат, фiлосаф, пiсьменнiк, публiцыст.

2 …за асвабаджэнне Лiтвы… — у наступнай публiкацыi («Беларускi 
каляндар «Сваяк» на 1919 год») — за асвабаджэнне Беларусi.

3 Rząd Narodowy — варшаўскi цэнтр кiраўнiцтва паўстаннем 
1863–1864 гг.

4 Урублеўскi Валерый (1836–1908) — беларускi рэвалюцыянер, 
удзельнiк паўстання 1863–1864 гг.; жыў на эмiграцыi, генерал Парыж-
скай камуны.

5 Сангiн Станiслаў — асоба малавядомая, служыў «питейно-акциз-
ным надзирателем» у Саколцы, дзе часта бываў К. Калiноўскi (Кали-
новский К. Из печатного и рукописного наследия. Мн., 1988. С. 139).

6 Ражанскi Фелiкс (? – пасля 1903) — беларускi паэт, мемуарыст, 
удзельнiк рэвалюцыйнага руху; працаваў каморнiкам на Гарадзенш-
чыне.

7 …часопiсь «Мужыцкая праўда», каторай выйшла 6 нумароў… — 
на самай справе выйшла 7 нумароў газеты.
Прычыны заняпаду беларускага адраджэння ў ХIХ ст. (c.301)

друкуецца паводле газ. «Гоман», 1916, 3 сак., № 6, дзе апублiкаваны 
ўпершыню пад крыпт. В. Л.



475Каментар

1 … забаронена было афiцыйным указам цара Мiкалая I — Мiкалай I 
(1796–1855), расiйскi iмператар (1825–1855), эпоха кiравання якога вы-
значалася крывавай расправай з вызваленчым рухам на ўскраiнах Расii 
(здушэнне паўстання пад кiраўнiцтвам Шамiля), у тым лiку ўзмоцненай 
русiфiкацыяй «Заходняга краю», з мэтай чаго 21 чэрвеня 1840 г. выдад-
зены ўказ, якiм забаранялася ўжываць тэрмiн «Беларусь» для азначэння 
«новадалучаных абшараў», а праз 4 днi, 25 чэрвеня 1840, — указ «О 
распространении действия Российского гражданского законодательства 
на весь Западный край, отмене действия Литовского Статута…»

2 Нiжэй друкуецца стацця нябожчыка С. Палуяна… — далей iдзе 
артыкул С. Палуяна «А. Рыпiнскi», якi ў аднатомнае выданне твор-
чай спадчыны маладога крытыка «Лiсты ў будучыню» (Мн., 1986; 
укладальнiкi т. Кабржыцкая i В. Рагойша) не ўвайшоў.

Ганчарскiя вырабы (c.303)

друкуецца паводле газ. «Гоман», 1916, 10 сак., № 8, дзе апублiкаваны 
ўпершыню пад крыпт. В—… у газетнай рубрыцы «З антыкварскiх 
запiсак».

1 Ганчары-артысты — ганчары-мастакi. 
2 Рафаэль Санцi (1483–1520) — iтальянскi жывапiсец i архiтэктар. 
3 Здабыццё Троi — так званая траянская вайна — адна з цэнтраль-

ных падзей у грэцкай мiфалогii. Паселiшча троя (больш вядомае ў 
старажытнасцi пад назвай Iлiён) узнiкла ў канцы IV тысячагоддзя да н. 
Х. на вельмi важным стратэгiчным шляху з Мiжземнага ў Чорнае мора; 
канчаткова разбурана ў вынiку шматлiкiх войнаў траянцаў з ахейцамi 
ў сярэдзiне ХIII ст. да н. э.

4 Робiа (Robbia) — сям’я iтальянскiх скульптараў, прадстаўнiкоў 
Ранняга Адраджэння ў Фларэнцыi. Упершыню прымянiлi ў скульптуры 
тэхнiку маёлiкi. Лука дэля Робiа (1399 цi 1400–1482) — галава сям’i.

5 Палiсi (Palissy) Бернар (каля 1510–1589 цi 1590) — французскi 
мастак-керамiст i прыродазнавец. 

6 Генрык II (1518–1559) — французскi кароль з 1547 г.
7 Дэльфо — мястэчка ў правiнцыi на поўднi Галандыi, памiж Гаагай 

i Ратэрдамам, слыннае сваiмi керамiчнымi вырабамi. 
8 Карэцкая фабрыка — назва ад мястэчка Карэц на Валынi, дзе ў 

1784 г. уладальнiк кн. Юзаф Чартарыйскi заснаваў фаянсавую ганчарню; 
выраблялася зазвычай белага колеру, славiлася сваёй арыгiнальнасцю, 
роспiсамi пакрытымi шафiравай эмаллю.

9 У нас, на Беларусi i ў Лiтве, славiлiся вырабы ~ гароднiцкiя… — 
на Беларусi мелi славу: гараднянская керамiка з вёскi Гарадная 
(цяпер Столiнскi р-н), дзе ў 1920–1930-я г. налiчвалася каля 500 
сем’яў-ганчароў; вядомы з XV стагоддзя; гарадоцкая керамiка 
(чырвона-глiняная палiваная i непалiваная) з мястэчка Гарадок (цяпер 
Маладзечанскi р-н), дзе найбольшага развiцця ганчарны промысел 
дасягнуў у ХIХ — пачатку ХХ ст.; аднайменная гарадоцкая керамiка з 
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вёскi Гарадок (Глускага р-на). Невядома, якую дакладна меў на ўвазе 
В. Ластоўскi. 

Шляхам творчасцi (c.304)

друкуецца паводле газ. «Гоман», 1916, 14 сак., № 9, дзе апублiкаваны 
ўпершыню пад крыпт. В. Л.

1 Кiрыла Тураўскi (каля 1130 – каля 1182) — славуты 
старажытнабеларускi пiсьменнiк i прапаведнiк, царкоўны дзеяч, май-
стар прамоўнiцкай прозы; паходзiў з турава.

2 Клiмент Смаляцiч (Клiм, ? – пасля 1164) — вядомы пiсьменнiк 
i фiлосаф ХII ст., паходзiў са Смаленска; у 1147 г. саборам мясцовых 
епiскапаў асвечаны на пасаду кiеўскага мiтрапалiта.

3 Сарбеўскi Мацей Казiмiр (1595–1640) — новалацiнскi паэт, тэарэ-
тык лiтаратуры, фiлосаф.

4 Ажэшка Элiза (1841–1910) — польская пiсьменнiца, паходзiла з 
Беларусi.

5 Крашэўскi Юзаф Iгнацы (1812–1887) — польскi пiсьменнiк, 
гiсторык, мастак, грамадскi дзеяч, паходзiў з Беларусi.

Уступны артыкул да № 1 часопiса «Крывiчанiн» (c.306)

друкуецца паводле час. Kryvièanin: Biełaruski palitycna-literaturny 
miesiaènik. Redaktar-wydawiec W. £astoùski. Wilnia, Zawalnaja, 7. № 1. 
Kastryènik 1918 h. 1 hod, дзе апублiкаваны ўпершыню. Артыкул уступны, 
без подпiсу. Гэты нумар стаўся першым i адзiным.

1 Эканамiчныя засобы (польск. zasób) — эканамiчныя рэсурсы. 
2 Sine qua non (лац.) — абавязковая ўмова.

Нацыянальнае пытанне (c.307)

друкуецца паводле час. «Крывiчанiн», 1918, № 1. С. 3–5, дзе 
апублiкаваны ўпершыню за подпiсам W. £astoùski. (часопiс друка ваўся 
лацiнкай).

1 Лаўроў Пётр Лаўравiч (1823–1900) —рускi фiлосаф i сацыёлаг, 
iдэолаг рэвалюцыйнага народнiцтва.

2 Шпрынгер — (Spranger) Шпрангер Эдуард (1882–1963), нямецкi 
фiлосаф, псiхолаг, педагог. У сваёй асноўнай працы («Формы жыцця», 
1914) развiваў iдэi цэласнай (структурнай) псiхалогii.

3 Градоўскi Аляксандр Дзмiтрыевiч (1841–1889) — рускi юрыст, 
гiсторык права, прафесар Пецярбургскага унiверсiтэта. 

Усяго па калiву (c.310)

Аб’яднаныя пад такой нiзкай запiсы «Гедымiнаўскi воўк», «Назова 
Беларусi па-жыдоўску», «Непасцiглая камбiнацыя» друкуюцца паводле 
час. «Крывiчанiн», 1918, № 1. С. 28–29, дзе апублiкаваны як рэдактарскi 
матэрыял, без подпiсу; датуюцца годам публiкацыi.

1 Гедымiн (каля 1275–1341) — вялiкi князь ВКЛ (1316–1341); у часы 
ягонага княжэння фактычна завяршыўся працэс аб’яднання беларускiх 
земляў.
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Беларусь пад Расеяй (c.311)

друкуецца паводле выд. «Беларускi каляндар «Сваяк» на 1919 год». 
Выдавецтва В. Ластоўскага. Вiльня. друкарня М. Кухты (с.58–60), дзе 
апублiкаваны ўпершыню; без подпiсу. 

1 Кацярына II Аляксееўна (Софiя Фрэдэрыка Аўгуста Ангальт-цэрб-
ская, 1729–1796) — расiйская iмператрыца (з 1762 г.). Пры яе праўленнi 
адбылiся тры падзелы Рэчы Паспалiтай, у вынiку якiх беларускiя землi 
былi прымусова далучаны да Расiйскай iмперыi. 

2 Сямашка Iосiф (1799–1868) — царкоўны дзеяч, актыўна спрыяў 
скасванню грэка-каталiцкай (унiяцкай) царквы на Беларусi.

3 Два польскiя паўстаннi 1833 i 1861 гг…. — В. Ластоўскi недаклад-
ны. Вiдавочна, мелiся на ўвазе нацыянальна-вызваленчыя паў станнi 
1830–1831 i 1863–1864 гадоў. Недакладнасць i ў тым, што абодва яны 
названы выключна польскiмi.

4 Аляксандр II (1818–1881) — рускi iмператар (1855–1881), пачатак 
праўлення якога адзначыўся пэўнымi лiберальнымi ўступкамi народу 
ў параўнаннi з эпохай Мiкалая I.

Нашы цэннасцi (c.313)

друкуецца паводле выд. «Беларускi каляндар «Сваяк» на 1919 год». 
Выдавецтва В. Ластоўскага. Вiльня. друкарня М. Кухты (с. 61–63), дзе 
апублiкаваны ўпершыню; без подпiсу. 

1 Спенсер Герберт (1820–1903) — англiйскi фiлосаф, сацыёлаг, 
псiхолаг, адзiн з заснавальнiкаў пазiтывiзму.

2 Тэйлар — магчыма, маецца на ўвазе тэйлар Фрыдэрык (1856–
1915), амерыканскi iнжынер-вынаходнiк, якi распрацаваў прынцыпы 
арганiзацыi працы на падставе навуковых падыходаў. 

3 Кауцкi Карл (1854–1938) — адзiн з тэарэтыкаў германскай сацыял-
дэмакратычнай партыi i заснавальнiкаў рэвiзiянiзму.

4 Бокль Генры Томас (1821–1862) — англiйскi гiсторык i сацыёлаг-
пазiтывiст, крытычна ставiўся да тэалагiчнай трактоўкi гiсторыi; 
галоўным фактарам гiстарычнага развiцця лiчыў разумовы прагрэс.

5 Зомбарт Вернер (1863–1941) — нямецкi эканамiст, адзiн з iдэолагаў 
германскага iмперыялiзму. 

Прадмова да № 1 часопiса «Крывiч» (с.316) 

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1923, № 1. С. 1–2, дзе 
апублiкаваны ўпершыню як зварот рэдактараў-выдаўцоў. Беларускi 
часопiс «Крывiч» («Месячнiк лiтаратуры, культуры i грамадскага жыц-
ця») пачаў выходзiць у Коўне, тагачаснай сталiцы Летувiскай рэспублiкi, 
у чэрвенi 1923 г. «пад рэдакцыяй В. Ластоўскага i К. дуж-душэўскага». 
Часопiс выдаваўся да 1927 г., выйшла 12 нумароў.
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Да шукання крынiц народнай творчасцi (c.317)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1923, № 3. С. 44–48, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Пагашчанiн.

1 …аж з-пад Бабiнавiч (Магiлёўск. губ.)… — зараз вёска ў Лёзненскiм 
р-не Вiцебскай вобл., на заходнiм беразе Бабiнавiцкага возера.

Паленне кнiг на Беларусi (c.322)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 1 (7). С. 59–62, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыптанiмам В—СТ. Гэты i наступныя 3 
артыкулы ў Бiябiблiяграфiчным слоўнiку не пазначаны.

На дадзеную публiкацыю з’явiўся водгук: Смаленец А. да стаццi 
В-ста «Аб паленнi кнiг на Беларусi» (Крывiч, 1924, № 2. С. 31–33).

1 Нарбут Тэадор (1784–1864) — беларускi i польскi гiсторык i архео-
лаг, аўтар капiтальнай «Гiсторыi лiтоўскага народа» (1835–1841. т. 1–9).

2 Замкавыя галябарднiкi — замкавыя стражнiкi, узброеныя стара-
жытнай зброяй — сякерай на доўгiм дрэўку, якое заканчвалася кап’ём 
(франц. hallebarde з араб. алебарда).

3 Iнстыгатар (гiст.) — судовы абвiнаваўца.
4 Reverendissime (лац.) — зварот да святара i наогул да асоб ду хоўных 

(з лац. найвялебнейшы).
5 Рater (лац.) — ойча.
6 Illustrissimus (лац.) — найяснейшы.
7 Экзарцыст — святар, якi выганяў д’яблаў, нячысцiкаў.
8 Bustum (лац.) — стос, пласт; пахавальнае вогнiшча, знiч; магiла; 

рэшткi.
9 Spectatores (лац.) — гледачы.
10 In flagorem (лац.) — жар.
11 Ex oposito (лац.) — з супрацьлеглага боку.
12 Certistissima veritas etc. (лац.) — найдакладнейшая праўда. 
13 Cуфраган — найчасцей у значэннi «бiскуп суфраган»; так называ-

юць кожнага дыяцэзiяльнага бiскупа ў адносiнах да свайго мiтрапалiта 
як кiраўнiка ўсёй правiнцыi, абшару. 

14 Mente captus (лац.) — лiтаральна: крануты з розуму, звар’яцелы.
15 Igne probatur aurum! (лац.) — агнём выпрабоўваецца золата 

(фразеалагiзм).
16 Pаvor panicus (лац.) — панiчны страх. 

Новы падзел Беларусi (c.326)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 1 (7). С. 87–88, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л-скi.

Рухомыя друкарнi на Беларусi i Украiне (c.328)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 1 (7). С. 94, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. С. Т.
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1 Транквiлiён-Стаўравецкi Кiрыла (?–1646) — украiнскi пiсьменнiк-
палемiст, прапаведнiк, выдавец кнiг. 

Кальвiнскiя зборы на Беларусi (c.329)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 1 (7). С. 94, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. О. У.

Новагародская аўтакефальная мiтраполiя (c.329)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 2 (8). С. 23–27, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л-СКI; у Бiябiблiяграфiчным 
слоўнiку крыптанiм недакладны: Л-скi В.

1 Андронiк Старшы — Андронiк II Старэйшы (Палеолаг, 1260–1332), 
вiзантыйскi iмператар (1282–1328).

2 Iван I Данiлавiч Калiта (?–1340) — князь маскоўскi (з 1325 г.), 
вялiкi князь уладзiмiрскi (1328–1340); сабраў вялiкiя багаццi. Праводзiў 
асцярожную палiтыку ў адносiнах да Залатой Арды, пачаў аб’яднанне 
рускiх зямель вакол Масквы.

3 …выбiрае сабе ў мiтрапалiты Грыгора Цамблака ~ якi катэдру 
сваю пераносiць у Вiльню… — Грыгорый цамблак (каля 1365 – каля 
1419), балгарскi пiсьменнiк, царкоўны дзеяч, нейкi час жыў i працаваў 
у Малдавii i Сербii. У 1414 г. на саборы праваслаўных епiскапаў у На-
ваградку вылучаны на пасаду мiтрапалiта Вялiкага Княства Лiтоўскага 
(але не зацверджаны), з 1415 г. — мiтрапалiт кiеўскi; каля 1416 г. перанёс 
цэнтр мiтраполii з Кiева ў Вiльню.

4 Лаўрышаўскае евангелле — беларускi рукапiсны помнiк 1-й пало-
вы ХIV ст. Евангелле напiсана для Лаўрышаўскага манастыра (цяпер 
у Наваградскiм р-не), утрымлiвае кананiчны тэкст 4 евангель скiх кнiг 
Новага запавету. 

5 …Лаўрышаўскiм манастыры, заснаваным Лаўрынам, сынам 
Гедымiна… — паводле iншых гiстарычных крынiц, заснавальнiкам 
Лаўрышаўскага манастыра лiчыцца сын Мiндоўга, князь наваградскi 
Войшалк (1223–1268); каля 1254 г. ён заключыў мiр з данiлам Галiцкiм, 
аддаў ягонаму сыну Раману Галiцкаму валоданне Наваградскай зямлёю, 
а сам пастрыгся ў манахi Паланiнскага манастыра. Каля 1258 г. вярнуўся 
ў Новагародак i пасялiўся ў заснаваным iм Лаўрышаўскiм манастыры. 

Крыўскi варыянт былiны аб Iллi Мурамцы (c.334)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 2 (8). С. 27–31, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л.

1 Кмiта-Чарнабыльскi Фiлон (1530–1587) — ваенна-палiтычны дзе-
яч Вялiкага Княства Лiтоўскага i Рэчы Паспалiтай, староста аршанскi 
(1567–1587). Пакiнуў арыгiнальны помнiк старажытнабеларускага 
эпiсталярнага жанру — каля 30 лiстоў (першы з iх датаваны 1573 г.), у 
тым лiку i да Астафея Валовiча (?–1587).
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Вiленская грэка-лацiна-руская акадэмiя (c.339)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 2 (8). С. 33–37, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л.

1 …перамогi над Масквой пад Оршай у 1513 годзе… — В. Ластоўскi 
недакладны: Аршанская бiтва, як вядома, адбылася 8 верасня 1514 г., 
калi аб’яднанае 30-тысячнае войска Вялiкага Княства Лiтоўскага i Рэчы 
Паспалiтай на чале з гетманам К. Астрожскiм разбiла 80-тысячнае во-
йска Маскоўскай дзяржавы.

2 У 1538 годзе в. кн. Жыгiмонт… — вялiкiм князем лiтоўскiм i кара-
лём Польшчы ў той час (1506–1548) быў Жыгiмонт I Стары (1467–1548), 
але яшчэ пры жыццi, у 1522 г., Жыгiмонт Стары прызначыў вялiкiм кня-
зем Вялiкага Княства Лiтоўскага свайго двухгадовага сына (Жыгiмонта 
II) Аўгуста (1520–1572); Аўгуст стаў паўнапраўным вялiкiм князем 
лiтоўскiм у 1544 г., пасля шлюбу з Лiзаветай (?–1545), дачкой iмператара 
Фердынанда, на каралеўскi трон Польшчы ўступiў толькi пасля смерцi 
бацькi, у 1548 г. Сын Жыгiмонта Старога i каралевы Боны Жыгiмонт II 
Аўгуст быў апошнiм нашчадкам дынастыi Ягелонаў.

3 Баторый Сцяпан (Стафан, 1533–1586) — сямiгродскi ваявода ў 
трансiльванii (1571–1575), у снежнi 1575 г. абраны, а ў траўнi 1576 г. 
каранаваны на трон Рэчы Паспалiтай.

4 Жыгiмонт III Ваза (1566–1632) — вялiкi князь Вялiкага Княства 
Лiтоўскага i кароль Польшчы (1587–1632), кароль Швецыi (1592–1599).

5 Сцянан Кукель (Зiзанiй) — Стафан Зiзанiй (тустаноўскi) (г. нар. i 
смерцi невядомыя), беларускi пiсьменнiк-палемiст XVI — пач. XVII 
ст., выкладаў у вiленскiх брацкiх школах у 1593–1599 гг.

6 Лукарыс Кiрыл (1572–1638) — канстанцiнопальскi патрыярх. 
Вучыўся ў Грэцкай калегii ў Венецыi i Падуанскiм унiверсiтэце. У 
якасцi экзарха канстанцiнопальскага патрыярха прымаў удзел у працы 
Брэсцкага сабора 1596 г. У 1627 г. заснаваў у Канстанцiнопалi друкарню; 
падтрымлiваў антыунiяцкi рух на Беларусi i Украiне.

7 Сматрыцкi Мялецiй (свецкае iмя Максiм Герасiмовiч; 1577–
1633) — беларускi i ўкраiнскi пiсьменнiк-палемiст, грамадска-
палiтычны i царкоўны дзеяч. Скончыў фiласофскi факультэт Вiленскай 
езуiцкай акадэмii, да 1616 г. працаваў у школе вiленскага Святаду-
хаўскага брацтва.

8 Карповiч Лявонцiй (свецкае iмя Лонгiн, Логiн; 1580–1620) — 
беларускi пiсьменнiк-публiцыст, педагог, царкоўны дзеяч; з 1613 г. 
архiмандрыт Свята-духаўскага манастыра, узначальваў навучальную 
i выдавецкую дзейнасць праваслаўнага брацтва ў Вiльнi i Еўi, быў 
рэктарам брацкай школы. 

9 Харламповiч Канстанцiн (1870–1932) — гiсторык, член-
карэспандэнт Пецярбургскай акадэмii навук, родам з Бярозаўскага 
р-на; В. Ластоўскi мае на ўвазе ягоную манаграфiю «Западно-русские 
православные. школы XVI и начала XVII века». (Казань, 1898).
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10 Первольф Iосiф Iосiфавiч (1841–1892) — гiсторык-славiст, аўтар 
шматлiкiх даследаванняў, у тым лiку «Славяне, iх узаемныя адносiны 
i сувязi» (Варшава, 1888. т. 2; 1893. т. 3, ч. 2).

11 Wiszniewski, «Hist. Lit. Polsk.» — маецца на ўвазе выданне 
«Гiсторыя польскай лiтаратуры» ў 10-цi тамах, выдадзенае ў 1840–
1857 гг. Аўтар Мiхал Вiшнеўскi (1794–1865).

Пачайнская друкарня (c.342)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 2 (8). С. 105, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. Т. О.

Аб лесаўчыках (c.342)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 2 (8). С. 105–106, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. У. С.

Крыўскi (беларускi) старадаўнi лiстоўны стыль (c.345)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 2 (8). С. 106–107, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. К. I.

Смерды (c.346)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1924, № 2 (8). С. 107–108, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. Ц. Л.

Прамова ў Жэневе (c.347)

друкуецца паводле аўтографа, якi захоўваецца ў Беларускiм 
дзяржаўным архiве-музеi лiтаратуры i мастацтва Беларусi (БдАМЛiМ), 
ф. 3, воп. 1, адз. зах. 257, арк. 1–8 у папцы: «Дакументы V Асамблеi 
Лiгi Нацый, якая адбылася ў Жэневе ў вераснi 1924 г.; выступленнi 
В.Ю.Ластоўскага, бюлетэнi, дэкларацыi». 

Упершыню ў публiкацыi Я. Янушкевiча: Незалежнiк: дакументы i 
людзi // Спадчына. 1993. N 5. С. 42–47.
Прадмова да «Падручнага расiйска-крыўскага (беларускага) 

слоўнiка» (c.352)

друкуецца паводле першавыдання, дзе апублiкаваны ўпершыню. 
Коўна, 1924.

1 Галавацкi Якаў (1814–1888) — украiнскi мовазнаўца, фалькларыст, 
паэт.

2 Лiндэ Самуэль Багумiл (1771–1847) — польскi лексiкограф, пэўны 
час дырэктар публiчнай бiблiятэкi пры Варшаўскiм унiверсiтэце, аўтар 
капiтальнага «Слоўнiка польскай мовы» ў 6-цi тамах (1807–1914).

3 Альгерд (каля 1296–1377) — вялiкi князь ВКЛ (1345–1377), сын 
Гедымiна.

Канкардат (c.359)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1925, № 9 (1). С. 94–98, дзе 
апублiкаваны ўпершыню за подпiсам В. Ластоўскi, Старшыня Сувязi 



482

нацыянальна-дзяржаўнага вызвалення Беларусi, быўшы Старшы-
ня Рады Мiнiстраў Беларускай Народнай Рэспублiкi. дата: Рым. 7/
IV–1925 г.

Аб назовах «Крывiя» i «Беларусь» (c.364)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1925, № 10 (2). С. 36–46, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Ю.Сулiмiрскi.

1 Кронiкар Дусбург — Пётра дузбурскi, крыжацкi хранiст ХIV, вядо-
мы сваiм творам «Хронiка Прускай зямлi», у якiм падае шмат звестак 
з гiсторыi Вялiкага Княства Лiтоўскага.

2 …апрацаванай кардыналам Мiкалаем Кузанам… — Мiкалай 
Кузанскi (Крэбс; празваны Мiкалай з Кузы згодна месца нараджэння: 
вёска Куза ля м. трыр, Cusanus, 1401–1464) — сярэднявечны духоўнiк-
тэолаг; па загадзе рымскай курыi працаваў у Канстанцiнопалi над 
пытаннем унii з грэкамi, пазней, з 1441 г., у Германii — над пытаннямi 
рэформы вышэйшага духоўнага клеру. там жа склаў першую 
геаграфiчную карту Германii. Як астраном, картограф i фiлосаф сваiмi 
поглядамi апярэджваў эпоху, у якой жыў (адкрыў рух Зямлi вакол сваёй 
восi, спарадкаваў першую карту Сярэдняй Еўропы).

3 …князя Iвана III з грэцкай царэўнай Аленай… — Iван III Васiльевiч 
(1440–1505), вялiкi князь маскоўскi (з 1462 г.), другой жонкай яго стала 
Зоя Палеолаг.

4 Зiзанiй Лаўрэн (тустаноўскi, ?–1634) — беларускi педагог, 
царкоўны дзеяч, перакладчык; В. Ластоўскi згадвае ягоны «Катэхiзiс», 
напiсаны па заданню патрыярха Фiларэта i прывезены Л. Зiзанiем у 
1626 г. у Маскву, дзе выдадзены ў 1627 г. у перапрацаваным выглядзе 
(пазней перавыдаваўся ў Гароднi ў 1783, 1787, 1788 гг.).

5 Бярында Памва (?–1632) — дзеяч усходнеславянскай культуры, 
лексiкограф, друкар, гравёр, паэт, перакладчык. Самы значны ягоны 
твор, над якiм П. Бярында працаваў звыш 30 гадоў, — «Лексiкон 
славенарускi i iмён тлумачэнне» — упершыню з’явiўся ў 1627 г.; В. 
Ластоўскi згадвае другое, пасмяротнае выданне «Лексiкона» 1653 г., 
якое выйшла ў Куцейне, каля Оршы, пад рэдакцыяй iгумена Куцеiнскага 
Богаяўленскага манастыра, аднаго з заснавальнiкаў Куцеiнскай друкарнi 
i яе кiраўнiка (з сярэдзiны 1630-х гг.) Iаiля труцэвiча (?–1654).

6 Андрусаўскi мiр 1667 г. — Андрусаўскае перамiр’е памiж Рускай 
дзяржавай i Рэччу Паспалiтай, якiм закончылася працяглая вайна 1654–
1667 гг. Падпiсана ў м. Андрусава (Андросава), на мяжы Смаленскага 
i Мсцiслаўскага паветаў.

7 Юрый Канiскi (Георгiй, 1717–1795) — украiнскi i беларускi 
пiсьменнiк, царкоўна-палiтычны i культурны дзеяч XVIII ст., скончыў 
Кiеўскую духоўную акадэмiю (1743), рэктарам якой прызначаны ў 
1751 г.; беларускiм праваслаўным бiскупам у Магiлёве Г. Канiскi быў 
выбраны ў 1755 г. 
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8 Богуш-Сестранцэвiч Станiслаў (1731–1826) — пiсьменнiк i 
вучоны-славiст, сябра Расiйскай акадэмii навук, з 1813 г. старшыня 
(прэзiдэнт) Вольнага эканамiчнага таварыства ў Пецярбургу. З 1773 г. 
кiраўнiк беларускай каталiцкай епархii, узначалiў каталiцкую царкву 
ў Расii. З 1782 г. прызначаны магiлёўскiм бiскупам, дзе арганiзаваў 
мясцовую друкарню i выдаў сваю гiсторыка-краязнаўчую працу «Аб 
Заходняй Расii».

9 Шафарык (Šafaøik) Павел Ёсеф (1795–1861) — дзеяч чэшскага i 
славацкага нацыянальнага руху, вучоны-славiст.

10 Карамзiн Мiкалай Мiхайлавiч (1766–1826) — рускi пiсьменнiк i 
гiсторык. 

11 Доўнар-Запольскi Мiтрафан (каля 1867 – 1934) — гiсторык, 
эканамiст, этнограф, заснавальнiк бел. нацыянальнай гiстарыяграфii.

12 Бэз-Карнiловiч Мiхаiл Восiпавiч (1796–1862)— беларускi гiсторык, 
краязнавец i этнограф, вайсковы тапограф i статыстык. Поўная назва 
ягонага даследавання, прыгаданага В. Ластоўскiм, — «Историческия 
сведения о примечательнейших местах в Белоруссии с присовокупле-
нием и других сведений, к ней же относящихся» (СПб., 1855).

13 Баброўскi Павел (1832–1905) — гiсторык i этнограф, вайсковец; 
узначальваў ваенна-юрыдычную акадэмiю (з 1875 г.), супрацоўнiк Ру-
скага геаграфiчнага таварыства, для якога напiсаў нямала даследаванняў 
па гiсторыi беларускiх земляў.

14 Пад уплывам паўстання 1861 года… — памылкова: мелася на 
ўвазе паўстанне 1863–1864 гг. у Беларусi, Лiтве i Польшчы. 

15 Пыпiн Аляксандр Мiкалаевiч (1833–1904) — рускi лiтаратуразнавец, 
этнограф, аўтар капiтальных даследаванняў «Гiсторыя славянскiх 
лiтаратур» (разам з У. Спасовiчам, 1879–1881, т. 1–2), «Гiсторыя ру-
скай лiтаратуры» (1911–1914, т. 1–4). В. Ластоўскi тут выкарыстоўвае 
4-томную пыпiнскую «Гiсторыю рускай этнаграфii» (1890–1892), дзе 
ў апошнiм томе расейскiм даследчыкам упершыню ахарактарызаваны 
i абагульнены важнейшыя працы па беларускай этнаграфii i фальклору.

16 Шаўчэнка Тарас (1814–1861) — украiнскi паэт, мастак, рэвалю-
цыянер-дэмакрат.

17 Кастамараў Мiкалай Iванавiч (1817–1885) — рускi i ўкраiнскi 
гiсторык, этнограф, пiсьменнiк.

18 Марцiнкевiч — маецца на ўвазе дунiн-Марцiнкевiч Вiнцэнт 
(1808–1884), класiк беларускай лiтаратуры.

19 Каганец Карусь (1868–1918) — псеўданiм Казiмiра Кастравiцкага, 
беларускага пiсьменнiка i мастака.

20 Буйло Канстанцыя (1893–1986) — псеўданiм Канстанцыi Кале-
чыц, беларускай паэткi. 

21 Бядуля Змiтрок — адзiн з псеўданiмаў Самуiла Плаўнiка (1886–
1941), беларускага пiсьменнiка.
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22 Езавiтаў Кастусь (1893–1946) — дзеяч беларускага нацыянальна-
дзяржаўнага адраджэння, публiцыст, перакладчык, гiсторык, педагог.

23 Iлавайскi Дзмiтрый Iванавiч (1832–1920) — рускi гiсторык 
дваранска-манархiчнага кiрунку, выдаў «Историю России» ў 5-цi та-
мах; у 2-м томе «Московско-литовский период, или Собиратели Руси» 
(1884) сабраў немалы фактычны матэрыял, пераважна кампiляцыйнага 
характару, па гiсторыi Вялiкага Княства Лiтоўскага.

У. Пiчэта. Гiсторыя Беларусi (c.378)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1925, № 10 (2). С.120–122, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Ю. В-ка.

У. Iгнатоўскi. Гiсторыя Беларусi ў ХIХ i ў пачатку ХХ 
сталецця (c.381)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1925, № 10 (2). С. 122, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. В. Л.

Аб «славянстве» маскалёў (c.382)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 78–79, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Vеritаtis.

1 Карл Вялiкi (742–814) — франкскi кароль (з 768 г.), iмператар 
(800–814). Вёў заваёўнiцкiя войны супраць лангабардаў, саксаў, арабаў, 
заходнiх славян.

2 Пушкiн Аляксандр Сяргеевiч (1799–1837) — рускi пiсьменнiк, 
пачынальнiк новай рускай лiтаратуры.

Тодар Дастаеўскi i Адам Мiцкевiч — сыны крывiцкага 
народнага генiя (c.383)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 79–81, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Реrеgrinus.

1 Ergo (лац.) — такiм чынам, выходзiць, значыць.
2 Eo ipso (лац.) — тым самым. 
3 Аляксандр Македонскi (356–323 да н. э.) — дзяржаўны дзеяч ста-

ражытнага свету, палкаводзец.
4 Fabius Рiсtоr (Фабiй Пiктар) — удзельнiк Гальскай (225 да н. э.) i 

II Пунiчнай войнаў, аўтар першага тэксту па гiсторыi Рыма (на грэцкай 
мове). 

5 Сinсius (цынцiй, пачатак II ст. да н. э.) — аўтар летапiсу на грэцкай 
мове.

6 Асilius (Ацылiй, сярэдзiна II ст. да н. э.) — аўтар гiсторыi Рыма на 
грэцкай мове. 

7 Аnnаlеs (лац.) —летапiс, хронiка; аналы (гiсторыя мiнулых падзей).
8 Лютэр Марцiн (1483–1546) — дзеяч нямецкай рэфармацыi. 
9 Трыццацiлетняя вайна паднiмае значэнне французскай мовы… — 

вайна 1618–1648 гг. памiж нямецкiмi князямi-пратэстантамi, з аднаго 
боку, i каталiцкiмi князямi ды iмператарам — з другога; паступова пе-
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ратварылася з унутрыгерманскай у агульнаеўрапейскую, дзе вылучалiся 
два лагеры: габсбургскi блок (Габсбургi, каталiцкiя князi Германii) 
i антыгабсбургская каалiцыя (пратэстанцкiя князi, данiя, Швецыя, 
Францыя i iнш.). 

10 Фрыдрык Вялiкi — Фрыдрых Вялiкi (1712–1786), прускi кароль 
(з 1772 г.), аўтар «Анты-Макiявелi» (1739). 

11 Палацкi Францiшак (1798–1876) — чэшскi гiсторык, фiлосаф, 
дзеяч нацыянальнага руху; найбольш вядома ягоная капiтальная праца 
«Gеsсhiсhtе von Böhmen» (Гiсторыя Чэхii У 5 т. Прага, 1836–1867).

12 Mutаtis mutandis (лац.) — змянiўшы тое, што неабходна змянiць 
(унёсшы неабходныя змены). 

13 Аляксандр I (1777–1825) — расiйскi iмператар.
Што спрыяе разросту i ўпадку народаў i дзяржаў (c.387)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 84–87.дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. Юры Верашчака.

Унiя (c.391)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 88–97, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. ЛАСТ.

1 …на Берасцейскiм саборы ў 1595 годзе — на самай справе Бе-
расцейская унiя (аб’яднанне каталiцкай i праваслаўнай цэркваў на 
землях Рэчы Паспалiтай i Вялiкага Княства Лiтоўскага) адбылася ў 
каcтрычнiку 1596 г.

2 Бывалi здарэннi, што архiбiскупаў на праваслаўную архiбiскапiю 
назначаў папеж… — у 1458 г. у Ватыкане адбылася змена найвышэй-
шай улады: ад 1455 г. да жнiўня 1458 папам рымскiм быў Калiкст III 
(свецкае iмя Альфонс Борджыя), якога змянiў Пiй II; хто прысвячаў 
на праваслаўную архiбiскупiю Грыгорыя Балгарына — не высвет лена.

3 Сiкст IV — рымскi папа (1471–1484), сапраўднае iмя Францiшак 
дэ ля Равэры, паходзiў з Лiгурыi, мясцiны на поўначы Iталii. 

4 … Васiль III, ажанiўшыся з Софiяй Палеолаг… — тут В. Ластоўскi 
недакладны: Васiль III (1479–1533), вялiкi князь маскоўскi (з 1505 г.), 
быў сынам Iвана III Васiлевiча i С. Палеолаг; Палеолаг Зоя (?–1503) — 
пляменнiца апошняга вiзантыйскага iмператара Канстанцiна ХI, 
у лiстападзе 1472 г. стала другой жонкай вялiкага князя Iвана III 
Васiльевiча; iмя Софiя атрымала ў Расii. 

5 Радзiвiл Мiкалай (Чорны, 1515–1565) — князь Рымскай iмперыi 
на Алыцы i Нясвiжы (з 1547 г.), ваявода вiленскi (1551–1565); будучы 
лютэранiнам, у 1555 г. перайшоў у кальвiнiзм, займаўся прапагандай 
гэтай рэлiгii (у 1563 г. выдаў на свой кошт Бiблiю ў Брэсце); пры iм 
Нясвiж стаў цэнтрам кальвiнiзму.

6 Стаўрапiгiяльныя прывiлеi — надзяленне пэўнай незалежнас-
цю, аўтаномiяй; стаўрапiгiя — манастыр, незалежны ад мясцовай 
епархiяльнай улады i падначалены непасрэдна патрыярху або сiноду 
(ад грэцк. стаўрапiгiя — узнясенне крыжа).



486

7 Патрыярх Ярэма — бiяграфiчных звестак не выяўлена.
8 Балабан Гедэон (1530–1657) — сын львоўскага бiскупа Арсенiя, 

якi таксама стаў бiскупам (да прыняцця манаства насiў iмя Грыгорый).
9 Грыгорый ХIII (сапраўднае iмя Hugon Buoncompagno — Гуго Бу-

онкампаньо, 1502–1585) — рымскi папа з 1572 г. 
10 Павел I (1754–1801) — расiйскi iмператар (1796–1801).

Беларускiя друкi ў Тыльзiце (c.406)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 106, дзе 
апублiкаваны ўпершыню за подпiсам В. Ластоўскi.

1 Янкус Марцiн (1858–1946) — лiтоўскi грамадскi дзеяч, рэдактар i 
выдавец, удзельнiк барацьбы лiтоўскага народа супраць германiзацыi 
Летувы i за яе нацыянальнае вызваленне; жыў у Клайпедскiм краi 
(да 1920 г. у складзе Усходняй Прусii), дзе меў уласную друкарню (у 
Рагнiце i тыльзiце).

2 …малады чалавек (гадоў 23–25), якi назваў сябе Антонам 
Абрамовiчам… — рэальная асоба. Маецца на ўвазе Марыян Станiслаў 
Абрамовiч (1871–1925), рэвалюцыянер, дзеяч культуры Польшчы i 
Беларусi; пад час вучобы ў Маскоўскiм унiверсiтэце ўзначальваў гурток 
сацыялiстычнага кiрунку ў маскоўскiм польскiм коле.

3 …3–4 першыя брашуры лацiнскiмi лiтарамi ~ агалоўкаў каторых 
п. М. Янкус цяпер не памятае… — дакладна вядома назва толькi адной 
брашуры: «дзядзька Антон, або Гутарка аб усiм чыста, што балiць, а 
чаму балiць — не ведаем…» (на тытульным лiсце дзеля канспiрацыйных 
меркаванняў месцам выдання пазначана Вiльня). 

4 Пасля гэтага п. Абрамовiч выехаў у Швейцарыю… — на самай 
справе ў тым жа 1892 г. М. Абрамовiча арыштавалi ў Варшаве за 
распаўсюджванне рэвалюцыйных пракламацый; ён быў прыгавораны да 
3 гадоў турмы i 6 гадоў ссылкi, пасля адбыцця якой жыў у Пецярбургу, 
з 1908 г. у Варшаве.

5 …нi разу не сустрэў нiводнай з гэтых брашур…— цяпер вядома, 
што «дзядзька Антон» — перакладны твор беларускай лiтаратуры 
ХIХ ст. — паўстаў на падставе польскай агiтацыйнай брашуры «Баць-
ка Шыман», якая ў сваю чаргу з’яўляецца перапрацоўкай рускай 
публiцыстычнай пракламацыi А. Iванова (В. Варзара) «Хiтрая механiка» 
(цюрых, 1874). (Скалабан В. Працяг гiсторыi з «дзядзькам Антонам» 
// Полымя, 1988, № 2). 

6 …прашу беларускiя часопiсi апублiкаваць гэту ведамку… — апроч 
першапублiкацыi ў «Крывiчы» вядомы толькi перадрук у газ. «Голас 
Беларуса», 1926, 14 лiп.
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Дойлiд (c.407)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 106–107, 
дзе апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. Л. А. У Бiябiблiяграфiчным 
слоўнiку гэты i наступныя 6 артыкулаў не ўлiчаны.

1 Карскi Яўхiм (1861–1931) — фiлолага-славiст, заснавальнiк бела-
рускага мовазнаўства.

2 Уладзiмiраў Пётр Уладзiмiравiч (1854–1902) — рускi гiсторык 
лiтаратуры, славiст, спецыялiст па старажытнарускай славеснасцi. 
Абаранiў доктарскую: «доктор Франциск Скорина: Его переводы, печат-
ные издания и язык» (СПб., 1888), на якую i спасылаецца В. Ластоўскi.

3 Брукнер (Brükner) Аляксандр (1856–1939) —польскi фiлолаг-
славiст, гiсторык культуры. 

4 Вальтэр Эдуард (1856–1941) — гiсторык, этнограф, фiлолаг, 
бiблiёграф, даследчык балтыйскiх i славянскiх культур.

5 Зянькевiч Рамуальд (1811–1868) — беларускi фалькларыст, этно-
граф; на самай справе зборнiк «Народныя песенькi пiнскага люду», 
дзе змешчана 219 беларускiх народных песень, запiсаных над Пiнай, 
Прыпяццю i цной, выйшаў у Коўне ў 1851 г.; у 1856 г. Р. Зянькевiч 
выдаў у Вiльнi зборнiк «Рыфмаваныя спробы». 

Эпiтэт смерцi «Кастуся» (c.408)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 107, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад псеўд. С. Т.

Навязi i кудмянi (c.409)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 107–108, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. О. У. 

Карэнь «гал» i выводныя ад яго словы i паняццi ў крыўскай 
мове (c.410)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 109–110, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. Л. А.

Карэнь «корс», «корх», выводныя ад яго словы i паняццi ў 
крыўскай мове (c.411)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 110, дзе 
апублiкаваны ўпершыню пад крыпт. У. Л.

Рачное iмязоўнiцтва (c.412)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 111, дзе 
апублiкаваны ўпершыню без подпiсу.

Патрыятычны малiтвеннiк (c.414)

друкуецца паводле час. «Крывiч», 1926, № 11 (1). С. 117–118, дзе 
апублiкаваны ўпершыню без подпiсу.
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Прадмова да «Гiсторыi беларускай (крыўскай) кнiгi (c.416)

друкуецца паводле першавыдання, дзе апублiкаваны ўпершыню з 
падзагалоўкам: Спроба паяснiцельнай кнiгапiсi ад канца Х да пачатку 
ХIХ стагоддзя. Коўна, 1926.

ЛIСты
Эпiсталярная спадчына В. Ластоўскага надзвычай багатая, раз-

настайная i да канца яшчэ не вывучаная, не сабраная. Гэты раздзел 
склалi лiсты, пераважна друкаваныя ва ўрыўках. тут яны пададзены 
цалкам, без купюр, у храналагiчным парадку. Аўтарскiя даты аднатыпна 
пастаўлены ў пачатак лiстоў.

1. У рэдакцыю «Нашай нiвы» (c.423)
друкуецца паводле газ. «Наша нiва», 1908, 22 траўня, № 11, дзе 

апублiкаваны ўпершыню.
2. Антону Луцкевiчу (c.424)

друкуецца паводле аўтографа (Аддзел рукапiсаў цэнтральнай на-
вуковай бiблiятэкi АН Летувы, F. 21–251, арк. 1). датуецца 1916 г. на 
падставе недрукаванага арт. В. Ластоўскага «На Лазанскiм з'ездзе» 
(тамсама, арк. 2–2 адв.), да якога прыкладзены гэты лiст.

Упершыню ў арт. Я. Янушкевiча: Ён быў занадта небяспечны, каб 
бальшавiкi маглi пакiнуць яго жывым // Свабода, 1993, 1–15 кастр., № 11.

3. Невядомым асобам (c.424)
друкуецца ўпершыню паводле аўтографа (дзяржаўны архiў Летувы, 

ф. 582, воп. 1, адз. зах. 45, арк. 25.). Адрасат нявысветлены.
1 д-га Кляўдуша — маецца на ўвазе К. дуж-душэўскi (1891–

1959) — палiтычны i грамадскi дзеяч, паплечнiк В. Ластоўскага.
4. Мiхаiлу Зварыку (c.425)

друкуецца паводле машынапiснай копii (дА Летувы, ф. 582, воп. 1, 
адз. зах. 30, арк. 4–4 адв.). тэкст без подпiсу, але далей (арк. 5–6) iдзе 
чарнавы аўтограф лiста з праўкамi В. Ластоўскага. Апошнiя ўлiчаны 
пры падрыхтоўцы публiкацыi.

Упершыню ў арт. Я. Янушкевiча: даўно не мелi з Амэрыкi лiстоў…: 
Вацлаў Ластоўскi i беларуская эмiграцыя i ЗША // Голас Радзiмы, 1993, 
19 жн.

1 Зварыка Мiхаiл — грамадскi дзеяч беларускай эмiграцыi ў Амеры-
цы ў 1920-я гг., асоба невядомая.

2 Бубешка Сцяпан (1874–1928) — адзiн з найстарэйшых свядомых 
беларускiх эмiгрантаў, ураджэнец Гродзеншчыны (мястэчка Лунна 
Мастоўскага р-на), прыехаў у Амерыку ў 1890 г.

3 Беларуская Нацыянальна-палiтычная канферэнцыя — Першая 
Усебеларуская канферэнцыя, якая адбылася ў Празе ў вераснi 1921 г. 
i мела мэтаю каардынацыю дзейнасцi розных беларускiх палiтычных 
партый i рухаў. 
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4 … вынесеныя рэзалюцыi пасылаю… — машынапiсныя копii рэзалю-
цый захоўваюцца ў архiве В. Ластоўскага асобнай папкай (дА Летувы, 
ф. 582, воп. 1, адз. зах. 21): 1) Рэзалюцыя аб дзяржаўным будаўнiцтве; 
2) Рэзалюцыя па Вiленскаму пытанню; 3) Рэзалюцыя аб эканамiчным 
палажэннi Беларусi; 4) Рэзалюцыя аб слуцкiм паў станнi; 5) Рэзалюцыя 
аб Рыжскiм трактаце; 6) Палажэнне беларускага народа пад акупацыяй; 
7) Рэзалюцыя процiў жыдоўскiх пагромаў; 8) Рэзалюцыя аб чыннасцi 
Балаховiча; 9) Рэзалюцыя аб чыннасцi Савiнкава; 10) Рэзалюцыя 
культурна-прасветнай секцыi; 11) Рэзалюцыя секцыi дапамогi ахвярам 
вайны i галадаючым.

5. Марыi Iваноўскай-Ластоўскай (c.426)

друкуецца ўпершыню паводле аўтографа (дА Летувы, ф. 582, воп. 
1, адз. зах. 43, арк. 53). Лiст напiсаны лацiнкай.

1 Парогi (Парагяй) — мястэчка на поўначы Летувы, адкуль паходзiла 
Марыя Iваноўская (Iванаўскайтэ), першая жонка В. Лас тоўскага.

2 Ганка — старэйшая дачка В. Ластоўскага.
3 Стаська — малодшая дачка В. Ластоўскага.
4 Векшнi (Векшняй) —мястэчка ў Акмянскiм р-не Летувы.

6. В. Андэрсану (c.427)

друкуецца паводле чарнавога аўтографа (БдАМЛiМ, ф. 3, воп. 1, 
адз. зах. 256, арк. 22 адв. —23); датуецца 1924 г.

Упершыню лiст цытаваўся (ва ўрыўках) у кн. Я. Янушкевiча: Не-
адменны сакратар Адраджэння: Вацлаў Ластоўскi (Мн., 1995. С. 42). У 
архiве В. Ластоўскага захаваўся i лiст эстонскага прафесара В. Андэрса-
на адносна перакладаў на беларускую мову, напiсаны з дэрпта (Эстонiя) 
10 снеж. 1924 г. (БдАМЛiМ, ф. 3, воп. 1, адз. зах. 256, арк. 56–57.).

1 "Батрак на небе» — тэкст гэты пад загалоўкам «Наймiт на небе» 
надрукаваны быў у час. «Крывiч», 1924, № 2 (8). С. 14–16 у арт.: Праф. 
В.Андэрсан. Прыклады эстонскай народнай творчасцi (з падрадковай 
заўвагай: Пераклад В. Л.).

7 Iларыёну Свянцiцкаму (c.429)

друкуецца паводле чарнавога аўтографа (БдАМЛiМ, ф. 3, воп. 1, 
адз. зах. 156, арк. 18–18 адв.); датуецца 1924 г.

Упершыню лiст цытаваўся (ва ўрыўках) у арт. Я. Янушкевiча: Не-
адменны сакратар Адраджэння, альбо эсэ пра Вацлава Ластоў скага 
(Полымя. 1994, № 5, С. 162–163).

1 Свянцiцкi Iларыён (1876–1956) — украiнскi фiлолаг-славiст, 
мастацтвазнаўца, арганiзатар i дырэктар (1905–1952) Львоўскага Нацы-
янальнага музея (Музей украiнскага мастацтва), у беларускай экспазiцыi 
якога сабраў багата арыгiнальных матэрыялаў (12 кнiг Бiблii Ф. Скары-
ны, беларускiя старадрукi); аўтар нарыса па гiсторыi новай беларускай 
лiтаратуры «Адраджэнне беларускага пiсьменства» (Львоў, 1908).
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2 тут у пералiку кнiг адбыўся збой: В. Ластоўскi двойчы памылкова 
паставiў № 6.

8. I. Iонiнасу (c.430)

друкуецца паводле аўтографа (дА Летувы, ф. 582, воп. 1, адз. зах. 
48, арк. 226).

Упершыню ўрыўкi лiстоў В. Ластоўскага да дырэктара Мiнiстэрства 
закардонных спраў Летувiскай тарыбы I. Iонiнаса прыво дзiлiся ў 
публiкацыi Я.Янушкевiча «Неадменны сакратар Адраджэння» (раздзел 
з кнiгi-эсэ) // ЛiМ, 1993, 5 лiстап.

9. I. Iонiнасу (c.431)

друкуецца паводле чарнавога аўтографа (дА Летувы, ф. 582, воп. 
1, адз. зах. 48, арк. 222); датуецца 1925 г.

10. I. Iонiнасу (c.432)

друкуецца паводле чарнавога аўтографа (дА Летувы, ф. 582, воп. 
1, адз. зах. 48, арк. 224); датуецца 1925 г.

11. I. Iонiнасу (c.433)

друкуецца паводле чарнавога аўтографа (дА Летувы, ф. 582, воп. 
1, адз. зах. 48, арк. 229–233); датуецца 1925 г.

12. Адаму Багдановiчу (c.435)

Упершыню лiсты В. Ластоўскага да А.Багдановiча друкавалiся ў 
арт. Я. Янушкевiча: Моя Родина во мне…: Письма Вацлава Ластовского 
Адаму Богдановичу // Нёман. 1993. № 12. С. 111–116.

друкуецца паводле аўтографа, якi захоўваецца ў Лiтаратурным музеi 
Максiма Багдановiча.

1 Осип Леонтьевич… — маецца на ўвазе Язэп дыла (1880–1973), 
беларускi пiсьменнiк i грамадскi дзеяч, больш вядомы пад псеўданiмамi 
Назар Бываеўскi, тодар Кулеша.

2 …с. Азаричи Мозырск. окр. — зараз мястэчка ў Калiнкавiцкiм р-не 
Гомельскай вобл.

3 Вольтер дал лучшие свои произведения в 80 лет… — В. Ластоўскi 
«абстарыў» творчы ўзлёт вялiкага французскага пiсьменнiка i мыс-
ляра (1694–1778), якi прыпадае на 1750–1760 гг., калi былi напiсаны 
фiласофскiя аповесцi «Кандзiд, альбо Аптымiзм», «Прастак», трагедыi 
«танкрэд», «Алiмпiя», «Скiфы».

4 Гёте начал свою поэтическую карьеру в 60 лет… — Iаган Вольф ган 
Гётэ (1749–1832) свае раннiя паэтычныя творы стварыў у 1767–1769 гг., 
гэта значыць, ва ўзросце 18–20 гадоў. Ластоўскi, вiдаць, меў на ўвазе 
Гётэ як аўтара несмяротнай трагедыi «Фаўст», першая частка якой была 
выдадзена ў 1808 г.

5 Я в продолжение 1928–1930 гг. упорно копил этнографические 
материалы… — пераехаўшы ўвесну 1927 г. з Коўны ў Менск, Лас тоўскi 
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займаў пасады дырэктара Беларускага дзяржаўнага музея, загадваў 
кафедрай этнаграфii IБК i БАН, здзейснiў шматлiкiя экспедыцыi ў 
розныя куткi Беларусi.

6 …старый литовский дуб… — як бачым, тэрмiнам «Лiтва» для 
азначэння Беларусi, распаўсюджаным у мiнулыя стагоддзi, Лас тоўскi 
карыстаўся i ў 30-я гг. нашага стагоддзя.

7 Беседь — рака, левы прыток Сожа, свой пачатак бярэ на Смаленш-
чыне, цячэ ў Магiлёўскай, Бранскай i Гомельскай абласцях.

8 Хронограф (грэц. хронас — час i графо — пiшу) — помнiк ста-
ражытнай пiсьменнасцi, якi падае гiстарычную хронiку якой-небудзь 
краiны.

13. Адаму Багдановiчу (c.439)

друкуецца паводле аўтографа, якi захоўваецца ў Лiтаратурным музеi 
Максiма Багдановiча.

1 …не сохранилось ли у Вас каких-нибудь автографов М.Горького… — 
з Максiмам Горкiм А. Багдановiч быў у сяброўскiх i сваяцкiх адносiнах, 
перапiсваўся з iм.

14. Адаму Багдановiчу (c.441)

друкуецца паводле аўтографа, якi захоўваецца ў Лiтаратурным музеi 
Максiма Багдановiча.

1 Вы недавно закончили громаднейший труд… — верагодна, маецца 
на ўвазе двухтомная манаграфiя «Язык земли. Образование водо-речных 
имен и производных от них», над якой А. Багдановiч працаваў больш 
дзесяцi гадоў.

2 Ваши «Очерки»… — маецца на ўвазе праца А. Багдановiча «Пере-
житки древнего миросозерцания у белорусов» (Гродно, 1895).

3 …записи в изданиях Шейна… — у зборнiках «Белорусские на-
родные песни, с относящимися к ним обрядами, обычаями и суеве-
риями», «Материалы для изучения быта и языка русского населения 
Северо-Западного края». П. Шэйн выкарыстаў запiсы шырокай сеткi 
карэспандэнтаў, у лiку якiх быў i А. Багдановiч.

4 Нiкiфароўскi Мiкалай Якаўлевiч (1845–1910) — беларускi этнограф 
i фалькларыст.

5 Сержпутоўскi Аляксандр Казiмiравiч (1864–1940) — беларускi 
этнограф i фалькларыст.

6 …празднование Богача… — Багач (Багатнiк, Багатуха), стара-
жытнае земляробчае свята ў гонар сканчэння жнiва. З пашырэннем 
хрысцiянства Багач стаў прымяркоўвацца да святкавання нараджэння 
Мацi Божай (8 верасня ст. ст.).
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дАдАтАК
Аўтабiяграфiчная анкета-нататка (c.443)

У раздзел увайшлi матэрыялы з дакументальнага зборнiка 
«Вацлаў Ластоўскi: жыццё i грамадская дзейнасць», падрыхтаванага 
ў Беларускiм навукова-даследчым iнстытуце дакументазнаўства i 
архiўнай справы (БелНдIдАС).

друкуецца ўпершыню паводле аўтографа (Архiў Нацыянальнай 
акадэмii навук Рэспублiкi Беларусь, ф. 67, воп. 1, адз. зах. 28, арк. 164); 
датуецца 1928 г., перад зацверджаннем В. Ластоўскага правадзейным 
членам Беларускай Акадэмii навук.

1 На самай справе асобнай кнiжкай «Кароткая гiсторыя Беларусi» 
выйшла ў Вiльнi ў 1910 г.

2 На самай справе «Падручны расiйска-крыўскi (беларускi) слоў нiк» 
выйшаў у Коўне ў 1924 г.

3 Гiсторыя беларускай (крыўскай) кнiгi: Спроба паяснiцельнай 
кнiгапiсi ад канца Х да пачатку ХIХ стагоддзя. Коўна, 1926.

4Арыгiнальны загаловак кнiгi: Летописецъ Великого Кн(я)зтва 
Литовъско(го) и Жомоитъского: (Паводле спiска гр. Рачынскага). Вы-
данне В.Ластоўскага коштам Беларускага цэнтра ў Лiтве. Коўна, 1925.

Хросная метрыка Вацлава Ластоўскага (c.443)

друкуецца паводле аўтографа (Нацыянальны архiў Рэспублiкi Бе-
ларусь, ф. 1781, воп. 37. адз. зах. 37, арк. 28 адв.—29). 

да апошняга часу ўсе айчынныя i замежныя энцыклапедычныя 
даведнiкi падавалi аднолькава недакладную дату нараджэння — 20.10 
(1.11) 1883 i месца нараджэння: засценак Калеснiкi ў сучасным Мёрскiм 
р-не. цяпер дакументальна даведзена, што родны кут Ластоў скага — 
былы засценак Калеснiкаў Задарожскай парафii дзiсенскага пав. 
Вiленскай губ.; да 1982 г. хутар у Плiскiм сельсавеце, дзе 27 кастрычнiка 
(8 лiстапада) 1883 г. нарадзiўся будучы вучоны. (Хмяльнiцкая Л. Но-
выя звесткi да бiяграфii Вацлава Ластоўскага // Голас Радзiмы, 1994, 6 
студз.; Янушкевiч Я. Фальварак Калеснiкаў памiж Мнютай i Аутай: да 
пытання пра месца нараджэння В. Ластоўскага // ЛiМ, 1994, 21 кастр.).

З лiста Гальяша Леўчыка Iвану Луцкевiчу (c.444)

друкуецца паводле выдання: Гальяш Леўчык. доля i хлеб. (Мн., 
1980). С. 113. Лiст з Варшавы 4/17 лiпеня 1911 г. 

Лiст Янкi Купалы (c.444)

друкуецца паводле аўтографа (Лiтаратурны музей Янкi Купалы, ф. 
Э[пiсталярны], воп. II р[аздел] 1, адз. зах. 3, № 1 iнв. № 371-а).

Уяўляе сабой паштовую картку, на якой Купалавай рукою пазначаны 
месца, дата адпраўлення (СПб. 2/3 13 г.) i адрас: Его Высо кородiю Вацла-
ву Юстиновичу Ластовскому, г. Вильно, Завальная, 7, ред. «Наша нiва».
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Упершыню ў арт. Я. Янушкевiча: На пачатку вечнасцi // ЛiМ, 1997, 
25 лiп.

Адам Саладух. Вацлаў Ластоўскi (c.445)

друкуецца паводле выдання «Przegląd Wileński». 1937, № 1. С. 
1–2, дзе апублiкаваны ўпершыню. Пераклад з польскай ўкладальнiка.

1 Адам Саладух — талочка Уладзiслаў (1887–1942), ксёндз, рэлiгiйны 
дзеяч, якi напiсаў гэты заўчасны некралог, схаваўшыся пад адным з 
сваiх псеўданiмаў (iнф. Я. Саламевiча).

2 Застаюся пад свежым уражаннем весткi пра смерць… — некра-
лог апярэдзiў трагiчную вестку на год: В. Ластоўскi быў расстраляны 
23.01.1938 г.
Заява следчаму грам. Карнееву зняволенага Ластоўскага В.Ю. 

(c.448)

друкуецца паводле аўтографа з матэрыялаў Саратаўскага КГБ. 
Адзiн з апошнiх дакументаў-аўтографаў В. Ластоўскага. Падпiсваючы 
яго, вязень нiбы заставаўся ў жахлiвым самнамбулiчным сне, што 
доўжыўся пакутлiва доўга: замест «1 октября 1937 года» Лас тоўскi 
паставiў «1931».

Упершыню ў арт. М. Iлькевiча: 38 гадзiн «канвеернага» допыту: 
Новыя факты з апошнiх гадоў жыцця В. Ластоўскага // Свабода. 1994. 
№ 37, 4–11 кастр. С. 6.
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