КОЛА ЖЫЦЦЯ

Апавяданне

Памяці Алеся Пісьмянкова
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Ранак быў светлы, ядраны. Высокі і чысты купал неба, рэдзенькі туманок над лесам, густая раса на траве == усё абяцала  пагодлівы сонечны дзянёк. Але ж сіноптыкі прарочылі ўчора надвор”е з праясненнем, па абедзе ў Мінску дождж. А калі там, то і ў нас, бо для нябеснай канцылярыі паўсотня кіламетраў не адлег-

легласць.Але бывае,  у адным канцы горада лівень. А ў другім не выпадзе ні кроплі.

Неаднойчы я назіраў, як сонечны ранак пераходзіў у хмарны даждлівы дзень, і наадварот == туманная золкая раніца нараджала цудоўнае светлае надвор”е.

Мне пільна трэ было з”ездзіць у горад і даабеддзя  вярнуцца. І нават чым раней, тым лепш, бо на дварэ сярэдзіна чэрвеня == самы райлівы час для пчол. Жонка з унукам катанула ў Штаты да нашай малодшай дачкі, застаўся я без памагатых.

Выкаціў з гаража “жыгулёнка”, і тут гучна, эалівіста закукарэкаў певень, нібы нагадваў гаспадару пра сябе і сваіх жонак. Напамін быў дарэчы: трэба памяняць курам ваду, падсыпаць зерня, бо сядзець яны будуць да майго вяртання. Абышоў пчальнік, аглядзеў кожны вулей. Разведчыцы ўжо вярталіся з нектарам. Сем”ям, якія маглі адпусціць рой, я даваў устаноўку, нібы сапраўдны экстрасэнс: “Вось што, даражэнькія, працуйце! І не ўздумайце сёння раіцца! Чакайце мяне”.

Ну, здаецца, усё.  Сучку Тузю, кошку Дусю накарміў.. Некалі, малых, выратаваў іх ад галоднай смерці. Плацілі яны за гэта вернай дружбаю, адданай любоўю ды шчырай службаю. Перш  чым сесці за руль, кінуў вокам на колы==

усе трохі”прыпухлыя” ўнізе. Значыць, ціск нармальны, можна заводзіць матор.

Машына кранулася лёгка. Ужо ад”язджаючы, пачуў залівісты крык пеўня, быццам жадаў ён шчаслівай дарогі, нагадваў, каб хутчэй вярнуўся дахаты.

Міжволі ўзгадалася:

Певень залопаў крыламі,
Лясныя будзячы нетры.
Рана ўстае Пятрылава:
Пятрылаву трэба петрыць.
Гэта пра  маю лясную вёсачку  сказаў зямляк Алесь Пісьмянкоў, далей такія радкі:

Петрыць і рупіцца шчыра:
За косы і граблі пара.
Нельга застацца без сыру
Пятрылаўцу да Пятра.
Апошні радок перагукваецца з эпіграфам, прыказкай: “Чакай Пятра == сыр з”ясі”. Перад выездам на жвіроўку-гравійку прытармазіў, заманулася  выйсці, агледзець тое месца  пад елачкай ==  тут знайшоў баравіка сябра-паэт. Прызнаюся, першым убачыў грыб я,  бо ішлі мы амаль поплеч == грыбавікі так не ходзяць, == а мы гутарылі пра жыццё-быццё без перпдыху, але пра знаходку я нічога не сказаў.

Алесь таксама запрыкмеціў ляснога прыгажуна, узрадавана ўсклікнуў: “Які баравік! Які мацак! Гэта будзе памяць пра вашы мясціны...”

Мы хадзілі тут мінулаю восенню, а сёлетняй вясною Алесь пайшоў з жыцця. Хіба я мог тады падумаць, што гэта наш апошні паход у грыбы?! Кажуць, што паэты не паміраюць, пасля іх застаюцца кнігі. Так, але гэта слабое суцяшэнне, калі чалавек памірае ў росквіце таленту. Колькі б ён мог яшчэ стварыць! Алесь Пісьмянкоў не дабраў не толькі творчых радасцяў, але і жыццёвых == не нацешыўся сынамі, не дачакаўся ўнукаў. А хіба гэта справядліва: мне, нашмат старэйшаму, успамінаць пра яго? А хіба гэта справядліва: яго няма, а ў  прыродзе ўсё, як і раней. Кола жыцця няспынна коціцца наперад.
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Порстка каціліся колы майго “жыгуля”. Адсырэлая за ноч жвіроўка не пыліла, як удзень, шлейф пылу не цягнуўся ўслед. У акно машыны ўрываўся пругкі духмяны струмень ляснога паветра, правая нага нібы сама сабою, без каманды націскала на педаль акселератара. Машына, быццам застаялы конь, лёгка, ахвотна імчала наперад. Яшчэ лягчэй пакаціліся колы па маладзечанскай шашы. Дарога ўжо не спала, насустрач імчалі грузавікі, грувасткія фуры, здаля падобныя на карабкі запалак.

.Спадарожныя Спадарожныя самазвалы. Аўтобусы ліха абганяў. Звычапйна ездзіў асцярожней, а на гэты раз стрэлка спідометра часам перапаўзала за лічбу 100 == дужа багата спраў чакала мяне, таму і спяшаўся. А справы звычайныя, жыццёвыя: атрымаць пенсію,  аплаціць усе паслугі, так званыя жыроўкі, шмат кму патэлефанаваць, з”ездзіць у рэдакцыю “Полымя”, купіць правізіі для вясковага жыцця. Памацаў кішэню кашулі, каб пераканацца, што не забыўся прыхапіць спіс неадкладных клопатаў, пералік пакупак. Які склаў учора.
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У той дзень мне шанцавала: даволі хутка вырашыў усе справы, а палове другой ужо загружаў ванзэлкі ў багажнік.Падышоў сусед, былы вадзіцель-дальнабойшчык.

== Ну, як ваша “Лада”? Бегае спрытна?

== Дзякуй Богу, не падводзіць.

== А пакрышка вунь лопнула. Добра, калі трэшчына не наскрозь, == сусед схіліўся над левым заднім колам. == З гэткім колам надта не разгонішся. Лепеай паставіць запаску.

У мяне аж пад сэрцам пахаладзела: запасное кола засталося ў гаражы, учора падпампаваў яго, паставіў ля сцяны, каб пераканацца, што яно не спускае. “Няўжо трэшчына == вынік майго ліхацтва? А мо яна і раней была? І як я мог забыць запаску?” Скрушныя думкі ліхаманкава кружыліся ў галаве.  Прызнаўся суседу, што забыўся запаску. Той паўшчуваў, паціскаў пакрышку з трэшчынай дужым масластым кулаком.

== Можа, і не наскрозь. Калі памалу ехаць, то, можа, і нічога. А далёка да фазэнды?

== Ды паўсотніі кіламетраў.

== Паўсотні == гэта не адлегласць. Ну, гнаць не давядзецца. Чулі анекдот,  як новы беларус набыў шасцісоты “Мерседэс”? Не? Дык слухайце. Значыць, прыдбаў новы беларус шыкоўную іншамарку. Вырашыў пакатацца, Псадзіў двух сяброў == і па газах! Ляціць на жоўтае, на чырвонае святло. “Стоп! == крычыць адзін сябар. == Высадзі мяне. Я так ездзіць не магу” Высадзіў і зноў па газах! Нарэшце не вытрымаў і другі сябар == вылез. А новы беларус імчыць хутчэй. І раптам голас ззаду: “Стоп! Спыніся. Болей не магу...” Гаспадар машыны азірнуўся: “Хто ты? Тут жа нікога няма”. == “Я твой анёл –ахоўнік”, == гучна зарагатаў сусед.

Пасмяяўся і я, хоць было мне не да смеху. Што рабіць? Дзе ўзяць запаску? Ехаць у аўтамагазін, купіць кола з дыскам? Ці хопіць грошай, ды і часу бракуе. Паглядзеў на машыны, якія стаялі ў двары. Пазычыць запасное кола ў каго з суседзяў? Гэта ўсё роўна, што прасіць, каб пазычыў  нанач сваю жонку. Ды й не кожнае кола падыдзе да маёй калымагі.

== Ат, была не была, == уздыхнуў я. == Пацягнуся памалу.

== За горадам уключыце аварыйную сігналізацыю. Ну, каб ліхачы не мацюкалі вас, што затрымліваеце рух, == параіў сусед.

І я паехаў. Першы раз у жыцці поўз на трэцяй хуткасці. Калі спускаўся  з гары-

стага ўчастка дарогі, каціўся на “нейтралцы”, бо стрэлка, якая паказвала тэмпературу ў радыятары, няўхільна паўзла ўправа да крытычнай рысы. Разы тры спыняўся, аглядаў колы. Вочы мае прасілі, малілі гумовы цуд: “Радзі  Бога, не падвядзі. Вытрымай. Ужо недалёка”. Па жвіроўцы, якая пры сонцы страшэнна  пыліла, поўз, як чарапаха, задыхаўся, быццам рыбіна на пяску, бо вокны задраіў, а вентылятар дапамагаў слаба.

Нарэшце я спыніў машыну каля свайго гаража.  Заплюшчыў вочы, сядзеў бы ў здранцвенні, чуючы, як тахкае за грудзінаю сэрца. Выйшаў з машыны, а ногі нібы ватныя. Не хочуць ісці. Перш-наперш выпусціў курэй. Тыя лёцьма кінуліся на падворак, узяліся прагна скубсці траву. Абышоў пчальнік, агледзеў яблыні, слівы, прыслухаўся == усё ў парадку. Пчолы дружна вярталіся з поля, дужа багата іх было каля паілкі == значыць, у сем”ях шмат маладняку, які просіць піць, вось ваданосы == пчолы-цыстэрны == і стараюцца.
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Праз гадзіну зноў выйшаў да пчол. Настрой быў інакшы: за абедам кульнуў кілішак тапалёўкі, каб зняць стрэс,  і так хацелася кінуцца на ложак, але перасіліў сябе: нейкае прадчуванне не дазваляла  зашыцца ў  хаце. З-за хмаркі выбліснула сонца, дужа шчыра прыпякло. Я сеў на бярозавую калодку каля лазні, вочы самі зліпаліся. Мусіць, на хвілінку задрамаў і прахапіўся ад звону: над сінім караніком кружыліся пчолы == угору=уніз, угору-уніз. Гэта не аблёт маладых пчол, гэтак выходзіць рой. Зірнуў на гадзіннік: без чвэрці пяць.  Так позна раі ніколі не выляталі. Значыць, чакалі гаспадара

Уставаць з калодкі не хацелася, назіраў, дзе рой сядзе Цёмнай хмаркай пчолы мітусіліся над старой яблыняй. На самай вяршыне, на тоўстым разгалістым суку неўзабаве зацямнелася кучка, якая ўвачавідкі расла, набухала, ператварылася ў вялізны, тупаносы трохкутнік Ён акругляўся, таўсцеў і стаў нагадваць аграмадную грушу. Рой быў велізарны.  Якая сіла жыцця! Тыдні два таму з гэтага караніка вылецеў рой-пяршак са старою маткай, пасяліў яго ў вольны домік. А з сінім давялося павалэндацца: зняў цяжкі магазін=надстаўку, перабраў усе гнездавыя рамкі, выламаў больш дзесятка матачнікаў, пакінуў адзін == самы вялікі, які нагадваў палец-мезенец. Быў упэўнены, што маладая матка абляталася, апошнім часам сям”я дружна працавала. Узгадаў, што ў караніку было багата пячатнай чарвы, выйшлі маладыя пчолы, зрабілася цесна, адцягнулі новыя матачнікі, падбухторылі маладую  гаспадыню ў палёт.

Пад яблыняй стаяла высокая драбіна, бо ўжо некалькі раёў  зняў тут. Разы тры пераставіў яе ,  каб льга было дацягнуцца да пчол. І вось з круглаю райніцаю, з распаленым куралём, лыжкаю і сякатарам у кішэні пчалярскай курткі караскаюся ўгору. Галіны ўверсе спляталіся густа, падступіцца да пчол было няпроста. Сяк-так дацягнуўся, абчыкаў тонкае голле, прыціснуў райніцу да ствала, адхінуўшы з таго боку накрыўку. Мусіць, я ціскануў пчол, бо тры з іх тут жа пеканулі ў руку. Да пчаліных укусаў арганізм прывык, пухлінаў амаль не бывае, але да болю  прывыкнуць немагчыма, як не можа чалав ек прывыкнуць да холаду. Праз сетку ўбачыў == пчолы пайшлі. Але ж яны будуць ісці доўга, дзе ж ты вытрываеш, калі рукі-ногі ўжо дранцвеюць. Намацаў у кшэні штаноў матузок, прывязаў райніцу, цяпер ужо мог паварухнуцца, перавесці дых. Дастаў джалы, боль пмалу аціхаў.

З вышыні агледзеў вёску. Каля хаты бабы Гэлі пачуўся звонкі смех == ейныя ўнукі і праўнукі гулялі ў бадмінтон. Пад высозны разгалістым дубам гэгалі сускдскія гусі. Раз-пораз спяваў мой пеўнік. Кола жыцця кацілася спрадвечным кірункам.

У райніцы, па дне сеткі  мітусліва кружлялі пчол. Значыць, матка яшчэ не зайшла. Падкурыць, падагнаць пчл дымком я не мог, бо гнілякі выгарзлі. Асцярожна спусціўся ўніз, размяў косці, распаліў курэль. О, як не хацелася зноў караскацца ўгору, але мусіў, бо райніца пацяжэе, можа грымнуцца з пчоламі ўніз Падкурыў рой дымком --  сыпанулі пчолы дружней і хутчэй. І пчаляр павесялеў. Угледзеў на лавачцы бабу Гэлю, заманулася зарагатаць, як тады, вясною.

А па вясне баба Гэля апавядала, як у іхняй вёсцы, а родам яна з-пад Алёхнавічаў. Дзед Саўка вызначаў калі можна сеяць.

== Ён ішоў у поле, здымаў  нагавіцы, і прасціця за грубасць, садзіўся голаю сракаю. А потым казаў: “Зямелька ўжо сагрэлася. Можна сеяць”. А гуркі сеяў на Пахома. Здымаў порткі саўсім, адвячоркам завіхаўся на градах і  казаў.. .Пшэпрашам за грубасць. Ну, з песні ж слова не выкінеш. Дык вось, Савачка прыгаворваў: “Расціце, гурочкі. Колькі на свеце хуйкоў, хай нарасце столькі гуркоў”.

Дзень хіліўся да вечара. Паветра настывала, свяжэла, ад лесу дыхаў лёгкі вятрыска. Гусак павёў сваю чараду дамоў. Гусі тэпалі адна за адною раўнбткім шнурком, нібы нехта іх добра вымуштраваў. Міжволі згадалася казка Якуба Коласа пра гусей, якія  хацелі трапіць на прывабны востраў, але плынь вады зносіла іх. Гусі не здаваліся, штодня імкнуліся да вострава. Змаганне з бурліваю плынню гэтак загартавала іх, узмацніла крылы, што аднойчы гусі ўзняліся і паляцелі на прывабны востраў. Ні што на свеце не даецца лёгка.. Толькі настойлівасйь і ўпартасць даюць плён. І ў творчаці, і ў любой справе, і ўвогуле ў жыцці. А вучыцца настойлівасці, упартасці, працавітасці трэба ў прыроды, а найперш == у пчол.

Сетку-дно райніцы ўжо спрэс укрылі пчолы. На яблыні іх заставалася мала. У райніцы пчолы аціхлі, супакоіліся. Мусіць, іхняя царыца тут. Асцярожна адвязаў райніцу, нацягнуў накрыўку, Цяпер надышоў самы адказны момант: з цяжкою райніцаю спусціцца па драбіне ўніз.

Нарэшце мае здранцвелыя ногі адчулі цвёрдую зямлю. Уздыхнуў з палёгкаю, ціха парадаваўся:”Ёсць новая пчаліная сямейка. Ды не абы==якая, а вялізная”. Да канца лета яна абносіцца, забяспечыць сябе і дасць гаспадару пуд мёду. Прыхінуў райніцу да ствала яблыні, ставіць на дно нельга == пчолы задыхнуцца. Хай трохі  рой супакоіцца, і можна перасяляць у новую кватэру. Кал і абярэш  рой удзень, дык райніцу трэба хаваць да вечара ў цёмнае халоднае памяшканне, а тут гэтая працэдура непатрэбная, бо сонца заходзіць, можна пачынаць перасяленне.

Раптам пачуў трывожны піск ластавак. У вечаровым небе кружыў малы коршак-перапялятнік. Ластаўкі рашуча, з усіх бакоў пікіравалі на яго, і  драпежнік мусіў адступаць. Ён ужо кружыў над маёю хатаю, раптам нырнуў на падворак. Вераб”і, што цвіркалі ў падстрэшшы, кінуліся ўрассыпную. Адна пташка з пярэпалаху памкнулася ўгору, каб пераляцець страху == і трапіла ў  кінці  драпежніка

. Коршак праляцеў нада мною. У кіпцях трапятаўся  верабейка. Неспадзявана, на маіх вачах абарвалася жывое жыццё. У прыродзе такія трагедыі, калі ммацнейшы з”ядае слабейшага, адбываюцца штохвілінна. Тыя ж ластаўкі, калі мала камарэчы, іншых кузюрак, хапаюць у палёце пчол. Натуральны адбор не спыняецца ў прыродзе ні на  імгненне. Кола жыцця коціцца наперад без перадыху: нарадзілася новая сям”я пчол, але загінуў верабейка, затое коршак будзе жыць далей.

У

А мяне чакала вялікая радасць: перасяленне роя ў новы дом. Каранік і сапраўды новы стаяў пад яблыняй. Заўчора яго прывёз дзядзька Стась з суседняй вёскі. Яшчэ мінулаю восенню завітаў ён да мяне: хачу завесці пчол, можа, дасце рой, а я змай-

струю вам каранік. Адзін з першых сёлетніх раёў завёз яму, а дзядзька прытарабаніў навюткі пчаліны дамок.        
Я прынёс драўляны шчыт, заслаў яго белым абрусам,  распаліў курэль, прыставіў райніцу ўпрытык да шчыта, абклаў каменьчыкамі з бакоў, каб не краталася, адхінуў знізу накрыўку. Затым узяў лыжкаю варухлівы камяк пчол, высыпаў перад лёткаю. Некаторыя пчолы скаціліся ўніз, бо шчыт стаяў даволі крута, а некаторыя пайшлі ў  вулей. Падкурыў дымком, спярша нерашуча, а потм усё смялей, ланцжком пчолы пашыбавалі ў новую кватэру. Ланцужок увачавідкі гусцеў, пашыраўся. Каб не скочвацца ўніз, пчолы ўтварылі жывы пантон на абрусе. Я прыглядаўся, ці ёсць трутні. Не, таўсматых трутняў-самцоў не было. Яно і зразумела: матка плодная, паспела аблятацца. І трутняў-мужыкоў пчолы не ўзялі ў палёт.

О, якое гэта хвалюючае відовішча, калі нястрымным ланцугом, як Сувораў  цераз Альпы, караскаюцца пчолы ўгору! Тысячы маладых працаўніц з блішчастымі

крылцамі таропка,  дружна шыбуюць у новы дом. Гарачы мядовы водар ідзе з райніцы, поўнай сцішанага звону. А каля лёткі, на парозе караніка, ужо віруе жывы клубок. Пчолы абляпілі пярэднюю сценку над лёткай == гэта прыкмета, што матка яшчэ не зайшла. Яна звычайна не спяшаецца, чакае, пакуль світа даложыць ёй: кватэра нармальная, можна засяляцца, так бы мовіць, пчаліная прыёмная камісія падпіша акт прыёмкі.

А вось і маладая каралева: шырокія плечукі, вузкая талія, даўжэзнае брушка.  .

Нібы модніца па подыуме матка годна і ў той жа час порстка, прайшла па абрусе і нырнула ў лётку. Неўзабаве пачулася яе папіскванне: я ўжо дома, ідзіце за мной. Паток пчол пагусцеў, пярэдння сценка вулея ўмомант ачысцілася.

Цяпер я мог смела ісці вячэраць. Праз паўгадзіны ўсе пчолы будуць у новым доме. І там закіпіць праца: адны пачнуць будаваць соты, будуюць яны талакою і ніводная не схібіць, усё дакладна да міліметра. Вялікая таямніца  хаваецца ў гэтым майстэрстве. Чаму чалавека трэба абавязкова вучыць будаваць сабе хату? Дый не кожнага навучыш, а пчолы, птушкі, звяры ўмеюць рабіць сваё жытло ад нараджэння.

Загадкі жывой прыроды. Але вернемся да пчол. Дык вось, самыя маладыя == на восьмы дзень жыцця залозы пчалы пачынаюць выдзяляць воск,== будуюць соты, іншыя заклейваюць пропалісам шчылінкі, карміліцы на ўсю поўніцу трахтуюць матку малачком. Праз дзень-два яна пачне адкладваць яечкі: у разгар сезона  можа насыпаць іх да дзвюх з паловаю тысяч Во, дзе сіла жыцця!

Цямнелася, калі я падышоў да яблыні. Абрус і райніца былі чыстыя. У новым караніку панаваў сцішаны гул. Чулася шаргаценне крылцаў, зрэдку падавала голас матка: усё ў парадку, кватэра добрая, мы тут будзем жыць і працаваць == нібы гаварыла пчаліная каралева.

Над зубчастаю сцяною лесу выкаціўся амаль поўны месяц, барвяна-жоўты, акурат курыны жаўток.Раптам дзесьці блізка пачулася: драп-драп, драп-драп == гэта азваўся драч, каралевіч начных палёў і сенажацяў. Ноч уладарыла над Бесяддзю.

А дзе зараз Алесева душа, мільганула думка, можа, над роднай Бесяддзю? А мо зазірнула і на  пчальнік да мяне? Алесеў дзед быў заўзятым пчаляром. Узгадаліся радкі верша, які Алесь прысвяціў мне:

Зямная аснова
Трывалай была:
Прыручана слова,
Раіцца пчала.
Так, пчолы раяцца. А наконт прыручанага слова == не скажы. Гэта нашмат складаней. Бывае, б”ешся, як рыбіна аб лёд, каб знайсці свежае, не зацяганае слоўца.

Зірнуў на неба. Месяц падняўся вышэй, пасвятлеў, пачысцеў. Праклюнуліся зоркі Вялікай Мядзведзіцы. Над маёю хатаю непарушна, нібы сярэбраны цвік,міг-

цела Палярная зорка. І ўсё неба, быццам велізарнае кола, паварочвалася вакол Палярнай зоркі.

У

Уранні ўсунуў ногі ў гумовікі, абышоў пчальнік. З новага караніка адна за другою выляталі пчолы, кружыліся над сваім новым жытлом == прыкмячалі ўсё да драбніц вакол яго, каб ніколі не заблукаць, падымаліся вышэй і з радасным звонам імчалі  збіраць духмяны гаючы нектар.

Карцела зазірнуць у гараж. Адчыняю ваоты == левае задняе кола спусціла, як гавораць вадзіцелі, капітальна. Машына стаяла на дыску. Штож, дзякуй табе, Анёл-ахоўнік.

А ля сценкі драмала запасное кола, гатовае хоць зараз выправіцца ў дарогу.

Кола жыцця кацілася далей.

2004

Смерць пчаляра
Стаяў пачатак ліпеня. Бурштынава-жоўтымі духмянымі кветкамі ўкрыліся ліпы. Цалюткі дзень над імі гулі пчолы. У той ліпень дрэвы шчодра аддавалі мёд. Такая мёдадайнасць бывае раз у сем гадоў.

Усё вакол дыхала жыццёваю сілаю. Акурат пад вокнамі вялізнага дома, які стаяў у лесе, непадалёк ад крынічнай рачулкі, высыпалі лісічкі. Далей, па маладым хвойніку, было поўна казлякоў — хоць касі касою. А ў бярэзніку ўжо вытыркнулі смуглява-рудыя капелюшы крамяная баравікі. І было іх як ніколі багата.

І ў гэты час магутнага росквіту прыроды даводзіцца паміраць. Якая жахлівая несправядлівасць! Ды паміраць праз нейкую недарэчнасць: разбалеўся зуб. Доктара блізка няма, а ехаць у райцэнтр Вілейку за паўсотню вёрст з гакам не было калі. Пчолы пачалі раіцца. Хіба кінеш іх у гэты час? А зуб усё мацней балеў. Мусіў ехаць у Вілейку. “Дайце рады! Рвіце, што хочаце рабіце. Немагчыма болей трываць”, — узмаліўся ён. “М-да, каб на пару дзён раней, можна было б рваць. А так трэба рабіць разрэз, пачысціць”.

Разрэз пухліны зрабілі, адправілі дамоў, каб рана загаілася. Але рана не загойвалася, наадварот — яна гарэла агнём і балела ўсё мацней. Павезлі зноў у Вілейку. Там зрабілі аналізы і бездапаможна развялі рукамі: заражэнне крыві, сепсіс. Медыцына бяссільная. І ён прыехаў дамоў паміраць.

Крыўдна і горка, бо табе ўсяго 53. Толькі падняў трохі дзяцей. Набрала сілу школка — гадавальнік пладовых дрэў. Саджанцы ўвосень і па вясне давалі добрую капейчыну. Пачаў даваць прыбытак і пчальнік. Разбудаваўся, узгадаваў ліпавыя прысады. Акультурыў зямлю. Бедны, нішчымны супясчанік падабрэў, пашчадрэў на ўраджай. Такіх ураджаяў у наваколлі не бачылі. Дзівіліся людзі, між сабою гаманілі:

— Тодар Янчэўскі зрабіў перавал зямлі. Таму ўсё і расце.

Зрабіць перавал зямлі параіў Тодару бацька. Малаадукаваны селянін, але галавасты, масцеравіты, цвярозы розумам, меў шмат дзяцей. Памалу ўсіх прывучаў да працы. Дзеці, быццам мурашкі, цягнулі ўсё ў хату. У малога Тодара ён заўважыў ахвоту да навукі і вырашыў: “Касцьмі лягу, а вывучу сына”. Працаваў бацька з цёмнага да цёмнага. І калі сын скончыў мясцовую школу, павёз яго ў Баруны, пад Ашмяны, каб вывучыўся на настаўніка. У мястэчку Баруны паводле загада цара адкрылі семінарыю, якая рыхтавала выкладчыкаў расейскай мовы. Падбіралі мясцовых, здольных да навукі хлопцаў.

Вучыўся Тодар лёгка, шмат чытаў. І ўсё часцей задумваўся, што яму давядзецца вучыць беларускіх дзетак чужой мове, а трэба ж перш-наперш вучыць сваёй, роднай. Сказаў неяк пра свае думкі бацьку. А той кажа:

— Сынок мой дарагі, плёткаю абуха не пераб’еш. Мой бацька, а твой дзед, Тамаш, быў касіянерам Каліноўскага. Паклаў галаву за вольную Беларусь. Давялося мне расці сіратою. Ад людзей вучыўся ўмельству. І цяслярыць, і слясарыць. І печ умею скласці. І пчол даглядаю. А ты грызі навуку. Займееш дакумент, дазвол на школьную працу, зажывеш, як пан, — настаўляў сына стары Тодар.

І вось семінарыя скончана, атрымаў дакумент, у якім было напісана: “Янчевский Федор Федорович окончил полный курс...” Пачаў Янчэўскі працаваць у школе, называў сябе Тодарам, а вучні, іхнія бацькі з пашанаю клікалі яго Тодарам Тодаравічам. Неўзабаве ажаніўся. Узяў прыгожую мясцовую дзяўчыну, бедную, але здаровую, працавітую. І пайшлі дзеці — адно за адным. І ўсё дзяўчынкі — ажно пяцёра. “Настаўнік Тодар — дамскі майстар”, — пасмейваліся суседзі. Нарэшце нарадзіўся сын, а за ім другі, а потым і трэці.

А па свеце ужо крочыў дваццаты век. У Расіі распачынаў свае рэформы мудры Сталыпін. Дачуўся настаўнік Янчэўскі, што можна купіць надзел зямлі. Калі не стае грошай, льга ўзяць крэдыт у іпатэчным банку. Стары Тодар параіў:

— Купляй, сынку, зямлю. Бяры смела пазыку. Абжывешся — аддамо.

Набыў Тодар Янчэўскі сорак гектараў зямлі: з лесам, сенажацямі — поймаю ракі Канатопкі ды здзірванелаю пусткаю. Адбудаваў вялікі прыгожы дом. Пад вакном пасадзіў таполю. Зямля радзіла слаба. Давалі капейчыну пчолы, дзятва збірала ягады, грыбы, старэйшыя насілі ў Радашкавічы прадаваць. Тодар налаўчыўся прышчэпліваць дзічкі, заклаў сабе ладны садок. Бацька параіў завесці школку, каб мець багата саджанцаў і прадаваць. А каб яны добра гадаваліся, трэба акультурыць зямлю. Трэба зрабіць перавал.

Напрыканцы лета, калі скончыўся сенакос, адраіліся пчолы, выкаталі мёд, наняў Тодар трох мужыкоў з суседняй вёскі, паказаў, што і як рабіць. Мужчыны капалі вузкую траншэйку на тры штыкі — прыблізна на аршын глыбінёю, дзеці засыпалі яе лісцем, шыгаллем, травою. Сам Тодар з жонкаю насілі гной, попел, пілавінне, і ўсё закладвалі ў траншэю. Мужчыны рылі побач новую траншэю, а ранейшую засыпалі. І такім чынам — далей і далей.

Па вясне Тодар заклаў на новым пляцы школку пладовых дрэў. Раслі саджанцы, як на дражджах. Потым гаспадар прышчэпліваў іх, гады праз два-тры прадаваў. Неўзабаве па ўсім наваколлі зелянелі сады з Тодаравых прышчэпак.

Паявіліся грошы, выпадала і вольная часіна. Тодар з маленства любіў музыку і спевы. Гэтая любоў перадалася ад бацькоў: маці хораша спявала, бацька іграў на жалейцы — чаратовая дудачка, на канцы якой берасцяны рог. Жыла ў Тодаравым сэрцы запаветная мара: набыць сапраўдную скрыпку. Каб купіць гэткі інструмент, давялося ехаць у Вільню. А потым у доме пад таполяй паявілася гітара, затым — балалайка і мандаліна. Кожны з дзяцей на нечым іграў. Калі звонкім вясновым вечарам сям’я Янчэўскіх садзілася на ганку музыцыраваць, то ў лесе заціхалі птушкі, нават лісце таполі не шалясцела — усё навокал слухала музыку.

Часцяком на хутар наязджалі госці. Ды не абы-якія: з недалёкай Максімаўкі — Сымон Рак-Міхайлоўскі, аўтар музыкі “Зоркі Венеры”, дырэктар беларускай гімназіі, з Радашкавіч — Браніслаў Тарашкевіч з жонкай-прыгажуняй Верай Андрэеўнай. Іншым разам прывозілі і малога Радаслава, які любіў дурэць з дзяўчаткамі Тодара. Зрэдку прыязджаў са сваёй Мігаўкі і Аляксандр Уласаў, выдавец “Нашай Нівы”. Госці пілі медавуху, ласаваліся маладзенькімі крамянымі баравічкамі, каталіся на лодцы, ігралі, спявалі. І “Зорку Венеру” Багдановіча, і “Дазволь цябе любіць” на словы Змітрака Бядулі. Гучаў і купалаўскі гімн беларусу-працаўніку “Аратаму”:

Хай злыдні над намі скрыгочуць зубамі —

Любі сваю ніву, свой край

І, колькі ёсць сілы, да самай магілы

Ары, барануй, засявай!..

Настаўнік Тодар выкладаў рускую мову і літаратуру, глыбока ведаў і любіў свой прадмет. Але па-руску гаварыў толькі на школьных уроках. У генах жыла любасць да роднай мовы, да ўсяго роднага. Ён багата ведаў на памяць вершаў Багдановіча і Купалы, Змітрака Бядулі і Алеся Гаруна.

Госці не баяліся гаварыць пра самае запаветнае: вакол — лес, за сталом — усе свае. Калі на дварэ цямнела, распальвалі вогнішча, вадзілі карагоды. Звонкія галасы, залівісты смех каціліся над возерам, над крынічнай Канатопкай. А потым распісвалі пульку — хутаранін Тодар быў заўзятым прэферансістам. Сядзелі, здаралася, да раніцы. Пілі чай, бурштынава-п’янкую медавуху.

* * *
У бакоўку, дзе ляжаў Тодар, часта заходзіла жонка, з жахам пазірала на барвова-фіялетавую шчаку. Клала цёплую далонь на лоб:

— Можа, чаго з’ясі? Ці вып’еш?

Тодар адмоўна хітаў галавою, заплюшчваў вочы — не мог бачыць сумны, журботны жончын твар. Дзятва хадзіла на дыбачках, перамаўлялася напаўголаса, каб не трывожыць хворага бацьку.

Памёр Тодар на світанні, калі першыя промні асвяцілі верхнія балонкі вакна. Ён шумна ўздыхнуў, пацягнуўся спакутаваным целам, выпрастаўся і заціх.

Дзень быў спякотны, калі яго хавалі. Расчынілі вакно. Наважыліся выносіць труну, як раптам з шумам і звонам у пакой заляцеў рой. Пчолы нікога не джалілі, абляпілі твар і грудзі нябожчыка. Яны поўзалі па халодных, назаўсёды сашчэпленых працавітых руках пчаляра. Пчолы сцішана звінелі, шаргацелі крылцамі. Пра што яны гаварылі? Людзі не маглі тое разгадаць. Адно зразумелі ўсе: пчолы развітваюцца са сваім гаспадаром.

Святар абкурыў іх кадзілам. Старэйшы Тодараў сын, першы памочнік у пчалярскіх справах, распаліў курэль, таксама “асвцяціў” пчол дымам. Вынеслі труну, усталявалі на падводу. Пчолы па-ранейшаму сядзелі.

Выехалі з лесу, павярнулі да могілак. Тады толькі пчолы ўзняліся, пакружылі над возам з дамавінаю і павярнулі на свой пчальнік.

За падводаю ішло багата людзей. Яны прыехалі з усяго наваколля: з Ільі ды Радашкавіч, Маладзечна ды Вілейкі.

* * *
Гэтую гісторыю мне расказаў Сяргей Яноўскі, былы партызан, былы вязень ГУЛАГА. Мы стаялі пад таўшчэразнай таполяю. Угары яна была расшчэплена маланкаю, некаторыя тоўстыя галіны засохлі, некаторыя, зламаныя, звісалі ўніз. Але старое магутнае дрэва жыло. На бакавых ствалах шапацела лісце. Колішняга вялізнага дома не было. Дзядзька Сяргей паказаў, дзе мелася студня, дзе — скляпы, хлявы, канюшня. Магутныя валуны, укладзеныя ў падмурак пабудоў, ляжалі непарушна.

У доме пад таполяю нарадзілася Сяргеева маці. А яна нарадзіла чатырох сыноў. Старэйшы працаваў ляснічым пад Маладэчна. На жаль, пайшоў ужо з жыцця. Малодшы, Барыс, быў галоўным інжынерам шпалернай фабрыкі ў Мінску, трэці сын, Леў, галоўным энергетыкам Мінскага гадзіннікавага завода.

— Я ўжо размяняў дзевяты дзесятак. Бацька пражыў дзевяноста сем. Карані нашы моцныя, — дзядзька Сяргей памаўчаў, пагладзіў шурпаты, патрэсканы ствол таполі. Потым загаварыў зноў:

— Раней думалася: Беларусь — як наш хутар. Ужо не адродзіцца. А цяпер іншыя думкі. Паглядзіце, што ў свеце робіцца?! Як усе народы, усе краіны, нават малыя, змагаюцца за сваю самабытнасць. За сваю адметнасць. Вунь бачыце мурашнік? Давайце падыдзем бліжэй.

Мы наблізіліся да разбуранага мурашніка. На роўным пляцы раструшчана шыгалле, усялякі друз.

— Быў магутны мурашнік. Зімою дзікі раскапалі. Але ў сярэдзіне зноў расце стажок. Вунь, сноўдаюць мурашы. Яны адбудуюць яго, — дзядзька зірнуў на гадзіннік. — Мы гадзіну можам удзяліць ім?

— Можам.

— Тады давайце абгародзім.

Высеклі тры рагаціны, укапалі ў зямлю, на іх — тры жэрдкі — і абгародка гатова. Калі скончылі справу, дзядзька Сяргей задумліва сказаў:

— Наша Беларусь нагадвае мурашнік. Цягам усёй гісторыі наш край руйнавалі, палілі, тапталі. То крыжакі, то шведы, то палякі, то расейцы. А беларусы, як тыя мурашы, закасвалі рукавы. Сякеры, пілы ў рукі — і за працу... Ну што, развітаемся з таполяй?

Падышлі да старога дрэва. Раптам я пачуў нейкі прыглушаны звон. Абышоў круга таполю, задраў галаву: бачу — пад зламаным сукам цямнеецца дупло, вакол яго віюцца пчолы. Паказаў Сяргею.

— Значыць, яны жывуць тут. Гэта маладняк высыпаў на аблёт. Дупло глядзіць акурат на усход. А пчолы — дзеці сонца. У мяне ў Крыжоўцы — лецішча. Сам збудаваў невялікі дамок. Завёў пчол. Добра прыжыліся. І мядку давалі. Ва ўсіх ёсць садкі, маліны. У лесе — чабарок, верас. Але стары я ўжо. Недабачу, недачуваю. Карацей, не даглелдзеў пчолак. Загінулі. Прыедзь калі да мяне. Выбераш сабе каранік.

Я слухаў дзядзьку Сяргея, унука пчаляра Тодара, і міжволі думаў пра невынішчальную сілу жыцця. А яшчэ падумалася: ад маёй хаты да таполі напрасткі вярсты дзве. Летась у мяне ўцёк рой. Добра памятаю, што паляцеў ён убок Канатопкі. Можа, гэта мае пчолы пасяліліся тут? Хай жывуць. Месца прыдатнае: вербы над рэчкаю, лазняк, чаромха. У лесе — маліны, верас. І вада блізка.

* * *
Дні праз два я прытарабаніў з Крыжоўкі даволі вялікі вулей — польскі “пашыжоны”, на васемнаццаць рамак. Падрамантаваў, вымыў палыновым адварам, устанавіў на месца. На ўсякі выпадак паставіў чатыры рамкі сушы і дзве рамкі вашчыны. Некалькі дзён не падыходзіў да яго.

Неяк па абедзе аглядаў пчальнік, падышоў і да Сяргеевага караніка. Што такое? Лётаюць пчолы — у лётку і з лёткі. Можа, зладзейкі шастаюць? А потым бачу: апусцілася пчолка на прылётную дошку з поўнымі кошычкамі жоўтага пылку, і нібы на жоўтых колах, пакаціла ў домік. А за ёй другая, трэцяя. І ўсе з ношкаю. Значыць, прыляцеў аднекуль рой. Можа, тыя, што віліся над старою таполяю?

КАЛЯДНЫ БАЛЬ
З цыкла “Вясёлыя гісторыі пра жыццё-быццё вясковае”
ПРОСІНА ТАЯМНІЦА, альбо ЯК ПЕЎНІК ГУСАКА АДДУБАСІЎ
Неяк уранні дзед Аўхім пачуў адчайны піск гусяняці, крутнуўся за веранду і ўбачыў у кутку двара пеўня, які калашмаціў малое гусяня. Дзед кінуўся на дапамогу, а  з  другога канца двара. Растапарырыўшы крылы, з грозным шыпеннем імчаў гусак. Ён апярэдзіў гаспадара. Скубануў пеўня за хвост, той вопрамеццю кінуўся наўцёкі. Гусянё пачыкільгала да сваёй сям”і. а гусак задраў  дзюбу ўгору, пераможна загагатаў. Гусыня-маці пяшчотна гэгала. Нібы гладзіла дзюбаю малое. Але ў ейным голасе чуліся ноткі дакору: што ж ты, неслух-гарэза, адбіўся ад сям”і. Вось і атрымаў прачуханку.

З таго дня гусак люта ўзненавідзіў пеўня і не даваў яму праходу. Аўхім спрабаваў памірыць іх. Але спроба не ўдалася. Ён расказаў пра здарэнне жонцы Просі, прапанаваў:

-- А можа, у суп пеўніка?

-- Ты што? -- узбурылася Прося. -- Еткі малады, прыгожы пеўнік. Дый квактуха яшчэ не выцвела пылянят. І да восені далёка. Куры без пеўніка несціся перастануць. Хіба ты іх тапатць будзеш? -- падсміхнула дзеда.

-- От. раскудахталася! Цябе толькі зачапі, балаболку,-- нязлосна буркнуў Аўхім. Узяў касу і пасунуўся  з двара.

Праз колькі дзён Прося сама ўбачыла, як гусак загнаў пеўня ў кут і дзёўб яго з усяе моцы. Прося злавіла гусака. Заціснула між каленяў крылы і падсунула пеўніку, каб напалохаў свайго крыўдніка і той болей не чапіўся.

-- Пыль-пыль-пыль! Пеця, хадзі. Не бойся. Скубані яго. Каб не лез…

Пеўнік агледзеўся. Імгненна ацаніў сітуацыю. Бліснуў чырвона=аранжавым помслівым вокам і давай дубасіць гусака. “Ну, дос. Правучыў разбойніка і годзе”. Прося адпусціла гусака. Той даў драла. Але пеўнік, быццам каршун-шуляк . узляцеў угору. Дагнаў гусака, уссеў на спіну і пачаў лупасіць дзюбаю ў шыю. Гусак  кружыў па двары. Матляў доўгаю шыяй, але скінуць наезніка не мог. Баба Прося застыла бы ўкапаная, аж рот раскрыла ад здзіўлення: такога павароту ніяк не чакала. Цяпер давялося ратаваць гусака. Прося схапіла дзяркач і сагнала пеўня=забіяку.

Неўзабаве вывеліся пыляняты. Іх было трынаццаць -- акурат гэтулькі яек паклала Прося пад квактуху.

-- От. малайчына наш пеўнік. Усе яйкі найграныя. Працаўнік. -- пахваліў яго Аўхім.

-- Не тое. што ты, -- упікнула дзеда Прося.

-- Дык ён жа саўсім малады. А я восьмы дзесятак распячатаў. Быў  і я калісьці рысаком. У мядовы месяц было шэсць разоў на начы. Сёмы -- ўстаючы. Хіба ты забылася?

-- Помню, Аўхімка, усё помню.  Такое не забываеца.

Неяк адвячоркам, калі гусі вярнуліся з пашы, Аўхім убачыў незвычайнае відовішча: пеўнік уссеў на гусака і ганяў яго па двары. Дзед аж аслупянеў. Паклікаў Просю.

-- Паглядзі!  Што робіцца! Чыстае кіно. Баявік амерыканскі. Пеўнік дубасіць гусака! Ета ж ён сваіх дзетак бароніць. Во, прырода! Пеўнік перамог

страх…-- разважаў Аўхім.

-- Чаго рот разявіў? Ратуй гусака! А то еты разбойнік  задзяўбе да крыві.

Прося дзеркачом сагнала пеўня. Гусей зачыніла ў пуні. Пра сваю”педагагічную практыку” нічога не сказала. Певень, нібы баксёр-пкраможца на рынг,  важна хадзіў па двары.  Не пазнаць было пеўня! Сам чорны, а  шыя і хвост жоўта-пярэстыя, ярка-чырвоны грэбень. Аўхім залюбаваўся пеўнем-забіякам, пайшоў пахваліцца суседу Грышку.

Аднойчы нядзельным ранкам пеўнік зноў уссеў на гусака. У гэты час завітаў на двор сусед Грышка. Тракатрыст і заўзяты пчаляр. Грышка зарагатаў гэтак гучна, што суседзі павыбягалі з хат, сабраліся ля Аўхімавага двара. Усе дзівіліся. Вохкалі. Прося ўхапіла дзяркач, загнала пеўня ў куратнік. Але народ не хацеў разыходзіцца. Гэты момант скарыстаў Гршыка. Расказаў жарт.

-- Служыў я на Каўказе. У Грузіі. Ну. пры камуністах яшчэ. Неяк у нядзелю пайшоў на рынак. І вось прадае чалавек пеўня. Падышлі дзве кабеты. Пытаюцца:”Колькі каштуе пеўнік?” --”За пятнаццаць рублёў аддаю”. --”А ён курэй топча?” –“Какой топча? Он інтэлігентный петух. Оч-чэнь харошы”. --“Дык на храна ён трэба. Гэткі анцілягент”. Прадаваец усё зразумеў. Тут жа змяніў пласцінку. Пачаў крычаць: “Прадаецца пятух. Атлычны таптун! Кура топча! Утка топча! Гусі -- топча! Учор авечку адтаптаў!” Натоўп сабраўся. “Нуй певень. -- пачуліся галасы.-- Што ж ты прадаеш такога героя?” –“Панымаеш, падлэц. На жонку паглядаць пачаў..”

Грышкавы слухачы зарагаталі гучней. чымся пакупнікі на каўказскім рынку.  Ажно да слёз смяялася і Прося. Але пра сваю таямніцу  нікому нічога .

Ішлі дні. Як толькі сыходзіліся певень і гусак, пачыналася бойка. Пеўнік, нібы той будзёнаўскі кавалерыст, ездзіў  на спіне гусака. Нарэшце Прося не вытрывала і зварыла з пеўніка смачны суп. Добра паабедалі. Раздабрэлая Прося адкрыла Аўхіму сваю таямніцу.

Весела смяяўся дзед. А ўвечары павёў Просю на сена -- успомніць маладосць. Пасля абдымкаў шчаслівая Прося сцішана смяялася, дзівілася дзедавай сіле. Пра сябе падумала: з пылянятаў, па ўсіх прыкметах, будзе шэсць курак і сем паеўнікаў. Аднаго папкінем на зіму. Двух аддамо дочкам. Каб зварылі булён для зяцёў. Астатнія хай будуць сабе.

Каб дзед Аўхім быў малады і гарачы.

КАЛЯДНЫ БАЛЬ
Да Новага года заставаўся амаль месяц, але ягоны подых адчуваўся ўсё мацней.Чалаевцтва рыхтавалася сустрэць гэтую нябачную мяжу, прыдуманую і ўсталяваную самімі ж людзьмі, прымеркаваную да Хрыстовага нараджэння. Дзень пачынае расці, сонца паварочвае на вясну -- значыць, пачынаецца Новы год. Ён прыносіць новыя  налзеі і спадзяванні.

Стары Аўхім лічыў гэтую традыцыю прыдумкаю, ніколі доўга не глядзеў тэлевізар у навагоднюю ноч. Кульнуўшы законныя два-тры кілішкі: за стары. За новы, за здароўе на цэлы год,-- клаўся спаць. Калі ўдавалася ўгаварыць бабу Прос, то клаліся разам. Як ніхто не замінаў, дык абдымаліся і цалаваліся. Гэта толькі маладыя думаюць, што старым ужо нічога не трэба.

На гэты раз Просі хацелася сустрэць Новы год з дзецьмі, усёй сямейкай, бо хто ведае, колькі таго жыцця засталося. І таму яна ламала галаву: якіх прысмакаў нагатаваць да стала. Можна зарэзаць гусака, утушыць з яблыкамі. Зварыць халадцу -- з бульбаю добрая закусь. А што піць? Вядома, дзеці прыедуць не з пустымі рукамі, але ж і сваё пітво трэба мець.

Кожны аўторак у невялікую лясную вёсачку Дзятлаўку прыходзіць аўтакрама -- машына-будан. Абаранак руля якой весела круціць шафёр Вася, танклявы, увішны хлопец. Як звычайна,  да аўтакрамы збіраецца ўся вёска. Тут льга перакінуцца словам з блізкім і далёкім суседам. Пачуць усе навіны. Калі будзе з чаго. Той парагатаць. Майстрам пасмяшыць публіку быў Грышка, саракагадовы  плечавень, які любіў і чарку, і скварку, умеў даглядаць пчол і быў механізатарам шырокага профілю.

Аўтакрама пазнілася. Народ хваляваўся. З неба сыпаліся белыя крупінкі снегу  і секлі ў твар, нібы шрот. Таму радасць засвяцілася на кожным расчырванелым твары. калі  з-за цёмнай сцяны лесу выкаціўся куртаты будан. Кажучы казённаю моваю, асартымент тавараў быў звычайны, але мелася і навінка: з высокай скрыні звабна  выторкваліся срэбрана-блішчастыя галовы шампанскана. Іх адразу прыкмеціла Прося.

-- Давай возьмем шампанскага, -- таўханула пад бок Аўхіма.

-- Ат, што ета за пітво? -- скрывіўся, нібы ад воцату, дзед. -- Лепей пляшку той вадзіцы. Якую гусі не п”юць.

--Дзядзька Аўхім, ты дарэмна ўпіраешся. Вось ты любіш казаць: піць, як і красці, трэба асцярожна. Дык вучаныя людзі раяць пачынаць трапезу спакваля, з шампанскага, --аўтарытэтна прамовіў Грышка. -- Ну. Каб, ета самае, градусы ўзрасталі. Спярша вінца, а потым гарэліцы.

-- А тады першачка? -- хмыкнула бабка Адарка.

-- О. правільна мысліш! -- узрадаваўся Грышка. -- У корвнь глядзіш.

-- Дос табе выскаляцца, -- узбурылася на яго Прося. -- Сонца няма, а ты выскаляешся. Зубы грэеш.

-- А мне сонца свеціць кожан дзень. Асабліва каля крамы.

Усе вакол пас міхаліся. Здаецца, і неба пасвятлела, крупы перасталі сыпацца. Павесялеў і дзед Аўхім, бо ў торбе побач з шампанскім пазвоньвала пляшка гарэлкі. Вядома, узялі хлеба, батонаў, яшчэ таго-сяго. Дома ўзнікла праблема: куды дзець шампанскае.

-- Можа. у склеп паставім? Там холадана. Я зараз аднясу.

Аўхім здзівіўся, бо звычайна жонка прасіла яго прынесці бульбы, буракоў ці слоік агуркоў, а то выправілася сама. Праўда, у наступныя дні хадзіў у склеп ён, пазіраў у кут, дзе цьмяна бялелася бутэлька шампанскага.

Да Новага года заставалася тры дні. Аўхім браў слоік капусты, зірнуў у кут і здзівіўся: бутэлька моцна нахілілася, вакол ейнага дна паблісквалі нейкія іскрынкі -- ці то шэрань, ці то снег. Ён дастаў бутэльку і аслупянеў: у цэнтры корка зеўрала круглая дзірка, а віна засталося меней за палову. “Ёпэрэсэтэ! -- выляўся Аўхім. -- Во, мышары праклятыя. Выпілі шампанскае. Думаў, усіх пералавіў, а тут – на табе”.

Баба Прося ледзьве не загаласіла на ўсю вёску: першы раз купіла пад Новы год шампанскага і то выпіць не ўдалося. На Аўхіма пасыпаліся дакоры: лайдак, латруга, не мог пастку паставіць, развёў мышэй…

У самы разгар сямейнага дыспуту ў хату ўваліўся Грышка. Зірнуў на стол. Ухмыльнуўся:

-- А якое сянні свята? Няўжо вы каталіцкія Каляды адзначаеце? І правільна робіце. Малайцы! Разгавеліся. А я во шукаю, дзе б душу прывязаць. А то, ета самае, трапечацца пасля ўчарашняга.

-- Ага, разгавеліся, -- уздыхнуў Аўхім. -- Мышы ў склепе разгавеліся.

Грышка ўзяш бутэльку, агледзеў яе, усё зразумеў і гучна зарагатаў:

--От свет настаў! Цяперака і мышы разумныя. Ах, які быў баль у склепе! Во ўжо скокі былі! Хвост направа, хвост налева!

-- Не рві маё сэрца, балабон! А то вілачнік зараз вазьму, -- праз слёзы крычала Прося.

-- Цётка Прося, не бярыце да галавы. Такое бяды. У людзей вунь не такія беды. Як сказаў паэт Караткевіч: “павінна ж быць і ў зайца радасць перад халоднаю зімой”. А мышкі… Яны ж таксама жывыя.

--Ета во стары  ёлупень дапусціўся, што ў склепе мышы гаспадараць. Чаму я з пенсіі павінна іх паіць шампанскім?

-- Ну, яны ж і вам пакінулі. Падзяліліся, -- блазнаваў Грышка.

Адчуўшы падтрымку, павесялеў і Аўхім:

-- Ета ж да рэвалюцыі была гісторыя. У майго дзеда згарэла гумно. Жытнёвыя снапы там стаялі. Пайшоў дзед па дварах пазычвць збожжа І ўсюды казаў:”Ой, бяда якая! І гумно згарэла, і жыта. Але ж і мышэй, братачка, колькі ляснула!” І ніхто дзеду не адмовіў. Выручылі…

-- Ты мне зубы не загаворвай. Выкінь ету бутэльку. Каб мае вочы яе не бачылі. -- Сярдзітая Прося пасунулася на кухню.

-- Чакай, дзядзька. Я іду ў лес. Там выкіну ў ямку. Хочу елачку высячы. Цётка, Прося, можа, і вам заадно? Хоць маленькую.

-- Навошта нам елка? Ну, мо пару галінак для паху. Усунем у слоік.

-- Дык, можа, і ядлоўцу наламацЬ?  Ён асабліва духмяны.

-- Навошта? Хіба старога адхвастаць?

-- Не, цётачка. Наадварот! Выпаліць дзядзька лазню перад Калядамі. Возьмеце яшчэ шампанскага. У лазні папарыцеся. Я дам мядку. Натрэ дзядзька сваю жоначку мёдам, адхвошча распараным ядлоўцам. Тады, дзядзька, не ты будзеш прасіць у жонкі, а яна сама папросіць. І будзе ў вас калядгы баль!

-- Грышка, не  рві маё сэрца! -- крычала Прося, але ў голасе ейным пачуліся весялейшыя ноткі.

Грышка схаваў бутэльку пад крысо кухвайкі і выкуліўся з хаты.

На дварэ пасвятлела. З-за попельна-шызай хмары вылузнулася нізкае снежаньскае сонца. “Эх,  доля наша мужчынская. Не ведаш уранні, дзе нап”ешся ўвечары. Эх, калядачкі, бліны-ладачкі!”-- весела замурлыкаў Грышка.

СУСЕДАВА ПАДКАЗКА
Блізка паўвека пражылі разам Аўхім і Прося. І сварыліся, і спрачаліся даволі рэдка. Ну,было, калі мышы выпілі шампанскае. Але ж пасля лазні дзед з бабаю мілаваліся, нібы галубкі. А на гэты раз яны пасварыліся моцна. І віноўнікам разладу стаў тэлевізар. Калі дакладна -- серыялы. Неяк Аўхім і Прося дрынкалі ў дрывотні пілою “Дружба =2” Раптам Прося схамянулася:

-- А колькі  ета часу?

-- Ды ўжо без чвэрці пяць, -- адказаў Аўхім.

-- А божачкі, серыял пачаўся! Усё, Аўхімка, я ў кіно, -- і  памкнулася ў хату.

-- Пакліч мяне, калі танец жывата будзе, -- хмыкнуў наўздагон Аўхім і ўзяўся за сякеру.  Бразільска- мараканскі серыял ішоў ужо другі год. Узімку некаторыя серыі глядзеў і Аўхім. Рагатаў, назіраючы. як  зацята сварацца між сабою жонкі багацея Алі. А той  уздымаў рукі ўгору, крычаў на маладую жонку,  аматарку скандалаў: “Хай скароціць Алах твае дні!”  Аўхіму вельмі падабалаіся бразільскія скокі, асабліва танец жывата. Прося сарамаціла: “ Што ты глядзіш. бы кот на сала. Яны ж усе маладзенькія. А  ты ж стары хрыч ужо…”

Аднойчы завітаў сусед Грышка. Цыгарэты пазычыць. Аўхім без адрыву ад канапы назіраў за скокамі. “Эх, Іванавіч, Іванавіч”, -- паўшчуваў дзеда.”Етыя скокі мой жыццёвы тонус уздымаюць”.-- апраўдваўся Аўхім.

-- Я б табе параіў глядзець “Падарожжа дылетанта”. Вось што бадзёрыць. Весяліць. І тонус падымае.

-- А што ета за падарожжа такое?

-- Паглядзі. Дык будзеш ведаць.

З таго часу, як толькі  пачынаўся серыял. Аўхім ішоў да Грышкі. Просю зацікавіла, чаго б гэта.  Неяк падчас рэкламнай паўзы, Прося пакіравала да суседа. Адчыніла дзверы -- мужчыны, расчырванелыя, падвяселеныя, сядзелі за сталом. На стале недапітая паўлітэрка.

-- Аўхімка, ты што? Здурнеў? Гаспадарка недагледжаная. А ты тут гарэлку жлукціш? Якое свята, каб хто спытаў?

-- У нас сваё свята, Грышка ўзняў чарку. – За нашага сябра Юрася Жыгімонта! Дзякуй яму за добрую перадачу.

-- От я вам зараз дам! І вашаму сябру ўвалю дык увалю! Дзе ён схаваўся? Дай сюды пляшку!-- Памкнулася Прося.

-- Не, цётачка, не ты яе сюды паставіла, не ты і забярэш.А сябар наш далёка. У тэлевізары. Ведаеш такую перадачу “Падарожжа дылентанта”? У нас -- абмеркаванне перадачы. Сянні глядзелі пра Нясвіж. Пра яго гаспадароў Радзівілаў. От весела жылі! Улетку пасыпалі дарогу соллю. Мядзведзя ў сані -- каталіся, --  рагатаў Грышка.

--  Ты мне зубы не загаворвай. І лапшу на вушы не вешай. Аўхімка,  пайшлі двору!

-- Ну, ты ж чула. Мы яшчэ не ўсё абмеркавалі.

-- Даражэнькая цётка Прося. Мы выпілі за Радзівіла Сіротку. За Радзівіла Рыбаньку. А за пана Каханку -- не. Так што, ці далучайся да нас, ці…-- рвшуча сказаў Грышка.

Баба Прося кульнулася за парог. Яе чакаў серыял.

Потым яна вывучала праграму тэлебачання, пераканалася, што “Падарожжа дылетанта” бывае ў суботу раніцай. Назаўтра Прося паднялася раней, выпаліла ў печы, напякла бліноў. Калі паснедалі зірнула на гадзіннік.

-- Аўхімка, уключай  целявізар. І зрабі мацней, каб і я  ўсё чула.

Неўзабаве з гасцёўні пачулася:”Дзень добры, панове!” Прося начапіла акуляры і ўставілася на экран. Вядучы распавядаў пра нейкае старадаўняе мястэчка. Прося нават не чула пра яго ніколі, а паселішча мае надзвычай цікавую гісторыю. Тут некалі быў магутны і прыгожы замак.

-- І адкульён усё ведае? І гаворыць так складна. Не саб”ецца, не заікнецца, -- дзівілася Прося.

-- Дык ён жа вучаны. І артыст адмысловы, -- важна зазначыў Аўхім, узрадаваны, што Просю зацікавіла перадача.

Дні праз тры патэлефанавала  старэйшая дачка: у пятніцу прыедуць у госці.

-- От добра! А то мы даўно ўнукаў не бачылі,-- узрадавалася Прося, але тут жа схамянулася: -- Аўхімка, а як жа з перадачай? Яны спяць да дзесяці. Хай бы і яны паглядзелі. Трэба раней іх пабудзіць, каб у дзевяць паснедаць.

У наступную суботу ў прызначаны час дзед з бабаю, дачка з мужам, малыя Светка і Алежка сядзелі перад экранам.

-- Дзень добоы, панове! -- павітаўся вядучы.

-- Алежка,  мы з табой --панове, -- хіхікнула Светка.

-- Ціха. Дай паслухаць. – адмахнуўся ад сястры Алежка.

-- Мама, а што значыць -- дылетант? -- не сядзелася малой гарэзніцы.

Мама разгублена зірнула на мужа Васю.

-- Мусіць, гэта чалавек. які не спец у свайё справе. Не ведае, што і як рабіць. Адным словам, дзілетант.

-- Тата,  калі ён не спец.. Ну . не ведае, што і як рабіць, дык чаму яго пусцілі на экран? Чаму ён можа навучыць? -- разважаў малы мысляр Алежка.

-- Не скажыце,  -- запярэчыла Прося. --  Еты Юрасёк усё чысценька ведае. Усё наскрозь.  І дужа анцярэсна гаворыць

-- Як на мой розум. Дык ён прыкідваецца дзілетантам. Ролю такую іграе. А сам, канешне, усё ведае. Кніжкі чытае. Рыхтуецца. Вось паслухайце,-- важка, аўтарытэтна падсумаваў сямейны дыспут дзед Аўхім.

-- Сёння я раскажу вам пра старадаўняе мястэчка Мажэйкава, -- апавядаў вядучы.-- Пэўна, усе ведаюць карціну Васняцова “Тры асілкі” Дык вось. На ёй меўся быць і чацвёрты асілак Мажэй. Але чалавек ён быў сціплы. Не любіў пазіраваць мастакам. Таму і не трапіў на карціну. Затое паселішча назвалі яго імем. А потым яно стала Вялікім Мажэйкавам.

-- Помніш, Вася, мы разгадвалі крыжаванку? --спыталася Просіна дачка ў свайго мужа. -- Там было пытанне пра  аўтара гэтай  карціны. Мы не адказалі. Цяпер будзем  ведаць.

-- Канечне. Я думаю. трэба купіць карту Беларусі. Павесім яе ў дзіцячым пакоі. Светка і Алежка будуць глядзець перадачу і адзначаць, дзе яны пабылі. А то мы ні храна не ведаем свой край, -- адказаў муж Васіль.

Баба Прося цішком зірнула на Аўхіма. Стары, нібы змоўшчык, падміргнуў.

Цяпер яны дружна глядзяць тэлеперадачу “Падарожжа дылетанта” і не сварацца нават тады, калі трэба ісці на дрывотню і завіхацца там з ручною пілою “Дружба-2”. Дзякуй суседу Грышку за добрую падказку.

Падводны масаж, альбо Як дзед Аўхім у санаторыі “працэдурваўся”

Ці ведаеце вы, што такое падводны масаж? Не, пэўна, не ведаеце. Як не ведаў і мой герой. Слаўны ветэран працы Аўхім Іванавіч. Мусіць, ён так і пайшоў бы на той свет, не зведаўшы насалоды падводнага масажу, калі б не патрапіў у санаторый “Зялёны бор”.

А гісторыя вось якая. Ездзіць па санаторыях Аўхім не любіў. Зрэшты ,у  яго ніхто і не пытаўся, ці хоча ён туды ехаць. Ці трэба нешта палячыць. За свае семдзесят ён засвоіў простыя ісціны: няма лепшай рэчы, чым з Просяй на печы, ды асбліва пасля лазні. Што найлепшая мікстура -- дзве кроплі вады на сто грамаў першаку. А на закусь -- кавалак сала з часнаком. Але з кожным годам усё мацней даймаў радыкуліт Часам сцісне паясніцу, нібы абцугамі, ні ўстаць, ні легчы. Яно й не дзіва: амаль сорак гадоў круціў Аўхім абаранак  руля. Паслухаўся  Просі, накрэмзаў заяву ў райсабес.

Неяк напрадвесні паведамілі: трэба хуценька збірацца ў санаторый, бо пуцёўка “гарашчая”. І вось дзед Аўхім з поліэтыленавай торбаю, у якой ручнік, прасціна, мыла, пляшка на тутэйшую  мінеральную ваду, “малянкоўская” шклянка на фітачай, шоргаў пантофлямі па даўжэзным калідоры санаторыя. Крочыў таропка, каб паспець з адной працэдуры на другую. Спяшаліся ўсе. Мужыны і жанчыны ў спартыўных касцюмах, з гэткімі ж валізкамі, навыперадкі перлі на свае працэдуры. Нібы імкнуліся дагнаць гады маладыя.

Пад вечар Аўхім так стаміўся, што ні рук, ні ног не чуў. Патыліца нібы свінцом налілася, значыць, падскочыў ціск. Мусіў ісці да дзяжурнай медсястры. Сімпатычнае бялявае дзяўчо паціскала гумовую грушу:

-- Ну, і колькі вы націскалі, даражэнькая?

-- Сто восемдзесят на дзевяноста. Зашмат.

--Нічога страшнага. Армянскі баланс, -- супакоіў яе Аўхім.

-- З гэткім ціскам жарты кепскія. Зраблю вам укольчык. Апускайце штаны. Уколы балючыя. Давядзецца пацярпенць.

Аўхім паслухмяна лёг на халодны тапчан. І тут жа адчуў балючы ўкол у левую ягадзіцу, затым -- у правую. “Які бальнейшы?” -- пацікавілася сястра. “Першы. Мабыць, на свежака”. -- “гумарыст вы. Значыць, усё будзе добра”.

Але і назаўтра ціск быў высокі, галава цяжкая, як бязмен. Пасля ваннай дзед прысеў на канапу, бо ногі не трымалі. Ягоную стомленасць заўважыла кабета, якая сядзела побач.”У гэтым кабінеце зараз сеанс ароматэрапіі. Пойдзем, адапачнеце”.  Паклаў Аўхім санаторную кніжку на стол, сігануў у невялікі пакой. “Сядайце зручней. Сёння будзеце слухаць музыку пад водар карыцы.”. Дзябёлая медсястра запаліла тоўстую свечку, выйшла і шчыльна зачыніла дзверы. Неўзабаве Аўхім пачуў аддалены гул прыбою, прарэзлівы піск чаек. Уявіў сябе на беразе мора -- у маладосці ён служыў на флоце. Потым сцішана загрукатаў гром. Зашумелі вершаліны дрэў, звонка заспявалі лясныя птахі. Спаць Аўхім і не думаў. Здзівіўся, што амаль усе жанчыны спяць. Налічыў іх восем, а ён, мужчына, адзін. “Восем дзевак. Адзін я”, -- усміхнуўся сам сабе.

А музыка гучала, спявалі птушкі, шумеў лагодна лес. Прыемны, духмяны водар лунаў у паветры. Але сон Аўхіма не змарыў. Пасля сеанса яго ўпікнула гаспадыня ароматэрапіі: “Вы мяне падвялі. Вам не прызначана гэта працэдура. Калі хочаце да нас хадзіць, хай доктар прызначыць”.

--Добра. Схаджу да доктара.

І ён пайшоў да доктара. Але папрасіў выпісаць падводны масаж. Гэтую працэдуру вельмі хваліў сусед у пакоі.

-- А ці можна адмяніць дзірсанваль? -- спытаў у доктара.

-- Дэрсанваль? Адменім. І ручны масаж -- таксама. І трэнажоры вам непатрэбныя. Вы чалавек вясковы. Руху хапае. А падводны масаж прызначаю. Завітайце зараз туды. Скажуць, у які час прыходзіць.

Сталага веку сімпатычная кабета ветліва сустрэла Аўхіма, пагартала ягоную кніжку. Буйнымі лічбамі напісала: 8.30.

-- Вам пашанцавала. Перад сняданкам -- да нас.

Аўхім павесялеў. У душы варухнулася надзея, што падводны масаж як рукою здыме ягоны ціск, супакоіць радыкуліт.

Ноччу прынілася мора. Аўхім даў нырца ў пеністую хвалю. Пад вадою да яго падплыла русалка. Аблытала даўжэзнымі валасамі, пачала пяшчотна казытаць. Аўхіму гэтак закарцела зарагатаць, але рот не мог раскрыць. Русалка казытала і абдымала ўсё мацней, і тут Аўхім прачнуўся. Сэрца тахкала. Але галава не балела, чуўся лепей, чым учора.

У ранку ён стаяў ля дзвярэй патрэбнага кабінета. Тая самая жанчына паклікала яго. Аўхім хуценька распрануўся. “Вешайце ручнік над ваннаю і залязайце”. Жанчына ўзяла гумовы шланг з тонкім металічным наканечнікам, з якога выбіваўся пругкі струмень, нібы бураўчык. Разгладжваў кожны мускул. Аўхім ажно прыжмурыўся ад гэтага казытання.

-- А што, прыемна? -- усміхнулася гаспадыня працэдуры. --А  цяпер паварочвайцеся. Рукі вось сюды…

Струмень зноў крануўся ягоных ног, быццам упіўся ў пяткі, слізгануў вышэй, разгладзіў паясніцу, пагойсаў па спіне. Па плячах. Аўхім выйшаў з ванны нібы памаладзелы. Шчыра падзякаваў гаспадыні.

-- Вы проста чараўніца. Як вас завуць?

-- Я не чараўніца. Я яшчэ вучуся. Завуць мяне Ганнай Рыгораўнай. Вы на свае гады добра выглядаеце. Мабыць, за чаркай не ганяецеся. Працаваць не лянуецеся. Некаторыя мужыкі расплываюцца, як  мядузы. А вы, Аўхім Іванавіч, яшчэ мужык што трэба.

-- Дзе там? Стары ўжо хрыч. Тройчы дзед.

-- А я двойчы бабуля. Жыву з сям”ёю сына. Муж памёр. Дужа ўлягаў у гарэлку. Здароўе не шанаваў.

З кожным днём Аўхім пачуваўся лепей. Прачынаўся рана. Хадзіў па лесе, дзе весела, па-вясноваму звонка цінькалі сініцы. А потым бадзёрым ,лёгкім крокам шыбаваў на любімую працэдуру.

Ганна Рыгораўна прыкмеціла яго настрой, падсміхнула:

-- Ну, Аўхім Іванавіч, мусіць. штовечар на танцы ходзіце?

-- Ат, якія тут танцы? Наб”ецца людзей… Таўкуцца бы камары пасля дажджу. От з вамі б пайшоў… Полечку збацалі б.

-- Не, Іванавіч, мне няма калі. І няма дзе… Прыязджайце ўлетку. Ці пад восень. Можа б, сустрэліся ў грыбох. Там, дзе зялёны мох, -- гарэзліва бліснула вачыма.

Лічаныя дні,пазначаныя ў пуцёўцы, бы жоўтыя лісты з дрэў, мільгалі хутка. Прыехаў Аўхім дамоў. Прося ўзрадавалася: “Ну во, аж памаладзеў. Трэба і мне ў санаторый  з”ездзіць”. Пад вечар завітаў сусед Грышка. Рося паставіла пляшку. Кульнулі па  кілішку. Аўхім расказаў. Як напачатку замардавалі працэдуры, расхваліў падводны масаж, які вельмі  старанна рабіў малады барадаты фельчар.

=-Ён і жанчынам робіць масаж? -- зацікавілася Прося.

-- Не, толькі мужыкам., -- запярэчыў Аўхім.

-- Ну прызнайся, дзядзька Аўхім, зарэла пуцёўка ці не?

-- Згарэла! Мне ж далі “гарашчую”.

--  Мусіць, нерашучы быў. Сарамлівы, -- сказаў Грышка.-- Ета ж як у той гісторыі6 прыехала кабета ў санаторый, і тут жа да яе кавалер. У першы вечар пальчык пацалаваў. У другі -- ручку. На трэці локцік пагладзіў. Не вытрымала кабета: “Ты што ж думаеш? Я сюды на два гады прыехала?” -- зарагатаў Грышка.

Засмяяўся і дзед Аўхім. І Прося заўсміхалася, ласкава зірнула на дзеда. Узяла вядро і пайшла на двор.

-- Ведаеш, Грышка, масаж мне рабіла жанчына. Маладая бабуся.

-- Значыць, пуцёўка не згарэла! -- яшчэ гучней зарагатаў сусед.

-- На жаль, папраўдзе згарэла. Параіла прыехаць улетку. Дык бы сустрэліся ў грыбох. Дзе расцець зялёны мох.

-- Го, дзядзька! Тады ўсё яшчэ наперадзе. Маладому дзеду з маладою бабай -- малаодое ў галаве. За такі падводны самаж і чарку кльнуць не грэх.

А на дварэ буяла вясна. Той самы час, калі нават трэска на трэску лезе. Смяялася сонца, спявалі птахі. Жыццё ішло спрадвечнаю хадою.
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ФУТЭРКА

АМУЛЕТ
Чалавек стаяў на беразе акіяна. Малахітава=зялёныя хвалі з шумам набягалі на пясчаны бераг.

-- Ну, здароў, дружа! Даўно мы не бачыліся. Ажно сорак пяць гадоў,...

--Даўно, даўно, -- зашумелі ў адказ хвалі, з шоргатам падкацілі да ног. Быццам хацелі лізнуць чаравікі, нібы радаваліся сустрэчы.

Чалавек адступіў назад, азірнуўся. Гэта была затока, падобная на падкову. Па баках яе на скалістых берагах высіліся белыя дамы, а ў сярэдзіне шэраю коўдраю разлёгся пляж. Улетку тут было поўна людзей. Тады невялікі горад Ёрк,  штат Мэйн, ажываў. Маладзеў. Цяпер на пляжы стаяў адзін=адзінюсенькі чалавек -- настаўнік гісторыі ды геаграфіі з глыбіннай вёсачкі, што на Магілёўшчыне, Міхась Пятровіч Аксючыц.

Ён прыехаў у Амерыку да сына. Прыехаў упершыню, таму і сустрэча з Атлантыкай была першая пасля доўгага расстання. Сын прывёз яго сюды з Бостана за сто пяцьдзесят вёрст. Тут яны падняліся на гару, палюбаваліся надзвычай прыгожымі краявідамі. Затым спусціліся ўніз, да вады. Сын з жонкаю пайшлі ў мясцовы супермаркет, а Міхась  Пятровіч застаўся сам-насам з акіянам. Ён пашкадаваў, што няма побач унука Андрэйкі -- хлапец на занятках, вучыцца ў трэцім класе. Як і ўсе тутуэйшыя дзеці, гаворыць у школе на ангельскай мове.

-- А ты ўсё шуміш, мой дружа, як і тады…

У маладосці Міхась служыў на Балтыцы. Плаваў на невялікай дызельнай падлодцы. Аднойчы яго выклікаў камандзір:

-- Сташы матрос Аксючыц па вашым загадзе прыбыў!

-- Вось што, Аксючыц, ты  класны гідраакустык. Вочы і вушы карабля. Такія кадры патрэбны на атамнай субмарыне. Паедзеш на Паўночны флот. Балтыка мелкая для вялікіх лодак.

І пачалася Міхасёва служба на атамнай субмарыне. Урэзаўся ў памяць далёкі паход. Як толькі хвалі зліліся над рубкай, на лодцы нібы ўсё спынілася. Ніякай “баўтанкі”, ні шчымлівага піску чаек, ні пеністага буруна за кармою. Не бачыш нічога апрача белай выгнутай  столі, пераплеценай мноствам рознакаляровых труб і трубачак.  Чуваць адно манатонны гул механізмаў, галасы сяброў, каманды вахценнага афіцэра. Зрэдку з акустычнай рубкі чуліся гукі, якія нагадвалі крык чайкі. Гэтыя  гукі нараджае гідралакатар -- такі хітры прыбор для вызначэння адлегласці пад вадой.

Лодка плыла, але маракі не адчувалі прасторы і часу. На Зямлі дні змяняліся начамі, зноў свяціла Сонца, ішоў дождж або віхурыла завіруха. Усміхаліся з неба зоркі. На лодцы свяцілі адны і тыя ж плафоны, у пэўны час адны і тыя ж каманды няўмольна падымалі матросаў з вузкіх ложкаў -- заступаць на вахту.

Аднойчы ўсплылі. Вахценны афіцэр аб”явіў, што гэта -- Атлантыка. Вольныя ад службы маракі высыпалі на палубу. Падняўся па трапу наверх і Міхась. У вочы сцебанулі яркія промні святла, пачуўся салёны водар акіяна.

-- Кіт, братва! Глядзіце, справа па борту -- кіт!

Міхась убачыў нейкую гарбатую аграмадзіну. Вакол яе віравала вада. Цёмны хвост, нібы прапелер, раз-пораз уздымаўся над пеністымі хвалямі.

Субмарына зноў нырнула ў глыбіню. А праз некалькі дзён камандзір павіншаваў экіпаж: “Віншую ўсіх з выкананнем баявога задання! Наша лодка абагнула ўвесь зямны шар!”

… Дзед Міхась намацаў у кішані кавалак ядлоўцавай галінкі, паклаў яго на далонь. І падалося яму, што гэта не акіян шуміць, а шастае вецер у вяршалінах соснаў. Перад ад”ездам у Амерыку дзед Міхась узяў чатыры ядлоўцавыя амулеты. Гэта былі кавалачкі трохі даўжэйшыя за карабок запалак, таўсцейшыя за аловак. Настаўнік Міхась Пятровіч даўно пераканаўся, што ядловец валодае самым моцным водарам сярод нсельнікаў беларускага лесу. А ягоныя цёмна-шызыя ягадкі маюць незвычайны смак і пах. Ядловец выдзяляе фітанцыды, якія ачышчаюць паветра. Дзед Міхась ужо колькі гадоў носіць  ядлоўцавы амулет.

Ён патупаў туды-сюды, як спутаны конь. Вецер памацнеў, хвалі з шумам накатваліся на пясок. На стыку пляжа з асфальтам грувасціліся кучы камянёў. Былі вялікія, а некаторыя зусім малыя. Кінуўся ў вочы блакітна-шэры пляскаты каменьчык, падобны на мініяцюрны лапцік. Дзед Міхась выбраў яшчэ адзін каменьчык, таксама пляскаты, але з гарбінкаю па сярэдзіне, жоўта-белы, нібы адліты са слюды.

Увечары паказаў каменчыкі Андрэйку

-- Я ўзяў іх на беразе акіяна. Адзін павязу дамоў. А другі можаш узяць сабе. Выбірай.

Хлапчук доўга гладзіў каменьчыкі, падкідваў на далоньцы. Нібы ўзважваў.

-- Дзеда, а можна гэты? Ну, жаўтлявы. Ён як сонечны.

-- Добра. Хай будзе так. А мне гэты. Падобны на лапцік. Некалі ў школу я хадзіш у лапцях. Ад снегу да снегу мы бегалі басанож..

-- А што значыць -- ад снегу да снегу?

--=А вось што. Растаў сненг вясною -- мы пабеглі басячком. І да восені. Калі зноў выпадае снег. Пачынаецца зіма.

-- А што ў цябе не было красовак?

-- Не было, унучак.

-- І  кампп”ютэра?  І мабільніка? -- дзівіўся Андрэйка.

-- Ні камп”ютэра, ні мабільніка. Ні радыё, ні элекьрычнасці…

-- Дык якжа вы жылі? А што вы ўвечары рабілі ? У цемры ?

-- Увечары, пры лучыне, мой  дзед Ахрэм, твой  пра- прадзед, плёў або рамантаваў лапці.  Пра-прабабка Наста прала кудзелю. А я чытаў кніжкі. І чытаў шмат. Мусіць, болей, чым ты. Табе камп”ютэр не дае.

-- Я таксама люблю чытаць. А вось уставаць уранні не люблю. Будзільнік зазвініць а сёмай гадзіне. Я зацісну яго. А сам -- на другі бок. А тады заходзіць тата: “Ах ты, лежабока!” -- і сцягвае з мяне коўдру.

-- А ты  патры  вушы. Вочы. Пачухай нос. Пашаруй пяткі. Пабудзі іх. Тады лёгка будзе падымацца. Мяне бацька гэтак вучыў. Нуй зарадку трэба рабіць. Дык будзеш дужы. Прыгожы. Жыццё не любіць слабакоў.

-- Дзеда, а што такое лучына?

-- Пра лучыну раскажу заўтра. А сёння… Твае дзед і баба казалі: сянні. Дык вось. Сянні позна ўжо. Бяры свой амулет і кладзіся спаць.

-- А што значыць --амулет?

-- Гэта слова лацінскае -- амулетум. Маленькі чарадзейны  прадмет. Які засцерагае ад няшчасця. Звычайна яго носяць на целе.  Я думаю, яго можна насіць і ў кішэні. Галоўнае -- пры сабе.

-- Дзеда, я хочу каменьчык і ядлоўцавы амулет пакласці пад падушку. Хай яны пасябруюць.

-- Пакладзі. І няхай табе прысніцца мора. Ці бераг акіяна, усыпаны каменнем. Камяні -- гэта вечная прыгажосць.

-- Не, дзеда. Я хачу, каб прыснілася твая родная Бесядзь. Ты некалі казаў, што там багата крэменю. Вада чыстая… Мы з табой плаваем. Даем нырца.

-- Твая праўда, унучак. Некалі мы з”ездзім на Бесядзь. Будзем вудзіць рыбу, купацца. -- Дзед Міхась адчуў, што гатовы пусціць слязу, цмокнуў унука ў віхрасты чубок, шапнуў: -- Дабранач! -- хуценька выйшаў.

Ён доўга стаяў каля шырокага вакна, пазіраў на агні вялікага, чужога горада, чуў аддалены гул хайвэя. Хуткасная аўтастрада -- хайвэй працуе круглыя суткі, без перадыху. “Усё на свеце змяніў прагрэс”, -- міжволі ўзгадаліся словы Гётэ. Але ці ўсё змянілася да лепшага? Прагрэс паспрыяў дзеду Міхасю прыляцець у Амерыку. Значыць, і ўнук з бацькамі можа прыехаць на Беларусь. Міхась  Аксючыц  .дастаў з кішэні цёплы, выгладжаны, адшліфаваны акіянам амулет. “Памажы, дружа, твайму брату, жаўтляваму каменьчыку, прыехаць да цябе на Беларусь”, -- бязгучна, нібы малітву, прашаптаў стары.

Цяпер ён будзе жыць і чакаць гэтага шчаслівага дня.
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