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ТАНГО 

Радзівілы -- больш чым багатыя, 

Хведар Ільляшэвіч 
Калядны вечар захапіў мяне ў дарозе. Да 

станцыі быў яшчэ ладны кавалак, а цягнік 

ішоў толькі раніцай, і я з прыкрасьцю мусіў 

пагадзіцца, што ўсё роўна не дабяруся 

дахаты на куцьцю. Настрой, прызнацца, быў 

у мяне нецікавы: упершыню даводзілася 

спаткаць Каляды ў дарозе, да таго ж ў 

чыстым полі ды ў мят Я яшчэ больш 

ўся ў настаўлены каўнер і, як кажуць, 

я марам. Едучы так, я ўспомніў, што 

недалёка ўбаку гуг павінна быць мястэчка, 

дзе жыў мой стары знаёмы. Доўга ня 

думаючы, я пастанавіў у яго перачакаць 

замятуху і спаткаць Каляды. 

    

      

--- Паварочвайце ўлева! -- закрычаў я 

  

праз завейку фурману, калі мы пад'ех 

да скрыжаваньня. -- не паеду на 

станцыю. Гэта дарога ў Н? 

Фурман у кажуху і бурцы нязграбна 

павярнуўся і зьдзіўлена пазіраў на мяне 

колькі хвілін. 

22 Але, гэта дарога проста ў Н., -- адказаў 

ён, нарэшце, прыпыняючы каня, як быц- 

цам яшчэ ня верачы ў праўдзівасьць маіх 

слоў; твар ягоны ажыніўся і павесялеў: 

ён, пэўне-ж сыіяшаўся дахаты, дзе чакаў 

яго цёплы куч і смачная куцьця ў сваёй 

больш чым магнаты, больш чым род 

с.2 Здымі Алены Адамчык 

«НОКТУРНО» 

сям'і. Ён сьцебануў каня, і санкі ўрэзаліся 

ў мяккі сыісг занссенай польнай дарогі. 

Хутка зь сьнежнае задымкі 
галкамі пачалі вырысоўвацца дамы, быц- 

цам стая варон на белым полі. Гэта і 

было мястэчка, старое беларускае мястэч- 
ка, якое, хіба, і цяпер захавалася пасьля 
вайны. На вуліцах было пустынна, калі 

мы праяжджалі прадмесьце зь нізкімі 

хатамі і арадзямі. "Толькі ў 

вБячорны сутунак усё выразьней прарэз- 

валіся бледнажоўтыя квадрацікі асьнетле- 

ных вокнаў. Прамінуўшы пару вуліц, мы 

спыніліся перад старасьвецкім домікам, на 

які я паказаў фурману. На ганак выбег 
мой прыяцель і цешыўся, узрадаваны 

такой нечаканай сустрэчы. Я расплаціўся 

з фурманам, пажадаўшы яму вясёлых 
сьвят, і пайшоў з прыяцслем у дом. 

чорнымі про- 

    

  

голымі За 

Я выясьніў прычыны майго инеспадзява- 

нага зьяўленьня. Прыяцель і ягоная жон- 
ка шчыра шкаданалі, што я не змагу быць 

  

разам зь сям'ёй у сябе ў хаце, але й 

цешыліся нечаканым госьцём. Жонка 
прыяцеля з дачкой (дзяўчынкай гадоў 

шасьці) абдарылі мяне падарункамі, якія, 

як яны запэўнялі, прынес мне Дзед 
Мароз. Найменшыя мае пажаданьні внет- 

Сум па імпэрыі 
агортвае чалавека ў Маскве 

Эсэ А.Бакіноўскага 

апавяданьне 

лівыя 

зараз-жа 
розных 

адгадаць і 

гутарылі аб 
гаспадары стараліся 

задаволіць. Мы 
справах, дзяліліся асабістымі пе- 

ражываньнямі, успаміналі даўно мінулыя 

дні, сьмяяліся і чуліся свабодна і непры- 
мушана, як калісь за студэнцкіх часоў. 

Мяцеліца не сьціхала. У цёплых пакоях 

старасьвецкага дому было ўтульна й пры- 
вёетна. Асабліва гэта адчуваў я з дарогі. 

Пачуцьцё нейкага зробленага высілку мі- 

маволі дадавала мне эЭнэргіі, і можа таму 

я быў гаваркі, жартаўлівы, з студэнцкім 

спрытам услугоўваў гаспадыні і забаўляўся 

з дачкой. І толькі калі я ўспамінаў 

тна сваю хату, мне рабілася сумна 
  

мімал    

  

і прыкра. Асабліва сумна было, калі я, 

назіраючы чужое шчасьце, згадаў, як 

нявесела цяпер у маёй сям'і. 

Куцьця Збліжалася к канцу. Мы палілі 
калядную ёлку, захопліваючыся ейным 

уборам, пяялі старынныя калядкі. Так 
неўзаметкі прайшоў сьвяты вечар. Недзе 
ў вуліцах патанулі звонкія галасы каля- 

доўшчыкаў, падхопленыя завеяй, і зямлю 

ахінула глыбокая ноч. Гаспадыня ветліва 

разьвіталася са миой, запрашаючы, няве 

дама які раз, астацца на сьвяты, а, урэціце, 
(Працяе на старонцы 4) 

 



гіСФОРЫя сУБ'екта 
  

  

РАДЗІВІЛЫ: 
Гісторыя ня тая асоба, якой можна сказаць: 

«Я вас знаю!» З гэтай асобай у лепшым 
выпадку можна быць знаёмым, б0 хто ж 
здолее сказаць: «Я ведаю жыцьцё!»? 

Гісторыя жыве ўласным парадкам, але вось 
иехта зь людзей, што йснуюць у сьвеце сваіх 

ілюзый, набліжаецца да яе, і тады, падхоп- 

лены ёю, творыць штось значнае, за што 
потым астатнія называюць яго вялікім. Зда- 

ецца, цэлым сузор'ем такіх вялікіх людзей 
быў на працягу 600 гадоў род Радзівілаў 

  

  

Яны заўжды хацелі свайго, і ці дабіваліся 

свае мэты, ці не даходзілі да яе на паўкрок, 
але вынік іхняе дзейнасьці заўсёды перавы- 
шаў іхнія жаданьні 3 і потым сам ужо 

прымуптаў іх дзейнічаць” адпаведным чынам. 

Прыгадаем аспоўныя буйныя прадпрыемствы 
Радзінілаў ад пачатку (першы верагодны 

ўспамін пра іх -- 1401 год) 

  

Пасьля сьмерці Вітаўта ў Вялікім княстве 

Літоўскім пачалася жорсткая нутраная ба 
рацьба, пад час якой аднавіліся нават нека- 

торыя ўдзельныя княствы (Кіеўскае й Валын- 
скае), Цэнтралымія ўлада была вельмі слабая 
і таму асаблівую вагу набыў польскі фактар, 

   

    

   б; 
які заўжды пераважваў шалі ўлады ў бок 

саюзьнік Польшчы. Рассі (і расейскага 

фактару ў Княстве) тады яшчэ не йснавала 
І гаму галоўным носьбітам унутраных настро- 
яў рэальна стала каталіцкая партыя, толькі 
яна магла спадзявацца на польскую дапамогу. 

    

Каталікі Княства ў той час -- гэта пераважна 

нашчадкі хрышчаных 50-70 гадоў таму 

балтаў. Яны ўжо бы. 
чоцпа здэнацыянал 
заваныя і паводле 1: 

тай прыкметы раско- 
тыя. Сярод каталі- 

пкага лягеру выразна 
зудямлкх дзьзе гру- 
ноўкі: жмудзка-кагаліц- 

кая старостаў жмудзкіх 
Кежгайлаў, што 

арыентаваліся на пе- 

равагу ў краіне кі 

талікоў-балтаў над 

славянамі- праваслаў 
нымі і нялікаліоўская 

партыя. Радзіпілаў-Гаі 

      

  

     

        

коўна-каталіцкі лягер, які так і не пачаў 

дамінаваць, і прадухіліць паразу ад Масквы 

пе маглі, Адпадзеньне да Масквы найбольш 
сэпаратысцкіх рэгіёнаў Княства спрыяла ас- 
лабленьню ў ВКЛ славянскага «фундамэн- 
талізму», а рост шляхты, як грамадзкага, 

слою, на Падляшшы й Віленшчыне прывёў 
да палітычнае перагрупоўкі: аболва магнацкія 
каталіцкія лягеры зблізіліся, пусьцілі ў сваё 

асяродзьдзе буйнейшых пранаслаўных хана 
(Астрожскіх най- 

перш) і гэтак супол 

  

   

  

    

нымі  намаганьнячі 
шмат дзесяцігодзьдзяў 

не давалі 5 нляхце 
ўзьняць галаву. Радзі 
вілы ў гэты пэрыяд (І 

палова ХУІ ст.) уна- 
ходзілі 5 ў вярхоўнае 

дзяржаўнае кіраўніц: 
ў сярэдзіне ХУІ сі 

пасьля рамантычнага 

шлюбу караля Жыг 
монта Аўгуста з Барба- 

рай Радзівіл (удавой 
Ст.Гаштольда) сталі не- 

каранаванымі каралямі 
ВКЛ. 

  

    

“Гым часам лягер сама 

стойнай шляхты ; 
больш арыентаваўся 1 
Польшчу, як вонкавага 

саюзьніка супраць маі 

натаў, якія ўсё больш 
набіралі 5 антыпольскае арыентацыі 

шляхты ў войску ра Шляхта заваёўвала 

сабе ўсё болы палі правоў. Яшчэ 
адна сіла -- славянскі «фундамэнталізм» -- 
па меры росту Маскны ператваралася ў 

асейшчыну, і таму магнатэрыя тады была 

й сілай, якая захоўвала дзяржа 

ілы ж былі лідэрамі магнатэрыі 

   

Роля     

   
ных 

    

    

  
Менавіта дзяржаўнае мысьленьне заўжды 

было іхияй ідэалёгіяй, Праблемы жмудзка-ка-    

  

таліцкія і праваслаўныя адыйшлі на другі 
пля. Радзівілы дасьнел кіраўнічае лына- 
стыі ася толькі стаць бю. А іхняе 

  

сьветаўспрыйманьне 

(вялікалітоўскасьць) 
падзялялася цяпер 

ледзь пя ўсёй магна- 

    

больш чым багатыя 

больш чым магнаты 

больш чым род 

сам распачалася контррэфармацыя, апазы- 
цыйная шляхта ў ВКЛ -- пракаталіцкая, у 

Маскве --- праваслаўны фанатызм. Сваё 
праваслаўе невядома куды глядзіць і дэма- 

ралізаванае. Кальвінізм даваў грамадзтву маг- 
чымасьць ачышчэныія і кансалідацыі на 
адрознай ад суседзяў глебе. Мікалай Радзівіл 
Чорны, узначаліўшы ў 1553 г. пратэстантаў, 

зрабіў правадыр краіны, а не 

як першы прыднерны караля, Пяўдача гэ 

курсу была абумо; 
ная. ўзмацненьнем пад 

часо Лівонскае вайны 

пазыцый дробнай 

шляхты, адколам ад 
лягеру магнатэрыі 
ўкраінскай часткі, якая 

была напалоханая 
крымскімі набегамі, і 
мрадніцкім уціскам 
Польшчы. Па сутнасьці 

па Вялікім княстве быў 
нанесены адначасовы 
ўдар (ці была прадэ- 
майстраваная пагроза 

памесьці- такі ўдар) 
усімі ягонымі  сусе- 
мямі І толькі 

гэты націск здолеў 

разбурыць арыстакра- 
магнацкі лад 

ВКЛ з тэндэнцыяй 

а Радзівілаўскай ма- 
паркі і накіраваць 

эвалюцыю . грамадзтва 
ў бок рэспублікі. Цікава, 
шо ў гэты час Радзінілы не пайшлі на 
грамадзянскую ", а, можна сказаць, 
арганізавана адступілі 

  

  

  

      

  

  

  

    

          

шляўсцкай 

    

Яшчэ ў 30-х гадох ХХІ ст. склалася вялікая 
латыфундыя Радзівілаў: Нясьвіж, Біржы, 
Алыка, Лахва... Цяпер асаблі 

зьвярнулі на разьвіцьцё сваіх 
Пасьля Люблінскай вуніі Рад 

нібыта раскалоліся на каталіцкую (па лі 

Мікалая Радзівіла Чорнага) і кальвінскую (па 
лініі Мікалая Радзівіла Рудога) галіны. Ката- 

лікі на чале зь Мікалаем Радзівілам Сіроткам 
хутка зноў дасягнулі галоўных пазыцый у 
ВКЛ, а потым і ў Рэчы Паспалітай. А 

ка. іністы працягну. 1 ранейшы куік, Усё 

балей арыентуючыся на Прусію й Пвэцыю. 

  ую ўнагу яны 

аданьняў. 
вонкава 

іі 

  

    

  

  

    

іль 

    

  

    

    

      
год). кім чынам вялікалітоўскі ўплыў 

роду ВКЛ настолькі о пашырыўся, 

шо лёдзь ня зьвёў на нішто вынікі 

  

Люблінскае вуніі 

Менавіта ў сьвятле палітыкі Гадзівілаў ішлі 

ўсе культурныя працэсы ў межах тагачаснага 
ВКЛ. Любое васинае, палітычнае, эканам 
н культурнае пытацьне, што тычылася 

крашы, вырашалася ў Нясьвіжы ды Слуцку. 

А якая сымболіка: побач у Нямеччыне 
ідзе  З0-галовая найна пратэстантаў з 
каталікамі, у Францыі й Галяндыі такая 

вайна толькі скончылася, а ў ВКЛ -- лідэры 

адпаведных канфэсыйных партый на першае 

        

мейсца ставяць сямейныя ды дзяржаўныя 

каштоўнасьці! І гэта нармальна, бо ня 
йдэя цікавіла заўжды Радзівіла а дзяр- 

  

жава і чалавек. 

Характэрна, што пад час падзеяў 1655 году, 

калі саюзная польская армія перайшла да 
швэдаў, а сваіх сілаў супраць маскоўцаў не 
хапіла, гетман арміі ВКЛ кальвініст Януш 

Радзівіл заключыў са швэдамі антырасейскі 
саюз з умовай адраджэньня пасьля перамогі 

іта ВКЛ (збольшага ў межах Берасьць- 
Літоўскага, Менскага і Наваградзкага ваяводз- 
тваў), а ня Рэчы Паспалітай. Саюз са 

швэдамі быў дапоўнены пэўным саюзам і 

радзтвом з Багданам Хмяльніцкім і Сямі- 

градцамі. А каталіцкія сваякі Януша Радзівіла 

  

  

    

  

  

  

   

   
(пры ўсёй парадаксальнасьці сітуацыі) вая- 

валі на другім баку, але, як тое ия 
дзіўна, супраць: адна ворага і паміж 

сабою Радзівілы імкнуліся не сустракацца 

    

   
     

  

    

Канец вайны і замірэньне толькі на 

нейкі паменшылі моц пазыцый 

Радзівілаў. Ужо ў канцы 17 ст. Радзівілы- 
каталікі паставілі перад сабой 

стаць уладарамі ўсёй Рэчы Паспалі 

Зьмянілася мэта роду, зьмя! 
мара, зьмянілася і краіна. (Вялікалітоўскіх 

сэпаратыстаў -- Сапегаў ня выратаваў і 

Карл ХИ) Бязьмёжным амбіцыям была 

кінутая пад ногі старая радзіма. 
Але ці ня мелі Радзівілы рацыі? Яны мелі 

ўду. Яны стваралі нарол. Прынамсі, 
гэта правы 

сваю п 

мелі на 

  

   
Гэтая другая партыя ие аднойчы спрабавала 

свае рукі, у 1457 г. яны 
рокаш за 

ўзяць усю ўладу 
нават распачалі няўд: 
шаньне Мікалая І Радзівіла 

      

уступіла ў эпоху фальваркаў і 

рэдзіне слабым і дэзынтэграваным. 

альві 

  

Толькі адна заўвага. Пры перакладзе 

гэтага эсэ Чэслава Мілаша 
мы сьвядома парушылі прынцып 
ужываньня ў НН даух тэрмінаў 

Літва і Летува замест аднога Літва 
Гэты прынцып быў уведзены намі 

зь першага нумару НН (яшчэ раней 

яго ўвяла беларуская эміграцыя) 

дзеля тэрміналягічнае яснасьці: 

старажытная балта-славянская Літва, 
у якую ўваходзіла ўся Беларусь 

І дзе беларуская мова была афіцыйнай, 

І сучасная дзяржава Літва (Летува) 

розныя краіны, І калі мы называем іх 
адным словам, тады беларусь І беларусы 

«выпадаюць? з гісторыі... 
Але пры перакладзе эсэ Ч.Мілаша, 

якое, паміж Іншым, прысьвечана 
1 гэтай праблеме Літвы-Летувы, 

наш прынцый «раздваеньня» сямтам 
руйнуе шматзначнасьць аўтаравага тэксту, 

а ў іншым мейсцы -- пералварае ягонае 
пытаньне ў вадказз. Напр., «як быць тым, 

хто ганарыцца архітэктурай Вільні, 
калі фундавалі яе Я будавалі людзі, 

што не размаўлялі па-літоўску?». 
Не размаўлялі! па-летувіску, 

але якраз па-літоўску, бо ў часы. 

калі паўставалі шэдэўры 

віленскае архітэктуры, літоўскай 
называлі беларускую мову.. Магчыма, 
З увядзеньнем тэрміну Летува 
мы выходзім на новы ўзровень 

упаснага разуменьня праблемаў рэгіёну. 

Але сёньня нас цікавіць разуменьне 
Чэслава Мілаша. Таму пакідаем 
сьпедам за арыгіналам 
«нераздвоеныя» тэрміны 
Літва, літоўскі, літоўцы. 

    

пра інтэграцыю грамадзтва, пра царкоў! 

вунію й дыстанцыравацьне ад Польшчы : 

прагало- 

Вялікім князем 

Літоўскім. Але ўрэшце больш уплыну атры- 

малі Кежгайлы, і Княства у канцы ХУ ст 
войн. 

падужэлай Масквой і татарамі, будучы 

  

   
  

тэрыяй ды магнац- 

кай шляхтай. Г вось 

з рок да каро 
ны прыйшла Рэфар 

мацыя 

   

Дзеля кароны трэба 
было стаць рэфарма 
тарамі і пад новымі 

сьцягамі хутчэй кан 

зо салідаваць свой ля- 

гер, б сапраўды 

дасягнуці, становішча 

кіраўнічае дынастиа! 

амяр- У Польшчы тым ча 

      

Яны некалькі радаў спрабавалі адчыніць 

альтэрнатыўны 
саўіцкаму кальвінскі 

упінэрсытэг, некалькі 

разоў стаялі на мяжы 

вайны 

ліцкім лягерам 

вічаў і, зрэшты, 

ў іх а прыха- 

й дапамогай 

снаіх каталіцкіх крэў 

ных самую багатую 

лазыфундыю Рэчы 

Паспалітай -- Слуц 
кае кпястна (1600 

  

   
  

  

Старыя спрэчкі пра анклаў 
Чэслаў Мілаш 

Гісторыі нашай 
часткі Эўропы 
ў часе першай 
сусьветнай вай 

ны прысьвяціў 
вялікую 2-том- 
пую працу 
Віктар Суке- 

ніцкі -- некалі 
мой прафэсар 
філязофіі права 
ва ўнівэрсытэце 

Сьцяпана Бату- 

г ры ў Вільні, а 

пасьля жыхар Каліфорніі. Гэтая 

праца, Гам Сешаі! іоре Фиппк Й опа 

Иар 1; Бот Бокі ПРопінаіт 10 

Хапапа! Ттафепасісе (Цэнтральная і 

Ўсходняя Эўропа ў часе І сусьветнай 

вайны: ад чужацкага панаваньня да 

нацыянальнае незалежнасьці), -- на- 

пісаная сухой шкалярскай ангель- 

шчыйай, зьявілася ў 1984 г., ужо 

пасьля сьмерці аўтара. Яна ўяўляе 

сабой неацэнную крыпіцу ведаў 

пра недастаткова вывучаны пэрыяд, 

  

Чытач, які памятае пра падзеі 

больш блізкай нам на часе дру- 

гой сусьветнай вайны, не ўстры- 

маецца ад параўнаньняў. Як за 

й і за другой вайною 
  

вялізны абтар пасярод Эўроны 

па працягу некалькіх гадоў быў 

пад уладай нямецкай арм 

Палітыка немцаў у дачынсиньні 

да насельніцтва гэтага абтару -- 

адна з галоўных тэмаў кнігі 

Сукеніцкага, якая дэталёва зна- 

ёміць нас зь вялікай нямецкай 

палемікай (з удзелам прэсы, пар- 

лямэнту і дзяржаўных мужоў) 

наконт уладкаваньня гэтых зем- 

ляў пасьля перамогі. 

    

Прадмстам той палемікі стала 

хутчэй «польскае пытаньне», чым 

т.зв. «Обег-О5!» пад непасрэдным 

кіраўніцтвам генэралаў. Польскае 

пытаные сталася пытаныюм спрэ- 

чак і пагадненьняў паміж иня- 

мецкім і аўстрыяцкім урадамі. 

Што ўражвае, дык гэта падабен- 

ства иплянаванас тады дзяржаўкі 

    

па-над Віслай да Сепегаі. Со- 

зуегпепіепі! у часе другой сусьнст- 

най гайны, прынамсі, калі 

гаварыць пра памеры. Зразумела, 

пе магло быць і гаворкі пра тос, 

каб саступіць гэтай дзяржаўцы 
нейкую частку прускай анэксіі, 

думкі падзяліліся наконт таго, 

колькі ўрваць з былога расейска- 

га захопу алучыць да Рэйху. 

  

Тыя, хто хацеў далучыць меней, 

тлумачылі тос занадта вялікай 

колькасьцю славянскага элемэнту. 
Інакт кажучы, і тыя, і другія 

задумваліся, колькі ўдасца бясь- 

печна далучыць і зьнемчыць. У 

выніку межы, пазначаныя на ма- 

пе, нагадваюць межы Райху і 

С.б. за другой сусьветнай вайной. 

Тагачасныя немцы яшчэ ня ве- 

далі людабойства як інструманту 

сваёй палітыкі і, натрапіўшы на 

незнычайную мазаіку моваў і 

веравызнаньняў --- польская, 
ідыш, лстувіская, беларуская, ук- 

раінская, каталікі, праваслаўныя, 

жыды -- манэўравалі і вучыліся 

прынцыпу візіче еі іпрега. Пры- 

мус, які яны рабілі, быў у пер- 

шую чаргу гаспадарчы 
рэсурсы захопленых земляў вы- 

ціскаліся, як цытрына. Улічваю- 

чы, што ўся адміністрацыя, і 

цывільная і вайсковая, давала 

працу вялікай колькасьці иня- 

мецкіх спэцыялістаў, бачым, піто 
не засталося ад іх і сьледу праз 
дваццаць гадоў, калі гітляроўская 

Нямеччына задэманстравала аб- 

салютную палітычную сьлепату ў 

сваім трактаваньні захопленых 

    

  

    

   пародаў. Здавалася Об, мусілі ў 

першую сусьветную вайну иеча- 

му павучыцца, тым больш што 

пімат даўніх ураднікаў і афіцэраў 

пасьля 1939 году былі яшчэ ў 

здаровым веку. Дзе яны падзе- 

ліся? 

Зрэшты, ужо тады, пад час пер- 

шай вайны, нямсцкія скрайнія 

правыя працавалі над праграмай, 

якая мслася быць ажыцьцёўленая 

тлерызмам. Ідэоляг той правіцы 

Адольф Бартэльс прамаўляў, што 

Нямеччына мусіць расьцягнуцца 

па Дняйро і Дзьвіну, а Расея 

мусіць быць занхнутая ў Азію. 

Што да нассльніцтва, ён прапа- 

ноўваў «перасяленьні» і «рэзэр- 

вацыі», нават прыгадваў пагрузку 
жыдоў па караблі ў Адэсе дзеля 

вывазу іх у Палестыну. 

  

Мапа даўняе Рэчы Пасиалітай 

была прадметам кравецкіх рас- 

крояў, прычым па-свойму гэта 

выглядала над Віслай (ня буду 

тут пераказваць гісторыю Рэчы 

Рэгенцыйнай і г.д.) і па-свойму 

бачылася на ўсходзе, дзе генэрал 

Людэндорф меў свой «Обег-О5і», 

сваю дзяржаву з гарадамі 

Моб 1992 г.



  

  

У Паўночную вайну першы й адзіны раз у 

гісторыі расейцы ваявалі на адным баку з 

Радзівіламі і шмат у чым перамаглі. Пасьля 
гэтай вайны дзьве асноўныя групоўкі вялі 

барацьбу за карону: Фамілія (Чартарыйскія) 
і Радзівілы. Цяпер Расея зноў падтрымлівала 

не Радзівілаў. Можа, і тут ёсьць нейкі 
сымбаль? Менавіта Фамілія - Станіслаў 
Аўгуст Панятоўскі прывёў да краху Рэч 
Паспалітую. Радзівілы і Літва лічылі Рэч 

Паспалітую сваёй дзяржавай і былі ейным 
апірышчам. Не яны яе разбурылі, можа, і ня 

ім было яе аднаўляць? Зноў за 
паўкрок ад кароны -- страта сваёй дзяржа- 

вы. Зноў, як у свой час Радзівілы- 
кальвіністы не зьмірыліся са стратаю ВКЛ, 

так  Радзівілы-каталікі ў канцы ХУІІ ст. 

не зьмірыліся са стратаю Рэчы Пас- 

палітай. Княжна Тараканава, у нейкім 

сэньсе Е.Пугачоў, Турцыя -- усё было 
выкарыстана Радзівіламі супраць Расеі. 

  

А багацьці? Хто быў багацейшы за іх у 
Эўропе? Чвэрць, па іншых падліках - да 

паловы прыгонных Рэчы Паспалітай нале- 

жала ім. Гарады, мястэчкі, войскі, 

ваенныя вучэльні, флот, тэатры, шпіталі, 
школы... 

У свой час прыйшоў Напалеон. Але чаму ён 

не перамог? Усё, што было пасьля Напалеона 
--- гэта  інэрцыя, доўгі закат роду 

разам з закатам шляхты і шляхецкай, дзяр- 

жавы. Зьнікла яшчэ адна айчына 

Радзівілаў. Але застаўся род, які ніколі ня 

здраджваў ніводнай і асабліва ніколі ня 

здраджваў сабе. 

Рурыкавічы ды Раманавы стварылі Расею, 

Ягелёны --- старую Польшчу, Бурбоны, 

Габзбургі... Што стварылі Радзівілы? 
Чые Радзівілы? Хто ніколі ня скажа ім 

«здрадзівілы»? 

Здаецца, прыйшоў час сказаць сабе, што 
сёньняшняя Польшча -- ня Рэч Паспалітая, 
і прыйшла пара шукаць новую Айчыну. А 

якому народу, акрамя нас, яны патрэбныя 
такія, як ёсьць? Каму патрэбныя ня міты, а 

проста праўда пра сябе? 

Цікавы лёс сымбаля 
нацыі. Якая веліч 
учынкаў і мэтаў! 

Сумна, што гэтая 

веліч зьнікае... 

Ю.Ш. 

  

Дзёньнік прыватнага чалавека 
Ці ня праўда, дзіўнае спалучэньне: дзёньнік 
ад Рэдакцыі, а чалавек прыватны? Звычайна 
такі газэтны тэкст называюць 
«калёнка Рэдактара» ці «слова Рэдактара». 
Але НН - газэта не звычайная. Пакуль, 
прынамсі. І ўсё, што ў ёй ёсьць, нават «ад 
Рэдакцыі», - не калектыўнае, а прыватнае. 

жж 

НН стала каштаваць даражэй і будзе, 
напэўна, даражзць яшчэ. Наўрад ці тут 
варта нешта дадаваць і тлумачыць «у 
сваё апраўданьне». Цікавае іншае. Тое, 
што ў гэтым падаражэньні сэнсу ня 
больш, чым ва ўсёй сучаснай эканамічнай 
сітуацыі. Каб быць рэнтабельнай, наша 
газэта мусіць каштаваць сёньня рублёў 
15-20. Але хто яе тады купіць? Зь іншага 
боку, калі пакінуць ранейшы кошт, гэта 
будзе выглядаць падазрона. Глядзіце, 
як на віленскія кошты, «Известия» -- 6 
р. пустая пляшка -- 5 р., перасылка 
аднаго нумару НН падпішчыку па пошце 
-- 1,5 р., наведаньне далікатнага грамад- 
зкага мейсца -- і р. А тут шматпалосная 
газэта -- 1 рубель. Раз праехаць у 
тралейбусе. Вось і атрымліваецца, што 
мы падымаем кошт найбольш для таго, 
каб з ць добрую міну. Такі зка- 
намічны «парадокс» (у двукосьсях, таму 
што мякка сказана). 

  

яя ж 

Натуральнае пытаньне ў такой сітуацыі 
-- за якія ж тады сродкі выходзіць 
газэта? Мы, вядома, удзячныя калегам 
зь менскіх выданьняў, якія зрабілі нам 
зусім рэспэктабельнае й крыху сэнсацый- 
нае рэнамэ, паінфармаваўшы публіку пра 
паўмільённую ўрадавую датацыю НН. 
Міталёгія -- наша ўлюбёная тэма, а сытае 
й задаволенае аблічча -- якраз тое, чаго 
бракуе беларускай Ідзі. І ўсё ж спакуса 
раскрыць яшчэ адзін «парадокс» зка- 
намічнай сітуацыі перамагае спакусу мі- 
татворства. На жаль, НН выходзіць 
толькі тады, калі выдаўцу ўдаецца назь- 
біраць па фундатарах грошай на зарговы 
нумар. Калі вам цікава, даведайцеся, 
колькі сёньня на біржы каштуе тона 
газэтнай паперы. Што да мяне, дык я 
ведаю, што гэта ўсё адно «нерэальныя» 
грошы, І пасьля кожнага нумару з 
патройнай сілай веру ў таемныя магчы- 
масьці нацыянальнае ідзі, якая, пры 
нашай хліпкай газэтнай бугальтэрыі, вя- 
дзе нас праз жорсткія жорны дзікага 
савецкага рынку ў заўтрашні дзень. І 
дзень гэты ўяўляецца, хай сабе й зусім 
беспадстаўна, -- сьветлым. 

    

жж ж 

Пошук суб'екту беларускае нацыі прывёў 
мяне да тэрміну «вызначальных сілаў 
гісторыі» і рэгулярнае геамэтрыі дз- 
тэрмінізму, г.зн. у эпоху, якая, нібыта, 
ужо скончылася. Апошні, бальшавіцкі 
дэтэрмінізм ахапіў усе сфэры жыцьця І! 
зьвёў натуральную стахастыку да межаў 
аднае асобы, у якой І былі сфакусаваныя 
«вызначальныя сілы гісторыі»... Сёньня 
такім найпрасьцейшым шляхам, найв: 
зейшым фокусам спакушаецца патрэба 
нацыянальнага самавызначэньня. Адзін 

чалавек, як «вызначальная сіла гісторыі» 

-- гэта тыранія. Групоўка ці партыя - 
дыктатура. Пасьля ня ведаю што, а 

    

пасьля -- найшырэйшы фокус, грамадзя- 
нская супольнасьць. Але грамадзянская 
супольнасьць ня можа быць суб'ектам 

нацыі або «вызначальнай сілай гісторыі» 

ў часы станаўленьня нацыі менавіта таму, 
што яе фокус -- шырэйшы, І нацыяналь- 
ная праблематыка ў ёй -- адна з многіх, 
адна з тысяч праяваў жыцьця. Грама- 
дзянская супольнасьць ня можа быць 
суб'ектам нацыі. Суд гарадзенскіх баць- 

коў супраць беларускае школы сьвед- 
чыць пра гэта. Можна, вядома, назваць 
гэтых бацькоў несьвядомымі, але несь- 
вядомасьць -- не крытэрый для грама- 
дзянскае супольнасьці й стахастычнага 
грамадзтва. Урэшце, кожны мае права 
на сваю несьвядомасьць. Колькі яшчэ 

будзе такіх судоў?. Рэч у тым, што, 
спакушаная гэткімі экстэнсыўнымі мэта- 
дамі, беларушчына ня думае пра самада- 
сканаленьнё, прэстыж, функцыянальнасьць 
і застаецца па сутнасьці савецкай -- 
лянівай, непрыдатнай, дэкаратыўнай. 

“яя 

Задума выдаваць НН штомесяц пакуль 

што правалілася. Нас крыху раздраж- 
няе, калі кажуць пра перманентную 
сувэрэнізацыю ўсяго і ва ўсім, але НН 
гэты працэс адчувае на ўласнай скуры. 
Надзейна друкавацца й разыходзіцца 

газэта можа, калі мае ўласную друкар- 
ню, уласную вытворчасьць друкарскіх 
матэрыялаў, уласныя рэсурсы неабход- 
нае для гэтых матэрыялаў сыравіны 

(скажам, сваю пушчу -- на паперу, сваю 
рудню -- на тыя ж плястыны).. Яшчэ 
адзін эканамічны «парадокс». 

жка 

Калі грамадзянская супольнасьць ня 

можа быць суб'ектам нацыі, тады нацы- 
янальнай ідэяй мусіць стаць ідзя грама- 

дзянскае супольнасьці. Так будзе, калі 

суб'ектам будзе суб'ект культуры, якая 

сёньня разглядаецца як аб'ект. А ў 

нашай культуры больш не-культуры. Убо- 
ства газэт, убоства літаратуры, РТВ, 

гісторыка-філязофскай думкі, калі ўсё 
гэта з'арыентаванае ў лепшым выпадку 
на рэтраспэктыўнае прымітыўнае ась- 
ветніцтва І ніяк не жыве праблемамі 

сучаснага сьвету, перавага папулізму ў 
палітыцы... Кананізаваная ў выглядзе 
пакрыўджанае прасіцелькі беларушчына 
-- не разьвіваецца. Атрыбуты незалеж- 
насьці даюцца Беларусі самі. І я нават 
думаю, што каб не апазыцыя, дык, 
магчыма, наша партыйна-намэнклятурнае 
балота ў парляманьце хутчэй прыняло б 
гэтыя атрыбуты -- пасьледавала прык- 
ладу Масквы. Калі ж праваднікамі гэтага 
«сьвятога» прыкладу ставалі «свае не- 
слухі» -- прыклад страчваў пэўную долю 
неаспрэчнае дырэктыўнасьці. Гэты пар- 
лямант моцна нагадвае савецкую школу 
з усімі яе дырэктрысамі, забучамі і 
віхрастымі падлеткамі. Чымсьці зусім 
іншым будзе новы парлямант, які абя- 
рэцца пасьля рэфэрэндуму. Тады мы 
скажам -- камунізм на Белар перамо- 
жаны цалкам І канчаткова! ўспомнім 
словы Адама Міхніка: «мы й ня ведалі, 
якія пасьля перамогі камунізму павыла- 
зяць пачвары!» Дай Бог, каб у 
шэраг гэтых пачвараў ня трапіла бела- 
рушчына. 

  

Ад Рэдакцыі 

яж я 

Самае «нецікавае», калі галоўнымі апаля- 
гетамі беларушчыны ў яе папулісцкім 
абліччы стануць былыя камуністычныя й 
камсамольскія функцыянэры. Тады для 
нас пачнецца новая зпоха дэтэрмінізму. 
Нешта падобнае адбываецца цяпер 
Нямеччыне, пакуль што на пзрыфэрыі 
грамадзкага жыцьця. Там галоўным рэ- 
зэрвам нзафашыстоўскіх арганізацыяў 
сталі так званыя эфдзётманы, былыя 
гэдзэраўскія піянэры, Яны замянілі свае 
сінія гальштукі на свастыкі, маршуюць з 
партрэтамі фюрзра і адразаюць языкі 
эмігрантам, якія дрэнна гавораць па-нямец- 
ку. 

ў» ж 
Адкрыцьцё Алімпіяды ў Альбэрвілі нагад- 
вала апакаліптычную фантасмагорыю. 
Думалася пра выраджэньне людзкое 
цывілізацыі. Ад першых дз апошніх 

акордаў музычнага тла веяла нейкай 

тэхнакратычнай жыцьцеадмоўнай мерць- 
вячынай. Дыктарскі камэнтар - што 
летувіскі, што польскі, што расейскі -- 
падупалыя галасы, упадніцкі настрой. 
«Карцінка» -- стамлёна традыцыйны па- 
рад камандаў. Эсэнгісты ішлі адзіным 
недарэчным калгасам -- без краіны, бяз 
назвы, бяз сьцяга -- і жаласьціва так 
трымалі сьцяжкі сваіх незалежных дзяр- 
жавак. 959, каманды -- расейцы, якія 
чарговы раз (як спрадвеку) спраўляюць 
сваю ганьбу, як той казаў, «непременно 
на людях». А нашых у гэты тлуме і ў 
гэтай ганьбе нават І не відаць 

а ж 

Ёсьць думка, што НН -- інтэлёктальна- 
элітарнае выданьне. Але гэтая думка -- 
толькі нагода дзеля развагаў пра «пры- 
роду інтэлектуалізму», толькі індыкатар 
агульнага нізкага інтэлектуальнага 
ўзроўню нашага нацыянальнага жыцьця. 
ірус папулізму забівае ў чалавеку, у 

чытачы, гледачы, слухачы той орган, 
якім чалавек мысьліць І адчувае, рэф- 
лектуе. Люмпэн не каштуе прадукт, ня 
думае, пра ягоныя смакавыя, пажыўныя, 
лекавыя якасьці, не кампануе свой ра- 

цыён, а хапае тое, што хапаюць усе, і - 

каўтае, Але вось дэталь! Люмпэн ніколі 
не хапае люмпэн-прадукт. Плебс гідуецца 
плебс-культурай. Яму падавай зробленае 
«красіва», г.зн. прафзсыйна. У нас жа 
«дзеля народу” наўмысна заніжаецца 
Інтэлектуальна-эстэтычны ўзровень куль- 
туры. А атрымліваецца папросту няякас- 

ны прадукт. Як грузінская гарбата. Хто 

аддасьць ёй перавагу перад індыйскай”?.. 
Калі тэксты НН перакласьці на рас- 
ейскую ці польскую мову, яны па сваім 
інтэлектуальна-эстэтычным зьмесьце бу- 
дуць выглядаць ня больш элітарна за 
тэксты незлітарных баге!у УуБогс2еўці 
Московских новостей. Не элітарных, але 
й не папулісцкіх. Зь іншага боку, няма 
сумліву, што калі б гэтыя газэты вы- 

ходзілі на беларускай мове, яны б 

адразу ператварыліся ў чытанку вузкага 
кола. Дзіўная ўзаемазалежнасьць 
інтэлектуалізму ! пашыранасьці мовы!.. 

б 

была знойдзеная рада. У 1895 г. двух дзесяцігодзьдзяў, ад пачатку значэньне слова народ, якое па- Вільняй, Коўнам, Сувалкамі, Го- 

радняй, Беластокам. На поўначы 
ў склад дзяржавы ўваходзіла 

Курляндыя. І ўласна Курляндыя 

мусіла стаць узорам уладкавань- 

ня гэтых тэрыторый у будучы: 
там вялікая маёмасьць у рукох 

прыбалтыйскіх немцаў да”заляла 

спадзявацца на хуткую каляніза- 

цыю. Гэткая ж мела быць буду- 
чыня і Літвы: далучаная да Рэйху 

альбо злучаная зь ім дынастыч- 
пай уніяй, яна ўяўляла б сабою 
тэрыторыю калянізацыі і пасту- 

повага зьнямчэньня, Аднак Лю- 

дэндорф зразумеў, што толькі ў 

Курляндыі германізацыя магла б 
прайсьці хутка і спраўна. Ён 
пераканаўся, пито ў Літве вялікая 

частка насельпіцтва -- і ня толькі 

вышэйшыя клясы -- лічыць сябе 

палякамі. Перапіс насельніцтва, 

які немцы правялі ўвогуле сум- 

ленна, бо ж дзеля ўласнае ары- 
ентацыі, засьведчыў тое 

пераканаўча. Перапіс у лютым 
1916 г. наступным чынам дзеліць 

140.840 жыхароў Віл поль- 

скую мову роднай назвалі 70.629 

(50.1590), ідыш 61.265 (43.5090), 

літоўскую 3.692 (г.6096) плюс 
невял працэнты расейскай, 

   

    

беларускай і нямецкай. Вілен- 
шчына і Гарадзентчына мелі ад 
50 да 909, польскае мовы. Тады 

як на поўначы, на Ковеншчыне, 

літоўскую пазвалі сваёй мовай 

859, польскую толькі 79), ідыш 
5".,, аднак жа ў самім Коўне 
польская мова мела відавочную 
большасьць -- 4096. Высокі пра- 
цэнт польскае мовы быў прыкрай 
неспадзяванкай для Людэндорфа. 

На думку немцаў, польскі эле- 

мэнт быў моцны эканамічна, 

пругкі і найболып адукаваны, 
што стварала не абы якія праб- 
лемы. У Вільні пад нямецкай 

акупацыяй спраўна дзсіла сетка 
польскіх тколаў розных ступе- 

вяў, -- ініцыятыва цалкам мяс- 

цовая, што сьведчыла пра 
здольнасьць да самакіраваньня. 
Вось жа нямецкія ўлады пачалі, 

як маглі, польскія пколы абмя- 
жоўваць і ўзмоцнена падтрымлі- 
ваць школы на літоўскай альбо 

беларускай мовах. 

  

У сьвядомасьці палякаў працяг- 

вала жыць Даўняя Рэч Пас- 

палітая, аднак ужо нельга было 
ня ведаць, што насяляюць яс 
розныя нацыяпальнасьці. На гэта 

Раман Дмоўскі выказаў погляд, 
які ён зьменіць пазьней, а быў 

то погляд досыць уссагульны: 

будучая Рэч Паспалітая мусіць 
узяць за ўзор Швайцарыю і быць 
краем прынамсі дзвюхмоўным. 
Няма двух патрыятызмаў, поль- 
скага і літоўскага, ёсьць адзін, 
-- супольнае айчыны. Культур- 

нае разьвіцьцё літоўцаў ёсьць 

іптарэсам усёй Польтчы, нале- 
жыць захоўваць літоўскую мову, 
якая ёсьць адной з пашых нацы- 
янальных моваў, і падтрымліваць 
літоўскую літаратуру. Палякі ў 
Літве мусяць вучыць літоўскую 
мову, а літоўская інтэлігенцыя 
павінна выхоўваць моладзь у 
трыятычным духу -- г.зн. зна- 

ёміць яе зь гісторыяй Літвы і 

Польшчы і з польскай мовай. 

    

Гэтыя погляды дакладна адпавя- 
даюць перакананьням Якуба Гей- 
штара, а таксама цалкам 
тлумачаць пазіцыі Марыі Родзе- 
віч, прынамсі ў аповесьцях Шэры 

порах і Дэвайціс. Для літоўцаў 
жа такі праект супольнага жы- 
цьця быў цалкам нспрыймальны, 

і адпор яму нарастаў на працягу 

руху «літваманаў» у 1880-я гады, 

Тут няма нічога дзіўнага, бо то 

быў найлепшы праскт далейшае 
паляпізацыі. Сам Дмоўскі пай- 

шоў пасьля ў іншым, зусім про- 

цілеглым кірунку. Увогуле ж у 
польскай думцы сьціраліся тыя 

два кірун выказаны раньнім 

Дмоўскім і надалей блізкі Піл- 

судзкаму і яго прыхільнікам, і - 
новага Дмоўскага, які ў Думках 
сучаснага паляка выклаў падста- 
вы нацыяналізму, якія паслужылі 

навукай нацыяналізму і для лі- 

тоўцаў, і для ўкраінцаў, і лля 

беларусаў. 

      

Ня раз паўставала пытаньне -- 

скуль у Польшчы такі посьпсх 
артыі Дмоўскага (г.зн. пацыя- 

  

пал-дэмакратаў), прычым -- ия 
толькі сярод тых, хто аддаваў ёй 

свае галасы, бо яе праграма 
ўспрымалася амаль падсьвядома, 

як відавочнае, у самых тырокіх 

колах грамадзтва. Адным з тлу- 

мачэньняў гэтас зьявы можа 

быць спалучэньне паляк-каталік 

і атаясамлепьне клерам шоль- 

скасьці і каталіцкае рэлігіі. гіс- 
малую ролю адыграла і асаблівае 

ступова фармавалася па працягу 
19 ст. Адрознае ад расейскага 
народ (польск. іца), яно ия мела 
таксама тмат агульнага з Іа 

пайоп ці ібе паііоп, бо гэтыя 
апошнія азначаюць людз су- 
польнасьць разам з заселенай ёю 
тэрыторыяй. Апі французы, ані 

  

ангсльцы, ані амэрыканцы пя 

ведалі паняцьця пароду безь 
дзяржавы, які хоча найперш 
стварыць сваю дзяржаву і паслу- 
гоўвацца сю як сваім 

інструмаптам, а датуль цягнулася 
ў Польшчы змаганьне супраць 

захопиікаў. Насжджваліся пэў- 

ныя пачуцьцёвыя каляіны, і На- 

род зь вялікае літары лёгка ўжо 

было прадставіць як найвышэй- 
тую вартасьць. Народ рабіўся 

адзіным суб'ектам, творцам і гас- 
адаром дзяржавы, якая не магла 

цалкам палежаць грамадзянскай 
супольнасьлі. Наадварот, толькі 

Народ быў адораны поўнымі пра- 
вамі і яго: воля мусіла выра- 
шыць, колькі правоў будуць мець 
т.зв. меншась і забойства нер- 

    

  

        

  

шага прэзыдэнта Польшчы ў 1922 

годзе нарадоўцам-фанатыкам бы- 
(Празе на старша 6) 

ааааннанананннаннанавваакавававнвнананнвнаананнанавннаанаввнввннанннаннннааннаннананнанаааная
ааанааа чаша нана ана аа аа ната санны 

Моб 1002;



  

СЛОВЫ 
  

Пра Уя.Дудзіцкега толькі й ведама, што нарадзіўся 
8.1.1911 на Ігуменшчыне, друкаваўся з 1937-га, 
чатыры гады адбыў у савецкіх аягерох і ў ссыяцы, 
пасьяя вайны жыў у Вэнэсуэяе, тады, кажуць, 
вярнуўся ў СССР, дзе сьяед ягоны прапаў адразу 
І назаўжды. Магчыма, гэтыя зьвесткі з альман: 
“Ля чужых берагоў» (Мюнхен, 1955) -- адзіны ий 
найбольш поўны жыцьцяпіс паэта. Зрэшты, мы 
маглі ня ведаць І гэтага. І гэтага ня трэба, каб 
зразумець, што тут -- паэзія. 

  

  

Чытаючы Дудзіцкега, я думаю вось пра што. У 
крытыцы можа быць прынамсі ді погяяды на 

нацмянаяьную яітарі у. Першы ерархічны, 
калі творцы разьмяшчаюцца на прыступках Алімпу 

зьверху ўніз у залежнасьці ад таленту. Такі 
вэртыкальны погяяд белеруская крытыка зепазы- 

  

чыла ў расейскай, якая гаворыць пра аблівае 
мейсца пісьменьніка ў грамадз », пра 

яітаратара-духоўніка., пра тое, што іх на 

      

Захадзе гэтага няма». 

У іх ча Захадзе гэта ўжо быя! 
гарызантальны, зьвязаны з пра: 

аратуры. «Прарокі» й «меншыя паэты» ўз 

  

   

      

ібумоўленыя, калі ў літарагуры бракуе дасканалых 
творцаў. тыка тады стварае ' ерарх А 

літаратур! такой інтэрарэтацыі страчв 

  

функцыянальную ромо паралельнага жыцьця. Ш 
і адбмаося з нашай літаратурай. У нас крытыка 
гаворыць не пра сутнасьць літаратуры, а пра яе 

значнас: . тады ЯК У ЖЫЦЬцІ нацыі яітарагура ня 
Зал. Змаль нічога. Сама творчасьць нашых 

па: І пісьменьнікаў падп: шаная ўласнай 
значнасьці ў ерархіі, а ме сутнасьці быцьця. 

Між тым, «да патопу», на мяжы 20-х і 30-х гадоў 
наша літаратура ўжо набываяе другі, гарызанталь- 
ны, погаяд. З хваяяў масавае паэзіі ўжо 

вылучылася дастаткова літарагараў-пра зсыяналеў, 
якія былі «ня меншыя» за Купалу ! Коласа. На 
мейсца маладнякоўскага крытэрыю тавенавітасьці 
прыходзіў (узвышэнскі?) крытэрый індывідуель- 
насьці. Задача «пісаць чым Бабы ўсна іта» не 

    

    

     
стаяла пе Зарэцкім, амо- 
вічам, еньневай, Ха. 
ма сё: яшняя кры 

ісаньнем гэтых «новых» імёнаў у сааю ерархію.) 
Іерад кожным зь іх стаяяа зад! самавыражэнь- 

эстэтычнае дасканаласьці твораў. Паміж 
ам адраджэньня і этыкай гібелі нацыі 

Спакваяя знаходзілася іншае -- норма жыцьця і 
яітаратуры, нармавьнасьць. Гэта быў якасна новы 
ўзровень ч тапогляду ўвогуле, які 
пашыраўся тады ў Сьвеце. Ён, зрэшты, і сыйшоў 

ды, у сьвет, пасьяя тэрору і вайны. Беларускія 
яітаратары на эміграцыі Захавалі гарызантальны 

погаяд на літаратуру (вось чаму так па-рознаму і 
непераканаўча выглядаюць спробы тутэйш: кры- 

тыкі вызначыць, «хто ў іх там больш таленавіты, 
а хто так сабе») як на параяеяьнае жыцьцё. 

  

     

    

Ці можна сказаць, што сёньня йиітаратура 

эмігрантаў «вяртаецца да нес»? Хутчэй гэта мы, 

даганяючы цыв ны тую 
беларускую паэзію, я даўно сыйшаа разэм з 

гэтым сьветам далёка наперад. ! тыя рэаліі і 

сьветапогляд, якія ёсьць у гэтай паэзіі і на якія 

яшчэ бацькі нашыя глядзелі як на агрыбуты чужага 

         

  

сьвету, -- мы пазнаем ва ўяасным жывым 
атачэньні. 

Гэтак я думаў, чытаючы вершы Ўладзімера 
ці жывы 
якая, у 

Дулзіцкага, пра якога не вядома нават, 
ён, ці Гэта тая беяаруск: паэзі: 

вадрозьненьне ад бэсэсэраўскай, аяёгка зна- 

ходзіць свой кантэкст у сусьветнай паэзіі ХХ 

стагодзьдзя. Гэта зусім іншы тып гукапісу, каляі 

сам гукапіс («сяоўная эквілібрыстыка») падпарад- 
каваны сутнасьці і выпінае яе, не выпінаючыся 

сам. Яго «значнасьць» сяужбовая Самая м: 

адгукаецца, аддаецца Дудзіцкаму. ! ён, як 
сапраўдны мастак, бярэ яе і ўпэўненым жэстам 

творыць зь яе адмысловую суяаднасьць... Адзін 
віяенскі мастацтвазнаўца параўнаў паэзію 

Дудзіцкага з жывым арганізмам, у якім ёсьць усё 
-- І сэрца, і мозаг І яёгкія, і здаровая кроў у 
жынах. Крыху нагуралістычна, можа, зяе трапна. 

        

    

    

  

С.П. 

Уладзімер Дудзіцкі 
на скрыжаваньні 
На скрыжаваньні - тры крыжы, 

усе ад даўнасьці сівыя; 

над імі ў споласе дрыжыць 

прамень зары... Журботна вые 

вільготны подых. Ля ракі, 

на камяністым плыткім плёсе, 

вартуе, сеўшы, сьцень ракіт 

сівая, згорбленая восень. 

Зыбае плынь луску ляшча, 

затокі мшысты бераг мые, 

і рэжа косамі плюшчай 

чароту выгнутыя шыі; 

і плачуць мройныя кусты 

калін, нячэсаныя вербы, 
што неўзабаве ўбор густы - 

“ прыпынак ценявы, дзе зьвер быў, - 

руды аголіць лістапад 

і замяце у кут-зацішак, 

ці мо ракі шумлівы спад 

на хвалях век іх закалыша. 

Хінецца горбячы свой стан 

вятрамі высмактаны блёкат. 

Сьцякае з жоўтага ліста 

каля карчоў бусьліны клёкат... 

І шэлест гнецца у лісьці, 

пачуўшы музы гэтай гукі; 

разьмяк расчулены і сьціх 

ад стомы мляўкае ля сука. 

Над полем вораным здалёк - 

празь цьвіль смугі ліпкой 

-. аднекуль 

бруіцца днёў самотных клёк - 

адменны пах расьлінных лекаў; 

паволі сочыцца, ідзе 

да міражоў, дзе сьветлацені 

прадуць на восеньскай градзе 

уток крылатых летуценьняў... 

І толькі зрэдзь яны адны, 

нібы наструнены рукамі, 

віхры пругкія -- бягуны - 

клубкамі коцяцца пад камень 

і вырываюцца адтуль, 

і да крыжоў імкнуцца бліжай, - 

кранаюць дрэва на ляту 

і пыл на грывы свае ніжуць. 

Т пахне хмеліва зямлі, 

і журавы на поўдзень з хаты 

нясуць, бы тыя караблі, 

на крылах клопат свой багаты; 

спакой азёрнае тугі 

нясуць ў край чужы і небыт, - 

ТАНГО «НОКТУРНО» 
(Працяе са старонкі 

уступаючы маім 

ла мие пчасьлівай дарогі. 

пераконваньн ям, пажада 

(Дачка іх даўно 

  

ўжо спала). 

Мы асталіся адны -- я і мой прыяцё; 

Я пастанавіў ужо ня класьціся спаць (да 

раніцы было ня так шмат), а са мной 

заседзеўся і мой прыяцель. 

Цяпер толькі я адчуў сябе адзінокім, 

пакінутым усімі ў сьвеце. Можа таму, што 

я быў змучаны, а мо сьнежная завея так 

настрайвала мяне, -- мне стала нечага 

невымоўна жаль і хацелася хугчэй ехаць 

каб толькі не сядзець у гэтым 

цёплым пакоі. Прыяцель заўважыў зьме- 

ну ўва мие і ўсяляк стараўся паправіць 

мой настрой. Ён наставіў  патэфюно і 

расказваў розныя анэкдоты і прыгоды, 

якіх ён меў у запасе незьлічоную коль- 

касьць. Я слухаў няўважна, часам зь 

ветлівасьці сьмяяўся, але думкі мас плылі 

кудысь у зусім другі бок 

  

-- Ну, вось, ледзь не забыўся! -- таямніча 

з»нярнуўся да мяне прыяцель, -- У 

мяне-ж ёсьць віно! -- і ён, прычмокпуўшы 

губамі, зьпік у пакоях. 

  

--- Нам весялей ноч пройдзе! -- ска 

Эён, стаўляючы па стол цёмную бутэльку. 

Віно сапраўды было звычайнае. У чарах 

яно гульліва іскрылася, быццам залатыя 

іскаркі паўдзённага сонпа, згорнутыя не- 

калі зь вінаграднікаў, ізноў прабудзіліся 

да жыцьця. Прыяцель не забываўся 

  

  

   

    

      

    

растаўляць 5 кружальцы, і гукі музыкі, 

чаруючыя і мяккія, наняналі нейкія няяс- 

ныя настроі, згадвалі 3 ў гэтую завіруху 

далёкія вагні вялікіх гарадоў... 

--. Што-ж, вып'ем яшчэ? -- сказаў мой 

прыяцель, каб разьвеяць маўчаныс і, не 

чакаючы маёй згоды, наліў у чары віно. 

  

Ён згасіў сьвятло, і ў пакоі раптам с 

невымоўна ціха і маркотна. Некалькі 

сьвечак на ёлцы кінулі адразу на ўсё іншае 

асьвятленьне. Ірыяцель пачаў расказваць 

нязьлічаную ўжо прыгоду з свайго жыць- 

ця, а я, нядбала слухаючы, разглядаў ёлку, 

за якой у вакне белай мярэжай клаўся 

  

  

   

  

      

  

мароз і заільдзелую намаразь шыб белай 

наміткай абмахвала сьветлая завейка... 

Сьнечкі ахіналі ёлку іскрыстай рызай 

сьветлаценяў. Здавалася, схаваныя за ялі- 

нкамі рампачкі бруіліся пераліўным сьвят- 

лом. Падсьвёчнікі наліліся сьелымі віш- 

нямі, забаўкі заірдзеліся барвовымі крыш- 

талямі, штучнае срэбра вілося белымі 

сьняжынкамі, апанінаючы анельчыкаў 3 

завінутымі ў вату галоўкамі, танцорак з 

распрастанымі рукамі, гатовых, здавалася, 

вось-вось пачаць нейкі таёмны танец. Але 

найбольш велічна панавалі над усім зялё- 

ныя галінкі. Яны быццам прынесьлі з 

сабой векавую маўклівасьць лесу і цяпер 

галасілі ў нямым ад 

  

--- Таню «Ноктуриа»! -- абвясьціў мой 

прыяцель, пакуль з кружэльца ня ўпалі 

першыя рытмы знаёмай мне мэлёды   

нялёгка безьліч міль тугіх 

адольваць зорным шляхам неба! 
Мінаюць шэрыя папар 

і рунь азіміны із болем: 

да пуху іхняга прыпаў 

знаёмы, родны водыр поля. 

Мінаюць гомельскі блакіт 

і накіп воблачнага цэду... 
Паўдзённай сьпёкі воск плаўкі 
плыве птушыным сьвежым сьледах. 
Гавораць шэрыя чужым, 

што ў нас зь вясной сябруе восень, 
што па нябожчыцы мяжы 
палёў вятры цяпер галосяць, 

4 сьветкі даўнасьці жывой - 

крыжы, бы тыя вартавыя, 
стаяць маўкліва... Хмар сувой 

даўно цяпло над імі веяў... 

далей і далей 
Хвалі ад берагу - далей і далей... 

Чым іх усьцешаць туманныя далі? 

Спыняць, расьціснуць 

на сьпінах наплываў 

дугаў тугія зялёныя грывы; 

Я глядзеў на ёлку. Вецер парывіста біўся 

  

     

    

   

   

     

ў вокны, сыпаў сыісгам, і здавалася, за 

вакном адбываўся танец сьветлых ценяў. 

Раптам я прыслухаўся да гутаркі майго 

прыяцеля. Пачатак расказу я памятаваў 

вельмі няясна, але далей я ўжо лавіў 

кожнае слова 

аднойчы, -- расказваў прыяцель, -- па 

курорт прыехала адна маладая жанчына. 

Усе зьвярнулі му на яе асаблівую красу 

Уяві сабе сярэдняга росту прыстойную 

асобу зь цёмнымі зьвешанымі хваляй 

валасамі над бледным тварам, вочы, у 

якіх, быццам у возеры, адбіта сінь весна- 

вога неба. Яна была адна і ўнікала 

знаёмстваў. Пейкі сум веяў ад яе. Як 

спачатку ўсе кінуліся да яс, так пасьля, 

адчуўшы яе халодныя адносіны, адразу 
  

адсталі і ті цікавіцца. 

  

перас     

яна 

  

Але аднойчы 

сябе агульную 

ноў прыцягнула да 

вагу. Быў ціхі вечар. На 

летняй внэраньдзе, як звычайна, сабраліся 

амаль усе курортнікі. У паветры плыла 

спакойная гутарка, у алеях аддаваўся 

джас. І вос у перапынку музыкі яна 

падыйшла да аркёстры, адклікала ль- 

майстра і... праз хвіліну пачулася гэтае-ж 

таню  «Ноктурно». 

   

    

Мы змоўклі. Гукі ішлі 

падымаючыся мёсцамў 
ся безнадзейнай роспаччу, 

абрывамі, нібы спалоханыя 

роўнымі тактамі, 

высока, заходзячы 
то ізноў пад: 

птушкі. 

    

  

пенаю жоўтай на мелях затокаў 

вецер прыгорне у краі далёкіх; 

буры сівыя глыбінь безьязыкіх 

век закалышуць на поўначы дзікай... 

Лепей употай на пальмавай высьпе, 

пэрлавай занізьзю рос 
было высьпець, 

кроплямі цёплымі - 
дожджыкам чыстым - 

спорна разьліцца над краем 

вячыстым, - 

краем, што стогне і б'ецца у русе... 

Гора-ж і ім і маёй Беларусі... 

Караібскае мора. 27.7.1950 

на ганьбішчы славы 
Прыляж да зямлі і паслухай, як кліча 

апошняя змрочнага часу гадзіна... 
Ля Сожу, Дняпра, каля Сьвіслачы, Пцічы 

калоцяцца грудзі падбітай Радзімы; 

і стогне, як гораў цяжкія абвалы, 

як буры, як роскат магутны улевы, 

ад гора, ад крыўды на ганьбішчы славы 

гарачае цела, налітае гневам. 

Рубцуе, бы вогненны выліў вулькану, 

зьнішчэньне свой поступ 

на твары стагодзьдзя. 

Хто-ж выйдзе, каб боль наш 

у вечнасьці кануў, 

і скажа апошняе: «Досыць-жа! Годзе!»? 

“ 
Крывёю жаўнеры Крывіцкай Пагоні 

шляхі паласкалі на бітнішчах пушчаў, 

каб жоўтыя горды на руністых гонях 

ня сьмелі спакою нашчадкаў разлушчыць, 

кранацца вазёрнага звонкага плоду, 
пяшчынкі адзінай, пылінкі ад спору; 

каб рэчак блакітных жывільныя воды 

ім сталіся пострахам скрутнага мору; 

каб вобразы волатаў -- продкаў 

--- паўсталі 

з байніцаў Нямігі, з Высокага места - 

каб голас мячоў зь беларускае сталі 

азваўся на покліч нярадасных вестак: 

Пачуў я, як моцна, упарта нас кліча 

апошняя змрочнага часу гадзіна... 

Ля Сожу, Дняпра, каля Сьвіслачы, Пцічы 

калоцяцца грудзі падбітай Радзімы. 

Вэнасуэля, 21.7.1952 

Трэба было бачыць твар жанчыны, - 

працягваў далей мой прыяцель. -- Такога 

выразу я ўжо хіба ніколі ня ўбачу. Калі 

пачуліся першыя гукі танго, яна глядзела 

кудысь замершымі вачыма. І толькі цяпер 

мы заўважылі, што яна безуцёшна плака- 

ла. Госьці, што сядзелі бліжэй да че, 

змоўклі, і зь цікавасьцю паглядалі на сваю 

суседку. Гэтак было кожны вечар, як 

толькі зьяўлялася яна. Аркестар ужо 

ведаў сваё і па некалькі разоў іграў танго. 

        

«Незнаёмая добра плаціла музыкантам ды 

к таму заказвала ім багатую вячэру). І 

кожны раз уся вэранда, пачуўшы танго, 

сьціхала, і ўсе перажывалі нейкую дзіўную 

містэрыю. І вось аднаго вечару я адва- 

жыўся разгадаць таямніцу... 
  

  

-- Але мы забыліся выпіць... -- зьвярнуў- 

ся да мяне прыяцель, задаволены, што я 

з увагай слухаю ягоны расказ. Ён пера- 

ставіў іголку, і ізноў пад шум завеі роўна 

і пявуча дрыжалі сумныя гукі, абрываю- 

чыся плачам, як быццам нехта галасіў над 

загубленым назаўсёды шчасьцем. Я зь 

нецярплівасьцю чакаў далейшага расказу. 

-- Як толькі зайгралі тан, -- гаварыў 

далей мой прыяцель, -- я падыйшоў да 

незнаёмай і... запрапанаваў затанцаваць. 

яна згадзілася? -- спытаўся я з 

лёньнем.     зацікаў 

2. Так, -- прыяцёль усьміхнуўся, як-бы 

ы падчыркнуць сной спрыт. --о Я 

  «ната 
аа аа аа 

ым а007



  

ВЫТЛУМАЧЭНЬНЕ РУІНАЎ 
Франьцішак Эн. 

Руіны запарушваюцца 

Рунь 
Уваскрашае руны 
Неба блізка 

Алесь Разанаў 

Каб зразумець, што такое руіны, ия трэба 
ехаць далёка. Збочым ад сталічнага ампіру 

  

  

й пройдзем праз Пляц Волі -- далей. Мы 

сярод руінаў. У культурнай сьвядомасьці 

нацыі гэтае мейсца мае іншую назву -- 

Стары горад. 

Амаль заўсёды я трапляю сюды выпадкова, 

ідучы ў Траецкае, альбо вяртаючыся 3 

майстэрні спадара К., і амаль што заўсёды 

знаходжу, што дарогі назад не існуе. Можна 

ісьці толькі наперад, асьцярожна паглыбляю- 

чыся ў няхітры лябірынт вулак, пераступаючы 

праз рэшткі хатняга начыньня, груды бітае 

цэглы. І ўсё ж празь нейкі час 

лябірынт замыкаецца. Традыцыйныя працэ- 

дуры думкі: адрозьніць, вызначыць, параў- 

наць, -- не дапамагаюць. Паўсюль толькі 

адно -- руіны. 

Гэткая аднастайнасьць «фізыкі» мас свой 

адваротны бок: метафізыку. Менавіта тут мне 

прыходзіць у галаву думка ці, лепей сказаць, 

цьмянае прадчуваньне, што «РУІЦЫ» -- адно 

з сутнасных словаў беларускай культурнай 

традыцыі, дасюль нераспазнанае й непраду- 
манае. Самі руіны заўсёды навідавоку. Але 

пэўныя інстынкты мысьленьня не дазваляюць 

успрымаць іх у сваёй яўнасьці, самадастат- 

ковасьці. Яны адводзяць думку -- у міну- 

ласьць ці ў будучыню -- і пакідаюць руіны 

іхняму сапраўднаму гаспадару -- спрадвёч- 

наму «цяпер». Насуперак гэтым інстынктам 
што маюць справу толькі зь «велічіі 

мінуласьцю» і натхняюць на «велічную буду- 

чыню» (і якія памылкова завуцца ў нас 

«адраджэнскім думаньнем»), паспрабусм за- 
стацца лу! і цяпер сярод руінаў 

прадумваючы дарэшты іхні повед'“ і 

іхпюю праўду. 

      

    

    

Сам повед руінаў шмат у чым парадаксальны. 
Чалавецтва набыло вялікі досьвед у ператва- 

рэньні прасторы прыроды ў прастору цывілі 

зацыі. Для сёньняшняе пляпэтарнае сьвядо- 

масьці зямля -- толькі матар'ял для чаланечае 
працы, яна мусіць быць «перапрацавана», 
«выкарыстана», «пастаўлена на службу». Тэх- 

ніка й тое, што зь яе вынікае, усё больш і 

больш стаецца «штучным целам» чалавека, 
ягоным самаствораным домам. 

   

  

Руіны пазначаюць адваротны працэс: пераход 

прасторы цывілізацыі ў прастору прыроды. 

Руіны руйнуюцца, зьпікаюць, ад іх застаюцца 

толькі словы. Гэтыя словы мы называсм 

СПАДЧЫНАЙ. 

Руіны, заняпад, бяздомнасьць -- непрамоў- 

лёная сутнасьць усялякае дчыны, ейпы 
грунт і апірышча. 

  

Так, цывілізацыі сьмяротныя. Яны пакідаюць 

нам у спадчыну мёртвыя знакі, зь якімі мы 

ня можам даць сабе рады. Гэтую спадчыну 
нельга ані рэстаўраваць, ані зруйнаваць, 
толькі вытлумачыць. Задача вытлумачальніка 
-- «рабіць словы істотнымі», 

  

яж 

Шукаючы істотнасьць гэтага слова, паспра- 

  

буем прадумаць ягоны зьмест у лаціне. 
Лацінскае гоМпа вядзе нас да наступпых 

значэньняў: 

І. падаць, занспадаць, абвальвацца (гэтыя 
эпьні зьвязаныя з залевай, грымотамі); 

  

2. памкненьне, напад; 

З. памылка, пралік, 

4. няшчасьце, бяда, заняпад, гібеньне; 

5. сьмерць 

мы Падсумоўваючы маглі б сказаць насту- 
пнае: 

Нешта, узьнесенае чалавечаю працай на 
пэўную вышыню, па-стаўленае перад усімі, 
і, у сваім па-ставе надзеленае трынваласьцю 

    

падае, абвальваецца, занепадае -- ідзе адва- 
ротным шляхам -- нымушанаю хадою 

  

праз -- аблуды, пра, няшчасьце, бяду - 

да сьмерці, 

Сама руіннасьць руінаў выяўляе сябе ў сваёй 
хадзе. Гэтая руіннасьць заўсёды прысутпічае 

ў эўрапейскай традыцыі, але заўсёды 
утосная, прыхаваная. Калі мы прыгадасм 
Плятонаўскае падарожжа як прыпамін 

спрадвечных эйдасаў, што ўсім задаюць меру 

  

   

     

  

  

  

й сутнасьць, руіннасьць руінаў выступіць як 

патаемпая сьцежка пазад, туды, дзе мера й 

сутнасьць яшчэ не адасобленыя ад саміх 
рэчаў, а самі рэчы яшчэ не вытвараныя 
чалавекам -- натуральныя. . 

Руіны -- патаемная сьцежка да Гаспадыні 
Прыроды. 

з 6 з 

   мы пяройдзем да беларускай культурнае 
традыцыі, мы ўбачым, што руіны ёсьць 
праўдзівым знакам і пэўным падсумаваньнем 
таго, што ў культурнай сьвядомасьці нашых 

суседзяў прысутнічае як «цывілізацыйны на 

ціск на Ўсход» і «саборна-імпэрскі комплекс». 

Сустрэча нараджае руіны. 

Ідэя адраджэныія мае руіны сваёй перадумо- 

вай, грунтам, Але адраджэнская сьвядомасьць 

иадзвычай няўдзячная да свайго грунту. Яна 
ўспрымае заняпад, няшчасьце як тое, ад чаго 
трэба найхутчэй адыйсьці, як мага хутчэй 

пазбавіцца, як тое, у чым сорам 

прызнацца, што патаемна патыхае сьмерцю, 
канцом нацыі. 

  

Ці ня ёсьць гэты страх сьмерці 

прыкметай нясьпеласьці й несапраўднасьці 

гэтае сьвядомасьці? 

ці сьмерць ня ёсьць найвялікшым на- 

  

стаўнікам, што задае апошнія меры й навучае 

найглыбейшым: ісьцінам? 

Ці ня ёсьць захаваная дзеля нас 

патаемная сьцежка да Гаспадыні Прыроды 

ёмныя часы тэхнагеннага аптымізму -- 
нашай сапраўднай спадчынай -- утоснай і 

нераспазнанай? 

  

Гэтыя пытаньні ня ёсьць нешта штучна 
прыдуманае філязофскім розумам, яны пры- 

сутнічаюць у беларускім адраджэньні ад 

самага пачатку. Я мог бы прыгадаць і 
Багушэвічаву «хату», у якой той застаецца, 
не зважаючы на ўсе палацы, і якая ёсьць 

праўдзівым адпаведнікам руінам-заняпаду. Я 

мог бы прыгадаць Багдановічава Страцім-ле- 

бедзя зь ягоным падсьвядомым імкненьнем да 

сьмерці. Але перш за ўсё я хацеў бы 
працытаваць адзін верш Уладзімера Жылкі, 

паэта, для якога беларушчына была заўсёды 

міСТЫЧНЫМ ДОСЬВЕДАМ. 

Калі змрочнасьць ахінвае цьмяная 

Ціхавейнаю хусткай утомы 

І рука яе ў суцень прыбраная 

Зацірае ўсе рысы і зломы 

Т калі цішыня нерухомая 

Заплятае на ноч свае косы 

І на квстках красой невядомаю 

Заблішчаць пераліўныя росы 

Я хачу вам сказаць далікатнае 

Што, як вашы лятункі, -- люботна 

Уздыхнуць і згадаць невыдатнае 

Што гучыць без тугі, бесклапотна 

Як дзяцінства гады незваротныя 

Тыя гукі, што родзяцца ў цішы 

Як вады плюскатаньні пяшчотныя 

Чараваньне тых сл калыша 

  

І ушчэнт закаханасьці поўныя 

І таго, што ня выкажаш мовай 

Мы пяройдзем мяжу ў невымоўнае 

ЗА РУБЕЖ ЧАЛАВЕЧАГА СЛОВА 

Блізасьць гэткая шчэ не запісана 

Хоць для сэрца ад веку радзіма 

Немагчымасьцю сэрца ўкалысана 

Немагчымае блізка й магчыма 

Калі росы як пэрлы срабрыстыя 

На лістках і на травах так густа 

Калі змрочнасьці ціхай празрыстае 

Легкавейная, кволая хуста 

Калі мяккасьцю фарб незвычайнаю 

Задрамала лагоднасьць над сьветам 

Калі сувязьзю вечара тайнаю 

Ноч суточана з днём яснакнетным 

Гэты верш ёсьць апяваньне й апраўданьне 
заняпаду, надзвычай інтымнае й глыбокае 

прачытаньне перадсьмяротнага стану: дня, 

     
чалавека, нацыі. Вэты верш для мяне ў 
пэўным сэньсе ёсьць а-праўданьнем усяе 

беларушчыны... 

РУІНЫ: НАМ ЛЁС ПАДАРЫЎ ГЭТЫ 
ДОСЬВЕД, І МЫ МУСІМ СПРАЎДЗІЦЬ ЯГО 
ДАРЭШТЫ. САМАЕ НЯЎДЗЯЧНАЕ -- НА- 
РАКАЦЬ. НА БЕЛАРУСІ НА 
ГЭТАЙ УРОЧАНАЙ, САКРАЛЬНАЙ ПРА- 
СТОРЫ МЫ МУСІМ ГЛЯДЗЕЦЬ У 
ВОЧЫ -- РУІНАМ -- САМІМ САБЕ. ТАДЫ, 
ПЕРАД  СКОНАМ, МЫ БУДЗЕМ 
ЗДОЛЬНЫЯ ПАЎТАРЫЦЬ СЬЛЕДАМ ЗА 
ЖЫЛКАМ: 

ноч СІНЯЯ, ЯК  МУДРАСЬЦЬ І 
АДВЕЧНАСЬЦЬ. НОЧ МУДРЭЙШАЯ ЗА 
ДЗЕНЬ. НОЧ ГЛЫБІНЯ. КОЖНАЯ 
ЖАНЧЫНА СТАЕ ЦЯЖАРНАЮ НОЧЧУ. 
МЫ ЎСЕ ПАЧАТЫЯ ЎНАЧЫ. 

ў Адмн з магчымых беларускіх адпаведнікаў 
попап. ангельскага 

  

  

падыйшоў да яе, хвіліну моўчкі стаяў, а 

пасьля ціха, як да дзіцяці, сказаў, што я 

хачу зь ёй затанцаваць. Я няраз думаў аб 

маёй удачы, і мне здаецца, што якраз ціхі 

тон маёй гутаркі падкупіў яс... Яна была, 

як у сьне, і ня ведала, што рабіць. Гэта 

  

быў папросту стан забыцьця, нейкі глы- 

бокі сон на яве. Я думаю, што тады 

кожны мог бы зь ёй затанцаваць. 

Мы паплылі пад чароўныя гукі аркест- 
ру. Ты згодзісься, што гэта сапраўды 

прыгожае танго, і яно й цяпер яшчэ ия 

выйшла з моды, як іншыя шлягеры. Але, 

дзіўная рэч, я не адчуваў каля сябе 

жанчыны. Яна, праўда, ішла ў такт танго 

(танцавала яна клясычна) і стройна трап- 

ляла за маімі рухамі. Але гэта ўсё было 

шо іншае. Я чуў каля сябе нейкую 

ажыўленую статую. Я, ты ведаеш, танцор 

ня дрэнцы. Але тады, у той мамэнт, я 

зьбянтэжыўся і згубіўся. Каб не зьвяртаць 
асаблівае ўвагі, мы адыходзілі ўсё далей, 

у больш зацемненае месца алеяў. Я цяпер 

  

   

    
     

зблізку мог прыгледзецца да незнаёмай. 

Гэта сапраўды была незямная краса! 

Першы крок быў зроблены. Я цяпер 

часьцей бачыўся зь ёй і зусім не даваў ёй 

пазнаць, што мяне цікавіць ейнае няш- 

часьце. Але як я ні стараўся, нічога так 

і ня змог ад яс даведацца. Нехта расказ- 

ваў, што яна перажыла нёшчасьлівае 

каханьне, быццам яе каханы скончыў 

самагубствам, і ўсё гэта неяк было зьвя- 

зана 3 танго «Ноктурно». Ды ўсё гэта 

былі толькі здагадкі. Мяне страшэнна 

зацікавіла ўся гэтая гісторыя, Мне хаце- 

лася разгадаць, які ўшыў мела тут танго. 

Можа ў ім крылася нейкая духовая 

    

   атрута. Ёсьць жа ныпадкі, калі ад музыкі 

людзі сканчаюць самагубствам. Няраз, 

ходзячы па лесе ці праседжнаючы доўгія 
гадзіны над ракой, я стараўся ўявіць сабе 

магчымыя абставіны трагічнага каханыя. 
Я прыпамінаў розныя выпадкі самагубст- 

ваў, якія я бачыў, выпадкі, зь якіх 

укладаўся цэлы раман. Каб я быў пісь- 

мецьнікам, я напісаў бы цікавую кніжку 

Але што найбольш хвалявала талы мяне, 

гэта нязломная вернасьць жанчыны, дась- 

мертнае пачуцьцё каханьня, якое захава- 
ла гэтая надзвычайная жанчына... 

  

  

    

многа    Але раз, мой прыяцель начна 

ўсьміхнуўся, - я схаў цягніком і стаяў у 

калідоры, углядаўся ў вакно вагону. Рап- 

там у суседнім кун? я пачуў голас. Я 
адвярнуўся і пазнаў сваю колішнюю не- 

знаёмую з курорту. Яна сядзела зь нейкім 

пажылым чалавекам, які самазадаволена 

пакурваў папяросу, і, сьмеючыся, вёў 

гутарку зь незнаёмай. Мяне ахапіла ціка- 

васьць, Незнаёмая, тады л1акая непры- 

ступная, цяпер у таварыстве мужчыны... 

Я пачаў гучна насьвістваць танго «Пок- 

турно» і адварочваючыся, пазіраў, ці ня 

плача мая спадарожніца. І сьледу не 

было! Яна як бы й ня чула майго сьвісту. 

Я сьвністаў гучней, Ніякага выніку... Тады 

я пя сьцерпеў і ўвайшоў у купэ. Яна, 

зразумела, пе пазнала мяне. 

      

  

     

    

  

  

  

  

    

--- Мы, здаецца, знаёмыя, -- прамовіў я. 

Яна кінула на мяне зьдзіўлены позірк. 

--- Памятаеце, на курорце... мы з вамі 

танцавалі пад танго «Ноктурно»... Вы 

тады былі надта засмучаныя. 
Ах, -- засьмяялася яна вясёлым 

сьмехам, -- так, прыпамінаю... -- і падала 
мне руку. -- Гэта мой муж, -- прадставіла 

япа мне свайго спадарожніка. 

--- Дазводьце, -- спытаўся я, -- ці ня 

той, аб якім вы плакалі тады? 

- з ме! --- адказала яна, гладзячы 
рукавічкай шчаку свай мужа. 

Цяпер я мог даведацца аб усёй гісторыі 

Але, ня ведаю, чаму мне сталася прыкра 
і Не разьвітаўшыся, я выйшаў з 
купэ і перайшоў у другі вагон. 

  

-- Так... -- памаўчаўшы хвіліну, прамовіў 

мой прыяцель. А кажуць, што ёсьць 
вечнае каханьне... Усё гэта выдумкі! - І 

ён змоў 

  

У сенях пачулася тупатія 

  

-- Пэўне, коні ўжо гатовыя, -- заўважыў 

ужо зусім іншым тонам прыяцель. -- Вось 

як хутка ноч прайшла. 

Я разьвітаўся, дзякуючы за прыветную 

гасьціну, і пайшоў на двор, дзе ўжо стаялі 

запрэжаныя коні. Завея сьціхла, і на 

двары было зацішна й цёпла. Прывольна 
над зямлёй раскінулася сьветлае неба. 

Яно ня меркла, і зоркі, як сьветлая 

вышыўка, здавалася, плылі пад паветрам. 

  

  

Я зьнік у палёх   

ж а 

Калядны вечар... Я сяджу ў паскудненькім 

  

        

рэстаране: на далёкім прадмесьці. Тут 

няма грукату вялікіх вуліц. зацішна і 

прывольна. Я ня ведаю, чаму забраўся 
аж сюды, далей ад людзей руху. Можа 

таму, што тут вальней успамінаць і 
марыць. Я ведаю -- гэта дрэнна... Праз 

  

акно віднеецца ў змроку брудная дарога, 
і пару аголеных дрэў з навіслым вецьцем 
прыпамінае мне родныя мясьціны. Пера- 

ла плывуць, як жывыя, абразы 
мінулага. Іг радыё. Пры буфэце стаіць 

нерухома гаспадар рэстарану. Часам ад- 
чыняюцца дзьверы нехта ўвойдзе, 
закажа піва і сядзе пры століку, такі ж 

маўклівы, як і я. Гутарка гасьцей не 

парушае маіх успамінаў. Я далёка... за 
тысячу кілямэтраў ад родных мясьцін. І 

ізноў знаёмае танго «Ноктурно»... Можа 

таму мис  ўспаміпасцца той вечар у 

прыяцеля. ГІ я думаю чамусьці, што ўсё ж 

  

мною 

  

  

  

ёсьць на сьвеце вечнае каханьне і вечная 
туга. Мне сумна, чагосьці невымоўна 

шкада, як тады, у той вечар... Зацягваюся 

  

папяросай. 

вугольчыкам 

  

Аганёк успыхае і чырвоным 
адбіваецца ў шыбе. Недзе за 

горадам кідаюць ракеты. Зялёныя, чыр- 

воныя... Яны падымаюцца плаўна, высо- 
ка, а пасьля рассыпаюцца дажджом каля- 
ровых агнёў, і разам зь імі па шыбах хутка 

бягуць, загараючыся пажарам, залаціста- 

чырвоныя ша. Я паволі нахіляюся над 
кубкам і сьпіваю горкае піва... 

  

    

  

Хведар Ільляшэвіч 
анна паначы 

Моб 1992 г.



  

Вільня і краў 
аа ута заўва асалратр арат заа лаге ела 

Старыя спрэчкі пра анклаў 
(Прац: са старонкі 3) 

ло лагічнае: прэзыдэнт быў аб- 

раны галасамі людзей, што да 

Народу не належалі. 

Ужыты ў дачыненьні да чалаве- 

гчага грамадзтва дарвінізм (выжы- 

вае лепш прыстасаваны) пра- 
яўляецца і ў нямецкіх скрайніх 

правых, і ў Дмоўскага з той 

толькі розьніцай, што там немцы 

суб'ект, а палякі, жыды, літоўцы, 

расейцы еіс аб'ект, а тут палякі 

суб'ект і маюць «кіраваць» іншы- 
мі нацыянальнымі групамі. Пры 

гэтым паўстае тое ж пытаньне, 

што і ў немцаў: колькі «чужога 

элемэнту» зьмясьціць у межах 
«сваёй дзяржавы», каб ёп лёгка 
паддаўся асіміляцыі. 

Аднак у 1914-18 гг. Альянты, 

найперш па ініцыятыве Вільсана, 
кінулі лёзунг самавызпачэньня 
нацый, што мусіла прывесьці да 

выяўленьня супярэчнасьці ў пра- 

граме Дмоўскага. Ён быў галоў- 
ным польскім палітыкам на баку 

Альянтаў, аднак ягонае йадарож- 

жа ў Злучаныя Штаты ў 1917 г. 
прайшло як найгорай. Падэрэўскі 
пісаў, што «яго пастава, ганар- 

лівая і сапраўды патрыятычная, 
прынесла нашай справе вялізную 
шкоду». Калі жыдоўскія правады- 
ры ў Амэрыцы даведаліся ад 

самога Дмоўскага, што ён думае 

пра жыдоўскае пытаньне, дык 

вырашылі з таго часу праводзіць 

антыпольскую палітыку. З амэ- 

рыканскімі літоўцамі і ўкраінцамі 
ён не захацеў размаўляць. На 

ягоную думку, гэтыя народы пс 
дасьпелі да дзяржаўнасьці і адзі- 

ным вырашэньнем на ўсходзе 

(меншым злом) быў бы падзел 

тэрыторыі даўняй Рэчы Паспалі- 
тай паміж Польшчай і Расеяй, 
прыблізна ўздоўж межаў другога 

падзелу ад 1793 году. Поўнач з 

мала б аўтаномію. Хіба ж не 
нагадвае гэта нямецкіх плянаў 

адносна Літвы? 

Вялікай падзеяй, калі казаць пра 

прапаганду і ўплыў на грамадз- 

кую думку, было стварэньнё. ў 
Амэрыцы  Сярэдня-Эўрапейскай 

Дэмакратычнай Уніі пад кіраў- 
ніцтвам Масарыка зь ясным і 

выразным патрабаваньнем сама- 
вызначэньня народаў, датуль за- 

хопленых вялікімі дзяржавамі. У 

зьезьдзе (верасень 1918), які ад- 

крыў Масарык, бралі ўдзел чэхі, 

славакі, вугорцы, літоўцы, ук- 

раінцы, нават альбанцы й армяне 

але не палякі, якія адно 

заявілі пратэст супраць прысут- 

насьці ўкраінскага дэлегата са 

Львова. 

Факты назьбіраць лёгка, мяне ж 

цікавяць асобы. Для Віль й 

Львова важпай асобай быў Міхал 

Ромэр, чалавек, які засяугоўвае 

зьдзіўленьня й пашаны за сваю 

яснасьць розуму. 

    

Ромэры. (ці Востсгу) былі ста- 

рым шляхецкім родам, які пераб- 

раўся ў Літву зь Інфлянтаў у 17-м 

ст. і даў шмат асобаў, вядомых у 

дзеях В.Княства. Міхал Ромэр 

нарадзіўся ў 1880 г. па Жмудзі, 

у маёнтку Багданішкі Расенскага 

павету. Сярэднюю школу скон- 
чыў у Вільні, пасьля чаго выву- 

чаў права ў Пстэрбургу, гісторыю 

ў Ягелёнскім унівэрсытэце, гра- 

мадзкія павукі ў Есоіе Іірге «е5 

бсіепсез Роіііфие5 у Парыжы. У 

маладосьці навучыўся па-літоў- 

ску і падтрымліваў блізкія ста- 

сункі з рухам «літваманаў». У 

Вільні ў 1906 выдаваў радыкаль- 

ную багеіи Йіейзки, якая 

неўзабаве была зачынена 
ўладамі, 

    

шамана 

пасьля чаго ёп писрасхаў у Кра 

каў, дзе з дапамогай літаратара 

з кола Маладое Польшчы Альбі 

на Гарбачэўскага (літвіма) зьбі 

раў матэрыялы да найпоўтай 

гісторыі Літвы і пісаў пра Літву 

("Этна-культурныя стасункі ў Лі- 

тве", 1906, «Літва», 1908, «Лі 

тоўцы ў Княскай Прусіі», 1911) 

Вярнуўшыся ў Вільню, стаў ад- 

вакатам. Гэтаксама як і ягоны 

продак за часоў філямат: май- 

стар ложы «Шчыры Літвін» 4 

ложы «Дасканалае Адзінства», ён 

быў масонам і супрацоўнікам 

газэты «краёўцаў» Ргуеріца У Пейзкі 

З пачаткам вайны ён пракра- 

даецца ў Аўстрыю і ўступае ў 

Легіёны Пілсудзкага, зь якім па- 

сьля разьвітасцца з-за палітычных 

разыходжаньняў. Незалеж цкая 

праграма ХК у 1916 г. патра- 

бавала нольскай экспансіі на 

ўсход, цалкам паводле ўказан» 

няў Дмоўскага, прынятых таксама 
ягонымі палітычнымі праціўні- 

камі. Тады як Ромэр лічыў, што 

трэба ўваскрасіць Вялікае Княст- 
ва Літоўскае і ў лісьце да пра- 

фэсара В.Л.Яворскага прадставіў 

свае аргуманты (цытую за Су 

ксніцкім): «Уявім, што недальна- 

бачная канцэпцыя захопу ўсяго, 

што паддасцца, будзе ажыцьцёў- 

леная. Польшча атрымае частку 

Беларусі, захопіць яе і скаля- 

пізуе. Польскі этнічны абшар 

павялічынца на тысячу 

кілямэтраў, а польская народ 

насьць вырасьце па колькі міль- 

ёнаў галоў... Тым самым часам 

Нямеччына са свайго боку ска- 

ляпізуе й зьнсмчыць захопленую 

ёю Курляндыю і Літву; і, каб 

запабегчы польскім уплывам, Ра- 

сея будзе без сумліву іптэнсыўна 

русіфікаваць усходнюю Беларусь, 
пакінутую ў яе руках. І вось 

у момант, калі Польшча скочыць 

        

   

  

    

    

   

  

сараву палянізацыі заходняй Ве 

ларусі, дык патраціць па глухі 

прускі мур з поўначы і ня менпі 

моцны мур на ўсходзе. А далей 

што? Бяз доступу да мора і без 

магчымасьці экспансіі на ўсход, 

уціснутая паміж двух гігантаў, ці 

здолее малая этнічная Польшча 

захаваць мсзалежнасьць?» 

Ромэр меў на азе, ніто саюз 

Польшчы зь Літвой у будучы 

зноў ста! магчымы, але шад 

умовай, што найперш будзе ўва- 

    

    

скрошана Вялікае Княстна Лі- 

тоўскае, складзенае зь Літвы і 

Беларусі, Пра гэта ён піша ў 
  

лісьце: 

«Мы мусім заняць ясную й вы- 

разную пазіцыю. Калі мы жадаем 

незалежнага йснаваньня для По- 

льшзы, мы не павінны жадаць 

іншага для Літвы й Беларусі. Ня 

мас значэцьня, што нашымі ста- 
аньвямі статус польскае нацыі 

ьць роўны статусу эўрапейскіх 

мацый, што пяпер мы маем сум- 

лены, як трактаваць летувісаў і 

беларусаў 2 сяк пацыі ці як 

народы. Палякі трактаваныя нем- 

цамі як псагта ніжэйніае; у ня- 

мецкім друку ие бракуе галасоў, 

што Полыйча -- гэта нямецкі 

Ніпісгіапа; польскія публіцысты 

схільныя гяхім жа чынам глядзець 

па Беларусь адносца Польшчы. 

      

Працягнаючы рукі да заходняе 

Беларусі, Польшча выклікае гуч- 

ны пратэст беларускага пацыя- 
нальнага руху; прагнучы Вільні, 

яна выклікае з боку літоўцаў 
крык абурэньня з рэхам на ўсю 

Эўрочу. Не зважаючы нават ма 

маральныя якія нельга 

недаацэньваць, сумлеўна, ці пра 

ктычныя выпікі будуць адпавя- 

даць таму, што чакалася. Цяжка 

быць пэўным, што Польшча, якая 

    

   

  

вынікі, 

    

гаалесааывнавнанне «талая лана аза сізчалатанасклаацчача н вага ше занава зара з занага санаты тазнектагыастнанагх члатонааананааея 

вылузваецца са скрайняга нры- 

піжэцьня й пейснавапьня, атры- 

мала права на захоп беларускіх 

земляў. Ці можна пагадзіцца, каб 

яна мусіла пачуць кінутае ёй у 

твар: «Прэч з рукамі!». 

Так у 1916 г. разважаў Ромэр. 

Гэта быў самотны голас, аднак 

пазьнейшыя падзеі нічога не 

зьмянілі ў гэтай цьвярозай ацэн- 

пы. Варта параўнаць яе з погля- 

дамі Пілсудзкага, які спачатку 

быў для Ромэра верным сынам 

Вялікага Княства, што імкнуўся 

да яго адбудовы. Палітыка Піл- 

судзкага зьдзіўляе пас сёпьня 

сваёй эмацыйнасьцю й безны- 

піковасьцю. Між тым, як вядома, 

Пілсудзкі мусіў згадзіцца з по- 

льскім сэймам і друкам, дух якіх 

найпаўней выражаў Раман Дмоўскі. 

  

  

У пэўны момант Ромэр заўважыў, 

што Вялікае Княства аднавіць ия 

ўдасца і што тое, чаго баяўся, 

становіцца фактам: Польшча сі- 

лаю забрала Вільню. Стоячы 

перад выбарам паміж Полыпчай 

і Літвой, ён выбраў Літву. Стаў 
прафэсарам ковсискага ўнівэрсы- 

тэту і як знакаміты спэцыяліст у 

канстытуцыйным праве зь між- 

народнай славай, выхаваў не- 

калькі пакаленьняў літоўскіх 

праўпікаў. 

Сярод жыкароў Літвы, якія раз- 

маўлялі на-польску, ёп быў вы- 

ключэньнем: яны хацелі лічыць 

сябе палякамі, ён жа лічыў сябе 

літвіном польскай культуры, так- 

сама зрэшты, як і народжаны ў 

Коўне прафэсар Віктар Сукені- 

цкі. Больтую частку жыц 

Ромэр пісаў па-польску свой дзё- 

ньпік, які пасьля публікацыі бу- 

дзе, не сумляваюся, прызнаны за 

мапумэнтальную працу сьведкі 

гісторыі першай паловы нашага 

   

  

    

перавагай літоўскае мовы атры- 

Калі скрыгатаньне, і грукат, 

і хрумет малацільні, 

Што нашым завецца жыцьцём, 

дастае да нутра, 

Адно застаецца -- 

нырнуць у абдоймы да Вільні, 

У плынь яе вулак, 

у ціхую завадзь двара, 

І мроіць, што скрыгат далёкі 

ніцога ня значыць, 

Хадзіць па кавярнях і крамках 

някідкіх цішком, 

Пах кавы ўдыхаць, слухаць 

водгульле крокаў і бачыць 

Бурштынавых пацерак 

цёплае зьзяньне за шклом. 

А.М. 

  

Чаму Летува, а не Літва? 
Вось ліст, дасланы ў НН, які падпісалі 

сябры асацыяцыі беларусістаў Летувы: 

В.бігкопіаз,  А.Копіапёінк, А.Апіапауіёісх, 
У.Мікеуіёіепё, М.бауіё. Зьмяшчаем яго ў 

перакладзе зь летувіскае мовы цалкам: 

«У ваношні час у беларускіх радыёперадачах 

мы чуем, што нас называюць не Літва і 

літоўцы, а Летува і летувісы. Тое самае 

робіць і Наша Ніва. Чаму беларуская назва 

нашай дзяржавы Літва заменёна на Лету- 

ва? Тлумачыцца, што ў сярэднія вякі 

Літвою называлася тэрыторыя ўсяго Вялі- 

кага Княства Літоўскага, а яе жыхароў, не 

выключаючы і славянаў, называлі літоўцамі. 

1 вось назва Летува ўведзена ў беларускую 

мову, каб сярэднявечную Літву ня блытаць 

з сучаснай Летувой. Паўстае пытаньне, як 

жа тады ў сярэднявеччы называлі этнічную 

Літву? А што такая была, паказвае ўжо 

сама назва дзяржавы: Вялікае Княства 

Літоўскае, Жмудзкае і Рускае. 

ВКЯ Літвой, а яго жыхароў літвінамі 

называлі жыхары Маскоўскага княства. Гэта 
аа ааныйваванінванынай 

палітычная назва, як Масковія, масковец, 

а не зтнічная. Як, скажам, Вугорскае і 

Польскае княствы ў Літве называліся про- 

ста Вугоршчына і Польшча, нягледзячы, 

што ў складзе гэтых княстваў былі і 

Славакія і частка Ўкраіны. Жыхароў гэтых 

княстваў у Ліпіве называлі вугорцамі і 

налякамі, не вылучаючы іх зтцічнага нахо- 

джаньня. Яншэ ия так даўна Савецкі Саюз 
  

  

за мяжой называлі Расеяй, а ясо жыхароў 

--- рускімі (сярод іх -- літоўцы зь белару 

самі) І вось кіруючыся лёгікай сіпва 

ральнікаў пэалягізму, літоўцы Расею мусяць 

  

называць Росія, а расейцаў рускія. Аднак 

гэта абсурд. дый палітычна некарысна 

Беларусам жа назву Літва зьмяняць 

Летува палітычна карысна. Бач, кам пага- 

дзіцца, што тэрмік Літва выкарыстоўваўся 

толькі да ўсяго ВКЛ, те не застанецца 

этнічнай Літвы. Некаторыя 

сьцьвярджаюць, напо ў сярэднія вякі сучасная 

этнічная Літва назысалася Жмудзьдзю. 

Тады чыя ж сталіца Вільнюс Літвы, 

ня Жмудзі, г.зн. сіпаліца этнічнай Ланвы 

Такім чынам, акрамя Польшчы, 

на 

пеларусы 

але 

зьяўляецца 

прэтэндэнт па 

разумела, чаму ў 

іва ўжывасцца Летува. 

яшчэ адзін Віленскі край. 1 

стаповіцца беларускай 

  

мове замест Яі 

Аргуманцт, шочо мы ня маем прыс 

Літва, бо Ф. 

паххзілі З « 

права 

воіць налву арыца ды іншыя 

дз 

  

ячы, якія учаснай інорыторыў 

      

    

Беларусі ў сярэднія ахі называліся лПпоўЎ 

цамі, гістарычна не аберуннаваны. Па-нер 

шае, гатыя людзі пазываліся тако не 338 

жнніччай прыналежнасьці, «о з-за паліпіычнай 

У сярэднявеччы ў Эўроне аду дл 

як Ф.Скарына, называлі сябе націчна, а 

палітычна: Гісторыкі Летувы, ке? падку» 

сьліць розьніцу паміж нннічным І талі 

тычным самавызначэньнсм, увялі тэрмін -- 

грамадзяніч ВКЛ. Магчыма, ён грувасткі 

але цалкам ад остроўвае гнасачасаўю сьвя 

  

      

  

  

    

домасць і матывы, павой якіх людя 

далучалі сяб да той цій «ш пы. 

Беларусе, увёўшы Ттэмін летувісы, выкмо- 

чылі з 2КЯ айпоўскі народ. 

Беларусы любяць падкрэсьліць адрозысньні 

між сісіварычцай і этнічнай Літвой, У      

знанае ссваваттанатаааанткнас наста нічнааачанананагаанасаачта чаная 

гістарыяграфіі гэтае адрозьненьне даўно 

вызначана. Гістарычная Лімва ў пшм сэньсе, 

у якім яны ўжываюць, гэта ВКЛ, як 

гістарычная Польшча Польскае каралеў- 

  

  

ства, як гістарычная Расея -- Расейская 

імпарыя. Скажыне Расейская імнэрыя, і ўсе 

зразумеюць, шлю гаворыцца пра дзяржаву, 

да якай належалі Расея, Полыцча, Фінляндыя 

і гд. 4 ВКЛ, зразумела, напо 

гаворыцца пра дзяржаву, да якой належалі 

Літва, Беларусь, частка Ўкраіны й Расеі. 

замену ж назвы Літва ў беларускай мове 

на Летува можам расцэньваць толькі 

зк праяву на- 

сказаўшы 

    

мы 
беларускага нацыяналізму, 

іраванага супраць Яйнвы і ліпюўцаў. 

ЕЗ 

Праблема, якую стварылі ў сваім лісьце 

лстуніскія беларусісты, уяўляецца пе па- 

літычнай і не гістарыяграфічнай, а, можа 

быць, лягічнай. Ёсьць такая беларуская 

ипрыкаўка: хоць гаршчком назаві, толькі 

ў печку ня стаў. У дачыненьні ла гэтага 

ліста яна магла б гучаць та назваў 

гаршчком, каб паставіць у печку. Што 

  

геалзачааае ака, 

Моб- 1992 сг.



стагодзьдзя. Ромэр памёр у 1945 

годзе і ў запавеце дазволіў 

апублікаваць дзёньнік праз 

25 гадоў пасьля свае 

сьмерці. 

Якую эвалюцыю прайшлі ягоныя 

палітычныя погляды? Варта было 
б прасачыць паступовы пераход 

ад ідэі шматнацыянальнага Вялі- 

кага Княства да рэчаіснасьці эт- 

нічнае Літвы. Можна здагадацца, 

што ягоныя гады ў Коўне, ня- 

гледзячы на становішча, якое ё 

займаў (колькі разоў быў абраны 

рэктарам унівэрсытэту) не бы 

пазбаўленыя канфліктаў, бо па- 

цыяналістам ён ніколі ня быў, а 

Літва хварэла па востры прыліў 

нацыяналізму. 

  

  

  

Разумею, што польскаму чатачу 

заўсёды цяжка ўвайсьці ў скуру 

літоўцаў і зразумець, што яны 

маюць на ўвазе, калі пракліна- 

юць Люблінскую вунію, прад- 

стаўленую ў польскіх падручніках 

дабрачыннай. Страта вышэйшых 

клясаў на карысьць польскае ку- 

льтуры і палянізацыя сталіцы 

В.Княства здаюцца яму нявар- 

тымі крыку: чаму мова мусіць 

мець такое значэньне? Аднак жа 

мае, і ў выпадку Літвы, аточанай 

славянамі з аднаго боку, немцамі 

з другога, засталася адзіным зна- 

кам таесамасьці, як сёньня для 

паўночпаамэрыканскіх індэйцаў 

рэлігійныя абрады. Літоўцы: па- 

чуваліся амаль як апошнія з 

магіканаў, і нездарма Оскар Мі- 

лаш называў іх «чырвонаскурымі 

Эўропы». Я недзе сказаў, што 

сучаспую Літву нарадзіла не гі- 

сторыя, а філялёг Сапраўды, 

цяжка ўявіць сабе большую, чым 

у літоўцаў, любоў да мовы, якая 

ледзь выжыла і зь якое трэба 

  

нуўтчыну. Адсюль правядзеньне 

выразнай мяжы паміж сваім суп- 

лямсньнікам і чужаніцам, які 

можа прысягаць, што ён літовец 

ад дзеда-прадзеда, але тое не 

дапаможа, калі ягоная мова нс 

літоўская. Такія постаці як ал 

  

  

Ромэр ці Альфрэд Тыткевіч, 

пасол Літвы ў Лёндане пасьля 

пертай вайны, не маглі не 

пакінуць мейсца для падозрань- 

няў, бо былі яны людзьмі поль- 

скай культуры. Оскар Мілаш 

пісаў прынамсі пе па-польску, а 
па-француску, а вось я, як 

польскі паэт, ужо на імя літоўца 

прэтэндаваць не магу. Такі моў- 

ны крытэрый стварае поўную 

амбівалентнасьць, калі гутарка 

ідзе пра мінуўшчыну. Бо як быць 

тым, хто гапарыцца архітэктурай 

Вільні, калі фундавалі яе і буда- 

валі людзі, тто не размаўлялі 

па-літоўску? Як усталяваць пера- 

емнасьць ад віленскіх масонскіх 

ложаў, ад філяматаў -- да сёнь- 

ня, калі Вільня ў той час, паводле 

моўных крытэрыяў не была 

літоўскай? 

   

Памешчыкі ў Літве, за рэдкімі 

выняткамі, непрыхільна або варо- 

жа ставіліся да «літвамапаў». Як 

вядома, літоўскі нацыянальны 

рух быў створаны інтэлігенцыяй 

і клерам сялянскага паходжаны!я. 

Але тут трэба зрабіць пэўную 

папраў: Радаводы. літоўскіх пі- 

сьмсньнікаў і публіцыстаў паказ- 

ваюць па адмысловы грамадзкі 
краявід той вёскі. Напрыклад, 

паэт і сьвятар Майроніс паходзіў 

зь сям'і вольных гаспадароў, якія 

падтрымлівалі таварыскія стасун- 

кі ў навакольных маёнтках; ра- 
Жсмайтэ' расла ў 

дробнашляхецкай сям'і, яе бацька 

быў аканомам; бацькі Басановіча 

      

паходжаньня быў паэт і сьвятар 

Баранаўскас. Так што ўсё гэта 
хутчэй фэрмэры, чым бядота і ў 

гаспадарчай палітыцы Літвы 
1918-1940 узор сярэдняй гаспа- 

даркі быў у выразным фаворы. 
Зямельная рэформа мела на мэце 

аслабленьне тых апірытчаў по- 

льскас мовы, якімі былі маёнткі, 
а таксама падтрымку сярэдняе 
фэрмы. Сіла маёнткаў 
вельмі засмучала ўладара «Обэр 
Осту» генэрала Людэндорфа, а 

асаблівай сольлю ўваччу быў для 

яго Зямельны банк у Вільні, 
галоўная крыніца крэдыту для 

маёнткаў. 

    

Літоўцы ў часе першай вайны 

“ заляцаліся да немцаў гэтаксама 
як Пілсудзкі і палякі да Галіцыі 

з Аўстрыяй. Тарыба (Рада) ў 
Вільні на чале са Сьмятонам ужо, 

здавалася, дамаглася незалежна- 
сьці Літвы ў вуніі з Рэйхам, як 

манархіі зь нямсцкім князсм на 

троне. Але было ўжо позна (1918) 
і тыя пляны разьвсяліся. Літва 
мелася ахопліваць таксама Су- 

вальшчыну і Гарадзентчыну, што 
цяжка сабе -- моўна -- уявіць, 

гамоўнасьць рабілася ўжо 
абсэсіяй літоўскіх дзеячоў. 
    

Значная частка таго, што літоўцы 
пішуць і думаюць пра' сябе, 

сьведчыць пра патрэбнпасьць 
ўтрыманьне 

пэўных легендаў проста 
сілаю волі. Як прыклад, магу 
назваць падручпік літоўскае мо- 
вы (вельмі добры), выдадзены ў 
Амэрыцы. Людзі, якія вядуць там 

размовы, знаходзяцца ў даваен 
най Літве са сталіцай у Вільні, 
нягледзячы на тос, што Вільня 
тады (за выключэ см 1939/ 
1940 гг.) да Літвы не належала: 

міталягізацыі і 

    

  

  

воляй прадыктавана выпаходніцтна 
назвы . хоць места ніколі 
не пазывалася так. У даўніх 
кроніках называецца альбо 

, ад ракі Яшчэ Тарыба 
ўжывала пазву 

  

Думкі сучаснага паляка Дмоўскага 
літоўцы чыталі ўважліва. Можа 
нават мінуўшчына (малая пат 

ская Літва, якая кіруе вялізнай 
нелітоўскай, бо славянскай і пра- 
васлаўнай, тэрыторыяй) дапама- 

гала ім ў прыняцьці дактрыны 

пацыі як уладальніцы дзяржавы. 

Хіба што тая даўняя Літва пікога 
не хацсла наварочваць на сваю 
мову і веру, а гэтая повая вызна- 

чыла сабе місію дэпалянізацыі, 

аргумэнтуючы, што гэта, маўляў, 
усё літоўцы, толькі неўсьвядом- 

леныя. Дмоўскі хацеў тос самас 

зрабіць зь беларусамі і ўкра- 

інцамі, што праўда, не сьцьвяр 
джаючы, што калісьці яны былі 
палякамі, бо павінны былі спа 
чатку імі стаць. 

        

     

  

Ромэр, прыхільнік праўнай дзяр- 
жавы і заўсёды верны сваёй 
масонскай Вільні «краёўцаў», му- 
сіў пекалі ксіска адчуць сябе ў 
Коўне, у клімаце этпацэнтрылму. 
Тым ня меиш, іспавапьне «поль 

скай меніпасьці» было дастаткова 
ксискас, каб літоўскія адміністра- 
цыйныя захады апраўдаць у яго- 
ных вачох. Бо нінто пе псрашко- 
дзіла б той меншасьці прызнаць 

Літву за айчыцу і бараніць правы 

   

  

свае мовы, як адной зь дзьвюх 
моваў Літвы. Не, яны лічылі 

польшчу і сябе -    
Гісторыкі інакш, чым я, прачы- 
таюць кнігу Сукеніцкага. Я бяру 

зь яс цяпер тое, што мне патрэб- 

ню. Валоданьне Вільняй ў пэрс- 
пэктыве Варшавы азначала рась- 
цягваньне Польшчы на ўсход як 
адзіная магчымая камиэнсацыя 

за абцінаньне яс на захадзе 
(пераможнай) Нямеччынай. Ня- 
мецкая палітыка ў 1918 вагалася 
-- папярэдне згаджалася па пра- 

скт Тарыбы, зь Вільняй як ста- 

  

  

ліцай Літвы, зараз абяцала 
Вільню палякам. Немцы разу- 
мелі, што Тарыба -- гэта «нацы- 
янальнас, а не 

прадстаўніцтва», бо засядае ў 
Вільні, месьце польска-жыдоў- 
скім, са зьнікомым працэнтам 
літоўцаў, а не ўваходзяць у яе 
склал ані палякі, ані жыды. У 
нядзелю 20 кастрычніка 1918 
году шматтысячныя тлумы мані- 
фэставалі па вуліцах Вільні суп- 
раць Тарыбы й нямецкіх уладаў, 
польская міліцыя і гарцэры пад- 

трымлівалі парадак. Нямецкая 
жанлармэрыя ўжыла зброю, але 
абыйшлося без ахвяраў. Між ін- 
шым трэба заўважыць, што 
доўгая прысутасьць нямецкіх 
войскаў па ўсходзе, пават пасьля 

тэрытарыяльнае 

  

   

  

перамогі Альянтаў, тлумачыцца 
жаданьнем  заходпіх дзяржаваў 
утрымаць «сапітарны кардон» 

дзеля аховы ад балыпавікоў. 

Гісторыя гэтага горада магла б 

паслужыць матэрыялам для напі- 
саньня трагедыі. Польска-літо: 
скія спрэчкі занілі б у ёй 
сьцінлае мейсца, бо зьместам яс 
быў бы канец жыдоўскай Вільні, 
замарлаванай на Панарах, і на- 

ступная савецкая акупацыя, якая 

для большасьці віленчукоў азна- 
чала страту радзімы. 

  

Чэслаў Мілаш 

каПага, 

было вывесьці ўсю забраную, бо 

пераказаную па іншай мове,     

і Кудзіркі былі, здаецца, досыць 
заможнымі сялянамі; тляхсцкага 

Здагуа роіІзкапа руіаппіа 
Неў агукцё Кітатаза Кіітаза -- яагўупі 
Игатаагкаўе Каау ра зргаўасй Охспойпіаў Ііеішуу 
-. ргайяайаўе Бавбайпіе знёазпаў хуішасуі па 
Мепўбуліе ё іісіцуіхкапа Боки. 

Ю уароўпі баз Юзспоапіаўа Іешуа заа 
піс Всайгайёпут, а раіуёпуп рапіабсіспа. 
Непегуў Ппсіаіў Фауой бімёпаў ргаМсту 
хіадоту. Роібёа уа Юзспоапіаў Ііешуе 
птаўе уіаіікіўа, іпгагезу. АІе пі тагаіпа, пі 
ічгуфуёпа апу піе абргипіауапуўа, Б 
Уііспзкі, баіеёпіскі ] іпбуўа гаору -- 
загагуіпуўа еіпіёпуўа Пешуізкіўа, 7іепіі. 

Юзіса паз, спо Фабіхаўесса, Каб гаўдпу 
Рай«піоуаў і Юзсподёпіаў І.ісіцуу 
іпісбгахаіізіа й піегаіеўпиій ВІіеішуи, 
сруаіцімё гаўауу чіедатзіуай Роізкаў 
Кезрубіікі. Раргозіш Вега ігера пагуаё 
уштіабайпіст и пабуўа поігапуўа зргауу. 

Рга буссат бу апіуроізкіўа акіу роі!зкаўе 
ргатафгіха іпіагпціесса раптуікоха, а ўак 

«ока, уукагузіойуаўесса (акі гозри5ки гадай 
УЙепзкара ] 5аісёпіскара гаюпай. Неа 
ўабёс гат. ракажаўе, бо Роза ў 4аісў дотаўе 
рга зуаўе іпагебу й УЙсп5кіт Кгаў. І й 
Вегут Де панад, Бо ўаўе раітгука раба 
рагоўейпіа Зууаіккаўе Чатоуу 1920 п. і Ча 
уіапабпіа УИепекара Кгаўо Гісшуіе запоў 
Роўбу, га уукІчёейпіет 5ігаіай, пібоба піе 
«аіа. Маўрогбаўе 10ўе, ўю й Псіу рсгуўай 
рат? Іешуізаті ў раіакаті Бую разіеўапа 
ўтаі піапауісі. Ваісёа, бо ў сіарісг ўсё 
рабіафойпікі 10] раіукі. 

  

Козру5к гачай графапусі гаўопай - саікап 
ргайпу, КапеігоКіуйпу акі ВезроЫікі 
Пецуу. Свіба, пюда, гаро/піепу. Ггіеіабу 
рсіусй: гадай (азаМіха 5аіеёпіскаў) пзіаіак 
іткпиаІзіа піе іпісАгауаё, а ууіибуё Беіу Кгаў 
2 Мецуу. І сіарісг 1геба ргаісзуўпа, 2 хіаікаў 
1аІсгапсуўаў уургайаё Бегуўа рапуікі. 

  

Ю ріегёміу багам -- абуісіа Асіава Кгаўі. 
Та: га ароёпіўа уа паду ггобіспа паў 

вось воля тварэньня рэчаі 

«як калі б». Зрэшты, той самай 

знай иу УПепзкіт Кгай у 

асьці 

  

асьвятлс 

  

«е5ігокІуйпава. Неа Чаког вигідгпу 
піпіхегвіўм Кишгу ] ахуісіу. 

Ттеба адкгуа, Віс/ патіскай зКа/аё, ўю 

      

піхагуёпаўа ргайда Псіаба Кгам апе 
акурасуўа УІспўбупу й 1920 р. ўіоё 
акорасуа, пазшрпу 7огкІКі Каге роізКісВ 
З“авай па аспасуўапайгасум -- Гакіуёпа 

   Фусвойлу ў Йгуёпу Пепасуд. 

Сіаріег и роізкіпі дгуко ДауІяіа зрекшасуў, 
піру шача Іісшуу акорауага УІспэкі Кгаў. 
Сахіки мюабісў -- і 1ап, і й пае -- Вега 

г. Каі паўуўа Пасту гдаоісіі 
азифейпіа Чакиутапіай ракі 

Моіаіача-Кубепігора, чук і й уадпозіпасі 
7. Роібаўч апу Всіакката рахіппу разіауіе 
кгоркі пай «і». 

      

Ртупсур о піерадуісІпаёсі 
Капягуіусуўлу і пісаергсёпу. Уоб баш 
Рапапапі зрупій ваісіпаўе «свігакіуйпусе 

дуюй ргатоўе 

Пешуу 056 
    

    

на. Яна ж дае досыць усебаковас 
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(і запі Зам? раІзкай пагузаўе ўісп (піеўўуті 
Іа ўті) Пста- «спасуўапаІігауапуўа 

Бісагозу, газіеўсу, ўакіўа 
соуаў тоуіе. 

Ю паз ]обё пасуўапаіпуўа тіепбабсі гавіеўсай, 
Зучой, Кагаўтай, іо5ё і роізкаўа тіепёабё 
22 ае: гакі піа 300 1укіаё. Сато пу 
раўіппуўа «аддае», гаііёуе базіку уаўе пасуўі 

е. пасу? Нсіа пат піефагахаіла. І 
ў ліе уагобае Ча раІакай. Ргокіа 

й Багоріс уубріеіа зргуўаіпаўа вубаасуіа, кКаБ 
Біс? Чукіага Пу йхіо зракоўпа уубчіаііё 7 
ихіті зивіебаті 

    

     

   

Сітазіў ётайаў 
Рісгакіаё 2 ПешуікКаўе К.В. 

  

адбылося? У прымаўцы парушылася пры- 
чынна-выніковая сувязь і яна, прымаўка, 
страціла свае досьціп і' мудрасьць, пера- 

тварылася ў алягізм. Сапраўды, якая розь- 
ніца, як мы назавем тос, што паставім у 

  

печ 

  

І калі мы назвалі нешта гарпічком 
ці ж для таго менавіта, каб ставіць 

гэтае нешта на агонь?. 

  

  

Тое, як мы называсм народ, пя маедачы- 
неньня да таго, якія ў нас з гэтым народам 
адносіны. Як беларусам называць сваіх 

суседзяў -- літоўцамі ці летувісамі -- гэта 

справа саміх беларусаў. Летувісы называ- 
юць нас і балтарусамі, і гудамі, гэта іх 
справа. Мы вяртаем прымаўцы яе перша- 
пачатковы выгляд. Хбць гаршчком... Абы 
ня ў печку! 

  

Што да тэзы «Летува -- не Літва», ня ўся 

Літва, дык застаецца толькі паўтарыць яе 

так, як паўтараюць ісьціну. 

Літва -- гэта палітонім, назва дзяржавы, 

у якую ўваходзіла Беларусь і дзе белару- 

ская мова была моваю справаводзтва. 
Летува -- назва зусім іншай дзяржавы. І 

малі мы гаворым літоўская армія, мы 
маем на ўвазе армію Вітаўта, Радзівілаў, 
К.Астрожскага, а не ковенскую армію 
міжваеннага часу, не сучасныя атрады 

А.Буткявічуса. Для нас літоўская -- армія 
нашай гісторыі, а не армія іншай дзяржа- 
вы, як польская ці ўкраінская. Альбо -- 
літоўскі кпігадрук. Для нас гэта не выда- 
вецтва «Мінціс» і ня Мажвідас. Гэта 
Скарына, Будны, Мамонічы, друкарні 
Вільні, Нясьвіжа, Еўя. Пра «старадаўнюю 
ітоўскую Пагоню» пісаў М.Багдановіч, 

ніяк ня думаючы, што празь нейкі час 
гэтая фраза выкліча непаразуменьне -- 

чаму ў такім пранікпёным патрыятычным 
вершы рэфрэнам згадваецца пра літоў- 
цаў? Былі нават спробы выправіць кля- 
сыка і ўжываць «крывіцкую Пагопю». Але 
ж ня выправіт цэлыя бібліятэкі й архівы, 
ня выправіш гісторыю. 

  

Літва палітонім. І не было б тут 

праблемы, калі б ніякі народ Вялікага 

Княства пя ўзяў сабс гэты палітонім за 
этно! Праўда, трэба зразумець і ле- 
тувісаў. Для іх такое прысвасньне зьвя: 
пас з набыцьцём гісторыі, у якой этнічна 

япы называліся Жмудзьдзю і Аўкітотай. 
Хто можа напракпуць парод за гэта? 

Урэтце, кожны парод творыць свой на- 
цыянальны міт, і гэта ясоная справа. 

  

      

З аднолькавым «правам» маглі б узяць 
сабе пазву Літва і беларусы. М.Ермаловіч 
даводзіць, што тая старажытная Літва 
была якраз паміж Навагралкам і Менскам. 
Гісторыкі гуць пра славянскі характар 
той Літвы. Але ж педаказаныя тэарэмы 
гісторыі для грамадзкай сьвядомасьці 

толькі міты. І каб не заналаць у міта- 

гісторыю і мітапалітыку, нам застасцца 
ўсё паставіць па свае мейсцы 

  

  

    

  

  

Сучасная Летува пя можа быць аднаасоб- 

най перасмніцай Вялікага Княства, 
гістарычнай Літвы. Дзеля гэтага сучаснай   Летуве трэба было б, прыпамсі, прызнаць 

дзяржаўнымі чатыры (а нават боль) 

мовы, адмовіцца ад фактычна дзяржаўнай 
рэлігіі і ўвесьці грамадзяпства для ўсіх 
жыхароў гістарычнае Літвы. Зараз жа гэта 
--- аднанацыяналькзх дзяржава, пера- 
смпіца ковенскай рэспублікі з прырошча- 
най Віленшчынай. 

Нарэшце, варта сказаць два словы і 

наконт «беларускіх прэтэньзій па Вілеп- 
скі край». Гэтыя прэтэпьзіі пачаліся ці не 
з 1940 года, калі была гвалтам перапынс- 
ная піколі ў гісторыі дагэтуль не пары- 
ваная сувязь Вільні зь Беларусяй. Зрэшты 
й тады вольны ток пасельніцтва паміж 
Беларусяй і Вільняй спынены ня быў. Але 
разам з савецкай летувізацыяй пачалося 
адчужэньне Вільні. А сёньня справа йдзе 

да поўнага перакрыцьця току. 

  

Вільня піколі пе была аднапацыянальным 
горадам, (нк ВКЛ піколі не было адпапа- 
цыянальнай дзяржавай) і для кожнай 
тутэйтай нацыі япа застаецца сваёй. У 
гэтым яс найвялікшая каштоўнасьць. 

С.Паўлоўскі 

  Ф:   р чч  



  

У папярэднім артыкуле 

пра дамініканаў 

(НН МЮ 5) 
ужо была згадка 

пра рэлігійны крызіс у 
12-13 стагодзьдзях. 
Тады ж знайшлося і 
некалькі варыянтаў 

выйсьця 

з разладу й заняпаду. 
Адзін з такіх варыянтаў - 

франьцішканскі. 

Вільні. «Франьцішканская святыня ў 

  

з 
агаетагттэшасчаа- тэ цану сана" 

  

Огао Егаёйе5 Міпогез 
Алег Дзярновіч 

Істотна тое, што новыя погляды 

ўзьнікалі ў нэтрах самое каталіцкае 
царквы, без непасрэднага ўдзелу 
касьцельных уладаў. У тым ліку й 
гэта давала спэктар вырашэньня 
праблемы. Так, сваё бачаньне пра- 
панаваў Сьв. Дамінік. Прыблізна ў 
тыя ж гады (1206) Джавані Бэрнар- 
донэ, італіец, сын гандляра тканінай 
з горада Асізі, пасварыўшыся з 
бацькам, сыходзіць з дому. " 

Шляхі тагачаснае Эўропы былі запоўне- 
ныя арцельнымі, кастыльнымі, што 
сыітявалі Лазара, сьвятапрадаўцамі, прота- 
лекарамі, басурманамі... І розьніцу паміж 
сэктамі мог вызначыць ня кожны: ба- 
гамілы, катары, альбігойцы, вальдэнцы, 

бедныя ліёнцы, патарэны... У барацьбе 
супраць ерасі Джавані прысьвячае сябе 
вандроўнай пропаведзі сьвятога жабрацтва 
як дасканалай формы любові да Бога. У 
1207-1209 г. ён -- у манастве Франьцішак 
-- разам са сваімі прыхільнікамі засноў- 
вае суполку братоў-мінарытаў (малодшых 
братоў), падкрэсьліваючы назовам свой 
сацыяльны статус. У 1223 годзе папа 

інакеньці Ш зацьвярджае ўжо Ордэн ма- 

лодшых братоў -- Огао Егаісез Міпогеў” 
гонар заснавальніка гэты ордэн назыха- 
юцьФраньцішканскім. 

Але жабрацтва як выратавань- 
не ўжо прапанаваўСьв. Дамінік. 
УСьв.ФраньціткаАсізкага(Ега- 

псізКи5 Аз5і5іаі5), які сам сябе 
называў блазнам Божым, няма 
суворай аскезы дамініканаў. 

; Адмаўляючы сацыяльнае бун- 

арства, ён жыцьцярадасна й 
такорліва ўспрыймае навако- 
льны. сьвет як Боскае тва- 
рэньне. Манах-пустэльнік, які 

ратуецца ў цэлі ад спакусаў 
зямнога жыцьця, саступае 
мейсца місыянэру, які ўсьве: 

І дамляе грахоўнасьць сьвету, 
але йдзе ў яго, каб вырата- 
ваць. 

    

Мінарыты імкнуліся жыць у 

бядноце, але ніколі не пат- 
рабавалі гэтага ад іншых. Нель- 
га беспакарана рабіць замах на 
маёмасьць добрых хрысьція- 
наў, інакт добрыя хрысьція- 
не. палічаць гэта рабаўніцтвам. 
Асабліва гарадзкія ўлады пры- 
хільна паставіліся да франь- 

ціт канаў, якія далі ім магчы- 

масьць гарманічна ўраўнава- 
жыць народную прагу да па- 

каяньня з патрэбамі гарадзкога 
жыцьця, суаднесьці патрэбы 
царквы з патрэбамі купецтва. 

  

Сам Франьцішак Асізкі пабываў у Гітпаніі, 
Паўднёвай Францыі, браў удзея у крыжо- 
вым паходзе ў Эгіпет, дзе спрабаваў 
навярнуць у хрысьціянства султана. 
Вярнуўшыся ў Італію, Сьв. Франьцішак 
сутыкнуўся са спробамі некаторых 
манахаў-мінарытаў зьмякчыць Статут, што 
было падтрымана герархамі касьцёлу. 
Спрэчкі адштурхнулі Сьв. Франьціпка ад 
практычнага кіраваньня ордэнам, іён зажыў 
“адасобленым жыцьцём. У 1228 г. ён быў 
кананізаваны. Зьяўляецца адным з самых 
шанаваных сьвятых каталіцкае царквы 
(Сьвята -- 4 кастрычніка). Ужо ў нашым 
стагодзьдзі ён стаў апекуном Італіі. 

Актыўная прырода франьціпіканаў выраз- 
на адбілася ў кульце Роха, факты жыцьця 
якога засталіся паўлегендарнымі. У ХІУ 
ст. Рох у часе пілігрымкі ў Рым вылечваў 
хворых. Ужо з ХУ ст. прадпісвалася пры 
пагрозе паморкаў учыняць публічныя 
малітвы Роху. Шанаваньне ягонага культу 
ўзмацнялася пад час эпідэміяў чумы й 
халеры ў ХУІІ-ХУІІІ ст. Пра гэта сьведчаць 
беларускія драўляныя “скульптуры. 

Пасьлядоўнікі Сьв. Франьцішка до- 
сыць рана патрапілі на тэрыторыю 
нашага краю. Нароўні з даміні- 
канамі яны былі першыя запрошаны» 
ў Вялікае Княства ў сярэдзіне І3 
ст. Ужо пры Гедыміне франьцішка- 
ны мелі кляштары ў Наваградку й 
Вільні (устойлівая сымболіка -- пер- 
шая сталіца й сталіца сучасная). 
Віленскі кляштар фундаваў па- 
дольскі ваявода Гаштольд, які 
прыняў у 1332 г. каталіцтва. Вільня 
ж заўжды стракатая й разнастайная, 
там ужо йснавалі праваслаўныя хра- 

былі традыцыі 

  

мы, моцныя 
паганцаў. Палітычныя супярэч- 
насьці пераходзілі часам у 
рэлігійныя. Выступленьне супраць 
Гаштольда захапіла й франьцішкан- 
скі кляштар. Паганскія вешчуны 
вельмі рэзка выступілі супраць ры- 
ма-каталіцкае прысутнасьці. І пад 
час бунту 1345 г. кляштар на двары 
Гаштольда быў спалены, сем мана- 
хаў забітыя, яшчэ сямёх прывязалі 
да драўляных крыжоў і пусьцілі па 
плыні Вяльлі, берагі якой былі яшчэ 
пакручастыя й пакрытыя глухімі 
лясамі. Вялікі князь Альгерд, баро- 
нячы права на выбар веры й 
маёмасьць, пакараў сьмерцю 500 
чалавек... 

Новы кляштар узьвялі ў прадмесьці 
Пяскі, зноў на сродкі Гаштольда. 

Гэты касьцёл і сёньня прываблівае 
сваімі таямнічымі знакамі, выкла- 
дзенымі зь перапаленае цэглы. 

У пачатку 15 ст. Вітаўт Вялікі будуе 
франьцішканскія кляштары ў Коўне 
й Драгічыне Падляскім. Паступова, 
з пашырэньнем ордэну, у нашым 
краі было ўтворана чатыры тэрыта- 
рыяльныя адзінкі кустодыі. У 
1773 г. геаграфія франьцішканаў на 
Беларусі й Літве выглядала наступ- 
ным чынам: 

1. Віленск. к ыя. Кляштары: 
Віленскі; мансі (заснаваны ў 1505 г., 
рэшткі касьцёла й сёньня захоўваюцца на 
ўскайку го )Х; Гальшанскі (збудаваны ў 
1618 г. Радзівілы збудавалі Нясьвіжскі кась- 
МА як сваю фамільную пахавальню, а Павал 
апёга, сын знакамітага канцлера, пабуда- 

ваў у Гальшанах свой нэкропаль. Мармуровае 
надмагільле захоўваецца ў Музэі старажыт- 
най беларускай культуры Акадэміі навук); 
Наваградзкі (мураваны касьцёл і кляштар 
пабудаваныя ў другой палове 18 ст. Заха- 
валіся); Менскі (заснаваны ў 1679 г. 
Падмуркі мураванага кляштара 18 ст. 
хаваюцца недзе ў двары ўнівэрсама «Цэнт- 
ральны»), 

2. Г. н. Кляштары: Га- 
радзенскі (заснаваны ў зЗ г. Барокавы 
комплекс захаваўся); Сьвіслацкі (вёска Гры- 
нявічы каля Сьвіслачы. Кас 18. ст. 
захаваўся); Драгічын Падляскі; Драгічын 
Кобрынскі (няма і згадкіз Пінскі (закла- 
дзены ў 1396 г. Сёньняшнія тураваная 
будынкі вядуць свой пачатак з 1510 г.). 

з. Ковонская, кустодыя, Апроч самога 
кляштар ва Удзеле пад Глыбокім (м 
касьцёл 1740 г. захаваўся. 
-- яшчэ абін прыклад асаблівай сымпатыі 
Сапегаў да франьцішканскага закону). 

Коўна, 

а. П 
будынак кляштару 
(рэшткі мураванага касьцёлу 1773 г. захаваліся) 

сар аўса и е не 
захаваўся» Ворша будынкі ўзьведзе- 
ныя ў 1690) г. Не захаваліся). 

Ва ўсіх гэтых мейсцах (зрэшты, як 
і па ўсёй Эўропе), дзе былі й 
дамініканскія кляштары, паміж фра- 
ньцішканамі й дамінвіканамі існавала 
традыцыйная прыязнасьць, якая 
абавязвала да адпраўленьня наба- 
жэнства ў сьвята закладальніка праз 
каплана другога закону. 

г. 

  

Сомік з Амэрыкі 
ч 

«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!» 

Ікі патрапілі 
Паданьне, якое прыводзіць Ул.Сыракомля, сьведчыць, што сусьп 

“на Беларусь з прыхамаці Радзівілаў, якія завялі іх у Нясьвіжы. Але, ведама 

ж, гэта толькі паданьне. 

Што да амэрыканскага соміка (Атіцгиз перциіозвив), М 

1935 год. Яму прыйшліся даспадобы азёры 

ён пасьпяхова распаўсюдзіўся там. 
прывозу вядомы пэўна - 

на захадзе Берасьцейшчыны 1 

Іхтыяфаўна Новае Зэляндыі надта бедная, з 

навазэляндцы накідалі ў свае рэкі . а 

бяз шкоды для мясцовай флёры й фаўны. 
каб выправіць становішча, на! 

самых розных рыбаў, не заўсёды 

дык момант ягонага 

не параўнаць зь беларускай. ! 

й сажалкі 

А вось амэрыканскі сомік зусім бясшкодны. Ён жыве ў самых неспрыяльных 

для інмых рыбаў умовах і актыўна санітарыць. Дзякуючы сваёй непатраба- 

вальнасьці, сомік атрымаў рэкамэндацыю -- зарыбляць ім непрыдатныя для 

іншых рыбаў вадасховішчы. 

складаў 30 т. 
гаспадарка пры 

Даўжыня соміка 15-30 см, 

крыху сьціснутае з бакоў, 

Ня цяжка сабе ўявіць, ў М 

кваліфікаваным разьвядзеньні гэтай сьціплай рыбіны. 

вага ад 50 і 100 аж да 600 г. Цела голае, 

ад жаўтаватага да чорнага колеру. Бруха белаватае, 

У асобныя гады ўлоў амэрыканскіх сомікаў 

якую карысьць мела б беларуская 

часам плямістае. Сярод сомікаў трапляюцца й цалкам чорныя альбо зусім 

белыя (альбіносы). На шырокай пысе 4 пары вусоў. У дадатак 

неразгалінаваныя прамяні плаўнікоў утвараюць шыпы. Натуральна, што такая 

Істота ня выклікала ў нашых тубыльцаў асаблівага даверу. Што й паспрыяла 

амэрыканскаму соміку прыжыцца ў гасьцёх. 

Зараз у прыродзе ён 
Флярыды, І на Берасьцейшчыне. Багатыя на тлушч, 

жыве ў Паўночнай Амэрыцы, ад Вялікіх азёраў да 

сомік! асабліва смачныя 

ў смажаным выглядзе з цыбуляю. На сьвежым” паветры... на беразе возера... 

Н.5.   Малюнак Сярюя Харэўскам 

  

Коб 1992 г.



Што пішуць? 
Пра НН: 

(С.Квят зь Менску) 

Запісаўся раз хлопец-мянчук 
Віталік Ш. на курсы кіроў- 
цаў, што на Курасоўшчыне. 

Хлопец ад беларушчыны да- 
лёкі, але інтэлігентны. У 
першы ж дзень прыйшоў і 

сьмела сеў за 8-гадзінавыя 
заняткі. Дабразычлівы мат- 
перамат калегаў настрою не 

сапсаваў: натуральна, народ 
завадзкі. Але хлопца, які 

настроіўся вывучаць 
ваджэньне, чакала жорсткая 
неспадзяванка трох- 
гадзінавая лекцыя «Преиму- 
цества социалистического 
способа ведсния народного 
хозяйства». На перапынку 
Віталік выйшаў у роспачы 

папаліць, і ў шапіку «ад 
няма чаго рабіць» набыў НН 
Мо 4. За час лекцыі хлопец 
прачытаў газэту ад коркі да 
коркі. А кажуць, што ад 

сацыялістычнага карысьці 
няма... 

Пра маленькае 
школьнае сьвята: 

(Аляксандар Пятрыка 

з Наваградчыны) 

  

У Ладзеніцкай СШ адбыў 
ранішнік, прысьвечаны ста- 

годзьдзю М.Багдановіча. 
Сьвята пачалося з конкурсу 
чатальнікаў вершаў паэта. 
Трэцяклясьнікі Скаварада 
Алена, Фурса Дзіма, 
Аніксвіч Таня дастаткова 
выразна на беларускай мове 
чыталі вершы М.Багдановіча 

«Дзед», «Над магілай», «Над 
возерам». Хор хлопчыкаў і 

дзяўчынак выканаў песьню 
«Зорка Вэнэра». Падрыхтоў- 
ка да сьвята праходзіла як 
на ўроках, так і ў 

літаратурна-драматычным 
гуртку, якім кірус на- 

стаўніца Ніна Буцкевіч. 
Адзеньне ўдзельнікаў было 
сугучнае сьвяту. Усе былі 
апранутыя ў нацыянальныя. 

строі, бяз крыку моды. У 
аздабленьні кляснага пакою 
нішто не нагадвала пра 
штодзённыя заняткі. Дзеці 
прынесьлі з дому сатканыя 
ці вышываныя іхнімі бабуль- 
камі абрусы, радзюжкі, 
ручнікі, сурвэткі. Бабуля 
Васі Буцксвіча Вера саткала 
радаўніцу. Прабабуля Сашы 
Шумскага саткала беларускі 
ўзор «Вясёлка». Бабуля 
Сьветы Скоблі выканала 
пляценьне. Ручнос тканьнё, 
зробленае бабуляй, прынесла 
Базарэвіч Сьвета. Калі яны 
пасьпявалі наплссьці, на- 
ткаць столькі ў курных ха- 
тах, увесь час працуючы на 

паноў? Магчыма, як сказала 

адна бабулька, не стаялі 
цэлымі днямі ў чэргах, вы- 
мотваючы ўсё здароўе, а 
займаліся карыснай справай. 

Маленькае сьвята ў цесным 
будынку школы (раней тут 
жыў старшыня калгаса) ста- 

ла зьвяном паміж мінулымі 
часамі і цяпершчынай. Ад 

чаго ішлі, да чаго прыйшлі. 

Лра сябе: 
(Зьміцер Абрамовіч 

з Барысава) 

Нарадзіўся я ў вёсцы Жар- 
сьцьвянка (якая ўваходзіць 
у вёску Стайкі) Неманіцкага 

с/с (Неманіца кажуць 
старыя азначае па-поль- 
ску Няма нічога) Барысаў- 
скага раёну. Перацярпеў усе 
пакуты, якія цярпелі й цер- 
пяць вясковыя дзеці, бацькі 
якіх пасхалі па лепшую до- 
лю ў горад, а нас аддалі 
вучыцца ў расейскую школу. 

З нас сьмяяліся, настаўнікі 
са злосьцю перавучвалі. Але 
скончыўшы ў Барысаве шко- 

лу Мо24, я мову не забыўся. 
Люблю вельмі беларускі 
фальклёр, сьпяваю сам, ву- 

чуся ад бабулькі сваёй 
Вольгі. Хаджу, калі ёсьць 
час, у касьцёл (але там у 
асноўным па-польску, па-бе- 
ларуску толькі ў нядзёлі аб 
[1 гадзіне). Пасьля таго, як 

не паступіў у педінстытут у 
Менску, я пайшоў працаваць 

у беларускамоўны дзіцячы 
садок у вёсцы Бародаўка, 30 
км ад Барысава. Падабаецца 
мне, як размаўляюць па-бе- 
ларуску 19 маіх выхаванцаў, 

і я сам ад іх вучуся. Не 

падумайце, што я выстаўля- 

юся якім героем. Проста 
люблю сваю Бацькаўшчыну 
й хачу прысьвяціць ёй сваё 

жыцьцё. А яшчэ я хацеў бы 
перапісвацца з кім-небудзь 

са сьведамых беларусаў. Мой 

адрас: 222120, Барысаў, Ка- 
лектыўная, 20. 

Пра сьцягі: 
(Яўген Гучок зь Менску) 

Пра праспэкт Машэрава і 

самога Пятра Міронавіча я 

зьбіраюся напісаць даўно 

(вядома, не з пазыцыі ада- 

мовічаў і паўлавых), але 
сёньня на Беларусі надрука- 
ваць такое пакуль што не- 
магчыма, і таму да часу 
маўчу. А вось пра тое, што 
я ўбачыў нядаўна на згада- 

ным праспэкце, скажу. А 

ўбачыў я вось што. На 
асьвятляльных слупах аба- 

пал магістралі перадсьвяточ- 
на трымцелі сьцягі, на 

кожным слупе па тры: два 
белыя, а паміж імі -- чыр- 

воны. Такое магла прыду- 

  

маць толькі беларуская на- 
мэнклятурна-прыстасаваль- 
ніцкая галава або падполь- 
ная нацыянальная сьвядо- 
масьць. Падпольная -- у 
свой час, калі кіравалі ўсім 
камуністы ускладала ў 
сьвятых для сябе мясьцінах 
гвазьдзікі ў адмысловым па- 
радку: кветка белая, кветка 
чырвоная, і зноў белая. Ка- 
жуць, што пайшло гэта ад 
Ларысы Геніюш... Са сьця- 
гамі на пр. Машэрава зусім 

іншае. Тут назіраецца пра- 
цяг адмысловага прыстаса- 
ванства. Разьвссілі б проста 
дзяржаўныя бел-чырвона- 
белыя. Аж не. Зроблена так, 

што ў любы момант можна 

ўтварыць неабходную кан'юнк- 
турную камбінацыю. На- 
прыклад, перамаглі ўчараш- 
нія чырвоныя пакідаем 
толькі чырвоныя сьцягі, а 

перамогуць чырвона-брунат- 
ныя -- пакінем толькі белыя, 

маўляў, здаемся ў палон, 
прыймаем, згодныя на ўсё. 

Думку, што не пасьпелі на- 
шыць новых сьцягоў, не да- 
пускаю, бо на Бсларусі так 
хутка выконваюць каманды 

зьверху, якія нават яшчэ не 
прагучалі, што на гэты конт 
і прымаўка ёсьць: «У Маскве 
гавораць пра розгі, а ў Менску 
ўжо штаны здымаюць». Пра 
сьцягі каманды з Масквы не 
было. А што, як будзе?.. 

Што здарылася? 

Анталёгія НН 

Вільня. Гэтым часам разьбіралася 

ў тутэйшым судзе справа былых 
службоўцаў пры Нова-Вілейскай 
бальніцы для вар'ятаў. Вінілі іх у 
тым, што яны ў 1905 годзе рабілі 
там незаконныя сходы; вялі 
агітацыю паміж работнікаў і сялян 

проціў правіцельства і інш. Суд 
прысудзіў доктара Козенцава, Каб- 

жэнава, Малкуса :- на чатыры гады 
ў крэпасьць; агародніка Барткевіча 

таксама на год у крэпасьць; Пятрова 
і Лыкава на 8 месяцаў. Дактароў 

Клевэзаля і Дамашэвіча; Кар- 

мазінава і Шыманскага, Кніво і 
Пац-Памарнацкага суд апраўдаў. 

Менск. У браме тутэйшай турмы 
гэтымі днямі павесілі двое людзей з 

шайкі, каторая звалася “унукамі 

Савіцкага“. Адзін зь іх - Карчмар- 
чык -- саўсім сьляпы; вочы страціў 

ад стрэлаў, калі яго лавілі. 

м. Лынтупы Віленскай губ. 

Сьвянцянскага павету. Трэйці год 

ужо, як згарэла ў нас карчма, і нашы 

мяшчане ходзяць, насы паспушчаў- 

шы, бо няма такога прыстанішча на 

агульныя сабраньні і выпіўкі. Але й 

на гэта знайшлі раду. Як у самым 

мястэчку, так і па блізкіх вёсках 

ёсьць такія дабрадзеі, каторыя па 

хатах прадаюць гарэлку; вось да іх 
зьбіраюцца цэлыя грамады ласуноў. 

А як яшчэ дзе здарыцца якая веча- 
рынка, дык тады гэтыя дабрадзеі 

лупяць па 60 і 90 к. за бутэльку. 

З-пад Ліды. На самыя Велікодныя 

сьвяты вярнулася дахаты цэлая гра- 
мада людзей, што выбіралася 

ўпрочкі ў Амэрыку. А вярнуліся вось 
зь якой прычыны. Нашы агенты 

браліся даставіць у Амэрыку па цане 
120-140 рублёў ад чалавека. Ах- 
вотнікаў назьбіралася душ 130. 
Агенты перавялі іх праз граніцу на 
прускую старану, купілі білеты на 

чыгунку аж да Амстэрдама, ды стуль 
ужо меліся вадою даставіць 

эмігрантаў у Амэрыку. У Амстэрда- 
ме меўся эмігрантаў сустрэць агент 

і выдаць усім шыфкарты (білеты на 

прасзд вадой). Але ані агента, ані 

шыфкартаў эмігранты не знайшлі, і 
пэўна пагінулі б з голаду ў чужой 

старонцы, каб не расейскі консул у 
Амстэрдаме, каторы ўсіх адаслаў за 

казёныя грошы ў Ліду. Гэтым ашу- 
канствам агенты злупілі з народу 17 

тысяч рублёў, і няма ведама, ці 
ўзышчыць хто свае грошы назад. 
Пры тым жа трэба ж і дзівіцца 

цемнаце нашых мужыкоў: калі 
ехаць у Амэрыку праз Лібаву, тады 

каштуе пашпарт каля 15 рубл., 

даехаць да Лібавы 5 р. і шыфкарта 

зь Лібавы ў Амэрыку -- 65 рублёў 
-- значыць, усяго 88 рубл. 

Саратаў. Адзін селянін прывез у 

горад з пуд валасоў, якіх набраў з 
кос, адрэзаных у сялянскіх дзяўчат. 

Косы гэтыя за 550 руб. прадаў ён 

аднаму купцу. Цяпер за граніцай 

капіталісты зрабілі хаўрус зь вялікім 

капіталам, каб купляць людзкія 
валасы. Дык цэны на гэты тавар 
дужа падняліся, бо хаўрус выдумляе 
ўсялякія моды новыя, да каторых 
патрэбна было б як найбольш чужых 
валасоў, каб як найбольш зарабляць. 

Нама Ніва МЮ 

Суд адбудзецца ў Вільні, 
расстрэл -- у Менску 
У незалежнай Летуве абветчаны чаты- 
ры сьмяротныя прысуды. Першы, у 

верасьні 1990, жыхару Мснска А.Мель- 

нікаву, які ў Друскеніках забіў малатком 

двух чалавек. Другі, у студзені 1991, 
А.Шукісу, які ў вёсцы пажом зарэзаў 

бабулю й падпаліў сйную хату. У 

верасьні 1991 да сьмяротнае кары быў 

прысуджаны Р.Бражынскас, які рабаваў 

і забіваў таксістаў-прыватнікаў. Апошні 

сьмяротны прысуд абвешчаны сёлста 24 

студзеня жыхару Вільні А.Наваткісу, які 

сталовым нажом зарэзаў 12-гадовую 

дзяўчынку. Злачынца папес дачцы сваіх 

знаёмых 24 нажавыя раны. 

Ніводзін з гэтых прысудаў яшчэ ня 

зьдзейсыгены, Справа Мельнікава разгля- 

далася зноў, сьмяротная кара была 

замененая на пажыцьцёвае зьняволеньне. 

Цяпер злачынца сядзіць у віленскай турме 

на Лукішках і ржулярна піта касацый- 

ныя скаргі генэральнаму пракурору 

рэспублікі. Бражынскас таксама асуджаны 

пажыцьцёва. Шукіс, пачуўпы ў судзе 

словы «прысудзіць да вышэйшае меры», 

спытаўся ў судзьдзі: «Дык піто, рассгра- 

ляюць?» -- і паваліўся без прытомнасьці. 

Праз тры месяцы ён павесіўся ў камэры 

сьмяротнікаў. Калі ў начальніка Лукіскай 

турмы І.Апджэлы спыталіся, дзе Шукіс 

узяў вяроўку, той адказаў, што для такіх 

мэтаў можна скарыстаць і катулю, і 

ттапы, і нават бялізну. Дарэчы, пімат у 

якіх замежных краінах сьмяротнікаў ап- 

рапаюць у адмысловую робу, якую дзеля 

«сіравы» ніяк пе скарыстаеш. 

    

Пасьля сьмерці Шукіса ці жартам, ці 

сур'ёзна нехта сказаў: «яму падсунулі 

вяроўку, бо ня ведалі, дзе й як выканаць 

прысуд». 

Ня ведаюць і цяпер, бо адпаведны 

юрыдычны дакумант яшчэ не гатовы. 

Гэты праект фармулюе асноўныя прын- 

цыпы, а тэхпічны бок справы будзе 

  

Яе 

хто 

вызначаць турэмная адміністрацыя. 

кіраўнікі ўсё ніяк ня вырашаць, 

возьме на сябе ролю ката. 

Дагэтуль сьмяротнікаў вывозілі ў Менск 

і больт пра іх ніхто нічога ня чуў. А 

між тым з добра інфармаваных крыні- 

цаў удалося даведацца, тто ў сталіцы 
Беларусі злачынцаў прывозілі на турэм- 

ныя могілкі, дзе была падрыхтаваная 
яміна. Стралялі на краі гэтай яміны з 

блізкае адлегласьці ў галаву. Зрэшты, 

часта проста саттурхоўвалі ў яміну і 

стралялі. Потым адразу закапвалі. У 

выкананьні прысуду бралі ўдзел два-тры 

работнікі турмы і вартаўнік могілак. 
  

  

Кажуць, за ўсю гісторыю чалавецтва 

выпрабавала каля двухсот спосабаў 

зьдзяйсьненьня сьмяротнага прысуду. 
Пачынаючы з чацьвертаваньня, сьпіх- 

ваньня ў алейны кіпень і сканчаючы 

электрычным крэслам ці інтравепнай 

йгекцыяй. У давасннай Летуве сьмя- 

ротнікаў у адмысловай камэры 

атручвалі газамі. У Савецкай Летуве 

да 1968 году асуджаных расстрэльвалі 

спэцыяльныя аддзелы «сверхсрочни- 

ков”. 

Пакуль не прыняты дакумант, адзіны 
на сёньня ў Летуве сьмяротнік Наваткіс 

працягвае жыць. Ніхто ня ведае, як 

зьдзейсьніць прысуд. 

Пятае прыказаньне кажа: «Не забі!» У 

трыццаці васьмі краінах сьвету сьмярот- 

нае кары няма, ямчэ ў трыццаці япа 

ёсьць, але ўжо вельмі даўно не ўжыва- 

ецца. Нскалькі гадоў таму ў камэрах 

сьмяротнікаў  Лукіскай турмы стала 

сядзела чалавек дзесяць-пятнаццаць, 

што чакалі выкананьня прысуду. Цяпер 

там сядзіць толькі адзін. Зрэшты, ад 

гэтага ня меніпае цяжкіх злачынстваў... 

Пеіиуоў гуісу 

«ычы аа ааааа а ааа а аааань 

Моб 1992 г.



  

аБ Усім патроху 
  

Уладзімер Арлоў 
У нас у Серабранцы 

  

Перасхаўшы ў Менск, я жыў спачатку ў 

падвале бяз адрасу 

Вядома, я мог напісаць на канвэрие назву 

вуліцы и паставіць нумар дому, але попіту 

ў падвал усё адно не насілі, і ў гэтым сэньсе 

жылося зацішна, Хо завіваў да мяне па   

гасыііны, можа засьнсдчыць, што падвал быў 
з усімі выгодамі і нават бяз вокнаў. Праўда, 
адтуль рэба было разора на 
працу, міл і склала празаколы 

шыходзіціь 
мыя гры 

без прапіскі 

  

дзе 
за пражываньне 

  

Пасьля гэтага ў Саюзе 
таліся ў мянс, дзе я 

ся у падвале, 

пранікліся шкадобаю і праз год далі мие 

кватэру. Чак я і апынуўся ў нас у Се 

рабранцы, і цяпер за пражынаньнёе на маёй 

без прапіскі маю законнае права 
скласьці пратакол хамяка Хамейні і на 
котку Басю (у афіцыйным дакумэньце будзе 

фігураваць поўнае ймя 

пісьменьнікаў 
жыву. Я 

Адказныя 

запы 
шчыра 

таварышы 

  

плошчы 

на 

  

    

  

Басога) 

  

Хпарача асобаў сумніцельных і пёепрапісайых, 
у нашым доме ў розны час жылі й жывуць 
людзі прапісаныя, вядомыя ды заслужаныя. 
Па-першае, у нашай кватэры атайбава 

калісьці пісьменьнік Вячаслаў Рагойша, а 
яг заходзіў Уладзімер Караткевіч, які, ка- 

жуць, браў чарку і сьіяваў песьні ня горай, 
чым ёй гэта робіць у забароненым нёкалі 
фільме паводле ягонага раману «Хрыстос 
прызямліўся ў Гародні». Минцер у нас у доме 
жынё крытык і перакладчык Галіна (ашча- 

джаючы яс спакой, абыдземся бяз про- 
зьвішча). Жыве таксама паэтка Валяньціна, 
якая зрэдзьчас падпісваецца псэўданімам Віта 

  

       
    

  

   

  

  

  

    

  

   

Гнаная. Атрымліваецца сапраўдная лізара- 

ая віктарына, да якой можна дадаць 
міс: які вядомы беларускі архэоляг 

героем мастацкага тру ў сувязі з 

  

шо 

ся 
новыя штаны 

ў яю ў арх 
штаны? Гэты 

таксама 

гай разьведцы 

архэоляг, купіўшы 
законных падставах      

ў нашым доме. Тут жынуць Алесь, 
1я два Данчыкі і Дануся. А калі 

дадаць яшчэ й небясьпечнага ў нядаўнім 

мінулым нацыяналіста, а сёньня народнага 
дэпутата Пятра Садоўскага, дык нехта аба- 
вязкова скажа: гнязло 

пражывас 
Аліна, и       

  

      

Паблізу нашага дому іы» канал, на жикім 

вядуцца качкі. Ранси пі канале планаў 

лебеда, але ня вытрым «перестройки» і 
адлянеў кудысьці ў іграць, 

А Вос яшчэ: адзін знаны: нацыяналіст пра 
азімер Конан «перестройку» вытры- 

раненшаму глядзіць па сьвет зь 

суседняга дзеняціпавярховіка. Ча- 
як раніпой па 

  

верхатуры 
сам прафэсар можа ўбачыць, 
беразе каналу бегае парлямэнтар Пятро Са- 

  

доўскі. Мінакі з захапленьнем назіраюць, як 

бягун расиранасица й дас нырца. Як кажа 
адін 3 выбаршчыкаў, на тоё ён і 

народны дэпутат 

Прыбег, значыцца, аднойчы спадар Садоўскі 
раніцай па канал і -- у ваду. А на берас 

сядзіць рыбак з вудаю. А мо й нё рыбак, і 
нічкая ў яго ў руках ня нуда, а партатыўны 

пградаччык (як кажуць эраны беларускіх 
выдавецтва “маст рацыю»). Сядзіць гэты 

вудаль і т дум так кажа: «Пу што 

Пятро, бсгаўся?» Дэпутат зьдзівіўся, але 
плыве як нічога ніякага. А вудаль удакладняе 
«Вылазь, Пятро. Пераварот». Дэпутат зірнуў 
на дом, а адтуль жонка бяжыць. Тут ён і 

зразумеў, што гэта ня жарцікі. Ды якія вам 

жарцікі, калі пісьменьнік Варыс Сачанка гы 
пераварот прадказваў ад самай зімы ўжо 
разоў зь дзесяць. 

    

  

     

    

рыбу. а народны дэпута: 
хутчэй у парлямэні, А 

шукаў, 

Народ 
апран 
тым 

вудзіў 
я і пасхаў 

часам нёхта 3 

куды б зашыцца, рыхтуючыся да 

адсідкі, культурна с у партфель кам 
гкт бялізны з зубной шчоткай, а пехта сха 

    

парлямэнтароў 

нехга, 

    
        

Сяргей Астраўцоў 
Ёгурт Штэфі Граф 

1 
Дык што, калі яна амаль як Штэфі Граф? 
Жаўцюткае піскляня-мячык падбівае й 

рубам, і тронкам, і гэтак, і так, і наадварот. 
А я вось да тэнісу ня здатіы. Дык і што?! 

  

Сячэ ёдкі зімовы дождж. Бязгода. Кіргізы 
хаваюць у чэравах аўтабуданоў усялякую 
паўднёвую садавіну, дыні, кавуны. Два 
палякі едуць па мокрым асфальце на 
палянэзах, запаліўты фары. Каля рэдак- 
цыі пахаваліся пад дах рабочыя. Абляпілі 
пліткай аднапавярховы дом. Будзе музэй 
генэрала. Сьмеху варта. Ён нарадзіўся 
зусім ня тут. Усе пра гэта ведаюць. 

На трэйцім паверсе ў пакоі пад нейкаю 
лічбай трапіш па кав. 
знойдзецца раптам за! ытая ўсімі шклянка. 
Для цябс. Яны захапляюцца нямсцкімі 
цыгарэтамі. Пачак на стальніцы, на грым- 
золях якогась празь меру піс ага чытача. 

  

  

   

  

  

Для цябе далікатна прачыняюць палову 
вакна. Размова -- размова за кавай... 
Дзынкае тэлефон. 

2. 
Доўга важдаесься з замком-зьмейкай. 

У ваўтобусе для цябе знаходзіцца мейсца. 
Пашыраеш адваротам далоні кругагляд у 
запацелай тыбс, чаго амаль піколі ия 
робіт. Быццам абсяжнымі руха пават 
ня пэндзля, а квача, акрэсьлівает, змыў- 
шы смугу, бе: 'езгустоўны малюнак царквы. 
Спалучэньне колераў: жоўты, зялёны, сіні, 
бруднабрунатны. Нібы-дойлідзтва... 

  

    

       

Ня вельмі прыгожая Штэфі рэклямуе ў 
тэлевізары ёгурт. 

Кандыдаты ў польскі Сойм ганяць канку- 

рэнтаў ды нахвальваюць сябе. Самыя 

кемлівыя выстаўляюць пекных дзяўчат, 

каб тыя казалі, за каго будуць галасаваць. 
Нейкі іхні кашпіроўскі дзеля партыі зя- 
лёных уплывае на гледачоў ківамігамі, 
рачыць вочы. Міжволі зважасш на белы 
ягоны галыйтук на чорнай кашулі, 

  

   

з. 
У рэдакцыі засталося два рулёны паперы, 
Якраз на адзін нумар. Нейкая экспарто- 
вая. Бэрлінскі стандарт, а для нас -- 
завузкая. Будзем звужаць у друкарні 

старонкі, калі патрапім. Эўропа, здаецца, 
гэтак блізка... 

  

  

4. 
Прых, Несам.     тэлемайстры. 

глядаліся. Сапраўды: Пагоня, партрэт Мя- 
ндоўга, друкарка, на паліцах чорная 
кераміка, .гартчковыя квсткі, кактусы, 

безьліч кніжак. Але зьбянтэжанасьць пс 
перапікодзіла ім таптаць сваімі бруднымі 

амі мой кілім. Мне ж карцела выперці 
іх абодвух за дзьверы. 

  

Зиэрваванасьць паступова перамагло за- 
давальненьнс, зь якім пасьля паглядзеў 
каляровае падарожжа па краінах сьвсту. 
Цёплае Міжземнае мора, тупіскі пляж, 
пальмы, ашаламляльныя дзяўчаты. 

Потым паказвалі Дучэ. Ён сказаў, за- 
гы Альбанію, што гэта даўнейшая 

рымская тэрыторыя. Фюрэр раўнаваў яго, 
быў усяго пасьлядоўнікам. Макароньнікі 

рамі. Расстралянага 
партызаны. 

  

аказаліся кепскімі жа 

Дучэ павешалі за 1югі 

5. 
Прысхаў масьля дня працы дахаты. Не 
стрымаўся, улез у ложак. Зьмежыў вочы, 
у галаве шумеў горад: вулічны натоўи, 
сьмярдзючыя аўтобусы, вялізазныя чэргі. 
Пад вакном шасьцелі прыглушана машы- 
ны, у лазьніцы празь сьцяну гудзеў 
чыйсьці няспраўны кран. Нехта развучваў 
гамы на піяніне. Я заснуў. 

  

  

6. 
Раніцай на прыпынку. Вераб'і скочуць У 
дробныя хмызы, блытаюцца, куляюцца ў 
гольлі. Ці ім там цяплей? Ківаючыся 

сярэдзінай, нібы вусень, пад'ехаў расхі- 
станы падвойны аўтобус. 

На прыпынках уваходзяць мала ис адныя 

кабеты. ці толькі ім дазволена спазымц- 

ца?.. 

Стаімо. У запацелай шыбе цьмее чырво- 
нае вока. За плотам у загарадцы паныла 
стаяць шцпэтныя змарнелыя зубры. На 

кожнага па дашчаным будане й па колькі 
квадратных мэтраў гразкае гарадзкое зям- 
лі. Нібы пашыя хрушчоўскія клсткі. Заа 

Нямытыя “нячЭсаныя бароды. 

анскія ўладары. 

      

Побач з гатэлем легкавікі з расейскімі 
нумарамі. Дахі асмужаныя бялюткай шэ- 

раньню. Подых зімы. Прасхала наперад 

машына. На тыльнай шыбе хтось вывеў 

пальцам шасьцікутную зорку. 

7. 
Каляжанка прынесла табе Ляліту, якую 

ты ня здолееш прачытаць. Зацяплілі ў 
рэдакцыйных памяшканьнях. Кіргізы на 

  

цягніку ў 
усё спачатку 

Санка-Псцярбург, каб 
Карацей, 19 жніўня 

ужо ў 
пачынаць 

  

Гэта парлямэнтары. У паспалітых людзей 
таксама ўзьніклі свае праблемы. Да мяне, 
скажам, падыходзіць на двары старшыня 
дамкаму -- ціхі 1акі пэньсіянэр і аматар 
паддаць, што разьмяркоўнаў пам талёны на 

харч. Гляджу: быццам падмянілі старшыню: 
вока гарыць, не раўнуючы, як у якога 
варашылаўскага стралка. «Му, как там, Вла- 
димир Алексесьнч, ваш Народный фроні?» Я 

як прабачце, недаеце, 
мяне, завуць?» «Э-э, милок, я, к 
сведенню, человек непростой. Я 

комеомольский штаб Минска возглавлял» 

яму: «А адкулі ны 
  

гвое. 

  

когда-то 

  

Мяне неяк міжволі ад суровай прозы пацяг 

нула на паэзію: 
Цьвёрда трымаўся юнак на дапросе, 

Тоячы словы 1 думкі свае. 
«Ня выдам нікога, апрача аднаго пісьмень 
ніка, -- прысягнуў я сам сабе страшэннаю 
прысягай Яму ўсё адно нічога ня будзе» 
І пайшоў слухаць далей радыё «Свабода» 

          

З допытам, як вядома, ад 
тэрміноўка. І гул я, 

атрымалася 
бы чаланек, узяў грэх 

    

    

на душу. Пазваніў дні праз ры да былога 

начальніка камсамоліскага штабу у дзьверы 

«Ляксеіч, хачу, як суседа, папярэдзіць, На 

ішэнцьне: 
дамкомаў -- арыштаваць” 

як п'яны, ён 

“Владимир Алекссевич, спасибо» 

пяпер талёны выдаюць 

родны фронт прыняў 
няў 

  

усіх старшы 

Сыіярша, бо 

даў веры 

Дабра, што 
у домакіраўніцтне. 

     

Яшч» дні праз тры ў быў дзець 
жэньня. Якраз тады, як Малафеева (ня 

а таго, што спрабаваў муштраваць 
сьцягнулі на сэсіі з трыбуны, а 

ягоны папярэднік пэньсіянэр усесаюзнага зна- 
чэньня Ахрэм Сакалоў падруляваў па служ 
бовай «Волзе» да ЦК і ўбачыў труну, вакол 

плакальшчынаў, а па труне машастоную 

мяне 

      
  

    

Я. 
Навукова-гістарычная канфэрэнцыя. Ук- 
раінскі калега на апошняе паседжаные 
прыйшоў зь вялікім заплечнікам. Пэўна, з 
таварам? Праваслаўны сьвятар усё паўтарас: 
уладыка сказаў, уладыка гаворыць... 

9. 
Амаль усе дрэвы дазваньня паабляцслі. 
Нават вярба каля дзьвярэй у дом, заўжды 
самая апошняя, жаласна-жоўтая. А 
лістота вішні дагэтуль зялёная. На сьцянс 
пад самым маім вакном вырасла галіна 
гарошніка-акацыі, таксама захавалася яш- 
чэ лісьцейка, грэсцца ад дому. 

Дзе я заўжды чакаю ранішняга аўтобуса 
--- голая ашчацінслая ігрупа-дзічка. Не 
падступіцца. Ад каго яна бароніць свае 

жорсткія каляныя дулькі? Яны самі абсы- 
паюцца, кому непатрэбныя. 

    

   
дубкі пібыта ўсё жыцьцё шасьцяць лісто- 
тай зь мядзянае бляхі. Япы адныя, апроч 

гольчатых, зімуюць у шатах, аблятаюць 
недзе напрадвесьні. Гэтай хвілі піколі ня 

можаш зьмсціць. 

10. 
На самотны ліхтар насупраць вакна пры- 
ляцеў нялізны груган. Ледзьве пс адзіная 
птушка, якая не пакідае ўзімку поўны 
недаедкамі горад. 

    

Субота. Назіраў як пад вакном трох пілі 
проста вуліцы чарніла з рыльца, 

заядалі лёдамі. Чытаў. 

  

  

Уначы глядзеў польскі фільм жахаў. ХІХ 
занядбаны 

  

    
стагодзьдзе, панская сядзіба, 
сад, у глыбіні -- нежылы палацык, вялікі 
партрэт пекнай маладой жанчыны з дэ- 

  

манічным поглядам і агі рулымі вала- 

самі. Чаляваньні на дасьвецьці з выжламі, 
сельская эротыка, розныя жахі, ксёндз. 

У нядзелю хадзіў праз пагоркі й лес да 
Нёмна. Заўважыў для сябе навіну: пачы- 
наеш любіць усякую прыроду, у любую 
пару. Бачыў запозьненую кветку, доўга 

разглядаў вялікі чырвоны глыжань у 
збуцьвелай траве. Бяптэжыла нязвыклая 

цішыня. Зь лясных сялібаў не чуваць 

было ані сабачага брэху, ані бадзёрых 
пеўняў. У горадзе няма яск. 

Нёман крыху паваднеў, зноў увабраў у 
сябе статкі камянёў, якія пасьнелі пагрэць 
свой раматус у часе посушнага плытка- 
водзьдзя. Я спусьціўся са стромага берагу. 
Скальцаваная прыбярэжная крынічка, зда- 
валася, не паказвала знакаў жыцьця, --     

сьціплым надпіса 
вечара сябры 

г адбіты ад бу; 

честь и 
падаравалі мне 
ніны ЦК КПБ 

  

сіужку са 
совесть». Таго 
кавалак грані: 

  

    гой, ша сіамла насупраць гарадзкой прыбі 
ральні, на якую касанурыліся, круцячы 
пасамі, бюсты таварышаў Маркса і Леніна 
Такім чынам хоць часіку былой парцейнай    

заваць і мне 

  

маем: 

  

ась пашэньціла прывать 

Так нашая Серабранка апынулася ў сувэрэн- 

      наў. Рэспубліцы Беларусі. Жыць, праў 
паспалітаму чалавеку стала ня надта, каб 
лепей і весялей. Нават бел-чырвона-белыя 

сьцяг вывешваць на гаўбцах ужо нецікава, 

а бзэраўскіх назапасіць у нас у доме не 

даўмеліся. Аднак, калі зробіцца зусім сумна, 
“можна схадзіць на нашую пошту 

  

Вось, напрыклад, я хачу даць тэлеграму з 

сувэрэннага Менску знаёмаму ў сунэрэнны 

Ню-Ёрк. «Ні дурыце галаву, -- кажа паш- 

  

тарка. -- Ні ў какіі Ню-Ёркі нікакіі ціліграмы 
ні прынімаім». «А ў якія-небудзь Наваполацкі 
якія-небудзь тэлеграмы прымасце”» «У Нава- 

полацкі прынімаім». Пішу, высалапіўшы ад 

сіараньня язык, друкаванымі літарамі, каб, 
крый Божа, чаю не пераблыталі. Тэлег- 

рафістка прачытала і пытаецца: «А што такоя 

“віншую»?» «Поздравляю», -- перакладаю я 

  

  

па мову нашай нацыянальнай меншасьці. 
«Так бы і пісал. А Вінцэсь -- эта што? 

Фамілія?» «Імя». «Да нёт такова імя», -- 
гаворыць яна з сумессю ўквеленасьці і    

бы. «Дурут тока галаву». Тэлеграму яна 
ж прымае, ды потым высьвятлясцца, што    

  

зіць нацменшасьць, перак? алі на «сб- 

шспонятный». Дзякаваць Богу, што хоць ня 
сталася, як з адным мастаком, якому таксама 
пераклалі і замест паведамленьня пра хаўту 

ры агрымалася запрашэцьне на «халтуру». 

  

Праўда, гэткія пераклады рабіліся яшчэ ў 

БССРы. У сувэрэннай Рэспубліцы Беларусі 

новыя праблемы. «Напішы унізу ціліграмы 

  

    

Прыкрыя нататкі 

папросту стаялая вада. Але ледзь заўваж- 
на яна жыла. 

П. 
Рапіцай узяўся за асялок, якім галюся 
вельмі рэдка. Безьліч разоў параніўся. 
Белы шум чамусьці высыхаў на сківіцах 
і аблятаў клапцямі. Як той казаў, папяд- 
зелак. 

   

    

каб нсяк 
апрануўся, 

каб 

Пасьля рэдакцыйнае плянёркі, 
палепшыць гнюсны настрой, 
замкнуў пакой і ступіў у золь, 
пашукаць дзе кавы. Марна. 

  

Нават у соннай пасьля выхадных кнігарні 

было сумна і нецікава. 

  

Выйшаў на ганак. Насупраць, на траўпіку, 

спарвалася гайня сабак, вялікіх і малых, 
беспародных. Спыніўшыся, рагаталі пад- 

Пачало шпаркі. Міма сьпятаўся люд. 
прыкра імжэць. 

12. 

  

Хадзіў паглядзець. Зялёпая тэпісная пля- 
цоўка засыпаная жоўклым лісьцем. На 
кратчатай брамцы замок. Да цяпла. Я 

стаяў і глядзеў на шархоткі вечназялёны 
славуты аўстралійскі «супэр-грас». Было 
сумна, але сыходзіць не хацелася. 

  

  

Побач у крамцы ўжо месяцы са дна вісіць 

на цьвіку ракстка «Голдэн стар». Задорага. 

Увечары чакаў у тэлерэклямс Штэфі 
Граф. Белая сстка. Плаўны ўзмах рукой, 

адбіты жоўты мячык адлятае. Дзеці сма- 
куюць лыжачкамі ёгурт. Зьбянтэжаная 
несамавітая ўсьмешка Штэфі. Яна па мігах 

запрашае мяне таксама пакаштаваць смач- 
нага ёгурту... 

13. 
Дах легкавіка абсыпала лісьцем, Разьбіты 

вулічны ліхтар. Глухі мур камяніцы, 
Старэчае, абляцелае ўжо гольле плюшчу. 
Нібы зьвіўкі жылаў або парэпанае карэнь- 

не, выстаргниутае зь зямлі. 

спусьцеў. Апошнія Сьцюдзёна. Пляц 
пасьля сябе кіргізы зьсхалі, пакінуўшы 

грудкі гнілізны. Журботна. 

Стаяў у склёпіку па шклянку кавы, 

скончылася перада мной. Кажуць, савсты 

не заку: кавовых бабоў. Капцы. Хоць 

бы якой устнамскай зноў падзапасілі... 

Ксіска будзе. Мужыкі па вёсках пачалі 

сеяць тытунь. Хіба сушыць улстку цыко- 

рый ды малоць зь які жалудамі 

  

    

Моб 1992 с.



анззанататнааанчасненааннт
н ананас ныла сач палавая 

кажа паштарка. Потым 

«Как фамілія? Ар- 

«у» кароткае». 

адрас і фамілію», -- 

доўга разглядвае бланк 

лой?» «Арлоў. На канцы 

«Нет такой буквы», -- аку як у тэлепе- 

радачы «Поле чудес» адразае паштарка. Я - 

чалавек рахманы. Дастаю нататнік, малюю й 

і ў і даходліва тлумачу розьніцу. Ня ведаю, 

дзе асела ў яе тое, што я ўтлумачваў, але ў 

галаве надзейна зачапілася, што я ўспадчыў 

ад бацькі незвычайнае найменьне -- Арлой 

    

  

   

Заходжу наступнага разу ў аддзяленьне, і 

паштарка ўсьміхасцца мне, як старому зна” 

   

ёмаму, ды тукае нейкую Надзю. «Арлой 

прышол, апяць журналы не данесьлі» Зь 

нстраў аддзяленьня выплывае раззлаваная 

   Надзя. «Што вы ўсё ходзіце? Там у вас яшчо 

какой-та Садовскій жывёт. Тожа 

Навыпісывалі журналав па-біларускі, а піпер 

варуют адзін днаво із яшчыкав...» 

  ходзіт. 

    

  
Па радыё амэрыканскі прэзыдэнт сказаў, 
што калі зараз дапамагчы расейцам, на- 
ступныя пакаленьні людзей змогуць жыць 
без вайны. Чуў, што сёлета расейцы амаль 
палову бульбы ня выбралі з ральлі. Гэткіх 
ніякая Амэрыка не накорміць. 

14. 
Недзе зялёны дыван тэніснае 
палівае напалову зімовы дождж. 

пляцоўкі 

Штэфі Граф паказваюць усё радзей. 

Коба Абэ апавядае пра сваё захапленьне 
аздымкай. Сапраўды, найлепшая пасо- 

а для дакладнага ў драбніцах япісаньня 

краявідаў -- іхняя фотавыява. 

15. 
Галалёд. Дбайна “надае дождж. Каля 

высокіх сходаў Малой базылікі купка 
шчырых беларусаў ніяк пе павялічваецца, 
хоць час ужо распачынаць І! Сойм БКГ. 
Дзеля масавасьці ўся надзся на менчукоў. 
Нарэтце. Рукаемся з хлопцамі. Адзін 
адказвае на маё прывітаньне словамі 
«Слава Ісусу Хрысту». Аказалася, ксёндз. 

Касьцёл. Высокія скляпепьпі. Шэрагі апо- 

сталаў і эвангелістых. Хрыстос. Алтар сьв. 
Казімера з выявамі беларускіх дзеячоў. 
Россыпам вугольля цьмеюць элсктрась- 
вечкі жырандоляў. У вакне на цяжкім 

шэрым тле неба -- чырвопы крыж. 

Абзываюцца арганы, ззаду -- ва хорах 

-- спрабуе галасы дзявочы хор. Раптам 
штось пачынае бразгаць. валіцца. Гэтак 
заўжды ў «польскім» касьцеле, калі чу- 
сцца беларускі голас. У пагох дзьмуць 

скавыты. Мсхта разносіць беларускія 
касьпельныя сьйсунікі. 

     

    

  

16. 
Адкрыцьцё выстаны беластоцкага мастака. 

Малюнкі вуглем, -- драпежныя лычы, 

пысы: дзікі, такалы, ваўкі. Без з мо- 

ладзі, пекпых дзяўчат. Прамоўца незразу- 

мела ўсх"аляваны, блытасцца, ужывае 
расейскія ды польскія словы. Паляк у 
вадказ гаворыць роўна, гучиа й спракты- 

. Пасьля словаў -- павін іхі і        

ікі. Кулуары. ІНампанскае выпіта, а 
гарэлка засталася. 

ата ату нагах есааткак ая тача ета хляве паванаеятасаан чанае азялавечаналананак 

Моб 1992 в. 

Недалёка ад пошты жыне крамяны дзядзька, 

зь якім нас збліжае тое, што ў иго таксама 

рэдкае мяно. У гістарычныя трыццатыя гады 

ідыёва загартананыя бацькі ахрысьцілі сына 

Камінтэрнам. Ня ведаю, як было зь лексікай 

у фірме, у гонар якой яго назвалі (мо там 

сыпалі выключна антыдзюрангамі і пасылалі 

па эмпірыякрытыцызм), а ў нашага Камін- 

тэрна ўлюбёнае слаўцо, перапрашаю, «бля- 

дзі». Зноў адключылі на тыдзень гарачую 

ваду “Блядзі!» Паднялі кошт на гарэлку, 

- «Што робяць, блядзі!» Абпясьцілі Каляды 

выхадным днём -- таксама «блядзі», але з 

адценьнем павагі. 

  

    

Ня ведаю, што там чынілася ў бальшавіцкім 

Камінтэрие, а наш дзядзька Камінтэрн 

вечна нападпітку. Часам ёп насмоктваецца да 

божае маці і можа забурыпца проста пасярод 

«Зноў Камінтэрн папіўся», -- кажуць 

Мэсаутаа 
г ча. К 

В 

   

дарогі 

а 

17. 
Беларусы па выбарах у Польшчы прайг- 
ралі. Аднак паказалі, што яны маюць 
рабіць падобныя справы самі, як і немцы. 
Украінцы, славакі ды летувісы выступалі 
на тых выбарах супольна. 

18. 
За вакном праплывае завэдзганая скрыня 

20-га аўтобуса. Каламутна-ппітальнае 
сьвятло, нібы напаўжывыя пасажыры ба- 
чаць мянс, як я пад лямпай схіліўся над 
друкаркай. Устаю, каб зьнітчыць у вакне 
ўсё, што яно хвора мне прапануе. 

У керамічным кубку гусьне, высыхаючы 
кавовая гушча. Спачатку кубак курэў 
парай -- найлепшая хвіля! -- потым я 
крыху адпіў, палячы вусны, паставіў 
кубачка назад у сподак, паглядзеў: вышэй 
-- кропелькі вады, быццам пацерынкі 
поту, піжэй пяроўпым паскам -- каўны 
тум прыкмета якасьці (габрэі 
ткадуйце заваркі!), у сиодзе -- брунат- 
па-чорпяе люстэрка. У ім горача вагалася 
жоўтая пляма сьвятла, якой зырка 
цьмела крывуліна вітупічкі. Гэтак у яйку 
прасьвечвае зародак. 

  

Кава выпіта, рабаты спод пакрыты сет- 
ніцай рыпінак. 

19. 
Расейцы капрызьліва-нахабна патрабуюць 
ад Амэрыкі і Эўропы кілбасу. Уключыў 
аднойчы іхні тэлеканал (і). Рэкляма 
біржаў. Агрэсіўная, крыклівая, прымітыў- 
ная. Мой тэлевізар, нібы адчуваючы 
настрой гаспадара, паказвае іх найгорпі. 
Расея або якая Манголія. Тугрыкі, 
Вялікі Хурал, Чайбалсан, мангол туу дан. 
Экзотыка. Але можна абыйсьціся й 
безь яе, 

   

  

20. 
Напэўна, ёгурт скончыўся. Увесь прадалі. 
Штэфі Граф болей не паказваюць. Я йду 
на кухню й наліваю сабе іуклянку заўчо- 
ратняга ксфіру. Кажуць, гэта штось 

падобнае да ёгурту... Узімку тэнісісты 
спартуюцца не на корце, а 

ў прасьмерджаных кіслым потам залях. 
НІтучную траву супэр-грас засыпае 

сьсгам. 

тады жан 
мужык 

чны ў ягоным двары і просяць 

валачы жлукту дахаты, бо дзядзь- 
ка мае адметную рысу: з ся на дол, 

е, што ён ужо дома, і, палохаючы 
оў, пачынае распранацца да майткоў. 

  

     
  

   

У нашай Серабранцы ня менш цікавага, 

чымся ў Фолкнэравай Ёкнапатофе. Але на 

сёньня я закругляюся, бо да мяне зрабіў візыт 
мастак С.В.Х., і мы зь ім глынем кавы, а 
потым ёп натхніцца і што-небудзь намалюе 

ў Пашай Ніве, і тэта разам з маёй пісанінаю 

выкліча ў часткі чытачоў новую порцыю 

нездаровага абурэньня. А таму, як ўвычайна 
кажуць у Ню-Ёрку, гуд бай! Або, як 

звычайна кажуць у н: у Серабранцы, у 

Менску, у незалежнай Рэспубліцы Беларусі, 

до свидання! 

      

Люты, 1992 

       

   

  
     

  

Ада мых Мовы 
  

    
  

21. 
Даўгая кішка гарадзкога аўтобуса. Сто рук 
(у фашыстоўскім прывітаньні!) трымаюц- 

ца за парэнчы, упіраюцц, оль і тыбы. 
Кайданкі наручных гадзіньнікаў, матава 
сьвеціцца рукаво дэрамацінавага паліта. 
Нехта пазяхае, не прачыняючы рота, 
пукацяцца шчокі, сутаргава ўздымаюцца 
скрыльцы носа. Ківасцца голаў п'янога, 
якога ўсадзілі на саступленае мейсца. На 
прыпынках праз распчымленыя дзьверы 

або па-сьмешнаму саскокваюць, або 
няўклюдна сыходзяць, як калекі, Ледзьве 
цьмеюць лічаныя пачкі (эканомія). 
Тварамі пасажыры моцна нагадваюць ка- 
пачоў, якія, змардаваныя працай, бязмоў- 
на ўздымаюцца на паверхню з чорнае 
студні вуглёвае капальні. На вуліцы гэтак 
жа змрочна (ліхтары знарок не запальва- 
юць), таму часам здаецца, што аўтобус 
пхнёцца тунэльным лябірынтам. Блікі 
асьвятляюць часткі твараў, кожным разам 
асобныя. Смуроднае паветра трапляе ад- 
пекуль звонку. 

  

   

      

22. 
Памёр Фрэдзі Мэркуры. Слухаў Багэм- 
скую апсодыю, піў азэрбайджанскаё 
віно. Ноччу глядзеў памятны канцэрт. 
Прадстаўляў нябожчыка Элтан Джон. 

Пабачыўшы і пачуўшы раскладзены на 
галасы «Саюз нерутымы», адчуў, што яму 

сапраўды капцы. Калі пейкая дзеўка 

выводзіць «па-а-артыя-а Ле-е-еніпа» і г.д. 

-- вэтэранам гэта як сярпом... 

  

23. 
Людзі купляюць сідар, хутка Новы год. 

24. 
У горадзе сёлета ўпершыню разам з 
гругапамі зазімавалі і бел-чырвона-белыя. 
Пабольштала й беларускіх тыльдаў. Нават 
-- Гарнізонны унівэрмаг. 

Упачы, таксама ўпершыню, па тэлезкране 
неспадзявана прагарцавала Пагоня. Гэтак 

распачаўся новы год. Назаўтра казалі: і 
плюмаж недарэчны, і кампутарная выява, 

і «вершнік без галавы»... Не, хутчэй ён 

нагадваў караля Стаха. 

  

Горадня, канец 1991-га 

  

[1 
Л.Галубовіч 
празаізмы 

жж 

Прачнуся глыбокай ноччу. 

У вокнах насупраць 

гарыць сьвятло. 

Нехта чакае нашай спагады, 

А мы заслапіліся цемрай... 

жж 

У доўгіх чэргах 

вучуся трываньню... 

Выжыву не таму, 

Што куплю, 

А. таму, 

Што выстаю. 

жжж 

Вясёлы такі жабрак 

Днюе ў мэтро 

з абаранкам у роце. 

Кіну яму траяк -- 

Няхай падавіцца 

сваім абаранкам... 

жж 

Люблю я бессьмяротнага 

Лі Бо. 

Наноў яго перачытаўшы, 

Я зразумеў, што «сум яго 

бясконца доўгі», 

Што зь ім жыву 

ў вадным і тым жа часе. 

жж 

Калі паэт нараджаецца 

У час дэтэктыўнай прозы, 

То чытачы яго, 

пэўна, 

Народзяцца ў турмах... 

   



  

СЛОВЫ 
  

КАЛІГУЛА 
Альбэр Камю 
Выбраныя сцэны 
. «е 6 

КАЛІГУЛА  Распарадчык, аддай загад, 
каб зараз жа зачынілі 3 ўсе хлебныя 
сховішчы. Указ пра гэта я толькі што 

падпісаў. Знойдзеш яго ў мяне ў пакоі. 
РАСПАРАДЧЫК Але ж... 

КАЛІГУЛА Заўтра настане голад. 
РАСПАРАДЧЫК Але народ будзе шу- 
мець. 

КАЛІГУЛА (з націскам і выразна). Я 

сказаў: заўтра настане голад. Што такое 

голад, усім вядома - гэта пляга, 

стыхійнае бедства. Пляга пачнецца заў- 
тра... і я яё спыню, калі мне захочацца. 
Увогуле ў мяне ня так ужо шмат 
спосабаў даказаць, што я свабодны. 
Свабодны бываеш заўсёды за чый-не- 
будзь кошт. Прыкра, але ж рэч гэта 

сама па сабе звычайная. Вазьміце хоць 
бы рэўнасьць, і вы ўбачыце, што я маю 
рацыю. (Задуменна) І ўсё-ткі быць 
раўнівым -- гэта так брыдка! Пакутаваць 

праз самалюбства і празьмернае ўяўлень- 

не! Прымушаць сябе ў думках бачыць, 

як твая жонка... 

а ж 

КАЛІГУЛА (вельмі хутка) Сядайма за 
стол, панове. Ці вядома вам, што мы з 

Геліконам працуем не складаючы рук? 

Мы  сканчаем невялічкі трактат пра 

пакараньне сьмерцю, і вы скажаце, што 
пра яго думаеце. 
ГЕЛІКОН Безумоўна, калі вашую думку 

ў вас спытаюць. 

КАЛІГУЛА Будзем велікадушныя, 

Геліконе! Раскрыем ім нашыя маленькія 

тайны. Ну, хоць бы вось: разьдзел трэйці, 
параграф першы. З 
ГЕЛІКОН  (мэханічным, голасам дзкля- 

муе) Пакараньне сьмерцю нясе палёгку 

і вызваленьне. Яно ўсеагульнае, супака- 
яльнае 1 справядлівае як па спосабах 

свайго выкананьня, так і па мэтах. Людзі 

бо яны вінаватыя. 
бо яны Калігулавы 

Але ж Калігулавы падданыя усе. 
Такім чынам, усе вінаватыя. Адсюль 
вынікае, што ўсе памруць. Гэта пытаньне 
часу й цярпеньня. 

КАЛІГУЛА' (сьмеючыся) Ну, што скажа- 

паміраюць, 
зінаватыя, 

Людзі 

падданыя. 

це, га? Цярпеньне - вось 
найкаштоўнейшая знаходка! Прызнаюся: 
гэта самае галоўнае, што мяне ў вас 

зачароўвае. А цяпер, панове, можаце 
йсьці. Толькі Цэзонія няхай яшчэ заста- 
нецца! І Лепід, і Актавій! І Мэрэя 
таксама. Я хацеў бы пагутарыць з вамі 
пра справы ў маім публічным доме. 
Апошнім часам яны прымушаюць мяне 
хвалявацца. 

е е ёе 

ХЭРЭЯ Мы гатовыя слухаць цябе, Гаю. 
Што-небудзь не ў парадку? Можа, 
кепска працуе пэрсанал? 
КАЛІГУЛА Ды не, але ж выручка зусім 
невялікая. 

МЭРЭЯ Трэба павысіць расцэнкі. 
КАЛІГУЛА Мэрэя, толькі што ты вы- 

пусьціў добрую нагоду памаўчаць. У 
тваім узросьце ўвогуле такія праблемы 

не павінны цябе цікавіць, і тваёй думкі 

я ў цябе не пытаўся. 
МЭРЭЯ Але навошта ж тады ты загадаў 
мне застацца? 
КАЛІГУЛА Бо хутка мне спатрэбіцца 

бесстароньняя парада. 
ХЭРЭЯ Калі дазволіш, Гаю, я выкажуся 

небесстароньне: па-мойму, расцэнкі мя- 

няць ня трэба. 

КАЛІГУЛА Ясная рэч. Але ж нашыя 

фінансавыя справы трэба нейкім чынам 

паправіць. Я ўжо растлумачыў свой плян 

Цэзоніі, і яна зараз вам яго перакажа. 

А я, відаць, выпіў лішку, мяне пачынае 
хіліць на сон. 

ЦЭЗОНІЯ Усё вельмі проста. 
ўводзіць новую ўзнагароду. 

Пграклад з выбаньна: Міс Самае. Сайда азіі 
д. І» таіспіспёс, СоПітагё. Рэгія, 1989, 

Калігула 

ХЭРЭЯ Ня бачу сувязі. 

ЦЭЗОНІЯ Тым ня менш яна ёсьць. 

Гэтаю ўзнагародай будзе ордэн «Грама- 

дзяніна-героя», і атрымліваць яго будуць 
тыя, хто часьцей за іншых будзе 

наведваць Калігулаў публічны дом. 
ХЭРЭЯ Бліскучая думка. 
ЦЭЗОНІЯ І я так лічу таксама. Але я 

забылася сказаць яшчэ, што ўручацца 

ордэн будзе ў канцы кожнага месяца 
пасьля падліку ўваходных білетаў: гра- 
мадзянін, які не атрымае ордэна на 

працягу дванаццаці месяцаў, будзе вы- 
сланы або пакараны сьмерцю. 
ТРЭЙЦІ ПАТРЫЦЫЙ Чаму «або»? 
ЦЭЗОНІЯ Таму што Калігула кажа, што 

гэта ня мае ніякага значэньня. Галоўнае, 

каб у яго быў выбар. 
ХЭРЭЯ Брава! Цяпер дзяржаўная 
бонка папоўніцца. 

РБЕЛІКОН Прычым, заўважце, 
высокамаральным чынам. Урэшце, 

ды лепей браць падатак з заганы, 

плаціць за добрапрыстойнасьць, як 

робіцца ў рэспубліканскіх дзяржавах. 

скар- 

вельмі 

заўсё- 

чым 
гэта 

Калігула расплюшчвае вочы і глядзіць на 

старога Мэрэю, які, стоячы воддаль, вымае 

з кішэні нейкую пушачку і адпівае глыток.- 

КАЛІГУЛА (лежачы) Што гэта ты там 

п'еш, Мэрэя? 

МЭРЭЯ Гэта ад астмы, Гаю. 
КАЛІГУЛА (расштурхоўваючы іншых, 

ідзе да яго і абнюхвае яму вусны) Не, 

гэта супрацьядзьдзе. 
МЭРЭЯ Ды не, Гаю. Ты сьмяесься. Я 
задыхаюся па начох і ўжо вельмі даўно 
лячуся ад гэтага. 
КАЛІГУЛА Дык значыць, ты баісься, 

што цябе атруцяць? 

МЭРЭЯ Мая астма... 
КАЛІГУЛА Не! Назавем рэчы сваімі 

імёнамі: ты баісься, што я цябе атручу. 
Ты мяне падазраеш. Ты сочыш за мною. 
МЭРЭЯ Ды не, клянуся багамі! 
  

Малюнак Алега Аблажэя 

КАЛІГУЛА Ты апасаесься мяне. Адным Мэрэя трасецца ў рыданьні, круціць галавой КАЛІГУЛА Ага! А як ты думаеш, ці 
словам, ты мне не давяраеш. у знак нязгоды. можа яна суцешыць мяне, што я -- 
МЭРЭЯ Гаю! ? цэзар? 
КАЛІГУЛА (груба) Адказвай! (З матэ- КАЛІГУЛА (трацячы цярпеньне) Ну, СЦЫПІЁН (тым жа тонам) Далібог, 

матычнай  лёгікай) Калі ты прымаеш давай, давай! яна вылечвае і больш глыбокія раны. 

супрацьадзьдзе, гэта значыць, ты КАЛІГУЛА (звычайным голасам) Раны? 
прыпісваеш мне намер атруціць цябе. Мэрэя спрабуе ўцячы. Але Калігула ў дзікім Ты кажаш гэта са злосьцю. Ці не таму, 
МЭРЭЯ Так.. я хачу сказаць... не... скачку наганяе яго на сярэдзіне сцэны, што я забіў твайго бацьку? Але каб ты 

КАЛІГУЛА І з той самай хвіліны, як валіць на лаву і пасьля каропікае барацьбы, толькі ведаў, якое гэта дакладанае слова: 
я, па-твойму, прыняў рашэньне цябе усунуўшы яму між зубоў флякон зь ядам, рана. (Перамяніўшы тон.) Толькі ня- 

атруціць, ты робіш усё насуперак гэтай разьбівае яго кулаком. Мэрэя памірае; твар навісьць робіць людзей разумнымі. 
маёй волі. У яго заліты крывёю і сьлязьмі. Калігулл СЦЫПІЁН (ненатуральна напружаным 

ўстае і машынальна абцірае рукі. голасам) Я адказаў табе на тваё 
Запаноўвае цішыня. пытаньне пра прыроду. 

КАЛІГУЛА (ЦэзонііШ надаючы ёй аско- , 

КАЛІГУЛА (з кожным словам усё больш сак ад Мэрэвай пушкі) Што гэта? Калігула сядае, елядзіць на Сцыпіёна, 
выразна і пасьлядоўна) Такім чынам, Супрацьядзьдзе? потым раптам бярэ яго за рукі і цягне 

перад намі два злачынствы. І адзіная уЭЗОНІЯ (спакойна) Не, Калігула. Гэта да сябе, прымушаючы сесьці, твар У твар, 
альтэрнатыва, якой табе не пазьбегнуць: лекі ад астмы. каля сваіх ног. Бярэ яго півар у далоні. 

альбо я не хацеў цябе забіваць і ты КАЛІГУЛА (гледзячы на Мэрэю, крыху , 
несправядліва падазраеш мяне -- твайго памаўчаўшы) Якая розьніца. Усё адно. КАЛІГУЛА Раскажы мне свой верш. 

імпэратара. Альбо я гэтага хацеў і ты, Крыху раней, крыху пазьней... СЦЫПІЁН Не, цэзару, прашу цябе. 
нікчэмнасьць, паўстаеш супраць маіх КАЛІГУЛА Чаму? 

плянаў! (Паўза х  Калігула задаволена рэзка паварочваецца і выходзіць з заклапо» СЦЫПІЁН Ён у мяне не з сабой. 

пазірае на старога.) Га, Мэрэя? Ну, шо (сацым выглядам, увесь час выціраючы рукі КАЛІГУЛА Ты ня ведаеш яго на 
ты скажаш наконт гэткае лёгікі? памяць? 
МЭРЭЯ Яна... яна бездакорная, Гаю. а ў СЦЫПІЁН Не. , 
Але яна не стасуецца з маім выпадкам. : а КАЛІГУЛА Скажы, прынамсі, пра што 

А А, гэта ты! (Спыняецца, нібы ў 
КАЛІГУЛА І трэйцяе злачынства: ты а азі ране? Пана а вё ай ў ім гаворыцца. , 

лічыш мане за шаленца. Дык слухай. З ба ў (Паволі падыходзіць да Сцыпіёна.) СЦЫПІЁН (гэтак жа напружана, нібы 

трак гатыў злачынстваў толькі, адна, -- ы займаесься? “Усё пішаш? Можа сіламоц) Я пісаў у ім. 

другае -- дае табе гонар, бо калі ты баць . данаёній з апошнімі сваімі КАЛІГУЛА Ну-ну? 
мяркуеш, што я прыняў рашэньне, і Баця а а ён. адсўсае СЦЫПІЁН Не. Ня памятаю... 

паўстаеш супраць яго, гэта значыць, што творамі? “СЦЫП Даная ая Чу КАЛІГУЛА Паспрабуй... 

ты бунтар. Ты правадыр паўстаньня, сябе пабмка», аг ні Даахрасцу СЦЫПІЁН Я пісаў у ім пра своеа- 

рэвалюцыянэр. Гэта цудоўна. (З сумам.) паміж нянавісьцю : ака наў Я саблінзую суладнасьць, што ўзьнікае паміж 

Я вельмі люблю цябе, Мэрэя. Менавіта апісаў ыа А вершаў ам. зямлёй... 

таму ты будзеш пакараны за другое уя Н а а ” назару. КАЛІГУЛА (перабівае яго, пібы зану- 

злачынства, а не за іншыя. Ты памрэш сцыпіён ін, ведаю цэзару. Напэўна, рыўшыся ў свае думкі) паміж зямлёй 
як мужчына - за бунт. ' “ і чалавекам, які на яе ступае. 

пра: прыроду СЦЫПІЁН (зьдзіўлена, крыху павагаў- 
Мэрэя ўсё больш скурчваецца і глыбей КАЛІГУЛА М болыш Бааанавагчае шыся) Так, бадай, менавіта пра гэта... 

зашываецца ў сваё крэсла. Сужўныя тана, У. Зая. Пава КАЛІГУЛА Расказай далей 
СЦЫПІЁН (схамянуўся, іранічна і са СЦЫПІЁН -” і яшчэ пра абрысы рымойх 

КАЛІГУЛА Ня трэба дзякаваць. Гэта ж ) Я . аідае йянё. шо я на пагоркаў, і пра тое мімалётнае ў 

натуральна. Вазьмі. (Дае яму флякон і ЗлОсёціЮ, на ФУЧ " шчымлівае супакаеньне, у якое іх агор- 

прыязна прапануе.) Выпі гэты яд. цэзар. твае вечар... Газэтны варыянт, 

ааааааананннананаанннннннанннннннананнанананнанннцнанннннанннняаннанааннанннананаананнанннннанананнанаанаі нанава аа нана аа 
Мб 1992 г.



  

  

КАЛІГУЛА ... Пра крык стрыжоў у што ты кажаш, ёсьць доля праўды. Гэта 

зялёным небе. была гульня. 

СЦЫПІЁН (яшчз больш памякчэла) СЦЫПІЁН (тым жа гдласам) Якое ж 
Так, і пра гэта. у цябе павінна быць гнюснае і крывавае 

КАЛІГУЛА Пра што яшчэ? сэрца! Як цябе мусяць катаваць твае 

СЦЫПІЁН Пра тое няўлоўнае імгненьне, нянавісьць і злосьць! 

калі неба, яшчэ ўсё пранізанае залатымі КАЛІГУЛА (мякка) Досыць, цяпер па- 

ніткамі, раптам перакульваецца і ў тую маўчы. 

ж хвіліну паказвае нам свой іншы бок, СЦЫПІЁН Як мне цябе шкада і як я 

перасыпаны бліскучымі зоркамі. цябе ненавіджу! 

КАЛІГУЛА Пра пахі дыму, дрэваў і вады, КАЛІГУЛА (гнеўна) Маўчы! 

што ўздымаюцца ад зямлі насустрач СЦЫПІЁН І ў якой мярзотнай адзіноце 

блізкай ночы. ты, напэўна, жывеш! 

СЦЫПІЁН .. Сакатаньне цыкадаў, цішэе КАЛІГУЛА (зрываецца, кідаецца да 

дзённая сьпёка, брэх сабак, рып апошніх Сцыпіёна і трасе яго) У адзіноце?! Ды 

павозак і гоман сялян... хіба ты яе калі-небудзь ведаў? Адзноту 

КАЛІГУЛА .. І дарогі пад самшытамі і паэтаў і здыхлякоў? У адзіноце. У якой? 

алівамі агортваюцца ценем... Ты нават ня ведаеш, што чалавек ніколі 

СЦЫПІЁН Так, так. Пра ўсё гэта. не застаецца адзін! Што нас паўсюль 

Адкуль табе гэта вядома? перасьледуе нязьменны цяжар будучыні 

КАЛІГУЛА (прытуляе Сцыпіёна да ся- й мінуўшчыны! Тыя, каго мы забілі. Але 

бе) Ня ведаю. Можа быць, мы любім з й яны - яшчэ ня самае цяжкае. З намі 

табой аднолькавыя ісьціны. тыя, каго мы кахалі, каго не кахалі і 

СЦЫПІЁН (дрогкім голасам, хавае твар хто кахаў нас, шкадаваньні, жаданьні, 

на грудзёх у Калігулы) Ах, ці ня ўсё горыч і ласка, шлюхі і цэлая зграя багоў. 

адно, калі я паўсюль бачу толькі аблічча (Выпускае яго і вяртаецца на мейсца.) 

любові! У адзіноце! О, каб толькі замест гэтай 

КАЛІГУЛА (пяшчотна) Гэта ўласьціва -- маёй -- адзіноты, атручанай прысут- 

людзям зь вялікім сэрцам, Сцыпіёне. Каб насьцю іншых, я мог паспытаць адзіноты 

толькі я мог таксама зьведаць такую ж сапраўднай, цішыні і шолаху дрэваў! 

крынічную чысьціню душы! Але я надта (Сеўшы, раптам стомленым голасам.) 

добра ведаю сваю неадольную прагу да Адзінота! Не, Сцыпіёне. Яна ўся пера- 

жыцьця, і прырода яе не спатоліць. Ты поўненая  скрыгатаньнем зубоў, рэхам 

ня здольны гэтага зразумець. Ты зь аціхлых гукаў і страчаных галасоў. Нават 

іншага сьвету. Ты ўвесь належыш дабру, з жанчынай, калі нас агортвае ноч і я, 

а я - злу. ласкаючы яе, аддзяляюся ад свае нарэш- 

СЦЫПІЁН Я здольня зразумець. це здаволенае плоці і пачынаю ўжо 

КАЛІГУЛА Не. Гэта нешта ўва мне, верыць", што хоць на адно імгненьне 

бязьмежная маўклівая багна, прагнілыя паміж сваім нараджэньнем і сьмерцю 

водарасьці. (Раптам перамяняе тон.) здолею пабыць сам сабой, мая адзінота 

Твой верш, напэўна, чароўны. Але, калі цалкам, да берагоў запаўняецца зьялчэ- 

хочаш маю думку... лым водарам асалоды ад той, што ціха, 

СЦЫПІЁН (у ранейшай позе) Хачу. лежачы побач, пагружаецца ў сон. 

КАЛІГУЛА Ва ўсім гэтым бракуе крыві. 
У яго змораны выгляд. Доўгае маўчаньне. 

Сцыпіён рэзка адкідваецца назад і з жахам Сцыпіён заходзіць Калігулу за сьпіну і 

пазірае на Калігулу. няўпэўнена набліжаецца да яго. Выпроспівае 

да Калігулы руку й кладзе яму на плячо. 

СЦЫПІЁН (яшчэ адступаючы, глухім Не азіраючыся, Калігула накрывае ягоную 

голасам, пільна ўзіраючыся ў Калігулу) руку сваёй. 

0! Пачвара, агідная пачвара! Ты зноў 

прыкідваўся. Прызнайся, усё гэта была СЦЫПІЁН У кожнага ў жыцьці ёсьць 

толькі гульня? Ты сабой задаволены? свая аддушына. Тая, што дапамагае нам 

калі адчуваюць, што ў іх не застаецца ўжо 

сілы. 

КАЛІГУЛА Гэта так, Сцыпіёне. 
СЦЫПІЁН Няўжо ў цябе няма нічога 
падобнага, што дало б выхад сьлёзам, народамі дзеля сваіх ідэяў ці праз прагу 

падарыла ціхі прыстанак? да славы. У мяне ж такіх ідэяў няма, 

КАЛІГУЛА Ды бадай што ёсьць. а калі казаць пра пашану ды ўладу, то 

СЦЫПІЁН Што? і тут мне ўжо няма больш чаго 

КАЛІГУЛА (паволі) Пагарда. дамагацца. Калі я й карыстаюся ўладай, 

' дык толькі каб захаваць раўнавагу. 

е ж СЦЫПІЁН Раўнавагу з чым? 

КАЛІГУЛА З глупствам і злосьцю багоў. 
СЦЫПІЁН Адна злосьць не ўраўнава- 
жыць другую. І ўлада тут не дапаможа. 

Я ведаю толькі адзін спосаб процістаяць 

варожасьці сьвету. 

КАЛІГУЛА Які ж? 

СЦЫПІЁН Беднасьць. 
КАЛІГУЛА (робячы сабе пэдыкюр) Ну 

што ж, трэба будзе паспрабаваць і гэта. 

СЦЫПІЁН А тым часам вакол цябе 
паміраюць людзі, шмат людзей. 

КАЛІГУЛА Вельмі мала, Сцыпіёне, ня 

верыш? Ведаеш, ад колькіх я адмовіўся 

СЦЫПІЁН (Калігулу) Тое, што ты 
зрабіў, Гаю, -- бліозьнерства. Заліўшы 

зямлю крывёю, ты цяпер паліваеш 

брудам неба. 

КАЛІГУЛА (зацікаўлена) Дык ты верыш 

у багоў, Сцыпіёне? 

СЦЫПІЁН Не. 
КАЛІГУЛА Тады я не разумею, чаму 

ты з такім імпэтам кідаесься выкрываць 

блюзьнерства? 

СЦЫПІЁН Я магу зь нечым не 
пагаджацца, але не абавязкова павінен 

усё гэта бэсьціць ці забіраць у іншых 

права ў гэтае верыць войнаў? 

А ' н сцыпіён не. 
КАЛІГУЛА Але ж якая ў яго к АЛІГУЛА Ад трох. І ведаеш -- чаму? 
сьціпласьць, га, ну - сапраўдная 

сьціпласьць! Ах, дарагі Сцыпіёне, як я 

радуюся за цябе. І ведаеш, нават 

згйздошчу... Бо гэта ж адзінае пачуцьцё, 

якога мне, напэўна, ніколі ня зьведаць. 

СЦЫПІЁН Ты зайздосьціш ня мне, ты 
зайздосьціш самім багам. 
КАЛІГУЛА З твайго дазволу, няхай гэта 

застанецца вялікай таямніцай майго 

цараваньня. А ўвогуле, усё, у чым мяне 

сёньня можна папракнуць, дык гэта ў 

тым, што я зрабіў яшчэ адзін маленечкі 

крок па дарозе да магутнасьці і свабоды. 
Чалавеку, які любіць уладу, суперніцтва 

багоў вельмі назаляе. Я зь ім пакончыў. 

Я давёў гэтым уяўным багам, што 

чалавек, у якога ёсьць воля, можа безь 

ніякае падрыхтоўкі займацца іх 

нікчэмным рамяством. 

СЦЫПІЁН Гэта й ёсьць блюзьнерства, 

Гаю. 

КАЛІГУЛА Не, Сцыпіёне, гэта пра- 

зорлівасьць. Проста я зразумеў, што 

сьць толькі адна магчымасьць параўнац- 

да з багамі! досыць быць такім жа 

зязьлітасным. 
СЦЫПІЁН Досыць пераўтварыцца 
тырана. 

СЦЫПІЁН Таму што табе начхаць на 

веліч Рыма. 

КАЛІГУЛА Не. Таму што я паважаю 

чалавечае жыцьцё. 
СЦЫПІЁН Ты кпіш Зь мяне, Гаю. 

КАЛІГУЛА Ну, ці прынамсі паважаю 

яго больш за славу заваёўніка. Праўда, 

чужое жыцьцё я паважаю ня больш за 

сваё. І калі мне лёгка забіць, дык толькі 

таму, што мне й памерці няцяжка. Не, 

чым больш я разважаю пра гэта, тым 

больш пераконваюся, што я не тыран. 

СЦЫПІЁН Але якая нам з гэтага 
карысьць, калі мы мусім плаціць за ўсё 

гэтак жа дорага, як калі б ты ім і быў. 

КАЛІГУЛА (крыху знэрвавана) Каб ты 

ўмеў лічыць, ты б ведаў, што самая 
нязначная вайна, учыненая разумным 

тыранам, каштавала б вам тысячу разоў 

даражэй за ўсе капрызы маёй фантазіі. 

СЦЫПІЁН Але ў гэтай вайне быў бы 

прынамсі хоць нейкі сэнс. Бо галоўнае 

якраз - у тым, каб можна было 
зразумець. 

КАЛІГУЛА Лёс зразумець немагчыма, 

ў таму я й вырашыў заняць ягонае мейсца. 

Я пераняў бяздумнае і няўцямнае 

КАЛІГУЛА Што такое тыран? аблічча багоў. І твае нядаўнія паплечнікі 

пасьпяхова вывучыліся. яму пакланяцца. 
СЦЫПІЁН Сьляпая душа. Я 
КАЛІГУЛА Зусім. не абавязкова, СЦЫПІЁН А гэта й ёсьць блюзьнерства, 

КАЛІГУЛА (з пэўным сумам) У тым, жыць далей. Людзі зьвяртаюцца да Яе, суыпіёне. Тыран -- тэта той, хто ахвяруе Гаю. (Праше на сма Ф 

“Эдгар По 
Г схавалі ў склеп, каб кахаць не маглі Але ж людзі так моцна кахаць не маглі, 

Можа й помніце вы: вельмі-вельмі даўно 

Мы ніколі ў прыморскай зямлі. 

Ў каралеўстве прыморскай зямлі 

Мной каханая страсна дзяўчына жыла 

Хоць старэйшыя значна былі, 

І мудрэйшыя значна былі, - 

І анёлы на небе ня зьведалі той 
Ні анёлы зь бяскрайнасьці райскіх далін, 

Зь дзіўным іменем Анабэль Лі; -- Асалоды, ў якой мы жылі: -- 

Мы кахалі й хацелі быць разам заўжды, І таму з вышыні (тое знаюць усе Ані дэманы зь нетраў зямлі 

Толькі гэтым мы зь ёй і жылі. Ў каралеўстве прыморскай зямлі) Не маглі разлучыць мяне з Анабэль Лі, 

Неяк ноччу дыхнуў сесцюжны вецер з-за хмар Зь незабыўн"о Анабэль Лі: - 

Быў я гэткім жа самым дзіцём, як яна, І забіў маю Анабэль Лі, 

Ў каралеўстве прыморскай зямлі, 

І мацней за любога кахалі мы там - 

Я і юная Анабэль Лі - 

Сэрафімы і тыя зайЗдросьцілі нам 

1 каханьню, якім мы жылі. 

І таму з вышыні вельмі-вельмі даўно 

Ў каралеўстве прыморскай зямлі 

Неяк ноччу дыхнуў сьцюжны вецер з-за хмар 

На каханую Анабэль Лі; 

Сваякі яе шэсьцем хаўтурным прыйшлі 

І яе ў мяне 5 рук узялі,   
Г так зьзхс ўгары месяц мне з той пары, 

Каб я сьніў маю Лаабэль Лі; 

І так зорка мігціць, каб ня мог я забыць 

Вочы любай мне Анабэль Лі; 

І таму я ўначы тут ляжу на плячы 

Самай юнай, каханай і пекнай з жанчын 

Ў каралеўстве прыморскай зямлі - 

Тут, у склепе прыморскай зямлі. 

Пераклаў з ангельскае А.М.



  

З Ўсіх старон 14 
  

Маскоўскія невясёлыя малюнкі 
Антон Бакіноўскі 

А 

     

  

Сум па імпэрыі 
Адкуль ён, гэты сум па імпэрыі? 
Чаму журба агортвае маю душу? 
Няўжо недастаткова я зьведаў 

усялякіх прыніжэньняў? Ці можа, 
па славянскай звычцы, стоячы на 
пахаваньні, трэба згадваць пра 
нябожчыка толькі лепшае? Пэўна 
ж. Але сум расьцякаецца па 

сьвядомасьці, гасіць агрэсію, на- 
таляе мужчынскую прагу вайны 
й непакоры. Згадкі пра Маскву 
сьвятлеюць... 

Красная плошча. Мальбэрт. 

Дачтэ нў    

    

науч 8;    

Валікі аркуш. Малюю сабор Васі- 
ля-Бажаволка -- вясёлкавую пэ- 

рліну расейскага дойлідзтва. 
Складаю сабор з картачных сым- 
боляў -- чырва, віна, крэсьці, 
звонкі. Міліцыянт. Пытаньне пра 
дазвол маляваць на Краснай пло- 
шчы, у сэрцы нашай Радзімы. 
Адказ па-беларуску. Міліцыянта- 
ва непаразуменьне. На аго розум, 
у сэрцы ягонай Радзімы можна 
маляваць толькі чужынцу. Я чу- 
жаніца ў Маскве. Усьцешанась- 
ць. На малюнку зьяўляюцца 
словы з расейскай лаянкі -- мат. 
Гледачы пасьміхаюцца. Сабор на 

КАЛІГУЛА 
(Працяг са старонкі 13) 

    

   

малюнку атрымліваецца ўдвая 
стракацейшы, вясёлкавы, крызы, 

радасны. 

Сум вяртаецца. Страчана вялікае. 
І справа ня ў тым, якую адзнаку 
выстаўляць зьаве. Тут іншае, тут 
адчуваньне халоднай пусткі, про- 
рвы на тым мейсцы, дзе ўчора 
ўзвышалася імпэрыя СССР. 

Расейцы мітусяцца, яны неспа- 
койныя ў сваіх памкненьнях за- 
ляпіць тую дзірку ў сьвядомасьці, 
дзе чырванела камуністычная 

йдэя. Ім здаецца, што на яе 
мейсцы трэба паставіць веру ў 
Бога, а доказам будзе аднаўлень- 
не сабора Хрыста Збавіцеля. Не! 
Сабор Хрыста Збавіцеля. вельмі 
ўжо падобны да Белага дому ў 
Вашынгтоне. Сабор Хрыста Зба- 
віцеля пабудаваны на грошы 

абрабаванае Эўропы. І нездарма 
на мейсцы царскага сабору ця- 
пер басэйн, вада, калюга... 

Сумна згадваць смугу, што ўзды- 

маецца па-над мейсцам, дзе не- 

праспэкт Машэрава да кінатэатру 
«Москва». 

Па сакрэце скажу: пасьля адк- 

рыцьця кінатэатар насіў назоў не 
«Москва», а «Масква». І калі 
ўважліва прыгледзецца да літары 

«ое ў гэтай вычаканенай, пупы- 
рыстай, як сьпіна валізнай ра- 
пухі, шыльдзе, дык можна 

ўбачыць: яна сьвятлейшая за 
астатнія, бо зробленая пазьней... 

Некаму з ЦК КПБ не спадаба- 
хася, што сьвятое для ўсіх ка- 
муністаў слова нейкі там 
беспартыйны мастачок вычаканіў 
на тутэйшай мове. Як вядома, у 
ЦК КПБ сядзелі беларусы, ра- 
сейцу ў галаву не прыйшло б 
чапляцца да такой драбязы. Ра- 
сейцы ж самі кажуць і малако, 
і карова, і Масква. А вось 
халуй-беларус-камуніст ведаў: га- 
вораць расейцы адно, а пішуць 
зусім іншае. Быў загад заманіць 
літару. Але якому мастаку хочац- 

ца перарабляць зробленае? Толь- 
кі ўсё адно знайшлі на творцу 

калі стаяў халодны сабор Хрыста [ ўправу. Паднялі дакуманты й 
Збавіцеля ў вечна крыклівай [ высьветлілі: за ўсе літары ў 

Маскве. шыльдзе мастак атрымаў адноль- 

Москва й Масква 

А ў Менску ёсьць кінатэатар 

«Москва», ён стаіць насупраць 
Палаца спорту. й фантана-градзі- 
рні, якую ўключаюць нават узім- 

тады густая пара плыве на 

  

хавыя грошы, як за арыгіналы. 
А ў іыльдзе «Масква» дзьве 
літары аднолькавыя. Значыцца, 

вяртай, мастак, грошы, або рабі 
«о». А дзе ў мастака 

грошы? І ён вычаканіў- «о». І ў 
Менску цяпер стаіць кінатэатар 
«Москва». 

  

Эсэ 

Белы дом 

Белы дом у Вашынгтоне й Белы 
дом у Маскве. Як шыат у іх 
агульнага, нават колеры сьцягоў 
над імі аднолькавыя. І як мала 
агульнага ў іх зь белым домам, 
пра які пісаў Максім Багдановіч. 

Ў краіне сьветлай, дзе я ўміраю, 
У белым доме ля сіняй бухты, 
Я не самотны, я кнігу маю 
З друкарні пана Марціна Кухты. 

Але пакінем лірыку й вернемся 
да Белага дому ў Вашынгтоне. У 
Амэрыцы ён сымбалізуе магут- 
насьць улады. Сходы, калянада, 

купая, пад якім сытыя штаты 

напінаюцца пераўзыйсьці ў да- 

сягненьнях старэнькую Эўропу. І 
ў нечым сапраўды пераўзыхо- 
дзяць. Колькасьць зброі, коль- 
касьць усьмешахк з парцалянавамі 

зубамі, колькасьць удараў па 
галаве ў мультыплікацыйных сэ- 
рыялах, наогул колькасьць. Вось 
у чым Амэрыка пераўзышла Эў- 
ропу» Эўропу, але не Расею, якая 
таксама шануе колькасьць. Тоны, 

мільёны, кілямэтры паказваюцца 

ла тэлевізіі Расеі. Пра іх гаво- 
рыцца па радыё, на зьездах, на 
парадах, у прыбіральнях... Расея 
ня можа існаваць баз колькасьці, 
яна жыць ня можа, каб не 
зьдзіўляць, ня ўражваць, не па- 
лохаць. І таму цалкам зразумела, 

што ў Маскве збудавалі Белы 

дом, помнік бязьмежнай улады. 

КАЛІГУЛА Не, Сцыпіёне, гэта толькі Мне проста трэба крыху пагутарыць з Я не хачу прыймаць тваёй лёгікі. У і дзякую табе. А цяпер я чакаю твой 

своеасаблівае драматычнае мастацтва. разумным чалавекам. мяне іншы погляд на мае чалавечыя вырак. 

Памылка ўсіх гэтых людзей у тым, што абавязкі. І я ведаю, што большасьць КАЛІГУЛА (няўважна) Мой вырак? Ага! 

яны ня надта вераць у тэатар. Інакш Хэрэя сядае. тваіх падданых падзяляе мае думкі. Ты "Ты хочаш сказаць... (Вымае з-пад плашча 

яны б ведалі што граць нябесныя ўсім замінаеш. І таму ў тваім зьнікненьні таблічку.) 7 1 пазнаеш гэта, Хэрэя? 

трагедыі І паравы З бога маная КАЛІГУЛА Як па-твойму, Хэрэя, ці мя ава нка ана аа ведаў, што к Зы абе, 

ацыі», б ць ПРМЫУЧ» “Р” замуць дуе чальмеі, роўныя та пуху й справядліва. Дзя. большасьці" лю а ўся твая расы ба ыі “ане . , ь т я ьць - 
М гона] хоць 3 жыцьці пагутарыць 

СЦЫПІЁН Можа быць, яно так, Гаю. ій а чырасы а; адкрыцца суты было б нават відавочнае выйсьце. Але шыўка. Так што два чалавекі ня гутарылі 

Але калі гэта праўда, ло здаецца мне, .. “сябе ўсё -- хлусьню, забабоны, ж не для цябе. Ты разумны, а за розум па шчырасьці. Зрэшты, гэта ня важна. 

што ты зрабіў ужо ўсё патрэбнае, каб Уласныя інтарэсы, якімі яны жывуць? трэба плаціць -- або адмовіцца ад яго. Давай жа цяпер адкінем гульню і 
; К , ? 

аднойчы вакол цябе паўсталі легіёны ХЭРЭЯ Я думаю, гэта магчыма, Гаю. Я -- плачу. Чаму ж ты ня хочаш ані вернемся да нашага ранейшага жыцьця. 

такіх самых няўмольных багоў залілі адмовіцца, ані плаціць? Але табе трэба будзе зрабіць яшчэ адно 
н . Але ты, па-мойму, на гэта няздольны. а ў У, 

крывёю тваё часовае боства. КАЛІГУЛА Твая праўда. Я хацеў толькі ХЭРЭЯ Таму што я хачу жыць І быць намаганьне, каб зразумець, што я табе 

ЦЭЗОНІЯ Сцыпіёне! ведацца. зі парайтае ісі зайіб ўміг, шчасьлівы. А ні тое, ні другое, па-мойму, скажу, вытрымаць мае зьнявагі і мае 

КАЛгуЛА (вірам І жорст а. Што я, само а навым ан абс эа а Ча заа аа Г сам) Чакай, Цэзонія. Ты сам, Сцыпіёне, Узброімся кожны сваёй хлусьнёй. Пак- е урду У: сту ідзі доказ. 

ня ведаеш, як ты гэта слушна сказаў: я рыем: сябе дасьпехамі І будзем лічыць ствамі. Я такі ж, як усе. І каб вызваліцца ХЭРЭЯ Я сыходжу, Гаю. Мяне натаміла 
. . за : 

заб зё натабце Мне паа Ва ато наша ра па а ба а а а аю а аа а а ака Вац 
ецца гдаень, пра йе та аа 9 ый насам. Хэрэя, чаму ты мяне ня любіш? ёнчый кі йа б ія рагну Ка гула Н та аа 

те пра яго мару. ва ўсіх тварах, якія хЭрЭЯ Таму што нічога любага ў табе, законаў. сем'і 1 аа фса. кай ж ыа адліга) на пай Гад ы 
тады пачынаюць а на Мяне, Гаю, няма. Таму што такія рэчы загадаць акна” сан ўе я ны рымацца  спае, за ачакай. эта ж доказ, 

узьнікаючы з глыбокай а рай ЦёМрЫ, немагчыма. І таму што я надта добра Жа ае Я ў Ва выпадак авЭЯ б ды “ ба ныкіх 

у іх перакрыўленык нянавісьцю трыво- цябе разумею і не магу палюбіць у табе З ці ц раць юдаць. е а ніна У, ы ня тр: ніяк 

паа ры аўды а аце 7 тве сё “абі, “шс сам ср ранна Каа б ны паў паа“ “А чана е 
пазна адзінага га, які п і К Эні . ы . 

, й схаваць ад іншых. н г 
гэтым сьвёце: нікчэмнага 1. баззьлівага, КАЛІГУЛА Чаму ж ты мяне ненавідзіш? іх панава аа ана нага б ані КАЛТУЛА раў, Але м раз ака 

як само чалавечае сэрца. (Раздражнёна.) ХЭРЭЯ Тут ты памыляесься, Гаю. У паў на а . для мяне аа аа свін аа а ж ні 

А папар 7 МЫ прэч ТЫ і ак Ў? мяне няма да цябе нянавісьці. Я лічу КАЛІГУЛА Тады табе грэба верыць сабы чааабам -- гэта та» прыемна, Гэта 

Зрадта Мае, ы ату (уяняюны цябе небясьпечным і жорсткім, нейкую вышэйшую ідэю. " ” У дорыць палёгку. А мне ам урыяу 
тон) а памаснава параабаеца эгаістычным і пыхлівым. Але я не магу хэрэя Я веру, што адный ўчынкі крых адпачыць Хэ М " 
азна Мянр тэрміновая Справа. цябе ненавідзець, бо не лічу шчасьлівым. “пшыя за другія й ХЭРЭЯ “Не разу І ўвогуле ня маю 

“а 6 . о а а НЕ за ана пара б КАЛІГУЛА А я - што ўсе раўназ- схільнсьці да такіх мудрагельстваў. 

, с 2 БЫ “ начныя. КАЛІГУЛА Вядома, Хэрэя. У цябе ж 
Калігула шчыльна закручваецца ў плашч і КАЛІГУЛА Чаму ж тады ты хочаш мяне . , “ Я 

М а 9 ХЭРЭЯ Мне гэта вядома, Гаю. Менавіта здаровыя думкі. Нічога незвычайнага 

крыху адкідваецца на сьпінку фатэля. забіць? я не адчуваю да цябе нянавісьці. табе ня трэба. (Раптам гучна сьмяеі ) 
Выгляд у яго змораны. ХЭРЭЯ Я ўжо сказаў: я лічу цябе . чу, а . Ч ЦЬ рэба. У цца. 

; . Але ты замінаеш і павінен зьнікнуць. Ты хочаш жыць і быць шчасьлівы. І 
небясьпечным. А мне даспадобы і больш КАЛІГУЛА С і А. і 

ХЭРЭЯ Ты мяне клікаў: патрэбная: -- ібясьпёкй; Большасьць под” навошта мне “ўза ь, й “ хэрэя п. й гэтым нам лепей 
КАЛІГУЛА (слабым голасам) Так, Хэ- зей такія ж, як я. Яны ня здольныя зааў. З, пра тэа аман» На м 

эя. жыць у сьвеце, дзе самая дзівацкая рызыкаваць жыцьцём І іскончыць. 
Мані аў ., ' ХЭРЭЯ На маё мейсца ўсё адно КАЛІГУЛА Яшчэ не. Крыху цярпеньня, 
ХЭРЭЯ Ты хацеў мне сказаць нешта думка ў вадно імгненьне можа ператва- г А 

1; М . прыйдуць іншыя. І я не люблю хлусьні. згода? Вось гэты доказ, глядзі, - у 
асаблівае? рыцца ў рэальнасьць і ўвайсьці ў іх у 

4 я р . КАЛІГУЛА Хэрэя! мяне. А я хачу застацца пры думцы, 
КАЛІГУЛА Не, Хэрэя. жыцьцё -- а часьцей за ўсё і ўваходзіць, а 
ХЭРЭЯ здражнё Ты ўпэўне- як нож рца. Я таксама не хач ХЭРЭЯ Слухаю, Гаю. што каб асуджаць вас на сьмерць, ён 

(крыху раздражнёна) Ты ўпэў ў к У б рца. У КАЛІГУЛА Як па-твойму, ці могуць два мне не патрэбны. Гэта мой ідэал. І мой 

ны, што мне трэба тут яшчэ быць? жыць у такім сьвеце. Я люблю адчунаць р ё ё 
. чалавекі, роўныя па духу і гонару, хоць спачынак. А цяпер глядзі, у што 

КАЛІГУЛА Абсалютна ўпэўнены, Хэрэя. цьвёрды грунт пад нагамі. у жыцьці пагутарыць па ўсёй ператвараюцца доказы ў руках 

Маўклівая паўза нара ажна спалучаць, “Ня лыя шчырасьці? імпэратара! (Падносіць таблічку да па- 

ХЭРЭЯ Гэта праўд. Няхай у такіх хЭРЭя ранее Ма з табой толькі дадні аа пачынае ранае 

КАЛІГУЛА (раптам нібыта сьпяшаю- думках і няма лёгікі, але ж гэта здаровыя ю. нераз ге ЎреЗнЬ . ачыш, змоўнік Яна растае, І разам са 
с КАЛІГУЛА Так, Хэрэя. Але ж ты лічыў, зьнікненьнем гэтага доказу заранак 

чыся) Але -- прабач. Я ня надта ўважны думкі. 
. 

на гэта няздольны. бязьвіннасьці загараецца на тваім 
І кепска цябе прыймаю. Сядай вось на 

гэты фатэль, і давай пагамонім як сябры. 

КАЛІГУЛА Ну-ну, чаго ж ты замаўчаў? 

ХЭРЭЯ Мне няма больш чаго казаць, 
ХЭРЭЯ Я ня меў рацыі, Гаю, прызнаюся абліччы. У цябе цудоўныя, чыстыя рысы 

анааааннныначаааааааааааааааааааыыыыааааааааааааааааааааанааааааакнааананаанааанананаанакннаананаананнананнанннананананннаннннннананнцнннананнннананнннннннанннннннаннаннаннннананнаю 
Моб 1992 г.



  

Амэрыканскі й Расейскі Белыя 
дамы яднае стыль -- каляніяль- 

ны, вайскова-аскетычна-мужны. 

Менавіта паміж гэтымі дамамі 
быў нацягнуты жалезны ланцуг, 
які разьдзіраў на дзьве часткі 
Эўропу, які разьдзіраў Нямеччы- 
ну й Бэрлін. 

Ня ведаю, што хаваецца за ва- 
шынгтонскім Белым домам, але 
ведаю, што хавалася за Белым 
домам у Маскве. Там, у заплява- 
ным сквэрыку, на тумбе ўздымаў 
бронзавы сьцяг такі ж бронзавы 
хлопчык -- Паўлік Марозаў, пія- 
нэр-герой, пакутнік, які паводле 
адной вэрсіі выкрыў бацьку, 
здрадніка рэвалюцыі, а паводле 
другой -- быў ахвяраю НКВД. 
Як бы там ні было, але хлопчы- 
ка-беларуса забілі, і мне ўсё 
адно, сьвядома пі несьвядома ён 
зрабіўся ахвараю савецкай імпэ- 
рыі, якая парупілася стварыць 
культ ягонае асобы, папярэдне 
зьмяніўшы ягоную нацыяналь- 
насьцю. Паўлік стаў расейцам. У 
савецкай дзяржаве героямі былі 
пераважна расейцы й грузіны. 

Але імпэрыя пачала гнісьці. Ёй 
спатрэбіліся новыя героі. А ста- 
рых трэба было зьнішчыць. Не 
абыйшлі й Паўліка, успомнілі, 
што ад яго сьмярдзела сікунамі. 

Толькі спачатку быў пуч. Былі 
барыкады. Былі танкі каля Бела- 
га дому. Быў крывавы спэкта- 
каль, пасьля якога на“тэлеэкраны 
й старонкі газэт выплылі твары 
новых герояў. Але, як і вядзецца 
ў Расеі, твары былі акрэсьленыя 
жалобнымі рамкамі... 

  

  

Не разумею я тых мастакоў, 
пісьменьнікаў, журналістаў, тэ- 
левізійшчыкаў, што ўслаўляюць 
Белыя дамы Масквы й Вапынг- 
тону. Мне даражэй белы дом ля 
сіняй бухты, там жыло мастацтва. 

Дракон на Барыкаднай 

Калі апусьціцца ў бруднае мас- 
коўскае мэтро й даехаць да стан- 
цыі Барыкадная, дык можна 
выйсьці да ампірнага хмарачоса. 
Гэты жаўтавата-шэры тэрмітнік, 
поўны прусакоў, успорвае неба 
азораным шпілем і прываблівае 
галодных сваім бязьмерным гас- 

траномам. На карнізах будыніны 
сядзяць загорнутыя ў сеткі скуль- 
птуры. Рукатворных будаўнікоў і 
будаўніц абкруцілі сеткамі, бо 
гы “пачалі развальвацца. Ка- 

іякі бэтону падалі на тратуары, 
то вядуць ад гастраному да 

станцыі Барыкадная. 

Які характэрны назоў для сталі- 
цы імпэрыі! Тут і барыга, і бар, 

І я не аднойчы падымаўся на 
Барыкаднай, заходзіў перахапіць 
які бутэрброд з сырам у гастрано- 
мны кафетэрый, дзе, калі ня піць 
каву з малаком трупнага колеру, 
дык можна замовіць гарбаты хат- 
няе тэмпэратуры. Можна есьці, 
калі не гідуесься, бо прусакі 
тамака маюць роўныя правы з 

чалавекам. А я там больш хар- 
чавацца, не магу, бо сустрэў такі 
экзэмпляр, пто ад адной згадкі 

мутарна робіцца. І быў гэта не 
прусак, не жамярына, а чалавек, 
маскаль, жабрак, барыга. 

У раскіслай вушанцы зь дзіркаю 

ад вайсковай кукарды ён бокам 
падыйтоў да мармуровага стала, 
сьведкі былое раскошы, і ўзяў 

недапітую шклянку кавы ды аб- 

грызены бутэрброд. Ягоны рых- 
лы, што танны кардон, твар 
нічога не выказваў. І нават не 
выклікаў млоснай. гідлівасьці, а 
вось рукі... 

Можа, вам даводзілася бачыць у 
тэлевізары ці на фотаздымках 
людзей, якія дзеля забаўкі гаду- 
юць пазногці. Доўгімі, бывае 
ажно паўмэтровымі, стужкамі 
пазногці зьвісаюць з растапыра- 
ных пальцаў. Непрыемнае, зле й 
не абуральнае відовіпіча. інты 
малюнак у барыгі з Барыкаднай. 
Ягоныя пазногці былі жоўта-шэ- 
рыя, войстрыя, як кіпці, ды жылах яны нагадвалі драконаву 

  
недаедкі? што ясі Чаму твае 

  

Помнік зьвярнулі, і ён ляжаў у [і «Бяры, кап», і барацьба на [ крывыя, даўжынёю сантымэтраў ] лапу. 0, непераможны азіяцкі [ крылы схаваліся пад зношанае 

брудным сквэрыку, тварам у [ барыкадах за мір, за волю, за ] ча пяць. Разам з кароткімі паль- І дракон. -- сымбаль багацьця сукно салдацкага шыняля? Чаму 

калюжыне. лепшую долю ўсяго чалавецтва. ] Чамі й шырокай даланёю ў сініх / імпэрыі! Чаму ты так зьмізарнеў, (Працяг на старонцы 16) 

КАЛІГУЛА Ня ведаю. Я ведаю толькі 
-- чаму ты са мной: таму што былі ўсе 
гэтыя ночы, што дарылі мне такую свабодным, чым колісь. Я вызваліўся 
вострую і бязрадасную асалоду, і таму нарэшце ад успамінаў і ўсякіх ілюзій. 

твару, Хэрэя. Як прыемна глядзець на КАЛІГУЛА Усё ціха. Ты перабольшваеш. што ты столькі ведаеш пра мяне. (Сьмяецца, як ашалелы.) Цяпер я ведаю: 

бязьвіннага чалавека, бязьвіннасьць за- Няўжо ты ня чуеш гэты бразгат зброі? (Абдымае яе і адною рукою крыху усё мінае! Нішто ня вечнае! За ўсю 
ўсёды прыгожая! Аддай жа належнае (Чуецца бразгат зброі.) Няўжо не закідвае ёй галаву назад.) Мне дваццаць гісгорыю нас было ўсяго дёбе-трое, хто 

маёй магутнасьці. Нават багі ня здоль- заўважаеш, што адусюль гучаць тысячы дзевяць гадоў. Няшмат. Але цяпер, калі па-сапраўднаму адчуў гэта на сабе, хто 

ныя вярнуць бязьвіннасьць, спачатку не няўцямных галасоў, што выдаюць зато- маё жыцьцё здаецца мне, нягледзячы ні перажыў гэтае шалёнае шчасьце. Цэзонія, 

пакараўшы. А твайму імпэратару спат- еную нянавісьць? на што, такім доўгім, такім перагружа- даволі забаўная трагедыя, гледачом якой 

рэбіўся толькі агонь, каб зрабіць цябе ЦЭЗОНІЯ Ні ў кога" ня хопіць сьме- ным рэшткамі мінуўшчыны і такім ты была, скончылася. Настаў час 

зноў бязгрэшным І бясстрашным. Жыві ласьці... нарэшце завершаным, ты -- застаесься апусьціць перад табой заслону. 

ж далей, Хэрэя, І давядзі да канца КАЛІГУЛА Хопіць - у глупства. апошнім сьведкам. І я бясьсільны перад 

чароўныя развагі, якімі! ты са мной ЦЭЗОНІЯ Але глупства не забівае. Яно гэтай сарамлівай пяшчотай да той старой Зноў стае ў Дззоніі за сьпінай і абхоплівае 

толькі што падзяліўся. Твой імпэратар робіць людзей асьцярожнымі. кабеты, якою ты хутка будзеш. яе шыю рукой. 

(чакае спачынку. Гэта й ёсьць ягоны КАЛІГУЛА Яно нясе сьмерць, Цэзонія. ЦЭЗОНІЯ Скажы, што ты мяне не 

спосаб жыць І быць шчасьлівым. Яно нясе сьмерць, калі лічыць сябе прагоніш! ЦЭЗОНІЯ (у страху) Няўжо гэтая 

зьняважаным. О, мяне заб'юць ня тыя, КАЛІГУЛА Ня ведаю. Я ўсьведамляю страшная свабода і ёсьць шчасьце? 

Хэрэя агаломшана глядзіць на Калігулу. у каго я забраў бацьку ці сына. Гэтыя толькі, і гэта самае страшнае, што гэтая КАЛІГУЛА (усё мацней сьціскаючы руку 

зразумелі. Яны са мной, у Іх у роце сарамлівая пяшчота -- адзінае чыстае вакол яе горла) Гэта яно і ёсьць, 

з а той самы прысмак. Мяне заб'юць іншыя, пачуцьцё, падоранае мне дагэтуль жыць- Цэзонія. Бяз гэтай свабоды я быў бы 

тыя, з каго я сьмяяўся і кпіў, і ад іхняе цём.  (Цэзонія вызваляецца, Калігула ўсім задаволены чалавек. Але дзякуючы 

ах а ан, Зь сяброў- пыхі й фанабэрыі! ў мяне няма абароны. зноў ідзе да яе) Ці не было б лепей, ёй, набыў богападобную  празорлівасьць 

ЦЭЗОНІЯ (зь імпэтам) Мы абаронім каб астатні сьведка таксама зьнік? самотніка. (Усё болей распаляецца, па- 

ствам я пакончыў, Але ты -- я пытаюся цябе. Нас, хто любіць цябе, яшчэ нямала. ЦЭЗОНІЯ Гэта ня мае значэньня. Я волі душачы Цэзонію, якая не 

З ЗВОВЯ Те, за, й б падабаюся. КАЛІГУЛА Вас застаецца ўсё меней І шчасьлівая тым, што ты мне сказаў. супраціўляецца, толькі крыху выставіла 

КАЛІГУЛА Не. Я зразумеў бы гэта, меней. Дзеля гэтага я зрабіў усё, што Чаму ж мне нельга падзяліцца гэтым наперад рукі. Ён кажа, схіліўшыся ёй да 

напэўна, асудзіўшы цябе на сьмерць. трэба. Дый будзем да канца спра- шчасьцем з табой? вуха.) я жыву, забіваю і валодаю той 

ЦЭЗОНІЯ Што ж, можа быць, гэта вядлівыя: супраць мяне не адно толькі КАЛІГУЛА А хто табе сказаў, што я шалёнай, усё разбуральнаю ўладай, побач 

выйсьце. Дык асудзі. Але ці ня можаш глупства, але ж і вернасьць, І мужнасьць нешчасьлівы? зь якой улада багоў здаецца намагань- 

а : . тых, хто хоча быць шчасьлівы. ЦЭЗОНІЯ Шчасьце -- велікадушнае. Каб нямі мураша. Гэта й ёсьць -- быць 

ты хоць на хвіліну Ааа сбе проста ЦЭЗОНІЯ (з тым жа імпэтам) Не, жыць, яму ня трэба нічога зьнішчаць. шчасьлівым. Гэта й ёсьць шчасьце -- 

Ў аа д ёканікі ёадоў я толькі яны цябе не заб'юць А калі й КАЛІГУЛА Значыць, бываюць два роз- нясьцерпнае вызваленьне, пагарда да 

у а асьмеляцца, сілы нябесныя спапяляць іх ныя шчасьці. І я выбраў тое, што нясе ўсяго і ўсіх у гэтым сьвеце, і кроў, І 

й жыву ў поўнай свабодзе. 5 раней, чым яны да цябе дакрануцца. сьмерць. Бо я -- шчасьлівы. Быў час, нянавісьць вакол, і гэтая ні з чым не 

ЦЭЗОНІЯ Я н тое маю ба ўказе КАЛІГУЛА Сілы нябесныя! Няма нічога калі мне здавалася, што я ўжо дайшоў параўнальная адасобленасьць чалавека, 

Зразумей. Проста жыць і любіць: чыстай нябеснага, няшчасная ты кабета. (Сядае.) да апошняй мяжы пакуты. Аж не! які акідвае вокам усё сваё жыцьцё, і 

душой -- гэта можа быць тай ЦУлОўна: І адкуль гэта раптам столькі любові? У Можна йсьці і йсьці далей. І толькі бязьмежная радасьць непакаранага  за- 

КАЛІГУЛА Кожны шч свай нашай дамове гэтага не было. берагамі гэтай краіны болю - пачына- бойцы, і гэтая няўхільная лёгіка, што 

чысыы, як ўмее Я (Б а :ёё; ЦЭЗОНІЯ Значыць, мала мне бачыць, ецца сапраўднае шчасьце, велічнае перамолвае чалавечыя жыцьці. (Сьмяец- 

шукаючы ва ўс начісцн ле Чы як ты пасылаеш на сьмерць іншых, -- бясплённае. (Дэзонія паварочваецца да ца) І тваё, Цэзонія, таксама, каб 

ледзячы на тэта, я ўсё роўна мог бы я павінна ведаць, што й цябе таксама яго.) Мне сьмешна, Цэзонія... Мне мала нарэшце настала так доўга чаканая мною 

асудзіць цябе на сьмерць (Сьмяецца.). заб'юць? Мала, што ты кожны раз любові. Любіць ці кахаць - гэта і вечная адзінота. ; 

Гэта па-сапраўднаму вянчала ы Мой, прыходзіш да мяне жорсткі і змучаны і значыць, пагадзіцца старэць разам ЦЭЗОНІЯ (слаба адбіваючыся) Гаю! 

шлях... Забаўна. Калі а нікога не забіваю, што ў маім ложку ад цябе тхне чалавекам, якога ты любіш. Я КАЛІГУЛА Не, ніякай пяшчоты! Пара 

я "адзўваю сябе самотна. Аказваецца, забойствам! Я кожны дзень гляджу, як здольны на такое каханьне. Людзі з усім гэтым сканчаць. Час ня церпіць, 

жывыў мала, каб запоўніць: гэты: Сыёт у табе ўсё больш памірае ўсё чалавечае. думаюць, што чалавек пакутуе ад таго, дарагая Цэзонія! 

1 прагнаць: 8 ёго ёўме Кі вы ўе з Я старая І! хутка зраблюся брыдкая, я што другі ці другая, каго ён кахаў, 
тут, я адчуваю вакол бязьмежную пус- гэта ведаю. Але цяпер душа ў мяне аднойчы і раптам памірае. Але Цэзонія хрыпіць. Калігула цягне яе да ложка 

тату, У якую немагчыма гледзець ша настолькі поўная клопату пра цябе, што сапраўдная прычына пакуты ня ў гэтай і кідае на яго. 

добра толькі з маімі нябожчыкамі: Чы мне ўжо няважна, кахаеш ты мяне ці лухце: пакута прыходзіць тады, калі 

ўжо -- сапраўдныя. Такія, як я. Яны не. Мне хацелася б толькі аднаго -- заўважаеш, што і гора таксама мінае. КАЛІГУЛА (гледзячы на яе, разгублена, 

чакаюць мяне І прысьпешваюць. Я яду каб ты акрыяў, ты ж яшчэ дзіцё. Усё Што нават боль і той пазбаўлены сэнсу. хрыплым голасам) І ты таксама, ты 
доўгія размовы -- з тым ці зь ІНШЫМ, іне ў цябе наперадзе! Чаго ж табе таксама была вінаватая. Але забіваць -- 
што крычаў, просячы ў мяне літасьці, і хацець большага, чым усё жыцьцё? Вось бачыш, у мяне ў жыцьці няма ня выйсьце... - 
я загадаў адрэзаць яму аба, ой КАЛІГУЛА (устае і глядзіць на яе) Ты, ніякага апраўданьня: ні ценю каханьня, 

аа а Хадзі. Да ы Вась “ ўжо вельмі даўно са мной. ні горкае скрухі. Ніякага алібі. Але 
акладзі галаву мне н цЭзЗонія Але ж ты мяне не прагоніш?.. сёньня я адчуваю сябе яшчэ больш 

добра. Усё ціха. Пераклаў з францускае З.К. 
нана заната та ата ання 

ьмхг чаа9э -



  

НАША ніва 16 
Маскоўскія невясёлыя малюнкі 
(Працяг са старонкі 15) 

най ці пяльмені ў забягалаўцы 

«Русский чай», мяне пачынае 
хочацца заўсёды, нават тады, 
калі жывеш у якім-небудзь інтэр- 

Расейцы навараць беларускае бу- існаўзецца па швох некалі ўмо- 
Ва льбы й гарачую рандэлю -- бух ўных, а цяпер цалкам намацваль- 

выклікаеш замест страху адно 
гідлівасьць? Чаму ты не загінуў 
на барыкадах, а падыхаеш, ду- (ных межаў. "Татары, чачэны, [ муціць. А як перастае, зноў [ наце дый на агульных варэльнах ] на сярэдзіну стала. Не разумею. 
шачыся кавалкам чужога батону? камякі дый усе астатнія народы, [ хочацца ссьці. І дзе я толькі бачыш вялізную рандэлю з ма- , , 

бе і [ акрамя хіба што цыганоў, жыдоў [ ня еў у Маскве -- вакзальны ] лаком, у якім чарнеюць кавалі Антон Бакіноўскі 
Я не шкадую цябс, маскальск: і расейцаў, з пагардаю пазіраюць буфэт, двор за гастраномам, мяса, Гэта манголы вараць мяса 

дракон, я згодны пераплочваць [а скалі магутны горад. На] рэстаран «Валдай», рэстаран / ў малацэ, а гідка-салодкі смурод 
за хлеб, каб не сядаць і нават] скву, што чырвонаю зоркаю [ «Прага», гатэльны нумар, ] паўзе па калідоры. Аж пакуль нс 
не ставаць з табою за адзін стол. яшчэ зьзае на мапах, якія ў ] пад'езд, лаўка, ваенная частка, [ сустрэнецца з салёна-алейным 

Вось так. сёньняшнім дні зрабіліся падоб- ] рабочая сталоўка, мастакоўская пахам. Гаа ўстнамцы аў 

; й і ныя да схемы разборёі тушаў, ( майстэрня, -- паўсюль адно селядца. У такія часы я ўцякаў 
Калі вам давядзецца выйсьці з чная зісіць у мясным аддзеле [ тое ж. ; з калідораў і крочыў па вуліцы, 
маскоўскага мэтро на Барыкад- 
най, крый Бог, не заходзьце ў 

кафэтэрый, нават галодным ня 

йдзеце туды, бо там памірае 

апошні дракон Трэйцяга Рыму - 

барыга з Барыкаднай. 

Трэйці Рым 

Раней расейцы казалі, што Мас- 

ква -- трэйці Рым, а чацьвертага 

ня будзе ніколі. Можа, яны й 

зараз так думаюць. Вольнаму 
воля. Толькі сталіца імпэрыі 

страціла свой статус, зрабілася 
адно цэнтрам Расейскае дзяржа- 

вы, якая вось-вось трэсьне й 

прадуктовае крамы. 

Прадукты 

Ні ў адным горадзе, а я быў у 

шмат якіх гарадох, ня думаст 

столькі пра хлеб надзённы, як у 

Маскве. Не адмаўляю, што гэта 

маё асабістае назіраньне, але ў 

Маскве я ўвесь час думаю пра 
харчы. Увесь Божы дзень зна- 

ходжуся ў паўгалодным ці паўат- 

ручаным стане. На маскоўскіх 

вуліцах мне або млосна, або 
хочацца есьці. Як толькі я зьем 

які-небудзь чабурэк у шатлыч- 

У гасьцёх я быў заўсёды п'япы, 

а гэта іншы стан душы й цела, 

пра яго я гаварыць ня буду. 

Зазначу адно: у Маскве можна 
піць любы алькаголь, а вось у 

Піцеры лепей не ўжываць кань- 

як. У Піцеры лепей піць гарэлку, 

ад каньяку ў горадзе на Няве 
блажыць. Поўнач! І чым далей 

на поўнач, тым чысьцей трэба 

напой. Пэўна, у Хельсінкі трэба 

піць сьпірт, але я там ня быў. А 

быў у Маскне, дзе ня хочацца 

піць, а п'еш, дзе хочацца есьці, 

а не ясі. Баісься. А есьці ж 

пазіраў на тысячы запаленых 
вокнаў начной Масквы і думаў, 
што ў кожнай кватэрцы сядзіць 
чалавечак, і ў яго ёсьць 
прадукты. Іх мала, яны вясмач- 
ныя, але прадукты ёсьць. І 
я разумеў сэнс словаў -- галод- 
пая Расея. І разумеў, што 
так было, так ёсьць і так 
будзе: пакуль на зямлі стаіць 
Трэйці Рым -- Расея будзе гЭ- 
лодная.. А вось чаму расейцы 
ставяць на стол рандэлі, не ра- 

зумею. Не, каб наліць суп 
у талеркі, а рандэлю пакінуць 
на пліце... 

    

Здымкі Алены Адамчык. 

адраджаецца 

СКАЎЦКІ РУХ 

Маісіе абіеаба- 
цКкагапіаіпа]е 
ргадргу]етзіха 

Гэты Мо НН выдадзены дзякуючы фінансавай падтрымцы фірмы САЙ5А 
  

-- КОМПЛЕКСНАЕ ПРАЕКТАВАНЬНЕ: 

дапраектныя работы, генпляны, праекта- 

Выдавецкая суполка 
ПОЛАЦКАЕ ЛЯДА 

прапануе: 

  

прасьбе де ўсіх, меу РТ в ваньне забудовы, падрыхтоўка тэхна- [! Алесь Аркуш, Павал Бурдыка 
мае матэрыяем з лёгіяў, фармаваньне эстэтычнага ТАЙНІЦА, зборнік арна Р. 
псторыі беларускага ТЕСНМІСМА- асяродзьдзя, узгадненьне дакумантацыі, аа: ДЗЕ Усы ы: 
скаўтызму, яве. Г] нумАМІТАВМУ складаньне каштарысу й вырашэньне эка- МАЛАДАЯ БЕЛАРУСКАЯ ПАЭЗІЯ, 

220090, Менск-90, ВгНЕе лягічных праблем; набор фотапартрэтаў - 15 р. 

вул. Кальцова, 16-[[узсіеьэк 210009, , а . 
133, Быкоўскаму Г] рг. ргыпга, 62-54, - АРГАНІЗАЦЫЯ БУДАЎНІЦТВА: [пара Яяа адо Наваполацак, вул, Ма- 

Паўлюку. Дзякуй. [[ “ТО, 1. 53-94. забесьпячэньне, перавозка матэрыялаў; ладзёжная, 181--2--49. Тацяне Козік, 

; кая суполка 
Крама «Ч -. ВЫТВОРЧАСЬЦЬ ТАВАРАЎ ШЫ- Выдавец У рама «Чмель» : ПОЛАЦКАЕ ЛЯДА 

РОКАГА ЎЖЫТКУ: вырабы з дрэва, зам 8 адная 
Менск, вул. Багдановіча, 25. ЫІ адра мэбля, харчовыя прадукты, будаўнічыя ара" дзевы ам зей 

Тэл. 34-17-40 канструкцыі, сантэхнічная арматура, пас- /[ цык Яна Барінэўкаг. ку: 2-67-55. 
Вырабы Народных прамыслаў Летува лугі аўтасэрвісу й перавозка грузаў; 

Беларусі, Украіны, Летувы й Расеі, льня уга, “ М з У Выдавецкая суполка 
разнастайныя прамысловыя тавары 

па самых нізкіх у Менску 
камэрцыйных коштах. 
Працуем з 12 да 17 

безь перапынкаў і выхадных. 
Ласкава запрашаем! 

Запрашаем 
народных майстроў і пачаткоўцаў, 

тэлефануйце нам: 34-17-40 
Г прыносьце свае вырабы на продаж. 

НВП «Чмель». 

  Жырмуну 139А 

тэлеграф «Зирег» 

тэлетайп 261203 

факс (0122) 774933 

тэл. 775716 І 777591 

-.. КАМЭРЦЫЙНАЯ БРОКЕРСКАЯ 
досьвед і шырокія маг- 

чымасьці брокераў на біржах “Летувы й 
краінаў СНД, купля і продаж сыравіны, 

нерухомасьці, 

ДЗЕЙНАСЬЦЬ: 

будаўнічых 

Усё гэта 

матэрыялаў, 
камплектацыя абсталяваньня. 

САЦО5БА. Трывалыя! 

прымае ад белару- 

саў, якія жывуць 
на эміграцыі, замо- 
вы на здымкі 
відэафільмаў 

«Родны кут». Па 
Вашым жаданьні 
мы здымем Вашыя 
родныя мясьціны, 

Вашых сваякоў. 
Асобна можна за- 

  

  

  

ПОЛАЦКАЕ ЛЯДА 
мовіць відзафільм 

пра гістарычныя 
мясьціны (Пола- 
цак, Наваградак, 
Нясьвіж, Вільня, 

Менск). Кошт ад- 

наго фільма ад 

100 да 1000 даля- 

раў. Замовы дасы- 

лайце на адрас 
Рэдакцыі! НН.    сувязі з партнэрамі на Белару 

Жарты 

КУКАБАКА 
вершык для завучваньня 

  

Ахвяравалі 
на выданьне НН: 
Алесь Стральцоў зь Менску -- 20 р. 
Аляксей Каўка з Масквы -- 150 р. 
Вялікі дзякуй! 

Шляхецтва 
Калі Вашыя продкі шляхецкага роду, і 
Вы хочаце мець выяву гербу, генэа- 
лягічную схему ды іншыя дакуманты, 
узгадайце некалькі імёнаў Вашых продкаў 
(прадзедаў), мяйсцовзсьць іхняга нахо- 
джаньня ці зямельных уладаньняў, назву 
герба і разам з дакладным напісаньнем 
Вашага прозьвішча дашліце на адрас: 
232051, Вільня, а/с 2425, Тацяна По- 
клад. Пры наяўнасьці паштовага пераказу 
на 100 р. архівіст адразу пачне пошук. 

Падпіска 
Падпісацць на НН на другое паўгодзьдзе 1992г. 

можна ў любым паштовым адзялекьні Беларусі. 

Падпісны індзяс: 63125. Кошт на І месяц - З руб. 

на З месяцы - 9 руб, на паўгодзьдзе - 18 руб. 

Каб падпісацца на НН па-за межамі Беларусі, трэба 

пераслаць адвольную суму грошай на адрас: 232051, 

Вільня, а/с 2425, Кардзіс Людзіка або 220131, 

Менск, зіс 229, Чубрык Кацярына. У Польшчы 

грошы можна пералічыць на конта 52680725-136 П 

КО Віміукіей, Сіаверы -- іа Маёаў Міту. У Амэрыцы 

падпіску зьбіраюць ка адрас: Ваіагагіва-Амегісва 

Сешыаеаіу Севіег “Роіасаі”, 11022 Усе АЯ 

он. 441, 05А Ана: Ме. 5.Кагайечіё. 

Паштовая скрынка 
Алесю С. зь Менску. Друкаваць усю 
газэту лацінкай? Сёньня гэта значыла б 
стаць спэцыялізаваным выданьнем, птто 

не ўвакодзіць у пляны НН. Пачакаем. 

Валяньціну П. з Алма-Аты. На жаль, 
нічога, апроч назвы, мы пра гэты твор ня 
ведаем. Магчыма, рукапіс Ул.Хлябцэвіча 
«Прамежкавая ступень паміж беларусамі 
і маларосамі» ёсьць у некага з нашых 
чытачоў? 

Хоць ён і з выгляду, і з твару 
Падобны чымсь на канібару, 
А яшчэ больш на кукабару - 
На кукабару-выхваляку, 
Ды самахвальства ані знаку 
Ня знойдзеш ты у Кукабаку. 

Тамашу зь Менску. Вершаў, сапраўды, 
мы атрымліваем шмат, а друкуем зусім 
мала. І гэта таму, што ня ставім на мэце 

быць школкай ці «стартавай пляцоўкай 

для талентаў». Выданьняў з такой задачай 
на Беларусі шмат. Нас жа цікавіць паэзія, 

усё адно якая, толькі б арыгінальная і, 

пажадана, дасканалая. 

Яўхіму С. з Воршы. Сцэнка файная. Калі 
не састарэе праз нашую «рэгулярнасьць», 
у наступным нумары надрукусм. 

У чорных бурках ходзяць горцы, 
У белых жупанах літоўцы, 
А Кукабака -- у ватоўцы, 
Бо ў мейсцы, дзе зімуюць ракі, 
Худыя ракі-небаракі, 
Прайшло жыцьцё у Кукабакі. 

Юрыю Г. з Горадні. Пра такія вершы 
які-небудзь мэтр сказаў бы -- «не- 
адшліфаваныя». Ёсьць збоі для вока і 
розуму. «Трэба працаваць» -- сказаў бы 
які-небудзь іншы мэтр. 

Тацяне Р. з Гарадка. Як для сябе -- 
добры верш. Але -- ня твор мастацтва. 
Што, зрэшты, ня значыць, што Вы пацяр- 
пелі нейкую паразу. Наадварот. Добрыя 
вершы варта пісаць. І хіба так ужо істотна 
--- для сябе ці для друку. Некаторыя 
лічаць, тто якраз гэта самае істотнае, калі 
давяраюць нам «вырашэньне свайго лёсу». 
Але гэта памылка. Ня трэба думаць, што 
адзіны крытэрый вартасьці Вашых вершаў 
належыць тым «кантралёрам», якія ся- 
дзяць у рэдакцыях і вырашаюць, друка” 
ваць ці не. «Праскочу -- не праскочу» 
--- матыў, зусім ня варты паэзіі. Крытэ- 
рыяў шмат, і галоўны зь іх належыць усё 
ж Вам. А выглядае гэты крытэрый так: 

ці пачуваюся я паэтам? Калі адказ будзе 
станоўчы, дык Вы самі адчуеце: напісалі 

штось ня толькі для сябе. А калі не - 
ніякая публікацыя не надасьць Ватаму 
твору «іншую якасьць». 

Міколу Е. з Полацку. Шчыра кажучы, 

пераклады ня ўражваюць. Магчыма, пры- 

чына ў арыгіналах? 

Ня бачыў тах ён булак з макам 

І грыз шчарсьцьвелы хлеб са смакам, 
Аднак на зло ўсім злым сабакам 
Ня стаў ні Букам ён, ні Бякам, 

А так і выйшаў Кукабакам - 
Вясёлым, добрым Хукавакам: 

арх, 

Міколу В. зь Беластоку. Што рабіць, калі 
так затрымліваецца выданьне НН, што на 

зьмену добрым тэкстам пасьпяваюць пры- 
йсьці новыя, больш актуальныя... інтэр- 
вію, факты, падзеі робяцца «коліпнімі». 
Але ў дасланай Вамі гутарцы ёсьць і 
заўсёды актуальнае, і тос, што для Бела- 
русі яшчэ доўга будзе адкрыцьцём. Таму 
прыдумаем, як гэта выкарыстаць. 

А.М. 

        

    

   

   

   

    

  

   
   
   

      

Аляксандру Урб. з Гомля. Гомель па- 
свойму зусім асаблівы горад. І гэтую 
асаблівасьць, напэўна, можна сфатаграфа- 
ваць. Атрымаюцца якраз такія здымкі, 
якіх бракуе ў НН.   Маа УС Харэўскага 

            
      

      

  

НАША НІВА. МАбА ХІЎА. Беларуская газапа Заснаваная ў 906, адноўленая ў 199. РэдакцыйкаяРада. Заскавалькія Павал Жук. Выдавец: Беларускі гуманітарина-адукацыйна-культурны цэнтр. 

ЗАВ «Маа Мін». Адрас дая дкаў: 232041, Вільня, а/е 2082 або 220131, Менск, Мс 417, Наша Ніва. Адрас дая грашовых пераказаў: 232051, Вільняўайс 2425,КардзісЛюдвіка.Фі агра Жамэрцыйны банк 

Міпіазе Вавіая, рахукак 3467685, код 260101777 САВ «Майа Чіча» Для валютных пёракамў Ассечаё М 5000-305580 (67084091) 07009896 Тье Ваак «І ІіЬзепіа, Сеппегсіаі Вапу «Уііпізае Вавіаг», Лісь Міпыіа (афіцыйны 

прадст. Рэдакцыі) Афсэтны друк. Менская лалігрёфічная фабрыка «Чырвоная Зорка». Замова 2756. Наклад 000. Ф Майа Міт, 1997.


