
Беларуская газэта Вільня Ло, 1994 
шшшшышаыыьыьшыыы-ыыьыы-этжьыаыасьыаааааааая 
ЮРКА ВІЦЬБІЧ. Вынайдзеная ім 
формула змаганьня й выжываньня сьвед- 

чыць пра тое, што паміж здрадаю й 

расстрэлам для нацдэма ў сталінскія 

часы мог быць і трэці шлях. 

МАСКУЛЬТУРА -- адзіная форма 
паўнавартаснага йснаваньня беларушчы- 
ны сёньня. Але яна ўсё яшчэ ня 
ўлічваецца ў традыцыйным падзеле куль- 
туры на прафэсійную й самадзейную. 

ГРЭЙМАС. У сваім эсэ пра культуру 
парыскі сэміётык Альгірдас Юліюс Грэй- 
мас ні разу ня згадвае Беларусь. І аднак 
гэты тэкст -- тиаізтиіапаіз -- зусім 
пра нас І для нас. 

МІЛАН КУНДЭРА. Тры ўрыўкі зь яго 
апошняе кнігі «Здраджаныя тэстамэнты»... 
Чаму пасьля канчатковага краху та- 
талітарызму чэскія пісьменьнікі-эмігранты 
не вяртаюцца дадому? 

  

    
   

      

   

  

ІМІТАЦЫЯ 
Сяргей Стакоўскі 

Ахоўнікі вывелі яго з грымёркі, правялі 
люднымі калідорамі да выхаду на сцэну. 
Адзін зь іх суправаджаў да самага раяля, 
каб ён раптам не натыкнуўся на мі- 
крафонную стойку ці барабан. Ягонае 
зьяўленьне выклікала бурлівую рэакцыю 
дзясяткаў тысячаў чалавек, якія сабраліся 
перад сцэнай. Ягоны твар, засяроджаны 
хвіліну таму, разгарнуўся ў неабдымнай 
усьмешцы, і ён памахаў вольнай рукою. 
У другой ён, як заўсёды, трымаў бліскучы 
мэталёвы (каб ня біўся ад пастаянных 
падзеньняў) кубак з улюблёным кактэйлем 
-- кава з каньяком Рэмі Марцін. 

Ён намацаў зэдлік каля раяля, паставіў 
кубак справа ад пюпітра й падсунуў 
мікрафон бліжэй да вуснаў. Цяпер ён 
сапраўды пачуваўся каралём, як яго ўжо 
даўно называюць у прэсе. 

-- НегіІо! Вуеп поівіпр (ріпкіпр, (баі уоў'іІ 
Бе Богей (одау! 

Натоўп, які даўно чакаў аднаго з 
заўсёдных выразаў, адгукнуўся ў знак 
сваёй згоды. 

-- "Ттапк5, тапу (рапкз! -- ён грукнуў 
па клявітах абцасам правае нагі, зась- 
мяяўся й прасьпяваў першы радок свайго 
вядомага блюзу. Вэрхал у зале ўжо не 
сьціхаў і завіснуў у паветры адным 
складаным акордам. Тады ён уціснуў 
галаву ў плечы, выцягнуў наперад кісьці 
рук са сваімі даўгімі пальцамі, крыху 
прыўзьняўся й рэзка апусьціўся ўсім 
целам, паставіўшы пальцы на клявішы. 
Раяль азваўся гучна й жорстка... 

Асьлепнуў ён даўно, у дзяцінстве, пасьля 
цяжкое хваробы. Цяпер яму было ўжо 
за шэсьцьдзесят, ён меў славу, дзясяткі 
ўласных кружэлак, сярод якіх залатыя й 
плацінавыя. Ён меў жонку й дзяцей, у 
яго быў шыкоўны дом, свая студыя й 
дарагія машыны. Ён быў багаты. Гэта 
ўсё давала падставу лічыць, што зрок - 
далёка ня самае галоўнае ў жыцыў. Ва 
ўсялякім выпадку яго адсутнасьць не 
перашкодзіла яму дамагчыся посьпеху. А 

таму на людзях ён увесь час сьцьвярджаў, 
што зусім не адчувае сябе ў нечым 
абдзеленым у параўнаньні з астатнімі. Не 
зважаючы на паважны ўзросг, на людзях 
ён быў жвавы, падкрэсьлена бестурботны, 
літаральна сыпаў фрывольнымі показкамі. 

Сыгранасьць -- у яго з раялем і ў іх з 
аркестрам -- была цудоўная. Ён хоць і 
ня бачыў клявішаў, але рукі яго настолькі 
арыентаваліся ў прасторы, што недаклад- 
насьць ніколі не перавышала шырыні 
белых і нават вузкіх чорных рычажкоў. 
А паколькі ён лічыўся майстрам ім- 
правізацыі, дык гэта і ўвогуле дазваляла 
яму ня думаць пра памылкі. 

З такой жа дасьціпнасьцю на ягоныя 
прымхі рэагаваў аркестар -- гурт даўно 
сабраных разам прафэсіяналаў. вар му- 
зыкі з чорнымі акулярамі быў заўсёды 
павернуты ў бок залі, таму настрой яны 
вызначалі па ягонай сьпіне, звычайна 
апранутай у бліскучы срэбны лстнік. Калі 
ён выбухаў у фэерычным уздыме, яму 
туг жа дапамагалі разам усе трубы. 
Бубнач ліхаманкава малаціў па ўсіх 
талерках -- «вешаў жалеза». Калі ягоныя 
пальцы крадучыся прабіраліся па бела- 
чорна-белых прыступках, да іх тут жа 
далучаліся трамбон і Даяна -- мажная 
сьпявачка зь нізкім глыбокім голасам. 
Калі ж ён лірычна закідваў галаву й 
пагойдваўся, быццам у нейкім павольным 
танцы, пачынаў саляваць саксафон - 
сваім таямнічым, крыху сіпаватым гола- 
сам. 

Пазбаўлены здольнасьці бачыць, што 
адбываецца вакол яго, ён прызвычаіўся 
расфарбоўваць у розныя колеры той 
гукавы сьвет, у якім ён існаваў даўно й 
паўнакроўна. Тых далёкіх і нешматлікіх 
візуальных уражаньняў, якія здолелі за- 
хавацца зь дзяцінства на ўсё жыцьцё, 
яму даўно не хапала, таму ён увесь час 
ствараў новыя фантастычныя вобразы. 
Тут былі свае цяжкасьці, бо бсспамыл- 
кова ён памятаў толькі тры колеры -- 
белы, чырвоны й чорны. З усімі астатнімі 

БЕЛАРУСКІ ПАРАДАК 

Сяргею Паўлоўскаму 

Паглядзі: над дахамі горада 

У вячорнай, дажджыстай імгле 

Возіць хохлікаў Баба Каргота 

На сваёй абтрапанай мятле. 

  

Апавяданьне 

разабрацца яму было складана. Напрык- 
лад, ён даволі прыблізна ўяўляў жоўты 
колер і зусім ня быў упэўнены, ці 
адпавядае ягонае ўяўленьне рэальным 
фарбам у жыцьці. Ну а сіні й зялёны 
ён так ніколі й ня здолеў вылучыць у 
два асобныя колеры. Яны пастаянна 
блыталіся, пераходзілі адзін у другі, а 
адсюль узьнікалі цяжкасьці з фіялетам, 

блакітам і марской хваляй. 

Але ўсё гэта было зусім не істотна, бо 
ў створанай сваім уяўленьнем рознакаля- 
ровай мадэлі жыцьця ён быў адзін, і 
ніякіх непаразуменьняў праз гэта не 
ўзьнікала. 

Канцэрт ішоў ужо даўно, і яго энэрге- 
тыка перадавалася ўсёй залі. Прыслуга 
не забывала свае абавязкі, а таму ў кубку 
не сканчалася гарачая кава з каньяком. 
Усё йшло нармальна. 

Справа ад калёнкі каля самага краю 
сцэны самааддана вішчэла нейкая дзяў- 
чына, мабыць бляндынка гадоў дваццаці. 
Яна так доўга трымала вельмі высокую 
ноту, што ён ня ўтрымаўся й з 
захапленьнем працягнуў у яе бок руку: 

-- 175 ўчвё атазіпа! 

Дзяўчына зразумела, што на яе зьвярнулі 
ўвагу й пачала ад радасьці калаціцца ў 
сапраўднай істэрыцы: 

-- І Іоуе удои! 

Ён расьсьмяяўся: 

-- ОЕ! І арреаі5 іо те! Гт «еіірріеа 
ю Ббсаг іб 

Дзяўчына разьвесяліла яго й яшчэ больш 
палепшыла й так неблагі настрой. 

Музыка была морам, якое сваімі хвалямі 
білася аб бераг залі. У залежнасьці ад 
кампазыцыі яно альбо гуло й пенілася, 
разьбіваючыся аб вострыя скалы на 
мільярды бліскучых пырскаў, альбо лаш- 
чылася, фліртавала зь пяшчотным пяском 
даўгой стужкі суцэльнага пляжу. 
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Дні 
  

Дзёньнік прыватнага чалавека І ГТО ДІДІУІ ГБ? 

  

ЛІТАРАТУРА 

Беларуская літаратура ўсё 
яшчэ ствараецца ў тым 
эстэтычным полі, якое ўжо 
адыйшло да гісторыі і дзе 
твор можа разглядацца то- 
лькі са спасылкаю на 
сваю, мінулую эпоху. Са- 
мое месца беларушчыны ў 
грамадзтве рэзка зьмяніла- 

ся, яна перастала быць як 
падпольлем, так і мана- 
поліяй некалькіх афіцы- 
йных інсгытутаў, кшталту 
саюза пісьменьнікаў, ака- 
дэміі навук, некалькіх рэ- 
дакцый. Разам з гэтым 
рэзка зьмяніўся той выбар 
праяваў жывое рэчаіснась- 
ці, які падлягае або не 
падлягае эстэтызацыі. І 
творчасьць нашых праза- 

ікаў і паэтаў, якая ўчора 
мела характар дэкаратыў- 
нага, сувэнірнага мастацт- 
ва, што апраўдвалася вуз- 
кім грамадзкім месцам са- 
мое беларушчыны, сёньня 
выпадае з правілаў эстэ- 
тыкі. У гэткай сытуацыі 
пара-тройка ўчарашніх лі- 
таратурных «вырадкаў» 
мае відавочна больш шан- 
цаў на будучыню, чым 
дзьве-тры сотні «правіль- 
ных пісацялёў». 

ПРЭЗЫДЭНТ 

як «прэзыдэнцкі». Аднак 

вырашылі: досыць пра 
змрочнае. А гэтыя выбары 
на Беларусі яшчэ ня ста- 
нуць народным сьвятам, 
дзействам, рег/огтапсе, 
што ў сутнасьці мусіць 

быць выяўленьнем спадзе- 
ву народу на шчасьце. На 
жаль, усё гэта, у т.л. і 
шчасьце -- рэчы занадта 
несур'ёзныя для такога ме- 
рапрыяція як прэзыдэнц- 

кія выбары, а таму - 
лішнія. 

Выбіраць прэзыдэнта -- 
гэта амаль тое самае, што 
нацягваць з раніцы шкар- 

пэткі. Адзін нацягвае сьве- 

жыя, а думае пры гэтым 
пра тое, як усьцешыцца 
жонка, якая яшчэ сьпіць, 

калі ён зьбегае зараз на 
луг ці на рынак і прынясе 

ёй букет пралесак. Другі 
нацягвае ўчарашнія й ду- 

мае -- пра шкарпэткі, пра 

дзірку на іх, пра дух ад 

іх... Амаль што пра духоў- 

насьць думае. 

Беларусь будзе насуплена 
выбіраць сваіх заношаных, 
«б/у» кандыдатаў з ад- 
нолькавымі зацёртымі і 

ўсім вядомымі праграмамі 
выратаваньня ад абрыдлых 
праблем. Беларусь будзе 
выбіраць прэзыдэнта, ду- 
маючы пра прэзыдэнта, а 

не пра пралескі. 

ТРЫ ГАДЫ РАЗАМ 

Пройдзе яшчэ адзін месяц, 
і ў чарговым нумары «На- 
ша Ніва» будзе адзначаць 
трэці год свайго аднаў- 
леньня. Гэта будзе 23-ці 

Прывітаньне «НН»! 

Гэта з Гомля Вас турбуе Алена З. Няма 
слоў, як я тут абуралася пасьля атрымань- 
ня апошняга нумару «НН» -- менавіта з 
нагоды пэрліны ў выглядзе «Млосьцяў»... 
Мне зельмі сумна, што той нумар «НН» 

застанецца не прачытаны маім сынам. 
Звычайна ён усё чытаў самы першы, а я 
ўжо пазьней -- і потым так было цудоўна 
абмяркоўваць пазнанае! Дарэчы, аповесьць 
“Пра ката» -- памятаеце? Мы даволі часу 
пабавілі, успомнілі й нешта сваё дзіцячае... 

Але ж тут іншая справа. Можа, і не 
пагодзіцеся Вы са мною, але мне здаецца, 
што з падобнага роду літаратураю можна 
было б пачакаць. Як бы гэта лаўчэй 
сказаць... Ведаеце, нашае беларускае, до- 
брае й інтэлігентнае, мас пакуль яшчэ 
вельмі малую вагу, гэта нейкі тонкі й 
пяшчотны пласт, яго трэба даглядаць, 
улагоджваць. Рэальныя, фізычныя экзэм- 
пляры лепшай беларушчыны -- іх ну 
проста па пальцах можна пералічыць! 
Паглядзіце Вы тыражы -- мой любімы 
зборнічак «Зорка Венера» -- 13200 экз... 

Зразумейце, я ня супраць такой лі- 
таратуры як «Млосьці», але я супраць 
таго, каб яна зьяўлялася цяпер у адзінай 
прыстойнай газэце, якую можна чытаць. 
Вядома, ёсьць і «Культура», і «ЛіМ», і 
«Наша слова» -- але менавіта «НН» 
чытаецца мною й сынам цалкам. Мы бралі 
яе ў адпачынак на Чорнае мора -- і там 

чыталі нават на пляжы! І гэта з першых 
нумароў. І мне не хацелася б проста так 
разьвітацца і перачытваць старое. Калі ў 
Расеі ёсьць Э.Лімонаў са сваім «Это я, 
Эдичка!», на экране зьяўляецца Ала Пу- 
гачова й паліць ваўсю, не выпускаючы 
цыгарэціны з рукі (я вельмі паважаю яе 
талент і нічога ня маю супраць выбранага 
ёю іміджу), у Амэрыцы квітнее Мадона й 
адчыняюць храмы сатаны -- то хай сабе, 
хай! Але на Беларусі такое -- я не 
ўспрымаю. Калі гэта лажа ці брыдота - 
то я ня буду глядзець альбо чытаць гэтае 
толькі з пачуцьця патрыятызму. 

Можа, Вы глядзелі канцэрт «Рок супраць 

рэвалюцый» -- яго ў дзённы час ня так 
даўно паўтарылі, вёў рэй Алесь Дайнека 
--- калі не памыляюся. Мой сын вельмі 

празь нейкі час выключыў тэлевізар. 
Лажа! Пустыя твары, куртатыя фразы на 
тэму «Вып'ем» перамяжаюцца з воклічам 
«Жыве Беларусь!» Я таксама люблю вы- 
піць добрага віна ці шампанскага (у нашай 
сям'і, дарэчы, асноўныя лёзунгі, прабачце, 
тосты -- «За паненак!» і «Жыве Беларусь 
без камунякаў!»), але тая імпрэза выгля- 
дала так: беларушчына як сынонім дрэн- 
нага густу. Прыблізна такія ж уражаньні, 
як быццам глядзіш на пысы Лукашэнкі ці 
Качана й слухаеш іхнія дэбільныя прамовы. 

Канечне, вельмі засмучае тая дурнота, што 
робіцца ў нашай краіне наверсе. Але яшчэ 
больш засмучае, калі я даведваюся пра 
разводы, п'янкі, абыякавасьць да выха- 
ваньня дзяцей у коле так званых «шчырых 
беларусаў». Думаецца: ну добра, але калі 
тая дурнота скончыцца -- няўжо замест 
яе будзе агульная спустошанасьць? Мой 
маленькі сын неяк сказаў: «Як можа стаць 
шмат беларусаў -- я ведаю: вось вы з 
татулікам нарадзілі нас з Алесікам, а мы 
потым ажэнімся й родзім таксама дзетак- 
беларусаў, а яны таксама -- вось так 
стане шмат-шмат!» Мы з мужам пасьмя- 
яліся, але малы меў рацыю. Бяз клопату 
пра блізкі асяродак, і найперш пра сваіх 
дзяцей беларуская ідэя будзе ідэяй Мёрт- 
вага Дому. 

Я ў многім згодная з С.Паўлоўскім -- але 
ў маім канкрэтным выпадку яго думкі пра 
ўчорашніх камуністаў, службістаў і т.д. 
зусім ня слушныя. Мой муж спрычыніўся 
да беларускай справы апошнім ў нашай 
сям'і, цяпер займаецца ёю па доўгу 
службы -- калі зірнуць здаля. Але гэта й 
справа яго сэрца, блізкія людзі добра аб 
гэтым ведаюць. Ціто «товарици» аб ім 
думаюць -- мы таксама ў курсе спраў, 
але спадзяёмся, да Калымы-Варкуты ня 
дойдзе. Тое ж датычыць і мяне, хоць я 
былы банкаўскі клерк, а цяпер проста 
бухгалтар. І мне вельмі прыемна разносіць 
па розных установах свае бухгалтарскія 
паперкі на беларускай мове -- звычайна 
сьведкамі становяцца мае калегі: зьдзіў- 
ляюцца спачатку -- Вас што, прымусілі? 
Тлумачу, што не, проста сама -- трошкі 
памаялася спачатку, а цяпер амаль ніякіх 
праблемаў. 999, слухаюць раскрыўшы 
раты, а потым дружна захапляюцца! 
Канечне, наўрад ці хто з былых маіх 
калегаў перавёў справаводзтва на белару- 
скую мову -- але калі хоць нейкае 
зернейка прарасло, і то добра. 

а малому ўлетку будзе 7. Дык што 
тычыцца гэтага малога: калі Вы чыталі 
Астрыд Ліндгрэн «Эміль з Лённебергі» - 
то гэта чысты Эміль, з улікам часу й 
месца жыцьця, вядома. Актыўны, нахаб- 
ны, сквапны, шчыры, сьмелы, асьцярожны 
-- гэта ўсё ён. І пры гэтым найшчырэйшы 
беларус без усялякай талерантнасьці й 
комплексу непаўнавартасьці. 

Калі па радыё перадаюць песьню на словы 
Багдановіча -- хуценька прыносіць мне 
зборнічак вершаў, я яму шукаю той верш 
-- і ён падпявае, гледзячы ў кнігу. На 
сваіх каптурыках носіць 2 вялікія значыкі 
зь беларускай сымболікай: «Каб бальшавікі 
баяліся!» На балоневай звычайнай куртач- 
цы прышыты вялікі бел-чырвона-белы 
сьцяг. Заўсёды карыстаецца беларускай 
мовай, хоць хутчэй гэта трасянка: што 
зробіш, асяродзьдзе! Але галоўныя словы 
заўсёды прысутнічаюць: звычайна ўсе ў 
краме альбо тралейбусе азіраюцца, і амаль 
заўсёды знаходзяцца патрыёты сярод звы- 
чайных з выгляду бабулек. Карацей ка- 
жучы -- каталізатар беларускасьці! У 
мінулым годзе 2 разы быў у санаторыі на 
Нарачы, і калі падчас першага яго пры- 
езду там у сталоўцы крычалі хорам 
«Спасибо!», то на другі раз я ўжо пачула 
дружнае «Дзякуй!». 

Мінулым летам вяртаемся зь лецішча 
ўвечары, каля выхаду з дызэля ўтварылася 
чарга. Я іду першая зь вядром і кошыкам, 
Вова за мною, як той мураш з за- 
плечнікам. Нейкая цётка падштурхоўвае 
яго: «Давай скорей, мальчик!» Сын у 
адказ: «Я не «мальчик!» -- Цётка, відаць, 
расейка: «А кто ты -- девочка, что ли?» 

Ваўчок на ўвесь вагон: «Я -- хлопчык!» 
Цётка: «Какая разница, какая разница?» 

-- ажно ўзьвілася. Тут ужо я ўлезла: «Ну, 
калі няма розьніцы, то й кажыце «хлоп- 
чык», тут вам не Масква». З тым і пайшлі 
з вагону, а то б палаяліся. 

У жніўні былі ў Алушце й падолелі 
наведаць магілу Максіма Багдановіча, я 
шмат малому расказвала аб ім. Грошы - 
манэты, купюры -- ён вельмі любіць, як 
той Скрудж Мак-Дак. І вось ідзём мы па 
вуліцы Кірава -- хто быў у Гомлі, той 
ведае, што гэта вузкая вуліца ў цэнтры 
горада, дзе дазволены рух грузавога транс- 
парту, з адпаведным паветрам. Ідзем мы 
ўдвох шэрым восеньскім днём, і тут сын 
пытаецца: «Мама, а калі жыў Максім 
Багдановіч -- якія грошы тады былі: 

У рэдакцыйных плянах гэ- 
ты нумар «НН» пазначаны 

нумар, гомельскі. 

цыя рыхтуе сюрпрыз! 
любіць песьні ў 
рок-гуртоў, так 

Рэдак- 
чакаў 
выкананьні беларускіх 

паглядзець, 
Ну, а галоўнае -- 

але 

гэта мае сыны. 
Старэйшы амаль дарослы, хутка 15 гадоў, 

рускія ці беларускія?» Я даволі поўна, 
наколькі гэта магчыма ў вулічных умовах, 

  

БЮРГЕРЫ Й ЖАБРАКІ 
Ігар Марзалюк 

Мне заўсёды назаляла мроя Беларускага 
гораду. Мне хацелася прачытаць горад як 
тэкст, празь які гісторык спрабуе зразумець 
мэнтальнасьць людзей, якія назаўсёды адый- 

шлі ў Лету. 

Беларускі горад як суб'ект гісторыі нараджа- 
ецца разам з Магдэбурскім правам. Бо 
пераход да яго азначаў адасабленьне чыста 
гарадзкога страту, у склад якога, у адрозь- 
неньне ад папярэдняга часу, не ўваходзіла 
ўжо ані шляхта, ані навакольнае сялянства. 

Бюргерская мэнтальнасьць мела прынцыповас 

адрозьненьне ад мэнтальнасьці фэўдальнай. 
Яна была заснаваная на гарызантальнай 
салідарнасьці. Кожны з гараджанаў, нягле- 
дзячы на месца ў сацыяльна-эканамічнай 
структуры, захоўваў прынцыповую роўнасьць 
з астатнімі сябрамі гарадзкой супольнасьці. 
Прынцып «если бы у кого было взято што у 
справах местких, то ест шкодачне одного еі, 
але всего места» -- захоўваўся непарушна. 

Асновай адрозьненьняў паміж рознымі сацы- 
яльнымі групоўкамі месьцічаў (патрыцыятам, 
рамесьнікамі й люмпэнамі) выступалі грошы. 
Фэўдальнаму ідэалу горад супрацьпаставіў 
сыстэму каштоўнасьцяў, у грунце якой ля- 
жала ўласная праца, што рабіла людзей 
уплывовымі й заможнымі. 

Як вядома, адносіны да працы ў сярэднявеч- 
чы былі дваістыя. Неабходнасьць працаваць 

-- наступства першароднага грэху. Абагачэнь- 
не й накаплёньне ёсьць зьява грахоўная. 
Бедныя ды немаёмасныя, лічылася, стаялі 
бліжэй да Хрыста, чым уласьнікі. 

У існаваньні багацьця й беднасьці царква 
знаходзіла ўзаемную сувязь: «багатыя людзі 
створаныя для выратаваньня бедных, а бедныя 
для выратаваньня багатых». Таму існаваньне 
немаёмасных лайдакоў лічылася неабходным, 
у нікога й думкі не ўзьнікала, каб зьліквідаваць 
гэткае становішча спраў. Не багацьцс, а 
галеча, зьмірэньне -- вось ідэал сярэднявечча. 

У эпоху Рэнэсансу гэты погляд на жабрацтва 
пацярпеў кардынальныя зьмены. З аднаго 
боку менавіта на ХУІ ст. прыпадае масавае 
ўзьнікненьне на Беларусі шпіталёў для жаб- 
ракоў, з другога -- у гарадзкім асяродзьдзі 
жабрацтва ўжо не разглядаецца як абсалют- 

ная каштоўнасьць ды ідэал. Яно апраўданае 
толькі пры ўмове страты працаздольнасьці ды 
ўбогасьці. Паказальна, што менавіта на дру- 
гую палову ХУІ -- пачатак ХУІ стст. 
прыпадаюць спробы беларускіх магістратаў 
рэгуляваць колькасьць гэтае сацыяльнае гру- 
пы. Пры гэтым мы бачым адназначна нэга- 

тыўнае стаўленьне магістрату да жабрацтва 
сярод працаздольнай часткі места. Так у 1621 
годзе Магілёўскі магістрат выдаў адмысловую 
пастанову аб наглядзе за жабракамі, што 
жывуць У шпіталях: «... и молодики, жонки, 

дети меские и иншые, дорослые и недорос- 

лые, выростки и девки, не маючы в собе 
жадное хоробы а ни уломности... удались 
непотребне в убоство... и иншые, сами будучы 
здоровы для встыду (!) не выходзячы з дому 
на месцо, сами детей своих здоровых, сиро- 
тами называючы, посылали пожыток собе в 
том всем и слушное выжывлене а в браню 
ялмужных ошуканне чынят». 

Бясспрэчна, што захоўваецца абавязковае 
даваньне міласьціны жабракам, выдаткавань- 
не грошаў на патрэбы «убогіх» зьмяшчаюць 
большасьць купецкіх тэстамантаў гэтае эпохі. 
Паняцьце аб паратунку душы давальніка праз 
жабрака захоўваецца і ў гэты час. Аднак сам 
па сабе факт паказальны -- у сыстэме 
каштоўнасьцяў бюргера жабрацтва ня ёсьць 
дабрачыннасьцю для здаровага чалавека. Ці- 
кава зазначыць, што ў скаргах пакрыўджаных 
месьцічаў дрэнныя адносіны да іх параўноў- 
ваюцца з адносінамі да люмпэнізаваных 
пластоў, да жабракоў: «схапіў як чалавека 
лёзнага... за горла, давіў, душыў». Такіх 
дакумэнтаў можна прывесьці процьму. а 
выснова напрошваецца сама сабою -- бюргер 
з большай ахвотай адвешваў поўху «лёзнаму», 
чым залазіў у кішэню па міласьціну. 

Такім чынам у ХУІ ст. у горадзе складваецца 
новая працоўная этыка, прынцыпова адрозная 

ад папярэдняй. Цікавы паказчык у зьвязку з 
гэтым -- адносіны да п'янства. «Культура 
піцьця» ў яе гарадзкім варыянце прынцыпова 
адрозьніваецца ад шляхецкай. Бясспрэчна, 
кепскі той гаспадар, каторы не частуе гасьцей 

да цёмнай ночы й не выпускае іх на золку, 
каб яны «ішлі за сьцены трымаючыся ды 
хістаючыся». Аднак гэтак піць можна толькі 
на сьвята ды ў гасьцёх. Пабытовае п'янства 
выклікае агіду. П'яніца -- аб'ект зьдзекаў з 

боку іншых сяброў супольнасьці, бо п'янства 
адвучвае чалавека працаваць, робіць яго 
гультаём ды лотрам. Вельмі красамоўна пра 
гэта сьведчаць шматлікія «прызнаньні» - 

прысягі, што давалі гарадзкому магістрату 
схільныя да чараў Бахуса месьцічы. Гэткія 
дакумэнты спатыкаюцца практычна ва ўсіх 
актавых кнігах беларускіх магістратаў. Так 
Хведар Біндас, кравец полацкі, прысягаў, 
што: «иж если бы я в карты играл, а бо ли 
мед и горелку пил... Теды вольно будеть 
каждому, за тым моим добровольным прыз- 
наком, за тые пополненые учынки до турмы 
осадить, а урад маеть сіце мене первшый раз 
през цеклеров казати покарать пры ятке, а 
потом, естли бы се не направил и тые учинки 
выполнивати начал, теды вольно будет мене 

карбачами през цеклеров на камени публице 
покарать». 

Адносіны да працы, як да каштоўнасьці, якой 
можна ганарыцца, мы бачым і ў купецкім 
асяродзьдзі. Высакародзтва шляхціца грунта- 
валася на яго паходжаньні. А купец часьцей 
за ўсё мог супрацьставіць гэтаму толькі 
ўласную прадпрыймальнасьць ды ашчаднасьць. 
Паказальны ў зьвязку з гэтым тэстамант 
памерлага ў 1702 годзе Малахія Гутаровіча 
Казакевіча, бурмістра магілёўскага, які набыў 
сваю «властность, почавшы процавати от 
своих лет малых и одважаючысе по дорогах, 

што набыл, а не от родича моего Андрея 
Казакевіча мне не зостало ничого суммы, сно 
за ласкаю Божыею и за благословенем 

родичов и за Бозкою помочью и за старанем 
моим и за працою застало, теды моего 
набытку, от Бога даного да шафунку». 

Як бачым, купец ня лічыць сваю справу 
грахоўнай. Ягоны прыбытак і посьпех «от 
Бога даны». Купец служыць гораду, ягоная 
праца карысная й заслугоўвае павагі. Вось 
асноўны лейтматыў запісаў у купецкіх тэс- 
тамантах канца ХУІ -- ХУІІ стст. Клапоця- 
чыся аб выратаваньні сваёй душы, яны між 
тым упэўненыя, што іх занятак карысны й 
неабходны. Бо «усе разам цягнем цяжар 
розных цяжкасьцяў у паслугаваньні гораду, 
то хочам... шукаць і атрымоўваць прыбытак 
ад свайго гандлю». 

Ведама, што эканамічнай мэтаю сярэднявеч- 
нага грамадзтва было стварэньне неабходнага, 

а імкненьне атрымоўваць для сябе большае 
-- тэта грэх гардыні. Купец жа прагне 
атрымоўваць прыбытак, ён рэалізуе тавар не 
па тым кошце, за які набыў, і таму мусіць 
выклікаць падазронасьць і недавер. 

Праца й грошы -- вось што зьяўляецца 
неабходнымі з пункту гледжаньня купецтва 
ўмовамі для кіраваньня справамі ды дасяг- 
неньня пашаны. «Усялякае кіраваньне на- 
дзейней за ўсё ўмацоўваецца ды падтрымоў- 
ваецца сілаю грошай і калі іх ня стане, рэдка 
можна ўтрымацца на вышыні пашаны», -- 
вось рацыя магілёўскага купецтва, гэтаксама 
як і купецтва іншых беларускіх гарадоў. 

Аднак багацьце беларускага патрыцыяту яшчэ 
не азначала прызнаньне ягонай сацыяльнай 
значнасьці ў грамадзтве. Нягледзячы на тое, 
што Статут 1529 г. разглядаў гарадзкое 
насельніцтва як саслоўнае ў дзяржаве, адсюль 
яшчэ не вынікала прызнаньне самакаштоў- 
насьці гарадзкой працы й гандлю, яны не 
разглядаліся як дабрачыннасьць, Як мы ўжо 
казалі, у саслоўна-гіерархічным грамадзтве 
галоўным было паходжаньне ды высакарод- 
насьць. На гандаль вышэйшыя станы глядзелі 
зь непрыхаванай пагардай. Паказальна, што 
шляхціцу забаранялася займацца гандлем пад 
пагрозай пазбаўленьня шляхецтва. 

Сьцьвярджаючы сябе эканамічна, патрыцыят 
мусіў сьцьвердзіць неабходнасьць свайго іс- 
наваньня, сваю наканаванасьць у Сьвеце, 
усяляк дамагацца зьмены адносінаў да свайго 
сацыяльнага статусу. У першую чаргу гэта 
тычыцца купецтва, бо каму як не яму рабіўся 
закід «Прологов» аб «мздоимце, и резоимце, 
среб; цы и грабителе», чатырох колаў 
калясьніцы, возьнікам якой ёсьць сам сатана. 

Першае, што неабходна было зрабіць, гэта 
зьмяніць традыцыйнае стаўленьне царквы. 
Канфлікт паміж царквой (як і касьцёлам) з 
аднаго боку і месьцічамі з другога, сьпеў ад 
пачатку ХУІ ст. ХУІ ст. - час узьлёту 
Беларускага духу і час ня меншай духовай 
разбэшчанасьці й дэзарганізацыі царкоўных 
інстытутаў Вялікага княства. 

Распаўсюджаньне першадрукаў Ф.Скарыны, 
дзейнасьць якога была скіраваная перш-на- 
перш на задавальненьне інтарэсаў гарадзкога 
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тлумачу наконт «Северо-Запад- 
ного края» і т. д. Малы зноў 
пытаецца: «А Максім усё роўна 
любіў Беларусь і хацеў, каб яна 
была?» Памаўчаўшы крыху, да- 
дае: «І я таксама: памёр бы, а 
ад Беларусі не адмовіўся...» 
Далей да дому мы ішлі моўчкі. 

Я не знайшла словаў -- шука- 
ла, але не змагла знайсьці - 
што адказаць. Гэта было ў яго 
6 гадоў. 

Нехта можа заўважыць: ат, 
малы й дурны, яшчэ пера- 
меніцца! Але я ня згодная. 
Дзесьці на 80-90; чалавек 
складаецца як асоба менавіта ў 
раньнім узросьце, як кажуць - 
з малаком маці ў сябе ўбірае і 
яе думкі, перакананьні. Таму я 
шчасьлівая маці й адно хацела 
6: здароўя ім, добрых жонак 
прыдбаць і больш мець сяброў- 
аднадумцаў, зь якімі яны, ця- 
пер 5-10 гадовыя, я спадзяюся, 

пабудуюць сапраўдную Беларусь. 

Таму мне й хочацца, каб кож- 

ная беларуская сям'я была ўзо- 
рам маральнасьці й духоўна- 
сьці. А калі ўжо ўсталюецца 
нейкі БЕЛАРУСКІ ЛАД, то хай 
1 «Млосьці» друкуюцца ў якім- 
небудзь часопісе на пэўных 
аматараў. 

Я спадзяюся, што Вы мяне 
зразумелі. Але мы застаемся 
вольныя ў нашым выбары. Сы- 
ну я сказала, што прыйшоў 
новы нумар «НН», але растлу- 
мачыла прыблізна, чаму не 
хачу, каб цяпер ён яго чытаў. 
Мы крыху паспрачаліся, але я 
яго пераканала. 

Алена 
Гомель 

Найшаноўная рэдакцыя! 

Незвычайная паводка цяпераш- 
няе вясны, відаць, жы 
знак для Беларусі, бо зайшла 
яна нават у маю майстэрню 
мастака -- храм творчасьці. 
Другі тыдзень не працую, сушу 
творчыя «лапці», лежачы на 

  

канапе (адзінае сухое месца ў 
храме). Сушу лапці ды чытаю 
беларускую прэсу. Дарэчы 
прыйшоў чарговы нумар «На- 
шай Нівы» зь Вільні, з гэтак 

дарэчы надрукаванымі «Млось- 
цямі» Адама Глёбуса. Адразу 
скажу -- як стары эстэт ды 
прыхільнік усялякае даскана- 
ласьці, Глёбуса не люблю (на- 
ват стараюся не чытаць на- 
хабніка), але ж паводка, «не- 
абітаемы востраў -- канапа», 
будзеш ратавацца й Глёбусам. 

Прачытаў такі. Стыхійнае бед- 
зтва ці што іншае, але прайш- 
ло, праглынуў усе яго «Мло- 
сьці». «ЛіМ» чамусьці не прый- 
шоў (мо гэта знак перадвыбар- 
чае прэзідэнцкае валтузьні?). У 
кіёсках сярод «Советских Бело- 
руссий», «Віцьбічаў» ды 
«Правдэ усіх гатункаў (якіх 
нават у патопах не чытаю) 
знайшоў чарговую «Свабоду» 
дзе, як знак паводкі (не, няп- 
ростая яна для Беларусі) зноў 
Глёбус і з чым бы вы думалі? 
-- з «Накідам» ні многа ні мала 
-. прэзыдэнцкае праграмы... 

Залёг на канапу, скінуў пра- 
моклыя чобаты -- млосьці дык 
млосьці, думаю. І дзіва 
нахабнік гэты Глёбус, але ж 
разумны, «ідры яго» (як мама 

пакойная казала). Падумалася 
-- зацыкленыя мы людзі, бе- 
ларусы, аніякае фантазіі 
Кебіч, Кебіч, Пазьняк, Пазь- 
няк... Як гаворыцца «Ум за 
розум заехаў...» За трыма хво- 
ямі лесу ня бачым. Глёбус (хто 
б мог падумаць!) Глёбус і... 
дзяржаўны парадак! Глёбус і... 
прэзыдэнт. Думаеце, жарты... 

Прызнацца, у сябе ў майстэрні, 
на патопленай з усіх бакоў 
канапе я не знайшоў ніводнага 

аргумэнта супраць Глёбуса- 
прэзыдэнта. Хай будзе суха ў 
майстэрні -- было найпершае 
жаданьне. Глёбус высушыць - 
вырашыў я. 

Алесь Прускі 
Віцебск 

  

Да пытаньня рэформы беларускай літаратурнай мовы 
Сяргей Шупа 

Тэзісы лекцыі, што была прачытаная ў Віленскім Унівэрсытэце 5 красавіка 1994 году 

Гэты тэкст уяўляе сабою ўводзіны ў 
праект утапічнага эскпэрымэнту ў га- 
ліне сацыялінгвістыкі, мэта якога -- 
стварэньне й рэалізацыя новага вары- 
янту беларускай літаратурнай мовы. 

На першы погляд, пастаноўка такой 
мэты ў дачыненьні да літаратурнай 
мовы эўрапейскага народу, які мас 
дзяржаўны статус і багаты корпус 
тэкстаў, можа падацца неабгрунтава- 
най, аднак унікальнасьць сацыялінгві- 
стычнай, культурнай і палітычнай сы- 
туацыі на Беларусі цалкам яе апраўдвае. 

Сёньняшнюю нарматыўную літаратур- 
ную мову, народжаную рэформай пра- 
вапісу 1933 г., максымальна набліжа- 
ную з расейскай мовай, можна пара- 
ўнаць з панявечаным Пошипсюце'ам, 
які за 60 гадоў так і ня здолеў вылезьці 
з рэторты. Яе афіцыйныя карыстальнікі 
-- служкі ідэалёгіі, савецкай адукацыі 
й культуры, у тым ліку й большасьць 
літаратараў -- як правіла не ўжывалі 
яе ў побыце, а тая частка інтэлігенцыі, 
якой мы абавязаныя культурнымі да- 
сягненьнямі, звычайна знаходзілася ў 
больш або менш выяўленай палітыч- 
най, культурнай і, што вельмі йстотна, 
моўнай апазыцыі ў дачыненьні да 
пануючай «нормы». Запраграмаваная 
таталітарнымі кадыфікатарамі на ад- 
міраньне, савецкая беларуская літара- 
турная мова сёньня не гатовая да 
выкананьня функцыяў дзяржаўнай мо- 
вы незалежнай Беларусі. Яе агонія 
была паскораная ўварваньнем у інфар- 
мацыйную прастору Беларусі альтэр- 
натыўных варыянтаў літаратурнай мо- 
вы, якія ў агульных рысах абапіраюцца 
на т.зв. «заходнюю норму», зададзеную 
ў 1918 годзе граматыкай Тарашкевіча. 

Усё гэта прымусіла нават найбольш 
кансэрватыўных моўных заканадаўцаў 

згадзіцца на разгляд пытаньня аб «рэ- 
форме правапісу». Аднак вынесеныя на 
абмеркаваньне канкрэтныя прапановы 
адпаведнай камісіі даюць падставы 
меркаваць, што аўтары рэформы шу- 
каюць тактычнага кампрамісу паміж 

«савецкай» і «заходняй» нормамі, па 

сутнасьці захоўваючы агульную стра- 
тэгію першай і робячы нязначныя 
саступкі ў бок другой. Ужо сёньня 
відаць, што падобная рэформа не 
задаволіць ні тых, дзеля чыіх гумораў 
яна зводзіцца да нязначных касмэтыч- 
ных маніпуляцыяў, ні тых, хто іні- 
цыяваў саму неабходнасьць рэформы, 

У гэткай сытуацыі рэальным выйсьцем 
можа й павінен быць пазытыўны аль- 
тэрнатыўны праект літаратурнай мовы, 
які мог бы максымальна задаволіць 
пажаданьні ініцыятараў рэформы 
рэальных носьбітаў мовы, здольных 
мысьліць катэгорыямі заўтрашняга дня. 

Неабходнай умоваю канкрэтных пачы- 
наньняў ў гэтай галіне мусіць быць 
канцэптуальная распрацоўка агульнай 
моўнай стратэлі, што дыктуецца новы- 
мі сацыяльна-палітычнымі ўмовамі і 
ўнутранай тыпалёгіяй беларускай мовы. 

  

Улічваючы дамінуючы ўплыў на лін- 
гвістычную сытуацыю на Беларусі вон- 
кавых фактараў, падмуркам моўнай 
стратэгіі павінна стаць адмова ад зьне- 
шняй арыентацыі, палітыка рацыяна- 
льнага пурызму, які прадугледжваў бы 
прыярытэт дыфэрэнцыйных элемэнтаў 
на ўсіх структурных узроўнях мовы. 

Культурная пераемнасьць новага вары- 
янту забясьпечваецца апорай на бага- 
тую традыцыю «заходняй нормы», што 
ўлучае ў сябе сярод іншага творчасьць 
клясыкаў беларускай літаратуры 
Я.Купалы, Я.Коласа, М.Гарэцкага, 
М.Багдановіча... Пры гэтым пільнаму 
разгляду падлягаюць усе спрэчныя пы- 
таньні ды відавочныя недахопы грама- 
тыкі Тарашкевіча -- як выяўленыя, так 
і новыя, што ўзьнікаюць у практыцы 
карыстаньня «заходняй нормай» у не- 
каторых сучасных выданьнях. 

Асноўнымі прынцыпамі пры выбары 
канкрэтных рашэньняў павінны быць 
1) адпаведнасьць агульнай моўнай 
стратэгіі й канцэптуальнай устаноўцы, 
2) лінгвістычная карэктнасьць і мэтаз- 
годнасьць і 3) суаднясеньне з трады- 
цыяй. Удакладненьне нормы па суг- 
насьці ахоплівае ўсе структурныя ўз- 
роўні літаратурнай мовы. 

Шырока дыскутаваныя артаграфічныя 
праблемы (напісаньне мяккага знаку ў 
асымілятыўных спалучэньнях зычных, 
скарачэньне злучніка «і» у «й» па 
аналёгіі з парай «у» -- «ў», напісаньне 
запазычаньняў «з Захаду» ды некато- 
рыя іншыя), складаюць комплекс гра- 
фіка-фанэтычных праблемаў, ад выра- 
шэньня якіх будзе залежаць графічны 
вобраз беларускай мовы, яе зьнешняя 
«пазнавальнасьць». Сярод іншых праб- 
лемаў графікі (лёс «ге, мэтазгоднасьць 
ужываньня «ў, «а» ды інш.) варта 
адзначыць неабходнасьць узаконеньня 

«лацінкі» як дапаможнага альфабэту. 

“ўтопія новай 

Магчыма, падчас «напаўненьня» рэ- 

формы давядзецца прыбегнуць да «ўну- 
траных» запазычаньняў рэгіяна- 
лізмаў, архаізмаў і нэалягізмаў. Побач 
са звычайным «палігонам» для нава- 
цыяў -- лексычнай сыстэмай мовы, 
могуць быць прадпрынятыя спробы 
рэканструкцыі некаторых страчаных 
граматычных формаў, ужываньне пар- 
нага ліку пры скланеньні некаторых 
слоў, плюсквампэрфэкту ў пэўных 
сынтаксічных канструкцыях, а таксама 

граматычных «архаізмаў», якія былі 
адмененыя рэформай 1933 году. 

Больш строгай кадыфікацыі мусяць 
падлягаць функцыянальная ёгія 
й сынтаксіс, якія найчасьцей падпада- 
юць вонкавым нівэляцыйным уплывам. 

У суадносінах новага варыянту літара- 
турнай мовы з дыялектамі наўрад ці 
ўзьнікнуць паважныя зьмены -- дыс- 
танцыя, якая захоўваецца між імі 
сёньня, істотна ня зьменіцца, хоць і 
магчымы «геаграфічны зрух» базы літа- 
ратурнай мовы. Разам з гэтым неаб- 
ходна перагледзець статус пэрыфэрый- 
ных моўных сыстэм мяшаных і 
гібрыдных «трасянак». З увагі на ад- 
сутнасьць кантраснай якаснай мяжы 
паміж беларускімі дыялектамі й бела- 
рускім варыянтам расейскай мовы ў 
ягонай прастамоўнай форме, апошні 
мэтазгодна было б лічыць пэрыфэрый- 
най гаворкай беларускай мовы. 

Рэалізацыя праекту новай літаратур- 
най мовы на Беларусі нават у самым 
радыкальным варыянце наўрад ці су- 
тыкнецца з дадатковымі цяжкасьцямі 

у параўнаньні з правядзеньнем прапа- 
наванай мінімалісцкай рэформы, у 
выніку якой так ці йнакш давядзецца 
перавыдаваць слоўнікі й школьныя 
падручнікі, Самая жахлівая й адначас- 
на самая цудоўная асаблівасьць сыту- 
ацыі ў тым, што значнай колькасьці 
насельніцтва беларускай літаратурнай 
мове трэба не перавучвацца, а вучыць 
яе практычна з нуля. 

Абазначанах т ў агульных рысах 
еларускай літаратурнай 

мовы пры сёньняшніх беларускіх рэ- 
аліях -- прадпрыемства цалкам маг- 
чымае. Падобны праект магла б рас- 
працаваць альтэрнатыўная камісія з 
кампэтэнтных і аўтарытэтных моаваз- 
наўцаў, літаратараў і журналістаў -- 
рэальных носьбітаў мовы як зь Бела- 
русі, так і з краінаў дыяспары. 

бюргерства, давала гэтаму бюргерству самую 
магутную зброю супраць усіх апанэнтаў - 
Біблію. На наш погляд, сьцьвярджэньне 

А.Каўкі аб тым, што выдавецкая дзейнасьць 
Скарыны была скіраваная да ўсіх сацыяльных 

станаў беларускага грамадзтва, не вытры- 
мліваёе крытыкі. Вырез «люд посполитый 

простый», нягледзячы на шматзначнасьць яго 
ўжываньня, у першаю чаргу выкарыстоўваўся 

ў дачыненьні да гараджанаў. Так Іпаці Пацей 

пісаў: «Люд посполитый, простый, ремесный, 

который, покинувши ремесло свое (дратву, 
ножыцы, и шыло) а привлашнвши собе врад 
пастырский, письмом Божым шырмують, 

ницують, выворачають и на свое блюзнерские 
и фальшивые потвары оборочають». 

Маральнае здароўе царквы, гэтаксама як і 

касьцёлу, патрабавала паляпшэньня. Так ужо 
Віленскі Сабор 1506 году адзначаў факты 
сімані ды шматлікую катэгорыю юрлівых 

сьвятароў, якія «наложніцы меваюць». Лепш 

за ўсё нутраное становішча ў царкве харак- 

тарызуе пасланьне Канстантынопальскаму пат- 

рыярху Іераміі ад 7 верасьня 1593 года... «яко 
в нас мняціеся быти светители суцій же 
пойстине сквернители: иночествовавши обе- 
шцавіцееся и с женами невозбранно живуціе... 
обретеся яко епископи похитевши себе архи- 
мандритства и игуменства и введеше в 
монастырь соплеменников своих и урядников 
мирских... имения все церковные источиша 
и иночества и изпрадниіца, коней же и 

лаетелей и псов в монастыре введоша и дабы 

от рода в род по племени подавственно в 
монастырях начальствовали...» 

Ня менш прыкладаў можна было б прывесьці 

з жыцьця каталіцкага сьвятарства. Наезды на 

кляштары, адбіваньне жонак у сваіх прыха- 

джанаў, гульня ў косткі, пьянства, садамія, 

узброеныя бойкі паміж манахамі -- вось 
звыклы малюнак таго часу. 

Дзейнасьць клеру, якая прыходзіла ў супя- 

рэчнасьць з Хрыстовымі Запаветамі, марнат- 

раўства й расьцягваньне царкоўнае маёмасьці 

выклікалі шок у бюргерства, звыклага лічыць 

кожны шэлег. Гэта не магло не паклікаць да 
жыцьця рэфармацыю. Калі аб ейным «клясы- 
чным? узоры ў нас сёе-тое напісана, дык аб 

яе праваслаўным варыянце -- амаль нічога. 

  

Як ведама, з другой паловы ХУІ ст. пачы- 
наецца барацьба месьцічаў за права патра- 
нату. Горад імкнецца паставіць пад свой 
кантроль царкву, прывесьці яе ў суладнасьць 

з уласнымі патрэбамі. Менавіта гэта й па- 
клікала да жыцьця такую цікавую зьяву 
нашае ды ўкраінскае гісторыі як праваслаў- 
ныя брацтвы. На мой погляд, аднолькава 
неадэкватна разглядаць гэтыя інстытуты як 

«інструмэнт барацьбы з каталіцкай рэакцыяй» 
ці як «асяродкі закасьцянелага кансэрватыў- 
нага праваслаўя». 

На самай справе брацтвы закладаліся зь 
ініцыятывы месьцічаў, у першую чаргу ку- 

пецтва, і не выклікалі захапленьня сярод 

праваслаўнай гіерархіі. Ды й адкуль было 
ўзяцца захапленьню, калі брацтвы дамагаліся 
патранату над гарадзкімі цэрквамі, пры да- 

памозе золата здабывалі ад Канстантынопаль- 
скага патрыярха права стаўрапігі. Можна 
прывесьці масу сьведчаньняў, як, прыкладам, 
Магілёўскія месьцічы літаральна боем выса- 

джвалі сьвятароў-'дедичей" з цэркваў, дама- 
гаючыся кантролю над прыходамі. Так пад 

патранатам Магілёўскага брацтва ўжо на 
пачатку ХУІІ ст. апынулася цэркваў. 

«Епископ в доходы церковные устоповатися 
не маст» вось галоўная эканамічная 

перамога брацтва. Сьвятары ў цэрквах прыз- 

началіся сябрамі прыходу, дзеля кантролю 
над царкоўнай маёмасьцю абіраліся два 
шафары, якія трымалі ў руках усе прыбыткі. 

Сьвятар ня меў права распараджацца царкоў- 
най маёмасьцю, больш таго -- ён граў ролю 

звычайнага службоўца, якому месьцічы вы- 

плочвалі імі ж вызначаны фіксаваны заробак. 
Бюргеры на сваё жаданьне абіралі сабе 
сьвятароў і япіскап не павінен быў адмаўляць 
у пасьвячэньні абраных імі. Адзінае, што ён 
мог, -- назіраць за тым, каб яны былі 
“годными и в письмё Божем учоными». 

Кожны зь сьвятароў мусіў прысягаць сваім 
прыхаджанам у тым, што: “«... а па корчмах 
и складах для напитков ходити и николи в 
них, окром нужное потребы духовнае бывати, 
картами, костками и никакими легкими 
забавами богумерскими и от них санови 
нашему свяіцённическому непристойными за- 
бавлятися не маем, иж многие люди, звлаца 

з народа шляхецкога, ни для чого иншого, 
толко безчиннством и непристойным житием 
поповским, звлашча невместностью некоторых 
соблазнившись, от веры нашое греческое 
отпали и до неверных сект и чужих паствиск 
отбегли... с церкви келихов, крестов, риз, 
книг и нияких речей иншых, в церкви 

будучих без ведомости шафоров церковных, 

кром потребы служебныя, выносити, позыча- 
ти, заставляти а не продавати не маем и 
мочи не будем». 

Усе гэтыя захады месьцічаў выклікалі шалё- 

нае супрацьдзеяньне і абурэньне з боку 
гіерархаў праваслаўнае царквы Беларусі ды 

Ўкраіны. Скаргі на брацтвы да караля 
сыпаліся з усіх бакоў ад тых, хто (згодна зь 
лёгікай некаторых «герадотаў») мусіў у пер- 
шых шэрагах іх бараніць, Брацтвы пачына- 
юць нават уводзіць «навіну» (!) у царкоўнай 
абраднасьці. Так сьвятарства Віленскага брац- 
тва абвінавачвалася перад Кіеўскім мітра- 

палітам за ўвядзеньне новых абрадаў пры 
даваньні шлюбу й г.д. 

Паказальна непрыязнае стаўленьне да Магі- 
лёўскага брацтва Сьвятога Спаса з боку 
аўтара Баркулабаўскага летапісу «Року 1594... 
настало якоесь брацтво от Святого Спаса: по 

месту ходили, новые церемоние чинили не 
водлуг уставу святых отец, на осляти по колку 
рок ездили: згорела церковь Святого Спаса 
жеребя волк засв; дитя, которое сидело вместо 
Христа, то ослепло». "Такім чынам, для 

сьвятара-летапісца братчыкі -- грэшнікі, блю- 
зьнеры, якія за ўвядзеньне «навіны» пакара- 

ныя Богам. 

На мой погляд, ёсьць усе падставы лічыць 

чыннасьць брацтваў свобасаблівай праваслаў- 
най рэфармацыяй. Увядзеньне «навіны» ў 

абраднасьці, рэнэсансовыя спробы глумачэнь- 
ня Сьвятога Пісьма, поўная падкантроль- 

насьць і падпарадкаванасьць клеру прыходу 

(прынцып «таннай царквы») -- калі гэта не 

праваслаўны варыянт рэформы, то што гэта? 
Брацтвы, дзякуючы канцэнтрацыі ў сваіх 

руках значных сумаў грошай, адыгрывалі ў 

пэўным сэнсе яшчэ й ролю своеасаблівых 

фінансавых кантор-карпарацыяў. 

Цікава, што менавіта ў канцы ХУІ -- ХУІІ 

стст. пачынае сьцьвярджацца, што нямала 

сьвятых і пакутнікаў паходзіла з купцоў, 
мытнікаў ды жаўнераў. Адсюль -- уплыў на 
асяродзьдзе гарадзкога праваслаўнага сьвятар- 
ства. Калі раней ліхвярства зьяўлялася най- 

больш агіднай і ганебнай справай для хры- 
сьціяніна (ліхвяры ня мелі права быць 
прадстаўленыя ў магістраце), то ў другой 
палове ХУІ ст. шмат хто з магілёўскіх папоў, 
як паказалі дасьледаваньні В.Мялешкі, даваў 
грошы ў ліхву сваіх прыхаджанам пад давалі 

высокі працэнт. 

Той час пазначаны памкненьнямі гарадзкога 
патрыцыяту сьцьвердзіць сваю роўнасьць з 

пануючым станам дзяржавы: гэта відаць у 

атрыманьні шляхецтва празь зьмешаныя 

шлюбы і ў раскошы, якая пачынае характа- 
рызаваць побыт багатых бюргераў. Адна за 
другой паўстаюць камяніцы, зздобленыя ля- 
пнінай, фрэскамі, карцінамі, вытанчаным 
посудам ды ўпрыгожаньнямі. 

Ня меней важным сацыяльным індыкатарам 

у сярэднявеччы зьяўлялася адзеньне. Кінуўшы 

позірк на чалавека, можна было адразу 
сказаць, да якога стану ён належыць. Адзе- 

ньне заможных беларускіх месьцічаў у ХУІ 
-- ХХІІ стст. нічым не адрозьнівалася ад 

адзеньня магнатаў ды шляхты. Нягледзячы 

на шматлікія забароны соймаў (1613, 1620, 
1665) купецтва ды цэхавая верхавіна працяг- 
вала супернічаць у галіне моды з шляхтай. 

Больш таго, у гэты час купецтва пачынае 

займацца ўласнай «гербатворчасьцю». У ак- 
тавых дакумэнтах магілёўскага магістрату 
другой паловы ХУІ ст. спатыкаем найбольш 
раньнія зьвесткі аб гербавых пячатках-сыгнэ- 
тах магілёўскіх месьцічаў (!), якія не былі 
набілітаваныя. Тое ж самае імі рабілася й 
пазьней, у ХУІІ ст. 

Беларускае бюргерства... Здавалася, нішто ня 

слыніць дынамізм ягонага разьвіцьця... "Гвор- 

цы беларускай элітарнай культуры ХХІІ ст., 

мэцэнаты, друкары, маляры, дойліды... Кры- 

вавы «Патоп» фізычна зьнішчыў бальшыню 

гэтага страту беларускага этнасу, а Паўночная 
вайна пазбавіла ўсялякай надзеі на адра- 

джэньне былой велічы й славы старых маг- 
дэбурскіх цэнтраў. На «Новым часе» белару- 

скага этнасу была пастаўлена крывавая кропка... 
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Словы 
  

Уладзімер 
“е 

На рацэ, што зьнікае ў лесе, 

На беразе, што крочыць да нябёс, 
У царкве, што стаяла дзесьці, -- 
Людзі бачылі лёс. 

У ложках -- сярод поту й каханьня, 

На ўкрыжаваньні вайсковых дарог, 

У шэпце ганебных прызнаньняў -- 

Бачыў людзей Бог. 

Мо назвай на тытуле кнігі 

Мо танцам, дзе скача вар'ят, 

Мо проста драўляным крыжам... 

Убачу сябе я. 

Мая перавага - 

У грудзёх кінжал, 

Пякельная самага, 

Адвечны жаль. 

Мая перавага -- 

Для большасьці сьмецьце, 

Забытая сага, 

Атрутны вецер. 

Мая перавага 

Памрэ без астатку, 
Як хопіць адвагі 

На перавагу астатнім. 
Мая перавага -- 

Да Бога паважнае слова, 

Песьня зямлі, 

Мая перавага 

--. мова. 

Зь нізкі «Поўня» 

На шляху, што вядзе... 

Маю адзіную боязь -- 
Назад азірнуцца. 

Лобач 
П 

На шляху, што вядзе... 
Маю адзіны спалох -- 

Зноў сустрэць чалавека, 
Якога ўжо абагнаў. 

МІ 

На шляху, што вядзе... 
Не сьмяяўся ніколі, 
Як ніколі й ня плакаў. 

УП 

На шляху, што вядзе... 

У мяне спадарожнік адзіны - 

Абыякавы цень. 

УШ 

На шляху, што вядзе... 

Не хацеў бы ніколі 
Зьведаць, чым скончыцца ён. 

Дзень мусіць быць белы, 

А чорнаю -- ноч, 

П'янюткім -- віно, 

А ваяр -- толькі сьмелы. 

Ды толькі бываюць чорныя дні, 
Ды толькі бываюць белыя ночы. 
Віно не п'яніць, 

А ўсе ваяры 
ў далоні хаваюць вочы... 

мокрыя вочы. 

6 

Бурштын, 
пераліты праменьнямі сонца 

ў вясёлую вадкасьць, 
Празрыстае золата, 

што адцуралася пыхі й заганаў, 
Вясновы настрой, 

што дае беспадстаўную радасьць. 
І пах акрыялай зямлі, 

і гукі далёкіх арганаў -- зьліліся. 

Аблокі, 

што леглі дрыготкаю пенай 

на дзіва, 

маленькія мячыкі неба, 

яны асалоду схавалі, 

Ячменнае зерне, яго таямнічая сіла, 

і песьні народу майго, 

што з пагоркаў гучалі, 

-.- п'янілі. 

г 

- 
р
)
 

  
Малюнак Дзяніса Раманюка 

Каханьне, 

што робіць вясной перасохлымі 

вусны, 
і мудрасьць, і мужнасьць 

дзядоў, сьвятароў, ваяроў. 

І сьведка таго, 

што яшчэ ўсё жывуць беларусы, 
любімы напітак сялянскіх багоў - 

о, ты, Блаславёнае Піва! 

  

ІМІТАЦЫЯ 
Працяе са старонкі І 

У самай глыбіні, там, куды ніколі не 
трапляе сонечнае сьвятло й цяпло, ля 
самага дна цяжка пульсавалі бубны. Тут 
вада была афарбаваная ў цёмнафі- 
ялетавы, амаль чорны колер. Праз гэтую 
гелепадобную масу зь цяжкасьцю прары- 
валіся да паверхні вялікія сінія пухіры 
гукаў бас-гітары. Яны сутыкаліся паміж 
сабою альбо разьляталіся ў розныя бакі, 
альбо паглыналі адзін аднога й, пе- 
раліваючыся сваёй ненадзейнай абалонкай 
на ўсе адценьні сіняга колеру, уздымаліся 
да паверхні, дзе выбухалі тысячамі 
пырскаў. 

Бліжэй да паверхні фіялет сьвятлеў, 
пакуль зусім не пераходзіў у тоўсты 
зялёны слой вады, напоўнены нізкімі 

акруглымі гукамі трамбонаў. Далей вада 
сьвятлела й пералівалася ў лёгкія рухо- 
мыя хвалі гітары, якія пачыналі зіхацець, 
час ад часу выкідаючы ў паветра 
незьлічоную колькасьць срэбных, залатых 
і плацінавых пярсьцёнкаў. 

Хвалі набягалі адна на адну, пеніліся, і 
на паверхні ўзьбівалася нейкае падабен- 
ства жоўгае цукровае ваты гэта 
саляваў саксафон. Але часам вата шарэла, 
пачынала брыняць вільгацьцю, у паветры 
адчувалася магутная напруга. Вось гэта 
ўжо ня вата, але цяжкія чорныя хмары, 
якія дужым ветрам пачыналі ганяцца над 
паверхняй у шалёных скоках, сутыкацца 
разам -- паветра скаланалася магутнымі 

перунамі, і ў асьляпляльным сьвятле 
бліскавіцы ўсе ноты гублялі свае фарбы, 
на імгненьнс сьвет ператвараўся ў чор- 
на-белы здымак. 

Потым шторм сьціхаў. Па мсры йшоў 
дробны псыхадзлічны зыб. І калі ўжо яго 
цяжка было пераносіць, калі сьвядомасьць 
пачынала неадольна жадаць выбуху эмо- 
цыяў, у гэты момант з самага дна на 
паверхню прабіваліся магутныя струмяні 
гейзэраў усіх адценьняў чырвонага колеру 

уступалі разам усе трубы. Іх 
пранізьлівы гук зь неўтаймаванай сілай 
прарываў тоўшчу вады й працінаў набры- 
нялае вільгацьцю паветра тысячамі 
фантанаў. Губляліся межы фарбаў, мора 
скаланалася й ператваралася ў суцэльную 
каламутную масу цёмнага, амаль чорнага 
колеру. 

Каб крыху пагасіць жарсьці й зноў 
вярнуць гукавы сьвет да колеравай 
гармоніі, зь неба пачынаў крапаць белы 
й чысты як пачатак усяго дождж -- гэта 
граў раяль. Спачатку музыка была нясь- 
мелай драбніцай, але з кожнай хвіляй 
яна сталела, струмяні мацнелі, набывалі 

энэргію, і вось ужо суцэльная залева 
перамагала магутнага чорнага монстра, 
прымушала яго схаваць свае іклы, забіцца 
глыбака пад ваду, утаймаваць сваё 
буйства. Надвор'е становіцца ціхім і 
цёплым, мора -- спакойным. Вада зноў 
расфарбоўваецца на ўсе колеры спэктру 

й іх незьлічоныя адценьні. Бераг зноў 
нізкі й пяшчаны, аб які лашчацца жоўтыя 
хвалі. 

Заля даведзеная да шалу. Яна адгукаецца 
на малейшыя зьмены яго настрою, на 

малейшыя рухі ягонай рукі. Надыходзіць 
час апошняй кампазыцыі. 

Як заўсёды гэта ягоны ўлюбёны 
рок-н-рол. Пачынаецца ён лаўгім маруд- 
ным уступам на раялі. Але паступова 
рытм становіцца ўсё болып і болып 
жорсткім) гук мацнес, павялічваецца 
хуткасьць. Але й гэта далёка не канец 
песьні. 

-- Ве фціск! -- крычыць ён у мікрафон, 
і яго пальцы пачынаюць з дакладнай 
рэзкасьцю, як цьвік у дошцы, пазначаць 
кожную ноту. Разагрэтыя музыкі ва 
ўнісон яму адбіваюць кожны гук. Але 
заля яшчэ перакочваецца інфантыльнымі 
хвалямі. Гэта яго не задавальняе, ён 
адчувае дыскамфорт. 

-- Ниту р! -- зноў крычыць ён. Цяпер 
падзейнічала. Са сцэны суцэльным фрон- 
там наступае шквал гукаў, заля сьпявае 
разам зь ім. І вось, калі здаецца, што 
ўжо далей немагчыма трымаць такі 
шалёны рытм, такі імпэт: «Тваг'іі до» -- 
загадвае ён і ўсё імгненна сьціхае. У 
самы гэты момант ён убівае ў клявішы 
апошні акорд. Усё. 

Паветра скаланаецца ад магутнага рову. 
Ён дапівае апошні глыток свайго как- 
тэйлю й кланясцца са сьмехам: 

-- Трапкз! Мапу (бапк5! -- крычыць ён 
шчасьлівым голасам і зьнікае за кулісамі, 
ведзены пад руку ахоўнікам... 

Калі за музыкам зачыніліся дзьверы, 
рэжысэр счакаў хвіліну, а потым пра- 
фэсійным рухам убраў на пульце шум 
залі, нахіліў да сябе мікрафон на гнуткім 
мэталёвым шлянгу й стомлена вымавіў, 
гледзячы праз тоўстае шкло ўглыбіню 
студыі: 

-- Роні, сёньня ўжо позна, выключай 
сьвятло. Да заўтра. 

Затым ён адкаціўся на сваім рухомым 
крэсьле да лядоўні, узяў адтуль бляшанку 
піва й пацягнуў на сябе колца. Бляшанка 
клацнула, выплюнуўшы ў паветра крыху 
халоднай белай пены. 

Адчыніліся дзьверы, і ў студыю зайшоў 
прадзюсэр. Рэжысэр павярнуўся ў ягоны 
бок: 

-- Ён нічога не заўважыў? 

-- Не, -- азваўся той. -- Сядзіць, дае 
інтэрвію. Зноў пра тое, што зрок -- гэта 
максымум пяць працэнтаў кантакту ча- 
лавека зьнешнім сьвстам. 

«Гт ргебу зиге абош Й» -- бяззлобна 
перадражніў ён сьпевака. 

аа анна 
НАША НІВА Мо4. 1994



Бібліятэка Э 
НА СТАНЦЫІ 
КОЙДАНАВА 
Адам Глёбус -- тая зьява ў беларускай 
літаратуры, што ня мае ані выразных 
папярэднікаў, ані пакуль што 
адпаведнага кантэксту, шэрагу. Прозу 
гэтага аўтара можна не любіць, але 
ігнараваць не атрымліваецца. Не пасьпе- 
ла крытыка разгледзець Глёбусавы пара- 

даксызмы папярэдніх гадоў, а новы раман 
у навэлах «Койданаўцы» ўжо руйнуе 
ўяўленьне пра аўтара, што за апошнія 
гады цьвёрда ўсталявалася сярод чыта- 
чоў-пурытанаў. Маўляў, Глёбус -- цынік, 
амаральны чалавек, ня мае нічога сьвя- 
тога, для яго не йснуюць аўтарытэты й 
гэтак далей... 

Койданава -- мястэчка, у якім прайшло 
маленства аўтара. Наогул празаікі ХХ 
ст. ня вельмі любяць успамінаць пра 
першыя гады свайго жыцьця, сваякоў ды 

бацькоў, а калі ўжо робяць гэта, то ў 
лепшым выпадку з саркастычнай нась- 
мешкай. Бацькі -- цьвік у мазгу дзіцёнка, 
альбо нешчасьлівас дзяцінства -- вось 
звычайная школа для празаіка. Адам 
Глёбус, відаць, у гэтай школе не вучыўся, 
інакш бы гэты шчыры ў выбары слоў і 
мэтафар пісьменьнік не ўспамінаў з такой 
цеплынёю сваіх землякоў, сваякоў, зрэш- 
ты самое маленства. Не рабіў бы 
высілкаў (я не назваў бы іх марнымі) 
паказаць чытачу заштатны гарадок «Му- 

Адам Глёбус. Койданаўцы. Раман у 
навэлах. -- Менск: Мастацкая літаратура, 
1994. 312 с. 

хасранск» як энэргетычны цэнтар Бела- 
русі, генэратар, што выдае астатняму 
сьвету дзеячоў культуры й майстроў 
кар'ерызму (паэт Шушкевіч, кандыдат у 
члены Палітбюро Шавура, граф Альто). 
Аднак гэтыя вынікі не зьяўляюцца 
самамэтай унутранага жыцьця мястэчка, 
а так -- пабочны прадукт, на які можна 
было б не зьвяртаць увагі. 

«Койданаўцы» -- гэта хугчэй раман- 
настальгія па самадастатковым места- 

чковым ладзе, па тым, чаго нельга 
забыць, але й аднавіць немагчыма. Па 
дзяцінстве, сябрах, людзях, што назаўсё- 
ды зьмянілі прапіску. 

Кожны раманіст, вядома, калі ён яшчэ 
ў сваім розуме, шукае матывацыю ці 
проста апраўданьне сваёй жарсьці да 
пераводу паперы. Гэтую праблему Адам 
Глёбус вырашыў проста: «Сьніцца Кой- 
данава, бо я там нарадзіўся і, дасьць 
Бог, памру на той зямлі, у якую закапалі 
мой пуп». Зрэшты, ён распавядае пра 
Койданава толькі таму, што яму гэтага 

хочацца. «Ну давай я табе раскажу...». 
Такі падыход, як воцат ад мяса, адбівае 
ад пісаніны смурод дыдактычнасьці. Як 
чытача такі падыход мяне цалкам зада- 

вальняе. 

Андранік 

  

«МЫ И ВРЕМЯ» 

Рукапісы гараць. Я не люблю самаўпэў- 

неных гісторыкаў, якія выводзяць мінуў- 
шчыну з выпадковых і маргінальных 
крыніц. Уяўляеце сабе нашых нашчадкаў, 

якія вывучаюць гісторыю Беларусі канца 

ХХ ст. паводле публікацыяў газэты «Мы 
и время». Не? Ну, а я такой магчымасьці 
не адмаўляю. Можа стацца й так, што 
адзіным дакумэнтам нашай эпохі, які 

пройдзе праз стагодзьдзі, будзе якісь 
сьлязьлівы дзёньнік сяміклясьніцы Пу- 
хавіцкай сярэдняй школы МІ? 

Ад такіх парадоксаў не застрахаваныя 

гісторыкі ўсіх часоў і народаў. Таму 

самаўпэўненых я не люблю. 

Паспрабуйце сёньня растлумачыць свайму 
дзіцяці, напрыклад, хто такі акцябронак. 
На пальцах не атрымаецца. Трэба будзе 
дастаць з шафы запылены фотаальбом, 

пашукаць фотку, дзе вы засьнятыя ў 
школьнай формс, якая ўжо стала ата- 
візмам, здаецца. Дастаньце, паглядзіце на 

свой акуратны «паўбокс» і зорачку з 

выявай Валодзі Ульянава на лацкане 
пінжачка. Распавядзіце пра «акцябрацкія 
зорачкі», калі яшчэ памятаеце, што гэта 
такое. Альбо пра тое, як вас прыймалі 
ў піянэры, пра тыя ж піянэрскія лягеры, 

пра мілітарысцкую гульню «Зарніца», 
якая дастаўляла вам радасьці ня менш, 
чым лёды «пламбір» за дзевятнаццаць 
капсск. А няўжо ня памятасце, як 

зьбіралі-разьбіралі аўтамат Калашнікава? 
Ды не камплексуйце! Што было, тое 
было. Што вырасла -- тое й вырасла! 
А яшчэ лепш -- напішыце пра ўсё гэта 
аповесьць і паспрабуйце выдаць яе ў 
выдавецтве «Юнацтва». Мастак аформіць 
ваш тэкст творамі Аляксандра Родчанкі. 
Вось пабачыце -- кніга праз колькі гадоў 

Вінцэсь Мудроў. Гісторыя аднаго злачын- 
ства. Апавяданьні, аповесьць. -- Менск, 
1993. 95 с. 

дасьць магчымасьць зарабіць некаторым 
гісторыкам на хлеб з маслам. 

Спакуса разглялаць кнігу В.Мудрова ў 
такім ракурсе ў мяне, вядома, была. 
Аднак аўтар здолеў выйсьці далёка за 
межы жанру «бабцін куфэрак», напісаўшы 
не гісторыка-этнаграфічны нарыс, у якім 
сёньняшнія саракагадовыя цёткі спрабу- 
юць улезьці ў спадніцы сваёй маладосьці. 
Тут кропка адліку іншая. Гэта ня столькі 
творы, што ганьбуюць савецкую рэ- 
чаіснасьць ці нагадваюць чытачу пра 
рамантычныя б0-ыя, колькі тэксты, напі- 
саныя ў ня надта распрацаваным са- 
вецкай беларускай літаратурай жанры 
«авантурная проза». Адзіным папуляры- 
затарам гэтага жанру ў савецкія часы 
быў лідар сёньняшніх літаратурных сьпі- 
саў папулярнасьці -- Уладзімер Карат- 
кевіч, што перакройваў на беларускі 
капыл творы клясыка ангельскага дэтэк- 
тыву А.Конан Дойла. 

Мудроў ня піша «дзюдзікі», хоць ягоныя 
героі часам і ўваходзяць у канфлікт з 
законам, але робяць яны гэта зусім 
выпадкова, пад уплывам абставінаў. Зрэш- 
ты, усе сюжэты гэтай кнігі трымаюцца 
на «гульні лёсу». Ішлі дзяўчаткі, раптам 
дзесяць рублёў знайшлі. Паехаў хлопец 
у Талін у мараходку паступаць разам з 
сябрам, а той, як высьветлілася 

клептаман. І пайшло-паехала. Ну як тут 
не прыгадаць «Сатырыкон» ці «12 крэс- 
лаў» з «Залатым цялём», дзе героі 
скачуць ад абставінаў. Адзінае, што 
трымае гэтую кнігу на адлегласьці ад 
вышэй згаданых твораў -- яе немагчыма 
расьцягаць на цытаты. 

Андранік 
  

72 ПЕСЬНІ З НОТАМІ 

Магчыма, з гэтага ўсё й пачалося. З 

культываваньня думкі пра рэліктавасьць 
ды прымітывізм фальклёру сфармаваліся 
асаблівыя адносіны да паззіі ўвогуле -- 
як да дэкаратыўнага, сувэнірнага мастац- 
тва, і да самое мовы, якая выклікае 
пачуцьці сораму й пагарды. Магчыма, усё 

тут і зьменіцца толькі тады, калі 
фальклёр на Беларусі зноў пачнуць 
чытаць як літаратурны тэкст і сьпяваць 
дзеля асалоды, а ня толькі каб зьезьдзіць 
у Аўстралію. 

Земовіт «Фэдэцкі прапануе якраз такія 
адносіны да беларускай песьні, разгляда- 
ючы яе як паэтычную пэрліну, услу- 

Тістожіі Еефескі. Цёплыя вечары ды ха- 
лодныя ранкі... су! со ёріежапо у ЕеИкзоуйе. 

Магбгама: Віаіогизкіе Точаггувічо 
роіестпо-КиНагаіпе, 1992, 

хоўваючыся ў слова, у выраз. Напрыклад, 
у выраз «ціхая вада». Некалі гэтую фразу 
са збораў З.Фэдэцкага «пазычыў» для 
свае паэмы К.І.Галчынскі. «Беларуская 
вада часам сьмяецца, часам нсшта шэпча, 
а часам маўчыць. Гэта таксама гук», - 
успамінае З.Фэдэцкі. «У цяжкія часы 
вайны я жыў некалькі гадоў у Фэліксове, 
у сям'і майго сябры Уладзімера Мальца. 
Я працаваў зь ім у полі, памагаў будаваць 
новую хату, хадзіў на вячоркі, на 
вясельлі, на талокі, на хрысьціны й на 
хаўтуры, дужаўся з хлопцамі на ігрышчах, 
танцаваў з паненкамі на вечарынах - а 
потым запісваў у сшытак фэліксоўскія 
песьні... Я імкнуўся намаляваць музычны 

партрэт аднае вёскі, паказаць свае- 
аблічную «сыіеўную бібліятэку», з каторай 
штодзень карысталіся жыхары Фэліксо- 
ва... Гэта кніга -- для людзей і для мяне 
самога. Я хачу верыць, што чорнае 
трупяхлё зьдзеку перастане ўрэшце ніш- 
чыць жывое цела беларускае мовы і што 
новае пакаленьне зачне больш чым раней 
цікавіцца песьнямі свае бацькаўшчыны. І 
можа пойдзе на пошукі слаўнага сяла 
Фэліксова. Вось кірунак -- Лідчына, каля 
Жалудка.» 

Другая палова кнігі -- тое самае, толькі 
«польскімі літарамі» і з прадмовай ужо 
па-польску: «Мо, умабпіе «роізкіті 
Шегаті». Мазі Біаюгизсу Ббгасіа піе 2а- 
ропапіеіі і піе гаротіпаўа о хіеіоуіекоўеў 
місгі Тасгасеў ісп 2 Роізка і 2 Роіакаті. 
А ту, сгу офріасату іт і4 зата топеіа? 
Закі ргосепі пазгусй табггузібуў уе, 7е 
Маюгизкі Бу! «отоўут ўегукіет 4а- 
гісІопбу, ге 5іашцу “Міеікіего Кзісзіча 
Ціечзкіего, едукіу роізкісі Кгбібу і зеікі 
іппуса «окотепібу гозіаіу парізапе і 

Сгу пайобпісу роезўі гёаўд вобіе зргаўе, 2е 
Міскіеуісе рггепібз! зжоўе «ІЛіе» до 
«ВаПаа і готапебу» ургові г біаюогизкіе] 
ріебпі ртіппеў? Сту теіотапі огіепіцід зіе 
сбоббу з ргауЫігепіи, 2е саіу «брісупік 
«Чотоўу» Мопіцэхкі угугазіа 2 рггеогаіего 
БМаюгузкіево родвіебіа титусгпево? А со 
мету о зтціпеў, піекіеду ўтесі ігарісглеў 
Бізіогі Віаюгизі сроёбу іуіко озіаіпіеро 
вішесіа? акге пісжісіс». 

Цікавы ўзор беларускай прапаганды ў 
Польшчы. Падобна, што там гэта пра- 
гучыць і больш адрасна, і больш пера- 
канаўча, чым на самой Беларусі. Гэтак 
у замежным сьвеце фармуецца ці то хобі, 
ці то нават цэлая рэлігія -- беларушчына. 
«Я і сам буду заглядваць у свой зборнік, 
услухоўвацца ў словы і ноты, каб яшчэ 
раз убачыць Беларусь, каторую я пакахаў 
з маленства, -- піша З.Фэдэцкі, - гэтую 
цудоўную старонку, сумную й вясёлую, 
што зьзяе, грае й пяе быццам яе нехта 
гукамі апырскаў». 

  

оріюзгопе у УЛіпіе міабпіе у (уп ўслуки? Н.Н. 

Археалёгія й нумізматыка Беларусі: Эн- 
ЭНЦЫКЛЯПЭДЫЯ цыкляпэдыя. -- Менск: Беларуская Эн. 

ЭВАЛЮЦЫІ 

Беларусам варта весьці размовы на 
пазытывісцкія тэмы. Тады яны маюць 
посьпех -- Энцыкляпэдыя археалёгіі й 
нумізматыкі сьведчыць пра гэта. Эмпі- 
рычныя навуковыя дадзеныя ахопліваюць 
і грамадзтва, і прыроду, уводзячы ва 
ўнівэрсальны прынцып ідзі эвалюцыі. А 
слова «Рэвалюцыя» ў такой энцыкляпэдыі 
можна спаткаць толькі ў двукосьёі - 
нэалітычная «рэвалюцыя», 

Там, дзе размова вядзецца пра факты, 
спрацоўвае прынцып Энцыкляпэдыі. Гэта 
той рэдкі выпадак, калі ў гістарычнай 
навуцы можна скарыстаць экспэрымэнт. 

Яго эквівалент у вызначэньні эталёну, які 
потым прыкладаецца да розных артэфак- 
таў. Да духовага жыцьця мы маем іншыя 
крытэрыі, мэтафізыка пачынаецца па-за 
археалёгіяй, па-за Энцыкляпэдыяй. Такім 

чынам, пазытывізм у гэтай энцыкляпэдыі 
ўспрыняты як мэтад, але не абавязкова 
як мэтадалёгія. 

Варта зрабіць некаторыя, можа й ня 
самыя істотныя, заўвагі. Гэта «моўныя 
несупадзеньні» -- назвы, да прыкладу, 
расейскамоўных выданьняў («Очерки по 
археологии Белоруссии», «Нумизматика и 
сфрагистика» і г. д.) падаюцца ў перак- 
ладзе па-беларуску. Калі ўжо ў двукосьсі, 
дык назва мусіць ісьці ў арыгінале. Тым 
больш, гэта тычыцца кірылічнай графікі. 
Часам дапускаецца выкарыстаньне не 
беларускай «гістарычнай мовы»: кароль 

цыкляпэдыя, 1993. -- 702 с.: іл. 

Жыгімонт называецца таксама Зыгмун- 
там... Некаторыя канцэпцыі й фармулёўкі 
могуць быць спрэчныя, але гэта аўтарскія 
погляды. 

Важна тое, што Энцыкляпэдыя археалёгіі 
абыйшлася без асобнага артыкула «Ар- 
хеалёгія», гэта значыць, без кампактнага 
й цэльнага: 1) вызначэньне навукі, 2) яе 
прадмету, 3) мэтадаў. У той жа час 
прысутнічае разгорнутае вызначэньне ну- 
мізматыкі. 

Таму прапануем свой артыкул у археа- 
лягічную энцыкляпэдыю: 

Археалёгія навука якая вывучае 
мінулае на падставе матэрыяльных рэш- 
так дзейнасьці чалавека. А. дасьледуе 
старажытнейшыя пэрыяды, пра якія 
адсутнічаюць пісьмовыя крыніцы, ды 
дапамагае вырашаць праблемы тых пэ- 
рыядаў, дзе адчуваецца недахоп пісьмовых 
крыніцаў. Рэчавыя крыніцы -- усё тое, 
што зьяўляецца вынікам працоўнай дзей- 
насьці чалавека Мэтады А.: страты- 
графічны -- адзін зь істотных мэтадаў 
арх. дасьледаваньняў; параўнальны -- пры 
клясыфікацыі ды датаваньні тыпаля- 
гічны (фармальна-тыпалягічны) -- важ- 
нейшы ўласна арх. мэтад датаваньня; 
статыстычны пры клясыфікацыі; 
паняцьце Арх. культуры (мэтад Арх. 
картаграфаваньня). 

Алег Дзярновіч 

  

АРХІТЭКТУРНАЯ ДРАМА 

Архітэктурная археалёгія -- самы нацы- 
янальны жанар гістарычнай навукі на 
Беларусі. Яна ўзнаўляе, дадумвае, выдум- 
ляе на падставе мізэрных рэштак любую 
гісторыю. З мэтафізыкаю зьніклых местаў, 
кляштараў, замкаў шчыльна зьнітаваная 
ўся Беларуская Ідэя. 

Галоўная мэта гэтага выданьня -- праз 
мэмарыялізацыю асобы І.Хозерава (1889 
--- 1947) надаць яшчэ большую трыва- 
ласьць гэтай традыцыі. Тэкст, пададзены 

ў арыгінале (па-расейску), увабраны ў 
шаты беларушчыны. Па-беларуску зроб- 
леныя прадмова, камэнтары да ілю- 
страцыяў. У запале аўтар прадмовы 
А.Трусаў робіць выснову, што вынікі 
вывучэньымя Хозеравым Полацка сьвед- 
чылі аб «... існаваньні самастойнай по- 
лацкай школы і яе моцным уплыве на 
смаленскае дойлідзтва». Сам жа Хозераў 
робіць іншую выснову: «Сопоставление 
характерных черт и особенностей зодче- 
ства Полоцкого и Смоленского княжеств 
делает совершенно очевидным то, что в 
сложении их архитектурных форм лежали 
совершенно различные пути художествен- 
ного воздействия», -- і паўтарае гэта 
неаднаразова. Зрэшты, кніга зьмяшчае 
такі грунтоўны й дакладны матэрыял па 
смаленскай спадчыне, што любы абазнаны 

Хозеров И. Белорусское н смоленское 
зодчество ХІ-ХІІ вв. Прадмова А.Трусава. 
-- Менск: Навука й тэхніка, 1994. 150 с. 

ў беларускай архітэктуры чытач можа 
зрабіць і свае высновы. 

Яскрава выяўлены арыенталізм Хозерава, 

мэта якога давесьці агульнамалаазійскія 
карані праваслаўнае культуры, заўважны 
ледзь не на кожнай старонцы. Гіры чым 
капаў ён так глыбака, што крыжападоб- 
ныя пілёны полацкае Сафіі выводзіў аж 
ад Ш тыс. да н. э. з Ура, што ў 
Мэсапатаміі, а пры згадках пра клеймы 
на цэгле не забыўся й пра Эгіпэт. 

У той жа час адметнасьцю полацкае 
архітэктуры Хозераў лічыў яе «армян- 
скасьць», якую ўгледжваў нават у -- 
вельмі вузкіх бакавых нэфах. Настойлівыя 
спасылкі на Каўказ, Малую Азію стано- 
вяцца больш зразумелыя, калі зьвярнуць 
увагу на пазыцыю аўтара адносна ВКЛ 
ды Рэчы Паспалітае. Гэты пэрыяд гісто- 
рыі Беларусі ён вызначае, як «польская 
акупацыя». У тэксьце ёсьць багата такіх 
тэндэнцыйных заўваг, кшталтам «назву 
бажніцы палякі маглі пераблытаць», «лі- 
тоўскі дойлід Марцін Зюндэ» ды г. д. 

У сваім негатыўным стаўленьні да гісто- 
рыі ВКЛ І.Хозераў зусім шчыры. Пры- 
гадаўшы ў адмоўным сьвятле многія 
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рамонты й даробкі помнікаў таго часу, 
ён усё ж вымушаны пацьвердзіць, што 
найбольшыя страты Смаленскай, да прык- 
ладу, архітэктуры былі нанесеныя ў часы 
гаспадараньня расейскіх губэрнатараў 
Аша й Хмяльніцкага. 

Што ж, пішучы сваю працу ў Менску ў 
1946 г., І.Хозераў мог «перагібаць» на 

ўсходні бок сьведама. Ён не памыляўся 
ў галоўным: вывучаючы беларускую ар- 
хітэктуру, ён не адрываў ад яе спадчыну 
ўсходніх тэрыторыяў, што не ўвайшлі ў 
склад БССР. Руплівы дасьледнік, арыен- 

таліст паводле перакананьняў, ён стаяў, 
між тым, ля вытокаў школы нацыяналь- 
нае археалёгіі Беларусі, задаўшы ёй тон 
мэтафізычнае драмы. 

Стывэн Бэ, 

  

ДЭМАКРАТЫЯ 
У ЗАПАВОЛЕНЫМ 
ДЗЕЯНЬНІ 
Гэты француз -- вялікі гумарыст. «Фран- 
цузы доўгімі пакручастымі шляхамі зноў 
прыйшлі да таго абрысу рэжыму ўлады, 
які англічане пачалі ствараць у ХПІ 
стагодзьдзі, а завяршылі ў 1689 годзе - 
на сто гадоў раней ад Вялікай францу- 
скай рэвалюцыі». Так іранізаваць над 
уласным выбарчым і канстытуцыйным 
ладам можа толькі Прэзыдэнт Інстытуту 
дэмакратыі, для якога гэтая дэмакратыя 
-- ужо даўно звыклы прадмет дасьледа- 
ваньня. Таму ён можа сьцьвердзіць: 
«Грамадзяне павінны зразумець, што 
выбары не зьяўляюцца нейкім апытань- 
нем, што мае на мэце з болыцай ці 
меншай дакладнасьцю высьветліць мерка- 
ваньні выбаршчыкаў або адрозныя кірункі 
грамадзкае думкі. Разыходжаньні чалаве- 
чых меркаваньняў ня ведаюць межаў». 
Выбары здараюцца, дадамо ад сябе, каб 
сфармаваць органы ўлады. 

Кніжка робіць магчымаю іронію над 
беларускай палігычнай пэрспэктывай. Зы- 
ходныя пазыцыі наступныя: 

1. Мажарытарны парадак выбараў у адзін 
тур прыводзіць да палярызацыі правых 
і левых сілаў -- гэта амаль імгненна 
ператвараецца ў двухпартыйнасьць Пе- 
рамагчы ў выбарчай акрузе можна зь 
перавагаю нават у адзін голас. У выніку 
краінай кіруе моцны й стабільны ўрад. 
Такім чынам, невыпадкова краіны, дзе 
дэмакратыя функцыянуе лепш за ўсё, 
скарыстоўваюць гэты парадак выбараў. 

2. Прапарцыйныя выбары расьсейваюць 
галасы электарату. Апынуўшыся перад 

Лардэйрэ Гі. Канстытуцыі й сыстэмы 
выбараў: што кажа гістарычны вопыт. -- 
Менск: Фонд Сораса-Беларусь, 1994. 38 с. 

веерам альтэрнатываў, грамадзянін гала- 
суе за партыю, якая здаецца яму 
найбольш блізкай. Такім чынам, кожная 
сацыяльная групоўка можа стварыць 
уласную партыю й разьлічваць пры 
гэтым на пэўныя посьпехі Першай 
краінай, якая прыняла стагодзьдзе таму 
закон аб прапарцыйнай сыстэме, была 
Бэльгія. У выніку ўтварыліся «лін- 
гвістычныя» партыі й абвастрыліся 
супярэчнасьці паміж флямандцамі й ва- 
лёнамі. 

Парлямэнцкая большасьць на Беларусі 
патрабуе мажарытарнай сыстэмы -- пад 
лёзунгам «Ніякіх зьменаў!» У выніку -- 
«Стабільнасьць», якая азначае для Бела- 

русі далейшую стагнацыю. 

Апазыцыя, каб прарваць манатоннасьць 
дыктатарскага рэжыму й падштурхнуць 
працэсы тварэньня шматпартыйнага жы- 

цьця на Беларусі, імкнецца прыўнесьці ў 
Выбарчы закон элемэнты прапарцыйнай 
сыстэмы. У дзесяцігадовай пэрспэктыве 
гэта хавае ў сабе пагрозу беларускаму 
дзяржаўнаму ўнітарызму. 

Беларусь -- перакулены сьвет. І самае 

цікавае -- няма ніводнага бяскрыўднага 
ВЫЙСЬЦЯ. 

Але найбольшы гумар у тым, што нас 
хвалююць падобныя праблемы ў часы 
дыктатуры... Гэты француз вялікі 
жартаўнік. 

А Дзярновіч 

  
Здымак Алены Адамчык 

КНІГА СЁНЬНЯШНЯГА 
дня 

Гэтая праца не магла зьявіцца ні раней, 
ні пазьней, а толькі ў цяперашні час, 
калі пад напорам зьнешніх абставінаў і 
нахабных адраджэнцаў беларусы змуша- 
ныя мяняць свае жыцьцёвыя стэрэатыпы. 
Наш люд падобных зьменаў ня любіць, 
таму звыкла ўпіраецца. 

Ідэя незалежнасьці як найвышэйшай каш- 
тоўнасьці народу ўваходзіць у сьведа- 
масьць нашых гісторыкаў з такой жа 
цяжкасьцю, як і ў менш дасьведчаных 
слаёў грамадзтва. Адно са сьведчаньняў 
таму -- гэтая праца, напісаная маладым 
чалавекам. 

Каштоўнасьць кнігі бачыцца не ў яе 
навуковай вартасьці, а ў дакладнасьці 
адлюстраваньня сёньняшняга стану гіста- 
рычнай навукі ў пераходны пэрыяд ад 
калёніі да незалежнасьці. Замена ка- 
ляніяльнага мысьленьня на незалежніцкае 
-- справа няпростая й патрабуе часу. За 
гэты час, бывае, узьнікаюць «прамежка- 
выя» формы ўсьведамленьня ўласнага 
гістарычнага лёсу, дастаткова пачварныя, 
кароткажывучыя, але тым ня менш, 
рэальныя. Гэтая праца выразна адлюст- 
роўвае адну з такіх формаў -- яна «зрэз 
свайго часу». 

Беларускі патрыятызм яе аўтара сп. В.На- 
севіча выяўляецца ў своеасаблівай аўтарскай 
трактоўцы. Гісторык зьдзіўляецца «жыцьцё- 

вай сіле народу», які вытрымаў усе нягоды 
Й захаваў «свой непаўторны нацыянальны 
характар», а цяпер «упершыню атрымаў сваю 
дзяржаву». У той жа час В.Насевічу ўлась- 
цівае імкненьне «не пакрыўдзіць суседзяў». 
«Літоўцы глядзяць на нас з крыўдай» -- гэта 
за тое, што Вялікае княства Літоўскае на 
Беларусі пачалі называць беларускай дзяржа- 

вай. Мы «пакрыўдзім нашых укрвінскіх су- 
седзяў», калі назавем мову дакумэнтаў 15-17 
стст, старабеларускай. Урэшце, у зачах дась- 
ледчыка “спробы абвясьціць Вялікае княства 
Літоўскае «беларускай дзяржавай»» выгляда- 
юць абразьлівымі для... беларусаў. Маўляў, 
«што ж гэта за народ, які некалькі стагодзь- 

дзяў меў уласную дзяржаву, а калі страціў 
яе -- за няпоўныя два стагодзьдзі ледзь ня 
цалкам згубіў самасьведамасьць, пачуцьцё 

нацыянальнай годнасьці?» Цікавы паварот, 
дакладней, заглыблены комплекс нацыяналь- 

нае непаўнавартасьці. 

Трохі ненатуральна выглядае ўспрыйманьне 
дасьледчыкам беларускага народу як нейкага 
пастаральна-рахманага этнічнага ўтварэньня. 
Гэты народ, у адрозьненьне ад іншых, «шукаў 
выратаваньня не ў скарэньні, ці нават 

зьнішчэньні суседзяў, а ў братнім саюзе зь імі». 

А як жа быць зь лёсам яцьвягаў і іншых 

балцкіх плямёнаў, якія трапілі ў зону бела- 
рускай калянізацыі? Той жа В.Насевіч да- 
водзіць: «Пасьля ўтварэньня Вялікага княства 
Літоўскага славянская калянізацыя берагоў 
Віліі яшчэ больш узмоцніцца і прывядзе да 
амаль поўнай беларусізацыі Віленскага краю 
ў 19 ст.». Калі яшчэ ўзгадаць крывавую 
барацьбу з Масковіяй, упарты супраціў па- 
лянізацыі, то атрымліваецца, што не такі ўжо 
выключна рахманы народ -- беларусы, звы- 
чайны, які, як і ўсе астатнія, змагаецца за 
месца пад сонцам. 

Навуковая значнасьць працы В.Насевіча кры- 
ецца ў папулярызацыі малавядомай шырока- 
му чытачу палітычнай гісторыі ВКЛ на 
раньнім этапе йснаваньна дзяржавы. Калі 
пакінуць збоку фактаграфічную частку працы 
-. вельмі аб'ёмную й багатую (зь ёй можна 
разьбірацца бясконца), а зьвярнуцца да кан- 

цэптуальнай, то адразу ўзьнікаюць цяж- 
касьці, найперш зь яе выяўленьнем сярод 
інфармацыйнага тэксту. 

У кнізе няма канцэпцыі, якую можна было 
6 назваць пасьлядоўнай або цэласнай. Дак- 
ладней будзе казаць аб шэрагу меркаваньняў 
і думак аўтара, часта няўзгодненых і ўзае- 
масупярэчлівых. Уся канцэпцыя (калі можна 
тут скарыстаць гэты назоў) грунтуецца на 
апэраваньні двума паняцьцямі: «Літоўская 
дзяржава» і «Вялікае княства Літоўскае». Але 
найперш высьвятляецца пытаньне аб гістары- 
чнай Літве -- што гэта такое й дзе яно 
разьмяшчалася. Тут у В.Насевіча няма разы- 
ходжаньня з афіцыйнай літоўскай вэрсіяй. У 
13 ст. «Літва ўяўляе сабой адзін са шматлікіх 
балцкіх народаў, побач зь яцьвагамі, прусамі, 
жамойтамі, куршамі, земгаламі, селамі і 
латгаламі». «Тэрмін «Літва» ужываўся ў 
розных сэнсах: як этнічная назва, назва 
тэрыторыі, што падпарадкоўваласа непасрэд- 
на літоўскай дынастыі, як агульная назва 

Насевіч В. Пачаткі Вялікага княства Лі- 
тоўскага: Падзеі і асобы. -- Мн.: Полымя, 
1993. -- 160 с.: іл. 

плямёнаў і княстваў, якія прызнавалі сюзэ- 
рэнітэт гэтай дынастыі». 

Тэрыторыяй летапіснай Літвы, якая падразь- 

дзялася на княствы: Упіту, Дзяволтву, Наль- 
шаны і, магчыма, іншыя, дасьледнік 

лічыць арэал распаўсюджаньня археалягічнай 
культуры ўсходнелітоўскіх курганоў з цэнт- 
рам у раёне Кернава, Вільні, Трокаў. У 
першай палове 13 ст. тут выдзяляецца асоба 
Міндоўга, які падпарадкаваў сабе частку Літвы. 

Пасьля мангольскага нашэсьця аслабленай 
Русі пагражаюць літоўцы. Сумежныя зь 
Літвой рускія землі стараліся жыць у згодзе 
зь небасьпечным суседам: бесьперашкодна 
прапускалі праз свае межы літоўскія ваенныя 
атрады, а калі згасаў мясцовы княскі род, то 
запрашалі да сябе літоўскіх кунігасаў (стар. 
36). Такім чынам і Міндоўг усталяваўся ў 
Наваградку -- «ён валодаў Літвой і Ноўга- 

радчынай адначасова і са згоды мясцовага 

насельніцтва». Але гэта яшчэ не было пачат- 
кам ВКЛ. У другой палове 13 ст. ідзе працэс 
стварэньня Літоўскай дзяржавы (ня блытаць 
з ВКЛ -- Г.М.). Для Ноўгарадзкай зямлі 
наступіў рашучы момант -- трэба выбіраць 
канчаткова, з кім ёй быць -- зь Літвой, ці 
Валыньню. «Наступны ход падзей паказвае, 
што насельніцтва Ноўгарадчыны пацьвердзіла 

свой ранейшы выбар на карысьць паўночнага 
суседа». 

Далей у В.Насевіча ўсё пайшло гладка. 

Зьвяртаю ўвагу чытача на ключавую фразу: 
“Замацаваньне панямонскіх гарадоў у складзе 

Літоўскай дзяржавы (выдзелена мной - Г.М.) 
азначала пачатак непарыўнага сымбіёзу, у 

якім адзін бок ня мог абыйсьціся без другога». 
«З гэтага часу набывае сэнс назва «Вялікае 
княства Літоўскае і Рускае», якая ўвойдзе ва 
ўжытак празь некалькі дзесяцігодзьдзяў у 
часы Гедыміна (магчыма, ужо пры Віценю)». 

Вось мы й дабраліся да сутнаснага погляду 

гісторыка В.Насевіча на праблему ўтварэньня 
ВКЛ. Ён лічыць, што ў другой палове І3 ст. 
існавала «Літоўская дзяржава» і да ае былі 

далучаныя панямонскія рускія гарады. Аднак 

з працы В.Насевіча нічога нельга даведацца 
ні пра «Літоўскую дзяржаву», ні пра тое, што 

дасьледчык разумее пад гэтым выразам. Бо 
далей аўтар у той жа працы сьцьвярджае, 
што пазьней у 14 ст. «Сама Літва якраз 
знаходзіцца на папярэднім вітку эвалюцый- 
най сьпіралі -- на стадыі ўтварэньня цэнт- 
ралізаванай раньнеклясавай дзяржавы». Узь- 

нікае заканамернае пытаньне: «Як сп. В.На- 
севіч бачыць дэфініцыю тэрміна «дзаржава»?» 

Мяркуючы па ўсім, яна моцна разыходзіцца 
з прынятай у навуцы. Інакш у працы не 
зьявілася б непісьменнае з пункту гледжаньня 
тэорыі дзяржавы тлумачэньне сутнасьці ВКЛ: 
«Літва бясспрэчна дамінавала ў палітычным 
сэнсе, і гэтак жа бясспрэчным было даміна- 
ваньне Русі ў культурнай сфэры. Літва дала 
новай дзяржаве пануючую дынастыю й знач- 
ную частку пазьнейшага шляхецкага саслоўя. 
Русь дала структуру нізавога дзяржаўнага й 
адміністрацыйнага апарату, законы, дзяржаў- 

ную мову». З працытаванагга тэзісу вынікае 
не палітычнае дамінаваньне Літвы, а нешта 
зусім іншае, менавіта, што Вялікае княства 

Літоўскае было ўсходнеславынскай дзяржавай 
з удзелам балцкага элемэнту. Запрашэньне 
пануючай дынастыі збоку лічыцца ў навуцы 
клясычным выпадкам дзяржаваўтварэньня. 

Усё ж імкненьне «не пакрыўдзіць сусе- 
дзяў» наўрад ці можна лічыць імпэра- 
тывам гістарычнага дасьледаваньня. Шка- 
да таксама, што сп. Насевіч пры выданьні 
працы палічыў за лепшае абыйсьціся без 
навуковай рэцэнзіі. Верагодна, у адварот- 
ным выпадку менш было б у тэксьце 
яўных супярэчнасьцяў і палёт думкі 
дасьледчыка атрымаў бы неабходны кан- 
троль. Мяне, прызнацца, шчыра ўразіла 
своеасаблівым спалучэньнем прыгажосьці 
й фантазійнасьці выснова В.Насевіча, што 
калі часам сёньняшнія беларускія сяляне 
называюць сябе рускімі, то тут «адбіва- 
ецца не атаясамліваньне сябе зь вяліка- 
русамі, а спадчына старажытных часоў, Русі 
Яраслава Мудрага і Ўсяслава Чарадзея». 

Мушу на заканчэньне сьцьвердзіць, што 
яшчэ не аднойчы давядзецца вяртаца й 
зьвяртацца да працы В.Насевіча, каб 
удакладніць паходжаньне якога-небудзь 
князя (гензалягічныя табліцы зьмешчаны 
ў канцы кнігі), згадаць патрэбны факт з 
палітычнай гісторыі 14 -- 15 стст. Аднак 
першаснае ўражаньне аб ёй застаеца 
нязьменным -- гэта кніга сёньняшняга дня. 

Грак Мастоўскі 
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Соп5(апіа Юркі Віцьбіча 
Юрка Васілеўскі 

З усяе творчае біяграфіі Юркі Віць- 
біча адно пэрыяд ягонае літаратур- 
нае фармацыі! выдаецца загадкавым 
і нават парадаксальным. У тых 30-х 
гадох, калі ўжо ўсе без выключэнь- 
ня несавецкія (“папутніцкія") літа- 
ратурныя плыні й групоўкі ў БССР. 
былі вынішчаныя, бадай, адзін Віць- 
біч адкрыта практыкаваў нацдэма- 
ўскія мэтады ў літаратуры. Збэшча- 
наму артадаксальнай крытыкай і 
сацыяльна-чужому з паходжаньня 
(сын сьвятара) Віцьбічу нейкім чы- 
нам удалося перажыць ня толькі 
бальшыню тайных і яўных літа- 
ратурных апазыцыянэраў, але й 
адэптаў тагачаснага ладу. 

Зь сёньняшняга гледзішча асоба 
Вічьбіча ўяўляецца эталёнам выжы- 
вальнасьці беларускага нацыяналі- 
стычнага (нацдэмаўскага) тыпу ў 
падсавецкай Беларусі наогул. Ані 
разу не пакаяўшыся ў адказ на 
абвінавачваньні й не зпляміўшыся 
супрацоўніцтвам з бальшавізмам, 
Віцьбіч у сталінскай эпосе захаваў 
чысты нацдэмаўскі вобраз. Нату- 
ральна, зусім ня скласьці даніны 
тагачаснаму ладу Віцьбіч ня мог. 
Мус эпохі спанукнуў творцу напі- 
саць шэраг канфармісцкіх нарысаў 
па гісторыі беларускіх фабрык 
рэвалюцыйнага руху. У некаторых 
зь іх аўтару іла замаляваць 
нікчэмную тэматыку мудрагелістай 
формай, і ў гэтым прычына іхняе 
сучаснае чытэльнасьці. Наўрад ці, 
аднак, падобнае хісткае прыкрыцьцё 
савецкай тэматыкай уводзіла ў зман 
літаратурных наглядчыкаў БССР. 

Дзеля разгадкі выжывальнасьці Віць- 
біча -- фартуна гэта ці прадуманая 
лёгіка паводзінаў? -- не стае адпа- 
веднае дакумэнтальна-фактаграфіч- 
нае базы. Не дапамагае ў выра- 
шэньні праблемы й перачытваньне 
раньніх твораў пісьменьніка, бо раз- 
гадка вымагае перадусім рэканст- 
рукцыі яго біяграфіі гэтага пэрыяду. 

Дагэтуль у архіўных нетрах чака- 
юць дасьледчыкаў дакумэнты Віць- 
біча. Два ягоныя лісты мне ўдалося 
знайсьці ў Фондзе «літаратурнага 
зьнішчальніка» Лукаша Бэндэ. У 
гэтым невялічкім эпісталярыі ад- 

білася многае -- мінімізаваная фор- 
мула канфармізму (альбо -- зма- 
ганьня й выжывальнасьці) і творчы 
абсяг Віцьбіча, сутнаснае ў натуры 
аўтара й яе эпахальная карозія. 

Адрасат першага ліста Л.Бэндэ пра- 
цаваў тады загадчыкам сэктару лі- 
таратуры й мастацтва Дзяржвыда- 
вецтва БССР і быў адным з галоў- 
ных правадыроў «літаратурна-кры- 
тычнага фронту» ў рэспубліцы. На- 
зва ягонага крытыка-бібліяграфічна- 
га зборніка «Зрываць маскі з кля- 
савых ворагаў» (Менск, 1934) дак- 
ладна характарызуе творчае амплуа 
аўтара. Рэпутацыяй і пасадай адра- 
сата можа быць вытлумачаны й 
зразуметы канфармісцкі тон згада- 
нага ліста. Падкрэсьленьнем «нячу- 
ванай чуласьці» ва ўзаемінах, на- 
ўмыснай канструкцыяй ліста ў фор- 
ме падрабязнага літпляну, сацыя- 
лягізацыяй свайго творчага мэтаду 
ды ўрэшце авансаваньнем асабістага 
ў, ў барацьбе з нацдэмамі 
Віцьбіч меў на ўвеце, праўдападоб- 
на, адно -- запэўніць літаратурна- 
выдавецкі й крытычны афіцыёз БССР 
у сваёй адданасьці й надзейнасьці. 
Відавочна, аднак, што Віцьбіч не 
пераадолеў уласнае сутнасьці - ліст 
перанасычаны нацдэмаўскім мысь- 
леньнем, несавецкімі гістарычнымі 
імпэратывамі й абцяжараны ўжо 
засуджанай у БССР выштукаванай 
моўнай формай. У гэткім выглядзе 
ліст станавіўся хутчэй адмоўным 
матэрыялам на аўтара, 

Адрасаваны дырэктару выдавецтва 
М.Браўковічу, другі ліст адлюстроў- 
вае поўны правал Віцьбічавае ін- 
трыгі з Бэндэ. Ад канфармізму 
Віцьбіч перайшоў на пазыцыю па- 
сыўнай, але годнай абароны. І ўсё 
ж, мабыць, усьведамленьне няроў- 
насьці сілаў у канфлікце й патэн- 
цыяльнае небясьпекі адбілася ў лісьце 
дамешкам роспачы. Увогуле выказ- 
ваньне сваіх жаляў было неўлась- 
цівае для Віцьбіча, але гэткі пэрыяд 
жыцьця для яго быў асабліва рос- 
пачны. Зусім нядаўна, працуючы ў 
Маскве на хімічным заводзе, Віцьбіч 
перанес цяжкое атручаньне падчас 

аварыі. У стане фізычнае дэпрэсіі 
ён вярнуўся з Масквы ў родны 

Вяліж, але наўрад ці супакойна 
было яму ў доме бацькі-сьвятара у 
часох паўсюднага выкараненьня рэ- 
лігі. У гэтых умовах канфармісцкая 
сьцежка ў хай сабе савецкую, але 
ўсё ж беларускую літаратуру магла 
здавацца панацэяй ад беспрацоўя, 
матэрыяльнае нэндзы, ад фізычнае 
разьбітасьці, нерэалізаванае прагі 
творчасьці й неўтаймаванага нацы- 
янальнага пачуцьця. У стане нут- 
ранога раздарожжа асабліва лёгка 
незаўважна для сябе саступіць з 
канфармісцкай дарогі ў поле здра- 
ды. Можна, аднак, сьцьвердзіць, 
што не блаславіўшы Віцьбіча пашу- 
каць «прыгожага ў клясава-варо- 
жым», бескампрамісны Бэндэ спры- 
чыніўся да захаваньня маральнае й 
ідэйнае цноты пісьменьніка. 

Хоць І ня з боку Бэндэ, але 
неўзабаве Віцьбіч пацярпеў напад. 
6 лютага 1934 году А.Александровіч, 
М.Клімковіч і М.Лынькоў у газэце 
«ЛіМ» выступілі з артыкулам «Нашы 
абвінавачваньні Ю.Віцьйчу», Тыя ж 
аўтары абрынуліся на Віцьбіча ў 
кнізе «Пісьменьнікі БССР аб рэформе 
правапісу беларускай мовы» (Менск, 
1934). Член ЦК КПБ(б) і паэт 
А.Александровіч угледзеў у творах 
Віцьбіча «клерыкалізм», «шляхецка- 
нацыяналістычную сутнасьць» і 
«смурод сярэднявечных палацаў». 
Старшыня аргкамітэту СП БССР 
М.Клімковіч і жыдоўскі савецкі паэт 
Ізя Харык накінулі Віцьбічу сымбіёз 
«беларускага нацыяналізму з сы- 
янізмам». У гэтым годзе літаратур- 
нае асяродзьдзе рэспублікі пацярпе- 
ла моцныя ўдары рэпрэсыўнае ма- 
шыны, але ў адносінах да Віцьбіча 
нібы адбыўся нейкі збой. Віцьбіч 
нават творча актывізаваўся. Пэўна 
ж атмасфэра гамавала ягоны по- 
ступ, але ўскосна й не брутальным 
спосабам. Віцьбіч і надалей ня 
збочыў з свайго ранейшага творчага 
кірунку. Паказальна, што карныя 
органы тым часам прыбралі двох 
згаданых Віцьбічавых абвінаваўцаў. 

Разуменьне Віцьбіча можа быць 
паглыбленае з дапамогай экстрапа- 
ляцыі на ягоную асобу творчых 
прынцыпаў «Узвышша». Выглядае 
на тое, што надта разнастайная й 

дынамічная асоба Віцьбіча цалкам 
укладаецца ў зададзеную гэткімі 
прынцыпамі сыстэму каардынатаў. 
З гэтага пункту погляду Віцьбіч - 
безумоўны кансэрватар. 

Інакш трактуе Віцьбіча беларуская 
савецкая школа літаратуразнаўства. 
Яна падае збольшага адмоўны воб- 
раз пісьменьніка. Прыкладам, Адам 
Мальдзіс у П-м томе слоўніка «Бе- 
ларусія пісьменьнікі» назваў ягоныя 
творы «ускладнёнымі», «вычварны- 
мі» й «экзальтаванымі», а ідэйныя 
пазыцыі самога аўтара «хісткімі» й 
«непасьлядоўнымі». Цэнзура гэтак- 
сама ціснула на А.Мальдзіса, але 
прынцыповым ёсьць тое, што ў 
аснове падобных ацэнак ляжыць 
іншая сыстэма маральна-эстэтыч- 
ных крытэрыяў. Пры жаданьні гэ- 
тыя ацэнкі можна падмацаваць эпі- 
зодамі жыцьця й творчасьці Віцьбі- 
ча -- перадусім фактамі экспэры- 
мэнтатарства, пярэчаньня самому 
сабе ды інш. У сувязі з гэтым 
дарэчы згадаць, што ў 30-х гадох 
нават таленавіты ды ў глыбіні свайго 
пачуцьця няскораны расейскім ба- 
льшавізмам сэгмэнт арускай лі- 
таратуры амаль заўжды незадаволе- 
на й жнёна рэагаваў на 
Віцьбічавыя наватарства й разьняво- 
ленасьць. Творчая ізаляцыя Віцьбіча 
ў БССР можа быць яшчэ адной 
тэмай для развагаў, для разуменьня 
псыхалёгіі беларускага літаратурна- 
га працэсу наагул. Вяртаючыся да 
беларускага савецкага літаратура- 
знаўства ды вытворных ад яго суча- 
сных адгалінаваньняў, варта падк- 
рэсьліць іхняе зацятае адмаўленьне 
Віцьбічавага тыту выжывальнасьці, 
ягонага права на абарону й зман 
ворага. Згаданае літаратуразнаўства 
ў гэтым сэнсе выступае спадкаем- 
цам псыхалёгіі савецкае каляніяль- 
нае дактрыны, якая любы адпор 
сабе ці супраціў (нават дзеля ўрата- 
ваньня ўласнага жыцьця) атаясам- 
лівае з амаральнасьцю й злачынствам. 

Аднойчы ў прыватнай размове Ле- 
анід Прокша прыгадаў свае прыпад- 
ковыя спатканьні канца 30-ых гадоў 
зь Ю.Віцьбічам у рэдакцыі газэты 
«Віцебскі рабочы». У памяці Л.Про- 
кшы замацавалася адчуваньне ней- 
кае грунтоўнае пэўнасьці ад паста- 
вы Віцьбіча й дэталь -- фэтравыя 
буркі на нагах пісьменьніка. Гэты 
абутак, паводле Максіма Лужаніна, 
сьведчыў тады пра «прыналеж- 

насьць да высокіх ступеняў служ- 

бовага становішча». Але прыкладам 
таго, што сытая канфармісцкая за- 
даволенасьць і напрыканцы 30-х не 
завалодала Віцьбічам, ёсьць факт 
ягонага арышту органамі НКВД у 
студзені 1941 году за ўсталяваньне 
помнага крыжу на магільным полі 
вяліскіх паўстанцаў. Нямаведама якім 
чынам Віцьбічу йзноў удалося 
мінуць кары й надалей працягваць 
кар'еру пісьменьніка. 

У часе вайны Віцьбіч раскрыўся 
радыкальным беларускім нацыяна- 
лістам і зацятым ворагам баль- 
шавізму. Летам 1944 г. пасьля 
ўваходу савецкіх войскаў у Віцебск 
органы вайсковае разьведкі затры- 
малі Віцьбіча. Л.Прокша дагэтуль 
зьдзіўляецца, што Віцьбічу ўдалося 
«пусьціць пылу ў вочы» чэкістам і 
атрымаць часовую адпустку. Вы- 
зваліўшыся, ён не запыніўся ў 
горадзе і ўцёк на нямецкі бок лініі 
фронту. Яшчэ адзін парадокс і 
прыклад выжывальнасьці! 

Сучасная парадаксальнасьць Віцьбі- 
ча ў тым, што ладная колькасьць 
сьведамых беларусаў, чыя этыка 
ўгрунтаваная на каляніяльным сын- 
дроме прыярытэтнасьці агульнача- 
лавечага (звычайна -- расейскага) 
над сваім нацыянальным, няздоль- 
ная станоўча ўспрыняць усяго Ві- 
цьбіча цалкам, і асабліва ягоную 
формулу змаганьня. І толькі з па- 
зыцыі рускага нацыяналісты- 
чнага габіо ягоны досьвед можа быць 
належным чынам ацэнены. 

Выяўленьне элемэнтаў Віцьбічавае 
формулы змаганьня й выжываньня 
становіць нялёгкую задачу. Больш 
проста ды актуальна сёньня высна- 
ваць і заакцэнтаваць сталую велі- 
чыню гэтай формулы -- канстанту 
Віцьбіча. Пэўна яна сфармуляваная 
ў прадмове да эмігранцкай ра- 
сейскамоўнай кніжкі «Мы дойдем» 
(Меж “Уогк, 1975). Напярэдадні 
сьмерці Юрка Віцьбіч пісаў: 

«Ведь, фигурально говоря, примене- 
ние, исходя из тактических сообра- 
жений, того или иного оружия -- 
то ли русского автомата или аме- 
риканского пулемета либо немецкой 
гранаты -- является уже второсте- 
пенным при сопоставлении с тем в 

чыйх руках оно находится, а тем 
более с несомым им в данном 
случае зарядом -- белорусской на- 
циональной идеей». 

    

Вяліж, Заход. вобл. 29/У111-33 г. 4. «Песьня» -- з вайсковай тэматыкі Язафат, што архіяпіскап Мілеці! - крычыць Вяліж, Заход вобл. 12/ХІ-33 г. 

Глыбокапаважаны тав. Бэндэ! 

Ваша паведамленьне адчуваецца, як нечува- 
ная надысь толькі чуласьць. Паколькі кніжка, 
як Вы пішаце, ідзе 10/ІХ у друкарню дык 
пэўна яна прайшла ўжо Галоўліт, і таму 
спадзяюся да ! лістапада атрымаць (здаецца 
тут патрэбна заява ў бухгальтэрыю) на- 
ступныя 3596. Вялікая просьба паведаміць 
потым наконт афармленьня вокладкі, 
некаторыя мастакі часам тыны тыняць 
паміж пісьменьнікам і чытачом, руйнуючы 
арганічную цэласьць кнігі. Прі , КО- 
лішні ЛІМ зрабіў у маёй першай кнізе, нават 
не іўшы памылковы акцэнт зна ап. 
«Сьмерць Ірмы Лаймінг», а мастак падняў 
гэтую памылку ў квадрат. Магчыма канк- 
рэтная назва «Ціхая Руба», замест раней- 
шых абстрактных, забясьпечыць вокладку ад 
«-истских» пошукаў з фарбамі звар'яцелага 
спэктару. 

Некалькі цяжка пісаць загадзя наконт таго, 
што маю даслаць, бо вельмі павялічыліся 
патрабаваньні да самога сябе. Сёлета пэўна 
нічога больш не дашлю, акрамя апавяданьня 
для дзяцей «Юрась пад Перакопам», якое я 
тыдні з два таму даслаў у Юндзетсэктар 
на конкурс дзіцячай літаратуры. Калі толькі 
Юндзетсэктар належыць да ЛіІМу, прасіцьму 
Вас прагледзіць гэтае апавяданьне. Здаецца, 
па сваей мэтанакіраванасьці яно заслугоўвае 
паасобнага выданьня ў сэрыі «Бібліятэка 
школьніка» (накшалт Хв.Шынклера [...]) 

У 1934-м годзе спадзяюся даслаць 2 зборнікі 
і аповесьць «Апошні маржарэт». 

Зборнік апавяданьняў. 10-12 др. арк., у які 
ўааанца ааасаданьнай, 

1. «Раўнаньне з адной невядомай» -- амаль 
што скончанае: з жыцьця пралетароў Лапавіі 
і асначоў Б.С.С.Р. 

2. «Парадоксы інжынэра Баліцкага» -- назва 
ўмоўная, 3 жыцьця тэхнічных работнікаў 
газавага заводу. 

3. «Сон у Моіге Рате». У межах гэтага 
невялікага апавяданьня [/...] я хочу, шляхам 
ювэлірнай філігранавай працы, з дакладнай 
прыгонкай кожнага кампанэнту закрануць 
агонію старай Эўропы; раніцу, поўдзень і 
Мойстааттегинк буржуазіі, як клясы. У сэнсі 

матар'ялу у апавяданьні чатыры крыніцы: 
архітэктура, музыка, прыродазнаўства і 
гісторыя. [(...] 

5. «Паводка» -- рэканструкцыя чалавечага 
матар'ялу у варунках сёньняшняга мястэчка. 

6. «Грыміць Перакагрыж» -- «Узвышцца» Мо, 
1930. З ьця ранейшых асначоў. Перапра- 
цаванае суздром. 

7. «Кватэра 34» -- «Узвышша» МеЗ. 1931. З 
жыцьця рабочых мэталюргічнага заводу. Зна- 
чна перапрацаванае. 

8. «Паэзія» - «Полымя Рэвалюцыі» Мо, 
1932. Роля мастацкай літаратуры ў сацы- 
ялістычным будаўніцтве. Пераапрацаванае. 

Зборнік гістарычных твораў -- 8-10 др. арк. 

Ня ведаю наогул ці магчыма сёньня ь 
гістарычныя творы паасобнай кніжкай. Гі- 
сторыя Беларусі на працягу значнага часу 
была тэй печкай ад якой пачыналі самабыт 
ныя танцы рознакаляровыя «шыпшыньнікі», 
але вось менавіта таму хочацца зрабіць 
грунтоўныя экскурсы у мінулае і, мабілізу- 
ючы усе свае магчымасьці суздром, абваліць 
набраклую крывёю і потам «быдла» гі- 
старычную важкасьць на голавы нацдэмаў. 
З дакладнасьцю хэмічнага аналізу, з сумлён- 
насьцю гегамэтрычнай тэарэмы маю падкрэ- 
сьліць, што адзіныя каштоўнасьці «хлопаў», 
«сьмердаў», «чорных людзей» у так званы 
«залаты век» (які ў асьвятленьні нацдэмаў 
-- «лимоном и лавром пахнет») “ каўтун 
з кіла У вострабрамская богамаці. Гэта 
падстава ідэнтычна падставе, зробленай, 
здаецца, Ласалем -- калі мой вораг хаваецца 
за альгебру, я вывучаю яе і бю яго 
лягарытмамі і біномамі. У зборнік гэты 
Уключаю: 

1. «Ян Непамуцэн» -- апавяданьне [...] У 
сьціслым выглядзе гісторыя Беларусі, пачы- 
наючы ад апошняга падзелу Польшчы. Пэр- 
санажы -- вецер, бярозы і статуя Непаму- 
цэна. Зьнішчэньне апошняй сымбалізуе зьні- 
шчэньне старой жабрацкай Беларусі. 

2. «Арцыбіскуп і сьмерд» -- аповесьць - [...] 
«Узвышша». Мо 5. 1931. Закранута пас- 
палітае рушэньне гарадзкой і сялянскай 
бядноты ў Віцебску 1623 г. Асьвятляю 
сапраўдныя эканамічныя вагі рэлігійнага 
змаганьня [...] Беларуская шляхта ў зма- 
ганьні з польскай шляхтай скарыстоўвала 
беларускую бядноту, як зброю, алг гэтая 
зброя пад час паспалітага рушэньня на- 
валілася і на беларускую і на польскую 
шляхту. Яны абое рабое, што арцыбіскуп 

аслупянелым ад нечаканасьці лаўнікам і 
радцам [...] зрабіць яе больш «зубастой» [...] 
наконт «прыгожага ў клясава варожым». 

3. «Пан Карпэчка» -- назва ўмоўная, апо- 
весьць, 6-8 др. арк. Аповесьць пра вядомых 
братоў Кавалеўскіх у прыватнасьці пра 
славутага Карпэчку, наконт якога ў Ві- 
цебшчыне ходзіць шмат паданьняў, а на 
Беларусі наогул існуе прымоўка: «Зваліўся, 
як Карпэчка з запечку». Тэму гэтую, над 
якой прыхапкамі працую з 3 месяцы, рас- 
працоўваю ў сувязі з галоднымі бунтамі 
1845-47 г.г., калі сяляне Віцебшчыны пакінулі 
сваг хаты, маёмасьць, зьнішчылі 
пасевы аня ны натоўпамі пайшлі 
«на паб; іў чыгункі, белага , які 
дасьць вольнасьць». Атрымалі яны аза 
цара» да дробных дробязей [...] 

Аповесьць «Апошні Маржарэт». 18-20 др. 
арк. Працую кад ёй прыхапкамі з год і 
магчыма ўсю у 1934 г. ня скончу. Першы 
Маржарэт -- фі кі палітэмігрант у 
царскую Расію, граф, уцекач ад гільётыны 
санкюлётаў. Апошні Маржарэт [...] увабраў 
У сябе усё адмоўнае [...] спачатку гвардзейскі 
афіцэр, потым /...] кулацкага паўстаньня і 
ба! , далей шкоднік на заводзе і 
нарэшце растрэльваецца крэўнымі родзічамі 
«санкюлётаў 1789 г.». Часткі аповесьці: 
маёнтак “ паўстаньне і банда “ завод. 

Вось мой літплян на 1933-34 г.г. Прасіцьму 
Вас паведаміць наконт магчымасьці рэ- 
алізаваць гістарычную тэматыку. 

З пашанай Ю.Віцьбіч. 

Магчыма час дазволіць распрацаваць у 1934 
г. гістарычную тэму пра Крычаўскае паў- 
станьне 1740-43 г.г., правадырамі якога былі 
купец Вашчыла і каваль Карпач Маю 
паказаць сапраўдны твар стоадстоткавага 
беларуса Вашчылы, які накіраваў помсту 
бядноты супраць усіх купцоў наогул і Ваш- 
чылы ў прыватнасьці, на хаты яўрэйскай 
бядноты. Крыху ведаючы жыцьцё яўрэйскіх 
калбейнікаў і бал-мылохэс, зраблю паказ іх 
сацыяльна важкім, тым больш тэма рас- 
працоўваецца па лініі гэтай бядноты. Пасьля 
Вашчыла з дапамогай ураду уцёк, а Карпача 
злавілі, абшылі ў мядзьвежжую скуру і 
зацкавалі сабакамі. Канец аповесьці -- мес- 
тачковы кірмаш, дзе белар. бяднота най- 
больш яскрава адчула перад адзіным фрон- 
там гандляроў сваё сваяцтва з нішчымнай 
яўр. бяднотай. Памер яе -- 3-4 др. арк. 
Ю.В. 

Глыбокапаважаны тав. Браўковіч! 

4 ліпеня 1933 г. я склаў з ЛІМ умову (Ме165) 
на кніжку «Ціхая Руба» (12 др. арк.) - 
аўтэнтык у ДзЗВБ, копія ў мяне. Згодна з 
гэтай умовай я павінен быў атрымаць пад 
час складаньня яе 259; ад ганараравых “ 600 
руб., пасьля ўхвалы галоўліта 359; - 800 
руб. і пасьля выхаду з друку апошняе. Умова 
падпісана, кніга прайшла галоўліт, але за 
гэтыя амаль што 5 месяцаў я атрымаў у 
верасьні (пасьля 3 тэлеграм і 2 лістоў) 
толькі 300 руб. Добра ведаю, што часам 
ДЗВБ адчувае матар'яльныя цяжкасьці, але 
не даю веры, каб за гэты значны тэрмін 
ня можна было даслаць нязначную для 
выдавецкага бюджэту суму. Ня хочацца 
думаць, што тут т. Бэндэ працягвае сваю 
ранейшую ў дачыненьні мяне групавую па- 
літыку, бо пасьля пастановы ЦК УсеКП(б) 
ад 23/1У-32 прайшло 1/; гады і ўсё-ж тая 
акалічнасьць, што мой ліст (які я пісаў да 
т. Бэндэ не як да Лукаша Бэндэ, займ 
загадчыка ЛІМ) наконт магчымасьці выдаць 
гістарычныя творы застаўся без адказу, 
таксама як ніякога не атрымаў на 
тэлеграмы, прымушаюць думаць так. Як у 
пісьменьніка, у мяне ёсьць сёньня права з 
пагардай сустракаць пэўныя закіды з група- 
вых пазіцый пад час некаторых пасяджэньняў 
Аргкамітэта, атрымоўваючы тут тавары- 
скую падтрымку з боку савецкіх пісь- 
меньнікаў, але зусім ня ведаю якое права 
дае мне ўмова Ме!65. Зачым псаваць дэ- 
фіцытную паперу на ўрачыстыя па свайму 
стылю ўмову, калі сёньня некаторыя МТС, 
дзякуючы недахопу гэтай паперы абмяжоў- 
ваюць тыраж сваіх газэт, а аўтограф т. 
Бэндэ мне зусім не патрэбен і пакрываць 
яго лякам не рыхтуюся. 

Я прасіў даслаць колькі грошай да Каст- 
рычніцкіх сьвят, каб сьвята правесьці як 
сьвята, і нічога дагэтуль не атрымаў. 
Сёньня амаль што галадую і таму вельмі 

прашу Вашай дапамогі. Магчыма можна 
даслаць грошы тэлеграфам. Магчыма праз 
Вас можна даведацца ў т. Бэндэ наконт 
гістарычных твораў. 

З глыбокай пашанай да Вас Ю.Віцьбіч. 

ЦДАЛІМ Рэспублікі Беларусь, ф.66, воп.І, 
спр.780, арк.4. 

  

Тю4.1994 НАША НІВА
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БЕЛАРУСКАЯ МАСКУЛЬТУРА 
Фрагмэнты калёквіюму ў рэдакцыі «НН» 

е фё 

Апошнія гады тры беларушчына 
запынілася ў сваім разьвіцьці. Пра- 
фэсійная ды аматарская беларуская 
культура сыходзіла з тае зададзе- 
насьці, што нацыянальная культура 

(найперш, мова й гістарычная сьве- 
дамасьць) існуе ў адмысловых ле- 
гальных рэзэрвацыях -- у творчых 
саюзах і ў сельскім клюбе. У выніку 
цяпер гэтая культура перажывае 
глыбокі крызыс. Яна ня створаная 
дзеля таго, каб абслугоўваць увесь 
спэктар культурных запатрабавань- 
няў грамадзтва. Дзеля гэтага куль- 
тура мусіць успрыняць іншую, не 
фармальную, а зьместавую кля- 
сыфікацыю ды функцыянальнасьць. 
А менавіта -- культура высокая й 
культура масавая. У ранейшых ку- 
льтурных утварэньнях гэтыя кры- 
тэрыі ня ўлічваліся, бо для масавае 
культуры не йснавала масавага спа- 
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жыўца, а высокая культура стра- 
чвала свой цэнз ва ўсеагульнай 

ураўнілаўцы. 

. е её 

Такая сытуацыя й цяпер часта 
ўспрымаецца як дадзенасьць. Ставі- 

цца задача: выкарыстаць дзяржаў- 
ныя рычагі дзеля пашырэньня нацы- 
янальнае культуры й мовы зьверху. 
Але ж мы бачым, што дзяржаў- 
насьць мовы й зьвязаны зь ёю пакет 

пратэкцыянісцкіх актаў -- гэта то- 
лькі фарс. Не з-за чынавенства, а 
з прычыны адсутнасьці тых куль- 
турных каналаў, па якіх павінна 
была б ісьці беларусізацыя. Аказа- 
лася, што сама дзяржава ў нашым 

выпадку можа толькі закансэрваваць 
тое становішча, якое даўно склалася: 
культура наогул -- сама па сабе, 
беларуская культура -- асобна. 

“её 

Апошнім часам у краіне адбыліся 

пэўныя зрухі да вылучэньня высо- 
кай культуры. Варта згадаць тут 
толькі «закід» элітарнасьці, у якой 

«абвінавачваюць» часам творчыя су- 

полкі, выданьні (у прыватнасьці, 

«НН» ды асобных творцаў. Варта 

заўважыць, што яшчэ ўчора рэдкія, 

«дэфіцытныя» пераклады на белару- 
скую мову Камю, Борхеса, Норвіда 

ўжо ператварыліся ў стабільную 
праяву беларускай культуры й абя- 

цаюць стаць адным з вызначальных 
яе фактараў. Нешта падобнае адбы- 
ваецца і ў асяродку музыкаў, і ў 

асяродку мастакоў. Паўсюль паўста- 
юць новыя для беларушчыны формы 
й жанры новае, урбанізаванае куль- 
туры. Высокая культура першая 
вылучаецца з тае куламесы, якая 
называлася «беларускай савецкай 
культурай». 

Цяпер настае час вылучэньня куль- 
туры масавай. Гэта яна мусіць 
забясьпечыць жывое бытаваньне бе- 
ларускае мовы ды пашырэньне 
гістарычнае нацыянальнае сьведа- 
масьці. Гэта яна мусіць злучаць 
высокую культуру, жыцьцё асобнага 
чалавека ды ідэалёгію беларускай 
дзяржавы. Гэта яна мусіць запаў- 
няць прорву ў градацыі прыкладаў 
для перайманьня -- паміж спраўным 

суседам, які хвацка ўладкоўвае сваё 
жыцьцё, і Арнольдам Шварцэнэге- 
рам. Яна мусіць адаптаваць праявы 
сусьветнае маскультуры для белару- 
скага чалавека. Сёньня такі ада- 
птатар -- маскультура расейская. 

т Фё 

У традыцыйным грамадзтве масаваю 
паводле сутнасьці культураю былі 
фальклёр і этнаграфічныя асаблі- 
васьці побыту. Такая культура за 

апошняе паўстагодзьдзе на Беларусі 
моцна падбітая. Але тыя масы на- 

роду, што перабраліся ў гарады, 
засталіся носьбітамі тас мэнталь- 

насьці. Таму зварот да этнічных 
архетыпаў першы адпраўны 
пункт, зь якога можна вымалёўваць 

усю карціну аптымальных стэрэаты- 
паў, зацікаўленьняў і густаў нацыі. 

Тэхналёгія, вядома, дэтэрмінуе й 

зусім новыя формы культуры (тэле, 

відэо...), але ўсе яны жыцьцёвыя 

толькі на спэцыфічнай этнічнай 

глебе (згадаем індыйскае кіно). 

т фф 

Перакладаць Чэйза й відзікі можна 

ўжо сёньня. Дастаткова мець крыху 

авантурызму. Але такая праца не 
стварае падмурак маскультуры. Ма- 
скультура -- завод, які мусіць быць 

збудаваны на гэтай зямлі, на якім 
мусяць працаваць тутэйшыя людзі. 

У шырокім сэнсе -- гэта ўся краіна, 

увесь народ. І тут мы мусім зьвяр- 
нуцца да галоўнага аб'яднаўчага 
фактару нацыі, на якім і будуецца 
маскультура ва ўсіх разьвітых краі- 

нах. Гэта паняцьце патрыятызму. 

Тыя сфэры жыцьця, дзе нараджаец- 

ца й культывуецца масавы патры- 

ятызм сёньня на Беларусі ніяк ня 

зьвязаныя зь беларушчынай. Гэта - 
войска і ўся гуманітарная аўра 

вакол яго, гэта -- спорт, гэта - 
хобі: увесь спэктар чалавечых за- 
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хапленьняў. Дастаткова ўявіць сабе 
сапраўды беларускае войска, нават 

толькі як прадмет грамадзкага інта- 

рэсу, спартовае таварыства, якое 
выступае ў эўрапейскіх кубкавых 
спаборніцтвах, скаўтаў, шматлікія 
клюбы паляўнічых, аўтамабілістаў, 
кінолягаў... дастаткова ўявіць, што 

ўсё гэта забясьпечана масавай прэ- 
сай, сымболікай ды іншымі атры- 

бутамі маскультуры, што ўсё гэта, 
безумоўна, па-беларуску і -- на 
тутэйшых традыцыях, -- каб уявіць 
сабе нармальную Беларусь. 

ф фо 6 

Па прыклады можна не хадзіць 
далёка. Вось Літва. Некалькі маса- 

вых выданьняў толькі па баскет- 
болу!.. Людзі ў краіне ведаюць сваіх 
баскетбольных герояў, ведаюць сваіх 
вайскоўцаў, сваіх буйнейшых біз- 
нэсмэнаў, нават мафіёзі ведаюць. 

Людзі ведаюць сваіх людзей, зусім 

не абавязкова -- палітыкаў. Не- 
калькі выданьняў толькі для аўта- 
мабілістаў. Пра масу поп-культур- 
ных і жаночых часопісаў ня варта 

й згадваць. І ўсё гэта, ясная рэч, 

па-літоўску. Краіна з трохмільённым 
нассльніцтвам. Што казаць, нако- 

лькі гэта кансалідуе літоўцаў і 

стварае жывое аблічча Літвы. Ім 

ёсьць чым запаўняць свае тры тэ- 

  

левізійныя каналы... Так ствараецца 
нацыянальная маскультура. Што з 
гэтага выходзіць, яшчэ лепей відаць 
у Польшчы, у Нямеччыне. 

аф 

Прыклад зь Літвою наводзіць на 
думкі пра сацыяльны аспэкт. Усе 
пералічаныя сфэры жыцьця нале- 
жаць найперш сярэдняй клясе, мас- 
культура ствараецца ў гэтым ася- 
родку і яму адрасуецца. Магчыма, 
на Беларусі якраз гэтая кляса (ня- 
хай яшчэ зародкавая) і не бярэцца 

ў разьлік сучаснымі адраджэнцамі, 
якія ўяўляюць сабе грамадзкі падзел 
-- на люмпэнаў і намэнклятуру, зь 
інтэлігенцкай праслойкай, вядома. 
Але такое ўяўленьне, як і з падзе- 
лам самое культуры на прафэсійную 
і самадзейную, -- атавістачнае. Ары- 
енцір на незадаволеных мусіць быць 
зьменены на арыенцір на нармаль- 
ных. Чаго дасягнулі незадаволеныя 
разбуральнікі мы ведаем. А вось 
чаго могуць дасягнуць нармальныя 
стваральнікі, будаўнікі кожны свайго 
жыцьця, мы ведасм толькі на 
прыкладах іншых краінаў. 

ЯК Я ХАЦ ЕЎ СТА ЦЬ 
ЗЯЛЕЗНЫМ ЧАЛАВЕКАМ 
Паэт Алег Мінкін 
Я ня з тых, хто зусім 
забывае пра сваё цела. 

Наадварот, я з уласнага 
досьведу ведаю, што празь 
цела дадзена нам шмат 
чаго дасягнуць і палеп- 
шыць у жыцьці болыш 
тонкай, чым цела, матэрыі, 
якую мы называем «ду- 
хам», «душою». І сапраўды, 

для йснаваньня ў фізычным 
сьвеце «духі» нашыя зьме- 
шчаныя ў адмысловых і 
найскладанейшых  біялягі- 
чных апаратах-мэханізмах, 
якія не зьдзіўляюць нас 
толькі таму, што мы ад 
нараджэньня прызвычаіліся 
да іх. Мы жывем у стане 
забыцьця свайго цела й за 
забыцьцё жорстка расплоч- 
ваемся хваробамі ды 
хваравітымі станамі духу. 
Найчасьцей мы нават не 
разумеем, што крыніца пэ- 
сымізму -- у выціснутасьці, 
выпетранасьці нашага це- 
ла, і шукаем прычыны 
зусім ня там: у сацыяль- 
ным, эканамічным, ідзаля- 
гічным і гл. 

Увогуле, жыцьцё кожнага 
з нас можна разглядаць як 
паступовае псаваньне ней- 
кага першапачатковага, 
дадзенага нам ад нара- 

джэньня, стану здароўя. 
Таго, знаёмага нам у 
дзяцінстве стану, калі ад- 
чуваеш у сабе лішак жы- 
цьцёвае энэргіі, калі ска- 
чаш, сьмяссься ад неў- 
сьвядомленай, сьветлай пе- 
рапоўненасьці. Далейшае 
жыцьцё -- страта гэтага 
стану, і калі ён даводзіцца 

да разбурэньня, дык заста- 
ецца або лекавацца, або 

праявіць волю і ўзгадаць 
пра цела. У гэтым сэнсе 
біблейскае «чалавек ство- 
раны для пакуты, каб, як 
іскры, узьнесьціся ўгору» 
можна зразумець і вельмі 
спэцыфічна: паколькі апроч 
цела нам у фізычным сьве- 
це нічога ня дадзена, дык, 
каб дасягнуць поступу ў 
духоўным, трэба сьведама 
трымаць цела «ў пакуце» 

працаваць зь ім, не 
даваць яму спакою, каб і 
дух наш не закіс, не 
спарахнеў. Зьмяняючы гру- 
ба-фізычнае, мы дасягаем 
якасных зьменаў у вытан- 
чаным, духоўным пляне, 
што азначае вяртаньне да 
страчанага дзяціннага ста- 
ну здароўя на болыш 
высокім вітку духоўнага 
разьвіцьця. Больш за тое, 
праз мэтанакіраваную трэ- 
ніроўку цела можна зазір- 
нуць у глыбіні, якія чала- 
веку ў будзённым, звыклым 
(для мяне -- сыта-леным, 
руцінным) існаваньні ніколі 
не адкрываюцца. 

Я зьведаў хвараблівы, раз- 
буральны, прасякнуты пэ- 
сымізмам стан нездароўя. 
І знайшоў у сабе крыху 
волі, каб пачаць выкараск- 
вацца з таго заняпаду, у 
якім апынуўся. Спачатку я 
займаўся вельмі мэханічнай 
справай, імя якой 
спорт. І нават мог стаць 
Зялезным Чалавекам. Та- 
кім званьнем у нас 
ахрышчваюць спартоўцаў, 

у якіх хапае цягавітасьці 
й моцы пераадолець дыс- 
танцыю трыятлёну: 
сьпярша чатыры км пла- 
ваньня, затым сто 
восемдзесят км гонкі на 
ровары, а на закуску ма- 
рафонскі бег, -- усё гэта 
робіцца безь перадыху. Ад- 
нак падключыўшы да звы- 
чайнае фізычнае нагрузкі 
загартоўваньне й галадоўкі, 
я пачаў жыць у трохмер- 
най прасторы, а гэта было 
нашмат цікавей, чым про- 
стае нарошчваньне сілы й 
цягавітасьц. А ня так 
даўно я падключыў да свае 
практыкі й чацьвертае вы- 
мярэньне -- адну з 
усходніх мэтодыкаў па 
ачышчэньню  дзяціннага 
стану здароўя ад шкодных 
напластаваньняў рацыяна- 
льнага, ідэалягічнага, тэ- 
арэтычнага, пачуцьцёвага, 

-/ ад усяго таго, што мы 
лічым «сваім». У сапраўд- 
насьці ўсё гэта па- 
цяруха, якая замінае нам 
вярнуцца да першаснага, 
дадзенага нам «ад пачат- 
ку» стану і, нібы ад печкі, 
ісьці ад яго ў зусім іншым 
кірунку гармоніі з прыро- 
дай і космасам, часткай 
якіх, уласна, і зьяўляецца 
нашае цела. 

Часам, аднак, я ўсё ж 
крыху шкадую, што так і 
не пасьпеў стаць Зялезным 
Чалавекам. Хоць, безумоў- 
на, дзеля ўсьмешкі, можна 
яшчэ паспрабаваць. Добрая 
ўсьмешка ня самае горшае 
ў сьвеце. 
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Кундэра 10 
Ад 1985 году Мілан Кундэра не згаджаецца 

на размовы з журналістамі. Якраз у тым 

годзе ён знайшоў у адной амэрыканскай 
газэце падпісаныя ягоным прозьвішчам 

перакручаныя словы й даў сабе абяцаньне, 
што больш ня дасьць сябе падмануць. 

Такія здрады -- больш ці менш сур'ёзныя 

-- добра вядомыя пісьменьнікам. Апрача та- 
го, некаторыя журналісты больш матэрыялу 
бяруць з газэт, чым з аўтаравых кніг, таму 

часам узьнікаюць забаўныя або прыкрыя сы- 
туацыі, залежна ад таго, як мы іх 

разглядаем. Аўтарам, чые кнігі не чытаюц- 
ца, задаюць пытаньні не пра іх творчасьць, 
а пра іх інтэрвію. Або пра іх перакручаныя 

выказваньні. 

Некаторыя адказваюць на гэта іроніяй, ста- 
раючыся яшчэ больш заблытаць сьцежкі. 

Іншыя, як Філіп Рот, ставяцца да справы - 
і да журналістаў -- зь дзівоснай пагардай. 
Аднак гэткі спосаб Кундэра не прызнае. Ён 

адмаўляецца паддавацца, падпарадкоўвацца 
правілам гульні ў мас-мэдыях, нават калі 
ставіцца да іх зь іроніяй ці пагардаю. Ён 

бязьлітасна змагаеццца за тое, каб яго чы- 
талі й разумелі згодна зь ягонай воляй: 

гэта добра відаць у ягонай апошняй кнізе 
«Тезіателі5 ігапіз» (Здраджаныя тэстамэн- 

ты), у якую ўвайшло дзевяць тэкстаў, 
напісаных па-француску -- некаторыя зь іх 
друкаваў агляд «Гіпііпі» на працягу апошніх 

двух гадоў. 

Маргэрыт Юрсэнар, якая таксама вельмі кла- 
пацілася аб тым, каб яе чыталі й разумелі 

так, як яна гэтага хацела, дзівілася, што 
«журналісты заўсёды ставяць пытаньні, якія 
цікавяць іх саміх, ніколі не займаючы сабе 

галаву тым, што цікавіць пісьменьніка». 
Можна меркаваць, што Кундэра не аспрэ- 

чыў бы гэтай думкі, бо, адказаўшы на 
нашую просьбу аб размове, ён сам паста- 
навіў выказаць пісьмова -- як на ягоную 

думку й павінен рабіць пісьменьнік -- свае 
погляды ў трох пытаньнях, якія цяпер скла- 

даюць сутнасьць яго развагаў: эвалюцыя 
ягонай творчасьці (частку твораў ён напісаў 

у Чэхаславаччыне, частку ў Францыі); немаг- 
чымасьць, зь якою, як здаецца, змагаецца 

Эўропа ў разуменьні рамана як «пэўнай 
гістарычнай еднасьці»; культурная «франка- 

фобія», якая пануе ў сьвеце. Мілан Кундэра 

даў свой загаловак кожнаму з пададзеных 
ніжэй трох кароткіх тэкстаў. 

Жозьян Савінё 

Дыяболюм 

У эвалюцыі маёй раманічнай твор- 
часьці не адбылося ніякага разрыву 
паміж тым, што я напісаў у Чэхіі, 
і тым, што я пісаў у Францыі. Няма 
разрыву й паміж раманамі, дзея якіх 
адбываецца ў камуністычнай Чэхіі, і 
ІЛттопаше (Несьмяротнасьцю), дзея 
ў якой разгортваецца ў гэтай краіне 
(у Францыі). Апрыёрна пастуляваць 
такі разрыў бесьперапыннасьці, аса- 
бліва ж уяўляць яго як нешта 
непазьбежнае, азначае трапіць у 
палон двух перадсудаў. 

Першы перадсуд -- перадсуд эстэ- 
тычны, які ставіць пад сумлеў мас- 
тацтва раману й яго мэтазгоднасьць. 
Некаторыя хочуць знайсьці ў ім 
найперш сьведчаньне пра нейкую 
краіну, нейкае грамадзтва. Прыклад: 
у рамане Жыцьцё -- недзе ў іншым 
месцы апавядаецца гісторыя вельмі 
маладога паэта ў часы самага заяд- 
лага сталінізму. Аднак гэта зусім ня 
значыць, што я хацеў выкрыць 
сталінізм: калі ў 1969 годзе я 
скончыў гэты раман, гэга было б 
проста труізмам. Тэма гэтага раману 
экзыстэнцыяльная: гэта лірызм. Рэ- 
валюцыйны лірызм камуністычнага 
тэрору праліў нечаканае сьвятло на 
адвечную схільнасьць чалавека да 
лірызму. 

Гэтаксама ў Несьмяротнасьці цэнт- 
ральная тэма -- не зосіеіё аш зресіасіе 
сёньняшняга Захаду. Ад пачатку 
сьвету чалавек выстаўлены ўсім на- 
паказ. Ад за ня ён носіць 
у сабе зародак, ма зресіасіе, 
якое ёсьць усяго толькі праекцыяй 
у пашыраным грамадзкім вымеры 
заўсёдна прысутнай экзыстэнцыяль- 
най праблемы: вобразу чалавека ў 
вачох іншых гэтая праблема 
цікавіць мяне ад маёй першай кнігі. 

Другі перадсуд -- гэта перакананьне, 
што камуністычны сьвет і дэмакраты- 
чны сьвет застаюцца ў квазі-абса- 
лютнай апазыцыі. З гледзішча 
палітыкі або эканомікі -- згода! Але 
для раманіста зыходны пункт 
канкрэтнае жыцьцё асобы; і з гэтага 
гледзішча проста ўражвае падабенст- 
ва паміж гэтымі двума сьветамі. Калі 
я пабачыў у Чэхаславаччыне першыя 
танныя жылыя блёкі, я меў уражань- 
не, што бачу праяву камуністычнага 
жаху. Сярод дзікае гаманы ды- 
намікаў, якія паўсюль транслявалі 
крэтынскую музыку, я адчуваў жада- 
ньне ператварыць асобаў у калектыў 
ідыётаў, якіх мелася злучаць якраз 
тая навязаная ім гамана. І толькі 
пасьля я зразумеў, што камунізм 
паказаў мне, у гіпэрбалічным або 

карыкатурным выглядзе, супольныя 
рысы сучаснага сьвету. Тую самую 
ўсепрысутную і ўсеўладарную бюрак- 
ратыю. На месца клясавай барацьбы 
прыйшло нахабства інстанцыяў да 
просьбіта. Дэградацыя ўмельства ра- 
месьнікаў. Дэбільнае ўсхваленьне 
маладосьці ў афіцыйных прамовах. 
Стадна арганізаваныя адпачынкі. 
Брыдота вёскі, дзе зьнікаюць сьляды 
рук вяскоўца. Уніфармізацыя. І па- 
сярод гэтых супольных рысаў 
найгоршая з усіх: адсутнасьць павагі 
да асобы й яе прыватнага жыцьця. 
Тут гэта ўсё сьцьвярджаецца пад 
маханьне сьцягам сьвятога права на 
інфармацыю. Аднак хіба камуністыч- 
ная паліцыя, якая напіхвала нашыя 
спальні мікрафонамі, не магла так- 
сама сьцьвярджаць, што скарыстоў- 
вае сваё «права на інфармацыю»? 
Незалежна ад ладу, усе мы -- тут 

ці там -- жылі ў сьвеце, у якім 
выяўляліся тыя самыя глыбокія тэн- 

дэнцыі, у тым діаюічт, пра які 
гаворыць прафэсар Авэнарыюс у 
Несьмяротнасьці, калі дазволіце мне 
зьвярнуцца да майго ўлюбёнага пэр- 
санажа. 

З гэтага гледзішча досьвед камунізму 
паўстае перада мною як дасканалыя 
ўводзіны да сучаснага сьвету ўвогуле; 
дзякуючы яму я зрабіўся больш 
адчувальны на праявы абсурду, якія 
вы тут, у Францыі, яшчэ схільныя 
разглядаць як нявінную банальнасьць 
або як неабходны атрыбут Сьвятой 
Дэмакратыі. 

Здрада тэстамэнту Гётэ 
Адна зь няўдачаў Эўропы палягае ў 
тым, што яна ня здолела ўспрыняць 
раман, гэтае самае эўрапейскае ма- 
стацтва, як гістарычнае адзінства. 
Разгарніце любы падручнік, любую 
анталёгію, сусьветная літаратура ў іх 
разглядаецца толькі як сума нацыя- 
нальных літаратураў. Як гісторыя 
літаратураў! У множным ліку! І 
аднак, калі абмежавацца толькі ра- 
манам -- Стэрн чэрпаў з Рабле, 
Дідро -- з Стэрна, а Гётэ зь Дідро. 
Ад самага пачатку лёгіка эвалюцыі 
была наднацыянальная. 

Гётэ неаднаразова паўтараў і падк- 
рэсьліваў: час нацыянальных літа- 
ратураў прамінуў, надыйшоў час 
літаратуры сусьветнай. Гэтая думка 
складае частку, калі можна так 
сказаць, тэстамэнту Гётэ. Гэта яшчэ 
адзін тэстамэнт, якому здрадзілі. Бо 
“крытыка й гісторыя літаратуры ня 
здолела выйсьці за межы сваёй 
геаграфічнай спэцыялізацыі. Выву- 
чэньне раману ў яго нацыянальным 

кантэксьце відавочна патрэбнае для 
зразуменьня ролі, якую ён адыграў 
у гісторыі народу. Аднак гэта няш- 
мат дас, калі мы хочам разглядаць 
раман як мастацкі твор. Тут эўра- 
пейскі кантэкст проста неабходны: 
ён скажа нам не пра тое, што 

дадзены раман прынёс нейкаму на- 
роду, а што ён унёс у мастацтва 
раману, якія дагэтуль не дасьледа- 
ваныя аспэкты экзыстэнцыі дазволіў 
высьветліць. Тут уласна й хаваецца 
сэнс Гётэвай думкі: толькі наднацы- 
янальны кантэкст дазваляе выявіць 
эстэтычную вартасьць твора. 

У абсягу гісторыі францускай літа- 
ратуры Жак-фаталіст не ўяўляе 
сабой нічога большага, як толькі 

аўзеніззетем, жарт вялікага мысьля- 
ра. У гісторыі эўрапейскага рамана 
гэты самы «ізегііззетел! выступае 
ўжо як капітальны твор, у якім 
хаваюцца велізарныя магчымасьці 
раманнай формы, зь якіх і празь 
дзьвесьце гадоў раманнае мастацтва 

ўсё яшчэ чэрпае натхненьне. Уявім 
сабе нейкага ляпляндзкага пісьмень- 
ніка, аўтара геніяльнага й нава- 
тарскага рамана, перакладзенага на 
францускую мову. Ляпляндзец скача 
ад радасьці. Нарэшце роўныя яму 
будуць дыскутаваць над яго сьмелымі 
мастацкімі крокамі! Аднак уявім сабе 
далей, што рэдакцыя найважнейшай 

францускай газэты, клапоцячыся аб 
пацьвярджэньні сваёй важнасьці, па- 

сьля бясконца доўгіх пошукаў 
знаходзіць у нейкім унівэрсытэце 
надта вучонага эрудыта, знаўцу Ляп- 
ляндыі. Ён публікуе артыкул, дзе 
выкладае свае бліскучыя веды аб 
невялічкім ляпляндзкім рэгіёне, пра 
які апавядае той пісьменьнік... Той 
упіваецца з роспачы і, ня могучы 
знайсьці дарогу да свайго іглу, 
замярзае ў сьнезе... 

Невыпадкова, што Дастаеўскі знай- 
шоў свайго найкаштоўнейшага 
абаронцу ў асобе Андрэ Жыда, Ібсэн 
-- у Бэрнардзе Шоў, а Джойса ніхто 
не зразумеў лепей, чым Брох, што 
значнасьць вялікіх амэрыканскіх ра- 
маністаў трыццатых гадоў адкрылі 
Мальро, Сартр, Клёд-Эдмонд Маны, 
што найлепшую кнігу пра Гамбровіча 
напісаў грэк Прагідіс, які ня ведае 
ні слова па-польску, што творчасьць 
Фузнтэса найглыбей дасьледаваў не 
ібэрыст, а Скарпэта, і што эстэтыку 
Рабле выдабыў на дзённае сьвятло 
не француз, а расеец Бахцін. Гэта 
зусім ня дзіўныя выключэньні з 
правіла. Не, гэта якраз і ёсьць 
правіла: геаграфічная дыстанцыя ад- 
даляе назіральніка ад лякальнага 
кантэксту і дазваляе яму лепш 

  

НЕ ВЯРТАЮЦЦА 
Пэтр Последні 

Пасьля лістапада 1989 бальшыня чэскіх лікацыі маглі б трапляць на Захад. Аднак нагадвае стаячую ваду, а старыя раны яльнай сытуацыі чалавека ў постма- 
чытачоў была ўпэўненая, што разам з 
эміграцыйнымі выданьнямі ў краіну вер- 
нуцца таксама пісьменьнікі, што 
заставаліся на выгнаньні. Грамадзтва 
асабліва чакала прыезду аўтараў, шчодра 
абсыпаных замежнымі прэміямі -- Мілана 
Кундэры, Ёсэфа Шкворэцкага, Паўла 
Когоўта. Лічылася таксама, што вернуцца 
й менш вядомыя аўтары, досыць высока 
шанаваныя за мяжою -- Арност Луштіг, 
Габрыэль Лаўб, Ота Філіп, Яраслаў 
Вэйвада або Лібуша Монікава. Расчара- 
ваньне прыйшло хутка. Праўда, 
пісьменьнікі пачалі наведваць старую 
бацькаўшчыну, а іх прысутнасьць пры- 
чынілася да буму новых твораў на 
кніжным рынку, аднак пабыўшы некалькі 
дзён -- яны ад'яжджалі. Некаторыя 
сьцьвярджалі нават, што мець дзьве 
бацькаўшчыны -- цалкам натуральна. 

Уяўленьні чытачоў аб магчымасьці жыць- 
ця й працы выгнанцаў на старой 
бацькаўшчыне абапіраліся на лягічныя 
меркаваньні. Бо ж зьніклі прычыны, якія 
змусілі аўтараў да далёкага выгнаньня, 
скончылася эпоха палітычных перасьле- 

даў, не даводзілася болыи шукаць 

нефармальных шляхоў, якімі чэскія пуб- 

такое разуменьн” “Чытачоў ня ўлічвала 
аднаго йстотнага факту: прынцыповае 
розьніцы паміх вымушанай эміграцыяй 
пасьля 1968 і дабраахвотнай эміграцыяй 
пасьля «аксамітнай рэвалюцыі». У пер- 
шым выпадку эміграцыя была рашэньнем 
працягу змаганьня з таталітарнай сыстэ- 
май, а ў другім -- вынікам рашэньня 
разьвіцьця літаратурнай творчасьці ва 
ўмовах, якія запэўнівалі крытычную ды- 
станцыю ад пасьлярэвалюцыйнай 
рэчаіснасьці. Чытачы не маглі ўсьве- 
даміць, што гэта якасная перамена, бо 
цэнтар цэжару перасунуўся з сфэры 
вонкавых акалічнасьцяў у абсяг выключна 
новага сэнсу творчасьці. 

Ілюзіі што да эміграцыі не мінулі й да 
сёньня. Грамадзкая думка й надалей 
перакананая, што літаратура можа квіт- 
нець толькі тады, калі яна застаецца ў 
штодзённым кантакце з жывой роднай 
мовай, нацыянальнымі традыцыямі, бу- 
дзённым жыцьцём краіны. Увесь час 
гучаць папераджальныя галасы аўтарытэ- 
таў, якія, спасылаючыся на добрае 
знаёмства з эміграцыйнымі асяродкамі, 
выносяць катэгарычныя прысуды, што 
становішча чэхаў на чужыне найбольш 

ня толькі не загойваюцца, а баляць яшчэ 
болей. Зноў і зноў паўтараюцца памыл- 
ковыя ацэнкі, што эміграцыйная культура 
-- зьява ненармальная, яна застаецца на 
ўзбочыне літаратурнага жыцьця. Ня ўлі- 
чваецца натхняльная роля шырэйшага 
кантэксту, філязофскія, пазачасавыя пэр- 
спэктывы дыялёгу, якія нясе ў сабе 
творчасьць пісьменьнікаў-эмігрантаў. 

Прыняць такі нетрадыцыйны погляд на 
эміграцыю змушае перш за ўсё новы твор 
Мілана Кундэры Несьмяротнасьць (Па- 
рыж 1990, чэскае выданьне -- Брно 
1993), які ўяўляе сабою вырафінаваны 
суплёт разважаньняў пра месца мастака 
ў розных эпохах з урыўкамі міні-раманаў, 
трактат, які сутыкае погляды аўтара на 
несьмяротнасьць з поўнымі сумненьняў 
парадоксамі штодзённага жыцьця. Усьве- 
дамленьне адзіноты пісьменьніка, 
уласьцівае Кундэры ў яго стаўленьні да 
праблемаў сучаснасьці, да мэханізмаў 
масавых камунікацыяў або да ўсеўладар- 
нага кічу эратычных зносінаў. Такое 
сутыкненьне тэмаў зьмяшчае адчуваньні 
эўрапейца на шырэйшай плоскасьці, ро- 
біць з адчуваньняў чэха, які жыве на 
Захадзе, мадэль усеагульнай экзыстэнцы- 

дэрністычным сьвеце. 

Мабыць, ня варта дадаваць, што мадэль- 
насьць разважаньняў і мініапавяданьняў 
ён праектуе на мову нарацыі, якая ня 
мае чэскай трапнасьці зусім не таму, каб 
быць лягчэйшай для перакладу, але таму, 
што аўтар уводзіць чытача ў сьвет 
сымптомаў, у сьвет сродкаў выказваньня, 
якія страцілі колішнюю сілу камунікацыі. 

Яшчэ адзін аспэкт эміграцыі пазначае 
Ёсэф Шкворэцкі ў сваім рамане на 
шэсьцьсот старонак Н. з Тэксасу 
(Таронта 1992, Прага 1993). Падобна як 
і папярэдні раман Ўсйеўго саргіссіо50 пра 
побыт славугага чэскага кампазытара 
Антаніна Дворжака ў ЗША таксама й 
гэты абапіраецца на дакумэнты, якія 
пісьменьнік зьбіраў шмат гадоў, каб на 
іх падставе раскрыць лёс чэскіх эмігра- 
нтаў эпохі Грамадзянскай вайны. Раман 
прадстаўляе рэальныя падзеі й асабістыя 
ўспаміны Дворжака, што захаваліся ў 
ягонай перапісцы, кроніках, вайсковых 
справаздачах, дапоўненыя фабульнымі 
матывамі, якія ўяўляюць сабою сво- 
сасаблівую інтэрпрэтацыю гістарычных 
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ухапіць эстэтычную каштоў- 
насьць твора. 

Франкафобія йснуе 
Праз мой досьвед і мае сым- 
патыі я сярэднеэўрапеец. Я 
сфармаваўся значна болей пад 
уплывам Яначка, Кафкі, Музі- 
ля, чым Дэбюсі або Пруста. 
Аднак у палове майго жыцьця 
я з жонкай эміграваў у Фран- 
цыю. Гэта самая значная па- 
дзея ва ўсім маім існаваньні, у 
ёй ключ як да ўсяго майго 
жыцьця, так і да маёй працы. 

У Амэрыцы колькі гадоў таму 
была выдадзеная мая біягра- 
фія. У ёй мы не знаходзім 
амаль нічога з таго, што я 
выдаў у Францыі, з таго, што 
тут пра мяне напісана. А 
менавіта ж у Францыі я 
пражыў найважнейшую частку 
майго дарослага жыцьця. "Тут 
васемнаццаць гадоў я вёў мой 
невялічкі сэмінар і меў сваіх 
вучняў. Тут завязаліся сяброў- 
ствы, якія мне даражэйшыя за 
ўсё, тут напісаў я мае; най- 
больш сьпелыя кнігі, тут “я 
таксама быў зразуметы раней 
] лепей, чым у якім іншым месцы. 

Перш за ўсё аднак тут дзеіць 
маё выдавецтва, якое ўжо 
дваццаць гадоў першае пу- 
блікуе мае кнігі ў іх адзінай 
цалкам аўтарызаванай вэрсіі. Я 
кажу пра адзіную аўтарызава- 
ную вэрсію, бо каля 1985 году 
я праверыў францускі пераклад 
кожнага майго рамана: сказ за 
сказам, слова за словам. Гэта 

была інтэнсыўная праца, якая 
цягнулася два гады. Ад таго 
часу я лічу францускі тэкст 
маім уласным і дазваляю пс- 
ракладаць мае раманы як з 
чэскай, гэтак і з францускай 
мовы. Я нават крыху аддаю 
перавагу другому варыянту. 

А ўся рэч у тым, што правя- 
раючы пераклады кніг, якіх я 
даўно не чытаў, я ня мог 
устрымацца, каб не ўдакладніць 
сям-там нейкую думку, адзін 
сказ выкрасьліць, другі дадаць. 
Мой чэскі выдавец, які два 
гады запар публікуе ўсе мае 
раманы, лічыць нечым зусім 
натуральным, што францускае 
выданьне служыць яму асноў- 
ным тэкстам. Калі я рыхтую 
для яго тэкст, я параўноўваю 

  

рэаліяў. Тут паўтараецца тыповае для 
Шкворэцкага пазбаўленае ілюзіяў разу- 

спрэчных 
«здароваму розуму» вытлумачэньняў лю- 
дзкіх учынкаў. Аўтар праз уяўныя аналёгіі 
зь лёсам суродзічаў паказвае фантастыч- 

Амэрыкі, 
невычэрпным багацьцем жыцьця. Ён 

меньне сьвету, ухваленьне 

ныя магчымасьці 

яго з францускай вэрсіяй, каб 
увесьці любую найдрабнейшую 
зьмену. Як жа лёгка можна 
ўявіць сабе мой гнеў, калі 
нядаўна я даведаўся, што ў 
некалькіх азіяцкіх краінах мае 
раманы былі перакладзеныя - 
насуперак маёй волі 3 -- з 
амэрыканскага перакладу! Калі 
нейкі кітайскі выдавец або 
выкладчык амэрыканскага ўні- 
вэрсытэту не заўважаюць, якое 
месца ў маёй творчасьці зай- 
мае Францыя, ці ж гэта не 
праява невуцтва? Ці мо гэта 
нешта іншае? Падчас маіх 
падарожжаў я паўсюль чую той 
самы рэфрэн: Француская лі- 
таратура? Яна ўжо нічога ня 
значыць. Можна было б ска- 
заць: «Гэта ж проста 
глупства». Але значэньня гэта- 
му глупству надае тая асалода, 
зь якою вымаўляецца тое цьве- 
рджаньне. Бо франкафобія 
йснуе. Гэта нікчэмнасьць, што 
агарнула ўвесь сьвет, шукае 
рэваншу за культурную вышэй- 
шасьць Францыі на працягу 
стагодзьдзяў. Ці мо гэта, за 
межамі нашага кантынэнту, 
форма адмаўленьня Эўропы? 
Гэтая поўная нахабства фран- 
кафобія абражае мяне асабіста, 
падобна як абражала, мяне 
нахабства вялікіх да маёй ма- 
ленькай краіны, зь якой я 

паходжу. Хай мне прабачаць 
сэнтымэнталізм. Калі ў 1971 
годзе я скончыў Разьвітальны 
вальс, я быў глыбока перака- 
наны, што паставіў апошнюю 
кропку ў сваёй літаратурнай 
кар'еры. "Трывала расейская 
акупацыя, найцяжэйшы пэрыяд 
у маім жыцьці. Я ніколі не 
забудуся, што толькі французы 
падтрымвалі мяне на духу. 
Клёд Галімар рэгулярна навед- 
ваў свайго праскага 
пісьменьніка, які не хацеў бо- 
лей пісаць. У маёй паштовай 
скрынцы шмат гадоў я зна- 
ходзіў лісты выключна ад маіх 
францускіх сяброў. І дзякуючы 
іх чуламу і ўпартаму ціску я 
ўрэшце наважыўся эміграваць. 
У Францыі я спазнаў незабыў- 
нае ўражаньне -- я нараджаўся 
нанова. Пасьля шасьцігадовага 
перапынку, нясьмела, я вярнуў- 
ся ў літаратуру. Мая жонка 
тады мне паўтарала: Францыя 
-- твая другая радзіма. 

Мілан Кундэра 
«Іг Мопае» 

клікаюць зьмену пэрспэктывы 

(Прага 1993), натхнёны 
зь яе 

Цэнтральнай Эўропы і нават тэрыторыі 
Чэхіі, і нягледзячы на гэта яны вы- 

восемдзесят градусаў. Прыкладам можа 
быць апошні том прозы Когоўта Сьнежу 

прыкладамі 
эпохі пасьля «аксамітнай рэвалюцыі». Ён 
узьнімае праблему пазнавальнасьці праўды 

лічыць, што жыцьцё на эміграцыі спрыяе 

раскрыцьцю «чэскага характару»; эмі- 
гранты выходзяць за вузкія лякальныя 
гарызонты, пераадольваюць адвечныя 
тэндэнцыі да правінцыяналізму. Шкво- 
рэцкі абвяшчае пахвалу плюралізму. Ён 
сьцьвярджае, што чым болей мы хочам 
даведацца пра сябе, тым болей мы мусім 
лічыцца з тым, што іншыя людзі будуць 
нас успрымаць іначай. У рамане ён 
выбірае ўласьцівыя для гэткай пазыцыі 
фармальныя сродкі: кінэматаграфічныя 
фрагмэнты, што перарываюць аўтарскі 

аповед, увядзеньне сьмешных постацяў 
амэрыканскіх чэхаў. 

Глыбейшае пазнаньне «чэскага характа- 
ру» не залежыць выключна ад дыстанцыі, 

якая аддзяляе нас ад Амэрыкі. Новыя 
раманы Паўла Когоўта, Оты Філіпа або 
Лібушы Монікавай не выходзяць за межы 

й яе сувязі з маральнай паставай паэткі 
--- гераіні эпохі таталітарызму. Пісь- 
меньнік зварачаецца да шматкультурных 
каранёў чэскага жыцьця, у якім папера- 
менна гучаць чэскія, нямецкія й 
жыдоўскія элемэнты. Вырашэньне праб- 
лемаў супольнага жыцьця не палягае ў 
будаваньні новых муроў, а ў зразуменьні 
адноснасьці адназначных поглядаў. 

Падобную праблему закранае Ота Філіп 
у рамане Кавярня Славія (Прага 1993), 
дзея якой адбываецца ў цэнтры Прагі, 
на беразе Влтавы, а галоўным героем 
выступае аўстрыйскі граф. Месца дзеянь- 
ня падкрасьляе дзівацкі стыль жыцьця 
шляхціца за аўстра-вугорскімі часамі і ў 
міжваеннай Чэхаславаччыне. Граф на 
ўзор барона Мюнхгаўзэна выступае пад 
рознымі маскамі, мяняе каханак, адыгры- 
вае розныя ролі, што дазваляе яму 

бясьпечна плыць па поўнай рыфаў рацэ 
гісторыі. І ўсё гэта -- не звычайная 
раманічная фікцыя. Ужо само перапля- 
ценьне культураў змушае разглядаць 
гісторыю й лёс індывідаў як струмень 
падзеяў без пачатку й канца, як бесьпе- 
рапыннае стварэньне сэнсу жыцьця, дзе 
нічога не прадбачана загадзя. 

Іншы прыклад зьмены пэрспэктывы -- 
цікавы раман Лібушы Монікавай Ріе 
Вазаае (1987), які ў палеміцы з чэскім 
правінцыяналізмам займае скрайнюю па- 
зыцыю. Тэкст, напісаны па-нямецку, 
прысьвечаны выключна чэскай праблема- 
тыцы, якую аўтарка ведае з уласных 
эміграцыйных перажываньняў. Вынікам 
жыцьця на чужыне сталася тое, што яе 

ўнутраны сьвет стаўся ідэнтычны сьвету 
Кафкі. Монікава на прыкладзе чатырох 
немаладых рэстаўратараў помнікаў, якія 
доўгімі гадамі аднаўляюць фасад замку ў 
Фрыдляндзе (аб'екту, які натхніў Кафку) 
і ўпісваюць у фрэскі гісторыю свайго 
жыцьця, спасылаецца на кафкаўскі матыў 
адчужэньня. Немагчымасьць зразуменьня 
роднае краіны можна пераадолець толькі 
праз стварэньне адрознага сьвету, сьвету 
штучнай мовы. 

  
На прыкладзе разгледжаных тут пра- 
заічных твораў мы бачым, што іх 
чэскасьць ня ў мове, якою мы прасяка- 
емся ў дзяцінстве, яна не палягае ва 
ўсьведамленьні адзінага месца, вакол 
якога гісторыя зьбірае супольныя сым- 
балі. Чэскасьць фармуецца як чарговыя 
этапы вырашэньня пэўнай задачы, як 
расьцягнены на даўжэйшы пэрыяд сама- 
стойны ўклад каштоўнасьцяў у дыялёг з 
народамі ўнутры аднае тэрыторыі. Чэс- 
касьць гэта ня нешта дадзенае -- як 

гэтага хацелі дзеячы чэскага Нацыяналь- 
нага Адраджэньня ў ХІХ стагодзьдзі на 
чале зь Ёсэфам Юнгманам -- гэта ня 
тое, што мы забіраем у некага сілай, а 
тое, што няспынна ўзьнікае -- як гэта 
вызначалі філёзафы Губэрт Шаўэр або 
Томаш Г. Масарык пад канец мінулага 
стагодзьдзя -- гэта ўнікальная духовая 
форма, здольная ўзбагаціць нашых парт- 
нэраў. 

Рашэньне шматлікіх чэскіх пісьменьнікаў 
застацца за мяжою трэба разглядаць як 
выклік рызыцы, як доказ адвагі, без чаго 
немагчымае разьвіцьцё чэскай культуры, 
якое забясьпечыла б ёй месца ў абсягу 
культуры эўрапейскай. 

анна, 

Мо4. 1994 НАША НІВА



Словы 12 
  

Казімер Пшэрва-Тэтмаер 
НА ДЗЕНЬ АНЁЛА 

На Дзень Анёла б'юць званы, 
Марыю славяць хай яны, 
і Бога славяць хай яны... 
На Дзень Анёла б'юць званы, 
растануць згукі іх як сны... 

У цемрадзі гадзінай шарай 
ідзе праз пусткі, праз імшары, 
па топкіх багнах, па разлогах 
і па закінутых дарогах, 
задумлівасьць палёў, Журбота... 

Ідзе і сыпле смутку мліва 
на пушчы, скутыя дрымотай, 
на водаў глыбежы й разьлівы, 
бы інь, што поўню аплятае... 
Вядзе з сабою жаль з маркотай... 
Вунь выйшла на пагост санлівы 
і на магілу той сядае, 
што сьмерць спаткала маладою: 

сядзіць і ў сьвет глядзіць з нудою... 

На Дзень Анёла б'юць званы, 
Марыю славяць хай яны, 
і Бога славяць хай яны... 

На Дзень Анёла б'юць званы, 
растануць згукі іх як сны... 

Па ціхіх водах цені ходзяць, 
туман па выдмах карагодзіць, 

а рэчка ціха плешча ў змроку 
і ўсё далей адносіць хвалі... 
Хтось скардзіцца ў ёй, 

хтось заводзіць 
плач несуцешны, поўны жалю... 
А рэчка ўсё цячэ й дзесь гіне, 

губляецца ў гарах, аблоках 
і ўжо ня вернецца з тых даляў, 

куды так сумна адыходзіць, 
і прападзе ў марскіх глыбінях, 
і ўжо ня вернецца з тых даляў... 

На Дзень Анёла б'юць званы, 
Марыю славяць хай яны, 
і Бога славяць хай яны... 
На Дзень Анёла б'юць званы, 
растануць згукі іх як сны... 

Дымы ўзьнімаюцца нясьпешна 

над вёскай, крытаю саломай -- 

снуюцца, цягнуцца ў бязьмежжа, 
завіснуць хвілю нерухома 

і дзесьці гінуць у прасторы... 

Мо даганяюць рэчак хвалі 

і далятуць калісь да мора... 

А змрок прасоўваецца ў далеч, 

усё гусьцейшы і цяжэйшы, 

і ўсё шырэйшы і шырэйшы, 

заліў даверху горы й пушчы, 

заткаў усю зямлю мярэжай 

і ў неба ўсьпёрся, невідушчы... 

На Дзень Анёла б'юць званы, 

Марыю славяць хай яны, 

і Бога славяць хай яны... 
На Дзень Анёла б'юць званы, 
растануць згукі іх як сны... 

Ідзе душа ў самоце полем, 
ідзе са злом сваім і болем, 
ідзе па лесе і па збожжы 
і злыбед, болю цягне ношу, 
бадзяжны лёс свой праклінае, 
кляне ў сьлязах свой кон страшлівы, 

зь вялікай скаргай і адчаем 

ідзе наўпрост па соннай ніве, 

ідзе, нібы закляты прывід, 

а поруч вецер сьвішча й скача - 

куды ня зьверне. і ня скрывіць, 

паўсюль чакае шлях жабрачы - 

нідзе ня знойдзе ні супынку, 

ані прытулку, ні спачынку... 

Ідзе праз поле і ад мукі 

над галавой ламае рукі... 

На Дзень Анёла б'юць званы, 
Марыю славяць хай яны, 

і Бога славяць хай яны... 

Пераклаў з польскай Алег Мінкін 

    

СЁЕ-ТОЕ ПРА КУЛЬТУРУ 
Альгірдас Юліюс Грэймас 

«Усе гавораць пра надвор'е, а ніхто 
нічога ня робіць» -- гэтая канстата- 
цыя Марка Твэйна, здаецца, цу- 
доўна стасуецца да апісаньня цяпе- 
рашняга стану літоўскае культуры. 
Культура сёньня здаецца нібы ней- 

кай абавязковай тэмай для іспыту 
на свабоду, якую кожны мусіць 
разглядаць як нейкую «Боскую Ка- 
мэдыю», якую кожны мусіць пас- 
прабаваць «тварыць». Замест таго, 
каб быць атмасфэраю, у якой чала- 
век, як рыба ў вадзе, лёгка лунае, 
культура літоўцам здаецца нібы 
нейкім пачэсным алтаром, да якога 
наблізіцца могуць толькі «прафэ- 
сіяналы», г. зн. пэдагогі, называныя 
культурнікамі і навукоўцы-культу- 
ролягі. 

Аднак побач з пашыральнікамі й 
дасьледнікамі культуры, якія, павод- 
ле славутае формулы Рэймона Кёно: 
«Ты толькі плешчаш языком -- гэта 
ўсё, што ты можаш», вельмі любяць 
гаварыць пра культуру, амаль не 
відаць тых, хто «робіць» саму куль- 
туру -- мы, уцекачы, нецярпліва 
чакалі шэдэўраў літоўскай літарату- 
ры, патаемна захаваных у шуфля- 
дах, эпапэяў, што адкупіліся б за 
культ Сталіна-сонца, а пабачылі 
толькі лі4ісціцуў тиз, сьмешную мы- 

шку. Чытаючы Перамогі”, якія, 

мабыць, чакаюць іншых перамогаў, 
мы дарэмна шукалі культурных дэ- 

батаў, станоўчых або адмоўных, 
ацэнак новых твораў з дэмакратыч- 
ным стукам кулакамі аб культурныя 
сталы -- чшшш! -- пануе плыткая 
ціша й аўтацэнзура: вось, прыкла- 

дам, часапісы высокае паэзіі й 

літаратуры адхілілі два мае артыку- 

лы за тое, што ў адным я непачціва 
згадаў пра Ленінскую прэмію -- 
Межалайціса, а ў другім -- пасьмя- 
яўся з Драздаўскаса““, мужа Люні 
Янушыте. Страшная нам дыктатура 
не Ландсбэргіса, а «цёмных сілаў». 

Нарэшце заўважыўшы, што... усе 

гавораць пра культуру... але што 
кожны яе інакш разумее -- або не 
      

У Літоўскі адпаведнік «Полымя». 

“9 Левы літаратар, у 1940 пераклаў «Падня- 
тую цаліну». 

разумее, -- пастанавіў і я, абазваны 

іншымі КШіцгуіззепеспаЙег, усу- 
нуць свае тры грошыкі, далучыць 
свой сабачы голас, што не даходзіць 
да неба, у культурны кашэчы кан- 
цэрт. 

ВЫСОКАЯ КУЛЬТУРА 

Апошнім разам, гадоў дзесяць таму 
наведваючы Літву, я быў запытаны 

адным суродзічам, ці шмат зьмя- 
ніліся літоўцы ад 1940 году. Крыху 
падумаўшы, я адказаў: не, вы не 
зьмяніліся, наадварот -- зьмяніліся 

мы. Такі адказ, хацеўшы быць 
парадаксальным, здаецца, пацьвяр- 

джаецца й цяперашнімі ўмовамі: 

культурныя формы літоўскага жыць- 

ця, ня лічачы шматлікіх накінутых 

ім стэрэатыпаў расейскага сацы- 

ялізму, выглядаюць часта застылымі 

ў 50-гадовым зімовым сьне копіямі. 

Таму й хочучы зразумець цяпераш- 
няе ўспрыманьне культуры, якое 
пануе ў асяродзьдзі літоўскіх «інтэ- 
лігентаў», нялішне думкамі вярнуц- 

ца ў тую эпоху, паспрабаваць ад- 
навіць нібы тагачасныя погляды й 

вычуваньні. 

Я прыгадваю, што тымі часамі, у 

1939 годзе, утрох, з Косу" і Хургі- 
нам“, скокаючы бы нязграбныя 
казулі па альпійскіх гарах, што мы 
тады думалі пра культуру і аб якой 
культуры для Літвы мы марылі. 

Культура нам тады здавалася як 
несумненная, бясспрэчная, незалеж- 
ная ад ніякіх дэфініцыяў каштоў- 

насьць, што характарызуе індывіды 
й нацыі ў іх найвышэйшых дасяг- 
неньнях, як слова, якое трэба пісць 
зь вялікай літары і вымаўляць з. 

пашанай, здымаючы капялюш. Мы 

былі пасланыя ў Францыю «здабы- 
ваць» культуру, каб «прывезьці» яе 
ў Літву. 

Аднак у той культурнай эўфарыі мы 
ўжо болей не былі наіўныя й 
прынамсі добра ведалі, якой «куль- 

  
  

“ Ёнас Косу-Александравічус -- паэт, эсэіст. 
“е. Перакладчык Шэкспіра й Дантэ. 

туры» мы болей не хацелі: літоўскіх 
нагавіцаў, літоўскіх вясельляў, вы- 
сакародных літоўскіх дзеячоў, маста- 
цтва Жмуйдзінавічуса”, мовазнаўст- 

ва Бальт-шыконіса?? (так яго назы- 
ваў Косу), паэзіі Людаса Гіры“"" і 
іншых падобных рэчаў. Мы хацелі 
ўжо не «літоўскай» культуры, а 

проста -- культуры. Адмаўляючыся 
надалей сьпяваць, паводле Радаўска- 
са9'“““, «пра садочкі і вяночкі», мы 
ў літоўскай культуры хацелі мець 
адлюстраваньне чалавечае культуры. 
Кажучы прасьцей, мы патрабавалі 
ўсе зьявы літоўскае культуры ацэнь- 
ваць толькі высокімі эўрапейскімі 

стандартамі. 

Спрабуючы абагульніць тагачасныя 
культурныя настроі, трэба, вядома, 
перш за ўсё разумець культуру як 
гістарычны працэс, які пакідае па 
сабе розныя, адзін на адным збуда- 
ваныя пласты: дзед любіў Коро і 
Курбэ, бацька -- імпрэсіяністаў, а 
сын ужо мог разабрацца ў Пікасо. 
Ясна, што наш тагачасны касма- 
палітызм быў усяго толькі авангар- 
днаю зьявай, што вялікая маса 
інтэлігенцыі безь ніякіх дакораў 
сумленьня й надалей любіла этніч- 
ную культуру фальклёрнага тыпу, а 
вёска й надалей чытала -- і добра 
рабіла Тамаша Проставалоса- 
гае . 

Слова авангард, стасаванае да мас- 
тацтваў, здаецца бязьвінным, нават 

пазытыўным. Аднак, ацэньваючы са- 
цыялягічна, трэба прызнаць, што 
такое разуменьне культуры будзе 
элітарнае: у працэсе разьвіцьця 

такой культуры, як у вытворчасьці 
культурных каштоўнасьцяў, гэтак і 
ў іх спажываньні, удзельнічае толькі 
невялікая частка нацыі, хоць і 

дапушчальна, што яе баналізацыя 

дэмакратызуе яе й робіць прымаль- 
най усё шырэйшым пластам. 

  

“ Салённы мастак «нацыянальна-вытрыма- 
ных» сюжэтаў. 
9“ Унармавальнік літоўскай літаратурнай мовы. 
зе Паэт - перасьпеўшчык фальклёру. 
т Найярчэйшы літоўскі паэт «чыстага 
мастацтва». 
феёее Герой даўгіх вэрсыфікацыяў «для про- 
стых людзей» паэта Казіса Бінкіса. 

  

Аднак немагчыма адразу пагадзіцца, 
што такое іерархічнае ўспрыманьне 

грамадзтва было б заснаванае толькі 
на эканамічных крытэрыях. Высокае 
месца мастацтва праз усё дзевятнац- 
цатае стагодзьдзе выяўлялася як 
барацьба паэта-мастака супраць 
буржуазіі, г. зн. супраць усяго, што 
«нізкае». Іерархічнае разуменьне 
грамадзтва нетыповае для буржуазіі: 
ленінская арганізацыя рабочай кля- 
сы вылучае зь сябе пралетарыят як 
сьведамую «арыстакратыю» гэтае 
клясы; пралетарыят арганізуецца 
партыяй, а партыяю кіруюць тыя, 
каго Ленін называў «інжынэрамі 
душы», інакш кажучы -- апарат- 
чыкі, а цяпер -- бюракраты. Так 
што адданьне высокае культуры ў 
рукі «інжынэраў культуры» -- яе 
творцаў і заўзятараў у кантэксьце 
таго часу зразумелае й прымальнае. 
Застаецца толькі пытаньне, як гэты 
канцэпт можа быць прыстасаваны ў 
дрыгве дэмакратызаванага грамадзтва. 

ЭЎРОПА Й КУЛЬТУРА 

Высхаўшы аўтамабілем з Стамбулу, 
неўзабаве знойдзеш дарожны пака- 
зальнік з надпісам: «У Эўропу»; такі 
самы паказальнік, толькі ўжо іншай 

мовай, сустрэнеш і выбіраючыся з 
Салонікаў: расейская інтэлігенцыя 
ХІХ ст. абавязкова езьдзіла ў Эў- 
ропу. 

Аднак пазначыць, якою дарогаю 
можна заехаць у Эўропу, гэта ўжо 
значыць ускосна прызнаць, што ты 
ў не-Эўропе. Здасцца, што адзін з 
асноўных парамэтраў вызначэньня 
мяжы Эўропы -- рэлігія, калі разу- 
мець яе як форму культуры, а 
менавіта каталіцкае й пратэстанцкае 
хрысьціянства. Гэта істотны фактар 
фармаваньня эўрапейскай культуры, 
аднак ясна, прыкладам, што грэк, 
едучы ў Парыж, не імкнецца спэ- 
цыяльна наведаць сем цэркваў, а 
ўвогуле -- «падыхаць культурай». 

Эўропа такім чынам сталася, не 
раўнуючы як у чарадзейных казках, 
пэўнай мітычнай прасторай, дзе 
незвычайныя рэчы адбываюцца пад 
зямлёй, у небе, у вадзе, у паветры, 

засаанканцнаснанааьы ванна ананас кажаны вена вана анна чара танна аа сёаасавннаанаан а тныыеанаакааатаанасканан н аанан тна заь тааннана яасаааснах ана чана 
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Пра чалавека, які ўжо нічога не хацеў ведаць 
Пэтэр Біксэль 

«Не хачу ўжо нічога больш ведаць», - сказаў 
чалавек, які ўжо нічога не хацеў ведаць. 

Сказаць лёгка. 

Лёгка сказаць. 

У гэты момант зазваніў тэлефон. 

І чалавек, замест таго, каб вырваць тэлефонны 

кабэль і нічога больш ня ведаць, узяў слухаўку 

й назваў сваё прозьвішча. 

«Добры дзень», -- сказаў хтосьці ў слухаўцы. 

Ён таксама сказаў -- добры дзень. 

Цудоўнае сёньня надвор'е, паведаміў 
хтосьці. 

А чалавек не сказаў: «Я не хачу гэта ведаць», 
ён сказаў: «О, праўда, цудоўнае». 

Той зноў нешта сказаў. 

Чалавек адказаў яму, пасьля паклаў слухаўку, 
злуючыся, што даведаўся, якое на вуліцы 

надвор'е. 

Цяпер ён выцягнуў штэкер з гнязда, крыкнуўшы: 
«І гэтага я не хачу ведаць! Я павінен гэта 

Сказаць лёгка. 

Лёгка сказаць. 

А за вакном сьвяціла сонца. Вядома, калі 
сьвеціць сонца, надвор'е цудоўнае. 

Чалавек зачыніў ваканіцы, аднак сонца прасоч- 
валася праз шчыліны. 

Тады ён прынес паперу, заклеіў шыбы й застаўся 
сядзець у цемры. 

Так і сядзеў ён, пакуль не прыйшла жонка. 
Убачыўшы заклееныя вокны, яна спыталася з 

жахам: ' 

-- Што гэта значыць? 

-. Я адгарадзіў сябе ад сонца, -- растлумачыў 
ён. 

-- Дык у цябе ж няма сьвятла. 

-- Гэта адзіны мінус, -- згадзіўся ён. -- Аднак 
лепш я буду сядзець бсзь сьвятла, чым ведаць, 
што на вуліцы цудоўнае надвор'е. 

ЗА чым табе перашкаджае цудоўнае надвор'е? 
-- зьдзівілася жонка. Цудоўнае надвор'е цудоўна 

-- Нічога мне не перашкаджае. Цудоўнае ці не. 

Я ўвогуле нічога не хачу ведаць пра надвор'е. 

-- Запалі тады прынамсі сьвятло, -- сказала 
жонка, шукаючы рукой уключальнік. 

Аднак муж схапіў дрот, на якім вісела лямпа, 

і адарваў яго, сказаўшы: 

-- Я не хачу гэтага ведаць. Я не хачу ведаць, 
што сьвятло запальваецца ўключальнікам. 

Тады жонка заплакала. 

Муж сказаў: 

-- Я ўвогуле нічога не хачу ведаць. 

Паколькі жонка й надалей не разумела яго, яна 
перастала плакаць і пакінула мужа аднаго. 

Доўгі час ён сядзеў у адзіноце. Калі прыходзілі 
госьці й пыталіся пра яго, жонка адказвала: 

-- Муж сядзіць у цемры, бо нічога ня хоча 
ведаць. Вось так. 

-- Чаго ня хоча ведаць? -- дапытваліся госьці. 

Жонка тлумачыла: 

забыць!» ўплывае на самаадчуваньне. Працяг на старонцы 14 

  

г. зн. у іншым месцы. Аднак гэта 

разам з тым і сымбалічная прасто- 
ра, у якой разьмясьціліся ўсе 
сыстэмы каштоўнасьцяў, усе кры- 
тэрыі, паводле якіх вызначаецца 
вартасьць паводзінаў, чалавека, 
твора. Чэскі пісьменьнік або кры- 
тык, думаючы пра твор таго ці 
іншага свайго суродзіча, нават несь- 
вядома параўноўвае яго з 
эўрапейскімі стан- дартамі. Такім 

чынам Эўропа ня толькі 
аксіялягічная прастора, але й 

асаблівы калектыўны пэрсанаж, 

адначасна вызначальнік лёсу й суд- 

зьдзя, які валодае сфэраю ўсіх 
культурных каштоўнасьцяў. 

Дваццаць пяць гадоў таму на зьезь- 

дзе Сьвятла-Згоды? я безь вялікага 

посьпеху спрабаваў пераканаць сваіх 

суродзічаў у вялікай важнасьці мі- 

таў. Ва ўпарадкаваньні нашага 

штодзённага й грамадзкага жыцьця 

міты займаюць значнае месца: гэта 

ідэалёгіі й вераваньні, выказаныя ў 
фігуратыўных формах. Эўропа для 
літоўца -- такі рэальны й магутны 

міт, і любыя размовы пра літоўскую 
культуру без пастаяннай спасылкі 

на Эўропу будуць марныя. 

КУЛЬТУРА Й НАЦЫЯ 

Праблема дачыненьняў індывіда й 
нацыі ў эўрапейскай эпістэме ўзьня- 

лася ў другой палове ХУІІ ста- 
годзьдзя ў нямецкім культурным 

кантэксьце, яе можна сымбалічна 
абазначыць як непрымірымы анта- 
ганізм Гётэ й Гэрдэра. Гётэ -- гэта 
тыповы гуманіст эпохі Асьветніцтва, 
які верыць ва ўнівэрсальную, агуль- 

ную для ўсяго чалавецтва прыроду 
чалавека, якая й абгрунтоўвае так- 
сама агульную сыстэму каштоў- 
насьцяў: веру ў чалавечы розум, у 

няспынны прагрэс чалавецтва, ва 
ўсемагутнае значэньне ведаў, якія 

выпрацоўваюць маральныя каштоў- 

насьці, і, вядома, у няспынны рост 

свабоды індывіда. Назіраючы з ка- 
  

“ Эміграцыйнае згуртаваньне лібэральных 

літоўскіх дзеячоў культуры. 

рэты першую выйграную Францу- 
скай Рэвалюцыяй бітву пад Вальмі, 
ён мог усклікнуць: «Гэта найпрыга- 
жэйшы дзень у маім жыцьці!» Гэр- 
дэр -- ня менш прывабная асоба: 
ён узвышае нацыю як жывы ар- 
ганізм агульнага лёсу, агульнай ку- 
льтуры, выяўленай у асобнай мове. 
Культура для яго ня вынік 
індывіда, вынаходлівасьці яго розу- 
му, а арганічная ўласьцівасьць на- 
цыі, выяўленьне яе спэцыфічнага 
генія, 

Гэткая непрымірымасьць двух кан- 
цэпцыяў чалавека -- яго прыроды, 
яго ролі й месца ў сьвеце расьцяг- 

ваецца на два апошнія стагодзьдзі 
эўрапейскае культуры, няспынна 

спараджаючы канфліктныя сытуа- 
цыі. З аднаго боку мы маем справу 
з «старымі» нацыямі, Францыяй, 

Англіяй: у іх выпадку нацыі былі 

створаныя дзяржавамі, а не наадва- 
рот, і літоўцу, прыкладам, незра- 

зумела, як эльзасец зь нямецкім 
прозьвішчам, германскай роднай мо- 
вай можа быць вялікім францускім 

патрыётам. У іншых краінах, Ня- 
меччыне й Італіі, дзяржавы ўтва- 
рыліся ўжо толькі ў ХІХ ст. паводле 
прынцыпу этнічна-моўнага аб'ед- 
наньня. Працэс адраджэньня й са- 
мавызначэньня «новых», «маладых» 
эўрапейскіх нацыяў, які пачаўся на 
пачатку ХІХ ст. гэта праява 
прымату этнічнае культуры, эт- 

нічнае супольнасьці. 

Пакуль правы й бітвы за свабоду 
этнічных супольнасьцяў упісваюцца 

ў агульны працэс прагрэсу чалавец- 
тва, яны спалучаюцца з правамі 
індывіда на свабоду і яе грамадзкае 
выяўленьне -- дэмакратыю. Вінцас 
Кудзірка безь вялікіх цяжкасьцяў 
мог быць літоўцам і дэмакратам. 
Аднак такі заснаваны на раўнавазе 
стан -- зьява далёка не нармальная. 
«Сьпеўная рэвалюцыя» была выяў- 
леньнем арганічнага літоўскага 
нацыянальнага адзінства, а наступ- 
ны па ёй адліў вызначаецца буянь- 
нем «дэмакратычнасьці» -- у самых 

наіўных і нават бязглуздых яе 
формах. Томас Венцлава востра, 
справядліва й адчувальна ўзьняў 
пытаньне літоўска-жыдоўскіх дачы- 
неньняў, аднак калі чытаеш яго, так 
і застаецца не зусім зразумелым, ці 

літоўская нацыя калектыўна на ўсе 
вякі вінаватая за забойствы жыдоў, 

або кожны літовец паасобку адказны 
за свае дзеяньні. 

Вось жа, нялёгка быць адначасна і 
літоўцам“, і чалавекам. 

РОЎНАСЬЦЬ КУЛЬТУРАЎ 

Антрапалёгія, якая разьвілася ў ХХ 
стагодзьдзі, прызвычаіла нас да кры- 
ху іншага разуменьня чалавечае 
культуры. Паняцьце культуры, якое 
дагэтуль закранала толькі белую 
расу ('як жа можна быць пэрсам?" 
-- паўжартам пытаўся Мантэск'ё) і 
толькі Эўропу (Амэрыка, прынятая 
як «белая», была да другой сусьвет- 
най вайны толькі прычэпам Эў- 
ропы), пачало стасавацца й да 
экзагенічных цывілізацыяў (Кітай, 
Індыя), і нават да «дзікіх суполь- 
насьцяў» (архаічных, безь пісьмен- 
ства, без гісторыі й г. д.). Гэтае 
паняцьце сталася сродкам вызна- 
чэньня й характарыстыкі разнастай- 
ных рысаў чалавечае дзейнасьці 
розных этнічных супольнасьцяў. З 
пашырэньнем вартага чалавечае 
ўвагі сьвету за межы Эўропы тое, 
што было для нас экзотыкай, ста- 
лася культурай, а экзотыка заста- 
лася аб'ектам турыстычных забаваў 
ніжэйшых сацыяльных пластоў. 

Вось жа ў гэткім кантэксьце вы- 
явілася й зацьвердзілася славутая 
антыномія культуры й натуры, сфа- 
рмуляваная Леві-Стросам: усё, што 
робіць чалавек, трансфармуючы, 
прыстасоўваючы для сваіх патрэбаў 
прыроду -- пачынаючы ад вынаходу 
агню й прыкрыцьця плоці -- гэта 
ўжо зьявы культуры. Таму й на- 
пісаная ім у 1945 годзе на замову 
ЮНЭСКА кніжачка пра роўнасьць 
культураў і расаў сталася маніфэ- 

7“ беларусам. 

стам, які абвяшчаў новае разу- 
меньне культуры. 

Мала хто ў тыя часы наважваўся 
запярэчыць такой высакароднай ідэі 
роўнасьці культураў. І голас Ражэра 
Кайюа, рэдактара галоўнага тагачас- 
нага часапісу ЮНЭСКА Ріогёпе, 
здаваўся непаразуменьнем, нявар- 
тым адказу. - Так, -- казаў ён, 

усе культуры роўныя, з той 
розьніцай, што мы, заходнікі, мо- 
жам, мы ў стане мысьліць іншыя 
культуры, тым часам як іншым 
культурам гэта нават у галаву не 
прыходзіць. 

Аднак прадказаны Шпэнглерам Сп- 
Іеграпе (ез Абепаіапаез ужо быў 
пачаўся, і заходняя цывілізацыя 
адкрыла пэрыяд мазахістычнага са- 
мавінавачаньня й адмаўленьня сваіх 
каштоўнасьцяў. Даваеннае разуме- 
ньне высокае культуры зьнесьлі на 
склад старое мэблі, замест яго ў 
якасьці мадэлі-прыкладу прапануец- 
ца ў найлепшым выпадку «іре 
Апегісап жау оЁ Ііёе». Сусьветную 
Дэклярацыю Правоў Чалавека пад- 
пісалі дыктатарскія й рабаўлада- 
льніцкія дзяржавы з радасьцю й 
згодай Захаду. Дэмакратыя культу- 
раў была прыкрытая ўсеагульным 
вэлюмам легальнае крывадушнасьці. 
«Новаадкрытыя» культуры ад такога 
ўшанаваньня нічога асаблівага ня 
выйгралі, аднак тым самым часам 
нашыя патрабаваньні да заходняй 
культуры значна паменшыліся. 

КУЛЬТУРА Й МАРАЛЬ 

Адзін расейскі дысыдэнт на нейкі 
час знайшоў прытулак у маім сэ- 
мінары, і я папрасіў яго пазнаёміць 
нас з тэорыяй сэміётыкі ягонага 
настаўніка Юрыя Лотмана. Трэба 
сабе ўявіць зьдзіўленьне й поўнае 
неразуменьне слухачоў, калі яны 
пачулі, што культуру нібыта можна 
ахарактарызаваць, супрацьстаўляю- 
чы яе не натуры, а варварству. 
Варварства, зразуметае як скрайняе 
асуджэньне ўсяго таго, што пярэ- 
чыць культуры, прыгадвае нам ужо 
разгляданае паняцьце культуры як 
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Пра чалавека, які ўжо нічогане хацеў ведаць 
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-- Нічога. Ён увогуле нічога ня хоча ведаць. 
Ня хоча ведаць таго, што можна ведаць. Скажам, 
якое можа быць надвор'е. Ня хоча ведаць і таго, 
што можна пачуць. Скажам, што пра гэта 
гавораць людзі. Ня хоча ведаць і таго, што ўжо 
вядома. Скажам, што сьвятло запальваецца 
выключальнікам. Вось так, -- гаварыла жонка. 

-- Ага, -- гаварылі госьці й больш не прыходзілі. 

А мужчына тым часам сядзеў у цемры. Жонка 
прыносіла яму ежу. Калі яна пыталася: «Чаго 
ты ўжо ня ведаеш?», ён адказаваў: «Ведаю яшчэ 

ўсё». І быў маркотны. 

Бачачы гэта, жонка сказала, каб падбадзёрыць 

яго: 

-- Аднак ты ня ведаеш, якое на вуліцы надвор'е. 

-- Гэтага я сапраўды ня ведаю, -- адказваў ён. 
-- Аднак я магу сабе ўявіць, якое яно можа 
быць. Я памятаю сонечныя дні й дні дажджлівыя. 

-- Забудзеш. 

На гэта муж адказаў: 

-- Лёгка сказаць. 

Сказаць лёгка. 

Ён і надалей сядзеў у цемры, а жонка прыносіла 
яму ежу. Мужчына гаварыў, гледзячы на талерку: 

-- Я ведаю, што гэта бульба, а гэта капуста. 
Нічога не дапаможа, я буду ведаць гэта заўсёды. 
Я ведаю, якія я вымаўляю словы. 

Калі наступным разам жонка спыталася: «Што 
ты яшчэ ведаеш?», ён адказаў: 

-- Я ведаю больш, чым ведаў калісьці. Я ведаю, 
напрыклад, ня толькі, як выглядае кепскае ці 
добрае надвор'е, але й тое, як выглядае ўсё, калі 
надвор'я няма. Акрамя таго я ведаю, што ў 
цемры не зусім цёмна. 

-- Аднак ёсьць рэчы, пра якія ты нічога ня 

ведаеш, -- сказала жонка ўжо каля двярэй. 

Заінтрыгаваны муж затрымаў яе. Тады яна 
сказала: 

-- Ты ня ведаеш, напрыклад, як слова «надвор'е» 
гучыць па-кітайску, -- і яна выйшла, зачыняючы 
дзьверы. 

Мужчына, які ўжо нічога не хацеў ведаць, пачаў 

думаць. Ён сапраўды ня ведаў кітайскай мовы 
й нонсэнсам было б гаварыць -- я ўжо нічога 
не хачу пра гэта ведаць -- бо ён пра гэта яшчэ 
нічога ня ведаў. 

«Спачатку я павінен вырашыць, чаго я не хачу 
ведаць», -- сказаў ён, адчыняючы вокны й 
ваканіцы. На вуліцы йшоў дождж. Мужчына 
пастаяў ля вакна, гледзячы на дождж. Пасьля 

вырашыў пайсьці й купіць падручнік кітайскае 

мовы. Вярнуўшыся дамоў, ён засеў за падручнік, 

вучачыся чытаць і пэндзлем пераносіць на 

паперу кітайскія знакі. 

Калі прыходзілі госьці й пыталіся пра яго, жонка 

гаварыла: 

-- Муж вучыць кітайскую мову. Вось так. 

І госьці перасталі прыходзіць. 

Кітайскую мову можна вывучаць гадамі. І 

чалавек павінен быў прысьвяціць шмат часу, каб 

авалодаць гэтай мовай. Тады ён падумаў: «Я 

яшчэ ня ўсё ведаю. А каб ведаць, чаго я не 

хачу ведаць, я павінен ведаць усё. Я павінен 

разьбірацца ў вінах, як адрозьніць добрае ад 

дрэннага. Калі я ўжо ем бульбу, дык павінен 

ведаць, як яе вырошчваюць. Я павінен ведаць, 

як выглядае месяц, бо, гледзячы на яго, я ня 

ведаю пра яго нічога. Я павінен ведаць назвы 

зьвяроў, ак яны выглядаюць, як сябе паводзяць, 
як жывуць.» 

Ён купіў кніжку пра гадаваньне трусоў, курэй, 

пра жыцьцё лясных зьвяроў. Урэшце ён купіў 

кнігу пра насарога. 

Ён вырашыў паглядзець на яго ў заапарку. 
Пайшоў туды. Насарог стаяў на месцы й ня 

рухаўся. 
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сукупу трансцэндэнтных каштоўна- 
сьцяў, аднак з той розьніцай, што 

адсоўваючы ўбок, хаваючы эпістэм- 
ныя й эстэтычныя вартасьці, куль- 
тура ўваччу інтэлігенцыі з Усходу 

стаецца сынонімам этыкі, асноўным 
крытэрыем маральнае ацэнкі ін- 
дывіда й грамадзтва. 

Тым часам як мараль у атмасфэры 
роўнасьці культураў ня можа лі- 
чыцца нават адным з вымераў 

культуры -- бо немагчыма ж спы- 
тацца ў антраполяга, ці жыхары 

Салямонавых астравоў «культур- 
ныя», г. зн. маральныя, або не - 
калі ў заходнім кантэксьце яна 
замяняецца паняцьцямі ветлівасьці 
або і ўвогуле «прыгожых звычаяў», 

маральная ацэнка культуры, якая 
нібыта вяртаецца з Усходу, ня можа 
зноў ня ўзьняць агульную праблему 
культурных каштоўнасьцяў. Можна, 
вядома, лёгка іранізаваць, прыгад- 
ваючы маральную кампанію М.Гар- 
бачова, калі прапаноўвалася за- 
мяніць гарэлку рэлігіяй і прыняць 
яе не як «опіюм для народу», а як 

«лек для народу», можна, вядома, 
усьміхацца, назіраючы спробы на- 

шага Каталіцтва аднавіць традыцый- 
ныя повязі паміж маральлю й рэ- 

лігіяй, адну грунтуючы на другой і 
наадварот. Можна з усьмешкай, але 
ўжо больш спагадна глядзець на 
філязофію д-ра Грынюса", паводле 
якой культурны літовец гэта 
прыстойны літовец, а прыстойны 

літовец -- гэта добры каталік: які 
нягоднік наважыцца выказацца суп- 
раць маральнасьці літоўскіх гімна- 
зістак або супраць высакароднасьці 

кіруючых палітыкаў у Літве? - 
Гэтая прывабная філязофія робіцца 
небясьпечная толькі тады, калі яна 
прэтэндуе на тое, каб лічыць мараль 
меркаю мастацкае творчасьці, ня 
розьнячыся ў гэтым ад замоўленага 
Жданавым культу герояў і выкрыць- 

ця нэгатыўных тыпаў. Таму скажам 

сур'ёзна: рэлігія як адна з асноўных 

формаў культуры, як запрашэньне 
чалавека да трансцэндэнцыі, - за- 

“Ёнас Грынюс -- літаратурны крытык 

каталіцка-маралізатарскага ўхіла. 

надта вялікая рэч, каб яе можна 
было зьмешваць з грамадзкай ма- 
ральнасьцю. 

НАРОДНАЯ КУЛЬТУРА 

Крыху іначай справы маралі й 
культуры выглядаюць у камуністы- 
чным кантэксьце. Калі Луначарскі, 
першы, здаецца, расейскі камісар 

асьветы, заявіўшы, што добрым ка- 
муністам можа быць толькі той, хто 

«пераварыць» Дастаеўскага, сацы- 
ялістычную мараль лічыў асабістай 
перамогай індывіда на фоне гіста- 
рычнага прагрэсу над «буржуазнай» 
культурай, гэткі ягоны погляд не- 
ўзабаве быў заглушаны ленінскім 
падыходам да маралі: маральна ўсё 
тое, што карысна партыі, Г. ЗН. 

пралетарыяту, які кіруе маторам 
гісторыі. Прынцып, паводле якога 
дзеці мусяць прадаваць сваіх баць- 
коў, маральны, гэта нармальнае 
наступства бегу чалавечае гісторыі. 

Справы крыху паляпшаюцца -- або 
пагаршаюцца, -- калі Сталін пачы- 
нае цікавіцца прызначэньнем літа- 

ратуры й мастацтва. Дылема: або 
мастацтва прыстасоўваць да куль- 

турнага ўзроўню народу, або народ 
набліжаць да разуменьня мастацтва 
й яго патрабаваньняў -- была вы- 
рашаная на карысьць народнай ку- 
льтуры. Жданаўскі сацыялістычны 
рэалізм -- гэта перш за ўсё абяс- 
цэньваньне паняцьця высокай ку- 
льтуры, але гэта разам з тым і 

«рэалізм», г. зн. разуменьне мастац- 
тва як фатаграфіі жыцьця, якое 
пазбаўляе паняцьце мастацтва лю- 
бога аксіялягічнага зьместу. 

Выратаваць жданавізм у заходнім 

кантэксьце спрабаваў італьянскі 
марксыст Грамшы: зыходзячы ўжо з 
заходняе канцэпцыі культуры --“як 

сукупу формаў, у якіх выяўляецца 

чалавечая дзейнасьць у грамадзтве, 

ён выдзяляў у грамадзтве й ягонай 

культуры два аўтаномныя пласты, 
зь якіх ніжэйшы, гэтак званая 

масавая культура, варты ўслаўлень- 

ня як рухавік гістарычнага працэсу, 

прышчапляючы такім чынам жда- 

навізму немалую дозу ідэалізацыі, 
я б нават сказаў -- сэнсу. Гэтая 
тэорыя, якая мела паважны ўплыў 
толькі ў Паўдзённай Амэрыцы, была 
апошнім узбрыкам марксызму, спро- 
бай яго аднавіць, і на сёньняшні 
дзень засталася толькі ў падсьведа- 
масьці левых інтэлектуалаў. 

МІКРАКУЛЬТУРЫ 

Такое зьмешваньне культуры й ідэ- 
алёгі мае паважныя наступствы. 
Меркаваньне, нібы ўсё або што 
заўгодна можа быць культурай, даз- 
валяе стасаваць гэтае паняцьце да 
любой выявы грамадзкага жыцьця. 
Калі пралетарыят як гэткі. на За- 
хадзе зьнік, а былая рабочая кляса 
страціла сваю «сьвядомасьць» і разь- 
дзялілася на розныя культурныя 
пласты, разьвілася гэтак званая гру- 
павая культура. Асабліва шматлікія 
ў Італіі групы тэрарыстаў-рэвалю- 
цыянэраў пачынаюць дзеяць 

паводле сваёй «культуры тэрору», ім 
адпавядае ваяўнічы тэрарызм у Ня- 
меччыне. Гэткая культура, здаецца, 
на сёньня захавалася толькі ў Пэру 
ў ідэалёгіі «Прамяністае сьцежкі». 

З згасаньнем сатэрычных, скіра- 
ваных на ўратаваньне чалавецтва 
ідэалёгіяў, калі спажывальніцкае 
грамадзтва ня можа запрапанаваць 
моладзі ніякіх сэнсавых мадэляў 
дзейнасьці або жыцьця, застаецца 
толькі адзін шлях -- выступленьне 
супраць або аддаленьне ад такой 
культурнай пазыцыі. Гэтак і нарад- 
жаюцца разнастайныя антыкульту- 
ры й контркультуры, якім, можа, 
можна было б даць агульны назоў 
Бірру-культураў. Выяўляючыся ў 

стварэньні малых супольнасьцяў або 
ў аднаасобным «культурным» ба- 
дзяжніцтве, гэтыя культуры вызна- 
чаюцца двузначнасьцю маральных 
рысаў: «прыгожыя пачуцьці» -- ад- 

маўленьне ад гвалту, мірнае ка- 
ханьне, вэгетарыянства часам 
незразумела спалучаюцца з сацы- 
яльным і сямейным паразытызмам. 

Такія тэндэнцыі, памалу высьпява- 
ючы, пакінулі глыбокі сьлед у 
грамадзкай мэнтальнасьці, апошнімі 

гадамі набыўшы формы экалягічных 
і «зялёных» рухаў. 

Апошні паварот гэтых мікракуль- 

тураў -- гэта ўсё больш разбуялыя 
на Захадзе культуры прадмесьцяў 
-- асабліва хуліганаў і голагаловых, 
якім, як выглядае, яшчэ наканава- 

ная цудоўная й вялікая будучыня, 

якая абяцае павышэньне попыту на 
сацыёлягаў ва ўнівэрсытэтах. Спра- 
буючы зразумець гэтую зьяву 
канчатковага разбурэньня паняцьця 
культуры, можна яе часова ак- 
рэсьліць як утварэньне пазбаўленых 
усялякага яснага сэмантычнага 
зьместу мікраідэалёгіяў на падставе 
прынцыпу мінімальнае сацыяльнась- 
ці, падобна быцьцю разам у воўчай 
зграі. 

Ужываючы модную фразэалёгію, 
можна было б сказаць, што сымбіёз 
характэрнай для Захаду рок-культу- 
ры і характэрнай для Ўсходу поўнай 

адсутнасьці «культуры працы» абя- 
цае даць у выніку ідэальную 
супольную культуру будучыні. Та- 
кім спосабам рэалізавалася навя- 
званая Літве некаторымі нашымі 

філёзафамі місія -- быць арэнай 
сынтэзу Усходу й Захаду. 

РОК-КУЛЬТУРА 

Я запытаўся раз у аднаго музыко- 

ляга, ці рок -- гэта музыка, інакш 

кажучы, ці гэта толькі, хоць і 

значная, але ўнутраная зьмена ў 
музычнай парадыгме, якую можна 

вытлумачыць паступовым павышэ- 
ньнем ролі пэркусійных інструмЭн- 
таў ад пачатку ХХ стагодзьдзя і 
заменай мэлёдыі рытмам, або гэта 
ўжо зусім аўтаномны культурны 

фэномэн. Ён мне аптымістычна й 

па-саламонаўску патлумачыў, што 

гэта ўсё ж можна называць музы- 
кай, але што гэта болей, чым 
музыка, што гэта пераступае межы 
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   Чалавек заўважыў, што насарог прабуе нейма- 
верным намаганьнем сабрацца з думкамі й нешта 

А калі яму штосьці прыходзіла ў 
галаву, ён радасна пачынаў бегаць коламі й 

пасьля трох-чатырох колаў забываў, ш т о 
фактычна ўразумеў. Затрымліваўся, стаяў га- 
дзіну-другую, каб зноўкі кінуцца наперад, калі 

ўразумець. 

яму штосьці прыйдзе ў галаву. 

«Хацеў бы я быць насарогам, 
чалавек, -- аднак гэта, відаць, ужо позна». 

Дома ён думаў толькі пра насарога. 

«Мой насарог, -- думаў ён, - вельмі паволі 
думае й хутка пачынае бегчы, і такі спосаб 
паводзінаў ёсьць слушны». 

І ён забыўся пра тое, што яшчэ хацеў бы ведаць, 
каб пра гэта ня ведаць больш нічога. 

І жыў сабе, як і раней. 

З тым толькі, 
кітайскую мову. 

што цяпер ён всдаў яшчэ й 

падумаў 

Зь нямецкай мовы пераклаў Уладзіслаў Струміла Здымак Алены Адамчык 

  

музыкі: року характэрны тупат і 
крыўляньне -- гэта «музычны» баль, 
у якім удзельнічаюць усім сваім 
целам ня толькі вытворцы гуку, але 
й іхныя слухачы. 

Далей я ўжо сам працягваў свае 
развагі: дваццаць гадоў таму ў 
навуцы было ўсеагульна прынята, 
што мова музыкі адрозьніваецца ад 
мовы шуму ўжо хоць бы тым, што 
яны ў мозгу рэгіструюцца ў двух 
розных месцах. Розьніца паміж му- 
зыкай і рокерам, які «музыкуе» ўсім 

сваім целам адпавядае разьмежа- 
ваньню паміж музыкай як выяў- 

леньнем у аўдытыўным пляне мас- 
тацкіх формаў і музыкай як спэ- 
цыфічнай культурай -- «музычнай 
культурай», якая выяўляецца ў рыт- 

мічным раздражненьні ўсёй сэнсар- 

на-маторнай сыстэмы цела. 

Гэткая інтэрпрэтацыя нагадвае й 

іншую разбуялую на Захадзе куль- 
туру «культуру здароўя». Ідэ- 

алёгія здаровасьці зьнешне выяўля- 

ецца, вядома, разьвіцьцём вытвор- 

часьці лекаў, што прыносіць штогод 

мільярдныя прыбыткі, пашырэньнем 

складанай лячэбнай тэхналёгіі ды 

гарантыямі сацыяльнага страхавань- 

ня, а таксама -- усеагульнай па- 

шанай да здаровага цела, здаровага 
чалавека, карацей кажучы -- шчы- 
рым культам здароўя. Дзяржаўныя 

бюджэты аховы здароўя перавыша- 
юць ня толькі бюджэты ўзбраеньня 
-- з гэтым можна было б цалкам 
пагадзіцца, але й выдаткі на 
выхаваньне й навучаньне. Здароўе 

атаясамліваецца з «жыцьцём» да тае 

ступені, што, паводле агульнага 
перакананьня, чалавек ня можа па- 
мерці натуральнай сьмерцю, бо ён 
памірае толькі ад той або іншай 
хваробы: нявытлумачаная сьмерць 
выглядае падазрона, ганебна. 

Такі культ цела й здароўя быў бы 
добрай справай -- вядома, ужо ня 
згадваючы пра цяпер ужо нямодную 
штогадовую сьмерць ад голаду 50 

мільёнаў дзяцей Трэцяга Сьвету - 
калі б ён не ператвараўся ў сама- 
мэту. Прынцып тых, хто практыкуе 
культуру здароўя вельмі просты: ці 
ты курыш? -- не! - ці ты п'еш? 
З. не! 3 -- ці ты кахаесься зь 
дзяўчатамі? -- не! -- Дык нашто ж 
ты жывеш? -- Каб быць здаровым. 
Гэта ня гумар, а жыцьцёвы ідэал" 
мільёнаў маладых людзей. Рок-куль- 
тура вучыць чалавека адмаўляцца 
думаць і жыць адным толькі пачуць-. 

цёвым досьведам, а культура зда- 
роўя гэта праграма ідэалёгіі 
штодзённасьці, і яшчэ болей 

бязмэтнасьці, бессэнсоўнасьці. 

Гаворка йдзе ня толькі пра незда- 

ровую музыку здаровага чалавека. 
Возьмем жывапіс, хоць імя жы- 

вапісу, якое традыцыйна абазначае 
мастацкія формы, рэалізаваныя на 

двухмернай паверхні, ужо не адпа- 
вядае нашым трохмерным і часта 
зусім не заляпаным прасторам. 
Адзін мой вучань, спэцыяліст у 

эстэтыцы, чытае лекцыю пра міяі- 
мальныя формы мастацтва і, на- 
прыклад, паказвае дзьве вэнджаныя 
рыбіны, вывешаныя японскімі рыба- 

камі недзе ў прымор'і. -- Чым гэтыя 

дзьве рыбіны розьняцца ад рыбінаў 
у штодзённым жыцьці? -- наіўна 
пытаюся я. -- Кожны вобраз сьвету 
можа стацца мастацтвам дзякуючы 
спэцыфічнаму позірку гледача, 

адказвае ён. -- Я дарэмна спрабаваў 
навязаць неабходнасьць якіх-нс- 

будзь карцінных рамак, якія адмя- 

жоўвалі б мастацтва ад штодзён- 

насьці. У сьвеце, такім, які ён ёсьць 

сёньня, чалавечы позірк не паэтызуе 

штодзённасьці штодзённасьць 

вульгарызуе мастацтва. Кіч або 

спаўненьне мараў Жданава? 

КУЛЬТУРА ШЧАСЬЦЯ 

Паскудна робіцца, калі кінуць вокам. 

на гэтае дваццатае стагодзьдзе, на 
якое ўскладалася столькі спадзя- 

ваньняў, у якім было перажыта 
столькі расчараваньняў. Які пасаг 
абяцае яно, які дарунак можа пры- 
несьці Літваньцы, нашай каралеўне, 
што памалу будзіцца ад сну? Якія 
багацьці яна зможа й захоча вы- 
браць сабе ў гэтым культурным 
заходнім супэрмаркеце? 

Я не люблю дашуквацца прычынных 
сувязяў -- яны заўсёды неадназнач- 
ныя й нічога не тлумачаць, - якія 
6 дапамаглі зразумець цяперашняе 
банкруцтва Захаду: залішне хуткі 
тэхналягічны прагрэс, спажывальні- 
цкае грамадзтва, масавая дэмакра- 
тызацыя, крызыс ідэалёгіяў, крах 

паняцьця прагрэсу. Найгоршае: гэта 
нават не банкруцтва Уол Стрыт з 
банкірамі, што скачуць з вокнаў 
небасягаў ці кладуць галовы пад 
паравозы, не, гэта шчасьлівае чала- 
вецтва, што знайшло «жалудок» і 
ўсьміхаецца ўсьмешкаю вясковага 
дурня. Відаць, усяго наспрабаваўшы- 
ся, ХХ-е стагодзьдзе нарэшце знай- 
шло апошнюю мэтамарфозу культу- 
ры -- культуру шчасьця. 

І страшна падумаць, што, азірнуў- 
шыся на Захад, гартаючы дастаў- 
лены на дом каталёг культураў, 
Літва можа выбраць сабе найлягчэй 
даступную культуру шчасьця, што 
яна можа вырашыць стацца шча- 
сьлівай і замест смачных катлетаў 
пачне есьці гамбургеры, замес квасу 
піць шчасьцядайную кока-колу. Ка- 

лі там адчыняецца першы Мак- 
доналд у Вільні? 

ЭЎРОПА Й ЛІТВА 

Неяк раз, аналізуючы прамову кан- 
дыдата ў прэзыдэнты, мы налічылі, 

што за пяць хвілін ён дваццаць 

разоў паўтарыў слова: трэба! Вядо- 
ма, што трэба. Такімі безасабовымі 
парадамі, якія ні да чога не абавяз- 
ваюць ні таго, хто піша, ні таго, 

хто чытае, я б і хацеў закончыць 
гэтыя разважаньні. Аднак жа такія 

«трэба», зразуметыя як адказнасьць 

перад сабою, перад “нацыяй і перад 
чалавекам складаюць толькі наш 
гарызонт будучыні, у які ўпісва- 
юцца й нашыя хаценьні, і абавязкі, 

і неабходнасьці. 

-- Свабода, як некалі казаў Сартр, 
гэта выбар паміж некалькіх неаб- 
ходнасьцяў. Літоўцы, стукаючы ў 
дзьверы Эўропы, абвяшчаюць перш 
за ўсё сваю волю да свабоды. 
Свабода -- гэта не насьледаваньне 
заходняй модзе, а выбар прапанава- 
ных ёй культурных каштоўнасьцяў, 
культурных формаў жыцьця. 

-- Эўропа, і ўвогуле Захад, сёньня 
перажываюць глыбокі культурны 
крызыс, гэтак званы крызыс тоес- 
насьці. А крызыс -- гэта перш за 
ўсё ўсьведамленьне краху наяўных 
каштоўнасьцяў і жаданьне іх пера- 
ацаніць. У гэтым Опегіцпр аЙег 
Мегіе і літоўская нацыя, ня менш 
за іншыя, мае права сказаць сваё 
слова, права, у якім ёй не адмовяць 
ніякія юрысты. 

-- Нядаўна гаворачы пра літоўцаў, 
Чэслаў Мілаш ахарактарызаваў іх, 
паводле традыцыйнай польскай 
ацэнкі, як амбіцыйных і ўпартых. 
Гэтую сваю амбіцыю, зразуметую 
як жаданьне праектаваць і ар- 
ганізоўваць будучыню, яны нядаўна 
паказалі, распрацоўваючы й прапа- 
ноўваючы іншым савецкім нацыям 
мадэлі мірнага пасвабадненьня. Та- 
кую палітычную перамогу цяпер 
«трэба» ўпарта працягваць і ў іншай 
галіне -- актыўна ўдзельнічаць у 
выпрацоўцы эўрапейскіх культур- 
ных мадэляў, культурных формаў 
паводзінаў, жыцьцёвага стылю. А 
прызнаньне высокай культуры, ад- 
мысловага літоўскага генія, Нобэ- 
леўскія прэміі ды іншыя мэдалі 
знойдуцца самі. Калі ўжо Бог чаго 
даў, дык і «з каптуром». 

Пераклаў зь літоўскае Сяргей Шупа 
«Вано іапіоз», Мо], 1991 
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«Наша Віва» 

Виорбо Вирбо 
Вось сымбаль твой, 
забыты краю родны! 

Атрад совападобных (зігірііогюез) налічвае 
каля паўсотні відаў, што жывуць па ўсім 
сьвеце, за выключэньнем тэрыторыяў альбо 
надта малых (выспы ў акіянах) алі надта 
халодных (дзе ніхто наогул не жыве). Нату- 
ральна, водзяцца совы і ў Новай Зэляндыі. 
Тут найперш вядомыя Міпох поуаезесіапаіпае, 
вельмі арыгінальная іголканогая сава, чый 
начны ўскрык вядомы кожнаму тубыльцу, а 
таксама ўжо вельмі рэдкая сеіоріамх а!бі- 
Тасіез, сава-рагатуха. 

Паколькі драпежных птушак, у т.л. і соваў, 
у Новай Зэляндыі наогул бракуе, іхнія 
функцыі пераймаюць часам папугі, якія 

пераналі нават савінае аблічча. Такая Кеа 
(Мезюг п.), якая атрымала сумную славу 
забойцы авечак, хоць у дачыненьнях зь 
людзьмі -- гэта забаўная й цікаўная істота. 
Яшчэ больш падобная да соваў начная папуга 
бігіворв паБгорбііце альбо какапо. Удзень яна 
хаваецца ў лесе, дзе ў расколінах скалаў, 
каранях дрэваў прытулілася яе гняздо, а 
ўночы яна блукае па кронах дрэваў у 
пошуках ежы. Ну, рыхтык сава... 

Назва папугаў гучыць падобна ў эўрапейскіх 
мовах (рарарсіеп, раредаі, рарароііо...). На 
Беларусі найбольш сугучны з гэтымі назоў 
мае пугач. Гэта ўжо сапраўды совападбная 
птушка. І самая вялікая з усіх прадстаўнікоў 
атраду бігірііогшее, адна з найбуйнейшых 
птушак Беларусі. Пугач (Вию Вию) 
вялізарная птушка вагою больш за З кг, з 
магутнымі крыламі (у размаху каля 1,80 м). 

Некалі гэтая птушка была даволі звычайнай 
жыхаркай паўночных краёў. Ей прысьвечана 
багата фальклёрных ды літаратурных сюжэ- 
таў. У тым ліку й адзін з найлепшых вершаў 
у беларускай анімалістыцы: 

іКалі атуліць змрок гушчар, 
Ён будзе цар і гаспадар, 
А ўдзень узбіўся ён на сук, 
Дрыжыць і ловіць кожны гук... 

Раней гэтая птушка наводзіла жах на нашых 

забабонных продкаў. Гэта няцяжка зразу- 
мёць, калі хоць раз пачуць сярод ночы ў 
нетрах старога лесу яе вусьцішны крык. 

Ўдзень яго пабачыць амаль немагчыма. Пры 
дзённым сьвятле гэтая птушка становіцца 
нягеглай, блізкарукай, а таму старанна хава- 
ецца ў пушчах. Нібы кожная істота імкнецца 

“Ў    

НАША НІВА 1922) Беларуская 
Падпісны індэкс у Літве: 67233, н» 
Менскае бюро (Менск, Івакаўская 56); 
АФфсэтны друк. Фармат АЗ. 

газэта, 
беларусі: 

«НАША НІВА» 
ау Я 

Заснаваная 
63125. 

Алег Дзярновіч (загадчык), 
Агульны наклад 20 тыс   

адпомсьціць пугачу за начны жах. Кожная 
дзённая птушка й нават некаторыя совы 
імкнуцца падражніць бездапаможнага волата. 

Затое як толькі на паўночны лес апусьціцца 

цемрадзь, сэрцы разумных і неразумных 
істотаў сьціснуцца ў прадчуваньні яго ім- 
клівага цяжкога палёту й жахлівага поклічу. 
Грызуны, вожыкі й цецярукі, нават вароны 
стануць яго лёгкай здабычай. Бо суперніка ў 
верхавінах чорных ялінаў яму няма. 

Недзе пад канец сакавіка пугач рыхтуецца 
займець нашчадкаў. Гнёзды яго ніякаватыя, 
у любым цяжкадаступным месцы. Пад іх ён 
часам прыстасоўвае чужыя гнёзды. Вылупля- 
юцца звычайна 2-3 птушаняты, у траўні. 
Маці вельмі рупліва наглядае за кладкай, 
пакуль пугач-самец гойсае ў пошуках не- 
калькіх кіляграмаў сьвежыны. 

Адметнасьць пугачоў -- гэта пух над вушнымі 
адтулінамі, што нагадвае сувора ссунутыя 
бровы, якія надаюць гэтай птушцы разумны й 

мужны выгляд. Сьпіна пугача брунатна-шэ- 
рая, а трыбух -- жаўтавата-руды з буйнымі 
вэртыкальнымі й вельмі тонкімі папярочнымі 
чорна-бурымі палоскамі на кожным пяры. 

Тыя, хто меў на Беларусі зброю, адчуваў 
хутчэй сымпатыю да пугача як да калегі. 
Гэтая вялікая птушка не была ніколі аб'ектам 
паляваньня. Але ня гледзячы на паўсюднае 
жыхарства ў халодных краёх, колькасьць 
пугачоў няўхільна зьмяншаецца, яны ўжо 
апынуліся ў Чырвонай Кнізе. Для высакаро- 

дзтва не хапае прасторы. З-за зьнішчэньня 
старых пушчаў, з-за атручваньня палёў, дзе 
жывуць грызуны, зьнікае й пугач. Памятаеце, 

“Упаў кавалачак кары... 
Шкрабецца мышанё ў нары... 
Завухкай з голаду, заплач, 
Пануры, згорблены пугач! 

Некалі інсургенты й партызаны перагук- 
валіся, імітуючы ягоны крык. Ён азначае, 

што нехта выйшаў на начную сьцяжыну. 

5.Н. 

ў 1906; адноўленая ў 1991. 
Рэдакцыя (Вільня, 

Ігар Бабкоў 
Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку» 

Жыгімонта 2/2); 
Рэдактар Сяргей Дубавец. 

Алег Мінкін 

(дыскурс). Рэдакцыйная 

Кукабака 
й Сымон-музыка 
Гісторыю гэтую кожны сабака 
За костку курыную распавядзе: 
Такіх сяброў, як сьмяцяр Кукабака 
І Сымон-музыка, ня стрэнеш нідзе. 

Возіць Кукабака сьмецьце за горад 
На старым грузавіку ў зялезнай скрыні, 
А Сымон-музыка развучвае творы 
Баха, Бэтховэна й Паганіні. 

Увечары Кукабака здымае ватоўку 
І ў новых чаравіках і капелюшы 
Ідзе да музыкі з пляшкай «Зуброўкі» 
Паслухаць што-небудзь для душы. 

Часьцей за ўсё Кукабака ў Сымона 
Просіць сыграць -- і, відаць, нездарма! 
-- Сюіту Грыга пра край сьцюдзёны, 
Дзе цэлы год пануе зіма... 

Зьбягаюцца ў купу зоркі дробныя, 
Каб паглядзець, як у пройме вакна 
Кукабака й Сымон, такія непадобныя, 

За клясыкай бавяць свой час давідна. 

АМ. 
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безальтэрнатыўнага 
канец?.. 

допісаў: 
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Адам Глёбус, 
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16 
ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 

Вялікі дзякуй усім, хто павіншаваў «НН» з 
76-мі ўгодкамі незалежнасьці БНР. 

Браніславу П. з Бабынічаў. Дзяржава, якая 
мае гісторыю, ня мусіць увесь час ператра- 
саць свае падмуркі. Калі на Беларусі ўлады 
аб'явяць сваю правапераемнасьць ад БНР, 

пытаньне пра гімн адпадзе само сабою. У 
незалежнай Беларусі ёсьць гімн. І справа тут 
не ў эстэтычных вартасьцях. У пэўным сэнсе 
сёньняшні конкурс -- немаральны. Гэтаксама 
можна аб'явіць конкурс на лепшую назву 
дзяржавы, бо «Беларусь» для кагосьці «не 
гучыць», на лепшую гісторыю, на лепшую, 
“красівейшую» маці... 

Юрасю П. з Горадві. Думка пра слоўнік 
праф. Лепешава належыць аўтару думкі. 
Іншаму аўтару можа належаць іншая думка. 
У Вашым лісьце ёсьць думка пра думку, пра 
аўтара слоўніка і пра аўтара зьмешчанай у 
«НН» думкі пра слоўнік. Але іншае думкі 
пра сам слоўнік няма. Дашлеце -- надрукуем. 

Уладзімеру С. з Гомля. Мала канкрэтыкі 
--у тэме, у манэры... 

Ігару Ц. зь Віцебску. І ўсё ж кнігі менскіх 
выдавецтваў лягчэй даходзяць да Віцебска, 

чым да Вільні. Уся кніжная прадукцыя 
выдавецтва «Наша Ніва» прадаецца ў кні- 
гарнях на Беларусі. 

А.А.У. з Магілёва. Пікада, што ў развагах 
пра «асьветніцтва» і «ня наш гатунак» Вы 
ўпарта не заўважаеце паміж імі трэцяга - 
сябе. Урэшце і вашае «дыдактычнае ась- 
ветніцтва», і «пост-сэксуальная цемрадзь» -- 
гэта два комплексы чалавечае непаўнавар- 
тасьці, спадчына савецкага часу, калі сэкс і 
беларушчына займалі ў грамадзтве аднолька- 

вае месца. Але здаровая мараль ня можа 
быць раздвоенай. Чаму Вы не адгукнуліся на 
нашую прапанову напісаць пра сябе, сваё 
жыцьцё, свой горад? Нецікава? А Вы ўбачце 
ў гэтым цікавасьць і напішыце пра гэта 
цікава. 

Д.Б. зь Менску. Ці то вы занадта грамадзкі 
чалавек, ці настолькі прасякнуліся роляю 
«санітара», які, на іншы погляд, паразітуе на 

няздарнасьці «рупліўцаў», але Вашая на- 
стойлівасьць, як і Вы «ў цэлым», вартыя 
лепшага выкарыстаньня. Здаецца, пэрыяду 

калектывізму прыйшоў 
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Генадзь Сагановіч. 
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