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ЖАЛОБНЫ МАРШ 
Уладзімер Сьцяпан 

Віцька Жытнік і Васіль Маршын біліся 
ДВОЙЧЫ... 

Біліся люта, але іх расьцягнулі. Калі б 
нікога не было побач, бойка магла 
скончыцца ня выбітымі зубамі, сінякамі 
й падранай вопраткай, а сьмерцю -- у 
гэтым упэўнены, бо добра ведаў абодвух... 

І Віцька, і Васіль былі музыкамі. Гралі 
на трубах, ці, як яны казалі, на «трупах». 
Грошы зараблялі на пахаваньнях: правялі 
ў апошні шлях чалавека -- і па дваццаць 
ляць рублёў у кішэні. Заробак як 
заробак... Нехта робіць труны, нехта пячэ 
хлеб ці круціць гайкі, а нехта павінен 
граць Шапэна -- рабіць «жмура». 

Спачатку, да першай бойкі, яны працавалі 
ў аркестры, якім кіраваў Лявон Бартала- 
меевіч Боршч, -- чырванатвары, вялізны, 
як капа, заўсёды пры гальштуку й 
капелюшы, на лёгкім падпітку, пяцідзе- 
сяцігадовы барабаншчык. Парадак пры 
ім быў яшчэ той -- пахавальнай камандай 
можна было ганарыцца, яе ведалі ва 
ўсёй ваколіцы. 

Лявон Барталамеевіч -- кіраўнік духавога 
аркестру -- загінуў, замерз... 

Ён ляжаў на дне сьвежавыкапанага долу, 
які падрыхтавалі руплівыя сваякі для 
старой Машніхі, бо доктар паабяцаў, што 
больш за дзень старая не працягне. А 
Машніха, на злосьць доктару, суседзям і 
сваякам, пражыла яшчэ тыдзень і памер- 
ла ў самыя студзеньскія маразы. Як усе 
клялі старую й яе руплівых сваякоў -- 
не перадаць. 

Маразы былі лютыя, муштукі прымярзалі 
да вуснаў, а пальцы да кляпанаў. 
Музыкам, як належыць у такіх выпадках, 
добра налівалі, інакш на могілкі йсьці 
яны не згаджаліся. І праводзіць у апошні 
шлях загадчыка прыёмнага пункту шкло- 
тары -- Эдуарда Радзевіча -- давялося 
б бяз музыкі, пад скавытаньнс завсі й 
енк дзьвюх дачок і жонкі. 

ждуарл Радзевіч засіліўся на Стары Новы 
год ва ўласным гаражы... Залез на капот 

навюткага «Запарожца», прычапіў да 
бэлькі скураны пас -- і ўсё... 

Малодшая дачка Радзевіча вучылася ў 
адной клясе мной і Васілём Маршы- 
ным. Праўда, гэта было даўно, і яна ўжо 
двойчы пасьпела выскачыць замуж і 
нарадзіць дзіця. Вось што дзіўна 
кожны раз загадчык пункту шклотары 
даваў за дачкой новыя «Жыгулі»: першая 
машына была вішнёвая, а другая васіль- 
ковая прыгажэйшая, як лічылі ў 
гарадку... 

Золата, якое шукалі міліцыянты, вядома, 
не знайшлося, хоць і шукалі з сабакам. 
Людзі сьмяяліся, бо хто ж шукае золата 
з сабакам. Ды й Радзевіч не ідыёт, каб 
трымаць яго пад падушкай ці ў пры- 
біральні -- разумны быў мужчына. І каб 
не зрабілі канфіскацыю -- засіліўся. 

Вось на пахаваньні Радзевіча музыкі й 
выпілі. З дому пайшлі на могілкі, а там 
выпілі яшчэ загрузілі ў аўтобусік 
інструмэнт, а на Лявона Барталамеевіча 
й забыліся, хутчэй бы з гэткай сьцюжы 
да стала трапіць. 

А кіраўнік пахавальнай каманды, калі 
згледзеў, што музыкі зьехалі, рушыў а 
могілкі, напрасткі, і зваліўся ў глыбокі 
дол. Бо старая Машніха хацела ляжаць 
глыбака, каб сабакі не раскапалі капец 
ды не расьцягнулі косткі па сьвеце. Не 
паверыце, але такое на нашых могілках 

было. 

Лявон Боршч жыў адзін, і хапіліся яго 
толькі на наступны дзень, калі апоўдні 
трэба было йсьці да «жмура» -- хаваць 
сгарую Машніху. Хапіліся ды не 
знайшлі, бо адны казалі, што ён быў на 

хаўтурах, другія ж сьцьвярджалі, што не 
было... 

Віцька Жытиік стаў за барабан, а астатнія 
выконвалі звыклую справу, Мароз, завея... 
людзі нават не павыходзілі на бальконы, 
каб падзівіцца на жалобнае шэсьце, якос 

па-спартоваму хутка прайшло праз гара- 

док, да засьнежаных могілак. 

Беларуская газэта Мб, 1994 

ЭМЭР 
  

ПАЛАЦ. Эсэ пра Гомель. У межах 
аднаго горада доўжаць свой даўні дыялёг 

графскі Палац, чыгуначны Вакзал, стара- 
верская Слабада і Дом камуны. Яны то 
спрачаюцца, то змагаюцца паміж сабою, 
то знаходзяць паразуменьне... 

ХАМ. Прэзыдэнцкія выбары паказалі, 
што ў беларускім народзе, як у любым 
іншым, жыве стыхія натоўпу. Калі яна 

пераважвае сабою культуру й мараль, 
тады не народ абірае сабе прэзыдэнта, 
а натоўп -- крыкуна... Інтэрвію Славаміра 
Мрожака «Пакліканьне хама» і артыкул 
Валянціна Грыцкевіча «Таталітарны ча- 
лавек». 

ВЯДЗЬМАРКА І ДОЖДЖ. Самы 
«скандальны» літоўскі раман 1993-га году 
быў забаронены для шырокага продажу 
за адкрытае апісаньне эратычных сцэнаў. 
Самы «цнатлівы» ўрывак з раману - у 
гэтым нумары «НН». 

БОСЬНІЯ. нататкі з ваеннага зьезду 
Таварыства пісьменьнікаў Босьніі і Гер- 

цагавіны называюцца «Ў жалезных аб- 
доймах братэрства». Падзагалоўкі: «Да 
чэтнікаў ці да ўсташоў», «Кама-Сутра 
па-сэрбску», «Урбіцыд», «Хто робіць 
зло?» 

АРЛОЎ. Пра Лёндан. 

НАСТУПНЫ НУМАР. Рэдакцыя мяр- 
куе прысьвяціць яго акупацыі. Паста- 
ноўка праблемы: што ёсьць акупацыя 
Беларусі паводле «сусьветных стандар- 
таў» па працягу гісторыі і сёньня?.. 

  

Апавяданьне 

А вось на могілках усе прысутныя й 
ахнулі. Лявон Боршч, прыцярушаны сьне- 
гам, ляжаў у куточку долу, падкурчыўшы 
ногі й схаваўшы рукі пад пахі. Ён так 
замерз, што яго не змаглі разагнуць, і 
давялося класьці ў гарачую ванну, каб 
зьняць вопратку й каб выпрастаць ня- 
божчыка. 

Хавалі кіраўніка духавога аркестру аж 
на чацьветры дзень пасьля таго, як 
знайшлі. А старую Машніху пахавалі 
позна ўвечары, амаль уначы, бо прыехала 
міліцыя, пачалі разьбірацца, шукаць «кан- 
цы», дапытвацца... Але выкапаць новы 
дол у такі мароз справа цяжкая, і таму 
старую хуценька паклалі на месца Лявона 
Баршча, закідалі мерзлай зямлёй -- і 
хутчэй да стала. 

На хаўтуры зьбеглася, хоць і было позна, 
ці не палова жыхароў гарадка. Усім было 
цікава, як ды што: хто згледзеў першы, 
як ляжаў, ды яшчэ шмат розных 
пытаньняў хвалявала й патрабавала аб- 
меркаваньня, бо ня кожны дзень такое 
здараецца... 

У аркестры пачаліся сваркі й разброд. 
Спрачаліся, каму лічыцца кіраўніком, а 
галоўнае -- хто будзе дзяліць грошы, бо 
хто дзеліць грошы, той і ёсьць сапраўдны 
кіраўнік. 

Што Віцька Жытнік, што Васіль Маршын 
-. талент мелі роўны, калі так можна 
пра такую далікатную матэрыю -- талент. 
Але гэта, калі глядзець збоку, а вось 
кожны з музыкаў лічыў сябе непараўналь- 
ным і непераўзыйдзеным. Тады яны не 
счапіліся, а толькі лаяліся ды абражалі 
адзін аднога. Лявон Барталамсевіч гэт- 
кага б вэрхалу не дапусьціў, даў бы 
кожнаму па шыі дый выкінуў за дзьверы, 
і скуголь потым, прасі прабачэньня... Ды 
не было ўжо Лявона Барталамеевіча ў 
пакоі аркестру, а быў толькі яго вялікі 
чорна-белы партрэт у жалобнай рамцы, 
ды люстэрка, завешанае кавалкам кумача. 
І глядзеў з партрэту мужчына з сытым 
тварам, які аздаблялі бакснбарды, на 

Працяг на старонцы 4 

рашааааааааанаааавааакакацакаваццаннсааначнннаааананаааааааааааа аа ааваанааыаынавнааавааавынаінансанананійнаанананінаансаавсанннсінсвааанінавананананаааааніннаананагій



Ужо 2 
  

ДЗЁНЬНІК 
ПРЫВАТНАГА 
ЧАЛАВЕКА 

  

Прэзыдэнцкія выбары ў Беларусі пад- 
водзяць рысу пад ілюзорным спадзе- 
вам на тое, што нас усё гэта абміне. 
Маю на ўвазе тую ломку пасьля 
наркатычнага забыцьця ў мінулай 
ідэалёгіі, якую так ці інакш -- хто 
толькі з дэпрэсіяй, а хто і з кроўю 

-- перажываюць усе посткамуністыч- 
ныя краіны. І цяпер трэба гаварыць 
не пра кандыдатаў, не пра будучыню 
й Бацькаўшчыну, а пра тое, ад чаго 
залежаць камплікацыі, пра беларускі 
народ, які нарэшце выявіў сябе. 
Дагэтуль мы мелі справу хутчэй з 
уласнымі, досыць ідэалізаванымі ўяў- 
леньнямі пра народ, імкнуліся не 
заўважаць у ім стыхію натоўпу. 

Народ не памыляецца й не «безмол- 
вствует». Падобна, што гэты прырод- 
ны арганізм увесь час спакушаецца 
самазьнішчэньнем, ён мазахіст, ён 

асуджаны на тое, каб абіраць сабе 
«горшае ў сьвеце начальства». Гутар- 
ка йдзе ня толькі пра наш народ, а 
пра народ увогуле. Зьмяняюцца два- 
тры пакаленьні і -- усё спачатку. 
Досьведу расстрэлаў, войнаў, зьдзе- 
каў аднаго над адным -- як не было. 

Здаецца, пра гэта разважаў перад 
сьмерцю Л.Талстой: напісаў шмат 
тоўстых кніжак, а ніякага палепшань- 
ня ў чалавеку так і не адбылося... , 

Мабыць, ня будучы глыбока ў цемры 
душы сваёй зьвярамі, людзі не змаглі 
б нармальна пладзіцца, радавацца, 
хацець, Але будучы пераважна зьвя- 
рамі, яны ня здольныя ўжывацца 
паміж сабой. Таму ўся справа ў 
стрымваньні дзікунства. А стрымлівае 
гэты прыродны мазахістычны парыў 

матылька, які заўсёды ляціць у ва- 

гонь, цывілізаванае грамадзтва, якое 
мінімалізуе ў народзе натоўп. Гэта 
інтэлігенцыя (у самым шырокім сэнсе 
слова), якая сьцьвярджае культуру й 
мараль; гэта добра адладжаныя інсты- 
туты ўлады; гэта дэмакратычныя тра- 
дыцыі -- чым даўнейшыя, тым больш 
эфэктыўныя. Там, дзе ўсё гэта ёсьць, 

прэзыдэнтам краіны ня можа стаць 
крыкун. Там, дзе гэтага няма, натоўп 
абірае ў прэзыдэнты крыкуна. Тады 

запаноўвае прырода, базавы інстынкт, 
які ня ведае маралі. Тады «ннтелли- 

генция -- говно», а культура... яе 
прадукт. Тады ўлада не інстытую- 
ецца, а функцыянуе як строга вэр- 
тыкальная іерархія ў ваўчынай зграі. 
Традыцыя проста не ўзьнікае, бо 
гістарычная памяць -- гэта якраз тое, 
чым адрозьніваецца чалавек ад жы- 
вёлы. Паводле А.Пушкіна. 

Напэўна, у кожным чалавеку жыве 
дзікі зьвер, які ведае толькі плоць, 
сілу і інстынкт. І кожнага разу 
некалькі мільёнаў павінны загінуць, 
каб астатнія зьведалі што-небудзь 
акрамя гэтага. «Кожны раз чалавец- 
тва бліжэй да шчасьця на вышыню 
нашых магіл», -- казаў Караткевічаў 
Каліноўскі. Рамантычны герой не 
ўлічыў, што магільныя капцы прася- 
даюць і рассыпаюцца вельмі хутка. 
Няма вышыні ў магіл. Есьць толькі 
мярзотны халадок пад сэрцам, 

Вядома, можна было здагадвацца, 
што гістарычнага вопыту ня йснуе, 
што ні Сталін, ні Гітлер нічому не 
навучылі, што поўная баспраўнасьць 
чалавека ўвесь час ходзіць за ім крок 
у крок, што калі жанчыну прылюдна 
б'юць нагамі ў жывот, усе навокал 
могуць маўчаць, а яна -- плакаць і 
біцца ў істэрыцы ад любові да сваіх 
забойцаў... Можна было здагадвацца, 
але ня думаласа, што ўсё гэта аба- 
вязкова давядзецца перажыць. 

Пасьля першага туру выбараў адзін 
мой сябра ў запале крыкнуў: хто, 
паводле якой маралі даў права кры- 

куну пасягаць на пасад Бацькаўшчы- 
ны?! Але самыя словы «мараль» і 

«права» прагучалі пустым гукам. Гэта 

ж падумаць, чу яшчэ можна было 
нешта растлумачыць... А што растлу- 
мачыш зграі? Усё, што можа нале- 
жаць ёй на нашай зямлі, -- гэта 
натоўп. Падобна, што аго больш, чым 
хацелася думаць. Але ўсё астатняе 
належыць нам. І калі здарыцца так, што 
на Беларусі запануе зграя хамаў, мы 
будзем процістаяць ёй усімі магчы- 
мымі сродкамі. Або процістаяць, або 
ахамець самім, -- трэцяга тут ня дадзена. 

ПАКЛІКАНЬНЕ ХАМА 
Адказ на пытаньне газэты «Роійука» 

Славамір Мрожак 

  

(нар. 1930) --- польскі драматург 
і празаік, аўтар гратэскава-саты- 
Бас апавяданьняў («Слон») 

Ілязофскіх ды з вычаёвых п'ес 
«Эмігран- 

ты», «Партрэт.). Жыве ў Мэксыцы. 
(«Паліцыя», «Танго», 

Камунізм зварушыў у Польшчы 
хама. Трэба, каб мы паразуме- 
ліся, што гэтае слова значыць. 

У перадваеннай Польшчы яно зна- 
чыла таго, хто паходзіў зь вёскі. 
Найчасьцей гэтае слова арт 4 
люмпэнпралетарыят і вельмі д 

нае мяшчанства, якое такім чынам 
хацела паказаць, што яно за «ха- 
маў» лепшае. І чым вышэй па 

клясавай лесьвіцы, тым гэтае слова 
ўжывалася радзей. На самай гары 
-- ня ведаю, я там ня быў, але, 
мусіць, не ўжывалася наогул. 

Хам сапраўдны, хам прыроджаны, 
хам натуральны -- гэта нешта 
зусім іншае. З сацыяльным паход- 

жаньнем ня мае ён нічога суполь- 
нага і спрадвеку здараецца ва ўсіх 
сфэрах. Яго дэфініцыя -- нахабст- 
ва, абсалютная ўпэўненасьць, што 
яму належыць усё, але яго не 
абавязвае нічога, бо ўсё належыць 
яму проста так. Ён не паважае 
чужога існаваньня, таму што лі- 

чыць, што сьвет створаны толькі 
на тое, каб мог узьнікнуць ён, і 

ніякай таямніцы быцьця ў гэтым 
няма. Хам ведае ўсё, ён ведае ўсё 

найлепей і ня мусіць даведвацца 
нічога. З гэтага пункту гледжань- 
ня ён меў бы рацыю, бо сапраўды 
ведае ўсё тое, што ёсьць у абсягу 
ягонага лыча, калі б не лічыў, 
што ў гэтым абсягу зьмяшчаецца 
ўсё і па-за ім не існуе нічога. 

Няма большай памылкі і неспра- 
вядлівасьці, чым блытаць «хама» 
з хамам. Мой бацька быў «хам- 
скага» паходжаньня, я добра яго 
ведаў і магу вас запэўніць, што 
хамам ён на быў. Сярод «хамаў» 
не было хамства і не было яго 
шмат дзе яшчэ. У Польшчы не 

было натоўпу, нават люмпэнпра- 
летарыят, нават злачынны сьвет 
меў нейкія свае правілы гульні, 
кодэксы і пачуцьцё гонару. Нешта 

дазвалялася, а нешта не, нешта 
было прыстойнае, а нешта не. 
Цямнота, ксэнафобія, тупасьць 
увогуле, але хамства -- не. Хам 
ня быў у модзе, ён быў пад 
спэцыяльным кантролем. 

Толькі камунізм вызваліў хама. 
Зьнішчыў грамадзтва, якое яго кан- 
тралявала і замяніў яго дзяржавай, 
якая нічога на мела супраць хама, 
калі хам ня меў нічога супраць яе. 
А хам нічога ня меў супраць 
дзяржавы, таму што не любіў 
грамадзтва, якое яго абмяжоўвала, 
а любіў уладу, калі атрымліваў яе 
над грамадзтвам, супраць чаго, у 
сваю чаргу, нічога ня мала дзяр- 

жава, якая не любіла грамадзтва. 
Вось так яны й паразумеліся, 

Камунізм адыйшоў, хам застаўся. 

І журботна мне, калі параўноўваю 
польскасьць мінулую, тую, што 
безь яго, зь сёньняшняй. 

Чаму хам застаўся? А чаму ён 
мусіў адыйсьці? Менавіта цяпер 
настаў ягоны час. Бо цяпер шмат 
што на сьвеце зьмянілася. 

Ідэалы гуманізму, рацыяналізму, 
асьветніцтва -- вельмі прыгожыя. 
Такія прыгожыя, што паўстае 
пытаньне: чаму сьвет, якім ужо 
дзьвесьце гадоў усё лепш і лепш 
кіруюць паводле гэтых ідэалаў, 
выглядае ўсё горш і горш? Ідэалы 

ператварыліся ў дзяржаўныя пра- 
вы: свабода -- прымусовая, за 
роўнасьцю пільнуюць канстыту- 

цыя, паліцыя і суды, братэрства 
-- загаданае. Але нічога не выхо- 

дзіць. Відавочна, нешта схіблена ў 
разьліках, нешта ня ўзята пад увагу. 

Ня ўзяты пад увагу хам. 
Правамі найбольш эфэктыўна 
карыстаецца хам, таму што 
нармальны чалавек заўсёды мае 
нейкія сумлевы ці ўсё 

належыць яму. Нават калі ён 

ведае, што ўсё можна, то ня 

ўпэўнены, ці ўсё выпадае. Калі 
яму кажуць, што ён роўны, то 

Ён схільны верыць, што ўсё ж 

ёсьць нехта вышэйшы за яго, 

бо такім чынам ён мае надзею, 
што ня ўсе так нізка, як ён. 

Калі ён чуе, што ён гаспадар 
сусьвету, яму маркотна, бо чаго 
варты сусьвет, які мае такога 

гаспадара. Калі яго пераконва- 
юць, што толькі ён сам 

вырашае, што ёсьць Дабро, а 
што Зло (а Дабро -- гэта тое, 
да чаго ён акурат ахвочы), то 

ён захворвае на нэўроз. Але ня 
хам. Гэты ўсё як знайшоў. 

Калісьці хам ня быў у модзе, 
пазьней ён стаў модны, цяпер 

ён дыктуе моду. І наш айчынны 
хам ляціць у абдымкі 

хама сусьветнага. Цяжка нам 
быць сучаснымі ў гаспадарцы, 
арганізацыі, тэхніцы, бо мы іх 
ня маем, а ў хамстве -- адразу 
й без высілкаў. Мы ня маем 
аўтастрадаў і электронных кля- 
зэтаў, але маем хама, ня 

горшага чым на Захадзе. «Бед- 
ныя, але хамскія», -- можам 

мы сказаць пра сябе з гонарам. 
Наша голая дупа ня менш 
голая, чым дупа ў «Пэнтхаўзе». 

Чаму наш хам-дэбютант ураж- 
вае мяне больш, чым вы- 
сокаразьвіты хам замежны? Та- 
му што ён мой. 

  

ПАЛАЦ 
Накіды эсэ пра Гомель 

Мікола Сердзюкоў 
  

я . Накіды, можа, павінны пачы- 
нацца хоць бы з 1142 году, пад якім 
горад упершыню згадваецца ў Іпацеўскім 
летапісу. Трэба прывесьці прыклады, як 
ламалі сабе языкі папярэднікі: ...Гомій... 
..Гомей.. ..Гомін.. ..Гомь.. ...Гомье... 
..Гам'ё.. І я малы амаль тое самае чуў 
-- абы-што пасьля «м» і выкрутасы з 
«а» -- «о». Першы погляд мой на яго 
-- збоку, бо першая частка дзяцінства 
прайшла ў вёсцы Харошаўцы, ня вельмі 
далёка ад гораду. Зьбіраючы што на 
продаж, суседзкая цётка звычайна пры- 
гаворвала: «Паеду ў Гамель, а вярнуся 
з Гомля». 

   
іўскае 

княства й Вялікае княства Літоўскае, пра .- 
Маскоўскае таксама, пра Рэч Паспалітую, 
а яшчэ пра тых, хто ў горадзе валадарыў; 
і мусіў бы я, паважаючы дэталі, акуратна 
пазначыць, каму гомельцы самі адчынялі 

брамы, а з кім біліся. Я б не стамляўся 
ўпэўніваць усіх: «Так было». Сам жа 
думаў бы: «Або так не было». Ці трэба 
прызнаваць гісторыю за рэальнасьць, калі 
не заўсёды верыш у яе? Здараюцца дні 
-- пачуцьці мае не пераносяцца ўсьлед 
за думкамі ў адвольную даўніну, дэман 
адрачэньня ўсяляецца ў мяне й пакеплівае 
зь іншых: вось чалавек напісаў «1142 
год» і -- што адчувае? 

Тады мне здаецца, нібыта многія мае 
сучасьнікі блукаюць вакол нежывой вэр- 
тыкалі гісторыі, як вакол капішча, у якім 
вера ўжо выгарала. 

Той, хто пазначыў у Іпацеўскім летапісу 
год, толькі сьпісаў яго з больш стара- 
жытнага скрутка. Ягоны папярэднік -- 
зь яшчэ аднаго. Гістарычны час, куды ні 
кінь вокам, парваны, пасечаны на кавалкі. 
Летапісцы сьпісваньнем здаўна намагаліся 
злучаць іх. Няўжо ўдалося?.. 

Але й дні адмаўленьня гістарычнага часу 
неяк пралятаюць, я вяртаюся ў звычайнае 
жыцьцё. 

Немагчыма заўсёды захоўваць сур'ёзнасьць. 

Неяк гэтае вяртаньне, гэтае ачалавеч- 
ваньне гістарычнай вэртыкалі адбылося 
ў мяне праз дзяўчыну. Ёй у той дзень 
споўнілася васемнаццаць, яна ці то мне, 

ці то сабе самой сказала слова «можна», 
і я адразу пайшоў па шампанскае: 

дзяўчыны звычайна 
з кантэксту.............................. 

     

выбіваюцца 

Тое вяртаньне да гісторыі, тое ачалавеч- 
ваньне вэртыкалі было ў мяне самае 
яркае..................... аараннасцанаацецынаіаааныае 
.... роўна ў фільмах пра інквізыцыю 
складзены дровы, на якія ўзыходзяць 
вядзьмяркі й ерэтыкі. Гэтак жа выглядае 
вогнішча часу, складзенае з нашых цел. 
Мы адно на адным. Янка й Марыля 
нарадзілі Сымона, Сымон і Настка 
нарадзілі Агасю, Агася й Васіль............... 

  

  

Дзе апаліць цябе вечна жывы агонь - 
не выбіраеш. У тым выпадку гэта была 
майстэрня Валодзі Баброўскага, мастака 
й майго сябра. Знаходзілася яна ў даволі 
вядомым у горадзе збудаваньні. 

  

ДОМ КАМУНЫ 

не выпадкова я спасьцігаю 
гісторыю часьцяком праз архітэктуру. 

Палац і парк, зьвязаныя з жыцьцём 
графаў Румянцавых і князёў Паскевічаў, 
-- тое, што звычайна вядомае нягомель- 

цам пра Гомель. Але, акрамя графаў і 
князёў, былі тут іншыя людзі, якіх варта 
ўспамінаць. Напрыклад, Шабунеўскі. Ар- 
хітэктуры ён вучыўся ў Пецярбургу, а 
потым, з канца мінулага стагодзьдзя да 
1937 году, праектаваў многія прыкметныя 
ў горадзе будынкі: мужчынскую клясыч- 
ную гімназію, гатэль «Савой», пажарнае 
дэпо, дом лекара, банкі, лякарні, даход- 
ныя й жылыя дамы. 

Архітэктурнае саракагодзьдзе Станіслава 
Шабунеўскага ў Гомлі расьсекла напалам 
рэвалюцыя. 

Для мяне гэты чалавек фэнамэнальны 
тым, што будаваў у розных стылях. 
Гімназія -- нешта «нэагрэцкае», іншыя 

дарэвалюцыйныя будынкі у стылі 
мадэрн, напрыклад, камэрцыйны банк. 

Пасьля рэвалюцыі запанаваў канструкты- 
візм: ніякіх упрыгожваньняў, бясконцыя 
голыя плоскасьці. Але наватарства савец- 
кага часу ня зводзілася да зьнешняга 
выгляду будынкаў. Жылыя дамы праду- 
гледжвалі й калектывізацыю быту. 
Яскравы прыклад: дом камуны, узьведзе- 
ны ў 1929--1931 гадах для рабочых 
паравоза-вагонарамонтнага заводу. Шась- 
ціпавярховае збудаваньне на сваіх жылых 
паверхах мела пакоі-ячэйкі для сну, пакоі 

  

для сумеснага прыгатаваньня ежы, сумес- 
нага мыцьця бялізны, грамадзкія прыбі- 
ральні. Першы паверх паводле праекту 
Шабунеўскага прызначаўся для сталовай, 
бібліятэкі, дзіцячай дашкольнай установы, 
залі атракцыёнаў. Карацей, сацыялістыч- 
ны храп павінен быў спалучацца з 
калектывізмам у перамешваньні капусты 
й чытаньнем уголас пралетарскіх маніфэстаў. 

Нават у 60-80-я гады я нідзе ў Гомлі 
ня бачыў такой галечы, такога бруду, 
такой колькасьці сьпітых бандыцкіх тва- 
раў, як у доме камуны. У час вайны 
падпольшчыкі не выпадкова менавіта над 
ім узьнялі чырвоны сьцяг. 

  

настальгія па мінулым тым ня 
менш існуе, нікуды яе не схаваеш. Што 

рабіць, калі ты быў тады малады, калі 
самая прыгожая дзяўчына, якую ты 
сустрэў у жыцьці, абдымала цябе менавіта 
ў тым доме? 

Мяне трохі супакойвае тое, што дом 

Б шасьціпавярховы, а майстэрня 
заброўскага знаходзілася на сёмым па- 

версе. Ня ведаю, як назваць гэтую 
архітэктурную дэталь, г: дову 
над зьнявечаным бытам. Дзякуй Шабу- 
неўскаму ад мяне й маёй дзяўчыны. 
Надбудова добра прадзімалася ветрам, 
хоць п'янкі ў майстэрні былі іншы раз 
такія, як і ўнізе. 

У 1937 годзе Станіслава Шабунеўскага, 
здаецца, расстралялі. У Адэсе. Або ён 
памёр там у турме. Наўрад ці ён, «былы», 
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ТАТАЛІТАРНЫ ЧАЛАВЕК 
Валянцін Грыцкевіч 

ЭТЫКА ЦІ ПАЛІТЫКА? 

Час таталітарызму становіцца ўспамінам. Ад 
гэтага таталітарызм не перастаў быць праб- 
лемай для асэнсаваньня. І наша абавязковая 

задача -- зразумець тое, што мы лічым 
перажытым. 

Цяпер у нас выпрацоўваюцца новыя навыкі 

душэўнага складу й спосабу мысьленьня. 
Камунізм, які зьнікае ў імгле, служыць нам 
для таго, каб зваліць на яго заганы й 
паскудзтвы нашага грамадзтва. Але ж гэтыя 
заганы складваліся раней. Камунізм толькі 

паспрыяў іх праяўленьню. 

Узяць, напрыклад, такі фэномэн, як падпа- 

радкаваньне этыкі палітыцы, што адкрывае 

ўладам шлях для злоўжываньняў. Так, Асьве- 

тніцтва ХУШ стагодзьдзя ўпэўніла нас у тым, 

што людзкое вераваньне ў дабро й зло ў 

культурным і гістарычным пляне адноснае. 

Аднак у гэтым ёсьць небясьпека. Ці магчыма 
сьцвярджаць, што розьніца паміж вегетарыян- 

цам і канібалам -- толькі справа густу? Пры 

прыняцьці шмат якіх рашэньняў усё ж 
прыходзіцца браць пад увагу маральную 

цану. Распаўсюджваць цярпімасьць нават да 

фанатызму азначае выступаць у абарону 
нецярпімасьці. 

Вучэньні эўрапейскіх кантынэнтальных філё- 

зафаў зыходзяць з агульнасьці «Бог, гісторыя, 
права» (у адрозьненьне ад ангельскай школы, 

у якой адпраўны пункт -- чалавек, а ягоная 
палітызаванасьць дабра не прыносіць, ня- 

гледзячы на яе неабходнасьць). Чалавек як 

асоба ў кантынэнтальнай філязофіі зьнікае. 
Прызнаньне за гэтай агульнасьцю вядучай 

ролі хавае ў сабе пагрозу таталітарызму. 

Таталітарныя сыстэмы прад'яўляюць чалавеку 

высокія, парою непасільныя этычныя патра- 

баваньні. Толькі нямногія могуць справіцца 

зь імі, вытрымаць іспыт пеклам. 

Нармальныя крытэрыі чалавечага супольнага 
жыцьця: прыстойнасьць, сумленьне, шчы- 

расьць, -- разглядаліся пры таталітарызьме 

толькі ў іх клясавым адлюстраваньні. Ка- 

мунізм быў нечым падобны да хваробы. Тое, 

што робіцца сёньня, ёсьць заканамернай 

рэакцыяй на гэтую хваробу. 

Філёзаф Ханна Арэндт у сваіх «Каранях 

таталітарызму» (1951) пісала, што падзеньне 

таталітарнага рэжыму не пакідае іншых 

сьлядоў, апроч вычарпаных нацый, эканамі- 

чнага хаосу, палітычнай пустэчы й духоўнай 

табуля раза (сьвядомасьці чалавека, які не 

валодае, у сілу адсутнасьці зьнешняга пачуць- 

цёвага вопыту, якімі-небудзь ведамі, напрык- 
лад, навародка). 

  

БЯСПРАЎЕ, ЖАБРАЦТВА, 
ЖОРСТКАСЬЦЬ 

Таталітарызм прынес незвычайны вопыт зла. 
Ягоная сутнасьць застанецца незразумелай, 
калі мы абмяжуем гэты лад бяспраўем. Зь 

бяспраўем чалавецтва сутыкалася шмат разоў. 
Няшчасьці, што вынікаюць ад яго, вядэмыя 

добра. Але таталітарызм перарастае падобнае 

бяспраўе. 

Мы не зразумеем прыроды таталітарызму, 
калі будзем бачыць у ім выключна эка- 
намічны крызыс і ягоныя вынікі. Умоваю 
заняволеньня грамадзтва ёсьць сьпіхваньне 
яго на нізкі ўзровень існаваньня. Як лічыць 
пісьменьнік Р.Капусьцінскі, зьніжэньне ўзроў- 
ню жыцьця -- агульная яго дэградацыя, 
пагаршэньне яго якасьці, памяншэньне выго- 
даў ў памнажэньне небясьпекаў пры гэтым 
-- рэчы зусім невыпадковыя. Гэта вынікі 
палітыкі тых, хто імкнецца ўмацаваць сваё 
панаваньне. Ім вядома, што чалавек аслабле- 
ны, чалавек, змораны барацьбой з тысячай 
перашкодаў, які жыве ў сьвеце жаданьняў, 
што ніколі не выконваюцца, лягчэй паддаецца 
маніпуляцыі, падпарадкоўваецца без суп- 
раціву. Барацьба за існаваньне -- занятак, 
які адымае шмат часу, паглынае й вычэрпвае. 
Стварыце такія антыўмовы людзям, і ўлада 

гарантаваная вам на дзесяцігодзьдзі! 

Насаджалася ўбоства матэрыяльнае й духоў- 
нае. Беднасьць вымотвала й падаўляла чала- 

века, рабіла яго больш пакорлівым, узнаўляла 

адчуваньне непаўнавартасьці. Чалавек з абме- 

жаванымі патрэбамі нават не здагадваецца 

пра існаваньне належных яму па праву рэчаў, 
якіх можна патрабаваць і за якія можна 
змагацца. 

У падобным грамадзтве татальнай галечы 
спадарожнічае татальная бязьдзейнасьць. 
Спосаб выжываньня тут -- зусім не барацьба 
з прыродаю, не актыўная вытворчая дзей- 

насьць, не безупынная праца ў поце чала, а 
наадварот, мінімальнае выдаткаваньне энэргіі, 

сталае імкненьне нічога не рабіць. Філязофія, 
якая апраўдвае такія паводзіны, -- фаталізм. 
Чалазек адчувае сябе не ўладаром абставін, 
а іх рабом. 

Менавіта цяжкасьці жыцьця пры таталіта- 

рызьме Й пасьля яго: транспарт, чэргі, 
ушчыльненыя кватэры, -- ахоўваюць жыхар- 

ства такіх краін ад таго, каб яны задумаліся 
аб сэньсе жыцьця, аб яго жаху, аб тупіку 
каханьня, аб непазнавальнасьці самага каха- 
нага й блізкага чалавека. Калі людзі задума- 
юцца -- яны жахнуцца. Бо экзыстэнцыйны 

тупік, які на Захадзе мастацтва й філязофія 

пасьпелі дасьледаваць І апісаць, у іх зшчэ 
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наперадзе. "Таму сапраўдная на- 
рмалізацыя жыцьця можа абярнуц- 
ца для такіх людзей катастрофай. 
Бязьдзейнасьць -- адзіна годнае 
чалавека становішча толькі тады, 
калі гэтая бязьдзейнасьць суправад- 
жаецца працаю духу. Тады чалаве- 
ку прыходзіцца задумацца ўжо не 
аб тым, дзе й як знайсьці кавалак 
хлеба, але й пра галоўнае й нявыра- 
шанае: пра канечнасьць існаваньня. 

Да капрызаў гісторыі, як і да 
капрызаў прыроды, такі заняволены чалавек 
ставіцца аднолькава. Для яго адно й тое - 

што зьмена ўлады, што навадненьне. Для яго 
гэта перамена натуральная. Ён робіць усё, 
каб прыстасавацца да іх, і таму тут спробы 
бунту рэдкія. Бо крыніца мяцежнай сілы -- 
не няшчасьці, якія суправаджаюць галечу 

(яна хутчэй прыгнятае, чым распаляе энэргію 
пратэсту), а жывая й незалежная сьвядо- 
масьць, што ўпэўненая ў сваёй рацыі. 
Таталітарызм абяцае ліквідаваць нястачу ў 
краінах, дзе ён яшчэ не захапіў уладу. Але 
ўяўляць сабе, што нястача сама па сабе можа 
быць ліквідаваная -- гэта значыць не зьвяр- 
таць увагі на ўвесь гістарычны вопыт. Няста- 
ча акрэсьліваецца патрэбнасьцямі. А людзкія 
патрэбнасьці могуць расьці бясконца - ус- 
помніце бабулю з казкі пра залатую рыбку! 

Таталітарызм вызваліў у людзях незвычайную 
жорсткасьць, якая ў канечным разьліку за- 
сноўваецца на таямнічай схільнасьці чалавека 
да зла. Гэта добра паказаў у сваёй жорсткай 
прозе Шаламаў. Толькі ў выніку чагосьці 
такога маглі паўстаць канцэнтрацыйныя ля- 
геры й лягеры зьнішчэньня, сыстэмы грама- 
дзкага кантролю, установы, што выпрацоўвалі 
хлусьню, урэшце, невядомае дагэтуль перма- 
нентнае забойства людзей. 

Камуністычная, як і іншая фашысцкая та- 
талітарная мэнтальнасьць, адпавядае натуры 
пэўных тыпаў людзей. Яна спрадвечная. Яе 
можна прасачыць па ўсёй гісторыі. Гэта 
адзінаўладзтва, нянавісьць да грамадзтва, дзя- 
леньне яго на антаганістычныя часткі, тэрор, 
дэмагогія, нігілізм. Атрымліваецца разумовы 
хаос, які ствараецца ў такіх умовах І вядзе 
да прымітыўнага мысьленьня. Выхаваны такім 
чынам фанатызм выклікае ў чалавеку больш 
энэргіі, чым дабрыня й мяккасьць. Таму 
фанатыкам лягчэй навязаць іншым сваю волю 
й дамагчыся ўлады. 

У пэўных пластах нашага грамадзтва ка- 
рэніцца такі тып субкультуры, паводле якой 
прымяненьне фізычнай сілы ў вырашэньні 
канфліктаў -- доблесьць. Выхаваныя яшчэ зь 
дзяцінства ў бацькоўскай сям'і, такія ўяў- 
леньні застаюцца ў чалавека на ўсё жыцьцё. 

ЗЬМЯШЧЭНЬНЕ МАРАЛЬНЫХ 
КАШТОўНАСЬЦЯЎ 

Паняцьці дабра й зла былі выкараненыя зь 
сьвядомасьці савецкага чалавека. І цяпер нам 
хочацца пераскочыць празь нялёгкую працу 
выхаваньня свабоды, празь цяжар разьвіцьця 
саміх сябе. На працу жыцьця адважыцца 
цяжка. Але толькі гэта й ёсьць свабода. 

Прага сувэрэннасьці асобы шукае пацьвер- 
джаньня ў мінулым. З кожным этапам так 
званай перабудовы й пасьляперабудовы, з 
кожным крызысам пасьлякамуністычнай ула- 

ды рассоўваюцца межы й крыніцы пахо- 
джаньня перамен у грамадзкім жыцьці. Дум- 
ка адстае ад гэтага. Прымхі апераджаюць 
аналіз і здаровы сэнс. Духоўны землятрус 
аказаўся непрадбачаны для многіх людзей. 
Мала таго, народ не прызвычаіўся да прапа- 
наваных яму дэмакратычных вартасьцяў, тым 
больш, што прышчапленьне іх на Беларусі 
пасьпяхова наладзілася кіруючымі пластамі 
грамадзтва, якія паказалі, што здолелі фар- 
мальна абыйсьціся без КПСС і без СССР. 

Сёньняшняе неўспрыняцьце значнай колька- 
сьцю жыхарства дэмакратыі тлумачыцца тым 
фактам, што пры Хрушчове й Брэжневе не 
забівалі. Гэта для малодшых за маё пакалень- 
не людзей засланяла папярэднія жахі Сталіна. 

Бальшавікі праіснавалі за кошт бясплатнай 
працы й гандлю сыравінай даволі доўга. 
Савецкі Саюз вырваўся ў космас, распрануў- 
шы да ніткі народ. Народу за гэта ўдзячна 
была пакінутая адсутнасьць выгодаў, магчы- 
масьць неабмежавана піць горкую да страты 
арыентацыі ў часе й прасторы. Народу 
навязалі такія фантомныя зьявы, як сацы- 

ялістычнае спаборніцтва, стаханаўскі ці гага- 
наўскі рухі, якія старанна апявалі гісторыкі 
КПСС і марксісцка-ленінскія філёзафы. На- 
роду пасьпелі прышчапіць рэальную дэваль- 
вацыю працы, веру ў сацыяльную абароне- 
насьць, звужэньне часавага гарызонту, зайз- 
дросьлівы эгалітарызм, калектыўны эгаізм і 
арыентацыю на пасрэднасьць. 

а 
     

дзе-небудзь ва Ўгандзе ці Экватарыяльнай 
Гвінеі, а можа, на Гаіці. Новая кіраўнічая 
кляса паступова стала агранічна аднароднай, 
убогай зьнізу даверху з той пары, калі былі 
зьнішчаныя больш-менш здольныя й адука- 
ваныя кадры. Вышэйшы розум сыстэмы ніяк 
не дасягаў узроўню, прыдатнага да вырашэнь- 
ня гістарычных задач. Гэта не выпадковасьць, 
а заканамерны вынік разьвіцьця. 

Кіраўнічы пласт ні палітычна, ні інтэлек- 
туальна ня быў здольны вырвацца з таго 
кола, якое сам накрэсьліў вакол сябе. Ён быў 
засяроджнаны на адной мэце й патрабаваў 
задавальненьня сваіх нястрыманых, манія- 
кальных патрэбнасьцяў, нібы наркаман. Тыя, 
хто быў здольны зразумець рэальны стан 
рэчаў, адрываліся, зьнішчаліся, абвяшчаліся 
ворагамі менавіта за гэтую здольнасьць. 

Грамадзтва было даведзенае да нізкага ўзроў- 
ню ведаў, да абмежаванасьці бачанья сьвету, 
каб лягчэй было ім кіраваць. Для людзей не 
існавала іншага сьвету, апроч таго, у якім 
яны нарадзіліся. Іх не выпускалі за межы 
краіны. У сьвядомасьці такіх людзей лёгка 
насадзіць стэрэатыпы, спрошчанае бачаньне 
сьвету без духоўных каштоўнасьцяў. 

Спачатку зьнішчалі тых, хто ствараў такія 
каштоўнасьці. Потым тых, хто ведаў ім цану 
і ведаў, што менавіта зьнішчаныя раней людзі 
іх стваралі. Калі страчвалася здольнасьць да 
ацэнак, тады ніхто ўжо не разумеў, што тое, 
што ён робіць, завецца варварствам. 

ДЭФАРМАЦЫЯ ПАМЯЦІ 
Мэтаю сыстэмы быў усеагульны кантроль за 
дзейнасьцю й думкамі людзей. Парушаліся 
ўзаемгадносіны чалавека з часам. Чалавек 
пры гэтым губляў арыентацыю й разгубляўся. 

Вобраз мінулага дэфармаваўся з пункту гле- 
джаньня палітычных і ідэалягічных патрэб- 
насьцяў. Тым больш, што сьвядомасьць фар- 
муюць ня толькі гісторыкі (якія дапамагалі 

мі аваць гісторыю), але й пісьменьнікі 
й іцысты, ідэолягі й палітыкі, агітатары 
Й прапагандысты, якія карысталіся набыткам 
спрэпараванай гістарычнай навукі ў духу 
сваіх уяўленьняў. 

Як пісаў гісторык А.Некрыч, партыйная 
ўстаноўка заключалася ў тым, каб ствараць 
новую калектыўную памяць народа, дашчэнту 
выкінуць успаміны пра тое, што адбывалася 
ў рэчаіснасьці, выключыць з гісторыі ўсё тое, 
што не адпавядае, ці проста абвяргае гіста- 
рычныя прэтэнзіі камуністычнай партыі. 

Гэтая ўстаноўка ўголас нідзе не выказвалася. 
У мафіёзных структурах (а партыя адпавя- 
дала такой структуры) рашэньні апранаюцца 
ў імглістую форму, не фармулююцца выраз- 
на. Таму нікога з завадатараў схапіць за руку 
немагчыма. Падначалены сам адгадвае думкі 
свайго шэфа, ніколі не выказваныя напрасткі. 

Ачыстка калектыўнай памяці праводзілася 
перш за ўсё шляхам фізычнага зьнішчэньня 
жывых сьведкаў гісторыі. Сыстэматычны тэ- 
рор зьнішчыў паслойна інтэлігенцыю -- 
захавальніцу народнай памяці, уключаючы 
ўсіх прадстаўнікоў буржуазных партый. За 
імі пайшлі эсэры, потым марксісты-меншавікі 
і, у рэшце рэшт, марксісты-бальшавікі. Пась- 
ля гэтага пачаліся рэгулярныя чысткі сярод 
новага пакаленьня гуманітарыяў. І кожны раз 
народ пазбаўлялі ад часткі ягонай калектыў- 
най памяці, ад часткі ягонай гісторыі. Замест 
гэтага насаджалася памяць пра тос, чаго на 
самой справе не было, -- штучная памяць. 

Мінулае ці адмянялі, ці вярталі, і чалавека 
пакідала бачаньне ў ім трывалай апоры. 
Улада спыняла час, бо рух часу хаваў у сабе 
перамены. У чалавека скрадалі час і памяць. 
Было ўсё роўна, што гаварылася, што абяцалі 
яшчэ ўчора. Хлусьня станавілася непакаральнаю. 

Толькі з упадкам камунізму мы вярнуліся ў 
сьвет гісторыі. Гэта можа гучаць дзіўна, бо, 
уласна кажучы, марксізм быў аглядам гіста- 
рычнага сьвету, пабудаваным на разуменьні 
чалавека, які ўпісаўся ў гістарычны працэс, 
і на дэтэрмінізьме, які гэтым працэсам кіруе. 
Але калі камунізм стаў пануючым і адзіна 
слушным сьветапоглядам, ён увёў сапраўдную 
фэадальную стабільнасьць, затрымаў гісторыю. 

Г.Гэрлінг-Грудзінскі лічыць, што яшчэ навін- 
на адбыцца апошняя, канчатковая барацьба 
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зё Мы мелі такіх неінтэлігентных правадыроў, між злодзеямі памяці і абкрадзенымі імі 
Малюнак Андрэя Скідана што горшых можна было б адшукаць толькі нацыямі, грамадзтвамі й асобамі. 

НАША НІВА



Словы 4 
  

Ларыса 
Раманава 

На аброчным крыжы мой ручнік вісіць. 
Не ручнік то - мая душа ляціць 
Бліжэй к каменю, бліжэй к беламу... 

Ізноў вясна прыходзіць. 
Г сьнег па вуліцы сплывае ў мора, 
якое дзесь пад горадам жыве, 
імя якому -- «ўчора». 

Заўсёды ўчора за сьпіною. 
1 я іду, нясу яго з сабою -- 
зь вясны - у лета, 
з восені -- ў зіму. 
Няма пачатку, 
і няма канца яму. 

Абапал берагоў - 
бязладзьдзе сіняй ночы. 
І нехта тут крычыць, 
і птушка тут прарочыць. 
  

    й 
Здымак Анатоля Клешчука 

й м. і М 

ЖАЛОБНЫ МАРШ 
Працяг са старонкі 1 

сваіх вучняў і падначаленых і разгублена, 
крышку зьдзіўлена ўсьміхаўся поўнымі 
вуснамі-кіўбаскамі. 

Не далі пабіцца хлопцам альтыст з 
басістам стаялі між імі й слухалі 
лаянку... Так і не абралі ў тыя дні музыкі 
сабе кіраўніка. 

А перад самым пахаваньнем цельпукава- 
ты й няўклюдны Васіль Маршын зьнёс 
трубу свайго канкурэнта -- і ня змог 
Віцька Жытнік граць на пахаваньні, а 
толькі глуха й незадаволена бухаў у 
вялізны барабан і шалёстка ляскаў 
літаўрамі. Ня клеілася музыка, не атры- 
моўвалася жалобных уздыхаў у каманды 
«жмуравікоў», уздыхаў, пад якія лёгка 
ліюцца сьлёзы й спакайней б'ецца сэрца... 

Не атрымлівалася музыкі -- і не магло 
атрымацца, бо не было паразуменьня й 
суладнасьці, безь якіх ня можа йснаваць 
аркестар. 

Калі адгучалі прамовы, і зямля схавала 
ў халоднай глыбіні чырвоную труну, а 
людзі пачалі разыходзіцца й пакідаць 
засьнежаныя могілкі -- спыніў іх высокі 
й чысты голас трубы. Каля часовага 
кумачовага помнічка, які патанаў у 
стракатых вянках парафінавых кветак, 
стаяў, шырока расставіўшы ногі і ўзьняў- 
шы трубу, як тую бутэльку, Васіль 
Маршын... І гучала музыка Шапэна, але 
ня ў звыклым выкананьні каманды 
«жмуравікоў», а па-сапраўднаму, так, як 
мог граць кароль танпляцоўкі -- Васіль 
Маршын. а 

Спалохаліся людзі й зьдзівіліся басіст з 
альтыстам, і ціха дакрануліся адна да 
другой медныя талеркі, падхапіў мэлёдыю 
альт, а за ім бас, і падтрымаў іх вялікі 
барабан... 

А на саракавіны, відаць, перавярнуўся ў 
труне Лявон Боршч, бо на могілках 
пабіліся Васіль зь Віцькам, павыбівалі 
зубы, павыдзіралі валасы й бакенбарды, 
якія хлопцы пасьпелі адгадаваць, каб 
нагадваць настаўніка й выглядаць больш 
паважна... паадрывалі гузікі на вопратцы 
й звалілі помнічак, бо качаліся па вянках 

і капцы, як мядзьведзі... 

Першы прыбег у пакойчык аркестра 
Віцька Жытнік. Акрываўлены, зь пенай 
на вуснах, схапіў Васілёву трубу, бразнуў 
яе аб падлогу й пачаў таптаць, як 

парожнюю кансароўку, як ненавіснага 
ворага, як бліскучую зьмяю... 

А каштавала тая труба вялікія грошы, 
здаецца, ці ня трыста рублёў аддаў за 
яе Васіль ленінградзкаму джазісту. 

Была яна даўняй Васілёвай марай -- 
марай, якая зьдзейсьнілася. 

Аднойчы ў школе, здаецца, у чацьвертай 
клясе, а можа ў пятай, выклікала Васіля 
да дошкі настаўніца сьпеваў і прымусіла 
прасьпяваць нейкую рэвалюцыйную песь- 
ню... 

Васіль быў сарамлівы й зацяты падлетак, 
а пра тое, што ён можа сьпяваць, ніхто 
не падазраваў. Настаўніца ўзяла акарды- 
ён, разьвяла мяхі й пачала граць. Васіль 
маўчаў. Настаўніца паўтарыла ўступ. Ва- 
сіль моўчкі крывіўся. Настаўніца раз- 
злавалася, а ён сказаў, што яна ня- 
правільна грае, і таму пад такі акам- 
панэмэнт сьпяваць нельга. 

Кляса зьнерухомела й сьцялася ў напру- 
жаным чаканьні скандалу. Дзяўчаты апу- 
сьцілі вочы, а хлопцы пахавалі рукі пад 
парты. 

-- Ты жартуеш? -- прасіпела настаўніца. 

-- Не жартую. Вы няправільна граеце... 

- А калі ты такі разумны, то пакажы, 
як трэба! -- яна бразнула акардыён на 
стол. -- Ну, я чакаю! -- у голасе гучала 
такая пагроза, што ў мяне па сьпіне 
пабеглі мурашкі. 

- Я ня буду граць, я пасьвішчу... 

-- Што? 

Васіль апусьціў вочы й пачаў насьвістваць 
рэвалюцыйны марш. 

Ён прасьвістваў той марш ад першага 
да апошняга такту. Ён прыстукваў 
далонямі па стале, прытупваў, прыкрываў 
далоньню рот і пашчоўкваў пальцамі. 

Здавалася, што грае сапраўдны аркестар: 
чуліся галасы флейтаў, геліконаў, альтаў, 
чуліся нават літаўры -- гучала музыка. 

Настаўніца страціла мову й колькі хві- 
лінаў маўчала, засяроджана разглядаючы 
свае чаравікі. 

-- А што ты можаш яшчэ? 

СТРАЧАНЫ СОРАМ 
Ад таго часу, калі Зянон Пазьняк папракаў 
Алеся Гуркова першымі Глёбусавымі «да- 
мавікамі» ў альманаху «Літаратура-!» (маў- 
ляў, нягожа нацыяналісту распаўсюджваць 

парнаграфічныя творы), прайшло пяць гадоў. 
Цэлая эпоха ў сусьветным прыгожым пісь- 
менстве, пазначаная, з аднаго боку, глябаль- 
ным усьведамленьнем таго, што ўся рэ- 
чаіснасьць ужо засвоеная сродкамі літара- 
туры, з другога -- вынаходніцтвам гіпэртэксту 
(ад Павіча да кампутарных раманаў, дзе на 
кожнае слова й кожны сэнс існуе пэўнае 
мноства варыянтаў і вытлумачэньняў), з 
трэцяга -- жанравым спрашчэньнем, вяртань- 
нем да аптымальнае празаічнае формы - 
показкі (перакладаючы гэтым словам «анек- 

дот», В.Ластоўскі меў на ўвазе не сучаснае 
значэньне (досьціп, пікантны жарт, трапны 
зьдзек), а колішняе кароткі «вусны» 

аповед, выкладзены на паперы). 66 показак 
Глёбуса, трапляючы ў гэткую агульную жан- 
равую заканамернасьць, сьведчаць адначасо- 
ва, што беларуская літаратура толькі пачынае 
зазіраць у жывую рэчаіснасьць, за межы свае 
вузкае сацрэалістычнае рэзэрвацыі. 

Людзі кажуць: не для газэты, не для дзяцей, 
не для чужых вачэй, -- і робяць усім вадомыя 
рэчы, перажываюць усім вядомыя сытуацыі 
Й пачуцьці. Людзі спакушаюцца, займаюцца 
фізычным каханьнем, ходзяць у прыбіральню, 
п'юць гарэлку, ванітуюць, пакутуюць у ро- 
дах, па-ўсякаму паміраюць... І ўсе гэтыя 
праявы чалавечага існаваньня ня менш ўп- 
лываюць на асобу чалавека, чым праца каля 
станка ці змаганьне з фашысцкім ворагам. 
Назавем гэтую тыповую сфэру чалавечага 
існаваньня прыблізным словам «інтым». Інтым 
-- гэта ня толькі сэкс, але ўсё, пра што 

-- Магу «Песьню індзейца», магу «Па- 
хавальны марш». 

«Песьню індзейца» мы пачулі, а вось ад 
Шапэна настаўніца адмовілася. 

Гэта яна завяла Васіля ў музычную 
школу, дзе на той час вучыўся Віцька 
Жытнік, які марыў пра саксафон, джаз, 
белы зь іскрамі строй, лякавыя чаравікі, 
аркестар, ярка асьветленую сцэну, на 
якой ён, Віктар Жытнік -- саліст. 

Але давялося ім граць у музычнай школе 
не на бліскучых трубах, бо не было такіх 
выкладчыкаў, а на баянах, і хадзілі 
падлеткі па гарадку, згінаючыся ад 
цяжару футаралаў-скрынь. 

Дырэктар музычнай школы заўсёды не- 
задаволена моршчыўся, калі яго вучні 
сьпяшаліся пасьля заняткаў у аркестар 
Палаца культуры да Лявона Баршча. А 
вось той адчуваў, што падабаецца пад- 
леткам, ведаў іх патаемныя мары і 
памкненьні й дазваляў граць на тых 
інструмэнтах, якія хлопцы абіралі самі. 

І Васіль, і Віцька з радасьцю схапілі 
срэбныя трубы й пачалі перавучвацца. 

Між імі пачалася нябачная барацьба за 
лідэрства ў духавым аркестры. 

Лявон Барталамеевіч гэтым ганарыўся, 
бо ў душы быў пэдагогам, але спа- 
борніцтва стрымліваў і скіроўваў на 
больш настойлівыя заняткі. Празь якія 
два гады ён ужо браў маладых трубачоў 
на пахаваньні. 

А пасьля войска хлопцы гралі на танцах, 
на вясельлях, больш -- на «жмурах». 
Заўсёды яны былі пры справе, пры 
грашах і нападпітку --бо нябожчыкі 
зьяўляліся калі не ў гарадку, то побач 
-- У суседніх мястэчках ці вёсках, так 
што бяз працы аркестар не сядзеў... 

Пасьля першай бойкі Віцька адкупіўся ад 
Васіля залатым пярсьцёнкам з чырвоным 
каменьчыкам. Адкупіўся праз музыкаў, а 
сам з аркестру сыйшоў, бо не даравалі 
яму той зьнішчанай трубы, абразаў і 
таленту. Дый сапраўды, ня могуць 
існаваць адначасова два роўныя таленты 
ў маленькім аркестрыку. 

Жытнік зьехаў у Менск, граў у нейкім 
рэстаране, потым пры пахавальным бюро, 

Адам Глёбус. Дамавікамэрон. -- Менск- 
Вільня-Беласток: БАДППР, 1994, 

гаворыцца давяральна, г.зн. шчыра. Гэта і 
ёсьць уласна шчырасьць давяральная 
размова пра патаемнае й сарамяжнае. Такой 
давяральнай размовы й шукае чытач у 
літаратуры. Калі ж браць беларускае прыго- 
жае пісьменства, дык там шчырасьць, як 

правіла, -- гэта пафасны альбо сэнтымэн- 
тальны тон, ня больш. Г.зн., што ўласна 
шчырасьці ў беларускай літаратуры няма. 

Іншая рэч - літаратура замежная, ад Бакача 
да Мілера. Мы чытаем яе, суперажываем, 
задумваемся пра свяё жыцьцё, але яе адда- 

ленасьць -- геаграфічная, моўная, часавая, 
сацыяльная, нацыянальная -- дазваляе нам 

як бы захоўваць уласную цнатлівасьць. Нават 
калі гэта перакладзены на беларускую мову 
Сартр: тут «страчвае сорам» толькі мова, а 
ня мы самі. Хоць заўважым, што калі мова 

«страціла сорам», інакш кажучы, спазнала 
шчырасьць, -- то ў гэты момант яна выказала 

сваю поўную здатнасьць да жывога жыцьця. 

У 66-ці показках Глёбуса няма нічога ана- 
мальнага, вычварнага, спэцыфічнага (парнаг- 
рафічнага), аўтар не пераходзіць мяжу ты- 

повага. Ён разбурае табу беларускай савецкай 
літаратуры, але пры гэтым застаецца ў межах 
прыгожага пісьменства, разам зь героямі й 
рэаліямі, якія добра вядомыя кожнаму бела- 
рускаму пісьменьніку, але пра якія ня піша 

беларуская літаратура. 

За гэтыя пяць гадоў ніхто на Беларусі не 
стварыў гіпэртэкст. Але тое, пра што я пішу, 

здаецца, для нас ня менш істотнае. Я маю 
на ўвазе прызнаньне нармальнасьці нармаль- 
нага -- таго, за што ў 1989 годзе Зянон 
Пазьняк папракаў Алеся Гуркова. 

Крыт. 

  

але там ён ня быў першы й таму ня 

вытрымаў і вярнуўся... 

Прыехаў не адзін -- прывез змрочнага, 
злоснага «баксёра» з крывавымі вачамі 
-- такіх крываногіх сабак у гарадку не 
было. 

Віцька хадзіў па вуліцах, а побач 
пазвоньваў ланцугом Джэк і кідаўся на 
кожнага, хто набліжаўся да гаспадара. 
Нават вахцёрка не змагла, а хутчэй 

збаялася затрымаць Жытніка, калі ён з 

сабакам зайшоў у Палац культуры й 
падняўся па мармуровых сходах у пакой- 
чык духавога аркестру. 

Віцька зьдзекваўся з Васіля Маршына. 
Джэк злосна гыркаў і хрыпеў, ірваўся з 
ланцуга. Музыкі ціснуліся да сьцен і 
прыкрывалі трубамі й футараламі ніз 
жывата. 

Потым Віцька навязаў Джэка да рады- 
ятара, выцягнуў з кішэні пляшку 
армянскага каньяку й прапанаваў выпіць. 
Музыкі пагадзіліся й выпілі, пасьля выпілі 
яшчэ й яшчэ, бо дзень быў вольны -- 
«жмура» на сёньня не прадбачылася, а 
танцы ў гарадку ладзілі па суботах і 
нядзелях. (Сядзелі да позьняга вечара і, 
здавалася, памірыліся. Успаміналі Лявона 
Барталамеевіча, школьныя гады, паха- 
ваньні, вясельлі й танцы. Джэк гучна 
жаваў ліверку, якую шчодра кідалі на 
падлогу лагодныя мужчыны, зрэдку неза- 
даволена гыркаў і спр баваў грызыйў 
мэталёвы ланцужок. 

А празь дзень, калі Віцька Жытнік 
прыйшоў граць «жмура», аказалася, што 
музыкі зьехалі гадзіну таму, па яго ніхто 
не зайшоўся. Віцька пакрыўдзіўся, раззла- 
ваўся й разам з Джэкам перастрэў 
п'янаватую каманду на ганку Палаца 

культуры. 

Бойка адбыла на пляцы -- імгненная й 
жорсткая. Віцьку павалілі, заламалі рукі 
й пачалі мясіць нагамі. Можа, яго й 
забілі б, але Джэк, навязаны да афішы 
з запрашэньнем на танцы, парваў ланцуг 
і кінуўся на дапамогу гаспадару. Сабаку 
музыкі ў разьлік ня бралі, бо не 
заўважылі: было цёмна, а ліхтары, як 
заўсёды, не працавалі. 

Джэк моцна пакусаў Васіля Маршына й 
немаладога барабаншчыка Антона 
Пігулеўскага. 
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Бібліятэка 

БАІМСТВА ЖЫЦЬ 

Раўналежнасьць Беларусь--Ірляндыя сёньня 

калі не актуальная, то прынамсі, вельмі 

папулярная. Вось і на вокладцы гэтай кніжкі 

зьмешчаныя абрысы радзімы піва «Гінэс». 

На слова «выспа» кожны чалавек мае сваю 
сталую асацыяцыю. Для некага гэта Эйрэ, 

для іншага -- Таймыр. Выспа Міры Лукшы 
--. Беластоцкі край. 

У кніжцы дзевяць апавяданьняў. Страшных 

апавяданьняў. Чытаючы іх, разумееш, што 

беларуская літаратура нарэшце адчула на- 
бліжэньне канца стагодзьдзя, больш за палову 
якога яна правяла ў салодкім ідылічным сьне. 

Прачнулася, пабачыла рэальны стан рэчаў і 

спужалася. Паніка -- вось асноўная прыкмета 

веку, які праз колькі гадоў мусіць пакінуць 

нас. 

Апавяданьні Міры Лукшы не вызначаюцца 

асаблівай напружанасьцю сюжэту або сты- 

лістычнымі вышукамі. На першы погляд, 

звычайная шараговая беларуска-савецкая кні- 
га пра вёску. Толькі вось яе стрыжань... 

сьмерць. Сьмерць працінае гэтыя крыху 

наіўныя й шчырыя творы. 

Міра Лукша. Выспа. Апавяданьні. Бела- 
сток, 1994, бОс. 

Старыя паміраюць ад старасьці. Моладзь 
проста баіцца жыць і ні ад каго (ад сябе ў 
тым ліку) гэтага не хавае. Маладыя баяцца 

зьехаць у іншы сьвет, баяцца ўзяць на сябе 
адказнасьць даць жыцьцё іншым. З гэтага 
панічнага страху шукаюць выйсьце. Адзінкі 

парываюць гэты вузел сама! м. Але гэта 
адзінкі. Эгаісты. Астатнія працягваюць жыць 

далей, ня ведаючы, як пераступіць накрэсь- 
ленае крэйдай кола, не жывуць -- топчуцца 
на адным месцы. Ніякага руху, ніякага 
разьвіцьця, нават -- імітацыі. 

Не абыйшлося тут без просталінейнага нацы- 
янал-рэалізму. У апавяданьні «Коця-Коця» 

хлопец і дзеўка, што маюць адзін да аднога 
самыя што ні ёсьць цёплыя пачуцьці, застаў- 
шыся сам-насам, пачынаюць размаўляць пра 
беларускую культуру. 

Гэты эпізод выклікае ўсьмешку. Але гэта 
толькі эпізод. 

Чым далей наш каляндар будзе набліжацца 
да лічбы 2000, тым больш на нашых кніжных 
паліцах будзе зьяўляцца кніг, напоўненых 
фаталізмам. 

Андранік 

  

НОВАЯ КНІЖКА 

Плынь гістарычнай фактуры, што абрынулася 
на беларускага чалавека, ужо робіць яго 
неўспрымальным да такой інфармацыі. Час, 
калі чыталі ўсё «па гісторыі», пераходзіць у 

час калі «па гісторыі» не чытаюць нічога. 

Спрыяс гэтаму й адсутнасьць у масавага 
чытача сыстэмы ўяўленьняў аб гісторыі (у 

дадзекым выпадку -- аб гісторыі Беларусі) 
  

Акіамя ўсіх непрыемнасьцяў, якія па- 

чался на наступны дзень, Васіля й 

А”тона прымусілі 3 штодня хадзіць у 
ба, ніцу, дзе на працягу месяца ім рабілі 

б'лючыя ўколы ў жываты, бо й дактары, 
і музыкі думалі, што «баксёр» Джэк -- 

шалёны. 

  

  

Бойка на пляцы была другой і апошняй. 

Духавы аркестар сабраўся празь месяц і 

яшчэ паўгода граў на пахаваньнях. А 
потым высьветлілася, што ў Васіля 

Маршына язва страўніка. Відаць, 
таннае віно, самагонка й цыгарэты зрабілі 

сваю справу. Васілю зрабілі адну апэра- 
цыю, а праз два месяцы -- другую й 
апошнюю. Ён паміраў цяжка: ссох, 
шырокі твар зрабіўся дыктавы, валасы 
вылезьлі так, што здавалася на 
падушцы ляжыць чэрап з вушамі. Васіль 

плакаў і не хацеў паміраць... А за дзень 
да сьмерці паспакайнеў, прасіў, каб на 
яго пахаваньні граў на трубе толькі 

Віцька Жытнік. Як ён прасіў -- так і 
зрабілі... 

Віцька плакаў і граў Шапэна... А пасьля 
таго пахаваньня ніколі болыу ня браў у 
рукі трубу. Кінуў музыку й пайшоў 
працаваць на завод -- «круціць гайкі», 
бо нехта павінен займацца й гэтым. 

Я не лічыў і не лічу, як музыкі з духавога 

аркестру, што Віцька звар'яцеў, але 
нешта ў ім зьмянілася. 

Зімой Віцька завёў свайго Джэка да 

скарняка Дышлевіча й за дзьве пляшкі 

гарэлкі замовіў зімовую шапку. 

Ён сказаў, што Джэк хворы й хутка 

здохне, а ён вельмі да яго прывязаўся 

й хоча мець памяць. 

Кульгавы Дышлевіч зрабіў адмысловую 

шапку, і яшчэ той зімой Жытнік хадзіў 

у ёй па гарадку. 

Людзі дзівіліся, крадком паказвалі на яго 

пальцамі, але ўгалас нічога не казалі - 

баяліся... 

Праўда, былі й такія, хто пляваў усьлед 

Жытніку й наракаў на ягоную нялюдзкую 

жорсткасьць... 

Віцька папраўляў шапку-вушанку, кідаў у 
адказ: «Нічога вы не разумееце...» 

адварочваўся й павольна крочыў па сваіх 

справах. 

   Лойка П.А. Гісторыя Беларусі: Вучэбны 
дапаможнік для 7-е клясы сярэдняй школы 

/ У аўтарскай рэдакцыі. -- Менск: На- 
родная асьвета, 1993. -- 191 с. 

Нейкая важная зьява можа быць не заўва- 
жаная ўвогуле, калі яна не сэнсацыйная. А 
прапанова чарговага агрэсіўнага сюжэту 
зьнішчае адчуваньне экстрэмальнасьці тае 
падзеі. І праўда, калі найбольш пісаць пра 
справядлівыя войны, іх урэшце рэшт можна 
перакруціць ц -- і будзе «іншая» спра- 
вядлівасьць. Такім чынам, паўстае праблема 

тае трансляцыі гістарычнай веды, што робіць 
вартасным успрыняцьце гэтай інфармацыі, 
Сыстэма трансляцыі ёсьць дынамічнаю сыс- 
тэмаю, але дзейнічаць яна пачынае на 
базавых узроўнях. Гэта значыць, з народнай 
адукацыі. 

Адчуваецца, што Павал Лойка мусіў выбіраць 

з трох магчымых прынцыпаў аповеду: 

--- праз падзеі (уласна храналягічна); 
-- праз асобы; 
-- праз мастацкае асэнсаваньне. 

Аўтар жа вырашыў спалучыць усе гэтыя 
прынцыпы й таму стварыў складаную тэк- 
ставую структуру. У лінейны храналягічны 
аповед зроблены аўтаномныя ўстаўкі: «Галасы 
мінулага» (цытаваньне аўтэнтычных дакуман- 
таў), «Постаці гісторыі» (кароткія біяграфіі), 
«Вачыма пісьменьніка». Тое, як гэта выглядае 
ў тэксьце, можна лічыць аўтарскім вына- 
ходніцтвам. 

Традыцыйна для новай беларускай гістары- 
яграфіі вялікая ўвага нададзена тэрміналёгіі. 
Ужо зацятай спрэчкі «Літва -- Летува» аўтар 
пазьбягае праз вяртаньне й актыўнае паслу- 
гоўваньне тэрмінам «літвіны» ў дачыненьні да 
супольнасьці ВКЛ. «Літоўцы» разумеюцца 
хутчэй «па-сёньняшняму». Такіх «патэнтава- 
ных» прапаноў Павал Лойка робіць нямала: 
ВАЕННА-АБАРОНЧАЕ АБ'ЯДНАНЬНЕ зя- 
мель ВКЛ у ХІПІ-ХІЎУ стст. і ДЗЯРЖАЎНА- 
ПАЛІТЫЧНАЕ АБ'ЯДНАНЬНЕ грамадзтва 
Вялікага Княства ў ХУ--ХУІ стст.; вызна- 
чэньне перыяду канца ХУІ -- першай паловы 
ХУП стст. як часу РАЎНАВАГІ СІЛАЎ і 
ПЕРАХОДНЫ ПЕРЫЯД ад часоў дамінацыі 
ва Ўсходняй Эўропе ВКЛ у ХУ--ХХІ стст. 
да панаваньня Расеі, «якое пачалося ў ХУШ 
ст. і захоўвалася да нашых дзён». Выкладзе- 
ныя ў сыстэме Вучэбнага дапаможніка для 
7-е клясы, гэтыя прапановы набываюць на- 

  

візну й дазваляюць пазбавіцца фаталістычных 
паглядаў марксызму на гістарычны працэс. 
Затое даюць адчуваньне дынамізму. 

Усё ж трафарэтнаю апынулася частка тэксту 
аб Адраджэньні й Гуманізме ХУІ -- пачатку 
ХУП стст. - «адбываецца адрыў ад сярэд- 
нявечча ва ўсіх сфэрах чалавечага жыцьця... 
ідзе пераацэнка каштоўнасьцяў». За гэтым 
сьцьверджаньнем хаваецца разуменьне праг- 
рэсу як працэсу Хуткасьці. Мы ж скажам, 
што нам важнае -- мінімалізацыя стратаў. 

Асобны сюжэт з гісторыі дадзенай кніжкі -- 
напады на яе ў цяперашнім Вярхоўным 
Савеце. Досыць рэдка падручнікі робяцца 
прадметам экзальтаваных прамоў у парляман- 
тах. Што ж выклікала такія атакі? Павал 
Лойка наўмысна імкнуўся вытрымаць балянс, 
зусім ня зьвёўшы гісторыю Беларусі да 
супроцьстаяньня з Масковіяй. Падобна, што 
камуністых найбольш напалохала тое, як 

гісторыя Беларусі апынулася па-за расейскім 
абшарам, як яна пачала разглядацца на 

школьным узроўні ў рэгіянальным кантэксьце. 

Да наступнага навучальнага году кніга вы- 
ходзіць як паўнавартасны падручнік. А па- 

куль яна ўжо згадваецца сярод «лепшых 
беларускіх кніжак паваеннае пары» ў анке- 
таваньні «НН» «Беларуская гістарыяграфія 
1945-1991, 1992-1994», 

Алег Дзярновіч 

  
  

Меб.1994 НАША НІВА



Бібліятэка 
«АПОШНІ» ЎСХОДНЕ- 
ЭЎРАПЕЙСКІ ПРАЕКТ 
ІМПЭРЫІ 
На сканчэньні 70-х гадоў ХХ ст. была 
сфармуляваная міжнародная навуковая праг- 
рама па публікаваньню кніг Мэтрыкі Вялікага 
Княства Літоўскага. Удзел бралі бакі -- ПНР 
і СССР. Апошні быў прадстаўлены навуко- 
вымі цэнтрамі -- Масква, Вільнюс, Кіеў, 
Мінск. Уласна навуковыя інтарэсы няшмат 
што значылі -- такое рашэньне магло пры- 
мацца на “ўзроўні не ніжэй ідэалягічнага 
аддзела- ЦК КПСС. Гэты праект мусіў 
«канчаткова» ў гістарычным сэнсе сьцягнуць 
Усходняю Эўропу, пераўтварыць яе ў нешта 
зусім аднароднае, г. зн., зьнішчыць. Маўляў, 
глядзіце, якая славянская мова, якая кі- 
рыліцкая графіка! -- і на ўвесь рэгіён адна! 
Гэта ўсё расейскі цывілізацыйны абсяг! 

Між тым Мэтрыка звычайна. знаходзілася ў 
цэнтры ўвагі цэнтралісцкіх схем. Калі над- 
ыйшоў час замацаваць этнапалітычную адна- 
роднасьць Рэчы Паспалітай, архіў канцыля- 

.рыі ВКЛ, ведамы пад назваю «Літоўская 
РМэтрыка» (ці ў арыгінале Мэтрыка 
Вялікага Княства Літоўскага) быў перавезены 
да 40-х гадоў ХУІІ ст. зь Вільні ў Варшаву. 
Пасьля ўзяцьця 29 кастрычніка 1794 г. 
расейскімі войскамі Варшавы камандуючы 
А.В.Сувораў атрымаў імпэратарскі загад пе- 
равезьці ўсе агульнадзяржаўныя архівы ў 
Санкт-Пецярбург. Згодна з артыкулам ІХ 
Мірнай дамовы паміж Літоўскай Рэспублікай 
і РСФСР ад 12 ліпеня 1920 г., Літва мусіла 
атрымаць з Масквы ўсю спадчыну ВКЛ, 
вывезеную расейскім урадам. Але ж Мэтрыкі 
літоўцы так І не дамагліся. Частку фондаў 
усё ж атрымала Польшча, калі ў 1923 г. 
сумесная расейска-ўкраінска-польская камісія 
пастанавіла зрабіць гэта. 

Рэалізацыя савецка-польскага праекту пу- 
блікацыі Мэтрыкі прасоўвалася досыць ма- 
рудна. З таго часу (з канца 70-х) толькі 
палякі мелі канкрэтныя вынікі: Анджэй Ра- 
хуба ў 1987 г. апублікаваў Кнігу рэгістрацыі 
прывілеяў 1709--1719 гт., якія выдаваліся 
канцылярыяй ВКЛ (так званая Кніга сігілят), 
а ў 1989 г. -- Рэестар падатку з дыму 
Віленскага ваяводтзва 1690 г. Арыгіналы 
гэтых дакумэнтаў анна ў Варшаве. 
Уласна Мэтрыка ВКЛ цяпер ляжыць у 

Цеішуов Меігіка -- і іпапіяа Мсігіка -- 
Литовская Метрика. -- Уііпіп5: Моізію іг 
епсікіореёіц І-Ма, 1994 ---. Кп. 5: (1427-1506): 
Мітаўугац і. 5. -- р. 402. І5В8М 5-420-01071-2. 

Маскве й добра вядомая пад назваю Фонд Ме 
389 Цэнтральнага дзяржаўнага архіву стара- 
жытных актаў Расейскай Фэдэрацыі. Бела- 
русы здолелі атрымаць мікрафільмы гэтага 
фонду, і толькі са студзеня 1994 г. Мэтрыка 
стала даступнаю дасьледнікам у Менску. 
Літоўцы таксама білі копіі й рыхтавалі 
археаграфічную ікацыю. 10 апошніх га- 
доў жыцьця гэтым займаўся Эгідыюс Банёніс 
(Евібіцз Вапіопія), прозьвішча якога (таксама 
ях і прозьвішча ягонага бацькі-актора) па- 
расейску непісьменна перадаюць як «Банио- 
нис». Па-беларуску (гл. «Беларускі гіста- 
рычны часопісь», Мі за 1994) калькуюць з 
расейскай і пішуць «Баніёніс». Ужо ў шпіталі 
Э.Банёніс вычытаў першую карэктуру Кнігі 
запісаў Літоўскай Мэтрыкі Ме 5, што была 
падрыхтаваная да друку. 

Нельга сказаць, каб зусім нічога не рабілі 
паўднёвыя суседзі. Кніга запісаў Ме 13 
практычна падрыхтаваная беларускім дасьле- 
днікам В.Мянжынскім. Але мы ня ўпэўненыя, 
што яна можа зьявіцца бліжэйшым часам. 
Цэлы інстытут археаграфіі дзейнічае на 
Ўкраіне, хутка можна будзе чакаць іхняй 
прадукцыі. Але віленскае выданьне стала 
першым выданьнем Мэтрыкі адным з былых 
савецкіх удзельнікаў міжнароднага праекту 
Сакланей, суб'ектаў праекту стала значна 

шш). 

Тое, што кніга рыхтавалася ў рамках менавіта 
дадзенага праекту, вызначыла панаваньне ў 
Археаграфічнай прадмове й даведачным апа- 

раце расейскай мовы. Па-расейску пераклад- 
зеныя й лацінскія дакумэнты. Падобна, у 
будучыні тэксты прадмоваў будуць стварацца 
па-ангельску (плюс адна мова рэгіёну). Сёнь- 
ня ж кніга стала даступнаю для карыстаньня 
ўсімі нашчадкамі ВКЛ. 

Сама структура выданьня была дастаткова 
падрабязна распрацаваная й жорстка вызна- 
чаная ў кнізе, якая выйшла ў 1985 г. у Вільні 
-- «Методические рекомендации по изданию 
и описанию Литовской Метрики». Уся даве- 
дачная частка максымальна стандартызаваная 
-- для загалоўкаў дакумэнтаў указана нават, 
У якім склоне павінна быць тое ці іншае 

слова. На вокладцы значацца дзьве лічбы «5". 
Адна зь іх інфармуе, што гэта Кніга запісаў 
Мэ 5. Але другая эпяцёрка" сведчыць аб 
пра; нумарацыі выданьня Мэтрыкі яшчэ 
аб пубыкацый пачатку ХХ ст., калі выйшла 
тара кнігі архіву канцылярыі ВКЛ. Такая 

скразная нумарацыя -- адзін з прынцыпаў 

праекту. 

Самае ж галоўнае, што ўсе дакумэнты 
друкуюцца на мове арыгіналаў, і неяк сама 

адпадае праблема іх культурнай ідэнты- 
фікацыі. Тут адчувальныя й падыходы самога 

Э.Банёніса -- у літоўскай анатацыі пазнача- 
ныя мовы, на якіх ёсьць тэксты ў кнізе, у 
тым ліку «зеп. Баіі.», што значыць «стар. 
Гэтая кніга так і ня стала ілюстрацыяй да 
імпэрскага сюжэту. Увесь рэгіён загаварыў 
на «зеп. баіі.» 

Мэтрыка цікавы прыклад грамадзкага 
кнігаабмену. Літоўскія кніжкі ўжо тры гады 
не трапляюць на Беларусь. Але ў Менску 
ёсьць ужо шмат людзей, каторыя маюць 
менавіта гэтае выданьне. 

Алег Дзярновіч 
  

«ТАТАРЫ ІЎЯ 
ПРАЦУЮЦЬ У КАЛГАСЕ» 
«Фэномэн ісламу ў Беларусі, нягледзячы на 
маргінальнасьць, вабіць дасьледнікаў. Не па- 
ставіла тут кропку і зьмястоўнае выданьне 
«Беларускія татары: мінулае і сучаснасьць» 
С.Думіна і І.Канапацкага. Наадварот, зьяві- 
лася патрэба ў спэцыялізаваных выданьнях 
па гісторыі, мове, тэалёгіі... Зварот дасьлед- 
ніка драўлянае архітэктуры А.Лакоткі да 
ісламскага дойлідзтва ў Беларусі стаў лягіч- 

ным працягам старое сэнтымэнтальнае традыцыі. 

На 96 старонках можна было б распавесьці 
пра ўсе беларускія мячэты, хаця б мімаходзь 
спыняючыся на краязнаўчых цікавостках. Ад 
спэцыяліста ў архітэктуры можна было ча- 
каць пераліку помнікаў, раскрыцьця іх сты- 
лёвых асаблівасьцяў, параўнаўчага аналізу. 

Аўтар пачынае ад Чынгісхана, нагадваючы 
экспрэсыўнай лексыкай вядомыя раманы 
В.Яна. Чатыры з васьмі разьдзелаў -- гэта 
спроба распавесьці пра антрапалёгію і прагі- 
сторыю ледзь ня ўсёй Эўразіі, пра Батухана, 
Мухамеда, Яна Ш... Нарэшце сьцьвярджаец- 
ца, што е... татары Беларусі зьяўляюцца 

продкамі кіпчацкіх плямёнаў Паўночнага 
Прычарнамор'я, Крыма, а таксама некаторых 
народнасьцяў Сярэдняй Азіі», а «іслам запа- 
зычылі... у туркаў». Зь незразумелай радась- 
цю аўтар паведамляе, што «татары Іўя 

працуюць у калгасе», а згуртаваньне татараў 
Беларусі наладжвае «шырокія сувязі з суай- 
чыньнікамі» (па Залатой Ардзе?). 

Але вось і мячэты... Пасьля х матыйных 
зьвестак пра мусульманскія бажніцы наогул 
зьмешчаны пералік мячэтаў ВКЛ. Але - ні 
ў храналягічным, ані ў альфабэтным парадку. 

АЛ.Лакотка. Бераг вандраваньняў ці ад- 
куль у і мячэты. -- Менск: Навука 
і тэхніка, 1994. 96 с. 

Пасьля бажніцаў, што былі да 1795 г., 
пераходзім у... 30-я гады ХХ ст, 

А вось і аналіз мастацтвазнаўчы. «Аса- 
блівасьцю мячэтаў Беларусі й Літвы быў 
падзел унутранай прасторы на дзьве часткі: 
мужчынскую і жаночую». На думку аўтара, 
гэта «асаблівасьць». Але ж адсутнасьць такога 
падзелу рэдка сустракаецца ў мусульманскай 
практыцы ўвогуле. 

Аўтар угледзеў у івейскім мячэце «зухава- 
тасьць», адценьне «узорнасьці» (?). Што тады 

можна было б сказаць пра мячэт Мухамада- 
Алі ў Каіры? “... мінарэты праз зыходныя 
прапорцыі і формы званіц... набылі дадатковы 
дынамізм, узьнёсласьць», -- піша А.Лакотка. 
А хіба мінарэты на Ўсходзе былі дзе-небудзь 
статычныя і прыземленыя? 

Наогул, кніга выйшла мала прыдатная для 
спэцыялістаў ня толькі праз блытанасьць 

аповеду (як і ілюстрацыйнага дадатку, дзе 
здымак івейскіх татараў пач. ХХ ст. трапіў 
паміж выявамі каірскага і кардоўскага мячэ- 
таў), прэтэнзію на ўсеабдымнасьць, але і праз 
інфармацыйны перакос у бок толькі двух, 
няхай сабе і вельмі значных, помнікаў -- 
Даўбуцкага і Івейскага мячэтаў, а таксама 
праз адсутнасьць сур'ёзнага навуковага апа- 
рату. У бібліяграфіі не знайшлося месца 
артыкулу самога А.Лакоткі ў часопісе «Мас- 
тацтва», працам І.Луцкевіча, Я.Станкевіча, 
А.Антановіча, згаданай кнізе «Беларускія та- 
тары...» і нават Карану. Ці энцыкляпэдыя 
«Скарына і яго час» тут прыдатная больш? 

Фундамэнталіст 
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мог уратавацца, да таго ж калек- 
тывісцкая. «каробачная» архітэктура 
сапраўды стварыла новага чалавека, які 
ахвотна страляў. 

БАГЕМА 

Сацыялістычная мадэль прымітыўна-лягер- 
ная: рабочыя й сяляне працуюць, нічым не 
валодаючы, інтэлігенцыя (таксама безь ні- 
чога) арганізуе іхню:» працу і ўслаўляе яе. 
«Вярхушка» сочыць, каб іншадумцы ў час 
ізаляваліся або адстрэльваліся. 

Адно з галоўных у мадэлі -- яе нязьмен- 
насьць, застыласьць, блізкасьць да сьмерці, 
паколькі найбольш лаяльнымі да нязьмен- 
насьці й застыласьці заўсёды былі мерцьвякі. 

Таму наша багема не зусім тое, што ў іншых 
краінах. У часы самага багемнага стану маёй 
душы мне цяжка было параўноўваць сябе, 
напрыклад, з бадзякамі Манмартра. 

Мы ніколі ня мелі такой, як у іх, лёгкасьці 
да перамены месцаў, бо ў краіне жорстка 
вытрымліваўся рэжым прапіскі. 

Тая самая француская багема жыве як бы 
бяз продкаў. Пакідаючы грамадзтва, яна 
пакідае й бацькоў. Мы, наадварот, любілі 
сваіх бацькоў. І ў мяне, і ў Баброўскага, і 
ў Міколы Трухана -- тэатральнага рэжысэра 
яны былі й ёсьць, што называецца, ад зямлі. 
Не ад сыстэмы. Чалавек, мала зьвязаны з 
сыстэмай і яе лягернай ідэалёгіяй, успрымаў- 
ся тады як бясспрэчна сапраўдны. 

У Францыі багема рашуча адмаўляецца ад 
дзяржаўнай службы. Мы не адмаўляліся, бо 
гэта, зноў жа, азначала крымінал. 

Не лічылі мы сябе, у адрозьненьне ад 
бадзякаў з Манмартра, вялікімі геніямі. 

То, можа, 
багему? 

мала падставаў гаварыць пра 

Тады цяжка растлумачыць стан душы. 

Нейкія падставы ёсьць. 

У нашых умовах нават людзі з прэтэнзіямі 
на багемнасьць жылі, хоць бы часткова, 
двайным жыцьцём. 

На працы мы выглядалі дзяржслужачымі з 
усімі зьнешнімі атрыбутамі «саліднасьці», па- 
сьля ж як бы зьдзіралі зь сябе ўніформу, 
запівалі й наогул шчваліся. Менавіта 

таму ўжываю слова «багема», што. амаль усе 
нашыя спробы нешта зрабіць у літаратуры й 
мастацтве замыкаліся на дзённым жыцьці, на 
імкненьні ўшчаміцца ў дэпартамэнты лі- 
таратуры й мастацтва. Сыстэма ня дужа 
прапускала, «адчуваючы» ня тое, каб зусім 
нелаяльнасьць, а не зусім лаяльнасьць. Крыху 
й пускала... Наша ж вечаровае, начное 
жыцьцё мала пералівалася ў творчасьць, 
больш зацыклівалася на размовах, п'янках, 
прыгодах. Па вечарах і начах мы не андэг- 
раўнд рабілі, а стваралі самы галоўны, самы 
геніяльны твор багемы -- яе саму. 

Яшчэ адно сіло сыстэмы: пакуль зразумееш, 
што літаратура й мастацтва маюць вельмі 
малое дачыненьне да літаратуры й мастацтва, 
а андэграўнд бліжэй да іх, -- усё, маладосьць 
прайшла. 

Без Баброўскага й Трухана я ў Гомлі больш 
бы пісаў. Калі б не звар'яцеў ад адзіноты. 

  

Ёсьць спакуса ўспомніць што-не дзь. веся- 
лейшае. Як пілі пасярод Сожа -- бутэлькі й 
шлянкі стаялі на пенапластавай пліце, а мы 
плавалі вакол яе, утрымліваючы кожны ў 

руцэ па піражку. Як зьбіраліся наняць 
цыганоў зь гітарамі й справіць дзень нараджэ- 
ньня Баброўскага на чаўнах. Як правялі 
«парад» на цэнтральнай плошчы. Трухан 
узыйшоў на трыбуну, міма аго прамаршавала 
адна калёна, другая... Баброўскі камандаваў 
«парадам» і адначасова, як мастак, афармляў 
калёны -- былі пакінутыя пасьля параду 
транспаранты. 

Трухан выкрыкваў лёзунгі за партыю, за 
салідарнасьць працоўных. Раптам зьявіўся 
міліцыянт -- да Трухана. Той павярнуўся: 

-- У чым справа, таварыш міліцыянт? 

-- Вы нарушаете обшцественный порядок. Я 
вам счас, бля... 

Яшчэ адзін з нашай кампаніі 

трыбуну: 
-- Хто тут брыдкасловіць? 

Падняўся й Баброўскі: 

-- Чаму парушаеце субардынацыю, старшына? 

Пасьля слова «субардынацыя» міліцыянт «из- 
виникнул» І пайшоў сваёй дарогай. 

ўзьлез на 

У рэшце рэшт успамінаць пра тое, як некалі 
было вясёла, даволі сумна... 

ЦЕНІ АВАКУМА Й НІКАНА 

Расейскі раскол ХУІІ стагодзьдзя пачы- 
наўся з рэвізіі Ніканам царкоўнага абраду. 
Гэта -- на паверхні, у глыбіні ляжала 
іншае. Паводле Ключэўскага, многія 
сьцьвярджалі тады, што «вычарпаны 
запас творчых сіл народа й дамарослага 
разуменьня, што даўніна ня дасьць 
прыгодных урокаў для сучаснасьці, і таму 
ў яе нечаму больш вучыцца, за яе нечага 
больш трымацца». 

Пава часткі расейцаў да Захаду быў 
й вырашыць унутраны расейскі 

крызыс. Супраць тых, хто застаўся з 
Авакумам, на пазыцыях даўніны, «свайго 
Усходу», улады разгарнулі рэпрэсіі. 
Многія стараверы, пераадольваючы мяжу 
Расейскай дзяржавы й Вялікага княства 
Літоўскага, эмігравалі. На Гомельшчыне 
іх прыцягвалі густыя лясы, невялікія 
падаткі і, як сказалі б мы сёньня, 
талерантнасьць уладаў. Адно з пасялень- 
няў старавераў узьнікла ў паўвярсьце ад 
гомельскага замка (яшчэ не палаца) і 
называлася яно Слабадой. 

Удумаемся, які тут парадокс! Людзі з 
арыентацыяй на «свой Усход» уцякалі 
да нас. Фактычна, сэнс гэтай зьявы 
адваротны: стараверы не ўцякалі, а 
ўмацоўвалі свае перадавыя рубяжы, 
накіроўваючы дэсант на Захад. Ці не 
таму раскол у Расеі не пераадолены 
дасёньня? 

Мне здаецца, стараверы ўскладнілі 
беларускую гісторыю. Асабліва на Го- 
мельшчыне. Ёсьць асяродзьдзе для 
пропаведзі «единого славянского пути». 

Разумею, чаму мой край хутка пасьля 
таго трапіў у межы імпэрыі, якога духу 
у стараверскай Ветцы набіраўся Ямелька 
Пугачоў. Саперніцтва беларускага й рас- 
ейскага на Гомельшчыне вострае. 
Здараецца, і ў адным чалавеку. 

Ды я не даводжу, што праявы расейскай 
культуры абавязкова варожыя белару- 
скай. Ці варагуюць культуры наогул? 
Проста палітыкі няшчыра выкарыстоўва- 
юць іх здабыткі. 

Так, зьяўленьне ў Гомлі палаца зьвязана 
з уключэньнем Гомельшчыны ў імпэрыю. 
Але ж значэньне самога палаца... Тут 
ёсьць містычны сэнс. Палац пабудаваны 
як бы ў піку Слабадзе зь яе пры- 
хільнасьцю да даўніны, кансэрватызмам, 
гаспадары палаца найчасьцей мысьлілі 
шырока, арыентаваліся на культуру ўсясь- 
ветную, зьбіраючы й творы мастацтва, і 
нават дрэвы ў парк з далёкіх краін. 

СУПРАЦЬПАСТАЎЛЕНЬНІ 

  

- гомельскі палац супрацьстаіць ня 
толькі Слабадзе, але й дому камуны. Ён, 
палац, і гістарычны, і эстэтычны цэнтар 
горада. 

Уявіце сабе вуліцу, на адным канцы якой, 
на высокім стромым пагорку над Сожам, 
палац, а на другім вакзал, як 
вышэйшае дасягненьне (зразумела, чыгун- 
ка) ужо не эстэтыкі а тэхнічнай 
культуры. Вуліца раней называлая Зам- 
кавай. Яе ў рэшце рэшт перайменавалі 
ў праспэкт Леніна і, каб назва адпавядала 
зьместу, недалёка ад палаца, на цэнт- 
ральнай плошчы, паставілі помнік 
правадыру, а недалёка ад вакзала -- дом 
камуны, фактычна таксама помнік яму ж. 

На паўдарозе ад палаца да вакзала або (як 
каму больш зручна) ад помніка да Дома 
камуны знаходзіцца гастраном «Космас» зь 
віна-гарэлачным аддзелам. Працытую тут 
апавяданьне С.Дубаўца «Памёр Баброўскі»: 
«Гэты смутак -- такое сьветлае пачуцьцё!.. 
Рэдкая нагода адчуць, што й ты -- Космас, 
а не сьмярдзючая блышчыца ў бязьмежным 
сусьвеце. Чамусьці сярод нашых убогіх гаст- 
раномаў у кожным беларускім горадзе трап- 
ляецца й гэткі -- «Космас». 

Для нас з Баброўскім гастраном быў 
яшчэ й па дарозе ад працы да майстэрні. 
Тут часьцяком і куплялася выпіўка. 

  

Мне блізкае такое абыгрываньне: чалавек 
--- Космас, зайсьці ў «Космас». І далей: 
ты чалавек, калі зойдзеш або калі ня 
зойдзеш? "Там, дарэчы, я купляў шампан- 
скае для самай прыгожай дзяўчыны. 

зыдвакннхаааанснаннгзячасставттаасжнынаананаатках сына ааыаэ та сала а ляааваст атары вагальны ананас нанс атснеатаа ана нар асанна аказана асам каста ака аран 
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Пакаленьне, якое цяпер можа й мае 
што сказаць пра Гомель, згадвае 
найперш сваё савецкае дзяцінства, 
у якім Горад быў сьведкам першых 
юначых настрояў ды сытуацый. 
Трэба, каб менавіта так падалі 
сонечныя промні, так стаялі будынкі 
й такі дачуваўся пах, -- і ты зноў 

перажывеш тое, што запала так 
моцна, бо было ўпершыню. «Вобра- 
зы мілыя роднага краю...» Той час 
-- ужо мінулая эпоха, але тут мала 
чаго дадае ці адбірае яе палітычны 
зьмест, крыху больш -- антураж: 
піянэрыя, сьціплае даволі жыцьцё, 
савецкі калектывізм... Юначыя воб- 
разы розных пакаленьняў тут не 
такія кантрасныя й непадобныя, як 

у іншых гарадох. Бо эпохі 
амаль не зьмяняюць паветра 
Гомля. 

Вялікія гарады Заходняй Бе- 
ларусі зьведалі савецкі час, 
як канфліктны з папярэднім. 
Яшчэ нядаўна быў «польскі 
час» -- такі непадобны да 

; гэтага, -- ён нагадваў пра 
І сябе ! ўваходзіў у «вобразы 
“ роднага краю». 

Вялікія гарады Усходу... У 
Віцебску чулася рэха нядаў- 
няе культурнае рэвалюцыі. 

Ё Магілёў аж расьпірала ад 
уласнай багатай гісторыі, 
Менск быў горадам-зьездам 
усіх гэтых спэцыфікаў, гора- 
дам на ростанях. 

Паніжаныя рангам Мазыр, 
Полацак, Бабруйск, Пінск, 
Маладэчна... як бы звыкаліся 
з роляй мястэчак. 

Мне здаецца, што самая чы- 
стая і пранікнёная настальгія 
па дзяцінстве -- у гомель- 

цаў. Тут пасьляваенны час 
бяз злому і без дамешкаў вырастаў 
з эпохі эЭнкавэдэ, а тая -- з 

дарэвалюцыі. Нішто не тырчала, 
нішто не замінала дзіцяці фіксаваць 
рэальнасьць у чыстым выглядзе. 
Калі Горадню нельга было адчуць 
без таго, каб патрымаць у рукох 
старую польскую кніжку, а Магілёў 
-- бяз кніжкі дарэвалюцыйнай, дык 

Гомель даваўся з тымі кніжкамі, 
якія чытаў кожны савецкі школьніх. 
«Корціка» і «Палескіх рабінзонаў» 
было зусім дастаткова, каб пачувац- 
ца ў Гомлі сваім. Старыя «графскія 
разваліны» і вуліцы купецкіх дамоў 
былі зусім легальнымі рэаліямі. Ні- 
чога, што б выламвалася як “не 
сваё», не было. А большыя веды пра 

мінуўшчыну не прыносілі сэнсацый- 
нага адкрыцьця Й не рабілі перава- 
роту ва ўяўленьнях. «Вобразы» Гом- 
ля натуральна разьвіваліся, напаў- 
няліся і ўскладняліся зусім не на 
шкоду сабе. 

Я зразумеў гэта, калі гаварыў з 
Аляксандрай Уласавай, жонкай рэ- 
дактара колішняй «Нашай Нівы». 
Яна, карэнная жыхарка Гомля, уся 
належала той, дарэвалюцыйнай 
эпосе, але ў гутарцы пра тую эпоху 
ёй нічога ня трэба было ўдаклад- 
няць. Магчыма, таму, што яе ве- 
даньне ні ў чым не супярэчыла маім 
стэрэатыпам? 

Пасьля доўгае адысэі Ўласава вяр- 
нулася ў Гомель у 1946-м. «Застала 
адныя руіны». Але мне здаецца, што 
нават ваенныя разбурэньні не лаў- 
плывалі на вобраз Горада. Тут не 
адчуваеш пэрыядычнасьці гісторыі, 
яе напластаваньняў. Тут незвычайна 
аднародны грунт. 

У літаратуры Гомель пакуль 
толькі поле для паэтаў, а не аб'ект 
адлюстраваньня. Тут існуе немалая 
рускамоўная літаратура, прадстаў- 
леная ці не цалкам жыдамі. Цудоў- 
ныя паэты, што праўда, заставаліся 
існаваць у аматарскіх гуртках, 
шлях як у Менску, так і ў Маскве 
быў для іх перакрыты. Зрэшты, яны 
Й не выяўлялі літаратурнага кар'е- 
рызму. Адзін дзіцячы тутэйшы паэт 
Шварц выдаў у Маскве некалькі 
кніжак. Але ж таксама - ня больш, 
чым «для сябе». У 
Горадзе, які аб'ек- 
тыўна быў пля- 
цоўкай для тален- 
таў першае ве- 
лічыні, яны пачу- 
валі на сабе гнёт 
правінцыйнага ста- 

тусу. І 

якога не задавальняла самадастат- 
ковасьць багемы, які хацеў выбіцца 
ў літаратурныя людзі, непазьбежна 
пакідаў Гомель. 

Пры першых павевах легалізацыі 
беларушчыны тут зьявілася цэлая 
плойма «выхадцаў». Што праўда, і 
ў Гомлі яны былі пераважна прыш- 
лыя З тутэйшай правінцыі. Але 
«выйшлі» адсюль. 

Можна шмат казаць пра мясьціны, 
падзеі й творы, зьвязаныя з Гомлем, 
але ўсё адно літаратурныя традыцыі 

Горада застаюцца неакрэсьленыя. 
Тут, як нідзе, адчуваецца мэтафі- 
зычнасьць літаратурных фікцыяў, і 
зусім няма кічу літаратурных тра- 
дыцый, як зрэшты і культурных 
традыцый ўвогуле. Выходзіць літа- 
ратурная газэта з канадзкаю назвай 
«Атава», жыве сама сабою багема, 
лішуць ціхія пісьменьнікі... 

Час ад часу настальгія па дзяцінству 
бунтуе тутэйшую моладзь. Археоляг. 
Макушнікаў шукае гомельскую Са- 
фію, горача кажуць пра адметнасьці 
краязнаўцы... Але Горад не даецца 
стэрэатыпу. 

Ён і кічу індустрыялізацыі не даец- 
ца, хоць набудавана тут заводаў 
процьма. Але аа неяк ня так. 
Спрабавалі зрабіць зь яго «горад 
камбайнабудаўнікоў». Але колькі ні 

мучылі не атрымалася. Яшчэ 
раней хацелі зрабіць сталіцаю лесу. 
Менск быў галоўнай балотнай стан- 

цыяй, а Гомель -- лясной. Але й 
з гэтага нічога ня выйшла. 

Найбольш выразна адчуваецца тут 
прысутнасьць чыгуначнікаў. У свой 
час Горад і пачаў расьці, калі тут 
правялі чыгунку. Ёсьць інстытут 
інжынэраў чыгункі, і адчувальная 
павага да гэтае прафэсіі. Нават 
гарадзкі фальклёр называе Гомель 
Бадэн-Бадэнам з-за чыгункі, хоць 
пабочны назіральнік зьвязаў бы гэта 
хутчэй 3 курортнасьцю. Справа ў 
тым, што вакол Горада ходзіць 
дачны цягнік-дызэль, на якім абаз- 
начаны маршрут «Гомель-Гомель»... 

Чыгунку правялі ў 1873-м. З таго 
часу Гомель стаў другім па велічыні 
горадам Беларусі з унівэрсы- 
тэтам, інстытутамі, у тым ліку 
дасьледнымі, заводамі, музэямі, тэ- 
атрамі, помнікамі... А ўсё адно 
галоўнай адметнасьцю й прадметам 
гонару засталася чыгунка. Уявіце 
сабе які-небудзь Марсэль, які гана- 
рыцца тым, што ў яго ёсьць аптэка, 
а экскурсія ў Чыкага пачынаецца з 
паштовага аддзяленьня. 

Такая несувымернасць ідзе ад ад- 
народнай гомельскай глебы. Гомель 
у душы сваёй так і застаўся павя- 
товым горадам Магілёўскай губэрні, 
а цёла яго зусім кандыцыйнае для 
сталіцы, для культурнага цэнтра. 
Горад-дзіця, горад-пераростак чакае 
сваёй самарэфлексіі. 

  

У Дубаўца сэнс слова «космас» дваіцца, а 
мне дагэтуль здаецца, што ўся вуліца-пра- 
спэкт Замкавая-Леніна хістаецца, як вагі. 

Пра адну шалю вагаў я ўжо напісаў, пра 
другую, на якой палац, трэба зазначыць, што 
там не пачуеш пахаў дома камуны, там 
улетку хораша, там пахнуць ружы. 

прыкладна з 1777 па 1848 гады 
калі ўвесь палац. Спачатку ж для 
фельдмаршала расейскага Румянцава быў 
узьведзены галоўны корпус. З купалам, з 
квадратнай заляй, упрыгожанай беламар- 
муровымі калёнамі......... Чатырох'ярусная 
вежа пануе над палацам і паркам. Яна 

давалася ўжо другім ьдмаршалу 
Я Паскевіў, ша ім аа й парк. 

Між двума фэльдмаршаламі -- Мікалай 
Пятровіч Румянцаў. Дыплямат, калекцыя- 

    
    

нер, мецэнат, выдавец. Прыемна 
ўсьведамляць, што на яго сродкі выдад: 
зены дзясяткі кніг, у тым ліку 
«Белорусский архив» І.І.Грыгаровіча. 

Палац як белая песьня, хоць для яго 
афарбоўкі, акрамя белай, заўсёды выка- 
рыстоўвалася й жоўта-лімонная фарба. 

Ня вырваць палац з паркавай прыга- 
жосьці, не адарваць яго ад Сожа, не 

пазбавіцца ад уражаньня, што ён нібы 
лунае над ракой, над зелянінай схілаў, 

ня вырвацца з ажурнага павуціньня 

мастоў праз Сож, праз Кіеўскі спуск, праз 
ручай Гамянюк (цяпер тут ставок) і яр, 
не забыцца на бела-сінія колеры й золата 

Петрапаўлаўскага сабору, на капліцу, 
абліцаваную сьветлай цэглай, упрыгожа- 
ную каляровай маёлікай -- яна стварае 
нежурботны настрой. 

Доўгі час мне здавалася, праўда, што 

палац і дом камуны цалкам нельга 
супрацьстаўляць. Маўляў, і дом камуны 
-- канструктывісцкае ўвасабленьне пра- 
летарскай рэвалюцыі, і палац -- з Расеі. 
Я верыў даведнікам, думаючы, што палац 
і пэйзажны парк усяго толькі помнікі 
расейскага клясыцызму. Мне гэта пры- 
носіла пакуты. 

ПАПРОКІ 

Зрабілася ўжо прыкметай ня самага 
лепшага тону пісаць, што творчыя сілы 
Беларусі паглыналіся або польскай, або 
расейскай культурамі. 

Польскі замак і расейскі палац застылі 
на нашай зямлі і, як мне часам здавалася, 
па-ранейшаму адпампоўваюць зь яе бела- 
рускасьць. 

ня ўпэўнены, праз кожны народ 

прарастае свая разрыў-трава. 

Вось тры кропкі прыцягненьня ў маім 
дзяцінстве: вёска Харошаўка, дзе на- 
радзіўся й куды езьдзіў з Гомля да бабулі 
Алены, палац і Слабада -- гэта таксама 
недалёка ад Сожа, дзе я жыў на вуліцы 
Фельдмаршальскай (названа ў гонар Па- 
скевіча), супэрлягічна перайменаванай 
пры савецкай уладзе ў Пралетарскую. 

Як мне думалася, першасную белару- 
скасьць несла дзіцячаму ўяўленьню вёска. 
Нават бераг Сожа ў Слабадзе, дзе мы, 
дзеці, загаралі, быў ужо больш складанай 
зьявай. "Тут стаіць Ільінская царква 
старавераў, а сама Слабада называлася 
некалі Спасавай (была й такая царква, 
а яшчэ -- Праабражэнская -- дом майго 
дзяцінства пабудаваны амаль на яе 
камянях). 

Сілуэт Ільінскай царквы як бы скажаў 
першапачатковы пэйзаж, дадаваў яму 
чужой суровасьці. Гомель гэта ж 
поўдзень, паўднёвая мяккасьць, а лік 
раскольніка з дужа выразнымі вачыма, 
які лунае над Ільінскай царквой, як бы 
апальвае бераг агнём незнаёмае нам 
зацятасьці. 

На беразе, дзе мы загаралі, было мала 
зеляніны, адныя дамбы: камяні ды камяні. 

А ў парку... На гэтым высокім пагорку 
стаяў некалі драўляны замак князя 
Міхала Чартарыйскага (Замкавая вуліца 
назвай сваёй «помніла» менавіта яго), 
яшчэ раней -- старажытныя абарончыя 
збудаваньні радзімічаў. 

Мо яны павінны былі адлюстравацца ў 
дзіцячай душы? Адлюстраваўся палац. 
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Ці супрацьстаяў ён Харошаўцы? 

Я разглядаў ручнікі бабулі Алены, убіраў 
мэлёдыку яе мовы й пытаўся: 

-- Чаму пра палац няма ні песень, ні 
паданьняў? Ну, хоць бы згадка якая... 

Бачыў у парку камень зь мянушкамі 
сабак, якіх нібыта атруціла служанка, чуў, 
што княгіня Ірына заснавала ў Гомлі 
Ірынінскую лячэбніцу для хворых на 
вочы, што Паскевічы пасылалі ў Амэрыку 
габрэйскага хлопца вучыцца на доктара, 
што нейкая дзяўчынка з палаца загінула, 

             

Малюнак Андрэя Скідана 

бо ўпала з каня.. Ды ці гэта паданьні, 
песьні? 

-- Нешта, унучак, мы чулі пра палац, 
ды ніхто з нас песень не складаў. А так 
чулі дзівосы розныя. 

У.-у.. У бок вежы кідаў я варожыя 
позіркі. Хоць і адчуваў, як мала мне 
ручнікоў. Праўда, мэлёдыка бабулінай 
мовы -- гэта спадчына. Ды ці дастат- 
ковая? Цудам купіў раманы Фолкнера, з 
Ленінграда прывезьлі мне зборнік Карта- 
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Гомельскі нумар «ВЕ» 
  

ГОМЕЛЬ НА ВЭЗЭРЫ 
Гары Куманецкі 

Я ўжо ня памятаю, калі першы раз 
пабываў тут. Раней тут было ня так. 
Але і ўперад тут віравалі машыны, 
краны, караблі. Здавалася, каб ра- 

зьехаліся раптам цягнікі, караблі й 
машыны, напакаваўшы нарэшце той 
цяжар, што ляжыць тут у кантэй- 
нэрах, доках, ды па складох -- ад 

гэтага места нічога не застанецца. 

Апроч старога парку на беразе. 

Раней тут не было ні тэлевежы, ні 
велізарных гатэляў, ні новых мас- 
тоў. Усё праплывала ды праяжджа- 
ла. Сёньня тут ноч падобная на 

дзень, ад зьзяньня вакзальных 
ліхтароў, пражэктараў над склада- 
мі, маякоў, што накіроўваюць жале- 
зныя плыні й ня гаснуць да відна. 

Кожны другі банан менавіта ад- 
сюль трапляе ў краіну. Сюды іх 
прывозяць болей, чым дзе ў сьве- 

це. Сюды ж прывозяць большую 
частку нямецкай рыбы. Тут зь яе 
робяць усё, што толькі можна 
зрабіць з рыбы. Дзеля гэтага спат- 
рэбіўся цэлы «інстытут тэхналёгіі! 
харчовых прадуктаў І біятэхнічных 
мэтадаў». Яшчэ раней стварылі Ін- 
стытут палярных досьледаў Імя 
Альфрэда Вэгнэра. Таго самага, 
што загінуў у 1930 г. у Грэнляндыі. 
Круглыя суткі слухаюць тут сыгналы 
зь бясконца далёкіх ледзяных краёў. 

Некалі брэмэнцы, не на жарт усх- 
валяваныя абмяленьнем Вэзэра, 
вырашылі паставіць порт ля самага 
вусьця, ля мора. У 1826 г., набыўшы 
кавалак зямлі ў гановэрскага (ра- 
зам І ангельскага) караля, Брэмэн 
пабудаваў сабе новы порт. З тых 
часоў Брэмэрхафэн стаў дарогаю з 
вады на зямлю, зь зямлі на ваду. 

А ўжо сёньня тут самы вялікі 
кантэйнзрны транзыт у Эўропе. 
Порт для Брэмэна стаў портам для 
Эўропы. Сёньня сотні тысячаў ма- 
шынаў зь Нямеччыны адпраўляюц- 
ца з Брэмэрхафэна, яшчэ болей 
сюды завозіцца. Возяць, каб езь- 
дзіць, езьдзяць, каб вазіць. 
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сара. Пэўнай літаратуры не 
Выдавалі яе не мільённымі 

  

хапала. 
накладамі, 

Ёсьць гарады, што ўзьнікаюць, як 
выспа на рацэ: вакол віруе плынь, 

І выспа расьце, расьце, аж пакуль 
сама ня зьменіць бег плыні... У 

такіх гарадох усё новае, нават калі 

Ім сотні гадоў. Новыя павевы 

няспынна абмываюць Іх. 

Некалі тут панаваў клясыцызм, кан- 
структывізм, а сёньня гэта пляцоў- 

ка для постмадэрнізму. Той самы 

палярны Інстытут быў пастаўлены 
тут мэтрам Освальдам Маціясам 
Унгерсам. Зрэшты й постмадэрнізм 
ужо не малады, як І сам Унгэрс. 

Раней я не разумеў, што так вабіла 
ў гэтым месьце. Тут няма таго 
сакрамэнту, як ва ўзьнёслым Мюн- 
хене ці Кёльне, што нават па вайне, 
дашчэнту разьбіты, прымушаў адчу- 
ваць незямное. Няма тут ні брэмэ- 

нскага снабізму, ні гамбурскай тры- 
валасьці, ні бэрлінскага цэзарыянства. 

Але калі стаіш уначы на пірсе, у 
тугой плоці імжы, калі кожная 
дзявятая хваля ймкнецца далізаць 

бэтон пірсу й незадаволена са 
скавытаньнем адлятае, разумееш, 
нашто й ты тут. Каб паглядзець на 
сотні сонцаў: маякоў, пражэктараў 
І лятарняў, адчуць сярдзіты І ўпар- 

ты жалезны вір разумных машынаў, 
прыстасаваньняў, ланцугоў і лябё- 

дак, што ня гледзячы назад, пады- 
маюць І кладуць, выціскаюць зямны 

цяжар. Брэмерхафэн -- атлант. 

Адметнасьць яго -- гэта сотні 

аскепкаў адметнасьці, што, як у 

калейдаскопе, абарачаюцца кожны 
дзень, пакідаючы мімаходзь каліва 

смаку, водару, успамінаў. Сустрэ- 

чаў І разьвітаньняў. 

Дзе ж яшчэ можна паставіць Ін- 

стытут палярных досьледаў? 

У гэтым І ёсьць Горад, якога няма 

бяз порту й чыгункі, бяз самых 
вялікіх у Эўропе кантэйнэрных ба- 

заў, вэрфяў, бяз рыбы й бананаў. 
Бо кожны другі банан... 

У ВІЦЕБСКУ 

кнігі цяжка даходзілі да маладых людзей, 
бо партыйная й іншая намэнклятура 
забірала ўсё «любопытно-иностранное» - 
для намэклятуры кнігі з баз везьлі. 

Пакуль маё багемнае жыцьцё й сёе-тое 
з прачытанага далі плён, нацыянальныя 
пачуцьці канфліктавалі з палацам. 

Што ў ім? Бронзавыя бюсты Румянцавых 
работы італійскага майстра Каноны, рас- 
сйскія манэты, панарама Барадзінскай 
бітвы, барэльеф Кутузава.. Добра яшчэ, 
што не Суворава! 

Яшчэ -- парадныя шаблі Паскевіча, 
камінны гадзіньнік работы Таміра - 
прыдворнага майстра Напалеона І, інкру- 
ставаны перламутрам столік з партрэтамі 
фаварытак аднаго зь Людовікаў. Інтэр'- 
еры палаца афармляў Вінцэнта Вінцэнці... 

Многае, што надало формы нашым 
мясьцінам, -- ад палякаў: архітэктура 
Ідзякоўскага й садоўніка Барчынскага. 
Першаму належыць праект двух мастоў 
-- высокі ажурны празь яр і нізкі 
каменны праз Гамяюк. Яны на двух 
узроўнях сьцягваюць прастору агромніс- 
тага яра. Два паясы... Архітэктар 
аб'яднаў часткі палаца з дапамогай 
галерэй, пераплянаваў парк. Садоўнік 
выпісваў і выбіраў для яго дрэвы, кветкі. 

А што тут, скажам так, ад іншых? 

У палацы вісяць палотны Януарыя 
Сухадольскага, які нарадзіўся ў Горадні, 
ды што на іх? Паходы расейцаў на чале 
з Паскевічам. «Асада крэпасьці Абаса- 
бад», «Штурм крэпасьці Ахалцых», 
«Здача штандараў ля Джаван-Булака»... 
Слава фельдмаршалу Паскевічу? Віват 
расейцам, якія заўсёды імкнуліся пашы- 
рыць межы імпэрыі? 

Януарый Сухадольскі удзельнічаў у паў- 
станьні 1831 году, у яго ёсьць такія 
карціны, як «Вясельле Ягайлы зь Яд- 
вігай», але знаходзяцца яны ня ў Гомлі, 

Мікола Трухан нарадзіўся ў Плешчаніцах на 

Лагойшчыне, вучыўся ў Менску, лічыў сябе 
ўжо сталічным жыхаром. Прыехаў у Віцебскі 
тэатар акторам, атрымаў неблагую ролю і ўсё 
роўна спачатку засумаваў. Маўляў, пра- 

вінцыя. Вырашыў зь мясцовымі студэнтамі 
яшчэ й студэнцкі тэатар рабіць. 

Валодзя Баброўскі вучыўся на мастака й 
афармляў спэктаклі. Паставілі нейкую кам- 
пазыцыю на вершы А.Вазьнясенскага: якім 
павінен быць сучасны чалавек? 

Гэта ці не вясна 1970-га... Баброўскі адапта- 
ваў да сцэны чорны квадрат Малевіча. 

Вельмі сучасна. Сам, ужо жанаты, жыў у 
драўлянай хаціне. 

Неяк наведаў яго Трухан. 

Потым, пасьля сьмерці Баброўскага, ён ус- 
памінаў: 

-- Бабёр паказаў мне карціны. Я абалдзеў... 
Стары Віцебск, куточкі... Ён потым ня ўсе 
карціны прывез у Гомель. Помню каваныя 
вароты... Сьцяну з чырвонай цэглы... Быў 
перададзены той час. Акварэлі... На мяне 

павеяла яшчэ тым Віцебскам. 

Трухану далі пакой мэтраў на 25. Жонка яго 
(таксама першая, як і ў Баброўскага тады) 
яшчэ вучылася й наяжджала зрэдку. Дом 
стаяў у цэнтры, балькон у Трухана выходзіў 

проста на ленае вуха нязьменнага ў кожным 
цэнтры правадыра. Трухан узяў у тэатры 

кніжную паліцу з намаляванымі кнігамі, 
тахту з «Караля Ліра», пляжныя крэслы, 
Баброўскі «забацаў» на сьцяне карціну «Апа- 
фэоз пачуцьцяў». Па штукатурцы. У яе былі 
ўманціраваны бутэлька, здымак "Трухана, 
праграма спэктакля -- усё на фоне рэклямнай 
прыгажуні. 

Калі Трухан паехаў зь Віцебска, тэлежур- 
налісты зьнялі яго пакой і прадэманстравалі 
гледачам «моральный уровень распушенного 
актера». 

Яшчэ Баброўскі на 
вывеў: «М.Трухан. Зі 

сіх фальшывых кнігах 

р твораў». 

А як хадзілі па го І У Трухана было 
чыста белае паліто, быў чыста белы капялюш, 

у руцэ -- прас, яшчэ той, у які вуглі 
засыпаюць. Яны ў яго засыпалі грошы на 

  
віно. Баброўскі насіў з сабой бідончык. 
Навошта? Тады бутэлькі прымалі ва ўсіх 
крамах. 

Адчынялі прас... Даставалі грошы... Куплялі 
віно... Вылівалі яго ў бідончык... Здавалі 
бутэлькі... Куплялі закуску... 

Да іх ляпіліся розныя людзі. Паламаныя, 
дапітыя да апошнага, зацкаваныя. Адзін 
мастак маляваў людзей толькі ззаду, і ўсе яны 
на яго карцінах ад нечага ўцяхалі. Мастак 
піў віно зь бідончыка, выціраў губы рукавом 
і шаптаў: «Потым зразумееце». 

ужо ведалі мастакі Баброўскага, у 
яго быў свой твар. з 

што яму потым перашкодзіла ў твор- 

  

  

    
ажаніўся другі раз, у Гомлі 

амаль не маляваў. 

У Віцебску канцэрты, выставы наведвалі. Быў 
у кампаніі Чыка -- сьпяваў выдатна. Сьпевакі 
-- са сцэны, а ён -- з залі. Скандалілі. 

І галадалі. Колькі разоў на бальконе кала 
левага вуха правадыра лавілі сілком галубоў. 

    

з . размовы пра Шагала, пра 
тое, што яго кампанія ў свой час вычварала. 
Яшчэ тэма: такі тэатар, які існуе, нікому не 
патрэбны, варта б было зрабіць свой. 

А які быў той, што не падабаўся? 

Трухан: 

-- Вось «Трэцяя патэтычная» Пагодзіна. 
Фінальная сцэна. Большасьць акцёраў п'яная. 
На сцэне шэрагі -- «працоўныя». Голас: 
«Памёр Ільіч! Памёр Ленін!» Музыка: па- 
пам... Моцныя акорды. Цішыня. Зноў акорды: 
па-па-па-пам... Цішыня. «Працоўныя» паку- 
туюць, некаторыя плачуць. У гэты момант 
хлопец на сёмым радзе прачнуўся, таргануў 
нагой і -- па бутэльцы. Недапітая бутэлька 
піва ў яго стаяла. Абярнуў. А ў зале ж ухіл 
да сцэны. Бутэлька коціцца: буль-буль-буль... 
Хлопец на ўсю залу: «Ё... тваю маць!» І тут 
ужо ўсе «працоўныя» заплакалі, загаласілі. 
Трасуцца, сьлёзы... Индгвеют штыки в 
караулах кремля! Я адвярнуў пысу. Побач з 
аднаго боку Жэнька Багданковіч стаяла, а з 
другога -- Шаціла. Яны ў адрубе, толькі за 
мяне й трымаюцца. Група «Лакаон». Я, 
праўда, цьвярозы быў. Яны прытуліліся: 
«Коля, ты хоць не ўпусьці нас!» А ўперадзе 

стаіць Трус. Ён надзеў на вялікі палец 
нейкую гульку, склаў за плячамі фігу і матляе 
ёй. Мне ня столькі з бутэлькі сьмешна, колькі 
--- чамусьці -- з гулькі. Пачынаю павароч- 
вацца задам да залы -- Жэнька Багданковіч 
пачынае падаць. Шаціла яе падтрымлівае і 
б'е мне пад калені. Заваліліся. 

Праз гады, калі Трухан пабыў ужо на 
стажыроўцы ў Маскве й прыехаў у гомельскі 
тэатар рэжысэрам, яны зноў сустрэліся. 

-- Іду з тэатра сумны. Незнаёмы горад, 
адзінота. І раптам: «Трухан!» Паварочваюся: 
Баброўскі. Праз паўгадзіны мы пілі ў рэста- 
ране. Потым -- у маім нумары ў гасьцініцы, 
яшчэ пазьней -- паўсюль. 

ХАТА 

Мы з бацькам раскідалі харошаўскую хату й 
перавезьлі бліжэй да Гомля, на луг, дзе нам 
далі соткі пад дачны ўчастак. 

Мы везьлі тое, у што ператварылася хата, на 
«Калхідзе» -- машыне з даўгім кузавам і 
прычэпам. Перад лугам у ельніку «Калхіда» 
доўга буксавала на пяшчанай дарозе. Дый 
луг быў такі... Шмат пяску, мала травы. Мы 
падкладвалі пад колы рознае шыгальле. 

Шафёр памог нам паскідваць бярвёны й 
пагнаў машыну ў горад. Над лугам ужо 
гусьціўся белы туман, скрозь пляскатыя й 
таксама белыя аблокі ўгары праблісквалі 
першыя зоркі. 

-- Сыравата, хоць і пясок, -- сказаў бацька. 
-- Дождж быў. Давай во тут шчыльней 
пакладзем бярвёны й раскінем якую старызну. 
Як-небудзь пераначуем. 

Я перакатаў бярвёны па няроўнаму, патыц- 
канаму каровінымі капытамі пяску. 

-- Сікась-накась, кось далоў! -- прыгаворваў 
бацька, абмяраючы складным мэтрам кара- 
цейшыя бярвёны. -- Штось збудуем! Яшчэ 
й сінгапурчыкі якія на франтоне пусьцім, каб 
прыгажэй. 

-- Ня псуй вочы ў цемнаце. 

Ён кінуў мэтар і ўзяў у рукі сякеру, пахадзіў, 
стукаючы па бярвёнах абухом. З каторага 
бервяна парахня сыпалася, каторыя, смалякі, ' 
ажно гулі. Дубовыя штандары дык проста 
заходзіліся, як званы ў нядзелю. 
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Тралейбус на край сьвету 
Зьміцер Бартосік 

У тыя далёкія часы, калі не было 
«відзікаў» і кампутараў, калі чыта- 
ньне кніг сярод «пацанвы» не лічылі 
прэрагатываю “прафэсараў, калі 
Парыж і Лёндан былі не бліжэй за 
Марс, а Ханты-Мансійск -- «вунь 
за тым узгоркам», -- у тыя цудоў- 
ныя часы мы зь сябрам любілі 
гуляць у гарады. Дзеля гэтага нам 
хапала ўсяго некалькіх назваў. Тых 
местаў, якія мы ведалі з кніг і сто 

разоў бачаных фільмаў. Мы трапля- 
лі туды, не пакідаючы свайго гора- 
ду. Ён ахвотна дазваляў нашай 
фантазіі рабіць зь ім што заўгодна. 
Трэба было толькі вырвацца з сум- 
нага раёну «Сельмаш» у «горад», а 

ўжо там... 

Нас чакаў Лёндан, прадстаўлены 
З1-м домам на праспэкце Леніна. 
Чаму менавіта ім -- наўрад ці 
адкажу цяпер. Напэўна, зарослы 
дворык, заціснуты стогадовымі (г. 

зн. даваеннымі) мурамі дазваляў 
нам зьвярнуцца адзін да аднаго ня 
йнакш як «Містэр Холмс». Іншы раз 
наш лёнданскі краявід упрыгожваў 
«страшны чалавек». Гэта быў амаль 
незаўважны дзядок, з адвечным 
выразам віны на твары й бяльмом 
на воку. З-за гэтага бяльма мы 
пры плі яму ўсе магчымыя забо- 
сі і калі яго «змрочая постаць» 
уладкі лася на ўслоячыку, гульня 
набывала смак рызыкі. Мы падся- 
далі да «забойцы» з двух бакоў і 
чыталі нэкралёгі ў апошняй «Тітея» 
(«Гомельскай праўдзе»), позіркам 
даючы зразумець небараку, што нас 
зь ім яднае адна «страшная тайна». 

  

   

Ці ён вырашыў, што мы падганяем 
яго ў магілу, ці што іншае, але 
аднойчы ён ледзь не прыпадобіў 
мяне да сябе... 

Наступным нашым прыпынкам быў 
Нью-Ёрк. Ён клікаў праз вуліцу 
прынаднымі агнямі на ўсіх 12-ці 

той час «хмарачоса». Пераходзячы 
праз праспэкт, мы адначасова пе- 
раходзілі на «ангельскую», забаўля- 
ючы як сябе, так і мінакоў. 

«Джон, дуюфуюхэвімэн?» Што зна- 
чыла: ці не пара нам заняцца гэтым 

банкам? «Кэнмідуюестэдэй, Майкл» 
(Абавязкова, але пасьля Вялікадня). 

Не забываліся мы й на Парыж: 
«Эйфэлева» вежа гомельскага тэле- 
цэнтру была бачная адусюль. Гэтак 
працягвалася, пакуль у горадзе не 
зьявіўся тралейбус з Адэсы. 

Звычайны 10-ты нумар зь незвы- 
чайным кіроўцам, які з свае працы 
рабіў эстрадны нумар. Барытонам 
таннага канфэрансье з робленым 
адэскім акцэнтам гэты блазан аб'яў- 
ляў прыпынкі, не забываючыся на 
бліжэйшыя цікавосткі 3 -- ці то 
тэатар, ці піўны бар. Ён пасьпяваў 
камэнтаваць «дарррёгу», абсыпаючы 
эпітэтамі тых, хто насьмеліўся абаг- 
наць ягоны фрэгат, і распавесьці 
апошні анэкдот. Зразумела, ніякіх 
сварак у салёне не ўзьнікала, і мы 
сталі яго пастаяннымі кліентамі. 

Сярод абітальнікаў тралейбуса мы 
знаходзілі для сваіх сочак і камэн- 
тараў «кадраў» -- ад сучаснага 
нэандэртальца да пераапранутага 

Папы Рымскага, 

Стомлены сельмашавец з шыкоўны- 
мі бакенбардамі час ад часу. падаз- 
рона азіраўся на прыдуркаў, якія 
ледзь стрымвалі сьмех, і не ўяўляў, 
колькі літраў блакітнай крыві ён 
штовечар разбаўляе «Агдамам». 

Але сапраўднай здабычаю для юных 
хуліганаў былі ня менш юныя па- 
сажыркі. Выбраўшы «што прыга- 
жэй», сябра зь невымоўнаю тугою 
ў вачах пачынаў ёй на вушка 
замагільным голасам дэклямаваць: 
“Я вас любил. Любовь еішцё быть 
может...» Ужо пасьля першага рад- 

З абурэньнем пазіраючы ў белыя 
вочы «зомбі», які «любил так иск- 
ренно, так нежно», яна вылятала з 

вар'яцкага тралейбуса, думаю, без 
усякага жаданьня «любимой быть 
другим». Другі, дарэчы, не ась- 
меліўся б на такі подзьвіг. 

Я аддаваў перавагу сталым вяско- 
вым кабецінам з адвечнымі, як 
цяжкая доля, кайстрамі ў руках. 

Стаўшы каля цёткі, мы распачыналі 
прыкладна такі дыялёг: «Даўно ад- 
кінуўся?» «Ужо месяц» «А Клык усё 
кантуецца?» 

Я ўсё больш выразна пяліўся на 
кайстру. Сябра ўсё хутчэй пера- 
водзіў гаворку на «новые дела». А 

кабета ўсё бліжэй пасоўвалася да 
выхаду. З дынамікаў тым часам 
неслася: «Уступайте места нашым 
дорррёгим и любимым женіціци- 
нам». І за гэта ўсе «женшіцины» 
тралейбуса былі гатовыя ехаць хоць 
на край сьвету, чым, уласна кажу- 
чы, і быў тады «Сельмаш». Пасьля 
«наш сябра» кіроўца кудысьці зьнік. 
Хадзілі чуткі, што яго звольнілі за 
празьмерную балбатлівасьць, але 
хутка й яны растварыліся ў больш 
звыклай тралейбуснай лаянцы. 

“ае 

Аднойчы я вырашыў, што з горадам, 
дзе ўсё было ўпершыню, трэба 
разьвітвацца назаўсёды, ях разь- 

вітваюцца зь першым «дарослым» 

гарнітурам. Памяняўшы тралейбус 
на цягнік, я ўбачыў «адваротны бок» 
Зямлі. Чысты выпадак закінуў мяне 
ў горад, які мы не шукалі на 
гомельскіх вулках. Не таму, што 
цяжка было знайсьці, а таму што 
яго не йснавала для нас, як і шмат 
чаго іншага... 

Я вярнуўся ў горад дзяцінства й 
заўважыў, што «гарнітур» яшчэ 
“у самы раз». А прыдуманую 

мною гульню я працягваю адзін, 
спадзеючыся адшукаць ці ўбачыць 

усьмешку беларускага места на 
«статутным» твары «возрождён- 
ного города». 

паверхах галоўнага цьвіка туры- 
стычных паштовак, -- адзінага на 

Навошта мы разбурылі хату! Каля цяпельца 
жыцьцё здалося мне вельмі кароткім. Дзень 

на дзяцінства, дзень на жонку й дзяцей... 

Калі на маці й бацьку наглядзецца? А яшчэ 
ж трэба паўгадзіны на багему -- у кожнага 
яна свая, колькі гадзін на чыстыя аркушы 
паперы... Я адчуў, што частка жыцьця зусім 

абарвалася -- харошаўская, тая, што з 

добрымі, крыху спалоханымі вачыма бабулі 
Алены. І хаты няма. У ёй нараджаліся й 
паміралі мае продкі, тры або чатыры разы 
яе перасыпалі. Мы ж з бацькам амаль за 
дзень хату «зьністожылі». Слова бабы Алены. 

Паводле закону супрацьпастаўленьняў, ма- 
быць, думкі мае тады былі не пра Харошаўку, 
не пра бабулю Алену й радовічаў. Думаў я 
пра сьляпога Борхеса, пра буэнасайрэскае 
дзяцінства Картасара, пра тое, якой маркі 
была машына ў Камю, пра Сартра, які ў 
старасьці спрабаваў па-маладому бунтаваць. 
На нейкі момант гэтыя й іншыя творцы 
апынуліся сярод маіх радовічаў, я бачыў 
многіх з тых, хто некалі жыў на зямлі: Ван 
Гога, Латрэка, Фолкнера, Стравінскага, Рым- 
скага-Корсакава, Тургенева, Хэменгуэя, Рэ- 

марка, Шастаковіча, Шагала... Быў тут і 
дыплямат, канцлер расейскі, сын вядомага 
фельдмаршала й граф Мікалай Пятровіч 
Румянцаў. Так, і ён, чые парэшткі ляжаць 
у гомельскім Пертапаўлаўскім саборы, самы 
знакаміты гомелец-расеец, які зьбіраў кнігі й 
рукапісы, этнаграфію й нумізматыку, мастац- 
тва. Румянцаўскі музэй існаваў спачатку ў 
Пецярбургу, потым у Маскве. 

Я заплюшчыў вочы: карціны Баравікоўскага, 
Лявіцкага, Кіпрэнскага, Веніцыянава, Бруло- 
ва, Фядотава, Іванова, творы заходне-эўра- 
пейскага жывапісу, гравюры, калекцыі рас- 
ейскіх вандроўнікаў. Цяпер тыя фонды ў 
Трацякоўскай галерэі, у Музэі выяўленчых 

мастацтваў імя Пушкіна, у этнаграфічным 
музэі. Бібліятэка Румянцава стала асновай 
для самай галоўнай бібліятэкі Расеі. 

Мяне заўсёды хвалявала, што многае з 
сабранага Румянцавым знаходзілася некалі ў 
Гомлі. Існуе нейкі духоўны сьлед, нейкі 

магнэтызм... І ад скарбаў Паскевічаў. Мне 
важна, што М.П.Румянцаў, гэты сапраўдны 
служка духу, прайшоў па нашай гісторыі безь 
мяча. 

-- Мо нічога кепскага ён і не зрабіў нам? 
-- спытаўся нехта голасам бабы Алены. 

-- Рэдкасьць для расейскіх вельможаў. 

ка прыгажуня мяняла колер твару. 

-- Трэба, унучак, людзей паважаць. 

-- Разумееш, Камю для мяне толькі пі- 
сьменьнік, а гэтыя, якія раскашавалі на 
нашай зямлі... -- пачаў быў шаптаць я. 

-- Кладзіся, нечага мармытаць, -- азваўся 
бацька. -- Глядзі вунь, што на небе творыцца... 

Аблокі сплылі, на небе гарэлі буйныя летнія 
зоркі. Я доўга ляжаў, гледзячы ў неба, і 
думаў, што радовічы ніколі не пакінуць мяне. 

-- маё па праву нараджэньня, няма на 
што крыўдзіцца і няма асабіста мне чым 
ганарыцца. 

Я засынаў, прачынаўся і зноў засынаў. Хата 
закадзіравала тое, што адбылося ў ёй больш 
чым за стагодзьдзе, і цяпер аддавала мне 
закадзіраванае праз сны. 

У сны ўвесь час укручваўся зусім непадобны 
да нас чалавек -- японец. Жыцьцё яго 
складвалася трагічна, я ведаў яго, ведаў, што 
ён заб'е сябе у трыццаць шэсьць гадоў. Але 
ў маіх снах ён ня быў яшчэ пісьменьнікам, 
я сьніў японскае дзіця. Калі яму было ўсяго 
дзевяць месяцаў, яго маці звар'яцела. Бабуля 
Алена падыходзіла да хлопчыка й гладзіла 
сваёй шурпатай даланёю па галаве... 

КАРЦІНЫ 

Што я бачыў у яго акварэлях, прысьвечаных 
старому Віцебску? Была ў іх туга, якую я 
тады прыкмячаў, ды добра не разумеў. 

Баброўскі адчуваў, што трапіў як бы між 
пакаленьнямі. Я магу ўявіць сабе Баб] аўскага 
побач з мастакамі 20-х, сярод «бубновых 
валетаў», недалёка ад Марка Шагала. Гэта 
як чалавека, не як творцу. Магу, здаецца, 
уявіць яго і далей у будучыні... Што да 
нашага часу, то ў віцебскіх акварэлях ён 
зафіксаваў сваю прысутнасьць, перапады на- 
строю, маладосьць і смугак прадчуваньняў. 

Той час менш за ўсё прымаў арыгінальнае. 
Мастак-наватар ня меў права разьлічваць на 
прызнаньне, перад Баброўскім стаяла пытань- 
не: кінуць маляваць або паўтарыць лёс 
многіх, працуючы толькі на будучыню? 

Апошняе яму таксама не падабалася. 

-- Строіць зь сябе непрызнанага генія? Лухта. 
Ну, знойдзецца потым жвавы журналіст, 
накрэмзае які артыкул... Маўляў жыў некалі 

дзівак мастачына... Нікому гэта ня трэба. 
Наогул, цяпер жывапіс... Ведаеш, як працуе 
большасьць пэйзажыстаў? Маюць фотаапара- 
ты й робяць каляровыя здымкі. Потым 
перамалёўваюць. А што авангард? Разьнялі 
ўсё, што можна. І сынтызавалі ўсё. Няўжо 
людзям не надакучылі іхнія «суб'ектыўныя 
пагляды» на сьвет? Сківіцы ломіць. Усе яны 
настолькі «суб'ектыўныя», што мастакі адзін 
да аднаго ў майстэрню зайсьці ня хочуць. 
Мабыць, я мог яшчэ нешта накшталт 
калажаў рабіць, нешта супэрсучаснае, але ж 
яно павінна жыць сёньня, ня ў будучыні. На 
Захадзе так працуюць, а ў нас гэта не 
пускаюць. Справа не ў цэнзуры нават -- 
жыцьцё архаічнае, слабыя сувязі з цывілі- 
заванымі краінамі... Цяпер міты кожны дзень 
нараджаюцца й кожны дзень паміраюць. 
Хацелася б некаторыя асэнсаваць і зьбераг- 
чы... Свасасаблівыя стэрэатыпы мысьленьня. 
Іх можна аб'ядноўваць, камбінаваць зь іх... 

Аднак заканчваў гаворку ён звычайна: 

-- Нікому гэта ня трэба. 

Тады што яму заставалася? Удзень -- афар- 
мленьне газэты, у рэдакцыі якой мы праца- 
валі, розныя халтуры дзеля грошай, увечары 
-- багемная кампанія. 

У тыя гады я шукаў у жывапісе блізкія мне 
фарбы, настроі. Знаходзіў, напрыклад, у 
Віталя Цьвіркі. Мастак нарадзіўся зусім блізка 
ад маёй Харошаўкі -- у вёсцы Радзеева. 
Раней за мяне, але ж... Ці не адны лясы 
над намі шумелі, ці не адны рэчкі ад нас 
сплывалі ў акіян? Нават ня ведаю, дзе ён 
намаляваў «Блакітны дзень» ці «Ля млына», 
“Лясную прагаліну», а мне яны блізкія, як 
тое, што асьветлена дзяцінствам. 

Менавіта такім, як у Цьвіркі, запомніў я зь 
дзяцінства восеньскае трымценьне лісьця, 
знаёма кладуцца на сьнег цені, знаёма 
ахутваюць прыцемкі лясы. 

А гомельскае Надсожжа для мяне - у 
карціне Дзьмітрыя Алейніка «Вясна. Порт». 
Я пазнаю гэты пагляд на раку з вышыні 
гарадзкіх пагоркаў, калі зь вяршыні прыбя- 
рэжных дрэў апынаюцца перад вачыма, калі 
па-вяснавому кантрастуюць бурая трава на 
схілах і сьветласьць вады, бязладзьдзе крыг. 

Пахне халоднай сожскай вадой. 

Я сам усё жыцьцё хачу напісаць пра пах 
сожскай вады.   

Малюнак В.С. 

Некалі ў Гомлі накрэмзаў у нататніку: «Яшчэ 
адно жыцьцё пранеслася». Фраза прасякнутая 
імрэсіянізмам. Слова «жыцьцё» -- ужо чарада 
непаўторных імгненьняў, адценьняў, колераў, 
мільгаценьне падзей і твараў. Узмацненьне 
мімалётнасьці: адно жыцьцё. Хоць наогул нас 
шмат, таму слова «яшчэ»: яшчэ адно жыцьцё. 
«Пранеслася» -- чысты імпрэсіянізм, бо ён і 
народжаны ў мастацтве ад зьменлівасьці й 
шпаркасьці. 

Фраза зіхацела зыбкімі блікамі на вадзе. 

Мы сядзелі з Баброўскім на дэбаркадэры. Той 
дэбаркадэр быў пафарбаваны пераважна бе- 
лай і блакітнай алейнымі фарбамі, парэнчы, 
борцікі -- вохрай, паўсюль віселі чырвона- 
белыя выратавальныя кругі. Мне ўсё тады 
падабалася -- ад блакітна-шэра-сонечнай ракі 
да высокага зь белымі аблокамі неба. І тое, 
як рыпелі-церліся напятыя канаты, што 
ўтрымвалі дэбаркадэр каля прычалу, і як яны 
пахлі пянькой і смалой, і трохі непрыемна 
пахла застойная вада ў трумах. А яшчэ -- 
кісла - «Алігатэ», яшчэ -- вуглі, прыпаленае 
мяса й воцат. 

Хто палюбіў паветра, ваду, зьменлівасьць 
асьвятленьня, той абавязкова цэніць ім- 
прэсіянізм, таму прыемна глядзець і на 
зялёныя схілы пагоркаў, і на набярэжную зь 
людзкім натоўпам, і на раку зь белымі 
кацерамі, і на бясконцыя заліўныя лугі за 
ракой. Кідкія фарбы, каляровыя цені... Амаль 
няўлоўная вібрацыя паветра. 

Дэбаркадэр трохі гайдала сожская хваля. Калі 
мы састаўлялі разам фужэры, яны пазвонь- 
валі. Разьлівалася на абрус бледна-залатое 
«Алігатэ». Сьмяяліся нашы дзяўчаты ў пярэ- 
ста-яркім шоўку. 

Я ўсё прадбачыў і напісаў: 
жыцьцё пранеслася». 

«Яшчэ адно 

АКВАРЭЛЬ НА ШКЛЕ 

У лютым 1982 году зьявілася ў «Гомельскай 
праўдзе» мая рэцэнзія на спэктакаль Трухана 
ў драмтэатры. Гаворка ў ёй ішла пра тое, 
што «адзін за адным эпізоды спэктакля 
ўзмацняюць тэму роднай зямлі». Яшчэ не- 
калькі падкрэсьліваньняў нацыянальнай сут- 
насьці й афарбоўкі спэктакля скарацілі тыя, 
хто рэдагаваў рэцэнзію. 
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Алег Мінкін 
“её ё 

Сярод няўтуліцы дабітых і бязьлікіх 

Усходніх нашых гарадоў і гарадкоў 

Ты, Гомель, мо адзіны з панталыку 

Зьбіваў сваёй красой зьдзічэлых зелсякоў 

ПАЛАЦ 
Працяг са старонкі 9 

Гомельскі тэатар рускі, акрамя таго, абкам, 
гаркам і райкамы кампартыі пільна сачылі 

за «інтэрнацыянальным». выхаваньнем гомель- 

цаў і за тым, каб нідзе не было «праяваў 
нацыяналізму». 

Той спэктакаль быў на роднай мове і як бы 
ўваскрашаў затаптаную чужынцамі белару- 
скую гісторыю. Тады, у пачатку 80-х, ін- 
сцэніроўку «Ладзьдзі Роспачы» Трухан зрабіў 
сам, а Караткевіч яго падтрымаў. 

Партбонзы добра адчувалі ўсе ідэалягічныя 
нюансы, таму «Ладзьдзю Роспачы» Трухану 
ўдалося паказаць гледачам усяго некалькі 
разоў, а ў лістападзе таго ж 1982 году мне 
ўжо давялося пісаць артыкул у абарону 
рэжысэра. Яго паспрабавалі звольніць... па 
скарачэньню штатаў. У тэатры гаспадарыў 
В.Кручкоў -- рэжысэр, запрошаны з Масквы, 
які нават маскоўскай прапіскі не хацеў 

чваць. Беларускае было яму чужое. І я 
абараняў Трухана, нападаючы на Кручкова. 
Але нападаў, на жаль, ня толькі за творчыя 
справы. Сакратар партыйнай арганізацыі тэ- 
атра паказаў мне пратаколы сходаў, на якіх 
Кручкова крытыкавалі і за п'янку. У маім 
артыкуле тыя пратаколы цытаваліся... 

Па скарачэньню штатаў Трухана ня звольнілі, 
аднак будучыні ў Гомлі ў аго не было. 

Я сам звальняюся й еду ў Менск. 
Спадзяюся, там удасца зрабіць нешта вартае. 

У пакоі, дзе ў Гомлі жыў Трухан, не было 
карціны па штукатурцы, як у Віцебску. Але 
й тут пастараўся мастак Лесін, акі афармляў 
«Ладзьдзю Роспачы». Лесін пакінуў сваю 
думку пра будучыню рэжысэра ў Гомлі: ён 
намаляваў акварэльлю на вакне краты. 

ДОШКІ 

Мы з Баброўскім дамовілі машыну ў недалё- 
кую ад горада вёску, каб прывезьці адтуль 
дошкі. Валодзя зьбіваў шчыты для нагляднай 
агітацыі. Тады многія мастакі зараблялі гро- 
шы, малюючы партрэты правадыроў ці пе- 
раносячы на шчыты розныя «дасягненьні». 
Называлася гэта, зразумела, халтурай. 

Ехалі мы ў кузаве. Зьзяў радасны майскі 
дзянёк, грузавік ня дужа грамыхаў. 

- Адзін стары габрэй мне раіў: не пакідай 
п'янку на заўтра, а дзяўчат на старасьць! 

Хто з нас сказаў? Якая розьніца... 

Каля піларамы Баброўскі перагнуўся за борт 
да кабіны, паказваючы шафёру, куды звароч- 
ваць. Тыя людзі, якія прадалі дошкі, 
лішніх вачэй і склалі крадзенае ў барэзьніку. 

Грузавік разварочваўся, а мы, саскочыўшы 
зь яго, улоўлівалі пах асакі, якая цьвіла 
блякла-зелёнымі каласкамі ў сырой нізіне. 
Пахлі й маладыя бярозавыя лісты -- пакуль 
грузавік газаваў ня побач. Потым насунуўся 
ён з усімі сваімі «машыннымі» араматамі, і 
мы ўзяліся за дошкі, напілаваныя са сма- 
лістых сасонак. Шафёр заглушыў рухавік. 

-- Мы як удзельнікі эстафеты ад пакаленьня 
да пакаленьня. Ды, на жаль, не даведаемся 
пра яе мэту. 

Майскі ветрык настройваў на размову пра 
лятучы час, пра чалавецтва, якое нясецца 
невядома куды. Мы ўсе бегуны на прамеж- 
кавых этапах эстафеты, канчатковага этапу 
няма, дакладней, непажадана, каб ён быў. 

-- Марыш пра неўміручасьць? 

Ветрык шамацеў лістотай, у траве стракатала 

розная драбяза. Былі мы яшчэ ў той пары, 
калі словы пра канец жыцьця не працінаюць 
чалавека наскрозь. Мы не здагадваліся, што 
Баброўскаму засталося зусім мала. 

Мы насілі негабляваныя дошкі і, небалюча 
заскабліваючы рукі, абменьваліся ўражань- 
нямі ад зазіраньня ў бездань. Я дасёньня 
перакананы, што сур'ёзна думаць пра чала- 
вецтва, пра час, жыцьцё і сьмерць -- гэта 
зазіраньне ў бездань. У старасьці ад яго 
нядоўга звар'яцець. 

-- А табе не здаецца, што жыцьцё наша 
нагадвае разбаўленае віно? П'еш, п'еш, а 
хмелю няма. Хочацца мацнейшага чаго. 

У той час я стараўся вырвацца з-пад уплыву 
расейскага філёзафа «Фёдарава зь яго філя- 

зофіяй агульнага дзела -- уваск- 
рашэньня ўсяго чалавецтва, усіх 
ара, што жылі на зямлі 
Фёдараву было ўласьцівае поўнае 
непрыняцьце сьмерці, ён усе на- 
маганьні чалавецтва жадаў бы 
накіраваць на тое, каб спыніць; 
давільню прыроды, выправіць на- ж 
йвялікшую несправядлівасьць, калі “ 
дзеці жывуць на касьцях бацькоў. 

І Фёдараў памёр у сваю чарту... і 

Не скажу, што я цалкам верыў 
яго прадказаньням, але ў філязо- 
фіі агульнага дзела, у адрозьнень- 
не ад іншых, праблісквае місты- 
чная надзея. Дакладней, яна мне 
прымроілася, і я ведаю, калі: калі 
прачытаў думку амэрыканскага 
кібэрнэтыка Норбэрта Вінэра. Ён 
мог сабе ўявіць уваскрашэньне, 
калі навука атрымае пра чалаве- 
ка вычарпальную інфармацыю. 

Зразумела, і Норбэрт Вінэр памёр. 

-2 Фантастыка, -- уздыхнуў Баб- 
роўскі, закідваючы ў кодаб чар-. 
говую дошку. 

-- ГІ як уваскрашаць”! -- выгук- 
нуў я. Усіх уваскрашаць? : 
Гітлера? Сталіна? А калі ня ўсіх, ' 
то яшчэ да ўваскрашэньня паві- 
нен быць Страшны Суд. Хто, 

Баброўскі таксама задумаўся: 

Якога мяне ўваскрашаць... 
Маладога, з наіўнай душой? Або 
цяперашняга, ужо змарнелага, 
калі я ня веру ў тое, у што верыў 
раней? Но] Вінэр меў ра- 
дыю: патрэбная ўся інфармацыя 
пра чалавека. Але ж усяго пра 
сябе чалавек і сам ня ведае. Пра 
што марыш... І ак потым ста- 
вісься да сваіх мараў! Сёньня ты 
адзін, а заўтра... Не. 

Зноў мы трэсьліся ў кодабе. Ужо 
на дошках. Халтура забірала ў 

“ Баброўскага час, энэргію, таму мне ўспамі- 
наецца так, нібыта мы везьлі дошкі для труны. 

Па абочыне дарогі йшла зграбная дзяўчына. 
Баброўскі засьмяяўся й сказаў: 

-- Калі прыкінеш, што праз колькі гадоў ні 
цябе, ні яе ня будзе... Як бы мы ні жылі! 

-- Ты скочваесься на банальнасьць. 

-. Але скочваюся. 

І ён памёр у сваю чаргу. 

Яны з жонкай клаліся спаць, калі яму 
зрабілася кепска. Ён задыхаўся, хапаўся за 

грудзі. Прыгажуня-жонка, маладзейшая: за 
яго, яшчэ менш ведала пра сьмерць і пра 
тое, як ратавацца ад яе. Яна цягнула мужа 
да расчыненага балькону -- там лягчэй дыхаць. 

Ён сказаў адзіную, напэўна, самую бясспрэч- 
ную для чалавека фразу: 

-- Як страшна паміраць... 

ПРЫМІРЭНЬНЕ 

У майскія дні й напачатку лета я ўпіваўся 
паркам. Асабліва калі прыходзіў сюды на 
сьвітанку, раней за іншых, любуючыся нету- 
тэйшым трапятаньнем зары, туманамі 
рэшткамі ночы, што сплывалі ўніз па рацэ. 
Якія цені ў няясным сьвятле мроіліся мне 
тут! Цароў і вяльможаў... мастакоў і паэтаў... 

Узыходзіла сонца, пераліваючы золата ў 
нябесны блакіт і на багатую па-паўднёваму 
зеляніну, сьвітанкавы вецер трывожыў дубы 
й грабы, вязы, клёны й ясені. Звычайныя 
сосны й чорныя, трывожыў ліпы, каштаны, 
кедры, лістоўніцы, гінкга... 

Вось фантан з трыма чарамі, што стаяць адна 
на адной. За ярам была некалі альтанка са 
скіфскай каменнай бабай. Золата пралівалася 
на палац і сабор, на капліцу й масты. 

Аднойчы ўначы на горад наляцелі майскія 

віхуры, насунулася залева. Усю ноч білі 
маланкі. 

Камандыровачных і ўсіх, хто выпадкова, 

Выходзіў зь цягнікоў па прывакзальны пляц, 

Дзівіла старасьвецкая Савецкай забудова, 

І парк ангельскі, і з гадзіньнікам палац. 

І сам я ў 

З мастка 
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Віхуры Й маланкі ўскалмацілі кароны дрэў, 
залева прыгнула іх да зямлі. А ранак 
надарыўся надзіва пагодны. 

З мокрых галін сьцякала струмянямі вада, 
неба гарэла, гарэлі вітражы палаца, маёліка 
капліцы, мокры асфальт прысадаў, вада ў 
каронах і -- лужынамі, расой -- у траве. 
Спужаныя птушкі крычалі пасьля нава- 
льніцы, ашалёлым агнём пранеслася вавёрка. 
Я таксама быў нейкі апантаны тады і ўявіў 
сабе, што парк і палац ніхто ніколі не 
рабаваў, што адсюль ніхто нічога не вывозіў. 

Нібыта на месцах мармуровыя фігуры й 
бюсты старажытных філёзафаў, паэтаў, вая- 
роў і дзяржаўных дзеячоў -- творы італійскіх, 
францускіх і з той, старажытнай яшчэ, 
Грэцыі майстроў. На месцы манумэнт І.Па- 
скевічу ў адзеньні рымскага палкаводца, 
бронзавая скульптура польскага князя й 

маршала Юзафа на кані. 

Пазалочаны купал палаца, мэбля зь Італіі, 
Францыі, венская, усходняя, мастацкая брон- 
за -- гадзіньнікі й кандэлябры, мастацкае 
шкло з Англіі, Багеміі, фарфор з Кітая, Расеі, 
Нямеччыны, усходнія дываны й габелены, 
дарагая зброя з Блізкага Ўсходу, Ірана, 
Каўказа й нашай зямлі, калекцыі ордэнаў, 
манэт, абразы, старажытныя й рэдкія кнігі. 

Я бачыў скульптуры Каноны й Торвальдсэна, 
палотны венецыянца Каналета, Крамскога, 
Зічы, Дж.Доў, арыгінальныя гравюры й копіі 
з эрмітажных калекцый. 

Не, мастацтва не бывае варожае! Сам палац 

беларусы колькі разоў перабіралі па цагліне, 
бо неаднойчы разбуралі яго чужынцы. І 
паркавая зямля, кожнае дрэва, кожная квет- 

ка... Нават ня ў гэтым справа! Праўда, што 
чужынцы да нас часьцей прыходзілі з вайной, 
яны звычайна прапальвалі сабе шлях, але 
потым па прапаленым шляху магло накіроў- 
вацца рознае. У той жа Рассі заўсёды 
змагаліся два пачаткі. 

І думалася мне: «Калі й цар зрэдку дарыў 
не траянскіх коней, то прызнай факты, не 
засланяйся ад іх». 

парку між дзівоснай флёры 

Упершыню ў жыцьці са зьдзівам назіраў 

над сажалкай, як лебедзь белапёры 
Бяз страху хлеб з рук чалавека браў. 

Мікалай І ў 1850 годзе распарадзіўся пра- 
2 весьці Пецярбурска-Кіеўскую шасейку праз 

маёнтак свайго любімца І.Паскевіча. Безь яго 
;6 абмінулі... Тэлеграфная лінія Пецярбург-Се- 
[вастопаль таксама прайшла праз маёнтак, 
(пазьней праз Гомель былі пракладзеныя 
Гчыгункі: Лібава-Роменская, Палеская. Адно 
“чаплялася за іншае. 

; Ад Расеі старой -- звон ланцугоў, адданасьць 
рабскай даўніне, адасабленьня ад 
сьвету. Ёй хапала іканапісу й ня трэба быў 
жывапіс, яна спынілася на гудошніках-сьві- 
стунах, не прызнаючы новай музыкі, літа- 
ратурны росквіт прыйшоў насуперак сьвецкім 
стараверам. Яе, старой Расеі, галоўныя творы 
-- пакорлівасьць, беднасьць матэрыяльная і 
ў выглядзе адзінадумства, яна, старая, дагэ- 
туль супрацьстаўляе веды й веру, інтэлект і 

. духоўнасьць. 

Што дала Гомлю Слабада? І какошнік для 
яе быў вялікай распустай. Я не хачу бэсьціць 
Слабаду, яе прыстойнае, хоць і ня дужа 
вясёлае жыцьцё: людзі ўраблялі свае агароды, 
рыбачылі, майстравалі, маліліся Богу. Мне не 
зусім падабаліся чорныя хусткі жанчын і 

; пагляды мужчын з-пад насупленых броваў, 
ды гэта ня важна. Хай кожны жыве, як хоча, 
пакуль не перашкаджае хацець і жыць 
іншым. Але не Слабада, а менавіта палац і 
парк прыцягвалі гомельцаў, хоць не заўсёды 
належалі ім. "Адсюль упершыню данесьліся 
гукі аркестра, тут былі незвычайныя прад- 

[ стаўленьні, аб якіх гаварылі нават сяляне, 
/ адсюль узялі пачатак чуткі пра скульптуры, 
/ партрэты, карціны з гістарычнымі сюжэтамі, 
'пэйзажы, вазы й розныя заморскія дзівосы. 
Дый першую вадакачальную машыну ўста- 

М навілі пры палацы. 

Колькі ўсяго нарабавана маскавітамі ў Бела- 
русі! Гомельскі палац быў хоць малой 
кампэнсацыяй. Не праз Слабаду, а праз 

і палац мы далучаліся да культуры. 

Цяпер, калі імпэрскія клямары аслаблі, я чц З й 
“а Х. С З разумею: менавіта старая Расея знайціла на 
су ра 2» Ў Ва. Захадзе вучэньне Маркса, хай сабе й атэіс- 

9, Б Ў, “С.Х яд. тычнае, але ж менавіта такое, акое дазваляла 
ся аў а ] пабудаваць «железный занавес». Фанатыкі ў 

/ чарговы раз рашыліся на самаспаленьне. 

Яны забралі ў нас усё, што здолелі -- з таго 
дару новай Расеі. У час сакавіцкага 1919 
году бунту ў Гомлі тульскіх палкоў маскоўскі 
эмісар Наркампросу В.Пашуканіс арганізаваў 
вываз кі з палацу. І тады, І 
цяпер, каб не паўстала пытаньне аб вяртаньні 
каштоўнасьцяў, распаўсюджваецца вэрсія, 
што ім пагражала небясьпека. Зьбераглі 
маскавіты! І дужа далёка схавалі. 

Дарэчы, Пашуканіс (якое прозьвішча!) зья- 
віўся ў палацы для перавозкі ў Маскву 
каштоўнасьцяў яшчэ да бунту. Зь яго спра- 
ваздачы: «Скарбы палаца -- каля ста пудоў 
золата й срэбра ў манэтах, каштоўнасьцях, 
вырабах прыкладнога мастацтва, у фамільных 
сэрвізах, у непаўторных мастацкіх творах 
былі вывезеныя ў Маскву й здадзеныя ў 
Гістарычны музэй...» 

Чамусьці частка скарбаў апынулася ва ўста- 
новах, у прыватных кватэрах Масквы й 
Ленінграда. 

А тое, што не падскроб Пашуканіс, вывезьлі 
ў часе вайны з фашыстамі ды амаль нічога 
потым не вярнулі. 

Пётар І для беларусаў не дабрадзей, але 
старая Расея ненавідзела й ненавідзіць яго 
больш за нас. Надзеўшы чырвоныя штаны, 
яна адабрала ў Пятрова горада імя й зрабіла 
яго Ленінградам А ў нас былі адабраныя ўсе 
ранейшыя дары й кампэнсацыі, нашай вёсцы 
прызначылі калгасную галечу, нашаму гораду 
-- дом камуны. Культуру чырвоныя стараве- 
ры хацелі абмежаваць «Лявоніхай», руч- 
нікамі, нагляднай агітацыяй -- сацрэалізмам. 

Нядаўна гаварылі пра Гомель зь Міколам 
Труханам. Успаміналі Баброўскага й нашы 
даўнія размовы. Тут жа хачу згадаць толькі 
адну думку, якая прамільгнула ў апошняй 

адасобленасьць куль- 
туры можна назваць ідалапаклонскім грахом. 
Напэўна, кожны народ праходзіць гэты этап, 
кожная культура. У рэшце рэшт у кожнай 
культуры спалучаюцца свая арыгінальнасьць 
з адкрытасьцю сьвету. 
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СЕЕЕМ ХУТАР 

Калі вы падымаецеся на борт ка- 
рабля з жаночым імем баііу, які 
сьціпла завецца па-ангельску Геггу, 
а па-наску паромам, на якім; можна 
трапіць у Эўропу з сваім чатырох- 
колавым сябрам, можна наведаць 
маркет і мяняльную кантору, пара- 
чку бараў і рэстарацыю, а потым 
затэлефанаваць з аўтамату каханай 
жанчыне, незалежна ад таго, дзе 
яна цяпер у Парыжы ці ў 
Ганцавічах, калі вы падымецеся на 
гэтага камфартабэльнага жалезнага 
кіта, карыстаючы зь велікоднае бя- 

Газэтны варыянт. 

Зьлюднасьці, нахабна ўладкуецеся ў 
лёгкай бэзавай смузе салёну адмі- 
рал-клясы Й .кінеце разьвітальны 
пагляд на марскі фасад гіорту Вап- 
враіе, які быццам кагадзе вымылі 
дажджом з духмяным шампунем, 
Англія можа здацца вам утульным 
зялёным хутарам з авечкамі на 
спадзістых пагорках, з квітучымі ў 
сакавіку вішнямі, «жабінымі воч- 
камі» і магноліямі, а таксама з 
тубыльцамі, што -- як і належыць 
сапраўдным хутаранцам -- глядзяць 
на вас трохі звысоку, дзівячыся, як 
гэта вы трываеце правабаковы рух 
транспарту, і дагэтуль у сутоньлівай 
глыбіні душы праклінаюць 1971 год, 
калі іхні фунт стэрлінгаў, што раней 

быў роўны 240 репсе або 20 шы- 
лінгам, пачаў, на ўзор гэтых ненар- 
мальных эўрапейскіх валютаў, ут- 
рымліваць усягс нейкую няшчасную 
сотню пэнсаў. 

Каб не ўгнявіць яе вялікасьць ка- 
ралеву з падданымі, сьпяшаюся за- 
значыць, што слова «хутар», як і 
схаваны за ім сьвет, заўсёды мелі 
для мяне безагаворкава станоўчы 
сэнс. Нават тыя занядбаныя заход- 
небеларускія хутары, куды саветы 
забаранялі праводзіць электрыч- 
насьць, каб сьсяліць іхніх старых: 
зацятых гаспадароў у калгасы, нязь- 
менна выклікалі ў мяне пачуцьці, 
афарбаваныя ў пастэльныя тоны 
прыхільнае зайздрасьці да іх на- 
сельнікаў, бо зь дзяцінства я пад- 
сьвядома адчуваў, што хутары -- у 
розных сваіх іпастасях далі 
чалавецтву нязьменна болей за вя- 
лікія гарады. 

«МОЙ ЛИЧНЫЙ ОРГАЗМ» 

Але перш чым вы назапасіце дас- 
таткова ўражаньняў і адвагі на 
рызыкоўныя мэтафары й параў- 

наньні, вам давядзецца перажыць 

сякія-такія сухаземныя й марскія 
прыгоды -- спадзяюся, што ня ў 

духу аднаго з хутаранцаў, Уільяма 
Голдынга, аўтара раману «Ўладар 
мухаў», зь якога ў далёкай шостай 
клясе пачалося маё знаёмства з 
ангельскай літаратураю. 

Асабіста мне дзеля гэтага давядзец- 
ца скінуць кіляграмаў пяць жывое 
вагі падчас афармленьня візаў; зья- 
віцца ўначы на менскі вакзал і 
ўбачыць там бадзягу ў скураных 
штанах, які смачна храпе на сваіх 
бязьмежных валізах, закрыўшы 
прышчавы твар папулярнай у на- 
шым народзе газэткаю «Двое» з 
артыкулам «Мой личный оргазм»; 
сесьці ў цягнік «Масква-Парыж» і 
праехаць палову Эўропы з чарня- 
вым пасажырам Эдуардам, які будзе 
частаваць мяне чульлівымі аповя- 
дамі пра ерэванскага тату й мар- 
сэльскую татал уперамешку з сум- 
неўнымі францускімі (або армян- 
скімі) сэнтэнцыямі кшталту: «Жан- 
чыне трэба вельмі многа, але ад 
аднаго мужчыны, а мужчыну 
велі мала, але ад вельмі многіх 
жанчынаў». Рэшту дарогі на роў- 
нядзях і камяністых узвышках Бра- 

банту й Фляндрыі я буду бавіць з 
маскоўскімі праваднікамі Вовам і 
Колем, якія пачнуць наліваць адзін 

аднаму ад Берасьця да поўнае 
нірваны, што апануе іхнія загарта- 
ваныя істоты толькі ў прадмесьцях 
Брусэлю, калі Вова выкуліцца са 
службовага купэ ў адных сямейных 
трусах, падобны да каўбоя, які, 
прыняўшы нечалавечую колькасьць 
упізку, выпаўзае з салюну, сядае 
на каня й скача адразу ва ўсіх 
накірунках сьвету, а Коля, за- 
чыніўшы Вову на замок, надзене 
форму і, палохаючы рэдкіх паса- 
жыраў, пацягнецца па вагоне жаб- 
раваць, сьпярша выдаючы сябе за 
аднарукага, а потым жахаючы ма- 
ладых немачак, што селі ў Аахене, 
выцягне «адарваную на фронце ру- 
ку» з расшпіленае шырынкі. Скон- 
чыцца тым, што на дапамогу Вову 
з Колем прыбяжыць іхняя каляжан- 
ка, якая, мусіць, бывала ў Абхазіі 
або чытала «Сандра з Чэгему» 
Ф.Іскандэра, бо гарэлку яна будзе 
любасна менаваць «нашаю валяр'- 
янкаю». 

ІРЛЯНДЗКІ ТЭРАРЫСТ 

У бэльгійскім порце Астэндэ вы 
зможаце высьветліць, што паром у 
ангельскі Дуўр, куды вам без уся- 
кага валаводжаньня выпісалі білет 
у Менску, ужо паўгода ня ходзіць, 
і -- калі хопіць вашага красамоў- 

ства й замежнае мовы -- вас усё 
ж пасадзяць з гэтым м на 
карабель у Ватзраіе. Крый Божа, 
калі пры гэтым ваш мужны, аб- 
сівераны эўрапейскімі вятрамі й 
трошкі чырвоны ад валяр'янкі твар 
будзе аздоблены рудавата-мядзянаю 
барадой. Тады -- іду ў заклад - 
бездакорна ветлівы ангельскі мытнік 
з завушніцаю ў правым вуху адразу 
возьме вас на сваё чэпкае вока як 
тэрарыста Ірляндзкае Рэспубліканс- 
кае Арміі й вас чакаюць татальныя 
агледзіны -- ад пакамечанай ке- 
пуркі да пачочка з зубачысткамі - 
прычым (калі вы маеце раптам 
дачыненьне да прыгожага пісьмен- 
ства) гэтага сына альбіёну не зьбян- 
тэжыць знойдзеная ў валізе белару- 
ская кніжка з вашым фэйсам на 
вокладцы. 

Трэба меркаваць, што крывапу- 
скальных шэрагах ІВА пракідаюцца 

й беларусы. Ніякай гіроніі тут і не 
начавала: гісторыкам добра вядома, 
што ў аддзелах генэрала Булак-Ба- 
лаховіча было колькі кітайцаў і, 
калі аднаго зь іх схапілі чэкісты, 

жаўтатвары ваяка на пытаньне пра 

нацыянальнасьць з годнасьцю адка- 
заў: «Беларуза». 

Магчымасьць зноў пабыць у шкуры 
ірляндзкага тэрарыста вы атрымаеце 
на сталічным вакзале «Уісіогіа» - 

асабліва калі, як у маім выпадку, 
хлапцы зь ІКА якраз напярэдадні, 
зьеўшы ў суседнім Мсропаіёе'е свае 
«біг-макі», акуратна апусьцяць у 
сьметніцы паўтузіна бомбаў, якія 
неўзабаве пазбавяць прысутных 
прыкладна такой самай колькасьці 
рук, ног і галоў, а таму пэроны й 
пачакальні ў дзень вашага прыезду 
будуць нашпігаваныя паліцыяй, што 
вынайдзе такі кардынальны сродак 
па барацьбе з тэрарызмам, як вызаз 
з вакзалу ў невядомым накірунку 
ўсіх сьметніц. 

ЦАРКВА СЬВЯТЫХ 
ПЯТРА Й ПАЎЛА 

Наведаўшы за свае сорак гадоў 
некалькі сотняў цэркваў, касьцёлаў, 
кірхаў, мячэтаў, сінагогаў, паганскіх 
капішчаў (і нават прытулак сібірс- 
кага шамана, дзе пахла дарагімі 

цыгарэтамі й таннай гарэлкай), у 
некаторых зь іх -- напрыклад, у 
полацкай Сафіі, у віленскім кась- 

цёле сьв. Ганны ці ў Спасаўскай 
царкве Еўфрасіньнеўскага манасты- 
ра -- я сапраўды пачуваў сябе ў 
храме. Але -- даруйце мне, храмы 
маёй Бацькаўшчыны ў яе этнаг- 
рафічных межах, -- найглыбейшым 
гэтае адчуваньне было ў Беларускай 
грэка-каталіцкай царкве сьвятых 
апосталаў Пятра й Паўла на НоіІдеп 
Воаё. І рэч ня ў тым, што там 
пасьля набажэнства да вас не па- 
дыйдзе а. Міхаіл Уляхін І не пачне 
соты раз пераконваць, што Скарыну 
звалі Георгіем, а Іван Грозны вы- 
зваліў Полацак ад лацінскіх схіз- 
матыкаў -- як у Спасаўцы; і ня 
кінуцца адразу некалькі заўзятараў, 
каб узахапы даводзіць, што менавіта 
Ім павінен налёжаць сабор, які 
пабудавалі праваслаўныя (узарвалі 
на загад Пятра І таксама правас- 
лаўныя), аднавілі ўніяты, а маліліся 
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ВЯДЗЬМАРКА І 
Юрга Іванаўскайтэ 

ласны, непрыемна асіплы 

Я ВЕДАЛА, ШТО НІХТО НЕ 
ПАЗЬБЕГНЕ ПАКАРАНЬНЯ.. -- пра- 
мовіла М.В., і ёй здалося, што ад усяго 
зьнямелага цела толькі й застаўся жа- 

голас, 

ўласных экскрэмэнтах. Ты чакала інфэр- 
нальных пакутаў, апісаць якія чалавечыя 
словы бясьсільныя. А цябе толькі адзін 
за адным згвалціць тузін салдатаў. І 
кінуць у вогнішча. І ўсяго.. Сьмерць ня 

ДОЖДЖ 
глядзелі 
загаварыла, 

на полымя. 
я ўжо не магла адвесьці 

вачэй ад яе твару, падсьвечанага чырво- 
нымі водбліскамі агню. Рака апавядала, 
як яна зьявілася ў кляштары восем гадоў 

Але калі Рака 

працяў 

голасам прасьпявала мэлёдыю: соль-ля- 
до-мі, соль-ля-до-мі, соль-ля-до-мі.. Мяне 

жах. Яна наліла яшчэ віна й 
апавядала далей. 

Ведала ад таго самага моманту, як 
спаткала Паўла Птушніка на сьцяжынцы 
сярод усеяных белымі птушкамі лугоў і 
азерцаў. Ніколі ня думала, што пакарань- 
не будзе такое... 

-. Без сумлеву, -- са сьмехам правішчала 
Безымянка. Ты спадзявалася, што 
кара будзе нашмат бальш мэтафізычная. 
Нетутэйшая. Поўная жахлівых таямніцаў. 
Ты ўяўляеш, што намі кіруе невядомы, 
воку нябачны сьвет, які расьсьцілаецца 
па той бок рэальнасьці, магутны, 
цудоўны сьвет, што будзіць неспакой. 
Спадзявалася, што кара будзе вартая яго. 
Што цябе будзе судзіць сам Бог, а ня 
людзі, так? Але Бог пра нас зусім ня 
рупіцца. Зь яго вышыняў усе нашы грахі 
й злачынствы здаюцца такімі малымі, 
залішне чалавечымі. Ты спадзявалася 
пекла, прасякнугага фанатычнымі фар- 
бамі, а задыхаесься ў гэтай шчыліне, ва 

  

Юрга іванаўскайтэ скончыла аддзялень- 
не графікі Віленскага мастацкага Ін- 
стытуту, выдала зборнікі апавяданьняў 
«Пара ландышаў» (1985), «Як выгадаваць 
страх» (1989), раманы «Дзеці Месяца» 
(4988) і «Пякельныя сады» (1992). П'еса 
«Даеці Месяца» была пастаўлена ў Ака- 
дэмічным тэатры драмы льні. Раман 
«Вядзьмарка і дождж апа Іг ІПеіше" 
1993) стаў найбольш вядомым творам і 
быў нават забаронены для шырокага 
продажу за адкрытае апісаньне зратыч- 
ных сцэн. 

ёсьць ніякай брамаю ў той сьвет. Усё 
роўна, куды -- у Рай, Пекла ці Чысьцец. 
Сьмерцю ўсё й канчаецца. Павер мне. 
Столькі тут прабыўшы, я мела даволі 
часу, каб зразумець гэта. Я ўяўляю тваё 
расчараваньне. Ну, можа, кароткае ім- 
гненьне, калі цябе ўздымуць на кучу 
ламачча, прывяжуць да слупа й падпа- 
ляць, калі ўспыхнуць першыя языкі 
полымя, а натоўп завішчыць ад захап- 
леньня, бо яшчэ не адчуе смуроду 
гарэлага цела, -- можа адчуеш асалоду 
заслужанай, жаданай кары... 

-- Не, няпраўда. Усё ня так. Кара 
распачалася ў тое імгненьне, як ён 
упершыню абняў мяне, Не, яна пачалася 
яшчэ раней: як толькі я ўбачыла Паўла 
Птушніка, і мне здавалася, што ён 
уважліва пазірае толькі на мяне, на мяне 
адну. 

-- Ты гаворыш залішне цьмяна, шаноў- 
ная, прасычэла Безымянка й 
вільготнымі кашчавымі пальцамі сьціснула 
руку М.В. 

-- Добра. Пастараюся расказаць усё як 
найпасьлядоўней, -- сказала М.В., дарэм- 
на спрабуючы вызваліць сваю далонь з 
учэпістых абцугоў Безымянкі. -- У той 
самы вечар, як і абяцала, у маю кельлю 
зайшла Рака. Яна прынесла збан віна й 
дзьве цяжкія гліняныя чары. Мы селі на 
падлогу насупраць агменю, і, п'ючы віно, 

таму, калі толькі папаўзлі чуткі пра 
цудатворную сілу Паўла. Яна хварэла на 
страшную невылечную хваробу. Тады 
Павал быў яшчэ толькі просты манах- 
францішканец, хоць і меў надзвычайную 
сілу, а на яго далонях і ступнях ужо 
некалькі разоў перад Вялікаднем адкры- 
валіся стыгматы. 

-- Тады яго валасы былі чорныя, як 
вугаль. А цяпер, бачыш -- зусім пасівелі, 
-- сказала Рака, і я зразумела, што яна 
ведае пра нашу сустрэчу. 

Але яна болыш пра гэта не ўспамінала 
й прадаўжала свой аповед. Сем гадоў 
таму Павал жыў у тым флігелі кляштара, 
дзе цяпер уведзена найсуровейшая кляў- 
зура. Яго кельля пустая дагэтуль. 
Кожнага, хто спрабаваў ёй жыць, 
ахоплівала невыносная , зьмяшаная 
з прыступамі плаксівай роспачы або 
вар'яцкай радасьці. Гэтыя пачуцьці бывалі 
настолькі моцныя, што няшчасны, або - 
як пачалі называць пазьней -- апантаны, 
пазбаўляўся розуму, засільваўся, а часам 
проста бясьсьледна зьнікаў. 

Толькі празь некалькі гадоў удалося 
высьветліць прычыну згубнай зьявы. Гэта 
была... музыка. Яна лілася немаведама 
адкуль, нібы хтосьці нябачны дзьмуў у 
ангельскі ражок адно й тое ж сугучча: 
соль-ля-до-мі, соль-ля-до-мі, СОль-Ля-дО- 
мі.. Рака адкінула галаву й аксамітным 

Тады, сем гадоў таму, стракатыя папу- 
гайчыкі вакол Паўла яшчэ ня лёталі. Усе 
яны, высечаныя з шэрага каменю, сядзелі 
ў храме, у ніжняй галерэі ўсходніх хораў. 
Але вось надыйшоў адзін Вялікдзень -- 
быў ён асаблівы тым, што падчас 
цьвіценьня садоў выпаў сьнег.. Ус- 
помніўшы, як ад сьнегавой ношы й ад 
квецені ламаліся, галіны дрэў, Рака нават 
змахнула пару сьлёз. Шмат хто прарочыў, 
што такія нябёсныя знакі сьведчаць не 
пра што іншае, як пра набліжэньне 
голаду, а таму сабраныя ў храме людзі 
маліліся асабліва горача. І як тут словамі 
пераказаць страшлівую, проста невынос- 
ную ліхаманку, што скаланула целы 
малельнікаў, калі брат Павал, які кленчыў 
насупраць алтара, раптоўна прыўзьняўся 
на добрую пядзю ад зямлі?! У храме 
стаяла незвычайная цішыня. Толькі дзе- 
нідзе чутныя былі глухія ўдары -- падалі 
непрытомныя кабеты. 

Здавалася, што ўжо ніколі ніхто ня зможа 
вызваліцца ад гэтай гнятлівай зьнясільнай 
малітоўнай цішыні. Нечакана загрымеў 
яшчэ адзін гук -- востры й пранізьлівы. 
Нейкія зялёныя, жоўтыя й блакітныя 
аскепкі пасыпаліся на схіленага ў малітве 
Паўла. Рацэ здавалася, што рассыпаліся 
вітражовыя шыбы, бо напружаньне ў 
храме было проста невыноснае, як у 
гіганцкай галаве, калі ад мітусьні або 
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ў якім перад яго закрыцьцём ры- 
ма-католікі -- як у Сафійцы. І ня 
ў тым, што там заўсёды -- і ў 
літургіі, і ў казаньні -- гучыць свая, 
а не чужая мова як над 
гатычнымі нэрвюрамі сьв. Ганны, 
дзе нашае слова ня будзе прамоў- 
лена з амбону ўжо ніколі. 

Прычыны адчуваньня такое сумоў- 
насьці з храмам наўрад ці наогул 
можна растлумачыць, гэтаксама як 
немагчыма зразумець, чаму, калі я 
пераступіў яго парог, з дна памяці 

залаціста-зялёнаю рыбінаю ўсплыло 
выслоўе Ляона Блуа пра тое, што 
гісторыя -- бясконцы літургічны 
тэкст, дзе ёты й кропкі маюць ня 
меншую значнасьць за вершы або 
цэлыя разьдзелы, хоць сэнс адных 
і другіх нікому няведамы й схаваны 
за сямю пячаткамі. 

Каб вы маглі згадзіцца альбо не 
згадзіцца са мною, зычу вам калі- 
небудзь памаліцца ў лёнданскай 
беларускай царкве самім -- тады й 
вы будзеце захоўваць сярод сваіх 
папераў расклад набажэнстваў Вя- 

лікага тыдня, а сярод незбуцьвелых 
успамінаў -- згадкі, як несьлі плаш- 
чаніцу або як прылеглі перад уся- 
ночнай падрамаць у пакоі з галяг- 
рафічным укрыжаваньнем і, рас- 
плюшчыўшы вочы, на хісткай клад- 
цы паміж яваю й сьненьнем уба- 
чылі, як на выклеенай бледна- 
блакітнымі шпалерамі сьцяне пе- 
раліваюцца ўсімі колерамі зьмень- 
лівыя ўзоры дзіцячага калейдаскопу. 

АЙЦЕЦ АЛЯКСАНДАР 

Калі вы ня ведаеце, што такое 
шчыры перадвелікодны пост, вам 

трэба пабачыць, зь якой асалодаю 
п'е ўраньні на Вялікдзень гарбату з 
малаком айцец Аляксандар Надсон, 
апостальскі візытатар беларусаў-ка- 
талікоў, рэктар беларускае ката- 
ліцкае місіі Англі й Францыі, 
дырэктар музэю й бібліятэкі Імя 
Францішка Скарыны ў Лёндане, дзе 
слуцкіх паясоў, здаецца, болей, чым 
ва ўсіх музэях Беларусі разам узя- 
тых і дзе я пабачыў здымак са 
спробаю выцягнуць зь Дзьвіны пад 

Полацкам «Барысаў камень» 
фатаграфію, зробленую ў той час, 
калі самураі яшчэ не прадавалі нам 
ультрасучаснае тэхнікі, а прыкід- 
валі, у якую ноч «перейти границу 
У реки»? (Потым, калі гэтая тэхніка 
зьявіцца, камень усё-ткі вырвуць зь 

ягонага спаконвечнага гнязда й па- 
дымуць да Сафійскага сабору на 

- ўсьцеху сьціпламу й невядомаму 
аматару даўніны, які ўначы адаб'е 
ад «Барыса-хлебніка» пудовы кава- 
лак граніту на сувэніры, а таксама 
на радасьць нясьціпламу й вядома- 

му пісаку, што прысьвеціць гэтай 
падзеі чульлівы опус пра вальна- 
любных старажытных палачанаў, 
якія, каб не аддаць сямідзесяцітон- 

ную сьвятыню дзікім чынгісханаў- 
скім ордам, скінулі яе ў Дзьвіну 

нямаведама як і навошта - 
ніякіх чынгісханаўцаў тут і не 
начавала -- без усякае японскае 
тэхнікі цягнулі яе пяць кілямэтраў 
па дзьвінскім рэчышчы.) 

Як вадзіў па бібліятэцы, дзе пера- 
хоўваюцца рукапісы Купалы, Кола- 
са й Ластоўскага, дзе вы можаце 

ўзяць у рукі «Хроніку Эўрапейскае 
Сарматыі» (1581) колішнага віцеб- 
скага камрнданта італійца А.Гва- 
ныні, што беспардонна сьпісваў у 
свайго падначаленага М.Стрыйкоў- 
скага, або пагартаць ломкія старонкі 
выдадзенага ў 1722 годзе ўніяцкаю 

друкарняю ў Супрасьлі «Собранія 
припадков краткого..» -- між ін- 
шым, адзінага цалкам беларуска- 
моўнага выданьня на ўсё ХУШ 

стагодзьдзе?.. 

КАСТУСЬ АКУЛА 

Спадар Акула жыве на канадзкім 

беразе возера Антарыё. Ён падга- 
доўвае чатырох вавёрак, якія нядаў- 
на распавялі пра дабрадзея пятай; 
ён называе сябе птушатнікам і са 
скрухаю кажа, што сёлета ў Тарон- 
та памерлі ад марозу ці ня ўсе 

вераб'і, ён вельмі любіць сарокаў, 
якіх у Канадзе, як выявілася, ня- 
машака, і таму тамтэйшым жыха- 
рам яны здаюцца экзотамі накшталт 

чыюкоў ці калібры. 

Уладкаваўшыся на сваім заакіянскім 
беразе, Кастусь Акула выдае часопіс 
«Зважай» ды піша кнігі пра заход- 

небеларускую вёску й пра хлапцоў 
зь Менскае школы камандзераў Бе- 

ларускае Краёвае Абароны, што 
перайшлі на бок францускіх макісаў 
і ваявалі на Апэнінах, а таксама 

вясёлыя гісторыі пра жыхароў ка- 
надзкага мястэчка Сторывіл, што й 

ня думалі пратэставаць супраць 

бальшавіцкай мясарэзкі, затое, як 
толькі саветы запусьцілі ў космас 

сабакаў (кажуць, адзін дужа вядо- 
мы дзіцячы паэт азваўся на гэтую 

гістарычную падзею векапомнымі 

радкамі: 7 доўга брахалі сабакі // 
Над нашай савецкай зямлёй) ім- 
гненна зарганізавалі грамадзкае та- 
варыства для выратаваньня чацьве- 
раногіх касьмічных вязьняў. 

Раней у вольны час сп. Акула ладзіў 
вынаходлівыя антысавецкія акцыі, 
або, як сказаў бы мастак Саша 
Пушкін, які таксама прычыніўся да 
гэтага мастацкага жанру, хэпінінгі 

кшталту прывітальнага слова на 
цырымоніі сустрэчы «Краснознамён- 
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цяжару думак кроў б'е ў скроні. Але 
здарылася нашмат больш дзіўная рэч. 
Каменныя папугайчыкі вырваліся з рэль- 
ефу, набылі жыцьцёвыя сілы, колеры, 
галасы і, як стракаты балдахін, павісьлі 
над Паўлавай галавою. І цяпер у ніжняй 
галерэі ўсходніх хораў усё яшчэ віднеецца 
мноства ямачак, нібы хтосьці страляў зь 
невялічкай гарматкі ядрамі велічынёй з 
кулак... 

Велікоднай нядзеляй Павал пакінуў кляш- 
тар і, надумаўшы жыць як пустэльнік, 
пайшоў у лес. Папрасіў толькі аднаго - 
чорных доўгіх шатаў з шырокімі рукавамі 
й вялікім каптуром. Рака за ноч пашыла 
тое, што ён прасіў, і раніцой у дамоў- 
леным месцы, на камені, паклала чорны 
габіт. Павал ад таго часу празваны 
Птушнікам, не зьявіўся. Рака прыйшла 
на тое самае месца пад вечар, і адзежыны 
на камяні ўжо не было. Можа, гэта было 
супадзеньне, але ў той дзень ёй 
споўнілася дваццаць гадоў. 

-- Павал поўнасьцю вылечыў маю сьмя- 
ротную хваробу, вымавіла Рака, 
наліваючы рэшткі віна ў сваю чару. - 
Але ведаю толькі адно: там дзе яго 
няма, я не змагла б жыць. Таму я туг. 
І буду тут. Адчуваю й іншае --“я 
патрэбная яму... -- і яна зазьзяла ў сваёй 
шырокай бяззубай усьмешцы. 

Мяне ахапіла крыўда й горыч. Проста 
гняла да зямлі рэўнасьць. А Рака голасам 
неапісальна шчодрага й багатага чалавека 
заявіла: 

Калі хочаш, заўтра можам разам 
пайсьці да яго. Толькі трэба рана ўстаць. 
Перад узыходам сонца я прыношу яму 
малака. І так ужо пяць гадоў. 

Наступнай раніцы Рака ціха пастукала ў 
мае дзьверы. Тым разам мне было 
незразумела, чаму яна дзеліцца сваёй 
таямніцай. Аднак я хутка здагадалася: 
яна хацела падзяліць не таямніцу, а 
пакараньне. 

Раніца была золкая й сырая. Мы йшлі 
моўчкі, чулася толькі, як у гліняным збане 
плёскаецца малако. Рака вяла мяне 
дарогай, якая ўсё больш рабілася падоб- 
най да лябірынту. Адна я няздольная 
была б вярнуцца ў кляштар. Я некалькі 
разоў спрабавала завесьці гутарку, але 
Рака зацята маўчала. Мы ўвайшлі ў лес. 
З дрэваў гучным шолахам зрываліся 
кропліў-як быццам толькі што прашумела 
моцная залева. 

Зусім нечакана мы выйшлі на невялічкую 
прагаліну. У зеленаватым ранішнім паў- 
змроку жаўцелі нечакана вялікія -- як 
яечны жаўток -- кветкі лотаці. А калі 
мы ступілі наперад, высокія травы, 
мятліца й мяккія лісты захваляваліся, 
зашумелі, як бы падзьмуў вецер. На 
ўскрайку прагаліны тырчала вялікая ру- 
дая скала, якая ў гэтым месцы выглядала 

  

дужа дзіўна -- быццам яе хтосьці скінуў 
сюды зь неба. Тут і жыў пустэльнік. 

Рака адхінула заслону, сплеценую з 
галінак, карэньня, лісьця, і ўвайшла ў 
сярэдзіну скалы. Я з дрыготкім сэрцам 
увайшла за ёй. Мы апынуліся ў цеснай, 
прасякнутай водарам пахнідлаў і цьвілі 
прасторы. Было амаль зусім цёмна, толькі 
слаба міргала алейная лямпка, павешаная 
насупраць драўлянага расьпяцьця. Ніколі 
я ня бачыла нічога падобнага. Твар 
Расьпятага быў да гідлівасьці непрыгожы, 
вочы пукатыя, рот скрыўлены ў пе- 
радсьмяротным мучэньні. Хутка я 
прызвычаілася да прыцемку. Заўважыла 
саламянае логава, засланае дзяругай, 
некалькі кніг, пакладзеных на пень, што 
служыў сталом. 

Паўла Птушніка тут не было. 

Рака паставіла збан з малаком на пень, 
побач з кнігамі, і мы выйшлі на двор. 
Раптоўна зацвыркалі птушкі, і прагаліну 
заліло ружаватае сьвятло. Узыйшло со- 
нца, 

Моўчкі мы йшлі назад. Мяне разрывалі 
расчараваньне й сьляпая радасьць. Я 
расчаравалася, што так і ня ўбачыла 
пустэльніка ў ягоным прыстанішчы, але 
цешылася, што й Ракі ён не чакаў. Можа, 
так было й на працягу тых незьлічоных 

ждж 

раніц 

страшна 
Раку. Толькі адно пытаньне мяне мучыла 
з- калі й як яна паведамляе пустэльніку 
імёны новапрыбылых? 

на працягу пяці 
зайздросьціла, 

гадоў, якім я 
думаючы пра 

Раптам затрашчалі галінкі дрэваў. Я 
застыла, баючыся ўбачыць якога ляснога 
звера, але гэта быў ён --. Павал Птушнік. 
Рака тут жа ўкленчыла на вільготным 
моху. Стала на калені й я, саромеючыся, 
што таго дня, калі сустрэла пустэльніка, 
ня ўкленчыла. Мох цьвіў драбнюткімі 
квстачкамі-зоркамі, а вільгаць прасочва- 
лася ў грубую тканіну майго адзеньня. 
Птушнік падыйшоў зусім блізка. Я гляд- 
зела на ягоныя босыя ногі. 

-- Здаровенькі былі, мае даражэнькія, як 
выспаліся? -- спытаўся ён такім тонам, 
быццам мы былі яго дочкамі. 

Рака ўстала. Я таксама. Яна пацалавала 
руку пустэльніка. Я не адважылася. 

-- Ці шмат людзей прыбыло ў кляштар? 
-- спытаўся ён і пагладзіў Рацэ галаву, 
так, як і мне ўчора. ' 

Калі б я не стаяла слупам побач, напэўна 
б ён яе абняў. Горыч і рэўнасьць проста 
душылі мяне. А Рака, гледзячы Птушніку 
ў вочы, называла імёны новапрыбылых. 
І яе вочы сьведчылі зусім ня тое, што 

   

Здымак Алены Адамчык 
вусны. Я бачыла. І мне рабілася невы- 
носна сумна. 

Ці ты бачыла калі, як квітнее 
ляшчына? -- спытаўся ў мяне Павал 
Птушнік, калі Рака скончыла гаварыць. 

Я разгубілася, бо ня ведала, што 
адказаць. Пустэльнік узяў мяне за руку, 
моцна паціснуў, і, гладзячы ўказальным 
пальцам маю далонь, адвёў у бок. Куст 
ляшчыны схіляўся пад цяжарам таўкачы- 
каў колеру золата. Я заўсёды думала, 
што гэта й ёсьць яго кветкі. 

--- Стой, даражэнькая, паглядзі, якая 
пекната! -- вымавіў Павал Птушнік і, 
далікатна ўзяўшы за карак, прыгнуў маю 
галаву да сьвежазялёных, толькі што 
распушчаных лісточкаў. Паміж іх чырва- 
нелі маленькія, надзвычай прыгожыя 
кветачкі. 

--. О, так, -- прашаптала я, -- вельмі, 
вельмі прыгожыя. Ня ведала, што кветкі 
ляшчыны такія чырвоныя... 

Рака назірала за мной з паблажліваю 
ўсьмешкай. Папугайчыкі скакалі наўкола 
й вырывалі з моху дзівачныя фіялетавыя 
пупышкі. 

-- Ну, даражэнькія, мне пара! - сказаў 
Павал Птушнік і ўхапіў абедзьвюх за 
валасы. Мяне правай, а Раку -- левай аа анна 
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цырымоніі сустрэчы «Краснознамён- 
ного. ансабля песни и пляски Со- 

ветской Армии», перад якім піг. 
АКшШа прамаўляў прыкладна так: 
«Мы сердечно приветствуем вас на 
свободной канадской земле и нена- 
видим антинародный кремлёвский 
режим точно так же, как и вы его 

ненавидите». 

Найгучнейшы розгалас меў Акулаў 
«хэпінінг» у «дзень СССР» на вы- 
ставе ЭСКПО-67 у Манрэалі, калі 
падчас агляду першым намесьнікам 

Касыгіна тав. Палянскім ганаровае 
варты над натоўпам разьлёгся ма- 
гутны мужчынскі голас: «Юеаій о 
Мозкоз тигаегегз! Ёгеедоп Гог Вуе- 
Іогиззіа! Няхай жыве незалежная 
Беларусь!» і ўсьлед узьляцелі ў 
паветра сотні ўлётак, пасьля чаго 
партрэт затрыманага паліцыяй бе- 
ларуса зьмясьцілі ці ня ўсе ка- 
надзкія газэты, а сам герой заслу- 

жыў ад судзьдзі 25 даляраў штрафу 
пасьпеўшы пры гэтым растлума- 

чыць аднаму з сваіх канваіраў, што 
яго, канваірава, прозьвішча зусім ня 

нейкі там Козэл, а спрадвечнае, 
беларускае, -- Казёл. 

У адну кампанію зь ірляндзкім 
тэрарыстам й іншымі спадар Кас- 
тусь трапіў з тае прычыны, што ў 
тыя самыя дні быў у «Фінчлейскай 
Беларусі», як ён называе «вёсачку» 
з чатырох беларускіх мураванак на 
Ноідеа ВЕоад. 

ЯНКА ДАМІНІК 

Мізіег Зап Готіпік -- чалавек за- 
можны. Апрача слугі-гішпанца Ра- 
мона, якога ён называе лейтэнан- 
там, Дамінік мае ў розных канцах 
Лёндану колькі дамоў. Над адным 
зь іх летась залунаў нязвыклы 
брытанскаму воку бел-чырвона-белы 
сьцяг, пад якім атабарылася бела- 
рускае пасольства. 

Шкадуючы бюджэт Рэспублікі Бе- 
ларусі сп. Дамінік вырашыў не 
прадаваць гэты асабняк. Дбаючы 
пра бюджэт уласнае фірмы, тг. 

каб не плаціць велізарнага падатку. 
Параіўшыся, ізісг са спадаром 
вырашылі здаць будынак у арэнду 
на 100 гадоў за 100 фунтаў. Такім 
чынам, гаспадар можа цяпер кожны 
год выпіваць за кошт Беларусі 
бляшанку прыстойнага ліва, што мы 
й пажадалі яму рабіць, прынамсі, 
да канца тэрміну арэнды. 

Есьць, праўда, у гэтай ідыліі адзін 
нюанс: нашыя паслы ў Злучаным 
Каралеўстве паводле катэгарычнае 
ўмовы гаспадара дома мусяць ка- 
рыстацца беларускаю мовай. Каб ня 
мучылі цяжкія сны пра расейска- 
моўных паслоў, Янка Дамінік па- 

кінуў сабе ў асабняку цеснаваты 
офіс і, кажуць, бывае страшэнна 
задаволены, калі візытанты маюць 
яго за пасольскага швэйцара. 

Па дарозе ў пасольства вам можа 
сустрэцца лёнданскі бомж, зкі, сма- 
чна пахропваючы ў пракураныя 

саламяныя вусы, будзе спачываць 
на вольным паветры ў ахайным 

ціцца ў сьне ад сьцяны на 

сярэдзіну тратуру, ды гэта ані 

не сапсуе краявіду й ня 

выкліча аніякага пачуцьця 
шкадаваньня. Гэтым лёнданскі 
бомж будзе прынцыпова розь- 
ніцца з маім знаёмым менскім 
бомжам Апанасавічам, што 
мінулай зімою, катастрафічна 

губляючы зрок, начаваў разам 
з сабакам Рэксам у калідоры 
перад майстэрняю скулыттара 
А.Шатэрніка. 

Прыблізна ў той самы час, калі 
лейтэнант Рамон будзе варыць 
каву й падліваць нам даўкага пар- 
тугальскага віна, радзіма-маці на- 
рэшце вызваліць Апанасаівча ад 
клопату пра пустыя пляшкі ды за 

адным разам ад ўсёй іншай жыць- 
цёвай мітусьні. Вызваленьне прый- 
дзе ў абліччы выцягнутага на пад- 
ворак пачварна вялікага гіпсавага 
пагрудзьдзя Надзеі Канстанцінаўны 
Крупскай. Ідучы з прыбіральні, 

    Я с “Я 

выцяўшыся галавою аб верную пап- 
лечніцу Ільіча, ужо не пасьпее 
прашаптаць ёй словы падзякі. 

ІМПЭРАТАР ВАСПАСІЯН І 
ВОСІП ЦАДКІН 

Сустрэча зь Васпасіянам прызнача- 
ная ў адпаведнай залі Брытанскага 

музэю. Поруч зь імпэратарам, чыё 

Ротіпік вырашыў не дарыць яго, сінім спальніку. Бесхацінец адко- Апанасавіч страціць раўнавагу і, Працяг на старонцы 16 

  

рукой. Адхіліў нашы галовы й кожную 
пацалаваў у лоб. Рака захіхікала. У мяне 
захапіла дух. Адчула пах, які йшоў ад 
пустэльніка -- я ўжо ведала, што ён 
прыпамінае мне штосьці зь дзяцінства, 
але ніяк не магла зразумець -- што. 

-- Ідзіце сабе здаровыя й памятайце, 
што кожная раніца -- добрая раніца, а 
кожны дзень напоўнены асалодаю... 

Рака ўзяла мяне за локаць і пасьпешліва, 
як неслухмянае дзіця, пацягнула прэч. 
Зноў мы не сказалі адна адной ані слова. 
Патаемна я паглядвала на яе профіль з 
адстаўленым падбародзьдзем і нават з 
асалодаю адчувала, як расьце мая ня- 
навісьць. Нечакана хутка мы абедзьве 
выйшлі на дарогу, ла якой ужо рухаліся 
натоўпы пілігрымаў. Раптам я ўбачыла ў 
дарожным пыле штосьці бліскучае. Я 
нахілілася й падняла: брытва. Яе чаранок 
быў упрыгожаны адчаканеным дзівосным 
арнамэнтам зь лісьця вінаграду й лілеяў. 
Я адкрыла лязо, і мне ажно заняло дух 
-- так цудоўна было заточана вастрыё. 
Аднак цікавей за ўсё было тое, што 
сярод лілеяў і вінаграднага лісьня я 
заўважыла выгравіраваныя свае ініцыялы 
-- М.В. Няздольная схаваць радасьць, я 
паказала сваю знаходку Рацэ. Але яна 
сказала змрочна: 

-- На тваім месцы я б выкінула гэтую 
штуку прэч. Гэта кепскі знак. Яшчэ 
накліча якую бяду. 

Аднак я не паслухалася сваёй новай 
сяброўкі. Гэтай раніцы здавалася, што са 
мной -- са мной адною -- больш нічога 
ня можа здарыцца кепскага. Усе няш- 
часьці мяне абмінуць. Бо я кахаю, шалёна 
кахаю Паўла Птушніка! 

Прайшоўшы яшчэ, я раптам зразумела, 
што натоўп рухаецца не на Паляну 
Надзеі, а вяртаецца назад у кляштар. 
Чым далей, тым болы скрыжаваныя, 
насычаныя туманам прасторы нагадвалі 
мне лябірынт. 

Я блукала па ім увесь дзень: лясы, 
прасекі, балота, дарогі, сьцяжынкі, папа- 
ры, прагаліны, лугі, тарфянікі, чорныя 
нічыйныя кавалкі зямлі. Дарэмна я 
спадзявалася набрысьці на сьцяжынку, 
што віецца ў размоклых лугах з мноствам 
азерцаў, у якіх адлюстроўваецца неба й 
кішыць незьлічонае мноства вострадзю- 
бых, асьляпляльна белых птушак. Ужо 
пасьля заходу сонца я пабрыла назад у 
кляштар. Адчувала сябе надзвычай сто- 
мленай, расчараванай і журботнай. 
Бесьперастанна грызла думка, што Рака 
ведае, дзе й калі можна знайсьці Паўла 
Птушніка. Мне здавалася, што ўвесь 
дзень яны былі разам, і, варта было 
зажмурыцца, як перад вачмі, як трызь- 
неньне, паўставалі прытуленыя твары 
пустэльніка й Ракі. Мяне разьдзіраў 
неспакой, і я ведала, што вярнуўшыся ў 

кляштар, не знайду сабе ні спакою, ні 
месца. 

Недалёка ад кляштару віднелася вялізная 
закінутая капліца, якую я заўважыла 
падчас прыезду. Яна была спустошаная 
пажарамі: бяз даху, у ваконных прагалах 
зелянелі маладзенькія бярозкі. Чалавек, 
які мяне прывёз, апавядаў, што некалькі: 
гадоў таму ў кляштар ударыў пярун, і“ 
таямнічы пустэльнік чамусьці параіў яе 
не адбудоўваць. Напаўразваленая пабудо- 
ва так і цямнела ў забалочаных палях 

змрочная, як карабель-прывід. Ня 
ведаю, чаму мяне ахапіла жаданьне 
зайсьці ўсярэдзіну. Ля самой капліцы 
пасьвіліся авечкі. Яны паядалі яшчэ 
далікатную крапіву й толькі што зазеля- 
нелае лісьцё маліны. Убачыўшы мяне, 
яны спужаліся й мэкаючы кінуліся прэч. 
Званочкі на іх шыях дзынькалі вельмі 
мілагучна. Я зьдзівілася, што дзьверы 
капліцы лёгка, нават бяз скрыпу, адчы- 
ніліся. Унутры, як і знадворку, зелянела 
трава, крапіва, кусты маліны, аднак 
сьцежка, што вяла да алтара, была не 
кранутая ніякай расьліннасьцю. Разьмеш- 
чаныя ў шахматным парадку пліткі 
чорнага й белага мармуру блішчэлі як 
толькі што вымытыя. Ля алтара міргала 
чырвоная лямпка з такою ж срэбнай 
акоўкай, як і ў жытле пустэльніка. Алтар 
быў драўляны. Зь яго глядзела вялікае 
вока творцы, клубіліся перасечаныя ма- 
ланкамі аблокі, анёлы дзьмулі ў трубы, 
а нябачаныя двухгаловыя істоты размах- 
валі мячамі й шчытамі. Фарбы змыў 
дождж, а на шэрым патрэсканым дрэве 
павытыркаліся дробныя жоўтыя кветачкі 
й віўся дзікі вінаград. Я перахрысьцілася 
і, укленчыўшы, пачала маліцца. 

Тут я адчувала сябе нашмат лепш, чым 
у вялікім храме, на калёнах якога сядзелі 
каршуны зь немаўляткамі ў дзюбах. Я 
пачула, не, хутчэй адчула, што хтосьці 
набліжаецца да мяне. Мяне бы абсыпала 
жарам. Я ўжо ведала, што гэга ён -- 
Павал Птушнік. Я павярнулася да яго 
й паспрабавала ўсьміхнуцца. Разгубілася, 
зноў не ўсьведамляючы, як належыць 
паводзіць сябе. Можа нельга было 
ўваходзіць у гэтую капліцу? Павал Пту- 
шнік, ня мовячы ні слова, падыйшоў 
бліжэй і паклаў руку мне на плячо. Яго 
далонь была цяжкая й гарачая. Мяне 
пачала біць ліхаманка. Я павярнула 
галаву й зрабіла, як Рака -- пацалавала 
гэтую прыгожую скульптурную руку. Пу- 
стэльнік пальцам правёў мне па вуснах. 
Я чула, як за маёй сьпіной, па марму- 
ровай дарожцы, цокаюць авечыя капыткі 
й дзінькаюць званочкі. Раптам указальны 
палец Паўла Птушніка растуліў мае 
вусны, і, пранікшы ў рот, пачаў лашчыць 
язык. Мяне ахапілі асалода й страх. Але 
страх быў мацнейшы, і я, хістаючыся, 
паднялася. Пустэльнік далонямі сьціснуў 
мне шчокі й адхінуў галаву. Неба было 
зусім залатое. 

Я зажмурылася. Ён цалаваў мяне горача 
й пажадліва. Чамусь я адчула сябе як 
малое ластаўчынае птушанятка, якога 
бацька корміць зь дзюбы ў дзюбу. Мне 
хацелася, каб гэта ніколі не сканчалася. 
Але я вырвалася ад яго, закрыла твар 
рукамі й вымавіла слова, навізну якога 
адчула ў роце, як смак ніколі не 
каштаванага плода: 

-- Гэта грэх. Але ж гэта - грэх! 

Мне здаецца, / такі ж неапісальны -- 
салодкасьці, /Горычы, крыві, малака -- 
смак--у--рбце адчувала няшчасная Ева, 
адкусіўшы ад Забароненага Плода. Павал 
Птушнік адной рукой абняў мой стан, а 
другой пяшчотным, але загадным жэстам 
адарваў мае рукі ад спалохнага твару. 
Нашыя пальцы перапляліся. Я ня мсла 
сілы яму супраціўляцца. Яшчэ ніхто мяне 
так не цалаваў. З кляштара пачуўся гул 
званоў. “ 

-- Табе трэба вярнуцца ў сваю кельлю, 
мая дарагая, -- сказаў ён, выпускаючы 
нарэшце мае рукі, якія трымаў моцна 
сьціснуўшы, бы вяроўкамі зьвязаўшы за 
сьпінаю. 

Капліца зноў пустая, а можа цоканьне 
авечых капыцікаў мне толькі прым- 
роілася. Калі я йшла на двор, празь 
дзьверы ўбегла белая котка і, мяўкаючы, 
паплялася па мармуровай дарожцы ды 
зьнікла ў маліньніку каля алтара. Павал 
Птушнік не выганяў яе прэч. 

Я выйшла. Зацёхкалі салаўі. Я ня ведала, 
куды мне лепш дзецца -- вярнуцца ў 
сваё кельлю, брысьці на малітву, ці зноў 
кружляць па вечаровым лябірынце. Неба 
ўсё яшчэ было цёмна-жоўтае, як залатая 
пласьцінка, зь якой вычаканьваюць шаты 
для сьвятых абразоў Дзевы Марыі. 

Я не хацела нікога бачыць, таму 
вярнулася ў сваю кельлю. Адразу ж 
заўважыла, што сямейка ластавак пакі- 
нула сваё гнязьдзечка. Не магла знайсьці 
сабе месца: то клалася ў ложак, то 
кідалася да «Бестыярыюму», то кленчыла 
перад Расьпяцьцем, то пазірала ў агмень. 
Толькі аднаго хацела: думаць, думаць і 
думаць, як ён мяне цалаваў, як песьціў... 
Нарэшце падыйшла да люстра й доўга 
ўзіралася ў свой адбітак, як бы шукаючы 
нейкіх асаблівых перамен пасьля таго, 
што здарылася. Ведала, што я прыгожая. 
Усё яшчэ адчувала пацалункі пустэльніка. 
Варта было заплюшчыць вочы, і зноў 
патанала ў іх. Не ўсьведамляючы, што 
раблю, я прытулілася да люстра й 
цалавала свой адбітак у вусны. Шкло 
запацела. Зноў адчула пякучы страх, які 
ўжо даваў пра сябе знаць у капліцы. Я 
закрыла твар рукамі. Увайшла Рака. 

-- Увесь дзень нідзе цябе ня бачыла, - 
сказала яна, згортваючыся ў клубок на 
падлозе насупраць агменю. -- Дзе ты 
прападала? 

Рака зноў прынесла збан віна й дзьве 
гліняныя чары. Першае, аб чым я 
падумала, паглядзеўшы на яе -- ці 
пустэльнік яе цалаваў? Ці ён пранікаў у 
гэты бяззубы рот, ці іхныя языкі 
зьвіваліся ў такім жа вільготным, пяш- 
чотным, вар'яцкім танцы, як і ў нас 
абаіх? Рака ўсьміхалася, чакала, што я 
ёй усё раскажу. 

-- Ці ты думала калі, што ёсьць рэчы, 
пра якія няварта апавядаць на споведзі? 
-. спыталася яна. -- Бог усё бачыць. А 
славеднікі могуць быць, як тыя пісь- 
маносцы, якія зь цікаўнасьці ўскрываюць 
чужыя лісты, а пасьля, спужаўшыся 
свайго ўчынку, выкідаюць іх у дарожны 
пыл. Тады нават найпатаемнейшыя рэчы 
можа прачытаць хто толькі хоча. Я ніколі 
ня йду да споведзі ў храме. Усё апавядаю 
Паўлу. Ён папраўдзе бліжэйшы да Бога, 
чым усе ксяндзы, манахі й навіцыянты 
гэтага кляштара разам узятыя. 

Я нічога не сказала й прысела каля яе. 
Віно было вельмі кіслае. 'азмова ня 
ладзілася й толькі выпіўшы болей, мы 
нарэшце знайшлі спосаб парушыць няём- 
кую цішыню. Але пра што мы размаўлялі, 
цяпер ні за што ня ўспомню. Калі Рака 
выходзіла, я адважылася спытацца: 

-- Ці панясем малако яму й заўтра? 

2- Не. Ён прасіў, каб за прыйш! 
брат Пій. Гэта ўлюбёны Каа Пра 

За ўсю ноч я амаль не змыкала вачэй, 
бо баялася, праспаць золак. Я вырашыла 
з самага ранку йсьці ў лес, знайсьці ў 
лябірынце прагаліну зь велізарнымі квет- 
камі лотаці і, спаткаўшы пустэльніка, 
прыкінуцца, што гэта здарылася зусім 
незнарок. 

Так я й зрабіла. Сьцяжынкі, па якой 
мяне ўвяла ў лес Рака, у змроку я, 
вядома, не знайшла. Блукала паміж 
гонкіх дрэваў, прадзіралася праз густа 
сплеценыя кусты, мітусілася па імглістых 
прасеках, і мне ўсё здавалася, што рудая 
скала пустэльніка зусім блізка. 

Кувала зязюля. Я спрабавала падлічыць, 
колькі яшчэ гадоў мне гэтая птушка 
прарочыць. Лічыла й страціла лік, як бы 
яна хацела накуваць цэлую вечнасьць. 
Пачало днець, і я зразумела, што 
заблудзіла. Лес гуляўся са мной, нібы 
кошка з мышкай. Сонца было ўжо 
высока, а я ўсё кружляла ў зачараваным 
коле сярод стогадовых ялінаў і дубоў, 
чые камлі яшчэ захоўвалі таямнічыя знакі 
сьвятасьці. Птушкі чырыкалі, цвыркалі, 
цмокалі, шчабяталі, шчоўкалі, гагаталі, 
клекаталі, вухалі, вішчэлі так гучна, што 
мне пачало зьвінець у вушах. Ад наплыву 
веснавых пахаў круцілася галава. Сям-там 
вісела то жоўтая, то чырванавата-фіяле- 
тавая імгла, і калі я трапляла ў яе, мне 
здавалася, што я зараз страчу прытом- 

Працяг на старонцы 14 

  

Моб.1994 НАША НІВА



З усіх старон 14 
  

Жалезныя абдоймы братэрства 
Зь літаратурнага жыцьця Босьніі й Герцагавіны 
Ваенны зьезд пісьменьнікаў Рэспублікі БіГ 
праходзіў пад назвай «Пісьменьнік і айчына». 
Няцяжка даўмецца, што дзвіз гэты стаў 
нагодай для крыку людзей прыніжаных і 
здраджаных, поўных горычы й разгубленых 
у новай сыстэме вартасьцяў. Можа быць, 
толькі наступныя пакаленьні здолеюць выгук- 
нуць гэты крык па-мастацку. Але гэта наш 
крык -- сказаў адзін з удзельнікаў зьезду. 

У сваёй Дэклярацыі пісьменьнікі пацьвердзілі, 
што адзіная айчына для іх -- мова, а таксама 
ўсё, што ў іх «цераз гэтую вайну адбіраюць 
ці намагаюцца адабраць». 

ДА ЧЭТНІКАЎ ЦІ ДА ЎСТАШОЎ 

Парадзелі шэрагі Таварыства Пісьменьнікаў 
БіГ. Некаторыя пайшлі да «чэтнікаў», іншыя 
-- да «ўсташоў» і «са школьных чытанак 
страляюць сёньня ў сваіх вучняў». Некаторыя 

папросту пакінулі Сараева. Некалькі памерлі 
ў жорсткіх ваенных умовах, сярод іх Міодраг 
Заліца... Ксэраграфічны адбітак з тэкстамі 
прамоваў на зьезьдзе - белы ў чорнай рамцы 
-- мусіць асацыявацца з нэкралёгам. 

З трохсот сяброў Таварыства засталоса ня- 
поўных пяцьдзесят, між якімі найбольш 
басьнякоў, а таксама харваты й сэрбы, адзін 
албанец і адзін чарнагорац. Пад басьнякамі 
ўжо даўно разумеліся мусульмане, хоць гэтая 
назва афіцыйна была прынятая толькі сёлета. 
У Дэклярацыі гаворыцца пра вайну супраць 
«басьняцкага, мусульманскага народу», але ў 
наступным абзацы -- пра вартасьці, якія 
«зрабілі БіГ прасторай шматкультурнай, 
шматнацыянальнай і шматрэлігійнай». 

Як жа зьмяніліся на працягу двухгадовай 
вайны басьнійскія пісьменьнікі. Зьмяніўся й 
Ізэт Сарайліч, сябра Парыжу й Масквы, якога 
цёпла прыймалі на пісьменьніцкіх зьездах у 

Бялградзе і ўсёй былой Югаславіі. Расчара- 
ваны Сарайліч не зьдзіўляецца, што «пад 
штандары фашызму» падаўся ягоны стары 
прыяцель, сэрбскі паэт Райко Петров Ного, 
які «нават у Месяцовай Санаце чуў гусьлі»; 
але «ніколі не зразумее», як выдатная й 
блізкая яму сэрбская паэтка, пажылая Дэсан- 
ка Максімавіч, «магла да сьмерці сядзець у 
першым шэрагу й пляскаць у ладкі забой- 
цам». «Не патрэбныя мне ўжо ні Парыж, ні 
Масква, ні нават Гельсінкі, -- сказаў на 
заканчэньне паэт. -- Няхай мне толькі зноў 
будзе вольна перад засынаньнем, пры сьвятле 
начной лямпы, у чыстай пасьцелі, прачытаць 
кагосьці з улюбёных пісьменьнікаў». 

КАМА-СУТРА ПА-СЭРБСКУ 

Горш, калі поўныя горычы пісьменьнікі, 
асабліва мусульманскія, прамаўляюць чорна- 
белаю мовай нянавісьці. Кама - гэта гатунак 

нажа, стылета, якім паслугаваліся між іншым 

ўсташы падчас П сусьветнай вайны. Паводле 
Мірка Ковача, прэзыдэнт Мілошавіч выкары- 
стоўвае цяпер нашчадкаў ахвяраў усташоў- 

скай камы як забойцаў. На гэтым, -- дадае 

адзіны на зьезьдзе, затое востры чарнагорац, 
паэт Марко Вэсовіч, -- засноўваецца «сэрб- 
скае мастацтва гвалтаваньня й мардаваньня 
ў сямідзясяці двух паставах», згодна зь 

лёзунгам: Ката-ічсе, ката-ёапаз, Ката-зиіга 
(Кама-ўчора, кама-сёньня, кама-заўтра). 

Хваля нянавісьці спляжвае вобраз міну- 
ўшчыны. Мы былі істотамі двухаблічнымі, - 
кажуць некаторыя пісьменьнікі, - у імя 

заплянаванага экспэрымэнту разводзілі краса- 
моўства, заключалі згоду хутчэй для выгады, 
чым ад любові. А калі й ад любові, то ад 
«любові да страўніка». Хлусьні было ьш, 
чым праўды. Мы пакорліва жылі ў сьвеце 
аблуды. Цяпер, пасьля скіданьня масак, ужо 
вядома, што ў нас няма братоў. 
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насьць, Зь лесу я выбралася толькі каля 
палудня. Апынулася сярод тых неабдым- 
ных лугоў з азерцамі, у якіх адлю- 
строўваецца неба, дзе ловяць жабаў буслы 
й кішаць белыя вострадзюбыя птушкі. 

Дзень нагадваў кашмарны сон. Я пра- 
ана ранішняе спатканьне з Паўлам 
тушнікам на Паляне Надзеі. Не пасьпе- 

ла ні на адзін перадпалудзенны малебен. 
За палуднем не змагла праглынуць і 
кавалка, бо саму мяне захлынала рэў- 
насьць: я нідзе не сустрэла Ракі і не 
магла адбіцца ад думкі, што яна цяпер 
якраз з Паўлам Птушнікам. Пасьля абеду, 
як апантаная злым духам, я зноў 
пацягнулася ў лес. Гэтым разам я 
агледзела многа лужкоў зь вялізнымі, 
нібы яечны жаўток, кветкамі лотаці, але 
ні на адным не віднелася скала пустэль- 
ніка. Аднойчы згледзела сярод жоўтых 
кветак лотаці сем белых котак, што 
грэліся на сонцы. Заўважыўшы мяне, яны 
падскочылі, натапы; я, выгнулі сьпіны, 
мяўкалі й ай аны бла- 
кітнымі вачыма так, бы зьбіраліся кінуцца 
на мяне. Мне было неспакойна, сумйа, 
сумленьне грызьлі папрокі, а ўсю істоту 
-- жахлівая рэўнасьць. Пасьля заходу 
сонца ваў. 

ыа а ялаў Надзя, але была яў 
заклятая: шукала й шукала Раку. Дарэмна. 

Я магла суцяшаць сябе тым толькі, што 
прызначаны мне позірк Паўла Птушніка 
гэтым разам быў асабліва доўгі, уважлівы, 
проста пякучы. Але гэтага ўжо было 
недастаткова. Зусім недастаткова! 

Рака не зьявілася нават падчас вячэры. 
Я адчувала сябе нібы ў яме з распаленым 
вугольлем. Не пайшла маліцца ў храм, 
затое наведала разбураную капліцу. Аве- 
чак не было відаць, аднак ля дзьвярэй 
віднеліся палеглыя паўколам белыя ко- 
шкі. Я баялася прайсьці паўз іх, каб зноў 
не пачалі тапырыцца, выгінаць сьпіны, 
шыпець, бліскаць блакітнымі вачмі. Калі 
нарэшце я адважылася, яны пачалі 
пяшчотна туліцца мне да ног, муркаць і 
лашчыцца. Я забавілася зь ветлымі 
зьвяркамі, хоць па праўдзе чакала пры- 
ходу Паўла Птушніка. Як і мінулага 
вечару, неба было колеру золата. 

Я зайшла ў капліцу. Раптам маё сэрца 
пачало шалёна біцца. Ля алтара гарэла 
некалькі сьвечак, а на яго ўзьлезла Рака 
й абрывала дзікі вінаград ды жоўтыя 
кветкі. Яе фіялетавая спадніца была 
падкасаная, і я з зайздрасьцю ўтаропілася 
на яе доўгія, тонкія, дзівосна белыя ногі. 
Адчула пах фарбы. Зрэнка Вока Творцы 
была раскрытая й чорная, абалонка -- 
смарагдавая, а бялок зьзяў, як першы 
сьнег. Яно пазірала з трохкутніка, выма- 
ляванага чырвонымі вогненнымі языкамі. 
Я падыйшла яшчэ бліжэй. Лыткі Ракі 
былі абпырсканыя фарбай. Яна пагляд- 
зела на мяне дапытліва й са зьдзекам, 
але сказала як нічога ніякага: 

-- Можа, дапаможаш мне? 

Я пачала вырываць, колькі магла дацяг- 
нуцца, сплеценыя вінаградныя лозы з 
фіялетавымі, высахлымі леташнімі ягадамі 
й сьвежымі ружовымі пупышкамі. За- 
лезьці на алтар я не адважылася. 

  

-- Табэрнакул пусты. У ім няма Сакра- 
манту. Цяпер гэта такі ж стол, як і ўсе 
іншыя. Сьмела можаш  узьлезьці, 
сказала Рака. 

Але я ўсё адно не адважвалася. 

-- Дзіўна ты выбіраеш, што сабе дазволіць, 
а чаго -- не... -- засьмяялася Рака. 

Наступнай раніцы, занёспы малако й 
пакінуўшы яго ў пустым жытле пус- 
тэльніка, мы зноў прыйшлі ў капліцу. 

І ДОЖДЖ 

  ёе а, з. 
Здымак Алены Адамчык 

Паўла Птушніка мы не сустрэлі. Я была 
ўпэўненая, што Рацэ ня столькі патрэбна 
мая дапамога, колькі яна імкнецца ня 
зводзіць зь мяне вачэй. Увесь дзень мы 
фарбавалі маланкі й хмары. Мы не 
размаўлялі. У капліцы было ціха, і мне 
пастаянна мроіліся крокі Паўла Птушніка. 
Я ўжо не баялася ўзьлезьці на алтар. 
Нават палуднавалі мы, седзячы на ім: 
целяпаючы голымі нагамі, елі бслы сыр, 
чорны хлеб і запівалі чырвоным віном. 
Нашы хмары выглядалі, як у самы разгар 

  

буры: чорныя, цёмна-сінія, шэрыя, зеле- 
наватыя, фіялетавыя, а там, дзе іх 

расьсякалі залатыя маланкі, -- жоўтыя, 
аранжавыя й чырвоныя. Пад вечар мы 
ўзяліся фарбаваць дзіўных шматгаловых 
істотаў. Тым разам я так і ня ўбачыла 
Паўла Птушніка. Назаўтра мы фарбавалі 
анёлаў, але пустэльнік зноў нас не 
наведаў. Так прайшоў цэлы тыдзень. Я 
адчувала сябе ўсё больш самотнай. Усё 
больш і больш пакінутай. 

Паўла Птушніка я цяпер бачыла, як і 
іншыя пілігрымы, -- раніцамі й вечарамі 
на Паляне Надзеі. Лавіла яго позіркі й 
адчувала сябе, як калекцыянэр рэдкіх 
матылькоў. Аднак Рака зноў прыдумляла 
якую-небудзь працу й старалася пераш- 
кодзіць нават гэтым спатканьням. Калі 
ж яна сама сустракалася з пустэльнікам, 
будучы ўвесь час са мною?! 

Часам здавалася, што ў гэтым чалавечым 
мурашніку толькі мы дзьве й маем 
й гаму. навізны зрабіць уча 
работу. Мы плялі з дубовых лісьцяў 
даўжэзныя гірлянды для аздобы скляпень- 
няў храма, чысьцілі пяском сотні срэбных 
падсьвечнікаў, збаночкаў для віна й 

вады, кадзілаў, паціраў, вы- 
шывалі ладанкі, вілі й выварвалі вяроўкі, 
якімі манахі падпярэзвалі свае габіты, у 
малых ступках расьціралі разнастайныя 
прывезеныя з-за мораў смолы й карэньні, 

ста ўсё на вагах, зьмеш- 
А яны, Ве ісвалі цынобрам 

загалоўныя літары старых імшалах і 
над галовамі 

сьвятых у струхлелых манускрыптах... 

Так праляцеў месяц, і настаў час мне 
вяртацца дадому. Але я гарэла жадань- 
нем яшчэ хоць раз сустрэцца з Паўлам 
Птушнікам не ў натоўпе, а вочы ў вочы. 
Зноў распачаліся мае блуканьні ў ля- 
бірынце дарог і сьцяжынак, лясоў і 
прагалінаў, папараў і лугоў. Часам зда- 
валася, што ад бязьмежнага жалю, 
ненасычанага жаданьня, неапісальнай 
трывогі проста звар'яцею! Тады я зра- 
зумела сэнс нашых з Ракой незьлічоных 
працаў. Яны нам дапамагалі забыць саміх 
сябе і гэтак ня страціць розум. 

У апошні дзень я адважылася спытаць 
Раку: 

--- Скажы мне, дзе б я магла яго 
знайсьці? Хачу разьвітацца, бо заўтра 
ад'яжджаю. 

-- Магла б разьвітацца й на Паляне 
Надзсі, у натоўпе. Амаль усім гэта 
ўдаецца, -- сказала Рака, не падымаючы 
на мяне вачэй, бо фарбавала драўляную 
статуэтку караля Меркеля, а наўкола яе 
шыхтаваліся яшчэ мноствы батлеечных 
фігурак. Але, калі хочаш, можаш 
заўтра пайсьці да паганскіх каменьняў. 
Такой парой года ён любіць там слухаць 
глушцоў. Цяпер час іхняга вясельля. 
Сьпевы гэтых вялізных птушак вельмі 
дзіўныя. Мяне заўсёды аж дрыжыкі 
бяруць... 

Рака падняла галаву й расплылася ў 
сваёй бяззубай усьмешцы. Я зноў здры- 
ганулася ад зайздрасьці: яна ведала пра 
Паўла Птушніка ўсё! 
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Усяго некалькі людзей пяра выступілі ў 
абарону шматнацыянальнай, плюралістычнай 
Босьні, «старадаўняга эўрапейскага дому 

талеранцыі». У Босьніі чатыры твары, чатыры 
жывыя арганізмы ў адзіным целе, -- нагадвае 
Мірко Мар'янавіч, харвацкі празаік. «Калі 

цынічны сьвет падзеліць Босьнію на часткі, 
-- дадае драматург Златко Топчыч, - то 
створыць эмбрыён дзяржавы, пра якую не- 
вядома як доўга мы будзем марыць у глыбіні 
сваіх душаў». Гэты мусульманскі пісьменьнік 

“згадвае таксама пра нейкае заклятае кола: 

ягоны бацька, зьняволены падчас ІП сусьвет- 
най вайны ў харвацкім лягеры Ясеновач, быў 
выменяны на ўсташоў, а сын, пасаджаны 
празь пяцьдзесят гадоў у сэрбскі лягер, - 
на «чэтнікаў». Топчыч выступае супраць 

«інфэкцыі фашызму». «Басьняцкая дзяржава 

будзе дэмакратычная альбо яе ня будзе 
наогул», -- кажа ён у канцы. 

УРБІЦЫД 

Гэтая вайна зьнішчыла ўсё адзінкавае й 
супольнае, нішто ўжо ня будзе такое, як 
перад тым. Усё яшчэ «нямое й здранцьвелае», 
неадрознае. Усё трэба пачынаць нанова. 
Побач з генацыдам вораг праводзіць «ур- 
біцыд» -- абы зьнішчыць горад і ўсіх, хто ў 
ім жыве. Зьнішчыць культурную тоеснасьць, 
супольную памяць пра мінуўшчыну (спале- 
ныя Ратуша, Нацыянальная Бібліятэка, Ін- 
стытут Арыенту), а таксама будучыню -- 
праз этнічныя чысткі, падзел сем'яў і забой- 
ства дзяцей, -- пералічвае празаік Твртко 
Куленавіч, які сам -- зь «мяшанага» шлюбу. 
Ён ня ўпэўнены адносна лёсу бежанцаў: яны 
выгнаньнікі, а ня людзі, невядома, ці хтосьці 
ім дапамагае; у ЦІвэцыі гэткім жа чынам 
прыстанцы высылаюцца ў палярную зону... 

Іншыя пісьменьнікі востра асуджаюць «выча- 
качоў і ўцекачоў». Тыя, што ўцяклі 

здраднікі. Для здраднікаў няма ўжо месца ў 
Сараеве, дзе перад усімі павінны былі застац- 
ца пісьменьнікі. Так наказвае гонар і прына- 
лежнасьць да прафэсіі. 

ХТО РОБІЦЬ ЗЛО? 

Месца пісьменьніка там, дзе церпяць, гала- 

даюць, марнеюць І гінуць невінаватыя людзі. 
Хочучы бараніць гуманістычныя каштоўна- 
сьці, пісьменьнік павінен сьведчыць пра 
дэградацыю чалавека. Каб пісаць пра рэ- 
чаіснасьць, ён мусіць уласным жыцьцём 
датыкнуцца да пекла, якое пануе на зямлі. 

Пісьменьнік патрэбны айчыне, якая пакутуе, 
таму што найлепей можа выказаць яе пакуты. 
Ён павінен перадусім казаць пра сваіх, якія 
чыняць зло. Айчына ня можа быць абгрун- 
таваньнем зла. У імя айчыны пісьменьніку 
нельга хлусіць, ненавідзець, разлучаць, пе- 

  

расьледаваць, забіваць, -- пералічвяе Мірко 
Мар'янавіч. -- Падпарадкаваньне ўсяго ёй і 
нацыі -- гэта фанатызм, які прыводзіць да 
нацызму й фашызму. 

Гэтыя словы сьведчаць, што некаторыя ўдзе- 
льнікі зьезду здолелі, на шчасьце, запанаваць 
над эмоцыямі і захавалі здаровы розум. 
Толькі б такіх было болей. 

“Наш зьезд -- гэта можа і ўтопія, -- 
закончыў сваё ўступнае слова Златка Топчыч. 
-- Аднак без утопіі мы не былі б сабою...» 

«Роійука» 

  

Усю ноч ліў дождж. Але ранак быў 
напоўнены вясёлкавым зьзяньнем. Павал 
Птушнік на Паляне Надзеі гаварыў да 
грамады пра радасьць: 

-- Госпадзі, надзялі нас радасьцю, якую 
Ты праз свайго адзінага Сына абяцаў 
нам! Бо сьведчыў Ён: Прасіце і атры- 
маеце, каб для вашай радасьці было 
дастаткова ўсяго! Госпадзі, аб тваёй 
радасьці мысьліць мой розум, гаворыць 
аб ёй мой язык, яе кахае маё сэрца і 
аб ёй вяшчаюць вусны. Згаладалася па 
ёй мая душа, прагне цела і мроіць аб 
ёй уся мая істота... 

Не дачакаўшыся канца, я пабегла да 
старых паганскіх камянёў, бо, паводле 
Ракі, Птушнік прыходзіць сюды проста з 
Паляны Надзеі. Дарогу я ведала цудоўна, 
але ўсё роўна баялася зблудзіць, трыво- 
жылася, што лябірынт зноў злосна 
пакпіць зь мяне й зноў я апынуся ня ў 
тым месцы, на якос спадзявалася. Але 
я ўжо здалёк пачула клёкат глушцоў. Ён 
напомніў мне жудасны гук трашчотак, 
які грыміць у храмах перад Вялікаднем 
замест мэлядычнага гучаньня званоў. 

Паганскія камяні, пакладзеныя сямю 
канцэнтрычнымі кругамі, віднеліся на 
высокім кургане, зарослым асінамі. Гэта 
былі белыя, у рост чалавека стэлы зь 
нечытэльнымі надпісамі, рунамі, якія што- 
год аднаўляла нябачная рука: фа а 
ў чырвоны й чорны колер. Пасярод 
цэнтральнага круга ляжаў пляскаты, 
прызначаны калісь для ахвярапрынашэнь- 

няў камень. На яго чорнай, паліраванай, 
усё яшчэ бліскучай паверхні глыбокімі 
равочкамі кружыліся 77 свастык. Здава- 
лася, што яны напоўненыя сьвежай 
крывёй, бо прыгнятальна-яскравай чыр- 
вані ня здолеў аслабіць ні вецер, ні 
дождж, ні час. Людзі казалі, што гэты 
дзіўны камень укрывае браму ў Пекла, 
а калі адваліць яго, зямлю заліюць 
няшчасьці, пра якія сьведчыць Апа- 
каліпсіс. іншыя сьцьвярджалі, што пад 
каменем пахаваныя бізантыйскія манахі, 
якія чамусьці скончылі жыцьцё самагуб- 
ствам, тыя самыя, што сканструявалі ў 
храме цудоўны арган. Калі вятры дзьмуць 
ад кляштару, таямнічыя парывы перап- 
лятаюцца сярод белых Быкаў, і 
здаецца, нібы гучыць арган. "Трэція 
даводзілі, што гэта не магілы самазабой- 
цаў мніхаў, а чырвонавалосых гігантаў, 
прыбылых з поўначы. Яны памерлі ў 
гэтых мясьцінах ад тугі, і ад тугі пяюць 
іх велічныя душы, і калі падзьме паўноч- 
ны вецер, каменьні завываюць змрочнымі 
мэлядычнымі галасамі. Як бы там ні было, 
але паганскіх камянёў усе пазьбягалі. 

Калі я ўбачыла чорных глушцоў, што 
клекаталі й скакалі сярод белых камянёў, 
мяне працяў жах. Я не адважылася 
падыйсьці бліжэй, а бадзялася наўкола 
кургана, і раптам убачыла Паўла Пту- 
шніка. Ён стаяў на самай вяршыні 
кургана, склаўшы на грудзях рукі, і 
глядзеў на скаклівых птушак. Папугай- 
чыкі кудысьці зьніклі -- можа, нават іх 
страшыла гэтае месца? Ніякай сьцяжынкі 
не было, таму я ўзабралася наверх па 
сьлізкай з хмялёвым пахам траве. Зьдзі- 
вілася, бо зусім побач, нібы цёмна-зялёная   

сьцяна, вырас лес. Я падбіралася 
кончыках пальцаў да пустэльніка, але ён 

на 

адчуў маё набліжэньне, 
заўсьміхаўся. 

-- Я сёньня зьяжджаю, -- прамармытала 
я. 

павярнуўся й 

-- Няўжо? -- прамовіў ён. 

І мы кінуліся адно аднаму ў абдымкі! 
Раней я думала, што так здараецца толькі 
ў балядах мэнэстрэляў. Я прыціскалася 
да Паўла так моцна, бо хацела пра- 
нікнуць у яго. 

-- ЦІ ведаеш, чаму людзі добра адчува- 
юць сябе абдымаючыся? --- спытаўся ён, 
песьцячы языком маё вуха. 

-- Не.. 

-- Яны ўсё жыцьцё падаюць. Падаюць 
і падаюць. І толькі абняўшы адзін аднаго, 
спыняюцца. Перастаюць падаць, -- ён 
усё больш горача цалаваў маю шыю. 

Пасьля пустэльнік схапіў мяне за руку й 
вялікімі крокамі пабег ў бок лесу. Талак 
талак талак -- клекаталі глушцы. Штось 
пагрозьліва шапталі пісьмёны рунаў. Усё 
хутчэй і хутчэй кружыліся свастыкі на 
чорным ахвяравальным камяні. Падзьмуў 
вецер, і пракацілася хваля прасякнутага 
нечалавечым жалем гуку -- бы сыеў 
памерлых папугайчыкаў, бы арган... 

Подбегам, патанаючы ў мяккім імху, 
чапляючыся адзеньнем за сукі, я ляцела 
за Паўлам Птушнікам. Празь некалькі 
імгненьняў мы ўжо былі ў ягонай пячоры. 

Папугайчыкі віднеліся пад самым скля- 
пеньнем і здаваліся ў паўзмроку зусім 
шэрымі, нібы высечанымі з каменя. , 

Павал Птушнік разбэрсаў мой гарсэт і 
цалаваў грудзі, прагна смокчучы й пакус- 
ваючы смочкі. Дрыготкімі рукамі я 
сьціскала яго галаву. Здавалася, што яго 
ўспацелы лоб праломіць маю грудзіну, а 
мае ненасытныя пальцы праб'юць яго 
чэрап, і мы абліемся гарачай ліпкай 
крывёю. 

Пасьля ён укленчыў перада мной, і, 
падняўшы цяжкі аксаміт сукні, цалаваў 
ступні, лыткі, сьцёгны. А я, нават 
акунаючыся ў найвялікшую асалоду, ус- 
помніла голыя ногі Ракі, што стаяла на 
алтары разбуранай капліцы. 

-- Гэта я, гэта я павінна кленчыць перад 
Вамі, зашаптала: я нібы трацячы 
прытомнасьць. -- Я, а не Вы перада мною... " 

Я ўкленчыла й адчула, быццам гарачая 
чырвоная імгла ахутала мяне. Нейкае 
ймгненьне мы кленчылі, гледзячы адзін 
на аднога затуманенымі вачмі. Пасьля ён 
мяне абняў і без усякіх намаганьняў 
перакуліў на зямлю. Узлёг усім цяжарам 
свайго вялікага цела, і мне гэта незвы- 
чайна спадабалася. Ён нібыта распаліў 
мяне -- я гарэла, дрыжэла й зьвівалася, 
як ахопленая полымем. Тады гэты 
чалавек як бы трохі ахаладнеў, укленчыў, 
асядлаўшы мае голыя ногі й сказаў 
хрыплаватым, загадным голасам: 

-- Распраніся! 

Я распраналася, гледзячы, як ён сочыць 
за мной. А зьверху, схіліўшы галовы, на 
нас глядзелі паўкаменныя папугаі. І я 
тады нібы аддзялілася ад свайго цела, і, 
павіснуўшы высока над скляпеньнем, зь 
цікаўнасьцю назірала на падлозе за 
шалеючай у абдымках мужчыны кабетай, 
якая крычала зусім незнаёмым мне голасам. 

--- Дарагая мая, -- загаварыў Павал 
Птушнік, гледзячы, як я апранаюся, -- 
зразумей, я хачу зразумець самую сут- 
насьць прыгажосьці, і колькі я ні шукаў 
яе, не знайшоў нічога прыгажэйшага, чым 
цела жанчыны. Як пісаў Альбэртус Матус 
у сваім творы «Ге Річіпіз МотіпіЫіз», у 
разьдзеле «Ге Риісігоеі Вопо»: «Для 
прыгажосьці, як і для цела, патрэбныя 
адпаведныя пекныя прапорцыі і цудоўныя 
колеры... 'Гаму ўжо сама ўнівэрсальная 
прырода прыгажосьці патрабуе, каб існа- 
валі агульныя прапорцыі паміж усімі 
рэчамі ды іх падзелам і асновамі, і каб 
яны былі цудоўныя чысьцінёй сваіх 
формаў...» Ах, дарагая, ты ёсьць само 

ўвасабленьне прыгажосьці, яшчэ не сьпя- 
шайся, не апранайся, дазволь майму воку 
пацешыцца... 

Я адчувала, як Павал Птушнік няўмольна 
аддаляецца ад мяне, і таму сьпяшалася 
апранацца. 

Калі я вярнулася ў сваю кельлю, я ўжо 
ведала, што ніколі й нікуды з гэтага 
кляштара не паеду. Увесь сусьвет здры- 
гануўся, затрымцеў і зьнік, быццам яго 
паглынулі воды вялікага патопу. Застаўся 
толькі адзін-адзіны карабель. У яго 
зьмясьціліся храм, кляштар, прытулак 
пілігрымаў, капліца, у якую ляснуў пярун, 
лугі з вазёрцамі, балоты, дарогі й 
сьцяжынкі, сплеценыя ў лябірынт, чорны 

лес, прасека, рудая скала.. На гэтым 
караблі плыла й я. 

Усё астатняе засталося дзесьці там. 
Застаўся муж, пяшчотны, трохі сярдзіты, 
з вачмі, заўсёды поўнымі зьдзіўленьня, 
якія, здавалася мне, я кахала й баялася 
страціць, чыйго каханьня й дзіцяці я 
прыехала прасіць да Паўла Птушніка.. 
Застаўся мой дом, поўны сьвятла й ценяў, 
цішыні й мэлядычных гукаў, люстраў і 
мноства прыгожых рэчаў, да якіх я 
любіла дакранацца, бо гэта пацьвярджала 
маё быцьцё. Засталася вялізная аранжэ- 
рэя, дзе ў цёплым вільготным паветры 
прарасталі, мацаваліся, разрасталіся, вілі- 
ся, распускаліся, цьвілі вавязвалі й 
сьпялілі плады найдзівосьнейшыя расьлі- 
ны. Кветкі адных зьвінелі блакітнымі 
званочкамі, другіх зьзялі найясьнейшымі 
зорачкамі Млечнага Шляху, трэція пазі- 
ралі празь лістоту нібы жоўтыя зьвярыныя 
або блакітныя вочы анёлаў, чацьвертыя 
ківалі ружовымі пальчыкамі, плямкалі 
вішнёвымі губкамі, шчэрылі беласьнежныя 
зубы, вытыркалі фіялетавыя языкі, біліся, 
як аранжавыя сэрцы або сачыліся чыр- 
вонымі, як кроў, кроплямі. Спляталіся 
сьцябліны й сьцяблінкі: то з далікатным 
пушком, то гладкія, нібы зьмеі, што 
вылазяць са скуры, блыталіся гаранкі, 
усыпаныя каралямі насеньняў або наёр- 
шаныя злавеснымі шыпамі; уздымаліся 
ствалы: . стройныя, нібы струны арфы, 
цьвёрдыя, нібы калёны катэдры. Неапі- 
сальнай сакавітасьцю выдзялялася лісьце: 
і жоўта-зялёныя, амаль празрыстыя, як 
вітражнае шкло, і тоўстыя, бліскучыя, 
ледзьве ня чорныя, бы адлітыя з мэталу. 
Часам я адчувала сябе там як у райскім 
садзе перад грэхападзеньнем Евы, дзе не 
вядомыя ні дабро, ні зло, ні грэх, ні 
пакараньне й нават сьмерць... 

Усё гэта засталося дзесьці там. Я 
сашкрэбла са сьценаў сваёй кельлі плесь- 
ню і ўкінула белы ліпкі пух у агонь. 
Лягла ў ложак, хоць пасьцель была такой 
вільготнай, што хоць выкручвай. Зьвінелі 
званы, і зычны звон балюча біўся ў мае 
скроні. Празь імгненьне здавалася, што 
ўсё, што са мной адбываецца, усяго 
толькі сон, і я хутка прачнуся. 

Гледзячы, як спакваля гусьцее змрок, я 
думала: хто ж мне засылае гэтае 
выпрабаваньне -- Бог ці сатана? 

Пераклаў зь літоўскай Алег Аблажэй 
а анна 

Моб.1994 НАША НІВА
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й Сэнтымій Север. У Васпасіяна 
важыць табаку няма чым -- мар- 
муровы орган нюху застаўся недзе 
на берагах Тыбру, хоць гэтага, 
прызнаем, больш заслугоўваў той 
самы ворган ягонага сына, які, 

пачуўшы, адкуль бацька бярэ гро- 
шы, няўдзячна круціў носам перад 

антычнаю публікай, у чые шэрагі 
ўплішчылася пара пісакаў, што лі- 

хаманкава занатавалі сямейную сцэ- 
ну дзеля нашчадкаў. 

Этрускія аздабленьні й фрэскі пры- 
водзяць на памяць рыфмы перша- 
курсьніка Вінцэся Мудрова: дакоры - 
нарыхтканторы, этрускі -- беларускі. 

Калісьці ля гэтых фрывольных со- 
нечна-блакітных фрэсак прастойваў, 
успамінаючы яшчэ не закаламуча- 
ную вялікай хіміяй агульную раку 
нашых дзяцінстваў, п'яны ад голаду 
Восіп Цадкін. Наступны ягоны пры- 
пынак будзе пры вушатых стодах з 
выспы Вялікадня, каля якіх Цадкін, 
адолеўшы прыступ галавакручэньня, 
наважыцца купіць сёньня замест 
тварожнага пудынгу яшчэ адзін ра- 
зец, што потым будзе разам з усімі 
астатнімі прывезенымі зь Лёндану 
разцамі зламаны аб прыцягнуты 
ледавіком пад Віцебск гранітны валун. 

А калі напрыканцы Кліо завабіць 
вас да паліцы зе інкунабуламі, у 
вас зьявіцца шанец пакінуць Бры- 
танскі музэй з стрэмкаю ў сэрцы, 
бо вы прыгадаецце, што яшчэ да 
пачатку ХУ стагодзьдзя друкарні, 
якія йснавалі ў 260 эўрапейскіх 
гарадах (у адной Венэцыі іх было 
роўна ў два разы болей, чым 
старонак у першай кіжцы І.Бабко- 
ва), ня надта напружваючыся, вы- 

давалі болей за 40 тысяч кнігаў 
накладам 10 мільёнаў асобнікаў. У 
атачэньні гэткіх лічбаў прыярытэт 
Скарыны перад Фёдаравым, шчыра 
кажучы, будзе слабой суцехаю. На- 
цыянальнае самалюбства здолее 
трохі акрыяць адно тады, як вы 
даведаецеся, што першым друкаром, 
які пасяліўся ў лёнданскім зіу ажно 
ў 1480 годзе, быў нейкі Зоп Іеіюц, 
або папросту ян Ліцьвін гэта 
пацьвердзіць першы-лепшы ангель- 
скі гісторык. 

СУХОЕ ВУХА 

Пра Яна Ліцьвіна распавядзе вам 
нехта падобны да Карлсана, што 
ўжо пераступіў тую мяжу, за якою 
левітацыя іцца нязбыўнаю ма- 
рай. Але як толькі гэты чалавек 
ухопіць за аброць свайго коніка, што 
завецца беларускай мінуўшчынай, 
адразу зробіцца відавочным, што 
лёнданскі Карлсан яшчэ здатны па- 
дымацца вышэй за коміны. 

Гісторыя кожнага адметнага жыцьця 
зазвычай і пачынаецца зь нечага 
адметнага. Гэтая гісторыя пачалася 
з сухога вуха. 

Вуха, або -- як кажа ягоны спад- 
каемец спадар Гай Пікарда 
«вуша» належала французу, якога 
звалі Франсуа Абрагам Разье. 
Франсуа ўхапіў матчыну цыцку ў 
1793 годзе, а таму ягоная служба ў 
маршала Даву выглядае цалкам 
натуральнаю. Няцяжка ўявіць і рас- 

кладзенае ўвосень 1812-га недзе на 
беларускіх абшарах Смаленшчыны 
вогнішча, пры якім кавалерыйскі 
лейтэнант Разье ладзіцца нанач, 
неабачліва адсунуўшыся «трошачкі 

далёка ад агонь». 

У чытальнай залі выяўна, да прык- 
метнага цёплага казытаньня ў носе 
цягне дымком пачатку мінулага ста- 
годзьдзя, і задаволены трансцэндэн- 
тным эфэктам, сп. Гай доўжыць свой 
халерычны аповяд аб прадзедзе. 

«Уначы прапала тэмпэратура,» 
унікліва кажа ён і, вычакаўшы 
неабходную пярэрву, цешачыся з 
такой відавочнай прычынна-выні- 
ковае сувязі падзеяў, урачыста да- 
дае: «А ўраньні прапала вуша!» 

Праўдзівей, «вуша» не прапала, а 
проста адвалілася. А паколькі Фра- 
нсуа быў чалавек ашчадны, адма- 

рожаную частку свайго цела ён не 
зашпурнуў у хмызьняк, а любоўна 
высушыў і забраў з сабою ў Парыж. 

Па часе табакерка з вухам, што ўжо 

ператварылася ў фамільную рэ- 
ліквію, трапіла на вочы спыдару 
Гаю, гадаванцу юрыдычных фа- 
культэтаў Сарбоны й Оксфарду. Ён 
знайшоў на мапе Смаленск і Менск, 
па вуліцах якіх гарцаваў зухаваты 
кавалерыйскі лейтэнант, пасьля за- 
вітаў у беларускую царкву, за- 
хапіўся беларускай гісторыяй і ўні- 
яцкімі сьпевамі і ўрэшце, памяняў- 

шы адвакацкую практыку на наву- 
ковыя студыі, пусьціў карані ў 
«Фінчлейскай Беларусі». 

Таго вечару, дзякуючы вуху, мы 
найбольш гаманілі пра расейскую 
кампанію Напалеона. «Вы чулі пра 
Банапарта і беларускі бабушка?» - 
бліскаў вачыма мой суразмоўца. - 
Банапарт пытаецца ў беларускі ба- 
бушка, як яна жадае: каб французы 
пагналі рускіх далей, або каб рускія 
пагналі рускіх назад?» Напэўна, і 
вы адчуеце да невядомае «беларускі 
бабушка» сымпатыю, бо наша муд- 
рая старая адказала валадару Эўро- 
пы так: «Няхай французы гоняць 
рускіх так далёка, каб не вярнуліся 
ні рускія, ні французы». 

Я даведваюся й шэраг іншых зьве- 

стак, яшчэ не спраўджаных у гі- 
старычных крыніцах. Напалеон, на- 
прыклад, слуфаў беларускую гавор- 
ку й з падколкаю казаў палякам з 
свайго почту, што гэта ня польская 
мова і туг ніякая ня Польшча. 

А Кутузаў нібыта штодня спаў па 
чатырнаццаць гадзінаў. 

НЯЧЫСЬЦІК 

Ад брытанскага падданага Пікарда 
вы можаце пачуць яшчэ аб адным 
адметным лёнданцы, які за свой 
тутэйшы побыт пасьпеў выпусьціць 
трыма выданьнямі ўласную белару- 
скую паэму «Нячысьцік» -- пра 
селяніна Мікіту, што «імеў жонку, 
як зьмяю». Апрача жонкі-зьмяі Мі- 
кіта гадаваў парсючка, якога собіла 
ж гаспадару забіць на каўбасы 
акурат у Вялікі пост. Пакуль жонка 
лётала да жыда па гарэлку, ня- 
чысьцік скраў каўбасы й рэшту 
парсючка. Жончын маральны ко- 
дэкс не замінаў ёй пажадаць Мікіту 
сьмерці, што з дапамогаю інфэр- 
нальных сфэраў адразу ж збылося. 
Мараль суворая, ды справядлівая: ня 
еш у пост скароміны. 

Аматары роднае літаратуры ўжо 
ўспомнілі, што гэты жаласны сюжэт 
апрануў у немудрагелістыя рыфмы 
прыдзьвінскі шляхціц Аляксандар 
Рыпынскі, які пасьля паўстаньня 
1830 году ратаваўся на чужыне, 
пражыўшы дзесяць гадоў у лён- 
данскім прадмесьці Тотэнгам, дзе 
рэкамэндаваўся мастаком, фатогра- 
фам і настаўнікам францускае ды 
нямецкае мовы й маляваньня. (У 
Тотэнгамскім музэі дагэтуль пера- 
хоўваецца пара гравюраў зь яго 
карцінаў.) 

Паколькі дом Рыпінскага ацалеў, 
гісторыя прадпрыймальнага сына 
Прыдзьвіньня мела працяг. Гаво- 
раць, нібыта ў пабе паблізу ад таго 
дому аднойчы выпіваў доктар Адам 
Мальдзіс. Пачуўшы, што наведнік зь 
нейкае там Беларусі, мурын-афіцы- 
янт застаўся зусім абыякавы: праб- 
лемы Каморскіх выспаў ці Заходня- 
га Самаа абыходзілі яго нязьмерна 
болей. Тады д-р Мальдзіс як быццам 
зазначыў: калі б павесіць на будын- 
ку мэмарыяльную табліцу, што сю- 
ды заходзіў кульнуць кілішак паэт 
А.Рыпінскі, кожны беларус, тра- 
піўшы ў Лёндан, ушаноўваў бы 
гэтае месца ня меншай, а верагодна 
(бо сякі-такі поступ цывілізацыя ўсё 
ж зьведала) значна большай коль- 
касьцю кілішкаў віскі або кухляў 
добрага цёмнага піва биіпезз. Замест 
мурына перад столікам імгненна 
вырас гаспадар пабу з нататнікам у 
руцэ. Першым яго пытаньнем было: 
колькі на сьвеце беларусаў? 

ЮАРрЕЕСКОСМР 

Дзякуючы інструктажу я без праб- 
лемаў перакладаю ў падземцы паг- 
розьлівую тыраду чорнаскурага дзя- 

журнага. Ён гаворыць: «Ня трэба 
ля-ля-ля». На шчасьце, я зьяўляюся 
ня ўдзельнікам, а гледачом. Тры 

суразмоўніцы ахоўніка парадку ла- 
почуць па-польску. Сытуацыя до- 
сыць банальная. Аватурная поль- 
ская прадпрыймальнасьць зноў су- 

тыкнулася з адмысловай ангельскай 

прадбачлівасьцю. 

Рэч у тым, што на шмат якіх 
станцыях лёнданскага андэрграўнду 
вы прасьцей простага можаце се- 

сьці ў вагон без усякіх жэтонаў, 
праязных квіткоў, турнікетаў і пра- 
вяральшчыкаў. Але ваш сум па 
турнікетах ня здоўжыцца. Яны су- 
стрэнуць вас на выхадзе і -- у 

адрозьненьне ад айчынных, якія 

зазвычай мерацца спотайку выцяць 
вас па якім-небудзь далікатным мес- 

цы -- усяго толькі запатрабуюць 
засунуць ім у нутро ваш ііскеі з 

датаю, коштам, указаньнем зоны ] 
еіс. Пасьля гэтага перад вамі адк- 
рыюцца два шляхі. Адзін зь іх будзе 
ўвасабляць звычайна цёмнаскуры 
мацак з пачкам квіткоў на штраф, 
роўны палове сярэднемесяцовага за- 
робку грамадзяніна РБ. Другі вары- 
янт падрабязна разгледжаны ў на- 
вэле Хуліё Картасара «Нататкі з 
блякноту». 

ЭЖЭН ЁНЭСКО 

Самавіта й паважна, пасылаючы 
тым, хто застаецца на беразе, разь- 
вітальныя фантаны мэмуараў і фан- 
танчыкі інтэрвію й запаветаў, адп- 
лываюць у вечнасьць літаратурныя 

левіяфаны ХХ стагодзьдзя. Сым- 
балічна й суцешліва, што пра гэта 
вы даведваецеся ўжо ня з купленай 

на аўтастанцыі ў Лепелі «Советской 
Белоруссии», а з набытага на Ріс- 
садШу кіляграмовага выпуску «Тпе 
багаіап», адкуль астатні раз усь- 
міхнецца вам сканалы ўчора ў 

Парыжы Эжэн Ёнэско. 

Не выключаю, што якраз такой 
эфэктнаю фразай вам захочацца 
завяршыць нататкі, збольшага на- 
кіданыя ў вагоне «Астэндэ- Маск- 

ва», які недзе ў Брусэлі ці Аахене 
падчэпяць да міжнароднага экспрэ- 

су «Парыж--Масква». Але жыцьцё 
зноў давядзе сваю зьверхнасьць над 
літаратураю й  літаратуршчынай, 
змусіўшы вас на пастскрыптум. 

ІНСТЫТУТ КУЛЬТУРЫ 

Парыскі цягнік прыбудзе апоўначы 
на станцыю «Інстытут культуры». 
Некультурны маскоўскі праваднік 

доўга ня будзе адчыняць дзьвярэй, 

ня верачы, што за цёмнымі вокнамі 

--- сталіца незалежнае Рэспублікі 
Беларусі. Нарэшце зь непрасьветнае 
цемры ў вагон пачнуць ламацца 
сустрачальнікі. Хтосьці будзе падсь- 
вечваць ліхтарыкам плякацік, адра- 
саваны дэлегатам нейкага міжна- 
роднага кангрэсу. 

На вагонных прыступках вы моцна- 
моцна заплюшчыцеся, каб на 
імгненьне зноў адчуць пах лён- 
данскіх вішняў і нарцызаў, і скочы- 

це на нябачны друз, што здрадліва 
папаўзе ў вас пад нагамі. 

-- 18 іс Міпзк? Із іі Міпяк? -- будзе 
разгублена пытацца якісьці гаротны 
дэлегат міжнароднага кангрэсу, што 
праз хвілю разам з валізамі абры- 
нецца вам на голаў. 

Нехта невідочны зычліва, з трады- 

цыйнай беларускай гасьціннасьцю 
адкажа зь цямрэчы голасам вера- 
годнага кандыдата ў нашыя прэзы- 
дэнты: 

-- Мінск, Мінск, ё... тваю маць... 

Красавік, 1994. 

  
  
  
  

  
НЯМЕЦКІЯ 
ШПАЛЕРЫ 

У КРАМАХ ВА- 
ШАГА ГОРАДА 

П. Б? 
Доўга б яшчэ не сабраўся напісаць у «Нашу Ніву», калі 
б ня тая, бадай, традыцыйная непавага да саміх сябе, якая 
купінай на роўнядзі ўплішчылася ў вандроўныя нататкі 
«Рготепаде» ў нумары 5 газэты сёлета. Так мы ўжо, 
відаць, прывучаныя, што, як убачым нешта вартае ўвагі 
ды захапленьня, то адразу ж пачынаем шукаць сьведчаньне 
замежнага паходжаньня. Можна дапусьціць, што аўтар 
напісанага скарыстаў сьведчаньні слонімцаў, калі «пада- 
рыў» польскім рэстаўратарам работу, якую «зь вялікім 
піетэтам і вельмі эстэтычна», ад сябе дададзём, у 
найкарацейшыя тэрміны выканала ў слонімскім касьцёле 
сьв. Андрэя вядомае ў сфэры беларускае рэстаўрацыі 
прадпрыемства «Сант» Сяргея Казлова. Рэстаўрацыя жы- 
вапісу на вэртыкальных плашчызнах муроў у інтэр'еры 
зроблена рукамі мастакоў-рэстаўратараў з АП «Менскрэ- 
стаўрацыя». Дзеля справядлівасьці трэба сказаць, што 
частку жывапісу на столі адрэстаўравалі польскія спэцы- 
ялісты. Але іх работа складае каля пяці адсоткаў агульнага 
аб'ёму рэстаўрацыйных работ у касьцёле. 

Ігар Чарняўскі 

ФУНДАТАРЫ «НН» 
Робэрт Аляксандар Пухоўскі з ЗША -- Сарваку (Малайзія) 
Кобегі Аіехапаег Роспоухкі, О5А -- багатай (Маіаугіа) -- 8 100 

    

Вялікі дзякуй! 

  

ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 
  

В.С. зь Вецебску. Вашыя матэрыялы дарэчы. Ці не рабілі б Вы 
адразу да публікацыі аглядныя тэксты, інфармацыйныя падборкі? 
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Падпісны індэкс у Літве: 67233, на Беларусі 63125. Рэдакцыя (Вільня, Жыгімонта 122); Алег Мінкін (адк. сакратар), Сяргей Шупа (літ. рэдактар), Сяргей Харэўскі (маст. рэдактар). 
Менскае бюро (Менск, Іванаўская 56): Алег Дзярновіч (загадчык), Ігар Бабкоў (дыскурс). Рэдакцыйная Рада: Уладзімер Арлоў, Сяргей Астраўцоў, Адам Глёбус, Лязон Луцкевіч, Генадзь Сагановіч 
Афсэтны друк. Фэрмат Аз Агульны наклад 20 тыс. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку» (220041] Менск, праспэкт Ф.Скарыны, 79). Кошт паводле дамоўленасьці Падпісана ў друк 7 ЯўЗамова б(б 
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