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СЬПІСЫ СУСЬВЕТНАЙ СПАДЧЫ- 
НЫ. Тэма гэтага нумару. Што зь 
беларускіх помнікаў варта ўлучыць у 
Сьпісы ОМЕ5СО? На гэтае пытаньне 
адказваюць у сваіх артыкулах Вадзім 
Гліньнік, Уладзімер Дзянісаў, Валянцін 
Калнін, Антон Сіюль, Сяргей Тарасаў, 
Ігар Чарняўскі. Упершыню ў Беларусі 
друкуецца Вэнэцыянская Хартыя ў спра- 
ве рэстаўрацыі й кансэрвацыі помнікаў і 
гістарычных мясьцін. Мапа Беларускае 
Спадчыны.     

які толькі 
што выпусьціў сваю новую кнігу «Дып- 
ляматыя», лічыць, што развал Рэчы 
Паспалітай быў трагічным пэрыядам ня 
толькі для яе народаў, але й для Расеі, 
якую ўжо не спыняла нічога... 

НЯМЕЦКАЕ АПАВЯДАНЬНЕ  Ган- 
са Брэндэра «У гандоле». Вэнэцыя, Канал 
Грандэ, палацы... 

  

  

ВІЛЕНСКІ КЛЮБ прадстаўляе кнігу 
літоўскай дасьледчыцы Рэгіны Жэпкайтэ 
«Фрагмэнт гісторыі Вільні 1939-1940». 
Гэта -- малавядомы ў Беларусі эпізод, 
калі Савецкі Саюз перадаў Вільню Лі- 
тоўскай Рэспубліцы. Што адбывалася ў 
горадзе на працягу першага году пасьля 
гэтага? 

АДАМ ГЛЁБУС. Зусім кароткі раман 
пра першае расчараваньне «Мой дарагі 
Адам» (Увага, гэты твор нельга чытаць 
разам зь дзецьмі!), а таксама падарожныя 
нататкі пра тры барсэлёнскія музэі: 
Пікаса, Гаўдзі й Міро. 

    

АЙСМАН (лёдавы чалавек) -- так 
назвалі цела чалавека, якое было зной- 
дзена на засьнежаным перавале ў Альпах. 
Айсман загінуў больш за 5000 гадоў таму 
назад. Гэтая публікацыя - першая 
спроба пазнаёміць беларускага чытача з 
гісторыяй адкрыцьця й некаторымі вы- 
нікамі дасьледаваньня Айсмана ў эўра- 
пейскіх лябараторыях. 

  

Крыштафовіч 
Сяргей Мацёры 

Шарай гадзінаю Крыштафовіч выходзіць зь вёскі, 

каб распаліць ля чыгуначных тораў вялізнае 
вогнішча. Ён глядзіць, як полымя ўзносіць да 

неба белы дым, высокія зоркі і «агні партавыя 

Лібавы»... Міма цугам лятуць цягнікі, і ў 
запаленых вокнах журботныя дамы пазіраюць 
Крыштафовічу ў вочы, шукаючы там водсьвет 

свайго страчанага жаданьня. 

-- Тэй, Крыштафовіч, нашто паліш ты вогнішча 

каля чыгункі? 

-- Глядзець на цягнікі і глядзець на вагонь - 

адно тое самае. Ісьці побач з чыгункай - 

пачувацца самім сабою. Твае крокі -- твой рух. 
А калі ты сеў у цягнік, паімчаў у далёкі горад, 
гэта будзе ня твой рух, бо ты сядзіш і застаесься 
на месцы. Толькі час няспынна ідзе... У цягніках 
згараюць чалавечыя жыцьці.   а аа а аа а а на А 
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ПраБел 
  

Дзёньнік 
прыватнага 
чалавека 

  

Камісія па свае правапісу 
панылыя «Высновы» пра тос, што нічога ў 
беларускай мове зьмяняць ня трэба. Аргу- 
мэнтацыя лянівая -- матэрыяльныя выдаткі, 
людзі не зразумеюць, зьмены толькі аслабяць 

надрукавала 

і без таго слабыя пазыцыі... І такое ж 
лянівае выказваецца пажаданьне -- шырыць 
сфэру грамадзкага ўжываньня беларускай 
МОВЫ. 

Асабіста мне хапае толькі аднаго аргуманту 
-- у сем'ях найбольш ярых наркомаўцаў 
ніколі не гавораць па-беларуску. Вось вам 
і ўсё пашырэньне. 

Зрэшты, можна й дадаць. Ніводнае тараш- 
кевічнае выданьне ня ёсьць органам 
афіцыёзу, не інсьпіраванае й не фінансаванае 
ім. Ніводзін энтузіястычны асяродак бела- 
рушчыны (найперш моладзь) не паслу- 
гоўваецца наркомаўкай. Давайце, таварышы, 
параўнаем, колькі чалавек за апошнія гады 
загаварыла па-беларуску праз наркомаўку'і 
колькі праз тарашкевіцу. Рэдакцыя «НН» 
гатовая даць зьвесткі пра апошніх. Урэшце 
мы можам і прыйсьці ўсе асабіста. Прыз- 
начце толькі месца й час. Але не 
спасылайцеся больш на вашых цынічных 
настаўніц, якія забываюць пра мову за 
дзьвярыма клясы й на карэктараў, якія 
ўсчынаюць гвалт, бо «поздно, знаете ли, 
переучиваться». 

“е 

Праблема правапісу сёньня рэальная 
магчымасьць для нацыянальнае згоды. Учора 
адраджэнцаў падзяляў канфармізм, заўтра 
яны будуць падзеленыя сацыяльна. Па 
вялікім рахунку яны яшчэ ніколі не былі 
разам. Яны ўсё больш па-рознаму глядзяць 
на незалежнасьць, у кожнага як бы свая 
беларушчына. Гэта натуральна, калі ёсьць 
адзіная мова. Таму сёньня праблема зусім 
ня ў правапісе, а ў прадмеце яднаньня тых, 
каму ўсё гэта хоць крыху патрэбнае. Не 
наркомаўка ці тарашкевіца самамэты. Кож- 
ны, хто валодае другой, валодае й першай 

(праўда, ня скажаш -- і наадварот). Мы 
ўсе будзем пісаць наркомаўкай, калі яна 
стане плёнам згоды прадстаўнікоў афіцыёзу, 
незалежных структураў і эміграцыі. На жаль, 
панылыя «Высновы» адмаўляюць такую 

згоду. . 

“е 

Наркомаўка ніколі ня стане стымулам 
пашырэньня мовы. Бо яна й была задуманая 
як форма рэзэрвацыі мовы ад жывога 
жыцьця. Менавіта яна стала падставаю для 

пашыраных уяўленьняў пра грубасьць, не- 
прыдатнасьць беларушчыны як «исковер- 
канного русского языка». Наіўна думаць, 
што з наданьнем беларушчыне статусу 
дзяржаўнае мовы гэтыя ўяўленьні зьніклі 
або істотна зьменшыліся. Наіўна думаць, 
што эміграцыя й незалежныя структуры на 
Беларусі не прызнаюць яе адно з-за свае 
тупое ўпартасьці. Для нас наркомаўка ня 
ёсьць звычкай другой натурай або 
рэліквіяй дарагіх савецкіх традыцый. Мы 
ўспрынялі беларускае слова менавіта ў яго 
несавецкім варыянце й не адмовіліся ад яго 
ані за Машэравым, ані за Сакаловым. Не 
адмовімся й за Лукашэнкам. 

Па-канфармісцку настроеная беларуская ін- 
тэлігенцыя імкнецца зноў пагадзіць м зь 
«існуючым станам рэчаў», г.зн. з капрызамі 
ўлады. У 1933-м вынікам такой згоды была 
ганебная рэформа. Сёньня -- «Высновы». 
Заўтра прыйдзе да ўлады Пазьняк і якая- 
небудзь новая камісія прапануе ўсім рашуча 
пісаць тарашкевіцай. Ці варта рабіць з мовы 
прадмет уласнага канфармізму? Ня варта 
пагаджаць мову з кімсьці або чымсьці. Варта 
пагадзіцца ў ёй. 

Сьвята, якое будзе з намі 
Сяргей Шыдлоўскі 

«Яму званы да завутрані ў Сафіі 
Полацкай пазвоняць, а ён той звон у 
Кіеве чуе», Полацак суворы і 
ўладарны бацька. Нават паслабляючы 
абдымкі й выпускаючы свайго сына ў 
сьвет, ён рупіцца, каб той не забываў 
Сафеі стромкія вежы і шэпт дзьвінскай 
вады. Менск, Вільчя, Прага, Кракаў, 
Парыж -- не пазбавяць ад нябачных 
ягоных ланцугоў. 

«Тако і людзі, ігдзе зрадзіліся і 
ўскормлены суць па Бозе, -- да таго 
месца вялікую ласку імаюць» -- у 
гэтых словах прызнаньне ў любові й 
адначасова ўздых асуджанасьці -- на 
лёс палачаніна. 

Няздольныя зрабіцца ўдзельнікамі чужога 
сьвята, чужога бляску, няздольныя выйсьці 
з духовых межаў Полацку, палачане 
вымушаныя пашыраць гэтыя межы на 

цэлы сьвет -- куды б яны ні трапілі. 
Палачане народжаныя для чыну ваярнага, 

Полацку наканаваны лёс сталіцы. 

Колісь Полацак быў пазбаўлены (ці 
пазбавіўся?) спачатку самой улады, а 
потым і ўвагі ўладных. Але не 
чынавенства робіць сталіцу сталіцай, 
-- гэта месца, куды мкнуць маладыя 
й імпэтныя. Іх увагі Полацак ня быў 
пазбаўлены ніколі. Таму я кажу -- 
Полацак жыве. 

“е. е 

Кожны палачанін спадчыньнік  ве- 
лічнага полацкага пасаду -- стальца Ўсяс- 
лава, духу Еўфрасіньні; чыну Скарыны. 
У сэрцах палачанаў жыве ўпэўненасьць 
-. яны будуць абраныя ці будуць абіраць. 
Ва ўсякім выпадку палачане будуць браць 
удзел у велічнай дзеі, назоў якое 
беларуская гісторыя. 

Полацак нельга адасобіць ад Беларусі, 
бо Беларусь -- пасаг Полацка. І ён 
ніколі не адмовіцца ад свайго пачэс- 
нага наканаваньня ў абмен на 
аблудныя вабноты йснаваньня ў дрыг- 
ве чужой правінцыйнай гісторыі. 

ж её 

Полацак ня можа быць ані камп. 
рамісам, ані этнічным усебеларускім 
катлом. Полацак тут не канкурэнт 
Менску. 

У яго ёсьць свая роля арганізатара 
нацыянальна-краёвага жыцьця белару- 

скага Падзьвіньня. Дзеля гэтага ён 
мусіць спрыяць уваходжаньню мясцо- 
вага сьветагляду ў агульнабеларускі 
кантэкст. 

Полацак быў, ёсьць і будзе невычэр- 
пнай крыніцай натхненьня й 
асьвяжэньня беларускай думкі. 

Разьвіцьцё краёвых «сталіц» дазволіць 

пазьбегнуць стагнацыі ў нашай культуры 

ад прывязанасьці беларускага сьвядомага 

жыцьця да менскіх асяродкаў. Беларускі 

элітарны нацыяналізм мусіць быць транс- 

фармаваны ў паспаліты патрыятызм 

«Беларусь там, дзе я нарадзіўся». 

“ж. 

Менск гэта горад, Полацак 
месца. Месца, дзе ты нарадзіўся, дзе 

нарадзіўся Скарына, месца, дзе на- 
родзіцца твой сын. Не хацелася б, 

каб Полацак зрабіўся горадам 
чужым для сваіх і сваім для чужых. 

Наваполацак задумваўся менавіта горадам, 

што ў пэрспэктыве мусіў паглынуць По- 
лацак. Але стотысячны Наваполацак -- 
кампактна й шчыльна збудаваны (нездар- 
ма кажуць, што Наваполацак - гэта адна 
вуліца) на месцы старажытных вёсак: 

Плаксы, Падкасьцельцы, Васілеўцы, -- на 

спаконвечным беразе Дзьвіны, можа, за- 

'чараваны шэптам дзьвінскай вады ці 

(гонкасьцю Сафеі, -- ня стаў антыподам 
Полацку. 

Полацак жа -- аточаны новымі жалеза- 
бэтоннымі мікрараёнамі, Полацак - па- 
танаючы ў зеляніне садоў і гародчыкаў, 
такі безаблічны ў першай і такі пра- 
вінцыйны ў другой сваёй іпастасі, застаўся 
ўсё ж тым старажытным месцам 
месцам, дзе нарадзіўся Скарына, дзе 
нарадзіўся ты, дзе народзіцца твой сын. 

  

дакладамі 
С.Палуцкая, 

выступілі спсп. Г.Праневіч, 
І.Акіншчыц (Беларусь), 

гаспадарку 
Пасьля 

карову, сьвіней, куры. 
пачатку вайны немцы гналі 

ён 
крывавыя 

перад сьмерцю, і ўдушлівыя 
сухоты, якія зьядалі яго 

еў 

  

ПРА БЕРАСЬЦЕЙ ШЧЫНУ 

Уладзімер П. Люкевіч зь Берасьця 

Берасьцейшчына ляжыць на магістра- 
льным шляху з Эўропы ў Азію і ў розныя 
гады ставала месцам значных палітычных 
і гістарычных падзеяў: сустрэчы перад 
Грунвальдам князя Вітаўта й караля 
Ягайлы ў 1410 годзе, берасьцейскай вуніі 
ў 1596 годзе, Берасьцейскага міру ў 1918 
годзе, «Белавескага пагадненьня» ў 
1991-м... Сёньня Берасьцейшчына й яе 
галоўны горад могуць і павінны мець 
больш значны ўплыў на палітычнае, 

эканамічнае й культурнае жыцьцё ня 
толькі Беларусі, але й Эўропы. 

Пра гэта казалі 27-29 ліпеня ў Берасьці 
на Міжнароднай навукова-практычнай 
канфэрэнцыі, якая мела непасрэднае 
дачыненьне да Першага фэсту Берась- 
цейцаў усяго сьвету, што быў наладжаны 
на 975-ыя ўгодкі з дня заснаваньня 
гораду, а таксама да 50-годзьдзя вызва- 
леньня ад фашыстоўскіх захопнікаў. На 
канфэрэнцыю пад назовам «Гісторыя й 
сучаснасьць Берасьцейшчыны», былі за- 
прошаныя больш за 80 навукоўцаў з 
Польшчы, Літвы, Расеі, Нямеччыны, Фра- 
нцыі, ЗША. Ня ўсе здолелі прыехаць 
(напрыклад, М.Белямук з ЗША і ЮЛу- 
ронак з Польшчы). Але тым ня менш з 

В.Мельяновіч (ЗША), В.Грыцкевіч (Ра- 
сея), А.Глагоўская, А.Пшэвозьнік 
(Польшча), М.Мантвілаў (Францыя) ды 
іншыя. Дзьве сэкцыі, што працавалі ў 
гэтыя дні, разгледзелі пытаньні гісторыі 
й сучаснасьці рэгіёну. 

Калі каротка падсумаваць асноўныя вы- 
нікі, то трэба адзначыць плённую й 
напружаную працу навукоўцаў, нягледзя- 
чы на З0-градусную сыіякоту. Ёсьць 
надзея, што матэрыялы канфэрэнцыі 
ўбачаць сьвет у выглядзе зборніка, на 
які пагадзіўся даць грошы фонд Сораса- 
Беларусь. Сярод прапановаў канфэрэнцыі 
ёсьць наступныя: стварыць рэгіянальную 
Берасьцейска-Гарадзенскую  (Заходне-бе- 
ларускую) краязнаўчую асацыяцыю і 
Берасьцейскі рэгіянальны  гуманітарна- 
адукацыйны цэнтар; ушанаваць памяць 

ахвяраў фашызму й сталінізму ў 1939-44 
гг. і паставіць помнік з надпісамі на 
беларускай, польскай, жыдоўскай і рас- 
сейскай мовах, а таксама памятным 
знакам нагадаць пра абарону крэпасьці ў 
Берасьці Польскім войскам у 1939 годзе. 

Паводле папярэдняй інфармацыі наступ- 
ная падобная канфэрэнцыя мае адбыцца 
ў Берасьці ў 1996 годзе, калі будуць 
адзначацца 400 ўгодкі Берасьцейскай 
вуніі. 

ПРА ЗЬЯДНАНЬНЕ 
БЕЛАРУСІ 

Пётар Новік зь Вільні 

Дзень 17 верасьня 1939 г. стаіць у маёй 
памяці як дзень зьяднаньня беларусаў у 
вялікую сям'ю. Вестка пра падыход 
Чырвонай Арміі хутка дасягнула нашых 
Карэлічаў. Я, разам з усёй сям'ёй, быў 
дома. Бацька мой працаваў шаўцом, а 
маці гадавала нас -- дзяцей і даглядала 

польскую армію да ўсходніх межаў, палякі 
рухаліся на раварах, пешшу і абозам. 
Сярод адступантаў было шмат жыдоў, 
прытым інтэлігенцыя... Я, шаснаццаціг: 
довы юнак, памчаўся насустрач Чырвонай 
Арміі. Сустрэў яе над ракой Сэрвач. 
Салдаты ішлі пешшу, запыленыя, бруд- 
ныя, усе ў поце. Гарматы на калёсах 
цягнулі трактары, вярблюды і коні, паліла 
сонца... 

  

Паны і паліцэйскія прыхаваліся ў сваіх 
кватэрах, іх па адным выцягваюць з 
памяшканьняў і пастарункаў. Выцягваюць 
войта гміны Карэлічы пана Сухажэўскага, 
вядуць пана войта ў гміну, дзе ён раней 
працаваў, зачыняюць у КІІ3. Далейшы 
лёс затрыманых мне невядомы. Адгу- 
каліся пазьней з Краснаярскага краю... 

Усё адбылося мірна, пачалі прыгортваць 
панскую зямлю, а пазьней у вёсцы 
Палужжа арганізавалі калхоз, а ў Ка- 
рэлічах саўгас з рыбнаю гаспадаркай. 

ПРА МАДЭРН 

Андрэй Протас з Гомля 

Час ад часу ў «Нашай Ніве» выказваюцца 
сымпатыі да мадэрну. Ці то гэта даніна 
пераемнасьці ад той, колішняй «Нашай 
Нівы», ці то даніна модзе, ці то 
сьветапоглядны арыенцір рэдакцыі. 
Асабіста я таксама захапляўся мадэрнам, 
і гэта было юначае захапленьне. Але з 
часам я пачаў задумвацца пра сутнасьць 
гэтае зьявы, і маё захапленьне зьмянілася 
на  гідлівасьць. 

Магчыма, Вы заўважылі, што самая 
ўлюбёная тэма біёграфаў Багдановіча -- 
гэта ягоныя адносіны да жанчын і ягоная 
прыгожая сьмерць у белым доме ля сіняй 
бухты. Сьпелыя крывавыя суніцы, якія 

самога. Гэта мадэрн. Прыгажосьць нена- 
туральнае сьмерці, хваробы, чалавечага 
страху, трапяткога каханьня двух няго- 

леных мужчын, юначая пажадлівасьць да 

кабеты, якая памірае ад родаў.. Прыга- 
дайце, хто ў колішняй «Нашай Ніве» 
гідзіўся вершамі Багдановіча, і Вы зра- 
Зумееце, чаму бацька паэта не паехаў 
глядзець на ягоную сьмерць. 

Максім -- гэта і ёсьць мадзрн, прычым 
расейскі мадэрн пачатку ХХ стагодзьдзя. 
Прыгожае і агіднае, каханьне і сьмерць 
у ім пераплятаюцца, зьліваюцца ў адио, 
і іх ужо нельга адрозьніць. Гэта своеа- 
саблівы эстэтычны вірус. У сьмерці для 
мадэрну няма драмы, няма ані каліва 
Шэксьпіра, бо ўсё забівае сабой нейкая 
жывёльная асалода. Хвараблівы, фізычна 
кволы і пазбаўлены досьведу каханьня 
юнак пачынае гэтыя свае заганы ра- 
зьвіваць у вартасьці. Ён піша прыгожыя, 
дасканалыя вершы, хворыя на эстэтыч- 
ную дыстрафію. 

Халодныя квсткі мадэрну падобныя да 
склізкіх зьмеяў, а зьмеі -- да кветак. І 
ўсё гэта блытаецца ў самым сэрцы. 
Колькі вытанчанае красы ў тэрмітніку, у 
збляклым целе сухотнай жанчыны, у 
складках-пролежнях параліжаванага дзі- 
цяці... Увайшоўшы ў вобраз, Максім нібы 
ўрос у яго, і гэтак завершыў свой твор, 
якім стала ягонае ўласнае жыцьцё. 

Адзін знаёмы гомельскі фанат мадэрну 
прызнаваўся мне: «Ведаеце, Серж, што 
я рабіў, калі лаведаўся, што мой лепшы 
прыяцель выкінуўся з вакна на дзявятым 
паверсе? Ад роспачы і жалобы я пайшоў 
у парк і там мастурбаваў, стоячы ў 
вялізным бэзавым кусьце. Вы толькі 
ўявіце сабе, як пахнуў бэз! Ён пахнуў 
тленам...» 
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ПраСвет. 
  

Генры Кісынджэр: Беларусь у кантэксьце 
Гэтую гутарку з Г.Кісынджэрам, 2 
якую Радак Сікорскі правёў у Нью-Ёрку 
26 ліпеня, мы перадрукоўваем са 
скаротамі з газэты «Тудгіей Роізкі» 
(Лёндан, 24 верасьня). 

    
З У сваёй новай кнізе пад назвай 
Дыпляматыя Вы пішаце, што каб заха- 
ваць мір ня трэба імкнуцца да яго 
любымі сродкамі -- бо гэта прыводзіць 
адно да палітыкі аблашчваньня найбольш 
агрэсыўных дзяржаваў. Замест таго, каб 
імкнуцца да міру дзеля міру, трэба, на 
Вашу думку, сіле проціставіць сілу -- 
так, каб дасягнуць стану раўнавагі За 
ўзорны пэрыяд, у якім палітыка раўнавагі 
забясьпечвала мір, Вы ўважаеце пяці- 
дзесяцігодзьдзе пасьля Венскага кангрэсу, 
калі Мэтэрніх кіраваў замежнай па- 
літыкай Аўстрыі. Між тым, для народаў 
Рэчы Паспалітай гэта быў час падзелаў 
і прыгнёту, а ня міру. Бачнасьць міру 
грунтавалася на тым, што захопнікам 
патрэбны быў час дзеля працягу анэксіі 
Ці тагачасная раўнавага сіл не была 
парушаная ўжо раней, празь зьнішчэньне 
Рэчы Паспалітай, якая была процівагай 
як для Нямеччыны, так і для Расеі? 

-- У маёй кнізе я не займаўся гэтай 
канкрэтнай сытуацыяй. Я разглядаў па- 
літычныя суб'екты такімі, якімі яны тады 
склаліся. Відавочна, з пункту гледжаньня 
Польшчы тое паўвечча не Зьяўляецца 
пэрыядам росквіту. Можна спрачацца, ші 
распад Рэчы Паспалітай стаў прычынай 
разбурэньня бар'ераў на шляху экс- 
пансіянізму ў Эўропе. Я схіляюся да 
погляду, што з гістарычнага пункту 
гледжаньня гэта быў пэрыяд трагічны 
таксама й для Рассі. Расея разгарнула 
пасьля гэтага экспансіянізм бязь межаў, 

бо ўрэшце, калі заваявала Польшчу, 
нішто не магло яе стрымаць ад заваява- 
ньня іншых дзяржаваў. Зьявілася патрэба 
заваяваньня іншых дзяржаваў. 

-- Вы пішаце, што Ялта таксама была 
памылкай, бо падзяліла сьвет на два 

блёкі й прывяла да сарака гадоў канф- 
рантацыі й гонкі ўзбраеньняў. Ці ў 
гэтым сэнсе Ялта не даказала канчат- 
кова, што незалежнасьць дзяржаваў 
Сярэдняй Эўропы ёсьць неабходнай умо- 
вай стабільнасьці ў Эўропе, як процівага 
для Нямеччыны й Расеі? 

-- Я лічу, і казаў гэта шмат разоў, што 
ключ для міру ў Эўропе -- у захаваньні 
Расеяй яе актуальных межаў. Пакуль 
Расея застаецца ў рамках сваіх межаў, 

датуль незалежныя Польшча, Украіна й 
балтыйскія дзяржавы. У такой сытуацыі 
Расея можа праводзіць нармальную за- 
межную палітыку заб дао. Польшча 
можа існаваць бяз націску звонку, а мапа 
Эўропы з канца ХУШ ст. -- перакрэсь- 
леная. З другога боку, я прыхільнік 
добрых адносінаў з Расеяй, але ад Расеі 
хачу таго, чаго яна не зрабіла за 
чатырыста гадоў: пакінуць суседнія дзяр- 
жавы ў спакоі. Вось чаму я крытыкаваў 
ідэю «Партнёрства дзеля Міру». 

-- Я вярнуся да гэтага пытаньня крыху 
пазьней, а цяпер хацеў бы спытаць: як 
я разумею, адна з фундамэнтальных 
падставаў Вашай дактрыны -- тое, што 

міждзяржаўныя адносіны павінны быць 
забясьпечаныя акрэсьленым паняцьцем 
праўнасьці.., 

--- Напэўна міждзяржаўныя суадносіны 
можна было б абаперці выключна на 
падставе раўнавагі сіл -- гэта цалкам 
магчыма. Аднак мутацыі ўсемагчымых 
плыняў такія складаныя, а спакуса ўжыць 
сілу такая вялікая, што раней ці пазьней 
такая сыстэма падлягае распаду, як гэта 
адбылося перад першай сусьветнай вай- 
ной. Таму ідзальным вырашэньнем мне 
ўяўляецца мэтад ўраўнаважаньня сілаў 
разам з удзелам у сыстэме супольных 
вартасьцяў. А як гэтага дасягнуць -- 
гэта мастацтва кіраваньня. 

Вы заўсёды падкрэсьлівалі; што 
праўныя суб'екты міжнародных адносін 
не павінны ўмешвацца ва ўнутраныя 
справы адзін аднога. Ці лічылі Вы Савецкі 
Саюз прававой дзяржавай? 

-- Ідэалягічна я зацяты вораг камунізму 
і змагаўся зь ім пры кожнай нагодзе. Я 
быў зацятым праціўнікам удзелу ка- 
муністаў у італійскім урадзе і паўсюль, 
куды дасягалі мае ўплывы. Ці лічыў я 
Савецкі Саюз прававой дзяржавай? Пры 
ўмове, што Савецкі Саюз устрымаўся б 
ад экспансіянізму, я гатовы быў прызнаць 
яго за традыцыйную дзяржаву. Зразумела, 

можна палемізаваць, ці мог Савецкі Саюз, 

як дзяржава камуністычная, праводзіць 
нсэкспансіянісцкую палітыку -- гэта ды- 
скусійнае пытаньне. Я абраў тактыку 
стрымваньня Савецкага Саюзу шляхам 
пагадненьня, бо зразумеў, што ў далей- 
шай пэрспэктыве, калі там стане менш 
бліскучых перамог, канкурэнтная пазыцыя 
Савецкага Саюзу мусіць зьменшыцца. 

-- Як, на Вашу думку, гісторыя ацэніць 
уклад у заняпад камунізму Вашай па- 
літыкі ў параўнаньні зь ідэалягічным 
крыжовым паходам прэзыдэнта Рэйгана? 

-- У сваёй кнізе я падкрэсьліў вялікія 
заслугі Рэйгана. Але калі б Рэйганаўскі 
крыжовы паход быў прадпрыняты на 
дзесяць гадоў раней, гэта прывяло б да 
ідэалягічнага развалу Злучаных Штатаў. 
Я мяркую, што Рэйган грунтаваўся на 
дасягненьнях урадаў Ніксана й Форда, і 
заслугі трэба разьмеркаваць раўнамерна. 
Паўтараю, на дзесяць гадоў раней Рэйган 
прывёў бы да распаду Злучаных Штатаў. 
На дзесяць гадоў пазьней ён быў бы 
анахранізмам. Ён зьявіўся ў ідэальны 
момант, калі сам Савецкі Саюз пачаў 
усьведамляць уласныя слабасьці. 

-- У кнізе Вы сьцьвярджаеце, што 
галоўнай мэтай дыпляматыі ёсьць ста- 
більнасьць. Як бы Вы вызначылі 
стабільнасьць -- як прызнаньне чаш 
фио, як гэта зрабіў Джордж Буш, які 
ўвосені 1991 году выступіў у Кіеве за 
захаваньне Савецкага Саюзу й супраць 
незалежнасьці Ўкраіны... 

-- Я публічна выступіў супраць гэтага. 

-- Значыць, стабільнасьць -- гэта ня 
тое самае, што ўаішу дио. Дык можа 
гэта сытуацыя, у якой памкненьні 
розных народаў больш менш спакойныя? 

-- Не, не. Кожны, хто дасьведчаны ва 
Ўсходняй Эўропе, ведае, што відмо 
гарманічнага суіснаваньня гэтых дзяржа- 
ваў матэрыялізуецца разам з знаходкаю 
брамы раю. Вызначэньне стабільнасьці 
залежыць ад абставінаў. Калі Джордж 
Буш прамаўляў у Кіеве, я меркаваў, што 
Савецкі Саюз знаходзіцца ў пачатковай 
стадыі распаду. У гэтых умовах падт- 
рымка незалежнасьці Ўкраіны была ў 
нашых інтарэсах. Пятнаццаць гадоў да 
таго пастуляваньне незалежнасьці Ўкраі- 
ны было б амаль адназначнае з абвя- 
шчэньнем вайны. Я ня быў гатовы 
пачынаць вайну за незалежнасьць Ук- 
раіны... 

Што Вы думаеце пра нядаўняе 
выказваньне прэзыдэнта Клінтана, каб 
Нямеччына прыняла лідэрства ў аб'яд- 
нанай Эўропе? 

-- Думаю, што гэта адна з найбольш 
няўдалых амэрыканскіх заяваў. 

З. Чаму? 

-- Таму што замежная палітыка -- гэта 
не акцыянэрнае таварыства, у якім 
прыбытак прапарцыйны фінансаваму 
ўкладу. Адбыліся дзьве сусьветныя вайны 
за тое, каб пазьбегнуць лідэрства Нямеч- 
чыны ў Эўропе. Лідэрская роля немцаў 
выклікае супраціў за іх усходнімі й 
заходнімі межамі. Я вельмі паважаю 
канцлера Коля. Ён мой прыяцель ужо 
30 гадоў. Асабіста я таксама заўсёды быў 
прыхільнікам сяброўскіх адносінаў зь 
немцамі. Аднак мяркую, што мы накла- 
даем ім на плечы цяжар, які яны ня ў 
стане вынесьці. Акрамя гэтага сьцьвер- 
джаньне пра тое, што Нямеччына павінна 
стаць на чале Эўропы, правакуе нямец- 
ка-расейскія дэбаты на гэтую тэму -- а 
гэта тое, чаго мы павінны пазьбягаць 
любой цаною. Хачу падкрэсьліць, што 
мне не бракуе даверу да нямецкіх 
кіраўнікоў. Мяркую, што яны добрыя 
эўрапейцы і ўзмацнілі Захад. Але я 
шкадую, што такое сьцьверджаньне пра- 
гучала з вуснаў амэрыканскага прэ- 
зыдэнта. 

-- Ці варта нам спадзявацца на «Пар- 
тнёрства дзеля Міру»? 

-- Я пасьлядоўна выказваюся супраць 
«Партнёрства дзеля Міру». Калі з розных 
прычын, тактычных і фінансавых, мы не 
прынялі ў НАТО Польшчу, то «Парт- 
иёрства» павінна быць крокам да 
членства. Я ня меў бы нічога супраць 
гэтага, але пры ўмове, што да гэтага 
партнёрства не прылучыцца Расея. Мяр- 
кую, што інтарэс абароны вымагае 
адрозьненьня паміж пагрозай і ахвярай. 
Дык вось, сёньня я не надаю такога 
вялікага значэньня членству Польшчы ў 
НАТО, як удзелу Расеі ў «Партнёрстве 
дзеля Міру». Я за хутчэйшае далучэньне 
Польшчы да НАТО, бо няма патрэбы 
ствараць імглістыя мілітарныя пакты для 
аддаленьня няіснае пагрозы. «Партнёрст- 
ва дзеля Міру» -- гэта такі дакумэнт, у 
рамках якога кожны памяркоўны паляк 

будзе старацца ўцягнуць нас у нешта, 
што нагадвае НАТО, тады як кожны 
расеец -- у пешта, што НАТО размывае. 
Цяпер, калі «Партнёрства дзеля Міру» 
стала фактам, трэба старацца як найхут- 
чэй прыняць Польшчу ў самое НАТО, 
каб адрозьніць Польшчу й Расею. Нельга 
дапусьціць, каб Расея выкарыстоўвала 
«Партнёрства» для падкопваньня НАТО, 
у выніку чаго ня мела б значэньня, хто 
член НАТО, а хто не. 

-- Захад стараецца ўплываць на посьпех 

рэформаў у Расеі і плаціць за гэта 
незалежнасьцю былых рэспублік. Ён пе- 
ракананы, што расейскім рэфарматарам 
патрэбная ўнутраная нацыяналістычная 
падтрымка, таму яны мусяць праводзіць 
наступальную палітыку. Ці сапраўды 
паблажлівасьць Захаду адносна расейскай 
экспансіўнасьці спрыяе рэформам? 

-- Я прыхільнік падтрымкі рэформаў у 
Расеі, а нават выдзяленьня Расеі пэўнай 
эканамічнай дапамогі. Але абсалютнай 

умовай гэтай дапамогі мусілі б быць 
доказы з боку Рассі таго, што яна лічыць 
сябе нармальнай дзяржавай, якая прызнае 
межы суседніх дзяржаваў. Гэтая ўмова 
ня выкананая дагэтуль. Лічу, што занадта 
дбаючы пра яе ўнутраную сытуацыю, мы 
заахвочваем Расею да агрэсіі. 

-- Чаму, на Вашую думку, уступкі 
Захаду адносна Расеі заўсёды найболь- 
шыя, калі Расея найслабейшая? У 1945 
годзе Расея была зьнясіленая вайной, яе 
прамысловасьць у руінах, тады як Амэ- 
рыка мела манаполію на атамную бомбу. 
Аднак Захад аддаў Усходнюю Эўропу 
Сталіну. Сёньня зноў у Расеі пануе хаос, 
а Захад трыумфуе, і нягледзячы на гэта, 
Захад зноў аддае... 

Нагода заўсёды тая самая. Гэта 
досьвед, што Расея -- важны, магчыма, 
незаменны элемэнт утрыманьня міру - 
і я з гэтым згодны. Але гэта ня тое 
самае, што сказаць: дзеля таго, каб Расея 
паводзіла сябе канструктыўна, мы не 
павінны адмаўляць ёй у яе прыхамацях. 
1945 год быў безумоўна вялізнай памыл- 
кай. Ужо ў 1941 годзе, калі мы пачалі 
даваць Расеі падтрымку, мы мусілі ўзале- 
жніць яе ад прызнаньня ёю незалежнасьці 
краінаў Усходняй Эўропы й прызнаньня 
эміграцыйных урадаў. У 1941 і 1942 годзе 
Расея на гэта згадзілася б, аднак Захад 
не хацеў падымаць ніякіх спрэчных 
пытаньняў. Падобна й сёньня, калі б мы 
тры гады таму, калі зьявіліся так званыя 
рэфарматары, рашуча сказалі, што Расея, 
якая будзе паводзіць сябе мірна, атрымае 
нашу падтрымку, а нэацарская Расея 
будзе нашым праціўнікам, то сёньня 
замежная палітыка Рассі была б значна 
больш памяркоўная. А так мы прывялі 
да сытуацыі, у якой Ельцын, каб 
утрымацца пры ўладзе, мусіць пераняць 
дзьве трэці праграмы ў сваёй нацыя- 
налістычнай апазыцыі. 

-.- Ці можа палітыка раўнавагі сіл быць 
этычная? / 

-- Залежнасьць паміж этыкай і замежнай 
палітыкай у маім перакананьні наступная: 
усе сур'ёзныя рашэньні ў галіне замежнай 
палітыкі -- гэта рашэньні комплексныя, 
а таму шматзначныя. А захоўваньне 
рыгарыстычных маральных падставаў 
прыводзіць да паралюша. З другога боку, 
калі палітык ня мае пэўных пераканань- 
няў, гэтая шматзначнасьць невыносная. 
Тактыка палітыкі раўнавагі сіл можа 
такім чынам быць этычна нэўтральная, 
аднак падставы палітыкі дзяржаваў па- 
вінны быць маральныя. Праблема -- як 
дасягнуць гэтай залатой сярэдзіны ў 
кожным канкрэтным выпадку. Мушу 
аднак паведаміць, што ўсе вялікія кі- 
раўнікі, якіх я ведаў, альбо лёсы якіх 
вывучаў, характарызаваліся саліднай сы- 
стэмай маральных каштоўнасьцяў, нават 
тады, калі ўжывалі элястычную тактыку, 
а нават асабліва тады, калі ўжывалі 
элястычную тактыку. 

ыа аа     
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Словы 4 
ёе Ф 

Мы зь ірляндцам рудым, 

нестарым, але добрым сябрам, 

абыходзілі сёньня 

абсягі адной краіны - 

не малой, не вялікай, 

наўрад ці каму патрэбнай, 

тым прасьцей называцца 

дачкою яе ці сынам. 

Да мяжы, як штодзень, 

нам ляжала жоўтае поле, 

На памежных слупах 

мы пабачылі злосных птахаў - 

чорна-белыя, нібы сарокі, 

але не сарокі, 

тыя птахі прарочылі заўтра 

вайну і голад. 

Мы зь ірляндцам рудым, 

нестарым, але верным сябрам, 

абыходзіць ня будзем болей 

абсяг краіны 

немалой, невялікай, 

наўрад ці каму патрэбнай, 

а тым больш, што ні я, ні ён 

ня ўмеем страляць. 

ВК2   

  

НА «БІС» 

З чаго мог узьнікнуць гэты часопіс? Зь 

нерэалізаваных тэкстаў? Іх тут няма. Зь 

нерэалізаваных імёнаў? Іх няма таксама. 

Няма нявыказанага слова й патаемнага жада- 

ньня. Можна было б падумаць, што ідэя - 

сыстэматызацыя культуры, калі б за рубрыка- 
цыяй не праглядала маскоўская эстэтыка 
60-х, маладосьць Вазьнясенскага, «чайка пла- 

вки бога», я -- ты, мы -- яны, і калі б быў 

прадстаўлены ацэначны (пераацэначны) мо- 

мант. Але й гэтага тут няма. Няма свайго 

тэксту, -- каб ня лімаўскага, спадчынскага, 

культураўскага адначасова. Сёньня ўсё, што 

пішуць аўтары «Крыніцы», ахвотна й адразу 
друкусцца паўсюль. Новы часопіс паўстаў, 

бадай, з тугі пакаленьня, якое не знаходзіць 

сябе ў новым часе, а спыніцца ці толькі 

дапісваць па інэрцыі -- як бы ранавата. 

«Пакаленьне» -- ня ўзроставы тэрмін, Гэта 

працяг беларускай савецкай культуры, які 

выйшаў зь яе ці то ласкавым дзіцём, ці то 

адмаўленьнем усё адно працягам. Мы 

быццам прачнуліся празь дзесяць гадоў, а 

беларускай савецкай культуры больш няма. 
Зьмянілася эпоха. А паколькі мы самі ў ёй, 

плоць ад плоці яе, мы ня можам зірнуць 

адстароненым вокам на тое, як яна перажыла 
гэтую зьмену эпохаў. Вось і няма пераацэнкі. 

Ёсьць разгубленасьць. Зьмена часу нівэлюе 
звыклыя знакавыя каардынаты імёны 

літаратуры. Мы яшчэ жывыя, мы ня хочам 

у спраты, у архіў, і таму валявым намагань- 

нем упісваем сябе ў шэрагі тых, каму 
дадзеная вечнасьць: Кірыла Тураўскі, Алесь 

Разанаў, Алесь Асташонак, Міхаіл Бахцін, 

Франсуа Рабле, Галіна Булыка, Самуэл 

Бэкет, Стыг Дагерман, Юрка Віцьбіч... 

Але на гэтым наша валявое намаганьне 

сканчаецца. Мы не ствараем тэксты, якія б 

апраўдвалі такое шыхтаваньне. Мы не імкне- 
мся зрабіць «больш, чым можам», і таму не 

Крыніца, Ме 1, ліпень 1994. 

выскокваем з свае эпохі і застаемся замаца- 

ваныя ў ёй. Мы ў прынцыпе не ствараем 

нічога новага. 

Памятаю, калі толькі выйшаў том ЭЛіМБелу, 

дэфініцыя «Разанаў Алесь -- беларускі са- 

вецкі паэт» успрымалася як абраза. Але няма 

іншай пэрыядызацыі. І ў новым часопісе яе 

няма таксама... 

Там ёсьць фізыялёгія творчасьці пакаленьня 

-- у апавяданьнях А.Асгашонка. Аўтэнтычны 

талент -- дзікі, драпежны, -- вычытваем мы 

ў кантэксьце. Непрадказальнасьць і «антыг- 

рамадзкія паводзіны» -- яго станоўчыя рысы. 

Вось па чым тужыць талсит свойскі й лянівы. 

І ў гэтай тузе -- яго хвараблівая драма. Воўк 
так доўга сядзеў у гаспадарскім вальеры, 

сумуючы па волі, што калі яго адпусьцілі, ён 

толькі разгублена матляў хвастом, баючыся 
адыйсьці ад ганку ў страшны і дзікі сьвет, і 

быў ужо не ваўком, а сабакам. 

Так нараджаецца зусім неблагая ў сваім 

гатунку «камэрная» літаратура. 

Што праўда, ёсьць прыклад і літаратуры 

някамэрнай. Раіса Баравікова паабяцала рэ- 

дакцыі напісаць пра паэтэсу Галіну Булыку 

некалькі радкоў і, старанна абмінуўшы ўсю 
хімію й мэтахімію, выбрала з кніжкі «Сынтэз» 
колькі жаноцкіх строфаў. У выніку атрымаўся 

тэкст як бы эпізадычны, але сапраўдны. Я 

думаю -- які часопіс можна было б зрабіць, 
прысьвяціўшы яго Баравіковай!.. 

Баравікова напісала недарэчны тэкст пра тое, 

як яе маляваў мастак Коля, які цяпер жыве 
дзесьці ў Расеі... Прывабная ў канцы брэж- 

неўскіх часоў біблейна-апакрыфічная, філя- 
зофска-культуралягічна-інтэлектуальная фа- 

тальная фраза сёньня блякне, альбо вяртаецца 

на сваё месца -- у кантэкст Баравікоўскіх 

элемэнтарнасьцяў. Што да астатніх, то іх 

зьмястоўныя элемэнтарнасьці зьяўляюцца не- 

  

«Дарагі мой сябра Адам...» 
Зусім кароткі раман пра лёгкае расчараваньне 

Адам Глёбус 

Здараецца, жыцьцё падасца марным заня- 
ткам і захочацца кінуць усё чыста й 
зьехаць на край сьвету. А краем цыві- 
лізацыі ўяўляецца Санкт-Пецярбург - 
бедныя людзі, белыя ночы, бясконцыя 
карпусы заводаў, брудная рака Нява, 
стракаты Неўскі праспэкт, турма, пе- 
раўвасобленая ў музэй, чучала тоўстага 
жандара-наглядчыка, кунсткамэра, двухга- 
ловы чалавечы зародак у слоіку з 
фармалінам, прыніжаныя ды пакрыўджа- 
ныя... Вядома, не пакінеш ані дома, ані 
справы, а толькі ўяўляцьмеш, як набраўся 
мужнасьці, кінуў усё ўсякае й паехаў. 
Тады згадаецца, як сеў у цягнік «Львоў- 
Ленінград» разам зь сябрам Валодзяй 
Бортнікам і ягонай тагачаснай каханкай 
Яняй Бялькевіч. Цягнік вызначаўся дэма- 
кратычнасьцю пасажырскіх нораваў і 
нясьвежай вільготнай бялізнаю шарага 
адценьня. У суседнім купэ ехалі арабы з 
маленечкім, але галасістым магнітафонам, 
зь якога лілася ліпучая, нудная й 
бясконцая, нібыта гісторыя Ўсходу, мэ- 
лёдыя. Бялькевіч пачала капрызіцца, яе 
раздражняла арабская музыка. Бортнік 
пайшоў сварыцца; а дзе сварка, там і 
знаёмства, там і віно. Пілі сухое, кіслае, 
як першы яблык, чырвонае віно «Мэрло». 
У мяне ўсчалася пякотка, якая ніяк не 
затушвалася цеплаватай вадою з жоўтага 
вагоннага бачка. А ў студэнтаў арабскага 
паходжаньня пачаліся прыпадкі патрыя- 
тызму: на каструбаватай расейскай мове 
яны спрабавалі растлумачыць, што не 
пашкадуюць жывата свайго за зялёны 
штандар іслама, за Палесьціну й Га- 
лянскія вышыні. Каб давесьці сур'ёзнасьць 
сваіх намераў, арабы прапанавалі дужацца 
на рукі. Валодзя Бортнік перамог усіх 
чатырох мусульман і на правую й на 
левую. Я пакутаваў ад пякоткі, але 
дужацца давялося. Правая рука ў мяне 
слабейшая за левую, і вось левай я 
паклаў тры арабскія рукі на заліты віном 
столік і пайшоў спаць. Але не заснуў, бо 
думаў: чаму ў чалавека левая рука 
дужэйшая за правую? У такіх пытаньняў 
няма адказаў. Можна, вядома, запытацца 
ў яе вялікасьці Прыроды. Яна ўсё ведае, 
толькі нікому нічога не дагаворвае да 
канца, яна бясконцая й бесканцовая ў 
сваёй сутнасьці, як космас, як Бог, як 

жыцьцё, як і ўсё астатняе, што паўсюль 
і наскрозь. А што паўсюль і наскрозь, 
таго й няма. Рыторыка, пустата, нішто. 
Лепш рыторыка, чым пералік ад бяссоньня 
сланоў: адзін слон, другі слон, трэці слон... 
І так да бясконцасьці, да Прыроды, якая 
бязьмежная ў сутнасьці, а таму ня зможа, 
каб і хацела, выказацца да канца, да 
дна. «Дно» -- станцыя на паўдарозе зь 
Менску ў Санкт-Пецярбург. Дзябёлая, 
шырокая й пустая, як усё расейскае, 
станцыя. Я пагуляў па пэроне й паслухаў 
капрызьлівую Яню Бялькевіч.. Як мне 
абрыдзеў задушлівы й брудны цягнік! Як 
мне надакучылі потныя арабы! Ад іх 
тхне жывёльным духам. У арабаў у 
чатыры разы больш потавых залозаў, чым 
у белых людзей! Я не спрачаўся, бо 
бессэнсоўна. Я толькі ціхенька пачынаў 
ненавідзець жаночы род. У тамбур я 
заскочыў самы апошні. Жанчыны могуць 
выклікаць пачуцьцё гідлівасьці, як і 
расьціснутыя на дрогкай тамбурнай пад- 
лозе недакураныя цыгарэты. Вось такая 

доўгая думка наведала розум, калі па- 
вольна адплыў удалячынь аднапавярховы 
будынак станцыі «Дно». А ў сумным, 
змэнчаным, стомленым, спатнелым -- 
Яня мела рацыю -- цягніку ўсталявалася 
чаканьне. Арабы млява спрабавалі 
парушыць паўночную шэрасьць: «Якая ў 
вас прыгожая прырода!». Я не разумеў. 
Чэзлыя, нібы прысыпаныя пылам, 
ляскі на балотах. Рэдкае, белаватае, 
безасабовае, бяскроўнае неба. Ад аднаго 
погляду на такое неба згадвалася скура 
дзяцей, хворых на лейкемію. Цьфу-цьфу- 
цьфу! Згінь прападзі, усё на ліха спрадзі! 
Мая баба Ядзя хварэла на рак. Я 
палохаўся нават слова «лейкемія». 
Я недалюбліваў шмат якіх слоў, да 
прыкладу «Ленінград», падобнае да «лей- 
кеміі». У такім мінорным настроі я 
выйшаў на пэрон з валізкай у руцэ. І 
было прыемна паціснуць прыгожую, з 
даўгімі пазногцямі, руку Валодзі Бортніка, 
бо што можа быць больш радаснае за 
разьвітаньне з капрызьлівай дзявуляй і 
яе прыгаломшаным палюбоўнікам? Хіба 
што каханьне зь першага погляду. і 

адразу скажу, яно -- каханьне - чакала, 
падпільноўвала мяне ў бяскроўнай пецяр- 
бурскай начы. 

заа 

Дарагі мой сябра, Адам! 

Вельмі ўзрадавалася твайму, такому не- 
спадзеўнаму лісту! 

Сёньня ў Сэгедзе сумнае надвор'е: сыплецца 
імжа, і на вуліцы страшэнная халадэча. 
Вядома, холад толькі здаецца жахлівым, бо 
мінулы тыдзень быў цёплы, амаль летні, і 
я дазваляла сабе прагульвацца па вуліцах у 
адной майцы. Напэўна, і ў Менску стаяла 
летняе сонца, калі ты сабраўся напісаць 
сваёй Агі. 

Шкада, што не змагу даслаць табе джынсы. 
Яны страшэнна дарагія, І ў мяне цяпер няма 
такой сумы. І яшчэ, ня веру, што атры- 
маеш пасылку, ты й сам ведаеш, якая 
пошта ў СССР. Сапраўды, мне вельмі й 
вельмі сумна, бо не магу прыслаць табе 
нейкія нагавіцы. 

Ты, можа, зьдзівісься, а мне хочацца цябе 
бачыць, гаварыць з табою, хочацца пагля- 
дзець на твае новыя карціны, а потым ісьці 
на шпацыр у сквэр... Мне хочацца цябе! 

За час, пакуль ты не пісаў, адбылося шмат 
цікавага. 

У мяне была магчымасьць зрабіцца пера- 
кладчыцаю. Толькі змарнавала шанец, не 
змагла выканаць маленькае пажаданьне рэк- 
тара. Я адмовілася стаць ягонай каханкай 
нават на адзін раз. А ўсё з-за непрыемнага 
паху. Рэктар у свае шэсьцьдзесят даволі 
прыгожы мужчына -- стрункі, без жывата 
й бяз лысіны. Апранаецца ва ўсё выключна 
аўстрыйскае -- даніна таму, што ён на- 
радзіўся ў апошні год існаваньня Аўстра-Ву- 
горскай імпэрыі. Але вось кіслы смурод, што 
вылятае зь яго дыханьнем, я не магу 
вытрымліваць нават на адлегласьці. Так, 
мусіць, дыхалі цмокі-людарэзы на казачных 
асілкаў. Карацей, рэктар не падпісаў дазвол 
на мой пераход з Сэгедзкага ў Будапэшцкі 
ўнівэрсытэт. Што зробіш? 

Затое, я амаль упэўненая, што ўлетку 
змагу паехаць у Англію. У мяне цэлы плян 
на лета: спачатку паеду праз Польшчу ва 
Ўсходнюю Нямеччыну, дзе і ўладкуюся на 
працу. Немцы плоцяць болыш за вугорцаў. А 
зь Нямеччыны праз Францыю дабяруся ў 
Лёндан. Уяўляеш: Англія! Я столькі марыла 
пра падарожжа, чытаючы й асабліва пера- 
чытваючы ўлюбёнага Оскара Ўайлда. 

Скора пачнуцца вясновыя вакацыі (цэлы 
тыдзень) і я паеду ў Будапэшт. Сорамна, 

але Будапэшт я ведаю горш за Ленінград, 
прынамсі я не была ні ў адным музэі. Калі 
атрымаецца, дык змагу пражыць у сталіцы 
цэлыя тры дні. 

І яшчэ, мы рыхтуемся да сьвята 
Вялікадня. Усе вугорскія сем'і зьбяруцца 
амаль як на Каляды. Гаспадыні варыцьмуць 
кумпякі й яйкі. Дарэчы, яйкі цяпер ужо 
каштуюць удвая таньней Ты, напэўна, 
ведаеш, можа чытаў: на сьвята Вялікдзень 
хлопчыкі, юнакі й дарослыя мужчыны, хо- 
дзяць да знаёмых жанчын і сябровак і 
пырскаюць на іх адэкалёнам ці духамі, хто 
багацейшы ці закаханы. А ў адказ мужчыны 
атрымліваюць кветкі, віно ці палінку - 
вугорскую гарэлку. А зусім маленькім хлоп- 
чыкам даюць грошы, яны спаборнічаюць, хто 
болей назьбірае за Вялікдзень. 

Цікава, а беларусы сьвяткуюць Вялікдзень? 

Уяві, сябры й знаёмыя ў адзін голас 
гавораць, што я зрабілася значна спакайней- 
шая і ўраўнаважаная. Якое дзіва! Зразумела, 
усё не зусім так, але стараюся не перажы- 
ваць з-за рознай драбязы й нікому не 
паказваю нават ценю сваіх пачуцьцяў. 

Калі не атрымалася Зь мяне распуснай 
перакладчыцы, дык спадзяюся, пэдагог вый- 
дзе прыстойны. Не такі благі лёс -- весьці 
замежную літаратуру ў ліцэі ці гімназіі. 
Праўда? 

Выкладчыкі зацьвердзілі тэму маёй дыплём- 
най работы -- народныя казкі ў першапа- 
чатковых клясах. Я выпісала патрэбныя 
кнігі, сярод іх ёсьць і беларускія. І прачытала 
адну вашу казачку «Пакацігарошак». Сама 
зьдзівілася, бо зразумела амаль усе словы. 
Мне падалося -- беларускія казкі такія ж 
доўгія, як і вугорскія, а вось украінскія 
варыянты значна карацейшыя, не такія 

падрабязныя. 

Ну вось, застаюся ў Сэгедзе чакаць добрага 
надвор'я. 

Цалую цябе й жадаю ўсяго вясёлага. 

агі. 

Сэгед. 1977. Сакавік. 30. 

Палёгка была салодкая й прахалодная, 
як і начны трамвай з адчыненымі 
вокнамі. Глыбокія шыбы зачыненай хлеб- 
най крамы адбілі маю несамавітую 

аа аа аа аа 
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Бібліятэка 
дзе за межамі культуралягічнай «Крыніцы». 
В.Акудовіч дае інтэрвію «Кнігарні»; Кірыла 
Тураўскі ня мучае нашчадкаў, а прамаўляе 
ў сваім далёкім стагодзьдзі; Ю.Залозка задае 
некаму свае роблена наіўныя пытаньні; Ул. 
Арлоў расказвае показкі; а Дранько-Майсюк 
піша песьні для Ірыны Афанасьевай... Там 
яны ратуюць свае душы. «Элітарнасьць» не 
выратоўвае нікога. 

«Бомбы» не атрымалася, бо яе й ня надта 
хаб жадалі. Лепшыя аўтары нацыянальнай 
літаратуры аб'явілі спэктакаль, але граць яго 
ня сталі. Ці то занадта “маладзёжнаю» 
здалася раптам задума, ці то прадстаўляцца 
надакучыла, а само яно неяк не павяло, не 
разахвоціла. Таму абмежаваліся некалькімі 
кароткімі выхадамі на «біс», 

Крыт. 

  

ІМЯ СКАРЫНЫ 

У другой палове 80-х -- пачатку 90-х гадоў, 
калі маскоўскія мастакі ўжо сьмела выстаў- 
лялі на выставах рускіх віцязяў, пазнаць 
беларускія карціны на гэтым тле было вельмі 
проста: яны вылучаліся ідэямі асьветы. Галоў- 
нымі пэрсанажамі былі культурныя героі, а 
цэнтральнаю тэмай -- тэма кнігі. Тады ж, 
да 500-тых угодкаў Францішка Скарыны, 
выйшла нечуваная ў беларускай гістарыягра- 
фіі акадэмічная скарыназнаўчая сэрыя. Коль- 
касна зь ёю можа параўнацца толькі ка- 
муністычная апалягетыка. Але Скарынаўская 
сэрыя прэтэндавала на нэўтральнасьць, як 
збор пазытыўных фактаў. Дасьледаваны (на 
розным узроўні) амаль усе сфэры дзейнасьці 
Скарыны, апублікаваны ўсе вядомыя й новыя 
дакумэнты. Недасьледаванай засталася рэлі- 
гійна-тэалягічная канцэпцыя. Зь іншага боку, 
на Беларусі ўпершыню ў рэгіёне быў выда- 
дзены сьвецкі звод Бібліі. 

Цяпер беларускія мастакі малююць бітвы. Але 
ў друкаванай прадукцыі скарынаўская тэма- 
тыка набірае новую хаду. Спасылаючыся на 
тэксты Ф.Скарыны, нават на ягонае ймя, 
прадстаўнікі розных плыняў грамадзтва ім- 
кнуцца давесьці розныя ідэйныя канцэпцыі. 

Вось і Ўладзімер Агіевіч у кнізе, якая яшчэ 
ня выйшла, але якую Інстытут філязофіі й 
права, дзе працуе аўтар, рэкамэндуе да 
друку, зноў настойвае на імені Георгі. Некалі 
перапісчык у копіі (!) каралеўскага акту 
зрабіў памылку ў звычайным тады звароце 
еягелімў (слаўны, знакаміты), што потым 

Скарыназнаўчая сэрыя 1990-1991 гг.; кніга 
Ўл. Агіевіча “«...», якая рыхтуецца да друку. 

праінтэрпрэтавалася як імя Георгі. Прычым 
у другой копіі, выдадзенай каралеўскай кан- 
цылярыяй, гэтага слова не было ўвогуле. 
Яшчэ ў 1925 г. у Діепешт ИМіейзкіе Г.Лаўмя- 
нскі ў рэцэнзіі на кнігу А.Станкевіча «Фра- 
нцішак Скарына -- першы друкар беларускі. 
1525-1925» прааналізаваў гэткую недарэч- 
насьць. Граматычная памылка, якая першы 
й апошні раз «фіксуе» імя Георгі, стала 
падставаю для раскруткі ідэалягічнага сюжэ- 
ту. У.Агіевіч узнаўляе гэтую канцэпцыю, 
згодна зь якой уся дзейнасьць Скарыны 
разьвівалася выключна ў рэчышчы ўсходне- 
праваслаўных царкоўных, палітычных ды 
культурных тэндэнцый. Ня ведаючы, што 
ёсьць такі каталіцкі сьвяты -- Георгі, і, 
адстойваючы гэтае ймя для Скарыны, аўтар 
наіўна ўпэўнены, што сьцьвярджае праваслаўе. 

Ён дае фантастычную інтэрпрэтацыю партрэ- 
та Ф.Скарыны з праскай Бібліі і рабіць 
уласны прарыў, сьцьвярджаючы, што ў пар- 
трэце зашыфраваная геліяцэнтрычная сыстэ- 
ма й што Скарына апярэдзіў Капэрніка. Але 
геліяцэнтрычную сыстэму ня трэба было 
зашыфроўваць, яна была дастаткова вядомая 
ў рэнэсанснай Эўропе пачатку ХУІ ст. 
М.Капэрнік даў матэматычны доказ. 

У.Агіевіч нападае на Скарыназнаўчую сэрыю. 
Але зьняважлівасьцю да сваіх апанэнтаў дый 
мноствам факталягічных памылак сам за- 
водзіць у прастору, дзе ягоныя публікацыі ня 
могуць успрымацца як навуковыя. 

А.Дзярновіч 

Еі. ЗАГУАрОК 

«Каруньніца» Вэрмэера заўсёды лічылася ка- 
рцінай, што перапоўненая спакоем і нейкай 
неўтаймоўнай сілай, зь якой можа параўнац- 
ца хіба што нядаўна вынайдзены антыпратон. 
У «Каруньніцы» ўсё зьведзенае да іголкі, якая 
не намаляваная, а літаральна тырчыць з 

халста. І яе гостры дотык зусім рэальна 
адчуваецца целам. Калі ж проціпаставіць 
каруньніцу й жывога насарога, перавага 
застанецца за Каруньніцай, бо марфалягічна 
яна -- ня што іншае, як самы сапраўдны рог 
насарога. У прыродзе няма больш дасканалага 
прыкладу лягарытмічных сьпіраляў, чым рог 
насарога. На скрыжаваньні сьпіраляў, што 
ўтвараюць малюнак на сьпелым сланечніку, 
праглядаюць абрысы рагоў насарога. Кару- 
ньніца й была гіганцкім рогам насарога, 
адораным звышнатуральнаю сілай, бо яна - 

сымбаль абсалютнае манархіі цнатлівасьці... 

Ніколі не трымаў у руках больш непатрэбную 
мне кнігу. Не скажу, што даведнік па 
крыяскапіі патрэбны мне больш, але я яго 
папросту не вазьму ў рукі. А прачытаўшы 
кнігу, што так выгодна кладзецца ў руку 
сваім нэрвова-блакітным каленкорам, крыху 
заляпаным неахайнай пазалотаю шрыфта, ды 
яшчэ абгорнутую тоўстым супэрам, зь якога, 
дзякуючы празьмерна чорным ценям, амаль 
стэрэаскапічна вылятаюць Гала з Далі... Ад 
самога Далі ў кнігу патрапілі павыцінаныя 
Зь ягоных кніг «Дзёньнік генія», «Неспавя- 
дальныя споведзі», «Патаемнае жыцьцё Саль- 
вадора Далі, напісанае ім самім» некалькі 
малазьвязаных між сабою ўрыўкаў, 16 рэпра- 

Сальвадор Дали. Трнумфальные сканда- 
лы. -- Москва: Берегння, 1993. 80 ст., іл, 

дукцыяў (некаторыя таксама ўрыўкамі) няке- 
пскай якасьці ды табліца каштоўнасьцяў, 
паводле Далі. Апроч таго, зьмешчаная прад- 
мова С.Каменева, дзе паведамляецца, што 
жонка Далі была расейкаю, а сам ён “... 
сумяшчаў, здавалася б, несумяшчальныя рэ- 
чы». У сярэдзіну ўплішчылася зацемка А.Ме- 
ня «Змрок і сьвятло», да карціны «Хрыстос 
сьв. Іаана на крыжы», пра Хуана дэ ля Круса. 

Тым, хто ведае, што такое сюррэалізм, гэтая 
кніга нічога ня дасьць, а тым, хто ня ведае 
--. пагатоў... 

«... Люблю крэтынаў, выяўленых Вэляскесам! 
Яны нешта ведаюць пра пазаіснае. Сёньня- 
шнія пра яго не здагадваюцца... СЮМЕЗСО 
трэба было б распрацаваць праграму заха- 
ваньня крэтынаў -- гэты від вымірае». 

Чарнявы каталёнец з вылупленымі на здым- 
ках вачыма, з аптымістычнымі вусамі, загну- 
тымі дагары, як вежы Бургаскага сабору, з 
кійком, з насарогавага рогу перахітрыў усіх 
блазнаў Гішпаніі. Прыняўшы ўсур'ёз уласняе 
імя, ён узяўся ашчасьлівіць сьвет сваімі 
сэнтэнцыямі. Зрэшты, не філянтрапічна... 

Кепскі густ -- гэта не антаганізм эстэтычна- 
му, хутчэй наадварот, гэта сьведчаньне не- 
зьнішчальнае прагі чалавека да хараства. 
Жыцьцё й творчасьць Далі -- самае ві- 
давочнае таму сьведчаньне... з дакладным 

разьлікам на эфэкт, якога чакалі... 

С.Х. 

  

ЧУЖАЯ КНІЖКА 

Складаецца такое ўражаньне, што гэтую 
кнігу ніхто не чакаў, не рыхтаваў глебы, не 
вызваляў для яе месца на кніжнай паліцы, 
а яна зьявілася, Баляслаў Лесьмян па сёньня 
на Беларусі невядомы, дый праз расейскую 

Баляслаў Лесьмян. Пан Блішчынскі: Вер- 
шы / Пер. з польскай А.Мінкіна; -- 
Менск: Маст. літаратура, 1994. -- 93с. 

  

літаратуру, што доўгі час выконвала ў нас 
ролю эстэтычнае мыліцы, пра яго амаль 
немагчыма даведацца. Ні там, ні тут паэт, 

Працяг на старонцы 6 
пацана 

постаць у брунатнай балёневай куртцы. 
Даўгалыгія ліхтары вартавалі акадэміч- 
ную самаўпэўненасьць кінатэатра 
«Масква». На афішы бялеў тварык 
мапасанаўскай Пампушкі. Яна, мусіць, з-за 
жаночай салідарнасьці зь Яняю Бялькевіч, 
пачала насьміхацца зь мяне.. Ты ніколі- 
ніколі не пазбавісься ад капрызьлівых 
жанчын. Ты разумны хлопчык, і ведаеш 
-- у іх пад спадніцамі ёсьць гарачыя, 
вільготныя, глыбокія норкі!. Я прысьпе- 
шыў крок, уцякаючы ад афішнай 

распусьніцы, і хутка апынуўся ў цемна- 
ватым пад'езьдзе, які патыхаў стогадовым 
пылам, пыл вялікімі лахманамі вісеў на 

павуціне, што апляла ліфтавую шахту. У 
недасяжнай вышыні заскрыгатаў трос. 
Кабіна пасунулася ўгару. У трэснутым 
люстэрку з аблушчанай эмальлю зьявіўся 

мой стомлены. твар: пачырванелыя вірлы 
прымружаных вачэй, сухія, нібыта ў 
шэрані, плоскія вусны, доўгія, завітыя ў 
вялікія кудзеры валасы. Такі твар можна 
ўбачыць падчас бяссоньня -- выцягнуты, 
зьмяты й нібыта крышачку змазаны. 
Менск -- Ленінград ня блізкі сьвет. Я 
заўсёды перажываў і хваляваўся перад 
чужымі дзьвярыма. Што сказаць? Ці 
адкажа голас з-за дзьвярэй? А мне што 
гаварыць голасу за дошкамі? Уяўляю, як 
дрыжыць душа перад уваходам у пекла, 
але й перад райскай брамаю душа 
калоціцца ня менш. У запаўночнай цішыні 
ўзьляцела з-пад маёй рукі вісклівае 
трапятаньне званка, яно кінулася ўлукаткі 
па цёмным пад'езьдзе, нібыта кажан. 

Хто? Сонны голас цёткі Тосі, далёкай 

маёй сваячкі. Раз на тры гады Тося 
прыяжджала ў госьці ў Менск. Таму й 
всдала ленінградзкая цётка ўсіх маіх 
сваякоў, і таму проста сказаў у чорныя 
дзьверы... Адам, зь Менску! Я апынуўся 
у даўгім, застаўленым розным ламаччам, 
камунальным калідоры. Не затрымліваю- 

чыся, Тося правяла мяне ў свой 
маленечкі пакойчык, дзе паўночы пілася 
гарбата за круглым сталом і расказва- 
лася пра ўсю радзіну. Дзе хто? Хто з кім? 
Хто каму й нашто? Цётка Тося жыла 
адна. Таму яе цікавілі чужыя лёсы. Спаць 
мяне паклалі на вузенькі раскладны 
фатэль, які быў знарок куплены для 
гасьцей-сваякоў зь Беларусі. Заснуў я пад 

ціхі голас цёткі Тосі.. У нас, на рагу, 
у хлебнай краме ўзяла сёньня два бублікі, 
па пятаку. А яны чэрствыя, ня ўгрызьці. 
У мае гады хлеб заўсёды чэрствы. А 
скарынку я цяпер нажом пачала абразаць. 
У маладосьці не было нічога смачнейшага 
за скарынкі. Пакуль з крамы прынясу 
бохан, дык аб'ем з абодвух бакоў. Так 
у Ленінградзе дні аб'ядаюць ноч, зь 
вечара адкусяць з раніцы адкусяць. Вось 
зараз трэцяя гадзіна, а сьветла... Спра- 
ўджаць цётчыны словы не было сілы, я 
ня мог адплюшчыць вачэй. Праспаў я 
дзесяць гадзін і не пашкадаваў. А 
наперадзе мяне чакаў непрыемны іспыт, 
і адразу скажу: іспыт праваліў, ня здаў, 
зрэшты, і не хацеў здаваць. Ну, чаму я 
павінен дагаджаць нейкай з палюбоўніц 
Валодзі Бортніка? Не павінен! Хто яна 
такая? Можа, жанчына, пра якую гаво- 
раць: прыгажуня гэта меч, які 
падсякае жыцьцё! Ха! У Яні Бялькевіч 
караткаватыя ногі, зразумела, не зусім 
кароткія, але відавочна непрапарцыяналь- 
ныя адносна выцягнутага торсу. Зрэшты, 
яе пастава з даўгаватымі, амаль хлапе- 
чымі, рукамі, мяне зусім не раздражняла. 
Я ж не зьбіраюся лезьці да яе пад 
спадніцу. А вось паводзіны.. Ёй увесь 
час нечага жадалася, і ня проста 
хацелася, ёй карцела. Пра такіх кажуць 
-- іголкі ў дупе. У Бялькевіч, відавочна, 
былі ў клубах даўжэзныя іголкі. Ёй 
карцела йсьці, бегчы, імчацца, ляцець. Ёй 
хацелася: у прыбіральню, у заапарк, есьці, 
і ўсё ўвадначасьсе. Калі я, ці Бортнік, 
прапаноўваў ісьці ў Эрмітаж, Яня загад- 
вала заварочваць у Кунсткамэру. А калі 
намерваліся папалуднаваць у «Шашлыч- 
най», Бялькевіч зацягнула нас у 
рэстарацыю «Паўночнае зьзяньне». Як жа 
яна мяне задзяўбла! Мне што, вось 
Бортніку.. Яна ўвесь час лазіла рукою да 
яго ў нагавіцы, мусіць, думала, што ніхто 
ия бачыць. Пра што думае жанчына, калі 
дакранаецца да мужчынскага стрыжня? 
Пытаньне. Яня лезла да мужчынскага 
сымбаля й не саромелася, не чырванела. 
Яе блякла-блакітныя вочкі прымруж- 
валіся, рот раскрываўся, а на ніжняй 
губе ўзьнікала маленечкая бурбулка сьлі- 
ны. Яна лопалася зь ледзь чутным «пок». 
І тады расхіналіся веі на пустых, як у 

нежывой верхаводкі, вачах. Бялькевіч 
глядзела ў нябачную далячынь жаночага 
інь. Я ня вытрымаў, маё трываньне 
ляснула ў рэстарацыі «Паўночнае зьзянь- 
не»... Пакладзі рукі на стол! Мне сорамна, 
калі каханка цягаюць за чэлес у рэста- 
рацыі. Яніны вочы звузіліся, зрабіліся 
шчылінкамі пакрыўджанай гейшы. Я ня 
стаў чакаць слоў. Праз хвілю мяне панес 
Неўскі праспэкт. Я зноў вызваліўся і мог 
ісьці куды заўгодна, хоць у заасад. 

тазе 

Дарагі мой Адам! 

Нарэшце! Я вытрымала ўсе іспыты, а іх, 
калі памятаеш, было тры. 10-га студзеня 
я скінула апошні іскыт. 1, уяві сабе, у гэтым 
годзе атрымала «выдатна» па размоўнай 
практыцы, А раней вышэй за «добра» не 
ўзьнімалася. Вядома, адзкакі не азначаюць, 
што я ўмею правільна гаварыць і пісаць 
па-расейску. Але я вызвалілася, нарэшце! 

Я вельмі стамілася. Баюся, нэрвы сталі 
Зусім слабыя, і на вакацыях змагу толькі 
чытаць і гуляць А можа, гэта ня самыя 
горшыя заняткі на сьвеце? 

Вельмі хацелася б наведаць тваю выставу 
малюнкаў. Ты пішаш, што выставу зрабіў 
разам з Бортнікам. Перадай прывітаньне й 
віншаваньні. Ягонай дзяўчыне таксама ска- 
жы колькі прыемных слоў, можаш пацалаваць 
яе ў шчаку, ці лепей у лоб. 

Адам, я захварэла: мне ня сьпіцца, ня есца 
і нават не чытаецца й не гуляецца, а ўсё 
з-за былога каханьня. 

Новы год я сустракала зь сябрамі. На жаль, 
той хлопец, якога я любіла, быў з намі. 
Памятаеш, я расказвала пра яго ў Ле- 
нінградзе і паказвала маленькае чорна-белае 
фота. Я ўсё яшчэ люблю, і разам з гэтым, 
не магу выносіць ягоную прысутнасьць больш 
за хвіліну. Люблю, кахаю толькі тады, калі 
яго няма побач. Набгул, я вынайшла сумную 
дэфініцыю... Каханьне йснуе толькі ва 
ўяўленьні. А як толькі вобраз матэры- 
ялізуецца, адразу ж робяцца відавочнымі ўсе 
несупадзеньні зь ідэальнымі, ўяўнымі абры- 
самі твайго абраньніка.. Як непрыгожа й 
непрыемна... 

Мы нэрваваліся. Мусіць, я зруйнавала ягонае 
каханьне, так як і ён маё Мы сварыліся. 

Спрабавалі мірыцца. Адносіны зрабіліся мут- 
ныя й загуслыя, як кісель. 

Маркотна. Ня ведаю, ці разумееш мяне. 
сьць людзі, якія ня могуць быць разам, але 

й адно без аднога таксама не вытры- 
мліваюць. 

Больш як паўгода мы ня бачыліся. Але 
навагодняя сустрэча ўвобмільг уваскрасіла 
ўзаемаадносіны. Мінула чатырнаццаць дзён, 
а я ўсё пад уражаньнямі ад сустрэчы. 

Навакольле няяснае, будучыні няма. Нават 
ня ведаю, ці варта жыць, каб пакутаваць, 
Прабач. Пра такія рэчы нельга пісаць, нельга 
гаварыць нават Зь сябрамі. Але ўсе навокал 
бачаць, што адбываецца, таму ў пры- 
хоўваньні пачуцьцяў ня бачу сэнсу. 

Спадзяюся, што маё ператамленьне не- 
ўзабаве вылекуецца сьвежым паветрам Та- 
тахозы. 

Мне было прыемна атрымаць твой ліст ў 
цяжкі для мяне дзень. 

Твая Агі. 

Сэгед. 1977. Студзень ІІ. 

оф 

Касы ў Рускім муззі зачыняюцца за дзьве 
гадзіны да закрыцьця заляў. Давялося 
паказваць кантралёрцы сваё пасьведчань- 
не з мастацкай вучэльні й тлумачыць, 
што менскія студэнты нічым ня горшыя 
за ленінградзкіх. Кантралёрка -- тоўстая 
карантышка з тварам нявыспанага мілі- 
цыянта не паверыла мне, але 
прапусьціла. Я бадзяўся па апусьцелым 
музэі, цешыўся свабодай. Атрымаць аса- 
лоду ад жывапісу тым разам ня змог, 
бо занадта моцна перажываў скандал у 
рэстарацыі. Мяне крыху супакоіла музэй- 
нае асяродзьдзе: сьвятло, паветра, 
мармур, залацістасьць і маціцовасьць, 
аксаміт, ядваб. У такіх інгэр'ерах выдат- 
на глядзеўся б францускі клясыцыст Жан 
Агюст Дамінік Энгр, а не самадзейныя 
мастакі накшталт Венецыянава; зрэшты, 
прозьвішча апошняга таксама адпавядала 
велічы палаца. А вось крываногая экску- 
рсаводка на абцасах-шпільках зусім не 
ўпісвалася ў інтэр'ер, як і купка апрану- 
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які выйшаў «з пустое фурманкі», практычна 
не перакладаўся. Гэта кніга чужая, нават 
паводле сваёй геаграфіі -- зроблена яна ў 
Вільні, месьце, якое ўжо паўстагодзьдзя як 

выйшла з сфэры ўплываў беларускай лі- 
таратуры. 

Адзін мой знаёмы ў літаратурным інстытуце, 
што перакладае на расейскую мову вэрсэты 
Алеся Разанава, сьцьвярджаў, што Лесьмян 
- гэта польскі Шарль Бадлер. Я зь ім не 

пагадзіўся. Як для мяне, клясык сымбалізму 
недалёка адыйшоў ад свайго цёзкі Пэро. 
Спачатку распавядае страшныя казкі, а потым 
дае ім цьвярозае вытлумачэньне. Увесь Бад- 

лер казкі з маральлю. Перачытайце 
«Кветкі зла», або «Вісячыя сады», і вы не 
зразумееце, чаму вершы гэткага мараліста 
патрапілі пад забарону. Дык вось, я не 
згадзіўся, але свайго тлумачэньня на ўзроўні 
стэрэатыпаў даць ня змог. 

У адрозьненьне ад свайго відавочнага папя- 

рэдніка Баляслаў Лесьмян ні перад кім не 
апраўдваецца. Напісаў пра каханьне Гада й 
цяжарнай жанчыны, і ніякіх кіўкоў у бок 
прынятае маралі... 

Салодкая сьліна вужакі на смак - 
Будзь гадам і песьці і гэтак, і так! 

Ён сам увайшоў у ролю Гада, што выйшаў 

па той бок добрага й злога, і сваім прыкладам 
падштурхоўвае іншых зрабіць тое самае, 
спазнаць таямніцу. Толькі таямніца, забаро- 
нены плод, існуе тады, калі пра яго хоць 
нехта ведае, іначай гэта не табу, а белая 

пляма на мапе спазнаньня. Калі ёсьць 
таямніца, то ёсьць і спакуса да яе дакрануц- 

ца, а за спакусай стаяць грэх і сьмерць. Паэт 
сьвядома кружляе ў гэтых трох соснах, але 

галоўнае ня тое, што з намі адбываецца, а 
тое, як мы да гэтага ставімся. 

Алег Мінкін плённы перакладчык, за 
апошнія два гады выйшла тры зборнікі ягоных 
перакладаў польскіх паэтаў: Цыпрыяна Нор- 
віда, Леапольда Стафа й Баляслава Лесьмяна, 

ягоную працу высока ацаніла польская кры- 
тыка. На Беларусі -- цішыня. Кнігі зробленыя 
прафэсійна, нават, мяркуючы па паліцах 

менскіх кнігарняў, знайшлі свайго чытача, 
але крытыка маўчыць як рыба аб лёд, не 
знаходзячы для плёну паэта-перакладчыка, 
які працуе, вядома, толькі з тым, што да яго 
блізкае, адпаведнага кантэксту ў беларускай 
літаратуры, каб зрабіць іх сваімі «паэтамі». 
НІ геаграфія, ні параўнальнае літаратуразна- 
ўства, што апраўдаліся ў выпадках зь Мі- 

цкевічам або Апалінэрам, тут не даюць рады. 
Можа, было б варта пашукаць яе на віленскай 
сустрэчы беларускай інтэлігенцыі з Валерыем 

Брусавым? І тады мадэрн стане для нас не 
такім пачварным і чужым. Тады ўжо нарэшце 
здолее выйсьці 

аб'ёму Максім Багдановіч, упішуцца ў шэрагі 
мастакі Дабужынскі й Бакст, а графіка 
Бёрсьлі ня будзе здавацца нам нечым вы- 
ключным і непараўнальным. Вось калі можна 
будзе казаць пра асэнсаваньне такой зьявы, 
як Лесьмян. А пакуль дзівак Мінкін працуе 
над сьвядома неактуальнымі праектамі, спра- 
буючы прышчапіць да беларускай культуры 
чужародныя галінкі. 

Андранік 
  

«ПІСЬМОВА ЗЬ ЛІТВЫ» 

Загаловак гэтае рэцэнзіі перагукаецца зь 
немудрагелістым назовам, пад якім Ян Кар- 
ловіч (1836-1903) зьбіраў свае дыялектныя 
матэрыялы («вусна зь Літвы»), аднак ён ня 
мае адмоўнага адценьня, бо разгляданая тут 

праца ведамага польскага мовазнаўцы (між 
іншым рэдактара й сааўтара 2-тамовае працы 
«Мадэрністычныя мовы», Варшава 1986) вы- 
клікае павагу сьцісласьцю мэтаду, дасьлед- 
нымі гарызонтамі й велізарнай бібліяграфіяй. 
[..] Гэты збор 13 артыкулаў (вяршкоў 
жыцьцёвага захапленьня аўтара славана-бал- 

Іевгек Ведпагстак. сукі Угіеікіего Ктеісвба 
ШіечзКіеро па е рогбутажстуюа. УУЙпо, 1993. 
163 зіг. 4 6 тар. УУудапіе Ўісуаггузгепіа 
Мацкозсёбу Роіакбж з У Іпіе (бобаёіацз 5, 
2601 Уйпійз, І4еіцуа) «оіоўапе рггег УУуёг. 
Ниопапізіусіпу У5Р у Кгаковіе. 

цкаю тэматыкай) мае ўтылітарны характар: 
як мы чытаем у прадмове, праца гэтая 
«прызначаецца для студэнтаў Польскага Ўні- 

вэрсытэту ў Вільні з намерам наблізіць іх да 
моўнае мінуўшчыны роднае зямлі -- Вялікага 
Княства Літоўскага. Мінуўшчына гэтая зама- 
цаваная ў назовах рэк і азёраў, нежылых 
мясьцінаў і населеных пунктаў, прозьвішчах 
і мове жыхароў, пісьмовых дакумэнтах і 
мастацкіх творах, напрыклад, у «Пане Тадз- 
вушы» ]....]». Не ўваходзячы ў дыскусію 
наконт мэтазгоднасьці (або не) існаваньня 

  

за межы хрэстаматыйнага - 

Польскага Ўнівэрсытэту ў Вільні, хачу зьвяр- 

нуць на гэтую кніжку ўвагу іншых патэнцы- 

яльных чытачоў, бо гэта першае польскае 
комплекснае апісаньне моўнае сытуацыі ВКЛ 

і гэты тэкст (скажам адразу: нялёгкі, бо гэта 

не навукова-папулярная праца) дае добрае 
ўяўленьне як аб лінгвістычных рэаліях гэтага 

рэгіёну, гэтак і аб ступені складанасьці тэмы. 

Найлепшае ўяўленьне пра тэматыку кнігі дае 

яе першы разьдзел, названы «Этналінгвісты- 

чныя дачыненьні на абшары Вялікага Княства 

Літоўскага». Аўтар тут удакладняе цэнтар 

сваіх зацікаўленьняў (ВКЛ у часе паміж 

Люблінскай Уніяй [1569] і «маскоўскім на- 
ездам» [1655]), ціто час, у якім на гэтым 

абшары суіснавалі гэткія «этналекты» (нэўт- 

ральны тэрмін, які дазваляе пазьбегнуць 
ацэнак, падказваных назовамі «мова/дыя- 

лект/гаворка»): літоўскі, беларускі, паўночна- 

ўсходняя крэсовая пальшчызна, мова літоў- 

скіх татараў і троцкіх караімаў, літвацкая 

форма ідыш, лякальны варыянт мовы цыга- 

ноў, а таксама -- нядаўнае адкрыцьцё -- г. 

зв. паганскія гаворкі з Нарвы. [...] На 

ўскрайку гэтай і так ужо густой лінгвістычнай 

мяшанкі йснавала яшчэ нямецкая («Ваеп- 

«еці5сі») і расейская мова, на якой гаварылі 

стараверы ў ваколіцах Пскову, а ўнутры 

дзяржавы -- літургічныя мовы асобных рэ- 

лігійных групаў (лаціна католікаў, царкоў- 

наславяншчына праваслаўных і ўніятаў, гэб- 

райская жыдоў і караімаў, арабская татараў). 

Гэты моўны стан зь пералому ХУІ і ХУП 

стст. служыць аўтару ў якасьці адліковага 
пункту для дасьледаваньняў над зьменамі 

лінгвістычнае карты як у ранейшых эпохах 

аж да (гіпатэтычнага) стану моўнай 

супольнасьці балтаў і славянаў 1500 году да 
нар, Хр. -- гэтак і ў пазьнейшых, аж да ХХ 

стагодзьдзя. Да такіх «больш актуальных» 

пазыцыяў можна залічыць, прыкладам, нарыс 

«Аб польскай мове над Бярэзінай», прысьве- 

чаны аповесьці Флярыяна Чарнышэвіча 

«Надбярэзінцы» (І-ае выд. Буэнас Айрэс, 

1942), або «Аб мове вялейскіх асначоў», дзе 

аналізуецца з моўнага боку тэкст ХІХ ст. - 

«Вяльля й яе берагі» Канстантына Тыш- 
кевіча». [...] 

Асноўную ўвагу Бэднарчук прысьвячае ком- 

плекснай лінгвістычнай гісторыі разгляданага 

абшару (ўлучна з выразнымі сьлядамі даўніх 

вуграфінскіх уплываў), а дакладней -- уза- 

емадачыненьням паміж трыма найважней- 
літоўскім, шымі яго «этналектамі», г. ЗН. 

беларускім і -- гістарычна найпазьнейшым 
--- польскім. Параўноўваючы даўні стан, 

часткова захаваны ў геаграфічных назовах, з 

пазьнейшымі дадзенымі, аўтар вылучае тры 

пасьлядоўныя рубяжы няспыннага адступ- 

леньня літоўскамоўнага абшару: (1) верхняе 

Падняпроўе (Магілеўшчына) прыблізна да 

500 году, калі пачаўся наступ усходніх 

славянаў (пазьнейшых «беларусаў»); (2) аб- 
шар на захад ад лініі ад Браслава праз Нарач 

і далей уздоўж Вяльлі да Нёмана (ХУ ст.); 

(3) стан амаль поўнага зьнікненьня літоўскае 

мовы ў ХУІ-ХІХ стст., за выключэньнем 

дыялектных выспаў у цяжкадаступных мясь- 

цінах над Вяльлёй, Нёманам і Бярэзінай. 

Галоўнымі «канкурэнтамі» літоўскае мовы 

былі дзьве мовы славянскія: (бела)«руская», 

якая да ХУІ ст. была афіцыйнай канцыляр- 

скаю мовай ВКЛ, і -- асабліва ў ХУНІ і ХІХ 

стст., з культурных і палітычных прычынаў 

-- польская. Я ўзяў слова «бела-» ў двукосьсе, 

бо й тут -- як і ва ўсім іншым на гэтым 

абшары -- справа вельмі складаная. Добрае 

ўяўленьне аб гэтым дае нарыс пад загалоўкам 

«Вакол этнагенэзу беларусаў». Уласна «Белая 

Русь» пашыралася толькі на абшар колішніх 

ваяводзтваў Віцебскага, Полацкага й Смален- 

скага, тым часам як абшар вакол Наваградку, 
Горадні й Мёнску зваўся «Чорная Русь»; з 

гэтым падзелам ылі таксама зьвязаныя ды- 

ялектныя адрозьненьні. Паступова назоў «Бе- 

ларусь» пашырыўся на тэрыторыю, што 

складаецца з трох абшараў: Паазер'я, Па- 

лесься й Падняпроўя. Адзіным фактарам, які 

лучыць гэты канглямэрат у цэласьць, быў 

фактар палітычны, ціто факт прыналежнасьці 

гэтай «Русі» да Вялікага Княства, што знай- 

шло нават свой адбітак у размоўнай мове, бо 

сёньняшняя Беларусь доўгія гады па-просту 

называлася «Літоўская Русь». 

Гэтая даўгая выснова толькі маленькі 

прыклад складанасьці моўных і нацыяналь- 

ных праблемаў ВКЛ, зь якімі сутыкае чытача 

кніга Бэднарчука, напісаная вельмі ясна й 

дакладна, затое надта складаная для чытань- 
ня. Аднак гэтая праца акупляецца: адолеўшы 
кнігу (з алоўкам у руцэ!), чытач мае ў галаве 

ня столькі можа «поўную карціну» гэтага 
вартага захапленьня абшару, колькі ўяўлень- 

не аб прычынах гэтага захапленьня, а ме- 

навіта нечуванага перапляценьня этналёгіі й 

гісторыі, архаізмаў і інавацыяў, бязладу й 
«парадку рэчаў». Аўтар-лінгвіст, які у залеж- 

насьці ад патрэбаў карыстаецца кампара- 

тывістычным, тыпалягічным або «арэальным» 

мэтадам, часамі нагадвае крышталёграфа, які 

спрабуе высьветліць, як сьнег ператвараецца 

ў лавіну [...] 

М.Бронскі Киішга (Рагуг). 1994, Ме9 

  

«Дарагі мой сябра Адам...» 
Працяг са старонкі 5 

тых па-пляжнаму дзяўчат. Такой стра- 
катай кампаніі самае месца ў заапарку 
назіраць кармленьне гіпапатамаў, а яны 
паказвалі пальцамі на рачны краявід з 
рыбкамі й сьмяяліся. Крываногая пігаліца 
пагойдвалася назад і ўперад на высозных 
шпільках і нешта мармытала на незразу- 
мелай мове. І тут я ўбачыў яе. Профіль. 
Тонкі, выразны вялікі нос, Люблю, калі 
ў жанчыны ёсьць нос, а не ружовы гузік 
зь дзірачкамі для ўцягваньня паветра. 
Ломка-акрэсьленыя вусны. Поўная адсут- 
насьць скулак. У мяне ж на твары 
сядзела гнюсная фіялетавая нарыўная зь 
зеленкаватай галоўкаю, якую я кратаў, 
пагладжваў, казытаў. У свае дзевятнац- 
цаць я быў крыху замаруджаны ў 
разьвіцьці, мяне страшна раздражнялі 
скулкі як на ўласным целе, так і на 
чужым, асабліва дзявочым. і, мусіць, таму, 
каб суцешыць такіх, як я, кажуць: калі 

на носе вылазіць фурункул, значыць нехта 
закахаўся ў цябе. На носе ў мяне якраз 
скулы не было, яна, вялікая, як божая 
кароўка, сядзела на скроні, і я старанна 
прыкрываў яе доўгімі кудзерамі. Але 
пабачыўшы прыгожую дзеўку, я думаў 
зусім не пра нарыў... Як падыйсьці, што 
сказаць? Ці зразумее па-расейску? Вый- 
сьце знайшлося найпрасьцейшае: дастаў 
з кішэні нататнік і пачаў маляваць яе 
профіль, мне здавалася -- раманскі. А 
яна, заўважыўшы й адчуўшы мой неспа- 
кой, пачала ўцякаць. Сьвядома ціў несьвядома, 
а мая натуршчыца ўсё ж апынулася ў 
тупіку, у залі сэцэсіянэраў. Дзяўчына 
разглядала маленечкую зашклёную гуаш 
Бэнуа «Вайсковы парад зімою», калі я 
наважыўся падыйсьці й запытацца, ці 
разумее яна расейскую мову, і пачуў 
радаснае... Разумею, але кепска! Усе 
дыялёгі з вугоркай Агі, а яна якраз 
вугорка і Агата -- Агі, я, з тваёй згоды, 
перакажу, а яе лісты падам у адвольным 
перакладзе. Мне абрыллі макаранічныя 
аповеды невыкшталцоных шрайбікусаў. А 

тады я схлусіў, што таксама ня вельмі 
добра размаўляю па-расейску. мяне 
заняло. Мяне запыніла на словах «хацеў 
бы». Я выдатна ведаў і разумеў, чаго 
жадаў, нават мог бы зрабіць гэта ў музэі 
расейскага мастацтва, неадкладна, на 
вачах у гарбаценькай наглядальніцы, што 
нахабна й зайздросна паглядзела ў наш 
бок. Трэба ці ня трэба, але сабе я 
зазначыў: карліца вельмі жывапісна гля- 
дзелася на крэсьле з высокай сьпінкай, 
імправізацыя ў стылі Анры Дарэна. 
Замест просьценькіх слоў пра знаёмства, 
мой розум поўніўся нейкімі абракадаб- 
рамі... Кароль -- гэта карлік сярод багоў. 
Побач з карліцаю я цудоўна выглядаў 
бы ў вясельным строі. І яна, карліца, 
выдатна глядзелася ў белым вэлюме. На 
якое імгненьне я ўявіў сабе й гарбацень- 
кую наглядальніцу на месцы жаніха й 
нявесты, што выходзілі зь віленскага 
баракальнага сабору Пятра й Паўла. 
Нешта гнюснае, кіношнае, фэлінеўскае 
было ў выхадзе маладых на цьвінтар, 
запоўнены мужчынамі ў цыліндрах і 
жанчынамі ў ядвабных сукенках. Маё ж 
сапраўднае джутавае ўбраньне ніяк не 
стасавалася ані зь вясельлем, ані з 
каралямі й карлікамі. У дадатак на мне 
не было ні плавак, ні майткаў: хіповая 
мода 70-х. Я яшчэ пашкадую, што не 
апрануў плаўкі, але пазьней. У музэі я 
здолеў выціснуць з скутага горла курта- 
тае й заікастае запрашэньне ў кавярню. 
Пашанцавала -- яна прыняла прапанову. 
Мы выйшлі на палацавы ганак Рускага 
музэю й папаліся ў залеву. Я не настолькі 
добра ведаў Ленінград, каб адразу ж 
знайсьці кавярню. Мокрыя ўшчэнт, мы 
нарэшце апынуліся ў задушным, бітма- 
напакаваным бары. Я ўжо ведаў: 
спадарожніцу можна называць Лгі, яна 

з Вугоршчыны, вывучае расейскую й 
ангельскую мовы ва ўнівэрсытэце, больш 
як месяц яна дажыла ў Ленінградзе і 
праз тыдзень зьбіраецца вярнуцца дамоў. 

Ня так і мала за паўгадзіны размовы на 
каструбаватай расейскай мове, якую до- 
бра-ткі прыпраўлялі беларускі й вугорскі 
акцэнты. Пра сябе я таксама тое-сёе 
выклаў. Толькі адразу скажу: я ня з тых, 
хто любіць падмазваць аўтапартрэт ярчэ- 
йшымі фарбамі, мяне цалкам задавальняе 
сапраўднае аблічча. Да прыкладу, я 
маладзейшы на два гады за Агі, ёй - 
21, а мне -- 19. што? Гэта ж не 
перашкодзіла ў бары замовіць пляшку 
сухога віна й салату «Аліўе». Праўда, 
сівая афіцыянтка насварылася на нас, але 
не з-за розьніцы ва ўзросьце. Агі дастала 
грабеньчык і, паправіўшы сваю фрызуру, 
пачала расчэсваць мае доўгія, па плечы, 
непаслухмяныя лахманы. За першым 
інтымным заняткам і засьпела нас сівая 
Баба-Яга... Што вы мне тут свае вошы 
на стол вычэсваеце?! Я злавіў Агіну руку 
з грабеньчыкам і моцна сьціснуў тонкае 
запясьце. Ня ведаю, што падумала 
вугорка, але ні яна, ні я Бабе-Язе не 
адказалі. Агі дастала з валізкі вялікі пачак 
папяровых насовак, выцерла твар і адну 

насоўку прапанавала мне. Я таксама 
прамакнуў лоб і, склаўшы, схаваў папер- 
чыну ў кішэню. Агі зьдзівілася... Нашто 
хаваць у кішэню выкарыстаную, мокрую 
й брудную насоўку? Негігіенічна! Я 
паклаў скамечаную папяровую хустачку ў 
попелку й ня стаў удакладняць, ці 
трапляюцца на сьвеце такія вугорцы, што 
носяць у кішэнях свае соплі й пот. Ад 
задухі, ад віна, ад блізкай прысутнасьці 
вельмі жаданай дзяўчыны мяне забраў 
хмель, і замест весялосьці ды бадзёрасьці 

агарнула млявасьць. Я ленаваўся нават 
варочаць языком. Мы выйшлі з бару ў 
чорны й люстраністы пасьля залевы 
Ленінград. Агі спыніла таксоўку й пакі- 
нула мяне, паабяцаўшы заўтра абавязкова 
прыйсьці а 12-й да Эрмітажу й чакаць 
каля мармуровых атлянтаў. А я павалок- 
ся на тралейбус, каб даехаць да 
кінатэатра «Масква» й сказаць мапасана- 

ўскай Пампушцы, што закахаўся зь 
першага погляду ў вугорскую дзяўчыну 
Агі Ляхоцкі. 

аз 

Дарагі таварыш Адам! Чаму Вы так доўга 
не паведамлялі пра сябе? 

Добры дзень, 

Гэта зноў я, вугорская дзяўчына, ты яшчэ 
павінен мяне памятаць. Так? Ну, добра... 

Маё жыцьцё робіцца з кожным днём усё 
больш складанае, як ты ведаеш, набліжаецца 
сэсія зь яе залікамі ды йспытамі. Але шмат 
працы ня толькі ў мяне, а і ў Дзеда-Мароза. 
У Вугоршчыне яго называюць Мікулаш. 1 
прыходзіць ён б сьнежня Зь неверагоднай 
колькасьцю падарункаў. 

Празь дзьве гадзіны я еду дадому, у Тата- 
хозу, каб даведацца, што Мікулаш прынясе 
мне. Спадзяюся, ён будзе вельмі багаты й 
вельмі шчодры. 

Сёньня я атрымала твой ліст і парадава- 

лася -- ён прыйшоў ня ў змрочны, а ў 
сонечны яркі дзень. 

43 сьнежня ў мяне будзе першы іспыт, 
здавацьму гісторыю філязофіі, дзякуй Богу, 

да Маркса. Як табе падабаецца маё пара- 
даксальнае спалучэньне? 

У гэтай сэсіі толькі тры йспыты. Другі 
будзе па граматыцы расейскай мовы. Нарэш- 
це разьбяруся й выбяруся зь нетраў бяскон- 

цых правілаў. і выключэньняў. Трэці 

ангельская літаратура ХХ стагодзьдзя. Ду- 
маю, ты не пакрыўдзісься, калі пачуеці, што 
расейская, як і ўся савецкая бэлетрыстыка, 

Значна прайграе ангельскай і амэрыканскай 
літаратуры. На іспытах, вядома, я пра 

такое адкрыцьцё забудуся сказаць, Вугорская 
дзяўчына мае права нешта не сказаць? 

Праўда, таварыш Адам? 

Калі пашанцуе, і не скажу тое, што думаю, 
дык 5 студзеня буду вольным чалавекам. 

І яшчэ, зусім забыла табе сказаць, што ў 
нас будзе вялікае сьвята -- Каляды, 24-25 
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Першая кніга пра Ордэн 
Генадзь Сагановіч 

Аматары гісторыі зьвярнулі ўвагу на кнігу 
Алеся Краўцэвіча «Тэўтонскі ордэн: Ад Еру- 
саліма да Грунвальда», выпушчаную летась 
выдавецтвам «Навука і тэхніка». Балазе тэма, 
абраная аўтарам, важная, а ў беларускай 
гістарычнай літаратуры, аб Нямецкіму ордэне 
дасюль нічога асобнага, не кажу ўжо каб 
добрага, не было. Тым ня менш, мне цяжка 

пагадзіцца з зусім пахвальнай рэфлексіяй на 
«Тэўтонскі Ордэн», зьмешчанай у «НН» МгЗ 
(1994). Кніга мае сур'ёзныя недахопы -- ад 
няўдалай структуры да фактаграфічных па- 
мылак і тэрміналягічнай блытаніны. 

Кніга завецца «Тэўтонскі ордэн...», але зьмест 
яе на дзьве траціны складае храналягічны 
аповед пра канфлікты й войны Ордэна з 
Польшчай ды Вялікім Княствам, а нават пра 
добра вядомыя падзеі ў беларуска-літоўскім 
гаспадарстве. Гісторыя самога Ордэна тут - 
маргінальная. 

Успрыманьню тэксту шкодзяць перапады з 
аднаго ўзроўню выкладаньня на іншы. То 
аўтар піша звышсьцісла, абагульнена, так, 
што нават важнейшыя для гісторыі і Беларусі, 
і Ордэна падзеі, такія, прыкладам, як Крэў- 
ская вунія ці Востраўскае пагадненьне, згад- 
ваюцца адным-двума сказамі, то раптам 

пачынае апавядаць пра якога-небудзь «рыца- 

ра заганных схільнасьцяў», у якога забралі 
каня (?), пра спаленьне самбійскага войта, 
ці апісваць вялікую бамбарду. Паміж асоб- 
нымі фрагмэнтамі часам цяжка знайсьці 
ясную лягічную сувязь. 

Шкада, што амаль пра ўсе паходы крыжакоў 
на Вялікае Княства гаворыцца абстрактна - 
хадзілі «на Літву». Шкада, бо можна было 
паказаць канкрэтна, якія этнічна бсларускія 

землі й калі цярпелі ад немцаў, які ўдзел 
брала беларускае насельніцтва ў барацьбе з 
Ордэнам. Мне ўяўлялася натуральным, што 
стасункам Тэўтонскага ордэна да Беларусі 
аўтар будзе скрозь надаваць асаблівую ўвагу. 
На жаль, у кнізе нічога няма нават пра 
першы паход рыцараў на Горадню 1284 г., 
добра апісаны Дусбургам, як няма й пра 
знакаміты верасьнёўскі паход «на зямлю 
Крывічоў» у 1314 г., пра драматычную бітву 
на Стрэве ў 1348 г. ды пра пімат якія іншыя 
крыжацкія «рэйзы» непасрэдна на Беларусь. 
Наагул, паходы абодвух бакоў апісаныя 

павярхоўна, урыўкава. Бальшыня іх засталася 
па-за ўвагаю аўтара. 

Ня вылучыў аўтар і пэрыядаў барацьбы 
паміж Ордэнам і Вялікім Княствам, не 
паказаў яе дынамікі. Хоць ясна, прыкладам, 
што сярэдзіна й апошняя траціна ХІУ ст. - 
перыяды зусім розныя, разьдзеленыя за- 
мірэньнем 1377 г., якое практычна й завяр- 
шала эпоху крыжовых паходаў. 

Шмат у кнізе нявывераных тэзаў і фактаг- 
рафічных памылак. Вядома ж, бітва пры 
Дурбэ адбылася не ў 1259, а ў 1260 г. У 
кнізе напісана, што самыя цесныя стасункі 
Вялікага Княства з Тэўтонскім ордэнам па- 
чаліся ў 80-х гадах ХІУ ст., на самай жа 
справе -- на стагодзьдзе раней. Гедымін ня 

быў «забіты пад час аблогі аднаго з крыжацкіх 
замкаў». Яго найверагодней атруцілі. Пра гэта 
ўжо амаль дзесяць гадоў пішуць гісторыкі ў 
Літве, гэта прынялі й нямецкія калегі. Далей 
аўтар кажа, што пасьля Востраўскай дамовы 

Ягайла «застаўся толькі польскім каралём», 
аднак вядома, што ён захаваў «зургетит 
ргіпсірамшт» і над Вялікім Княствам. Вітаўт 
яшчэ доўга быў проста князем, а калі й стаў 
поўным уладаром Княства, дык толькі на час 
свайго жыцьця. Краўцэвіч піша, што «галоў- 
най і адзінай (?) мэтай сярэднявечных войнаў 
амаль заўсёды быў захоп якой-небудзь прыг- 
ранічнай вобласьці», але канкрэтныя гі- 
старычныя прыклады зусім не пацьвярджа- 
юць гэтага. Наадварот, ў пэўныя эпохі і ў 
пэўных рэгіёнах захоп тэрыторыяў ніяк ня 
ставіўся на мэце. 

Аўтар «ніколькі не сумняваецца», што “спра- 
вядлівасьць у гэтай амаль безупыннай вайне 
была на баку нашых продкаў». Маўляў, 
прыхаднямі й захопнікамі былі адно рыцары. 
Але што такое «справядлівасьць» у войнах 
сярэднявечча? З лёгікі тэксту выглядае, што 
аўтар традыцыйна лічыць справядлівымі вой- 
ны абарончыя. Але, па-першае, барацьба 
Ордэна зь Вялікім Княствам ня зводзілася 
адно да паходаў крыжакоў на Літву й 
Беларусь (ужываю назвы ў сучасным дзяр- 
жаўна-тэрытарыяльным значэньні). Было й 
наадварот. Набегі ж  літоўска-беларускага 
войска ў межы ордэнскіх уладаньняў не 
дыктаваліся мэтамі абароны сваё зямлі. 
Па-другое, аўтар зусім забыўся на галоўную 

   
   

місію Ордэна. Маю на ўвазе Неі4епкатр/ - 
сьвятую барацьбу з паганствам. Для тагачас- 
най Эўропы найбольшымі ворагамі лічыліся 
Сарацэны й Літва (у якую трапляла й частка 

Беларусі). Вайна супраць іх была вайною 

супраць ворагаў Хрыстовых. Высакароднае 

рыцарства мела за мэту й гонар паў- 

дзельнічаць у так званых Г.ацетеізей, спо- 

ўніць свой доўг. Барацьба з паганцамі 
ўважалася ў хрысьціянскім сьвеце як самая 

справядлівая. На жаль, аўтар ні словам не 

абмовіўся пра гэта ў першым разьдзеле кнігі, 

дзе акурат і апавядаецца пра стварэньне ды 
лад Ордэна. Затое ў адным месцы піша пра 

«рэваншысцкія памкненьні крыжакоў»... 

Няпраўда, што ўдзельнікі паходаў на Вялікае 

Княства -- «амаль выключна ўсе немцы». 
Так, яны маглі дамінаваць, але нельга 

скідваць з рахунку актыўны ўдзел рыцарства 

ўсёй Эўропы -- Ангельшчыны, Багеміі, Ву- 

горшчыны, Галяндыі, Францыі, а нават 

Польшчы. І зусім ужо сфантазіяваў Краў- 
цэвіч, калі напісаў, што «ваеннае мастацтва 
беларусаў, якія складалі аснову арміі Вітаўта, 
знаходзілася на больш высокім узроўні» (па- 
водле кантэксту -- чым ў рыцараў Ордэна). 

Недакладнасьць і нявызначанасьць часта спа- 

тыкаюцца ў тэрміналёгіі й фактуры. Даўнюю 
праблему стасаваньня назову «Літва» аўтар 

хацеў вырашыць простай агаворкай, што 
Літва -- гэта дзяржава Вялікае Княства 

Літоўскае, а літоўцы -- «назва жыхароў 
гістарычнай вобласьці “Літва” ў Верхнім 
Панямоньні...». Да апошняга вызначэньня 
адразу просяцца пытаньні: А як жа з астатнім 

Нёмнам? Як з басэйнам Дзьвіны? Ды на гэта 

можна было б не зважаць, калі б далей усё 
было пасьлядоўна. Але далей спатыкаюцца і 
«летувісы», і русіны, і беларусы, і ўкраінцы. 

Прыкладам, пры апісаньні бітвы пад Дуброў- 

наю напісана, што адступілі «літоўскія адд- 

зелы», і туг жа гутарка йдзе пра беларусаў 
1 ўкраінцаў, што іх складалі. 

Аўтар чамусьці аддаў перавагу нямецкаму 

Носітеізіет замест старабеларускага, даўно 
адаптаванага адпаведніка «вялікі магістар», 

але кірыліцай скрозь піша яго памылкова, як 
«хохмайстар», хоць па-беларуску трэба «гох- 
майстар». Побач з назвай Прусія ўжывае 
чыста польскую форму «Прусы», але для 

Караляўца сгасуе нямецкі назоў «Кёнігзбэрг». 

Хоць Сталіцу Ордэна называе ўжо па-бе- 
ларуску Мальбаркам, а не па-нямецку «Ма- 
рыенбур"»... 

Не выпадае пакінуць па-за ўвагай і сьпіс 
асноўных працаў, выкарыстаных аўтарам. 

Надта ж ён бедны. Ёсьць тут і крыніцы, але 

толькі дзьве -- кронікі Яна Длугаша й Віганда 

Марбурскага. Ня ведаю, чаму за аснову 
браліся менавіта яны, а не, прыкладам, больш 
падрабязная кроніка Дусбурга (а не Дзюсбур- 
га, як піша аўтар), Ерошына, ІІосільге ці 
іншых. Яшчэ большая загадка -- крытэрыі, 
якімі карыстаўся аўтар пры падборы працаў 
для напісаньня сваёй кнігі. 

Гісторыяграфія Тэўтонскага ордэна -- асоб- 
ная, нават магістральная галіна нямецкай 

гістарычнай навукі. Толькі па крыніцах ў 
апошнія гады там выйшлі дзясяткі тамоў. І 

сёньня ўжо нельга карыстацца малавартас- 
нымі ды даўно састарэлымі працамі Ёлера ці 

Рагальскага, нават ня згадваючы прызнаных 
у Эўропе буйнейшых спэцыялістаў у галіне 
гісторыі Ордэна, такіх, прыкладам, як Гарт- 
мут Бокман, Вэрнэр Паравічыні, Мар'ян 
Біскуп ці Свэн Экдаль. Менавіта апошні яшчэ 
на пачатку 1960-х гадоў знайшоў у Сакрэт- 
ным архіве прускае спадчыны ў Гётынгене 
ананімны ліст да вялікага магістра, які й 
прывёў да перагляду ролі Вітаўта ў бітве і 
адступленьня яго войска на полі пад Дуброў- 
наю. На Захадзе пішуць пра гэта ўжо гадоў 
дваццаць. А з тэксту кнігі выглядае, што 

згаданая рэвізія -- здагадка аўтара. Ён 

цьмяна гаворыць пра нейкі быццам нядаўна 
знойдзены дакумэнт, які, маўляў, і «пацьвяр- 

джае нашу (7?!) думку аб адступленьні як 
арганізаваным манэўры»... 

Затое Алесь Краўцэвіч бярэ за аснову тэн- 

дэнцыйную, даўно скрытыкаваную й немцамі, 
і літоўцамі, дый самымі палякамі кнігу 
Кучынскага, а сярод скарыстанай ім лі- 

таратуры -- аўтарэфэрат дысэртацыі Мечыс- 
ловаса Ючаса, абароненай тым яшчэ ў 1956 
г., але няма новай, некалькі разоў выдадзенай 

клясычнай манаграфіі таго ж гісторыка, 
прысьвечанай непасрэдна бітве пад Дуброў- 
наю? Веданьне гісторыяграфіі -- абавязковая 
перадумова напісаньня кожнай такой кнігі. 

сьнежня. У нас Каляды лічацца большым 

сьвятам за Новы год. На Каляды, як і на 
Вялікдзень, зьбіраецца ўся сям'я, і кожны 

дорыць падарункі ўсім астатнім. Уяві сабе, 

колькі зьяўляецца розных падарункаў на 

сьвяточным стале. 

Мне хочацца напісаць табе шмат усяго 

рознага, толькі няма часу. Я й рэчы не 

спакавала, і трэба зьбегаць у душ. Як толькі 
зьбіраюся некуды ехаць, дык у мяне пачы- 

клопаты. Так што ў душ я павінна 
патрапіць абавязкова. 

Прабач, мой мілы таварыш, я болей не пішу. 
Жадаю табе весялосьці! 

Да пабачэньня! 

Р.5. Засталося меней за дзевяць месяцаў да 

нашай сустрэчы! Дачакаемся? 

Сэгед. 1976. Сьнежань. 9. 

Агі. 

СЕ 

Уночы я амаль ня спаў, ляжаў на 

рыпучым фатэлі й думаў пра Агі. 

Успароўся недзе а 6-й і пешкі прыйшоў 
да чорных атлянтаў. Цяжка ўспамінаць 
пра тыя чатыры гадзіны, што давялося 
перачакаць каля бліскучых, як бітумная 
смала, асілкаў. Я ж нават гаварыў зь 
імі, казаў, што гэта глупства -- каханьне 

зь першага погляду, я ў любы момант 

магу ўзяць і сыйсьці. Адыходзіўся на сто 

крокаў і вяртаўся. Выслухоўваў кпіны 
чарнатварых, як шахцёры, атлянтаў і 
зноўку адыходзіў на сто крокаў. Я быў 

упэўнены на сто працэнтаў, што Агі 

прыйдзе, што яна не забылася й не 

пераблытае месца й час, што Агата 
абавязана прыйсьці. А ў галаве тоўпіліся 

дурныя пытаньні.. А хто яна такая? 1 
чаму яна павінна прыходзіць на сустрэчу 
са мной? Ці мала хто каму што абацяе? 
Вось і я абяцаў Валодзі Бортніку, што 

разам пойдзем у Эрмітаж. І не пайшоў. 
Дарэчы, можна пайсьці ў Эрмітаж, 

падняцца на трэці паверх і паглядзець 
на «Трох жанчын» Пабла Пікаса, на іхнія 
драўляныя афрыканскія цыцкі й похвы, 
на загарэлыя рукі й вострыя локці. 
Можна ўважліва паразглядаць ружовано- 
сых прасталытак, намаляваных жалезнай 
рукою Жоржа Руо. А можна апусьціцца 
на другі паверх у залю Рэмбранта ван 
Рэйна й пастаяць каля цялеснага цеста, 
зь якога вялікі галяндзец вылепіў Данаю. 
Можна... А мусіць, нельга было. Я нікуды 
ня йшоў. Чакаў! Я быў навязаны 
ланцугом каханьня зь першага погляду. 
Дачакаўся! І.. Мігдаловы горкі пах... 
Праўда, крышачку пазьней я пачуў водар 
духоў, бо заўважыў -- пад майкаю няма 
станіка. Вострыя грудзі ўздрыгвалі, клі- 
калі, вабілі. Эрэкцыя не заўсёды дарэчы. 
Давялося прыкрывацца тэчкаю з арку- 
шамі для накідаў. Хоць у чымсьці 
мастакоўскія прылады ў той дзень па-са- 
праўднаму прыдаліся. Распусная гіпотэза 
яшчэ болей напоўніла плоцьцю мае 
клятчатыя, гарчычнага колеру нагавіцы... 
А што ў яе там, пад джутаваю 
спадніцаю? Калі няма станіка, дык і 
майткаў можа ня быць.. Майткі былі 
чырвоныя, карункавыя, паўпразрыстыя. 
Але пра іх я даведаўся не каля Эрмітажу, 
а ў Пецяргофе. На ленінградзкіх вуліцах 
са сваёй, хай і прыхаванай эрэкцыяй я 
пачуваўся няўтульна, таму даводзілася 
зварочваць у сквэрыкі й бязьлюдныя 
завулкі. Самі таго не плянуючы, мы 
апынуліся на ўзьбярэжжы Нявы каля 
белага кацера, які запрашальна пагойд- 
ваўся на брудных зеленкаватых хвалях. 
Хто жадае зьдзейсьніць падарожжа ў 
казачны горад Пецяргоф, ласкава запра- 
шаем на наш кацер на падводных 
крылах!. Нешта падобнае выкрыкваў 
праз срабрысты мэгафон даўгалыгі хлап- 
чына ў белай апагоненай кашулі й чорнай 
абкукарджанай фуражцы. Я хацеў, жадаў 
і прагнуў, але ня ў горад-казку, не да 
палацаў і фантанаў, я думаў, як знайсьці 

зусім ціхае й бязьлюднае месца, дзе ня 
будзе гнюсных, цікаўных і прагных вачэй. 
Я быў упэўнены, што у Пецяргофе болей 
дрэваў і кустоў, чым у Ленінградзе. 
мяне паклікалі шаты, хмызы й кусты, да 
якіх нас павёз вуркатлівы кацер на 
падводных крылах. Я сьціскаў вузенькую 
прахалодную далонь Агі ў сваёй гарачай 
ад жаданьня руцэ. І раптам яе далонь 
вырвалася, так вырываецца з каціных 
кіпцяў пташка -- рэзка і ўгору. Агіна 
рука ўзьляцела й затрапяталася ў пругкім 
і сінім паветры. Як усё ж такі добра, 
калі жанчына даглядае сябе і пад 
мышкаю няма потнай барады. Агі вітала 
сустрэчны кацер. Яе шчырасьць і непас- 
рэднасьць змусілі мяне засаромецца. З 
сустрэчнага кацера адказалі ўзмахам за- 
гарэлых два мужчыны ў чорных 
акулярах. Ёсьць нешта садысцкае, калі 
мужчына чапляе на нос чорныя акуляры. 
Мне зрабілася непрыемна ад рамантыч- 
ных парываў, бо ніколі не разумеў і не 
прыймаў шчырасьць у такіх спантанных 
прывітаньнях. Зрабілася прыкра. 

“зё 

-- Чаму ў вас такія невясёлыя людзі? 

У расейцаў.. Даруй! У славян такія 
выразы на тварах, быццам яны жуюць 
шкло? 

Ад пытаньняў вугоркі мой рот напоўніўся 
горкаю сьлінаю, давялося адвярнуцца й 
выплюнуць уяўнае шкло за борт. 

--- Усходнія славяне ўсьміхаюцца выключ- 
на на вайсковых парадах. Гэта наша 
агульная рыса з расейцамі і ўкраінцамі. 
Зрэшты, усе людзі пакутуюць ад радзін- 
ных і прарадзінных сувязяў і ад уласнай 
крыві, бо яна занадта чырвоная й густая. 

-- А-да-мс, ня злуйся. Я не хацела цябе 
пакрыўдзіць. 

-- Хіба ж можна крыўдаваць на дзяў- 
чыну, а тым болыц на дзяўчыну з 
паняволенай краіны? 

-- Ты думаеш, мы, вугорцы, адчуваем 
сябе гаротнымі нявольнікамі ў сацыялі- 
стычным лягеры? 

--. Упэўнены, сто разоў упэўнены. 

-- Але й ты не расеец у дзяржаве СССР, 
дзе ўсім валодаюць толькі расейцы. 

-- Сапраўды, так яно й ёсьць, я не 
расеец, але ў мяне й цябе ёсьць шанец, 
ёсьць час, каб стаць амэрыканцамі! Час, 
каб навучыцца гаварыць па-амэрыканску. 
Час, каб навучыцца жыць па-амэрыкан- 
ску. Час, каб навучыцца кахаць па- 
амзрыканску. 

А ты ведаеш, 
па-амэрыканску? 

як трэба любіць 

Вядома... Прывітаньне, прыгажуня. 
Заскоквай у маю шыкоўную машыну. Мы 
паляцім з хуткасьцю ракеты. О, які ты 
спрытны хлопчык! А ці знойдзецца ў 
тваім шыкоўным партманэ хоць бы адзін 
пакамечаны даляр? Цэлых сто, прыгажу- 
ня, цэлых сто даляраў, і ўсе яны будуць 
твае. Сто даляраў. Чмок. Рукі. Ногі. 
Апранахі. Ногі. Сьцёгны. Клубы. Рукі. 
Чмок! Пальцы. Грудзі. Вусны. Пальцы. 
Чэлес. Похва. Лабок. Пуп. Ах! Стогны. 
Кроплі. Вяласьць. Ву-у-ух. Бывай, пры- 
гажуня. А сто даляраў? Вось яны! 
Дзякуй! І за ўсё пра ўсё -- тры хвіліны. 
Амэрыка, ЗША -- краіна найвялікшых 
магчымасьцяў. Амэрыка, ЗША -- краіна 
найвялікшых хуткасьцяў, таму большасьць 
амэрыканскіх мужчын не пасьпяваюць 
расшпіліць нагавіцы, і найкаштоўнейшае 
амэрыканскае насеньне выліваецца ў 
найдаражэйшыя амэрыканскія абзораныя 
панталёны. Ты ня верыш? Агі, я бачу 
--ты ня верыш мне ні на грош, ні на 
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талер, ні на цэнт. Дарэчы, якая валюта 
ў Вугоршчыне? 

-- Форынт! 

-- Значыць, Агі, ты ня верыш на цэлы 
вялікі вугорскі форынт! 

-- Адам, я табе не паверыла на цэлы 
вялікі, жалезны рубель! І ведаеш, чаму? 

-- І чаму ж ты ня верыш мне? 

-- А таму, што я перакладаю ня толькі 
з расейскай, але й з ангельскай мовы. 
Ты, пэўна, забыўся на такую дробненькую 
акалічнасьць. 

-- Не! Я не забыўся, Агі. Я знарок 
рэтакаў пастку, знарок выкопваў яміну. 

ты ўвалілася ў яе, Агі. Ты ж ніколі 
не задумвалася над тым, чаму ніхто ніколі 
не казаў, што ангельскі й амэрыканскі 
народы -- браты, бо яны гавораць на 
вельмі-вельмі падобнай мове. І сапраўды, 
нашто вугорскай дзяўчыне, таварышу 
Агаце Ляхоцкі задумвацца над такімі 
дробязямі. А я ўвесь час пра гэта думаю, 
я толькі й думаю што пра гэта, пра ўсё 
астатняе й думаць не магу. Я -- савецкі 
хлопец, звышчалавек, які скорыць і 
паставіць на калені ўвесь сьвет. Я павінен 
задумвацца... Хто ёсьць хто? Хто ёсьць 
брат? Вось у чым пытаньне. Хто як 
кахаецца? Хто як любіць?.. 

-/ А ты ведаеш, Адаме, як кахаюцца 
ангельцы? 

-- Ведаю! Я ж і казаў, што толькі й 
думаю пра тое, як мілуюцца англа-саксы. 
Яны раманяцца й маркітуюцца зусім ня 
так, як рудыя ірляндцы з русявымі 
патляндцамі. Ангельцы кахаюцца так... 
Калі ласка, сэр! Мты. Вам спадабаецца, 
сэр! Я вам гарантую, сэр! Вось так, сэр! 
крышачку сюды, сэр! Крышку, сэр! Сэр! 
Сэр! Сэр! Сэр! С-о-о, сэр! Дзякуй, сэр! 
Яшчэ раз дзякуй, сэр! Мгы. Заходзьце, 
сэр! Калі ласка, сэр! 

-- А табе не здаецца, што атрымаўся 
акт ангельца зь ірляндцам? 

--. Не. Зь ірляндцам зусім ня так. Можа, 
з. валійцам?! ўсё з-за таго, што я 
гаварыў выключна мужчынскім голасам, 

а трэба было й жаночым. 

-- А. беларусы? 

-- Пазьней. На кацеры не атрымаецца. 
Мы не марская нацыя. Беларусы любяць 
пэўнасьць, зямлю, плоскасьць, трыва- 
ласьць. А што любяць мадзьяры? 

-- Ня ведаю, што любяць вугорцы, я 
магу паказць, як гэта любіць Агата 
Ляхоцкі. Ты расчараваны? Дарма. У цябе 
яшчэ ёсьць час. Час, каб зьведаць, як 
кахаюць вугорцы, сэрбы, туркі. Час, каб 
шчыра адказаць вугорскай дзяўчыне... 
Адам, у цябе было шмат жанчын? 

--- У Ленінградзе ніводнай. Я вельмі 
сьціплы й сарамлівы. Я ледзь не самлеў, 
калі знаёміўся з табою. Але калі сур'ёз- 
на... Клянуся сваімі прашчурамі, у мяне 
была толькі адна жанчына мая 
стрыечная прапрабабка. Ёй споўнілася 
якраз сто адзінаццаць гадоў, найкруглей- 
шы юбілей -- 111. А ў якасьці падарунка 
яна запатрабавала мяне. Між намі была 
роўненькая стогадовая адлегласьць. Ад- 
мовіцца я ня змог, бо ў беларусаў такі 
звычай -- любіцца з прапрабабкамі й 
прапрадзедамі. У нас найвялікшае сьвята 
так і называецца -- Дзяды. А калі б я 
адмовіўся, дык мяне зарэзаў бы родны 
стрыечны брат. Спачатку, пасьля ад- 
маўленьня, я выпіў бы шклянку настоенай 
на дубовай кары гарэлкі й заснуў бы, а 
брат перарэзаў бы маё дзіцячае горла 
сьвяшчэнным нажом. Што можа быць 
лепей за ціхую сьмерць у сьне? 

-- Які жах, Адаме!.. 

-- І мая свабодная душа вылецела б 
празь перарэзанае горла й ціха ўзьнялася 
над справядлівым сьветам. 

“е 

Дарагі Адам! 

Напэўна, ты й не здагадваесься, чаму пішу. 
Ды як жа ты здагадаесься пра мае далёкія 

вугорскія жаданьні? Страшэнна хочацца ўба- 
чыць цябе -- майго дарога сябра і 
прыхільніка. Мне страшна. Я страціла 
ўсялякі спакой. Увесь час мрояцца пачварныя 
здарэньні, быццам трапляю ў недароблены й 

рмлены сьвет, дзе ёсьць істоты, і 
яны робяць спробы гаварыць, нешта мне 
даводзіць Я чую гучныя галасы, гэта ўжо 
ня крык жывёлы, але яшчэ ня словы 
разумнай істоты. Даводзіцца страшэнна 
высільвацца, напружвацца, каб зразумець іх. 
Толькі паразуменьня не адбываецца. 1 заста- 
юся адна пасярод аглушальнай какафоніі й 
формаў недаробленых Богам. І пераконваюся: 
нікому я непатрэбная. Прабач. 

Я вельмі старанна, па-нямецку, займаюся й 
працую, я болей і болей даведваюся пра 
сьвет, а сяброў і знаёмых у мяне ўсё меней 
і меней. Ты не ўяўляеш Адам, як цяжка 
такое ўсьведамляць, седзячы ў інтэрнацкім 
пакойчыку. Складаецца зачараванае кола: ад 
самоты ратуе праца, але чым болей я 
працую, тым больш раблюся адзінокай. 

Вельмі хацелася стаць перакладчыцай, але 
імпульсыўнасьць і неўраўнаважанасьць робяць 
зь мяне істэрычную асобу, якой лепей не 
працаваць зь людзьмі. 

Адам, вельмі не хацелася цябе пакрыўдзіць, 
але мушу сказаць. Я пазнаёмілася з хлоп- 
цам, які па-сапраўднаму спадабаўся мне. Я 
не кахаю й не люблю яго. Наогул, знахо- 
джуся ў такім стане, што ня здатная 
Закахацца. і ня буду называць ягонае ймя, 
бо не хачу, каб вугорскае ймя выклікала цень 
рэўнасьці. Мой новы знаёмы жыве на самай 
поўначы, а я на поўдні, таму сустрэчы 
будуць нячастыя. Ня ведаю, ці атрымаецца 
што вартае з нашых пачуцьцяў. Мусіць, не. 

Як было б добра, каб мы зноў сустрэліся ў 
Рускім музэі, зноў пайшлі ў бар, зноў пілі 
віно... 

Хопіць, выкідаю сум на сьметнік; а то, 

крый Бог, ты падумаеш, што я цэлымі 
днямі хаджу па вуліцах Сзгеда сумная й 
злосная, як вакзальная прасталытка. 

Цяпер я чытаю Леаніда Андрэева, і ўяві 
сабе, па-расейску! У мяне вялікая да цябе 
просьба: калі ты зможаш набыць зборнік 
апавяданьняў Андрэева, дык, калі ласка, 
дашлі ў Сэгед, бо ў нас зусім няма ягоных 
кніжак; на ўвесь унівэрсытэт толькі дзьве, 
адна ў бібліятэцы, а другая ў выкладчыка, 
сквапнага й нахабнага чалавечка. 

Каб ты пераканаўся, што мой настрой 
крышачку палепшыўся, укладаю ў капэрту 
маленькую хустачку зь вясёлаю вышыўкаю. 
Вышывала я сама. Як яна табе? Зразумела, 
тыповы вугорскі народны матыў. А што 
магла вышыць дзяўчына зь вёскі Татахоза? 
Калі хоць крышачку спадабалася вышыўка, 
дык пакладзі яе ў сваю нагрудную кішэню. 

Бывай. 

Сэгед. 1976. Кастрычнік. 4. 

Р.5. А гэта, Адам, - наш вугорскі чорт! 
Мы заўсёды так яго малюем: доўгі, як у 
цябе, твар; лупатыя вочы; густыя, як у 
цябе, бровы; высалаплены язык; вострыя 
вушы; бычыны хвост; капыты; вілы ў руках 
-- Чорт Можаш сказаць яму што заўгодна, 
толькі не кажы: «Чорт, забяры маю душу!». 
Бо прыйдзе, разьдзярэ віламі грудзі й забярэ 
бесьсьмяротную душу. Я крышачку навучыла 
яга беларускай і расейскай мовам, але 
кепска, ён, мусіць, дэбільнаваты. Але прыз- 
найся, Адаме, ты ж спалохаўся чорта, калі 
адкрыў капэрту? 

Р.Р.5. Прабач, што не прыйшла ў Ле- 
нінградзе на вакзал. 

Агі. 

, е 

Прыемна пасьля няпэўнай палубы ступіць 
на трывалую і ўпэўненую зямлю. Што- 
што, а разнастайныя фантаны Пецяргофу 
мяне зусім не цікавілі бо магнітам 

цягнула да Агі, да ёмістых грудзей, 
схаваных пад белую баваўняную майку. 
А вось Агату Ляхоцкі вабілі фантаны. 
Можа, ёй бачыўся ў водапусканьні іншы, 
больш складаны працэс. Колькі ж розных 
вадаспадаў, струмянёў, плыняў, ручаін, 
стаўкоў, кропель і пырскаў ляжала, цякло, 
біла, стаяла, цурчэла, плёхала, зіхцела, 
сьвяцілася, пералівалася на пакручастым 
шляху да жаданых, пажадных, нахабных 
(хай!), распусных (і што?) абдымкаў. Вада 
ляцела з разадранае пашчы нібыта 
залатога ільва, узьлятала з доўгіх ле- 
бядзіных дзюбаў, пырскала з прыхаваных 

у камяні трубаў, выплёскавалася з разя- 
ўленых да самых сьцёгнаў жабак, 
высіквалася з дробненькіх анёльскіх 
стручкоў. І гэтае водапусканьне нагадвала 
мне толькі сікунапусканьне, а ня акт 
пладатварэньня. Я сумаваў, а вось Агі 
паводзіла сябе, як сапраўдная экскурсан- 
тка: адной рукой абдымала маю талію ў 
той час, як наманікюраныя, але не 
пакрытыя лякам пальцы другой рукі 
пырхалі ў паветры, паказваючы чарговы, 
адноўлены дасьціпнымі рэстаўратарамі, 
найзіхцейшы цуд садова-паркавага штука- 
рства. Больш за гадзіну мы прабадзяліся 
сярод мармуру, золата й зеляніны. Я мог 
яшчэ столькі ж прашвэндацца, бо ведаў, 
адчуваў усімі рэбрамі й хрыбетнікам, што 
з Агі я даведаюся, як любяцца вугорцы, 
і хай сабе ня ўсе мадзьяры, а толькі 
адна спадарыня Ляхоцкі, я не Геракл, 
які мог задаволіць трыццаць цнатлівых 
дзяўчат. Зрэшты, каб задаволіць цнатлі- 
вых, ёсьць толькі адзін шлях -- пакінуць 
іх у цноце. Пятляючы, спыняючыся, 
кружляючы, затрымліваючыся, мы нарэш- 
це вярнуліся на прычал. А куды цяпер? 
Ніколі такое просьценькае пытаньне не 
бянтэжыла мяне, а тут раптам проста 
прыбіла. І сапраўды... Куды? Як той 
Бурыданаў мул... Не асёл, а мул... Каб 
у Бурыдана быў асёл, ён пайшоў бы да 
бліжэйшай асьліхі, а ня стаў бы паміж 
стажкамі сена, ня ведаючы, які зьесьці. 
Як і мул, я ня ведаў, ці ўправа, ці ўлева 
весьці сваю Ляхоцкі. Пайшоў управа 
толькі таму, што левай трымаў мадзьяр- 
ку. Мы йшлі ўздоўж заліва й маўчалі, 
баяліся словамі спудзіць нявымаўлсную 
згоду. Мора адыйшло, адліў пакінуў 
вялікія круглыя плыткія лужыны; на 
жорсткім пяску яны выглядалі, як ад- 
паліраваныя сталёвыя дыскі. На пляжы 
бадзяліся незадзейнічаныя ў экскурсійным 
працэсе, а таму злыя, адпачыньнікі. Як 
я, на той момант, ненавідзеў гэтых 
самотных жывёлін, што цікаўна й лісь- 
ліва, і неяк сьлінява зіркалі ў наш бок. 
Ня ведаю, бо ня мог жа я бачыць, што 
было намалявана на маім ілбе, але на 
твары Лгі яскрава праступалі словы - 
зараз буду кахацца. Ня стану спрачацца, 
што менавіта такімі словамі выказвалася 
жаданьне, але сэнс не сказіў ні на кроплю, 

ні на пырск, ні на грам. І туг Агі 
спынілася. Як? Не разумею! Што, што 
здарылася? Яе зусім нармальнае й цыві- 
лізаванае спыненьне шпурнула мяне ў 
паніку. Мне трэба ў пры- 
біральню, тэрмінова! "Глума- 
чэньне супакоіла мяне. Ака- 
зваецца, вельмі лёгка вы- 
весьці з раўнавагі закаханага 
чалавека. Часам дастаткова 
спыніцца на пустым пляжы. 
А пляж быў пусты роўна 
настолькі, каб мець права 
называцца пустым і трымаць 
на сваім пляскатым целе 
столькі чалавекаабрысных 
істотаў, каб ніхто ня мог 
займацца інтымнасьцямі. А 
прыбіральні не было. Яна 
стаяла недзе там -- за 
хмызамі, за соснамі, за ел- 
камі, але мы яе ня бачылі. 
Агі задаволіў карункавы чэз- 
лы алешнік. Праз галінныя 
перапляценьні я падгледзеў, 
як мадзьярка, падабраўшы 
джутавую спадніцу, апусьці- 
лася на кукішкі. Ад напругі, 
зь якой я дамысьліваў бача- 
нае, у мяне ўвушшу 
зашархацеў уяўны струмень. 
Заўсёды дзівіўся: жанчыны 
ўдвая даўжэй абыходзяцца 

без прыбіральні і ўтрая хут- 
чэй спраўляюцца з патрэбамі. 
Агі ўжо прагульвалася баса- 
нож на пляжнаму пяску, а я 
ўсё яшчэ вытрасаў буршты- 
навыя кроплі. Агульны паход 
па неадкладных патрэбах зу- 
сім натуральна адсунуў юр- 
лівыя памкненьні. І сапраўды, 
займацца сэксам з  пера- 
поўненымі пульхірамі й ныр- 
камі, а пра кішэчнік і казаць 
няма чаго справа не- 

  

цывілізаваная. Такая выснова наведала 

мяне ў той момант, калі я зашпіляў 
прарэху ў гарчычных і клятчастых на- 
гавіцах. 

ёе 

Дарагі Адам! 

Вельмі ўзрадавалася твайму лісту. Думала, 

ты ўжо болей ня будзеш пісаць мне. Можна 

сказаць, я крышачку спалохалася, але цяпер 
пярэпалах цалкам прайшоў. Я вярнулася ў 

нармальны й крышку мінорны стан. 

Твой маленькі фотаапарат (?) мяне зача- 

раваў, ён па-сапраўднаму прыгожы і чымсьці 
пераўзыходзіць арыгінал. Я прыкнопіла фота 
да шпалераў у сваім інтэрнацкім пакоі, каб 

усе пыталіся... А хто гэты прыгожы малады 

чалавек? Шкада, што яшчэ ніхто не пасьпеў 

задаць гэтае пытаньне, таму й ня ведаю 

адказу. 

Заняткі пачаліся 14 верасьня, і за першы 

тыдзень я шмат зрабіла: аднавіла забытае 

й паўзабытае за вакацыі. Асабліва лёгка, як 
ты разумееш, аднаўлялася расейская мова. 

На самым пачатку верасьня я зьезьдзіла ў 

Польшчу. З Варшавы дасылала табе паш- 
тоўку. Напішы, ці прыйшла? Я хацела 

выслаць кружэлку, але забаялася, бо яна 
можа згубіцца. І я падумала, што лепей 
сама перадам яе праз паўтара гады ў 

Маскве. Мы ж сустрэнемся. і я падару табе 

«Вугорскую народную музыку ў выкананьні 

маладых музыкантаў». 

Летась, у красавіку, з мной здарылася вельмі 
лрыкрая дэпрэсія. Раней я думаць ня думала, 
што мэлянхалічны стан вельмі заразны. 
Вось адному чалавеку нічога ня трэба, а 
празь які дзень і другому сьвет здаецца 
нікчэмны й ня варты нават кволых рэага- 
ваньняў і пачуцьцяў. Вірус санлівасьці й 
безвыходнасьці распаўсюджваецца з хуткась- 
дю проймы. Самыя вясёлыя й жыцьцяздоль- 
ныя марнеюць і вянуць проста на вачах. А 
мая пасыўнасьць пачалася Зь нязначнага 
выпадку. У суседнім пакоі жыла адна- 
курсьніца, якой зрабілася кепска -- усё 
навокал пачало раздражняць яе, злаваць. Яе 
ўганяла ў вар'яцтва нават патрэскваньне 

бульбы на паніве. Яна зьвярнулася да лекара 
й распавяла пра хваравіты стан, пра 
нястрыманасьць і раздражнёнасьць Уяў- 

ляеш, свайму каханку абварыла кіпенем 
сьпіну. Ён сказаў ёй, што трэба абмя- 
жоўваць сябе ў курэньні тытуню, а яна 
зазлавала й выліла палову імбрыка яму на 
плечы. Добра, што на ім была джутавая 
куртка й цёплая кашуля, і ўсё абыйшлося. 

ануча 
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клініку, каб там уважліва паглядзелі. Я 
пачала хвалявацца спачатку за яе, а потым 
за сябе. У нашым унівэрсытэце быў выпадак, 
калі дактары забаранілі студэнту наведваць 
лекцыі, а потым зусім прымусілі пакінуць 
факулыпзт. Жах! Лепш не гаварыць пра 
такія рэчы. 

Буду вельмі радая, калі атрымаю ад цябе 
кнігі. Калі надарыцца магчымасьць, абавяз- 
кова дашлі мне невялічкі беларуска-расейскі 
ці беларуска-ангельскі слоўнік. 

Да сустрэчы. 

Татахоза. 1976. Верасень. 25. 

Агі Ляхоцкі. 

Р.5. Па радыё чула песьню, якая ёсьць на 
кружэлцы «Песьняроў», якую ты падараваў 
у Ленінградзе. Па вугорскім радыё, вядома, 
Я заплакала. 

“ж ж 

Зашпіліўшы прарэху, я адчуў голад. 
Захацелася есьці па-сапраўднаму, да вур- 
катаньня ў вантробах, да ванітнага 
падсмоктваньня ў падстраўнікавай залозс. 
І згадалася крышку натуралістычная пры- 
казка цёткі Тосі, у якой я спыніўся ў 
Ленінградзе... Што, Адаме, кішкі марша 
граюць? Прапанову папалуднаваць Агі 
прыняла як вельмі лягічную, і дзякуй 
Богу, бо я тады яшчэ не навучыўся 
настойваць. Але хто, калі й як зробіць 

у Ленінградзе--Піцеры--Санкт-Пецярбур- 
гу нармальныя ўмовы харчаваньня? Ня 
ведаю. ўпэўнены, што над сталамі 
расейскіх імпэратараў ня лёталі сінія зграі 
злосных і дзынклівых мух. Як жа я не 
люблю сытуацыі, калі лёгкі ветрык 
прыносіць водары з прыбіральні да стала, 
за якім зьбіраесься папалуднаваць. У 
прапакошчаным дашчаным будане, гле- 
дзячы ў пустыя вочы раздатчыцы, я 
замовіў сырнікі са сьмятанаю. Дзе й калі 
пачуў, што сьмятана станоўча ўзьдзе- 
йнічае на патэнцыю, чорт яго ведае, але 

на ўсялякі выпадак замовіў да сырнікаў 
шклянку пракіслага, пэўна ж разьведзена- 
га кефірам, прадукту. Калі зробіш заказ 
у расейскай кавярні, ніколі не здагада- 
есься, што атрымаеш у талерку. Гэга 
цікава, гэта й інтрыгуе, трымае ў 
напружаньні, не дае распускацца. Яшчэ 
гавораць, кефір уплывае на страўленьне 
цалкам станоўча. А на мой страўнік кефір 
узьдзейнічае занадта актыўна, і можна 
трапіць у несамавітае становішча. Мы 
папалуднавалі, і настрой наш рэзка 
палепшыўся, не раўнуючы як у герояў 
кінастужак самага пачатку ХХ стагодзь- 
дзя. Мы вярнуліся на пляж, і туг я 
згадаў -- пад маімі нагавіцамі нічога, 
акрамя дадзенага негаваркой прыродаю. 
А мне якраз закарцела пакупацца. Заха- 
целася даць нырца да млосьці, да 
дробных ігольчатых дрыжыкаў у сэрцы. 
І я купаўся голы! А што? Маё сьпярша 
сарамлівае цела бегла да плыткіх калю- 
жын -- прыліў так і не пачаўся -- у 
сагнутай крукаабрыснай паставе. Мусіць, 
збоку я нагадваў аўстралапітэка на рыбным 
паляваньні. Я ляцеў па цёплых, як парное   

казінае малако, лужынах, пакуль не 
праваліўся й не расьцягнуўся ў стаўку, 
амаль азярцы, дзе вады было акурат па 
мой пуп. Агі, усьцягнуўшы спадніцу пад 
самыя грудзі, ішла сьледам і несла мае 
апранахі. Я не ўгаварыў яе купацца. 
Няварта настойваць на неабавязковым. 
Больш важным было адкрыцьцё: у Агі 
колер майткаў супадае з колерам шкар- 
пэтак. Я не пытаўся, ці ўсе вугорцы 
носяць шкарпэткі пад колер майткаў. А 
не цікавіўся, бо баяўся пытаньня... А 
беларусы зусім ня ведаюць бялізны. Мы, 
беларусы, ведаем нават плаўкі. Мы 
ведаем сподняе, хай сабе й носім пот і 
смаркачы ў хустачках у кішэнях. Я, 
зразумела, не залічваю сябе да так званых 
лепшых сыноў нацыі, а таму паводле 
маіх паводзінаў пельга меркаваць пра 
ўвесь мой народ-пакутнік. Беларусы. - 
пакутнікі. Яны заўсёды пакутавалі па 
розных цёмных кутках, і яшчэ яны 
пакутуюць на палітычную імпатэнцыю, А 
я вось, лежачы ў цёплай вадзе Фінскага 
заліву, зусім і ня мучыўся ад неўставаньня 
й таму ляжаў на жываце. А вось Агі 
стаяла на каварным, як усё вугра-фінскае, 
пяску, які марудна зацягваў у свае 
пракаветныя нетры яе загарэлыя ногі. У 
Агі.. Абавязкова скажу пра ногі. Ча- 
мусьці напрыканцы ХХ стагодзьдзя 
большасьць чалавецтва лічыць, нібыта 
прыгажосьць дзяўчыны вымяраецца да- 
ўжынёй яе ніжніх канечнасьцяў. А пра 
кітайскую частку чалавецтва лепш і ня 
згадваць, бо гішпанская інквізыцыя зь яе 
знакамітымі ботамі не вырабляла таго з 
нагамі дзяўчат, што рабілі зь імі вузка- 
вокія шанавальнікі Канфуцыя. Ну й 
густы! Ну і ўмоўнасьці! Мне сорамна за 
чалавечы род. Таму, не саромеючыся 
напішу: у Агі былі крываватыя голені, 
шырокія сьцёгны й танюткія шчыкалаткі. 
А яе ступакі былі вузкія з доўгімі 
пальчыкамі, на якіх ружавелі дагледжа- 
ныя пазногці; вось іх лёгка й хутка 
засмоктваў вільготны й прахалодны пя- 
сок. Каб маю мадзьярку не праглынуў 
Фінскі заліў, давялося сабраць у кулак 
усю сваю мужнасьць і паўстаць з плыткай 
вады. О!.. Выляцела з Агі зьдзіўленьне. 
Перакананы, я не спалохаў яе, бо не 
вызначаюся ні шырынёю, ні даўжынёю, 
ні таўшчынёю ў тых самых месцах, што 
да пэўных імгненьняў мужчыны пры- 
хоўваюць ад жанчын. Я ўсё ж вырашыў, 
што ймгненьне раскрыцца не надыйшло, 
і ўзяў Агі на рукі. З Агі на руках я 
падумаў, што сапраўдную адзіноту можа 
адчуць толькі аголены чалавек. 

«е. 

Прывітаньне, Адам. 

Даўно не атрымлівала тваіх лістоў, дый 
сама даўно не пісала. Ліставаньне згасае. 
Сумна. Раней ты пісаў мне штодня, я 
вымала са скрыні па тры-чатыры лісты. 

Я перачытвала іх, я плакала... 

У мяне шмат-шмат розных спраў, бо 
лепшая мая сяброўка, Эржэбэт, выходзіць 
замуж. Заўтра вясельле. А я ні на хвіліну 

не магу яе ўявіць, як сапраўдную сур'ёзную 
жонку. Яна невысокая (148 сантымэтраў), 
а выглядае й зусім як дзяўчо. Яе муж 
таксама зусім-зусім маленечкі. Атрымалася 
лялечная пара. 

Даруй, Адаме, але ні ўчора, ні пазаўчора я 
не змагла скончыць ліст. 

Пазаўчора мяне паклікалі дапамагчы пячы 
вясельны торт, і я правалэндалася зь ім 
ледзь не да самае раніцы. 

Мая сяброўка Эржэбэт была непараўнальна 
прыгожая ў белай вясельнай сукенцы. На 
жаль, ішоў дождж, і ёй давялося цэлы дзень 
прасядзець ці ў машыне, ці ў доме. 

Гасьцей прыйшло мноства, і ўсе былі сап- 
раўды вясёлыя, нягледзячы на холад і вецер. 
Нас добра падвясельвалі прыстойны ансам- 
баль і чырвонае віно. 

Самое вясельле гулялася ў Культурным 
доме. У вялікай залі, а 8-ай вечара пачалася 
ўрачыстая вячэра, пасьля якой мы танчылі. 
А ў гадзіну начы за грошы танцавала новая 
жонка. Я таксама выклала сто форынтаў. 
Пад раніцу, калі ўжо разьвіднела, мае бацькі 
паехалі на аўтобусе дамоў, а я з братам 
засталася. Чалавек ь пяць разам з 
ансамблем праводзілі маладых. Каля дому 
новай жонкі мы танчылі й пілі палінку - 
вугорскую гарэлку. Маладыя танцавалі на 
стале. Яны паабяцалі яшчэ на ўрачыстай 
вячэры, што абавязкова патанчаць на стале. 

Яны былі такія акуратныя, што нагадвалі 
завадныя лялькі, асабліва новы муж у 
чорным круглым капялюшыку з вузенькімі 
палямі. і ў гэты момант, на адно імгненьне, 
мне зрабілася сумна. З дому новай жонкі 
Эржэбэт мы пайшлі дадому новага мужа, 
Ласла, дзе зноў пілася палінка й ладзіліся 
скокі на стале, але ня вельмі акуратныя, а 
таму й ня сумныя. 

Калі вярталася зь вясельля, падумала, што 
чалавек вельмі адзінокі ў сваёй сутнасьці. 
Толькі зрэдку знаходзіцца ці хутчэй сустра- 
каецца нехта іншы, хто не раздражняе і 
здаецца разумнейшым за цябе. Падобнае 
адбываецца ў творчасьці. Ты доўга шукаеш 
гармонію й толькі аднойчы адчуваеш: твая 
йстота знаходзіцца ў суладзьдзі са сьветам, 
гармонія склалася. Ты ледзь-ледзь пасьпява- 
ёш усьвядоміць зачараваньне вялікага сула- 
дзьдзя, як заўважаеш -- усё зноў зьмянілася, 
і суладзьдзе расьцярушылася ў пыл, у нішто 
бясконцае й сьцюдзёнае, як лістападаўскія 
вятры. 

Ты меў рацыю, калі сказаў там, каля 
Фінскага заліву... Толькі дзіця адчувае сябе 
добра, бо яно знаходзіцца ў гармоніі з 
сусьветам; самотнае «я» ня выкрышталіза- 
валася. 

Я доўга-доўга не магла заснуць, было кепска 
ад палінкі, ад віна, ад торта, ад танчаньня, 
а ўваччу круцілася й скакала на стале 
цацачнах пара маладых. 

Падумалася... Я змагла б з табою гаварыць, 
гуляць у смарагдавых парках і маціцовых 
сквэрах, наведваць самыя незвычайныя музэі, 
накшталт кунсткамэры, зь яе засьпірта- 
ванымі зародкамі ды вырадкахі; але для цябе 
я была й засталася, як проста чарговая, 
выпадковая, вымушаная зьнікнуць дзяўчына. 

Чаму так трагічна? Пазнаёміліся, нешта 
ўтварылася між намі, а потым адносіны 
складаюцца так, быццам бы нічога ня 
Здарылася. 

З-за стомы я панапісвала глупства. Даруй. 

Татахоза. 1976. Жнівень. 26. 
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Мае фізычныя здольнасьці, падтрыманыя 
пацалункамі, дазволілі сяк-так дайсьці да 
сухога пляжнага пяску й нібыта жартам 
паваліцца разам з Агі. У мяне будзе 
поўная галава пяску! Ты будзеш уся ў 
пяску, у сонечным, родным, вуграфінскім 
пяску. Я закапаю цябе ў пясок і буду 
плакаць на пляжнай магіле сваёй любай 
мадзьяркі Агаты Ляхоцкі. Мае сьлёзы, 
як жывая вада, крапацьмуць на капец і 
ўваскрасяць цябе, і ты выйдзеш зь пяску, 
як Афрадыта з марскога шуму без кашулі 
й без спадніцы! Адаме, маўчы.. Ты 
павінен быць сухі й гладкі.. Я высах! 
Прыўзьняўшыся на локці, я строс зь сябе 
пясок, тонкі й залацісты, ён сыпаўся 
наўзьдзіў хутка й лёгка. І мы накіраваліся 
ў сасоньнік. Мы спыняліся праз кожны 
крок, пацалункі рабіліся даўжэйшыя, 
больш прагныя й ненасычальныя. Мы 

апынуліся на паляне з высокай, у мяккія 
хвалі, травою. На Агі ўжо не было 
белайбаваўнянай майкі. Я нахіліўся да 
смуглявых грудзей з доўгімі смочкамі, 
падобнымі да смажаных зярнятаў кавы. 
У непрытомнасьці я ўкусіў самы кончык 
аднаго зерня, і востры сталёвы стрыжань 
працяў мой торс. Нам балюча! (І яшчэ 
нешта незразумелае! Няўжо ня ясна -- 
не разумею я па-вугорску?) Чакай, 
нязручна. Не сьпяшайся рабіць тое, што 
ня робіцца сьпехам. Яна адхінулася й 
перакруціла спадніцу так, каб замок і 
зашчапкі апынуліся сьпераду. Берагі мэ- 
талёвага замка разьбягаліся хутка, як 
хвалі за падводнакрылым кацерам. То- 
нкія, зусім не сялянскія пальцы падхапілі 
прыпол і ўскінулі вышэй галавы. У Агі 
быў крыху выпуклы жывот з глыбокай 
ракаўкай пупка. У маёй першай жанчыны, 
Жаны, пуп тырчаў. На Агі засталіся адно 
карункавыя майткі. Яна села на траву, 
адкінулася на сьпіну і, прыўзьняўшы 
клубы й сьцёгны, скінула зь цела 
астатнюю рэч. А мне ўжо не было чаго 
скідаць. Я накрыў яе цела сваім -- сухім, 
гладкім, вымытым вадою зь пяском. Я 
хваляваўся: а можа, не атрымаецца, 
асарамачуся. У мяне была толькі адна 
жанчына -- Жана, у якой быў толькі 
адзін мужчына -- я. Мой досьвед не 
назавеш багатым. У Агі пад жыватом 
былі чорныя й шаўковыя валасы. Мяне 
ўразіла шаўкавістая мяккасьць і яшчэ 
колькасьць вільгаці, якой сьцякала ма- 
дзьярка. Каб пад намі была прасьціна, а 
не трава, мы б апынуліся ў лужыне. 
Жанчыны мяне папракаюць за дзьве рэчы 
-- пасьпешлівасьць і напорыстасьць. А я 
не лічу, што трэба стрымлівацца, асабліва 
ў першы, хай ён і апошні, раз. Зрабілася 
добра, цёпла, я паплыў. Яшчэ! Яшчэ! 
Яшчэ! Агі крычала на ўвесь лес, на 
ўвесь пляж, на ўвесь Фінскі заліў. Мая 
каханая лямантавала, а я ня чуў. І яна 
ня чула сябс. Мы адчувалі. А калі ўжо 
ператомленыя, ляжалі на сьпінах, адне- 
куль зь непрыемнай рэальнасьці прыплыў 
расчараваны голас... Я думаў, тут некага 
зарэзалі, у некага жыцьцё забралі, а тут 
яго толькі робяць. У мяне не ставала 
сілы сказаць голасу, каб ішоў прэч. Язык 
мой высах і не паварочваўся. Я быў 
самотны абязводжаны труп. 
» ёе 

Добры дзень, дарагі мой Адам! 

Прыляцелі журавы 
Селі-палі на ральлі 
Сталі ральлю капаць 
Самі з сабой гукаць 
Ды ўсё аб ральлі гаварыць. 

«Вось такі тэкст я знайшла ў падручніку. 
Раней я займалася гісторыяй расейскай 
мовы, і ў мяне засталася хрэстаматыя. 
Тэкст, як бачыш, не на літаратурнай мове, 
а на гаворцы, так, прынамсі, пазначана ў 
кнізе. Мне было цікава яго знайсьці й 
перапісаць для цябе. У гэтай жа хрэстама- 
тыі знайшліся прыклады й літаратурнай 
беларускай мовы, я іх усе перачытала па 
некалькі разоў і нават вывучыла чатыры 
радкі з паэмы Янкі Купалы... 

Шчасна так, абняўшыся, у траве плывём, 
Купаюцца ў кветках ногі да калець, 
Шчокі, грудзі нам гараць, гараць агнём, 
Іскрацца вочы, цела просіцца пад цень. 

Тэкст пра журавоў быў запісаны ў ХіХ 
стагодзьдзі ў Менскай вобласьці. Мяне гэта 
ўсхвалявала да сьлёз, бо кожны раз на 
капэрце я разборліва й старанна пішу - 
горад Менск. 

На жаль, не магу займацца беларускаю 
моваю так, як займаюся расейскай і ангель- 
скай. У нашым Сэгедзкім унівэрсытэце няма 
нават факультатыўных лекцый па тваёй 
мове. Мусіць, і ў Менскім унівэрсытэце не 
выкладаюць родную мову дзяўчыны Агі зь 
вёскі Татахозы. Праўда? 

Дарагі Адаме! Я атрымала твае лісты з 
малюнкамі. Толькі вось Ладак пакрыўдзіўся, 
бо ён цяпер не адзіны беларускі чорт у 
Вугоршчыне. Я спрабавала яго суцешыць, 
казала, што ён для мяне найдаражэйшы За 
ўсіх чарцей на сьвеце, Ладак ня верыў. Ён 
зрабіўся капрызьлівы, зласьлівы й зацяты. 
Што зь ім рабіць? Напішы, як мне абы- 
ходзіцца зь непаслухмяным чортам? 

Татахоза. 1976. Жнівень. 18. Агі. 

Працяг на старонцы 10 аа аа аа аа аа аа пана 
НАША НІВА Мо8-9.1994
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«Дарагі мой сябра Адам...» 
Працяг са старонкі 9 
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Лежачы побач з мадзьяркаю, згадаў 
іншую жанчыну. Высокая, з доўгімі, ледзь 
не па клубы, валасамі, вузкімі, уразьлёт, 
вачыма, са шпаркім, амаль мужчынскім 
крокам -- яна праходзіла паўз маё вакно. 
Ня ведаю: ані хто яна, ані як клікалі, 
ані чым займалася. Ведаю, што ў кабінэце 
фізыкі я сядзеў каля самага вакна, і паўз 
яго праходзіла жанчына з брунатнымі 
валасамі. У кепскае надвор'е яна хавала 
шыкоўныя валасы пад чорную хустку, а 
ў сонечныя дні яна хавала драпежныя 
вочы за ахоўныя акуляры. Чамусьці я 
быў упэўнены, што жанчына ведае пра 
мяне, і знарок ані разу ня кінула нават 
мімалётнага позірку ў мой бок. Самапад- 
ман. Ён скончыўся разам зь лекцыямі па 
нялюбай фізыцы. А вось жанчыну, што 
праходзіла паўз вакио вучэльні, я любіў, 
ці амаль любіў, бо згадаў у найінтымны 
момант. Лежачы побач з гладкашэрснай 
вугоркай, успомніў хлапечую зачарава- 
насьць высокай, імклівай жанчынай з 
чорнымі, уразьлёт, вачыма. Успаміны 
затуманілі рэальнасьць, і я не заўважыў, 
як зьнік уладальнік расчараванага голасу, 
але ягоны сыход прыемна нагадаў, што 
сьвет яшчэ не канчаткова абнахабіўся й 
сапсеў. Мы апраналіся, ехалі на элект- 
рычцы ў Санкт-Ленінбург, цалаваліся ў 
тамбуры, на пэроне, у мэтро, каля 
інтэрнату, дзе жылі вугорскія выву- 
чальнікі транснацыянальных моў. Агі 
заплакала, і я бачыў у празрыстым змроку 
белае ночы кожную сьлязу. Але гэты 
шлях сэнтымэнтальны, а таму, як мне, 
дык мала цікавы. Адзінае абвастрэньне 
ў нашых адносінах адбылося каля чыгу- 
начнай станцыі, калі я даведаўся, што 
электрычка прыйдзе толькі праз паўгадзі- 
ны й пачаў настойваць на прагулянцы ў 
лес. Агі вельмі наравіста адпрэчыла. 
Разьвіталіся мы на інтэрнацкіх прыступ- 
ках, як героі цнатлівых савецкіх 

кінастужак 50-х гадоў. Ісьці да цёткі Тосі 
мне зусім не хацелася. Мяне перапаўняла 
радасьць, чамусьці карцела зрабіць пас- 
кудзтва. я надумаўся затэлефанаваць 
Валодзю Бортніку. Ён зьдзівіўся.. Чаму 
так позна? Можа, нешта здарылася? Па 
ягоным голасе я адчуў, што клышатопка 
Бялькевіч пазірае ў Бортнікаў рот. Я 
паабяцаў папрасіць прабачэньня. З 
нэўрастэнічкамі трэба трымацца дабра- 
зычліва. Асьцярожны Бортнік, намацаўшы 
ў маім абяцаньні страхоўку, пагадзіўся 
сустрэцца каля крамы Пасаж. У менскіх 
мастакоў было ўлюбёнае месца ў краме 
Пасаж. Якое гнюснае слова -- улюбёнае, 
як гаршчок, поўны бруднасьцяў, яго 
нясеш, а ён хлюп-хлюп -- улюбёнае. Дык 
вось улюбёным месцам быў аддзел мас- 
такоўскага рыштунку. У ім было ўсё, 
што трэба мастаку для поўнага й 
глыбокага задавальненьня. Не было хіба 
што гандонаў, але я асабіста не люблю 
кахацца праз гумку, нават праз замежную 
й вельмі тонкую; гэта тое самае, як 

лізаць цукар праз шкло. Непрыемны стан. 
Вось у падобны стан я й задумаў загнаць 
Яню Бялькевіч. Бортнік і не здагадваўся, 
які плюгкі каравяк я зьбіраюся падкласьці 
ягонай каханцы пад абцас. Бялькевіч, 
дык тая ўвесь час нешта падазравала, 
яна й на асфальце бачыла купіны. 1 як 
жа мне карцела напляваць у вочы гэтаму 
капрызьліваму характару! Але я не 
шукаю сабе непрыемнасьцяў, нават калі 
раблю іх іншым. Пасьля разьвітаньня з 
Бортнікам настрой палепшыўся. Ён яшчэ 
больш узьняўся каля кінатэатра «Маск- 
ва». Я напляваў самым літаральным 
чынам на сукенку намаляванай, афішнай, 
а праз тое яшчэ больш францускай і 
пранцаватай Пампушцы. Расьцёр сьліну 
ўказальным пальцам і тым жа чорным 
пальцам намаляваў на прасталыткінскім 
тварыку прускія афіцэрскія, салдафонскія 
вусы. Ну, люблю я маляваць. А тое, што 
гераіня клясычнай заходнеэўрапейскай на- 
вэлы закрыўдавала -- яе настроі, яе 
праблемы. Я, дарэчы, салідарны з боль- 
шасьцю (быць салідарным з большасьцю 
-. нацыянальная рыса беларуса!) пэрса- 
нажаў мапасанаўскага шэдэўра. Яны 
асудзілі Пампушку за тое, што легла пад 
ворагам Бацькаўшчыны, акупанта Фран- 

цыі, ворага аб'яднанай Эўропы, якую так 
хацелі зрабіць Напалеон зь Гітлерам. А 
што ж яна думала? У хіханькі-хаханькі 
з заваёўнікам гуляць. Так не бывае. 
Акупант на тое й акупант, каб гвалціць, 
прымушаць, рабаваць. А Пампушка перад 
ім свой гонар паказала. Каму трэба гонар 
прасталыткі? Калі шчыра, дык і заваёўнік 
у навэле «Пампушка» занадта ўжо так- 
тоўны. Усё ён намёкамі, паўтанамі, праз 
памагатых. Не, каб узяць і згвалтаваць 

усіх мужчын, а коней зарэзаць, а жанчын 
закатаваць. А ён сарамлівы, паўтыдня 
правалаводзіўся з прастытуткай. А вось 
мой твор, дзякуючы доўгім тэарэтычным 
пошукам, атрымаўся: германскі вусаты 
афіцэр і пранцуская ружовашчокая б...ць 
у адной асобе, вось ён -- сымболь 
аб'яднанай Эўропы! 

“ее 

Дарагі мой сябра Адам, прывітаньне! 

Атрымала твае лісты. Вельмі ўзрадаваў і 
павесяліў намаляваны чорт Ладак. Ён стра- 
шны, і я крышачку спалохалася. Ты напісаў, 

маўляў, ён можа ўсё. Вось я і загадала яму 
прынесьці майго Адама ў Татахозу. А ён, 
супастат чорны, адмовіўся. А што ты 
можаш? Ён нічога не адказаў. Ён, бач ты, 
пакрыўдзіўся. 

Я вось села пісаць табе, а ён зіркае на мяне 
з-пад ілба. А цяпер вось папрасіў, каб упісала 
ад яго прывітаньне. 

Вар'яцтва нейкае навокал. Суцэльная дурна- 
та. Мая вёска нагадвае могілкі. Людзі 
жывуць, каб зарабіць на хлеб, а хлеб 
зарабляецца з адной мэтаю жыць А на 
могілках іх чакаюць падрыхтаваныя месцы. 
Можна й ня жыць, дастаткова паставіць 
помнік, ён засьведчыць пра тое жыцьцё 

больш, чым некалі зароблены й тады ж 

зьедзены хлеб. Замкнёнае кола, зь якога 
ніхто ў Татахозе не шукае выйсьця. 

А між намі жалезная заслона, ні ты ніколі 
ня зможаш прыехаць да мяне, ні я да цябе. 
Мы жывем у адным сацыялістычным ляге- 
ры, але ў розных бараках, і самавольны 
пераход з аднаго барака ў другі караецца 
сьмерцю бяз помніка на могілках. 

Як ты лічыш, ці можа нармальная дачка не 

любіць бацьку? Я не люблю тату. Да маці 
ў мяне іншае стаўлёньне, але й яе не люблю. 

Прыкра, сорамна, крыўдна, але ж не магу 
сябе прымусіць палюбіць бацькоў. Яны вы- 

клікаюць у мяне пачуцьцё агіды. Асабліва 
раздражняе тата. У яго пачалі выпадаць 

зубы. Ня ведаю прычыны, але выпадаюць яны 
чамусьці ўночы. А нараніцу, у час сьнеданьня 
тата кладзе на стол свой, цяпер ужо нікому 

не патрэбны, жоўты, пракураны, доўгі зуб 

і гаворыць кожнага разу адно й тое ж... 

Птушкі ў вырай паляцелі! 
Паляцелі птушкі ў вырай! 

Гэта прыпеў з вугорскай народнай песьні, 

але пры чым тут гнілыя выпалыя іклы? 

Маці кажа: я вельмі падобная да бацькі, мы 
аднолькавыя й таму ня можам паразумецца. 
Мана. Ня буду я класьці на стол свае зубы. 

Да І4 гадоў у мяне зусім не было праблех. 
Ва ўсялякім разе тых, што прыйшлі зараз. 

Для сябе я іх акрэсьліла выразам шмат 

думаць 1 пачала забараняць сабе думаць 
Натуральна. Сядаю ў фатэль і пачынаю 

думаць пра тое, што ня думаю... Пустэльня. 
Пустэча. Вецер. Пясок. Сыплецца. Шар- 

хаціць. Шэпча. Ціша. Пустэльня. Хрыстос. 

Самота. Словы, словы, словы... Я паўтараю 

асобныя словы. За імі ёсьць матэрыя, але 
няма мяне, бо мне забараняецца складаць 

зь іх сказы, дазваляецца толькі ціха пра- 

маўляць Шэпт супакойвае. Маё маленькае 

адкрыцьцё: супакойвае ня столькі малітва, 
колькі шэпт. Адсюль і жаданьне многіх 
народаў маліцца на малазразумелых мовах. 

Вось такі занятак я вынайшла сабе. Дапа- 
магае. 

Часам нейкая драбніца пачынае раздражняць 

мяне так, што жыць ня хочацца. У падобны 
стан трапляе чалавек з запарушаным вокам. 
Маленечкая парушынка, а прымушае скур- 
чыцца вялізарнае цёла. Так і са мною. 
Бацькаў зуб параніў абалонку маёй душы. 
Мне захацелася схапіць сякеру й адсекчы 
бацькаву галаву, каб абухом павыбіваць зь 

яе доўгія жоўтыя зубы, каб яны больш не 
зьяўляліся на стале падчас сьняданьня. 

Ты сам, Адаме, папрасіў пісаць шчыра. 
Выконваю пажаданьне. толькі бачыш цяпер, 

што гэтага лепш не рабіць. 

Я ня ведаю цябе. Мне цяжка здагадацца, 
што табе цікава, што цябе хвалюе й 
непакоіць. 

Сёньня я не ў гуморы. 

Адам, вельмі хочацца цябе ўбачыць! 

Плакаць ня буду. 

Р.5. У жаночым часопісе я прачытала, што 

вугорцы маюць вялікую схільнасьць да сама- 
губства, як і наогул усе народы з вугра- 
фінскай групы. Сапраўды так. 

Татахоза. 1976. Жнівень. 7. 

Твая Агі. 

“а е 

Можа, дэ Сад і падлічваў -- колькі 

кропель асалоды тоіць у сабе заплянава- 
ны зьдзек, а я ведаю адно -- шмат. 1 
асноўная сакаўная слодыч не ў самых 
кпінах, а ў чаканьні свайго ўзвышэньня 
над абранымі ахвярамі. Яны й думаць 
ня думалі, і ведаць ня ведалі. Яны спалі 
й ціхенька ўцягвалі ленінградзкае, гніла- 
ватае паветра праз чатыры дзірачкі ў 
двох насох і так жа ціха выпускалі 
адпрацаваны лёгкімі газ. Яны ж былі ў 
гасьцях, а таму не маглі сабе дазволіць 
сапсьці. Як і я ня мог рыпець спружынамі 
старога, купленага знарок для гасьцей, 
цёткітосінага фатэля. Я ляжаў перад 
сном і думаў пра Музэй рэлігіі й атэізму, 
што месьціўся ў Казанскім саборы. У 
думках абыходзіў экспазыцыю і ўважліва 
разглядаў прылады для катаваньня. Мне 
спадабалася жалезная маска з даўжэзным 
доўгім носам, на які насаджвалі кавалак 
смажанага мяса, каб закутая ў кайданы 
ахвяра памерла з голаду, бачачы страву 
й чуючы водар смажаніны. Падобных 
прыладаў было шмат, поўныя сутарэньні, 
і ўсе яны належалі каталіцкай інквізыцыі. 
Зрэшты й праваслаўная царква мела ў 
музэі адпаведны зьвярыны твар. На 
сьценапісе ў пякельным полымі гарэлі 
Леў Талстой і Міхаіл Лермантаў. У 
клясыкаў расейскай літаратуры былі аку- 
ратныя, нібыта перамаляваныя з эн- 
цыкляпэдыі тварыкі. Быў у Музэі рэлігіі 
й атэізму адзін беларускі твар, і нават 
ня твар, а толькі профіль: на маленькім 
фотаздымку, пад якім стаяў подпіс: 
«Адольф Гітлер вітае здрадніка савецкага 
народу Хведара Абрамовіча, які абвясьціў 
незалежнасьць беларускай праваслаўнай 
царквы». На здымку Гітлер усьміхаўся; 
мусіць, думаў пра блізкае аб'яднаньне 
Эўропы. Абрамовіч таксама ўсьміхаўся, 
мусіць, думаў пра доўгае жыцьцё бела- 
рускага фашызму. Абодва трымаліся за 
таўсьцезную кнігу. Хто каму дорыць ці 
перадае няясна. Што за кніга 
невядома. Можа, Біблія, а можа, і «Мая 

барацьба». З размовы пра аўтакефалію 
беларускай царквы я й пачаў размову з 
Валодзем Бортнікам. У яго стрыечны 
брат служыў папом, таму тэма зацікавіла, 
Бортнік нават сказаў... Мог і сапраўды 
быць факт сувэрэнізацыі царквы. Але 
размова пра рэлігію была шырмаю, мяне 
зусім не цікавіў Гітлер з Абрамовічам, 
мяне хвалявала, як адрэагуе пара зь 
несапраўдным каханьнем на пару з 
каханьнем сапраўдным. Ці спраўдзіцца 
мая надзея на ўзвышэньне. Спраўдзілася. 
Бялькевіч зьвяла, згарнулася, як зрэзаная 
лілея без вады. А я з садысцкай радасьцю 
зазначыў, што прынізіў сяброў. І ап- 
раўдваў сябе тым, што чалавека нельга 
прынізіць да таго часу, пакуль ён сам 
не пажадае прыніжэньня. Я меў поўнае 
перакананьне Бортнік і Бялькевіч 
жадалі прыніжэньня. А йнакш нашто ён 
паўсюль расказваў пра вельмі інтымныя 
рэчы. А Бялькевіч прыніжала Бортніка 
капрызамі й бясконцымі патрабаваньнямі. 
А я прынізіў іх абодвух, бо побач з 
дохлым ценем каханьня паставіў жывое 
каханьне зь першага погляду. Я атрымаў 
задавальненьне, а ўсе астатнія не цікавілі 
мяне, нават Агі, зь якой у нейкіх 
кавярнях, на нейкіх паркавых лаўках 
парастрасаў, параскідаў, праўсьміхаўся тры 

дні. зусім нечакана для сябе 

працьверазеў і ўбачыў -- сяджу на 
чыгуначным вакзале адзін. У пачакальнай 
залі ніхто ня спаў, бо міліцыянты 
забаранялі спаць. Як толькі нехта за- 
плюшчваў вочы, яны абавязкова 
падыходзілі й патрабавалі дакумэнты. 

Гэта ў міліцыянтаў было накшталт 
гульні-забаўкі, каб служба шпарчэй ішла. 
Цётцы Тосі я сказаў, што зьяжджаю 
ўранку, каб не хвалявалася. І яна, мусіць, 
не перажывала, а ціха, спакойна спала 
ў ленінградзкай камунальнай кватэры. А 
я ня мог заснуць з-за міліцыянтаў. Ночы 
падзяляюцца на два станы: адзін - калі 

хочаш спаць і табе не даюць, а другі 
калі ня можаш заснуць. Спаць 

хацелася страшна. Я ўзяў сумку й пайшоў 
уздоўж пэрона, уздоўж пакгаўзаў, паўз 
нейкія склады, пералезшы праз паркан, 

знайшоў пад ім кардонныя скрыні з-пад 
халадзільнікаў і заснуў на іх, паклаўшы 
пад галаву сумку. Мне нічога не пры- 
сьнілася. Звычайна ў мяне каляровыя сны 
яркія й вельмі прывязаныя да сап- 
раўднасьці, але ні разу ў мой сон не 
завітала вугорка Агі Ляхоцкі. Перад тым 
як трапіць на вакзал, мы разьвіталіся, 
яна зайшла ў інтэрнат, і больш я ніколі 

ня бачыў Агі, якую пакахаў зь першага 

погляду. Яна плакала, а я ня плакаў. 
Агі была вельмі лёгкая на сьлёзы. Яна 
была лёгкая на ўсё -- словы, пачуцьці, 
лісты, сьлёзы. 

”- 

Дарагі Адам! 

Мне вельмі-вельмі хочацца, каб гэты ліст 
ты атрымаў адразу, як толькі прыедзеш у 

Менск. 

Я думаю-думаю пра цябе, ты мой першы 

любімы сябра. Можа, ты пакрыўдзісься за 
«сябра», але для мяне гэта болыш, чым 
палюбоўнік. Каб я напісала табе, што 
закахалася ў цябе, і мне больш за ўсё 
падабаецца займацца з табою сэксам, ці - 
я ніколі ў жыцьці не забуду нашае пачуцьцё 
-- быў бы падман. А хлусіць не хачу й ня 
буду. Ты мілы-мілы, быць побач з табою 
прыемна. А больш за ўсё мне падабаецца 
гаварыць з табою. Ты першы й адзіны 

хлопчык, зь якім мне прыемна размаўляць 

У тваім характары ёсьць кранальная непас- 
рэднасьць. Наша каханьне ты будзеш памя- 
таць нават тады, калі я забудуся пра яго. 

Яшчэ зусім сьветла, хоць на гадзіньніку - 
глыбокая ноч. Я пішу, седзячы каля вакна. 
Сьветла, і ня трэба запальваць лямпу. 

Спадзяюся, твая цётка Тося не сварылася 

на цябе, здаецца, сягоньня мы разьвіталіся 
крышку раней, чым заўсёды. 

Шкада, усё так хутка скончылася. Каб ты 
разумеў па-вугорску, я пісала б табе вершы. 

Шкада, 5 ты так і не намаляваў мой 
партрэт, і ня тое, каб для мяне мела 
вялікае значэньне наяўнасьць самога парт- 
рэту, зусім не, хацелася паглядзець, як ты 

працуеш. Я сама зусім ня ўмею маляваць, 
зусім. 

Заўтра, па дарозе на заняткі, я ўкіну ліст 
у паштовую скрыню і ўзрадуюся, бо ты 

Хутка атрымаеш вестачку. А вось на вакзал 
я вырашыла не прыходзіць, не люблю плакаць 

і цалавацца на пэроне. 

Р.5. З Вугоршчыны дашлю сваю фотакарт- 

ку, а ты, калі ласка, дашлі сваю, ці лепш 
намалюй маленькі аўтапартрэт. 

Прабач, але не было добрай белай паперы, 
вось таму першы ліст атрымаўся жоўты й 

непрыгожы. 

Буду цябе памятаць доўга-доўга. 

Дзякуй за каханьне. 

Ленінград. 1976. Ліпень. 2І. 

Твая каханая Агі. 
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У 1990 годзе літоўская дасьледчыца 
гісторыі Рэгіна Жэпкайтэ выдала кнігу 
«Фрагмэнт гісторыі Вільні 1939-1940» 
СУіІпіацз ізбогіўоз а(кагра 1939-1940), у 
якой на падставе архіўных зьвестак рас- 
павядаецца пра тое, калі й як Вільня 
рабілася сталіцай сучаснай Літвы. 

Колішні цэнтар Вялікага Княства 
Літоўскага, які паўстаў на мяжы этна- 
саў, на скрыжаваньні эўрапейскіх дарог, 
пасьля ліквідацыі ВКЛ апынуўся па-за 
вялікай палітыкай, на ўскрайку вялікіх 

дзяржаваў, што дазволіла яму стаць 
культурнай сталіцай Усходняй Эўропы, 
Бабілёнам, Атэнамі, Мэккай розных на- 
родаў, калыскаю іхніх культур, горадам 
нацыянальнае мары. Пасаджаны пася- 
род вялізнага абшару вёсак, мястэчак і 
гарадоў, ён зьбіраў у сябе ўсё вартае, 
што нараджалася на гэтым абшары -- 
на Віленшчыне. І ў дасавецкай белару- 
скай культуры няма старонкі, на якой 
ня згадвалася б ягонае імя. 

У ХХ стагодзьдзі Вільня тройчы мяня- 
ла сваё адміністрацыйнае аблічча. 
Была горадам расейскім, польскім, літо- 
ўскім, І пры кожнай уладзе тут побач зь 
іншымі жылі беларусы, ствараліся леп- 
шыя ўзоры культуры. Сёньня гутарка 
пойдзе пра палітычны дакумэнтальны 
фон, на якім выжывала віленская духоў- 
насьць у апошнія перадваенныя гады. 
Гэта будуць найбольш зьмястоўныя, на 
наш погляд, старонкі кнігі Р. Жэнкайтэ 
з нашымі камэнтарамі й водступамі. 

Міжваенная Літоўская Рэспубліка, якая 
па праву пераемнасьці ад ВКЛ лічыла 
Вільню сваёй спрадвечнай сталіцай - 
пад польскай акупацыяй -- і мела пра 
гэта запіс у сваёй канстытуцыі, пасьля 
падзеньня Польшчы пад нямецкім на- 

ступам атрымала горад ад Савецкага 
Саюзу, які захапіў Вільню разам з усёй 
Заходняй Беларусяй, і фактычна прый- 
шла ў горад. Рамантычны ідэал мала 
адпавядаў сапраўднасьці. Як згадвае ў 
«Нашай Ніве» (М7, 1992) сьведка тых 
падзеяў вілянчук Лявон Луцкевіч, 
«чутка пра далучэньне да Літвы ўспры- 
нялася нечаканасьцю». 

З гэтага моманту пачалося ператварэ- 
ньне сталіцы Ўсходняй Эўропы ў 
адміністрацыйны цэнтар маленькай 
дзяржавы. Дасьведчаны чытач заўва- 
жыць, што тая, даваенная сытуацыя 
тьыпалягічна нагадвае падзеі пачатку 
1990-х, За 50 савецкіх гадоў адбыўся ад- 
кат гораду на ранейшыя пазыцыі. І 
калі Літва выходзіла з складу СССР, яе 
кіраўнікам зноў давялося сутыкнуцца з 
тымі самымі праблемамі. Віленшчына 
зноў была моцна заславяненая, 
эканамічна рэгіён зноў адставаў ад ас- 
татняй Літвы, зноў кудысьці трэба 
было дзяваць «прыбышоў» (на гэты раз 

ня польскіх, а савецкіх), зноў паўста- 
вала праблема ляяльнасьці да 
Літоўскай Рэспублікі й праблема ан- 
тылітоўскіх польскіх і камуністычных 
арганізацый, абмен інфляцыйных руб- 

ёў на цьвёрдыя літы, пераназоў вуліц, 
вёсак, шыльдаў... 

  

  

Ператварэньне Вільні зь міжнароднага 
культурнага цэнтру ў літоўскі адміні- 
страцыйны вымагае зьмены даўніх 
вызначальных атрыбутаў гор: 
Вялізнае беларускае заплечча - Вілен- 
шчына -- адрэзаная мяжой, польская 
культурная эліта рассыпалася ў суполкі 
нацыянальнай меншасьці, да мізэрных 
асяродкаў звузілася жыдоўства, літоўскі 
нацыянальны рух ператварыўся ў 
адміністрацыю. Сёньня цяжка сказаць, 
якія новыя складнікі будуць вызначаць 
аблічча гораду праз гады і што заста- 
нецца ад колішніх. На гэта патрэбна 
шмат часу й ведаў. Таму мы зьвяртаем- 
ся да гісторыі Вільні, да самага 
загадкавага яе эпізоду, Няцяжка ўявіць 
сабе, як прыходзілі сюды Расея ці Поль- 
шча. Але зусім малавядомы ў Беларусі 
эпізод --- пра тое, як прыйшла 
Літоўская Рэспубліка. 

  

   

ЛІТОЎСКІ ПАХОД НА ВІЛЬНЮ 

  

Літоўскі вайсковы парад у Вільні! 28 кастрычніка 1939 году. 

ПЕРАДГІСТОРЫЯ 

На пачатку другой сусьветнай вайны Бэрлін 
і Масква дзялілі паміж сабой рэгіёны ўплыву. 
Віленшчына тады ўваходзіла ў склад Поль- 
шчы. Перад тым, як напасьці на Польшчу, 
нёмцы падахвочвалі Літву захапіць Вільню. 
Але ўрад Літвы займаў пазыцыю нэўтра- 
літэту. І тады, калі немцы занялі большую 
частку Польшчы, Віленшчыну разам з усёй 
Заходняй Беларусяй забрала Масква. З са- 
вецкай гісторыяграфіі мы ведаем пра гэты 
эпізод як пра ўзьяднаньне 17 верасьня. 

17 верасьня Чырвоная Армія пераступіла 
былую дзяржаўную мяжу Польшчы й рушыла 
ў глыбіню Заходняй Беларусі (да вызначанай 
у савецка-нямецкім тайным пратаколе 23 
жніўня дэмаркацыйнай лініі). 

  

«Вызваленчы паход» Чырвонай Арміі на захад 

выклікаў вялікую занепакоенасьць ураду Літ- 
вы, -- піша Рэгіна Жэпкайтэ, -- хоць урад 
Савецкага Саюзу паведаміў, што захоўвае 
адносна Літвы нэўтралітэт. Тым ня менш, 
было няясна, дзе спыніцца Чырвоная Армія. 

У Коўне разважалі так: згодна Зь мірнай 
дамовай ад 12 ліпеня 1920 году паміж Літвой 
і Савецкай Расеяй, яна павінна затрымацца 
каля мяжы, вызначанай у гэтым трактаце (г. 

зн. у Маладэчне), але зь іншага боку, Вільня 
й Віленшчына маглі быць занятыя як тэры- 

торыя Польшчы. 

Сытуацыю разглядалі на паседжаньні ў Мі- 

ністэрстве Унутраных Спраў І8 верасьня... 
Было выказана некалькі поглядаў. Генэраль- 
ны сакратар Саюзу Таўтінінкаў (нацыя- 

налістаў) Статкус выказаўся за тое, каб 
тэрмінова паслаць літоўскае войска для за- 
няцьця Вільні... На думку Статкуса, дамова 
1920 году не дазволіла б Савецкаму Саюзу 
пярэчыць у тым выпадку, калі б Літва 

пастанавіла заняць Вільню. Іншае меркавань- 

не меў дырэктар палітычнага дэпартамэнту 

МУС Э.Тураўскас. Ён заўважыў, што нельга 
нічога рабіць, пакуль невядомая думка вялікіх 
суседзяў: пасьля 16 верасьнн Нямеччына 
больш не прапанавала Літве заняць Вільню, 

няясная таксама пазыцыя Савецкага Саюзу. 
Э.Тураўскаса падтрымаў міністар унутраных 
справаў К.Скучас. Ён сьцьвердзіў, што ня 
лічачыся з суседзямі можна ня толькі не 
вярнуць Вільню, але страціць і Коўна. 

19 верасьня падразьдзелы Чырвонай Арміі 
занялі Вільню. Першыя ў горад увайшлі 
танкі, потым кавалерыя. Падчас маршу на 
горад у няволю было ўзята каля 10 тыс. 

і АМ? б 
Шлюб па каханьню 
(Ангельская карыкатура 1939 году). 

ці па разьліку?.. 

польскіх жаўнераў, 1000 афіцэраў рознага 
рангу... Падразьдзелы Чырвонай Арміі ўсталі 
на былой дэмаркацыйнай лініі паміж Поль- 
шчай і Літвой. 

Маючы на ўвазе заявы савецкага ўраду 
адносна Вільні, зьмешчаныя ў мірнай дамове 
1920 г., у пакце аб неагрэсіі ад 28 верасьня 
1926 г., у пратаколах 1931 і 1934 гг. адносна 
працягу пакту аб неагрэсіі, літоўскі ўрад 
спадзяваўся, што можна будзе вярнуць Віль- 
ню й Віленшчыну мірным шляхам. 19 
верасьня паслу Літвы ў Маскве Л.На- 
ткявічусу было даручана зьвярнуцца да 
народнага камісара замежных справаў 
В.Молатава з запытам, ці зьбіраецца 

савецкі ўрад вярнуць Вільню Літве, у 
прыватнасьці таму, што «занятая  вой- 
скамі Савецкага Саюзу віленская акруга 
населеная літоўцамі і што Літва мае на 
гэтыя землі правы». У адказе на заяву 
Л.Наткявічуса В.Молатаў сьцьвердзіў, 
што для гэтага няма падставовых пераш- 
кодаў, аднак канкрэтнага адказу ўраду 
Літвы давялося пачакаць. Р.Жэпкайтэ 
тлумачыць гэта тым, што Літва зна- 
ходзілася ў сфэры нямецкіх, а не са- 
вецкіх уплываў. І толькі 29 верасьня 
была падпісаная новая дамова Савецкага 
Саюзу й Нямеччыны і новыя тайныя 
пратаколы ад 28 верасьня, паводле якіх 
Літва трапіла ў сфэру ўплываў Савецкага 
Саюзу. 

БЕЛАРУСКІ ЭПІЗОД 

Тымчасам занятыя Чырвонай Арміяй 
Вільня й Віленшчына разглядаліся як 

частка Заходняй Беларусі. 
раваньня жыцьцём гораду быў створаны 
ворган ваеннай адміністрацыі -- часовая з“ 
ўправа Віленскай акругі Беларускага 121" 
фронту (начальнік Жылянін, ад 7 каст- ў. 
рычніка Краскоў). Выходзіла газэта на ў 
беларускай мове «Віленская Праўда». У 
канцы верасьня часовая ўправа была 

(КАЯ ПРАЎДА 
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У віленскіх прадпрыемствах і фабрыках 
работнікі выбіралі т.зв. «тройкі». На іхнім 
сходзе, які адбыўся 30 верасьня ў Гарадзкім 
Тэатры, начальнік часовай управы гораду 
Вільні Е.Жылянін указаў, што трэба ўста- 
навіць прычыны, якія перашкаджаюць пачаць 
нармальную працу, і ў бліжэйшыя дні 
прыступіць да працы. Не дапускаць, каб 
уладальнікі і мінулая адміністрацыя прадпры- 
емстваў дэзарганізавалі вытворчасьць, а ад- 
начасова і нармальнае жыцьцё гораду. 

Для падтрыманьня парадку ў горадзе была 
створана Рабочая Гвардыя, у якую прыймалі 
таксама й жанчын. 

Выконваючы пастановы адміністрацыі, сяляне 
дзялілі маёмасьць пакінутых уладальнікамі 
гаспадарак, высякалі лясы. У Вільні была 
адроджана біржа працы, і атрымаць работу 
можна было толькі празь яе пасярэдніцтва. 
Каля тысячы чалавек было занята на пу- 
блічных работах, 450 работнікаў далей буда- 
валі водную электрастанцыю ў "урнішках, 
адбудоўвалі радыёстанцыю, пашкоджаную ў 
выніку налётаў нямецкай авіяцыі. Было 
паабяцана забясьпечыць горад дрэвам на 
зімовы сэзон. 

Усе гэтыя справы, у тым ліку й абяцаньні, 
прыхільна настройвалі да Чырвонай Арміі й 
новага парадку бедныя слаі насельніцтва 
Віленшчыны. Перацягнуць іх на свой бок, 
экспрапрыяваць буржуазію, інтэлігенцыю, 
высокіх чыноўнікаў -- такую мэту ставілі 
будаўнікі сацыялізму. 

Частку палітыкі ваеннай і цывільнай адміні- 
страцыі Вільні складалі сыстэматычныя ары- 

  

На сходзе мумлурмя асветных рёботакаў- 

  

Наша жалянне -- жыць у брацкай сям'і пародаў 

Краіны Соцыялізма 

Івязікае пзачуй ннай 
].. нызеаліцсльнінм. 

м. Гранта -. зза 
ааыавеск атаў 

      

Цяжам быў лёс працоўнага беларусе. 
а. Луаківіч - пырёшуя. бамеруака» мут,    
    

     2: Хочацца спявець і весяліша.. 
: Каваль -- Бевараваўвы тт, 

    аратая ААТЕАНЕ АА, н 

  

   

Першая старонка «Віленскай Праўды» за 26 
8 верасьня з тэкстамі выступаў А.Луцкевіча, рэарганізаваная ў гарадзкую і названая 

часовай управай гораду Вільві. У павя- 
товых цэнтрах былі створаныя часовыя 
павятовыя ўправы, у гмінах і вёсках склі- 
каныя камітэты. Гэта былі ўжо ворганы 
цывільнае ўлады. У цэнтральных ворганах 
кіраваньня акругі ключавую ролю адыгрывалі 
работнікі, дэлегаваныя ворганамі партыі і 
ўлады зь Менску. Распараджэньні, пастановы 
часовых управаў, абвесткі камітэтаў даво- 
дзяць, што на Віленшчыне тварыўся сацы- 
ялізм сталінскага тыпу, які запанаваў у 
Савецкай Беларусі і ва ўсім Савецкім Саюзе, 
--- падкрэсьлівае Р.Жэпкайтэ. 

Пры набліжэньні Чырвонай Арміі зь Вілен- 
шчыны сыйшло альбо схавалася шмат улась- 
нікаў вялікіх гаспадарак. Таму гмінным і 
вясковым камітэтам было даручана нацыя- 
налізаваць зямлю, што належала маёнткам, 
фальваркам і высокім ураднікам і перадаць 
яе бясплатна бедным сялянам, батракам і 
парабкам. Гэта датычыла таксама зямлі, якая 
належала касьцёлам. Камітэты павінны былі 
арганізаваць ахову маёнткаў ад уладальнікаў 
і іх наймітаў, каб не падпалілі, не выводзілі 
жывёлу і ня кралі іншай маёмасьці. На 
нарадзе прадстаўнікоў вясковых камітэтаў 
віленска-троцкага павету, якая адбылася 4 
кастрычніка, пастаноўлена прыступіць да 
парцаляваньня гаспадарскай зямлі, падзелу 
кароў і коняў для сялянаў, якія іх ня мелі... 
Камітэты абавязаліся ў бліжэйшыя дні (быў 
кастрычнік) арганізаваць копку бульбы і збор 
гародніны на гаспадарскіх палях. 

Ф.Грышкевіча, С.Бусла Й іншых на сходзе 
віленскай беларускай Інтэлігенцыі. 

шты й дэпартацыі. Многіх заможных жыха- 
роў апанаваў страх, вайскоўцы хаваліся. Але, 
-- заўважае літоўская дасьледчыца, -- мы 
не знайшлі дадзеных пра рух супраціву ці 
дывэрсіі супраць акупантаў. 

Вельмі значная для жыцьця Вільні была 
пастанова часовае ўправы акругі й гораду 
Вільні ад б кастрычніка 1939 году. Па 
разглядзе адозвы часовае ўправы Беластока 
да ўсіх управаў Заходняй Беларусі, Віленская 
ўправа прыняла прапанову ўдзельнічаць у 
выбарах народнага сходу Заходняй Беларусі, 
які меўся прыняць пастанову аб далучэньні 
Заходняй Беларусі да Беларускай ССР, а 
адначасова ўключэньні ў Савецкі Саюз. 
Часовая ўправа Вільні заклікала рабочых, 
сялян, інтэлігентаў прыняць пастанову, акты- 
ўна яе падтрымаць і ўдзельнічаць у выбарах. 
У Віленскі акруговы выбарчы камітэт управа 
вылучыла сваіх прадстаўнікоў: П.Узіна, Е.Пу- 
трамэнта, А.Кляпачку -- беларускіх (так у 
Р.Жэпкайтэ) грамадзка-палітычных дзеячоў. 

7 кастрычніка адбываліся сходы на прамыс- 
ловых прадпрыемствах. У сувязі з выбарамі 
скліканы таксама агульны сход з удзелам 
работнікаў і інтэлігенцыі Вільні. Прэса пісала, 
што ў сходзе ўдзельнічалі каля 75 тысяч 
чалавек. Вёў сход новы начальнік часовай 
управы Краскоў. Прамоўцы прынялі ініцы- 
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ятыву часовае ўправы Беластоку, ухвалу 
віленскае ўправы, падкрэсьлілі, што дэлегатам 
народнага сходу даручаецца пастанавіць, каб 
Заходняя Беларусь улучылася ў Беларускую 
ССР і СССР... З гэтай нагоды «Віленская 
Праўда» пісала: «Здавалася, што ня будзе 
канца радасьці люду. О, старажытнае места 
Вільня! Шмат было ў ім дзяржаўных сьвятаў, 
але ніколі яно ня бачыла такога ўсеагульнага 
энтузіязму». 

8 кастрычніка абвешчаны парадак выбараў у 
народны сход. Аднак насельніцтву Вільні й 
Віленшчыны ўдзельнічаць у іх не давялося. 
У Маскве йшлі перамовы паміж Літвой і 
Савецкім Саюзам. 10 кастрычніка была пад- 
пісаная «Дамова аб перадачы Літоўскай 
Рэспубліцы Вільні й Віленшчыны і аб узаем- 
най дапамозе Літвы й Савецкага Саюзу». 

Да ІО кастрычніка ў Вільні яшчэ заўважныя 
элемэнты будаўніцтва сталінскага сацыялізму, 
пасьля -- пачалося рабаваньне места... 

Міністэрства Замежных Справаў Літвы мела 
зьвесткі, што зь Вільні вывезена абсталяваньне 
прадпрыемства радыёапаратаў «Электрыт» і 
каля 2 тысяч гатовых апаратаў. Было дэман- 
таванае й вывезенае абсталяваньне паперні, 
аляярні, кансэрвавай фабрыкі, вялікіх друка- 
рняў, радыёстанцыі, з клінік -- рэнтгенаўская 
апаратура, з польскага вайсковага шпіталя - 
мэбля й лекі... Моцна была разрабаваная 
віленская чыгунка. Адразу па заняцьці Вільні 
ваеннай адміністрацыяй Чырвонай Арміі вай- 
сковай здабычай сталі 97 паравозаў, 1500 
вагонаў, некалькі саставаў цягнікоў, загружа- 
ных правіянтам і зброяй, ваенныя склады... 
Зь менш вартаснага маёнтку вывезеныя мэбля 
магістрату, кураторыі, сканфіскаваныя ў пры- 
ватных асобаў фартэп'яны, радыёалараты... 

Вываз архіваў, старых унікальных кніг пры- 
неё вялікія страты навуцы й культуры. У 
лісьце Наткявічуса Молатаву за 13 студзеня 
1939 году наконт вывезеных у пэрыяд 19 
верасьня -- 27 кастрычніка каштоўнасьцяў 
культуры, адзначана, што на даручэньне 
начальніка аддзелу культуры часовае ўправы 
віленскай акругі К.Клімава ў Менск вывезе- 
ныя матэрыялы архіву старажытных актаў 

“ХХІ-ХІХ ст., музэю Мураўёва, вялікага князя 
Канстанціна, Віленскай Археалягічнай Камі- 
сіі, канцылярыі віленскага генэрал-губэрната- 
ра, управы Віленскай губэрні, управы паліцыі 
й жандармэрыі й яшчэ шмат іншых архіваў. 
З надзвычай старанна сабранай бібліятэкі 
Ўрублеўскіх (цяпер Цэнтральная Бібліятэка 
Літоўскай Акадэміі Навук) вывезена 72 тамы 
аддзелу гісторыі Літоўскай дзяржавы, 678 
тамоў аддзелу Вялікага Княства Літоўскага, 
435 тамоў віленскага аддзелу літуаністыкі й 
іншыя зборы... 

Пра лёс «мноства вывезеных у Менск бяс- 
цэнных кніг і архіваў» згадвае ў сваёй рэцэнзіі 

-на кнігу Р.Жэпкайтэ «Рацыя толькі аднаго 
боку» польскі гісторык праф. П.Ласоўскі 
(биміа 2 фгіеўбу Воўі і Ешгору бгойкочо- 
УзсБодпіеў, 1.ХХХХІІ, 1993): «Там яны былі 
зваленыя ў падвалах і калідорах розных 
грамадзкіх будынкаў. Частка зь іх пазьней 

была залітая вадою й зьнішчана, частку 
літоўцы вярнулі ў часе нямецкай акупацыі». 

У рапарце міністру замежных справаў 25 
кастрычніка генэральны консул Літвы ў Вільні 
А.Трымакас пісаў, што робіць усё, што ў 
ягоных сілах, але ягоныя дэмаршы ня маюць 

выніку: прадстаўнікі цывільных і ваенных 
уладаў унікаюць спатканьняў зь ім, не 
прыймаюць яго, а ў часе выпадковых сустрэ- 
чаў у гатэлі (дзе ўсе яны жылі) глумачаць, 
што маёмасьць вывозіцца зь Вільні як вай- 
сковая здабыча. У тым самым рапарце ён 
піша, што К.Клімаў заахвочвае віленскую 
беднату секчы дрэвы ў парках, забіраць зь 
дзяржаўных складоў дровы й вугаль. Калі 
Трымакас запратэставаў супраць такіх дзе- 
яньняў, Клімаў адказаў, што «хоць бы пры 
такой нагодзе трэба насыціць галодных, якія 
на працягу 20 гадоў ня мелі нічога». У Вільні 
панаваў хаос, незадавальненьне насельніцтва, 
што ўскладняла першыя дні літоўскай адмі- 
ністрацыі. Усё гэта дзеялася на фоне пера- 
моваў і падпісаньня дамовы паміж Літвой і 
Савецкім Саюзам... 

ЛІТОЎСКА-САВЕЦКАЯ ДАМОВА 

Перамовы ў Маскве пачаліся З кастрычніка. 
У склад дэлегацыі Літвы ўваходзілі Урбшыс 
(міністар замежных спраў) і Наткявічус, 
Савецкі Саюз прадстаўлялі Молатаў, Па- 
цёмкін; удзельнічаў прадстаўнік Савецкага 
Саюзу ў Літве Пазднякоў, на многіх паседжа- 
ньнях прысутнічаў Сталін. 

У сваім руо тетогіа за 4 кастрычніка 1939 
году Л.Наткявічус занатаваў такі эпізод: 
«Сталін сказаў, што Нямеччына хоча захапіць 
сабе яшчэ болей Літвы (Маецца на ўвазе -- 
больш, чым Клайпеда, якая ўжо адыйшла да 
Нямеччыны. -- Рэд.). І ён, Сталін, хацеў 
бы нават параіць літоўцам, каб саступілі, 
можна было б потым кампэнсаваць гэта 
большай тэрыторыяй на ўсходзе (Віленшчыне. 
-- Рэд.). Акрамя таго, немцы нагадвалі яму, 
што ва ўсёй Літве жыве шмат немцаў і што 
яны маглі б згадзіцца на перасяленьне гэтых 
немцаў на частку тэрыторыі, якая павінна 
адыйсьці да іх, а літоўцы маглі быць 
пераселеныя на месца тых немцаў альбо ва 
Ўсходнюю Літву». 

Р.Жэпкайтз адзначае, што выканаўцы па- 
літыкі Сталіна не забыліся нагадаць, што 
перадача Літве Віленшчыны -- не такая 
простая справа, бо на яе прэтэндуюць таксама 
беларусы, што рэгіён усё больш «саветызуец- 
ца». У сваіх успамінах Урбшыс занатоўвае, 
што Молатаў «зьвярнуў увагу літоўскай дэ- 
легацыі на паведамленьні газэт і дадаў, што 
ўрад Савецкага Саюзу «ня зможа доўга 
супакойваць працоўных людзей Вільні і не 
зважаць на іхнія жаданьні». 

Пасьля доўгіх дэбатаў літоўскі ўрад паста- 
навіў прыняць прапанову кіраўнікоў Савец- 
кага Саюзу адносна заключэньня дамовы аб 
узаемнай дапамозе, але без гарнізонаў Чыр- 
вонай Арміі на тэрыторыі Літвы. Згодна з 
інструкцыяй, літоўская дэлегацыя, якая гэтым 
разам складалася з Урбшыса, віцэпрэм'ера 

  

Дзе жыве ведзьма? 
Сяргей Вітушка 
У ліпені гэтага году мелася 
адбыцца цікавая экспэдыцыя да 

каў Віленкі. Пра крыніцы, зь 
якіх пачынаецца рэчка, да гэтае рэчышчы 

К.Бізаўскаса, галоўнага камандзера арміі 

С.Раштікіса і інш., мусіла прапанаваць Са- 

вецкаму Саюзу абмен вайсковымі місіямі, 

павелічэньне колькасьці літоўскай арміі, ахо- 

ву яе сіламі межаў Літвы, просьбу ў разе 
патрэбы аб дапамозе СССР. 

7 кастрычніка пачаўся другі этап перамоваў. 

На паседжаньні 8 кастрычніка, у якім 

удзельнічаў Сталін, былі катэгарычна адкіну- 
тыя прапановы літоўскай дэлегацыі. Прад- 
стаўнікі савецкага ўраду адкрыта казалі, што 

для Савецкага Саюзу Літва нашмат важней- 

шая за Латвію й Эстонію, бо мае мяжу зь 
Нямеччынай і ня здолее абараніць че ўлас- 
нымі сіламі. Літве не икадавалі абяцаньняў: 
зьнізіць кантынгент савецкіх войскаў да 20 
тысяч, не перашкаджаць у самастойнай 

унутранай і замежнай палітыцы, захаваць яе 

сувэрэнітэт. Прыгадалі, што Нямеччына зга- 

дзілася, каб Літва была ў сфэры ўплываў 

СССР, што толькі на жаданьне Савецкага 
Саюзу немцы, якія хацелі забраць трэць 
тэрыторыі Літвы; саступілі й пакінулі сабе 
кавалак памежжа на Сувальшчыне. Гавары- 

лася таксама пра вяртаньне Вільні Літве. 
Молатаў зазначыў, што Літва не павінна 
забываць, што тос, чаго не атрымала ад Лігі 
Нацый, вярнуў ёй Савецкі Саюз... 

(П.Ласоўскі ў сваёй рэцэнзіі крытыкуе Р.Жэ- 
пкайтэ за сьцьверджаньне, быццам Нямеччы- 

на ня ўмешвалася тады ў справы савецкай 
дыпляматыі. Гітлераўскі ўрад, -- піша польскі 

гісторык, -- інфармаваў Літву пра тое, што 
менавіта зь нямецкай ініцыятывы Вільня 

перадаецца Літве). 

Раніцою 9 кастрычніка Бізаўскас і Раштікіс 
былі выкліканыя ў Коўна... Тут ім было 
даручана падпісаньне двух дамоваў: аб пера- 
дачы Вільні й акругі Літве і аб узаемнай 
дапамозе з Савецкім Саюзам на ўмовах, 
накінутых ягонымі правадырамі, Надзеленыя 
адпаведнымі паўнамоцтвамі Бізаўскас і Раш- 
тікіс увечары 9 кастрычніка вярнуліся ў 
Маскву... Але цяпер замест ранейшых дзьвюх 
дамоваў -- аб вяртаньні Літве Вільні й 
Віленшчыны і аб узаемнай дапамозе -- ім 
была прадстаўленая адна дамова, якая злу- 
чала ў сабе дзьве папярэднія. Натуральна, 
што зроблена гэта было невыпадкова: вяр- 
таньне Вільні было непадзельна зьвязана з 
умовамі дагавору аб узаемнай дапамозе -- 
прагнучы вярнуць Вільню, Літва не магла 
адмовіцца ад аднаго з найважнейшых пунктаў 
дамовы аб узаемнай дапамозе, г.зн. пусьціць 
да сябе гарнізоны Чырвонай Арміі. 

Ро тётогіа Наткявічуса за 11 кастрычніка 
1939 году адлюстроўвае рэзкую зьмену атма- 
сфэры перамоваў на іх канцовым этапе: 
кожная заўвага ці прапанова літоўскай дэле- 
гацыі выклікала моцнае раздражненьне Мо- 
латава. Літоўскай дэлегацыі ўручылі мапу, 
на якой была пазначаная ўжо вернутая 
тэрыторыя. Яе ўсходняя мяжа праходзіла 
прыблізна ў адлегласьці 50, часам 70 км ад 
Вільні. Літоўская дэлегацыя згадзілася на ўсе 
ўмовы. Дагавор быў падпісаны ўвечары 10 
кастрычніка 1939 году. 

Ва ўступе было зазначана, што справядлівае 
вырашэньне пытаньня дзяржаўнай прыналеж- 

раней была праведзена якраз па / -- А ці вялікая туды далей ваша 
Віленкі. Вядома, каб вёска? -- Настаяшча...» 

насьці Вільні й Віленскай акругі, а таксама 

запэўненьне бясьпекі адпавядае інтарэсам 

абодвух дагаворных бакоў. У восьмым пункце 
дамовы ўстаноўлены час яе дзеяньня -- 15 

гадоў. Разам зь Вільняй Літве перадавалася 

тэрыторыя ў памеры 6656 км?, якая ў дамове 

“ была акрэсьленая як акруга. На апошнім 

паседжаньні 28 кастрычніка было падпісанае 

пагадненьне ў справе дыслякацыі кантынгенту 

савецкіх салдатаў (20.000) на тэрыторыі 
Літвы. Пастаноўлена разьмясьціць вайсковыя 

падразьдзелы Савецкага Саюзу ў Аліце, 

Прэнах, Гайжунах і Новай Вялейцы... 

Хада перамоваў паказвае, -- піша літоўская 

дасьледчыца, -- што найбольш увагі было 

прысьвечана праблемам дамовы аб узаемнай 
дапамозе. Вяртаньне Вільні было ператворана 

ў сродак націску на літоўскі ўрад і яго 

дэлегацыю, каб яны згадзіліся на ўмовы 

савецкіх дыпляматаў. У сваіх успамінах 

Урбшыс пісаў, што гэта была унікалыіая, 

магчыма адзіная нагода вярнуць Вільню. 

13 кастрычніка пасол Польшчы ў Літве 
Ф.Харват прыбыў у Міністэрства Замежных 

Справаў і ўручыў ноту пратэсту. «Ад імя 

свайго ўраду, -- гаварылася ў ноце, -- 

публічна й катэгарычна пратэстую супраць 

гэтага акту, які ня можа адпавядаць міжна- 

роднаму праву й гуманнасьці». Вяртаньня 

Літве Вільні й Віленшчыны не прызналі 

таксама буйныя дзяржавы, у тым ліку Англія. 

Т.Г.Прэстан, прадстаўнік Англіі ў Коўне, 

сказаў у размове з дэлегацыяй прыбылых У 

Коўна палякаў, што Англія ў знак пратэсту 

супраць учыненага Літвою захопу Вільні не 
перанясе туды свайго пасольства. 

ЛІТОЎСКІ ПАХОД НА ВІЛЬНЮ 

Для й прыняцьця Вільні й Віленшчыны з 
розных адзінак літоўскага войска было ўтво- 
ранае Віленскае згрупаваньне. 14 кастрычніка 
загадам міністра аховы краю была створана 
ваенная камэндатура места Вільні. 

Ва ўстаноўлены час 28 кастрычніка, не 
сустракаючы ніякага супраціву, падразьдзелы 
літоўскага войска ўступілі ў Вільню. Прыві- 
таньне было вельмі ўрачыстае, -- зазначае 
Р.Жэпкайтэ. З прамовамі выступілі дэлегацыі 
літоўцаў і беларусаў. Большасьць насельніц- 
тва ацаніла прыход літоўскага войска як 
меншае зло: гэта было лепш, чым акупацыя 

гітлераўскай Нямеччыны, а для заможных - 
лепш за прыход Чырвонай Арміі. 

29 кастрычніка наступіла ўрачыстасьць пад- 
няцьця сьцяга на Гары Гедыміна, у часе якой 
павінны былі біць званы ва ўсіх касьцёлах 
места, аднак яны не азваліся. Такім чынам 
каталіцкі касьцёл Вільні пачаў выказваць свае 
адносіны да ўступленьня літоўскага войска ў 
горад, а адначасова й да літоўскае ўлады. 

У той час грамадзтва самой Літвы было 
падзеленае на дзьве процілеглыя часткі. Адна 
зь іх, левая, была пад уплывам КІІЛ. Яе 
пазыцыю ІІ кастрычніка выказаў Юстас 
Палецкіс: «У вольную Вільню павінна йсьці 
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даль ад вёскі, на панадворку 
сустрэлі бабульку й раззнаёміліся. вытокаў рэчкі Віленкі, Ладзілі яе 

менчукі, а мы, зь Вільні, выра- 
шылі далучыцца да іхняе 
кампаніі. Кіраваў экспэдыцыяй 
мой даўні сябра археоляг Эдвард 
Зайкоўскі. Трэба сказаць, што 
раскопкі з Эдвардам ніколі не 
былі проста археалягічнымі рас- 
копкамі. Гэта заўсёды была 
праца ў нейкім адмысловым 
рэжыме -- мэтадычнае навуко- 
вае здабываньне рэштак ма- 
тэрыяльнае культуры і, як бы 
жартоўныя (дзеля апраўданьня 
перад іншымі), а папраўдзе 
страшэнна сур'ёзныя спробы 
рэканструкцыі сьветапогляду й 
містычных рытуалаў нашых пер- 
шабытных продкаў. Эдвард 
Зайкоўскі дасьледуе паганскія 
капішчы. 

Так было й на гэты раз. 
Экспэдыцыя ладзілася да выто- 

пары захавалася мноства ўся- 
лякіх баек, а гэта стопроцэнт, 
што калісь туг было капішча. 
Раскопкі й этнаграфічнае дасьле- 
даваньне якраз мелі пацьвердзіць 
гіпотэзу. 

Калі прыбылі на месца, то 
зразумелі, што спазьніліся. Гадоў 
на пяць. "Тады, як кажуць 
мясцовыя людзі, паднялі былі 
«шуру-буру», зрабілі «мальяра- 
цыю». Тая мэльярацыя «зьні- 
штожыла» многія крыніцы, пры- 
роднае рэчышча Віленкі. Рэчка 
абмялела й была ўвагнана ў 
роўную канаву. Камяні, што 
стаялі ля крыніцаў, пасьцягвалі 
ўбок, большыя нават паўзрывалі. 

Пасьля аднэй «шуры-буры» не- 
ўзабаве наляцела другая. Паміж 
Беларусяй і Літвой усур'ёз аб- 
вясьцілі мяжу, а мяжа тая яшчэ 

ня дзьве тыя акалічнасьці, дась- 
ледаваць гэты край было б 
значна лацьвей. Але варта было 
пашукаць хаця .ж тое, што 

засталося. 

Мы прыбылі на літоўскі бок таго 
поля, дзе пачынаецца Віленка, у 
вёску Віндзюны, і вырашылі, каб 
ня йсьці ў госьці з пустымі 
рукамі, абсьледаваць усё па гэты 
бок мяжы. Пачалі пытаць пра 
крыніцу ў мясцовых жыхароў. 
Нам паведамілі што мы ня 
першыя ёю цікавімся і сталі 
паказваць хто ў адзін, хто ў 
другі бок. «Мне тата паказваў 
-- вунь там пачынаецца Віленка, 
на Кямянскім полі. Вунь 
адсюль відаць, там беларуская 
крыпіца...» «... Дзе тая крыніца? 
НУ, мусі, там, у той канец вёскі, 
напроці хаты Зыдора Дудзеня. 

Празь мяжу да беларускай кры- 
ніцы не сьпяшаесмся, ідзем у 

другі бок, да іншай крыніцы. 
Чым бліжэй падыходзім, тым 
больш цікавымі й падрабязнымі 
робяцца аповеды людзей. На- 
рэшце паказваюць месца, дзе 
колісь з-пад камяніцы (з-пад 
крушні каменьня) біла крыніца. 
Цяпер ад яе не засталося й 
сьледу. Трохі далей пачынаецца 
мэліярацыйная калюжына, на дне 
якое сочыцца вада. 

Але нас у гэтых мясьцінах 
цікавіць ня толькі крыніца. Мы 
маем зьвесткі, што дзесь тут 
мусіць быць камень зь дзіўнаю 
назваю -- «ведзьміна печ». На 
пачатку вёскі нам пра яго ніхто 
нічога ня мог сказаць. А вось 
тут пашанцавала. Ля аднае хаты, 
што стаіць у бярэзьніку, навод- 

Гэта пані Альжбета, мас восем- 
дзесят гадоў. «.. Тут заўсёды 
жыем дзяды, і бацькі, і 
дзеці, і дзецяняты..» Пытаемся 
пра камень. «Ёсьць такі. Там 
вунь, далей, у лесе. Ведзьміна 
печ. Ломіна печ. Ломіна? 
Чаму ломіна? -- Ну, так назы- 
валі, можа, што пабітая была... 
(потым мы ўжо самыя здага- 
даліся, што «ломіна» калісьці 
відаць гучала як «лойміна», а 
«Іайтё», «лойма» ў літоўскай 
мове і некаторых дыялектах 
беларускай азначае вядзьмарку, 
чараўніцу). І мама, і тата казалі, 
што ведзьма там жыла, усё печ 
тапіла, зімой грэлася, дзяцей 
кругом цягала. Мы то баяліся 
туды хадзіць. -- А пазьней, як 
вырасьлі, ці хадзілі, ці бачылі 
тую печ? -- Не. Я й цяпер там 

Працяг на старонцы 23 а ас аа 
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Сёлета --- 30-я ўгодкі «Вэнэцыянскае 
хартыі», што была прынятая на П-м 
Міжнародным Кангрэсе архітэктараў і 
тэхнічных спэцыялістаў у гістарычных 
помніках. У рабоце Кангрэсу ўзялі ўдзел 
дэлегацыі СМЕЗСО, Рады Эўропы ды 
іншых сусьветных арганізацый, 
прадстаўнікі 61 краіны -- разам больш 
за 500 удзельнікаў. Цягам амаль 
траціны стагодзьдзя папера, якая мае 
афіцыйны назоў «Міжнародная хартыя 
ў справе кансэрвацыі й рэстаўрацыі 
помнікаў і гістарычных мясьцінаў», рэ- 
глямэнтуе чыннасьць удзельнікаў 
працэсу аховы й рэстаўрацыі 
архітэктурнае спадчыны ва ўсім 
цывілізаваным сьвеце. 

Распрацаваная ў Вэнэцыі хартыя мела 
значна больш шырокі ўплыў, чымся 
папярэдняя «Атэнская хартыя» (1931) 
і, будучы фундамэнтальным міжнарод- 
ным дакумэнтам па тэорыі рэстаўрацыі, 
адбілася ў многіх нацыянальных закана- 

даўствах, у рэгіянальных хартыях 
розных частак сьвету. 

Ну, а што ж Беларусь? 

Заняволеная Савецкім Саюзам, наша 
краіна толькі ў 1976 годзе атрымала 
«Закон аб ахове й выкарыстаньні 
помнікаў гісторыі й культуры», цалкам 
дэкляратыўны й нядзейсны. Недаклад- 
ны пераклад хартыі на расейскую мову 
як адну з рабочых моваў ОХЕЗСО быў 
апублікаваны ў кнізе «Методика и прак- 
тика сохранения памятников 

архитектуры» (Масква, 1974) і ў рата- 
прынтавым інфармацыйным аглядзе 
«Актуальные проблемы охраны 
памятников истории и культуры» (Мас- 

ква, 1976). Уважаючы на тое, што 

наступныя 25 гадоў тэкст хартыі не 

друкаваўся, наклады першых 
публікацыяў (1000 і 1060 асобнікаў) у 
маштабах Савецкага Саюзу 
ўражваюць. Што да беларускага чыта- 
ча, дык ён з «Вэнэцыянскай хартыяй», 
здаеца, не знаёмы наогул. 

Таму прачытайма тэкст упершыню 
па-беларуску, узгадайма стан нашых 
помнікаў, плён свойскае саматужнае рэ- 
стаўрацыі --- няякасную індустрыйную 

цэглу на цэмэнтавай рошчыне, зь якой 
наноў збудаваны Лідзкі замак, змытыя 
рупліўцамі Беларускае Каталіцкае 
Грамады фрэскі магілёўскага 
Станіславаўскага касьцёла, недарэчную 

нэавізантыйскую мазаіку на бараковым 

фасадзе менскага Катэдральнага сабору 
-- і паспрабуем уявіць, ці ж блізкі будзе 
беларускі шлях да цывілізацыі ў гэтым 
кірунку. 

МІЖНАРОДНАЯ ХАРТЫЯ 
у справе кансэрвацыі й рэстаўрацыі помнікаў і гістарычных мясьцін 
Прасякнутыя сьведчаньнямі мінуўшчыны, 
гістарычныя помнікі, створаныя пакалень- 
нямі людзей, паўстаюць у сёньняшнім часе 
жывымі сьведкамі сваіх пракаветных 
традыцыяў. Людзі ўсё больш усьведамля- 
юць адзінства чалавечых вартасьцяў і 
глядзяць на старажытныя помнікі як на 
агульную спадчыну. Яны прызнаюць сваю 
супольную адказнасьць за захаваньне 
помнікаў для наступных пакаленьняў. 
Наш абавязак -- перадаць іх у поўным 
багацьці іхняе аўтэнтычнасьці. 

Істотна неабходна, каб прынцыпы, якімі 

кіруюцца ў захаваньні й рэстаўрацыі 
старажытных будынкаў, былі ўзгодненыя 
й выпрацаваныя на міжнародным грунь- 
це, прычым каб кожная краіна была 
адказная за іхнюю рэалізацыю ў межах 
свае ўласнае культуры й традыцыяў. 

Упершыню вызначаючы гэтыя базавыя 
прынцыпы, Атэнская хартыя 1931 года 
паспрыяла разьвіцьцю шырокага міжна- 
роднага руху, што знайшло канкрэтнае 
адлюстраваньне ў нацыянальных дакумэн- 
тах, у працы ІСОМ і ОСМЕ5ЗСО і ў 
заснаваньні апошняю Міжнароднага цен- 
тра дасьледвавньняў у галіне кансэр- 

  

БЕЛЫ НАСАРОГ 
Антон Сіюль 

Сымбалі кажуць нам болей, чым тамы 
энцыкляпэдый. Звычайны грамадзянін не 
прыгадае й аднаго імя эгіпэцкага бога. 
Затое, варта пабачыць выяву славугых 
пірамідаў, і адразу ўсплывае ў памяці ўвесь 
школьны баляст... Згадваюцца фараоны. 

перажываюць сваіх 

стваральнікаў і носьбітаў. Калі, вядома, 
гэга выбітныя сымбалі гісторыі з геаг- 
рафіяй. Вялікі мур -- Кітай. Лдраснасьць 
абсалютная. Статуя Свабоды -- ... Эйфэ- 
лева вежа Калізэй -- .. і 

  

Сымбалі зазвычай 

   

  

  

Меншая ці большая таямніца ёсьць у 
кожным кутку Зямлі. Прыгожы лес, 
дзікая неруш за палямі пі проста вялікая 
гара, пра якую складаюць ладаньні 
таксама сымбалі розных краёў. Боль- 
шасьць нашых ведаў, да прыкладу, пра 
Нэпал засяроджана вакол Эвэрэсту. А 
нашыя суседзі (далёкія й блізкія) па 
сёньняшні дзень упэўненыя, што Беларусь 
-- гэта край балотаў. 

Кожны народ мае свае сьвятыні, якія 
належаць яму выключна. Нават калі яны 
існуюць за межамі нацыянальнае дзяржа- 

вы. Каму можа належаць мячэт Амара 
ў Врусаліме, апроч тых, для каго ён 
сьвятыня? Нацыянальныя сьвятыні высь- 
вячаныя мітамі, жарсьцямі і... прагаю імі 
валодаць. Нават таталітарныя рэжымы 
Расеі, Кітаю, Румыніі нават падчас лю- 
таваньня «культурных рэвалюцыяў» не 
падымалі руку на некаторыя помнікі, лёс 
якіх цалкам залежаў ад іх. Мяжа, ля 

якой спыніцца разьятраны вандал, іс- 
навала нават пры камуністах. 

Часам помпік, які зьяўляецца нацыяналь- 
най сьвятыняй, паводле сваіх эстэтычных 
ці мэмарыяльных вартасьцяў настолькі 
пераўзыходзіць нацыянальны маштаб, 
што становіцца агульным. Піраміды 
Эгіпту, Баальбэк, Барабадур -- гэта тое, 
што, належыць усяму людзтву, каарды- 
наты, адносна якіх вымяраюць вяршыні 

чалавечага генію. Гэтаксама часьціны 
зямной прыроды, пушча, гара альбо белы 
пасарог -- не падлягаюць праву ўлас- 
насьці аднас дзяржавы, аднае нацыі. 

Гэтая спадчына пароўну належыць усім. 

Але спадчына: ці то архітэктурны помнік, 
ці то урбаністычны ансамбаль, унікальны 

вацыі й рэстаўрацыі культурнае спадычы- 
ны. Спатрэбілася глыбейшае ўсьведа- 
мленьне й крытычнае вывучэньне, каб 
вырашаць праблемы, што няспынна 
ўскладняюцца і ўразнастайваюцца; сёньня 
надыйшоў час перагледзець Хартыю дзе- 
ля падрабязнага вывучэньня закладзеных 
у ёй прынцыпаў і пашырэньня ейных 
межаў у новым дакумэньце. 

З улікам вышэйпададзенага, П Міжнаро- 
дны кангрэс архітэктараў і тэхнічных 
спэцыялістаў у сфэры гістарычных по- 
мнікаў, што адбыўся ў Вэнэцыі 25-31 
траўня 1964 году, прыняў наступны тэкст: 

«ВЫЗНАЧЭНЬНІ» 

Артыкул 1. У паняцьце гістарычнага 
помніка ўваходзіць ня толькі асобны 
архітэктурны твор, але й гарадзкі або 
сельскі асяродак, што мае прыкметы 
адмысловае цывілізацыі, свасасаблівага 

шляху разьвіцьця або гістарычнае падзеі. 
Яно пашыраецца ня толькі на выдатныя 
творы мастацтва, але й на больш 
сьціплыя творы мінуўшчыны, што набылі 
культурную значнасьць зь цягам часу. 

краявід, некрануты закугак прыроды, - 
адчувае на сабе наступ разбуральнага 
часу. Перад такой небясьпекай, як антра- 
пагенны прэс (урбанізацыя, індустры- 
ялізацыя, забруджваньне), які набыў гля- 
бальны характар, узьнікае разуменьне 
патрэбы транснацыянальных высілкаў дзе- 
ля зьберажэньня дзікай прыроды й 
абсалютных у сваёй значнасьці помнікаў 
чалавечага розуму й пачуцьця. Перад 
чалавецтвам стаіць мэта стварыць такі 
сусьветны мэханізм, зь якім можна было 
б гарантаваць, што эталёны прыродных 
комплексаў розных куткоў сьвету захава- 
юцца як адзіны непарыўны ланцуг на 
ўсёй плянэце. Тое самае тычыцца й 
помнікаў чалавечае культуры, 

Канвэнцыя, прынятая ў лістападзе 1972 
году на Генэральнай канфэрэнцыі ЮОМЕ- 
5СО, распаўсюджваецца на нерухомасьць. 
У ёй вызначаюцца помнікі, групы будын- 
каў і гістарычныя мясьціны як ку- 
льтурная спадчына, а зьявы прыроды 
(фізычныя й геалягічныя ўтварэньні, бі- 
ялягічныя адзінкі й г.д.) -- як прыродная 
спадчына. Гэты дакумэнт стаў правамоц- 

Артыкул 2. Падчас кансэрвацыі й рэста- 
ўрацыі помнікаў належыць зьвяртацца да 
ўсіх відаў тэорыі і практыкі, што могуць 
спрыяць вывучэньню й захоўваньню ар- 
хітэктурнае спадчыны. 

Артыкул 3. Мэтаю кансэрвацыі й рэстаў- 
рацыі помнікаў ёсьць захаваньне іх як 
твораў мастацтва, а таксама як гістары- 
чнага сьведчаньня. 

«КАНСЭРВАЦЫЯ» 

Артыкул 4. Істотна важным для кансэрва- 
цыі помнікаў ёсьць няспынны догляд іх. 

Артыкул 5. Кансэрвацыя помнікаў заўсё- 
ды палягчасцца скарыстаньнем іх дзеля 
сацыяльна карысных мэтаў. Таму такое 
скарыстаньне пажаданае, але пры тым 
не павінны ўносіцца зьмены ў распляноў- 
ку або ў аздабленьне будынкаў. Толькі ў 
гэтых межах маюць быць разгледжаныя 
й могуць быць дазволеныя мадыфікацыі, 
што вымагаецца зьмяненьнямі функцыяў. 

Артыкул 6. Кансэрвацыя помніка праду- 
гледжвае 
асяродзьдзя. 

захваньнс 

Там, 
сувымернага яму 

дзе традыцыйнае 
асяродзьдзе йснуе, 
яно павінна захоў- 
вацца. Недапушча- 
льнае ніякае новае 
будаўніцтва, разбу- 
рэньне або ма- 
дыфікаваньне, што 

можа ўнесьці зьме- 
ны ў сувязь аб'ёму 
й колеру. 

Артыкул 7. Помнік. 
неадлучны ад гіс- 
торыі, сьведкам 
якое ён паўстае, і 
ад асяродзьдзя, дзе 
ён разьмешчаны. 
Перамяшчэньне 
ўсяго або часткі 
помніка недапуш- 
чальнае, за выклю- 
чэньнем выпадкаў, 
калі гэта апраўдва- 
ецца  нацыяналь- 
нымі або міжнаро- 
днымі інтарэсамі 
выключнай значна- 
сьці. 

Артыкул 8. Скуль- 
птурныя, жыва- 
пісныя або аздаб- 
ленчыя каштоў- 
насьці, што ўтва- 
раюць складовую 
частку помніка, 
Працяг на стар. 14 

ны ў 1975 годзе. 
падпісала яго 12 кастрычніка 
праз паўгады пасьля Парагваю. 

Беларуская ССР 
1988 г., 

1 чэрвеня 1988 г. быў зацьверджаны 
Сьпіс сусьветнае спадчыны, куды ўвайшлі 
першыя 12 аб'ектаў. 

З таго часу Сьііс несупынна павялі- 
чваецца. Ён фармуецца наступным чынам: 
дзяржава прапануе пералік каштоўнасьцяў 
культурнае й прыроднае спадчыны, якія, 
на яе меркаваньне, маюць агульналюдзкую 
вартасьць. Камітэт сусьветнае спадчыны 
(які складае 21 прадстаўнік ад розных 
краінаў) улучае ў Сьпіс толькі тыя зь іх, 
якія адпавядаюць простай і надта шы- 
рокай, а таму непазьбежна суб'ектыўнай 
фармулёўцы -- «выдатная ўнівэрсальная 
каштоўнасьць». Нягледзячы на ўдаскана- 
леньне крытэрыяў, спрэчкі паміж 
мастацтвазнаўцамі й гісторыкамі, эколя- 
гамі й архітэктарамі не сьціхаюць. 

Штогод увосень Камітэт зьбіраецца, каб 
улучыць у Сыс новыя прапанаваныя 
аб'екты. Вызначыць іх дапамагаюць 

Працяе на стар. 14 
а аза аа аа анна азы яа анна, 
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МІЖНАРОДНАЯ ХАРТЫЯ 
Працяг са старонкі 13 

могуць быць перамешчаныя ад яго толькі 
ў тым выпадку, калі гэта адзіны спосаб 

забесьпячэньня іхняе захаванасьці. 

РЭСТАЎРАЦЫЯ 

Артыкул 9. Працэс рэстаўрацыі ёсьць 
высокаспэцыялізаванай апэрацыяй. Яе мэ- 

та -- захаваньне й выяўленьне эстэты- 
чнае й гістарычнае вартасьці помніка; 

яна грунтуецца на павазе да першапача- 
тковага матэрыялу й аўтэнтычных даку- 

мэнтаў. Рэстаўрацыю належыць спыніць 
у тым месцы, адкуль пачынаецца здагад- 
ка, і, апрача таго, у такім выпадку, любая 
неабходная дадатковая работа мусіць 
адрозьнівацца ад архітэктурнае кампазы- 
цыі ды несьці на сабе адбітак сучаснасьці. 
У любым выпадку перад і падчас 
рэстаўрацыі павінна весьціся археалягі- 
чнае й гістарычнае вывучэньне помніка. 

Артыкул 10. У выпадку непрыдатнасьці 
традыцыйных мэтадаў, умацаваньне пом- 
ніка можа праводзіцца праз скарыстаньне 

сучасных канструкцыйных і кансэрвацый- 
ных мэтадаў, плённасьць якіх пацьвяр- 
джаецца навуковымі дасьледаваньнямі ды 
гарантуецца на вопыце. 

Артыкул 11. Значныя адбіткі ўсіх пэрыя- 
даў пабудовы помніка мусяць шанавацца, 
бо адзінства стылю ня ёсьць мэтаю 
рэстаўрацыі. Калі будынак улучае ў сябе 
напластаваньні розных пэрыядаў, рас- 

крыцьцё найранейшага стылю можа быць 
апраўданае ў выключных абставінах, калі 

зьнятыя элемэнты ўяўляюць малую ці- 
кавасьць, а раскрыты матэрыял мае 
вялікую гістарычную, археалягічную або 

. эстэтычную вартасьць, і стан яго захава- 
насьці дастаткова добры для апраўданьня 
падобнага ўчынку. Ацэнка значнасьці 
такіх элемэнтаў і рашэньне адносна таго, 
што можа быць разбуранае, не павінны 
ўсклалацца адно на асобаў, адказных за 
работу. 

Артыкул 12. Элемэнты, якімі замяняюцца 
страчаныя часткі, павінны гарманічна 
спалучацца з цэлым, але адначасова 
яны мусяць адрозьнівацца ад арыгіналу 
такім чынам, каб рэстаўрацыя не фаль- 
сыфікавала мастацкі або гістарычны 
грунт. 

Артыкул 13. Дадаткі ня могуць быць 
дазволеныя, за выключэньнем выпадкаў, 
калі яны не ўплываюць на цікавыя часткі 
будынку, ягонае традыцыйнае атачэньне, 
на раўнавагу паміж ягонай кампазыцыяй 
і сувязьзю з навакольлем. 

“ПУБЛІКАЦЫЯ 

ГІСТАРЫЧНЫЯ МЯСЬЦІНЫ 

Артыкул 14. Мясьціны, дзе знаходзяцца 

помнікі, мусяць быць аб'ектамі спэцыяль- 

нага клопату, што мае на мэце захаваць 
іхнюю інтэгральнасьць і забясьпечыць 
належным чынам іхні догляд і выгляд. 

Кансэрвацыйныя ды рэстаўрацыйныя ра- 

боты, што праводзяцца ў такіх мясьцінах, 

павінны ажыцьцяўляцца адпаведна з 

прынцыпамі, выкладзенымі ў ранейшых 

артыкулах. 

РАСКОПКІ 

Артыкул 15. Раскопкі мусяць праводзіцца 
згодна з навуковымі стандартамі й 

рэкамэндацыямі, што вызначаюць міжна- 

родныя прынцыпы правядзеньня архе- 
алягічных раскопак, прынятымі ОІЕ5СО 
ў 1956 г. 

Руінам павінны забясьпечвацца догляд, і 

павінны прымацца неабходныя захады 

дзеля сталае кансэрвацыі ды аховы 

архітэктурных элемэнтаў і выяўленых 

прадметаў. Апроч таго, належыць пры- 

няць усялякія захады, каб палегчыць 
разуменьне помніка й паказаць яго, не 
скажаючы ягонага значэньня. 

Любая рэканструцыя павінна адкідацца а 
ргіогі (адразу). "Толькі анастылёз, г.зн. 
зьбіраньне ацалелых, але разрозьненых 
частак можа лапускацца. Матэрыял, ужы- 
ты для аднаўленьня цэльнасьці, заўжды 

мае быць пазнавальны, а ўжывацца ён 

мусіць у мінімальнай колькасьці, толькі 

дзеля забесьпячэньня кансэрвацыі помніка 
ды аднаўленьня ягонае формы. 

Артыкул 16. Ва ўсіх работах у галіне 

захаваньня, рэстаўрацыі або раскопак 
заўжды мае быць складзеная дакладная 

дакумэнтацыя ў форме аналітычных і 

крытычных справаздач, ілюстраваных крэ- 
сьленьнем і фотакарткамі. 

У яе мае ўваходзіць кожная стадыя работ 
у раскрыцьці, умацаваньні, прыстасаваньні 

ды інтэграваньні, а таксама тэхнічныя й 

фармальныя рысы выяўленыя падчас 

работы. Гэты дакумэнт мусіць быць 
зьмешчаны ў архівы грамадзкай установы 
й заставацца даступным для дасьледчы- 
каў. Рэкамэндуецца публікаваньне такой 
справаздачы. 

Пераклад з ангельскай Алеся Істоміна 

г насьць. 

13 ПОМНІКАЎ 
Ігар Чарняўскі 

Беларуская частка сусьветнага 
помнікаў можа выглядаць так: 

Сьпісу 

1. Краснасельскія крэмневыя капальні 
часоў нэаліту й бронзы пад Ваўкавыскам; 

2. Спасаўская царква ХІІ ст. Спаса-Еў- 

фрасінеўскага манастыра ў Полацку; 
3. Барысаглебская (Каложская) царква 

ХІІ ст. у Горадні; 

4. Замак ХІУ ст. у Крэве Смаргонскага 

раёну; 
5. Стары замак ХУ-ХУШ 

Горадні; 

6. Царква ХУ ст. у Сынковічах Зэль- 

венскага раёну; 
7. Царева ХХІ ст. у Мураванцы Шчу- 

чынскага раёну; 
8. Замак ХУІ-ХУІІ стст. у Міры Ка- 

рэліцкага раёну; 
9. Замак і 

Нясьвіжы; 

10. Фарны (езуіцкі) касьцёл ХХІ ст. 
у Нясьвіжы; 

11. Сафійскі сабор ХІ-ХУІІІ стст. у 
Полацку; 

12. Дом Ураду ў Менску; 
13. Ляндтафтны заказьнік «Блакітныя 

азёры» ў Мядзельскім раёне. 

стст. У 

парк ХУІ-ХУНІ стст. у 

Пры адборы гэтых прапановаў немагчы- 
ма было прыкласьці нейкія адназначныя 
крытэрыі ацэнкі. Найперш мелася на 
ўвазе тое, што вызначае помнік як 
выключна беларускую зьяву: ці адлюст- 

раваліся ў ім традыцыі, мараль, этапы 
гісторыка-культурнай эвалюцыі краіны. 
Але істотныя былі й сьведчаньні ўзаем- 
ных уплываў з культурамі суседніх 
народаў. 

Было ўлічана таксама найбольш поўнае 
захаваньне гістарычных прыкметаў. У 
шэрагу выпадкаў з-за больш позьніх 
пераробак, якія нанесьлі страты аўтэнты- 
чнасьці помніка й ня сталі фактарам яго 
разьвіцьця, даводзілася адмаўляцца ад 
спакусы назваць тую або іншую каштоў- 

Так, прыкладам, сталася з 
гістарычнай забудовай Горадні або Мен- 
ску. У першым выпадку сучасная 
архітэктура гвалтоўна ўварвалася ў раён 

плошчы Савецкай і аднайменнай вуліцы 

гораду, ня толькі не дапоўніла горадабу- 
даўнічы ансамбаль, але й нанесла яму 
шкоду, стала «бяльмом на воку» ў 
гістарычным асяродзьдзі. Выправіць сыту- 
ацыю магчыма празь ліквідацыю гэтага 
гвалту і ўзнаўленьне старасьвецкае 
забудовы або арганічнае дапаўненьне 
прагалаў у кварталах творамі (!) сучаснае 

архітэктуры. Нешта падобнае можна 
было б гаварыць пра Нясьвіж, Пінск, 
Полацак, Слонім і многія іншыя белару- 
скія гарады й мястэчкі. 

У Менску нічым не апраўдаеш «твор- 

часьць» сучасных архітэктараў на Нямізе, 

у Ракаўскім прадмесьці. Дыскусійным 
бачыцца зьяўленьне дзевяціпавярховых 
гмахаў у кварталах вуліц Інтэрнацы- 

. янальнай, Рэвалюцыйнай (назвы самы раз 

для гораду з тысячагадовай гісторыяй). 
Дастаткова спрэчны мэтад «рэстаўрацыі», 

якая вядзецца сёньня ў «саборнай» 

частцы Верхняга гораду. У некаторых 
выпадках гэтыя работы складана назваць 
нават рэканструкцыяй, бо адбываецца 
поўнае зыначаньне канструктыўных аса- 

блівасьцяў будынкаў, іх вонкавага аблічча, 
месца ў традыцыйным асяродзьдзі. "Гаму 

на сёньня й не выпадае гістарычную 
забудову хаця б аднаго зь беларускіх 
гарадоў ці мястэчак выводзіць у ранг 
сусьветнага эталёну. 

Паколькі стандартны пералік крытэрыяў 

для ўсяго сьпісу прыкласьці немагчыма, 

то да кожнай з вылучаных пазыцыяў 
варта даць камэнтар. Зразумела, што ў 

кожным канкрэтным выпадку ўплывае й 
прыватнае стаўленьне, уласны эмацыйны 
падыход, магчыма, настальгічныя па- 
чуцьці, бо з кожным помнікам зьвязаны 
кавалак асабістага жыцьця. Але гэта -- 
не ад празьмернай пачуцьцёвасьці аўтара, 
які вымушаны спадзявацца на ўласную 

інтуіцыю у сваім вузкім і слаба 
інфармаваным коле зацікаўленых гэтай 
справай спэцыялістаў, якія яшчэ не 
знайшлі свайго месца ў структуры між- 
народнага рэстаўрацыйнага руху й ня 
вызначыліся з крытэрыямі адбору. 

1. Краснасельскія крэмневыя капальні 
ўнікальныя ня проста для тэрыторыі 
Беларусі, але і ў кантэксьце станаўленьня 
вытворчых адносінаў, узаемакантактаў і 
ўзасмаўплываў паміж насельнікамі розных 
тэрыторый, разьвіцьця пэўнай прафэ- 
сійнай дзейнасьці чалавека й падзелу 
працы. Гаворачы пра гэта, варта мець 
на ўвазе цэлы комплекс заняткаў: капа- 
льніцкая дзейнасьць па здабычы крэмню; 

вытворчасьць зь яго вырабаў; падрыхтоў- 
ка прадукцыі -- як крэмневай сыравіны, 
так і ў выглядзе апрацаваных прадметаў 

працы й вайсковага рыштунку -- на 
продаж; рэалізацыя ўсяго гэтага; дастаўка 
ў ваколіцы Краснасельскага радовішча 
ўсяго неабходнага для капальнікаў, 
вытворцаў вырабаў, іхніх родзічаў. Архе- 
алягічныя дасьледаваньні сьведчаць, што 
здабыча крэмню пад Красным Сялом 
мела значэньне далёка за межамі яго 
ваколіцаў. 

  

БЕЛЫ НАСАРОГ 
Працяг са старонкі 13 

ІСОМО5 і МАР, якія прыцягваюць да 
супрацоўніцтва спэцыялістаў з розных 
кантынэнтаў. Нарэшце й Беларусь сабра- 
лася самастойна вызначацца з сваімі 
помнікамі. Што ж у нас такога «каш- 
тоўнага ўнівэрсальна 

  

У падтрымку Канвэнцыі СМЕЗСО быў 
створаны Фонд аховы сусьветнае куль- 
турнае й прыроднае спадчыны, які дае 
фінансавую й тэхнічную дапамогу абме- 
жаваным у сваіх рэсурсах краінам. 
Складкі ў Фонд паступаюць ад усіх    дзяржаваў-бакоў: альбо адзін працэнт ад 

абавязковых складак у бюджэт ЮМЕ5СО, 
альбо добраахвотныя складкі, роўныя 
таму ж аднаму працэнту. Апроч таго, 
Фонд атрымлівае сродкі ад няўрадавых 
арганізацыяў і ад прыватных асобаў. 
Фінансуе ён канкрэтныя праграмы. На- 
прыклад, для Гаіці была распрацаваная 
праграма захаваньня гістарычных по- 
мнікаў (Ля-Сітадэль, Сан-Сусі й Рам'ер) 

гі падрыхтоўкі кадраў на агульную суму 
4 млн. даляраў. Дапамогу гаіцянам у 
гэтым праекце з канца 70-ых даюць 
Аўстрыя, Канада, Галяндыя, Францыя, 

. Нямеччына й Чылі. Піначэтаўскае Чылі, 
яшчэ не далучыўшыся да Сьпісу, давала 
добраахвотную дапамогу ў справе ўрата- 
ваньня помнікаў на Гаіці... 

Ня менш уражвае й праект уратаваньня 
белага насарога ў нацыянальным парку 
Гарамба ў Заіры. Гэта адзіны на зямлі 
прытулак 12-ці ўнікальных жывёлаў. Дзя- 
куючы падтрымцы Фонду колькасьць 
гэтае папуляцыі вырасла ўдвая. Сёньня 
парк Гарамба зьяўляецца ўзорным. На 
яго тэрыторыі (4.480 км?) жывуць сотні 
тысячаў дзікіх жывёлаў: сланоў, бегемо- 
таў, жырафаў.. і белыя насарогі. 

Натуральна, у Сьпіс сусьветнае спадчыны 
ўнесена далёка ня ўсё з таго, што вартае 
ўвагі на плянэце. Але сам факт улучэньня 
тага ці іншага аб'екту стымулюе заха- 
ваньне асяродзьдзя й помнікаў культуры 
на ўсіх узроўнях. Падпісаўшы Канвэнцыю, 
дзяржава ўмацоўвае свой прэстыж, мае 
права на атрыманьне канкрэтнае, неадк- 
ладнае дапамогі ў выпадку стыхійных 
бедзтваў альбо эканамічнага крызысу. 

Па меры ўдакладненьня задачаў Канвэн- 
цыі, стае відавочным, што сродкі, 

гнеабходныя для іх выкананьня, перавы- 

шаюць тыя рэсурсы, якія мае Камітэт 
сусьветнае спадчыны, і той вымушаны 
абмяжоўвацца фінансаваньнем толькі самых 
неабходных праектаў. Найперш сусьвет- 
ная супольнасьць усё ж мусіць дамовіцца 
пра тое, што зьяўляецца «спадчынай», 

асабліва цяпер, калі разьвіцьцё навукі й 

пашырэньне канцэпцыяў гісторыі культу- 
ры вядуць да пашырэньня гэтага 
паняцьця на ўсё, што-ні ёсьць. Усё існае 
належыць гісторыі, уся прырода, любое 
стварэньне чалавечых рук заслугоўваюць 
вывучэньня й руплівага стаўленьня. Але 
калі людзтва не дамовіцца пра тос, што 
менавіта трэба лічыць супольнай спадчы- 
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2. Спасаўская царква ХІІ ст. у Полацку 
першае вядомае збудаваньне, якое 

паклала пачатак перайначаньню на мяс- 
цовы лад візантыйскіх традыцыяў у 
архітэктуры. Менавіта ў яе абліччы 
ўвасобілася ідэя пабудовы стромкіх вежа- 
падобных збудаваньняў, што было пэўным 
запазычаньнсм з грамадзянскай ды 

вайсковай архітэктуры. У сваю чаргу, 
полацкая школа дойлідзтва ХІІ ст. 
зрабіла выключны ўплыў на разьвіцьцё 
будаўнічай справы ва ўсходнеславянскіх 
землях. Першая пад непасрэдным уплы- 
вам полацкай архітэктуры была ўзьве- 
дзеная царква Арханёла Міхаіла ў Смале- 
нску. Распаўсюджаньне новай мастацкай 
традыцыі па ўсходнеславянскай тэрыто- 
рыі прывяло да станаўленьня нацы- 
янальнай маскоўскай архітэктуры, зь якой 
вырасла расейская традыцыя праваслаў- 
нага будаўніцтва. 

Прыёмы пабудовы вежападобных культа- 
вых збудаваньняў вярнуліся на Беларусь 
у ХІХ ст. у вобразе «мураўёвак», бо з 

ХШ ст. на беларускіх землях укараня- 
юцца позьнераманскія і неўзабаве -- 
раньнегатычныя традыцыі. Мэнталь- 
насьць беларускага народу, традыцыі 
ўзаемадачыненьняў зь сьветам дазволілі 
бесперашкодна прыжывацца на нашых 
землях кожнай зь перадавых мастацкіх 
зьяваў, якія спазнала эўрапейскае грама- 
дзтва, з пэўнай карэкпіроўкай іх у 
адпаведнасьці зь беларускім сьветаўспры- 
маньнем. Спасаўская царква была пе- 
рабудаваная ў ХІХ ст. у традыцыях 
клясыцызму. Разам з тым, у паддашшы 
захаваліся элемэнты старажытнага збуда- 
ваньня, што дазваляе правесьці рэкан- 
струкцыю яе першапачатковага выгляду. 
Асаблівую каштоўнасьць уяўляюць фрэскі 
ХІІ ст., прапанаваная мэтодыка рэстаўра- 
цыі якіх дазваляе захаваць і дэман- 
страваць усе пазьнейшыя жывапісныя 
напластаваньні. 

3. На прыкладзе Барысаглебскай царквы 
ХІІ ст. у Горадні выявілася здатнасьць 
майстроў да сынтэзу й творчага пераа- 

  

Малюнак Дзяніса Раманюка 

сэнсаваньня ў адным творы розных 
мастацкіх традыцый. Вытворчасьць бу- 
даўнічых матэрыялаў для помнікаў 
тагачаснай гарадзенскай школы была 
распачатая пад уплывам полацкай 
плінфаробчай традыцыі. Аб'ёмна-кампазы- 
цыйнае фармаваньне цэркваў праходзіла 
пад узьдзеяньнем валынскай і полацкай 
архітэктураў. Прыём аздабленьня фасадаў 
апрацаванымі камянямі, істотна ўдаскана- 
лены ў Горадні, быў запазычаны на 
Валыні. Аналёгі насьцілу маёлікавай 
падлогі прасочваюцца ў  гнезьненскім 
касцёле ХІ ст. Пры гэтым малюнак 
машчэньня ў гарадзенскіх будынках быў 
даведзены да дасканаласьці й ня ведаў 

сабе роўных у адначасовых збудаваньнях 
бліжэйшых і далёкіх суседзяў. Асабліва- 
сьцю гарадзенскіх мураваных  збуда- 
ваньняў стала шырокае выкарыстаньне 
сюжэтаў з маёлікавых плітак на фасадах. 

Ня раз разбураная Барысаглебская цар- 
ква сёцьня ўяўляе сабой у пэўнай ступені 
маляўнічую руіну. Як убачым ніжэй, 
гарадзенская школа дойлідзтва мела пэў- 
ны ўплыў на архітэктуру іншых усхо- 
днеславянскіх земляў. 

4. Крэўскі замак варта разглядаць як 
шматплянавую гісторыка-культурную каш- 
тоўнасьць, у якой адлюстроўваюцца 
падзеі, што наклалі адбітак на лёс ня 
толькі беларускага народу, але й народаў 
Эўропы: Крэўская унія, вайна з Масковіяй 
у другой палове ХУІІ ст, першая 

сусьветная вайна, творчае пераасэнсавань- 
не традыцый пабудовы замкаў-кастэляў, 
што выявілася ў зьмене наступальнай 
функцыі -- у крыжакоў -- на выключна 
абарончую -- у нашых продкаў. 

Асаблівасьцю Крэўскага замка стала вы- 
карыстаньне яго мураваных збудаваньняў 
для жыльля й зьяўленьне ў яго кампа- 
зыцыі першай вядомай на Беларусі 
вежы-данжона. Пад уплызам яго аб'ём- 
на-плянавага кампазыцыйнага рашэньня 
адбывалася далейшае разьвіцьцё замкава- 
га будаўніцтва на беларускіх землях. 
Сьведчаныіі разьвіцьця Крэўскага замка 

дазваляюць выбраць некалькі варыянтаў 
яго зьберажэньня: кансэрвацыя «маляў- 
нічых» руінаў, аднаўленьне Княскай вежы 
й кансэрвацыя астатніх пабудоваў. Гэта 
дазволіць выкарыстаць збудаваньне як 
музэйны комплекс. 

5. Стары замак у Горадні дэманструе 
станаўленьне архітэктурных традыцый з 
ХІІ да ХУІІІ ст. Дасьледаваньні апошніх 
гадоў далі падставы гаварыць пра ўдзел 

у стварэньні гарадзенскіх збудаваньняў 
таленавітага дойліда Пятра Міланега, 
творчы патэнцыял якога асабліва вы- 
явіўся ў кіеўскім дойлідзгве. Магчыма, 
яго дзейнасьцю і вытлумачваецца ўзьні- 
кненьне ў ХІІ ст. адметнай мастацкай 
зьявы, якой стала гарадзенская школа 
дойлідзтва. Ня выключана, што шлях 
гэтага выдатнага творцы ў Кіеў пралягаў 
праз Чарнігаў, дзе быў збудаваны амаль 
аналягічны гарадзенскаму княскі хорам. 
Дзейнасьць Міланега ў Горадні дазваляе 
іначай глядзець на ролю Беларусі ў 
культурных працэсах вялікага абшару 
сходняй і Цэнтральнай Эўропы й 

паварочваць накірункі ўплываў замест 
«адтуль сюды» на «адсюль туды». 

Прапанаваная архітэктарам Уладзімерам 
Бачковым канцэпцыя рэстаўрацыі гісто- 
рыка-культурных каштоўнасьцяў Старога 
замка дазваляе наглядна паказаць кожны 
з пэрыядаў разьвіцьця гэтага «слаёнага 
пірага». Узнаўленьне гістарычнага аблічча 
кожнага з будынкаў абапіраецца на 
комплекс матэрыяльных і тэарэтычных 
абгрунтаваньняў, што дае падставы га- 
варыць пра моцны навуковы бок праекту. 
Адзінай яго хібай можа аказацца ім- 
кненьне аўтара змакеціраваць, як і ў 
выпадку з Дабравешчанскай царквой, 
забудову дзядзінца ХІІ ст. 

6 і 7. Цэрквы абарончага тыпу ў 
Сыпковічах і Мураванцы -- выключная 
зьява ў гісторыі дойлідзтва і характары- 

зуецца менавіта беларускай адметнасьцю, 
калі іншаземная традыцыя на беларускім 

грунце перапрацоўвалася на мясцовы 
кшталт. Гэтая акалічнасьць, як і ў іншых 

выпадках, пра якія ўжо гаворана або 
будзе, дазваляе казаць пра магутны 
творчы патэнцыял беларускай традыцыі 
ў архітэктуры, а калі шырэй, то і ў 

кожным зь відаў мастацтва, што дазва- 

ляла мясцовым творцам ствараць узоры 
збудаваньняў (абразоў, кнігаў, скульпту- 
раў) з выразнымі нацыянальнымі пры- 
кметамі, хоць і ў рэчышчы плыняў 
эўрапейскай культуры. 

8. Мірскі замак -- адзіны ў сваім родзе 
прадстаўнік найперш гатычнага мастацт- 
ва на Бсларусі. Разам з тым, на яго 
прыкладзе прасочваецца арганічнае разь- 
віцьцё архітэктурных стыляў праз 
рэнэсанс і барока. Такую рэтраспэкцыю 
каштоўнасьці здолелі правесьці ў канцэп- 
цыі праекту рэстаўрацыі яго аўтары, хоць 
наступная распрацоўка дакумэнтацыі й яе 
рэалізацыя ў натуры -- не без заганаў. 
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най і як яе ахоўваць, тады ў віры жыцьця 

могуць незваротна зьнікнуць каштоўнасьці 

абсалютныя. Можна згубіць самое ўяў- 

леньне пра тое, што ёсьць нязьменьныя 

каштоўнасьці. 

Розныя дзяржавы адрозьніваюцца адна 

ад адной па тэрыторыі, шчыльнасыў 

насельніцтва, старажытнасьці культуры, 

асаблівасьцях гістарычнага разьвіцьця й 

магчымасьцях захаваньня нацыянальнае 

спадчыны. Мэта Канвэнцыі -- зьберагчы 

самабытнасьць кожнага народу. І размова 

тут ня толькі пра магчымасьць атрымаць 

дапамогу. Дзейнасьць у межах Канвэнцыі 

становіцца істотным бар'ерам на шляху 

схаванага (ад сьвету) зьнішчэньня нацы- 

янальнае спадчыны. 

Такім чынам, найперш сама нацыя 

павінна скласьці рэестар тых аб'ектаў, 

якія для яе найбольш каштоўныя і 

рэпрэзэнтуюць нацыянальную культуру, 

гісторыю й прыроднае асяродзьдзе на 

ўзроўні стэрэатыпаў. 

Адзін з найбольш трывалых беларускіх 

стэрэатыпаў, пасьля 300 (?) нацыяналь- 

ных страваў з бульбы, -- гэта зубар. 

Сапраўды: папуляцыя зуброў была рэкан- 

  

струяваная на Беларусі, зубар быў выяў- 
лены на геральдыцы ХІХ ст., сёньня гэта 
найбольш папулярны пэрсанаж розных 
сувэніраў, эмблемаў і г.д. Але ня варта 
забывацца пра тое, што ініцыятыва 

аднаўленьня зуброў належыць польскім 
навукоўцам, а мепавіта прафэсару Яну 

Штольману. Спэцыялісты з Швэцыі, Ня- 

меччыны, Вялікабрытаніі й Польшчы 

сабралі па ўсёй Эўропе зуброў і шляхам 
шматгадовае сэлекцыі аднавілі іх статак 
у Белавескай пушчы. Па вайне, як 
вядома, пушча была падзеленая паміж 
СССР (145 тыс. га) і Польшчай (57 тыс. 

га). З таго часу зубрыны генафонд 

апынуўся ў руках дзьвюх дзяржаваў. 
Толькі зь беларускай часткі пушчы было 
вывезена каля 150 зуброў у суседнія 

крашы, у Нямеччыну, Чэхаславаччыну. 

Сёньня ў Эўропе ўжо каля 200 цэнтраў 

разьвядзеньня зубра. Польскі статак у 

тры разы перавышае колькасьць белару- 
скага на тэрыторыі пушчы. А самая 

вялікая колькасьць зуброў... на Ўкраіне. 

Ня менш яскравым беларускім стэрэаты- 

пам стала Хатынь, вядомая дзякуючы 
таленавіта зробленаму архітэктурна-мас- 
тацкаму ансамблю. Яе назва -- знаходка 

для савецкай ідэалёгіі, што як бы 
перакрыла сабою Катынь. Але чаму 
сёньня за нацыянальны сымбаль узятая 
не, скажам, Шунеўка, дзе таксама створа- 
ны скульптурны мэмарыял. У дваццатым 
стагодзьдзі быў і Саласпіле і Пірчупіс, 
Хірасіма й Сангмі.. Што абярэ чалавец- 
тва як сымбаль на ўсе часы? Ужо сёньня 
ў сьпіс унесены Асьвенцім. Не Бухен- 
вальд, не Дахаў, дзе таксама створаны 

мэмарыялы, якія ўражваюць сьведа- 
масьць, а менавіта Асьвенцім. 

Хатыні павінна быць месца ў нашай 
сьвядомасьці як манумэнту ўсім бела- 
рускім вёскам, што былі зьнішчаныя 
людзьмі чужымі. Гэта тое, ад чаго можна 
мераць ступень правіны, кошт існаваньня 
й межы гісторыі. 

Яшчэ больш складана для беларусаў 
сёньня вызначыць месца сваіх культурных 
каштоўнасьцяў. Пасьля двух стагодзьдзяў 
пасьлядоўнага й плянавага зьнішчэньня 
помнікаў старабеларускай культуры. Для 
любога беларускага нацыяналіста ра- 
скіданыя камяні Крэўскага замка альбо 
патрушчаная бажніца ў Юравічах -- 
сьвятыні. Мы асацыятыўна дамалюем усё, 
што нас нітуе зь імі. Але перад намі 

задача абраць пэрліну сусьветнае куль. 
туры. Калі даводзіцца пра гэта ра- 
зважаць, адчуваеш сябе бедаком, які ня 
ведае, што яшчэ надасца з бабулінага 
куфэрка, дзе амаль усё спарахнела, 
пацьвіла, хоць выкідаць шкада. 

Мы традыцыйна лічым Горадню, Пола- 
цак, Пінск месцамі, дзе захаваліся 

каштоўнасьці бясспрэчныя для нас. Мова 
гэтых месцаў нам зразумелая.. Але 
французы не ўлучылі ў Сьпіс ніводнага 
помніка Парыжу. Немцы не прадстаўля- 
юцца ў сьвеце Кёльнам. А вось з 
нарвэскіх помнікаў патрапіла невялікая 

драўляная царква ў Урнэсе (11-12 ст.), 
бо яна найбольш красамоўна дэманструе 
нацыянальны стыль царкоўнага дойлі- 
дзтва «стаўкірку». 

Сьпіе сусьветнае спадчыны амаль на 
трэць складаецца з аб'ектаў прыроды, 
альбо тых, якія вызначаюцца проста 
хараством, альбо якія маюць значэньне 
для навукі й падтрыманьня экалягічнага 
балянсу. Вядома, гэта й Эвэрэст, і 
Гранд-Каньён, і Вялікі Бар'ерны Рыф. У 
Сьпіс аб'екты прыроды ўносяцца пера- 
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Але пра гэта павінны гаварыць спэцыя- 
лісты, бо для паспалітага вока замак ужо 
сёньня выглядае пэрлінай, аздобленай 
рукою рэстаўратара. Тут напрошваецца 
аналёгія з замкам у Троках, які ў немалой 
ступені спазнаў працэсе макставаньня. У 
Міры гэта выявілася непараўнальна 
менш, але ж -- выявілася. 

9, 10і 11. Замак, парк і Фара ў Нясьвіжы 
(як, зрэшты, і полацкая Сафія) зьяўля- 
юцца -- кожны аб'ект паасобку - яркімі 
ўзорамі пэўнай мастацкай плыні, пэўнага 
тыпу каштоўнасьці, у якіх пры наяўнасьці 
ўсё той жа агульнаэўрапейскай традыцыі 
выразна прасочваюцца рысы мясцовага 
ўспрыманьня прыгожага. Кожны помнік 
зьяўляецца найбольш яркім прадстаўніком 

у шэрагу падобных. Усе наступныя творы 
ўяўляюць сабой толькі тыражаваньне 
гэтых першых. Празь нясьвіскія каштоў- 
насьці спазнаецца неардынарная гісторыя 
самога Нясьвіжа й выключнага для 
гісторыі ня толькі Беларусі роду Ра- 
дзівілаў. А праз Сафію тое ж маем у 
дачыненыіі да Полацка. 

12. Канструктывісцкі Дом Ураду ў Мен- 
ску. Талснт архітэктара выявіўся ў 
мастацкім канструяваньні здавалася б 
сухіх прамалінейных аб'ёмаў. Дому Уралу 
адводзілася выключная роля ў сыстэме 
плошчаў, якая мела падкрэсьліць сымбаль 
улады новага часу. Але задума не была 
рэалізаваная да канца: прасторавую су- 
вязь на пачатку 60-х гадоў перарэзаў 
корпус унівэрсытэту, плошча атрымала 
працяг у накірунку праспэкта і ўся ідэя 

разбурылася. І сёньня плошча Незалеж- 
насьці не задавальняе патрэбаў хаця б 
адной з сваіх функцыяў. Таму, відаць, і 
прапановы па яе пераабсталяваньні ілуць 
ня сголькі па шляху паляпшэньня эстэ- 
тычнасьці прасторы, колькі скіраваныя на 
ўдасканаленьне ўтылітарных чыньнікаў. 

Адно неаспрэчна, што плошча ўваходзіць 
у шэраг найвялікшых, ва ўсякім разе ў 
Еўропе. Але й сам па сабе Дом Ураду 

-- высокамастацкі твор найноўшага часу. 
Падобнае збудаваньне ў Магілёве нспа- 
раўнальна прайграе свайму правобразу. 
Па-першае, копія заўсёды горшая. Па- 
другое, гэта падкрэсьлена немагчымасьцю 
спалучыць неідзалягізаваны канструкты- 

  

взм -- свайго роду накірунак не- 
залежнага мастацтва -- з праявамі 

імпэрскага постклясыцызму. Хоць для 
клясыцызму ня мае значэньня прыстаўка, 
бо стыль гэты непазьбежна прарастае на 
жыватворнай для сябе імпэрскай глебе. 

13. Заказьнік «Блакітныя азёры» 
надзвычай маляўнічы пагорысты ляндшафт 
з унікальнымі азёрамі, сыстэмай ставоў, 
няхай і запушчаных, сасновымі барамі, 
розналесьсем, кустоўем і стромкай рэчкай 
Страчай, разбуранай сядзібай у Альшэве, 
якая мае быць адноўленая. У гэтым 
аддаленым закутку Беларусі перададзеныя 
характэрныя прыкметы яс прыроднага 
асяродзьдзя і ў значнай ступені захаваны 
аўтэнтычны лад. Зрэшты, нехта іншы 
назаве ня менш выключнае запаведнае 
месца дзесьці на Палесьсі або на 
Панямоньні. Ня выключаная прапанова і 
адзінага ў сваім родзе Экалягічнага 
заказьніка ў Чарнобыльскай зоне. 

У сьпіс ОСМЕСО можна ўнесьці й 
большую колькасьць каштоўнасьцяў. Але 
ўмовай гэтага павінен быць шырокі 
грамадзкі рух дзеля зьберажэньня спад- 
чыны, падтрыманы дзяржавай. У «добрыя 
старыя часы» (застойныя І) ахова 
помнікаў была нашай палітыкай. А цяпер 
дзеячы яе самі пайшлі ў палітыку, і 
справа гэтая трываліцца на плячах 
лічаных энтузіястаў. Але дэкляраванае 
ўдасканаленьне сыстэмы дзяржаўнага кі- 
раваньня без масіраванай грамадзкай 
падтрымкі можа падкасіць справу. У 
такім разе давядзецца пачынаць усё ад 
пачатку: мабілізаваць грамадзкасьць у 
палітыку аховы й рэстаўрацыі. Ва ўмовах, 

  

АФІЦЫЙНЫЯ ПРАПАНОВЫ 
Дзяржаўная інспэкцыя па ахове 

калі ўсё купляецца і ўсё прадаецца, 
зрабіць гэта будзе няпроста. 

гісторыка-культурнай спадчыны Беларусі і 

Скарынаўскі цэнтар прапанавалі ўключыць у Сьпісы сусьветнай спадчыны СМЕЗСО 

наступныя помнікі: 

-- Нясьвіскі палацава-паркавы комплекс (уключна з касьцёлам); 

-- Сэрыю абарончых храмаў (Сынковічы, Мураванка, Камаі, Камянецкая вежа); 

-- Сэрыя старажытных беларускіх цэркваў (Сафія і царква Спасапраабражэнскага 
манастыра ў Полацку, Дабравешчаньня ў Віцебску, Каложа); 

-- Гістарычная частка забудовы Горадні; 

-- Мірскі палацава-паркавы комплекс. 

Гутарка з дасьледчыкам архітэктуры Менску Ўладзімерам 

«НН»: З Вашых публікацыяў вынікае, 
што Верхні горад у Менску -- найлепшае 
месца на Зямлі... 

У.Д.: Ён быў для мяне самым лешшым 
месцам. Відаць, і застаецца. Яшчэ перад 
другой сусьветнай вайной, нягледзячы на 
ўсе перабудовы ХІХ -- пачатку ХХ ст., 
Верхні горад, перш за ўсё ансамбаль 
Высокага рынку (сучасны Пляц Волі) і 
прылеглыя да яго кварталы захоўвалі 
сваю аўтэнтычнасьць. І пляніровачную, 
і ўласна муроў. Гэта выдатны помнік 
урбаністыкі ХУІ-ХІХ стст. Верхні горад 
захаваў аўтэнтычную забудову тых часоў. 
Найперш помнікі манумэнтальнай архі- 
тэктуры ХУП-ХУШ стст, а таксама 
захавалася так званая грамадзянская 
жылая забудова ХУШ-ХІХ стст. Прычым 
захаваліся першапачатковыя канструкцыі, 
якія фактычна не перарабляліся ў ХІХ 
-- пачатку ХХ ст., нават да другой 
сусьветнай вайны. Найбольшыя страты 
прынесьлі пасьляваенныя пляны рэканст- 
рукцыі Верхняга гораду... Не, рэканстру- 
кцыі Менску... 

«НН»: Верхні горад тады не фігураваў 
як асобны аб'ект? 

У.Д. Гістарычны цэнтар наогул ігнара- 
ваўся. Горадабудаўніча, ня кажучы ўжо 
пра асобныя помнікі. Пасьля вайны ў 
Менску была створана спэцыяльная ка- 
місія, якая ацаніла пашкоджаньні часоў 

нямецкай акупацыі. Але ў канцы 40-х -- 
пачатку 50-х гадоў былі знішчаны тыя 
помнікі, якія гэтая камісія прадставіла як 
факты нямецкага вандалізму. Дый яшчэ 
зь немцаў спагнала грошы за разбурэньні 
гэтых помнікаў. А потым было зыіі- 
шчэньне Нямігі. 

«НН»: Але чыста візуальнае ўражаньне 
-- такой канцэнтрацыі столькіх помнікаў 

на невялікай плошчы няма ні ў водным 
горадзе Беларусі. У Горадні ўсё досыць 
раскідана --- дзе замак, дзе фара... 

У.Д: Ва ўсіх гарадох Беларусі, нават у 
самым каштоўным сёныія горадзе, у 
Горадні, цэнтар якой афіцыйна прапаноў- 
ваецца ў Сыс сусьветнай спадчыны, ад 
самога гістарычнага магдэбурскага цэнтру 
нічога не засталося. Да прыкладу, забу- 
довы Рыначнага пляцу ўжо няма. Яшчэ 
горшая сытуацыя у Віцебску, Магілёве... 
Там нават манумэнтальных помнікаў у 
той зоне не засталося. А вось у Менску 
захаваліся ўсё ж ня толькі манумэнталь- 
ныя помнікі, але й цэлыя кварталы 
найбольш старажытнай забудовы, якіх у 
іншых гарадох няма. Квартал, абмежава- 
ны сучаснымі вуліцамі Герцана, Ган- 

  

длёвай, Інтэрнацыянальнай і Энгельса, 
быў комплексным цэльным помнікам, які 
цалкам захаваў аўтэнтычную забудову й 
пляніровачную структуру. А апошняя, 
пачынаючы з другой паловы ХХІ ст. і 
амаль: да нашых дзён фактычна не 
зьмянялася. Таму, што гэты квартал яшчэ 
ў лругой палове ХУІ ст. быў падзелены 
на прыватныя зямельныя пляцы, канфі- 
гурацыя й памеры якіх абумовілі прын- 
цыпы забудовы квартала амаль да ХХ 
ст. Канфігурацыя канкрэтнага пляцу 
вызначала канфігурацыю будынка... 

«НН»: Ці адбіліся на гэтай структуры 
клясыцыстычныя расейскія пераіпляніроў- 
кі канца ХУШ -- пачатку ХІХ ст.? 

У.Д.: Гэтай часткі яны наогул не кранулі, 
пра што сьведчыць вельмі цікавы, алс 
малавядомы першы плян рэканструкцыі 

Менску, распрацаваны ў 1797 г. Там 
паказаная старая пляніровачная структу- 
ра й тая новая, якая накладалася. І 
пляніроўка нашага кварталу практычна 
не зьмянялася. 

«НН»: На якое дзесяцігодзьдзе ХХ ст. 
стан Верхняга гораду дазваляў унесьці 
яго ў Сьпіс сусьветнай спадчыны? 

У.Д.: Ён фактычна захаваўся да другой 
сусьветнай вайны. У выніку ажыцьцяў- 
леньня генэральнага пляну Менску ў 
канцы 1940-х 70-х гг. гістарычны 
цэнтар быў расьсечаны на асобныя 
кавалкі. Але самае непапраўнае здарылася 
з пачаткам так званай рэстаўрацыі. 

«НН»; Гэта значыць, за апошнія дзесяць 
гадоў? 

У.Д.: Так. Жахлівае пачало адбывацца 
ўжо падчас прасктаваньня. Але самае 
страшнае здарылася, калі гэтыя пляны 

сталі рэалізоўваць. Калі ў 1980 г. 
толькі-толькі пачалося абмеркаваньне 
праблем рэстаўрацыі альбо рэканструкцыі 
Верхняга гораду, адразу загучала шмат 
галасоў архітэктараў: «Навошта усё гэта 
рэстаўраваць? Аб'екты ў дрэнным стане. 
Давайце пабудуем новае! Але яно будзе 
падобнае на старое». 

«НН»: Хто так казаў? 

У.Д. Гэта былі прыватныя выказваны!і 
архітэктараў на горадабудаўнічых нара- 
дах, якія праводзіў яшчэ Юры Грыгор'еў. 
Я тады, на жаль, ня вёў дзёньнік... 
Прапаноўвалі прафэсіяналы. Архітэктары 
зь «Менскпраекту», «Белдзяржпраекту». 
Тады гэтыя падыходы былі раскрытыка- 
ваныя й адкінутыя. Але цяпер адбылося 
менавіта так, як тыя людзі прапаноўвалі. 
З аўтэнтычных грамадзянскіх будынкаў 
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важна па трох катэгорыях. Першая 
ўлучае месцы вялікіх статкаў буйных 
сысуноў, якія належаць да найбольш 
яскравых увасабленьняў узаемасувязі кож- 
най часьціны прыроды. Пераважна гэта 
мясьціны рэліктавага выраю, далёкага ад 
цывілізаваных цэнтраў. Да другое катэ- 
горыі аднесены вільготныя тэрыторыі, 
якія адыгрываюць жыцьцёва неабходную 
ролю для клімату вялікіх рэгіёнаў, для 
захаваньня найбольш крохкіх біяцэнозаў. 
Трэцяя катэгорыя -- гэта біясфэрныя 
запаведнікі, мэта якіх змадэляваць 
аптымальны рэжым суіснаваньня чалавека 
й прыроды, адпрацаваць канцэпцыі гар- 
манічнага прыродакарыстаньня. 

Да першае катэгорыі на Беларусі ў 1989 
г. была аднесена Белавеская пушча. 
Разам з польскай часткаю яна ўжо заняла 
трывалае месца ў Сьпісе яшчэ за савецкім 
часам, дарэчы, як адзіны аб'ект ад БССР. 

Гэта сапраўды ўнікальны аб'ект ва ўсіх 
сэнсах. Толькі на гэтай тэрыторыі могуць 
існаваць на волі (і тое, не без дапамогі 

чалавека) зубры -- рэлікты ледавіковае 

пары ў рэліктавым лесе, а таксама 
тысячы ласёў, аленяў, казуляў, рэгенэра- 
ваных тарпанаў. Захаваць гэты лес у 

Эўропе да нашых дзён стала магчымым 

толькі праз стварэньне менавіта тут 
аднаго зь першых у сьвеце запаведнікаў. 
Ахоўныя меры ў Белавескіх лясох былі 
прынятыя яшчэ ў ХШ стагодзьдзі. 
Пасутнасьці, гэта помнік мудрасьці й 
абачлівасьці нашых продкаў... 

Да пераўвільготненых тэрыторыяў, якія 
маюць ахоўны статус, у Беларусі нале- 
жыць Прыпяцкі запаведнік. Унікальнасьць 
гэтае тэрыторыі ў цэнтры Эўропы так- 
сама не выклікае сумневу. Тут маюць 
прытулак 255 (!) відаў птушак, многія зь 
якіх унесеныя ў Чырвоную кнігу. Стара- 
жытныя поймавыя дубровы й стагадовыя 
вербы сярод бясконцых балотаў і папла- 
воў -- эталён прыроды Палесься. Гэты 
край агульнаю плошчай звыш 63 тыс. га 
мае калясальнае значэньне для гідраля- 
гічнага балянсу на вялізарнай тэрыторыі 
беларуска-ўкраінска-расейскага сумежжа. 
На сёньня гэта буйнейшы ляндшафтна- 
гідралягічны запаведнік у Эўропе. Аднак 
ён можа быць улучаны ў Сыс і як 
зьмяшаны аб'ект, паколькі цэнтрам яго 
зьяўляецца старажытны Тураў зь дзясят- 
камі археалягічных помнікаў па ўсёй 
тэрыторыі запаведніка. 

Па трэцяй катэгорыі біясфэрных 
запаведнікаў у Сьпіс можа быць 
улучаны Бярэзінскі запаведнік, адзін зь 
першых, утвораных на тэрыторыі былога 
СССР і Эўропы ў ХХ ст. для ўратаваньня 
бабра й лася. Яго аб'екты, праўда, трэба 
ўдакладніць. Да прыкладу, Бярэзінская 
водная сыстэма, якая инекалі мела 14 
шлюзаў і сетку абвадных каналаў, сёньня 
вымагае рэстаўрацыі менавіта як аб'ект 
гаспадараньня, як унікальны помнік ін- 
жынэрыі канца ХУП ст. Гэта б ад- 
павядала асноўнай ідзі біясфэрных запа- 
веднікаў як мадэляў бесканфліктнага 
суіснаваньня чалавека й прыроды. 

У Сьпіс можа быць прапанаваная й 
Налібоцкая пушча, таксама адзін з ста- 
рэйшых запаведнікаў, дзе ў 1920-50 гг. 
існаваў Вялаўскі запаведнік, у якім былі 
інтрадукаваныя  даніэлі, высакародныя 
алені. Скасаваньне ахоўнага статусу 
Налібакаў і пераўтварэньне іх у звычай- 
ную паляўнічую гаспадарку -- адна з 
драматычных старонак савецкага гаспа- 
дараньня. А між тым, тэрыторыі 
Налібоцкіх лясоў уяўляюць сабою й 
геалягічны помнік (Налібоцкі разлом), дзе 
ўнікальны рэльеф і глебы склаліся 560-480 

тысяч гадоў таму. Сёньня тут ледзь не 
багацейшая флёра на Беларусі - 820 (!) 
відаў вышэйшых расьлінаў (безь імхоў), 
дзясяткі зь якіх унесеныя ў Чырвоныя 
кнігі. Пас налібоцкіх лясоў на сумежжы 
Меншчыны й Гарадзеншчыны гэта 
мікрамадэль усёй Беларусі. Тут побач - 
Сьвятая гара (пакуль яшчэ Дзяржынская) 
-- найвышэйшае месца ў краіне (345 м), 
значна вышэйшая за горы ў суседняй 
Балтыі, тут красуюць самыя вялікія 
рамонкі й гадуюцца найбуйнейшыя авечкі. 
Тут ад ракі, што імкнецца ў Балтыку, 
можна праз колькі хвілінаў дайсьці да 
ракі, што бяжыць у Чорнае мора. Тут 
ёсьць полюс абсалютнае колькасьці апад- 
каў -- самае вільготнае паветра ў краіне. 
Найвышэйшая гара ў Беларусі й Балтыі, 
вадападзел Балтыйскага й Чарнаморскага 
басэйнаў, надзвычайнага хараства кра- 
явіды (гэта вельмі важны аргумант для 
Сьпісу), старыя лясы з багатай фаўнай 
і флёрай, многія віды якіх знаходзяцца 
пад пагрозаю, -- дастатковая аргумэнта- 
цыя для стварэньня ссткі запаведных і 

ахоўных тэрыторыяў, аб'яднаных у нацы- 
янальны парк ад Налібакаў і Ўселюба да 
Заслаўя й Прылукаў. Гэты парк быў бы 
пасутнасыў біясфэрным запаведнікам, на- 
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канструкцыі 
ДЗЯНІСАВЫМ у Менскай рэдакцыі «НН» 

Верхняга гораду застаўся толькі адзін - 
дом ІХе31 па вул. Інтэрнацыянальнай, дзе 
раней знаходзілася бібліятэка імя Пу- 
шкіна. Гэта старажытная шляхецкая 
сядзіба канца ХУШ ст., пабудаваная 
паводле праекту першага губэрнскага 
архітэктара Менску Хведара Крамэра, 
адзін зь першых помнікаў клясыцызму ў 

Менску. І булынкаў такога клясу было 
ў Верхнім горадзе... Зараз падлічым... Дом 
Мо25 па Інтэрнацыянальнай, ІМэ21/3 на 
рагу Інтэрнацыянальнай і Энгельа -- 
так званы дом Манюшкі, дамы па вул. 

Герцана Мо2, 4, 8 і 2а, які знаходзіўся 
ў сярэдзіне квартала. У свой час лімаўскі 
артыкул Зянона Пазьняка «Родны кут у 
горадзе» стаў адзіным, дзе быў зроблены 
аналіз і ўпершыню дадзена ацэнка рэгенэ- 

рацыі Траецкага прадмесьця. Улічваючы 
памылкі пры праектаваньні "Траецкага 
прадмесьця, можна было вызначыць асно- 
ўны прынцып рэканструкцыі й рэгенэ- 
рацыі Верхняга гораду -- гістарызм. 
Значыць, найперш патрэбны былі комп- 
лексныя дасьледаваньні кожнага помніка 
як унікальнага. 

«НН»: Ці можам мы казаць, што сёньня 

ёсьць адыход ад той першай канцэпцыі? 
Ці гэта гвалг над канцэпцыяй, ці, у 

выніку, рэалізацыя яе? 

У.Д: А ці была тая канцэпцыя? Я вельмі 
добра памятаю: як у 1987 г. у Палацы 
прафсаюзаў адбылася спроба грамадзкага 
абмеркаваньня прынцыпаў рэгенэрацыі 
Верхняга гораду... Упершыню былі вы- 
стаўленыя макеты й пляншэты. Заля 
была перапоўненая. Нават ня толькі 

партэр, але і ўсе гаўбцы былі занятыя 
менчукамі. І гэта было прарывам, таму 
што на пачатку 1980-х гадоў праекта- 

ваньне пачалося без усялякай канцэпцыі. 

Усе будынкі раздалі канкрэтным заказчы- 

кам. Розныя прасктныя ўстановы пачалі 
праектаваць кожны будынак паасобку. 
Рэстаўратарам аддалі толькі праектавань- 
не фасадаў, а асноўныя канструктыўныя 
элемэнты й прыстасаваньне -- іншым 
установам, менавіта «Менкспраскту» й 
«Белжылпраекту». А тут прымусілі ар- 

хітэктараў падумаць над аргумэнтацыяй, 
прымусілі ўбачыць цэльны ансамбаль. Не 
заўседы дасьледаваньні праводзіліся кам- 

пэтэнтна. А грамадзкая думка ўжо больш 
не магла ўплываць на лёс Верхняга 
гораду -- публічных абмеркаваньняў 
пазьбягалі. І дакумэнтацыя на сёньня 

такая -- на кожны помнік, незалежна 
ад астатніх, быў распрацаваны праект 
рэканструкцыі (праектам рэстаўрацыі яго 
назваць нельга), у адпаведнасьці зь якім 

сярэдзіна помніка ў лепшым выпадку 

вычышчалася, а тос нават зносіўся ўвесь 
будынак. Праекты рэстаўрацыі былі зроб- 
леныя толькі для фасадаў. Прычым па 
жаданьню заказчыкаў перабіваліся вакон- 
ныя праёмы, падвышаліся паверхі... 

«НН»: Хто даваў візу на гэта? Ці быў 
патрэбны подпіс канкрэтнага чалавека? 

У.Д: Не. Усё адбывалася нашмат больш 
заблытана. Першым зьнішчаным аб'ектам 
у рамках рэканструкцыі Верхняга гораду 
стаў дом Ваньковіча. Гэта на тэрыторыі 
Беларусі была адзіная захаваная драўля- 
ная гарадзкая сядзіба ХУШ ст. Кан- 
струкцыі яе захоўваліся ў добрым стане. 
Пасьляваенная капітальная рэпарацыя за- 
хавала й драўляныя сьцены, і стара- 
жытную пляніровачную структуру. І вось 
была распрацаваная праектная прапанова, 
паводле якой помнік цалкам разьбіраўся. 
А муляж рабіўся ня з дрэва, а зь 
сілікатных блёкаў (падобнае здарылася і 
ў Кобрыне з «домам Суворава» -- у 
сапраўднасьці ломам Траўгута). Але яшчэ 
да гэтай муляжнай зьявы раптам узьнікла 
пастанова гарадзкіх уладаў аб поўным 
зьнішчэньні сядзібы, каб. зоабіць там 
фантан. Так што муляж у зыніку мусіў 
успрымацца як ня самы горшы варыянт. 
А на пляцы Волі прапаноўвалася пабу- 
даваць вялізны будынак Купалаўскага 
тэатру, не аднаўляць найбольш каштоў- 
ныя помнікі царкву Сьв. Духа й 
Ратушу. Толькі дзякуючы грамадзкаму 
абмеркаваньню ўдалося адхіліць гэтую 
прапанову. Але рэальныя вынікі рэканст- 
рукцыі практычна ажыцьцявілі самыя 
патаемныя думкі аб зьнішчэньні Верхняга 
гораду. Адбывалася гэта праз адсяленьне 
жыхароў, разборку дахаў... К «лі разабралі 
дом Мега па Герцана, прэса нарабіла 
скандалу. Працы прыпынілі, але ўсе гэтыя 
гады самаразбураліся будынкі. Кансэрва- 
цыі так і не зрабілі. Замкнёнае кола. 

«НН»: Што атрымліваецца: замацаваўся 
погляд, маўляў, выдатна ў нас працуе 
школа архітэктараў-рэстаўратараў, доб- 
рыя праскты. Толькі ўсё гэтае марнуецца 
падчас рэалізацыі. Але, высьвятляецца, і 
ва ўзроўні праектаў закладзеная дэструк- 
цыя. Дый дасьледаваньні не да канца 
былі грунтоўныя? 

У.Д. Я магу з упэўненасьцю гаварыць: 
ні на адным аб'екце не былі выкарыста- 
ныя рэстаўрацыйныя мэтодыкі па 
замацаваньню муроў, па кансэрвацыі дра- 
ўляных канструкцый. Праводзіліся звы- 
чайныя агульнабудаўнічыя працы. 

«НН»: І такія працы закладаліся ў сам 
праект? 

У.Д. Агульнабудаўнічыя працы й закла- 
даліся. Да прыкладу, ва ўсіх будынках 
драўляныя перакрыцьці замяняліся на 
жалезабэтонныя. Інтэр'еры не дасьледа- 
валіся. 

«НН»: І як вынік -- гэтая гісторыя з 
фрэскамі, шырака яшчэ не вядомая. 

У.Д.: Тут трэба пачаць глыбей. Сабраныя 
матэрыялы прыводзяць да вельмі цікавай 
высновы -- Менск канца ХУІ-ХІХ стст. 
захаваў старажытныя сярэднявечныя тра- 
дыцыі. Менск быў горадам правінцый- 
ным, у сэнсе традыцыйным. Захоўваліся 
пабытовыя традыцыі, культурныя, у тым 
ліку й сярэднявечныя будаўнічыя -- яшчэ 
ад менскага цэху дойлідаў. За 200 гадоў 
свайго йснаваньня цэх выпрацаваў тыя 
прыёмы, якія перадаваліся ад майстра да 
вучня ўсе гэтыя стагодзьдзі. А ў канцы 
ХУШ ст. разам з Расеяй прыйшоў новы 
стыль -- клясыцызм, які зьвязваецца ў 
Менску зь першым губэрнскім архітэкта- 
рам Крамэрам. Паводле ягоных праектаў 
на працягу 1795-1804 гг. было пабудавана 
шмат аб'ектаў. Але як тады вялося 
праектаваньне? Архітэктар распрацоўваў 
плян ды фасад будынка, якія зацьвяр- 
джаліся, а вось астатніх канструкцый і 
будаўнічых прыёмаў ён не кранаў. І што 
атрымалася? Зьявіўся новы стыль, але 
менскія муляры былі выгадаваныя на 
старых традыцыях. Тая ж старая цэгла- 
пальчатка скарыстоўвалася ў Менску і ў 
ХІХ ст. Такім чынам, галоўны фасад 
будынка -- чысты прыклад клясыцызму, 
а астатнія канструкцыі зробленыя павод- 
ле сярэднявечных традыцыяў. Цокальныя 
паверхі выкладаліся зь велізарных валу- 
ноў, паверхня якіх адмыслова зашлі- 
фоўвалася, у рошчыну дадавалі камень- 
чыкі. Гэты прыём у беларускіх дась- 
ледчыкаў атрымаў назву разынкавай му- 
роўкі. "Традыцыі разынкавай муроўкі 
захаваліся ў нас да сярэдзіны ХХ ст. 
хаця яна сягае яшчэ сярэднявечных 
традыцый... А канструкцыі будынкаў на 
Верхнім горадзе рабіліся таксама і з 
прускага муру, асабліва тарцавыя фран- 
тоны, што прыкрывалі тарцы дахаў, як 
на доме ІМо4 па Герцэна... 

«НН»: Фахвэркі? 

У.Д.: Так. Прускі мур па-беларуску. Гэта 
вельмі цікавая зьява, не характэрная для 
клясыцызму наогул. Такі прускі мур быў 
і ў сярэдзіне будынка -- перагародкі. 
Бэлькі-перакрыцьці ў інтэр'еры былі ад- 
крытыя, не затынкаваныя, як і ў 
сярэднявечных будынках. Але зусім 
унікальная зьява гэта росьпісы 
інтэр'ераў будынкаў мяжы ХУШ-ХІХ 
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стст. Рэшткі гэгых росыгісаў былі зной- 
дзеныя ў доме ІМ4э4 па Герцана. Ал таго 
дому амаль нічога ўжо не засталося, 
Больш вялікі фрагмэнт росьпісаў удалося 
захаваць у доме Мо2 на рагу вул. Герцана 
й Музычнага завулку. Прычым зьнішчэ- 
ньне гэгага жывапісу ўдалося прыпыніць 
у апошні момант, бо па распрацаванай 
дакумэнтацыі помнік разбураўся амаль 
цалкам. А на другім паверсе будынка 
знаходзілася вялікая парадная заля, і, каб 
аптычна павялічыць яе памеры, сьцены 
былі расьпісаныя архітэктанічным дэко- 
рам, які ўяўляў сабою сыстэму калянадаў, 
што апярэзвалі залю па ўсім пэрымэтры. 
Клясычныя прыклады такога аптычнага 
жывапісу больш вядомыя па алтарах у 
Будслаўскім ды Гальшанскім касьцёлах. 

«НН»: Але 
жывапіс. 

ў Менску ўжо сьвецкі 

У.Д: Так. І я ня ведаю, каб у іншых 
гарадох Беларусі было знойдзена нешта 
падобнае. 

«НН»: І гэтыя фрэскі захаваліся? 

УД: Толькі невялічкі фрагмэнт, зь 
вялікай залі -- самая маленькая тарцавая 
сьцяна з рэшткамі жывапісу. Так што 
адзіны цалкам аўтэнтычны грамадзянскі 
будынак Верхняга гораду -- гэта дом 
МоЗі па вул. Інтэрнацыянальнай. Там 
захавалася кроквеная сыстэма ХУІІ ст., 
зробленая без адзінага цьвіка. Там ёсьць 
мантажныя знакі. Гэты дах першапачат- 
кова зьбіралі на зямлі. Пакуль муляры 
ўзводзілі сьцены, цесьляры побач на зямлі 
(а контуры будынка былі ўжо ведамыя) 
зьбіралі канструкцыю даха. Унізе гэта 
было рабіць прасьцей, чым на вышыні. 
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вуковую каштоўнасьць якога для сьвету 
цяжка пераацаніць. 

Ня меншую цікавасьць для навукі ўяў- 
ляюць і беларускія азёры. У Сьпіс можа 
быць прапанаваная й маленькая Сьвіцязь, 
выключны фэномэн беларускае прыроды, 
дзе ўжо створаны заказьнік для вырата- 
ваньня рэдкіх і нават эндэмічных 
расьлінаў. Сьвіцязь.. А колькі ў ёй 
знайшла літаратура! 

Альбо Асьвея, паўночнае беларускае мо- 
ра, сёньня яшчэ вырай для соцень 
тысячаў птушак, у тым ліку й для 
палярных соваў, белых курапатак, берку- 
таў. На Асьвейскім возеры йснуе выспа, 
зь якое нядаўна сыйшлі сталыя жыхары, 
і сёньня тут -- хараство пераможнае 
прыроды -- рэдкі шанец для эколягаў 
-- жывая лябараторыя. Аналягічны аб'- 
ект, выспы Сэнт-Кілда каля Шатляндыі, 

улучаныя ў Сьпіс. Сёньня там створаны 

птушыны рэзэрват, навукоўцы вывучаюць 
працэсе прыроднай рэгенэрацыі пасьля 
шматвяковага жыцьця тут людзей. А 
зусім нядаўна тут адрэстаўраваная вёска 
-- этнаграфічны музэй, куды заяжджаюць 
турысты, часткова кампэнсуючы выдаткі 
на падтрыманьне запаведніка. 

На беразе Асьвеі захаваўся адзін з 
старажытнейшых беларускіх паркаў ХУШ 
ст. -- унікальны помнік, якому сёньня 
пагражае зьнішчэньне, а таксама кляштар 
сёстраў міласэрнасьці з рэшткамі ракаль- 
нага касьцёлу... 

Магчымасьць унесьці ў Сьпіс Нарачанскія 
й Браслаўскія азёры праблематычная, бо 
збольшага гэта зоны масавага адпачынку 

й мяняць гэтую інфраструктуру наўрад 
ці хто будзе. Дый ці трэба? 

З помнікаў архітэктуры ў Сьпіс павінна 
патрапіць Полацкая Сафія. Найстарэйшая 
хрысьціянская бажніца Беларусі. Нязь- 
меннасьць аблічча -- зусім не абавязковы 
крытэрый. Сваё хараство й вялікі зьмест 
часам маюць менавіта шматкроць пера- 
будаваныя помнікі. Да прыкладу, першы 
бэнздыктынскі кляштар “УІІ ст. Сэнт-Га- 
лен у Штвэйцарыі, неаднаразова пера- 
будаваны ў ХУІІ і ХУШ ст, лічыцца 
адначасова помнікам і археалёгіі і архі- 
тэктуры, у якім сюррэалістычна зьні- 
таваліся й раманіка з барока, і рэнэсанс 
з ракако. Гэты кляштар увайшоў у Сьпіс 
адным зь першых аб'ектаў. Арганічнасьць 
і эмацыйнасьць зрабілі Полацкую Сафію 
выключным помнікам дойлідзтва ракако, 

адным з найбольш цікавых для сьвету 
здабыткаў беларускае культуры й гі- 
сторыі. 

Ёсьць на Беларусі помнікі, якія характа- 
рызуюць цэлыя школы дойлідзтва, адмет- 
ныя па сваіх эстэтычных і канструктыў- 
ных асаблівасьцях. Гэта полацкая царква 
Сьв. Еўфрасіні, гарадзенская Сьвятых 
Барыса й Глеба на Каложы. Іх вартасьць 
У тым, што яны сталі прататыпамі іншых 
пабудоваў на вялікіх абтарах... 

Гэтаксама, зыходзячы з крытэрыяў тыпа- 
лягічнай адметнасьці, у Сьпіс могуць быць 
прапанаваныя цэрквы-крэпасьці ў Сын- 
ковічах і Мураванцы. Падобныя інка- 
стэляваныя бажніцы йснавалі і ў іншых 
краёх, да прыкладу, касьцёлы альбігойцаў 
на поўдні Францыі. Але беларускія 
бажніцы значна больш позьнія (што 
характарызуе адметнасьць гістарычнага 
шляху). Апроч таго, яны моцна розьняц- 
ца ад эўрапейскіх прыкладаў сваім 
плястычным і дэкаратыўным вырашэнь- 
нем. Іншасьць канфэсійная, этнічная, 
іншыя будаўнічыя матэрыялы, -- фарма- 
валі арыгінальны тып беларускай га- 
тычнай бажніцы-фартэцыі... 

У дадзеным выпадку давялося б, нату- 
ральна, узяць пад зусім іншы рэжым 
кантролю цэрквы ў Сынковічах і Мура- 
ванцы, не дапусьціўшы іх далейшых 
некваліфікаваных рэстаўрацыяў (што ўжо 
адбылося пасьля вяртаньня гэтых ба- 
жніцаў царкве). 

Але зусім неабавязкова зыходзіць з 
крытэрыяў зьнешняй прэзэнтабэльнасьці 
на сёньняшні момант. Да помнікаў 
сусьветнай значнасьці далучаныя, як фэ- 
номэн культуры, амаль дашчэнту зруй- 
наваныя езуіцкія місіі Паўднёвай Амэрыкі 
(Сан-Мігель-дас-Місоес у Бразыліі, Сан- 
Ігнасіа-Міні, Санта-Ана ў Аргентыне ды 
іншыя). Сетка беларускіх каталіцкіх кля- 
штараў, калегіюмаў і шпіталёў ХУН- 
ХУШ стст. уяўляюць сабою фэномэн ня 
меншы. Між іншым, іх роля, што ў 
нашым краі, што за акіянам, надзвычай 
падобная. Сапраўды, размах каталіцкага 
кляштарнага будаўніцтва на мяжы ХУП- 
ХХІІ стст. у Беларусі, які злучыў у адзіны 
ланцуг рэлігію, навуку, адукацыю, мастац- 
кую культуру ўсяго краю ад Асьвеі й 
Валынцаў да Юравічаў і Хвойнікаў, ня 
йдзе ў параўнаньне з тым, што рабілася 
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Сьпісы сусьветнай спадчыны 

Першапачатковыя 
канструкцыі 
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Да таго ж скарачаліся тэрміны була- 
ўніцтва. Пасьля таго, як уся канструкцыя 
даха была гатовая, кожны яе элемэнт 
пазначалі адпаведнымі знакамі-засечкамі. 
Канструкцыю разьбіралі, падымалі на 
гатовыя муры й там зьбіралі наноў у 
адпаведнасьці з гэтымі меткамі. Мантаж- 
ныя знакі ХУШ ст. можна яшчэ ўбачыць. 
Захавалася й драўляная вінтавая лесьвіца 
канца ХУШ ст. Я ўпэўнены, калі там 
зрабіць нармальныя дасьледаваньні ін- 
тэр'ераў, то будзе знойдзены й жывапіс. 
Сёньняшні праект прыстасаваньня будын- 
ка пад філію Нацыянальнай бібліятэкі 
зьнішчыць помнік, бо самі ўмовы бі- 
бліятэкі патрабуюць замены драўляных 
канструкцый на жалезабэтонныя. На 

месцы драўлянай лесьвіцы плянуецца 
ўзьвесьці новую. Будуць разабраныя й 
кафляныя печы ХІХ ст. Ды няма 

пэўнасьці, што й зьнешнія сьцены заха- 
ваюць -- так паказвае практыка. Да 
падмуркаў зьнішчылі дом Ме25 па Ін- 
тэрнацыянальнай -- будынак такога ж 
клясу; ад дому Манюшкі захаваліся толькі 
фрагмэнты фасадных сьцен. А было 
ацалелыя прускі мур у доме Ме2 па 
Герцана ніхто цяпер не зьбіраецца 
аднаўляць, хоць кансэрвацыя й рэстаўра- 
цыя такой канструкцыі вядзецца па ўсёй 
Эўропе. Узгаданыя намі будынкі па 
вуліцы Герцана прыстасоўваюцца пад 
«Тэатар старога гораду». Але гэта будзе 
зусім навабуд у цэнтры гістарычнага 
квартала. У дварох капаецца катлаван 
пад сцэнічную скрыню... 

«НН»: Гэта там быў замкнёны дворык? 

У.Д.: Так, ужо гэтага дворыка ня будзе... 

«НН»: А ці ёсьць шанец захаваць фрэскі? 

У.Д.: Ведаеце, усё ж гэта ня фрэскі... 

«НН»: Росьпіс -- лепшы тэрмін? 

У.Д: Так. Гэта ж не па сырой тынкоўцы 
рабіўся жывапіс. А тое, што выратавалі, 

ёсьць магчымасьць захаваць. Але ж 
дзіўная неахайнасьць у саміх працах. 
Напрыклад, самы каштоўны помнік -- 
дом Меі па Энгельга.. Кляштар ба- 
зыліянак... Першапачаткова на яго месцы 
былі жылыя мураванкі менчукоў ХХІ ст. 
Калі будаваўся кляштар у пачатку ХУП 
ст., усе канструкцыі ранейшых пабудоваў 
былі ахайна захаваныя, практычна ўлуча- 
ныя ў новы кляштарны корпус. А цяпер, 
пры новай рэканструкцыі, рэшткі дамоў 
ХХІ ст. зьнішчылі. 

«НН»: Але пры ўсіх сумных фактах 
нешта ж на Верхнім горадзе захаваецца? 

У.Д. Цяжка сказаць... 

«НН»: Вы казалі, што за часамі СССР 

гэта быў помнік усесаюзнага значэньня? 

У.Д. Так, гістарычны цэнтар Менску, у 
тым ліку й Верхні горад, быў унесены 

ў сьпіс помнікаў усесаюзнага значэньня. 
Але сыіс так і не зацьвердзілі. Не 
пасыюлі. Але Верхні горад быў улучаны 
ў гэты сьпіс раней, чым прыняты пад 
ахову ў Беларусі як помнік рэспу- 
бліканскага значэньня. У свой час была 
зацьверджана толькі ахоўная зона. 

«НН»: А хто здолеў ініцыяваць унясеньне 
ва ўсесаюзны сьпіс? 

У.Д. Гэта была грамадзкая ініцыятыва. 
Фактычна справаю аховы помнікаў зай- 
малася са структур толькі Таварыства 
аховы помнікаў. У дзяржаве была толькі 
адна адзінка -- адзін інспэктар. 

«НН»: Ну дык што ўсё ж застанецца? 

У.Д. Зусім нядаўна прыяжджалі да нас 
растаўратары-тэарэтыкі з Кракаўскай по- 
літэхнічнай акадэмі. Яны ўбачылі, 
напрыклад) што на вуліцы Герцана 
захаваўся старажытны брук ХУІІ ст. 

«НН»: А гэта брук ХУШ ст? 

У.Д. Так. І гэта зусім рэдкая знаходка 
для ўсёй Эўропы -- жывы функцыяналь- 
ны брук такога часу... Што яшчэ вельмі 
важнае -- Верхні горад уяўляе сабою 
помнік археалёгіі. Але цяпер там цяг- 
нуцца камунікацыі, капаюцца катлаваны... 
Верхні горад перададзены акцыянэрнаму 
таварыству. Усё было б добра, але мэта 
таварыства атрымаць максымальны 
прыбытак, не зважаючы на помнікі. Таму 
дзеля дадатковай плошчы, што можна 
здаваць пад арэнду, дабудоўваюцца новыя 
паверхі ў будынках, робяцца мансарды 
на тых помніках, якія ніколі іх ня мелі. 
Прычым гэтыя мансарды ня маюць нічога 
агульнага з гісгарычнай менскай архітэ- 
ктурай. Атрымаецца варыянт "Траецкага 
прадмесьця. 

«НН»: Вы думаеце, горшы варыянт? 

У.Д.: Ужо так і ёсьць. Да прыкладу, калі 

вядзецца рэканструкцыя дому ІМо25 па 
Інтэрнацыянальнай, дык замест таго, каб 

аднавіць разынкавую муроўку, цокальны 
паверх аблямавалі колатым гранітам, як 
звычайную падпорную сьценку ў сучасным 
мікрараёне Менску... Цяпер ёсьць магчы- 
масьць захаваць, пакуль не пачалі 
рэканструкцыю, адзіны аўтэнтычны пом- 
нік грамадзянскай архітэктуры той 
самы дом МоЗі па Інтэрнацыянальнай. 

Размаўляў Алег Дзярновіч 

БЕЛЫ НАСАРОГ 
Працяг са старонкі 19 

ў астатняй Эўропе. «Выбуховасьць» ка- 
таліцкае культуры ў ХУІІ ст. у Беларусі 
-- зьява парадаксальная для краіны, піто 
прыняла ўсходняе хрысьціянства ў Х ст. 
Гэткі ўсплёск ня мае аналягаў у сьвеце 
ні па маштабе, ні па якасьці мастацкага 
ўвасабленьня. Маляўнічыя руіны кляшта- 
раў і касьцёлаў эпохі барока, раскіданыя 
на вялікай тэрыторыі, павінны набыць 
агульны статус як аб'ект, які складаецца 
зь некалькіх помнікаў. Гэткім жа чынам 
у Сьпісе фігуруюць каталіцкія місіі ў 
Аргентыне (5 помнікаў!), Бразыліі й 
Парагваі, раскіданыя на плошчы, ледзь 

не ў паў-Эўропы. Дарэчы, туг можна 
было б вытрымаць і «рэгіянальную 
справядлівасьць»: на Гомельшчыне ахове 
падлягаў бы Юравіцкі кляштар езуігаў, 
на Берасьцейшчыне -- Бярозаўскі кар- 
тэзіянаў і г.д., адбіраючы самыя яскравыя 
гістарычна й эстэтычна помнікі ў най- 
больш натуральным асяродзьдзі. 

Падобнымі аб'ектамі магла б стаць група 
грэка-каталіцкіх цэркваў ХУІ-ХУІІ стст. 

(Белая царква ў Чашніцкім павеце, 
Ануфрыеўская ў Мсьціслаўскім, Траецкая 
ў Вольне, Жыровічы і г.д.), што склалі 
ўрэшце адмстны «ўсходні» кшталт «віле- 

нскага барока», які моцна адрозьніваецца 
ад заходняй архітэктуры паводле сваёй 
тыпалёгі, нутраной эвалюцыі стылю, а 
таксама група арыгінальных драўляных 
бажніцаў Палесься, якія належаць да 
вельмі самабытнай школы народнага 

дойлідзтва. 

Праблема (калі ня драма) для Беларусі 
--- вызначэньне найбольш каштоўных 

урбаністычных асяродкаў з тых, што 
ацалелі хоць у якой ступені. У аб'ектах 
такога кшталту найболыпую каштоў- 
насьць уяўляюць пляніроўка, архітэктурны 
ансамбаль, дзе вартасьць асобных помні- 
каў мае ўжо падпарадкаваны характар. 

З найбольш мэмарыяльна значных і 
структурна захаваных такіх аб'ектаў на 
Беларусі ў першую чаргу мусіць быць 

Полацкая Сафія 
Сяргей Тарасаў 

Полацкая Сафія -- першы помнік у 
Беларусі, які аднесены да катэгорыі 
сусьветных культурных каштоўнасьцяў. 
Традыцыйна лічыцца, што ён быў збуда- 
ваны ўсьлед пасьля Кіеўскай і Наўга- 
родзкай Сафіі ў часе паміж 1050-1055 гг. 

ХІ ст. -- пэрыяд найвышэйшага ўздыму 
першага беларускага гаспадарства -- 
Полацкай зямлі. Знакаміты князь Усяслаў 
Чарадзей (1044-1101) да таго, як распачаў 
свае вядомыя паходы і ўвязаўся ў бойку 
з кіеўскімі князямі, займаўся ўнутраным 

мацаваньнем дзяржавы. Да палачанаў 

далучылася большасьць дрыгавічоў з сваім 
горадам Менскам. Пад надзейным кант- 
ролем полацкіх валадароў быў шлях да 
Балтыкі, дзе паўсталі полацкія фартэцыі 
Кукенас і Герсіка, днепра-дзьвінскія во- 
лакі. Насьпявала патрэба палітычную, 
дзяржаўную моц сьцьвердзіць духоўна ды 
ідэалягічна. Найважнейцым крокам у 
гэтай справе сталася пабудова Сафійскага 
сабора. 

Як вядома, хрысьціянства пачало пранікаць 
на землі Беларусі з другой паловы Х ст. 
Есьць крыніцы, якія дазваляюць меркаваць, 

што ўжо ў гэты час у Полацку існавала 
некалькі храмаў: у манастыры Іаана Прадце- 
чы на Востраве (пра яго апавядае ісляндзкая 

сага) і царква Багародзіцы (яе існаваньне 

А.Карташоў адносіць да 997 г.), якая ў 
летапісах згадваецца пад 1007 і 1159 гг. Але 

была патрэба ў храме, які б увасобіў у сабе 
ідэю агульнасьці народу й дзяржавы, пера- 
емнасьць традыцый эўрапейскай цывілізацыі 
і разам з тым адметнасьць і непаўторнасьць 

старабеларускай, полацкай культуры. 

Натуральна, што ў такіх памкненьнях погляд 

Усяслава Чарадзея быў зьвернуты ў бок 
Візантыі, якая стала першым хрысьціянскім 

асяродкам на эўрапейскім кантынэнце. Адыг- 

рала ролю й тое, што палачане-крывічы ўжо 

з ІХ ст. добра ведалі туды шляхі і, зразумела, 

культуру далёкіх краін. 

Што мы маем на ўвазе, кажучы «Візантыя»? 

У гістарыяграфіі мінулага й новага часу пад 

гэтым словам разумеўся Канстантынопаль 

«Царгорад) як увасабленьне культуры ўсёй 

імпэрыі. Але ў канцы Х -- пачатку ХІ стст. 

у імпэрыю акрамя зямель уласнай мэтраполіі 

ўваходзіла 23 правінцыі ў Малой Азіі, Пірэ- 

нэйскі паўвостраў з Македоніяй і Балгарыяй, 

палова Італіі, Кіпр і безьліч выспаў у Эгейскім 

моры. І гэта былі ўжо зьменшаныя памеры 

былой велічы. Разам з тым культурны ўплыў, 

які зрабіла Візантыя на самыя далёкія землі 

(напрыклад, Арменія, Абхазія, Міжземнамо- 

рская Эўропа), ня толькі працягваўся, але 

разьвіваўся самастойна, закладаючы падмуркі 

мясцовых нацыянальных традыцый. Таму ў 

эўрапейскіх навуковых колах культура Візан- 

тыі, як і яе дзяржаўная пабудова, падзяля- 

юцца на мэтрапольную і правінцыйную. 

З гэтага гледзішча архітэктура Полацкай 
Сафіі мае мала агульнага з культавымі 

пабудовамі тагачаснага Канстантынопаля 
і нічога з тамтэйшай Сафіяй. Мала 

агульнага ў полацкага храма і з кіеўскім 
саборам, акрамя крыжова-купальнай схе- 
мы, тэхнікі муроўкі й некаторых 
канструкцыйных дэталяў, што абумоўле- 
ныя самім прынцыпам архітэктурнай 
пабудовы. Значна больш падабенства 
паміж саборамі Полацку й Ноўгарада. 
Але і ў гэгым выпадку Полацкая Сафія 
мела некалькі істотных адрозных дэталяў. 

У першую чаргу, выцягнугтасьць прапор- 
цый па лініі захад-усход, у другую -- 
наяўнасьць дадатковай перадалтарнай 
прасторы, вімы, для якой спатрэбілася 
дадаткова 4 слупы (Полацкая Сафія мае 
16 крыжовых апорных слупоў, у той час 
як Наўгародзкая й Кіеўская -- па 12), 
у трэцюю зьмяшчэньне асноўнага 
купала ад цэнтру -- на захад і, нарэшце, 
не 13 і 5, а 7 «вярхоў», адсутнасьць 
наўкольных галерэяў. Як адзначалі ў свой 
час дасьледчыкі старадаўняй архітэктуры, 
Полацкая Сафія адносіцца да храмаў 
«складанага» тыпу, што было ўвогуле не 
характэрна для «русской архитектуры». 
Але, адзначаючы шматлікія асаблівасьці 
полацкай архітэктуры ХІ-ХІІ стст., вучо- 
ныя не далі адказу, адкуль яны зьявіліся. 

Пошукі прывялі да больш уважлівага 
разгляду архітэктурных традыцый ві- 
зантыйскіх правінцый, у прыватнасьці, 
Балгарыі. У свой час яшчэ М.Прысялкоў 
абгрунтавана даводзіў, што першыя крокі 

хрысьціянства ва ўсходнеславянскіх зем- 

лях зьвязаныя не з Канстантынопалем, 
як сьцьвярджае агульнавядомая легенда 
пра Ўладзімера, а з Балгарыяй. Пры 
некаторых заўвагах зь ім пагаджаўся 
М.Ціхаміраў. Але ў сучаснай гістарыягра- 
фіі гэтыя прынцыповыя для разуменьня 

нашай гісторыі высновы альбо забытыя, 
альбо сьвядома ігнаруюцца. "Чамусьці 
ніхто з апалягетаў кіеўскага «паходжань- 
ня» старадаўняй архітэктуры ня згадвае 

Сафійскія саборы ў Солуні (УІІ ст.) і 
Охрыдзе (пачатак ХІ ст.), ня толькі іх 

«ідэалягічнае» падабенства, але й супадзе- 
ньне канцэптуальных архітэктурных 
дэталяў. Не засяроджваючыся на дэталях, 

адзначым, што, напрыклад, асноўныя 
памеры охрыдзкага й полацкага храмаў 
розьняцца ў 10-15 см. 

Але самае цікавае, бадай, ня ў гэтым. 
Традыцыйная расейская праваслаўная 
апалягетыка замацоўвала ў сьвядомасьці 
тэзу: «Масква -- трэці Рым, а чацьвер- 

таму ня быць!» Паводле яе, цэнтрамі 
распаўсюджваньня праваслаўя (чытай: 

хрысьціянства) былі толькі Канстанты- 

нопаль, Рым і Масква. Пры гэтым 
абсалютна ігнараваўся й ігнаруецца той 
факт, што ў Х ст, часе хрышчэньня 

многіх дзяржаваў Эўропы (Балгарыя, 
Вугоршчына, Польшча, Данія, Нарвэгія, 

Швэцыя, нарэшце, Кіеўшчына й Полац- 

кая зямля), існавала пяць аўтакефальных 

цэркваў візантыйскага кірунку: Кіпрская, 
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Сінайская, Ібэрыйская, Сэрбская й Ох- 
рыдзкая. На чале кожнай стаялі па- 
трыярхі (арцыбіскупы), роўныя па сану і 
ўладзе патрыярху царгародзкаму. 

Дык вось, канец ІХ -- пачатак ХІ стст. быў 

часам найвышэйшага ўдздыму Першай Бал- 
гарскай дзяржавы пры царах Самуіле й 
Сімедоне. Менавіта ў гэты час Восьмы й 
Дзявяты Ўсяленскія саборы ў Канстантыно- 

палі зацьвердзілі аўтакефальнасьць балгарска- 
га архіяпіскапа. Балгарскі дыяцэз быў нават 
выключаны зь сьпісаў Канстантынопальскай 

патрыярхіі. Адным зь першых незалежных 
балгарскіх патрыярхаў быў Клімент Охрыдзкі, 
зь якім зьвязваюць узьнікненьне сучаснай 

славянскай графікі -- «кірыліцы», і ён як 
патрыярх, натуральна, меў права й пастаўляў 

япіскапаў і мітрапалітаў у розныя (ня толькі 
балгарскія) землі. М.Прысялкоў пісаў, што ў 
Х -- пачатку ХІ стст. «русская церковь входила 
в состав церкви охридского патриархата». 

Тут насьпеў час згадаць, што першым 
полацкім япіскапам быў балгарын Нікі- 
фар, які ў 1092 г. стаў кіеўскім 
мітрапалітам, а ня Міна, які згадваецца 
ў 1104 г. (Той, хто з гэтым ня згодны, 

можа для пачатку паспрачацца з М.Та- 

гкалёній 

цішчавым, А.Картаповым і Б.Рыбако- 
вым.) Гэта не магло быць выпад- 
ковасьцю. Тым часам, як у сярэдзіне ХІ 
ст. Кіеў пры Яраславе Мудрым мяняе 
сваю царкоўную арыентацыю непасрэдна 
на Канстантынопаль, у Полацку ўзмац- 
няюцца антыкіеўскія тэндэнцыі. 

Чаму так сталася? У першаю чаргу таму, 
што ў 1014-1019 гг. візантыйскі імпэратар 
Васіль П  (976-1056) захапіў і зруйнаваў 
Першае Балгарскае царства, за што атрымаў 
мянушку Балгарабойца. Была ліквідаваная й 
балгарская аўтакефалія. Візантыйскія праві- 
целі праводзілі палітыку падзелу балгарскага 
насельніцтва шляхам стварэньня ў Балгарыі 

зь пераселеных туды печанегаў, 
армян, туркаў і г.д. У выніку нейкая частка 
балгараў пакідала радзіму й пераходзіла за 
Дунай. Можна меркаваць, што, як і ва ўсе 
часы, у першыя хвалі эміграцыі траплялі 
найбольш таленавітыя й здольныя людзі: 
інтэлігенцыя, сьвятары й майстры высокай 
кваліфікацыі. Відаць, якраз яны, трапляючы 
ў Полацак (магчыма, і ў Ноўгарад), прывозілі 
кнігі, будавалі (ці кіравалі будоўляю) Са- 
фійскія саборы. Хутчэй за ўсё, Полацкая 
Сафія будавалася раней, альбо разам з 
саборам ў Ноўгарадзе. У ХІІ ст. пераемнасьць 

  

Полаччынай культуры Балгарыі яшчэ болып 
узмацнілася, аб чым сьведчыць гісторыя 
Беларусі таго часу. 

Такім чынам, Полацкі Сафійскі сабор у 
пэўнай ступені быў ня толькі адзнакаю 
незалежнай дзяржавы, але й сымбалем 
пераемнасьці хрысьціянскіх традыцый, іх 
абавязковага захаваньня. 

На мяжы ХУ-ХУІ стст. Полацкі храм 
быў перабудаваны ў 5-верхі сабор-замак 
абарончага тыпу. Гэта быў самы пачатак 
няспыннай маскоўскай агрэсіі на Бела- 
русь, якая расьцягнулася на доўгія 
стагодзьдзі. Полацак усьлед за Смален- 
скам быў для Масквы «ключом» ад усяго 
Вялікага Княства, што абумовіла неабхо- 
днасьць яго ўмацаваньня. Пасьля По- 
лацкай вайны 1563-1579 гг., калі горад 
трапіў да Масквы, а пасьля быў вернуты 
Вялікаму Княству, прывілеем С.Батуры 
ад 21 траўня 1580 г. Сафія перададзена 
ў валоданьне арцыбіскупа Феафана Бог- 
дана. Двума гадамі пазьней -- езуітам, 
а ў 1668 г. базыліянам. Апошнія 
заснавалі поблач з Сафіяй свой кляштар. 

Двойчы, у 1607 і 1643 гг., сабор гарэў 
і двойчы аднаўляўся. Падчас Паўночнай 
вайны, у 1705 г., калі ў горад на правах 
саюзьнікаў увайшлі расейскія войскі, кля- 
штар на пэўны час быў зачынены, а ў 
Сафіі зроблены склад пораху й зброі. 
Першага траўня 1710 г. склад падарваўся 
і сабор амаль цалкам быў зыгішчаны. 

У 1738-1750 гг. пры арцыбіскупе полацкім 
Фларыяне Грэбніцкім паводле праекту 
архітэктараў Б.Касінскага і І.Глаўбіца 
Сафія была адноўлена, але ўжо ў 
выглядзе базылікі ў стылі «віленскага» 
ці «беларускага» барока зь дзьвюма 
сьпічастымі вежамі. Была зьменена й 
прасторавая арыентацыя сабора. Алтар 
перамясьціўся з усходу на поўнач. Трэба 
адлаць належнае ўніятам-базыліянам, якія 
ня сталі разьбіраць захаваныя пасьля 
выбуху фрагмэнты сьцен і падмуркаў да 
рэшты. Наадварот, яны імкнуліся заха- 
ваць як мага болей фрагмэнтаў ста- 
ражытнага храма. Тую ж цэглу й камяні, 
якія былі раскіданыя пасьля выбуху, яны 
скарысталі, паклаўшы ў падмурак будынка 
свайго новага кляштара. Археалягічныя 
досьледы 1993-1994 гг. выявілі гэтыя 
падмуркі. Дзіва, але манахі, акрамя 
выкарыстаньня старажытнай цэглы, ім- 
кнуліся выкласьці мур у тэхніцы ХІ ст! 
І гэта ім удавалася. 

Уніятам сабор належаў да 1839 г., калі 
на Полацкім царкоўным саборы пад 

ісейскім уціскам была скасаваная сама 
Унія. У 1918 г. падчас нямецкай акупацыі 
Сафія выкарыстоўвалася як гарнізонны 
касьцёл, да яе нават была пракладзеная 
драўляная маставая ад Стралецкай ву- 
ліцы. Але ўжо ў 1921 г. рашэньнем 
мясцовых бальшавіцкіх уладаў храм быў 
зачынены, а яго каштоўнасьці канфіска- 

ваныя на карысьць галадаючых Па- 
волжа. Падчас другой нямецкай акупацыі 
1941-1944 гг. храм адчынілі, і ён выка- 
рыстоўваўся як гарадзкая царква. З 
прыходам улады саветаў яго зноў зачы- 
нілі. Спачатку зрабілі музэй, пасьля -- 
архіў і базу кнігагандлю. Нарэшце, у 70-я 
гады тут адзінаццаць гадоў запар ішла 
рэстаўрацыя. Сабор аднавілі. Але да таго 
часу ўсё навакольле было шчыльна 
застаўленае будынкамі гарадзкой бальніцы. 

Сёньня сабор -- асноўны асяродак культуры 
ў Полацку. Пераважна ён выкарыстоўваецца 
як канцэртная заля. І ўсё, здавалася б, 
павінна быць добра... але дзьве праблемы мае 
цяпер Сафія. Адна -- вірлівая рака чалавечых 
амбіцый, спрэчак паміж праваслаўнымі, уні- 
ятамі й каталікамі за валоданьне храмам. 
Другая -- унутраная хвароба: храм разбура- 
ецца. Праблема прыналежнасьці храма, на 
наш погляд, сёньня невырашальная. Па-пер- 
шае, некалькі хрысьціянскіх канфэсій Бела- 
русі маюць на сёньняшні (!) сабор адноль- 
кавыя правы. Па-другое, калі Сафія аднові- 
цца як культавы будынак, то пры вырашэньні 
на карысьць праваслаўных яна перастане 
выконваць сьвецкія культурныя функцыі. А 
па-трэцяе, перадача Сафіі любой канфэсіі 
будзе азначаць прызнаньне за гэтай канфэсіяй 
статусу дзяржаўнай рэлігіі ў Беларусі. 

Другая бяда -- разбурэньне дакладна 
ўстаноўлена дзьвюма незалежнымі экспэрт- 
нымі ўстановамі з С.-Пецярбурга й Масквы. 
Правядзеньне ўсебаковых досьледаў з выка- 
рыстаньнем касьмічнай тэхнікі каштавала 
немалых грошай. Дык вось, сучасны храм 
стаіць на падмурку ХІ ст., які складзены зь 
вялікіх камянёў і цэглы на вапнавай рошчы- 
не. Амаль за тысячагодзьдзе вакол храма 
адклаўся культурны пласт зямлі на 2,5 м, на 
што першыя будаўнікі, натуральна, не разь- 
лічвалі. Не разьлічвалі на гэта й будаўнікі 
ХУШ ст., бо падмуркі фактычна не былі 
ўмацаваныя. У выніку -- падняўся ўзровень 
грунтовай вады-верхаводкі, якая паступова 
вымывае з падмуркаў рошчыну. Сьцены 
храма пачалі даваць рознавялікую ўсадку, ад 
якой як звонку, так і знутры нават голым 
вокам можна бачыць шматлікія шчыліны. Па 
вялікім рахунку, вежы Сафіі адвальваюцца 
ад асноўнага аб'ёму і неўзабаве могуць 
абрынуцца ў Дзьвіну. 

Выйсьце ёсьць. Праекты рознага кошту й 
тэхналёгіі маюць на мэце паніжэньне ўзроўню 
вады ці ізаляцыю падмуркаў Сафіі. Зразуме- 
ла, што работы такога маштабу каштуюць 
дорага. Ні Полацкаму гісторыка-культурнаму 
запаведніку, на балянсе якога знаходзіцца 
сабор, ні ўсім хрысьціянскім канфэсіям разам 
узятым такую суму грошай не «падняць». 
Гэта павінна быць агульнадзяржаўная, агуль- 
нацыянальная праграма. 

Пабудова сабора не была прыхамацьцю 
аднаго Ўсяслава Чарадзея. На яе былі 
сканцэнтраваныя высілкі ўсёй старажыт- 
най беларускай дзяржавы. Стагодзьдзямі 
стаяла Сафія як сымбаль і адна з асноўных 
катвігаў гэтай дзяржавы і гэтага народу. 
Яна ахоўвала й абараняла нашу незалеж- 
насьць, наш нацыянальны гонар. Насыіеў 
час паклапаціцца пра яе. 

  

названы Верхні горад у Менску, якому 
да апошняга часу шанцавала. 

Як мэмарыяльная мясьціна, зьвязаная зь 

лёсам дзясяткаў слынных дзеячоў куль- 
туры, палітыкі й рэлігіі, менскае Верхняе 
места далёка пераўзыходзіць беларускі 
маштаб. Дамы, што ацалелі,, вуліцы, 
пляцы, памятаюць тых, хто ўвайшоў у 
гісторыю сьвету. Адных толькі ўкраінцаў 
прадстаўлялі тут такія асобы, як Смат- 
рыцкі, Мазэпа, Лэся Ўкраінка... Палякаў, 
якія тут нарадзіліся, вучыліся, жылі, пісалі 
ды музыкавалі, не зьлічыць. Расейцы, 

немцы, французы, амэрыканцы... Буйныя 
фігуры й ня надта, пэрсоны й пэрсанажы: 
імпэратар Пётар І, мітрапаліт Сялява, 
казачнік Андэрсан, кампазытар Манюшка, 

карэспандэнт Конан Дойл... Ужо ў мі- 
нулым стагодзьдзі пра Верхні горад 
пісалі «.. тут кожны мянчук Вам 
распавядзе й пакажа дом, дзе нарадзіўся 

Бальзак, або ў якім жыла Жорж Сана...». 
Каго толькі не пабачылі тэатральныя залі 

Верхняга гораду! Ледзь ня кожнага 
артыста Беларусі Польшчы й Расеі. 
Адсюль загучала беларуская опэра. Са 
сьценаў разьмешчанае тут Менскае муж- 
чынскае гімназіі выйшла сусьветна вядо- 
мых гадаванцаў ня меней, чым зь якога 
ўнівэрсытэту: Зан, Ельскі, Трусаў, Ды- 
боўскі, Пякарскі. У залі купецкага банку 
дэклямаваў юны Маякоўскі у гатэлі 
«Эўропа» тыднямі жылі Горкі, той самы, 
і францускі Горкі Рамэн Ралян; у цір на 
вуліцы Дзям'яна Беднага заходзіў Лі 
Харпэр Освальд. ХХ ст. зрабіла зь 
Верхняга гораду сцэну, дзе разыгрывалі 
лёс Беларусі, невыпадкова купалаўскія 
«Тутэйшыя» напісаныя з усёй тутэйшай 
тапаграфіяй. 

Сам жа горадабудаўнічы ансамбаль Вер- 
хняга гораду, які ў асноўным склаўся ў 
сярэдзіне ХУІІ ст. клясыка эпохі 
барока. Барочную яго першааснову не 
перайначылі, а толькі выгодна падкрэсь- 
лілі 5 помнікі пазьнейшых часоў. 

Рэгенэрацыя асноўных аб'ектаў, неабход- 
ных для навязаньня візуальных уза- 
емасувязяў, -- не загана, бо помнік - 
увесь ансамбаль, шматмерны падручнік па 
беларускай архітэктуры.. У Сьпіс жа 
патрапіў гістарычны цэнтар Варшавы, -- 
збольшага адбудаваны, рэгенэраваны па 
вайне, менавіта з прычыны яго 
мэмарыяльнае й горадабудаўнічае каштоў- 
насьці. 

Нас не павінна бянтэжыць уварваньне ў 
панараму старога Менску новабудоўляў. 
Да прыкладу, стары Манрэаль, улучаны 
ў Сыііс, ужо даўна абкружаны новым 
горадам. Статус вялікай сталіцы сучаснай 
дзяржавы, натуральна, ня можа супадаць 
зь ідэяй стэрыльнасыў старасьвецкага 
центру некалі правінцыйнага места. 

Куды больш захаваныя цэнтры некато- 
рых гарадоў і мястэчак на пэрыфэрыі. 
Першы тут Нясьвіж -- унікум у эўра- 
пейскай практыцы урбанізму. Па-першае, 

ён быў узьведзены першакляснымі май- 
страмі (Бэрнардоні, Фантана, Ждановіч, 
Спампані, Пэдэці...), якія працавалі тут у 
ХЧМІ-ХХІІ стст., па-другое, тут упершы- 
ню ў Эўропе была рэалізаваная ра- 
ньнебарочная схема «ідэальнага» гораду, 
у самы кароткі тэрмін (апошняя чвэрць 
ХХІ ст.), якая захавалася збольшага да 
нашых дзён. Аналягі цяжка знайсьці. На 
працягу некалькіх пакаленьняў Нясьвіж 
пераўтварыўся пад канец ХУШ стагод- 
зьдзя ў горад-сад літаральна. Ён 
гісторыка-культурны здабытак народаў 
Рэчы Паспалітае... і Італіі. Але й тут 
трэба найперш вызначыцца з праўным 
статусам і прыкласьці максымум фантазіі, 
каб калі не адрадзіць былы бляск, дык 
надаць новы... 

На дзіва пашанцавала Мсьціславу. На 
сёньня гэта, бадай, адзіны горад на 
ўсходзе, які яшчэ ўяўляе сабою суцэльны 
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Сьпісы сусьветнай спадчыны 
  

Пра намінацыю помнікаў у ОАМЕЗСО 
Валянцін Калнін 

Сёньня ўсе' на Беларусі граюць драму 
без камэдыі: цяжкое жыцьцё, яшчэ 

цяжэйшае чакае, і нібыта выйсьця няма. 

Тое самае адбываецца з помнікамі культу- 
ры. Крычаць: каравул! ратуйце! далучыце 
нас да ЮМЕ5СО, бо загінем. 

Мне асабіста даспадобы ангельскі гумар, 
а паколькі я рэстаўратар-кансэрватар, то 
заадно й ангельскія помнікі архітэктуры, 
асабліва замкі. Стаяць яны закансэрвава- 
ныя, нібыта разбураныя, траўка навокал, 
і ніхто не крычыць: каравул. 

Толькі што я вярнуўся з супольнай 
польска-беларускай экспэдыцыі па нашых 
замках і паглядзеў на нашыя помнікі 
вачыма замежнікаў. Спачатку было со- 
рамна ад занядбанасьці й россыпу муроў 
на вачах, але потым высьветлілася, што 
гэты россып па-сапраўднаму залаты. На 
Захадзе ўжо даўно такога няма: там усё 
здаўна адрэстаўравана й выдатна выгля- 
дас -- пачышчана, прыбрана й адноўлена 
так, што нішто не зьдзіўляе. 
Мы ж маем экзотыку 
некранутую рэстаўрацыяй спа- 
дчыну, якая, праўда, разбура- 
ецца, але выглядае вельмі 
прыцягальна для разбэшчанага 
ўладкаваным жыцьцём вока 
замежніка. Шукаючы экзотыкі, 
госьці былі вельмі зьдзіўленыя, 
што мы не выкарыстоўваем 
як сьлед нашыя напаўразбура- 
ныя помнікі для паказу. Іхні 
прыватнік даўно зарабляў бы 
з руінаў добрыя грошы. 

А мы тым часам пнемся да 
Эўропы, хочам, каб помнікі 
нашыя выглядалі ня горш за 
іхнія, але з гэтага атрымліва- 

ецца толькі сорам. Адноў- 
леныя з нашых прасавецкіх 
будаўнічых матэрыялаў, яны 
выглядаюць горш за незахава- 
ную руіну, пры гэтым шмат 
натуральных фрагмэнтаў пом- 

ніка проста зьнішчасцца бязь 
сьледу. Так, пад сьценамі Мі- 

рскага замка ляжаць глыбы 
разбуранага верху адной зь 
вежаў, які быў заменены суча- 

снай дзіркаватаю цэглай. 
Вядома, адноўленая частка па- 

куль нішто сабе выглядае, але 

глыбы ляжаць нераскіданыя 
-- дужа моцная цэгла і 

рошчына. 'Гэхналёгія вельмі 
простая -- замест мацаваньня 

швоў муроўкі і замены асобных пашкод- 
жаных цаглінак (вельмі марудная й 

малааплатная праца, такой практыкі ў 
нас яшчэ не было) прасьцей і хутчэй 
параскідаць старыя муры і ўзьвесьці 
новыя. Тут верхаводзіць так званая 
«кубатура», паводле якой адпаведна з 
узьведзеным новым аб'ёмам уздымаецца 
і заробак. 

Нават старым часткам Мірскага замка над- 
аецца выгляд «акуратнасьці”: выкрышаная 

цэгла далепліваецца, а потым заціраецца 
тынкам так тлуста й старанна, што здаецца, “ 
нібы муры аблізалі каровы. Адпаведна выгля- 

дае афарбоўка -- прыгожыя нішы верхніх 
муроў прытарна-ружова-белыя, а на доле - 

брудна-бела-шэрыя. Сям-там яшчэ захаваліся 

некранутыя кавалкі з наслаеньнямі розных 

эпохаў, але раю пасьпяшацца іх пабачыць 
-2 «аблізваньне» помніка йдзе поўным ходам. 

Статус нашае спадчыны пакрысе зьмяняецца 
--з арыгінальнай яна становіцца новабудоў- 

ляю ня лепшага гатунку. Напрыклад, замак 

у Лідзе захаваў значныя часткі арыгінальных      
муроў, але пасьля рэстаўрацыі вызначыць 

старое ўжо немагчыма. 

У Ружане, на Берасьцейшчыне, у 'выдатным 
палацавым ансаблі ХУІ-ХУІІ стст. вырашылі 

падмацаваць падмуркі аркадаў паміж карпу- 
самі. Добры пачатак. Але «аднаўленчы» 

сьверб перамог памяркоўнасьць -- заадно 
пачалі аднаўляць калюмны й гзымсы той 
самай дзіркаватай сучаснай цэглай. Мала 
таго, што далікатныя профілі былі падмене- 
ныя крывымі й касымі, дык і рассыпаюцца 
яны проста на вачах. Мімаволі падумаёш, 
што лепей павольнае натуральнае паміраньне 
помніка, чым гвалтоўная штучная сьмерць, 

прадпісаная органамі аховы. На душы робіцца 
яшчэ горш ад таго, што драма помнікаў 
адбываецца часьцей на правінцыі, у жывым 
прыродным асяродзьдзі. 

Тут можна доўга распавядаць пра выка- 
наўцаў рэстаўрацыі і пра тое, што такое 
помнік культуры, нацыянальная самасьвя- 
домасьць альбо па-просту пачуцьцё 
прафэсійнага гонару. Няма ў іх ні 
першага, ні другога, ні трэцяга. Хочацца 

тэра Ў 

бегчы далёка, далёка, да самага Парыжу, 
кінуцца да ўзьбярэжнага парапэту й 
прамыць сваімі горкімі сьлязьмі замутнё- 
ную ваду Сэны, ды так, каб захістаўся 
ад роспачы на паверхні яе хваляў адбітак 
Нотар Даму. Пасьля прачышчэньня сла- 
вутай Сэны горка-чыстымі сьлязьмі -- 
проста ў галоўную кватэру ОМЕ5СО. Тут 
ужо сапраўды: ратуйце, дапамажыце, 
уключыце беларускую спадчыну ў ахову 
ад рэстаўрацыі, прышліце войскі ААН і 
разьмясьціце іх каля кожнага помніка за 
калючым дротам, з аўтаматамі, і каб 
нікога не дапушчаць, асабліва нашых 

рэстаўратараў! 

Няхай пакуль што браткі-беларусы паезь- 
дзяць па сьвеце, няхай адчуюць тугу па 
родным краі, няхай на чужыне навучацца 
па-сапраўднаму шанаваць свой дом, свас 
помнікі. Так, як шануюць памяць аб 
радзіме беларусы, якія жывуць на чужыне 
не адзін дзясятак гадоў, якія, гасьцюючы 

на бацькаўшчыне, імкнуцца 

вырвацца з парадных аб'ездаў 
Траецкага прадмесьця й Мір- 
скага замка, каб апынуцца 
нарэшце ў родных мясьцінах, 

на парослых кустоўем падмур- 
ках бацькоўскай хаты, каля 

зруйнаванага, але да болю 
блізкага душы старадаўняга 
палаца, касьцёла ці царквы з 

родных ваколіц. 

Што датычыць самой рэстаў- 
рацыі, то нам яшчэ трэба 
будзе прайсьці векавы шлях, 
пройдзены іншымі дзяржа- 
вамі. Менавіта ў канцы ХІХ 
стагодзьдзя італійскі тэарэтык 
рэстаўрацыі Каміл Байто за- 
значыў: «Я аддаю перавагу 
дрэнна зробленым рэстаўра- 
цыям пёрад зробленымі 
добра. У той час, калі пер- 
шыя ў добрасным няведаньні 
даюць мне магчымасьць вы- 
разна адрозьніць старадаўнія 
часткі ад новых, другія з 
цудоўным кунштам і хітрась- 
цю вымушаюць новае 
выглядаць як старое, пры 
гэтым маё ўспрымацьне на- 
трапляе на такія цяжкасьці, 
што асалода ад сузіраньня 
помніка цалкам зьнікае». 

Здымак Дзяніса Раманюка 
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архітэктурна-археалягічны запаведнік (безь 
юрыдычнага статусу). Амаль ідзальна 
захаваная пляніроўка сярэдзіны ХУІІІ ст., 

помнікі розных эпохаў ад позьняга барока 

(езуічкі кляштар), да пеэўдарускага стылю 

(царква Аляксандра Неўскага) ды іншыя, 

якія на невялікай плошчы старога гораду 

ях нідзе больш красамоўна распавядаюць 
пра лёс нашас культуры ад ХУ“ ст. да 
30-х гадоў ХХ ст. Разам з навакольнымі 
манастырскімі ансамблямі (Лпуфрыеўскі, 

Пустынкаўскі й інш.) стары Мсьціслаў 
можа быць улучаны ў Сьпіс як урбані- 

стычны “цэнтар на эўрапейскім памежжы, 

як тыпалягічны аб'ект. 

Яшчэ адным такім аб'ектам можа быць 
Мір, зь якога, на шчасьце, своечасова 

прыбралі райцэнтар, а таму сёньня Мір 
суцэльны помнік горадабулаўніцтва 

ХХІ ст. Стылістычная адметнасьць Мір- 

скага замку, яго захаванасьць і натура- 
льнасьць атачэньня дазваляюць спыпіцца 
ўжо на ім адным (у Сьпісе ёсьць замкі 

Шамбор у Францыі, Алькасар у Гішпаніі 
і група замкаў часоў Эдуарда І у Гуінэце 

ў Англіі). Але само мястэчка, якое 

ўвасабляе сабою клясычны урбаністычны 

тып нашага рэгіёну, уяўляе ня меншую 

цікавасьць. 

Да ансамбляў дойлідзтва далучаюць і 

яскравыя этнаграфічна сельскія паселі- 

шчы. У Сьпіс унесеныя традыцыйныя 

паселішчы наролу ашанці ў Ганс, літоўцы 

прапануюць дзукійскую вёску Жэрвінас. 

Збольшага ў Эўропе традыцыйныя пасе- 
лішчы не захаваліся, толькі цяпер іх 

рэзэрвуюць у скансэны. У Беларусі такой 

экзотыкі яшчэ хапае: Моталь, Рубель ды 

іншыя, дзе захаваўся традыцыйны лад, 
рамёствы, навакольнае асяродьдзе. Праб- 
лема ў тым, як абраць самае-самае? 

Калі ж рэзка памяняць пункт погляду 

на культурныя аб'екты, разгледзеўшы ня 

іх фізычную статыку, а мэтафізычную 

прастору, то вартасьць многіх стане 
нечакана большай. Віцебск... На першы 
погляд згадка пра! тобе, што яго некалі 
называлі «.. нашым... Таледа» (І.Рэпін), 

сёньня можа выклікаць толькі: лёгкую 

млосьць. Але гэта калі нам у вочы б'е 

зьнявечаны краявід: запахабленыя старыя 
кварталы, брыда запусьценьня там, дзе 
зусім яшчэ нядаўна зьдзіўлялі сваім 

хараством незьлічоныя бажніцы. Але 

ацалеў Віцебск... 1917-21 гадоў, ацалелі 
будынкі, дзе жылі, працавалі й мроілі 
тыя, хто склаў гонар эўрапейскаму 

мастацтву ХХ ст. Маршрут, па якім са 

сваёй хаты да мастацкай вучэльні хадзіў 

Шагал, амаль не крануты (вядома ж, 

выпадкова). Хоць астракізму й пляжа- 
ваньню падлягала «папскае барока» і г.д., 

у горадзе над Дзьвіною засталася пра- 
сгора, вымярэньне, у якім луналі патас 
Малевіча, скептыцызм Дабужынскага, 
упартасьць Лісіцкага... 

Тут на пяць гадоў сабраліся тыя, каму 
адсюль наканавана было паляцець па 
розных арбітах. Але быў парад плянэт. 
Інтэлігентны інвалід Стрэмінскі, які сёньня 
так папулярны ў Полыцчы; Дабужынскі, 
якога прынамсі тры народы рэжуць па 
кавалачку, як дэсэрт; Ахола-Вало, сёньня 
клясык фінскае й швэдзкае графікі, у 
Віцебску засьпеў беларусізацыю. Менавіта 
ён склаў мапу Віцебску 20-х гадоў, якую 
швэдзкі часопіс «Зікзі» надрукаваў у 
першым нумары за 1992 год. На ёй 
пазначаны й Віцебскі мастацка-практычны 
інстытут, маладзёжны тэатар, ТЭАРУСАТ, 
тэатр «Пралетары», дом Ю.Пэна і ня- 
мецкая кавярня, ангельская ўніяцкая 
царква, дзе Ахола-Вало пабраўся шлюбам 
з Аленаю Нікановіч, дачкою біскупа, дом 
сям'і Шагала, будынак камсамолу, дзе 
адбываліся мастацкія выставы ды гал. 
Атрымоўваецца, што ідэя структурызацыі 
Віцебскае Прасторы належыць і Ахола- 
Вало. Фальк, Аксэльрод.. Надзея Ха- 
дасевіч. Настаўнікі й вучні. Віцебск 
Хруцкага... У адзін унівэрсальны аб'ект 
можна злучыць будынкі мастацкага тэ- 
хнікуму й музэяў, кватэры й майстэрні 

той мастацкай пляяды, што тварыла міт 
Віцебску. Віцебск -- «экамузэй». Пара- 
ўнаньне з Парыжам туг некарэктнае. Бо 
размова вядзецца пра пэрыяд ня ў 100, 
50, а ў 5-7 гадоў. 

Зрэшты, справа сапраўды-ня ў тым, як 
ацэняць нашыя здабыткі ў Камітэце з 
прадстаўнікоў 21 дзяржавы. Калі ў Сьпісе 
ёсьць манумэнт Вялікай Зімбабвэ і Статуя 
Свабоды, чаму б там ня выкраіць месца 

для плошчы Перамогі -- аднаго з 
найлепшых ансамбляў Менску ў духу 
«ар-дэко»  1940-50-х іг. з драўляным 
дамком, зь якога шмат што пачалося ў 
ХХ ст. Калі ўся навюткая сталіца 
Бразыліі ў Сьпісе ёсьць, то значыць і на 
Беларусі магчымыя цуды... 

У рэшце рэшт, чым горшая БНА 
(колішні БДУ імя У.І.Леніна) дзе ву- 
чыліся дзясяткі сёньняшніх першых 
асобаў Беларусі, Эгіпту, Мадагаскару, 
Нікарагуа, Афганістану ды г.д. за Шар- 
лотсвілскі ўнівэрсытэт у ЗША? Альбо ці 
ж ня большы менскі Дом Ураду, дзе 
была абвешчаная Дэклярацыя аб сувэ- 
рэнітэце, за Індэпэндэнт-хол?.. 

Пачуваесься больш тывала ў жыцьці, калі 
ўсьведамляеш, што белы насарог існуе, 
пасьвіцца ў прасторах афрыканскае сава- 
ны, і нехта за гэта адказны. 

«аааааааанаанаананааннаананаааааннаананааананнаананнакнанннанананнннннаннаннннннаннананнннннанннанананаанннваатннаанааанааня 
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вольная Літва, г. зн. Літва, кіраваная не 

аўтарытарным рэжымам А.Сьмятоны, а дэма- 

кратычная. Толькі такая краіна была б у 
стане справядліва вырашыць назапашаныя ў 
Вільні праблемы». Аднак падобныя галасы 

былі заглушаныя галасамі лібэральнай інтэлі- 
генцыі. Празь яе прэсу праводзілася думка, 

што большасьць мясцовых жыхароў Вілен- 

шчыны -- спалянізаваныя літоўцы і трэба 
вярнуць іх ва ўлоньне літоўскасьці. 

На тэрыторыі, што была перададзеная Літве, 

жылі, паводле афіцыйных дадзеных перапісу 

1937 году 457 тыс. чалавек, у тым ліку ў 
Вільні 299.442 чалавекі. Жыхары польскай 

нацыянальнасьці складалі 39,377,, жыды - 
34,169;, літоўцы 19,239,. Рэшта 
беларусы й іншыя нацыянальнасьці. Натура- 
льна, што гэтая статыстыка ўжо не адлюст- 
роўвала стану рэчаў у апошнім квартале 1939 
году. Вайна выклікала значныя дэмаграфіч- 
ныя зьмены... 

(Праф. Ласоўскі не згаджаецца з Р.Жэпкай- 

тэ: «інфармацыя пра тое, што ў 1937 годзе 
ў Вільні было звыш 1979; літоўцаў не 
адпавядае праўдзе. Паводле польскіх дадзе- 

ных, яны складалі няпоўны 194»). 

«ПРЫБЫШЫ» 

Так літоўскія грамадзкія й палітычныя дзеячы 

называлі жыхароў Вільні й Віленшчыны, якія 

аселі ў гэтым рэгіёне пасьля 9 кастрычніка 
1920 году, г. зн. пасьля таго, як горад заняў 
ген. Л.Жалігоўскі. Было вылічана, што на- 

сельніцтва Вільні за гэты пэрыяд вырасла 
амаль на 85 тыс. чалавек. Гэта ня быў ані 
натуральны прырост жыхароў, ані вынік 

міграцыі насельніцтва з навакольных вёсак. 

Лічбу гэтую складалі прыбылыя з глыбіні 
Польшчы ўраднікі, студэнты, прадпрыймаль- 

нікі, выкладчыкі вышэйшых школаў, прадста- 

ўнікі вольных прафэсій, пэнсіянэры, якія 

шукалі тут лягчэйшых умоваў жыцьця. 

Р.Жэпкайтэ ня ставіць задачу параўнаць гэты 
паток з пазьнейшым літоўскім, калі ў Вільню 
з Коўна прыбываў такі самы кантынгент. 

(Згадваючы яшчэ ранейшую гісторыю, мы 
ўбачым, што гэткія ж людзі, але расейскай 

нацыянальнасьці, наваднілі прасторы Вялікага 

Княства Літоўскага, калі яно было акупаванае 

Расейскай імпэрыяй.) Але тыпалягічна гэта 

падобныя працэсы. 

Ад «прыбышоў» у Вільні, -- піша літоўская 

дасьледчыца, -- новыя ўлады адкаснуліся ў 
прынятым 27 кастрычніка 1939 году законе 
аб упарадкаваньні Вільні й рэгіёну. Артыкул 
2 гэтага закону казаў, што жыхары Вільні й 

рэгёну, якія ў дзень абмену ратыфіка- 

цыйнымі дакумэнтамі мірнага трактату паміж 
Літвой і Савецкай Рассяй ад 12 ліпеня 1920 

году жылі ў Вільні ці на Віленшчыне, 
прызнаюцца грамадзянамі Літвы. Сужэнцы 

гэтых грамадзянаў Літвы і іх дзеці ва ўзросьце 
да 21 году таксама прызнаюцца грамадзянамі 

Літвы. Пажылыя людзі прызнаюцца грамадзя- 

намі Літвы ў тым выпадку, калі жылі ў Вільні 

й рэгіёне ў дзень уваходу ў жыцьцё гэтага 
закону (27 кастрычніка 1939 году). Усе 

  

Літоўская армія ў Вільні. Лёгкія танкі. 

астатнія, а таксама мясцовыя жыхары, якія 
ня мелі сталае працы ці нерухомасьці, права 
на літоўскае грамадзянства ня мелі. Усе яны 

былі кваліфікаваныя ў катэгорыі замежнікаў, 
«прыбышоў». Згодна з удакладненьнямі да 
закону аб грамадзянстве, яны ня мелі ніякіх 
правоў і на тэрыторыі Літвы знаходзіліся 
часова, да канца вайны. Гэты закон, - піша 
Р.Жэпкайтэ, -- не адпавядаў тагачаснаму 
эўрапейскаму заканадаўству. 

«Прыбышы» былі перашкодаю для інтэграцыі 
вернутых земляў з астатняй Літвой. Як 
заўважыў прэм'ер А.Мяркіс на веснавой сэсіі 
сойму ў 1940 годзе: «Яны ня маюць і ня' 
могуць мець нічога супольнага ані з нашай 
зямлёй, ані з нашай нацыяй. Нашы памк- 
неньні, нашы ідэалы ёсьць і заўсёды будуць 
для іх чужыя». 

Паводле дадзеных Літоўскага Чырвонага Кры- 
жа ад 15 траўня 1940 году ў Вільні было 
зарэгістравана 87.616 чалавек «прыбышоў», а 
разам зь Віленшчынай -- 97.893. Найболь- 
шую групу сярод іх складалі рабочыя 
разам зь сем'ямі 35.181 чалавек, або 429/. 
Мноства іх, -- падкрэсьлівае Р.Жэпкайтэ, - 
былі мясцовыя жыхары Вільні й рэгіёну, 
аднак не маглі давесьці сваё права на 
літоўскае грамадзянства. 

27 кастрычніка 1939 году ў Вільні й на 
Віленшчыне ўступілі ў сілу літоўскія законы, 
а польскія перасталі дзейнічаць. Такім чынам 
усе ўстановы, арганізацыі, таварыствы, клю- 
бы, школы ўсіх тыпаў страцілі ўсе правы й 
былі распушчаныя. У выніку гэтага толькі ў 
Вільні літоўскія ўлады звольнілі з працы 6809 
чалавек. Зь іншых прычынаў засталіся бяз 

Дзе жыве ведзьма? 
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працы яшчэ 15.744 чалавекі. Зімою 1940 году 
большасьць зь іх ня мела ніякіх сродкаў для 
існаваньня, іх высялялі з кватэраў. Літоўская 
дзяржава не зьбіралася дапамагаць ім, і ўся 
дапамога, на якую яны маглі разьлічваць, 
ішла ад міжнародных арганізацый і польскага 
эміграцыйнага ўраду. 

«ТУТЭЙШЫЯ» 

У новых літоўскіх уладаў не бракавала 
праблемаў і зь мясцовымі жыхарамі. Незада- 
вальненьне сярод сялянаў выклікала літоўская 
палітыка адносна земляўласьнікаў, якія вяр- 

таліся, і падзеленыя між сялянамі зямлю, 
жывёлу й маёнткі трэба было аддаваць назад. 

У выключна цяжкім становішчы апынуліся й 
гараджане. Тыя, хто жывіўся дробнай вы- 
творчасьцю й гандлем, страчвалі свае заробкі 
з прыходам на рынак манапалістычных лі- 
тоўскіх аб'яднаньняў. Літоўскія прадпрыемст- 
вы ня бралі на працу тых, хто ня ведаў 
літоўскае мовы, а прывозілі ўласны пэрсанал. 

Незадаволенасьць тутэйшых расла, але ўсе 
сходы (у тым ліку вясельныя й бацькоўскія 
ў школах) былі забароненыя й перасьледава- 
ліся паліцыяй. Тым ня менш, у лютым-са- 
кавіку 1940 году аднавіліся прафсаюзы буда- 
ўнікоў, гарбароў, друкароў, пекараў і іншыя. 
Была створаная Рада прафсаюзаў, якая да- 
магалася іх легалізацыі. Страйкі, -- адзначае 

Р.Жэпкайтэ, -- пачаліся адразу, як толькі 
Літва атрымала Вільню. 

Адразу паўстала й праблема выжываньня 
места. Атрыманы рэгіён ня быў у стане 

пракарміць Вільню. Паводле падлікаў літоў- 
скага эканаміста А.Рымкі, пракарміць горад 
маглі землі ў абшары 75 км вакол яго. Аднак 
у польскія часы з прычыны нізкай ураджай- 
насьці й слаба разьвітае жывёлагадоўлі амаль 
палову харчаваньня дастаўлялі мясцовасьці, 
адлеглыя ад гораду на 100-200 і болей км. 
Калі ж Літва атрымала Вільню, навакольныя 
землі звузіліся да 50 і менш кілямэтраў. Такім 
чынам Літва, якая стала забясьпечваць Ві- 
леншчыну за кошт зьнешняга гандлю, мусіла 

зьменшыць свой экспарт на 25 млн. літаў. 

ПАЛІТЫЧНЫ СУПРАЦІЎ 
Ужо 29 кастрычніка ў Вільні пачаліся мала- 
дзёжныя дэманстрацыі пратэсту. Экстрэмісц- 
кая частка польскага грамадзтва, піша 

Р.Жэпкайтэ, -- уважала Літву за слабога 
ворага. Меркавалі, што Нямеччына неўзабаве 
прайграе вайну й Польская дзяржава будзе 
адроджана ў ранейшых межах. Паліцыя 
мусіла разганяць грамады моладзі. У ноч на 
30 кастрычніка нехта абстраляў літоўскую 
варту. Гэта былі толькі першыя сыгналы. 

31 кастрычніка ў доўгіх чэргах каля пякарняў 
пачаліся хваляваньні З прычыны падвышанага 

ў 2-3 разы кошту хлеба. Хлеба не хапала. 
Пайшлі пагалоскі, што ўладальнікі складоў, 
галоўным чынам жыды, хаваюць хлеб. Палі- 
цыя Й салдаты спрабавалі разагнаць тлум 
гумовымі палкамі, але жыдоўскія пагромы ў 
горадзе ўсё ж пачаліся. Перад гарадзкой 
управай натоўп патрабаваў зьменшыць кошты 
на хлеб, зраўняць злоты зь літам, крычалі 
«Няхай жыве Польшча», «Літоўцы, прэч», 
гукалі Савецкі Саюз і Чырвоную Армію. На 
Вялікай вуліцы літоўскім жаўнерам крычалі: 
«Ідзіце, адкуль прыйшлі», кідалі ў іх камяні. 

З данясеньня дэпартамэнту бясьпекі ад З 
лістапада 1939 году бачна, што беспарадкі ў 
Вільні цягнуліся цэлы дзень, што літоўская 
паліцыя спачатку нічога не рабіла, а пасьля 
ўжо нічога не магла зрабіць. Пагром разганялі 
конная паліцыя й рэзэрв паліцыі, на дапамогу 
прыйшлі чырвонаармейцы. Толькі каля 19 
гадзіны, калі па вуліцах праехалі савецкія 
танкі, удзельнікі пагрому разыйшліся. 

Хваляваньні адбываліся таксама 1 лістапада. 
Зноў працягваліся жыдоўскія пагромы, якія 
адбыліся таксама ў Новай Вялейцы, Майша- 
голе, Падбродзьдзі... Р.Жэпкайтэ разважае 
пра тое, хто інсьпіраваў гэтыя пагромы. Яна 
даказвае, што -- польскія экстрэмісты, але 
пры гэтым згадвае меркаваньне жыдоўскай 
грамадзкасьці пра тое, што гэта літоўцы 
скіравалі гнеў насельніцтва супраць жыдоў. 

  

Дэманстрацыі супраціву й польскія патрыя- 
тычныя выступы, дывэрсіі на сувязі й на 
чыгунцы, абстрэл літоўскіх вайскоўцаў адбы- 
валіся ў горадзе й рэгіёне ўвесь час. Пілавалі 
тэлеграфныя слупы, пад чыгуначнымі рэйкамі 
выкапвалі яміны. Ужо ў канцы кастрычніка 
сталі паступаць зьвесткі пра партызанскія 
атрады, якія пагражалі тэрорам, стваралася 
польскае падпольле. 
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Сыра Заў 
вай даўніны, ад мясцовых жыха- 
роў запісвалі просга невера- 

ніколі не хаджу. -- Можа й нам ] восткамі й набывае нечаканы ] запалкі». Пані Гэня згадзілася І -- Хто, чаго?! -- Ат, рознае у. 9; 1 а Ат, р 
ня можна? Можа яна й дагэтуль ] дэтэктыўны працяг. правесьці нас на тое месца. / казалі. Вот пахавалі і ўсё. Пілі 

1ве? --- ... Вайна была --- можа зыйшлі і : і ён, і і і аа абныгў: а ака жа [Расказвае дзядук Іван Дудзень Узыйшлі на пагорак, расхінулі то страшна і ён, і яна, і дзеці 
забілі. Можа ўцякла... Можа дз з а. Як І зарасыі лубіну -- тырчаць зь [ п'юць». й цяпер у яміне сядзіць.» «Дык таго каменя ўжо няма. Як і з білі . г [зямлі парослыя мохам рэшткі . , Бабуля расказвае гэта цалкам / Мальярацыю рабілі, то згарнулі “. Пакуль што хопіць гэтых жахаў. зу. Р: М й ў ['яго, загналі ў кусты сін таго каменя. Тырчаць, як рас- Дай бог пачутае а 
руна -- ні ценю усьмешкі : е У крышаныя ўчарнелыя зубы ў па пераварыць Нейкі час доўжыцца маўчаньне. 
Потым мы пераводзім размову 
на іншыя тэмы. 

Бабуля Альжбета працытавала 
нам вершык аб маршалку Піл- 
судзкім, якому навучылася яшчэ 
ў школе, прыгадала даўнейшую 
песьню «І туды гара; і сюды 
гара, паміж тымі горамі крутымі 
ўсходзіла зара...» «.. Даўней 
пяялі, -- кажа бабуля, -- цяпер 
няма ўжо тых песьняў -- хоць 
пуп трэсьні. Радзію ўключыш -- 
зусім ня тое». Мы дзякуем бабці 
Альжбеце і йдзем далей. Па 
дарозе трапляецца яшчэ пара 
хатаў-хутароў. Гісторыя пра «ве- 
дзьміну печ» абрастае ціка- 

  

такі быў, кажа: «Я гэту ведзьму 
выганю!» Яго потым трактар 
задавіў». Нішто сабе казачкі! Тут 
калі й ня хочаш, то ў ведзьму 
паверыш. Але йдзем далей і 
нарэшце чуем: «Так, вось тут 
камень той і ляжаў, -- гэта 
распавядае пажылая кабета Гэня 
Ваўчок, -- мама казала, што тут 
ведзьма жыла, дзяцей калыхала, 
але мы не баяліся. Каровы 
пасем, пасядзім; тут арэхі расьлі, 
дык зьбіралі. Гэта ўсё нашая 
зямля была, але каля каменя не 
гаралі. Ля каменя бяроза расла, 
унізе дуб стаяў. А камень такі 
быў, як вапенны, і пячуркі ў ім 
былі, вот як у печы робяць на 

роце самой вядзьмаркі... 

Мы пытаемся пра таго чалавека, 
што зьніштожыў камень. «Так, 
-- пацьвярджае кабета, -- гэта 
на куцьцю было. Ён нечага 
вылез з трактара, а той ня быў 
заглушаны, яму адзежу зубамі 
ўчапіла й задавіла трактарам. 
Там, ля аўтобуснага прыпынку, 
крыж паставілі». Слухаючы ў 
гэткім месцы гэткія гісторыі 
стала трохі ніякавата, але мы 
былі яшчэ заведзеныя на зьбіра- 
ньне інфармацыі й таму за- 
пыталіся дзе сям'я таго чалаве- 
ка. «А вы ня ведаеце? Сёлета 
ж, на Юр'я жонку ягоную забілі. 

  

Мы вырашаем тэрмінова пераб- 
рацца на беларускі бок і шукаць 
табар сваіх сяброў. 

Дзяржаўную мяжу перайшлі... 
нават не заўважылі, дзе. І гэта 
падштурхнула мяне да развагаў 
пра межы праўдзівыя і ўяўныя. 
Дзе мяжа паміж новым і старым, 
ламіж верай і паняверкай, паміж 
рацыянальным і бязглуздым? Якіх 
межаў мусім пільнавацца? Якія 
пераадольваць? 

Наступныя некалькі дзён толькі 
пацьвердзілі мае сумненьні. Была 
праца ў тым самым спэцыфічным 
рэжыме, пра які казаў вышэй - 
мы адкопвалі рэчы тысячагадо-   

годныя гісторыі, вечарамі пры 
вогнішчы заводзілі размовы, што 
нагадвалі больш сьпірытычныя 
сзансы. Адначасна мы жылі й 
працавалі ў памежным рэжыме, 
у памежнай зоне штодня 
бралі ваду з «замежнай» студні, 
штоночы сачылі, як па полі 
гойсалі машыны, відаць, зь ней- 
кай кантрабандай, а за тымі 
машынамі гойсалі памежнікі Ёа 
матацыклах... 

Празь нейкі час вынікі нашае 
экспэдыцыі будуць апрацаваныя 
ды апублікаваныя ў якім-небудзь 
гістарычным часопісс. Не хаце- 
лася б толькі, каб у той момант 
паўтарылася адна з запісаных 
намі гісторыяў. Казалі, што ў 
трыццаць дзявятым надта ж 

лютую мяжу былі зрабіўшы тут. 
Колькі людзей былі паарыштоў- 
ваўшы, нават пазабіваўшы... 

аа ана ана 

НАША НІВА Ме8-9.1994



“- Віленскі клюб 

  

ЛІТОЎСКІ ПАХОД: 
Працяг са старонкі 23 

Цяжка ўстанавіць, - піша Р.Жэпкайтэ, - 
дзеля чаго 26 красавіка шэф паўночнага 
сэктару Віленскага гарнізону рыхтаваў плян 
дзеяньняў на выпадак небясьпекі. У пляне 

адзначана, што кожную хвіліну Вільні й 
вайсковаму гарнізону можа пагражаць не- 
бясьпека: узброенае паўстаньне арганізаванага 
непрыхільнага мясцовага насельніцтва, якое 
падтрымалі б узброеныя атрады з-за гораду. 
Надыходзілі сьвяты І траўня і З траўня - 
дня польскай канстытуцыі. Можна здагадвац- 
ца, -- піша дасьледчыца, -- што вайскоўцы 

баяліся саюзу рабочых і польскіх нацыя- 
налістаў супраць літоўскай улады ў Вільні. 

МЕРЫ СТАБІЛІЗАЦЫІ 

Неўзабаве ў горадзе былі ўведзеныя харчовыя 
карткі. Дзякуючы павелічэньню колькасьці 

крамаў, дастатковай колькасьці прадуктаў (за 
літы ва ўсіх крамах тавары прадаваліся бяз 
картак) справа забесьпячэньня Вільні 

ўваходзіла ў нармальную каляіну. Харчоў 
было дастаткова, але людзі ня мелі грошай. 

З 2 да 20 лістапада быў праведзены абмен 
злотых на літы. 

Шмат насельніцтва было занята на публічных 
работах на воднай электрастанцыі ў 
Турнішках, на дарозе праз Панары, на 

разбудове вода-каналізацыйнай сеткі, парад- 
каваньні Катэдральнага пляцу й вуліц, раёну 

Новай Вялейкі. На ўсіх гэтых работах біржа 
працы задзейнічала каля д тыс. чалавек. 
Амаль тысяча працавала ў лесе. Улады 

імкнуліся, па-першае, забясьпечыць працай 
беспрацоўных і, па-другое, выкарыстаць тан- 
ную рабочую сілу для ўпарадкаваньня рэ- 

гіёну. Але, заўважае Р.Жэпкайтэ, 
публічныя работы ня вырашылі праблему 
беспрацоўя ў Вільні й на Віленшчыне. 

Прэм'ер А.Мяркіс, які перад тым быў упаў- 

наважаным ураду ў Вільні, прызнаў на 

зьезьдзе Саюзу Таўтінінкаў у пачатку студзе- 

ня 1940 г., што пасьля страты Вільні ў 1920 

г. урад усю ўвагу скіроўваў на дыпляматыч- 

ную й палітычную барацьбу за яе, але зусім 
не вывучаліся рэальныя ўмовы жыцьця. «Калі 

мы ўвайшлі ў Вільню, трэба было дзейнічаць 
навобмацак», -- казаў ён. Таму праграму 
дзеяньняў даводзілася карэктаваць. Пры гэ- 
тым стратэгічныя задачы заставаліся нязьмен- 
ныя -- засвоіць горад і зрабіць так, каб 
пасьля сканчэньня вайны сьвет убачыў літоў- 

скую Вільню. У сваёй прамове прэзыдэнт 

А.Сьмятона заўважыў, што дзяржава будзе 
шанаваць культурныя асаблівасьці віленчукоў 
настолькі, наколькі дазваляюць законы. У 

  

Літоўскія жаўнеры каля Віленскай катэдры, 1939 г. 

выкладзе праграмы ўраду, які Р.Жэпкайтэ 
прыпісвае А.Меркісу, сказана, што невядома, 

як вырашыцца справа палітычнай прыналеж- 
насьці Вільні пасьля заканчэньня вайны, 

трэба аднак упарта й сыстэматычна выкон- 
ваць задачу -- захаваць Вільню для Літвы. 

Гэты пункт гледжаньня дасьледчыца называе 
лібэральным. Але была яшчэ й праграма 
скрайне правага крыла, дзе ставілася задача 
надаць Вільні -- сталіцы Літвы адпаведны 
літоўскі выгляд, рэгуляваць грамадзкае жыць- 

цё з улікам таго, што сорад належыць ня 
толькі яго жыхарам, але і ўсёй Літве, 
патрабавалася ўвесьці выключна літоўскую 

мову, таму што «дзяржаўная мова ў Літве 

толькі адна». 

ШКОЛА 

З прыходам у Вільню літоўскае ўлады з 
сыстэмы асьветы ў горадзе было звольнена 

583 работнікі. На месцы дырэктараў і кіраў- 
нікоў школаў прызначалі літоўцаў. Новы 
закон аб школе патрабаваў у іншамоўных 
школах увесьці прадметы літоўскай мовы й 
па-літоўску -- пазнаньня айчыны, гісторыі й 
геаграфіі Літвы. Усё гэта, -- піша Р.Жэп- 
кайтэ, -- выклікала буру пратэсту. Увядзень- 
не літоўскае мовы польскія школы сустрэлі 
агульным страйкам. Выходзілі на вуліцы, 

сьпявалі польскі гімн, закідалі камянямі па- 
ліцыю, крычалі «Літва, прэч». 

У такіх умовах літоўскія ўлады прыступілі да 

рэарганізацыі Віленскага ўнівэрсытэту. Паво- 
дле загаду новага рэктара І.Кончуса, усе 
студэнты да І сьнежня мусілі запоўніць 
ханкеты -- назваць “месца паходжаньня, Зь 
“якога часу жыве на гэтай тэрыторыі. Хто не 
запаўняў анкету - лічыліся выбылымі. У 
адказ на гэта дэлегацыя прафэсуры адпра- 
вілася ў Коўна, дзе прасілі хоць бы год не 

зьмяняць ва ўнівэрсытэце нічога, інакш яны 
складаюць зь сябе адказнасьць за эксцэсы, 
якія могуць арганізаваць студэнты. 

Літоўская дасьледчыца прыводзіць дадзеныя 

1936-37 акадэмічнага году, паводле якіх 

увогуле ў Віленскім унівэрсытэце было 3415 

студэнтаў, у тым ліку 2295 палякаў, 636 

жыдоў, 105 літоўцаў, 99 беларусаў. 

13 сьнежня літоўскі сойм прыняў новы закон 

аб унівэрсытэтах, паводле якога ў Літве 

йснавалі два ўнівэрсытэты -- Ковенскі й 

Віленскі. Другі мусіў кіравацца статутам 

першага. Па сутнасьці ранейшы Віленскі 
ўнівэрсытэт імя Сьцяпана Батуры быў лікві- 

даваны цалкам. З Коўна 

сюды былі пераведзеныя 
разам з студэнтамі, пра- 

фэсурай і выбарнымі ўла- 
дамі факультэты гумані- 
тарных навук і права, 
якія мусілі стаць ядром 
новага ўнівэрсытэту. Усе 

іншыя факультэты былі 
зачыненыя. Студэнты гэ- 
тых факультэтаў, якія 
мелі права на літоўскае 
грамадзянства, маглі пра- 
цягваць навучаньне ў Ко- 
венскім унівэрсытэце. Та- 
кіх студэнтаў пераехала 
141, у тым ліку 21 лі- 

товец, 17 палякаў, 78 
жыдоў і 17 беларусаў. 

ДЭПАРТАЦЫІ 

Тым часам больш жорст- 
кія рабіліся адносіны лі- 
тоўскіх уладаў да ўцска- 
чоў і «прыбышоў». У за- 
коне было сказана, што 
ўцекачы, якія ўяўляюць 
пагрозу для грамадзкага 

НА ВІЛЬНЮ 
“парадку, рашэньнем начальніка павету 

могуць быць адпраўленыя ў лягеры 

прымусовай працы (у законе -- кан- 

цэнтрацыйныя лягеры). 

Уцекачам трэба было штомесяц або 
што два тыдні рэгістравацца ў паліцыі, 

нельга было пакідаць месца жыхарства 

(парушальнікі арыштоўваліся на 6 

месяцаў), належаць да палітычных 

партый, абмяркоўваць у публічных 
месцах парадак унутранага жыцьця, 

выступаць з дакладамі, пісаць у за- 

межны друк, мець друкарскія ма- 
шынкі. З пачатку 1940 году ўцекачы, 

якія ня мелі рэгістрацыйнага пасьвед- 
чаньня, не атрымлівалі харчаваньня. 

28 лютага ў Вільні было зарэгістравана 
26.836 уцекачоў. ў 

20 сакавіка да ўцекачоў былі прыраў- 

“няныя ў правох «прыбышы». Абодвум 
катэгорыям дазвалялася наймацца на 
працу толькі ў поле ці ў лес. Увогуле 

такіх асобаў налічвалася 150 тысяч 

чалавек. Але найвялікшым ударам для 

іх была пастанова літоўскіх уладаў аб 
высяленьні. Перасялялі іх у спэцыяль- 

(ныя баракі ва ўнутраных раёнах Літвы, 

ГУ актах літоўскіх уладаў захавалася 

шмат матэрыялаў пра тое, што мноства 

ўцекачоў не хацела пакідаць Вільню й не 

гпадпарадкоўвалася загадам. Адныя ўкры- 

валіся, другія пісалі просьбы ў камісарыят, 

які быў завалены такімі просьбамі, трэція 
падраблялі дакумэнты. 

камісар па справах 

уцекачоў прадставіў начальніку Вільні й 

павету свой плян эвакуацыі. На думку 

ваеннага камэнданта Вільні П.Каўнаса, плян 

гэты быў «драконаўскі». У сапраўднасьці, - 
піша Р.Жэпкайтэ, -- гэта была прымусовая 

дэпартацыя. 

У канцы красавіка 

Літоўскія ўлады спрабавалі таксама пра- 
водзіць рэпатрыяцыю. Яны дамовіліся з СССР 
і Нямеччынай, каб тыя дазволілі ўцекачам 

вярнуцца зь Літвы туды, дзе яны жылі перад 

вайной. 13-20 сакавіка 1940. г. ў Літве 
працавала савецкая рэпатрыяцыйная камісія, 

18-21 сакавіка -- нямецкая. На рэпатрыяцыю 

ў акупаваную немцамі частку Польшчы 

згадзіліся 3900 чалавек уцекачоў і 1600 

інтэрнаваных жаўнераў. СССР прыняў 1081 
уцекачоў і 1706 інтэрнаваных. 

З такой самай мэтай Літва праводзіла перамо- 
вы з Англіяй, Швэцыяй, Даніяй, Нарвэгіяй. 

Прасілі прыняць хоць бы па тысячы ўцекачоў. 

Паслам у Вашынгтоне й Аргентыне даручана 

было прасіць, каб прынялі па 10 тыс. 
Пасольства Англіі згадзілася прыняць толькі 

асобных людзей, астатнія краіны адмовіліся. 

ЛІТОЎСКІЯ РАДЫКАЛЫ 

Зьмену лібэральнай палітыкі літоўскіх уладаў 
у Вільні на палітыку «цьвёрдай рукі» Р.Жэп- 
кайтэ тлумачыць найперш націскам правага 

крыла літоўскага грамадзтва. ІІрадстаўнікі 
гэтага крыла наяжджалі ў Вільню, патраба- 
валі тэрмінова літуанізаваць выгляд гораду, 

зьмяніць усё чынавенства на літоўцаў, увесьці 
толькі адну мову, былі заклікі заключыць усіх 
уцекачоў і «прыбышоў» у канцлягеры. 

У 1940 г. у Вільні пачалі дзеіць радыкальныя 

літоўскія студэнцкія арганізацыі, якія. ства- 

рылі адналітны нацыяналістычны студэнцкі 

фронт за літуанізацыю краю. 7 красавіка 
пачаліся выпады студэнтаў на вуліцах, у 

кавярнях і касьцёлах. Было вырашана зрабіць 
так, каб да летніх вакацыяў грамадзкае 

жыцьцё Вільні набыло літоўскую афарбоўку. 
Даходзіла да боек. Віленскім студэнтам, - 

піша Р.Жэпкайтэ, -- дапамагалі ковенскія. 

Вясной 1940 г. у Вільню з Коўна перабраліся 
Саюз Адраджэньня Літвы й Віленскі Жалезны 

   
Я. / 

ВІЛЫ 
Трокі 

Паўднёва-ўсходняямяжаЛітоўскайРэспублікі: 

шаша таводле дамовы з Сав. Расеяй 1920 г. 

шыш пасьля захопу Віленшчыны Польшчай. 

наці па вяртаньні Віленшчыны Літве ў 1939 г. 

зшашшая сучасная. 

«Фонд. Іх мЭтаю было. выхаваньне народу ў 

літоўскім духу. ВЖФ, напрыклад, стварыў 

на Віленшчыне 52 сьвягліцы з радыёпры- 

ёмнікамі, патэфонамі, літоўскімі кружэлкамі, 

газэтамі, стваралі хоры, паказвалі кіно, ар- 

ганізоўвалі турызм зь Літвы ў Вільню. У 

Вільні ствараліся літоўскія газэты, тэатры, 

праводзіліся канцэрты. Выдаткі на непрыбыт- 

ковую культурную дзейнасьць пакрываліся зь 

бюджэту дзяржавы. 

Апошні разьдзел кнігі Р.Жэпкайтэ прысьве- 

чаны адносінам з касьцёлам. Польскі касьцёл 

быў самым упартым супрацівам літуанізацыі, 

і перамагчы ягоны супраціў літоўцам удалося 

толькі эканамічнымі сродкамі. 

ЗАКЛЮЧНАЕ СЛОВА 

Вільня -- старажытная сталіца Літвы, пра 
што было сказана ў канстытуцыі краіны нават 

у тыя гады, калі часовай сталіцай было 

Коўна. Аднак пасьля вяртаньня Вільні літоўскі 

ўрад не перанес сюды сталіцу. Літоўскія 
гісторыкі пісалі, што А.Сьмятона не хацеў 

пераяжджаць у Вільню, бо атрымаў яе ад 

Савецкага Саюзу, бо Англія й Францыя не 
прызналі далучэньня Вільні да Літвы, бо 

пераезд сталіцы стаў бы ўдарам для домаў- 

ласьнікаў, рамесьнікаў Коўна, узрасла б 
колькасьць беспрацоўных, павялічыліся рэва- 

люцыйныя настроі. Гэта праўда, піша 
Р.Жэпкайтэ, -- але былі й нашмат важней- 
шыя прычыны. 

У горадзе панавала нэндза, частка жыхароў 
была непрыхільна настроеная да Літвы, дзе- 
йнічалі ўзброеныя падпольныя арганізацыі. 

Акрамя гэтага, не было канчаткова вырашана 
пытаньне палітычнай прыналежнасьці места. 

Патрэбныя былі памешканьні для дзяржаўных 
установаў і кватэры для сем'яў чыноўнікаў, 

разам з сталіцай у Вільню мусіла перае- 
хаць 12 тыс. чыноўнікаў, разам зь сем'ямі 
-- 35 тыс. чалавек. Будаўніцтва новых дамоў 
было не па кішэні літоўскаму бюджэту. 

Аднак паступова Вільня станавілася часткай 

Літвы. Сюды былі пераведзеныя некаторыя 

дзяржаўныя ўстановы. 2 чэрвеня 1940 г. была 
ліквідаваная пасада ўпаўнаважанага ўраду. 

Гэтым даводзілася, што літоўскі ўрад прыз- 

наў, што Вільня й Віленшчына дастаткова 

інтэграваныя з жыцьцём Літвы. 

Калі ў 1940 г. Савецкі Саюз акупаваў Літву, 
першы этап інтэграцыі ўжо завяршыўся. 

Далей працэс інтэграцыі працягваўся, але 

ўжо ў іншых абставінах і іншымі мэтадамі. 

  

Беларусы на ўсходзе Літвы БІБЛІЯТЭКА 

Міндаўгас Тамашюнас зьмясь- 

ціў у віленскай газэце «Ріепа» 
27 верасьня рэцэнзію на кнігу 
«Пейуоз Куіаі» («Усход Літ- 
вы»), якую ў канцы мінулага 
году накладам 5 тысяч асоб- 
нікаў апублікаваў Дзяржаўны 
Выдавецкі Цэнтар. 

«Кніга ўключае артыкулы 22-х аў- 

культуры й нацыянальных адно- 
сінаў ва Ўсходняй Літве (г. зн. на 
Віленшчыне. Рэд.), піша 

рэцэнзэнт. -- Выданьне ўключае 4 

мапы: распаўсюджаньне моваў ва 
Ўсходняй Літве ў чацьвертым дзеся- 

цігодзьдзі ХІХ ст., на пачатку і ў 
канцы ХХ ст., а таксама фармана- 

ньне межаў Літвы з Польшчай ад 

ХХІ ст. да нашага часу. 

  

выклікае сьцьверджаньне акадэміка 

Зігмаса Зінкявічуса, што за савецкі 

пэрыяд «літоўскасьць у Паўднёва- 

Ўсходняй Літве атрымала балючы, 
а нават сьмяротны ўдар». 

Такой катэгарычнай выснове пярэ- 
чыць агульна вядомы факт, што на 
працягу апошняга стагодзьдзя толькі 
ў савецкія гады ў Вільні, як ніколі 

дагэтуль узрасла лічба літоўцаў, 

(паводле зьмешчанага ў кнізе арты- 
кула Пятраса Кальнюса «Роля на- 
цыянальна мяшаных сем'яў у су- 
часным працэсе асыміляцыі жыха- 

роў Віленшчыны») ... 

Істотна колькасьць літоўцаў зьмян- 
шалася ў Салечніцкім раёне. Так 

было таму, што галоўны паток 
міграцыі ў гэты раён ішоў з сусед- 

няй Беларусі. Мае рацыю этнограф 

ньні П.Кальнюса даводзяць, што ў 

Салечніцкім раёне адбываліся свое- 
асаблівыя нацыянальныя працэсы. 
Ніводная з нацыянальнасьцяў, што 

жывуць тут, не пярэчыла нацыя- 
нальнай асыміляцыі. Тут усе мелі 

ўласную нацыянальнасьць, але ня 
надта яе цанілі...» 

Дадамо, што праблемы тутэйшага 
беларускага насельніцтва прадставіў 

  

тараў -- мовазнаўцаў, гісторыкаў, Аўтары артыкулаў -- вядомыя на- наша сталіца літуанізавалася. Коль- П.Кальнюс, называючы Салечнікі у кнізе Лявон Луцкевіч. 

юрыстаў, сацыёлягаў -- на акту- пы навукоўцы -- абгрунтавана па- касьць літоўцаў, хоць і павольна, «ўнікальным» раёнам Літвы з «уні- 

альныя тэмы з галіны гісторыі, даюць свае думкі. Аднак сумлеў расла таксама ў Віленскім раёне кальнымі» жыхарамі. Дасьледава- (брат) 
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Марцэлі Марцінайць ' 

ЗВЫЧАЙНАЯ 

ПЕСЕНЬКА 

На высокім беразе 

Даўна я сяджу, 

Думаю аб нечым 

Альбо ў ваду гляджу. 

Па табе сумую 

Ці то па вясьне. 

Можа ўспамінаю, 

Бачанае ў сьне. 

Хай сьнег тае 

Ці дажджы ліюцца, 

На твае словы - 

Як мне адгукнуцца? 

Птушкі вяртаюцца 

Зь цёплага краю, 

На цябе гляджу ўсё 

Ды ніяк не пазнаю. 

Твар твой скамянеў - 

Я, аднак, чакаю. 

Пра цябе ўсё думаю, 

Цябе -- не ўспамінаю. 

СІГУТЭ ЛЯ РАКІ 

Не ўзірайся так пільна ў 

ваду... 

або аглухнеш, 

або станеш дурніцай. 

Будзеш глядзець, глядзець... 

І дамоў ня вернесься. 

Як засьнеш на беразе, 

так пра ўсё забудзеш, 

Выйдуць з гушчару зьвяры, 

абліжуць цябе, 

і станеш ты чужаніцай. 

Калі я -- дрэва, 

якое аднойчы сьпілуюць, 

то прашу: не гарадзіце 

паркан, 

зь мяне 

на дровы не сячыце. 

Лепш пабудуйце зь мяне кладку, 

дзьверы, альбо парог, 

над якім вітаюцца. 

Пераклаў зь літоўскай А.А.   

  

Герой «Карычных крамак» у Бруна 
Шульца выбягае на хвілінку з тэатру, 
каб вярнуцца дахаты па забытую рэч. 
Каб спраставаць дарогу, зварочвае ў не- 
знаёмую вулку і... беззваротна 
губляецца ў лябірынтах таямнічага го- 
раду, які здаваўся знаёмым да 
драбніцаў. Нешта падобнае перажывае 
чытач твораў Томаса Пінчана. Сьвет 
яго раманаў (а іх усяго тры: «У», «М49 
ідзе з малатка» й «Вясёлка гравітацыі») 
тапаграфічна нам знаёмы й зразумелы, 
аднак ужо зь першых крокаў -- пер- 
шых старонак -- адчуваеш, што 
Пінчанава рэальнасьць падпарадкоўва- 
ецца іншым законам, звыклыя й 
прывычныя «каардынаты быцьця», 
прычынныя сувязі й заканамернасьці 
саступаюць месца безаблічнай, нябач- 
най, таямнічай і жахлівай Змове, у 
неадступнай абладзе якой жывуць усе 
Пінчанавы пэрсанажы. 

Бард усеабдымнай Энтропіі, вяшчун Па- 
раноі - Томас Пінчан (нарадзіўся ў. 
1937 годзе ў Глен-Коўве, штат Нью Ёрк) 
будуе замкнёны самадастатковы сусь- 
вет, вандруючы ў якім бяз компасу й 
мапы ён і сам почасту губляе ўсе дарогі. 
Магчыма, Я.М., пераклаўшы раман да 
канца, не заблукае ў непралазных 
гушчарах Пінчанавых думак і 
вобразаў. 

ВК2 
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ВЯСЁЛКА ГРАВІТАЦЫІ 
Томас Пінчан 

1 

НІЖЭЙ НУЛЯ 

Прырода ня ведае адміраньня; яна ведае 
толькі пераўтварэньне. Усё, чаго я даведаўся 
ад навукі, і чаго даведваюся далей, толькі 
мацуе маю веру ў працяг нашага духовага 
йснаваньня пасьля сьмерці. 

-- Вэрнэр фон Браўн 

Віскатня працінае неба. Такое бывала' й 
раней, але цяперашняга не параўнаць ні 
З ЧЫМ. 

Ужо запозна. Эвакуацыя ўсё працягваец- 
ца, але гэта толькі цырк на дроце. У 
вагонах пагашана сьвятло. Пагашана 
паўсюль. Высока над ім бэлькі, старыя, 
як жалезная каралева, і дзесьці яшчэ 
вышэй шкло, што прапускае дзённае 
сьвятло. Але цяпер ноч. Ён баіцца, калі 
падае шкло; яно пачне падаць неўзабаве, 
і гэта будзе відовішча: абвал крышталё- 
вага палацу. Абрынецца ў поўнай цемры, 
ні блісьне, адно вялікі нябачны розгрым. 

У сярэдзіне вагона, пабудаванага ў 
некалькі ярусаў, ён сядзіць у глыбокай 
цемры, ня мае нават недапалка і чуе, 
як далей і бліжэй трэцца й стыкуецца 
мэтал, як з пшыкам вырываецца пара, 
вібруе вагонны каркас, балянсуе; няўтуль- 
на, ціснуць з усіх бакоў; слабамоцная, 
другасортная "паства, бяздольная й бясча- 
сная: п'яніцы, старыя вэтэраны, ачму- 
рэлыя ад артылерыйскіх залпаў 20-гадо- 
вай даўнасьці, кішэньнікі ў выхадных 
гарнітурах, адшчапнецы, зможаныя кабе- 
ты з гэткай плоймай дзятвы, аж ня 
верыцца, што камусьці яна прыналежыць, 
пастаўленыя ў капу разам зь іншымі 
пажыткамі, вынесенымі дзеля збавеньня. 
Відаць адно бліжэйшыя твары, дый тое 
толькі як срэбнасмужныя абрысы ў візіры, 
або як зялёнаплямістыя твары Важных 
Шышак за непрабівальнымі шыбамі ў 
самаходах, што газуюць па горадзе. ... 

Яны скрануліся зь месца. Выходзяць 
зьмейкай з галоўнага вакзалу, з цэнтру, 
і пачынаюць прабівацца ў старэйшую й 
больш занядбаную частку гораду. Ці гэта 
й ёсьць выйсьце? Твары паварочваюцца 

  

да вокнаў, але ніхто не насьмельваецца 
запытацца, прынамсі ўголас. Пачынаецца 
дождж. Не, яны не выблытваюцца з, а 
паступова зашморгваюцца ў яны 
ўяжджаюць пад выгбы, у сакрэтныя 
ўваходы з трухлага бэтону, што выгля- 
даюць як падземныя петлі.. над галавой 
замільгалі ўчарнелыя драўляныя кроквы, 
патхнула вугальным духам прамінулых 
дзён, пахам зімы з газоўкаю, нядзелі з 
спусьцелай шашою, пахам каралападоб- 
ных ды загадкава жывапруткіх атожыл- 
каў, што павісаюць сьляпымі зьвівамі з 
самотных шпорак, скіслым духам цягні- 
ковага безруху, высьпельваньнем іржы, 
што раскашуе гэтымі парожнімі днямі 
ўглыб і ўзасд, асабліва на золку, сінімі 
заценямі штампуе свой поступ, спрабуючы 
зьвесьці ўсё да Абсалютнага Нуля.. і 
робіцца яшчэ бядней, чым далей яны 
заглыбляюцца.. зруйнаваныя таемныя 
прадмесьці ўбогіх, мясьціны, назвы якіх 
яму ніколі не даводзілася чуць.. сьцены 
абвальваюцца, дахі трапляюцца ўсё ра- 
дзей, як і надзея на сьвятло. Шлях, які 
павінен быў расчыніцца ў шырэйшую 
магістраль, замест гэтага робіцца вузей- 
шы, больш калдобісты, сыходзіцца ўсё 
цясьней і цясьней, і раптам, зусім 
нечакана, яны ўжо пад апошняй выгбай: 
тармазы заядаюць і трасуць з жудасным 
скрыгатам. Як прысуд, ад якога няма 
адкліканьня. 

Караван спыняецца. Тут сканчаецца лінія. 
Усім эвакуяваным даюць загад выходзіць. 
Яны рухаюцца паволі, але без супраціву. 
Тыя, што імі распараджаюцца, маюць 
кукарды пад колер сьвінца і не адгука- 
юцца. Гэта нейкі разьлеглы, вельмі стары 
й цёмны гатэль, жалезны працяг рэек і 
манэўровай машынэрыі, дзякуючы якім 
яны сюды прыбылі... Дыняватыя цёмна- 
зялёныя лямпы, якіх спакон веку ніхто 
не запальваў, зьвісаюць з-пад дзівотных 
жалезных гзымсаў... натоўп рухаецца бяз 
шэпту й дыху калідорамі, такімі простымі 
й спадножнымі, як прахоны ў таварным 
складзе... аксамітнамяккія чорныя па- 
верхні паглынаюць рух; пах старой 
драўніны, дальніх крылаў, што ўвесь час 
пуставалі й толькі цяпер расчыніліся, каб 
прыняць сьціжму душаў, пах халоднага 
гіпсу, пад якім сканалі ўсе пацукі, і толькі 

іхнія душы непарушна, як пячорныя 
малюнкі, застылі трывалкімі й сьвят- 
лістымі выявамі на сьценах... эвакуяваных 
бяруць партыямі, ліфтам -- рухомым 
эшафотам, адкрытым з усіх бакоў, пады- 
маным старымі прасмаленымі канатамі на 
калаўротах зь літага жалеза, са сьпіцамі, 
павыгінанымі як эбы. На кожным бру- 
натным паверсе пасажыры сыходзяць і 
аддаляюцца... тысячы тых суцішаных 

пакояў безь сьвятла. ... 

Некаторыя застаюцца самі, а некаторыя 
разьдзяляюць тыя нябачныя пакоі зь 
іншымі. Нябачныя, так, бо што значыць 
мэбля ў гэткім становішчы? Пад нагамі 
хрумсьціць найстарэйшы бруд гораду, 
апошняя крышталізацыя усіх, каго горад 
адрынуў, застрашыў, пра каго нахлусіў 
сваім дзецям. Кожны чуў голас, аднаму 
падалося, што ён гаварыў толькі яму, 
кажучы: «Ты сапраўды ня верыў, што 
будзеш збаўлены. Кінь, мы ўсе добра 
ведаем, якія мы цяпер. Ніхто нават не 
зьбіраўся збаўляць цябе, дружа. ..» 

Выйсьця няма. Толькі ляжы й чакай, 
ляжы ціха й не варушыся. Віскатня 
надалей працінае неба. Калі яно на- 
ступіць, то ці наступіць у цемры, ці 
прынясе з сабою сьвятло? Ці сьвятло 
наступіць перад ці потым? 

Але ўжо стала сьветла. Зь якога часу 
гэтае сьвятло? Увесь гэты час сьвятло 
цадзілася разам з халодным ранішнім 
паветрам, што цяпер кранула ягоныя 
смочкі яно пачало выяўляць зборню 
п'яных мантачоў, адных у мундзіры, 
іншых без, што заціскалі ў руках пустыя 
ці паўпустыя бутэлькі, у адным месцы 
абвіслыя на крэслах, у іншым скручаныя 
ў настылым камінку, або расьцягнутыя 
на разнастайных софах, не-даедзеных 
дыванках і шэзлёнгах на розных узроўнях 
усьцяж даўжэзнага пакоя, пахропваючы 
й пасьвістваючы разнаякімі рытмамі, 
самаўзбудным хорам, калі лёнданскае 
сьвятло, зімовае цягучае сьвятло, расьце 
паміж вокнамі з папярочкамі, расьце між 
пластамі ўчарашняга цыгарэтнага дыму, 
што павісае, раствараючыся, пад навош- 
чанымі бэлькамі столі. Усе гэтыя ў 

Працяг на старонцы 26 а аа аа аананааааааааанаананааананааааананаааааааааааааанааквнныаннанаааанааанванннанннннанаяааваааавананнннаана а пча а 
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Словы 
нанттагкатаакэнсетанаатнаа ату асн саны З 

Пару суворых словаў з лагоднага месца над рэчкай 
Мэва Марон 
Уявіце сабе калядную паштоўку з 
авечкамі на засьнежаных пагорках. 

Мураваныя агароджы, дым з ка- 
мянічкі... Паўночна-ангельскі кра- 

явід, ледзь улоўны намёк на пасту- 
хоў, што йдуць за Бэглеемскаю 

зоркаю. Гэтая паштоўка неяк шчы- 
мліва кранала душу. Я сама там 

была. Шэрасьценнае мястэчка на 
стромым беразе над ракою... Са- 
праўдная пара нараджэньня там -- 
Вялікдзень: ягняткі ня толькі што 
белыя (у параўнаньні з авечкамі, 
чый колер бліжэйшы да каменьня), 

за імі яшчэ цягнецца пупавіна, а ў 

ярак яшчэ зьвісае пасьлед... Сым- 
баль крануў мяне больш, чым сама 
сутнасьць, скажаце вы. Але што 

ёсьць тая сутнасьць? Сучасная ан- 
гельшчына адмятае безьліч рэчаў як 
«усяго толькі апавяданьні», а зна- 
чыць нешта несапраўднае. Апавя- 
даньне, сымбаль, міт разглядаюцца 
як нешта банальнае, быццам нічога 
ня мае «глыбейшага значэньня», бо 

глыбейшыя значэньні ляжаць у полі 
жаргону, вялікіх словаў. Нешта яс- 

нае й канкрэтнае і ў тым самым 
часе глыбокае застаецца выключа- 
нае -- адчуваецца, што гэткая 
гутарка йшла б насуперак самой 
мове... Неяк стаўся ведамы адзін 

біскуп, Дэвід Джэнкінс (з Нартум- 
брыі, дзе ірляндзкія манахі на пры- 

бярэжных астравох у “УІІ стагодзьдзі 
злучалі сёньняшнюю Англію з Сьв. 
Калумбам з Дэры): ён выказаў 
думку, што «Гры Мудрацы», Тры 
Каралі -- усяго толькі пустое ша- 

лупіньне гісторыі Божага Нарад- 
жэньня, тым часам як дыскусія 

вакол уваскрасеньня можа ператва- 

рыцца ў пустую спрэчку аб сухіх 
костках (Езэкііль 37!) замест таго, 

каб удыхнуць жыцьцё шмат у што 

тут і цяпер. Уся прэса пачала 
крычаць «ерась!», як ён, пэўна, таго 

й спадзяваўся. Рызыкоўная справа 
разважаць над містычнымі рэчамі ў 

грамадзтве, чыя рэлігія скурчылася 

да памераў нядзельнага клюбу, ней- 

кай экзатычнай штучкі сярод мно- 
ства іншых -- аднак пра гэта 
прынамсі пісалася ў друку. Нутром 

адчуваецца, што Джэнкінс -- без- 
заганна прававерны, што Божае 
Нараджэньне -- гэта слава, схава- 
ная ў сьціпласьці, сьвятло, схава- 
нас, каб мы не асьлеплі, а ня толькі 

ўсходнія чарадзеі ў глыбінях гі- 
сторыі -- аднак да кам дойдзе гэтая 

сутнасьць? У гэтым разьвянчаньні 

ёсьць нейкае славутае «не бяз сэн- 

су», нешта паўночнае, квакерскае 

--як і ў ягоным «казаньні ўладам 

праўды» аб (невясёлым) стане на- 

цыі. Неабходна сказаць суворыя 
рэчы. Як Госпад сказаў Ісаю, калі 
сэрафімы дакрануліся вуглем да 

ягоных вуснаў: «Скажы ім, што яны 
чуюць словы Й ня могуць разу- 

мець»... Напышліва? Не, якраз так, 
як і належыць прароку. Ёсьць гэткія 
й сярод паэтаў, хто таксама кажа 
пра істотныя рэчы. Толькі нячаста. 
Астатнія ж пры іх -- толькі дэка- 
ратары, якія кажуць толькі тое, што, 
на іх думку, людзі хочуць ад іх 
пачуць... Як некалі ў УП стагодзьдзі 
Бэда ў Джароў (у тым самым 
Джароў, дзе ў 1920-я гады былі 
галодныя дэманстрацыі), думаеш - 
у той самай традыцыі, недзе на 
паўдарозе да сёньняшняга дня - 
пра адраджэньне ангельскай літара- 

турнай мовы ў канцы ХІУ стагод- 
зьдзя ня толькі ў Чосэра й ягоных 
аповесьцях пра Кентэрбэрыйскіх па- 
ломнікаў ды ў вершах накшталт 

«Пэрла» або «Пірса-ратая», але і ў 
містычных творах, гэткіх як «Воб- 
лака Няведаньня» (якое пабожны 
малельнік мусіць пратнуць «дзідаю 
палымянае любові», а не пакладац- 
ца занадта на словы...) або відзяжы 
жанчыны, што звалася Джуліян з 
Норвічу, якая бачыла Ісуса як маці 

й сусьвет ня большы за арэх... 

Паўночная Англія гарыстая, мокрая 
і ўкрытая гразёю часьцей чым 
сьнегам. А вось гэтымі Калядамі там 
якраз стаяла цудоўнае яснае мароз- 
нае надвор'е, сьнег цэлых некалькі 
дзён трымаўся крыху вышэй за 
мястэчка, на ўзроўні 300 мэтраў. 
Але едучы туды рыхтуёсься да гразі 
й дажджу. Там як дома. Пагоркі, 
гразь, дождж, сьнег -- сапраўдная 
Англія? Або сапраўдная Брытанія, 
улучна з кельцкімі землямі? Услаў- 
леная ў мінімалізме ангельскага 
мастака Рычарда Лонга, які паўта- 
рае пехатою лініі на карце, прыкла- 
дам, «203 мілі на поўнач за шэсьць 
дзён ад Корку да Слайго», выкладае 
ў краявідзе колы з камянёў, галінаў 
або сьнегу, фатаграфуе іх, складае 
вершы зь сьпісаў знойдзеных рэчаў 
або назоваў мясцовасьцяў па-ір- 
ляндзку або па-валійску... 

Мой тэкст пра Пірса Хатчынсана й 
іншых ірляндзкіх паэтаў застаўся 
няскончаны: аднаго паэта, прытым 
вельмі глыбокага, я не згадала. 
Паэзія на сучаснай ангельшчыне 

зводзіцца, амаль паводле дэфініцыі, 

да «саладжавае лірыкі» пра птушак 
і пчолак, тым часам як шчырая, 
сярдзітая й абураная паэзія пера- 

раджаецца ў вершаваную палітыку. 

Пірсу Хагчынсану ў тым маім 

тэксьце ўдаецца казаць праўду, не 

трапляючы ў гэтую пастку. Другім 
такім паэтам была Катлін Мод. 
Пясьнярка традыцыйнага стылю, гэ- 

таксама як і паэтка: Пірс Хатчынсан 
прасіў ірляндзкую сьвісьцёлку ма- 
ліцца за яе (і нас). Яна памерла, 
саракагадовая, ад раку, больш за 

дзесяць гадоў таму -- перш чым 
увайшло ў моду перакладаць паэзію 
зь ірляндзкай на ангельскую, таму 
я мусіла папрацаваць сама, каб 
упэўніцца, што я ўсё разумею, перш 
чым прадставіць яе. Яна б усё адно 
не ўхваліла гэтую моду, як Біды 
Джэнкінсан, лічачы яе прызнаньнем 
паразы. А яна была прыроджаным 
змагаром, хоць зь яе фатаграфіі 
(той адзінай, якую бачыш паўсюль) 
на нас глядзіць хтосьці пакрыўджа- 
ны й згублены ў сьвеце з чужымі 

каштоўнасьцямі. Вось яшчэ адна 
прычына, дзеля якое пра яе нельга 
згадваць мімаходзь: занадта лёгка ў 
ёй можна было б пабачыць проста 
ахвяру. (Паэт, што памірае малады, 
атрымвае ад крытыкаў разнастай- 
ныя «скідкі».) Але тады яе вершы 

-- роздум аб сваёй недарэчнасьці ў 
гэтым сьвеце. «Я -- жывёла», кажа 

яна ў вершы «Турма», «мой крык 
/ аднойчы страсянуў лес // цяпер 
я ляжу / разглядаючы адным рас- 
плюшчаным вокам / тое самотнае 
дрэва // і гэтыя натоўпы / кожны 
дзень / толькі й маглі б рабіць / 
што выпускаць мяне на волю». Як 
і Майкл Дэвіт, яна мае верш, 
зьвернуты да Бобі Сэндса. Было б 
занадта танна сказаць, што яна 

памірала ў той самы час, што й ён: 

яна сапраўды брала ўдзел у маршы 
на падтрымку галадоўшчыкаў. Істо- 
тны апошні радок: яна кажа, што 
гэта ня проста гульні на вуліцы, і 
што «я -- індзеец» (г. зн. узорам 
для вулічных гульняў нашага пака- 

леньня былі фільмы пра каўбояў і 
індзейцаў!) 

«Маё ймя было гразь», кажуць 

па-ангельску, калі некаму нешта 
сапсуюць; людзі, што выклікаюць 

непрыязь, могуць быць названыя 
сміття. Паводле антраполягаў, 
гразь, бруд -- гэта нешта недарэч- 
нае. І блізка зьвязанае зь сьвятым. 
Сьв. Патрык казаў у сваёй «Спо- 
ведзі», што «перш я быў прыніжаны, 

я быў як камень, што ляжыць у 
глыбокай гразі а Ён, магутны, 

прыйшоў, у ласцы сваёй падняў 

мяне й паклаў наверсе сьцяны». 
Гразь -- неадчэпная тэма вершаў 
Катлін Мод. Яна сьцьвярджае, што 
«дождж падае на справядлівых і 

несправядлівых». Прыніжаных і ра- 
стаптаных... Калі нешта бывае чы- 
стае, яснае й нечапанае, у самы раз 

для сьвятара -- дык яно блізка што 
мёртвае, амаль кажа яна ў вершы 
«Ануча». «Я сваячка балоту. / Мне 
млосна... / Доктар, я не разумею. 
/ Я была плямай на сьвеце... / мне 
ўтульна, дзе мох і гразь / (Грэ- 
шніца ў гладкай лагоднай ліпкасьці 
ў нізіне.) / Я не казала малітваў 
перад ядою». «Сьнег 1968» падае 
«паўсюль, а не сям-там. / Калі ён 
мае вочы, дык яны заплюшчаныя, 
як у блудніцы. / Патрульная ма- 
шына, / магіла біскупа, ! твой 
шыкоўны новы гарнітур, / куча 
гною...ь“Тэмаю магла б быць і 
ірляндзкая мова, працягвае яна: 

абмежаваная ў штодзённым ужытку 
ўбогім наборам фразаў паміж «А 
спага» (на пачатку ліста) і «Рок то 

ійоіп»' (гл. «Уліс», пераклад Мак- 
сімюка, с. 214)... 

Словы раскіданыя па старонцы, 

абкладзеныя цішынёю, яны й не 
глядзяцца як паэзія -- не было й 
такога намеру. «Ты шукаеш / 
сваім танказубым грэбнем / вер- 
шаў / а не знаходзіш / нават 
вошаў», канчае яна верш пра газэту, 
раскладзеную перад ёю ў дзяцінстве 
-- гніды падаюць на Дэ Голя й 

караля Фарука (сёньняшні Эквіва- 
лент Рэмбо ў яго экзатычным акне, 
дзе срэбныя пазногці й дрыготкія 
вейкі ягонай сястры патанаюць у 

духмянай цішы?!) У Катлін Мод 
шмат цішыні. «Двухмоўная цішыня» 

-- назоў апавяданьня: «Чаму яна 

не гаварыла па-ірляндзку? Няма 

сэнсу казаць па-ангельску, што 
твая родная мова -- ірляндзкая. 
Я згубіла мову. Я маўчу. Я злуюся, 
праўда. Але маўчу. Якая розьніца? 
Цішыні бываюць розныя. Інакшыя. 
Або тыя самыя?» «Не гавары, / 
хлапец, / давай / мірыцца - 
няўлоўная згода / паміж намі...» 
Памятаеце Квакераў ва ўступе? 
Стывэн МакКена, перакладчык 
Плятына, любіць пазначаць ро- 
зьніцу паміж ірляндзкай моваю ў 
Мунстэры й Конахце -- адна га- 
варкая й плыткая, другая маўклівая 
й глыбокая -- ашчадная мова апа- 
вяданьняў Падрыга О Конара або 
вершаў Марціна О Дыраня пра 
«каменьне, глыбы і скалы»... Толькі 
не падманіцеся мітам пра «сапраў- 
дную Ірляндыю»: магчыма, яго так- 
сама трэба будзе разьвянчаць. Аднак 
Катлін Мод -- выразнае дзіця Ко- 
нахту, паводле азначанага разь- 
межаваньня. «У маім краі на по- 

ўначы / дзе жыцьцё як надвор'е, / 
часьцей дождж, чым сонца / - 
сонца красавала на маёй калысцы, 

/ акно ніколі не пускала ў пакой 

цёмнае неба...», пачынае яна свой 
верш пра Бобі Сэндса, вяртаючыся 

да дажджу й сонца. І да гразі, у 

яе часта цытаванай «Віетнамскай 

Песьні Каханьня», дзе лагоднае мес- 

ца над рэчкай не абавязкова азначае 

гразь, бо слова лагодны ў некаторых 

ірляндзкіх кантэкстах значыць кры- 

ху болей, чым 'мілы": «Яны сказалі, 

што гэта нашы людзі / хаваюць 
нашых людзей / мы мусім пры- 

намсі здавацца паважнымі / калі 
ня плачам у жалобе // а мы / як 
надвор'е / як сонца / мы ня надта 
зважаем / на гэтую дзею... / мы 
маглі б застацца на полі бою / 
але жаўнеры былі такія сумныя / 
што нам стала сьмешна / і мы 
выбралі лагоднае месца над рэчкай». 

«Дзе, вершы, ваша прыродная без- 

уважнасьць? / Нашто гэтыя няс- 
трыманыя размовы / з кожным 
стрэчным?», кажа Мод у сваім 

праграмным творы: ваша, вершы, 

справа -- не «заводзіць сяброў», а 
«йграць слушнаю картаю». З 1982 

году мінуў час, і ірляндзкія жанчы- 

ны не адчуваюць сябе гэткімі ж 

гатовымі да бою -- таму я скончу 
на іншай ноце, гэткай жа нястры- 

манай, дадаўшы крышачку экзотыкі 
(неадлучнай ад кантэксту) і не 

адыйшоўшы далёка ад , «лагоднай 

мясьціны над рэчкай». Біды Джэн- 

кінсан, прадстаўленая ў адным з 

папярэдніх тэкстаў, мае верш пра 

некага гэтаксама недарэчнага -- 
жаночае дрэва гінкго сярод аўта- 

стаянкі ў адным з вашынттонскіх 

супэрмаркетаў (жаночыя экзэмпля- 

ры гэтага віду значна радзейшыя за 
мужчынскія...): «Плады нібы цьвёр- 
дыя скулкі / што паўскоквалі на 
азадку ў немаўляці... Няўжо 
нельга крыху стрымацца? / Бруд- 
зяцца чаравікі ў людзей, што за- 
ходзяць у краму, / псуецца дарагое 
кандыцыянаванае паветра: / пры- 
стойныя грамадзяне абыходзяць - 
нібы стараюцца не наступіць на 
яйкі. Я сабрала твае плады / 
круглыя, халодныя й цэлыя / і 
паклала іх на Хвілінку на дах белага 
Поршэ / каб надзівіцца / Не 
застаецца нічога / як толькі пась- 
пешна набіць сабе кішэні... / сад- 
жуся ў аўтобус, ахутаная тваім 
смуродам, / шчокі палаюць чыр- 
ваньню, абуджаючы тваё насеньне 
ад сьпячкі / і ўрэшце знаходжу 
мілае месца над рэчкай / і сею 
твой плод, / мая жанчына, Гінкго» 
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гарызанталі, гэтыя таварышы па зброі, 
выглядаюць рыхтык сябрына галяндзкіх 
мужыкоў, якім мрояцца сны аб іхнім 
несумнеўным уваскрашэньні ў  найблі- 
жэйшыя хвіліны. 

Яго называюць капітан Джэфры («Пі- 
рат») Прэнтыс. Ён захуганы тоўстым 
пледам, клятчастым, у аранжавы, ржавы 
й барвовы колеры. Яму здаецца, што 
чэрап у яго выліты з жалеза. 

Над ім, дванаццаць стопаў над галавою, 
Тэды Блоўт зараз выпадзе з галёркі 
мінэстрэля, намерыўшыся зваліцца якраз 
з таго месца, дзе хтосьці ў прыпадку 
буйства, пару тыдняў таму, выбіў нагою 
два эбанітавыя пруты балюстрады. Ця- 
пер, у сваёй адубеласьці, Блоўт ужо 
прасунуўся, цаля за цаляй, праз прагал, 
галавой, плячыма, торсам, і адзінай рэччу, 
якая яго яшчэ прытрымлівала там, 
наверсе, была пустая пляшачка ад шампа- 
нскага ў задняй кішэні, якая за нешта 

зачапілася -- 

Пірату ўдалося сесьці на сваёй вузкай 
кавалерскай ляжанцы й палыпаць вачмі 
навакол. Паскудна. Страшна паскудна... 
ён дачувае, як наверсе разьдзіраецца 
палатно. Шэф Спэцыяльных Заданьняў 
навучыў яго хутка рэагаваць. Ён саскок- 
вае зь ляжанкі на колцах і нагою пхае 
яе ў бок Блоўга. Блоўт грохае мехам 

Адна нага адвальваецца на падлогу. -- 
Добрай раніцы, -- кідае Пірат. Блоўг 
коратка адсьміхаецца й зноў засынае, 
утульна захутаўшыся ў Піратаў плед. 

Блоўт -- адзін з жыхароў гэтага дамка 
каля Чэлсінскай набярэжнай, узьведзенага 
ў мінулым стагодзьдзі Карыдонам "Трос- 
пам, знаёмцам сям'і Расэці; ён ходзіць у 
валахатых апранахах і любіць вырошчваць 
лекавыя расьліны на даху (традыцыя, 
якую апошнім часам узнавіў малады Осбі 
Філ): толькі нешматлікія зь іх могуць 
ператрываць туманы й маразы, тым часам 
як большасьць, кавалкамі адмысловых 
алкалёідаў, вяртаецца назад у зямлю на 
даху, разам з гноем з-пад трох прызано- 
сных сьвінаматак з Уэсэкскай седлавіны, 

паселеных тут спадкаемцам "Троспа, ра- 
зам з апалай лістотай з шматлікіх 
аздобных кустоў, перасаджаных на дах 
пазьнейшымі жыхарамі, і з залішнімі 
няўежнымі абедамі, якія туды выкінуў ці 
званітаваў той ці іншы ўражлівы эпіку- 
рэец -- аж урэшце сячкарня сэзонаў 
замясіла слоістае покрыва, таўшчынёю з 
стапу, зь неверагоднага чарназёму, у якім 
магло расы ўсё, не выключаючы бананаў. 
Пірат, даведзены да адчаю ваенным 
дэфіцытам бананаў, пастанавіў збудаваць 
шкляную цяпліцу на даху і ўпрасіў аднаго 
сябрука, які зьбіраўся ляцець маршрутам 
Рыё-Асцэнсыён-Форт-Лэмі, каб той яму 
зрэзаў пару маладых бананавых дрэўцаў 
для прышчэпкі ў абмен за нямецкі 

фотаапарат, калі яму толькі трапіцца такі 
падчас ягонага наступнага парашутнага 

заданьня. 

Пірат праславіўся сваймі Бананавымі 
Сьняданкамі. Ягоныя аднахлебнікі зьяж- 
джаюцца сюды з усёй Англіі, нават тыя, 
у якіх бананы выклікаюць алергію або 
непрыхаваную варожасьць, каб толькі 
паглядзець -- бо хітрамудрасьць бактэ- 
рый, іхняе падглебнае заплятаньне колцаў 
і ланцужкоў у сеткі з богведама якімі 
вочкамі, часта гнала плады ў паўтарасто- 
павую даўжыню; неверагодна, але са- 
праўды так. 

Пірат стаіць у прыбіральні й сцыць без 
аніводнае разумнае думакі ў галаве. 
Потым навалаквае на сябе ваўняную 
робу, якую носіць назнаніцу, каб хаваць 
ад вачэй кішэню з цыгарэтамі, хоць гэта 
й ня надта дапамагае, і, кружляючы 
паміж разапрэлых цел сябрукоў, прабіва- 
ецца да бальконных дзьвярэй, высьлізгвае 

ў знадворны холад, енкнуўшы ад зашчы- 
мелых зубных плёмбаў, узьбіраецца па 
вітых сходах у садок на даху й 
запыняецца на хвіліну, спазіраючы на 
раку. Сонца ўсё яшчэ за даляглядам. 
Выглядае, што днём задажджыць, але 
пакуль паветра незвычайна празрыстае. 
Вялізная будыніна электрастанцыі, газавы 
завод за ёю, вырысоўваюцца выразна: 
крышталі, што вырасьлі ў мэнзурцы 
сьвітаньня, коміны, вэнтылятары, вежы, 

вадаправоды, шышкаватыя выкіды пары 

й дыму. .. 

--. Ххахх! -- Пірат назірае ў безгалосым 
пошуме, як ягоны дых разьвейваецца над 
парапэтам. --- Ххааххх! -- Дахі танцуюць 
у ранішнім паветры. Ягоная агромністая 
бананавая гронка, зіхотка-жоўтая, вільго- 
тна-зялёная. Ягоныя кампаны нанізе 
сьняць трызненьне аб Бананавым Сьня- 
данку. Гэты добра вышараваны дзень 
павінен аказацца ня горшым за -- 

Ці акажацца? Далёка на ўсходзе, над 
ружовым даляглядам, нешта зайскрылася, 
вельмі ярка. Новая зорка, нічога іншага 
не было б відаць. Ён абапіраецца локцямі 
аб парапэт, каб паназіраць. Бліскатлівы 
пункт ужо стаўся кароткай вэртыкальнай 
белай лініяй. Гэта, мабыць, недзе з-над 
Паўночнага мора... сама менш адтуль.. 
лядовыя прасьцягі зьнізу й халодная 
пляма сонца. ... 

Што гэта? Нічога падобнага не бывае. 
Але Пірат ведае. Ён бачыў гэга ў фільме, 
усяго два тыдні таму... гэта кандэнсацый- 
ны сьлед. Ужо на палец вышэй. Але 
гэта не за самалётам. Самалёты не 
падымаюцца вэртыкальна. Гэта новая, усё 
яшчэ Абсалютна Сакрэтная нямецкая 
ракетная бомба. 

--. Надыходзіць пасылка. -- Ці ён апаў 
гэта, ці яму толькі падумалася? Ён 
заціскае зашмуляную апярэзку свае робы. 

  

бульбы дакладна пасярэдзіне ляжанкі, 
якая выдае гучны стогн спружынамі. 
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Тры барсэлёнскія музэі: Пікаса, Гаўдзі, Міро 
Адам Глёбус 

  

Люблю бібліятэкі, выставы й музэі. І калі 
б я зноў захацеў стаць мастаком, дык 
абавязкова выпрасіў бы ў Мэфістофэля 
новае жыцьцё. Дату нараджэньня я ўзяў 

бы ў гадах 80-х ХІХ стагодзьдзя, 

нацыянальнасьць у мяне была б 
гішпанец. Спачатку я падумваў наконт 
жыдоўства, але спыніўся ўсё ж на 
гішпанцы, народжаным у Барсэлёне. Паг- 
лядзеўшы тры тугэйшыя музэі, я 
пераканаўся, што, каб стаць найвялікшым 

мастаком напрыканцы другога тысячаго- 
дзьдзя, трэба мець касмапалітычныя 
схільнасьці, каб жыць у Парыжы, трэба 

любіць Радзіму, калі на тваёй радзіме 
любяць жывапіс і ў кожным доме 
знаходзіцца сьцяна для карціны, трэба 
быць гішпанцам, каб яшчэ да нараджэнь- 

ня бачыць ультрамарын. Толькі я ўжо 
не хачу быць вялікім мастаком мінулых 

часоў. Мяне цалкам задавальняе постма- 
дэрністычны час зь яго лёгкім 
стаўленьнем да ўсіх каштоўнасьцяў чала- 
вецтва. Я не хаджу ў цырк, бо мне 
сумна глядзець, як тыгры робяць па- 
вялікаму на арэну. Я люблю музэі, бо 
мне весела глядзець на стокіляграмовага 
паліцыянта, які прагульваецца па залі 

Ме! у музэі Пікаса. Паліцыянт самым 

парадаксальным чынам зьяўляецца вязь- 
нем. Калі б мяне прымусілі шэсьць разоў 
на тыдзень праходжвацца з канца ў канец 

невялікае залі, дзе акрамя ипасьці ке- 
рамічных талерак з пачварнымі рожкамі 
й наведнікаў, якія збольшага незадаволе- 
ныя якасьцямі шэдэўраў, нічога няма, я 
звар'яцеў бы й пабіў бы талеркі на 
аскепкі, аскепкі сабралі 3 б і склеілі 
рэстаўратары, і шэдэўры сталі б утрая 
лепшыя, бо ўвішны экскурсавод расказваў 
бы пра драматычны выпадак, калі ледзь- 
ледзь не загінулі творы вялікага Пікаса. 
Можна ўявіць, як бы абрыдла гэтая 
гісторыя новаму паліцыянту, і ён бы ўжо 
ня біў кераміку аб зямлю, а задушыў бы 
ўвішнага экскурсавода, тады б заля ГМоІ 
стала найцікавейшай у музэі Пікаса. У 
яе перасталі б пускаць, дазволілі б толькі 
зазіраць. А калі б знайшліся грошы, дык 
зрабілі б і сцэны з васковымі фігурамі: 
сцэна першая паліцыянт трушчыць 
абцасамі кераміку Пабло, сцэна другая 
--- другі паліцыянт цісьне каленам на 
горла экскурсавода. І можна ўявіць, а 
можна не ўяўляць і пайсьці ў другія залі. 
Што да мяне, дык я хаджу па музэях 
вельмі хутка і амаль не спыняюся каля 
экспанатаў, хіба што каб паказаць паль- 
цам ці пасьмяяцца. Але такое здараецца 
выключна рэдка. У мяне ёсьць свая, 
выпрацаваная за чвэрць стагодзьдзя мэ- 
тода наведваньня музэю. Я доўга 
рыхтуюся, вельмі доўга рыхтуюся, так 

доўга, што недасьведчаны чалавек і 

ўявіць сабе ня зможа, колькі я рыхта- 
ваўся да праходкі па музэю Пікаса. 
Колькі сябе памятаю, столькі й рыхта- 
ваўся. І калі ў гэта цяжка паверыць, 
дык мне было яшчэ цяжэй пераканацца, 
што я без дапамогі Мэфістофэля знаход- 
жуся ў Барсэлёне, у музэі Пікаса, дзе 
некалькі дзясяткаў заляў набітыя творамі 
Пабла, наведвальнікамі й паліцыянтамі. 
Але ж я быў у Барсэлёне й прайшоў 
цяжкай хадою, заклаўшы рукі за сьпіну 
й выставіўшы наперад ніжнюю сківіцу, 
усе залі з шэдэўрамі Пікаса. Я плыў, як 
ледакол праз Паўночна-ледавіты акіян, 
плыў, адкрыўшы ўсе ілюмінатары памяці. 
Я прыходжу ў музэй, каб яго запомніць. 
Пікаса сказаў: «Я не шукаю, я знаходжу!» 
А я наведваю муззі, каб не паглядзець, 

а каб убачыць і запомніць. А дзеля гэтага 
шмат часу ня трэба. Праплыў і запомніў. 
І цяпер я дакладна магу сказаць: Пабло 
-- самы папулярны мастак сярод злодзе- 
яў, бо я ня помню, каб у нейкім іншым 
музэі было столькі паліцыянтаў. Добра 
яшчэ, што не гвардзейцаў з аўтаматамі. 
Адна паліцыянтка мне вельмі спадабала- 
ся. Яна ахоўвала самую вялікую карціну, 
а сама была кішэннага фарамату. Вось 
плывеш сабе з залі ў. залю, а ўсе 
паліцыянты, як шэдэўры адзін за 
аднаго красівейшыя й вышэйшыя. А тут 
раз, і жанчынка ў сіняй фуражцы, ну 
яшчэ сантымэтар росту адкінь і будзе 
карліца, якіх так любіў Вэляскес, якога 
так любіў Пікаса. Ён яго так любіў, 
што ў выніку гэтае плятанічнае любові 
палова барсэлёнскага музэю пазавешана 
імправізацыямі на тэму вэляскесаўскіх 
«менінаў». Дзясяткі інфантаў абступілі 
мяне ў залі з маленечкай паліцыянткай. 
ГІ я спыніўся, каб паглядзець як нехта 
ключом, ці нечым іншым, павыдзіраў-па- 
выпорваў вочкі на рэпрадукцыі з шэдэўра 
спадара Вэляскеса «Меніны». «Каб на 
магіле гэтага барбара, таксама на 
партрэце вочкі павыпорвалі», -- падумаў 
я й рушыў далей: наперадзе заўсёды 
больш цікавыя рэчы, чым ззаду, наперадзе 
рэстарацыя, а ззаду рэстаўрацыя. Напе- 
радзе мяне чакалі малюнкі, афорты й 
літаграфіі. Калі Дэрэн сказаў пра Пікаса, 
што той ня бачыць колеру, а толькі 
крышачку падфарбоўвае свае малюнкі, 
дык меў рацыю. Галоўнае, каб малюнкі 
былі добрыя. Я дык наогул вялікі аматар 
малюнкаў Пікаса. Я нават скажу, што 
«Герніка» гэта малюнак, выкананы 
алейнымі фарбамі на палатне. Асаблівая 

дакладнасьць у памеры. Яго я сьпісаў з 
кніжкі, а кніжку я набыў у самай вялікай 
барсэлёнскай краме. "Такой вялікай і 
дарагой, што проста ёсьць у ёй усё. Я 
зайшоў у кніжны загон, і адразу побач 
вырас прадавец. Вось я і скажаў: 
«Альбом Пікаса!» Ён і выклаў ажно 
чатыры тоненькія, а я паказаў пальцамі 
-- тоўсты трэба альбом, а не часопісы 
нейкія. Ён і прынес тоўсты, у каробцы, 
у двух тамах. Я набыў. А вось у музэйнай 
краме я ня змог набыць добры альбом 
з афортамі, з быкатаўрамафіяй. Прадаў- 
шчыца з алейным тварам падала мне 
кнігу ўсю засаленую, залапаную, зашмаль- 
цаваную. І я дамовіўся яе браць, а яна 
адмовілася адмыкаць вітрыну, а я азьліўся 
на яе й пайшоў у прыбіральню, дзе 
памачыўся, памыў рукі й супакоіўся. З 
музэю Пабла я выйшаў вось так вось у 
добрым настроі. Настрой мой быў 
проста выдатны, бо я пераканаўся ў 
наступным... Пікаса любіў маляваць, а 
яшчэ больш перамалёўваць. Убачыць у 
якой кніжцы ці часопісе прыгожы фо- 
таздымак ці малюнак, і адразу 
крыва-коса, а перамалюе. Ніхто й вокам 
міргнуць не пасыіее, а Пікаса ўжо мае 
перамаляваную прыгажосьць. Аднаго 
разу да Пабла Пікаса ў майстэрню 
прыйшоў фатограф. Пабла запрасіў яго, 
каб замацаваць на фота свае малюнкі, 
якія ён рабіў у поўнай цемры запаленай 
сьвечкаю. Калі маляваньне сьвечкаю было 
скончана, фатограф угаварыў Пабло 
зьняцца разам. Ён уладкаваў апарат на 
штатыў, пусьціў аўтаспуск і пабег, каб 
стаць побач зь Пікаса, а калі бег, дык 
наступіў на край місы з вадою, вада 
плёхнула на падлогу, туды, дзе ляжалі 
малюнкі. Пікаса кінуўся ратаваць свае 
малюнкі. Пабло, як і я, вельмі любіў свае 
малюнкі. Фатограф пачаў прасіць праба- 
чэньня, а Пікаса сказаў, што яму ня 
трэба ніякіх прабачэньняў, а патрэбны 
фотаздымак, бо ён хоча, каб усе ведалі, 
якая цудоўная рэакцыя была ў Пабло. 
Калі фатограф угаворваў Пікаса сфатаг- 
рафацца, дык у майстэрні было яшчэ 
чалавек дваццаць крытыкаў і калекцыя- 
нэраў. І ўсе яны таксама сталі перад 
камэрай, замацаванай на штатыве. І 
ніводная жывая істота, акрамя Пікаса й 
ягонага сабакі, не пасьпела зрэагаваць 
на пагібель малюнкаў. Пікаса й сабака 
атрымаліся на нэгатыве змазаныя. Вось 
так Пабло атрымаў неабвержны доказ 
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Мяркуюць, што дасяг гэтых штукаў 

даходзіць да 200 міялў. Але ж ня можаш 

бачыць сьлед за 200 міляў, што ты сабе 
думаеш. 

Во. Во, так: за крывізною Зямлі, далей 

на ўсходзе, там сонца, толькі што 
ўзыйшло над Галяндыяй, трапляе на 
выкідныя газы ракеты, кропелькі й 
крышталікі, адбіваецца яскравым зіхаце- 

ньнем над морам. ... 

Белы пісяг раптоўна абарваў свой узыход. 
Гэта, відаць, выйшла паліва, канец 

згараньня, як жа яны гэта называюць... 
ВеспазсбІи55. У нас няма такога слова. 

Або й ёсьць, толькі засакрэчанае. Спод 
пісягу, першапачатковая зорка, ужо пачаў 
растварацца ў чырвоным сьвітаньні. Але 

"ракета прыбудзе сюды яшчэ перад тым, 
як Пірат убачыць узыход сонца. 

Сьлед, размазаны, зьлёгку паразрываны ў 
два ці тры бакі, вісіць у небе. Ужо як 
ракета, па чыста балістычнай траекторыі, 
яна ўзьнімаецца яшчэ вышэй. Але цяпер 

не відаць. 

Трэба штосьці зрабіць... зьвязацца з 
пунктам кіраваньня ў Станмары, яны 
павінны ўжо мець яс на раларах над 
Пралівам -- не: няма часу, сапраўды. 
Менш пяці хвілін ад Гаагі сюды (столькі, 
каб прайсьці да кавярні за рогам... шукаю 
сьвятла, каб трапіць на плянэту любові... 

зусім няма часу). Выбегчы на вуліцу? 
Асьцерагчы іншых? 

Нарві бананаў. Ён брыдзе паўз чорны 
кампост да цяпліцы. Адчувае, як яго 
напірае пасраць. Ракета, на вышыні 
шасьцідзесяці міляў, мабыць, ужо дасягае 
піку свае траекторыі... пачынае зыход... 
цялер. ... 

Звод праніцаваны дзённым сьвятлом, 
млечныя шыбіны спасылаюць праменнае 
дабрадзейства. Як тут магла б быць зіма 

нават цяперашняя панурая на- 
столькі, каб пастарыць гэтае жалеза, што 
сыіявае на ветры, або захмарыць гэтыя 
вокны, што расчыненыя ў іншую пару 
году, нічога, што падманна абсталяваную? 

Пірат паглядае на гадзіньнік. Нічога не 
паказвае. Поры ягонага твару паколва- 
юць. Апаражніўшы свой розум -- штучка 
з дэсантна-дывэрсійнай -- ён уваходзіць 
у вогкую гарачыню свае бананавае 
плянтацыі й пачынае выбіраць найбольш 
дасьпелыя й найлепшыя, падставіўшы пад 
іх прыпол свае робы. Засяродзіўшыся 
адно на падліку бананаў, ён ходзіць 
басанож між ваглівых пучкоў, між гэтых 
жоўтых жырандоляў, гэтага трапікальнага 
сутоньня. ... 

Назад у зіму. Кандэнсацыйны хвост зьнік 
зь неба назусім. Пот пакрывае Піратаву 
скуру халодным, амаль ледзяным плашчом. 

Ён нейкі час ня можа прыкурыць 
цыгарэту. Яму ня будзе чуваць, калі тая 
штука спусьціцца. Яна ляціць хутчэй, 
чымся гук. Першае, што бачыш, гэта 
выбух. Потым, калі ты ўсё яшчэ на нагах, 
чуеш гук ейнага спусканьня. 

А што, калі яна пападзе дакладна -- 

  

Здымак Анатоля Клешчука 

ахх, не -- кароткі міг мусіш адчуваць, 
як самы кончык, з жудасным грузам над 
ім, ударае ў тваё цемя. 

Пірат, згорбіўшы плечы, зносіць бананы 
па сьпіральнай лесьвіцы. 

Пераклаў з ангельскай Я.М. 

  

НАША НІВА Мо8-9.1994



З усіх старон 
  

Тры барсэлёнскія музэі... 
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сваёй выключнай рэакцыі. І што б там 
ні казалі розныя Дэрэны, Бракі, Азэнфа- 
ны, Валары, Апалінэры, ніхто яшчэ й 
вокам не павядзе, а ў ягонай майстэрні 
стаіць новы перамаляваны шэдэўр. Вось 
які выпадак з геніяльнага жыцьця Пікаса 
згадаўся па дарозе ў музэй Гаўдзі. І хай 
адсохнуць языкі ўсім настаўнікам маля- 
ваньня, якія забараняюць сваім вучням 
перамалёўваць зь іншых малюнкаў. І гэта 
я кажу на поўным, стопрацэнтным 
сур'ёзе. Вось хоць бы й музэй Гаўдзі 
ўзяць, які, дарэчы, зусім і не музэй 
увогуле, гэта хутчэй сабор, які ў сваю 
чаргу не сабор Сьвятога Сямейства, а 
толькі будоўля сабору, якая пасьпяхова 
йдзе сто дванаццаць гадоў і, калі 
паверыць саборабудаўнікам, празь пяць- 
дзесят шэсьць гадоў скончыцца. Толькі 
я ня веру будаўнікам, я веру сабе, сваім 
вачам і Антоніа Гаўдзі, які ўзяў праект 
кёльнскага сабору й перамаляваў яго ў 

  

сабор барсэлёнскі. Антоніа з готыкі зрабіў 
нза-готыку, празваную мадэрнам, ад якога 
пайшлі мадэрністы й адпаведна пастма- 
дэрністы. Сярод апошніх кірылічнымі 
літарамі запісана й маё сьціплае чыста 
беларускае імя Адам і зусім чыста 
беларускае прозьвішча Глёбус. Пасьвед- 
чаньне менавіта на гэтае ймя ляжала ў 
кішэні, калі я пракручваўся праз мэталё- 
вую вяртушку ў музэй-будоўлю-сабор. 
Палову экспазыцыі складалі гіпсавыя 
аскепкі, рэшткі макетаў, зробленых самім 
Гаўдзі, а потым пазьбіраных і пасклей- 
ваных дасьціпнымі рэстаўратарамі. На 
гіпе глядзець сумна. Вясёла робіцца 
толькі перад малюнкам, дзе паказана, што 

барсэлёнскі сабор будзе большы за 
кёльнскі. Ну, як не спыніцца й ня 
тыкнуць пальцам. Якім трэба быць 
наіўным, каб падумаць і паверыць, што 
калі чалавек большы ростам, ён і 
разумнейшы, і таленавіцейшы, і багацей- 

“кінуў 

шы. Сабор гэта толькі адбітак, ад- 
люстраваньне чалавека, і не ўсяго, а 
толькі часткі ягонага ўяўленьня пра Бога, 
сьветабудову й космас. Няўжо хтосьці 
можа верыць, што намалюй табліцу 
Мендзялеева не на кніжную старонку, а 
на дзьве, і яна палешцыцца? Толькі ў 
тым і фокус-покус: табліца якой была, 
такой і застанецца, а вось турыст, глядач, 
народ, грошадаўца пойдзе глядзець толькі 
на самае-самае, і хай яно сёньня ня 
самае, затое будзе самым у 2050 годзе. 
Надзея, вера, любоў -- тры акорды для 
ідыётаў. Іх содзяць на ліфт і вязуць 
высока-высока любавацца Барсэлёнай з 
птушынага палёту. Я ўздымаўся бязь 
ліфта. Люблю ўздымацца на вежы. 
Наверсе, стомлены пачунваесься значна 
лепш. Чаму -- ня ведаю. Стаіш сабе, 
глядзіш сабе на тых, хто ўнізе стаіць і 
паказвае на цябе пальцам. Ён паказвае 

на цябе пальцам, а ты паказваеш яму 
кулак; ён паказвае табе кулак, а ты ўжо 
сабраўся плюнуць на яго... Калі не 
спыніцца, можа пачацца бойка, звалка, 
вайна. Нельга, каб адзін чалавек высока 
ўздымаўся над другім чалавекам. І ў 
сапраўдных саборах тых, хто можа 
ўзьняцца на хоры й вежу няшмат, сьпіс 
гэтых прафэсій зусім кароткі. Вось і я, 
прыйшоўшы на вежу, прыйшоў увадна- 
часьсе да высновы, што ліфт у саборы 
Сьвятога Сямейства трэба дзмантаваць, 
а ўсе ўваходы на вежы закратаваць і 
зачыніць на вялікія навясныя замкі. 
Жаданьне ўзвысіцца над іншымі лёгкімі 
шляхамі зьнікне само па сабе. Зрэшты, 
і гэта дыскусійнае пытаньне, бо пасярод 
недабудаванага сабору стаіць апарат для 
продажу бляшанак соса-соа. Вось адзін 

150 пэсэтаў, выграб бляшанку, 
смокча напой і пазірае на астатніх, і 
нібыта кажа: «У мяне ёсьць прахалодны 
напой, і мне ня так цяжка пераносіць 
саракаградусную гарачыню», Слушна ра- 
біў наймалодшы прадстаўнік Сьвятога 
Сямейства, у гонар якога распачаў свой 
праект Антоніа Гаўдзі на грошы фунла- 

тара Хасэ Марыі Бакабэлы і Вердагуэры, 
калі пагнаў гандляроў-крамнікаў з храма. 
Сабакам месца ў сабачых будках, кра- 
мнікам -- у крамах, турыстам на 
турысцкіх маршрутах, трамваям -- на 
трамвайных. У Барсэлёне я ня бачыў 
ніводнага трамвая, я толькі чуў пра адзін 
трамвай, пра той, што зарэзаў Антоніа 
Гаўдзі, які раніцай ішоў будаваць най- 
вялікшы сабор у сьвеце. Цікава, пра што 
думаў-маракаваў вялікі дойлід у апошнія 
хвіліны геніяльнага жыцьця. Пэўна ж, 
пра нешта пэрліннае, марское, мадэрно- 
ваё. Барсэлёна горад марскі, горад-порт, 
горад-казка. Дойлід Антоніа, як ніхто, 

увасобіў гэтую казку ў рэальнасьць. І 
зрабіў гэта вельмі простым чынам: 
вынайшаў безадкідную вытворчасьць аб- 
ліцовачных матэрыялаў, розных кафляў, 
паліваных талерак, глазураваных плітак. 
Гаўдзі зь дзяцінства любіў сьметнікі й 
сьметніцы. Бывае, ідзе Антоніа па бар- 
сэлёнскім сьметніку, раптам бачыць -- 
блішчыць-пераліваецца на зямлі дыямэнт. 
Падбягае ён да каштоўнага каменя, а 

з 

    

У ГАНДОЛЕ 
Ганс Брэндэр 

Гандальер веславаў моўчкі аж да таго -- Што ён гаворыць? -- запыталася -- Шмат хоча вашая жонка. Сяброўка 
моманту, калі мы апынуліся пасярэдзіне 
Канала Грандэ разам зь іншымі гандо- 
ламі, якія гойдаліся на хвалях, узьнятых 
лёгкім ветрыкам. 

Перад Рыяльта ён пачаў тлумачыць, што 
гэты мост збудаваў Антоніа дэ Понтэ на 
месцы старога драўлянага, што кожны 
пралёт абапіраецца на шэсьць тысяч 
апораў. 

Я пераклаў гэга Марлен, заўважыўшы, 
што яна не зразумела. 

-- Я пазнаў вас, як толькі вы пачалі 
гаварыць, -- сказаў я. 

-- Я таксама. Прайшло пяць гадоў. А 
гэта Палац Бэмба, готыка ХУ стагодзь- 
дзя, багатая арнамэнтамі. 

Марлен не магла наглядзецца на лёгкія 
вЫгбы. 

-- Гэта было самае прыгожае лета ў 
Вэнэцыі. Ці хоць бы адзін дзень ішоў 
дождж? 

-- Не, ня йшоў. 

-- У гэтым годзе лета халоднае. Дождж 
і дождж. Адстрашвае турыстаў. 

Што 
Марлен. 

ён гаворыць? запыталася 

-- Пра падвор'е. Незадаволены ім. 

-- Вы ажаніліся? -- запытаўся ён. 

-- Так. 

І. гэта, відаць, 

падарожжа ў Вэнэцыю? 
вашае шлюбнас 

-- Не, я ажаніўся тры гады таму. 

Марлен. 

-- Гандальер думаў, што ў нас шлюбнае 
падарожжа. 

-- Ён не псыхоляг. Скажы яму, няхай 
лепей тлумачыць. Трэба было ўзяць 
мапу. 

-- Навошта? 

-- Я хачу ведаць, як называюцца гэтыя 

палацы. 

-- Ты ж іх адразу забудзеш. 

Ён паказваў і тлумачыў: 

-- Палацца Дандола, Палацца Лярэдана, 
Палацца Фарсэці, Палацца Грымані. 
Здаецца, пералічыў усё. Вас завуць 
Энрыка. 

-- А вас Франчэска! 

-- Мама мія! Вы яшчэ памятаеце! 

-- Гэта было цудоўнае лета. Палацца 
Пападопалі, Палацца дэля Тадэнэта, Па- 
лацца Бэрнарда, Палацца Корнар- 
Сьпінэлі. 

-- Ня назвы ты мусіш мне перакладаць. 
Гэта я разумею сама. Перакладай, што 
ён гаворыць цяпер. 

-- Расказвае пра тых, каго вазіў тут 
раней. 

-- І гэта табе цікава? 

-- Я ж не магу забараніць яму гаварыць. 

-- Ён не сказаў, ці будзе сьчяваць? 

Мая жонка хацела б, 
засьпявалі, Франчэска. 

каб вы 

вашая дык увесь час сьмяялася! У маёй 
гандоле ніколі не было дзяўчыны, якая 

б так пекна сьмяялася. Яна сьмяялася з 
усяго, а палацы яе не цікавілі. 

Ён засьпяваў «О 50/е тіо». 

У ганлальераў зь фільмаў пра Вэнэ- 
цыю цудоўныя галасы, таму што яны 
сьпяваюць у мікрафон, а ў студыі 
акустыка заўсёды лепшая, чым на Канале 
Грандэ. 

-- Аднак Каруза зь яго не атрымаўся. 

Франчэска зразумеў. 

-- Вашай сяброўцы мой голас падабаўся, 
бо яна была шчасьлівая, бо ёй падабаўся 
ўвесь сьвет. І табе, Энрыка, падабаўся 
мой голас. 

-- Сёньня таксама падабасцца. 

-- Ці памятаеш, які ты быў раўнівы? 

-- Я? Раўнівы? 

-- Па-талійску яна размаўляла лепш за 
цябе. Жартавала так, што ты ня мог 
зразумець. Яе матка была італійка. 

-- Яе матка была з Мэыны, а бацька 
-- француз. 

-- Ты хацеў кінуцца ў ваду. 

Сапраўды такое было. Прыпамінаю. Я 
зрабіў сцэну рэўнасьці, бо надта ўжо чула 
спаглядала яна на Франчэска й вельмі 
ахвотна размаўляла зь ім. Іграла з агнём. 
Такая ўжо яна была. Я сказаў, што 
кінуся ў ваду, калі яна не паглядзіць мне 
ў вочы й не прытуліцца да мяне так, 
як і трэба туліцца ў гандоле. Я ўскочыў 

НЯМЕЦКАЕ АПАВЯДАНЬНЕ 

на лаўку, 
абняла... 

а яна мяне затрымала й 

-- Што ён робіць? -- запыталася раптам 
Марлен. 

Я павярнуўся і ўбачыў, што Франчэска 
паставіў вясло вэртыкальна, каб паказаць, 
што глыбіня лагуны ня больш за 50 
сантымэтраў. Ён нічога не забыў, ён 
нагадваў пра мінулае. 

-- Ён паказвае нам, што тут няглыбака. 

-- Навошта гэта нам? 

-- Каб мы ведалі, што ў лагуне ня ўтоне 
нават той, хто ня ўмее плаваць. 

- А ты зьбіраесься тапіцца, ці што? 

-- Не, -- адказаў я, -- сёньня вельмі 

халодна. 

-- Пяць гадоў назад, у адзін пудоўны 
дзень, вось тут нехта хацеў утапіцца, - 
сказаў Франчэска й засьмяяўся. 

-- Гэта таксама ўваходзіць у паездку ў 
гандоле? -- запыталася Марлен. 

-- Франчэска вельмі дакладны. 

-- За гэтую дакладнасьць трэба будзе 
шмат плаціць. 

-- Чаму ты на яго злуесься? 

-- Шмат балбоча. 

Тады Франчэска адмовіўся ўзяць тры 
тысячы ліраў, як яны дамовіліся перад 
паездкай. Казка пра Вэнэцыю магла 
б мець такі пачатак: Жыў-быў гандальер, 
які вез закаханую пару Каналам Грандэ, 
сьпяваў «О з501е тіо», веславаў цэлыя 
дзьве гадзіны. Пасьля адмовіўся ад 
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замест яго кавалачак шкельца ці аскепак 
люстэрка зь пяску вытыркаецца. А туг 
раптам за пару-тройку крокаў смарагд 
таемнай зелянінаю ўспыхвае. Антоніа ла 

смарагд, а замест яго знаходзіць вушка ад' 
паліванага кубачка ці донца ад чаркі. І 

зразумеў Гаўдзі ісьціну, што каб зрабіць з 

сапраўднага будынку казачны палац, зусім 

неабавязкова ляпіць на сьцены зьліткі 

сапраўднага золата, дастаткова назьбіраць 

на сьметніцы аскепкаў, кавалачкаў, друзу 

ад рознага посуду, кафляў, дахоўкі. І пачаў 

малы Антоніа свае палацы, зробленыя з 

марскога пяску непадалёк ад Барсэлёнскага 

порту, абкладаць скарбамі са сьметнікаў. 

Ёсьць талент -- знойдзецца й мэцэнат. 
Вось і. знайшоўся багаты дзядзька з 
грашыма й шмат якія мроі й летуценьні 

Антоніа Гаўдзі ўвасобіліся на вуліцах і ў 
парках мадэрновае Барсэлёны. Каб ня 

чортаў трамвай, у казкі пра Антоніа не 

было б такога крыўднага канца. Быў бы 

весялейшы, вядома, не такі, як у показкі 

пра Хуана Міро, але значна спакайнейшы, 

бяз нотак садысцкае іроні з нагоды 

несваечасовае канчыны. Толькі ёсьць 

вялікая розьніца паміж заснавальнікамі 

мадэрнізму й завяршальнікамі постма- 

дэрністычнай манэрнай традыцыі. Усе 

гэтыя вялікія Пікаса, Гаўдзі, Міро соваліся 

па сьметніках і сілаю свайго таленту 

ператваралі знойдзеныя там нікому не 

патрэбныя рэчы, кшталту этыкетак, 
ірваных газэтаў, бітага посуду, паламанае 

мэблі у творы чыстае красы. А ўсе 
нармальныя, накшталт мяне, ходзяць па 
музэях, сьмяюцца, іранізуюць і называюць 

рэчы сваімі імёнамі, згадваюць пра іх 

невысакароднае паходжаньне. Толькі ёсьць 

лучнасьць паміж пачынальнікамі й спадка- 

емцамі, як ёсьць вялікае падабенства паміж 

сьметніцамі й музэямі, паміж будоўляю й 
руінаю. І як першыя ведалі, так і другія 
здагадаліся пра марную марнасьць усяго 
існага, акрамя любові да найвялікшага, як 

да мастацтва. Да таго самага мастацтва 
паводзін, мастацтва жыць, дзеля якога 

яшчэ старажытныя грэкі будавалі ў Бар- 

сэлёне тэатар на гары. А крыху вышэй, 
на той самай гары, удзячныя суайчыньнікі 
збудавалі фундацыю вялікаму дадаісту Ху- 
ану Міро. У музэі Хуана -- кандыцыянэры, 
прахалода, прастора, сьветласьць, чысьціня 
асабліва кідкая пасьля закінугага непрыб- 
ранага парку, празь які давялося прайсьці. 
У музэі Хуана не сустрэлася ніводнага 
паліцыянта. Замест ахоўнікаў у сініх фу- 
ражках, у залях сядзяць на чорных крэслах 
чарнавокія каталёнкі у чорных сукенках і 
чорнымі ручкамі разгадваюць чорныя крас- 

ворды. А між іншым, яны не павінны 
займацца чайнвордамі й крыжаванкамі, а 
мусяць сачыць, каб гледачы не ўступалі ў 
блізкі матэрыяльны кантакт з экспанатамі, 
не псавалі каштоўныя рэчы, паводзілі сябе 
разумна -- не здымалі фотаапаратамі з 
бліскавіцай, не курылі, не прыводзілі у залі 
сабак, своечасова знаходзілі кавярню, мэд- 
пункт і санвузел. Л чарнавокія каталёнкі 
замсст усяго гэтага чорнымі шарыкавымі 
асадкамі ўпісваюць слоўцы ў клетачкі 
красвордаў, а калі ня ўпісваюць, дык 
пакусваюць кончык асадкі. Мяне абурыла 
такое стаўленьне да сваёй працы, а тым 
самым да карцін Хуана, дарэчы, вельмі 
яркіх і кантрасных. Я раззлаваўся й 
пальцамі выбіў звонкі рытмічны малюнак 
на бронзавай скульптуры. Рэха затрапята- 
лася пад белай стольлю ў гулкім 
памяшканьні. Дзьве касавокія японкі бліс- 
нулі ў мой бок напалоханымі вочкамі й 
пырхнулі ў дзьверы. А каталёнка-нагляд- 
чыца ажыла, ускочыла, падляцела, залапа- 
тала, замахала ручкамі... Ну толькі ножкамі 
не затупала. Які, аказваецца, тэмпэрамэнт 
можа ўтойвацца ў простай разгадчыцы 
красвордаў, якая ўзбуджанасьць, якая сіла! 
Не, яе месца не ў музэі, даруй мне, стары 
Хуан. Яе месца не на мулкім крэсьле, а 
ў мяккім спружыністым ложку, на блакіт- 
ных прасьцінах, на чырвоных падушках, на 
жоўтых коўдрах. Ну, ясна што чапаць 
жанчын і музэйныя экспанаты нельга. 
«Даруйце. боггу! Регао! Пардон! Даруйце, 
калі ласка! Тепра Іа ропаад «е регдопа- 
гте!» Вось так павінна было гучаць у 

беларуска-ангельска-каталёнска-гішпанскім 
варыянце маё выбачэньне, а я абыйшоўся 
амэрыканскім оггу, і гэтага хапіла. Ды ня 
трэба шмат выбачацца. Сказаў і пайшоў, 
і паплыў паўз карнавальныя карціны Хуана. 
ГІ прыплыў у зацемнены куток, дзе па 
тэлевізары паказвалі відэаролік... Міро паліў 
свае карціны. Ён страшэнна любіў забаў- 
ляцца з запалкамі. Браў нешта падобнае 
да паяльнай лямпы, запальваў і накіроўваў 
струмень полымя на палатно. Хуан усім 
казаў: «Дзякуючы таму, што запалка з 
агеньчыкам падобная да маленькага пэнд- 
зля, я адшукаў шлях да новага жывапісу!» 
І яму верылі. А ён прапальваў у бясцэнных 
палотнах дзіркі рознай велічыні й кан- 
фігурацыі. Дзіркі былі маленькія, у іх 
можна было прасунуць палец, былі боль- 
шыя, дзе й рука пралазіла, а былі такія, 
што лёгка ўсоўвалася галава. Стары Міро 
так і рабіў: намалюе абстрактную карціну, 
напрапальвае дзірак, прасуне ў якую зь іх 
палец і зазірае за палатно -- ці прайшоў 
той палец наскрозь. Палец, вядома, пра- 
ходзіў. Хуан радаваўся. Ён быў з тых, хто 
ўмее радавацца, калі сьвятло праходзіць 
скрозь жоўта-чырвона-блакітныя карціны. 
А калі забаўкі з запалкамі надакучвалі, 
Міро пырскаў на белыя палотны чорнай 
фарбай. Папырскае-папырскае й супакойва- 
ецца, і ідзе адпачываць у цяністы парк да 
фантана. А па дарозе зойдзе ў які-небудзь 
двор, знойдзе старую скрыню з-пад га- 
родніны, прыкруціць да яе вушы з дроту, 
пастаіць, паглядзіць,. палюбусцца й вярта- 
ецца ў майстэрню, каб прырабіць да скрыні 
які гіпсавы нос і пафарбаваць усё, чыста 
ў зялёны паркавы колер і на тым скончыць 
партрэт. Міро вельмі рэдка даходзіў да 
свайго ўлюбёнага фантана. А вось я, 
выйшаўшы з музэю, дайшоў, каб паглядзець 
на няспынную плынь і струмяні, каб 
дастаць з кішэні залацістую манэту з 
профілем фашыста Франко і ўтапіць яе, 
каб некалі зноўку наведаць тры барсэ- 
лёнскія музэі: Пікаса, Гаўдзі й Міро. 

Здымкі ў тэксьце Алены Адамчык   

  

дзьвюх тысячаў лір, таму што 

сяброўка маладога чалавека была 
вельмі прыгожая, а сьмех яе 

зьвінеў, як срэбныя званочкі. 

Больш таго, гандальер завёў іх 

у тавэрну, куды ніколі не загля- 

далі турысты. Яны пілі, сьмяяліся 

й танцавалі да поўначы... 

-- Чаму ты раптам змоўк? -- 

спыталася Марлен. 

--Яя 

-- І твой гандальер, здаецца, 

заснуў. 

-- Мая жонка хоча, каб ты 

расказаў, як называюцца гэтыя 

палацы. 

Франчэска пачаў: 

Зьлева вы бачыце Кампо і 

касьцёл сьвятога Самуэля з ты- 

повай вэнэцыянска-візантыйскай 

капліцай ІХ стагодзьдзя, далей 

Палацца Грасі, вельмі прыгожы 

будынак, усярэдзіне якога знахо- 

дзяцца вядомыя пляфоны Аля- 

сандра Лонгі. 

Калі я пераклаў, Франчэска за- 

пытаўся: 

-- Чаму вы не вярнуліся зь 

ёю. Зь пярсьцёнкам на паль- 

цы? 

-- А гэты палац, там, справа? 
  

-- Памятаю. 

- Усе закаханыя за- 

трымліваюцца тут, каб 
паглядзець на купал Санта Ма- 
рыя дэля Салютэ. Ніёлі таксама 
хацела... 

Франчэска не дакончыў, бо з 
вуснаў яго сарвалася імя, якое 
ён да гэтага часу не называў. 

-. Ніёлі.. 

-- Хто гэтая Ніёлі? -- спыта- 
лася Марлен. 

-- Гэта імя дзяўчыны, -- адказаў 

-- Якой дзяўчыны? 

-- Можа, ягонай жонкі? 

-- Так, Ніёлі -- гэта мая жонка, 

-- сказаў Франчэска. 

--- Няпраўда! 

-- Праўда, праўда. Яна вярнула- 

ся праз год. Сама. 

-- Што гаворыць гэты праціўны 
чалавек? 

--- Расказвае пра сваю жонку. 

-- Ён увесь час расказвае пра 
тое, што нас ня тычыцца. Калі 
мы ўрэшце прыедзем? 

-- Хутка, дарагая. Мы былі ўжо амаль у канцы канала. 
Зрабілася цёмна, дажджавыя хмары над- 
ыходзілі з захаду. 

-- Можна, калі хочаш. 

Я быў удзячны “Марлен за пытаньне. -- Халаднавата, відаць, будзе дождж. 

-- Туг мы затрымаліся тады надоўга, 
памятаеш, Энрыка? 

-- Гэта Палацца Рэдзоніка, архітэктара 

Лонгі. 
-- Выйдзем на плошчы сьвятога Марка? 
-- спыталася Марлен. 

Зь нямецкай пераклаў 
Уладзіслаў Струміла. 
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З усіх старон 
  

Ісетаюр Обі - чалавек эпохі медзі 
Мікола Крывальцэвіч 

Ісетап беі, ці проста Ісетал 
(лёдавы чалавек) --- такая на- 
зва замацавалася ў 
эўрапейскай публіцыстыцы за 
рэшткамі чалавечага цела, якія 
выпадкова былі знойдзеныя 
Хельмутам і Эрыкай Сіманамі 
ў 1991 годзе на засьнежаным 
алыпійскім перавале, побач зь 
ледавіком (Кааі. Ісетап (Айс- 

ман) загінуў больш за 5000 
гадоў таму назад. Нягледзячы 
на глыбокую старажытнасьць, 
яго цела й рэчы, якімі ён кары- 
стаўся, цудоўна захаваліся. 
Гэтая публікацыя -- першая 
спроба пазнаёміць беларускага 
чытача з гісторыяй адкрыцьця 
й некаторымі вынікамі дасьле- 
даваньня Айсмана ў 
эўрапейскіх лябараторыях. 

Айсман -- сьведка эўрапейскае да- 
гісторыі, -- таго часу, калі нараджа- 
лася наша цывілізацыя. 

Новае жыцьцё Айсмана -- пасьля 

яго сьмерці недзе ў трохтысячных 
гадох да нараджэньня Хрыстова, - 

пачалося 19 верасьня 1991 году. 
Менавіта ў гэты дзень Хельмут і 
Эрыка Сіманы, любуючыся прыга- 

жосьцю альпійскага высакагор'я, 
выпадкова апынуліся ў скалістай 
цясьніне горнага перавалу. Гэтае 
месца мае блізу 3159 м над узроў- 
нем мора. На поўнач ад яго прась- 
ціраліся засьнежаныя й зьледзяне- 
лыя вяршыні аўстрыйскіх Альпаў, а 
на поўдні скрозь горы праглядаліся 
Зялёныя альпійскія даліны Італіі. 
Першай Айсмана ўбачыла Эрыка. 
З-пад лёду каля вялікай каменнай 
глыбы тырчала чалавечая патыліца 
З рэшткамі валасоў і плечы. Спача- 
тку ёй падалося, што гэта выкінутая 
ці згубленая лялька. 

Неўзабаве да месца знаходкі трупа 
па горных сьцежках паднімаўся 
мясцовы аўстрыйскі паліцэйскі зь 
вібрамалатком на поясе. Пераканаў- 
шыся, што гэта ня проста труп, а 
нешта больш важнае і што самому 
яму ня справіцца зь незвычайнай 

знаходкаю, паліцэйскі выклікаў ка- 
манду сьледчых зь Інсбруку. Тыя 
марудзіць ня сталі, і празь нейкі 

час з дапамогаю лыжных палак 
выкалупалі цела зь лёду й сьнегу. 

Калі выцягвалі труп, на левым 
сьцягне й на клубах цела была 
пашкоджанае да касьці. Пры гэтым 

у лёдзе засталіся геніталіі, а таксама 

рэшткі скуранога адзеньня. На выця- 

гнутым Айсмане трымаліся толькі 
ягоныя скураныя чаравікі. У такім 

выглядзе цела завезьлі ў бліжэйшую 
аўстрыйскую вёску, а там, зьмясь- 
ціўшы ў труну й зламаўшы пры 

гэтым незнарок левую руку, якая 
адтапырвалася ўбок і ня ўпіхвалася 

ў скрыню, адвезьлі ў Інсбрук. 

Ужо на чацьверты дзень пасьля 

гэтага невялікі гурт аматараў гор- 

ных вандровак накіраваўся на месца 
адкрыцьця «лёдавага чалавека». Але 

ў аматарскім запале,       
НАША НІВА 

  

высякаючы лёд сякерамі й калупа- 

ючы яго лыжнымі палкамі, гора-да- 

сьледчыкі моцна пашкодзілі некато- 
рыя рэчы дагістарычнага чалавека. 

У Інсбруку знойдзенае цела агле- 
дзеў Конрад Шпіндлер -- археоляг 

зь Інстытуту дагісторыі й раньняй 
гісторыі. «Мне спатрэбілася толькі 
адна сэкунда, каб, убачыўшы цела, 
вызначыць яго ўзрост у 4000 гадоў», 
-- сказаў К.Шпіндлер. Ён крыху 

памыляўся, хоць і быў абсалютна 
аб'ектыўны, бо менавіта такім часам 

--- канцом трэцяга ці пачаткам 

другога тысячагодзьдзя да нараджэ- 
ньня Хрыстова магла датавацца 
медная сякера, якая належала Айс- 

ману. Факт адкрыцьця цела да- 
гістарычнага чалавека набываў зна- 
чэньне навуковай сэнсацыі. 

Спэцыялістаў найбольш уразіла тое, 
што цёла Айсмана мела выключна 

добрую захаванасьць. Паводле гэта- 
га паказчыка яго нельга й параў- 
ноўваць са знакамітым Пітэрам Ма- 
шам -- рэшткамі чалавека двухты- 
сячагадовай даўнасьці, знойдзенымі 
пры мэліярацыйных работах у Да- 
нё. Нядаўнія радыёкарбонныя ана- 
лізы дзьвюх розных лябараторыяў 
дазволілі вызначыць дату сьмерці 
Айсмана -- 3500-3000 год да нара- 
джэньня Хрыстова. Магчыма, гэтыя 
лічбы, як, дарэчы, усе радыёкарбон- 
ныя даты, прыйдзецца карэктаваць 
у той ці іншы бок. Тым ня менш, 

яны не павінны істотна зьмяніцца. 

На сёньняшні дзень гэта самая 

старажытная знаходка чалавечага 
цела такога стану ў Эўропе, а 
магчыма і ў сьвеце. 

Як мяркуюць спэцыялісты, Айсман 

захаваўся дзякуючы зьбегу абс- 
тавін. «Лёдавы чалавек» загінуў 

нечакана. Ён трапіў у скалістую 
западзіну -- своеасаблівую камен- 

ную нішу, над якой навісалі камяні 

ды прыкрывалі цела ад імклівых 

сьнегавых і лёдавых апоўзьняў, што 

адбываліся тут на працягу апошніх 
тысячагодзьдзяў. Сьнег і лёд спаўзаў 

побач, не кранаючы Айсмана. Ча- 
лавек умерз у лёд, які на доўгі час 

закансэрваваў яго, паслужыўшы на- 

туральным муміфікацыйным срод- 

кам. Дасьледчыкі сьцьвярджаюць, што 

Айсман, хутчэй за ўсё, быў зной- 

дзены на трэці дзень пасьля таго, 

як ён зьявіўся з-пад сьнегу й лёду. 
Празь дзён колькі яго б прысыпала 

сьнегам зноў. Цела ўмерзла б у лёд, 
і хто ведае, ці трапіўся б ён 
калі-небудзь на вочы людзям. 

Айсман дайшоў да нашага часу ў 

такім добрым стане, што нават вочы 
не згубілі сваёй празрыстасьці. Пра- 
ўда, пад лёдавым ціскам сплюш- 

чыліся нос і губы, але ўзнаўленьне 

чалавечага твару па чэрапу не 
зьяўляецца вялікай праблемай для 

сучаснай антрапалёгіі. На падставе 
кампутарных паказчыкаў абмераў 
галавы, зробленых у Інстытуце ана- 
томіі Інсбруцкага ўнівэ- 
рсытэту Й плястычнай 

мадэлі чэрапа, якую вы- 

каналі ў Дэнвэрскім му- 
зэі гісторыі прыроды, 

Джон Гечы з дапа- 

могаю іншых спэцы- 
ялістаў узнавіў твар 
Айсмана такім, які 

ён быў пры жыцьці. 

Найбольш часта Ге- 
чы ўспамінаў апошні 
этап сваёй працы (а 
яна цягнулася больш 
за 600 гадзін), калі 
яму прыйшлося зьвя- 

ртацца да людзей са 

словамі: «Я куплю ў Ё 
вас бараду!» Сабраў- 
шы неабходную ко- 
лькасьць патрэбнага 
колеру валасоў, Ге- Ё 
чы закончыў уніка- ў 
льную рэканструк- 
цыю. У Інстытуцкай 

лябараторыі на лю- 
дзей ХХ ст. глядзеў 

мужчына з крыху 
прыплюснутым гар- 

батым носам, адкры- . 
тым ілбом, чорнымі, кучаравымі й 

доўгімі валасамі, кароткаю барадою. 

Былы прафэсар Хэмпшырскага ка- 
леджу Дэвід Робэртс апублікаваў у 
Маііопа! беовтарйіс артыкул пра 
Айсмана, суправаджаючы тэкст фо- 

таздымкамі Кенэта Гарэта, якія той 

зрабіў у Аўстрыі. Разглядаючы іх, 

я адзначыў для сябе, што ўсохлыя 

рэшткі Айсмана ў нейкай ступені 

захавалі нават колер пігмэнтацыі 

халавечай скуры, якая на фотазды- 

мках выглядае як зьлёгку запаленае 

на сонцы цела. 

Айсман меў каля 160 см росту. Ён 

памёр ва ўзросьце 25-40 гадоў. 
Антраполягі Інстытута анатоміі, якія 

аглядалі цела старажытнага чалаве- 
ка, адразу зьвярнулі ўвагу на знакі, 

нанесеныя на паясьніцу зьлева ўздоўж 

пазваночніка. Татуіроўка мела вы- 

гляд дзесяці рысак сіняватага коле- 

ру. Сьляды татуіраваных знакаў 

пры ўважлівым аглядзе скуры Айс- 

мана адшуканыя таксама на левай 
назе ззаду калена й на шчыкалатцы. 
Магчыма, яны мелі магічны ці 
рытуальны сэнс. Ва ўсялякім разе, 

нанесеныя на тых месцах чалавеча- 
га цела, якія рэдка бываюць на- 
відавоку, гэтыя знакі не прызна- 

чаліся для абавязковага паказу, чым 
і падкрэсьлівалася іх патасмнасьць, 

сакральнасьць. Незразумела, для 
якіх патрэбаў мог выкарыстоўваць 

Айсман старанна апрацаваны не- 
вялічкі белакаменны  сьвідраваны 

дыск нанізаны на скураны пасак і 

прывязаны да пучка вяровак. 

Усё больш пераконваючыся ў тым, 
што знойдзены ў 
Альпах чалавек -- 
унікальнае адкры- 

цьцё нашага стагодзьдзя, спэцы- 

ялісты задумаліся, як надалей заха- 
ваць яго цела. У першыя ж дні на 
скуры Айсмана сталі зьяўляцца гры- 

бковыя плямы. Труп быў зьмешчаны 
ў лядоўню, дзе падтрымлівалася 

пастаянная тэмпература 2І“Е і ві- 

льгогнасьць каля 98“; Для Айсмана 

былі створаныя ўмовы, набліжаныя 
да асяродзьдзя, у якім ён закансэр- 

ваваўся на 5 тысяч гадоў. З гэтага 
часу нават на вочы спэцыялістаў ён 

зьяўляўся толькі ў выключных вы- 

падках і на кароткі прамежак часу. 

Праўда, і гэта, як ні шкада, ня 

можа выратаваць яго ад няўмоль- 

нага часу. Давід Робэртс, які меў 

магчымасьць пабачыць Айсмана ў 

час чарговага сэансу, пісаў, што 

пасьля ляжаньня ў маразільніку 
цёла яшчэ больш высахла, рукі й 

ногі станчэлі й сталі як палкі, туга 

абцягнутыя скурай, якая, да таго 
ж, пацямнела. 

Дарэчы, праблема захаваньня цела 
Айсмана, хаця б на той час, які 
патрэбны для яго ўсебаковага й 
грунтоўнага вывучэньня, дазваляе 
аўстрыйцам дагэтуль трымаць Айс- 
мана ў Інсбруцкай лябараторыі. 
Справа ў тым, што аўстрыйская 
паліцыя знайшла цела больш чым 
за 90 м ад сваёй мяжы ў аўтаном- 
ным раёне Айо Ааіке, што ў Італіі. 
Гэта паслужыла падставаю для іта- 

лійскай адміністрацыі законна палі- 
чыць Айсмана 

сваёй уласнасьцю 
й вярнуць яго Іта- 
лі. Аўстрыйцы, 

ня маючы нічога 

  

супраць, паабяцалі перадаць стара- 
жытнага чалавека, але пасьля таго, 
як будзе закончана абсьледаваньне. 

Пазьней, пасьля верасьнёўскага ад- 
крыцьця Айсмана каля Ога!, на 

месца ягонай сьмерці накіраваліся 

археолягі. Да сэнсацыі захаванасьці 

цела дагістарычнага чалавека ў лё- 

дзе Альпаў дадалася яшчэ адна - 
адкрыцьцё цэлага шэрагу прыстаса- 
ваньняў і прыладаў, якія ён нёс з 
сабою. Рэчы мелі такі выгляд, як 

быццам іх пакінулі толькі ўчора. 

Кожная эпоха складаецца з харак- 

тэрных для свайго часу артэфактаў, 

гэта значыць рэчаў, што зробленыя 

чалавекам. Рэчы -- рэальныя і, 

часам, адзіныя сьведкі эпохі. У 
такім разе яны павінны «гаварыць» 

за чалавека, Айсман меў клясычны 

для канца чацьвертага --- пачатку 

трэцяга тысячагодзьдзя да нараджэ- 
ньня Хрыстова набор рэчаў. 

Дагэтуль навукоўцы спрабуюць уз- 
навіць адзеньне Айсмана. Моцна 
пашкамутанае падчас верасьнёўска- 
га выратаваньня, яно амаль не 
падлягае рэканструкцыі. Пакуль вя- 

дома, што Айсман быў апрануты ў 
адмысловую куртку. Яна была ўме- 
ла й надзвычай зграбна пашытая з 
кавалкаў апрацаванай скуры. У 
якасьці нітак выкарыстоўвалася су- 
хажыльле. У некаторых месцах кур- 
тка рамантавалася з дапамогаю ра- 
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сьлінных валокнаў. На нагах заха- 

валіся рэшткі скуранога абутку, які 

ўцялляўся сухою травою. Каля га- 
лавы ляжала накідка з грубай вала- 
кністай травы. Яна замацоўвалася 

пераплеценымі вяровачкамі. Накі- 

дкаю чалавек прыкрываў плечы й 
сьпіну у халоднае й сырое надвор'е. 

У камплект гардэробу Айсмана ўва- 
ходзіла таксама сумка -- невялікая 

кайстра зь бярозавай кары. Акрамя 
кавалачка мяса дзікага казла ды 
ягад, у ёй навукоўцы знайшлі крам- 
нёвы нож, касьцяную іголку, клубок 
расьлінных валокнаў, шматок шэ- 
рсьці, кароткую палку, асаджаную 

аленевым рогам, рэшткі драўніннага 

вугалю. Крамянёвы нож меў за- 
паліроўку па рэжучаму краю, што 

характэрна для серпападобных пры- 
ладаў, якімі рэжуць траву. Ува- 
жлівы чытач зьвярнуў увагу на тое, 
што людзі часоў Айсмана, як, да- 
рэчы, і ў эпоху бронзы, жалеза, 
шырока выкарыстоўвалі расьлінныя 

валокны ў побыце. Нездарма ў 

такім выпадку чалавек меў пры сабе 
нож для жніва. Шматок шэрсьці, 

як і вугаль, маглі выкарыстоўвацца 
ў якасьці распалкі для вогнішча. 

Палка з рагавым наканечнікам - 
добра знаёмае археолягам прыста- 
саваньне для сколваньня пласьцін з 
крамянёвага ядрышча. 

Каля правай рукі чалавека ляжаў 
крамянёвы кінжал, дзьве палавінкі 

ясеневай тронкі якога былі перавя- 

заныя ў двух месцах вяровачкамі. 
Мо ня столькі сам кінжал (яны 
даволі часта трапляюцца пры рас- 
копках паселішчаў эпохі каменя й 
медзі), а ножны, у якіх ён ляжаў, 

выклікалі захапленьне спэцыялістаў. 
Дагэтуль такіх рэчаў не знаходзілі 
пры раскопках. Ножны нагадвалі 
звужаны ўнізе мяшэчак, зграбна 
счэплены з травяністых валокнаў. 

За чатыры з паловаю мэтры ад 
Айсмана ў лёдзе ляжаў калчан з 

аленевай скуры. Добра пашыты й 
прымацаваны краем да гладкай кру- 
глай палкі (каб ня гнуўся?), ён 
зьмяшчаў 12 незакончаных стрэл з 
калінавых дубцоў, крамянёвыя на- 

канечнікі стэл і апярэньне. У драў- 
ляных стрэлах ужо былі прарэзаныя 
пазы для наканечнікаў, але на 

некаторых яшчэ заставаліся сучка- 
ватыя няроўнасьці. Мусіць, стрэлы 

чалавек не дарабіў. 

  

У воддалі ад калчана, пад іншым 

каменем, знайшоўся лук -- доўгая, 
амаль у і80 см выгнутая палка зь 
ціса безь цяцівы й зазубрынаў пад 
яе. Значыць і лук, хутчэй за ўсё, 
быў не закончаны. 

Каля лука ляжала медная сякера, 
дакладней, цісавае дзяржальна з 
каленчатым выгінам, у расшчэпле- 
ны тарэц якога было ўстаўлена 
меднае лязо з закраінамі. Каб яно 
надзейна трымалася й не выпадала, 
расшчэпленая частка сякерышча пе- 
равязвалася скураною стужкаю, а 
затым абвязвалася вяроўчынаю. Та- 
кія сякеры раней даволі рэдка 
трапляліся ў рукі археолягаў. Іта- 
лійскія дасьледчыкі адносяць іх да 

тыпу Кетеаеію. Так называецца 
могільнік трэцяга тысячагодзьдзя да 

нараджэньня Хрыстова ў паўднёвых 
Альпах, дзе сярод іншых пахаваль- 
ных рэчаў сустракаліся адмысловыя 
медныя сякеры. 

У старажытнасьці, асабліва ў эпоху 
медзі, сякеры дужа шанавалі. По- 

шукі меднай руды й выплаўка медзі 

даваліся няпроста. Дарэчы, навыкі 

выплаўкі, апрацоўкі й выкарыстань- 
ня медных вырабаў жыхары аль- 
пійскіх далін, магчыма, перанялі ад 
балканскіх народаў недзе ў пачатку 
чацьвертага тысячагодзьдзя да нара- 
джэньня Хрыстова. 

Аказаваецца, і ў тыя часы людзі 
карысталіся драўляным заплечным 
каркасам, з дапамогаю якога пера- 

носілі свае рэчы. Такое прыстаса- 
ваньне знайшлі каля Айсмана. Над- 
звычай унікальная знаходка! 

Пералік рэчаў Айсмана будзе няпоўны, 
калі не дадаць, што яму належаў 

  
зморшчаны грыб, прадзеты скура- 
ным раменьчыкам. Што гэта 
лскавас рэчыва ці магічны талісман? 

Любая сэнсацыя выклікае шумны 
рэзананс. Так і пасьля паведамлень- 
ня пра Ісетап Огі не абыйшлося 
без фантазій і прыдумак. У газэтах 
нават сустракаліся такія фантастыч- 
ныя вэрсіі накшталт той, што Айс- 
ман -- гэта, ні больш, ні менш, 
усяго толькі егіпецкая мумія з Бры- 
танскага Музэю, якую нехта вы- 
кінуў нскалі ў Альпах (!). Адна 
немка прызналася, што яна напісала 
кніжку пра свае начныя сэансы з 
Огі. Нейкая кабета ўсур'ёз настой- 
вала на тым, каб яе апладнілі 
замерзлай сьпермай Огсі (!). 

Хто ж ён быў -- Ісетап Оі? У 
ім бачылі адзінокага гандляра, які 
заблукаў і замерз у гарах, ці 
пастуха, што згубіў ці пашкодзіў 
свой лук і стрэлы, і таму блукаў ў 
пошуках матэрыялу для новай зброі. 
Пісалі, нават, што ён быў шаманам, 
які падняўся ў горы на рытуальную 
бітву з злымі сіламі... 

На зялёных альпіскіх далінах пяць 
тысяч гадоў назад людзі ўжо раз- 
водзілі быкоў, авечак, сьвіней, ко- 
заў, вырошчвалі пшаніцу, ячмень. 
Ведалі нават колавыя павозкі. У 
Альпах на тэрыторыі сучаснай Швэ- 
йцарыі, у 1979 г. археолягі знайшлі 
кляновае кола, якое было зроблена 

прыблізна ў 3200 годзе да нараджэ- 
ньня Хрыстова. Акрамя таго, тага- 
часныя жыхары Альпаў умелі араць 
глебу, рабілі адзеньне з расьлінных 
валокнаў, у тым ліку і зь ільняных. 

Найбольш верагодна, што Айсман 
быў пастухом. Догляд і разьвядзень- 
не хатніх жывёлаў, вырошчваньне 
злакаў, паляваньне на зьвяроў, вы- 
раб неабходных рэчаў і прыстасава- 
ньняў для сваёй гаспадаркі -- звы- 
чайныя заняткі тагачасных мужчын. 

Амаль некранутая дзікая прырода 
акаляла чалавека. Людзі настолькі 
гарманічна ўліваліся ў навакольнае 
асяродзьдзе, што лічылі сябе праця- 
гам прыроды й неад'емнай яе час- 
ткаю. Гэта быў час гармоніі чалаве- 
чага духу й неасяжна суворай 
прыроднай стыхіі... 

Айсман, мусіць, вяртаўся ў даліну, 
дзе быў ягоны пасёлак і жылі 
ягоныя суродзічы, Хутчэй за ўсё, ён 
ішоў праз Ога! на поўдзень у 
даліну а! Ўепа!з. Для такога мерка- 
ваньня ёсьць пэўныя падставы. Ся- 
род рэштак адзеньня навукоўцы 
знайшлі асьцюкі пшаніцы. Вілі Гро- 
енман-Ван з Амстэрдамскага ўнівэ- 
рсытэту адшукаў такія ж асьцюкі і 
ў валасах Айсмэна. Кастрыца ад 
пшаніцы, безумоўна, магла трапіць 
на чалавека ў даліне, там, дзе яна 
можа расьці. Найбліжэйшая ад пе- 
равалу -- даліна Ка! Ўепаіх. Разам 
з сваімі калегамі батанік Зігмар 
'Бортэншлягер зь Інсбруку аналі- 
заваў кавалкі вугольля, якое ляжала 
ў Айсманавай сумцы. Вугаль па- 
ходзіў ад дрэў, якія расьлі ў Альпах, 
а бліжэйшая мясьціна, дзе іх маглі 
сьсекчы -- даліна Ка! бепаі5. Да яе 
ад месца сьмерці чалавека -- 5-6 
гадзінаў хады. 

Мусіць, ужо ніхто ніколі не даве- 
даецца, чаму Айсман апынуўся вы- 
сока ў гарах. 

Аглядаючы труп чалавека, экспэрты 
не знайшлі на яго целе прызнакаў 
якіх-небудзь хваробаў і паіткод-, 
жаньняў, якія сьведчылі б пра 
забойства, падзеньне й гд. Най- 
больш верагодна, што ён загінуў у 
выніку перахалоджаньня падчас бу- 
ры, якія часта здараюцца на такой 
вышыні ў Альпах. Фатограф Кенэт 
Гарэт, здымаючы Альпы на месцы 
сьмерці Айсмана, расказваў жур- 
налістам, што летам за кароткі час 
ён перажыў тут некалькі такіх 
бураноў і зразумеў, што яны -- вялікая 
пагроза для чалавечага жыцьця. 

Я ўспомніў адну калядную гісто- 
рыю, якую некалі чытаў сваім 
малым дзецям. У ёй расказвалася 
пра бедняка, які сьпяшаўся да сваёй 
сям'і на Каляды праз альпійскі 
перавал Сэн-Бэрнар. Пачаўся сьне- 
жны буран. І мусіць загінуў бы той 
чалавеча ў гарах, засынаючы ад 
холаду пад выцьцё пранізьлівага 
ветру, каб не манахі знакамітага 
Сэн-Бэрнарскага кляштару з сваімі 
сабакамі-выратавальнікамі. 

Таго швэйцарца ў калядную ноч 
выратавалі сэнбэрнары й спагадлівыя 
манахі. Айсмана, мусіць, не было 
каму ратаваць. Прафэсар Дэвід Ро- 
бэртс, паспрабаваў узнавіць хаду 
тых драматычных падзей. Магчыма, 
піша ён, Айсман гнаў у даліну 
статак на зіму. Нечакана наляцеў 
буран. Чалавек памкнуўся ў цясь- 
ніну пад прыкрыцьцё скал. Але й 
там не было выратаваньня ад ледзя- 
нога са сьнегам ветру. Змагацца з 
стыхіяй станавілася ўсё цяжэй: ця- 
сьніну заносіла сьнегам, холад пра- 
біраў цела да касьцей. Прасоўваю- 
чыся паціху наперад да камяністага 
выступу, чалавек пачаў пакідаць 
свае рэчы: калчан, лук, заплечны 
каркас, сякеру, сумку... Пры ім 
адно застаўся кінжал. Дайшоўшы 
да шырокага каменя, які знаходзіўся 
амаль у цэнтры засьнежанай цясь- 
ніны, чалавек, скурчыўшыся ад 
холаду, прылёг тварам уніз на 
камень, закрываючы галаву й плечы 
накідкаю. Лёг і больш не падняўся. 

Сьнег і лёд зрабілі сваю справу, 
скаваўшы цела чалавека на цэлых 
5000 гадоў. 

Паводле Маг/опа/беодгарыс 

ЭОСІРрАЕ абс 

«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!» 

  

Сьвіньні (5пі4ае), якія разам з 
бэгемотамі належаць да групы 
няжвачных сямейства гпарнака- 

пытных (РегіззодасіуІа), -- нязь- 
менныя спадарожнікі чалавека на 
ўсіх кантынэнтах. Сёньняшнія 
пароды сьвіней, якія ўражваюць 
сваёй разнастайнасьцю, ад ма- 
ленькіх зморшчаных японскіх да 
вялізных гладкіх ёркшырскіх, па- 
ходзяць ад міжземнаморскіх, 
эўрапейскіх і азіяцкіх відаў дзі- 
коў. І хоць, як заўважыў Лец, 
«дзікая сьвіньня» гучыць нашмат 
больш высакародна, чым проста 
«сьвіньня», гібрыды дзікоў ад 
часоў нэаліту забясьпечваюць лю- 
дзей смачным і далікатным мясам. 

Барт, у сваю чаргу, заўважыў, 
што мы -- па сутнасьці тое, 
што мы ямо. Ці ж выпадкова 
найбліжэйшы адпаведнік чалаве- 
чай крыві паводле хімічнага 
складу -- кроў свойскіх сьвіней? 

Зрэшты, і паводле сваіх мазга- 
вых здольнасьцяў свойскія зці4ае 
пераўзыходзяць сваіх дзікіх суро- 
дзічаў. Гэтая жывёліна дэман- 
струе дзівосныя здольнасьці. На- 
вучаныя сьвіньні адчыняюць 
засаўкі, арыентуюцца па гадзі- 
ньніку, складаюць лічбы... Калі 
Людовік ХІ, кароль Францыі, 
занепадаў у мэлянхолію, нішто 
ня цешыла яго так, як скокі й 
гульні дрэсіраваных парасятаў, 
апранутых у «фантастычныя» 
ўборы народаў Рэчы Паспалітай, 
пад гукі нашае дуды. Парасятаў 
дастаўлялі з Смаргоні. 

У Францыі й па сёньняшні дзень 
нашчадкі тых парасятаў выкары- 
стоўваюцца ў «ціхім паляваньні» 
на труфэлі. Знайшоўшы труфэль, 
сьвіньня робіць стойку ў чаканьні 
гаспадара. А ў Англіі жартаўнікі 
даўмеліся выкарыстоўваць сьві- 
ней на сапраўдным паляваньні, 
Чуцьцё ў сьвіней не слабейшае 
за сабачае. Яны знаходзяць і 
падымаюць перапёлак, курапатак, 
глушцоў, трусоў. Праўда, не 
зважаюць на зайцаў. 

Сьвіньня -- звычайны жыхар і 
ў Палінэзіі. Калі першыя палі- 
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нэзійцы каля 1350 году дасягнулі 
берагоў Новае Зэляндыі, у іхніх 
каноз, разам з тога, бататам і 
тара, былі ўсё тыя ж спрадвеч- 
ныя спадарожнікі -- сабакі й 
сьвіньні. Але зь невядомай пры- 
чыны сьвіньні ў Новай Зэляндыі 
зьвяліся. Мо таму, што дагэтуль 
іх тут не было ніколі. І толькі 
капітан Кук ці то з-за спачу- 
ваньня маоры, ці таму, што быў 
сапраўдным мараходам, завез 
сьвіней на Паўночную выспу. 
Паводле зьвестак, у 1840 г. 
сьвіньні ў Новай Зэляндыі былі 
ўжо паўсюль. 

У Беларусь сьвіньні ніколі не 
завозіліся. Яны зьявіліся тут 
разам з чалавекам пасьля апош- 
няга ледавіка. З усяе разна- 
стайнасьці пародаў, што існавалі 
ў нас некалі, за апошнія 200 
гадоў засталіся толькі чатыры 
мясцовыя: літоўская, чавуская, 
беларуская чорна-рабая і белая 
буйная. Апошняя БББ-І складае 
сёньня ўжо 929; сьвінога пага- 
лоўя Беларусі, якое ў 1993 г. 
складала 5.000.000 галоў (па 
адной на двух беларусаў). 

Пры тонкай і пекнай канстыту- 
цыі арганізму сьвіньня носіць на 
сабе такія пласты тлушчу, што 
сала аднае-дзьвюх жывёлінаў ха- 
пае на сям'ю на год. Кішок жа 
ў сьвіньні ў дзесяць разоў больш 
за даўжыню яе цела. З каго 
яшчэ можна нарабіць столькі 
кілбасаў? Невыпадкова самае вя- 
сёлае беларуская сьвята 
Каляды, калі колюць сьвіней і 
пхаюць кілбасу. 

Ішла сьвіньня пасярод Раства, 
Каляда, Каляда. 
Нясла кішок парцяны мяшок, 
Каляда, Каляда. 
Ішла сьвіньня па ляду... 
Рассыпала каляду... 
Ідзі мішка, пабірай.. 
Будзе табе каравай... 

Беларусь, Каляды й сьвіньня -- 
непадзельныя. Такі парадак. 

5.Н. 
Г ааанаанаанасаікснінананасааасвнйсйнінананаанакісавайвааааааааааааа аа Ааа 

Паштовая скрынка 

Зьміцеру Д. з Мар'інай Горкі Старыя нумары «НН» спытайце ў 
нашай рэдакцыі ў Менску. Верш чарнавы. 
З.Б. з Гомля. Не прападай! 
а аалааааааанначааняаснаатаысзааааннаатакканаааанаааааачакааацыаанаая. 

Фундатары «НН»: 

Вітаўт і Зора Кіпелі, ЗША - ў130 
Ян Запруднік, ЗША -- 9100 
Браніслаў Даніловіч, ЗША -- 950 
Адольф Субота, ЗША -- 850 

Антон Шукелойць, ЗША -- 550 
Надзя Кудасава, ЗША -- ў20 
Фірма «Дайнова», Менск -- 5200 
Вялікі дзякуй. 

НАША НІВА 18-9(26-27) Беларуская газэта. Заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Рэдактар Сяргея Дубавец. Заснавальнік ! вылавец Павал Жук, Адрасы для допісаў: 220123 Менск, ас 71 альбо 2041 Вільня, ас 2082; Пыдмісны індэкс у Беларусі 63125; у Літве 67233 (Ўеірмто Пабійтае г1178). Рэдакцыя (Менск, Іванаўская 56 альбо Вільня, Жыгімонта 122; Алег Дзярновіч (адк. сакратар) Сяргей Харэўскі (маст. рэдактар), Андрэй Антонаў (набор). Афсэтны друк. Фармат АЗ. Агульны наклад 20 тыс. Лрукарня вылавецтна “Беларускі Дом Друку» (220041 Менск, пр. Скарыны, 79). 
Кошт дамоўны. ІП 2345678910 1112 М 12 з 4 5 6 7289 10 11 1? Падпісана ў друк драў Замоваў ед 
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БЕЛАРУСКАЯ ФІРМА ПРАПАНУЕ: 

-. пагрузчыкі няспыннага дзеяньня ТМ-3 

(812 000); 

Пагрузчык ТМ-3З -- самая эфэктыўная машына 
для пагрузкі дробнакавалкавых і сыпучых 

матэрыялаў аб'ёмнай масай да 1,6 т/м 

Пагрузчык ТМ-3 -- незаменны памочнік для 

сельскіх гаспадароў пры пагрузцы зерня, 
кукурузы й інш. Зерне не псуецца. 

Пры дапамозе рухавіка 62 к.с. машына 

мае прадукцыйнасьць аднакаўшовага фран- 

тальнага пагрузчыка г/п З т з магутнасьцю 
рухавіка 135 к.с. 

Абслугоўвае машыну І чалавек. 

-- запальнічкі для газавых плітаў: 

а) п'езаэлектрычныя ЗП-АІ-10М (50.55) 
б) крамянёвыя ЗК-АІ1-1 (ў0.45) 

мінімальная партыя 500 штук. 

Тэл.: (0172) 665687, 237630, 272687, 324545 (Гах)   
«ЭЎРАФОРУМ» 

Цэнтар эўрапейскіх досьледаў і культурных ініцыятываў распачынае праграму е 

«ДРУГАЯ ЭЎРОПА» І 

Сюды ўваходзяць: 

ЦЫКЛ нага «Філязофія, культуралёгія, літаратура Сярэдняе ФАКС (0172) 217-408, 302-356 

АДУКАЦЫЙНЫ ПРАЕКТ «Усходнеэўрапейскі гуманітарны калегіюм» 

КУЛЬТУРАЛЯГІЧНЫ КВАРТАЛЬНІК «Фрагмэнты» 

Наш адрас: 220123, Менск, а/с 71 

  

АРХІТЭКТУРНАЯ МАЙСТЭРНЯ ПРЫМАЕ ЗАМОВЫ НА: 

-- распрацоўку індывідуальных праектаў катэджаў, сядзібных дамоў 

з гаспадарчымі пабудовамі; ў 

-- унясеньне зьменаў у тыпавыя праекты; 

-. праектаваньне й стварэньне інтэр'ераў; 

-- распрацоўку й выкананьне рэклямы. ам 
Ба уа АСК ы 

Адрас: Менск, вул. К.Чорнага, 3 на шч”      

  

ФІРМА «ВАЎКАЛАКА» 
прапануе аптовыя пастаўкі: 

1. Тканінаў; Аказвае кансультатыўныя паслугі па пытаньнях 

2. Сельскагаспадарчай прадукцыі з Украіны крыўскай (беларускай) традыцыйнай культуры. 

і Малдовы; Мае ліцэнзію на выдавецкую дзейнасьць, разь- 
З. Фарбаў і пласьцінаў паліграфічных; месьціць замовы на паліграфічных прадпрыем- 

4. Паралону; ствах Беларусі. 

5. Сэрвізаў і посудавых набораў; Размесьціць вашую рэкляму ў беларускіх вы- 
6. Пластмасавых вырабаў; даньнах. 
7. Рамсньчыкаў скураных для гадзіньнікаў. тэл /факс: (0172) 27-82-83 

ФІРМА «АГУЛ» 

Прапануе прадпрыемствам і арганізацыям свае паслугі 

ў пуска-наладачных работах: 

. Пуска-наладка вэнтсыстэмаў на праектныя расходы паветра; 

. Санітарна-тэхнічнае абсьледаваньне вэнтвыкідаў; 

. Вызначэньне нормаў гранічна дапушчальных выкідаў і кантролю ГДК; 

. Выпрабаваньне й наладка пылагазалавільных установак. 

. Складаньне экалягічных пашпартоў.   На ўсе віды работ ёсьць ліцэнзіі. 

  

220131, Беларусь, Менск-131, п/с 417 
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Тэл. (0172) 612178, 610605 ТРАДЫЦЫЯ ] СУЧАСНАСЬЦЬ 
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