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ВІЦЕБСКІ НУМАР «НН». Адзін з ПЕРШАЯ ПОМСТА. Рэдакцыя «НН» правяла апытаньне сярод менскіх НЯМЕЦКАЕ АПАВЯДАНЬНЕ. Тры 
бліжэйшых нумароў газэты мы мяркуем студэнтаў-гуманітарыяў: кім ў нашай гісторыі мы можам ганарыцца, а хто прынес кароткія навэлы сучасных нямецкіх пісь- 

ганьбу добраму імю беларусаў? Калектыўная памяць: слава і сорам нацыі. прысьвяціць Віцебску. меньнікаў пра каханьне. 
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Людзі, калі ім недзе блага, мараць пра 
ўцёкі. Часам і ўцякаюць. Калі людзі 
ўцяклі з вар'ятні ў Гайцюнішках, значыць 

Гім было там блага. Ня дзіва. Калі ў 
1613 г. галяндзкі дойлід Пітэр Нонхарт 
будаваў разам з інжынэрам Ван Дадэнам 
свой дом, ён разьлічваў адно на ўласныя 
патрэбы. Як абазнаны ў жыцьці чалавек, 
Нонхарт зрабіў свой дом угульным, 
ізаляваным ад сьвету і ад ворагаў. Гэты 
ззатэрызм прасякнуў усю сядзібу кара- 
леўскага будаўнічага, чужога чалавека ў 
чужым яму, глухім лясным краі. 

Фартэцыя чалавека, які імкнуўся ізаля- 
вацца ад зьнешняга сьвету, не прыдатная 
для дзясяткаў людзей, якіх немагчыма 
ізаляваць ад іх саміх, аднаго ад другога, 
ад чужога. Перапоўненым пакутамі па- 
ветрам тут няможна ўздыхнуць нават у 
парку... 

Ад колісь узорнае рэзыдэнцыі, якая 
належала пасьля Нонхарта па чарзе 
Храптовічам, Корфам, Путкамэрам, Ос- 
тэн-Сакенам і ўрэшце Рымшам, застаецца 
адчуваньне ліпкае мізантропіі, якою сёнь- 
ня прасякнутыя ваколіцы старасьвецкае 
сядзібы. 

Пасьля шматгадовае працы ў Вільні, 
Нонхарт меў дастаткова сродкаў, каб 
пабудаваць уласны «замэчак» у фальвар- 
ку. З 1610 году й да самага свайго скону 
ў 1633-м ён займаўся рэканструкцыяй 
Ніжняга (Дольнага) замку зь вялікакня- 
скай рэзыдэнцыяй, умацаваньнем муроў і 
брамаў места. У той час набыла свой 

сёньняшні выгляд і Вострая Брама, дэкор 
верхняе часткі якое моцна перагукаўся 
з убраньнем палацу ўладароў княства. 

Дзейнасьць галяндзкіх майстроў у Бела- 
русі яшчэ зусім нявывучаная. Іх зьяў- 
леньне тут на мяжы ХУІ-ХХІІ ст. было 
абумоўлена вялікім аўгарытэтам Галяндыі 
ў галіне іжынэрнага й фартыфікацыйнага 
(утылітарнага) будаўніцтва і распаўсю- 
джаньнем рэфармацкага (кальвінскага) 
вучэньня, якое спрыяла шчыльным сувя- 
зям Беларусі зь незалежнай капіталі- 
стычнай Галяндыяй. 

Менавіта ў Амстэрдам, ужо ў 1700 г., 
зьехаў з Слуцку пастар Ільля Капіевіч, 
дзе й спаткаўся пасьля з расейскім царом. 
Дарэчы, усе ўладальнікі Гайцюнішак, 
паводле тэстамэнтаў, былі пратэстантамі. 

Пад відавочным уплывам галяндзкага 
рэнэсансу былі ўзьведзеныя палац Сапегаў 
у Гальшанах, палац у Смалянах, галян- 
дзкія ўплывы адчуваюцца і ў Міры, 
Новым Сьвержні, Койданаве, Асташыне, 
Дзераўной... 

Калі ў 1611 г. Нонхарт быў прызначаны 
загадчыкам каралеўскіх збудаваньняў у 
Вільні, а пасьля й начальнікам каралеўскіх 
фартыфікацыяў у Вялікім Княстве, ком- 
плекс віленскіх Ніжніх (Дольных) замкаў 
ужо меў сваю багатую гісторыю. 

Пад гарою, на якой стаяў стары гатычны 
замак вялікіх князёў, Аляксандар Ягай- 
лавіч збудаваў новую рэзыдэнцыю, якая 

была завершаная пад яго вясельле з 
дачкою маскоўскага князя Івана Ш 
Аленаю ў '1496 г. У гэтым палацы 
княжна Алена жыла да свае сьмерці ў 
1513 г. Жыгімонт Стары, чалавек вялікае 
волі й рэнэсанснае шырыні паглядаў, 
распачаў новую рэканструкцыю вяліка- 
княскага палаца ў 1528 г. Рэканструкцыя 
прадугледжвала стварэньнне асобнай рэ- 
зыдэнцыі для каралевы Боны. Да 1530 
г. працы былі збольшага завершаныя, 
што абышлося ў сапраўды круглую суму 
--. 100.000 дукатаў (чырвонцаў). 

Рэзкае павышэньне ролі Ніжняга замку 
як цэнтральнай княскай рэзыдэнцыі пры- 
цягнула сюды й інтарэсы духоўных 
уладаў. У 1533 г. побач з палацам 
Жыгімонта Старога сваю рэзыдэнцыю 
разьмесьціў біскуп Павал Альшанскі. З 
гэтае пары Ніжні замак з Катэдраю сталі 
літаральна сэрцам Вялікага Княства. 

Для будаўніцтва палацаў вялікіх князёў 
былі прыцягнутыя лепшыя дойліды й 
разьбяры, пераважна іншаземцы. З 1516 
па 1535 г. будаўніцтвам кіраваў Ульрых 
Хоазіюс (Гозіюш) разам з сваім сынам 
Янам. Пасьля іх зьмяніў інжынэр і 
архітэктар Якуб Брэтфус. Пасьля, вядома 
ж, не без уплыву каралевы Боны, у 
сталіцу было запрошана шмат італьянцаў. 

Да 1541 г. архітэктарам становіцца 
Бэрнардо Занобі дэ Джаноцьці, вядомы 
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Дзёньнік 
прыватнага 
чалавека 

  

ШШШМІ 

«Што б ні казалі, а рэвалюцыя 
дала нам магчымасьць выйсьці ў 
людзі», гаворыць народны 

пісьменьнік Беларусі Іван Наву- 
менка ў інтэрвію газэце «7 
дней». 

«Рэвалюцыя дала..» Як на 
думку, рэвалюцыя можа 
табе толькі чужое, тое, што 
адабрала ў некага іншага. Самі 
рэвалюцыі нічога свайго не пра- 
дукуюць, яны толькі забіраюць і 
раздаюць. А што трэба пі- 
сьменьніку, каб выйсьці ў людзі, 
акрамя таленту? Значыць, рэва- 
люцыя дала Івану Навуменку 
талент? Але час гэтай рэвалюцыі 
на зыходзе. І няма сумневу, што, 
адыходзячы ў нябыт, яна забярэ 
ў-сваіх дзяцей усё, што некалі 
ім дала. 

маю 

даць 

Яна забярэ свой зразумелы кан- 

міце сёньня творы 50-х. Можна 
толькі здагадвацца, што ў той 
час нэрв быў, было нейкае 
апраўданьне гэтым кнігам, якія 
сёньня ня маюць ні смакаў, ні 
пахаў, ні гукаў. Чытаеш, нібы 
ясі гіпс... 

«А хіба гэта нармальна, 
зьдзіўляецца Іван Навуменка, -- 
што я, акадэмік, не магу набыць 
сабе шкарпэткі?» 

Гэта рэвалюцыя, адыходзячы, 
разам з талентам забірае чужыя 
шкарпэткі, якія некалі «дала»... 

ШШ 

Калісьці незразумелы нікому 
Алесь Драздоўскі-Шпакоўскі вы- 
казваў думкі. Мы шпацыравалі 

зь ім па беразе Сьвіслачы каля 
знакамітай менскай Інфарктэн- 
штрасэ -- вуліцы Пуліхава, і 
гаварылі, як тут водзіцца, «пра 
народ». І Драздоўскі-Шпакоўскі 

выказаў думку, якую я запісаў: 

«Нашы людзі ня маюць рэлігій- 
ных ідэалаў таму яны ня 
вераць у свае абстракцыі». 

Родная мова, Бацькаўшчына, не- 
залежнасьць гэта й ёсьць 

нашы свае абстракцыі. Вы- 
ходзіць, калі ты не рэлігійны 

чалавек, то словы «вера», «ідэ- 

ал», «спадчына» могуць для цябе 
нічога ня значыць. Яны проста 
«ня ловяцца» тваім слыхам і 
зрокам, як зрокам дальтоніка ня 
ловіцца колер. 

Зразумела, што ня будзеш зараз 

сьвеціць. Гутарка пра лёс. І 
савецкі час з сваім абавязковым 
бязбожніцтвам толькі акрэсьліў 
тое, што было заўсёды. Бо 

беларусы ніколі не вызначаліся 
асаблівай рэлігійнасьцю. Гэта 
значыць, -- ніколі ня верылі ў 
свае абстракцыі у сваю 

дзяржаву, напрыклад. Увесь на- 
род мяняў канфэсіі, як пальчаткі 
(з чыёй волі -- гэта ўжо іншая 
размова). І ці не таму раз- 
валілася ВКЛ? Ішлі ваяваць не 
«за што», а «чаму». Таму што 
быў загад, закон, звычай. 

Драздоўскі-Шпакоўскі назваў са- 
мую істотную нацыянальную 

рысу беларусаў. Нічога падобна- 
га ня скажаш ні пра расейцаў, 
ні пра палякаў, ні пра літоўцаў, 
ні нават пра ўкраінцаў, дзе 
шматканфэсійнасьць і бязбожні- 
цтва не зрабілі народ прагма- 
тыкам. 

Нам не дачакацца ўсеагульнага 
беларускага патрыятызму, як не 
дачакацца і ўсеагульнай рэлігій- 
насьці. У нас калі патрыятызм, 

то мясцовы, рэгіянальны, «дзе я 
вырас»; калі радзіма, то малая. 
Добра разьвіты рэгіяналізм, цэ- 
хавасьць, адназначныя законы, 

моцная ўлада, парадак -- вось 
база для нашых абстракцый. А 

ніяк не «умонастроение масс». 
Нашыя масы ніколі ня мелі, ня 

маюць і ня могуць мець агуль- 

нага пазытыўнага «умонастро- 

ения». Прынамсі, цяпер. І бела- 
рушчына можа «ўвайсьці ў 

кожны дом» толькі праз рабочыя 
дзьверы нашых канкрэтнасьцяў, 

а не праз парадны ўваход 

абстракцый. 

На рэфэрэндуме за дзяржаўнае 
дзьвюхмоўе беларусы скажуць 
«за» не таму, што ня любяць 

беларускую мову. А толькі таму, 
што «ня вераць у свае абстрак- 
цыі». У свае плебісцыты 
таксама. 

тэкст. Пройдзе яшчэ некалькі УСХ 
гадоў, і зусім немагчыма будзе 
зразумець, навошта пісаўся гэты 
тоўсты раман, у якім няма 
ніякага ўнутранага нэрва. Вазь- 

заганяць у 
сытуацыя 

патрэбу другога 
Гутарка йдзе пра сьвятло далё- 
кае зоркі, якая беларусам ня 

храм (хоць 
цалкам выглядае на 

хрышчэньня). 

  

  

ЗАЎЧАСНЫ ПЛЁН: 
Беларуская мова: энцыкляпэдыя / Пад 
рэд. доктара філялягічных навук, пра- 

фэсара А.Я.Міхневіча. Менск, БелЭн, 
1994. 655 стар. 

Канец стагодзьдзя (а тым болей тысяча- 
годзьдзя) самая пара азірацца на 
пройдзены шлях, падсумоўваць страты й 
здабыткі, узважваць спадзяваньні й шан- 
цы на будучыню. Тое, што мы, суб'екты 
гістарычнае рэфлексіі, адчуваем сябе 
здольнымі ставіць перад сабою й вырашаць 
падобныя задачы, дае нам стопрацэнтныя 
падставы для аптымізму й пэўнасьці 
рацыі свайго йснаваньня, бо: 1) мы 
жывыя, 2) мы нармальныя, 3) мы думаем 

па-беларуску. 

Вось жа, насуперак гістарыяграфіі нацыя- 
нальнага ляманту, мы маем усе падставы 
сьцьвярджаць, што за гэтае стагодзьдзе 
наша нацыянальная культура, пры ўсіх 
жахлівых стратах, прайшла шлях сувы- 
мерны хіба з усёй папярэдняй нашай 
гісторыяй. І сапраўды, улічваючы, што 
нават сучасная беларуская нацыя яшчэ 
ня высыіела ва ўсіх сваіх парамэтрах, 
збудаваньне каркасу, забесьпячэньне ін- 
фраструктуры, арганізацыя апэрацыйнае 
прасторы для культурнага арганізму на- 
цыі -- пры ўсіх інфэрнальных умовах 
нашага йснаваньня ў гэтым стагодзьдзі 
-- уяўляецца неверагоднай зьявай. Пра- 
ўда, само беларускае грамадзтва праз 
увесь гэты час усяго толькі даганяе, з 
большым або меншым імпэтам, цягнік 

беларускае культуры, часам збочваючы ад 
сваіх рэек на кідкія агні суседзкіх 
балаганаў. Аднак раней ці пазьней усім 
становіцца ясна, што ў нас свая дарога. 

Нашай культуры шмат у чым паспрыяла 
тое, што нацыяналістычная энэргія, якая 

ў іншых народаў выходзіла гучным 
пшыкам на збройныя паўстаньні, лясную 
рэзыстэнцыю, самаспаленьні, дысыдэнцт- 
ва, горы шуфляднай літаратуры ды іншыя 
баданьні цялятаў з дубамі, у нас -- 

дзякуючы нашай памяркоўнасьці, практы- 
чнасьці й рацыяналізму -- была скі- 
раваная ў рэчышча мазольнай кабінэтнай 
працы, назапашваньня фактычнага матэ- 
рыялу, спакойнага ратаваньня таго, што 
яшчэ давалася ўратаваць. (Гаворка тут, 
ясная справа, толькі пра сьвядомых 
нацыяналістаў, канфармізму апраўданьня 
няма.) 

Канкрэтнымі пладамі гэткага мурашынага 
пазытывізму можна лічыць прадукцыю 
выдавецтва Беларуская Энцыкляпэдыя, у 
тым ліку й апошняе яго выданьне -- 
энцыкляпэдыю «Беларуская мова» (ЭБМ). 

Было б лішняй тратай часу пералічаць 
тут усе агульныя й канкрэтныя станоўчыя 
вартасьці як гэтай кнігі наагул, гэтак і 
паасобных яе артыкулаў. Сама ўні- 
кальнасьць і беспрэцэдэнтнасьць гэтага 
выданьня пераважыць любую крытыку. 
Таму, на нашу думку, варта спыніцца на 
тым, што выклікае клопат і трывогу. 

Першае, што кідаецца ў вочы -- сам 
жанр, выбраны стваральнікамі для кнігі. 
Значная частка артыкулаў энцыкляпэдыі 
выконвае ня гэтулькі функцыю інфарма- 
цыйную, колькі дыдактычную або нават 
мэтадычную. Пераважная бальшыня ар- 
тыкулаў больш падобная на параграфы 
ўнівэрсытэцкага падручніка з усімі ўла- 
сьцівымі яму стылістычнымі элемэнтамі й 
прыёмамі, чым на энцыкляпэдычную да- 
ведку. Гэтая міна ў структуру кнігі была 
закладзеная сьвядома, як вынікае з 
уводнага слова. «Агульны прынцып, - 
апраўдваецца сп. А.Міхневіч, -- узбуй- 
неньне артыкулаў, каб пазьбегнуць 
раздрабненьня матэрыялу, уласьцівага 
многім тэрміналягічным выданьням. Зага- 
ловачнымі тэрмінамі даюцца родавыя 
паняцьці, а відавыя ўключаюцца ў адпа- 
ведныя агульныя артыкулы, тлумачацца 
там і падаюцца ў тэрміналягічным пака- 
зальніку». (Няясна, чым сп. Міхневіча 
напалохала «раздрабненьне матэрыялу», 

дарэчы, што гэта значыць у дачыненьні 
да эцыкляпэдыі?) У выніку ж «родавыя» 
артыкулы замест інфармацыйнае гушчыні 
часта запоўненыя вадой, пустаслоўнай 
збыткоўнасьцю й труізмамі. Што да 
«тэрміналягічнага паказальніку», дык яго, 
мабыць, трэба шукаць там, дзе й 
Борхесаў Юдбаг. 

Жанравая эклектыка разгляданага да- 
ведніка дасягае такой ступені, што часам 
і не разумееш -- што трымаеш у руках: 
падручнік (бальшыня артыкулаў), мэта- 
дычную распрацоўку для настаўнікаў 
(артыкулы «Арфаэпічныя нормы», «Лек- 
сычныя..» ды інш. «..нормы»), або 
«Народную Газэту» («Дзяржаўная мова»). 
Пачніце чытаць, дзеля прыкладу, арты- 
кулы «Крылатыя словы» або «Мова й 
музыка» -- і на імгненьне прыгадайце, 
што гэта энцыкляпэдыя. Гарантую: пер- 
шым ахоўным рэфлексам арганізму будзе 
думка: «Хто з нас мэнтальна хворы: я 
ці аўтар (у гэтых выпадках той самы 
сп. Міхневіч)?» Дыягназ: або паважаны 
доктар філял. н. не разумее, што такое 
энцыкляпэдыя, або яму на гэта напляваць 
-- абы болей выйшла радкоў (мо адсюль 
і боязь «раздрабненьня»?). 

Ці ня больш за ўсё астатняе палохае ў 
ЭБМ канцэптуальная бесхрыбетнасьць, 
ідэалягічная млявасьць ды інэрцыя. Дзі- 
ўна ня тое, што на ўсіх картах у кнізе 
межы пашырэньня беларускае мовы дак- 
ладна, мілімэтар у мілімэтар, супадаюць 

зь межамі БССР. Дзіўна ня тое, што 
вычарпальны сьпіс моваў, што ўжываюць 
лацінскі альфабэт, абмяжоўваецца, паводле 
А.Булыкі, літоўскай, латыскай, эстонскай, 
карэльскай і «примкнувшей к ним» у 1989 
годзе малдаўскай (слова «СССР», мабыць, 
выкрасьліў абачлівы рэдактар?). Дзіўна й 
ня тое, што Байкоў, паводле І.Герма- 
новіча, памёр «23 ліпеня 1941 г.», тым 
часам як галоўны рэдактар выдавецтва 
ведае: хто, дзе й калі бачыў Байкова 

апошні раз жывым. Дзіўна тос, што 
татальна магільнаю цішаю замоўчаны 
факт існаваньня на сёньняшні дзень 
двух альтэрнатыўных варыянтаў белару- 
скай літаратурнай мовы: «заходняга» 
(які грунтуецца на «тарашкевіцы» з 
пазьнейшымі ўдакладненьнямі й мадыфі- 
кацыямі, і бесьперапынна ўжываўся і 
ўжываецца на эміграцыі, а ў канцы 80-х 
гадоў выйшаў з падпольля і ў Беларусі) 
і «савецкага» (народжанага ў 1933-м і 
ўдакладненага пазьнейшымі гадамі). Ва- 
рыянты гэтыя цяжка параўноўваць у 
сацыялягічных парамэтрах, бо яны йсну- 
юць у розных «вагавых катэгорыях»: за 
савецкім стаіць увесь граніт навуковага 
й грамадзкага афіцыёзу, горы граматы- 
каў, слоўнікаў, падручнікаў і самай рознай 
літаратуры, тым часам як заходні ў 
ягонай цяперашняй форме нават яшчэ 
грунтоўна не кадыфікаваны, што сёньня 
выключае магчымасьць адкрытага «дву- 
бою». (Бліжэйшым часам зьявіцца ў сьвет 
першы сыстэматычны правапісны «ко- 
дэкс» заходняга варыянту, які мае на 
мэце пакласьці канец правапіснай сама- 
дзейнасьці розных выданьняў і выставіць 
рэальную альтэрнатыву афіцыйнаму пра- 
вапісу, вынікам чаго мог бы стацца 
шырэйшы форум у справе падрыхтоўкі 

рэформы). 

Заходні варыянт нейкай зданьню нібыта 
й блукае па старонках ЭБМ, але ніколі 
на яго не скіроўваецца аб'ектыў дась- 
ледніцкага мікраскопу і ніколі ён не 
называецца адназначным і карэктным 

тэрмінам. Ясна, што ён, на думку аўтараў 
праекту, ня цягне на «родавае паняцьце». 

А між тым, у сёньняшняй Беларусі сярод 
тых, хто рэальна й прынцыпова кары- 
стаецца ў жыцьці й дзейнасьці беларускай 
літаратурнай мовай, бясспрэчная перавага 
аддаецца менавіта заходняму варыянту. 
На ім выдаецца ўся апазыцыйная -- як 
палітычна гэтак і культурна літа- 
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Ня ўсе пачвары жывуць у Афрыцы 
Антон Сіюль 

Гісторыя мастацтва -- гэта 
біяграфіі асобаў, пастаўленыя ў 
храналягічным парадку. Чалаве- 
чы лёс творцаў часьцяком 
выходзіць цікавейшы за іх твор- 
часьць. І гісторыя творчасьці 
пераўтвараецца ў гісторыю людз- 
касьці. Адпаведна маштабу 
творцы фармуецца і ўвага да 
фэномэну яго асобы і тых, хто 
яго атачаў. 

Калі па ўсёй Эўропе «вясна 
народаў» ускалыхнула моладзь у 
адзіным парыве да палітычнае 
ўлады, у 1848 г. у спавітым 
туманом Лёндане нскалькі маста- 
коў-маладзёнаў запачаткавалі 
«Брацтва прэрафаэлітаў». Яны 
прагнулі аднавіць тую чысьціню 
й гармонію мастацтва й пачуць- 
цяў, якая, як ім бачылася, была 
ўласьцівая раньняму Рэнэсансу 
(да Рафаэля). 

Прэрафаэліты -- Расэці, Хант, 
Міле -- рупліва дасканалілі сваю 
тэхніку, даводзячы яе да стэрэ- 
аскапі. Жаданьне валадарыць 
над люзкімі душамі, ці прынамсі, 
густамі, спарадзіла геніяльны кіч, 
наіўны па ідэях і да сьмешнага 
дыдактычны.  Парадаксальным 
чынам яны аказаліся ў глухой 
апазыцыі і да акадэмізму і да 
першых парасткаў імпрэсіянізму, 
у якіх ротте тоуеп падазраваў 
(небеспадстаўна) касмапалітызм. 

Прэрафаэліты-«адраджэнцы» не 
былі народжаныя, але нібы вы- 
мысьленыя. Выхадцы зь сьці- 
плых лёнданскіх сем'яў, яны 
ахвяравалі сабою дзеля даскана- 
ласьці ўласных мрояў. 

Хант сутыкнуўся са сваім ідэа- 
лам проста на вуліцы. Калі ён 

спасьцігнуў яго, то пераканаўся, 
што гэта прастытутка. 

Па спрадвечнай традыцыі яны 
трызьнілі Італіяй і жаночым 
хараством. Але былі шакаваныя 
безданьню пажады. 

Іх італійскія мроі засталіся ў кры- 
вым люстэрку. Калі студэнты вен- 
скае Акадэміі на чале з Авэрбэкам, 
заснавалі «Брацтва Сьв. Лукі» -- то 
зьехалі ў Італію. Мусіць тут спра- 
цавала германская канкрэтнасьць. А 
ў Італіі іх апантала жаданьне ства- 

рыць каталіцкае нямецкае нацыя- 
нальнае мастацтва. На дзіва, іх 
сухое ненатуральнае мастацтва пры- 

шчапілася на італійскай глебе й 
прынесла ім жаданую славу. 

Прэрафазліты нікуды не ад'яж- 
джалі зь Лёндану. Яны тут ужо 
былі ў казачнай Італіі 

  

Дантэ Габрыэль Расэці абагоміў і 
змусіў кахаць сябе юную мадыстку 
Лізу, аднак ня стаў ёй ні мужам, 

ні каханкам, зрабіўшы яе наркаман- 
каю й самагубцаю. Ягонае звы- 
шуяўленьне прагнула звышпраўды. 
Як тапеліца Афэлія (папулярны 

сюжэт у тагачаснай Эўропе, да 
прыкладу, у Дэлякруа), яна мусіла 
нерухома ляжаць уў халоднай вадзе, 
аж да пнэЭўманіі. Паратункам ад 
болю стаў опій. Расэці прагнуў, 
кшталтам свайго цёзкё, кахаць рана 
ўмёрлую Бэатрычэ й натхняцца 
сваёй незагойнаю роспаччу (у той 
жа час мець сэкс з тузінам прасты- 
тутак і нявестаю свайго сябра Хан- 

та). Ліза ўсьвядоміла свой лёс і 
рушыла яму насустрач. 

Па ўсёй Эўропе мастакі й 
паўстанцы ратавалі дзяўчатаў і 
прыносілі ім нязьмерныя пакуты, 
кладучы іх у ахвярны агонь 
ідэяў. Зьнясіленыя выкшталцо- 
  

Здымак Алены Адамчык 

(ёў 
наю ляпідарнаю працаю мастакі- 
імпатэнты браліся шлюбамі (як 
і інсургенты-арыштанты), эрата- 
маны час ад часу давалі зарокі 
цнатлівасьці. Сяброўства й духо- 
вая блізкасьць нітавалася з шчы- 
раю здрадаю. 

Расэці прайшоў свой шлях да кан- 

ца. Калі ён быў запрошаны Моры- 
сам і Ўзбам у «Рэд-хаўз», дзе рабіў 
свае першыя крокі ангельскі нацы- 
янал-рамантызм, усё скончылася гэ- 
так жа банальна. Жонка Морыса, 
пякучая шатэнка з шалёнымі вачы- 
ма, саступіла элегантнаму мастаку 
1 ўцякла зь ім. У выніку майуфак- 
тура мастацкіх вырабаў у нацыя- 
нальным стылі, праекты й віды былі 
пахаваныя. Аднак па ўсёй Эўропе 
разыйшліся маскароны, зробленыя 
па малюнках Расэці, які ў іх 
абесьсмяроціў сваю чарговую каханку. 

Ня менш дзіўна склаўся лёс і 
Оскара Ўайлда, які скончыў сваё 
жыцьцё самагубствам з-за непа- 
дзельнага кахання да аднаго з сваіх 
сяброў, хоць раней не адказаў 
узаемнасцю маладому Бёрдслею. 
Між тым, менавіта юны мастак 

Бёрдслей быў адзіны, хто адва- 
жыўся выйсьці праводзіць свайго 
сябра ў вязьніцу з «Жоўтым ча- 
сопісам» у руцэ. Гэтае расстаньне 
стала для яго фатальным. 

Авэрбэк зь сябрамі апынуўся ўсё ж 
«праўдзівейшы». Мара і спосаб яе 
дасягнення сталіся для іх рэаліяй 

гэтага жыцьця: сапраўдны Рым - 
крыніцаю натхненьня, а асабістае 
жыцьцё не ўплывала на іх стаў- 
леньне да сьвету. Вяртаньне на 

радзіму сяброў «Брацтва Сьв.Лукі» 
было трыумфальным. Як аказалася, 
ім толькі гэта было й трэба... 

Так паўставаў нацыянал-раман- 
тызм.. Пра яго бацькоў хутка 
забыліся. 

    

ратура. Савецкім варыянтам карыстаюцца 
збольшага тыя, у каго зь беларускай 

літаратурнай мовай чыста дзелавыя дачы- 
неньні: настаўнікі, дыктары, супрацоўнікі 
рэдакцыяў афіцыйных выданьняў, пісьме- 
ньнікі (якія зь дзецьмі і ўнукамі 
найчасьцей гавораць «моваю Талстога і 
Леніна»). 

Адрозьненьні паміж абодвума варыянтамі 
значна глыбейшыя, чым некаму можа 
здавацца, і закранаюць яны амаль усе 
структурныя ўзроўні мовы, не абмя- 
жоўваючыся сакрамэнтальнымі мяккімі 
знакамі й філялёгіяй ды псыхалёгіяй. 
Таму можна гаварыць і пра існаваньне 
закамуфляванага, лятэнтнага заходняга 
варыянту, дзе якраз няма толькі гэтых 
самых мяккіх знакаў ды -лёгіяў, затое 
ёсьць усё астатняе -- добры сынтакс, 
фразэалёгія й слоўнік, адшліфаваная 
культура мовы. Гэта -- мова беларускай 
мастацкай літаратуры (была й ёсьць, 
ведама, і чыста савецкая, як духам, так 
і формай -- яе сюды не залічаем), мова 
неперакладных беларускіх выданьняў 
(«ЛіМ», «Культура», «Спадчына», «Кры- 
ніца», «Полымя» ды інш.). 

Што да савецкага варыянту, дык ён ужо 
пры стварэньні ў 1933 годзе быў 
запраграмаваны на выміраньне, што зь 
ім, дзякаваць Богу, непазьбежна й ад- 
будзецца. 

Увогуле засталося па-за ўвагаю энцыкля- 
пэдыі -- і гэта датычыць ня толькі 
правапісу -- беларускае замежжа (як 
кажуць расейцы, а за імі й беларускія 
саўкі -- «далёкае»). Ні выкладаньне 
беларускае мовы ў паваенных беларускіх 
гімназіях, ні дзясяткі лемантароў, чыта- 

нак і падручнікаў, выдадзеных на 
эміграцыі, ні асаблівасьці самой мовы 
беларускіх эмігрантаў у розных краінах 
ня сталіся прадметам хоць бы кароткіх 
згадак. Ня трапілі ў энцыкляпэдыю й 
некаторыя « замежныя дасьледнікі, чый 

уклад у беларускае мовазнаўства значна 
большы, чым у некаторых «зьмешчаных» 

у кнізе -- згадаць хоць бы Хрысьціяна 
Станга (працы па гісторыі канцэлярскай 
мовы ВКЛ), Георгія Шавялёва (прабле- 
мы фармаваньня беларускае мовы, 
дзлімітацыі старабеларускіх і стараўкра- 
інскіх пісьмовых помнікаў), Пола Вэк- 
слера (манаграфія «Гістарычная фана- 
лёгія беларускай мовы», дзясяткі арты- 
кулаў на розныя тэмы), Валерыя Чэкмана 
(працы па гістарычнай фанэтыцы бела- 
рускай мовы). Дарэчы, гэтыя імёны 
згадваюцца ў кнізе, але каб іх знайсьці 
-- трэба перачытаць яе ад першай да 
апошняй старонкі. Адсутнасьць імяннога 
паказальніка зеўрае страшным прагалам 
і робіць практычнае карыстаньне гэтым 
даведнікам проста немагчымым. (Ён, 
відаць, хаваецца тамсама, дзе й пака- 
зальнік тэматычны...) 

Абсалютна недарэчнымі выглядаюць ар- 
тыкулы, прысьвечаныя мове паасобных 
пісьменьнікаў. Усе разам яны займаюць 
86 старонак, або 1296 аб'ёму ўсяе кнігі. 
А ў выніку, апрача расплывістага «агуль- 
нага ўражаньня» ад гэтае лавіны тэксту, 
так і застаецца няясным, які ж быў уклад 
майстроў слова ў захаваньне й разьвіцьцё. 
мовы -- стаіць дзясятак дрэваў, за якімі 
не відаць лесу. Тым часам ці ня лепей 
было б падаць адзін, хай сабе й вельмі 
вялікі артыкул з аналітычна-інфармацый- 
най фіксацыяй гэтага ўкладу -- бо ці ж 
не літаратары ад канца 50-х мужна 
трымалі фронт змаганьня з афіцыёзнымі 
беларускімі мовазнаўцамі, якія дасьледа- 
валі мірнае перарастаньне беларускае 
мовы ў расейскую, якое яны самі перад 
тым і заплянавалі? Вось пра гэта б, і 
глыбей, а не пра тое, хто колькі ўпхнуў 
у свае творы тропаў і дыялектызмаў. 

Яшчэ адзін прапушчаны ў ЭБМ артыкул 
-- «Мова ідыш», пра мову, якую нашыя 

продкі чулі побач з сабой поўтыся- 
чагодзьздя -- значна часьцей, чым любую 
зь іншых, якім знайшлося месца ў 

энцыкляпэдыі, саступаючы хіба польскай, 

а ў апошнім стагодзьдзі расейскай. 

Ёсьць у кнізе й драбнейшыя хібы -- 
дубляваньне цэлых абзацаў у розных 
артыкулах, мора памылак у іншамоўных 
цытатах (дарэчы, ніколі -- у расейскіх), 

некаторыя экзатычныя графічныя знакі 
-.-- царкоўнаславянскія, сэрбскія, грэцкія 
-- зьнявечаныя так, што й родная мама 
не пазнала б (гл. артыкул «Сербская 
мова», або артыкулы да літараў «З», «У», 
«Ч»). Што да артыкулаў пра асобныя 
літары, дык ня варта было дубляваць 
шаблён -- хапіла б і аднаго разгорнутага 
артыкулу. А шаблён даў і «праколы»: 
вось жа не было ў Скарыны вялікага 
«Ф», якое прыпісвае яму сп. Булыка! 
Тым часам няма асобнага артыкула пра 
Капіевіча. Вось табе й літары... 

Мастацкае афармленьне да кнігі няйначай 
рабіў дальтонік -- цяжка ўявіць сабе 
больш жахлівае й агіднае спалучэньне 
колераў, чымся тое, што аздобіла 
энцыкляпэдыю. Або ўсё гэта -- запля- 
наваная дывэрсія -- каб чалавеку ня тое 
што на паліцу паставіць, або даслаць 
знаёмым за мяжу -- проста ўзяць у рукі 
гэты твор афармленчага мастацтва было 
непамысна. Ці ўжо краіна нашая нагэту- 
лькі «даехала», што на Менскай фабрыцы 
каляровага (бляха-муха!) друку не знай- 
шлося іншых колераў? А фатаграфіі! 

Чый, прыкладам, партрэт зьмешчаны пад 
назовам «Быкаў Васіль Уладзіміравіч»? 
Яна Баршчэўскага? Францішка Скарыны? 
Джэка Нікалсана? 

Падсумаваўшы сказанае, можна зрабіць 
выснову, што выдатная ідэя спэцыяльнай 

энцыкляпэдыі, прысьвечанай беларускай 
мове -- пры ўсіх набытках навукі, пры 
багацьці мовазнаўчых кадраў, пры ўсіх 
гераічных перамогах на нябачным фрон- 
це ціхага й зацятага супраціву, пра які 
гаварылася на пачатку рэцэнзіі -- была 
ўшчэнт праваленая аўтарамі праекту й 
некампэтэнтнай рэдактурай. Пры гэтым, 
як бы вы ні шукалі, вы ня знойдзеце ў 
кнізе ймя чалавека, які б мог несьці за 
гэта хоць бы маральную адказнасьць - 
яна размазаная на 17 сяброў рэдакцыйнае 
калегі, на 45 навуковых кансультантаў, 
на 10 рэдакцыйных работнікаў выдавецтва. 

Падобныя крытычныя заўвагі, хоць іў 
значна меншых дозах і маштабах, ужо 
выказваліся да першых тамоў «Энцыкля- 
пэдыі гісторыі Беларусі». Відаць, не- 
бясьпечна й немэтазгодна рэалізоўваць 
гэткія праекты, калі як мова нашая, гэтак 
і гістарыяграфія стаяць на культурна- 
гістарычным і сацыяльна-палітычным раз- 
дарожжы й яшчэ толкам не надумаліся, 
куды ім далей ісьці. І якраз у гэты 
момант дэкляруецца «з налёту» пачаць 
выданьне 18-тамовай унівэрсальнай Бела- 
рускай Энцыкляпэдыі! Пра ўсе насту- 
пствы гэтай не зусім своечасовай акцыі 

страшна нават і падумаць (вось жа зусім 
нядаўна ўліплі эстонцы, пасыіеўшы вы- 
даць аж тры (ці чатыры?) тамы новай 
энцыкляпэдыі, калі раптам зайгралі фан- 
фары незалежнасьці, і тыя тры тамы 
пайшлі кату пад хвост!). Ці ня лепш 
было б пачакаць -- зусім нядоўга, гады 
тры-чатыры, пакуль убярэцца ў сілу новае 
навуковае пакаленьне ды вырашыцца 
праблема правапісу -- і выдаць сапраўды 
штосьці такое, што б належна ўшанавала 
працу падсавецкіх і постсавецкіх наву- 
коўцаў і з чым ня сорамна было б 
сустрэць ХХІ стагодзьдзе? 

5.5спирре 
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Словы 
  

Людка 
Сільнова 
ВЕЦЕР 

Калісь ля вакна я сядзела 
І слухала травеньскі бэз. 

Фіранка у двор паляцела, 
Напялася, зашамацела, 
І я з захапленьнем глядзела 
На гэты лятальны працэс! 

Было гэта вабна і сьмела! 
І мела -- унутраны сэнс! 
Як быццам душа паляцела 
Мая ад зацеснага цела, 
Калі ля вакна я сядзела 
І слухала травеньскі бэз. 

  

ЗАЧАРАВАНАЯ КРАІНА 

Тут 
нічога 

не адбываецца -- 
Тут 

усё 
ўжо адбылося. 

Нехта 
ўверх 

яшчэ падымаецца, 
Нехта, 

падняўшыся ўверх, 
хістаецца -- 

У нас 
сышло ўсё 

і разьляглося. 

І разьлілося возерам страшным: 
Усё ў ім ёсьць, і нічога нямашака. 

“жж 

Твой ліст да мяне ляціць 
Так доўга!.. І зіхаціць 
У небе, што за вакном, 
Зорка даўнейшым сьвятлом. 

ДВА ПРАВІЛЫ 

Мець усё, нічога ня маючы. 
(У руках не трымаючы!) 

Маючы ўсё, ня мець нічога. 
(Акрамя Бога...). 

ПРАЗРЫСТЫ КОТ 

Кнігу вершаў адкрыю, прылашчу... 
Выйду ў суседні пакой - 

  

Вершы цягнуцца за рукой, 
Катом, празрыстым 

і страшным... 

ж Ф ж 

Самотнай чайкай я над морам мовы 
Крычу, адчайная, чарнагаловая... 

ж ж ж 

На беразе наступнасьці 
“Стаю вярбой насупленай. 
Бяжыць, плыве вадой сьцюдзёнай 
І міма праплывае -- сёньня. 

ЗАЛАТЫ АБРАЗ 

Я падару вам бясконцасьць кніг, 
Не напісаўшы ніводнай зь іх. 

Увесь мой клопат -- мае вы людцы! - 
Да мёртвай паперы не дакрануцца! 

Блакіт -- сіней! Гармонік -- грай! 
Жыві, струменься, дзіўны Край!.. 

  

САБАЧАЯ ГАВОРКА 
Паўліна Качаткова 

Чым дальш, тым горш. 

Думала: прыйдзе час, і авалодаю сабачаю 
моваю. 

Няма надзеі. 

Я не зьбіралася размаўляць на ёй. Ня 
трэба. Ведаю: вымаўленьне цяжкое. Ха- 
цела разумець. Больш нічога. 

Не атрымалася. 

Мне дваццаць сем гадоў, а ўсё па-ста- 
рому... 

І гэта пры тым, што людзі звычайна 
жывуць даўжэй за сабак. Няма ў сьвеце 
дваццацісямігадовага сабакі. 

Ці вы ведаеце такіх?.. 

Да сямі гадоў я жыла ў бабулі зь дзедам. 

Мела рудую сучку-аднагодку -- Ляльку. 

Лялька была падобная на лісу, бабуля 
сьцьвярджала: «Шпіц». 

Цяпер ведаю -- у шпіца даўжэйшыя 
лапы. Лялька нагадвала шпіца, зьмяша- 
нага з таксай. 

Мы паўсюль хадзілі разам. Мне казалі: 
яна разумее словы. 

Каб праверыць гэта, я прыдумала экспэ- 
рымэнт. Лепей бы не рабіць гэтага... 
Травеньскім вечарам сядзелі на цёплай 
трубе, па якой ліўся ў рэчку бруд з 
гораду. Усё навокал было жоўта-зялёнае 

маладая трава й дзьмухаўцы. Я 
сказала ёй: «Ты хутка здохнеш, Лялька!» 
Лялька заплакала. Глядзела на мяне, і з 
вачэй каціліся сьлёзы. 

Яна зразумела! 

Чаму плакала? Хіба ня ведала гэтага 
безь мяне? Я адкрыла таямніцу? Ня 
можа быць. Хутчэй за ўсё -- не! Проста 
не чакала такога ад мяне. Кожны мог 
пакрыўдзіцца. Але ж мы засталіся сяб- 
рамі. Дрэнна, калі крыўдзяць сябры, але 

Зімою мне споўнілася сем гадоў, на- 
бліжаўся час вучобы -- восеньню ў 
школу. Трэба было ехаць да бацькоў. 
Усё засталося на сваіх месцах: бабуля, 
дзед, Лялька, дом, сад, рэчка... Толькі я 
зьехала. Адбылося разьвітаньне.. Але я 
ведала: вярнуся, і Лялька першая суст- 
рэне мяне. 

Ехалі ў горад, пра які бабуля казала 
«сапраўдны» і «прыгожы». Анічога іншага 
яна й не магла сказаць, бо гэта быў яе 
родны горад. Там на могілках, ператво- 
раных у сквэр, засталіся магілы яе 
бацькоў і першай дачкі, якая памерла 
зусім маленькая... 

А мой родны горад называлі «вялікая 
вёска». 

Затаптаных магіл ня знойдзеш, колькі ні 
шукай. Яны незаўважныя, бо сквэр - 
ня могілкі. 

У родны бабулін горад прыехалі ўвечары. 
Уразіла ілюмінацыя -- дамы зіхцелі, як 
навагоднія елкі. На дахах і сьценах 
мігцелі, пераліваліся агні, спалучаліся 
колеры зыркія й незвычайныя. 

Бацькі жылі на кватэры ў цагляным 
пяціпавярховым доме. Жалезная брама 
вяла з вуліцы ў дворык, дзе былі тоўстыя 
таполі, укапаныя ў зямлю зялёныя лаўкі 
і шырокі стол. Былі кантэйнэры для 
сьмецьця, прыхаваныя вельмі старанна за 
рогам дома. 

Маці павяла ў парк. Пра парк я ўжо 
ведала. Бабуля распавядала, што раней 
кожную зіму яго залівалі вадой -- рабілі 
суцэльны каток. Паміж дрэваў разьвеш- 
валі рознакаляровыя “ліхтарыкі. Гучала 
музыка. 

Было вельмі прыгожа. Моладзь прыемна 
бавіла час. Сяброўка маёй бабулі скатала 
сьнежку і зьела, бо было горача, хацелася 
піць. У сьнежцы жылі мікробы, сяброўка 
памерла ад заразнай хваробы, накшталт 
тыфусу. Пасьля перасталі рабіць суцэльны 
каток, бо ў парку расьлі каштоўныя 
дрэвы, якія пачалі гінуць па вясьне. 

Маці павяла мяне да двух валуноў, на 
адным зь іх выбіты надпіс «Лорд», а на 
другім (меншым) -- «Марко». Гэта былі 
старыя сабачыя магілы. Яшчэ пабачылі 
высокі чорны пень, зь якога выглядаў 
выразаны з дрэва твар самотнай кабеты. 
Чорнай кабеты. Лепш бы я на яе не 
глядзела. 

Мы пайшлі да палаца зь вежаю. Маці 
хацела паказаць мне вітражы ў час, калі 
заходзіць сонца. Пунсовы прамень пра- 
біўся скрозь каляровае шкло галерэі - 
момант злоўлены! 

У вежы быў музэй, а ў музэі -- выстава 
гадзіньнікаў. Самых розных. А пятай 
гадзіне яны пачалі біць і зьвінець, а 
некаторыя -- хрыпець. Ім адгукнуўся 
цяжкі вежавы гадзіньнік. 

У школе я вучылася дрэнна -- нічога 
не разумела, Настаўніца сытеваў зламала 
мне галаву драўляную ўказку. Даклад- 
ней не аб галаву, а аб парту, бо я 
пасьпела нахіліцца. Перад восеньскімі 
вакацыямі прыехала бабуля. Сустрэлі яе 
З маці на вакзале. Бабуля расказвала пра 
ўсіх, але пры гэтым нечага недагаворва- 
ла. Лялька? «Лялька мяне зусім засмуціла 
перад ад'ездам», -- адказала бабуля. Як? 
Яна ж вельмі паслухмяная й разумная. 
«Я сама нічога ня ведаю..» -- працяг- 
вала бабуля, выразна гледзячы на маці. 

Пайшлі ў госьці да бабулінай сястры, яна 
жыла ў тым самым доме, дзе яны ўсе 
нарадзіліся. Я гуляла з катом і чула: 
«Лялька здохла. Я нават ня стала 
глядзець, дзед сам ужо разьбіраўся. 
Поленька няхай пакуль ня ведае нічога, 
яе трэба падрыхтаваць. Пасьля завядзем 
новага сабаку, але думаць цяпер пра гэта 
ня хочацца». Мне таксама не хацелася 
думаць пра тое, што Лялька не сустрэне 
мяне ніколі, што ня ўбачу яе, бо час 
незваротны. 

У лістападзе тое лісьце, што не апала 
з дрэваў -- чарнее. Застаецца трохі 
мерзлых яблыкаў. Я глядзела ў сад праз 
вакно, здавалася, што там, у самым 

канцы, мільгае штосьці рудое -- прывід 
Лялькі. Выйсьці ў сад страшна. Але 
вакацыі кароткія, і я ведала: што павінна 
пасьпець зрабіць. 

Знайшла тое месца, дзе закапалі Ляльку 
-- пад белым налівам. Знайшла кафлю 
ад разабранай печкі. Зрабіла магілу - 
па баках кафля брунатая, а ўсярэдзіне 

белая. На белай кафлі здолела 
напісаць імя й даты. 

У свае дваццаць сем гадоў працую ў 
музэі загадчыкам экспазыцыйнага аддзелу. 
У бабулі жыве нямецкая аўчарка -- 
Рокіс. Я прывезла яго зь Менску, куды 
зьехала адразу пасьля заканчэньня школы. 
Бываю ў сваім родным горадзе, раз- 
маўляю з Рокісам так, як умею. Баюся 
пакрыўдзіць, таму часам не дагаворваю. 
Але ж і мне ўсё жыцьцё не дагаворвалі 
таго, пра што сама здагадвалася. 

    

горш за ўсё, калі няма на каго 
крыўдаваць. Гэта ўжо -- самота. Да- 
водзіцца злаваць на сябе. 
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Бібліятэка Э 
ВАЙНА З КІТАЕМ 
запісы на палях кнігі Янкі Брыля (Івана 
Антонавіча) «Вячэрняе» 

Напэўна, мяне не зразумее празаік 
Вячаслаў Адамчык. Але я яго выслухаю 
й скажу: «Напішыце ўсё, што вы сказалі». 
А ён не напійа, бо ня любіць крытыку, 
ня любіць рэцэнзіі й руціну. 

А я люблю, як Іван Антонавіч, розную 

драбязу: нататачкі, замалёўкі, накіды, 
анэкдоты, жарты, гумарэскі... Люблю ўсе 
жанры, зь якіх складаецца кніга «Вячэр- 
няе». А таму яна прачыталася зь першай 
старонкі да 352-й, дзе пазначаны наклад 
кнігі -- 9000 асобнікаў і дата здачы ў 
набор -- 20.01.94. І вось што адразу 
ўражвае -- у 1994-м годзе на 3-й 
старонцы друкавалі: «Нашу цярплівасьць 
мужыцкую і нашу сьветлую веру пад- 
трымаў нядаўна Ленін, голас якога ў 
гэтым пытаньні камусьці трэба было 
хаваць ад народа». Вось з такіх сказаў 
пачынае новую-чарговую кнігу мілы Іван 
Антонавіч. Народны пісьменьнік Беларусі 
клапоціцца пра беларускі народ належ- 
ным чынам. І на прыканцы той жа 3-й 
старонкі робіць заяву: «Ня буду выціраць 
або вырываць старонкі прысьвечаныя 
Сталіну». І правільна, любы Іван Анто- 
иавіч. Кнігі трэба берагчы, старонкі 
вырываць ня трэба. А то, як пачнеш 
выдзіраць старонкі, дык нічога не заста- 
нецца, апрача вокладак. "Тым больш, 
напісанае ня вырвеш, каб і хацеў. Што 
напісанае, тое ўжо й сякераю не 
панішчыш. Хай жывуць любыя вашаму 
вялікаму шчыраму сэрцу радкі пра Язэпа 
Вісарыёнавіча Джугашвілі. 

Я ўсё разумею, калі вы кажаце: «у 
магазіне савецкай кнігі вельмі прыемна 
было ўбачыць свае, на рускай мове, і 
падпісаць іх людзям зь нейкім зусім 
новым, небывалым пачуцьцём». Ну, тым 
самым пачуцьцём глыбокага задаваль- 
неньня, пра якое так хораша казаў 
незабыўны Леанід Ільіч Брэжнеў. Я ўсё 
разумею, я кемлівы ад прыроды, ад 
навукі, ад бібліятэкі і бацькоў. Я вам 
спачуваю, шаноўны Іван Лнтонавіч. Вас 
ня раз стамлялі розныя рознасьці, і вось 
вы пішаце: «стамляе таксама сыты, 
часты харч і аднастайнасьць вечароў, 

з картамі і папяросамі». І тады можна 
паверыць бэлетрысту Арлову, які заявіў 
у газэце СВАБОДА, што мы ўсе 
стаміліся. Але ў Арлова дэкляратыўная 
легкаважкасьць, а ў вас шчырасьць, і 

яшчэ «моц і вечнасьць сапраўднага 
слова». І я цяпер дакладна ведаю: хто 
ад чаго стаміўся. Ад жыцьця, вядома, 
стамляесься, але вы заўсёды знаходзілі ў 

сабе сілы на глыбокія й шырокія 
пачуцьці. Хоць бы ў такім запамінальным 
эпізодзе: «Пазаўчора, калі ігралі пасьля 
абеду ў карты, убачыў, як дзяўчынка- 
падлетак несла зьнізу, па сходах цяжкі 
абярэмак адпрасаванай пасьцельнай бя- 
лізны. Шкада зрабілася яе, нібы сваю, 
і падумаў: «Яна вось бачыць нас «паноў 
савецкіх» (Запісана ў Доме творчасьці) 
і не падумае нават, што ў душы аднаго 
зь іх зьявілася пачуцьцё да яе, як да 
роднай». "Так-так, Іван Антонавіч, у яе 
ня зьявіцца ніякага пачуцьця, бо яна ня 
ведае, што вы ПАНОЎ САВЕЦКІХ 
бярэце ў двукосьсі. А я ведаю, і ў мяне 
зьяўляецца да вас цёплае пачуцьцё 
роднаснай блізкасьці. І я дарую вам 
«вівісэкцыі» . 

Вашае сэрца ўсё яшчэ сьціскаецца ад 
болю й спагады, і вы пішаце: «Людаедз- 

МІШЭЛЬ ЛЯЖЫЦЬ 
НА АСФАЛЬЦЕ 
Дзьве аповесьці й дзясятак апавяданьняў, 
аўтарская прадмова й пасьляслоўе ў другой 

кніжцы Андрэя Федарэнкі, прадстаўніка афі- 
цыйнай маладой беларускай літаратуры. 

Прачытаў кніжку за адзін вечар. І яна мне 

не спадабалася. 

Па-першае. Тэкст проста кішыць вульгарыз- 
мамі, маскалізмамі, неапраўданымі й няўдала 

выкарыстанымі. Выразы кшталту «... болып я 

цябе лажаць ня буду» выклікаюць ўсьмешку. 
Бо «лажаць» можна справу, ідэалёгію, пара- 
дак, але не чалавека ў вочы. Праўда, чалавек 
можа сам «крута аблажацца», але гэта ўжо 

Брыль Янка (Іван Антонавіч). Вячэрняе 
(А чаму не «Вечаровае»?). Лірычныя 
запісы і мініяцюры. -- Менск: Мастацкая 
літаратура, 1994. 

тва. І гэта ў палавіне ХХ стагодзьдзя, 

пасьля Талстога і Леніна» А хіба 
наясіся Талстым і Ленінам? І няма 
цудадзся, які б накарміў галодных сытым 
і частым харчам. І вы гэта цудоўна 
спазналі, бо вельмі чульлівы. Вы адчува- 
еце «боль ілжы, боль віны перад праўдай 
жыцьця». "олькі ня буду хаваць, ёсьць 
паміж намі розьніца, я не люблю вайну, 
а вы пішаце: «сымпатычны мне чарна- 
рабочы вайны. А я не паважаю 
«чарнарабочых». Зрэшты, і вы вайну ня 
любіце. Вось, да прыкладу, канфлікт з 
Кітаем: «.. пасьля паведамленьня пра 
кітайскую агрэсію, быў жах і боль. 
Адразу, міжвольна, думалася пра пяці- 
томнік, які ня выйдзе.» Як правільна 
думалася, дарэчы! А пра што павінен 
думаць літаратар? Пра творы і тамы. 
Але думкам не загадаеш, і плывуць яны, 
гадзіны, як хочуць. «Г як ня думаць пра 
тое, што ім, кітайцам, сапраўды цесна, 
а ў нас да чорта дурной зямлі, 
нарабаванай царызмам?.» І я таксама 
задумаўся... У каго ў нас, паважаны Іван 
Антонавіч? А потым успомнілася вашае 
ж: «Я ня памятаю самога сябе безь 
любві да Расі, да рускай мовы, літа- 
ратуры, ня памятаю сябе беларускім 
нацыяналістам...» 1 адказ вынікае сам 
сабою. Адказ ён, вядома, адказ.. Але 
што рабіць зь перанаселеным Кітаем? 

Пытаньні, пытаньні... Ніхто ніколі не 
адкажа на ўсе пытацьні. Пытаньняў 
болей, чым адказаў. Гэта ня ў вас, Іван 
Антонавіч, гэта ў мяне. Я толькі вучуся 
быць праўдзівым і ставіць клічнікі. Як 
хораша ў вас стаяць клічнікі! Хоць бы 
ў такім вось абзацы: «Колькі ж трэба 
контрпрапаганды, каб давесьці што мы 
адтуль дзе Кастрычнік, Ленін, Тал- 
стой!..» 

Ды задзяўблі вы, таварыш Брыль, сваімі 
Ленінамі, 'Талстымі, Сталінамі, Каст- 
рычнікамі... Абрыд канфармізм, выказаны 
беларускім словам. 

Як нежтэтычна выглядае вашая спроба 
жартаваць з эротыкі: «Ужо ў нас і 
пэдэрастыя -- «инакомыслие»»; «Шпі- 
ёнка маладая, гладкая, і гугніла пачаў 
угаворваць яе.. ну, даць: «Усё роўна ж 
табе гнісці што ты шкадуеш... »» 

А як несвоечасова вы, спадар Брыль, 
працягваеце змагацца супраць мяккага 
знаку, вы за сталінскую наркомаўку. 
Разумею, у вас «няпоўная сярэдняя 
асьвета» і таму цяжка асэнсаваць тое, 
што адбываецца навокал. 

А ваш плач па беларускай лігаратуры 
можна спакойна трактаваць як сьлёзы 
на магіле сацыялістычнага рэалізму: «... 
на каго пакідаем цябе, бедная беларуская 
літаратура?! Што год, што месяц, то 
менш творчых і МАРАЛЬНЫХ аўта- 
рытэтаў. І як грыбы-паганкі растуць 
маладыя...» Во закруцілі, усё адно як 
плюнулі супраць ветру. 

Але не бядуйце, таварыш Брыль, літа- 
ратура ня згіне разам з вамі. І лепшыя 
з вашых мініяцюр гісторык Арлоў пера- 
выдасьць у сэрыі «Спадчына», папярэдне 
расставіўшы мяккія знакі. Калі Арлоў 
адмовіцца, гэта зробіць Сакалоў. А калі 
й ён не захоча, гэта зраблю я. 

Адам Глёбус 
(Уладзімір Вячаслававіч) 

Федарэнка Андрэй. Смута. Аповесьці, 
апавяданьні. -- Менск: Мастацкая літа- 
ратура, 1994. 

іншае... Хіба ня ведае аўтар беларускага 
адпаведніка расейскаму «изврашенка»? Калі 
не, дык падкажу -- вычварэнка, вычварэнец. 
Гучыць ня менш эмацыйна. Складаецца 
ўражаньне, што А.Федарэнка хоча даказаць 
свайму чытачу, што ён «у натуры базарыць». 
Але выходзіць у яго нацягнута й непрыгожа. 
Брыдка, як мат з вуснаў неразумнага дзіцяці. 

Па-другое. Андрэю Федарэнку сьняцца ляўры 
Венечкі Ерафеева. Заклапочанасьць на тэме 
алькагалізму выклікае ў мяне жаданьне пай- 
сьці й напіцца насьмерць. Усе пьюць: хто 

каньяк, хто адэкалён, хто проста гарэлку 
«Экстра», -- І аўтар усё намагаецца паказаць, 

што гэта вельмі нядобра. А што яму яшчэ 
рабіць, калі ён увесь час цытуе Талстога? 
Дыдактызм чалавека, які набіваецца ў на- 
шчадкі вялікага траважэрцы, ня ўражвае. 

Ізноў брыдка. У кнізе багата «дарагіх нацюр- 
мортаў», яны ня столькі па-майстэрску вы- 
пісаныя, колькі проста дарагія. Вінаград у 
якасьці закускі сярод зімы. Розныя каньякі, 
сэрвэляты, гарэлка «Экстра» еіс. Ня ведаю 
толькі, чаму для аўтара джынсы -- рэч 

раскошная. Як на мой розум - гэта 
працоўная адзежа. 

У аповесьці «Смута» А.Федарэнка малюе 

змрочную (фантастычную) карціну здэма- 
ралізаванага ахлакратыяй грамадзтва. Дзеці 
ў адкрытую пьюць і кураць, ужываюць 

наркотыкі. У школе маюць поўнае права 
выганяць з працы настаўнікаў. Па тэлеба- 
чаньню ідзе адна парнаграфія. Амаль уся 
ўлада ў краіне трымаецца на журналістах - 
што яны напішуць, таму ўсе вераць... Ёсьць, 

вядома, і станоўчыя героі -- апошнія адэпты 

традыцыйнай маралі, якія вядуць за сабой 
апошніх нармальных і здаровых людзей, 

ратуюць іх у Чарнобыльскім запаведніку... 
Калі б гэтая аповесьць была надрукаваная ў 
расейскім часопісе «Молодая Гвардия», я б 
зразумеў. Там і Талстога паважаюць і 
сучасную моладзь ня любяць, і пісалі доўгі 

час пра жыдамасонскія карані бяскрыўднага 
гурта «Бітлз». Там бы Андрэю Федарэнку зь 
ягоным культам дубца й прэмію далі за 

лепшы твор года. А тут, у Беларусі, ні прэмій, 
ні разуменьня. Сам прызнаецца ў пасьляслоўі. 

Другая аповесьць -- пра каханьне. Маралі- 
затар Арцень Холад 3 -- галоўны герой, 
прыходзячы 3 войска, даведваецца, што яго- 

ная сяброўка выйшла замуж за некага іншага. 

Ён чамусьці ўпэўнены, што стаў праз гэта 

вельмі няшчасным. (Хочаш быць шчасьлівым 
-- будзь ім, і наадварот.) Шкадуе сам сябе, 

і каб апраўдацца перад сабой, хоча ёй 
адплаціць той жа манэтай. Сюжэт вельмі 
нагадвае першую кнігу А.Федарэнкі «Гісторыя 
хваробы». Герой той жа -- «сьцясьніцяль- 
насьць», псыхадэлічнасьць, празьмернае шка- 

даваньне сябе вызначаюць яго думкі, па- 
водзіны і ўчынкі. Толькі цяпер ён верыць у 

помсту. Спрабуе помсьціць сваёй былой 
сяброўцы, а яна, бедная, не разумее, за што? 
Вось табе й маралізатар. Кісла, нецікава, 
брыдка... 

Я ўсё б зразумеў, калі б гэтыя творы выйшлі 
з-пад пяра прышчавага юнака, а ня дзядзькі, 

якому пайшоў чацьверты дзясятак. 

І яшчэ. Калі чытаў разьвязку гэтага твора, 
то згадаў фінал гангстэрскага фільма Жана 
Люка. Гадара «На апошнім дыханьні». Га- 
лоўны герой -- бандыт Мішэль, сьмяротна 

паранены. Да яго падбягаюць паліцэйскія й 
ягоная каханка Патрыцыя. Патрыцыя амэры- 

канка, і да таго ж выдала Мішэля паліцыі, 

ня ведаючы, на што й чым усё гэта 
скончыцца. 

Мішэль ляжыць на асфальце, у роце цыга- 
рэта. Ён спрабуе зрабіць апошнюю зацяжку. 

Мішэль: Так. Справа дрэнь. 

Патрыцыя (зьвяртаецца да паліцэйскага): 
Што ён сказаў? 

Паліцэйскі: 
дрэнь. 

Ён сказаў, што вы сапраўды 

Патрыцыя: А што значыць дрэнь? 

Фінал. 

Цудоўны прыклад таго, як «ахвяра» можа 
стаць «героем» і наадварот. У “Федарэнкі 
заўсёды атрымліваецца адно й тое ж. 

Андранік 
  

ПАМІЖ ІРОНІЯЙ 
І СПАГАДАЙ 
Гэтая кніга пісалася тры гады. Падарож- 
жа ад Балтыі да Чорнага мора па 
ўскраінах Эўропы пераўтварылася ў сэ- 
рыю дакумэнтальных эсзяў або навэл, 
падзеленых па нацыянальна-геаграфічнай 
прыкмеце: немцы; палякі й літоўцы; 
расейцы, беларусы і ўкраінцы; гарады-ас- 
травы (Чарнаўцы, Камянец, Кішынёў, 
Адэса). 

Ня кожны дзень у гэты кугок Эўропы 
прыяжджаюць зацікаўленыя людзі, для 
якіх існаваньне Беларусі - не недарэчная 
нечаканасьць, а зьява цудоўная й жаданая. 

Той час, у які пісалася кипіга, застаў 
Беларусь у чысцы. Добра арыентуючыся 
ў рэаліях Усходняй Эўропы, а таксама 
й Беларусі, аўгарка падае гэтыя землі 
як штосьці самадастатковае, цікавае, 
жывос, а не як нешта маргінальнае, што 

затулілася ў шэрай зоне паміж Расеяй і 
Полыпчай. Менавіта так часам згадвалі 
заходнія аўтары пра землі Вялікага 
Княства ў перапынках услаўленьня цы- 
вілізацыі Талстога й Дастаеўскага. 

Адна з галоўных дзейных асобаў кнігі 
-- савецкасьць. Яна пададзеная без агіды, 
але з спачуваньнем і смуткам за культуру, 
якая празь яе зьнішчана, за людзей, якім 
яна пераламіла храбст. Нешта здарылася. 
Маскоўскае панаваньне разбурыла што- 
сьці на ўзроўні найбольш тонкіх і 
схаваных мэханізмаў узнаўленьня, спад- 
чыннасыў культуры. Што будзе далей? 

У водгуку на кнігу Робэрт Конкўэст 
напісаў, што «лёс гэтых нацыяў можа 
стаць вырашальным для ўсіх нас». Пры- 
цягнуўшы ўвагу гэткіх асобаў як Зьбігнеў 
Бжзвінскі і Норман Дэвіс, кніга ста- 
новіцца пралёгам да адкрыцьця нашых 
аў да асэнсаваньня таго, што мена- 

віта гэтым, ва ўсіх сэнсах «некам- 
ўаргабелыым для дыпляматаў рэгіёне», 

удуць вырашацца лёсы сьвету. 

«Мы ведаем, ведаем». Так звычайна казалі 
людзі з Захаду, наведваючы нашыя краіны 
на пачатку 1990-х. У іх былі свае веды з 
кніжак ды аповедаў унівэрсытэцкіх выклад- 
чыкаў. Усё, што здавалася нам такім ясным 
і вызначаным, набывала ў іхняй інтэр- 
прэтацыі ці не адваротны сэнс: Няўклюдныя 
недапечкі, ахвяры панаваньня саветаў, мы 
толькі псавалі сцэнар, рабілі недарэчныя 
заўвагі там, дзе ўсё быццам было інакш. Хто 
б мог падумаць, што гэткая прорва падзяляе 
тых, хто імкнецца ў Эўропу, і тых, хто 
прыехаў з тае Эўропы паглядзець, што ў нас 

Аппе Арріебаст. Вебжееп Еазі апд Уезі. 
Асго55 іпе Вогдегіапаз оГ Еигоре. -- М.У.: 
РапіВеоп Воск, 1994, 314 Р. 

робіцца. І на краі гэтай прорвы, калі ўжо 
хацелася плюнуць ды адыйсьці ўбок, нарад- 
жалася -- з жэсту, з усьмешкі, з духовага 
высілку дапамагчы -- сувязь, што была па-за 
словамі, што лучыла мацней за словы. Што 
за яна? Можа, адчуваньне, што мы, хоць і 
блудная, але частка Эўропы? 

Беларусы могуць прачытаць у гэтай кнізе пра 
сябе шмат прыемнага, Суб'ектыўна Беларусь 
здаецца найбольш цікавым фрагмэнтам. Ах, 
каб жа з гэткай цікавасьцю зазірнулі ў сябе, 
глянулі на свой край тыя, хто маўкліва 
прысутнічае тут. «Гэтыя людзі тут не палякі 
й не расейцы, і не беларусы, і не літоўцы, 
яны беняконцы» (або: лагойцы, віцябляне, 
шклоўцы, менчукі й г.д.). Фэномэн тутэй- 
шасьці, як бы ні быў ён прываблівы для 
«аўдыявізуальнай археалёгіі», можа быць пе- 
раадолены толькі праз нацыяналізм. У кнізе 
ёсьць такія словы: «тое, што часам завецца 
нацыяналізмам, іншыя называюць патрыятыз- 

мам, а яшчэ іншыя -- свабодай; тая ста- 
більнасьць, улюбёная для міжнародных дзяр- 
жаўных мужоў, была паміж іншага й тур- 
мою». І яшчэ: «Каб дэмакратыя прыжылася 
ў пост-савецкім сьвеце пасьля многіх дзе- 
сяцігодзьдзяў (або стагодзьдзяў) тыраніі, лю- 
дзі мусяць ідэнтыфікаваць сябе з сваімі 
ўрадамі, мусяць верыць, што дабрабыт іхняй 
краіны прынясе дабрабыт І для іх самых». 

Прыязнасьць да гэтых краёў і горыч, а часам 
сорам за іх праступаюць праз адстароне- 
насьць, праз сарказм назіральніцы-чужынкі. 
І ў наваградзкім музэі Міцкевіча, дзе тыднямі 
не бывае наведнікаў, і над кнігамі Скарыны 
зь беларускім прафэсарам, і ў кватэры 
беларускіх “пост-мадэрністаў» у Менску дум- 
кі, пачуцьці, памкненьні гэтай зямлі захап- 
ляюць аўтарку. 

Супрацоўніца «Эконамісту», а цяпер -- 
намесьнік рэдактара «Спэктэйтара», Эпл- 
баўм даўно ацэненая як прафэсіянал 
вышэйшага ўзроўню. Тым ня менш, кніга 
«Паміж Усходам і Захадам» не застанец- 
ца ўсяго толькі помнікам добрага 
журналізму эпохі сьвітаньня беларускай 
дзяржаўнасьці. Прасочаныя лёсы, тэндэн- 
цыі й характары яшчэ доўга будуць 
дамінаваць у рэгіёне, дзе тармозячы, а 
дзе й папіхаючы цяжкі воз беларускага 
адраджэньня (нараджэньня, самавынахо- 
дзтва). Сымпатыя й спагада, што там і 
тут раскіданыя па старонках кнігі, будуць 
падтрымліваць, а можа й натхняць. І 
таму, нягледзячы на ўсю адрознасьць і 
несупадзеньні ў бачаньні і ўспрыманьні, 
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я насьмелюся сказаць, што Эн Эплбаўм 
-- гэта наш чалавек. 

Віталь Зайка 

НАША НІВА
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«КАК ПОСТУПИТЬ С ЗАВОЕВАННЫМ» 
Трэці артыкул пра «добраахвотнае ўзьяднаньне Беларусі з Расеяй» 

Яўген Анішчанка 

Пасьля гарадзенскага сойму 1798 году ў 
складзе Рэчы Паспалітай застаўся толькі 
заходні ўскрай сучаснабеларускіх земляў. 
Спробы захаваць незалежнымі ацалелыя 
рэшткі праз узброенае паўстаньне 1794 г. 
пацярпелі няўдачу. Паўстаньне супольна 
задушылі манархі Расеі, Прусіі й Аўстрыі. 

Кацярына ІІ сама загадала свайму галоў- 
накамандаючаму 1І.П.Салтыкову «искоре- 
нить бунт, не останавливаясь никакими 
уважениями к злодеям». На сьціслым 
абсягу Вялікага Княства Літоўскага гэ- 
ре задачу вырашаў князь М.В.Рэпнін. 

ін не цырымоніўся ў выбары сродкаў. 
У траўні 1794 г. ён параіў абвясьціць 
маніфэст, у якім абяцаў канфіскаваць 
маёнткі за нежаданьне карміць акупацый- 
ныя -войскі, «разграбление и сожжение 
домов», за ўзброенае супраціўленьне -- 
«безмилосердно лишать жизни», за ўто- 
йваньне зброі -- «вешать на деревьях». 
Але ў Пецярбургу вырашылі не дэкля- 
раваць публічна такое абыходжаньне з 
паўстанцамі, бо гэта «значило бы взбун- 
товать их сце более». Празь нейкі час 
Рэпнін паспрабаваў нават апраўдацца, 
маўляў, ён хацеў выдаць «обычную 
прокламацию». 

Але царскія войскі да верасьня 1794 г. 
менавіта бязьлітасна расправіліся з паў- 
станскімі пастарункамі. А напачатку 
кастрычніка Рэпнін піша царалворцам: 
«теперь все дело обсудить в ваших 
кабинетах как поступить с завоеван- 

ным», -- і заяўляе, што ня здолее адным 
ваенным прымусам ні кіраваць захопле- 
ным, ні ўгрымліваць яго. Ён просіцца на 
хатні спакой, а скоранаму польскаму 
каралю кажа, што някепска было б разам 
аддаліцца на блакітныя воды Італіі. 
Аднак Кацярыне быў даспадобы такі 
намесьнік, і 5 верасьня 1794 г. яна 
паслала яму павучаньне -- як абысьціся 
з заваяваным. 

' Першыя два артыкулы гэтага цыклю былі 

надрукаваныя ў нумарох 7 і 12 летась 

  

У сваім лісьце яна раіла абвясьціць 
жыхарам ВКЛ, што «мы не яко победи- 
тельница иго непокорененных оружием, 
но яко по непоколебимому милосердию 
даруем всем милосердие и проіцение, 
чтоб почувствовали отраду по угнетениях 
ими претерпенных». Галоўнае -- каб «не 
возродилось в нем какого-либо возмуце- 
ния ий не давая им времени опомниться, 
ни собирать, ни соединять новыя противу 
нас способы». А сродкі -- звычайныя, 
немудрагелістыя. Трэба кіраваць з дапа- 
могай праўленьня, складзенага «из луч- 
ших тамошних обывателей, которые бы 
влиянием и доверенностию от сограждан 
могли иметь власть над оными и на койх 
в соблюдений спокойствия более бы 
считать возможно было не токмо по 
образу мыслей, но и естественному 
желанию сохранить собственность». Ат- 
рымаць жа ўладалюбных лёкаяў і пакор- 
насьць астатніх жыхароў прадбачылася 
пад страхам канфіскацый. Царыца раіла 
маёнткі «закоснелых» ворагаў раздаць 
або прадаць тым, «в койх верности и 
всегдашней благонамеренности не пред- 
стойт сомневаться». Прасьцей кажучы, 
гэткім чынам «наградить шцедро и при- 
вязать их к власти и к правлению 
российскому». У канфіскаваных уладань- 
нях яна раіла прагнаць ненавісных 
упраўляючых ды аканомаў, паменшыць 
сялянскія павіннасьці, «чем сердца народ- 

ныя совершенно привлечь к себе можно». 

Рэпнін заняўся прапанаванай сартыроў- 
кай, але хутка замарудзіў. Бо заўважыў, 
што калі працягваць сьпіс усіх зла- 
чыньнікаў, то «тут бы вышла логоловная 
перепись всей Литвы»(!) Каб не будара- 
жыць край, ён вырашыў даверыцца 
ранейшым  рабалепнікам, застрашаным 
пагрозай пазбаўленьня прыгонных. Боль- 
шасьць не пажадала ні ўцякаць за мяжу, 
ні надзяваць жабрацкія торбы. На Рэпні- 
на пасыпаліся запэўніваньні ў верна- 
падданстве, хадайніцтвы аб тым, што той 
ці іншы пан аб рэвалюцыі ня ведаў, дома 

сядзеў ціха, а калі й падтрымаў, то пад 
прымусам і гд. Натхнёны вынікамі, 
Рэпнін 27.12.1794 паведаміў у Пецярбург, 
што ў «Гродно вся Литва присягает», а 
сход 2500 чал. шляхты просіць выказаць 
падзяку за «избавление от ига веролом- 
ных мятежников» і з гэтым запалам 
жадае прыпасьці да ног сваёй паўночнай 
вызваліцелькі. Небясыіска мінула, пісаў 
ён, бо скораныя «остались с одними 
кулаками». Але некаторыя паспрабавалі 
махаць кулакамі пры вызначэньні дэпута- 
цыі да царыцы на чале зь літоўскім 
маршалкам Людзьвікам Тышкевічам. "Та- 
ды ягоную вернападданую прамову аб 
сардэчнай удзячнасьці «вссй Литвы» ска- 
рацілі й выкінулі некаторыя выразы, як 
гаварыў Рэпнін, «путем совецаний». У 
дэпутацыю ўвайшло 20 асобаў знаці, якія 
10.3.1795 па чарзе прыклаліся да царскай 
рукі, а затым заняліся галоўнай справай 

захаваньнем уласных маёнткаў ад 
пагрозы канфіскацый, рэабілітацыяй сва- 
якоў і сяброў. 

Калі саноўная 
Літва спрытна 
выгнула сваю 
вернападданую 
сьпіну перад Ка- 
цярынай, то 
інакш атрымала- 
ся з сквапнымі 
саўдзельнікамі 
апошняга падзе- 
лу Рэчы Па- 
спалітай. Каця- 
рына П душыла 
паўстаньне супо- 
льна зь венца- 
носцамі Прусіі і 
Аўстрыі. Пры 
тым, кожны ка- 
рнік імкнуўся 
акупаваць сваімі 
войскамі як ма- 
га больш чужой 
зямлі. Натураль- 

на, што гэта разахвоціла іх ваяўнічы 
спрыт і грызьню ў вызначэньні, так 
сказаць, вызвольнага ўкладу. Прусія заха- 
піла Кракаўскае ваяводзтва, але Аўстрыя 
патрабавала аддаць сталіцу -- Кракаў. 
Таленавіты АСувораў заняў Прагу й 
Варшаву, што ўзьнесла Кацярыну на 
ролю гаспадыні становішча й дазволіла 
ёй дыктаваць свае ўмовы. Яшчэ 
25.11.1794 пецярбурскі двор вызначыў 
мяжу свайго набытку па лінні р. Буг -- 
р. Сьвіслач -- далей па Нёману да 
старапрускай мяжы ў Жамойці. Гэтую 
мяжу вырашылі трымаць у сакрэце й не 
саступаць нікому. Але Кацярына ІШ 
прызнавалася, што падзел праходзіў у 
спрэчках аб роўнасьці доляў супольнага 
захопу. Таму яна згаджалася ўвайсьці ў 
змову з тым, хто «окажется ближайшим 
к мойм видам». Суседам аказаўся прускі 
кароль, вядомы сваёй сквапнасьцю. Рас- 
ейскі канцлер А.Безбародка разьлічваў, 
што для Расеі «сце и далее можно 
выторговать», калі даць Прусіі 40 тыс. 
штыхоў на працяг вайны з Францыяй. 

    

ЖАДАНЬНЕ НАЦЫІ 
Працяг са старонкі 1 

рымскі дойлід і скульптар, які адначасова 
аздабляў і Катэдру, фактычна запачатка- 
ваўшы традыцыю ўсталяваньня мура- 
ваных алтароў ды надмагільнікаў у баж- 
ніцах. З 1573 г. у палацы працаваў 
скулыттар Джавані Чына зь Сіены, працы 
якога й сёньня захоўваюцца ў Катэдры 
й іншых касьцёлах Вільні, і магчыма ў 
Беларусі. Шмат гадоў пры вялікакняскім 
двары працаваў Ян Марыя Моска Па- 
давана, аўтар клясычнага ўзору надма- 
гільляў у Рэчы Паспалітай, які зрэфар- 
маваў ранейшую кампазыцыйную схему, 
што была распрацаваная Андрэа Са- 
жавіна, адным з буйнейшых майстроў 
скульптуры й дойлідзтва позьняга Адра- 
джэньня. 

  
Рамантызм. Нью-Ёрк. Катэдральны сабор 
Сьв.Патрыка. 1880-я гады. 

Асаблівага росквіту рэзыдэнцыя вялікіх 
князёў дасягнула пры Жыгімонце Аўгу- 
сьце, які распачаў чарговую рэканстру- 
кцыю старога палаца, прыбудаваўшы 
новыя карпусы ў 1546 г. Фактычна 
вялікакняскі палац стаў галоўнай рэзы- 
дэнцыяй жонак Жыгімонта Аўгуста. 
Трэцяя жонка князя, Кацярына Габсбург, 
заняла месца сваёй сястры ў паўночным 
корпусе палаца. 

Да сярэдзіны ХУІ ст. уся тэрыторыя 
Ніжняга замку ператварылася ў вельмі 
шчыльна забудаваны квартал, вельмі 
далёкі па сваёй стылістыцы ў нутранай 
лёгіцы ад велічных і ясных па кампазы- 
цыі ансамбляў Эўрапейскага Рэнэсансу. 
Тут мудрагеліста перапляталіся мастацкія 
густы й кшталты Паўночнае Эўропы й 
Італіі з уласна беларускімі (кахля, разьба, 
размалёўкі). Будаўніцтва, расьцягнутае на 
паўтары стагодзьдзі, мэханічна дадавала 

адзін элемэнт да другога, не зважаючы 
на патрэбы агульнага ансамблю. 

Па сутнасьці Ніжні замак стаў сымбалем 
архаічнасьці фэадальнага ладу ў Вялікім 
Княстве і ўсемагугнасьці каталіцкага 
клеру, які спаборнічаў з княскаю ўладай. 
Разнастайнасьць формаў і мастацкіх воб- 
разаў, якая б у іншым выпадку магла 
ўтварыць самадастатковы сымбіёз, туг 
стала неарганічнай. 

Аднак, нягледзячы на гэта, Ніжні замак 
быў скарбонкаю для ўсяго лепшага, што 
стваралася на землях Беларусі й Літвы 
ў тыя часы. За Сьцяпанам Батурам палац 
страціў сваю былую значнасьць разам з 
пачаткам перабудовы Старога замку ў 
Горадні, куды было перавезена нямала 
рэчаў зь Вільні. 

Калі да працы на Ніжнім замку прыступіў 
Нонхарт, перад ім стаяла задача ўласна 
інжынэрна-фартыфікацыйная: расчыстка 
хаатычнай забудовы, правядзеньне ка- 
мунікацый і прыстасаваньне пад абарону 
ў новых умовах. 

Густ і ўяўленьні самога Нонхарта нам 
добра вядомыя па Гайцюнішках: гар- 
монія, ляканізм, зручнасьць. Напэўна, 
падчас яго кіраваньня зьнешні выгляд 
Ніжняга замку стаў больш сьціплы, 
«ураўнаважаны»: прыбіраўся лішні дэкор, 
закладаліся непатрэбныя ўжо галерэі. 
Звонку замак пераўтварыўся ў суцэльную 
глухую сьцяну, аточаную ровам. Апошні 
ўладар, які карыстаўся гэтай рэзыдэнцыяй 
--- Уладыслаў Ваза. 

Герб Вазаў надоўга захаваўся на ўязной 
браме Ніжняга замку. Брама разам з 
будынкам Галоўнага Трыбуналу Вялікага 
Княства пераважыла вялікакняскі палац, 
і іх забудова была шматкроць выяўленая 
на асобных красьлюнках. Гэта дазваляе 
аднавіць браму Ніжняга замку з Трыбу- 
налам максымальна дакладна. 

У такім аднаўленьні ёсьць рацыя ня 
толькі хрэстаматыйна-мэмарыяльная, але 
й горадабудаўнічая. Гэтыя два будынкі 
замыкалі пэрспэктыву Замкавай вуліцы і 
адыгрывалі істотную кампазыцыйную ро- 
лю на Катэдральным пляцы (сёньня тут 
разьбіты кветнік), вызначаючы маштаб 
Катэдры і аддзяляючы сакральна-рэпрэ- 
зэнтатыўны квартал Ніжняга замку ад 
астатняга места. 

У ХУІІ ст. замак зусім заняпаў. Былі 
прыбраныя за непатрэбнасьцю рэшткі 
муроў і вежаў, засыпаны роў. Адно 
калясальны палац, амаль удвая большы 

за Катэдру, нагадваў пра веліч і славу 
былой дзяржавы. На загад расейскага 
генэрал-губэрнатара Фрызеля ў 1798 г. 
палац зруйнавалі. Працы па разбору 
расьцягнуліся на чатыры гады. 

На акварэлі Я.Пешкі 1808 г. вялікакняскага 
палацу ўжо няма. Катэдра з боку алтара, 
шырокі пляц. “... Н-н-о-0!», возчык 
разварочвае пралётку з панамі. Чыста й 
хораша. Але людзі, што блукаюць на пляцы, 
выглядаюць зусім разгубленымі. Што яны тут 
робяць? І толькі ў левым куце зьнізу, каля 
парослага друзу старога палаца, адказ зна- 
ходзіцца. Дзьве паненкі, убраныя па пары- 
скай модзе, слухаюць адну манашку. Другая 
дае тлумачэньні нейкаму пану. Чалавечак у 
ярка-сінім прысеў на ўломак сьцяны... 

Аналягічная сытуацыя і з будынкам Трыбу- 
нала на Менскім замчышчы. Ён фактычна 
быў і горадабудаўнічым і сэнсавым цэнтрам 
раёну. Па ім засталіся нават фатаграфіі, а 
таксама малюнак Я.Драздовіча 1920-х гадоў. 
Патрэба ў яго аднаўленьні відавочная, з 
пункту гледжаньня цэльнасьці ансамблю ста- 
рога Менску. 

Наогул сюжэт вялікакняскага палацу ў Вільні 
-- адзін з найбольш традыцыйных у нашым 
пэйзажным жывапісе. У.Дрэма, які ўпер- 
шыню абагульніў усю спадчыну на гэты 
сюжэт, выводзіць традыцыю ад 1545 г., калі 
Ніжні замак быў выяўлены на пляне Ф.Хо- 
генбэрга. Т.Макоўскі, славуты майстар бела- 
рускага урбаністычнага краявіду ў графіцы, 
улучыў Ніжні замак у панараму Вільні, 

надаўшы яму, разам з Катэдраю, цэнтральнае 
месца (1600 г.). Адным з найцікавейшых 
прыкладаў выявы вялікакняскага палацу, быў 
абраз 1684 г. «Сьв. Казімер Ягайлавіч у 
віленскіх бэрнардынаў», дзе мы бачым выгляд 
двара багаслужбаў. Апроч жанравай сцэны 
(паленьне кніг падчас казаньня), мы бачым 
тут адзін з двароў Ніжняга замку: рознасты- 
лёвая цесная забудова, за якой -- маляўнічая 

панарама старой Вільні. 

  

НАША НІВА Мео2. 1995



Між тым Фрыдрых-Вільгельм кінуў фран- 
цускі ваенны тэатар, і, узмацніўшы свае 
акупацыйныя войскі, рашуча патрабаваў 
кампэнсаваць землямі Рэчы Паспалітай 
панесеныя страты. Урэшце тройка ўрэ- 
гулявала тэрытарыяльныя сваркі дага- 
ворам 24.11.1795 Расея аддала Прусіі 
Варшаву й беластоцкія землі, вывеўшы 
свае войскі ў Курляндыю і беларускія 
губэрні. За гэга Прусія саступіла Аўстрыі 
Кракаў. У выніку прускія й расейскія 
войскі прыйшлі ў непасрэднае сутыкнень- 
не. Папаўзлі чуткі аб магчымай вайне 
агрэсіўных суседзяў. 

Каб залагодзіць суседа, Кацярына ІП 
прызначыла 20.33.1795 на пасаду лі- 
тоўскага губэрнатара былога пасла ў 
Бэрліне, брыгаднага генэрал-маёра, сапра- 
ўднага камэргера двара Мікалая Пят- 
ровіча Паніна. Дыляматычныя сувязі й 
новая пасада пасланца павінны былі 
абнадзеіць у памяркоўным зыходзе. 

Але Панін нс сьпяшаўся займаць губэр- 
натарскую пасаду, бо сваю задачу бачыў 
у іншым. Ён спрытна нанёс на карту 
расейскую сухадольную мяжу, якую 
18.12.1795 прадставіў фаварыту Кацяры- 
ны П.А.Зубаву. Адначасова ўзьніклі 
цяжкасьці з вызначэньнем лёсу даўгоў 
польскага караля (33 млн. злотых або 
3.3 млн. расейскіх рублёў золатам), якія 
ўдзельнікі падзелу пагадзіліся ліквідаваць 
супольна. Але ж скасоўваць іх даводзілася 
з падаткаў захопленых земляў і ў 
адпаведнасьці з падаткавымі магчымась- 
цямі тэрыторый, прапарцыянальна пло- 
шчы анэксій. Парэшце трыумфальны 
А.Сувораў паведаміў, што падчас вайны 
з паўстанцамі страціў 1.231.783 рублёў і 
прасіў выдаць яму 1.941.201 рублёў 
звонкай манэтай, ды яшчэ 4800 тыс. 
папяровымі асыгнацыямі на аплату харчо- 
вых паставак і кантрыбуцый. У Пецяр- 
бургу пакпілі зь яго «невероятных» 
дамаганьняў і назвалі іх празьмернымі й 
невыканальнымі. Бо ўвесь гадавы даход 
Расеі, які цалкам спажываўся арміяй, 

  

Найбольшую дакумэнтальную каштоўнасьць 
маюць значна пазьнейшыя творы Ф.Смуг- 
левіча -- чатыры сэпіі 1785 г., на якіх палац 
вялікіх князёў паказаны вельмі выразна і з 
розных бакоў. Такая ўвага да аб'екту сьвед- 
чыць, вядома, пра ўсьведамленьне мастаком 
яго мэмарыяльнай каштоўнасьці. 

У 1798 г. Ян Рустэм выкарыстаў палац як 
тло, на якім выяўлена Катэдра. Тут выява 
княскай рэзыдэнцыі зусім схематычная, але 

можна меркаваць пра яе прапорцыі. Паводле 
выявы Рустэма, Катэдра была ніжэйшая за 
палац. 

Цікава, што Лаўрэн Гуцэвіч, аўтар праекту 
перабудовы Катэдры, на значна больш рань- 
нім малюнку, 1784 г., зрабіў яе выяву ўжо 
без палаца, які тады яшчэ існаваў... 

Апошнім, хто маляваў палац з натуры, быў 
славуты дойлід Паола Росі ў 1793 г. Яго 
малюнак, які надзвычай добра дэманстраваў 
паўднёвы (парадны) фасад вялікакняскай 
рэзыдэнцыі, стаў надзвычай папулярным, 

асабліва пасьля канчатковага разбору гэтага 
фасаду ў 1799 г. Ці здагадваўся Росі, 
пабываўшы праездам у Вільні, што менавіта 
ягоны малюнак (разам з сэпіямі Смуглевіча), 
стане асноўным дакумэнтам, па якім некалі 

будуць рабіць рэканструкцыю? Не мінула 
сарака гадоў, як з малюнку Росі К.Рачынскім 
была зроблена пекная літаграфія, аздобленая 
калярытнымі жанравымі сцэнкамі, пры адной 
акалічнасьці -- адзеньне й мадэль экіпажу 
адпавядаюць модзе 1830-х г. Рамантызм? 

Ляпідарная выява Росі была паўтораная 
таксама  М.Янушэвічам, Я.Крашэўскім, 
Я.Азямблоўскім, і вядома ж Н.Ордам. 
Акварэлі, літаграфіі, малюнкі.. Здаецца, 
ніводзін помнік у Беларусі не абуджаў 
так фантазію мастакоў. Тым больш 
помнік, якога не існуе... 

Працяг на старонцы 10 

складаў толькі 810 тыс. рублёў золатам 
і срэбрам. Аднаго дзяржаўнага доўга 
Расея мела 4 млн., а павержаны польскі 
кароль патрабаваў з былога літоўскага 
скарбу 45 мнл. злотых (450 тыс. 
расейскай залатой манэтай). Рэпін пагад- 
жаўся выдаць з гэтага скарбу толькі 750 
тыс. злотых. Разьлічваць на былыя 
каралеўскія ўладаньні не прыходзілася, бо 
іх кінуліся расьцягваць набліжаныя Каця- 
рыны і іх мясцовыя паслугачы. Пера- 
класьці на Прусію хаця б частку вялізных 
каралеўскіх даўгоў, азначала саступіць на 
яе карысьць і адпаведную тэрыторыю. 
Вось тут землі гарадзенскай каралеўскай 
эканоміі й апынуліся прадметам працяг- 
лага гандлю. 

Паводле дамоўленасьці, вывад царскіх 
войскаў зь Беласточчыны завяршыўся 
16.1.1796. Іх разьмясьцілі па лініі: злу- 
чэньне р. Нараўкі з р. Нараў (кут 
Наваградзкага й Берасьцейскага ваявод- 

зтваў) мястэчка Гарадок (Гродэк, 
Грудок) -- вёска Кундзіна -- мястэчка 
Кузьніца -- па р. Ласосна і Нёману да 
старапрускай мяжы. Расейскі бок ра- 
зьлічваў утрымацца на гэтай лініі, бо 
якраз у гэты момант (20 студзеня) 
урачыста абвяшчаў у Горадні маніфэст 
аб «вечным» далучэньні Літвы да імпэрыі. 
Чарговыя ўрачыстасьці з набажэнствамі 
й гарматнымі выбухамі разносілі па 
навакольлі грукат сардэц, якія гэтак 
сьвяткавалі сваё паяднаньне зь пецярбур- 
скай гаспадыняй. 

Расся намагалася замацавацца на лініі 
стаяньня сваіх войскаў па рацэ 
Ласосна і прыкрыць Горадню кавалкам 
зямлі на паўмілю (3.7 км.) ніжэй горада 
па р. Нёман. Першы прускі камісар, 
генэрал-паручнік Фаўрот, наадварот, 
«крайне упорно отклонялся от границы 
по р. Лососне», аспрэчваў нёманскія 
выспы, патрабаваў правесьці мяжу па р. 
Сьвіслач (блізу 25 км. углыб расейскіх 
вызначэньняў), аддаць прадмесьце Го- 
радні на левым беразе Нёмана, дзеля 
чаго выносіў мяжу «на 3 мили выше 

  

Гродна» па р. Сьвіслач. Яму не саступілі. 
Быў вызначаны новы склад памежнай 
камісіі: ад Расеі -- М.Рэпнін, М.Панін, 
А.Якаўлеў; ад Прусіі - А.Генрык, С.Штэйн, 
А.Вэттэр. У гэтым складзе камісары 
сабраліся 9 лютага на гарадзенскай 
кватэры М.Паніна, дзе адразу дамовіліся 
правесьці сухадольную мяжу простай 
лініяй ад р. Буг да мястэчка Гарадок. 

Такім чынам расейскія камісары адс- 
тупіліся ад кавалку зямлі паміж р. 
Нараўка і мястэчкам Нараў. Мяжу 
правялі па р. Ласосна, але туг ізноў 
успыхнулі спрэчкі. Расейскі бок патраба- 
ваў правесьці мяжу на паўмілю ніжэй 
Горадні, а прускі -- на паўмілю вышэй, 
«чтоб взять гродненский форштат». На 
прускія дамаганьні Рэпнін адказаў, што 
прадмесьце або фарштат -- частка 
Горадні, бо «даже самым городом в 
древности почитался как видно из 

древних привилеев». Ён патрабаваў пра- 
весьці мяжу па левабярэжжы Нёмана, 
каб такім чынам прысвоіць саму раку зь 
яе выспамі. Але, як пісаў Рэпнін, «сие 
сказано в конце разговора». Вырашылі 
звадкі ўлагодзіць на месцы, шляхам 
рэкагнасцыроўкі і картаграфаваньня. Да 
канца лютага бакі вялі апісаньне мяжы 
па ліні Буг -- вёска Грыбаўцы -- Нёман 

Паланга. Працы выконваліся разь- 
дзельна, а Рэпнін па-ранейшаму трымаў 
у сакрэце інструкцыю аб сухадольнай 
мяжы. 

Узаемападазронасьць ізноў перарасла ў 
пагрозу вайны. У красавіку зьявіліся чуткі 
аб змове Агінскіх на апанаваных Аў- 
стрыяй землях і аб тым, што Сувораў 
вядзе 30 тыс. войска супраць Прусіі на 
дапамогу Аўстрыі. Застрашаныя расейскі 
й прускі бакі сьпешна заняліся высьвят- 
леньнем справы і абмяняліся сьпісамі 
змоўшчыкаў. У іх нерат патрапіла толькі 
8 асобаў. Трывога мінула Й адначасова 
паскорыла памежнае пагадненьне. 15 
траўня была праведзена мяжа ад Буга 
да р. Ласосна, а 21 чэрвеня камісары 

падпісалі праект разьмежаваньня разам з 
пратаколамі. Канчатковы акт ад 2 ліпеня 
зьмяшчаў абавязкі супольнага карыстань- 
ня Нёманам, перадачы выспаў таму, да 
чыйго берагу яны бліжэй і захаваў 
нязьменнай старапрускую мяжу ў Жа- 
мойці. Горадня з прадмесьцем засталася 
за Расеяй. Так званую спэцыфікацыю 
нёманскага адрэзку падпісалі 13 жніўня. 

Агульная расейска-пруская дамова аб 
усёй мяжы была падпісаная 30 верасьня 
1796 г. Яна прадугледжвала выкапаць 
прамы роў на адрэзку “ухадольнай мяжы 
паміж р. Ласосна і Бугам. Распачаць 
працы плянавалася з 12.5.1797 адначасова 
4-ма партыямі на чале з афіцэрамі-маё- 
рамі Бальвілерам, Штэйнам, капітанам 

Адэркасам, паручнікам Экенам. Камісіі 
выдалі 600 рыдлёвак, 132 ламы й кіркі, 
100 сякер, а разам з выдаткамі на наём 
работнікаў -- 1785 рублёў. 

Вось так, у сьвятле малавядомых фактаў, 
душыцелі паўстаньня 1794 г. расхапілі 
рэшткі Рэчы Паспалітай. Гэтак жа гвал- 
тоўна, сквапна й адвольна яны разь- 
меркавалі заходні абсяг сучаснай Беларусі 
паміж сабой. Магчыма ўжо тады царызм 
мог назаўсёды апанаваць беластоцкую 
акругу. Але гэта зробіць Аляксандр І 
праз гандаль з Напалеонам. Відавочна, 
што пры апошнім падзеле Рэчы Паспа- 
літай Расея замацавалася на акупаваных 
землях не на падставе гістарычнага 
спадкаемства. “Толькі пры барацьбе за 
Горадню з Прусіяй расейскі бок прыцяг- 
нуў адпаведныя доказы правоў на 
гарадзкое навакольле. Але на тым ад- 
білася прага прыбыткаў з гарадзенскага 
староства й рачнога гандлю на Нёмане. 
Як бы ні розьніліся спосабы падзелаў 
Рэчы Паспалітай, але толькі адзін бок 

нема маўчаў у валтузьні яго абаронцаў 
і вызваліцеляў. Гэта быў сапраўдны 
народ. Нямы люд не запляміў сябе й 
сваіх нашчадкаў. 

Здымак Алёны Адамчык 
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Апытаньне «НЕ» 
  

Калектыўная памяць: наш гонар і сорам 

  

У канцы мінулага году рэдакцыя «НН» 
правяла апытаньне на тэму «Калектыўная 
памяць: наш гонар і сорам». Была 
раздадзена наступная анкета: 

І. На Вашу думку, ці былі ў нашай 
гісторыі постаці, якімі беларусы могуць 
ганарыцца? Назавіць, калі ласка, некалькі 
такіх імёнаў. 

П. На Вашу думку, ці былі ў нашай 
гісторыі постаці, якія прынесьлі ганьбу 
добраму імю беларусаў? 

Выхад на вуліцу з такімі пытаньнямі ня 
даў бы плёну, таму што адказы не 
прадстаўлялі б розныя рэфэрэнтныя групы. 
Таму мы абралі адмысловую аўдыторыю 
-- студэнтаў. Дзякуючы вышэйшаму адука- 
цыйнаму цэнзу, можна было спадзявацца 
пачуць большую колькасьць імёнаў, атры- 
маць больш разнастайную інфармацыю 
аб калектыўным уяўленьні пра нашу 
старажытную й найноўшую гісторыю. 
Акрамя таго, сёньняшнія студэнты неўза- 
баве самі будуць уплываць на фар- 
маваньне калектыўнай памяці нацыі. 

Апытаньне было праведзена сярод студэ- 
нтаў Беларускага дзяржаўнага ўнівэр- 
сытэта -- на гістарычным і філялягічным 
факультэтах. Рэдакцыі дапамагалі (на 
адпаведных факультэтах) Сяргей Шыд- 
лоўскі й Антось Кузьміч, за што ім 
асобная падзяка. 

Такім чынам, студэнты лічаць, што 
беларусы могуць ганарыцца наступнымі 
асобамі (лічба 9 называньня ад 
агульнай колькасьці анкетаў): 

  

ПЕРШАЯ 
Алег Дзярновіч 

Выбарка імёнаў гэта катэгарыйны 
апарат стэрэатыпаў. У першай пяцёрцы 
станоўчых пэрсанажаў тройка імёнаў 
дайшла з Савецкіх часоў: Скарына, 
Каліноўскі, Купала. Але Леў Сапега й 
Вітаўт Вялікі -- «здабыткі» апошняга 
дзесяцігодзьдзя. Як і Канстанцін Астро- 
жскі, Тадэвуш Касьцюшка... Праз Статут 
1 ВКЛ гэтыя імёны ўвайшлі ў абавязковы 
набор злемэнтарнай адукаванасьці. Гэта 
значыць, што наш час, актывізуючы 
даўнія імёны, таксама творыць этнічныя 
стэрэатыпы. Але ў лідэрах зь вялізным 
адрывам -- Францішак Скарына. Яшчэ 
задоўга да пераназову галоўнага праспэк- 
ту сталіцы гэтае імя было легалізаванае. 
Абсалютны лідэр -- друкар; наступная 
пазыцыя -- рэфарматар, канцлер; і толькі 
потым -- кіраўнікі армій. Палова імёнаў 
з тых, кім можна ганарыцца -- куль- 
турнікі. Гэта важны аспэкт нацыянальнай 
самаідэнтыфікацыі. 

Палобныя дасьледаваньні праводзіліся ў 
1993-1994 гг. (Крысьціна Лапіч. Гіста- 
рычны шлях Беларусі // МАЛАДОСЬЦЬ. 
1994, Мо 8). Тады апытваліся студэнты 
й выкладчыкі гістарычных факультэтаў 
Беларускага, Гомельскага й Гарадзенска- 

ГОНАР НАЦЫІ 

1. Францішак Скарына 
2. Леў Сапега 
З. Вітаўт Вялікі 
4-5. Кастусь Каліноўскі 

Янка Купала 34 
6. Сьв. Еўфрасіньня Полацкая ЗІ 
7. Канстанцін Астрожскі 28 
8. Тадэвуш Касьцюшка 
9. Максім Багдановіч 
10-11. Уладзімер Караткевіч 

Зянон Пазьняк 
12-13. Мікола Гусоўскі 

Зьміцер Жылуновіч (Цішка 
Гартны) 

14-15. Якуб Колас 
Васіль Быкаў 

16-20. Адам Міцкевіч 
браты Луцкевічы 
Міхал Клеафас Агінскі 
Пётр Машэраў 
ансамбаль «Песьняры» (ці 
асобна -- Мулявін) 

16 

13 

10 

Радзей, але рэгулярна называліся: 

Усяслаў Чарадзей, Адам Глёбус, Станіс- 
лаў Шушкевіч, Радзівілы, Вацлаў Ла- 
стоўскі 

Таксама згадваліся: 

Францішак Багушэвіч, Андрэй Полацкі, 
Кірыла Тураўскі, Давыд Гарадзенскі, Іван 

Фёдараў, Аляксандар Уласаў, Браніслаў 
Тарашкевіч, Ігнат Абдзіраловіч, Астафі 

ПОМСТА 
га дзяржаўных унівэрсытэтаў. Фармулёўка 
была крыху іншая -- пыталіся аб самых 
знакамітых асобах у гісторыі Беларусі. І 
тады лідэры былі наступныя -- Фра- 
нцішак Скарына, Еўфрасіньня Полацкая, 
Кастусь Каліноўскі, Вітаўт. Але Радзівілаў 
самымі знакамітымі постацямі назвалі 
толькі студэнты-менчукі (магчыма, у Мен- 
ску больш шырокае інфармацыйнае поле). 
Каля 2096 рэспандэнтаў назвалі зна- 
камітай асобаю Пятра Машэрава. Нашае 
ж апытаньне прыўнесла вартасны ці, калі 
хочаце, этычны аспэкт. Адна з агульных 
высноваў папярэдняга апытаньня -- гі- 
старычная самасьвядомасьць студэнтаў 
першых курсаў вышэйшая, чым у пя- 
цікурсьнікаў. Першакурснікі вучыліся ў 
школках ужо па новых падручніках. 

Але што робіць у сьпісе Адам Глёбус? 
Відавочна - Г. лёбус зрабіў сабе імя. Ён 
ведае, для каго й што трэба пісаць, як 
прадаць сваю прадукцыю. Гэта той 
прафэсіяналізм, які ня мог быць назапа- 
шаны за папярэднія дзесяцігодзьдзі. Як 
чалавек, які працуе з масавай культурай, 
Глёбус адзін зь нешматлікіх менавіта 
прафэсійных пісьменьнікаў у Беларусі. 
Узгадваньне ў анты-сьпісе -- гэта так- 

Валовіч, Віталь Шчэрба, Якуб Ясінскі, 
Аляксандар Чарвякоў, Вольга Корбут, 
Ігар Жалязоўскі, Ігнат Дамейка, Ста- 
ніслаў Булак-Балаховіч, Рагнеда, Альгерд, 
Леў Даватар, Канстанцін Заслонаў, Мінай 
Шмыроў 

Ганьбу добраму імю беларусаў, на думку 
студэнтаў, прынесьлі: 

СОРАМ НАЦЫІ 

1. Вячаслаў Кебіч 47 
2. Аляксандар Лукашэнка 41 
З. Ягайла 28 
4-5. Яфрэм Сакалоў 

Мікалай Сьлюнькоў 19 
6-7. Лаўрэн Абэцэдарскі 

Радаслаў Астроўскі 17 
8. Андрэй Грамыка 13 
9-12. Фэлікс Дзяржынскі 

Пётр Машэраў 
Мікалай Дземянцей 
Лукаш Бэндэ 9 

13. Алена Мазанік 6 

Таксама называліся наступныя імёны: 

Іосіф Сямашка, Уладзімер Кавалёнак, 
Пурышкевіч, Георгі Таразевіч, ансамбаль 
«Верасы», Віктар Вуячыч, Алам Глёбус, 
Фабіян Акінчыц, Дзьмітры Булахаў 

Сярод антыгерояў фігуравалі імёны лю- 

дзей, якія не зьяўляюцца беларусамі, але 
маюць дачыненьне да гісторыі Беларусі: 

Панцеляймон Панамарэнка (варыянт ад- 
казу -- «Панамарэнка і ўсё сьмецьце 30-х 

сама посьпех Глёбуса. Значыць, яго 
сапраўды ведаюць. Тут ён стаіць побач 
зь Пятром Машэравым. 

Імёны «сьветлага» сьпісу -- пераважна 
постаці даўняга мінулага. Беларусам за- 
стаюцца рамантычныя мары. Затое 
адмоўны сьпіс -- сам здабытак савеччы- 
ны. Вось якую спадчыну яна пакідае. І 
Ягайла туг у кантэксыюе -- Кебіч і 
Лукашэнка здавалі Беларусь Расеі, а 
Ягайла здаў Польшчы. Ну дык той хоць 
дзеля кароны... 

Але парадокс -- Кебіч, няхай у нашых 
бюлетэнях, усё ж апярэдзіў Лукашэнку. 
Здавалася б, яшчэ крыху часу, і пра 
былога прэм'ера забудуцца зусім. Чым ён 
узяў? Рэч у тым, відаць, што Кебіч больш 
пасьлядоўна й прадумана, больш праграм- 
на праводзіў палітыку на здачу Беларусі. 
І гэта Кебіч так сквапна, так упарта 
рабіў пад сябе само прэзыдэнцтва. Аляк- 
сандар Лукашэнка выглядае туг больш 
імпульсыўным і да канца яшчэ не 
зразумелым. 

А які ўдар быў бы для Лаўрэна 
Абэцэдарскага, калі б ён даведаўся, што 
ягоная дзейнасьць фальсыфікатара пас- 

гадоў»), Аляксандар Мясьнікоў, Цанава, 
Карл Ландар, Яраслаў Мудры 

Сустракаюцца наступныя варыянты адка- 
заў: 

не было; калябаранты пад час другой 
сусьветнай вайны; «Таргавіца» ды інш., 
хто прапіў і прагуляў ВКЛ; мітатворцы 
ў гісторыі (і раней, і цяпер); народныя 
дэпутаты 

Як запаўняліся анкеты, можна паказаць 

на прыкладзе наступнай, адной з най- 
больш падрабязных, якая належыць 

студэнту-філёлягу: 

І. 
1. Ф.Скарына 
2. Радзівілы 
З. Леў Сапега, Кастусь Астрожскі 
4. А.Уласаў, А.Луцкевіч, ВЛАСТ, Б.Тара- 
шкевіч 
5. Т.Касьцюшка, Кастусь Каліноўскі 
6. А.Глёбус 

П. 
1. Лукашэнка Аляксандар (розьніцца ад 
астатніх тым, што ў яго вялікія пэрс- 
пэктывы ў справе ганьбы Беларусі) 
2. Мясьнікоў, Ландар і К?. 
З. Сакалоў, Слюнькоў 
4. А.Мазанік 
5. Р.Астроўскі 

6. Зразумела, узьнікла жаданьне напісаць 
кагосьці больш старажытнага. Адзінае, 
што ўдалося згадаць, гэта фразу з кнігі 

У.Ігнатоўскага: «..маршалак Панінскі быў 
адзін з самых паскулных людзей таго 

часу» 

  

Камэнтар да апытаньня «НН» 

таўлена на адзін узровень зь дзейнасьцю 
Радаслава Астроўскага!.. 

Андрэй Грамыка клясычны ўзор 
нацыянальнага рэнэгата. Дзіва, што яшчэ 
памятаюць Яфрэма Сакалова ды Мікалая 
Сьлюнькова. 

Самым нечаканым было зьяўленьне ў 
сьпісе антыгерояў (а значыць неаднара- 
зовае згадваньне) Алены Мазанік. Пэўна, 

тут былі ўлічаныя сымпатыі да беларусаў 
з боку Вільгельма Кубэ (наколькі пра 
гэта можна казаць у дачыненьні да 
кіраўніка акупацыйнай адміністрацыі) й 
ягонае імкненьне стрымаць рэпрэсіі СС 
супраць цывільнага насельніцтва, а такса- 
ма тос, што пасьля забойства гаўляйтэра 

становішча цывільных пагоршылася. Мо- 
жна меркаваць, што галоўную ролю ў 
актуалізацыі гістарычных падзей ды імё- 
наў згуляла яшчэ сёньняшняя палітычная 
сытуацыя -- тое, што імя Алены Мазанік 
было выкарыстана ў палітычнай барацьбе 
Вячаслава Кебіча. 

Увогуле сёньняшнія ўладары краіны на- 
ват не адчуваюць, якое іх чакае 
расчараваньне, якая будзе помста. Пакуль 
пра яе толькі аб'яўляецца. 

  

НАША НІВА Мо2.1995
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Ці стане палац вялікіх князёў літоўскіх у Вільні палацам прэзыдэнта й сымбалем 

дзяржаўнасьці сучаснай Літвы? Для гэтага старажытны палац давядзецца буда- 

ваць нанова. А галоўнае -- кіраўнік Літвы мусіць мысьліць сябе спадкаемцам 
уладароў Вялікага Княства і праводзіць адпаведную палітыку на адраджэньне 
гэтай вялікай эўрапейскай дзяржавы «ад мора да мора», ядром якой была 

Беларусь. Але пра гэта ў Літве не гавораць. Спрачаюцца толькі аб правамер- 
насьці навабуда, які ў лепшым выпадку можа стаць добрым муляжом 
вялікакняскага палаца. Пра гэта йдзе гутарка ў артыкуле Далі Гудавічутэ, які 
мы перадрукоўваем з газэты «ІПеімуоз Вуіаз». Цікава, што думаюць на гэты 
конт беларускія рэстаўратары, гісторыкі, архітэктары? 

У старажытнай Вільні было тры замкі. Адзін, 
драўляны, згарэў у 1390 годзе. Два другія 
паводле іх разьмешчаньня называліся Верхнім 

-- на Замкавай гары ці гары Гедыміна, і 

Ніжнім. Апошні займаў тэрыторыю сёньняш- 
няй Катэдральнай плошчы. Тут, адразу за 

саборам, у першай палове ХУІ ст. у стылі 
рэнэсансу быў збудаваны вялікакняскі палац. 

Час ня зьлітаваўся над ім. У пачатку ХІХ 
ст. палац быў разабраны. 

НАД ЧЫМ СЬМЯЯЛІСЯ ЗНАЎЦЫ? 

На навуковай канфэрэнцыі «Замкі Балтыкі», 

якая праходзіла ў Швэцыі, прадстаўнікі Літвы 

паказалі стужку, зьнятую дырэктарам цэнтру 
«Замкі Літвы», археолягам Вітаўтасам Урба- 
навічусам. Стужка прысьвечаная раскопкам 

на месцы Ніжняга замку ў Вільні. Калі 

прагучала фраза: «З аднаўленьнем незалеж- 
насьці Літвы неабходна адрадзіць да жыцьця 

і вялікакняскі палац як сымбаль дзяржаў- 

насьці», у залі пачуліся сьмяшкі. 

Калі тую ж стужку паказалі ў Англіі, у Ёрку, 

на буйной канфэрэнцыі, прысьвечанай праб- 
лемам эўрапейскага сярэднявечча, адзін з 

спэцыялістаў кінуў рэпліку: «Вы хочаце 

зрабіць замак прыгажэйшым, чым ён быў». 

Рэстаўрацыя -- ня хобі дылетантаў, а навука 

з сваімі жорсткімі правіламі. У Атэнскай 
хартыі рэстаўратараў ёсьць паняцьце «апазіу- 

Іозіз». Гэта аднаўленьне помніка на падставе 

часткова ацалелых першапачатковых элемэн- 
таў. Іншая справа, калі помнік страчаны, але 

засталіся красьлюнкі, вядомыя дакладныя 

парамэтры. У якасьці прыкладу можна пры- 

весьці варшаўскі Стары горад. Праўда, у 

спэцыялістаў і ў гэтым выпадку было нямала 

прэтэнзіяў, але палякі мелі ўсе неабходныя 

красьлюнкі. Да вайны тут працавалі студэн- 

ты-рэстаўратары, акрамя таго, прадбачыўшы 

будучыя разбурэньні, польскія архітэктары 
наўмысна зафіксавалі мноства канкрэтных 

дэталяў. І зусім ужо іншая справа -- 

рамантызацыя, аднаўленьне помніка, якога 

даўно няма і пра архітэктурныя асаблівасьці 

якога маецца толькі прыблізнае ўяўленьне. 

Спэцыялісты ставяцца да гэтага рэзка адмоўна. 

Саюз рэстаўратараў Літвы 9 сакавіка выступіў 

з заяваю. На думку большасьці сяброў саюзу, 
«ідэя аднаўленьня вялікакняскага палаца на 
Ніжнім замку недастаткова прадуманая». Ін- 
тэлігенцыя захвалявалася таму, што ўжо 

заводзілі бульдозэры. Прыпыніць работы да- 
памог конкурс... 

АДКУЛЬ УЗЯЛАСЯ ІДЭЯ? 

«Вы можаце спытаць у мянс, чаму я, будучы 
ў прынцыпе супраць аднаўленьня, узяўся 
рыхтаваць умовы конкурсу, -- кажа спэцыя- 
ліст інстытута рэстаўрацыі помнікаў Р.Стуль- 
пінас. -- Конкурс быў адзінай магчымасьцю 
прыпыніць машыну хоць бы на год». Да 
сёлетняй зімы плянавалася выканаць работы 
нулявога цыклю: закласьці падмуркі. Р.Сту- 
лыгінас упэўнены, што грамадзкасьць, уба- 
чыўшы красьлюнкі й макеты (цяпер зь імі 
можна пазнаёміцца ў былым палацы пі- 
янэраў), задумаецца. 

Якім чынам будаўніцтва прэзыдэнтуры на 
тэрыторыі былога Ніжняга замка так хутка 
стала набываць рэальныя рысы? 

У лютым мінулага году на тэрыторыі Ніжняга 
замку сабраліся спэцыялісты. Вырашалася 
пытаньне: ці варта брацца за аднаўленьне? 
Але яшчэ ў лістападзе 1993 году дарадца 
прэзыдэнта па пытаньнях культуры А.Гай- 
жуціс распавёў журналістам, што ў кабінэце 
прэзыдэнта прайшлі дзьве нарады з тымі, хто 
вывучае Ніжні замак. Гісторыкі й археолягі, 
паводле А.Гайжуціса, не былі супраць адна- 

ўленьня вялікакняскага палаца і ўладкаваньня 
ў ім рэзыдэнцыі кіраўніка дзяржавы. 

А яшчэ на месяц раней -- 15 кастрычніка 
1993 г. -- архітэктар Ёнас Глемжа ў 
падрыхтаваных прапановах рэкамэндаваў ад- 
навіць агульнае гістарычнае аблічча палаца 
«сучаснымі архітэктурнымі сродкамі». Праз 
пару месяцаў Е.Глемжа стаў дырэктарам 

дэпартамэнту па ахове помнікаў. 

Такім чынам, у лютым адбылося пашыранае 
паседжаньне з удзелам 54 найбольш аўта- 

рытэтных спэцыялістаў. У кулюарах яны 
пасьміхаліся Зь ідзі стварэньня муляжа, а ў 
залі, у прысутнасьці высокапастаўленых чы- 
ноўнікаў, маўчалі й ківалі галовамі. 

Прадстаўнік прэзыдэнтуры В.Стапанавічус аз- 
наёміў сабраных зь лістом прэзыдэнта, у якім 
прапаноўвалася вырашыць пытаньне комп- 

лексна. «Пашыраецца думка, што ў ад- 
ноўленым палацы разьмесьціцца прэзыдэнту- 

ра, -- чытаем у пратаколе паседжаньня. - 
Гэта ня так. Для прэзыдэнтуры больш пасаваў 
бы былы палац генэрал-губэрнатара (цяпер 
--. Палац работнікаў мастацтва). Палац, які 
мае быць адноўлены, -- сымбаль дзяр- 

жаўнасьці, таму натуральна, што прэзыдэнт 
праяўляе да яго асаблівую ўвагу». 

Была «адзінадушна ўхваленая» рэзалюцыя зь 
пяці пунктаў. Вырашана аднаўляць палац на 

   
    

Ніжнім замку. Праз тры дні прэм'ер-міністар 
А.Шляжавічус падпісвае пастанову за МэвЗ 
«Аб аднаўленьні Ніжняга замка». 

МЭХАНІЗМ ЗАПУШЧАНЫ 

У «адзінадушна ўхваленай» рэзалюцыі гава- 
рылася пра конкурс, зьвязаны з канцэпцыяй 
аднаўленьня вялікакняскага палаца. Пачына- 
ецца распрацоўка яго праграмы. Яна была 
падрыхтаваная ў пачатку сакавіка й на- 
кіраваная на ўзгадненьне ў інстанцыі. Пра 
прэзыдэнтуру тут ні слова. 

І раптам 8 сакавіка прэзыдэнт выдае дэкрэт 

Ме242, у якім гаворыцца пра разьмяшчэньне 
прэзыдэнтуры ў вялікякняскім палацы. Калі 
ўжо амаль усе подпісы былі пастаўленыя, 

генэральны дырэктар дэпартамэнту аховы 

помнікаў Е.Глемжа сваёй рукою ўпісвае: «На 
падставе дэкрэта прэзыдэнта прадугледзець і 
рэзыдэнцыю кіраўніка рэспублікі», 

Генэральны дырэктар інспэкцыі па культур- 
най спадчыне Нагліс Путейкіс праз тры дні 
ставіць адзіную адмоўную рэзалюцыю. Сваю 
пазыцыю ён пракамэнтаваў так: «Хопіць з 
нас гэтых навадзелаў. Мы ж ня ведаем, як 
выглядаў помнік». Паводле ягоных словаў, 
для таго, каб рэалізаваць праект да 20 году, 
на яго штогод прыйдзецца выдзяляць больш, 
чым на ўсе архітэктурныя помнікі Літвы 
разам узятыя. 

ЗІ сакавіка Сойм 53 галасамі «за» пры 10 
“супраць” прымае рэзалюцыю «Аб стварэньні 
гісторыка-нацыянальнага парку «Віленскія за- 
мкі». У другім пункце гаворыцца, што палац 
на Ніжнім замку -- найбольш прыдатнае 
месца для рэзыдэнцыі прэзыдэнта... Зрэшты, 
рэзалюцыя -- не нарматыўны акт, у ёй 
проста замацоўваецца думка Сойму ў пы- 
таньнях дзяржаўнай важнасьці. 

2 чэрвеня прэзыдэнт наведаў Ніжні замак. У 
інфармацыі ЭЛЬТА паведамлялася, што саэ- 
цыялісты заверылі А.Бразаўскаса: нельга зьні- 
жаць тэмпы работ, і тады кутні камень палаца 
можна будзе закласьці І сакавіка 1995 году. 

ШТО МЫ ВЕДАЕМ ПРА ЗАМАК? 

Найбольш падрабязна магчымасьці аднаўле- 
ньня Ніжняга замку апісаныя Уладасам 
Дрэмам. Ён сабраў гравюры, літаграфіі, 
акварэлі, якія дайшлі да нашых дзён, і на 
падставе гістарычных дадзеных зрабіў высно- 
ву, што аднаўленьне вялікакняскага палаца 

-- цудоўная й прывабная задума, але ўтапі- 
чная й нерэальная. Матэрыялу недастаткова. 
«Суб'ектыўныя меркаваньні, ідэалізаваныя ці 
архаізаваныя дадаткі формаў, кампіляцыі 

падобных помнікаў -- непрыймальны й ды- 
летанцкі шлях, які вядзе да фальсыфікацыі». 

Іканаграфічнага матэрыялу дастаткова для 
аднаўленьня... адной сьцяны з паловай, а 

хістаньні ў магчымых парамэтрах вышыні 
даходзяць да некалькіх мэтраў. Вядома, дзе 

стаяла большасьць сьценаў (цалкам гэта 
высьветліцца толькі па сканчэньні раскопак), 

ё2 ёр Й 
Я.Камароўскі, Рэзыдэнцыя вялікіх князёў 

з поўдня. 1894. Акварэль 

але атрымліваецца, што заходні корпус прак- 
тычна прылягае да Катэдральнага сабору. 
Зусім невядома, як выглядаў унутраны двор. 

Нельга сказаць, якой даўжыні быў заходні 
корпус -- яшчэ ня зробленыя раскопкі 
паўночна-заходняга кута. Праўда, ёсьць ма- 
люнак, зроблены з натуры Ф.Смуглевічам, 
але малюнак -- не фатаграфія. 

Вышыня муроў разьлічваецца па вышыні 
Катэдральнага сабору, але на малюнках у яго 
іншыя прапорцыі. Будаўніцтва Катэдры было 
завершана ў 1802 годзе. Вялікакняскі палац 
быў разабраны на працягу 1798-1802 гадоў. 
«Ня трэба забываць, што з 1655 году будынак 
ужо не выкарыстоўваўся паводле прызначэнь- 
ня. У часе будаўніцтва Катэдральнага сабору 
ў ім жылі некалькі сем'яў месьцічаў. Ен стаў 
прытулкам бяздомных. Прыгавор палацу быў 
вынесены ўжо ў часы яго стварэньня», - 
кажа архітэктар А.Кацілюс, маючы на ўвазе 
тое, што кароль Польшчы (ён жа -- вялікі 
князь літоўскі) стала жыў у Кракаве. 

Многія спэцыялісты лічаць, што будаваць 
побач з сапраўдным Катэдральным саборам 
муляж сумлеўнае якасьці -- блюзьнерства. 

ЗБУДУЕМ ДЭКАРАЦЫЮ? 

«У пэрыяд барацьбы за незалежнасьць нацыя 
вылучыла ідэю аднаўленьня вялікакняскага 
палаца на Ніжнім замку як сымбаль незале- 
жнасьці дзяржавы. Гэтая ідэя ўкаранілася ў 
сьвядомасьці й паўсюдна дэкляруецца», -- 

сказана ў праграме конкурса. 

«Я вадзіў па раскопах сотні экскурсій, - 
кажа археоляг А.Кунцявічус. -- Для дзяцей 
замак -- прыгожая казка. Тактоўныя замежнікі 
ў лепшым выпадку цікавяцца, ці не жартуем 
мы, кажучы пра аднаўленьне». На думку 
археоляга, многія проста не ўсьведамляюць 
таго, што гутарка йдзе не пра аднаўленьне, 
а пра навадзел, муляж, дэкарацыю. 

Ва ўсх пяці конкурсных праектах (кожная 
групг ўлзельнікаў атрымала па 30 тыс. літаў 
(7.5 тыс. ЮР); гэта і ў багацейшых 
дзяржава? лічыцца вельмі высокім ганарарам) 
прадстаўлена сучаснае «бачаньне», прапану- 
ецца агнавіць ня ўласна будынак, а як бы 
яго значэньне. Паводле самых сьціплых 
падлікеў, н“ работы па ўзнаўленьню палаца 
запатрабуецца ад 100 да 140 млн. літаў. 

ЦІ ЁСЬЦЬ АЛЬТЭРНАТЫВА? 

У кнізе доктара Ёнаса Грынюса «Мастацкія 
помнікі Вільні», якая выйшла ў Коўне яшчэ 
ў 1940 годзе, сказана, што Стасаву, архітэ- 
ктазу эпохі Аляксандра І, «удалося збудаваць 
у Вільні нядрэнны палац. У ім кватараваў 
Мураўёў І іншыя расейскія генэрал-губэрна- 
тары. Час ад часу тут жыў маршал Ю.Піл- 
судзкі, адсюль Сярэдняй Літвой «кіраваў» 
генэрал Л.Жэлігоўскі. Несумненна, тут будзе 
жыць і прэзыдэнт Літоўскай Рэспублікі». 

Перасяляцца ў гэты палац можна хоць цяпер. 
Гэта і хутчэй і таньней. 
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Ад Вялікага Княства да Рэспублікі: 
Нарыс этнапалітычнага разьвіцьця Літвы ў ХІХ стагодзьдзі 

Антанас Кулакаўскас 

Акт Літоўскае Рады 16 лютага 1918 году, 
як мы ведаем, абвесьціў не стварэньне 
новай дзяржавы на грунце прызнанага ў 
тагачаснай міжнароднай палітыцы права 
нацыяў на самавызначэньне, а «адна- 

ўленьне» Літоўскай дзяржавы. Відавочна, 
што гэтая фармулёўка мелася пад- 
крэсьліць сувязь новай дзяржавы зь 
Вялікім Княствам Літоўскім. Аднак так- 
сама відавочна, што створаная пасьля 
Першай сусьветнай вайны незалежная 
Літоўская дзяржава -- Літоўская Рэс- 
публіка -- не была арганічным, хоць бы 
й транофармаваным, працягам ВКІ, якое 
перастала йснаваць больш чым 120 гадоў 
перад тым. Новую Літоўскую дзяржаву 
ад самага пачатку імкнуліся ствараць як 
нацыянальную дзяржаву літоўцаў на этна- 
графічных, а дакладней -- гістарычна- 
этнаграфічных землях з далучэньнем да 
іх і тых мясцовасьцяў, прыналежнасьць 
якіх да гістарычна-этнаграфічнай Літвы 
была, мякка кажучы, сумнеўная (Аў- 
густова, Горадня, Маладэчна), але якія 
былі неабходныя зь меркаваньняў эка- 
номікі й стратэгічнае бясьпекі. Ведама ж, 
рэалізаваць гэтае імкненьне было нялёгка 
ня толькі зь міжнародных, але й з 
«нутраных» прычынаў. Сучасная літоўская 
нацыя як стваральніца (аднаўляльніца) 

дзяржавы была па сутнасьці прадуктам 
літоўскага этналінгвістычнага нацыяна- 

лізму, а бальшыня жыхароў усходняй і 
паўдзённа-ўсходняй часткі этнаграфічнай 
Літвы па-літоўску ўжо не гаварыла, і яе 
прыналежнасьць да сучаснай літоўскай 
нацыі, нават толькі як да этнапалітычнай 
супольнасьці, была фактам не рэальным, 
а эвэнтуальным, г. зн. толькі адной з 
будучых рэальных магчымасьцяў. 

Праўда, вялікая частка гэтае бальшыні 
была палітычна пасыўная, яна ня вызна- 
чылася ня толькі этнапалітычна (дзяр- 
жаўна), але й з этнасацыяльнага ды 
этнакультурнага гледзішча (гэтак званыя 
тутэйшыя, што гаварылі на беларускіх 
дыялектах), тым часам як большая частка 
палітычна актыўнае меншасьці жыхароў 
згаданага рэгіёну ставілася варожа да 
імкненьняў сучаснае літоўскае нацыі (лі- 
тоўскага нацыяналізму). Гэтая частка 
свой лёс і лёс Літвы або прынамсі 
Віленскага краю зьвязвала з памкнень- 
нямі той або іншай плыні польскага 
нацыяналізму. Гэтак званыя эндэкі, як 
ведама, хацелі стварыць нацыянальную 
дзяржаву палякаў на як мага большых 
абшарах былой Польска-Літоўскай дзяр- 
жавы -- гэтак званай Рэчы Паспалітай 
Абодвух Народаў -- абяцаючы нёепалякам 

культурную аўтаномію, тым часам як 
польскія сацыялісты -- пілсудчыкі - былі 
прыхільнікамі стварэньня фэдэрацыйнай 
дзяржавы на як мага большай тэрыторыі 
былой Рэчы Паспалітай Абодвух Народаў 
(і ў гэтым выпадку Польшчы й польскай 
культуры адводзілася б у фэдэрацыі 
дамінуючая роля). 

З гістарычнага гледзішча тварэньне Лі- 
тоўскае дзяржавы пасьля Першай сусь- 
ветнай вайны было працэсам ня толькі 
юрыдычнага аддзяленьня ад былой Рас- 
ейскай Імпэрыі (спадкаемцай яе правоў 
у рэшце рэшт сталася бальшавіцкая 

савецкая Расея, а ад 1922 году -- СССР) 
або пераняцьця рэальнага кіраваньня 
краем ад нямецкай вайсковай акупацый- 
най адміністрацыі, але й «разводу» з 
Польшчай, а нават і пэўнага адмежавань- 
ня ад ацалелых палітычна-культурных 
традыцыяў ВКЛ. 

Вось жа паняцьце «аднаўленьня» (адбуда- 
ваньня) Літоўскай дзяржавы па сутнасьці 
значыла толькі сымбалічны працяг ідзі 
нацыянальнай (этнічнай) дзяржаўнасьці. 
«Аднаўляная» Літоўская дзяржава ідэйна 
зьвязвалася з гісторыяй ВКЛ да Лю- 
блінскай вуніі, пры гэтым падкрэсьліваліся 
літоўскія карані ВКЛ, у гісторыі ВКЛ 
шукалася літоўскасьць, г. зн. у падставу 
браўся факт, што палітычнае ядро ВКЛ 
утваралі этнічныя літоўскія землі, а 
бальшыню яго палітычнае эліты -- людзі 
літоўскага паходжаньня. (Гэта, ведама ж, 
ня значыць, што ўся культурная й 
палітычная традыцыя ВКЛ -- культурная 
спадчына толькі сучаснай літоўскай нацыі, 
што на яе ня маюць ніякіх правоў, 
скажам, беларусы.) Таму й ня дзіва, што 
ў гістарычнай сьведамасьці сучаснае лі- 
тоўскае нацыі ў «сьпіс» нацыянальных 
герояў уваходзяць толькі найбольш знач- 
ныя вялікія князі ад Міндоўга да Вітаўта 
(за выключэньнем Ягайлы). 

Пасьля Вітаўта Вялікага і аж да ХІХ 
стагодзьдзя ў гэтым «сьпісе» няма дзяр- 
жаўных "дзеячоў. Іх месца займаюць 
стваральнікі літоўскага пісьменства: Мар- 
цінас Мажвідас, Мікалоюс Даўкша, Кры- 
сьціёнас Данялайціс (хоць ён і ня меў 
дачыненьня да ВКЛ) ды іншыя. Толькі 
за апошнія дзесяцігодзьдзі дзякуючы 
паэту Юсьцінасу Марцінкявічусу ў яго, 
здаецца, «трапіў» і архітэктар Лаўрынас 
Гуцявічус, якога ўсё часьцей мянуюць 
ніколі ім не ўжываным падвойным про- 
зьвішчам Стуока-Гуцявічус (хоць ён быў 
тыповы для сваёй эпохі прадстаўнік 

падвойнай польска-літоўскай этнапаліты- 
чнай сьвядомасьці). ХІХ стагодзьдзе ў 
гэтым «сьпісе» прадстаўляюць дзеячы 
руху гэтак званага літоўскага нацыяналь- 
нага адраджэньня або, як сказаў бы 
«нэўтральны» гісторык, літуанафілы: Сі- 
монас Даўкантас -- заснавальнік ідэалёгіі 
новай Літвы; біскуп Мацеюс Валанчус - 
пачынальнік літуанізацыі Каталіцкага Ка- 
сьцёлу ў Літве й яго збліжэньня зь 
літоўскім народам, арганізатар барацьбы 
літоўскага народу супраць русыфікацыі; 
Ёнас Басанавічус -- адзін з найвыдат- 
нейшых дзеячоў літоўскага нацыяна- 
льнага руху канца ХІХ -- пачатку ХХ 
стагодзьдзя, які дзеля зьбегу абставінаў 
шмат у чым быў першы і ўрэшце быў 
абвешчаны патрыярхам новай Літвы; 
Вінцас Кудзірка -- чалавек, зь імем якога 
найперш зьвязваецца мадэрнізацыя лі- 
тоўскага нацыянальнага руху ў кірунку 
лібэралізму й сацыяльнай дэмакратыі. 

Ведаючы, што Літоўская Рэспубліка была 
ідэйна народжаная літоўскім нацыяналь- 
ным рухам канца ХІХ -- пачатку ХХ 
стагодзьдзя, а ўдзельнікі гэтага руху былі 
й асноўнымі яе творцамі, ведаючы, што 
аж да 1863 году ў грамадзкім і 
культурным жыцьці амаль усяе тэрыторыі 
былога ВКЛ панавалі сілы, якія імкнуліся 
ў той або іншай форме разьвіваць 
традыцыі колішнае агульнае дзяржаў- 
насьці з Польшчай ды песьцілі надзеі тую 
дзяржаўнасьць адрадзіць, натуральна бы- 
ло б сьцьвярджаць, што ў гістарычным 
разьвіцьці Літвы ў другой палове ХІХ 
стагодзьдзя адбыўся этнапалітычны пера- 
лом. Пералом, які адначасна й прад- 
вызначыў канфлікт літоўцаў і палякаў як 
сучасных нацыяў, звэнтуальна самастой- 
ных этнасацыяльных і этнапалітычных 
супольнасьцяў, вызначыў яго форму. Што 
ж сталася прычынаю гэтага пералому а 
разам зь ім і канфлікту, або інакш 
кажучы, умацаваньня ў грамадзтве этнаг- 
рафічнае Літвы, або прынамсі большае 
яе часткі, літоўскага этналінгвістычнага 
нацыяналізму (не надаючы нэгатыўнага 
сэнсу гэтаму паняцьцю)? Для сучаснай 
гістарычнай сьвядомасьці літоўцаў гэтага 
пытаньня не йснуе. Пануючая тэндэнцыя 
ў гістарыяграфіі таксама па сутнасьці яго 
не ўзьнімае. Не ўзьнімае таму, што 
літоўскае нацыянальнае адраджзныю, як 
канкрэтная гістарычная зьява, г. зн. вынік 
дзеяньня канкрэтных людзей і абставінаў, 
трактуецца ій согроге як самабежны, 
гістарычна непазьбежны й арганічна цэль- 
ны працэс. Разважаецца прыблізна гэтак: 
на пачатку ХІХ стагодзьдзя, ва ўмовах 
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першую мастацкую рэканструкцыю рэзыдэн- 
цыі вялікіх князёў, стварыўшы яе эпічны 
вобраз. Тут палац -- сымбаль дзяржаўнасьмі! 

Прага. Фара Сьв.Віта. ХІУ ст. - 1926 г.   
Натуральна, ХХ ст. не суцішыла цікавасьці 

да аб'екту. І вось нарэшце мы становімся 
сьведкамі гарачай дыскусё па праблеме ад- 
наўленьня вялікакняскай рэзыдэнцыі. 

Заўважым, што пытаньне пра магчымасьць 
аднаўленьня іншых пабудоваў на Ніжнім 
замку не стаіць. Іх аднаўляюць з падмуркаў. 

Ужо блізкая да завяршэньня рэгенэрацыя 
комплексу ад Вялейкі да Катэдральнага са- 

бору. 

У Беларусі праблема аднаўленьня страчаных 
помнікаў паўстае цяпер даволі востра ў 

зьвязку з аднаўленьнем найбольш значных 
сьвятыняў, да прыкладу, царквы Дабравеш- 
чаньня ў Віцебску, царквы Сьв. Духа ў 
Менску і іншых. 

Галоўны аргумант супраць аднаўленьня вялі- 
какняскага палаца ў Вільні -- немагчымасьць 

узнавіць яго дакладна. Уся вядомая ікана- 

графія -- мастацкія творы, а не архітэктурна- 
будаўнічая дакумэнтацыя. Да прыкладу, мен- 
ская царква Сьв. Духа была шматкроць 
зафіксаваная ў абмерных красьлюнках, і яе 
можна аднавіць у максымальна набліжаным 

да гістарычнага выглядзе. А вялікакняскі 

палац у Вільні -- не. Зусім невядомыя яго 
вышыня, пляны верхніх паверхаў, выгляд 
унутраных двароў, інтэр'ераў... 

І ўсё ж аднаўленьне мае пазытыўны харак- 
тар, калі пад будаўніцтвам новага палаца 

разумець «фантазію на гістарычную тэму», 
якая можа мець І ўласную мастацкую вар- 
тасьць. Яскравы праклад -- рамантызм ХІХ- 
ХХ ст., калі такія варыяцыі станавіліся 
адметнымі й арыгінальнымі зьявамі культуры. 
У ХХ ст. найбольш паказальны прыклад -- 
работа польскіх рэстаўратараў у Гданску і 
Вроцлаве, Разбурэньні старога Гданску пера- 
вышалі 907;, Вроцлава -- 509. Дакумэн- 
тальнага аднаўленьня быць не магло ў 
прынцыпе. Але так пры дапамозе неаўтэн- 
тычных будынкаў было цалкам захаванае 
гістарычнае асародзьдзе і старасьвецкія фраг- 
мэнты былі выкарыстаныя ў іншых камбіна- 
цыях. Па сутнасьці стары Гданск -- гэта 
таленавіта зробленая імітацыя старажытнага 
места. 

Узьведзены нанова Стары горад у Варшаве, 
які нават па стылістыцы «больш старажыт- 
ны», чым перад вайною, заняў ганаровае 
месца ў Сьпісе сусьветнай спадчыны. У 
Любліне на вул. Кавальскай пад замкам былі 
пабудаваныя дамы ў кшталтах барока й 
клясыцызму, наогул без прывязкі да раней- 
шай забудовы. Але гэтак быў рэзка падняты 
прэстыж названай часткі гораду, быў створа- 
ны Пляц народных сходаў, які ўтварыўся 
паміж замкам і паўколам «гістарычных» 
будынкаў. У Ольштыне фасады ХІХ ст. былі 
замененыя на «барочныя», дамы былі па- 
валічаныя на адзін паверх, зыходзячы з той 
жа канцэпцыі ўдасканаленьня й манумэн- 

пашырэньня на Захадзе ідэалёгіі раман- 
тызму (а рамантызм паўсюль спараджаў 
і этнічны нацыяналізм) пачаўся й нацы- 
янальны рух этнічных літоўцаў, але да 
скасаваньня паншчыны ён быў слабы, бо 
ў яго не маглі ўцягнуцца шырэйшыя 
пласты сялянства, таму ён і ня ставіў 
перад сабой больш радыкальных па- 
літычных мэтаў (інакш кажучы, быў яшчэ 
ідэйна й палітычна нясьпелы); пасьля 
скасаваньня паншчыны, ва ўмовах пра- 
вядзеньня царскімі ўладамі брутальнай 
гвалтоўнай русыфікацыі, у літоўскі нацыя- 
нальны рух паступова ўцягвалася літоў- 

ская вёска, рух стаўся масавым, пашы- 
рыўся ідэйна і ў рэшце рэшт высьпяліў 
ідэю нацыянальнай незалежнай дзяржавы, 
якая сталася стратэгічнаю мэтаю руху. 
Гэта, ведама ж, спрошчаная схема, але 
яна адлюстроўвае сутнасьць згаданага 
ладу мысьленьня. 

Сапраўды, узьнікненьне літоўскага этна- 
лінгвістычнага нацыяналізму было не- 
пазьбежнай гістарычнай зьявай, а ў 
кожным нацыяналізме аб'ектыўна закла- 
дзеная ідэя нацыянальнай дзяржаўнасьці, 
аднак станаўленьне гэтае ідэі часткаю 
палітычнае праграмы, палітычнае прак- 
тыкі нацыянальнага руху гэта ня 
толькі справа ідэйнае сьпеласьці руху. 
Яно ў немалой ступені залежыць ад 
сацыяльных і палітычных, ды нават ад 
геаграфічных умоваў, пад узьдзеяньнем 
якіх разьвіваецца рух або паасобныя 
ягоныя плыні. На працэс фармаваньня 
сучаснае нацыі ў Літве непасрэдна ўплы- 
ваў ня толькі нацыянальны рух этнічных 
літоўцаў, які ад канца ХІХ стагодзьдзя 
разьвіваўся ў некалькіх ідэйна-палітычных 
плынях, але й палітыка расейскіх уладаў 
(яе тактыка й канкрэтныя мэты ня раз 
мяняліся, аднак істотнаю стратэгічнаю 
мэтаю было інтэграваньне літоўскага 
грамадзтва хоць бы ў расейскую паліты- 
чную нацыю), а таксама польскі нацыя- 
нальны рух, які меў сваю гістарычна 
сфармаваную сацыяльную базу і ў Літве. 

Літоўскі гісторык Вінцас Трумпа, які 
жыве ў ЗША, запрапанаваў разглядаць 
грамадзка-палітычны працэс ХІХ стагод- 
зьздя ў Літве з гледзішча ўзаемадзеяньня 
трох нацыянальных канфліктаў (расейска- 
польскага, расейска-літоўскага й польска- 
літоўскага). Гэты мэтадалягічны прынцып 
можна было б лічыць плённым, аднак 
яго цяжка прытарнаваць да першае 
паловы ХІХ стагодзьдзя (сам "Трумпа 
цьвердзіць, што да 1863 году ў Літве 
выяўляўся толькі расейска-польскі кан- 

талізацыі старога цэнтру сучаснага гораду. У 
Раціборы замест разбураных драўляных дамоў 
1 будынкаў позьняга клясыцызму з 1950 г. 
былі ўзьведзеныя шыкоўныя «рэнэсансныя» 
раІагг0, якіх тут уперад ніколі не было. І 
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флікт, ад 1864 году ўзьнік расейска- 
літоўскі, а ад часоў «Аўшры» й польска- 
літоўскі канфлікт). З аднаго боку, у гэтую 
схему ня ўпісваецца літоўскі нацыянальны 
рух першае паловы ХІХ стагодзьдзя. 
Праўда, ён і ня быў этнапалітычным 
фактарам асноўнага таксанамічнага ўзро- 
ўню. Ня быў не таму, што абмяжоўваўся 
па сутнасьці толькі этнакультурнымі за- 
даньнямі (тое самае было й за часы 
«Аўшры»), але таму, што меў бедную 
сацыяльную базу, не выяўляўся як больш- 
менш значная самастойная сіла ў 
дачыненьні да гэтак званага расейска- 
польскага канфлікту. 

З другога боку, большая частка былое 
шляхты ВК мела падвойную -- літоўска 

(ліцьвінска)-польскую нацыянальную 
(этнапалітычную) сьведамасьць, а ў схеме 
Трумпы застаецца толькі адзін, вышэйшы 
-- польскі -- элемэнт гэтае сьведамасьці, 
быццам бы ніжэйшы ліцьвінскі 
элемэнт быў толькі нязначным перажыт- 
кам мінуўшчыны, засуджаным на не- 
пазьбежнае зьнікненьне. Аднак гэта была 
толькі адна з альтэрнатываў, тэндэнцыяў. 
У рэальным жыцьці выяўлялася й другая 
-- тэндэнцыя ўмацаваньня ліцьвінства: 

напярэдадні паўстаньня 1863 году лі- 
тоўская (у значэньні ВКЛ) «партыя 
чырвоных» высунула патрабаваньне фэ- 
дэрацыі Літвы й Польшчы як двух 
раўнапраўных партнэраў. У сярэдзіне ХІХ 
стагодзьдзя сярод прадаўжальнікаў па- 
літычных і культурных традыцыяў ВКЛ 
знайшліся й тыя, хто падтрымаў памк- 

неньні этнічнага літоўскага і толькі што 
ўзьніклага беларускага руху разьвіваць 
пісьменства й народную асьвету ў роднай 
мове. Дый бальшыня дзеячоў літоўскага 
этнічнага руху, увогуле літоўскі народ не 
былі толькі пасыўным нэўтральным фак- 
тарам у дачынсньні да таго, што Трумпа 
называе расейска-пальскім канфліктам: 
літоўскія сяляне, што далучыліся да 
паўстаньня 1863 году, змагаліся найперш 
за лепшыя ўмовы сацыяльнага жыцьця, 
аднак такія правадыры паўстаньня, як 
Антанас Мацкявічус і Мікалоюс Акя- 
лайціс, сапраўды былі неабыякавыя да 
нацыянальных патрэбаў этнічных літоў- 
цаў. Усе гэтыя факты, на маю лумку, 
-.- адлюстраваньні новых рознабаковых 
тэндэнцыяў у працэсе фармаваньня ў 
Літве сучаснае нацыі. Сёньня немагчыма 
сказаць, да чаго б магло прывесьці 
ўзаемадзеяньне гэтых тэндэнцыяў, калі б 
не катастрофа паўстаньня 1863 году, якая 

такіх прыкладаў безьліч. Вынік, пры ўмове 
адпаведнага густу й якасьці выкананьня -- 
рамантычная архітэктура, гарманічна зьвяза- 
ная з аўтэнтычнымі помнікамі й гістарычнай 
пляніроўкай, адпаведная сучасным патраба- 
ваньням і ўяўленьням. 

Згодна з патрабаваньнямі Вэнэцыянскае хар- 
тыі, па-першае, элемэнты, якімі замяняюцца 
страчаныя часткі, мусяць адрозьнівацца ад 
арыгіналу; па-другое, дазваляюцца дадаткі, 
калі яны не ўплываць на цікавыя часткі 
будынку. 

Гэтыя патрабаваньні лёгка выканаць у выпад- 
ку Зь віленскім палацам з прычыны яго 
адсутнасьці. Кампазыцыйная сытуацыя, у 
якой можа быць выканана будаўніцтва, на 
сёньняшні дзень уяўляе сабою «дзіру» ў 
падэшве Гедымінавай гары, дзе паміж Катэд- 
раю й гарою існуе нічым не замкнёная 
пэрспэктыва лесапарку, надаючы цэнтраль- 
най кропцы места дзікаваты закінуты выгляд. 
Месца найбольшага людзкага прыцягненьня 

ўжо два стагодзьдзі як стала й працягвае 
быць месцам сацыя-культурнае дэградацыі, 
дзе апроч аматараў піва можна пабачыць 
толькі мінакоў. 

З аднаўленьнем палаца завершыцца рэгенэ- 
рацыя Ніжняга замку, які стане цэнтральным 
зьвяном ансамблю Старога места, які ў свой 
час быў «прывязаны» менавіта да віленскіх 
замкаў. “ 

дазволіла расейскаму царызму прыбегнуць 
да палітыкі амаль татальнае русыфікацыі 
ў гэтак званым Заходнім краі... 

Дарэчы, у эпоху паўстаньня 1863 году 
царскія ўлады, шукаючы новае тактыкі ў 
нацыянальнай палітыцы на тэрыторыі 
Каралеўства Польскага й гэтак званага 
Заходняга краю, першы раз зьвярнулі 
сур'ёзную ўвагу й на этнічных літоўцаў. 
Знайшліся ўладавыя службоўцы, якія 
прапанавалі да пэўнай ступені падтры- 
маць рух этнічных літоўцаў, іх куль- 
турныя памкненьні, у супрацьвагу поль- 
ска-ліцьвінскім палітычным і культурным 
памкненьням. Аднак увесну 1864 году 
было пастаноўлена прыбегнуць да палі- 
тыкі сыстэматычнае русыфікацыі, дапа- 
можнай прыладай якое мусіла стацца 

пачатковая школа, а адным з асноўных 
сродкаў -- забарона літоўскага друку 
лацінкай. 

Як ведама, гэтая палітыка выклікала ў 
Літве масавы супраціў і ўрэшце пра- 
валілася: у 1904-1905 гадох царызм ад 
яе адмовіўся. Аднак нельга было б 
сьцьвярджаць, што яна ніяк не паўплы- 

вала на этнасацыяльныя й этнапалі- 
тычныя працэсы ў Літве. Ня трэба 
забывацца, што гэтая палітыка адначасна 
была й дэпалянізацыйная, палітыка вы- 

нішчэньня «польскае рошчыны», г. зй. 
традыцыяў агульнае дзяржаўнасьці Поль- 
шчы й Літвы на землях былога ВКЛ. 
Бо ж менавіта гэтая палітыка пасьля 
1863 году канчаткова зьнішчыла Вільню 
як асяродак захаваньня культурных тра- 
дыцыяў ВКЛ з усімі згаданымі вышэй 
новымі тэндэнцыямі, і гэта аб'ектыўна 
зьмяніла парамэтры культурнае прасторы, 
у якой разьвіваўся акрыялы ў падпольлі 
нацыянальны рух эгнічных лігоўцаў. Ня 
трэба забывацца й пра тое, што ў канцы 
ХІХ стагодзьдзя дзеячы літоўскага на- 
цыянальнага руху, прынамсі бальшыня зь 
іх, сваёй нелегальнай і поўлегальнай 
дзейнасьцю на карысьць літоўшчыны 
найперш імкнуліся пераканаць царскія 
ўлады й расейскую грамадзкую думку, 
наколькі гэткая йснавала, што літоўцы 
ня маюць сэпаратысцкіх мэтаў, што яны 
змагаюцца толькі за легалізацыю літоўс- 
кае культурніцкае дзейнасьці ды імкнуцца 
выцесьніць з этнаграфічнае Літвы поль- 
скія палітычныя й культурныя ўплывы. 

Ведама, у дзейнасьці варпаўцаў і сацы- 
ял-дэмакратаў ужо прысутнічалі анты- 
рэжымныя і ўвогуле антыцарскія тэндэн- 
цыі, але яны не пераважалі ў літоўскім 
нацыянальным руху. Нават публічна аб- 
вешчаны ў 1905 годзе лёзунг палітычнае 

Культурна-палітычная роля новага палаца як 
будынка прэзыдэнтуры спрэчная. Зусім слуш- 
ная прапанова разьмясьціць прэзыдэнта ў 
палацы генэрал-губэрнатара. 

Гутарка йдзе не пра аднаўленьне, а пра новы 
будынак і неабавязкова з «рэнэсансным» 
начыньнем. Новых будынкаў у старой Вільні 
ўжо дзясяткі, бо гэта непазьбежна для 
вялікага места. І ў кожнага такога будынка 
-- свой лёс. Напрыклад, Палац мастацкіх 
выставаў (1967-70 г. архітэктар В.Чэканаўс- 
кас), збудаваны ў духу арганічнай архі- 
тэктуры, ня толькі не папсаваў выгляд места, 
але й прызнаны ўжо помнікам архітэктуры. 

Сёньняшнія спрэчкі толькі адцягнуць момант 
пабудовы палацу валадароў ВКЛ, але не 
«пахаваюць» яго. Бо калі літоўцы бяруцца за 
аднаўленьне, яны яго давершаць. Ці гэта 
замак у Троках, ці ўласная дзяржаўнасьць. 
Якраз гэта й цяжка зразумець спэцыялістам 
на кангрэсах у Швэцыі ці Англіі. 

Калі ж падымуцца муры новага палаца, 
дасьведчаны чалавек ня зблытае іх з арыгіналам. 

Адзінаю арыгінальнаю працаю загадчыка ка- 

ралеўскіх збудаваньняў у Вільні, начальніка 
каралеўскіх фартыфікацыяў у Вялікім Кня- 
стве Літоўскім Пітэра Нонхарта быў і ўжо 
назаўсёды застанецца ягоны ўласны дом у 
старым парку ў Гайцюнішках, дзе сёньня 

людзям блага... 

аўтаноміі для этнаграфічнай Літвы не 
зьмяніў палітычнае канфігурацыі ў згада- 
ным вышэй трохкутніку трох нацыя- 
нальных канфліктаў: літоўскі й польскі 
нацыяналізмы, імкнучыся кожны да сваіх 
мэтаў (а яны ў дачыненьні да Літвы 
перакрыжоўваліся), найперш і па- 
гадненьня з расейцамі (з уладамі або 
апазыцыяй), а не паміж сабою. Расейска- 
му нацыяналізму й імпэрыялізму, ведама 
ж, было выгодна распальваць польска- 
літоўскі канфлікт. 

Дарэчы, яшчэ Міхал Рёмэр заўважыў, што ў 
другой палове ХІХ стагодзьдзя ўзмацніўся 
працэс палітычнае палянізацыі польскамоўнае 
шляхты Літвы. Гэта адбылося дзеля таго, што 
пасьля 1863 году шляхецкаму грамадзтву быў 
закрыты шлях публічна, найперш праз друк, 
разьвіваць свае культурныя традыцыі. Для 

нелегальнай культурніцкай дзейнасьці яно 
было занадта слабое й нешматлікае. Таму яно 
сталася спажыўцом друкаванае прадукцыі, 
выдаванай за мяжою, перадусім у Польшчы. 
А там здаўна, як ведама, панавала пазыцыя 
трактаваньня Літвы, земляў былога ВКЛ, як 
польскай правінцыі. Рух этнічных літоўцаў, 

які арыентаваўся пераважна на сялянства й 
імкнуўся падкрэсьліць сваю адмежаванасьць 
ад традыцыяў агульнае дзяржаўнасьці з 
Польшчай і ад польскае мовы, ведама ж, ня 
мог прыцягнуць на свой бок больш-менш 
значную частку гэтага грамадзтва. "Тым болей, 
што грамадзкая думка Польшчы наагул за- 

няла ў дачыненьні да літоўскага нацыяналь- 

нага руху нэгатыўную пазыцыю, называла 
яго хлопаманскім рухам літваманаў, а часам 
лічыла неаўтэнтычнай зьявай, якая служыла 
антыпольскім падкопам царызму. 

Адным словам, палітычна мацнейшы 
польскі нацыяналізм ня здолеў пераадо- 
лець свайго эгаізму, калі так можна 
сказаць, ня выявіў высакародзтва да 
малодшага брата, літоўскага нацыяна- 
лізму, які таксама не заўсёды паводзіў 
сябе разумна, і так польска-літоўскі 
канфлікт стаўся рэаліяй этнасацыяльнага 
й этнапалітычнага разьвіцьця Літвы. І 
ўсё ж ня ўся шляхта Літвы была на 
баку польскага нацыяналізму. Добра ве- 
дама, што сярод літоўскіх грамадзкіх 
дзеячоў было нямала тых, хто паходзіў 
з шляхты, нават з польскамоўных сем'яў. 
Наагул усеагульны перапіс насельніцтва 
Расейскай імпэрыі 1897 году паказвае, 
што нават цэлых 2896 шляхты ў 
прыблізных межах сучаснай тэрыторыі 
Літвы (яны складалі 5,29е жыхароў краю) 
роднай моваю лічылі літоўскую. 

У гістарыяграфіі таксама заўважана, што 
русыфікацыйная палітыка царызму ў другой 
палове ХІХ стагодзьдзя, забарона літоўскай 
культурніцкай дзейнасьці паскорыла працэс 
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палянізацыі ў гарадох Літвы, дзе гістарычна 
панавала польская мова, а таксама ва Ўсхо- 
дняй Літве (тут перадусім адбываўся працэс 
моўнае беларусізацыі), дзе славяне й літоўцы 
інтэнсыўна зьмешваліся й кантактавалі. За 
другую палову ХІХ стагодзьдзя працэнт лі- 
тоўскамоўнага жыхарства ў Віленскай губэрні 
зьменшыўся больш чым удвая: ад 359, 
(падлікі А.Відугірыса й П.Гаўчаса, улучна з 
двухмоўнымі) да 179 (зьвесткі перапісу 1897 
году). Так Усходняя Літва сталася аб'ектам 
эвэнтуальнае тэрытарыяльнае спрэчкі паміж 
палякамі й літоўцамі, Тут склалася такая 

этнасацыяльная й этнапалітычная сытуацыя, 
што калі скончылася Першая сусьветная 
вайна й пачалі стварацца незалежныя Поль- 
ская й Літоўская дзяржавы, вялікая частка 
палітычна актыўнай меншасьці жыхароў гэта- 
га рэгіёну пачала імкнуцца далучыць гэты 
рэгён да Польшчы або пагаджалася на 
прыналежнасьць рэгіёну Літве толькі ў тым 
выпадку, калі апошняя адновіць (фэдэрацый- 
ныя або канфэдэрацыйныя) сувязі з Поль- 
шчай. 

Гэта й быў той фон, які дазволіў 
Ю.Пілсудзкаму увосень 1920 году заду- 
маць акцыю захопу Вільні і ўсяе Ўсхо- 
дняе Літвы і спрабаваць апраўдаць яе ў 
вачох сьвету імкненьнем забясьпечыць 
мясцоваму жыхарству права дзяржаўнага 
самавызначэньня, хоць у сапраўднасьці за 
ўсім гэтым хавалася імкненьне прымусіць 
Літву завязаць з Польшчай унійныя сувязі 
і, сярод іншага, запэўніць польскай мове 
ў Літве статус другой дзяржаўнай мовы 
(у гэтым выпадку Ўсходняя Літва зь 
Вільняй была б вернутая Літве). Усё ж 
захапіць зброяю ўсю Літву, г. зн. і тую 
тэрыторыю, дзе літоўскі нацыяналізм меў 
цьвёрдую апору, Пілсудзкі не наважыўся. 
Аднак і антыпольскія настроі ў літоўскім 
нацыяналізме ўжо дасягнулі такой ступені 
(хоць, магчыма, дасягнуць гэтае ступені 
дапамагла менавіта падступная акцыя 
захопу Вільні Ю.Пілсудзкім й Л.Жэ- 
лігоўскім, пралітая ў барацьбе з палякамі 
кроў), што, як паказалі перамовы аб 
Вільні паміж Полышчай і Літвой пры 
пасярэдніцтве Лігі Нацыяў, Літва была 
гатовая хутчэй ае ўасіо страціць Вільню 
і Ўсходнюю Літву, чым завязаць унійныя 
сувязі з Польшчай. Фе (ше ад Вільні, 
ведама ж, не адмовіліся, але справа яе 
вяртаньня фактычна была адкладзеная 
на неакрэсьленую будучыню, відаць, у 
спадзяваньні, што калі-небудзь складзецца 
спрыяльная для Літвы геапалітычная 
сытуацыя. 
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Неналежная Прага-94 
Антон Бакіноўскі 

Адкуль пачаць адлік? Зь якое 
кропкі? Зь якога цьвіка, слупа, 
каменя? 

А цягнік пайшоў, ён разганяец- 
ца, імчыць.. І вагон «Менск- 

Прага» не забылі прычапіць у 

  
даўжэзнаму бэрлінскаму 

саставу, і я не спазьніўся і не 
забыўся квіток. Вагон коціцца, 

уздрыгвае, пагойдваецца пад ма- 
ціцовым небам. Ён мінае стан- 

Хвост 

цыю Койданава. І знаходзіцца 
адказ.. Адсюль: ад зграбных, 

иібыта выгадаваных у каралеў- 
скім парку, шараабрысных але- 
шын; ад блакітных плыткіх хва- 
ляў травы; ад аксамітных гурбаў 
торфу ды жоўтых імховых пой- 
маў; ад прадуктовае крамы 33, 
што насупраць чыгуначнае стан- 
цыі. 

На разьвітаньне міргане мне 
зіхоткай шыбаю жоўгая вежа 
ільнозаводу. Згадаюцца простыя 
каштоўнасьці: ровар, кабан, гры- 
бы, вядро, возера, рыба, хлеб, 
лес, яблык яшчэ нясьпелы 
драбнаваты белы наліў. І адчую, 
што ў тым, надкусаным і наза- 
ўсёдыкіслым яблыку было сха- 
вана шмат сусьветных таямніц, 
А можа памыляюся”.. 

А цягнік ідзе, яго ня спыніш, і 
вагон не адчэпіш, і давядзецца 
яшчэ цэлыя суткі глядзець на 
сьвет праз падвоенае шкло. 

Тэлевізар вынайшлі людзі, якія 
любілі глядзець у вагоннае вак- 
но. Вось з такое сэнтэнцыі й 
пачну гісторыю пра вандроўку ў 
Прагу, куды выправіўся пагля- 
дзець на цуды. Столькі чута, 
столькі чытана, бачана ў кіно й 
тэлевізіі, але тое праз чужыя 

вочы прайшло, працякло, праз 
чужыя душы пралілося. А я 
выбраўся да хараства, каб яно 
адбілася ўва мне, і мая асоба 
прайшлася па праскіх вуліцах, па 
сгракатым Старамескім пляцы, 

дзе ўразілі ня чорныя вежы й 
гадзіньнікі ня псэўда-амаль-на- 

родныя рамёствы, а скураныя 
мяхі для збору конскіх яблыкаў. 
адзін край шыракаватае стужкі 
прывязваўся матузамі пад хвост 
каню, запрэжанаму ў шыкоўную 
чорна-залатую брычку, а другі 
канец мацаваўся такімі ж мату- 

замі да брычкі, пад прыступкаю 
ў фурмана. Там, пад фурмана- 
вымі ботамі, да стужкі была 

прышытая разяватая кішэня-мех, 
у якую й каціліся неядомыя 
яблыкі. Такія мяхі меліся толькі 
на Старамескім пляцы. А ў 
іншых месцах важкія яблыкі 
зьбіраліся ў звычайныя плястма- 
савыя вёдры, шуфлікам і ве- 
нічкам. Яшчэ ў старамескіх ко- 
ней былі чырвоныя навушнікі, а 
таму замест звычайных вушэй у 
каня тырчалі два войстрыя пер- 
цы, два чортавыя рогі, два 
палымяныя языкі. На тых конях 
я ня езьдзіў, адно глядзеў на 
заможных амэрыканцаў, што ка- 
талі сваіх таўсташыіх дачок па 
праскім бруку. Зачароўвала відо- 
вішча стракацёньня тонкіх сьпі- 
цаў у высокіх колах. "Толькі 
коней і колы я ўбачыў пасьля 
перасячэньня другой мяжы. 

А перад першай мяжою, неда- 
лёка ад Берасьця, зусім нечакана 

з прыдарожных хмызоў выска- 
чыла на мяне суцэльна белая 
скульптура: чубаты маладзён з 
ускінугай галавою й расьпераза- 
ным на ўсе грудзі гармонікам. І 
падумалася: кожны твор мастац- 
тва змушаны прайсьці праз 
аплёўваньне дый зьдзек, яго 
спачатку назавуць, атавізмам, 
старызною, хламам, сьмецыцум, 
а толькі пазьней выцягнуць з 
забыцьця й адрэстаўруюць. 
Зрэшты з узростам прыходзіш 
да банальнае высновы: даўжэй 
пражывуць эталёны масавае 
культуры гэткія чубатыя 
хлопцы з баянамі й укрыжава- 
ныя Хрыстосы. Можа, зноў 
памыліўся? І зусім ня масавыя, 
а алітныя думкі й настроі 
ўладараць сьветам... Зрэшты, на- 
вокал няпэўнае кола ўмоўна- 
сьцяў. І можна ўсьміхацца. 

Толькі мне было не да сьмеху, 
калі яшчэ на менскім вакзале ў 
купэ зазірнула рудая жыдоўская 
галава й прамэкала: 

ПАДАРОЖНЫЯ ЗАПІСЫ 

У вас месцы 19 і 21, а вось 
20 -- маё. 

У цябе наогул білста няма! 
я вызьверыўся, бо ўмею, калі 

трэба, прымружыць правае вока, 
прыўзьняць левае брыво, зрабіць 
воўчы выгляд, і даць зразумець: 
буду біцца да самага што ні 
ёсьць канца. А зазлаваў я зь 

дзьвюх нагодаў: па-першае 
хацелася пазаймацца з жонкаю 
інтымнасьцямі, а па-другое 
рабаціністая галава хвіліну назад 
гаварыла на пэроне, што толькі 
зьлезла з маскоўскага цягніка й 
не пасыіела разжыцца квітком 
да Прагі. Мардатая, абцягнутая 
сіняй формаю правадніца катэ- 
гарычна адмаўлялася пускаць у 
вагон бесквіточніка. А тут, на 
табе «здрасьце», ён едзе ў 
цягніку й лезе ў маё купэ. Як 

жа туг не прыняць баявую 
стойку? 

-- Прэч пайшоў! -- я скончыў 

сваё азлаблецьне й зрабіў рух, 
нібыта зьбіраюся прыціснуць 

дзьвярыма шыю кучаравай, пры- 
тарабаненай з маскаліі галаве. 

Тая зыікла, каб праз хвіліну 
зьявіцца за плячыма двух 
маладзёнаў: лупавокага ды чыр- 
вонапысага. 

-- Вы ня маеце права праганяць 

чалавека з 20-га месца! Яно 
належыць мне, і я памяняўся зь 

ім! -- пачаў наступ лупавокі. 

--- Вось і квіток той, -- сказаў 

ён ласкава, і чырвонапысы па- 
сажыр працягнуў у мой бок 
праязны дакумэнт, вялікі, як 
француская двухсотфранковая 
банкнота. 

--А я з вамі гаварыць ня буду, 
у каго білет, хай той сядзе на 

  

НЯМЕЦКАЕ АПАВЯДАНЬНЕ 
Імрэла Брэндар 

КАРАЛІНА БЯЖЫЦЬ 
ПА ЛУЗЕ... 
Для дзяўчыны, якая яшчэ ніколі ня мела 

сябра, Ёшы быў як... Караліна знаходзіла 
толькі слова «цуд». Ёшы быў самавіты, 
Ёшы быў вясёлы, Ёшы быў сяброўскі, 
Ёшы граў на гітары, Ёшы забаўляў усіх, 
Ёшы меў матацыклет, а галоўнае -- 
Караліна падабалася Ёшы. Гэтаму яна й 
не дзівілася, як большасьць ейных сябро- 
вак, ведаючы, што аднойчы зьявіцца той, 
якому спадабаецца менавіта яна, тонень- 
кая, бледнатварая Караліна. Бо замест 
«тоненькая» можна сказаць «зграбная», 
замест «бледнатварая» -- «далікатная», 
а «яна ня мае што сказаць» можна 
замяніць на «яна ўважліва слухае». 

Але калі ты ў восьмай клясе, у якой 
большасьць дзяўчатак ня толькі друга- 
годніцы, а маюць ужо й другога, і 
трэцяга сябра, ня можаш пахваліцца й 
першым, дык цябе ўжо лічаць адрынутай. 
Караліна, праўда, ніколі не адчувала сябе 
такой. І бязь сябра яна заўсёды была 
даволі занятая й шчасьлівая. 

Аднак зь Ёшы было лепш. Зь Ёшы яна 
магла пайсьці на вечарынку й танцаваць 
блюз, зь Ёшы магла швэндацца па 
горадзе, паслухаць у музычным аддзеле 
кружэлкі й зноў ісьці, сьмяючыся; паката- 

цца на кірмашы на машынах і патрымаць 

у кінатэатры ягоную руку. Зь Ёшы 
Караліна перажывала пачуцьці, пра якія 
ўжо чытала раней і ведала, што належаць 
яны да тае пары, якая наступіла для яе 
цяпер. Так, думала Караліна, зь Ёшы -- 

гэта заўсёды жыцьцё, жыцьцё зь вялікіх 
літараў, тых, што можна бачыць на 
рэклямах, на капэртах для кружэлак, у 
тэлевізары. 

Караліна ўяўляла сабе карціну, якую, 
напэўна, бачылі да яе й іншыя: яна -- 

самавітая й далікатная, ён -- высокі й 

смуглы, абое зь усьмешкамі на тварах, 
зграбныя, поўныя жыцьця й маладыя -- 
цудоўна. А пасьля Караліна бяжыць па 
лузе, як у запаволеным кадры, і каўнер 
ейнай блузкі то падымаецца то апуска- 
ецца, а валасы мякка разьлятаюцца на 
ветры; ззаду -- напалову прыкрыты ёй 

шы, які, таксама павольна бегучы, 
імкнецца асьцярожна дакрануцца да яе 

Не, так у іх яшчэ не было, у Ёшы і ў 
яе; гэтую карціну яна толькі ўяўляла. 
Але так яшчэ будзе, Караліна гэта 
ведала. Гэта яшчэ прыйдзе. І можа нават 
сёньня, падчас паездкі. Дзесяць кіля- 
мэтраў для матацыкла гэта ж 
пятнаццаць хвілін, ня больш. Яны будуць 
на месцы, сустрэнуць іншых, якія прые- 

дуць на маёўку, і ўрэшце.. Матацыкл 
забарахліў, непрыемна вырываючы Ка- 
раліну зь ейных мараў. Ёшы загамаваў, 
і яны спыніліся на ўзбочыне. 

--- Штосьці здарылася? -- спыталася 
Караліна. 

--- Пэўна, што здарылася. Але што? 
Пракляты дрындулет! 

Ёшы зьлез і прысеў каля матацыкла. 

-- Ты ж, мусіць, зараз адрамантуеш, - 
сказала Караліна й адкінула рукой валасы 
зь ілба. 

-- Твае словы ды Богу ў вушы, але 
сёныія ён будзе глухі. Я нічога не 
разумею. Д'ябал яго ведае, што тут 
ляснула. 

Караліна яшчэ ўсьміхалася. Такія юнакі, 
як Ёшы, кемяць ва ўсім. Яна прысела ля 
ўзбочыны й пачала зьбіраць маргарыткі. 

-- Табе трэба пайсьці ў бліжэйшую вёску 
й прывесьці каго-небудзь. 

Ёшы ціснуў на пэдаль стартэра, але 
матор не заводзіўся. 

З Бэнзын ёсьць, справа ня ў ім. А што 
можа быць -- ня ведаю. Урэшце гэтую 
цацку я купіў толькі тры тыдні таму. 
Яшчэ не заплаціў былому ўладальніку. 
Можа, цяпер і не давядзецца. Ну, 
Караліна, уперад. 

-- Дык гэта ж дзесяць кілямэтраў, - 
сказала Караліна й сарвала яшчэ некалькі 
лісткоў для свайго букеціка. -- Гэта ж 
далёка. 

-- Ня йсьці -- прагаласаваць, -- сказаў 
Ёшы. -- Бачачы дзяўчыну, усе спыняюцца 
хутчэй. 

-- На падарожнай? -- зь недаверам 
спыталася Караліна. 

-- Ну, так. 

-- Я не магу. 

Язда на падарожных належала да не- 
шматлікіх рэчаў, якія былі забароненыя 
ёй дома, і Караліна ведала чаму. Кожны 
ведаў, што ў такіх выпадках можа 
здарыцца зь дзяўчынай. 

--- Ніколі х ў жыцьці не паеду на 
падарожнай. 

Ёшы падняў галаву. Ён пачырванеў, бо 
стаяў нахіліўшыся, а валасы ад поту 
склеіліся на лобе. Ён ужо не выглядаў 
так хораша. 

--- Паслухай, ці ўсе ў цябе дома? Гэта 
ж вымушаная сытуацыя. Як хочаш, але 

павер мне -- я не папраўлю тачку. 

-- Я не паеду на папугцы, -- сказала 
Караліна не варожа, але станоўча. 

-- О'кей, прынцэса на гарошыне. "Тады 
сядай тут і чакай, калі я вярнуся. Але 
гэта будзе значна даўжэй. Бачачы хлопца, 
ды яшчэ з доўгімі валасамі, ня хутка 
хто-небудзь спыніцца. 

-- Ты хочаш пакінуць мяне тут? 

-- Хтосьці ж павінен застацца з мата- 
цыклам. Бо можна ўкрасьці ўсё, што 
пажадае душа. А я ж казаў табе -- за 
цацку гэтую яшчэ не заплочана. 

Караліна вытлумачыла яму прыязна й 
па-дзелавому, як трэба зрабіць, каб не 
папсаваць прыгожую карціну пра хлопца 
ля матацыкла й дзяўчыну, якая зьбірае 
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сваё месца й ціхенька едзе. А 
пра іншых я пагавару з нача- 
льнікам цягніка ды з кіраўніком 
памежнай берасьцейскай службы. 

Тройка байцоў-інтэрнацыяналіс- 
таў рэціравалася, пэўна так са- 
вецкае войска ганебна адпаўзло 
з Афганістану, з ухмылачкамі на 
бледных вуснах. Як высьве- 
тлілася пазьней, байцы пайшлі 
піць горкую, а я заняўся з 
жонкаю біялягічным працэсам. 

Вагоннае купэ не найлепшае 
месца, каб займацца сэксам. Усё 
хістаецца ня ў тахт цялесным 
штуршкам. У любы момант мо- 
гуць пагрукаць у дзьверы: 
«Памыліўся нумарам, выбачай- 
це!» Тонкія сьцены, у суседзяў 
усё чуваць; так што стогны, 

уздыхі, ускрыкі пажадана стры- 
мліваць. Ну і самае кепскае -- 
адсутнасьць душа, зрэшты добра, 
што ў купэ быў рукамыйнік. 
Сяк-так прыладкаваўшыся, я 
зьдзейсьніў ня лепшы але й ня 
горшы свой акт. І на душы стала 
пуста, як пасьля страты сярэд- 
няй сумы грошай. 

Асабіста для мянс сярэдняя сума 
складае кошт добрага абеду зь 
мясам і шклянкаю віна. Чаму? 

Растлумачу іншым разам. Але 
якія былі абеды ў Празе, рас- 
кажу цяпер... 

У Празе зьдзівіў адзін ар- 
хітжктурны эфэкт, які загнаў 
мяне ў шыкоўны рэстаран «Ві- 
карка». А эфэкт наступны: на 
вузкай вуліцы даволі ўмоўна 
можна ўявіць вышыню й веліч 
будынка. Вялікае бачыцца зда- 
лёк! Вось і я велаў, што 
гатычны катэдральны сабор 
сьвятога Віта збудаваны за 585 
гадоў рэч незвыЧайная й 

грандыёзны. Здалёк, з Карлавага 
моста ён глядзеўся значна, а 

зблізу, колькі ні задзіраў галавы, 
цуду ня бачыў. Вось і зайшоў у 
катэдру зь лёгкім пустым сэрцам, 
і маё сэрца зь неверагоднай 
хуткасьцю ўзьляцела пад самыя 
паднябесныя скляпеньні, і колькі 

я ні спрабаваў яго вярнуць на 
зямлю, на глебу, на падлогу, яно 
ня слухалася. Яно лунала пад 
стольлю. Яно пералятала з нэфа 
ў нэф, з аднаго алтара на другі, 
ад- зялёнага вітража да бэзава- 
га.. І не было таму палёту 
канца-краю, адно страх, што 
здатнасьць ляцець вось-вось пра- 

падзе, і беднае сэрца разаб'ецца 
аб каменную падлогу. Маё не- 
паслухмянае цела, выйшла з 

сабора сьвятога Віта на ватных 
нагах і панесла поўны страху 
страўнік у бліжэйшыя адчыненыя 
дзьверы, гэта й быў уваход у 
рэстарацыю «Вікарка». 

Кошты страў пачыналіся зь 10 
амэрыканскіх даляраў (275 чэскіх 
кронаў) і вышэй-вышэй-вышэй, 
ледзь не да столі сабору сьвя- 
тога Віта. Даруй Божа такое 
страўнікавае параўнаньне. Кара- 
цей, кошты мелі адчувальныя 
іклы для маёй кішэні. Толькі 
адступаць было няёмка. І не з-за 
жонкі, яна якраз зразумела б 
ашчаднасьць. Я не сыйшоў з-за 
адміністратара. Ягоныя чырвоне- 
нькія, як у большасьці аль- 
біносаў, вочкі апусьціліся й 
заўсьміхаліся, пабачыўшы мае 
кеды. 

Ну чаму я павінен швэндацца 
па Празе ў чаравіках? Хто гэта 
ў сьпёку носіць чаравікі або, 
яшчэ лепей, боты? Ну хіба што 
беларус, які служыў акупантам 
у савецкім войску, якога чэхі 

варожым «Цо хцэш?», а не 
ласкавым «Просім». Ня ведаю, 
ці здагадаўся паслужлівы аль- 
бінос пра акупанцкія боты, якія 
працягаў у "Чэхаславаччыне не 
адзін брат-беларус, але мне ён 
сказаў сьлізкае «Пліз» і правёў 
да маленькага, на дваіх, століка. 
Як у большасьці праскіх рэста- 
рацый, сьцены ў «Вікарцы» былі 
белыя. Да такіх сьценаў вельмі 

пасуе фактура дрэва, таму ва- 
конныя рамы, дзьверы, мэблю 
адно крышку пацягнулі цемнава- 
тым лякам. Абрусы, сурвэткі й 
фартухі мелі пяшчотна-ружовае 
адценьне, як садавінавая пасьці- 
ла. Ад прапанаваных дасьціпнай, 
але крыху настойлівай афіцы- 
янткаю апэрытываў, гарэлак і 
бэхеравак я адмовіўся, а замовіў: 
мяшаную салату з гуркоў, па- 
мілораў і цыбулі, запраўленых 
салодкім воцатам, сьвіное калена 
ды мінэральную ваду «Матоні» 
з рагалікам. 

Ялучы мяшаную салату, я рап- 
там падумаў: «А чаму гэта ў 
прыстойнай рэстарацыі абслуго- 
ўвае жанчына, а не муж- 
чына-афіцыянт?» Адказ быў 
знойдзены на карысьць чортава- 
га альбіноса. Ён пасадзіў мяне 

ў зале, дзе кормяць шафёраў і 
ахову. 'Голькі ахову не абы каго, 
а самага найпершага чалавека 
Чэхіі прэзыдэнта Вацлава 
Гавала. Я пабачыў яго, з вы- 
гляду -- сьціплы, правінцыйны, 
выхаваны аматар драматургіі. Ён 
выходзіў праз хол разам з 
сытымі амэрыканцамі, пэўна ты- 
мі, што каталі дзябёлых дачок 
на брычках. Толькі я руку 
адсякаць ня буду, маўляў, гэта 
дакладна тыя амэрыканцы, як і 

не пачну спрачацца, што прэзы- 
дэнт першы чалавек У 

народзе. У дзяржаве ён 
першы, а народ можа застацца 

безь дзяржавы, а Першы чала- 
век у ім усё адно будзе. А можа 
надарыцца, як у Беларусі, і 
нацыя ёсьць і дзяржава і прэ- 
зыдэнт абраны, а Першга 
чалавека няма. Гэта дзівіць увесь 
сьвет. Але што зробіш. Хоць 
сам рабіся гэтым Першым. 

Можа, спадар Кундэра, які па- 
кінуў пісаць панаў й шрайбае 
па-француску, таксама лічыць, 
што ў Чэхі няма Першага 
чалавека. Хто тых чэхаў-кундэ- 
раў, што хочуць звацца фран- 
цузамі-сартрамі, ведае... 

Але, між іншым, зьдзіўляе ў 
Празе прастата: ідзеш па вуліцы, 
заходзіш у рэстарацыю, вячэра- 
еш з прэзыдэнтам, думаеш: 
«Гавал не зусім Першы чалавек 
Чэхіі, а хранічны дысыдэнт Кун- 
дэра пяршэйшы!», вольна вы- 
ходзіш з рэстарацыі й гуляеш 
па начной, тэатральна падсьвет- 
ленай Празе. І ніхто табе нічога 
ня робіць кепскага, і задумва- 
есься... 

Можа я ня правільны, не такі, 
ня добры... Не каб піць слодыч 
жыцыія поўнымі келіхамі. Не 
каб схіляць галаву перад пер- 
шымі, перад дзяржавамі, перад 
выбітнымі, выдзяўбленымі на 
мармуры ісьцінамі... А ўсё пошукі 
цуду, зіхценьня, азораных ім- 
гненьняў. 

І ўсё ж я згінаю калені, 
схіляюся, разглядаю вітрыну, та- 
кую яркую, каталіцкую, зь яйкамі 
размаляванымі, зь бюстам Дзевы 
Марыі, Божай Маці, толькі не 
ўрачыстае, сьветлае, народнае 

прыцягнула мяне, а маленькая 
паштовачка, укінутая рукою жар- 
таўніка ў вітрыну зь яйкамі, на 
якіх мастак намаляваў Хрыстоў. 
Паштовачны мінэт у хрысь- 
ціянскай вітрыне зьдзівіў. І зусім 

не абурыў, бо царкоўны кіч 
вельмі сугучна глядзеўся з кічам 
цывільным, і колеры яркія, бэ- 
завыя, ружовыя, салатныя й 
бірузовыя. О Бог. мой, якую 
банальную выснову давядзецца 
паўтарыць... Кіч -- інтэрнацы- 
янальны, агульназразумелы! І на 
Мальце, і на Маёрцы, і на 
Мадагаскары кіч застаецца кі- 
чам, як жабрак -- жабраком, 
мінэт -- мінэтам, а яйка -- 
яйкам. 

Перакананы, і сыіявачка там 
сьпявачка. У прыватнасьці такая 
бульварная, якую я пабачыў каля 
Карлавага моста. Яна была зь 
сяміструннай гітараю, з сап- 

раўдным кудлатым сабачкам на 
доўгім скураным раменьчыку й 
цацачнай малпай-бубначкай, якая 
тулілася да сьпяваччынай нагі, 
ляскала ў жоўтыя талеркі й біла 
палкаю ў бомнае дно парожняга 
вядзерца. Дробная жанчына ра- 
сыіявала на касмапалітычнай 
мове: 

-- Тай-та рай, рум-рай, рум-рай- 
рум! Тай-та рай, рум-рай, рум- 
ра... 

Калі сьпявачка запраўляла пад 
чырвоную хустку пасму сьветлых, 
як койданаўскае неба валасоў, я 
заўважыў чыстую паголенасьць 
падмышкі. Толькі эратычнага па- 
чуцьця відовішча ня выклікала. 
Бо ўсялякую сэксуальнасьць ні- 
шчыў падлеткаўскі імідж, гэткі 
паў-хлопчык-паў-дзяўчынка-гер- 
мафрадыт-жабрак-рэвалюцыянэр 
кшталту Гаўроша й Казэты ў 
адной асобе. Наогул сыіяваччына 
зьнешнасьць 5 навявала сумныя 
думкі пра басоту, галечу, няста- 
чу, нішчыміцу й разумовую 
абмежаванасьць. Толькі яе бед- 
насьць была чыстая, нават стэ- 
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кветкі. Было б небясьпечна, калі б яна 
засталася тут адна. Кожны шафёр можа 
затрымацца, зацягнуць яе ў машыну й 
Бог ведае што зрабіць. Галасаваць? Не, 
няма й гаворкі. Нічога іншага не 

застанецца, як толькі прайсьці ўдваіх 
гэтыя дзесяць кілямэтраў -- калі ўжо 
так. А матацыкл застанецца тут. Бо што 
важней -- яна ці матацыкл? 

-- Прызнавайся, Ёшы, што табе важней 
-- матацыклет ці я? 

Ёшы падыйшоў да яе бліжэй. Ягоны твар 
яшчэ больш пачырванеў, на лобе й ля 
носу выступілі маленькія кропелькі поту. 

-- Ты гэта сур'ёзна? 

Безумоўна, 
хаючыся й падала яму кветкі. - 
ці не прыгожыя? 

-- Дурніца, -- прамовіў Ёшы, павярнуўся 
й пайшоў, падняўшы руку ўздоўж дарогі. 
Караліна яшчэ не да канца зразумела, 
што здарылася, а Ёшы ўжо аддаліўся 
мэтраў на дзьвесьці; машына, што пра- 
яжджала міма, спынілася, Ёшы пагаварыў 
з шафёрам і сеў. Машына рванулася зь 

сказала яна ўсьмі- 

Ну, 

месца, выкідваючы з-пад колаў клубы 
пылу. 

-- Ёшы, -- крычала Караліна ўсьлед 
машыне, -- Ёшы! Ты ж ня можаш вось 
так, я ж табе вытлумачыла, Ёшы! 

Але машына ўжо зьнікла. 

Караліна пачала плакаць. Насоўкі ў яе 
не было. Яна выцерла твар рукою. 
Пракляты дрындулет! Яна б.. о, не.. 
Адвязваючы ад багажніка кош з пра- 
віянтам на маёўку, яна ўяўляла сабе, што 
можа здарыцца зь дзяўчынай, якая 

самотна сядзіць на ўзбочыне й чакае, 
калі пад'едзе машына й спыніцца... 

Караліна пабегла. Яна ўсё яшчэ плакала, 
беручы кош з правіянтам папераменна 
то ў правую то ў левую руку. З носу ў 
яе капала. Так вось і бегла Караліна па 
лузе. 

Макс фон дэр Грюн 

МАСКІ 
Яны сутыкнуліся зусім нечакана на 
пэроне Кёльнскага галоўнага вакзалу і 
ўсклікнулі ў адзін голас: Ты?! Быў 
сьпякотны ліпеньскі дзень, каля поўдня. 
Рэната хацела сесьці ў хуткі цягнік, які 
ехаў праз Аахен у Амстэрдам, а Эрых 
якраз сыйшоў з гэтага цягніка, што 
прыбыў з Гамбургу. Людзі з вагонаў 
выходзілі на пэрон, людзі з пэрону 
сьпяшаліся ў вагоны, а яны стаялі ў 
гэтай мітусьні, не адчуваючы ні штур- 
ханіны, ні тумакоў і ня чуючы скаргаў, 
бо стаялі акурат перад сходамі, і ўсе 
мусілі іх абмінаць. Яны не пачулі таксама, 
што цягнік у Дахэн ужо вось-вось 
ад'едзе, але Рэната й не шкадавала, што 
ён празь некалькі сэкундаў выкаціўся з 
вакзальній галі. 

Яны стаялі моўчкі, гледзячы адзін адному 
ў твар. Урэшце мужчына ўзяў жанчыну 
пад руку й павёў яс праз загароду, уніз 
па лесьвіцы, і ў кавярні паблізу катэдры 
яны замовілі гарбату. 

Ну, расказвай, Рэната. Як справы? Божа 
мой, убачыўшы цябе так нечакана, я 
далібог спалохаўся. Гэта ж было так 
даўно, але калі ты ледзь ня ўпала да 
мяне ў абдымкі на пэроне... 

Не, гэта ты да мяне... 

Дык мне здалося, што апошні раз бачыў 
цябе ўчора -- ты была так блізка. І так 
даўно гэта было... 

Так, сказала яна. Пятнаццаць гадоў. 

Пятнаццаць гадоў? Ну й памяць у цябе! 
Пятнаццаць гадоў гэта ж цэлая 
вечнасьць. Раскажы, што ты цяпер 
робіш? Ці замужам? Ці ёсьць дзеці? 
Куды едзеш?.. 

Ня ўсё адразу, Эрых, ты такі нецярплівы, 
як і пятнаццаць гадоў назад. Не, я ня 
замужам. Праца, разумееш. Калі хочаш 
чагосьці дабіцца, дык няма часу на 
мужчынаў. 

А што ж гэта за праца, якая трымае 
цябе здаля ад іх? Ён усьміхаўся, але яна 
глядзела праз вакно на галубоў. Цяпер 
я -- кіраўнік фірмы гандлю тэкстылем 
па пошце. Тут, у Кёльне. Ты ня можаш 
сабе ўявіць: цэлы дзень працы па локці і... 

Ну й ну! Усклікнуў ён і некалькі разоў 
паляпаў далоняй па стале. Ну й ну! 
Віншую. 

А, сказала яна й зіркнула на яго. І 
пачырванела. 

Дык ты аж так высока скочыла, ну й 

ну. Маё віншаваньне. А цяпер куды? У 
адпачынак? 

Так, на чатыры тыдні ў Галяндыю. Трэба, 
я зусім забегалася. А ты, Эрых, чым 
займаесься? Раскажы. Выглядаеш ты 
добра. 

Шкада, падумаў ён, калі б у яе не такая 
высокая пасада, то запытаўся б, ці я 

падабаюся ёй яшчэ. Але цяпер? Не, ня 
трэба. Яна высьмее мяне, як і тады. 

Я? Пачаў ён, расьцягваючы словы й 
закручваючы новую цыгарэту... Ах, веда- 
еш, мне крыху пашчасьціла. Працую тут, 
у Кёльне. Перасядлаў, так бы мовіць, 
каня. Вось ужо чатыры гады я 

кіраўнік гамбурскай вэрфі да спраў 
закупак. Вядома, гэта ня нешта там 
незвычайнае. 

О, сказала яна й паглядзела на яго, 
сьлізгануўшы позіркам па ягоных вялікіх 
руках. Заручальнага пярсьцёнка аднак не 
заўважыла. Яна прыгадала, як пятнац- 
цаць гадоў таму, пасьля невялікай спрэчкі 
яны разыйшліся й ня бачыліся да 
сёньняшняга дня. Тады ён ня вельмі 
задавальняў яе: сьлесар, які заўсёды быў 
перапэцканы алівай і мала зарабляў. 
Выбіся, дасягні чагосьці, сказала яму 
ўсьлед, тады, можа, і пагаворым. Якія 
недарэчна маладыя былі яны тады. 
Вядома, словы, сказаныя ў перапалцы, 
бяз злога намеру... Аднак пасьля гэтага 
яны не перакінулі паміж сабою маста. 
Не хацелі і ўсё. А цяпер? Цяпер ён 
сапраўды чагосьці дасягнуў. 

Дык нам абаім пашчасьціла, сказала яна 
й сьцьвердзіла, што ён трымаецца добра. 
Безумоўна, пастарэў, аднак гэта яму да 
твару. Шкада, каб не ягоная пасада, я 
(так, я!) запыталася б -- ці думае ён 
яшчэ пра тую недарэчную спрэчку й ці 
падабаюся я яму яшчэ. Так, запыталася 
б. Але цяпер? 

Цяпер я ўкраў у цябе паўдня адпачынку, 
сказаў ён, не рашаючыся на яе пагля- 
дзець. 
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рыльная, такое жабрацтва мо- 
жна паблытаць са сьціпласьцю. 

А вось калі ў праскім мэтро 
трапіўся сьмярдзючы валацуга, 
ад яго так патыхнула сікунамі 
й цьвілой кісьляцінай, што ўсе 
пасажыркі паўцякалі ў другі 
канец вагону, вось тады я зноўку 
пераканаўся: водар галечы ад- 
нолькавы, як у Празе так і ў 
Маскве, так і на Мадагаскары, 
так і на Маёрцы. 

Зрэшты, праская бядота ня ўра- 
жвае так, як праскі парадак. У 
Празе, як для мяне, дык і 

зашмат людзей у разнастайных 

формах. Спэцвопратка прысуг- 
нічае паўсюдна: у крамах, у 
рэстарацыях, на пажары, на 
будоўлі й нават на сьметніках. 
Цэхавая прыналежнасьць насто- 
лькі відавочная й татальная, што 

між іншым у сьвядомасьці 
ўзьнікае памкненьне й самому 
памерыць якую-небудзь уніформу 
з фуражкаю. Толькі якую форму 
можа насіць літаратар? Асабліва 
такі, як я -- анархаіндывідуаліст 
з геаграфічным ухілам? Адказ 
можа быць і просты: маўляў, 
літаратар павінен апранацца не- 
прыкметна, гэта калі празаік і 
мысьляр, а калі блазан і паэт 
-- тады страката, кідка, лысгар- 
манічна й нямодна. "Толькі, 

дзякуй Богу, усё ж не вынайшлі 

А вось у рабочы строй праскіх 
таксоўшчыкаў уваходзяць цар- 
скія бароды, люлькі з духмяным 
тытунём і супакойвальныя раз- 
мовы. Калі менскі таксоўшчык з 
вальтэраўскай усьмешкаю зьдзі- 
віць сваім аповедам пра бойку 
каля кавярні «Рабінка», у якой 
махалі кулакамі й манціроўкамі 
шафёры й рабочыя з-пад піўной 
бочкі дык праскі таксоўшчык 
будзе даводзіць, што ў сталіцы 
Чэхі! найчысыцейшае паветра з 
усіх эўрапейскіх гарадоў. У Пра- 
зе сапраўды лёгка й салодка 
дыхаецца. І таксоўшчыкі маюць 

рацыю. З сваімі бародамі й 
люлькамі яны захоўваюць тра- 
дыцыю возьнікаў і фурманаў. І 
ня ў крыўду іх менскім калегам 
заўважу: аблічваюць і тыя й 
другія аднолькава. 

Царскія бароды я не люблю. У 
Празе іх няшмат, гэта ў Маскве 
завялася мода на адраджэньне 
праваслаўя й манархіі, і адпавед- 
на распачалося запусканьне 
бародаў. А мяне ад гэтых 
манархічных анахранізмаў, высіл- 
каў, намаганьняў, напінаньняў 
сьмех душыць. Дзе яны цара- 
бацьку возьмуць? Выбяруць? На- 
родзяць? Уваскрашаць будуць? 

Вось я -- праваслаўны з баць- 
коўскай ласкі, але каб лёс закінуў 
мяне жыць у сталіцу Чэхі, я 
стаў бы наведваць касьцёл, пера- 
хрысьціўся б і зажыў нікчэмным 

скай" мове. Гэткі беспаветраны, 

л торны нарцысызм я заў- 
зу самотных сівых муж- 

чынах, якія наведваюць праскія 
касьцёлы. Самотнікаў даволі 
шмат, сярод іх можна без 
напругі цца. Зьнікненьне ў 
натоўпе абнадзейвае. 

А вось мужчынскі й паўмуж- 
чынскі абугак на крэпкіх нагах 
пражанак расчароўвае. Не люб- 
лю на жанчынах мужчынскае 
адзеньне, а тым больш абугак. 
Як і наогул не люблю блы- 
таніны. Пол -- гэта лёс. Аб- 

ставіны мацнейшыя за асобу. 
Пераапрананьні не выратоўва- 

юць. І Прага не Эўропа, ва 
ўсялякім разе, не аб'яднаная 
Эўрапа, каб правамоцна культы- 
ваваць гермафрадытызм. Прага 
-- брама ў Эўропу. І пад гэтай 
брамаю з усходу таўкуцца рас- 
ейцы, а з захаду немцы, а вакол 

брамы кругамі ходзяць цыганы 
з жыдамі, а на варце з ключом 

стаіць сыты чэх, які ўсё разумее 
і ўсьміхаецца. 

Расейскую мову пражане веда- 
юць, але загаворваць на ёй не 

сьпяшаюцца, перш-наперш пра- 
пануюць скарыстаць ангельскія 

слоўцы, і толькі прызнаўшы 
поўную й канчатковую няздат- 
насьць апанэнта 'да саксонскіх 
каранёў, пяройдуць на ўсходне- 
славянскія словазлучэньні. Што 
да германцаў, дык іх у праскіх 

форму для літаратараў, на- 
якіх нават вусікі й лысіна ўва- 
ходзяць у рабочы строй. 

а ціхамірным жыцьцём правінцый- завулках і тупічках у сто разоў 

кшталт формы афіцыянтаў, у нага літаратара, які “кожную болей чым расейцаў. Сярод чор- 
раніцу пару-тройку гадзінаў піша най готыкі немцы пачуваюцца 
на малавядомай сьвету ру- гаспадарамі. Яны гучна герге- 

  

НЯМЕЦКАЕ АПАВЯДАНЬНЕ 
Працяг са старонкі 13 

Ах, Эрых, глупства, я паеду цягніком а 
пятнаццатай гадзіне. Вось цябе дык 
напэўна затрымліваю, у цябе, відаць, тут 
дзелавая сустрэча. 

Не бяры да галавы, мяне забяруць ад 
гатэля. Ведаеш, я заўсёды пакідаю сваю 
машыну дома, калі трэба ехаць кудысьці 
далёка. Пры сёньняшнім руху можна 
проста звар'яцець. 

Ага, сказала яна. Што праўда, то праўда. 
Я раблю гэтаксама. Нарэшце яна па- 
глядзела яму ў твар і запыталася: Ты 
не жанаты? А можа пярсьцёнак разам 
з жонкай пакідаеш дома. І засьмяялася 
крыху замоцна як на гэтую прыстойную 
ўстанову. 

Ведаеш, адказаў ён, тут ёсьць свае 
цяжкасьці. Тымі, каго я хачу, нялёгка 
або зусім нельга авалодаць, а што мяне 
хочуць -- нявартыя й гаворкі. Патрэбны 
час. Для пошукаў, маю на ўвазе. Пат- 
рэбны час. Цяпер я мусіў бы ёй сказаць, 
што па-ранейшаму кахаю яе, што для 
мяне ніколі не йснавалі іншыя жанчыны, 
што я не магу забыць яе ўсе гэтыя 
гады. Колькі? Пятнаццаць? Гэтулькі часу. 
О, Божа, столькі часу. А цяпер? Цяпер 
я не магу вось так, між іншым, сказаць 
ёй гэта -- у яе такая высокая пасада. 
Запозна, яна высьмее мяне, я памятаю яе 
сьмех, ён зьвініць у маіх вушах усе гэтыя 
гады. Пятнаццаць? Цяжка паверыць. 

Каму ты гэта гаворыш? Яна ўсьміхалася. 
Або праца, або нешта іншае, адазваўся, 
быццам рэхам, ён. 

Цяпер, менавіта цяпер трэба сказаць яму, 
што ён адзіны мужчына, за якім я пайду 
сьлепа, калі толькі ён папросіць, што 
кожнага мужчыну, сустрэтага мною, я 
параўноўвала зь ім. Я мушу сказаць гэта. 
Але цяпер? Цяпер у яго высокая пасада 
й ён высьмее мяне, ён скажа, што... ах... 
усё гэта ўжо бяз сэнсу. 

Яны паабедалі ў той самай кавярні й 
выпілі кожны па два кілішкі каньяку, 

расказваючы пра свае дзіцячыя гады, пра 
школьныя. Пасьля яны гутарылі пра сваё 
прафэсійнае жыцьцё і, даведаўшыся, як 
цяжка ім было выбіцца, адчулі адзін да 
аднога павагу. "Так, так, сказала яна; як 
і ў мяне сказаў ён. 

Аднак цяпер мы ўжо сёе-тое маем, сказаў 
ён, імкліва палячы цыгарэту. Так, кіўнула 
яна. Цяпер маем. Яна пасьпешна дапіла 

свой кілішак. 

А ў яе ўжо некалькі зморшчынак ля 

вачэй, падумаў ён. Але яны ёй нават да 
твару. 

Ён замовіў яшчэ два каньякі, і яны 
сьмяяліся шмат і весела. 

Ён гэтак прыемна сьмяецца, як і раней, 
калі сустракаў людзей сваім чароўным 
вясёлым настроем. Ля ягоных вуснаў 
дзьве прамыя зморшчыны, але ён выгля- 

дае, як юнак, а дзьве зморшчыны яму 
нават да твару. Пэўна ён цяпер сап- 
раўдны мужчына, але не, ён назаўсёды 
застанецца юнаком. 

Каля трэцяй гадзіны ён праводзіў яе на 
вакзал. 

Я не паеду Амстэрдамскім цягніком, 
сказала яна. Даеду да Аахена, а там 
перасяду. Я ўжо даўно хацела падзівіцца 

на ратушу. 

Яны зноў стаялі на пэроне, гледзячы 
міма адзін аднога. Моўчкі стараліся 
ўхапіць погляд адзін аднога, а калі іх 

позіркі сустрэліся, яны спалохаліся й 

пачалі разглядаць аркі вакзальнай галі. 
Калі б цяпер яна прамовіла хоць адно 
слова, падумаў ён, тады... 

Мне трэба ўжо сядаць, сказала яна. Было 
вельмі прыемна сустрэць цябе зноў. І 
так неспадзявана... 

І мне прыемна. Ён дапамог ёй зайсьці 
ў вагон і спытаўся пра валізку. 

Здадзена ў багаж. 

Пэўна, так зручней, сказаў ён. 

Калі б ён прамовіў цяпер хоць адно 
слова, я адразу сыйшла б, у той жа 
момант. 

З купэ першай клясы яна падала яму 
руку. Да пабачэньня, Эрых... і каб далей... 
усё шчасьліва. і 

Якая яна па-ранейшаму прыгожая. Чаму 
толькі нічога не гаворыць, Дзякуй, 
Рэната. Спадзяюся, надвор'е будзе цу- 
доўнае. 

Ах, ня гэта важна. Галоўнае -- ні- 
чоганерабленьне, а гэта можна і ў 
дождж. 

Цягнік крануўся. Яны не махалі. Яны 
глядзелі толькі ў вочы, пакуль гэта было 
магчыма. 

Калі цягнік выехаў з вакзальнай галі, 
Рэната перайшла ў вагон другой клясы 
й села ля вакна. Яна плакала, за- 
туліўшыся ілюстраваным часопісам. 

Якая ж я дурная, мне трэба было сказаць 
яму, што я па-ранейшаму працую звы- 
чайнай прадаўшчыцай. У іншай краме, 
атрымліваю на 200 марак больш, чым 
тады, але я надалей прадаю мужчынскія 
кашулі, шкарпэткі й бялізну. Усё для 
мужчын. Трэба было сказаць. Аднак ён 
высьмеяў бы мяне цяпер, стаўшы замож- 
ным. Але ж адрас я магла папрасіць. 
Якая ж я дурніца, я была ўсхваляваная, 
як дзяўчо, і хлусіла, як дзяўчо, якое хоча 
спадабацца. Дурніца. 

Эрых выйшаў з вакзалу й на трамваі 
паехаў у Остхайм на будоўлю. Там ён 
адзначыўся ў кіраўніках Я -- новы 
кранаўшчык. Нарэшце. Чалавеча, мы ж 
чакалі вас ужо ўчора. Ну, добра, стараста 
вам пакажа ваш пакойчык, там вось, у 
бараках. Не сказаць, што камфорту 
шмат, але цёплую ваду як-ніяк маем. Ну,   

добра, да заўтра, да раніцы, пунктуальна 
а сёмай гадзіне. 

Хуткі цягнік ехаў у кірунку Дойца. Але 
ці едзе ён у Аахен? Мне трэба было 
сказаць ёй, што я цяпер кранаўшчык. 
Але ж яна высьмеяла б мяне, яна ж 
патрапіць сьмяяцца так, каб пакрыўдзіць. 
Не, ня трэба было, бо яна стала 
сапраўднай дамай і мае такую высокую 
пасаду. 

Зыгфрыд Ленц 

ГІСТОРЫЯ 
ПРА КАХАНЬНЕ 
Да Ёзафа Вальдэмара Грытцана, магут- 
нага й маўклівага дрывасека, прыйшло 
каханьне. І ў ягоную сьпіну ўваткнулася 
ня проста тоненькая страла, а менавіта 
вялікая сякера. Ён адчуў гэтую сякеру ў 
той момант, калі ўбачыў Катарыну Кнак, 
мажную чырванашчокую дзяўчыну, падчас 
паласканьня бялізны. Каханьне ляжала 
на ейных моцных каленях, яе тулава 
пахілілася ўперад, невялікая пасма вала- 
соў прыкрывала твар, а рукі спрытна 
вазіліся зь бялізнай. У гэтую якраз хвіліну 
Ёзаф Грытцан праходзіў міма й не 
пасьпеў азірнуцца, як рана была ўжо ў 
ягонай сьпіне. 
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чуць, вуркочуць і мармычуць, не 
раўнуючы як патрывожаныя га- 
лубы. 

Асабліва шмат немцаў каля 
слаўных мясьцінаў германскай 
культуры, кшталту дамка з мэ- 
марыяльнай дошкаю Людвіга ван 
Бэтховэна. Побач зь немцамі 
чэхі зацінаюцца й робяць выг- 
ляд, маўляў, нічога звышар- 
дынарнага не адбываецца на 
вуліцах старажытнага места, За- 
латой Прагі. Карацей, чэхі ў 
прысутнасьці немцаў робяцца ў 
пэўнай ступені невідушчыя. 

А вось я, наадварот, у Празе 
стаў звышвідушчы, на гатычных 
вулках і пад баракальнымі скля- 
пеньнямі я ўцяміў: жыцьцё кірус 
формамі, а не наадварот. На 
зьмену гатычным вежам пры- 
йшлі каноны рэнэсансу, а іх 
зьмянілі маньерыстычныя павевы 
і гэтак далей да сэцэсіі й 
Кубішкі. І ўжо 25 стагодзьдзяў 
мае рацыю Геракліт Цёмны 
«Усё рухаецца, усё цячэ, нельга 
два разы ўвайсьці ў тую самую 
рэчку». І хай сабе цячэ... 

Навокал залатое, зіхоткае, кры- 
шталёвае зьзяньне Прагі. Толькі 
ня ўсе яго бачаць. На Карлавым 
мосьце мяне ўразілі сваім вясё- 
лым выглядам пяць сьляпых 
тоўстых італьянцаў. Яны гучна 
перагаворваліся, гучна цокалі 
падкаванымі абцасамі й гучна 
пастуквалі жалезнымі кавенькамі 
па бліскучым бруку. Усе яны ў 
дадатак паблісквалі чорнымі аку- 

можа прывабіць Прага сьляпога? 
Гэта ж эба чвэрць Эўропы 
абстукаць аса, а а 
нінаў дайсьці да Чэхіі, каб 
зайсьці ў Прагу і каб.. Што? 
Праскае барока, мусіць, зусім не 
адрозьніваецца ад вэронскага ра- 
како, калі ты сьляпы. Я мучыўся 
два дні. Што? Што прыгнала 
сьляпых італьянцаў у сонечную 
Прагу? І вось у півярні «У 
тоўстай Ганны», якую я ў 
думках пераназваў «Ля цёплай 
дупы», загадка разгадалася. Пра- 
га завабіла сьляпцоў цёплымі 
дупамі крэпканогіх чэшак ды 
найсмачнейшымі вынаходніцтва- 

мі цэнтральнаэўрапейскіх куха- 

раў. 
Дарэчы, да кулінарыі. Усе гэтыя 
тоўстыя Ганны зь цёплымі ду- 
памі наліваюць у куфаль піва не 
05 літра, а 051. Як для піва, 
дык 001 літра неістотна. А вось 
001 да 0,5 гарэлкі дадае сьмя- 
ротны эфэкт, як тая мышка, 
што дзеду, бабе, унучцы, сабачцы 
й котцы дапамагла выцягнуць 

рэпку. Пасьля паўлітра 001 гра- 
маў гарэлкі забіваюць сьвядо- 
масьць, як 9 грамаў сьвінца 
забіваюць салдата, а кроцля 
нікатыну забівае каня. 

О, змаганьне! О, вечная ці- 
скатня! Жук есьць траву, жука 
глынае пташка, а тхор ипье кроў 
з птушынай галавы. А я бачу, 
як тое цісканьне робіцца. Зрабіў 
і маеш. Ружжо стрэліць. Граната 
выбухне. Карабель патоне. Дзя- 

старэе. Чалавек памрэ. І так да 
бясконцасьці. І толькі бясконцае, 
вечнае ня мас формы. 

Але я стаю на дзіўных вуліцах 
залатое Прагі, па якой ліецца 
зьменлівая чалавечая плынь. І 
прытарноўваюся да зьменліва- 
сьці, ліючасьці, элястычнасьці, я 
зьнікаю ў плыні... 

Я згадваю, як у юнацтве набыў 
таўсьценную кнігу ў кардоннай 
скрынцы «Чэскае барока». Я 
шмат перамалёўваў з таго аль- 
бому. Захапленьне барокам было 
апьяняльнае. Толькі ў Празе 
зрабілася відавочным, што вы- 
значэньне «чэскае барока» не- 
дакладнае. Варта казаць і пісаць 
пра «праскае барока», як і 
«віленскае барока» больш дак- 
ладна пазначае зьяву, чымся 
«беларускае барока». Беларускае 
-- гэта мова, дзяржава, сталіца, 
літаратура. 

Зрэшты, калі казаць напоўніцу: 
Прага, як і Вільня, ня можа 
належаць аднаму народу, як ня 
можа належаць нацыі архітэк- 
турны стыль, як горы ды ўвесь 
ляндшафт не належыць расе, ён 
належыць расе. Усё цячэ... Абло- 
кі плывуць, лятуць, зьмяняюцца. 

І ўжо няма аблачынак, а ёсьць 
хмаркі цёмныя, мае братачкі, 
вецер іх гоне без дарожанькі, і 
нідзе для іх няма хатачкі, адпа- 
чынак жа будзе ў Божанькі... 

У касьцёле цішыня, але ціша 
напятая і вось-вось разбурыцца, 

емна робіцца, калі ў сабор 
улазяць экскурсавод з экскурсан- 
тамі. Як паскудна экскурсавод 
падрабляе інтанацыю сьвятара. 
Чыю інтанацыю падрабляе сьвя- 
тар? 

Божа! Хутчэй уцякаць! На ву- 
ліцу. У натоўп. Галоўнае, не 
азірацца, ісьці роўненька й нікога 
не чапляць сваімі паводзінамі, як 

той мастак-хэпэнінгіст, які ся- 

дзіць на скрыні са сьпінінгам і 
робіць выгляд што ў вадасьцё- 
кавай канаве ловіцца залатая 
рыбка. Калі хочаш сфатаграфаць 
--. плаці. -.- блазан, мастак. 
У яго работа - дзівіць. 

А ў Менску майго знаёмага 
мастака Жэніка Кірылава зьдзі- 
віў сантэхнік, спытаўшы: «У 
цябе ўнітаз чэскі?» «Не, -- 
запярэчыў Жэнік, унітаз 
фінскі!» Сантэхнік не дачуў, 
зрэшты ўсе сантэхнікі крышку 
недачуваюць, калі выпыюць 051. 
«Я служыў акупантам у "Чэхас- 
лавакі, -- распавёў ён, -- на 

палігоне, які збудаваў у Татрах 
генэрал Гудэрыян, і на гэтым 
палігоне я зразумеў, што ўсё 
лепшас ў сьвеце чэскае. 
Унітазы чэскія, чаравікі чэскія, 

пінжакі й гальштукі чэскія... У 
цябе піва няма?» 

Дзякуючы былому акупанту, у 
менскай мастакоўскай багеме 
зьявіўся сынонім антымастацкіх 
словаў кшталту прыгожы, выдат- 

ака 
У Празе, дзякуючы ўспаміну пра 
сантэхніка, я склаў кароткі сьпіс 
рэчаў з вызначэньнем чэскі. Чэ- 
скае піва, чэскае шкло, чэскае 
фота, чэскі гумар... Можна было 
працягваць, але я паленаваўся. 

А што да чэскіх мастакоў, дык 
яны вельмі ліха навучыліся ма- 
ляваць постаць жыда Чарлі 
Чапліна са сьпіны ў доўгім 
чорным палітоне, у кацялку, з 
кавенькай, у вялікіх чаравіках. А 
пад малюнкам вялізарнымі літа- 
рамі яны пішуць Франц Кафка. 
Але мяне не падманеш, бо мне 
ўсё адно, ці Чарлі Кафка ці 
Франц Чаплін будзе намалявана 
на чорнай майцы белай фарбай. 

Я ўсё еду й еду, як вечны жыд. 
І ўсё далей ад станцыі Койда- 
нава. А навокал барока. Пра- 
стора. Лесьвіцы. Аркі. Золата. 
анёлы. Мармур. Промні. Бліцы. 
Прага перафатаграфаваны 
горад. Плякат -- закрэсьлены 
фотаапарат з зоркаю ўспышкі. 
Фота-бліц разбурае касьцёльнае 
сьвятло, трушчыць сьвята. Япо- 
нец усё бачыць, усё разумсе і 
ўсё адно націскае на кнопку 
чорнай мыльніцы. Нахабны ама- 
тар. Бліц, як стрэмка, зага- 
няецца ў памяць. У кожным 
японцы жыве самурай-самагубца 
з навостраным мячом. 

Мяне фатаграфуе жонка. 

Адварочваюся. 

Вяртаюся ў барока. Залацістыя 
аблачынкі. Лунаньне. Лёгкасьць 

лярамі. Сьляпыя турысты? Чым ўчына народзіць. Хлопчык са- загудзе, зазьвініць... Як непры- ны, найлепшы, -- гэта чэскі. быцьця. 

  

Дык ён і не пайшоў у лес, а апынуўся 
-2 дзесьці а пятай гадзіне раніцы -- у 
сьвятара ў Сулейках”, падняў на ногі 
слугу Божага й сказаў: 

-- Мне, -- сказаў ён, -- пане пастар, 
прыйшла думка ажаніцца. Дык я хачу 
папрасіць мэтрыку. 

Пастар, вырваны з прыемнага сну, 
паглядзеў на Ёзафа Грытцана ня вельмі 
дабразычліва й сказаў: 

-- Сын мой, калі каханьне не дае табе 
заснуць, дык прынамсі трэба лічыцца зь 
іншымі людзьмі. Прыйдзі пазьней, пасьля 
сьнеданьня. Але калі маеш час, дык 

можаш ускапаць мой агарод. Рыдлёўка 
стаіць у хляве. 

Дрывасек хутка зьбегаў у хлеў і спы- 
таўся: 

-- А ці змагу я папрасіць мэтрыку, калі 
ўскапаю агарод? 

-- Усё будзе зроблена, як трэба, - 
сказаў сьвятар і разьвітаўся. 

Ёзаф Грытцан, абрадаваны гэтай наві- 
ною, пачаў працаваць рыдлёўкай так, што 
агарод быў ускапаны вельмі хутка. 
Пасьля, пагаварыўшы зь сьвятаром, ён 
задраціў сьвіней, падаіў карову, абабраў 
два кусты чорнай парэчкі, зарэзаў гусака 
й насек цэлую гару дроваў. А калі ён 
толькі было ўзяўся падрамантаваць ад- 
рыну, пастар паклікаў яго да сябе, 
запоўніў мэтрыку й падаў яе Ёзафу 
Вальдэмару Грытцану з далікатнымі па- 
вучэньнямі. Той паволі й акуратна склаў 
дакумэнт, загарнуў яго ў мазурскі калян- 
дар і схаваў дзесьці на сваіх шырокіх 
грудзях. Падзякаваў, безумоўна, як і 
трэба ў такім выпадку, і падаўся да месца 
на рачулцы, дзе ў ягоную сьпіну ўва- 
ткнулася Амурава сякера. 

Катарына Кнак яшчэ ня ведала пра 
ягоны стан, гэтаксама як ня ведала, 
ШТО ён ужо залатвіў. Яна стаяла, 

пахіліўшыся, перакульвала ды ціскала 
бялізну й дазваляла сабе падчас невялікіх 
перапынкаў разглядаць у рачулцы, бы ў 
люстэрку, свой наліты здароўсм твар. 

Ёзаф абняў румяную постаць -- позіркам, 
зразумела, схапіў ротам паветра, 
праглынуў сьліну, крыху падавіўся, а як 
толькі прачысьціў горла, падыйшоў да 
кладкі. Да гэтага ён доўга й старанна 
абдумваў, якія словы павінен сказаць, а 
цяпер, калі стаяў побач зь ёю, сказаў 
вось так: 

--. Пасунься. 

Гэта быў, безумоўна, адназначны сказ. 
Катарына хутка вызваліла яму месца на 
кладцы, і ён сеў побач, не гаворачы 
больш нічога. Так і сядзелі яны -- а 
колькі? можа, з паўгадзіны -- і моўчкі 
прыслухоўваліся адзін да аднаго. Яны 
разглядалі рачулку, лес на тым беразе, 
глядзелі, як малыя печкуры скачуць на 
мол, падымаючы нсвялічкія аблачынкі 
ціны, ад часу да часу пазіралі на качак. 
І раптам Ёзаф Грытцан загаварыў: 

Хутка пасьпеюць суніцы. А пра 
чарніцы ў лесе дык няма што й казаць. 

Дзяўчо, непрыгатаванае да ягонае га- 
воркі, сьцепанулася й адказала: 

--. Ага. 

Вось так і сядзелі яны цяпер, моўчкі, 
адзін ля аднаго, як куры, гледзячы то 
на луг, то на лес, то жмурыліся на 
сонцы, чухаючы сабе нагу або шыю. 

Пасьля, празь нейкі акрэсьлены час, зноў 
здарылася штосыўі неверагоднае. Ёзаф 
Грытцан палез у кішэню, выцягнуў нешта 
загорнутае й сказаў дзяўчыне Катарыне 
Кнак: 

Можа хочаш, 
ляндрынак? 

сказаў ён, 

Тая кіўнула, і дрывасек разгарнуў дзьве, 
даў адну дзяўчыне й глядзеў, як тая 
смактала. Было відаць, што ёй падаба- 

ецца. Яна неяк павесялела, праўда, не 
настолькі, каб загаварыць, пачала боўтаць 
нагамі ў вадзе, робячы невялікія хвалі й 
ад часу да часу гледзячы яму ў твар. 
Чобаты ён ня зьняў. 

Такім чынам усё адбывалася згодна з 
правіламі. Аднак раптам -- як гэта й 
здараецца ў такіх выпадках -- закрычала 
старая Гушке, выйшла з хаты й закры- 
чала: 

-- Кацінка, а дзе ж гэта бялізна? 

Зьбітае з толку дзяўчо падхапілася, узяло 
вядро й хацела ўжо ўцячы, быццам 
ляндрынкі нічога й ня значылі. Аднак 
Ёзаф Грытцан, хвала Богу, ужо спанат- 
раваў свае шырокія грудзі, намацаў 
мэтрыку, дастаў яе асьцярожна й яшчэ 
раз паклікаў да сябе дзяўчыну. 

-- Ты, -- сказаў ён, -- умееш чытаць? 

Тая пасыіешна кіўнула. 

Ён уручыў ёй мэтрыку і ўстаў. І глядзеў, 
калі яна чытала, на ейны твар, а сам 
дрыжэў усім целам. 

Кацінка, -- крычала старая Гушке, 
Кацінка, што там, качкі бялізну зьелі 

ці як? 

-- Чытай да канца, -- з пагрозай сказаў 
дрывасек. І заступіў ёй дарогу, Бог 
сьведка, гэты чалавек. 

Катарына Кнак усё больш паглыблялася 
ў мэтрыку, забылася пра бялізну й стаяла, 
так бы мовіць, як задуменнае цяля - 
так яна стаяла. 

-2-- Бялізна, дзе бялізна, -- зноў пачала 
крычаць старая Гушке. 

-- Чытай да канца, -- прыгразіў Ёзаф 
Грытцан. Ён быў так усхваляваны, што 
нават зусім не зьдзівіўся сваёй бал- 
батлівасьці. 

Старая Гушке зьявілася нечакана, быц- 
цам выстраленая з гарматы, спрытная 

кабета, падыйшла зусім блізка да Ката- 
рыны Кнак, пытаючыся: 

-- Дзе бялізна, Кацінка? 

1 непрыязна зіркнула на дрывасека: 

-- Цяпер дзяўчына занятая бялізнай. 

О, цуд каханьня, асабліва мазурскага; 
дзяўчына, зграбная, чырвонашчокая, пад- 
няла галаву, паказала старой Гушке 
мэтрыку й сказала: 

--. Вось, -- сказала яна, -- зь пячаткай 
і подпісам. Якая цудоўная мэтрыка. Я 
выходжу замуж. 

Старая Гушке, быццам удараная напа- 
чатку громам, усьміхнулася, а пасьля й 
сказала: 

-- Нуй ну, - сказала яна, -- вось што 
можа нарабіць бялізна. Як замочвалі яе, 
мы яшчэ нічога ня ведалі, а як сталі 
прасаваць -- ужо ўсё гатова. 

У гэты час Ёзаф Грытцан зноў дастаў 
штосьці з сваёй кішэні, падсунуў дзяўчыне 
й спытаўся: 

-- Хочаш яшчэ ляндрынак? 

УСулейкі -- мясцовасьць ва Ўсходняй Прусіі 

Зь нямецкай пераклаў 
Уладзіслаў Струміла 
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Што пішуць? 
З нагоды публікацыі ў МеЗО «НН» падборкі 
матэрыялаў па гісторыі ВКЛ, хачу выказаць 
прапанову: апублікаваць артыкул ці інтэрвію 
П.Урбана. Рэч у тым, што А.Мальдзіс і 
Ю.Бардах вызнаюць так бы мовіць «сярэдні 
варыянт» у характарыстыцы ВКЛ. Паводле 
іх, гэта -- беларуска (руска)-літоўская полі- 
этнічная дзяржава, а спадчына Вялікалітвы ў 
роўнай ступені належыць усім народам, што 
жылі й жывуць на яе тэрыторыі. Гэтага ніхто 
Й не аспрэчйае. Але ВКЛ, як кожны фэномэн, 
мае свае пачаткі, стваралася зь нечай іні- 

цыятывы, нечымі сіламі, на нечай тэрыторыі, 
і пакінула пэўныя сацыякультурныя наступ- 

ствы (скажам, ня выключана, што гарадзкую 
цывілізацыю й дзяржаўнасьць у Прі тыцы 

насаджалі не адныя палачане, наўгародцы, 

немцы, але й «абкультураныя» нашчадкі 
ліцьвіноў Міндоўга й Войшалка, якія заступілі 

ў гарадох Панямоньня чужую насельніцтву 
валынскую («рускую») ўладу, -- падобна, як 
самніты ў У ст. да н. Хр. пазбавілі ўлады 
этрускаў у гарадох Кампаніі, -- ды самі 
распачалі экспансію), тапанімічныя (чаго 
варты адзін Вількамір), археалягічныя сьляды. 

На добры розум, адсюль трэба й пачынаць. 
Тым часам у Беларусі ніхто з прафэсійных 
дасьледнікаў (акрамя хіба цэнтру «Крыўя») 
гэткія пытаньні не вывучаў і не вывучае 

(М.Ермаловіч І В.Чаропка, І.Ласкоў і В.Суп- 
рун разам зрабілі нават болей, здаецца, чым 
маглі зрабіць гісторыкі-самавукі ў нашых 
умовах; гісторык-спэцыяліст В.Насевіч згодны 
ці не з усім, што прапанавана па тэме ў 
гістарыяграфіі суседзяў), хоць распрацоўка іх 
для навукоўцаў не настолькі абцяжараная, як 

для дылетантаў. Нездарма А.Мальдзіс і Ю.Ба- 
рдах (так і А.Грыцкевіч, Г.Галенчанка, 
М.Сьпірыдонаў, П.Лойка, пры ўсёй розьніцы 
іхніх падыходаў) аргумэнтацыю для «сярэд- 

няга варыянту» адшукваюць выключна ў 
сярэднім (ХУ-ХУІ) і пазьнейшых часах ВКЛ. 

Вось жа без уласнага дасьледаваньня пачат- 
каў (сваіх!) нашым прафэсіяналам а ргідгі 
«вядома», што: 

-- продкі беларусаў -- нават з фармальным 
улікам балцкага субстрату -- толькі слявяне 
Й толькі ўсходнія; 

-- Этнічнае найменьне продкаў за часоў ВКЛ 
-.- «русіны» (разам з украінцамі), а «ліць- 
віны» -- адчо палітонім; іншыя вэрсіі (напр., 

“люціцка-вільцаўская» ці «бодрыцкая», «сель- 

ска-паганская» для «ліцьвіноў», «праваслаўна- 

гарадзкая» для «русіноў») -- праява дылетан- 
тызму і мітатворчасьці; 

--- беларусы ХІШ-ХІЎУ ст. і па-за межамі 
гарадоў -- блізу ўсе праваслаўныя хрысьціяне 
(П.Лойка абвясьціў сярэднявечнай беларускай 
ідэяй праваслаўе, якое быццам зьнітавала 

ВКЛ!), а той паганскі «мізэр», што прыняў 

каталіцкі хрост разам зь «літоўцамі» ў 1387 

г. і пазьней, на вядучыя ролі ў палітычным 

жыцьці Вялікалітвы не цягнуў; 

-- балты ў Беларусі часоў ВКЛ і раней - 
продкі сёньняшніх жамойтаў, а не латышоў 
(за выняткам Віцебшчыны) і ўжо зусім ніяк 

не беларусаў (хацелася б, аднак, высьветліць: 

ці меў рацыю К.Буга, калі пісаў, што продкі 

латышоў, а не жамойтаў, жылі ў сярэдзіне 

І тыс. на Віленшчыне; чым выкліканае 

дапасаваньне межаў зэмгальскага біскупства 
да Нёмна, Вяльлі й Дзьвіны ў тэксьце булы 

папы Рыгора ІХ (1234 г.) акрамя, паводле 
Э.Гудавічуса, жаданьня «падзяліць шкуру 

незабітага мядзьведзя»; чым на справе рас- 
тлумачыць неабходнасьць для манахаў-фран- 

цішканаў ведаць, акрамя польскай і русінскай 

моваў, яшчэ й зэмгальскую, каб весьці 

душпастырскую працу ў цэрквах Вільні й 

Наваградка; як суадносіцца вышэйзгаданая 

неабходнасьць зеданьня польскае мовы з 
паведамленьнем Адама Брэмэнскага (ХІІ ст.) 
пра Склаванію, населеную вінуламі (раней- 
шымі вандаламі, а тады, магчыма, вядомымі 

яшчэ пад імем вільцаў?), мова якіх не 
адрозьнівалася ад мовы палякаў; чым вытлу- 

мачыць ранейшае ад жамойцкай зьяўленьне 

ў Вільні першае латыскае друкаванае кнігі 

ў 1585 г.; нарэшце, якія этнічныя й та- 
панімічныя наступствы для Віленшчыны й 

іншых тэрыторыяў мелі напады крыжакоў на 

Прусію й Жамойць ды перанос санктуару 

Ромувы з Прусіі (Надрові) ў Жамойць, а 
адтуль у Вільню?); 

-- нецікаваю ёсьць тэза гамялянскага (знты- 
беларускага, на жаль, з палітычных поглядаў) 
дасьледніка А.Рогалева (ён жа -- А.Катэрлі?) 

пра «генэтычных» і «негенэтычных» беларусаў 
(хоць, вядома, адшукваць на ўсходзе Гомель- 

шчыны «реликты древнерусского суперэтноса» 
-- справа няўдзячная. Гл. Рогалев А. Этно- 

топонимия Беларуси (на фоне этнической 
истории). -- Гомель, 1993); 

НАША НІВА 12 (32) Беларуская газэта. Засн 
2041 Вільня, а/с 2082, Падпісны індэкс 63125, Зіеір 

Андрэй Антонаў (набор); пры ўдзеле Сяргея Шупы, Афсэтны друк. Фармат АЗ. Агулькы наклад 20 тыс. 

  

Кошт дгмоўны. 

  

  

  

Ь 
-- мехрысьціянскія імёны даўнейшых белару- 

скіх арыстакратаў мусілі мець элемэнты 

-слаў, -мір, -бор, -полк, -мысл, але ні ў якім 
разе ня -від (-віт), -гайла, -герд, -таўт (-тут, 

-тольд), -монт (скажам, ад -мунд (пиупаиз -- 

сьвет) “ -мір), -віл (-іл), -бут (-буд), і наогул, 

беларуская сярэднявечная антрапанімія" - 
выключна славянская з паходжаньня, а, 

барані Бог, не германская, балцкая, кельцкая 
ды інш. (і гэта калі да больц-менш уніфіка- 

ванай этнічнай карціны ў Беларусі было 
далёка!); 

-- пачатковая назва «Літва» ня ёсьць азна- 

чэньнем этнічнае мешаніны ў рэгіёне заходняе 
й цэнтральнае Беларусі, як тое даводзілі 
М.Ткачоў і В.Супрун; ня мае яна дачыненьня 

й да заходнеславянскага этноніму «люцічы» 

ці ўсходнебалцкага «леты» («лотва»); 

-- карэнная Літва (прынамсі ў ХШ ст.) -- 
наўскрозь балцкая тэрыторыя, межы якой 
адпавядалі зоне распаўсюджаньня г.зв. «ус- 
ходнелітоўскіх» курганоў, пахаваньняў коней 
(акрамя Прусіі ранейшага часу) ды тапонімаў 
на -ішкі, -ёны, -аны (хоць нават з «Дублін- 

скага рукапісу» незразумела: дзе сканчалася 
Жамойць і пачыналася Літва, і дзе апошняя 
межавала з Русяй; можна, аднак, меркаваць : 

насуперак В.Чамярыцкаму, што Літва прыга- 
даная побач з прыбалтыйскімі вобласьцямі не : 
паводле этнічнае прыкметы, а з прычыны : 
ейнае паганскасьці), а ня сельскія абшары 
цэнтральнае й заходняе Беларусі, заселеныя 
вольнымі й мінімальна залежнымі ад гарадоў 
паганскімі, 
балцкімі грамадамі з уласным (дадзяржа: 

ным) ладам жыцьця й з уласнымі (не 
абавязкова балцкімі: «касмапалітызм» ары- 
стакратаў вядомы з найархаічных часоў, а 

  

Ды ці мала яшчэ пытаньняў, на праверку й 

распрацоўку якіх не стае часу ў беларускіх 
навукоўцаў”! 

С.Санька («НН». 1993. Ме14) і І.Ласкоў (Зь : 
гісторыяй на «Вы». -- Менск, 1994. Вып.2) : 

слушна пісалі пра нявысьвётленасьць прабле- 
мы мовы насельніцтва сярэднявечнае Бела- 
русі, шляхоў набыцьця таго аблічча, якое ў 
аснове яна мае апошнія два-тры стагодзьдзі. 
Тут варта зацеміць, што дасьледнікі па- 

кідаюць па-за ўвагаю позьняе (ХУІ ст.), але : 

вельмі красамоўнае сьведчаньне Яна Цад- 

роўскага пра тое, як каля Ратцэбургу й за 

Гамбургам ён напаткаў сялянаў, «якія раз- 

маўлялі на мяшаным нямецка-літоўскім ды- 

ялекце» і што «сваё паходжаньне яны вядуць 

ад ярулаў [герулаў. С.Б.], продкаў 
літоўцаў». Ня думаю, што гэтае сьведчаньне 

-- вынік уплыву леёгёндаў, пашыраных у 
ВКЛ, ды пранямецкіх сымпатыяў князя Ба- 

гуслава Радзівіла -- патрона Я.Цадроўскага. 

Па-першае, герулы былі славянізаваныя яшчэ 

задоўга да часоў Гельмольда (ХІІ ст.). 

Па-другое, Я.Цадроўскі сам чуў іхнюю га- 

ворку, дакладней, гаворку сялянаў ХУІ ст., 

і назваў яе нямецка-літоўскаю. А цяпе 
задамо пытаньне: ці жылі на Ніжняй Эл 

побач з германцамі плямёны, роднасныя 

жамойтам? Пра гэта навуцы невядома. За- 

ходнія славяне? Так, жылі. Рэшта іх, на 

думку Зьм.Ягорава, захоўвалася ў раёне 

Мэкленбургу ажно да канца сярэднявечча 
(Славянско-германские отношения в средние 
века. Колонизация Мекленбурга в ХІІ в. - 
Москва, 1915. Т.2). Як выглядае, да гэтай 
жа і паходжаньня ліцьвіноў схіляецца й 

П.Урбан. Жамойцкі гісторык В.Ушынскас 

ратара» пач. ІХ ст. Карла Вялікага, што 

прыйшлі яны з «зоны франка-аварскага 

ўзаемадзеяньня», «Спадчына? таксама абяца- 
ла апублікаваць адпаведныя матэрыялы... 

Дык вось, я думаю, П.Урбан будзе цікавым 
суразмоўцам, а гутарка зь ім (як і ягоныя 
кнігі «У сьвятле гістарычных фактаў», «Да 
пытаньня этнічнай прыналежнасьці стара- 
жытных ліцьвіноў») паспрыяе асьцярожнаму 

й паступоваму адыходу ад пануючага «сярэд- 
няга варыянту», галоўны клопат якога -- 

высакароднае імкненьне «не пакрыўдзіць су- 
седзяў», але які, на маю думку, бумэрангам 
б'е па разуменьню беларусамі даўнейшай 
сваёй гісторыі. Не забывайма, што менавіта : 
П.Урбан празь месяц пасьля міжнароднага 
«круглага стала», у траўні 1992 г. выступіў 
па радыё «Свабода» супраць галоўнага, п: 
водле А.Грыцкевіча, выніку дыскусіі - ві 
значэньня ВКЛ як «беларуска-літоўскага (лі 
тоўска-беларускага) гаспадарства». 

Сяргей Бельскі. 
Хойнікі 

я ў 1906, адноўленая ў 1991. 

     
    

     

   

  

   

    

   

    

     

рознаэтнічнымі, але пераважна : 

Рэдактар Сяргей Дубавец. 

БЕ5   

  

  

  

Акцыянэрнае Таварыства «ОЕ5» (г. Магілёў) 

прапануе: 

Узаемавыгаднае супрацоўніцтва зь дзелавымі партнэрамі з 
краінаў Балтыі. 

Стала рэалізуем спэцвопратку, асбэстатэхнічныя вырабы, 
інструмэнт, падшыпнікі, усе віды беларускай мэблі, пі- 
ламатэрыялы, ДСП, вату мэдыцынскую бавоўнавую. 

На папярэднюю заяўку магчымыя пастаўкі плашчавых, пад- 
кладачных тканінаў, а таксама рознай прадукцыі беларускіх 
прадпрыемстваў. 

Рэспубліка Беларусь,.г. Магілёў, вул. Ціміразеўская, 11 

факс 23-45-36 
тэл. 23-44-47 

    
Кінаімпрэза 

«НЕЗАЛЕЖНЫЯ КІНААМЭРЫКАНЦЫ» 
сакавік 1995 г. 

12. (нядзеля) 
17.30, 20.30 К.Таранціна «Крымінальная чытаніна» 

13 (панядзелак) 
18.00 Г. ван Сэнт «Мой уласны штат Айдаха» 

14 (аўторак) 
18.00, 20.30 Д.Джармуш «Ноч на Зямлі» 

20 (панядзелак) 
18.00 Д.Кронэнберг «Абед галышом» 

20.30 Д.Лінч «Дзікія сэрцы» 
21 (аўторак) 

18.00 Д.Лінч «Твін Пікс. Агонь, ідзі са мною» г 

22 (серада) й 
18.00, 20.30 Д.Лінч «Сіні аксаміт» 

  

Усё гэга адбудзецца ў «Альтэрнатыўным тэатры» 
(Менск, вул. Веры Харужай, 314). 

Папярэдиі пролаж квіткоў са скідкаю іі сакавіка (субота) з 16.00 па 18.00. 

   
ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 
Натальлі Н. з Круглага і Ганьне М. з Койданава. Тыя лісты, якія Вы прыкладаеце да 

сваіх вершаў, -- на парадак вышэйшая за іх літаратура. Таму пішэце нам проста лісты - 

пра жыцьцё-быцьцё, пра сябе, пра свае думкі. Будзем друкаваць. 

Л.К. з Салігорску. Пра палітыку мы пішам увесь час, але -- сваё. А вострыя артыкулы 

друкуюць іншыя газэты -- СВАБОДА, напрыклад. Што да лацінкі, то сталая паласа ў «НН» 
была б рэзэрвацыяй для тэкстаў, і нам давялося б падбіраць нешта «для займаньня плошчы», 
бо лепшыя думкі й словы ня мусяць пераймацца й прыглушацца формай. Выйсьце ў тым, 
каб самая ідэя лацінкі дасьпела да самастойнага выданьня. Каб гэта была ЎСЯ газэта. 
Вядома, мы б рабілі «НН» у двух варыянтах, але не хапае «магутнасьцяў». 

Ггару Альгерду Ц. зь Віцебску. Калі вам патрэбны дом -- ня трэба галасіць, што яго ўсё 
адно хто-небудзь разбурыць. Кладзіце цэглу. Калі вам трэба дзіця -- шукайце жанчыну і 
кажыце ёй словы каханьня. А не крычыце, што ўсё зло -- ад баб. Калі вам патрэбная 
Беларусь -- кладзіце цэглу і кажыце словы каханьня. Нават тады, калі акрамя вас яна ня 

будзе патрэбная нікому. Што толку сварыцца на ўсіх астатніх... 

   
   

    

   

        

   

   

      

   
   

  

   

    

  

   

   

        

Беларускае радыё з Польшчы 

тры разы ў дзень 

8.00 на кароткіх хвалях 49,7] м 
14.30 на кароткіх хвалях 41,18 і 50.04 м 
16.30 на кароткіх хвалях 41,99 і 49,22 м 

у праграме: 

агляд тыднёвіка беларусаў Польшчы «НІВА» (панядзелак 8.00 і 14.30) 

Эканамічны агляд -- бізнэс, банкі, Варшаўская Акцыянэрная Біржа, курсы 

Культурныя актуальнасьці (чацьвер 8.00 і 14.30) 

Навукова-тэхнічная перадача (пятніца 8.00 і 14.30) 

Гутаркі Сакрата Яновіча «Ад Бібліі да беларускае літаратуры» 
(субота 8.00 і 14.30) 

Рэлігійныя гутаркі айца Уладзімера Місеюка (нядзеля 8.00) 

Беларускі літаратурны рух у Польшчы -- гутарка Алеся Барскага 
(нядзеля 8.00 і 14.30) 

Навіны з усяго сьвету, камэнтары, гутаркі, музыка. 

ЖЫВОЕ БЕЛАРУСКАЕ РАДЫЁ 

альбо 
ю Нувіўіаае Мг1178. Рэдакцыя (Менск, Іванаўская 56 альбо Вільня, Жыгімонта 12/2): Алег Дзярновіч (адк. сакратар), Сяргей Харэўскі (маст. рэдактар), 

Заснавальнік і выдавец Павая Жук. Адрасы для допісаў: 220123 Менск, а/с 71 

Прукарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку» (220041 Менск, 79). пр. Скарыны, 
Падпісана ў друк. 5.9! Замова др А 
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