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Цокатам, грукатам, 
крыкам нянаскім 

хрыпатым 

сёньня апоўначы 

поўніцца горад ізноў: 

ачужая, бяссонная 

конная варта 

горад вартуе ад гораду 
гаспадароў - 

верных сыноў ідачок 

спадкасмнага дому, 

тых, што у войнах 

міжсобку 

ня ведаюць стомы, 
тых, што начамі 

падлічваюць 

дзённыя страты 

і не зьвяртаюць увагі 
на страшную варту. 

тс. 

    

  
Адбіткі пальцаў 
Сяргей Астраўцоў 

1. 

Сьпякотны жнівеньскі дзень. Захад лета. 

Горад пацее, мружыцца ад сонца, хавае вочы 

за шкельцамі цёмных акуляраў, бесьперапын- 

на п'е аранжаду. Ты частуссься каля кожнага 

шапіка з бапанамі й лёдамі, пад кожным пара- 

сонам з напоямі, цябе абкурваюць, глушаць 

музыкай у “кнайпе”. Усё спрабусш улесьціць 

уласны арганізм, здаволіць, нібы якога прожа- 

ра. Ён - твая адмысловая машына, мэханічная 

галава, ад якой ты чакаеш аднаго: тэкстаў. 

Прыкры панядзелак. Быццам папярэдне змовіўшыся, агенцтвы, 

рэдакцыі газэт і радыёстанцыі чакаюць навінаў на першую 

старонку менавіта адсюль. Дзе вонкава нічога не адбываецца. 

Ты зьнядужаны гарачынёй, твой віжунскі нюх зьнянацку сама- 

хоць узяў сабе выхадны, нікога не папярэдзіўшы. Пульс амаль 

не намацваецца. Лагодна-бяззбройны настрой. У галаве - ані 

яскаркі. Нуль па фазе. Твой рабак - пачуцьцё абавязку, адказ- 

насьці і г.д. Носьбіт усіх дабрадзейнасьцяў адразу. Але Си 

таксама лянотны ад летняга павстра. Ягоныя сямейнікі, сваякі, 

сябры й проста суайчыньнікі песьцяцца ў салодкім ліпкім рэчы- 

ве, прасьвідраваўшы калідорыкі ў бэбахах садавіны, якая вы- 

сьпявае ў межах каменнага гораду. Яны напаўсілы працуюць 

сківіцамі, а не кулакамі ды локцямі. Яму ж выпала разваруш- 

ваць здранцьвелыя думкі, якія згарнуліся, сьпятрэлі, запаволі- 

ўшы дыхацьне, нібы палоўкі валоскага гарэха, які нарыхгаваўся 

зазімаваць у сваёй надзейнай касьцёвай шкарлупіне. 

    

      

Вось бы й самому заснуць у гарэху! Ты бадзяесься ад аднае 

вулічнае “кнайпы” да настушиае, быццам вандруеш паміж 

астраўцамі пляжнага архіпэлягу, прымхліва спрабуючы адрозь- 

ніць пры гэтым Соса ад Рер5і. Здаецца, усе варыянты не 

пасуюць. Люстра шчыруе: недарэчныя бакенбарды, неўласьці- 

выя вусы, пачварны нос і сьмешная барада. Цябе заносіць зусім 

не Гальфстрымам, а потна-парфумнай плыньню амаль пад 

зялёны жалезны танк. На п'едэстале, зь бяззубым тэкстам бяз 

часткі літараў. Хаваесься пад парасонам, які агортвае цябе 

аранжавым ценем, нібы лябараторны фоталіхтар. Некранутыя 

аркушы, асадка, бляшанка аранжады. Газаванай, з дробнымі 

бурбалкамі і нават толькі зь лядоўні, але даволі прыкрай. Ты 

пачуваеш сябе ледзьве ня Хэмам у вулічнай кавярні на якой-не- 

  

АПАВЯДАНЬНЕ 

будзь авэню. “іе адцягвай увагу”, - загадваеш сам сабе нібы 
некаму іншаму і замест празаічнага ўступу пачынаеш шрайба- 
ваць пра жніво 

За тваёю сьпінай, ускінуўшы крылы, памкнуўся ў нябёсы вяліз- 

ны мэталёны Пэгас. Ён намёртва прымацананы да тэатральнага 

гмаху жалезным слупом, які гэгак пацэліў у чэрава крылатага 

каня, што міжволі выклікае думкі пра фалас 

2 

Мажная кабеціна апарэ-дэ-бальзакаўскіх гадоў прышпільвае да 

дзьвярэй афішку. Кароткастрыжаная, з заціснутай у роце паія- 

росай. Нагадвае фільмы пра бальшавіцкую рэвалюцыю. 

    

Канцэрт джазавай піяністкі. Непрызнаная, яна аднойчы купіла 

ў чыгуначнай касе дзевяцідаляроны квіток на варшаўскі цятнік. 

У Варшане, паназіраўшы танцоўную мітусьню ейных пальцаў на 

клявішах, ёй прапанавалі граць па вечарох у кавярні-клюбе. 
Трыццаць дэ за гадзіну. Затым зацікавілі пісаць музыку для 

тэатру. Яна прыехала дамоў як замежная зорка. На невялічкія 

гастролі. Яе лічылі дзівачкай, не прыстасаванай да жыцьця 

      

Цябе просяць дапамагчы ўсьцягнуць на подыюм раяль. Ме- 

шматлікія слухачы. Сьціплыя букецікі. Па білетах чамусьці 
па-вайсковаму сьцісла паведамлена: “Министерство обороны 
СССР. 3 руб. 30 коп." Перад уваходам кантралёрка бесцыры- 

монна парушае іхнюю музэйную каштоўнасьць. 

З 

Навокал паснулі, згасіўшы люлькі комінаў, заводы й фабрыкі. 

Але каго гэга можа абыходзіць? Там усё адно не плацілі й даўно 

не было працы. Цэлы горад гандлюе й перапрадае з рук у рукі 
замест таго каб страйкаваць, Няма пораху, а запалкі спачатку 

адсырэлі, а потым зрабіліся дэфіцытам. Нічога, апроч нябачных 

кайданаў. Усе гандляры, а пакупнікоў няма. Працяг гульні ў 

ілюзіі, мыльная опэра. Зуфі моўне, роіасу памаПіне... Каб заехаць 

з польскай тэрыторыі на машыне, тры дні трэба чакаць у чарзе, 
панедамляе табе гандлярка. Так-так, раней было наадварот, 

згаджаесься ты і купляеш у яе пачак кавы з малюнкам: у 

вулічнай кавярні элеганцкая публіка смакуе з паркіх філіжанак 

чорную каву - “моцную й духмяную”. Вулічная кавярня на 

пачку з кавай. Пачак кавы з вулічнай кавярняй. Тэлерэкляма 
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СдЗОН 
ПАБЕТРАНЫХ 
ШАРОЎ 

словы “незразумелая сьмерць” і 
“паветраны шар” сталіся знакамі мі 
нулага сэзону. Яны ўвесь час спалу- 
чаюцца між сабою, надаючы ўсяму, 
што адбываецца, нейкі камічна-тра- 
гічны зьмест. Бо што межа быць леп- 
шаю антытэзаю сьмерці, чым паве 

  

траны шар? 
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Нобэль-1995 
5 кастрычніка Швэдзкая Акадэмія Навук прысудзіла 
Нобэлеўскую прэмію ў галіне літаратуры ірлячазка- 

    

му паэту й эсэісту Шэймасу Хіні. Ф 56-галовы 
твориа атрымаў прэмію за “творы лірычнае прыга- 
жосьц! й этычнае глыбіні, якія ўсхваляюць 
штодзённыя цуды й жывую мінуўшчыну”. Ён - трэці 
ірляназей, Нобмеўскі ляўрэат за літаратуру, пасьля 
Уільяма Ейтса (1923) і Сэмюэла Бэкета (9, Хіні 
прызнае сваю духовую блізкасьць ла У.Б.Ейтса, чыя 
творчасьць таксама глыбока караніцца ў неад'емным 
адчуваньні ірляназкае этнічнае прыналежнасьці. Ф 
“Хіні, ірляназец-католік, займаўся аналізам гвалту ў 
Паўночнай Ірляндыі - з выразнай агаворкай, што 
ён хоча пазызегнуць традыцыйнае фраззалёгіі”, - 
адзначыла Швэдзкая Акадэмія. Ф Народжаны ў 
каталіцкай сям'і на захад ад Бэлфаста, Хіні быў 
старэйшым зь дзевяці дзяцей. Рос і гадаваўся на 
гаспадарцы, акружанай вёскамі й балотамі, у краі, 

багатым легендамі й паданьнямі, якімі насычаная 
ягоная паэзія. Ф Хіні скончыў Каралеўскі Унівэр- 
сытэт у Бэлфасьие, атрымаўшы дыплём у ангельскай 
мове й літаратуры ў 1961 годзе. Удасканальваючы 
сваё паэтычнае ўмельства, ён зарабляў сабе на хлеб 
выкладаньнем ангельскае мовы. Ф Яго раньнія 
вершы выйшлі асобным зборнікам «Адзінаццаць 
вершаў» у 1965 годзе і адразу атрымалі ўхвальную 
ацэнку, крытыкі адзначалі яго шчырасьць ! сьме 

ласьць, непасрэанасьць і матэрыяльнасьць. Наступ. 
ныя творы ўвайшлі ў зборнік «Поўнач» (1975), які 
лічыцца ягоным шэдэўрам. Ф У сваіх эсэ, такіх як 
«Валадарства Мовы» (1988) і «Месца Пісаньня» 
(1989), Хіні разважае над роляй паэта й паэзіі - 
тэма, да якой ён часта зьвяртаецца. Досьвед жыцьця 
Осіпа Мандэльштама й іншых пісьменьнікаў ХХ ст. 
прывялі яго да высновы, што задача паэта - 
забясьпечыць выжываньне прыгажосьці, асабліва ў 
часы, калі тыранічныя рэжымы пагражаюць яе 
зьнішчыць. Ф Адным з зыходных пунктаў аля Хіні 
было тое, што ў вершы «Поўнач» (1975) ён называе 
“паўночнай стрыманасьцю”. зь цеплынёю гаво- 
рыць пра багаты досьвеа, перададзены яму бацькамі, 
але разам з тым выказвае нецярплівасьць ла іхнае 
стрыманасьш. Ф Сябра Ірляназкай Літаратурнай 
Акадэміі, ён надрукаваў свае першыя творы пад 
псэўданімам “Іпсейц5”, Няпэўны. Ф “Беспарадкі” 
паміж пратэстантамі, якія падтрымваюць брытанскае 
панаваньне ў Паўночнай Ірлянаыі і католікамі, якія 
выступаюць супраць яго, змусілі Хіні ў 1972 годзе 
пераехаць у Дублін, дзе ён на нейкі час перастаў 
выклагаць і цалкам аддаўся паэтычнай творчасьш, 
Аднак у 1975 годзе ён вярнуўся на прафэсарскую 
катэару. Ён выкладае як запрошаны лектар у 
амэрыканскіх унівэрсытэтах, а таксама ў Брытаніі, 
азе ад 1989 году займае прэстыжную пасаду 
прафэсара паэзі Оксфардзкага Унівэрсытэта. Ф 

сбэлеўскую прэмію і чэк на 7,2 млн. швэдзкіх 
кронаў (103 млн. даляраў) Шэймас Хіні атрымае 
падчас афіцыйнай цырымоніі ў Стакгольме 10 
сьнежня, у гадавіну сьмерці Альфрэда Нобэля ў 
1896. годзе. 

  

Верш Шэймаса Хіні зьмешчаны 
ў гэтым нумары на старонцы 17 

Ірляндзец Хіні піша па-ангельску. Але ёсьць у 
Ірляндыі паэты, што пішуць на роднай мове. 

Эсэ на старонцы 22
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ТЭНДЭНЦЬ Уводзіны ў «НН» 

Мы спрабуем зьмяніць «НН». Усё 
ў газэце павінна быць зразумелае 
для ўсіх. Вось сутнасьць зьмены. 

Умовы нашага йснаваньня, 
мякка кажучы, не зусім звычай- 
ныя. Усё як бы адбываецца само. 
Мы нібы дазваляем часу рабіць з 
намі ўсё, што заўгодна, спаку- 
шаць нас, уваходзіць да нас 
у любым выглядзе і зь любым 
выразам твару, - такім, які ён 
ёсьць. Усё, што мы маем “ад сябе” 
- імкненьне рабіць прафэсійна. 
І наколькі нам гэта ўдаецца, 
настолькі «НН» - жывое люстэрка 
часу, якое дазваляе бачыць як 
вонкавыя, так і ўнутраныя 
ягоныя праявы. 

Мы друкуем самыя сьвежыя 
творы. І гэтыя творы, як правіла, 
самі ўступаюць на старонках у 
дзіўныя ўзаемасувязі, ствараючы 
кантэкст кожнага новага нумару. 
Тэта й ёсьць кантэкст часу, які не 
заўсёды можна вытлумачыць 
наўмысна. 

Усё гэта ёсьць і застанецца, але 
кожная жывая справа патрабуе 
разьвіцьця. 

Тры месяцы «НН» не выходзіла. 
Гэта таму, што з паловы году газэ- 
та пастаўленая ва ўмовы сама- 
акупнасьці. Такая была адна зь 
першапачатковых мэтаў рэдак- 
цыі. Усё ж газэта мусіць выжы- 
ваць сама, калі яе стваральнікі не 
залічваюць сябе (сваю мову й 
культурную традыцыю») у льгол- 

ныя катэгорыі інвалідаў 
ці састарэлых. А тое, чаго мы 
хочам - гэта якраз сьцьвердзіць 
сталасьць і здароўе нашае мовы 
й традыцыі, а таксама - 
здольнасьць нашых аўтараў. 

Мы ня маем намеру зьмяняць 
«НН» ва ўгоду грашам. Між тым, 
сродкаў ад усёй нашай кварталь- 
най падпіскі хапае толькі на 

трэць затратаў аднаго нумару. 
Вось чаму мы маем намер пра- 
весьці наступныя зьмены. 

«НН. будзе каштаваць дорага - 
столькі, у колькі яна абыходзіц- 
ца. Будзе або ня будзе яна выхо- 
дзіць да новага году - залежыць 
адтаго, ці будзе яна на сябе зараб- 
ляць. Нумар, які вы трымаеце ў 
руках, трапіць толькі да падпіш- 
чыкаў. Магчыма сёлета выйдзе 
яшчэ адзін здвоены нумар. Далей 
падпішчыкі будуць атрымліваць 
газэту «Свабода», у якую будзе 
ўкладзены анонс «Нашай Нівы» 
1996 году. (Калі такі парадак не за- 
даволіць нашага падпішчыка, рэ- 
дакцыя верне яму затрачаныя 
грошы.) З наступнага году «НН» 
будзе выходзіць штотыднёва. 

Сталы чытач заўсёды будзе 
знаходзіць у газэце тое, да чаго 
ён прызвычаіўся: пашыраны 
літаратурна-кніжны разьдзел, 
важнейшая культурная 
інфармацыя з-за мяжы 
й прафэсійныя пераклады 
найноўшых твораў, тэматычныя 
нумары, культурна-палітычныя 
агляды, матэрыялы па гісторыі і 
ўжо традыцыйны для «НН. 
суб'ектывізм. 

Да гэтага кроку мы йшлі пяць 
гадоў. Мы ўсё яшчэ залежым ад 
абставінаў, але нямала перадумо- 
ваў ужо створана й намі самімі. 

  

Мы можам памыляцца, але мы 

ніколі ня будзем хлусіць, рабіць 
выгляд, пазіраваць. Бо ўрэшце 
тое, што мы ўсе робім - гэта ня 
столькі наша праца ці ваш адпа- 
чынак, колькі наша й ваша 
адзінае жыцьцё. 

Рэдактар 

- 
у літаратуры 
Леанід Галубовіч друкуе «Зацемкі зь ле- 
вай кішэні». Ад Галубовіча заўсёды чака- 
еш меншага. Так было зь вершамі, так 
цяпер з гэтымі зацемкамі. Наймацней гэта 
адчуваецца ў параўнаньні з новымі публі- 
кацыямі “клясыкаў мініятурызму”, ад 
якіх чакаеш якраз большага. Рэч, мабыць, 
у тым, што Галубовіч як бы на ўсе сто не 
належыць літаратуры, а ягоныя творы не 
належаць імю “Галубовіч”, ён гуляе сам 
па сабе. І таму рэдкія выключэньні - 
красівасьці, пафасы, піетэт - у зацемках 
асабліва рэжуць слых. Праўда, сама “кан- 
струкцыя” - зборная, і гэта выратоўвае. 

“Піша як дыша”. “Я пішу рэдка, а трэба 
было б гусьцей...” Каму “трэба”? Не-не 
ды загаворыць усё ж “кваліфікаваны 
пісьменьнік”. Згадваецца іншы афарызм: 
“рэдка ды метка” ... 

У «Зацемках» прадчуваецца іншая, новая 
якасьць літаратуры і мовы. Мова ачышча- 
ецца ад “літаратуры”, каб пасьля стаць 
іншай літаратурай. Магчыма таму Галубо- 
віч цяпер рэдка друкуе вершы. Мова 
павінна вылузацца з папярэдняй эпохі, 
ажыць, стаць на пісьме такой, якою мы 
сёньня думаем і гаворым, каб на ёй хаце- 
лася пісаць мастацкія творы. Зразумела, 
каб гаварыць пра гэта як пра тэндэнцыю, 
трэба мець шмат прыкладаў. 

Вось яшчэ адзін. Усевалад Гарачка ў 
«Культуры». «Замарыў паэт Марылю». 
Тут ужо вершы, але кірунак той самы. 
Паэтычны тэкст, які ня мае патрэбы 

апраўдваць сябе тым, што ён паэтычны. 

у палітыцы 

Міністар працы Сасноў у Беларускім ра- 
дыё адказнае на пытаньне слухачкі (наста- 
ўніцы, аклад 400 тысяч): “Навошта аб- 
кладаюць забаронамі тых людзей, якія 

ганяюць з захаду машыны? Няхай яны 

зарабляюць шмат, але яны ня робяць нічо- 

га крымінальнага. Яны самі знайшлі сабе 

прымяненьне, яны працуюць, у іх ёсьць 
попыт. Дык чаму дзяржава ставіць іх у 
такія ўмовы, каб яны або ўвогуле страцілі 

занятак, або падаліся ў крымінал?” Адказ 
міністра: па-першае, дзяржава ўлічвае 

думку масаў (хай лепш у суседа карова 
здохне, чым я завяду сабе другую), па- 
другое, у нас ёсьць абавязкі перад Расеяй 
- бараніць яе аўтамабільны рынак. 

У гэтым адказе, як у фокусе - уся “лёгіка” 
цяперашніх уладаў у Беларусі. На пер- 

шым месцы - “думка масаў” (прычым, 
гэта, як правіла, дэструктная думка: хачу 
СССР, хачу, каб было як раней, хачу 
стары сьцяг...). На другім - інтарэсы 
Расеі. І толькі на трэцім месцы - на 

апошнім - Беларусь, яе людзі, іх намага- 

ньні самім выбірацца з крызысу, знахо- 
дзіць сабе занятак. У выніку такое іерархіі 
псыхалёгія натоўпу і дагаджэньне расей- 

скаму рынку фактычна паралізуюць усё 
жыцьцё ў Беларусі. 

у гісторыі 
Расейская рэдакцыя радыё «Свабода». Гу- 
тарка зь пецярбурскім акадэмікам Пан- 
чанкам. Ці была рэвалюцыя 1917 г. пра- 
летарскай? Акадэмік сьцьвердзіў, што 

гэта была “лакейская” рэвалюцыя. Лёкаяў 
у Пецярбурзе на той час было болей, чым 

пралетарыяту. Гэта ад іх пайшлі каму- 
нальныя кватэры, гэта яны жадалі паразы 
Расеі ў вайне зь немцамі, бо лёкаі паводле 
псыхалёгіі сваёй заўсёды жадаюць паразы 
св краіне. Гэта яны пасьля апрануліся 
рэвалюцыйнымі матросамі. Пралетарыят 
на той час меў яшчэ вясковую, г.зн. патры- 
ятычную сьведамасьць. Выходзіць, усе гэ- 
тыя 70 гадоў імпэрыя жыла паводле 

лёкаяў у масцы пралетарыяту. 

  

  

  

Калі ўсё гэта праўда, то шмат чаго стано- 
віцца зразумелым у невытлумачальнай 

гісторыі ХХ ст., перастаюць блытацца 

праўда й зло, норма й анамалія, здароўе 
й хвароба, а сам гэты пэрыяд не выскоквае 

ў: ЦЫЙНАЯ ПОШТА 

Мірольд Камінскі 
-.. Гэта было гадоў 10-15 таму. У Менску, 
у пустым двары паміж домам Ваньковіча 
і домам Масонаў шараю гадзінай мы, сту- 
дэнты, праводзілі свой першы сьпірытыч- 
ны сэанс. Ведаеце, прага пазнаньня, 
цікавасьць да патаемнага, вострыя ўра- 

жаньні і ўсё такое. Здавалася, яшчэ трохі, 
і паміж старых муроў пазьяўляюцца са- 
праўдныя прывіды. У той вечар мы выклі- 
калі дух Янкі Купалы. Зразумела, што 
першае наша пытаньне было: назавеце 
вашых забойцаў, Іван Дамінікавіч. 

У двары павісла мёртвая цішыня, мы 
стаілі дыханьне, захвалявалася самое па- 
ветра. Сподак скрануўся пад нашымі па- 
льцамі і пачаў соўгацца па кругу, усё 

Хутчэй і хутчэй. Мы ледзь пасьпявалі 
складаць літары: Мірольд Камінскі... 

Пазьней у нас шмат пісалі пра гібель 
Купалы. У 1942-м годзе паэт упаў у лесь- 
вічны пралёт маскоўскага гатэлю й разь- 
біўся. Было выказана мноства вэрсіяў: 
энканэдз, немцы, выпадковасьць, самагуб- 

ства... Адно з раньніх і ўжо забытых 
меркаваньняў: сьмерць Купалы - на сум- 
леньні беларускіх нацыяналістаў. Про- 
зьвішча, якое мы даведаліся на сьпі- 

рытычным сэансе, ніколі й нідзе больш ия 

згадвалася. 

Паступова жарсьці вакол гібелі паэта 

ўлегліся. Адыйшлі ў лепшы сьвет два 
найбольш кампэтэнтныя дасьледнікі гэта- 

  

   

га таемнага зпізоду нацыянальнай гісто- 
рыі - Георгі Колас і Барыс Сачанка. Але 
загадка так і засталася загадкаю 

І вось сёлета, у пачатку верасьня, у рэдак- 
цыю «НН» прыйшоў ліст. Без зваротнага 
адрасу і бяз даты. На нашую думку, гэты 
допіс не патрабуе камэнтароў, і таму мы 

зьмяшчаем яго цалкам. Тэкст надрукава- 
ны на беларускай машынцы і толькі 
подпіс акуратна выведзены асадкай: 
Мірольд Камінскі, 

“Паважаны Спадар Рэдактар, 

Самы паганы, самы хлусьлівы й самаедзкі 

беларускі верш перакладзены на 80 моваў 

сьвету. 

Гэты верш - ключ, якім у ХХ ст. была 
знутры замкнутая беларуская ідэя. Вось 

чаму ў 94-м яна ўжо не магла даць нікога 

іншага, апроч Лукашэнкі, у 95-м - ніякага 

іншага адказу на рэфэрэндум, вось чаму ў 

96-м Беларусь ня здолее НЕ ДАЛУЧЫЦ- 
ЦА да Расеі. 

Усё іншае ў ёй памірае, забітае, заткнутае, 

затрамбаванае гэтай крыўдай з лапцямі. 
Салодкі мазахізм эстэцкага паэта, які 

ніколі (1) не насіў лапці і быў заўсёднікам 
установаў, куды й блізка не падпускалі 

тых, хто “людзьмі ня зваўся”. 

Ён быў болей геній, чым чалавек. Монстар 

у бязвольным абліччы. У яго ёсьць боскія 
вершы, але на 80 моваў сьвету перакла- 

дзены верш сатанінскі, вусьцішна-гуль- 
лівы, “швэйцарскі”. Так ён выставіў свой 

народ за дзьверы «Штраля» ... 

За Шуінкевічам гэты верш ня быў выклю- 

чаны з нашых школьных праграмаў. І 

таму нашы школьныя праграмы цяпер вы- 

ключаюць са школаў. 

Гэты верш быў вірусам, які выглядаў на 

жывую клетку, але таіў пры гэтым сваю 

сьмертаносную атруту, выклікаў імунадэ- 

фіцыт у нашым нацыянальным арганізме. 

Пакуль паралізаваў усё. Ягоная геніяль- 

насьць - г геніяльнасьць разбурэньня. 

Урэшце гэты верш матэрыялізаваўся ў 

першай асобе доўгачаканай беларускай 

дзяржавы. 

  

   

Ён сьпявае бяз нотаў, але побач зь ім 

глохне кансэрваторская прафэсура. Ён 

грае ў свой паляўнічы ражок, і бязволь- 

ныя казулі статкамі ідуць на ягонае граць- 

з гісторыі як Піліп з канапель (не трасуць 

сьвет ані 10 менскіх эрэсдээрпістаў, не 

трасуць 10 дзён, “которые потрясли” і 

г.д.), а лягічна лягае ў падрыхтаванае 

ХІХ стагодзьдзем расейскага быту ложа. 

У ДРУКУ 
«ТАСИС в Беларуси. Ежемесячный бюл- 

летень по сельскому хозяйству и продо- 
вольствию». Новае выданьне адразу нясе 
ў сабе стары парадокс. Наша вёска - 
жывая традыцыйная культура і мова, база 

беларушчыны, якая неадрыўна зьвязаная 

зь сялянскай вытворчасьцю... А ўсе выда- 

ньні для вёскі ў нас - па-расейску. Чаму? 

Адкрынае сьпіс афіцыйная «Белорусская 
нива» - рупар кіраўніцтва, які ўжо толькі 
па мове дэманстратыўна чужы беларуска- 
му селяніну. Такая мэтода, выпрацаваная 
ў сталінскія часы (калі, напрыклад, газэ- 
ты ў новадалучаных заходнебеларускіх 

раёнах і абласьцях выходзілі падкрэсьле- 
на па-расейску) добра ўелася ў кроў агра- 

рыям. І ўжо ня толькі афіцыёз, але й 

самыя незалежныя выданьні гэтай тэма- 

тыкі выходзяць па-расейску. 

У дасталінскі пэрыяд да беларускіх сяля- 
наў было прынята зьвяртацца ўсё ж на 

іхняй мове. І ў ХІХ ст., і ў часы наша- 
ніўства, і ў першыя савецкія гады была 
створана цэлая спэцыяльная літаратура па 
с/г па-беларуску. І гэта было натуральна, 

пакуль плуг ня стаў інструмэнтам палі- 

тыкі, пакуль не пачалося закалгашваньне. 

Што такое «ГТАСИС»? “Новое издание 
послужит енропейизации белорусского 

села”. Забаўна гучыць і адразу паказвае, 
што Эўропа ня ў тым баку, дзе вы думаеце. 
Праўда, грошы на “новое издание” бяруц- 
ца усё ж ад Эўрасаюзу, а не з Расеі. Калі 

справа пра грошы - тады жарты ўбок. 

Цяжка сказаць, ці дапаможа Эўрасаюз 
беларускім сялянам у гаспадарцы, але 
першую сваю лепту ў русіфікацыю бела- 

рускай вёскі - сіламі мясцовых стараце- 

ляў - ён ужо ўнёс. (брат) 

не. Але ні ён, ні яны ня робяць гэта 

ўсьвядомлена. 

Трэба сказаць сабе праўду: Беларусь будзе 

далучаная да Расеі. Няма такой волі, якая 
6 перашкодзіла гэтаму. Дый не было такой 

волі ніколі. Можа, таму, што воля - гэта 

заўсёды неўсьвядомленая сіла? Яна нара- 

джаецца як музыка. І ўзьдзейнічае, як 

музыка. А мы занадта рацыяналістычны 
народ. Мы ня ўмеем верыць у бога. 

Трэба сказаць сабе праўду: беларуская 
мова памрэ. Ніхто сур'ёзна ня стане 

размаўляць на ёй. Яна памрэ, як толькі 

пакіне вёску. У горадзе ніхто - самыя 
заўзятыя моўнікі (паглядзіце сабе ў вочы) 
не размаўляюць на ёй сур'ёзна. Сур'ёзна 

па-беларуску магла гаварыць толькі вёска. 
Пакуль не навучылася па-іншаму. 

Трэба сказаць сабе праўду: беларуская 

ідэя - фікцыя, якая так і ня стала рэальна- 

сьцю. Наш спэктакаль зацягнуўся. Нашы 

жарты даўно сталі хлусьнёю. 

Гэта - канец “рацыянальнага нацыя- 

налізму”. 

Гэта - канец рацыяналістычнай нацыі. 

Гэта было найвялікшае глупства, на якое 

толькі можна было патраціць час. 

Нацыя нараджаецца зь любові й сьмерці. 

Яна - ня тая ідэя, якая дазваляе спазнаць 

сьвет. 

Нацыянальная ідэя не для пазнаньня, а 

дзеля шчасьця 

Трэба сказаць сабе праўду... Калі нас да- 

лучаць да Расеі, калі памрэ мова, і бела- 

руская ідэя разьвеецца як ранішні туман, 

- тады мы будзем са скураю зьдзіраць зь 

сябе гэтую маску бязвольнага генія і 

крывёю змываць таўро “людзьмі звацца”. 

Калі толькі маска не ўрасла ў касьцяк”. 
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Культурная палітыка ў прэзыдэнцкай Беларусі 

Ігар Бабкоў 

Апошні год для беларускай куль- 
туры стаўся надзіва невыразным. 
Усё працягвалася як бы па інэр- 
цыі, без асаблівых набыткаў, пэрс- 
пэктываў, і, можна сказаць, без 
асаблівага сэнсу. І ўсё ж такі, я 
думаю, менавіта 1995 год назавуць 

паваротным пунктам будучыя 
культуролягі. 

Сымптомы гэтага павароту зьбіраліся пас- 
тупова. То прыкрыюць на пару месяцаў 
дзяржаўныя газэты культурнага кірунку, 
-і ніхто гэтага як бы й не заўважыць. То 
пасьля прагляду ў вузкім коле далёкай ад 
народу грамадзкасьці забароняць фільм 
па творах народнага пісьменьніка Васіля 

Быкава. То гэты самы народ прагаласуе 
на рэфэрэндуме такім чынам, што інтэлі- 
генцыя, якая паўтары стагодзьдзі шчыра 
імкнулася гэтаму народу служыць, з гэт- 
кай жа апантанасьцю пачне набываць 
квіткі на самалёты й параходы, каб ад 
такога народу ўцячы - і пажадана вельмі 
далёка - у Аўстралію або Аргентыну. То 
спыніцца ў Беларусі Европейское время, 
пахаваўшы пад амбіцыямі галоўнага рэда- 
ктара магчымасьць для мясцовае расей- 
скамоўнае публікі мець культурную газэту 

    

  

нешавіністычнага кшталту. То ўсе раптам 
усьвядомяць, што Саюз Пісьменьнікаў, 
былы штаб і цытадэль беларушчыны, вось 
ужо ня першы год як спачыў і ціха ля- 
жыць у сваёй дамавіне па «Фрунзэ 5 у 
асяродзьдзі разнастайных фірмаў, фірма- 
чак, фондаў, цэнтраў і фундацыяў 

Усё гэта можа значыць толькі адно: у 1995 

годзе наступіў праўдзівы канец беларус- 
кай савецкай культуры. Скончыўся раман 
беларушчыны й дзяржавы, які быў распа- 
чаты нацыянал-камуністамі, працягваўся 
санецкай элітай, І які так імкнулася праця- 

гнаць пасьля 91 году эліта дэмакратычная. 

Раптам стала відавочна, што адбылася 

глябальная перамена ў калядзяржаўнай 
культурнай гіерархіі. Калі раней на вяр- 

шыні гэтае гіерархіі знаходзілася літара- 
тура, недзе побач - тэатар і кінематограф, 
а ўжо там унізе, далей, масавыя фюрмы, 
усе гэтыя народныя хары, сьпевакі й тан- 

цоры, дык цяпер усё наадварот. 

Культурны герой сёньняшняе афіцыёзнае 
Беларусі - які-небудзь А.Саладуха - дзе- 
цючок, які сьпявае свае песенькі на БТ і 
Астанкіна, бразгае ланцужкамі і бесьпера- 
пынна звоніць па сотавым тэлефоне 

КАНФАРМІЗМ - ШЛЮБ АД СТРАХУ 
Сяргей Паўлоўскі 

У Беларусі людзі зноў адчуваюць 
страх перад уладамі. 

У канцы 80-х спатрэбілася сапраўды рэвалю- 

цый намаганьнс (Курапаты, страйкі і г. д.), 
каб паўстаць і вырвацца з гэтых ліпучых абды- 

Чалавек ачысьціўся, адрадзіўся, памала- 
дзеў. Ён зрабіў высілак над сабою і перастаў 
баяцца. Ён адчуў нікчэмнасьць рэжыму ў абліч- 
чы яго апошніх прадстаўнікоў. Дземянцея ўжо 
не баяліся. Тым больш ие баяліся Шушкевіча 

Так пачыналі фармавацца зусім іншыя адносі- 
чалавека і ўлады. У лада стала “зямная”, без 

шамаіства і ўсемагутнасьці. І цяпер трэба было 

навучыцца паважаць яе не ад страху, а таму, 
што яна - законная ўлада. 

    

     

  

       

   

такую ўнутраную рэвалюцыю ў нашых 
1 духу ўжо нс хапіла. Якая ж гэта ўлада, 

калі яна не пасяляе ў сэрцах вусьцішны страх? 
І вось - Лукашэнку баяцца. Падтрымваюць, 
ухваляюць, любяць у што страшна. Пяць 
гадоў рэвалюцыі д скончыліся пэрыядам 
рэакцыі. Чалавек зноў увагнуў галаву ў плечы. 
Ужо ніхто не выступае з выкрывалыьпіцкімі 
прамовамі, ніхто пе высьмейнае прэзыдэнцкія 
выбрыкі, як гэга было паўсюль яшчэ ўчора 

    
   

      

    Зрэшты, і выступаць ужо няма дзе. Усе развагі 

і ўчыйкі людзей як бы “по умолчанню” тлума- 
чацца татальнай пагрозай, якая сыходзіць ад 

к зь дзікім зьверам, які, ты ведасш, 
ня спыніцца ні перад чым. Ні перад чалавсчай 
годнасьцю, ні перад законамі... 

    
         

        

тцтва Лукашэнка : 
варуна без каманды й праг- 

рамы ператварыўся ў маналіт. І ў душах людзей 
зноў паднялася з дна панічная каламуць 

  

Страх узыіікае ад вераломства ўладаў. Калі 
ўнутраную ў краіне ажыцьцяўляе 

ў б'юць гумовымі 
зяць у турму 

аюць славіць прэзыдэнта. 

   
    

        

тады паэты пачы 

У савецкія часы ў нас быў самы афіцыёзны з 
эспублікаў нацыянальны культурны 

Беларуская савецкая культура ў най- 
ступені зьведала салідарнасьць сваіх 

дзеячоў і сама стала сынонімам канфармізму, 

вернай спадарожніцай таталітарнага рэжыму. 

    

  

    

  

З развалам гэт рэжыму рухнуў і 
афіцыёз. Пасьля абраньня Лукашэнкі кан 
мізм неяк адразу стаў у нас агульнапрызі: 

  

    
ДЗЕНЬ СТАЎ ЯК НОЧ 

Сяргей Харэўскі 

За савецкім часам культура, якой 
была дадзена пахабная дэфініцыя 
“невытворчая сфэра” (г.зн. тое, 
чаго ня можна зьесьці) стаяла на 

дзяржаўным забесьпячэньні цал- 
кам. Інтэлігенцыю непакоіла тос, 

што культура й мастацтва фінан- 
суюцца паводле рэшткавага 
прынцыпу ў самым канцы дзярж- 
бюджэту, такім чынам грошай 
бракавала заўсёды. 

Але нікому не магло й прымроіцца, што 
дзяржава, на станаўленьне якое тая ж 

інтэлігенцыя паклала столькі сілаў, выкі- 

не за борт нават традыцыйныя для са- 

вецкіх часоў этнічныя дэкарацыі, груба й 
цынічна будзе заганяць інтэлігента, нібы- 
та мыша, у кут. Не зважаючы на Кансты- 

туцыю й Закон аб культуры сёныіяшні 
рэжым звужае матэрыяльную базу куль- 
туры да крытычнага стану, у той жа час 
несупынна нарошчваючы так званыя сіла- 
выя структуры. 

  

Сонца ўзыходзіла, сядала, каб ізноў 

узыйсьці й сесьці, і нікому нат не прыхо- 
дзіла ў галаву, што нешта можа мацца 

ў ай завядзёнцы. Але аднойчы соцца ия 

ўстала. Яно стамілася. І дзень стаў як 

ноч 

     
  

Снпыненьне дзяржаўнага фінансаваньня 
засьпела сыстэму нашае культуры, што 

склалася яшчэ за Сталінам, зьнянацку 

Х67-8, 1995 

  

Дзесяцігодзьдзямі ціхія скаргі інтэліге- 

нцыі на свой лёс і на лёс нацыянальнае 
культуры, якія друкаваліся ў інтэлігенц- 
кіх дзяржаўных выданьнях, заставаліся 
па-за ўвагаю нацыі. Скаргі на дзяржаву ў 
яе ж структуры. Калі ж дзяржава цалкам 
кінула інтэлігенцыю зь ейнымі прэтэнзі- 

ямі, адбыўся абвал. Раней было кепска, 

але ніхто не ўяўляў што можа наогул 
нічога ня быць. Змагары за незалежную 
Беларусь не ўяўлялі сабе такога нават 
гэарэтычна. 

    

Заняпад базы культуры адбыўся імкліва 
на працягу апошніх пяці гадоў. З прыхо- 

дам да ўлады рэжыму Лукашэнкі, фінан- 
саваньне культуры зьменшылася на 
20-25; і складае сёньня менш аднаго пра- 

цэнту дзяржаўнага бюджэту. Гэта, вядо- 
ма, ніжэй за вызначаную Законам аб 
культуры лічбу ў 37. Але што ім да 
Закону? Таму сёлета, да прыкладу, музэі 
Беларусі атрымаюць ледзьве 40-5076 ад 
запрошаных імі сьціплых сумаў на гэты 
год. Раней частку бюджэту культуры 
бралі на сябе прафсаюзы. Але цяпер праф- 
саюзы ня ў стане ўгрымліваць нават свае 
дамы культуры, якія сёньня здаюць у 
арэнду пад крамы, бары і г.д. 

  

На ўвесь 1995 год Міністэрствам фінансаў 
выдаткавана (на паперы) на культуру й 
СМІ дакладна 265,7 млрд. рублёў, альбо 
разам блізу 1,787; дзяржбюджэту. Але 

    

Такім чынам увесь гэты нібыта невыразны 
пэрыяд мае сваю лёгіку й сваю пасьлядоў- 

насьць. Культурная палітыка Лукашэнка- 
вага рэжыму ня ёсьць нейкім насталь- 
гічным вяртаньнем у савецкія часы. Са- 
вецкая культура была надзвычай элітар- 
ная і па-свойму прэстыжная. Лукашэнка 
ж заняўся - зьніжэньнем статусу культу- 
ры, татальнай плебеізацыяй культурнага 
жыцьця ў Беларусі. Ня дзіва, што культу- 
ра пачынае помсьціць. Лукашэнка зьяўля- 
ецца на старонках не ў якасьці героя а а 
Маркес, дыктатара-патрыярха, па-свойму 
глыбокага і інтэлектуальна рэспэктабель- 
нага, а ў вобразе Лукі Мудзішчава, героя 
тупавата-парнаграфічнай расейскай, а 
цяпер і ананімнай беларускай паэмы. Лу- 
кашэнка зьніжае плянку культуры, куль- 
тура “апускае” Лукашэнку. 

І ўсё ж такі, нягледзячы на такую лякаль- 

ную помсту, нізкі жанр і плебейства - 
тэрыторыя, на якой культура задыхаецца 
й памірае. У якія далі й высі, у якія жанры 
й дыскурсы памкнецца культура, уцякаю- 

чы ад небясьпечнага суседзтва, пакуль 
невядома. Але ўжо цяпер можна зрабіць 
пэўныя высновы, пазначыць новыя праві- 

сьвінствам. Інтэлігенцыя дыстанцыявалася ад 
прэзыдэнт: мест КПСС і сацыялізму стала 
славіць бел-чырвона-белы сьцяг і незалеж- 

насьць. Але так было, пакуль з Лукашэнкі 
сьмяяліся. Сёныія, калі гэты сьмех стаў як бы 
недарэчны, калі пачалося адраджэньне новага 
таталітарызму, мусіць вярнуцца і канфармізм. 

  

Дзеячам культуры проста ня будзе куды дзя- 
вацца. Можна, вядома, эміграваць, але ў нас 

гэта, па-першае, пе прынята, а па-другое - калі 
ты проста ўцёк, а ня вытураны - гэта таксама 
свайго роду фармізм і яшчэ не вядома, 
каторы зь іх большае сьвінства. І потым, каб 
быць вытураным, трэба ўчыніць нешта моцнае 
і валявое. І тут высьвятляецца, што непрыняць- 

це інтэлігенцыяй Лукашэнкі было толькі яркаю 

позай, але так і ня стала прынцыповай пазы- 
цыяй. Бо ён жа, як паглядзець, сапраўды наро- 

дам падтрыманы, і наогул - невядома, што зь 
яго будзе. І потым, не пратэставаць жа з-за таго, 
што прэзыдэнт - малакультурны чалавекі А ва 
ўсім а м... Ёсьць незалежная Беларусь. 
Адкат да расейшчыны й савецкай сымболікі 
можна разглядаць як вяртаньне з “высокага 
неба ідэалу" на рэальную зямлю. “Рынкавы 

  

   

  

   

   

пры тым на Міністэрства культуры й 
друку разам з упраўленьнем па рэстаўра- 
цыі прыпадае толькі 101,6 млрд. рублёў 
(зноў жа на паперы) супраць 385,9 млрд., 
якія былі імі запрошаныя толькі дзеля 

падтрыманьня наяўнага стану. Такім 
чынам, нават фармальна патрэбы Міністэ- 

рства былі задаволеныя толькі на 26. 376. 

Па асобных пазыцыях забясьпечанасьць 

фінансавых патрэбаў на 1995 год выгля- 
дае наступным чынам: кінавідэавытвор- 
часьць - 36,6, нацыянальны друк - 
26,076, капітальныя ўкладаньні - толькі 
1465. Пры такой сытуацыі немагчыма 

нават захаваць традыцыйную структуру 
ўстановаў культуры. А таму толькі за 
апошнія тры гады было зьліквідавана 
пяць музэяў, звыш 300 клюбных устано- 

ваў, 409 бібліятэк. У катастрафічным 
стане знаходзяцца паркі, якія ўжо даўно 
пакінутыя бяз сродкаў. 

Ня дзіва, што колькасьць работнікаў дзяр- 
жаўнай сфэры культуры за тры гады ска- 
рацілася на чвэрць Няцяжка падлічыць, 

калі іх ня будзе наогул. Тым часам сёнь- 

няшні рэжым выяўляе фэнамэнальную па- 

гарду да культуры, ДЗманстратыўна пакі- 

даючы за яе носьбітамі Самыя малыя заро- 

бкі ў краіне: ў галіне мастацтваў яны 

складаюць 6499, а ў культуры б3/6 ад 
нацыянальнага сярэдняга заробку, альбо 

каля сарака даляраў у месяч 

лы гульні, у якіх знаходзіць сябе культура 
пасьля года Лукашэнкавага патопу 

Па-першае, беларуская культура раптам 
усьвядоміла, што яна засталася на самоце: 
безь дзяржавы, без прэстыжу і амаль што 
без народу. З аднаго боку, ёсьць пачуцьцё 
паразы й дэмаралізацыі, зь іншага - 

паўстае спадзеў, што мусіць абудзіцца 
інстынкт самавыжываньня, - галоўны на- 
бытак нашаніўскага часу, так бяздарна 
пахаваны ў часы савецкія. Да таго ж 

пачуцьцё пакінутасьці для культуры, як 
зрэшты і для чалавека, часам бывае больш 

плённае, чым пачуцьцё самазадаволенага 
служэньня агульнай справе. 

Па-другое, і гэта - працяг першага, куль- 

тура мусіць засвойваць гэтак званы трэці 
сэктар, - сэктар недзяржаўных і няўра- 
давых арганізацыяў. А гэта вядзе да глы- 
бокіх псыхалягічных зьменаў, да канчат- 

ковае адмовы ад бяздумнага канфармізму 
й калябарацыянізму - што было сапраўд- 
ным жахам беларускай культуры двацца- 
тага стагодзьдзя. 

Па-трэцяе, і магчыма гэта самае аптыміс- 
тычнае, - МЫ Жывыя. 

сацыялізм" не будуюць ані ў Расеі, ані ў 
Польшчы... Словам, як ні круці, усё, што ні 

робіцца, - голькі падкрэсьлівае спэцыфіку Бе- 
ларусі. Іншая рэч, што гэтая адметнасьць - 
зусім ня тая, якую хацелася б падрэсьліваць 
чалавеку культурнаму. Але выбару няма. 

  

Гэта страх ие пакідае выбару, прымушае зноў 
упрагацца ў лямку і пад жорсткім наглядам 

ёкіх ад культуры ўладаў будаваць пампезны 
лац повага беларускага афіцыёзу. 

   

Сёньняшняя беларуская культура яшчэ прый- 

дзе на гэтую будоўлю, бо была народжаная ад 
канфармізму й безь яго ня здолее выжыць. Гэта 
пакуль яна яшчэ крывіцца ад таго, што мараль- 
нае ўбоства й часовы выгляд новых уладаў ня 

йдуць ні ў якое параўнаньне з 70-гадовай савец- 
кай дыктатурай, якой япа так верна служыла. 

Але выбару няма. Ён зьявіцца хіба што ў пака- 
лепьняў, якія ня ведалі сталінскага страху, якіх 
не адсочвала й не палохала КГБ, якія выхад з 
сацыялізму зразумелі як уласнае нараджэньне. 
Яны ня ўмеюць будаваць афіцыёз, каб нават і 
прымушалі, яны ня ўмеюць быць рабамі, яны 
пішуць вершы пра восень... 

Дзяржава пры сёньняшнім прэзыдэнце 
карміць салаўёў і не падумае, бо рэжа 
нават курэй. Ня ў стане падтрымліваць 
культуру й мастацтва прафсаюзы. Прыду- 
шаная падаткамі буржуазія тым больш 
імкнецца ашчаджаць капейку, пакуль не 
пачаліся экспрапрыяцыі. Зрэшты, нашае 
буржуазіі яшчэ шмат чаго бракуе. Для 
некаторых творцаў выйсьце ўсё ж зной- 
дзецца - эміграцыя, каапэрацыя. Аднак 
ня можна патрабаваць ад творчае й наву- 
ковае інтэлігенцыі большага, да-прыкла- 

ду, ствараць свой бізнэс. Бо, па-першае, 

бізнэс у сфэры культуры - гэта толькі 
бізнэс, па-другое, ня ўся культура падда- 
ецца капіталізацыі, бо яе плён часам 
заўважны толькі празь вялікі тэрмін. 
Дзеля таго ва ўсім разумным сьвеце існуе 
акадэмічная нацыянальная культура й на- 
вука. Без магутнае дзяржаўнае рукі сёнь- 
ня ня ўявіш сабе ні ангельскага тэатру, ні 
францускага кіно... 

  

Тым часам пануючыя колы дзяржавы вы- 
значыліся ў прыярытэтах: калі ў 1990 г. 
на праваахоўныя органы трацілі 1,176 
бюджэту, то ў 1993 ужо 5,276, а сёньня 
блізу сямі... У 1990 колькасьць злачынст- 
ваў склала 75,5 тыс., ў 1993 - 103,3 тыс., 

асёньня ўжо на трэць болей. На што йдуць 

грошы? Як завецца дзяржава, якая на 

карныя сілы траціць ў пяць (І) разоў 
большыя сродкі, чым на культуру, мастац 
гва, СМІ ды рэстаўрацыю разам?.. 

 



Словы д 
  

Ігар Бабкоў 

адсутнасьць 

што прырастае да твару 

набрынялая цішынёю 

далёкай, забытай 

нібы начныя прысады 

дзе вецер 

вядзе перамовы 

зь цемрай 

бясконцай 

як успамін аб дзяцінстве 

о, гэтыя сны на руінах 

сьвету! 

ён прыйдзе: 

дрымучы, цёмны 

герой айны за пра зрыетасьць 

  

   

            

Андрэй Антонаў 

З гулам крыгі пад 

Нагамі плывуць. Хто мяне 

За крысо затрымае? 

Спыніся буднік. 

Мая мама хоча 

Спаць. 

Зялёная рунь, 

Шэрае неба. Якога 

Колеру былі ў яе вочы? 

Закінутая хата 

У павуціньні - 

Матыль засохлы. 

Дождж. Спаць іду з 

Надзеяй, што заўтра 

Горад патоне. 

Над дохлай коткай 

Дзяўчо ўкленчыўшы плача. 

Ужо вечарэе.    

БЭСТСЭЛЕРЫ 
(другі й трэці кварталы 1995 г.) 

на падставе дадзеных буйнейшых менскіх кнігарняў. Улічваліся талькі кнігі беларускіх 
выдавецтваў ікалькасьць прададзеных асобнікаў 

МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА 

1. Караткевіч Уладзімер. Зямля пад белымі крыламі. Дзікае паляваньне караля Стаха 

2. Гарэцкі Максім. Творы: Апавяданьні, аповесьці 

3. Разанаў Алесь. Паляваньне ў райскай даліне: Вэрсэты. Паэмы. Пункціры. Вершаказы. Зь 
Веліміра Хлебнікава. Зномы. 

4. Багдановіч Максім. Поўны збор твораў: У З т. Т. З. Публіцыстыка, лісты, летапіс жыцьця і 

творчасьці 

5. Шэрман Карлас. Таямніцы почырку: Літаратурна-крытычныя артыкулы, зсэ. 

Тое, што з жывых у нас найболей чытаюць 

пэн-цэнтрыстаў, задоднікаў, а зь мёртвых 
- эўрапейцаў, якіх ніяк не назавеш пан- 
славістамі ці “почвенниками” - гэта знак 

Гэта значыць, што спажывец беларускай 

культуры пазірае сёныія зусім ня ў той 
бок, куды пазірае “электарат” і куды 
скіраваная афіцыйная ідзалёгія. Імёны 

большасьці пераможцаў - наша сымболіка 
Захаду. Магчыма, гэта сьведчыць і пра 
тое, у якім кірунку беларуская культура 
мае найбольшы й найбольш адпаведны 

сваёй сутнасьці посьпех. 

  

   

  

Яшчэ адзін знак сьпісу - гэта сьпіс вык 

чэныіяў. Тут няма “тыповых” прадстаўні- 
коў беларускай прозы. Гэга значыць, што 
“тыповых” або не чытаюць або не выда- 

юць. Тут няма і маладых літаратараў 
Напэўна, таму, што яны яшчэ не перайшлі 

  

  

  

ЛІТАРАТУРА ФАКТУ 

ў катэгорыю аўтараў з катэгорыі чытачоў 

Але мы ведаем, што яны чытаюць 

Цікава, што пры ўсёй выключнасьці пера- 

лічаных аўтараў, яны прадстаўляюць ці 
ия ўсе галоўныя этапы разьвіцьця нацыя 
нальнае літаратуры ў ХХ ст. І гэта таксама 
паказвае, куды ідзе самая наша літарату- 
ра, І яе кірунак - адваротны афіцыйнаму. 

  

  

Нарэшце, апошняе, што кідаецца ў вочы. 
У параўнаньні з папярэднім сьпісам 

бэстсэлераў, дзе тры зь пяці кніг былі 

перакладныя, у гэтым - усе арыгіналь- 
ныя. Наўзамен перакладным мы маем кні- 

гі перакладабельныя. Усе аўтары тут, у 
адрозьненьне ад “лочвенников”, былі й 

ёсьць адкрытыя сьвету, мовам, іншым 
культурам: ці то іх найбольш актыўна 

перакладалі, ці то шмат і плённа перакла- 

далі яны. Крыт. 

1. Бутрамееў Уладзімір. Вялікія і славутыя старажытнага сьвету: Энцыкляпэдыя для дзяцей 

2. Віцьбіч Юрка. Плыве з-пад Сьвятое Гары Нёман. 

З. Богданович А.Е. Пережитки древняго миросозерцания у белоруссов: Этнографический 
очерк. 

4. Сагановіч Генадзь. Невядомая вайна: 1654-1667. 

5. Нясьвіж. Муазуігр. Міесуйіег: Альбом. 

Кніжка Уладзімера Бутрамеева «Вялікія 
й славутыя старажытнага сьвету» займае 
першую пазыцыю ня толькі дзякуючы 
свайму саліднаму накладу - 10 000 асобні- 
каў. Гэта рэдкая беларуская кніжка па 
сусьветнай гісторыі й культуры, напіса- 
ная, апроч іншага, з разьлікам на дзіцячае 
ўспрыманьне. Таварны знак выдавецтва 
«Беларуская Энцыкляпэдыя» таксама га 
рантуе камэрцыйны посьпех 

Выразная асаблінасьць ки - індаэўра 

скі фон. Кожнага разу, калі ёсьць пад- 
ава, аўтар апэлюе да індаэўрапейскай 

агульнасьці, да сваяцтва гістарычных на- 

Яшчэ адна адметнасьць - сын- 
гізацыя. Пэрсанагі пададзеныя це па 

альфабэту, а паводле храналягічна-геа 
графічнага прынцыпу, г.зн прынцыцу 

гістарычных эпох. Гістарычныя асобы су- 
пастаўляюцца ў тэксьце; акрамя таго, сым 

хронныя табліцы пэрсаналій пададзены на 
фарзацах. Такім чынам дасягаецца максы- 

мальны дыдактычны эфэкт 

   

   

  

Посьпеху кнігі спрыялі таксама ілюстра- 

цыі. Іх шмат, яны рэпрэзэнтагыўныя ў 

дачыненьні да тэмаў. Алё застаецца ўра- 
жаньне, можа да канца не апраўданае, што 
некаторыя ілюстрацыі падлягалі цэнзуры 
- шырока вядомым выявам Апалёна й 
Афрады ты, да прыкладу, пакідаюць толь- 

кі верхнія часткі цела 

Часам спатыкассься аб некаторыя русіз- 
мы, Усе гэтыя “упраўляць”, “правіцель”, 
“прадвадзіцель” значна парушаюць струк- 
туру тэксту. Прабраліся таксама памылкі 
набору - пазначана, што Аларых жыў у 
370-410 г. да н.э., а Атыла памёр у 453 г. 

з. (с. 169). Насамрэч, гэтыя лідэры 
ўжо пасьля Параджэцьня Хрыстовага. 

    

   

Ня ведаю, ці можна лічыць недахопам 

кніжкі тос, што ў ёй адсутнічае апэляцыя 

да беларускага матэрыялу. Усё ж кніжка 
выглядае досыць цэльна. Але каб падоб- 
ную знцыкляпэдыю пісаў я, дык у 
разьдзеле аб Аляксандры Македонскім уз- 

гадаў бы аб старабеларускіх перакладах 
«Александрыі»; у разьдзеле аб хрысьціян- 
стне не задаволіўся б толькі канстатацыяй 

таго, што “хрысьціянская рэлігія распаў- 

сюдзілася па ўсёй зямлі”, але ўзгадаў кан- 
фэсійную сытуацыю ў Беларусі й тое, што 
беларусы маюць тысячагадовую трады- 

цыю хрысьціяцства, Дарэчы, некаторы 
ілюстрацыйны матэрыял гаксама мог быць 
беларускім - у мастацтве эпохі клясыцыз- 
му выкарыстоўваліся антычныя сюжэты 

  

  

        

Уладзімер Бутрамееў заканчвае энцыкля- 

пэдыю «Вялікія й славутыя старажытнага 
сьнёету» абяцаньнем выпусьціць падобную 

кнігу пра сярэднявечча 

000 

Выданецтна «Мастацкая літаратура» пра; 
цягнула сваю традыцыю і выдала яп 
адзін рэпрынт - кнігу Юркі Віцьбіча 
«Плыве з-пад Сьвятое Гары Пёмай». 
Нарыс прысьвечаны паходжаньню й лёсу 
геаграфічных назоваў Беларусі “паводле 
навуковых дадзеных і народных падань- 
няў”. Гэтая кніга акумулюе вялізную ко- 
лькасьць фактуры - уласна тапонімы, 
даты, падзеі, асобы... Але дзіва - пры 
такой інфармацыйнай насычанасьці 
кпіжка чытаецца зусім лёгка і варгая ад- 

наго вечару нашага жыцьця. Эфэкт такой 
чытабельнасьці спачатку незразумелы. 
Потым ужо заўважаеш, як аўтар працаваў 
над фарматам тэматычных блёкаў - апіса- 
ньне гісторыі паходжаньня аднаго тапоні 

му рэдка калі займае больш за паў- 
старойкі, і пры ўсёй сваёй сьцісласьці яно 
не: перагружанае інфармацыяй. А вось 
гэтая апошняя рыса тлумачыцца яшчэ 
адным аўтарскім прыёмам, па сутнасьці 

  

      

   

  

  

        

8, 1995



Бібліятэка 
  

БЕЛАРУСІ 
няхітрым, - здольнасьцю ўбачыць незвычай- 

нае ў знычайным. “Мы Беларусы нагэтулькі 

прызвычаіліся да дарагіх нашаму сэрцу геа- 

графічных назоваў свае краіны, што часам 

проста не ажасм іхняе свасасаблівасьці і 

прыгажосьці”. Праз гэтае сіта свосасабліва- 

сьці і прыгажосьці і, дбор фактуры, трап 

ляе яна на старонкі кніжкі ня ўся, але самая 

характэрная й цікавая. Адметнасьць почырку 

кнігі: Віцьбіча - паэтычныя цытаты да кан- 

крэтных назоваў, датаў, падзеяў. Па-свойму 

нарыс зьяўляецца паэтычнаю анталёгіяй бе- 

ларускіх гістарычных назоваў 

  

  

      

  

    

  

Такім чынам, паўстае інтэграцыйны праект 

Віцьбіча: розныя жанры літаратуры, розныя 

гістарычныя эпохі, розныя вэрсіі - ўсё пад 

адною вокладкай. Гэты нарыс будзе блізкі 

с жыхароў краіны: “Мы Беларусы 

ежна ад таго, скуль мы - ці зад 

зьвіны, ці з-пад Прыпяці, ці з-пад Дняпра, 

ці з-пад Бугу, ведаем, як цячэ Пёман праз 

Налібокі і Дакудаўскія дубовыя лясы, пера 

хапіўшы ў дарозе Бярэзань і Шчару”. 

  

    

  

   
  

  

У сваіх аповедах аўтар анэлюе да таго, што 

было і ўсё адно не адпусьціць - да досьведу 

“нашае Прамаці - старое й мудрае Эўропы”. 

ОО 

Яшчэ адзін прыклад папулярнасьці рэпрынтаў 

кніга Адама Багдановіча «Пережитки древнего ми- 

росозерцания у белоруссоп». Гэта грандыёзны пра- 

ект, як і сама ідэя рэпрыц , як выдавецкі тытул 

на киіжцы: “Да 100-годзьдзя выхаду кнігі”. «Фраза 

з адваротнага боку ты а арыгіналу набывае сым- 

боліку: “Дозволено цензурою 3-го Іюля 1895 

Г. Вильна”. З. я Вільня, аднаўляецца цэнзура. 

      

    

  

    

Сама кпіжка геніяльная. Гэта больш маштабнае 

»не, чым тны аналіз паданьняў і заба- 

ў. Ці, дакладней, праз падацьні й забабоны 

Адам Багдаповіч ідзе да разуменьня тых канстан- 

гаў этнічнага характару, якія ў розныя пэрыяды 

могуць рабіцца даміна і народнага жыцьця. 

Беларускі кансэрватызм прачытваецца А.Багда- 

новічам як негістарычнасьць, беларускі чаланек 

дзень, “забывая то из свосго прошлого, 

     

      

пражы 
что нс и 

цей действительности, не 

будушее, словом не выходя из 

чувствований и идей, которые давала повседнс: 

жнзнь, бедная событиями". “Среди бслору 

почти не се пилось исторических сказапий, так 

как этот народ несколько веков нс жил историчес- 

кой жизнью”. У такіх умовах для стабілізацыі 

этнічнага арганізму асаб: значэньне пабываюць 

“окамснелости прошлой д вительности”  абра- 

ды, што суправаджаюць " аруса ад ка- 

тыскі да магілы”, і якія могуць падацца аўтару 
«Пережитков...» “крайне дикими с точки зрения 

цивилизованного человека”, Алесь Бяляцкі ў камэ- 

итары да кніжкі спрабуе спрачацца з Адамам Баг 

    

о непосредствецного отношения к теку- 
заглядывая далеко Б 

зкаго круга 
вная 

сов. 

  

      

  

    

     

   

      

    

  

     
   с , на самой справе зьяўля 

пенем багатага... духоўнага сьвету 

якому можа г росьціць 

    

беларуска 
любая эўрапейская нацыя” 

  

Але й сам А. Багдановіч ня піша, што гэтыя абрады 

прычына адсталасьці беларусаў. Магчыма, раз- 

гадка ў тым, што антыгістарызм мог стаць што- 

дзённым прагмагызмам, мог стаць у рэшце рэшт 

арычным рухавіком беларусаў. Тут патрэбна 

элемэнтарная заможнасьць. “А для этого необходи- 

мы известные условия, как например нскоторая 

матернальная абеспеченность, даюцая досуг для 

паблюдсний, исследований и обобіцсний... К пей-то 
мы теперь и обратимся” 

      

    

Расейская акупацыя ў ХХ ст. была, апроч іншага, 

савецкаю па форме, люмпэнаўскаю. Акупацыя 

абудзіла самыя пачварныя рысы характару белару- 
саў, якія ў іншых умовах маглі й не праявіцца. Калі 

ўжо няма старажытных абрадаў і забабонаў, што 

зьнішчаныя ўрбанізмам, дык “акамяпсласьці міну- 

лай р: насьці” пераўтвараюцца ў жахлівыя 

ўчынкі. 

     

      

Адам Багдановіч пісаў пра такую магчымасьць. 

ЮСЮ 

Кніга «Невядомая вайна» была напісаная колькі 

гадоў таму. Спачатку яна мелася выйсьці ў выдавне- 
цтве «Беларусь», калі там яшчэ працаваў Аляксан- 
дар Лукашук. Кастусь Тарасаў прапанаваў выдаць 

яе большым накладам, і кпіга была перададзеная 

яму. Арганізацыйна-фінансавыя праблемы не даз- 

волілі рэалізаваць гэты праект. «Невядомая вайна» 

перайшла ў выдавецтва «Навука й тэхніка». Недзе 
на адным з этапаў гэтай эпапеі рукапіс быў здадзе- 

ны ў часопіс «Спадчына», дзе на працягу гадоў 
1993 (1е3-6) - 1994 (761) друкаваўся часопісны 
варыянт. Такім чынам, публікацыя кнігі зацягну- 
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ьць. Прыгоды 
ыліся. 10 000-ы на д дазваляў «Невядо- 

  

       

      
   

май в. се падняцца вышэй у сьпісе бэстсэле; , 

спрыяў г назоў. Але кнігу, падобна, 
забляка піга» адразу ўзяла толькі 1500 

  

і ў выніку была прададзена нязначная 
льнага накладу. Цяпер кніга зноў зьяві- 

лася ў кнігарнях 

  

«Невядомая вайна» стваралася на падставе апублі- 
каваных крыгіц, «акт: алася б былі 
схаваныя ия надта глыбока. Але да гэтай кнігі 
беларуская гісторыяграфія падыходзіла толькі да 

некаторых а 
тастрофы ў Бе. 
домай вайны» зьн і зьвёў пад адну вокладку 
розныя рансй сюжэты: вай паміж Маскоўскаю 
дзяржаваю і Рэччу Паспалітай 1624-1667 г., пер: 
сялепьні (рэаль: прымусовы вываз) белару 
у Расею, гаспадарчы заняпад беларус 
сяр--др.пал. ХУІІ ст., дэмаграфічная катастрофа 
сяр. ХУІІ ст. Да таго ж, аўтарскі аповед публіцыс- 

тычны, псыхалягічна напружаны 

    

    

  

    

  

    

  

   
   

      

  

   

      

Яшчэ адна выразная рыса кнігі вывера 
тэрмінаў і гістарычных назоваў, Аўгар н 
пасьлядоўн усіх беларускіх гісторыкаў працуе ў 

гэтай галіне. Вылучаецца гэтая кніга і сваім дадат- 

кам: няма яшчэ індэксу, але ёсьць біяграфічныя 
зьвесткі. 

тасьць         

    

    

  

«Невядомая вайна» служыць паўнаце гістарычнай 
карціны. Тым больш, што падзеі, якім прысьнсча: 
кніга, раней альбо абміналіся, альбо фальсь а 

валіся. Але можна паспрачацца з адною з асноўных 
ідэй кнігі, імолікаванаю и тычна ва ўсім тэксьце, 

а найбольш - у заключнай частцы: ідэяй жорсткага 
грмінізму. Разьвіцьцё тых думак, што выказвае 
ар, вядзе да пр аньня заканамернасьці гісто- 

рыі Беларусі - катастрофа сяр. ХУІІ ст. вызначы- 
ла далейшы шлях краіны. Гэткая думка сапраўды 
апраўдваецца, калі бярэцца гісторыя як дадзе- 
насьць, калі падзсі сяр. ХУП - кан. ХУІІІ ст. і 
далей разглядаць як адную плыню. Тут, безумоўна, 
працуюць законы фармальнае кі. На нашую 
думку, шмат якія сюжэты белару! гісторыі мелі 
альтэрнатыўныя варыянты рэалізацыі. І 

ХУІІ ст. стварылі базу для аднаго з 1 
разыгіцьця 

    

   

  

     

      

    

  

   

  

1, мая заўвага ия носіць крытычнага харак- 

тару ў дачыненьні да таго канкрэти: “тарычнага 
матэрыялу якога складаецца кніга. Т рэф- 
лсксія хутчэй агульпакультурнага характару, чым 
разьвіцьцё гістарычнага дыскурсу. Гэта прызнань- 

ваньня дзьюх ісьцін - непасрэднай (інту- 
ітыўнай) і апасродкаванай (што прымасцца на 
падставе доказаў) 

  

     

   

      

  

  

  

Киіга: Генадзя Сагановіча была разьлічаная на 
посьцех  фактураю, назовам, ілюстрацыямі. «Не. 
вядомая вайша» - прыклад прадуманага кніжнага 
праекту 

000 

Альбом «Пясьвіж» папрос 
кніжка. отаілюстрацыі ў ашані сваёй 

падаюцца нынеранымі, адабранымі. Таму 
што фотамастак Валянцін Ждановіч рабіў 
свае здымкі ў Нясьвіжы на працягу дзесяці- 
годзьдзяў. Ілюстрацыі для альбому адбіралі- 

ікіх здымкаў, а ие былі вынікам 

аднае экспэдыцыі. Сам Валянцін Ждановіч 
альбом ужо не пабачыў. 

  

у прыгожая 
   

    

Ва ўступным тэксьце Валерыя Дранчука 
ключавыя словы - “эўрапейскі час”. У далей- 
шых камэнтарах да ілюстрацый частае нызна- 

чэньне “Усходняя Эўропа”. 

  

Але ў тых жа камэнтарах прысутнічае занад- 
та вольнае абыходжаньне з фразамі кшталту 
“адзін зь першых”. Да прыкладу: “Сымон 
Будны... заснанаў друкарню й выдаў у 1562 
г. «Катэхізіс» - першую кнігу на беларускай 
мове... У ёй Будньгвыступаў супраць каталі- 
цызму”. За што ён выступаў, да якой кан- 
фэсіі належаў - у камэнтарах не пазначана. 
Сучасны чытач можа падумаць што заўгодна, 
пра арыянства ўзгадаюць нямногія 

  

Адзін зь нясьвіскіх слайдаў Валянціна Жда- 
новіча быў выдадзены асобнай паштоўкаю. 

ОСЮ 

Сьпіс бэстсэлераў фіксуе цікавасьць пакупні- 
коў кніг да гісторыі Беларусі. Таксама 
жна, што выдавецтвы ўжо могуць прапаноў- 
ваць літаратуру па сусьветнай гісторыі. Пра- 
чытаньне ўсёй гэтай фактуры зь беларускага. 
гледзішча будзе спрыяць, падобна, камэр- 
цыйнаму посьпеху падобных выданьняў. 

Ян Грэчыц 
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Бібліятэка 

Проза па-пластунску 
Ёсьць гульня. У яе ёсьць правілы. Неісто- 
тна, ці ты гуляеш у шахматы, клясыкі 
альбо ў чу. Ты прытрымліваесься праві- 
лаў. Інакш не бывае. Літаратар жа стварае 
свае правілы гульні або ён не літаратар, а 
трывіяльны эпігон. Калі б ня гэтая аксіё- 
ма, то чытачу было б усё адно, каго чы- 
таць: Караткевіча ці Адамчыка, Брыля ці 
Гарэцкага. Толькі таму ў Васі на паліцы 
стаіць Гамэр, а ў мяне Гарэцкі. Яшчэ на 
маёй кніжнай паліцы ёсьць пакуль што 
першая кніжка Лявона Вашко «Эўрапей- 
скія гісторыі», 

Лявон Вашко дэбютаваў у рэспублікан- 
скім друку яшчэ ў старой «Крыніцы», зь 
якой напачатку хацелі зрабіць беларускі 
«Огонек», пасьля часопіс для пэтэвэшні- 
каў, а пасьля - тое, што зрабілі. Аповед 
называўся «Кызючка». Тады я ня мог 
зразумець, што мяне падкупіла ў гэтым 
творы. Праз добрых паўдзясятка гадоў, 
калі маёй другой мовай стала музыка 
Эрыка Саці ды Філіпа Гласа, магу даклад- 
на сказаць, што ў гэтым апавяданьні было 
маё. Мінімалізм. 

Кніга не падманула спадзяваньняў. Адчу- 
тая некалі аўтарам прыгажосьць і самадас- 
каналасьць простай формы, адсутнасьць 
уласнага стылю як такога, сумневы ва 
ўсемагутнасьці псыхалягізму. Тое, што 
было пасаджана, вырасла. У беларускай 
літаратуры зьявіўся першы прынцыповы 
й высокаклясны пісьменьнік-мінімаліст. 
Мае віншаваньні. 

Сюжэты аповедаў гэтай кнігі маглі б стаць 
падставай для значных па сваім аб'ёме 
раманаў, але аўтар лёгка, спакойна ды 
найкарацейшым шляхам ідзе празь лябі- 
рынт. Яго нічога не зьбівае з панталыку. 
Там, дзе трэба рваць сабе кішкі ды нама- 

Вашко Л. Эўрапейскія гісторыі: Апавяданьні. - 
Менск: Мастацкая літаратура, 1995. 

гацца ўзяць высокі бар'ер, Вашко папрос- 
ту пралазіць пад ім па-пластунску, спакой- 
на страсае бруд з каленяў і йдзе далей, 
нясьпешным разьмераным крокам. За ім 
не заўважыш пыхі. Менавіта такія людзі 
шукаюць ня выйсьце з пабудаванага імі ж 
лябірынту. Яны йдуць да сваёй Лрыядны. 

У кнізе няма аўтарскага стаўленьня да 
таго ці іншага героя. Хай сабе, здарылася 
сьмешная сьмерць. Яна сьмешная для 
герояў і, можа быць, для чытачоў. Для 
Вашко гэта толькі факт. Цікавы факт для 
ягонага ўласнага летапісу. Нехта-нейкі 
памёр, а людзі сьмяяліся. Ня добра гэта і 
ня дрэнна. Няма ацэнкі, няма пошуку па 
прынцыпу “а можа.. а калі б...”. Гэтыя 
пытаньні пакідаюцца героям. Ёсьць канс- 

татацыя, у якой цікавы сюжэт і сродкі яго 
рэалізацыі. Кніга - гэта крыжаванка, 
запоўненая словамі-амонімамі. Няхай 
чытач сам дапісвае непатрэбныя аўтару 
пытаньні. 

Займеньнік “Я” зь вялікай літары тут 
адсутнічае, аўтар хавае яго для Сябе. 
Лявон Вашко зайшоў у цягнік і сеў у 
абсалютна пусты вагон, у той час, калі ў 
суседніх проста не прадыхнуць. Добра 
езьдзіць у цягніках пры адсутнасьці сусе- 
дзяў па купэ, якія любяць выпытваць, 
адкуль ты і што. Ты едзеш сам па сабе. 
Чалавек у капелюшы. Проста чалавек. 
Проста аўтар. Так лягчэй і прасьцей за ўсё 
застацца сабою. 

Такую кнігу мог бы напісаць ці ня кожны 
з нас. Але не напісаў. Гнаны мітусьнёю, 
істэрыкай, жыцьцёвымі абставінамі, пра- 

бег вагон, у якім можна класьці ногі на 

лаўку, паліць ці проста глядзець у вакно. 

Андранік 

  

Сонца за вакном 
І каравяк на дарозе 

Новая аповесьць А.Федарэнкі «Вёска» 
сьведчыць пра тое, што яе аўтар пасьля 
некалькіх сумбурных кніжак “прымачыў 
віхры” - навучыўся пісаць роўна, гладка 
і шмат. Нішто не вытыркаецца ў «Вёсцы», 
нішто ня рвецца, нішто ня кліча. А.Феда- 
рэнка ўтаймаваў свой “саксафон” і акурат- 
на па нотах выканаў “джазавы стандарт” 
беларускай савецкай прозы. 

--. Студэнта выгналі з унівэрсытэту. Ён 
паехаў у свой Мазырскі раён, пакалы- 
хаўся паміж “вобразамі мілымі роднага 
краю” і “ідыятызмам вясковага жыцьця”, 
адчуў непрыкаянасьць і толькі пачаў быў 
сьпівацца, як яго аднавілі на вучобе... 

Такога кшталту аповесьці ёсьць у добрай 
сотні беларускіх празаікаў і складаюцца ў 
роўны фон нацыянальнай прозы: ад «На 
ростанях» - да «На простынях» (як жар- 
туюць калегі героя «Вёскі» па філфаку). 
Розьніца ў тым, што калі іншым празаікам 
такая аповесьць даецца сходу - як абавяз- 
ковы нумар у дэбютнай праграме «Пер- 
шай кніжкі празаіка», - то Федарэнка 
ўжо дагэтуль пасьпеў наламаць дроў і 
засьвяціцца, як асоба неардынарная. 
Іншымі словамі, зьяўленьне гэтага зусім 
абыклага твору - з знарочыста бляклым 
тэкстам, дзе няма ніводнай сваёй мэтафа- 
ры (праўда, няма і “ляпаў”, акрамя, хіба, 
выразу “пабітае шкло валялася на падло- 
зе”, - неадчуваньне матэрыялу) - было 
абстаўленае напружанымі пошукамі сэнсу 
літаратуры і сябе ў ёй. 

Андрэй Федарэнка. Вёска. Аповесьць // Полымя, 
5'1995. 

Вынікам пошуку стала нешта накшталт 
крэда - тэкст мусіць быць максымальна 
звычайны й просты (пра сонца за вакном 
і каравяк на дарозе), а ўжо сама арыгіна- 
льная “душа” і чалавечая прырода аўтара 
выявіцца ў кантэксьце й зробіць твор 
непаўторным. Ня мае рацыі Борхес, - 
ускрыквае А.Федарэнка, - калі кажа пра 
ўсяго чатыры гісторыі, Іх, гісторый, - 
мільярды, як людзкіх жыцьцяў. 

Не бяруся сьцьвярджаць, што Борхес усё 
ж меў рацыю, але дапускаю, што ня меў 
рацыі Федарэнка. Літаратура - ня “праў- 
да", а праўдападабенства. У гэтым моц 
мастацкага ўзьдзеяньня, эстэтычная вар- 
тасьць і бясконцыя магчымасьці тыпі- 
зацыі, кантэксту. У “праўдзе” - мастацкая 
слабасьць літаратуры. 

Паводле “бесьцялеснасьці” такая проза 
нагадвае кінасцэнар. Кінасцэнары, як 
правіла, “нетэкстуальныя”. Але ж і 
арыгінальнага фільма зь «Вёскі» ня 
зробіш. 

Захоплены сваім адкрыцьцём, аўтар “звы- 
чайным і простым” зрабіў ня толькі тэкст. 
Атрымалася пасрэднае апісаньне пасрэд- 
нага жыцьця: што героі, што ўчынкі, што 
матывацыі ўчынкаў. У такіх выпадках 

звычайна гавораць: аўтар не разгледзеў за 
будзённым - чалавечую камэдыю, за 
вёскай - сусьвет, за тыповым - экстраар- 
дынарнае. Справа ў тым, што кантэксту, 
на які ўсклаў такія спадзяваньні А. Феда- 
рэнка, у «Вёсцы» няма. 

Крыт. 
талая ааанананна загана кацынаа тна лана акання нана ака аа на ааннчеанача, 

Разьвітальны сьпеў 

Гэтая кніга - бадай першая за апошнія 
дзесяцігодзьдзі праца па гісторыі бсларус- 
кага гэбрайства, калі не лічыць выкры- 
вальных опусаў барацьбітоў супраць 
сіянізму. Горыч і пачуцьцё жалю за стра- 
чаную культуру, якая стагодзьдзямі пры- 

сутнічала на беларускіх землях, будзе 
блізкая кожнаму, хто ня лічыць сьмерць 

моваў і культураў натуральнай зьявай. 

Арон Скир. Еврейская духовная культура в Бела- 
руси. Историко-литературный очерк. - Менск: 
Мастацкая літаратура, 1995. 

Дарэчы, напрошваецца шмат паралеляў У 
лёсах беларускай і гэбрайскай культураў 
на нашай зямлі. Заняпад традыцый, заня- 

пад моваў, зьнішчэньне нацыянальнай 
інтэлігенцыі, асыміляцыя. 

Аўтар не прэтэндуе на паўнату і ўсеахоп- 
насьць тэмы. Кніга ўяўляе сабою пераваж- 
на агляд гістарычных падзей, літара- 

турных твораў з дадаткам уласных успамі- 

наў, а таксама вызначэньнем сэнсу 

“духоўнасьці”. Асноўным стрыжнем апі- 

саньня зьяўляецца двухтомная праца з 

сэрыі “ізкер-біхер” (кнігі памяці) пра 
Менск. На жаль, пэўна з аб'ектыўных 

прычынаў, аўтар не скарыстаў іншыя кнігі 

памяці пра беларускія гарады й мястэчкі. 

Такіх кніг больш за 50, і напісаныя яны 

пераважна ў 40-я, 50-я, 60-я гады ў Ізраілі 

й Амэрыцы. У час, калі на месцах расстрэ- 

лаў і масавых забойстваў гэбраяў ня 

ставілі помнікаў, а там дзе ставілі, то 

пісалі на іх эўфэмізмы кшталту “3000 

советских граждан”, - дык вось, кнігі 

гэтыя зрабіліся помнікамі. Успаміны, ар- 

тыкулы пра сваё роднае мястэчка, родны 

кут, сьпісы палеглых - амаль як у кнігах 

памяці выдавецтва БелЭН. З тым адрозь- 

неньнем, што рабілася ўсё паводле іншых 

законаў - утвараліся зямляцтвы, шукалі 

грошы; маленькія зямляцтвы выміралі, не 

пасьпеўшы выпусьціць кніжку. У цэнтра- 

льнай і ўсходняй Беларусі зусім мала га- 

радоў і мястэчак, пра якія выйшлі 

“ізкер-біхер”. Слуцак, Койданава, Ві- 

цебск, Бабруйск, разьдзел пра Гомель у 

зборніку і нарэшце двухтомнік пра Менск 

- вось і ўсё ў параўнаньні зь пяцьцю 

дзясяткамі кніг аб заходняй Беларусі - ад 

Моўчадзі й Беліцы да чатырохтомніка пра 

Слонім. 

А.Скір піша пераважна пра савецкую Бе- 

ларусь. Гэбрайская культура зыпікала там 

хутчэй і санетызавалася таксама хутка. У 

30-я людзі насілі заявы, каб гэбрайскую 

школу перарабілі на расейскую. Сёньня 

маем тое самае, толькі ў дачыненьні да 

сьвежарэанімаванай школы беларускай. 

Камуністы зь евсекцыі шчыра радаваліся, 

топчучы традыцыі свайго народу, зачыня- 
ючы сынагогі, перарабляючы гэбрайскі 

альфабэт. Думалі, што жыць будзе лепей, 
шчасьней. Так не атрымалася. Дзядзькі, 

што топчуць цяпер кнолыя парасткі бела- 

рускага адраджэньня, таксама кажуць, 
што жыць будзе лепей, шчасьней. Так не 

атрымаецца. Ёвсекі, што насілі транспара- 
нты “Могила Ленина - колыбель челове- 
чества”, спачываюць у магілах без імёнаў, 

на Калыме або ў Трасьцянцы. Так пэўна 

будзе і з тымі, хто сёньня марыць легчы ў 

маўзалей побач зь Ленінам (а мо й замест 

яго). 

Варта адзначыць, што менавіта беларускія 

землі далі сьвету сыянізм і яўрэйскі сацы- 

ялізм Бунду, гэтаксама як рэлігійныя рухі 

рацыянальнага хасыдызму - Хабад і ма- 

ральна-этычны - Мусар. “Яўрэйскія бур- 

жуазныя нацыяналісты” Лэйзар Пэрлман, 

Хаім Вэйцман, Мэнахэм Усышкін, Нахум 

Гольдман, што далі свайму народу адро- 

джаную мову й адроджаную дзяржаву - 

таксама былі духоўным плёнам беларус- 

кай зямлі. Айцамі гэбрайскага адраджэнь- 

ня, згаданымі аўтарам, былі рабін Хаім 

Салавейчык і Хофец-Хаім, а таксама 

Аўром Карэліцэр (Хазон Іш), Аўром- 
Айзік Кук, Хацкель Абрамскі і шматлікія 

іншыя рэлігійныя дзеячы. 

Цікава таксама ўзгадаць, што мянчук Лэй- 

зар Маер спрычыніўся да стварэньня галі- 

вудзкай фабрыкі мараў (ІМэтро-Голдвін- 

Маер студыя), а другі мянчук Довід 

Сарноў стварыў Радыёкарпарацыю Амэ- 

рыкі (ЕСА). 

Лагадная беларуская зямля, акрамя ге- 

ніяльных адраджэнцаў і духоўных лідэ- 

раў, нараджала таксама й геніяльных 

злодзеяў, як Мэер Сукаўлянскі з Горадні, 

што стаў Мэерам Ланскім, завадатарам 

арганізаванай злачыннасьці ў ЗША. 

Былі й сьветлыя галовы, што шукалі для 

народаў шляхі да сумленных заробкаў - 

пінчук Шымон Кузьнец стаў Нобэлеўскім 

ляўрэатам у эканоміцы. 

Паэма Іцхака Кацэпельсана з Карэлічаў 

«Сьпеў аб забітым гэбрайскім народзе» 

сталася адным з найбольш узрушвальных 

твораў пра Катастрофу. 

Калі я гартаў гэтую кніжку пра гэбрай- 

скую духоўную культуру, узіраўся ў фо- 
таздымкі, у мяне ў вушах стаяла цішыня. 

Ціха, і ўсё. Сьціхла культура, цэлы духоў- 

ны кантынэнт сьціх. Я баюся гэтай 
цішыні, я не хачу гэткай цішыні. 

Віталь Зайка 

  

   
Супольны поаект выдавецтваў «гіаша Ніва» і «Мастацкая літаратура»    
   

  

   

        

   

   

  

ЛЕСЬМЯН 
«Што да Лесьмяна, 

то ён даказаў: 
калі ўжо мае быць сон, 
дык сон да самага дна». 

“4 Фантастычная паэзія 

за, Сэцэсія 

з. Каханьне і сьмерць 

“а Неверагодныя 
здарэньні 

“5. Замагільнае жыцьцё 

“а Баляды 

“5 Антычныя матывы 

“а Прыгожая мова 

зя Клясычны правапіс 

Чэслаў Мілаш 

У КНІГАРНЯХ!   
  

Ме7-8, 1995



Аб усім патроху 
  

ГУЛЬНЯ 
Зьміцер Бартосік 

Зь якім бы вялікім задавальненыісм 

пазбавіўся я выпадковых сустрэчаў, ці 

тоў цягніку, цІяшчэ дзе, зсымпатычіны 

мі мнс людзьмі зь мінулага. Аднаклясь- 

пікамі, аднакурсьнікамі ды іншымі бая- 

вымі таварышамі, Дакладна ведаю, што 

пасьля першых хвілінаў шчырай ра- 

дасьці ды руканыіяў павісьпе ідыёцкае 

маўчацьне, пачнуцца марныя пошукі 

хоці, нейкай узасмна цікавай тэмы 

Аднак яе ўжо няма, і ўсё зьвядзсцца да 

банальных “А памятасш”” ці “Як спра- 

вы?” Альбо з адценьнем скрайняй 

зацікаўленасьці - “Ну як там Гомсль”” 

Праз пару хвілінаў гэтая далікатна- 

абыякавая гульця пачынае мянс раз- 

дражняць Бо й суразмоўц відавочна пе 

цікавы мой адказ, імнс сказацьасабліва 

няма чаго. Хоць бы й самому сабе. 

   

    

    

  

Ды ўсё я памятаю, ГІсправы справяцца, 
А Гомель увогуле дзівосны, Як і жыцьцё 

ягонас.. Канкрэтна? 

Ну, нейкія мужныя хлопцы адламалі 
руку нейкаму невядомаму мне Ільлічу 

на ўскраіне, чым прысьпсіпылі даўно 
чаканы ўсімі сумленнымі грамадзянамі 
дзмаптаж. Насупраць маіх вокнаў па- 

дымаецца касьцёл, прыўносячы крыху 
забытай цывілізаванасьці ў бэтонна- 

панылы ляндшафт. Адвечнія боль і на- 

дзея гомсльскіх футбольных зяга» 

ра іў, «Гомсельмаш» ні рэшце вы леце ў 

зь першай лігі, чаго, зрэшты, усё заўзя- 

тары ад яго й чакалі. А пезалежны тэлс- 

канал «Нірэя» пачаў штодзённую тран- 

сьляцыю незалежных ад БТ ды ГТБ сэ- 

рыялаў. 

        

Што да мяне, то я выкалочваю пэрфа- 

ратарам рублі з кішэняў родных месь- 

цічаў, выціскаю эмоцыі сваімі срэбны- 

мі струнамі з душаў сяброў-бяседнікаў 

ды чакаю бацьку прошанага сюды 

«Нсзависимым» тэатрам па пастаноўку. 

Далібог, для мяпе гэта падзея нашмі: 

болып цікавая ды значная, чым усе фут- 

болы з касьцёламі. Але ж я забыўся ска- 

заць пару словаў пра «Независимый». І 

гэта гаворачы пра Гомель! 

            

   
Напэўна гомельскія б 
шылі згуляць у супэрсучаснасьць, калі 
паставілі па рагу Замкавай і Кузьнсчнай 
пейкую інстытуцкую будыніну, што 
складалася з 12-павярховага пебасягу, 

шкляна-бэтоннай сьцянія ўздоўж вулі- 

біткі 
Працяі з старонкі І 

ўнікі выра- 

    

  

крыкма крычыць менавіта пра яе: купі, 
купі! Спакушае цябе па-польску краса- 

моўна: найдасканальшы водар... надзвы- 

чай шляхстны смак... вынік непараўнаўча 
стараннага пражаньня абавязкова найлеп- 

шых гатункаў, выбітна зьмяшаных. Пака 
штуй іраўдны смак сапраўднай кавы! і 

г.д. У рашце рэшт ты капігулюеш 

    

   

  

Па начох на заводзкіх комінах зьяўляюцца 

сьцягі. Раніцай яны расквечваюць аднас- 

тайнае неба. Міліцыя нават за свае заробкі 

лезьці на вышыню баіцца і толькі здымае 

з паверхні комінаў адбіткі пальцаў. 

4. 

З помніка Пілсудзкаму спаўзае белая 

шата. Ён задумна глядзіць у дол, абаперся 

на шаблю, у руцэ - маршальскае жазло. 

Грошы на помнік зьбіралі пяць гадоў, 

гарадзкія ўлады казырыліся, не згаджалі- 

ся даць месца на пляцы. Пацямнелае неба 

выбухае іскрамі салюту. 

  

Калісьці ён сказаў на допыце, што - бела- 

рус. А пазьней ён разьбіў бальшавіцкае 
войска пад Варшавай, уратаваўшы Эўро- 

пу ад акупацыі, а сьвет - ад сусьветнае 
рэвалюцыі. У Менск-Літоўску ўтварыўся 
першы польскі авіяатрад, а ў Бабруйску - 

корпус Доўбар-Мусьніцкага. Паэт-пал- 

цы ды выпнутага зь яе кубу зь нсзразу- 
мелымі барэльефамі на фасадзе ў стылі 
Фэрнана Лежэ, які глыбаю навісас і 
уваходам. Удзець - у звычайную ст 
ню,а ўвечары урэстарацыю зьне. 
цыйнаю назваю «Гры прыступкі» 
рэчы, чым ня назва для тэатра?). 

    

    
(да- 

Тае, 

што ў гіганцкім кубе знаходзіцца гля- 

  

,мнс асабіста і ў 

куль пару гад 

знным брылём афішы 
«Независимого», У такі галодны час! У 

такім нстэатральным горадзе! Але, на- 
пэўна, зьявы жывыя нс нараджаюцца 
без парадоксаў. 

  

дзельн 
прыходзіла, ГІ 
зьявіліся пад бэ 

   

  

    

  

  Каму ж дзякаваць 
горадзе рэспублікі колькі там сі 
годзьдзяў зьявіўся другі тэатар? Рэжы- 

сэру Натапаву, які пакінуў «Абласны 
драматычны» з купкаю лепшых акто- 
раў і распачаў сваю гульню? Ці містэру 

Фігліну, расейскаму мільяпэру, па чые 
грошы зроблены гэткі вытанчаны па 

дарунак роднаму мссту? Так. У псршую 
чаргу дзякуючы ім у Гомслі ўпершыню 
нара ар па ўсіх правілах мас 
тацтва. За свае тры гады, працуючы без 
правалаў, прашаючы іншым разам 

маскоўскіх знакамітасьцяў, гуляючы на 
сваіх камэрных, невысокіх падмостках 
зусім неправінцыйна, «Независимый» 

зрабіўся нашмат больш цікаваю зьявай 

у пашым нссталічным жыцьці, чым 
«Гомсельмац» зь «Пірэяй». 

1 тос, што ў “другім   

      
    

  

  

   
      

   

  

    

Зьпершых хвілінаў сустрэчы й да сама- 

га ад'сзду баця не пераставаў уражвац: 
ца ды зьдзіўляцца, як тут “усё 
робіцца, Пачынаючы заплочанай 
рам бялізны ў беларускім цягніку й да 
адсутнасьці праблемаў ці то з рэквізы- 
там, ціто зрэпэтыцыйным працэсам. Я 
ж даўно ўжо засумаваў па гульні ў “да- 
рослага сына” й гасьціннага гаспадара 

“Да, да, Уже другой страны”. Таму з аса- 

лодаю прыняўся за ролю мясцовага 

гіда. Каб прысмныя эмоцыі нс нывет- 

рываліся, я трымаў маршрут бліжэй да 
паадчыняных апошнім часам карчо- 
мак ды забягалавак і як мага далей ад 

усякіх БТ і СМІ, зірнуўшы куды, можна 

хутка працьверазець, патрапіўшы пад 
шалёнас “конскае” вока Бацькі не- 

калькіх мільёнаў “гарамычных” сыноў. 

   

          

    

  

Помніцца, Віктар Някрасаў красамоў- 

на даказваў, што піць гарэлку лепш за 

пальца 
коўнік, які ствараў і не стварыў беларус- 

кае войска, пахаваны на кракаўскіх могіл- 

ках, памёр ад сухотаў. Усе вашыя паэты 

паміралі звычайна ад сухотаў. Адзін ля 

сіняга мора, іншыя - у савецкіх лягерох. 
Спрабавалі рыфмаваць наваг генэралы. 
Нацыя паэтаў, якія пачалі з часам памі- 

раць ад гарэлкі 

  

  

Лех Валэнса зноў адгадаваў пацучыныя 

вусы й перапрашае ў мікрафон беларусаў, 

што палякі нічога ім тады не зрабілі, Ён 

гаворыць зьбіўна, значыць, хвалюецца 
Самі вінаватыя, гаворыш ты сабе. Пілсу- 

дзкі хацеў, але вырашаў ня ён, ён толькі 

камандаваў войскам 

    

  

    

9. 

  

Горача, Вы и'еце каву з адзінай у горадзе 

жанчынай-пісьменьніцай. Пра фільм аб 

Сэнт-Экзюпэры яна гаворыць табе: ён быў 

падобны да лётчыка, але не падобиы на 

пісьменьніка. 

Рачныя цеплаходзікі зьмянілі сьцягі і 

здраццьвелі. Іх апанаваў летаргічны сон. 

У сваіх непрытомных сьненьнях яны цер- 

пяць ад смагі: рака зьмялела. 

Гарачы, перапоўнены потнымі целамі тра- 
лейбус перапаўзае высокі рачны мост. 

  

ўсё ўдвох. Безьліч разоў я ўпэўніваўся ў 
слушнасьці гэтай аксіёмы. Але нашмат 

больш тонкая рэч - піць з тым, на каго 
яшчэ ўчора глядзеў зьнізу ўверх, рухі й 
інтапацыі каго пераймаліся нязмушана 

й трохі ганарліва і з кім паразмаўляць 

нароўных карцела ад нараджэньня й 
пе надакучыць, спадзяюся, ніколі, як 
педагуляная ў дзяцінстве гульня. Гуль- 
ня, дзе пытаньні ўсё больш для нас не- 
зразумелыя, а адказы ўсё больш ась- 
цярожныя ды няпэўныя 

      

Да отцспись ты с этой “сваёй краі- 
най”. Самому ие надосло? Чужой тытут. 
И почувствусць ты это на башкс своей 

при первых же успехах идси вашей 
светлой, от свойх же соратников-боль- 
ШСВИКОВ... 

  

На жаль, я ведаю, хто з нас пераможа ў 

гэтай гульні. Я бачу гэта па сівізьне, 

якой паболела на ягонай галаве ад часу 

мінулай сустрэчы, па гэтых нэрвовых: 

“Куда ты лезешь?” Ды нікуды я ия лезу. 

Даля гэтага я не настолькі імпэтны. Про- 

ста калісьці мне думалася, што я - гэта 

“Я”. Аж трыкроць узрастаў ва ўласных 
вачох ад самай дробязнай, знойдзенай 

ў сабе непадобнасьці да іншых “Я”. Па- 

куль не дасталеў да высновы, што я 

ўсяготолькіадзін сяродсабе падобных, 

з падобнымі думкамі й жаданьнямі. 

Калі, напрыклад, я думаю так, то чаму ў 

гэты ж самы момант некалькім тыся- 

чам “я” не падумаць гэтаксама. Мудра! І 
трэба ж было ў такім здаровым стане 
заразіцца гэтай, можа, апошняй сьвст- 

лай авантурай нятолькі майго жыцьця, 
аяшчэ некалькіх мільёнаў жыцьцяў. Ды, 
раптам, новае адкрыцьцё. Калі мяне, 

гэткага інэртнага й неамбітнага яно за- 
хапіла, то дзе ж астатнія? Энэргічныя, 
дзейныя, крутыя? Але ўголас я гэтага га- 

варыць ня буду. Я лепш разьлію пароў- 

ну рэшткі гарэлкі. Пасьля запалю, 
вазьму гітару й гульня набудзе бясьпеч- 
ны характар. Пад «Тсмную ночь» з 
«Офицерским вальсоме. 

  

   

  

  

   

Пасьля я часьцяком забягаў на бацевы 
рэпэтыцыі, дзе ад даросласьці маёй не 
заставалася й сьледу. Дзяцінства, зава- 

рожанае аднойчы надпісам “Тише! Идет 
репетиция”, рэфлексі завалодвала 
мною. У пустой, цёмнай залі я зноў быў 

   

“ 

Сонца ў зэніце. Ты марыш прачысьціць як 
сьлед галаву, змазаць нібы друкарку, за- 
круціць спрунжыну, падсыпаць графіта- 
вага парашку, зьмяніць чорную вузкую 
стужку. 

6. 

На адной бананавай высьпе жаўнеры на 
чале з афіцэрамі (толькі ад кубінскіх 
інструктараў) штурмам захапілі прэзы- 
дэццкі палац. Як заўжды, на досьвітку. 

Парлямэнт разагнаны, канстытуцыя ска- 

саваная. Арыштаванага прэзыдэнта тры- 

маюць у кашарах. Прэм'ер-міністар - пад 
хатнім арыштам. Лейтэнант, які кіруе за- 

этам, абвясьціў па радыё, што дэма- 
кратыя завяла астравігаў на няслушную 
дарогу, і войска мусіла сказаць снаё слова. 

    

  

  

Ня ведаючы, што далей рабіць з уладай, 
лейтэнант быў змушаны прасіць праба- 
чэньня ў арыштаванага прэзыдэнта. 

7. 

Сьлівы й алыча абсыпаюцца на асфальт. 

Растаптаныя абуткам. Апанаваныя гніень- 
нем. Акуляры за шэсьць марак зь цёмна- 
зялёнымі шкельцамі. Сэзон сканчаецца. 
Цэлы месяц цяпла, апошні летні. Ад 
штодзённай гарачыні баліць галава. Рапа- 

хлопчыкам, якога пусьцілі па бацькаву 
працуй дзе шумець нсльга. Можнаадно 
зьдзіўляцца недарэчнай прастаце цу- 
доўнага пераўтварэньня, такой непа- 
добнасьці да сябе чалавека, якога 

ведасш усё жыцьцё, а цяпер нават па 

сабе адчувасш волютаго, хто кірус. Дак- 
ладней, гуляе ў прызначаную сабе ад- 

нойчы гульню, уваходзячы ў радасны 

раж, калі ўсё ідзе паводле ягоных праві- 
лаў. 

Мне здавалася, што я ўжо пазбавіўся 

сэнтымэнтаў, набыў неабходны 
цынізму ў ацэнках прыдуманых гісто- 
рый. Але зноў быў уратаваны гэтай “не- 
сапраўднай” ягонай гульнёю. Брадвэ 

скаю казкай, амэрыканскай трызьняці- 

най, па вышэйшай мерцы прафэсія- 
налізму скроенай, пра невідушчага 
юнака, які сыходзіць з-пад надзейнай 
матчынай апекі ў цёмны сьвет у пошу- 
ках каханьня як доказу сваёй жыцьцяз- 
дольнасьці, як адзінага зразумелага 
сьвятла. Ічым мацнейшая ягоная прага, 
тым небясьпечнейшае тое каханьнс. 
Зыркай успышкай яно асьляпляс яшчэ 
болей і прыводзіць героя да загубы. 

  

    
  

   

Посьпех быў неаспрэчны. Як яшчэ 
адзін доказ жыцьцяздольнасьці гэтага 
тэатру і бацевай справы. Ён заўтра пае. 
дзе, пакінуўшы мне трохі зайздрасьці 
да ягонай пасыіяховай гульні ды бсзь- 

ліч пытаньняў без адказу наконт пась- 
пяховасьці маёй. 

    

Пакуль усё гэта пісалася, з Масквы пры- 
йшла вестка аб забойстве Рыгора Фіглі- 
на. Я хачу спадзявацца, што ягоная 

гульня ў Гомелі ня скончыцца. Але, ба- 
юся, убогай нашай незалежнасьці (ці 
незалежнасьці ўбогага) тэатар за расе- 
йскія грошы непатрэбны, хай і добры, 
і, нават, расейскі. 

А мне што рабіць? Мне. Гледачу й пры- 
Хільніку ўсяго жывога й незалежнага. 

Снобу, які жадае прыйсьці з дамай на 
нашую «Таганку». ітралу, які даўно 
засумаваў па гульні на сапраўдных нэр- 
вах. 

  

  

Распачаць, нарэшце, сваю гульню. Уця- 
гваючы ў яе ўсё болей гульцоў ды заўзя- 
тараў. Каб заўсёды мець пэўны адказ на 
пытаньне “Як там справы?” 

Гомель 

ао!. Амаль кожнага дня падстаўляеш яе 
пад душ. Вельмі асьвяжае. Але не дадае 

думак. Ад зьнясіленьня, разумовага вы- 
чарпаньня, якое заўжды зьнянацку й 
якога ніколі не пазьбегчы, ёсьць іншы 

замежны лек. Безь ніякай хіміі. А яшчэ 
нэўтралізуе ўплыў вялікай колькасьці 
кавы, якой таксама не пазьбегчы. Жоўце- 

вай бурбалцы гэта спадабаецца 

Адзіны клопат - ня страціць здольнасьці 

пісаць, уратаваць штандар, не дапусьціць 
да поўнай капітуляцыі. Своечасова за- 
водзіць гадзіньнікавы мэханізм, запраў- 
ляць атрамантам, падсілкоўваць калёры- 

ямі, градусамі, пэрыядычна спраўджаць 
дыептрыі, кардыяграму, вагу, тэмпэрату- 

ру, моц гуку, танальнасьць, часьціню літа- 
раў, іхні лік у радку, памер інтэрвалу. 
Стаўленьне да сябе як да мэханізму. 
Пад'ём а шостай, практыкаваньні, душ, 

кава, аркуш паперы і твой сегатіс ренсі!. 

Абкаканы ў цэнтры гораду птушкамі мар- 
шал даўно абыякавы да свайго лёсу. П'е- 
дэстал пад ягоным абцягтым тулавам 
калісьці належаў тав. Сталіну. Платы за- 
клееныя дзівакаватага выгляду вясковай 
бабай у хустцы. Бясплатна выганяе д'яб- 
ла, ратуе ад суроку, спыняе пісаньне пад 
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Аб усім патроху 
  

Некалькі дзён на паўдневым захадзе 
Натальля Бабіна 

ОЖЭЛ БЯЛЫ 

Брат, пагойсаўшы на чамадане, каб 
зачыніўся, заявіў: “У Італіі буду 
размаўляць зь дзецьмі адно па-бе- 
ларуску. Папэўна, гэта будзе адзіны 
месяц у іхнім жыцьці, калі яны бу- 

дуць чуць толькі беларускую ды іта- 
льянскую мовы”. 

Пазваніў знаёмы й паведаміў ціка- 
выя для нас весткі. Паводле перапі- 
саў насельпіцтва, у Прылуках і 
Заказанцы ў 1905 годзе было ўдвая 
больш жыхароў, чым у 1921-м;упя- 
тым усе запісаныя маларосамі, а ў 
дваццаць першым - беларусамі. 
“Польша ў той час ваявала з Украі- 
най, таму ёй было выгадна рабіць 
выгляд, што ўкраінскага пытаньня 
ў пас не існуе, што мы - беларусы”, 
- ставіць дыягназ брат. У 21-м годзе 
ў вёсках жыло каля 400 праваслаў- 
ных і адзін каталік. “Пан Родзай”, - 
у адзін голас робім мы выснову, бо 
шмат чулі пра настаўніка пачатко- 
вай школы, якому на працягу дзя- 
сяткаў гадоў маленькія прылучан- 
цы расказвалі на памяць: “Хто ты 
естэш? Поляк малы. Які знак твуй? 
Ожэл бялы..” Наша бабуля, калі ў гу- 
моры, чытае цяпер гэты вершык 
сваёй маленькай праўнучцы. Пад- 
час вайны, у 1939-м, менавіта пан 
Родзай выратаваў ад немінучай 
сьмерці заложнікаў - сваіх былых 
вучняў і іх бацькоў. Адзін толькі ён 
ведаў нямецкую. Пан Родзай насіў 
крухмальныя каўнерыкі і хадзіў з 
тростачкай. 

Лядашчы самалёт, у якім брат вязс 
групу дзяцей на аздараўленьне, бя- 
рэ курс на поўдзень. У лядашчым 

Адбіткі 
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сябе. І ўсё гэта пад акампанэмэнт чытанай 

уголас бібліі. Цябе спыняе на вуліцы 
знаёмы мастак і агітуе наведаць: пекато- 

рых пачынае трэсьці, іншыя шалёна раго- 
чуць або роўма рануць. Але ты даўно ўжо 
ня пісассься, а ксёндз забараняе зьняртац- 
ца да варажбітак 

Да мура каралеўскага палацу прыхілены 
вялізны чаканны герб, трохмэтровы ў ды- 
яматры. На ягонай паверхні распляска- 
ныя старыя надпісы і серп з молатам, ад 
якіх засталіся адно сьветлыя плямы. На 

малата-сериным месцы прылітананы ў два 
шэрагі мэталёвы пасак, унутры - нібы 
кантрольна-сьледавая паласа. Прыблі- 
зныя абрысы бульбяной рэспублікі, якой 
кіруе калгасны старшыня. 

У прыватнай галерэі каля гарадзкой 
турмы карціны нямецкай мастачкі. Ветра- 
кі, прускі фахвэрканы мур, разгорнутая 
панарама старога гораду на беразе ракі. 

Нібы тэатральная дэкарацыя 

8. 

Дж.Орузл абівае парогі выданецтнаў, пра- 

панус свой «Жывёльны двор». Рукапіс не 
друкуюць, каб не пакрыўдзіць Сталіна. Ні 
ў Англіі, ні ў Амэрыцы. Ён зусім бяз 
грошай. Жонка памірае па апэрацыйным 
стале, ня вытрывала сэрца. Яна вельмі 
нэрвавалася, што дактарам данядзецца за- 

плаціць пяцьдзесят фунтаў. 

9 

Галава перапоўненая тэкстамі. Чужымі і 
ўласнымі. Газэгным шрыфтам. Навала. 
Аблога. Захои. Агрэсія. Ты больш ня 
можаш чытаць кнігі, слухаць навіны, ус- 

прымаць музыку, глядзець кіно. Ты зноў 

ня здатны напісаць ні радка. Твая галава 

ААША ВВА 
  

цягніку едзем на поўдзень і мы з 
Поляй. Туды, дзе ў 1921 годзе сеялі 
жыта маларосы, а жалі - беларусы. 

ПРАЗ БРЭСТ 

Ад доўгага чытаньня трохі баліць 
галава. Літары скачуць у тахт грука- 
ту колаў. “У сілу жанра аўгар гэтай 
хронікі мусіць карыстацца толькі 
дакумэнтамі, агульнавядомымі фа- 
ктамі ды найбольш распаўсюджа- 

пымі чуткамі”, - стыль Камю, як 
заўсёды, выклікае асацыяцыю з глу- 
хаватым голасам стомленага чала- 
века. 

А вось і Брэст - цудоўнае месца, дзе 
неўміручы дух жыцьця віруе з асаб- 
лівай зграбнасьцю. Дрэвы распус- 
каюцца тут на два тыдні раней, чым 
у сгаліцы, летам адсюль вее пахам 
трускавачнага варэныля, а восень- 
ню хараство залатых бульвараў, па- 
будаваных згодна зтым самым пра- 
ектам, па якім будаваўся і Санкт-Пе- 
цярбург, прымушае забыцца, што 
некалі гарадзкі магістрат выдатка- 
ваў грошы на тое, каб увесьці паса- 
ду гарніста, які з ратушнай вежы 
кожную гадзіну трубіў хейнал, аб- 
вяшчаючы бег часу... Каменя на ка- 
мені не засталося ад таго гораду. 
Няма вежы, няма ратушы, няма бе- 
зьлічы цэркваў, касьцёлаў, кляшта- 
роў.Затос ёсьць невялікі камень, які 
знакуе гета. Тых, хто жыў у гета, 
няма. 

АЎТАЛАЎКА 

У Заказанцы працуюць. Пяспынна. 
Раз у тыдзень вяскоўцы зьбіраюцца 

разам - празь лес, сыгналячы на 

пальца 
засьмечаная як перасычаны ўвечары ра- 

дыёзфір. 

Напаўняючы з пляшкі келіх, адразу 

заўважаеш сапсаваны колер. Віно скісла, 
пачало брадзіць. Яго не абаранілі нават 

нямецкія словы Ко(е Меіп, Славянскае 

віно адтуль, дзе адбывасцца вайна і сярод 

вінаграднікаў людзі забіваюць адзін аднаго. 

  

Чаканьне дажджу. Таямнічы неакрэсьле- 

ны час, калі лістота зашамаціць, ствараю- 

чы ілюзію пача гку дажджу. 

10. 

Над будкай міліцыянта лунае бела-чырно- 

ны сьцяг. У пакоі зьлёгку пахне мускат- 
ным віном, разьлітым у кілішкі. Жонка 
консула цяжарная, у вольнай сукенцы. У 

кухні завіхаецца гаспадыня. Амаль хатняя 

атмасфэра. Чамусьці ніхто з узнагароджа- 
ных не прыехаў. Так, да? обусы на 

вёску ня ходзяць. Яны - старыя й нямог- 
лыя. Але чамусьці не зьявіўся нанат спа- 

дар Брускін, які жыве на суседняй вуліцы. 

Яго лольскі прэзыдэнт асабіста ўзнагаро- 
дзіў Срэбным Крыжам зь мячамі. “Марш- 
марш, Дамброўскі!” растуляе твае плечы, 
нібы ззаду ў цябе разгарнуліся крылы. 

  

   

    

Прывід страху дагэтуль бЯукае па га- 
радзкіх вулках. 

11. 

Па лесе ў Крэйдавых Гарах разбрыліся 
алычовыя дрэвы. Жоўтыя і, радзей, чыр- 
воныя ягады вабяць празь лістоту, як 
запаленыя сьвечкі на каляднай ялінцы. 
Ты спускаесься па гарах да ракі, схаванай 
за шэрагамі дрэў. Распранассься і ўва- 
ходзіш у ваду. Сонца сядае ў лес на другім 
беразе. Праплыўшы першы й апошні раз 
за лета, ты вяртаесься. 

   

    

ўсю моц, праносіцца аўталаўка, і, 
зухавата разьвярнуўшы машыну ля 
старой вярбы, шафёр ператвараец- 
ца ў гандляра. Я гляджу на знаёмыя 
зь дзяціпства твары, і сэрца сьціс- 
каецца: якія яны, заказанцы, спра- 
цаваныя, худыя, якія ў іх глыбокія 

зморшчыны... І якія глыбокія вочы. 

З раптоўнаю злосьцю ўспамінаю 
шматлікія аб'явы, якімі забітыя га- 

зэты: “Гербалайф - поможет сбро- 
сить лишний вес”. Скінуць лішнюю 
вагу... 

З-за нязграбнага руху бохан хлеба 
падае на жухлую траву. Перш чым 
палажыць хлеб у торбу, жанчына 
цалуе цёмную скарынку - каб хлеб 
прабачыў. 

ГІСТОРЫЯ 

Штовечар Заказанка замірае. Запо- 
ўненыя касымі вечаровымі про- 
мнямі кроны соснаў пануюць над 
навакольлем, і, напэўна, калі гля- 
дзець зьверху, з паблеклага ад сьпё- 
кі неба, хатаў, што, хаваюцца ў лесе, 
невідаць. Лясамай мяжы жаўцеюць 

ад ненатолёенай смагі заказанскія 
сады й агароды. 

А раніца тут - заўжды як дДыямэнт, 
настолькі вялікі й чысты, што перад 

ім дрыжаць рукі. 

Раней Заказанка, як і Прылукі, стая- 
ла ня тут, у лесе, а каля самага Буга. 
Дня пе праходзіла, каб хто-небудзі» 

зь вяскоўцаў, адмысловых рыбакоў, 
ня вёз на продаж у Брэст агромніс- 
тага, з чалавска, сама. Восеныію 
трыццаць дзявятага заказанцаў і 
прылучанцаў прымусова адсялілі. 

“ 

12. 

Прыблізна апоўначы зачынаецца дождж і 

не спыняецца да раніцы. Як утульна было 

6 застацца, вылезьці з ложка, каб толькі 

запарыць кавы і вярнуцца з кубкам і 

кніжкай. Але трэба галіцца перад люстэр» 

кам у ватым пакойчыку, прыглядацца Да 

вулічнага тэрмомэтра, гадаць наконт адзе- 

ньня, пасьнець на апошні аўтобус з разь 

дзёртымі крэсламі, змакрэлы й жаласны, 

як стары валачашчы сабака. 

А дождж упарта не жадае спыняцца. Згар- 

нуліся, прыліплі да мэталёных тычынаў 

гэўданародныя спадніцы арнамэнтных 

сьцягоў з калгаснага клюбу. Яны ўсьведа- 

мляюць сваю недарэчную прысутнасьць 

над гарадзкім брукам. Ім няўтульна на 

залітых чорнай смалою дахах адміністрі 

цыйных будынкаў. Шэрых і няўсьмешлі 

вых. Вялізны чыгунны ломнік на пляцы 

ніяк не паржанее. Ён стаміўся стаяць. У 

каналізацыі пад ім віруюць дажджавыя 

ручаі, яму застаецца спадзявацца толькі 

на 1Х 

   

        

Упершыню на мокрых платах ня вывеша- 

ны тандэтныя карціны. Вулічныя мастакі, 

адрозна ад цябе, засталіся дома. Амаль 

ніхто не малюе, нехта п'е гарбату, той-сёй 

налівае з бугэлькі апошнюю чарку, 

хтосьці пачытвае заўчорашнюю газэту і 

ўсе аднолькава мараць аб замежных туры- 

стах і ганарарах, якія аднойчы - нібы 

сьнег на галаву... Кніжкі таксама ніхто не 

патурбаваў. Дождж шкодзіць іхняму 

здароўю. Кніжныя гандляры засталіся ў 

сваіх ложках. Яны нічога не чытаюць, як 

бармэн ня п'е дома кавы, а, гвалтам раз- 

будзіўшы тэлевізар, глядзяць мэксыкан- 

скую «Трапіканку». 

Адсяленьне пачалося й скончылася 

ў адзін дзень. Хатамі тых, хто “кры- 

чаў”, загацілі балота - там і шукалі 

людзі потым бярвеньне сваіх сьцёіІ. 
А падлогі тады ва ўсіх былі земля- 
ныя. У сорак чацьвертым тых, хто 
вярнуўся на старое месца, зноў вы- 
селілі, на гэты раз назаўсёды. Толькі 
й засталося ад вёсак: цьвітуць вяс- 

ной у нэўтральнай зоне зьдзічэлыя 
сады ды зыходзяць водарам буй- 
ныя карчы бэзу. Згібелі й старыя 
могілкі. 

А вось царква прылучанская стаіць: 
калі вялі мяжу, сяляне здолелі ўпра- 
сіць, каб яе пакінулі па гэты бок. У 

выніку мяжа праходзіць каля сама- 
га царкоўнага парогу. Ня ведаю, ка- 
лідакладна царква пабудаваная, але 

ведаю кім: Сьцяпанам, Іванам, 
Сьцяпанам, Рыгорам, Антонам, 

Дзям'янам.. Ці многа гэта - амаль 
два стагодзьдзі? Вось ужо амаль два 
стагодзьдзі сьвятары напрыканцы 
службы памінаюць гэтыя імёны з 
падзякай і пашанай. 

Нядаўна з царквы выкралі каштоў- 
ны абраз. Каб дастаць яго, стапаві- 

ліся ботамі на алтар - засталіся 

брудныя сьляды. Пасьля такога 
алтар з малітвай разабралі й аддалі 
агню, а на яго месца зрабілі й вы- 

сьвяцілі НОВЫ. 

ДАЧНІКІ 

Азбудавацьцаркву заказанцы маглі 

б і цяпер. Ёсьць майстры з азора- 

ным талентам абліччам і брунаі- 
нымі ад работы, здольнымі на цуд 

рукамі. Гэты наш сусед - з такіх. 

Седзячы за сталом, ён расказвае, 

13. 

У рэдакцыі сьціплай, але зьсдлівай газэты 

адключаны тэлефоны. Каб ня зьвязваліся 

з забастоўшчыкамі. Як бяз рук. Бязьлюд- 

ная выспа. Самота ў перанаселеным гора- 

дзе. Камяніца, адцятая ад астатніх і ад 

усяго сьвету. Паўзы запаўняюцца кавай. 

У “кнайпе” яшчэ пуставата. Падае дождж, 

надта захапіўся, хоць даўным-даўно ны- 

мыў пеба, шыбы й твары. Даюць гарачыя 

сасіскі з кетчупам пад сіртакі. Па вуліцы 

праплываюць панцыры парасонаў, хто 

куды. На закратаваных плябах стэнагра- 

фуе дождж. Дождж абсыпаў брук пор- 

цыяй жоўтага лісьця. У купах дрэў 

першая сівізна. 

Дзесяць ці болей гадоў газэтнай руціны. 

Карэктуры, клішэ, цыцэра, пэтыт і панпа- 

рэль, тоны шрыфту, друкарскай фарбы і 

дэфіцытнай кандапоскай паперы, тры 

пары акуляраў, якія ня вытрымалі гэткай 

процьмы бязглуздага чытва, і паслабелыя 

на пару дыёнтрыяў вочы. Модны парт- 

фэль, дыхтоўныя чаравікі, доўгі парасон 

і акуляры ў нібы-залатой аправе. Пісьме- 

ньніцтва пакуль не дало табе анічога, 

апроч кішанёвае дробязі на каву. Так-так, 

але зь вінціка й шасьцярэцькі яно паспра- 

бавала зрабіць цябс зэгармайстрам. 

Лета раптам скончылася. На моры моцна 

штарміць. Восем балаў паводле шкалы 

Баферта. І магчымы нават першы сьнег. 

Яшчэ дзень-два назад паветра выгравала- 

ся амаль да трыццаці градусаў. На заўтра 

абяцаюць пяцьдзесят літраў дажджу на 

кожны квадратны мэтар. Прападзе бульба. 

Горадня, 28 31 жніўня 1995 г. 

Ме7-8, 1995



  

Рэспублікі Беларусі 
што вось хадзіў праведаць сваё бу- 
льбяное поле ў лесе. “Бачу - два ди- 
тока з бородами копають зкраю, Я 
--до іх сваритися, А одьон достае 

піж та каже: бачиш, дід? То йди, 

поки цілий. Проті ножа шо зро- 
биш? От і пошов”, - дзядзька гаво- 

рыць спакойна, нават абыякава, 

Пад дачы высеклі лес, пад іх пераа- 

ралі луг, падіх нарэшцс аддалі поле, 
дзе былі соткі калгасьнікаў з сусед- 
няй Страдзічы. Калгасьнікі зьвяр'га- 
ліся нават у ВС. Уяўляю, зь якім 
выразам твару чытаў іх ліст Б.П.Са- 
віцк 

  

Дачы: недарэчныя развалюхі, напа- 
ўразбураныя вагончыкі, шыкоўныя 
асабнякі і засохлыя, маленькія сто- 
рчыкі расьлін, на якія шкода гля- 
дзсці... Сяляне працавалі тут цяжка, 

таму і плён іх працы быў, Боль- 
шасьць з тых, хто цяпер корпаецца 
на былых сотках, прынюхваючыся 

да паху шашлыка, гэтага плёну не 
пабачыць. Нават калі яны вэтэраны 
працы (як яе разумеюць у горадзе). 

Дошка з аб'явай пра тое, калі адбу- 
дзецца паседжаньне ў садовым тТа- 

варыстве «Ветеран», была прыка- 
лочана проста да асіны, тым ня 
менш аддзіраць яе ад дрэва на ва- 

чох людзсй, што сабраліся да цягн 

ка, я не рашылася. Але гэта зраб 
адзін з тых юнакоў, якіх, па шчась- 

це, пусьціла ўсьвет Заказанка. На 
наступны дзень аб'ява з лаўкі, куды 
ён яе паклаў, зноўку перакачавала 
на асіну. Тады хлопец яшчэ раз ада- 
рваў дошку, разламіў яе падвос й 

выразна напісаў на абодвух пала- 
він: “Нармальныя людзі аб'явы 

     

          

да дрэваў не прыбіваюць”. Так што 
заказанцы яшчэ могуць пабудаваць 
царкву. 

ШТОДАРЭЛІГІІ 

Кожную суботу бабуля слухае па 
радыё прамову (ці 1то там) каталі- 
цкага сьвятара. Аднойчы выходзіць 
на двор расчараваная - перадачы 
няма. Я выказваю меркаваньнс, што 
ксяндза пе пусьцілі ў эфір, каб не 

расстроіць патрыярха, які прыехаў 
у Менск. Лукашэнка жсказаў, - тлу- 
мачу, - што будзе падтрымліваць 
толькі праваслаўную царкву, а ката- 
лікоў і баптыстаў - не.” “Та-а-ак?” - 
псрапытвае бабуля, і па яе характэ- 

й і зацыі я адчуваю, што яна 
вельмі задаволеная. Празь нейкі 
час, аднак, дадае: “Але ж той ксьонз 

так моливнся, шо й наш піп нэ дока- 

же: і за слабих, і за студеигів, і за 
солдатиків”... 

    

     

У чарговую суботу перадача зноў 
ідзе, і бабуля, адклаўшы справы, 
слухае, для зручнасьці прылегшы 
на ложак... 

НЕЧАКАНАСЬЦЬ 

Кожны вечар, пасьля таго, як паліта ўсё, 
што толькі можна паліць, пасьля таго, 
як куры заходзяць на седа а парася з 

загону - на сталае месца жыхарстна ў 
хлеў, пасьля таго, як, асьмялеўшы, 
змрок выходзіць з-за камлёў, за якімі да 
пары хаваўся, і ўсё больш упэўнена 
расьцякасцца па лесе, настае пара 
прагнозу надвор'я. Уключаю першую 
праграму польскага ТБ: “Па всходзе 
краю - дэшчэ пшэлётнэ”, Беларусы ля 
канічна паведамляюць, што над усёй 
Беларусяй бязвоблачнае неба. Так, а 

    

    

цяпер на першую ўкраінскую прагра- 
му: “На півночним заході короткочасні 
доцці”. Хто не чакаўу сыгёкудажджу, хай 
кіне ў мяне камень за лішнюю падра- 
бязнасьць аповеду, але не магу не ад- 
значыць, што назаўтра ўліў такі добры 
ДОЖДЖЫК. 

Украінскае тэлебачаньне я наогул гля- 
джу ззадавальнсныіем: прыемна, што Й 
казаць, чуцьзтэлсвізара тую мову, якую 
чуеш і ў полі, і на лавачцы пад грушай... 
Ды і ўзровець УГБ на парадак вышэй- 
шы за наша. Аднойчы мянс напаткала 
нечаканасьць: украінцы паказалі інтэ- 
рвію з пашым прэзыдэнтам. На самым 
пачатку карэспандэнтка спытала, ці 
можна ёй весьці гутарку па-ўкраінску? 
А.Р.Лукашэнка адказаў, што “мой самый 
любимый язык украйнский. Я мог бы 
слушать его целый день”. Карэспан- 

дэнтка задаволена засьмяялася. Думаю, 
кожны зь беларускіх журналістаў так- 
сама ўзрадаваўся б, пачуўшы ад прэзы- 
дэнта сваёй краіны такую фразу ў 
дачыненьні да бсларускай мовы. 

    

  

  

  

  

“Ой, ти козаче з чужого краю! Чомти не 
знаеш, дэ я мешкаю?” - сы1явае бабуля. 

Залішне гаварыць, што на ўсім абсягу 
Беларусі, дзе карэнныя жыхары раз- 
маўляюць па-ўкраінску, няма ніводнай 
школы, дзе б іх вучылі чытаць і пісаць 
на гэтай мове. 

САЛА ДЫ ЦЫБУЛЯ 

Дачка падбягае да мяне й заклапо- 
чана пытаецца: “- Мама, а лук по- 
украйнски цибуля? - Цибуля. - А 
сало? - Сало. - Хорошо”. Яна зьбя- 
гас, а празь нейкі час з хаты да- 
носіцца: “- Бабо, я хочу істи, - 
Та-ак? А чого тобі дати? - Сала и 
цибулі”. Бабуля сьмяецца, бразга- 
юць дзьверы каморы, і хутка пра- 
бабця і праўнучка, узброеная 

    

Інтэрнацкая хроніка 
Ганна Матусэвіч 

У гэтым “аповедзе без канца” сплялося адразу некалькі жанраў: “шу- 

каньне праўды” ў рэдакцыі газэты, апісаньне паходаў да чынавенст- 

ва (не раўнуючы як у «Новай зямлі», толькі гэгым разам не зямлю 

шукае наш чалавек і ня ўласнасьць, а хоць якога катуха), хроніка 

канкрэтных жывых людзей, якая месцамі нагадвае «Камароўскую 

хроніку», і, калі заўгодна, “мыльная опэра” - бясконцая правінцый- 

ная іГеса, пастаўленая ў дэкарацыях нашых заштатных інтэрнатаў. 

Між тым, гэта зусім цэльны твор, пазначаны адзінствам стылю і 

аўтарскае асобы. Чарговы ліст у «НН» загадкавай Л.Г. з Койданава, 

якая гэтым разам раскрывае сваю асобу... 

Калісь глядзеў на сонца я, 
Мне сонца асьляпіла вочы. 

Ды што мне цемень вечнай ночы, 

Калісь глядзеў на сонца я. 

Няхай усе зь мяне рагочуць. 

Адповедзь вось для іх мая: 
Калісь глядзеў на сонца я, 
Мне сонца асьляпіла вочы. 

Максім Багдановіч 

Думаць вершы прасьцей, хоць бы таму, 

што іх можна думаць і за любой працай у 

хаце, у полі, у лесе і ў дарозе. Прозу 

можна таксама думаць там жа, але яе 

трэба ўрэшце сесьці й занатаваць, інакш 

яна ўшчэнт рассыплецца. Зь вершамі ў 

мяне кейскія адносіны, а на прозу бракуе 

часу. Го на каго ж пакінеш сваіх любых 

апоў: лікаў, вушасьцікаў, зайкаў, рыбак, 

верабейкаў, цудатворцаў, а пад злосьць - 

урвінцаў, лопатняў і пошасьць? Дый розу- 

му нялікага я так і не прыдбала, а “со 

средним специальным (медицинским) об- 
: разонанием” надта не разгорнесься. То 

што ж рабіць часінамі, калі бывае сумна 

на гэтым сьвеце, панове? 

  

Мя ведаю, як хто, а я асьмельваюся пісаць 

у «НН». Найперш раскрываюся, бо мая 

таямнічая асоба пэўна надакучыла ўжо і 

чытачам і супрацоўнікам. Л.Г. магло быць 

і Ларысай Геніюш, але цяпер яно будзе 

Ганнай Матусэвіч. І не таму, што гэта маё 

сапраўднае імя (паводле пашпарту я Сьце- 
пулёнак, панодле мэтрыкі - Суднік), а 

гаму, што гэта дзявочае прозьвішча 

дзьвюх маіх родных бабуляў па маме і тату. 

    

Нас высяляў з дому, які назваў малася- 
мейным інтэрнатам, начальнік СУ-42 Ка- 

мушэнка П.Н, СУ-42 - гэта “строительное 
управление” будтрэста 723, які ўжо 
распаўся. Мы - гэта, здаецца, 11 чалавек, 
якія не захацелі больш за нішчымніцу 
працаваць на будоўлі. Камушэнка П.Н. - 
гэта наш уладарны пачальнік, якому хто 
хацеў і не хацеў - біў паклоны. Дадамо 

яшчэ, што мая сям'я не ўваходзіла ў лік 
11 высяленцаў, але я ўжываю займеньнік 
“мы”, бо гэта нашыя людзі і наш дом. 

Побач, як вольналюбівая ДЛрыбалтыка, 

мазоліў вока дом Раманава, дырэктара 

швейнага аб'яднаньня с». Цюцелька 

ў цюцельку такі самы праект, як і наш, 

але там з ордзрамі, а ў нас бяз ордэраў. 
Адным словам, мы жылі, як штэрнаваныя 

ў інтэрнаце інтэрны (іп(егпз - арыштанты). 

  

Дом шумеў, як разварушаны мурашнік, а 

бараніць сваю хату падняўся толькі Коля 
Макаед. Пэўна ж таму, што ён сам, калі 

ня наш дом будаваў, то іншыя, а яшчэ - 
катэдж начальніку адбухаў за 5,5 гадоў 
паднявольнай працы ў СУ-42, пакуль сам 
начальнік разьяжджаў па польшчах. 
Нехта знутры ледзі чутным, але ўладным 
голасам патрабаваў ад мяне дапамагчы 
гэтаму мужчыну - Макаеду. Я паслухала- 
ся, але ці магла я адна разьбіць муры? 

    

Мур першы. Дэбют. Да вынасу рашэньня 
я пасьпела нанссьці візыт судзьдзю Сысу 

Анатолю (?). Гэта быў “умудренный жиз 
ненным опытом”, сталы чалавек, які Багу- 

шэвічаў запавет “каб я панам ніколі ня быў” 
прыняў за ананімку, а мяне - за Колеву 

палюбоўніцу. Урэшце суд, як тое суду й 
належала, вынес рашэньне - высяляць. 

  

Імклівей забегалі мурашы, нават тупат 
стаў чуваць ад іхных ног. Кучкамі зьбіра- 
ліся людзі ўсюды: на двары, у холе, на 
лесьвічных сходах. Я не падыходзіла да 

іх, бо мела горкі досьвед стыхіі. Тады яны 

самі прыйшлі ў нашую хату. Шумелі за 
незалежны прафсаюз, за страйк... Тады ж 
Мішка сказаў, што трэба йсьці на злом 
галавы. Надта ж цікавы гэты Мішка! Усе 
рысачкі падабраў з усяго нашага народу. 
Мішка, як і народ, - усё бачыць, усё чуе, 

усё ведае й знае, што трэба рабіць, але ня 

робіць. “Вось ты, - кажу, - і станавіся за 
незалежнага прафорга”. Схамянуўся ён, 
нейкая агнічка ў вачох мільганула й згас- 
ла. “Не, - кажа, - я не змагу”. І пстрык- 
нуў сябе пальцамі па шыі. На злом галавы 
павінна была йсьці я, але ж ці магла я 
разьбіць муры? 

Мур другі. Дужы. Я ўжо нічога не баяла- 
ся, але тут захварэў Міколка. Гэта было 
насланьнё, і мяне апанавалі падвойныя 

вялікай лустаю хлеба і ня меншай 
лустаю сала, уладкоўваюцца на па- 
розе. Слухаць іх размову - адна аса- 
лода. Маё клапянё з набітым ротам 
сьпявае “Розпрагайте, хлопци, 
консёй...”, па ходу справы тлумачачы 
словы па-расейску. Няблага для ча- 
тырох гадоў перакладае. 

“Малайчына, - кажу я. - Ацяпер ха- 
дзі сюды, прасьпяваем гэтую песь- 
ню па-беларуску”. Выконваючы 
пастанову сямейнай рады, з траўня 
гэтага году я больш грунтоўна зай- 
маюся з дачкой бсларускай мовай. 
Чаму я гэта раблю? Можа, таму, што 
здваццаць першага году заказанцы 
сталі беларусамі... А хутчэй таму, 
што як да дваццаць першага, так і 
пасьля яго всс туг всцср з Украіны, 
інязкніг,аадблізкіх людзей яведаю, 
што на вокліч “Слава Украіні!” трэ- 
ба адказваць “Слава! Слава! Слава 
навік!”, і дзякуючы гэтаму разумею, 
што слова “нацыяналісі” - гэта не 
сынонім слова “сволач”. 

поч 

Укладвасмся. Ціхснька, каб не пераш- 
каджаць бабулі й дачцэ, уключаю 
прыёмнік. Перадача з вар- шаўскай 
піўніцы «Под баранамі». Ня так і далёка 
адсюль усё гэта песьня, ціхі сьмех, 
бразганьне пакладзенага на талерку 
нажа... 

Вокны ледзь шарэюць. Усё сьціхла: 
рух на недалёкай шашы, грукат 
жорнаў, што перамолваюць час, 
вецер. Падабраўшы крысо, ноч пе- 
раходзіць за Буг. Я прыслухоўваюся 
да дыханьня абедзьвюх Поль. Па- 
нуе цішыня, 

Менск 

страхі: страх за дзіця і страх, 1110 не змагу 
пайсьці. Прыйшла доктарка, сказала, што 
гэта “какой-то вирус” і выпісала заменьнік 
бісэттолу. Я, вядома, ня стала труціць 
дзіця ні бісэптолам, ні ягоным сурагатам. 
Увечары тэмпэратура падскочыла да 

40, 176. Тады стрэліла мие думка - сьвечкі! 
Але мае рукі дрыжалі й былі нікуды ня 
вартыя, і мусіў муж сваімі таўстымі паль- 
цамі заганяць у дзіцячую дупку сьвечку 
пад адчайны сынаў лямант. Палягчэла. 

Але ўсе гэтыя бяссонныя ночы й дні... 
Толькі прымружу вока - зьяўляюцца ней- 
кія брыдкія жанчыны, нахабна развальва- 
юцца на крэслах каля мяне... Адзін раз, 
калі я напісала Людзе (мы сябруем 20 
гадоў, яна баптыстка), выразна пачула ад 
тых жанчын: “Дзьве гадзіны”. Толькі 
націск быў пастаўлены, як у Панцеляймо- 
на Панамарэнкі. Палепшала Міколку, і я 
ўночы стала складаць ліст-малітву ў газэ- 
ту «Свабода». Там я называла нашага 
прэзыдэнта Перазумнікам і казала, што 
калі-небудзь Бог пасылае людзям калец- 
тва дзеля ўратаваньня, прасіла толькі 
разумных людзей адыйсьціся ад Не- 
разумніка і рабіць тое, на што кожны зь 
іх здольны... “Мама, нешта зьляцеяа са 
столі і зьнікла”, - трызьніў Міколка. Я 
прылегла зь ім. Толькі заплюшчыла вочы 
7 зьявіўся па гэты раз мужчына і сказаў: 
“Я не чанаў”. Параніцу, калі ўжо ляскатаў 
«Радыёфакт», мільганула ў ім паведамле- 
ньне пра адмоўную энэргію Ленінавага 
маўзалею. 

Усе гэтыя трывожныя дні я скрупулёзна 
выконвала капрызы майго 4-гадовага ўла- 
дара. “Мама, ты мне зёлкі падавай у кубку 
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з хлопчыкам Міколкам, а не падавай у 
цёмным кубку”... Яны адчапіліся ад мяне, 
і я завезла сваю малітву ў «Свабоду». А 
Коля ўвесь час езьдзіў па ўсіх інстанцыях. 
Суд адвёў яму на гэта 10 дзён. У інстанцы- 

ях жвайкавалі гумку. Аціх і наш мураш- 
нік, затое на дварэ ў самым разгары была 
перадвыбарная валтузьня. Я стала пры- 
глядацца да тутэйшых бэнзэфаўцаў. 

Мур трэці, прывідны. БНФ. Але ж, ці 
магла я разьбіць мур, няхай сабе й прывід- 
ны? Барташэвіч, іхны намесьнік, падаўся 
мне разумным чалавекам, хоць бы таму, 
што выслухаў мяне, але адначасна й з 
савецкімі комплексамі, бо даў мне цыдул- 
ку, пісаную па-расейску, з адрасам тутэй- 
шай знакамітай адвакаткі. Я схадзіла да 
яе, але яна стала жаліцца мне, што хоча 

ўсё кінуць і паехаць у вёску, да прыроды. 
Я адказала, што, мабыць, трэба рабіць 

тое, што хочацца. 

  Далей цягнулася яшчэ большая нудота. Я 
напісала павучальную гісторыю пра нас, 
пачатак якой бярэцца з зараджэньня кал- 
хознага прыгону. (Высялялі кулацкую ся- 
м'ю Наўроцкіх. Гаспадыня закляла сваю 
хату. Людзі расьцягнулі бярненьне й пас- 

тавілі 2 хаты з адной. Абедзьве хаты згарэ- 
лі ў 70-ыя гады.) Прачытала ўсім людзям 
з БНФ, што прыйшлі на пасядзёлкі ў 

бібліятэку. Але ў іх былі болы важныя 
справы: яны прайгралі першы тур, у другі 
тур сіліліся ўплішчыць дэмакратычнага, 
але без нацыянальнасьці сьледчага Сазан- 
чука. Я ім параіла: прапала кароўка 
няма чаго плакаць па вяроўцы. Ды стойкі 

лідэр Міхась Цішук мне запярэчыў: “Гэта 

ня наш шлях: чым горш - тым лепш”. На 
тым і разьвіталіся. 

  

   

  

Мур чацьверты. Адвакаты. Калі ўжо яны 
не маглі абараніць нас, то ці ж магла я 

адна разьбіць мур? Барташэвіч яшчэ даў 

мне тэлефон хаты, дзе спыняўся Сазан- 
чук. Пайсьці? 

Штораніцы а сёмай гадзіне я малілася за 

Беларусь. А ў гэтую нядзельку дала сабе 

палёгку - праспала. І вось у прыўкрасную 

сонную цішыню залятае Максімаў маты- 

лёк. “І ліецца хваляй песьня на раздольны 

вольны сьвет. Толькі хто яе пачуе? Можа 

толькі сам паэт?” Я пачула ўсю мэлёдыю 
ад пачатку й да канца, хоць і не паэт. 1 

пайшла. Сазанчука не застала, гаварыла з 
Мокатам - даверанай асобай. Кажу яму, 
што “Вы нас ведаеце, бо гэта Вы, як 

намесьнік пракурора, далі санкцыю на 
высяленьне трох сем'яў з малымі дзеткамі 

на вуліцу”. Ён паправіў мяне: “Я дал 
санкцию на 2 семьи”. 

  

-- Усё роўна, гэта - парушэньне правоў 
чалавека! 

- Вы не жили в обіцежитии и не знаете... 

Если не работаешь в организации - высе- 

ляют без предоставления жилья. Так и 

раньше было. 

- Раней мы жылі ў Латвіі. 

- Вот видите, Вы здесь не жили... Вы не 

знасте, что такое интернат Обіцежитие и 

интернат - эго разные веіци.. 

7... Вы маглі б хоць якую адтэрміноўку 

даць, знайсьці нейкую шчыліну ў законе і 

адстаяць гэтых людзей, раз Вы ўжо лезеце 

ў дэпутаты. Людзі самі сабе гэты дом 

збудавалі і катэдж Камушэнку вымахалі, 

а цяпер начальнік выганяе няўгодных яму 

людзей. Шчэміцеся карміцца каля Лука- 

шэнкавага карыта! Ён жа калека, і чаго 

Вы з розумам туды прэцеся! 

- Вы сходите к Валахановичу! (Валаха- 

новіча ўрэшце й выбралі, бо ён - прэдся- 

дацель.) 

У гэтым маладым чаланску, што трымаў 

малую дачушку на руках, яшчэ жыла 

душа. Ён пачаў жаліцца, што сам жыне ў 

хаце на З сям'і, што ад цямна да цямна 

будуе сабе дом, а на разьвітаныне адк 

мие па-беларуску: “Да пабачэньня” 

   

  

Зьезьдзілі мы яшчэ да аднаго абаронцы - 

знаёмага майму мужу адваката ў Менску. 
Трэст распаўся, ці можна нам на г. 
падставе запатрабаваць сабе жыльлё? 

Дзякуй тому адвакату, што хоць грошай 
за бясплённую кансультацыю ня ўзяў. 

   

Вось і ўсе муры. А, яшчэ ў «Звязду» 
напісала. Ну, але там і спадзеву ніякага 
не было. Гэта ж ня Зорка Вэнэра... Цяпер 
Вам напісала, але ж ці мур гэта - «Наша 

Ніва» і ці трэба яго разьбіваць?. 

Але гісторыя на гэтым ня скончылася, ня 
думайце. Хоць зацішак разьлёгся на цэлае 
лета. Тое не ўважаецца за гісторыю, што 

ўлетку Шпілеўскія перабраліся ў калхоз. 
Няшчасную жанчыну з трыма малымі 
дзяўчатамі ды мужам-п'яніцам папросту 
перашпілілі да другога інтэрнату. На 
іхняе месца, ратуючыся ад прусакоў, кіну- 

лася трохдзетная сям'я з фурманаўскага 
інтэрнату, пабудаванага яшчэ за Сталі- 

нам. “И раб судьбу благословил”. “І ўсё 
паўторыцца нацоў”. Ці ж не нудога? 

Маладушнікі не вытрымлівалі камэндант- 
кавых цыдулак з пагрозаю высяленьня, 
якія яна падкідала ў паштовыя скрынкі, а 

то й пад дзьнеры. Я прасіла людзей тры- 
мацца разам, але іх наўмысна разлучалі 
рознымі тэрмінамі судоў. Галоўная бяда 
была ў тым, што кожны паасобку кідаўся 

ў свае лёхі, спрацоўваў інстынкт самазаха- 
ваньня: “У лісічкі свая норка, у вавёркі 

ёсьць каморка”. Хто шукаў паратунку ў 

службовых кабінэтах, хто варочаўся на 

працу да гаспадара. Былі й такія разумні- 

кі, што разварушвалі вялікія стосы папе- 

раў з мэтаю даказаць, што дом зьяўляецца 

жытлом, а не маласямейным інтэрнатам, 

але прыходзілі да шчырага перакананьня, 

што гэта самы што ні ёсьць інтэрнат. 

  

   
Людзі блукалі ў загадзя падрыхтаваных 

для іх лябірынтах. Але знайшліся й такія 

дальнабачнікі, што згледзелі іржавае 

зьняно ў татальным ланцугу аблогі. Яны 

загадзя пасьпелі разьвесьціся з сваёй па- 

ловаю. Мужчынскі розум Колі Макаеда 

таго не дапетрыў. Ды грэх папракаць у 

гэтым шчырага працавітага хлопца, калі 

да разуменьня свабоды не дарасьлі й аду- 

каваныя людзі - нашыя правінцыйныя 

бэнээфаўцы. Цішук заявіў без апэляцый: 
“Раз яны ўжо пастанавілі, то высяляць, 

будзьце ўпэўненыя”. Барташэвіч задаў 
наіўнае пытаньне: ці ёсьць запасная 

“крыша над галавой” у Колі? Ая ім казала 
пра волю. Наогул, будзь мая воля, я б 

спаліла той запасны дах, каб не было куды 

адступаць, але тэрмін маёй волі яшчэ ня 

быў пазначаны. Я параіла Колю ўладзіць 

сяк-так узаемаадносіны з судавыканаўцам 

і Камушэнкам ды зьехаць адсюль зь 

сям'ёю, што ён і зрабіў 

  

Нашае беларускае лета ці то працягнула- 

ся, ці то праімчалася, але ўрэшце скончы- 

лася. Настала бульбяная восень. Я выка- 

пала ўжо бульбу ў бацькоў, а Коля шчэ 

дакопваў яе ў сваім Гоцку на менскім 

Палесьсі, 

Аднойчы ўранку я выправілася на кірмаш 

па муку і нечакана найшла на баёвую 

сцэну. У знадворных дзьвярох ліпела 
нізенькая, тоненькая, што смычок, запла- 
каная Галя Макаедава сястра. Побач 

мітусіўся тоўсты, вялізны судавыканаўца 

Хамёнка, кідалася ў вочы міліцыянцкая 

апратка на маладым хлопцы, тоўпіліся 

каля грузавой машыны нейкія нікому не 
вядомыя асобы мужчынскага роду ў 
вятроўках. Да мяне данеслася: высяляюць 

Макаеда й Пякарскую. З нашых былі, 

здаецца, толькі дзьве жацчыны. Адна с 

яла мармулькай, другая актыўнічала. 

лы былі няроўныя. Мужчынская сіла 

стаяла на баку закону, жаночас бясьсільле 
абараняла правы чалавека на жытло. У 

маёй душы нешта зашумела - пачаўся бой 

Галя прасілася ў мужчын, каб не ламалі 

дзьвярэй, пакуль не прыедзе брат, не вы- 
носілі рэчаў, казала, што званіла брату і 

што ён прыедзе, мо нават сёньня. Мужчы- 

    

    

ны дзеілі з кожнай хвілінай усё больш 
груба, апэлюючы да закону і свайго служ- 
бовага абавязку. Бедная жанчына даводзі- 
ла, што ейны брат сірата, чарнобылец, 

адрабіў 6 гадоў на будоўлі і няўжо ж не 
зарабіў адзінюсенькага пакойчыка для 

двух маленькіх дзетак! Але мужчыны 

былі мужныя. Тады яна нашаторылася, 
што тая курыца над куранятамі, і заляман- 
тавала: “Спалю, калі палезеце!” Міліцы- 
янт імгненна выхапіў паперу: “Сейчас 
протокол составлю, заберем в милицию”. 
“І мяне забірайце, я зь ёй разам паеду! 
Ідзеце, узломвайце дзьверы, калі Бога не 
баіцеся, бандыты!” - памагала я Галі. 

Крычала й другая жанчына. Але мужчы- 
ны адпіхнулі Галю ад дзьвярэй і рушылі 
на штурм пятага паверху. Тут прыехалі 
яшчэ дзьве жанчыны з канторы: нашая 
камэндацтка - таксама Галя, ды зноўабра- 
ная старшыня прафкаму Сімакова Яўгенія 
Мікалаеўна. Галя кінулася да апошняй, 
упрошваючы пазваніць Камушэнку, каб 
ён адтэрмінаваў няпрошаны візыт, казала, 
што заплоціць за ўсе растраты... 

  

Каля Макаедавых дзьвярэй доўга кеш- 

каліся - не знаходзілася сьмельчакоў іх 
ламаць. Быў там чалавек адзін, заіка, 

Петкам звалі. Сам жыў у фурманаўскім 
інтэрнаце, рабіў у СУ-42. Яму ск. і 
ўзламаць дзьверы, а ён адмовіўся (Пась- 

ля яго Камушэнка выкрасьліў з чаргі на 
кватэру, сказаўшы: “Я цябе паслаў вешчы 
вынасіць з Макаедавай кварціры, ты этага 
ня зьдзелаў - значыць табе кварціра ие 
нужна”. Пазьней і зусім звольніў з 
працы.) Наступіў зацішак. 

    

Здаецца, вырашальную ролю адыграла 
трэцяя Галя - мая суседка, якая зьявілася 

на пятым паверсе са словамі: “А н админи- 

страции президёнта так не разговарива- 
ют”. Тады яны сталі глядзець Галін (сяст- 

ры) пашпарт, паказваць снае пасьвед- 
чаньні. Затым прыйшла Мікалаеўна, якая 

не дазванілася да Камушэнкі, але ўзяла на 
сябе адказнасьць да аўторка не ламаць 

дзьвярэй. Быў, здаецца, чацьвер, і мы, 

дзякуй Богу, выйгралі некалькі дзён пе- 

радыху. 

  

  

Увечары зьявіўся Коля. Мы ўмомант вы- 
працавалі плян дзеяньняў: ехаць заўтра 
ўсім кагалам у адміністрацыю Лукашэнкі. 
Кагал наш быў стракаты: дзьве разьвя- 
дзёнкі - Пякарская Ларыса і Галя Куксік, 
я ды Коля. 

  

Хадакі зьбіраліся там з 
усяе Беларусі. Доўга, ну- 
дна цягнуўся ў чарзе 
час... Нарэшце падыхо- 

дзім да дзьвярэй з шыль- 

дачкай: “Оноприенко 

Эдуард Анатольевич”. 

За сталом сядзіць невялі- 
чкі, кругленькі, лысана- 
ты мужчынка. Зь ягонае 

апраткі запомніўся то- 
лькі чырвоны гальштук. 

Мы селі каля парогу 
“Ближе, ближе сади- 

тесь”, - надцягнуў ён нас 

да стала. Я адразу ўзяла 

занадта высокі тон: " 
ли Вы не зацитите нас - 

Вы подпишете себе смер- 

тиый приговор. Ведь мы 

все голосовали за Лука 
шенку”. Ён асадзіў мяне, 

цьнёрда захапіўшы ўла 

ду ў свае рукі, пачаў 

доўга й нудна апавядаць 

пра тое, што мы - “нии- 
тики, паемные рабо 

чие” У паўзах я па- 

сьпявала задаваць снае 
пытаньні: што такое дзя- 
ржава і ейныя дачыне- 

ны з намі, хто будаваў 

спрэчнае жыльлё і якую 

ролю выконвае тут ён - 

чыноўнік вышэйшага 

дзяржаўнага ўзроўню? 

   

   

  

    

  

  

  

  

  
  

Няпэўную сытуацыю перапыніў тэлефюн 

Эдуард Анатолевіч падняў слухаўку. Го- 

лас яго зрабіўся мяккі, ён добранька 

ўмасьціўся ў сваім крэсьле й завуркатаў, 

як кот: “Мне бы в баньке попариты я...” 

Доўга цягнулася тое вуркатаньне, а я са 

сваёй далечыні мэтава, упарта ўглядалася 

ў Галін малады, прыгожы й сумны тва- 

рык. Мая місія ў гэтым кабінэце была 
скончаная. І я настойліва шукала Галіны 

вочы. Нарэшце мы сустрэліся і я весела 

ўсьміхнулася ёй. Мяне лепей зразумела 
больш вопытная Ларыса: “Вы любите по- 

дариться? Мы бы Вас пригласили к себе, 
но у нас в обіцежитии на 5-м этаже по 

вечерам нообіце никакой воды не бывает”. 

“Неужели правда?” - шчыра зацікавіўся 

Эдуард Анатолевіч. Тут ужо й Галя выйш- 

ла на сцэну, і ўсё пайшло на лад. Быў 

знойдзены 114 артыкул, які не дазваляў 

перасяляць адзінокіх жанчын зь дзецьмі з 

добрых умоваў у горшыя. Тут і Коля 
падаў голас за сябе й за сваіх дзяцей, як 

за чарнобыльцаў. Я махнула на яго рукой, 

але тое было лішняе. Яго, беднага, добра 

аддубасіў сам жаночы праваахоўцік: “Вы, 

мужчина, сами должны семью содержать, 

Я только одиноким женіцинам помогу...” 
Недзе ў грудзёх сьціснулася маё сэрца, 
але я ў адказ толькі мацней сьціснула 

зубы, каб не пашкодзіць справе. А справа 

была ў тым, каб даказаць тое, што відаць 

было без аніякіх доказаў: дом, дзе мы" 

цяпер жывем - гэта наш дом, а не Каму- 
шэнкаў маласямейны інтэрнат, а будка на 

Фурманава, куды зьбіраюцца нас выгнаць 

- гэта будка, хоць і называюць яе таксама 

інтэрнатам. Такую паперу мог бы даць 

галоўны санітарны лекар Марыновіч, але 

зьверху павінен быў вырашыць 

гэтае пытаньне да яго. Мы сталі прасіць 

добрага Эдуарда Анатолевіча патэлефана- 

ваць У Дзяржынск Ён спачатку аднеква- 

ўся, але мы сунулі яму падрыхтаваныя 
загадзя сьпісы тэлефонаў, і ён падняў 

слухаўку. Камушэнкі не было, і Эдуард 

Анатолевіч затэлефанаваў у наш “белы 

дом”. Знайшоў там Сакалоўскага Эдуарда 

Баляслававіча - намесьніка старшыні гар- 

выканкаму (старшыня адпачываў) і моцна 

насварыўся на яго за “провинциальные 

суды”, што няправільна выносяць рашэ- 
ньні, дагаджаюць местачковым панам. 

Адно пагана, што добры Эдуард Анато- 
левіч заступаецца толькі за няшчасных 

жанчын, пакінутых мужамі. 
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Расея, убачаная зблізку 
Сяргей Харэўскі 

У пачатку мінулага жніўня рэдак- 
цыйная брыгада «НН» зрабіла 
свой традыцыйны летні прамэнад 
на байдарках, гэтым разам - у 
Цьвярской вобласьці Расеі. 

Наш шлях пралягаў па рэках Обшай, Межы й 
Дзьвіне празь Бельскі, Жаркоўскі й Вяліскі 

раёны, а скончыўся ў Суражы на Віцебшчыне. 
Напэўна, гэта якраз тая прастора, на якой 
мусіць прасочваецца ўзасмапранікненьне Рассі 

й Беларусі - прыроднае, этнічнае, культурнае 
Мяжа дзьвюх краінаў і народаў, якая блукала 

па гэтых тэрыторыях на працягу стагодзьдзяў, 
аж пакуль не абазначылася вузкай стужкай 
сучаснай дзяржаўнай мяжы. Сьляды гэтых 
гістарычных блуканьняў і цікавілі нас най 
перш. Іншы край і іншы, непадобны да наш 

люд увесь час “напрошваліся” на параўнаньні... 

  

    
    
  

  

Самая ідэя такога прамэнаду зьявілася некалькі 

адоў назад. Было нешта мэтафізычнае ў неў- 
таймоўным жаданьні дабрацца да гэтае кропкі 
на мапе - Жаркоўскі на Мёжы, колішняя 
Калінінская, сёньня Цьвярская вобласьць. Як 
філятэліст над альбомам, узіраесься ў кропкі й 
рыскі геаграфічнае мапы... Прадчуваньне про- 

стых адказаў, нечаканых адкрыцьцяў, цуду... 

    

За тыдзень вандроўкі нам стала зразумела, што 

ніякага такога ўзаемапранікиеньня няма. Дак- 
ладней, яго трэба шукаць і дасьледаваць у 
сталіцах, у Менску і ў Маскве, бо адбываецца 
яно праз тэлевізар, праз школу, празь мігра- 

цыю й палітыку. Тут жа, за мяжою, нейкія 
зусім аўтаномныя сьляды падабенства заўваж- 
ныя толькі на бліжняй Смаленшчыне. Ужо 
крыху далей ідзе выразна чужы край, жывуць 
чужыя людзі, якія за чужакоў успрымаюць пас 

   

  

Не зважаючы на акцэнт, на беларускую гаворку 
паміж намі, на кепку «УМІі(е Киа» з «Паго- 

няй» на галаве, гэтыя людзі, расейцы, упарта 

прымалі нас за “прыбалтаў”, за латышоў. А 

ўжо зусім “дасьведчаныя” тлумачылі: Мёжа 
цячэ ў Дзьвіну, а Дзьвіна ў Балтыку, а там 
Латвія. Вось як! Зрэшты, на Цьвершчыне 
даволі часта перапытвалі, у каторую Дзьвіну 

мы плывем. Для расейцаў усё ж існуюць дзьве 
Дзьвіны, і ия так істотна, што Паўночная - У 
паўтысячы км адсюль... Калі Дзьвіна плыве 
яшчэ й празь Беларусь, то гэта недзе зусім 

далёка. Не, беларусаў тут няма... Не, раней ня 
бачыў... Не, у Беларусі ня быў... 

    

Дарога туды была вельмі доўгаю. Не па-бела- 
руску ўжо доўгаю. 

На мытні дождж. Пахне жалезам і ўжо недалё- 
кай восеньню. Брэша сабака. Сьцямиела. У 
закрытым кузаве машыны гэта адчувальна хіба 
што па гуку рухавіка, ён стаў больш выразны. 
Вось ужо колькі гадзін як скончыўся асфальт. 
Машыну гайдае й трасе. Ноч. Кіроўца з ае. 
Прыехалі... 

    

   

З аднаго боку, гэтыя краі, бадай, найбольш 
чыстыя славянскія ў Расеі, мусяць успрымацца 
намі як наша гістарычная, этнічная, лінгвістыч- 

ная ўскраіна. Менавіта так яе і ўспрымалі на 
мяжы ХІХ-ХХ ст. Аркадзь Смоліч без вагань- 
няў прылучаў да абсягаў Беларусі і гэтыя паве- 
ты Цьвершчыны. Аднак, зь іншага боку, гэты 
рэгіён настолькі даўна зьвязаны з Расеяй, што 

яго няможна цяпер уважаць за нешта асобнае 
ад яе. Да таго ж гэты край так і не падзяліў зь 
Беларусяй свой лёс у ХХ ст. Такім чынам, мы 
ўсё ж у Расеі, мы замежныя турысты. У краі, 
што некалі быў мяжою, у краі крывіцкім... 

  

Белы. Летапіснае паселішча . Мястэчка, як для 
нас, незвычайнае, Усё вакол (як і паўсюль у 
блізкай Расеі) - будынкі, рэльеф, дарогі 
такое, быццам людзі тут удвая-ўтрая буйнейшыя 
за нашых. «Фізычна гэта ня так. Але сам модуль 
чалавечага руху - больш грубы й шырокі. 

  

Новых дамоў не відно. Старыя, яшчэ ад царскіх 
часоў, тоўста пафарбаваныя з фасадаў. Пляні- 
роўкі няма. Мястэчка нібы рассыпанае ў кра- 

явідзе. Арыенцір стварае галоўная вуліца - 
шаша. Шыльды на будынках не мянялі бадай 
чвэрць стагодзьдзя.. 

  

Рапіца. Па лагчынах, парослых хмызьцяком, 
гадзіне а сёмай зьбіраюцца мужыкі. П'юць зь 

вялікіх слоікаў вадкасьць рознага колеру. Мы 

складаем байдаркі. Зусім разьвіднела. Адчыні- 

ліся крамы. Чэргі мужыкоў. Пузатая вадакалё- 
нка, чыгунная, надпіс: "1912". Вада нясмачная. 
Бярозы прыгожыя. Мы ціха сплываем па Об- 

шай. Не заўважылі, як зьнік у хмызох гарадок 

  

На другія суткі выцечкі зьявілася пэўнае па- 
чуцьцё, што будзем плысьці яшчэ надта доўга, 
болей чым уяўлялася, і што мы заплылі ў 

        

невядомы, чужы край. Край памежнага стану 
натуры й душы. Нібы нехта пажартаваў з нас 
Рака, расьліннасьць, краявід такое ж, 

  

якое сотні разоў мы бачылі ў Беларусі, але нібы 
скажонае - ня столькі маштабамі, колькі гэтым 

самым модулем. Быццам у нашым жа краявідзе 
папрацаваў Гулівэр. 

“У краіне гэтай, непадобнай на ўсе астатнія, 
сама прырода зрабілася паплечнікам чалавека, 
каторы, кленчыўшы перад аднастайнасьцю, 
зьмярцьвіў усялякую свабоднасьць. Яна такса- 
ма паўсюль аднолькавая: балотныя альбо пяш- 
чаныя раўніны, зарослыя, на колькі хапае 

вачэй, чэзлымі й рэдкімі дрэвамі дзьвюх паро- 

даў, бярозай ды сасной, - вось і ўся натураль- 
ная расьліннасьць паўночнай Расеі...” Вядома, 
як пісаў пазьней пра аўтара гэгых радкоў Гер- 
цэн, Расея “шмат глыбей таго бруку, па якім 
кацілася элеганцкая брычка маркіза дэ Кюсьці- 
на”. Зрэшты, нас Герцэну не было б чым па- 
пракаць: мы дасьлсдавалі Рассю глыбей яе 

дарогаў, па рэках. 

  

    

  

Сярод бясконцых раўнінаў, парослых нягсг- 
лаю, хваравітаю флёраю, пачалі дыбіцца вяліз- 
ныя пагоркі (альбо, як па-нашаму, дык і горы). 
Мала сказаць, што дрэвы тут больш каржака- 
ватыя, разлапістыя, кожнае з характарам, бія- 
графіяй. Яны супрацьстаяць аднастайнай бяс- 
крайнасьці тутэйшых краявідаў. Недзе на су- 
межжы Бельскага й Жаркоўскага раёнаў горы, 
да таго мала прыкметныя, пачалі вырастаць за 
паваротамі ракі, як надзіманыя. На адной такой 
гары мы вызначылі прыстанак. На беразе гара 
аказалася шмат большаю, чым здавалася з ракі. 
Пад ёю ў лагчыне цьвірчэлі крыніцы. Ледзь 
крануты чалавечай рукою ляндшафт гатовы 
быў распавесьці баляду: дзьве аграмадныя 
ліпы, пас старога арэшніку, здурнелая ад вур- 

Кі аньня крыпіцы алешына, а там, вы 

гары - тры дубы, а за імі пяць бярозаў, дзьве 
калярытныя, рыхтык “крамлёўскія” елкі, пя- 
ток замшэлых валуноў, раўчук, балотца, а за 
імі . роўная стужка яловага лесу ад краю 

да краю далягляду. 

  

      
      

  

Відаць - страшэнна далёка, на дзясяткі кіля- 

мэтраў: на другім беразе - панурая раўніна 
паплавоў, зарослых там-сям няпэўным вербало- 
зам. Сядае сонца. Доўга будзе яго відаць... 

Тутэйшы чалавек, дзяцюк з заечаю губою, па- 
ведаміў, што да аўтобуснага прыпынку адсюль 
кілямэтраў дзесяць, а адзіны аўтобус - у Белы 
- будзе пазаўтра... Уся сувязь з астатнім сьве- 
там. У бліжэйшых хатах ніхто не жыве, а сам 
ён тут начуе, ловіць рыбу. 

  

  

Стужкі туману зацягваюць рэчышча, як у муль- 
тыплікацыі - сунуцца й набухаюць, аж пакуль 

унізе ўсё не прапала. Зьніклі час і прастора. 
Мы сядзім на высьпе між аблокаў туману... 

Ёсьць сэнсе у ранішнім купаньні! Крынічная 
радасьць вады... 

На вадзе нешта бянтэжыць, нешта тут ня тос 

для звыклага да беларускай ракі падарожніка. 
Нарэшце пачынаеш разумець. Гэтая рака - не 
жывая. Ані брохае рыба, ані выскачыць напе- 
радзе качка, як гэта звычайна бывае на Нёмне, 
Прыпяці, Сажы, на Вяльлі, Бярэзінах, Ко- 
тры... За дзень бачым адну ці дзьве страказы, 
якія ў нас раяцца вакол байдаркі дзясяткамі. 

  

  

На першым цэлым мосьце, яшчэ зусім новым, 
складзеным з бэтонных блёкаў, між якімі мож- 

на ўсунуць далонь, а то й дзьве, мы, перахі- 

нуўшыся праз парэнчы, зірнулі навокал і лепей 
зразумелі гэты край. Паўсюль па рацэ, куды 
толькі можна было кінуць зрокам, стаялі, ля- 

жалі, тырчалі, сядзелі бёрны. Усё дно ракі 
выкладзена гэткім “паркстам”. Зблізу нібыта 
бязглузда, а зьверху - роўна й чыста, дакладна 
паўтараючы выгіны ракі, шчыльна ўбітыя ў 
берагі сасновыя й яловыя палі, тысячы тонаў 
патанулага лесу. Обшая і Мёжа - забітыя рэкі. 

    

   

Дзіўна, што ў такіх без перабольшаньня глухіх 
мясьцінах цяжка знайсьці лясок, прыдатнае 

месца для супынку: каля ракі - хмызы і два-тры 
дрэвы, за імі вялізарнае поле, аточанае лесам 
ужо праз колькі кілямэтраў. Дый так толькі. 
там, дзе берагі занадта стромыя, нязручныя, 
каб да іх падабрацца, узяць бэнзапілу, заваліць 
дрэва, абкорыць яго, расьпілаваць, дацягнуць 
да ракі і - будзь што будзе! Палова патоне, 

палову недзе вылавяць. З шумам, гулам, рока- 
там ляцелі калісьці тут па вадзе старыя сьве- 
жасьпілаваныя камлі, разьбівалі ўшчэнт берагі, 
каб пасьля назаўсёды спачыць на дне 

  

Раней, гадоў сто таму, рака была несудаходнаю 
й непрыдатнаю для сплаву лесу - ад гэтага яе 
бераглі парогі й вадаспады. Гэты бязьлюдны, 
лясны, гарысты край сапраўды мог быць нату- 
ральнай мяжою паміж народамі й дзяржавамі. 

Тут, у лясных нетрах, недалёка ад ручая Рубеж, 
ратуючыся ад манголаў, прыбеглыя людзі з 
снавалі ў ХІІ ст. Ардынскі манастыр, які знач- 
на пазьней стаў сьвятыняю краю. 

  

        

    

    

У ХУІІ-ХІХ ст. гэта ўжо была прывілеяваная 
пустэльня для іерархаў царквы, альбо для за- 

можных грэшнікаў, якія імкнуліся абстрагавац- 

ца ад рэчаіснасьці... Падчас апошняе вайны 

будынкі манастыра, ягоных цэркваў і сабору 
былі моцна пашкоджаныя, пасьля зь неверагод- 
нымі высілкамі раскіданыя... і кінутыя. Калі 

мы набліжаліся да таго павароту, дзе мусіла 
быць сьвятыня, выпадковыя людзі казалі нам, 

што там нічога няма й глядзець няма чаго... 

Аднак самыя мясьціны станавіліся ўсё больш 
лагодныя й пагодныя сярод гэтага дзікага й 
няўтульнага краю. Прыгадалася слова “намоле- 
насьць". Гэтае месца штодня больш паўтысячы 
гадоў чула гарачыя словы малітваў... 

  

Насустрач нам выплыў на чаўне адзіны насель- 
нік манастыра, барадаты, з шалёнымі вачыма, 
аблаяў нас расейскім матам і некуды сплыў. 
“нак”, як яго завуць тубыльцы, ніякага дачы- 
неньня да царквы ня мае. Ён - бомж, зэк, які 
пасьля шматгадовай “адсідкі” пасяліўся ў адзі- 
ным ацалелым манастырскім будынку. Апроч 
гэтага калярытнага будынку ХІХ ст. ад манас- 
тыра засталіся паўразбураныя стайні, нейкі 

дамок, прыстасаваны пад трансфарматар, а так- 
сама шматкроць пераараная зямля навокал 
колішняга сабору й цэркваў. Месца пад манас- 
тыр было абранае надзвычай удала - на вы- 
сокім пагорку пры сутоку ракі з ручаём у 
атачэньні няўклюднага казачнага лесу. 

  

У самой вёсцы Ардынцы жывуць дачніцы з 
Масквы. А тутэйшая кабетка, мове якой могуць 
пазайздросьціць маскоўскія дыктары, проста- 
сардэчна распавяла нам пра ўсе ардынскія па- 
мяткі, папярэдзіўшы на разьвітаньне, каб 
хадзілі па лесе абавязкова абутымі, бо поўна 
гадзюк. Распавяла і пра тутэйшую дзяўчыну, 
якая дамагалася аднаўлен ьня Ардынс кага мана- 

стыра, але марна. Праз тое патрапіла ў вар'ятню. 

Дзіўна, што распавядала яна гэта, шкадуючы 
пакутпіцу, але не спачуваючы яе падзьвіжніцт- 
ву. Справа адраджэньня веры ў гэтых краях 
здаецца ёй безнадзейнаю. Гэта цяжка ўкладаец- 
ца ў нашае ўяўленьне пра Расею, сфармаванае 
праз «Астанкіна», нібы тут ледзь не на кожным 
кроку аднаўляюцца цэрквы, ходзяць папы з 
кадзілам, міністры й мэры кленчаць у бажні- 
цах, зьзяе й радуецца Багародзіца. Па ўсёй 
нашай дарозе ад Белага, праз тры раёны да 
самога Вяліжа не было відаць аніводнае бажні- 
цы (за выключэньнем малюсенькае царкоўкі ў 
Жаркоўскім), ні крыжоў, ні капліц. А таўкавіс- 
ка на месцы старажытнага манастыра толькі 
нагадала словы зь Бібл брыда запусьцень- 
ня". “Праваслаўны атэізм”, як гэта гучыць у 
інтэрпрэтацыі адэпта - прэзыдэнта РБ. 

  

Маркіз дэ Кюсьцін: “Я ўбачыў у Расеі хрысь- 
ціянскую царкву, што не падлягае нічыім на- 
падкам, якую ўсё, прынамсі вонкава шануе, усё 
садзейнічае гэтай царкве ў дзеяньні яе духоўнае 
ўлады, і аднак, яна ня мае аніякае моцы ў 
сэрцах людзей, нараджаючы толькі крывадуш- 
насьць і забабоны”. 

Плывем і разважаем пра веру. Чаму адбываецца 
заняпад праваслаўя? Чаму вера больш падоб- 
ная на ідэалёгію? Чаму?.. 

Жаркоўскі. Мясцовыя завуць сваё мястэчка 
Жаркі, у множным ліку. 

Прыстань. Завод. Склады сплаўленага лесу. 
Мясцовы чалавек крычыць зь берагу, чамусьці 
менавіта мне: "Плыві сюды, у лоб дам!" Вялікі 
мост. Ня церпіцца выйсьці. 

Кнігарня, На паліцах - толькі вокладкі бяз кніг 
і пустата. У гожай зубагай прадаўшчыцы з 
пульхнымі вуснамі тупавата-гульлівы выгляд. 

Перад ёй - японскі касавы апарат. Душна. 
Смажыць. Даведваемся, што ўся сыстэма кніга- 
гандлю й саюздруку ў Расеі разваленая. Друка- 
ванае слова - газэту ў райцэнтры можна набыць 
толькі на пошце. Кніг няма ў прынцыпе. 

Плывем на Захад. Сонца сядае нам у вочы і 
ўзыходзіць за нашымі сьпі .- Нашы сьпіны 
рознае шырын 

  

рыйшлі ў вёску. Цішыня. Не відаць ні быдла, 

ні курэй. Нават сабакаў не чуваць. Бачылі ката. 
Війшаў чалавек. Зашмальцаваны. Глухаваты. 
Дабразычлівы. Вынес мядовага квасу. Вялікі 
ліпкі слоік. Каламутная вадкасьць с лусткамі 
сотаў. Смачна. Ваду тубыльцы бяруць з крыні- 
цы - “ключа”. Калодзежаў тут няма. 

Хаты ў вёсцы параскіданыя абы як, бяз вуліц. 

Хаты бяз комінаў. Тутэйшы чалавек тлума- 
чыць, што дым ідзё зь дзіркі ў тарцавым шчыце 
пад страхою. Стрэхі крытыя рубэроідам. Неша- 

ляваныя хаты таксама маюць колер рубэроіду. 
Рубэроідныя вёскі, Высачэзны быльнёг. Вакол 
неверагодны абсяг. Відаць так далёка, што аж 
займае дух. Глухаваты чалавек і гаворыць глу- 

  

Падарожныя занатоўкі 

хавата. Напэўна, рэдка гаворыць. “Не, - кажа, 

- тут адны толькі расейцы, іншых ня бачыў”. 
“А жыдоў бачылі?" - раптам пытаецца Сага- 
новіч. Чалавек прастадушна кажа, што не. Не- 

калі тут было шмат людзей і шмат працы. 
Некалі - гэта за Сталінам. А цяпер усё кінутае. 

  

Рака Мёжа ўбіраецца ў сілу пад суток зь Дз 
ною. Пакрысе яна набывае нечаканую эпіч- 
насьць. Тоўстыя сінія дрэвы, ільсьняна чорныя 

валуны ў бялюткім шумавіньні. Порсткая 
плынь. Навальніца. Проста ў твар. Бура і 
націск... Высока-высока кружляе драпежная 
птушка. Сінія ажыны на блакітным каменьні. 

Паварот. Яшчэ паварот. Рака пашыраецца, але 
плытчэе. Лес расступіўся. Дзьвіна. 

Паўсюль вада. На цыкляпічным камяні цыкля- 
пічны зялёны конік. Камёнь вышынёй у два 

чалавечыя росты, конік на паў-далоні. Кава на 
Дзьвінскай вадзе, згатаваная ў вогнішчы. Дзяр- 

новіч ходзіць па натуральных рачных пляжах. 
Абірае найлепшыя пляны для фота. Найлепшы 
быў бы конік каля Бартосікавага носу. Вельмі 
зялёны, вельмі вялікі конік... 

Ці бывалі вы ў Вяліжы? А ці верыце вы ў цуды? 
Да прыкладу, у цуд спатканьня на водах... 

Плысьці перад горадам нецікава. На раку выхо- 

дзяць не фасады, а якраз наадварот, ды прыро- 
да некуды адступае. Ну во, здаецца й Вяліж. 

Першая наша байдарка ўзяла ўлева, да нейкага 
вудаля зь сям'ёю ў драўляным чаўне. “Далеко 
ли до города?" - практыкуюцца ў вымаўленьні. 
У адказ - рогат. Вудаль - сакратар управы 
БНФ Вячорка з жонкаю й сынам. Такое адбы- 

васцца нячаста. У адно лета, у адзін дзень, у 

адну хвіліну ля аднаго берагу шырокай ракі. 

Арына Вячоркава зь Вяліжу. Вяліж рыфмуец- 

ца зь Нясьвіжам. Мы рушым на шпацыр. Прад- 
месьці на ўзгорках старога магдэбурскага места, 
пакручастыя берагі, вялікая дагледжаная цар- 
ква зь зіхоткімі залатымі крыжамі. Віцьбіч. 
Паўстаньне. Беларушчына. Вячорка не стамля- 
ецца “грузіць" нам усё, пра што ён ведае тут 
сам. Вяліж запомніцца. 

Але трэба далей. Нам па рацэ. Хутка цямнее. 
Доўга, ужо амаль адчайна ў халодных прыцем- 
ках шукаем сабе стаянку. Прапалі камары 
Бракуе прыпасаў. Перайшлі на шчаўе й грыбы. 

Наступны дзень проста ідэальны для такога, як 
наш, спосабу перамяшчэньня. Краявіды пачалі 
мяняцца, як у калейдаскопе. Каменныя перака- 
ты. Ціхія тоні, каменныя глыбы на беразе, 
балоцістыя нізіны. Не пасьпяваеш захапіць, 
адчуць гэтыя віды. Вельмі ціха. Па берагох 
слупы паказваюць адлегласьць да Віцебску. 
Гэта Дзьвіна. На запыты людзі адказваюць з 
гатоўнасьцю. Па-беларуску. Аднак яны яшчэ 
расіяне. Беларусь блізка. 

Улетку 1822 году юнкер коннага палка Аляк- 
сандар Адоеўскі пісаў: “Как сильно чувствуется 
разница между Россией и Белоруссией тот час 
за межою, которая отделяет Псковскую губернию 
от Витебской. Другой воздух, другая жизнь в 
мойх жилах!”. Малады Адоеўскі меў рацыю. 

На рацэ памежных слупоў няма. І таму мы 
арыентуемся па ўскосных прыкметах. 

Неўзабаве пайшоў па беразе яблыневы сад. 
Першы за ўвесь тыдзень выцечкі вясковы сад! 
Другое - каровы. Вялікі калгасны статак па- 
дыйшоў нам насустрач да вадапою, - адтуль! 
Яшчэ - шпакоўні перад хатамі... Нарэшце, ці 
ня самас яскравае. У хмызах на беразе пяцёра 
мужчын з дапамогай трактара мяняюць падгні- 
лы тэлеграфны слуп. Уражаньне ад гэтае абык- 
лае сцэны можа зразумець толькі той, хто цэлы 
тыдзень ня бачыў, каб людзі - пораліся, што- 
небудзь рабілі, працавалі. 

Пунсовыя, глянцавыя й маціцова-ружовыя, 
жоўтыя, як яечны жаўток, мярцьвяна-бледныя, 

прахалодныя, корсткія й сакавітыя, мяккія, як 
вараная бульба, і цьвярдыя, як дрэва яблычкі- 
яблычкі... Беларусь мая старонка... 

Тут проста цікава. Тут усё знаёмае й неаднойчы 
спазнанае. Тут цікава не параўноўваць, а адчу- 
ваць, што ты дома. 

Сураж, сьпёка, Шыкоўныя, рыхтык таіцянскія 
бялюткія пляжы. Ярка-кобальтавыя лужыны й 
плястыкава-зялёныя плюмажы мяккае травы 

Аўтобус на Віцебск. Не, беларуская глухамань 
- гэта не глухамань. У нейкай вёсцы на пра- 
пынку ў аўтобус заходзіць вакаліст «Крамы» 
Варашкевіч. Што ён тут робіць? Мусіць, тое 
самае, што і мы. Жыве 
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1 студзеня (нядзеля) 

Сустракаў гэты дзець і гэты год з жанчы- 

наю. Глядзелі фільм пра жывёльны сьвет 

(барацьба за выжываньне паміж ільвінымі 

прайдамі і зграямі гіенаў). 

Цьвітуць амарылісы. Замест навагодняй 

хвойкі. 

2 студзеня (панядзелак) 
Вечар. У суседнім пакоі пара ажыцьцяў- 

ляе палавы акт. Стогнуць, сьцінаюць зубы 

й стогнуць. Я так немагу, я ў такіх выпадках 
рыкаю, што аж на калідоры чуваць. Адной- 

чы гэткім крыкам перапужаў суседаву ка- 
бетку, якая прыйшла да яго па тое ж самае, 
што я даваў сваёй жанчыне. 

Адключылі халодную ваду. 

5 студзеня (чацьвер) 
Быў на юбілейным вечары Вольгі Іпата- 

вай. Калі Э.Х. пачаў п...ць па-расейску ды 
Вольгу назваў Валяй, маючы на ўвазе Ако- 
лаву, я не стрываў і выйшаў. На гэтай жа 
імпрэзе нейкі субчык мой кейс пераблытаў 
са сваім. Разабраліся. 

16 студзеня (панядзелак) 
На рабоце. Заходзіў Пушкін з магілёўс- 

кага цягніка. Гаварылі пра мой вечар, пры- 
значаны на 13.03. Апоўдні ў мэтро сустрэў 
М. Прыгожая, але сэксуальна не хвалюе. 

Што за трасца? Чаму? Занадта ідэальная, 

чыстая, правільная? Тады трэба прызнаць, 

што сэкс - гэта брудна, брутальна, няпра- 
вільна. 

18 студзеня (серада) 
Каб ня мёрлі, то неба падпёрлі б. Народ- 

ная мудрасьць пра непазьбежнасьць сьмерці. 
Учора з Валяй сварыліся, псіхавалі, а 

потым добра любіліся, аж пакінулі на ложку 
лужыну. Плавільшчыкі расы. 

  

24 студзеня (аўторак) 
Эх, спалі мяне пярун! Жарсьць мая мяне 

ўваскрэсіць, з крэсівам заміж сэрца, з сасу- 
дамі рэк і крыніц заміж артэрыявен. Кроў 
мая- сок вагіны, вялікай Маткі ўсяго жывога! 

Блін, не жыцьцё, а суцэльная рэфлексія на 
тэму самога сябе. 

28 студзеня (субота) 
Штосьці канальчык мой дарагі шчыміц- 

ца (і тут ужо неда таго, куды б ушчаміцца). 
Ці застудзіў, ці нешта горшае? 

Пісьмо ад Пушкіна. Адзін зь нямногіх. 

Сапраўдны. Наш. Як я. Таму й сябра. Калі 
дрэнна, гэты будзе побач. 

“Быць чалавекам - самая файная з магчы- 
масьцяў, якую толькі можа прапанаваць 
жыцьцё. Гэта значыць, зьмяшчаць у сабе 
ўвесь Космас. І спазнаць сьмерць, чым 
нават бог ия можа пахваліцца”. З Г.Мілера, 
«Тропік Казярога»., 

Вечарам піў і закусваў у Вялікай Жанчы- 
ны. Зь ёю была сяброўка, арганістка з кась- 
цёлу (свягаго/свентэго - адчуваеш роднасьць 
гэтых словаў?), што на Залатой Горцы. 

      

Хацёў бы я пайграць на ейным арганчыку... 

Я лютага (субота) 

Альбо, як кажа цётка Стася, сыбога. 
Цікава, адкуль гэтае “ы”. Відаць, яно сга- 
рэйшае за “у”. Сустракаецца, вядома, тодь- 
кі ў мове старых векам людзей, 

Дзець цэлы дома. Заходзіла Арганістка, 

Прыўзьняўшы сганік, я гуляў зь белымі ар- 

ганчыкамі ейных грудзей, я быў катком, а 

ейныя ружовыя смочкі - пшанічнымі, яч- 
мённымі, жытнёвымі налітымі каласкамі. 

Ад задавальненьня яна прыкусвала ніж- 
нюю вусёнку, тады відаць былі роўныя 

  

Славамір Адамовіч (нар. 1962, ст. Унеж- 
ма Архапгельскай вобл.) скончыў шко- 
лу ў Будславс, сьпірскае СІ1Т8-17. Рабіў 
трактарыстам на цаліне, служыў у 
ВМФ, працаваў на чыгунцы, на заводзе 

Кірава ў Менску. Скончыў філфак БДУ, 
быў карэспандэнтам «Настаўніцкай га- 
зэты». Уваходзіў у літаратурнае тава- 
рыства «Гутэйшыя». Выдаў тры кпіжкі 
вершаў: «Кальварыйскія клёны», «Зям- 
ля Ханаане і «Зваротныя правакацыі». 

варыў суполку «Правы рэванш». 

  

белыя зубкі чалавечай самкі. Мы цёрліся 
адно аб аднаго геніталіямі. Яна спрабавала 
кратаць маю маленькую, кедровага зерня 
колеру, штучку, але мие гэта было ня вельмі 
ў кайф. Магутная, шырокая Арганістка 
Цяпер вось бегае па калідоры, поўная 
мною. Праваліцца б мне ў матку Геі, калі 
ўся гэтая сытуацыя ня ёсьць фантастычна 
файная! 

9 лютага (чацьвер) 
Учора раніцай быў у паліклініцы. Ужо 

іншы ўроляг соваў мне ў пепіс тры разы 
мэталічны прут. Раскалунаў, п...к, да крыві. 

Бач, патрэбнага яму для аналізу ён ніяк ня 

мог зь мяне дастаць. 
Сёньня заходзіў Іваноў С., “пад граду- 

сам”. Кажа, частаваў К.К., каб прынялі да 

друку яго, Іванова, легендарную паэмку, 
напісаную 12 гадоў назад. Фэномэн. Нацы- 
яналіст сам па сабе. З катэгорыі выказьні- 
каў, якіх хапае. А вось дзейнікаў, дзейнікаў 

катастрафічна мала. Кажа, што К.А. скраў 
у яго 20 тысяч. Проза жыцьця. 
Днём у рэдакцыю заходзіў Т.М., дзейнік, 

але, на жаль, ня паш. Ды ну яго на хер, 
засранец! Няхай «Пагоня» друкуе мой яму 
адказ. 

16 лютага (чацьвер) 

Сёньня па БТ павінны паказаць мае неан- 
дэртальскія сківіцы ў профіль. 14-га наведаў 

мяне малады тыпчык, прапаноўваў ства- 

рыць фірму, узяць беспрацэнтны (?!) крэдыт 
- усё гэта для ўмацаваньня Арганізацыі. 

Назваўся Вадзімам Лабанком. 

19 лютага (нядзеля) 
Сёцьня ноччу прыходзіў канец. Правае 

распухла і апусьціслася. Пісаў крывёю, 
гноем. Столькі ўсяго трэба зрабіць да 13.03, 

а тут гэты хрэн зь яйцамі! 

20 лютага (панядзелак) 
Я ў 5-й клінічнай. Доктар (жыдок) злазіў 

мне ў задніцу Й сказаў хутчэй класьціся на 
ўколы. Яшчэ суткі - і магло быць позна. 
Відаць, 8-га сакавіка 62 г. на ст. Унежма, дзе 
вакол костачкі палітзэкаў, я пездарма ў ка- 

шульцы нарадзіўся. 
13.45. Далі ўкол у вену і ў левую палавінку. 
Абед. Суп гарохавы посны, чарапок пюрэ 

бязь мяса (на мяне не пасьпелі выпісаць). 

Лыжка ды кубак павінны быць свае, Хоць 
пальцам па талерцы квэцай. 

З суботы на нядзелю сьніўся сон. Ізноў 

якіясь канструкцыі, яны разбураюцца, горы 
цэглы. Нары, на якіх істоты, падобныя на 

людзей. На галаве адной зь іх зьвіваецца 

сгалёвая зьмяя. Мне хтось паказвае, я гляджу. 
Потым на месцы вачэй і лба ў істоты зьяўля- 
ецца квадратная дзірка. Канец сюжэту . 

Вечар. Запісваю верш. Сусед з гангрэноз- 

пай нагою пачынае гучна перамяшчаць скі- 
віцы - паглынае арганіку. У шпігалі, відаць, 
як і ў турме - думка канцэнтруецца на 

здароўі (свабодзе) і ежы, як бы што зьесьці 

22.15. Усё навокал раздражняе - ідзе 
верш, дакладней, ужо ён выйшаў, ужо ён 

просіцца да людзей. 
  

   

21 лютага (аўторак) 
Кардыяграма паказала парушэньні ў ра- 

боце нашага маторчыка. З маім стажам 
ананіста плюс жанчыны, як яно ўвогуле 
яшчэ б'ецца. 

Сястрычкі тут здараюцца такія, што лепш 
бы ім наглядчыцамі ў калёніі. А вось абра- 
зок “гігіенічны”. Прыбіральшчыца, якая 
парадкуе туалеты і палаты, займаецца яшчэ 
й на кухні: разносіць хворым пайку, мые 
посуд; прыбірае за ляжачымі. 

Сусед з разьбітай галавой ажыў і пачаў 
нудна й доўга трыньдзець. 

24 лютага (пятніца) 
Трасца яго ведае, дзея мог застудзіць маю 

залатую цацку? Рэдкая хвароба, тым і не- 
бясьпечная. Па калідоры ходзіць такая мед- 

сястрычка, што ах! 33 - лічба падсгупная. 
Захварэў вось. Гэта лёс выпрабоўвае, але я 
пэвен, што вылечуся, я яшчэ напішу сёлета 
ой якую паэму. У медсястры на тварыку 

Вялікі Маэстра прыладзіў рымскі носік. 
Рым: багі як людзі, людзі - як багі. 

Як жа я буду любіцца як 
голькі вылечуся! Як змага- 
ецца за жыцьцё сгарэцькі 

арганізм хворага ў рэаніма- 

цыі. Праляжаў ён там 9 
дзён. 

У Чачэнскай Рэспубліцы 

Ічкерыі працягваецца разь- 
пя. Пашы людзі маюць на 
гэта сваё тлумачэцьне: хто 
дужшы, той і пружшы (ці 
прутшы), альбо: хто дужэй- 

шы, той і пругчэйшы. 

    

27 лютага (панядзелак) 

Прозьвішчы хворых, зь 
якімі я ляжаў у палаце Ле 
5-йклінічнай бальніцы: Ка- 
мінскі, Кандрацёнка (паля- 

шук з-пад Мазыра), 

Паграбінскі (стары, негры- 
маньне мачы), Даражын- 
скі, Шыманёц (стары з 
рэанімацыі, страўнік), Кат- 
коўскі (графічная язва на- 
гі), Германовіч. Цікава, а 

дзе хварэюць патэнцыяль- 
ныя “спавянасаборшчыкі”? 

Прыходзіў тав. з БНФ, 
прынёс гару апэльсынаў. 
Што ж, прыемна. 

І сакавіка (серада) 
Выходжу на волю, хоць і 

не зусім яшчэ вылечыўся. 
Кульгавая сясгрычка-бела- 
руска робіць старому пеёра- 
вязку. Як жа файна гучыць у ейных вуснах 
наша звонкае “дзе” і густое “чаго”. Люблю! 

8 сакавіка (серада) 
Дзень нараджэньня. 33! Хрыстосаў век,“ 

хоць і пе люблю я гэтых асацыяцый на 
біблейскія тэмы. Адзін. П'ю фуразалідон 
Зайшоў сусед, сгудэнт-выпускнік, падарыў 
тры кандомы. Жартаўнік, кажа, каб не 

хварэў. 

24 сакавіка (пяпціца) 
Позна ўвечары з Ц.К. заходзіў нейкі Юра, 

Нібы хахол, нібы былы члеі тугэйшага фі- 
ліялу “РНЕ”. Расчараваўся ў апошнім і ш 
кае новую арганізацыю. Прапаноўваў 
супрацоўнічаць. Маўляў, трэба быць хі- 
трым, тады сам А.Л. дасьць грошы на наша 
разьвіцьцё. Эх, Юра, ня ты першы з “прапа- 
новамі” пад'яжджасш, І менавіта цяпер, 
верад выбарамі. Але мы не паддаёмся на 
правакацыі - мы іх творым самі. І нашы 
жарты гэта заўсёды сур'ёзна. 

На диях заходзіў П.Б., браў інтэрвію, за 

якое ён ужо атрымаў авансу 150 “баксаў”. 
Хваліўся, што мог у свой час прабашляць 
Зьезд Нацыяналісі Віцебск іс, бач, не 

палічыў патрэбным, ня ўбачыў сэнсу. Ка- 
зёл! Да таго ж, аказалася, што ёі, галубок, 

“блакітны”. Цьфу 1ы, каго толькі няма 
сярод нас! 

  

  

  

  

   

  

    

24 красавіка (панядзелак) 
Паўдня апаніраваў, Горача. Выйшаў у 

магазін. Там тая, чорнецькая прадаўшчы- 

  

ца, што мяне хвалюе. У яе такая вялікая 
галовацька, вусенкі тоўстыя. Хачу. Гэта бы- 

тора. Пазаўчора зайшоў у “Полымя” да 
ээнкі. У наш зь ім дыялёг упарта лез 

а Кудласевіч. Яму, бедалажыне, мая ве- 
чарына 13-сакавіка не спадабалася. Ён у 
мяце дапытваўся, што такое літаратура. 
Дурдом! 

Сьніўся сон пра вялікую вульву. О, якая 
яна была жывая і рэальная! Якой жанчыне 
належала - невядома. Проста вульва, генія- 
льная, сакавітая, раскрывалася ракаўкай і 
выпускала жывое - густыя срэбныя кру- 
пінкі. Потым сьніўся мост, брудная вада, зь 
некім стараюся перабрацца праз ваду. Мост 
разбураны... 

Цёпла. Завітаў у Лошыцу. Яна канчатко- 
ва развальваецца, занспадае. Вечарам з над- 
сьвіслацкіх кустоў вяртаецца пралятар, 
цягнучы за сабой сваё нешматлікае сямей- 
ства. 

Цяпло. Плоць. Плот. Плыткасьць. Плынь. 

Плён і пот. Жанчына. Навокал і скрозь - 

   

    

    

  
яна. Здасцца, хутка яна прарасьце зь мяне 
самога (і ў гэтым чуцьці няма нічога “блакі- 

тнага”), я пачынаю пакрывацца вульвачка- 

мі, я, саракаклітарны... “Войди в меия...” - 
пяе пявуля па 2-м канале БР. 

15 траўня (панядзелак) 
Пасьля “Детей лжи”" часта пазнаюць у 

транспарце, асабліва моладзь. Рэакцыя 
станоўчая, разумныя людзі і зразумелі, што 
ў тым фільме да чаго. Пекуды запрашаюць, 
радзяць, прапануюць і - патрабуюць рады- 
кальных дзеяньняў. БНФ мяне канчаткова 
расчараваў, дрыхло інтэлігенцкае. 

19-га, пятніца 

Рыхтуюся да шмону. Кажуць, днямі БТ і 

БР перадалі, што пракуратура (якая?) за- 
водзіць (ці завяла?) па мяне справу за пра- 

паганду фашызму ці нечага падобна! а. 

   

20 траўня (субота) 
Запісваю ў цягніку «Мепск-Полацак». 

Толькі шо “пагаварыў” з “гласом народа”. 
Адзіц зь іх пазнаў мяне, сгаў чапляцца, паг- 
ражаў пабіць (ці забіць?). Іншыя няла супа- 
койвалі яго, Што за ён? Працуе ў міліцыі? 

Еду. Чытаю (вядома ў пер. на расейск.) 

«Антологию французского сюрреализма». 

Вось якраз дарэчы: “Самый простой сюрре- 
алисіический акт состоит в том, чтобы, взяв 
врукиревольвер, выйти на улицу и паудачу, 
пасколько это возможно, стрелять по 
томе". Як актуальна! А апавяданьне ў 

«Н.Н.» пра “забіць сьвіньню” - гэта ж 
сёньняшні эксцэс... 

Учора тэлефанаваў мне М.С., казаў, што 
дзёп 20 таму памёр А.Пяткевіч. Зямля яму 
пухам-імхамі, нацыяналісту і паэту. 

Пятая каманда атрымала першую пар- 
тыю мушак. Пачала працаваць наша алей- 
ная фабрыка. Далі рамантуе антыкварыят. 
Я пішу чацьвёртую кніжачку вершаў («Пла- 
вільшчыкі расы» - ейная назва), а Пушкін 
малюе да яе свае фалязафічныя абразочкі. 

22 траўня (панядзелак) 
На “рабоце”. Сёньня пасьля плянёркі мне 

сказалі пісаць заяву пра звальненьне. І гэта 
той момант, калі сапраўды трэба. Пры ця- 

перашнім рэжыме ў дзяржвыданьні рабіць 
няма чаго. 

31 траўня (серада) 
Міліцыянэры спорваюць зь левага рукава 

форменнага адзеньня нашыўку з выявай 
«Пагоні». Праўда, ня ўсе, некаторыя праця- 
гваюць насіць «Пагоню», а іншыя (голь на 

ацалець гана аса інтана паганага ала тна анна канта ваныўнанан аа зана аа анта а аа а анатаваны агня ан з пн агня ан асшаасана 
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Бавастрне тарас астача асака тас цаеачананэа атая атака рагаР заа са 

выдумкі хитра) і на левае рукаво нашыва- 

юць “зубра” (уласна міліцэйская эмблема). 

7 чэрвеня (серада) , 

Львоў. На канфэрэнцыі «Повыя напрамкі 

ўкраінскай геапалітыкі», арганізаванай 

УНА-УНСО. З гасьцей - толькі мы, бела- 

рускія правыя. Імпрэза праходзіць у дзяр- 

жунівэрсытэце «Львівська політехціка». 

Фантастычны будынак! 

Я - беспрацоўны. Рэдактар дзесьці ўздых- 

нуў з палёгкаю - пазбыўся скандаліста, як 

жа. Стаў на біржу працы, якая, вядома, пі- 

колі не прапануе адпаведнай мне работы. 

Усё на вачах згасае. Куды што падзелася? 

Дзе той дух канца 80-х ды пачатку 90-х? 

Зрэшты, ці быў ён? Ад слова “дэмакратыя” 

верне, як і ад слова “камунізм”. Абодва 

тэрміны - фікцыя, эфір, замазка для вачэй 1 

вушэй, якія й так ні бачыць, ні слухаць не 

жадаюць. Мегас! 

10 чэрвеня (субота) 

Дома, дакладней, у сваім інтэрнатаўскім 

катуху. Гарачую ваду адключылі. Паскуд- 

на. У «Г. А.Климова» зьмешчана маё інтэ- 

рвію, а ў «Нар. г.» за 3/5 чэрвеня - палівы 

С.Грахоўскага пра маю вечарыну ў ДЛ. 

22 чэрвеня (чацьвер) 

Учорашняе Купальле, ладжанас газэтай 

«БМ», не адбылося ў поўнай меры, бо яго 

забаранілі. Зьбіраліся ў парку Горкага, чы- 

таў там свой верш «Разьвітальная для Саш- 

кі». Ночай сьніліся якіясь катакомбы, 

кампаніі, псіхбальніца, празь сьцяну якой 

мы спрабуем уратавацца. Але штука ў тым, 

што выратавацца можна толькі празь 

дзьверы, якія ахоўваюцца Нейкай Істотай. 

Трэба забіць Істогу, гледзячы ёй у бельмы 

Быў Вялікі Кігасц Лі Пэн, Цэнтар горада 

ў раёне пл. Фаласа перакрыты. Тралеіібус 

спыцілі каля цырку. Народ мусіў абы- 

ходзіць месца “возложений” аж каля былой 

БВА. Маразм крепчал. Цікава, колькі каш- 

“тавала гэтае туляньне менчукоў дварамі ў 

сваім уласным горадзе? Колькі ўвогуне 

каштуе дзікасьць у канцы 20-га сг.? 

І ліпеня (субота) 

Днямі мы напісалі першыя радкі сваёй 

геніяльнай паэмы; мы, плавільшчыкі ўсеа 

чышчальнай расы; мы, творцы антытаксі- 

ну; мы, малявальшчыкі натуральнымі 

фарбамі; мы, асэнізатары; мы, расістыя... 

28 чэрвеня, як паведаміла «Звязда», у га- 

тэл «Менск» была знойдзена супрацьтай- 

кавая міна з дыстанцыйным кіравацьнем. 

Справай займаецца Маскоўскі РАЎС і 

КДБ. Адказнасьць за зьдзейсьненас бярэ на 

сябе арг. «Правы Рэванш». Акцыя была 

прымеркаваная да 53-й гадавіны забойства 

Янкі Купалы. Так падала газэта. Я запісваю 

без камэнтароў. Час пакажа. Падобна на 

тос, што ўжо нажыў арытмію. Пісаць пазмы 

2 для гэтага трэба моцныя сэрца й нэрвы. 

Думаю, яны ў мяне яшчэ папрацуюць. 

Сёньня «Звязда» выйшла без адбітку «Па- 

гоні». А з сэрца, зеэрца яе ня вылушчыш, ня 

выплавіш!.. Сёньня ж быў па футболе. На 

стадыён не прапускаюць ня толькі са шкля- 

ной тарай, алей з плястыкавай... І міліцыя, 

кругом міліцыя, расслабіцца нельга. Па 

другім тайме пайшоў дождж. Курсанцікі 

змоклі, пасьля чаго ім прынесьлі плашчы. 

      

   

   

7 ліпеня (пятніца) 
Слухаю па «Свабодзе» (расейск. рэдак- 

цыя) перадачу пра прапіску. Я, напрыклад, 
прапісаўся ў сталіцы на 12-м годзе жыцьця 

тут. І то толькі пасьля адпаведнага рашэнь- 

ня гарвыканкама. Маўляў, ён там некалі 

рабочым быў, маўляў, наша душа, праля- 

тарска-сяляцская, трэба прапісаць. Як той 

казаў, дзякуй дзядзьку за сьвярдзёлак, а 

цёгцы за тэбель. 
Учора быў у парку Купалы. Хутчэй ад- 

чуў, чым убачыў, што Н.М. (цялер С.) ця- 

жарная. “Убранзавелыя” прамаўлялі 

“правільныя” словы. Няхай! А мы будзем 

рабіць “няправільныя” дзеі. З нашымі пілі 

піва за бюстам Дзяржынскага ў сквэры. 

ІО ліпеня (панядзелак) 

Мала, што гарачай няма, дык і халодную 

ваду адключылі. І так круглы год. А ў кос- 

мас некалі першыя паляцелі. У паштовым 

“Испрыгожага пісьменства” ў сучаснай беларускай 
“калька з рассйскай мовы (“неизяіцная словесності”). 

  

было. Таму й пазва гэ' 

  

«ратуры, бадай, яшчэ не 

Аналёгіі знаходзяцца сярод кніг Джойса, Мілера, Жэнэ альбо Маякоўскага... Яны 

выйшлі з поля ідыліі, у якім іх калегі-пісьменьнікі рабілі сваю “рэвалюцыю” ў 

межах пэўнай адаптацыі да пэўнай ідэалёгіі й пэўных публічных “прынятась- 

цяў”. Шокбыў абумоўлены тым, шоўласна л гаратура, як высьветлілася, - зусім 
  

пятая зьява, да якой можна падыходзіць зь меркамі прынятас маралі. Літарату- 

раў прынцыпе - дзікі чым, выплескчалавсчас стыхіі, якая прагне свайго шчась- 

ця, якога якраз і няма ў “прынятым” жыцьці. Літаратура ия мусіць выхоўваць 

або навучаць. Гэта справа пэдагогікі й адукацыі. І менавіта “благообразная” 

літаратура - справа амаральная, таму што наскрозь хлусьлівая... З гэтым можна 
  

згаджацца або не “аджацца, але гэта - ёсьць. Вось чаму мы друкусм гэты твор 

Славаміра Адамовіча, пакідаючы, зрэшты, усе згаданыя тут факты, ацэпкі й 

характарыстыкі на адказнасьці аўтара. Рэдактар 
каааананаананнаацаааааааааааа аа аа аанінніннінніайнініійаынсанайнсінайсаныснынй 

аддзяленьні 29 13 зьявілася “навінка” - кеэ- 

раке. Цяпер усе кеэракапіруюць, а пашто- 

выя паслугі гэта як удасца. Я вось што 

яшчэ заўважыў: як толькі тая ці іншая рэч 
робіцца рэччу бытавой, даступнай для ўсіх, 
яна губляе нуграную самакаштоўнасьць; а 
пасьля таго, як яе пачынаюць штампаваць 
мільярднымі тыражамі, рэч губляе й сваю 

першапачатковую якасьць, грунтоўнасьць. 
Калі патэфон 50-х, акрамя рэчы бытавой, 
быў і рэччу эстэтычнай, калі хочаш, духоў- 

най, то сучасны магапафон - гэта кандом, 

гумка, жвачка на адзін раз пакарыстаў і 

выплюнуў. Пры гэмым ужо дзеці ия памяга- 
юць, паприклад, тэлевізары якой мадэлі былі 

актуальныя ў пару маладосьці іх бацькоў. 

Як кажа мая салодкая Арганістка, мутан- 
ты спраўляюць гадавіну мугацыёзу свайго 

Галоўнага Мутанта. Краіна ў кратах. 

Дзесьці а палове дзявятай увечары зайшоў 

лягавы з Маскоўскага РАЎС, хацеў падаць 
позву. Адправіў яго назад, растлумачыў- 

шы, што прыму гэтую пісульку толькі тады, 
калі яна будзе аформленая па-беларуску. 

Выклікаюць у якасьці сьведкі па “міннай” 
справе, Але 11я зломіш, як піша «НН», дай 

ёй бог здароўя! 
Яшчэ на неастылай ад М. пасьцелі быў з 

Арганістачкай. Пахі жанчын пераблыталі- 

ся па мне і вакол мяне, 

   

ПІ-га, аўторак 

Памёр Сачанка. Зь ягоным братам я пра- 

цаваў у «Пастаўніцкай». Раніцай дзяўчаты- 

суседачкі прынесьлі сьняданак. Хіба гэга ня 
файна?! Няўжо заслужыў? 

13-га... 
Злавіў мышку ў вадасьцёку душавога, па- 

садзіў у слоік. Сымпатычная, відаць, як тах- 
кае сэрца. Хоча жыць. І я хачу, але не як 
мыш, ня ў слоіку, бля, паскуды! Што такое, 

чаму раптам Хэмінгуэй? Вайна? Гіцшанскі 
варыянт “калектыўнага забыцьця” нам не 

падыходзіць. Каб застацца, нам патрэбна 

дзяржава. Рыторыку пануючых “дэмакра- 

тычных” дзяржаваў мы ўспрынялі адзкват- 

па. А што ж ітэлігенцыя, яна, здасцца, хоча 
свабоды, “непадляілосьці”? Калі я бачу па 

раншшім прамэнадзе М.Г. з псінаю-цялём, 
шт я думаю пра ўсё гэга? Я думаю, як 

думае вось той, што прыйшоў да мяне з 
павесткай: трэба “гасіць”, “мачыць”. Каго? 

Таго, хто не дае мне вольна дыхаць: Прэч з 

дарогі! Вон, фарысеі! Заткніцеся пра дэма- 
кратыю! Вас трахаюць ва ўсе дзіркі, а вы 
толькі падмахвасце. Вы што, сапраўды ду- 

маеце падняць дзяржаву, пачынаючы дзець 
з выгулу вашага цюцькі? Так сказаць, 
гадзінку на охугепіцт-ванны, 8 г. на адра- 
джэньне, 8 наглыбокі сон... А БНФ? З такімі 

жывоцікамі, якія носіць яго вярхушка (ак- 
рамя Пазьняка ды Вячоркі, бадай), цяжка, 
вядома, адраджацца. Можна выкінуць яко- 

га-небудзь сацыял-дэмакратычнага неда- 
носка... А што далей? Дзе работа з 

моладзьдзю? За сем гадоў існаваньня не 

стварыць моцнай маладзёжнай структуры - 
гэта трэба было пастарацца. Зрэшты, менш 
крытыкі. Сам рабі, рабі так, каб зь цябе 
бралі прыклад. 

  

  

  

14.07.95 г., г. Менск й 

Я ў кабінэце Ле 6 сг. сьледчага Каптура 
Анатоля Францавіча (Маскоўскі РАЎС, 
дом 9). Побач М.П. зь філфака БДУ, высту- 
пае ў якасьці перакладчыка. 

... Ты памятаеш Міколку 88-га году. Зда- 
ецца, гэта быў летні сэмэстар, у вашай групе 

- экзамэн па псіхалёгіі. Ваша “псіхічка” па- 

беларуску не разумее, але вы ўсе дружна 
заяўляеце, што будзеце здаваць толькі на 
роднай мове. Пабеглі шукаць такую, якая 
можа васзразумець. Тут і зьявіўся Міколка, 
тады яшчэ, здаецца, сакратар парткаму. Ой 
жа як ён гневаўся, што вы насьмеліліся пат- 
рабаваць экзамэнаў па-беларуску, як гне- 
ваўся! Ты не забыў пра гэты характэрны 
мамэнт? О, колькі іх было, такіх мамэнтаў! 

А беларускамоўную “псіхіцу” знайшлі. І вы 
здалі іспыт на “5”. 

Але вернемся ў кабінэт сьледчага. Пера- 
кладчык ледзьве спраўляўся са сваёю місіяй, 
заікаўся, доўга ўспамінаў самыя элемэнтар- 
ныя словы. Так і хацелася яму дапамагчы. 
Зрэшты, а чаго ты чакаў, Славамір, ад гэта- 
га эке-камунісьціка? Ён жа так і не захацеў 
зразумець, што Беларушчына - гэта не 
філфак, пе 80 хвілін аўдыторнага часу зь 
пятага на дзясягас на бел. мове, а гэта калі 

твая любімая жанчына шэпча табе ў экстазе 
аргазму тыя словы па-бсларуску, якія шап- 
тала некалісь твая прапрабабка нашчадку 
князя Чартарыйскага; гэта калі ты не вы- 
цьвілай кровачкай здэгенэраванага пшлях- 
цюка, а блакітнай крывёю крывіцкага 
салдата гатовы змыць чорную крывянку 

нацыянальнай здрады... 
Пытаньні, якія задаваў сьледчы, былі 

прыблізна такія: з кім і дзе жыву? дзе пра- 

цую? у якой партыі (арганізацыі) знаходжу- 
ся? дзе зьбіраемся? ці зарэгістраваны? мэты 
і задачы «ПР»? чаму не рэгіструемся? ці 
ёсьць у мяне дома боепрыпасы? ці даваў я 
каманду на ўстаноўку міны У гатэлі 

«Менск»? і г.д. Пасьля роспытаў было апа- 

знаньне і дактыляскапічны Экспэрымэіт. 
Пры разьвітаньні грамадзянін сг. сьледчы 
падаў руку. Увогуле быў ён веглівы і не 
дазваляў сабе грубага тону. Але ж і я, дзя- 
куй богу, пакуль толькі сьведка. 

  

   
     

  

  

  

   

18 ліпеня (аўторак) 

Працуем у надзвычайным рэжыме. Кан- 

такты мінімальныя. Летнія базы закрыты 
на няпэўны час. У выпадку, калі хто-не- 
будзь з нашых “выпадзе з вакна”, пачне 

дзейнічаць плян “Завіруха”. Мусіў зьявіцца 

да пракурора Ігнаценкі, але сёньня я сяджу 
па хутары. Побач - каток на канапе і «Днев- 
ник заключенного» Дзяржынскага, Ніжэй 
цытую па выданьні: Дзержиинский Ф. (толь- 
кі цяпер заўважыў, што і па-расейску яго 
прозьвішча пішацца праз паша “дз”) Днев- 

ник заключенного. Письма, Минск, «Бела- 

русь», 1977. “... кое-кто уже воображает, что 
период репрессий кончился”. Так пісаў 
Дзяржынскі 16 жніўня 1908 году. Вельмі ак- 
туальна для лета 1995-га, 

  

20 ліпеня (чацьвер) 

Пасьля дажджу захаладала, Няхай, затое 
сьвежа. Нічога рабіць ня хочацца. Здаецца, 

у анабіёз запаў бы 1 каб пічога не адчуваць. 

Гэта адфізыялягічнага дыскамфорту, адад- 
сугнасьці элемэнт. гігіены, Чыстае паветра, 
але бруднае рыла. Гляджу «Гонкі па вэрты- 
калі». Савецкі маст. фільм. Зусім не шкада 
сав. сьледчага. Мне сымпатычны яго “лікві- 
датар", у выкананьні актора В.Гафта. 

23 ліпеня (нядзеля) 
“А за пределами сознания душа пережи- 

вает целый процесс, столько раз уже проис- 
ходнвіцй, ий накоплястся яд, и когда 
наступит время, он загорится местью и не 
позволит зеперешним победителям-пала- 
чам испытать радость победы”. Запіс ад З 

чэрвеня 1909 году. 
Рвануў на Дзьвіну. Старажытнае наша 

мястэчка, Спыпіўся ў жанчыны. Тут рай 
зямны. Адпачываю, супакойваю сэрца. 

Грызу садавіну-гародніну, п'ю малако й ца- 
луюся, цалуюся, што аж пошчак-рэха па 
рацэ йдзе. З тою, што падстаўляе мне роцік 
для пацалункаў, былі ў цудоўным сасновым 
бары. У аўсах змачылі ейны балахон. Фай- 
на было ў хлярафіле - сыравата-мухавата. 
Дзесьці леваруч крумкач крумкаў і рыпела 
маладая асінка. Якая буйная й чыстая малі- 
на! “Жить -разве эго не значит питать несо- 
крушимую веру в победу?” Эдмундаў Фэля, 
З чэрвеня 1909-га. 

Усё ва ўсім, але хто над усім? 

26 ліпеня (серада) 
У Меіску. Чатыры дні адпачынку на 

Дзьвіне праляцелі, Некаторыя з нашых га- 

товыя спароць гарачку. Прыходзіцца стры- 
мліваць пад пагрозай кары. Кансьпірацыя 
й грунтоўная падрыхтоўка, а для шэсьцяў і 
сьвятаў яшчэ будзе час. Яшчэ адсалютуем, 

яшчэ нашы фэсты наперадзе. Нарэшце за- 
межжа пачало пастаўкі “зерня”. 

“И вот вто время, как слова признанной 
поззіи отражаютто, что сейчас уже умерло, 
что уже является ложью, родилась повая 
поззия - поэзия действия, нензмецного 
долга человеческих душ, отрицаюіцая вся- 
кие трагедии, безвыходные положения, 
беспросветное отчаяние”. Зь пісьма Дзяр- 
жынскага да жонкі. 
Сапраўдная Паэзія ёсьць Рэвалюцыя. 

Эпіграф да чацьвёртай кпіжкі. 
Дзяржыцскі не любіў інтэлігенцыю й на- 

цыяпалізм. Шкада, што ёп ие любіў апош- 
няга. Быў бы нашым - была б і Беларусь 
нармальнай дзяржавай 

Ніякіх адзнакаў, што заўтра Дзець пеза- 
лежнасьці. Чытаю карэснандэнцыю, адпі- 
сваю пісьмы. 

  

  

27 ліпеня (чацьвер) 
Дзень Незалежнасьці. Сумна. Фронту за- 

баранілі сьвяточнае шэсьце. Рыхтуюся да 

сутычкі зь міліцыяй. Як лёгка паголсцым 
шчокам, як цяжка ў грудзях... 

Зв ліпеня (пятніца) 
Учора сутычкі адбыліся ў парку Ча- 

люскінцаў. Пакуль абываталь “сьвятка- 
ваў”, амон зьбіваў нашых. Мяне й яшчэ 
двух узялі каля ўваходу на ст. мэтро. Ноч 
правёў у Першамайскім РАЎС. У вялікай, 
але душнай камэры, было нас 8 чалавек. 
Адзін ублюдак касіў пад крутога. Ужо яго 
чакае наша сьвінцовая ляндрынка. 

Выпусьцілі мяне сёньня а дзявятай, бо я 
падпісаў пратакол затрымацьня. Сьцяг 
канфіскавалі ціхенька. Далі яшчэ 60 тысяч 
штрафу. Так я вам, ..., ізаплаціў. Нач. Пер- 
шамайскага РАЎС падпалкоўнік Пата- 
повіч. Жыві і памятай. 

“Когда я думаю о том, что теперь творит- 
ся - о повсемсстном якобы крушении вся- 
ких надёжд, я прихожу к твердому для себя 
убеждению, что жизнь зацвегет тем скорее 

и сильнее, чем сильнее сейчас это круше- 

ние”. 

Падписваюся пад гэтымі словамі майго 
земляка і мушу ставіць пакуль што кропку. 
Іншыя алоўкі чакаюць пас. Атрамантам ар- 
тэрыявен мы пачынаем крэсьліць знакі 
пашай Свабоды. 

Працяг будзе, грамадзянін пракурор. 

ПЛАВІЛЬШЧЫКІ РАСЫ 

урывак з паэмы 

Мы любім горача халоднае лязо. 
Пяхай па ім сьцякае кроў ахвяры. 
Каб вольна жыць і спраўдзіць нашы мары, 
мы адназначна выбіраем “Зло”. 

Але для нас, для нас яно “Дабро”. 
Злом ёсьць яно для ворагаў Айчыны. 
Паставім здрадзе піку пад рабро 
за герб, за сьцяг ды іншыя зпачыны. 

Пячыся, сука, падла, на нажы. 
Энэргію спазнай беларусінаў. 
Павесім здраду на худой асіне, 
а служкаў ейных, навалач і псіцу, 
закінем у пушчанскія лаўжы. 

Мы шыхт у шыхт ідзём і наг клінок 
гатовы ўзрэзаць ворагу вантробы, 
мы пе баімся арыштанцкай робы, 
мы за Айчыну робім гэты крок. 

З дарогі, страх! Зашыйцеся ў нару, 
гайня інтэлігентных імпатэнтаў. 
Гару бяруць, сягаючы ўгару, 
і тыя, хто гатоў да інцыдэнтаў. 

Мы шыхт у шыхт... Устаўлены запал, 
глядзяць за гарызонт прыцэл і руля, 
і фаўст-патрон рахуе: ці прапаў, 
ці панам буду, калі схібіць куля. 

І вось прыйшлі. Займаем нумары. 
Яшчэ лясок не разагрэла сонца, 
яшчэ раса, і сьвет такі бясконцы, 
і сьпяць у пад'яленцах камары. 

Хвіліна-дзьве - і “пяты” распачне, 
затым “сямёрка” паласьне канкрэтна, 
пасьля імпэтна шухне РПГ 
і дух кладоў адчуецца ў паветры... 

Ліпень 1995 
анат ава танка анна анате ў зна авання чана ач а атачае аннаананнайнананых елак асла паталаг ана: 22 12 нана аа. 

7-8, 1995



Гісторыя 4 
  

Тэма “мікрагісторыі” была 
распачатая ў 3-м нумары «НН» 
сёлета артыкулам Вольгі Баб- 
ковай «Вясельле» пад рубры- 
кай «Гісторыя штодзённась- 
ці». Сёньня мы публікуем на- 
ступны матэрыял гэтага 
цыклю - «Дарога». З архіўных 
дакумэнтаў аўтарка выбірае й 
абагульняе факты, зьвязаныя 
з гэтай тэмай: назовы й харак- 
тар дарог сярэднявечнай Бела- 
русі, тагачаснае будзённае 
жыцьцё і здарэньні на даро- 
гах. Гэтак гістарычны матэры- 
ял ачышчаецца ад дыдак- 
тычнасьці, падахвочвае да 
параўнаньняў, набліжаецца й 
засвойваецца. Паступова 
ўзьнікае новы мэтад інтэрпрэ- 
тацыі гісторыі. 

«Гісторыя пад мікраскопам?» - 
адно з апошніх захапленьняў 
постмадэрнісцкай гістарыя- 
графіі, якая імкнецца ства- 
рыць унівэрсальны тэкст (і 
гіпэрлэкст) - навукова даку- 
мэнтальны, праблемны, не аб- 
цяжараны ідэалягічнай 
дыдактыкай і адначасова 
блізкі ды зразумелы для пас- 
палітага чытача. 

“На недакладнасьць гэтага 
тэрміну зьвярнуў увагу Алег Ла- 
тышонак зь Беластоку: “Мае дзед 
ібаба жаніліся толькі раз дый 
раз згулялі вясельле. Затое войнаў 
перажылі пяць: японскую, І сусь- 
ветную, польска-савецкую 1920 
г. савецка-польскую 1939. іня- 
мецка-савецкую.Да таго яшчэ 
тры рэвалюцыі: 1905 г. ідзьве ў 
1917. Пытаюся ў Вас, што было 

для маіх дзядоў тэмай больш 
штодзённай: вайна ці вясельле? 
Сваты ці рэвалюцыя” 

Дзьве кніжкі пра дзьве вёскі 
о. АіеКзу УМоікомізкі. Нізіогусгпу огаг зіаіузіусгпу 
оріе сегімі і рагабі м Сгатеў Сегкіечпе / Мзіер 
і рггурізу Оого(ецзг Ріопік, Біамотіг Імапіцк. - 

Сгата Сеткіемпа - Віеізк Родіазкі: Вгасімо 
Міюагіегу Ргамюзіампеў Оўесегі УМагзгамзко- 
Віеівкіеў, 1994. -- 87 з. 

Ігепа Маіцз. Уйеб Біггеісе-Юачіфочісге х/ ігадусі 
Візбогус2гпе). -- Візіусіск: Віаіспізкіе Точ/аггузімо 
Нізіогусгпе, 1994. -- 242 5. 

Як вядома, гісторыя пішацца або з прымусу, 
або з унутранай патрэбы. Гісторыя адной 
вёскі - таксама. Вось апошнія прыклады, 

якіязьявіліся ў асяродзьдзі польска-беларус- 
кай навукі нарыс айца Аляксея Валкоўскага 

іманаграфія Ірэны Матус пра дзьве беларус- 
кія вёскі ў Польшчы - Чорную-Царкоўную і 
Давыдавічы. 

Нарыса. Аляксея быў напісаны яшчэ ў 1891- 
1892 гадах паводле інструкцыі епархіяль- 
ных уладаў. У свой час быў такі даволі 
значны, як бы мы цяпер сказалі, праект: 
складаньне прыходзкіх летапісаў гістарыч- 
на-статыстычных вопісаў парафіяў. Некато 
рыя з гэтых твораў былі надрукаваныя ў 
«Епархиальных ведомостях» беларускіх гу- 
бэрняў, большасьць - загінула. Вопіс Чор. 
най-Царкоўнай захаваўся і, нарэшце, 

таксама пабачыў сьвет. 

Твор невялікага памеру, надрукаваны па-ра 
сейску і ў польскім перакладзе. Захаваўся ў 
царкоўным архіве і прыходзкі летапіс Чор- 
най-Царкоўнай. Але ў новым выдацьніён не 

надрукаваны. Верагодна таму, што не такі 
зьмястоўны, як вопіс. 

ДАРОГА 
Вольга Бабкова 

Дарога - як рака: разгаліноўваецца на 
шматлікія прытокі - сьцежкі І цячэ паўз 
двары, гарады, агароды, усё закранаючы 

сабою і ўсё пакідаючы па-за сабою. 

Алесь Разанаў 

Дарога - паласа зямлі, 
прыстасаваная для язды і хадзьбы. 

Гістарычны слоўнік беларускай мовы 

Сярэднявечныя дарогі - гасьцінцы, 
тракты, шляхі, сьцежкі, пуцявіны... 

Колькі было іх, што несьлі ванд- 

роўных, сялянаў, манахаў, купцоў - 
падарожнікаў у сваім часе. Дарогі 
злучалі вёскі зь мястэчкамі, гарады з 

фальваркамі. Злучалі ўсё з усім. Ногі 
чалавека пратапталі сьцяжыны да 
ўсіх месцаў, прыдатных яму. Ці то 
была карчма, млын ці велічэзны дуб 
у бары. Зарасталі травой адныя сьця- 
жыны - зьяўляліся новыя, як найяс- 

кравыя праявы прысутнасьці чала- 
века ў сьвеце. 

Апроч здарожаных і зьнямоглых па- 
дарожных, што ўласнымі нагамі вы- 

мяралі мілі сваёй і чужой зямлі, па 
дарогах таксама езьдзілі на конях, 

калёсах, вазах, падводах, карэтах, 
узімку - на санях. Апошнія, у сувязі 
з раньнімі завеямі, выцягваліся ўжо 

напрыканцы восені, як сьведчаць пра 
тое актавыя запісы”. Чалавек імкнуў- 
ся ўпрыгожыць гэтыя сродкі руху, як 
з павагі да самога сябе, так і да дарогі. 

Гэтак, сані прыгадваюцца “малева- 
ные”, воз - “нарадный”, а што тычыц- 
ца конскіх рыштункаў - дык гэта 
цалкам залежала ад заможнасьці па- 
дарожніка. Выкарыстоўваліся сёдлы 
“з войлакам”, “казацкие”, “гусар- 
ские”, турэцкія, крытыя саф'янам, 

“ Для тэкста выкарыстоўваліся вытрымкі й 
фрагмэнты з актавых кніг «Слонімскі гродзкі 
судз (сярэдзіна ХУІ ст.) і «Менскі гродзкі суд» 
(1600 г.), якія захоўваюцца ў Нацыянальным 
архіве Беларусі. 

Пісаць прыходзкі летапіс складана. Трэба 
распытваць жыхароў аб далёкім і недалёкім 
мінулым, аб іх сучасным жыцьці. Зразумела, 
што прыхадзкі сьвятар і сам шмат чаго з гэ- 
тага ведае. Але каб даверыць гэта паперы, а 
потым перадаць начальству - трэба пра- 
водзіць старанны адбор іцэнзуру непажада- 
ных зьвестак. Напрыклад, а. Аляксей 

мімаходзь згадвае пра падзеі 1863 году, аб 
тым, што ў прыходзе былі нейкія “мнімыя” 
бунты, а некаторыя сяляне набылі замож- 
насьць, задушыўшы багатага ксяндза. На 
чальству такая гісторыя ня трэба. Але што 
можна прапанаваць наўзамен? У выніку 
гісторыя прыходу атрымліваецца фрагмэ- 
тарнай, яна замяняецца статыстычным на- 
рысам. 

Рызыкнём дапусьціць, што ў гісторыі пера- 
важаюць пэсымістычныя падзеі. Ствараць 
аптымістычную карціну жыцьця можна 
толькі на шырокім прасторавым фоне, 
набраўшы прывабных фактаў адусюль пат- 
роху. Калі ж у гісторыка прастора не тыро- 
кая - “проза” будзённага жыцьця выступае 
на першы плян. 

Аб гэтым міжволі думаеш, чытаючы кнігу 
Ірэны Матус.,Гэта манаграфія ў сучасным 
разуменьні слова. У адрозьненьне ад папя- 
рэдняга аўтара, Матус пісала яе не на прапа 
нову начальства, а, відаць, з уласнас 
ініцыятывы: “Гэтую працулічу нс абавязкам, 
а свайго роду спатканьнем з жывой гісто- 
рыяй”. 

Кніга прысьвечаная пэрыядуад канца ХІХ да 

1944 году. Кожны, хто гаварыў зь людзьмі на 

вёсцы, ведае, што жывая памяць ія йдзе ў 
глыб часу далей за канец ХІХ - пачатак ХХ 
ст. Гэта й перадвызначыла першую храна- 

“возницкое”, “подмалеваны демид ро- 
боты острозское”, а таксама “седло 
малеваное з радом мосендзовым”. 

Другая дзейная асоба дарогі, чые 
адбіткі перамежваліся зь сьлядамі ча- 
лавека - конь. “Конь вороной белоко- 
пытный”, “конь шерстю половый 

иноходник”, “конь шерсцею белою”, 

“конь мышатый белокопытный”, 
“шпаковатый”, “кары”, “тисовы”, 

“рыжарабы”, “стрскаты”, “кони поч- 
товые турецкие и стадныя”, “езные и 
робочые”, “шлехедские”, “конь двор- 

ный возничок папский”, “коник дрык- 
гантик рыжый”. Конь - верны па- 
мочнік і спадарожнік, аб'ект куплі й 

продажу, сьведка крадзяжу й злачын- 
ства. Неаднойчы ў актах сустракаліся 
факты гвалту ў дачыненьні да коней, 
калі злодзеі білі іх абухамі й кіямі, 
ледзь не забіўшы да сьмерці. “видел... 
коня шерстю сивого, шаблями зруба- 
ного, а меновите на крыжу видел рану 
тятую, а на хвосте... две раны тятых 
крывавых, на стгегне...” 

Дарогі крыжаваліся, сыходзіліся, 
разьбягаліся ў розных кірунках, скла- 
далі заблытаныя малюнкі на мапе- 
зямлі, якія, мабыць, былі бачныя адно 

птаству ў пебе. Але ж пачаткам шляху 
звычайна зьяўлялася вуліца населена- 
га месца, менавіта таму малюнак 
асноўных вуліц горада практычна не 

мяняўся на працягу стагодзьдзяў, бо 
яны былі зьвязаныя з накірункам 
вялікіх дарог і таму мелі адпаведныя, 
назвы. У 1600 г. дарога, што вяла ў 
бок Магілёва ў Менску пачыналася з 
вуліцы Вялікай Магілёўскай. Пэўна, 
што “гасцинец великий виленский” 
браў пачатак зь Віленскай вуліцы, 
гэтаксама былі й іншыя накірункі. 
Існавалі й такія дарогі, якія пачыналі- 
ся ля гаспадарскага ганку й вялі да 
рэчкі, г.зв. “дорога выгонная”; праці- 
налі наскрозь пушчу ці гай, закру- 
чваліся “обапол речки”. Здаралася й 
так, што раптам даўняя дарога зьніка- 

лягічную мяжу дасьледаваньня. Другая мяжа 
абумоўленая тым, што пасьля яс пачынаец- 
ца ўжо сучаснасьць 

Людзі вёскі Давыдавічы былі шчырыя з 
аўтаркай, дый цяжка было нешта схаваць ад 
яе - яна тут нарадзілася й пражыла першыя 
гады жыцьця. Кніга атрымалася вельмі на- 
сычаная жыцьцёвым матэрыялам, значыць 
- праўдзівая. Ацэнак аўгарка пазьбягае: пад- 
зеі гавораць за сябе самі (адносіны з панамі, 
рэвалюцыя 1905 году, вайна 1914 году, эва- 
куацыя й рээвакуацыя, прыход Саветаў у 
1939 годзе, вайна, партызанка). Адсюль 
узьнікае і дваістае пачуцьцё: відавочны 

шчыльны кантакт аўгаркі зь яе інфарма- 
тарамі й адчужанасьць ад іх. Вырашаць, 
добра ціблага рабілі яе аднавяскоўцы, Матус 

пакідае чытачу кнігі. 

Што ж, кожны робіць свае высновы. Для не- 

каторых будзе адкрыцьцём тое, што давы- 

даўцы зусім ня памятаюць пра падзеі 
польска-бальшавіцкай вайны 1920 году, для 
іншых - тое, што яны ўпэўненыя, што іх 
вёску ў 1905 годзе наведаў Ленін. Цікаўны 

чытач даведаецца пра тос, яку вёсцы зьявілі- 
ся бульба й самагон, чым прымусовыя рабо- 
ты пры Саветах адрюзы іся ад такіх жа 
пры немцах, чаму людзі кармілі партыза- 
наў.. Яскравы эпізод характарызуе 
наіўнасьць давыдаўцаў. Калі адзін з гаспада- 
роў хаваўся ад немцаў у лесе, чакаючы пры- 
ходу Чырвонай Арміі, немцы нагадзілі ў 

ягонай хаце. Узрушаны чалавек вельмі хацеў 

прывесьці сюды вызваліцеляў, каб яны па- 

глядзелі на гэтае фашысцкае бескультур'е. 
Новы абстрэл вёскі зноў прымусіў яго сха 
вацца ў лесе. Калі ён вярнуўся ў другі раз, то 
адчуў, што сьмярдзючы пах памацнеў. Тут 

  

ла, яе межы руйнаваліся і тады пасту- 
пала чарговая скарга ў гродзкі суд, 
як, прыкладам, ад каралеўскага лясь- 
нічага кн. Івана Палубенскага на зя- 
мяніна Яна Гашчоўскага за захоп 
слонімскай пушчы й псаваньне дарогі: 
“... дорогу старожитную давно от ре- 
визоров господарских до села коро- 
левского Ходаков положоную кгвал- 
товне заорал, границы и копцы старые 
попсовал и ново свой засыпал...” 

У актавых матэрыялах занатаваны 
пэўны гістарычны выраз пра дарогу - 
“дарога добровольная”, “звыклая”, 
“звечная”, што значыць вольная, ад- 

крытая, даступная для ўсіх апякунцаў 
сьв. Аўласа (старажытнага Вялеса) - 
абаронцы й апекуна “чоловека подо- 
рожного”. Але, відаць, нядбайна 

маліліся вандроўныя, выпраўляючы- 
ся ў дарогу, бо часам акурат яна 
рабілася месцам страшэнных злачын- 
стваў, гвалтоўных нападаў, боек ды 
рабункаў. “Усё, што здараецца з да- 
рогай, здараецца і з чалавекам, і ўсё, 

што не здараецца з чалавекам, здара- 

ецца якраз у дарозе” (А.Разанаў) 

  

     

“На ростанях дороги”, апроч “люду 
подорожного, спрацаванага” сустра- 
калася безьліч іншых, што скіроўвалі- 
ся ў розныя бакі тагачаснага сьвету. 
Хто ў свае маёнткі на Падляшша “ку 
Короне Польской”, хто на Валынь, 
хто на Русь, хто на вайсковую паслугу 
ў Інфлянты, хто ў Жамойцію, а хто ў 
Менскі край - “до тутошнего мёста 
Менского до Литвы”, ці да “земли 

Новгородское”, а хто яшчэ далей... 

Усе гэтыя “езные и пешые” - драбы, 

жакі, віжы, пахолкі ў чырвонай бар- 

ве, людзі служэбныя, “торговые ку- 
пецкие”, “текуны”, “бакаляры”, зьбе- 

гі, галота... былі добра ўзброеныя. 
Сама дарога вымагала гэтага. Суп- 
раць “чоловека подозроного” напага- 
тове былі розныя “брони войне 
належачые”: “шаблі булатные”, ко- 

ўжо пабывалі вызваліцелі. І выкарысталі яны 
ня цёмныя куты ягонай хаты, а патэльню на 

пліце... 

Для польскага чытача ў колеры на 
шыкоўнай паперы надрукаваная ўкладка: 
школьная пахвальная грамата 1941 году з 
партрэтамі Леніна й Сталіна. Экзотыка! Па 
даюцца кароткія біяграфіі вяскоўцаў, 
слоўнік мясцовых мікратапонімаў, схемы 
вёскі на розныя часы, статыстычныя таблі- 
цы насельніцтва (пайменныя). Большасьць 
гэтых матэрыялаў застанецца незапатраба- 
ванаю, але, відаць, аўгарку гэта не бянтэ 
жыць - яна ж пісала кнігу для сябе й свайго 
чытача. 

Што не было канчаткова высьветлена аўта 
рамі абедзьвюх кніг, дык гэта этнічны склад 
вёсак. А. Аляксей вагаўся: у Чорнай- 
Царкоўнай говар беларускі з маларасійскім 
дамешкам. Жыхары Давыдавічаў падчас пе- 

рапісу 1921 году назваліся беларусамі, хоць 
насілі фармальна ўкраінскія прозьвішчы, а ў 
Расеііх зваліто хахламіто беларусамі. Урэш 
це, час зрабіў сваё: пальшчызна ўзяла верх... 

Як трэба пісаць гісторыю вёскі, у свой час 
паказаў вядомы гісторык М.Улашчык. У яго 
знайпліся пасьлядоўнікі. Але афіцыйную 
беларускую навуку вёскі не цікавілі. Толькі 
апошнімі гадамі яна сыйшла на ўзровень 
раёнаў, але япчэ не асобных вёсак. Жывая 
гісторыя асобнай вёскі небясьпечная для 
палітычных спэкуляцыяў. Таму застаецца 
даць сучасным гісторыкам параду: не пішы- 
це, калі раптам прапануюць, гісторыю вёскі 
на замову, Пішыце яе ў вольны час, для сябе 

ідля цікаўных людзей. Гэта будзе бесьсьмя- 
ротная кніга. : Гараджанін 
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рды, мячы, бардышы, сагайдакі, кіі, 

“секиры полские”, “оіцепы казац- 

кие”, пулгакі, ручніцы швэдзкія ка- 

роткія ці доўгія, лук са стрэламі, 

аркабузы, нажы маскоўскія і вугор- 

скія, а то й проста мачука, косы ра- 

гаціны, калы, пугі ды камяні. Зброя 

ўжывалася'і для нападу, і для абаро- 

ны, і для пагоні. 

    

Амаль 400 гадоў таму, на самым па- 

чатку кастрычніка, мусіць, у самую 

“Восень Сярэднявечча” па дарозе з 

“Псзвижа да Менска” схаў самотны 

вершнік на інаходвіку “шерстю поло- 

вой”, на прыгожым сядле “малева- 

ным”. Апрануты ён быў па-шляхецку: 

у жупан фалюндышавы з шнурамі 
“жолтою каразею падшитый”, “шлык 

мармуровы” атласам зялёным “ пово- 

лочоный”, “убранне фалюндышавае 
бурнатнае, поес едвабный турецкае 

работы”, боты саф'янавыя. Пры ім 

былі некаторыя рэчы: нажы маскоў- 

скія, хустка турэцкая, шабля “оправ- 
ная золотистая” 

Няблізкая дый недалёкая дарога зь 

Нясьвіжа да Менску. Ёсьць час для роз- 

думу, для сузіраньня. Дарога нядомая й 

невядомая. Сёньня дождж, заўтра - 

блакіт. Сёньня аблокі “рувашчылі не- 

  

басхіл, а колісь - адно дрэвы ратавалі ад 

бязбожнай сыіякоты... Хто.ён, самотны 

вершнік? Акты захавалі ягонае імя - 

Станіслаў Збуйнеўскі - служэбнік вая- 

водзіча віцебскага Юрыя Паца. Захавала- 

ся гэта таму, што да Менску шляхціч 

Станіслаў не прыехаў і цела ягонае знойд- 

зена не было, бо “... недоеждчаючы корч- 

мы папа Еноха Канвасииского, назынаемое 

Кухтич, недоеждаючы мосту ён быў 

гвалтоўна спынены, абрабаваны, забіты й 

немаведама куды схаваны. Нагода забой- 

ства паўсюдная - прагнасьць да чужога. 

Падарожны меў пры сабе грошы - улас- 

ныя і гаспадаровы. 

   

А па дарозе зь сяла Матарова да сьмілавіц- 

кай царквы сьв. Юрыя ў самыя велікод- 

ныя дні рабаўнікі спынілі й абрабавалі 

матароўскіх сялянаў, паздымаўшы зь іх 

сьвяточную вопратку “убране новое сукна 

белого, ... сермягу сукна белого, кажух 

новы, колпак лисами подшыты”, а такса- 

ма “рушник долгий ткацкий” дый іншае. 

Часьцей за ўсё здарэньні адбываліся 
“ночным а злодейским обычаем”, ці 

надвячоркам, як, прыкладам, адбыло- 

ся зь Дзьмітрыем Закалічам “праве на 

заходе сонца на добровольной дорозе 

на врочыіццу у сосен радовых, не доеж- 

дчаючы Ляховое Лукі, неподалеку 

Менска”, ці калі бралася “вжо на вечор” 

і дарогу прыходзілася асьвятляць лу- 

чынай. Ці на малой і невядомай даро- 

зе, ці па “гостинцу великом звыклом 
виленском”, ці ў дзень, ці ўначы сы- 

ходзіліся шляхі ката і ахвяры, а вынік 

іх драматычнай сустрэчы рабіўся яш- 

чэ адным радком у судовых кнігах. 

Рабаўнікі зьяўляліся перад агаломшанымі 

падарожнікамі раптоўна, рэдка калі па 

адным, часьцей з слугамі й памагатымі, ці 

то зь лесу, ці зьнянацку “... выпадшы з 

закустовя”. Вось якім чынам апавядае пра 

такі выпадак зямянін Аляксандар Ляў- 

ковіч: “... выпадшы з закустоня земении... 

Ивана Песляк... не маючы до мене ниякос 

потребы, сам особою своею с кием, а 

маючы з собою многих помочников с КО- 

сами, которых он сам лепей знает... учы- 

нивши окрык “Бий! Забий!” мене дей 

невинне сам рукою своею кием збил... и 

если бым на коню не рушыл, подобно бы 

мне он смерти приправил... И гонечи за 

мною, похвалку на здорове мое учынил, 

монечы злыми словы, яко се ему подобало, 
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иж дсй о том собе ведай, што... от мене 

згинеш и жив не будеш”. 

Па іншаму скончылася падарожжа баяры- 
на Храмеся. які “... едучы... з Новагрудка 
от пана своего... пасланым до Оршан, до 
дому своего и трафилосё дей ему, в това- 
ристве ехати в дорозе килько миль... з 

зсменинам Василем Тихононичом...” У 

гасподзе Яраша Зяньковіча ў Менску, дзе 

спадарожнікі спыніліся разам, “товарыш” 

зьнік, пакінуўшы баярына Храмея на па- 

лове шляху без аніводнага гроша. Так 
“злучалися в дорозе” і іншыя пешыя і 
КОННЫЯ... 

  

Найбольш цярпелі ліха на дарозе частыя 

наведнікі карчмы, аматары бяседы й учты 
Найчасьцей яны заставаліся жывыя, але 
ж абрабаваныя да рэшты. Падданы 

Гаўрыла з Азарыч скардзіўся ў судзе: “ 

калита з мене знята недавных часов зло- 
дейским обычаем, тосст в пост тенерсшний 

великий. На третей недели у пятницу ишо- 
лом з места Слонимского пьяный и засну- 
лом на дорозе... то так дей пыяного и 
спячого обрано мя, зията тая калита, а в 
калите копа грошей, гребень, хустка, а 
сермяг зиято две, которую дей калиту 

купилом в мецанина слонимского Ивашка 
Кузютича...” 

Цярпелі й больш заможныя людзі і ўсё па 

тых жа прычынах: “... прыехал тю потребе 

- пана Крыштафа Кграевского с пенез- 

ми... закупуючи лесов на выроблене попе- 
лон... а так не моглом дей торгу жадного 
вчинити... с тыми пенезми... назад до Под- 
ляша поехал, и персехавши место Тимко- 
вичи и село Тимковское, яко будучи 
чоловек подпилый, попустивши коня свае- 
го на поле близко дороги Клецкое... ниж 

ми дей неякий земенин... надехавши до 

мене гдем спал, з оного коня моего знял 

седло з сумками, в которых сумках было 

ястдесят золотых чирвоцых, кошуль две 

простых тонких, ручников три, один ко- 
ленский, другий просты, шыты белю, тре- 
тий простой, в которым ручнику тые 
злотые были, нож жолтый угорский, а 

тревики новые при седле, кгермяк чорного 
сукна угержинового..., оішцеп козацкий, 

узда, то все забравши и до себе на-воз 
побрал и с тым уех ” 

    

Ахвярай на дорозе былі ня толькі людзі, 

але й жывёлы. Адзін з такіх нетыповых 
выпадкаў таксама патрапіў у актавыя запі- 
сы. Цівун маёнтка Хажова харунжынай 
ашмянскай Гальшкі Ясенскай Мікола Ур- 
бановіч “... перенемшы на дорозе, которая 

идеть з Лебедева до села панов Головни- 
чов, прозываемого Мойсич, вепра кнореза 
у семи годох, который бег з села Мойсич, 

там же на той дорозе, он нет ведома для 
которое причыны перенемши на смерть 
забил..." Чаго толькі ня ўпісваў замкавы 
пісар у тоўстыя судовыя кнігі! Нават веп- 
рука-сямігодка, што шпацыраваў па пыль- 
най вясковай дарозе. Чыясьці ўласнасьць 

- чыясьці здабыча. 

Што за краявіды адкрываліся вачам 

падарожніка падчас ягоных вандрава- 
пыняў? Пайчасьцей лясы, раўніны, 
пагоркі на даляглядзе, “ямы-ямиіца”, 
“речки-речыца”, “сажовки”, балоты, 

“озерыца”, млыны, карчмы пры да- 

розе, абарончыя башты, дубовыя й 
бярозавыя гаі, ды самотныя агромніс- 
тыя валуны, якіх багата было раскіда- 
на на прасторах нашае зямлі. ІИтосьці 
цешыла вока, штосьці прымушала 
здрыгануцца. Так, баярын Ян Шыма- 
новіч, едучы “добровольной дорогой 
з места Менского идучою”, мінуў шы- 
беніцу, непадалёк “Кислинага балота”. 

Ці не знаёмае нам пачуцьцё пада- 
рожніка, які нарэшце дабраўся перад 
зьмярканьнем да доўгачаканага места 

  

і з пагорку ўзіраецца ў каляровую 
пляму гарадзкога краявіду: дамкі, 

храмы, сады... А за сьпінай - у цемры 

губляецца тракт. 

  

На сваім шляху падарожнік мусіў 

пераадольваць і вадзяныя перашко- 
ды, калі, зразумела, сам не выпраў- 
ляўся на платах ці “вытина Добра 

калі былі масты. Але часам і на іх 
адбываліся прыкрыя здарэньні, як з 

панам Юрыем Рамаповічам, які “ме- 
сеца июля... едучы... до Менска... и 
далей на Русь по потребах своих, гды 
перееждчаючы реку... ось передняя 

зламала и весь воз у воду упал. За 
которым упадненем речей немало се 
помачало и попсовало У тлумоку. 

Межы которыми речами и листов не- 
мало было, которые помокли...” І 
таму прыйшлося небараку пасьля пе- 
ражытага цягнуцца да менскага “вра- 
ду” і там перад падстаростам Адамам 

Салагубам “обтежливе жаловать и 
оповедать”, паказваючы “листов по- 
моклых пемало...” 

    

Дарога ратавала, хавала, губіла, паг- 
льнпала, вабіла. Была роспаччу й пад- 
зеяй. Магла быць і была шляхам у 
нябыт. 

гЗ Ушы да Краснага Сяла, ад Койданава 

да Вертнікаў, з Трусавіч да Радашкавіч, з 
Паняціч да Белых Лужаў, зь Менску да 
Навагародку, зь Вільні да Маладзечна, 

Вялікая з Ракава да Менску, з Ракава да 

Іслачы, зь Менску да Міханавіч і да 

Дукор, з Луцку да Менску, дарога Слуц- 
кая, гасьцінец з Быхава да Магілёва, 

гасьцінец Радашкаўскі, дарога Вялікая 
Сьвіслацкая... 

  

   

“Дарога - палімпсэст, тора чалавечай 
гісторыі: што на ёй выдрукоўваюць 
адныя, сьціраюць, выдрукоўваючы 
сваё, другія” 

(Алесь Разанаў) 

Слоўнік тэрмінаў 

АБУХ - ударна-драбільная зброя накшталт 
сякеркі па доўгім цаўі 

АРКАБУЗ - пішчаль, старажытнае ружжо 
БАКАЛЯР - бакалаўр, школьны настаўнік 
БАРВА - мундзір 
БАРДЫІЦІ - халодная зброя ў выглядзе шы- 

рокай сякеры з закругленым у форме паўме- 
сяца лязом, насаджанай на доўгас дрэўка 

БАШТА - абароцчая вежа 
БЕЛЬ - бслыя ядвабныя ніткі 
БЯСЕДА - гулянка 
ВИЖ - судовы выканаўца, сьведчыў у судзе 
пэўныя факты 
ВЫТИНЫ - пялікагрузнае рачное судна, 
баржа 

ГЕРМЯК - шырокі плашч без рукавоў, на- 

кідка, род епанчы 
ДЕМИД - від сядла 

ДРАБ - пешы войт, ахоўнік 

ЖАК - шкаляр, бедны студэнт 
КАЛИТА - мех, торба для грошай 
КАПА ГРОШАЙ - грашовая адзінка з 60 
літоўскіх грошаў 

КАРАЗЕЯ - тоўстас, грубае сукне 

КИЙ - палка з загнутай ручкай 
КОРД - кароткі меч 

МАЧУКА - палка, булава 
ОІЦЁІІ - вошчал, дзіда 

ПОХВАЛКА - выказаная публічна пагроза, 
намер забіць, замах на жыцьцё, здароўс ці 
маёмасьць 
на - ручная агнястрэльная зброя ся- 
ияга памеру, род мушкста 

РАД -- дэталь конскай збруі (вупражы) 
РУЧНИЦА - стрэльба 

САГАЙДАК - камплект з луку, налучча і 
калчана з стрэламі 

ТЕКУІ - скараход, ганец 

ТЛУМОК - скураны вузел 
УЧТА - пачастунак 
ШЛЫК МАРМУРОВЫ - каўпак з футра 
чорнай лісы 
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БЕЛАРУСКІ 
ГІСТАРЫЧНЫ 

АГЛЯД 

У сьвет выйшаў другі нумар 
створанага летась часопіса 
«Беларускі Гістарычны Агляд». 

Як першы ў Беларусі спэцыяльны 
пэрыёдык па гістарычных навуках, 

«БГА» бярэ на сябе пэўныя задачы 
ў разьвіцьці навуковай беларускай 

гісторыяграфіі. Згодна 
з рэдакцыйнай канцэпцыяй, часопіс 

мае зьмяшчаць новыя 
дасьледаваньні, пераважна 

праблемныя, публікаваць найбольш 
важныя архіўныя матэрыялы, 

ініцыяваць мэтадалягічны плюролізм 

(хаця б знаёмячы зь немарксысцкімі 
працамі) ды рэфэраваць замежныя 

выданьні. Сталая ўвага «БГА» 

зьвернутая на айчынную 
гістарычную літаратуру. 

Ф Новы сшытак часопіса адкрыва- 

ецца мэтадалягічным блёкам, які 
прадстаўлены артыкулам Марыны 
Сакаловай «Да мэтадалёгіі аналі- 
зу грамадзка-палітычных рухаў». 
Ф Людміла Дучыц вызначае ролю 
балцкага элемэнту ў эгнагенэзе бе- 
ларусаў і прыходзіць да высновы, 
што балта-славянская этнічная су- 
польнасьць як аснова беларускага 
народу існавала ўжо на пачатку ІІ 
тысячагодзьдзя н.э. (артыкул 
«Балты і славяне на тэрыторыі Бе- 
ларусі ў пачатку І! тыс. н.э.5). 
Ф Аляксандар Смалянчук дасьле- 
дуе гістарычную сьвядомасьць па- 
лякаў былога ВКЛ перад першай 
сусьветнай вайной, паказвае эва- 
люцыю іхняе ідэалёг («Гістарычная 

сьвядомасьць і ідэалёгія палякаў 
Беларусі й Літвы пачатку ХХ ст.»). 
Ф У рубрыцы «Інтэрвію» - размова 
зь вядомым знаўцам гісторыі ВКЛ 
прафэсарам Юліюшам Бардахам. 
Ф Блёк перакладаў складаюць: 
праца вядомага галяндзкага гісто- 
рыка культуры Ёгана Хейзынгі «На- 
цыяналізм у сярэднявеччы» (аўтар 
высьвятляе, калі ў Эўропе пачалі 
разьвівацца нацыянальная сьвядо- 
масьць і пачуцьцё айчыны) і арты- 
кул нямецкага вучонага Аўгуста 
Нічкэ «Праблематыка гістарычнай 
антрапалёгіі», што паказвае, як па- 

новаму можна інтэрпрэтаваць пэў- 
ныя падзеі мінулага, калі іх 
разглядаць антрапалягічна, улі- 
чваючы адпаведныя эпосе магчы- 
масьці чалавечай актыўнасьці і 

характар рэакцыі. 

е У “архіваліях" друкуецца працяг 
успамінаў Францішка Кушаля 
«Спробы арганізацыі Беларускага 
Войска пры нямецкай акупацыі Бе- 

ларусі». 
е Ссамакаштоўны па інфармацыі 
блёк рэцэнзіяў на новую гістарыч- 
ную літаратуру, пераважна поль- 
скую й нямецкую. 

  

  

«БГА» атрымліваюць дзясяткі 
бібліятэк сьвету - у Бэрліне, Боне, 
Вене, Цюрыху, Парыжы, Вашыніто- 

не, Нью-Ёрку і г.д. У Беларусі ' 
сьвежы сшытак часопіса можна 
купіць у Менску (у рэдакцыі, або 

ў шапіку ТБМ) ці выпісаць па пошце 
наложанай аплатай. 

Кошт аднаго асобніка - 
15 тысяч руб. Адрас для замоваў: 
220072, Менск, вул. Скарыны І, 

рэдакцыя БГА, 
або 220115, Менск, а/с 71.  



Віленскі клюб 
  

Вайдотас Даўніс 
С 

Кожнае нашае слова - авал. 

Калі чалавек мае свайго першага прародзіча, дык 
тым балей яго мае слова. Нашыя словы паходзяць 3 
слова, адтуль яны выцякаюць. 

Іх падарожжа авальнае: яны разыйшліся, а цяпер 
сыходзяцца. Яны ўсе ў адным, яны адно ва ўсім. 

Таму, калія хачу вымавіць гэты горад, я чую бруень- 
не ўсіх словаў. І разам з тым мне паслухмянае адно- 
адзінае. 

Тут і літвін, і грэк, і жыд, і русін, і паляк, і прус, і 
караім, ітатары". 

Г разам з тым тут няма ні грэка, ні жыда.. Талькі 
адзінае слова, якое вымавіўшыся, становіцца імем. 

аа 

Хачу сказаць талькі: скрыжаваньне сьвятла й ценю 
- вось імя майго караля. 

Ключ майго гораду шукае адпаведнасьці ў гэтым 
скрыжаваньні. Калі апускаецца сьвятло, калі яго су- 
стракае цемра, я спрабую пасьпець вымавіць гэтае 
імгненьне. Калі вымаўляю, кажу: вось часіна! 

  

ООО 

разьлітая. 

СЮ 

Не, нікога. 

Спыняесься на гэтым раздарожжы й чуеце імпэрыя 
скончылася, Каралеўства з табою! 

Перайсьці праз даждж, празь сьнег, праз заль, праз 
слоту, празь вільгаць сутоньня, праз пляц, праз вулі- 
цу, перайсьці празь лівень, праз літву, праз раскалы- 
ханыя водбліскі ліхтара, праз чорны брук, праз 
расталы горад, праз вынетраныя завулкі, праз сны 
памерлых празь зьніклыя словы, празь нямыя ймёны, 

празь цёплы прымарожаны воск прадмесьцяў, праз 
рэчку, праз мост, - як наканавана. 

Перайсьці праз пляц, вынесены крыгаходам, праз ас- 
тылае гета, праз попел, выбелены ветрам, пе- 
райсьці праз горад, дзе адна чара схаваная, другая 

Алеячую,як спыняецца воз сярод высушанага стэпу, 
якрынпяць калы, як фыркаюць коні. Бачу, як ты пава- 
рочваесься й апошні раз глядзіш назад. Вецер кале 
табе ў вочы. Пыліць убогая трава. Цішыня вярэдзіць 
паднябеньне. Ты кажаш: “Едзем, ніхто ня кліча”. 

Думка й сон, хоць паходзяць ад разных пачаткаў, Ёсьць краіна, дзе камень прытуляецца да дрэва, дзе Ты памыліўся. Гэта клікаў Я. 
спараджаюць адзін плод. імя гэтаму плоду - Па- 
мяць. 

Я гавару, значыць, памятаю. 

000 

Таму я ведаю: ёсьць выгіны гарызонту, пад якімі я 

  

вечная вясна прытуляецца да вечнае восені. Кожная 
хасьцельная вежа прытуляецца да неба, але яшчэ 
балей - да плачу грэшніка. 

Ніводная вежа тут не правяшчае сьвету. Ніхто не 

ДА 
  
пра А 

гаворыць тут пра пераможцаў або пераможаных. 
с а Талькі цёплы подых прытамленага падарожніка на 

згітаюся, і ёсьць пагоркі, пад якімі я выпростваюся. ўскрайку зімы. Талькі сухі кашаль на ганку лета. (912, 1995). 

З кнігі «Вільня. Імя й Слова» (1993) 

Пераклаў Сяргей Шупа 

Гутарка пра Вільню з аўтарам гэтых словаў, а такса-, 
мадва ягоныя эсэ былі надрукаваныя ў «Нашай Нівсе 

СЭЗОН ПАВЕТРАНЫХ ШАРОЎ 
Сяргей Дубавец 

Ёсьць здарэньні, якія ня можна ўсьвядо- 

міць. Мы іх толькі апісваем. Гэта як апіса- 
льны пераклад. Слова “вырай” выпрост- 
вае істоту з ног да галавы, як бы вырастае 
ў табе, яно стала часткай твае сутнасьці. 
Па-расейску яго можна перакласьці толькі 
апісальна: “теплые края, перелетные 
птицы, время отлета”... 

  

Вайдас Даўніс загінуў у віленскім Нагор- 
ным парку на сьвяце паветраплаваньня. 
Ён не пасьпеў забрацца ў кошык, калі шар 
сарвала зь месца. Ён толькі зачапіўся і 
вісеў на руках. Калі вышыня стала ўжо 
невыратоўная, за сто мэтраў, калега сха- 
піў яго за куртку. Вайдас адпусьціў рукі 
й высьлізнуў з адзежы... Засталося ў яго 
пяцёра дзяцей 

Так выглядае “апісальны пераклад” таго, што 

здарылася ўлетку, але што не дасцца ўсьведам- 
леньню, Нех азнаў ягоную 
най, не артыстычнай. Што да мяне, дык я 
так і не паверыў. І не таму, што ия быў т ў 

парку. Проста бываюць рэчы, усьве; 
якія няма ані сэнсу, ані тым больш жаданьня, 
Адразу пачынаеш разважаць: хто гэтым усім 

кіруе? А такія развагі ні да чога не прыводзяць 

     мерць недарэч- 

  

   

Мусіць добра быць акуратным каталіком- 
літоўцам. Яны ведаюць, дзе аднялося, а дзе 

прыбыло, і куды мы ўсе йдзем. А я ня ведаю, І 

што ні кажы, гэтае няведаньне - маё. Я. ведаю, 

што ніколі ия буду верыць. Мне 

няўтульна, быццам аднялася нейкая 

пасьць. Як бы горш стаў бачыць, чуць, рухацца, 

а прычыны - няма 

    

проста 

  

здоль- 
   

На саракавы дзень пасьля гібелі Даўніса 

нас, супрацоўнікаў «НІ», запрасілі ў 
віленскую малую залю Барока на вечар 
памяці нашага калегі й раўналетка. У 
Літне Даўніс займаўся прыблізна тым, 
чым мы займаемся ў Беларусі - пісаў і 
выдаваў літаратуру. Не ў яго 
дамам культуры ў адной асобе. А філёзаф 
Шлёгерыс ска: што сьмерць Даўніса на 
працёртым палатне сучаснай літоўскай 

культуры сталася вялізнаю дзіркай, і яго 
няма кім замяніць. 

    

      

Мы слухалі Баха, і кожны напэўна думаў 
пра чалавека на маленечкім здымку, які 
стаяў на аргане. 

Даўніс быў зьвязам адноўленае «НН» зь 
Літвою, зь літоўшчынай. Як для мяне, 

дык - самы трывалы й надзейны зьвяз, 

стары сябра. Мне заўсёды здавалася, што 
я пачуваю сябе зь ім як крыху больш 

гарачай пароды чалавек, гэткі “парывісты 
славянін”, Міця Карамазаў. Як гэта рас- 

тлумачыць?.. Больш шырокія і нязграб- 

ныя рухі й думкі... Гэтага нельга было 
схаваць ці ўтаймаваць, бо гэта ў крыві. У 
ягонай і ў маёй. 

  

Але зараз я злавіў сябе на думцы, што, трап- 
ляючы ў асяродзьдзе маіх маскоўскіх калегаў, 

аўсёды пачуваюся зь імі ня кім іншым, а 

іта Даўнісом. І ўжо не магу апі адкрыцца, 
ані ўзбудзіцца болей, чым дадзена. І гэта ўжо 

яны пачуваюцца з мною Міцямі Карамазавымі. 

А я - Даўніс. І калі яго сапраўды больш няма, 

то гэта ад яго ўва мис і застанецца ўсёды 

Нават калі я ня буду ведаць, як гэта назнаць. 

  

    

     

    

Старыя сябры не паміраюць. Яны, як 

сваякі й блізкія людзі, уваходзяць у нас 

саміх і застаюцца там, і ўжо разам з намі 

ўваходзяць у іншых. Магчыма, так памна- 
жаецца сьнет. 

0 

Дзіўна, што з усіх маіх апісаньняў міну- 

лага сэзону ягонымі знак: застаюцца 
словы “неўразумелая сьмерць” і “паветра- 

пы шар”. Яны ўвесь час спалучаюцца між 

сабою (як і ў прыкладзе з амэрыканскімі 

падарожнікамі, якіх зьбілі над Белару- 

сяй), надаючы ўсяму, што адбывасцца, 

нейкі камічна-трагічны зьмест. ПІто можа 

быць лепшаю антытэзаю сьмерці, чым па 
ветраны шар? Ніхто й блізка ня думаў, 

што ў нас будуць забіваць амэрыканскіх 

спартоўцаў. Ніхто й блізка не дапускаў, 

што можа памерці Барыс Сачанка. 

    

  

Пасьля такога здарэньня, якое зноў ня 
можна ўсьвядоміць, пачыпаеш шукаць ва- 
чыма наўкола - а хто ж застаўся? Да каго 

яшчэ можна прыйсьці табе, ці то леваму, 

ці то праваму - любому, і хто б не 

выстаўляўся перад табой уласнай пэрсо- 

най, а думаў, як з тваіх жаданьняў вы- 

рабіць толк. Сачанка не павучаў, а даваў 
зразумець... 

  

Я пачынаю новае апісаньне, хоць сэнс ня 
ў гэтым. Сэнс у тым - для мяне асабіста 
7 што гэта быў адзіны чалавек з старэйша- 

га пакаленьня, зь якім мяне не лучыла 
нічога, акрамя мовы. І нічога, акрамя 

мовы, не было істотнае ў гэтай лучнасьці. 
Ані там характар, ані рэгаліі, ані ўзрост з 
досьведам. Магчыма, таму Барыс Сачанка 

быў для мяне сябрам? Бо аднае мовы было 

дастаткова, каб зьявілася патрэба гава- 
рыць, сустракацца, даваць і атрымваць 
пачуцьцё адзінства, надзейнасьці, жыць- 
цёвасьці тваіх вычытаных у кніжках 

думак. 

Да іншых цяжка было 

прабіцца. Гаворыш, а ніякае еднасьці табе не 

перадаецца. Можа быць, маё пакаленьне так 

доўга бурапеніла й бурапеніць ад таго, што 

  

старэйшых заўсёды 

дагэтуль яю як бы не прызнанае, не прынятае, 

і цяпер ужо будзе прынятае й прызнанас толькі 

біялягічным парадкам. Ня стану дашуквацца, 

чый тут комилекс старэйшых ці напі. Мабыць, 

позна пра гэта гаварыць. І гмюрыцца толькі 

дзеля таго, што ў Барыса Сачанкі такога комі- 

лексу не было. Які-неб ьны студэнт 

ішоў да нартыйцага і літа 
і сустракаў на гэтай вер 
жыцьця : 
ідэй, мараў і ст 

пасьля гэтага выходзіў у людзі бяз страты сваіх 

напьцяў і прынцып тут 
дзіўся такі шлях, на якім такое было магчымае 

   

  

    ры афіц 
сваіх бела 

  

меньне 
Яс 

  

поўн 

  

што наш ст 

    

    
   

Бо знахо- 

  

пер: 

Пічога ия буду казаць пра “дзірку ў 
працёртым палатне культуры”. Сьмерць 
правакуе на прыгожыя словы. Лле гэтая 
прыгажосьць дзеля суцяшэньня сама 
ведае, што не суцсшыць Бо замены Са- 

чанку - ні ў якой яго іпастасі - няма. 

І я вяртаюся ў Літву, каб распавесьці пра 
яшчэ адзін паветраны шар гэтага сэзону 

Літва, пібы адмыслова дзеля Беларусі, 
стварае хрэстаматыйныя ілюстрацыі - 
узоры быту нацыянальнай дзяржавы. 

Літва - выдатніца ў школе постсавецкіх 

народаў, акуратная й старанная, прагная 
да вучобы, яна пераходзіць з клясы ў 
клясу, павялічваючы адлегласьць ад трэ- 

цягодніцы-Беларусі, якая прагульвае 

  

ўрокі, як прагульвае іх пеахайная 

дзяўчынка ў заношанай школьнай форме 

З прагульвае не дзеля кіно ці нейкіх 

іншых забаваў, а дзеля самога прагульва- 

ньня. І гэтаксама як дзяўчынка-трэцягод- 
ніца Беларусь недалюбвае Літву, пазь- 

бягае гэтай стараньніцы, якая марыць лас- 

тупіць ва ўнівэрсытэт аб'яднанай Эўропы, 

бо сама Беларусь ня марыць ні пра што. 

Нашая тоеснасьць - у мінуўшчыне. 

У муззі бурштыну ў Паланзе - чысьціня й 

парадак. Бурштынавая нацыя стварыла музэй 

пра ўвесь бурштын сьвету - Амэрыка, Афрыка, 

Сібір... Літоўцы ведаюць, чым могуць узяць, і 

бяруць. Баскетбол, бэкон, бурштын... Л знахо- 

дзіцца музэй у добра адрэстаўраваным палацы 

графа Фэлікса Тышкевіча (з ых", лагой- 

скіх Тышкевічаў). У мэмарыяльным пакоі 

графскае сям'і сярод здымкаў і асабістых рэчаў 

старажытны паліфюн, працінаючы душу й бу- 

дзячы генную памяць, вызвоньвае алянэз 

Агінскага. Таго самага Агінскага, чый падобны 

палац у Залесьсі каля Смаргоні занядбаны ў 
нішто. 

  

      

   

  

  

     

Адзін лёс у дваранства Вялікага Княства 

Літоўскага - “Разьвітаньне з радзімай". Л вось 

у аў у іхных лёс розны. Калісьці над 

наступам узбуджанага люмпэну Эліты кінулі 

край. Але куды ж без элітаў? І цяпер мы маем 

эліты зь люмпэну. 

  

    

Калі ў верасьні ў Вільні купалаўскі тэатар 

паказваў сваю «Ідылію», там была за- 

ключная сцэна, калі дваранства пакідае 
Беларусь. Заля здранцьвела. У мёртвай 

цішыні пачуліся гукі паліфону. Зразуме- 

ла, што гэта быў палянэз Агінскага. Дэка- 

рацыі на сцэне ператварыліся ў 
паветраны шар і ў кошык, куды паселі 
нашы ідылічныя паны. Усё неверагодна 

прыгожае - аж мароз па скуры. (У гэтым 
выпадку прыгажосьць ня мела на мэце 
суцяшэньня і таму выклікала ня роспач, а 
“праведны гнеў".) Ідылія скончылася 

Паны ўзьнясьліся. А хто ж застаўся? 

    

  

   

   

Перад палацам Тышкевіча ў Паланзе 

стаіць скульптура Міласэрнага. Ягоныя 

рукі раскрытыя, нібы абдымаюць увесь 

гэты край. Тут - ягоная краіна, ягоныя 

людзі, ягоны музэй бурштыну. За Тыш- 

кевічавым паркам чуваць, як шуміць 
цёплае мора... 

азэлнааста асам хана чана лнааааннананаанананнааа н «льная нання нагінацца ава ыа ана ананас 1 
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... Што мяне захапляе ў хрысьціянст- 

ве? Глыбіня пачуцьцяў. Але з другога 

боку, я заўсёды адчуваў перад хры- 

сьціянствам страх. Бо я заўсёды ба- 

яўся пакласьці ўсё на адну шалю. 

Паставіць усе чалавечыя дачыненьні 

на адну карту -- карту любові... 

Амос Оз. Сьмерць паху ня мае. Старонка 20 

ІМТЕЕКМАТПОКМ 

  

... Рэстаран упадкаваўся над самай 

Іст-Рывэр, паміж двума мастамі з 
гірляндамі блакітных пямпачак, якія 
глядзеліся неяк правінцыйна і нара- 
джалі ў нецьвярозай душы тугу па 
Бацькаўшчыне... 

Уладзімер Арлоў. Занатоўкі з падарожжа ў 
Злучаных Штатах Амэрыкі -- на старонцы 24 

  

  
Шэймас Хіні. які атрымаў Нобэлеўскую прэмію 1995 году ў галіне літаратуры    
Амстэрдам 
Адам Глёбус 

А-а-а... Ну вядома, пра зьдзіўленьне, пра 

сустрэчу зь дзівам, пра шырока раскрыты 
рот. Слухай 

Ну, што можа зьдзівіць боль за супа- 

дзецьне? Паводле розных тэорыяў верагод. 

насьці, такога быць пя можа, таму што ня 
можа быць. А яно ёсьць! Яно, дзіва, існуе. 

Вось у самалёце «Мепск-Варшава» нахі- 

ляюся да сьцюардэсы . стрункай, насацень- 

кай паветранай правадніцы. Я гарнуся, каб 

прачытаць яе прозьвішча па цэтліку, што 
целяпаецца, прышплецы да форменнага 

штрыфэля. А яна адхіляецца, сьцюардэса ня 

ведае пра мой кепскі зрок. У яе ўзьніклі 

іншыя думкі пра мой нахіл, алечужыя думкі 
я не зьбіраюся рассакрэчваць. Кожнаму 

сваё. Л тутака раз, і дзіва сапраўднае: ня 

кожнаму сваё прозьвішча, а адно на дваіх 

чужых людзей. Пя верыш? Можаш у майго 

брата перапытаць, ён таксама бачыў на 
сьцюардэсавай картцы роднае прозьвішча 

Брат нават ёй сказаў, пра агульнае прозьві- 

    

шча. Дзяўчына заружавела. Люблю, калі 
дзяўчаты чырванеюць. Ружовасьць па шчо- 
ках вельмі эратычная праява, пячатка сзксу 
й сораму, знак узбуджанасьці. Як і драпіны, 
пакінутыя на дзявочых руках кацінымі кіп- 
цямі, я таксама залічваю да любоўных ад. 
знакаў. У сьцюардэсы былі падрапаныя 
рукі, і мне зрабілася сумна ад выгляду лілё- 
вых пісягоў і ад успамінаў. 

Я згадаў сваю котку, тоўстую кацяру па 
мянушцы Плюс. Проста, калі яна куплялася 
за тры рублі на кірмашы, дык была малене- 
чкім чорным кацянём з слаба вызначанымі 
полавымі прыкметамі. А калі кацянё падра- 
сло, дык афюрмілася коткаю, а вось муж- 
чынская мянушка засталася. Якая ў рэшце 
рэшт розьніца? Для мяне як гаспадара анія- 
кай прынцыповасьці няма, ці котка па кілі- 
мах ходзіць, ці кот. Гэта для жывёлы была 
прадвызначаная розьніца, і Плюс скокпула 
з гаўбца на сакавіцкі сьнсг, яна паляцела зь 
пятага паверху ў начную цямрэчу на покліч 

     

    

1 
Звычайна ён піў сам з сабою, 
Шурпатым вялікім пальцам, 
Паказваў на верхнюю паліцу, 
Каб налілі яшчэ адзін ром 

З чорнай парэчкай - навошта 

Без патрэбы падаваць голас 

А калі зачынялі, выходзіў 

У сваіх рыбацкіх ботах і кепцы 

У непраглядпую цемру дажджу, 
Работнік бяз працы. 
Нэўны ў сабе й хітраваты, 

Няўклюдна тактоўны, 

Рыбацкае пільнае вока 

І чуйная сьпіна. 

Ён піяк ня мог зразумсць 
Майго другога жыцьця. 
Часам, седзячы каля стойкі, 

Заўзята пчыруючы з нажом 

Над тытунёвым брыкстам, 

У перапынку між чаркамі, 
Ён заводзіў размову пра вершы. 
Нам бывала добра ўдвох. 

Баючыся падацца паблажлівым, 

Я спрабаваў неўпрыкмет 
Псравесьці гаворку па вугроў 
Або на фурманскае рамяство 
Або на дзецюкоў з ІРА. 

  

Аднак мае хітрыкі 
Ён адчуваў сьпінаю: 
Яго разьнссла ў шматкі 
Нападпітку 

Падчас камэнданцкай гадзіны, 

Тых трынаццаць чалавск у Дэры. 
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Было напісана на сьцёнах 

ката-спакушальшка. Плюс няўдала прызя- 

млілася іі зламала заднюю лапу Дзесяць 

дзец праляжала мая лк бая, зл жная котачка 

на кіліме ў перадпакоі і адыйшла. Толькі 
гладзіць сябе больш нікому ніколі не дазва- 

ляла. Плюс зрабілася аскеткаю, і ў значна 
большай ступені, чым можна падумаць. Бо 

пашую Плюс мая цешча па жопчынаму да- 
ручэньню знасіла пад пахаю ў вэтэрынар- 
ную лякарию. Там котка пакінула свой 
параджальны ворган. Вэтэрынпар як бы ўза- 
коніў бясполазасьць жывёлы. Плюс зрабі- 
лася ніякага роду, і вясновае скавытаньне 
спакушальнікаў болей не кранала яе ма- 
лецькую драпежную душу. 

А вось паводзіны суседзкай кудлатай ко- 
ткі страшэнна раздражнялі Плюс. І бяспо- 
лая істота пападала на га бцы н жыпку, 

у псба ляцела поўсьць. Чужынка ўцякала на 
свой І аў 1, дзерлася па сьцяне й залягала 

на дзьвюх вяровачках для сушкі бялізны. 
Котка вісела на вяровачках, пакуль на гаў 

  

  

  

     

  

      

Шэймас Хіні 

Або на хаду замаўляў куфаль цёмнага, 

Імітуючы жэстам, як дастаюць корак; сі 

Празтры ночы пасьля таго, як забілі 

  

У тую сераду, 
Калі ўсе затаілі дыханьне. 

2 
То быўдзснь халоднай 

Золкай цішыні, узьвеяных ветрам 

Стыхара й сутаны: 
Абсыпаныя дажджом і кветкамі 

Труна за труною 

Выплывалі зь дзьвярэй 

Поўнай людзьмі катэдры, 
Нібы кветкі па ціхай рацэ. 

Супс льнае пахаваньне 

авала нас сваім палатном, 

Абгортвала і стуляла. 

  

Нішто не магло ніколі 
Утрымаць яго ў хаце 

Як бы ні пагражалі ўтэлефоне, 

Якія б чорпыя сьцягі ні вывешвалі. 
Я бачу яго, як ён азірнуўся на выбух, 
Раскаяньнс й страх, зьмяшаныя 
На яшчэ пазнавальным твары. 

“Вось ты, як лічыцца, 
Адукаваны чалавек, - ячую, 
Як ён пытаецца ў мне, - Ану, 
разгадай мне гэтую вар'яцкую загадку" 

з, 

Я спазьніўся на пахаваньне, 
Раніцой таго дня 

Мяне узялі на ягонае судна, 

Віт вуркатаў, месячы ў бель 
Леныя воды пад кілем, 
Я каштанаў зь ім свабоду. 
Вось так адарвацца ад дна, 

Плюнуць на ўлоў, і ўсьміхацца 
Намацаўшы рытм, які нясе цябе 
Мілю за міляй, 
У тваё патасмнае месца 
Недзе там, далёка, за небакраем... 

Прывід, што на сьвітанку, 
Брыдзе праз дажджлівую цемрадзь, 

Спытайся ў мяне зноў, 

Пераклаў з ангельскай ВК? 

    

Раман пра зьдзіўленьне 

  

бец не выходзіў гаспадар і не праганяў 
Плюс , Якая сычэла на ву раватага хлопца, 

як атрутная зьмяя Голькі ву: раваты сусед 

ие баяўся ні сычэныія, ні ўзьнятай дыбарам 
поўсьці. Ён спакойненька браў сваю котку 
на рукі й сыходзіў. Са мною сусед ніколі не 
вігаўся. Чаму? Ня ведаю. Праўда, іязь ім не 
вітаўся, больш за тое, я рабіў выгляд, што ні 
яго, ні ягонае кудлатае коткі наогул не існуе 
ў прыродзе, а таму й праблемаў нуль. Пра 
чортаў нуль я прыдумаў пазьнсіі, калі Плюс 
прапала. Я шукаў, шукаў, шукаў. Пад кана- 
памі, за плітою, за ваннаю, па шафах, на 
буфэце, па калідоры, пад гаўбцом, у суга- 
рэцьнях, у суседніх дварах. Клікаў: “Плюс, 
Плюс, Плюс... Котачка мая... Плюс, Плюс, 
Плюс..." Пуль. Усе мае, жончыны й доччы- 
ны пошукі, сплюсаваныя разам, далі нуць, 

пусты, як вечнасьць. Плюс прапала назаў- 
сёды. Я ня буду нагаворваць на суседа й 
ягоную котку, што спакойненька гуляе па 
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Пост    

  

Перад мінным полем 
Ліст зь Бялграду пра сяброўства 

Ёвіца Ачын 

Магчыма, нашае існавацьне ў часе зьмяняе 

кірунак, або ск ранейшая прастора 
гісторыі. Шкада слоў, каб казаць, якое разна- 

аннае багацьце на! га жыцьця змарнела на 

працягу апошніх гадоў. Здаецца, наша жыцьцё 
пакінула р. льны час Усё, што з памі адбыва- 

ецца, злачынствы й тэрор, мы ўспрымаем як 
гіпэррэаль тычыць, нават 

тады, калі мы - ахвяры. Гэты, на маю думку, 

астрафічны паварот напэўна можна было 
прадбачыць, але ягоныя наступствы былі і ўсё 
яшчэ застаюцца непрадказальнымі, Магчыма, 

гэты паварот быў запраграмаваны, быў проста 

неабходны нам 

   
    

    
  

  

      
         асьць, якая нас ие л 

кач    

   

як галюцынагенны паркотык, 
што дазваляў вытрываць пераход з рэчаіснасьці 

ў нерэчаіснасьць, З той самай хвіліны, калі быў 
вынайдзены выключальнік, што падзяліў ілюзіі 
й рэчаіснасьць, (яго ў нас адразу бралі, 
зрабілі недаступным), а жыцьцёвыя пераходы 
паміж іншым і мною былі абарваныя, была 
ўстаноўленая аўтаматызацыя выбранага або вы- 

кліканага канфлікту. І хоць некаму й здавала- 
ся, што гэта ня мас асабіста зь ім ніякае сувязі, 

аткова зірнуць у прорву, якая адкрываецца 

разам з і 1 расіі наць сярод непрадчу- 

ваных наступстваў таксе й сваю асабістую 

далёкасяжную паразу, якая б'е па твары, 
пазбаўляе асабовасьці й робіць сумнеўнымі ўсе 
будучыя зносіны зь іншым 

    

  

    
      

Зносіны зь іншым цяпер зноў падазроныя, яны 

ўважаюцца за здраду тосснасьці. Яны адзіна 
магчымыя хіба як захоп, падпарадкаваньне й 

зьнішчэньне іншага. Разам з гэтым імкненьне 

падтрымваць і захоўваць якасьці й разна 

ённасьць у жыцьці чалавека, выраз най- 
большае прагі кантактаў зь іншым, імкненьне, 

зразуметае як творчасьць і адкрыцьцё, па- 

збаўленае жыцьцёвай сілы з-за сумневу й неда- 
веру. Магчыма, сумн пра які йдзе гаворка, 

існаваў заўсёды й ніколі цалкам не загасаў, 

хоць пад пытацьне ставілася яго мэтафізычная 

правамоцнасьць. Аднак нягледзячы на тое, ці 
ён існаваў у гісторыі заўсёды, ці прымаўся 
моўчкі, выступаў пад маскай, ці проста быў 

калісьці зьліквідаваны, каб потым зноў ад- 

радзіцца - застаецца фактам, што хоць мы зусім 
гэтага не хацелі, жыцьцё натае падпала выпра- 

баваныію. 

  

    

      

    
    

Паразы, пра якую кажу а я адчуваю яе 
перадусім як асабістую й індывідуальную - я 
ня здолею ніякім чынам апісаць ці выказаць. 

Яна ў маім выпадку - мэлянхолія самой сілы 

апісаньня, мэдытацыі й выказваньня. Калі я 
толькі захачу сёньня штосьці сказаць, я апы- 

   

наюся зь ёю тнар у твар, змагаюся за тое, каб 

дасягнуць неабходнага засяроджаньня, каб сябе 

--і яе таксама вырваць з аўтаматызацыі 

прыцягненьня сьмерці, якая тую мэлянхолію 

спарадзіла й мацуе. Але яе перашкоды - гэта 

аблудныя сьцежкі напрасткі, якія нікуды не 

вядуць, а толькі падаўжаюць канец, неспадзя- 

вана адкрываючы перад яго страшнае, 

невыноснае пекла, складзенае з паўтарэньняў. 
намі 

    

... Паддадзены выпрабаваньню да- 

нер да іншага згубіўся, а разам зь ім 

быў страчаны давер да самога сябе. 
Чаму й каму можна цяпер паве- 

рыць? Гэты струс мае характар эпі- 

дэміі. Мы знаходзімся перад мінным 

полем, дакумэнтацыя якога недзе 
згубілася... 

  

Вера ў іншага? Паддадзены выпрабаваньню 

пасеянай віны, распаленай нянавісьці, зробле- 

ных злачынстваў давер да іншага згубіўся, а 

разам зь ім быў страчаны давер да самога сябе. 

Чаму й каму можна цяпер паверыць? Гэты 

струс мае характар эпідэміі. Мы знаходзімся 

перад міцным полем, дакумэнтацыя якога недзе 

згубілася. Ёсьць толькі асобныя лісткі з : 
пісамі аб родзе мім або іх разьмяшчэньні. І 

параўнаньне - штосьці большае чым параў наць- 

не, таму што якраз самі мы, закладаючы буду- 

чыя камунікацыі, павінны будзем сапраўды 

разьміцоўваць небясьпечныя налі. 

    

Вяртаньне даверу да іншага, пры захаваньні 

ўласнай свабоды ва ўсіх яе вырашальных поста- 

цях, вось стаўка ў навязваньні сяброўскай 

перапіскі. Гэты ўклад, магчыма, у гісторыі не- 

выніковы, магчыма, не гарантуе нічога вяліка- 

га, але ён дапамагае перахварэць асабістую 

паразу, дазваляе над прорвай гаго, што страча- 

на, выказаць уласнае аблічча, гатовае да зьвяр- 

таньня, давацьня й прыйманьня. Пагружаны ў 

мэлянхолію, я ўсьвядоміў сабе, скуль прыйшло 

мне на думку гаварыць аб сяброўстве, калі на 

пачатку студзеня 1994 году мяне запрасілі ў 

Любляну для ўдзелу ў працы адной альтэрна- 

тыўнай групы. Гктарка закладае пэўныя пера- 

думовы сяброўства. Францускі мысьляр Жак 

Дэрыда два гады таму як адну з тэмаў дзьвюх 

сваіх бялградзкіх лёкцый браў праблему 

палітыкі сяброўства. Гэта быў апасродкаваны, 

але этычны выбар. Сваё ж рашэн я ўважаю 

за неабходнасьць з роду паэтыкі разнастай- 

насьці, якая захоўвае жыцьцё ад непазьбсжнай 

   

      

    

Амстэрдам 
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маім гаўбцы. Я скажу толькі іншае: амаль 
паўгода на маіх руках няма лілёвых пісягоў 
ад каціных кіпцяў, такіх жудасна жывапіс- 
ных драпінак, якія былі у сьцюардэсы з маім 

родным прозьвішчам, што паслужліва 
ўсьміхалася на борце самалёта «Менск- 
Варшава». 

У польскай сталіцы язаўсёды транзытнік, 
як на станцыях Баранавічы, Ворша й Дно. 

Таму нічога дзіўнага ў Варшаве ия бачыў, 
толькі чуў - прыемны жаночы голас у муж- 
чынскай прыбіральні. Я ціхенька выціраў 
вымытыя рукі папяровым ручніком, калі 
з-пад столі на маё прычасанае цемя паліўся 
лагодны галасочак з паведамленьнямі, што 
трэба выбірацца з прыбіральні хутчэй, калі 
ёсьць жаданьне вылецець у Амстэрдам. Мі- 

льганула думка: прапанаваць вакзальным і 
паветраным службам рабіць абвесткі муж- 
чынскім голасам, але я адкінуў прапанову 
разам з пакамечаным папяровым ручніком, 
бо мужчынскі голас у жаночым ватэрклязэ- 
це - яшчэ большая недарэчнасьць. 

О, гэтая прырода, зь яе падзелам палоў! 
О, гэтае паўсюднае штоімгненнае разьдзя- 
леньне па чорнае й белае, на «іць» ды «ян». 

О, гэты фундамэнтальны выраз: “Пол гэта 
- лёс!” А я прыхільнік шарага колеру, і мой 
час паміж папярэднім і наступным, паміж 
днём і ноччу - час шарай гадзіны, час спакою 
й цішыні, час сгалёвых штандараў і ціхіх 

размоў. Але жыцьцё не складзеш з ланцуга 
сутонлівых нірванных імгненьняў. На жаль. 
Намеры паспаць у самалёце «Варшава- 

Амстэрдам» скончыліся знаёмствам з сусе- 

дам, які таксама спрабаваў заснуць і ня мог. 
Гэта быў ветлівы амстэрдамец польскага 
паходжаньня зь беларускім прозьвішчам 

Сакалоўскі. Ён служыў кансультантам пры 

міністры ўнутраных спраў Польшчы й да- 

памагаў у стварэньні на берагах Віслы паў- 
навартаснай, узброенай кампутарамі й 

пісталетамі сацыяльнай паліцыі. Ва ўнутра- 

ных дзяржаўных справах я зусім недасьвед- 
чаны прафан. Таму гугарка перавялася на 

пабытовы ўзровень. Што колькі каштуе ў 
слынным Амстэрдаме? Кошты вялікія. Ні- 

дэрляндзкі гульдэн роўны зь нямецкаю мар- 
каю. Знаёмствы з кансультантамі бясспрэ- 

чна каштоўныя. Разьвіталіся мы цёпла, сар- 

дэчна, інтэлігентна. Але памылка была зро- 

бленая: я не спытаў пра выйсьце з аэрапорту. 

Амстэрдамскі аэравакзал досыць вялікі, 

ну ікрамы прывабныя, люстраныя, танныя. 

Каб выйсьці з аэрапорту, давялося спусьці- 

цца на эскалятары ў пусты, цалкам бязь- 

людны хол. Ні душы. Ні чэргаў, ні мыт- 

нікаў, ні тых, хто чакае, ні тых, хто сустра- 

кае. Нікога. Пустэльна. Сьцюдзёны бляск 

турнікетаў. Гэта насьцярожыла й зьбіла з 
тропу. Я з братам зрабіў яшчэ адно кола 

гонару па аэравакзалу, каб потым вярнуцца 

ў той самы бязьлюдны хол і падыйсьці да 

турнікегаў. У момант з бакавых дзьвярэй 

выскачыў гнуткі чакалядны мурын, каб ру- 

жовымі падушачкамі доўгіх пальцаў вы- 

хапіць мой пашпарт і, зірнуўшы ў вочы 

фотакарткі, праштэмпляваць візу краін Бэ- 

НіЛюкс. Тое самае адбылося з братавым 

дакумэнтам, і праз імгненьне мае лёгкія 

прагна ўцягвалі начное вільготнае паветра 

Нідэрляндаў. 
У гатэль мяне везла, канешне, таксоўка. 

Можна было на аўтобусе ці электрычцы, 

што таньней. Але калі ты ў Амстэрдаме й 

для цябе замоўлены нумар у пяцізоркавым 

дэструкцыі й сьмер- 

ці, ад варожых пар- 

ваньняў зь іншым. 

  

Сяброўская перапі- 
ска захоўвае перапі- 

ску зь сяброўствам, 
нават калі сяброў 

няма. 

Славутая, часта цы- 

таваная й камэнта- 

ваная апастрофа, 

прыпісваная Дрыс- 

тоцелю “О, сябры 

мае, няма ніводнага 

сябра”, сэнс якой як 

быццам самазьніш- 
чаецца, выклікала 
рэпліку Фрыдрыха 

Ніцшэ. Пасьля ра- 

зьдзелу «Аб сябрах» 

у «Чалавечым, над 

чалавечым» тую 

апастрафаваную 

апастрофу прамаў- 
ляе мудрэц у хві- 
ліну сьмерці. Гэта 

да нас ён зьвяртаец- 

ца, паміраючы. Як 

грэкі, ён разумее й 

прамаўляе слона ся- 
бра з сэмаптычнага 
поля слоў раша і 

ротопоіа, на якім 
у тым самым руху - 

злучаюцца сяброў- 
ства, пазнаньне й 

сьмерць. Апастрофа 
ў Ніцшэ перанерну- 
тая, яна нібы заклі- 

кае да агаленьня 
скампрамэтаваных 
элемэнтаў хрысьціянскага разуменьня бліжняга 

як заложніка, асновы пошуку тоеснасьці й па- 

дабенства. “Непрыяцелі, няма ніводнага непры- 

яцёеля". Ці праз гэта яна загадзя пачынае 

разбураць падставу, на якую абашрасцца палі- 

тыка зь яе заўсёды адкрытай магчымасьцю рэ- 

альнай вайны і ўжываньня фізычнай сілы? Мы 

як бы стаім перай клікам, каб у вызначэньні 

“сябра” парваць з выключна палітычнай 

лёгікай, згодна зь якой сканструяванае адрозь- 

неньне “сябра- нясябра”. Але хто з нас кажа: 

“Непрыяцеля, няма ніводнага непрыяцеля”? 

    

    

  

   

    

гатэлі «Краснапольскі», дык мусіш ехаць па 

таксі, бо швэйцар цябе не зразумее, хоць і 

ўмее вітацца на ўсіх больш-менш вядомых 

у сьвеце мовах. Дарэчы, калі хочаш ведаць, 

таксоўкі лёгаюць у Амстэрдамез хугкасьцю 

сто дваццаць кілямэтраў у гадзіну. Так што 

начным незнаёмым горадам я любаваўся 

праз таксовачнае шкло зусім нядоўга. 

Мне больш спадабалася любавацца пля- 

цам Дам праз вакно гатэльнага нумару тры 

тысячы трыццаць тры. Вакно выходзіла па 

каралеўскі палац, той самы велічны палац, 

у якім павінна жыць каралева Нідэрляндаў. 

Толькі Яе Вялікасьці там пебыло. І ніводна- 

га разу мне не давялося пабачыць, каб туды 

заходзіла каранаваная асоба. Зрэшты, на 

маіх вачах у шыкоўны, з рабрыстым купа- 

лам істрункімі пілястрамі, эўрапейскі палац 

ніхто не заходзіў. А знадыходам паўночнай 

золкай цемры на ўсім шматваконным фа- 

садзе загаралася только адно вакенца, нех- 

та, пэўна, тоўсты ахоўнік, глядзеў тэлевізар. 

Мне ж глядзець, хай сабе й трыццаць тэ- 

вэпраграмаў, зусім не захацелася. Які, ё- 

маё, тэлевізар, калі ты самым натуральным 

чынам у Амстэрдаме? І можна спакойнець- 

ка выйсьці на пляц Дам, што азначае не 

асобаў жаночага лёсу, а дамбы, канструк- 

цыі для затрымкі вады, дзеля засьцярогі 

мясцовасьці ад затапленьня. А выйшаўшы, 

можна тут жа пачуць: “Кока, кока, га- 

шыш?!” Амсгэрдам - горад вольных, сва- 

бодных і не славянскіх пораваў. Хочаш 

какаін? Купляй, нюхай, кайфуй... Не жада- 

еш какаіну? Набывай гашыш, купляй ана- 

шу, ужывай алькаголь... Можаш з рук у 

мурына, на пляцы Дам, не адыходзячы ад 

гатэля «Краснапольскі», прыдбаць любы 

  
Ніцшэ будуе нечаканую апазыцыю, якая, маг- 

чыма, павінна замяніць апазыцыю “прыяцель 

непрыяцель”. Заклік паказвае кірунак - 

перавернутая апастрофа адрасаваная - жывому 

шаленцу. Паміраючай мудрасьці супрацьпас- 

таўляецца жывое шаленства. Іронія ў гэтым 

выпадку балючая, што ня мусіць аднак зьмян- 

шаць яе лекавай моцы. Таксама як гэтай моцы 

нішто ие гарантуе, нават наш сяброўскі давер. 

  

О, сябры мас, дзе вы, чым вы сталі, ці існуе 

яшчэ сяброўства зь іншым, у тым ліку і з 

чужаземцам?! Такія пытаньні праклятыя, нават 

(бяз націску) кайф. А калі ты, як я, гідзісься 

вулічных гандляроў наркотыкамі, дык мо- 

жаш з пляца Дам павярнуць на вуліцу Дам- 

рак і рушыць у бок чыгуначнага вакзалу. 

Дамрак будзезіхцець і пераліваць вітрынны 

бляск, а ты будзеш спакойна й самаўпэўне- 

на ісьці й думаць: Вось іду па Амстэрдаму, 

проста, бязмэтна. Дзеля ўласнага лёгкага 

задавальненьня шпрацырую сабе па вуліцы 

Дамрак. І ўсім прадаўцам кайфу зноў і зноў 

кажу: “Ноў і ноў”. Мне і так выдатна. 

Адно мне яўна назаляла: брудныя гандля- 

ры наркотыкамі. Пакуль дайшоў да вакза- 

лу, у мяне ледзь галава ие адкруцілася ад 

бясконцых “не”. 

У першы амстэрдамскі вечар мне цалкам 

хапіла караценькага шпацыру, каб сьмя- 

ротна стаміцца і, праглынуўшы гарачую ка- 

напку ў «Макдональдзе», вярнуцца ў гатэль 

і заснуць, каб прысьніць эратычны сон... 

Нібыта прыехаў я не ў сталіцу Нідэрлян- 

даў, а ў горад на рэчцы Прыпяці, слынны 

Мазыр, да сваёй даўно пакінугай жанчыны 

- Тамары. Яна сустрэла мяне на аўтобус- 

пым прыпынку. Стаяла жахлівая сьпёка, і 

Тамара скардзілася, што доўга чакала й 

стамілася ад гарачыні, а я чамусьці не заха- 

цёў ісьці да яе дамоў, каб у цяцьку папалуд- 

наваць, а загадаў цягнуцца на будоўлю, Дзе 

Тамара зрабіла мазаічнае пано. Мая жан- 

чына мела мастацкую адукацыю й выклада- 

ла з каляровых каменьчыкаў посгаці будаў- 

нікоў лепшай, сьвятлейшай, справядлівай 

будучыні, Толькі ў дадатак да самавітай 

адукацыі Тамара мела наравісты характар 

і мужчынскую, жывёльную, казіную ўпарт- 

асьць. Паказваць пано яна адмовілася. І мы, 

як бывае ў сьне, вокамгненна апынуліся ў 

М 
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тады, калі іх задае не паэт. Яны як сьмяротная 
рана, што сьцякае крывёю. Вось як магла б і 

мусіла гучаць апастрофа пасьля Арыстоцеля й 
Ніццз... Такою хацела б быць мая сяброўская 

паэтыка... Маё запрашэньне да перапіскі, да 

пэўнага досьведу сяброўства. Досьведу, вылу- 
чанага да гэтага часу зь філязафічных і паліты- 
чных, а гэта значыць і з нацыяналізаваных, 
канфэсіяналізаваных і сэксуалізаваных ка- 
нанічных мэдытацыяў, інтэрпрэтацыяў і ка- 

мунікацыйных мадэляў. 

   

  

... Умовай сяброўства ёсьць незале- 
жнасьць. Мы сябруем з іншым, вы- 
зваленыя ад усіх повязяў. Тут няма 
чаго больш выракацца. Мы ўжо зра- 
білі гэта ў хвіліну, калі нарадзілася 
сяброўства... 
  

Калі ня што іншае, дык уласна праблема праця- 

гу мысьленьня сяброўства, разам з усімі паліты- 

камі, якія прыпісваюцца паняцьцю сяброўства, 
пачынаючы ад грэцкага разуменьня аж да 
хрысьціянскага, ад дэмакратычнай канцэпцыі 
да рэвалюцыйнай, прыводзіць да сытуацыі пе- 
рабольшанае блізкасьці, якая ўжо не дазваляе 

нам убачыць, з чым ці з кім гэта мы так блізка. 

Мы мусім памятаць пра иекаторыя перадумовы 

дыялектыкі: мысьленьне пра нешта закладае 
зьнікненьне ў працэсе мысьленьня таго, што 
мысьліцца. У рэшце рэшт сяброўства ня можа 
быць толькі прадметам якогась мысьленьня, 

асабліва калі рэальны досьвед сяброўства будзе 
паддадзены найвялікшаму выпрабаваньню, 
якое па сугнасьці ёсьць крыпіцай сяброўства 

выпрабаваньню сьмерці. Нам патрэбны пехта, 
хто правядзе нас у сьмерць, каб пайсьці ў 

сьмерць, сам ужо без жыцьця. З мэтафізычнага 

мысьленьня вынікае, што найглыбейшага суты- 

кненьня зь нейкім суб'ектам мы дасягаем тады, 

калі ім валодаем. Парадаксальная непадат- 

насьць сяброўства мысьленьню палягае па сут- 
насьці ў тым, што сяброўства паходзіць з 

досьведу абсалютнага пазбаўленьня, калі любая 

ўласнасьць і валоданьне страчваюць сілу. Гэта 

ня толькі вырачэньне, гэта не аскеза, у асновс 
якой ляжыць давер да вышэйшай істоты - да 

бяспамяцтва. Вырачэньне ў досьведзе сяброў- 
ства не выступае нават як цнота (у якой заў- 
годна вэрсіі, грэцкай або хрысьціянскай), да 

якой мы імкнемся й якой урэшце дасягаем як 

узнагароды за нашу працу, адданасьць і волю. 
Тут няма ніякага рэлігійнага сэнсу. 

  

    

  

    

  

лесе, дзе не было сьпёкі, а стаяла цяплынь і 

ціша, іможа было распрануцца й пазаймац- 
ца тым, чым захпляюўцца ён і яна, калі 

вельмі кахаюць адно аднаго. Тамара ўзьня- 

ла спадніцу, легла на падасланы швэдар, 
разьвяла блакітныя сьцёгны й прашаптала: 
“Толькі давай хутчэй, я саромеюся ў лесе”. 
Мнезусім не спадабалася абразьлівае “хут- 
чэй”, але я ня стаў удакладняць, наколькі 
моцна маёй жанчыне не падабаецца інтым 

у лесе. Я ўвайшоў у маленечкую мышыную 

адтуліну, каб хугчэй забыцца на ўвесь нава- 
кольны сьвет. І я забыўся. І апынуўся, так 
бывае ў сьне, у кватэры Тамарыных баць- 

коў. Я сядзеў на маленькай варэльні й з 
апэтытам еў дробныя, добра прасмажаныя 
катлеты. Тамара стаяла ў кутку зь белай 
вяроўкаю ў руцэ. На ёй быў адно празрысты 
халацік, пад якім тырчалі вялікія, поўныя 
малака грудзі, атам, дзе смочкі дакраналіся 

да тканіны, распаўзьліся дзьве вільготныя 
пляміны. “Зараз, дасм катлеты і нацягну 
тваю вяроўку для сушкі пялюшак”. Тамара 

не адказала, толькі ўздыхнула цяжка, як па 

нябожчыку, і сыйшла ў пакой да нашай 
трохтыднёвай дачкі. Дакаўтаўшы катлеты, 
у дзіцячы пакой прыцягнуўся і я. Тамара 

карміла Вольгу, а я глядзеў і зьдзіўляўся - 

якія вялікія цыцкі парабіліся ў маёй жанчы- 
вы. Пакарміўшы, яна пачала спавіваць 

дзіця, і яспытаў: “Чаму ўнашае Волыгі ўвесь 
жывот выпацканы зялёнкаю”. “А вось такія 
мастакі працуюць у мазырскай радзільні, ня 
могуць акуратна пафарбаваць пуп”. Мы не 

засьмяяліся. Мы апынуліся ў Мсиску на 
Прывакзальным пляцы. Ішоў сьнег. Было 

дванаццаць гадзінаў ночы. “Мне трэба бег- 
чы, інакш спазьнюся на цягнік”. Я паспра- 

Умовай сяброўства ёсьць незалежнасьць. Мы 
сябруем з іншым, вызваленыя ад усіх повязяў. 
Тут няма чаго больш выракацца. Мы ўжо 
зрабілі гэта ў хвіліну, калі нарадзілася сяброў- 
ства, у акце, для якога мы ня знойдзем ніводнае 
аналёгіі ў прызнаных дагэтуль структурызацы- 
ях праўды сьвету. Няма тут таксама й ахвяры, 
прыношванай заўсёды за кагосьці або за 
штосьці; за кагосьці, з кім мы становімся 

блізкія таму, што ад пачатку адчуваем яго як 

бліжняга, альбо штосьці, чаму мы гатовыя адда- 
цца дарэшты як апошняй вартасьці, каб нарэш- 
це ўзьнесьці яе на трон. Іншы або іншае можа 
быць далёка, затоплёнае ў самоце, у сваім вы- 
ключэньні зь любой жывой супольнасьці, так- 
сама, як гэта можа адбывацца з намі. Бліз- 
касьць здалёку, пра якую гаворыць Ніцшэ ў 
«Заратустры», што зноў адбіваецца рэхам як 
“супольнасьць без супольнасьці” альбо “нэга- 
тыўная супольнасьць”, “непрызнаная суполь- 
насьць”, а значыць сяброўства паміж тымі, хто 
ня мае сяброў, - гэта рэфлекс згаданага вышэй 
досьведу. Перад сьмерцю мы ўсе аддалнемся ад 

сябе бясконца, мы блізкія сабе з усё большага 

аддаленьня. У выпадку Ніцшэ гэта было амаль 
прарочае прадчуваньне сьвету лягероў сьмерці. 
Карацей кажучы, ніводнае з грэцкіх або хрысь- 
ціянскіх патрабаваньняў ахвяры тут не выкон- 
ваецца, бо дазвол, каб даль надалей была 

даляй, спрычыняе тое, што любая ахвяра тра- 
ціць мэту. Адмаўленьне, даваньне, існаваньне й 

  

    

    

     

   

  

    

дар, у з калісьці складалася ахняра, 

цяпер, х найбольшых выпрабаваньняў 
чалав ньня, аддзеленае ад ахвяры й 
патрабуе новага сэнсу як этычны чын. Разам з 

шымі багамі, разам зі     кненьнем іхных 

  

   
антыяў на правы розных гістарычных і 

структурных формаў супольнасьці, сяброўства 
становіцца свабодным дачынсньнем да іншых 
чалавечых істотаў, дачыненьнем, у якім адмаў- 

ляецца ахвяра (сяброўства ня можа быць пад- 
ставай выпрабаваньня іншага ябо ягонага 
сяброўства, што прыводзіць да зьбядненьня або 
дэманізацыі, да нябеснага ці зямнога спара- 

джэньня злачынства), бо інакш яно магло 6 

стацца толькі алтаром у сьвеце лягероў. Пры 
чым інтэрпрэтацыі сяброўства, паклікаючыся 
на ахвяру, спрыяюць кананізацыі паняцьця, 
падноўленага ўлучэньнем у грэцкія або хрысь- 
ціянскія схемы. Калі выйсьці за схемы - рэч у 
тым, каб жыць у сяброўстве, каб здабыць яго з 
забыцьця як згублены шанец, а разам зь ім мець 
нагоду да повага вяртаньня страчанай рэчаіс- 

насьці нашага жыцьця. 

  

Тубгсгозё, 9'1995 

баваў быў утрымаць Тамару, алемарна, яна 
вырвалася, і хуценька пабегла ў асьнежа- 
ную цемрадзь. 

А прачнуўся я ў Амстэрдаме, на пляцы 
Дам, на трэцім паверсе гатэля «Краспа- 
польскі», у мяккім шырокім ложку. Нумар 
залівала цёплае жаўтаватае сьвятло, якім 
падсьвечваліся фасады будынкаў, каб нач- 

ны горад не губляў урачыстасьці. Я сеў на 
ложку і ўтаропіўся на вялікі шкляны стол, 
на якім красавалася залацістая лямпа. Стол 
і лямпа адбіваліся ў насьценным люстэрку й 
зіхацелі прыцішаным бляскам. Багацьце 

дадае ўпэўненасьці, але не дае весялосьці. Я 

маркоціўся, седзячы ў ложку найшыкоўней- 
шага эўрапейскага гатэля. Над маёй гала- 
вою вісела квадратная карціна, вышытая 
залатымі ніткамі і ўпрыгожаная штучнымі 
пярлінкамі. Такі зграбны акуратны жаночы 
палавічок, выштукаваны ўмелымі рукамі й 
прымацаваны да сьцяны. Сумна. Я пава- 

локся ў душ і гарачай вадою спрабаваў 
змыць маркотны настрой, і змыў. 

Папіўшыся гарачае кавы, я расштурхаў 
брата, і мы рушылі ў ранішні Амстэрдам. У 
ягоныя срэбныя туманы, што ўздымаліся 
надканаламі й плылі праз вузкія вулкі, паўз 
цагляныя казачныя дамкі, у якіх ужо паад- 

чыняліся крамкі. У адной з крамак прадава- 
лася шэсьцьдзесят тры мільёны скураных 
выраба пасаў, партманэтак, похваў для 

акуляр похваў для ключоў, тэчак, валі- 
заў, чамаданаў і дыпляматаў. Чорных, чыр- 
воных, залацістых, зялёных, брунатных, 

шарых і папяловых, І усё можна пакратаць, 
узважыць, памацаць, адчыніць, каб зазір- 
нуць у духмянае скураное нутро, куды так і 

хочацца схаваць чароўную скарбонку з ды- 

  

    

  

ТВАР ІМПЭРЫІ 
Уладзімер Пазьнеўскі 

Партрэт былой савецкай ім- 
пэрыі я пабачыў увосень 93 
году ў трамваі лініі нумар 
два, якая вядзе з цэнтру Льво- 
ва на Лычакаў. У той дзень 

імпэрыя набыла аблічча ва- 
гонаважатай, заплылай тлу- 
шчам кабеціны ў мундуры, 
якая пібы старшы лейтэнант 
у казарме муштравала паса- 
жыраў праз увесь час паездкі. 
Яе гучны голас, узмоцнены 
дынамікам, укручваўся ў ма- 
згі, не дазваляў засяродзіцца 

на сваіх думках. Увайшоўшы 
ў трамвай, мы на нейкія поў- 
гадзіны сталіся ўласнасьцю 

гэтай саракагадовай жанчы- 

ны, якая бесьперапынна па- 
вучала, рабіла заўвагі або 
давала ўказаньні. 

Ты, у жоўтай шапцы, так, я 

табе кажу, чаму нетрымаесь- 
ся за парэнчы? Ты што, пер- 
шы раз на трамваі едзеш? 
Значыць зь деревні прыехаў. 
Яно й відно, 

Вусны мажной кабсты не 
спачывалі ні хвіліны. Словы 

выляталі зь іх з кулямётнай 
хуткасьцю. Я заўважыў, што 
яна гаварыла па-расейску, 

Узброеная вялізным зварот- 
ным люстэркам, яна няспы- 
нна пасьвіла нас вокам, тым 

часам як мы толькі ў рэдкія 
імгненьні маглі заўважыць 

яе пафарбаваныя валасы, 
круглы твар, размаляваныя 
вусны і тлустыя палосы бро- 
ваў. У гэтым архірасейскім у 
сваёй расейскасьці твары, 
што прыгадваў порцыю пу- 
дынгу, вылучаліся чуйныя 
вочы. Блакітныя цені, па- 
кладзеныя на павекі з гэткай 

самай шчодрасьцю, як і па- 

мада на вусны, здалёк выгля- 
далі як незабудкі ў сьпірце. 

Падабраўшы нас на пры- 
пынку як падазроных асо- 
баў, яна цяпер уволю зганяла 
на нас усе свае эмоцыі У яе 

паводзінах было штосьці ад 

вартаўніка або канваіра. Дзя- 

  

куючы мундуру, яна адчува- 
ла сябе неаспрэчнай уладай. 
Не чапала яна толькі вайс- 
коўцаў і міліцыянтаў. 

- Гражданін інвалід! Вас што, 
прыклеілі да падлогі? Прай- 
дзіце наперад. Што за людзі! 
Што за людзі! 

- Ты, цяжарная! Ня стой з 
жыватом на праходзе. Жы- 
вот як барабан. Можа шосты 
ці сёмы месяц, Толькі не ка- 

жы, што табе нехта выпадко 
ва. Усе так кажуць. 

І мы пачулі здаровы прале- 
тарскі сьмех вагонаважатай, 
якая зараз жа знайшла сабе 
новую ахвяру. На вуліцы Лы- 
чакоўскай яна не спынілася 
на прыпынку, і нейкі старэ- 
чы голас пачаў нясьмела ен- 

чыць па-ўкраінску, што мо- 
жа б усё ж спынілася, бо яму 
ўжо восемдзесят і ў яго хво- 
рая нага. Надта ж цяжка вяр. 
тацца. 

- Там зашмат зьбіралася се- 
сьці, - абарвала яна. - А ў 
мяне інструкцыі. А вы што, 
не чыталі, што рух на сьве 
жым паветры значыць зда- 
роўе? Какое безобразіс. 

- Не такое яно сьвежае, - 
сказаў стары. 

- Ніхто вас не ўпаўнаважваў 
крытыкаваць па лініі эка- 
лёгіі, - буркнула яна. 

Я назіраў за паводзінамі па- 
сажыраў, якіх абражала пы- 
шнацелая кабеціна. Ніякага 
нэрвовага ціку на тварах. 
Поўная абыякавасьць. У та- 
тальным маўчаньні, як аўта- 
маты, яны выконвалі яе ўка- 
заньні. Быў аднак у іхных па- 
водзінах такі момант, калі на 
нейкую сэкунду, адчуваючы 
сябе вінаватымі, яны імкну- 
ліся схавацца за плечы су- 

седзяў. Схавацца, ня кідацца 
ў вочы ўладзе, вось першы 
рэфлекс. Зьедлівыя зьдзекі 
гэтай бабішчы не рабілініна 

кога вялікага ўражаньня. Яс- 
на, што ўлада мае права, бо 
на тое яна і ўлада. І тады, у 
тым львоўскім трамваі, мне 
прыгадалася прагулянка па 
Арэнбургу ў кампаніі Гер- 
харда, аднаго расейскага 
пісьменьніка-пачаткоўца. 

Памятаю, што абодва мы до- 
бра бавілічас у абдымках Ба- 
хуса. Рака Урал, што цячэ 

празгорад, была мяжою кан- 
тынэнтаў, Калі нам абрыда- 
ла Азія, мы петкі пераходзілі 

мост і гулялі ў Эўропе. Было 
гэта гадоў дваццаць таму. 

уцябе такое дзіўнае 
імя? - спытаўся я ў Герхарда. 
- Г'яшчэ па бацьку - Адоль- 
фавіч? 

- Я не расеец, З паволскіх 
немцаў, значыць. 

Герхардуя ўдзячны за карот- 
кую лекцыю пра расейскую 
душу. 

- Такая душа існуе. Але яна 
нібыта й ёсьць а нібыта яе й 
няма. Расейская душа, веда- 
еш, зьяўляецца на хвіліну 
падчас гулянкі, калі на стале 
водачка і сялёдачка. У такія 
хвіліны шмат хто аддаў бы 

інтаму сваё сэрца на талер- 
цы. А назаўтра бярэш расей- 
скую душу, пакуеп яе ў мун- 
дур, ну, не адразу генэраль- 
скі, а, скажам, вакзальнага 
насільшчыка, і за адну хві 
ліну зьнікае ня толькі душа, 
але часта нават і чалавек. За- 
мест яго зьяўляецца скотіна. 
У сьвеце зашмат чыталі Дас- 
таеўскага і лічаць, што расе- 
йская душа тое, ці то расей- 
ская душа гэтае. Гэта памыл- 
ка. Існуе толькі душа імпэ- 
рыі. А імпэрыя ўсіх нас раз- 
глядае як закладнікаў. Яе ге- 
ніяльнае вынаходзтва ў тым, 
што кожнаму яна вызначы- 
ла дзьве папераменныя ролі: 
вартаўніка й зэка. імпэрыя 
можа нібы й зьнікнуць, але 
ўсё роўна яна несьмяротная, 
бо жыве ў кожным з нас. 

Ктеху, 2'1995 

Цябе ўразіць літоўскі жабрак у пальчат- ямэнтамі. Ісапраўды, калі ты ў Амстэрдаме, 
сусьветнай сталіцы дыямэнтаў, дык чаму ж 
не набыць скураны партфэль? А таму, што 
ў мяне ёсьць і партфэль і валіза, зробленыя 
з скуры барсэлёнскага быка, што згінуў на 
карыдзе. Але гэта ў мяне, а вось у брата не 
было скураной валізы, і я ўгаварыў вы- 
браць і набыць лепшую з найлепшых. 
Мы вярталіся праз туман і імжу, калі нам 

насустрач выйшла прастытутка ў чорных 
ботах на высокіх тонкіх абцасах. Акрамя 
ботаў на ёй блішчаў скураны купальнік і 
сьвяціўся плацінавы парык. Яна паліла 
цёмную цыгарэтку праз доўгі муштук і віда- 
вочнарадавалася жыцьцю. Яна ўсьміхнула- 

ся й кінула “хэлоў”. Мне зрабілася няёмка 
за сваю футравую куртку й братава паліто, 
аяшчэ за шыкоўную валізу, а яшчэ за пудру 
й танаж, якімі прастытутка пакрыла ня 
толькі твар, шыю й вушы, а сьцёгны і грудзі. 
Я паружавеў ад першага блізкага спаткань- 
ня зь немаладой амстэрдамскай жанчынай 
туманных паводзінаў. А потым была разгу- 
бленасьць. Нібыта мяне падманулі, замест 

сапраўднага чалавека паказалі акторку, 
якая выкоцвае ролю цацкі. 

Толькі ўсё мяняецца, забывасцца й згла- 
джваецца вельмі хутка, калі ты ў Амстэрда- 

ме, і навокал усё паўсапраўднае й крывое, 
як руль у ровара. У Амстэрдаме крывыя 
вуліцы, нахіленыя дамы, няроўныя фасады, 

хісткія адлюстраваньні. У Амстэрдаме, як у 
казцы, няма мяжы між сапраўдным і штуч- 
ным, сном і рэальнасьцю, падманам і праў- 
даю. І ты можаш пачуць, як у канале стогне 
амстэрдамская пачвара-людажэр, які вы- 
смактаў кроў з трыццаці шасьці прыгажу- 
няў, і стогн крывасмока цябе ня зьдзівіць. 

  

ках з адрэзанымі пальцамі. Ён аа ў 
кавярню цэлую процьму смуроду. Ён сьцяг- 
не з талеркі недаедзены гамбургер і кінецца 
ўцякаць ад разыошанага гаспадара. Літо- 
вец зьнясе ў ранішні туман ня толькі бадзя- 
жны дух, а і зялёную шапку з вайсковай 
кукардаю. Спачатку я падумаў, што на ваў- 
нянай шапцы беларускі герб «Пагоня», які 
носяць міліцыянты, але прыгледзеўся, паз- 
наў літоўскі, іна сэрцы зрабілася крышачку 
весялей. Хай сабе злодзей ганьбіць дзябё- 

лую суседку Літву, абы радзімую Беларусь 
не чапаў бруднымі пальчаткамі. Вось так 
выяўляецца дробны патрыятызм. Ну й што? 
У Эўропе ўсё дробнае. Гэта ў Азіі з Амэры- 
кай усё вялікае. Вялікая нацыя. Вялікая мо- 
ва. Вялікая будучыня. Для Эўропы 
празьмерная веліч - ненавісная, а ўсялякія 
загусьценьні - антыпатычныя. Таму яна ўсё 
чыста дзеліць, разьнімае, рассмоктвае й па- 
мяншае да чалавечых памераў. Пасьля эсэ- 
сэсэраўскіх імпэрскіх маштабаў 
нармальныя прапорцыі выдаюць за дроб- 
нае, за няважнае, за нявартае ўвагі. Але да 
чалавечага імгненна прывыкаеш, яно ж 
сваё, роднае, эўрапейскае, забытае, алесваё. 

І калі ты ў Амстэрдаме, дык выразна разу- 
мееш, што ў Расей- скай імпэрыі ты працу- 
еш, а ў Эўропе жывеш, бо нарадзіўся 
беларусам. 

Вядома, у Амстэрдаме шмат амэрыкан- 
скага, шмат азіяцкага, але яно падпарадка- 
вана эўрапейскім законам, яно пасечана і 
ўстаўлена ў невялікую раму. На галяндзкай 
зямлі не збудуеш хмарачос. 
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СЬМЕРЦЬ ПАХУ НЯ МАЕ 
Гутарка Амоса Оза для польскага часопіса «егашта па ЭМіесіе» 

- Пачну ад рэчы, якая найболей уразіла, 
калі я чытаў Вашыя раманы, апавядань- 
ні, а таксама эсэістычныя выказваньні 
- узяць хоць бы прамову ў Франкфурце. 
Я маю на ўвазе Вашае асаблівае стаў- 
лёньне да зла. Ці не хацелі б Вы гэтае 
стаўленье акрэсьліць: ці зло мае выпадко- 
вы, аказіянальны характар, або, магчыма, 
яно зьяўляецца часткаю сьветабудовы і 
мае онталягічны, субстанцыянальны 
статус? 

“Мне цяжка адказаць на гэтае пытаньне 
ў ягоным касьмічным маштабе, і я хацеў 
бы засяродзіцца толькі на чалавечым зьле. 
Мне здаецца, што ў людзей зло выступае 
як сьведамы выбар і як “прына Я не 

стракаў зла сярод драпежных зьвяроў - 
ні ў гарах, ні ў рацэ, ні ў лесе. Я бачыў 
зло толькі сярод людзей. Магчыма, зло - 

гэта вылучная ўласьцівасьць чалавецтва і 
належыць вылучна яму. Я не гавару тут 
пра экстрэмальную зьяву - злых людзей. 
Я гавару пра людзей добрых - або амаль 

добрых - якія ўчыняюць зло. У гэтым 
ёсьць нешта патаемнае. Ці зло прыносіць 
нам прыемнасьць? Ці жорсткасьць - гэта 

частка нашай гульні? Ці жорсткасьць - 
гэта частка нашай сэксуальнасьці? Ці 
жорсткасьць - гэта частка ўнутранай 
дэфініцыі кожнага з нас? Вось пытаньні, 

якімі я шмат праймаўся ў кожным маім 
рамане й апавяданьні. Ва ўсялякім выпад- 
ку зло йснуе. 

        

З Мне аднак хацелася б пэўнае адназнач- 
насьці: ці Вы лічыце, што зло ў чалаве- 
чым сьвеце непазьбежнае? 

- Так. Але мне здаецца, на нас, ня глед- 
зячы ні на што, ляжыць абавязак увесь час 
клясыфікаваць гэтае зло - адрозьніваць 
паміж злом і дабром, паміж злом, “гор- 
шым злом” і “найгоршым злом”, паміж 

шэрым і чорным колерам. Адгэтуль і мая 

Амоё Оз. Здымак Эрыка Фэйнблята. 

вялікая дыскусія зь Ісусам. Мы нарадзілі- 
ся амаль у тым самым месцы, вельмі 

блізка адзін да аднаго. Мы амаль з аднаго 

квартала - ад ягонага дому ў Бэйт-Лзэхэме 
да майго дому толькі дзевяць кілямэтраў. 
І між намі йснуюць розныя канфлікты, 
розьніца ў паглядах. Ён, напрыклад, 

думаў, што ў дзяцей няма зла - і памы- 
ляўся: бо ня меў дзяцей. 

- Пакінем пакуль што Ісуса, да якога мы 
пазьней яшчэ вернемся, бо я ведаю, што 
ён для Вас важны, што дыялёг зь Ісусам 

выразна выяўляецца ў некаторых Вашых 
выказваньнях, што Вы зь ім якраз вядзе- 

це спрэчку пра зло. Я хацеў бы зараз 
трошкі пагаварыць пра Вашую твор- 

часьць: ці ўсё ж - кажучы спрошчана - 
яе можна разглядаць як нейкую барацьбу 

або гульню з злом? З поўным усьведам- 

леньнем таго, што барацьба гэтая невы- 

рашальная, што гульня гэтая ня мае 

канца? 

- Так, гэта праўда. У гэтай барацьбе на 
сваім баку я маю гумар і ўнутраную 

літасьць да самога сябе. А таксама хірургі- 

чную сьведамасьць, сьведамасьць таго, 

хто праводзіць апэрацыю. 

- Я заўважаю ў Вашай творчасьці яшчэ 
адзін матыў - бо гэтак часта збудава- 
ныя вобразы герояў Вашых твораў, на- 
прыклад «Чорнай скрынкі» - матыў, які 

дае зразумець, што зло - нешта вельмі 
банальнае. Што ім па сутнасьці прасяк- 

нутая ўся нашая штодзённасьць, нашыя 

дробныя справы. 

- Так, але не да канца. Вядома ж, зло - 

банальнае. Але ёсьць і зло вельмі глыбо- 

кае. І тут Ганна Арэндг.. 

  

З Я якраз зьбіраўся спытацца ў Вас пра 
кнігу Арэндт «Айхман у Ерусаліме», якая 

  

ў нас была вельмі папулярная - менавіта 

ў кантэксьце трывожнае праблемы ба- 
налізацыі зла ў татальных сыстэмах.. 

7... трапіла ў Айхманаву пастку. Бо Айх- 

ман здаваўся ён нейкім банкаўскім служ- 

боўцам, нейкім бюракратам. І ёй зда- 

валася таксама, што зло - зьява канцы- 
лярская, бюракратычная. І аднак гэтае зло 

не банальнае. Гэта зло, надзеленае сілаю 

паэтычнае творчасьці. Напрыклад, той не- 

вядомы нацыст, які вынайшаў газавыя 
камэры - “душавыя пакоі” з газам. Ён ня 
быў банальны: ён знайшоў вельмі глыбо- 

кую мэтафару. І меў таксама глыбокае 

адчуваньне псыхалёгіі. Бо жыдам дзьве 
тысячы гадоў казалі, што яны брудныя. А 
ў дадатак да гэтага яны яшчэ доўгія дні й 

ночы парыліся ў цялячых вагонах. Дык 

калі пасьля прыбыцьця ў лягер ім прапа- 

навалі схадзіць у душ, яны зусім не хва- 

ляваліся за свой лёс. Калі б ім сказалі, 
што там нейкае бюро або што там робяць 
здымкі для пашпарту - яны ие былі бтакія 

спакойныя. Сказаць жыду: “Будзь чысты, 
і тады мы цябе прымем” - гэта вельмі 

глыбокая рэч. Пя ведаю, хто быў тым 

невядомым нямецкім паэтам. Можа ён 

яшчэ й сёньня недзе жыне? Але гэта якраз 

тое небанальнае зло. 

   

      

-. Бо яно абапіраецца на падсьведамасьць 
народу адрынутага й засуджанага, наро- 

ду з ганебным кляймом? 

-. Не, аўтар тае “мэтафары” пранікае ў 
душу народу дзеля таго, каб тысяча люд- 
зей была ў стане забіць мільёны. Ня так 
проста забіць нават мільён кароваў. А вось 

ён хацеў, каб яму паверылі, калі ён будзе 
граць на флейце... 

-. Як той пацукалоў з Гамэльну... 

-. Менавіта 

З Цяпер іншы матыў Вашае палемікі зь 

Ісусам, якая маё для мяне два больш 

шырокія вымярэньні: гэта - з аднаго 

бокц - дыспут або дыялёг з прарокамі 

ўвогуле, з другога - дыялёг з хрысьціян- 

ствам, якое Вас адначасна захапляе й 

адштурхоўвае. Дык вось пытаньне: што 

ў хрысьціянстве такога выразна нёпры- 

мальнага й выразна прыцягальнага? Як 

Вы гэта бачыце як чалавек, які пры- 

ходзіць з глыбіняў юдаізму й гаворыць з 

хрысьціянствам? 

- Што мяне захапляе ў хрысьціянстне? 

Глыбіня пачуцьцяў. Юдаізм - значна 

менш пачуцьцёвая рэлігія. Для мяне 
заўсёды йснавала нейкая чароўнасьць, 

якая выплывала з глыбіняў хрысьціянскіх 

пачуцьцяў, перадусім каталіцызму. Але з 

другога боку, я таксама ёды адчуваў 

перад ім страх. Бо я заўсёды баяўся пак- 

ласьці ўсё на адну шалю. Паставіць усё, 

усе чалавечыя дачыненьні на адну карту 

- на карту любові. І яшчэ адно - сам 

крыж. Я шмат разоў пытаўся сам у сябе: 

чаму хрысьціянства выбрала сабе за сым- 

баль менавіта крыж? Прадмет, які ўяўляе 

сабою прыладу катаваньня? Нарэшце, 

мяне непакоіў і сам Укрыжаваны - парт- 

рэт чалавека, ахопленага страшнымі паку- 
тамі. Чаму хрысьціяне ня выбралі сабе за 

сымбаль чаланека, які ступае па вадзе, 
чаму гэтым сымбалем ня сталася постаць 

калекі, які пакідае свой ложак і йдзе 

здаровы? У хрысьціянстве столькі прыго- 

жых сымбаляў. Але гэтая рэлігія выбрала 

найгоршыя й найбольш трагічныя. Шмат 
разоў, будучы жыдоўскім дзіцёнкам, я 

пытаўся таксама: што адчувае хрысьціян- 
скае дзіця, якое ўстае раніцай, калі пер- 
шае, што яно бачыць на сьцяне, - гэта 
выява чалавека, які пакутуе ад садызму 
Ці гэта выклікае толькі літасьць? Ці так 

  

  

     

      

ПРАРОК НАСУПЕРАК САБЕ 
Амос Оз - ізраільскі пісьменьнік, 
якога добра ведаюць у сьвеце. Яго- 
ныя кнігі перакладзеныя з гэбрай- 

скай на трыццаць моваў. Посьпех 

і розгалас прынесла яму як мас- 
тацкая проза, так і палітычная 
публіцыстыка ў справе ізраільска- 
палестынскага кампрамісу. 

Нарадзіўся Оз у 1959 годзе ў Ёрусаліме, 
яшчэ пад бі зытанскай адміністраі ЫЯЙ, 

у сям'і польска-расейскіх імігрантаў. 
Ягоныя продкі - навукоўцы й настаў- 
нікі, а таксама праварадыкальныя дзея- 
чы сыяпізму. Ягоныя бацькі ў пачатку 
трыццатых гадоў прыехалі ў Ерусалім, 
несучы рану, - як кажа Ов, - якая нікалі 
не загаілася. Яны лічылі сябе эўрапей- 
цамі, а большасьць Эўропы лічыла іх 
непажаданымі касмапалітамі. Паміж 

сабою яны размаўлялі па-нальску і ра- 
сейску, чыталі па-нямецку і ангельску, 
марылі на ідыш, але яго вучылі талькі 
па-гэбрайску. 

   

Пятнаццацігадовым хлопцам Оз бун- 
туецца супраць бацькавага сьвету каш- 
тоўнасьцяў і ўцякае з дому ў кібуц 
Хульда, дзе працуе й сканчае школу. 
Кібуц пасылае яго на вучобу. Пасьля 
сканчэньня ўнівэрсытэту Оз вяртаецца 
ў кібуціна працягу дваццаці трох гадоў 
займаецца пісьмсньніцтвам, гаспадар- 

кай і настаўніцтвам у школе. Свае гана- 

рары ён аддае ў агульную касу. У 
тапкавым аддзеле Оз бярэ ўдзел у 
шасьцідзённай вайне 1967 году і ў 

вайне Суднага Дня ў 1975. Потым ён 

скажа, што ёсьць толькі дзьве каштоў- 
насьці, якія апраўдваюць вайну: жыць- 
цё й свабода. І што ніколі ня стаў бы 
змагацца за “правы продкаў” ці за дада- 

тковы кавалак зямлі, прыродныя бага- 
цьціабоўімя“нацыянальных інтарэсаў”. 
У 1986 годзе разам зь сям'ёй Оз пакідае 

кібуц. Цяпер ён прафэсар гэбрайскай 

    

літаратуры ва ўнівэрсытэце Бэн 
Гурыёна ў Бээр Шэве. 

  

Дэбютаваў Амос Оз ў 1965 год: 

зборнікам апавяданьняў «Там, дзе вы- 

юць шакалы», які прынес яму псршую 

літаратурную ўзнагароду. Праз год ён 

апублікаваў аповесьць «Магчыма, у 

іншым месцы», прызнаную за зьяву 

вялікага талсцту. З наступных твораў 

найбольш вядомыя «Мой Міхал» 

кніга, якую называюць ізраільскай 

«Спадарыняй Бавары»; «Да сьмерці», 

томік, які ўключае дзьве змрочныя на- 
вэлы; раман «Дакраніся да вады, дакра- 

ніся да ветру»; «На зямлі Ізраіля» - 
зборнік літаратурных рэпартажаў, 

урэшце, нашумелая кніга «Чорная 
скрынка», якая атрымала прэстыжную 
францускую літаратурную ўзнагароду 

Руіх Кетіпа Біганрет, і іншыя. У 1991 
годзе выйшла «Фіма», прызнаная як 
“постгідэалягічная” кніга. Гэта досьлед 
паралюшу волі, а таксама страсны твор 
пра жыцьцё, палітыку, плоць і гісто- 
рыю. Найноўшы раман Оза «Не кажы, 
што гэта ноч» зьявіўся ў студзені 99 г. 

“Творы Оза выклікаюць у яго на радзіме 
цэлую гаму эмоцый: ад захапленьня й 

любові - да гвалтоўных атакаў, і права- 
куюць бурныя дыскусіі. Гэта адбываец- 
ца ня так, як у англасаксонскай куль- 
туры, дзе пісьменьнікам вызначана 
роля тонкіх суразмоўцаў. У жыдоўскай 

традыцыі, таксама як і ў славянскай, іх 

уважаюць за прарокаў, выразьнікаў ідзі, 
сумленьне нацыі. Оз прызнае, што н: 
тхненьне па літаратурную працу ён 
чэрпае зтрагічнай мінуўшчыны свайго 
народу, але, нягледзячы на гэта, ён 
лічыць, што тая мінуўшчына павінна 

страціць сваю ўладу, і адмаўляе любыя 
формы яс тыраніі. 

  

Ех Из 

  

Ме?-8, 1995



сама жорсткасьць? Гэта вельмі цяжкія 
пытацьні. І я ня маю на іх адказаў. Але 
калі Вы ў мяне пытаецеся пра амбівалент- 
ныя п льці да хрысьціянства, я паспра- 
бую нытлумачыць іх, узяўшы два аспэкты 
музыку Баха й партрэт Укрыжаванага, 
катэдральную царкву й экстаз жорстка- 
сьці й самакатаваньня, элемэнты духова- 
сьці й элемэнты садамазахізму, цудоўныя 
карціны й вялікую замілаванасьць да па 
кутаў. Я асабіста ненавіджу пакуты. Мне 
здаецца, што пакуты - рэч дрэнная. Так- 
сама й пакуты, якія чалавек прычыняе 
сабе сам. У мяне таксама не выклікае 
ніякае сымпатыі нянавісьць хрысьціянаў 
да свайго цела. Я хачу, каб цела было маім 

сябрам. Зрэшты, гэта ня так лёгка, Мас 
дачыненьні зь целам - як дачыненьні з 
жанчынай. Трэба даць целу даглядаць за 

целам. І не заўсёды гэта ўдаецца. Але, 

натуральна, я не прымаю нянавісьці да 
цела. Ня цела грэшнае. І ня цела крыніца 
зла. Зло, пра якое Вы перад гэтым пыталі- 
ся, паходзіць ня зь цела. 

  

            

- Я пытаюся пра хрысьціянства не без 
прычыны: ў адной з Вашых гісторый 
апавядаецца пра Крыжовы паход. Там 
адчуваецца захаплёньне хрысьціянствам 
і разам з тым непрыманьне тых яго 

момантаў, пра якія Вы якраз згадалі 
Зрэшты, гэта вельмі змрочная кніга 
Вось жа я хацеў бы ведаць, як бы Вы 
акрэсьлілі адказнасьць хрысьціянства за 
перасьлед жыдоў, які чыніўся на працягу 
многіх пакаленьняў? бо за гэта адказны 

ня толькі нэдпаганскі нацызм, але й 
хрысьціянства мае за сабою нядобрую 
традыцыю. 

  

З Існуе пэўная сувязь паміж нацыстоўскім 
нэопаганствам і хрысьціянствам: свастыка 
- гэта нібы скрыўлены крыж. Патураль- 
на, тут ёсьць сувязь, але ёсьць таксама 
пэўныя ступені адказнасьці, пэўная яе 

клясыфікацыя. Таму я ніколі не пагаджу 
я зь ідэяй, што кожны хрысьціянін віна- 

ваты перад жыдамі. Бо ідэя калектыўнае 
віны - гэта антыжыдоўскае паняцьце. Мие 
здаецца таксама, што жыды й хрысьціяне 
павінны распачаць сур'ёзную размову й 

дыялёг, які спазьніўся на дзьве тысячы 
гадоў. Гэтую размову трэба весьці цяпер 

у сытуацыі, калі мы, жыды, не стаім на 
каленях з-за страху і ўласнае слабасьці, а 
хрысьціяне не стаяць каленях з-за па 
кутаў сумленьня й пачуцьця віны, Мы 
мусім весьці гэтую размову як роўныя - 
ніколі раней гэта не было магчыма. Можа, 

жыды баяліся хрысьціянаў, адчуваючы на 
сабе цяжар адказнасьці з прычыны 
стаўленых нерад імі абвінавачаньняў? Бо 

ж яны мусілі гаварыць аб розьніцы сьне 
спрымацьня ў нашых рэлігіях. Вось жа 
павінны паўтараю - весьці гэтую 

размову: не на тое, кай наварочваць адзі 

аднаго ў сваю веру, а каб весьці нармаль 
нае рэлігійнае жыцьцё, жыцьцё ў разна 

стайнасьці 

   

   

    

       

   

  

мы 

  

- Цяпер зусім іншы матыў. Мы мала 
ведаем пра новагэбрайскую літаратуру 

Існуе, праўда, некалькі анталёгіяў, ёсьць 
крыху перакладаў. На гэтым фоне ўзьні 
каюць розныя пытаньні Напрыклад пы- 
таньне, як можна быць пісьменьнікам 

унутры крыху штучнай мовы, якая 
доўгія стагодзьдзі была мёртвай мовай 
літургіі? Вядома ж, я ведаю пра пэўную 
пераемнасьць, пра йснаваньнё вялікай 
гэбрайскай паэзіі ў абшары візантыйска- 
га сярэднявечча або пісьменьнікаў ХІХ 
стагодзьдзя, такіх як Чарнігаўскі або 
Шнэур, пра творчасьць Агнона - “бацькі- 
заснавальніка” новагэбрайскай літара- 
туры. А гэта ж, апрача ўсяго іншага, 
мова, на якой - паводле нашага пабыто- 
вага ўяўленьня - выказваліся пераважна 
ісьціны аб мэтафізычным зьле й дабры, 
аб кантакце чалавека з Богам, аб вялікіх 
трывогах, якія не мясьціліся ў душы 
адной асобы, аб праўдах веры й правілах 
Старога Закону. А цяпер зьяўляецца 
мова зусім іншая: мова вельмі канкрэт- 
ная, вельмі эмпірычная, на якой гавораць 

   

пра цыраваньне шкарпэтак, пра звычай- 
нае чалавечае каханьне, пра няс тачу еро- 

шай, пра невядомыя аўтарам Бібліі 
тэхнічныя прыстасаваньні. Ці паміж 
дзьвюма гэтымі мовамі няма вялікае 
“прорвы”? Як Вы даеце сабе рады з гэтай 
жывой новагзбрайскай мовай, якая для 
Вас натуральная, бо Вы ў ёй выхоўваліся? 

З Я разумею гэтае пытаньне так: як можна 
весьці дыскатэку па-лацінску? Аднак, як 
выяўляецца, можна. І ня толькі можна, бо 
пры гэтым узьнікае яшчэ й шмат розных 
гумарыстычных і вельмі цікавых сытуа 
цый. Але трэба быць асьцярожным - як 
Даніілу ў клетцы з ільвамі. Бо гэта выгля 
дае прыблізна так: Вы ў катэдральным 
саборы й Вам раптам захацелася пайграць 
на гармоніку. Акустыка неверагодная, гук 
можа Вас проста забіць! Але, з другога 
боку, адкрываюцца цудоўныя магчы- 
масьці, калі Вы здолееце належным чынам 
выкарыстаць гэтую акустыку. Кожны гук 
у гэтым Вашым граньні будзе мець тэа- 
лягічнае адценьне, але гэты тэалягічны 
аспэкт мас адначасна й гумарыстычныя 
рысы або нават вядзе да пародыі. Сёньня- 

шняя гэбрайская мова - зусім як ангель- 
ская элізабэтанскага пэрыяду. Гэта вул- 
кан. Вы можаце ўвесьці ў мову словы й 
правілы, можаце дадаць прэфіксы й 

суфіксы - бо мы маем нібы кампутар зь 
Пяцікніжжа, склад карэнных структур, 
адкрытых ў розных кірунках. Дзякуючы 
гэтаму ўзьціклі такія словы як авірон 
'самалёг” (ад слова авір 'паветра”), або 

  

  

        

хоць бы той самы кампутар ” махшэв (ад 

  

   

слова махшава 'думка”). І так у гэбра 
скай мове можна зрабіць усё - трохі 
гумарам, трохі з фантазіяй, трохі з анархі- 
змам. Жыць сёньня ў гэбрайскай моне - 
гэта жыць у цудоўную эпоху: у ёй ужо 
ёсьць некалькі словаў, якія вынайшаў я 
сам - паводле старых мадэляў. І яны ўжо 
ўлучаныя ў слоўнікі. Адно слова вярнула- 
ся да мяне ад таксіста, які нанат ня вед 
што яго выдумаў я. Гэта бліжэй за ўсё да 

несьмяротнас ьці- кнігі мае некалі забудуц- 

ца, але словы, якія я вынайшаў, ныдумаў, 
ужо кружаць па жылах мовы. І іх ужо 
нельга адтуль прыбраць. І гэта словы, якія 
вядуць няспынны дыялёг зь Пяцікні- 
жжам. Вось жа - каб закончыць гэтую 
тэму - я граю на гармоніку ў царкве 

    

  

    

    

- Калі мы ўжо загаварылі пра мові: 
надзвычай важнае значэньне ў еэбрай- 

скай мове маюць літары - зычныя, яны 
7 падых Бога, матэрыя стварэньня сусь- 

вету. Ці ў сувязі з гэтым, працуючы ў 
новагэбрайскай мове, у вас не ўзьнікае 
ўражаньня, што Вы ўдзельнічаце ў сьвя- 

такрадзтве, крадзеце ў Бога ягонае 
права на стварэньне сусвету? 

7 Сьвятакрадзтва - частка цудоўнай жы- 
доўскай традыцыі. І жыды ўжо ня першае 

тысячагодзьдзе спрачаюцца з Богам амаль 

па-сямейнаму. Гэта рабілі прарокі, гэта 
рабіў гаксама Ісус, гэта робяць хасыды, а 

гаксама сучасныя пісьменьнікі. Магу даць 
Вам два прыклады: аднаму зь іх ужо 
чатыры тысячы гадоў, другому - толькі 
пяць. У «Кнізе Быцьця» Абрагам таргуец- 

ца з Богам за жыхароў Садома й Гаморы 
дакладна гэтаксама, як гандляр ужына- 
нымі аўтамабілямі: змушае Яго паабяцаць 

ацаліць тыя гарады, калі б у іх засталося 

- па чарзе - пяцьдзясят, сорак пяць, 
сорак, трыццаць, дваццаць, а ў канцы 
толькі дзесяць праведнікаў. І кажа: “Хіба 

ж Той, які стаіць судзьдзёю над усёй 
зямлёй, мог бы ўчыніць несправядлі- 

васьць?” (Бц 18.25). Інакш кажучы: ны- 

клікае Бога на суд. Праз тысячагодзьдзі 
ізраільскі паэт Егуда Аміхай бярэ адзін з 
вэрсэтаў нашай жалобнай малітны: Эль 
мадэ рахамім (Бог поўны літасьці) і піша 
верш з чатырох радкоў, абаперты між 
іншага на складанай гульні словаў: 

      

  

    

Бог поўны літасьці, 

Але калі б ён ня меў літасьці, 
Літасьць была б у сьвеце, 

А ня ў Богу.   

І гэта, вядома ж, сьвятакрадзтва. Сьвята- 
крадзтва належыць да сфэры веры й 
тэалёгіі: чалавек не праклінае Бога, калі 

ён ня мае Бога ў сэрцы. Натуральна ж, 
атэіст Бога не праклінае. 

     

- Вы, калі гаварыць пра генэзу, пра 
жыцьцяпіс, паходзіце з традыцыі ашке- 
назійскіх жыдоў, якія прайшлі эпоху 
Асьветніцтва, Гаскалы. А якое Вашае 
стаўленьне да іншых традыцыяў - я маю 
на ўвазе перадусім містычную трады- 
цыю, традыцыю Кабалы? Я заўважыў ц 
Вашых тэкстах розныя матывы, якія 
сьцісла зьвязаныя з гэтай містычнай 
традыцыяй, напрыклад у «Маім Міхале» 
так проста й апавядаецца пра барацьбу 
цёмры й сьвятла. Таксама важную ролю 
ў Вас адыгрываюць сны, вырашальную 
для раманных герояў. Але менавіта з 
дапамогаю сноў кабалісты часта тлума- 
чылі сусьвет і прызначэньні, якія нака- 
наваў яму Бог. Наколькі важная для Вас 
містыка? 

  

- Я вельмі рады, што Вы заўважылі ў маіх 
кнігах менавіта містычныя элемэнты, бо 
яны ў іх вельмі моцныя 

- Напрыклад у «Фіме»? 

- Так, напрыклад. У мяне патрэба містыч- 

нага перажываньня - я маю на увазе ўнут- 

раную містыку - зьвязаная з пачуцьцём 
жыцьця. Я ўспрымаю жыцьцё як нешта 
містычнае. Я стараюся жыць рацыяналь- 
на, але ж гэта зусім не рацыянальнае 
практыкаваньне. Таму я бяру, скажам, 
нейкі містычны напой і п'ю яго з шклянкі 
рацыяналізму. Я разумею, што трэба 
вельмі сьцерагчыся татальнай містыч- 
насьці, Бо тая суцэльная містыка - гэта 
гаксама захапленьне сьмерцю і занядбань- 
не самога жыцьця. А разам з тым дзіўна 
тое, што само жыцьцё паходзіць зь містыч- 
нае крыніцы - жыцьцё пачынаецца міс- 
тычна, містычна яно й канчаецца. Але 
жыцьце ня можа разьвівацца выключна на 

містычнай дыеце. 

  

      

- Ці так у сувязі з гзтым належыць 
разумець паразу Ганны з рамана «Мой 
Міхал», якая сваё рэальнае жыцьцё жыве 
якраз у паўсьне, у мроях? 

- Так. Таму я яе люблю й мне яе вельмі 
шкада. Але я таксама сярджуся на яе ад 
імя яе сына 

З Ці йснце для Вас іншае мёсца ў сьвеце 
гэткае ж чароўнае, як Ерусалім? У мяне 
стварылася ўражаньне, што няма нічога 
настолькі важнага - я тут маю на ўвазе 
не рэлігійнае, нацыянальнае або культур- 
нае разуменьне Ерусаліма, а вельмі 
асабістае. Нават кібуц, пра які Вы піша- 
це з сэнтымэнтам і які, як ведама, зьвя- 
заны з важным этапам Вашай біяграфіі, 
ня мае, як мне здаецца, таго значэньня. 
І таму чытач перажывае - чытаючы 
хоць бы «Чорную скрынку» - Ерусалім 
разам з Вамі, бачыць яго Вашымі вачмі. 

  

  

У чым жа для Вас - у двух словах - 
палягае тая пазарэлігійная, тая вельмі 

асабістая вартасьць Ерусаліма? 

- Для мяне Ерусалім - гэта сустрэча 
справаў вельмі празаічных з рэчамі лірыч- 
нымі й паэтычнымі. Гэта месца, у якім ты 
мыеш шкарпэткі, пячэш яечню і ўвесь час 
адчуваеш сябе на мяжы духовага аргазму. 
Гэта месца, у якім найвышэйшы аргазм і 
найзвычайнейшая проза сустракаюцца й 
становяцца адной цэласьцю. І гэты сутык 
- ключ да ўсяго. Ключ да таго, што зрабі- 
ла мяне пісьменьнікам. Усьведамленьне 
таго, што ёсьць містычнасьць, і - з другога 
баку - усьведамленьне таго, што ў праро- 
каў і ў Ісуса часта дрэнна пахла з чараві- 
каў. Гэтая сувязь і ёсьць жыцьцё. Сьмерць 
паху 1я мае. 

[ Варшава, перасень 1994] 

      

Размаўляў Збігнеў Мікалэйка, 
Цегамга па Эміесіе. Мг.1-2, 1995 

  
  

Ме? -8, 1995



Словы 22 
  

Чаму я вырашыла пісаць па-ірляндзку 
Нуала Ні Гональ 

Ня так даўно я тэлефанавала маёй маці ў 
нейкай сямейнай справе. “Ну, што ты 

цяпер пішаш?” - спыталася яна, больш 

каб падтрымаць размову, чым дзеля чаго 
іншага. “А, так сабе, эсэ для Меф Убтк 
Тіте5”, - адказала я як мага больш безу- 

важна. “І пра што ж?” - спыталася яна. 
“Пра тое, як гэта - пісаць па-ірляндзку”, 
- адказала я. На тым баку дрота нейкую 
хвіліну панавала маўчаньне, пасьля я па- 
чула: “Ну, спадзяюся, ты скажаш ім, што 
па-ірляндзку пішуць толькі вар'яты”. 
Канец размовы. Я атрымала адплату. І 
гэта ад маёй маці - адзінай у нашай сям'і, 

для каго ірляндзкая мова была родная. 
Яна ня чула ніводнага ангельскага слова 
аж да шасьцёх гадоў, пакуль не пайшла ў 
школу, і толькі будучы падлеткам сьцямі- 

ла, што слова, якім у хаце называлася 
вельмі важная рэч, аграфка, было ўзапра- 
ўды двума словамі - 5аўегу ріп - і словы 
гэтыя былі ангельскія. Тыпова. 

Але, папраўдзе, ня так дзіўна. Неяк 
нядаўна я была на прыняцьці ў амэрыкан- 
скай амбасадзе ў Дубліне ў гонар двух 
іхных паэтаў, Тоні Морысан і Рычарда 
Уілбура. Пастаяўшы ў чарзе, мы набралі 
з швэдзкага стала закусак і селі за найблі- 
жэйшы вольны столік. Ірляндка, што села 
насупраць мяне, спыталася, чым я займа- 
юся. Перш чым я пасьпела раскрыць рот, 
у размову ўлез яе спадарожнік: “О, Нуала 
піша вершы па-ірляндзку”. А пра што ж я 
пішу? пацікавілася яна. І зноў, перш чым 
я пасьпела адказаць, ён адказаў за мяне: 
“Яна піша вершы пра каханьне й ростань, 
і большасьць іх я магу працытаваць з 

памяці”. Мне гэта пачало абрыдаць, і я 

паспрабавала адначасна запярэчыць і даць 

яму фору. “Уласна кажучы, - заявіла я, 
- калі пра што й варта пісаць, дык толькі 

пра нешта вялізнае: нараджэньне, сьмерць 

ды пра найважнейшае, што стаіць паміж 
імі - сэкс”. “О, - насьмешліва сказала мне 

ягоная сяброўка, - хіба ў ірляндзкай мове 
ёсьць слова “сэкс?” 
  

-.. І я падумала - ці чорнаму 
пісьменьніку ў Амэрыцы даво- 
дзіцца цярпець нешта падобнае? 
Я тут, у сваёй краіне, мушу бара- 
ніць афіцыйную мову дзяржавы 
ад суайчыньніцы, якая, відаць, 
лічыць няведаньне гэтае мовы 
вялікім дасягненьнем... 
  

  

Я паглядзела на другі столік, дзе сядзела 

Тоні Морысан, і падумала - ці чорнаму 
пісьменьніку ў Амэрыцы даводзіцца цяр- 

пець нешта падобнае або адпаведнае. Я 

тут, у сваёй краіне, мушу бараніць афі- 
цыйную мову дзяржавы ад суайчыньніцы, 
якая, відаць, лічыць няведаньне гэтае 
мовы вялікім дасягненьнем. Тыпова, але 
ўсё ж, мабыць, ня так дзіўна. 

Я растлумачу. Ірляндзкая мова (гэтак яна 
завецца ў Канстытуцыі Ірляндыі; назы- 
ваць яе гэльскай цяпер лічыцца не зусім 

дарэчным і ўспрымаецца як лёгкая пагар- 
да) - гэта кельцкая мова, на якой гаво- 
рыць невялічкая меншасьць карэннага 
насельніцтва пераважна ў маленькіх вёс- 

ках на заходнім узьбярэжжы. Гэтыя ір- 
ляндзкамоўныя тэрыторыі называюцца 
Гэйлтгахт і ўяўляюць сабою апошнія рэ- 
шткі даўніх гістарычных эпохаў, калі 

ўвесь востраў быў ірляндзкамоўным або 
адным вялізным Гэйлтахтам. Колькасьць 
людзей, якія дагэгуль карыстаюцца мовай 

у штодзённым побыце - пытаньне, вакол 
якога не сьціхаюць спрэчкі, яна вагаецца 
ад 100 000 паводле самых аптымістычных 

ацэнак да 20 000 паводле самых кансэрва- 

тыўных. Дзеля круглае лічбы дапусьцім, 
што іх каля б0 000, або каля 2 працэнтаў 
насельніцтва Ірляндзкае Рэспублікі. 

УзУ3 

Дзякуючы намаганьням руху Ірляндзкага 
Адраджэньня й выкладаньню ірляндзкае 

мовы ў сыстэме адукацыі, на мове гаво- 
рыць з рознай ступеньню гьці й глад- 
касьці значна большая колькасьць 

    

    

людзей, якія вывучылі яе як другую мову. 
Аж да таго, што дадзеныя перапісаў за 

апошнія пару дзесяцігодзьдзяў нязьменна 
канстатавалі, што да мільёна людзей, або 

каля 30 працэнтаў насельніцтва Рэспублі- 
кі, цьвердзяць, што валодаюць ірляндзкай 

мовай. Да гэтага можна дадаць 146 000 
чалавек у шасьцёх графствах Паўночнай 
Ірляндыі, якія таксама могуць гаварыць 
на мове. Гэтая лічба ў адзін мільён, вядома 
ж, вельмі падманлівая і ні ў якім разе ня 
сьведчыць пра шырокае ўжываньне мовы 
ў штодзённым побыце. Гэта хутчэй азнака 
агульнае прыхільнасьці да мовы, прыго- 

жыя летуценьні аб тым, што хацелася б 
мець. Тым ня меней гэтая прыхільнасьць 
вельмі важная. 
  

... шмат каго з замежных наву- 
коўцаў захапляла тое, што гэтая 
гаворка ўбогіх сялянаў заўсёды 
вось-вось гатовая выбухнуць паэ- 
зіяй... 
  

Той факт, што ірляндзкая мова і, беручы 
шырэй, літаратура сёньня ў Ірляндыі маюць 
небясьпечна хісткі статус, выглядае выразным 

кантрастам да іх доўгай і слаўнай гісторыі. На 
маю думку, ірляндзкамоўнае пісьменства - най- 
старэйшая пяспынная літаратурная дзейнасьць 
ва ўсёй Заходняй Эўропе. Яно было запачатка- 
ванае ў У ст. і квітнела ў багатай і разнастайнай 
рукапіснай традыцыі праз усё Сярэднявечча. 

За ўвесь гэты час любыя заваёўнікі - нарманы, 
ацгла-нарманы, ангельцы - непазьбежна асымі- 
ляваліся, становячыся большымі ірляцдцамі за 

самых ірляндцаў. Але Бітва пры Кінсале 1601 

году, у выніку якой брытанцы разьбілі й вы- 
гналі з краю апошніх незалежных ірляндзкіх 
князёў, а таксама трагічныя катастрофы нёспа- 
койнага ХУІІ ст., улучна з гвалтоўнымі перася- 
леньнямі, разбурылі сацыяльную апору мовы. 
Яе заняпад быў значна паскораны вялікім гола- 
дам сярэдзіны ХІХ бальшыня з таго міль- 

ёну, што памёр з голаду, і тых мільёнаў, што на 

ўбогіх судзінах адалылі ў Амэрыку, гаварылі 

па-ірляндзку. Тос, што бальшыня тых, хто вы- 
жыў, стаялі перад непазьбежнасьцю эміграцыі, 
паскорыла пераход на ангельскую мову - бо й 
праўда, “На што табе тая ірляндзкая мова ў 
Бостане?" 

      

  

Колішняя высокая культура карэннага па- 
сельніцтва захавалася ў простай гаворцы рыба- 
коў і дробных гаспадароў, і якраз гатую мову я 

вывучыла, калі мне было пыць гадоў, у За- 
ходнім Кэры ў 1950-х ва ўмовах поўнае ізаля- 
цыі, быдучы аддадзёная на выхаваньне маёй 

цётцы ў парафіі Вэнтры. Ірляндзкая мова вы- 

значаецца незвычайнай гиуткасьцю й змацыя- 
нальнай адчувальнасьцю; дасьціпнай і вясёлай 
жартаўлівасьцю ды безьліччу гістарычных і 

міталягічных асацыяцыяў; гэта інструмэнт не- 
звычайнае глыбіні й шырыні ўяўленьня, зла- 

джаны шматлікімі пакаленьнямі аж да таго, 

што зь яго дапамогаю можна падабраць і прась- 
пяваць любое адценьне пачуцьцёвых мадуля- 
цыяў, якія толькі могуць узьнікнуць паміж 

людзьмі. Шмат каго з замежных навукоўцаў 
захапляла тое, што гэтая гаворка ўбогіх сяля- 
наў заўсёды вось-вось гатовая выбухнуць паэ- 
зіяй. Карацей кажучы, той пэдагагічны вы- 
падак, дзякуючы якому я ў маленстве вывучыла 
мову, безь перабольшаньня можна назваць не- 
звычайна творчым. 

   

Ірляндзкая мова Адраджэньня, або “кніжная 
ірляндзкая", была чымсьці зусім іншым, я вы- 

вучыла яе ў школе. І хоць маім першым літара- 
турным каханьнем былі мунстэрскія паэты Эган 

О Рахілі і Эан Руа О Сулевань і я цэлымі 
старонкамі завучвала вершы, якія не праходзілі 

ў школе, калі я сама ўзялася за пяро, мне не 
прыйшло нават думкі ў галаву, што я магла 6 
напісаць нешта па-ірляндзку. Дух адмаўленьня 
быў авалодаў і мною. Пісаць вершы па-ірлян- 

дзку было нечым інтэлектуальна сумнеўным. 
Таму мае першыя спробы - элегіі на сьмерць 
Бобі Кенэдзі й Марціна Лютэра Кінга, надру- 
каваныя ў школьным часопісе - былі скрозь 
англамоўныя. Усё ў іх было нібыта ў парадку, 
але нават я адчувала, што нешта ў іх ня так. 

І раптам пісаньне ірляндзкай паэзіі па-ангель- 

ску падалося мне вельмі бязглуздым заняткам. 
І я зьмяніла мову пасярод верша й перапісала 

той самы верш па-ірляндзку - і адразу пабачы- 

ла, што выйшла значна лепей. Я паслала яго на 

конкурс у Тйе Іуізй Тітез, дзе ён выйграў 
узнагароду. Вось і ўсё. Да ангельскае мовы я 

ўжо болей не вярталася 

  

  

  

Я выбрала сваю мову, ці дакладней, напэўна, 

на нейкім вельмі глыбокім узроўні, мова выбрала 

мяне. Калі ў нашай істоце ёсьць той узровень, 
які, ня маючы іншага слова, я б магла назваць 

“душой” (а я веру, што тое слова ёсьць), дык 

дзеля нейкае назаўсёды мне незразумелае пры- 

чыны, моваю, на якой гаворыць мая душа і якая 

нараджаёцца ў маёй душы, сталася ірляндзкая. 

У 16 гадоў я зрабіла свой выбар. Так сталася 

І так ёсьць. Іншага я ня маю. 

Аднак калі сам выбар - пісаць вершы пагірлян- 

дзку быў просты, усё што зь ёю 
зьвязанае, зусім ня простае, асабліва крываду- 
шная пазыцыя дзяржавы. З аднаго боку, ірлян- 

дзкая мона шануецца як нацыяналістычны 

сымболь (прыклад традыцыйныя “сйріа 

боса”, “пара словаў", на пачатку і ў канцы 

прамоваў палітыкаў, тэледыктараў і нават 

сьцюардэсы ў самалёце). З другога баку, ня 

будзе перабольшаньнем сказаць пра абыяка- 

васьць і нават варожасьць дзяржавы да ірлян- 

дзкамоўнага насельніцтва, калі яна ня можа 

забясьпечыць дзейнасьць па-ірляндзку нават 

самых асноўных службаў для тых, хто хоча 
весьці свае штодзённыя справы на гэтай мове. 

    шае, 
  

  

Кампутар па-ірляндзку не разумее - вось най- 

першае апраўданьне дзяржавы, якая адмаўля- 

ецца ўжываць ірляндзкую мову ў сваім 

справаводзтве, нават у раёнах Гэйлтахту. За 

ірляндызацыю кожнае асобнае ўстановы да- 

  

... ня будзе перабольшаньнем 
сказаць пра абыякавасьць і на- 
ват варожасьць дзяржавы, якая 
адмаўляецца ўжываць ірляндз- 

кую мову ў справаводзтве. За ір- 
ляндызацыю кожнае асобнае 
ўстановы даводзіцца весьці ба- 
рацьбу. Прыкладам, ірляндзкія 
школы ў бальшыні былі запачат- 
каваныя групамі бацькоў, часта 
насуперак бязьлітаснаму супра- 
ціву з боку Аддзелу Адукацыі... 

  

водзіцца весьці зацятую барацьбу. Так, прыкла- 

дам, СаеізсоПеарпа, ірляндзкія школы, у пера- 

важнай бальшыні былі запачаткаваныя групамі 
бацькоў, часта васуперак бязьлігаснаму суп- 
раціву з боку Аддзелу Адукацыі. А адзінаю 

прычынай, дзякуючы якой мы маём сёньня 

адзіную ірляндзкамоўную радыёстанцыю, было 

тое, што каля 20 гадоў таму група праваабарон- 

цаў заснавала пірацкую радыёстанцыю на За- 

хадзе на вялікі сорам Ураду, які пасьля гэтага 

быў проста вымушаны арганізаваць гэтую 
жыцьцёва важную службу. Сёньня шмат гаво- 

рыцца пра адкрыцьцё ірляндзкага тэлеканалу, 
але я паверу ў яго толькі калі пабачу 

    

Можна было б спадзявацца, што на нашым баку 

будуць прынамсі нацыяналістычныя дзеячы 

культуры й нашыя браты па пяру, што пішуць 

па-ангельску. Нічога падобнага. Нядаўні даку- 

мэнтальны тэлефільм пра Томаса Кінсэлу па- 

чынаецца з урачыстага аповеду паэта пра тое, 

што ірляндзкая гісторыя пісалася па-ірляндзку 

ад пятага стагодзьздя да дзевятнаццатага. Пась- 

ля гэгага йдзе шматзначная паўза. Мы чакаем, 

калі будзе згадка пра тое, што жыцьцё, досьвед, 

пачуцьцёвая сьведамасьць ды нават і гісторыя 

выказваюцца праз ірляндзкамоўную літаратуру 

яшчэ й сёньня. Дарма чакаем. Гэткім антыква- 

рскім фокусам аўтар намякае нам, што ірлян- 

дзкія англамоўныя пісьмецьнікі сталіся сёньня 

натуральнымі спадкаемцамі паўтаратысячага- 

довае традыцыі ірляндзкамоўнага пісьменства. 

Падтэкст фільма: ірляндзкая мова памерла. 

Дык хто ж тады такая я, а таксама шматлікія 

іншыя пісьменьнікі, што ствараюць сёньня су- 

часную літаратуру па-ірляндзку? Хадзячы ня- 

божчык? Лінгвістычны прывід? 

Аднак, з майго боку было б несправядліва 

выстаўляць аднаго Томаса Кінсэлу; гэткая пад- 

ступная “здрада” ў дачыненьні да сучаснай 

ірляндзкамоўнай літаратуры квітнее й пануе 

сярод нашых англамоўных братоў-пісьменьні- 

каў. Як сказала мая ірляндзкамоўная каляжан- 

ка-паэтка Біды Джэнкінсан: “Нас прымушаюць 

прыйсьці да ірапічнай высновы, што калі мы 

памрэм, спакойна ўздыхнуць тыя, хто адчувае 

сябе няёмка ў сваёй ірляндзкасьці пакуль існуе 

жывая моўная традыцыя, да якой яны не нале- 

жаць”. Аднак хай яны сабе далучаюцца да 

традыцыі, калі ім гэтак хочацца, мие не шкада. 

Але хай на іх халера, калі іхная культурная 

гаеснасьць будзе забясьпечвацца за кошт майго 

йснаваньня або йспаваньня маёй мовы! 

  

   

  

  

     

Я вельмі добра сабе ўяўляю, як бы некаторым 

хацелася бачыць ірляндзкамоўную літаратуру 

гэткім апошнім перадсьмяротным хрыпам ста- 
рое жывёліны. Што да іх, дык чым раней мова 

ляжа й памрэ, тым лёпей, каб яны маглі спа- 

кайней расьцягаць яе па частках, гандлюючы 

сваім “этнічным шыкам” у выглядзе пера- 

кладзікаў “зь ірляндзкае”. Ім і ў галаву не 

прыйшло б сесьці й як сьлед вывучыць жывую 

мону. Думаю, што яны будуць моцна ўража- 

ныя, калі нябожчык, якога яны ўжо даўно 
   

  

запісалі ў анёльскія хоры, быццам нейкі Тым 

Фінэган устане й загаворыць зь імі 

хУЗ 

Не заўсёды бывас так, што памыляецца толькі 

адзін бок. Ірляндзкамоўныя пісьмецьнікі часта 

станавіліся ахвярамі таго, што гісторык літара- 

туры Тэрэнс Браўн назваў “атмасфэраю нацыя- 

нальнае фанабэрыі й культурнае выключна- 

сьці”, і іхны талент не заўсёды адпавядаў той 

ролі, якую ім было наканавана адыгрываць. 

Тым ия менш, яшчэ доўгі час пасьля ўзьнікненьня 
высокіх літаратурных стандартаў па-ірляндзку 

(Шан О Рырдаць, Марцінь О Дзірань, Майра 

Уак-а-Ты ў паэзіі, Марцінь О Кайнь у прозе), 

ірляндзкамоўнае пісьменства вельмі заўважна 
адсутнічала ў анталёгіях 50-х і 60-х гадоў. Ужо 

нават у 70-х гадох адзін з нашых "вялікіх", 
Шан О Рырдань, неяк пачуў у радыё, як два 

нашыя англамоўныя браты па пяру гаварылі 
пра тое, што “ў Ірляндыі ў 50-я гады ў паэзіі 

панавала зацішша”, тым самым зводзячы на 

нішто тую вялікую працу, якую выканалі якраз 

за гэтае дзесяцігодзьдзе О Рырдань і яго ірлян- 

дзкамоўныя калегі. Дык ці варта зьдзіўляцца, 

што, аддаўшы ўсё сваё жыцьцё паэзіі, ён памёр 

у несуцешным смутку й горычы. 

Што да культурных нацыяналістаў, дык ірлян- 

дзкая мова ніколі не была моваю нацыяналісты- 

чнае мабілізацыі. У адрозьненьне ад іншых 
малых дзяржаваў, дзе нацыяналізм узьнік у 

ХІХ ст., у Ірляндыі колеру яму надавала пера- 

важна рэлігія, а ня мова. Дэніел О'Конэл, 

Вызвольнік, які паходзіў з Кэры й меў роднаю 

моваю ірляндзкую, на вялізных масавых мітын- 

гах у 1820-1840-х гадох звычайна выступаў 

па-ангельску, хоць гэтую мову не разумелі каля 
70 працэнтаў тых, да каго ён зьвяртаўся, Чаму? 

Таму што словы ягоныя перадусім былі скіра- 

ваныя да рэпартэраў і чытачоў лёнданскай Тле 

Тітез. Асабліва балюча ўсьведамляць тое, што 

ў тым часе, калі нацыяналізм быў галоўным 

рухавіком разьвіцьця сучасных літаратурных 

моваў, прыкладам, нарвэскае, вугорскае, фін- 
скае або эстонскае, якраз у тым самым часе 

ірляндзкая мова з мовы высокае літаратурнае 

культуры ператварылася ў простую сялянскую 

гаворку. Пад той час, калі распачалося адра- 

джэньне, вялізная шкода ўжо была нанесеная і 

мона была ўжо ў стане непапраўнага заняпаду 

(у 1880 на ёй гаварылі толькі 14,5 працэнтаў). 

Абуральная недальнабачнасьць нацыяналістаў- 

культурнікаў трывае надалей, яна красамоўна 

выявілася ў ганебнай няўвазе да творчасьці 

па-ірляндзку ў нядаўна выдадзенай трохтомнай 

анталёгіі «ЕіеіЧ ау Ап(БоІоду об Ігізі У гібар». 

    

... нацыяналісты-культурнікі, не 

прызнаючы за ірляндзкай мовай 

інтэлектуальнага грунту для ра- 

цыянальнага дыскурсу або наро- 
днага падмурку вуснае трады- 

цыі, ахоўваюць яе як кунсткамэ- 

ру сваіх утапічных фантазіяў; яна 

ў іх спракаветная, нязьменная, 

“творчая”, аднак апрача гэтага 

практычна непатрэбная... 

  

   
Дык жа й ня дзіва, што мы, ірляндзкамоўныя 

паэты й празаікі, улучаныя ў анталёгію, адчу- 

ваем сябе зьведзенымі да нейкага экзатычнага 

фону, як ірляндзкая музыка ў выглядзе “мяс- 

цовага калярыту”". Такім чынам, нацыяналісты- 

культурнікі, не прызнаючы за ірляндзкай 

мовай інтэлектуальнага грунту для рацыяналь- 

нага дыскурсу або народнага падмурку вуснае 

традыцыі, ахоўваюць яе як кунсткамэру сваіх 

утапічных фантазіяў; яна ў іх спракаветная, 

нязьменная, “творчая”, аднак апрача гэтага 

практычна непатрэбная. 

  

Якое дачыненьне ў, та мае да мяне, паэткі, 

якая піша па у? Ну, паколькі я, як і 

ўсе слабыя й нетрывалыя чалавечыя йстготы, 

падсьвядома прагну славы і ўсеагульнае ў 

натуральна ж я баюся, што мяне ия так зразу- 

меюць або ня так па 

рэшт я застануся нез 

    

    

  

лумачаць і што ў рэшце 
  

    

   
ўважаная ў сваёй роднай 

  

  

Ме?-8, 1995
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(Нябожчык, які ўстаў і загаварыў) 
краіне. Гэта мяне прыгнятае, я скарджуся й 
наракаю, я хаджу па кватэры й бурчу сабе пад 
нос. І аднак недзе ў самай глыбіні душы гэта 
ані мяне не хвалюе. Усё, аб чым я толькі. 
марыла - гэта каб мяне не чапалі ды каб я магла 
й далей пісаць вершы па-ірляндзку. Ніколі не 

забуду, як аднойчы я выступала ў зале, дзе 

слухачоў можна было пералічыць на пальцах 

адной рукі. І я была гатовая да гэтага. Гатовая 
я й цяпер. 

Аднак мне заўсёды было вельмі прыемна вы- 
ходзіць на значна шырэйшую аўдыторыю дзя- 
куючы перакладам, асабліва сярод таго мі- 

льёна, які хоць крыху разумее па-ірляндзку. 

Шмат хто зь іх, магчыма, добра ведаў мову 
адразу пасьля школы, але з тых часоў ня меў 

нагоды яе ўжываць дзеля адсутнасьці функцы- 
янальнага кантэксту, які б апраўдваў яе ўжы- 
ваньне. Асабліва мне падабаецца, калі мая 

паэзія ў ангельскіх перакладах адсылае чыта- 
чоў да ірляндзкага арыгіналу і калі яны памалу 

знаходзяць даўно згубленыя ніткі мовы, якая з 
поўным правам ім належыць. Мне таксама 

вельмі прыемна выяжджаць час ад часу за мяжу 
й выходзіць на шырэйшую публіку з дапамогаю 
дзьвюхмоўных выступаў і публікацыяў. 

Аднак галоўная мая аўдыторыя - гэта тыя, хто 

чытае мае вершы толькі па-ірляндзку. Звычай- 

ны наклад кнігі вершаў у Ірляндыі - ад 1000 да 
1500 асобнікаў. Гучыць нібыта й сьціпла, па- 
куль не даведаесься, што гэта палічылі б доб- 

рым накладам шмат англам х паэгаў у 
Ірляндыі, ды нават і ў Брытаніі або Амэрыцы, 

дзе жыве значна больш людзей 

  

   

  

Сама старажытнасьць ірляндзкай літаратурнай 

дае невычэрпную крыні- 
Гэта 

  

традыцыі такс 
цу творчае сілы для мяне як 
выяўляецца на двух узроўнях 

пераважна моўны й рытмічны, а другі - 

тычны й натхняльны. Што да моў узроў 
дык старажытнаірляндзкая мова, хоць бясс- 

п вельмі складаная, значна бліж: а 

часнас ірляпдзка з скажам, ані 

сонская да сучас ангельскай. Любы чі 

маючы базавы моўны запас, можа пасьля карот- 

кас практыкі чытаць бальшыню сярэднявечных 

тэкстаў у арыгінале 

паэткі, 

першы з 

      

    
  чым,       

  

    

Таксама й тэматычна старажытная літаратура - 
гэта Божы падарунак, хоць я толькі цяпер 

паволі пачынаю ацэньваць тыя ўнікальныя маг- 

чымасьці, якія яна дае сучаснаму ру. У 
Грляндыі й за мяжою на сёньня вядома больш за 
4000 рукапісаў, якія зьмяшчаюць тэксты ад 

ірляндзкае старажытнасьці да сучаснасьці. Праў- 

да, апрача вялікіх сярэднявечных зборнікаў, 

толькі каля ияцідзесяці рукапісаў створаныя да 

1650 году. Аднак пераважная бальшыня рукапі- 
саў, старанна скапіяваных пасьля гэтае 
гэта дакладныя адбіткі значна 
назаўсёды страчаных тэкстаў. Усклад! 
тое, што ўсё гэтае багацьце з гледзішчі 
няшняга дня даволі няўдала скаталягізавай: 

  

   

      

    

  

Прыкладам, шмат якія матэрыялы, якія маюць 
велізарную псыхалягічную й сэксуальную ціка- 
васьць, апісваюцца з маралізатарскіх пазыцыяў 
мінулага стагодзьдзя як “нягодныя й непры- 

стойныя казкі, непрыдатныя для публікацыі 

Шмат якія з гэтых рукапісаў людзкое вока ня 
бачыла ад таго самага часу, калі яны былі гэтак 
апісаныя. У дадатак, увагу навукоўцаў ам 
выключна прыцягвалі тэксты з эпохі да нарм: 

скага заваяваньня як некранутыя крыніцы най- 
чысьцейшае вады з роднае глебы (зноў тыя 
нацыяналісты-культурнікі!), у вывіку чаго 

вялізны корпус пазьнейшых тэкстаў быў не- 

справядліва занядбаны. Галоўная каштоў- 
насьць гэтых тэкстаў для мяне палягае ў тым, 

сьведчылі захаваньне нават да самых 

ньня 

      

   
    

што яны з 
позьніх гістарычных часоў асобнага ба! 

сьвету, карэнна адрознага ад ангельскае мэн- 
тальнасьці, якая пазьней яго зацьміла, 

    

    

Дзякуючы асабліваму зьбегу акалічнасьцяў, 
ірляндзкая мова выпала з воза гісторыі якраз 

тады, калі пачала ўзьнікаць і замацоўвацца 

новая мэнтальнасьць. Таму яс зусім не закра- 
нулі гэткія вялікія інтэлектуальныя зрухі як 

Рэфармацыя, Адраджэньне, Асьветніцтва, ра- 

мантызм і віктарыянская мараль, мелі 
значны ўплыў на вилікія эўрайсйскія мовы 

якія   

Адным з наступстваў гэтага было тое, што 

захаванае ў ірляндзкай мове стаў 
лавечага цела застаецца надзвы адкрытым і 
пазбаўленым сарамяжлівасьці, Па-ірляндзку 

ачаль немагчыма быць зрным" або “не- 

Це. з усімі яго адтулінамі й 
выдзяленьнямі, разглядаецца бязь лішняга ма: 

ралізатарства і ўспрымаецца як “ап и. 

Япо 

  

ньне да ча-     
       

    

прыстойным” 

  

льнае. 

  

нешта прыроднае й и: 

  

крыніца незьлічоных сьмешкаў і жартаў, чым 
нешта такое, чаго трэба саромецца, Так, старыя 
бабулькі бе. аннае й бездакорнае маральна- 
сьці зь вялікім густам і дасьціпнасьцю могуць 

апавядаць нават самыя "непрыстойныя" гісто- 

рыі. І праўда што, ці ёсьць у ірляндзкай мове 
слова “сэкс”! А ці ёсьць у эскімоскай мове слова 
“сьнег”? 

      

Я правяла ўжо цэлыя гады свайго жыцьця, 
корпаючыся ў старых рукапісах Аддзела 
Фальклёру У нівэрсытэцкага Коледжа ў Дублі- 
не, і ўсё роўна бываюць такія дні, калі я бяру 

нейкі незнаёмы рукапіс і ў мяне пачынаюць ад 
хваляваньня дрыжаць рукі. Зноў жа, гэтыя 

тэксты дзеяць на мяне на двух узроўнях. 
Першы - калі я смакую нейкі добра завернуты 
сказ або адценьне значэньня або выкопваю 
слова, якое даўно ўжо выйшла з ужытку. Гар- 

таць старонкі гэтых рукапісаў - як слухаць 
галасы маіх суседзяў і сваякоў, нібы зноў вяр- 
таюцца да жыцьця бацькі й бацькі бацькоў. 

Другое зацікаўленьне - тэматычнае. У весь гэты 

матэрыял сапраўды непараўнальны ні з чым, 
што толькі ёсьць на зямлі. 

Вось, у каталёгу ёсьць шуфляда з загалоўкам 
«МеасВа пеашіЬео ари піПе пасі; Баі апо» 
С«Нежывыя йстоты й рэчы, якія не йснуюць»). 
Я зусім не найбольшы ў сьвеце матэрыяліст, але 

гэты загаловак зьбіў з тропу нават мяне. Або 
яны йснуюць, або не йспуюць. Але калі яны нес 

йснуюць, чаму ж у шуфлядзе стос картак 
даўжынёю з маю руку? Вось у гэтым уся сут- 
насьць гэтых тэкстаў, уся іхная неадольная 
прывабнасьць, Ці гэтыя йстоты йснуюць? І так, 
і не. Р: 

        

      

сабою тэрмін такой бездакорнай інтэлектуа- 

львай дакладнасьці й рэальнасьці, што яго 

практычна немагчыма перакласьці на ангель- 

скую мову, дзе ён імгненна ператвараецца ў 
нешта надуманае й фальшывае, як “фсі ў 
дальнім канцы саду" 

  

Паслухаўшы, як гэтак званыя глыбінныя псы- 
холягі гавораць сёньня пра падсьвядомасьць, 

можна падумаць, што яны самі яе прыдумалі, 
або як найменей выпадкова натыкнуліся на 

прывідны й жудасны кантынэнт, дзе ніко. 

дагэтуль не ступала пага чалавека Нават вуліч- 

ныя ц ходнім Кэры ведаюць, што 

“іншасьвет” існуе і што ў любы момант увайсьці 

туды або выйсьці адтуль - самая звычайная ў 
сьвеце рэч 

  

   

  

   

  

Гэтае заўсёднае напружаньне паміж рэальнась- 
цю й фантазіяй, на думку Джэфры Ганца, 
перакладчыка «Старажытнаірляндзкіх мітаў і 

сагаў», уласьцівае ўсяму кельцкаму мастацт 
але асабліва выразна выяўляецца ў літаратуры 
Ірляндыі. На думку си. Ганца, а не пыпад- 
ковая зьява, выкліканая асаблівасьцямі літара- 
турнае перадачы, а хут 
ктарыстыка, тыпова кельцкая рыса. 
чыць, што “іншасьвнст” - гэта ня проста 
нае прадчуваньне жыцьця пасьля сьмері 
таксама - і нават перадусім - альтэрнатыва 
рэальнасьці. 

  

   
    

  

   

      

Гэтае лёгкае ўзасмадзеяньне з уяўным значыць, 
што каб трапіць у “іншасьвет", вам зусім не 

абавязкова перажываць гвалтоўны псыхічны 
разлад. Глыбока с ў мове адчуваньне, 
што існуе псшта па-за еро-абгорткай, прыемнае 
й суцяшальнае, разам з тым гэта невычэрпная 
крыніца моўна-нобразнай гульлівасьці, на 
калі гаворка йдзе пра самыя звычайныя й 
нальныя рэчы 

   

          

Скажам, неяк увечары я вырашыла пагрукацца 
ў дзьверы да сваёй цёткі ў Заходнім Кары. Яна 
чуе, як я падыйшла. Яна ведае, што гэта я, бо 

ла мае крокі на каменнай сьцежцы. І 

аднак, калі я ціхенька грукаю ў дзьверы, яна 
пытаецца: “Ап (Фе БісоліЬй пб Че прагЫЬ П?” 
(“З жывых ты або зь мёртвых?) Бо йснуе 
магчымасьць, што ты можаш быць або тым або 

тым, і залежна ад таго, да якой катэгорыі ты 

належыш, уся дзея будзе адбывацца паводле 

зусім адрознага пратаколу. Усё гэта, вядома, 
жарт, ал зг гэты стаўся магчымы дзякуючы 
вобразнаму багацьцю самой мовы 

зму 

     

          

Я не зьбіраюся тут несьці спрэчкі аб сут- 

насьцях, і аднак я лічу, што дзякуючы 
розным абставінам, пераважна гістарыч- 
нага характару, сіла й слабасьць ірлян- 
дзкай мовы зусім не такія, як у 
ангельскай. З гледзішча паэзіі адным з 

найбольш моцных бакоў ірляндзкае 

    

можна лічыць яе вобразныя магчымасьці 

Аднак тое самае, мабыць, можна сказаць, 
напрыклад, і пра бэнгальскую. Вось што 
найбольш мяне ўразіла ў нобэлеўскай пра- 
мове Ісака Башэвіса Сінгера, які піша на 
ідыш. Сінгер сказаў, што калі ў яго часта 
пыталіся, чаму ён піша на мёртвай мове, 
яму так і карцела адказаць, што ён піша 
пераважна аб прывідах, а прывіды якраз 
і гавораць на мёртвай мове. 

  

... занядбаны стан мовы - ня 
толькі ірляндзкая праблема. 
Мовы этнічных меншасьцяў у 
сфэры ўплываў ангельскай мовы 
стаяць перад 9070-най пагрозай 
зьнікненьня на працягу бліжэй- 
шых дзесяцігодзьдзяў... 

  

Сінгераў адказ закрануў вельмі глыбокую 
струну ў душы яго ірляндзкіх чытачоў. 
Гэта прыгадала мне, што занядбаны стан 
мовы - ня толькі ірляндзкая праблема. 
Паводле меркаваньня моваведа Майкла 
Краўзэ з часапісу Гапдшаде, мовы этніч- 
ных меншасьцяў у сфэры ўплываў ангель- 
скай мовы стаяць перад 9075-най пагрозай 
зьнікненьня на працягу бліжэйшых дзе- 
сяцігодзьдзяў. Таму сёньня, калі найболь- 
шаю праблемай сталася пашырэньне 

першапачаткова англа-амэрыканскай, а 

цяпер ужо сапраўды глябальнай поп-мо- 
накультуры, якая зводзіць усё да ўзроўню 
нясьцерпнае нудоты, я думаю, што заха- 
ваньне моваў меншасьцяў, як прыкладам 
ірляндзкай, зь іх унікальным і непаўтор- 
ным бачацьнем сьвету, было б ня менш 

важнае для чалавецтва, чым захаваньне 
трапічных лясоў для біялягічнае разна- 
стайнасьці 

Нядаўна, падчас майго кароткага пада- 
рожжа ў Кэры з трыма маімі дачкамі, я 
спынілася ў свайго брата й ягонай жонкі 
ў старым доме, які ён адбудоўвае на 
сходнім канцы паўвостраву Дынгл, пад 

навіслым брывом форту на мысе Кайр 
Хонры. Брат сказаў, што хоча паказаць 
нам нешта асаблівае, і вось аднаго дня мы 

ўсёю гурмой палезьлі ўгору на Дэрымор 
Глен. І хоць цяпер уся гэтая мясцовасьць 
абсалютна пазбаўленая ўсіх формаў рась- 
ліннасьці, апрача імхоў і лішаёў, самы 
назоў выдаваў старадаўнюю, даўно памер- 
лую таямніцу: Дэрымор, ад ірляндзкага 
“ГРоіге Мог”, значыць “Вялікая Дуброва”. 

  

Цяжка ўявіць сабе больш пустэльнае ме- 
сца, аднак на паўдарозе да глену, у выгіне 
лагчыны, дзівосна закручаны й перак- 
рыўлены, падобны на нейкі гіганцкі бан- 
сай, стаяў адзіны ацалелы воін, апошні 
самотны дуб. Толькі на верхніх галінках 
яшчэ расло лісьце, відавочна, ён дажываў 

свае апошнія гады, а было яму два або тры 
стагодзьдзі. Як ён здолеў перажыць маса- 
вае чалавечае й жывёльнае спусташэньне 
гэтага краю за ўвесь гэты час, я ня ведаю, 
аднак неяк перажыў. 

Гэта было самае сапраўднае “Ьі Іе”, сьвятое 
дрэва, шанаванае кельтамі. Казачнае 

дрэва. Чароўнае дрэва. Усіх пас гэта ве- 
льмі кранула. Мы стаялі моўчкі пад ціхай 
імжою. Нарэшце 10-гадовая Айшэ сказа- 
ла: “Можна ўявіць сабе, што тут было, 

калі гэга й сапраўды была "Гоіге Мог", уся 
зарослая дубамі". Я заўважыла, што напя- 
ваю «Сі Саіз» - славуты лямант па 
вялікіх ірляндзкіх лясох і па велічы 

кага ладу, які яны сымбалізавалі: 

    

Са4 а Зісацаітіа ўгаха вап аЙтаа? 
Та асігеай! па усоіШе ак Так. 
Мі акасін аг СІ Саіх па а Пеад асі 
із пі СИітуўсаг а сИіпе до Бкасі 

Што рабіць нам цяпер безь лясоў 
Калі апошняе з дрэваў звалена. 
Пе чуваць пра Кіл Каш, ні пра ягоны род, 
І не зьвінець ягоным званам ніколі, 

Праз тыдзень, калі я вярнулася ў Дублін, 

пытаньне гэтае ўсё яшчэ гучала ў мяне 
ўвушшу. Я чакаю каб забраць дзяцей з 

школы й пішу свой дзёньнік па-ірляндзку 

ў сучасным гандлёвым цэнтры ў адным з 
дублінскіх прадмесьцяў. Ніводнага ірлян- 
дзкага слова навокал, ніводнае шыльды 
або аб'явы, ніводнага гуку не злавіць вухам. 
Вакол мяне - добра апранутыя жанчыны 
зь бездакорнай ангельшчынай. Мяне 
інтрыгуюць урыўкі жывое гутаркі, і аднак 
мяне гняце невыноснае адчуваньне стра- 
ты. Я згадваю пра самотны пагорак, пра 
Айшэ. Вось адказ на пытаньне зь песьні. 
Вось што мы будзем рабіць бязь лесу. 

У нечым гэта выглядае быццам бы й 
няблага. Людзям цёпла, яны не галодныя. 
Яны бязь цяжкасьцяў выказваюць свае 
пачуцьці й думкі па-ангельску. Здаецца, 
яны шчасьлівыя. Я захлопваю дзёньнік і 
адыходжу, ахопленая тым раптоўным 
прыступам адчаю, які заўсёды хаваецца ў 
штораз большых дзірах на лінгвістычным 
палатне моваў меншасьці. Магчыма, мая 
маці кажа праўду. Пісаць па-ірляндзку - 
гэта вар'яцтва. Ангельская мова цудоў- 
ная, яна мае яшчэ й дадатковую перавагу 
ў тым, што вельмі карысная для таго каб 
на стале быў хлеб і да хлеба. Перамены ў 
гэтым сьвеце непазьбежныя, і можа нату- 
ральным ходам рэчаў наканавана, каб 
адныя мовы зьнікалі, а іншыя займалі 
іхнае месца.І ўсё ж, і ўсё ж... Я ведаю, 
што гэта будзе гучаць да сьмешнага раман- 
тычна й сэнтымэнтальна. І ўсё ж, ня хле- 
бам адзіным... Мы ўзьнялі вочы да 
пагоркаў... Мы кідаем наш хлеб на воды. 
Ёсьць мітычныя прэцэдэнты. Вазьміце, 
для прыкладу, Майсееву маці, падумайце 
пра яе безвыходную сытуацыю. У яе быў 
выбар: аддаць свайго сына эгіпэцкім жаў- 
нерам, каб яны ў яе на вачах расьсеклі яго 
напалам, або пусьціць яго ў кошыку па 
Ніле на смачнае сьняданьне кракадзілам. 
Яна выбрала гое, што пры тых акалічнась- 
цях павінна было здавацца нечым на- 
кшталт “гора ап Фа «Віогра” (“меншым з 
двух ліхаў”), а ўсё астатняе апісана ў 
Кнізе Выхаду і ў аналах гэбрайскае гісто- 
рыі, якія сталіся непасрэдным вынікам 
таго ўчынку, які яшчэ й цялер, калі я пішу 
гэтыя радкі, працягваецца непрадказаль- 
ным ланцужком падзеяў, наканаваных 
няўмольным лёсам. Я ведаю, што малыя 
рэчы нельга параўноўваць зь вялікімі, 
аднак маім канчатковым адказам на пы- 
таньне, чаму я пішу па-ірляндзку, будзе 
вось гэты верш: 

Сеія па Теапрап 

Сиіпіт то «бспаз аг знат! 
і тбаіаіп іеапгап 
асі таг а Ісаўўа паіонап 
і есііаблап 
а Шеаай (йе /иайе 
ае апийіеога ўейсазігаіт 
із Ыійтап ари ріс 
Бей сиітіе Іспа ійбіп 

апзап в а Іеараай зіоз 
і теазс па пдідісасй 
і5 соідеа! па тбап зі 
Іе гаоЫІ па паБлапп, 
Двасваіпі п /Неа4агаіз 
са ааБпазаіай ап знай е, 

Дбаспаіт, 4аіа Мпасізе, 
ан Мўбітлай іпіоп Епагоіпн? 

Моўнае пытаньне 

Я пускаю сваю надзею на ваду 
у маленькім чоўне мовы 
нібы кладу дзіця 
у калыску 
сплеценую зьвязаную 
зь лістоў аера 

з дном абмазаным 
бітумам і смалою 

тады пакідаю яго 
сярод трысьнягу і рагозу 

на самым беразе 
ня ведаючы 

куды панясуць яго воды 
а можа, як Майсея, 
уратуе "Фараонава дачка? 

Те Меа; Усгі Тітез Вовік Кегіеш 
Пераклад БКЗ 

  

Мэ7-8, 1995



З усіх старон 24 
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Зялёны нататнік 

Божая кароўка зь Пятае авэню 
Уладзімер Аолоў 

Як пасьля крышталёвага келіху іскрыстай іта- 
льянскай лямбрускі з эратычным букетам захо- 

чацца раптам набурболіць кантовую шклянку 
старадароскае “саматканкі”, як пасьля печаных 

мідыяў і салаты з амараў у таемных глыбінях 
падсьвядомасьці народзіцца вострае жаданьне 

ўкусіць салёнага гурка з прысталым парэчка- 
вым лістом, як пасьля чорнага з шыпшынавым 

падбосм тому Борхеса пі з пушчы ні з поля 
заманецца пагартаць празаіка А Федарэнку, 
так пасьля прэтэнзіёзных дыярыюшаў, нецьня- 
роза-гульлівых зацёмак на тэатральных прагра- 

мках ды розных іншых вычварэнстваў можа 

бліснуць здаровая ідэя - угрунтаваўшыся за 

пісьмовым сталом, сварыць нарэшце нешта і 

зьместам і формаю нацыянальна непахіснае. 
Праўда, ты ня будзеш, насьледуючы клясыку, 

лезьці ў ванну й апранаць белую адпрасаваную 

кашулю, а, насьледуючы самому сабе, купіш 
дзьве (а лепей тры) пляшкі чырвонага балгар- 

скага віна «Рубін», агідным пісклявым голасам 

нахабна адкажаш на тэлефонны званок, што 

цябе няма дома, разгорнепі свой зялёны натат- 

нік, нальсш у небіткую шклянку ад фірмы 

«Ілхаі» першую дозу і, непрыемна ўражаны 
спалучэньнем чырвонага й зялёнага колераў, 

парушыш брыдкую несуладнасьць некалькімі 

добрымі глыткамі, а прывёўшы колькасьць 

паўтарэцьняў гэтага манэўру ў строгую адпа- 
вёднасьць з колькасьцю дзён тваёй вандроўкі, 

заўважыш, што ў цябе сапраўды атрымаўся 

замшэла- градыцыйны падарожны дзеннік 

  

   

          

   
алі на першым курсе ўнівэрсытэту мы 

па бульбе” пад Койданавам, я жыў у 
а-бабыля. Гісршай адметнаю дзта- 

льлю інтэр'еру ягонае хаты была этажэрка з 

адной-аднюткаю кніжкай «Как закалялась 

сталь». Другой - рэпрадуктар часоў Малянкова 

й Кагановіча. Дзедава радыёкропка балабоніла 

ранішцяга гімну да паўночнага, 

прычым заўсёды па максымальнай гучнасьці. 

Аднаго разу я, ия вытрымаўшы дуэту гаспада- 

ронага храпу й ненавіснай чорнай талеркі, пад- 
краўся да яе й падкруціў рэгулятар. Храйеньне 

імгненна абарвалася, і дзёд зусім нясопным 

голасам растлумачыў мне, што за “радзіну” ён 

плоціць ва ўсю катушку, а таму й гаварыць яна 

  

     

  

  

Газэтны варыянт. 

мусіць бесьперапынна. “Ня хочаш спаць, чытай 

кніжку!” - сказаў дзед і зноў захроп, Змагаю- 

чыся з узгадаванай у школе і ў камсамоле, 

далікатна кажучы, непрыязнасьцю да праграм- 

най савецкай літаратуры, я ўзяў з этажэркі 

знакаміты твор М.Астроўскага. Пад абцёрха- 

най вокладкай аказалася Эвангельле. 

Пашпартны кантроль у Нью-Ёрскім азрапорце 

Кенэдзі зноў змушае ўспомніць хату койда- 

наўскага эваигеліста; пад скураной абгорткаю з 
«Пагоняй» амэрыканскі памежнік знаходзіць 

тую самую “красвокожую паспортнну”, але, у 

адрозьненьне ад свайго калегі зь лёнданскага 

аэрапорту Хітроў усё ж не выпраўляе ў маёй 

анкеце “Веіагиззіап" на “Киззіаа 

   

  

Першае пытаньне, якое я чую з вуснаў за- 

акіянскіх беларусаў: ці праўда, што нехта восем 

начэй запар уздымаў над Маладэчанскім гарса- 

ветам бел-чырвона-белы сьцяг? 

  

  16.06. У царкве сьвятога Кірылы Тураўскага ў 

Рычманд-Гіле, Нью-Ёрк, заместа малітвы ўвач- 

чу зьнячэўку паплылі менскія “кадры” з Домам 

ураду да й пасьля рэфэрэндуму. Калі й вы 

захочаце пракруціць гэтую “хроніку”, дык пне- 

раканаецеся, што наш сьцяг сапраўды лунаў. 

Гэта было ягонае неба, у якое ён імкнуўся, зь 

якім суладна зьлів: , нагадваючы бусла, 

якога за выкапанымі Лукашэнкам памежнымі 

слупамі ўжо амаль не сустрэнсш. А паспрабуй- 

це ўявіць, каб лунаў сьцяг “усенароднапр: 

дэнцкі”. Ну шта пра яго скажаш? В 
трымціць, трапечацца... Прадчувае свой лёс. 

    

  

    
Перад срабрыста-зялёным паралелепіпэдам 

ААН над Іст-Рывэр на флагштоку пакуль што 

кожную раніцу ўздымаюць сьцяг, надзелены 

здатинасьцю лунаць. Яго маленькія бел-чырво- 

на-белыя копіі можна набыць у аанаўскай су- 

вэнірнай крамцы ў выглядзе настольных 

сьцяжкоў, значкаў і брыжыкаў. 

    

Выбіраючы сабе тавар, па вачох мурына-ган- 

дляра заўважаю, што ён яўна чуў нешта пра 

нашае “лукашэньнічаства”. Ці таюцца гэтыя 

сьцяжкі нацыянальнымі? - занепакоена пыта- 

ецца мурын. Пытаньне сфармуляванае так 

удала, што я магу, не пазычаючы ні ў кога 

вачэй, запэўніць візаві, што застаюцца, а каб 

  

   

Амстэрдам 
Працяі з старонкі 19 

Калі ты ведаеш Менск лепей за астатнія 
гарады сьвету, дык я скажу так: Амстэрдам 
падобны да Траецкага Прадмесьця. А розь- 
ніца толькі ў тым, што калі ты набудзеш 

дыямэн:т у Траецкім Прадмесьці, дык не ат- 
рымасш ніякага дакумэнта. На прас, на пэн- 

тылятар, па магнітафон і на электрычную 
брытву выдадуць пашпарт, а на дыямэнт - 

толькі чэк. І калі па вяртаньні з Галяндыі я 
зайшоў у «Антыкварную лаўку», што на 

вуліцы Максіма Багдановіча, я спытаў, ці 

сапраўдныя на вітрыне дыямэнты, а гандля- 
рка сказала, што, вядома, сапраўдныя, а я 

запытаўся, ці ёсьць на камяпі дакумэнты, а 
гандлярка азьлілася й сказала, ішто яна ні 
разу ў жыцьці ня бачыла, каб да кацтоўных 
камянёў прыкладаўся нейкі там пашпарт. 
Тады я сказаў у атынкаваны танажам і пуд- 

раю твар, што яна, у такім разе, цпіколі ў 

жыцьці ня бачыла сапраўдныя каштоўна- 
сьці. Ня верыш? Можаш спытацца ў майго 

брата, я ніколі ня хлушу. Думаю, што й 

гандлярка з Траецкага Прадмесьця не пад- 

мапвала, яна сапраўды ведаці, ня ведала пра 

пашпарты на дыямэнты. 
Зрэшты, я й сам быў у музэі дыямэнтаў 

толькі адзін раз, але гэга зусім пе азначае, 

што не хачу туды трапіць паўторна. Тое-сёе 

ў дыямэнтавым бляску для мяне засталося 
таямніцаю і пасьля наведаньня музэя, бо 

кола ведаў павялічылася й адпаведна ўзрас- 

ла колькасьць кропак судакрапацьня зь не- 

вядомым. Празь невядомае, дарэчы, лягчэй 

прабірацца з павадыром. Быў у Амстэрда- 
ме ў мяне павадыр-экскурсавод-перакпад- 

чык-армянін-таўстун-пустаслоў-Андранік. 
Ён нагаварыў цэлую гурбу рознае лухты, 

вычытанай у танных геаграфічных дапедні- 
ках. Зь яго сыпаліся лічбы й назовы, як соль 

зь дзіравага меха. Ён выціраў сіні пос бруд- 

най хустачкай і скардзіўся на падатковую 

інспэкцыю, якая можа арыштаваць грама- 
дзяніна Нідэрляндаў нават на аўстралійскім 

пляжы, і той не пасьпее схаваць дакумэнты. 
Андранік вельмі хутка надакучыў, аледавя- 

лося трываць, грошы ж заплочаны. 

  

Нарэшце армянін прывёз мяне з братам у 

музэй дыямэнтаў. Калі ты думасш: там 

палац у сто дзьвярэй, дык памыляесься. Ча- 

тыры чагырохпавярховыя дамкі, але ў гэ- 

тых дамках на дыямэнты я нагледзеўся 

І куды толькі глядзяць розныя рабаўнікі? 

Праўда, Андранік расказаў нам пра аднаго 

амстэрдамскага злодзея. Той, абрабаваў- 

шы краму, трапіў на мушку паліцыянткі, 

але не разгубіўся, забраў зброю й навешаў 

паліцыянтцы кухталёў, забіваць ня сгаў, ад- 

по памясіў кулакамі, дзеля навукі. Пасьля 

сеў умашыйуі ўцякаў, алеяго злавілі і, дзеля 

навукі ўсім астатнім непаслухмяным крымі- 

нальнікам, увагналі ў сьмяротнае цела вася- 

мнаццаць куляў. Журналісты паспрабавалі 

разгарнуць кампанію пра парушэньне пра- 

воў чалавека, але з такіх памкненьняў нідзе 

нічога не выгарае. У апавяданьні армяніна 

мяне зьдзівіла ня колькасьць куляў у рабаў- 

ніковым целе, а пазыцыя апавядальніка. 

Андранік заўсёды заставаўся на баку дэма- 

кратычнага друку. Напэўна ўсе пароджа- 

ныя на берагах СССР ня любяць міліцыян- 

таў, паліцыянтаў, цэнтурыёнаў і ніколі не 

займаюць іх бок, нават у тых выпадках, калі 

паліцыянт - жанчына. І яно мне зразумела. 

А паглядзеў бы я на таго ж армяніна, калі б 

ён меў уласны музэй дыямэнтаў. Які б бок 

ён займаў?.. Вось і я пра тое думаў, заходзя- 

ЧЫ ў музэй. 
Напершым паверсе стаяў станок па апра- 

цоўцы каштоўных камянёў узору сямнацца- 

тага стагодзьдзя. Высокі лысаваты блян- 

дый з марскімі галяндзкімі вачыма сказаў, 

што станок каштуе столькі, колькі машына 
«фэрары» апошняй мадэлі. Я ня ведаю, ко- 

лькі каштуе «фэрары», але, думаю, шмат, 

калі гэтым хочуць зьдзівіць наведніка музэя 

каштоўнасьцяў. Станок быў відавочна ста- 

ры й цёмны, як лёс прыгоннага беларуса. А 

выглядаў ён, як непрыстасаваная да жыць- 

ця ў цывілізаваным сьвеце пачварная жывё- 

ліна. Станок мяне крануў. На гэта й быў 

тонкі галяндзкі разьлік, я паверыў у сапраў- 
днасьць убачанага. Побач з старажытным 

  

   

  

  

адказ прагучаў больш важка, прашу яшчэ дзя- 

сятак “падрыўных” брыжыкаў. 

  

У касмапалітычным Нью-Ёрку (у глыбінцы 

любая традыцыя трыкроць мацнейшая) на кож- 

ным кроку сустракаесьыся з культам амэрыкап- 

скага сьцягу. Дагледжаныя зорна-валасатыя 

палотны зьвешваюцца з падваконьняў, аздабля- 

юць дахі, вітрыны і ўваходы ў офісы. Каб у 

Менску ці ў Полацку я ўбачыў столькі чырво- 

на-зялёнай тканіны, дык заставалася б адно 

намыліць вяроўку. Аднак гэткая сьмерць мне 

не пагражае. Ці здольныя ны ўявіць здаровага 

грамадзяніна Рэспублікі Беларусі, які на до- 

сьвітку ўрачыста ўздымае прэзыдэнцкі сьцяг 

каля свайго дому, а ўвечары ня менш урачыста 

спускае яго ў промнях ніз сонца? 

  

Між тым другую цырымонію я зноў і зноў 

назіраю з аўтамабілю, за рулём якога - мой 

даўні знаёмец, жыхар штату Пэнсільванія 

Васіль Мельяновіч. У зеленаватай смузе адалы 

ваюць назад падобныя да зробленай Гулівэрам 

выцінанкі сілузгы манхэтанскіх хмарачосаў. 

Мы едзем да Васіля ў амэрыканскі Гановэр, 

Сёе-тое пра адносіны майго кіроўцы да Бела- 

      

русі могуць сказаць драбніцы: два цыфэрбляты 
час З на гадзіньніку, стрэлкі якіх паказваюць 

разьбежкаю на сем гадзінаў 
  

    

Калі хтосьці мяркуе, што самая кансэрватыў 

ў заходнім сьвеце краіна - гэта Вялікабрытанія, 

дык пасздка па амэрыканскіх аўтастрадах 

моцна пахісьне гэтую упэўненасьць. У адрозь- 

неньне ад уладаньняў ме вялікасьці каралевы, 

тут вы нідзе не сустрэнеце ні дарожных пака- 

зальнікаў з кілямэтрамі - суцэльныя мілі (а на 

гольфавых пляцоўках - ярды й інчы), ні бэн 

заправак х коштамі за літар. Як вам ня проста 

ўцяміць, што такое галён, так ня кожнаму ту- 

быльцу ўтлумачыш, што такое кіляграм. Пра 

тэмиэратурную шкалу Цэльсія ён нешта чуў, 

але карыстаец ыключна гр: 1 паводле 

«Фарацгейта, збольшага зпаёмымі нам кую- 

чы раману Рэя Брэдбэры, шта, як мне памята 

ецца, некалі зьбіраўся пасьля пяцідзесяці гадоў 
канчаць жыцьцё самагубствам, бо лічыў, што за 

гэтай мяжою жыць мужчыну ўжо проста нявар- 

та, але вась пасьпяхова жыве далей, маючы 

магчымасьць гэтаксама, як і мы, са смакам 

павичэраць па мяжы штатаў Дэлявэр і Мэры- 

   

  

   

     

   

   

  

       
      

  

станком гулі восем сучасных, за адным зь 

якіх сядзеў зусім сівы майстар і апрацоўваў 

камень. Сучасныя станкі ніякай эстэтычнай 

каштоўнасьці не ўяўлялі, таму вельмі хугка 

я апынуўся на другім паверсе, за доўгім 

шкляным сгалом з празрыстымі кубачкамі 

ласкава прапанаванай гарбаты. Сьветлаво- 

кі амстэрдамец маляваў на вялікім белым 

аркушы розныя фюрмы дыямэнтаў, а потым 

даставаў зскрыначкі капэрты, а з блакітных 

капэртаў выкочваў дыямэнты й раскладаў 

іх пінцэтам на малюнках. На тупаватае пы- 

таньне “А колькі каштуе самы вялікі, самы 

блакітны, самы чысты дыямэнт з тых, што 

ляжаць на аркушы?” я пачуў даволі важкую 

лічбу - дваццаць пяць тысячаў гульдзнаў. 

Праўда, ня самы найлепшы, а зусім жоўты 

камень, каштаваў яшчэ на пяць тысячаў да- 

ражэй. Я склаў у думках кошты раскладзе- 

пых на сгале каменьчыкаў, гаі рымалася 

чвэрць мільёна ў гульдэнах, а ў беларускіх 

рублях яшчэ ў сем тысячаў разоў болеіі, За 

жыцьцё не патраціш, калі пя будзеш таўчы 

ў сгупе й сыпаць вострыя асксикі ў стравы 

ворагаў. 
Жаданьня схапіць камяні і ўцячы не ўзьні- 

кала. Розум вельмі ясна падказваў: схапіць 

можна, уцячы нельга. Пэўна адсюль і пра- 

расло памкиеныіе пагаварыць пра набыць- 

цёкаменя. Крый Бог, я не пачаў з прапано- 

вы - давайце я набуду жоўты дыямэнт. Я 

ціхенька, па-жыдоўску спытаў: “А хто на- 

бывае такія каштоўныя й дарагія камяні?” 

“Японцы!” Можна было й здагадацца. 

У Амсіэрдаме куды ні пойдзеці, паўсюль 

японцы. У іх маленькія выспы, мала месца і 

няма дзе захоўваць грошы, а тут раз і мільё 

гульдэнаў у адной скураной пудэлцы. Кам- 

пактна, па-японску і па-адэрляндзку, / арэ- 

чы. У нідэрляндцаў і японцаў ёсьць агульны 

вораг - мора, і яны сгагодзьдзе за стагодзь- 

дзем змагаюцца зь ім. На першы погляд, У 

беларусаў ні зь японцамі, ні зь підэрлянд- 

цамі ніякіх агульных рысаў няма, бо ў нас 
няма мора. Але, калі прыгледзецца, дык і 

ўбачыш. І японцы, і підэрляндцы, і белару- 

  
ленд, і выпіць кубачак кавы па мяжы Мэрылен- 

ду з Пэнсільваніяй 

  

сы занспакоеныя сганам, статусам, чысьці- 

нёю роднай мовы, якую ўвёсь час трэба 

ахоўваць ад хваляў суседніх моўных стыхі- 

яў. У названых народаў нацыянальнае пы- 

тацьне абавязкова ўвязваецца з станам 

мовы. Таму і армяне і гэбрэі, якія пасяліліся 

ў Амстэрдаме, першае, што робяць пры су- 

стрэчы з былымі суайчыньнікамі, гэта заво- 

дзяць гугарку пра складанасьці ў вывучэ- 

ньні тамтэйшых словаў, і пра ўласныя пось- 

пехі ў гэтай нялёгкай справе, Не раўнуючы 

менскія армяне й гэбрэі, што спрабуюць ву- 

чыць беларускую мову, якая ўпарціцца, не 

дасцца, трансфармуецца з адной граматыкі 

ў другую. І як яе такую неакрэсьленую вы- 

вучыш? А так як і японскую зь нідэрляндз- 

кай, паціху-патроху. Экскурсавод Андра- 

пік, да прыкладу, склаў підэрляндзка-армя- 

искі слоўнік і атрымаў званьне доктара, пра 

што паведамляў усім па тры разы, пават у 

музэі дыямэнтаў уставіў некалькі сказаў пра 

слоўнік. А пакуль ён пахваляўся слоўнікам, 

я саспеў, каб набыць дыямэнт. . 

Сапраўды, калі я ў Амстэрдаме - сгаліцы 

дыямэнтаў, калі столькі ведаю пра камяні, 

калі... Толькі, я цябе папярэджваю, не гава- 

ры пра гэта маёй мамс. Прыйдзе час, і я сам 

усё раскажу. 
“Я хацеў бы набыць два дыямэнты па тры 

тысячы гульдэнаў!” - сказаў я гандляру з 

марскімі вочкамі. Ён узрадаваўся. А вось 

Андранік папярхнуўся гарбатаю. “Ты што, 

сапраўды будзеш купляць дыямэнты на тры 

тысячы?” “А чаму бі не? Я ж у Амстэрдаме, 

у сталіцы каштоўных камянёў”. Вядома, 

“можаш не паверыць, што так проста выра- 

шаецца набыцьцё дыямэнтаў. Можаці за- 

сумнявацца. Тады спытай у майго брата, які 

адразу прыняў прапанову, без усялякіх ва- 

ганьняў. Сапраўды, нашто гут вагацца, калі 

на белым аркушы паклалі два ясныя дыямэ- 

нты. Застаецца толькі дастаць грошы. Але ў 

Нідэрляндах прынята патаргавацца. “Тар- 

гуйцеся!” - засіпеў армянін і так выразна 

вырачыўся, што ў мяне мову адняло, Ну як 

я буду таргавацца? А галяндзец нахвальваў 

 



дў 

17.06. Вынікі падарожжа па заснаваным зем ля- 

камі Гётэ й Шылера ўтульна-двухпавярховым 

Гановэры падводзяцца ў швэдзкай арацыі: 

88 за ўваход, і маст права, нічога больш ня 

плоцячы, нс выходзіць, пакуль ня зробіцца 

млосна. Мяркуючы па аб'ёмах добрай паловы 

наведнікаў, менавіта такім чыпам япы й звыклі 

бавіць свой вольны час. 

        

Едучы па спадзістых, як у нас на Наваградч 

не, зялёных пэнсільванскіх узгорках, гаворачы 

з спадарожнікам па-беларуску, слухаючы касэ- 

тку з запісамі фальклёрнага гурта «Янка», су- 

стрэтага спадаром Васілём у падземным пера- 

ходзе каля Камароўкі, лоніш сябе на тым, што 

ты ўжо неўпрыкмет прыняў існаваньне гэтае 

ідэальнае Беларусі з кацдыцыянэрамі ў машы- 

нах (на вуліцы 90" паводле Фарэнгейта) і «Мак- 

дональдсамі» на ўзбочынах як рэальнасьць і 

пасьпеў досыць выгодна ўладкавацца ў ё 

  

    

  

У доме ў Мельяновіча ілюзія адно мацнее: 

беларуская бібліятэка, калекцыя ручнікоў, аб- 

разы, беларуская мова ў тэлефоннай слуха 

цы... Апрача ўсяго іншага з пошты прывозяць 

пульхную капэрту беларускае пэрыёдыкі. Як у 
дзіцячай гульні, наўздагад выцягвасш адтуль 

Я-ты нумар менскага часопісу «Беларуская 

думка», наўздагад разгортваеш яго, і на зьмену 
зіць рэальная, што 

прамаўляе да мяне голасам паэта Б.Спрынчана: 

    

  

  

Что ему хулители? Ничто! 

Он в сознанье поколений врос, 
И в своем прострсленном пальто 

На встрах манчит, как Христос. 

Узгадаўшы лёзьненьскі інцыдэнт з замахам на 

капыдата ў ародыя прэзыдэнты, можна пі: 

аць, што гэта пра Аляксандра Рыгоравіч: 

не, пакуль што пра Леніна. Цалкам здаволены 

шым творам Апалён ужо ия кліча творцу да 
сьвятой ахняры, але паэт не дазваляс сабе 

гкі й спрабуе яшчэ раз авалодаць музаю. 

Тая бароніцца, колькі змогі, словы разьбягаюц- 

ца з радкоў, быццам прусакі, аднак задыханы, 

распалены высокім грамадзянскім пачуцьцём 

творца ўсё ж дамагасцца свайго. 

  

        

   

  

Тем, что вижу, наполняю строки; 
В Смиловичах, Лельчицах, Ушачах 

камяні. Яны й чыстыя, яны й іскрыстыя й 

каштуюць зусім танна, усяго толькі тры ты- 

сячы і васемсот гульдэнаў, і залатыя пярсь- 

цёнкі дадаюцца бясплатна. Ёсьць, ёсьць у 

Амстэрдаме крама, дзе золата даюць бяс- 

платна! Пездарма Галяндыя з сваім багаць- 

цем была ў эўрапейцаў правобразам раю 

зямнога. Золата бясплатна! Ня можа быць? 

Можа! “І яшчэ, калі вы вернецеся ў музэй 

дыямэнтаў, дык заўсёды можаце вярнуць 

камень, ці здаць, даплаціўшы, атрымаць лсп- 

шы, бо ўкладаньне грх эшай у дыямэнты бсьці, 

на з найлепшых формаў інвэставаньня”. 

- Я, вядома, ия супраць такіх інвэсты- 

цыяў, нават за, але ў мяне толькі тры тыся- 

чы іні цэнта болей. А яшчэ я хацеў бы, каб 

дыямэцты замацавалі не ў жаночыя пярсь- 

цёнкі, а ў гузікі, якія можна прышыць на 

ўрачыстую кашулю. 
Амстэрдамец саступіў васемсот гульдэ- 

наў і замовіў залатую аправу ў выглядзе 

круглых гузікаў. Беларус не саступіў бы 

СТОЛЬКІ, бо яшчэ ня ведае, яК б даваць ган- 

длёныя пасткі, а галяндзец ведае. Ён ня проста 

прадаў дыямэнты, а прадаў іх на экспарт, а 

таму й дзешавей, бо падаткі меншыя. 

Праўда, давялося пасылаць, з гатэля ксэ- 

ракопіі білетаў «Амстэрдам-Меинск» і 

плаціць за паслугу два гульдэны, ну ды 191 

зь імі, бо гузікі здыямэнтамі ляжалі ў нашых 

кішэнях. І можна было лічыць, што ўсё 

справы зробленыя, бо грошы сплылі. А 

няма грошай, і праблемаў няма. 

Ідзеш сабе па вуліцы Молен, і ўсё табе 

нішто. І хай розныя мурыны прапаноў- 

ваюць какаін і крычаць: “Італьяно кока!” А 

пачуўшы , кінуць усьлед “албано”. 

Яны, наіўныя, думаюць, што абразілі, аба- 

зваўшы албанцам. Ці ня дзіўна, нэгар зьне- 

важае славяніна, называючы албанцам. Ды 

хаць жыдам ці латышом называй, ие па- 

крыўджуся. Я - беларусі маю трывалы іму- 

нітэт да нацыянальных зьнявагаў. І калі 

заклікальнік на ганку стрыптыз-тэатру за- 

крычаў: “Рускі! Горпочофф! Епля! Пэрэ- 

строіка!”, - я засьмяяўся і падумаў: праз 

          

   

Вкалывает камешцик на стройке, 
Тракторист на пахоте ишачит 

А у водоёмон Беларуси 
Хиіцники гнездятся хорошенько. 
Кто они? - дознаться не берусь я, 
Если не поможест Лукашенко. 

   

Браво, товариіц стихотворец! Колькі сапраўд- 
най выпакутаванай паэзіі ўжо ў адных толькі 

“водоемах Беларуси”! 

  

   

18.06. Ваколіцы Вашынгтону нагадваюць кра- 
явіды, што плывуць за вакном цыгніка, калі 

пад'яжджасш да Вільні з боку Новае Вялейкі: 
зялёныя асмужаныя горы, яры й нават гатыч- 
ныя сьпічакі. 

Пасьля Нью-Ёрку горад выдае правінцыйным 

- не раўнуючы, як пасьля Менску Слуцак. 
Беларускае пасольства на вуліцы Нью Гэмп- 
шыр, 1619. Праз пару кварталаў вуліца перак- 

    

  

ры паліцыяй: дэманстрацыя сэксуальных 
меншасьцяў. Наперадзе гурма жыцьцярадас- 
ных го! эксуалі вясёлым гіканьнем ця- 

  

гне зладжанага з блакітных і бэзавых ве- 

траных шарыкаў даўжэзнага, ярдаў на пятнац- 

цаць, цмока. Шчыльнымі шыхтамі праходзяць 
стройныя хлопцы ў жаночых сукенках. Газу- 
юць у бок Белага Дому актыўныя лесьбіянкі 
зіхоткіх «Ямахах» і «Хондах». Прагарцавала 
тройка мазахістак, ражаных у каляс і са 
сваімі садысткамі. Туга падпера тыся навю- 
ткім калючым дротам, засяроджана прадэман- 
стравалі мужчыны-мазахісты ў сталёвых 
аброжках з кольцамі для ланцугоў. На ўзьбя- 
рэжжы гэтай бясконцай ракі гетэрасэксуальны 
глядач трапляе ў абладу нспрытульнага адчу- 
ваньня, што сэксуальная меншасьць “ гэта не 
дэманстранты, а ёп сам. Каб пазбыцца дыскам- 
форту, публіка пачынае адпускаць зьняважлі- 
выя рэплікі наконт мо, што вашынгтонская 

працэсія гэта дрымучая самадзейнасьць. 
Маўляў, сапраўднае сьвята "блакітных" будзе 
сёньня ў Нью-Ёрку: там і алімпійскі чэмпіён у 
скачках у ваду Грэг Луганіс, і таварыства сада- 
мазахістаў імя Уленшпігеля, і нацыянальныя 

калёны гасьцей з усіх куткоў сьвету. 

    

    
        

   

  

  

  

  

      

    

  

     

    

(Вечаровыя тэлепраграмы цалкам пацьвердзілі 
прагнозы. Сьвята набыло такос разгарненьне, 
што газэта «Новое Русское Слово» пісала: “Го-     

тыдзень-другі гэты сыты заклі- 
кальнікпачне крычаць дабепа- 
русаў: “Рускі! Ельцын! Чэчиня! 
Біг банан! Захоці-і!" 

У Амстэрдаме зь мяне вельмі 
хутка выцяклі пацыяналістыч- 
ныя, папславянскія і расісцкія 
настроі. Пе скажу, што ў Мен- 
ску я зацяты расісг. Зусім не 
Але, каб ня быць расістам, трэ- 

ба хоць бы зрэдзь часу суты- 
кацца з прадстаўнікамі іпшых 
расаў. А то раз па годпраедзеш 

з нэграм у трамваі, вось І ўсе 

міжрасавыя адносіны. А ў Амс- 

тэрдаме зусім ня так, бо на ко- 

жным другім кроку, у кожнай 
другой вітрыпе пабачы ін- 

шую ад сябе расу. 
У сташцы Нід; эру 1яндаў ёсьць 

цэлы раеи, дзе шкляных ві- 

грынах выстаўляюцца жанчы- 
ны. Яны сядзяць па тонкапогіх 
крэслах, яны стаяць на высокіх 
абцасах, яны прытанцоўваюць 
1 аблізваюць языком паўад- 
крытыя вусны, яны падміргва- 
юць і заклікаюць займацца 
просьценькім задавальненьнем. 
Вітрыны асьвятляюцца чырвонымі й фіяле- 
тавымі лямпамі. Таму раён называецца 
«Квартал чырвоных ліхтароў». Таму белая 
бялізна там выглядае як смарагдавая. Таму 

па целе не відаць ні сінякоў, ні драпінаў, ні 

кровападцёкаў. Усё нерэальнае, як у тэат- 
ры, як на тэлеэкране, як у пскле. І можна 
гадзінамі хадзіць па вузкіх вулках паўз ка- 

налы й разглядаць жанчын. І кожны паступ- 
ны ліхтар будзе здавацца прывабнейшым. 
А калі наважысься спыніцца на якой з жан- 
чын, дык не пасьпееш і вокам міргнуць, як 
цябе апярэдзіць які-небудзь спрытны му- 

рын. Алеён ня выкліча хвалі расісцкіх пера- 
жываньняў, бо кожная трэцяя прастытутка 
ў амстэрдамскіх вігрынах належыць да 
жоўтай расы, а кожная другая - да чорнай. 

  

   

    

  

родские власти дали голубым потачку ий позво- 

лялі им маршировать мимо собора Св.Патрика, 
гдс от демонстрантов ожидали выходок типа 
прошлогодних и заготовили поэтому охайки 
пластиковых наручнииков и стопки желтых 

одеял для немеденного покрытия оголившихся. 
Когда мы подошли к собору, там было столько 
полиции, как будто приехал папа римский или 
Клиштон; если бы у Зимиегю было столько 
ментов в октябре 17-го, всем пам не пришлось 
бы мучиться на чужбине”.) 

  

Нягледзячы на тос, 
давялося ўдзельн 

што ў гады студэнцтва мне 
аць у крутой разборцы з 

мурынамі, я так і не зрабіўся перакананым 
расістам. Таму маё сьведчаньне будзе каштоў- 
нейшае, чым у якога-небудзь ку-клукс-кланаў- 
ца: калі вы раптам заўважыце, што вакол 
брудна, што ходнікі густа запляваныя, а з бу- 

дынкаў абсыпасцца тынк, што жанчын не пра- 
пускаюць наперад, а на другім пляне кагосьці 

прыціскаюць да сьцяны - ведайце, што трапілі 
ў чорныя кварталы. Там белыя не жывуць і бяз 
скрайняй патрэбы стараюцца не зьяўляцца. 

   
  

Вяртаючыся з Вашынгтону, зварочвасм з аўта- 
страды ў Балгымор, дзе на паркіпгу каля затокі 
машына з мурынамі, ігнаруючы доўгую чаргу, 

сходу заяжджае на вольнае месца, і тэма дачы- 

неньняў чорных і белых атрымлівае працяг. У 
прыватнасьці, я даведваюся пра існаваньне ў 
Балтыморы раёну пад назовам І.Ие Паіу (Ма- 
ленькая Італія), які тутэйшыя мурыны абыхо- 
дзяць за мілю, бо апрача зві айнай паліцыі 

сваю службу бясьпекі мае там і Коза Ностра. 

      

   19.06. Ці былі ў малых цялятак з саўгасу « 
радзец» Шклоўскага раёну, дзе кіраваў да св; 
го прэзыдэнства А.Р.Лукаш вось такія 
індышідуальныя буданчыкі? Але ж і жартаўнік 
ы, спадар Мельяповіч! 

  

     
    

     

    

Ну а калі вы цалкам паважна зьбіраецеся падкі- 
нуць экс-дырэктару ідэю адправіць усіх бела- 
рускіх дэпутатаў, што галасуюць супраць 

прыватнай уласнасьці на зямлю, на пару 

тыдняў у ЗША, дык я гэтаксама паважна пра- 
паную вам неадкладна патэлефанаваць з гэтае 
пагоды ў Вярхоўную Рэзыдэнцыю ў Менск. 
Што з гэтага атрымасцца, вам распавядзе бела- 
рускі пісьменьнік з Таронта Кастусь Акула, які 

    

Таму ты пойдзеш далей і панясеш сваё гара- 
чае, па-юначы моцпае хваляваньне ад віт- 

рыны да вітрыны, ажио пакуль не спахо- 

пісься й незірнеш на гадзіньнік і ня ўбачыш, 
што распачаліся новыя суткі, і варта спы- 
няцца на любой жанчыне, або вяртацца ў 
гатэль «Краснапольскі». А каб зьдзіўляць 

показкамі сяброў, ты выбераш мажную, на 

сем пудоў нэгрыцянку. Яна пагодзіцца ма- 
ркітавацца за дваццаць пяць гульдэнаў і за- 
вядзе цябе ў маленечкі пакойчык з ложкам, 
за якім на ўсю сьцяну будзе глыбока цям- 
нець люстэрка. Цябе зьдзівяць жалезныя 

скрыні з навяснымі замкамі, там, пэўна ж, 
пахаваныя каштоўныя рэчы цёмнакрылых 
начных матылёў. Ты аддасі ружовую гра- 
шовую паперку й скінеш нагавіцы з майт- 

  

спрабаваў тактоўна пацікавіцца, чаму прэзы- 
дэнт не павіншаваў з Днём Перамогі беларусаў, 
што ваявалі з фашызмам у войсках хаўрусьні- 
каў і жывуць цяпер у Заходпім паўшар'і 

Тэлефанаваць мы, эўна, возьмемся ўвечары, 
а пакуль едзем на тутэйшы аўкцыён. У будынку 
былой станцыі з масіўнымі бэлькамі і пацямне- 
лай ад часу й колькасьці разьлітага віскі стой- 
каю б дэманструючы даўнія беларуска- 
амэрыканскія культурныя сувязі, самі сабою 
вынырваюць з памяці героі полацкага фаль- 
клёру часоў майго дзяцінства - трое неразлуч- 
ных каўбояў, якія невылазна сядзелі ў салуне 
ў аднанокага Гары. Працяг вы, магчыма, такса- 
ма памятаеце: 

      

Вдруг заходят туда 
Человек восемнадцать 
И ковбоям они 

Предлагают убраться. 

Мы сыіявалі пад гітарны акампанэмэнт майго 
сябра Вовы Цымермана, і нашыя кулакі на- 
ліваліся мужнасьцю, рыхтуючыся да новых су- 
тычак з нашымі заклятымі ворагамі з За- 
дзьвіньця, дзе густа стаялі вайсковыя часткі і 
рэй вялі афіцэрскія сынкі, якія называлі мор- 
кву юрковью”, а адвечных дзьвінскіх кур- 
мялёў “пескарямн”. 

   

    

Аўкцыённая публіка ўражвае сваёй стракатась- 
цю ия менш за выстаўлены тавар: шыкоўныя 
кандэлябры з Расеі часоў Аляксандра ІІ і блізка 
знаёмыя з мольлю старасьвецкія капялюшыкі 
недабітае кухоннае ыньне й антычная манэ- 
та, стракатыя нэнсільванскія посьцілкі зь ня- 
мецкім радаводам і замытыя мужчынскія 
майткі з расьцягнутымі гумкамі, якія ў нас у 
Полацку называюць проста “сямейнымі”. 

      

Я разгортваю па каленях б-ты нумар часопісу 
«Вестиик». З гэтага балтыморскага выданьня 
вы ўнедаеце безьліч карыснага: вось кароль 
азартных гульняў Дональд Трамп абвяшчае пра 
цяжарнасьць роднае жонкі; вось тэкст вашынг- 
тонца Міхаіла Гольдэнбэрга пра тое, як К.Баль- 
монт з І.Севяранінам на эміграцыі выпрошвалі 
грошы ў Сяргея Рахманінава; вось інтэрвію зь 
літаратарам Ю.Дружнікавым, што здабыў сла- 
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камі. Ты ня будзепі гаварыць. Нашто? Ты 
падыйдзеш да рукамыйніка, паслухаўшыся 
запрашальнага жэсту мажнай нэгрыцянкі, 

Яна памые твой прыўзіьнягты чэлес цёплай 
вадой, абатрэ яго папяровай сурвэткаю й 
нацягие кандом. На імгненьне ты адчуеш 
халодны водар адэкалёну, табе здасца, што 
навокал цырульня, у якой перагарэла верх- 
няе сьвятло. Такая будзе будзённасьць, што 
нават ня зьдзівяць паводзіны цёплай му- 
рынкі, якая ляжа па сьпіну, распахне сьцёг- 
ны, але ня скіне стракатыя пантофлі. 
Вядома, у Амстэрдаме чыстыя вуліцы, таму 
можна класьціся ў ложак, пе скідаючы пан- 
тофляў. Паразважаўшы, я, праўда, ня стаў 
абувацца і лёг на мурынку без чаравікаў. У 
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Божая кароўка зь Пятае авэню 
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ву як аўтар кніжкі “Возинессние Павлика Моро- 
зова” (самыя цікавыя мясьціны інтэрвію - пры- 
знаньне, што “по национальности я 
интеллигет” і цытата з К.Чапека, дзе крытык 
кажа пісьмецьніку: “Вы павінны пісаць так, як 
пісаў бы я, каб умеў”) 

    

Чакайце чакайце, а гэта што?! БНФ, Сяргей 
Антончык, Зянон Пазьняк, “который в чем-то 

очень похож па Гамсахурдия, Дудаева и Жари- 
новскога вместе взятых”... Гэта Госёр Калюта 
(Менск) і Уладзімер Левін (Пью-Ёрю) знаё 
мяць навакольную расейскамоўную публіку з 

А.Лукашэнкам І нашымі палітычнымі аруш- 
камі. Дзякуючы адначасоваму погляду з роз- 

ных бакоў акіяну сытуацыя набывае вусь- 
цішную стэрэа зічнасьць, і беларускага чы- 
тача чакаюць адкрыцьці, якіх ніяк ия зробіш, 
невылазна седзячы на айчынных купінах. Мы 

. напрыклад, толькі пра аднаго дэпутата 
Навумчыка, а на ўсходнім узьбярэжжы Аглян- 
тыкі, высьвятляецца, што іх двое: “Коорди- 
натор парламентскай оппозиции Белорусского 
народного фронта Сергей Наўмчик не устаст 
повторять, что БНФ политику первого прези- 
дента не приемлет. Другой дспугат “ бывай 
идеологический секрстарь Витебского обкома 
партий Иосиф Наумчик - хочст помочь прези 
денту. Два Наумчика, два дспутата, стаяіцие но 
разныс стороны политических баррикад отец 
и сын. Помиите, мы сіце песню такую пеляи 
вдохновенню: “И нсльзя сыновыім отставаі 
отцов хоть па малосіь, потому что идут 

дороге отцов сыновья”. - “Не идут!” - скрушлі- 

ва канстатуе «Вестник», Але ўсе дробныя вы- 

даткі такога кшталту блякнуць у параўнаньні з 

загалоўкам артыкулу: «Лука Мудицсв рези 

дент российской разведки», Як кажа ў хвіліны 
нагхнецьня мой знаёмы пісьменьнік Вінцэсь 

Мудроў: “Ну, кситы, трымайце мяне...” 

  

   

     

  

     

  

    

      

  

     

   

  

  

  

   

20.06. Хоць уначы, далібог, нічога такога ня 
сьнілася, чамусьці прачынаюся з захраслымі ў 
памяці словамі Калігулы: “Вы ніяк не зразумее- 
це, што я чалавек просты”. 

Пасьля гарбаты й блінцоў з кляновым сіропам 
я адлятаю з Балтымору ў Кліўленд. Па дарозе 
ў аэрапорт спыняемся ля кагэджу з шыльдач- 
кай: І.соп Кауаоу. Барадаты й дабрадушны, у 
шортах і футболцы, беларускі старавер Лёва 
вядзе нас у акуратны да стэрыльнасьці садок, 

дзе пад адцьнілаю ліпай ць стол з двума 

  

      
     

    

крэсламі. Краявід аздабляюць амаль дэкара- 
тыўныя грады з памідорамі, бурачкамі, рэдзь- 

кай і пасакам валошак. 

Увечары я ўжо буду сядзець пад ліпаю ў 
Строшсціле пад Кліўлендам, шт: 

гаспадары зь беларускага культурнага ц: 
ак» успомняць, як тку 

зваць свой цэнтар «Пал гм», бо, на іх думку, 

самай дзейснай часткаю беларускае эміграцыі 

заўсёды былі палешукі, а я, пацягваючы ледзя- 

   

         

  

         

иое піва, раскажу, як у той час, калі яны 
будавалі тут храмы і вучылі дзяцей ) арус- 

кай школе, у нас, у беларускім Полацку, пры- 

  

ежджая набрыдзь гадавала ў запядбаным 
Крыжаўльвіжанскім саборы сьвіньняў 
рускую мову ў маёй выву 
чалавек з трыццаць двух. Пад наг: 
дасьпяваць 

  а белі 

восем 
мі будуць 

іцы. Над азярынаю мякка рась- 
мацец. З высокай травы, на- 

шы рудавата-шэрыя вушы, да размовы 

будзе прыслухоўвацца тутэйшы нацыяналіс- 
тычна настросны трусік. Вавёркі, як і нале- 
жыць жанчынам, будуць цікавіцца палітыкаю 
значна меней, А яшчэ менш зацікаўленьня вы- 
яніць нейкі падобны да хамяка дробны зьвер, 

які будзе тупа глядзець на нас, нагадваючы 
прадстаўніка той часткі электарату, што год 

таму дружна галасавала за тайную гарэлку і 

тэлевізар зь лядоўняю за кошт дыі 
ўкладаў, а потым вуснамі майго вечна п'яцога 

абранкаўскага суседа Камінтэрна пасьля 

імгненнага падаражаньня яго самага запашстна- 
га прадукту харчаваньня казала мис “Пікаму, 
Воўка, няльзя верыць, нікаму”, і верыла далей, 
і цягнулася 14 траўня 1995 году на выбарчыя 

ўчасткі раней ўсіх “ пахмяліцца й аддаць 

свае галасы, каб мы хутчэй дасягнулі т 
жыцьця, якое ў нас ужо было 

    

клясе 

        

   
    

  

   

        

     дэк 

    

     

     

  

       
    

21.06. У кліўлецдзкай царкве Жыроніцкай 
Божай Маці вісіць сьпіс з 128 прозьвішчамі 
дарослых прыхаджанаў. Сцэну прыцаркоўнае 
залі некалі размалявала ў духу францускага 
мытніка Анры Русо беларуская дзяўчынка Ліда 
Лазар. Зубры, бярозаны гай, палоска жыга, 

  

   

маці зь дзіцём на калёнях. У руках у малога 
ьным 

у 
сьцяжок накшталт таго, што на футб 

ы Беларусь-Галяндыя пасьля рэфэрэнду 
адабраў у майго малодшага сына менскі міліці 

янт з «Пагоняю» на кукардзе. Найбольшай 

  

        

       
   

Амстэрдам 
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цёмным люстэрку адбіваліся: праадэкалё- 
нены пакой, шырокі ложак, засланы цёмнай 
посьцілкаю, шурпатая падушка, гарачая 
жацчына і цямрэча, у якой я, сьвёглы й 

чысты, торгаўся, рухаўся, варушыўся, зьні- 

шчаючы расавую цнатлівасьць. Раней ніко- 

ліне даводзілася маркітавацца з пэгрыцян- 

камі. І калі па вяртаньні ў Менск адна ружо- 
вашчокая бляндыначка сказала мне, што ў 

нэгрыцянак благія фігуры: шырокія плечы 
й вузкія сьцёгны з маленькімі сухаватымі 
клубамі, дык я шчыра прызнаўся, што й 
такая фігура прыдатная для сэксу наогул і 

мінэту ў прыватнасьці. Бляндыначка сказа- 

ла: “Фу-у-у... І ўсё адно я не люблю нэгры- 
цянак”. А я паспачуваў ёй, бо яна ня 

зьнішчыла ў сабе расізм, ясная справа - не 
было магчымасьці пераштурхнуцца з му- 
рынам. А я вось выціснуў у мурынскую, 

чарнаскурую похву порцыю сьветлага сла- 

вянскага насёеныія, і супакоіўся. 
Пакуль я апранаўся, прастытутка зусім 

бессаромна набрала ў місу вады, падмыла- 
ся, а потым гучна й дзынкна памачылася. 
Калі яна апаласквала ў чарупіне місу, у 
цемры ярка сьвяцілася яе ўсьмешка, поўная 
вялікіх зубоў. 
Дарэчы, я заўважыў, калі выходзіш ад 

прастытуткі, дык вельмі рэзка паляпшаецца 
настрой. Выйшаў, забыў былое, уздыхнуў 
на поўныя грудзі підэрляндзкага паветра, 
закінуў галаву, зірнуў у чорнае неба, і на- 
строй паляпшаецца ў сто адзінаццаць і адну 

дзясятую разоў, і хочацца засьпяваць песь- 
ню: “Гары яно гарам, такое каханьне!” Але 
крычаць я ня стаў. У Амстэрдаме вар'ятаў і 
так хапае. Я ціха пайшоў на начоўку ў свой 
«Краспольскі». 

Не пасьпеў я зайсьці ў нумар і запарыць 
кубачак гарбаты, як начную цішу падзёрла 
на шматкі аўтаматычная чарга стрэлаў. Я 

адчыніў вакно й высунуўся. Усё ж Амстэр- 
дам, а не Тбілісі ці Грозны, і можна высоў- 
вацца з вакна, пачуўшы аўтаматны трэск. 

  

   

  

   

“Можа, нейкі рабаўнік зноў забраў у палі- 
цыянткі зброю, і помсьлівыя калегі ўгапя- 

юць у рабаўнікова цела сьмертаносны 
сьвінец?” І тут у чарноцьце ўварвалася ім- 
клівая зьнічка пэтарды, якая заскакала па 
пляцы, зазіхцела, растрасаючы бліскаві- 

чныя пырскі, закруцілася й сыпнула ў неба 
аўгаматную чаргу. “Ясна, пэгры балдзе- 
юць!” Чаму падумалася на мурынаў, ня 
ведаю. Але падумалася, і я злавіў сябе на 
такой думцы якраз тады, калі з-за фаласа- 
падобнага манумэнту выскачыў лысы ва- 
р'ят і трасучы над галавою кулакамі, 
паскакаў у завулак. Вось быў і доказ: вар'я- 
таў і крыкуноў у краінах БэНіЛюке хапае 
безь мяне. І добра, бо менавіта вар'яты 
складаюць адметнасьць краін. 

Ну хіба можна ў Мепеку ўбачыць чалаве- 
ка ў высозпай цялесна-ружовай шапцы, па- 

шытай у форме чэлеса? А ў Амстэрдаме - 
калі ласка. Ідзе сабе чалавек у белым палат- 
няцым строі, а замест галавы - здаравенны 
мужчынскі ворган з бліскучай галоўкай. А 
чалавек ідзе й спакойна размаўляе зь сяб- 

рамі, вельмі цывільнымі спадарамі ў доб- 

рых дарагіх палітонах. Вось і адметнасьць, 

вось і жывы экспанат з музэя эротыкі. 
Ёсьць у сталіцы Нідэрляндаў і гакая ўста- 

нова - музэй сэксу. Зрэшты, ён расчараваў. 
Чакалася большага, думаў, пабачу каштоў- 
ныя творы мастацтва на зададзеную тэму, а 
сутыкнуўся з кепска зробленымі муляжамі. 
Ну хіба можа ўразіць плястмасавая дупа, 
якая вісіць на сьцяне й імітуе гук выпуш- 
чэньня газаў? Ці каго зьдзівіць гадкі манэ- 
кен сгарой прастытуткі, які выскачыць на 
цябе зь цёмнага кутка? Вялікія, блага зроб- 

леныя цацкі, і больш нічога. Чым уразіць 
чучала Мэрылін Манро, што прыціскае да 
сьцёгнаў падхоплены ветрам прыпол; ці 
пудзіла Маты Хары ў чае расстрэлу; ці 
ўкленчаная мінэтчыца з плястмасавым чэ- 
лесам каля плястмасавых вуснаў? Парад 
разбэшчаных лялек. Збор пратэзаў, А вось 

   

праблемаю было памаляваць хаты, бо юная 

мастачка нарадзілася ўжо ў эміграцыі. Хаты 

атрымаліся адметныя: гібрыды ўкраінскіх ма- 

занак І таіцянскіх буцгала з палотнаў Гагена, 

    

чаецца ці пе цайбольшай у ЗІПА 
ё“ицаў з Усходняе 

гым яшчэ раз перакойвассься ў 
гарадзкой публічнай бібліятэцы, дзе іспуюць 

прыстойныя зборы кніжак па польскай, літоў- 

скан, харвацкай, украішскай ды тузіну іншых 

моваў 
кніж: 

Кліўленд выг 
  

    колькасьцю жы ароў-перася 

    

Высокі стэлаж з сегиямі беларускіх 

  

. Неабдымная ўкраінка ў вышыванцы, 
адрываючыся ад камиутару, злумачыць, што 

вабыцьце кожных 60 выданыіяў 

робіцца падставаю для вышуску інфармацый- 
ларускіх 

ага бюлеганю 
еидца Аўгена Калубовіча 

  

Затрымлінаюся каля кніжак 

    

клі 

        

Ягоны 
мясцов 

апошні зямны прыстанак я зна: 

моплках сярод іпшых падм 

зь беларускімі прозьвішчамі. Кариіловіч 

к'янчык, Дурэйка, Гасьцееў. На помніку 
пісьменьніку - ныява крыжа сьвятой Еўфра- 
сіцьні, Пад датамі жыцьця можна прачытаць 
“Ус Іва 1906 - 7. “МіГ Гапа” - гэта ўдава 
Іна Каханоўская (яна ж - пісьмепыйца Аляк- 
сандра Саковіч) 

  

эджу на 

    

    

  

Спадарыня Іна ставіць на стол яблыкі й пама- 
рамчы. Псвялікая розьніца ў гадох усё ж даз- 

воліла нам трапіць у часавую “капсулю”. 
Мы абое былі знаёмыя з гісторыкам Міколам 
Улашчыкам, а ў яе родных Ярэмічах я вудзіў 
рыбу, калі плыў зь сябрамі ад вытокаў Пёману 

алтыкі. Мы з гаспадыняю вучыліся па 

м факультэце БДУ; праўда, яна у Пічэты 

й Доўнар-Запольскага, а я - у Абэцэдарскага, 
Што там у Менску? Апошнія падзеі, вядомыя 

з ранішняга знапка дахаты, - забарона канцэр» 
ту беларускіх рок-гуртоў, ладжанага з нагоды 

    

   
       

    
  

    
    Купальля ды ўгодкаў разгону радыёстанцыі 

«Беларуская маладзёжная» 

Пад'яжджаючы да яшчэ аднаго к ндзкага 

  

   
беларускага дому - сакратара часопісу «Пола- 
цак» Міхася Белемука й ягонай жопкі нядаўняй 
мянчанкі Тамары (сёньня яна якраз атрымала 

ую іміграцыйную картку і з гэтае нагоды 
нас чакае ружовае каліфарнійскас шампанскае) 

г знаёмлюся з узорам мясцонага беларускага 
гумару. Шараговы жыхар Кліўленду Міхась 
Рагуля пасьля груптоўнага наведваньня бару 

    

     
  

      

нагледачоў цікава глянуць, асабліва ў залях 

з фотакарткамі, якія рабіліся аматарамі 
эротыкі выключна дзеля заробку. Амаль 
усе гледачы інстынктыўна папраўляюць ру- 
камі свае полавыя ворганы, прыкладна так, 

як дэпутаты папраўляюць гальштукі перад 
выхадам па трыбуну. Ну, калі лы ў Амстэр- 
даме, дык можна йі паправіць напяты чэлес, 
Нашто трываці? Нашто каб муляла? На- 
што рабіць выгляд, што ў цябе няма ворга- 

на, калі ворган ёсьць? А так адвярнуўся, 
паправіў, уздыхнуў і выйшаў з музэя эро- 
тыкі, хаваючы ў кішэню калоду парна- 
графічных картаў. 

А далей пашыбаваў у які-небудзь заці- 
шны рэстарацчык-кабачок на два столікі, 
шэсьць мёсцаў. А там замовіў порцыю сма- 
жанай камбалы. І рудабровы кухар-гаспа- 
дар падсмажыць рыбіну найлепшым чынам 

і ўсьміхнецца, а ты пабачыш шырозны 
сьвішч паміж пярэднімі верхнімі зубамі, Та- 
кі шырокі, што празь яго можа працлысьці 
ня толькі камбала, але й каравэла, а за ёй і 

ўся гішпанская армада, якую так люта нена- 
відзяць галяндцы. О, гэтая сьвятая вайна за 

незалежнасьць! О, гэтая праклятая Богам 
каляпіяльная вайна! Гішпанцы захапілі Ам- 

стэрдам і амаль усё шаснаццатае стагодзь- 
дзе рабавалі і ўціскалі вось такіх рудабро- 
вых прадаўцоў камбалы. Але сьвет плыве, 

сьвет мяняецца. Імпэрыі руйнуюцца. Пясок 

сочыцца праз пальцы. Вада точыць камець. 

Нідэрляндзкія партызаны - гёзы - вызвалілі 
родны Амстэрдам ад гішцацскае павалы і 
вярнуліся ў свае крамкі гандляваць смажа- 
най рыбаю. І калі сумна, а ты ў Галяндыі, 
дык пашукай у дамках, падобных да кухон- 
ных буфэтаў, маленькую рэстарацыю, зьеш 
сакаўны кавалак залатой камбалы, і стане 

ўтульней у гэтым сьвеце. Пад'еўшы, яно 
заўсёды спакайней. 

Можна зноў прагуляцца вакол каралеў- 

скага палаца, у які так і не завітала карале- 
ва. Яна лобіць жыць у нейкай Гаазе. Вокны 

    

   

  

   

  

   

    

   

  

сядае за р і выпраўляецца дахаты. “І ты, 
Міхась, у такім выглядзе едзеш?" - спыніўшы 

яго, дакорлі аецца тутэйшы палісмэн, так- 
ў ты, Пятро, ха каб я ў 

  

такім выглядзе ішоў?" - адказвае наведнік бару 

22.06. Афіц : з. “палачанамі” 

Прысутнічае дваццаць пяць юс пара 
навёрак плюс камар. Чытаю сваё напісанае 

ў 1990 «Незалежнасьць - 

якому, відаць, з кожным годам пакавана рабіц- 
ца ўсё актуальнейшым. Колішніх гадаванцаў 
клі ларускай школы Віктара і Джо 
иіва цікавіць відавочна больш за нашу паліты» 
ку. Пягледзячы па даволі прыстойную беларус- 
кую монву, іхняя радзіма - Амэрыка 

      

гэта,» 

    

  

    

Яшчэ адзін званок у Менск. З нагоды заявак на 
правядзеньіе грунвальдзкіх урачыс 
ласныя прэзыдэнцкія нэртыкальшчыкі ліхаман 
савана высьвятляюць, ці пе расейцаў разьбілі 

ід Грунвальдам нашыя продкі. Пасьля гэткае 

павіны неапэтытныя калізіі позьняга фільму 

аў успрыймаюцца зь нейкім асаблівым па- 

строем і ператвараюцца, так бы мовіць, у алю- 
зіі група рэанімавапых сатанінскаю сілай 

таварышаў, перапрашаю, - мерцьвякоў захоп- 

лівае гарадзкі крэматорый І заместа спаленьня 
трупаў запускае іх пасьля адпаведнае апрацоўкі 

пазад да жывых 

  

сьцяў аб- 

    

    

    

   

23.06. Усе сцы былі апанаваныя мерцьнякамі ў 
розных знаёмых абліччах. Перакульваючы пе- 

даравальна лёгкія надмагільныя помнікі, япы 
а выскоквалі з трунаў, атрасалі з Д 

ўных гарпітураў зямлю й пачыналі выст, 

    

       

  

аць       
з дакладамі, сустракацца з працоўнымі, узды- 
маць сьцягі, езьдзіць зь мігалкамі, лавіць для 

сваіх досьледаў прыгожых дзяўчатак і загад- 
ваць немерцьвякам пісаць заявы 5 указаньнем 

таго, хто на якой мове хоча гаварыць... 

    

Адмыць сьвядомасьць ад тагасьветнага мяр- 
зоцьця, напэўна, здолее толькі Ніягарскі вадас- 

пад, куды вязе мяне на сваім “траку" прэзыдэнт 
«Полацку» Янка (ён жа - Джон) Ханенка. Як 

на амэрыканскія сумеры, дык падарожжа з 
разраду недалёкіх - нейкія 600 міляў ці грохі 

болей, бо заедзем яшчэ на полудзень да На- 

тальлі Арсеньневай у Рочэстар 

  

У адзін цудоўны дзень 1974 году марак савец 
кага гандлёвага флёту Іван Ханейка ў кампаніі 

    
  

палаца цёмныя, як люстэркі за ложкамі пра- 
стытутак. Усё ж нельга надоўга пакідаць 

каралеўскія палацы. 
Хай даруе Яе Каралеўская Вялікасьць 

усіх Нідэрляндаў, апе трэба дома бываць 
часьцей, трэба дома бываць ня госьцем, каб 

ня страціць павагу й любоў уласпага наро- 
ду. Вось такое нахабнае пажаданьне выка- 

залася нідэрляндзкай каралеве ў музэі 

мадам Цюсо. Ясна, калі ты ў муззі спада- 
рыні Цюсо, дык каралева не сапраўдная, а 
цацачная. Ну й што? 

Я й сам ведаю, што лепей было пайсьці ў 

дом-музэй найвялікшага з галяндзкіх жы- 
вапісцаў, чым да Цюсо. Аледом Рэмбранта, 

як высьветлілася, адчыняюць толькі ў ия- 
дзелю. Пацалуй прабой і кіруй дамоў. Але 
ты далёка ад Менску, ты ў Амстэрдаме, 
ідзеш на пляц Дам і цябе вётліва запраша- 

юць у музэй бабулі Цюсо. Ідзепі. 
“Русіш?”" І атрымліваеш паперку з тэкс- 

там, якую чытасш у хуткасным ліфце, які 
імчыць на самы верх вялізнага будынка. Зь 

ліфта пакіроўваесься ў цёмны, кепска ась- 
веглены пакой. Гтут успыхваюць пражэкта- 
ры, уконусах промняў на цябе насоўвасцца 
са столі вялікая чатырохмэтровая фігура 
Клааса Янсзоона, які нагадвае Якуба Кола- 

са з аднайменнага менскага пляца, пераа- 
пранутага ў строй залатога для Галяндыі 
сямнаццатага стагодзьдзя. Амстэрдамскі 

калос пачынае расказваць пра васьмідзе- 

сяцігадовую вайну за незалежнасьць. Лева- 
руч ад яго высьвеціцца дыярама бітвы. 

Сапраўдная гармата стрэліць сапраўдным 
колцам дыму, якое паляціць пад табою 

нібыта ядро. А ты ўспомніш бронзавага 
партызана Дзеда Талаша з унукам, які ця- 
гне скрыню з патронамі. Раней у праекце 
недалёка ад скрыні з патронамі каля кола- 
саўскага чаравіка ляжаў вялізны капялюш, 
але бронза - рэч каштоўная, вырашылі эка- 
номіць і пе адліваць капялюш. Народны 

пясьняр цяпер сядзіць на пляцы бёз галаў- 
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двух таварышаў зайшоў у пракляты капіталіс- 

тычны супэрмаркет і ў хуткім часе выйшаў 

адтуль, каб заявіць паліцыі, што вырашыў за- 

стацца ў Амэрыцы. У нью-ёрскім аэрапорце яго 

сустрэне прадстаўнік Талстоўскага цэнтру 

князь Галіцын, які па шляху ў сваю сядзібу, да 

Талстых і Радзянкаў, пачастуе Янку абедам у 
шыкарным рэстаране і ня выявіць аніякага 

захапленьня, калі на пытаньне пра нацыяналь- 

насьць марак упэўнена адкажа: беларус. (Пры- 

йдзе дзень, калі сярод іншае карэспандэнцыі 

Ханенка атрымае й рахунак за той абед.) 

“Цела тут, а душа там, у Беларусі", - пасьля 
доўгае пярэрвы гаворыць наогул далёкі ад сэн- 
тымэнтальнасьці Янка. 

Мы ўжо круцімся па вуліцах Рочэстару, дзе з 
сынам Уладзімерам, унучкаю й двума сабакамі 

жыве легенда нашай паэзіі Натальля Арсеньнева. 

Стол сабраны ў садзе пад чарэшняй. 

Спадарыня Натальля лічыць, што паэтаў у 

беларускай літаратуры сёньня меней, чым двац- 

цаць гадоў таму. Прамовіўшы колькі слоў, яна 

замаўкае, засяроджваецца на нечым сваім, і 

тады здаецца, што ў 92 гады чалавек і павінен 
углядацца ў іншыя сфэры, а не шчыраваць з 
гасьцямі. Аднак зьнячэўку гаспадыня падымае 
сваю шклянку з содавай (але й з глытком віскі) 
і кажа саркастычны тост з палітычнай падкладкай. 

У 40-м годзе яна ішла з Танкам, Машарам і 

Айзікам Кучарам па Менску; Танк загавары 
і напалоханы Кучар кінуўся да яго: “Цішэй, 

цішэй! У нас у Менску так гучна гаварыць 

па-беларуску не прынята!” 

  

Арсеньнева доўга глядзіць нам усьлед. 

А ў штаце Нью-Ёрк, як і ў беларускіх вёсках 

пад Полацкам і Вільняй, цьвіла бульба. Усьцяж 
дарогі гандлявалі сухаватымі нясмачнымі тру- 

скалкамі, а з узбочыны сумнымі жаночымі ва- 
чыма глядзелі на нас тры казулі. 

Па-над кіпеньню вадаспаду пахла шыпшынавай 

квеценьню. Каля парэнчаў беспардонна ціскаў 

белую жанчыну чалавек, у якога белымі былі 

адно штаны. Жанчыне гэта яўна падабалася. 

Унізе стаяў параходзік, які неўзабаве, няўзнак 
завярнуўшы на канадыйскую акваторыю, павя- 

зе нас пад самую выгбу ніягарскай вясёлкі, дзе 
ў срэбным воблаку вадзянога пылу мне нарэшце 

нога ўбору. А ягоны стрыечны брат Клаас 

хоць і ў памяшканьні, але пры капелюшы. 

Вядома, Клаас у Амстэрдаме, а Колас у 

Менску, і хай яны абодва калосы, але Бог ня 
роўна дзеліць. 
Кожная няроўнасьць вельмі добра выма- 

лёўваецца на геаграфічных мапах. Вось у 
музэі Цюсо ёсьць мапа Нідэрляндаў, падзе- 
леная на правінцыі: Гелдэрлянд, Утрэхт, 
Паўночная Галяндыя, Галяндыя, Паўднё- 

вая Галяндыя, Зэляндыя... І правільна, да- 

рэчы, зрабіла, што падзялілася, што не 

йснуе адзінага й непадзельнага саюзу, няма 
адзінай партыі, якая са зброяю ў руках 

будзе змагацца за нейкае ўяўнае адзінства. 
Саюзуняма, а Нідэрлянды ёсьць, як ікраіны 

БэНіЛюкс ёсьць, як ёсьць і дабраахвотна 
аб'яднаная Эўропа. 

І хай праклянуць мяне дробныя беларус- 

кія нацыяналісты, але ня бачу нічога кеп- 

скага ў палескім культурным сэпаратызме. 

Хай акрэсьліваюцца, хай вылучаюцца, хай 

Пінскі раён стане Палескім раёнам. Хай 
зьмяняюцца межы вобласьцяў Рэспублікі 

Беларусь. Хай усё дзеліцца й множыцца, 

асабіста я за жывы й мірны працэс зьмены 

межаў, бо ніколі не ўціскаў геапалітычнае 

паняцьце сваёй Беларусі й Радзімы ў рамкі, 

акрэсьленыя Беларускай Савецкай Сацы- 

ялістычнай Рэспублікай ці Рэспублікай Бе- 

ларусь. Мяжа - умоўнасьць, а зь яе зрабілі 

паласу сьмерці. Дык хай паадсыхаюць тыя 

рукі, што на геаграфічнай мапе малююць 

палітычныя межы. Вось так, я пя толькі кас- 

мапаліт, а яшчэ й інтэрнацыяналіст, праўда, 

апрануты ў нацыянальны мундзір. 

Аднойчы, мая жанчына Тамара сказала: 

“Глёбус, ты заўсёды зашпілены на 

гузікі”. Вельмі эратычнае назіраньне, праў- 

да? Згадалася цалкам ідыёцкая Тамарына 

манера падыходзіць і падкрадацца ззаду. 

Яна любіла падыйсьці крадком на дыбач- 

ках і напалохаць: крыкнуць што-небудзь 
гучнае ў самае вуха, ці пляснуць чым-пе- 

   

ўдасца канчаткова загнаць зграю начных мерць- 
вякоў у віварый і зачыніць іх там на замок 
разам з усімі іхнімі чорнымі членавозамі і рэ- 
зыдэнцыямі, у навакольлі якіх жывым людзям 

раяць не падыходзіць бязь пільнае патрэбы да 

вокнаў і не рабіць на іх тле ніякіх рэзкіх рухаў. 

24.06. Каб зірнуць, як жэніць сына Колю док- 
тар Ала Орса-Рамана, мне даводзіцца пераадо- 

лець уначы яшчэ 400 міляў і тры штаты. Зь 
беларускае калёніі ў Нью-Брансьвіку дабіраюся 

да Нью-Ёрку ў машыне з эмігрантамі зь Белас- 
точчыны. І старыя, і маладыя моцна трымаюц- 
ца беларушчыны. “Ці Майкл драйвуе карам?" 

- цікавіцца адзін з маладых. “Драйвуе, драйвуе”, 
- з адметным акцэнтам адгукаецца з задняга 
сядзеньня жвавая бабуленцыя з-пад Гайнаўкі. 

Вянчаньне ў вядомым сваёй талерантнасьцю 
ўнівэрсытэцкім езуіцкім касьцёле. Служаць па 
чарзе каталіцкі патэр і праваслаўны бацюшка. 
Як зазвычай бывае падчас супольных набажэн- 
стваў і ў Беларусі, сьвятары распачынаюць 
спаборніцтва. Дзякуючы беларускаму хору зь 
яўнай перавагаю верх бярэ айцец Васіль. Ня- 
веста паходзіць з ужо цалкам амэрыканізава- 

ных італійцаў, а таму беларускі бок (сваты, 
«Лявоніха», вясельны каравай еіс.) упэўнена 
перамагае й на бяседзе. 

Рэстаран уладкаваўся над самай Іст-Рывэр, 
паміж двума мастамі з гірляндамі блакітных 

лямпачак, якія глядзеліся неяк правінцыйна і 

нараджалі ў нецьвярозай душы тугу па Баць- 
каўшчыне. 

Я выцягнуў з кішэні зялёны нататнік і по- 
мсьліва запісаў ключавую фразу гэтага дня - 
“Майкл драйвус карам”. 

25.06. Кожны беларускі асяродак у Амэрыцы 
паймацней лучаць з Бацькаўшчынай дзьве рэчы 
- царква й могілкі. 

  

У Саўт-Рывэры, штат Нью-Джэрсі, гэта царква 
сьвятой Еўфрасіньні Полацкай. (Пасьля наба- 
жэнства да мяне падыходзіць паціснуць руку 
малады эмігрант былы (2) беларускі кампазы- 
тар Зьміцер Яўтуховіч.) А на мясцовых бела- 
рускіх кладах можна вывучаць і гісторыю 
Беларусі ХХ ст., і яе этнаграфічныя межы. 
Магіла слуцкага паўстанца Івана Навумчыка. 
Манумэнальны помнік прафэсару Радаславу 
Астроўскаму. (Мае праважатыя ўзгадваюць, як 

будзь, ці яшчэ горш - ударыць. Аднаго разу 
на маю галаву абрынулася паўлітровая бу- 
тэлька. Тамара ўдарыла мяне бутэлькай па 
цемені. Зразумела, я пакрыўдзіў яе, усе 
людзі сварацца. Бывае. І мы пасварыліся 

з-за нейкай там фігні, з-за цюбіка з фарбаю. 
Рыштаваньні былі вузкія. Тома расклала 
фарбы на дошках, а я йшоў і наступіў, і зь 
цюбіка выскачыла ўся сіняя сінеча й паля- 
цела з рыштаваньняў на падлогу. Тамара 
засталася безь нябеснае фарбы і сказала, 
што я няўклюдны і яшчэ нагаварыла розна- 
га бруднага. Мне давялося ўзяць яе за ногі і 
саштурхнуць з рыштаваньняў. Яна вісела 
ўніз галавою на вышыні трэцяга паверху. 
Унізе была каменная падлога. Твар Тамары 
зрабіўся бурачковы, але яна не зьбіралася 
прасіць прабачэньня. І я зразумеў, што 
можна Тамару забіць, але прабачэньня я 
ўжо не атрымаю ніколі. Я ўсьцягнуў яе на 
рыштаваньні і пакінуў. Хай сабе робіць 
копію. Тамара капіявала фрэску «Сустрэча 
Марыі і Лізаветы». Вельмі кранальны сю- 
жэт. Выгляд цяжарных жанчын зачароўвае. 
На жываце ў цяжарнай Марыі было мале- 

нечкас сонца са знакам Госпада Ісуса Хрыс- 
та. На фрэсцы, дарэчы, амаль не было 
нябеснага колеру. Я сеў у кутку касьцёла, на 
хорах і думаў пра цяжарную Марыю, пра яе 
велічны жэст. Рука Марыі была ўзьнятая, 
яна вітала Лізавету. А тым часам узьняла 
сваю мужную руку Тамара. Яна шарахнула 
бутэлькай мие па галаве і ўцякла. Я ия стаў 
яе даганяць. Падумалася, калі інтымныя 

ўзаемаадносіны будуць разгортвацца ў ва- 
енным накірунку, адзін з нас загіне. І не 
было ніякіх перавагаў на маю карысьць. 
Наадварог, сьвядомасьць замуцілася й мя- 

не званітавала. Страсеньне мазгоў я атры- 

маў. Страсьці напаляліся, але рэшткі 
рацыянальнага ие далі загінуць пі мне, ні 
Тамары. Мы памірыліся ў той жа вечар. І 
расшпілілі ўсе нашы гузікі. Нам было 
добра. Павер мне. 

аднойчы ў 1944-м у Баранавічах ён перапудзіў 
нямсцкіх афіцэраў, заявіўшы: няхай партыза- 
ны дакажуць, што змагаюцца за вольную й 
незалежную Беларусь, і я першы пайду зь імі.) 
Кампазытар і рэгент Дзьмітры Верасаў на- 
радзіўся пад Смаленскам. Як сам расказваў, 
прозьвішча было Верас, ды бальшавіцкія піса- 
ры падставілі “ов'. Помнікі Палюховічам. 
Гэтыя родам зь вёскі Сэрнікі з-пад Каменя-Ка- 
шырскага, якую пасьля апошняй вайны Сталін 
“прырэзаў” Украіне. 

Юрка Віцьбіч (Стукаліч) прыйшоў на сьвет 
таксама на беларускай Смаленшчыне, у Вяліжы. 

У халадку царкоўнага архіву сакратар парахві- 
яльнага камітэту Міхась Сенька нарэшце пры- 
носіць мне ўвасабленьне ці не галоўнай мэты 
маёй заакіянскай вандроўкі - вялізны пакунак 
дакумэнтаў пад 1628 - «Матар'ялы Віцябскае 
авуковае экспэдыцыі 1939 г. Здымкі цэркваў, 

касьцёлаў і г.д. з апісаньнем гіст.» Дзясяткі 
зьнішчаных помнікаў. Гістарычныя сьведчаньні 
з дамешкам мясцовых паданьняў. Цьвёрды, з 
націскам і надзіва чытэльны почырк кіраўніка 
экспэдыцыі Юркі Віцьбіча. Знаёмае па-раней- 
шых ягоных тэкстах ігнараваньне добрай чвэр- 
ці “правідловых” косак. Мова - расейская. 

  

“Полоцк. Вал Валовьего озера. Известно, что 
здесь на берегу когда-то находилось в свяіцен- 
ных рошцах капиіце Перуну... Известно, что в 
1563 году в период Ливонской войны Иван 
Грозный лично топил в проруби этого озера 
ксендзов-бернардинон”'... 

“Екимань. Георгиевская церковь”... 

“Чсерея. Белая церковь”... 

“Смоляны. Развалины замка королевы Боны. 
Так или иначе, но народ по сегодняшний день 
говорнт о сушествовании подземного хода, по 
котрому когда-то Бона ездила на тройке в кос- 
тел... З августа 1708 года, во время Северной 
войны, замок за исключением угловой башни 

был разрушен русскими"... 

“Витебск. Губернаторский дворец. С 16 июля 
по 1 августа 1812 года в зданни жил Наполеон. 
Войдя в приготовленные для него на третьем 
этаже комнаты от отстсгнул шпагу и броснв се 
на стол, покрытый картами России, сказал неа- 

политанскому королю Мюрату: “Я здесь оста- 

Мяжы паміж праўдаю й хлусьнёю няма, 
як паміж вераю й сумневам. Вось ты йдзеш 
па музэі бабулі Цюсо, а навокал людзі й 
лялькі, рэчы й адбіткі ў люстэрках, цені й 
плямы сьвятла. Вось жанчына падмятае 
брук, гэта лялька. А вось японец фатагра- 
фуе жанчыну-ляльку, што падмятае брук. А. 
вось мой брат, які назірае, яктурыст-японец 
фатаграфуе ляльку зь венікам. А вось я, той 
самы Адам Глёбус, які бачыць усю вялікую 
карціну ў люстэрку. А вось ты, што слухаеш 
мой раман пра дзіва. А вось і ён, дарагі 
сябра чытач, які схіліўся над тэкстам. Ці 
істотная, у такім разе, неадухоўленасьць 
лялькі, якую зрабілі ў выглядзе падмята- 
льшчыцы па-за-па-замінулага стагодзьдзя? 
Лялька вельмі добра затрымлівае на сабе 
промні сьвятла. Калі сфатаграфавацца по- 
бач зь ёю, дык на картачцы лёгка пераблы- 

таць, дзе жывы чалавек, а дзе рукатворная 

цацка. Вось так з-за слабой здатнасьці ад- 

розьніваць адно ад другога ты пя можаш 
выбрацца зь люстраных лябірынтаў. І ты 
натыкассься на люстэркі, як экскурсант 
японец з фотакамэраю. Ён усьміхаецца, у 
яго мэханічная ўсьмешка. Японец так выха- 

ваны: атрымаў удар - усьміхніся, а толькі 
потым, паправіўшы акуляры, рэагуй - ці то 
ўдарам ці то прабачэньнямі. 

Раптоўны жах, ты робісься сьведкам за- 
бойства братоў дэ Вітаў. Адзін зь іх, Ёхан, 
быў правіцелем Галяндыі на працягу дзе- 
вятнаццаці гадоў. Але ягоныя посьпехі вы- 
клікалі чорную зайздрасьць у колах 
супраціўнікаў, якія здолелі справакаваць 
натоўп на гвалт і самасуд. Пакутнікаў 
Ёхана і Карнэліса ты пабачыш прывяза- 
нымі да бязьлістага дрэва. З разьдзёртых 
жыватоў будуць зьвісаць вантробы: сьлі- 
зкія, бэзавыя й гарачыя. Ты жахиесься, па- 
думаеш пра чалавечыя цёплыя кішкі, пра 
незваротнасьць учыненага - вантробы сям- 

наццатага стагодзьдзя нельга запіхаць 
назад, як сёй-той з філёзафаў меркаваў. Ты 

новлюсь, соединю корпуса моей армии, дам ей 
отдохнуть ин устрою Польшу. Военные действия 
кампаниин 1812 года окончены: 1813 год увидит 
меня в Москве, 1814 - в Петербурге”... 

У бары Саўт-Рыварскага беларускага цэнтру я 
сяджу насупраць былога паліцэйскага Вовы. 
Вова дапівае свой скотч, а я сярод Сьцюартаў, 
Стрыкераў, Струеўскіх, Стралкоўскіх і Ступе- 
лаў знаходжу ў гарадзкім тэлефюнным даведні- 
ку нумар Ганны Стукаліч. 

Юрка Віцьбіч зьявіўся ў гэтым сьвеце ў 1905 
годзе, ягоная ўдава - на пяць гадоў раней. 
Кожны з гэтых 95 гадоў пакінуў ня толькі сваё 
кольца па старых дрэвах за вакном, але й сваю 

фіялетавую жылку на руках спадарожніцы 
пісьменьніка, што напісаў лірычны маніфэст 
эміграцыі - “Мы дойдзем!”. 

Кладу на стол толькі што факсымільна перавы- 
дадзеную «Мастацкай літаратурай» найлеп- 
шую, на маю думку, Віцьбічаву кнігу «Плыве 
з-пад Сьвятое Гары Нёман». Колер вокладкі 
акурат такі, як жоўтая гаспадыніна сукенка з 
дробнымі ружачкамі. Рукі ў фіялетавых жыл- 
ках пачынаюць дробна трэсьціся. Што пішуць 
апошнім часам пра яе мужа ў “нашых” газэтах, 
я не расказваю. 

26.06. Прачынаюся ў доме спадара Лёвы Высо- 
цкага. Лёву далёка за 80. Вы скажаце, у нас 
асобныя індывіды таксама дажываюць. Магчы- 
ма. Ня ведаю толькі, што яны робяць, калі 
нагорнецца сумота. Мой гаспадар у такім разе 
сядае ў машыну й гоніць у найбліжэйшае казіно 
ў Атлянтык-Сіты (сто міляў). 

Сёньня ў вакно да спадара Лёвы зноў заляцеў 
вецер вандраваньняў, а таму мне засьвяціла 
пасздка на беларускі курорт «Мснск». “Нейкія 
дзьне-тры гадзіны, затое якая дарога: горы, а ў 
пізе - рака”, - спакушае аматар рулеткі. Рака 
завецца знаёма - Дэлявэр 

  

Высокія горы пачынаюцца не адразу. Пакуль 
тое, справа й зьлева застаюцца: штаб кватэра 
фірмы «Джонсан і Джонсан»; перакуплены ў 
сьвятых айцоў кляштар, дзе цяпер спыняецца з 
гарэмам кароль Марока; былая рэзыдэнцыя 
місіс Анасіс-Кенэдзі й лес, дзе міліянэры палю- 
юць на гаротных лісіцаў. 

Праця: на старонцы 28 

адхісьнесься ад пачварных лялек і пабачыш 
шкло, за якім застанецца сцэна гвалту. На 
шкле варухнецца адбітак майго брата 
Міраслава. З-за Міраслававага пляча будзе 
паглядаць белы твар вучонага гэбрэя. 
Лялечны гэбрэй апусьціў вочы, ён ня хоча 

глядзець на паталягічную сцэну. Пэўна, 
таксама апускаў веі й вучоны Сьпіноза, калі 
забілі ягонага паплечніка Ёхана дэ Віта ў 
тысяча шэсьцьсот семдзесят другім годзе. 
Пабачыўшы разяўлены жывот сябра, цяж- 
ка адстойваць пастулят, што трэба разгля- 
даць чалавечыя дзеяньні й памкненьні так, 
як разглядаеш лініі, паверхні й геамэтрыч- 
ныя целы. Каб абараніць такую тэзу, трэба 
апусьціць вочы, разгарнуць кнігу, дзе за- 
мест закладкі ляжыць найдаражэйшая ні- 
дэрляндзкая купюра коштам у тысячу 
гульдэнаў, а на ёй, на глянцавай паверхні 
ТОНКІМІ ЛІНІЯМІ намалёваны твар сумнаво- 

кага матэрыяліста Сьпінозы. 
Доўгі, сплецены з смарагдавай павуты, 

твар філёзафа я абмяняю на каштоўную рэч 
- дыямэнт. І калі, седзячы за сталом у ювэ- 
лірнай краме, я буду круціць перад вачыма 
пярсьцёнак з матавага золата й любавацца 
колкімі жарынкамі марознага дыямэнтава- 
га бляску, згадаеца сэнтэнцыя Сьпінозы: 
той, хто ўрэшце рэшт выходзіць у перамож- 
цы, болей ганарыцца тым, што ён нашко- 
дзіў іншаму, чым тым, што прынёс дабро 
сабе. Ці можна, растрыбушыўшы чалавечае 
цела, атрымаць задавальненьне? Няўжо 
натоўп, які зьнявечыў дэ Віта, меў палёгку? 
Мяркую, меў! Вось у чым жах. Я ціха апус- 
каю вочы, раскрываю нататнік і вялікімі 
літарамі запісваю: “Вайна -- грамадзкая 
шызафрэнія, суцэльнае вар'яцтва. Вайна -- 
вельмі заразная, інфэкцыйная хвароба. 
Салёны водар крыві распальвае апэтыт...” 

У мяце зьнікае жаданьне хадзіць у пера- 
можцах, а тым бо? 'ш залічыцца ў ахвяры. 
Хочацца цішыні, сг хою... Рай падобны да 

Праця: на старонцы 28 
шчаснага ата ачага саксаў нана анат анты анат. те слана нанаеннннанаанннанна. 

Ме7-8, 1995



а усік старон 28 
  

Божая кароўка зь Пятае авэню 
Праця: з старонкі 27 

Нарэшце на даляглядзе зьяўляюцца горы. Пры 
дарозе, на беразе возера, стаіць дом індзейскага 
правадыра, якога завуць Гром. Каб ніхто з 
бледнатварых братоў, крый божа, пе памы- 
ліўся, аб ым нагадвае жоўты шчыт памерам 
з бульдозэр. 

      

Беларускі курорт падобны да нашых саўмінаў- 
скіх пансіянатаў. Ёсьць усяго парачка исістот. 
ных адрозьненьняў - тутэйшым паспалітым 
людзям пакуль што не прыйшло ў голаў заасфа- 
льтаваць лясныя сьцежкі й зладзіць побач з 
бабрыцымі хаткамі пляж. 

  

   

    

    

27.06. У даме мастачкі Галіны Русак найперш 
уражвае калекцыя інд: хе керамікі, Творы 
спадарыні Галіны я ўжо бачыў і ў Менску, і ў 
Полацку. Цяпер мне зразу! куль у яс 
абразах гэтыя нязвычныя эўрапейскаму воку 
дэкаратыўныя матывы. Маючы ахвоту не- 
складана знайсьці і ў яе вобразе сьвятой Еўфра- 
сіньні. Урэшце, калі ўзгадаць, што юная Прад- 
слава ведала пра купальлі, русальлі ды каляды 
зусім ня з кніжак і; у адрозьненьне ад некато- 

рых расейскіх сьвят ніколі не займалася 
перасьледам нехрысьціянаў, ніякай ерасьсю тут 
і ня пахне 

    

   

    

    

   
    

  

   

  

    

З кубкам кавы нераглядаю загалоўкі ранішніх 
газэтаў: «Расейскія генэралы апраўдваюць дзе- 
яньні спэцназу ў Будзёнаўску»; «Іосіфу Кабзо- 
ну адмовіліся даць візу ў ЗША» (за цёплыя 
сувязі з мафіяй); «Стэнаграму сакрэтнай су- 
стрэчы дэмакратаў знайшлі ў віннай краме»; 
«Паўтара мільёна расейцаў наркаманы?» ... 
Гаспадар рэстарацыі Дзіна Таніэль злавіў карна 
вагою 95 фунтаў, а загадчык катэдры афра-амэ- 

  

    

рыканскіх дасьледаваньняў Пью-Ёрскага га- 
радзкога ўнівэрсытэту Леанард Джэфрыс па- 
абаў. лёны пасады за размовы пра тос, што 

льянцы ды гэбр і імкнуцца зьнішчыць муры“ 

іў як расу, дзеля чаго некалі фінансавалі 
гандаль рабамі, а цяпер кантралююць Галівуд. 

Відаць, шмат чаго кантралявала і ўсьмешлівая 
гэбрэйка Рыма Данілаўна Чаркаская (адразу на 
пяці здымках), з нагоды заўчаснае сьмерці якой 

разам з «Новым Русским Словом» смуткуюць, 
заняўшы цэлую газэтую паласу, жыхары Пью- 
Ёрку, Кіева, Таронта, Бярдзянску, Тэль-Авіва 
і Бабруйску 

  

   

          

  

    

Падчас вечаровага выступу ў мастацкай біблія- 
тэцы заснаванага яшчэ ў каляніяльны пэрыяд 
Ратгерскага ўнівэрсытэту (тут пачынаў сваю 
навуковую кар'еру біяхімік беларус Аўген Вяр- 
біцкі, спэцыяліст у захаваньні сжы, які быў 
адказны за харчы першай касьміч экспэды- 

цыі на Месяц) уважліва паглядаю на ўключаны 
адным нядаўнім эмігрантам зь Беларусі дыкта- 
фон. Гэта гальнанізаваная апошнімі палітыч- 
нымі падзеямі спадумлівасьць чалавека, якому 

дзядзька ў цывільным аднойчы гадоў дваццаць 
таму паказаў у службовым габінэце напісаную 
суседам па штэрнатаўс каму ложку рэляцыю 

пад непра цыёзным назовам «О некоторых 

высказываниях студсинта исторического фа- 
культета БГУ В.Орлова». 

    

  

      
   

    

    

  

     
     

Адолець непамысныя рэмінісцэнцыі дапамагае 
чырвонас каліфарнійскае. Гэта, вядома, не ля- 
мбруска з Эміліі, але й пе айчынны «Крыжа- 
чок» з-пад Вялейкі. 

28.06. Дырэктар Беларускага Інстытуту Навукі 
й Мастацтва ў Пью-Ёрку Вітаўт Кіпель нара- 

Амстэрдам 
Праряі з старонкі 27 

бібліятэкі зь неналісаным каталёгам. Рай 
падобны дамузэя, дзе чалавечае еэрцаможа 

быць гарачым толькі ва ўяўдсныіі, ну і, вя- 
дома, у жывых грудзях. 

Ты калі-небудзь дакранаўся да музэйных 
масянжовых твараў? О, які сьмяротны хо- 
лад працінае пальцы! 

А ў музэі Цюсо я не чапаў лялек. Нашто? 
я разі лядаў у сп цыяльнай залі анатомію 

экспанатаў: вока без павска, галава без ва- 
ласоў, ружовыя дзясны са счэпленымі зу- 
бамі. Нецікава. Пе зьдзіўляе. “Заханленьне 
мэханікай засталося для мяне ў дзесяцігадо- 
вым узросьце і ў васямнаццатым стаго- 
дзьдзі", - я так падумаў, абмінаючы фігуру 
сьмерці з касою. 

Зрэнпы, канструявацьне - адна з пайціка- 
вейшых забавак. І ня буду гэтага адмаўляць. 

Я шоў праз шэрагі лялек, зробленых у 
выглядзе знакамітасьцяў: Мэрылін Манро 
- еэке-сымбаць дваццатага стагодзьдзя, 

Майкл Джэксап - чалавек-танец, які па- 
спрабаваў зьмяніць расу й разбурыў твар, 
ператварыўшы у маску з правалецым но- 

сам, Ленін мумія, пастаўленая вэртыкаць- 
на, Га т а аараадніт СССР, краіны, 

. Чаплін, Нідэрляцдзкі ка- 
роль на каці, Эйнштэйн, Шварцэцэгер, Ма- 
дона - тая, што безь дзіцяці й Лізаветы, Ціна 

Тэринэр, Рэмбрант, Вэрмэер, гандлярка, иа- 
купнік, чарга пакупнікоў, ахоўнік з рацыяй 
і пісгалсі ам... Мы не ў музэі мадам Ціюсо, а 
ў вялікай шматпавярховай краме. 

Выхад з музэя вядзе ў краму. Трэба, калі 
ты ў Амсіэрдаме, памятаць: “Гандаль - ду- 
ша Галяндыі!” няць параў шкарпэтак каш- 
туюць таньней, калі іх набыць оптам. 
Толькі нашто пяць параў аднолькавых 
шкарпэтак? Ну хіба што падараваць брату, 
сьшу, бацьку, дзядзьку і адну пару пакінуць 
сабе. Можа так і трэба абыходзіцца з шкар- 
пэткамі, якія заўсёды губляюцца па адной. 
Адна ёсьць, адзе другая? На пебе? Там зьбі- 
раюцца ўсе шкарпэткі, пакрыўджаныя гас- 
падарамі. Мільёны, мільёны, мільёны 

аднаасобных сувэрэнных шкарпэтак, чысь- 

ценькіх, адпрасаваных, зацыраваных. І 

столькі ж, калі ня больш, пальчатак. Калі 
зьпікла твая шкарпэтка, ведай - яна пайшла 

да тваёй згубленай пальчаткі. 
А я з музэя мадам Цюсо выйшаў праз 

краму на пляц Дам і пайшоў, пайшоў, 
пайшоў перакусіць у «Макдональд». 

Такая лёгкая закуска: бугэрброд з катле- 
тай і запіўка гарбатай. Усе замаўляюць 
кока-колу, а я гарбату. У чужых гарадах я 
п'ю выключна гарбатку, каб трымаць стра- 
ўнік у тонусе. А то набухаесься кавы і захо- 

  

   

    

чаш у прыбіралі,ню, а гэтае хаценьне ства- 
рае дадатковыя складанасьці. Асабліва калі 

ты ў амстэрдамскім «Квартале чырвоных 
ліхтароў», калі з-за шкляных дзьвярэй на 
цябе пазіраюць зманлівыя вочы прастыту- 
так, а пругкія языкі млява падрыгваюць 
паміж растуленых вуснаў, а пальцы пры- 

спускаюць станік, каб на цябе зірнулі на- 

сьцярожаныя музкі. А ты ўзяў інажлукціўся 

кавы, зь яе сікуновагопным эфэктам. І што 
тады, заходзіць да жанчыны й мачыцца ў 

рукамыйнік? Ці ў місу для падмываны:я? Ці 
спытаць, як прайсьці ў ватэрклязэт? Ці ап- 
растацца ў амстэрдамскі канал? Усё не 

падыходзіць, Засгасцца адзін варыян: вяр- 

нуцца ў гатэль, вызваліцца, і болей ня піць 

кавы. 

Па дарозе ў «Краснапольскі» можна за- 
скочыць у кавярню пад шыльдай, на якой 
намаляваная канацля ў выглядзе пальмы, 

гэта ўмоўны знак, сыгнал: туг можна нпа- 
быць марыхуану. Зайшоў і прыдбаў. За- 
плаціў грошы й забраў пакецік з кайфам, і 
цябе ия схопіць за руку паліцыяні. Вольна- 
му воля, калі ты ў Амстэрдаме. Хочаш па- 
ліць дур? Купляй і куры. Толькі я кінуў 
паліць. Сабраў волю ў кулак і не куру паў- 
тары гады. А брат паліць. Я старэйшы, ён 

малодшы, і яму не прыйшоў час кідаць ку- 
рыва. Таму ён і купіў пакецік анашы, а я 
толькі сгаяў побач. Я прывык. Усе кураць, 
а я прысутнічаю, усе і'юць віно, ром, віскі, 
каньяк, самагонку, гарэлку, лікёр і пават 
каву, а я сгаю побач, і мне ня хочацца ку- 
рыць і піць разам з усімі. Калі страшна за- 
карціць выпіць ці закурыць, дык на адзіно- 

це, гэта як складаць вершы, яК пісаць літа- 

ратуру, як закахацца. І таму або гэта, або 
тое. Слушна спадар Гётэ заўважыў: палень- 
ней творчасьць несумяшчальныя рэчы. І як 
ты іх сумясьціш, калі выпаліш цыгарэтку з 

марыхуанай? 
Вось і прыклад... Вярнуліся мы ў гатэль. 

Я сеў за шкляны стол, запаліў лямпу іі пачаў 
апісваць амстэрдамскія дзівосы. А брат 
Міраслаў, які любіць пакурыць, дастаў 
пачак тытуню «Друм», які маё салодкі во- 
дар чарнасьліва; перамяшаў тытунь з на- 
крышанай анашою, якая пахне прахало- 
дным палыном, і зацягнуўся, і запоўніў га- 
тэльны пакой блакітнай смугою. І не пась- 
пеў я напісаць тры радкі, як мой дарагі брат, 
выцягнуўшыся, ляжаў на ложку й глядзеў у 
столь. Якая тут творчасьць? Хіба што кан- 
цэптуальная, хіба што амэрыканская, як у 
Кэна Кізі пасьля дозы ЛСД. Толькі я - эўра- 
пеец з малой літары, як і трэба па правілах 
граматыкі. А таму, папісаўшы старонку на 

   

  

дзіўся ў 1927 годзе ў Менску й добра памятае, 
як двое дзядзькоў Міко. вучылі яго на беразе 

рэчкі сьпяваць беларускія песьні. Дзеля таго, 
што йшлі 30-ыя гады, а дзядзькі гэтыя былі 
географ Азбукін ды гісторык Улашчык, рэчка, 

ацыі, шанцаў назы 
а зналася Вояй 

сярод вяцкіх лясоў. Тэрмін высылкі 
арыштава а па справе «Саюзу вызваленьня 

Беларусі» Яўхіма Кіпеля скопчыўся ў 1935-ым, 
а праз тры меснцы бы ты ас міран БДУ атры- 
маў нжоўскую "дабаўку" - пяць гадоў тагачас 
вага БАМу. Вітаўт з маці жыў у Арле. Аднаго 
разу маці выклікаў дырэктар школы, дзе яна 
выклад: расейскую мову. “Мария Васильев- 
на, мы будем давать вам паспорт. Там есть 
нациопальцость. Мы вам папишсм русе 
ведь русская или белоруска это нсе равно 
“Ну если вее равно, - адказала жонка “ворага 

народу”, то пацишите: белоруска” 

  

    

  

     

  

        

  

     

  

       

  

Дзед спадара Вітаўта меў хату каля Вайсковых 
могілак і трыццаць гадоў зарабляў на хлеб у 

шатні менскага гарадзкога, а потым Беларуска» 
ру. На пытаньне, дзе пра- 

ім адказаць: "у ціатрах”. 

          

   

  

    
      

З. Кіпелем-унукам мы гаворым за с на. 
якім ляжыць карэкта ангельска-беларускага 
слоўніка на сорак зь лішцім тысячаў слоў, які 

  

праз год БІНіМ мае падараваць Беларусі. Раз- 
мова працягваецца ў кітайскім рэстарацчыку. 
Да гарбаты вузкавокі афіцыянт падае нешта 
накшталт салодкіх дунцоў, але заміж на- 

чынкі знаходжу ў сваім цыдулку зь дзьнюма 
кітайскімі фізіяноміямі і ўсходняй прымаўкаю: 

разумны ведае ўсё, а хітры - усіх. “ 

        

  

  

цывярозую галаву, я вярпуўся ў «Квартал 
чырвоных ліхтароў». 

Я доўга блукаў паміж вітрынамі й разгля- 
даў розныя экзатычныя паставы. Мие спа- 
дабалася белая жанчына з плацінавымі 

кудзерамі, з важкім бюстам і з крутымі клу- 
бамі. Мне спадабалася жанчына, а да яе 

заскочыў віхлясты юнак. Усьмешлівая па- 
рачка схавалася за бурачковай запавескаю, 
пакінуўшы мяне любавацца пустым высо- 
кім белым крэслам. Давялося пайсьці далей 

і разглядаць, штучны тавар. Заапарк у чыр- 
воным, пурпуровым, бэзавым, лілёвым 
сьвятле. Людзі - жывёл. Жывёлы - людзі. 

Усе жацчыны на адзін афраэўраазіяцкі 
твар. Ні даўжыня ног, ні ўзрост, пі колер 
вачэй, пі колер скуры, шшто пя масапіякага 
значэцьня 

Незаўважна для сябе я апынуўся ў пізкім 
пакойчыку зусім малепсчкай мурыпкі. Яна 
ўсьміхалася, ша хіхікала - сьмех пырскаў зь 
яе, як сок з ацэльсына, Яна вельмі спрытна 
схавала гульдзны пад коўдру і, скінуўшы 
майткі, уселася на падушку. Малпаватая 
ручка ўзяла з паліцы ўпакоўку кандомаў. 
Мурынка пачала абмахваць твар бліскучай 
упакоўкаю пібыта вэерам. Боты нэгрыцян- 
канязьцяла і станік ня скінула. А я ня зыіяў 
кашулю. Прастытутка яўна не зьбіралася 

мыці, мой чэлес. Давялося самому правесьці 

водную працэдуру. Яна голькі выцерла маё 
пахавіньне мяккай сурвэткай, якую туг жа 
скатала ў шарык і шпурнула ў вядро. Усе 
нэгры народжаныя баскстбалістамі. У 
вядры было поўна сурвэгачных шарыкаў. 

Валасы на мурынскай похве аказаліся 
пругкія, нераўнуючы капронавыя. Прасты- 

гутка апранула мой напяты чэлес у тонкую 
гумку. Наваг мінэт рабіўся праз кандом. 

“Беражонага Бог беражэ!” - сказаў пранцуз 

Бэранжэ. Я забаўляўся з нэгрыцянкай, а 

яна ўсьміхалася, уздыхала й зазірала мие ў 
вочы. І ўсё ж, за жывасьцю выразна прама- 
цвалася иненатуральнасьць і лялькавасьць. 
Нея, а француз Лямэтры прыдумаў разглія- 
даць чалавека як мэханізм, як машыну, як 
рэч. А мие давялося адчуць матэрыяль- 
пасьць гэткае думкі. 
Мурынка сгаяла па каленях і локцях, калі 

зь мяне выцякала жаданьне знаходзіцца ў 

жанчыне, яно выцекла ў гумовы мяшэчак і 
было загорнуга ў папяровую сурвэтку, ска- 
тана ў шарык і кунуга ў вядро. Маё жадань- 

не апісала вельмі прыгожую дугу ў цёмным 

паветры й трапіла ў лузу са сьмецьцём. 
Каму трэба зьдзейсьненыя жаданьні? Ні- 

кому. Вось хацелася нечага да вар'яцтва, да 
самазабыцьця, да самагубства, да самазыіі- 

      

бо ведаю, што найлепшы 
спадар Антон Шукя- 

ад 

Напэўна, я хітры, 
аднік па Нью-Ёрку 

зь якім мы ўжо дамовіліся заўтра     

   

  

  

  

ць з мі шы- 
коўнымі падкруч мі выдае тыповым 

беларускім шляхціцам канца ХІХ ст. Трохі 

дзіўна, што ы “шляхціц” захаплясцца паз- 

зіяй Алеся Разанава, 

  

     

  

На скрыжаваньні Брадвэю й вядомай сваімі 
а амі й ружавашчокімі пэйса- 

лымі гэбрэямі ў капелюшах 47-й вуліцы мой 
праважаты кажа: крыж сьвятой Еўфрасіньні 
трэба шукаць у Маскее. 

  

      

  

я ня пэўны, што спадар 
самы момант па вуліцах 
а, як за нямеці аку 

Камсамольская й 

  

Гут, у ценю хмарач, 
Антось ня йдзе ў 
Гаруна або Ігнатоўскі 
цыяй азваліся ьняшнія 
Чырнопаармейская. 

   

    

  

  

       

    г парасклееныя абиесткі па-цямецку 
руску. Шукялойцю дваццаць пяць 

ён - дырэктар Менскага гістарычна-мас- 
музаю,. Немцаў ён любіць гэтаксама 

. як і бальшавікоў, хоць першыя вы- 

пусьцілі яго з турмы, куды пасадзілі другія. 

Брунатны фашызм прыйшоў па зьмену чырво- 
наму. Усьлед за зьнікненьнем знаёмых гэбрэяў 
з дырэктарскага кабінэту нядаўна прапаў Пэнаў 
«Гадзіньнікар» - немцы загадалі зьняць усе 

творы “нед: векаў”. А перад вайной у нева- 
раць ад'ехалі ў варанках менскія выканаўцы 

праектаў дзівам ацалелага ў Маскве архітэкта- 

   

      

На сьце 
    

        

шчэныія, і раптам дасягнулася, зрабілася, 
зьд. зейсьнілася запаветнае жаданьне - спус- 

тошанасьць, разгубленасьць, расчаравань- 

не. Было й няма. Г як сорамна за мізэрнасьць 
жадацьняў?! Таксама прыкра бывае гля- 
дзець тэлевізар, ляжаць і зырыць на ідыёгаў 

з папамаджапымі тварамі 1 устаўнымі дум- 

камі. Па інвалідаў глядзець сорамна. Ім 

трэба спачуваньне й спагада. Згодны. Але 
назіраць за калекамі не хачу. Лепей заглы- 

біцца ў сон, “О, каб глядзець сны па замове!” 
усклікпе ідыёт. Ё. н жа ия ведае, што гэта 

будзе ця соц, а пратэз спу, муляж. Ды фіг зь 
імі. Бог дапаможа ўбогім. А я буду спаць. 
Гэтак, заплюшчыўшы вочы, патану ў плы- 
пях невядомасьці, у хвалях бязьмежнасьці, 

у дыханьні вечнасьці. Патану і адчую ня- 

роўнасьць часавае пыш. Вось адчуваньне, 
што час марудна паўзе як сьлімак, а нось сі 

зусім спы уся, ЯК сьлімак па попеле, а Восі» 

імкліва паляцеў кажаном улукаткі 

Мы - праявы часу, маруднага ці імкліва- 

га, рэдзець кага, як крынічная вада, і густо- 

га, як паварысты булён зь сьвініны, І якімі 

ж цацачнымі здаюцца гадзіньнікі. Яны пя 

маюць амаль ніякага дачыненьня да са- 

праўднага, жывога, плянэтарнага, касьміч- 

пага часу, таксама як лялька ня мае 

непарыўнай сувязі з правобразам. Час сьці- 

ескасцца, загусае, разьвейваецца, скручваец- 

ца ў зьмяіныя колцы й працінае прасгору 
войстрым пругком. Ён жывы. Ягоная магу- 

тнасьць асабліва моцна праяўляецца ў снах, 
дзе час уладарыць бязьмежна. У такія сны я 

правальваюся вокамгненна, лячу ў мігатлі- 

вай цішыні, пакуль не прагучыць выбух 

шолахі, шоргаты, шэпты, крыкі, галасы, 

мэлёдыі запоўняць прастору. Гукавая хваля 

можа й выкішуць са сну ў рэальнасьць, 

асабліва калі ператомлены, перасычаны 
ўражаньнямі, перапоўнены зьдзіўленыіямі. 

Як у амстэрдамскім гатэлі «Краснаполь- 
скі», папрыклад. Толькі ня трэба нэрвавац- 

ца. Бясеоцьне ня горшая з хваробаў, і яго 

можна ператварыць у нірвану, асабліва калі 

ляжыш у шыкоўным ложку й назіраеш за 

гульнёю амстэрдамскіх сьветлаценяў па вы- 
сознай столі. 

Чалавек - назіральнік гульні ценяў і сьвя- 
тла. А што яшчэ трэба? Гульня сьветлацені 
забаўляе. Назіраю. Баўлю час. Жыву. Са- 
праўднасьць надакучвае. Выратоўвае за- 

хапленьне друкаванымі тэксгамі. 
Лісты Ван Гога. “Мне здаецца, калі я 

знайду яшчэ аднаго мастака, які захоча рас- 

працоўваць тэму поўдия (а ў нашым варыя- 

нце Амстэрдама) і, так як і я, захопіцца 

працаю і пагодзіцца на жыцьцё манаха, раз 
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ра будынкаў Дома Ураду й 
якімі захапдяўся малады ІПу- 

кялойць. Ня сьледчыя НКВД шукалі нон: 

зэляндзкіх шпіёнаў і пр. 

Варонежу ў Бамбей. Трап. 

  

ра Лангбарда, 
ЮОпэрнага тэатру, 

  

       

  

   

  

я, што ў 
1едзелі цытату з 

ва іншых вясёлых 

     

   

        

    
льненьнсм назірала, як 

м першых хрысь- 
іы намёк на ста- 

ртыі”        раньні “перадавог: 

    пістарычна-мастац 

зновую бэтопца-шкляную 
зю Гугэнхайма на 5-ай авэню. Ста- 

пачынаюць скульптурныя 
ацягнаюць Тулюз-Лятрак, 
лыя жанчыны Пікаса, і 

Зь Беларуска 

мы трапі 

сьпіраль му. 
лую экспазыцыю 

коні Эдгара Дэга й 1 

ага музаю 
       

     

     
    

   некага С уе трэўшы позірк з зеленавокага жоўта 
га ката з чалавечым тварам (М.Шагал, «Парыж 

У, даю зарок убачыць Эйфэлепу нежу 
з вакна рапей, чым за свас грахі папінен буду 

вярнуцца на гэтую зямлю ў іпастасі кага 

    

    

А побач з маім улюбёным «Зялёцым скрыпа- 
чом» здараец тосьці трансцэндэнтнае - па 

цца і ўпэўнена за- 

  

      
лазіць у кішэню кароўка багоўка   

  

Кім жа была ў сваім мінулым увасабленьні ты? 
Па залях Мэтраполітэн-музаю зь ягоным цал 
кам перапесепым праз акіян згіпэцкім. храмам 

мы падарожнічаем ужо ўдваіх 

У бруднаватым і цесным нью-ёрскім сабнзі я 

даю снаёй кішанёвай спадарожпіцы беларускае 

імя, а выбраўшыся па вольнае павстра, пака 

  

   

  

у два тыдні паведае бардэль, а ў астатпія дні 

будзе неадрыўна працаваць і не губляць часу 
ўпустую, тады ўсё складзецца выдатна...” 

А ў мяне ўсё й так выдатна, і магу табе 
паабяцаць: я не адрэжу вуха, як Ван Гог 
пасьля сваркі з працавітым сябрам Гагенам, 
які так шчыра запрашаўся на поўдзець Фра- 
нцыі ў Арль. 

А я запрашаю ў іншае месца, па поўнач 
Нідэрляндаў, у цёмную Вэнэцыю, у най- 
вялікшы музэй Ван Гога. Пэўна ж, павінна 
і ў невялічкай Галяндыі быць нешта най- 
вялікшае, хоць бы сховішча з пайкаштоў- 
нейшымі палотнамі першага экспрэсіяні- 

ста, найбуйнейшага постімпрэсіяпісга, які 

ўзяў рэвальвэр і застрэліўся ў жытнім полі 
Вай Гог прастрэліў уласпую скроць. У муза 
спадарыні Ціюсо постаць Вап Гога самая 

агідная. Ня можа вялікі мастак усіх часоў І 
пародаў быць ніжэйшы за ідыёта-турысга. 
Я разумаю: вернасьць ідэалам рэалістыч» 
най школы і ўсё астатняе з дакумэнтамі і 
фотаздымкамі, з выкапапым чэрапам бязь 
піжияй сківіцы, з дадзенымі ў мілімэтрах і 

дэцымэтрах зь мікронамі. Але хіба ня мож- 

на паставіць Ван Гога на подыюм? Хто-хто; 

а дзядзька Віццэпт таго заслужыў, І справа 

ня ўкулі, выпушчапай у галаву, пя ў стрэле, 
які спудзіў зграю груганоў. Ісьціна ў іншым. 
Ітыпядумай, што палотны вар'ята добрыя, 
бо каштуюць даражэй за золата, і неспадзя» 
вайся, што шодзі павар'яцелі, калі ныклада- 
юць за вапгогаўскія карціны італёныя 
грошы. Усё пя так. Таямніца ў фокусе, у 
аптычным эфэкце, у перадамлецьні пром- 
няў сьвята, у гульні сьветлаценяў. Ты йдзеш 
уздоўж сьцепаў, завешаных палотнамі ма- 
ладога дзядзькі Вінцэнта, Ткач тчэ палатпо. 

Сяляне ядуць бульбу. Жанчыпа йдзе па во- 

сеньскай алеі, А ты йдзеш па музэйнай гла- 
гдзецькай падлозе. Ідзеш і думаспі. А чаму 
Ван Гог вялікі? Чаму яму пабудавалі музэй? 
Ты падыходзіш да палатна з сланечнікамі, 
да знакамітай карціны, да шэдэўра, да сут- 

насьці. Табе робіцца добра. Як? Чаму? У 
якое імгненьне? Пя ўловіш, 

Ты згадаеш, як у дзяцінстве засушыў сла- 
нечнік, і як сухі сланечпік праз усю зіму пах 
мёдам. Ёш сгаў цёмны, скурчаны, касьцяны, 
але пах мядовым летам, ён захаваў ліпець- 
скае паветра, ён дыхаў лёгкай сьпёкаю. 

Ван Гог застрэліўся летам. І можаці уявіць, 
як каркалі над ім груганы, як кружлялі, 
мітусіліся, віравалі ва ўльграмарынавым 
густым небе. Ад карканьня, шолаху, ляман- 
гу падлаедных птушак можна звар'яцець, 
як і ад глядзеньня на карціны Вінцэпта Ван 

Гога. Такі зрух у розуме здарыўся з адным 
маім аднакурсьнікам у мастацкай вучэльні. 

  

   
  

    

   

  

зваю ёй лёгкія самалёцікі, што цягаюць па пебу 

рэкляму з а тросікі літараў 

хоча 1 ам зь імі? Нс, я 
ру да Юлі Андрусій 

ці сьпевака Данчыка, які цяпер ходзіць па 

праскім бруку Старамсскага пляцу або п'е каву 

на тэрасе зь відам па Карлаў мост, 
рэальныя шанцы сустрэцца з маёй 2, 

     
яна 
разам са мной на вя 

  

     

  

дзе. 

чьню 

мас 
      

Незаплянаваны прыпынак 
пляскатым даху прысадзіст 
мнік Уладзімеру Ільлічу Леніну. Балючы 

ўшчык ніякіх істотных зьменаў у краявідзе не 
выклікае. Ільліч па раш шаму стаіць, хоць 1 

паказвае не на. віна-гарэлачную краму, як 
звычай бывас 

з'голымі прыг: 
ыць: з 

  

упраць мяне па 
ага дому стаіць по-   

   

     
   

     

за- 

    

е нас талымі помнік 

г на дах кучаравыя савец- 

эты момант мяне наведвае 
ас разуменьне, што я ия тая на, якая 

зможа прыпяцца на гмай зямлі, нават калі 

перавезьці сюды ўсе беларускія помнікі права- 
дыру і на кожны ўсьцягнуць па бус ьлянцы 

Пасадзіўшы багоўку на далонь, я араю ёй 
усё іс. Мая вандроўніца сур'ёзна ны- 

слухоў гупакоена раскрывае крылцы 

  

ма 

    

    кія эмігранты. 
яс! асьл       

    

  

   

     
   

  

вае й 

  

алтыйскі аддзел Пью-Ё 

публічнае бібліятэкі, дзе працуе Зора Кіпель 

(сярод безь аў яна выдала ў 
лім амгельскім перакладзе беларускую «Апо- 

ць пра Трышчана»), варта наведацца хаця 

зеля таго, каб спраўдзіць словы менскага 
які сьцьшярджаў, што колькі гадоў таму 
ар выдаў яму гут даведку з дадзенымі 

  

ічы іншых клопа     

      

      
     

  

кама 
жыцьцяпісу, бібліяграфіяй і паведамлепьнем 

Ён диямі й начамі разглядаў альбомы з 
малюнкамі вялікага экспрэсіяполяга, ён ка- 
піяваў вацгогаўскія палотны да страты 
прытомнасьці. Ён е езьдзіў У Эрмаж і ад 

раніцы да закрыцьця прастойваў перадво- 
рамі самазабойцы. І ён сгаў Ван Гогам, На 
яго так і казалі: “Вось пайшоў Ван Гог" 
“Дзе там Ван Гог?" “Ты Вінцэнта ня 
бачыў?” Ён не крыўдаваў, калі называлі 
Вінцэнтам. Ён успрымаў гэга з удзячнась- 
цю. А па сваіх накідах, малюнках, эцюдах 
ён ставіў у кутку вангогаўскі аўтограф. 
Зьдзіўляў мяне толькі адзін момант: эцюды, 

малюнкі, накіды былі зусім не падобныя да 

звораў вялікага экспрэсіяніста. “А япы не 
павінны паходзіць на кампазыцыі Вінцэнта 
Вай Гога, - цьвяроза разважаў аднакурсь- 
шк, - Ван Гог жыў у дзевятнаццатым сга- 
годзьдзі, а я жыву ў дваццатым. І калі б ён 
жыў цяпер, дык маляваў бы так, як я!” Пя- 
рэчацьні ў дадзешам варыянце педарэчныя, 
Я цават пе пытаўся, чаму Ван Гог, жывучы 
ў пашым сгагодзьдзі, не падпісвае свае па- 
лотны прозьвішчам Руневіч. На такія пата- 
емиыя тэмы з адпакурсьнікам гаварыў 
доктар ў псыхіятрычнай лякарні. І би пера- 
капаў Руневіча пе пісаць па малюнках про- 
зьвішча Ван Гога. І Руневіч пе пісаў. Ён 
адно ўсьміхаўся. Г распаўнеў, шчокі яго- 
ныя заружавелі, голае зрабіўся лагодны. І 
піхто ня бачыў улі, рамарыпу, які загусаў і 
цямнеў пад рупевічавай чорнай кучаравай 
гапавою. А можа ніхто пе хацеў Гэгага ра- 

зумець і бачыць”? 

Тым часам скончыўся папі тэрмін пан 
чаныя. Усе разьехапіся з вучэльні, хто ку- 

ды. Усе забыліся пра Вінцэнта Вашогавіча 
Руневіча. А ён ціхецька ўладкаваўся ў Дзяр» 

жаўны Мастацкі музэй простым рабочым 
перастаўляць скульштуры і перавешваць 
творы сгарых майстроў. Ён ціхенька перас. 
таўляў і перавешваў карціны і таксама ціхе- 
нька набыў каля крамы «Філятэпіст», што 
якраз насупраць музэя, маленькі шасьціна- 
бойцы пісталет. Вінцэнт Вангогавіч Ру- 

певіч-Менскі выехаў за горад на электрыч- 
цы, зайшоў у жытняе поле і стрэлам папало- 
хаў груганоў. Вось так. Груганы каркалі й 
шархацелі ў пачарнелым ультрамарыне. 
Майго аднакурсьніка знайшлі з прастрэленай 

скроняй. А чалавек, які прадаў шасьціна- 
бойны пісталет, сказаў: “Я й думаць ня 
думаў пра самазабойства!" Прадавец, вядома, 

падманваў. Усе гандляры - падманшчыкі. 
Любы прадавец какаіну скажа, пто ён пя 

думаў, прадаючы наркотык, што непаўна- 
летні пакупнік будзе той парашок нюхаць. 
Так мы з табой і паверылі. Пабыў нарко- 

  

   

    

  

     

   

   

  

   

   

   

  

пра тос, што ў яго, калегі, “пяма вершаў пра 
партыю”. Тым, каго хвалююць такія рэзюмэ 

заакіянскіх дасьледчыкаў, магу з поўнай адказ- 
пасьцю сказаць: складалі вы вершы гэткага 

ці Бог літаваў - кампутар дасьць вам 

аведку пра наяўнасьць вашых кніжак у 
біблія ЗША й ні слова болей. Таму супа- 
койцеся й ідзіце па турыстычнай мапе «Тіс 

Мизеши оГ Мойега Ап». 

  

  

    

адно ді 

    

Мастацкім эпіграфам да ўсёй гісторыі ХХ ст. 
успрыймаецца там датаваная 1913 годам карці- 
на нямецкага экспрэсіяніста Фран: Марка 

«Карова»: велічэзная чырвоная жывёліна, у 
чэраве якой пасецца на поплаве пакуль яшчэ 
ружовы бычок, які неўзабаве народзіцца й 
зальс сьвет крывёю. Крывавая аўра твору на- 
столькі моцная, што вы з п: каю ўдыхнеце 
сьвежасьці, якой цягне ад шагалаўскіх сумётаў 
са старым г. эбрэсм над зімовым Віцебскам. (Як 

выказа ўся некалі адзін савецкі мастацтва- 

знаўца: “евреи, да сіце и летают - такое искус- 
ство нам не пужино”.) На музэйным подпісе 
будзе п па: «ЕтепсЬ, Бога ВеІагиз», што 
наўрад спадабалася б паэту Л.Вазьнясенскаму, 
які, гаворачы пра Шагала, любіць згадаць 

“древиий российский Витебск”. 

      

   

    

  

  

    

Каля палотнаў і аб'ёмных кампазыцыяў Далі 

а-дылетанцку паразважаць над вэр- 
якой пасьля фізычнае сьмерці 

мастак трапляе ў сьвет вобразаў, створаных ім 

у зямным жыцьці. Калі гэта сапраўды так, дык 
той сьвет абстракцыяніста Джэксана Полака 
(як і беларуса зь Дзьвінску Марка Роткі) будзе 
суладны, але досыць правінцыйны: ні вялікіх 

мастурбатараў, ні Нарцысавых мэтамарфозаў 

   

      

тык, каб высыпаць ва ўнітаз, каб зьнішчыць 

зло, каб зрабіць сьвет дабрэйшым, каб запа- 

навалі свабода, роўнасьць і нірвана, А мне, 
дарэчы, ня трэба наркотык, мне й так добра 
ляжаць на ложку й глядзець у сьвеглую 
столь і думаць пра Амстэрдам і пра цюлах 
вугальных крылаў, пра малады экспрэсія- 
нізм, пра мадэрн, пра белыя крылы, пра 
палёт, пра Тамару... 

Я пазнаёміўся з Тамарай на бульбяным 
полі. Не, мы ведалі адно аднаго, але пазна- 

ёміліся, зьбіраючы бульбу. У той верасень 
мяне залічылі ў інстытут. Як кожны савецкі 
студэнт, я павінен быў дапамагчы калгась- 
пікам сабраць ураджай. І я прыехаў на 
вёску. Мяне пасялілі ў старой кабеты разам 
з разьбяром Віктарам, які зрабіў кішэнны 
арбалеті ганарыўся ім, і мог паўночы раска- 
зваць, як робяцца арбалеты. Віця быў вола- 

там з выгляду й падлсткам па разумовым 
разьвіцьці, таму з» Віцем было нецікава, 
Мие хацелася пе страляць з арбалегу па 
катах і прабіваць іх наскрозь зробленымі зь 
цьвікоў сталёвымі стрэламі, а жадалася 
знаёмства зь цёшлымі, як коткі, жанчынамі. 
Мепавіга з-за цяпла, з-за холаду, з-за тэмпэ- 
ратурнае розьніцы я й пазнаёміўся з Тама- 

рай. Яна сядзела па кукішках і выбірала зь 

зямлі бульбу. Тамара кідала бульбіны ў 
вядро. А я стаяў і глядзеў на яе сьпіну ў 

паласатым швэдры. На Тамары былі швэ- 
дар, джынсы й гумовыя боты. У джынсах не 
было паса. Япы адставалі ад сьшіны. Швэ- 

омы была блакі 
значна пазьней япа так і напісала 

“Сягоньня парэзала пальчык. Вы 
у мяне чырвоная, як і 

  

  

    

      

    

    

  ў лісьце: 
сьве! лася, што кроў 

ва ўсіх, а я была перакапапая, што у маіх 

жылах цячэ блакітная вадкасьць”. Я гля- 

дзеў на паласу блакітнае скуры, што сьвят- 
лела паміж цёмна-сінім джутам і шэрай 

воўнаю. Пазіраў ідумаў: пра знаёмства, пра 

словы, якія варта сказаць, пра дождж, які 
пачаў сыпацца на палоску аголенага цела, 
пра холад і цяпло, Я сказаў глупства: “Да- 

вай паднясу вядро да трактара”. Тамара 

адрэзала: “Ай, ня трэба, я сама”. Мы па- 
знаёміліся. 

У дзяцінстве я прачынаўся рэзка, лёгка і з. 
добрым настроем. У Амстэрдаме я проста 
выскокваў з сноў, і бег прымаць душ, і 
шпурляў на падлогу ручнік, і галіўся, і рас- 
пырскваў адэкалён «Кальвін Кляіп», і спус- 
каўся на ліфце зь люстранымі сьценамі ў 
рэстарацыю зь дзесяцімэтровай стольлю. 
Такая высозная столь проста зьдзіўляе ў ля- 
лечнай Галяндыі, дзе ўсё вымяраецца пра- 
порцыямі буфэта. Толькі да большай 

    

  

     

ні дасканалых жаночых формаў, няхай сабе й 
вапоўненых канцылярскімі шуфлядкамі, На- 

ўна, на тое, каб тра сьвет сваіх вобра- 
ары. Я думаю, што, 

напрык ад, “Адаму Глёбусу будзе карысна блі- 
жэй пазнаёміцца з героямі «Дамавіка 

А якія сустрэчы могуць надарыцца ў 
чах, Лельчыцах і Ушачах у паэта Б.Спрынчана! 
Калявадаёмныя “хишциники”, чалавек у прастрэ- 
леным палітоне, першы прэзыдэнт РБ.. 

  

       

  

    

    

    

Спадар Шукялойць запрашае мяне ў стары 
ірляндзкі рэстаранчык «Мебогіеу'я ОІ АІе 

Ноцзе» на 7-й вуліцы. Мілосьнікі тутэйшага 
элю нядаўна адсьвяткавалі 125-годзьдзе ягонае 

хмельнае таямніцы. Самой карчомцы два разы 

па семдзесят. Пры ўваходзе наведніка сустра- 
кае паведамленьне, якое ў вольным перакладзе 
можа прагучаць так: цябе яшчэ не было на 
сьвеце, а мы тут ужо добра сядзелі. Дамінанты 
іштэр'еру - разьмешчаная пасярод залі вялізная 

печ кшталту буржуйкі і аўтэнтычныя аб'явы аб 

пошуку забойцы Аўраама Лінкальна (1865 год) 
з прызавым фондам 50 000 5. 

За кепска пагабляваным сталом вы мусіце 
выпіць прынамсі два кухлі бясспрэчна цудоў- 
нага элю. Найпапулярнейшая закусь - ружовая 
настружаная ялавічына з адваранай бульбай, 
добра ўтушанай капустаю й кавалкам масла. 
Гарнір прымушае ўспомніць частыя цяпер у 
беларускім асяродзьдзі параўнаньні зь Ірлян- 

дыяй. “Бульбяныя” аналёгіі, што праўда, вы- 
глядаюць больш пераканаўча за палітычныя. 

Гэта падкрэсьлівае й партрэт першага прэзы- 
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прасторы прывыкаеш хутчэй, чым да каме- 
шпага меху. А сілеценыя з лазы крэслы на- 
гадваюць пра хатнюю варэльную ўтуль- 
насьць. І ты можаш хадзіць па шахматнай 
падлозе як кароль, і прыносіць па свой стол 
любую з трохсот трыццаці трох страў. 
Асабіста я сьнедаў наступным чынам... 
Аўсяныя мусьлі зь вяршкамі еліся пасьля 
салаты са сьвежас гародніны, розныя агур- 

кі, памідоры, крышку цыбулі, зусім крыш- 
ку, каб ня пахнуць. Цыбуля вельмі добра 
дапаўняла смажаны бэкон з амлегам. Да 
бэкону варта дадаваць скрылік лімону, вы- 
ціснуць дзьве-тры кроплі на ружаватае, 
крышку падсушанае мяса. Я ж пе француз, 
каб запіваць сьняданак шампанскім, таму 
наліваліся семдзесят грамаў грэйпфрутава- 
га соку. Мне падабаліся сгограмовыя глад- 

касьценныя шкляначкі для соку. Выпіў і 

наліў яшчэ. Бэкон у галяндцаў чэрстваваты, 
перасушаны, занадта хрумсікі, а таму піўся 

грэйпфрутавы сок, а не апэльсынавы, таму 
і кропля лімоннае кіслаты не зашкодзіць 

страўленьцю, і цыбуля, і гурок. Пасьля бэ- 
кону добра пакаштаваць якую-небудзі, 
груптоўную салату, лепей мясную ці куры- 
пую, тунца ці іншую рыбу леппі не чапаць. 
Рыба кепска паводзіць сябе ў малацэ. Калі 

ўзяў крабавыя палачкі, дык забудзься пра 
вяршкі з мусьлямі. Раніцай я рыбу ня ем. 
Рыба ня любіць вяршкі. А я люблю. Яшчэ 
дыня вяршкі ня любіць. Толькі амстэрдам- 

скае дыні я ня бачыў. І таму мой страўнік 
пазьбегнуў спакусы. Я шкадую страўнік. 
Рансіі не шкадаваў, а цяпер шкадую, і каву 
п'ю толькі на працы. 

У Амегэрдаме чорная моцная кава была 
без патрэбы. І я піў крыштальна-бурштына- 
вую гарбату і еў ківі. Я вельмі зграбна магу 
абабраць ківі. Беларус добра абірае ківі. 
Кожны беларусе зь дзяцінства прывучаны 
абіраць бульбу, гэта нацыянальнае, гэта ў 
крыві, гэга вышэй за асобу. А таму нават 
тупаватым нажом я зграбна зрэжу варсіс- 
тую скурку. Галяндцы таксама спрытна 
распраўляюцца з ківі. У іх таксама абірань- 
не бульбы - сгаражытны нацыянальны 
спорт. І менавіта ў Амстэрдаме вісіць самая 
беларуская з усіх сусьветных карцін «Ядакі 
бульбы» Вінцэнта Станіслававіча Іван Го- 
га. Такая цёмная-цёмная-цёмная карціна. 

Такая смачная-смачная-смачная пара сы- 
ходзіць ад сопкай бульбы. Што можа быць 

смачнейшае за добра звараную, пасоленую 
шчопцямі бульбіну? Ну хіба што смарагда- 
вы скрылік ківі з срэбнага двухдзюбага 
відэльца. Дэсэрт заўсёды выклікаў у маёй 
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9 усіх старон 
  

Божая кароўка зь Пятае авэню 
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дэнта незалежнай Ірляндыі, які вісіць тут з часу 
яго абраньня. Вы можаце ўявіць, што ў 2000 
нейкім годзе дзе-небудзь у менскім ці давыд-га- 

радоцкім шынку сьцяну будзе ўпрыгожваць 
партрэт першага прэзыдэнта Беларусі? Немаг- 
чыма ўявіць і тое, каб эміграцыя ў выніку 

страты незалежнасьці набыла ў нас калі-не- 
будзь такія сумеры, як у Ірляндыі, насельніцтва 
якой паводле перапісу 1821 году складала б 
мільёнаў 800 тысячаў, а ў 1970 - 2,9 мільёны 
Аднак ня трэба лішне драматызаваць і нашае 

становішча. Дасьведчаныя людзі сьцьвярджа- 
юць, што па-ірляйдзку ў Рэспубліцы Эйрэ га- 
вараць у лейшым разе ў дзесяць разоў меней 
грамадзянаў, чым у сёньняшняй Беларусі па-бе- 
ларуску. Калі гэта можа нас суцешыць, дык мы 

не самотныя. 

      

  

  

  

   

  

Але да вядомай Багушэвічавай формулы гэтую 
ыку не зьвядзеш. Мо ўдакладніць: шмат 

было такіх народаў, што найперш страцілі дзяр- 

жаўнасьць сваю?.. Напрыклад, шатляндцы 
Побач зь іхняй нашая моўная сытуацыя дык 
аогул выглядае бліскуча. Апрача таго, ніякі, 
ават папяровы сувэрэнітэт ім у бліжэйшыя 

дзьвесьце-трыста гадоў не пагражае. Р цей, 
бяз новага кухлю элю тут не разьбярэсь 

  

   

   

На бэльцы над намі прышпіленая добрая сотня 
значкаў зь дзяржаўнымі сьцяжкамі. Беларуска- 

га няма. Няўжо па дарозе ў прыбіральню яго 
зьняў які-небудзь заблукалы сюды “вэрты- 
кальшчык"'? Афіцыянт-ірляндзец мае іншае 
тлумачэньне: нашы значкі часта крадуць людзі 

з разьвітым эстэтычным пачуцьцём. Значыцца, 
у героя нашае вэрсіі поўнае алібі. 

Калі ўстанове 140 гадоў, тут мае гісторыю нават 
прыбіральня. Рэч у тым, што да самага канца 
70-ых гадоў (нашага стагодзьдзя) «Мебогіеу'5» 
разам зь яшчэ дзьвума нью-ёрскімі піўнушкамі 

быў адчынены выключна для мужчынаў. Фэмі- 
ністкі вялі зацятую барацьбу за свае правы, і 

нарэшце новы лібэральны мэр гораду здолеў 
пратараніць кругавую абарону: у «Месбогсу'з» 
урачыстым маршам увайшоў першы аддзел 

заўзятых аматарак добрага старога злю. Пасьля 
парачкі выпітых пераможцамі кухляў згур 
ныя вакол гасп, ауседнікі-мужчыны 

радна назір: нічнае адступ 

трыумфатарак на зыцыі: жаночай 
прыбіраль рэстаране не йснавала, Прычым 
яе ня проста не было: з парады адвакатаў 

дар накіраваў у мэрыю складзеную ў вы- 

ным СТЫЛІ паперу, што, маўляў, дзеля 
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душы хвалю лагоды. Пасьля сьняданьня ча- 
лавек дабрэйшы ўтрая. 

Выгляд старых расеек, што панабіралі па 
тры бананы кожная, мяне пасьля сьнядань- 
ня не раздражняе. Паогул, расейцы ў Аме- 
тэрдаме - гэта букет сюрпрызаў. Расейцаў, 
савеціка, русаў, рускіх відаць здалёк. І не 
скажу, што вельмі прыемназь імі сусгракац- 
ца. Ня ведаю як ім са мною, а мне ия ў кайф. 
Ну хто гэта на сьняданак з трохсот трыц- 
цаці трох страў выбера тры бананы? Толькі 
руская жанчына, яе подзьвіг можа паўта- 
рыць украінка. Беларуска ня зможа, два ба- 
наны яшчэ сяк-так зьесьць, а трэці не 
агорае. А расейкі лёгка зьелі па тры. І ў 
«Кварталечырвоных ліхтароў» гэтыя дзьве 
кабеты ў апдатравых мужчынскіх шапках- 
вушанках мяне вельмі зьдзівілі. Яны хадзілі 
ўздоўж вітрып з прастытуткамі й гучна абу- 
раліся праявамі тамтэйшай этыкі, Яны шшпа- 
цыравалі й голасна перагаворваліся, а за імі 
цягнуўся шлейф дурнога водару. Ад іх па- 
тыхала танным сьмярдзючым мацаваным 
вінцом. Дзе яны знайшлі пладоваягаднае 

віно ў Нідэрляндах? Таямніца. Ну хіба з 
сабою прытарабанілі з роднай тартгараніі. 
Прыцягнулі, нажлукціліся й насьмярдзелі 
на ўвесь Амстэрдам, на ўсю Галяндыю, на 
ўсе Нідэрлянды надыхалі перагарам, як 
цмокі Гарынавічы. Толькі рускія могуць на- 
пусьціць такога духу. Толькі рускі можа 
выйсьці ад прастытуткі, а потым вярнуцца 
й моцна ўзасос пацалавацца, і толькі пась- 
ля, адмілаваўшыся, пусьціць сьлязу й зашпі- 
ліць порткі. Ды Бог зь ёй, зь незашпіленай 
прарэхаю, абы чалавек быў добры. А рускі 
трапіўся добры. Ён пачуў наш сьмех і не 
пакрыўдзіўся. Ён падыйшоў і сказаў майму 
брату Міраславу: “Рэкамэндую! Выдатная 
цётка! Просга кляса!" А потым павярнуўся 
да прастытуткі й паабяцаў, што абавязкова 
заўтра зойдзе. А як толькі дзявуля прычыні- 
ла празрыстыя дзьверы, сказаў, што буйныя 
грошы лепей прасталыткам не паказваць, а 
даваць драбязу і за кожную дадатковую 
паслугу накідваць асобна. Рускі раптам 
плаксіва скрывіўся й паскардзіўся: “На 
гэтую суку сплыло сто гульдэнаў!” А за 
сотню ён намерваўся “атадраць” як мінімум 
дваіх дзевак. Вось такія добрыя парады даў 
нам рускамоўны дарадца. Зрэшты, гэта ня 
самае кепскае, што ён мог зрабіць. Мог 
пайсьці наймітам у войска й зьнішчаць 
каўказцаў, а ён ціха-мірна трахаўся зь бела- 
тварай дзяўчынай. Ён мог бы на сто гульдэ- 
наў накупіць патронаў і паслаць іх у горную 
Ічкерыю. Мог да сотні гульдэнаў дакласьці 
яшчэ сотню і набыць агнястрэльную зброю, 
выправіцца ў Грозны й пс пабаяцца, што на 
аднаго забітага чачэнскага баявіка прыпа- 
дае сотня забітых рускіх салдацікаў. Але ён 
так незрабіў. Ён адно паабяцаў, што заўтра 
зноўку прыйдзе маркітавацца. І я яму веру. 
Бо рускіх у «Квартале чырвоных ліхтароў» 
бадзяецца шмат, Таму запрашальнік са 
сгрып-бару, пабачыўшы славяніна, радуец- 
ца й крычыць: “Рускі! Впля! Перэстройка! 

  

  

  

  

Горпочофф! Хашыш! Кайф!” І 
ты праходзіш паўз запрашаль- 
ніка й ціха гаворыш: “Рускі, 

рускі!” 
Ты йдзеш у чорную ноч Амс- 

тэрдама, ты крочыш насустрач 
невядомым кайфам, і табе да 

ліхтара, да чырвонага ліхтара 
ўсе расавыя й нацыянальныя 
канфлікты. Ты больш ня хо- 
чаш ведаць ні пра землятрус у 
Японіі, ні пра вайну індзейцаў 
за незалежнасьць у Мэксыцы, 
ні пра эпідэмію пранцоў у ста- 
ліцы роднай Рэспублікі Бела- 
русі. Ты плывеш насустрач 
жаноцкай прывабнасьці. І 
ўспамінаеш чарнаскурую жан- 
чыну ў высокіх ботах. І хочац- 
ца кантрасту, жадаецца зьме- 
ны ўсіх каштоўнасьцяў на сто 
адзін працэнт. Трэба шукаць 
белую жанчыну. І жаданае 
знайшлося хутка. Высокі рост. 
Белыя валасы, Напампаваныя 
сыліконам цыцкі. Шырокі 
крыж. Кругыя клубы. Праўда, 
кошт запрошваўся адпаведны 
- шэсьцьдзесят гульдэнаў. За 

выкананьне жаданьняў неабходна трэсьці 
машною. І я заплаціў у вялікім дагледжа- 
ным пакоі, які, у адрозьненьне адмурынскіх 
апартамэнтаў, не нагадваў вэтэрынарню. 
Шырокі ложак пакрывала па-афрыканску 
яркая посьцілка. Яе геамэтрычным арна- 
мэнтам можна было палюбавацца ў цёмна- 
сінім люстэрку. Сваю скураную куртку я 
акуратна разьвесіў на плечыках. У таёмнай 
кішэні маёй выдатнай італьянскай зімовай 
марынаркі ляжаў куплёны за паўтары тыся- 
чы гульдэнаў залаты гузік з дыямэнтам. І 
хоць кішэня была прыхаваная і зашпільва- 
лася на тугую мэталёвую маланку, усё адно 
ледзяны скразьнячок сполаху прайшоўся 
ўздоўж хрыбетніка. 

“Хо-о-оладна! Быр-р-р!" Напудраны нос 
наблізіўся да мяне й чыркануў па шчацэ. Я 
панакідаў апранахі на куртку, нібыта гэта 
выратоўвала каштоўны гузік. Якога чорта 
не пакінуў камень у гатэлі? Чаму я не аддаў 
дыямэнт брату, які пацягнуўся ў шмагпа- 
вярховую краму выбіраць сабе ў падарунак 
чарговую кашулю? Становішча малапры- 
емнае. Выйсьце напрошвалася само сабою 
хуцёнька зраблю заплянаванае й зноў на- 

дзену марынарку. Чамусьці такія паводзіны 
здаліся найразумнейшымі. 

Я лёгнапосьцілку зафрыканскімі малюн- 
камі. Лёг на сьпіну. Зрабіў так, каб не заста- 
лося варыянтаў, акрамя пазыцыі “конна”. 
Сапраўды, за выплачаныя гульдэны можна 
крышку й разнастаіць пачатак. 

Кандом шчыльна абхапіў чэлес. У Аме- 
тэрдаме ўвесь час мне трапляліся прэзэрва- 
гывы малых памераў. Зрэшты, не такіх 
малых, каб стварыць вялікія праблемы. 
Проста яня вельмі шоблю сэкс праз гумку, 

      

поўнага забесьпячэньня роўных правоў прад- 
стаўніцы цудоўнай паловы чалавецтва могуць 
наведваць ня толькі агульную з мужчынамі 
рэстарацыю але й яе агульную прыбіральню 
Змаганьне ўвайшло ў новую фазу. Пра зьмест 
лёзунгаў здагадацца даволі лёгка. 

  

Суайчыньніц, якім, магчыма, заманіцца сюды 

трапіць, хачу папярэдзіць: не хвалюйцеся 
сёньня дыскрымінацыя паводле полавай прык- 
меты ў «Мсбогіеу'з» канчаткова перамагла. 

  

  

1.07. Разьцітальны шпацыр па Манхэтане па- 
чынаецца ад аздобленага мэмарыяльнай дДо- 
шкаю сучаснага будынку 20 на Вгоай Ўігееі. Тут 
стаяў дом, дзе ў 1659 годзе эмігрант зь Вялікага 
Княства Літоўскага Аляксандар Куртыус засна: 
ваў першую каталіцкую школу Новага Амстэр- 
даму. Як высьветліў Вітаўт Кіпель, да свайго 
прыезду ў калёніі доктар Куртыус меў беларус 
кае прозьвішча Карчэўскі й настаўнічаў у По- 
лацку й Вільні. У Нью-Амстэрдаме ён выкладаў 
так аную “рускую” мову сваёў радзімы й 
чытаў курс лаціны. 

      

   

  

  

        

Паблізу знаходзіцца іншая славутасьць - ста- 
радаўні рэстаран з Доў ляй («Те опа 
Вос»), што была сьведкаю разьвітальнага 

          

зарастытуткай раманіцца без кайндома лое 

самае, што адпачываць у халерным бараку. 
Наступствы непрадказальныя. Таму гумо- 
выя сродкі перасьцярогі ўплываюць толькі 
на даўжыню акту, без кандома фінал значна 
бліжэйшы да пачатку. 

Ёсьць у мяне яшчэ адно сэксуальнае заха- 
пленьне: люблю хутка мяняць пазыцыі. 
Але, ня ведаючы нідэрляндзкае мовы, ра- 
біць гэта было складана. Толькі, памягаеш, 
жэст быў рансй за слова? І спачатку было ня 
Божае слова Бог. Спачатку быў Жэст. І 
Жэст быў у Бога. І Бог быў Жэстам. А 
потым - было слова, і далей па тэксту... 
Абыходзячыся бяз слоў, я гуляў з чужым 

целам, нібыта зь лялькаю, і, мяняючы пазы- 
цыю, натрапіў рукою на чэлёс. Я намацаў 
пэніс, і нічога дзіўнага ў гэтым не было. Я 
зусім не зьдзівіўся, пакуль не ўсьвядоміў, 
што сьціскаю ў руцэ чужы мужчынскі пола- 
вы ворган. Знайшоў тое, чаго не шукаў. Ат- 
рымаў бясплатны дадатак да аплочанага 
дзеяньня. Сюрпрыз. Сюр-прыз. Прыз сюр- 
рэалістычны. Надрэальны твор. Агалам- 
шальная рэч. Узрушанасьць. Выбух пачу- 
цьцяў. 

Вось ёп - гермафрадыт, сымбаль і ўвасаб- 
леньне Эўропы, яе культуры, яе цывілізава- 
пасьці, пачуцьцёвасьці й рацыянальнага 
канструяваньня. Невялікі, ледзь узбуджаны 
чэлес у маёй скамянелай руцэ, Сьвет пера- 
куліўся, нібыта лебедзь у люстраной вадзе. 
Так перакульваецца сьвядомасьць, трап- 
ляючы зь сьвёту рэлігіі ў сьвег эротыкі 
Толькі вяртаньне ў зыходны стай вельмі 
хуткае. Чырвоныя ліхтары адбіваюцца й 
множацца ў нафтавым тлушчы амстэрдам- 
скіх каналаў. Вечнасьць нязьменная. 

  

  

  

банкету Джорджа Вашынгтона й ягоных афіцэ- 
раў пасьля здабыцьця незалежнасьці. Каля 

гэтых сталоў зь печаным індыком і зялёнымі ды 
белымі г амі непазьбежна задумаесься 

калі, д: зь якімі дзейнымі асобамі адбудзецца 

такі банкст у нас? І зь якой нагоды: канчатковай 
заваёвы незалежнасьці ці яе канчатковае здачы? 

   

  

    

У суседніх залях наведнік знаёміцца з мас- 

тацкім адлюстраваньнем шляху Злучаных 
Штатаў да свабоды. Сярод батальных палоти 
бачым Вашынгтона з жыхаркаю Філядэльфіі 

Баэтсі Рос, што пашыла сваёй незалежнай дзяр- 

жаве першы сьцяг. Тамсама, у Філядэльфіі, дзе 

гцца дамок патрыёткі-руказдольніцы, 

    

кацгрэс маладой дзяржавы ледзьве не прыняў 

паводле якой дзяржаўнай моваю 

а стаць не ангельская, а нямецкая 

рілам не хапіла, кажуць, усяго двух    (германа 
галасоў) 

У гэткім музэі аналёгіі атакуюць, як авадні, і 

ты ўвачавідкі бачыш вобразы й назвы палотнаў, 

пад якімі, магчыма, ужо натхнёна працуюць 
айчынныя жывапісцы: «Старшыня Вярхоўнага 
Савету Рэспублікі Беларусі загадвае выклю- 
чыць шастой мікрафон у заднім праходзе», 

    

Я прымусіў сябе ўявіць: у маёй руц» за- 
ціспугы мой чэлес. Маленькі юначы стру- 
чок, які я насіў дваццаць пяць гадоў назад 

Нічога страшнага не адбываецца. 
Гермафрадыт вельмі спрытна крутнуў 

клубамі. Маленькі пэніс высьлізнуў зь няў- 
прытнай рукі, а мой чэлес застаўся ў гер- 
мафрадыце. Варта захапляцца эратычным 
майстэрствам Эўропы. Варта вучыцца сэк- 

суальнай разьняволенасьці. 
Вялікі жоўты Кітай падзяліў сьвет на 

“нь” і “ян”, драбок “інь” увайшоў у цела 
“ян”, а кропля “ян” не размылася ў “іць” 
Эўропа раструшчыла ўсе кантрасты, зруй- 
навала ўсе аўгарытэты з аўтарытарызмамі. 
На эўрапейскай канапе паўляжыць самаві- 
ты гермафрадыт. Ён усьміхаецца й напуд- 
раным носам кранае мочку твайго чыр- 
вонага вуха. Ён прапануе каханьне, а ў цябе 
ня хопіць сілы адмовіцца. 

Гермафрадыт, вядома, ня краў мой зала- 
ты дыямэнтавы гузік. 

Я выйшаў у дождж з рашэньнем нікому 
ніколі ие расказваць пра здарэньне. Ідучы 
ўздоўж канала, я задумаў апісаць кароткі 
раман з гермафрадытам. Мне рупіла на- 
пісаць пра зьдзіўленьне, пра экзатычны 
сэкс, а не пра смаленьне вепрука ў чужой 
бацькаўшчыне. 

Вось так, у малецькі чырвоны нататнік 
запісалася наступнае... Дыямэн, набыты ў 
Амстэрдаме, не выклікае сумневу. 
Схаваўшы нататнік, я пайшоў, знайшоў 

брата, які набыў чарговую кашулю. У кож- 
нага свае прыбамбасы: адзін купляе пяць- 
дзесят тры пары лякіраваных чаравікаў, а 
другі ва ўсе свае пагавіцы й кашулі прышы- 
вас аднолькавыя гузікі, Кожны забаўляецца 
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«Прэзы 

    

энка разьвітваецца са сваімі 

дэпу ю «Свае дэпутаты разьвітваюц- 
ца са сваім прэзыдэнтам»), «Іван Ціцянкоў з 
болем у сэрцы здымае бел-чырвона-белы 
сьцяг» 

   

У палоне мілых вобразаў роднага краю хуткас- 

ны элевэйтар узносіць мяне на 110-ты паверх 
найвышэйшага ў сёньняшнім Пью-Ёрку будын- 
ку, званага «Те Жогій Тгаде Сепісг». Далёка 

ўнізе лётаюць экскурсійныя гелікоптэры. У 
тых, хто захоча паляцець усьлед за імі, нічога 
не атрымаецца: пляцоўка агляду нагадвае вар- 
таўнічую вежу пасярод турэмнага двара з усімі 
адпаведнымі атрыбутамі. Газэты пішуць, што 
тут, на хмарачосах, пачалі гнездавацца арлы й 
сокалы. Пакуль яны высочваюць сабе ахвяраў 
недзе над Гудзонам, на парэнчы апускаецца мая 
кароўка-багоўка. “Якраз пасьпела, - расчулена 
кажу я сяброўцы, асьцярожна адпраўляючы яе 

    

   

    

  

     
ў кішэню. араз паедзем у Нью-Ёрскі ўнівар- 

сытэт да прафэсара Томаса Бэрда, а ўвечары 
будзем выступаць з табой у «Фундацыі Пётры 
Крэчэўскага”. 

У кабінэце прафэсара вісіць абвестка, чый 

зьмест, мабыць, навеяны паездкамі яе аўтара ў 

  

як можа. Брат любіць кашулі недарагія, ша- 

ранькія, у дробны малюнак, свабодныя й 

няношаныя. Каб у яго было шмат-шмат 
гульдэнаў, ён бы праз кожныя паўгадзіны 

надзяваў новую кашулю. А так ён купляе 
кашулю толькі раз на два тыдні. 

Зь ненадзяванай кашуляю ў кардоннай 

каробцы мы зайшлі ў італьянскі рэсгаран- 

чык, маленечкую піцэрыю. Але печка там 
стаяла сапраўдная, белая й вялікая. Я люба- 

ваўся печкаю й думаў пра белавалосага гер- 

мафрадыта з малецькім дзіцячым чэлесам. 

Я думаў пра ягонае дзіўна сканструяванае 

прыродаю цела. А брат Міраслаў тым ча- 

сам замаўляў вячэру. Сабе ён папрасіў бутэ- 

льку чырвонага, Віно прынесьлі хутка, і 
брат піў. А я ўсё ня мог пя думаць пра 

Эўропу й яс чароўнага прадстаўніка з раёну 

эратычных ліхтароў. Піцу я зьеў без анэты- 

ту, безь віна, без увагі, абыякава парэзаў 

нажом і відэльцам перанёс з талеркі ў рот. 

Зжаваў і незаўважыў, і ўздыхнуў з палёгкай, 

А брат сказаў, што яшчэ будуць грыбы. Ну 

     

  

й выдатна, маленечкі гаршчэчак з грыбамі 

вельмі па-галяндзку, вельмі апэтытна. То- 

лькі ў Шлярафіі, краіне, дзе ўсё для ўсіх 

было, ёсьць і будзе, атрымалася пя так. Брат 

замовіў грыбы, а іх падалі разам зь вяліз- 

ным смажаным кавалкам мяса й залацістай 
гурбай бульбы-фры. Брат замовіў яшчэ віна 

і зьеў наступную другую страву. І я зьеў 
мяса з грыбамі, бульбу ня змог. Мне заўсё- 

ды сорамна робіцца за пераяданьне. Дарос- 

лы чалавек, ня піў, не курыў і... аб'еўся. 

Прыкра, пу крыўдна, ну млосна, але два 
пальцы ў рот я не засунуў і не званітаваў 
грыбамі. Я азьліўся на сябе й расказаў брату 

пра гермафрадыта. А ён не паверыў. Мие 

   

   

  

Беларусь: “У сувязі зь няпэўным з 
становішчам сьвятло ў капцы ту 
выключана да адпаведнай інструкцы 

    

  

      
На вечарыне ў Фундацыі Крач: 
залі аднаго з найарыгінальнейшых літар 

ай сучаснай эміграцыі Янку Юхнаўца, 
кніга якога адкрыла летась сэрыю «Галасы 
беларускага замежжа» ў выдавецтве «Мастац- 
кая літаратура». Кніга называецца «Сны на 
чужыне». 

  

А што сьніцца новым эмігрантам? Журналістам 
Алесі Сёмусе й яе мужу Юрку Васілеўскаму, 
літаратуразнаўцу Лявону Юрэвічу, Дзіму Ляві- 
ту, чыю калярытную постаць пры стосах падпо- 
льнае літаратуры яшчэ не забылі ўдзельнікі 
першых бэнзэфаўскіх мітынгаў? Ратонда на 
сьвіслацкай набярэжнай? Вогнішча на дзьвін- 
скім беразе пад Друяй? Слынны Брайтан-Біч, 
дзе можна ўбачыць шыльду «Пельменная», а 
жыхары пішуць у мэрыі скаргі, што паліцыя ня 
ведае расейскас мовы? 

  

Кастусь Мярляк, аўтар кнігі мэмуа пад ад- 
мысловаю назвай «Дзейнасьць Кастуся Мерля- 
ка на эміграцыі», дорыць мне талерку са 
статуяй Свабоды. Маладыя эмігранты дамаўля- 

  

мой браг Міраслаў не паверыў. Гэта ж 
трэба! Каб у мяне быў старэйшы брат, і ён 
расказаў пра гермафрадыгта, я б адразу па- 
верыў. Але ў мяне толькі малодшы брат. І я 
на яго пакрыўдзіўся. Я ня стаў настойваць, 
маўляў - пайшлі, пакажу, пераканаесься. 
Экзотыка не загана і не вычварэньне. Кож- 
ны зарабляе, як хоча. Я пакрыўдзіўся ціха, 
надзьмуўся, нашаторыўся, зацяўся й схаваў 
крыўду ў далёкую патаемную кішэню, туды 
- да залатога гузіка з дыямэнтам. 

Пра крыўду можаш спытацца ў брата. 
Але, я цябе прашу, не хадзі ў бібліятэку Да 

нашай мамы і нераспытвай пра Амстэрдам. 

Яна ў Галяндыі ніколі не была. 

Я вярнуўся ў гатэль, лёг і глядзеў двацца- 
ты тэлеканал, па якім круглыя суткі круцяц- 
ца порна-сюжэты. Усе пары, тройкі, чаць- 
вёркі й гурты маркітаваліся чамусьці пад 
дзяржаўнымі еьцягамі. Порна-патрыя- 
тызм! Я так вызначыў гэты накірунак у тэ- 

лемастацтве. Наглядзеўшыся да чорцікаў 
уваччу, я пастаяў пад душам і вырашыў 
зноўку прайсьціся па сэксуальным кварта- 
ле. Дыямэнт я выклаў з патаемнай кішэні й 

дэманстрат ыўна паклаў на шкляпы стол. 

Хай крадуць . такі быў настрой - хай заду- 
шацца сваімі каштоўнымі камянямі. А я на- 

радзіся дзеля легкага шпацыру, дзеля 

зіхценьня й ліючасьці. Я не зьбіраюся быць 
ахвяраю, я не намерваюся рабіцца героем, 

паэтам, мастаком, беларусам, мінаком, 

кліентам, рызыкантам, Я - праява часу. Ча- 

лавек - праява часу. Пе жыцьцё вымяраецца 
часам, а час вымяраецца чалавечымі жыць- 

цямі, пакаленьнямі, плямёнамі, народамі, 

нацыямі, культурамі, цывілізацыямі і далей 
па тэксту...-Час не памераеш забойствамі, 

  

юцца, як будуць бавіць уікэнд. У кутку, разгар- 
нуўшы на каленях прывезеную мною газэту з 
падчэнленай пад'ёмным кранам дзяржаўнай 
«Пагоняй», ціха плача незнаёмы стары беларус 

      

2.07. Сын доктара Алы Орсы Паўлік, студэнт 
мэдыцыны, гаворыць па-беларуску не зусім дас- 
канала, але пя горш за народнага пісьменьніка 

а. Матчыну мову Паўліку не займае 
атых хвалях Атлянтыкі. (Я нарэш- 

сьняю сваё рытуальнае купаньне). 

     

   

Увесь гэты час мая кароўка-багоўка аддана 
чакае мяне ў кішэні. Відаць згаладаўшыся, яна 

зьяўляецца на людзі ў грэцкім рэстаране. За- 
прыкмеціўшы маю сяброўку, спадарыня Ала 
апавядае, што апошнім часам у Амэрыцы за 
пару даляраў можна набыць пушачку з божымі 
кароўкамі, якіх потым выпускаюць у садзе ці ў 
гародзе, каб яны елі шкоднікаў. Я выказваю 
далікатны сумнеў у тым, што багоўкі дакладна 
ведаюць межы ўладаньняў сваіх гаспадароў. Ці 
не палятуць япы, шчасьліва выбавіўшыся зь 
няволі, на гістарычную радзіму? Якраз так яны 
1 робяць, пагаджаецца суразмоўніца. 

Пачуўшы гэта, мая багоўка падымаецца ў рэс- 
тараннае неба. 

сьмярцямі й войнамі. Усё, вя- 
дома, руйнуецца, рухаецца, 
цячэ, зьмяняецца, і нельга два 

разы ўвайсьці ў адзін ітой самы 
амстэрдамскі канал. А ў адзін і 
той самы квартал зайсьці лёгка. 

Тры гадзіны назад у вузкай 
вітрыне сябе прапаноўваў гер- 
мафрадыт, а цяпер ягонае па- 
чэснае месца займае маленькая 

азіятка ў жоўтым станіку. Яе 
востры язык дакранасцца да 
кончыка ўласнага, пляскатага, 

малазійскага носу. Такі доўгі- 
доўгі язык. Азіятка паказвае 

язык, зубы й маленькую цы- 
цку. Яе складзеная чаўночкам 
далонь запрашальна чэрпае 

паветра, перанасычанае вода- 

рам еэксуальнасьці. І трэба 
было пайсьці да маленькай 
прадстаўніцы вялікай залатой 
расы, прадстаўніцы магутнай 
сонечнай імпэрыі драконаў і 
ядомых чарвякоў. Варта было 
паспытаць гладка выгаленую 
похву, паказаную мне толькі 
на імгненьне. Але я прайшоў 
міма. Каб я ўбачыў у знаёмай 

вітрыне паўмужчынажанчыну, дык можа й 
трахнуўсяб. А кітаянка праляцела, не атры- 
мала ад мяне ні цэнта. Калі першы прэзы- 
дэнт Беларусі лічыць Пэкін вялікай вёскай, 
дык і мне ня сьлед квапіцца на першую 
кітайскую похву, нават калі яе чысьцютка 
пагалілі. 

Усё цячэ й мяняецца, асабліва хутка зьмя- 
няецца настрой. Быў кспскі, а стаў добры й 
вясёлы. І я засунуў рукі ў кішэні, усім усьмі- 
хаюся, падміргваю, паказваю язык, фігі й. 
сярэдні палец правай рукі. “Дзявулі, няма 
праблемаў!” Мяне не раздражняе ліпучае 
прыставаньне гандляроў какаінам, мяне 
забаўляе настойлівасьць вулічных п'яных 
прастытутак. Я гуляю па казачным горадзе 
іў мяне адпаведна чарадзейны настрой. Так 
бывае. Зь лёгкім сэрцам прынялася прапа- 
нова зайсьці пад чырвоны ліхтар. І я рада- 
ваўся, калі меў трэцюю мурынку, і думаў 
пра неаспрэчную наяўнасць кандома на 
ўласным чэлесе. 

Гумовыя контрацэптывы - найвялікшае 
вынаходніцтва чалавека. Варта адшукаць у 
апалах гісторыі вынаходніка кандомаў і на- 
пісаць пра яго кнігу пад кічовым зага- 
лоўкам «Вялікі вынаходнік з плянэты 
Сэкс». І трэба вылепіць, сканструяваць гэ- 
тага мудрага вынаходніка з воску й плясты- 
кадля музэя спадарыні Цюсо. Я нават уявіў, 
як ляплю партрэт. 
Стогны нанятай жанчыны разбурылі мас 

скульптурныя эцюды, бо пальцы занадта 
моцна сьціснулі смуглявыя клубы 
Сьвежае паветра было жаданае, як заў- 

сёды. 
Прызнаюся шчыра: было сумна разьвіт- 

вацца з амсгэрдамскім паветрам. 

    

Праз тры гадзіны адлягаю на гістарычную 
радзіму і я. 

У прыбіральні аэрапорту Кенэдзі грала нягуч- 
ная музыка й пахла добрым дэзадарантам. У 
прыбіральні аэрапорту Менск-2 не было туалет- 
нае паперы. 

Па дарозе з Варшавы ў Менск сьцюардэса 
прапанавала пасажырам сьвежы нумар рэспэк- 
табэльнага выданьня пад назовам «багаа 
Бмі4іесгпа». Чакаючы багаж, шукаю ў ёй паве- 
дамленьні зь Беларусі. Адзіная знойдзеная 
навіна: падрыхтаваны ўказ аб стварэньні ў 
раёнах, якія мяжуюць з Польшчай, Украінай і 
балтыйскімі дзяржавамі, добраахвотных дру- 
жынаў дапамогі памежнікам. На нататку зьвяр- 
тае ўвагу й мой сусед-паляк. Чаму такіх 
дружынаў ня будзе на расейскай мяжы? 
пытаецца ён і чуе загадкавы адказ: каб у 
нашых прыбіральнях ніколі ие было туалетнай 
паперы. 

  

Чэрвень-ліпень 1995. 

Седзячы на плястыкавым крэсьле ў аэра- 
порце, я нудзіўся й пазіраў на акуратны 
зялёны пакунак, што стаяў пад суседнім крэ- 
слам. Пакунак быў невялікі, але й немалы - 
дзьве пляшкі віскі грамаў па сямсот маглі 
зьмясьціцца у гэткім аб'ёме, а магла быць... 
Але ж я не ў Маскве, я ў Нідэрляндах. 
Сяджу, сумую й паглядаю на чортаў пакет. 
Нуджуся й нікога нечапаю, а мог бы чапіць, 
дарэчы. Вядома, мог бы, каб не паліцыя. Да 
мяне падыйшоў паліцыянт у блакітнай ка- 
шулі з чорнымі пагонамі. Ён задаў пытань- 
не на чыстай нідэрляндзкай мове. Ён 
спытаўся й пальцам паказаў на пакет. А я 
паказаў на пакунак і заматляў галавою - не 
разумею. Дзіўна - паліцыянт зусім не па- 
крыўдзіўся. Ён толькі ціхенька нагаварыў 
нешта ў рацыю на саёй роднай, паліцыянц- 
кай мове. Вакол мяне вырасла яшчэ двос 

служыцеляў парадку. Яны пачалі хадзіць і 
поўзаць вакол пакунка, быццам бы ў ім 
бомба, а не алькаголь, як Я маракаваў. Вось 
табе, Адам Глёбус, і Амстэрдам, зараз разь- 
дзярэ цябе выбухам на шматкі, і акрамя 
выразнага радка ў нэкралёгу “Загінуў у 
Амстэрдаме” нічога добрага ня будзе. Вось 
яна, зьвярыная пыса тэрору. Адна справа 
змагацца за незалежнасьць уласнай Радзі- 
мы Й зусім іншая - загінуць ад бомбы ў 
якасьці ахвяры дзеля сгатыстыкі. Ну чаму я 
мушу гінуць? Чаму мяне павінна раскідаць 
у розныя бакі, і ня ў выглядзе літаратурных 
твораў, а ў форме костак, мяса і храсткоў? 
Няўжо нельга было падсунуць бомбу пад 
іншае крэсла й зьнішчыць не славянскага 
пісьменьніка з касмапалітычным псэўдані- 
мам, а якога гэбрэя з славянскім прозьвіш- 
чам, ці якога кітайца, ці мурына. Адным 
словам, усё роўна каго, абы толькі не мяне. 
Бамбізм - выдатны занятак, калі асабіста 
цябе пе датычыцца. А то раз, і цябе няма. 
Раз, і ўспышка на тэлеэкране, паведамлень- 
не па радыё й расплываньне ў вечнасьці. А 
яна такая халодная, такая бясконцая. Ая 

маю форму і хачу пакуль што яе захаваць. 
“Бог мой, пачуй атэіста! Пачуй, даруй і пе- 
ратвары бомбу ў кнігу". Такая магла б 
скласьціся малітва. Толькі я ня стаў турба- 
ваць Бога з-за нейкай там асабістай драбя- 
зы. Я мужна думаў пра вечнасьць і бяскон- 
цасьць. Моўчкі я сачыў, як паліцыянт аку- 
ратна падымае пакунак і зносіць з маіх 

вачэй, Паведамленьне ў газэце пра бомбу 
калі й выйдзе, дык без майго прозьвішча. Я 
ие сумую і не шкадую, што не застаўся 
назаўсёды ў Амстэрдаме, горадзе найсьвят- 
лейшых дыямэнтаў і найчасьцейшых вокнаў. 

За некаторымі з амстэрдамскіх вокнаў ты 
мог бы пабачыць у свой час і мяне, апрану- 
гага ва ўсёчорнас. Верхні, залаты гузік маёй 
шаўковай кашулі зіхцеў дыямэнтам. І гэта 
ня жарт. Вер мие, як маленькі хлопчык у 
аэрапорце паверыў у Дзеда Мароза. Хлоп- 
чык паказаў пальцам на пераапранутагаар- 
тыста Й сур'ёзна сказаў: “Мама, паглядзі на 
жывога Дзеда Мароза!” 
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Інтэрнацкая хроніка 
Працяг: з старонкі 10 

Заходзіць “афганец”. Эдуард Анатолевіч 

асаджвае хлопца, калі той залічвае сябе па 

ільготах да И.О.В. Хлопец губляецца, 

кажа, што быў ужо тут два месяцы таму, 
на што Эдуард Анатолевіч яму шчыра 
заўўляе, што памятае толькі жанчын... 

Зноў званок Камушэнку. “Петр Никифо- 
рович! Петр Никифорович!..” - толькі й 
запомнілася мне з тэлефюннае размовы 
нашага бездапаможнага Эдуарда Лнатоле- 

віча з упэўненым у сваёй уладзе Пятром 
Нікіфаравічам. Се ля ві. Вярхі хацелі б, 

ды ня могуць кіраваць па-старому, нізы 

ўжо ня хочуць, але ж жывуць 

У сыботу прыйшла позва ў суд на паня- 
дзелак для Колі й Ларысы. Сказалі: вы- 

мятацца адсюль да пятніцы 

Сабраліся ўсе разьвядзёнкі ды махнулі 

зноў да знаёмага Эдуарда Анатолевіча. 
(Уначы я з адчаю напісала й перадала зь 
імі ліст на радыё «Свабода». Вядома ж 

як топісься - за брытву хопісься) Ён 
сапраўды памятаў жанчын і паклікаў іх 
першых без чаргі. Галя казала, што купіла 
кветкі... Я стрэла яе пасьля на лесьвіцы 
вясёлую, поўную клопату. У іх усё было 
добра. 

Вечарам таго ж дня я стрэла на лесьвіцы 

і Колю. Ён - зусім бязвольны. Хадзіў да 
Камушэнкі. Той быў надта ж лагодны, 
хоць ты яго да раны прыкладай. Абяцаў 
даць машыну, брызэнт усяго на два 

мільёны - да Гоцка. “Я б мог прывезьці 

сюды дзяцей, але ж прыйдуць ламаць 

дзьверы, дзеці напужаюцца. Каб людзі 

паддзяржалі...” - сыпаліся змрочцай во- 
сеньскай імжою ягоныя словы на маю 

сьцюдзёную душу. Іі значыла гэта, што 
мне ўжо нікуды ня трэба было бегчы, 
уставаць сярод ночы, пісаць, гаварыць, 

вышукваць, выплаўляць з душы нейкія 
патрэбныя акурат на гэты момант словы, 
каб толькі не зачапілі нас чужынцы, каб 
не кранулі, каб не растапталі мы самі ў 
сабе нешта кволае, але адначасна й моц- 
нае, словам - бараніць жыцьцё? А калі 
гэтае жыцьцё само адмаўлялася жыць? Ці 
маю я права вяртаць яго да жыцьця?.. І 
хто я такая? А тут яшчэ мае сямейцікі ўсё 
сьмялей сталі заганяць мяне ў кут, адка- 
зваючы на тое пытацьне, што я задавала 
сабе ў пачатку: “Ты ня можаш адна 
разьбіць муры. "Гады чаго ж ты гойсаеш, 

як апантаная?” У кожнай зьяве, у кожнай 

істоце, у кожным слове й думцы я шукала 
нейкае рады на гэтую ліхую скулу й ня 
ведала, як яе ўнаравіць. “Куды ж ісьці і 

што рабіць?” - скажы, Максім 

    

  

  

На другі дзень ішоў дождж. Я забегла да 

Колі й папрасіла яго не сыіяшацца з вы- 
ездам, маўляў, “на вуліцы мокра”... Сама 
ж рушыла ў Койданаўскі “белы дом”. Не 

адразу я знайшла там Сакалоўскага. Ён 
запрасіў мяне ў свой кабінэт. І толькі я 
назвала пароль: Камушэзнка, інтэрнат на 
Пратасава - ён згодна хітнуў галавой і 
пачаў шукаць нейкія паперы, кажучы, што 
трэба патэлефанаваць да Марыновіча. Я 
спыніла яго, назваўшы імя Макаеда. 

Ягоны твар зчужынеў, хоць часам з вуснаў 
і падалі ў добрым вымаўленьні нашыя 
словы. Гэтыя словы былі ні аб чым... 

  

Мае ногі здолелі вынесьці мяне з гэтага 

сапраўды непрыступнага муру, да якога ні 
просьбаю, ні грозьбаю не падступісься. 
Заплаканая, я сутыкнулася ў дзьвярах з 
Галяй Куксік, якая зьзяла ад свайго 

шчасьця. Вось яно што! Яна чакала, па- 
куль я выйду, каб зайсьці ёй. Намагаючы- 

ся прагнаць з твару сваю радасьць, яна 

папыталася аб прычыне маіх сьлёз. “Мне 
шкода Колі”, -- прашаптала я. Ейныя раз- 
важаньні пра тое, што калі Макаед будзе 
ўпарціцца, ягоныя рэчы завязуць на 

склад, а яго самога - у вар'ятню, былі для 

маёй змучанай душы бальней за ўсё на 

сьвеце. Каюся, у гэтым месцы я хацела 
ўзнагародзіць Галю ёмкім эпітэтам. 

Я сьцішылася, змоўкла, ні да каго больш 

не чаплялася з сваімі авантурамі. Знай- 
шоўся, нарэшце й час, каб адказаць на 
старыя Людзіны лісты. У Людзе я цаню 

ненадзіманасьць, неамбітнасьць. Вось аба- 

звала яе “адэптам без інтэлекту”, а яна мне 

за тое грошай прыслала, калі я галадала. 
Люда па маёй просьбе стала вывучаці, свой 
радавод і адшукала родзіча, забітага 

партызанамі за тое, што быў багаты, а 

значыць, незалежны. Я падвяла рысу: 

цяпер ты ня будзеш з чужой падачы за- 
хапляцца «Партызанскай мадоннай». Па- 

казвала ёй адрозьненьні паэзіі Максіма 

Танка ад паэзіі Максіма Багдановіча. 

Яшчэ я прасіла выслаць для мяне Новы 

запавет і Псалтыр у перакладзе Васіля 
Сёмухі. Шлях да незалежнасьці Беларусі 
пралягае цераз людзкія душы... 

  

  

  

Неяк зайшла да Барташэвіча, а ён стаў 

выпытваць у мяне пра нашыя інтэрнацкія 
справы. “Усё добра”, - кажу. 

З А што, ужо ие высяляюць? 

- Высяляюць 

“А чаму ж тады добра? 

Добра таму, што я цяпер ведаю, што мне 

трэба рабіць. 

- Ну й што трэба рабіць? 

- А вот пайду да Нікалаеўны. 

Пікалаеўна - гэта старая жанчына, мая 
былая супрацоўніца, расейка. Муж у яе 
быў прафэсійны вайсковец з тутэйшых 

мясьцінаў, ужо нябожчык. У пару нядаў- 

няй адлігі яна заахвочвала мяне гаварыць 

па-беларуску. Цяперака я не працую, яна 

ж усё яшчэ цягне свой воз, хоць і далёка 

адыйшлася ад пэнсійнае мяжы. Да Ніка- 

лаеўны я хадзіла на споведзь. Усё ж яна 

была разумнай жанчынай, а галоўнае, ве- 
рыла ў Бога. Яна адшукала Камушэнкаў 
хатні тэлефон, і я пазваніла ягонай 

жонцы... О, не, яна хворая, слабая жан- 

чына, яна нічога ня можа... Мяне ўзяў 

сорам, мне й цяпер сорамна. Чаму я роз- 

ных людзей мераю на свой капыл? 

  

Нечакана зусім проста й лёгка я выдаліла 
зь сябе ліхую скулу. Высьвеціліся Галу- 
бовічавы словы: Алесь - ты геній, - бо 

знайшла я ўсё ў Разанава. 

“Зьмест свабоды дзейсьніцца й выяўляец- 

ца ў кантэксьце вялікай мэтазгоднасьці... 

кантэкст якой ахоплівае зямлю і неба... і 

якая ніколі ня зводзіцца да сваволі (сваёй 

волі). Мэтазгоднасьць поўная зваротным 

рухам - рэхам, і калі ты сонца... то тваё 

прызначэньне... слухацца зваротнага ру- 

ху, які табе некалі ціхім голасам скажа, што 

тваё палымянае зьзяньне з аб'екгыўнай 
карысьці перарастае ў аб'ектыўную шко- 
ду, і што трава, якая спачатку радавалася 

табе і цягнулася да цябе - вяне, сохне і 

просіць, каб ты схаваўся за хмары”. 

  

Я выпусьціла з рук лейцы. Коні пайшлі 

самі. 

Р.5. У жыцьці я зусім не такая сьмелая, 

як гэта, мабыць, выглядае. Хутчэй наад- 

варот. Сто разоў я перадумала, перш чым 
выправіць Вам ліст. Гісторыя і ўсе про- 

зьвішчы - нявыдуманыя. Нікога ня можна 

судзіць, кожны чалавек варты свайго на- 

зову - Чалавек. Хай выбачаюць мие тыя 
людзі, каго я закранула, можа, балюча, 

сама таго не жадаючы... Мною рухаў 

толькі востры жаль да тых, што жывуць 

са мною побач. 

  

Койданава 

2 кастрычніка 1995 г. 
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РЭДАКЦЫЙНАЯ ПОШТА 

Дарагая Рэдакцыя! Нашу газэту чытаю 
ад загалоўку да прозьвішча рэдактара. 
Пішу пашу, бо яна наская, чыстамоўная 
і наскрозь беларуская. Калі рэнэгат Лу- 
кашэнка надалей застансцца пры ўла- 
дзе, дык у “незалежнай” Рэспубліцы ня 
будзе ніводнай дэмакратычнай публі- 
кацыі, і таму вялікая надзея на «Нашу 
Ніву». Апошнія выбары і рэфэрэндум 
страшна мяне прыгнобілі. Няважна 
колькі выбаршчыкаў галасавала, факт 
астасцца фактам, што-пераважная ба- 
льшыня не пазбылася паклоньніцтва і 

  

рабскай псыхікі. Відаць, патрэбная 
кроў, каб замацаваць дзяржаўную неза- 
лежнасьць, а масы бядуюць пра неда- 
хоп каўбасы. “Біце ў сэрцы іх, біце 
мячамі”... Міхась Лужытскі (Аўстралія) 

4 

Славаміру Адамовічу. Так, мы ведаем 
мову нашага ворага, але пераможам мы 
яго толькі тады, калі ён будзе ведаць на- 

шую мову. Гэта й будзе нашая перамога. 
Віталь П. зь Вялейкі 

радаў у: ЭСЭ 

Кніга поштай. Маю для продажу кпігу Адама Глёбуса «Дамавікамэрон», Кпіга выдадзеная 

ў Польшчы і ў Беларусі не прадавалася, хоць пра яе ў нас пісалі Выдатная паліграфія, 

  ілюстрацыі аўгара, нёсавецкі правапіс. Гэта 66 фантастычных, жартоўных, эратычных 
гісторый з героямі бсларускай міталёгіі. Каб атрымаць кнігу, трэба 30 тыс. руб. перавесьці 

на адрас Загурскі Аляксандар Пятровіч. 220 108 Менск, а/с 4. Не забудзьцеся ўказацьадрас! 

«Канцэрт віншаваньняў». Шаноўнае спадарства! Беларуская Рэдакцыя Польскага Радыё 

з прысмнасьцю паведамляе, што, ідучы насустрач прапановам многіх слухачоў, увяла 

новую перадачу «Канцэрт віншаваньняў». Праз нашую праграму вы можаце перадаць зы 

чэньні ватым блізкім ды знаёмым. І гэта ўсё - бясплатна. Заяўкі прысылайце на адрас: 

Беларуская Рэдакцыя Польскага Радыё, 00-977 Жаг5гауга, Р.О.Вох 46, Роізка. Паш «Канцэрт 

   віншавацьняў» гучыць кожную нядзе: ю ў перадачы а 16.30 ды ў панядзелак у перадачы а 

1900 на кароткіх хвалях 41 і49 мэтраў. Чакаем вапых заявак! 

Курсы зспэрантто. Літоўскі саюз зспэрацтыстаў і Віленскі 

гарадзкі аддзел у справах асьветы й моладзі абвяшчаюць ме- 

сяцовыя штодзённыя спэцыяльныя бясплатныя курсы мові 
эспэранто. Чарговыя групы будуць фармавацца ў залежнасьці 
ад колькасьці ахвотных. Пачатак курсаў 6 лістапада а 14, 16і 

18 гадзінах. Вядзе курсы прафэсійны выкладчык з Бразіліі 

Агізлюрпіо АМОКАРЕ ЛІЎЕ5 ЕИ.НО. Месца заняткаў 

ская вышэйшаятэх нічная школа (ОІапіц, 16). Дадатковая інфа 

Вілен 

  

рмацыя і папярэдняя рэгістрацыя па тэлефоне ў Вільні: 

736738. Запрашасм! 

АЗР УЭ ЕЗ 2320 

Рэдакцыя «Нашай Нівы» шчыра дзякуе нашым фундатарам: 

Моніцы Банкоўскі-Ціюліг з Швэйцарыі, Кону Ворфу з ЗША, Мацьвею 

Смаршчку з ЗША, Раісе Жук-Грышкевіч з Канады, Міхасю Баяроўскаму з 

Англіі, Міхасю Лужынскаму з Аўстраліі, Кастусю Акулу з Канады, Зоі Жаля- 

зоўскай з Бэльгіі, Міхасю Махначу з Бэльгіі. 

ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 

  Андрэю К. з Горадні. 
Можна колькі заўгодна шу 
каць прычыну гістарычнай 
несьвядомасьці й рускамоў 

насьці нашага народу ў са- 
мой гісторыі й мове, але гэта 

нічога не дас й ня дасьць. Бо 

такі пошук - гэта справа ўжо 
гістарычна сьвядомага й бе. 
ларускамоўнага чалавека, і 
толькі яму такі пошук зразу- 
мелы й йсабходны. Што да 

народу, то ягоную сьвядо- 
масьць фармуюць сёньня 
шэсьць каналаў расейскае 
тэлевізіі, школа, сыстэма 

дзяржаўных сьвятаў і г.д. 

Побач з усёй гэтай індустры 

яй усе высілкі нашай сама 

тужнай “навукова-папуляр 

най рэвалюцыі” абяргаюцца 

яе, “рэвалюцыі”, унутранай 

справай. Так беларускае ад- 
раджэныіс сьвядома пера- 
твараецца ўладамі ў прад 

прыемства закрытага тыпу, 
рэч у сабе, а нашыя пошукі ў 
галіне інтэрпрэтацыі гісто 
рыі пачыпаюць нагадваць 
самакапальніцтва. Мы ўжо 

не ствараем, а пагразасм у 
бясконцых развагах пра тое, 
штоб ёсьць творчасьць і як 

трэба ствараць. Мы ўжо шу- 
касм ня выхаду на шырокую 
публіку, а патрабуем “карэн 
ных зломаў у нашай псыхі- 
цы й складзе думак”. А трэб 

фігуральна кажучы, адно - 

выявіць валю: калі цябе за 
гінаюць у сябе, насупор гэта- 
му разгарнуцца да іншых.. 
Напішыце нам што-небудзь 

жывое. 

  

Сяргею К. з Жодзіна. 

Пітыце імпрэсіі, яны Вам 

удаюцца. У дасланым апавя 
даньні задуманая “не свая” 

тэма скоўвае Вас, прымушае 

шмат чаго тлумачыць. Вы 

спрабуеце “апрануцца” ў 
героя прачытаных кніжак, 
але герой застаецца толькі 
“вопраткай”. Бо ў такіх выпа 

дках ня трэба ні ў кога апра- 

нацца, а трэба пісаць ад сябе, 

сваё. Тады атрымаецца праў 
да - хоць бы й пра 18 год, 

хоцьбы й пра эмігранта. Так, 
як на апошняй старонцы. 

Вадзіму К. з Барысава. На- 
пішыце нам, што “аб лука- 
шэнкаўскім гербе” думаюць 
у войску. Што кажуць афіцэ” 
ры? Што цяпер клеюць у 
дэмбельскі альбом? 

  

   

Міхасю С. зь Менску. Ну, 
“экстрапалявалі” Вы “безвы- 
ходную бяду” - і што атры 
малі? Сьледам, дарэчы, за 
Валошыным і Гіпіюс. Катар. 
сіс? Не. “Народ” такія экстра- 
паляцыі ўсё адно не чытае й 

імі не праймаецца. А інтэ- 
лігенцыя.. У расейскай тра- 

дыцыі было тмат паэтаў, 
якія ўмелі па майстэрску за 
кляйміць свой народ, “На: 
род, безумствуя, убил свою 
свободу”. Колькі пачуцьця, 

колькі ўдзячнага паэтычнага 
надрыву ў такіх радках! Але 
няхай яны ўсё ж будуць пра 
расейскую рэвалюцыю, а не 
пра беларускі рэфэрэндум. 
Бо мы ведаем прычыны. ! ве- 

даем, што ў інтых абставі 
нах усё магло быць і наад- 
варот. Наш народ - адзіна 
кроўны прыродны арганізм 
- быў бессаромна й каварна 
выкарыстаны дзеля папуліс: 
цкіх мэтаў, “правераны на 
лаяльнасьць”. Гэта як бы за 
палка пыталася ў пушча: ты 
“за” мой агонь ці “супраць”. 
Нашы людзі “за Расею 

ніколі нічога апроч Рассі не 
паказвалі, ім дзяўблі бяскон- 

ца, што яны і самі - Расея. 

   

    

Вось яны й выказаліся. І вось 
што ў Вашым допісе вельмі 

істотнае. Яны выказаліся, за 
што іх свая ж інтэлігенцыя 

(якой, нібыта, дадзена ба- 

чыць шырэй) і закляйміла, 

Пры гэтым не заўважыла, 
што зрабіла гэта зусім па-ра- 
сейску, “Экстрапалюючы”... 
Дык хто ж тут першы “сьля 

пы, быццам крот”? 

Сымону В. з Бабруйску. Ве- 
ршы моцна перагружаныя 
словамі накшталт: зьмяшча- 
льнасьць, істотнасьць, непа- 
хіснасьць, за імі прападас 

тасмства слова, ітэкст выхо- 
дзіць абагульнены й неары- 
гінальны. Памятаецца, падо 

бнымі словамі пачынаўся 
верш аднаго пачаткоўца: 

ацёемненасьць прасьвеёт- 
енасьці”.. У вершы пра паэ- 

ў ухвальныя характары 
стыкі можна перастаўляць 

месцамі, сэнс ня зьменіцца. 

  

    

Уладзімеру З. з Магілёву. 
Напэўна, пра Законы Сусь- 
вету Вы маеце рацыю, але 
без канкрэтных прыкладаў 
гэта гучыць непераканаўча. 

Што да схемы “нацыяналізм 

- гэта калі чалавек дзеіць 

сродкамі культуры, якая для 

яго родная, а інтэрнацыя- 

налізм - калічалавек яшчэ й 
карыстаецца здабыткамі ін- 

шых культур”, то тут увогуле 
няма сэнсу. Бо што такое 
культура? і як яе разьдзяліць 
на родную й “іншую”? Калі з 
мовай і бюджэтам яшчэ мо- 

жна разабрацца, то як падзя- 
ліць мэтафізыку? Падобна, 
што Вы масце на ўвазе шы- 
рыню кругагляду, а нацыя- 
нальнае інтэрнацыянальнае 
- гэта пра глыбіню сьвета 
погляду. 

пэвакагана лашалтанааанакааа зала 4 гана гага ггана чыя за гань ы а па манас занае ана зананааачыны ама агн аа альаананацанаа чаталаннанаятаасчаас ана аа панаван ына ананасы ана ван а авала 

АМ М 7-8 (37-38) Беларуская газэта 
Заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991 
“Рэдактар Сяргей Дубавец, 
Заснавальнік і выдавец Павал Жук. 

Адрасы для догісаў: 220123 Менск, аіс7 1. 
альбо 2041 Вільня, а/с 2082. 
Падпісны індэкс 63125, 
Бівідіто Нбіўтая Мг. 1178. 

Алег Дзярновіч (адк сакратар), 
Сяргей Харэўскі (маст. рэдактар), 
Андрэй Антонаў (набор); 
пры ўдзеле Сяргея Шупы. 

Афсэтныдрук. 

Фармат АЗ. 
Наклад 7 тыс. 
Кошт дамоўны. 

Друкарня выдавецтва 

«Беларускі Дом Друку». 
(220041 Менск, 
пр. Скарыны, 79). 

Падпісана ў друк 25. Х..95. 
Замова 572


