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беларуская гачэга, 

Анатоль Сідарэвіч 

Заснаваная ў 1906 ў у Вільні 

е 

А с Ё 

З 1 сакавіка 1996 го выходзіць ў Менск Азноўленая тамсама ў 1991 го як штомесячнік 

пра карную псыхіятрыю ў БССР 
а  АнагтольСідарэвіч- пуб- 
а ліцыст І гісторык, адзін з 

тых людзей, якія непас- 

рэдна з-за свайго вальна- 
думсіва патрапілі пад рэп- 
рэсіі з боку таталітарнае 

сыстэмы. У інтарвію, якое 
сп. Анатоль даў Грамад- 

зкаму Архіву Найноўшае 

Гісторыі, ён вельмі сьціп- 

ла акрэсьліў уласны шлях, 
затое даў досыць выраз- 
нае ўяўленьне пра фун- 

кцыянаваньне мэханізму 

запалохваньня й рэпрэсіяў 

у БССР. На старонцы 6. 

  

ТАРА ТУРА 

Табе гамон! 
Апавяданьне Лявона Вольскага 

ьцяпан Пятровіч працуе журналістам. Ён 

робіць. рэпартажы, актуальныя інтэвію Ды 

аналітычныя перадачы на тэлевізіі, Яшчэ ён 
працуе ў газэтах, піша камэнтары да розных пад- 

зеяў. Сьцяпан Пятровіч -- ідэалягічны жуналіст. Ка- 
лісьці даўно ён займаў даволі высокую пасаду ў 
партыйнай арганізацыі журналістаў, Тыя часы не- 
зваротна мінулі. Але Сьцяпан Пятровіч ніколі не сва- 
рыўся з уладамі, Пэўны час ён займаўся нарысамі 
нораваў, рабіў праблемныя матэрыялы. Цяпер жа, 
калі, нарэшце, усталявалася моцная ўлада, Сьця- 

пан Пятровіч стаўся рупарам гэтае ўлады. Сьця- 
пан Пятровіч мае вялікую кватэру (нядаўна зрабіў 
рамонт). Сьцяпан Пятровіч мае машыну. Сьцяпан 

Пятровіч мае жонку й сына 

На старонцы 14. 

АНОНС 
У наступным нумары “НН': 

29 130 красавіка 1933 году з Масквы і Мен- 
ску былі адпраўленыя на працоўнае пасяленьне 
два зшалёны “дэклясаваных злемэнтаў”. Гэтыя 

эшалёны, падбіраючы на шляху праходжаньня 

падобны ж кантынгент, прыбылі ў Томск, а за- 
тым на баржах -- у Нарымскую акругу. 

Артыкул Ігара Кузьняцова “Востраў сьмерці”. 

У 1961 годзе ў шэрагу гучных назваў разнас- 
тайных фронтаў, партыяў і рухаў зьявілася абрэві- 
ятура “ЕТА”. Гэтак называлася арганізацыя, што 

аб'ядноўвала маладых басконскіх патрыётаў 
Артыкул Лёліка Ушкіна “Бацькаўшчына і свабода!" 

Няма на сьвеце нічога больш супраціўнага 

мысьленьню і Богу, чым забабонная і вар'яцкая 
вера ў магію лічбаў. Прароцтва -- гэта не мэха- 
нічны і не матэматычны гвалт над рэчаіснасьцю. 
Няма болей сьмешных людзей, чым тыя, што з 

стагодзьдзя у стагодзьдзе складаюць ды адні- 

маюць, абы нарэшце атрымаліся шасьцёркі або 

дзявяткі, або сотні 
Артыкул Андрэя Дынька “Сыход прарокаў". 

НАСТУПНЫ НУМАР “НН" ВЫЙДЗЕ!0 ЛЮТАГА 
НА 24-Х СТАРОНКАХ. 
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МОВА НАША І ВАША 
Сёныя ў Беларусі ўжываюцца дзьве беларускія мовы, 
што ніяк не спрыяе кансалідацыі нацыянальных сілаў. 

Таму ў нашай краіне -- у параўнаньні 
зь яе сярэднеэўрапейскімі суседзя- 

А. мі - усё адбываецца наадварот? 

Яны выйшлі або выходзяць з крызысу, у нас 
жа ён толькі паглыбляецца. Іх прымаюць у 

Эўрапарлямэнт, нас адтуль выкідаюць. Яны 

навялі ў сябе парадак, шануюць законы і 

свабоду, а ў нас ніхто ні за што не адказ- 
вае, законы “плахія", у турмы садзяць не 

бандытаў, а паэтаў і журналістаў. Яны ства- 
рылі свае дзяржавы, а ў нас задача - стаць 
часткай Расеі... Чаму? 

Адказ просты: у суседзяў перамаглі сілы 

розуму і дабра. А ў нас -- не перамаглі. Бо 
ня здолелі так, як у іх, аб'яднацца дзеля пе- 

рамогі. 
Адзін мой знаёмы журналіст кажа: у нас 

пацярпела паразу нацыянальная ідэя. 
-- У такім выглядзе, -- удакладняю я. 
-- У такім выглядзе, - згаджаецца ён. 

- А хто перамог? - пытаюся я. 
- Ніхто, - адказвае ён. 

Сапраўды, перамагла не якая-небудзь ін- 

шая ідэя альбо палітычная сіла. Перамог 

  

Ніхто, Перамагла гістарычная паўза, якую 
зараз запоўнілі ўчорашнія намэнклятуршчы- 
кі, службісты, саўкі і братва. “Урламент", - 
як кажа другі мой знаёмы журналіст. Пера- 
маглі так, як перамагае аўтсайдзр, калі фа- 
варыт не выходзіць на рынг. Задача ніхтоў- 
пераможцаў -- толькі вяртаць старое: 
сымболіку, ссср, сталіцу-Маскву і г.д. Бо 
ствараць яны ў прынцыпе ня здольныя. Але 

рэч ня ў іх. Рэч у фаварыце, які ня выйшаў 

на рынг. Рэч у тым, чаму ў нас не адбылося 
кансалідацыі сілаў розуму і дабра, як гэта 

адбылося ў нашых сярэнеэўрапейскіх су- 

седзяў? 
Працяг на старонцы 3. 

  

Карэспандэнты “ЯН” 
працуюць у Грозным 

У гэтыя дні спэцыяльныя ка- 
рэспандэнты “НН” Алег Даш- 
кевіч і Лёлік Ушкін працуюць 
назіральнікамі на прэзыдэнцкіх 
выбарах у Грозным. 

Сярод афіцыйных міжнародных назіраль- 

нікаў за выбарамі ў Чачэнскай Рэспубліцы 

Ічкерыі 27 студзеня 1997 году - два назі- 

ральнікі зь Беларусі. Гэта супрацоўнікі га- 

зэты “Наша Ніва" і Грамадзкага Архіву На- 

йноўшае Гісторыі Алег Дашкевіч і Лёлік 

Ушкін 

Працэс міжнароднага назіраньня за выба- 
рамі ў Чачэніі арганізаваны пад эгідаю 

АБСЭ. Паездка беларускіх назіральнікаў 

наладжаная з ініцыятывы маскоўскіх права- 

абаронцаў, якія падтрымліваюць кантакты 

з “Нашай Нівай”. Тэхнічна візыт арганіза- 

ваны маскоўскім фондам “Гласность" і Кан- 

стытуцыйным Судом Ічкерыі. АБСЭ надае 

вялікую ўвагу кантролю за выбарамі з боку 

міжнародных назіральнікаў, бо гэта дапа- 

можа выкананьню дэмакратычных нормаў 
выбараў ды легітымацыі і прызнаньню іх 

вынікаў, у тым ліку з боку Расеі 

Ужо ў Маскве беларускія назіральнікі су- 

тыкнуліся з праблемамі. Выконваючы ад- 

мысловы пашпартны рэжым расейскае ста- 
ліцы, маскоўская міліцыя, не разабраўшыся 

ў сытуацыі адразу, выставіла прэтэнзіі Алегу 

Дашкевічу й часова затрымала яго. 

У часе апошняе тэлефоннае сувязі перад 
вылетам у Грозны нашыя калегі паведамі- 
лі, што прэзыдэнт Чачэніі Яндарбіеў заявіў 
пра немагчымасьць гарантыяў бясьпекі для 

журналістаў. Мы чакаем новых зьвестак ад 

нашых калегаў 
А.Р. 

Р.5. Учора, у нядзелю, 26-га студзеня 

Алег Дашкевіч і Лёлік Ушкін затэлефанава- 

лі у рэдакцыю ўжо з Грознага й паведамілі, 

што дэлегацыя беларускіх назіральнікаў ат- 
рымала накіраваньне кантраляваць выба- 
ры ў Ведзяно і сёньня выяжджае ў штаб 

Шаміля Басаева. 

ГРАМАФОН. 
Старонка вершаванага радка 

Аляксандар Ан- 

тончык, Язэп Віса- 
рыёнаў, Яўген Гу- 

чак, Генадзь 

Драгун, Алесь Мак- 

рацоў, Агата Нагор- 

ная, Сяргей Папар, 

Браніслаў Пяткевіч, 

Тацяна Сьнітко 

Яўген Сялюк, Таця- 

на Ульянычава, Ан- 

дрэй Храпавіцкі, 

Юля Ціхановіч, Ірэ- 

на Янчанка. 
На старонцы 14. 

  

Хто І як РЫХТУЕ НОБЭЛЕЎСКУЮ ЎЗНАГАРОДУ? 

Кухня паджылых людзей 
Чаму Леў Талстой ці Джэймс Джойс, пісьменьнікі першай велічыні, не атрымалі літара- 

турнай нобэлеўскай узнагароды? Бо ніколі не былі вылучаныя на яе! 
Пра таямніцы Нобэлеўскага камітэту - у артыкуле на старонках 10-11. 

КРАХ БАНКАЎСКАГА ДОМУ ВІНЬНІ-ЛУХА 

   
сыстэму 
Беларусі, 

Бярэш шарык і, быццам ён даляр, 
падымаец яго. А а тым тасам буду 

(ў выканаўтымі структурамі. 

   

  

Лататок, чі 8 

падобны, ма 
фінансабую ? 
стабімзачыю 
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Мабыць 

фінансавая 
сыстэма 

стабінізуецца, 

мабыць 
фінансавая 
сыстэма 

стабіпізуечча. 

      

  

    
   

        

  

Што ты 
робіц? Я ж Ф 

Магу зылячець!    
Дастаткова. 

Цяпер 
трэба 

апусьціць 

не “т” 
зылаціц ты, 

Калі 

Але ты 

сапраўдная Я 

сьвіньня... посдзеш 
пад 

     
     

Ты, касалапы, амаль 
загубіў фінансавую 
сыстэму. За тахую 
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КЛЮЧЫ 
АД КАМЭРЫ 

А “удзілішча, якое чыняць у Віцебску 

над Славамірам Адамовічам, паў- 

г тарае клясычны сярэднявечны сюжэт 

пакараньня вядзьмаркі. Людзі, зусім далёкія 

ад літаратурнай творчасьці, імкнуцца ахапіць 

яе нормамі юрыспрудэнцыі. У анталягічным 

людзкім непаразуменьні выйграе той, у каго 

ёсьць ключы ад камэры, 

Пры гэтым усе ведаюць, хто выйграе, хто 

ўжо перамог у глябальным гістарычным часе, 

Загоншчыкі стараюцца пра такія рэчы ня ду- 

маць, бо мысьляць толькі ў катэгорыях сёнь- 

няшняга дня. Адамовіч, наадварот, пра такія 
рэчы думае, і гэтыя думкі даюць яму сілы 

ЖЫЦЬ. 

Творчасьць і юрыспрудэнцыя заснаваныя 

на розных падмурках. Калі ў падмурку пер- 

шай ляжыць праўдападабенства, выдумка, 

фікцыя, то другая апэруе толькі фактамі, до- 

казамі, лёгікай. Суд над паэтам сьведчыць 

пра тое, што юрыспрудэнцыя пачала кіра- 

вацца ня праўдаю, а праўдападабенствам, 

што самое жыцьцё складаецца ня з фактаў, 

а з выдумак, што ў жыцьці стала зашмат лі- 

таратуры. Пра гэта, дарэчы, сьведчыць і тое, 

што ў беларускай літаратуры сёньня літара- 

туры замала. Народ не жыве, а як бы пры- 

думляе сваё жыцьцё. Людзі -- ня людзі, а пэр- 

санажы, Так бывае не ад дабра, а ад таго, 

што ў жыцьці стала зашмат хлусьні, Праўда- 

падабенства ў літаратуры - гэта і ёсьць 

хлусьня ў жыцьці 

Вось чаму ці не любы клясык сусьветнае 

літаратуры, прапушчаны праз чысьцілішча 

КГБ, можа сьмела разьлічваць на жорсткі 

прысуд. Але ў сучасным цывілізаваным сьве- 

це ўсе гэта як бы разумеюць і таму паэтаў за 

вершы ня судзяць. 

Верш “Убей президента", надрукаваны ў 

віцебскай газэце "Выбар", выглядае сёньня 

зусім адпаведным задуме. Паводле прыз- 

наньня аўтара, ён напісаны па-расейску дзе- 

ля таго, каб не псаваць родную мову тым, 

пра што ў ім распавядаецца. Да таго ж, верш 

напісаны агіднай расейскай мовай. 

Герой верша - "президент" - у творы ніяк 

не ідэнтыфікуецца: хто такі і чаго ён прэзы- 

дэнт. Тым ня менш, КГБ убачыла ў гэтым 

вобразе прэзыдэнта РБ, за што ўласна і быў 

рэпрэсаваны С.Адамовіч. Такая ідэнтыфіка- 

цыя ўскосна вынікае з паводзінаў самога 

А.Лукашэнкі, які фактычна зьнішчыў усялякія 

магчымасьці спаборніцтва з сабою за прэ- 

зыдэнцкае крэсла палітычнымі сродкамі: 

разагнаў парлямэнт, прафанаваў выбары, 

раз-пораз праводзіць рэпрэсіі супраць апа- 

зыцыі і незалежных сродкаў масавай інфар- 

мацыі. Такія дэспатычныя паводзіны першае 

асобы прымушаюць функцыянэраў рэжыму 

бараніць лідэра ад замахаў. 

Увогуле іх стараньне можна зразумець, але 

ў дадзеным выпадку яны пераблыталі боб з 

гарохам, убачыўшы замах тэрарыста ў вер- 

шы С.Адамовіча. Зьяўляецца такое адчувань- 

не, што рэжым, які зрабіў усё, каб забясьпе- 

чыць сябе ад замаху, цяпер мроіць пра адно 

- пратзракт. Але марна, Падобна на тое, што 

гзты рэжым сканае не ад замаху, а ад яго ад- 

сутнасьці, ад уласнага чаканьня, ад перасед- 

жваньня, І адзіным ягоным здабыткам за ўсе 

гады праўленьня застануцца ня посьпехі ў эка- 

номіцы, культуры ці дзяржаўным будаўніцт- 

ве, а -- ключы ад камзры, у якой сядзіць паэт. 

Рэдактар 
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ПОСТ 

Ад “Нашай Нівы” 
да Славаміра Адамовіча 

ў Лёндане на працягу апошніх гадоў 
і 

і “ужо сталася традыцыяй, калі тутэй- 

шыя беларусы і іх ангельскамоўныя 

сябры (у тым ліку і шатляндзкія патрыё- 

ты) у канцы году аддаюць даніну літара- 

турнай падзеі. што адбылася на працягу 

мінулых 12-ці месяцаў, чытаюць беларус- 

кія пюры ў ангельскім пера ідзе. 

Такія літаратурныя ісчарыны зьбірае 

Ангельска- Беларускае Таварыства, засна- 

ванае ў 1954 г. Ужо ЗО гадоў Гаварыства 

праводзіць штогадопыя курс па Усіх ас- 

пэктах беларусістыкі. Пасьля таго, як п. 

зсі 1991 г. ныклікалі больш глыбокі інтарэс 

аа Беларусі, лекцыі пачалі праводзіцца 

сумесна з Інстытугам славістыкі І ход- 

      

    

   

не-эўранейскіх дасьледаваньняў (Зебюоі об 

ЗІауопіс апа Бах! Бигорсап ЎПпаіст). 

ппоаадовыя вечарыны ладзяцца 
май перакладчыцай беларускай паэзі Ве- 

рай Рыч і яе сябрамі. Сёлета ўзімку 

(вечарына ладзілася 8 студзеня) сябрамі 
былі Эн Эдгар-Уолтэрс (Апас ЕврагУа!- 
1с15) -- паэтка і акторка, Элісан Камэрон 

(АІізоп Сатісгоп), якая адказвае за міжна- 
родныя кантакты гаралоў-пабрацімаў АБсг- 
«сел (у Шатляндыі) і Гомеля, а таксама 

Алам Ньюі (АЧап Мечсу) з рэдкалегіі ча- 

сопіса “Іпасх оп Сепхогувір" (Індэкс цэн- 

зуры), заснаванага ў 1972 г. дзеля 

маніторынгу і паведамлецьня пра выпадкі 
рэпрэсіяў супраці, свабоднага слова, дзе б 

яны ні адбываліся. Да ўдзельнікаў далучы- 
ліся акторка Таня зь менскага тэатру “Дзе- 
я?“ і адзін з даўніх і добра вядомых сяброў 

Беларусі ў Вялікабрытаніі Гай дэ Пікарда 

(Су «е Рісагіа). Вяла вечарыну Вера Рыч 

  

нядо- 

  

  

        

Праграма мела некалькі тэмаў. Першая, 

    

  

натуральна, -- 90-мя ўгодкі снапаньня 

“Пашай Нівы“. Гэты разьдзел пачаў зь 

верша Янкі Купалы “Прарок” -- “акту- 

альцага і на сёньняшні дзень”. За ім пась- 

лелавалі яшчэ дна купалаўскіх Вершы, дзе 

гучыць надзея Па Тое, што вясна такі 

прыйдзе ў Беларусь. Затым былі зачыта» 

ныя выбраныя творы нашаніўскіх аўтараў 

-- некаторыя зь іх лобра пядомыя пры- 

сутным: “Песьня-звон” Алеся Гаруна, 

“Зорка Вэнэра” і “Слуцкія ткачыхі” Мак- 

сіма Багдановіча ды іншыя. 
“Мы аддаем даніну ня столькі дру 

ным старонкам “Нашай Нівы“, - ск: 
Вера Рыч, -- колькі духу наша: 

пэрыяду, безь якога было б н 
літаратурнае адраджэньне гэтых гадоў 

Далей адзначылі дзьне асабістыя гада- 

віны самой Веры Рыч: яс 60-я ўгодкі, 

40 гадоў яс працы ў якасьці пераклал- 

чыцы славянскіх літаратураў і 25-ыя ўгод- 

кі з дня звыхаду ў сьст яс анталёгіі 

беларускай паэзіі “Як агонь, як вада“ 
Для прэзэнтацыі ўласнай творчасьці яна 

выбрала свой верш, напісаны ў 1958 г., 

пад назвай “Да ўгодкаў Слуцкага. паўс- 

  

   

    

   
    

  

     

тапьня” і прачытала яго ў ангельскім 

арыгінале і ў беларускім перакладзе. 

    

Анталёгія была адзначаная двума творе 

мі, якія, як сказала Вера Рыч, “па зра- 

зумелых усім прычынах у сіюй час не 

друкаваліся ў БССР“ 
Дзясятыя ўгодкі Чарнобылю былі 

значаныя ўрыўкам “Бярозары сок" Вольгі 

Іпатавай, апублікаваным ў Лёндане ў 1996 

г. у анталёгіі пад назвай “Радыяцыя”, а 

таксама першам Іпатанай “Чарнобыль”, 

апублікаваным у “Індэксе". З таго ж “Ін- 

дэксу“ было зачытанае эсэ “Гісторыя лік- 
відатара” пра афіцыйнае ўтойваньне 

інфармацыі пра чарнобыльскую аварыю 

адразу пасьля здарэньня. 

Нарэшце, яшчэ два ўрыўкі з “Індэксу 

цэнзуры”. Спачатку -- эсэ, поўнае іроніі 

і забойчага гумару наконт наступу на пе- 

залежную прэсу ў Беларусі, а пад канец 

вечарыны твор, які заплянавана ўклю- 

чыць у першас выданьне “Індэксу" за 
1997 г. Гэта -- “Луста чорнага хлебу" 

Славаміра Адамовіча, апублікаваная ў 

“Нашай Ніве“ улетку 1996 г. 

  

“опдолег" 

Пераклад з ангельскай Ў б. 

“Жанчына з газэты “Имя” 

  

першым нумары ангель бі 
скага часопіса “Іпаех оп 
Сепзоізвір“ за гэты год у 

перакладзе Веры Рыч надрукава- 
ны верш Славаміра Адамовіча 

“Кавалак чорнага хлеба...”, які 
быў напісаны пазтам у рэаніма- Кай 

цыйным блёку шпіталя КГБ у 
Менску летась 23 чэрненя і ўпер- 

   

шыню апублікаваны ў “Пашай віча 

Ніве” І ліпеня. У вершы паэт тая, 

распавядае пра тос, як ла яго У журнал 

шпіталь інкогніта пранікла жур- 
налістка з газэты “Имя”. Гэта 

Пошта 
Шаноўная Рэдакцыя, 
Распачаць гэты апонед мяне нымусілі 

дзьве прычыны: па-першае, хацелася пад- 

зяліцца: снаімі думкамі, а па-другое, я аба- 
вязаны папрасіць прабачэньня ў аднаго 
чаланска 

Сам я пырас па пёсцы, якая межавала з 

го м. Першапачатковую адукацыю ўзяў 
у сялянскай З-клясанай школцы. Потым, 

атрымаўшы кватэру ў горадзе, бацькі аддалі 

мяце, ня ведаю як цяпер, а тады - у адпу 
з самых узорпых школ Менска, у СШ М“, 
якая месьцілася каля Лепіпскай бібліятэкі і 
шмат якіх іншых лешискіх установаў 

Лягічна, шио ў гэтай школе вучыліся пе- 
раважна дзеці з прэстыжных раёнаў і, па- 

туральна, з намэнклятурных сем'яў, Якія 
маглі быць іх адносіны да мяне, нічым ис 
прыкметнага хпонца 3 простай сям'і, а га- 
юўнае, з» пёскі? Натуральна, абразьлівыя 
У мяне і так ночы разбягаліся ад усяю 

гарадзкога (поўная супрацьлегласьць сяляп- 

скаму жыцьцю - як у побыце, так і ў 

адцосінах паміж людзьмі), а тут яшчэ иі 
чым, ні маё разуменьне, не апраўданыя 

крыўды. Можа іншы па маім месцы адразу 
стаў бы нацыяналістам, але ў дзесяцітадо- 
ным узросьце са мною такога пя здарыла- 
ся, на жаль Т я стаў прыстасоўвацца ла 
“гарадзкіх” 

Цяпер я разумею, што прычынай, якая 
празь зьдзекі прымушала мянс і шмаг каго 

шша прыстасоўнацца, выкарапяць І без 

то слабую беларускую мопу, мяпяць лал 
мысьленьня, -- была мэтанакіраваная ба- 

раціба: (панат вайна) зь Беларусяй, вайна, 
якую падтрымвалі як так знаныя кіраўнікі 

крашы, так 1 простыя, зацікаўленыя ро- 

шымі сцосабамі на ікі. Скуль мне ўсё 

гэта было недаць тады? Тым больш, што 
фізычнага болю было больш, чым лухоўна- 
га 

  

   

  

  

   

  

    

   

Прайшло пяць галоў. Ня ўсіх яшчэ бела- 
русаў ла 1985 голу абмаскалілі так, як мяс 
Заспіліся нёскі, якія знаходзяцца далёка ал 

гарадоў. І людзі там не саромяцца гава- 
рыць на моне, якая дасталася ім ад дзядоў, 
не саромяцца расказаць пра СВОЙ СЯЛЯНСКІ 

побыт, пра сваю прапу, якая корміць і іх, 

Алена Лукашэвіч, якая вы- 

дала сябе за няпесту Адамові 

Як паведаміла 
рыня Вера Рыч, 
наўленьня суда 
Віцебску (3 лютага) у лёнданс- 

англіканскай 

Брыгіты (5 
імша ў гонар Славаміра Алама- 

Брыгіта -- ірляндэкая сьня- 

патронка 

  

зсй, якія працуюць уначы 

    
     “НН” е 

напярэдадні ад- 
над аэтам у 

  

  

царкне Сьб 
Вгіс'ў) адбудзецца 

  

акушзраў, 
. паэтаў і ўсіх люд- 

расе, 
Май 

Борўве Міні сІсзе (о, 
   

(БРАТ). 

е х    мапе рос: 

мас СТВ, у якое пай- 

рестла! дсіспбом, 

з, КС Ноўрла! (Бе іё паве 19:90 пф), 

ЗІАУАМІЯ АрАМОУІСН 

А погзе! о! Маск Бгеаё” 

а.25 МоуспіЬеў, іне (гіа! Берал 9! біазапй Аваточі, (не Ве рос з 

Вей масе е ЗЫЙві ста о Бе ргохесшед ўог Ві мару Те рост 

іл дбечвоп, ахайна! усту сябе “КА Ве Ргемёсае. аррезгед іо (бе «ргіпк 

оС1995 ір (е УйеБ К іпчерсімісоі рарст Гук, Абаточісі маз гпеме а усаг 

ет, 16 Іне айсппай оў Піе СВетоБуі тастопа) гаПу (в Ман, хЫсЬ мах 

цецеў Бу с ішбогівех а» а зШуссгміўс аст апі Бгокей зр хібісціу Бу іс 

Адшаточісь меш оп-Бапрёг уліКе, ўе 

Чеаб. Не хёаз гакеп мо (Бе шмепзіуе саге ма бб 
сто Бе маё бе 

А пог оГМаск Бег, 
  

ап пюіясвед унь Бопсу 

шоў вучыцца і я Ён Оаг бп Буеаё топ омг ома гус, 
апынуўся ў падобнай Сіхело піс, Ігокса іп пуо Іміуся -- 

сытуацыі, што я пяць Бог ус ап бы ше -- 

гадоў таму ба пос хо, бЙ бартапі «і мах 

Вы лумасце, я пад- Апё оцг чае рас, 

трымаў яго ці стараўся 
хступіцца хаця б тады, 
камі яго білі (хто вучы» 

  

  

ўся ў тыя ы ў лак Абсг 50 талу Фауз оГ Чур 
звапай “хабзе”, той зра- Тіегез а аўгаасе оГ е мім гаіп 
зумее. што зпачыць Іп бс пуаі зад сатапайе роўу 

біць)? Каб! Я ўжо сам 
улзельцічаў у вайне, на 
жаць, па баку Маскиы 

Яго звалі Ваня Масе- 
віч. Ніколі цяпер не 3а- 

А Ттапяана бу Усы Кій 
буду, як яго зьпеважалі 

  

   

  

ня толькі “гарадзкія”, 
але 1 такія ж “сяляне”, 
пае з болыш: “гарадзкой” мовай, як ён сы- 

ходзіў з інтэрнату і блукаў суткамі ў раёне 
чмгупачнага: вакзалу ў пошуках спакою. Я 
зьяраю сой лёс з» лёсам Вані. Мы пера- 

жылі адно й тое ж. І гэга цяпер я паступіў 
бы пагліншаму, але сёньня мие застаецца 
папрасіць прабачэньня, у першую чаргу ў 
Івана: Валяр'янашіча Масевіча, а потым і па 

ўсіх астатніх сумленных беларусаў, за п035- 

пяе асьмятасньце, ды позьняе далучэньне 

па: Беларускай ідэі 
Маці Вані, вілаць, усё разумела. Прыеха- 

ўшы адзін, другі раз, нарэшце, на трэці - 
яна проста забрала свае дзіця з нашай “хаб- 

зы і аддача ў ішшую навучальпую ўстацо- 

зу. Як склаўся ягоны лёс, я ня недаю. Дый 

успамінаць і апалізаваць усё былое я пачаў 
толькі пасьля прыходу да ўлады ППРБ. 

Аяе цяпер я ведйю, пто падказаць снаім 

зецям, калі яны будуць чуць сьмяшкі за 
беларускую мову, Я павучу іх бараніць сабе, 
снаю сям'ю і сваю Беларусь 

Ван Дзік Млтусьніч 

      

   

Вельмі шаноўныя стваральнікі “НН”! 
Війшую Вас, Вы зноў папэлім ў “дзясят- 

ку“! Вялікі дзякуй за 1-2. Вечнасьць ёсьць 

найвялікшай канстантай цапага быцьця 

  

і горай. Хлопца з адной такой вёскі маці Гаму перадусім варта пісаць пра яе. Яна 

адпраўляе атрымліваць адукапыю ў тае са- есьць апірышчам духу, што зазнае ссньня 

аа сав ац ала ыс 

"Наша Ніва" МЗ-4 (78) 27 студзен, 1997 

Іеўз Вауе а бпасК гау пелі, , 
1. от Бодіс бс геріеіе 
МХ Бе Віш елегру еб зе ратаека! Гогеў 

Вад е Вопгопаіх обе бе 

Вгопрне дз Бу ап іпсоўіех 

Ж опап (гот (Бе печзрарет Мате, 

КВ Нозрімі, 23 /аае 1996 

      

цяжкія выпрабаваньні. Хай пра ўвесь ма- 

разм гэтае ўдады піпа той, хо залежыць 

ад яс, Але нам гэны летапіс чытаць пеціка- 
на. Мы масм СВАЮ іазэу, якая сталася 

пашай рэальнасьцю і віртуальнасьцю. Яс 

пам ластаткона 
Янка ХРанаімцкі, 

Глыбокае 

Паважаная рэдакцыя, 
Сп-ня Годы Зданкошч зьнярнулася да 

мяне з просьбай, каб я Вас пайфарманаў 

пра сьмерць некалькі месяцаў таму яс мужа 

Дык у гакім выпадку, будзьце ласкавыя, 

не пысымлайце больш “НІН” па імя пябож- 

чыка. Си-ня Злапкошч - штэйцарка І па- 

беларуску пе разумее 

    

ГЭМЯКА, 

Англія 

АД РЭДАКЦЫІ 
Аляксандар Зданковіч быў ця толькі пад- 

пішчыкам, але Й аўтарам “НН”. Некалькі 

разоў ён дасылаў нам з, Ленлану спас ло 

    

    пісы і Ўспаміны, якія зьмяшчаліся па ст 

ропках газэты і, папэўна, запомніліся 

чытачам (напр., тэкст “На бальшаку" ў пя-     
  

тым, "васнным нумары" “ПН” за 1995 г.) 

Рэдакцыя пельмі разьлічвала на працяг суп- 

рапоўніцтна са си. Аляксанарам. На жаль, 

гэтыя разьлікі ўжо пя спраўдзяцца 
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У нас піхто не стаяў, узяўшыся за рукі, 

адным Балтыйскім Шляхам на працягу 
700 км. і 300-тысячны мітынг не сьпяваў 

адну песьню. У нас "разборкі" дэмпар- 
тыяў паміж сабою і заляцаньне да ўладаў 
мела не эпізадычны, а часта вырашальны 
характар. 

Магчыма, рэч у тым, што беларусы - 
сапраўды самая савстызаваная нацыя. 1 

таму нават у першых шэрагах, пад лёзун- 

гамі незалежнасьці, дзяржаўнасьці і анты- 
камунізму стаялі людзі, якія паводле 
сутнасьці сваёй не перасталі быць савец- 
кімі. Не былое ў нас ганебнага слупа, да 

якога б цычкамі прыбівалі партбілсты, не 

было ўнутранай люстрацыі, ці ня кожны 
пакідаў сабе нейкія шляхі для адступ- 
леньня. 

І Рубікон не перайшлі. У адраджэнскім 
асяродзьдзі пныгадавалася цэлая пляяда 
дзеячоў -- экс-капэзсэсьнікаў, якім прась- 

цей знаходзіць агульную мову з сучасны- 
мі нэакамуністамі, чым з тымі кволымі 
зародкамі беларускага грамадзтва, якія 
паўсталі ўжо на тым беразе Рубікону - з 

маладымі адраджэнцамі. Па самым иялі- 
кім рахунку ніхто нічым не ахвяраваў 
Таму ніхто толкам і не аб'яднаўся. 

Ёсьць такія слопы ў вершы Ігната Кан- 
чэўскага: “Мы разам, бо нас яднае су- 
польнасьць ахвяры”... 

Напэўна толькі С.Адамовіч сёньня ра- 
туе гонар беларускай дэмакратыі. Але й 
гэтая ахвяра недаацэньваецца прасавеча- 
ным вокам, Знаходзіцца маса аганорак і 
апраўданьняў бязьдзейнасьці: то герой “не 
такі", то яшчэ што... Між тым, першымі 
заўсёды ідуць “не такія". А пасьля -- усе 
астатнія. Толькі пасьля бывае ўжо позна. 

Акрамя супольнай ахвяры аб'яднаць сілы 
розуму і лабра можа супольны вораг. Але 
разгледзець ворага амаль немагчыма, калі 

ті сам не прамыў вочы ад санетчыны 

“Савецкі беларус“ Лукашэнка такімі ва- 
чыма ўспрымаецца зусім неадназначна 

У гэткім тумане размытых прынцыпаў і 
канстантаў беларус я дэмакратыя паро- 

жыць над уласным лёсам, спрабуючы зра- 
зумець, дзе ж яна і што робіць: ці то ў 
саўне абшчаецца з іванамі іванавічамі, ці 

то лічыць патроны ў туманнай пойме парт- 
ызанскай ракі 

У нашых суседзяў найважнейшым кай- 
салідантам стала рэлі! У Польшчы ка- 

  

        

    

    

жуць, што “Салідарнасьці” не было б, 
калі б не было цёла. Адна рэлігія 
кансалідуе. У Беларусі як мінімум тры: 
праваслаўе, каталіцтва 1 нэапратэстантызм, 

якія сеньня Ххутч эй расколваюць грамадзт- 

ва, чым яднаюць, 
Гістарычная сьведамасьць яшчэ на- 

столькі кполая, дый не даецца яна за год- 

другі. Асабліва на ўмонах недахопу 

літаратуры, фальсмфікацыяў, разброду гіс- 

тарыяграфічных трактовак (то мы балты, 
то ня балты)... Словам, не кансалідуе так- 
сама 

Памятаю, як летась 2 красавіка 50 тыс 
чаланск апынуліся каля рэстарацыі “Кон- 

стантін”, накрычаліся лёзунгаў, намахалі- 
ся сьцягамі і дчулі няёмкасьць, нейкую 

пустату. Нібы рэсурс яднаньня быў вы- 

     

  

      і “Жыне Беларусь“? 
Гам, каля “Конс мусіла загу- 

чаці песьня. Натоўп мусіў засьпяваць. У 
нас, сьпеўнае нацыі (адных вясельных 
песені, -- шэсьць таўшчэзных тамоў), 

нібы ком у горле. Парод згубіў снаю ипесь- 
ню. Песьня, магутны кансалідант, не кай 

салідус 
Падобна на тое, што толікі мова магла 

б стаць найбольш зфэктыўным зьядналь- 
нікам беларусаў, Безь яе не спрацоўваюць 
ані незалежнасьць, ані дзяржаўнасьць Але 

мовы ў нас так а дзьве 

Наша мова прыйшла ў незалежнасьць і 
апазыцыю, так і не пазбапіўшыся дэфар- 

мацыяў савецкага часу. Яна стала антыка- 

муністкай, так і ня выняўшы з кішэні 
свой партбілет. Яна разыиталася зь міну- 

лым не рашуча і безаглядна, ня раз і 
назаўсёды, а як бы на час, як бы на 

ўсякі выпадак. Яна не перайшла водапад- 

зелу эпох, постсавсцкае чЧысьцілішча І ня 

стала прынцыпам аб'яднаньня. 

Мова падзялілася надвое. Дакладней, 
падзялілася яна яшчэ ў 30-я гады, калі 

побач з проста беларускай мовай узьнік- 

ла беларуская савецкая мова. ІЗ. Вячорка 
назваў проста мову тарашкевіцай, 1 са- 
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МОВА 

МОВА НАША І ВАША 
нецкую -- наркомаўкай. 

(Я кажу "мова", бо гэта ня толькі ро- 
зны правапіс, апе й марфалёгія, і вымаў- 

леньне, і лексыка... Мінск і Менск, рускі 

і расейскі...) 
Нагадаю. Сучасны беларускі правапіс ствараўся 

ў пачатку стагодзьдзя, у нашаніўскую пару. Выні- 

кам гэтае працы стала "Беларуская Граматыка" 
Браніслава Тарашкевіча (адсюль - тарашкевіца). У 

1933 г. у кантэксьце сталінскае палітыкі сваю рэ- 
форму беларускае мовы правялі народныя каміса 

ры (адкуль - наркомаўка) 

Так паўсталі дзыюе мовы, два законы, 

паводле характару і мэтаў скіраваныя ў 
адваротныя бакі: тарашкевіца імкнулася 
ўзаконіць жывую беларускую мону, пад- 

крэсьліць яс багацьце, адметную гармо- 
нію і здольнасьць абслугоўваць усе сфэры 
жыцьця нацыі. Наркомаўка імкнулася 
“спрасьціць" беларускую мову, “наблізіць” 
яе да расейскай, падкрэсьліць яс “гру- 

басьць” і няздольнасьць перадаваць “глы- 
бокія думкі" (апошнім гэтую тэзу ўзяў на 
ўзбраеньне А.Лукашэнка). 

Пасьля татальнаг ўвядзеньня наркома- 

ўкі, якое адбылося ў 30-я гады паралель- 

на зь фізычным винішчэньнем соцень 

тысячаў лепшых прадстаўнікоў беларускае 
нацыі, тарашкевіца засталася жыць ў эміг- 

рацыі, у несавецкіх беларускіх асяродках, 
якія за 60 гадоў так і не адчулі патрэбы 
перайсьці на наркомаўку, бо ставілі на 
мэце выжываньне культуры, а якая куль- 
тура можа выжыць на грунце сурагату? 

Наркомаўка, якая стваралася для “зблі- 

жэньня” з расейскай мовай, як бы зака- 

даваная на гістарычную непазьбежнасьць 

  

        

русыфікацыі Беларусі, а тарашкевіца, стію- 

раная ў тым ліку і дзеля "нодападзелу". - 
на незалежнасьць. 

Як Ластоўскі ствараў першую нацыя- 
нальную гісторыю, так і Тарашкевіч ства- 

аў сваю граматыку каб паказаць 
амакаштоўнасьць гісторыі і моны. У 30- 

я гады народныя камісары кіраваліся : 
варотным: паказаць несамастойнасьці, 
гісторыі і моны 

Наркомаўка стапа дэкаратыўным прык- 
рыцьцём русыфікацыі. Можна толькі дзі- 

  

   

    

  

  

віцца, як усе гэтыя 60 гадоў сотні 

беларускіх пісьменьнікаў у БССР пісалі 

літаральна сурагатам. Гэта ж усё адно як 
граць на піяніне бяз чорных клявішаў, 
без дысзаў і бэмоляў! Але сытуацыя зро- 

біцца зразумелай, калі прыгадаць, што 
выступы старэйшых літаратараў Янкі 

Скрыгана і Максіма Лужаніна за вяртань 
не тарашкевіцы ў 70-я гады ўспрымаліся 
як сапраўдныя акты грамадзянскае муж- 
насьці. 

Гарашкегіца гэта зусім поўная, не 
шчарбатая моўная “кляпіятура". Туг улі 

чаны ўвесь досыюд разьвіцьця беларускае 
мовы, у тым піку, дарэчы, і традыцыя 
лацінскага шрыфту (тарашкеніца “каннэр 

туецца” на лацінку). Гэта значыць, што 
мы можам кірыліцай узнаўляць тэксты 
Багушэвіча, Каліноўскага, а не прафана- 
ваць: іх. Зь іншага боку, менапіта нарко 

маўка, гэтая паўмова, не заключаная ў 
рамкі пэўнае гармоніі 1 штучна набліжа 
ная да расейскае мовы, паспрыяла легалі- 
зацыі ў грамадзкай сьвядомасьці так знанай 
трасянкі. Сёньняшняй намэнклятуры га- 
варыць так, як яна “хаціць", -- ня со- 

рамна 
Рэч у тым, што ў кантэксьце тарашкевіцы тра- 

сянка ўспрымаецца як адзін з стылёвых пластоў - 
як анальфабэтызм, як “некультурная мова”. “Красі- 

ваму ўсё красіва”. Па-свойму гэта толькі ўзбагачае 

мову. Бо ня мова характарызуе сама сябе, а нось- 
біт трасянкі паказвае сябе як анальфабэта. У кан- 

    

  

спрашчэньня і русыфікацыі) трасянка калі і ўспры- 
маецца як памылка, то ў адным стылёвым іюлі. Гэта 

памылка тэксту і характарызуе яна самую мову. 

Тое самае адбываецца і з русізмамі, якія ў та- 
рашкевіцы ўспрымаюцца як барбарызмы, а ў на- 

ркомаўцы - як знакі фатальнага лёсу беларускае 
мовы, будучыня якой пад пытаньнем 

Спрабуючы пісаць макаранічныя (беларуска-ра- 

сейскія) тэксты і трасянкавыя дыялёгі ў наркомаў- 
цы, я як аўтар не дасягаю таго зфэкту 
характарыстык, якога дасягаю ў тарашкевіцы У 

наркомаўцы такі тэкст успрымаецца як недарэч- 

насьць (что он эцім хацел сказаць?). Між тым такія 
дыялёгі бяруцца з жывое моўнае практыкі і адлюс- 

троўваюць рэальнасьць. 

Тарашкевіца кіруецца законамі ўласнас 
гармоніі, адсюль яс сьведамая “самадыс- 

цыпліна”. Наркомаўка пранярасцца ня 
ўнуграным гарманічным кодам, а акадэ- 
мічным слоўнікам і акадэмічнай граматы- 
кай. Апошнім часам зьявіўся і сучасны 
тарашкевічны правапіс (часопіс “Спадчы- 

на” Лоб за 1995 год). Ён здымае боль- 
шасьць праблемаў ды разыхолжаньняў і 
на парадак меншы за акадэмічны, але 
гэтага карыстальніку дастаткона. 
Стыхійнае беларускае адраджэньне 

канца 80-х, якое ўвасабляла моладзь, 
адразу і цалкам паслугоўвалася тараш- 

кевіцай. Усе (!) незалежныя дэмакратыч- 

ныя выданьні выйшлі тады тарашкевіцай 
“Беларуская Кроніка”, “Беларуская Сьня- 

.тыня", “ Беларуская Трыбуна”, “Беларускі 
Калекцыянэр“, “Навіны БНФ“, “Свабо- 
да”, “Студэнцкая Думка" (Мсеиск), “Абуд- 
жэньне" (Магілёў), “Бабруйскі Кур'ер”, 
“Вольнае Глыбокае", “Вольны Мазыр”, 

“Інейская Крыніца”, “Куцейна” 
(Ворша), “Пагоня” (Горадня), 
“Раніца” (Маладэчна) ды шмат 
іншых 

Мова ст ма прынцыпам дэ- 

саветызацыі, які трэба было 

ўнесь час сьцьвярджаць, і ад- 

стойнаць. Сьлелам за псзалеж- 
нымі пачалі пераходзіці, на 

тарашкевіцу і некаторыя дзяр“ 

жаўныя выданьні (напрыкла ё 

часопісы “Бярозка” і “Спадчы- 
на”). У выдавецтве “Беларуская 
Энцыкляпэдыя”, дырэктарам 

якога быў Б.Сачанка, пачалі 
паступова ўводзіць нормы Та- 

ашкеніцы (напрыклад, ммест 

Уява“ ўжо пісапі “зьяна”). Гу- 
алі галасы пра патрэбу моўнае 

рэформы, якая б узгадніла адзі- 

ны правапіс белар; е моны 

Незалежныя выданьні Чыталі Іх гыра- 

жы дасягалі 10-50 тысяч. Беларушчына ў 

яе дарэформавым выглядзе трывала 
зьвязвалася з дзмакратыяй і антыкаму- 
нізмам. (У наступныя гады гэтая сунязь 

была разбураная.) 
Ці магло быць інакш? Ці маглі адрад 

жэнцы на мяжы 80-х і 90-х зрабіць стаў 

ку на наркомаўку? Не. Па-першае, яны 

не маглі прыняць рэформу 1933 г. гэтак- 
сама, як пе маглі прыняць сталінскія рэп 

рэсіі. Па-другое, наркомаўка не магла быці, 

прынцыпам, за ЯКІ трэба змагацца, ЯКІ 

трэба сьцыярджаць, вакол якога можа 

яднацца. Бо гэта САВЕЦКАЯ мава. І яна 
ия можа кансалідаваць дэмакратаў гэтак- 

сама, як савецкая сымболіка або бсларус- 

кі сансцкі гімн. Дэмакратычная думка 
мусіла адцурацца ад злачынстваў папя- 
рэдніх рэжымаў 

Дзе сёньня тыя тарашкенічныя выдань- 
ні? Большасьць сыйшла з арэны, некато- 

      

    

        

    

  

рыя перайшлі на наркомаўку Магутны 

аб'яднаўчы прынцып быў разбураны 

Чаму? 
Першыя нацыянал-дэмакратычныя 1ні- 

цыятыны не былі падтрыманыя “кадра- 

вай“ нацыянальнай інтэлігенцыяй. Мова 
ня стала кансалідантам 

Ці маглі тады, у 90-м, ЛіМ, часопісы 
СП. ТБМ перайсьці на тарашксініцу? 

Маглі. І намат унутрана былі амаль гато- 
выя да гэтага. Але не перайшлі. Іх аргу- 

мэнты: народ і да наркомаўкі не прывык, 

а вы з тарашкевіцай, настаўнікі бела- 
рускай моны пя поймуць;: у рэдакцыях 
няма карэктараў, ЯКІЯ б вычытналі тараш- 

кешцу. 

Што да дзяржавы, то яна, па сутнасьці 
ўсё яшчэ савецкая, ня толькі не прыняла 
несанецкую тарашкевіцу, але й стала зу 
гацца зь ёю. Некалькі галоў таму А.Бугэ- 

віч прысылаў ганцаў у дзяржаўныя 
выданьні, ЯКІЯ перайшлі на тарашксічцу, 

    

    

  

тэксьце наркомаўкі (зь яе тэндзнцыяй да з пагрозаю хкрыць выданьне, калі ня 

зац . ладая 

"Наша Ніва" МЗ-4 (78) 27 сіудзен» 1997 

здымуць мяккія знакі. Казалі нават, што 
ў тарашкевічных пэрыёдыкаў будуць забі- 
раць рэпстрацыйныя пасьведчаньні 

Хай ведаюць хоць такую мову” у аргу- 
мэнтацыі “кадравай” інтэлігенцыі нічым 
не адрозьніпасцца ад “Хай ведаюць хоць 
такую гісторыю". Але народ не прывабі- 

ўся ані хлусьлінай гісторыяй, ані дэфар- 
маванай мовай. Народ прыпаблівасцца 

ўпогуле тым, што ёсьць прынцып, а не 

аморфная інэрцыя мінулых часоў. 
Што ж, вынікі гэтае аргумэнтацыі ўсе 

ведаюць. Мы разбурылі прынцып канса- 
лідацыі, мова засталася існаваць перапаж- 

на У сваім спрошчана-русыфікаваным 

непрывабным абліччы. Як сурагат. 
Калі ўважліва пу ыць сувязі, то мы 

ўбачым, што за санецкім часам наркома- 

ўка ў БССР надавала ўсёй беларушчыне 

код чагосьці факультатыўнага, неабаняз- 

копнага і не зусім сур'ёзнага. За гэтым як 

быццам толькі фармальным чыньнікам 
бачацца сугнасныя наступствы. У полі 
беларушчыны тады так і ня ўзьнік права- 
абарончы рух, а сёньня моўная беспран- 

цыпнасьць перарастае ў канфармісцкія 
дачыненьні з антыбеларускім рэжымам. 
Пэўная дыфузія паміж гэтым рэжымам і 

культурай, якая існуе на базе наркомаўкі, 
ужо становіцца рэальнасьцю. Што да та- 
рашкевічных выданьняў, то форма адно- 

сінаў да іх адна -- судовыя зыскі. 

Наркомаўка не ўтрымае, ужо ня ўтрым- 

лівае адраджэньня, якое стыхійна пачала 
тарашкевіца. Бо наркомаўка і сымбалізуе 

не самавітасьць, а бязродзтва. 
З-за дзьвюхмоўя сёньня ў Беларусі не 

адбываецца пераемнасьці культуры. Лука- 

шэнка дабівае старыя культурныя пляцо 
кі, якія так і не пажадалі 
Рубікон, а нопыя 

   

  

  

    

  

   
перайсьці 

пляцоўкі ўзьнікаюць на 

“гэтым беразе“ на голым месцы. Між тым 

  

тарашкевіца набыла сваю пагу і скіраваная 

ў будучыню. Бо яе ўнуграны код -- ны- 

жыпаньцс. Выходзяць пэрыбдыкі, кнігі, 
нават слоўнікі. Можна толькі ўяўляці, сабе, 

колькі страціў гэты працэс з-за няўдзелу 
старэйшых! Але будучыня -- за тарашксіі- 

цай, якая возьме ўсё патрэбнае культуры з 

папярэдніх дзесяцігодзьдзяў, І пераклад на 
гарашкеніцу будзе абазначаць той самы 

Рубікон, водападзел эпохі Нарком 

адамрэ разам зь яе карыстальнікамі, бо не 
арыентананая на выжываньне 

Тарашкевіца вымагае волі, самасьць- 

верджаньня і ініцыятывы. Наркомаўка ж 

нічога гэтага не патраб 
Лукашэнка выдатна паказаў, што палі- 

тыканстну немагчыма супрацьстаяць палі- 
гыкай. Яго можна пераадолець толькі 
культурай -- жывой, дзейснай, ачышча- 
най ад дэфармацыяў, прынцыповай, Шка- 
да, што гэтага ня хочуць разумець 
аўтарытэты старых культурных пляцовак, 
якія ставяць па мэце не пыжываньне, а 

дажывацьне 
Ня ўзібіўшыся на тарашкевіцу і аб'яд- 

наньне вакол яс, інтэлігенцыя не спазна 
а салідарнасьці: Справа С Адамовіч: 

яскрамы прыклад. У абарону зьняволенага 
беларускага паэта выступаюць расейская, 
польская. ангельская інтэлігенцыя, між- 
народныя арганізацыі. Піволная творчая 

беларуская арганізацыя ані слонам не аз- 

  

    

   
       

    

    

    

валася па арышт паэта 

а 

Ня ўзбіліся і па незалежнасьць. Паўза 

працягваецца. Усе чі: каюць, калі яе зонме 

якая пебудз, ідэя або палітычная сіла, тады 
беларусы наплачуцца, на- 

рыдаюцца над лёсам моны, культуры, Баці- 
каўшчыны. Адзіным кансалідантам, як ні 
парадаксальна, стаў сёньня савецкі мэнта- 
літэт 

Цяпер шмат хто кажа пра героя, які б 

перамог цмока. Але, па маю думку, такі 

  

герой можа зьявіцца толькі ў выніку 
ачышчэньня прыйцыпаў і аб'яднаньня 
пакод іх усёй нацыянальнай дэмакратыі 
Грэба перайсьці Рубікон (а не стаяць 

пасярод ракі) і цягнуць на той бераг усю 

краіну зь яе электаратам. Імкненьне неза- 

іежнікаў ідабацца народу прыняло да 
кепскіх наступстваў. Народу павінны па- 

дабацца нашыя прынцыпы, а ня мы самі, 
гатовыя сваімі прынцыпамі ахвяраваць. Мы 
мусім стварыць ральную большасьць. 
Якраз мона, ачышчаная ад дэфармацыяў, 

і стане “обьсденителем“” нумар адзін 
Сяргей ПАЎЛОЎСКІ 

“Слова а гакім сэнсам у беларускай мове дагэтуль няма. 

     



ЧАЦЬВЕРТАЯ 
РЭСПУБЛІКА 

ў сларуская гісторыя дасягнула таго 

Гучна падзеяў, калі ўжо ства- 

С? раецца пэрыядызацыя сваіх палі- 
гычных рэжымаў. Адначасова адбыва- 
юцца мэтамарфозы з адпаведнымі 

  

  

тэрмінамі -- ужываньне ў звыклай сы- 
туацыі робіцца неадпаведным іх даклад- 

наму сэнсу. Адно з такіх словаў 

рэспубліка. 

Дэфармацыі тэрміну адбыліся яшчэ ў 
савецкую эпоху, калі замест дзяржаўнага 
ладу рэспубліка стала пазначаць адмініс- 
тратыўна-тэрытарыяльную адзінку. БССР 
- усяго толькі назва правінцыі. Гэтага 
сындрому падмены паняцьцяў у Беларусі 
90-х пазбаўляліся доўга, пакуль нарэшце 

нават у афіцыйнай прэсе не замацавала- 
ся слова краіна. Якая, у такім разе, фун- 

  

кцыя застасцца за словам “рэспубліка 
Для Беларусі ХХ стагодзьдзе - гэта 

век рэспубліканскай традыцыі. У палі- 

тычным сэнсе сам знак Беларусь атая- 
самлясцца з Рэспублікай -- абвешчанай 
у 1918 годзе, акупаванай у тым жа годзе, 
новай Рэспублікай, створанай у 1991 год- 
зе. Ранейшая гісторыя нашай краіны зьвя- 
зана зь іншым знакам -- Літва, і іншай 
юрыдычнаю традыцыяй -- афіцыйна ма- 
нархічнай. Бо Статуты замацоўвалі ў Вя- 
лікім Княстве манархічны лад. Нават 
парлямэнтарызм Рэчы Паспалітае й рэс- 
публіканскія памкненьні шляхты ня здо- 
лелі зьнішчыць гэтую юрыдычную норму. 
У канцы ХУІІ ст. манархічныя тэндэн- 
цыі ў Рэчы Паспалітай нават узмацнілі- 
ся, і Канстытуцыя 3 траўня 1791 году 
абвясьціла спадчыннасьць трону ўзамен 

ранейшаму абраньню караля. 
Такім чынам, Першая рэспубліка ў Бе- 

ларусі -- гэта БНР. Другая рэспубліка 
праіснавала ад 25 жніўня 1991 году, калі 
“Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэ- 
це Беларусі” быў нададзены ста 

стытуцыйнага закону, да 15 сакаві 

году -- дня прыняцьця Канстытуцыі, якая 
абвесьціла Беларусь прэзыдэнцкай рэс- 
публікай. З прыняцьцем Канстытуцыі 
распачалася гісторыя Трэцяй рэспублікі, 

якая канчаткова пала ў выніку дзяржаў- 

нага перавароту 24 лістапада 1996 году. 
Надалей: тэрмін “рэспубліка” адносна 

  

  

      

Беларусі пераўтвараецца ў эўфэмізм і 
зьяўляецца хутчэй сынонімам тэрміну 
“краіна”. Бо ліквідацыя прадстаўнічай 
улады й незалежнага суда, наданьне га- 
лаве дзяржавы неабмежаваных паўнамоц- 
тваў часова прыпыняе ў Беларусі 
функцыянаваньне рэжыму рэспублікан- 
скай улады. Сёньня Беларусь -- пе рэс- 
публі Узнаўленьне рэспублікі ў 
Беларусі будзе азначаць усталяваньне рэ- 
жыму Чацыьвертай рэспублікі. 

Чацьвертая рэспубліка ня будзе паўто- 

   

рам Трэцяй рэспублікі - ні юрыдычна, 
ні псыхалягічна, Гэта дыктусцца як са- 
мою спэцыфікай пераходу ад дыктатуры 

да Рэспублікі, так і недасканаласьцю 
прававой базы Трэцяй рэспублікі, дзес 

быў закладзены мэханізм самаразбурэнь- 
ня. Вяртаньне Канстытуцыі 1994 году 

зьяўлецца неабходным для легітымацыі 
пераходнага пэрыяду ды падрыхтоўкі 
новай Канстытуцыі й абраньня новых 
органаў дзяржаўна ваньня. 

Усталяваньне дэмакратычнай фюрмы 

кіраваньня, адраджэньне Рэспублікі афар- 
мляецца ў сучаснай Беларусі ў лёзунг 

Чацьвертай рэспублікі. 

     

Алег Дзярновіч 

ДЗЕЦІ Н 
гордыя людзі беларусы? Калі вы сёнь- 

ня запытаецеся пра гэта ў саміх бела- 

русаў, наўрад ці хто вам адкажа стано- 

ўча. Ну як жа, вядома, -- рахманыя, памяркоў- 

ныя, талерантныя, нехлямяжыя. Набор трады- 
цыйны. І самому беларусу, і небеларусам, якія 

гадаваліся на прасторы былога Саюзу, звыкла 

было чуць пра тое, што гордымі могуць быць 
толькі дзеці Каўказу, таксама як вялікай можа 

быць толькі Расея. 
Стэрэатып засеў стрэмкаю ў мазгах. Але ж калі 

годнасьць нацыі не выяўляецца нармальным чы- 

4 
  

КАРАЛЕЎСТВА 

Ў Та выспах Карыбскага мора, у былых 

- францускіх калёніях існуе мова патуа, 
4. 4 якая склалася са старафранцускіх ды- 

ялектаў паўночнае Францыі з дамешкам арха- 

ічнае лексыкі народаў Заходняе Афрыкі. Мно- 

гія словы патуа ўжо ня йснуюць ні ў Эўропе, ні 

ў Афрыцы. Паводле старажытнай традыцыі, 

мове і звычаям у карыбскіх нэграў навучаюць 
бабулі, якіх, у сваю чаргу, вучылі іхныя бабкі, 

пакуль бацькі ад сьвітанку да ночы ўраблялі 

плянтацыі, часам ня бачачы сваіх дзяцей тыд- 

нямі. Таму ўнукі тут памятаюць і адчуваюць ме- 

навіта так, як адчувалі людзі за пакаленьне да 
іх. Так выжыла мова патуа й сярэднявечная ду- 
хоўная культура Трапічнае Афрыкі на Карыбах. 

Што мусілі прышчапіць нам нашыя бабкі, каб 

мы гадаваліся на іхных руках, а не ў ясьлях, дзі- 
цячых садках, “прадлёнках" і ў “акцябрацкіх" 

зьвеньнях, у кароткія выходныя назіраючы, як 
бацькі ўвіхаюцца ў хатніх клопатах? Яны б распа- 

вялі нам сваё жыцьцё і яно стала б нашым жыць- 
цём, яны гаварылі б з намі сваёй моваю і яна ста- 

ла бы нашаю мовай. Нам не давялося б пазьней 

абіраць сабе веру, шукаць словаў Сакрамэнту, 
сумнявацца ў сьвятасьці... Гісторыя ўяўлялася б 

нам непарыўнаю чарадою... 

:.. Уладыка Мэльхісэдэк ў 1922 годзе ачоліў 

Праваслаўе ў Беларусі і ў 1927-м абвясьціў 

Аўтакефалію. Ягонае слова і ягоны дух сягалі 

так высока, што нават бальшавікі доўга не на- 
важваліся яго зачапіць. Але ў тым жа 1927 год- 

зе Мэльхісэдзк быў высланы, на беларускіх 

сьвятароў былі абрынутыя рэпрэсіі. 

Калі глядзіш на здымак мітрапаліта Мэльхі- 

сэдэка (Паеўскага), ня можаш ня думаць пра 

тое, што гэты чалавек быў варты свайго вялі- 
кага імя. Ён нават зьнешне падобны на героя 
Старога Запавету. Чалавек, які ўзяў на сябе ад- 

казнасьць... Дзякуючы дзейнасьці Мэльхісэдэ- 

ка, беларускае Праваслаўе, нават не дамогшы- 

ся поўнае Аўтакефаліі, да 1934 году 

заставалася асобным ад Масквы (у 1924-34 

дзейнічала Аб'яднаньне беларускіх япархіяў 

абнаўленчае царквы -- Беларуская Аўтаномная 

Праваслаўная Царква). Пасьля 1934 году амаль 

усе сьвятары, беларусы паводле паходжаньня, 
былі вынішчаныя, а на іх месца прыбыў “дэ- 

сант' з Масквы і Беларуская Праваслаўная 

Царква была гвалтоўна наноў падпарадкаваная 

Маскоўскаму Патрыярхату. 

На жаль, у кнізе “Церкви и приходы Минска" 

гэтых фактаў няма, хоць гісторыя царквы вы- 
кладаецца падрабязна. Кніга'разьлічаная на тое 

пакаленьне, якое ня мае гістарычнае памяці, і 

аўтар бярэцца за прэпарацыю гісторыі, выма- 
ючы зь яе кавалкі. 

Аўтар гістарычнага нарыса Г.Шэйкін нагад- 

вае, што ў 1941 годзе ў Менск пачалі прыбы- 

ваць беларускія сьвятары менавіта з Захаду 

краіны, але ня згадвае пра другое абвяшчэнь- 
не Аўтакефаліі заступнікам Мэльхісэдэка міт- 

рапалітам Панцеляймонам (Ражноўскім) пась- 

ля скліканьня Сыноду ў 1941 годзе і пра 

падпарадкаваньне БАПЦ ў 1943-м Беларускай 

Цэнтральнай Радзе. Выбарачная памяць, вы- 

браная гісторыя... 
Калі аўтар апісвае пэрыяд нямецкае акупа- 

цыі, ён ледзь стрымліваецца ад словаў удзяч- 
насьці: “... Адраджэньне царкоўнага жыцьця ў 

горадзе прыпадае на 1941-44 г., калі ён быў 
акупаваны нямецкім войскам", "... Акупацыя 

цягнулася 1100 дзён. За гэты час у горадзе былі 

адчыненыя ўсе праваслаўныя бажніцы, якія за- 

хаваліся пасьля пагрому 20-30-х гадоў". Сап- 

раўды, праваслаўная царква ў Беларусі ў гэты 

час акрыяла. Але прычынаю таму было ня толькі 

касаваньне сталіншчыны, але й выгнаньне мас- 

коўскае адміністрацыі. Паўстала нарэшце Бе- 

ларуская царква і ў ёй загучала роднае слова 

Праваслаўе ў Беларусі ў 1941-44 г. паводле 

духу і арыентацыяў радыкальна разышлося з 

нам, то яна, яе энэргія, трансфармуецца і выход- 

зіць іншым бокам. Бо “няма такога, каб нешта 
зьнікала, Калі нешта недзе адымецца, то значыць 

абавязкова недзе прыбавіцца" (Казьма Пруткоў). 

Так і з годнасьцю беларусаў. Калі гэта да- 

чыненьні зь людзьмі іншых нацыянальнась- 

цяў, беларусы звычайна займаюць другую 

ролю, так ім прасьцей і спакайней. Спакой 

сканчаецца, калі іншаземцаў няма І паўстае 

праблема лідэрства сярод уласна беларусаў, 
у іх асяродку. Вось тут скалечаная нацыяналь- 
ная гордасьць праяўляецца з такім размахам, 

БЕЛАРУСЬ 

ВЫБРАНАЕ 
Церкви и прыходы Минска (история и современность). 

Маскоўскім Патрыярхатам. Можна падзівіцца і 

таму, што аўтар ніяк не згадаў рэпрэсіяў з боку 

гітлераўцаў у дачыненьні да насельніцтва і сьвя- 

тарства, не сказана і пра ўдзел сьвятароў у 

супраціве новым акупантам. 

А падрабязна пішучы пра татальныя паваен- 

ныя рэпрэсіі, аўтар ня згавае пра тое, што на- 

шых сьвятароў, якія не пасьпелі ў эміграцыю, 

зьнішчалі не за праваслаўнасьць, а за бела- 

рускасьць. Не прыгадалася аўтару, адкуль пазь- 
ней былі завезеныя ў Менск новыя сьвятары: 

архіяпіскап Васіль (Ратміраў), мітрапаліт Піці- 

рым (Сьвірыдаў) і гэтак далей -- да Філярэта 

(Вахрамеева). А вось -- проста інсынуацыя: "... 

Менск стаў катэдральным цэнтрам новага для 

Беларусі царкоўнага ўтварэньня на чале з Пат- 
рыяршым Экзархам (намесьнікам). Другім афі- 

цыйным найменьнем Беларускага Экзархату 

зьяўляецца “Беларуская Праваслаўная Царква”. 

Дазволю сабе нагадаць аўтару і чытачам, што 

сёньня афіцыйны назоў праваслаўнае царквы 

ў Беларусі -- “Беларускі Экзархат Маскоўскага 

Патрыярхату Расейскае Праваслаўнае Царквы”. 

Ці варта паглыбляцца ў аналіз выкладзенае ў 

кнізе старасьвецкае гісторыі, калі на тытуле кнігі 

выяўлены герб Менску з маленькаю датай 

“1793" -- датай акупацыі гораду Расейскай ім- 

пэрыяй, пасьля чаго была заснаваная і менс- 
кая эпархія?.. Што да канцэпцыі гісторыі пра- 

васлаўя, то яна просьценькая, як і сто гадоў 
таму: першыя бажніцы былі праваслаўныя, іх 

захапілі ўніяты, акаталічылі, апаплячылі расей- 

скі люд, прыйшло вызваленьне ў 1793 годзе і 

ўсё вярнулася на сваё законнае месца і так 

будзе надалей. 

Калі заходняя і ўсходняя цэрквы ўпершыню 

разышліся ў 1054 годзе, адкуль у аўтара пера- 

кананасьць, што першая менская бажніца была 
праваслаўнай? 

Навуковасьць "рэканструкцыі" першае менс- 

кае царквы Лаўровым наогул не падлягае кры- 

тыцы, па-першае, таму, што царква не была па- 

будаваная. Падобнымі “рэканструкцыямі” 

насычаны і сам тэкст: “паводле паданьня”, “па- 

водле некаторых зьвестках", “як вядома". Да 

прыкладу: “Як сьведчыць паданьне, манастыр- 

ская царква Спаса-Ўвасабленьня (Сьвята-Пет- 

ра-Паўлаўскага жаночага манастыра. - С.Х.), 

якая знаходзілася на месцы сучаснага будын- 

ка АТ “Белпрампраект” пры лесьвічным сходзе 

ад пляцу Свабоды да Нямігі, у ХУІІ ст. была 

аддадзеная за пазыкі жыдам, якія ўтварылі на 
гэтым месцы сынагогу"... 

Па-першае, на тым месцы, якое вызначыў 

аўтар (былая вуліца Школьная), сапраўды іс- 

навала сынагога зь яшываю (школай, ад якой і 

атрымала назву вуліца з ХУІІ ст.), самая старая 

ў Менску, напрыканцы ХУ! ст. яе драўляны бу- 

дынак замянілі на мураваны, абсталяваўшы пры 

ёй рытуальны басэйн для амавеньняў, падчас 

апошняе вайны яна была зруйнаваная. Па-дру- 

гое, Сьвята-Петра-Паўлаўскі манастыр сапра- 

ўды прадаў жыдам будынак на Нямізе (унікаль- 

ны помнік готыкі), які атрымаў народную назву 

“халодная сынагога", хоць ніякае сынагогі ў ім 

не было. Дзе дакладна месьціўся праваслаўны 

ЖАНОЧЫ Сьвята-Петра-Паўлаўскі манастыр, 

невядома (ці існаваў ён наогул?). 

Альбо: “Будаўнікі кляштару бэрнардынак узьнесь- 

лі яго менавіта на тым месцы, дзе да пачатку ХУІ 

ст. існаваў праваслаўны манастыр..." У гэтым вы- 

падку сэнс "гістарычнае" даведкі зразумелы - 

трэба абгрунтаваць, чаму галоўны праваслаўны са- 

бор Беларусі месьціцца ў касьцёле, які да таго 227 

гадоў належаў бэрнардынкам, пакуль расейцы іх 

ВАНАЙ Г 
што проста дзіва. Гордасьць перарастае ў 

гардыню з усімі нэгатыўнымі наступствамі. Ці 

то на ўзроўні звычайнага калхозу, ці на ўзро- 

ўні нацыянальным, сярод тых, хто прымае ра- 

шэньні, якія вызначаюць лёс нацыі, 

Такую трансфармацыю заціснутай гордасьці 

ў гардыню кожны, калі задумаецца, знойдзе 

ў сабе самім. Калі цяжка, калі нехта нядобры 

наверсе, то беларусы больш-менш трымаюц- 
ца разам, як нядобрага няма -- больш разь- 

яднаных за беларусаў знайсьці цяжка. 

Што тычыцца палітыкі пэрыяду незалеж- 

"Наша Ніва "Мз-4 (78) 211 с1удзен; 1997 
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ня выгналі... Цяпер 

гэты помнік нібыта 
трапляе ў сьпіс гіста- 
рычных дзейных цэр- 

кваў, які быў папоўне- 
ны за кошт Крыжовае /' 

царквы ў Эпархіі, якая. 

была заснаваная ў 

1985 годзе. Такімчы- 
нам гістарычнымі ў 

Менску аўтары налі- 

чылі пяць цэркваў... 

Не патрапілі ў кні- ў 

гу зьвесткі пра ста- 
ражытную Пятніцкую царкву, зямлю якое набыў 
у 1614 годзе мула Сулейман, і з таго часу Пят- 

ніцкі канец стаў звацца Татарскім, а царкву 

урэшце разабралі. Пра тое, што Кацярына па- 

даравала царкве Пятра і Паўла некалькі сукняў 

са свайго гардэробу, паставіўшы на чале мен- 

скае эпархіі аднаго з Пацёмкіных, былых ужо 

не ў фаворы, на зьдзек у горадзе, дзе жыла 
пара дзясяткаў праваслаўных сем'яў. Пра тое, 

што гэтай жа царкве Павал І ахвяраваў пару 

падсьвечнікаў і грошы... 
У астатніх разьдзелах кнігі разьмешчана шмат 

карыснае інфармацыі для тых, каго цікавіць да- 

лейшы лёс праваслаўнае царквы. Упершыню 
чытач можа пазнаёміцца з плянамі пашырэнь- 

ня сеткі прыходаў і праектамі будучых цэркваў. 
З гэтага разьдзелу вынікае, што Расейская Пра- 

васлаўная Царква не зьбіраецца надалей тры- 

ваць сёньняшняга стану, калі ў Менску коль- 

касьць яе прыходаў роўная колькасьці каталіцкіх 

(рыма-каталіцкіх парафіяў - 4, беларуска-ка- 

таліцкіх -- 2) ішматкроць меншая за колькасьць 

пратэстанцкіх. Паводле праграмы пэрспэкты- 
ўнага разьвіцьця, у Менску колькасьць правас- 

лаўных прыходаў мусіць быць даведзеная да 

16, плянуецца пабудаваць яшчэ 10 бажніцаў, 

школы, дамы міласэрнасьці. Сетка прыходаў 

павінна больш-менш раўнастайна ахапіць увесь 
Менск ад Паўднёвага Захаду да Чыжоўкі, 

Праекты, здымкі якіх зьмешчаныя ў кнізе, вы- 

клікаюць пытаньні. Хто аўтар гэтых праектаў? 

Альбо: чаму ў мікрараёне Серабранка Сьвята- 

Андрэеўская царква будзе мець выгляд узору 

покоўка-ноўгарадзкага дойлідзтва ХІІ-ХІІІ ст.? 

Тое, што бажніцы традыцыйнае канфэсіі ля- 

гічна будуць мець традыцыяналісцкі выгляд, не 
зьдзіўляе. Зьдзіўляе шырокае поле кампіляцыяў 

зь небеларускіх традыцыяў (гэта тычыцца ня 
толькі Менску): ад чарнігаўскае школы ХІ-ХІІ ст. 

да ўладзімера-суздальскае ХУІ-ХМІІ ст. Часам 

аўтары праектаў выяўляюць няведаньне асноў- 

ных прынцыпаў формаўтварэньня старажытнае 

архітэктуры, напрыклад, у праекце Сьвята-Ге- 

оргіеўскае бажніцы на вуліцы Галадзеда, дзе 

крыніцы натуральнага сьвятла разьмешчаныя ня 
ў сьценах, а ў прасьценках і па кутах, парушаю- 
чы лёгіку архітэктонікі. Слабое ўяўленьне пра- 

ектантамі пра чужыя традыцыі, ігнараваньне 
ўласных, пагражае пераўтварыць будаўнічую 

праграму Маскоўскага Патрыярхату ў Менску ў 

экстэнсіўную прапаганду кепскага густу, якая па 
інэрцыі будзе падхопленая па ўсёй краіне. 

Ня маючы трывалае гістарычнае памяці, ня 

маючы моўнае і рэлігійнае еднасьці, беларусы 

ў чарговы раз становяцца аб'ектам беспрэцэ- 
дэнтнае культурнае экспансіі. Фактычна дзеля 
гэтага і выдадзеная кніга “Церкви и приходы..." 

-- высокага паліграфічнага ўзроўню, добра 

ілюстраваная, з падрабязным даведачным апа- 
ратам. 

  

Сяргей ХарэЎСКІ 

АРДЫНІ 
насьці, то яна наскрозь працятая гардыняй 
яе айчынных суб'ектаў. Спачатку Пазьняк не 

лічыў за дэмакрата Шушкевіча, потым Кебіч 

ня здолеў дамовіцца з Шушкевічам, пасьля 

людзі Шушкевіча ставілі ножкі Карпенку, 

урэшце прыйшоў Лукашэнка і сказаў, што ён, 

вядома, беларус, але канечна і расіянін, па- 

таму што радзіўся на самай мяжы з Расеяй... 

Вялікі грэх беларусаў -- гардыня -- ізноў за- 

няў сваё месца ў іхным жыцьці. Беларусы - 

народ ня горды. Гэты народ -- супэрганарлівы, 
Алег Дашкевіч



РЭХА ЗАБЫТАГА ГОР 
ічога ня здарылася. Проста прый- 

шоў ліст. Ад Марыны Віктараўны 
З Рассі. Праз год. 

Тады мы разам зьяжджалі з Горада на 
аўтобусе, які ня значыўся ў раскладах. 
Раскладаў там больш не было. Сьвяціла 
сонца. Зіма ўпівалася моцным марозам 
Кіроўца моўчкі корпаўся ў маторы, пра- 
вяраючы нешта ў жалезе. Я круціла ў 
руках дробную жалезіну, знойдзеную по- 
бач, у каменьні. Жалезінка потым стане 
супэнірам. 

Ад'яжджаць не хацелася... І тут у аўто- 
бус увайшла яна. Села побач, уладкавала 
рэчы. Ніхто тады ня велаў, што мы пра- 
гаворым чытыры гадзіны шляху. Што гэт- 
кан жа, толькі хмурнай 1 слотнай, млявай, 

бязвольнай, ужо нашай, менскай раніцай 
да яе напішацца ліст, на які я перастану 

чакаць адказу. Але ён прыйшоў. 
Ліст прыйшоў ужо ў іншую краіну, а 

калі раптам будзе яшчэ адзін, краіна буд- 
зе зноў ня тою. Расея і Беларусь тады, 
ССР цяпер. ССР і Чачэнія. У якую яшчэ 
тады на мяжы з Рассяй спрабавалі запат- 

рабаваць візы. Тыя, хто абараняў ўцэлас- 
насьць" ! 

Марына Віктараўна нічога не абараня- 
ла. І ні за што не змагалася. Яна не 
магла зразумець, чаму Горад трэба, пакі 
нуць. Туг была яе радзіма, Нават да на- 
цыянальнага багацьця якой яе сям'я мела 

дачыненьце. З той прычыны, што бацькі 
і дзядзька зь цёткай калісьці распрацоўва- 
лі праскты нафтавых скважын. 

Адзін з братоў бацькі Марыны Віктара- 
ўны, той, што стаяў ля вытокаў чачэнскае 
шафты, 

ным. Асуджаны на сьмерць. Таму 
Іхняй сям'і магчымае вяртацьне ў 

кі рай“ -- успамін ня толькі пра 
більнасьць“ 

- Ну і як вам у на - спытала 
тады, даведаўшыся, адкуль я 

2. Нармальна, -- пачала я 

--. Нармальна?! Гэта -- нармальна?! 
У Марыны Віктараўны не было адрасу, 

акрамя “паштамт, да запатрабаваньня” 
Быў, праўда, дом лругога яс дзядзькі, 

        

  

  

зьней быў рэпрэсаваны Сталі- 
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і “Гы з мужам ехалі ў дальнюю дарагу на 
/ 17 ў лыжах, хоць маглі зайцамі ехаць у злек- 

і М 1 трычцы. Але апошняе стала ўжо нуднай 
справай. Захацелася нечага новенькага. Уласна 

кажучы, “новенькае” было нават не забытым ста- 

рым, ды праста сёньняшнім днём, скіраваным у 

будучыню. 

Мы пачыналі дарогу. Сонца радасна сьляпіла 
нашыя вочы. Ды хутка я намуляла нагу й паўзла 

на лыжах без асаблівага знтузіязму, але ж трэ 
было падтрымліваць мужа. 

Ен захацеў скараціць шлях і паехаць агародамі. 

Выйшла наадварот далей. Я не стрымалася і абаз- 

вала сябе дурніцай за тое, што пакарысталася чу- 
жым розумам. Бо надта стамілася амаль дзьве 
гадзіны брысьці дзе па цальнягу, дзе па раскоўза- 

адарожжа займае хнілін дваццаць 
ад аўтобуснай станцыі ў Нью-Ёрку 

мінуўшы мястэчка зь літоўскай 
назвай Сікаўкус, даехаць да гарадка Ру- 
гэрфюрд, што ў суседнім штаце Нью-Джэр- 
сі. Звычайна я еду сюды па справах: тут 

знаходзіцца часопая сядзіба Беларускага 
Інстытуту Навукі і Мастацтва. Але сёньня 
мяне цікавяць дна дні ў чэрвені 1958 
году, 28 і 29, калі ў гэтым г ку ў хаце 
свайго сябра, лекара і паэта Ўільяма Уіль- 
ямса бавіў свае апошнія гадзіны на амэ- 
рыканскай зямлі Эзра Паўнд. (Цікава, што 
1 першыя пераклады Паўнда на беларус- 
кую мову зьявіліся ў “Запісах” БІНіМ). 

У ЗША багата месцаў, зынязаных зь 
ягоным імем. Да прыкладу, вашынітонс- 
кая вар'ятня Сьв. Элізабэт. Калі паэта- 
выгнанца гпалтам прыіпсзьлі дадому ўпосені 

1945-га, калі паваенны сьзет назіраў за 
судом над ім, абнінавачаным у здрадзе, у 
падтрымцы рэжыму Мусаліні праз радыё- 
перадачы з Італіі, калі адвакаты здолелі 
данесьці суду мэнтальную непаўнавартас- 

насьць і тым самым выратавалі падсудна- 
га - Сы. Элізабэт дала яму прытулак на 

13. гадоў. І нось, адпушчаны ў траўні 1958, 
Паўнд спыніўся ў Рутэрфордзе, каб зьехаць 
у Італію і назаўсёды пакінуць сваю баць- 
каўшчыну 

У дарогу я ўзяў самую лёгкую для ўс- 
прыняцьця ягоную кнігу --“Абэцэду чы- 
таньня”. Яе можна разгарнуць на любым 
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КАЗКІ 

Тацяна Ждановіч 

нерэпрэсаванага -- тады ў доме рухнула 

толькі адна сьцяна. 
Зараз лісг распавядае пра “ўсе колы 

чачэнскага пекла”: сакавіцкія падзсі 96- 
га, жнівеньскія... “Нас з Васілём Аляк- 
сандравічам ледзь не забіла мінай, што 

разарвалася крыху вышэй кухоннага вак- 
на. Мы былі ў кухні і цудам выйшлі зь 
яе за паўхвіліны да выбуху... Гэта было 
14 сакавіка, а падзеі доўжыліся з 6-га да 

16-га ўключна”. Потым, у час зацішша, 
яны “лячылі жытло”, аднаўлялі згарэлыя 
дакумэнты і працавалі. Яна -- на нафта- 

вым прадпрыемстве, яе дзядзька -- ў 
школе. Мне хочацца трапіць на ўрок гіс- 
торыі да Васіля Аляксандравіча і паслу- 

хаць, пра што пытаюцца ў яго, вайсковага 

пэнсіянэра, філёляга і гісторыка, грозь- 
ненскія дзеці.. Што ён гаворыць ім пась- 
ля ўсяго пражытага, засвоенага за савецкім 
часам, і перажытага ў час незалежнай 
вялікай Расеі. Што для яго маленькая 
Чачэнія? 

“.. Нас захліснула трэцяй ударнай хва- 
ляй (трэцяе кола пскла) - падзі з 6-га 
да 23-га жніўня. Сваёй сілай і дынамікай 
яны нагадвалі студзень 95-га..." Горад быў 
Фактычна здадзены “басвікам". Ужо ў 
канцы ліста яна згадае, што тады ў Гроз- 

ным загінуў браг. яс зяця, але штамі 
“баенікі" для яе -- напэўна, проста між- 
вольнае адчуваньне, сытуацыі, калі ні на 
адным баку няма “сваіх“. Хто б ні стра- 
ляў, усе кулі трапляюць у роднае, і нават 
сьцены тут здаюцца жынымі, Як казалі 
старыя бабулькі ў Чачэніі, расейкі, казач- 
кі! “Не дачакаюцца! Ня зьсду адсюль” 
Хто не дачакаецца? А ўсе, найперш гэтая 
расейская апіяцыя, а потым ўсе астатнія 

Бо тут магілы бацькоў, сяброўкі -- гэткія 
ж старыя чачэцкі, тут мы і памрэм разам 
-- дай Бог, каб сваёй сьмерцю. Так каза- 

лі бабулькі, а ночы іх блішчэлі ўпартась- 
цю, а душа прасіла слухача. “Нікуды я не 
паеду ад нашых чачэнаў -- за ўсё жыцьцё 
ніводнай зь імі спрэчкі не было 

Чытаючы вершы Васіля Аляксандраві- 
ма, г че века, старога, гатовага на 

усе дзеля сканчэньня вайны (некаторыя 

  

  

   

  

   

  

     

      

    

Ганна М 

РАГН 
най машынамі дарозе. А ўперадзе - раптоўны 

спуск і яшчэ болей стромкі пад'ём, Можна й пазь- 

бегнуць такой ліхой долі, Направа ляжыць хоць і 

расьсьлізганая, ды ўсё ж роўная дарога. Муж пры- 

пыніўся ў роздуме. Затое я была як заведзеная 

толькі на адну праграму марыянэтка. Ня бачачы 
іншай магчымасьці, я наўпраст паляцела з гары 
Муж вымушаны быў зрабіць тое самае, Цальнёг, 
далей стромкая горная скала. Муж гукаў мне, каб 

ішла далей па сьнегавой раўніне. Я не хацела бо- 

Лявон 

ЖЫЦЬЦЯ 

  

вершы прысьнечаныя заі ітым таварышам 

-- па падвалах, а не акопах), я ўспамінаю 
вочы маскоўскіх вайсковых чыноўнікаў. 

Адзін з гэтых генэралаў казаў, што быў 
супраць баявых дзеяньняў у Чачэніі, другі 

маляваў мне страшэнныя карціны -- і 
абодва не зрабілі нічога, каб хаця б пас- 

прабаваць спыніць... Адзін сёньня ў су- 
месным расейска-беларускім урадзе 
дапамагае фактычна пашы! ць межы ім- 

пэрыі. Другі шкадуе, што “нашы ў Аўга- 
ністане дзейнічалі ня так” і ставіць у 
прыклад Тамэрлана. Заваяваўшы Аўганіс- 
тан у старажытнасьці, той “спачатку стаў 

сябрам насельніцтву”: караў сьмерцю тых 
са сваёй каманды, хто насельніцтва кры- 

ўдзіў, пры" “невзирая на лица“. А 
потым, папоўніўшы сваё войска мясцовы- 
мі атрадамі, рушыў далей 

Такая згадка расейскага генэрала невы- 
падковая. Надта ўжо шмат у распрацава- 
ных ім тэорыях расейскай бясьпскі 
адведзена Беларусі. Надта падрабязна рась- 

пісаная стратэгія “інфармацыйнай вайны” 
і тактыка заваёваў без баявых дзеяньняў 
Ім ненавісная ўсялякая незалежнасьць, 
мроіцца паўзабыты ГУЛАГ, яны плююць 
нават на ўласны народ. Але: “Чачэнія -- 
палітычная і стратэгічная памылка”. 

А Беларусь -- “палітычны і стратэгічны 
посьпех”? 
Марына Віктараўна, што, кымушаная 

сёньня жыць у 60 кілямэтрах ад Будзёна- 
ўска, напэўна, ня будзе галасаваць за 

Шаміля Басаева. Я ня ведаю, за каго яна 
будзе галасаваць. Але многім расейцам 
там часам сорамна за прыналежнасьць да 
гэтай нацыі. Яна казала: “Мы -- напало- 
ву татары, па веры - былыя санецкія 

людзі, а радзіма ў нас чачэнская". І ўз- 
дыхнула. І добра, што ў яс ёсьць паняць- 
це “радзіма”. Бо для многіх іншых радзіма 
З Савецкі Саюз, а першае пытаньне для 

гасьцей: “Вы за каго?“ Так сустрэлі мяне 
на ганку ў Крыме. “За Беларусь - зна- 
чыць, ня любіце маскалёў?" Не разумею. 
Не люблю людзеіі, у якіх няма душой 
радзімы, бо менавіта яны першыя кіла- 
юцца помсьціць -- за гэгую адсугнасьць. 

  

  

  

   

      

     

  

   

   

атусэвіч 

лей жыць чужым розумам і, скінуўшы лыжы, стала 

няўзброенымі нагамі заваеўваць горную вяршы- 
ню, Я ўскараскалася на самую гару і адтуль ужа 
ўбачыла рацыю мужа. У некалькіх мэтрах далей ад 

маёй вяршыні ляжаў спадзісты цальнёг, Мужу зь 

ягоным высокім ростам была відаць гэтая пака- 
тасьць, а мне з маёй самаўпэўненай нізкароспась- 

цю -- не разгледзець. Я зноў абазвала сябе дурні- 

цай, на гэты раз - шчасьлівай дурніцай. Бо мы 

ўжо фінішавалі, і я ня помніла пра намупеную нагу. 

Юрэвіч 

СКА 
месцы: “Нацыя, якая ня дбае пра разу- 
меньне сваіх мастакоў, зьнікае. Яна пе- 

растае рухацца і адно спрабуе выжыць" 
Або: “Няма сэнсу казаць пра нешта люд- 
зям, што ня могуць пабачыць гэта без 
папярэдняе падказкі". Ці такое: “Перад 
тым, як нырашыць, чалавек проста ду- 
рань ці добры мастак, няблага ня толькі 
зазначыць “ён уражвае сваёй арыгіналь- 

насьцю”, але і спытаць: “ці бачыць ён 
нешта, чаго мы ня бачым?” 

Пазіраю ў зацемненае акно аўтобуса і 
спрабую ўявіць, як Эзра глядзеў праз краты 
акенца Сьв. Элізабэт і крычаў: “Вось дзе 

здраднікі!” Тое было крыкам не чужынца, 
не экс-патрыёта, што здабыў сабе права і 
ролю крытыка, а шчырага амэрыканца. 

Аўтобус спыняецца, мне сыходзіць. Га- 
радок Рутэрфорд клясычны для Амэрыкі: 
адсутнасьць гарадзкога транспарту, Лі“ 

ныя адзінкі пешаходаў на вуліцах, паў- 
сюль тыя самыя шыльды, што і ў 
Нью-Ёрку -- амэрыканец нідзе не пачуе 
сябе ня дома. Куды б ты ні прыехаў, ты 
паўсюль знойдзеш “МакДональдс” з ро- 
дным гамбургерам, тыя самыя супэрмар- 

  

  

    

  

ксты і кнігарні. Праўда, ёсьць у ім мілая 
правінцыйнасьць, нясьпешнасьць, калі 
здаецца -- яшчэ крыху, і ты пачуеш гала- 
сы птушак. 

Дзівіць, што тут няма бараў -- зусім! У 
горадзе паладараць, здаецца, лютаране, 

  

нашчадкі квакераў, на сваіх сьвятах самі 
ня п'юць і іншым навокал не дазваля- 
юць. Суворасьць трымаюць і ў астатнім. 

Жарты сказаць: гэбраі ці ня дзесяць гадоў 
дамагаліся адкрыцьця сынагогі, што для 
Штатаў проста ўнікальны выпадак! Пра 
астатніх -- праваслаўных там ці што ін- 
шае - я й не кажу нават. Але краму з 

напоямі адшукаць усё ж можна. 
Вось чаго я не знайшоў, дык гэта мэты 

свайго падарожжа. Ніхто ня недае ані паэта 
Уільямса, ані ягонага дому. Зрэшты, ня так 
істотна. Я спрабую ўявіць апошні дзень 
Эзры ў гэтым горадзе. Наўрад ці ён носіць 
улюбёны чорны капялюш з шырачэзнымі 
палямі, аксамітную марынарку, даўгі хвале- 
падобны шалік пасьля таго, як тыя сталіся 
доказам абвінавачаньня ў судзе. Мабыць, 
да яго нехта прыйшоў. Эзра гаворыць, і 
ягоны ўладны голас прымушае ўсіх слу- 
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Часта -- чужымі рукамі і падманам. 
“... 10 жніўня пры выкананьні службо- 

вых абанязкаў загінуў родны брат майго 
зяця -- радавы Вячаслаў Халадзінаў 1973 
году нараджэньня. Пасьля сканчэньня Іпа- 
наўскага політэхнічнага інстытуту, дзе не 
было вайсковай катэдры, ён быў прызва- 
ны ў армію. 30 чалавекам прапанавалі 
служыць у Валгаградзе, а апынуліся яны 
ў Чачэніі, у Шалях. У жніўні іх кінулі ў 
Грозны... Ён быў сумленным і шчырым. 
Ваяваць у Чачэніі, дзе ішла несумленная 
вайна -- ён не хацеў!" 

Сям'я ня можа паверыць, што хлопца 

няма ў жыных, а “цынк” не ўскравалі, бо 
пахаваньне адбывалася толькі празь ме- 

сяц. У Казахстане, дзе Вячаслаў нарадзіў- 

ся і вырас... 

Адзін кіпарэжыесэр з жахам сьцьвярд- 
жаў, што на ўласныя вочы бачыў у Мас- 
кве архіўныя здымкі з Чачэніі з 
сапраўднымі “заградатрадамі” накшталт 
савецкіх у гады вайны. А ў жніўні ля 

          

к-паста насупраць узарванага Палаца 

Прэзыдэнта ў Грозным стаяў абгарэлы 
танк, зь якога тырчэла. рука забітага 

расейскага салдата. Яна была прыкаваная 

ланцугом. Празь дзень руку і ланцуг прыб- 
ралі, каб не прыцягвалі ўвагу замежных 
карэспандэнтаў. 

“.. 14 жніўня кватэра Васіля Аляксан- 
дравіча была бітая трэці раз з трэцяга 
боку. Вялізныя разбурэньні гораду балюча 
і горка бачыць, Цярпелі ўсе: і рускамоў- 
ныя, і тутэйшае насельніцтва, Зноў дзялі- 

  

  

ліся і кавалкам хлеба, і душэўнай 

цеплынёй” 
І раптам -- з клічнікамі, размашыстым 

почыркам: “Няма кепскіх нацыяў! Ня трэ- 

ба іх нацкоўваць адна на адну!” 

Няма, Марына Віктараўна. Г ня трэба 
Але тыя расейскія генэралы, што аб'яд- 
ноўваюць нас з вамі ў краіну са сталіцай 

“Масква“ -- родам зь Беларусі, Яны бе- 
ларусы -- па пашпарце, а па духу 
ніхто... Ім хочацца, каб такімі былі ўсе 
Трыццаць дзён у падвале, трыццаць гадоў 

за “жалезнай сьцяной”. Розьніца нялікая, 
але ўсё менш істотная. ЯК сказаў адзін 2 

  

  

  

     
    

  

генэралаў; “Чачэнія -- папярэджаньне нам 

усім“ 
Выгнаньнікі Горада вераць, што вер- 

нуцца туды. Назаўсёды 

Менск. 

Я адагрэлася на цёплай печы, і мы зноў рушы- 

лі ў двухгадзінны пераход. Па пракладзенай 
сьцежцы ісьці намнога весялей. Ды яшчэ калі 

табе пакідаюць прэзэнты на сьнезе: то сэрца са 
стралой, то Ганку-каханку... Але галоўны прэзэнт 

за авантурную вандроўку нас чакаў у вясковай 

краме, дзе мы прыдбалі таннай мукі. Муж за- 

йшоў у памяшканьне, а я вартавала ад сваволь- 
ных дзяцей нашыя лыжы ды пляцакі. Каб ня ўс- 

тыць ад сьцюжы, я стала прыдумваць імя нашай 
будучай дачушцы. І вырашыла, што назаву яе 

Рагнедай. Бо зь яе пачнецца рэальнае адрад- 

жэньне нашай нацыі 
Мы скончылі дарогу. Зусім маладзенькі малад- 

зік гарэзьліва хаваўся за нашымі сьпінамі, 
Койданава 

хаць, гаворыць па звычцы кароткімі, насы- 
чанымі сказамі, Ён пытае, спрачаецца, пась- 
мейвасцца, нават рагоча. Пра сябе бадай 
што не гаворыць, больш узгадвае бацькоў. 

Яны жылі ў Італіі, і Эзра ня мог іх пакі- 
нуць у самоце падчас вайны, ня гледзячы 
на загад з Вашынгтону, А калі тыя памер- 
лі, было ўжо запозна няртацца ў ЗША, 

Каб самому не спазьніцца, сьпяшаюся 

на аўгобусны прыпынак. 
Бацька імагізму, абвешчанага яшчэ ў 

1912 годзе, Паўнд перыў у абсалютную 
сваболу ў выбары тэмаў для паэзіі, Суд з 
гэтым не пагадзіўся. 

Паўнд заклікаў да выкарыстаньня гу- 
таркопай мопы, але да слона -- дакладна- 

га, ня прыкладнага, адзінага слова, Суд 

інтэрпрэтаваў ягоныя словы 
Эзра Паўнд казаў, што паэзія мусіць 

быць яснай, зразумелай, але ў формах 
верша хаваўся за ўяўныя пераклады з кі- 
тайскай мовы, антычнасьці, імітаваў ся- 

рэднявечча, дэкаданс; ад яго пачалася мода 
на танку і хоку. Суд не захацеў разьбі- 
рацца 

Усю дарогу дахаты я толькі дзівіўся, 

што недзе ў тыя самыя часы ў невядомай 

паэту Беларусі Яззп Пушча напісаў: 
Усе, усе мы носім маскі, 
Нат скінуць дома баімося. 
Да сьлёз сьмяемся ў вечар майскі, 
Да сьлёз сьпяваема ўвосень. 

    

Нью-Ёрк.



і натоль Сідарэвіч: Зь 

Д сьнежня 1966 оду я 

С А раённай газэце “Савецкае Палесь- 
се“. Здасциа, назва да гэтага часу нс 
памянялася У маладыя гады я нёў снойЙ 

дзёньнік. А паколькі сам пя маю звычкі 

па чужых сталах лазіць, дык і гэты дзёнь- 
нік ляжаў у маім службовым стале. Але 

нехта яго прачытаў, і нехта данёс. У тым 
дзёньніку было сёс-тос: пэўная нязгода, 
у прыватнасьці там згадвалася 1мя Ўлад- 

зіміра Ільліча. Гэта было падставай для 
звальненьня мяне з працы. Пра дзёньнік 
мне не казалі, потым прагаварыліся. Пра- 
гаварыўся рэдактар газэты Васіль Прае- 

кураў. Далей я працаваў у роднай вёсцы 
Улетку 1908 году мяне зноў звольнілі 

зь нейкай прычыны А прычына, мусіць, 

тая, што былі вядомыя мае кантакты ў 
Месиску: з Алесем Разанавым, Віктарам 
Ярацам, Льюм Барташам ды іншымі 

Грэба ўлічыць і тос, што ў мяне ў радні 

ёсьць пяцідзясятнікі і баптысты. Якраз 
была “Праская вясна“. І я, і мас сваякі 

цікавіліся падзеямі ў Чэхаславаччыне. 

Нават праз савецкі друк (пядома, у пера- 

казе, з крытыкай) даходзілі дакумэнты 
“Праскае вясны“. Са сваякамі я абмяр- 
коўнаў гэтыя навінцы. А трэба ведаць, 

што пратэстанты -- народ апазыцыйны, 

бо іх заўсёды перасьледавалі і трымалі 

над кантролем КГБ, А калі цябе перась- 

сярэдзіны 
працаваў У 

    

    

  

    

  

ледуюць за рэлігійныя погляды, міжнолі 
ў апазыцыю станеш, Пазьней з пэўных 
словаў, ад пэўных асобаў я даведаўся, 
што за мною сачылі і ў вёсцы. “Подпис- 
ку о неразглашений" ці вусны загад 
чыйсьці тыя пюди выконвалі Іс ла кан- 

па 
А потым быў жпінень 1968 году. Вы- 

садка савецкага дэсанту ў Чэхаславаччы- 
не, у Празе. Я літаральна на другі дзень 

пасьля гэтае падзсі паехаў у Пінск, зусім 

без усякай лішняй, як кажуць, думкі 
Сустрэўся з аднаклясьнікам. Зайшоў у 
францішканскі касьцёл, дзе пробашчам 

быў цяперашні кардынал Казімер Сьвён- 
так. Я, хрышчаны ў праваслаўі, ніколі 

не пачуваўся праваслаўным. Быў нейкі 

нутраны недавер да клеру (потым выяні- 
лася, што нават патрыярх! супрацоўніча- 

ліз КГБ). Перайсьці ў пратэстантызм, 
хоць і агітавалі мяне сваякі, таксама ня 

мог. З малалецтва ўсьнедамляў сябе ка- 

таліком. Паколькі ж упіяцкіх грамадаў 
не было, заходзіў У касьцёл 

Дык вось там, Піне: я заўважыў, 
што нейкі чалавек часта трапляецца мне 

на ючы. Мусіць, у іх наўме было тое, 
што я быў у касьцёле: а мо са Сонёнта- 
кам размаўляў? (А Сьвёнтак жа дзесяць 

  

    

  

гадоў, калі не памыляюся, сядзеў у мсс- 

цах “ня гэтак аддаленых”) Калі няртаў 
ся зь Пінска, гэты чалавек апынуўся ў 
вагоне. Пазаўтра я быў у Ганцавічах, у 
рэдакцыі: раеннай газэты Сяджу, гутару 

Дзьверы на калідор насьцеж адчыненыя 

- Бачу: прайшоў упаўнаважаны Баранавіц- 

Ё кага аддзяленьня КГБ па Ганцавіцкім 
з раене (прозымішча ня памятаю, а клікалі 

з Пятром, нават Псцем). Зь ім яшчэ не- 

З хта. Мы працягваем размову, а праз коль- 

Фкі часу заходзіць рэдакцыйная 
2 машыністка Караліна Цьвірка і кажа 

2 “Толік, цябе кліча рэдактар“. Я заходжу 
“да Праскурава й пытаюся: “Вы мяне 

клікалі, Васіль Фёдарам?” “Це, ня я 
8 Восі, гэтыя таварышы”. Мяне чакалі Псця 

Зі другі мужчына “ў цывільным“. Другі, 
«як я потым даведаўся, быў маёрам КГБ, 
да жалі яго Михайл Николасвич Песен- 

5 ка. Вось гэтыя два чаланскі прапананалі 

мне паехаць у Баранавічы. Пытаюся 
г “Што я, арыштаваны?” Яны адказалі, 

Ё што не. “Тады я магу ня ехаць”. Мне 
т параілі не адмаўляцца адо зЗапрашэньня. 

З Як я зразумеў, гэта была прафіляктыч- 

сная гугарка. 

Ёсьць у іх закая “мера возействния” 
Потым рапартуюць, што праведзеная пра- 
філяктычная гутарка з тым і тым на 
прадмет... і г.д. Дапытналіся, у прыват- 

“насьці, што” казалі мне Юрка Голуб і 
5 Алесь Жук пасьля пасэдкі групы студэн- 

    

З таў да Ларысы Геніюш. Калі, кажу, пы 
Ф ведаеце, што была такая сустрэча, дык 
звы пашніцы педаць, пло мы сядзелі па   

  

беразе Сыіслачы за стадыёнам “Працо 

б 
  

ШУФЛЯДА 

А ПОТЫМ БЫЎ ЖНІВЕНЬ 1968 ГОДУ... 
Анатоль Сідарэвіч - пра карную псыхіятрыю ў БССР 

  

ўныя рэзэрвы” (быў такі 
спорту) 1 басою і 

паездку да Ларысы Гспіюш гутаркі не 
было. Былі таксама пытаньні кшталту 

“Што Вы скажаце пра Алеся Разанава?” 

Добры паэт, кажу, “краса и гордость" 
беларускай паэзіі расьце. (Самае цікавае: 

потым, калі ў канцы 1968 году КГБ 
заняўся нацыяналістамі з» філфаку БДУ 

і калі я быў ужо за кратамі, у сяго-таго 

пыталіся пра мяне.) 

Мне растлумачылі, што такое аптыса- 
вецкая агітацыя ! прапаганда 1 што такос 

“падтрымка замежнае контрарэпалюцыі” 

(быў такі артыкул у Крымінальным Ко- 

каля Палацу 
вытукаю и пра 

  

   

  

   

    

дэксе). Адправілі мяне начаваць у га- 
тэль. двайны нумар, дзе пачапаў са 

мною нейкі чаланск. Але мяне мой ро- 
дны дзядзька, які адсядзеў і ў Бярозе 
Картускай, і на Калыме, напучыў, па- 

першае, ніколі не размаўляць на палі- 
тычныя тэмы зь НН ёмымі людзьмі, 

па-другое, ніколі не пісаць для КГБ ні- 

якіх папераў. 

Памыўшыся халоднаю вадою ў гатэлі, 
я захварэў на запаленьне лёгкіх і лячы- 
ўся ў Малькавічах (Ганцапіцкі раён). А 
потым трапіў у ганцавіцкую райбальніцу. 
Мне прапанавалі зрабіць адну невялікую 
апэрацыю, Нават прапанавалі занезьці ў 

  

Менск у першую клінічную бальніцу 
да доктара Прохарава. Я з! ўся, але 
не зьвярнуў увагі, што ў хірургічным 

аддзяленьні, груба кажучы, часта круціў- 

ся раённы нэўрапатоляг Іван Міхай- 
лавіч 

У твар я яго пазнаю сярод тысячы 

людзей, але прозьвішча ў яго тыпова 
беларускае, таму й забылася. Забягаючы 
наперад: ужо пасьля псыхбальніцы я сус 

грэў яго аднаго разу ў Менску -- ён 

працаваў па спэцыяльнасьці ў палікліні 
цы Міністэрства ўнутраных справаў, зна- 

чыць, на павышэньне пайшоў, І ВОСІ», 

калі я быў яшчэ ў ганцавіцкай бальніцы, 
мяне паклікалі ў адзін кабінэт. Там ча- 

каў мяне салідны чаланек Прафэсар З 

выгляду. Як высьветлілася, абласны псы- 
ханэўуроляг Ён дзеля маси сьціплай асо- 

бы прыехаў зь Берасьця ў Ганцавічы 
Пачалася гутарка. Пеыханэўроляг на тое 
пеыханэўроляг, каб умець задаваць пы- 
таньні. Дык вось, незаўважна пачалі га- 
варыць пра дэмакратыю -- “буржуазную” 
і. “сацыялістычную”. Я яму Й сказаў, 
што дэмакратыя ёсьць дэмакратыя. І пра 
шматпартыннасьць сказаў, І аб пране вы- 

  

біраць паміж альтэрнатынамі, а не гала- 
саваць за аднаго-адзінага кандыдата... І 
вось чую ад яго пэрдыкт; “У Вас бредо- 

вые идси” 

1967 - за крытыку Леніна і ленінізму звольнены з працы ў Ганцавіцкай 
раённай газэце журналіст і гісторык Анатоль Сідарэвіч. 

1968 - пратэсты супраць савецкай акупацыі Чэхаславаччыны (пісьменьнік 

Фёдар Яфімаў, гісторык Анатоль Сідарэвіч)... 

восень 1968 - пасьля допытаў супрацоўнікамі КГБ А.Сідарэвіч абвінавачва- 

ецца ў нацыяналізьме, антысаветызьме і 

замежных краінах” 
“падтрымцы контрарэвалюцыі ў 

(за пратэст супраць акупацыі Чэхаславаччыны) і за- 

ключаецца на чатыры месяцы ў псыханэўралягічнае аддзяленьне 2-й клі- 

нічнай лякарні ў Менску. 
(з Крошкі дэмакратычнай апазыцыі ) палітычных рэпрэсіяў у Беларусі) 

Анатоль Сідарэвіч (н. 1946), публіцыст і гісторык; адзін з заснавальнікаў адно- 

ўенае Беларускай Сацыял-Дэмакратычнай Грамады. А.Сідарэвіч - адзін з 
тых людзей, якія непасрэдна з-за свайго вальнадумства патрапілі пад рэпрэсіі 
з боку таталітарнае сыстэмы. У інтэрвію, якое сп. Анатоль даў Грамадзкаму 
Архіву Найноўшае Гісторыі, ён вельмі сьціпла акрэсьліў уласны шлях, затое даў 
досыць выразнае ўяўленьне пра функцыянаваньне мэханізму запалохваньня й 

рэпрэсіяў. 
Яшчэ адна тэма, якую ў сваім інтэрвію закрануў сп. Анатоль, - гэта дыскусія 

ў 60-70-я гады ўнутры апазыцыйнага беларускага грамадзтва паміж “культур- 

нікамі" і “палітыкамі”. Гэтая дыскусія найчасьцей адбывалася ў прыхаванай 
форме й толькі сёньня мы пачынаем гістарыяграфічна яе фіксаваць. Знач- 
насьць гэтае дыскусіі не асэнсаваная яшчэ наогул, хоць вылучаныя ўжо некалькі 
радыкальных гіпотэзаў, адна зь якіх тлумачыць палітычныя праблемы сёнь- 

“« няшняга дня ўхіленьнем льтурнікаў 

  

   ад праваабарончай дзейнасьці. Як такая 
традыцыя приваабаройы ў нацыянйльным асяродзьдзі па-просту не паўстала. 
Можа быць, адзін з шляхоў вырашэньня гэтае дылемы -- прызнаньне наяўнась- 
ці ў нацыі асобнага цела культурнага й асобнага цела палітычнага. 

У любым выпадку, праз інтэрвію Анатоля Сідарэвіча, эмацыйнае ў гэтай тэме, 
“Шуфляда” толькі абвяшчае пра існаваньне такой праблемы Найноўшае гісторыі 
Беларусі. Мы будзем вяртацца да яе праз успаміны й дыскусіі яшчэ не адзін раз. 

  

і Чуў У ыё “Свабод: што ў СССР 

маюцца іс хушкі і карная псыхіятрыя, 

але нейк не стаса У гэтыя песткі Да 

сябе. Я ж гутарыў зь лекарам, а не з 

чаланскам “у. цывільным”. І калі празь 
дзень-другі мие прапанавалі паехаць на 
машыне мэддапамогі да доктара Проха- 

рава, я ня мог падумаць, што прывязуць 
мяне ў двор 2-ой менскай клінічнай баль- 

ніцы ж 
Там захаваліся яшчэ два карпус 

лога “Трасцкага уніяцкага кляштара, У 
крайнім будынку, што бліжэй да Сьвіс- 

лачы, знаходзіліся жаночае і мужчынскае 
псыхіятрычныя аддзяленьні, якія ў спаю 
чаргу падзяляліся на больш лёгкае і 

больш цяжкое. І быў там ліфт, на якім 

вазілі бялізну, ежу і ўсё астатняе. І вось 
ганцавіцкам машына задам падыходзіці, 
да ліфта. Ні направа, ні налева пайсьці 

нельга. Наверсе мяне сустракае доктар 

Алейнікаў. Дапедаўшыся, куды трапіў, я 
засумняваўся, ці туды мяне запсзьлі. 
Доктар Алейнікаў упэўнена сказаў, што 
я сапраўды хворы. (Потым я дансдаўся 

пра дыягназ: хвароба Блёйлера”, інакш 

кажучы шызафрэнія.) 
Мне, як належыць, далі амуніцыю, за- 

вялі ў палату. Тут я ўбачыў, што такое 
псыхіятрычнае аддзяленьне: у лекараў і 
санітарак свае адмычкі ад кожных дзьня- 
рэй, дзьвярэй у палатах няма (каб хто 

нс засіліўся), краты на покіах, санітары 

на калідоры (у нас падраблялі студэнты, 

мардаваротаў не было), няма відэльцаў 1 

гэтак далей Абмежаваная прастора, ад- 

ным словам. У гэтым аддзялепыні я пра- 
быў чатыры месяцы. Выйшаў, дакладна 

памятаю, 13 студзеня 1969 году. Там сус 
грэў слаўнае 50-годзьдзе БССР, бачыў 

праз вакно, як даводзілі да ладу Выста- 

уку дасягненьняў народнае гаспадаркі 

БССР, як убіралі ў бэтонныя пліты бе- 
рай Сьвіслачы. Там пачуў показку: “Што 

    

  

  

  

  

  

  

    

  

    

  

  

    

такое камунізм? -- Санецкая ўлада плюс 

ічюмінапыя на Ленінскім праспэкце ў 
Менску“ 

Лячыў мяце Фэрдынанд Міхайлавіч 
Гайдук (наколькі недаю, сын шчырае ка- 

галічкі). Гэта была катэдральная клініка, 

а катэдру псыхіятрыі тады ўзначальваў 
Міхаіл Аляксандравіч Чалісаў. Як лячы- 
ді? Дзякуй Богу, сульфазінаю”" мяне не 

напампоўвалі. Затое, не папярэдзіўшы, 

увялі аміназіну””. Пасьля ўколу я до 
бранька ўпаў. Гэтым мэлыкамэнтам мяне 

1 кармілі, і калолі, У прафэсара Чалісава 
была ідэя-фікс -- вядомая інсулінатэра- 

пія. Вырашылі ўмацаваць і маё здароўе 

пры дапамозе інсуліны”7. Але мая пад- 
страўнікавая залоза няблага працавала, 

  

  

  

Я быў малады, дваццацігадовы... Хоць лобра зьядала цукар у аргапізьме. Калі 

Ааа: У Яка 

“Наша Ніва" МЗ3.4 (78) 27 студзен; 1997 

таў 

Алег Дзярновіч 

мне ўкінулі порцыю інсуліпы, я, трохі 

прайшоўшыся, упаў без прытомнасьці: 

інсуліна зьсла цукар дарэшты. 

На маё шчасьце, у Беларусі не было 
спэцыяльных псыхлячэбніц кшталту Кур- 

скай ды іншых, дзе “лячылі” дысыдэн- 
Пашанцавала, што мяне не завезьлі 

ў Навінкі, скажам, у знакамітае тады 17- 

ае аддзяленьне, дзе ляжалі капрафагі... У 
нашым аддзяленьні ляжалі і студэнты, і 
дацэнты, і тэлскамэнтатар -- цікавая пуб- 

ліка. Там я шмат чытаў. Добрыя людзі, 
дзякуй ім, адпедвалі мяне. Перад адлі- 
чэньнсм з унівэрсытэту прыходзіў Алесь 
Разанаў. Янка Брыль быў хадайнікам за 

мяне. Толькі на пачатку дзеняностых 
Брыль сказаў мне, пра што была ў яго 
гутарка з прафэсарам Чалісавым. Прафэ- 

сар трымаў мяне за кратамі дзеля таго, 

каб на волі ня зьелі. Кажу: мне пашап- 

цава 

Янка Брыль зрабіў так, каб я пасьля 
бальніцы трапіў у Дом творчасьці ў Ка 
ралішчанічах. Там глядзеў незабыўны 1э- 

    

  

  

      

лерэпартаж. Картэж з генсекам і 

касманаўтамі падыходзіць да Барапіцкай 
брамы крамля -- і раптам рэпартаж аб- 

рыімецца. З “галасоў“ людзі данедаліся і 

пераказалі: у Леаніда Ільліча страляў не- 
йкі чалавек. Як высьнеглілася, таксама 
пеыхічна хоры. А потым была показка 
Кагэбэшнікі пытаюцца ў арыштаванага: 
“Як жа ты, вайсковец, ня змог пацэ- 

ліць? - А вы самі паспрабавалі б. Туза- 
юць за рукі і кожны кажа: дай я, дай 
я...“ Тым часам Міхась Тычына, карэс- 
пандэнт “Мінскай праўды” па Слуцкім і 

сумежных раёнах, знайшоў мне працу 
капыльскай раённай газэце. Праз тыд- 
зень пасьля таго, як я прысхаў у Ка- 
пыль, у мяне зрабілі ператрус. Потым, 
калі я працаваў ужо настаўнікам у Ма- 
ларыцкім раёне, за мною таксама сачы- 
лі. Адзін знаёмец назваў мне прозьвішча 
чаланска, які пісаў цялегі ў КГБ. Была і 
такая інфармацыя: настаўнік Сідарэвіч 
чые ўголас сваёй хатняй гаспадыні Ьб- 

лію, зьбірае кнігі, выдадзеныя за поль- 
скім часам 

Ня пнедаю, 
тавілі мне, 

    

    

які канчатконы дыягназ пас- 

але (скажу груба) раённыя 
нэўрапатолягі адчапіліся ад мяне недзе 
праз два гады. Вельмі цікапае здарылася 

пазьней. У сярэдзіне 70-х, калі я праці 

ваў у Маларыцкім раёне, быў патоп, бура 
Я моцна застудзіўся, "падхапіў" нэўрал 

гію, Прыехаў да доктара Гайдука, на 

кватэру. «Фэрдынанд Міхайлавіч накіра- 
ваў мяне ў Менскі гарадзкі псыханэўра- 

лягічны дыспанеэр да доктара Алейнікава 

Гой самы Алейцікаў, які сьцьвярджаў, 
што я хпоры, пяпер сказаў, што мне 

  

    



ніякі пеыхіятар непатрэбны, а патрэбны 
добры нэўрапатоляг. Я быў ужо мудрэй- 

шы, таму й не спытаўся ў Алейнікава: 
“А што ж ты мне казаў у 68-м?” 
а 

  

У нёсцы, прыпаўшы да прыёмніка, я 

слухаў перадачы “варожых галасоў” пра 

Сахарава, Салжаніцына ды іншых права- 
абаронцаў. Прыяжджаючы на сэсіі на ўні- 

вэрсытэт, шукаў хоць нейкую палітычную 
апазыцыю. Дайшлі чуткі пра нейкае ва- 

рушэньне ў Акадэміі, але мне сказалі 
(людзі зь філязофскіх колаў), што гэта 

культурнікі, іх наміткі цікавяць і сым- 
балі 

Вялікая справа -- Пагоня і бел-чырію- 
на-белы сьцяг. Мае вучні ў школе не 
дадуць схлусіць: я прыносіў у клясу паш- 
тоўку з Пагоняй і нацыянальным сьцяж- 
ком. Нават у падручніку Абэцэдарскага 

была Пагоня на рэпрадукцыі іюкладкі 

Статута. Глядзіце, кажу, вось наш герб 
Гут, у Менску, маладыя сьпісвалі ў мяне 
ноты і словы гімну “Мы выйдзем шчыль- 

нымі радамі”. Сур'ёзнага руху не было, 
а наміткі і ручнікі мяне не цікавілі. Пра- 
цуючы ў вёсцы, кожны дзень мог уба- 

чыць іх. 
Дарэчы, у карных органах склаўся быў 

пэўны стэрэатып беларускага нацыяна- 
ліста. Памятаю, як хапалі маладых на 
першым мітынгу, што пранодзіўся на 
пляцы Волі і быў скіраваны супраць раз- 
бурэньня першага менскага тэатру. Дык 
вось, хапалі іх і дастаўлялі на пастару- 
нак. Вінцук Вячорка пасьля апавядаў, 
што там адбывалася. Сядзіць нейкі мілі- 
цэйскі чын і чытае інструкцыю накшталт 
біялягічнага вызначальніка, скажам, ін- 
сэктаў: “Выгалены-выстрыжаны, грыва - 

панк! Валасаты-няголены, у залаплеспых 
нагавіцах -- хіпі! Вышываная кашуля -- 

нацыяналіст!” А тут сядзяць Вінцук ды 

іншыя хлопцы, апраненыя па-сучаснаму, 

ніякіх вышываных кашуль... і нацыяна- 
лісты. Міліцыянт быў зьбянтэжаны. Калі 
б усе гэтыя “культурнікі" вывучалі палі- 
тычныя тэорыі, займаліся праваабарон- 

чай дзейнасьцю -- іншае трапіла б у той 
апазнавальнік. Інакш разгортваліся б 

падзеі. Л так атрымалася, што ў першым 
сойме БНФ, як я сьмяяўся, было аддзя- 

леныіс Саюзу мастакоў і сэкцыя Саюзу 

пісьменьнікаў. 
Палітыцы нашы патрыёты-нацыяналіс- 

ты не вучыліся. Не маглі адрозьніць ка- 
мунізм ад сацыял-дэмакратыі, лібэралізм 
- ад канеэрнватызму і многае іншае. У 

былой Ленінцы пскаторых беларускіх дзе- 
ячоў можна было сустрэць толькі ў бе- 
ларускім аддзеле, а нось у аддзел 

грамадазнаўчых навукаў, куды прыходзі- 
ам, агляды Інстытуга навуковай 

інфармацыі па грамадзкіх навуках, бсла- 
рускія дзеячы не заходзілі. А там можна 
было многае вычытаць, знайсьці шмат 
цікавых кпіг. Палітыцы не вучыліся, Ця- 
пер палітыка іх правучнае. Вось гэта пер- 
шы мой дакор і старэйшым, і аднагодкам 
Працуючы ў Віленскім акадэмічным 

архіне, я быў непрыемна ўражаны. На 

папках з гістарычнымі дакумэнтамі я сус- 

тракаў прозыйшчы паважаных людзей і, 

не сумняваюся, патрыётаў. У папках былі 

    

  

        

    

  

   

  

паперы Луцкешчаў, Ластоўскага, Смолі- 

ча, іншых дзеячоў беларускага руху. І 

ніхто з тых філёлягаў, гісторыкаў, мас- 
гацтвазнаўцаў не перапісаў, не сфатагра- 
Ффаваў тыя дакумэнты. Яны зьбіралі 

матэрыялы для дысэртапыяў і манагра- 
Чіяў. Калі зьпікалі цэнзурныя забароны, 
практычна ніхто зь іх і нідзе не апублі- 
каваў ніюднага дакумэнту з палітычнае 
гісторыі Беларусі. У іпуфлядах яны нічо- 
га не хавалі. Гэта ўжо не дакор. Гэта -- 
папрок старэйшым і аднагодкам. 

ПуўікАцыю ПАДРЫХТАВАЛІ ЛАРЫСА 

Апдросік гАлыг Дзярновіч. 

“ Блёйлер Ойген (Віешег БЕшдел, 1857-1939) - швэйцарскі 

псыхіятр і псыхоляг. У 1911 г. апісаў шызафрэню як 

самастойнае захворваньне. 

““супьфазына - прэпарат, што ўтрымлівае серу. Ужываецца 

пры сыфілісе, пры млосьці, пры скурных захворваньнях 

(каросіа й іншыя), а таксама як аслабляльнае. У савец- 

кай псыхіятры! ўжываўся як карны сродак супраць непа- 
хорных. Прэпарат уводзіўся празь сядалішча Выклікаў 
жудасныя болі. Рассмоктваўся ў арганізьме вельмі па- 

вольна. 
“аміназына - агульназаспакаяльны прэларат, расслабляе 
мышцы мускулатуры, пры вялікіх дозах узмацняе дзеянь- 
не сонных і анальгетыкаў. 

““нсуліна - рэгулюе вугляводы, абмен рэчываў, палягчае 

пранікненьне глюкозы ў клеткі. Агульнаўзмацняльны прэ- 

пара: Выклікае памяншэньнё цукру. 

  

  

ШУФЛЯДА 

КУЛЯ ПРАЙШЛА ПРАЗЬ ДЗЬВЕРЫ 
Партызанскімі сьцежкамі - ІШ" 

Лавецка-партыйнае кіраўніцтва не маг 

ло разгарнуць у Заходняй Беларусі 

.? свайго масавага партызанскага й 

падпольнага руху без удзелу ў ім мясцовага 
насельніцтва, а перадусім -- былых сяброў 

КПЗБ. Апошнія яшчэ ў 1941 годзе шмат дзе 

ўтварылі антыфашыстоўскія арганізацыі, якія 

аж да канца 1942 г. ня мелі ніякай сувязі з 

Масквой. Яны дзейнічалі самастойна й кан- 

тактавалі ня толькі з савецкаю, але й з наро- 
днаю партызанкай. Аднак вясною-летам 

1943-га ў заходнія вобласьці прыбылі каму- 

ністычныя абкамы й райкамы, якія паднача- 

лілі сабе антыфашыстоўскія камітэты, а іх уд- 

зельнікаў пачалі выкарыстоўваць як агентуру 
ў гарадах і вёсках. 

Як правіла, сакратар падпольнага райкаму 
кампартыі разьлічваў атрымаць пасьля пры- 
ходу Чырвонае арміі галоўную пасаду ў мяс- 

цовай савецка-партыйнай адміністрацыі. 

Меншыя партызанскія й партыйныя чыны 

таксама “прыглядвалі" сабе жаданыя месцы 

будучай працы. Зразумела, што яны не ха- 

целі дапусьціць да ўлады. гэткіх небясьпеч- 

ных канкурэнтаў, як кіраўнікі антыфашысто- 

ўскіх арганізацыяў. А апошнія былі людзьмі 

папулярнымі сярод насельніцтва, размаўля- 

лі зь сялянамі на роднай мове, а не на ра- 

сейскай. Баяліся іх ня толькі прыбылыя парт- 

ыйцы, але й Панамарэнка са сваім штабам, 

што сядзеў у Маскве. Яны ня ведалі, што 

рабіць з гэтымі “нацдэмамі” пасьля вызва- 
леньня, але выйсьце было хутка знойдзенае. 
Пра гібель Я.Урбановіча я ўжо пісаў. На Сло- 

німшчыне падобнай сьмерцю загінуў кіраў- 

нік мясцовага антыфашыстоўскага камітэту 

Феактыст Міско.. 
Ф.Міско нарадзіўся ў 1909 годзе ў вёсцы 

Чамяры Слонімскага павету ў сялянскай 
сям'і. Яшчэ юнаком далучыўся да таго пад- 

польнага антыпольскага руху, які ачольвала 
кампартыя Заходняй Беларусі, за што й быў 

выключаны зь Віленскай Беларускай Гімна- 

зіі. Міско вярнуўся ў родную вёску, працаваў 

на гаспадарцы, быў сакратаром падпольна- 
га Слонімскага акруговага камітэту камса- 
молу. За ўдзел у забойстве правакатара ў 

сакавіку 1930 г, ён быў асуджаны польскім 

судом на 13 гадоў турмы (усю адказнасьць 

узяў на сябе, абараняючы сваіх сяброў) 

Феактыст адбываў свой тэрмін зьняволень- 

ня ў сумнаведамай турме Грудзёндз, каля 

нямецка-польскай мяжы. Пасьля пераходу 
турмы да нямецкіх акупацыйных уладаў вязьні 

былі пераведзеныя ў лягер і іх пачалі выка- 

рыстоўваць для рознае працы. 
Улетку 1941 году Ф.Міско ўдалося ўцячы і 

ён прайшоў пешшу ўсю Польшчу, пакуль вяр- 

нуўся на родную Слонімшчыну. Дзякуючы яго 

намаганьням, быў згрупаваны былы актыў 

КПЗБ і ўтвораны Слонімскі антыфашыстоўскі 

камітэт. Ф.Міско трымаў шчыльную сувязь зь 

“Наша Ніва" М3-4 (78)   

“Яабпам Уббановічам, які Стварыў падобны 
камітэт на Ружаншчыне, а пасьля арганіза- 

“ваў “Берасьцейскі камітэт барацьбы зь ня- 

мецкімі акупантамі". Антыфашыстоўскія ка- 

мітэты здабывалі важную разьведвальную 

інфармацыю для савецкай партызанкі, зьбі- 

ралі для яе зброю й боепрыпасы, мэдыка- 

мэнты, папаўнялі атрады сваімі людзьмі. 

Пасьля правалаў і арыштаў, у лістападзе 

1943 году кіраўніцтва Слонімскага антыфа- 

шыстоўскага камітэту перабралося ў лес 

Воўчыя норы, у лягер савецкага партызан- 
скага атраду імя Дзяржынскага, дзе знаход- 
зіўся падпольны райкам КП(б)Б. Пра далей- 

шы лёс Феактыста Міско ўспамінае адзін з 

кіраўнікоў антыфашыстоўскага камітэту Іван 

Міско (паэт А.Іверс): 

“28 лютага 1944 году партыйны кіраўнік 

міжрайцэнтру Міхаіл Анішчык у брыгаднай 

зямлянцы праводзіў нараду. Прысутнічалі там 
ія з Ф.Міско, стаялі недалёка ад акенца пры 

дзьвярным вушаку. А далей, у глыб зямлян- 

кі, стаяў стол і там сядзелі камандзіры, Рап- 

там за дзьвярыма пачуўся “сухі стрэл і Фе- 

актыст пачаў падаць на мяне. Я й яшчэ пару 

хлопцаў падхапілі яго на рукі. Праз хвілін пяць 

ён памёр... 

Зь пісталета страляла Анішчыкава радыст- 

ка Яўгенія Валахановіч (“Вольга”), якая ішла 

каля зямлянкі. Куля прайшла празь дзьверы 

каля самага акенца... Партызаны тут жа ха- 

целі расправіцца з радысткай, але Анішчык 

не дазволіў, загадаў пасадзіць яе ў асобную 

зямлянку й паставіў узброеную варту. 
Дакладнага сьледзтва не праводзілася. 

Анішчык пагадзіўся з тым, што гэта быў “вы- 

падковы” стрэл. Партыйны кіраўнік адправіў 

забойцу з групай партызан на захад, дзе яна 

нібыта загінула” 

Забітага кіраўніка 

Слонімскага раен- 

нага антыфашысто- 

ўскага камітэту на- 

ват не пахавалі з 

той пашанай, якую 

ён заслугоўваў. Са- 

вецкія партыйцы 

пашкадавалі новую 

кашулю -- з тых, 
якія для камандна- 
га складу шыліся з 
парашутнага шоўку, 

і Феактыста Міско 

пахавалі ў адзеньні, 

залітым крывёю... 

Адразу ўспаміна- 

юцца словы аднаго 

былога савецкага 

партызана: “Мы 

былі ім патрэбныя 

як “гарматнае 

мяса", А Іван Міско 

дадае: “Відаць, што 

была нейкая палі- 

тыка на зьнішчэнь- 
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не нашых актыўных людзей, якія пасьля вай- 

ны маглі адыграць вялікую ролю ў дэмакра- 

тычным разьвіцьці Беларусі... І я лічу, што 

радыстка Валахановіч невыпадкова (гэта ўсё 

зьвялі на выпадковасьць) Феактыста забіла. 
Гэта, відаць, ужо была нейкая каманда та- 

кая, тайная. Анішчык баяўся яго, бо бачыў у 

ім канкурэнта... Гэтыя партыйцы на нас неяк 

крыва глядзелі. Ведалі, што мы не стопра- 
цэнтовыя сталінцы. Але бяз нас яны не маг- 

Што ўжо казаць пра шараговых партыза- 

е наў і падпольшчыкаў, калі гэтак бязьлітасна 

Ф й адкрыта нішчыліся кіраўнікі антыфашысто- 

1 ўскага падпольля”! Іх жыцьці нічога не каш- 

З тавалі, а лёсы былі ўжо перадвырашаныя... 

Яшчэ задоўга да прыходу Чырвонае арміі 

Ф савецкае партызанскае кіраўніцтва падрых- 

2. тавала сьпісы тых партызанаў, якіх меркава- 
ла пакінуць на “вызваленай” тэрыторыі. Гэ- 

д тага “не были достойны" былыя паліцыянты, 

Я самаахоўцы, удзельнікі Беларускае народнае 

М 
мк
у:
 
Фе
ак
ты
 

“Ж партызанкі ды іншы “ненадежный элемент". 

На фронт павінен быў пайсьці амаль увесь 

шараговы склад савецкіх партызанскіх атра- 

даў. 

Былы партызанскі разьведчык Канстанцін 

Важэйка ўспамінае пра трагічны лёс парт- 

ызанаў Ленінскай брыгады (дзейнічала на 

Гарадзеншчыне): 

“Як было летам 1944 году? Партызанаў 

адпраўлялі ў штрафныя роты... Тым партыза- 

нам, якіх пакідалі тут на работу, далі адпа- 

ведныя даведкі (сярод іншых і мне), а астат- 

ніх -- усіх на фронт! А партызаны рваліся на 

фронт, дабраахвотна хацелі туды, каб помсь- 

ціць.. 

Сабралі партызанаў у лесе, некалькі со- 

цень. Мне й нейкаму афіцэру - партызану 

“Смаленскаму" (ён родам са Смаленшчыны) 

далі сьпіс тых партызанаў і пакет, каб той, 

хто іх будзе прынімаць, на ім расьпісаўся 

Партызаны ішлі з ахвотаю, у сваёй адзежы й 

са сваёй зброяй. Прыйшлі мы ў штрафную 

роту. 
Памятаю я, што на тым баку рэчкі Зэльвян- 

кі былі нямецкія пазыцыі, а на гэты бок за- 

мацаваліся штрафнікі... Камандзірам штраф- 

ной роты быў нейкі капітан-”турэмшчык". Мы 

яму аддалі пакет, ён падпісаў. “Стройся, ё... 

в рог!” -- крычыць на партызанаў. Гэтыя стро- 

яцца, а мы стаім збоку, “Смаленскі' і я. А як 

яны пастроіліся, а той убачыў, што мы збоку 

стаім, закрычаў: “І вы, ё..., становитесь!" Гэты 

“Смаленскі” гаворыць: “Мы ня станем, нам 

трэба назад вярнуцца". А ён: “Ану, ё..., тоже 

становитесь!" І дастае пісталет. А “Смален- 

скі" гаворыць: “Схавай пісталет, а то я цябе 

зараз з аўгамата як шарахну!" (А старыя 

штрафнікі гавораць: “Бі яго, бі!" Ён іх ужо 

замучыў). Гавару я яму: “Схавай пісталет, я 

табе апошні раз гавару, а то заб'ю!" Схаваў 

Ён думаў, што нас, партызан, напалохае!. 

Што зь імі было далей? Назаўтра яны амаль 

усе й загінулі. Там жа, на Зэльвянцы... Не- 

мцы ў акопах сядзелі, а камандзір камандуе 

“Узяць штурмам!” Партызанаў пагналі ў тую 

рэчку й іх там пабілі. Вада чырвоная была.. 

Некаторыя засталіся ў жывых, то прыходзілі 

й расказвалі, як гінулі партызаны, нават не 

пераапранутыя ў вайсковую форму..." 

Тыя партызаны, што ацалелі ў штрафных 

ротах і дайшлі да Нямеччыны, ужо ня мелі 

ілюзіяў наконт “гуманнай” савецкай улады і 

ейных мерапрыемстваў на Бацькаўшчыне. 

Былі й такія, што шукалі шчасьця на Захад- 

“ зе, уцякаючы з Чырвонае арміі да альянтаў. 
Сьцяпан Янушка ўспамінае: “Хацеў пераб- 

рацца да амэрыканцаў у Чэхіі, але нашая час- 

тка не дайшла да іх некалькі дзясяткаў кіля- 

мэтраў. Я не рашыўся на гэты рызыкоўны 

крок, палічыўшы, што будзе магчымасьць пе- 

райсьці да іх на Далёкім Усходзе. Але й там 

мне не пашанцавала. Прайшлося застацца ў 

“савецкім раі”... 

  

  

Сярге! 

“Працяг сэрыі матэрыялаў. 

Пачатак у Мг37 за 1996 і Ме!-2 за 1997 год.



  

ПАДЗЕІ ГОДУ 

325 гадоў таму (1672) нарадзіўся 

апошні мараканскі імпэратар Шарыф- 
скай дынастыі, якога празвалі Кры- 

васмокам. У 1703 г. ён быў бацькам 

525 сыноў і 342 дачок. 

50 гадоў таму нарадзіўся амэрыка- 

нец Рон Ален, які ў жніўні 1984-га пад- 

няў 113.4 кг і схуднеў на 9,7 кг на пра- 

цягу 24 гадзінаў. Адбылося гэта ў 

Нашвіле, штат Тэнэсі, ЗША, 

50 гадоў таму памерла амэрыканка 

Элен Біч Е, якая 19 студзеня 1896 году 

ў Карнэгі-Хопл (Нью-Ёрк) узяла самую 

высокую ноту мі 4-й актавы голасам 

альт-альтысіма. 

СТУДЗЕНЬ 

175 гадоў таму ў Горадні была за- 
кладзеная тытунёвая фабрыка, 

125 гадоў, як на Добрушскай папя- 
ровай фабрыцы пачалі вытворчасьць 
паперы. 

Заснаваў фабрыку князь Фёдар Пас- 

кевіч. Паводле свае тэхнічнае аснаш- 
чанасьці і ўзроўню прыбытку яна ста- 
яла ў адным шэрагу зь першакляснымі 
фабрыкамі Расеі і Заходняй Эўропы 
Сыравінай служылі анучы, салома і 

асіна. Фабрыка выпускала друкарскую 

ды іншыя віды паперы. У вытворчась- 
ці выкарыстоўвалася вадзяная сіла 

ракі Іпуці. У 1881 г. тут працавала 900 
чалавек, а ў 1900-м - 1276. Мэдыч- 
ная абслуга і мэдыкамэнты для пра- 

цаўнікоў былі бясплатнымі, 

50 гадоў назад выйшаў зборнік Янкі 

Купалы “Спадчына”, які быў факсы- 

мільна перавыдадзены ў 1992. 

Самы працяглы зарэгістраваны вы- 
падак ікаўкі здарыўся з Чарлзам Оз- 

барнам з Энтана (Аёва, ЗША). Ён ікае 

апошнія 75 гадоў са студзеня 1922 г. 
Прыступ пачаўся ў момант, калі ён 
рэзаў парсюка. З тых часоў ён так і ня 

змог вылечыцца, хоць жыў нармаль- 

на, быў двойчы жанаты і мае 8 дзя- 

цей. Ен прызнаецца, што з-за ікаўкі ў 

яго ў роце не трымаюцца штучныя скі- 
віцы. У ліпені 1996 году ён ікаў 20 ра- 

зоў ў хвіліну, ранейшы ягоны рэкорд. 

-40 

26 студзеня 

25 гадоў таму Весна Вулавіч (Югас- 

лавія), сьцюардзса авіяляйнэра ОС- 

9, які ўзарваўся на вышыні 10160 м 

над Сэрбска-Каменіцэ (Чэха-Слава- 

кія), засталася жывой пасьля падзень- 
ня без парашута. 

29 студзеня 

50 гадоў таму памёр балівійскі ала- 

вянны магнат Сымон Ітурбі Паціньё, 

які вядомы тым, што даў сваёй дачцы 

Алене самы вялікі з усіх публічна за- 
яўленых пасагаў. Ён даў ёй 8 млн. фун- 
таў стэрлінгаў з свайго агульнага ка- 

піталу ў 125 млн. фунтаў. 

30 студзеня 

50 гадоў таму ў Менску адкрыўся Ін- 
стытут Беларускае Культуры, які пазь- 
ней ператворыцца ў Акадэмію Навук, 

31 студзеня 

200-я ўгодкі аўстрыйскага кампазы- 

тара Франца Шубзрта, які памёр на 

32-м годзе жыцьця, пакідаючы сваю 

восьмую сымфонію П-таіі “Нясконча- 

най". 

люты 

У 1947-м на Менскім велазаводзе 

быў сабраны першы ровар. 

З лютага 

150-я ўгодкі сьмерці нямецкага кам- 

пазытара Фэлікса Мэндэльсона (нар. 

у 1809), бацькі якога ў 1816 г. разам 

зь пераходам зь юдаізму ў хрысьціян- 
ства дадалі сабе прозьвішча “Бар- 

тольдзі". 

4 лютага 

25 гадоў таму ў Ляйтнінг-Рыдж 

(Новы Паўднёвы Ўэльс, Аўстралія) 
быў знойдзены самы вялікі ў сьвеце 

чорны апал (1520 карат). Уладальнік 

гэтага каменя Пітэр Грэй. 

7 лютага 

1847 г. У Расеі правялі першую апэ- 

рацыю пад эфірным наркозам. Яе 

правёў прафэсар Ф.Іназемцаў у хі- 

рургічнай клініцы Маскоўскага ўні- 

вэрсытэту. Ён апэраваў хворую з пух-, 
лінай правай малочнай залозы. 

9 лютага 

100-я ўгодкі І усерасейскага пера- 

пісу насельніцтва. У Менску - 90.912 

жыхароў. 

Працяг будзе. 

  

Дзянк ваманюк Вяпікі трон. 

Гэты нумар “НН” працягвае 
традыцыю апытаньняў 

  

распачатую зь першых нумароў 
адноўленае газэты. 

АНАТОЛЬ СІДАРЭВІЧ, 
БСДП “Народная Грамада" 

Збольшага часу хапае, каб чы- 
таць філягофскую, паліталягічную 
й гістарычную літаратуру, нсаб- 

ходную для працы. Мінулым ле- 
там падчас дзіцячых вакацыяў 

чытаў Вайновіча, Уладзімава, Ак- 
сёнава й Куртуазных Маньерыс- 
таў. Люблю перачытваць любімыя 
кнігі. Зь беларусі Стральцо- 
ва, Гарэцкага, Адамчыка, Брыля. 
З расейцаў -- Пушкіна, Лерман- 
тава, Тургенева, Цютчава. З па- 
лякаў - Жэромскага. Упогуле, я 
пад старасьць гадоў зрабіўся тал- 
стоўцам -- імкнуся чытаць даку- 

мэнтальную й мэмуарную 

літаратуру. Дарэчы, настойліва 
рэкамэндую пачытіць успаміны 
Голды Мэер. А пасьля параўнаць 
іх з успамінамі Вілі Бранта й 
Франца эфа Штраўса... Але 
самае галоўнае, што я чытаю 

трывала -- гэта Бібпі». Яна ёсьць 
у мяне й на працы, і дома. 

КАСЯ КАМОЦКАЯ, 
гурт “Новае Неба" 

Нядаўна перачытала казку 
Стругацкіх “Панядзелак пачына- 
сцца ў суботу". Я ўногуле люблю 
перачытваць казкі. Што да сур'ёз- 
най літаратуры, апошнім часам 
проста не магу яе чытаць. Нават 
газэты чытаць ня хочацца. Праў- 

да, нядаўна даведалася з газэты, 

што літаратурная Нобэлеўская 
прэмія была прысуджаная поль- 
скай паэтцы. Зь цікаўнасьці па- 

   

        

“Наша Ніва“ 

8 

ПАНАРАМА 

  

АЎТАПАРТРЭТ ІНШАГА 
Галерэя візуальных мастацтваў МОЎА. Аўтары ідэі і каардынатары Уладзімер Парфянок і Зьміцер Кароль. 

Выстава экспанавалася ў гляд- 
зельнай залі Цэнтральнае біблія- 
тэкі імя Янкі Купалы з ў 

сьнежня мінулага году. Ня глед- 
зячы на непрыстасаванасьць па- 
мешканьня й ненялікі розгалас, 
яна, тым ня менш, сталася знач- 
най падзеяй у сыеце беларуска- 

га фота-арту. 
Выстава складаецца з твораў 

23-х майстроў фота. Ніколі ра- 
ней фотавыставы ня ставілі пе- 
рад сабою такіх экзыстэнцыйных 
задачаў -- выявіць уласнае “Я”, 

як міт, які належыць ня толькі 

пэрсоне творцы, але і Іншаму. 
На думку аўтараў праекту, вы- 

става мусіла б адлюстроўваць ““... 

цікавасьць да тас няўпэўненась- 
ці, узбуджэньня, страху і асало- 
ды, да ўсяе тае напружанае 
драматургіі твару, якая складае 
істотную частку нашае штодзён- 
насьці". 

Калі пагадзіцца з эўропацэн- 
трызмам аўгараў праскту, якія 
адназначна сьцьвярджаюць, што 
“твар у сыстэме сымбалічнае та- 
паграфіі эўрапейскае культуры 
выступае дамінантаю”, то мы 

мусім канстата- 
ваць паводле 
"рацаў, якія 
прадстаўленыя ў 
ркспазыцыі, 
што беларускія 
фотамастакі пра 
гэта не здагад- 
ваюцца. Адлюс- 
трананьне 
ўнікальнасьці 
ўласнае экзыс- 

тэнцыі, а тым 

больш Тнару, як 
самадастатко- 
васьці, -- Хут- 
чэй выпадковае 
выключэньне. 
Нават аўтарам 
праскту не ўда- 

лося данесьці 
сваю думку 
праз “творы, зь 
якіх яны склалі 
экспазыцыю. 

шукала зборнік Шымборскай у 
перакладзе Ніны Мацяш. Вельмі 
ўразілася як якасьцю першаў, 
гэтак і якасьцю перакладу. 

АНАТОЛЬ КЛЯШЧУК, 
фотажурналіст 

Надзвычай дарагой для мяне 
сталася кніжка, якая называецца 

“Адзін дзень з жыцьця [Грлян- 
дыі”, Фантастычная кніга. На 
працягу дня Ірляндыю здымалі 
лепшыя фатографы з усяго сых- 
ту. У Беларусі такія экшны ў 
бліжэйшай будучыні нс прадба- 
чацца. У мінулым годзе набываў 
шмат слоўнікаў, але мастацкую 
літаратуру амаль не чытаў, Праў- 
да, быў вельмі ўсьцсшаны пыха- 
дам у сьнст зборніка Натальлі 
Арсеньнепай. 

УЛАДЗІМЕР КОЛАС 
Беларускі Гуманітарны Ліцэй 
Запомніліся трохтомнік Яхіма 

Фэста “Адольф Гітлер" і кніга 
Эдуарда Лімонава “Чужаніца ў 
незнаёмым горадзе”. Аўтары ро- 
зныя, але вартыя параўнаньня. 
Абодва выкарыстоўваюць выраз- 
ную філязофскую традыцыю. 
Першы -- нямецкую, другі - 
расейскую. Абоднух яднае глы- 
бокае пранікненьне ў вызначаную 
ТЭМУ й касьць і дакладнасьць 
фармулёвак, Абодвух яднае тэма 
фашызму. Але, у Фэста атрыма- 
ўся антыфашыстоўскі раман, у 
той час як у Лімонава наадварот. 
Прычым, у Лімонава адчувасцца 
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Скрайняя ступень самахаваньня 
- ад Саўчанкі, які замест Сябе 
падставіў краявід, да фатаграмы 
Парфянка, на якой галоўны іе- 
рой -- морская ракаўка, дзе ап- 
роч пары рук і кавалку барады 
больш алюзіяў на аўгапартрэт 
няма, -- сьведчыць за тос, што 

нашыя фатографы яшчэ не га- 
товыя да прэзэнтацыі ўласнага 
“Я”. 
Экспазыцыя характарызусцца 

разнастайнасьцю прафэсійных уз- 

роўняў, стыляў і зьместаў. Па- 

просту кажучы, няроўнасьцю... 
Наіўнае “ню” Вязковай альбо 
прэтэнцыёзнасьць Кароткінай 
маглі б глядзецца зусім па-інша- 
му, калі б побач не было працаў 

Цярэньцсва, Баразны, Ганчаро- 
ва. Збой у ерархіі прыводзіць 
часам да парадаксальных выпі- 
каў. Аматар Ізотаў аказваецца ад- 
ным з найбольш удумлівых 

аўтараў, стнараючы драму свайго 

вобразу праз уласны твар і рэчы, 
такія патрэбныя і звычайныя 
але... вусьцішна абсурдныя. А 
прафэсіянал Сібрыкаў, які апроч 

усяго яшчэ і вучыць новыя ге- 
нэрацыі фотаспрапе, дэманструс 
поўную тнорчую бездапамож- 
насьць, якую толькі падкрэсьлі- 
вае ў кадры “прылада працы“ 
фатографа. Альбо: аўтапартрэт 

Аляксея Смольскага выкананы... 
Аленай Адамчык. Упершыню ў 
нашай мастацкай практыцы дас- 
таткова быць суаўтарам, каб пат- 
рапіць у сьпіс удзельнікаў 
выставы. Можна разважаць пра 
ролю майстра ў стварэньні су- 

польнага шэдэўра, але бясспрэч- 
на, гэтая праца ў найбольшай 

ступені адпавядае зьместу пра- 
екту. Партрэт Смольскага выбі- 
ваецца з агульнага рэчышча 
выставы -- фотаапаратаў у люс- 
тэрках, задуменных паглядаў, ис- 
няў у капелюхах і бязь і 
менавіта адпаведнасьцю выставе. 

Зьмест праекту адлюстроўвае 

досьнед самаўспрымацьня, які 
палягае на тым, што пабачыш: 
сябе збоку можна толькі заняў- 

  

      

ОЧЫ 
нейкае сіроцтва, атрафаванасьць 

пэўных чалавечых якасьцяў... На 
жаль, гэты ягоны раман не вы- 
падае з агульнай тэндэнцыі, што 

запачаткавалася нядаўна ў Рассі. 

У беларускай літаратуры апош- 
нім часам больш за ўсё зьвяртае 
на сябс ўвагу эсэістыка. У гэтым 

жапры мне найбольш імпануюць, 

Валянцін Акудовіч, Уладзімер 

Арлоў і Адам Глёбус 

ВОЛЬГА КАРАТКЕВІЧ 
Беларуская Асацыяцыя Незалежнае 
Тэлевёзіі: 
Парадаваў выхад часопіса 

“Фрагмэнты”. Уразілася прачы- 
таньнем твора Мілана Купдэры 
“Невыносная лёгкасьць быцьця“ 
З паэзіі вельмі спадабаўся адзін 
зь вершаў зборніка Славаміра 
Адамопіча “Каханьне пад акупа- 
цыяй". Вельмі мужчынскі, муж- 
ны перш. Такіх у нас цяпер мала. 

АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ 
музэй Максіма Багдановіча: 

Звычайна чытаю адразу нскалькі 
кніжак: адну пачну, другую скон- 
Чу... Апошняс, што скончыў -- 

“У бязьмежную даль”. Зборнік 
твораў пра Максіма Багдановіча. 
Але я пра яе казаць ня буду, бо 
зьбіраюся напісаць рэцэнзію ў 
“ЛіМ“. Хіба што падзялюся ўра- 
жаньнем ад крытычнага артыкула 
Ніла Гілевіча з гэтай кнігі, напі- 

санага трыццаць гадоў таму. Гэта 
абсалютова несапсцкі тэкст, які 

цалкам выпадае з традыцыйнага 

1997 

  

      

  

шы ў прасторы пазыцыю Інша- 
га. 

Дзяніс Раманюк разумее та- 
кую задачу амаль літаральна. Ён 
перадусім складае сцэнар, папод- 
ле якога мусіць разгортвацца яго- 
ная дзея. Дыптых “Вялікі трон” 
і “Малы трон" спараджаюць у 

гледача дыдактычны асацыятыў- 
ны шэраг, бясконцы ў культур- 

най традыцыі Эўропы. Тонкая 

сьнетамадэліроўка здымкаў нагад- 

вае нам, што аўтар найперш мас- 

так-графік і ён разумее сваю 

задачу між астатнім і як “зроб- 

ленасьць”. 
Гэтак жа “літаратурна” ўспры- 

маецца і творчасьць Міхала Ба- 
разны, кожны здымак.якога - 

стка большага, і толькі ў ніз- 
ках раскрываецца аўтарская дра- 
матургія. Цень аўтара сярод 
рымскіх руінаў -- нібыта выпад- 
кова засьпсты сыхдка працэсу 
ствараньня. Цень ад аўтапартрэ- 

ТУ. 

   

Цені, цені, цені... 
Але і ў гэтых межах “ценяўт- 

варэньня” працы некаторых май- 

строў сьведчаць, што сярод 
новых беларускіх кампіляцыяў з 

эўрапейскага фота можна ства- 

раць сур'ёзнае мастацтва. Працы 
Ганчарова апраўдваюць дэпэрса- 

ніфікацыю прыцягальнасьцю ка- 

зачнае гісторыі, якая заўсёды 

цікавейшая для гледача за про- 

ста чужое “Я“. 

Эрудыцыя -- рэч нялішняя, 
пра што сыюдчыць праца Паў- 
люця. Эксцэнтрычная статыка 
аўтапартрэту адсылае нас да амэ- 
рыканскага пастановачнага фота 
70-80 гадоў. Ньютана, Мілера, 
Ньюмана... Артыстызм, уласьці- 
ны аўтару, прастата і даходлі- 

васьць кампазыцыі, робяць 

аўтапартрэт Паўлюця праграм- 

ным. Але ці ёсьць працяг у та- 

кой праграмы напрыканцы ХХ 
стагодзьдзя? 

    

Сяргей ХАРЭЎСКІ 

школьнага літаратуразнаўстна 

Яшчэ адно ўражаньне -- ад пра- 
чытаньня крытычнага артыкула 
Антона Луцкевіча “Апраўданьнс 
чыстае красы ў тнорчасьці Максі- 
ма Багдановіча”. Тэкст быў напі- 
саны ў дваццатыя гады, але, 

мяркую, ён і дагэтуль застасцца 

літаратурнай крытыкай вышэйша- 

га кшталту. апошні час у бс- 
ларускай літаратуры для мяне 

цікавымі сталіся дзыже кніжкі: 
“Толькі не гавары маёй маме...“ 
Адама Глёбуса і зборнік вершаў 
Эдуарда Акуліна “На Каляды“. 

ЗЬМІЦЕР ПАДБЯРЭСКІ, 
газэта “Имя” 

Апошнюю кнігу, якую прачы- 
таў, напісаў мой сябра Сяргей 
Крапівін. Шкада, забыўся назву... 
Часу няма нават каб прачытаць 
газэту, дзе працую, А мастацкую 
літаратуру не чытаў галы з тры 
Апошняе спрычыненьне да кні- 

гаў было такое -- перабраў улас- 
ную бібліятэку, і тыя кнігі, што 
ляжалі на шафе, ці пал шафай, 
склаў у скрыні 

ІРЫНА КУРАПАТКІНА, 
Радыё 01,2 
Нядаўна перачытала Бродзка- 

га, зараз узялася перачытваць 
Джойсавага “Уліса“. Я ўвогуле 
люблю перачытваць любімыя 
кнігі. З адкрыцьцяў апошняга 
часу хачу назваць Кевана Уілса 
Ягоная кніга, прысьвечаная Ір- 
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ДОБРА БЫЦЬ КАРАЛЁМ, 
альбо разважаньні на тэму Сьмерці рок-н-ролу 

Факт сьмерці Ў 
рок-н-ролу абняш- Ў 
чаўся з зайздросны- 
мо пастаянствам і 
гэтак жа час і 
ўпарта зьняпраўд- 
жнаўся, пачынаючы 

з моманту нарад- 
жэньня зьявы. Цяпер пра гэты 
факт маглі б абвясьціць і бела- 
рускія рок-н-рольнікі, каб не 
пытаньне: “А ці быў хлопчык? 
Можа, хлопчыка й не было?” 

23 студзеня ў навастноранай 
канцэртнай залі “Кастрычнік” (У 
аднайменным кінатэатры) у 
Менску адбыўся фэстываль 
“Рок-каранацыя -- 967, які пра- 
водзіцца трэці раз і менаніта 

цяпер ператварыўся зь мерап- 
рыемства “для вузкага кола аб- 
межаваных людзей” у зьяну 
“рэспубліканскага значэньня“. 

Сьпіс традыцыйных арганіза- 
тараў і фундатараў пашырыўся 
за кошт новых імёнаў, а гэта 
адпаведным чынам перадвызна- 
чыла маштаб і збольшага харак- 
тар імпрэзы. З характарам трэба 
вызначыцца адразу. 

Са мной нешта ня тое, бо 
словы РОК і КАРАНАЦЫЯ для 
мяне маюць абсалютона канкрэт- 
ныя значэньні. Можа, я не ад- 
сочнаю нейкіх глыбінных 
працэсаў, не разумею сытуацыі 
і не адчуваю моманту?.. Можа, 
праз уласную няўважлівасьць і 
нсарганізаванасьць я прагледзе- 

ла той момант, калі ў Беларусі 
расквітнеў шоў-бізнэс, адкрылі 
свае прадстаўніцтны сусьнетна- 
вядомыя Гукі апіснальныя кам- 

паніі, пачалі арганізоўвацца 

канцэрты, зьяпіліся шматлікія 
музычныя радыёстанцыі, часо- 
пісы, чарты, якія й фільтруюць 

    

     
   

      

  

  

моцную хвалю рознастылёвае 
музычнае прадукцыі паводле 
якасьці, папулярнасьці, камэр- 
цыйнасьці, элітарнасьці й гд. Ня 
думаю, што мая няўважлінасьць 

мяжуецца з хваробай псыхаля- 
гічнага характару, проста ў ста- 

НАВОШТА І ЯК? 
ляндзкай Рэспубліканскай Арміі 
мяне вельмі ўразіла 

АДАМ МАЛЬДЗІС, 
Интар імя Францішка Скарыны. 

Я хачу сказаць пра незвычай- 
ную кнігу, якую зусім нядаўна 
мне прывезьлі з Варшавы. Яна 
называецца “Роп Зарісгупхкі" 
Гэта ці ня поўны збор дасьле, 
ваньняў, прысьвечаных роду Са» 
пегаў. Кніга выдадзеная коштам 
Эўстахія Сапегі, нашчадка славу- 
тага роду, які жыне ў Кеніі, дзе 

мае турыстычны бізнэс - арга 
нізоўвае сафары... Што да мас- 

тацкай літаратуры, каюся 
больш за тры гады амаль нічога 
не чытаў. Хіба, калі ў электрыч- 
цы па шляху на лецішча прагля- 
даю “Маладосьць” ці “Полымя”... 

УЛАДЗІМЕР ПАРФЯНОК, 
фотамастак: 
Апошняе з моцных уражань- 

няў ад літаратуры -- раман Фа- 
ўлза “Маг“. н мяне вельмі 

зачапіў, і я прачытаў яшчэ не- 
калькі твораў гэтага пісьменьн 
ка. Дарэчы, калісьці ў савецкай 
тэлевізіі паказвалі фільм, зьняты 
паводле Фаўлза “Жанчы 
францускага лейтананта”... А 
больш нічога не чытаў, апрача 
газэтаў “Свабода", “Звязда” й 
“Наша Ніва”, ды й то нерэгу- 
лярна. А яшчэ летась я неяк 
набыў кніжку “Першацьнста", у 
ёй мяне крануў адзін пнершык. 

        

  

  

  

    

    

  

ўленьні трэба нешта падправіць. 
Заплюшчы ночы, скарыстоўвай 
тое, што ёсьць, і не шукай ін- 
шага. 

Штучныя зялёныя кветачкі 
(традыцыйны і сучасны дызайн 
рэстарацыяў) на сцэне, абаняз- 
ковыя разгубленыя даўганогія 
дзяўчаткі ў рэштках прэтэнзіі на 
авангардавыя мадэлі 1, зразумс- 

ла, шырокі выбар!!! Мы кажам 
“Традыцыі і Сучаснасьць”, -- за- 
ўсёды маем на ўвазе “Палац”! 
Мы кажам: “Найлепшы дэбют”, 

выходзяць “біосКеў" (колькі 
талоў трэ было займацца музы- 
кай, каб быць такім чыпам 
прызнанымі?)! Мы кажам: “На- 
йлепшы тэкст”, першым у 
сыпісе “Ляпис Трубецкой” (пля- 
тынавы нек беларускай РОК-па- 
эзіі). Мы кажам “Найлепшы 
альбом“ (ня трэба разьлічваць 
на якасьць, стыль, узронень) -- 
моцным рэхам Камароўскіх кі- 
ёскаў адбіваецца “Ранетое серд- 
це” “Ляписа Трубецкого". Мы 
кажам “Найлепшы гурт... 

  

  

  
сумнены зьнікаюць. І правільн: . 

Бо, як прагназуюць сыноцтыкі і 
сыюдчаць арганізатары, наступ- 
ны фэстываль будзе зладжаны 
накшталт расейскага конкурсу 
“Песьня году". Ізноўку ж, якія 
могуць узьнікнуць пярэчаньні? 
Я нават абедзьвюма рукамі “за”, 
можа, з гэтага моманту зьявы 
будуць адпавядаць назвам, і не 
патрэбна будзе рабіць папраўку 
на геапалітычную сытуацыю і 
курс даляра. Толькі адзінае за- 
смучае: баюся я чамусьці таго, 
што наступным годам беларускі 
(і асабліва беларускамоўны) рок 
будзе прадстаўлены выключна ў 
выглядзе “даніны памяці за бы- 
лыя заслугі і ўнесены ўклад". 
Бо гэтым разам больш чым дас- 
таткона падставаў (ва ўсіх зна- 
чэньнях гэтага слова) для такога 
прагнозу. 

Гурты “Крама” і “Рублёная 
зона” зьявіліся на сцэне як бы- 
лыя ўладальнікі Кароны, Кася 

  

Вельмі сур'ёзны вершык, нельмі 
малога хлопчыка.. 

ВАЛЯНЦІН АКУДОВІЧ, 
часопіс “Крыніца” 

Уразіўся “Сыстэмай рэчаў" 
ака Бадрыяра, а таксама “Кні- 

гай цара Давыда” Штэфана Гай- 
ма, якая неўзабаве ў перакладзе 

Васіля Сёмухі выйдзе ў двух ну- 
марах часопіса “Крыніца”. Зь бе- 

ларускай літаратуры хачу 
адзначыць аповесьць Уладзімера 
Арлова “Краявід з мэнтолавым па- 
хам”, налрукананую ў “Крыніцы” 
А таксама “Каханьне пад акупа- 

цыяй” Славаміра Адамовіча. А 
ўвогуле апошнія пяць гадоў 
мдавочная недастатконасьць про- 
зы ў беларускай літаратуры. Зьяў- 

ляюцца добрыя тэксты, але іх 
недастаткова, каб сфармаваць чы- 

тача. Гэтаксама, як недастаткона 

некалькіх навальніцаў, каб зазе- 

лянілася пустыня. 

  

   

  

   

ГЕНАДЗЬ САГАНОВІЧ, 
“Беларускі гіспарычны агляд” 

Наймацнейшае ўражаньне - ад 
прачытаньня “Картэзіянскіх раз- 

валінаў” Міраба Мамардашвілі. 

Складана адным сказам прака- 
мэнтаваць снае ўражаньні... Я 
чытаў кнігу ў глыбокай адзіно- 

це... Гэта сапраўдная філязофія. 

З. мастацкай літаратуры - тое, 

што ўнссь час насіў з сабою, гэта 

зборнік Натальлі Арсеньневай, які 

“Наша Ніва 

Камоцкая і “Новае Неба” ў на- 
мінацыі “Найлепшы тэкст” вы- 
капалі песьню “Лёлек і Болек” 
(хоць тыя найлепшыя тэксты 
Міхала Анемпадыстава для “Но- 
вага Неба” вядомыя празь іх за- 
моўчнаньне), спэцыяльнымі 
узнагародамі “за дасягненьні" 
адзначылі Івана Маркава і “Бра- 
гоў... Казлоўскіх... у блюзе”, па- 

дарункам за інтэрпрэтацыю 
“Нейро Дюбель”, Адзінымі, хто 
меў да гэтых самых намінацыяў 
нейкае дачыненьне, сталі музы- 
кі гурту “МКМ“. Публіка вы- 
крычала для іхных “Парты: 
перамогу ў коцкурсе на наў 
шую песьню. 

Але ўсё гэта разважаньні 
(занятак няўдзячны). З падзяка- 

     

мі зьвяртаюцца да іншых 
Добра быць Каралём. На пы- 

таньне: “Ці хочацца Вам пе- 
сень?” -- кароль адкажа: “Іх 
ёсць у мяне!” 

Гінэс Р.5. Атісиў Ріаюо, зеё 
тавіх ат успі(аў, (Плятон -     
мой сябра, але ісьціна найперш) 

Іра Гшэс 

нядаўца выйшаў у выдавецтве 

“Беларусь”. Перачытваў асобныя 
зборнікі Ўладзімера Караткевіча 

Калі шчыра, мінулы год быў над- 
звычайна неспрыяльны для раз- 
вагаў аб культуры, і ўвогуле для 

рэфлексіяў. Страшны быў год. 

  

  

ВІТАЛЬ ТАРАС, 
беларуская служба радыё “Свабода” 
На чытаньне мастацкай літара- 

туры не хапае часу.. Адносна 
нядаўна прачытаў трылёгію Тол- 
кіена “Уладар колаў". Не скажу, 
што ўразіўся, але было цікава. 

СЯРГЕЙ ЧЫСЛАЎ, 
“Белы Легіёц" 
Скончыў чытаць “Нацыяна- 

лізм у дваццатым стагодзьдзі" 
Энтані Сьміта. Перачытаў “Ка- 
ласы пад сярпом тваім“ Карат- 
кевіча. Але збольшага летась я 

амаль не чытаў мастацкую літа- 

ратуру. І рэч ня ў тым, што з- 
за актыўнага палітычнага 
жыцьця краіны не хапала час 

Проста з моманту, калі. ў 1991 
годзе я звольніўся з ройска, у 

мяне наступіла пэўнае перана- 
сычэньне інфармацыяй. Дарэчы, 
у мянс ў вайсковай характарыс- 
тыцы ёсьць анэкдатычны запіс: 
“Шмат чытае, палітыку партыі 
не падтрымлівае”. Сёньня ў 
мяне пэрыяд агульнага пераа- 

сэнсапаньня Думаю над праг- 

рамай “Легіёну 
ПАДРЫХТАНАЎ Севярын Квяткоўскі 
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СТУДЗЕНЎ 

У ЧАКАНЬНІ НАЛЯДАЎ 
Гутарка з Касяй Камоцкай з “Новага Неба" 

Позна ўвечары посуд памыю 

ў пакіну, каб сохнуў на тацы. 
Мы чакалі Калядаў з маленства 

г ніяк не маглі дачакацца. 

Напрыканцы мінулага году “Но- 
вае неба” выпусьціла сваю пятую 

ўжо праграму -- “Мая краіпа”. 
Настальгія па маладосьці і зьвя- 
занай зь ёй чысьціні пераважае 
тут над чыста палітычнымі ма- 
тывамі. Лідэр “Новага неба" Кася 
Камоцкая ўжо, бадай, сталася 
адным з сымбаляў беларускага 
рок-руху. Зь ёю размаўляе Таль- 
ляш Сьвірын. 

- Складаецца ўражаньне, нібы- 

та старыя беларускамоўныя гур- 
ты ня надта здолелі адаптавацца 
да новых умоваў. 

- А як можна было адаптавацца? Не- 
льга разглядаць нацыянальную музыку, 
асабліва тую, якая выконваецца на мове, 
па сутнасьці, меншасьці, асобна ад па- 
літыкі дзяржавы. І нармальнае яе існа- 
ваньне немагчымае, калі палітыка анты- 
нацыянальная 

- Але ж рок-н-рол заўжды разь- 
віваўся адасоблена ад дзяржавы, 

нават у нечым і насуперак ейнай 

ідэалёгіі, ніколі не прэтэндуючы 

на дзяржаўную падтрымку. 
-- Безумоўна, Але дзяржава мусіць 

падтрымаць іншыя сфэры чалавечай 
дзейнасьці, напрыклад, нацыянальную 

эканоміку. І толькі тады могуць зьявіцца 
мэцэнаты, шоў-бізнэс, і рок-музыка 
можа нармальна існаваць. Вакол гэтага 
ўсё круціцца. А непасрэднай падтрымкі 
дзяржавы рок-музыка ніколі не патра- 

бавала, дый ня мусіць яе мець. 
- Апошнім часам палітычныя ма- 

тывы зьяўляюцца ў творчасьці на- 

ват тых, для каго яны зусім не 
ўласьцівыя, Як гы лічыш, з чым 
гэта зьвязанае? : 

- Безумоўна, зь цяперашняй сытуа- 

цыяй. Іншая справа, што асабіста ў мяне 

настрой, як на дадзены момант, цалкам 
адваротны. І пасьля выпуску доволі па- 
літызаванага альбому “Мая краіна" хо- 

чацца нечага філязофскага, пра кахань- 
не. Больш непрабіўнога народу за гэты 

я нават не магу сабе ўявіць, і таму ця- 
пер хачу зьвяртацца ў сваіх песьнях не 
да яго, а да лірычнага героя. 

- Сярод беларускай інтэліген- 

цыі наракаць на народ цяпер, му- 
сібыць, нават модна... 

- Я ня столькі наракаю, колькі зьдзіў- 
ляюся. Зьдзіўляе поўная абыякавасьць 

да сябе, да свайго лёсу. 

- Наш час зрэдку параўноўва- 

юць з пэрыядам застою. Калі, па- 

твойму, жылося і тварылася ле- 

лей - тады ці цяпер? 

Напэўна, усё ж, тварыць было ле- 

пей тады. Бо ўсё было яшчэ наперадзе. 

Людзі разумелі, што застой, Брэжнеў, 

напаўжывы Андропаў - ня вечныя, А ця- 

пер мы змушаныя хіба суцяшацца пры- 
маўкай: “повторение - мать учения" 

- Ты прыйшла ў рок-н-рол ужо 

ў сталым узросьце, што, у прын- 
цыпе, даволі неты- 

пова... 
- Чаму “нетыпова”? 

Шмат якія людзі пераа- 

сэнсоўваюць свае пазы- 
цыі ў сталым узросьце, 

гэта ніколі ня позна. А 
прыход у рок быў зьвя- 
заны, напэўна, з маім 

характарам. Бардаўская 
млявая песьня неяк не 
па мне. Таксама на пры- 
ход у рок-н-рол паўплы- 
вала тусоўка, маё ася- 
родзьдзе. Калі я 

пазнаёмілася з твор- 
часьцю “Мроі", іншых 

музыкаў, захацелася 
зрабіць нешта падобнае 

самой. і 
- Хто найбольш 

паўплываў на тваю , у 
творчасьць у року? 

-- Бадай, ніхто. Увогу- 

ле, цяпер я вельмі мала 
слухаю музыку. Мабыць, 

таму, што раней, у дзя- 

цінстве, “пераслухала". 

1997 

Я зусім не зьяўляюся мэляманам. І мне 

цяжка сказаць, што хтосьці канкрэтна на 
мяне паўплываў, Мабыць, наадварот 

усё йшло ад нейкага невуцтва, недас- 

татковага веданьня ўзораў, на якія трэ- 

ба арыентавацца. 
- Што для цябе нацыянальная 

рок-музыка? 

-- Усялякая творчасьць наўпрост зьвя- 
заная з мовай, з мэнтальнасьцю чала- 
века, з традыцыямі сьветаўспрыманьня. 
Гэта ўсё рознае ў розных народаў. А што 

тычыцца рок-н-ролу, дык гэта, напэўна. 
Ну, ня ведаю. Проста музыка такая, сва- 
бодная і вельмі шчырая, Бо калі пачы- 
наецца нейкі фальш, камэрцыялізацыя, 
рок-н-рол папросту зьнікае, Таму рок- 
н-рол для мяне -- гэта перадусім шчы- 
расьць, 

- А як ты лічыш, наколькі на- 
цыянальная музыка спалучальная 
Зь нейкімі агульнасусьветнымі ідэ- 

ямі і каштоўнасьцямі? 

- Ну зноў жа, якая музыка не зьяўля- 

ецца нацыянальнай? Можна, вядома, ра- 

біць суцэльную кальку з ангельскіх ці 
амэрыканскіх узораў, але што гэта 
дасьць? Бо тады атрымаецца зусім ня 

нейкая агульнасусьветная музыка. Чаму, 

напрыклад, творчасьцю ірляндзкіх гур- 
тоў захапляецца ці ня ўвесь сьвет? Ме- 

навіта з-за нейкай яе апрычонасьці, ад- 

метнасьці. Пад час выступаў за мяжой 

--у Францыі, Даніі я бачу: каму там пат- 

рэбны які-небудзь сурагат ангельскай 

музыкі барысаўскай вытворчасьці, калі 
на Захадзе ёсьць магчымасьць слухаць 
гэтую музыку непасрэдна ў выкананьні 
ангельцаў? І там анікому ня будзе ціка- 
вы гурт, які прыйдзе зь Беларусі й буд- 

зе граць клясычны рок па-ангельску, хай 
сабе і на цалкам нармальным узроўні. 

- А як успрымаюць за мяйбю 
вас? 

-- Выдатна! Дарэчы запрашаюць нас 

туды менавіта таму, што мы граем не- 
шта адметнае і сьпяваем па-беларуску. 
Дарэчы, найбольшую колькасьць замеж- 

ных гастроляў мелі некалі “Песьняры”, 

а цяпер, напэўна, мае “Палац”. Наадва- 

рот, калі сьвядома арыентавацца на 
Захад, лепей не “зьдзіраць" клясыку 

року, а рабіць нешта фолькавае 

- Свае песьні ты пішаш на тэк- 
сты іншых паэтаў. Ці няма супя- 

рэчнасьці паміж тым, што хочаш 

сказаць ты ітым, што кажуць яны? 

- Раней я пісала музыку да вершаў ро- 

зных паэтаў у тым выпадку, калі той ці 

іншы твор адпавядаў мне самой. І песь- 

ня атрымлівалася даволі цэласная. По- 
тым пачалася дастаткова мэтанакірава- 
ная праца зь Міхалам Анемпадыставым. 
Нейкія рэчы мы зь ім адчуваем вельмі па- 
добна, хоць людзі паводле натуры абса- 
лютна розныя. Цяпер тэксты зрэдчасу пі- 
шуцца на замову, на зададзеную тэму. 

- Г апошняе пытаньне, таксама 

дастаткова банальнае. Якім буд- 
зе далейшая творчасьць “Новага 

неба”? 
- Сёньня я ня ведаю ня тое, што пра 

творчы лёс “Новага неба", а нават і пра 

свой уласны лёс у гэтай краіне 

   



На мінулым тыдні адбылася апошняя 

ў гэтым стагодзьдзі інаўгурацыя прэ- 
зыдэнта ЗША. Апошняя яна і дая зноў 
перавыбранага прэзыдэнта Уільяма 
Джэфэрсана Клінтана - 42-га і 43- 
га прэзыдэнта Злучаных Штатаў. 

Звычайна 
прэзыдэнтаў 

інаўгурацыя амэрыканскіх 

мала чым саступае карана- 

цыі эўрапейскіх карал Пасьля афіцый- 
най часткі адбываецца тое, што ў нас 

называюць масавымі гуляньнямі, дзе да 
юць канцэрты розныя слынныя зоркі 
масавай і нямасавай культуры, і раздасц- 
ца бясплатная ежа, Хлеб і відовішчы, так 
бы мовіць. 

Зрэшты, сама афіцыйная частка -- гэта 
ўжо прыклад амэрыканскай масавай куль- 
туры ў стылі апошніх патрабаваньняў па- 

    
   
     

  

літычнай карэктнасьці і 
мультыкультуралізму. Інакш кажучы, ад- 
былося бабілёнскае зьмяшаньне стыляў, 

  

расаў і палітычных прыхільнасьцяў, што 
добра зафіксавала тэлекамэра наўпроста- 

вай гэлетрансьляцыі. Нават панэўрапейскі 
францускі тэлеканал “Ецгопеўў" (ненера- 
годна, але факт) перарваў свой трады- 
цыйны выпуск навінаў, што ідзе кожныя 
паўгадзіны, і паказваў узыходжаньне на 
трон па-амэрыканску. 

Прэзыдэнт і ніцэ-прэзыдэнт зь іншымі 
важнымі пэрсонамі зьявіўся перад амаль 
паўтарамільённым натоўпам людзей за 
браняваным шклом, якое атачала трыбу- 
ну. Палітычная карэктнасьць і мульты- 
культуралізм былі бачныя ўва ўсім. 

Цырымонію вёў сэнатар-рэспублікансец. 
Вядомы баптысцкі прапаведнік Білі Грэм, 
які таксама нядомы сваімі кансэрнатыў- 
нымі рэспубліканскімі поглядамі, памалі- 
ўся за ўвесь амэрыканскі народ, а таксама 
за прэзыдэнта ібэрала-дэмакрата Біла 

Клінтана, які разам з жонкай Хілэры, 
што на сыпрытычным сзансе выклікала 
дух Элеаноры Рузвэльт, наведвае мэта- 
дысцкую лібэральную царкву, пастар якой 
выступае за правы тых, хто практыкус 
садомскі грэх 

Праўда, малітва Білі Грэма больш на- 
гадвала не традыцыйны для баптыстаў 
імпранізаваны зварот да Бога сваімі ўла 
нымі словамі, а чыталася на працягу пяці 
хнілінаў з загадзя падрыхтаванага” тэксту. 
Білі Грэм, як гэта робіцца пры чытаньні 
звычайнай справаздачы, раз-пораз алры- 
ваўся ад паперкі і паглядаў на аўдыто- 
рыю, Народ паподзіў сябе адпаведна: нехта 

маліўся, а некаторыя (адзін у габрэйскай 
ярмолцы) назіралі за “прамоўцам” у біно- 
каль. Маводче зьмссту малітва таксама 
нагадвала зварот да партыйнага зьезду (зь 
лёзунгамі, дэклярацыямі і нечым накшталт 
сацыялістычных абавязацельстваў) 

Пасьля хлопец-скаўт лацінаамэрыканска- 
та выгляду і з выразным гішпанскім про- 
зьвішчам ад імя ўсяго скаўцкага руху ЗША 
прысягнуў на пернасьць краіне і прэзы- 

  

  

   

  

   

      

     

    

  

дэнту. А прадстаўніца афраамэрыканскай 
меншасьці (па-нашаму. негрыцянка; ка- 
жуць, тамтэйшая зорка опэры) выканала 
гімн ЗША, Прэзыдэнт прысягнуў на Біб- 
1, якую чамусьці трымала ягоная жонка, 

а хор, складзены з старанна падабраных 
прадстаўнікоў усіх расаў і пароднасьцяў, У 
суправаджэньні вайсковага духавога аркес- 
тру выканаў шэраг патрыятычных песь- 
няў 

Клінтан вырашыў зрабіць сваё другое 
ўзыходжаньне на прэзыдэнцкі трон больш 
сьціплым, чымся 4 гады таму, калі болей 
за 4 дні грукаталі фэернэркі і гучала му- 
мка. Сёлета амэрыканскі прэзыдэнт. які 
за папярэднія гады падназапасіў досьнеду 

і мудрасьці, зьменшыў памеры ўрачыс- 
гасьцяў. Усе мерапрыемствы афіцыйна 
лоўжыліся толькі 3 дні, адбываліся ўсяго 

ў 8 часовых павпільёнах-намётах замест 
колішніх 65-ці і, галоўнае, былі непар. 

нальна больш таппымі. На гэты раз быў 
існены рука-за-руку шпацыр сотняў 

школьнікаў праз Мэмарыяльны мост, які 
мусіў пад перагук званоў па ўсёй краіне 
сымбалізаваць уваходжаньне нацыі 1 яе 
прэзыдэнта ў ХХІ-ае стагодзьдзе 

Незвычайнай “сьціпласьці" інаўгурацыі 
паспрыяў і зыязаны з, перадвыбарачай 
барацьбой скандал, калі Клінтана абпіна- 

вацілі ў выкарыстоўваньні для сваёй прэ- 
зядэнцкай кампаніі грошай адной азіяцкай 
фірмы. Таму на гэты раз Клінтай забара- 
ніў выкарыстаньне прыватнага капіталу, 
беспрацэнтных ссудаў і рознага роду ўс- 
коснай рэклямы (у падобных ныпалках 
розныя кампаніі прадстаўляюць, свае пас- 

  

  

    

     

    

     

    

  

  

  

АЮ), 
  

СЬВЕТ 

НАРАНАЦЫЯ ПА-АМЭРЫКАНСНУ 
туг ўзамен на паблісіці), што звычайна 
былі неад'емнай часткай падобных мерап- 
рысмстізаў. 

Станопішча ратавала тос, што для інаў 
турацыі, якая праподзілася яшчэ чатыры 
гады таму, было сабрана гэтулькі грош 
што частка іх засталася і на гэтую, Да 
гаго ж была арганізаваная камапнія збору 
сродкаў праз продаж запрашальных квіт- 
коў і сувэніраў. Самым хадавым сунэні- 
рам былі мэдальёны з выявай самога 
Клінтана і ягонага віцэ-прэзыдэнта Гора 
коштам 40 даляраў за штуку. Іх продаж 

ажыцьцяўляўся праз звычайную для ЗША 
паштовую рассылку на папярэднія тэле- 
фонныя замовы. За хвіліну працы тэле- 

фоннае лініі, празь якую рабіліся замовы, 
было закуплена такіх сувэні на 10 тыс. 
даляраў. Запрашальныя квіткі мелі ня 
меншы попыт. Нават ня гледзячы на тое, 
што яны прадаваліся па коштах зь не- 

“Наваго 
Розныя краіны вызначаюцца сваімі не- 

звычайнымі традыцыямі сустрэчы Но- 
вага году. Напрыклад, італьянцы вы- 
кідаюць у вокны розныя непатрэбныя 
рэчы, у тым ліку і мэблю. А вось у 
ЗША, за адсутнасьцю якіх-кольвечы 
экстравагантных звычаяў, даводзіцца 
кожнага разу штосьці прыдумляць. 
Напрыклад, спальваць кнігі. 

Звычайна словазлучэньне “спальваць кнігі” носіць. 
злавесны характар. Адразу прыходзяць на розум 
вогнішчы сярэднявечнай інквізыцыі ці нацысцкія 
шабашы. Але ў дадзеным выпадку -- гэта проста 
мастацкае дзеяньне, свайго роду авангардовы пэр- 
фоманс. Людзі, якія займаюцца гэтым, на самой 
справе любяць і шануюць кнігі. Яны - студэнты і 
выпускнікі ўнівэрсытэтаў і каледжаў, мастакі, на- 
стаўнікі, радыёжурналісты і нават выдавец зь біблі- 
ятэкарам. У іх вельмі сур'ёзныя адносіны да кніг. 
Нагэтулькі сур'ёзныя, што яны заснавалі адмысло- 
вы штогадовы рытуал пад назвай "Навагодняе кніж- 

нае спаляваньне”. Агню падлягаюць усе кнігі, зь якімі 

ня згодныя, ці якія ня любяць удзельнікі рытуалу, 
кнігі, што знаходзяцца па-за межамі іх разуменьня 
(занадта “завумныя" ці напісаныя вычварнай мовай. 

высакалобых прэтзндзнтаў у мудрацы, ці якія-не- 

будзь аднахвілінавыя маскультаўскія бэстсэлеры). 
Ідучы ў нагу з часам, аматары пагрэцца каля няз- 

выклага вогнішча паляць ня толькі кнігі, але і ўсё, 
што толькі ўтрымлівае інфармацыю часопісы, га- 

зэты, рэклямныя аб'явы сабачай ды кацінай ежы, 

плякаты з розных перадвыбарчых кампаніяў, магні- 

тафонныя і відзакасэты, вінілавыя грамафонныя кру- 
жэлкі, кампакт-дыскі (музычныя і кампутарныя), 

    
  

        

  

   

  

     

калькімі нулямі. Чым лепшым было мес- 

ца (бліжэй да прэзыдэнта), тым даражэй- 
шымі былі запрашальнікі. Самыя лепшыя 
месцы дасталіся, натуральна, прадстаўні- 
кам дэмакратычнай партыі. Далей ішлі 
тыя, хто зрабіў большы фінансавы ўклад 
падчас перадвыбарнай кампаніі, 

У сваёй інаўгурацыйнай прамове прэзы- 
дэнт Клінтан пахваліўся посьпехамі, якіх 
асягнула краіна пад ягоным кіраўніцтвам, 
адзначыўшы зьмяншэньне злачыннасьці і 

  

    

рост дабрабыту. Ён намаляваў нясёлкавыя 
пэрспэктывы для сваіх суграмадзянаў на 
будучыню, запэўніўшы, што іх дзеці бу- 

дуць бесклапотна гуляць на бясьпечных 

вуліцах, дзе ня будзе ані ўзброеных бан- 
даў, ані наркаманаў, Прэзыдэнт ЗША зра- 
біў невялікі экскурс у гісторыю краіні 
прыгадаўшы першых перасялянцаў, якія 
на біблійны манер разглядалі Новы Сьвет 
як Зямлю Абяцаную. На гэты раз Біл 

нія падпа 
паштоўкі і ганаровыя граматы. Адзінай умовай для 

адданьня носьбіта інфармацыі агню мусіць быць 

вялікая нелюбоў, што зыходзіць з глыбіні душы, 
нудота, злосьць ці раздражненьне, выкліканае ім 
Першае ўрачыстае адданьне агню ненавіснай лі- 

таратуры адбылося пад 1994 г. Натуральна, што 
першай ахвярай сталася кніга Рэя Брэдбзры “451 

градус па Фарэнгейту", дзе спальваньне кніг апіс- 

  

  

ваецца і асуджаецца як цемрашальскія захады та- 
тапітарнага тэхнакратычнага рэжыму 
Навагодняе вагнішча з кніг -- гэта ня проста відо- 

вішча натоўпу адурнелых ды азьвярэлых ад чытань- 
ня, гпядзеньня ці слуханьня чагосьці невыноснага 

для іх людзей. Гэта, са словаў саміх удзельнікаў, - 

“сьвята кнігі, сяброўства і ежы”. І рыхтуецца гэтае 
сьвята, як і належыць, загадзя, з стараннай прап- 

Чаму Леў Талстой ці Джэймс Джойс, пісьменьнікі 

першай велічыні, не атрымалі літаратурнай нобэлеўскай 
узнагароды? Бо ніколі не былі вылучаныя на яе! 

Пасьля сьмерці абодвух мінула дастаткова 
шмат часу, каб атрымаць у Стакгольме адпавед- 

ныя тлумачэньні. Ня гледзячы на гэта, сьледа- 
пыты нобэлеўскіх скандалаў па-ранейшаму пі- 
шуць, што Талстой як пісьменьнік здабыў 

дастатковае прызнаньне чальцоў журы, толькі 
“лад ягонага жыцьця" выклікаў багата сумневаў. 

Сярод вялікіх прайгранцаў называюць таксама 
Альбэрта Маравія і Грэма Грына. Падобна, Грын 

цягам апошніх дзесяцёх гадоў свайго жыцьця быў 
на нобэлеўскай біржы пэўным кандыдатам - і 

памёр без узнагароды. ' 
Афіцыйна мне няможна ведаць, хто быў кан- 

дыдатам цягам апошніх 50 гадоў, а калі б усё ж 

ведаў, то мне няможна даваць гэтую інфарма- 
цыю, -- прызнаўся доктар Міхал Брон, супрацо- 

ўнік Стакгольмскай Нобэлеўскай бібліятэкі, - 

Магу толькі сказаць, што канфлікт паміж Грынам 
і знаным пісьменьнікам Артурам Лундквістам, 
вельмі ўплывовым сябрам Акадзміі быў сакрэ- 

там полішынэля, 
Усе архіўныя матэрыялы, дачынныя нобэлеўс- 

кай узнагароды, падлягаюць 50-гадоваму “каран- 

ціну”. Толькі пасьля гэтага Акадэмія можа, але 

не абавязаная, адкрыць да іх доступ. Рэглямэнт 
узнагароджаньня не дазваляе выдаваць ніякіх 
падрабязнасьцяў падрыхтоўчай працы, нямож- 

на нават адказваць на крытыку, Нобэлеўскія ка- 
мітэты просяць таксама ўсіх людзей, што маюць 
права вылучаць кандыдатуры, захоўваць рэка- 
мэндаванае прозьвішча ў гаямніцы. Аднак мно- 
пія расказваюць ня толькі сябрам, але й журна- 
лістам пра тое, каго вылучылі. Некаторыя з 

рэкамэндаваных, уведзеныя такім спосабам у 
прысеньне вечнай славы, упісваюць у свае візы- 
тоўкі - “Кандыдат на "Нобэля". Чальцы Акадэміі 

таксама не заўсёды захоўваюць таямніцу. Дзя- 

куючы гэтаму, сродкі масавай інфармацыі ўсё 

часьцей уваходзяць у нобэлеўскую кухню, зазі- 
раюць у камору і ў сьмецьцевае вядро, Тое, што 

знойдуць, бывае матэрыялам для інфармацыі, 
якую нідзе афіцыйна не ўдаецца пацьвердзіць, 

апе ж дасягаецца зфэкт узбуджэньня грамадз- 

кай думкі 

Эйнштэйн? Не тлуміце нам галавы! 
Таму й “ведаюць усе", што ў сьпісе кандыда- 

таў на ўзнагароду міру апынуўся акурат перад 
пачаткам вайны Адольф Гітлер. Што сярод па- 

  

Згодна з гэстамэнтам Альфрэда Нобэля, узнагароды яго імя прысуджаюцца з 1901 году Швэдзкай ака- 
дэміяй у Стакгольме (у галіне літаратуры), Нобэлеўскім сходам інстытуту Каралінска (мэдыцына і фізіялё- 

гія), Каралеўскай акадэміяй навук (фізыка і хімія) і Нарвэскім камітэтам Нобэля ў Осла (узнагарода міру). З 
1969 году прысуджаецца таксама ўзнагарода ў галіне эканомікі, заснаваная Цэнтральным банкам Швэцыі ў 
памяць Альфрэда Нобэля. Рыхтуюць працэдуру і дбаюць пра адбор кандыдатаў выбраныя на тры гады 
Нобалеўскія камітэты (па 5 чалавек), але пастановы аб прысуджэньні ўзнагороды прымаюць вышэйпамянё- 
ныя асяродкі ў поўным складзе. Увосень камітэты пасылаюць лісты асобам, якія маюць права вылучаць 
кандыдатаў (у галіне літаратуры гэта акадэмічныя прафэсары і прадстаўнікі нацыянальных зьвязаў пісь- 
меньнікаў), прымаюць адказы, папярэдне адбіраюць вылучаных кандыдатаў. Вясною наступнага году яны 
даюць чальцам журы 5-6 кандыдатур і задаюць працу на лета -- чытаньне твораў і жыцьцяпісаў, каб пасьля 
вакацыяў тыя былі гатовыя прымаць пастанову, Абвяшчэньне вэрдыктаў адбываецца ў кастрычніку. 

“Наша Ніва" МЗ3-4 (78) 217 студзеня 1997   

Клінтан паабяцаў прынесьці сваю краіну ў 
Зямлю Ношмага Лбяцаньня. 

Уладзімер Бараніч 

ьшчыні 
рацоўкай дэталяў. За месяц да Новага году ўдзель- 
нікі гэтага неафіцыйнага клюбу пачынаюць дасы- 
лаць на адрас арганізацыйнага камітэту тое, што 

павінна згарэць у агні. Тады ж арганізатары рассы- 
лаюць запрашэньні ўдзельнікам урачыстасьці. 
Кожны ўдзельнік абавязаны прынесьці з сабою і пак- 

ласьці на агульны стол як мага болей ежы (яна спаль- 

ваецца выключна ў нетрах страўнікаў падпальшчы- 
каў). Алькаголь строга забаронены. Арганізатары 

кніжнага вогнішча лічаць гэтае мерапрыемства занад- 
та сур'ёзным дзействам, каб рабіць яго на п'яную га- 
лаву. Бо можна спаліць ня тое (ці ня тога), што трэба. 

Спаленьне кніг -- вельмі дакладнае мастацтва і вы- 
магае скрайняга самакантролю і каардынацыі рухаў, 

магчымых выключна ў цьвярозым выглядзе. 
Сьвята пачынаецца ў 7-8 гадзінаў вечара перад 

самым Новым годам. Кожны ўдзельнік прапануе на 
конкурс прынесены для спаленьня экзэмііляр. Кні- 
гі-ахвяры суправаджаюцца спэцыяльнымі цыдулкамі 
з тлумачэньнямі, дзе падаюцца прычыны, чаму яны 
заслугоўваюць такога несамавітага канца, Пасьля 
праводзіцца тайнае галасаваньне з апусканьнем у 
скрыню бюлетэняў, якія пасьля падліку галасоў ура- 
чыста спальваюцца разам з самой скрыняй. Кнігі- 
пераможцы абвяшчаюцца пры распаленым вогніш- 
чы апоўначы 

Першы акт спаленьня адбываецца менавіта апо- 

ўначы, другі --празь дзьве гадзіны. На працягу гэ- 

тага прамежку часу ўдзельнікі ўрачыстасьці спабор- 
нічаюць у конкурсах на абжэрлівасць, найлепшую 

плётку, жарт, анэкдот, абразу і гуляюць у карты 
Перш, чымся кінуць кнігу ў агонь, трэба прамовіць 

абвінаваўчы прысуд, у якім трэба аргумэнтавана 
выкласьці прычыну, зь якой кніга заслугоўвае агню. 

Адвакаты не прадугледжваюцца. 

Уладзіме” БаРашч 

КУХНЯ 
лякаў вялікімі прайгранцамі былі Ежы Анджаеўс- 

  

“кіі Яраслаў Івашкевіч. Што Жан-Поль Сартр, які 

ў 1964 годзе адмовіўся прыняць узнагароду, 

зьвярнуўся па яе на схіле жыцьця, зьбяднеўшы, 

апе грошай не атрымаў. Насамрэч Сартр - ад- 

зіны, хто адмовіўся ад “Нобэля” з уласнае волі 

г. з'ідэйных матываў. Ці хацеў ён пазьней з пра- 

заічных прычынаў займець грошы, гэтага мы не 
даведаемся цягам яшчэ доўгіх гадоў, а можа, 

ніколі, калі такою будзе воля Швэдзкай акадэ- 

міі. Другім літаратарам, які не прыняў прэміі, быў 

Барыс Пастэрнак, але яму не дазволіла савец- 
кая ўлада (1958 г.) 

Нобэлеўская прэмія ўвесь час застаецца на- 

йпрэстыжнейшай узнагародаю, хоць не адзін ля- 

ўрзат аказаўся толькі сэзоннай зоркаю, а многія 
творцы з пазачасавымі літаратурнымі дасягнень- 

нямі не былі ўганараваныя. Прыклад памянёных 

на пачатку Талстога і Джойса анзкдатычны, але 

слушны. Абодва ўжо пры жыцьці былі такімі сла- 

вутасьцямі, што нікому не прыйшло ў галаву вы- 
лучыць іхныя кандыдатуры на нобэлеўскую ўзна- 

гароду. Пазьней аднак шмат хто спэкуляваў на 
тым, чаму яны не атрымалі прэміяў. 
Гісторыя нобэлеўскай узнагароды ня вольная 

ад кампрамэтацыйных памылак. Вядома, што 

геніям ня шчасьціць у сучасьнікаў, афэрысты ж 

вызначаюцца вялікім дарам угаворваньня. Таму 
Альбэрт Эйнштэйн са сваей тэорыяй адноснасьці 

быў адпраўлены зь мілым ліхам: швэдзкія ака- 

дэмікі не паставіліся да яго сур'ёзна. Узнагаро- 

ду з галіны фізыкі ён атрымаў толькі празь дзе- 

сяць гадоў (1921 г.) за адкрыцьцё 
фотаэлектрычнага эфэкту. За чатыры гады да 

Эйнштэйна (1917 г.) ляўрэатам у гэтай галіне 

стаў ангельскі фізык Чарльз Баркла. Прысуджа- 

  



АДЗЕНЬНЕ 

Здымаеш, здымаем, здымаеце 

плашчы, жакеты, пінжакі, блюзкі 
з воўны, бавоўны, элянабавоўны, 
штаны, спадніцы, шкарпэткі, бялізну, 
вешаючы, кладучы, перакідаючы празь 
сьпінкі крэслаў, крылы шырмаў, 
пакуль што, кажа доктар, нічога страшнага 
папрашу адзецца, адпачыць, выехаць, 
прымаць у выпадку, калі б, перад сном, 

пасыія яды, 
паказацца праз квартал, праз год, 

праз паўтара; 

бачыш, а ты думаў, а мы баяліся, 

а ўсе дапускалі, а ён падазраваў; 
пара ўжо завязваць, зашпільваць 

дрыготкімі шчэ рукамі 
шнуркі, кнопкі, “маланкі”, спражкі, 
раменьчыкі, гузікі, гальштукі, каўняры 
гвыцягаць з рукавоў, з сумачак, з кішэняў 
скамечаны, у кропкі, палоскі, краскі, клеткі, 

шалік, 
прыдатнасьць якога прадоўжылася рапгам. 

  

КОТ У ПУСТОЙ ГАСПОДЗЕ 

Сьмерць - яна не прыходзіць кату. 

Бо што мае рабіць кот 

у пустой гасподзе 

На сьцены драпацца. 

Між мэбляю абцірацца 

Нічога тут быццам ня зьменена, 
гусе ж папамяняна 

Быццам не перасунута, 
і ўсё ж папарассоўвана 

І вечарамі лямпа, ўжо ня сьвеціць. 

Чуваць крокі на сходах, 
але гэта ня тыя 
Рука, што рыбу кладзе на талерку, 
таксама ня тая, што клала 

Нешта не пачынаецца тут 

сваёй звычайнай парою. 

Нешта ня дзеецца тут, 

як павінна. 
Нехта тут быў і быў, 

пасьля зьнік раптоўна, 

“ўпарта яго няма. 

Шафы ўсе прагледжаныя. 

Паліцы прабяжаныя. 

Уціснулася пад дыван -- праверыла. 
Забарону нат парушыла 
і раскідала паперы. 

Хто І! ЯК РЫХТУЕ 

ная яму ўзнагарода за адкрыцьцё “выпрамень- 

ваньня /" -- вялікая пляма ў гісторыі нобэлеўс- 

кай справы: такога выпраменьваньня папросту 
ня йснуе.. 

Аднак найцяжэйшае заданьне стаіць перад ка- 

мітэтамузнагароды міру: на яго рахунку найболь- 
шая ў гісторыі нобэлеўскай прэміі колькасьць 

спрэчных вэрдыктаў. Ацэньваньне палітыкаў з 
сучаснай пэрспэктывы бывае падманлівым. Жор- 

сткай гульні за ўпаду можна надаць выгляд “ах- 

вяраваньня для чалавецтва", а сярод людзей, якія 

кладуць канец пагрозьлівым канфліктам, нярэд- 
ка можна спаткаць вінаватых у іх. Заўжды тгакса- 

ма былі выйграныя бітвы, але прайграныя но- 

йны. Найбольшым схібеньнем у гісторыі гэтай 

узнагароды лічыцца прысуджэньне яе ў 1973 

годзе Генры Кісэнджэру і Ле Дук Тхо за шмага- 

бацальныя перамовы ў справе міру ў Віетнаме 

На жаль, нобэлеўская ўзнагарода не ўвянчала 

працы: перамоўцы неўзабаве дазналі паразу. 

Старыя, катэгарычныя, сварлівыя? 

“Нобэлеўская ўзнагарода старэе!” - вернуць 

насы апошнім часам крытыкі, спасылаючыся ня 

голькі на узрост (па малым часе. у 2001 г., ёй 

споўніцца 100 гадоў), але й на такія тыпова ста- 

рэчыя нядужаньні, як акасьцянеласьць І канфлік- 

тавасьць чальцоў журы, а таксама на адарва- 
насьць самой ідзі ўзнагароды ад сучаснасьці 
Альфрэд Нобэль верыў, што вялікія індывідуаль- 

насьці ў павуцы, грамадзкім жыцьці І літаратуры 

зробяць сьвет пепшымь Хацеў пазбавіць геніяў 

матэрыяльных турботаў, Кб маглі свабодна тва- 
рыць. Прыгожа, але... За сто гадоў, якія ў сьнежні 
мінулі пасьля яго сьмерці, сусьветныя і лякаль- 
ныя войны паглынулі мільёны жыцьцяў. Літара- 

НОБЭЛЕЎСКУ 
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ЛІТАРАТУРА 

ВІСЛАВА ШЫМБОРСКА 
Польская паэтка Віслава Шымборска (нар. у 1923 г.) -- дзявятая ў сьвеце 
жанчына, уганараваная літаратурнаю ўзнагародаю Альфрэда Нобэля (1996 г.). 
Стварае рэфаексійную лірыку, якая засяроджаная вакол экзыстэнцыйных ма- 

тываў і вызначаецца інтэлектуальнай вынаходлівасьцю й фармальнай віртудз- 

насьцю. Будучы майстрам іроніі, лучыць у творчасьці горыч досьведу з жарта- 
ўлівай паблажлівасьцю. Пасьля кишжнага дэбюту ў 1952 е выдала некалькі 

зборнікаў, сярод якіх тры найважнейшыя: “Вялікая лічба” (1976), “Людзі на 

мосьце" (1996), “Канец і пачатак” (1993). У [991 годзе ў сэрыі “Паэзія народаў 
сьвету” выйшлі выбраныя творы Віславы Шымборскай па-беларуску ў перакла- 
дах Ніны Мацяш (“Сьвет, варты 
вершаў з пазьнейшае лірыкі леташняі 

Што ж яшчэ зрабіць. 
Спаць 1 чакаць. 

Няхай ён толькі вернецца, 
няхай пакажацца 
Ужо ж ён дазнаецца, 
што так нельга з катом. 
Памаленьку, 

як бы зусім неахвотна, 

кот будзе йсьці ў яго бок 
на вельмі абражаных лапах. 
Г ніякіх скокаў, піскаў на пачаіку 

ПРА СЬМЕРЦЬ БЕЗЬ ПЕРАБОЛЬШАНЬНЯЎ 

Ня знаецца на жартах, 
на зорках, на мастох, 
на горным промысьле, на ткацтве 

на зёмяйрёбётвё 
на будаваньні караблёў ды пячэньні пірагоў 

У нашыя размовы пра пляны на заўтра 
ўстаўляе сваё апошняе слова 
че на тэму. 

Ня ўмее нат таго, 
што наўпрост зьвязана зь яе прафэсіяй 
ані выкапаць магілы, 

ані зьбіць труны, 
ані прыбраць за сабою. 

Занятая забіваньнем, 
робіць гэта няздарна, 
без сыстэмы й навыку. 
Быццам на кожным з нас вучылася толькі 

Трыюмфы трыюмфамі, 
але ж колькі няўдачаў, 

нятрапных удараў 

і спробаў, чыненых нанова! 

Часамі не стае ёй сілы, 
каб муху сапхнуць з паветра. 

тура ня стала ўлюбёнай настаўніцаю пазытыў- 

ных узораў для масавага перайманьня, а праг- 
рэс у навуцы перастаў быць клопатам ахвярных 
адзінак, што экспэрымэнтуюць у малых майстро- 
ўнях. Вялікія адкрыцьці робяцца калектывамі, якія. 

выкарыстоўваюць агромністы капітал і вельмі 
дарагое абсталяваньне, засяроджанае ў на- 
йбольшых лябараторыях. 

Сьвет, якім яго ўяўляў Нобзль, ня йснуе, але 

адпаведныя яму крытэрыі прысуджэньня ўзна- 

гароды засталіся. Не зьмяніўся цырыманіял ура- 

чыстага ўручэньня, які зласьліўцы называюць 

апэрэткавым -- заўсёды 10 сьнежня, ва ўгодкі 
сьмерці заснавальніка, Падобна, калі літаратур- 
ную ўзнагароду атрымаў Аляксандар Салжаніцын 

(1970 г.), найбольшай праблемаю было схіпіць 

яго напрануць абавязковы фрак. Аднак перака- 

наць не ўдалося -- пісьменьнік застаўся ў гэніс- 

цы, якую цырыманіяльны майстар замаскаваў яго 

густой барадою. 

Летась узнагарода складала 7 4 мільёны швэд- 

зкіх каронаў, або 1, 12 мільёна даляраў у кожнай 

з шасьцёх галінаў. Капітал, прызначаны на яс ў 

тэстамэнце Альфрэда Нобэля, ня быў растрача- 

ны, яго вартасьць роўная цяпер блізу І мільярду 
швэдзкіх каронаў. Узнагароду выплачваюць з 

працэнтаў ад выгадных укладаньняў (галоўным 

чынам, у каш тоўныя паперы І нерухомасьць), ЯКІЯ 

робіць фонд, заснаваны у 1900 годзе для рэалі- 

  

вяртаньня”). Ніжэй друкуюцца некалькі 
і нобэлеўскай ляўрэаткі.. 

Зь не адным вусенем 

прайграе гонку ў поўзаньні 

Усе тыя клубні, струкі, 

вусікі, плаўнікі, дыхніцы, 
шлюбныя пёры й зімовая поўсьць 

сьведчаць пра недаборы 

ў яе маруднай працы 

Злой волі недастаткова, 

і нат помач нашая ў войнах і пераваротах 
гэта, як дасюль, замала 

Тахкаюць у яйках сэрцы. 
Растуць шкілеты немаўлятаў. 
Насеньне нажывае два першыя пісткі, 

а часта й дрэвы высокія на гарызонце, 

Той, хто сьцьвярджае пра яе усемагутнасьць, 

сам -- жывы довад, 

што не ўсемагутная яна. 

Няма такога жыцьця, 

якае б хоць імгненьне 

не было несьмяротным, 

Сьмерць заўсёды позьніцца 

на гэгае мгненьне. 

Дарма торгае клямку 

нябачных дзьвярэй, 
Таго, што ты пасьпеў. 
забраць у цябе ня можа. 

НІШТО НЕ ДАРАВАНА 

Нішто не даравана, пазычана ўсё 
Я па вушы ў даўгох 

Давядзецца сабой заплаціць за сябе, 

за жыцьцё аддаць жыцьцё 

Так ужо ўладжана, 
што сэрца падлягае вяртаныню 

ЎЗНАГАРОД“? 

ПАДЖЫЛЫХ ЛЮДЗЕЙ 

  

зацыі тэстамэнту 
Фонд перабывае ў спакоі. А тым часам няма 

спакою ў колах, адказных за прысуджэньне ўз- 

нагародаў у галінах, што найбольш моцна хва- 

лююць грамадзкую думку (літаратура, міратвор- 
часьць), Швэдзкая прэса, а ўсьлод за ёй між 

іншых Італьянская, шмат пісалі апошнім часам 

пра скандальныя нібыта канфлікты ў копах Швэд- 

зкай акадэміі, якая прысуджае літаратурную прэ- 

мію. Чуліся шматлікія в навачаньні ў адрас Стурэ 
Алэна, сталага сакратара Акадэміі, які звычайна 

абвяшчае прозьвішча ляўрэата, Зь іх паўставаў 

вобраз. катэгарычнага старога інтрыгана, шо 

ўзурпаваў у Акадэміі абсалютную ўладу. Алзн мае 

68 гадоў (ён далёка не найстарэйшы, а згодна 

са статутам, мандат сірачва сілу з моманту 

сьмерці ўладальніка). Назіральнікі сьцьвярджа- 

юць. што чалецтва ў Акадзміі аўтаматычна га- 

рантуе даў анечнасьць -- яе чальцы жывуць у 
сярэднім 80-90 гадоў. Найстарэйшы цяпер - 92- 

гадовы паэт доктар Яганэс Здфэлі, наймалад- 

зейшая -- таксама паэтка, 43-гадовая Катарына 

Фрастэнсан, выбраная ў Акадэмію чатыры гады 

таму ў атмасфэры сзнсацыі (надта маладая і 

надта прыгожая) 

Палітычна правільны кандыдат 
Тае, што сродкі масавай інфармацыі называ- 

юць скандаламі, у колах нобэлеўскай кухні ацэнь- 

    

Найбольш нобэлеўскіх узнагародаў маюць амэрыканцы - звыш 200. Наступныя месцы ў нобзлеўскіх 

статыстыках займаюць брытанцы, немцы і французь ы. Чым бліжэй да сёньняшніх дзён, тым большая разнас- 

тайнасьць краінаў паходжаньня ляўрэатаў прэміяў за літаратуру і міратворчасьць. Цягам апошніх 20 гадоў, 

да прыкпаду, літаратурная нобэлеўская ўзнагарода адпраўлялася ў ЗША (4 разы (уключаючы Мілаша)), 

Гішпанію (2), Мэксыку (2), Польшчу (2 (Мілаш -- Полі: 
ну, Францыю, Нігерыю, Расею, Эгіпет, ПАР, Японію, 

ьшча/ЗША)), Грэцыю, Баўгарыю, Англію, Чэхаславаччы- 

і Ірляндыю, 
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1 печані падлягаюць, 

і кожны палец паасобку. 

Запозна разрываць дагавор. 
Даўгі спагнаныя будуць 

разам са скурай, 

Хаджу па сьвеце 
ў натоўпе іншых даўжбітоў. 

Адны мусяць 
аплаціць свае крылы 
Другія -- хочуць ня хочуць 

разьлічацца за лісьце 

З боку “Вінен” - 
кожная гканка ў нас 

ніводнай вейкі ці жылкі, 

каб захаваць назаўжды. 

Сыііс вельмі дакладны, 
1, здаецца, 
мы застаемся зь нічым. 

Не магу прыпомніць, 

дзе, калі й нашто 
я дазволіла, каб адкрылі мне 
гэты рахунак. 

Пратэст супраць яго. 

называецца душою. 
І гэта адзінае, 

чаго няма ў сьпісе 

Пераклаў з польскай Юрась Бушлякоў 

ваецца як непазьбежныя нутраныя канфлікты, 
якія ня шкодзяць ані Акадзміі. ані правільнасьці 

яе пастановы. Апошняга разу толькі 14 са ста- 

тутнага ліку 18-ці акадэмікаў бралі ўдзел у пры- 

суджэньні літаратурнай узнагароды. Раскол у 

гэтым асяродку адбыўся ў сувязі з канфліктам 

вакол справы Салмана Рушдзі. Калі Хамэйні аб- 

вясьціў сьмяротны прысуд для пісьменьніка, 
швэдзкія акадэмікі пастанавілі бальшынёю гала- 

соў, што кожны зь іх павінен пратэставаць інды- 
відуальна або як сябра творчага зьвязу, але не 

ад імя Акадзміі, якая ніколі ў сваёй гісторыі не 
выступала ў палітычных справах. Не згадзіліся з 
гэтым 1 адышлі Ларс Гілэнстэн і Кэрсьцін Экман 

Пазьней, матывуючы свае дзеяньні непрыхіль 

насьцю да празьмерна цікаўных журналістаў, 

адышоў пазт Вэмэр Аспэнстром, а ў студзені 

летась прыпыніў удзел у працы Акадэміі Кнут 

Агнлунд. 

-- Гэта сапраўдная страта, - сьцьвярджае Мі- 

хал Броіі, -- бо Агнлунд -- вялікі знаўца раманс- 

кай і лацінаамэрыканскай літаратуры, Трэба ад- 

нак усьведамляць псыхічныя нагрузкі, пад якія 

падпадаюць тыя людзі. Маюць выбраць найлеп- 

шага пісьменьніка, але што гэта значыць? Як 

сумясьціць розныя крытэрыі 1 чаканьні? Каго б 

ні выбралі, заўсёды будуць бітыя прыхільнікамі 

іншых кандыдатаў! 

Апошнімі гадамі чальцоў журы ня столькі б'юць, 

колькі пашчыпваюць І высьмейваюць за адсту- 

паньне ад існасьцевых крытэраў у імя прынцыпу 

палітычнай правільнасьці, Папікаюць ім, иіто вы- 

шэй за талент і даробак ставяць яны расавую, 

моўную і геапалітычную раўнавагу. Ці гэта кепс- 

ка? Перад ІІ сусьветнай вайной нобэлеўскіх жу- 

рыстаў дакаралі за расавую і нацыянальную ста- 

роннасьць. Там, дзе дзеляцца слава і вялікія 

грошы, кажнае рашэньне здаецца падазроным 
Ройшука 

Пераклаў з Польскай Ю.Б.



/ ьцяпан Пятровіч працуе журналіс- 

( там. Ён робіць рэпартажы, акту- 

2 альныя іІНТэЭнію ДЫ аналітычныя Шчы 

радачы на тэлевізіі. Яшчэ ён працуе ў 

газэтах, піша камэнтары да розных пад- 
зяў. Сьцяпан Пятровіч ідэалягічны 
жуналіст. Калісьці даўно ён займаў дано- 

лі высокую пасаду ў партыйнай арганіза- 
цыі журналістаў. Тыя часы незваротна 
мінулі. Але Сьцяпан Пятровіч ніколі не 
сварыўся з уладамі. Пэўны час ён займа- 
ўся нарысамі нораваў, рабіў праблемныя 

матэрыялы. Цяпер жа, калі, нарэшце, ус- 
галяпалася моцная ўлада, Сьцяпан Пят 
роніч стаўся рупарам гэтае ўлады. Сьцяпан 
Пятровіч мас вялікую кнатэру (нядаўна 
зрабіў рамонт). Сьцяпан Пятровіч мае 

машыну. Сьцяпан Пятровіч мае жонку й 
сына. 

2. мае сярэдняга памеру балён з чыр- 

вонай фарбай. 2. выходзіць на нуліцу 
Неўзабане ён падыходзіць да доўгага бэ- 

тоннага паркану й піша на ягонай шэрай 
шурпатай паверхні антыўрадавы лёзунг. 

Потым спрытна хавае балёнчык з фарбай 
У кайстру ды дварамі й завулкамі (ён 

добра недае гэты раён, даўно тут жыне) 

дабіраецца да свайго пад'езду. Чырноны 

лёзунг зьзяе па шэрым паркане дзець, 

другі, пасьля чаго яго замалёўваюць. /. 
дацца міліцыі Ён зьдзіўлены, што Яна 

дагэтуль не адрэагавала на ягоныя дзе- 

яньні. Кожнага разу ён доўга ходзіць 1 

паркану и піша толькі тады, калі канчат- 

кова ўпэўнівасцца, што паблізу нікога 

няма. 7. нідзе не прапус, бо лічыць ама- 

ральным супрацоўніцтна з гэтымі ўлада- 
мі, а камэрцыян займацца ня любіць 1 

ня ўмее. 
Сьцяпану Пятровічу за 40. На тэлсцэн- 

тар пастаянна прыбывае маладое папаў- 

неньне, і Сьцяпац Пятровіч тлумачыць 
ім: некаторыя гавораць, што мы 5 намі 

займаемся несумленнаю справай Гэта ня 

гак. Мы працуем на дзяржаву. Дзяржана 
нам плапіць грошы. Што ж тут 

еннага? Уямце сабе: пы рабочы на запо 

дзе. Вам майстар прыносіць чарцёж 1 
гаворыць: зрабі такую дэталь. пы ж ня 
дудзеце зь ім спрачацца и казаць, што 

чарцёж няпрашльны, што Гэтыя Эталі 

непатрэоныя, І Т ба вырабляці, зусім ІН 

шыя. Вось так і ў нас. Мы 1юдзі 

падняюльныя 

Сьцяпан Пягрошч 
позна, Час ад часу 
па пляцоўцы 

Добры нечар, Сьцяпан Пятровіч, 
мусёды петліна гаворыць сусед. 

Добры, добры, бадзёра адказвае 
журналіст 

Мастак жыве на 

      

   

  

несум 

  

няртаспца 
сустракае 

дадому 

ен суседа 

тос, што малюе пер 
шых асобаў дзяржавы. Але ён малюе іх з 

пэўнай фантазіяй: на кані, за стырном 
грактара, у вайсковай форме, у выглядзе 
касманаўтаў. Раней бізнэсмэны вельмі 
добра куплялі гэтыя сьмешныя партрэты 
Але цяпер тавар пайшоў кспска: айчын- 
ныя заможныя людзі баяцца купляць гэ- 
пе небясьпечнае мастацтва. (Які ж тут 

Андрэй 

12 
  

ЛІТАРАТУРА 

Лявон Вольскі 

ТАБЕ ГАМОН! 
АПпАавВЯяДАНЬь Н 

крымінал?! -- абурасцца мастак. -- Гэта 
ж проста фантастычны рэалізм!) Толькі 
зрэдку якісь замежны аматар мясцовых 
супэніраў купляе ў мастака экзатычны 

твор. Мастак ня ўмее гандляваць і заўж- 

ды заніжае кошт 
Ідучы зранку на працу, Сьцяпан Пят- 

ропіч заўжды забірае з паштовае скрыні 

ранішнія газэты, Гэтым разам ён таксама 
адчыняе скрыцю. Разам з газэтамі Сьця- 
пан Пятроніч выцягвае са скрыні белую 
капэрту. Потым ён пныходзіць на двор, 
заводзімю, машыну й едзе на працу 
Мастак ідзе па вуліцы ий длумас: зьяж- 

джаць ці заставацца? Калі зьяжджаць, дык 
будучыня ныдас на нейкі туман. Па-пер- 

шас, мастак ня ведае замежных моваў 
Па-другое, калі нават збольшага пыпу- 

чыць ангельскую ці францускую, дык на 
якую працу ён можа разьлічваць? Груз- 

чык? Прыбіральшчык? Мастак аднача- 
сова чалавек лянівы ды ўпарты і хоча 
занмацна толькі тым, Чым яму падабаец- 

на 

А. калі 

вай адпад 

ца тая ж 

    

  

  

застанацца туг? Праблема з мо- 

е. Праблема з працай застасц- 
Грузчык, прыбіральшчык, 

вартаўнік Гэтыя прафэсіі мастаку не 
па, мюцца, а на нешта больш высака- 

роднае разьлічваць ие ныпадае 
Сьцяпан Пятровіч за працоўным ста- 

том чытае прэсу. Нічога экстраардынар- 
нага. У Сярэдняй Азіі -- бясконцая вайна. 
У Расеі -- вайна кампраматаў. На роднай 
зямельцы ўсё як мае быць. На сяле 

пэўныя посыісхі. Эканоміка падымаецца 

з руінаў. Раптам сярод газэтаў Сьцяпану 

Пятропічу трапляе белы прастакутнік -- 

капорта Ён ускрынае яе І чытае 

ГЫ ПАСКУДА Й МЯРЗОТНІК. САМ 

ВЕДАЕШ ПРА ГЭТА І ЎСЁ АДНО ПАС 
УДЗІШ. РЫХТУЙСЯ ДА САМАГА 

ГОРШАГА 
Сымпан Пятровіч азіраецца: ці не пра- 

чытаў хтосьці 7 супрацоўнікаў гэтыя рад- 

кі празь ягонае плячо? Не. Абышлося 

Сьцяпан Пятровіч кладзе аркушык у кі- 
шэню. Разглядае капэрту на ёй няма 
нічога. Анігадраса, ані пячаткі,сані імя 

адрасата. Ніякае выявы, ніводнага надпі- 
су абсалютна белая капэр Так, - 

думае Сьцяпан Пятровіч і адчунае ўнут- 

ры мярютны халадок, гэты Гад недас, 

дзе я жыву 

Сьцяпан Пятровіч бярэ інтэрвію ў чар- 

гопаг арш, калгасу. Старшыня гаво- 

рыць блытана, ужывае шмат 
ненарматыўнае лексыкі (ад хваляваньня) 
Апе Сьцяпан Пятровіч вопытны журна- 
ліст, ён пыража што трэба, што трэба 

пакіне, і ўсё будзе як належыць. З двац- 

   

      

  

     

    

    

  

Дынько 

ІФІГЕНІЯ 
ўфігенія, як і ўсе, калекцыянавала. Яна ка- 

лекцыянавала тых, хто выбіраў сабе вайну, 

Ё хто ехаў на вайну Артур стаў бы файным 

экспанатам у яе калекцыі. На Ўсходзе Артура 

лічаць шчасьліўцам: атрымаў нідэрляндзкае пад- 

данства, служыў у Пэрсідзкай затоцы пад час 

вайны. Яны ня ведаюць, што Артур быў ужо на 

трох войнах І забіраўся на чацьвертую, прычым 

у трэці раз на партызанскую, у пэўным сэнсе без- 
надзейную. 

Калі чалавек едзе на вайну, ён ужо нейкі непа- 
ўнавартасны, інакшы, абсечаны. Нібы зь ягоных 

прыпусьцім, ста абліччаў захавалася дваццаць- 

трыццаць і баста. Яго прасьцей клясыфікаваць і 

каталягізаваць. Ён зьмесьціцца ўсяго ў некалькі 

столак. І ў той жа час ён у такія хвіліны шыкоўны, 

надзвычай шыкоўны, Іфігенія не баялася люд- 

зей, што выбіраюць вайну. Па працы яна заўсё- 

ды мела ля сябе кольт з глушыльнікам у форме 
дзадаранта. Яна прафэсійна нічога не баялася 
Упершыню Іфігенія магла б сустрэць Артура ў 

Менску гады з два назад, але ў той дзень здарыў- 

ся галалёд, яна ляснулася адразу ля пад'езду і вяр- 
нулася дахаты. Да таго ж, тады яна думала, што 
захварэла на пранцы, і праклінала і ўвесь гэты Ўс- 

ход Эўропы, і сябе, што выбрала такую прафэсію. 
Паўтары гады назад Іфігенія патэлефанавала 

на брусэльскую кватэру, ! манерны голас адка- 

заў ёй, што “Артур чакае вас а сёмай у Люксэм- 

бургу ля помніка каралеве Брыгіце". У Вялікім 

герцагстве знайшоўся голькі манумэнт прынцэ- 
се, іне Брыгіце, а Шарлоце. Брыгіта, калі ён меў 

на ўвазе Брыгіту Швэдзкую, была занадта эк- 

спансіўная, каб ёй ставілі помнікі яшчэ й не на 

бацькаўшчыне. Ня самы ветлівы спосаб адмовы 

- ганяць чалавека ў Люксэмбург, -- падумала 
Іфігенія тады 

З год назад не адбылося іх спатканьне ў Ам- 

стэрдаме. Яны меліся сустрэцца ў порце. У ам- 
стэрдамскім порце, як вядома з клясыкі фран- 
цускай эстрады, маракі плачуць і танцуюць, 

праціраючы пуза дамам сваім пузам. Фу, як 
брыдка ў перакладзе... Хадзіце сюды, мілорд, 
прысядзьце за мой стол, я партовая дзеўка, я 

вулічны цень... Як брыдка ў перакладзе... Пуза 

марака па-картасараўску... Асацыяцыі якраз з 
Артурам, улічваючы ягоныя густы і мінулае. 

Тады, у порце, яны не спаткаліся, але напэўна, 

Іфігенія бачыла яго. Апоўначы Артур патэлефа- 

наваў і папрасіў прабачэньня за тое, што ня змог 
прыйсьці. Маўляў, ён зьбіў нейкі ровар за лят- 

наццаць хвілінаў да ўмоўленага часу і адвозіў ка- 

госьці ў шпіталь, Мусіць, Артур і тады маніў. У 

порце яна злавіла позірк маладога чалавека, ап- 
ранутага зь вясковай элегантнасьцю, у той мо- 
мант, калі запусьціла руку сабе пад швэдар. Ён 
глядзеў на яе зь непрагэстанцкай зацікаўленась- 

цю, Хлопец надта адрозьніваўся ад усіх гэтых 
амстэрдамцаў з тварамі колеру штучнага раю і 

марыхуанавымі мяшкамі пад вачыма, ад усіх гэ- 

цаці хвілінаў размовы застануцца тры. 
Вось толькі б пысу табе падгрымаваць, 

- думае Сьцяпан Пятровіч. -- Ды гэты 
страшэнны шэранькі гарнітурчык замя- 
ніць. А гальштук, божа ж мой, што за 
гальштук! 

На мантажы Сьцяпан Пятровіч дастае 
з кішэні спас нататкі ды зноўку натыка- 

ецца на мярзотны ліст. Брыдкая халод- 
ная хваля зноў нахлынае на журналіста 
Ня думаць пра гэта! -- загадвае ён сабе 
й працягвае мантаж. 

2. упэўнівасцца, што ля паркану нікога 
няма. Час позьні, ліхтар далёка. Каму 
ахвота хадзіць па цёмнай вуліцы ў позьні 

   

  
тых білятэрак Райксмузіума і паліцэйскіх на во- 

герах. І крочыў ён па-матроску. Лягічны аналіз. 

прыводзіў да высновы, што гэта быў Артур. 

Сарвалася яшчэ спатканьне ў Будапэшце, ля 

цырульні на вакзале Келеці. Іфігенія паўгадзіны 

прастаяла, як дурная, гледзячы на фрызуры а- 
ля Джо Дасэн у вітрыне цырульні. Але яна ніколі 

ня крыўдзілася на патэнцыйных экспанатаў сваёй 

калекцыі 

Яшчэ за Савецкім Саюзам Артур адслужыў на 

Паўночным флёце. Падарожнічаючы па Ўкраіне. 

Іфігенія аднойчы піла зь дзядзькам, што быў у 

войску ў марской пяхоце ў Кранштаце. Каб схад- 

зіць у самаволку, ён даплыў з Кранштату да Пе- 
цяргофу, трымаючы форму высока ў адной руцэ, 

каб не запырскаць. Гэтага ўкраінца засадзілі на 

гаўптвахту, але зараз жа паднялі ў чыне. Іфігенія 

ўяўляла сабе Артура крыху падобным да гэтага 

дзядзькі. 
У Брусэлі Артур жыў у прыемным квартале: як 

ісьці ад плошчы Чэрчыля ўніз да расейскай ам- 

басады -- у доме каханка ягонай каханкі. Іфіге- 

нія лёгка магла б высачыць Артура, убачыць, але 

яна ўзяла сабе за правіла: не карыстацца пра- 
фэсійнымі прыёмамі ў прыватным жыцьці. Іна- 

чай было б не жыцьцё - кашмар. Паўгады на- 

зад Іфігенія зноў патэлефанавала на брусэльскую 

кватэру. Ізноў ёй адказваў манерны голас... А, 

гэта вы... Артур прасіў перадаць вам, што ён усё 
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час? А ўраньні ўсе пабачаць чарговы скан- 

дальны надпіс на бэтоне адчувае сябе 
барацьбітом Супраціву, мужным і бес- 
кампрамісным чалапскам. Гэтага адчувань- 

ня яму вельмі бракус ў шэрым дзённым 
жыцьці. З балёну струменіць чырвоная 
фарба, і 2. з асалодаю ўдыхае атрутны 

пах ацэтону. 

Сьцяпан Пятровіч падымасцца 
пад'езьдзе па лесьвіцы. Сіўачатку ён су 
тракае бабу Франю. Яна зноўку напад- 
пітку. Просіць пазычыць грошай 

Непялікую суму. Сьцяпан Пятровіч пазы- 

час ёй, хоць і ведае, што гэтыя грошы 

ня вернуцца. 
Потым журналіст сустракаецца з сусе- 

дам 
-- Добры вечар, Сьцяпан Пятровіч, -- 

зычліва кажа сусед. 
--- Добры, добры, -- бадзёра адказвае 

Сьіяпан Пятровіч. Хоць... якая там бад- 
зёрасьць пасьля цяжкага нечаровага ман- 
гажу ды гэтых гэтых мярзотных 
цыдулак. 

      

  

ў жыцьці даручае волі фартуны: калі вы пазнае- 

це адзін аднаго ў наўтопе на карнавале ў Бэншы 

- добра... Ну што вы, зусім ня ў стозе сена 

Проста ён ужо дамовіўся са сваімі сябрамі. Яны 

ўжо там, у Бэншы, п'юць піва... 

Можаце лічыць Іфігенію дурной, але яна пае- 

хала нават у Бэнш. Яна ведала з досьведу ка- 
лекцыянэра, што чалавека, які вырашыў выпра- 
віцца на вайну, лёгка ідэнтыфікаваць паводле лініі 

вуснаў. А Артур якраз тады ад'язджаў у Курдыс- 

тан. 

Цяпер пытаньні. Пытаньне першае: хто на кар- 

навале трапіў ёй у правае вока памаранцам? Хто 

стаяў глыбока ў натоўпе, адкуль прыляцеў па- 

маранец? 

І вось сёньня Іфігенія зноў затэлефанавала. На 

гэты раз яны дамовіліся сустрэцца ў гэты ж дзень 

роўна праз год (альбо роўна праз два тыдні пась- 

ля таго, як усемагутная Амэрыка прызнае неза- 

лежнасьць Чачэніі, не чакаючы года), Месца 

спатканьня -- тавэрна “Міп5к" на Вандэркіндэ- 

рэстраат, а дзявятай. Артур будзе ў шэрым, Іфі- 

генія -- з ружай. А сёньня ён нібыга ляціць у бок 

Чачэніі 

Ён не загіне, але ня прыйдзе, -- паківала гала- 

вой Іфігенія. 

Пытаньне другое: што за “Сааб” ехаў сьледам 

за Іфігеніяй ужо васямнаццаць хвілінаў? Чорны, 

нумары флярэнтыйскія, за рулём бляндынка зь 
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Сьцяпан Пятровіч прыехаў у сталіцу зь 
невялікага правінцыйнага гарадка. Царк- 
ва, касьцёл, дом культуры, Уунінэрмаг, 

дзьве крамы -- нось і ўсе заданальнсньні 

Сьцяпан Пятроніч добра нучыўся й пась 
ля школы паступіу на журфак. Яшчэ сту- 

дэнтам ён пачаў працаваць у газэтах. 
Потым неяк сама сабою падвярнулася 
тэлевізія. І пасхала, і пасхала... 

Сьцяпан Пятровіч трымае ў руцэ арку- 
шык. На аркушыку надпіс: ТАБЕ ГА- 
МОН! Сьцяпан Пятровіч думас: ці 
заяўляць у міліцыю? Можа, гэта недарэч- 
ныя жарты? Але чые? «Супрацоўнікаў? 
Немагчыма. Супрацоўнікі сур'ёзныя, 
заклапочаныя людзі. Значыцца, гэта не- 
Икі сапраўдны зламысьніІк Нейкі тэра- 

рыст. Значыцца, трэба заяўляць. А тут 
яшчэ жонка з ідыёцкімі пытаньнямі: што 
на працы, што на працы? Сьцяпан Пят- 
ровіч уключае тэлевізар і глядзіць свой 
сюжэт са старшынём калгасу. Жонка так- 
сама падыходзіць, яна любіць глядзець 
мужавы матэрыялы. Сын, 19-гадовы бэй- 

бус, спыняецца ў дзьнярах, каб таксама 
паглядзець. Раптам Сьцяпана Пятровіча 
нібыта працінае электрычнасьцю: у чыс- 
тавы матэрыял невядомым чынам закра- 
ліся два словы бруднае старшынёвае 

лаянкі. Хоць старшыня выкарыстоўваў 
гэтыя словы “для зьнязкі словаў" і пра- 
гаворнаў іх даволі неныразна, усе гледа- 

чы, підаць, ІХ Пачулі, Прынамсі, сын 

мярзотна захіхікаў і пайшоў у свой па- 

кой. ЯК ГЭТА МАГЛО ЗДАРЫЦЦА? Усё 
ж было адгледжана! Ніколі ў жыцьці не 
было гэткіх ляпаў 

Сьцяпан Пятровіч раіцца з Галяй, да- 
волі маладой жанчынай. Яны сядзяць у 
галінай кватэры, у гасьцёўні. Сьцяпан 

Пятровіч распавядае Галі пра свае апош- 
нія беды -- пра пагрозы, пра эфірны ляп 
-- пра ўсё, Галя раіць журналісту заявіць, 
усё Ж, угміліцыю. Сьцяпан Пятровіч кажа, 

што пакуль пачакае. Час даволі позьні, 
трэба схаць дадому. Але перад ад'ездам 
Сьцяпан Пятровіч кахасцца з маладой 
яшчэ жанчынай Галяй. Кахаецца адчай- 
на, нібыта ў апошні раз. 

Раніцай разам з прэсай Сьцяпан Пят- 
іч атрымлівае чаргоную цыдулку: ЧА- 

ФІНАЛ БЛІЗКІ. ТАБЕ ГАМОН. 
Сьцяпан Пятровіч прыяжджае на працу, 
дзе яго адразу выклікаюць да шэфа, Шэф 
жорстка и мацерна ныганорнвае яму за 

ляп у эфіры, які абурыў ці насьмяшыў 
палову краіны. Сьцяпан Пятровіч тлума- 
чыць шэфу, што ўсё гэта з-за пагрозаў, 
якія ён атрымлівае штодня. ДЫК ЧАГО 
ГЫ НЕ ЗАЯВІЎ У ОРГАНЫ?! абура- 

ецца шэф. Ён сам выклікае міліцыянта, 

але ўсё адно Сьцяпан Пятровіч атрымлі- 
нас строгую нымову. Праца ёсьць праца. 

Дома Сьцяпана Пятровіча чакае чарго- 
вы ператрус: жонка данедалася пра иИсна- 

ваньне Галі. З ананімнага тэлефанаваньня, 

Сыіяпац Пятровіч крычыць, што гэта 
няпраўда, гэта нейкія інтрыгі зайздрось- 
нікаў. Але жонка дастае з патаемнае шуф- 

ляды лісты. Тыя лісты, што Галя пісала 

    

   

      

  

      

італьянскімі вуснамі. Службовая інструкцыя не 

дазваляла, каб нейкая машына сядзела на хвась- 

це больш за паўгадзіны. Іфігенія сьвята шанава- 

ла службовыя інструкцыі 

Сусед кіроўцы, відаць, ніколі не расставаўся з 
чорнымі акулярамі. Пазіраў ён крыху спадылба, 

прымружыўшы вочы. Сінія, здаецца. Акуляры ля- 
жалі на тым плячы, якое бліжэй да бляндынкі. 
Іфігеніі было б шкада забіць такога мужчыну. 

Жанчына за рулём раздражняла. Усё ў ёй раз- 

дражняла, Цёмна-сіні пінжак і каралі раздраж- 
нялі, Іфігенія ўяўляла сабе, як туфлі колеру хур- 

мы націскаюць на газ. Нейкія Габрыэле і Эльза. 

Не, Габі не пасуе, Пэпз лепей. Нудная Эльза і 
Пэпэ, 

Ля базылікі ніякі д'ябал ня езьдзіць, а “Сааб", 

вытрымаўшы ветлівую адлегласьць, выкруціў за 
ёй на Сіманіс. Але пэсымістычна, вельмі пэсы- 
містычна вяла машыну Эльза. У такіх на пальцах 
нанізана палова таго, што прадаецца на Понтэ- 
Вэк'е. Такія доўга не жывуць. Бязвольная мор- 

да. Бязвольная смазьлівая морда. 
Пасьля базылікі Іфігенія патэлефанавала Бобу. 

“Не, Боб, мабыць, абодва італьянцы. Жанчына 
дык дакладна, што не расейка... Што дзякуй 
Богу? Што дзякуй Богу?., Едуць за мной двац- 
цаць... Ніяк не рэагуюць. Тэлефон - не Калаш- 
нікаў, каб рэагавалі... Не перажывай, праблем 
ня будзе... Бывай” 
Мы па-рознаму ставімся да людзей, цікавых для 
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ЛІТАРАТУРА 

Сьцяпану Пятровічу з Крыму летась. Як 
яна знайшла гэтую шуфляду”! Сьцяпан 
Пятровіч клянецца, што гэта памылка, 

гэта ніколі не паўторыцца. Жонка кажа. 

“Калі паўторыцца, я пайду да твайго кі- 
раўніцтва!” Сьцяпан Пятровіч ніяканее 

7.. азіраецца. Быццам бы нікога. Дзеля 
поўнае ўпэўненасьці 7. два разы праход- 
іць уздоўж усяго паркану. Нікога. Як 
толькі 2. піша першую літару, нехта на- 
вальвасцца на яго. ЁСЬЦЬ! --крычыць 
нехта. -- УЗЯЛІ! Наручнікі халодна паб- 
ліскваюць у месяцовым сьзятле. 7. ат- 
рымлівае ў твар, падае сьпінаю на 
асфальт. ПАСКУДА! ТЭРАРЫСТ Х. Ў! -- 
чуе ён і атрымлівае каваным ботам пад- 
дых 

Сьцяпан Пятровіч адчыняе дзьверы свае 
кватэры, каб данедацца, што там за кры- 
кі й шум на пляцоўцы. Тры міліцыянты 
выводзяць суседа Сьцяпана Пятровіча з 
суседавай кватэры. Той малады чаланек, 

што так культурна вітаўся са Сьцяпанам 
Пятровічам, моцна зьбіты, скрываўлены. 
АКАЗВАЎ СУПРАЦІЎЛЕНЬНЕ, - тлума- 
чыць лейтэнант. НА СЬЦЕНАХ РО- 
ЗНУЮ БРЫДОТУ ПІСАЎ. ТЭРАРЫСТ. 
ТУТ ЖА, НЕДАЛЁКА. НА ПАРКАНЕ. 
НУ, ВЫ Ж ВЕДАЕЦЕ ГЭТЫ ПАРКАН? 

--. Ведаю, зьбянтэжана азываецца 
журналіст. 

Праз два дні сусед Сьцяпана Пятрові- 
ча, ён жа 7., на сьледзтве прызнаўся ў 
тым, што гэта ён кідаў у паштовую скры- 

ню вядомага журналіста пагрозьліныя ліс- 
ты. “ГАБЕ ГАМОН” -- узгадаў Сьцяпан 
Пятровіч. НЯ МНЕ ГАМОН, ТАБЕ ГА- 
МОН, ДАРАЖЭНЬКІ СУСЕДЗЕ, --усь- 
міхасцца вопытны журналіст. 

Мінаюць яшчэ два дні, Сьцяпан Пят- 
ровіч жыве спакойна, як раней, калі не 

лічыць лёгкае канфрантацыі з жонкай. 
Хоць гэтая канфрантацыя паступова вы- 
чухаецца (ад Галі данялося адмовіцца) 

Сын Сьцяпана Пятровіча, 19-гадоны 
бэйбус, скончыў мастацкую вучэльню, Ён 
здымае майстэрню ў рабочым раёне. Ад- 
зін кут майстэрні загрувашчаны партрэ- 
тамі кіраўнікоў дзяржаны. Кіраўнікі на 
конях, за стырном трактара, у вобразе 

манаўтаў... Сын Сьцяпана Пятровіча 

ўключае маленькі пераносны тэлевізар і 
глядзіць напіны. Потым бярэ са стала 
аркуш паперы, аловак і роўнымі друкава- 
нымі літарамі піша: ТАБЕ ГАМОН! 

   

  

    

нас з гледзішча сэксу, і тых, што ў гэтую катэго- 
рыю не ўваходзяць. Лепей бы гэтыя двое ехалі 

кожны на сваім “Саабе”. Усё адно Іфігенія пра- 

фэсійных праблем ніколі ня мела 

Чаравічкі тупу-тупу, а пайшлі б вы ў дупу, ў 

дупу... Кольт! Калі яна заверне за рог гэтай уб- 
людачнай вуліцы, з “Сааба" яе ня будзе бачна 

тры сзкунды. Далей два выгодныя рагі па сэкун- 

ды чатыры кожны. Прапароць сядзеньне, піста- 

лет -- уцёплае месца між ляжкамі. Пад пісталет 
Іфігенія заўсёды клала памаду. Забабоны... Іфі- 

генія была адным зь лепшых супрацоўнікаў ус- 

ходняга дэпартамэнту. У лепшых супрацоўнікаў 
губы заўсёды мусяць быць чырвоныя. 

Ну вось ён, нарэшце, парк. Ці лес, як называ- 

юць бэльгійцы. Усё, да першага павароту, і пры- 

вітаньне. Хоць бы за першым паваротам не апы- 

нуўся нейкі скаўцкі лягер. Гэта ж Бэльгія, тут усе 

бегаюць у кароткіх штоніках. Уся выхаваўчая пра- 

ца пойдзе насмарку, калі пасярод лягеру дзядзь- 

ка і цёткі пачнуць страляцца. 

Можа, гэтыя на “Саабе" проста хочуць прыка- 

лацца? Іх праблемы. Рызыкаваць нельга. Шкада 

    

  

ЗАНАТОЎК 

Адам 

агадаю, лакуны -- страты ў тэксь 
“ўце. Яны вабяць тасмнасьцю, нс 

4, зваротнасьцю, магчымасьцю бяс- 
концых варыяцыяў і цемраю. Чытаеш і 
пранальнассься ў пельку... Знакі адсутніча- 
юць, Лёгікі няма, Сэнс не зьуляецца, не 
праяўляецца, не акрэсьлінасцца... 

“Калі..., каб (?) змагацца... калі (?) ты... 
мне, волат будзе забіты. Калі ты паба- 
чыш... глядзі на кракадзіла". Фрагмэнт з 
тэксту на папірусе “Царэнічана накана- 
ваньне" часоў Нонага царства, якое існа- 
вала ў першым тысячагодзьдзі да нашае 
эры. Падобнымі лакунамі, абсурдамі, аля- 
гічнасьцямі перапоўненыя мае сны 

Бачыўся касьцёл: пелізарны, змрочны, не- 
даадрэстаўрананы. Алтар захіналі рыштавань- 
ні. Хто намаляваны на алтарнай сьцяне. Ня 
бачна. Хрыстос? Дзева Марыя? Бог-бацька? 

Той ня Бог, хто нарадзіўся на нашых ва 
чах... Думка Савініа. Як яна апынулася ў 
сьне? 

Ксёндз у залацістым арнаце ходзіць па 
цэнтральным нэфс як непрыкаяны. Сяля- 
не ў зімовых адзежах сноўдаюць між калё- 
наў, шукаюць калядныя падарункі. Я з 
дачкою, Ядзяю. Ёй -- тры гады, хоць у 

сапраўднасьці -- трынаццаць, Па вінтавой 

   

  

  

Сінявокага. Патэнцыйны баец. Няхай пажыве. 

Трошкі даўжэй 

Першую кулю - Нуднай, другую - Сінявокаму. 

Тормаз дзьверцы пшык... ёсьць!.. дзе Сіня. 

пабах... пабах... пабах... пабах 
Іфігенія ўпусьціла Сінявокага, і той цяпер не шка- 

даваў патронаў, прыціскаў Іфігенію да зямлі. 

пшыкцьвінк... пабах... пабах 

Г раптам цішыня. І задаволены голас 

-- Не страляйце, я -- Артур!.. Бедная Ліза! А вы 

не пудлуеце, Іфігенія, трапілі проста ў лоб!.. 

Аказалася, што ў Баку нялётнае надвор'е, і рэйс 

перанесены на заўтра. Аказалася, што, на дум- 
ку Артура, імя Іфігенія добра пасавала б як на- 

зва вакзальных клязэтаў. І вось ужо гучыць самі 
ведаеце што з Шонбэрга. Нежывая Ліза чакае, 

калі яе знойдзе першы паліцэйскі патруль. Ар- 

тур і Іфігенія едуць на Вандэркіндэрэстраат. Нібы 

вечна новыя фільмы, мінаюць дні нашага жыць- 

ця. Ўаў, дні як дні, як тая шматзначная нага з 
шасьцю пальцамі, якую Іфігенія знайшла ў Ам- 

стэрдамскім порце намаляванаю на кардоне і 
забрала дахаты. 

“Наша Ніва" МЗ-4 (78) 21 сіудзен; 1997 

ЭГАІСТА 

Глёбус 

ЛАКУНЫ Ў МАІХ СНАХ 
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лесымцы ўздымасмся на хоры Крэсла ар- 

ганіста пустое. Шолахі. Уздыхі. Шоргат 
падэшваў, Водгульле крокаў. На падлозе 

валяюцца пустыя мяхі. “Вам не хапіла 

падарункаў," -- у жанчыны хваравіты твар. 
У шэрых начах -- спачуваньне. Спазьнілі- 
ся. На галане ў яе пуховая хустка. Ёй 

цёпла. У яе ёсьць падарунак з цукеркамі. 
Яна -- манашка, на баку гаспадара. На- 

бліжаная. Бяскроўная. Белая, як аплатка 

Нам халодна... Мне... Лакуна -- прагал, 
адсугнасьць існасьці. Пустэльня. Ноч. Га- 
рачыня. Дарога ў гарах (?). 

“І вось калі асьвяцілася зямля і наступіў 
другі дзень, прыйшоў...” Зноў з “накана- 
ваньня..." 

Процьма пабітых аўтамабіляў. У яркіх 
жоўтых, чырноных, блакітных, пакарабача- 
ных машынах сьцякаюць крынёю трупы 

шафёраў. На ўзбочыне гудзе наўтоп. Пася- 
рэдзіне гармідару ўзвышасцца паліцыянт у 

бурачковай форме. Ён спрабус супакоіць 

прысутных выкрыкамі і ўзмахамі доўгіх рук. 

Абыходжу людзей, машыны, нябожчыкаў і 

бачу бандыта. Ён сядзіць на мосьце, што 

навісае над трасаю 1 творыць аварыі. Прад- 

зіраюся да паліцыя: і спрабую растлу- 
мачыць прычыну аварыяў: пра мост, пра 
бандыта. Не даганяе. Ніхто навокал не 
разумее ніводнага слова. Трапляю ў пастку 
чарговай лакуны. Зрыпнаю з паліцыянта фу- 

ражку і кідаюся ў бок моста. Бягу. Банды- 
та няма. Зьнік. Прап Уцёк. Натоўп на 

чале з даўганогім паліцыянтам набліжасц- 
ца. Варожа рыпіць мост. Ён стары, збуда- 
ваны з круглых смаляных бярненьняў. Пад 
ім на вяроўках пагойдваюцца мяхі, такія ж 
ляжалі ў касьцёле на хорах... 

Ківач Фуко набыў бы сакральную знач- 
насьць, каб замест груза разгойдваўся труп 
самазабойцы... Зь якога тэксту сказ? Няма 

калі высьвятляць. 
Мяхі разгойдваюцца. Асьцярожна пады- 

ходжу. Зь мяха выдзіраецца бандыт. У кал- 

матай арадзе разяўляецца пашча з ГНІЛЫМІ 

ікламі. Жахаюся. 
Сон перарываецца. Разызіднела. Мора ці- 

хас. Псба ў ружовых пёрах воблачнага фла- 
мінга. Рана. Можна спаць і спаць. Да 
сьняданка больш за тры гадзіны 

“Калі разьвіднела рана раніцою, тады. 
пачыналі старажытныя эгіпцяне, а я 

вярнуўся ў ложак, каб зноў заснуць і ба- 

чыць ці ня бачыць (як пашанцус) сны 

Менск. Цэнтральны ўнінэрсам. П'ю каву 

Падыходзіць мулат Эрык. Бацька ў яго 

кубінскі мурын, маці з тугэйшых. Эрык - 

звычайны мулат-беларус. Тыдзень таму я 

паабяцаў Эрыку сустрэчу, на якую не пай- 

шоў. Эрык жабрак, папрашайка... А я ис- 

даю шмат розных спосабаў прыстроіць 

грошы, акрамя таго, каб аддаць іх чаланс- 

ку, няздатнаму зарабляць. На душы ніяка- 
ватасьць. Падмануў чаланека. Эрык ня 

згадвае абяцанкі. Ён выцягвае з валізы на 
сьнст божы сапфіравае блюда, “Куплю. 

Трэба есьці, а грошай няма. Скраў блюда. 

Сапраўдныя сапфіры й золата. Ніхто не 
купляе. Баяцца..." “Данай ныйдзем з уні- 

вэрсаму. Людзі азіраюцца...” “Ты ідзі на 

вуліцу, а я куплю цыгарэты й даганю”. 

Лета. Гарачыня. Асфальт мяккі, як пла- 

ўлены сыр. Вуліца Ленінебязьлюдная. Ся- 

даю на лаўку ў ліповым сквэрыку 

Прыходзіць Эрык. Мулат плача -- згубіў 

сапфіравае блюда... Дзе згубіў? Як згубіў? 

Прачынаюся. Сонца высока. 

Можна ўсё ператлумачыць, запоўніць 
страты, падатснаць с ы й ЗЫняЗзКІ Паміж 

падзеямі. Не хачу. Паэзія сноў існуе паміж 

словамі, між абзацамі, у лакунах. 

Калі ты пабачыш -- глядзі на кракадзіла 

Хургада -- Менск. 1997 год. 

      

      

     
    

    

  

       



  
  

Аляксандар 
Антончык 
ПРОВАДЫ 

Прысьвячаецца ваярам, 
палёг лым пры Грунвальдзе 

У шлях далёкі адпраўляе 
Маці свайго сына, 
Хлопца слаўнага чакае 
Вітаўта дружына. 

Адпраўляе, горка плача, 
Шкода ёй крывінку, 
Вусны ссохлі, ціха шэпчуць: 
Шчасьця табе, сынку. 

Конь пад хлопцам гарачыцца: 

Рыюць дол капыты 
Чуе бітвы ён крывавай 
Пах даўно забыты. 

Нвахвота вараному 
Пакідаць абшары, 
Дзе сваімі яму сталі 
Рэчка, луг і хмары 

Дзе іскрацца раніцою: 
Ад расы палеткі, 
Г дубы на ўзгорку спораць 
Зь ветрам, як падлеткі, 

Разьвітаўся сын з бацькамі 
1 памчаў па полі. 
Не убачыць мілы твары 
Болей ён ніколі, 

Хутка меч крыжацкі востры. 
Праб'е хлопцу грудзі, 
І закрыюць яму вочы 
Незнаёмы людзі. 

Не пазнае мужны воін. 
Шчасьця перамогі, 
Зьнікнуць зь ім, як сон-прывід. 
Радасьці й трывог'. 

Вестка чорна родну маіку: 
Скосіць, як быліну, 
Стары ж бацька глуха войкнуў, 
Вытра з воч сьлязіну. 

Каму ж выкажа тугу 
Красуня дзяўчына, 
Што ня ўбачыць яе любы 
Маленькага сына. 

  

Не убачыць сынок татку 
Г яго магілу. 

Зарасьце яна травою 

Сярод паля, пылу. 

Вырасьце праз час малеча. 
Ў дужага мужчыну. 
Замест бацькі стане ён 
Бараніць Айчыну. 

Будзе маці адпраўляць 
У шлях далёкі сына. 
Родны дом яму заменіць 
Грозная дружына, 

Язэп Вісарыёнаў 
ПРАВАДЫР І ВОРАГІ 

Месяц павольна поўз у гару, 
Поўнач. За вокнамі шолахі. 
Мпосна на сэрцы правадыру. -- 
Зноўку сасьніліся ворагі. 
Быццам бы яну, відовішча ў сьне. 
Бачыў ён, жахам ахоплены, 
Нібы ня ён, а Зянон на сьцяне 
Ў рамцы, багегам аздобленай! 
Нібы ня ён, а Пазіняк -- прэзыдэнт. 
Усенародна прызначаны, 
А лука-шчэнтаўскі імідж ушчэнт, 
Іхнай ягомасыцю страчаны! 
Быццам ня ён, а нібыта над ім 
Чымяць злачыніа рэпрэсію. 
Сон адляцеў неўзабаве, як дым, 

Ды ж засталася дэпрэсія. 
Сон не ў руку відавочна, бо блеф! 
Мроі капрызныя ў розуме! 
Я ж задушыў назаўжды бззнэф, 
Хапць палохаць пагрозамі! 
Хаб не барыс, дык запёк бы ў турму 
Усіх базнафаўскіх лідэраў! 
А каб саюз - гэт-бы па Калыму. 
Іх да апошняга 6 пытурыў! 
А Капыма -- гэта ж не Вашынгтон! 
Кедры там бураць напільнікам, 
Кормнць гам "Сьнікерсам" кожны сэзоч, 
Зрэдку апіпкамі з быпьнікам! 
Ат бы іх дручыпі там маскалі 
Мапай расейскай з жаргонамі! 
Бокам бы вылезылі ім Віскулі 
Й Хелісымкі ўсе зі Лісабонамі" 
Я админю, калі прыйдзе пара, 
Саміты ўсе ди канвэнцыі...” 
Месяц схапаўся, Сьвятло ліхтара 
Пляміць пакой рэзыдэнцыі. 

      

  

Яўген Гучок 

Ха-ха! Навошта друкі туг? 
Аддай ім лепей чыстую паперу. 
Да семачак прыпадзяць хай яе, 

Мой Бо!! Чаму ну хоць бы я не зфіёт? 
Бо там і Спова Божае, І кніга 
Наўкол прымаюцца людзьмі, 

  

кніжка пойдзе ў сьвет, 
Ды ўсё часьцей людзкі падман узьнёслы 
Ў яе з часамі будзе запаузаць. 

    

Адных да Бога кніжка прывяла, 

Да д'ябла іншым 
Паказала шлях. 

Шчэ больш распуснымі, 
Баюся, зробіць кніга. 
Некаіюрых 

ГРАМАФОН. 
Генадзь Драгун 
РЭВАЛЮЦЫЯ 

Кожную раніцу народ як кісель кіпіць 
Вылпіваецца з кватэр 
Запаўняе сабою транспарт 
Хвалюецца булькае пад стольлю 
Прывозіць сябе на месца працы 
Павольна выцякае 
У той дзень народ ня стаў 
Распырскваць сябе па трамваях 
Пругкай кісельнай масаю пакрыў 
Вуліцы плошчы праспэкты 

паркі й сквэры 
Так пачалася рэвалюцыя: 
Цяжка прыйшлося потым 

прыбіральшчыкам: 
Змываць з асфальту чырвоныя 

кісельныя плямы, 
Вычышчаць з бруку салодкія кавалачкі 

крухмалу 
О гэта была для ўсіх незабыўнае 

ўражаньне: 

Алесь Макрацоў 

Народ незалежны 
гаворыць з сусьветам 
сам-насам, 

Залежны народ 
размаўляе з. 
праз васярз, 

там 

Расейская мова - 
гэта страўнікавы сок, 
З дапамогай якога 
Расея, 
як пачварная амёба, 
пераварвае 
захопленыя народы, 

Агата Нагорная 

РОЗДУМ КАЛЯ ХРАМУ 

Жывем у час, калі прадаць, 
Магчыма ўсё: Радзіму, душы, 
У сябе самой хачу спытаць: 
Навошта і куды мы рушым? 

ў. Жыцьцё - кірмаш, душа -- тавар, 
Які заўсёды мае попыт, 
І ўвіхаецца сьвятар, 

ў. Нібыта ўладальнік шопу. 

І адчуваецца прымус 
ў. У цеснаце "сьвячнае крамы", 

Таму даруй жа мне, Ісус. 
Я не малюся ў гэтым храме. 

Малітва - гэта стан душы 
І найінтымнейшн занятак, 
Шкада, калі яе вяршыць: 
Няўцямны і балючы статак, 

Каб адбывалася ў душы. 
Сьвягла над цемрай перамога, 
Раз' педзець граба праз крыж? 
Свой асабісты штых да Бага, 

Сяргей Папар 

ГАРЫЗАНТАЛЬНЫ СЮЖЭТ. 

У паэта была карэта, 
для сюжэта - дарога ў лета 
і пагода... Была свабода, 
і жанчына -- адна пагода! 

Што за кратамі. 
у сакрэце? 

Што за кропкаю 
у сюжэце? 

Толькі сансу натхнёны круг, 
бессэнсоўны 

падумкі 
рух, 

(І жанчына - каханка-друг) 

Без карэты сядзець паэту 
там, дзе Пушкін мянаў манжат 

Вартыкальнаму сіпузту 
супраціўнічае 
сюжэт   

/. Наш дом. Які ён? 
/: Навошта мы? 
/. Якая наша місія?” 

1 

Як выйдзеш у поле, 
Газмаліванае пялёсткамі жывымі 
Рознакаляравымі, 
Ды патрывожыш цішыні 
Ветрападобным крыкам -- 
Прыспухасцца рэха, 
Паў'орыць, паннее мо 
Над роднымі лугамі, 

/: Туманна цёмна-сінімі 
Ляснымі гушчарамі, 
Азёрамі, рачулкамі, 
Што ўціснуліся паміж 
Духмяных траў і векавых дубоў, 
Сьвятых вёсак і таямнічых хутароў. 
Гукі паляцяць, 
У бясконцую далечыню 
Скрозь сьнежныя аблокі, 
У самы цантар Сусьвету. 
Ды зьнікнуць непрыкметна. 
За мапочнай фіранкай 
Соннай імглы, 

Хвіліну, дзьве стаім, гадзіну, 
Ужо й сьлёзы з вачэй пацеклі - 
Бпішчыць усё перад табой 
Радаснай усьмешкай 
Праменьчыкі ласкаюць 

“Наша 

Іў кожнага, ...... 
Кскаго утэты сьвет Ўсявышні 

Было, бсьць, будзе   

  

м 
  

СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА 

Жоўтым сонечным цяплом. 
І гучыць у вушах, 
Гучыць чароўным непаразуменьне. 
“Няўжо ж гэта шчасьце, няўжо?!” ] 
І чутна ўсё І ўсіх, 
І нават сьціплыя каменьчыкі ] 
На дне маленькай 
Празрыстай шкляной крынічкі 
Лапочуць нешта мілагучнае, прыемнае, 
так сьмешна перакульваюцца, ] 
Скачуць адзін цераз аднаго. 
“Ш-ш-шо-Ш-ш-шо”,- 
Самотна абураецца ] 
На шэрых галінах 
Зялёнае, жывое канфэці, 
Трымціць, 
Свавольніка-ветрыка сварыць, 
А яму што?. 
Такі бязьлікі, 
Такі далёкі і такі блізкі. 
Хто ён такі, 
Бесклапотны і свабодны? 
Весяліцца -- ягоны крыж, 

Бясконцая, бясконцая зямля... 
Маўклівая дзявочая прыгажосьць... 
З-за цёмнага рогу 
Выглядвае, нэрвуецца вечар, 
Вось час ляціць. і 
Ужо чырвоным захадам гучыць: ] 
“Я -- Сонца!" 
Упарта рэха непакорлівае грыміць: 
“Я -- Чалавек!" 
Свабода, 
Свабода! 

ол -- свабода, 
Й”. любоў, 

Начай сакрэты. 
Там, дзесьці на Кудыкінай гары 
Успыхваюць кропкі-ліхтары, 
Над лесам белай прасьцінай 

  

Усплываюць туманы. 
На чорным небе -- белая камэта. 
І цішыня. 

Ці задаваў гы сабе, сябра, 
Пытаньне: 
“Навошта я жыву? 
Зь якой місіяй 
Прысланы я зь невядомасьці?” 
Птушка нараджаецца, 
Каб у гукі ператвараць 
Крыштальнасьць прыроды, 
Жывёліны -- быць часткай свабоды. 
А тыі я? Зь якой нагоды 
Існуем мы? 

Быў час, жылі бесклапотна, 
Спакойна паміралі. 
Змагаліся, гінулі 
У імя ідз, 
Блізкай сэрцу. 
Хто шчасьце прынес, 
А х!0 -- крыві мора, 
А хто надзею пацягнуў 
У магілу за сабой 

Прызначэньне. 
Яно замуравана ў сэрца. 
Мэта ж місіі - ня гора, 
Ня крыж, ня смог - 
Жыцьцё ў імя чалавека, 
Дзеля жыцьця ўсяго жывага, 
Дзеля будучыні, 
Апе, але. 
Ня ўсе дайшлі да канца. 
Загінулі без супраціву 
У пачатку цяжкага шляху, 
Не даглядзелі іх, 
Ня выратавалі. 
Прашу цябе, 
Не павяліч чорнага сьпісу. 

Барані цябе Гасподзь 
Ды любоў блізкіх. 

Браніслаў Пяткевіч 
ЯВА 

Няўжо Бегарусь зі»!смаг ла? ] 

Пад ботам чужынца дыханьне. 
З усходу няволі імгла, 
Прынесла заўчасна зымарканьне. 
Грукоча няшчасьця цягнік, 
Ад жаху панікла жыпоб 
Груган прыляцеў на пікнік, 1 
Узбродны шчэцьцю канвоя. 
Зямное жыве, не жыве, 
Прытушаны зоры Пагоні, 
Раструшчаны кветкі ў граве, 
Культуры зьнявечаны скроні. 
У здрады нахабны дыкіа!, 
Узьпезла на шчыт беззаконьне. 
З часавых дзяржаўных палат. 
Шпурляньне жыцьця у бяздоньне, 
А крызыс кусав, грызе 
Наш лёс. нешчасьліпую долю, 
Закан на зламанай назе 
Імкнецца 3 надзеяй на волю, 

У сілу ідзе патрыёт, 
Хоць сэрца яшчэ мападое, І 
Ён вырасьце ў моцны народ І 
Ад роднай расы сырадою. І 
Хто хворы -- падніме з калень, 
У цемру пранікне сьвятлам, ] 
Абсяг аббяжыць, як алень, 

І кіне гнілее на злом. 

Тацяна Сьнітко 

  
  

.; Ня руху адсутнасьць, 
а кропка дарогі - 

Прыпынак... 
Утульна паклаўся пад ногі 

Пункцірам нябачным асфальтавы. 
шлях 

Я бачу муры ды зубчатыя вежы, 
Размытыя цені начнога памежжа, 
Іішэрань, і вілы аць туману ў вачах. 

Г раптам цямнее, і проста па твары - 
Шалёным дажджом азьвярапыя хмары, 
Па шчоках зямных б'юць сьлязамі нябёс 
І шэпат. нібыта наўкола ня гарад - 
Высокія дрэвы счарнепага бору. 

“Тацяна 

РАДКА 

На змытай дарозе рыпеньне калёс... 
/. Душа ледзянее. Ні гуку, ні зоркі 

Аз грунту, як чорт 
павыцягваў падпоркі - 

Зямпа хістанупася. бруд хадуном, 
Тут ляснуў пярун! 

Секанупа маланка... 
Паўмёртвы ад жаху, ля нечага ганку 
Выкідваг конь пад зубчатым муром, 

Палапі ў каміне сагрэтыя рэшткі 
Сышоўшага лета, 

Чырвонаю сьцежкай 
Чарговая восень прысьпешвала крок. 
Штось не адлускала... Палац. 

старажытны?, 
Ці вочы з пытальніка 

дзіўным адбіткам?. 
Г я адвярнулася. Бы незнарок. 

  

Не. мне не халодна... 
Агеньчык з каміну -- 

Пякучая ноша! 
А ранак мясьціну 

Бяззгубна і ўпэўнена адваяваў 
Агністаю стужкай над вежай 

зубчатай. 
Ды што гэта? 

Вусны жалезныя кратаў, 
І гарад над багнай дрыгнюткаю: 

стаў... 
Г побач з касьцёлам з-за муру 

старога, 
(чырвонага й белага). 

нібы прысуд: 
То-позірк знаёмы -- з акна на дарогу: 
“Ну што я казаў? 

Зноў вы там... А я ту!!..".    

Ча. Ах, вось як?! 
Няпраўда! 
Забыліся, мусіць: 
Мы разам, таму што мы - 
ў Беларусі! 
На гэтай падоранай Богам зямлі". 
І ў гэту праклятую Богам часіну! 
Сюды. у сутарэньне часоў і краінаў 
Якія вятры вас цяпер занясьлі?! 
Навошта”. 
А рэшткі нястлелага лета, 
Узятыя мною калісь напракат, 
Вяртаю!., 
... Прывід кратаванай карэты 
Імчыць па Нямізе з канвоем салдат. 

Яўген Сялюк 
БЕЛАРУСЬ 

  

Жыве Беларусь, мая родная маці, 
Адольвае горда і цемру, і час. 
Калодкі зьмяняе, бывае. на лапці, 
Зьнішчае ўсе помнікі жудасных каст 

Ідзе яна ціха, але непрыпынка, 
ыццам далёка яе хто заве, 

Іббкал яна аглядаецца пільна, 
Бо быпа ўжо ў вялікай бядзе. 

Жыве Беларусь і жыць яна будзе. 
Нічога, што жыць не жадаюць ёй даць. 
Ніхто Беларусь маю не загубіць, 
Няма чаго сьмерці краіны чакаць! 

У РОДНЫМ КРАІ! 

Прырода маёй Беларусі, 
Такой ва ўсім сьвоцо няма, 
Каб толькі былі ў мане гусьлі, 
Аб ёй загучала б струна, 

Лясы, палі і балоты - 
Свабоды маёй сябрукі. 
Пчаліныя мілыя соты - 
Бы ў вершы прыгожым радкі 

Віпы тны ветрык наш родны 
Нам жарты на крылах нясе. 
Азёры блакітам лагодны. 
Бпіскучы ва ўласнай красе. 

Так вы ж спадары беларусі, 
Вы людзі свабоднай зямлі. 
Трымайце мацней свае гусьлі 
Ды крочце па цёплай ральлі! 

    
Ульянычава 

НАВАЛЬНІЦА, 

  

Цемра. Усе ўжо сыіяць, 
На небе зоркі не зіхцяць 

Раптам грымнула, зазьзяла, 
Неба наўскасяк парпала 

Людзі ўсё жыцьцё ілгуць, 
Грахі спаць ім не даюць. 

Гэта наша пакараньне? 
Задаюць сабе пытаньне. 

Доўга Бог нас усіх пужаў, 
Але дождж страх разагнаў, 

Радзіма мая Белай Русьсю завецца. 
І гонар у сэрцы маім не зьвядзецца, 
Я з сумам кладуся ўвечары спаць, 
Пад гімн расейскі ізноў мне ўставаць, 

ЖЫЦЬЦЯ ГАДЫ 

Прыйшлі гады, 
Ня веру я ўжо ў цуды, 
У перамагу добрага над злым, 
У моц юнацкага каханьня, 
Сяброўства вернага над усім. 
Іцуць гады. 
Надзея ўжо гаморла, 
І вера гасьне ўсё хутчэй. 

ца стукнула, замерла, 
Мо памыляцца мне звычней? 
Прайшла гады. 
У душы мацнее недавер, 
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Дзявочая наіўнасьць не зьнікае, 
Жаданьне ёсьць вярнуцца на спатканьне: 
З надзеяй, зераю, каханьнем. 

ЗБАВЕНЬНЕ 

Вось хутка прыйдзе і вясна, 
Прачнецца ўся прырода з сна, 
І сэрцы чалавечыя адмерэнуць, 
І пасьля сьнежнай белізны адверэнуць 
Свае вароты. 
Зойдзе ў іх вясна. 
Варожыя памірацца народы, 
Забудзецца вайна, 
Хутчэй прыйдзі, вясна. 
І людзі ўжо ня будуць так сьпяшацца 
Злавацца, баяцца, сварыцца, 
І лёсы нашыя ня будуць так ламацца, 
Рвацца, біцца, нібы шкло. 

  

Пачуцьцяў чысьціня ізноў адновіцца, 
Г добрыя адносіны ўзновяцца. 
А зараз усё яшчэ ідзе яна, 
Чачэнская вайна, 

11.1996 г. 

МЕНСК 

Мой родны горад, як я сумавала, 
Як цяжка ў разлуцы нам было 
Тут упершыню я плакала, 
І ўпершыню дазналася пра зло. 

Мой родны горад. я зачаравана 

Чароўным пахам ліпавых алей, 
““Цьвіценьнем яблыневых кветак: 

Г летнім шолахам тваіх палей. 

Мой родны горад, часам я блукала 
Па ціхіх вулічках начных, 
З табою ранак сустракала 

Г не дзялілася ні з кім. 

Мой родны горад, тут схаваны 
Бясцэнны скарб маёй душы, 
Цябе забыць мне ўсё складней, 
Сустрэчы час хутчэй бяжы, 

Тах горад родны ўспамінала, 
Калі аднойчы пакідала. 

Андрэй Храпавіцкі 
БЕЛАРУСЬ 

Мой сябра, якога я ведаў калісьці, 
казаў на вэрандзе ў цяні ад дрэваў: 
“О, Беларусь! Якой бы ты ні была 
ты мая Раздіма, і я цябе пюблю!" 

Зараз скажу й я табо! О, Беларусь! 
шукаў тваю я пэрліну ў кнігах, 
у вершах Багдановіча, Купалы, 
ў нават на рэпрадукцыях Малевіча, 
у муззях ! кнігарнях, 
Але цяпер я зразумеў, Дзе цябе шукаць, 
Шукаць цябе ў лесе, у амшары трэба, 
у вёсцы сярод заімшэлых хатаў, 
ля замкаў і млыноў, што ляжаць ў руінах, 
лістоты, што расьце празь мінуўшчыну 
І гэта Ўолт Ўітмэн кажа пра 1ваю 

несымяротнасьць, 

О, Беларусы знайшоў цебе я гам, 
дзе не знайшоў ніхто 
Я ўбачыў цябе на закінутай фэрме, 
Ты зьявілася мне прыгажосьцю сваёй 

прыроды. 
ў я зьліўся з табой і ажыў 

Цяпер я -- гэга ты іты - гэтая 
Мы з табой разам, мая краіна! 
Сьваці мне, Беларусь, сьвятлом. 

Сырыўса, 
напоўні мяне сваёй энэргіяй. 
Беларусь, якая ты насамрэч, 
Я ведаю, дзе цябе шукаць!   

Юля Ціхановіч 
Ахвярую Славаміру Адамовічу 

Белы колер -- чысьціні 

Шэры колер - бруд! 
Што яшчэ магу сказаць 
Гэткаму я люду? 
Ён крычыць: “Водь я жипу”” 
Ды не заўважае. 

Што жыцьця няма яму, 
Што ен памірае. 
Паміраньне не спыніць, 
Люд ня выйдзе з хаты. 
Той жа. хто спрабуе жыць, 
Хутка йдзе за краты. 
Гэтак усё нармальна 1у', 
Гэгак 1ут "и надо" 
Быў бы толькі сала пуд, 
Люд і будзе рады. 

І ня трэба люду больш 

Пі жыцьця, ні волі, 
І пляваць, што будзе горш. 
Ен “всегда доволен” 
Белы копор - чысці, 
А крыві - чырвоны, 
Толькі я прашу: жыв, 
Сябра мой палонны! 

    

Маё сапраўднае чаканьне -- 
Незразумелы цяжкі грэх. 

І паміж намі не спатканыче, 
А несьціханы горкі сьмех. 
Глядзець у вочы - забарона, 
І шары пыл зьляцоў ізнаў, 
А горкі пах чужых далоняў 
шэраг будучых сяброў 
Не разумеюць, што патрэбна 
Яшчэ хвіліну прапаўзьці, 
Хто дажыве, той будзе верна 
Каля майго пляча ісьці. 
Капі ж ракой крыві зноў сьмела 
Зальюць бялюткія сьнягі, 
Краіна бел-чырвона-белай, 
падобнай стане на сьцягі. 

  

1997 

  
  

Вось, і ўсё. Вось і скончыўся год... 
Сынюжань дзён завяршыў карагод. 
Усв мары, памкненьні, надзеі 
Замятае зімою завея, 

Гэтай ноччу мой гарад ня сыгіць, 
Сноў звычайных спакойна ня сьніць, 
Тлуму поўны ён ды мітусьні. 
Г паўсюль елкі, людзі, ваі ні. 

Дрэвы ж дыхаюць ціха у сьме, 
Калі гэта ня мроцца мне 
Цг здадцца - памерлі яны, 
Сапраўды ж - то чаканьне пясны, 

  

Асэнсоўваеш пройдзены шлях, 
Сьнаг іскрыцца да болю ў пачах, ] 
Ў думках жа незвычайны спакой. ] 
Розум пасябраваў з галавой, 

Новы хутка пачнецца ўжо год. 
Дзён ізноў замігціць карагод, 
Будуць новыя думкі, надзеі 
А пакуль што прыціхла завея. ] 

  

Зіма. Пустэча. Халадэча. ] 
Ўсё гак салідна - ды ня вечна. ] 
Чакай-чакай, прыдуць часы. 
Г ручаінаў галасы. 
Парушаць мёртвы твой спакой, 
Ды нас паклічуць за сабой: 
Туды -- ў нязьведаны абшар, 
Дзе ёсьць прытулак нашых мар. 
Г ведаю ж я ўсё цудоўна, 
Што тамка хістка ўсё, наўлоўна. 
Што гэты жвавы ручаёк, 
Так раздражніўшы незнарок, 
Кудысьц раптам уцячэ 
І больш ня вернецца яшчэ. 
Але яго вясёлы звон 

Я буду чуць праз столькі дзён!. 

Чакай, абрыдлая зіма, , 
Ты шчэ ня ведаеш сама, 
Што ўся нязьменлівасьць твая 
баіцца звону ручая, 
Што як ты сьнегам не мяці, 
Як завірухі не круці, 
Ды як ня сковывай ільдам 
Маю рачулку ды мой дом, 

Я ж буду хутка назіраць, 
Як станеш сьпешна уцякаць, 
Ды плакацца мне ледзяшамі 
Вясёлымі Вясны дзянькамі. 
І футра, футра падбяры! 
Бо паглядзі - ляціць з гары 
Табе. саліднай, наўздагон. 
Хаподных ручаінак звон... 

А гледзячы на тваю веліч, ў 
Мне мала хто цяпер паверыць. 
За вокнамі -- ўсё ветру стогн. 
Тады адкуль я чую звон?.. 

бе ] 

Сьветла, сонечна ўранку, 1 
Бо зімою калыханку 
Адсытявалі мне вягры, 
Сівера правадыры 

  
Тыя казкі, што мне пелі, ] 
Працягнуць не захацелі, ] 
Ды я ведаю й сама, 
Што прыносіць мне зіма, 

Чыста, бела ўсё. прыгожа 
Нават сумна троху можа, 
Каб ня гронкі трох рабін. 
Тня папкі ялін 

Асабліва той адной. 
Што мой заняла пакой 
Ды ня супраць пазмагацца, 
аспадынькаю каб стацца. 

    

Паглядае зьверху ўніз, 
Выдумляе свой капрыз. 
Але я ўжо но малая 
І прыгожая (я знаю!). 

Зараз стану па канапу, 
Пацягну цябе за лапу, 
Хоць ты й норава майго, 
Паглядзім шчэ. хго каго! 

Пад ялінкай падарункі, 
Разьбіпай хугчэй пакункі, 
Шмат цікавага там ссьць, 

Дзякуй елка. Вось дык вось! 

Можа даць табе цукерку? 
Мандарыны - у талорку 
Ганарлівая, ня хочаш: 
Гня трэба! Зьем сама, 

За дзяцінства ёлчын подых 
Дзякую табе. зіма! ] 

Вось ! скончыўся мой першы дзень, 
Першы дзень мо” апошнага года, 
А мінулага прывідны цень 
Захінуў ужо той доўгі дзень, 
Ў чкі сонца адчайны прамень 
Для настрою ну чым не нагада? 

Для настрою на будучы шиях 
Шлях адметны, цікавы, нялёгкі 

Ад напру!і цямнее ў вачах -- 
Я адоліпак мой доўгі шлях, 
Штс губляецца недзе ў пяках 
Дзе знайсьці моцы мне ці палеткі? 

Ды слабее папруга ў майго. 
Коня чорнага, як ноч узімку 
Г ня ведаю я да таго ж. 

Нарачы як мне коня майго, 

Зь перабітаю правай нагой, 
ИІто загоіцца па адпачынку? 

Адгачынак чакае ўжо нас 
Бо зусім мы наблізілі мату, 
Што натхняе увесь гэты час, 
Зоркай сьвеціць, і толькі для нас. 
Дасягнем мы яе ў гэты раз. 
Я амапь што ўпаўнена ў гэтым! 
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Дэмакратыя 
1 этычнае жыццё; 

Водска ВКЛ. 
49 Сасаў да Хасьцюшкі 

(4768:1794) 
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Новыя ннігі, дасланыя ў рэдакцыю 
Багдановіч М. Выбраныя творы / Уклад. С.Заб- 

родзкай, Э.Золавай і інш. Уступ. словы Н.Гілевіча і 
А.Бяляцкага. --Менск: “Беларускі кнігазбор”, 1996. 
496 с. (4) л. іп. І5ВМ 985-6318-07-6 
Каўка Аляксей. Жывом! Старонкамі беларускага 

самапазнаньня, -Масква-Менск: Выдавецтва Дзядзькі 
Язэпа, 1997 160 с., б іл 
Пяткевіч А. Літаратурная Гродзеншчына: Публі- 

цыстыка. -- Менск: Выд, цэнтар “Бацькаўшчына”, 1996 
Сыны і пасынкі Беларусі г. Барыс, С Тарасаў, 

  

  

НАВІНКА а 
сы Выйшаў другі (пасьля 

ра Н 

аа І 
А 

Н 

найбольш значныя яго 

межаванай колькасьці 

  

зя Вінярскага. 

НАВІНКА 

“Выбра- 

ных твораў" Яна Чачота) том сэ- 

рыі “Беларускі кнігазбор”. Гэта 

“Выбраныя творы" Максіма Баг- 

дановіча, куды ўключаныя ўсе 

Том паступіў у кнігарні ў аб- 

гу можна набыць у Доме літа- 

ратара ў пакоі 209. Тэлефон 

236-09-09, спытацца сп. Генад- 

Г.Ланеўскі і інш.: уклад. Барыс С. -- Менск: Полымя, 
1996. -- 416 с.: іл. 4200 ас. І5ВІМ 985-07-0026-2 
Гражданский процессуальный кодекс Республи- 

ки Беларусь: Текст с изм и доп. по состоянию на 1 
дкі. 1996 г. / Вступ. сг. И.Мираниченко. - Менск: "Амо: 
лорес", 1996, - 272 с. 5000 ас. І5БВМ 985-6015:37-5 
Церкви и Приходы Минска. -. Менск: Свято-Пет 

ро-Павловский собор, Белорусское Православное 
Братство Трех Виленских Мучёников, 1996. -- 192 с 
3000 ас. І5ВМ 985-6 143-05-5 

  

НАВІНКА 
Аляксей Каўка. Жывом! 

Старонкамі беларускага 

самапазнаньня. -- Мас- 

ква-Менск, 1997 

На матэрыяле гісторыі, 

літаратуры, асабістага 

досьведу аўтар разважае 
над праблемамі нацыя 

нальнае самасьвядо- 
масьці, духоўна-культур 

нае тоеснасьці сваіх 
суродзічаў. 

творы 

Але кні- 

Зьявіўся новы нумар навуко- 

вага выданьня КВЎООА, прысь- 

вечанага, як адзначаецца ў пад- 
назьве, праблемам Крывікі, 

Балтыкі, Індагерманікі. КВУОА 

непадобнае на іншыя бела- 

рускае выданьне, якое ўводзіць 

зацікаўленага чытача 

этнакасмалегіі.   ў сьвет 

“Наша Ніва" М3-4 (78)     

35.000 35.000 
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35.000 

   

    

анна Баса: 
Т ыч яё 

ара зра м... ыце 

МАЕ мара ” / 

ЎСПАМІНЫ 
са со рісун 

" у ЕШзоміе 
ў Ў 
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10.000 ў 

24.000 

  

Зьвяртацца праз 
тэлефон у Менску 

239- 78-49, 
спытаць Віталя; 

па пошце: 
220085 Менск, а/с 5, 
Супрановіч Віталь 
Канстанцінавіч.   

  

На складзе БГФ “Наша Ніва” ёсьць касэты (кошт 30.000 БРБ): 

1. Новае Неба. Сон у трамваі (1995). 
2. Новае Неба. Со Боте (1995) 
З. Новае Неба. Дзеці чоргнага гораду (1991). 

4. Крама. Камэндант (1995). 

5. Крама. Хворы на 8оск-п-НоІ 

6. Крама. Гэй там налівай! (1984) 

7. М.8.М. Іаіа(а (1995) 

8. Оііз. Міс (1996) 
9. Уліс. Чужаніца (1991) 

-. Упіс. Краіна доўгай белай хмары (1990). 

11. Бонда. Найлепшыя песьні 
. Мясцовы час. Наша ўскраіна (1991). 

. Палац. Палац (1996) 

. Песьні беларускіх бардаў (1992) 
. Рэнэсанс (беларускі джаз). 

. Беларускія народныя казкі, 

. Беларуская музычная літаратура (т.т. 1-4) 

. Беларуская гітарная музыка. 

. Залаты фонд беларускага рок-н-ролу (т.т. 1-5) 

Бонда. Уліс. Рэй, Мясцовы Час. Блізьняты, 

Бонда, Уліс. Мрая, Крама. Новае Неба, Мясцовы Час. Тутэйшыя хлопцы 

Золотая серсдина, Отражсние. Алексей Шедько б. “Доктор Моро”. Гранит. Метро. Сузор'е. Зартипа 

Палац. Уліс. Крама, Новае Неба. Мроя, 

Зиндан. Му Моі. Отражение. Инспектор. Ве Фупатііе. Фяэт 
- Мроя. Найлепшыя песьні з праграмаў 1987-90 г 

21. Уліс. Блуканьне (1996). 
. Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996). 

. Камэлот. У краіне талераў (1995) 

24. гіп4ап (1994). 
25. Крама. Іпе Везі (1996). 

26. Андрэй Мельнікаў. Гэта --. Мы! (1996) 

27. МЕМ. Одзірыдзідзіна (1996) 

28. Апагеў Міеіпікац. 

29. Апагеў Міеіпікай. 

30. Апагеў Міеіпікай. Юзрагіп (1994-1995) 
31. Апагеў Міеіпікац. 5аіапі Замкат (1993) 

32. Уаігупа Сіагезсапка (1991-1995) 

33. Ліцьвіны. 5 сакавіка (1996). 
34. Беларуская сымфанічная музыка (1996) 

Зьвяртайцеся праз тэл. 239-78-49. Праз пошту: 220085, Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч. 

27 «іудзен; 1997



Прадаю скэйт новы. Кошт 

220 тысяч рублёў. Тэл: 260. 
86-88, Бацюшка Сяргей 

Увага! Толькі ў нас. Подпісы 

вядомых палітычных і гра- 
мадзкіх дзеячоў на фотаз- 

дымках, газэтах, кніжках. 
Замаўляйце. Тэл.: 236-50- 

98. Алесь Філіповіч 

Катэдж у Радашкавічах мя- 
няю на кватэру ў Менску 
ці прадам за 36 тыс. да- 

ляраў. Тэл.: (237) 9-45-30 

Танна прадаецца крыху не- 

завершаны вялікі катэдж у 
цэнтры Барысава. Пэй- 

джынг 781101, абанэнт 434 

Набуду часопіс “Крыніца” 
Ме9, 10, 11, 18. Тэлефана- 
ваць у Маладэчна ў пра- 

цоўны дзень з 8 да 17 гад- 

зінаў, Тэл.: (8-273) 

7-00-65. Спытаць Алеся 

Куплю беларускамоўны 
адрыўны каляндар 1977 

году. Тэл.: 2-83-25. Ма- 
зыр. Мікола Засінец 

Любыя графічныя працы 

алоўкам ці тушам, эксь- 
пібрысы. Тэл.: 234-79-17. 
Сяргей. 

Вядомы беларускі 
бард і актор з Горадні 

Віктар 
Шалкевіч 
разам з рок-гуртом 

пры падтрымцы фонда 

Сораса распачынае 
сэрыю канцэртаў 

з новай праграмай 

СМУТНЫ 
БЕЛАРУСКІ 

БЛЮЗ 

26 студзеня - у Горадні, 
21- у Віцебску, 
29 - у Менску на “Вольнай 

сцэне" (пач. у 19.00), 

30 - у Берасыў, 
1 лютага - ў Горадні. 

Куплю польска-беларускі 
слоўнік. Прадам газэты 

Польшчы. Пісаць 224022 
Берасьце-22, да запатра- 

баваньня, Уладзімеру Ся- 
машку . 

Пазнаёмлюся зь беларус- 

кімі патрыётамі для сяб- 

роўскай перапіскі і суст- 

рэч у Беларусі і Украіне. 
Пішыце, званіце! Тэл.: (8- 
038-52) 5-24-09. Пятрусь 
Капчык 

1: ча ны тай пала заа ный «шам нема заня нана кона стаю ў 

І Бясплатнай КУПОН:::” весткі 

Імя і прозьвішча 

Адрас, тэлефон 

"нана чы 

Запоўніце гэты купон і мы ні 
(на больш за 15 Ў   

Запрашаем да супрацо- 
ўніцтва ўсіх, каму дара- 

гая ідэя Праваслаўнае 

Аўтакефальнае Царквы 

ў Беларусі. Кантактны 
адрас газэты БАПЦ 

“Царкоўны пасланец": 

220005, Менск-5 а/с 185 

Прадаю гараж “Ракаўка" 

Тэп.: д23-91-38. Сяргей 

Вырабляем помнікі. Тэл.: 
223.-91-38. Сяргей 

Паседжаньне Заходне- 

палескага навуковага 
таварыства "Загародзь- 

Дапаможам 
надрукаваць, 
памножыць 

Блянкі, візытоўхі, улёткі 
Хута - 1069 асобнікаў 

за 10 хвілінаў. 
Танна - ад 140 рублёў за «ото. 

На паперы 1 картоне 

якае заугадна 
шчыльнасьці. 

Тэл.: (0172) 39-78-49 

дзе” пройдзе ў аўгорак, 

28.01. Тэма: “Готы і Зах 
Палесьсе". Дакладчык - 

праф. Мартынаў. На- 

йбольш запрашаюцца 
берасьцейцы і пінчукі 

Інф. праз тэл.: 231-69; 
91 

Сястрычкам Кацюшы й 

Веранічцы: віншую з 

Днём нараджэньня! Ца- 

лую абедзьвюх. Павал 

Мефмауз прашае да 

супрацоўніцтва прафэ. 

сіяналаў Мі М, лекараў, 

усіх ахвотных быць зда- 

ровымі і заможнымі бе- 
ларусамі. Прывабныя 

ўмовы. Тэл.: 264-80-14. 

Наташа 

Эканаміст (25) шукае пра- 

цу з камандоўкамі ў Эс- 
тонію. Кампутар; анг., 
эст. мовы; катэгорыя “В”. 

жыльлё ў Таліне, Аляксей. 

Шастакоў. Тэл.: 222-30- 
76 (сл.), 247-62-75 (х.) 

Прывітаньне Юлі Івано- 

вай ад Пяткоўскай 

Машы, Юля, ты сапра- 
ўдная сяброўка! 

Юля Ціхановіч! Твае сяб- 
ры, Вітаўт і Сяржук, він- 

шуюць з днём народзі- 

наў. Жадаем усяго 

найлепшага! 

Ігар Пушкін з Магілёва! Я 

згубіў тваю абвестку. 
Лявон. 

  

АШЦААААААААААААЙАР а 
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ДАВЕДК 

Тодар Лебяда 
Шаноўная рэдакцыя! Я хачу даведац- 

ца пра беларускага паэта Тодара Лебя- 
ду, што загінуў у савецкім канцлягеры 
ў часе другой сусьветнай вайны. 

Мікола Сянкевіч, Бярозаўскі раён 

Тодар Лебяда (сапр. (7 
Шырокаў або Шыра- “; 
коў Пятро; 6.1.1914, ў 

Віцебск -- 1970; паха- 
ваны ў пасёлку Во- 

ршава Пуцяцінска 
р-на Разанскай вобл.) 
драматург, паэт, пра- ўў 
заік, публіцыст. 

Зь сям'і рабочага. З 

маленства спазнаў га- 
лечу і нішчымніцу: 
бацька рана памёр, маці працавала пра- 
вадніцай на чыгунцы. У Віцебску ён скон- 
чыў сямігодку і чыгуначную рамесную 
вучэльню, а ў 1933 паступіў у Менскі 

пэдагагічны інстытут. У гэты час піша 
нарысы і першы, якія зьмяшчае ў газэтах 
“Віцебскі рабочы", “Савецкая Беларус 
“Піянэр Беларусі”. У 1936 ён і яшчэ 
адзінаццаць студэнтаў інстытуту былі аб- 
вінавачаныя ў “буржуазным нацыяналізь- 
ме“ і арыштаваныя. Вярхоўны суд БССР 

іў яго на 5 гадоў. Тэрмін адбываў у 

Новасібірскай вобласьці. У 1940 на хадай- 
ніцтва жонкі Т.Лебяду прывезьлі ў Менск 
“для перагляду справы“. Зь Менску ад- 
правілі ў Чэрвень, дзе і застала яго вай- 
на У час акупацыі жыў зь сям'ёй у 
Віцебску. У 1943-44 рэдактар газэты “Бе- 
зарускае слова“. Пісаў вершы, апавядань- 

ні, драматычныя торы. Тут напісаная яго 
т'еса “Загубленае жыцьцё” - першы ан- 
тыбальшавіцкі твор у беларускай драма- 
тургіі. У 1943 рэжысэр В.Сялях-Качанскі 
пастамў гэтую п'есу на сцэне Менскага 
гарадзкога тэатра, а ў 1952 яна выйшла ў 
Канадзе асобным выданьнем. У 1944 у 

Менску зьяпіўся і першы паэтычны збор- 
нік паэта “Песьні выгнаньня”. У яго ўвай- 
шлі вершы, напісаныя ў сталінскіх лягерах. 
У маі 1947 ваенны трыбунал пойскаў МУС 
Менскай вобласьці зноў асудзіў Лебяду, 

на гэты раз на 25 гадоў. У якіх раёнах 
Сібіры адбываў ён свой тэрмін, непядома 

Вядома толькі, што 30 жніўня 1956 ён 

быў вызвалены з-пад варты, а ў 1960 
прыехаў у Слонім, дзе працаваў рэзчыкам 
паперы на кардоннай фабрыцы “Альбэр- 

цін“. Тут напісаў п'есу ў трох актах “У 
нас, на Гарадзеншчыне”, прысьвечаную 
вясковаму жыцьцю. Пісаў і апавяданьні. 

зені 1962 пераехаў у Чэрвень і пра- 
там у райгазэце. У канцы 1962 

назаўсёды пакінуў Беларусь 

  

   
    

  

    

    

  

  

  

   

  

(Паводле “Біябібліяграфічнага слоўніка”, 

Эміграцыя ў ЗША 
У нашай непрадказальнай краіне та- 

кімі ж непрадказальнымі робяцца і на- 
шыя жыцьці. Мне гэтага зусім ня 
хочацца. Хоць ня хочацца і пакідаць 
Беларусь. Аднак хто ведае, што нас 
чакае заўтра? У кожным разе нейкія 
зьвесткі пра магчымасьці эміграваць, 
напрыклад, у ЗША ня будуць лішнімі. 
Кажуць, існуе нейкая лятарэя для ах- 
вотных пераехаць у гэтую краіну? 

Лена К, Віцебск, 

16. - Менск, 1995) 

Паводле ўстаноўленай іміг 
конам ЗША візавай лятарэі 55.000 грамад- 
зянаў іншых краін могуць выйграць візы 
на ўезд і сталае пасяленьне на амэрыканс- 
кай зямлі 

Хоць лягтарэя й пачалася ў 1990-м годзе 
і, прыкладу, палякамі была выкарыс 
ная так шырока, што сёлста ім удзел у ёй 
зачынсны, у Беларусі яна амаль нянедамая 

Прана запісацца па лятарэю і, пыйграў- 
шы візу, прысхаць у ЗША маюць усе наро- 
джаныя ў Беларусі і ў краінах СНГ, калі 
маюць сярэднюю асьнету, або два гады 
практыкі ў прафэсіі, вызначанай Дэпарта- 
мэнтам. Працы ЗША. Школьныя пасьвед- 
чаньні або довады працоўнае практыкі ия 
трэба пасылаць, запісваючыся на лятарэю, 
а чакаць, пакуль яны будуць запатраба 
пыя. Можна падаваць толькі адну заяву на 
ўдзел у лятарэі, хто падасьць больш, будзе 
зусім адкінуты. Заяву можна падаць само- 
му, або цераз пасярэднікаў. 

Заяну трэба пісаць машынкай або ад рукі 
арукананымі ангельскімі літарамі па арку- 
шы звычайнае паперы, падаючы асабовыя 

ацыйным за- 

    

    а- 

      

       

   

дадзеныя, як паказана 
ніжэй: 

1 Прозьвішча, імя Й 
другое ймя, калі ёсьць 

(не пісаць імя па баць- 
ку). Прозьвішча абавяз- 
кова трэба падкрэсьліць. 

2. Дата й месца на- 

раджэньня (дзень, ме- 
сяц, год і горад / сяло, 

вобласьць, край). 
3. Імёны, даты й мсс- 

цы параджэньія жонкі 
(мужа) й малолшых за 

21 год нежанатых (не- 
замужных) дзяцей, 

4. Поўны й дакладны 
адрас заяўніка (куды па- 
вінен ісьці адказ). Ну- 

мар тэлефону пажаданы 
5. Родны край (пасуе 

сойпгу алі іншы ад 
краю нараджэньня (со- 
спу оГ біпй). Талы, каб 
лучыць у лік эмігран- 
таў (квоту) зь Беларусі, 

можна падаць беларус- 
кас грамадзтва (Веіагі- 

зіап сіітепярір), калі яно 
ёсьць, або оджаньне 

(Ве!апізіап 
народжаны й 
Беларусі, хай ня 
нічога 

б. Да гэгак выпаў 

нага ліста трэба прыма- 
цаваць празрыстай 
прыклейнай стужкай 

(прышчэпкі й шпількі не 
дазваляюцца) сваю ня- 
ўнюю фатаграфію 37 

мм Хх 37 мм, па другім 
якое друкаванымі 

ьскімі літарамі па- 
пісанае прозыішча й імя. 

  

   

   

огігіп). Хто 
жыне ў 

піша 

      

7. Заяву трэба падпісаць звычайным под- 
пісам 

Запоўненую заяву трэба выслаць звычай- пазьней за 5 сакавіка 1997 году, 
ным (ие заказным) лістом у капэрце ад 15 
да 25 см 
заалрасаваўшы яго перш 
куце такс: 
рамі гэ 

      

Край нараджэньня (ВЕГАКСЎ, або іншы). 
Прозьвішча й імя. 

  
жыні і ап 9 да ІІ см шырыні, Гыя 

у верхнім 
а друкаванымі ангельскімі 

Вуліца, пумар дому й кватэры. 
Горад, вобласьць, паштовы код. 

Край (ВЕРАКСЎ, або інш) 
Ніжэй заадрасаваць 
РУ 9ў РКОСКАМ 
МАТІОМАІ, 
РОКТ5МОС 

  

Н. МН 002 

НаВваць 

  

ИІЗА СЕЎТЕК 
12 б5А 

  
лсвым 

пта- 

Дасылайце свае адказы ласыя апошняга пытаньня. Пераможца атрымае прыз. 

Заяну выслаць поштай, найленці пакстра- 
пай, каб дайшла не раней за З люта і не 

5 інакш яна 
будзе адкінутая 

што выйграюць нізы, будуць пане- 
дамленыя пра гэта улетку 1997 1., і тады 
атрымаюць далейшыя інструкцыі ў спране 
выезду. Іхныя жонкі (мужы) Й непаўпалст- 
пія дзеці булуць таксама мець права на 
атрыманьне візаў. Афармленьне ўсіх даку- 
мэнтаў на ўсзд мусіць быць закопчанае да 
30 нерасья 1998 году 

Пачаткі жыцьця ў ЗША могуць быць 
нялёікія й разьлічнаць на якую-колечы да- 
памогу ў гэ абставінах пелыга, а трэба 
спадзявацца на с сілы 
інфармацыя падрыхтаваная імірацыйным Аддзелам Кансысторы! 

Беларускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы ў Нью-Еру. 

        

ў сыстэме распаўсюджаньня "НН" 
З 1 лютага 1997 году (пакуль толькі ў Менску) найбольшая колькасьць газэтаў, што прадаюцца ў 

розьніцу, будзе паступаць у БАЗАВЫЯ ШАПІКІ, гэта значыць тыя, якія раней прадавалі найбольшую 

колькасьць газэтаў і выгодна разьмешчаныя ў горадзе. У іншыя шапікі будзе паступаць меншая 
колькасьць асобнікаў газэты. Мы спадзяемся, што нашым чытачам будзе зручней стала набываць 
газэту ў традыцыйных пунктах 

Апроч таго, з 1 лютага “Нашу Ніву" 

праспэкце Машэрава. 
ў Менску можна будзе набыць у кнігарні "Сьветач", што на 

БАЗАВЫЯ ШАПІКІ “НН” У МЕНСКУ 
(працуюць безь перапынку на абед і ў выходныя дні) 

раён Ме шапіка 
Ленінскі Меі1 

1110 
Цэнтральны Меі 

Ме109 
Кастрычніцкі Мо41 

МеЗ03 
Маскоўскі Ме255 

Ме289 
Фрунзенскі Меі4 

крама Ме21 
Савецкі Ме133 

Ме225 
Першамайскі Меі62 

Ме 164 
Заводзкі Ме200 

Мегз4. 
Партызанскі Ме214 

крама Ме2 

  

             
      
            
          

    
        
      
    

          

          
    
   

  

“Наша Ніва” 

заснаваная ў 1906, 
адноўленая ў 1991 

заснавальнік Павал 

Віктар 

дызайн і вёрстка Лявон 

прадстаўнік рэакцыі 

  

ча пе АШ НМП 
Жук 

рэдактар Сяргей Дубавец 
выдавец БГФ “Наша ніва" 

адказны сакратарАлег Дзярновіч. 
мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі 

аддзел інфармацыі Андрэй Лапцёнак 
Корзун 

Уладзімер Бараніч 
Раманчык 

набор Тацяна Чуйвід 
стыль і карэктура Паўлюк Канавальчык 

пры ўдзеле Сяргея Шупы 

ў Гомелі Зьміцер Бартосік 
(тэл. 56.94.36) 

  

адрас 
пр. Ф.Скарыны, 10 (каля Паштамту) 
вул. Пуліхава, З (каля гастраному) 
пр. Ф.Скарыны, 38 (крама “Хлеб”, мэтро “Пл. Перамогі"). 
вул. Заслаўская, 9 (каля гастраному “Заслаўе") 
вул. Маскоўская, 20 
АС “Дружная” 
пр. газэты “Правда”, 144 
пр. Любімава, 26-1 
вул. Арлоўская -- Фінская запраўка 
станцыя мэтро “Пушкінская” 
вул. В.Харужай, 6 
вул. Кальцова, 48 
пр. Ф.Скарыны, 89 
пр. Скарыны -- мэтро “Парк Чалюскінцаў" 
пр. Партызанскі, 36 
вул, Сурганава, 17 
пр. Ракасоўскага, 119 (насупраць кіно “Салют”) 
пр. Ф.Скарыны, 44 (каля крамы “Оптыка”) 

    

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 
220123 Менск, а/с 71 

Тэл./факс 239-78-49 
Е-таіі: евіЦпіха.тіпзк.Бу. 

Падпісны індэкс 63125 

  

НАША НІВА. Спасылка на “Нашу 
Ніву” абавязковая. Наклад 5100. Ну 

мар падпісаны ў друк 199, 26/1/1997. 
Друкарня выдавецтва “Беларускі Дом 

друку”. Менск, праспэкт Францішка 

Скарыны, 79, Замова Ме430. Кошт 

свабодны 

Пасведчанне аб раттрацыі пэрыядычнага ныданьня Пе 58! 
ад ёта ліпеня 1986 г, выдаджнае Діюркаўным камтэам 
джу Рэсблію Беларуа. Юрыдычны адрес ! Менх пр 

газэты «Известин». д 8, ка 173.


