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Гістотгь 

“Што Яны 
выраблялі!..” 

Васіль Струпавец паказваў мне хату, дзе 
савецкія партызаны расстралялі ягоную сям'ю. 
У гэты момант да нас падыйшла старая жан- 

чына. Я запытаўся ў яе пра савецкую парт- 
ызанку. 

- Рабавалі яны нас кожны Божы дзень, -- га- 

ворыць Яўгенія Афанасеўна Ш., - Што яны вы- 

раблялі!.. Ад немцаў у нашай вёсцы ні адзін 

чалавек не загінуў, а партызаны забілі 45 вяс- 

коўцаў, Толькі некаторыя пахаваныя па-людз- 

ку, на могілках, Большасьць людзей вазілі ў 

лес, там забівалі, там і закопвалі... Маю сяст- 

ру, Надзю, забілі, пакінулі пяць яе дзяцей сіро- 

тамі 

Матэрыял Сяргея Ярша ў сэрыі “Партызанскімі сьцежкамі". 

Вост
р аў 

адна 

сьмерці Менавіта на востраў Назіна 18 траўня 1933 

году была дастаўленая першая партыя "эле- 
мэнтаў гарадзкога тыпу", людзей, затрыманых 

пераважна ў Менску і Маскве як бяспашпарт- 

ных - 4900 чалавек. Другая партыя - 1174 

чалавекі -- паступіла 27 траўня, Да 12 чэрвеня 

было зарэгістравана 1473 памерлых. Да зімы 

загінулі амаль усе... Гэта лічбы афіцыйных ар- 
хіўных, нядаўна яшчэ зусім сакрэтных дакумэн- 

гау.. 

ТА РА Т У 

БОГУМІА ГраБаа 
У Празе памёр Богуміл Грабал. Сусь- 

ветна вядомы пісьменьнік, легенда чэс- 

кай літаратуры. 

З лютага, кормячы галубоў, ён выпаў 

з вакна пятага паверху праскага шпіта- 
лю. 82-гадовы стары, які любіў пісаць 

без чарнавікоў, любіў піва, любіў пту- 
шак і кошак. 
Тэма разьвітальнага падзеньня адкрыта 

ўваходзіць у ягоныя тэксты: “Некалькі 

разоў я хацеў скочыць зь пятага павер- 

ху, з гэтай маёй кватэры, дзе кожны 

пакой робіць мне балюча, але анёл за- 

ўсёды ўратоўваў мяне ў апошнюю хві- 

лю..." 
Сёньня “Наша Ніва” ўпершыню па-бе- 

ларуску друкуе апавяданьне Богуміла Гра- 
бала “Што такое карчма”, а таксама 

эсэ Аляксандра Лукашука “Піва з тыг- 

рыцай". 
а старонках 10-11. 

    

Заснаваная ў 1906 г. у Вільні Адноўленая тамсама ў 199] г як штомесечнік З І са 

Супрацьстаяць саўку. 

ан УСЕ 

Пра тое, што адбылося з нашымі землякамі 

на Востраве сьмерці - у артыкуле Ігара Кузь- 

няцова 
На старонцы 6. 

Грабніцы 
македонскіх 

цароў. 
Зрабіць сэнсацый- 

нае адкрыцьцё ў га- 

ліне антычнай архе- 

алёгіі Грэцыі амаль 

немагчыма. Але пра- 

фэсар Маноліс Ан- 
дранікас такое ад- 

крыцьцё ўсё ж 

зрабіў... 

“Расчысьціўшы фа- 

сад грабніцы, архе- 

олягі нарэшце ўба- 

чылі дзьверы, за якімі 
знаходзіўся ўваход у пахавальную камэру. Ан- 

дранікасу шчасьціла - дзьверы былі цэлымі і 

знаходзіліся на сваім месцы. Аднак прабірац- 

ца ў яе прыйшлося праз скляпеньні. Раскапаў- 

шы дах пахавальнай камэры і зьняўшы адну з 
плітаў, археолягі 8 лістапада 1977 г. змаглі ўпер- 

шыню больш чым праз 2000 гадоў пасьля збу- 

даваньня грабніцы зазірнуць у цёмнае скле- 
пішча..." 

Артыкул Міколы Крывальцэвіча ў сэрыі “Ар- 

хеалягічныя адкрыцьці сьвету". 

Гітаер 
«Вялікі» Ці 

кожны з нас? 
Сёньняшняя “хваля Гітлера" трапляе на до- 

бры момант глябальных пераацэнак. Адно з 

пытаньняў, якія ставіць сучасная кінематагра- 

фічная і кніжная “гітлерыяна", - ці быў Гітлер 

вялікім? 

  

На старонках 4-5. 

  

Артыкул на старонцы 7.   

а 1996 г. выходніць у Менску 

  
ЧачЧэЭНСКкІ ДЗёНЬНІК 

Каханьне 
да цяжка 
хворага 

Сёньня мы працягваем публікацыю сэ- 
рыі матэрыялаў, якія карэспандэнты “На- 
шай Нівы” прывезьлі з паездкі на 
прэзыдэнцкія выбары ў Чачэнію ў канцы 
студзеня. Гэтым разам -- занатоўкі Таця- 
ны Сьнітко. 

На старонках 4-5. 

с с 

ПЕЦ І РаНВЯА ШАС 

ц ЦЫ 

М аа 
СЫ ДБА АА Д Г 
ГЕ СС АД ЫЬ А ды 

БАЕ СГА 

«Бітва» з 
«Аляксашкам» 
Севярын Квяткоўскі 

“Ёсьць тры варыян- 
ты. Выбар залежыць ад 
настрою. Я творца, на-]. 
строй -- мая стыхія”, / 
-- сказаў адзін добры 

чалавек, паэт і анархіст. 
Пасьля сьвяткаваньня 
930-ых угодкаў першай 
пісьмовай згадкі Менс- 
ку мы размаўлялі на адвольныя тэмы, 
што не датычыліся славутай Бітвы 
на Нямізе. Мімаходзь мой суразмоў- 
ца азначыў ключавое слова, якое 

вызначае плён ці ня кожнай акцыі з 
тых, што ладзяцца незалежнымі ко- 
ламі ў апошнія гады. Гэтае слова - 

настрой. 
“Ідзеш сёньня 

  

на акцыю? - Пэў- 
на, не: няма настрою”, “Ну, як учо- 

ра было на дэманстрацыі? -- Файна, 
крута адвязаліся!”, “Штосьці сумна 

робіцца, хутчэй бы якая акцыя” 

У арганізатараў “Бітвы на Нямізе” 
што сьвяткавалася: 2 сакавіка, было 
некалькі варыянтаў: зрабіць тэатралі- 

заванае відовішча, зрабіць чыста па- 
літычную акцыю (зь верагоднай 

сапраўднай бітвай з “рыцарамі”), аль- 

бо ўвогуле нічога не рабіць. Апошні 

    

варыянт, бадай, найбольш непрымаль- 

ны. Хаця... 
Вельмі часта грамадзяне, якія ма- 

юць пэўныя палітычныя пазыцыі, 
тлумачаць свой няўдзел у вулічных 
акцыях наступным чынам: “А што 
гэта зьменіць?” Але калі такія людзі 

  

“празь не хачу” трапляюць на якую- 
небудзь дэманстрацыю, яны часам 
робяцца заўсёднікамі вулічнае палі- 

тыкі. Гэта здараецца ў тым выпадку, 
калі яны вяртаюцца з акцыі ў до- 
брым (узьнёслым, вясёлым, баявым і 
г.д.) настроі. 

З тых пяці-сямі тысячаў 
што прыйшлі на Замчышча, багата 

хто арыентаваўся на імпрэзу, на пэр- 

форманс. А хтосьці проста йшоў “на 
акцыю”. Сапраўды, абвешчанае 

“сьвяткаваньне 930-ых угодкаў Менс- 

ку” спарадзіла надзею ўбачыць тэат- 
ральную “бітву”, ахінуцца ў 
адмысловы карнавал. Тым больш, 
што мы памятаем прэцэдэнты падоб- 

ных сьвяткавацьняў угодкаў Грунваль- 

людзей, 

    

дзкай бітвы. с 

На Замчышчы настрой быў сьвя- ё 

точны. Было сказана колькі словаў Ё 

пра значнасьць мінулай падзеі, калі е 

нашыя продкі абралі адзіны магчы- 5 

мы для сябе варыянт: не здалі горад ё 

ар
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Новая . 
дыскрымінацыя 

я гледзячы на ўсю спэцыфіку беларус- 

Н сытуацыі працэсы, якія адбываюц- 
ца ў гэтай краіне, маюць цэлы шэраг 

стандартных вызначэньняў: аўтарытарызм, па- 

рушэньні правоў чалавека, абмежаваньні сва- 

бодаў слова й сходаў... Гэта тыя маркеры, якія, 

нажаль, паступова губляюць у сваіх этычных 
ацэнках (праз выцясьненьне змацыйнасьці), 
затое робяцца сапраўды ўнівэрсальнымі - зра- 

зумелымі мэдыямі, грамадзкасьцю, уладамі дз- 
макратычных краінаў. Сытуацыю ў Беларусі, 

такім чынам, можна тлумачыць з дапамогаю 
ўнівэрсальных паліталягічных і сацыялягічных 
вызначэньняў, Гэта мае чыста прагматычны 

сэнс --камунікатыўны. Але важным ёсьць тое, 

што беларуская сытуацыя патрабуе гэтых уні- 
вэрсальных тлумачэньняў. 
Тым ня менш, зусім пазьбегнуць камэнтароў 

да характарыстыкаў сытуацыі ў Беларусі ня 

ўдасца. У тым ліку й таму, што разьвіцьцё гра- 

мадзтва ў Беларусі апярэджвае многія іншыя 

сацыяльныя працэсы, у тым ліку й дзяржаўныя. 

Больш таго, некаторыя рысы беларускага со- 

цыюму выводзяць яго ў ХХІ ст. Выразны прык- 

лад падобнаму -- сымбіёз паняткаў ідэалёгія й 

дыскрымінацыя. 

Калі журналісты й палітыкі гавораць пра дык- 

татуру ў Беларусі, яны маюць на ўвазе найперш 

юрыдычныя прыкмёты гэтай формы арганіза- 

цыі ўлады -- ліквідацыя падзелу ўладаў, адсут- 

насьць мясцовага самакіраваньня, зьнішчэнь- 

не незалежнага суда, абмежаваньні свабоды 

слова, нізкія стандарты індывідуальных свабо- 

даў... Прызнаньне факту дыктатуры не азна- 

чае наяўнасьці штохвіліннай пагрозы ўласна- 

му жыцьцю, не азначае вяртаньня да самых 
брутальных мэханізмаў функцыянаваньня дык- 

татуры, якія склаліся за першую палову ХХ ста- 

годзьдзя. Натуральна, што асобныя рэцыдывы 
такіх учынкаў ня выключаныя. Але новай дык- 

татуры ёсьць дзе праявіць сябе ў новых сфэ- 

рах. Найперш -- у кантролі над інфармацыяй. У 

масавым грамадзтве, якое можа існаваць пры 
ўмове насычанасьці інфармацыйных плыняў, 

кантроль над інфармацыяй пераўтвараецца ў 

адну з функцыяў дыктатарскіх рэжымаў. Адпа- 

ведна й мэтанакіраванае ўмяшальніцтва ў ін- 

фармацыю набывае новае значэньне -- як дыс- 
крымінацыя. 

У канцы ХХ ст. дыскрымінацыю асобных эт- 

нічных, культурных, палітычных групаў ужо ня 
модна замацоўваць юрыдычна. Затое абме- 

жаваньне інтарэсаў гэтых асобных групаў мож- 

на эфэктыўна праводзіць праз абмежаваньне 
доступу да інфармацыі й праз адмысловую ін- 
фармацыйную палітыку. Некаторыя ідэалягіч- 
ныя ўстаноўкі рэжыму, якія рэалізуюцца ў сёнь- 

няшняй Беларусі, зьяўляюцца ва ўмовах 

інфармацыйнага грамадзтва праявамі новай 

дыскрымінацыі. 

Для беларускага грамадзтва афіцыйная ан- 

тызаходняя прапаганда ёсьць формаю нацыя- 
нальнай дыскрымінацыі. Цывілізацыйна-куль- 

турная сувязь з Захадам зьяўляецца адным з 
чыньнікаў фармаваньня беларускае сьвядо- 

масьці. Беларускі выбар, да таго ж, азначае 

выхад за рамкі ўласна беларускага. У такім 

разе антызаходняя прапаганда ў дачыненьні 
да беларускага грамадзтва азначае непавагу 
да генэалёгіі грамадзтва, а таксама парушэнь- 

не яго этычных нормаў. 

У альтэрнатыву прапаноўваецца не Расея, а 
арыентацыя на самыя адыёзныя колы Расеі. Усё 

больш-менш прыхільнае беларускай цэльнась- 

ці абвяшчаецца маргіналіяй для Расеі. Можа 

быць, так яно й ёсьць. Але вядзецца пра адбор 

для сябе, вядзецца пра тое, што беларускае 
грамадзтва само мусіць абіраць для сябе парт- 

нэра ў дыялёгу. У выніку афіцыйнаю прапаган- 

даю ствараецца гіпэртрафаваны вобраз Расеі, 

бо гэты вобраз татальны -- гэта значыць, што 

там мы ўвогуле ня можам знайсьці суразмоўцу. 

Так для Беларусі ўвогуле зьнікаюць усе суседзі, 

а застаецца толькі пас варожасьці. 
Чаму гэтыя два напрамкі інфармацыйна-пра- 

пагандысцкай дзейнасьці дзяржавы зьяўляюц- 
ца дыскрымінацыяй? Магчыма, што антызаход- 

ніяй прашавіністычныя погляды будуць агучвацца 

ў Беларусі яшчэ доўга. Але сёньня за гэтымі 

лёзунгамі стаіць дзяржаўная ўлада. Парушаюц- 

ца прынцыпы плюралістычнасьці інфармацыі, а 

дзяржаўныя мэханізмы выкарыстоўваюццца для 
стварэньня дэфармаваных вобразаў. Канцэп- 

цыі адной групы насельніцтва за бюджэтныя 
сродкі пераўтвараюцца ў дзяржаўную палітыку, 

якая дыскрымінуе пачуцьці іншых. 
Алю” Дзярновіч 

  

  

ворагу -- аб'яднанаму войску Ярасла- 
вічаў, чым спынілі іхны наступ на 
Полацкае княства. Далей усе рушылі 
да Опэрнага тэатру, дзе пасьля ка- 
роткіх прамоваў аб Менску быў ра- 
зыграны невялікі лялечны сюжэт пад 
назовам “Цар Аляксашка”. 

Тое, што ў нашым вулічным суп- 
раціве зьявілася старадаўняя форма 
змаганьня -- пэрформансавае высь- 
мейваньне, сатыра - гэта станоўчая 
тэндэнцыя. Батлейка, у якой пэрса- 

ецца, у траўні чарговы рэфэрэндум. 
Яднальны. Зьліемся, так сказаць, у 
экстазе. З Расеяй. Відаць, доля такая. 

Не трымаецца свабодаў руках. Беларусь ня- 

дужае на хваробу Паркінсона. Чаму?.. 
Неяк ля Камароўкі, заняты размовай, я за- 

мінаў праехаць ВМУЎ, якая ехала па ходніку. 

ВМХ/ спынілася. Выскачылі ўнушальнага 
выгляду чацьвёра. З “братвы". Пачутага 

мату хапіла б на чатырох. Вылупленыя вочы, 

растапыраныя пальцы... 

Адзкватна адказаць я ня здолеў. Інакш ка- 

жучы, наклаў у штаны. 

Хамства і няздольнасьць адэкватна адка- 
заць на хамства - знакі нашага часу. Сёнь- 
ня гэтым працятае ўсё нашае жыцьцё. Хам- 

ства песьціцца і выхоўваецца ў грамадзтве. 

На дзяржаўным узроўні. Хамства і спалох - 
альтэрнатыва свабодзе. Свабода грамад- 
зтва нараджаецца са свабоды асобы. Для 
нараджэньня свабоды асобы мусіць быць 

сіла волі, сіла хаценьня. У Беларусі яе бра- 

куе. На ўсіх узроўнях. У грамадзтве пануе хам 

і культывуе роднасныя яму якасьці - страх, 

лісьлівасьць, здраду. 
У Траецкім разьбіраецца "братва". Шасьцё- 

рана трох. Тыя, каго менш, моўчкі рэагуюць на 

абразы. Сёньня ня іх “масьць”. Але злоба і 

Дзень добры, шаноўная рэдакцыя! 
Вашу газэту чытаю ад першых ну- 

мароў, якія захаваў у сваім хатнім 
архіве. Відаць, такіх, як я, прыхільні- 
каў “НН” у маім горадзе шмат, бо 

газэту цяжка купіць ужо нават а 17 
гадзіне ў шапіку, калі я іду дадому з 
працы. Але нагодай напісаньня гэтага 
ліста стаў артыкул Сяргея Паўлоўс- 
кага “Каменная тога Майсея”. Вель- 
мі патрэбны артыкул, якога я чакаў 
даўно, бо сам прайшоў праз усе 
“маірімоўсі”, як кажуць палякі. 
Спачатку трошкі пра сябе. Мне 26 

гадоў. Скончыў Палітэхніку ў Менс- 
ку, браў непасрэдны ўдзел у малад- 
зёжным незалежніцкім руху 
(арганізацыя “Чырвонага Жонду”). 

Мітынгі, сьцягі, выезды за мяжу, па- 
пісваньне беларушчынай. Агітавань- 
не іншых, уздым, а пасьля як нешта 
заламалася. І гэтае заламаньне прый- 
шло яшчэ ў часы Шушкевіча-Кебіча 
зь іх згодніцка-рублёвай палітыкай. 
Няўзброеным вокам была відаць апа- 
тыя нашага грамадзтва (не хачу вы- 
маўляць слова народ) да якіх-колечы 

зьменаў. Горка было глядзець на 
людзей, якім нічога апроч каўбас і 
расейскіх рублёў не было патрэбна. І 
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З“АЛЯКСАШКАМ” 
нажы вядомыя кожнаму, і ў якой 

можна сказаць пра ўсе надзённыя 
праблемы, была “абсалютнай зброяй” 

сярэднявечнага “простага” соцыюму. 

Уласна зь яе і ўзьнікалі такія прафэ- 
сійныя жанры нацыянальнай культу- 
ры, як тэатар, пасьля - кіно, пасьля 

-- тэлебачаньне. Словам, усё тое, чаго 
ў беларускай культуры пакуль няма. 

Заўважу, што ідэя пэрформансу з 

“царом Аляксашкам", народжаная 

сярод анархісцкай моладзі Менску, 
напярэдадні была рэалізаваная на 
пляцы Волі. Тады, І сакавіка ў бы- 
лым Аляксандраўскім сквэры была 

разыграная сапраўдная п'еса пад на- 
зовам “Сьмерць тырана", “прысьве- 
чаная 116-м угодкам забойства цара 
Аляксандра ІІ тэрарыстам Ігнатам 
Грынявіцкім”. 

Пасьля быў сьпеўны выступ Анд- 
рэя Мельнікава -- пра тое, што про- 
дразьвёрстку трэба вынішчаць “да 
апошняга камісара”. Ягоны ваяўнічы 

голас зьмяніўся рахманым сьпевам 
Алега Атаманава. Сьпяваў, нібы пе- 

раконваў сябе, -- трэба любіць Баць- 

ГЭТА- 
крыўда мусяць выліцца ў іншым месцы. 

У краме скандальная цётка раве на дзяўчо 

за прылаўкам, пагражаючы выклікаць загад- 

чыцу. Дзяцюк кантралёр з асьцервянелась- 

цю штрафуе бабку. Зноў -- страх, крыўда, 

злоба. 
Ахвяра выбіраецца так, каб -- беспакара- 

на, каб выключыць магчымасьць адказу. 
Міліцыянты хапаюць студэнтаў ПАСЬЛЯ мі- 

тынгаў:-: упяцёх на аднаго, Так спакайней і 

надзейней. Так сухія штаны. 

Прэзыдэнт на паказальным паседжаньні 

па-хамску выганяе міністра свайго ўраду, 

значна старэйшага за прэзыдэнта, На за- 

гад прэзыдэнта зьбіваюцца дэпутаты і кі- 

даюцца за краты паэты. Прэзыдэнт моцны, 

прэзыдэнт сьмелы. Бо адказу ня будзе. Бес- 

пакаранасьць. Міністры і вэртыкаль кладуць 

у штаны нават раней, чым трэба. 

Адстаўлены Вярхоўны Савет у самы напру- 

жаны момант таксама наклаў у штаны. Лі- 

дэр апазыцыі ў напружаны момант зьнікае з 

Бацькаўшчыны. 

Пошта 
вось тады я плюнуў і сказаў, як той 

Яновіч, - калі ім гэта не патрэбна, 
чаму я павінен штосьці рабіць для 

іх, дзеля чаго павінен прабіваць сваёй 
галавою гэты глухі мур неразуменьня 
і нават варожасьці?! 

Я адыйшоў ад актыўнай палітыкі, я 
захапіўся польскім рухам на “Крэ- 

сах", я дасканала авалодаў польскай 

мовай, і нават быў выхаванцам у 

харцэрскім асяродку моладзі. Але... 
Але нават дасканалае, амаль без ак- 
цэнту веданьне польскай мовы, нават 
замежныя выезды і ваяжы не прыно- 
сілі задавальненьня. Кожны раз, калі 

я ў складзе палянійнай групы выяж- 

джаў на які-небудзь сэмінар па гісто- 

рыі ці рэстаўрацыі помнікаў, то на 
розных дыспутах і выкладах зацята 
бараніў БЕЛАРУСЬ. Так, менавіта тую 

кепскую, калгасную, расейскую Бела- 
русь. Натуральна, я не казаў пра 

гэта, я прыводзіў іншыя аргумэнты, 
я спрачаўся, казаў, што мы маем ня 

горшыя кнігі, помнікі і г.д. Чым 

выклікаў абураную крытыку з боку 

“дрэўняных палякаў", як кажа мой 
бацька, зь Беларусі, Украіны і іншых 
краінаў. Але затое мае заўвагі і ін- 

фармацыя былі вельмі цікавыя для 
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каўшчыну, яна харошая... 

А як настрой? Ясна, рушылі на 
Праспэкт. І дайшлі да пляцу Неза- 

лежнасьці. Файна? Файна. 
Якое адчуваньне мог вынесьці вы- 

падковы чалавек, які ня ходзіць на 
мітынгі, бо не адчувае іхнае плён- 

насьці? Пэўна, адчуваньне гармідару. 
Зьмяшаньне жанраў, блытаніна мэтаў, 
недаробленасьць, неакрэсьленасьць... 

Зразумела, можна запярэчыць, што 

лепш так, чым ніяк, што час такі, 
калі трэба сумяшчаць тэатар і чыс- 
тую палітыку... Ясипа, што й тэатар, і 
палітыку робяць “паэты, творчасьць 

якіх залежыць ад настрою. Але за 

дзесяць гадоў “палітычнага жыцьця на 

тэатральнай сцэне" (ці наадварот) 
магчыма выпрацаваць кшталт, на які 

настрой не ўплывае ў прынцыпе - 
прафэсіяналізм. 

Бадай, цяпер гэтае слова зрабілася 
ключавым для беларускага вулічнага 
супраціву. Што да настрояў, за міну- 
лы год яны не зьмяніліся. 

СЕВЯРЫН Квяткоўскі 

МЫ 
Беларускія ўлады зьбіваюць паветраныя 

шары і гыркаюць на Захад, калі за плячыма 

г улады расейскія. Беларускія ўлады лісь- 

ліва адгукаюцца на кожны шоргат з Маск- 

вы, бо існуе магчымасьць канкрэтнага па- 

караньня. 

Грамадзяне пакуль што Рэспублікі Бела- 

русі абыякава глядзяць на ўсё гэта, пэрма- 

нэнтна аказваючыся то ў ролі хама, то ў ролі 

пацярпелага ад хама. Гэта -- мы. 
Што рабіць, як паставіць хама на мес- 

ца? Паклясца на крыві?.. Магчыма, не- 

шта зьменіцца, калі дойдзе да крыві, калі 

нас прымусяць у чарговы раз браць Гроз- 
ны альбо Севастопаль? Можа, гэта да- 

дасьць нам мужнасьці адэкватна адка- 

заць хаму. 
А пакуль, пакуль можна радасна ўсьміхац- 

ца і сьмела казаць: “Ну вот, дачакаліся, ця- 

пер за намі -- Масква". 

Ня трэба цешыць сябе ілюзіямі. Пакуль за 

намі -- хамства і сьмярдзючыя штаны. 
АлЕГ ДАШКЕВІЧ 

“г4геппусі роІакоу”, менавіта да мяне, 

да маёй Беларусі яны мелі інтарэс, а 
не да неатракцыйных цяпер у Поль- 
шчы “Крэсаў”. 

Але па вяртаньні ўсё вярталася на 

колы свае. Зноў шарая савецкая рэча- 

існасьць і беспэрспэктыўнасьць усяго 
беларускага ў Беларусі. Я зразумеў, 

што ў Беларусі можна быць альбо 

беларусам, альбо савецкім. Так, савец- 

кім. Бо ніякі паляк ці расеец, апроч, 
вядома, нацыяналістаў, не прызнае іх 

сваімі. Для першых мы заўсёды заста- 
немся “расейцамі”, для другіх “буль- 
башамі”. Савецкім быць ня хочацца, 
дый узровень ведаў не дазваляе. Але 
каб стаць беларусам, трэба, як кажа 

Паўлоўскі, жыць для сябе, змагацца за 

сябе і сваіх дзяцей, а не за абстрактны 

народ. Быць гордым і жорсткім. За 

абразу СВАЮ адказваць жорстка, а не 

пісаць у газэту сьлёзныя лісты, як 

мяне, літаратара, абразілі за мову каля 

паштовага акенца. Але каб гэта зра- 

біць, трэба шукаць аднадумцаў, і хоць 
нас мала, прыклад “НН”, Свабоды, 
Радыё 101,2 і іншых - патэнцыял мы 

маем агромністы. 8 павагай, 

Мортгун АлЯКСАПЛАР, 

Баранавічы



  

  

Праца ў рэдакцыі штодня сутыкае мяне зь людзьмі, якім сёньня вельмі 
кепска. І маральна, і матэрыяльна. Яны шукаюць хоць якой падтрымкі 
ў журналістаў. А што могуць журналісты? Сказаць -- цярпіце? А дзеля 
чаго цярпець? Хіба штосьці абяцае паляпшэньне? 

Вось жанчына, якая кожную ноч ставіць свайму мужыку каля ложка 
бутэльку. Можа, варта было б неяк ратаваць чалавека? -- асьцярожна 
пытаюся я. А дзеля чаго? -- зьдзіўляецца яна, -- дзеля ГЭТЫХ ДЗЁН? 

юдзі, усё яшчэ санецкія, дзяржаў- 
ныя, адчуваюць сябе пакінутымі 
дзяржавай, Бо яны так прывуча- 
пыя, што дзяржава стварае ім 
жыцьцё, а не яны самі робяць 

свой лёс і сваю дзяржаву. 
Людзі так настальгуюць па сваёй маладось- 

ці, бо сучаснасьць сапраўды горшая, Афі- 
цыйная прапаганда ўсяляк падмацоўнае гэты 
ўнуграны дыскамфорт, бясконца далдопячы 
пра развал саюза, белавескую здраду, пра 
гое, што сёньня Беларусь -- сярод былых 
саюзных рэспублік такая й такая... Не сярод 

Эўропы, не сярод краінаў-суседак, а сярод 
былых, санецкіх. Краіна з» мінула у якой 
усё лепшае -- былое 

Я не хачу чытаць гэтым людзям палітінфар- 
мацыю. Я хачу сам зразумець, у чым наш 
нерэлігійны, ненацыянальны, незабясьпечаны 
матэрыяльна чалавек можа знайсьці тую цьзёр- 
дую купіну пасярод жыцьця, якое ўяўляецца 
яму балотам. Адкуль, узяць яму самую атку 
не абавязку, а жаданьня жыць? Прычым ня 
некалі недзе, д тут і зараз, 

Ябе, што прыходзіць мё ў галану, пыгля- 
дае, магчыма, банальна. Але шукаць 1ую 
купіну трэба пачынаць з' быту 

Па-першае, трэба прыбраць свой дом. Ня 
толькі ад сьмецьця, але -- аздобіць. На сыця- 
не абавязкова павінны быць няхай сьціплыя 
партрэты пашых сваякоў -- бабулі, можа 
быць, прадзела Трэба з кватэры ці г 
зрабіць ваш асабісты ўтулак, куды х 
прыйсьці. Па-другос, займіцёся сабою. Не 
для таго, каб камусьці падабацца, а каб на- 
быць вартасьць на ўласных вачах. ТКі-трэцяе, 
займіцеся дзецьмі. Сто разоў ахвяруйце снаімі 
нэрвамі, але дзеці павінны стаць вам сябрамі 
Па-чацыертае, увесь час што-небудзь чытай- 
це, хоць бы хвіліну ў дзень. Накладзіце заба- 
рону на тэленізар і афіцыйныя газэты 
Пазьбягайце хлусьні. Пазьбягайце. палітыкі 
Каб вашае дзіця вырасла паўнавартасным, вы 
мусіце аднавіці, свой раданод, як пісаў Ул.Ар- 
лоў, да пятага калена, Для гэтага, магчыма, 
прыйдзецца зіезьдзіць у далёкую вёску. Але 
вы мусіце зрабіць гэта. 

Я пералічыў некалькі асноўных маленькіх 
хітрыкаў, якія спрацоўваюць, толькі галы, калі 
працуюць штодня. І я ведаю, наколькі цяжка 
вытрымліваць гэты статус. Назавем яго так: 
наш чаланечы статус. Ніхто ня мусіць пікога 
зачапляць і наяжджаць Прынцып “зашчамі 
бліжняга свайго" павінен зьмяніцца прынцы- 
пам - “калі можаш, не грузі на іншага свае 
праблемы” 

На жаль, усё навокал пас амаль цалкам 
адваротнае. Людзі не даглядаюць свае хаты, 
сваіх дзяцей і сябе. Ад гэтага яны раздражнё- 
ныя і дэпрэсіўныя. Вось з чаго, а пе з 
палітыкі, якой бы яна ні была, трэба пачы- 

наць сваё ныжываньне. Вярнуцца з саўковага 
алавечы ніякая палітыка нам не 

        

    

    

    

   

      

    
    

  

   

    
  

  

  

      мы зь сябрамі пайшлі на канцэрт 
беларускіх артыстаў. Мой сябра зьвярнуў увагу 
на тос, што жанчына-канфэрансье выйшла 
па сцэну зь непрыбранымі косамі, быццам 
толькі што ўстала з ложка. Да таго ж артыс- 
ты сьпявалі міма нотаў. Я спрабаваў пярэ- 

чыць уласнаму ўражаньню. Маўляў, артысты 
з дарогі. Маўляў, яны жывуць пасярод быта- 
вое неўладкаванасьці. Маўляў, яны ж пашы 
сябры-патрыёты,. Але ўсё адно канцэрт для 
мяне быў сапсаваны. Тая беларушчына, да 
якой мы ставімся зь пістэтам, была прыніжа- 
ная неахайнасьцю, якая, у сваю чаргу, мусіла 

     

        

апраўдвацца сьнятасьцю беларушчыны. Да- 
водзіцца прызнаць, што ёсьць у нас і такі 
савок -- нацыянальна сьвядомы. 

жак 

Калі ў краіне працуе адзін дзяржаўны тэ- 
леканал, зачыняюць, недзяржаўнае радыё, усе 
незалежныя газэты ходзяць пад судом, мір- 
ныя дэманстрацыі разганяюць спэцнази, 
апанэнты ўлады трапляюць у турмы, -- пас- 
тавіць дыягназ такой краіне нескладана. Там 
пануе аптыдэмакратычны рэжым. 

Калі ж рэжым гэты абраны і падгрыманы 

  

        

    

      

народам, -- мы кажам: парод падмануты, 
парод не іўся рабскае псыхалёгі 

род ня недас, што такое свабода 

  

   

  

     

народ пры гэтым і не жадае нічога не; 
нічога мяняць у сваім убогім жыцьці, т 
мы пачынаем разважаць пра якасьць чалане- 
чага матэрыялу. 

Сам па сабе гэты тэрмін не нэгатыўны і не 
пазытыўны ў нармальнай сытуацыі. У НАС 

жа, дзе ірод - гата сьвятое, адзіная криыні- 

ца праўды і ўлады, гэты тэрмін успрыма- 
ецца: адназначна нэгатыўна. А між тым і 

    

   

пазваны народ сьыіятым дзеля таго, каб быць 
адгароджаным ад крытыкі і ў разе патрэбы 
быць нацкаваным на крытыкаў, як гэта 
бывала ня раз. 

Вось ужо І0 гадоў як у беларусаў стала 
крыху больш свабоды і крыху болей гро- 
шай. Гэта ўпогуле і відаць з тых мінімальных 
понкавых зьменаў, якія адбыліся ў абліччы 
краіны і яе сталіцы. У Менску зеўрае даўга- 

    
буд вакзалу, ноныя рускія ўтыркаюць у ста- 
лінскія фасады ваконныя рамы ўсіх колераў 

вясёлкі і шчыльна завешваюць будынкі сатэ- 

літарнымі талеркамі, чым дашчэнту руйну- 
юць выгляд таго, што ўжо стала гісторыяй 

Безгустоўшчына і недарэчнасьць нылазіць 
паўсюль. Новыя рускія споўдаюць на дара- 

жэзных машынах, праз сотавыя тэлефоны 
аюць сваіх ісгэрычных жонак (адна 

крычала: ты счітасш, что это я трачу ті 
деныгі) і ўводзяць у сваіх модных супэрмарке- 
гах стары, як сьнет, штотыднёвы сапдзень. 

  

   

  

    

      

   

ніводнага больш-менш прыстойнага будынка, 
фасада, рэспэктабэльнай вуліцы. Рэспэкта 
бэльная публіка робіць эўрарамонты ў хруш- 
чоўках і партшкола; Нават камэрцыйныя 
банкі зьдзіўляюць сваёй саўконасьцю. У Мен- 
ску няма ніводнай проста кавяранькі, нівод- 
нага проста скнэра ці нанат проста ракурсу, 
дзе табе колісь бывала ўтульна і дзе было б 
утульна сёньня. Снабода і грошы пнылазяць, 
тырчаць, сачацца з самых недарэчных мес- 
цаў, Гэта як бы ў камэры на зоне нуварыш 
паставіў сабе нары з балдахінам і пэрлямут- 
равую парашу. 

Наш багаты 
эўрарамонт зоны 

    

народ укачнае свае баксы ў 
Наш бедны парод перажы- 

вас ад гэтага страшнае прыніжэньне і зь 
яшчэ большай вераю апэлюе да турэмнага 
начальстна. Наш народ -- гэта Шура Бала- 
ганаў, які ня здатны распарадзіцца ані снабо- 

  

  
дай, ані грашыма, апі сваім голасам на рэфэ- 
рэндуме. Таму ён усяго гэтага асабліва й ня 

прагне. Ягоныя здабыткі: каб на халяву, каб 
зашчыміць бліжняга і бязьмежная гардыня 
пры гэтым. Гардыня, якая і выяўляецца ў 
тым, што народ - сьнятое, няхай скажа 
парод, 

Якасьць ча 

  

      анечага матэрыялу немагчыма 
папысіць, пакуль ён сьняты. Сьвяты 
гэта капсэрвацыя юны І яе ладу жыя. 

Між тым, народ трэба будаваць. А перадусім 

зразумець, адчуць, прапікнуциа праўдаю пра 

      

  

    

     

  

Старыя беларусы абураюцца цэнамі, хваляць тое, што гэта за парод. 

Лукашэнку і кажуць, што па новых рускіх не еў 

хапае Сталіна Наша нацыянальная традыцыя недае шмат 

Па горадзе прабягаюць гэбісцкія шасміёр- такіх ныра праўлы пра парод. Гэта хрэс- 

кі, густы сьнег на вуліцах густа засыпаецца  таматыйныя вершы, па якіх і выхоўваўся 

пяском, прэзыдэнт Віншуе парод з новым сучасны беларус. У Багушэвіча: “Дурны му 

годам: успомніце, рускія, палякі і яўрэі, кажа жык як варона” таму што павукі 

ён, успомніце, як пры Шушкевічы вас ныга- ён ня браўся, Закасіўся, заараўся" 

нялі з працы за адну толькі графу ў пашпар Глядзі? Горы паразрыты, 

це! Да, было, -- ахвотна кажа народ і з А чыгункай сьвет абвіты, 

задавальненыіем каўтае віншавальную хлусь- Ўсё з мужыцкай цяжкай працы, 

ню пад чарку... Дарагія футры, голеныя кар- Усе едуць у палацы; 

кі, спалоханыя почы, амо. Ў мужыка ж няма білета! 

За ўсе гэтыя гады ў Менску не зьянілася Ц ж ня дурань мужык гэта? 

ра аа 

“Наша Ніза". К9-10 (81) 10 сакавіка 1997   

ІХ Д Н... 
Дык крычыце ж, біце ў звона: 
Дурны мужык, як варона. 

Сацыяльны матыў паўтарыў Купала: 
Чытаць, пісаць я не умею, 
Ня ходзіць гладка мой язык, 
Бо толькі вечна ару, сею, - 
Бо я мужык, дурны мужык. 
У Купалы сканчасцца сьцыіярджальна: “Я 

буду жыці, бо я мужык!" Зразумела, што 
язык ад гэтага гладчэй хадзіць ня будзе. На- 
адварот, непісьменнасьць робіцца прадметам 
пэўнага гонару, каб пеўзабане, пасьля рэі 
люцыі, перарасьці ў зусім ужо ганарыстае: 
Мы унінерсіцетаў ие канчалі. І далей - да 
сакрамэнтальнага: народ -- сьвятое, 

Па-іншаму ацаніў свой народ Багдановіч. 

Адпаведна і нерш ягоны выпаў са школьнай 
праграмы: 

Народ, Беларускі Народ! 
Ты - цёмны, сьяяпы быццам крот 
Табою ўсягды пагарджалі, 
Цябе не пушчалі зь ярма 
І душу тваю абакралі, 
У ёй нават мовы няма. 
Збудзіўшыся з грознай бяды, 
Увесь поўны сьмяротнай жуды, 
Ты крыкнуць ня вольны: Ратуйце! 
А мусіш ты Дзякуй крычаць. 
Пачуйце ж вы, гмупа, пачуйце, 
Хто ўмее з вас сэрцам чуваць! 
У гэтым творы ўжо няма й намёку на 

плебейскую гардыню, няма мужыцтна, якое 
сее-арэ і якому, не да кніг. Туг - нацыя. Таму 

верш ахнвогна пішуць на сьцягах сучасныя 
адраджэнцы), Аме гэты верш таксама не за- 
бясьпечнае катарсісу, бо пакідае месца для 
самашкадананыія -- пакрыўджаны мы, маў- 
ляў, парод... Самашкадаваньне, як і сьвятасьць, 

    

    

        

    

  

таксама толькі канеэрвуе горшыя якасьці 
народу -- тое, што трэба ў сабе ламаць. 

Кірунак мужыцкай гардыні, абазначаны 
Багушэвічам і Купалам, за санецкі час пась- 
пеў расквітнець і да нашага часу вычарпацца, 
Цяпер такія першы ўспрымаюцца як рэтраг 
радзтна. А кірунак, абазначаны Багдановічам, 

толькі пачынае квола падымаць галаву. 
Трэба сказаць зак, каб не было месца дяя 

асалоды самапрыніжэньня і самашкадаваныія. 
Сёньня па пуліцах колькі заўгодна пачуеш, 

што вакол пяздары, саўкі, адмарозкі. 200 

гадоў расейскага панаваньня ў Беларусі ўсе 
лепшыя, здатныя, таленавітыя, актыўныя 
прадстаўнікі пакаленьняў вынішчаюцца яшчэ 
ў маладыя гады. Застаецца чалавечая рэшта, 
Як толькі шялося пакаленьне - праход- 
зіць каса. Такая вось спосасаблівая сэлекцыя, 
пывядзеньне новай пароды -- ніякіх людзей. 

“Вы народ? - Вы шэры скот”, піша 

сучасны паэт-пачатконец, намацваючы працяг 
катарсыснага кірунку. За гэты нершык, які, 

дарэчы, пазываецца “Трызмісньне Гамлета", 

“Наша Ніва“ атрымала адно з папярэджані- 

няў Дзяржкамдруку. Матывацыя зразумелая: 
народ -- сьвятое, ие чапайце народ! 
а 

   

  

    

  

    

    

Магчыма, я занёў гугарку пра рызыкоўныя 

рэчы, але іпшага ныйсьця папросту няма. 
Ёсьць, вядома, грамадзянская вайна або не- 
йкая пазытыўная дыктатура, калі сілком пы- 
будоўнаюцца пэўныя грамадзкія герархіі. Толькі 
якой цаной?! Прынамсі, сёньня яшчэ можна 
азаць пра ломку не хрыбтоў, а сьнядомасьці 
ых, хто ломіць свой край, пляжыць сваю 

сталіцу і ўхваляе антыдэмакраты'нім рэжым. 
Беларуская нацыя сёньня -- гэта 

адстойнік саўка пасьля сацыялізму 
вандэя, а клаака. Але калі я зразумею гэта, я 
скірую ўсю снаю жыцыцёную эпэргію то, 

каб ня быць падобным да тых, хю побач, 

каб сьцьвярджаць сябе нармальным 
кам на фоне іх. Я буду лумаць пра тос, як 

і і то кажу, як іду па пуліцы голькі б 

ніх о ні на сэкунду не атаясаміў мяне зь імі, 

з саўком. Я ня булу змагацца зь імі. Але я 

булу іншы ад іх і дзяцей сваіх ныгадую іпшы- 

мі, і дома ў мяне будзе па-іншаму. Толькі б 

ніто не падумаў, што паміж намі ёсьць 
нешта агульнае. 

Мы ие павінны быць клаакай. А гэта яшчэ 

жэй, чым проста жыць, як цяпер. Бо гэта 

зкачыць ператварыць сваё жыцьцё пе ў кам- 
фортіую адсідку, а ў ныспачку свабоды і 

культуры. Памятаеце, у пас казалі пра пры- 

   

  

    
    

    

   
   

      

  

    

   

    

    

бат ну, дык яны ж культурныя! Дык 

вось, з гэтага моманту я хачу пачунпацца пры- 

балтам адносцпа ка. 

А разам з тым я буду цаніць кожную 

праяву пармальнасьці ў ішшым чалавеку, 

кожную нетлівасьць і акуратнасьць, кожную 

спагаду 1 дапамогу 
Гэтае ўнутранае процістаяные саўку 

ножа і мусіць стаць пайнялікшай справай 

пашага жыцьця. Гэта адзіная эцэргія, зь якой 

наш пнерэлігійцы, ненацыянальны, пезабясь- 

ны матэрыяльна чаланек можна ўзьвесі;- 

ці тую пыёрдую купіну пасярод жыцыія, 
якае ўяўлясіша яму бяздонным балотам Гэта 

энэргія хапеньня жыць, 

  

    

  

Чалавек гучыць горда? Не, Кожны чала- 

нек гучыць, так, як ён гэтага заслугоўвае. 

Сяргей А ўлоўскі 

 



Сёньня мы працягваем публікацыю 
сэрыі матэрыялаў, якія нашы 

карэспандэнты прывезьлі з паездкі 
на прэзыдэнцкія выбары ў Чачэнію 
ў канцы студзеня. 

Алу Тайсумава, старшыню чачэнскага дзяр- 

жкамітэту гуманітарнай дапамогі, нам паслаў 

сам пан Бог альбо спадар Алах. Дзьве гадзіны, 

самі ня ведаючы, мы ішлі да спазьненьня на 
апошні аўтобус. Потым пад нагамі таўкліся ро- 

знамасныя таксісты, прапануючы завезьці на 
палову шляху -- на ноч гледзячы і за вар'яцкія 
грошы. І тут нехта зьверху зрабіў той шыкоўны 

жэст, накіраваўшы мне выратавальніка Алу. 

- Будзеце жыць у майго брата, -- скончыў ён 

нашу размову. Што такое “няёмка”, Алу разу- 

мець не хацеў. ! меў рацыю 

А чацьвертай ранку Грозны сьпіць, але нешта 

зашмат асьветленых вокнаў для горада, дзе 
такой парою на працу амаль нікому ня трэба. 

Некалі я закахалася ў гэты горад, як у чалаве- 
ка, які захварэў на цяжкую хваробу. Сёньня яму 
ня сьпіцца... Але мы едзем у Новыя Атагі, каб 

зваліцца там як сьнег на галаву, Аб'езд узар- 

ванага маста праз Сунжу, пасты, зь якімі кіро- 
ўца дамаўляецца за паўхвіліны. Усё тут цяпер 

здаецца не такім! 
Моладзь купкамі шыбуе да мячэцяў на пер- 

шую малітву. Сьпеў мулы, які стане тут хутка 
замест будзільніка. Высокая брама, жанчына ў 

адным халаце выходзіць на мароз. Ідылічная 
карцінка працягваецца ў прыбранай гасьцёўні 

- любы чачэнец хутчэй памрэ, чым дасьць гось- 

цю зразумець, што для яго няма гасьцёўні і 
пачастунку. Нясьпешная размова пад гарбату. 

А ў суседніх пакоях -- мы не адразу гэта 
зразумелі -- суцішваюць дзяцей. Мір'я, яна прач- 

нулася першая, заплакала і сказала: “Я баю- 

ся! Гэта рускія!.." 

“Навядзеньне парадку"... Назаўтра я зноў буду 

Археалягічныя 

адкрыцьці сьвету 

Зрабіць сэнсацыйнае адкрыцьцё ў галі- 
не антычнай археалёгіі Грэцыі амаль не- 
магчыма. Дасьведчанасьць у старажытнай 

гісторыі гэтай краіны надзвычай вялікая 
Упосені 1977 году ў Македоніі недалёка ад 
Тэсалёнікаў каля Вэргіны Маноліс Андра- 
нікас знайшоў царскі нэкропаль, што ста- 
лася адным з выдатных адкрыцьцяў у 
антычнай археалёгіі апошніх дзесяцігодзь- 
дзяў. М.Андранікас, як і многія іншыя 
спэцыялісты, перакананы, што тут, каля 
старажытнай сталіцы Македоніі -- горада 
Эгі, знаходзіцца грабніца цара Філіпа П 
-- бацькі славутага Аляксандра Македон- 
скага. 

“8. лістапада 1977 году, - успамінае 
прафэсар Андранікас, -- нам удалося на- 
рэшце прыбраць замковы камень скля- 
пеньня. Праз адтуліну я зірнуў у грабніцу, 
асьвятліўшы яе кішанёвым ліхтарыкам, Па- 
хавальная камэра была квадратнаю, памс- 
ры яс 4 46х446 м. Мармуровыя 
дзьверы зачынялі ўваход у пе- 
радпакой. Сьцены аздоб- 

леныя досыць сьціпла -- а 
мы меркавалі ўбачыць ба- 
гаты росьпіс; можна было 

падумаць, што аздаблялі 

іх абы як і сьпешна. Ад- 
нак у пахавальнай камэ- 
ры знаходзіліся дзьве 
групы рэчаў: у адным 

куце бронзавы посуд і 
зброя, у другім - есрэб- 
ны посуд. На падлозе - 
куча згнілых дарэшты ма- 
тэрыялаў упярэмешку з за- 

латымі пласьцінамі. Проста 
пад адтулінаю я ўбачыў прас- 
такутную мармуровую пліту, 
якая закрывала мармуровы сар- 

кафаг. Відовішча было ўраж- 
вальнае...” 

Вёска Вэргіна разьмешчаная 

на паўночным схіле Піерыі, " 
прыблізна за 70 км у паўночна: аходнім 
кірунку ад Тэсалёнікаў, недалёка ад горада 
Вэроі. Упершыню М.Андранікас, будучы 
студэнтам, апынуўся ў Вэргіне ў далёкім 
1937 годзе. Тады ён прыняў удзел у рас- 
ко!ках, якімі кіраваў прафэсар К.А.Рамей. 
Ужо ў 1949 г. М.Андранікас стаў супрацо- 
ўнікам Грэцкай архсалягічнай службы і, 
дзякуючы дзіўнаму зьбегу абставін, атры- 
маў прызначэньне ў Вэрою. Побач у Вэргі- 
не Андранікас пачаў археалягічныя 
дасьледаваньні мясцовых старажытнасьцяў. 

Увагу археоляга найперш прывабіў “Ме- 

галі тумба” -- Вялікі курган дыямэтрам 

  

        

      

    

    

   
   

  

   

  

   

  

    

  

   

          

      

  

   
   

   

      

      

  

   
    

     

  

лаяцца гэтай фразай. 

Ціха, скрозь зубы, ідучы па 
цэнтры горада. Царква, 

каля якой фатаграфава- 

ліся - разбураная. А тады 

ж яе толькі адбудавалі! 

Высотныя будынкі, нека- 

лі амаль змблема ваен- 
нага Грознага -- адсутні- 

чаюць. Няма. гатэлю “Каўказ". Няма цэлага 

кварталу шматпавярховак, ад сарака дамоў не 
засталося нават абломкаў. Няма некалі паў- 

разбуранага маста. Няма гарадзкога ляндшаф- 

ту, які быў у сьнежні 95-га! 

“Навядзеньне парадку"... Некаторыя дамы 

зруйнаваныя разам з падваламі, у парку нічога 
не расьце нават вясной - сьляды глыбінных 

бомбаў і хімічнай зброі. І гэты нядаўні палігон - 

чыясьці радзіма!.. 

Паміж людзьмі з пачуваньнем уласнай радзі- 

мы існуе невытлумачальная повязь. Зь леген- 

дай Каўказа Вахам, празваным "Адзінокі воўк”, 

мы наладзілі кнігаабмен. Ён падараваў мне 

кніжку вершаў свайго сябра-патрыёта, які прай- 

шоў праз “фільтры” і вайну - Хасі Зібукаева. 

Вершы пра свабоду, з мноствам клічнікаў. Пра 

незалежную Ічкерыю напярэдадні акупацыі. Я 

ў адказ падпісала яму Адамовічава “Каханьне 

пад акупацыяй". На маё зьдзіўленьне, Ваха ад- 

разу пачаў чытаць і шмат чаго зразумеў. 
- Твой сябра таксама сядзеў? 

-- Так. Толькі мы зь ім не знаёмыя 

Беларускую мову ў Чачэніі разумеюць мала. 

Выключэньне -- некаторыя хлопцы З аўтама- 
тамі, якія чулі ўкраінскую. Украінцаў тут увогу- 

Грабн 
10 м і вышынёй 125 м, які паважна 
ўзвышаўся над іншымі шматлікімі магіль- 
нымі пагоркамі. Андранікас быў перакана- 
ны, што гэта курган элінскіх часоў і хавае 
пад насыпам вялікую македонскую граб- 

   
  

  

  

  

ніцу. У 1963 годзе, давёўшы раскоп да 
глыбіні 11,5 м, дасьледчык прыпыніў пра- 
цу, і толькі ў 1976 годзе Андранікасу 
ўдалося ўзнавіць пошук падкурганнага па- 

хаваньня 

Імпэту прыдавала тое, што ангельскі 
вучоны Ніклас Хаманд з Брыстальскага 
ўнівэрсытэту ў часопісе Айеп5 Аппаік об 
Агсбасоіогу атаясаміў Вэргіну з старажыт- 
ным Эге -- першай сталіцай Македонскай 

дзяржавы. 
Згубіўшы ў 1977 годзе 
больш за месяц на раскоп- 
кі Вялікага кургана і за- 
глыбіўшы раскопкі да 15 
м, прафэсар стаў губляць 

надзею на посьпех -- пад 
насыпам не траплялася 
прыкметаў якога-небудзь 

“ збудаваньня. Аднак і гэ- 
тая праца не была мар- 
наю, бо прымусіла 
працягваць пошук у іншым 
накірунку -- паўднёва-за- 
ходнім, там, дзе пад кра- 
ем Вялікага кургана 

з ледзь заўважаўся невы- 
сокі больш старажытны 

з выгляду насып. 
“Сьвяцілішча герояў” - 

так назваў М.Андранікас 
адкрытую пад гэтым насы- 

пам надзвычай багатую, але раз- 
баваную яшчэ Ў старажытнасьці 

грабніцу ІУ ст. да н.э. На верхняй частцы 
пахавальнага збулаваньня захаваліся фрэскі 
дзіўнай прыгажосьці, напісаныя на сюжэт 
выкраданьня Парсэфоны Плутонам. Бог 
падземнага царства імчыць на сваёй ка- 
лясьніцы, трымаючы ў правай руцэ лей- 
цы і скіпэтар, а левай абдымаючы аголены 
торс маладой багіні. “Упэўненасьць і лёг- 

    

ле згадваюць нярэдка і з павагаю, За тое, што 
ніколі не ваявалі за грошы. 

-. Мы зь імі разам сядзелі ў падвале палаца 

Дудаева... 
З Аў нас іхныя сябры сядзяць. У іншым пала- 

ЦЫ... 
Пасьля гэтых словаў тыя самыя бандыты-ба- 

евікі, якімі і мяне палохалі да першай чачэнс- 

кай камандоўкі, часам выказвалі дзіцячую наіў- 

насьць. 
-- Пайшлі хутчэй! - узрушваліся яны. - Да 

прэзыдэнта. 
-- Нашто?! 

-- Ну як? Хай ліст напіша. Вашаму. 

Што яны разумеюць у “навядзеньні парадку"? 

Яны ж не расейскія кантрактнікі, 

Тут мне згадаўся “Саша зь пісталетам" у тым 
ледзь адбудаваным гатэлі, якога ўжо няма. Ён 
быў п'яны бяз паху сьпіртнога, хваліўся герой- 

ствамі і запрашаў катацца на бэтэзры з нара- 

баванымі дыванамі, Абяцаў спэцыяльна для нас 

распачаць буйную перастрэлку. А на калідоры 
тымчасам усчалася бойка паміж Сашавымі ка- 
легамі.. 

Кантрактнікі ў чачэнцаў выклікаюць устойлі- 

вую асацыяцыю з трыма рэчамі. Першая - раз- 
рабаваны дом са сьлядамі вялізных брудных 

ботаў. А яшчэ - “заградатрады” і фільтрацый- 

ныя лягеры, Амаль канцэнтрацыйныя. Зьняве- 

чаныя ! апрацаваныя рэактывамі трупы ў скры- 

нях з-пад снарадаў, фургоны са штабэлямі 

жывых людзей, у якіх рукі скручаныя дротам, 
“чыстка" падвалаў гранатамі... Амаль заўжды 

іх памяталі п'янымі. Таму іх ня толькі ня бралі ў 

палон (“срочнікаў" тут і цяпер шкадуюць). Кан- 
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фрэскі Нікамаху, знакамітаму грэцкаму 
мастаку сярэдзіны ІУ ст. да н.э., які часта 
зьвяртаўся па гэтай рэдкай тэмы і быў 
вядомы ня толькі дасканаласьцю сваіх 
твораў, але й тым, што працаваў надзвы- 
чай хутка”. Гэта была першая знойдзеная 
ў Грэцыі фрэска ІУ ст. да н.э. 

Аднак паўставала пытаньне: хто і чаму 
па-барбарску зьнішчыў пахаваньне? У Ан- 
дранікаса на гэты конт быў адзін адказ: 
цар Пір у 274-273 гадах да н.э. Пір - цар 
Эпіра, прывёўшы ў Македонію наёмнікаў- 
галатаў, перамог яс цара Антыгона Ганата. 
Аднак апошні здолеў адваяваць сваю ста- 
ліцу -- горад Эге, і пазьней, каб запабег- 

чы рабаўніцтва 
іншых царскіх граб- 
ніц, насыпаў над імі 
Вялікі курган 

Разбураная назем- 
ная грабніца з рэш- 

ткамі ўнікальных 
фрэсак была толькі 
яркім уступам да 

  

незвычайных ад- 
крыцьцяў Маноліса 
Андранікаса. 

ПАДЗЕМНЫЯ 
ГРАБНІЦЫ 

Раскопкі кургана ў 
1977 годзе не пры- 
пыняліся, бо ніжэй 
зьявіўся адмысловы 
фасад яшчэ адной 
грабніцы. Замест да- 
рычных трыгліфаў і 
мэтопаў архсолягам адкрывалася роўная 
паверхня сьцяны зь незвычайнымі рось- 
пісамі, якія займалі плошчу 5:5х1,2 м. 
Асноўны сюжэт унікальнай кампазыцыі - 
сцэна паляваньня на дзікоў і лыюў. Ужо 
толькі гэтыя фрэскі невядомага “мастака 
зь Вэргіны” маглі стаць найцікавейшым 

адкрыцьцём М.Андранікаса. Аднак празь 
нейкі час яго чакалі новыя шчасьлівыя 
ўзрушэньні. 

Расчысьціўшы фасад грабніцы, археоля- касьць мазка, натхнёнасьць на тэму, - а Ірхі 
узрушана пісаў Андранікас, -- і майстэр- Гі нарэшце ўбачылі дзьверы, за якімі зна- 

скае валоданьне пэрспэктывай гавораць ходзіўся ўваход у пахавальную камэру. 
пра тос, што гэты твор належыць пэндз- Андранікасу шчасьціла -- дзьверы былі 
лю инялікага майстра. Мяркую, што не Цэлымі і знаходзіліся на сваім месцы. 

зграшу супраць ісьціны, калі прыпішу Няўжо спэцыялісты натрапілі на неразра- 

ааннананантнэваааны 

"Наша. Ніза". Ю9-10 (81) 10 Сакавіка 1997 

ЧАЧЭНСК І 

ы македо 
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трактнікаў, калі бралі, рэзалі, як жывёлаў. Іх ня 

лічаць за людзей. Зьдзекі за зьдзекі, нянавісьць 

за нянавісьць. Гэта страшна. Але ці бывае 

інакш? 

“Фільтры" побач з Чачэніяй існуюць і сёньня 

У Пяцігорску. У Маздоку. У апошні днямі трапіў 

хлопец з прозьвішчам Закаеў - ці аднафамі- 

лец, ці, можа, сваяк палявога камандзіра. Яго 

ўзялі проста так. Тыдзень мучылі, зыдзеквалі- 

ся, цкавалі на яго сабак... Людзі, якія сталі 
сьведкамі, ня мелі дачыненьня да чачэнскага 
супраціву. Адзін зь іх працаваў у сьледчых ор- 

ганах пры Заўгаеве, за што пасьля зьмены 
ўладаў быў звольнены. Ён сёньня - у пэўнай 

разгубленасьці, але падставаў для наўмысна- 
га “ачарненьня" фэдэралаў гэтыя людзі ня ма- 

юць, нашто ім хлусіць? 

Вайна скончылася. Хто вам сказаў? Яна ідзе 
-- на паперах. Пастанова нумар 434 - загад 

не рэгістраваць як бежанцаў асобаў чачэнс- 

кай нацыянальнасьці. Паводле зьвестак чачэн- 

скіх службаў бясьпекі, ён ужо выконваецца на 
Стаўрапольлі і ў Дагестане. Альбо дарожна- 

камэрцыйная вайна. “Падатак" для расейскай 

міліцыі з чачэнцаў, што едуць у Чачэнію. Я ўжо 

распавядала некалі пра тое, як уцекачы ўра- 
тавалі нас ад пагрозы дзпартацыі, а мы іх - ад 
хабару. Ён складаў 200 расейскіх тысячаў зь 

бітком набітага "Ікаруса". Цяпер нас, журна- 

лістаў, не чапалі, мы не касілі пад чачэнцаў, не 

хаваліся за клункамі -- і гэта слушна, бо так 

мае быць. Але ў спадарожнікаў двойчы перат- 

расаюць рэчы. Асаблівая ўдача -- аўто з ча- 

чэнскімі нумарамі 

Вайна не сканчаецца проста так, яна жыве ў 

баваную грабніцу?! 

Аднак прабірацца ў яс прыйшлося праз 
скляпеньні. Раскапаўшы дах пахавальнай 
камэры і зьняўшы адну з плітаў, археоля- 
гі 8 лістапада 1977 г. змаглі ўпершыню 
больш чым праз 2000 гадоў пасьля збуда- 
ваньня грабніцы зазірнуць у цёмнае скле- 
пішча... 
Вышыня грабніцы дасягала 5,3 м, таму 

з даху ў яе апускаліся па прыстаўной 

лесьвіцы. На падлозе стаяла мноства брон- 
завых і срэбных пасудзін, ляжала вялікая 
колькасьць зброі. Ручкі посуду былі зроб- 

леныя ў форме галоў Геркулеса, Пана. 
Захаваліся РЭШТКІ драўлянага рытуальнага 

шчыта, абцягнутага ску- 
раю. Яго паверхню 

ўпрыгожвалі шматлікія 
накладкі з золата і сла- 
новай косьці. Каля 
шчыта ляжаў жалезны 

шлем з грэбнем і вы- 
явай Атэны, кіраса, аз- 
добленая льрінымі 
галовамі з золата, рэль- 

сфнай фігураю Атэны, 
залатымі пласьцінамі. У 
драўляных, пакрытых 
золатам похвах захоўва- 
ўся меч. 
Андранікас зызярнуў 

увагу на дыядэму з зо- 

лата і срэбра. Рэльефна 
вылучаная стужка ўвяз- 
валася ў эфэктны вузел 
Няўжо знакаміты “Ге- 

раклаў вузел", якім 
уненчваліся цары Македоніі? Рэчы з граб- 
ніцы, найперш посуд, паводле вызначэнь- 
няў М.Адранікаса маглі датавацца часам 
паміж 350-325 гадамі да н.э. Магчыма, у 
грабніцы пахаваны Філіп ІІ, які быў ца- 
ром Македоніі з 359 да 336 году да н.э. 
Філіп ИП Македонскі здолеў ня толькі 
ўмацаваць сваю краіну, але і сьцьвердзіў 
у 338 годзе да н.э. македонскую гегемо- 

нію над большасьцю грэцкіх полісаў. 
Пад сьцяною пахавальнай камэры стаяў 

мармуровы саркафаг. На дне саркафага зна- 
ходзіўся залаты, цудоўна аздоблены куфэ- 
рак з прахам памерлага. Паводле тагачасных 
звычаяў, эліны спальвалі памерлых, зьмяш- 
чаючы парэшткі ў пахавальную пасудзіну. 

І С Т0 РЫ Я 

   



  

памяці і ў падсьвядомасьці таксама. Калі ўма- 
цоўваюцца межы і па памежных рэгіёнах бэтэ- 

эры езьдзяць, як “Жыгулі", эмоцыі могуць вы- 

бухнуць. У дзень выбараў паміж Гірзэль-аулам і 

Хасаўюртам, на дагестанскім баку расейскі 
бэтээр урэзаўся ў КАМАЗ і аўтобус з чачэнца- 

мі-выбаршчыкамі, “Чаму ён ехаў зыгзагамі? Гэта 
правакацыя!" -- крычалі пасажыры. Расейскі 
вайсковец, адзіны пацярпелы (кіроўца КАМА- 

За ледзь пасьпеў выскачыць з машыны, якая 
зьехала ў кювэт) стаяў з залітым крывёю ілбом 

і ўсьміхаўся Сяргею Кавалёву, як шкадлівы 

школьнік... 
У Новых Атагах шпіталь Чырвонага Крыжа мяр- 

куюць назваць імем Фэрнанды Палады, грамад- 

зянкі Гішпаніі. Фэрнанда і яе калегі-місіянэры 

адмовіліся ад узброенай аховы, прапанаванай 
Шамілём Басаевым. У бальніцы зброі ня мес- 
ца? Злачынцы не ўзялі са шпіталю ніводнае 
рэчы... акрамя шасьці чалавечых жыцьцяў. “Шпі- 

таль трэба зачыняць, - кажуць у Міністэрстве 

аховы здароўя пасьля ад'езду з Чачэніі місіі Чыр- 

вонага Крыжа. -- Вайны ўжо няма”. А ў чачэнс- 

кіх лекараў з гэтага шпіталя - жалоба. “Гэтыя 

людзі павінны быць ганаровымі грамадзянамі 
Ічкерыі. Ім трэба паставіць помнік-абэліск, а 
імёнамі -- назваць вуліцы”. Гэтыя людзі - за- 

межнікі, не чачэнцы, не мусульмане, але героі 
Чачэніі. Шпіталь у Атагах -- бадай, адзіны туг, 

што застаўся бясплатным. Пакуль ратуе гума- 
нітарная дапамога... 
Іншыя іншаземныя героі Ічкерыі - тыя, хто 

ўдзельнічаў у вайне непасрэдна. Гэта грамад- 

зяне краінаў ня толькі мусульманскага сьвету, 
але й былых нацыянальных ускраінаў былой 

ў 
Калі Андранікас адкрыў залаты куфэрак, то 
ўбачыў там прах памерлага, загорнуты ў 
парпуровы пеплас і прыкрыты залатым нян- 
ком з дубовых лістоў і жалудоў. 

Крэмаваныя косткі пазьней вынучалі 
антраполягі. Яны сьцырдзілі, што паха- 
наны -- мужчына 40-50 гадоў. Як нядома, 
Філіп І! загінуў у 46 гадоў. Група ангель- 
скіх вучоных Дж.Прэг, Дж.Мазгрэйн, Р.Ніў 
абсьледавалі рэшткі чэрапа нябожчыка і 
ўзнавілі яго абрысы. На правай скроневай 
костцы чэрапа заўважаліся сьляды загое- 
най глыбокай раны ад стралы. З жыцьця- 
пісаў Дыядора пядома, што Філіп ІІ за 18 
гадоў да свае сьмерці быў паранены стра- 
лою ў правае нока пры аблозе Мэтоны. 

Вынікі антрапалягічнага дасьледаваньня 
сталі здабыткам навуковай грамадзкасьці 
празь нейкі час пасьля адкрыцьця грабні- 
цы Але, Як Ні дзіўна, у тыя напружаныя 

і адначасова шчасьлівыя дні М Андраніка- 
су ўдалося ўбачыць партрэт Філіпа ІІ ў 
адкрытай ім грабніцы 

    

   

ЦАРСКІЯ ПАРТРЭТЫ 
Дасьледуючы грабніцу, Андранікас зьняр- 

нуў увагу на рэшткі драўлянай мэблі, ад 
якой добра захаваліся залатыя і касьцяныя 

скулыптуркі людзей і мітычных пэрсана- 
жаў. Мініятуры настолькі рэалістычна пе- 
радавалі чаланечыя рысы, што ў некаторых 
зь іх прафэсар адразу здолеў убачыць парт- 
рэты царскіх асобаў, найперш Аляксандра 
Македонскага, яго маці Алімпіі і самога 
Філіпа ИП. “... Выдатная выява сталага 
мужчыны, крыху стомленага, зь ледзь за- 

ўважным намёкам на пашкоджанае нока, 
якая выразна перадае валявы характар ары- 
гінала,” -- пісаў пра партрэт Філіпа ІІ 
М.Андранікас. 

Антраполягі, якія ўзнавілі твар чалавека, 
пахаванага ў грабніцы, таксама прыйшлі 
да высновы пра яго структурнае падабен- 
ства згаданай мініятурай. На залатым 

мэдальёне рымскага часу з Тарса Філіп ІІ 
ня толькі падобны на выяну скульптуркі, 
але й паказваецца падсьлепаватым на пра- 
ве вока, што пацьнярджала заключэньне 
Андранікаса 

Ідэнтыфікацыя партрэта Аляксандра Ма- 
кедонскага не выклікае асаблівых цяжкась- 
цяў. У музэях захоўваюцца скульптуры 
Аляксандра, праўда, найчасьцей зробле- 
ныя ўжо пасьля сьмерці знакамітага цара. 
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СЬВЕТ 

імпэрыі. Для мусульманаў 

вайна была газаватам, зь 
якога, як кажуць мулы, героі 
з поля бою сыходзяць про- 

ста ў рай (і маюць права 

ўзяць з сабою да сямідзе- 

сяці зь нечым грэшнікаў, дарэчы). Чым быў га- 

зават для хрысьціянаў? Чым -- для беларусаў, 

двое зь якіх пахаваныя на могілках -- згодна са 
звычаем, пад мусульманскімі імёнамі, але пад 

назваю “Беларусь”? Чачэнцы ставяць каля 

такіх магілаў высокія бліскучыя слупы. Іх уша- 
ноўваюць як магілы герояў, незалежна ад на- 

цыянальнасьці, веры і грамадзянства. Затое ў 

тых "ускраінах", дзе незалежнасьць кульгае 

на маскоўскую мыліцу, кідаюць у турмы сваіх і 

чужых патрыётаў... 
“Гэта наша вайна! Мы самі пра яе раска- 

жам", -- ня толькі беларускія журналісты ў ка- 

мандоўках чулі гэтыя словы ад прадстаўнікоў 

фэдэральных органаў улады. Казахскія тэле- 

візійшчыкі распавядалі пра свае “чачэнскія”, 

аналягічныя нашым, прафэсійныя праблемы. 

Таксама вершы падарылі -- пераклад на ра- 
сейскую паэмы казахскага паэта Рафаэля Ні- 

язбэка. Паэма называецца “ічкерыя". 

Кіргіскі назіральнік расказваў, як трымаў пе- 

рад домам ураду галадоўку ў знак пратэсту 

супраць аднабаковай інфармацыі. Лінард 

Мэрл, сябра Джахара Дудаева з Эстоніі, адзін 

з заснавальнікаў Арганізацыі непрадстаўле- 

ных народаў, прызнаўся: “Калі б Масква пас- 

прабавала пашырыць уплыў на Эстонію -- ба- 

юся, ці зможам мы аказаць гэткі супраціў, як 

тут”. Шмат хто на былых “ускраінах” сур'ёзна 

задумаўся пра рэфармаваньне уласных 

збройных сілаў. Не кажу ўжо пра тое, што сва- 

ім “навядзеньнем парадку" Расея падштурхну- 

ла многіх былых васалаў з сацлягеру да МАТО. 

Адзін наш “усенароднаабраны" ў чачэнскім 

Андранікас прыйшоў у захапленьне ад 
майстэрства старажытнага скульптара. На 
думку прафэсара, у тыя часы на такое 
быў здольны толькі нялікі Леахар - атэн- 
скі скульптар, набліжаны да царскага два- 
ра. Леахар пасьля 338 г. да н.э. выканаў 
скульптурныя партрэты сям'і Філіпа ІІ. 
Ці ня мог той самы Леахар адначасова 

зрабіць у сваёй майстэрні мініятурныя 
партрэты сям'і Філіпа і ўпрыгожыць імі 
царскую мэблю? 

Аднак, разам з тым, вядомая мастац- 
твазнаўца М.Лясьніцкая, аналізуючы сты- 
лістыку і вобразнасьць твораў з 
македонскай грабніцы, мяркуе, што аўта- 
рам іх мог быць ніхто іншы як Лісіп. 
Тым ня менш, усе дасьледчыкі пагаджа- 
юцца, што ў грабніцы знойдзеныя ўні- 
кальныя скульптурныя творы грэцкага 
мастацтва ІУ ст. да н.э., якія зьдзіўляюць 
сваім рэалізмам і дасканаласьцю перадачы 
формаў. 

ІНШЫЯ АДКРЫЦЬЦІ 
Да пахавальнай камэры грабні- 

цы далучалася яшчэ адно неня- 
лікае памяшканьне - пярэдні 
пакой. Патрапіўшы ў яго праз 
зробленую ў сьцяне адтуліну, 
археолягі ўбачылі ўгульнае па- 
мяшканьне, атынкаванае ў 
белы і чырвоны колеры. Па- 
ўсюль было шмат золата, 
шкла, На сьценах - сьля- 
ды шыкоўных фіранак. У 
кутку стаяў саркафаг. Каля 
яго -- вянок з залатых ліс- 
тоў і кнетак мірты. 

Побач з саркафагам стаяў 
залаты калчан з барэльефа- 
мі, якія адлюстроўвалі пад- 
зеі Траянскай вайны. 
Недалёка ляжала пара пано- 

жаў, адна зь іх, левая, была 
карацейшая і вузейшая за 
правую. Паножы, ці інакш 
кнеміды, маглі належаць Філі- 
пу ІІ, бо, як вядома з гіста- 
рычных паведамленьняў, 
македонскі цар кульгаў 

У мармуровым саркафагу зна- 
ходзіўся куфэрак з чалавечымі парэштка- 
мі. Косткі былі акуратна загорнутыя ў 
пурпуровую тканіну з залатымі ніткамі. У 
цемры блішчала золатам жаночая дыядэ- 
ма ў выглядзе кнетак і галінак. 

Перад Андранікасам паўставала пытаньне: 
калі ў асноўнай камэры знаходзіўся прах 
Філіпа ІІ, то хто тады быў пахаваны ў 
пярэднім пакоі. Антрапалягічны аналіз кос- 
так з саркафага дазволіў вызначыць, што 
гэта была жанчына 23-27 гадоў. Няўжо жонка 
Філіпа 11? Калі так, то толькі не Алімпіяда, 
як мяркуе прафэсар, а Клеапатра... 

  

      

    

лося таксама адшукаць гарадзкія ўмаца- 

люстэрку адбівае ўсю нашу ўскраіну ў адва- 

ротным выглядзе. Сапраўды, хто ня цэніць чу- 

жую барацьбу за свабоду, той ня варты свабо- 

ды сам. 
... У Грозным я спыталася ў сябры Эўрапар- 

лямэнту Карла фон Хапзбэра, нашчадка апош- 

няга імпэратара Аўстра-Вугоршчыны: 
- Калі б Вы былі імпэратарам - што б рабілі 

ў падобнай сытуацыі ў Вашым рэгіёне? 

Спадар Карл адказаў, што такое можна ўба- 
чыць толькі ў страшным сьне. 

-- Нацыянальныя дзяржавы мусяць мець не- 
залежнасьць, свае мову, культуру, годнасьць. 

Тады пры дастатковым узроўні разьвіцьця бу- 

дуць утварацца новыя саюзы дзяржаваў. 
-.. На вакзале каля стэнду з раскладам руху 

цягнікоў мяне затрымалі хлопцы з аўтаматамі. 

Перапрасілі: ім трэба запісаць, хто, куды, на- 

вошта і гэтак далей. Людзі з атраду імя Радуе- 

за. Як і ўсе тутэйшыя "органы", расьсьледуюць 

забойства ў шпіталі Чырвонага Крыжа. Затры- 

малі брыгаду расейскага спэцназу: адзін ча- 
чэнец, і дванаццаць асецінаў. Замоўцы забой- 

ства вядомыя, але іх не выдае пракуратура ў 
Маскве. 

У пракуратуры Чачэніі гэта не абвяргаюць і 

не пацьвярджаюць. Многія злачынствы тут ма- 

юць заблытаныя, але ўсё ж часам яскравыя 

расейскія “карані”. І ні разу не даводзілася чуць, 

каб “сьлед" вёў, напрыклад, у Беларусь, Укра- 

іну, Балтыю, Грузію... Кропкі над “і" ў гэтым 

газаваце і “навядзеньні парадку" калі-небудзь 

расставіць новы Нюрнбэрг. Калі ён не адбуд- 

зецца, ёсьць падставы меркаваць, што адказ- 
ваць за злачынныя загады давядзецца тым, хто 
іх аддаваў. Іх адрасы і імёны ў Чачэніі, як і за яе 

межамі, ведаюць. 

... Зранку ў любое надвор'е на адным са скры- 
жаваньняў непадалёк ад Аргуна стаіць старая 

і просіць міласьціну. Пра яе кажуць, што яна 

Андранікас так захапіўся пошукамі, што 
празь нейкі час побач зь першаю грабні- 
цай адкрыў яшчэ адну - трэцюю, якую 
ён таксама далучыў да ліку царскіх магілаў. 
Фасад трэцяй грабніцы нскалі таксама аз- 
дабляўся фрэскамі. На месцы саркафага ў 
пахавальнай камэры стаяла срэбная гідрыя 
з прахам хлапчука 12-14 гадоў. Паханань- 
не суправаджалася багатымі дарамі і царскі- 
мі сымбалямі. Мяркуецца, што ў грабніцы 
пахаваны сын Аляксандра Вялікага ад Рак- 
саны -- Аляксандар ІУ, якога абвясьцілі 
царом пасьля сьмерці бацькі, а пазьней - 
У 310 ці 309 годзе да н.э. забілі. 

Раскопкі праведзеныя Андранікасам у 
Вэргіне ў 1982 годзе прынесьлі новыя 
сэнсацыйныя адкрыцьці. Археоляг знай- 
шоў гарадзкі тэатар, у якім, паводле гіс- 
тарычных сьведчаньняў, улетку 336 г. да 
н.э. быў забіты Філіп ІІ, а яго сына Аляк- 
сандра найскоўцы абвясьцілі царом. Уда- 

    

   

  

   
   

        

   

  

       
   

ваньні, якія сьведчылі пра тое, што Эге 
быў надзвычай вялікім горадам 

1987 год. Новае адкрыцьцё -- грабніца, 
якую ў гонар прафэсара Рамея (Рамаёса) 
-- аднаго зь першых дасьледчыкаў у Вэргі- 
ні назвалі “грабніцаю Рамаёса”. На думку 
спэцыялістаў, “грабніца Рамаёса" была 
ўзьнедзеная ў “УІ ст. да н.э. Гэта пакуль 
самая раньняя грабніца зь ліку знойдзе- 
ных у старажытнай сталіцы Македоніі. 

Пасьля першых навуковых публікацыяў 
вынікаў раскопак, узьнікла некаторая па- 
леміка і найперш вакол другой грабніцы, 
якую Андранікас упэўнена атаясамляў з 

пахаваньнем Філіпа ІІ. Аналізуючы сэнс 
некаторых сымбаляў грабніцы, А.Нявераў 
спрабаваў пераканаць, што ў грабніцы па- 
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прыносіць шчасьце тым, хто падасьць. Бабуля 

бедна апранутая, на любое пытаньне адказ- 
вае: “Баркал" (“Дзякуй”), баіцца камэраў і жа- 

хаецца мужчынаў славянскае зьнешнасьці. Ніх- “ 

то дакладна ня ведае, ці ёсьць у яе сваякі. 
Міласьціна для чачэнцаў -- нетыповая рэч. 

... Расейская бабулька. З тых, што “божы дзьму- 

хавец" -- сінія вочы, позірк дзіцёнка. Кватэру 

разбамбілі (гэта ў Грозным), туляецца па кутах. 

Пашпарт скралі разам з сумкай, таму пэнсію не 

даюць. На замену дакумэнтаў няма грошай. “Да- 

памажыце знайсьці гэтага чалавека, ён мой 

знаёмы, вялікі начальнік", -- працягвае паперу. 

Мы ўражаныя: гэта “агітка" яшчэ з заўгаеўскіх 

95-га году выбараў! “Бабуля, Ваш начальнік 

зьехаў за мяжу". Яна не разумее тлумачэньняў. 

Зноў даводзіцца тут падаваць старым. “Вось 

Вам на новы пашпарт". Яна ледзь ня плача: “Я 

не пра гэта!" Баевікі з аховы выбарчага ўчастку 

глядзяць на маю паперку з нулямі - “на паш- 

парт" гэтага мала -- і моўчкі скідваюцца для сі- 

нявокай бабулькі. Яна не разумее, ідзе далей. 

“Дапамажыце знайсьці чалавека"... 

А я не адразу паверыла расповедам пра тое, 
што частка расейскіх жыхароў Чачэніі зьеха- 

ла, пакінуўшы тут сваіх старых. Дзе яны ця- 

пер? “Няўжо ў Вас гэта так прынята?" -- я ня 

ведала, што адказаць чачэнцам на такое пы- 

таньне... : 
Як і мінулы раз, зьяжджаць не хацелася. Ча- 

чэнскі міліцыянт з Масквы зьдзіўляўся маім сьля- 

зам. Але цяпер ужо больш цягнула дамоў, у 

Беларусь. 

-- У Вас там што, эпідэмія грыпу? Нехта ля- 

жыць з тэмпэратурай? -- пажартаваў чачэнец, 
які адчуваў часам падвоенасьць душы з-за таго, 
што напалову расеец. 

-- Але, хіба што гэтак, -- засьмяялася я. - У 

нас - эпідэмія!.. Тацяна Сьнітко 

хаваны нехта іншы, ва ўсялякім разе нс 

Філіп ІІ. Свае аргумэнты супраць прына- 
лежнасьці грабніцы Філіпу выказвалі 
Х.Юкер, А.Манцэвіч, А.Аляксееў. Швэй- 
царскі археоляг Юкер, не знаходзячы ў 
царскіх грабніцах чырвонафігурнай кера- 
мікі, росквіт якой прыпадае ў Грэцыі ме- 
навіта на ІУ ст. да н.э., сумняваецца ў 
слушнасьці датаваньня магілаў. Гарыт (кал- 
чан) з сцэнамі Траянскай вайны мае ана- 
лёгі ў Прычарнамор'і і можа датавацца, 
як сьцызярджае А.Манцэвіч, часам крыху 
пазьнейшым за сьмерць Філіпа ІІ. 

Аднак апанэнты ня могуць пакуль пе- 
раканаць спэцыялістаў і істотна паўплы- 
ваць на ключавыя высновы Андранікаса. 
Па-за палемікай застаюцца яго галоўныя 
аргумэнты: партрэтнае падабенства скуль- 
птуры Філіпа і ўзноўленага зьнешняга аб- 
лічча пахаванай царскай асобы ў вялікай 
грабніцы, наяўнасьць царскіх сымбаляў і 

найперш царскай дыядэмы маке- 
донскіх цароў, прысутнасьць у 
пярэднім пахавальным пакоі 
пары кнемід, адна зь якіх ка- 
рацей і вузей за другую, а 

таксама праха маладой Клеа- 
патры -- апошняй жонкі Фі- 
ліпа, якую забілі на загад 

- Алімпіяды. 
Летнім нечарам 366 г. да 

; н.э. у старажытнай сталіцы 
Македоніі завяршаліся ўра- 
чыстасьці шлюбу дачкі Фі- 

ліпа І з царом Малосіі 
Аляксандрам. Праз колькі 
дзён Філіп павінен быў 
ехаць да свайго нойска, 
якое дзейнічала супраць 
пэрсаў у Малой Азіі. Філіп 
накіроўваўся ў тэатар, дзе 
ішла апошняя падрыхтоўка 
да заключных шлюбных цы- 
рымоніяў. Каля Філіпа, ак- 
рамя шматлікай варты і 
сызіты, былі два Аляксандры 
-- сын і зяць. У нузкі праход 
тэатра першымі ступілі Фі- 
ліп, два Аляксандры і цела- 
ахоўнік Паўсані, варта і 

сьвіта адсталі. Празь некалькі сэкундаў Па- 
ўсані кінжалам забіў Філіпа. 

Вялікая грабніца, якую знайшоў Андра- 
нікас, стала апошнім прыстанкам знакамі- 
тага цара. Суайчыньнікі Філіпа стварылі ў 
ягоны гонар грандыёзнае пахавальнае збу- 
даваньне -- адмысловы музэй раньняга элі- 

нізму. Сёньня знаходкі з царскіх грабніц 
старажытнай сталіцы Македоніі можна ў 

чыць у Археалягічным музэі Тэсалёнікаў. 
Мікола КРЫВАЛЬЦЭВІЧ 

   

   
    
   

   

      

    

   

На здымках: выява цара Філіпа ІІ; фасад грабніцы; саркафаг. 

з парэшткамі цара Філіпа ІІ.
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“].В.Сталіну, Р.І.Эйхе 
Сакратару Нарымскага Акругкаму 

ВКП(б) К.І.Левіц 

(Зусім сакрэтна) 

22 жніўня 1933 году. 

29 і 30 красавіка гэтага году з Масквы 

і Менску былі адпраўленыя на працоўнае 

пасяленьне два эшалёны дэклясаваных 
элемэнтаў. Гэтыя зшалёны, падбіраючы 

на шляху праходжаньня падобны ж кан- 
тэнгент, прыбылі ў Томск, а затым на 

баржах у Нарымскую акругу. 
18 траўня першы і 26 траўня другі эша- 

лёны, якія складаліся з трох баржаў, былі 

высаджаныя на рацэ Обі ў вусьці р. На 
на, на востраў Назіна, насупраць асьцяц- 
ка-расейскага пасёлка і прыстані пад гэ- 

тай самай назвай (Аляксандраўскі раён, 

паўночная ўскраіна Нарымскай акругі)”... 

(З спэцпаведамленьня УНКВД па Захсібкраю) 

    

ра якія "дэклясаваныя злемэнты" ішла 

гаворка ў такім сакрэтным дакумэн- 
це? Аказваецца, гэтыя "элемэнты" 

зьявіліся ў справаздачах НКВД пасьля выхаду 
пастановы ЦВК і СНК СССР за 27 сьнежня 1932 
году аб увядзеньні пашпартнай сыстэмы. 

Менавіта на востраў Назіна 18 траўня 1933 

году была дастаўленая першая партыя “эле- 

мэнтаў гарадзкога тыпу", людзей, затрыма- 

ных пераважна ў Менску і Маскве як бяспаш- 
партных - 4900 чалавек. Другая партыя - 

1174 чалавекі -- паступіла 27 траўня. Да 12 

чэрвеня было зарэгістравана 1473 памерлых. 

Да зімы загінулі амаль усе. З 10.289 чалавек, 
якія прыбылі ў Аляксандра-Вахтаўскую камэн- 

датуру, да верасьня засталося 2025; 1940 - 

адпраўленыя ў канцлягеры, 3196 - памерлі, 

3916 уцяклі. Гэта лічбы афіцыйных архіўных, 

нядаўна яшчэ зусім сакрэтных дакумэнтаў. 
Што ж адбылася ў 1933; годзе на Назінскім 

востраве ў далёкім Заходне-Сібірскім краі? 

На другі дзень прыбыцьця першага эшалё- 

ну, 19 траўня, выпаў сьнег, падняўся вецер, 
затым ударыў мароз. Галодныя, зьнясіленыя 

людзі, бяз даху над галавой, ня мелі аніякіх 

інструмэнтаў і, у пераважнай сваёй масе, 

навыкаў барацьбы за выжываньне, апынуліся 

  

амятаю, калі малым я настойліва 
дапытваў дзеда, чаму ён не пай- 
шоў у лес пры немцах, дзел адмо- 

ўчваўся ды пераводзіў гугарку на іншую 
тэму. Пазьней, ужо пасьля ягонай сьмер- 
ці, я даведаўся ад бацькі, што дзеда вадзілі 
на расстрэл партызаны. Яны хацелі, каб ён 
зьняў з ног свае боты і аддаў ім. Дзед 
нават перад пагрозаю сьмерці не хацеў 

аддаваць начным прыблудам сваё дабро. 
Толькі выпадак выратаваў яму жыцьцё. 

Ня думаў я тады, што мне давядзецца 
прайсьці партызанскімі сьцежкамі, на якіх 
было болей гора і крыві, чымся геройства 
1 подзьвігаў. Але ўжо ў той час я аддчуў, 
як нэгатыўна настроеныя былі вяскоўцы 
да савецкай партызанкі. Ня ведаў я тады 

галоўных прычын гэтага дый не хацеў іх 

шукаць, бо ўсё яшчэ адчуваў узьдзеяньне 
мэмуарнай літаратуры былых савецкіх парт- 
ызанскіх камандзіраў. Трэба прызнаць, 
што чытаюцца гэтыя кнігі зь цікавасьцю, 
як дэтэктыўна-прыгодніцкія раманы. Цяг- 
нікі дзясяткамі ляцяць з рэек, паліцаі 
сотнямі здаюцца ў палон, немцы толькі й 
робяць, што шастаюць па лясах, шукаю- 
чы партызанскай кулі, а насельніцтва з 
радасьцю аддае камісарам свой пажытак. 

Усё пачалося выпадкова. Неяк былы 
зсбэзманец Уладзімер Ш. сказаў мне, што 
жыне ў горадзе стары антыкамуніст, у 
якога “старыя рахункі з бальшавіцкімі 
бандытамі”. Пасьля першай кароткай раз- 
мовы з Васілём Струпаўцом я і вырашыў 
прайсьці партызанскімі сьцежкамі. 
н 

  

У невялічкую вёску Я-чы (Слонімшчы- 
на) я прыехаў у пачатку жніўня. Лес 

абкружае яе з усіх бакоў і пачынаецца 
адразу за панадворкамі. Шмат хатаў ужо 
пустуе: гаспадары або паўміралі, або зьсха- 
лі ў недалёкі Слонім. У сваю чаргу, сло- 

  

німцы пачынаюць будаваць каля вёскі 
свае лецішчы. Гадоў празь дзесяць Я-чы 
стануць звычайным “дачным поселком" 

Васіль Струпавец паказваў мне хату. 
дзе савецкія партызаны расстралялі яго- 
ную сям'ю. У гэты момант да нас па- 
дыйшла сгарая жанчына. Я запытаўся Ў 

яе пра савецкую партызанку. 

-- Рабавалі яны нас кожны Божы дзень, 
- гапорыць Яўгенія Афанасеўна Ш., -- 
Што яны выраблял Ад немцаў у на- 
шай несцы ні адзін чалавек не загінуў, 1 

партызаны забілі 45 пняскоўцаў. Толькі 
некаторыя пахаваныя па-людзку, на мо- 

гілках. Большасьць людзей вазілі ў лес, 
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ў безвыходным становішчы. Абледзянелыя, яны 

былі здольныя толькі паліць вогнішчы, сядзець, 

ляжаць каля агню, блукаць па востраве і есьці 
гнілушкі, кару, мох... Трое сутак нікому ніякага 
харчаваньня не выдавалася. Па востраве пай- 
шлі пажары. Людзі пачалі паміраць. 

Яны зажыва згаралі каля вогнішчаў пад час 

сну, паміралі ад зьнясіленьня і холаду, ад віль- 
гаці, якая панавала навокал. Холад пераносіў- 
ся так цяжка, што адзін зь перасяленцаў залез 

у дупло падпаленага дрэва і загінуў там на 

вачах у людзей, якія не маглі дапамагчы яму: 
не было ні лесьвіцы, ні сякераў. У першыя суткі 

пасьля сонечнага дня брыгада магільшчыкаў 
змагла закапаць толькі 295 трупаў, непрыбра- 
ных пакінулі на наступны дзень. Новы дзень 

даў новую сьмяротнасьць. 
Пасьля сьнегу й марозу пачаліся дажджы і 

халодныя вятры, але людзі ўсё яшчэ застава- 
ліся без харчаваньня. Толькі на чацьверты дзень 
на выспу прыбыла жытнёвая мука. Яе пачалі 
раздаваць па некалькі соцень грамаў. Людзі 
беглі да вады і ў шапках, фуражках, галёшах 
разводзілі баўтушку, а большасьць проста ха- 

палі муку ротам і задыхаліся, паміралі. 

Усё сваё жыцьцё на востраве (ад 10 да 30 

сутак) працпасяленцы атрымлівалі муку, але 

ня мелі ні посуду, ні даху над галавою. Таму 

сытуацыя не зьмянялася. Неўзабаве на вос- 

траве пачалося людажэрства. 
Сьведчыць Меньшыкава Таісія Міхайлаўна, 

1908 аа нараджэньня, ураджэнка Менску: “На 

забтраве канваір, быў, Ванікаў Косьця, малады 
хлопец. Заляцаўся да адной дзяўчынкі. Ён усё 
пільнаваў яе. Надумаў аднойчы паехаць памыц- 
ца, таварышу наказаў: “Вы за ёй паглядвай- 

це", - аён што, столькі народу... А яе прывяза- 

лі, рукі назад да таполі, і грудзі адрэзалі ёй, 

лыткі адрэзалі, цягліцы -- дзе толькі можна есь- 

ці, усё-ўсё... Галодныя яны, есьці трэба. Хлоп- 

цу не пашанцавала. Вось гэта такія былі зьвер- 

ствы. Чалавечае мяса рэзалі і прывязвалі ў ану- 

чах на дрэвы..." 

На востраве быў камэндант, стралкі ВОХР, 
мэдработнікі і, безумоўна, каптэрнармусы. 

Мука знаходзілася пад адкрытым небам і сап- 

савалася ад дажджу. Ня гледзячы на людажэр- 
ства, камэндатура закапвала ў зямлю тысячы 
кіляграмаў мукі. Рэшткі, што выдаваліся, трап- 

лялі далёка ня ўсім. Яе атрымлівалі так званыя 

брыгадзіры -- з крымінальнікаў. Атрымаўшы мяхі 

на “брыгаду”, яны зносілі іх у лес, а "брыгада" 

заставалася бязь ежы. Калі ўпершыню на вос- 

траў прывезьлі муку і хацелі раздаваць у па- 

радку жывой чаргі, галодныя людзі скупіліся 

каля харчу. Тады ахоўнікі адкрылі па іх страля- 

ніну. Пры гэтым менш было ахвяраў ад стрэ- 

лаў, чым заціснутых, зьнявечаных, затаптаных 
у бруд галодным натоўпам. 

Трэба меркаваць, што камэндатура востра- 
ва і вайскоўцы, па-першае, мала разумелі свае 

задачы, а па-другое, разгубіліся. Інакш нельга 

расцаніць сыстэму зьбіцьця працпасяленцаў 
палкамі і прыкладамі вінтовак, індывідуальныя 
расстрэлы... 
Фактычна на востраве панавалі марадзёрс- 

кія банды і шайкі. Яны тарарызавалі людзей 

яшчэ ў баржах, адбіраючы хлеб, вопратку, зьбі- 
ваючы і забіваючы. На востраве пачалося сап- 

раўднае паляваньне на людзей, на тых, у каго 
былі грошы альбо залатыя каронкі. Іх уладаль- 

нікі прападалі вельмі хутка. Магільшчыкі закоп- 
валі трупы з разварочанымі сківіцамі. 
Марадзёрства ахапіла і некаторых ахоўнікаў, 

якія за хлеб і тытунь скуплялі золата, вопратку. 

На востраве ўсталяваліся цэны: новая сукенка 
альбо гарнітур - паўбохана хлеба альбо па- 
чак махоркі; 1 пачак махоркі -- 300 рублёў, два 

залатыя зубы альбо чатыры каронкі. Разбой 

узмацняўся, сьмяротнасьць расла. Якай-не- 

“ШТО ЯНЫ 
ВЫРАБЛЯЛІ!..” 

Партызанскімі сьцежкамі - 4 
там забівалі, там і за- 
копвалі... Маю сястру, 
Надзю, забілі, пакінулі 
пяць яе дзяцей сіротамі. 
Зарэзалі, каб забілі!.. 70 

ёй зрабілі - паролі 
Грудзі адрэ- 

залі, язык... А да таго па 
чарзе хадзілі да яе (гвал- 
тавалі)... Адкуль я гэта 
ведаю? Сын Надзі там 
быў. Калі партызаны 
прыехалі на возе ў нёс- 
ку і забралі Надзю, ён Й 
пабег за імі ў лес. А 
яны прымушалі яго, каб 
ён памагаў ім родную 
маці рэзаць! Сярожа 
сказаў ім: “Рассраляйце 
мяне, а я рэзаць ня 
буду". Дык партызаны 
заставілі яго ім кроў з 
рук змываць... Пасьля 
далі яму каня і ён да 

нас прысхаў. Я пытаюся 
ў яго: “Сярожа, а дзе 
мама?” “А я ня знаю, я 
ня бачыў мамы,” ад- 
казвас. Гэта ўжо пасьля 
ён расказаў усё людзям. 

Шмат фактаў злачын- 
стваў савецкіх партыза- 
наў запісаў я ў той ве- 

чар. Запісаў і прозьпіш- 
чы катаў (некаторыя яшчэ жывуць), а так- 

сама іх палюбоўніц (“сувязных”), якія пад- 
казвалі, каго трэба паставіць да сьценкі 
Усе яны ў героях ходзяць, таму пакуль ня 
буду называць іх прозьвішчы, як і прозь- 
вішчы забітых і сьведкаў тых злачынстваў, 
бо не хачу прынесьці шкоды гэтым люд- 
зям, якія й так мелі досыць гора. Пачакай- 

ляжаў. А бабуля на печы 
Ж Ла САС? а была - яс там з нагана 

застрэлілі 
Ну, далей наша чарга прыйшла... Гэта 

  

ма лепшых часоў. 
Васіль Струпавсц, які 

цудам выжыў пасьля рас- 
стрэлу яго сям'і, распавёў 
мне пра той красавіцкі 
дзень 1943 году: 

-- Я недаў гэтых партыза- 

наў, бо мы, падлеткі, іх кар- 
мілі, употайкі ад бацькоў. 

Спачатку яны хаваліся ў нас 
то ў стозе, то ў гумне. А на 
пачатку 1943-га яны ўжо 

пачалі па вёсках езьдзіць і 
ўжо не пыталіся, а самі за- 
біралі ў людзей, што хацелі. 
Заўсёды п'яныя былі, і кам- 

  

самолка нейкая зь імі, усё 
зь вінтоўкаю хадзіла... 
Першую выбілі сям'ю 

Мікалая С. -- 5 чалавек. У 
яго скуранку патрабавалі, 
што ён з Францыі прывёз 
(нехта сказаў ім пра яе, але 
ж скуранку С. ужо пра- 

  

  

даў)... Раніцай мы прыйш- 
лі ў іх хату... На ложку 
дзьзс дзяўчынкі ляжалі, 

Мазгі і кроў былі на столі, 
на сьценах... Маці на пад- 
лозе ляжала. Гаспадар ие- 
раз парог пераходзіў, там і 

  

  

быў чацьверты дзень Пасхі. Прыехалі да 
нас пяць партызанаў на конях: З. (каман- 
дзір атрада), Пеця “Чубаты” (начальнік 
штабу), “Сібірак” і яшчэ двох. А бацька 
ляжаў на ложку, адпачываў. Газэту ці кнігу 
чытаў, ня памятаю ўжо. Мы прыбеглі ўе 
ў хату. А ў нас хрысьціны былі -- на сталс 
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будзь фізычнай вытворчай працы за ўвесь час 

знаходжаньня на востраве працпасяленцам не 
давалі. Тыя, хто ня рухаўся, паміралі першымі. 

У такія самыя абставіны трапіў і другі зшалён, 

які хутка ўспрыняў парадкі, якія ўсталяваліся 

на востраве. Але набліжалася вясна. У канцы 

траўня пачалася адпраўка людзей на так зва- 
ныя ўчасткі, г.зн. месцы, адведзеныя пад па- 

сёлкі. 

Участкі былі разьмешчаныя па рацз Назіна за 

200 км ад вусьця: да іх падымаліся на чаўнах. 

Гэта была глухая няжылая тайга, таксама не 

падрыхтаваная для расьсяленьня. Зьнясілень- 

не людзей працягвалася. Дастаткова прывесь- 

ці такі факт, На пяты ўчастак з вострава прый- 

шоў човен з 78 пасяленцамі. Зь іх у жывых 

засталося толькі 12. 

Уцёкі, якія пачаліся яшчэ на востраве (там 

гэта зрабіць было цяжка: шырыня Обі каля кі- 

лямэтра, яшчэ ішоў лёд), тут прынялі масавыя 

маштабы. У адказ пайшлі розныя правакацыі. 

Найважнейшыя зь іх дзьве: маўляў, па-першае, 

вырашана зьнішчыць дэклясаваны злемэнт; а 

па-другое, -- за 40 км чыгунка (у сапраўднась- 

ці да бліжзйшай станцыі было больш за 400 

км). Апошняе “пацьвярджалася" тым, што на 

адным з участкаў на ясным золку чуваць было 
аддалены гармонік, крык пеўня І гукі, падобныя 

да гудка. Гэта быў малюсенькі пасёлак, ад яко- 

га ўчасткі аддзяляла непраходнае балота. Люд- 

зі, ня ведаючы, дзе яны, беглі ў тайгу, плылі на 

плытах, гінулі або вярталіся назад. 
Пасьля пёрасяленьня на новыя ўчасткі да 

будаўніцтва паўземляных баракаў, вашабоек і 

лазьняў прыступілі толькі ў другой палове лі- 

пеня. Жыцьцё пачало ўваходзіць у сваё рэчышча 

-- зьявілася праца. Аднак здароўе людзей было 

настолькі падарванае, што нават зьядаючы па 

750-1000 грамаў хлеба, яны працягвалі хва- 

рэць і паміраць. 

подка стаяла. Пеця, як зайшоў у хату, 
адразу за стол сеў, выпіў стакан гарэлкі. А 
астатнія партызаны на вуліцы стаялі, пад 
вокнамі, нібыта нешта вырашалі. 

Пеця забраў са а мой ножык у кі- 
шэню. Я стаў прасіць: - Дзядзя Пеця, 

  

аддайце ножык! А ён гаворыць: -- А он 
тебе больше нс понадобится. 

Падняўся бацька. У яго Пеця забраў 
пашпарты і пайшоў на вуліцу. Хвіліны 
праз тры нікога не было... Заходзіць у 
хату З. з кулямётам. І Ваня “Сібірак” зь 
вінтоўкай (Пеця застаўся на вуліцы). Ска- 
залі яны на нас брыдка, матам, сагналі 
ўсіх у вугал хаты. -- К стенке! - крычаць. 
І ўцякчы няма куды - за вокнамі нас 
чакаюць... Адным словам, сталі мы разь- 
вітвацца, а ён нсшта з кулямётам капаец- 
ца. Я яшчэ сказаў бацьку: “Тата, ды яны 

шуцяць!”” -- Сынок, бандыты ня шуцяць... 
Бацька мой гусарам быў, служыў у царс- 
кай ахове, меў тры георгіеўскія крыжы, а 

пасьля рубаў чырвоных у грамадзянскую 
вайну. Ён мог абараніцца і кулямёт адаб- 
раць, каб ня я. Я яму перашкодзіў, калі 
кінуўся на шыю... З. страляў з кулямёту. 
Першым быў забіты бацька, пасьля раз- 
рыўная трапіла ў галаву маме, пяць куль 

увайшлі ў мяне... Я не згубіў прытом- 
насьці. Я чуў, як яны запальвалі паперу 
на твары ў бацькі, як ботамі разьбівалі 
галоўку маёй маленькай сястрычцы (яна 
была яшчэ жывая), як дабівалі штыхамі і 
прыкладамі маіх братоў і мяне. Мне прык- 
ладам дзьве рабрыны зламілі. Партызаны 
білі п'яныя, інакш я ня выжыў бы... Пась- 
ля яны вынесьлі з хаты ўсё, што можна 
было вынесьці і запалілі яе. 

Ня недаю, як Бог даў мне цярпеньня і 
сілаў, каб пераж усё гэта... Памятаю, 
як яны выходзілі “Пусть б... 
коптятся". 

Цяжка паранены Струпавец здолеў па- 
тушыць полымя і адпаўзьці ў другую хату. 
Толькі раніцай яго знайшлі суседзі і ад- 
везьлі, разам з параненым братам Аркад- 
зем, у слонімскую бальніцу. Там яму зра- 
білі некалькі апэрацыяў. Ён выжыў, але 
застаўся на жыцьцё інпапідам 

      

З.    

  

  

Талы да яго ў бальніцу часта прыходзілі 
аднавяскоўцы. Ад іх ён даведаўся, што 
бацька, маці, ла браты і сятра былі паха- 
ваныя, але партызаны вельмі злаваліся, 
што засталіся жывыя сыюдкі. Пасьля таго 
сьведкаў яны ўжо не пакідалі -- стралялі 
людзсй у патыліцу... А Праскоўю Д. з 13- 
гадовым сынам зыззьлі ў лес, зьвязалі



Натуральна, сьмяротнасьць можна было ска- 

раціць да мінімуму. Трэба было выдаваць хво- 

рым сухары. Пры адсутнасьці мэдыкамэнтаў 

гэта выратавала б сотні людзей. Велізарны 

запас галетаў ляжаў у палатках і на базах, але... 
Не было загаду, ці могуць карыстацца гэтымі 
галетамі працпасяленцы. 

Усё апісанае вышэй стала бытам, настолькі 
прымільгалася начальнікам і работнікам учас- 

ткаў, што трупы, якія ляжалі на сьцежках, у 

лесе, плылі па рацэ, прыганяліся да берагоў, 

ужо не выклікалі эмоцыяў. Чалавек перастаў 
быць чалавекам. 

У выніку з 6100 чалавек, якія выбылі з Томску, 

плюс да іх яшчэ 600-700 чалавек (дакладна 

ўстанавіць не ўдалося), перакінутых на назін- 

скія ўчасткі зь іншых камэндатур, на 20 ліпеня 

1933 году засталося 2200. 
Усё гэта, асабліва востраў, засталося неза- 

быўным таўром на памяці ўсіх, хто выжыў. Вос- 

траў быў празваны Востравам сьмерці, 

Сьмерць-востравам (радзей - Востравам лю- 

дажзраў). Мясцовае насельніцтва засвоіла 
гэтую назву, а пагалоска пра тое, што тут ад- 
былося, пайшла ўніз і ўверх па рэках. 

У канцы 1933 году сюды з Навасібірску прый- 

шлі адразу два параходы з пустымі баржамі. 

Сіблаг вырашыў эвакуяваць тых, хто застаўся 
жывы. Палова назінцаў не маглі сваёй хадою 

прайсьці па трапах на баржы, настолькі яны 

былі хворымі альбо зьнясіленымі. Іх несьлі на 

насілках і складвалі радамі ў. трумах, Катэр 
“Хуткі” на малых баржах падвозіў тых, хто за- 
стаўся жывы на ўчастках. 

Напрыканцы "эвакуацыі" Аляксандраўска-Ва- 

хаўская ўчастковая камэндатура “падвяла вы- 

нікі", Прыняла яна звыш 6000 чалавек, а ад- 

правіла 2856. Астатнія пайшлі на “натуральную 
страту". е” 

Колькі ўсяго іх было - цяжка сказаць. Такса- 
ма цяжка сказаць, ХТО яны, таму што дакумэн- 

ты адбіраліся і пры арышце, і ў зшалёнах і бар- 

жах (рэцыдывістам на паленьне). Тое, што 

засталося, было зьнішчанае часткова на вос- 
траве, часткова потым органамі дзяржбясьпе- 

кі. Для ліквідацыі сьлядоў злачынства. 

Ігар Кузьняцоў 

рукі дротам і кінулі ў калодзеж.. 

Была расстраляная і сям'я Т. Перад рас- 
стрэлам партызаны па чарзе гвадтавалі 17- 
гадовую Іру, а пасьля прымушалі яс граць 
на гітары. “Павссяліўшыся", каты паставі- 
лі ўсіх да сьцяны.. 

Спачатку мне не хацелася верыць у гэта. 
Нас прывучылі, што з такім цынізмам 
забівалі сваіх ахвяраў толькі эсэсаўцы. А 
тут злачынствы ўчыняла кіраўніцтва са- 
вецкага партызанскага атрада, не якія-не- 
будзь шараговыя “разложившиеся элемен- 
ты”. Сярод іх былі ня толькі “ўсходнікі”- 
акружэнцы, але і мясцовыя. Сапраўды, 
гэта не былі партызаны, гэта была БАН- 
ДА. Яс структура адпавядала крыміналь- 
ным законам: туг табе і “пахан”, і “шась- 
цёрка”, і “мужыкі”, якіх пасылалі нё 
даньні”, тады самі п'янствавалі, забівалі, 
гвалтавалі. 

Пасьля я спрабаваў зразумець, чаму 
людзі ня помсьцілі за сваіх забітых крэў- 
ных? На вачах сына забівалі маці, ён 
бачыў, хто гэта зрабіў, але нават і не 
падумаў пра помсту. Чаму?.. Васіль Стру- 
папец каж: 

Я дабіваўся, каб гэтых бандытаў суд- 
зілі (3. і “Сібірак” жылі пасьля вайны ў 
Слопіме, абодва ўжо не жывуць). Бо я 
адзін застаўся. Зь пяці сем'яў нікога не 

засталося наогул. Пісаў Хрушчову. Пры- 
яжджаў да мяне палкоўнік КГБ зь Мен- 
ску. Гаворыць, што З. у бальніцы ля- 
жыць, а “Сібірак” недзе на рыбалцы, яго 
не знайшлі... І гэта мне гаварыў палкоў- 
нік КГБ! Я ня вытрымаў, кажу: “Я сам 
яго заб'ю!” Кажа: “Отвечать будешь”. Ну 
дык давайце судзіць, народ іх будзе суд- 
зіць. З. не адзін будзе! -- кажу, яшчэ зь 
Менску тут многія будуць. Тут уся Бела- 
русь замешана будзе ў гэтым”. Ён толькі 
сказаў: “Тноё дело”. Я яшчэ восем гадоў 

я, а пасьля паехаў у Сібір... 

    

   

   

    

  

  

    

ж некаторыя значынцы з гэтай бан- 

ды былі пакараныя. У ліпені 1944 году, 
калі ўжо немцы ўцяклі, галоўны кат прый- 
шоў у пёску па самагон. Ня педаў ён, што 
ў вёсцы ўжо быў аддзел Чырвонай Арміі 
Людзі зьвярнуліся да афіцэра і паказалі на 
бандыта і забойцу. Салдаты раззброілі яго 
1 пасьля кароткага суда расстралялі. 

А адна “супязная" бандыцкага адтрада 

даведалася пра гэта, пабсгла ў лес і кры- 
чала: “Цякайце, Чырвоная Армія прыйш- 
ла, А. забілі!” 

Сяргей Ён 

Р.5. Усе ўспаміны мною задакумэнтаваныя. 

; 
  

ШУФЛЯДА 

ПІаЕр - “ВЯЛІКІ” ЦІ КОЖНЫ З НАС? 
Сёньняшняя “хваля Гітлера” трапляе 
на добры момант глябальных пераацэ- 
нак. Адно з пытаньняў, якія ставіць 
сучасная кінематаграфічная і кніжная 
“гітлерыяна”, -- ці быў Гітлер вялікім? 

аспад СССР падахвочвае да параў- 

наньняў нямецкага нацызму і савец- 

кага камунізму. Адсюль зацікаўлень- 

не ўсьвеце двухтомнай працай Алана 

Балака "Гітлер і Сталін", у якой дзьве 

раўналежныя біяграфіі засяродзілі вузлавыя моман- 

ты гэтага стагодзьдзя: рэвалюцыю, дыктатуру, ідэ- 
алёгію, дыпляматыю і вайну. Спрэчка на тэму пара- 

ўнальнасьці абодвух таталітарызмаў, вызваленай імі 

сацыяльнай энэргіі, зьняволеньня асобы і чалавека- 

ненавісьніцкай дэструкцыі, называная зазвычай 

спрэчкай гісторыкаў, усё яшчэ ня вырашаная. 

Не сьціхаюць дэбаты й наконт таго, кім былі тата- 

літарныя дыктатары? Вялікімі Спакусьнікамі, абда- 

раванымі, быццам шаманы, незвычайным інстынк- 

там узьдзеяньня на падсьведамасьць масаў? Ці 

хутчэй прадуктам нараджаных тады масавых гра- 
мадзтваў, якія, ужо свабодныя ад традыцыйных 

рэлігійных повязяў, стваралі сабе новых ідалаў, жра- 

цоў сьвецкіх рэлігіяў на тое, каб давесьці сябе, як 

піша ў кнізе “Маса і ўлада" Эліяс Канэці, да своеа- 

саблівага дэлірыюму; да стану асалоды і экстазу? 

Фактычнатакі сэнс маюць бурныя дэбаты, што больш 

як паўгоду вядуцца ў Нямеччыне і Злучаных Штатах 

вакол кнігі Голдхагена “Руплівыя Гітлеравы каты". Ці- 

як гэта абвострана сфармуляваў “Шпігель" загалоў- 

кам на вокладцы - Гітлер быў руплівым выканаўцам 

нямецкай волі дэструкцыі, “злімінацыйнага" антысэмі: 

тызмуі глыбока ўкаранелага пагарджаньня “паўлюдзь- 

мі" з Усходу? Ці -- наадварот -- ён і ягоныя каты 

спакусілі і тэрарызавалі нямецкае грамадзтва, якое ў 

сваёй масе ня мела нічога агульнага са злачынцамі і, 

уласна кажучы, таксама можа лічыцца ахвярай, а не 
віноўнікам таталітарызму? 

НАШ БРАЦЕНІК 

Часткова зацікаўленьне Гітлерам -- гэта, відавоч- 

на, своеасаблівая гістарычная парнаграфія, увага 
да гіганцкага злачынства і падгляданьне вялікага 

злачынцы. Нават калі ў нас няма прычыны, каб пры- 
маць на свой рахунак словы Томаса Мана, што Гіт- 

лер -- гэта “наш-брат", мы, аднак, можам у ім ба- 

чыць у нейкай меры таксама й нашага браценіка. Бо 

ніводнае грамадзтва ня можа быць цалкам упэўне- 
нае ў тым, што яно не паддасца зьнішчальнай сіле 

дэмагогіі, як толькі спакусьнік выступіць у адпавед- 
ным убраньні і націсьне адпаведныя клявішы. 

Убіяграфіі Адольфа Гітлера шукалі ўсяго: псыхапа- 

талёгіі сынка-пестунка, ускраіннага комплексу (габ- 

рэйскага або чэскага), генэтычнай заганы дзіцяці, 

народжанага з амаль кровазьмяшальнага шлюбу, або. 
ахвяры бацькавай фрустрацыі, ажно рабіліся акульт- 

ныя інтэрпрэтацыі, паводле якіх Браўнаў над Інам, 

дзе Гітлер прыйшоў на сьвет у 1889 годзе, - гэта 

рассаднік паталягічных і мэдыюмічных характараў. 

Разам з тым многія выдатныя псыхолягі, як Эрых 

Фром, падкрэсьлівалі нармальнасьць дзяцінства Гіт- 

лера, зьвяртаючы ўвагу на тое, што ягонай пазьней- 

шай “місіі” ніяк ня ўдасца зваліць на так званае цяжкое: 

дзяцінства або нейкія відавочныя псыхічныя анамаліі. 

Гітлер -- гэта насамрэч емегутап, кожны з нас, 
Зь якіх жа пластоў сваёй асобы браў ён энэргію? 

Што яго падганяла? Эрых Фром сьцьвярджае, што 

-- незадаволенасьць у дачыненьні да тых, каму па- 
шанцавала, і, значыцца, зайздрасьць і нянавісьць, 
Апасьляваенная фрустрацыя і прыніжэньне Нямеч- 

чыны Вэрсальскім трактатам, натоўпы выкінутых 

крызысам на нішто людзей палегчылі перанясеньне 

сваёй няўдачы на няўдачу Нямеччыны. Незадаво- 

ленасьць, як піша Ганс-Юрген Айтнэр у "Псыхагра- 

ме Адольфа Гітлера", бывае крыніцай найбольш ідэ- 

альных ! найбольш нікчэмных этычных імпульсаў, 
“аніякі посьпех, аніякі трыюмф, аніякае ўзьнясеньне 

НЯ МОГУЦЬ ЗЫМЯКЧЫЦЬ ягонай нянавісьці і'ягонай не- 

задаволенасьці, і ў выніку незадаволенасьць сягае 
піку пры забіваньні-зь вялікім размахам". Мастака 

творчы неспакой наводзіць часам на катастрафіч- 

ныя візіі, рэакцыя на якія выяўляецца пазьней у тво- 

рах, Для Гітлера полем выжываньня ўласных эмо- 

цыяў стала палітыка, увянчаньнем якой быў 

катастрафічны хэпэнінг І сусьветнай вайны і зьніш- 

чэньня Эўропы ў сапраўды вагнэраўскім стылі, 

Вось жа, многія біёграфы задумляюцца, ці быў 

Гітлер “вялікім”. Без сумневу, ён быў чалавекам не 

абы-якога талёнту, вельмі чуйнай душы, дасканала 

адчуваў настрой натоўпу, але і ў камэрным коле 

патрапляў пакінуць добрае ўражаньне. Самавук, ён 

набыў даволі шырокія фрагмэнтарныя веды з мно- 
гіх абсягаў, што дазваляла яму блефаваць у размо- 
вах нават з адмыслоўцамі. Ён меў дар хутка схоплі- 

ваць істотныя рэчы, а душа артыста ці хутчэй 
азартоўнага гульца (што часам аказваецца тым са- 

    
мым) дазволіла яму часам знаходзіць наватарскія 

разьвязаньні, якіх не заўважалі нават спэцыялісты. 

У адрозьненьне ад Сталіна, ён аказаўся сапраўды 
таленавітым вайсковым камандзірам. Праўда, Ста- 

лін пасьля першых няўдачаў абапёрся на выдатных 

спэцыялістаў, Гітлер іх паадстаўляў і страціў кантакт 

з рэчаіснасьцю, верачы, што сам усё можа найлеп- 

шым чынам. У сваіх мастацкіх упадабаньнях быў 

эпігонам, але ж ён аўтар пэўных урбаністычных ра- 

шэньняў, якія выкарыстоўваюцца сёньня ў гарадах 

усёй Эўропы. Зоны для пешаходаў, дзе забароне- 

ны рух транспарту, - гэта, здаецца, ягоная ідэя. 
Маральнасьць, на жаль, мае невялікі ўплыў на тое, 

ці будзе нехта прызнаны вялікім. Шэльмы і злачын- 

цы ўжо ўваходзілі ў пантэоны. Але гэта не пра Гітле- 

ра. Сэбаст'ян Гафнэр слушна піша ў сваіх “Разва- 

жаньнях пра Гітлера", што нават калі б Гітлер памёр: 

ці стаў ахвярай забойцаў у часе піку сваіх “мірных” 

посьпехаў або нават яшчэ пасьля захопу Польшчы 

ці Францыі, то ўсё адно б не заслугоўваў на прыста- 

ўку "вялікі", бо ягоны ІІІ Райх ня быў творам, здоль- 

ным на звалюцыю, ня меў аніякіх мэханізмаў, якія б 

давалі магчымасьць вярнуць парлямэнцкую дэмак- 
ратыю або хаця б забясьпечыць функцыйнае разь- 

віцьцё нямецкай дзяржаўнасьці. Пасьля сьмерці пра- 

вадыра Нямеччыне так ці йначай пагражала б 

катастрафічнае разбурэньне. 

Зітакога гледзішча вялікія: гэта толькі будаўнікі, 

ірэдка калі -- заваёўнікі: Вялікі князь літоўскі пібль- 
скі кароль Казімер -- так, вялікі, але ўжо Аляксандар, 
ягоны сын, -- не. Напалеон (толькі за кодэкс) - так, 

  

але Гітлер -- ні ў якім разе. Клопат быў бы са Сталі- 

ным. Ці выйграньне вайны з Гітлерам і стварэньне 

савецкай імпэрыі складаюць ягоную “вялікасьць”, ці 

генэралісымус быў фактычна такой самай зфэмэ- 

рыдай, як Гітлер, толькі што больш расьцягнутай у 

часе? Урэшце, і ягоны твор - СССР -- аказаўся 
няздатны на арганічнае разьвіцьцё і распаўся: Ра- 

сея пазбавілася бальшыні сваіх здабычаў за апош- 

нія 300 гадоў. 

ЦІ, такім чынам, абодва - гэта “славутасьці, што 

ня маюць вартасьці"? Выглядае, што абодва заста- 
нуцца ў гісторыі як найбольшыя каты за ўсе тысяча- 

годзьдзі чалавецтва, нават калі адзін зь іх ідапамог. 

вызваліць сьвет ад другога. 

ІНФАНТЫЛЬНАЯ АНТЫРЭЛІГІЯ 

Калі-нікалі можна пачуць меркаваньне, што з часоў 
Францускай рэвалюцыі не было гэткіх агрэсіўных ідэ- 

алёгіяў, як нацызм і камунізм. Першы ўзносіў сілу 

волі, аўтарытэт, гвалт і вайну, абвяшчаў герархію 

расаў і сфармуляваў ідзалёгію, якая вяла да пра- 

мысловага зьнішчэньня цэлых народаў. Другі, за- 

ганяючы ў зман гуманістычнай утопіяй роўнасьці і 

прагрэсу, давёў да імпэрскай дыктатуры сталінскай 
манапартыі, да генацыду, праводжанага традыцый- 

нымі мэтадамі, да тэрору, дэпартацыяў і працы, 

што вынішчала ў імя клясавай ідэалёгіі. Пры такім 

парадку мысьленьня Асьвенцім, Гулаг (а для нека- 

торых яшчэ й Хірасіма) маюць быць найяскравей- 

шай хворай праявай рацыяналізму пары Асьветы, 

які пахаваў маральны лад, угрунтаваны на хрысыці- 
янскай традыцыі, і ўвагнаў Эўропу ў катастрофу рэ- 

валюцыі, нацыяналізмаў і двух таталітарызмаў. 

Толькі праўда, Гітлер зусім ня быў рацыяналістам. 

Многія дасьледнікі нацызму адзначалі тэатраліза- 
цыю Гітлерам палітыкі паводле ведамых яму кага- 
ліцкіх узораў: вайсковыя праходжаньні, што капіява- 
лі працэсію, партыйныя зьезды, якія напаміналі 

гіганцкія мшы, парарэлігійная сымболіка і фразза- 

лёгія. У “Размовах пры стале" Гітлер, зрэшты, ад- 
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крыта параўноўвае сябе з творцамі вялікіх рэлігіяў: з 

Хрыстом, Магамэтам, Будам. У сваю чаргу Герман 

Раўшнінг у "Размовах з Гітлерам" прыводзіць зна- 

чэнныя словы “правадыра", якія, праходзячы чыр- 

вонай ніткай праз усё ягонае палітычнае жыцьцё, 

адмаўляюць хоць якую традыцыю Асьветы: “Мы 

стаім ля краю эпохі розуму. Дэспатычны розум стаў 

хваробай Жыцьця... Надыходзіць новая эпоха ма- 

гічнай інтэрпрэтацыі сьвету, інтэрпрэтацыі, што вы- 

нікае з волі, а ня зь ведаў..." Уважаючы сябе за 

“палітычнага Збаўцу”, ён піша ў вязьніцы сваю біб- 

лію, а даручаючы Спэзру праектаваньне гіганцкіх 

збудаваньняў, патрабуе, каб прыцьмілі яны базы- 

ліку сьв. Пятра ў Рыме. 

Ганс-Юрген Айтнэр, складаючы падрабязную псы- 

хаграму Гітлера, паказвае мэнтальнае падабенства 

паміж прарокамі, артыстамі і гэтым дылетантам, які 
меў сапраўды “складаны талент", але як артыст быў 

нятворчы, як мужчына -- ніколі ня стаў дарослым 
(12 гадоў супольнага жыцьця з Эвай Браўн, што 

можна вычытаць з кнігі Карла Грунбэрга, -- гэта 

прыклад няздольнасьці ўстанавіць псыхічны парт- 
нэрскі кантакт з жанчынай), а як палітык быў чалаве- 

кам, няздатным на рацыянальны аналіз рэчаіснась- 
ці: “Гітлер, гэты артыст-палітык, нібы павесялелае 

дзіця, будуе сабе нерэальны, але ўгрунтаваны на 
рэальнасьці, сьвет, сьпярша -- як аснову свайго 
посьпёху, а пасьля -- як зыходны пункт для свайго 
падзёньня. Гітлер замест таго, каб быць простым, 

як дзіця, вельмі часта па-дзіцячаму выбуховы. Скры- 

ты ў ім артыст -- гэта ў пэўнай ступені вечна лету- 

ценнае дзіця, а скрыты ў ім палітык -- гэта дзіця 

вечна чуйнае, заўсёды сталае" 

Такім чынам; у Гітлеру трэба бачыць ня столькі 

выпраменьваньне грахоў пары Розуму, колькі нэў- 

ратычную спробу вярнуць архаічную інфантыльную 
“рэлігійнасьць", якая б надала нейкую форму гара- 

чай і дэструкцыйнай энэргіі раздражнёнага народу і 

яго “правадыра”, што ўцякаў у сьвет фантазіі і іра- 

цыянальнай волі моцы, 

ДАМОВА З Д'ЯБЛАМ 

Нямецкая спрэчка, хто менавіта вінаваты ў эўрапей- 

скай катастрофе нацызму і ІІ сусьветнай вайны; ня- 

мецкі народ, які (прынамсі, яго траціна) узьнёс Гітлера 

да ўлады і фактычна аж да самага канца не праявіў 

яму паслушэнства, ці толькі “новы Антыхрыст", які зьвёў 

прыніжаны няўдачамі народ, -- гэта (апрача лёгкага 

звальваньня пачуцьця сораму на кепскае начальства) 
спрэчка пра Зло і Злодзея ўгісторыі. 

Ці насамрэч Гітлер -- выканаўца мэтафізычнага 

Зла, а можа, нават Істы Д'ябал? Безь пераболь- 

шаньня. Людзі, апантаныя ўладай, сьмерцяносныя 

фанатыкі ідэі, небясьпечныя, бо робяць уражаньне, 

што дзеяць для дабра шырокіх колаў (народу, кля- 

сы), ане з эгаістычных матываў. Гэтаксама й Гітлер 

сьцьвярджаў, што дзеіць з найдабрароднейшых ма- 

тываў, хочучы падняць нямецкі народ зь нізінаў 

зьняслаўленасьці, а ў сапраўднасьці кінуў яго на 

ўдзел у бяспрыкладным злачынстве арганізавана- 
га генацыду і выклікаў на яго вайну; як што не ўда- 

лося выйграць яе, мела яна скончыцца загубай Ня- 
меччыны, якая аказалася “нявартай свайго 

правадыра". 

Гітлер, як піша Айтнэр, займае месца недзе паміж 

вычварэнцам і абсалютным забойцам. Ён уважае 

сябе за чалавека, які знаходзіцца над маральным 
законам, за Збаўцу, што лечыць сьвет ад “жыдоўс- 

кай заразы". Ён па-за Дабром і Злом, бо, як сьцьвяр- 

джаў, “геніі асаблівага тыпу ня маюць аніякіх аба- 

вязкаў перад нармальнымі людзьмі". 

Ганс Франк, гітлераўскі “польскі кароль", перш як 

павіс на шыбеніцы, пытаўся ў спавядальніка: “Ці 

Бог хоча гэтага гіганцкага памолу масаў, пасылаю- 

чы час ад часу тых, што развальваюць усё?" Такса- 

ма й Томас Ман, перш як у “Доктару Фаўстусу" 

апісаў нямецкі дагавор з д'яблам, задумляўся, ці ня. 

ёсьцьГітлер прыладай, якой карыстаецца “Воля Сьве- 

ту" для дасягненьня мэтаў, што ляжаць далёка па- 

за змрочнай сьведамасьцю Гітлера. Якіх мэтаў? 

Правядзеньня зьменаў у сьвеце, стварэньня адмо- 
ўнага прыкладу, паказаньня твару Антыхрыста? Ба- 

чаньне ў Гітлеру каральнай рукі Бога азначала б 

рэлятывізацыю вельмі канкрэтных злачынстваў, учы- 
неных руплівымі катамі фюрэра ІІ Райху на ягонае 

распараджэньне толькі таму, што ён намовіў сабе і 

народу, што ён -- германскі Мэсія. 
Шуканьне ў Гітлеравым абсалютным злачынстве: 

вышэйшых мэтаў падобнае да сутаргавага пошуку 
нейкага вышэйшага сэнсу ў тым, што ад справы 

Гітлера стала зь Нямеччынай і празь Нямеччыну. 

Гэтага вышэйшага сэнсу няма, ёсьць толькі кан- 
крэтная віна канкрэтных віноўнікаў, канкрэтныя паку- 
ты канкрэтных ахвяраў і калектыўны сорам немцаў 

за падатлівасьць на зьвядзеньне й руплівае выкон- 
ваньне загадаў правадыра 

Адам Кіпаміньскі, 

Рошука
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Найярэдадні другога тысячагодзь- 

“дзя аддзел мастацтва “Нашай 
Нівы ” падводзіць свае вынікі. З 
нумару ў нумар мы будзем 

друкаваць выяву аднаго з ста 
найвыдатнейшых твораў 

беларускага мастацтва ХХ 

стагодзьдзя разам з тэкстам - 
спробаю пераацэнкі савецкіх 

стэрэатыпаў. Летась 22 ліпеня ў 

“НН” быў надрукаваны ўступны 

артыкул гэтай сэрыі, апошні 
тэкст зьявіцца ўжо ў наступным 

тысячагодзьдзі. Калі, вядома, усё 

будзе добра. А сёньня на 

старонках “НН” -- славутая 

карціна Фэрдынанда Рушчыца 

“Зямля”. 

бесебсі0 (з лаціны: зесебо - сыходжу) - 

дэманстратыўны сыход ялябееў. 

са старажытнарымскае 
супольнасьці за мяжу горада 

Напісаная ў самым канцы мінулага стагодзь- 
дзя “Зямля” Фэрдынанда Рушчыца перадвыз- 

начыла кірунак нацыянальнага пэйзажнага жы- 
вапісу ў ХХ ст. Сымбалічны твор стаў сымбалем 

Беларусі 

На мяжы двух стагодзьдзяў, мінулага і на- 
шага, стыль мадэрн перажываў росквіт, У на- 
цыянальных школах ён набываў свае адмет- 

ныя рысы. У гэты самы час фармуецца тэорыя 

стылю, майстры прагнуць прарвацца ў новую 
мастацкую эпоху. У Аўстрыі, якая ў 90-я гады ці 

не ў найбольшай ступені спрычынілася да фар- 

маваньня мадэрну, ён атрымаў назву “Бегезі- 

оп" (ад лацінскага весезсію). Сэцэсія стала 

новым тыпам аб'яднаньня мастакоў. Такія су- 

полкі ўзьніклі ў Вене, Будапэшце, Мюнхене, 

Бэрліне. Гэтак пачалі называць гэты стыль у 

Чэхіі і Польшчы. У Беларусі, куды мадэрн пра- 

нікаў пераважна з Польшчы, яго называлі чась- 
цей па-просту -- “новы стыль". 

Прынцыпы формаўтварэньня ў мадэрне ба- 

зуюцца найперш на натуральнасьці, арганіч- 
ных формах і на імітацыйнасьці. Узьнікае свое- 

асаблівая форма мімэзісу - падробка самога 

твору, альбо ягонай часткі (неба, расьліны, 

фактура матэрыялаў) пад натуральны аб'ект, 

што пры ўмоўнасьці вобраза стварае эфэкт 
парадоксу. Мімэзіс набывае мэтафарычны ха- 
рактар. 

... Стыхійнасьць, віталізм, самаразьвіцьцё 

выяўленых формаў, прадвызначаюць адзін з 

законаў мадэрну - дынамічную раўнавагу. Гэты 

закон майстры мадэрну запазычалі з жывое 
натуры, якая заўсёды імкнецца да дынамічнае 
раўнавагі па-за сымэтрыяй. Раўнавага дасяга- 

ецца ў супастаўленьні рытмаў і тыпаў руху (ве- 

цер, чалавечая хада, рух жывёлы), ствараючы 
агульны вобраз 

У жывапісе мадэрн зазвычай ператварае 

прастору ў плоскасьць, часам наўмысна су- 

тыкаючы пляскатую выяву з імітацыяй прасто- 
ры (напрыклад - рэзкі контур, пляма на тле 

натуралістычнага ляндшафту). Пляма атае- 

самляецца з абрысам, пэўна і трывала акрэсь- 

леным. Аб'ём ператвараецца ў пляму, прасто- 

ра -- у плоскасьць. 
Фэрдынанд Рушчыц як мастак сфамаваўся 

ва ўмовах цэнтральнаэўрапейскага сымбаліз- 

му, у ягоных працах уплыў сэцэсіі відавочны. 
Моцны абрыс, пругкія і ломкія лініі, умоўнасьць 

прасторы сьведчаць пра тое, што гэта мастак 

мадэрну, хоць сам ён ніколі не дэкляраваў свае. 

прыналежнасьці да тых ці іншых кірункаў. 

Першым выкладчыкам маляваньня ў Рушчыца 

пад час вучобы ў Менску быў расеец Ермакоў, 

выхаванец Пецярбурскае Акадэміі мастацтваў. 

Пасьля сканчэньня Менскае гімназіі Рушчыц 

паступіў на юрыдычны факультэт Пецярбур- 

. скага ўнівэрсытэту. Але хутка зьмяніў унівэр- 

сытэт на Акадэмію мастацтваў. Юнак зь Бела- 

Фэрдынанд Рушчыц (1870, в. 

Багданаў, Ашмянскі павет Вілен- 

скай губ., (сёньня Валожынскі 

р-н Менскае вобл.) -- 1936, там- 

сама), мастак, пэдагог, грамад- 
зкі дзяяч. Аўтар твораў “Зямля”, 

“Баляда”, “Мес тегдіш"”, “Ля 

касьцёлу" і інш. Творы зьберага- 

юцца ў муззях Вільні, Менску, 
Варшавы, Кракава, Львова, Пе- 

цярбургу. 
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100 твораў мастацтва стагодзьдзя 
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с   
ФэурдЫНанА РУуШЧЫЦІ. зЯМАЯ 

русі адразу патрапіў у абдоймы сталічных ака- 

дэмістаў. Праўда, сканчаць Акадзмію яму да- 

вялося ў майстэрні Куінджы, самага нетрады- 
цыйнага мастака традыцыйнае школы, 

Перад заканчэньнем Акадэміі, у 1898 г. Руш- 
чыц быў выпраўлены на студыйнае падарож- 

жа па Эўропе. Зь дзёньніка Рушчыца: “Мілян. 

14.МІІ.1898. Можна застацца верным Бацька- 

ўшчыне, ня гледзячы на розныя спакусы... Глед- 
зячы і дзівячыся на пекнасьць іншай краіны, 
аддаем ёй даніну... а ўсё ж любім толькі сваю, 
адчуваем, што яна належыць нам, а мы ёй”. 

Пасьля напісаньня гэтых радкоў, дарога Руш- 
чыца пралягла праз Вэрону, Вэнэцыю, Мюн- 

хен, Вену. Менавіта ў гэты час там буяла сэцэ- 

сія. Гадаванец расейскае Акадэміі, прагны да 
вучобы і ўражаньняў, быў захоплены магіяй “но- 
вага стылю", хоць, як вынікае зь ягоных дзёнь- 

нікаў, гнаў ад сябе гэтае пачуцьцё. Малады 

Рушчыц не губляў надзеі скарыць акадзмічны 

Пецярбург. 

... 28 жніўня ён у Багданаве. Мінае колькі тыд- 

няў (месяц пасьля Міляну): “Намаляваў вуга- 

лем “Зямлю". Карыстаючыся выдатным над- 

вор'ем, ідзем з Мамай і Татам у поле, дзе капалі 

бульбу..." На наступны дзень: “Пачаў маляваць 

“Зямлю”. Уласны досьвед Зямлі імгненна пе- 

ратвараўся ў досьвед мастацкі. 

Заходні імпрэсіяністычны пэйзаж быў мала- 

вядомы Рушчыцу. У расейскай Акадэміі напры- 
канцы мінулага стагодзьдзя імпрэсіянізм ігна- 

равалі цалкам. У Варшаве таксама. Падарожжа 

ў Эўропу мала што зьмяніла ва ўяўленьнях пра 

імпрэсіянізм маладога мастака, ён па-просту 

  

ня мог яго пабачыць у музэях і салёнах Італіі, 

Аўстрыі і Нямеччыны. Імпрэсіянізм быў “нямод- 

ны". Таму Рушчыца цікавілі не нюансы аптыч- 

нае гульні сьвятла і колеру ў прыродзе, не ім- 

гненнае ўражаньне, якое ледзьве кранае 

паверхню рэчаў і зьяваў, не мастацкае бачань- 

не каляровае гармоніі, а Клімат. Не Настрой, а 

Сэнс, схаваны пад вобразам вільготнае нату- 

ры, які неадрыўны ад генаў мастака... 

Дзякуючы Рушчыцу, нацыянальны беларускі 

пэйзаж прамінуў імпрэсіянізм, акадэмічны рэ- 

алізм і паўстаў на сьцежцы мадэрну. Станіс- 

лаў Жукоўскі, Вітальд Бялыніцкі-Біруля, Пётра 

Сергіевіч (ягоныя “Эмігранты" -- фактычна пе- 

рыфраз “Эмігрантаў" Рушчыца), замацавалі 

гэтую традыцыю 
... Бітва цяжкіх аблокаў, што, нібы тэатраль- 

ная запавеса, зіхцяць сьвятлом і ценем, прыўз- 
дымаюцца над Зямлёю, на якую выходзіць га- 

лоўны герой... Грувасткі абрыс валоў (дарэчы, 

у дзёньніках Рушчыц часта называе гэтую рэч 

“Валы”), сылюэт чалавека - толькі сымбаль. 

Карціна ня мела вялікага посьпеху ў Пецяр- 
бургу (ігнараваньне анатоміі і пэрспэктывы, 
сумнеўны палітычны кантэкст), настаўнікі Руш- 

чыца раілі яму разьвіваць лепей тэму млыноў 
ды ручаёў. Неўзабаве Рушчыц пакідае Расею 

назаўжды. З 1904 году ён -- прафэсар жывапі- 

су ў Варшаве. Але праз чатыры гады - зноў на 

Бацькаўшчыне... Да канца. 

“Зямля" -- цяжкі згустак матэрыі, які пакінуў 

   
ПАДЗЕІ ГОДУ 
525 галоў таму завяршылася падарожжа “за 

тры мора" Апанаса Нікіціна, расейскага па- 
дарожніка, цьвярскога купца. Гэта было па- 
дарожжа ў Пэрсію і Індыю. На адваротным 
шляху Нікіцін наведаў Самалі, Маскат у 
Арабіі, Турцыю. Падарожныя пататкі Нікіці- 
на -- каштоўны літаратурна-гістарычны тіюр. 

500 гадоў таму ангельскі падарожнік італь- 

янскага паходжаньня Джавані Кабота адкрыў 
бераг Паўночнай Амэрыкі. Джавані Кабота 
быў бацькам іншага італьянскага падарожні- 

ка Сэбасьцяна Кабота, які дасьледаваў краі 

ны Лацінскай Амэрыкі. 
500 гадоў таму распачаў свой марскі шлях 

вакол Афрыкі ў Індыю Васка да Гама. Васка 
да Гама першы праклаў марскі шлях з Эўро- 

пы да Паўднёвай Азіі. 
475 гадоў таму Э.Картэс адкрыў Мэксыку. 

Адкрыцьцё суправаджалася заваёвай краіни і 

ўсталяваньнем там гішпанскага ўяадараны!ія. 
У той самы год Эрнан Картэс стаў губэрна- 

«гарам Мэксыкі. 
475 гадоў таму скончылася падарожжа ва- 

кол сьвету праз Магеланаў праліў і Ціх 
акіян Ф.Магелана і Х.Элькана, якое цягнула- 

ся амаль год. Але завяршаў вандроўку толькі 

Элькана, бо Магелан быў забіты ў бойцы зь 

мясцовымі жыхарамі на Філіпінскіх Выспах. 
450 гадоў таму зьявіўся першы падручнік 

гульні ў шашкі. Аўтарам яго лічыцца Антоніа 

Тарквэмада, які ня мае нічога агульнага зь 

“Наша Ніва“ К9-10 10 1997 Сакавіка (зі) 

глыбокі сьлед у гісторыі айчыннай культуры 

Гэтую карціну рэпрадукавалі бясконца і ў Бе- 

ларусі, і ў Польшчы, і ў Літве. Яе копія - у 

музэі Якуба Коласа, Яе выявы - у беларускіх 

школьных падручніках, часопісах і нават на 
новых паштовых марках Беларусі. Ворыва, 

плуг, жывёлы, араты ператварыліся ў адзін 

беларускі сымбаль, што лучыць нашую Зям- 

лю зь Небам. 
СяРГЕЙ Хлгэўскі 

  

вядомым Тамасам Таркнэмадам, галавой гіш- 
панскай іпімзыцыі, 

375 іалоў таму за ўдзел у найне супраць 
Расейс дзяржавы шляхціц Цэзар Грандэ- 
ЗОЛІ атрымаў маёмасьць памерлага мешчані- 

на Лу«гша Багушэвіча 

300 гадоў таму В.Атласаў адкрыў Камчатку. 

Гэты сібірскі казак быў першым падарожні- 
кам, яхі даў зьвесткі пра Камчатку і Курыль- 
скія Выспы. 

225 гадоў таму чатыры майстры ганчарнага 

цэху зь Менску ўпершыню ў гісторыі цэха- 

вых статутных дачыненьняў скардзіліся на 

тсе, што цэхмістры абклалі іх падаткам звыш 

рэестру на 10 злотых. 

225 гадоў таму швэдзкі хімік-вынаходнік, 

паводле прафэсіі аптэкар К.В.Шэле адкрыў 

хімічны элемэнт кісларод (О). Гэта самы 

распаўсюджаны хімічны элемэнт на Зямлі. У 

спалучэньнях ён складае каля 1/2 масы зям- 
чой кары, 

175 гадоў таму возера Чад упершыню наве- 
далі тры эўрапейцы Х.Клапэртон, Д.Дэнэм, 

У.Аўдні. Возера Чад -- бясьсьцёкавае слаба- 

салянаватае возера ў Афрыцы, якос разьмсі- 
чаная на тэрыторыі трох афрыканскіх 

дзяржаваў (Нігер, Нігерыя, Чад). Яго глыбіня 

ад 4 да ІІ мэтраў. Тады ж гэтыя падарожнікі 

перайшлі Сахару й давялі, што Чад не зызя- 

зана з ракой Нігер. 
150 гадоў таму ў ЗША былі пастаўленыя 

першыя паштовыя штампы. 
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РКЕОМ ЕМ А 

Беларусіі Кантраст 
а таварышаву прапанову разьвеяцца 
праз вандроўку ў Нясьвіж, я, гарадзкая 

дзеўчына, якая, акрамя як па мамінай 

радзіме, Шклоўшчыне, па Беларусі ня езьдзі- 

ла, пасьля пераконваньня ў класнасьці нясь- 

віскага гатэлю, згадзілася. 
Уражаньні пачаліся з аўтобуса, у якім нашыя 

пярэднія месцы былі занятыя чырванатварай 
кампаніяй з пахам семак, гуркоў і кілбаснага 

кмену - вось дзе тлумачэньне, чаму кіроўца 
ігнаруе час адпраўкі. Асьляпіўшы мяне залаты- 

мі фіксамі, цёця ў залюрэксаванай “ангорцы" 

прапанавала заняць вольныя месцы, назваў- 
шы сваю кампанію рэвізорамі, Гогаль - пра- 

рок. Падсьлепаватаму мужчыну са “Свабодаю" 
пад пахаю, што прэтэндаваў на месца нумар 
1, “рэвізоры” разам з кіроўцам гаркнулі - 21-е, 

з чаго вельмі пасьля весяліліся. 
Аўтастанцыя Нясьвіжу адразу дэманструе, што 

горад крочыць у нагу з краінай рэфэрэндумаў. 
Гразюка пад нагамі і лукашэнкаўская сымболі- 

ка над галавою, паралельна якой - герб Нясь- 
віжу (арол, другая палова якога перавязаная 
жоўтай, чырвонай і сіняй стужкамі) на фоне зя- 

лёна-чырвонага сьцягу. Нясьвіж - горад стара- 
даўні 1 малады Менавіта пад такою шыльдаю 

на галоўным пляцы гораду на калябеларускай 

мове прадстаўленая гісторыя Нясьвіжу: дзеячы 

“адыгралі значную долю”, “знайходзіцца" боль” 

ніца на “400 наведваўняў", пэрыядычна не пе- 

радаецца дзеканьне. Стэнд для турыстаў за- 

вяршае тыпова беларускі правінцыйны 
ансамбаль, які ствараецца завялікім для Нясьві- 

жу будынкам райвыканкаму, вялізарнай для го- 

раду крамай “Книжный мир" з наяўнасьцю ўсяго. 

дзесяці найменьняў беларускіх кніжак, абшар- 
панай жоўценькай ратушай, на якую кідае свой, 

відаць, вечны цень алюміневага колеру Ленін 
Заплаціўшы ў гатэлі за апартамэнты (для Бе- 

ларусі -- апартамэнты) і вельмі зьдзівіўшы гэ- 
тым адміністратарку, мы з таварышам рушылі ў 
пошуках паесьці, прычым хацелася нечага бе- 
ларускага Рамантычныя апэтыты скончыліся 

небагатым выбарам каўняў “Церамок” і “Несь- 

церка": у апошняй можна наесьціся дваццаць- 

ма блінцамі і напіцца гарэліцай “Стараславянс- 

каю" за паўтара даляра. Каля будынку 

выканкаму рэакцыя на беларускамоўных інтэ- 
лігентаў у політах была такая -- БНФаўцы, “якое 

заданьне маеце", а так вельмі часта ветлівая 

ўсьмешка плюс стараннае вымаўленьне - 
“нясьвіскае”. Яшчэ вельмі цікавіліся, ці муж з 

жонкаю. Сапраўды, гэта мае вялікае значэнь- 
не: асабліва пад час фатаграфаваньня на ас- 

150 гадоў таму Ўсходняя Аўстралія была 
адкрытая ангельскім падарожнікам Т.Мітчэ- 
лам. 

125 гадоў таму ўпершыню наладжаная пра- 
мысловая вытворчасьць Дын машыны 
(электрычнага генэратара сталага току). Гэта 
зрабіў Зэнаб Грамэ, электратэхнік, які нарад- 
зіўся ў Бэлыіі, але пасьля працаваў у Фран- 

    
    

  

оў таму Андрэ-Жак Гарнэрын скок- 
нуў з вышыні 6.500 фугаў у Мансю Парку ў 
Парыжы з парашутам 23-футавага дыямэтру, 

150 гадоў таму сусьнетнае падарожжа з 
Тэмзы адправілася самая першая яхта Нэнсі 
Даўсан (шхуна), якой кіраваў Робэрт Шэдэн 
(Вялікабрытанія) з камандай. 

100 галоў таму быў арганізаваны першы 
нацыянальны баскетбольны турнір у ЗША. 
Арганізаваў яго Аматарскі атлстычны саюз. 
Сама гульня ўзьнікла тамсама, у ЗША ў 1891 
годзе. 

75 гадоў таму пабудапаная другая лінія зна- 
камітага чыгуначнага тунэлю ў Альпах (Швэй- 
царыя -- Аўстрыя) Сымплян. Яго працягласьць 

197 км. Першая лінія была пабудаваная у 
1906 г. 

20 сакавіка 
У 1947 у Антарктыдзе савецкай кітабойнай 

флятыліяй “Слава” быў злоўлены другі па 
велічыні асобнік сіняга кіта сямейства паласа- 
тых. Даўжыня гэтай самкі была 27,6 м, а нага 
-. 190 т. Вага языка і сэрца жывёлы склала, 
адпаведна, 4,29 і 6985 кг. 

22 сакавіка 
75 гадоў таму памёр вядомы шатляндзкі 

вынаходнік Аляксандар Грэям Бэл, адзін з 
вынаходнікаў тэлефона. З 1891 працаваў у 

ЗША. У 1876 атрымаў патэнт на І-ы прак- 
тычна прыдатны тэлефон. 

24 сакавіка 
150 гадоў таму ў мястэчку Мако (Вугор- 

шчына) нарадзіўся нядомы выдавец Ёзаф Пу- 
ліцэр. Прэміяй ягонага імя ўзнагароджваюцца 
ўсе высокія дасягненьні ў галіне выдавецкай 
справы і журналістыкі ЗША. 

    

  

        

новедзі Слуцкай брамы і дыскусіі пра стан бе- 

ларушчыны ў Нясьвіжы... 

Засмуціў Радзівілаўскі палац, перароблены 

саўком у “Межколхозздравницу" зь більярдамі 

для абраных і сінімі, разоў шэсьць перафарба- 

ванымі, сьценамі, ад якіх, бы з сораму, пачыр- 

ванела блакітная кроў беларускіх шляхціцаў. І 
супакоіў абсалютна пусты ўзімку парк, які ды- 

хае аўрай Радзівілаў, Коласа, Сыракомлі і Та- 

маша Макоўскага, стваральніка на просьбу 

Мікалая Радзівіла Сіроткі карты Вялікага Княс- 

тва Літоўскага. 16 гадоў Макоўскі рыхтаваў 

карту, надрукаваную ў 1613 годзе ў Амстэрда- 

ме. Цяпер нашая каштоўнасьць, якая вытры- 

мала 5 выданьняў, перахоўваецца ва ўнівэр- 

сытэцкай бібліятэцы гораду Упсала ў Швэцыі. 

Першы сёлета вечар у рэстаране: у кожнай з 

8-мі салатаў бурак, сьвініна - у найлепшых 

традыцыях гумарыстаў, Таня Буланава на 80 
дБ, “бацька”, які палохае сваімі сувэрэнітэт- 

нымі аргумэнтамі, шчасьлівы ў чаканьні тава- 
рыш і, нарэшце, нясьпешлівая вячэра. Успамі- 

наецца рэкляма новазэляндзкага сыру, якасьць 
якога забясьпечваецца разьмераным і стара- 
модным жыцьцём, Можна ўявіць, як нам не стае 

спакою, калі беларуская правінцыя лечыць ад 
мітусьні ў галаве за суткі.. 

Ранкавае сонейка прысьпешыла працяг эк- 
скурсіі. Выдатнае памяшканьне Дома культу- 

ры, дзе прапануецца актуальная п'еска Г.Мар- 

чука “Дэфіцытны жаніх", мясцовая бібліятэка, 

дзе на адзін нумар “ЗЮ” - два нумары “Свабо- 

ды" (кожны бачыць тое, што хоча бачыць?) і 

вечнае нясьвіскае выданьне “Чырвоны сцяг" з 

накладам па падпісцы большым, як у “Культу- 

ры". Трэба адзначыць яшчэ адну культурную 

ўстанову - каўню “Чабарок", на рамонт якой 

наракаў кожны другі, абавязкова нападпітку, 

нясьвіскі мужчына. Там было таньней. Павіта- 

ліся з Будным, моўчкі падумалі на адлегласьці 

пра палацава-паркавы комплекс і паехалі праз 
Гарадзею дадому. 

Аўтобус, натуральна, спазьніўся, што выклі- 

кала паўтарагадзіннае чаканьне электрацыі ў 
Гарадзеі, дзе на кожныя 50 мэтраў - унівэр- 

сам. Сытыя, стомленыя, з нанова акцэнтава- 
нымі старымі каштоўнасьцямі, загрузіліся ў 

электрацыю. Але нават у ёй немагчыма паз- 

бавіцца пачуцьця сваёй ідэалягічнай нацмен- 

шасьці -- гарласты хлопец рэклямаваў на про- 
даж дэтэктыў за 13 тысячаў р. У суцяшальную 

нагрузку - Беларуска-расейскі слоўнік. Бяс- 

платна 
Вольга КАРАТКЕВІЧ 

.. Сустрэча з “Нашай Нівай” 
26 сакавіка (серада) “Наша 

Ніва” ладзіць сустрэчу з чытача- 
мі ў Менску ў кінатэатры “Зьме- 
на”. Будзе дэманстравацца даку- 
мэнтальны фільм “Віленскі 

зборнік” -- пра віленскі пэрыяд 
аднаўленьня газэты (1991 -- 1995). 
У вечарыне возьмуць удзел супра- 
цоўнікі рэдакцыі. Зь песьнямі “ві- 
ленскага пэрыяду” выступіць 

Зьміцер Бартосік. 

рае аснантадўныцце ААА, 

ПЕ Ер В 
З ШАС 

трамваямі МэЗ, б, 7, 9, аўтобусам Мэі9. 

БЛ І 

Помнікаў 
К. Шыдлоўскі. 
Архітэктурная 
спадчына 
Браслаўшчыны. 
Гістарычна- 
архітэктурны 
нарыс. - Менск: 
Полымя, 1996. 
158 с. (“Помнікі 
беларускага 
дойлідзтва”) 

і ў Беларусі пачалі сьведама ўзры- 
ваць бажніцы? Як толькі ў Рассі 
зьявілася дастаткова піратэхнікі. А 

менавіта з пачатку ХХ ст. Да таго расей- 

скія акупацыйныя ўлады карысталіся ста- 

рым, малаэфэктыўным спосабам 

разьбіралі бажніцы, ратушы, замкі ўруч- 

ную. Працэс зьнішчэньня здабыткаў бе- 

ларускае старасьвеччыны расьцягпваўся на 

шмат гадоў. Як, да прыкладу, адбылося зь 

менскай ратушай, якую, ня гледзячы на 

загад расейскага імпэратара Мікалая І, дад- 

зены ў 185] годзе, разабралі толькі ў 1857 

Але бегам гадоў зьнішчэньне ўсяго “не- 
русского” ў Беларусі набыло сыстэматыч- 

ны і эфэктыўны характар. Яскравы 

прыклад прыводзіць аўтар новае кнігі: руй- 
наваньне касьцёла Сьв, Ружанца і кляш- 
тара дамініканаў у Друі. Акупацыйныя 

ўлады зачынілі гэты кляштар ў 1832 годзе 
Выдатныя расейскія архітэктары Полаза: 

Прозараў, якія ў самой Рассі зь вялікім 
піэтэтам ставіліся да архітэктурнае спад- 

чыны, раілі зьнішчыць друйскую сьвяты- 
ню. Справа зьнішчэньня расьцягнулася 
да 1891 году, калі пажар дашчэнту выпа- 
ліў касьцёльнае ўбраньне. Аўтар кнігі, 

К.Шыдлоўскі, піша пра неаднаразовыя 

спробы расейскага дойліда Чагіна не да- 
пусьціць да зьнішчэньня касьцёла і кляш- 

тара. Атрымліваецца, што сярод расейцаў 

былі адзінкі, якія не маглі быць саўдзель- 
нікамі барбарстна? Не. Чагін імкнуўся 

“выбіць” сабе замову на перабудову кась- 

цёла пад расейскі сабор. Гэты спэцыяліст 

да таго часу ўжо перабудаваў тагачасную 

царкву Сыз. Тройцы ў Вільні на маскоўс- 
кі капыл, у 1899-м ён спахабіў Фару Ві- 
таўта ў Горадні. Яшчэ Чагін пашчыраваў 
у Берасьці, Менску, Наваградку... Цікава, 

што ніводзін зь ягоных “творё не дай- 
шоў да нашых часоў, часьцей за ўсё пазь- 

нейшыя пакаленьні ачышчалі бажніцы ад 
чагінскіх “наваротаў” 

У 1909 годзе касьцёл узарвалі на загад 
Сталыпіна. Таго самага, рэфарматара. Як 

напісаў сам сп. Шыдлоўскі: “Адзін з фа- 
таздымкаў, які дайшоў да нашага часу, 

зафіксаваў пачатак разбурэньня касьцёла 
Прыгажосьць аказалася бездапаможнай 

перад грувасткай, бяздушнай бюракратыч- 

най машынай і ўзрыўчаткай". Унікальны 
твор ныбітнага дойліда з Генуі Антоніа 
Парака быў ператвораны ў друз. Пасьля 

гэтага злачынства ацалела толькі касьцель- 
ная брама і капліца Сьв. Антонія, але і іх 
зьнішчылі пасьля апошняй вайны. Нека- 
торыя з шэдэўраў Парака ацалелі ў Літве 

і Латвіі, у прыватнасьці, у Латгаліі. Гэта 
касьцёл Сьв. Людвіга у Краслаўцы (1755- 
1767) і касьцёл дамініканаў Сьв. Крыжа ў 

Пасейнах (1761-1770). Касьцёл у Пасей- 

нах, настолькі блізкі з выгляду да касьцё- 

ла дамініканаў у Друі, што ствараецца 

ўражаньне адзінага праекту. Касьцёл у Па- 
сейнах сёньня лічыцца адным з найвыбіт- 

ных помнікаў дойлідэтва ў Латвіі. 
Сам здымак выбуху 1909 году мог бы, 

бадай, стаць сымбалем лёсу нашае культу- 

ры ў абдоймах усходняга суседа. На жаль, 

аўтар не спаслаўся на крыніцу, зь якое 

ўзяты здымак. Навуковы ўзронень выдань- 

ня мог быць вышэйшы, калі б кожны з 

архіўных здымкаў быў забясьпечаны ана- 

тацыяй. У іншых выпадках аўтар згадвае 
здымак і крыніцу ягонага захаваньня, ін- 

трыгуючы чытача, але не зьмяшчае самога 
здымку, напрыклад, мячэту ў Відзах (1934). 

У кнізе зьмешчана багата недрукаванага 
раней факталягічнага матэрыялу. Дзякую- 

чы кнізе сп. Шыдлоўскага, чытач глыбей 
пазнаёміцца з творчасьцю дойлідаў, чые 

імёны доўгія гады сьведама замоўчваліся. 
Атрымалася, што ўпершыню ў Беларусі ў 

кніжным фармаце (не беручы энцыкляпэ- 
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стала боль... 
дычныя выданьні апошніх гадоў) выклад- 

зеная біяграфія Лявона Вітана-Дубейкаўс- 
кага і каротка прааналізаваныя ягоныя 

творчыя прыёмы. Гэта сьведчаньне таго, 
што імя Дубейкаўскага, як' клясыка архі- 
тэктуры, спакваля займае сваё пачэснае 

месца ў пантэоне Беларусі. Вялікую ўвагу 
аўтар надаў і асобе Юліюша Клоса, славу- 
тага архітэктара зь Вільні, імя якога неад- 

рыўна зьвязанае з нашым Паазер'ем. 
Мснавіта дзякуючы намаганьням Клоса, 
Браслаў 30-х гадоў заслужыў славу тутэй- 

шае Ніцы. 
У кнізе зьмешчаныя падрабязныя зьвес- 

ткі пра ўсе помнікі Браслаўшчыны, пачы- 

наючы з нэаліту да нашых дзён. Многія 

са здабыткаў ня ўлічаныя ні ў “Зборы 
помнікаў" ні ў іншых даведніках. Такім 

чынам, кніга становіцца ўнікальнай кры- 
ніцай інфармацыі і для навукоўцаў. Сярод 

помнік пра якія раней амаль нічога не 

публікавалі: цэрквы ў Друі, касьцёл у 

Бяльмонтах, цэрквы старавераў у Кірылі- 
на, Булавішках, Мінкавічах, мячэт у Від- 

зах, шма кія капліцы ў розных кутках 

Браслаўшчыны. Вялікую каштоўнасьць мас 

і публікацыя прасктаў касьцёлаў у нёсках 

Богіна і Далёкія. 

Асабліва цікавыя матэрыялы, прысьне- 

чаныя дойлідзтву Браслаўшчыны 20-30-х 

гадоў. Да нашага часу з ідэалягічных пры- 

чынаў маштабы і ўзровень будаўніцтва ў 

Заходняй Беларусі цалкам ігнараваліся як 

    

   

   у дасьледчыцкай, гэтак і ў папулярнай 

літаратуры. У 30-я гады недзе ў Беларусі 

будаваліся касьцёлы, цэркіы, мячэты?    
Гэта было па-за ўяўленьнем новага па! 

леньня жыхароў БССР. Аўтар кнігі ў на- 

рысе “Паэзія даўніх муроў” красамоўна 
данёў, што “зорным” часам для горадабу- 

даўніцтва і архітэктуры на Браслаўшчыне 

былі менавіта 20-30-я гады, калі тут пра- 

цавала цэлае сузор'е дойлідаў, дасьледчы- 

каў і мастакоў. У тыя часы ўзводзілася 

багата бажніцаў усіх канфэсіяў, прамысло- 

вых, жылых і адміністратыўных комплек- 

саў. “Калёнія для ўрадоўцаў" у Браславе, 

пабудаваная паводле праскту прафэсара 

Клоса ў 1926 годзе - сапраўдны шэдэўр 
беларускага урбанізу, зьнянечаны ў санец- 

кія часы 

Увядзеньне сп. Шыдлоўскім у культур- 
ны ўжытак новых помнікаў -- галоўная 

каштоўнасьць ягонае працы. Магчымасьць 

па-новаму зірнуць на тое, што атачае нас, 
але было і да нас -- першы крок да ўсьне- 

дамленьня каардынатаў, у якіх мы існуем. 

Аўтар кнігі прапануе нам усьнедаміць 

значнасьць комплексу ГЭС “Дружба на- 

родон”, як гістарычнага мэмарыялу і як 
помніка савецкае архітэктуры 50-х гадоў, 
які паіодле свае эстэтычнае праграмна ьці 

лічыцца клясычным узорам. С: аўтар 

дэкляруе сваю задачу:"... помнікаў не ста- 

новіцца менш З ч м мяняюцца на- 

шыя ўяўленьні аб тых каштоўнасьцях, якія 

трэба шанаваць і захоўваць... За вельмі 

кароткі час яны становяцца адзінымі сьвед- 
камі прамінулага этапу пэўнай цывіліза- 

цыі”. 
Аўтар не ханае і свайго прыватнага ста- 

ўленьня да гісторыі краю і да асобных 

помнікаў: з захапленьнем ён распавядае 
таямнічыя паданьні, гісторыі сьвятых цу- 

дадзейных абразоў з Браслава і Угары, з 

болем і адчасм -- пра барбарства расейскіх 
і санецкіх уладаў. 

Чытач дазнаецца і пра тых, хто ачольваў 
беларускі супраціў рабаўнікам і асымілята- 

г пра сьвятара Міхала Буклярэвіча, к 
раўніка пабудовы касьцёла Божага Цела ў 

Іказьні, які ўзьняў антыбальшавіцкае па- 

ўстаньне ў 1919 годзе і быў расстраляны 

разам зь сястрою (іх магілу на касьцель- 

ным цьвінтары маскоўскія акупанты зьніш- 
чылі ў 40-я, але цяпер людзі аднавілі гэтую 

сьвятыню), пра айца Віктара Шутовіча, які 

служыў у касьцёле Сы». Язэпа ў Барадзіні- 

чах і зрабіў сваю парафію цэнтрам беларус- 

кага адраджэньня, за што зазнаў рэпрэсіі з 

боку палякаў, а пасьля і бальшавікоў, пра 

кляштар аа. марыянаў у Друі, які да 1938 

г. быў апірышчам беларушчыны на ўсю 

Заходнюю Беларусь. 
“Ставіць кропку ў пошуках рана... А 

значыць, трэба чакаць новых адкрыць- 
цяў”, -- так сканчае сваю кнігу сп. Шыд- 

лоўскі. 
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ЛІТАРАТУРА 

БогуУміл ГРАБАЛ 

Шо ТабОЕ нарма 
то такое карчма -- карчма ў маім 
разуменьні? Гэта месца, якое мае 
свае бясспрэчныя правілы, бяс- 

спрэчны рытуал, бясспрэчныя дагматы, 
але, разам з тым, гэта месца, дзе гасьцей 
цешыць ня столькі рапс, колькі ріау - 
п'сса-гульня, якой яны даряраюцца пад 

уплывам хвалі, -- гульня дарослых дзя- 
цей. Карчма - гэта як бы абарона ад 
стэрэатыпу, урэшце, гэта тое месца, дзе 
самыя звычайныя людзі могуць імпрапіза- 
ваць, могуць аддацца рытму натхненьня і 
фантазіі. Карчма -- гэта тое месца, якос 

добры карчмар здольны ператварыць у 
тэатар; у Ілове была на плошчы карчма, 
якую празвалі “У Грубіяна”, дзе гледачы, 
бавячыся, чакалі, калі прыйдзе яшчэ нс- 

хта, хто туг яшчэ ня быў, чакалі таго 

моманту, калі госьць сабе замовіць піва ці 
каўку, чакалі, калі карчмар, як заўсёды, 
яму па сьць. 

Ну што казелісься, ганары ці абаранкам 

насяры, сустракае мне нсяк той карчмар. 

Хачу піна, адказваю я, а Грубіян павароч- 
ваецца да ўсёй карчмы: гэты ёлуп думае, 

што я яму буду наліваць піва! налі сабе 

сам... Пачатак Грубіян- кожны ие “разніг- 
рываў інакш. Гэта карчма, у“якой 'можа 
дзеіцца хоць што, гэта вольны тэатар, не 
раўнуючы як калісьці пан Ёнтэк прынпёў 

да карчмы пана Клоўзка, які занецца Яро- 
ўшкам, жывога каня, гэта тая хвіля, якой 

пачынасццў паэзія, калі ўжо ў адзінац- 
цаць гадзінаў раніцы, кай мароз аж траш- 
чэў, увайшлі тры дзецюкі з Хра калі 
ўжо была распаленая печка маркі Філако- 
па”, а пад цёплымі трубамі адагравалі свас 
зьмерзлыя косьці пэнсіянэры, у кутку, на 
лаўках, над якімі і цягнуліся тыя трубы 

Што мы для вас можам зрабіці? запыта- 

Богуміа 
огуміл Грабал адляцеў у іншы. сьвет за- 

гадкава. З лютага, кормячы галубоў, ён 

выпаў з вакна пятага паверху праскага 
шпіталю. 82-гадовы стары, які любіў пісаць без 

чарнавікоў, любіў піва, любіў птушак і кошак, 

зрэшты, мог страціць раўнавагу проста ад усь- 
ведамленьня сябе рэліктам адмерлай эпохі 

Дзесяць гадоў таму на працягу некалькіх меся- 

цаў ён пахаваў жонку, брата і блізкага сябра. 
Тэма разьвітальнага падзеньня адкрыта ўва- 

ходзіць у ягоныя тэксты: "Некалькі разоў я хацеў 

скочыць зь пятага паверху, з гэтай маёй кватэ- 
ры, дзе кожны пакой робіць мне балюча, але 
анёп заўсёды ўратоўваў мяне ў апошнюю хві- 

лю .." Гэта навэла “Чароўная флейта", 1989 

год. 
Дык выпаў ці скочыў? - пытаюцца чэскія га- 

зэты. Прыяцелі пісьменьніка не выключаюць, 
што Грабал мог разыграць сваю сьмерць - 

жывыя п'есы, непаўторныя сюжэты кожнага дня 

- таксама адна зь яго сталых варыяцыяў. Фі- 
нальны сюжэт Грабала застаецца да канца 

неразгаданым спалучэньнем помыслу і выпад- 
ку, як неразгаданымі застаюцца разьвітальныя 
палёты нашых паэтаў - Купалы, Семашкевіча, 
Янішчыц. 

У шэраг лепшых пісьменьнікаў нашага ста- 
годзьдзя Богуміла Грабала ставяць ня толькі 

чэхі: паводле папулярнасьці ў сучасных перак- 
ладчыкаў ён даўно пераўзыйшоў Чапэка і Га- 

шака. Да гэтай кампаніі распаведнікаў-баю- 

ноў яго далучалі пэўны час -- але Грабал вырас 

зь яе. Ён пайшоў глыбей і далей, апрабоўваю- 

чы найноўшыя стылі, ставячы зкспзрымэнты 

мастацкага словавыяўленьня, што, урэшце, і 

зрабіла яго адным з бліскучых суаўтараў літа- 

ратурнага мадэрну канца ХХ ст. Сувымерны з 

Грабалам у літаратурнай славе Мілан Кундз- 

ра (які эміграваў з савецкай Чэхаславаччыны і 

цяпер жыве ў Парыжы) мяркуе так: “Калісьці 

будзе забытая расейская акупацыя і пра тыя 

гады будуць гаварыць як пра часы вялікай чэс- 
кай культуры, калі жыў Грабал, які напісаў “Я 

прыслугоўваў ангельскаму каралю" і "Вялікую 

самоту" 

Пасьля весткі пра сьмерць Грабала я сустрз- 

лася з чалавекам, які быў блізка знаёмы зь пісь- 
меньнікам. Гэта ягоны сябра, адзін з рэдакта- 
раў і ўкладальнікаў так званай Грабаліяны 
Мілан Янковіч. Мы спаткаліся на глухой прас- 

кай вулічцы На гразі, дзе калісьці Грабал з жон- 

кай жыў у паднайме. Цяпер таго дому няма 

вупіца рэканструяваная пад час будаўніцтва 

мэтро. Але пры зносе хацінаў тут укаталі ў ас- 

        

          

    

    

ліся тры дзецюкі з Храсту. Ведаеце што, 
пакуль я вам нацаджу піва, выцягніце печ 
на дарогу! сьмеючыся сказаў Яроўшак. І 
пакуль хто пасьпеў ачомацца, тры дзецю- 
кі выдралі тую трохмэтровую распаленую 
печ, выцягнулі дымавыя трубы, чапляю- 
чы старых, што пад імі грэліся, і вынесьлі 
курную яшчэ печ і пастанілі проста пася- 

род вуліцы, а ўсе госьці ўсталі і праводзілі 
тос вынашэньне печы кі Філакона, 
празь дзьверы і вокны дзініліся тым на- 
йвышэйшым тэатрам, і сам Яроўшак быў 
зьдзіўлены, сьмяяўся, трымаючыся за пі- 
ўны кранік. Тры дзецюкі ўвайшлі, селі; 
ранішняя карчма была поўная дыму і 
Яроўшак сказаў: гэты дзень для мяне пекна 

пачынаецца, будзе вам піва... а дзецюкі 2 
Храсту прагна пілі і карчма была поўная 
дыму і таямнічасьці, якую перарвалі гукі 
аўтобуса, што спыніўся, бітком набіты, 

перад печкай маркі Філакова, і трубіў, і 
тады Яроўшак прыйшоў, просячы... Гэй, 
хлопцы, прынясіце зараз печ назад, даста- 

неце ад мяне сотню. А тры вісусы з Храс- 
і... Грошы наперад! І аўтобус трубіў 

і Яроўшак выцягнуў свой кашэль 
з“задняй “Ёйнэні, паклаў сотні каля трох 
дапітых піваў і" казаў з усьмешкай: ну“й 
дзянёк сёньня Выдаўся... І ўсе госьці ра- 
зам павярнуліся да вакна і тры дзецюкі з 

Храсту, не згаворваючыся, як па знаку, 
выбеглі на вуліцу, а былі то ня нейкія 
асілкі, але звычайныя хлопцы, схапілі печку 
маркі Філакона: і ўмомант зьніклі за дзьня- 
рыма і паставілі печ акурат там, дзе яна 
стаяла, карчмар на стале трымаў у газэце 
трубу і ўставіў яе на месца, а госьці зараз 
жа селі да свайго піва. Так пачынасцца 
праўдзівы тэатар у прыстойнай карчме, 
дзе госьці не мерцьвякі, але жывыя людзі, 

Грабал 
фальг.- маленькую бранзавую, дошку з напамі- 
нам пра-Грабала “так чэхі тварылі зь яго-лёген- 

ду яшчэ пры жыцьці. 

-. Фатальных матываў у Грабала было дас- 
таткова, - распавядаў мне Мілан Янковіч, калі 
мы абыходзілі стары лібеньскі квартал. -- Вось 
тае ж страсеньне мозгу. Уявіце, ягоны верш 
“Вечны Сыльвэстар" (“Вечны Новы год") зьяві- 

ўся яшчэ да 1948 году. Там сказана: “Без стра- 

сеньня мозгу нельга мне жыць, Нельга нас ад- 
лучыць ад свабоды, браты". У 1952 годзе, калі 

Грабал працаваў на сталеплавільні, сарваўся 
гак пад'ёмнага крана і разьбіў яму галаву... Ён 

мае матывы, якія спачатку напісаў, а потым 

пражыў. 

Грабал атрымаў юрыдычны дыплём Карлава 

ўнівэрсытэту -- але юрыстам не працаваў ні 
дня. Быў кандуктарам на чыгунцы, страхавым 
агентам, дзяржурным сцэны ў тэатры, Пасьля 
той траўмы на гуце вымушаны быў шукаць ляг- 
чэўшую працу -- і ўладкаваўся ўпакоўшчыкам 

макулатуры... 
Пісьменьнікам сябе доўга не прызнаваў, пер- 

шую кнігу выдаў у 49 гадоў. Пісаў пераважна 

“зь першага разу", не асабліва дбаючы пра 
шліфоўку - пэўны час ён заставаўся па-за 

афіцыйнай літаратурай, чытаў напісанае толькі 
сябрам. А пісаў, паводле Мілана Янковіча, не 

таму што карцела публікавацца, а таму што 

гэта зь яго пёрла. Адсюль - ягоны стыль. Гэта 

проста ток, плынь думак і ўяўленьняў, гэта вір 

рытму і інтанацыі, празьмерны гратэск і пун- 
ктуацыйнае нагнятаньне косак. Гэта зьмяшань- 

не грубага простанароднага слова, слэнгу пі- 

ўнушкі і высокаінтэлектуальных пасажаў. Гэты 

стыль можна параўнаць хіба з роспаведзьдзю 

старога пры куфлі піва -- дзед ужо крыху ахмя- 

леў ён зьвязвае ў адзін ланцуг згадк! з розных 

месцаў 1 розных часоў, чапляючы адно, перас- 

коквае на іншае і зноў вяртаецца... 

Праская карчма “У Залатога тыгра" стала ту- 

рысцкай славутасьцю, дзякуючы яе заўсёдніку 

Грабалу. І цяжка сказаць, каго больш сярод 

прыхільнікаў пісьменьніка -- аматараў літа 
туры ці аматараў піва. Чаму яго так цягнула “ 

карчму - адказ у адной з даўнейшых, але над- 

рукаваных толькі летась Грабалавых навэлаў 
Со Іо іе Позрода..." У перакладзе ўжытае ме- 
навіта слова карчма як найбольш адпаведнае 

беларускім этнаграфічным уяўленьням. Хоць, 

вядома, каб дакладна акрэсьліць тое, што чэхі 
называюць /юзроаз, позііпес трэба ўжыць шмат 

сынонімаў: гэта піўны склеп, бар, кабачок, 

шынок і сярэдняй рукі рэстаран. 

Алепа Ціхановіч 
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якія, раздумляючы, вымысьляць заўсёды 
нешта, што падобнае да імправізацыі, ва- 

рыяцыі на тэму, Гаіг ріау. Гэта месца, дзе 
бяздайпрычыны пачнуць біцца аб заклад 

-- ці пані карчмарова мае грудзі дзявятага 
ці адзінаццатага памеру, -- гульня, якая 
скончыцца на вачах усёй публікі тым, 
што пані карчмаропа пачне ўціскаць сваю 
цыцку ў паўлітровы куфаль, а муж будзе 

  

ёй радзіць, надаваць адвагі і падахіюч- 

ваць. Такая карчма -- гэта сцэна і заля 
разам, памяшканьне, куды заходзяць з 
вуліцы, а тады зыходзяць, калі-нікалі ўся 
карчма выкуліцца дадому - карміць тру- 
соў, гатаваць вячэру; тады карчмар заста- 
нецца адзін і можа пад'есьці спакойна, 
але той карчмар наш пан Яроўшак, той 

любіць есьці поліўку ў абед і пад вечар, 
калі ягоная карчма ўжо поўная, калі сер- 
бане нскалькі лыжак поліўкі і ідзе наліць 

і разьнссьці піва, каб потым зьесьці не- 

калькі лыжак поліўкі, а потым устаць і 

падаць цыгарэты і піва на вуліцу, усьмі- 

хаючыся, хоць бы што, раздаючы ўсім па 

слоўцу: Калі плаціш, будзь вясёлы, ці: 

Жыхордзе, будзь мужны... і так, як даеў 
сваю “халодную поліўку, каб зьёёьці і тыя 

свае кнэдлікі У“ падлінаю “1” мясам, і каб 
уставаць і тэатралы наліваць піва, пада- 

ваць цыгарэты 1 салёнае печыва, адказ- 

ваць гасьцям, якія выдумляюць 
нссусьветныя парады, нелягічныя рэчы. І 
карчмар ім аддзячнае тым, што калі раз- 
носіць штофлікі на падносе, заўсёды пас- 
тавіць адзін і для сябе, прыгубіць з 

гасьцямі і гаворыць сьціпла: гэта мне - 
за выкананьне службовых абанязкаў. 

Карчма -- тое месца, дзе калі каму за- 

хочацца, дык возьме куфаль ды паставіць 
сабе на галаву і рытуальна зь ім танчыць, 
а калі захоча, то заточыцца ў кут і сядзіць 
надзьмуты-насуплены і ні з кім не гаво- 
рыць. Захочацца раптам некаму засьпя- 
ваць, дык засьпявас, нсйкі госьць ідзе з 
прыбіральні і ў задуменьні зашпіляе по- 
мачы; найбольш сымпатычныя тыя шын- 
кі, дзе ёсьць тэлевізар, дзе акрамя тэатру 
госьці яшчэ бачаць тэленізійныя прагра- 

мы і-нічога не лрапусьцяць і прамовы з 

  

    

    

  

тэлевізара заглушаць сваімі, камэнтуючы 
здарэньні і спартовыя трансьляцыі. І па 
ўсіх гасьцей будуць паднятыя галоны, таму 
што экраны ў шынках бываюць, як пра- 
віла, досыць высока, у кутку, на рэйцы, 
каб госьці не зызярнулі тэлевізар плячамі 
ці галовамі, ва ўсіх аднолькава панерну- 
тыя твары, адкінутыя назад шыі, а вочы 
вядуць да адной кропкі, і гэта павышае 

забаўнасьць фізычнага і псыхічнага абме- 
жаваньня, бо рука зь піпам нейкім разам 
абмінае вусны, а рука з цыгарэтай абмінае 
губы і, так, дзякуючы тэлевізару, шынок 
набывае дадатковае вымярэньне... Гэта 
калектыўнае стварэньне карчмы, дармовы 
спэктакаль для кожнага, хто прыйдзе, 
перанернутыя куфлі на сымежым абрусе, 
прапаліны на ім, кругалобыя спрэчкі, месца 

для непадробнае бойкі задарма. Карчма - 
гэта яшчэ й месца, дзе ўжо нельга знайсьці 

цішыні і самоты, бо тады зьяўляюцца 
прыкмсты сьмерці, забарона гуляць у кар- 
ты, прадаваць алькагольныя напоі людзям 
нападпітку, шафёрам і малалеткам, і заба- 
рона нссьці палітычныя гутаркі. Ну зразу- 
мела! Карчма мае нешта надзвычайнас ў 

сваіх рытуалах, дзе госьці ўвесь час поў- 
няцца то ўзаемапавагай: “то “ўзаематроніяй, 
то ўзаеманянавісьцю, то абыякавасьцю -- 

усім, толькі не санлівасьцю, а калі так і 

прыпадае, то не кладуцца на канапе, як 
дома. Людзі ў шынках нястомныя, да таго 
ж і трымаюцца на” публіцы, калі б яны 

бялі дома, то гэтым “часам” "іх “бы “ўжо 

адолела мляўкасьць, і драмалі б, і бубнелі; 
шынок таксама месца, дзе сканчаюцца 
службовыя абанязкі і забароны, шынок 
месца, дзе людзі людзкуюцца, дзе строяць 
зь сябе таго, кім бы хацелі быць, месца, 
дзе ў жывых гульнях і побразах можна 
ўнпіць недасяжнае, дзе неўсьвядомлена 

можна ўзьнссьціся да вяршыні, вартай 
асуджэньня, і ўпасьці да скаргі на самога 

бібе. З карчмы людзі вяртаюцца ажыўле- 
ныя і ўзрушаныя, аюць сябе на ложак, 
каб не заснуць да ліцы ці заснуць як 
пшаніцу прадаўшы, з карчмы заўсёднік 
выносіць спадзяваньні на карчму заўт- 

рашняга дня, або прысягае сабе, што ў 
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такое кодла больш да сьмерці -- ні нагой. 
Карчма -- гэта месца, куды госьць сьпя- 
шасцца толькі дзеля таго, каб даведацца 
ад іншых, што казаў і што рабіў, каго 
пакрыўдзіў і каго слаўна перамог у той 
вечар, месца, дзе 

  

   
мінулы. Карчма - і 

кажаш тое, што ў іншым месцы ня ска- 
жаш, хоць і ведаеш, што рызыкуеш пап- 

лаціцца пратаколам, які ўжо склалі ці 
складаюць супрацоўнікі УВ“. 

Карчма -- гэта таксама і біржа працы, тут 
пры піве можна нават дамовіцца пра будоў- 
лю ўласнага дому пад ключ, знайсьці памага- 
тых, якіх ня знойдзеш нідзе, акрамя як луг, 

чма яшчэ й мссца, куды прыходзяць ма- 

адыя дзяўчаты па піва, пакуль карчмар цэд- 
зіць піва ў збанкі, дзеўкі сочаць, каб не даліў, 
усе госьці змоўкііуць, і Пя тое што разігляда- 
юць прыгожыя целы ў джынсах ці грудзі ў 
блюзачках, але проста так сьціхнуць, гаму 

што мімалётным вокам госьці дакрануліся 
сы, а тая ніколі не на нуліцы, але 1 
ерш у карчме, калі каля стойкі стаіць 

маладзіца 1 педае, што хаця на яс і не Гляд- 

зяць, але ўсе мужчыны ўражаныя тым, што 

міжволі прынесла яна ў карчму, і гэта толькі 

ўсьцсшыла маладзіцу, пацьнердзіла ёй, што 
яна мае тое шчасьце, што ўзі агароджаная 

прыгажосьцю. У Яроўшка, калі прыходзілі 

дзыке маладзіцы на піва, чарнявая 1 рыжая, 

калісьці і я быў уважаны тым, што глядзеў 
у другі бок, але добра бачыў тое агульнае 
асьляпленьне ад тых дзьнюх дзенак у джын- 

сіках.. Ніколі і нідзе тыя дзеўкі, нават на 
футболе, не выглядалі так пекна, як каля 
піўной стойкі, калі Яроўшак наліваў ім піва 
1 таксама, як і астатнія, ня мог гаварыць... 
Калі тыя дзеўкі адыйшлі са збанкамі, яшчэ 
доўга было ў карчме ціха, памалу, блытаю- 

чыся ў хадзе ганоркі, у словах, госьці вярта- 
ліся да размовы і развагаў, і банальнасьцяў, 
якія, як сказаў бы Поль Элюар, былі перар- 
ваныя зьяўленьнем запаленых лямпаў у белы 
дзень. Карчма -- рухомы маятнік, прыгожае 
і брыдкае, туг і там, нуда і рознарух, кара- 
леўства недасьледаванай прастаты. Напружа- 
насьць, калі ўвойдзе нетутэйшы, чужынец. 
Шынок, дзе госьці сядзяць на дотык локця; 
хаця, калі некаторага госьця лакрансцсся 
локцем, адчуеце як бы электрычны разрад. 
У пэўных шынках, як часам ў “Златым тыг- 
ры” і “У Ёлінка", госьці на лаўках так 
прыціснутыя, што адзін зьліваецца з бокам 
другога, толькі што і вольная адна рука, каб 
дацягнуцца да вушка куфля. Госьці прыцісцу- 
тыя як сьнятыя на тымпаноне Ропа Соеіі““". 
Адметнасьць “Тыгра” -- калі там нехта на 
лаўцы ў куце пад пакном ці пад нялікімі 
рогамі хоча ў прыбіральню, усе хапаюць стол 
і з куфлямі падымаюць яго да люстры, 
і толькі з прыхіленай галавой увойдзе госьць 
у прыбіральню, а калі вяртаецца, то пачына- 
ецца тое самае падыманьне стала, каб той, 

хто адыйшоў, вярнуўся туды, адкуль выход- 
зіў. Шынок - гэта таксама месца, куды 

прыходзяць мужыкі і тыя, якія даўно ня 
бачыліся, тыя, у каго сьнята ці дзень нарад- 

жэньня, так міла-міла абдымуцца і расцалу- 
юцца так старазапанстна, уціраючы шчырыя 

п'яныя сьлёзы са зморшчаных панск. Так у 
тых маіх шынках, калі ў некага сьвята, дзень 
нараджэньня, дык адкуль ні вазьміся на стале 
букст, цэлы дарагі букецішча. На стале аб- 
рус, ніхто яшчэ не прыйшоў, стан чаканьня, 
але для іншых прысутных тут госьці ўжо як 
бы былі. Прыходзяць госьці, зьбіраюцца за- 
ўсёднікі і той, для каго прыбраны стол зь 
вялізным букстам. І зноў сьлёзы, усьмешкі, 
стрыманыя парыны, Любіў я той доўгі стол, 
апошні стол у шэрагу, дзе сядзеў пан Дэйл, 

той ку: з доўгім сталом “У Залатога тыгра”, 
дзе зьбіраліся, як заўсёды, кожны чацьвер 
удзельнікі бунту ў Каторскай затоцы””““. Пан 
Прахазка падаў ім напоўніцу налітыя куфлі, 
саставіўшы іх як судны на Каторскім вэрфе, 

і бунтары ўсталі. Яноўшак даў камацду, той 
Яноўшак быў найменшы, астатнія ўдзельнікі 

былі здаровыя мужыкі, -- і па той камандзе 
пілі з паўнюткіх куфляў і тады, калі ўжо 
мелі шостае піва па камандзе, трымаліся 
героямі як пры першым, толькі Яноўшак 
ап'янеў, але па камандзе трымаўся, аж 1 
куль урэшце не заснуў на плячы старэйшага 
з паўстанцаў. Цяпер ужо зьбіраюцца выпіць 
недзе ў іншым месцы, і па іх ня сумна, 

забыліся мы, аднак, на тых віцязяў. Ёсьць і 
такія шынкі, пры якіх цэлы дзень сядуць, а 

потым ляжыць сабака. Напрыклад, па Пан- 
скай вуліцы ля піўной стойкі ляжаў цэлы 

дзеці: бэрнандын; кога ажыўленага ходніка 

як на Спаленай вуліцы ня знойдзеш, але і на 

тым ходніку ад паўдня спаў расьцягнуўшыся 
бэрнанлын, людзям трэба было саступаць на 
дарогу, а пёс спаў, таму што ягоны гаспадар 
адскочыў на адно піва. З усіх краінаў на 
сьвеце для мяне наймілейшая Грэцыя, быў 
гам у карчме, і туды прыйшоў пап з саба- 
кам, пілі узо, шмат узо, а сабака сабе лёг 
пасярод -- ня ходніка, але дарогі. А паліцэй- 
скі стаў ля таго пса, ля таго астраўка, утно- 

рапага сабачым целам, і кіразаў рухам так, 
каб ніхто не пераехаў пса, а той пёс спаў 
доўга, і гэтак жа доўга кіравала паліцыя 
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дарожным рухам, каб 
ніхто не пераехаў 
сыіячага пса, яго ж 
гаспадар піў узо ў ма- 
ленькім бістро пры 
дарозе. 

Карчма -- усё ж 

калектыўны тэатар, 
Баррепіпе. Мільёны 
корчмаў і карчомак 
штодня асьвятляюць 
людзкімі тварамі мес- 
ты і пёскі, і хугары, 
звычайныя людзі 
ўздымаюць тут сваё 

звычайнае жыцьцё да 

мяжы жыцьця і 

сьмерці. А ўсё туг па- 

чынаецца гульнёй і 
першай фразай, якая 
заўсёды задуманая 

інакш. Ад гэтага 

інакш пачынаецца 
зрушэньне сэнсу, люд- 
зкая гамонка як пра- 
цоўны станок, які, 

адпак, робіць і брак. 
Гэтым бракам пачы- 
наецца раррепіпе. 

Развал картачнага до- 
міка. Карчма -- гэта 
таксама такое месца, е 
у якім найменш за ўсё клапоцяцца пра зьмя- 
неньне сьвету, пра рэвалюцыю, пра контра- 
рэвалюцыю. Карчма ёсьць месца, якое больш 
за ўсё супраць вайны. Хто, ходзіць у карчму, 
не жадае скончыць сваё. жыцьцё салдатам, 
забпым на чужой зямлі, зрэшты, як не жадае 

загінуць і на радзіме, у тым горадзе, мястэчку 
ці вёсцы, дзе стаіць яго карчма. Ягоная мара 

жыцьця -- памерці ў той самай карчме, у 
якую ходзіць. Такое здараецца рэдка, але ў 
тым і бляск заўсёдніка карчмы. Мяркую, 
што ўсе тыя ваякі, якія мелі час думаць і 
задумацца пра свой лёс, калі паміралі са 

зброяй у руках на чужой зямлі - будзь у іх 
магчымасьць цудам вярнуцца ў сваё мінулае 
--яны б не пажадалі нічога іншага, як яшчэ 

раз вярнуцца да сваёй піўпушкі, апынуцца 
сярод сваіх сяброў і не хацелі б нават, каб 

іх арміі перамаглі. Наведніку карчмы хопіць 

  

у жыцьці працы, яго сям'і і яго карчомкі. 
Гэта надзнычай мала, але ўсе ідэалёгіі над- 

знычай нядобразычліныя і непрымірымыя да 

піцейных месцаў. Усе канфліктныя сытуацыі, 

якія маюць простыя людзі, можна вырашыць 
за куфлем піва. Гэта мала, але гэта так. 
Асабліва калі кажуць, што першы выбух 

атамнай зброі будзе каштаваць жыцьця міль- 
ярдам людзей, а тэмпэратура на зямлі ў той 

час ўпадзе на мінус дваццаць пяць градусаў. 
(Таму спажываньне піва) -- гэта вялікая кан- 

цэпцыя, вялікая сіла, тая ж вялікая бітва за 

мір. Дваццаць пяць градусаў марозу - ды па 

кнетках, ды па касулях, ды па людзях. Аж 
нось не напеднік карчмы дапёў сьвет і чала- 

нецтва да гэтага! Баязьлівасьць часам бывае 
найвышэйшай мужнасьцю, неданярак найлеп- 
шым пернікам, асьцярожнасьць найвышэй- 

шай агрэсіўнасьцю. Абмежананьне малым ёсьць 

    

Аляксандар Лукашук 

    
    

    

йвышэйшая вартасьць. Спаліць сьнет у 

вайне, спаліць сьяст у рэвалюцыі і гвалце 

ёсьць злачынства ня (толькі) супраць людзей, 
але, супраць карчмы -- той самай лурной, 

самай банальнай карчмы. П 

  

ПЕРАКЛАД З ЧЭСКАЙ АлеНЫ ЦІХАНОВІЧ 

“Філакова -- горад у Славаччыне, дзе здаўна займаліся выра- 

бам паліванага посуду, сталёвых і чыгуновых печак, такса- 
ма паліваных. 

“УВ -- Мейвіпа бегреёпозі, у Чэхаславаччыне - органы гра- 

мадзкага парадку, міліцыя. 
“Ропа Соеіі - манастыр у мараўскім мястэчку Цішнор, паб- 

лізу брна. 

Бока Каторска -- затока на ўзьбярэжжы Адрыятычнага мора: 

ў Чарнагорыі, дзе ў 1918 годзе адбылося паўстаньне аўст- 

ра-вугорскіх маракоў. 

  

Піва з тыгрыцай 
карчму “У залатога тыгра" я патрапіў, 

калі Богуміл Грабал яшчэ быў жывы і штод- 

ня, як папярэднія трыццаць ці сорак ці, 

можа, пяцьдзесят гадоў зьяўляўся ў тую самую 
гадзіну на вуліцы Гусава, 17, штурхаў старыя 

дзьверы, прыпыняўся ля стойкі, абменьваўся 

парай слоўцаў з карчмаром і йшоў за свой сто- 

лік. Несьлі піва ў асабістым куфлі, першае зь 

ягоных чатырох, і народ млеў: Богуміл на мес- 

цы, значыць у сьвеце ўсё ў парадку - Зямля 

круціцца, жанчыны нараджаюць, піва бродзіць. 

Апошні год ён прыяжджаў на інваліднай каляс- 

цы, што аднак ніяк не адбівалася на колькасьці 
выпітага і якасьці напісанага. 

На праўду, да “Залатога тыгра" я патрапіў не 
празь любоў да літаратуры, а дзякуючы прэзы- 
дэнцкаму органу. Напярэдадні леташняга рз- 

фэрэндуму мы правялі гутарку за круглым ста- 
лом Радыё Свабода. Менская газэта, якая 
спэцыялізуецца на злодзеях у законе, абура- 

лася тым, што адзін з удзельнікаў перадачы, 

Сяргей Навумчык, заклікаў людзей на плошчу, 

а сам сядзеў у Празе і папіваў Праздрой. 

Увагу выклікала не натацыя наконт заклікаў, 

якіх не было, -- чаго не прымроіцца органу прэ- 
зыдэнта? -- а заява, што мы п'ем Праздрой. 

У Празе ёсьць сякі-такі выбар піва: Пльзенс- 

кае, Будзёвіцкае, Старопрамен, Златы Трыюмф, 
Старобрно, Лоўнска дэсітка і Браніцка дэсітка, 
Бэрнард, Лоўны дункель, Мештян, Прымус, Рад- 

гаст, Гамбрынус, Велькопаповіцкі Козел, Кру- 

шовіцэ сьветлае і чорнае, і “лежак" -- якому да- 

юць спачатку вылежацца, такая яго натура. 

Гэта тое, што прыйшло на памяць, але і з 
гэтага можна здагадацца, дзе жывуць піўныя 

чэмпіёны сьвету: 160 літраў у год на кожную 

чэскую душу пакідаюць далёка ззаду душы 

баварцаў, ірляндцаў і ангельцаў. Піва ў Празе 
ёсьць -- але вось менавіта Праздрою, якім пап- 

ракала прэзыдзнцкая газэта, мы ніколі ня ба- 

чылі І не пілі. Няўжо ў сталіцы СНГ лепш веда- 

юць, што п'юць у сталіцы Піва, дзівіліся мы, 

пакуль знаёмы бармэн не пацьвердзіў: так, у 

Празе сапраўды прадаецца чэскі Праздрой - 

разьліўное піва вышэйшай катэгорыі, якое мож- 

на пакаштаваць у карчме “У Залатога тыгра" - 

калі туды пашанцуе патрапіць, Там сваё кола 
заўзятараў, прэзыдэнт Вацлаў Гавал прывод- 
зіў туды на піва прэзыдэнта Біла Клінтана, там 

наталяў смагу самы тоўсты тэнар сучаснасьці 
Лючыяна Павароці, там штодня разглядае сьвет 
праз шкло куфля легенда чэскай літаратуры 

Богуміл Грабал... 

У невялікай, столікаў на пятнаццаць, выцяг- 

нутай кішкою карчме было людна і шумна, Цу- 

дам знайшліся самыя лепшыя месцы: мы селі ў 

куце, зь якога адкрывалася ўся дыспазыцыя. 
Пад стольлю плаваў тытунёвы дым, бармэн 

пускаў пругкі залаты струмень у куфлі, якія ад- 
разу падхоплівалі кельнэры ў зялёных камізэль- 
ках, на сьцяне вісела карціна “Пяшчотны грубі- 

ян і красуня-тыгрыца", падораная Грабалу 

ягоным сябрам мастаком Здэнэкам Залзша- 

кам: там над галавой пісьменьніка ў аблоках 
лунае тыгрыца з жаночай галавою; пад карці- 
най у куце нехта граў на гітары і прыемным 

барытонам вёў песьню, і прыпеў падхоплівалі 

ягоныя субутэльнікі (хоць бутэлек там не бы- 

вае), сярод якіх вылучаліся дзьве дзяўчыны ніш- 

то сабе... 
Чалавецтва дзеліцца на дзьве часткі: тыя, хто 

ходзіць на піва, і тыя, хто ня ходзіць. Мяжа тут 

не гастранамічная, а філязофская: паход на 

піва ёсьць адказам на пытаньне: як жыць? Дзеля 

мэты ці проста кожнай хвілінай? Ставіць на 
выйгрыш і чакаць яго, усё падпарадкаваўшы 

зорнаму моманту, які прынясе пераможны тры- 

юмф? Такую публіку цяжка ўявіць за куфлем - 
хто хадзіў на піва з Напалеонам ці частаваў 

воблай Цэзара? 
Другая частка чалавецтва выбірае піва. Ейны 

выбар -- шлях, а ня мэта, працэс, а ня вынік, 
Толькі тады, сьцьвярджае гэтая філязофія, ты 

ніколі не прайграеш; бо калі ты жывеш дзеля 

таго, каб дасягнуць нейкай мэты, і не дасяга- 

еш яе - ты прайграў; калі ж ты жывеш дзеля 
працэсу і маеш задавальненьне кожны дзень 
- ты ніколі не пацерпіш паразу, бо тваё ўжо 

перажытае ніхто не адбярэ, нават Пан Бог, Так 

жывуць паэты, сяляне, манахі і блудніцы. 

І ёсьць толькі адно месца, дзе гэтая тайна 

раптам адкрываецца астатнім, хто яшчэ не 
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рабіў выбару, дзе кожны становіцца паэтам, 

манахам, і жанчыны цяжкіх паводзінаў чуюцца 
лёгка, як Афрадыты ў пене - гэта карчма, пі- 

вярня, шынок. 
Кельнэры ў прыстойнай карчме ўмеюць чы- 

таць думкі. Як толькі паказвалася дно куфля, 
перад намі зьяўлялася новая пара, і дадавала- 
ся новая рысачка на цэтліку, што ляжаў на ста- 

ле, і рысачкі празь некалькі гадзінаў ужо на- 

гадвалі няроўны штыкетнік, які валіўся на бок - 

і Богуміл Грабал па-свойску падміргваў нам з 

карціны пра сябе і красуню-тыгрыцу. 
-- Тыгрыца з жаночай галавой ці жанчына зь 

целам тыгрыцы, спрачаліся мы зь сябрам, Тыг- 

рыца, даводзіў я, зірні толькі на кіпцюры. Жан- 

чына, не адступаў сябра, бачыш, якая ў яе да- 

лікатная шыя; А хвост, што ты маўчыш пра 

хвост, націскаў я; А што хвост, ня гэта галоў- 

нае, паглядзі, якія ў яе цыцкі, адказваў сябра. 

Цыцкі сапраўды былі зайздросныя, што тут ска- 

жаш, але што рабіць з тулавам драпежнай кош- 

кі? Ня злобцеся, пане, умяшаўся сусед па сто- 

ліку, аці было б лепш, калі б цела было жаночае, 

а галава тыгрыцы, -- глынуў ён са свайго куф- 
ля і працягваў: -- Любая жанчына -- гэта тыгры- 

ца, скажы, Эва; я табе скажу, я табе потым усё 
скажу, пяшчотна абяцала Эва, і карункавая 

пена зьмяілася на залатой паверхні куфра, які 

вільготна зьзяў у ейнай вузкай і моцнай далоні. 

На пачатку лютага тыгрыцу захінулі чорнай 

хусткай -- у “Залатога тыгра" была жалоба па 

Богумілу Грабалу -- чалавеку, якому жылося, 
як пісалася, і ён сам напісаў сваю сьмерць у 

палёце. Ягоны дэвіз: “Той, хто хоча жыць у Цэн- 

тральнай Эўропе, павінен заўсёды быць на- 

падпітку" -- ёсьць не запавет заўсёдніка карч- 

мы, а вынік духоўнага досьведу ХХ стагодзьдзя. 

Богуміл Грабал, пяшчотны грубіян і ягоная кра- 

суня-тыгрыца будуць заўсёды глядзець на на- 

веднікаў "Залатога тыгра", дакладней, крыху 

вышэй, над галовамі, ягоны позірк туды, за нас, 
куды і як мы ідзем і жывем, ці смакуем кожную 
хвілю, як кожную кроплю залацістага Празд- 

рою, якім Злата Прага памінала свайго зала- 

тога сына 
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Адам Глёбус 

“мы 
Зоня, вітаю. 
Трапіў у Феадосію і адразу апынуўся ў траў- 

маталёгіі. 
Цэлы тыдзень ляжу на сьпіне. Крышку пала- 

маўся... З вакзала пайшоў на пляж. На грудзях 

- заплечнік, на сьпіне -- палатка. Убачыў мора, 

падвярнуў нагу. Упаў на голень разам з палат- 

кай і заплечнікам.” 
У бальніцы сустрэлі ветліва. 

2. 
Лепей быць багатым дый здаровым, чым хво- 

рым у Крыме. 

Помні, Зоня: хірургі -- садысты. 

8; 
Думаю толькі пра пераламаныя косткі. Пера- 

ломы... І ніводнае думкі, 
4 

Пішу табе, Зоня, паклаўшы руку на здаровае 

сэрца. Хірургі сказалі -- матор моцны 

Замест крабаў на дне марскім лаўлю пруса- 

коў на сьцяне. 

Крымскі прусак мае шэсьць непаламаных 
лапаў. Кожная падзяляецца на тры часткі - 
сьцягно, голень, ступак. Прусак вельмі хутка 

варочае ступакаміі ляціць у начной цішьні, пляс- 
каючы падэшвамі па вэртыкальных паверхнях. 

Прусачынае тулава мае паласаты жывот з 
рабрыстай паверхняю, каб рэзка тармазіць на 

люстраных плоскасьцях. Тулава бывае пляс- 
катым ці пукатым, залежыць ад напханасьці. 

Вочы гараць і сьвецяцца фосфарам, калі пру- 

“То ж ён у Міафард-Хэйвэне: чы- 
тай далей, скажы, ці гэта блізка...” 

(Шэкспір, Цымбэлін, 3.2.49-50) 

“Не магу ўявіць сабе валійца, які аддаў бы сваё 

жыцьцё за бацькаўшчыну" -- гэтак завецца артыкул 

Шосава Макі рыаны (Бедзаті1 Масёгіалпа), надру- 

каваны ў перакладзе ў Ріапеі, часапісе зь дзівосным 
падзагалоўкам “Валійскі інтэрнацыяналіст". 

Не хвалюйцеся, гэта ня мае нічога агульнага з ін- 

тэрнацыяналістамі, якія гавораць толькі на адной 

мове... Рэдактар гэтага часапіса аднойчы напісаў 

кнігу “Валійскі экстрэміст”, назоў якой уяўляе сабой 

іншую варыяцыю на тэму нацыяналізму, правакацыйна. 

выбраўшы правакацыйную шыльду, каб адстойваць 

нацыяналістычную справу ў рамках ангельскай тэр- 
міналёгіі, цытуючы сярод іншых Орўэла ў абарону 

сваіх пазыцыяў. Варта кінуць адно хуткі позірк на 

зьмест некалькіх нумароў часапіса, каб пераканац- 

ца, што (інтэр)нацыяналізм РІапеі! - гэта спосаб вы- 

явы салідарнасьці прыгнечаных нацыяў, кельцкіх і 
ўсялякіх іншых. 

Шосаў МакГрыана -- адзін з пакутнікаў ірляндзкай 

літаратуры. Пасьля дзесяцёх гадоў перакладаньня 

на рляндзкую мову ангельскіх раманаў за мізэрную 

плату, у 1930-х гадох ён узяўся пісаць свае кніжкі - 

іпадарожнічаць, як Падрыг О Конара (Радгаід О Со- 

паіге), асабліва ў Валіі, “Мой шлях" -- завецца яго- 

ная найбольш вядомая кніга, Апошнія 50 гадоў свайго 

жыцьця ён правёў у шпіталі для вар'ятаў 

Аднак сёньня я хацела напісаць не пра Шосава 

МакГрыану, Я й сама скаштавала Валіі, і таму назоў 

ягонай кнігі адгукаецца ўва мне чароўнымі адгалос- 

камі, Усе яны сыходзяцца вакол постаці паэта Ўолда 
Ўільямса (Мзіфо Мат). Аднак падыйдзем да яго 

здалёк. 
Я пачала вучыць валійскую мову, бо праз вуліцу 

насупраць маёй працы былі вячэрнія курсы. І таму 

што валійская мова выглядала лягчэйшай за ірлян- 
дзкую: проста. вымавіць, слова, запісанае пэўным пра- 

вапісам, здавалася цалкам магчымым у першым вы- 
падку і зусім немагчымым у другім. Да таго ж, 

валійскую мову некалі вывучыў Джэрард Мэнлі Хоп- 

кінс (бегага Мапіеу Норкіпз). У мяне былі знаёмыя, 

якія захапляліся валійскай паэзіяй, я прачытала кнігу 

“Валійскі экстрэміст" у мясцовай бібліятэцы, і гэтая. 

кніга вельмі адпавядала агульным настроям сямід- 
зясятых гадоў... 

Гэта былі часы, калі нейкі момант было модна раз- 

важаць пра малыя нацыі, прынамсі калі чытаеш адпа- 
ведныя часапісы (“У малым -- прыгажосьць”), калі 

людзі песьцілі летуценьні аб “балканізацыі”, калі на- 

цыяналісты з ангельскіх рэгіёнаў зьбіраліся на кан- 

фэрэнцыю ў Уіндзары -- было ў гэтым нешта ад 

рамантычнага сярэднявечча ў духу Чэстэртонавага 

“Напалеона з Нотынг-Хілу", вядома ж, ня гледзячы. 

12 
  

ЛІТАРАТУРА 

Апавяданьне 

зь МЕ! 
сак хоча есьці, піць або спарвацца. 

Дробныя зубы рассыпаныя па ўсім роце да 
самага жывата. 
Доўгімі вусішчамі феадасійскі прусак расчыш- 

чае шлях падчас імклівага бегу. 

Ліст пра прусака высылаю замест абяцанага 
чарнаморскага краба. 

5; 
У палаце МеЗ5 ляжыць дзед Жудаеў. Шэсьць 

дзён яго не наведвалі. 
На сёмы дзень дзед паклікаў сястру міласэр- 

насьці і сунуў ёй у руку паперку. 

-- На, Іра, пазвані па гэтым нумары і скажы: 

“Жудаеў памёр!" 
-- Нельга. 

-. Скажы: “Жудаеў здох!" 

- Не магу. 

-- Тады кажы працяжкі, перадсьмяротны, кры- 

тычны стан. “ 
На наступны дзень, а восьмай раніцы да дзе- 

да прыйшло дванаццаць маладых людзей - 

разьвітацца. 
З кожнага адведніка Жудаеў браў на крэма- 

цыю па трыццаць тры грыўны. 

У Жудаевых жудаеўскае жыцьцё. 

6. 

Зараз усё сьпіць, зусім рана. 
Сусед Андрый учора вучыўся хадзіць і ўвесь 

час падаў. Як сам выказаўся: дупай мераў ка- 

лідор. Тэрмін крымскае прапіскі сканчаецца. 

Хутка буду. Зоня, сьцялі пярыну. 
1202. 1997 

У гор 
на зусім рацыянальную сутнасьць падзеі... 

А валійская мова, у пэўным сэнсе, была проста 

яшчэ адной мовай. Тымчасам як узяцца за вывучэн- 

не ірляндзкай -- мовы, якой я ў сваёй пратэстанцкай 

школе была пазбаўленая -- было б палітычным ак- 
там (улічваючы падзел Ірляндыі), а я яшчэ была не 

зусім гатовая, каб адкрыта на гэта наважыцца. 
Ці важкія прычыны? Дастаткова важкія. Я вывучыла 

даволі, каб пагаварыць пра кухонны стол (вельмі важ- 
на!), каб адчуць, што мова яшчэ жывая ў Паўночнай 

Валіі, хоць нідзе не было відаць пісанага слова (гэта 

было ў сямідзясятых гадах -- цяпер, дзякуючы акты- 
вістам, усё выглядае іначай) -- выразны кантраст з. 
ірляндзкай сытуацыяй, дзе мова выступала на па- 

верхні толькі ў афіцыйным пісьмовым кантэксьце. 

Ўолда Ўільямс не адыгрываў вялікай ролі ў “Валій- 
скім зкстрэмісьце”. Ня гэтак, як Сандэрс Люіс (Бацп- 

«ег5 Геміз) і Гуэналт (бмепаіі). У пасьляслоўі, напі- 

саным на 20 гадоў пазьней, аўтар прызнаўся, што 

яго хвалілі за радкі: “лал/зелянейшыя і мора сіней- 

шае дзякуючы нябачнай прысутнасьці былых лака- 
леньняў” -- якія былі міжвольнай цытатай з аднаго з 

Ўолдавых вершаў (пра шкілет дзяўчыны з нэалітыч- 

нага пахаваньня). Так, Ўолда сапраўды найбольш 

цытаваны з усіх сучасных валійскіх паэтаў. 

Спачатку я ня ведала, што ён квакер, надзелены 
квакерскім пачуцьцём неабходнасьці “выказваць пра- 

ўду ўладам". І хоць мая школа, якую я назвала пра- 

тэстанцкай, якраз ібыла квакерскай - ясная справа, 

што я даведалася пра “выказваньне праўды ўла- 

дам” значна пазьней! А квакеры, якіх я ведала, былі 

занадта занятыя разьвянчаньнем прапаганды аб “ра- 
сейскай пагрозе” (уклад у раззбраеньне?), каб мець 

час на падазронага нацыяналіста. 
Тым, каму квакеры не знаёмыя з “Арабесак" Мыко- 

лы Хвылёвага, патлумачу, што яны найбольш вядо- 

мыя супольным маўклівым сядзеньнем і чаканьнем 
прасьвятленьня, знаку духовага сьвятла, не жадаю- 
чы падманвацца штампаванымі фразамі. 

Я адчула да яго блізкасьць толькі калі мой валійскі 

настаўнік, колішні баптысцкі прапаведнік, сказаў: 

“Можа вызь ім калі сустракаліся на квакерскіх сходах 

у Мілфард-Хэйвэне?” -- хоць Мілфард-Хэйвэн быў 

для мяне толькі назовам мясцовасьці з Шэкспіра 

«Цымбэлін: “У Валіі, горная мясцовасьць зь пячорай" 

-- зь пячорай Беларыюс), я там ніколі не была! А 

пасьля мне трапіліся рукапісы, якія за непатрэбнась- 

цю выкідала мая старая сяброўка: яна працавала 
машыністкай у Дасьледным Інстытуце Малочнай 

  

Прамысловасьці, але ў вольны час друкавала кнігі 

біскупам і прафэсарам тэалёгіі (з надзеяй знайсьці 

ў іх аргумэнты ў падтрымку сваёй схільнасьці да 

Свэдэнборга і Тэяра), і адзін зь яе прафэсараў вы- 

вучыў валійскую мову, каб чытаць паэзію накшталт 

той, што пісаў Ўолда. 
Квакер Ўолда Ўільямс, навернуты ў рыма-каталі- 

цызм Сандэрс Люіс, хрысьціянскі сацыяліст Гўэналт, 

кальвініст Бобі Джонс (Вобі Іопез) і англіканскі (у 

Валіі) сьвятар Юрэс Боўэн (Еигоз Воу/еп) - усе яны 

пісалі паэзію ўсхваленьня, расчараваныя больш стры- 

манай ангельскай традыцыяй. (Выразны кантраст з 

Ірляндыяй, дзе ўсё станоўчае ў рэлігіі, калі такое 

ёсьць, цалкам аддадзенае сьвятарам, тым часам як 
пісьменьнікі займаюць аж занадта крытычную пазы- 

цыю -- вось калі ўлада Рыму выходзіць бокам!) 

Умяне была адна ягоная кніжка. Маленькая, старо- 

нак на сто. 1956. І валійскі слоўнік. Аднак мець пад 

рукою пераклады -- зусім іншая справа. 
Ўолда Ўільямс (1904-1971) вывучаў валійскую мову 

на вуліцы, яшчэ хлопчыкам перасяліўшыся з англа- 
моўнага рэгіёну. Ягоныя вершы ў бальшыні сваёй 

прывязаныя да палітычных падзеяў і праблемаў: 
змаганьне супраць абавязковай службы ў войску 

(1938-1956; ён памяняў працу, каб мець магчымасьць: 
адмовіцца ад сплаты падаходных падаткаў, і ў выніку 

адседзеў некалькі тэрмінаў у турме), а адразу пась- 

ля Другой сусьветнай вайны -- супраць акупацыі 

пагоркаў ягонага дзяцінства брытанскім войскам, якое: 

зладзіла там яшчэ адзін палігон. 
Ён быў не адзіным вялікім валійскім паэтам, які 

прыбегнуў у палітыцы да непасрэднага дзеяньня. 
Сандэрс Люіс у 1936 годзе сымбалічна падпаліў пом- 

нікранейшага ўварваньня брытанскага войска ў ва- 

лійскія сьвятыя мясьці- 
ны, а сваю абарону ў 

судзе (у выніку бес- 

пасьпяховую) ператва- 
рыў у паказальны пра- 
цэс у змаганьні за 

нацыянальную справу. 
Яшчэ адзін кантраст з 

Ірляндыяй - гэтая ад- 

мова ад гвалту. Модна 

казаць, што Падрыг 

Пірс (Радгаі Реаг5е), 
наш вялікі ідэоляг, як 
мага стараўся скапія- 

ваць ангельскія інстыту- 
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Ігар Бабкоў 

БАЛКАНСКІ 
Галава Ёхана Ота сунулася па зямлі. 
“У бруд мяне выкачаюць... - падумаў 

--- Ды нічога. Заўтра я буду цьвярозы... І 
гэты кашмар скончыцца назаўсёды ". 

Справа дымілася возера, падобнае да 

мора. Празь цьмяны морак былі бачныя 
горныя вяршыні. Охрыд. Хрыплыя вятры 
прадзімаюць цябе з усіх бакоў. Аўтобус 
паступова падымаецца па горным сэрпан- 
тыне, вяршыні так блізка. Дамы лепяцца 
да зямлі, да схілаў, адзін да аднаго, разам 

і паасобку, як быццам з кожным стагодзь- 
дзем яны мусяць ускарасквацца ўсё ны- 
шэй і вышэй. І адразу колеры: розныя 

адценьні барвовых, брудна-шэра-зялёныя, 
сьветлыя, амаль белыя на абломах скалаў. 

Чырвоная дахоўка і сіняе, амаль без абло- 
каў, нсба. Белыя стрэлы мячэцяў з чор- 

нымі дзюбамі, пракапстная бізантыка цэр- 
кваў, краявіды, якія могуць адно. прысь- 
ніцца. Мы стомлена маўчым. Македонія. 

Падарожныя нататкі не атрымоўваюцца, 
і гэта натуральна, Праўдзівае падарожжа 

унутранас, тое, што цябе зьмяняе, у 
табе застаецца. Тое, што ты гатовы ў сабс 
пакінуць. 

Балканы для Беларусі могуць быць толь- 
кі сном: прыгожым, нечаканым, небясь- 
печным, фантасмагарычным, нерэальным. 
Сном, які не забываецца пры абуджэньні, 
сном, які трывожыць, ад якога ня хочац- 

ца прачынацца... Балканская таямніца - 
“гэтыя праклятыя прасторы не даруюць 

інтэлектуальна й духова ўзьнёслым". А 

якія даруюць? 
Дарагая сястра, я пішу табе ліст, каб 

сказаць табе, шпю ўсё нармальна ў нас. 
Толькі дождж палівае ня дзень і ня два, і 
ня тыдзень. Але гэта звыкла. 

  

  

ІНШЫЯ 

вай мясьціве 
цыі, накшталт “публічных" (г.зн. элітарных!) школаў і 

скаўтынгу, уваскрашаючы або выдумляючы ірлян- 
дзкія спартовыя гульні на замену ангельскім, і г.д. І 
заахвочваў сваіх вучняў быць гатовымі да пакутніц- 

кай сьмерці... Тым часам як Ўолда, падобна як Ган- 

дзі, выбраў для перайманьня забытую (паўночна)ан- 

гельскую традыцыю (а не імпэрскія інстытуцыі) і 

павярнуў яе супраць цэнтру... 

Адсюль, мабыць, гвалтоўнасьць ірляндзкага суп- 

раціву, нават галадоўкі дзеля пакутніцтва ад роспа- 

чы, а не дзеля дасягальных палітычных мэтаў, як у 

Гандзі... Як шкада, што ірляндзкая і валійская тра- 

дыцыі могуць камунікавацца толькі праз пасярэдніц- 

тва ангельскай мовы (бо нашыя мовы значна больш 

далёкія міжсобку, чым ірляндзкая і гэйльска-шат- 

ляндзкая, або валійская і брэтонская) -- нам, ірлян- 

дцам, ёсьць чаму павучыцца! 
Я зайздрошчу Ўолдавай афарыстычнасьці. Сапра- 

ўды квакерскі талент -- выказваць тое, што думаюць 
іншыя! Загалоўкі ягоных вершаў гавораць самі за 

сябе: “Мова”, “Міратворцы", “Братэрства”, “Валія 

заадно”... Назоў кнігі, “Лісьцё дрэва", адсылае да 

Апакаліпсісу 22:2; “лісьцё дрэва на аздараўленьне 

народаў”. Іда Кітсавага ліста з 1818 году: “што калі 

паэзія не паяўляецца гэтак сама натуральна, яклісьцё 
надрэве, дык хай бы лепш яна зусім не паяўлялася”. 

(Аднак першай мне прыйшла на думку цытата зь 

Ейтса, “Па прысадах у Салі-Гардэнс": “Кахай мяне 

так проста, як расьце на дрэве лісьцё" -- асабліва ў 

выкананьні Сіаппад зь сямідзясятых гадоў. Але ў 

заўвагах у канцы кнігі пра гэта няма ніякай згадкі!) 

Вось колькі прыкладаў, адвольна гартаючы Ріапеі. 

“Мы не заўважылі яе. Яна была сьвятлом, бяз фар- 

баў і адценьняў”. ("Мова") “Вось горы. Толькі адна 

 



Ляндшафты: няма 
анічога больш адроз- 
нага ад беларускай 

прасторы, зь яе ар- 
хетыпамі лесу, бало- 
та, твані - і аднача- 
сова шырокіх прас- 
тораў, -- чым гэты 

край бясконцых уз- 
дымаў, вечных вы- 

шыняў, гасьцінцаў- 
сэрпантынаў, што 

блукаюць па схілах, 
пяшчотна абвінваючы 
горы, ахугнаючы іх 
праканветным пам- 
кненьнем узьнесьці- 
ся. Неба? Неба бліз- 
ка. Але ад гэтага яго- 
ная недасяжнасьць 

яшчэ больш пужае 
Што значыць жыць 
у штодзённай прысутнасьці неба? 

Інакшасьць гэтае прасторы можна зра- 
зумець, прыгадаўшы фальклёрны внобраз 
падарожжа... Клубочак коціцца, герой вы- 

праўляецца ў бясконцыя блуканьні, прас- 
размыкаецца, вяд наперад. Балканы 

-- замкнёная прастора, Тут усё адбываец- 
ца больш інтэнсіўна, больш балюча, 
больш непасрэдна. Тут няма выйсьця. Тут 
ёсьць глыбіні й вышыні. Клубочак коціц- 
ца ў неба, альбо ў пскла. 

Мы жывем на балоце, мы любім яго, пра 
яго мы сьпяваем і пішам палотны, і таму 
пад дажджом мы як рыбы ў вадзе. 

      

Ідэнтычнасьці: Мы ідэнтыфікуем баў- 
гарскае віно, у чаканьні аўтобуса да 

Скоп'е. Віно завецца “Сафія”, як і места 

ПРЫКЛАДЫ 

3б ПЯ 
мова можа ўзьняць іх / іпрыкласьці ў іхнай волі да 

песьні неба". (“Валія: зямля і мова") “Усё чалавецт- 

ва ўплеценае / у таемную сетку Божую, / і толькі ўяе 

злавіўшыся / вызваляемся мы..." (“Братэрства”). “/ 

прыйдзе дзень, калі ўзьвялічыцца малое" - радок, 

цытаваны ў песьні пратэсту. “Што ёсьць жыцьцё - 

знайсьці прастору / між цесных сьцен, / Пазнаньне 

- трывалы корань / што моц дае галінам, / Любоў 

да Краю - трымаць свой дом / у аблоку сьведкаў" 

(гл. Пасланьне да Гэбраяў, 12. 1) -- гэтыя гнамічныя 

вызначэньні таго, “Што ёсьць Чалавек?" канчаюцца 

вобразам сусьвету як калыскі, і таму ўсё гэта разам 
гучыць больш як гімн, чым як верш. Гімны, асаблі- 
ва ад васямнаццатага стагодзьдзя, складаюць сла- 
ву валійскай традыцыі -- тым часам як ангельскія 

гімны вылучаюцца моўнай нязграбнасьцю і назоль- 

ным віктарыянствам. 
Я сказала “гнамічныя", бо слова, перакладзенае 

мною як “пазнаньне” (аалабод), мае ў адным іншым 

вершы разгорнутую на 40 радкоў дэфініцыю, якая 

сканчаецца гэтак: “Сонца прабіваецца скрозь хмары: 

/ты - ягоны водбліск на траве”, анейкі камэнтатар, 

называючы гэта сэрцам сапраўднага нацыяналізму, 
прапануе (больш абстрактна) “глыбокае асабістае ве- 

даньне, блізкае разуменьне, пазнаньне іншага, са- 
мога сябе ў гэтым іншым і іншага ў самім сабе". 

Гэтыя праграмныя творы вянчаюцца двума візій- 

нымі вершамі “Летняя хмара" і “У двох палёх" (у 

першым ставіцца пытаньне “Хто я?", у другім - 

“Што гэта было?") імартыралёгіяй. 

“Летняя хмара", пачаўшы зь пераліку ангельскіх 

хатніх імёнаў, пераходзіць да велічнасьці каровы, 
якая вяртаецца з вадапою, “сваім вымем расхіляю- 

чы чараты", і да велізарнага духа-асілка, з чыім 
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нашага чаканьня. Сафія, мэтраполія Ўсхо- 
ду. Турцыя, Грэцыя, Албанія, Баўгарыя 
Славянстна тут -- прыгожая легенда, за- 
мацаваная мовай, культурай, стэрэатыпа- 

мі ўспрыняцьця. Мэнтальнасьць, антра- 
палёгія -- ад Усходу. Вір жыцьця. Чакань- 
не Цара Сымэона Другога. Файная турэц- 
кая кава, Францускія постструктуралісты 
па аднаму даляру ў Францускім Інстыту- 
це 

Чаму Юлія Крысьцева й Цьвятан Тода- 
раў не вяртаюцца ў Баўгарыю? Ёрдан 
Ефтымаў, рэдактар Літаратурнага весьніка 
Й аўтар паэтычнага зборніка “Мэтафізыка 
мэтафізыкі" замаўкае надоўга, Можа таму, 
што туг ёсьць адно тэкстуальнасьць і 
аніколі -- тэксты? 

  

Чорай 
зьяўленьнем чараты вырастаюць у лес і зьнікаюць 

“у сьвеце, які завялікі, каб быць”, пакідаючы паэта 

самога там, “дзе сышоўся пачатак з канцом" - па- 
куль ён не знаходзіць дарогу дадому, намацаўшы 
шула ў браме, і чуе стукат матчыных драўляных 

падэшваў па падлозе ў кухні. Візія “прыгожага ў 

малым"? 

Дзіўна, пасьля ангельскіх імёнаў на пачатку валій- 

скае заканчэньне гучала б гэтаксама добра і па- 

ангельску (калі гэтая розьніца ня выклікае спрэчак 
наконт клясавага паходжаньня аўтара-героя!) - за 

цытатай зь Бібліі йдзе апошні радок, дзе амаль усе 

словы гучаць прыблізна аднолькава ў абедзьвюх 
мовах: “... новае неба і новая зямля: / матчыны 

падэшвы на падлозе ў кухні грукаюць для мяне" 

(тит!'5 сіоаз оп пе Кііспеп оог (о те) 

“У двох палёх" -- візія імгненная, якую цяжэй пад- 

сумаваць. Яе акалічнасьці складае гульня сьвятла 

паміж цёмнымі хмарамі і закатам дня. ! тут зноў мы 

маем пэўную прысутнасьць, і імя гэтай прысутнась- 

ці бярэцца з аднаго ірляндзкага верша АЭ. 
АЭ (ДжорджРасэл (бегае Висгі), 1867-1935) - гэта 
чалавех, які паяўляецца ў “Улісе" як “верхаводны міс- 

тык" з “натоўпу гермэтыстаў апалавага маўчаньня", 

дзе ён пасьля стэрыльнага вэгетарыянскага абеду га- 

ворыць зь неахайна апранутай дзяўчынай пра двухга- 
ловага васьмінога: калі зьясі карову, яе вочы “будуць 

перасьледаваць цябе ўсю вечнасьць..." Ягоны верш 
пачынаецца “Часам, калі адны, / на змрочным схіле дня 

/ людзі бачаць выгнаную веліч / і сьпяшаюцца прэч". 

Гэты Выгнаны Кароль, перад якім расступаюцца 

чараты, становіцца героем Ўолдавага верша. Гэта 
прынамсі ясна. “Хто стрэліў трапна, хто раптоўна 

прасьвятліў?" Хто агарнуў вялікай цішай “стрывожа- 

ную чаек мітусьню"? 

“Хто там схаваўся ў 

гушчы словаў?" 

Аднак у спробе пе- 

радаць ідэю братэр- 
ства (“так ціхі паляў- 

нічы на нас накінуў 

сваю сетку!") аўтар 

верша йдзе занадта 

далёка, ня надта рас- 

працоўваючы дэталі: 

чаму дваполі? ці пра- 
гал у агароджы - 
гэта “брэш" у ваен- 

Канфэрэнцыя таксама пра ўсё гэта. Ідэн- 
тычнасьці, тэксты, тэкстуальнасьці. Шмат- 

моўе. І.іпеша Ёітапса ня мае аніякіх шанці 
на гэтых прасторах. Туг магчымыя адно 
лінгвы франкі. 

Гардана Стойкаўска, гаспадыня нашае 
сустрэчы, сэрбка. Піша па-македонску. Яе 
раман “Колер бясчасься” ляжыць у мяне 
на стале. Яго перакладуць на беларускую 

мову. Ад пэўнага часу мяне менш ціка- 
вяць мёртвыя клясыкі, чым жывыя су- 
часьнікі. Наіўнае разуменьне юнацтва - 
вось прачытаеш Лао Цы, Сэлінджэра, Гай- 
дэгера, Рыльке -- і зьменісься незваротна 
-- гэтага адчуваньня больш няма. Гардана 
вядзе дыялёг з Арыстотэлем, з адмыслова 
македонскім, апакрыфічным Арыстотэлем 
(беларускі Міцкевіч таксама культурны 

апокрыф), распавядае яму пра Дажджбога, 

пра балканскі злы лёс. Зрэшты, мы ўсе - 
культурны апокрыф, усе мы распавядаем 
камусьці пра восень, пра ідэнтычнасьць 
невялічкіх фрагмэнтаў быцьця, у якіх мы 

жывем. Валянцін Акудовіч апантана ра! 
павядае. камусьці пра вайну культураў і 
пра перамогу ў ёй адзінай мэтакультуры. 

У гэты час Віктар Халіпаў сядае ў Гумілё- 
ўскі “Трамвай" і пачынае правяраць квіткі 
ў кожнага слова. Ён - кантралёр з кля- 

сычнай структуралісцкай школы. Даніца 
Андрэевіч гаворыць пра Кнігу. Ана Пэй- 

чынава -- пра паэтычнае быцьцё як пяр- 
шыню ідэнтыфікацыі. Я -- пра полікуль- 
турнасьць. Балканы ў маёй крыні 

Дарагая сястра, тут адныя крычаць, тут 
плачуць другія, а трэція скачуць. І ў гэтым 

гармідары слова пачуць немагчыма. 4 гэта 
значыць, што дождж ня спыніцца колькі 

гадоў, і будзе дождж, і будзе слота. 
Мультыкультуралізм: Тэарэтыкі мульты- 

культуралізму гавораць па-ангсльску. Іх- 

ныя стэрэатыпы, мэнтальныя звычкі й 
рэакцыі паўсталі на подзе адной з на- 
йбольш самадастатковых мэтакультураў. У 
іхным разуменьні мультыкультурнасьць -- 

Белар 
афпабод (гл. вышэй) можа вытрымаць вагу, усклад- 

зеную на яго трайным паўторам на працягу аднаго 
радка? Дый вобраз фантана, чыя вада ападае, як 

лісьцё, “для загаеньня ран народаў”, даволі неда- 

рэчны сярод чаратоў. АЭ больш тактоўна выявіў ака- 

лічнасьці візіі, больш гатовы да прыняцьця непера- 

давальнасьці містычнага досьведу... 

Можа, праблема ў тым, што я спачатку прачытала 
пераклад? Паўтарэньні спалучэньняў зычных у ва- 
лійскай прасодыі бясспрэчна гучаць гэтаксама пе- 
раканаўча, як трапныя рыфмы ў іншых паэтычных 

традыцыях. Аднак для праясьненьня мэты мне спат- 
рэбілася аўтарава заўвага: “толькі гэтая самота, праз 

пасярэдніцтва Выгнанага Караля, можа прывесьці 
нас да сапраўднай згоды паміж людзьмі". 

Ўолда выступіў за рамкамі верша зь яшчэ боль- 
шым прызнаньнем: верш быў пратэстам супраць 

прысутнасьці брытанскага войска на Кіпры ў 1956 

годзе. Ідэя братэрства паўстае ў новым сьвятле. 

Квакеры традыцыйна адзначаюць час і месца, аб- 

ставіны сваіх перажываньняў, аднак пазьбягаюць 

будаваць сыстэмы і не выяўляюць дачыненьняў па- 

між праблемамі, што іх трывожаць, і візіямі. 

Братэрскі вобраз “поля, поўнага народу", магчы- 

ма, больш прывязваецца да вялікай ангельскай па- 

эмы 14-га стагодзьдзя “Пятро-Араты" (Ріегэ Ріом- 

тап), чым спраўна ўпісваецца ў структуру візіі. І 

зноў мы можам запытацца: ці гэта сьзедчаньне за- 
лежнасьці ад ангельскай літаратуры? Або (дабра- 

чынная інтэрпрэтацыя!) гэта зварот да другога боку, 

да ангельскага шэдэўру (з часоў найбольшае сла- 

вы валійскай паэзіі), занядбанага ў параўнаньні з 

Чосэрам, бо напісанага далёка ад цэнтру? 

Аднак, хоць і нельга не падзівіцца Ўолдавым пры- 

мірэнчым абдымкам з ангельшчынай і сьмелым 

ужываньнем паляўнічых вобразаў для апісаньня ду- 

ховага бою (ня гледзячы на ягоны пацыфізм!), усё ж 

“вочы той каровы" значна больш пераканаўчыя! Мне 

ён больш падабаецца ў найкарацейшых формах, як 

у пары радкоў пра жыцьцёвыя карані, якія ўсё яшчэ. 

цэлыя пасьля катастрофы (Ўолдава візія названая 
апакаліптычнай): вавёрка ладзіць гняздо сярод раз- 

варочанага бруку. Або калі Выгнаны Кароль зноў 

паяўляецца ў Ўолдавай радыёгутарцы “Чаму я ква- 

кер". Усяго 4 вершаваныя радкі: “Ён не пляце карун- 

каў гожых / зь нягодаў нашых: ён прыходзіць / каб 

патаемна, неспадзеўна / падаць руку". 

Хоць у санэце “У дні Цэзара" з нас якраз плятуцца 

    

  

  

ным сэнсе? ціслова гожыя карункі, бо Зьбіральнік у пустэльні запісвае 

зажананананагнацанацая 

“Наша Ніва". М9-10. (81). 10 сакае іка 1997 

гэта адзіная мэтамова з рознымі адсекамі 
для групавых ідэнтычнасьцяў. Ці здольны 

хто-небудзь зразумець і прыняць культу- 
ры, у якіх “найбольшая разнастайнасьць 

існуе ў межах найменшае прасторы”? 

Культуры, якія напісалі свае тэксты на 
розных мовах, якія маюць традыцыю, што 
належыць адразу некалькім культурам і 
адначасова -- ніводнай аднаасобна. 

Каму належыць Меша Сялімавіч? Бась- 
няк паводле нараджэньня, югаславянін 
паводле сьвядомасьці. Ягоны раман “Дэр- 
віш і сьмерць” (які таксама будзе перак- 
ладацца на беларускую мову) -- гэта эк- 
зыстэнцыйная эпіка, унуграная Адысэя 
басьняцкага дэрвіша Ахмеда Нурудзьдзі- 
на. Каму належыць меша сялімавіч? Ах- 

мэд Нурудзьдзін належыць толькі сабе. 

Так ён думае. 
Другая Эўропа: Нарэшце. Мы ўтвараем 

міжнародную групу інтэлектуалаў. З гэтай 
жа назвай -- “Другая Эўропа”. Гэта наво- 
нкі, каб было зразумела, пра што. Унут- 
раная назва -- “Галеб”. Невялічкі гатэль 
на беразе возера, дзе адбывалася нашае 
сумоў'е. Пераклад з македонскай занадта 
паэтызуе сытуацыю. Галеб -- гэта кірля, 
чаіца. З розных частак сярэдняй, другой 
Эўропы. Мы належым толькі сабе. Нам нс 
належыць нішто. 

Дарагая сястра, тут усё харашо, тут 

паблізу Масква, тут Масква ў галаве, тут 
Масква ў тэлевізары і ў газэце, тут расей- 
скія песьні развучваюць дзеці, і гэта на- 
рмальна, сястра. 

Менск, 1987 

Р.5. Аўгар выказвае падзяку Драга Ян- 
чару, Мешу Сялімавічу, Касі Камоцкай і 

Лявону Вольскаму -- тэксты й думкі якіх 
прысьніліся і пачуліся падчас Балканскага 
сну. А таксама БФС, без падтрымкі якога 
не абыходзіцца апошнім часам ніводная 

вартая рэч. 

ІЮС... 
нас словамі сваёй оды! 

Бачыце, што перада мною за праблема? Голае 

выдае мяне, як кажуць: не такі фрывольны, як звы- 
чайна... Эмацыянальна я з Ўолда, аднак я ведаю, 
што пабожныя надзеі нікуды не прывядуць. Я хачу 

сказаць, што Ірляндыі было б лепей, калі б янаста- 

вілася да АЭ, каапэрацыйнага вэгетарыянца, больш 

сур'ёзна -- ня гледзячы на ягоны расплывісты міс- 
тыцызм, Аднак я ведаю, што Джойс з сваёй "езуіц- 

кай казуістыкай" (Гаграцд) запраста кладзе яго на 

лапаткі, калі йдзецца пра словы. 

Я ня ўпэўненая, што Ўолда -- вялікі паэт, як бы 

шчодра ён ні быў цытаваны; аднак ён і сам сказаў 

бы (маючы на думцы папрок, які Гандзі выказаў 

Тагору: “ад цябе няма нічога апрача словаў"), што 

справы важнейшыя за словы: ён выдаў сваю кнігу 

толькі тады, калі мог падмацаваць яе нечым боль- 
шым, чым словы. Пісаць сёньня па-валійску - ужо. 

само па сабе значыць быць нацыяналістам, як ска- 
заў Сандэрс Люіс; але гэта ня значыць, што дастат- 

кова адных словаў. Ўолда паставіў перад сабой сьціп- 

лую задачу рабіць занатоўкі, што да квакерскіх 

справаў, выказваць у некалькіх словах тое, што яны 

называюць пачуцьцём зборнасьці; можа, ён быў бы 

рады, калі б яго назвалі добрым слухачом. 

Цяпер зноў вернемся да пачатку. Мартыралёгія - 

плён найбольшых намаганьняў Ўолдавай увагі. Гэта 

квакерскае маленьне "пасьля стагодзьдзяў маўчань- 

ня" за забытых каталіцкіх пакутнікаў першага рэфар- 

мацыйнага стагодзьдзя. “Корань веры адзіны і я 

рады, што ведаю / душы, злучаныя з жывымі ў 

аснове быцьця. / Злучаныя са сьвятлом..." 

“Джон Робэртс з Траўсвініду, сьвятар для бед- 

ных..." “Цесьля Джон Оўэн, ягоны руплівы памоч- 

нік." (які будаваў “сьвятарскія катушкі" ў вялікіх да- 

мах, што належалі каталікам): “Вялікія і славутыя 

былі б яны ў Тваёй гісторыі, / О, Валія, калі б ты 

была сапраўдным народам". 
У апошнім радку валійцы, якія не гавораць па-ва- 

лійску, адчуваюць папрок; аднак верш гэты не пра 

мову як гэткую, а проста пра страту гісторыі з пры- 

чыны чужынскага ярма... 
Я не зьбіраюся падтрымваць або аспрэчваць рэз- 

кае выказваньне МакГрыаны, працытаванае напачат- 

ку: яно зьявілася ў валійскім часапісе, а значыць ва- 

лійскія рэдактары палічылі яго вартым развагі. Аднак 

яно падкрэсьлівае цікавае адрозьненьне паміж валій- 

скай і ірляндзкай традыцыяй: валійцам хапае ўжо тых 

пакутнікаў, якіх можна знайсьці ў мінуўшчыне... 

 



Ананім 
НАЙ.. 

Найлепшыя часіны, 
Я баўлю час адзін, 
І лепшы падарунак - 
Абгэтым напамін, 

У грукаце спакою 
І цемрадзі ўсіх слоў, 
Ў нактурных пацалунках, 
Адсутнасьці званкоў, 

Дзе чорныя абрысы, 
Размаляваны твар, 
Дзе блікі цыгарэты: 
Выбітнейшай з пачвар, 

Калі ўсяго няма. 
Іў той жа момант ёсьць, 
Калі ўладарыць той, 
Хто мае ў сзрцы поўсьць. 

Памножаныя рухі 
На розьніцу ідэй, 
Слабейшы вінен тым, 
Хто ўсіх заўжды слабей. 

Адсоткі хваляваньняў 
Ня варты перамог: 
Г ваяры жывыя, 
Іне забіты цмок, 

Тарас Антонаў 

На нашыя рэкі, лясы і азёры, 
Лугі іпалі, гарады і людзей 
Яшчэ сьвеціць сонца, 

яшчэ зьзяюць зоры, 
Дыблізіцца цемра. 

хутчэй і хутчэй. 
Яна ўжо так блізка, 

мЮю Можна убачыць. 
Інават руку працягнуць да яе, 
Яна можа зьнішчыць, 

забіць ці з'іначыць, 
З гразёю зьмашаць 

і цябе, і мяне. 

Нам трэба змагацца, 
але немагчыма, 

Нам трэба бароніць 
краіну сваю, 

Але не маўчаць, 
як нямая цагліна, 

Словам здабыць перамогу ў баю, 
Трэба закончваць небу маліцца: 
Аб вечным шчасьці, хлебе, вадзе: 
Капі хочаш піць - 

пайсьці і напіцца - 
Не перашкодзіць вораг табе. 

Аляксандар 
Антончык 
НАДДУНАЕМ 

Падвярбою пад Дунаем. 
Дрыгавіч канае, 
Ён ляжыць зьбялелы ціха. 
Дом свой ўспамінае. 

Цячэ кроў з грудзей прабітых 
Волахам магутным. 
Рука рану закрывае, 
Ў вачах сум пакутны, 

А дружына яго князя 

Празь лясы і рэкі 
Пайшла ў землі, на якіх. 
Пражываюць грэкі. 

Трэба воінам сабраць 

Золата, тканіны: 
Усё тое, што даюць 
Ў якасьці даніны. 

Пасьля гатага вярнуцца 
Ў край, дзе Нёман чысты 
Цячэ стужкаю блакітнай. 
Міх гаёў цяністых, 

Дзе цаніць іх навучылі 
Мухжнасьць і адва: у. 
А да продкаў і матуляў. 
Прывілі павагу, 

Раптам воін прыўзьняўся. 
Над сыроў зямлёю, 
Бо ўбачыў Перуна ён 
Ўверсе над сабою. 

Тай ласкава ўсьміхаўся, 

Сказаў ціха й важна: 
“Бачу, сынок родны, бачу, 
Як табе тут цяжка, 

Ты кідай зямную слухбу 
1 ўсе пакуты зь ёй, 
Цябе сьмерць мая сястрыца 
Прывядзе ў полк мой. 

Будзеш вечна ў ім служыць, 
Роўным сярод роўных, 
Зьдзейсьніш подзьвігаў нямала: 
Слаўных І цудоўных, 

Ну, ідзі да нас, Застаўся 
Толькі крок кароткі, 
Тут душу тваю чакаюць 
Ўзрушаныя продкі 

Вам нарэшце разам ўсім 

Выпала сустрэча, 
Бачыш. кожны зь іх 

Адшчасьця сьмноцца, 

Пакінь цела сваё Зьнічу 
Ідругім багам, 
1 ўвакодзь рацуча й сьмела, 
У ковы вечны храм. 

Воін выдыхнуў у трывозе 
Дух з спаіх грудзей. 
Разам зь ім узьляцеў у неба, 
Зымік з быцьця людзей, 

  

Пад вярбаю ад ран цяжкіх 
Дрыгавіч сканаў, 
Паіму полі пецер вольны 
Плакаў ! стагнаў. 

Г 

  

Віктар Асіпін 
ТРОХКУТНІК 

Пакутуе целам 
У сваіх трох кутах 
Толькі тады. 
Калі мае аснову. 
З паветра зьверху, 
Унізе - з глебы, 
Або з чыстага белага 
Аркуша добрай паперы... 
Вось толькі чаму. 
Добрай? 

УЗІМКУ 

Хочацца ліць сьлёзы 
Замест восені 
І сьмяяцца 
Замест вясны. 

Тацяна Будовіч 

Зімовай вяргіні квецень 
На зьмерзлым тваім вакне, 
Як хочацца -- да вар'яцтва! -- 
Стаць гэтай вяргінай мне, 

Пагляд ты б ня змог адвесьці. 
Ад кветкі вакна фвайго. 
Яе аа ўда 

Пялёстка! ; 

Язэп Вісарыёнаў 
АГЕНТУ “МЕТАЛИНУ" 
АД РЭЗЫДЭНТА "ОСОХОВА" 

ІНСТРУКЦЫЯ Маб. 

  

сакрэтна 

(пры азнаямлёньні зьнішчыць) 

“Сіраізгія -- ёсьць 
наступу пачатак! 

І тактыка - ідэяў рухавік! 
“Народ, калі ён цёмагы, - 

гэта статак!", - 
Казаў адзін вядомы бальшавік, 
Народ - натоўп! 

Зачмурані 
Галоўнае -ў 
ЯМ б сьцьві . 

што будуць хлеб і мяса, 
Што патаньнеюць малако ды сыр! 

Маніць патрэбна, - 
калі ёсьць патрэба! 

Дабро - ж ня сыплецца, 
як ураджай з куста, 

Ва ўсе часы відовішчаў і хлеба. 
Жадаў народ, як міласьці Хрыста! 
Каб не шалеў той-сёй 

занадта з жыру, 
Каб не злаваў зыняможаны народ, - 
Каму - ня важна: 

мэру ці банкіру, 
А пераціснуць трэба кісларод! 
Часьцей палохаць! 

Каб цягнулі справу, 
Як цягне воз замардаваны бык! 
Калі ж ня ўцямяць, -- 

дык садзіць на лаву, - 
Туды іх, - дзе й кантроль ёсьць 

дый улік! 
Чытаў я Леніна яшчэ 

ў партыйнай школе, 
Дзе рыхтавалі зьмену Ільлічу. 
Там навучаўся ўліку ды кантролю, - 
І недарэмна, -- як цяпер лічу. 
Набыў я ўшколе досьвед 

вельмі плённы, 
Бо на выдатна скончыў факультэт, 
] абавязак зараз мой штодзённы, -- 
Абранцу мацаваць аўтарытэт! 
Ягоны - найгалоўныя дарадца! 
Ірадая ягоная й бюро. 
Заўжды ў пашане, -. 

бо магу трымацца, 
Як трэба, за пісьмовае пяро, 
Пішу даклады здольна, як раманы, 
Каб пад Яго: сэнсоўна ды ў зацяг! 
Партыйнай воляй я сюды засланы, -- 
Каб бальшавізм знайшоў 

сабе працяг! 
Вазак краіны! Бо трымаю лейцы 
Ў сваіх руках! За гэтае. ціне 
Тутэйшыя сьвядомыя “парцейцы”. 
Турнулі з партыі, 

як ворага, мяне! 
За ўсе пралікі зараз я ў адказе, -- 
Моў: "Разбураў партыйны апарат!” 
Згадзіцца зь імі, -- 

дыні ўякім разе! 
Яны мне -- шах, а я ім двойчы -- 

мат! 
“Камуна-дзмы”! Ач-жа камунары! 
Вы -- ПэкаБэ, а а КаПэ-эСэС! 
На "Валадарцы" Вас чакаюць нары, 
Як толькі скончыцца 

“Горбатого” працэс! 
“Камуна-дзмы” Вы, 

ц “дзермакраты", 
Чакайце часу! Без суда й віны 
Пакідаом мы хутка Вас за краты, -- 
Шпыралі як “нацдэмаў” да вайны! 
Усіх на ўлік, "Металин", 

неадкладна! 
Кантроль за мной, -- 

калі ня так чаго, 
Загад Вам дадзены, а Вы, 

як падуладны, - 
З руплівасьцю выконвайце яго!” 

ЯЎГЕН ГУЧОК 

Цікавяць іх ня кніжкі 1 ня Бог, 
А колькі грошай водзіцца 
Ў кішані ў суседа, 

правадыр, 

  

Капі мя прыступка ім кніга 
да даходаў, 

Тады навошта ім 
Яна? 

“Наша 

М 
  

СТАРОНКА 

у, нас такі пратэстантызм прыймальны, 
Каб горай, чым табе, 
Было твайму сабрату-суайчыньніку. 

Мужы дзяржаўныя усё перабяруць: 
І праваслаўе, І каталіцызм, і унію.., 
Забыўшыся на Бога і Радзіму, 

Ўсё пераварыць страўнік чалавечы, 
Вось толькі мудрасьць Божую 
Узяў і адштурхнуў 

Андрэй Захаранка 
НОЧ 

  

Паціху на старым раялі. 
Мігцелі сьвечы. 
Мы маўчалі, 
] косы сьветлыя на плечы 
Табе спадалі, 
Мглісты вечар. 
У імгле растаяў... 
Ціха сьвечы 
Мігцелі на старым раялі... 

Як сьвечы на старым раялі, 
Гарэлі вочы... 
Сонцам сталі 
Для сэрца раптам, серад ночы, 
Тугія хвалі 

ўла 
Толькі вочы, 
Бы сьвечы на старым раялі, 

А сьвечы на старым раялі 
Мігцелі ціха... 
Ў змрочнай далі 
Мажліва, дзе блукала ліха, 

Вая . 
Змрок ночы таяў, 
Сьвечы ціха 
Мігцалі на старым раялі... 

МЫ 

Пэўна хтосьці папракне: 
Гэта ж ірацыянальнасьць! 
Надвары дваццаты пек, 
А ў цябе -- нацыянальнасьць! 

жыцьця ты, брат, адстаў 
рацый. 

Зараз іншы час настаў 
Г эпоха інтэграцый!. 

    

Гэта ўжо анахранізм, 
Перажытак стараветиы, 
Калі хутка у арганізм 
Аб'яднаемся сусьветны! 

-Я панура схамянусь 
І пайду з усьмешкай сумнай... 
Я кахаю Беларусь! 
Можа нават норазумна... 

Хочу, каб ласкалі слых 
Пералівы мовы роднай, 
І каб меней думак злых 
Стала ў распачы народнай, 

У суседзяў -- дзеляжы 
Галасоў і аблігацый. 
Божа мілы! Сьцеражы 
Ад бясконцых інтэграцыі 

БОЛЬ 

  

(На сьмерць К.М.Манкевіча) 

Дзе, скажзце. болей болю, 
Чым калі за шклом шпітальным: 
Гасьне сьвечкай у няволі. 
Ціхі подых разьвітальны? 

“Здзцца бы. суняў пакуты. 
Як суцешыў... Боль адкінуў... 
Толькі дзьверы ўсе закуты 
Ланцугамі карантыну. 

  

Пэўна, самае цяжкое -- 
Шчэ калі жыцьцё бруіцца, 
Ля прыёмнага пакою: 
За вакномпустым маліцца, 

А калі дагэтуль млосны, 
А цяпер нязвыкла ветлы, 
Выйдзе доктар -- гэта проста, 
Гэта, можа, нават сьветла... 

Лявон 
Зялёнагорскі 
НЕ ЗАБІВАЙ ПРЭЗЫДЭНТА 

Властитель слабый и лукавый. 
Плешивый іцеголь, ара груда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царстаовал тогда. 

А.С. Пушкин 

На ўсіх зямных жыцьця палетках 
Здавён да сёньняшняй пары. 

Па-над грахоўнымі людзямі 

ўставалі іх правадыры. 

Пакуль злаба І ганарлівасьць 

І зайздрасьць у людзях жыве, 
Яны такога хочуць пана, 
Які з жывога скуру рве, 

Каб ён душыў, страляў і вешаў 
Усіх, хто праўды смак пазнаў. 
Каб помсьціў ім і іхнім дзеткам, 
І страх у душы наганаў, 

Калі ж Настаўнік Неба ласкай: 
Любоў пасаліць ў душы нам, 
Тады бяз гвапту і праклёнаў 
Падплотам пан сканае сам. 

ВЕРШАВАНАГА 

КАЛЯДЫ 1997. 

Абяцаньні - пустыя гукі - 
Даверлівых ловяць. 
Лётаюць белыя мухі, 
Званы яшчэ звоняць. 
Нехта як бы сьвяткуе: 
(Чума вельмі любіць сьвяты). 
Сьвятар “Слова...” так трактуе, 
Каб ня трапіць за краты, 
Бо валадарыць д'ябал. 
(Служка божы прызнаўся п'яным), 
Сусед трое сутак запар 
Калядуе на грошы мамы. 
Пасінеў ад крыштальна-белай, 
Адзінай сваёй уцехі, 
Вольны і ў дошку сьмелы 
Ўсыпаць вам на гарохі: 
“Бізьнісьмены, інцялягенты 
І ўсякія, хто мяшае..." - 
Лепш самі злазьце са сцэны - 
Люмпэн гуляе, 

Збрад чыноўны аб гэткіх дбае, 
Таму на пэнсію маці ыа, 
Трае сутак сусед гуляе, 
Капяду абувае ў лапці, 
Хто ж заплоціць за апахмелку, 
Гегамону паабяцае. 
І на скварку, і на бутэльку? - 
Воўк тамбоўскі і той ня знае.., 
Не кусаюць зімою мухі. 
Белы сон над зямлёй пануе. 
Не страляюць, як недзе, “духі! 
Не Чачня ў нас тут -- калядуеміё, 

Мікола Кулік 

Нетаропка іду 
Па прадмесьці Траецкім, 

“бяду 

  

Прадчуваю: 
У вяртаньні савецкім. 

Мне падказвае сэрца: 
“Не ідзі на хаўрус!" 
Я на буду расейцам, 
Бо я -- беларус, 

Мы нашчадкі твае, 
Каліноўскі Кастусь! 
Твая справа жыве, 
Будзе жыць Беларусь!” 

ВЯЗЕНЬ. 

Я жыву у краіне, 
Шторабуе мяне. 
Тут свабоднае гіне 
Г халуйства ў цане. 

Рэфэрэндум на шыі 
лалонкі, 

І ва ўладзё падонкі. 

Я гляджу ў ваконца 
На аблокаў абсяг. 
Мо шчэ вернецца сонца 
Ў беларускі ГУЛАГ? 

  

ЗАБОЙЦУ 

Майго дзеда забіў ты. 
яшча ў трыццаць сёмым. 

Вымый брудныя рукі свае, 
“вертухай"! 

Прайшлю шэсьцьдзесят год, 
! дзяцей маіх сёньна 

“Вэртыкальны" нашчадах твой, 
гоніць у рай. 

Гаспадар твой ушчэнт. 
разьбівае краіну, 

Бо нічым кіраваць 
не навучыцца ён, 

Зысхаў з добрай дарогі 
гдысь ў каляіну 

зайздросьліва брэша 
усім наўздагон. 

Кола часу ня зьверне. 
ні майстар забойстваў, 

НІ хлусьліва-лісьлівы 
былы палітрук, 

Чапавеку агідны такія рамёствы, 
Бойся скону свайго, 
бездухоўны байструк! 

Агата Нагорная 

КАЛЯДНЫ ХОЛАД 

     

Праваслаўнае Раство. 
Хапад ў кватэры, 
Дыня грэе нас пітво, 
Атым болей -- вера. 

Як лядзяшкі стынуць нэрвы - 
Гэта вамня жарты! 
Бацька з сынам для сугрэву 
Рэжуцца у карты! 

І тусуюць па чарзе: 
Пульхную калоду -- 
Есьць для сьвята у чарцей. 
Добрая нагода. 

Яны смажаць на агні. 
Вернікаў азартных: 
Мпосна, цёпла ад маны, 
Адгулыіі ўпартай! 

Цсмўць пальцы потныя. 
Караля гаротнага, 
Г шукаюць даму 
Рукі сярод хламу, 

Адступаюць маразы, 
Ажываюць целы, 
Сывецяць чырваньню насы, 
Надабрусам белымі! 

Ашыпияе арганізм, 
Стылую кватэру 
Праваслаўны атэізм - 
У бязьвер'е вера! 

Якое дзіва - дачакацца ранку, 
Калі зямлю схавае першы сьнег, 

Ніва" К9.10 (81) 10 САКА 
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АМАФО 

Ка   

Калі чароўным, казачным фіранкам. 
Лядок зайграе на маім вакне, 

Калі суцішыцца бадзяга-вецер, 
Прыляжа адпачыць на курганы, 
І хараством цнатлівейшым у сьвеце: 
Зазьзяюць дыямэнтаў дываны. 

Сяргей Патаранскі 
ЛЮДОВІК ХУ. 

Аблітыя парфумай, абвітыя парчаю, 
твае дзяўчынкі п'юць віно. 
Явіў ты гонар нацыі сабою, 
яго згубіўшы ў пожадзі даўно. 

  

Дзяржава ты і прыкад для народа - 
сьмярдзючай чэрні і калек, 
Тваіх парадаў жаскіх мыльны подых 

прынес жалезны і бязьлітны век. 

Пасьля цябе патоп або навала. 

Краіна бедная пра ўсё забудзь, 
калі яго асоба пажадала 
ахвяру новую у ложак зацягнуць. 

МАНАЛЁГ ЯКАБІНЦА: 

Яня знаю такога народа, 
я на ведаў такой краіны, 
дзе шануюць царом прыроды: 
шчанюка ад бадзяжнай псіны. 

Я ня знаю о такбга палей?» 
я ня падаў такой; 
дзе ў пагардзе свабоды семя, 
дзе сьвятыні -- аб'ект забавы. 

Я ня знаю людзей падобных, 
я ня ведаю месца такога, 

дзе законы -- з намераў подлых, 

а ўся праўда ў дурня свев; тога, 

Яі наю, пі'ім ааыі 
я няведаю, як там прыжыцца, 
каб забыць, што жыву з чужымі, 
што на там даў мне Бог нарадзіцца, 

ДАМЕ 

Наша краіна -- 
месца штодзённых папоек, 

Наша краіна - 
месца штодзённага блуду. 

Што нам рабіць? Мы час свой 
праводзім ля стоек. 

Мыўворыя духам. 
77“Гне чакаем цудаў. 

Наша краіна - 
княства няўдачаў і суму, 

Наша краіна -- 
царства лахвы і падману, 

Сьцерліся твары ў бойках, 

зг цы запылены тлумам, 
а каля плоту сабака 

залізвае раны. 

Наша краіна - 
месца адвечных здрадаў. 

Наша краіна - 
месца сусьветных плётак. 

Любая паслуга тут. 
зьдзейсьненая па блату, 

і ўсе адкрыцьці адкладзеныя, 
на потым. 

Сяргей Пралеска 
КАЛЯБАРАНТУ 

Не зразумеўшы й напалову, 
На што ён руку падымае, 
Ён пляжыць звычаі і мову, 
Што беларус спрадвеку мае. 

Але надыйдзе час расплаты, 
Расплаты хуткай і суровай, 
Бо не даруюць Герастрату 
Ні нашы звычаі, ні мова. 

Браніслаў Пяткевіч 
МОЙ ПРАКЛЁН 

Калі былі мы маладымі 
Бяз думак цяжкіх і турбот, 
Свае пачуцыў на ўздыме 
Заўжды трымалі на ўзлёт. 
Чыталі кніжкі 1 газэты, 
Не марнавалі дух жыцьця, 
Кірункі бралі ў паэты, 
А хто быў - вечнае дзіця, 
Ня ведаў лепшай асалоды, 
Чым браць навуку за вяршкі 
І спаць да поўдня з той нагоды, 
Што ноччу біў аб плот гаршчкі. 
Сусьвет, вядома, розналікі: 
Ічэрці ёсьць, і ёсьць багі, 
Багаты, бедны і вялікі, 
Ня кожны есьць тут пірагі, 
Я зьведаў шчасьце лепшай долі, 
Бацькі далі мне ведаў ген, 
Бо хараство любіў на волі. 
І пах смалы у зрубе сьцен. 
Сярод лясін у адзіноце. 
Калі суніц засьвеціць жар, 
Мне лета столькі чар прыкоціць, 
Што не зьмяшчаў мой кошык мар. 
Ня хіс за печкай з павукамі, 
Каросту жменяй не скабліў, 
Не дакучаў і плачам маме. 
Ляжаў, чытаў у лоне сыпіў. 
Са мной заўжды: ці то Купала, 
Ці Янка Маўр, альбо Жуль Вэрн, 
Цікавасьць рознасьцю трымала 
Зайсьці ў вігвам, пад дах тавэрн. 
Як пасьвіў статак кожным летам, 
Нырца даваў у глыбіню, 
Сярод сваіх я слыў атлетам 
1 мог адзець аброць каню. 
Спачатку час даў сямігодцы, 
Затым забраў мяне рабфак, 
Сустрэў каханьне ў гэтай лодцы, 
Адчуў прыемны яго смак. 
Як стаў студэнтам інстытуту, 
Камане сплёў са слоў вянок, 
Ня краў парадку ў статута, 
А падрабляць хадзіў у Док. 
Але ў зэніце захапленьня, 
Увесь аздоблены жыцьцём. 
Папаў у пастку ачмурэньня, 

1997 

Злы дух павёў другім пуцём 
Этапы, турмы, холад, голад, 
Экран хлусыіі, над праўдай зьдзек, 
З калючак дроту “серп і молат”, 
Вэргэпам зла паўстаў генсек. 
Такіх, як я. былі мільёны, 
На сто працэнтаў безь віны, 
Ад кожнай нацыі імёны, 
Бацькі, іх дочкі, іх сыны, 
Да працы хто быў вельмі дбайны 
І паважаў улад статут, 
Таму прыслала сьмерць камбайны, 
Каб пахаваць іх косьці тут. 
Памерлі Жукавы, Чапаі, 
Шануем памяць, добры плён, 
А катаў кулі не чапалі... 
Для іх тут шчыры мой праклён. 

Тацяна Сьнітко 

МІНУС ДВАЦЦАЦЬ СЕМ А ШОСТАЙ РАНКУ 

(Усім, хто радня па духу). 

Аў гэтай зімы 
надта моцны напой! 

Выкшталцоны малюнак: 
зьляднелага шкла... 

Гэта кропля за кропляй -- 
напэўна, спакоі 

А сьвітанку бракуе, 
напэўна, сьвятла. 

  

Толькі ў гэтым спакоі 
надта добры адчай, 

А ў гэтым бяссоньні. 
надта кепскія сны, 

Зынерухомее ноч, 
а сьватпу не змаўчаць -- 

І яшчэ так далёка 
да пашай вясны!., 

Ачырвоныя кроплі - 
проста ружы і кроў. 

І сьцяжынцы ў завеі 
так пасуюць муры, 

Ізіма памірае, 
ня маючы слоў. 

А вясне нада рана: 
пакуль гаварыць. 

І малюнак на шкле -- 
гэта мы І мароз. 

Гэта сьвечка згасае. 
і сонны пакой. 

А бязьлітасны студзень 
ня ведав сьлёз. 

А завея - бязь можаў. 
А агонь - за аной. 

. Надта многа сьвятла -- 
у вачах, са сьцяны! 

Надта многа жыцьця, 
каб уціснуцца ў 

Надта боскі напой 
для сканалай зімы... 

Калі ласка, яшчэ! 
Пару кропель, 
За нас. 

Тацяна Ульянычава 

СЯБРАМ 

    

"Ты вершы складаеш? - 
спыталі сябры, - 
А нам прысьвяціш ты 
якіх-небудзь тры?" 
Я нават ня ведаю, 
як адказаць, 
бо вершы заўсёды 
нялёгка складаць, 
Яшчэ зразумець 
немагчыма тады, 
калі ўжо ў сшытку 
чатыры рады, 
ц будзе то ода, 
ці крыкі пра моду, 
у верш пра каханьне 
або развітаньне, 
Цісум аб мінулым, 
ц) казка аб чулым, 
спагадлівым, добрым, 
прыгожым ці злым. 
Цяпер зразумелі, 
напэўна, сябры. 
што верш не заўсёды 
бывае такі, 
якім вы жадаеце 
бачыць яго, 
Тут мала, паверце, 
жаданьня майго. 

Дзяніс Хвастоўскі 

Нядоўга думаў Тэд Макена - 
Адкрыў свой замак пацукам 
Із іад а Іпа ад соізеасі"; 
Біеап адаі“”, ту сазе! 

Соте, соте, соте!.. 
Калі жангельцы неўзабаве 
Прыйшлі пад самы манастыр --. 
Быў пацучынымі зубамі 
Ужо замак зьедзены бы сыр, 
І стала войска, рты разаўшы: 
Ні камяня Ім не знайсьці; 
І толькі брама, рагатаўшы, 
Іх запрашала ўвайсьці. 
Сьмяяўся ціха Тэд Макена, 
Шырокі з дуба даяя! ляд - 
Каму жыцьцё -- ніжэй калена, 
Каму жыцьцё -- на іншы лад, 
А зграя, што ўшчэнт зраўняла 
Выяву Шкоцкага двара, 
Спакайнатою пазірала 
з-за мужных плеч гаспадара. 

“Гэта яны, якіа йдуць. (шатл) 
“ біап аваі, - Бывай (ірл) 

Ірэна Янчанка 
Хмараў заслона, 
Раптам вынайшаў шлях свой: 
Сонца праменьчык, 

Цяжкая сьпёка, 
Толькі поўны калодзеж 
Спакойнага сну. 

Вольна і колка 
Пасьля “цёплай сустрэчы". 

Дыхаюць думкі. 
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КасСЭТА-ПОШТАЙ 

ЗАЛАТЫ ФОНД 
БЕЛАРУСВАГА. 
Рок-н.РОйА 
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БІБЛІЯТЭКА 

На складзе БГФ “Наша Ніва” ёсьць касэты (кошт 30.000 БРБ): 

1. Ален. Нармалёк 2 альбо Мафіа (1996) 
2. Вольга Акуліч.Трохкутнік 
З. Вальжына Цярэшчанка (1991-1995) 
4. Беларускія народныя казкі 
5, Музычныя казкі (1996) 
6. Бонда. Найлепшыя песьні 
7. Данчык. Я ад вас далёка. Мы адной табе належым. 
8. Данчык, Мы яшчэ сустрэнемся, 
9. Новае неба. Дзеці чорнага гораду (1991) 
10. Новае неба. Сон у трамваі (1994) 
11. Новае неба. бо Іюте (1995) 
12. Новае неба. Мая краіна (1996) 
13. Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 
14. Крама. Гэй, там, налівай! (1994) 
15. Крама. Камэндант (1995) 
16. Крама, Лепшыя песьні (1993- 1995) 
17. Мроя. Найлепшыя песьні з праграмаў 1988- 1990. 
18. МАМ, (абзіаса (1995) 
19; МЯМ. Одзірыдзідзіна (1996) 

Новыя КНІГІ, 

Гайдук М. Белавескія быліцы і небыліцы: Легенды, 
паданьні: Для малодш. шк. узросту / Маст. Г.П.Сянько- 

ўскі, -- Менск: Юнацтва, 1996. - 175 с.: іл. 6000 ас. 
І58М 985-05-0084-0 

Гілевіч Н. Збор твораў. У 6 т. Т. 1. Вершы і паэмы 

1946-1976 / Прадм. У. Конана. -- Менск: Мастацкая лі- 

таратура, 1996. --350 с.: іл., 1 л. партр. 3500 ас. І58М4 
985-02-0245-9 (т. 1) 
Горолевич Т. Философия естествознания: советский 

и постсоветский периоды (субьективные заметки) - 
Менск: Право и экономика, 1996. -- 91 с. І5ВМ 985- 
6194-51-2 
Далідовіч Г. Жар каханьня: Апавяданьні пра жанчын. 

Менск: Мастацкая літаратура, 1996. -- 350 с. 2500 ас. 
І5ВМ 985-02-0003.-0 
Дзень за днём. Прыкметы надвор'я, а таксама народны ка- 

ляндар-месяцаслоў, Для дашк. і малодш. шк. узросту / Сабр. 
Г апрац. А Русецкі; Маст, В.Александровіч. -- Менск: Юнацт- 
ва, 1987. -- 158 с.: каляр, іл. 7000 ас. І5ВМ 5-7880-0833-6 

Кантакты і дыялёгі; інфармацыйна-аналітычны І культу- 

ралягічны бюлетэнь, -- Менск: Беларусь, 1997. -- 64 с. Ме 

Марціновіч А. Зерне да зерня: Гісторыя ў асобах: Эсэ, 

ДАСЛАНЫЯ 

20-23. Беларуская музычная літаратура (т.1-4) 
24-28, Залаты фонд Беларускага рок-н-ролу (т.1-5) 

1.1, Бонда, Уліс. Рэй. Мясцовы час. Блізьняты (1986- 1990) 
1.2, Бонда, Уліс. Мроя, Крама. Новае неба, Мясцовы час. 

Тутэйшыя хлопцы (1990-1993) 
т.З. Золотая середина. Отражение. Алексей Шедько ё. Доктор 

Моро. Гранит. Метро. Сузор'е. Зартипо (1986: 1991) 
г.4, Палац, Уліс. Крама. Новае неба. Мроя (1992. 1994) 
1.5. Зиндан. Му Мо! Отражение. Инспектор. Тарнадо. Флэт 

(1992. 1994) 
29. Рок па вакацыях-96 (НРМ. Уліс, Флэт. Тарнада. Крама. 

Рублёвая зона, Новае неба. А.Шадзько і А.Юшын) 
30. Будзьце аптымістамі, рабіце дзетак (Новае неба. Ляпис 

Трубецкой. НРМ. Палац, 1996) 
31.33. Беларускі джаз 

т.1. Рэнэсанс 
72. Ігар Сафонаў 
73; Яблычная гарбата. Пчаліны танец, 

34. Беларуская гітарная музыка (1996) 

ў РЭДАКЦЫЮ 

нарысы: Для сярэд. і ст. шк. узросту / Маст. В.Дуда- 

ранка. “- Менск: Юнацтва, 1996. -- 366 с.: іл. 6000 ас. 

І5ВМ 985-05-0153-7 
Новы запавет. Псалтыр / Пер. Васіль Сёмуха. -- Менск: 

ВЦ “Бацькаўшчына”, 1995. -- 489 с. 5700 ас. І5ВМ 985- 
6026-06-7 

Сіўко Ф. Апошняе падарожа ў краіну ліваў: Аповесьці, 

Менск: Маст. літ., 1997. - 255 с. 1500 ас. І5ВМ 985-02. 
0012-х 
Справочник белорусских обцественных обьединений 

/ Сост. А. Шибицкая. -- Менск: А-во САДИ, 1997. -- 157 

с. І5В8М 985-6177-15-4 
Танк Максім. Блікі сонца: Вершы, казкі. -- Менск: Юнац- 

тва, 1997. - 128 с.: іл. 8000 ас. І5ВМ 985-05-0051-4 

Терпимость: предверие мира: Учеб.-препод. руков, по 
воспит. в духе мира, прав человека и демократий. - 
Менск: НСЦ, 1996. --64 с. 5000 ас. І5ВІМ 985-6216-08-7 
Чаропка В. Уладары Вялікага княства. -- Менск: Пол- 

ымя, 1996. -- 638 с.: іл, І5ВІМ 985-07 -0034-3 
Шамякін І. Вялікая княгіня: Раман, аповесьці: Для 

ст. шк. узросту / Маст. К.С. Ракіцкі. -- Менск: Юнацт- 

ва, 1997, -- 366 с.: іл. 6000 ас. !58М 985-05-0030-1 

“Касэты” поштай 
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35. Беларуская сымфанічная музыка (1996) 
36. Яўген Паплаўскі, Творы (1996) 
37-39. Лепшыя музычна-драматычныя творы радыёстанцыі 

“Беларуская маладзёжная" 
т.1. Чалавек, якому хацелася ўсяго (памяці Ф.Мэркуры) 
т.2. Лесьвіца ў нябёсы (фантазыя па матывах Лед 

Зэпэлін, Робэрта Планта і Рычарда Баха) 
1.3. Танец поўні (прагулка са Стынгам) 

40, Андрэй Мельнікаў. Успамін (1994- 1995) 
41. Андрэй Мельнікаў, Салам Саўкам (1993) 
42. Андрэй Мельнікаў. Песьні выгнаньня (1991-1993) 
43. Андрэй Мельнікаў, Камяні майго вогнішча (1994- 1995) 
44. Андрэй Мельнікаў. Да апошняга камісара (1995-1996) 
45. Андрэй Мельнікаў. Гэта мы (1996) 
46. Андрэй Мельнікаў. Шлях. 2 часткі (1996) 
47. Уліс. Краіна доўгай белай хмары (1990) 
48. Уліс. Чужаніца (1991) 
49. Уліс. Танцы на даху (1993). 
50. Уліс, Це-9б6 
51. Уліс. Блуканьне (1996) 
52. Мясцовы час. Наша ўскраіна (1991) 
53. Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996) 
54, Палац (1995) 

занананццнуне. касавыя 

1. М.Говард. Сучасная культурная антрапалёгія (25.00 БРБ) 
2. Ў.Ла Бар. Асабістасьць з псыхааналітычнага пункту. 
гледжаньня 12.000 БРБ) 

З. Дж.Эйчысан, Гаваркія істоты: Уводзіны ў псыхалінгвістыку 
(10.000 БРБ) 

4. П.Брунэль, К.Пішуа, А.-М.Русо, Што такое параўнальнае 
літаратуразнаўства (25.00 БРБ) 

5, Б.М.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію (10.000 БРБ) 
б. Дж.Лоўзі. Гістарычныя ўводзіны ў філязофію навукі (20.000 БРБ) 
7. Ж.Б.Дзюрасзль, Эўропа з 1815 году да нашых дзён (10.000 БРБ) 
8. Ф.Брэтон, С.Пру. Выбух камунікацыі (20.000 БРб) 
9. Ж.Эрш. Філязофскае здумленьне (30.000 БРБ) 
10. Ш.Дэбаш, Ж.-М. Пант'е. Уводзіны ў палітыку (30.000 БРБ) 
11, К.Г.Рын, Дэмакратыя і этычнае жыцьцё (25.000 БРБ) 
12. Дж.Бэрдшоў. Эканоміка. Ч.1: Мікараэканоміка / Дапаможнік 

для студзнтаў (45.000 БРБ) 
13, Ю.Штайнэр. Эўрапейскія дэмакратыі (25.000 БРБ) 
14. Фрагмэнты (філязофіі, культуралёгіі, літаратуры). Ме (30.00 

БРБ) 
15. Крыўя. Мэі, 1994 (45.000 БРБ) 
16. Крыўя, Ме1, 1996 (55.000 БРБ) 
17. Беларускі гістарычны агляд (30.000 БРБ) 
18. В.Кіпель, Беларусы ў ЗША (15.00 БРБ) 
19. М.Грыгор'еў, Войска ВКЛІ ад Сасаў да Касьцюшкі, 1764-1794 

(20.00 БРБ) 
20, Т.Сапач, Восень (10.000 БРБ) 
21. Унія: часопіс хрысьціянскага сумоўя. Ме4 1995 (12,.000 БРБ) 
22. Ю.Вітан-Дубейкаўская. Мае ўспаміны (29.000 БРБ), 

“Наша Ніва" К9-10 (81) 10 сакавіка 1997 

Япаёгёў Мііпікай 

: Віктар. 
Шш, іч Сары бару бла ЎЗ 

Т Шш” 

І 
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Беларускія 
НАРОДНЫЯ 

      

  

       

  

Залаты Фонд 
БЕЛАРУСКАГА 
РОК-Н.РОЛА 

Залаты ФОНД 
БЕЛАРУСКАГА 
Рок-н-РоЛлА    

  

55, Песьні беларускіх бардаў (1992). 
56. Рок супраць рэвалюцыяў (Новае неба. Зіндам. Уліс. Мроя. 

Крама, 1994) 
57. Маладзёжныя хрысьціянскія сьпевы Прыйдзі і праслаўляй 

(1996) 
58, Ліцьвіны, Неба і зямля (1994) 
59; Ліцьвіны. Пятае сакавіка (1996) 
60. Зьміцер Бартосік. Да пабачэньня .. (1996) 
61. Уладзімер Клімовіч. Дзеці вятроў (1997) 
62. Камэлот, У краіне талераў. (1995) 

кошт 27.000 БРБ: 
63. Новае неба. Выбранае. Песьні з альбомаў 1990-1996 г. 
64. Уліс. Ратуйце вашыя душы. Песыіі з зльбомаў 1996 г 
65. ММ. Мафе іп МВМ, Песьні з альбомаў 1995-1996 г. 

Касэты можна замовіць праз пошту: 
220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч. 

Даведкі праз тэлефон у Менску (апроч выходных): 

239-78-49, Віталь. 

КНІГІ - ПОШТАЙ 
23. А Глёбус. Толькі не гавары маёй маме... (30.000 БРБ) 

24, Круглы год: хоку беларускіх пазтаў (26.000 БРБ) 

25, Э.Сміт. Нацыяналізм у дваццатым стагодзьдзі (15.00 БРБ) 
26, А.Глёбус. Скрыжаваньні (10.000 БРБ) 
27. Беларускі вайсковы строй і зброя (20.000 БРБ) 
28. Беларускі рок-н-рол (10.000 БР) 
29, Кася ў школцы (9.000 БРБ) 

Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабходна 

пазначаную суму праз пошту пералічыць на 
наступны рахунак: БГФ “Наша Ніва" р/р 

3015201930039 “Гарані” Філія АКБ “Поіск" г. Менс- 

ка, код 987. 

Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары “Для. 

пісьмовага паведзмпеньня" ўказаць назву кнігі Й Ваш 

дакладны паштовы адрас. 
Паштовыя выдаткі аплочваюцца пры атрыманьні кнігі. 

Даведкі праз гэлефон у Менску (апроч выход- 
ных): 239-78-49, Віталь Супрановіч. 

Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, 

а/с 5, Віталь Супрановіч.



  

Усіх дзяўчат з Фракцыі віншуем з надыходам Вяс- 

ны'97, Вітаўт і Павал я / 

Вольга Штыцько! Твой сябар Аляксандар ві віншуе цябе: 

з днём жанчын. Жадаю 

  

    

ўсяго найлепшага! Дапаможам 
Маладзёвая фракцыя 

БНФ запрашае мо- надрукаваць, 
ладзь, якая прагне дзе- . ПАМНОЖЫЦЬ 
яньня і змаганьня за 
БЕЛАРУСЬ. Шточаць- Блянкі, візытоўкі, улёткі 

вер у 19.00 на Варва- Хута -- ддд асобнінаў за 10 
шэні, 8 С хвілінаў, 

Фан-клюб беларускай Танна - ад'4о рублёў за 
музыкі запрашае фана- М у зы 

таў беларускага року аў 
на свае дыскатэкі. Тэ- 

лефануйце: 49-08-88. Тэа. (бп?) 39-18-48 

Віталь 

Т1 сакавіка ў кінатэатры "Зьмена" адбудзецца праг- 

ляд фільма В.Асьлюка “Сьлёзы блуднага сына" з. 

канцэртам В.Шалкевіча. Пачатак а 18 гадзіне. Да- 

ведкі праз тэл.: 49-08-88 

12 сакавіка а 17 гадзіне (вул. Варвашэні, 8) адбуд- 

зецца імпрэза ўзнагароджаньня Славаміра Адамо- 

віча літаратурнай прэміяй ТВЛ "Гліняны Вялес" за 

зборнік вершаў “Каханьне пад акупацыяй” 

Віншую ўсіх беларусаў са сьвятам утварэньня БНР. 

«Уладзя 

Таварыш! Уступай у БНФ, стварай суполкі Фронту ў ў 

сваім месьце, вёсцы. Разам пераможам! Менск, Вар- 

-вашэні, 8. Тэл.: 233-50-12 

Ірэна, віншую з 8-ым Сакавіка. Шчасьця, посьпеху й 

зьдзяйсьненьня ўсіх мараў. Ігарок 

Праца для прадаўца-кансультанта будаўнічых ма- 
тэрыялаў (пажадана мець уласны аўтамабіль). Тэл.: 
76-92-05, 26-61-87. Міхал. 

Прадаю набор кафлі для каміна “Белавеская пуш- 
ча", нядорага! Тэл.: 262-21-00 

    

  

16 
  

ДАВЕДКІ 

“Шаноўная НН, калі ласка, надрукуй варыянт гімну Беларусі на верш 
Янкі Купалы “Маладая Беларусь”. Ул. Сямашка, г. Берасьце Паўднёвы. 

Янка Купала 

Маладая 
Вольны вецер напеў вольных песень табе, 
Бор зялёны узьняў дружным гоманам, 

Сонца полымем вызвала к слаўнай сяўбе, 

Зоры веру ўлілі сілам зломаным. 

І ў часы буры, нягод і вялікіх надзей 

Зацьвіла, расьцьвіла даўгажданая, 

І крыніцай жывой над айчызнай сваёй 

Паплыла, пацякла неспыняная. 

Паплыла, пацякла зь сьветлай казкай жыцьця 
Полем, лесам, гарой і далінаю... 

З свойскіх кветак-пралесак -- карона твая, 
Ўся сама -- ясната лебядзіная. 

Зіхаціш і гусьлярскаю песьняй зьвініш, 

Узьнімасш мінуўшчыну даўную; 
Час сягоньняшні ўперад ісьці не пыніш, 

І глядзіш сьмсла ў будучнасьць тайную. 

Сьмела ў сонца ідзеш, як жывы агняцьнет, 

Сееш ласкава сны залацістыя; 

Не пужае сумежны дакучны сусед, 
Не пужас пуціна цярністая. 

Ад мяжы да мяжы, ад канца да канца 
Абнаўленьня павевы расходзяцца, 

Абнімас душу без граніц, без канца 

Маці-раласьць, што лепшы дзень родзіцца. 

  

Маладая 
Павольна 

Беларусь 
Ўжо ня так тапары ў зялёным бары 

Хвойкі валяць зімой маразянаю, 

Ўжо ня так касары ад зары да зары 
Летам звоняць касой адкляпанаю. 

Значан гарт у руках, чугна песьня бязь сьлёз, 
Грудзі славы надзеяй калышуцца, 
Ў кнігі новы закон ёмка пёрамі з кос 

Наўсягды людзьмі новымі пішацца. 

Расьцьвітай жа, ўзьнімай на арліных крылах 

Душы, сэрцы і думы заспаныя, 
Вызывай, выклікай на вялікі прасьцяг 

Сілу, ведзьмай-пятлёй не чапаную. 

Высылай, рассылай на край сызет пасланцоў, 

Як з гнязда сакалінага сокалаў, 
Хай лятуць, далятуць да байцоў-удальцоў, 

Хай грымяць несткай добраю ўнокала. 

Годзе ў полі, ў лясах ты, і так 

Сіратой начавала забытаю, 
Годзе выпіў крыві з сэрца крыўды чарвяк, 
Косьці вецер тачыў непакрытыя. 

старонка, 
  

Падымайся зь нізін, сакаліна сям'я, 
Над крыжамі бацькоў, над нягодамі; 

Занімай, Беларусь маладая мая, 

Свой пачэсны пасад між народамі!. 

Муз. Канстанціна Галкоўскага. 
БЕЛАРУСЬ Сл. Янкі Купалы 

  

  

  

    

  

  

  

Іянізатар паветра прадаю. Ачышчае і аздараўляе па- 
ветра. Неабходны ў кожным доме, офісе і аўтамабі- 

лі. Тэл.: 273-39-38 

  

    

  

  

зло- ма-ным Май “ся зні-зм сА-ка- лі - 
аб 

над КРы- сям'а 

    

Фільтар для ачысткі вады. Патрэбны ў кожным доме. 

Дарагі, але эфэктыўны. Тэл.: 273-39-38 (з 18 да 

22.00). Вольга 

Раблю лекавы (акупунктура) й агульны масах з вы- 

ездам да кліента. Тэл.. 262-83-86 з 21.00 да 22.00 

Праца дома, укладваньне і адсылка рэклямных бук- 

летаў. 100.000 руб. у дзень. Капэрта са зваротным 

адрасам -- купон бясплатнай абвесткі. 220073, Менск 

Зб 
Куплю п/э пакеты, упаковачныя. Тэл.: 253-92-26 

Прадам пакеты п/э з малюнкам, упаковачныя. Тэл.: 

260-94-78 

Паслугі ксэракапіяваньня, выгадна, апэратыўна. Тэл.: 

253-92-26. . 
Дорага куплю кнігі, часопісы савецкага часу, маркі, 

значкі, манэты, паштоўкі. Перасылка за мой кошт. 
Для адказу капэрта, купон б/а. 210015, Віцебск-15, 

а/с 34 

Бясплатна вышлю народныя рэцэпты поўнага вы- 
лечваньня дыябэту, катаракты, заіканьня, язвы стра- 

ўніка. 2 капэрты і купон б/а ад Вас. 210001 Віцебск- 

1, Г.аўсЗі 39, бабулі. Марыі 

Прадаю Ореі-Амэга 1987 г. Зл, бэн зын, АБС, скура. 

Тэл.: 35-10-41, 28-60-83 

Прадаю сродак для спыненьня росту валасоў. Тэл. 

(0гз2у49-91-81 

  

КУПОН 
Тэкст: 

Імя і прозьвішча. Адрас, тэлефон 

Запоўніце гэты купон і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бя 

....220125, Менск, а/с 71 

  

  

Ая 

  

  

  

      

  

  

  

  

  

  

  

          

   

      

  

   

  

КОНКУРС 

Якая краіна? 

кошты рэклямвай плошчы Ў 
газэце “наша віва“: 

на першай паласе - 30.000 руб/см'на 
апошняй паласе - 22.500 руб/см' на 

] ўнутраных палосах -- 15.000 руб/см' 
Мінімальная плошча рэклямкага модулю - 

14 см' (Б 3х4,7). 
Пры публікацыі рэклямы на першай 

паласе скідкі робяцца толькі за колькасьць 
публікацыяў. 

  

  ДАВЕДКІ ПРАЗ тЭЛ/ФАКС: (0172) 239-78-49, 

“НН” у Менску 
(працуюць безь перапынку на абед і ў выходныя дні) 

“ЧЭСНЫ па-вад між ца-во-  ДАа-мі між НА-ро- з Да-мі., 

Галко; Канстанцін Міхайлавіч (166.1875, 
Вільня -- 202 [963), літоўскі і беларускі кам- 
пазытар, дырыжо] педагог. Беларус. Наро- 
дны артыст Літо: ай ССР (1955). Прафэсар анна таран 
(1947). Скончыў Пецярбурскую канеэрнато- 
рыю (1908). З 1908 вёў п ічную работу ў Б а з а В. Ы Я Ш а П і К і 
Вільні (з 1945 у канеэрваторыі). Сярод ва- 
кальных твораў Галкоўс многія заснава- 
ныя на беларускім музычным фальклёры, раён па "Белдруку” й пайпіка 
напісаныя на вершы беларускіх паэтаў: ан- Ленінскі 
самблі, рамансы і хоры на вершы Ф. Багушэ- мію 

Я.Купалы, Я.Коласа, М.Танка, З.Бядулі, Цэнтральны Мі 
уйло, апрацоўкі беларускіх народных пе- В Ме109 

сень, народныя хоравыя сюіты “Дуда” і “Ка- Кастрычніцкі Ма! 
ханьнс" (апошняя з сымфанічным арксстрам) Маскоўскі Ма 

Дзякуй усім, хто дапамагаў у пошуку Іе289 
музыкі, а перадусім сп. Людміле Мітако- Фрунзенскі Мі 
віч, супрацоўніцы Беларускага радыё, якая крама Іг 
знайшла фанаграму гэтага гімну ў выка- Савецкі Маз 
наньні Забэйды-Суміцкага, і Мікалаю Ка- Першамайскі. Мэ162 
лядку, дырыжору Бел. Дзярж. акадэмічнага Ме164 
тэатру опэры і балету, які запісаў музыку. Заводзкі Мегбй 

Мег54 
Партызанскі Мег14 

крама Ме2 

Бясплатнай 
прыватнай 
абвесткі 

      
    

адрас 
пр. Ф.Скарыны, 10 (каля Паштамту). 
вул. Пуліхава, З (каля гастраному) 
пр. Ф.Скарыны, 38 (крама “Хлеб", мэтро “Пл. Перамогі”) 
вул. Заслаўская, 9 (каля гастраному “Заслаўе") 
вул. Маскоўская, 20 (каля ДБ, мэтро “ін-т культуры”) 
АС “Дружная” 
пр. газэты “Правда”, 14а 
пр. Любімава, 26-1 
вул. Арлоўская -- Фінская запраўка 
станцыя мэтро “Пушкінская” 
вул. В.Харужай, 6 (каля прыпынку “Камар.рынахк"). 
вул. Кальцова, 48 
пр. “Ф.Скарыны, 89 
пр. Скарыны -- мэтро “Парк Чалюскінцаў” 
пр. Партызанскі, 36. 
вул. Сурганава, 17 
пр. Ракасоўскага, 119 (насупраць кіно “Салют”) 
пр. Ф.Скарыны, 44 (каля крамы “Оптыка”) 

Газэта прадаецца таксама ў кнігарні "Сьветач" (пр-т Машэрава). 

“Наша Ніва” 
незалежная газэта 
заснаваная ў 1906, 
адноўленая ў 1981 

заснавальнік, 
рэдактар 
выдавец, 

адказны сакратар 
мастацкі рэдактар. 
аддзел інфармацыі 

Павал Жук 
Сяргей Дубавец. 
БГФ “Наша Ніва” 
Алег Дзярновіч 
Сяргей Харэўскі 
Андрэй Лапцёнак. 
Віктар Корзун 
Уладзімер Бараніч. 

дызайн і вёрстка Лявон Раманчык 
набор Тацяна Чуйвід 

стыль і карэктура Паўлюк Канавальчык 
пры ўдзеле Сяргея Шупы 

прадстаўнік рэдакцыі 

ў Гомелі Зыміцер Бартосік 
(тэл, 56-94-36) 

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 
220123 Менск, а/с 71 

Тэл./факс 239-78-49 
Е-паіі: ебіцдпіха.тіпек.Бу 

Падлісны індэкс 63125 

О НАША НІВА. Спасылка на “Нашу Ніву" аба 
вязковая. Наклад 5100. Нумар падпісаны ў друк 
195, 9/3/1997. Друкарня выдавецтва “Беларускі 
Дом друку”. Менск, праспэкт Францішка Скары. 
ны, 79. Замова Мэ 1319 Кошт свабодны. 

Пасьведчаньне аб рэгістрацы пэрыядычнага выданьня І 581 
ад ёга люеня 1996 г. выдадзенае Дзяржаўным камітэтам 

друку Рэспублікі Беларусі Юрыдычны адрас г Менск, пр. 
газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 
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