
БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЗТА ЗАСНАВАНАЯ ў 1906 Г у ВІЛЬНІ АДНОЎЛЕНАЯ ТАМСАМА 

Сяржук Сокалаў 

зан 

Васілю Быкаву 
Падумаў я, што ўсё -- мана. 

Падумаў: мёртвым забалела 

І маўзалейная труна 
Аддасьць зямлі пустое цела. 

І вернуцца ў жыцьцё праз боль 

Мільёны мёртвых -- я падумаў - 

ІГ раны ўдзячна прымуць соль 
І будзе лад на месцы тлуму. 

Я крыкнуў: До ўжо сьлёзы ліць! 

Зірніце, людзі, колькі нас тут! 

Ды толькі мёртвым не баліць 
Ідуць памерлыя у наступ. 

Нясуць крывавыя сьцягі, 
Жывых у царства сьмерці клічуць, 
Ім не баліць... І ран ня лічуць 

Камуністычныя багі 

ы 
Сьпявай жа, муза, суд вяршы, 

Збудзі жывых, якія ў стане 
Праз жураўліны крык душы 

Дажыць да новага сьвітаньня. 

15-16 чэрвеня 1994 г., Нью-Ёрк 

«Я не пачвара, 
я пісьменьнік...» 

Эсэ на старонцы 3. 

ЭКСпПЭДЫЦЫЯ «НН» 
у Полацак да сяброў 

СБП 

Артыкул пра 
Міхася Раманюка 

На старонцы 8. 

Цудоўная фартуна 
шляхціца Валіцкага 

Гістарычны артыкул на старонках 18-19 

Пра «маральнасьць» 
схаванага забойства 

На старонцы 7 

Кароткая аповесьць 
пра сяброўства 

Старонкі 20-21. 

  

   

  

   

      

   
   
   

        

   

      

1991 Г ЯК ШТОМЕСЯЧКНІК 3 1 САКАВІКА 1996 Г ВЫІОДЗІЦЬ У МЕНСКУ 

НАРОДНАЯ КНІГА 
ВАСІЛЬ БЫКАЎ. СЬЦЯНА 

Пасьля неаднаразовых прапановаў нашых чытачоў і з ласкавае згоды народнага 

пісьменьніка Беларусі Васіля Быкава выдавецтва «Наша Ніва» прыступае да вы- 

даньня новае кнігі прозы В.Быкава «Сьцяна». Як вядома, гэтае выданьне рыхтава- 

лася да выхаду ў дзяржаўным выдавецтве, але сёньняшні палітычны рэжым спыніў 

гэтую працу. Мы далёкія ад думкі, што беларускае слова можа ў прынцыпе існаваць 

толькі за дзяржаўныя падачкі, і мяркуем, што паміж творамі народнага пісьменьніка, 

як, зрэшты, і іншых таленавітых літаратараў, з аднаго боку, і чытачом - з другога, ня 

мусяць паўставаць непераадольныя бар'еры чынавенскае прыхамаці. Кнігі лепшых 

беларускіх літаратараў будуць выходзіць у такім аб'ёме і датуль, колькі і дакуль у 

гэтых кніг будзе чытачоў. Гэтак нарадзілася ідэя стварыць прэцэдэнт Народнае Кнігі. 

Мы няставім на мэце знайсьці спонсараў або зрабіць прыгожы жэст дабрачыннасьці. 

Мы імкнемся, насуперак цынічнаму да нашае мовы й культуры рэжыму, сьцьвердзіць, 

што беларускія кнігі мусяць выходзіць за грошы і дзеля патрэбаў беларускага гра- 

мадзтва. Разам з тым, мы спадзяемся на кансалідацыйны эфэкт Народнае Кнігі, 

    
   

   

   

  

   

    

   

будзе каштаваць значна даражэй. 

пачатку лістапада сёлета. 

якая мусіць умацаваць нашае грамадзтва і дадаць яму сілы духу, 

Нагадаем, што той, хто падпісваецца на кнігі «НН» да іх выхаду ў сьвет, аплочвае 

толькі сабекошт і кошт перасылкі, тады як гатовая кніга з усімі гандлёвымі нацэнкамі 

Кніга «Сьцяна» складаецца з празаічных твораў Васіля Быкава апошніх гадоў, яе 

аб'ём - 17 аркушаў. Мяркуецца, што яна выйдзе ў сьвет у канцы кастрычніка - 

Умовы падпіскі друкуюцца на старонцы 12. 

Выдавецкая група БГФ «Наша Ніва» 

ВосеНЬСКІЯ ЦЭЗУРЫ 
Яна прыйшла з доўгачаканымі дажджамі 

і прахалодаю, Стала лягчэй дыхаць у пе- 

рапоўненых камзрах цэнтралаў. Жоўты 

лісток выпадкова заляцеў у прагулачны 

дворык «амэрыканкі». 

Жоўтыя набойчыкі аўтаматычнай 

дробнакалібэркі прыгожа рассыпаліся на 

ільняным абрусе і выклікаюць павагу. 

Жоўты кавалак толу дае надзею. Днямі 

прыяжджае жанчына. Ідзі на Камароўку, 

купі ёй салодкага ў сотах. Ты бацька і муж 

ёй. Напоўні радасьцю яе верасьнёвае 

цела. Нашапчы родных словаў на вушка. 

Не забывай кахаючы: жоўтая раса помсты 

-- ворагу! Мёд любові -- тваёй беларус- 
кай жанчыне! 

Восень. Усё адноснае, дваякае, 

амбівалентнае. Толькі Радзіма ў 

адзіночным ліку. Толькі яе ні памножыць, 

ні разьдзяліць. 

Восень. Выясьняюцца гарызонты, пра- 

ступаюць фігуры калябарантаў. Стаянь- 

не на чатырох стала звычкай. Хвіга ў 

кішэні працёрла дзірку. Студэнты паехалі 

на бульбу. Горад амаладзіўся на некалькі 

дзён ды ізноў апэнсіянэрыўся. 

Восень. Загарэлыя твары. Бела-чырво- 

нае шэсьце туляецца задворкамі. Абрыд- 

лыя прамовы ўчарашніх. Электарат шу- 
кае лідэра. Моладзь пайшла піць піва ў 

Траецкае. 

Восень -- творчая, натхняльная, тужліва- 
разьвітальная пара, пара пачаткаў нова- 

га. Пахне гародамі і жанчынай. Жанчыны 

ізноў таямнічыя, ізноў яны апранулі чор- 

ныя панчохі і цёплыя гетры. Так жаданыя 

вымцы схаваліся пад швэдрамі, гольфамі, 

плашчыкамі, куртачкамі. Ды ці табе ня ве- 

даць, што схаванае ня ёсьць адсутным. 
Усё на месцы і толькі чакае моманту адк- 

рыцьця і ўвазнаньня. Дрэмяць нашыя 

жаданьні, штораз мацней і мацней уска- 

лыхваецца воля да спраўджаньня нашае 
мэты, І пагоня на Грунвальд, не ашчад- 

жае імпэту. І чысьціня бела-чырвоных ко- 

лераў, як чысьціня крыві Парадзіхі, - 

сьлепіць варожыя зрокі... 
Восень -- пара аплікацыяў. Чорныя ба- 

бовыя струкі на зялёных сьцяблінах - як 
чорныя душкі акупантаў на нашых 

вітальных прасторах. Фіялетавыя качаны 
капусты, апанаваныя жарлівым вусенем, 

нагадваюць Галоўнага Вусеня з Галоўным 
Качаном у канюшыне, якая «является ос- 

новной кормовой культурой в животно- 

водстве»". 

Пералётныя птушкі адляцелі ў вырай. Ту- 

тэйшыя людзі застаюцца тут. Пахне зда- 

ровым гноем з хлявоў, бульбоўнікам, яд- 

кой ячменнай саломай, садам... Толькі 

слова пісьменьнік у нас аддае грамадз- 
кай прыбіральняй. Нядаўна ізноў шыба- 

нула ў нос гэтым «водарам» -- нейкая Т.Б. 

пусьціла сьлёзку ў абарону свайго карыт- 

ца... 

Тымчасам восеньскі халадок прымушае 

думаць пра вогнішча, вогнішча нагадвае 

табе, што ты мужчына... 
Восень. Файна! Люба! У судах узрыва- 

юцца бомбы. Чаго яшчэ трэба, каб аку- 
панты і калябарацыя палюбілі гэтую 

лістападаўскую пару? 

СЛАВАМІР АДАМОВІЧ 

“З кніжкі «Герб и флаг Белорусской державы», стар. 57.
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КАНЕЦ СЭЗОНУ ФЭЕ 
   

да ікопі ранен, здаецца мне, на- 

(і шае неба гэтак часта не рас- 

ў квечналася агнямі ілютаў, як 

прамінулым летам. Над Менс- 
кам, над Пінскам, над Гоме- 

лем расквіталі пераможныя юбілейныя 
агні. Розьніца была толькі ў маштабах ды 
працягласьці тых вогнішчаў па-над нашымі 
галовамі Унізе я розьніцы не заўваж 

Паўсюль была адна й тая ж замалё 
фальклёрныя марафоны на стадыёнах зь 
нязьменнаю «Цняты збірала», гістарычныя 
прамоны штатных кіраўнікоў зь «літоўскім 
гнётам» ды «татарскімі нашэсьцымямі», а 
пасьля -- натоўпы людзей на перакрытых 
для транспарту вуліцах. Людзей, што, 
стаміўшыся ад бясспраўя, выйшлі на сьня- 
та, як на працу, своечасова і ў адпавед- 
ных вопратках. Ня надта задумнаючыся 
над тым -- што яны сьяткуюць, ня над- 
та засмучаючыся тым, што ПіВа й маро- 

жанае ператварылася ў праблему нысгаяць, 
ня надта смуткуючы з тас нагоды, што 
ўсяго пабачыць ім не давялося. Адзінае, 
што агні ў нябёсах былі бачная адусюль. 
І людзі задзіралі галовы ўгору Й прагна 

чакалі новых стрэлаў. Давяршалі гуляцьні 

  

   

        

Патрыярх Кіеўскі і Русі-Ўкраіны 
Філарэт і Міт іг Беларускай Аўтакефалі- 
пай П ўнай Царквы Ізяс. 

     

9 нерасі-     

  

узасмаадносінаў паміж Украйскаю й Бела- 
рускаю Праваслаўнымі Цэркпамі». Пародле 
дамовы ўкраінцы бяруцца самым актыўным 
чынам дапамагаць беларусам у справе ад- 

леньня прыхолаў БАПЦ у Беларусі 
БАПЦ утварылася ў 1924 :., была 

зьнішчаная камуністамі ў 1934-м, аднаўля- 

лася ў 1942-44 1., але канчаткова адрадзілася 
ў 1948 годзе ўжо на адзе. Існуе ў роз- 
ных краінах сьвету, апякуецца невялікай 

          

ДОБРЫ ДЗЕНЬ, 
ШАНОЎНАЯ 

«Наша НІВА»! 
Усе мары патрыёта канчаткова ў: зая- 

юцца ў тыповым пнобразе: «Калі беларускую 
мову можна будзе чуць на пуліцах местаў» 
Інакш кажучы, мэта будзе дасягпута, калі 
беларуская мона станецца звычайным срод- 
кам зпосіпаў абываталяў. Але апошнім часам 
мне думасцка, што сапраўднаму беларускаму 
абыпаталю дая поўнай беларускасьці мовы 
будзе мала. Яму будзе ие ставаць гісторыі 
ды ня той, цто з кцязямі, соймамі, бівамі 
ды іншай палітычнай нудогай, - а з 
гісторыяй простых абывнатальскіх рэчаў ды 
зьяваў. Вось, напрыклад, усе ведаюць пра 
паходжаньне бульбы, тытуню і сыта Новы 
Год, але пра «оджаныіс ў Рассі. І, жынучы 
ў Беларусі, шмат хто кажа: «Тытунь прый- 
шоў да нас, і цар Пётр І загадаў» і гд 
Глупства пейкае. Для поўнай беларускасьці 
мала ведаць палітычную рыю Радзімы, 
размаўляць па-беларуску ды падтрымліваць, 

  

  

  

     

  

    
  

    

  

   

  

    

ПОСТ 

незаплянаваныя халодныя пятры, што пат- 

роху вымяталі няшчасны п'яны люд з 

адрапараваных вуліц 
Калі з рэпрадуктараў папаўзла мэлёдыя 

бэсэсэраўскага гімну, забіты да адказу Цэн- 
тральны стадыён 855-гадовага горада- 
юбіляра, апраўляючы штаны й спадніцы, 
азіраючыся на суседзяў, ленавата ўстаў. Я 
застаўся сядзеці. Я на імгненьне апынуўся 

ў яме са сыцінаў, каленяў ды незадаволе- 
ных поглядаў, Я нават запаліў дзеля боль- 
шай дэманстрацыі сваёй раскаванас .ці. Хоць 

насамрэч мне сапраўды не было патрэбы 
ўзьнімацца. А ім г было трэба, таму што 

   
   

  

    

  

трэба. Седзячы гэтай яме, я нарэшце 
зразумеў, у чым была й ёсьць наша сла- 
басьць. Успрыняўшы ў 91-м зьмену дзяр- 
жаўных сымбаляў як зьмену дзяржавы, мы 

забыліся на гімн. На тое, што павінна 
зьмяняцца ў першую чаргу. Зьмяняцца без 
дазволаў і зацьнерджаньняў, а на патрэбу 
душы. Калі б у свой час такая патрэба 

была, не было б сёньняшняй ямы. А па- 
куль над нашымі калёнамі нашых сьвятаў 

«пануе цішыня», якая зрэдчае перапыняец- 
ц скандаванрнямі іёзунгаў на адрас чала- 

пска, што хутка зусім перастане заўнажаць 

ВЕРА 
колькасьцю праваслаўных беларусаў- 
эмігрантаў. Але сёньня беларускае правас- 
лаўе вяртаецца па Радзіму. 

Першая Літоўская Мітрапцолія, якая, як 

    

  

      

   
мяркуюць, прызначалася для Полац і 
Тураўскай епархіяў, была ство 4 
просьбу нялікага князя Віценя пра 
леньне Царгародзкага Патрыярха паміж 

1316-1320; гадамі, аме прайснанала нялоўга. 
Таму праваслаўнае жыцьцё было адзіным 
для жыхароў ВКЛ пад юрысдыкцыяй 
Кіеўскай Мітраполі. У 1416 годзе па Сабо- 
ры Кісўскае Мітраполі! былі сфармулява- 
ныя й прынятыя прыпцыпы, паводле якіх 
Кіеўская мітраполія фактычна ператварала- 
ся Ў аўтакефальную царкну, то бок захоўна- 
н духоўную, але не пачітычную 
палпачаленасьць Кансуацціноналіскаму Пат- 
рмярху. Гэты акт быў зьдзейсьнены гэтак, 
як большасыі, палобных лёсапызначальных 
для прапаслаўных цэркваў сярэдіянечча 
чыцаў насуперак Канстанцінопалю, 

Незалежнасьць беларускага і ўкраінскага 
праваслаўя была зыпшчаная Андрусаўскім 
нерамір'ем 1667 году, панодче якога пра- 
васлаўныя жыхары ВКЛ перайшлі пад юрыс- 
дыкцыю Маскны 

Сёцыія Расейская Праваслаўная Царква 
ў Беларусі апарат, які няўхільна 
пабліжаецці да «заканчэньня тэрміпу выка- 
рыстаньця». Варта ў нядзелю наведаць 
бажніцы розных хрысьціянскіх канфэсіяў, і 
вы перакапасцеся, што большасьць моладзі 
--у каталікоў, І, асабліва, ў пэапратэстан- 

Пароджаныя ў часы краху рэлігіі 

  

  

  

    

  

   

  

  

нашыя сьвяты на адным і тым 
жа маршруце. Той час, які мы 
губляем у пошуках сапраўднага 
лідэра, павінен ісьш на развуч- 

ваньне словаў сапраўднага гімну. 
Не дзеля заўтрашняга сьвята на 

нашай вуліцы... 
Калі яны паселі, каб далей 

сузіраць працэс сьвяткаваньня, 
я пакінуў стадыён. Я зусім ня 
меў кепскага настрою. Я нават 

гатопы быў зьлёгку пранікнуцца 
піэтэтам да галоўнага масавіка- 

зацейніка (каго, дарэчы, так 
чакалі на юбілейных урачыс- 
тасьцях, хто сваім незьяўлень- 

нем сарваў галоўны атракцыён). 
Вось каму сапраўды патрэбная 

  

  

     

  гэтая хваля сьвятаў. На якія 
нельга скупіцца ніякімі 
сродкамі. Каб тыя фэернэркі 
ўзгадваліся як мага часьцей і 
як мага даўжэй. Беларускае лета 
скончылася. Наперадзе расейс- 
кая зіма.. 

Зьміцее Блттосік 

«сацыялізму», маладыя людзі зьвяртаюцца 
да канфэсійпых «меншасьцяў» Беларусі ў 
пошуках Культуры, як каталікі, альбо 
беспасярэлніх (мінімум культу) зносінаў з 

Богам, як нэапратэстанты... Шукаюць тое, 
што ня можа даць РПЦ, шукаюць СВА 

Ярчэй за ўсё тэндэнцыю расчараваньня ў 
РПЦ ілюструе канфэсійная мапа Берась- 
цейшчыны, краі, які найбольш прынцыпо- 
на адстойваў праваслаўе ў часы актыўнага 
акаталічвапьня Заходняе Беларусі. На 
сёньняшні лзень на Берасьцейшчыне коль- 
касьць пэапратэстанцкіх прыходаў 
перавысіла колькасьць праваслаўных. Уно- 
туле, паводле прагнозаў, іспуе верагоднасьць 

  

    

  

    
  

    

   
    

    

    

гаго, што ў бліжэйшае дзесяцігодзьдзе ў 
Беларусі 5 пэапрат» пумца 
дамінуючай канфэсійнай 

Яшчэ адзін прыклад - фэномэн паўстань- 
пя ўніяцкіх грамадаў у Беларусі. На пачатку 
90-х у Мсиску «раптоўна» ўз ўпіяцкая 
грамада, якая складалася больш чым зь 
шых соцець людзей, чый сярэдні ўзрост 
не перанышаў трыццаці галоў. Насамрэч, грэ- 
“ аліцтва, якое па працягу паўгара ста- 
годзьдзя па зьнішчэньні Йснавала краіне 
о ў наглядзе «застылай музыкі» сапсава- 

пых перабудовамі бажніцаў, адрадзілася ня 
больш: раптоўна, чым ідэя незалежнай бела- 
рускай Дзяржавы. Маладыя беларусы абралі 

грэка-каталіціва як БЕЛАРУСКУЮ паркну. 
зіная Дзяржава - адзіная Нацыя -- 

адзіная Царква»... Адзіная магчымасьць пе- 
раалолець разьдзёртасьць беларусаў паміж 
рознымі канфэсіямі -- стварыць унікальную 
царкву, накшталт Аипглікапства. Гэтая дум- 
ка, якая ніколі не зьнікала ў беларускіх 
штэлектуальных колах, успрымалася як 
жаданая пеперагоднасьць. Сёньня ў Беларусі 
йспуе тры прыходы царкны, ідэю якой 
можна было б акрэсьліць як Беларусіянстна. 

  

     

   

    

  

      

    

  

      
  

  

  

ПОШТА 

патрыятычна рух. Трэба 
рабічася болей абынагальс 
са як сёпьня япа нашмат бі 

па як зьява палітычная 
Возьмем такую тычную, цал- 

камо абмватальскую газэту «Гастраном». Ёй- 
пая непалітычнасыць вілавочная: на «шапцы» 
напісана «Продовольстненная газета», а дэвіз 
такі: «Политики прихолят и уходят, а кушатіь 
хочется неегда!» Газэта проста-такі ўі 
большасьці, беларускага грамадзтва, бо засна- 
вацая па расейскай ня толькі мове, але й 
культуры з гісторыяй. У адрозьненьне ад нас, 
патрыётаў, абыназалі (чытай: расейскамоўныя) 

  

каб беларускасьць 
1 зьявай, тымча- 

ги успрымаец- 

        

    

   

    

   
     

      

   

зусім нармальна чытаюць сказы ў газэце па- 
кал: «Арбуз попал к пам от татар из 
низонія Волги, по уже н 15 н, сго умели 
вырашивать во Кремаёнских теплицах» (Ад-     

куль «у пас» Крэмль? А калі яго няма ў нас, 
прычым туг ён?) Альбо пра правілы этыксту: 
«А как обстаяли н эгом плане дела у наших 
предкон” Первое письменное упоминание о 
пранилах этикста па Руси было зафиксирова- 
но только з 16 н. з литературном пройзеле- 
ний «Домострой», І далей: «Спелуюший шаг 
з укреплении культурных и пранстненных цен- 
ностей сделал Пестр Великий... (Пранила по- 
педсция ино быту) были сформулировапы В 
книіе «Юности честное зерцало», изданной в. 
1217. году» (Хоць у Беларусі бі сная «Па- 
вука прыстойнасьці брацкай», пра якую згад- 

    

   

    
     

    

ваў У.Арлоў у «Таямніцах полацкай гісторыі», 
а пашым царом Пётр ня быў, прынамсі, 
таму што пе дажыў да часоў, калі «пашай» 

дзяржавай сталася Рассйская імпэрыя). І гэ- 

  

  

   

  

    

так у кожным артыкуле, у кожным нумары 

Ажно пачынаеш сумнявацца: ці 10 «мы» -- 
расейцы, ці то газэта расейская. Такая ўжо 
сутасьць беларускай абынатальскай боль- 
шасьпі - яна пыхава на расейшчыне і 
фактычна паразытуе на тым, што стварылі 

        

    

суседзі. Апе ж нам -- беларусам, патрыётам 
падобныя «гісторыі» не нясуць апіякай ка- 
рыснай інфармацыі. Мы, як патрыёты, пя 
мусім ня меці, сваёй гісторыі рэчаў ды зьяваў 
1 паразытаваць на чужой расейшчыне, 

У кожнай дзяржаве (і ня толькі ў Расеі) 
праяўляецца клопат, каб прасьвятліць» свой 
народ паконт рэчаў ды зьяваў штодзённасьці ў 
ягопай гісторыі. У іх усё папрацавапае, і нось 
гісторыі пра ўсякую ўсячыну можна прачытаць, 
у тым жа траноме», у «Знамени юности» 
пад рубрыкай «Энциклопедия неіцей», ці па- 
чуць у «Радио-рокс» у рубрыцы «Воображала» 

(ш ёсьць яна яшчэ?) і шмат дзе яшчэ. А што 
масм мы? Амаль пічога! Зодзіўляесіся: , 
ніхто са сьвядомых белару: 
гістарычных паперах, як пе паленаваліся зрабіць 
гэта прадстаўнікі іншых народаў для сваіх зем- 
лякоў. Патрыятызм ие дазваляе патрыётам за- 
давальняцца рассйскай (палітычі М 
у якасьці педаў «пра нас». Таму яны і чытаюць 
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У Менску, Сёмкавай Гары (пад Менс- 
кам), і ў Лідзе болыш за трыццаць тысячаў 
прыхаджапаў спавядаюць хрысьціянства, 
сфармуляванае айцом Пятром Гушчам. Цар- 
ква занецца Беларускай Аўтаксфальнай: пра- 
васлаўныя пастуляты, максымальнас 
спрашчэньне культу паводле пэапратэ- 
станцкіх прыпцыпаў, фармальныя элемэн- 
ты каталіцызму (Гушча падпісвасцца 
«дэканам»), беларуская мова багаслужбы й 

ійнага жыцьця ўногуле. Да іспых трох 
новыя. 

апаліта Ізяслава з 
шіцыятыўнай групай па стварэньні прыхо- 
даў БАПЦ у Беларусі, якая адбылася адра- 
зу пасьля перамоваў з Патрыярхам УПЦ 
Філарэтам, найбольш абмяркоўвалася дна 
пытаньні -- якім чынам найлепш 
арганізаваць няртаньце БАПЦ на Радзіму, 
аж ла ўтварэньня ўласнага Патрыярхату, і 
як супыніць «насуп Гушчы»? Рэч у тым, 
што, выкарыстоўваючы для сваёй царкны 
пазву «Правасл 
па з праваслаўнымі канонамі, 
зьяўляецца рукапакладзеным, 
кананічным сьвятаром, 

Ці хвалюе гэтая акалічнасьць прыха, 
паў Гушчы? Не. Гэтаксама, як менскіх 
упіятаў -- факт зьнішчэньня грэка- 
каталіцкай традыцыі, як пе хвалюе 
«некапапічнасьш» тарашксвіцы, як не хва- 
лявала Багушэвіча «няіснасьць» беларускай 
мовы... Людзі ствараюць сваю 
НЕКАНАНІЧНУЮ царкву, у якой увасаб- 
ляюць сваю «пеканапічную» перу, 

Беларуская Аўтакефальная Праваслаў- 

ная Царква вяртаецца на Радзіму. Вяртаец- 
па туды, дзе яе прагнуць і чакаюць. Учора 
я спытаўся ў сябра, у якую неру ён хрысьціў 
дзіцёнка. Ён адказаў - у сваю. 

Сьвярын Квяткоўскі 

    

     

   

    

я Аўтакефальная», згод- 
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падручнікі гісторыі ды патрыятычныя газэты, 
каб недаць сапраўды «нашую» гісторыю. Пат- 
рыёты нынучаюць гісторыю, бо ня хочуць жыць, 
ня недаючы нічога пра зямлю, на якой жы- 
вуць; каб мець уласны погляд (які мусіць быці, 
у кожнага народа) на зьявы ў гісторыю лы 
учаснасьці, па іпшыя пароды, Патрыёты гана- 

рацца, што маюць уласную гісторыю, бо хо- 
чуць атаясамляць сябе ў гісторыі менавіта са 
сваімі продкамі - зь беларус: апе з 
расейцамі. Дык пяўжо патрыёты будуць так 
сытдома атаясамляць сябе ў палітычнай гісторыі 
зь беларусамі, а ў пабытовай -- з расейцамі? 
Такое атассамленьне мусіць абураць патрыёта 
бо яно -- вынік ці то невутва, пі то пепатры- 
ятызму, і спрычыныць іх да пошуку сва 
беларускай гісторыі 

Праўла, тое-сёе зі беларускай гісторыі рэ- 
чаў ды зьяваў штодзённасьці можна знайсьці. 
Шмат гэтага ў згаданага Арлова - у 
«Таямніцах полацкай гісторыі», у газэтных 
артыкулах. Тое-сёе -- у «Перуновым цяпель- 
цы» Стапіслава Цярохіі Некалькі асобных 
артыкулаў іншых аўтараў... І, само сабою зра- 
зумела, артыкулы з адмысловай рубрыкі 

історыя штодзённасьці», якая рапей была ў 
«НН», Што зі, ёю сталася, ня ведаю, але ідэя 
была нельмі карысная, і мой ліст - толькі 
яе прац 

Трэба алнавіці, (калі лічыць, прэцэдэнт стна- 
рэньня гісторыі штодзённасьці стнораным у выг- 
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ылы лідэр басьнійскіх сэрбаў 
Радаван- Караджыч дае 
інтэрвію нямецкаму 
журналісту. Абвінавачанага ў 
ваенных злачынствах прэзы- 

дэнта чакае міжнародны суд у Гаазе. 
Застаецца толькі яго захапіць. Чаму не 
захапілі дагэтуль? «Ня думаю, каб мяне 
там сапраўды хацелі бачыць, -- адказвае 
Караджыч. -- Бо разумеюць, што я буду 
выступаць ня ў якасьці абвінавачанага, 
а ў якасьці абвінаваўцы». Маўляў, Ка- 
раджыч пакажа ўсяму сьвету дакумэнты, 
паводле якіх масавыя забойствы ўчынялі 
ня сэрбы, а мусульмане. 
Караджыч вываротлівы, склізкі сураз- 

моўца. Самім стылем гутаркі ён надзвы- 
чай падобны да ППРБ. Але вось на- 

«НЕ П 
рэшце фраза, якая канчаткова спыняе 
маю ўвагу: «Людзі, якія нічога пра мяне 
ня ведаюць, паводзяць сябе так, быц- 
цам я нейкая пачвара. Я не пачвара, я 
пісьменьнік». 

Пісьменьнік -- кожны, хто запісвае 
свае думкі, шукаючы сатысфакцыі і са- 
маапраўданьня. Вынікі розныя - у 
залежнасьці ад таго, хто што зрабіў і 
чаго ад сябе патрабуе. Тым часам вялікія 
злачынцы знаходзяць для самаапраўдань- 
ня найбольш моцныя і трапныя словы. 
«Я не пачвара, я пісьменьнік». 

Безадносна да асобы Караджыча, У 
ягоных словах мне бачыцца магчымая 

разьвязка таго ўнутранага канфлікту, які 
перасьледуе беларускіх пісьменькаў, 
завіслых паміж палітыкай і культурай. 

Але спачатку я паспрабую пераказаць 
зьмест гэтага ўнутранага канфлікту. 

Вось прыяжджаюць да вас замежныя 
карэспандэнты. Сутнасьць іхных пытань- 
няў зводзіцца да наступнага: «Раскажы- 
це, які пачварны дыктатар Лукашэнка і 
чаму яго падтрымлівае народ». Вы кра- 
самоўствуеце, а яны аж прыцмокваюць 
ад задавальненьня. Недзе ў глыбіні душы 
вы разумееце, што сталіся ўдзельнікам 
гульні, дзе кожны адпрацоўвае свае гро- 
шы або імідж. Мы ўсе, незалежныя 
журналісты, паступова ператвараем гань- 

баваньне Лукашэнкі для заходніх мас- 
мэдыяў і фондаў у даходны артыкул 
уласных бюджэтаў. Мы ходзім на мітынгі 
і стварасм «карцінку», якая мусіць 
абысьці тэлевізіі сьвету. Я думаю, ці 
адпавядае гэта ўсё такому прызабытаму 
прынцыпу як - нашы нацыянальныя 
інтарэсы? Бог зь ім, з Лукашэнкам, але 
ж мы прадстаўляем Беларусь. І ганьба- 
ваньне ЯГО ўсё часьцей ператвараецца 
ў прыніжэньне ЯЕ й яе народа. Тым 
больш для замежнага тэлегледача гэта 
зазвычай адно й тое. Як, скажам, для 
большасьці нашае публікі Радаван Ка- 
раджыч асацыюецца з усімі басьнійскімі 
сэрбамі і з самою Сэрбіяй. 

Мы заклікаем Захад стварыць нам 

лядзе колішняй аднайменнай рубрыкі) ці па- 
чаць стварэньне гісторыі штодзённасьці. Я ня 
маю досьведу працы з крыніцамі, пошуку ма- 
тэрыялаў, але думаю, для беларускіх патрыя- 
тычных адмыслоўцаў гэта будзе ня больш 
ёкладана, чым гэта было для расейскіх ці іншых. 

Трэба, каб быў назьбіраны матэрыял ці не 
пра ўсе бакі абыватальскага жыція, каб бе- 
ларусы (у першую чаргу сівядомыя) педалі 
пра паходжаньне тытуню, Нопага Году, каву- 
на ды бульбы, але на св: зямлі, у Беларусі, 
каб яны пя блыталі Радзіму. Можна гэтыя 
зьвесткі разьмяшчаць у «НН», але зусім не- 
абавязкова абмяжоўвацца нузкім колам ад- 
раджэнцаў. Зьвесткі трэба разьмяшчаць у 
газэтах проста патрыётаў («Свабода», «Паго- 
ня»), проста беларускамоўных («Знязда», «Чыр- 
воная Зьмена»), проста беларусаў (любыя 
расейскамоўныя газэты). Ня думаю, што ў 
зьвестках пра рэчы штодзённасьці рэлактары 

знойдуць палітычную афарбоўку і таму ие 
прапусьцяць іх у друк; але іхны патрыятыч- 
ны ўплыў на масы відавочны, Што да бела- 
рускамоўных, ці, прынамсі, патрыятычных 

газэтаў, то іх чытачы ўспрымуць па гура, 
таму і рэдактары надрукуюць іх з радасьцю 

Урэшце, можна зрабіць, як гэта сталася ў 
вас добрай традыцыяй, «ноны праект»: ну, 
скажам, даведнік ці энцыкляпэдыю рэчаў. 
Думаю, такі даведнік нельмі прыдасца патры- 
ётам, якія імкнуцца да беларускасьці ва ўсім. 

  

зоа 

інфармацыйную блякаду, не даваць крэ- 
дытаў, не прымаць нас у міжнародныя 
арганізацыі і неяк хварабліва цешымся, 
калі ў выніку нашых захадаў амэрыканскі 
прэс-сакратар разразіцца гнеўным 
сьпічом на адрас Беларусі. 

Магчыма, усё так і мусіць быць, і 
Захад сапраўды нам дапаможа. Але ёсьць 
ва ўсім гэтым вельмі тонкая мяжа, якую 
мы не разрозьніваем яшчэ нашым зро- 

кам. Мяжа паміж прагматычным улас- 
ным выжываньнем і прывіднай будучы- 
няй краіны, паміж палітыкай і культу- 
рай. 

Мы стаім у Вільні ў піксце з 
пратэстамі супраць Лукашэнкі. Міма 
праяжджаюць картэжы кіраўнікоў краінаў 
Эўропы, у тым ліку і ППРБ. Вакол 

ЧВАРА Я 
Літва і літоўцы, а таксама немцы, фіны, 
датчане. Усім па вялікім рахунку нашыя 
праблемы цікавыя толькі як 
пікантнасьць. Уявіце сабе такую ж сы- 
туацыю ў дэмакратычным Менску: куч- 
ку літоўцаў з плякатамі супраць Бразаў- 
скаса, і вам стануць зразумелыя мас 
пачуцьці. Няпроста нам было б зь імі 
салідарызавацца і падзяліць іхны гнеў. 

Але вось да нашага віленскага пікету 
падыходзіць чысьценькі пажылы чала- 
век. Прадстаўляецца ўкраінскім праваа- 
баронцам. Малайцы, хлопцы, -- кажа 

ён. -- Слухайце анэкдот. Ляцяць у са- 
малёце Клінтан, Шырак і Кучма. Туг 
самалёт падае і разьбівасцца, усе гінуць. 
Пытаньне: для якой краіны такая ката- 
строфа будзе найвялікшай нацыяналь- 
най трагедыяй. Адказ: для Беларусі. 
Чаму? Таму што ў самалёце не было 
Лукашэнкі. 

Сьмяяцца чамусьці ня хочацца. 
Наступная здымае пікет экіпа фінскас 

тэлевізіі. Пытаньне карэспандэнта: як вы, 

беларусы Літвы, плянуеце зьвяргаць Лу- 
кашэнку. (Напэўна яны лічаць, што нам 
можна задаваць любыя, самыя абсурд- 
ныя пытаньні.) Я хацеў адказаць: з да- 
памогай Фінляндыі. 
паўтарыў заклінаньне: «Я не пачвара, я 
пісьменьнік». 

Калісьці мы марылі пра тос, што 
напішам кнігі, якія будуць перакладзе- 
ныя на дваццаць моваў і прынясуць сла- 
ву нашай Беларусі. А сёньня мы 
настолькі палоненыя вобразам ППРБ, 
што адзін мой знаёмы літаратар, сядаю- 
чы пісаць апавяданьне пра Скарыну, ужо 
ў другім абзацы выводзіць прозьвішча 
Лукашэнкі. Іншы паэт, мераючы крокамі 
працоўны пакой, нібы зьвер у клетцы, 
паўгарае: «Ну не магу, не магу, не магу... 
Як толькі падумаю пра яго -- не магу». 
Нібыта ўся рэчаіснасьць сфакусавалася 
ў гэтым прозьвішчы. Наіўна казаць, што 
нехта нас прымусіў да такога самазьбяд- 
неньня. Магчыма, проста выслаўляцца 
ўбоствам рэжыму і электарату нашмат 

  

лягчэй і матэрыяльна выгадней, чым 
напісаць кнігу, якая заваюе розумы і 
сэрцы таго ж электарату. 

Калега прыгадаў, як у часы найболь- 
шага карабахскага канфлікту ён спытаў- 
ся ў знаёмых азэрбайджанскіх 
інтэлігентаў, маўляў, як яны ставяцца 
да армянаў. Адказ быў такі: іх проста не 
павінна быць. 

У нас жа ўся падобная энэргія скан- 
цэнтравалася на адной асобе -- тым, 

хто сканцэнтраваў у сваіх руках усю 
ўладу. Два гады таму быў напісаны верш 
«Убей президента». За гэты час я сто 
разоў чуў у менскіх кулюарах манілаўскія 

пляны -- як гэта зрабіць. А сёньня ўжо 
мае сябры, тры літоўцы і два літоўскія 
жыды, шчыра прагнучы нечым дапамаг- 

ПІСЬМЕ 
чы мне -- беларускаму нацыяналісту, у 
адкрытай віленскай кавярні за куфлем 
піва з імпэтам паляўнічых разьвіваюць 
гэты фантастычны плян. Удзельнічаць 
ня хочацца. Для беларусаў я яшчэ магу 
растлумачыць такое жаданьне падсьвя- 
домай патрэбаю забіць саўка, прычым 
забіць у сабе. А для чужаземца тут акра- 
мя спартовага азарту нічога няма. 
Дарэчы, наша інтэлігенцыя ахватней 

забівае ў сабе пісьменьніка, а не пачва- 
ру, абіраючы тое, што прасьцей. 

Няма ніякага сумневу ва ўбостве 
рэжыму, як і ў тым, што гэта НАШ 
рэжым. Калі б мы ўсе разам ужылі ўсе 
свае магчымасьці і даказалі, што гэта 

сапраўды маскоўскія чэкісты выдалі кож- 

наму, хто галасаваў за Лукашэнку, па 
бутэльцы піва, тады народны ўлюбёнец 
з такой самай хуткасьцю, як узьляцеў, 
абрынуўся б у нябыт. Але мы нічога не 
даказалі. Таму гэта наш рэжым. 
Антыбеларускі, хамскі, рэтраградны. 
ППРБ -- зусім не заморскі дыктатар, а 
самы сапраўдны дырэктар беларускага 
саўгасу -- звышпазнавальны. 

Як казалі некалі камсамольцы, адмаў- 
ляеш -- прапануй. На шалях вагаў на- 
шай палітычнай незадаволенасьці з ад- 
наго боку рэсаветызацыя, узурпацыя 
ўлады, мафіёзна-зэкаўскія дачыненьні - 
тое, што характарызуе кіраўнічы рэжым, 
з другога боку --няздатнасьць сабрацца 
ў моцную палітычную сілу, выпрацаваць 
папулярную нацыянальную ідэалёгію, вы- 
лучыць сапраўдных лідэраў -- тос, што 
характарызуе апазыцыю. Ці ведасм мы 
альтэрнатыву -- хоць аднаго палітыка, 
які б нас «амаль» задаволіў? Прызнаю- 

ся, я ня ведаю. У старажытнасьці ў 
такіх выпадках апазыцыя змагалася за 
трон, каб прывесьці на яго якога-не- 
будзь заморскага валадара. Для Беларусі 
гэта й сёньня выглядае паратункам. Але, 
на жаль, зьмяніўся сьвет вакол нас і 
пануюць зусім іншыя прававыя стандар- 
ты. 

Сваёй жа альтэрнатывы ў нас няма. 

ПОШТА 

Да таю ж ён будзе добрай крыніцай для 
перадрукоўкі ў тыя ж газэты ды часопісы 

Я спадзяюся, мая прапанова ня здасца не- 

сур'ёзнай, і заклікаю ўсіх, хто здольны да 
адпавед! працы, зрабіць унёсак у справу 
Адраджэньня гістарычнай памяці беларусаў 
-- У выглядзе гісторыі штодзённасьці. 

Дзякуй Віталь СТАНІШЭЎСКІ 

ДЗЕНЬ ДОБРЫ, 
«Паша НІВА»! 

Пішу вам з адзінай мэтай пахналіць. 
Жыцьцё мяне нанучыла: сказаць добрае сло- 
ва трэба сьпяшацца. Вось і кажу: вы зараз - 
адяная беларуская газэта, якую чакасш як 

збапеньня ад павакольнанй дурноты Была ра- 

нёй «Свабода», але ў гэтую крэпасьць быў 
запушчаны траянскі коць білінгвізму, і зё 
на вачах яна здае адну старонку за другой. 
Розум усьісдамляе, што гэта мо й апраўдана 
тактычна, а душа -- не, адхіснулася ўжо 
Дзякуй выпадку, што загадзя натрапіла на 

«НН». Перахваліць вас не баюся, бо, мяр- 
кую, на другія шалі пэрыядычна кладуцца 
зусім іншыя эмоцыі (і дзеяньні!) уладаў і 

  

    
   

каляўладных псэўдаграмадзкіх стварэньняў. 
Калі пачынае трэсыьці ад аднаго голасу ў ра- 
дыё, станопіцца фізычна дрэнна ад суседзкіх 
размонаў пра палітыку, калі ня чуеш нават 
на вёсцы свайго слова, а натыкассься на 

цэмэнтаванасьць непрабівальную, калі сам 

пачыпаеш сябе паводзіць як Штырліц -- трэба 
час ад часу лячыцца. Адзін са сродкаў якраз 
-- «Наша Ніна». Праўда га лекі не адзіпыя. 
Вельмі добра яшчэ дзейнічае прагулянка ся- 
рэдначы зь вядзерцам клею й пачкам улётак 

ші плякатаў -- і пасьля 2-3 дні (пакуль не 
зьдзяруць) іх выгляд на слупах і прыпынках. 
А добры надпіс незмыпальнай фарбай - на- 
огул рэанімацыйны мэтад. Менавіта 
дзеяньнямі падтрымліваецца самаіснаваньне. 

      

   

  

   

  

      

Але толькі існананьня мала, патрэбны спо- 
саб, шлях, працэс асэнсаваныя сябе і сьісту. 
Назіраючы прыкметы руху ў зваротным на- 
прамку, проста заставацца ў снаім часе --ужо 
вымагае значных высілкаў. Ваша ды ие, 
наша! -- газэта дае каардынаты гэгага часу і 
«прыпязку на мясцовасьці» адносна іншага 
сыту, І калі (што найверагодней) мы хутка 
прасьлізнем паўз а “багатыя (аднос      
на!) 70-я і трывала загразьнем у 37-м -- т 
хто здольны думаць тойна, будзе зму- 
шаны знайсьці свой мэтад псыхалягічнага ны- 
жываньня. Тое, што коціцца на нас, баіцца 
акрытага сьвету, баіцца іроніі, больш за ўсё 
баіцца дзеяпьня -- значыць, у гэтым нашае 
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Як няма і высокага неба ідэалу. Зацёр- 
тыя словы «дыктатура» і «незалежнасьць» 
важаць ужо прыблізна аднолькава, г.зн. 
нічога ня важаць. Пляны пабудовы бу- 
дучае Беларусі адкладзеныя да моманту 
вызваленьня ад Лукашэнкі, якога про- 
ста не павінна быць. 

Гэтак паступова я даводжу сваю неза- 
даволенасьць амаль да прызнаньня эва- 
люцыйнае абгрунтаванасьці ўсяго, што 
адбываецца ў Беларусі, дзе пануе нема- 
ральны і антыэстэтычны рэжым. Урэш- 
це, за савецкім часам мы жылі і 
працавалі ў нашмат больш нссвабодных 
і залежных умовах. Калі ўсё гэта так, то 
мяне асабіста не задавальняе толькі адно 
-- гэта адсутнасьць жывога культурнага 
і, у прыватнасьці, літаратурнага працэ- 

ЬНІК..» 
су. Я раптам успамінаю, што я не пач- 
вара, я пісьменьнік. І туг абазначаецца 
мой унутраны раскол. Як палітызаваны 
незалежнік, я сёньня магу разьлічваць 
пераважна на замежную дапамогу - 
працоўнае месца, грамадзкую думку, уп- 
лыў міжнародных арганізацыяў і ўрадаў 
іншых краін. А як пісьменьніку, мне 
ніхто чужы на маёй творчай тэрыторыі 
непатрэбны. Гэта мая мова, мая краіна 
і мой народ, улічваючы ўсіх ягоных 
прадстаўнікоў -- добрых і дрэнных, дык- 
татараў і герояў, «замбіраваных» і 
«прадзьвінутых». І толькі мне належыць 
права найлепшым чынам апісаць гэты 
народ. Я сюды нікога не пушчу, ніякага 
фіна, які б падказаў сюжэт, ніякага 
ўкраінца, які назаве мне галоўнага ге- 
роя. 

Культура стварае неба нацыянальнае 
арыентацыі, падказвае шлях нашае 
вечнасьці, які мусіць быць грунтам для 
бягучае палітыкі. А ў нас ужо даўно нічога 
ня пішацца такога, што завалодвала б 
душамі людзей, давала ім глыбокія ўнут- 
раныя арыентыры. Так замыкаецца кола. 

Інтэлігенцыя знаходзіць творчую са- 
тысфакцыю ў якім-небудзь чарговым 
артыкуле ў Хандэльсблат, а не ва ўлас- 
ных творах. Так паступова зьмяняецца 
ляндшафт культуры, адсунугай на дру- 
гое месца. Валадарамі розумаў стано- 
вяцца тыя, хто больш удала раскажа 
пра дыктатара і замбіраваны народ, а 
літаратары драбнеюць, не знаходзячы 
выйсьця. Усіх разьмяшчаюць на 

гарызанталі так званага постмадэрнізму, 
што дазваляе канчаткова пераблытаць усё 
з усім і фармуляваць, фармуляваць, фар- 
муляваць, памнажаючы занудзтва. 
Даведзены ўсім гэтым да шаленства 

чалавек ідзе па вуліцы і паўгарае як 
заклінаньне: я не пачвара, я пісьменьнік. 

Я не пачвара, я пісьменьнік. Я не пач- 
вара, я пісьменьнік... 

Сьвет становіцца крыху больш сьвет- 
лым.ы 

СяРГЕй ПАЎЛОЎСКІ 

выратаваньне. А наадварот, яму даспадобы 
пэсымізм і грэблівае стаўленьне да палітыкі, 
пазыцыя «а што гэта дасьць”? і «усе яны 
аднолькавыя» -- бо гэта ня толькі не пераш- 
каджае ІХ дзеяньню, але й пазбаўляе 
ініцыятывы, зыіязнае таго, хго побач. Сьцьвяр- 

джаць нармальнае ў ненармальным сьвеце, 
даваць эталён нармальнасьці - гэта, на маю 
думку, перапважае ў ідэі газэты. Хто ж пінен, 
што планка нармалёпасьці здаецца нам завы- 
сокай, і спараджае папрокі ў элітарнасьці! 

Рабіць усё простым - адзін з мэтадаў 
падаўленьня асобы. Паказвайце й падалей, 
што сьнет складаны й неадназначны. Каб не 
згубіцца ў ім, ёсьць адзін спосаб -- цьвёрда 
ведаць, хто ты і адкуль, і адначасна бачыці і 
прызнаваць непадобнасьць іншых, недаць 
іхныя закоцы і дарогі. Цікавая і печная (па- 
нодле працягласьці іспапаньня) задача. Яе вы- 
кананьне -- гарантыя доўгага жыцьця газэты 
ў сэнсе запатрабаванасьці. Каб жа толькі ад 
гэтага залежала вашае існаваньне! Як яно 
далей будзе -- марна варажыць, але ў любым 
выпадку спакойнага жыцьця пе чакаецца. 
Можа й шчасьце ў тым! Ведаю адно! На 
дадзены мом існаваньне «НН» вельмі да- 
памагае мне адчуваць сябе сабою. Мы адной 
крыні -- гэта такое прыемнае адчунаньне. 

З павагаю 

  

  

СЬВЯТЛАНА ВЕРАС, 

Бабруйск



ВОЛЯ І ПЯТЛЯ 
    

ДОСЬВЕД ЖЫЦЬЦЁВЫХ СІЛАЎ 
Экспэдыцыя «НН» і Архіву Найноўшае 

МАТЫВАЦЫІ 
Варта аднойчы зьмяніць свой звы- 

чайны графік, устаць так рана, як ра- 
ней нес ўставаў, суткі знаходзіцца ў 

дарозе, аб'яжджаючы Паўночную Бела 
русь -- каб спазнаць новыя эмацыйныя 
адчуваньні, якія ў сёньняшняй Беларусі 
выглядаюць архаічнымі, каб зразумець 
іншае, з пазыцыяў досьведу, бачаньне 

  

Нашая 

нашага жыцьця. 

На досьвітку 6 верасьня кіна- 
экспэдыцыя «Нашай Нівы» й Архіву 

  

айноўшае Гісторыі выяжажала зь Мен- 
ску. Меркавалася адзьняць кадры для 

фільма пра сучасную Беларусь, дзе сю-    
Алег Табопа й Алесь Амельяновіч капя танку бывай пастаўскай пэдагагічнай вучэльні. 

  

жэт пра Саюз Беларускіх Патрыётаў быў 
бы рэмінісцэнцыяй нспарыўнасьці бе- 
ларускага жыцьця, Адначасова хацелася 
падрыхтавацца да нашага будучага 
фільма пра СБП, зрабіць першыя 
відэанарыхтоўкі. Пасьля таго, як ныда- 
вецтва «Наша Ніва» выпусьціла кнігу 

«Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх 
Патрыётаў» тэма пасьляваеннага анты- 

савецкага Супраціву стала 
для нас блізкаю й мы маем 
намер надалей праводзіць 
дасьледчае й інфармацыйнае 

яе засваецьне. 
Наш «Арго» -- старэнькі 

мікрааўтобус Гогё, выбіраўся 
зь Менску, і мы да канца 

“яшчэ ня ведалі, як склад- 
“зецца наш маршрут. 

Напярэдадні рэжысэр Віктар 
Корзун праз тэлефон дамо- 
віўся са спрадарствам Фур- 

  

  

     

  

сі з. Паставаў пра 
магчымасьць прыезду й зды- 
м Мы сустрэлі поўнае па- 

разуменьне й нам было 
прапанаванае нават большае 

спадарства Фурсаў самі 
дамовяцца зь іншымі сябрамі СБП, што 
вярнуліся пасьля Сібіраў у Беларусь, і 

яны паспрабуюць сабрацца разам, каб 

дапамагчы відэагрупе. «Фактычна, нашыя 
сьыштлыя здымкі ператварыліся ва 
ўзьнёслую дзею -- у сусгрэчу сяброў 

гуў СБП, першую такога роду 

паводле колькасьці 
ўдзельнік і мэтаў 
гісторыка-архіўнае «фіксацыі 

сьведчаньняў. 

здымачная груна 

  

  

  

ПАРАЦЫЯ 
У салёне знаходзіліся 

літаратар Уладзімер Арлоў, 
які шмат зрабіў для 
рэабілітацыі сяброў СБП, 
рэжысэр Віктар Корзун, 
журналіст 

Квяткоўскі, відэаапэратар 
Сяргей, наш заўсёдны 
кіроўца Ўладзімер, ды аўтар 

гэтых радкоў, І вось па шля- 
ху мы заяжджалі ў розныя 

Ссвярын 
  

    

НЯ ВЕР! 
пошнімі днямі я адчуваю ў 
сабе дэвальвацыю «словаў, 

Пішу, прамаўляю, і прэч! 
прэч!... Не хачу словаў! 
Мала мне словаў! Дзеянь- 

няў патрабую !, 

Дзейнічаць!... 
Пасьля турмы, пасьля таго, што ужо 

зрабіў і далей робіць з нашымі людзімі 
гэты рэжым, што не дае спакою? По- 
мета! Справядлівая помста і сьвятая 
нянавісьць! Пасьля турмы, пасьля год- 
на пройдзеных этапаў, выйшаўшы з 

турэмнай «зоны» ў зону акупацыі, ты 
ўжо апэрусш іншымі катэгорыямі, 

другімі маштабамі. Турма вялікая 

цана, заплаціўшы якую, ты справядліва 
хочаш атрымаць якасны прадукт: вер- 
ных сяброў і таварышаў, людзей пры- 
гожых і мужных; высокіх учынкаў і 
чысьціню помыслаў; ясныя палітычныя 
мэты, зразумелую стратэгію, плённую 
тактыку... Што ж да маленькіх чалаве- 
чых прыемнасьцяю кшталту кухля піва 
ў Траецкім зь сябрамі, то гэта, вядома, 
прыемна. Але як з тымі беларускімі 
юнакамі, што чаляцца на жодзінскай 
«малалетцы»?... Ці доўга ты будзеш це- 
шыцца сваім півам? Бадай, вельмі хут- 
ка паставіш перад сабой пытаньне: што 
рабіць? І дасі адзіна правільы адказ: 
дзейнічаць! 

Дзейнічаць сёньня -- гэта значыць, 

      

быць гатовым да 
зыку, рызыкаваць. 
Дзейнічаць -- значыць, рабіць тое, 

што можа толькі сьмелы, свабодны ДУ- 
хам чалавек, патрыёт Бацькаўшчыны, 
нацыяналіст. 
Дзейнічаць -- значыць, быць гатовым 

і да «зоны». [І не яна нас, а мы яс 

мусім узяць. Г ня іхнай, а нашай павінна 
быць яна, 
Супраціў рэжыму магчымы і за 

кратамі. Мы зробім турму такой, памя- 
таючы і добра асэнсоўваючы пнеадмен- 
нае турэмнае правіла: ня вер! ня бойся! 
не прасі! 

НЕ ДАВЯРАЙ у турме ні сукамэрніку, 
ні кантралёру, ні афіцэру-опэру, ні 
работніку сапчасткі, ні нават сабе ў 

хвіліны роспачы і адчаю, Будзь упэўне- 

ны, што на волі пра цябе пе забыліся, 
не пакінулі. Якраз таму і пазбаўляюць 
інфармацыі (газэтаў, радыё, тэлевізара, 
сустрэчаў), што спадзяюцца разбурыць 
тваю веру ў сяброў на волі. 

Ня бойся таго, што яшчэ не адбыло- 
ся і не абавязкова павінна адбыцца. 
Старайся быць унуграна сабраным, але 
не «ца ўзводзе», паводзь сябе як мага 
спакайней, не трапячыся, тады ты буд- 

зеш рабіць меней памылак. Турма ня 
любіць трапетуноў. Турма ўвогуле ня 
ўмсе любіць. Як і яе ня любіць ніхто. 

Турма, дружа, гэта і ёсьць пекла на 

рызыкі, ісьці на ры- 

    

Гісторыі да Саюзу Беларускіх Патрыётаў 

беларускія гарады й мястэчкі, робячы 

здымкі ды забіраючы новых пасажыраў. 

СІІ. Алег Табола далучыўся да нас яшчэ 

ў Менску. Далей мы рушылі ў Вялей- 
ку, дзе нас напаткала першая нсчака- 

  

Ня ўсе сябры СБП і былыя студэнты пастаўскай пэлагапчнай 
вучэпые пазналі адразу яе булынак, цяпер патынкаваны. 

насьць -- ліст ад спадарства Фурсаў 

яшчэ не дайшоў да сп. Алеся 

Амельянопіча й ён нічога ня ведаў пра 

наш прысзд і нашыя намеры Тым ня 

менш, сп. Алесю спатрэбілася 20 

хвілін каб сабрацца ды выбрацца з 

  

намі ў дарогу. 

У Паставах у сваім гасьцінным доме 
нас ужо зачакаліся Антон Фурс і Алеся 
Фурс (Умпіровіч), а таксама іхны сябра 
Яўген Сідаровіч. Паставы былі адным з 
цэптраў СБП і туг шмат мясьціна 
зьвязаных зь дзейнасьцю сяброў гэта 

арганізацыі -- будынак былой пэдагагіч- 
най вучэльні, дзе і ўзьнікла пастаўская 

група СБП, плябанія пастаўскага кась- 
цёлу, сутарэньні якой гэбэшнікі 
ператварылі ў вязьніцу для беларускіх 

      

  

   
юнакоў і дзяўчат. Мы наведалі 

пастаўскія могілкі, дзе пахаваныя Віктар 
Стахоўскі і Ўладзя Лысёнак. Нашыя 
відэакамэра й дыктафоны зафіксавалі 
аповеды пра савецкую рэчаіснасьць -- 

як, калі ў 1978 годзе памёр сп. Віктар 
і Фурсы з Караганды даслалі тэлеграму 
спачуваньня з тэкстам па-беларуску, Дык 

гэткае «здарэньне» стала падставаю для 

«разьбірацельства» мясцовага КГБ, што 
стварыла сваякам выгнанцаў чарговыя 
праблемы; як ня можна было замовіць 
тут жалобную стужку на вянок з тэк- 
стам па-беларуску, «шрыфты знайшліся 
толькі ў Літве»... Пра яшчэ адзін 

фройдаўскі сюжэт мы даведаліся каля 

хаты Фурсаў. Адзін зь іх цяперашніх 
суседзяў раней служыў ахоўнікам у гэбэ 
й ягоная сям'я трэціравала сваіх новых 
суседзяў пасьля іх вяртаньня на Радзіму 

-- называючы фашыстамі, недабіткамі. 
Пад час аднаго са сваіх чарговых пры- 
падкаў, пасьля выпіўкі яны ўсчынілі 
сапраўдны скандал. Прыехала міліцыя. 

  

Антон Фурс у сутарэньнях пастаўскай пляба!аі, якая 50 гадоў 
таму была ператвораная ў вязыацу дая яго й ягоных сяброў. 

ЗЯЛЁНЫЯ ЛЕКЦЫІ 

ОЙСЯ! 
млі. Памятай пра гэта, калі крочыш у 
радах дзманстрантаў.. Ня бойся, але, 
разам з тым, будзь гатовы да самага 
горшага, Сукамэрнікі такую гатоўнасьць 
адчуваюць. Ужо ў першыя дні і тылці 
знаходжаньня ў эры варга выра- 
шыць, што ты можаш сьцярпсць, а што 

нс. Асабіста я быў гатовы перарэзаць 
глотку любому, хто паспрабаваў бы спа- 
сягнуць на маё жыцьцё, здароўе ці муж- 
чынскую годнасьць. Гатоўнасьць -- гэта 
ўжо пачатак справы. Зрабі выбар - і 
будзе лягчэй. Аднак ня трэба лезьці ў 

бутэльку з-за кожнай дробязі. Памятай, 
што вораг кідае за краты, спадзеючыся 
пазбавіць цябе волі да супраціву, 

дэмаралізаваць, падбіць псыхалягічна, а 
то й фізычна. У турме перад табой 
стаяць тры галоўныя задачы: захаваць 
жацьцё, захаваць здароўе, захаваць ча- 

лапечую годнасьць і ня ссучыцца. Якія 
б крымінальныя артыкулы на цябе ні 
вешалі, памятай, што ты палітычны і 

здольны на большае, чым звычайны 
крымінальнік. Ты не баісься бандытаў 

у форме, ие баісься карцэраў, «рэзінкі» 

ды іншых зьдзекаў з боку адміністрацыі. 

      

Уступаючы ў канфлікт з аховай, ты 
заваеўваеш аўтарытэт сярод 

сукамэрнікаў. Пільнуйся, аднак, таго, 
  каб твае сутычкі з турэмшчыкамі не 

зашкодзілі сядзельцам камэры. Ніколі 
не падкрэсьлівай іншым сядзельцам, што 
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  ты не такі, як яны. Пра твой статус 
палітычнага яны ведаюць і ў паводзінах 
сваіх робяць адпанедную карэкцыю. 

Ніколі не хваліся перад іншымі сваімі 

    

ведамі, не данай падставаў для 

зайздрасьці. У камэры ты роўны з 

астатнімі. І толькі камэра можа пад- 
няць цябе, згодна здабытага аўтарытэ- 

ТУ. 

Не прасі! Гэта ня так і складана, ня 

трэба толькі паддавацца мімалётным жа- 
даньням. Памятай, што папрасіўшы адну 
цыгарэту, аддасі дзьве, пазычыўшы ска- 
рынку хлеба, можаш аддаць бохан. Ву- 
чыся цярпець і абыходзіцца яшчэ 

меншым, чым патрабуе турма. 

Не абяцай! Тым больш, калі ня про- 
сяць. Не імкніся трымаць вялікі ксшар 
(торбу з рэчамі), мець лішняе. Лішняе 
аддай сукамэрніку. Сачы за асабістай 
гігіенай незалежна ад той пастановы, 

якая дзейнічас ў камэры. Гігіена -- гэта 
тваё здароўе, пра што ты мусіў ведаць і 
на свабодзе. 

Не гуляй ні ў якія гульні, нават у 
шашкі ці шахматы. Не гуляеш не 
прайграсш. Пра карты ўвогуле забудзь. 
Лепш займіся вырабам якой-небудзь 
драбязы: асадкі, каляндарыкі, «марачкі» 
(малюнкі на кавалках прасьціны)... Калі 
дазваляе сытуацыя ў камэры і нельга



«Цяпер я ведаю, каго тут трэба затры- 
маць!» -- сказаў міліцыянт і зашпіліў 

кайданкі на руках былога ахоўніка. 

Мы ж прычынілі дзьверы аўтобусіка 
ды скіраваліся гэтым разам ужо ў Глы- 
бокае, дзе сустрэліся з Альбэртам 

Бацяноўскім. Гады няволі падарвалі зда- 

роўе гэтага чалавека, і сам бы ён ніколі   

ня выбраўся ў іншы горад на сустрэчу 

з паплечнікамі 
Полацку. 

На кватэры спадарства Бялевічаў ужо 

былі Васіль Мядзелец -- кіраўнік Глы- 

А яго й нас чакалі ў 

  

Каля 

боцкай групы СБП, Аляксандар 

Юршэвіч, які і прапанаваў у 1945 годзе 

стварыць арганізацыю на ўзор тавары- 
ства філяматаў-філярэтаў. Тут жа я 
пазнаёміўся са сп. Германам Кірылавым, 

які мэтанакіравана зьбіраў зьвесткі, 
успаміны, апрацоўваў іх, каб у выніку 
паўстала кніга «Гарт». Рукапіс гэтай кнігі 

два гады ляжаў у часопісе «Полымя», 
пакуль не патрапіў у «Нашу Ніву». У 
выпіку, у 1997 годзе зьявіліся 

публікацыі: «Прысягнулі Беларусі. Кніга 

споведзяў» у «Полымі» і кніга «Гарт», 

Стаўшы ў дзяцінстве сьведкам арышту 

аднаго зь сябраў СБП Янкі Рымдзёнка, 
спадар Герман не пазбавіўся гэтае 
памяці й выканаў свой грамадзянскі Й 
журналісцкі абавязак, стварыўшы кнігу 

    

  

  

пра СБП. 
Полацкая сустрэча сталася адным з 

самых моцных уражаньняў нашае 
экспэдыцыі. Я магу прывесьці ў доказ 

адзін факт -- удзельнік пастаўскай гру- 
пы СБП Аляксандар Амельяновіч упер- 

шыню ў жыцьці менавіта тут пабачыў 

некаторых сяброў з Глыбоцкай групы 

СБП. Бо Глыбоцкая й Пастаўская гру- 

   

мапаы Віктара Сташэўскага. НЕ 

ВОЛЯ І ПЯТЛЯ 

пы ўтварыліся й дзейнічалі самастойна, 

кантакт паміж імі наладзіўся толькі на 
ўзроўні кіраўніцтва, вытрымліваліся не- 

каторыя правілы кансьпірацыі. Далей 

быў разгром гэбэ, ГУЛАГ, праблемы 
адаптацыі ўжо на волі. 
Мы селі за адзін стол -- сябры СБП 

і экспэдыцыя «Нашай Нівы». Нашая 

размова не была простаю застольнаю 
гутаркай, бо ўзгадваліся факты, 

удакладняліся дэталі, разгараліся 

дыскусіі. Як цяпер разумеем, матэрыя- 

лу толькі па СБП можна сабраць яшчэ 
на два «Гарты». А 
гэта толькі адна пад- 
польная арганізацыя. 
Між тым, у другой 
палове 40-х і на па- 

чатку 50-х такія 
арганізацыі існавалі 

па ўсёй Беларусі. 
Фэномэн СБП у 
тым, што ягоныя 
сябры, захаваўшы 
паміж сабой шчыль- 

ныя сувязі, 
усьвядомілі грамадз- 
кую важнасьць свай- 

го досьведу, 
пагадзіліся й здолелі 

наладзіць пашырэць- 
інфармацыі пра 

яго -- пра досьвед 
супраціву й пра досьвед трываньня. Гэты 

чыньнік усьведамленьня працягвае 
гісторыю іх арганізацыі й сёньня. 

Гучалі падзякі Ўладзімеру Арлову, які, 

прысхаўшы да сяброў СБП першы, 
ахвоціў іх падаваць дакумэнты на 

рэабілітацыю. Рэч ў тым, што КГБ про- 

    

Полацак. Могілкі «Лясныя». Каля магілы Аляксандра Дзікага. Зьлева направа стаяць: Антон 
Фурс, Аляксандар Юршэвіч, Леў Бяленіч, Алеся Фурс, Васіль Мядзепец, Марыя Бялевіч, Алег 
Табола, Аляксандар Амельяновіх, Яўген Сідаровіч, Альбэрт Бацяноўскі 

РАСІІ! 
спаць, бо не твая пара, -- чытай. Чы- 
тай усё, тым болей, што выбару ў цябе 
няма. Нават у самай пустой кніжцы ты 
знойдзеш для сябе нешта цікавае. 

Навучыся добра СТАЯЦЬ НА ДАРО- 
ГАХ, г.зн. падтрымліваць жыцьцядзей- 
насьць турэмнай пошты. Умець 
ЦЯГАЦЬ ДАРОГІ -- сьвяты абавязак 

кожнага ў камэры. Ад таго, як працуе 
  

  

турэмная пошта, можа залежаць 78: 
жыцьцё, ня кажучы ўжо пра тэрмін 
адсідкі. Праз СЫСТЭМУ ДАРОГ 
(міжкамэрная сувязь) турма ведае ўсё 

пра ўсіх, а таксама перадае інфармацыю 
з волі і па волю, 

Калі табе ўчора споўнілася 18, а сёнь- 
ня цябе арыштавалі, то ведай, што 

пасадзіць цябе павінны ў агульную да- 
рослую камэру, а не на «малалстку». 
Калі ж, наадварот, на другі дзень пась- 

ля таго, як цябе закрылі на «малалст- 
ку» (камэра для непаўналетніх), ты 
адзначыў дзень свайго паўналецьця, то 
не чакай, а сам патрабуй пераводу ў 
дарослую «хату». Адзін з турэмных за- 
конаў: дарослы павінен сядзець у камэ- 
ры для дарослых, а не хавацца на 
«малалетцы» ў якасьці выхавальніка. 
Калі адміністрацыя не сьпяшаецца 
пераводзіць цябе на агульны рэжым -- 
гэта ўжо падстава для пратэсту з тнойго 
боку. У такім разе лепш пайсьці на 
карцэр (штрафны ізалятар). 

  

Адна з самых брутальных правакацы- 
яў -- гэта калі цябе кідаюць у камэру 

для так званых апушчаных. Кожнага 

новенькага ў такой камэры пад страхам 

жорсткага пакараньня сядзельцы 
павінны папярэдзіць пра статуе іхнае 
«хаты». І новенькі на працягу першай 

жа гадзіны павінен ВЫЛАМАЦЦА з 

такой камэры, каб самому ня трапіць у 
разрад ізгояў. І тут ужо ты павінсіі 

ісьці на самыя скрайнія меры, каб за- 
хаваць сваю годнасьць, аж да ўскрыць- 
ця венаў. Звычайна гэта спрацоўвае і з 

«абіжанкі» (камэра для «абіжаных», 

«апушчаных») цябе выпускаюць, 
накіроўваючы пасьля карцэру ў «нар- 
мальную хату». 

Пра сухую галадоўку. Прадумай сьпяр- 

ша ўсе «за» Й «супраць» перад пачаткам 

акцыі. Праінфармуй сукамэрнікаў і тур- 
му па турэмнай пошце, зь якой мэтай 

ты пачынаеш галадаць, а таксама пас- 
тарайся даць знаць на волю. Твая сухая 
галадоўка мае сэнс толькі ў выпадку, 
калі пра яе будуць ведаць па-за камэ- 
рай. Цябе адміністрацыя будзе адгапор- 
ваць, прыйдуць «маскі-шоў» (міліцыянты 

ў масках), магчыма, выведуць у санча- 
стку, пачнуць імітаваць прымусовае кар- 

мленьне. Ня вер і стой на сваім. Сілком 
накарміць нельга, гэта блеф, ды і выг- 
лядала б яно надта ж дзіка й жорстка. 
Сухая галадоўка -- эфэктыўны сродак 

      

ста прамаўчаў на просьбу пра 
рэабілітацыю арганізацыі. І тады ўжо 
Арлоў даводзіў сябрам СБП, каб яны 
падавалі дакумэнты пэрсанальна. Трэба 

ўзгадаць, што гэта былі 1992-1993 гады, 
пэрыяд, паводле беларускай храналёгіі, 
Другой рэспублікі. І -- рэдкі выпадак, 

КГБ за подпісам намесьніка старшыні 
Генадзя Лавіцкага даслала нават праба- 
чэньне. 
Традыцыйнаю была нашая паездка да 

магілаў паплечнікаў сяброў СБП. На 

полацкіх могілках «Лясныя» пахаваны 

Алесь Дзікі. Ён хацеў, каб на ягонай 

магіле было напісана «Хай сьняцца сны 
аб Беларусі». 

Герман Кірылаў падвёў мяне яшчэ да 
адной магілы. Сп. Герман ведаў чалаве- 

ка, пахаванага тут -- ён нічым асаблівым 
не вылучаўся, працаваў У 
прамысловасьці, дасягнуў там пэўных 
камандных пасадаў. Але калі паміраў, 

папрасіў, каб эпітафія па ягонай магіле 

была па-беларуску. 

На полацкіх могілках гэта адзіныя 
надмагільлі, падпісаныя па-беларуску. 

ДЫСКУСІІ 
Наша сустрэча дала ня толькі новыя 

факты, але й справакавала новыя развагі. 
Спи. Алеся Фурс заўважыла, што яна 

ні пра што не шкадуе, не шкадуе пра 

свой выбар. Адзінае, што выклікае жаль, 

дык гэта тос, што яны пасьпелі мала 

чаго зрабіць. Ёй запярэчыў Васіль Мяд- 

зелец, колішні кіраўнік Глыбоцкай гру- 
пы -- зрабілі тое, што маглі зрабіць У 

  

  

      

  

тых умовах. Старэйшыя гепэрацыі 

лі, а сябры СБП спрабавалі сваю 

энэргію Й узрост супрацьпаставіць 
безвыходнасьці. 
Сапраўды, СБП 

знаходзілася ў пэры- 

ядзе свайго аргані- 

зацыйна га 

станаўленьня. До- 
сыць рана туды быў 

укаранёны правака- 
тар. Да асьветніцкай 
дзейнасьці, якую 

ялянавалі праводзіць, 
СБП па-просту не 
пасьпела падысьці. 

Сёньня ж сябры 

СБП апынуліся ў 
цэнтры ўвагі неза- 

дежнага беларускага 

грамадзтва -- шмат- 

лікія публікацыі, 
увага мэдыяў. Такая 

барацьбы, але не тады, калі ў цябе 
хворы страўнік, ныркі альбо печань. На 
сухую галадоўку рашайся альбо не, калі 
ўсе іншыя сродкі ўжо выкарыстаныя. 
Самае галоўнае -- пра акцыю павінна 
ведаць турма і воля. 
Ускрыцьцё венаў рук. Для гэтага трэ- 

ба мець вострую заточку і, вядома, волю. 
Такі сродак выкарыстоўваюць у экстра- 
ных выпадках, калі твайму здароўю ў 

камэры пагражае небясьпека, альбо калі 
бачыш, што мянты могуць зьбіць цябе. 

Лспей шнар на руцэ, чым адбітыя ныркі 
й печань. 
Вопытныя зэкі, каб трапіць, напрык- 

лад, на бальнічку (турэмная ці гарадз- 

кая бальніца), глытаюць «шырку» - 

мэталёвыя прадметы, якія можна дас- 
таць толькі апэратыўным шляхам. 
Ускрываюць таксама і жывот. Самая 

небясьпечная акцыя на самавыжывань- 
не, паколькі можна закрануць кішкі, а 
гэта хутчэй за ўсё сьмерць. Жывот ра- 
шаюцца рэзаць звычайна рэцыдывісты, 
каму сьвецяць вялікія тэрміны, альбо 

«вышак» (сьмяротная кара). 
Г. «шырка», і «харакіры» - акты 

вялікай волі, але яны патрабуюць дэта- 

лёвых ведаў. Трэба дакладна ведаць, што 

і як праглынуць, дзе і як паласнуць. 
Трэба ведаць і тос, што ні «кума» 

(начальнік апэратыўна-рэжымнай 
часткі), ні кантралёра-наглядчыка, ні 
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сытуацыя недзе Й справакавала падоб- 

ныя дыскусіі. 

Між тым, самі ўдзельнікі арганізацыі 

павінны разумець, што бязь іхнага СБП 

і падобных ім людзей і арганізацыяў 

гісторыя Беларусі сапраўды ператвара- 

сцца ў фатальны маналіт, што толькі 
бязь іх спраўджасцца савецкая 

гістарыяграфія. Калі маўчаць сябры ру- 

хаў Супраціву пачынаюць казаць 

савецкія школьныя падручнікі 

Для нас, беларускіх гуманітарыяў і 

журналістаў, сустрэча з сябрамі СБП - 

гэта пошук непарыўнасьці. Адраджаец- 

ца ўнікальнае для цяперашняй Беларусі 

пачуцьцё піэтэту. У той час, калі многія 

лідэры пакідаюць гэты край, мы суты- 

касмся зь людзьмі, якія ўсё жыцьцё 

імкнуліся вярнуцца сюды. І тая патэты- 

ка, якую можна сустрэць на старонках 

«Гарту», мае аўтэнтычны статус. Бо яна 

вынікае зь вясковага кодэксу гонару. 
Сябры СБП сёньня ўжо не маладыя 

людзі. Да таго ж яны прайшлі ГУЛАГ, 

які зьнішчыў мільёны жыцьцяў. Тым 

ня менш, усе гэтыя людзі выглядаюць і 

цяпер вельмі трывалымі і прыгожымі. 

Варта паразважаць над іх жыцьцёвымі 

сіламі, 

Алег ДзяРНОВІЧ 

здымкі аўтара 

іншых работнікаў адміністрацыі не спу- 
жасш, калі пра твае дзеяньні асабліва 

ніхто ня ведае. Супраціў павінен быць 

інфармацыйна забясьпечаны. 
Заезд на турму - не вандроўка па 

гістарычных мясьцінах Беларусі. І ў 

таптаньні «зоны» няма ніякай рамантыкі. 
Проста, калі, ня дай Бог, ты аднойчы 

трапіш туды, пастарайся выйсьці муж- 

ным і мужчынам. Гэта трэба дзеля на- 

шай барацьбы. «Зону» прайшлі нашыя 

прадзеды, дзеды, бацькі. Мы павінны 

стаць апошнім пакаленьнем, якое прой- 

дзе свае турэмныя этапы за любоў да 

Бацькаўшчыны. 

На турме ніхто ні ў чым ня можа 

быць упэўнены: ні «злодзей у законе», 

ні «беспрадзельшчык», ні «малалетка», 

ні «шасьцёрка». Упэўнены мусіш быць 
толькі ты -- у тым, што твая адсідка 

мае сэне у нашым агульным супраціве 
акупанту, што рана-позна вораг 

заплоціць за твае пакуты. Рана-позна 

ўся гэтая скурвеная калябаранцкая шпа- 
на: «ціхары», гэб'ё, судзьдзі, пракуро- 
ры, -- за свае злачынствы будзе трымаць 
адказ па самай высокай мерцы. 

Памятай: «век волі не відаць», калі 

мы не здабудзем свабоду сабе і Баць- 

каўшчыне. 

«Мы не баімся арыштанцкай робы, 
мы за Радзіму робім гэты крок». 

З Богам!



ЭЎРОПА 

    

ЭЎРАПЕЙСКІ ІНФАРМАЦЫЙНЫ ЦЭНТАР 
Паводле дамоўленасьці з Радаю 

Эўропы і ў супрацоўніцтве зь ёю 
«Наша Ніва» распачынае праект Эў- 
рапейскага Інфармацыйнага Цэнтру. 
Мэта нашага праекту -- пашырэньне 
ў Беларусі эўрапейскай інфармацыі: 
пра эўрапейскія інстытуцыі й 
ініцыятывы; пра эўрапейскія стандар- 
ты, найперш у галіне правоў чалаве- 
ка; пра ўзаемадачыненьні Беларусі з 
эўрапейскімі структурамі. Дзеля гэта- 
га на першым этапе праекту «Наша 
Ніва» апублікуе асноўныя эўрапейскія 
Канвэнцыі ў галіне правоў чалавека, 
а таксама камэнтары да іх беларускіх 
юрыстаў і спэцыялістаў у галіне пра- 
воў чалавека, зробіць параўнаўчы 
аналіз эўрапейскага права зь 
беларускімі законамі й практыкаю. 
«НН» будзе зьвяртаць асаблівую ўва- 
гу на дакумэнты Рады Эўропы, што 
тычацца Беларусі. 

У нашай краіне тэма Эўропы, і 
Рады Эўропы ў прыватнасьці, ёсьць 
актуальнаю і ўвесь час дыскутуецца. 
Рэжым рэалізуе стратэгію самаізаляцыі 
ад эўрапейскіх стандартаў правоў ча- 
лавека, але, імкнучыся захоўваць рэ- 
намэ, абвінавачвае Раду Эўропы ў 
падвойных стандартах. Беларускае гра- 
мадзтва, і апазыцыя ў прыватнасьці, 
стала апэлюе да Рады Эўропы ў по- 
шуках маральнае й палітычнае 
падтрымкі, а таксама ўважаючы за 
сваю галоўную мэту рэінтэграцыю 
Беларусі ў Эўропу. 
Афіцыйныя Цэнтры Інфармацыі й 

Дакумэнтацыі Рады Эўропы ўгвара- 
юцца ў краінах-удзельніцах і пры 
садзеяньні ўрадаў. У 
сярэднеэўрапейскіх краінах такія 
афіцыйныя інфармацыйныя 
прадстаўніцтвы часам ствараюцца пры 
ўнівэрсытэцкіх асяродках -- як пры 
Эўрапейскім Інфармацыйным Цэнт- 
ры Карлава ўнівэрсытэту (Прага) ці 
Цэнтры Эўропы Варшаўскага 
ўнівэрсытэту. Наш Эўрапейскі 
Інфармацыйны Цэнтар паўстае як 
грамадзкая інстытуцыя. Мы перака- 
наныя, што ва ўмовах, калі ўрад 
Беларусі праводзіць антыэўрапейскую 
палітыку, незалежнае беларускае гра- 
мадзтва мусіць само рыхтаваць сваю 
краіну да інтэграцыі з эўрапейскімі 
структурамі -- праз інфармаваньне й 

дыялёг. 

Рада Эўропы -- гэта: 
адна са найстарэйшых міжурадавых 

арганізацыяў у Эўропе, якая была 
заснаваная ў 1949 годзе ў Страсбургу. 
Тады Рады Эўропы заснавалі 10 
краінаў. Цяпер у яе ўваходзяць 40 
дзяржаваў!, а яшчэ 5? падалі свае 

    заяўкі на ўступленьне ў яе. Рада Эў- 
ропы кіруецца прынцыпамі 
плюралістычнай дэмакратыі, павагаю 
правоў чалавека й вяршэнства права. 
Ва ўсіх сфэрах сваёй дзейнасьці рада 

Эўропы 
няўрадавымі арганізацыямі, дзейнасьць 

актыўна супрацоўнічае зь 

якіх яна лічыць найважнейшым 
складнікам дэмакратычнага працэсу. 
Структура арганізацыі адпавядае 

дэмакратычным інстытутам краінаў- 
удзельніцаў: у яе ўваходзяць Камітэт 
міністраў, які складасцца зь міністраў 
замежных справаў усіх краінаў- 
удзельніцаў, і Парлямэнцкая Асамб- 
лея, у склад якой уваходзяць дэлегацыі 
парлямэнтарыяў, якія прызначаюцца 
парлямэнтамі кожнай краіны. Гэтыя 
два органы абслугоўвае Сакратарыят 
Рады Эўропы, што працуе пад 
кіраўніцтвам Генэральнага сакратара, 
якога абірае Асамблея. Камітэт 
міністраў прымае палітычныя 
рашэньні. Парлямэнцкая Асамблея 
абмяркоўвае найважнейшыя пытаньні 
й дае рэкамэндацыі Камітэту 
міністраў. 

Камітэт міністраў праводзіць свае 
паседжаньні ў Страсбургу ня меней 
за два разы на год. На гэтых пасед- 
жаньнях прымаюцца праграма 
дзейнасьці й бюджэт Рады Эўропы. 
Большасьць рашэньняў патрабуе 
кваліфікаванае большасьці -- дзьвюх 

трацінаў галасоў. Старшыня Камітэту 
міністраў зьмяняецца кожныя шэсьць 
месяцаў. 

Старшыня Парлямэнцкай Асамблеі 
абірасцца на тры гады. Цяпер гэтую 
пасаду займае спн. Лені Фішэр, 

прадстаўніца Нямеччыны, вядомая 
сваёй асабістай цьвёрдай пазыцыяй У 
справе выкананьня правоў чалавека ў 

Беларусі. 
Закончанасьць структурам Рады 

Эўропы надае Кангрэс мясцовых і 
рэгіянальных органаў улады Эўропы. 
Гэта паўпарлямэнцкі орган, які скла- 

даецца з нацыянальных дэлегацыяў 
прадстаўнікоў мясцовых і 
рэгіянальных уладаў, якія абраныя дэ- 
макратычным шляхам. Мэта Кангрэ- 
су - паспрыяць дэмакратычна 
абраным прадстаўнікам мясцовых і 
рэгіянальных уладаў зьвесьці свой 
досьвед і выказаць свае меркаваньні 
наконт эўрапейскага супрацоўніцтва. 

ПРЫНЦЫПЫ РАДЫ ЭЎРОПЫ 

І. Плюралістычная дэмакратыя 
Паводле Статуту Рады Эўропы сва- 

бода асобы, палітычная свабода і вяр- 
шэнства права ляжаць у грунце 
«любой сапраўднай дэмакратыі». Гэта 
азначае, што з разумным інтэрвалам, 
на аснове ўсеагульнага й тайнага га- 
ласаваньня павінны праводзіцца 
плюралістычныя выбары ў парлямэнт, 
які павінен карыстацца шырокімі 

паўнамоцтвамі й мець у сваім склад- 
зе прадстаўнікоў розных палітычных 
партыяў. У сваю чаргу, гэтыя партыі 
павінны мець права свабодна 
арганізоўвацца й выказваць свае 
меркаваньні. 
Зыходзячы менавіта з гэтых прын- 

цыпаў і стандартаў Парлямэнцкая 
Асамблея й Камітэт міністраў разгля- 
даюць заяўкі на ўступленьне ў Раду 

Эўропы. Зыходзячы менавіта з факту 
адсутнасьці парлямэнцкае дэмакратыі, 
Беларусь была пазбаўленая статусу 
спэцыяльна запрошанай краіны. 

П. Абарона правоў чалавека й ас- 
ноўных свабодаў 

Гэтыя правы Й свабоды замацава- 
ныя ў двух галоўных дакумэнтах Рады 
Эўропы -- Эўрапейскай канвэнцыі аб 
абароне правоў чалавека й асноўных 
свабодаў ад 4 лістапада 1950 году й 
Эўрапейскай сацыяльнай хартыі ад 18 
кастрычніка 1961 году. 

Гэтыя дзьве дамовы вызначаюць 
правы, якія павінны гарантавацца 
кожнаму чалавеку, што знаходзіцца 
пад юрысдыкцыяй дзяржавы- 
ўдзельніцы. Яны таксама ўсталёўва- 
юць калектыўныя працэдуры нагляду 
ды гарантыяў на эўрапейскім узроўні. 

Нядаўна гэтыя дакумэнты былі да- 
поўненыя Эўрапейскай канвэнцыяй аб 
прадухіленьні катаваньняў ды бесча- 
лавечных альбо прыніжаючых год- 
насьць відаў абыходжаньня, якая была 
адкрытая да падпісаньня 26 лістапада 
1987 году й пачала дзейнічаць І лю- 
тага 1989 году. 

У дадатак да гэтых прававых даку- 
мэнтаў міністры замежных справаў і 
Парлямэнцкая Асамблея распрацоўва- 
юць многія іншыя пагадненьні ды 
робяць рэкамэндацыі па пытаньнях 
правоў чалавека. 

ПІ. Вяршэнства права 
Дакумэнты Рады Эўропы ўсталі: 

ваюць шэраг важных прынцыпаў пра- 
вавой дзяржавы: прынцып 
законнасьці, права на справядлівы 
судовы разбор, доступ да судоў, 
гарантыі справядлівага й адкрытага 

судовага разбору, бесстароннасьць 
судзьдзяў ды сувымернасьць і адпа- 
веднасьць пакараньня ўчыненаму. 
Гэтымі прынцыпамі павінны кіравацца 
ўрады ды іншыя органы ўлады, а так- 

сама судовыя й заканадаўчыя органы. 
ПАДРЫХТАВАЎ Алег ДзяРНОВІЧ 

  

У наступным нумары «НН» будзе 
надрукаваная Эўрапейская канвэнцыя 
аб абароне правоў чалавека й асноў- 
ных свабодаў. 

'Аб'яднанас Каралеўства, Альбанія, Андора, 
Аўстрыя, Бэльгія, Баўгарыя, былая югаслаўская 
рэспубліка Македонія, Вугоршчына, Гішпанія, 
Грэцыя, Данія, Ірляндыя, Ісьляндыя, Італія, Кіпр, 
Латвія, Літва, Ліхтэнштайн. Люксэмбург, Мал- 
дона, Маліта, Нарпэгія, Нідэрлянды, Нямеччы- 
на, Польшча, Партугалія, Расейская Фэдзрацыя, 
Румынія, Сан-Марына, Славакія, Славенія, Тур- 
цыя, Украіна, Фінляндыя, Францыя, Харватыя, 
Чэхія, Шпайцарыя, Швэцыя, Эстонія. 

  

  

   

ЗАзэрбайджан, Арменія, Беларусь (статус спэ- 
цыяльна запрошанага суспэндаваны 13.1.1997), 
Босьнія й Герцагавіна, Грузія 

Ідэя БАЛТЫЙСКА-ЧАРНАМОРСКАГА САЮЗУ 

СЫХОДЗІЛА ЗЬ МЕНСКУ Падзеі 1997 году зноў актуалізавалі 
ідэю супрацоўніцтва краінаў нашага 
рэгіёну. Сёньня варта нагадаць, што 
першая афіцыйная сустрэча ў рамках 
Балта-Чарнаморскага рэгіёну на 
ўзроўні парлямэнтарыяў адбылася з 
ініцыятывы парлямэнцкай апазыцый 
на плятформе БНФ у Вярхоўным 
Савеце Беларусі 12 скліканьня 23-24 
лістапада 1990 году. 

Перад спатканьнем у Менску была 
праведзеная вялікая падрыхтоўчая 
праца, бо Менск, які тады атрымаў 
назоў «беларускай Вандэі», быў ня 
самым лепшым месцам для такіх су- 
стрэчаў. Акрамя дэпутацкіх дэлегацы- 
яў Літвы, Латвіі ды Украіны 
меркавалася, што будзе й эстонскае 

прадстаўніцтва. Але ў апошні момант 
эстонцы прыехаць ня здолелі. Пасьля 
доўгіх перамоваў зь Вячаславам 

Кебічам мы атрымалі права правесьці 
спатканьне ў будынку Савету 
Міністраў БССР і арганізаваць яго на 
належным дыпляматычным узроўні. 

У 1990-91 гадах на межах Беларусі 
зь Літвой і Латвіяй пэўныя сілы штуч- 
на стваралі напружанасьць, спрабую- 
чы ўцягнуць Беларусь у памежныя 
канфлікты са сваімі балтыйскімі 
суседзямі. Галоўны вынік 
лістападаўскай сустрэчы -- гэта асуд- 

жэньне такіх канфліктаў ды суполь- 
ная заява пра непарушнасьць межаў і 
адсутнасьць тэрытарыяльных 
прэтэнзіяў адзін да аднаго. 

Сёньня «Наша Ніва» ўпершыню 
друкуе ўсе выніковыя дакумэнты мен- 

  

скага балтыйска-чарнаморскага спат- 
каньня. Некаторыя з гэтых дакумэн- 
таў, скіраваныя на гуманітарнае 
супрацоўніцтва, і цяпер не згубілі 
сваёй актуальнасьці. За год да разва- 
лу СССР удзельнікі менскай сустрэ- 
чы прадказалі яго распад і прапанавалі 
канкрэтныя шляхі да незалежнасьці 
сваіх краінаў. Заяўляючы пра 
імпэрскую сутнасьць СССР, удзельнікі 
спатканьня адначасова накіравалі тэ- 
леграму сэсіі Вярхоўнага Савету Расеі, 
дзе віталі ўмацаваньне яе сувэрэнітэту. 
Гэтым самым быў нанесены ўдар па 
міту аб антырасейскай накіраванасьці 
дэмакратычных сілаў краінаў Балтый- 
ска-Чарнаморскага рэгіёну. 

“НАША НІВА" 29-30 (91) 29 ВЕРАСЬНЯ 1997 

Невыпадкова, што ў дзяржаўных 
СМІ БССР адразу пасьля менскага 
спатканьня была разьвязаная кампанія 
па яе дыскрэдытацыі, але поўныя 
тэксты ўсіх матэрыялаў, прынятых у 
Менску, нідзе не былі надрукаваныя. 
Выніковыя матэрыялы таго спат- 

каньня, прынятыя амаль сем гадоў 
назад, не згубілі сваёй актуальнасьці 

яшчэ й таму, што, нягледзечы на 
ўваход Беларусі ды Украіны ў СНГ, 
нягледзячы на ўзьнікненьне саюзу 
Беларусі і Расеі, эканамічныя й куль- 
турныя сувязі на абшарах Балтыйска- 
Чарнаморскага рэгіёну, які доўгі час 
уваходзіў у адну дзяржаву, бяруць сваё. 
Тэрыторыя Беларусі, што знаходзіцца 

якраз на балтыйска-чарнаморскім во- 
дападзеле, мела тады ды мае, асабліва 
сёньня, выключную геапалітычную 
значнасьць. Алег ТРУСАЎ 
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5 верасьня ў Калькуце (індыйскі 
штат Заходняя Бэнгалія) 
памерла маці Тэрэза. Скончыўся 
зямны шлях знакатай 

каталіцкай манахіні ў белым 
сары з блакітным сукроем. 
Сотні тысячаў людзей розных 
веравызнаньняў прыйшлі 

разьвітацца зь ёю ў Місію 
Міласэрнасьці (так называецца 
заснаваная ёю ў 1950 г. 
кангрэгацыя, 4000 місіянэраў 
якой працуюць па ўсім сьвеце 

дзеля найбяднейшых і гаротных). 

Агнэс Гонжа Баяжыў нарадзілася 
27 жніўня 1910 г. у альбанскай 
сям'і ў горадзе Скоп'е (сталіца 
Македоніі). 15-гадовая дзяўчына 
адгукнулася на заклік Бэнгальс- 
кай Місіі, якая дзейнічала ў 
абацтве Лярэта паблізу Дубліна, 
і з 1929 г. пачала місіянэрскую 
працу ў Калькуце. Ейная 

самаахвярная дзейнасьць у краіне 
і горадзе, дзе цана чалавечага 
жыцьця блізкая нулю, на фоне 

злачынстваў і цынізму нашага 
стагодзьдзя, успрымаецца як узор 
хрысьціянскага гуманізму. Яе 

ўзнагародзілі Прэміяй Міру Папы 

Яна ХХИІ (1971) і Нобэлеўскай 
Прэміяй Міру (1979), але 
галоўнай узнагародай для яе была 
сустрэча ў Альбаніі з родным 

народам, які вяртаўся да Веры 

пасьля падзеньня камуністычнага 
рэжыму. 

Мы друкуем фрагмэнт зь ейнай 
кнігі «Любоў Хрыстовая», якая 
выйшла ў сьвет на пачатку 70-х 
гадоў. 

Публічныя пакараньні злачынцаў у 
Чачэніі ў верасьні расейскія мас-мэдыя 
выкарысталі як нагоду для чарговай пра- 
пагандысцкай акцыі супраць краіны, 
якая змагаецца за сваю незалежнасьць 

ад Расеі. Паглядзіце, маўляў, якія 
дзікуны чачэнцы і адчуйце пры гэтым, 
наколькі цывілізаваная Расея, -- пішуць 
«Известия». --А ўявіце, калі ім даць 
незалежнасьць, то якое сярэднявечча 

яны там разьвядуць. І яшчэ -- як ця- 
пер на нас будзе глядзець Эўропа? І 
потым -- як яны пасьмелі забіць люд- 
зей не паводле расейскіх законаў? 

Сьледам за рассйскімі ўсхадзіліся і 
афіцыёзныя СМІ РБ: «Практычна не- 
магчыма паверыць у тос, што адбылося 
пазаўчора ў цэнтры Грознага, на плош- 
чы Дружбы народаў (І) -- піша адна 
аглядальніца. -- Публічнае пакараньне 
-- зьява па сваёй сутнасьці страшная». 
І далей: «Пра якую цывілізаваную дзяр- 
жаву можна весьці размову, калі права- 
судзьдзе чыніцца з дапамогай 
сярэднявечных мэтадаў?» І нарэшце: 
«Сёньняшні сьвет жорсткі. І я ведаю, 
што яшчэ дастаткова многія людзі да 

самой ідэі публічнага пакараньня ста- 
вяцца хутчэй з ухвалай, чым з асуд- 
жэньнем. Маўляў, каб іншым непавабна 
было... Але жорсткасьць заўсёды спа- 
раджае жорсткасьць. А калі жорсткасьць 

узводзіцца яшчэ і ў ранг дзяржаўнай 
палітыкі 2. якая будучыня ча такую 
краіну, якіх дзяцей яна выхавае”?» 

Шуміха відавочна прапагандысцкая, бо 
сама падзея ніяк ня цягне на высновы 
палітычнага і геапалітычнага ўзроўню. 
Тэма абмеркаваньня можа быць толькі 
этычная. І вось тут не чачэнцы, а 
менавіта расейскія ды нашы журналісты 

  

    

зьдзіўляюць сваёй недасьведчанасьцю і 
цынізмам. 

Сьмяротная кара -- гэта не пака- 
раньне, бо якія ўрокі мёртваму? Гэта 
нават ня помста, бо хто каму помсьціць? 

Гэта банальная палітычная падпорка 
ўладаў, якія нічым іншым ня могуць 

сьцьвердзіць свой аўгарытэт. 

Даўно даведзена, што сьмяротная кара 

СЬВЕТ 

  

Маці 

  

Тэрэза Калькуцкая 

ЛЮБОЎ ХРЫСТОВАЯ 
Госпадзе, дай мне праніклівасьць 

веры, і мая праца ніколі ня будзе ма- 
натоннай для мяне. 

Ніхто ня можа пазбавіць мяне маёй 
веры. Калі дзеля таго, каб распаўсюдж- 
ваць любоў Хрыстовую сярод бедных і 
пакінутых, не было іншай альтэрнаты- 
вы як застацца ў гэтай краіне, я заста- 
лася -- але я не магу адмовіцца ад 

маёй веры. Я гатовая аддаць маё жыць- 
цё, але не маю веру. 

Мы разумеем: тое, што мы робім, -- 
гэта кропля ў акіяне. Алё-калі б ня 
гэтая кропля ў акіне, то была б толькі 
згуба. Калі б не было нашых школаў у 
кварталах беднаты, -- гэта малыя, па- 

чатковыя школы, дзе мы вучым дзяцей 
любіць навуку і як жыць у чысьціні, - 
калі б не было гэтых малых школаў, то 

тысячы дзяцей, якія маюць ад іх ка- 

рысьць, былі б пакінутыя на вуліцы. 
Тое самае з нашым Домам для пе- 

радсьмяротных. Калі б мы ня мелі тэ- 
тага дому, то тыя, каго мы прыносім 

сюды, паміралі б на вуліцы. Я думаю, 
варта клопату мець гэты дом, хоць мы 

можам абслужыць адносна нямногіх, каб 
яны маглі памерці годна і ў міры з 
Богам. 

Вера -- дар Божы. Безь яе не было б 
жыцьця Нашая справа, --каб- даваць 

плён, каб служыць толькі Богу, быць 
вартым, “павінна грунтавацца на веры. 

Хрыстос сказаў: «Я быў галодны, Я 
быў голы, Я быў хворы, Я быў бяздом- 
ны, а вы прыйшлі мне на дапамогу». 
Уся нашая справа грунтусцца на веры 

паводле гэтых словаў. 
Калі няма веры, гэта таму, што надта 

шмат себялюбства, надта шмат 

ікаўленасьці ў асабістай карысьці. Каб 
вера была сапраўднай, трэба быць шчод- 
рым і любіць. Любоў і вера разам: яны 
дапаўняюць адно адно. 

Нашыя малітвы аб тым, каб Хрыстос 

ДРА « 
СХАВА 

не ўплывае ані на статыстыку злачын- 
стваў, ані - што зразумела -- на тых 

злачынцаў, якіх забіваюць. У так зва- 
ных цывілізаваных краінах сьмяротную 
кару, як правіла, адмяняюць. І матыву- 
юць гэта тым, што жыцьцё ня можа 
забраць той, хто ня здольны яго даць. 
Або тым, што ніякі суд не выключае 
магчымасьці памылак. Што да нашых 

умоваў, то этычная гутарка можа 
весьціся пра стан розумаў у грамадзтве, 
а не пра спосаб забойства злодзея: 

      

  

  

аддаў Сваё сьвятло і жыцьцё кожнаму з 
нас, а праз нас сьвету бедных. Мы 
спадзяемся, што беднякі, якімі б ні 
былі іхныя вераваньні, убачаць нас і 
памкнуцца да Хрыста і захочуць, каб 
мы прыйшлі да іх, увайшлі ў іхнае 
жыцьцё. Перад Богам мы ўсе беднякі. 

  

Маладыя -- будаўнікі заўтрашняга дня. 
Сёньня моладзь у пошуку 
бескарысьлівасьці, і калі знаходзіць яе, 
то гатовая захапіцца ёю. 

У Гарлеме адна маладая жанчына з 
багатай сям'і прысхала да нас на таксі 
і сказала мне: «Я аддала ўсё бедным і 
прыйшла, каб ісьці за Хрыстом». 

Часам Хрыстос атрымлівае незвычай- 
ныя знакі ўвагі. Аднойчы ўвечары ў 
Лёндане мне патэлефанавала паліцыя: 
«Маці Тэрэза, тут на вуліцы адна вельмі 
п'яная жанчына кліча вас». Мы выйшлі 
да яе і на зваротным шляху яна кажа 

АРАЛБН 
АГА ЗАБ 

публічны ці таемны, расстрэл або 
забіваньне камянямі. Бо чым «открытая 
дсмонстрация государственной жсстоко- 

сти» лепшая, чым «закрытая» -- рыта- 

рычнае пытаньне. 

Калі злачынцу расстрэльвае прапарш- 
чык-кантралёр у адной з камэраў мен- 
скай турмы, то ў гэтым дзеяньні ані на 
каліва ня больш маральнасьці, чым ва 

ўчынку ката, які адсякае вам галаву на 
рынкавым пляцы. Наадварот, менавіта 
патаемнае забойства францускі філёзаф 
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мне: «Маці Тэрэза, Хрыстос абярнуў 
ваду ў віно, каб мы мелі што піць». А 
яна была вельмі, вельмі п'яная! 

Гэта важна для кожнай асобы. Калі 
нехта думае і верыць, што ягоны або 
ейны шлях ёсьць адзіным шляхам да 
Бога, калі яны ня ведаюць іншага шля- 
ху, не сумняваюцца і не адчуваюць 
неабходнасьці шукаць іншага, значыць 
гэта ёсьць іхны шлях збавеньня, шлях, 

якім Бог прыходзіць у іхнае жыцыцё. 
Але з моманту, калі душа атрымлівае 
ласку пазнаньня Бога, яна павінна па- 
чаць пошук. А калі яна не шукае, то 
збочвае з праўднага шляху. Але Бог дае 
ўсім душам, створаным ім, шанец сус- 
трэць Яго і прыняць Яго або адрынуць 
Яго. з 

Так, хрысьціяне зьяўляюцца сьвятлом 
для іншых. Калі мы --хрысьціяне, мы 

павінны сутокміцца Хрысту. Я вельмі 
глыбока веру ў гэта. Аднойчы Гандзі 
сказаў, што калі б хрысьціяне жылі 
цалкам хрысьціянскім жыцьцём, то ў 
Індыі не засталося б індусаў. Людзі 
чакаюць ад нас, каб мы жылі цалкам 
хрысьціянскім жыцьцём. 

Бог мас Свае ўласныя спосабы і шляхі 
ўзьдзеяньня на сэрцы людзей, і мы ня 
ведаем, наколькі яны наблізіліся да Яго. 
Але ў іхных учынках мы заўжды маем 

сьведчаньне іхных адносінаў да Яго, 
адгукаюцца яны Яму або не. 
Мусульманін, індус або хрысьціянін, 
якім чынам вы жывеце -- гэта і ёсьць 
мера вашай прыналежнасьці да Бога. 
Мы ня можам абвінавачваць або судзіць, 
або казаць словы, што могуць параніць. 
Магчыма, чалавек ніколі ня чуў пра 
хрысьціянства; калі так, мы ня ведаем, 

якім чынам Бог зьяўляецца ў ягонай 
душы і як Ён кіруе душой, што слу- 
жыць Ягонай справе. Якім правам тады 
мы можам абвінавачваць каго-небудзь? 

ПЕРАКЛАЎ З АНГЕЛЬСКАЙ ВАЛЕРЫ БУЙВАЛ 

СЬЦЬ» 
ИСТВА 

і пісьменьнік Альбэр Камю лічыў больш 
амаральным. І вось чаму. 

Рана ці позна ўвесь сьвет прыйдзе да 
адмены сьмяротнае кары. У гэтым не 
сумняваецца нават беларускі электарат, 
які нядаўна масава прагаласаваў за за- 

хаваньне расстрэльных артыкулаў у 
Крымінальным Кодэксе. Але самі людзі 
звычайна тлумачаць, што гэта яны сёнь- 
ня за сьмяротную кару, калі ў краіне 
разгул злачыннасьці, а ў будучыні яны 
безумоўна супраць. 

Дык вось Камю заклікаў учыняць 
сьмяротнае пакараньне менавіта 
публічна, каб людзі, якія зьбіраюцца на 

плошчы; на свае вочы бачылі тое, за 

што або супраць чаго яны будуць гала- 

саваць на чарговым рэфэрэндуме. Калі 
дзяржава, забіваючы злодзея, учыняе 

справядлівы акт, -- пісаў Камю, - то 
няхай яна робіць гэта публічна, няхай 
кат будзе папулярнай у народзе асобай, 
сымбалем справядлівасьці і 
непазьбежнасьці пакараньня. 
Дарэчы, у нас у Беларусі злачынцаў 

забіваюць ціха і ў поўнай невядомасьці. 

Зрэдку статыстыка трапляе ў прэсу. 

Колькасьць пакараных трымаецца ў па- 
мерах ста чалавек за год. Пры гэтым 

  

адзначаецца, што прэзыдэнт яшчэ не 

памілаваў ніводнага злодзея. 
Беларусы -- не чачэнцы. Яны ста- 

ранна хаваюць свае няправедныя ўчынкі. 
Няма сумневу, што калі б расстрэлы 
праводзіліся ў Менску на цэнтральнай 
плошчы, то прыхільнікі сьмяротнае кары 
засталіся б у нас у меншасьці. Гэта, 

бадай, адзіная выснова, якую з чачэнс- 
кага выпадку можна зрабіць нам. 

СярГЕЙ ПАЎЛОЎСКІ



На сваё вясельле ён уласнымі 
рукамі пашыў строй сваёй ня- 

весьцс. Ён мог зрабіць амаль усё 
намаляваць натурморт, напісаць 

кнігу, зрабіць фатаграфію, уза- 
раць зямлю, скраіць апрат 

Пабачыўшы сьвет у вёсцы 
Кавалі на Брагіншчыне, Міхась 
Раманюк гадаваўся ў сэрцы краю, 
на Койданаўшчыне. Гэтак у ім 
самім упасобілася Беларусь. У ад- 
розьненьне ад большасьці нашых 
мастацтвазнаўцаў, якія 

атрымлівалі сваю наруку ў Рассі, 

альбо Ўкраіне, Раманюк ста 
навукоўцам тут, на Радзіме 
Грыццаць гадоў беларускіх да- 

рог Менавіта столькі 
спатрэбілася Міхасю Раманюку, 
каб стаць тым чалавекам, якім 

яго ведаюць сьвеце. Па 
сканчэньні тэхніёўму, Дзе ён быў 
ці не адзіным хлопцам-шаўцом, 

  

  

    

  

Раманюк паступае ў Беларускі 
тэатральна-мастацкі інстытуг. З 
гае пары пачаўся шлях 

Бадай, не засталося ў Беларус- 
кай зямлі такіх кутоў, куды б ня 
трапіў ягоны руплівы позірк 
Адмстная дэталь вясковае 
архітэктуры або вопраткі або 

краявіду, прылада працы зараз жа 
фатаграфавалася і замалёпалася, 
нячутас раней слова або пры- 
маўка занатоўвалася. Усё, што 
спыняла на сабе упагу - 

фіксавалася. Гэтак вёска за пёс- 
кай, за годам год ён «прачасаў» 
усю Беларусь Дзёньнік 
падарожніка складае многія 
дзясяткі тамоў. Фатаздымкі, 
занатоўкі, красьлюнкі, попісы 
ўтварылі той грунт, на якім паў- 
стала гісторыя народнага строю. 
Дзякуючы жывой палявой працы 
Раманюк стварыў глябальную 
сыстэму клясыфікацыі нацыя- 
нальнага ўбору, творча і навуко- 
ва асэнсаваў рэгіянальныя і ля- 
кальныя асаблівасьці вопраткі 
Картатэка Міхася Раманюка 
налічвае звыш  100.000 адзінак 
унікальнага матэрыялу, сабрана- 
га ўласнымі рукамі, Гэтыя рэчы 

  

   

  

  

    

ў руках навукоўца раскрылі 
вялізарны сьнет беларускае 
эстэтыкі, яе сэмантыку, якая 
сёньця ўжо патрабуе спэцыяль- 

расшыфроўкі. Ён толькі 
падступіў да гэтых шыфраў 
Упершыню ў гісторыі беларус- 

кае этнаграфіі і мастацтвазнаў- 
ства менавіта Міхась Раманюк 
ажыцьцявіў навуковае раянавань- 
не нацыянальнага строю на па 

ставе традыцыйных комплсксаў 
адзеньня розных рэгіёнаў краіны 

Раманюк, як навуковец і мас- 
гак, стаў аўтарам безьлічы арты- 
кулаў, многіх буклетаў і кніг па 
этнаграфіі й гісторыі мастацтва, 
якія выходзі Беларусі і ў 
Польшчы, Рассі, Францыі. Най- 
больш вядомыя зь іх: «Беларус- 

кае народнае адзеньне», «Со5імпіс 
па(іопаіеў ВісІагиззе», «Народны 

касьцюм Чачэрска і ваколіцаў», 
«Песьні і строі Піншчыны», сэ- 
рыя буклетаў-постэраў «Беларускі 

нацыянальны касьцюм». Гэтыя 
выданьні яшчэ пры ягоным 
жыцьці сталі клясыкай 

Асобная старонка ў творчасьці 
Раманюка -- артыкулы й 
ілюстрацыі да беларускіх энцык- 
ляпэдыяў, Празь ягоныя слоны, 
у сьціслых энцыкляпэдычных 
дэфініцыях мы сёньня можам 
дазнацца амаль пра ўсё, што 
тычыцца беларускага ткацтва Й 

адзеньня. Ён увёў ва ўжытак 

многія навуковыя Тэрміны, якія 

найперш былі пачутыя ім на 
беларускіх дарогах 

  

нае 

    

   

   

  

  

а 2 
ЎСЯ УІ 

На падставе шматгадовае 
практыкі ён стварыў нарматыў- 
ныя графічныя рэканструкцыі 
рэгіянальных строяў. Гэткімі, 
якімі ён іх прадставіў, яны й 
застануцца, бо ён быў апошнім з 
навукоўцаў, хто бачыў народную 

вопратку ва ўжытку. На ягонай 
роднай Брагіншчыне, як і ў 
іншых чарнобыльскіх раёнах, 
сёньня наогул мала што застало- 

ся. Раскіданыя гнёзды... Прадчу- 
ваючы гэта, сн зьбіраў ацалелас, 

фатаграфаваў, запатоўваў, ратаваў 
беларускасьць для Беларусі 

Графічныя працы Міхася Ра- 
мацюка, якія прадстаўляюць цэлы 

сусьвет Народнага мастацтва, 

эскізы тэатральных, народных, 

сцэнічных цюмаў зьберагаюц- 

ца сёньня ў зборах Нацыяналь- 

нага мастацкага музэю Беларусі, 
Музэю дэкаратыўнага мастацтва 
Рассі, Нацыянальнага музэю 
гісторыі тэатральнай і музычнай 
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Культуры Беларусі, у іншых му- 
зэях Менску, Магілёва, Віцебску, 
Брэста, у калекцыях ЗША, Ка- 

   

нады, Італіі, Нідэрляндаў, 

Францыі. Адзін з апошніх яго- 
ных прасктаў -- вялікія акварэлі 

ўсіх беларускіх строяў, пакуль 

яшчэ мала хто бачыў. Некаторыя 
малюнкі з гэтай сэрыі зьяпіліся 
на паштовых марках -- адна зь 
ягоных мараў, якая ўрэчавілася: 
каб усе беларусы трымалі ў ру- 
ках сьведчаньне свае тосснасьці 

    

Яшчэ адзін праскт, які ён не 
пасьпеў зьдзейсьніць: гісторыя 
беларускай фатаграфіі. Калекцыя    
Раманюка налічвала Дзясяткі ТЫ- 

сячаў паштонак, здымкаў І Нэга- 

тываў з усёй Беларусі пачатку 
стагодзьдзя Разам зь яго 

ласнымі здымкамі --.- суцэльная 

непарыўная панарама... Нават тое, 

што Раманюк здымаў сам у 60- 
70-я гады, ужо не існуе. Ён рас- 
папядаў пра гэта з болем, з адча- 
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см, але ніколі не расчароўваўся 

ў тым, што рабіў. Ён прагнуў 
паказаць скарбы -- этнаграфічныя 

калекцыі, снас малюнкі, ЗДЫМКІ, 

але здолеў зрабіць гэта толькі 
чатыры разы: дна разы ў Беларусі 
й два разы ў Францыі. Першая 

выстава ў Менску адбылася ў 
1981-м, а другая, у Нацыяналь- 
ным мастацкім муззі, аж праз 

трынаццаць гадоў, дзякуючы пад- 
трымцы паўднёнакарэйскае 
фірмы. Калі да прыезду Яна 
Паўла ІІ у Вільню спатрэбіўся 
беларускі строй для дзяўчыны, 

што мусіла вітаць Папу па-бсла- 
руску, Міхась Раманюк адразу ж 

пагадзіўся даць унікальныя рэчы 

са свае калекцыі Гэты строй з 

Магілёўшчыны на віленскай дзяў- 

чыне пабачылі мільёны людзей 

Рэдагаваў часопіс «Мастацтва 

Беларусі», ствараў касьцюмы хору 
Цітовіча, кансультаваў 
«Беларусьфільм», узначальваў ка- 

  

  

  

  

  

тэдру гісторыі й тэорыі мастацт- 
ва ў Акадэміі мастацтва... Для 

каго іншага гэтага й хапіла б 
Але Міхась Раманюк змагаўся за 

Беларусь. Змагаўся кожны дзень, 
усе жыцьце. 1 тады, калі пра гэта 

можна было гаварыць паўшэп- 
там на кватэрах ды па майстэр- 

нях, і тады, калі пара было кры- 

  

чаць. Яго можна было пабачыць 
ледзь не на кожным мітынгу, 
поруч са сваімі вучнямі, Летась, 
падчас менскае пясны, на мітынгу 

ў абарону Канстытуцыі, ён стаяў 
са сьцягам каля помніка 

Багдановічу. Невысокі чалавек у 
барэце трымаў у руках пнялізарны 

бел-чырвона-белы штандар з год- 
насьцю, вітаючы тую ясну. 

Ён застанецца апошнім кля- 

сычным этнаграфам у Беларусі 
Такі збор твораў народнае куль- 
туры, які ён пачаў зьбіраць з 60- 

Хх, не зьбярэ ўжо ніхто -- аўтэн- 
тычная матэрыяльная культура 

беларусаў сышла ў нябыт, палег- 
ла ў музэйныя сховы, альбо 
расьцярушылася ў часы пераме- 
наў Беларуская клясычная 
этнаграфія, народжаная ў пачат- 
ку ХІХ стагодзьдзя, якая базава- 
лася на палявых візуальных дось- 
ледах, на вывучэньні сувязяў 
паміж духоўнай, рэлігійнай і ма- 
тэрыяльнай культурамі беларусаў, 
на паралельным аналізс З 

суседнімі народамі, былі зацёр- 

тая ў 30-50-я гады пашага часу. 

Толькі ў 60-я зьявіліся першыя 
працы з гісторыі беларускай 
этнаграфіі Бандарчыка, Піліпенкі, 
«Фядосіка. І з гэтага ж часу пачаў 

сваю навуковую дзейнасьць Ра- 

манюк, які адрадзіў традыцый- 
нае разуменьне этнаграфіі: выяў- 
ляць тос, што сьведчыць пра та- 

  

  

  

   

лент народа, а не пра ягонае 
«жабрацтва» да бальшавіцкага 
«раю». Істотна і тое, што Рама- 
нюк зьбіраў таксама сьведчаньні 

«рэлігійных перажыткаў», Іншыя 
этнографы абіралі больш «пра- 

хадную» тэматыку: гаспадарчую 

дзейнасьць ці «новыя традыцыі», 
абапіраючыся на .марке сцка- 

ленінскую тэорыю. Ён гэтага здо- 

леў унікнуць. Рукапіс ягонае кнігі 

пра пахавальны абрад беларусаў, 
мэмарыяльную народную сэман- 

тыку, са здымкамі соцень кры- 

жоў, гэтак і застаўся ненадрука- 
ваным. Як і альбом маляваных 
дываноў. Як і альбом маляваных 
куфраў. Як і вялікі стос ужо 
пажоўклых д. зёньнікаў 

  

   

Ён застанецца першым 
кіраўніком першае вышэйшае 

школы мастацтназнаўства ў 

  

Беларусі. Доўгія гады атрымаць 

такую адукацыю ў нас было не- 
магчыма, Усё новыя і новыя кад- 
ры «каваліся» на Усходзе. Голькі 
напраднесьні перабудоны стала 
магчымым стварыць сваю школу 
І яе стварэньне ачоліў Раманюк. 
Спачатку гэта быў, першы ў 
Беларусі, ягоны курс лекцыяў з 
гісторыі беларускага мастацтва. 
Яшчэ адна выспачка беларушчы- 
ны. Талент і абаяльнасьць вык- 
ладчыка гартавалі патрыётаў. Дзе 
б ён ні чытаў свае лекцыі, у 
Менску ці ў Вільні, ніхто ня мог 
не зьдзіўляцца ягонай 

пасіянарнасьці, красамоўству ў. 

бёнага ў свой народ чалавнска 
Толькі зь незалежнасьцю адбыў- 
ся першы набор на стацыянар- 
нае навучаньне. Гэтым летам 
Міхась Раманюк вітаў першых 
выпускнікоў свас школы. Гэтым 
летам яго ня стала 

СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 

  

       

  

РАМАНЮКА 
9. Турава-Мазырскі строй, Сэрыя 

«Беларускі нацыянальны касьцюм» 
Менск: Полымя, 1992 
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“НАША НІВА" 29-30 (91) 29 ВЕРАСЬНЯ 1997 
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мастацкае праектаваньне вырабаў тэкстыль- 
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бармацыйнае забсспычэнне 
«ао Ахосіай 

  

БЯСПАЙТНЫЯ 
ПРЫБІТНЫЯ ПБЫСТКІ 

Матэматыка. Падрыхтоўка 

ў ВНУ. Дацэнт ВНУ, Тэл 
0п)26789 0. 
Польская, чэская і славац- 

кая мовы. Тэл.: 248-79-94, 
Алена. н 

Віншуем “Зьміцера Сямаш- 
ку і Дыяну Сухараву зь Мен- 
ску з днём Вясельля. Жа- 

даем моцнага здароўя, 

шмат дзетак І вялікага ка- 

ханьня. Татулька 

          

   

                

   

   

  

Аднолькава небясьпечна й 
звар'яцеламу даць у рукі 

«МЕМ»! «Крама»! Давайце новыя альбом 
Жыве беларускі рок!! Жыве Белар 

У Сьв. Петра-Паўлаўскім саборы (на Нямізе) кожную се- 

раду а 17 гадзіне а. Георгій Латушка ладзіць набажэн- 

ствы ПА-БЕЛАРУСКУ. Праваслаўнае брацтва Трох 

Віленскіх Мучанікаў 

Таргаўаўст Піёуіпай ргамагацука! спаба Кігапка. 
Мёзіпу, па аў Гшпауасса! Аагойліт УКІ! Міс 

рэсікінагацасйвім, АІсё С 
   

З нагоды выхаду 20-га нумару газэты «Тыднёвік Магілёўскі» 

віншуе сваіх чытачоў. Ужо бліжзй да Вольнай Беларусі! 

Рэдакцыя . я 

ў й Прадаюцца кацяняты: злітарнай 
коткі Тэклі. Зьвяртацца да Касі 

    

  

Шукаем кантактаў зь беларуска- 

моўнымі сем'ямі, якія маюць Дзя- 
цей дашкольнага веку. Уладзімер 
Г Алена. Тэл.: 246-55-59 

Запрашаем у беларускамоўнае 
асяродзьдзе, дзе Вы спраўдзіце 

патрэбу ў духоўных стасунках, Даведкі штосерады з 17.00 

да 18.00. Тэл.; 265.74-12 

Ствараем бібліятэку для беларускамоўных. З падзякай 

прымем кнігі, газэты, часопісы. (Як чытачам Вам яшчэ й 

карысьць). Тэл.: 240-78-01, Віталь, з 15.00 да 2100. 

Дзяўчыну, якая прынесла касэты з запісамі Данчыка, пра- 

шу патэлефанаваць. 7 Тэл, У Гомелі: 48-85-42 

  

Кірыліца ці лацінка? Выбірайце, прачытаўшы: «Наша Сло- 

ва» (1995, Ме50 (451 с.8), «Наша Ніва» Меб (36), «Сво- 
1 

4 імя і прозьвішча 

А 

        

      

    

   драс, тэлефон 

а 
за

а 
на
ш 

ма
н 

на
е 

ша
 

“а
кі
 т

н 
на

н 
ша

е 
шт
 т

ат
 

юў
 

(Запоўніце гэты купон і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бамана Ў 

  

аа й г «Белсаюздруку» і ў прыват- 
ЕС Шы ШЗ Я рабаў 

  

ПЕЦЯ 

бодные новости -- плюс» (1996, Мэ5, с. 12 («Амстэрда- 
мец Ільля Капіевіч»). 

рана А ЗЭТА 
асаў Ка зарана 

даю здароўя, посьпехаў, радасьці і шчасьця. Насьця зь 

Нікіфарава 
  

Прадаю тэксты гурта «Камэлот» з акордамі. Кошт 10.000 

руб. 220085. Менск а/с 5. Віталь, Гэл.: 49-08-88, 31-04- 

08 С С 

Малады беларускамоўны некамэрцыйны “турт 

«Інтэльмэдыя» шукае бас-гітарыста. Тэл.: 48.47.42, Рус- 

лан 

Шчыра віншую лепшага сябра Пецю: з ат. годзьдзем, Жа- 

даю здароўя, посьпехаў, радасыцў і шчасьця. Насьця зь 
Нікіфарава 

Шчыра віншую лепшага сябра Пецю з 17-годзьдзем. Жа- 
даю здароўя, посьпехаў, радасьці і шчасьця. Анастасія 

Іп(егпаўопа! 
  

Прадаю запісы бодз Томег, Ріазііс Нагісое, агсазіі5 бгееп. 

і іншыя ангельскамоўныя беларускія гурты. 220085 

Менск, а/с 5. Тэл: 31-04-08 і 49-08-88, Віталь Супрановіч 

Беларускі нацыяналіст (37 гадоў) пазнаёміцца з жанчы- 

най для сур'ёзных адносінаў, пажадана з в/а і безь дзя- 

цей. 220023, Менск-23, а/с 13 

Мне 20 садоў. Шукаю сяброў. Менск-73, а/с 11, Максім. 

Шчыра віншую лепшага сябра Пецю з 17-годзьдзем. Жа- 

даю здароўя, посьпехаў, радасьці і шчасьця. Настулька 

Прадаю кнігі «Менская вясна-9б», «Аршанская шляхта», 

«Віцебскі сшытак» Меі, Ме2, «Біблія. Кніга роду» і інш 

220085, Менск, а/с 5. Тэл.: 49-08-88, 31-04-08. Віталь 

Спадару Балахонаву з Гомеля патэлефанаваць Віталю на- 

конт кніжак: 52-04-33 

  

  

  

Шчыра віншую лепшага сябра Пецю з 17-годзьдзем. Жа- 

даю здароўя, посьпехаў, радасьці і шчасьця Насьцік 
  

Прадам пафарбовачную машыну высокага ціску, ЗВОЎ «Ваг- 

нэр», Швэйцарыя, б/в, ЗІП, 236-58-89, Сяргей 
  

Шчыра віншую лепшага сябра Пецю з 17-годзьдзем. Жа- 

Бясплатнай прыватнай 
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БЕЛАРУСКІ ПАТРЫЯТЫЧНЫ СЬПЕЎНІК 
  

  

  

  

  

  

раррсрузерна 

  

  

  

ру -емта - бе мы 

  

  

  

  

ю Кожны дзень, кожны час, Бе ла- русь. 

  

  

  

  

ру-емта - бе мы са ба - 

е Ў хо Г 
  

Юю Кожны дзень, кожны час, Бела- русь. 

  

  

  

  

  

Прадаецца дом з участкам на ўскрайку Віцебска, Тамара, 

Сяргей. Тэл: (021) 2372580. 
    

  

   

Паслугі ксэракапіяваньна, выгадна, Тэл 25; 6. 

Праца дома, 5150 у дзень. 2 капэрты з зв/а -- купон б/а. 

220013, Менск, ас 26 
Прадам падручнік ірляндзкае мовы (полі Эл.: 255-82-38     

  

Вышлю затанна ёгаўскую нетрадыцыйную мэтодыку «Су- 

пэрцела». Разьвіцьцё сілы мышцаў без трэнажораў, 

«хіміі» і вялікіх стратаў часу. Ад вас капэрта са зв/а з: 

купон. 2257 10 Пінск-16, а/с 19 

Праца дома, апрацоўка буклетаў. 515 у дзень. Калэрта з 

зв/а “б купон б/а. 220073, Менск, а/с 26 

БМВ-316, карбюратар, 1.8 л, сьвежая гума, люк, эл/ 

люстэркі, купэ, магнітола, размытненая, ТА да 1999 г. 

прадаю за 1650 у.а. Тэл.: 14.74-21 

БМВ-316, 1,8 л, бэнзын, гума, люк, зл/люстэркі, купэ, 

магнітола, прадаю за 51650, Тэл.: 14-74-21, 30-29-48. 

Рэклямна-інфармацыйная праца дома, 150 т. руб. у дзень. 

Капэрта з зв/а т купон б/а, 220082, Менск, а/с 53 

Ксэракапіяваньне, А-4, 500 руб. Тэл.: 253-92-26 С 

  

«Наша Ніва» супольна з камэрным мужчынскім 

хорам «Унія» працягвае стварэньне сучаснага Бе- 
ларускага патрыятычнага сьпеўніка. Апрацава- 

ныя намі тэксты і ноты песень будуць друкавац- 

ца на старонках газэты, а вынікам праекту стане 
кніга «Беларускі патрыятычны сьпеўнік» і аднай- 

менная аўдыёкасэта або СО у выкананьні хору 
«Унія». Распачалі новы праект мы зь беларуска- 
га нацыянальнага гімну «Мы выйдзем шчыльнымі 

радамі». Наступнаю была гістарычная песьня 

«Бітва пад Воршай», Сёньня -- маршоўка «У гуш- 

чарах». 

У ГУШЧАРАХ 
Словы Н.Арсеньневай 

Музыка М.Куліковіча 

У гушчарах, затканых імглою, 
Шэрым змрокам, на золку зару 

Ахвяруем табе мы сабою 

Кожны дзень, кожны час, Беларусь. 

Г няма ў сэрцы жалю ды страху, 

Мы адвагай юнацкай гарым, 

Не чужыя варожыя сілы, 
Толькі ты нас вядзеш да зары. 

Хмараў дым над абшарамі тае, 

Вецер дыхае мятай, быльлём. 

Беларусь, Беларусь залатая, 
За цябе, за цябе мы ідзём! 

на 
Ом ЛІЯРАТРЯ 
8 КАСТРЫЧНІКА СЕРАДА 
«Заўсёды і ўсюды ў сэрцы маім малітва адна - Ай- 

чына». Вечарына, прысьвечаная 80-ым угодкам нарад- 

жэньня народнага паэта Пімена Панчанкі 
18.00 
Вялікая заля 
15 КАСТРЫЧНІКА СЕРАДА 
Сэкцыя паззіі 
15.00 
Канфэрэнц-заля, 
17 КАСТРЫЧНІКА ПЯТНІЦА 
“Канвэер». Спэктакаль паводле пьесы Міхася 

Карпечанкі ў пастаноўцы народнага тэатру 
18.00 
Вялікая заля 
21 КАСТРЫЧНІКА АЎТОРАК 

Сэкцыя прозы 
15.00 Канфэрэнц-заля 
22 КАСТРЫЧНІКА СЕРАДА 
“Няскораная чалавечнасьць». Вечарына памяці, 

прысьвечаная 70-годзьдзю Алеся Адамовіча 

18.00 
Вялікая заля 
23 КАСТРЫЧНІКА ЧАЦЬВЕР 
Сэкцыя перакладу 
15.00; 
Канфэрэнц-заля 
29 КАСТРЫЧНІКА СЕРАДА 

«Мы -- маладая рунь». Часопісу маладых літаратараў 

«Першацвет» -- 5 гадоў 
18.00 
Вялікая заля 
30 КАСТРЫЧНІКА ЧАЦЬВЕР 

Сэкцыя літаратуры для дзяцей і юнацтва 

15.00 
Канфэрэнц-заля. 
САРДЭЧНА ЗАПРАШАЕМ! 
г. Менск, вул. Фрунзе, 5 
Тэл.: 236-09-09 Уваход вольны 

Дакумэнты ТБМ 
ПРЭС-РЭЛІЗ 

25 жніўня 1997 году каля кінатэатра «Кіеў» з 17 да 19 

гадзінаў Таварыствам Беларускай Мовы імя Ф.Скары- 
ны быў праведзены пікет з мэтай пратэсту супраць зак- 

рыцьця беларускамоўных клясаў і школ. Мэта пікету 

была выкліканая абвальным закрыцьцём беларускамоў- 

ных клясаў, пераводам школ са статутам беларускамоў- 

ных на расейскую мову навучаньня. Так, у Менску няма 

ні адной беларускай школы, а з 130 школ са статутам 

беларускамоўнай засталося толькі 17. Такая ж сытуа- 
цыя і ў краіне. 

У пікеце брала ўдзел каля 50 чалавек. Заяўку на пра- 

вядзеньне пікету падпісалі намесьнікі старшыні ТБМ 

А.Трусаў і Л.Дзіцэвіч, 
Акцыя выклікала вялікую цікаваць у жыхароў Цэнтраль- 

нага раёну, сабрала грамаду людзей рознага веку, якія 

абмяркоўвалі адукацыйныя, сацыяльныя, бытавыя праб- 

лемы, вялі дыялёгі з удзельнікамі пікету. 

Найбольшую ўвагу людзей прыцягнулі плякаты наступ- 

нага зьместу: «Камусьці вельмі зручна, калі народ нямы», 

«Зьнявага да мовы -- зьнявага да народа», «Беларус- 

кая школа -- незалежнасьць», «Толькі вораг аплёўвае 

беларускую мову», «Не адбірайце будучыню ў нашых 

дзяцей». 
Парадак падчас пікету забясьпечвалі супрацоўнікі га- 

радзкой міліцыі. 
Прэс-служба сакратарыяту Таварыства Беларускай 

Мовы імя Францішка Скарыны 

Бучова ў ВЫ 

  

Віленскі пэдагагічны ўнівэрсытэт на кон- 

курсных падставах набірае студэнтаў на 

1 курс факультэта славістыкі на 

спэцыяльнасьці: 

беларуская мова, літаратура і гісторыя культуры; 

беларуская і расейская мовы і літаратуры; 

беларуская і польская мовы і літаратуры. 

Навучаньне платнае. 

Форма навучаньня: дзённая (4 г.), завочная (5 г.). 

Прыём дакумэнтаў з 25.09. 1997 да 01. 11. 1997. 

1. Атэстат (арыгінал) альбо дыплём вышэйшае шко- 

лы (выпіска). 

2. Мэдычная даведка, 

З. 4 фотакарткі (Зха) 

4. Пашпарт. 

5. Выпіска з працоўнае кніжкі (калі ёсьць). 

Уступны іспыт -- тэсты па беларускай мове. 

Па даведкі, калі ласка, зьвяртацца на адрас: 

Катэдра беларусістыкі ВПУ 

бшаспіц, 39-527, Упімх 2034, Гіешуа 

Тэл. у Вільні: 8-0122-725801, факс: 

8-0122-26-03-17. Тэл, у Менску: 8-017-259-85-63.



АКТАЎ ШУФЛЯДА 
    

Ю 

ДАКУМЭНТЫ ДА БАЛТЫЙСКА- 
Мі 

ЗАЯВА 
дэлегацыяў дэпутацкіх групаў Вярхоўных 

Саветаў Латвіі, Літвы, Беларусі і Ўкраіны 

Прадстаўнікі Вярхоўнага Савету Літвы, 

“9 фракцыі Народнага Фронту Латвіі ў Вярхоў- 

ным Савеце Латвіі, Апазыцыяў у Вярхоўным 

Савеце Ўкраіны і Вярхоўным Савеце Беларусі 

23-24 лістапада 1990 г. у горадзе Менску 
разгледзелі пэрспэктывы палітычнага, 

эканамічнага й гуманітарнага супрацоўніцтва 

паміж Балтыйскімі краінамі, Беларусяй і 

Ўкраінай, а таксама магчымасьці доўгачасо- 

вага ўзаемадзеяньня й каардынацыі сумесных 

намаганьняў у дасягненьні незалежнасьці гэ- 
тых краінаў. 

Адзначаючы беспэрспэктыўнасьць далейша- 
га існаваньня СССР і жыцьцёвую неабход- 

насьць палітычнай стабільнасьці ў Балтыйс- 

ка-Чарнамерскім рэгіёне ва ўмовах распаду 

імпэрскай структуры, дэлегацыі заяўляюць пра 
мэтазгоднасьць садружнасьці дзяржаваў гз- 
тага рэгіёну на аснове прызнаньня 

сувэрэнітэту кожнай зь Іх. 

Дэлегацыі прыступілі да кансультацыяў па 

наступных пытаньнях: 
1. Вызначэньне магчымасьці міждзяржаўных 

пагадненьняў аб палітычным, эканамічным і 

гуманітарным супрацоўніцтве гэтых дзяржа- 

ваў, а таксама аб умовах вываду савецкіх вой- 

скаў з Балтыйска-Чарморскага рэгіёну й ства- 
рэньня нацыянальных узброеных сілаў. 

2. Магчымасьць утварэньня рабочых 

міжпарлямэнцкіх структураў дзеля садзеянь- 
ня міждзяржаўным перамовам ды абмену 
інфармацыяй. 

Дэлегацыі дамовіліся ўнесьці прапанову ў 

Вярхоўныя Саветы сваіх рэспублік аб 

стварэньні кансультатыўных камісіяў і праця- 

гу шматбаковых кантактаў па праблемах 
садружнасьці і ўзаемаадносінаў дзяржаваў 
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Балтыйска-Чарнаморскага рагіёну. 

Дэлегацыі прынялі рэзалюцыі аб 
эканамічным супрацоўніцтве, аб гуманітарным 

супрацоўніцтве, аб падыходах да будаўніцтва 

нацыянальных узброеных сілаў дзяржаваў 

Балтыйска-Чарнаморскага рэгіёну. 

Ад дэлегацыі фракцыі Народнага фронту Ла1віі ў 

Вярхоўным Савеце Латвійскай Рэспублікі 

Міхаіл Сьцепічаў 

Ад дэлегацыі Вярхоўнага Савету Літоўскай Рэспублікі 

Віргіліюс Чапайціс 

Ад дэлегацыі Апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце 

Беларускай ССР. 

Зянон Пазьняк 

Ад дэлегацыі Апазыцыі (Народнай Рады) у Вярхоўным 

Савеце Ўкраінскай ССР 

Ляўко Лук'яненка 

г. Менск 

24 лістапада 1990 г. 

Ме2 
РЭЗАЛЮЦЫЯ 

дэлегацыяў дэпутацкіх групаў Вярхоўных 

Саветаў Латвіі, Літвы, Беларусі і Ўкраіны аб 

эканамічным супрацоўніцтве 

Дэлегацыі прыйшлі да адзінага пункту глед- 

жаньня, што пры ўмацаваньні незалежнасьці 

дзяржаваў Балтыйска-Чарнаморскага рэгіёну 

мэтазгодна разьвіваць адзіны рынак гэтых 
краінаў. 

Дзеля гэтай мэты дэлегацыі вырашылі: 

І. Рэкамэндаваць Вярхоўным Саветам сваіх 
рэспублік: 
прызнаць неабходным паважаць тэрытары- 

яльную цэласнасьць Балтыйска-Чарнаморска- 

га рэгіёну; 

прызнаць права ўласнасьці рэспублік на ўсю 

маёмасьць, якая знаходзіцца на іх тэрыторыі; 

стварыць паўнамоцныя прадстаўніцтвы й 

інфармацыйныя цэнтры ў сталіцах бакоў, якія 

дамаўляюцца. 

11. Рэкамэндаваць Урадам рэспублік, якія 

дамаўляюцца: 

забясьпечыць умовы дзеля захаваньня й па- 
шырэньня прамых гаспадарчых сувязяў паміж 
гаспадарчымі суб'ектамі рэспублік; 
вызначыць галіны сумеснай гаспадарчай 

дзейнасьці й садзейнічаць яе разьвіцьцю; 

прыняць меры да стварэньня агульных суп- 
рацьблякадных і страхавых фондаў, 

праводзіць узгодненую палітыку разьдзелу 

залатога запасу й алмазнага фонду СССР. 

Ад дэлегацыі франкцыі Народнага фронта Латвіі ў 

Вярхоўным Савеце Латвійскай Рэспублікі 

Міхаіл Сьцепічаў 

Ад дэлегацыі Вярхоўнага Савету Літоўскай Рэспублікі 

Віргіліюс Чапайціс 

Ад дэлегацыі Апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце 

Беларускай ССР. 

Зянон Пазьняк 

Ад дэлегацыі Алазыцы) (Народнай Рады) у Вярхоўным 

Савеце Ўкраінскай ССР 

Ляўко Лук'яненка 

г. Менск 

24 лістапада 1990 г. 

МеЗ 
РЭЗАЛЮЦЫЯ 

дэлегацыяў дэпутацкіх групаў Вярхоўных 

Саветаў Латвіі, Літвы, Беларусі, Украіны пра 

стварэньне нацыянальных узброеных сілаў 
1. Дэлегацыі, захоўваючы прыярытэт 

міжнароднага права, прызнаючы прынцыпы 
Хельсінскіх пагадненьняў, выступаючы за за- 

хаваньне стабільнасьці ў Балтыйска- 

Чарнаморскім рэгіёне, падтрымліваюць 
імкненьні краінаў рэгіёну стаць дзяржавамі, 

якія ня будуць мець зброі масавага 

зьнішчэньня. 
2. Дэлегацыі лічаць неабходным стварэньне 

нацыянальных узброеных сілаў, выказваюцца 

за кансультацыі і каардынацыю дзеяньняў у 

працэсе іх утварэньня, за сяброўскія адносіны 

паміж імі, 

З. Дэлегацыі, выступаючы за правядзеньне 

перамоваў з урадам СССР па пытаньнях ча- 
совага знаходжаньня й статусу Ўзброеных 

Сілаў СССР на тэрыторыі краінаў Балтыйска- 
Чарнаморскага рэгіёну, заяўляюць аб 
недазваляльнасьці праяўленьня з боку ўзбро- 

еных сілаў СССР палітычнай актыўнасьці і 
ўмяшальніцтва ў якой-небудзь форме ва ўнут- 

раныя справы сувэрэнных дзяржаваў. 
4. Дэлегацыі рэкамэндуюць сваім урадам 

каардынаваць дзеяньні дзеля забесьпячэнь- 
ня вайсковай і альтэрнатыўнай службы гра- 

мадзян, аказваць узаемнае садзеяньне ў пы- 
таньнях выкананьня правоў чалавека ў 
адносінах да вайскоўцаў і садзейнічаць вяр- 

таньню іх для праходжаньня службы ў межах 
свіх дзяржаваў. 

5. Дэлегацыі прапаноўваюць сваім урадам 

прадпрымаць намаганьні дзеля ўрэгулявань- 

ня праблемаў добраахвотнага вяртаньня вай- 
скоўцаў, якія знаходзяцца ў запасе і ў адстаў- 

цы (зь сем'ямі), на тэрыторыі тых рэспублік, 

зь якіх яны набіраліся. 
Ад дэлегацыі! фракцыі Народнага Фронту Латвіі ў 

Вярхоўным Савеце Латвійскай Рэспублікі 
Міхаіл Сьцепічаў 

Ад дэлегацыі Вярхоўнага Савету Літоўскай Рэспублікі 
Віргіліюс Чапайціс 

Ад дэлегацыі Апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце 

Беларускай ССР 
Зянон Пазьняк 

Ад дэлегацыі Апазыцыі ў Вярхоўным Савеце Ўкраінскай 

ССР 
Ляўко Лук'яненка 

г. Менск 

24 лістапада 1990 г. 

Мод: 

РЭЗАЛЮЦЫЯ 
дэлегацыяў дэпутацкіх групаў Вярхоўных 

Саветаў Латвіі, Літвы, Беларусі, Украіны аб 

гуманітарным супрацоўніцтве 

ЭЎРАПЕЙСКІ ІНФАРМАЦЫЙНЫ ЦЭНТАР 

АСНОЎНЫЯ КАНТРОЛЬНЫЯ МЭХАНІЗМЫ 
ЭЎРАПЕЙСКАЯ КАНВЭНЦЫЯ 

АБ АБАРОНЕ ПРАВОЎ ЧАЛАВЕКА 
І АСНОЎНЫХ СВАБОДАЎ 

.. Эўрапейская канвэнцыя аб абароне правоў 

“ чалавека і асноўных свабодаў была заключа- 

Ўная ў 1950 годзе ў Рыме; для 15 урадаў, якія 
падісалі яе ў той час, яна ўвасабляла сабой 

з “першыя крокі на шляху калектыўнага ажыць- 

2 цяўленьня некаторых з правоў, сфармулява- 

Р ных ва Усеагульнай дэклярацыі правоў чала- 

5 века. За больш чым сорак гадоў, якія прайшлі 
ЫЗ ад часу яе ўступленьня ў сілу (1953 год), яна 

ператварылася ў сьпелы дакумэнт аб правах 
чалавека, магчыма, самы радыкальны І зфэк- 

тыўны з тых, што сёньня дзейнічаюць. Безу- 

моўна, сваёй эфэктыўнасьцю яна ў значнай 

меры абавязаная палітычнай волі дзяржаваў- 

удзельнікаў і іхнай агульнай сыстэме каштоў- 

насьцяў. Дзяржавы, якія ратыфікавалі Канвэн- 

цыю, гэтым самым дабраахвотна прызналі 
абавязковую юрысдыкцыю Эўрапейскага суда 
па правах чалавека (арт. 46), а таксама на 

падачу індывідуальных пэтыцыяў (арт. 25). 

Сама Канвэнцыя ўяўляе сабой міжнародную 

дамову, згодна якой дзяржавы -- сябры Рады 

Эўропы абавязаліся гарантаваць некаторыя 

асновапаложныя правы чалавека ўсім асобам, 
якія знаходзяцца пад іхнай юрысдыкцыяй. Яе 
важнасьць абумоўленая ня толькі шыратой за- 

мацаваных за ёй правоў, але й мэханізмамі 

абароны, створанымі ў Страсбургу для 
расьсьледаваньня магчымых парушэньняў і 

для забесьпячэньня выкананьня абавязкаў, 
прадугледжаных Канвэнцыяй. Вядзецца ста- 

лы кантроль за ажыцьцяўленьнем Канвэнцыі. 

з мэтай пашырыць абарону, якая ёй забясь- 
печваецца, як шляхам пашырэньня шэрагу 

гарантаваных правоў, так і шляхам удаскана- 
леньня дзейных працэдураў. 

Аднак ані сама Канвэнцыя, ані прадуглед- 
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жаныя ёй мэханізмы не прызначаныя для пад- 

мены нацыянальных сыстэмаў абароны пра- 
воў чалавека. Іхная мэта -- даць міжнародную 

гарантыю ў дадатак да права на кампэнсацыю 
страты, якая дзейнічае ў пэўных дзяржавах. У 

большасьці краінах - удзельніцах Рады Эўро- 

пы нормы Канвэнцыі сталі ўнутрыдзяржаўным 

правам, дзякуючы чаму любая асоба можа 
падаць у нацыянальны суд або іншы орган іск 
ці апэляцыю, заснаваныя беспасярэдна на яе 
палажэньнях. 
Мэханізм міжнароднай абароны можа пра- 

цаваць у двух рэжымах. Першы дазваляе лю- 
бой дзяржаве-ўдзельніцы падаваць скаргу ў 

Эўрапейскую камісію па правах чалавека, калі 

яна лічыць, што іншая дзяржава-ўдзельніца не 

выконвае сваіх абавязкаў па Канвэнцыі, Другі, 

больш вядомы рэжым, дазваляе любой асобе 

зьвяртацца беспасярэдна ў гэту Камісію са 

скаргай на любую дзяржаву-ўдзельніцу, якая 

зрабіла асобую заяву аб прызнаньні 
кампэтэнцыі Камісіі ў пэўным пытаньні. 

У адпаведнасьці з Канвэнцыяй, існуюць тры 

органы, якія здольныя паўплываць на вынік 

разгляду скаргі пэўнай асобы ці дзяржавы- 

ўдзельніцы: 

-- Эўрапейская камісія па правах чалавека; 

-- Эўрапейскі суд па правах чалавека; 

-- Камітэт міністраў Рады Эўропы. 

ЭЎРАПЕЙСКАЯ КАМІСІЯ 
ПА ПРАВАХ ЧАЛАВЕКА 

Эўрапейская камісія па правах чалавека ад- 

казвае за расьсьледаваньне ўсіх паведамлень- 
няў аб магчымым парушэньні той ці іншай 

дзяржавай - удзельніцай Канвэнцыі, якія пас- 

тупаюць: а) ад іншай дзяржавы-ўдзельніцы ці 

б) ад любой асобы (фізычнай або юрыдыч- 
най), неўрадовай арганізацыі або групы асо- 
баў, якія сьцьвярджаюць, што яны сталіся 

ахвярамі парушэньня, у другім выпадку гэта 

магчыма пры ўмове, што дзяржава, на якую 
пададзеная скарга, прызнала кампэтэнцыю 
Камісіі разглядаць пэтыцыі. З 1955 году, калі 

Камісія пачала сваю работу, яна 
зарэгістравала больш за 25 тысячаў заяваў, 

пераважная большасьць якіх было пададзе- 
ная асобамі і групамі. 

Камісія складаецца 

з колькасьці сябраў, 
роўнай колькасьці 

дзяржаваў, якія да- 

маўляюцца. Яе сябры 

выбіраюцца Камі- 

тэтам міністраў Рады 

Эўропы. Будучы сяб- 

рамі Камісіі, якія вы- 

конваюць судовыя 

функцыі, яны поўнась- 

цю незалежныя і не 
прэзэнтуюць дзяржа- 

ву, яд якой былі вы- 

бранымі. 

Працэдура работы 
Камісіі складаецца з 

двух этапаў. На пер- 

шым этапе разгляда- 
ецца пытаньне аб 
прымальнасьці пэты- 

цыі, У Канвэнцыі за- 
фіксаваны шэраг пад- 
ставаў для прызнаньня 

пэтыцыі непрымаль- 
най, і, толькі перака- 

наўшыся ў адсутнасьці 

такіх падставаў, 
Камісія можа прыс- 

тупіць да разгляду 
скаргі па сутнасьці. 

Рашэньне аб непры- 
мальнасьці пэтыцыі 
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могуць прымаць камітэты ў складзе трох сяб- 
раў Камісіі, калі такое рашэньне зьяўляецца 

адзінагалосным і можа быць прынятым без да- 
лейшага разгляду справы. Прыкладна 90 пра- 

цэнтаў рэгістраваных скаргаў адхіляюцца як 

непрымальныя. Рашэньні па пытаньні аб 

прымальнасьці зьяўляюцца канчатковымі,



п ШУФЛЯДА 

    

ЧФарПМт? 

ЧАРНАМОРСКАГА САЮЗУ 
Дэлегацыі лічаць неабходным садзеяньне 

разьвіцьцю культураў народаў балтыйскіх 

краінаў, Украіны й Беларусі. Дзеля рэалізацыі 
гэтага мэтазгодна ўзаемнае стварэньне куль- 

турных прадстаўніцтваў ва ўсіх нашых дзяр- 

жавах і актывізацыя сумесных дзеяньняў па 
адраджэньню гісторыка-культурнай 
самасьвядомасьці нашых народаў, а таксама: 
стварэньне сумеснага навукова-папулярна- 

га выданьня й сумеснай газэты на дзяржаў- 

ных мовах краінаў Балтыйска-Чарнаморскага 
рэгіёну; 
адкрыцьцё пры ўнівэрсытэтах аддзяленьняў 

па вывучэньню моваў, гісторыі і культуры 
балтыйскіх краінаў, Беларусі і Ўкраіны; 

сумеснае забесьпячэньне падрыхтоўкі 

пэдагагічных кадраў для нацыянальных мян- 

шыняў, якія прадстаўляюць нашыя народы; 

фармаваньне аб'яднанай рабочай групы на- 

вукоўцаў-гісторыкаў для напісаньня гісторыі 

дзяржаваў Балтыйска-Чарнаморскага рэгіёну. 

Ад дзлегацыі фракцыі Народнага Фронту Латвіі ў 

Вярхоўным Савеце Латвійскай Рэспублікі 

Мігаіл Сьцепічаў 

Ад дэлегацыі Вярхоўнага Савета Літоўскай Рэспублікі 

Вірпіліюс Чапайціс 

Ад дэлегацыі) Апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце 

Беларускай ССР 

Зянон Пазьняк 

Ад дзлегацыі Апазыцыі ў Вярхоўным Савеце Ўкраінскай 

ССР 

Ляўко Лук'яненка 

г. Менск 

24 лістапада 1990 г 

Ме5 

ЗВАРОТ 
да Вярхоўнага Савету Ўкраінскай ССР 

Дэлегацыі дэпутатскіх групаў Вярхоўных Са- 

ветаў Латвіі, Літвы, Беларусі і Ўкраіны на су- 

месным паседжаньні 23-24 лістапада 1990 г. 

    у г. Менску канстатавалі ўскладненьне 

палітычнай сытуацыі, прычынай чаго зьяўля- 
ецца наступ прыхільнікаў захаваньня імпэрыі 

на дэмакратычныя сілы ў краінах Балтыйска- 
Чанаморскага рэгіёну. 

У шэрагу акцыяў, накіраваных супраць на- 
родных прадстаўнікоў, якія актыўна выступа- 

юць за дэмакратычныя пераўтварэньні й дэ- 

мантаж імпэрскай структуры СССР, факт 

найгрубейшага парушэньня правоў чалавека 

ду 

і прынцыпаў дэмакратыі ў Вярхоўным Савеце 

Ўкраіны. Там безь якога-небудзь папярэдня- 

га дэпутацкага дасьледаваньня паводле ра- 
шэньня кансэрватыўнай большасьці быў паз- 

баўлены дэпутацкага імунітэту й арыштаваны 
ў будынку парлямэнту 17 лістапада 1990 г. 
былы вязень сумленьня народны дэпутат 

УССР Сьцяпан Хмара. 

Тое, што адбылося, на наш погляд, датычыц- 

ца ня толькі ўкраінскага парлямэнту, таму што 

сьведчаць пра існаваньне рэальнай пагрозы 
расправы з дэмакратычнымі сіламі і ў іншых 
рэспубліках, 

Дэлегаты дэпутацкіх групаў Вярхоўных Са- 

ветаў Латвіі, Літвы, Беларусі і Ўкраіны выказ- 
ваюць занепакоенасьць тым, што адбылося, і 

зьвяртаюцца да Вярхоўнага Савету Ўкраіны з 

настойлівай прапановаю перагледзець сваё 

рашэньне адносна прававой дыскрымінацыі 

народнага дэпутата УССР Сьцяпана Хмары ды 
забясьпечыць ягонае неадкладнае вызвалень- 
не, незалежнае й адкрытае разгледжаньне 
справы адпаведна з  Хельсінскімі 

пагадненьнямі, Дэклярацыяй правоў чалаве- 

ка і Дэклярацыяй аб дзяржаўным сувэрэнітэце 

Украіны. 

Ад дэлегацыі фракцыі Народнага Фронту Латвіі ў 

Вярхоўным Савеце Латвійскай Рэспублікі 

Міхаіл Сьцепічаў 

Ад дэлегацыі Вярхоўнага Савету Літоўскай Рэспублікі 

Віргіліюс Чапайціс 

Ад дэлегацыі Апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце 

беларускай ССР 

Зянон Пазыіяк 
Ад дэлегацыі Апазыцыі ў Вярхоўным Савеце Ўкраінскай 

" ССР 
Ляўко Лук'яненка 

г. Менск 

Ыы Меб 

ТЭЛЕГРАМА 

сэсіі Вярхоўнага Савету РСФСР 

Паважаныя калегі! 

Мы, удзельнікі сустрэчы дзпутацкіх групаў 

Вярхоўных Саветаў Латвіі, Літвы, Беларусі і 

Ўкраіны, якія сабраліся ў Менску з мэтаю аб- 

меркаваньня пэрспэктывы пашырэньня 
палітычнага, эканамічнага й культурнага 

супрацоўніцтва паміж нашымі краінамі, вітаем 

плённую працу Вярхоўнага Савету па ўмаца- 

ваньню сувэрэнітэту Расеі. 

Упэўненыя, што выхад зь цяжкага сацыяль- 

на-эканамічнага крызысу, у якім апынуліся 

нашыя народы, магчымы толькі пры ўмове 
ліквідацыі імпэрскіх структураў СССР, ства- 

рэньня незалежных дзяржаваў, іх 
добразычлівага супрацоўніцтва і ўзаемнай 

падтрымкі. 

  

г. Менск, 24 лістапада 1990 г. 

Дакумэнты перакладзеныя з расейскай мовы. 

РАДЫ ЭЎРОПЫ Ў СФЭРЫ ПРАВОЎ ЧАЛАВЕКА 
На другім этапе, пасьля таго як пэтыцыя 

прызнаная прымальнай альбо на пленарным 
паседжданьні Камісіі, альбо ў рамках Палаты, 
Камісія выконвае дваякую функцыю. Перш за 

ўсё яна выступае для бакоў у якасьці мэханізму 
забесьпячэньня прыязнага ўрэгуляваньня пы- 
таньня на аснове павагі да правоў чалавека; 
разгляд больш як 10 працэнтаў справаў, прыз- 
наных прымальнымі, прывяло да прыязнага 

ўрэгуляваньня, якое нярэдка прадугледжвала 
выплату грашовай кампэнсацыі ахвяры, а 

іншым разам -- да зьмены заканадаўства ў 
зацікаўленай дзяржаве. Калі не ўдаецца да- 

сягнуць урэгуляваньня, то Камісія складае 

даклад, у якім прыводзяцца факты і меркавань- 

не Камісіі аб тым, ці сьведчаць гэтыя факты 

аб парушэньні Канвэнцыі. 

Колькасьць скаргаў, якія накіроўваюцца ў 

Камісію, за апошнія гады рэзка ўзрасло, 
сьледзтвам чаго накапілася значная коль- 
касьць неразгледжаных скаргаў і, адпаведна, 
узьнікалі іншым разам недапушчальныя 

затрымкі іх разгляду. Больш за тое, патрэба ў 
паслугах Камісіі, верагодна, яшчэ больш уз- 

расьце, бо скаргі пачынаюць паступаць з но- 
вых і будучых дзяржаваў, якія дамаўляюцца. 

Адным з важнейшых адрозьненьняў сыстэ- 

мы, створанай згодна Канвэнцыі, зьяўляецца 
яе даступнасьць любому, хто жадае падаць 
скаргу. Падача пэтыцыі ў Камісію не зьвяза- 

нае ні зь якімі выдаткамі; юрыдычнага 
прадстаўніцтва не патрабуецца. Тым ня менш 
лепш, каб заяўнікі карысталіся дапамогай ад- 

ваката. 
Хаця ў адпаведнасьці з Канвэнцыяй Камісія 

разглядае шырокае кола скаргаў, у апошнія 
гады большасьць разгледжаных ёю пэтыцыяў 
закраналі права на справядлівае судовае 
разьбіральніцтва (арт. 6 Канвэнцыі); шмат якія 

зь іх тычыліся працягласьці судовага 
разьбіральніцтва. Аднак разглядаліся таксама 

важныя справы паводле арт. 5 Канвэнцыі - 
аб законнасьці затрыманьня і аб праве на 
разьбіральніцтва, ў хадзе якіх суд безадклад- 
на вырашае пытаньне аб законнасьці затры- 

маньння. Іншыя важныя справы тычыліся сва- 
боды выяўленьня свайго меркаваньня (арт. 10 

Канвэнцыі) і права на павагу асабістага і ся- 

мейнага жыцьця (арт. 8 Канвэнцыі). Быў так- 

сама разгледжаны шэраг справаў, зьвязаных 
са сьцьврджаньнямі аб ужыцьці катаваньняў і 

бесчалавечных адносінах (арт, З Канвэнцыі). 

ЭЎРАПЕЙСКІ СУД 
ПА ПРАВАХ ЧАЛАВЕКА 

Эўрапейскі суд па правах чалавека мае штаб- 

кватэру ў Страсбургу. Ён не зьяўляецца пас- 

таянным судом, і, як правіла, засядае штоме- 
сяц напрацягу тыдня. 

Суд складаецца з колькасьці судзьдзяў, роў- 

най колькасьці дзяржаваў -- сябраў Рады Эў- 

ропы, і ня можа мець у сваім складзе больш 

за аднаго грамадзяніна адной і той жа дзяр- 

жавы-сябра. Судзьдзі выбіраюцца на 

дзевяцігадовы тэрмін Парлямэнцкай Аасамб- 

леяй са сьпісаў, што маюць па тры кандыда- 

ты, якія прадстаўляюцца дзяржавамі. Напра- 

цягу тэрміна сваіх паўнамоцтваў яны не 

павінны займаць пасадаў, несумяшчальных зь 

незалежнасьцю, бесстароннасьцю і 

патрабаваньнямі гэтае пасады. 
Суд можа разглядаць справы толькі ў 

дачыненьні да дзяржаваў, якія прызналі яго- 

ную абавязковую юрысдыкцыю або пагадзіліся 
на перадачу пэўнай справы ў Суд. Справы 

могуць перадаваць у Суд Камісія або дзяржа- 

ва-ўдзельніца, 

На сёньняшні дзень на разгляд Суда было 

вынесена каля 510 справаў, якія тычыліся шы- 

рокага кола пытаньняў, уключаючы наступныя: 
-- ужыцьце цялесных пакараньняў (у школах 

або паводле судовага рашэньня); 
- розныя формы ўтрыманьня пад вартай 

(асоб, якія церпяць на псыхічныя захворваныні, 

якія падазраюцца ў тэрарызьме, бадзягаў); 

-- правы зьняволеных; 
-- права звароту ў суд па цывільных і 

крымінальных справах, 

-. працягласьць судовага разьбіральніцтва; 

-- розныя працэсуальныя аспэкты 
крымінальнага правасудзьдзя; 

-- спрэчкі па пытаньнях сацыяльнага забесь- 
пячэньня (страхаваньне здароўя, прамысло- 
выя аварыі); 

-- прававы статус незаконнанароджаных 
дзяцей і іхных бацькоў; 

-- доступ бацькоў да дзяцей, якімі апякуец- 

ца дзяржава; 
- законы аб дзейнасьці гомасэксуалістаў; 

-- прававы стан транссэксуалаў; 
-- захады, зьвязаныя з эміграцыяй, дэпар- 

тацыяй і выдачай; 

-- праслухоўваньне тэлефонных размоваў і 

пэрлюстрацыя карэспандэнцыі; 
-. свабода выяўленьня свайго меркаваньня, 

уключаючы свабоду прэсы і свабоду мастац- 

кай творчасьці; 

-. свабода ўдзелу ў дзейнасьці прафсаюзаў; 
-- права ўласнасьці (кантроль за арэнднай 

платай, экспрапрыяцыя, нацыяналізацыя). 

Колькасьць справаў, якія перадаюцца ў Суд, 

рэзка расьце: у 1970 годзе ў Суд паступіла 

адна справа, у 1980 годзе - 8, а ў 1994 -- 59. 

Такое павелічэньне колькасьці справаў мож- 

на патлумачыць перш за ўсё тым, што цяпер 

усе дзяржавы, якія дамаўляюцца, прызнаюць 
права падачы індывідуальных пэтыцыяў у 

Камісію і абавязковую юрысдыкцыю Суда. Ап- 

роч таго, сёньня адвакаты лепш інфармаваныя 

аб магчымасьцях, якія маюцца ў рамках Страс- 

бурскай сыстэмы, і, урэшце, друк і аўдыё- 
візуальныя сродкі масавай інфармацыі набы- 
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ваюць усё большы інтарэс да справаў якія 
вырашаюцца Судом. 

КАМІТЭТ МІНІСТРАЎ РАДЫ ЭЎРОПЫ 

Калі справа не перадаецца ў Суд, то Камітэт 

міністраў Рады Эўропы (большасьцю ў дзьве 

трэці галасоў) вырашае, ці мела месца пару- 

шэньне Канвэнцыі. Выявіўшы парушэньне, 

Камітэт міністраў можа далей пастанавіць, што 

дзяржава павінна даць ахвяры «справядлівае 
задавальненьне», г. зн. кампэнсацыю за шко- 

ду, памер якой вызначаецца ў кансультацыі з. 

камісіяй. Як ірашэньні Суда, рашэньні Камітэта 

міністраў зьяўляюцца канчатковымі, і дзяржа- 

вы-сябры абавязуюцца лічыць іх за абавязко- 

ВЫЯ. 
Другая важная функцыя, ускладзеная на 

Камітэт міністраў, ёсьць нагляд за выканань- 

нем рашэньняў Эўрапейскага суда па правах 
чалавека. Упэўніўшыся ў тым, што 

зацікаўленая дзяржава зрабіла захады да за- 

давальненьня іска, якія могуць уключаць у сябе 

выплату кампэнсацыі або зьмена унутрыдзяр- 
жаўнага права, Камітэт міністраў прымае рэ- 

залюцыю аб прыпыненьні справы. 
Нагляд Камітэта міністраў за выкананьнем 

рашэньняў Суда уваходзяць у лік галоўных 

пазытыўных адрозьненьняў, якія тлумачаць 

эфэктыўнасьць Эўрапейскай канвэнцыі па 

правах чалавека. Тая акалічнасьць, што дзяр- 

жавы-сябры згаджаюцца выканаць рашэньні 
Суда, у прыватнасьці празь зьмену заканадаў- 

ства з мэтай пазьбегнуць парушэньняў у 

будучыні, робіць істотны ўнёсак у стварэньне 

таго, што можна назваць эўрапейскім 

грамадзкім парадкам у сфэры правоў чалаве- 

ка. 

   

ПАДРЫХТАВАЎ ПАЎЛЮК КАНАВАЛЬЧЫК



ЗЮОрПМТАР 

Васіль 

БІБЛІЯТЭКА 
    

ПАДПІСКА 

Быкаў 

СЬЦЯНА 
Каб падпісацца на новую кнігу прозы Васіля Быкава «Сьцяна», трэба 68.000 (кошт вы- 

даньня) -- 20.000 (паштовыя выдаткі) пералічыць на рахунак: БГФ «Наша Ніва» р/р 
3015201930039 «Гарант» філія АКБ «Поіск» г.Менска, Код 987. 
Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для пісьмовага паведамленьня» ука- 

заць назву кнігі й Ваш дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 

КНІП - 

Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабход- 
на пазначаную суму плюс суму за перасылку 
праз пошту пералічыць на наступны рахунак: 
БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія 
АКБ «Поаіск» г.Менска, Код 987. 

Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для 

М Аўтар і назва. 

  

ПОШТАЙ 

пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш 
дакладны паштовы адрас І, калі ёсьць, тэлефон. 

Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, 
Віталь Супрановіч. Тэлефон для кантакту (8-017)-2-81- 
04-08 у працоўны час. 

кошт 

    

    

1 Гарт. З Успамінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў. 
2 А Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста. . 
З  А.Цьвікевіч. «Западноруссизм». Нарысы з гісторыі грамадзкай мысьлі 

на Беларусі ў 19 і пачатку 20 в .................................................... 
4 І.Абдзіраловіч. Адвечным шляхам. 

Дасьледзіны беларускага сьветапогляду. 
5 Е.Ширяев. Русь Белая, Русь Чёрная и Литва в картах, ва 
6 М.Говард. Сучасная культурная антрапалёгія. ........... 
7  У.ЛаБар. Асабістасьць з псыхалягічнага пункту гледжаньня. 
8 Дж.Эйчысан. Гаваркія істоты. Уводзіны ў псыхалінгвістыку. 
9 а Што такое параўнальнае літаратуразнаўства. 
10  Б.Фэйган, Уводзіны ў археалёгію. 
1 Дж Лоўзі. Гістарычныя ўводзіны ў 
125 Ж.Дзюрасэль. Эўропа з 1815 году да нашых дзён. 
135 Ф.Брэтон. Выбух камунікацыі. ..... 
14 Ж.Эрш. Філязофскае здумленьне. . 
15 Ш.Дэбаш. Уводзіны ў палітыку. ..... 
16 К.Рын. Дзмакратыя і этычнае жыцьцё, 

2? Дж.Бэрдшоў. Эканоміка. Чі: Мікразканоміка 
Дапаможнік для студэнтаў, 

18 «Фрагмэнты (філязофіі, культурал! 

  

   

20 Крыўя. Меі, 1994 
21 Крыўя. Ме], 1996 
22 В.Кіпель. Беларусы ў ЗША. 
23 М.Грыгор'еў. Войска ВКЛ ад Сасаў да Кабцаші 
24 Т.Сапач. Восень. 
25 А Глёбус. Толькі не гавары маёй маме. 
26 А.Глёбус. Скрыжаваньне. ....... 
27 Э.Сміт. Нацыяналізм у дваццатым “стагодзьдзі. 

28 Беларускі вайсковы строй і зброя. 
29 Беларускі рок-н-рол. 
30  П.Бэрк. Рэнэсанс. 
Зі Ю.Штайнэр. Эўрапейскія дэмакратыі. ..... 
32 Ё.Тэрборн. Эўропа сёньня І заўтра(194! 2006 . 
33  А.Дэні. Гісторыя эканамічнай думкі. . 
34  Я.Найдзюк. Беларусь учора і сёньня. 

    

35  В.Гапоненка. Іван Яркоўскі, У пошуках гармоніі сусьвету. 
36  А.Ятусевіч. Слоўнік зоапаразіталагічных тэрмі 
37 Ніл Гілевіч, Любоў прасьветлая. ...... 
38 С.Станкевіч. Русіфікацыя беларускае мовы ў БССР 

і супраціў русіфікацыйнаму працэсу. ...... 
39 Г.Сяржаніна, Беларуская навуковая тэрміналёгія. 
40 Ніл Гілевіч. Талісман.   

415 Я.Станкевіч. Маленькі МАСКОЎСКА- БЕЛАРУСКІ слоўніч ак. 
4? Л.Мірачыцкі, Сьветлым ценем Адама Міцкевіча. 
43 Рэформа беларускага правапісу 1933 года. . 
44 Тэрміналягічны СЛОЎНІК па вышэйшай матэматыцы для ВНУ. 
45  И.Хозеров. Белорусское и смоленское зодчество 10-13 вв. 
46  Ул.Арлоў. Адкуль наш род. .. за 
475 Я.Запруднік. Баларусь н на гістарычных 
48 Новы Запавет ёў 

    

ДЗІЦЯЧАЯ КНІГА 
1 Кася ў школцы. 

Шарль Пзро, Чарадзейныя казкі. 
Лагодны Цмок. 
Гарасьо Кірога. Казкі трапічнага лесу. 
Графіня дз Сэгюр, Зачараваная хатка, 
Марві Яла. Дзівосная Ноч. ............ т
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МРТКІКА 

(азцз- 1523) 
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Бацькаўшчына: 36. гіст. літ.: Для сярэд. і ст. шк. узро- 

сту / Уклад., прадм., пасьлясл. С.Панізьніка; Маст. 

У.Якунін. -- Менск: Юнацтва, 1997. -- 286 с., іл. - На- 
клад 3.000 ас. І5ВМ 985.05-0130-8 
Міхась Баярын. Шалёны вертаградар: Канон (Вянок 

на магілу Ёзэфу Кнэхту). -- Менск: Эўрофорум, 1997. - 
90 с. 
Максім Гарэцкі, Віленскія камунары: Раман-кроніка: 

Камароўская кроніка: Аповесьць: Для ст. шк. узросту / 

Прадм. М.Мушыкскага. -- Менск: Мастацкая літаратура, 

1997. -- 542 с. -- Наклад 12.500 ас. І5ВМ 985-02-03-98- 

6 

Кантакты і дыялёгі. Інфармацыйна-аналітычны і 

культуралягічны бюлетэнь. -- Менск: Беларусь, 1997. Ме 

7-8 (19-20). -- 64 с. -- Наклад 499 ас 

Янка Купала. Поўны збор твораў. У 9 т. Т. 3: Вершы, 

пераклады 1911-1914. --Менск: Мастацкая літаратура, 

1997. -- 342 с., іл. -- Наклад 6.000 ас. ІБВА 5-240-01463- 
от. 3) 

Лідзкі летапісец: Краязнаўчы, гісторыка-літаратурны 

часопіс. - 1997, Ме 1, верасень. -- 32 с. -- Наклад 499 ас. 

    

і, / літаратуры) Ме1(96). 
19 Фрагмэнты (філязофіі, культуралёгіі, таратуры) Ме497) 
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АТОЎСКМ МЭТРЫКЯ 

Выйшла з друку чарговая кніга Мэтрыкі -- том 11 (Кніга запісаў), Папярэдне выходзілі 

тамы 5, 6, 7, 8, 10. Просьба ахвотным дасылаць свае заяўкі пісьмова на адрас: 220085 
Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч. Калі Вы маеце тэлефон, пазначце яго. 
Даведкі праз тэл.: 249-08-88 да 10 гадзінаў раніцы; 231-04-08 у працоўны час. 

ПОБЫ КП, 2ЯСАЯНЫЯ У РЭ ЖКІЫЮ 
Малы кансьпіратар (Кароткі дапаможнік сябрам Ан- 

тыфашыстоўскага Народнага Супраціву ад польскіх пат- 

рыётаў). 
Г.Я.Рылюк. Истоки географических названий Белару- 

си (с основами обцей топонимики). - Менск: Веды, 

1997. -- 176 с., іл. -- Наклад 1.500 ас. І5ВМ 985-6390- 
14-1 

Сіняя птушка: Казкі: Для сярэд. шк. узросту / Уклад, 

Л.Цітова; Маст. А.Лось. - Менск: Вышэйшая школа, 

1997. -- 299 с., іл, - Наклад 11.000 ас. (Школьная 
бібліятэка). І5ВІМ 985-06-0284-8 

Суднік Станіслаў, Чыслаў Сяржук. Расейска-беларускі 

вайсковы слоўнік. --Менск: БелФранс, 1997. -- 250с. - 

Наклад 1.300 ас. І58М 985-6425-02-6 

Чацьвёртая ўлада: Бюлетэнь Беларускай асацыяцыі 

журналістаў. -- 1997, Ме 6, жнівень. -- 24 с. -- Наклад 

499 ас. 

[Ге5гек 2а5гіомі. Кгезу 1832 - 1864. 5гкоіпісімо па 
зіетіасіз Іемэкісй і ги5кісі даупеў 8гесгурозроійе). - 

Магвгама: Мудампісімо Іпэтуші Нізбогіі Макі РАМ, 1997. 

--. 376 з. І5ВІМ 83-86062-36-3 
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Аляксандар Лукашук 

«За КІПУЧАЙ ЧЭКІСЦКАЙ РАБОТАЙ» 
Сцэны з жыцьця катаў 

Новы кніжны праект «НН» -- вынік шматгадовага архіўнага пошуку, на падставе дакумэнтаў дасьле- 
дуюцца ўнутранае жыцьцё НКВД і норавы чэкістаў-курапатчыкаў, мэханізмы цэнзуры і драма сучасна- 

га маральнага выбару, адкрываюцца невядомыя старонкі нацыянальнай трагедыі, 
Кніга «За кіпучай чэкісцкай работай» стане чарговым ілюстраваным выданьнем пад грыфам Архіву 

Найноўшае Гісторыі сьледам за ўжо вядомымі нашаму чытачу «Менскай вясной - 9б», «Гартам» і 
«Філістовічам». Мяркуецца, што новая кніга ўбачыць сьвет у кастрычніку. 
Папярэдняя падпіска (сабекошт -- кошт перасылкі) складае 44.000 -- 15.000 БРБ. 

Каб замовіць кнігу, неабходна пазначаную суму плюс суму за перасылку праз пошту 
пералічыць на наступны рахунак: БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ «Поіск» г.Мен- 
ска, Код 987 

Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш 
дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 

Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч. Тэлефон для кантакту 

(8-017)-2-31-04-08 у працоўны час. 

КАОТЫ - ПОШТАЙ 
На складзе БГФ "Наша Ніва" ёсьць касэты (кошт 32.000 -- 7.000 БРБ) 

Ален. Нармалёк (1995). 

Ален, Нармалёк 2 альбо Мафія (1996). 
Вольга Акуліч. Трохкутнік 
Вальжына Цярэшчанка (1991-1995) 
Беларускія народныя казкі 
Музычныя казкі (1996) 
Бонда, Найлепшыя песьні 
Данчык. Я ад вас далёка. Мы адной табе належым 
Данчык. Мы яшчз сустрэнемся, 
Новае неба. Дзеці чорнага гораду (1991) 
Новае неба. Сон у трамваі (1994). 
Новае неба, бо поте (1995) 
Новае неба. Мая краіна (1996). 

Крама, Хворы на рок-н-рол (1993). 
Крама. Гэй, там, налівай! (1994) 
Крама. Камэндант (1995) 
Крама. Лепшыя песьні (1993-1995) 
Мроя, Найлепшыя песьні з праграмаў 1988-1990. 
МЯМ. Іаіяіаіа (1995.) 
КЯМ. Одзірыдзідзіна (1996) 

Беларуская музычная літаратура (т.1-4) 
Залаты фонд Беларускага рок-н-ролу (1.1-5) т. 1, Бонда. Уліс. Рэй, 

Мясцовы час. Блізьняты (1986-1990) т.2, Бонда. Уліс. Мроя, 
Крама, Новае неба. Мясцовы час. Тутэйшыя хлопцы (1990- 
1993) т.З. Золотая середина. Отражение. Алексей Шедько 8; 
Доктор Моро. Гранит. Метро, Сузор'е. Зартипо (1986-1991) 
1.4. Палац. Уліс. Крама. Новае неба, Мроя (1992-1994) т.5, 
Зиндан. Узу Маі. Отражение. Инспектор, Тарнадо. Флэт (1992- 
1984) 

Рок па вакацыях-96 (НРМ. Уліс, Флэт, Тарнада, Крама, Рублё- 
вая зона. Новае неба. А.Шадзько і А.Юшын) 

Будзьце аптымістам, рабіце дзетак (Новае неба. Ляпис Трубец- 
кой, НРМ. Палац, 1996) 

Беларускі джаз 1.1. Гэнэсанс т.2. Ігар Сафонаў т.3. Яблычная. 
гарбата, Пчаліны танец. 

Беларуская гітарная музыка (1996) 
Беларуская сымфанічная музыка (1996) 
Яўген Паплаўскі. Творы (1996) 
Лепшыя музычна-драматычныя творы радыёстанцыі «Бе- 

ларуская маладзёжная» т.1. Чалавек, якому хацелася ўся- 

го (памяці Ф.Мэркуры) т.2. Лесьвіца ў нябёсы (фантазія 
па матывах Лед Зэпэлін, Робэрта Планта і Рычарда Баха) 

1.3. Танец поўні (прагулка са Стынгам) 

ПОБЫ ПРАКТ 
Беларускі Гуманітарны Фонд “Наша Ніва" стварае 

Архіў беларускай рок-музыкі, які бачыць сваёй галоў- 

най мэтай збор матэрыялаў і дасьледаваньне сучас- 
най незалежнай музычнай традыцыі ў Беларусі. 
Архіў зьбірае: старыя, рарытэтныя, аўдыё- 

відэаматэрыялы, друкаваную прадукцыю (газэты, 
часопісы, афішы, плякаты і да т.п.). 

Зацікаўленым асобам просьба зьвяртацца на адрас: 

Беларусь, 220085, Менск, а/с 5. “Архіў беларускай рок- 
музыкі", або праз тэлефон: (017) 231-04-08 (Сяргей Са- 
хараў). 

МІСТЫ Ёзэфу КіЭ/ТУ 
Міхась Баярын, Шалёны 
вертаградар (вянок на 

“ магілу Ёзэфа Кнэхта), 
Бібліятэка «Фрагмэнты», 
ЭўроФорум, Менск, 1997 

Беларуская паэзія канца стагодзьдзя па- 

чынаецца (ці сканчаецца?) разьвітаньнем 
зь Езэфам Кнэхтам. Язэп Слуга (менавіта 

так перакладаецца імя гэроя «Шкляных пэрлінаў») заўсёды 
быў прыхаваным пратаганістам беларускай традыцыі як 

традыціі служэньня й супраціву, першая кніга вершаў Міхася 
Баярына не імкнецца паставіць кропку (гэта ня справа па- 

эзіі) ў гэтай гісторыі, а хутчай выявіць яе галоўныя тэмы й 
прыдумаць прыстойны канец, г.зн такі канец, пры якім чы- 
тач (адраджэнец, партызан, сябра Рады БНР) не шкадуе пра. 
пачатак і не сумуе ў сярэдзіне. Вянок на магілу Ёзэфа Кнех- 
та выглядае цалкам адпаведным такой задуме: гучнае Джой- 

сава поп зегмат крыху зьмякчаецца тут анталягічным 
пэсымізмам канца стагодзьдзя, а мадэрная знэргетыка вер- 
ша убраная ў баракальныя шаты постмадзрнага тэкста. 

Лексыкон навакольля страчвае слова «час». На пытаньне 
«вы дзе?» атрымаеш адказ «мы тут» і ня ўбачыш нас. Мы ў 
краіне, куды пасьля лета хаваецца восень, 

Назва зборніка задае яшчэ адзін кантэкст: Сімяон Полацкі, 

Выданьнем кнігі Міхася Баярына «Шалёны вератагра- 
дар.» ЭўроФорум распачаў новую выдавецкую сэрыю 
Бібліятэка «Фрагмэнты», Сэрыя задуманая як «глыток 
аптымізму» ў цёмныя часы... 
Ужо падрыхтаваныя да выданьня кнігі Славаміра 

Адамовіча «Сьліраль Бруна», Валеркі Булгакава «Праў- 
да і крыўда», Ігара Бабкова «Герой вайны за празрыс- 

“НАША НІВА" 29-30 (91) 29 ВЕРАСЬНЯ 1997 

Андрай Мельнікаў. Успамін (1994-1995) 
Андрэй Мельнікаў. Салам Саўкам (1993) 
Андрэй Мельнікаў. Песьні выгнаньня (1991-1993). 
Андрэй Мельнікаў. Камяні майго вогнішча (1994-1995) 
Андрэй Мельнікаў. Да апошняга камісара (1995-1996) 
Андрэй Мелытікаў. Гэта мы (1996). 
Андрэй Мельнікаў. Шлях, 2 часткі (1996) 
Уліс. Краіна доўгай белай хмары (1990). 
Уліс. Чужаніца (1991) 
Уліс. Танцы на даху (1993) 
Уліс. Цв-9б: 
Уліс. Блуканьне (1996) 
Мясцовы час, Наша ўскраіна (1991). 
Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996) 
Палац (1995) 
Песьні беларускіх бардаў (1992). 
Рок супраць рэвалюцыяў (Новае неба. Зіндам. Уліс. Мроя. Кра- 

ма, 1994) 
Маладзёжныя хрысьціянскія сьпевы. Прыйдзі і праслаўлай (1996) 
Ліцьвіны. Неба і зямля (1994) 
Ліцьвіны. Пятае сакавіка (1996). 
Зьміцер Бартосік. Да пабачэныія... (1996) 
Уладзімер Клімовіч, Дзеці вятроў (1997) 
Камэлат. У краіне талераў. (1995) 
Эдуард Акулін, Мая Крывія. (1996) 
Неруш (1997) 
Гар Палівода. «Максім» (1997 
Новае неба. Выбранае. Песьні з альбомаў 1990-1996 г. 
Уліс. Ратуйце вашыя душы. Песьні з альбомаў 1996 г. 
ММ. Маде іп МАМ. Песьмі з альбомаў 1995- 1996 
КВ - праект фольк-мадзрн студыі «Палац» 
Купалінка - Кораііпка, Боік-дгоўр. 
Ліцьвіны, Голуб на чарэшні, 

Песьнярок. Песьні «Песьняроў» у выкананьні «Крамы», МАМ, 
«Троіцы», «Тарнада», «Пані Хіды», “Ляпис Трубецкого», «Нейро- 
дюбеля», Валіка Грышко. 

Белы сон (Беласток, 1997) 
Харошкі. Полацкі сшытак, традыцыйная музыка (1997). 

Жыгімонт Ваза. Стан Галюцынацыі. 
Марыя Скуратовіч. Табе, Хрысьце! 
Песьнярок, СО (170.000) 
Касэты можна замовіць праз пошту: 220085 Менск, 

а/с 5, Віталь Супрановіч 

БЕАЯРУСКІЯ МУЗЫЧНЫЯ НАЫНКІ: 
З.Б.С.: 
Андрэй Мельнікаў. Здані: Ты і я (Двайны альбом). 

Студыя Весогаед: 
1) бод Томег, Тпе Еегіе. 2) бодз Тожег. Сапіісіез. 3) 

Ріазііс Нагісоге. Шіга. 4) Спетіса! Магіаге. Оетоійісп 
Таре. 5) Еціпапагіа. Раіпоіовіса! Майпез5. 6) Каіпаг5і5. 
Юесотрозііоп. 7) Неафсіеапег. На5р. На5р. 8езізіапсе. 

СТАРЫЯ НУМЯРЫ “Іі 
На складзе «Нашай Нівы» маюцца нумары газэты за 

1991-1996 гады. Даведкі па тэлефону 231-04-08 (Віталь 
Супрановіч). 

прыклад абсалютнага, даведзенага да абсурду й шаленства. 
5еглат, вечны антаганіст беларускага адраджэньня, зь якім 
тут ніхто не зьбіраецца разьвітвацца з той простай прычы- 
ны, што ніхто Й не вітаўся. Гэта яму, напэўна, прысьвечаны 

верш: 

П'яны мужчына выходзіць з хаты, калі гэта, вядома, за- 

вецца хатай, Каб пагуляць з сабакам. Дзесяць гадзінаў для 
Гадзіньніка. Мкненьне крыніц сьвятла да нуля Спыняе німб. 
ліхтара. І сквіл ката Узрастае упарта як курс рубля, І сьціхае. 
раптоўна. Мужык падыходзіць да Аржавых кантэйнэраў у 

глыбіні двара, І дастае рука-Мі сьмецьце, штосьці жарэ адра- 
зу, штасьці бярэ з сабой У рызманную торбу, куфэрак сноў... 

Зрэшты, кніга Міхася Баярына не абмяжоўваецца назвай. 
Ягонае паэтычнае мысьленьне - а мы можам карэшце ўжыць 

гэтае словазлучэньне ў дачыненьні да найноўшай беларус- 

кай паззіі -- спрабуе закрануць усе рэгістры, усе дыяпазо- 
ны, Ніхто яшчэ не блукаў столькі па Менскіх вулках: 

Калі прыціхае вецер, А магчыма, проста зьнікае нешта, 
Паміж гонкім праходам дрэў вырастае мур Я заходжу ў дво- 
рык і дыхаю Мэтафізыкай страчаных вуліц... 

Альбо такое: 
Калі ты сьпіш, глыбокі рытм тваіх уздыхаў Мой слых міжволі 

супрацьпастаўляе За вокнамі спатканьням хаатычным З бля- 
шаным дахам ночнага дажджа... 

У чым сзнс прыходу Шостага патрыярха з Захаду? - за- 

пытаўся я ў аўгара. Вянкі плывуць і зьнікаюць, -- адказаў ён. 
ФРАНЦІШАК Эн. 

тасьць», культуралягічныя эсзі Валянціна Акудовіча, про- 
за Андрэя Дынька «Росквіт магчымасьцяў». У плянах -. 
мастацтвазнаўчыя(?) зсзі Адама Глёбуса, літаратура- 
знаўчыя(?) тэксты Юрася Барысевіча, пераклады 
Зьбігнева Гэрбэрта, Мілана Кундзры, Данілы Кіша, Шэ- 
маса Хіні, Жоржа Батая, Робэрта Музіля й інш. 
Што далей? «Эўрофорум» чакае Вашых прапановаў...



Ананім 
ДАРАГАЯ «НН! 

Мае зсмлякі прасілі мяне перадаць гэты 
ліст слыннаму філёлягу Й мовазнаўцу Мен- 
чуку Мачанку. Ды я саромлюся. Можа, вы 

гэта зробіце? Тады ён зразумее, як ён нам. 
патрэбны. Дарэчы, гэты ліст сп. Мачанка 
можа лічыць запрашэньнем у - фальва- 
рак Дварчаны, верасень, кастрычнік. 

Па карчох і па лаўкох, 
Па гадзючыных кублох 
Мы хаваемся з вайны - 
Беларусы-сакуны. 
Ні ужэнднікі скарбовы, 
ні інспэктар участковы, 
ні расейцы -маскалі 
нашай сховы не знайшлі. 
Нат лясьнічы-людалоў 
нас дасюль не апароў. 
(Што ж датычна фальклярыстаў 
лых адлрэчваем начыста. 
Натаўчэм па барадзе - 
нех ня ходзе абы-дзе.) 
Толькі ты, наш сэрца-друг, 
наш Мачанка, наш Мянчук, 
знойдзеш нас сярод лясоў. 
Дык чакайма. Будзь здароў 

  

Віктар Асіпенка- 
Ліцьвінаў 

Моцна вецёр жадае 
вырваць з коранем 
самотнае маўклівае дрэва 
асяродкам якое ў чыстым полі, 
моцныя буры й віхуры 
выкарчоўваюць цэлыя дзялянкі ў лесе. 
Хвароба жадае скасіць чалавека, 
язык у роце жадае 
выкінуць хворы зуб, 
хвалі імклівае ракі 
зносяць усе нежывыя аскепкі 
ўакіян жывых мар, 
мацнейшы арапускае бярозавік 
з добрых бяроз... 
І вось, нарэшце, кволая трава 
ўздыме, здаецца, шэры бэтон, 
а за ім... крочыць чалавек, 
ён шыбуе супраць жыцьця. 

7тіёгцў 

Варгоуіес 

Букі бтіскі, 
кі різсага Іа 

Века рісўпі, Імускіўа іску, 
ВомІкіўа раўсу гучоўе Мгуліе. 

    

    

ЗаІслі па асі. 
За касц йі. 
Ма хухііу Влік 
Кгууауу Пгиі, 
Ма Катісппу Чу 
Раі аііскіуу бчік 
Во ўз піс лакі, Бо фа 

    

Хаўа! 

Веукіўя Вітаў «кадаваўс чісгу 
Маааё тапіс уЗу, закі а/по!... 
Вгу!кіа іспкі Кгубічаўс сіейгу 
Ріспаіа поўн: паабаіпаў беіалюў 

  

Мін агўуё Й, 
А річаінаіе  «мостпу імк 
Мамо ўчіміа, пауойа Гарой... 
Ру моё ўа Івём. 
Ма ууміуіу Ьгк.. 
   а мосу йахпаў КасВапікі 

з пія паўн міс) пюсу ігучае. 
Века «ікі», гука: рай тц 
«акі», 
Веукіўн «аргоБу паго пахае», 

  

Іаёа ўа маіх 
Ма ўуміў у Міс, 
А імагу Пкілісў 

ахіУі пайка, 
А й пісбіс ріаўс 
Харгабйпу 2абгцік, 
Ру г бокай Мафлі, 

Ўўшу Лаіеі, 
Меў бхісііу Лао... 

Яўген Гучок 

І хто ўсё ж болей грэшны з нас: 
Ція, ці Мураўёў, 
Ціцар, ці Бог? 

Я вінаваты ў тым, 
Што гніць пачаў перашкаджаць 
Рабаўнікам і іх ахвярам, 

  

Памілавацца, пагалубіцца, 
Відаць, мне хутка 
Прыйдзецца зь пятлёй. 

  

Кажу а кату: «Беларусь любяю!», 
А ён што скажа 
Богу? 

Вось-вось зацягнецца мая пятля -- 

І ў Мураўёва на мундзіры 
Вісець ахвяра пажыцьцёва будзе. 

А вунь і хмарка паплыла 
І падміргнула мне, 
Г абнадзеіла, 

Гэта сіла, што сёньна мацуе імпэрыю, 

Зь цягам часу у трэскі 
Яе разынясе. 

  

І памост, і пятля, і кат - 
Во іх колькі -- целаахоўнікаў. 
Толькі ж душу маю не ўтаймуюць яны. 

Пасьля хтась прыстасуе гэту перакладзіну. 

На бэльку дзесыў ў карчме 
Ці падваліну ў папоўскай хаце. 

  

Няхай на будзе гэты вось памост 
Апошняй нашай вольнай 
Тэрыторыяй. 

Уладзімер Жаўняк 

М. 

Не жадаю быць, 
Не жадаю сядзець, 
Я жадаю жыць, 
Я хачу хацець. 

Я хачу ісьці 
па скошанай траве, 
Я хачу паўзьці 
ранкам ад яе. 

Зразумець хачу, 
Што гэта са мной - 
Я хачу гуляць 
Толькі зь ёй адной. 

Той беларус, які забыў пра гонар, 

Забыўся мову і адкуль ён сам, 
Ён кажа ўсім: «Расея -- гэта донар, 
Таму патрэбна аб'яднацца нам». 

Такога ўжо ня выправіць ніколі, 
Ён галькі можа сам сябе зьмяніць, 
Але калі адчуе страту волі, 
Тады ў яго сардэчка зашчыміць. 

  

Жыве! 

Прысьвячасцца паўстанцам 1920 году. 

Ён пайшоў, не сказаўшы нічога, 
Ціхай ноччу, калі спалі ўсе. 
Толькі цяжка гупалі носі, 
Набіраючы рух пакрысе: 
Вось прыйшлося з домам расстацца, 
Дзе застаўся яго любы сын. 
Як хацеў ён... Ды трэба сьпяшацца. 
Пакуль сонца на ўстала над ім. 
Ён прынес бы любую ахвяру 
Дзеля роднай краіны сваёй, 
Дзьве Сьлязінкі спаўзалі па твары, 
Ен іх выцер шурпатай рукой. 
І ўжо потым у бітвах крывавых 
Гэтай самай шураэтай рукой 
Ён сьціскаў кулямёт свой іржавы, 
Нішчыў ворагаў, піў за спакой. 
За спакой сяброў, аднадумцаў, 
Што аддалі жыцьцё за свой край, 
За народ, што ня здолеў прачнуцца, 
Каб ад чорных пазбавіцца зграй. 
Цяжкі бой і ворагаў болей, 
Толькі к1о іу! прамовіць «Здаюсь». 
Ён узьнаўся, павёў за сабою 
Зь дзікім крыкам “Жыве Беларусь!” 
І ў адказ шматгалоснае рэха. 

Моцна, гучна крычала «Жы 
Толькі кула спыніла, ён зьехаў 
Па счарнелай ад сьнегу траве. 
Ён хрыпіць. Хлешча кроў з галавы. 
Больш ня будзе наступнага бою. 
х- Як там сын?» А сын -- ён жывы, 
Ён таксама у рукі ўзаў зброю. 

   

Андрэй Захаранка 
ПАШТОЎКА 

Вы зычылі, пані, вясёлых Калядаў. 
І шчасьця на будучы год, 
А нашы на белай паштоўцы паглады 
Сустрэліся дотыкам нот. 

Пашчотаю сылеваў пра сьнежныя росы 
Квяцістыя словы лілісь, 
А Вашы даўгія, агністыя косы. 
Спадалі струменем на ліст. 

Прыгожыя словы, як быццам у шэраг, 
У роўны ставалі радок, 
А я разглядаў паміж літараў шэрых 
Гарэзьлівы, мілы раток. 

Вы зычылі мне нарадзіцца накова, 
Вы зычылі радасьцяў мне... 
А я расчытаў сярод велічных словаў, 
Што й Вы пакахалі мяне... 

Пятро 
Касьцюковіч 
БРАТУ ПАМЯРКОЎНАМУ 

Абруселым беларусам прысьвячаю 

Ўсе імкнуцца к свабодзе спрадвеку. 
Продак наш яе вельмі любіў. 
Не лічы ты сябе чалавекам, 
Калі мару аб волі згубіў! 

Хочаш, каб пад маскоўскім прымусам. 
Край Купалы і Коласа быў? 
Не лічы ты сябе беларусам, 
Калі родную мову забыў! 

Розум твой у памяркоўнасьці спёкся 
1 жывеш ты чужой галавой 
Дзе хто бачыу, каб рускі адрокся 
Ад дзяржавы і мовы сваёй? 

  

Над табою сьмяюцца палякі 
1 базьмежна зьдзіўленьне армын, 
Шчыра моляцца сэрбы й славакі, 
Каб ня ганьбіў ты гонар славян, 

Абруселы, ты станеш казяўкай. 
Скажуць: племя гваё аджыло... 
Як прыпылены будзеш пад лаўкай 
Шалатаць «абы ціха была». 

СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 

а аазараысннавааннннннннамі 

Ты - дзіця беларускай прыроды. 
Дла цябе рускамоўе -- труна! 
У Расеі намала народаў, 
Але мова ў Расеі - адна! 

Наша мова -- мэлёдый суквецьце. 
Прыгажзй моў на сьвеце няма. 
Не выкідвай яе ты на сьмецьце, 
Адчуй радасьць жыцьця безь ярма! 

Наша мова заве да свабоды, 
Нашай нацыі славу дае 
Нездарма акупанты заўсёды 
З такой лютасыцю душаць не! 

Наша мова -- царыца ў няволі, 
Наступіў час яе вызваляць! 
Улада робіць усё, каб ніколі 
Не пачаў ты на ёй размаўляць. 

Рускамоўныя ўсюды кіруюць, 
Зарызагць ушчэнт Беларусь. 

І цяба абакраўшы, піруюць, 
Чорнай раба Белую Русь. 

Падымісь! Пасьыпяшы у дарогу, 
З рабалепствам расстанься сваім! 
Моў сузор'е народжана Богам - 
Будзеш зоркай нязгаснай у ім! 

Мова родная ўсюды ў пашане, 
Акрамя Беларусі тваёй. 
Не сумуй: адраджэньне настане 
І захочаш ты думаць на ёй! 

Не палохайся рускіх фашыстаў - 
Як намецкім ім дай прыкурыць! 
Беларус -- ты ж асілак плячысты, 
Хай пад імі зямелька гарыць! 

Скінь імпэрыі рускай аковы, 
За якутам ня рвісь у небыцьцё: 
вечнасьць нацыі схована ў мове -- 
таму сьведкай -- калёній жыцьцё. 

Сей змаганьня і праўды насеньне, 
Аб'ядноўвай братоў дарагіх! 
Стань скалой на шляху абрусеньня 
І спавянства, і нацый другіх! 

Абміне беларускую мову 
Лёс згараючых ў небе камет, 
Калі стане нам роднае слова 
Даражэй за бяскрайні Сусьвет! 

Андрэй Крывіч 
СОНЦА 

Мы сядзім і гладзім на сонца. 
Нашыя вочы пачынаюць балець. 
Але мы працягваем сядзець. 
Зялёныя пляміны перад вачмі, 
Апе нам патрэбны. 
сьвятло і свабода. 
Інакш мы ня будзем папросту людзьмі. 
Зыходзяць ад нас навальніцы і хмары 
1 хуіка ня будзе ў Краіне жамяры! 

Марыля Лагодзіч 

Ты чуеш крык? 
Гэта крычыць мая душа, 
якой у вочы зазірнула маланка. 
Ты бачыш сьвятло? 
Гэта позірк поўні, 
што калясіць да 
Ты лічыш леты? 
Гэта стрэлка гадзіньніка 
рушыла на поўнач. 
Ты пазнаеш жабку? 
Гэта я шуаю 
прытулку. 

Дзяніс Лісейчыкаў 
ВІДАВОЧНАЕ 

(байка) 

    
   

    

Мы прачыталі ў газэце: 
“Для абмежаваньня аш 

га руку МАТО, 
Для таго, каб быў хлеб 
І вада ў клазэце, 
У краіне заснаванася Партыя 

дэгензратаў...» 
Сьмяяпіся дзеці, 
Сьмаяліся вязьні з-за кратаў, 
Дзядзька адсунуў раман пра 

піратаў, 
Навесіў мэдалі дзядулька гарбаты, 
«Ха-ха-ха!» - сьмяяліся на поўным імпэце, 
«Ух-хо-хо! -- Партыя дэгенэратаў!» 
Атрымаўшы партбілет, паміраў ад сьмеху. 
Доктар у лякарні. А сьлесар-мантажнік 
Аж ключы пагубляў сябрам на пацеху, 
Бабулька зь мехам 
Пустых бутэлек ад піва «Дражня» 
Раток адчыніла шчарбаты: 
«Хі-хі-хі! -- Партыя дэгензратаў!” 
“Мы - адвечныя аслы й мазгавыя 

кастраты! 
Адказваў на ўроку вучань у клясе. 
«Мая маці -- крэтынка й прыдурак -- тата!» 
«Ох, блазен!» -- 
З усьцехаю думаў выкладчык 
і сьмаяўса сабе, 
А ВНУ загадчык, 
Бліскучы й поўны, як мячык, 
Пісаў. «У сьвятой барацьбе 
З усім сьветам праклятым. 
Хай сьветла лунае Партыя дзгенэратаў!» 
А позна ўночы, 
Зьбіраючы справачдачы, 
Нейкі начальнік мажны, пузаты, 
Каўтнуў гарбаты, 
Засьмяяўся, заплюшчыў вочы 
І зь пяшчотай, найначай, 
Сказаў: «Ох, люблю ж я вас, мае 

дэгенэраты!» 

    

Алесь Менскі 

  

Кажуць, што недзе 
Ў нашай краіне 
Зона ёсьць, дзе 
Людзям жыць небясьлечна. 

  

  

Ды толькі чыстыя 
Нашы мясьціны -- 
Зона таксама. 
Дай Баг, не навечна! 

Як лёгка быць сьвятым 
Пасьля граху цяжкога, 
І пакідаць на споведзь 
Злачынстваў жорсткіх повазь. 

Як лёгка ўдзячыць тым, 
Хто нам дае нямнога -- 
Ня дзякуеш ніколі 
Тым, кто дае найболей. 

Як пёгка сьмелым быць 
За сыпінамі мацнейшых, 
Але ў двубой шматкоўны 
Ня пойдзем мы на роўных. 

Ня цяхха ў куце выць 
Пра лёс свой найцяжэйшы, 
Калі на роднай мове: 
І слова не прамовіў. 

Сяргей Патаранскі 
ГАРЫБАЛЬДЗІ. 

Чаго чакаеце вы, кволыя нашчадкі 
забытых родаў, зьнішчаных пламён -- 
дзяшовай выпіўкі, цяля ад сьвіна-маткі, 
даўгачаканых лепшых дзён. 

Што трэба вам, закінутай у сьвеце 
талкучнай кучцы змучаных людзей, 
з галовамі, ў якіх гулае вецер, 
з вачамі поўнымі адчаю і надзей. 

Быць мажа вы падумалі, што трэба 
у нешта верыць, і чагось чакаць?! 
Так, па над вамі радаснае неба, 
На вас яму адкрыта напляваць. 

Таму пара ісьці, паўзыц і рухаць 
паршнямі, некага мапіць, 
чым проста так стаяць, як пень, і чухаць 
патыліцу ды мух лавіць. 

Волесь Пярун 
МІРОН. 

пазма 

Ноч непраглядная. Зоры. Цямрэча. 
Горад прытомлёны сьпіць. 
На занядбанай бязьлюднай пустэчы. 
Комін цагляны стаіць. 

Комін на пустцы самотным здаецца: 
Толькі на першы пагляд, 
Шэрая постаць павольна крадзецца. 
У цішы да яго наўздагад. 

Моха быць, гэта злачынец рыхтуе 
Зноўку ноч доўгіх нажэй? 
Моха, бадзяга ў цемры вандруе? 
Лепей зірнем мы бліжэй, 

Сыўплая вопратка, зброі ня мае - 
Не, не зламысьнік, відаць. 
Пальцы ў кулак ён ад крыўды сьціскае, 
Вочы рашуча блішчаць, 

Вось незнаёмец па скібках іржавых 
Лезе харобра ўгару 
Рукі сьзярбяць ад парэзаў крывавых - 
Боль ніпачым змагару. 

Мэта аа Хай горад родны 
Бачыць у небе ізноў 
Узьняты на коміне сьцяг наш народны. 
Злых хай пазбудзецца сноў. 

Толькі вось... Трасца! Асадка кудысьці 
Зьмікла з кішэні. Згубіў. 
Але ня доўга шукаў хлопец выйсьця: 
Палец наўмысьля прабіў, 

«Гэта Мірон тут штандар пакідас 
Дзеля краіны сваёй. 
Ворагаў нашых расплата чакае!» -- 
Уласнаю піша крывёй. 

Час прысыпяшае. Зьнікаць трэба ўночы. 
Раптам... «На месьце ставаць!» 
Промні пражэктараў б'юць зьнізу ў вочы: 

азь, а то будзем страпяць!» 

  

Не, не аддасца да катаў у рукі 
Той, хто для волі жыве! 
Так... Побач мачты высокай напругі... 
Плян высьпяе ў галаве. 

Пару пальчатак гумовых наўмысна 
Ён, бы прадбачыў, схаваў. 
Здраднікам хцівым было непамысна, 
Як ён ад іх уцякаў. 

Зь месца бясьлечнага хлопец глядзеў 
На піхтароў мітусьню, 
Лезыц на комін ніхто не хацеў, 
Кожны выдумваў хлусьню, 

Хоць дзеля грошай пускалі яны 
іншыя лёсы па злом -- 
Не рызыкнуць дзеля «бацькі» сыны 
Сваім уласным жыцьцёы. 

Эпілёг: 

Тыя, хто люд наш грызуць, бы сабакі, 
Кідаюць волю на зьдзек, 
Край аддаюць ні за понюх табакі, 
Як і рабілі спрадвек, 

Ведаюць хай, што ня зловяць Мірона, 
І не прадасца ім ён. 
Нас не адзінкі, нас -- міліёны, 
Кожны у сэрцы - Мірон. 

Вольга аа 
Чарнавокая 5; 
МЕНСК 

Я люблю гэты горад, 
Хоць ён шумны і пылкі 
Я заўжды знайду повад. 
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ФОН. 
Каб вярнуцца ізноў 
І блукаць па завулках 
Узгадаўшы памылкі 
1 шукаць апраўданьня 
Ў простым спове «любоў» 

Горад мілы мой горад. 
Ты ніколі ня здрадзіш 
Ты заўсёды чакаеш: 
Толь людзі ілгуць 
Ты мяне праважаеш 
Ты мяне сустракаеш 
1 да самага золку 

Ты ня можаш заснуць 

А.Шадрын 
ПАДАРУНАК 

Прыгожую ружу хачу падарыць: 
Табе гэтым чэрвеньскім днём, 
Хай зьзяе красуня, ласкава гарыць 
Самотным, пашчотным агнём. 
У вазе няхай стаіць моўчкі яна, 
Глядзіць на цябе ўначы, 
Згасаючы ў скрусе, заўсёды адна, 
Агеньчыкам сьціплай сьвачы. 
Хай будзе яна напамінам табе, 
Аб тым, што калісьці я быў. 
Аб тым, што насуперак змрочнай журбе, 
Цябе непадзельна любіў, 
Цнаглівую краску прымі ад мяне, 
Хай будзе да самай зімы, 
Квітнець успамінам аб дзіўнай вясьне 
У акую сустрэліся мы. 
Прымі гэты шчыры адбітак душы, 
Прыцісьні да сэрца свайго, 
Пялёсткі цалуючы, з жалем скажы 
«Я ўсё ж так кахала яго!» 
Духмяную кветку -- апошні мой дар, 

Прымі, уратуй, прытулі, 
1 сьлёзы адчаю ды згубленых мар. 
прашу, калі ласка, ня лі! 
А краску ў ваду апусьці, хай яна. 
ласкава гарыць уначы, 
Смуткуе, згасаючы, -- вечна адна, 
Агеньчыкам сьціплай сьвячы. 
Прыгожую ружу табе падарыў 
Зьмікаючы чэрвеньскім днём, 
Я ў памяць аб тым, як бязьмежна любіў 
І ў знак разьвітаньня з жыцьцём, 

Алена Шарэпа- 
Лапіцкая 
МУХАМОР. 

  

На мху зялёным сярод лесу 
Алелі пужыны ў крыві - 
Там пад скалы кругым адвесам 
Хлапцы загінулі ў баі. 

І на паляне той панурай. 
Чырвоны пышны вырас грыб, 
Пад капалюшам грозным, хмурым. 
Ён прагна да крыві прыліп. 

Паважны, зыркі, накрапляны 
У пяцікугнік брудных зор, 
Упіўся у імшыстыя дзірваны 
Крывавы, сквапны, мухамор 

Праз ноч да самае заранеі 
Грымеў Парун над шчытам гор, 
Агнём прарэзьпівым маланкі 
Іскрылі трупны мухамор. 

1 лес гудзеў несамавіта, 
узьнімаў пагрознай сілы крык: 
“Нашто, людзкой крывёй наліты, 
У нас такі разросься грыб? 

А грыб узрастаў у кожнай хвілі, 
1 кроў смактаў празь дзірваны, 
Ах уканцы яго разьбілі 
Ушчэнт грымотна Перуны... 

Сымон Шаўцоў 
Я ЦЯБЕ НЕ ЗАБЫЎ 

У сэрцы маім расьцвітае вясна, 
Як цябе, радны Менск, успамінаю. 
Я з даўна палюбіў 
Горад слаўны мой Менск 
Шчырым сэрцам сваім я кахаю. 
Сьніцца мне кожну ноч. 
Гоман вуліц тваіх, 
Успаміны пра час той суровы. 
Ты й разбураны быў, 
У руінах лахаў, 
І цяпер ты ажыў - горад новы. 
Я ня бачыў цябе, 
Як ты рос і мацнеў, 
Як штодзень расквітаеш. 
А ці помніш мяне? 
Ці дабром ты мяне памінаеш? 
Сьніцца часта мне сон - 
На Шырокай жыву. 
Пад засеньню квяцістых каштанаў 
Ды гладжу праз вакно 
Із кватэры сваёй 
На прыгожы палац Опэры і Балета, 
Там блізка я жыў 
У ізатр твой хадзіў. 
Даваенныя зімы і леты. 
А цяпер я далёка жыву 
Ад сталіцы маёй Беларусі. 
Край нязнаны, чужы. 
Прытуліў, прыгарнуў. 
Аўстралійцам цяпер я завуся. 
Топа іпсодпіа ўсынавіла мяне 
Сірату - іка беларуса. 
Я заўсёды цябе, радны Менск, 
Добрым словам сваім успамінаю. 
Хоць далёка за морам жыву, 
Але ў думках сваіх 
Я ўсё часта цябе навяшчаю. 
У маладыя гады - я быў рабочым тады, 
Майстраваў на заводзе машыны. 
Апаведы пісаў пра геройства труда, 
Пра лепшых рабочых Айчыны. 
Ды навуку здабыў 
У вядомым тваім БДУ. 
Не па волі сваёй я патрапіў ў бяду 
Пры жорсткай уладзе савецкай. 
За “памылкі свае» -- што на трэба 
Сказаў я надазволеныя словы. 
Палітычны «Отдел ГПУ-КГБ» 
Мяне запісаў у «ліст асабовы». 
Тое ўсё, што было - 
Боль і крыўда мной перажыты. 
Я ня помсьціўся тым, 

АФОБТМТа? 

Хто мяне шальмаваў, 
Я ўсім дараваў. 
Крыўда мною даўно ўжо забыта. 
За цябе ваяваў, мілы горад, мой Менск. 
З фашыстоўскай навапай. 
На франтах той вайны 
Герояў сыноў загінула нас 

Ой, ня мала! 
Ліхалецьце вайны падхапіла мяне. 
Занясло ўдалячынь ад Айчыны. 
Я цябе не забыў, любы горад мой Менск. 

Я лічу сябе тваім сынам. 
Я народжаны там, 
Зьведаў шум баравы, 
Блакіт рэчак, азёр, 
Увесь край васількова-сіні. 
На крайняй хаце сяла, 
На сапамянай страсе 
Слухаў клёкат бусьліны. 
Не забуду той край, 
Не забуду я Менск - 
Горад герой Беларусі. 
А народ той прайшоў 
Шлях цяжкі праз калючыя церні. 

Горад родны, мой Менск, 
Будзеш стольным народу свайму 

Заўсёды яму верны, 
Г ніколі ня станеш 
«Горадам Расейскай губэрні». 
Жыві, весаліся, будзь сьмелы. 
Разьвівайся, расьці і квітней. 
Дзманструй, вышэй паднімай. 
Сьцяг бел-чырвона-белы, 
Я жадаю табе ўзбагачацца. 
А народ мне раднёй 

Будзе вечна са мной 
Роднай мовай сваёй прывячацца, 

Алесь Шыец 

Ля калодзежа лаўка, 
На лаўцы -- вядзерачкі 
У ім - празрыстае мора 
Найсмачнейшай вады. 

    

Я ў думках лячу да цябе - 
Мая вёсачка. 
Як жывеш? 
Як настрой? 
Як там родныя вы? 

Ад Зла, ад нядолі, ад сумных нягод, 
О, Божа-Айцец, уратуй наш народ! 
Дай веры, надзеі, дай моцы трываць, 

Праз змрочную цемру, сьвятла дачакаць! 
Усім сэрцам Табе кожны дзень я малюся 

О, Божа-Айцец, хай жыве Беларусь! 

Віталь Юрэвіч 
ЖЫВЕМ 

Я хутка адыду. Я растваруся ў глебе, 
хаб кветкамі ўзысьці ў духмяным мурагу. 
Я буду матылём, магчыма, часткай неба, 
А мо крынічкай ціхай да рэчкі пабягу, 

А можа стану ў пушчы я дубам непахісным 

І птушкі зашчабечуць у маім гальлі. 

А мо у дзень сьпякотны пад покрывам 
цяністым 

Ты засьпяваеш песьню аб шчасьці на зямлі. 

Я ветрам панясуся па полі залацістым 
Пасьля імшы царкоўнай я загучу званом. 

Я зоркай асьвячу жыцьцёвы шлях цярністы, 
Калі куцьцю падзеліш са мной ты за ста- 

лом. 

І ў радасьці, І ў ліха з табой я буду разам 
Ня помнікам суровым, ня прывідам начэй. 
Пакліч мяне ты толькі, -- успыхну я адразу 
Праменьчыкамі сонца ў вачох тваіх дзяцей. 

Ірэна Янчанка 

Мне сьніцца сон, хоць я ня сплю, 

Нібыта я знайшла зямлю, 
Дзе стрэла ўсіх сваіх сяброў 

З былых і будучых часоў. 
Адзін адному рады мы 
І што пакінулі дамы, 
Дзе ўсё не разумее нас, 
А тут спыніўся марны час. 

Нам ёсьць аб чым пагаманіць, 
А можна ціха каву піць. 
Тут усё сваё, тут наш абшар, 
А зоркі -- рэшта нашых мар 

Г раскрываецца душа, 

Як кветка, Што Была Сьпярша, 
Ці вецер ў вершалінах дрэў, 

Ці маіх думак звонкі сьпеў. 
Мне кожны дапаможа ту?. 
1 абароніць ад пакут 

Ўсіх нас і наш умоўны сьвет, 
Стары, як неба запавет. 
Усё раптам зьнікне ў гэты раз, 
І на Пытаньне ёсьць Адказ. 
Ды вось ня памятаю я, 
А дзе была зямля мая? 
Я толькі цень яе лаўлю... 
Тады спала ці зараз сплю? 

Прачнуцца трэба ці заснуць? 
Каб зноў туды мне зазірнуць. 

Што ж, застаецца ў плыні дзён. 
Чакаць, ці спраўдзіцца мой сон... 

   



ДЮОПАТАр МОВА 
    

ПРА МОВУ, «ЭЛЕКТАРАТ» ДЫ ІНШАЕ.. 
Калі чалавек ня вельмі дасканала ве- 

дае якую-небудзь замежную могу, то, 
калі яму даводіцца размаўляць на гэтай 
мове, ён просіць свайго суразмоўцу га- 
варыць павольна. Гэта робіцца дзеля 
таго, каб мець магчымасьць усё сказа- 

нае перакласьці ў галаве на сваю звык- 
лую мову. Інакш будзе згублены сэнс 

усяго толькі што сказанага. Тое самае 
можна сказаць аб усіх гэтых «слоўцах», 
якія ў апошні час запоўнілі наш моўны 
асяродак. Усе гэтыя «пэйджэры» ды 
«дылеры» ня вельмі цешаць слых бела- 
руса. Я маю на ўвазе больш-менш аду- 
каванага. Нібыта й разумее яго 
(ведасш дакладна пераклад), але ўсё 
роўна: чужое ёсьць чужое. 

У мяне да гэтых словаў свосасаблівыя 
адносіны. Я, зразумела, ведаю, чым 

адрозьніваецца «тампакс» ад «сьнікерсу», 
але чамусьці, калі я іх чую, уяўляецца 

мне зусім ня тое, што яны азначаюць 
на самой справе. Напрыклад, той жа 
«пэйджэр» мне ўяўляецца ў выглядзе 

тоўстага лысага дзядзькі, кшталту 
Буржуіна зь вядомай дзіцячай казкі. 
«Холдынг» -- гэта пажылая чапурыстая 
цётка, якая аддалена нагадвае Старую 
Шапакляк. 

Але, на першым месцы сярод гэтых 
словаў у мяне стаіць «электарат». Не 
магу без жахлівасьці чуць гэтае слова, 
бо яно ў мяне ўяўляецца ў выглядзе 

жудаснай шэрай масы, якая вагаецца, 
калышацца і вось-вось праглыне і мяне, 
і ўсіх астатніх. 

І я ведаю, што ня толькі ў мянс 
ўзьнікаюць такія асацыяцыі. І не таму 
гэта здараецца, што ў мяне ці ў каго 

іншага «страха» «пасхала». Нічога ў нас 
не «паехала». Наадварот, гэта здаровая 
рэакцыя на чужое. Калі вам кажуць 
«сіняе неба», дык вы і ўяўляеце менавіта 

      

  

    

неба і менавіта сіняе. Калі кажуць «ру- 
чай», то горы вам наўрад ці ўяўляюцца. 
Але ж гэта так модна -- пры гутарцы 
дзе-нідзе ды і ўсунуць якога-небудзь 
«дылера», Я зусім ня супраць усіх гэ- 
тых словаў, калі яны да месца. Мяне 
непакоіць іншае: як паступова памірас 
мая мова, бо калі замест слова «народ» 
або «насельніцтва» кажуць «электарат», 

гэта наводзіць на сумныя думкі. 
У нас жа столькі словаў, столькі вы- 

разаў, ды такіх сакавітых, што розным 
там «амэрыканізмам» далёка да іх як да 
неба! Напрыклад, як можна перакласьці 
на якую-небудзь іншую мову выраз: 
«Што яны думаюць, мы тут грошы ла- 

патай грабем? А мы таксама ў бэтах 
(гэн. у бапкругтстве) бываем!» Гэта была 
размова двух гандлярак пра падатковую 
інспэкцыю, 

У кожнай вёсцы, у кожным раёне 
свая, непаўторная мова. Але, што самае 
дзіўнае, народ мой у сваёй большасьці 
не ўсьведамляе гэтую мову як сваю, як 
родную. Мая суседка, гараджанка зь 
вельмі невялікім стажам (дагэтуль жыла 
ў вёсцы) гаворыць на прыгожай бела- 
рускай мове, ледзь не акадэмічнай. Зай- 
шла неяк да мяне, абураецца: «Гэта ж 
ведаеш, ехала зараз з дачкою ў аўтобу- 
се (дачцэ ейнай чатыры гадкі), жанчы- 
на нейкая пачала зь ёю па-беларуску 
гаварыць. Навошта дзіцяці язык ламаць? 
Яна ж у горадзе жыве, па-руску гаро- 
рыць!» Я так наіўна пытаюся: «А ты 
зараз на якой мове гаворыш? Кітайская 
ці можа партугальская якая? А можа 
ты ўсё ж па-беларуску гаворыш?» Яна 
працягвала ўпарціцца: «Я па-нашаму 
гавару! А беларускую мову я не люб- 
лю!» 

Нонсэне ды й толькі! 
змагла яе пераўпэўніць 

  

    

  

Я так і не 
Наогул, У 

СПАДАРУ РЭДАКТАРУ, 
Ле27-28 «НН» атрымаўся ўдалы мо 

шчэ таму, што «НН» -- тавар амаль 
паштучны. Хачу спыніцца на назове 
«Эйрэ» з матэрыялу сп. Валеры Буйва- 
ла. Сапраўды, у лацінскім напісаньні 
ЕІКЕ можна прачытаць як «эйрэ», але 
у сапраўднасьці па гэльску вымаўлясц- 
ца як «ЭРЭ». Назоў Ірляндыі ў аўтэн- 
тычнай форме было б, на мой погляд, 
больш правільна падаваць фанэтычна, 
бо ўсё роўна кірыліца не захоўвае нон- 
кавае аблічча лацінскага напісаньня. Ды 
й Ффанэтычны прынцып беларускага 

правапісу не супярэчыць гэтаму. 

Шматлікія назоўнікі ўласныя ў нас 
падаюцца ў скажонай русіфікаванай 
форме (у Францыі (Франс) не было 
караля Людовіка, а быў Луі, у Англіі 
(Інслэнд) не было караля Карла, а быў 
Чарлз, не было караля Якава (!), а быў 
Джэймз і г.д.). 
Дарэчы, слова «роЫасіі» азначае 

«рэспубліка», а не «Часовы ўрад». 
Закрану таксама матэрыял кампаньс- 

ра Лёліка Вушкіна пра «Эры Батасуна». 

    

УСЁ ДЛЯ ФРОН 
Суднік С., 

Чыслаў С. / ] 
Расейска-беларускі і 

вайсковы слоўнік. - І 
Менск: Беафранс, 
1997. -- 250 е. 

Спробы ўкласьці слоўнік 

вайсковых тэрмінаў і шых- 

товых камандаў рабіліся ад 

часу, калі рубам стала праб- 

лема аб стварэньні беларускага нацыянальнага 

войска, а менавіта з 1918 году. Гэты час можна 

лічыць пачаткам працы ў галіне беларускай вай- 

сковай тэрміналёгіі, якая практычна, нягледзя- 

чы на палітычную кан'юктуру, не прыпынялася 
аж да сёньняшніх дзён. 
Многія беларускія мовазнаўцы надавалі нема- 

лую ўвагу вайсковай тэрміналёгіі. Напрыклад, 

шырока вядомы «Падручны Расейска-Крыўскі 

(Беларускі) слоўнік» Вацлава Ластоўскага, вы- 

  

    

Я разумею сымпатыю кампаньера 
Вушкіна да ЭТА, бо сам сымпатызант 
ІРА. І гэтыя сымпатыі нам, заціснутым 
у кут акупацыйным рэжымам, зусім 
натуральныя. Справа трошкі іншая з 
гледзішча жыхара Эрэ альбо Гішпаніі. 
Да нашага зьдзіўленьня ён у пераваж- 
най бальшыні адмоўна ставіцца да за- 
бойства, нават у імя сьветлай будучыні. 

(Гэта вам не лістападаўскі плебісцыт - 
забіваць ці не!) Я ўважліва слухаў 
гішпанскае радзіва пад час забойства 
М.Бланко. Чым жа той М.Блацко   

завінаваціўся перад ЭТА? Мо проста 
зарэзалі чалавска, каб мець гучны роз- 
галас? 

Лёлік Вушкін, пішы ясную праўду! 
У «Эпіконе» у Зьмітра Сідаровіча 

фігуруе дзеяслоў «сапела». На маю дум- 
ку, дзеяслоў «сапці» мае ў мінулым часе 
форму «соц», «сапла», Мяркую, што 

эба замяніць рассйскас слова «дзяр- 

мо» на правільнае беларускае «гаўно» 
Ігару Сідаруку. Для большай выразнасьці 
можна і з прыметнікам -- «гаўно 

дадзены ў 1924 годзе ў Коўне, мае цэлы 

разьдзел, прысьвечаны беларускім вайсковым 

камандам і тэрмінам 

Распрацоўка беларускай вайсковай лексыкі 

пэўны час ішла і ў БССР. У канцы 20-х гадоў у 

СССР дзейнічаў прынцып фармаваньня ўзброе- 
ных сілаў паводле нацыянальна-тэрытарыяльна- 
га прызнаку. У той час існавалі вайсковыя адзінкі, 
сфармаваныя выключна зь беларусаў, а таму і 
каманды мусілі неяк беларусізаваць. Але ўжо ў 

пачатку 30-х з такой практыкай было скончана 

(ад тых часоў і аж да скону СССР беларусы 
служылі ў Сібіры ці на Далёкім Усходзе, а Бела- 

русь абаранялі выхадцы з Каўказу і Сярэдняй 

Азіі), і ўсе напрацоўкі ў гэтай галіне былі ня тое 

што непатрэбнымі, а прызнаныя скрайне 
шкоднымі і былі пушчаныя пад нож (нярэдка ра- 

зам.зь іхнымі распрацоўшчыкамі). 

Патрэба распрацоўкі вайсковай тэрміналёгіі 

ўзьнікала тады, калі ўзьнікала магчымасьць ства- 

рэньня беларускіх нацыянальных вайсковых фар- 

апошні час я ўсё больш маўчу, бо бачу, 
што мае погляды карэнным чынам 
адрозьніваюцца ад погляду большасьці. 

А яна, гэтая большасьць, калі разумее, 
што нехта думае ня так, як яна, рэагуе 
вельмі агрэсіўна. 

Вельмі сьвежы прыклад. Зь вялікім 
жалем я пачула навіну пра сьмерць 
прынцэсы Даяны. Так цяжка было на 
душы, нібы каго з блізкіх страціла. Пад 
уплывам такога настрою я неасьцярож- 
на выказала свой жаль сярод сваіх ка- 
легаў. О, як я потым аб гэтым 
пашкадавала! Чаго толькі не прыйшло- 
ся пачуць на адрас няшчаснай прынцэ- 
сы ды і на свой таксама! Што яна 
была ледзь не прастытуткай, што бага- 
тая, а так ім, гэтым капіталістам, і 

трэба. Няхай не разьнжджаюць на мэр- 
сэдэсах! Давялося пачуць таксама, што 
нашыя калгасьніцы ня горшыя за яе. 
Сябры, хто ж аспрэчвае той факт, што 

калгасьпіцы ня горшыя, але ж не аб 
гэтым размова, Божухна, мы ж лічымся 
хрысьціянамі! А як жа быць зь 
Біблейскім заклікам аб любові да 
бліжняга, да дабрыні?! 

Можа, у мяне сапраўды «страха пае- 
хала», калі цэлы тыдзень не пра каўба- 
су думала, а шкадавала прынцэсу? 

А можа я проста ніяк не магу зразу- 
мець таго непераможнага «люмпэнізму», 
калі можна спі хваравітай цікаўнасьцю 
давесьці чалавека да гібелі? Альбо калі 
можна адчуваць задавальненьне ад таго, 
што кагосьці засадзілі ў турму? 

А можа гэта той незразумелы мне 
інстынкт самазахаваньня: няхай суседу 
будзе дрэнна, тады мне будзе лепш?! 

Дзе знайсьці адказ?! 

  

  

   

  

ЛІЛІЯ САЗАНАВЕЦ), 

Ліда 

сьвінос». Рэкамэндую для ўжытку і яго- 
ную цьвёрдую хворму -- «каўляш». Да- 
лей, па тэксту «У вольнай (ха-ха!..) руцэ 
--- два заціснутых пяцібаксавіка». Мо 
лепей «два заціснутыя пяцібаксавікі»? 

Вядома, матэрыял пра 'пэдэрастаў- 

гомасэксуалістаў цалкам памылковы. 

Няма чаго спрабаваць эстэтызаваць грэх 
і брыдоту. Можна як хочаш зьдзеквац- 

ца са сваіх геніталіяў, але рабі гэта ў 
будуары, а не на старонках элітысцкай 

ч кі. Тэарэтызаваць тут няма чаго. 
«... зламілі сабе галаву». Мо ўсё ж 

«зламалі сабе галаву»? 

На апошняй старонцы «Мастацтва... 
было наскрозь прапітанае сымбалізмам». 
«Прапітанас» -- цяжкае слова для пе- 
ракладу. Тут можна было б падаць як 
«прасякнутае», «працятас». 

Далей: «... І гатовыя захлопнуць яе 
труну вечным камянём». «Захлопнуць» 
-- цалкам небеларускае слова. 

Хацелася б пачытаць хрысьціянскую 
паэзію ў «Грамафоне». 

Элітысцкі пэрыёдык не павінен да- 
пускаць прыкрыя моўныя хібы на свае 
элітысцкія бачыны. 

Р.5. Давайце вяртаць клічны склон. 
МІКОЛА Бусел, 

Дуброва 

    

РЭЦЭНЗІЯ 

ТУ, УСЁ ДЛЯ ПЕРАМОГІ 
маваньняў. Але найбольш востра яна стала пась- 

ля распаду СССР і ўзьнікненьня Ўзброеных Сілаў 

Рэспублікі Беларусь. 
Папярэднікам гэтаму слоўніку быў «Кароткі 

расейска-беларускі вайсковы слоўнік», выдад- 

зены ў 1993 годзе, які ўтрымліваў каля 1000 сло- 

ваў і большасьць шыхтовых і пазашыхтовых ка- 
мандаў. У 1996 годзе на ініцыятыву Міністэрства 

абароны Рэспублікі Беларусь быў выдадзены 

«Руска-беларускі слоўнік для вайскоўцаў», які 

паводле сваёй лексыкі меў мала агульнага (калі 

не сказаць болей) з той беларускай моўнай тра- 

дыцыяй, якая ўжо пасьпела скласьціся ў галіне 

вайсковай тэрміналёгіі. Таму паўстала вострая 

патрэба ў больш поўным вайсковым слоўніку, які 

б адпавядаў традыцыі нацыянальнага войска. 

Гэты «Расейска-беларускі вайсковы слоўнік» як- 

раз арыентуецца на гэтую традыцыю. 
Слоўнік утрымлівае 8000 словаў і словазлучэнь- 

няў сучаснай вайсковай і пабытовай лексыкі, а 

таксама дае ўсю сыстэму вайсковых шыхтовых і 
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СЛОЎНІКІ 
Якія слоўнікі (беларуска-расейскія, 
расейска-беларускія) былі выдадзеныя 
ў нас і за межамі? Якія зь іх 
найбольш поўныя і аўтарытэтныя? 
Ці ёсьць магчымасьць іх пабыць? 
Натуральна, я маю па ўвазе не 
савецкія выданьні, а з «аўтэнтыч- 

ным правапісам», з жывой мовай. 

А.АксЁнАЎ, 

Гомель 

Большасьць «несавецкіх» слоўнікаў беларускай 

мовы, выдадзеных за апошні час, складаюць 
факсымільныя перавыданьні аўтарскіх слоўнікаў ра- 

нейшага часу. Найбольш вядомыя і даступныя зь іх 

такія: 
Іван Насовіч. Слоўнік беларускай мовы (Словарь 

бьлорусскаго нарьчия), -- СПб, 1870. Перавыдадзе- 
ны факсымільна ў Менску ў 1983 годзе, Слоўнік ад- 
люстроўвае лексыку (больш за 30 тыс. словаў) жы- 

вой беларускай мовы, сабраную аўтарам у 
Магілёўскай, Менскай, Гарадзенскай і Віленскай гу- 

бэрнях. Дзякуючы сваёй унівэрсальнасьці, 

разнастайнасьці моўнага матэрыялу і надзвычай ба- 

гатай ілюстраванасьці артыкулаў, слоўнік дагэтуль 

застаецца адным з найбольш грунтоўных даведнікаў 

бепарускай лексыкі. 
М.Байкоў і С.Некрашэвіч. Беларуска-расейскі 

слоўнік, --Менск, 1925. Перавыдадзены факсымільна 
ў 1993 годзе немалым накладам, таму яго яшчэ мож- 

на набыць у букіністычных кнігарнях. Падбор лексыкі 
мае кантрастыўны характар (г.зн. зьмяшчаюцца, як 
правіла, беларускія словы, якія розьняцца ад сваіх 
расейскіх адпаведнікаў вымоваю, напісаньнем альбо 
сэнсам), таму гэты слоўнік у параўнаньні зь іншымі 
дастаткова сьціслы. 
Вацлаў Ластоўскі. Падручны расейска-крыўскі 

(беларускі) слоўнік, -- Коўна, 1924. Перавыдадзены 

факсымільна ў Менску ў 1991 г. Мае каля 17 тыс. 
слоўнікавых артыкулаў, Як прадстаўнік моўнага пу- 
рызму В.Ластоўскі вырашае задачы слоўніка, выка- 

рыстоўваючы ўласнабеларускія моўныя рэсурсы. 
Вельмі выразна праяўляецца ў слоўніку адметнасьць 

беларускай лексыкі, бо захаваньне моўнае 
індывідуальнасьці Ластоўскі лічыў падставай далей- 

шага разьвіцьця нашае мовы. 
Янка Станкевіч (з Ант. Адамовічам). Маленькі мас- 

коўска-беларускі (крывіцкі) слоўнічак фразэалягічны 
і прыказкаў ды прывітаньні, зычэньні і інш. - Менск, 

1944; 3-е выданьне -- 1992. Слоўнік мае каля 250 ар- 
тыкулаў зь беларускім тлумачэньнем расейскіх 

устойлівых словазлучэньняў, зваротаў і г.д. штодзён- 

нага ўжытку, Гэты слоўнік, мяркуючы зь вялікага на- 

кладу, можна набыць. 
Янка Станкевіч. Беларуска-расейскі (Вялікалітоўска- 

расейскі) слоўнік. - Нью-Ёрк, 1990. Больш за 60 тыс. 

артыкулаў. У слоўнік уваходзіць выбранае зь іншых 

слоўнікаў (І.Насовіча, У.Даля, М.Гарэцкага, М.Байко- 
ва, М.Касьпяровіча, М.Шатэрніка), а таксама сабра- 
нае самім аўтарам. Паводле аб'ёму матэрыялу -гэта 
адзін з найбагацейшых аўтарскіх слоўнікаў беларус- 
кай мовы, 

Антон Кузьміч 

пазашыхтовых камандаў. У шмат якіх перакла- 

дах расейскіх тэрмінаў аўтары выступілі 

наватарамі, што тлумачыцца спэцыфікай сучас- 

нага войска. Акрамя таго, некаторым тэрмінам, 

якія ўжо замацаваліся ў беларускай мове, даюц- 

ца варыянты (напр. супрацьгаз -- газаахоўнік; 

гарнізон - залога І некат. інш.). Можна заўва- 

жыць і некаторыя непасьлядоўнасьці (напр. ша- 

раговец -- шарэнга, замест шэраг). Даюцца так- 
сама пераклады вайсковых чыноў, кшталту 

гетман, паручнік, харужы І г.д., што (на жаль) не 

адпавядае сучаснай арганізацыі Ўзброеных Сілаў 

Рэспублікі Беларусь, але каштоўнае на пэрспэк- 

тыву. 

«Расейска-беларускі вайсковы слоўнік» - най- 

больш поўны на сёньняшні дзень у сваім родзе, 

і, безумоўна, станецца асноўнай базай для да- 
лейшай распрацоўкі ў галіне вайсковай 
тэрміналёгіі. 

ПАўлюк КАНАВАЛЬЧЫК
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ЗФОрПАТІР 

СЯРГЕЙ КОНАН 

ПАДНЯЦЦА 
З КАЛЕН 

Ці спрабавалі вы падняцца з кален? Проста ўзяць і ўстаць 

на ногі. Агледзецца вакол і зразумець -- гэта так проста 

ўстаць з кален. Але паспрабуйце ня ўпасьці на Іх, калі на- 

вакол стаяць на каленях. Вам хочацца знайсьці падтрым- 
ку? Вы глядзіце, хочаце ўбачыць погляд-падтрымку. Яго 
няма. Толькі быццам сьсечаны лес, вакол чорныя патыліцы. 
Недзе там, у далечыні, можа нехта зрабіў тое самае. Але 
немагчыма ўчапіцца нават позіркам. Толькі адчуваньне: я 

не адзін. 

Тыя, хто побач, ня могуць зразумець. І пытаюць, маўкліва 
пытаюць: Навошта? 

Як навошта? Адчуць сябе вольным. Можна ісьці ў нічога 
не баяцца. 
Можна дыхаць вальней, 
Тупы і балючы ўдар у сьпіну. Я прачнуўся. Усё толькі сон? 

Тах. Я стаю на каленях. Адразу ж спроба ўзгадаць і як 

мага мацней запомніць, як добра стаяць на нагах. Я раб- 

лю так кожнае раньне. Запамінаю і забываю, каб новай 
ноччу ўсё ўбачыць І пражыць ізноў: устаць. Зрабіць некалькі 
крокаў, уздыхнуць і... прачнуцца. 

Усе ночы, як і ўсе дні, падобныя ўнутры. 
Невадома, колькі мы стаім ка каленях. Я з нараджэньня. 

У мяне, як і ў кожнага, сваё месца. Такое наша жыцьцё. 
Лічыцца, што мы і стаяць ужо ня можам, ногі нагпрыдат- 

ныя да гэтага. Праўда ці не, я ня ведаю, але, як І астатнія, 
ні разу ня бачыў, каб нехта стаяў на нагах, 

Гэта нельга, бо забаронена. Кім? 
Ізноў ня ведаю адказу, проста нельга і ўсё. 
Некаторыя называюць наш стан карай. Другія лічаць гэта 

сэнсам нашага агульнага існаваньня. Вы зьдзіўленыя, што 
мы думаем. А што ячшчэ можна рабіць? Думаць і ствараць 
ідзі апраўданьня, каб потым жыць Імі. 
Мяркуюць, што пакуль мы ў такім становішчы, нам нічога 

ня трэба, акрамя сну. І той вельмі кароткі. 
Я часамі спрабую ня спаць і тады бачу ноч, цемру і ўяў- 

ляю, што крочу наперад. Уначы ж павінны мы спаць і ба- 
чыць адзін той самы сон, як удзень стаім на каленях. Ніхто 
ня дзеліцца сваімі снамі, ды й навошта, калі ўсе павінны 

бачыць адно. У адваротным выпадку павінна быць кара. 
Зьдзіўляе адно. Мяне кара яшчэ не спасьцігла. Можа, гэта 

прыдумка? 
Я б устаў, я б пакрочыў. Толькі б хто-небудзь яшчэ пад- 

трымаў. Адзін не магу. Навакольле маўчыць. Ніхто ні з кім 
не размаўляе. Як можна такое рабіць з чужой сьпінаю. Таму 
цішыня. Я проста нота гэтай цішыні. 

Але мы ёсьць. Праўда, навошта, ня ведаем. Можа, таму, 
хто прымусіў нас жыць так, прыемна: я змог паставіць 
безьліч істот на калені, Я, праўда, нікога ня бачыў і ня чуў. 

Прыдумка мая праз тое трошкі сьмешная. 

Больш за ўсё мяне турбуе адно: а калі да нас нікому 

няма справы, мы проста прызвычаіліся. З апошняга часу. 

мая гіпотэза стала асноўнай падставай для развагаў. Я 

знаходжу шмат доказаў, вымаўлёўваючы карціну ўнутра- 

най залежнасьці. Усё праз нашыя душы, Напалоханыя 

некалі, яны прымусілі цела апусьціца на калені і, 
супакоіўшыся, забаяліся нешта мяняць. Вось і я зараз ад- 
гаворваю сябе. Ня трзба, не рабі. Калі ня я, дык хто? Можа, 
я адзін дайшоў да такіх высноваў? Таму я проста павінен... 

Галоўнае, не палохацца. Самае жахлівае: я ізноў браз- 
нуся на калені. Ну, можа скончыцца жыцьцё. Усё ня так 

страшна, 
Далоні вільготныя, спацелі ад хваляваньня, ды й ногі дры- 

жаць. іншага выйсьця няма. Трэба пачынаць. 
Абаперціся на левую руку. павольна падцягнуць правае 

калена ўверх, паставіць нагу. Нічога. Здаецца, усё нар- 
мальна. (Цікаўнасьць зьядае страх). Другую. Зараз вып- 
растаецца. Я ня падаю! Я стаю на нагах! Цяпер уздыхнуць. 

на поўныя грудзі, зрабіць маленькі крок уперад, 

Я магу. 
Я зрабіў гэта. 
Хоць астатнія пакуль засталіся, я змог вырвацца, 
Я стаў вольным, І гэта ня сон. 

СЯРГЕЙ ПРЫЛУЦКІ 

РОЗДУМ ПАД 
ДАЖДЖОМ 

Брудная восень халодным дажджом забілася па чорным 
асфальце. Спачатку нясьмела, нібы чагосьці баючыся, 
празь некалькі хывілін ён ужо сытешна крочыў па горадзе. 
Маленькія кропелькі зьліваюцца ў раўчакі-ніткі, якія, 

абмінаючы каменьчыкі і сьмецьце, рухаюцца да засыпа- 

най лістотай цёплай зямлі, Якаясь невядомая сіла цягне іх 

да яе .. Не відаць нічога - ні зорак, ні месяца, ні белых 
аблокаў. Толькі, нібы волаты вакол свае ахвяры, узвыша- 
юцца сылюэты дамоў, 

З чорнай бездані нябёсаў данесься грокат. Настырныя 
кроплі яшчэ з большым запалам пачалі абдорваць сто- 
млены твар сьвежасьцю. У доме насупраць загарэлася 
сьвятло, Відаць, таксама камусьці ня сьпіцца. Мабыць, як 
і мне, не даюць заснуць сумныя думкі, патрабуючыя сур'- 

ёзнага разважаньня, адказу на пытаньні, якія, напэўна, вы- 
рашаць далейшае жыцьцё. Сьвятло расьсеялася ў павет- 
ры, асьвятліўшы здурнелую непагадзь. Дзесьці ў цемры - 

паваленае дрэва. Яшчэ два гады назад спаліла яго ма- 
ланка. Зьнішчыла прырода сваё дзіця, якое і цяпер ля- 
жыць, нікому не патрэбнае, Яно нагадвае маё дзяцінства 
- такое ж чорнае і такое ж нежывое 

Ні на хвіліну не пакідае пачуцьцё сораму за нявыкананы 
абавязак. Адзінае, што ратуе - сьцяг пад курткай. Два 
гады назад такога ж колеру была й мая сьвяточная белая 
кашуля. Чырвоная «фарба» цёпяымі струменьчыкамі цек- 
ла па целе. Сэрца гатовае было вырвацца наўздагон 
сьмерці. А колькі іх білася вакол у маленькім танцы! Гэта. 

павінна было здарыцца, як заканамернасьць, І не дазволь, 
Божа, лёсу яшчэ раз зьвярнуць на крывавы шлях. 
Дождж не сьціхае. Наперадзе - ноч. Са зьлепленых ва- 

ласоў вада цячэ па патыліцы за каўнер, ахалоджваючы па- 
лаючае цела. 

Мінулае жыцьцё, людзі, зь якімі разам усьміхаўся, сьлепа 

пакланяўся законам жорсткасьці, -- засталіся толькі ў памяці. - 
Пастаўлена нарэшце кропка бессэнсоўнасьці, Толькі зараз. 

разумееш, кім ты быў на самой справе. Схаваўшыся ў кут- 
ку, ты чагосьці чакаў, замест таго, каб дзейнічаць, Твой 

розум паддаваўся ўплыву зьнішчальнага асяродзьдзя, ня 

маючы моцы прачнуцца ад летаргічнага сну. 

ПРОЗА 

эпікОН 
І зьніклі ўсе, хто быў побач. Толькі адзін сьцяг застаўся 

саграваць неўміручую веру. 
Калі ўцябе ўзьнікае патрэба ў чымсьці, ты імкнесься лю- 

бой цаной заваяваць асабістую задаволенасьць, не 
азіраючыся навокал, на той сьвет, які цябе нарадзіў. Ты 
хаваеш свой твар у цень, баючыся сустрэць молячы по- 

гляд паміраючага, перапалохаць навакольле смуродным 
подыхам вачэй. Ты жывеш аўтаматычна, нават не задум 

ваючыся над тым, што ты робіш. У тваёй паходцы ўжо пры- 

жылася звычка нэрвова і пасьпешна перастаўляць доўгія 
ногі ўздоўж цёмных завулкаў. У высахлым і даўно счарсьць- 
велым кавалку цябе -- ужо не пазнаць сэрца. 

З самага нараджэньня ты слухаў глухое біцьцё крыніцы 
твайго існаваньня. З самага пачатку табе далі шанец пе- 

рамагчы сьмерць, але ты яго ня выкарыстаў. Ты сам сябе 

зьнішчыў -- душа перастала дыхаць. А калі ўсё ж завітае ў 
тваю хату ўсьведамленьне -- будзе позна ўваскрасаць. 

РУСЛАН РАВЯКА 

З УЗВЫШША. 
На вуліцах гораду зьявіліся танкі. 

Агромністая колькасьць чалавечай масы, апранутай у 
вайсковае. мітусілася на падыходах да плошчы, дзе 
дзясяткі тысячаў цывільных людзей ледзь-ледзь 
стрымліваліся міліцыянтамі. 

Мы зь сябруком выйшлі з кавярні, што месьцілася пры 
плошчы. Я кінуў у бок натоўпу. 

-- Гадкоў пяць таму я быў бы там! 
- Чаму ж цяпер ня йдзеш? - запытаў сябрук і хмура 

пасьміхнуўся. 
- Час ня той, ды й я пастарэў, здароўе і нэрвы даражэй! 
-- Сапраўды.. Цікавей было жыць, калі былі маладзей- 

шымі... Міліцыянты, гумовыя дубінкі, пажарныя вадалівы, 
сутычкі..., -- сябра дастаў з кішэні пачак танных цыгарэт, 
пакруціў іх у руках і кінуў у замызганную сьметніцу. 

- Я калі-нікалі разважаю, мо тады мы памыляліся? Ця- 
перака ж разумееш, што ўсе тыя гульні -- брудныя. Сёнь- 
ня народ падымаецца на покліч адных, заўтра іншых... 
Відаць, нямашака на сьвеце праўдзівых лідэраў, што дбалі. 
б пра гэты наўтоп, 

Сябра глянуў мне ў вочы. 
- Аты разуверыўся ў сваім народзе! 

-- Моты, хіба, яшчэ ў нешта верыш? То чаму ж зараз ты 
тутака? Ідзі, паспрабуй распавесьці ім праўду. Ведаеш жа. 
шмат І лічыш сябе разумнейшым... 

Мой сябра плюнуў сабе пад ногі, 
-- Сёньня, я ўжо не вар'ят. Лепш бачыць гэта ўсё адне- 

куль збоку. 
Мы падняліся на старажытнае, гістарычнае ўзвышша., 

Са зброяй у руках войска рушыла роўнымі шыхтамі на 
плошчу. Натоўп зароў, у паветра ўзьняліся плякаты, 

  

  

  

вялізную колькасьць сьцягоў матляў над галовамі людзей 
вецер. Весела зайграў аркестар. 

Я памахаў рукою з трыбуны, вітаючыся з натоўпам. Па- 
чынаўся вайсковы парад у гонар нашай пермогі над тыра- 

нам. 

Сябрук крыху павярнуў твар да мяне, ад тэлекамэраў, і 
прамовіў: 

-. Людзям заўсёды патрэбныя моцныя лідэры.. 

ЗЬМІТРО СІДАРОВІЧ 

КВАТЭРЫ 
Я за гэтую кватэру біўся тры месяцы, Шмат было 

жадальнікаў пасьля аб'яўкі ў газэце. Разумееце, здзецца 

кватэра амаль у цэнтры гораду, з тэлефонам, з прыймаль- 

най аплатай - ясна, ня ты адзін будзеш такі хітры, Доўга 

даводзілася гаспадару даказваць, што я лепшы здымш- 
чых з усіх астатніх, пакуль угаварыў. 

А гаспадару было васямнаццаць гадоў. Маладзейшы за 
мяне. Бацёчкі ягоныя зусім нядаўна, год толькі, патрапілі ў 

аўтамабільную катастрофу - і насьмерць, Не пашанцава- 

ла людзям... Хлопец застаўся адзін, а цяпер вось захацеў 

зьехаць у Маскву паступаць у нейкую там вучэльню. Ну - 
і кватэру здаць, усё ж неблагі прыбытак. Ды Й цяжка адна- 

му ў пустых сьценах, 
Пэўна, асноўным довадам у нашай гутарцы зьявілася мая 

бутэлька гарэлкі, якую мы расьпілі пад час апошніх 

агледзінаў кватэры. Пераканаў. 

Я мастак. Хоць не на ўсе рукі, але на пэндзаль набярэц- 
ца. Ці буду мастаком. Проста зьявіўся такі настрой -- па- 

жыць аднаму колькі часу, агледзецца, раскласьці эцюднік, 

сеё-тое намаляваць, нешта пачаць, нешта скончыць. Г ха- 

лера зь імі, грашыма, калі можна замкнуцца ад іншага сьве- 
ту і трохі засяродзіцца ў сабе і для сябе. 

Такім чынам, я апынуўся ў гэтай кватэры і быў страшэн- 
на рады. Яна была двухпакаёвая, хоць малога пакою для 

мяне й не йснавала: гаспадар звалок туды асноўныя рэчы 

Й мэблю ды замкнуў. Ну, нічога, мне хапала астатняга - 

пакой, гаўбец, кухня й вітальня ў прыдачу! 
У той вечар я расклаў свой эцюднік ды намяшаў фарбаў, 

але ўзяцца за нешта сур'ёзнае не давялося. Прапаў гу- 
мар, да таго ж сьцямнела, і я сеў на кухні за гарбату, тупа 
гледзячы праз вакно на мігценьне машынавых падфарнікаў 
ды аўтобусных салёнаў на вуліцы. 

І тут я пачуў стук, Разумееце, не ад суседзяў, а менавіта 
З замкнёнага пакою. Неяк дзіўна -- два разы стукне, тады 

цішыня, потым зноў два разы і гэтак далей, 

Адчуваньне было такое, што стукае якраз насупраць таго 
месца, дзе сядзеў я, але з другога боку сьцяны. 
Касьцяшкамі пальцаў, 

Я стукнуў у адказ. Паўза. Потым адтуль зноў у раней- 
шым рытме. Божа, думаю, каго там замкнулі? 
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Выбег у вітальню, туды дзьверы гэтага замкнёнага па- 
кою выходзяць. Прыклаў вуха да дзьвярэй. Нейкі час было 
ціха, потым у самае вуха - стук! Разумееце -- зноў насуп- 
раць мяне з таго боку! «Хто там?» - крычу. Маўчаньне. 
Потым зноў --стук-стук! 

“Ну, ладна, хопіць дурэць!» - сказаў я, адняўшы вуха. 

Маўчаньне! Што за чорт, падумаў я і -- лясь! -- кулаком па 
гэтых дзьвярах. Яны задрыжэлі, але ж замку, вядома, нічога 

не зрабілася, вытрымаў. «Хто там сядзіць, адзавіся», - 

стомлена ўсклікнуў я, і пасьля таго адказам мне была 
цішыня, Стук не паўтарыўся. 

(Працяг у наступным нумары) 

ЮРЫ ЧАРНЯКЕВІЧ 

МРОІ 
Вось і пачалося... Але што, што? Пачатак восені? Пача- 

так канца? Я й сам ня ведаю. Ды й ніхто ня ведае. Але ўсё 
пачалося... 

І я нібыта крочу кудысьці па гарадзкіх завулках, а яны 
сустракаюць мяне цішынёй і пустатой. Мае крокі далёка 
чуваць, Нікога, аднак, не сустракаю, але бачу ўдалечыні 
людзей. Падыходжу да іх, ды яны чамусьці сыходзяць, не 
зьвяртаючы на мяне аніякай увагі, быццам мяне ўвогуле 
няма. Магчыма, гэта робіцца ад таго, што я не гляджу ў 
вочы людзям? Больш не гляджу? Бо раней, калі я Ішоў 
насустрач чалавеку, я хацеў злавіць ягоны позірк, зазірнуць, 

хаця б на імгненьне, у тую бездань, імя якой -- душа люд- 
зкая. І тыя вочы: цікаўныя ці халодныя, вясёлыя ці 
бязьлітасныя -- усе яны глядзелі на мяне іперадавалі свае 
пачуцьці, і адыходзілі. І я ведаў, што гэтыя незнаёмыя людзі. 
таксама зазірнулі ў мяне, у маю душу і змаглі наталіць сябе 
тым, чаго ім не хапала. Яны адчувалі еднасьць са мною і 

ніколі не забудуць гэтага, 
Ды цяпер я развучыўся глядзець у вочы, ці - ды што 

там! --проста на людзей, і аны праходзяць, абыякавыя, 
мітусьлівыя, занятыя толькі сабой, не зважаючы на мяне. 
Аяадчуваю, што ў гэтыя хвіліны робіцца нешта такое дрэн- 
нае, за шта потым прыйдзецца вельмі доўга расплочвац- 
ца, бо будзе позна зьмяніць што-небудзь. І цяпер я больш 
гляджу пад ногі, бо баюся зьнішчыць якога-небудзь неба- 
раку-мураша, які не пасьпеў схавацца ад такога вялікага і 
жудаснага Ното Баріепз. А яшчэ люблю глядзець у чыс- 
тае неба, якое здаецца такім блізкім! Але мяне хвалюе 
тое, што я павінен адначасова глядзець уніз і ўверх, што 
ўвогуле немагчыма. Але я мушу так існаваць. І існую. Па- 

куль што існую. 
Граптоўна ўсе краявіды вакол мяне зьнікаюць і я апына- 

юся ў чорнай, але не беспаветранай і не маўклівай 

касьмічнай прасторы. Я адчуваю мілагучныя сьпевы зо- 
рак, і непадобныя на зямныя, гукі ўліваюцца ў маё цела, 
поўнячы яго сілай І лёгкасьцю. І вось я ўжо плыву-лячу 

сярод гэтага безьмежнага, чарнюткага і поўнага цудаў 

мора. Дыхаецца так вольна, як ніколі. Воля! Вось яна - 

воля! І я адчуваю сябе вольным ад турбот, ад думак, ад 
людзей і ад сябе самога. Пэўна, гэта і ёсьць шчасьце? Я -- 
гэта ўсё. Я -- вышэй за ўсіх, вышэй за Бога. Нічога няма: 

ні Дабра, ні Зла, ні Жыцьця, ні Сьмерці. Адзінота, поўная 
адзінота. Гэта галоўнае, што патрэбна. І толькі гэта, І больш 
анічога. 

Але штосьці, ці, магчыма, хтосьці, кажа мне, што тое, 
што побач - ня вечнае, што яно пройдзе, як пройдзе ўсё 

ў гэтым сьвеце, як зьнікне ўсё ў забыцьці, І кліча мяне, 
заклінае вярнуцца туды, адкуль я прыйшоў. Але я не хачу 

назад і плачу, вельмі доўга і моцна плачу ад таго, што 

прыйдзецца ісьці туды. адкуль - з такой цяжкасьцю! - я 
прыляцеў на толькі што апранутых крылах, Але ж, нарэш- 
це, усё ж такі іду, іду, хоць і не разумею, чаму, іду назад, 

каб ізноў прыйсьці ў пекла, каб чарговы раз нарадзіцца на 
сьвет. І дзеля таго, каб хутчэй усё зьнікла, расплюшчваю 
вочы... 

З усьмешкай на вуснах і мокрымі ад сьлёз вачыма я доў- 

га ляжу на ложку, як заўсёды шкадуючы, што ўсё скончы- 
лася, і гляджу на пусты і таму такі маўклівы шпрыц. 

ІРЭНА ЯНЧАНКА 

МЫ 
Ноч. Зоры. Поўня. Калючы жвір коле босыя ногі, Я бягу 

наперад, ледзь кранаючыся зямлі. Але адчуваньне - нібы 
лячу, Я не адна. Бачу побач сьветлую постаць. Гэта Яна. 
Мая сяброўка, маё другое я. 

Яна прыходзіць у сьне. Я гляджу ў Яе зялёныя вочы і 
разумею -- мне пара... 

І вось мы бяжым разам. Крок у крок, Я ня бачу зараз яе 
вачэй, але адчуваю яе думкі. Бо гэта - і мае думкі такса- 

ма 
Я ніколі тут не была, але ведаю гэтыя мясьціны. Ці мо” 

Яна ведае? 
Лес. Галіны б'юць па твары, але я не павінна спыняцца, 

ці нават зьвяртаць на гэта ўвагу. Бо тады я адстану ад Яе. 

Я павінна пасьпець, Мы проста ня можам не пасьпець. 
Нас ніхто ня спыніць. Мы - разам, Мы вернемся да Нашае 

Пушчы, бо нас чакаюць. На нас спадзяюцца. 
А пакуль што мы ўсё далей і далей адтуль. Засталося 

крыху. 

Чаму тут нават трава рэжа ногі ў кроў? Бо гэта ня нашая 
трава?.. 

Вось яно. Я падыду да берага, зазірну ў чорную глыбіню. 
Пачакаю, пакуль прыцішыцца шалёны стук сэрца. Супа- 
кою думкі. Глыну гаркой вады - гэта сьлёзы нашых сяб- 

роў. 
Нырну ў Возера. Вада апячэ. Нічога -- мы ж будзем плыць 

разам. Але на той бераг выйду толькі я. Яна застанецца 

пад вадой. 
Вось і ўсё. Я ўжо ведаю, куды павінна ісьці, што рабіць. 

Са зьдзіўленьнем углядаюся ў сваё новае адлюстравань- 
не, З вады глядзіць на мяне Белая Ваўчыца. Але - што 
гэта? Вочы... Яны засталіся блакітнымі 
Што цяпер?! Мае сёстры і браты даруюць мой колер 

поўсьці (так трэба: такою была Яна). Але хто зразумее 

мяне з такімі вачамі?! 
Я прачынаюся. Сьвет падае мне ў твар. Я чую, не - ад: 

чуваю, як аддаляюцца яе нячутныя крокі... Янешта зрабіла 

ня так. Але ёсьць яшчэ час. Яна будзе чакаць. І наступны 

раз я зраблю ўсё, як трэба. І Яна ўпэўненая ў гэтым, так- 
сама як і я. Я дапамагу знайсьці Наш Край ды Яе спакой. 
Сонечная Раніца. Цікавы сон! Падыходжу да люстэрка, 

прыводжу ў парадах валасы. Што гэта?! Мае вочы... Ці 
мне прымроілася гэтае зеленаватае адценьне?.. Што ж, 
наступная поўня ўсяго праз 4 тыдні. 

Ноч. Зоры. Поўня. Мы -- Я і Яна. Вочы ў вочы, сэрца ў 
сэрца... Усё будзе добра.
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Пра шэраг актуальнасьцяў з жыцьця аў- 
тарскай песьні ў Беларусі мы гаварылі з 

Кастусём Елісеевым -- чаланекам, які зай- 
маецца «бардаўскім» прадусарствам... 

-- Кастусь, найперш крыху пра тое, як і 
калі нашыя барды зрабілі крок з андэграўнду 
Ў, гэтак мовячы, шырокія слухацкія масы, 

-- Падчае уздыму беларушчыны напача:- 
ку 90-х гадоў барды, зразумела, ня сталіся 
лішнімі. Тады яны гуртаваліся ў нейкія снае 
колы, і недзе ўносені 91-га ў пас утварыўся 

невялічкі хаўрус людзей, якія пачалі рас- 
працоўваць ідэалёгію, Але структура стала- 
ся нетрывалай. У 93-м годзе мы вярнуліся 
да сваёй праграмы ўжо ў паліграфічным 
рэчышчы, спрабуючы ныпусьціць пекалькі 
кніжак маладых паэтаў, Матэрыялаў і ця- 
пер ляжыць шмат, дагэтуль мы тую прагра- 
му не раскруцілі. З канца 93-га 

пераключыліся на выпуск альбомаў, прак- 
тычна з таго часу пачалося стварэньне па 
прафэсійных “носьбіпіх даволі нялікай ужо 
фанатэкі. А ў 95-м мы «раскруцілі» сваю 

дзейнасьць -- и выступаць ужо не ад 
нейкай ілюзорнай студэнцкай суполкі, якая 
выпускае касэты, а правялі грунтоўны фэ- 
стыналь «Менск-95». Гэта была проста спро- 
ба. Потым быў шэраг іцэртаў.. Урэшце, 
у мінулым годзе зладзілі фэстываль «Мецпск- 
9б», надаўшы яму статус нацыянальнага. 

--. Кастусь, згадзіся, што бардаўская песь- 
ня ў параўнаньні наваг з рок-музыкай, пя 

кажучы пра замежную «папсу» - музыка 
больш камэрная. Для многіх патэнцыйных 
слухачоў, прыхільнікаў 1 чалавек з гітарай 
пакуль застаецца, на жаль, певядомым, Пас- 
лухаўшы выпадкова, чалавек канстатуе: пры- 
емны сюрпрыз... Якім чыпам ты імкнесься 

  

  

     

        

  

  

   

  

  

  

    

      

     

  

      

    

  

    
     

  

часьцей радаваць суайчыньнікаў сюрпрызамі”? 
-- Фэномэн у тым, што прызнае бардаў- 

людзей, скую песьню большае кола чым 

прызнае рок. Але тос сам: іраць 
і з арганнай музыкай, сымфанічнай... 1 
таксама шмат хто яс прызнае, але мала 2 

шкавіцца ўшчыльную Зрэшты, туг пытань- 

не стаіць пра раскругку. Яца забясьечна- 
ецца праз радыспералачы, якія зьяўляюцца 

чае ад часу на розных каналах радыё. Звы- 

чайна гэтыя перадачы прывязваюцца да роз- 
ных падэзсяў. 

-- Відаць, гэта ня лёгка ў час панавапыня 

мастацкага ды іншага афіцыёзу? 
-- Калі б было лёка, перадача была б 

штотыднёвай, і яс б малі чуць усе. Зь 

дзяржаўнымі каналамі агрымлимецца ня ўсё, 

   

  

  

    

  

   

прыватцых, пе кішэнных, ужо няма. Па 
тэлешізіі, ларэчы, мы нскалькі разоў 

паказвалі існыя здымкі Пара тельна з вы-    
     
   

пускам адюмаў ды канцэртамі ства] цца 

й відэархіў -зноў жа, на прафэсійных 
носьбйах. Цяпер заканчнасцца праца пад 
фільмам, зьнятым у 9б-м годзе -- «Шэсьць 

песень пра восець». Думаю, што ён выйдзе 
да фэстывалю 97 году. ХуІчэй за ўсё, 
будзем адкрынаць фэстываль менавіта прэ- 
зэмттацыяй фільма 

-- Чым жывуць цяпер нашыя барды? Зыс- 

стак пра іх няшмат. Ацдрэй Мельнікаў гэтым 
летам дэбютаваў на сталічнай спэне як рок- 
выканаўца, искалі з бардаўскай плыні ў рок 
прыйшла Кася Камоцкая... 

-- Гэтая тэцдэнцыя назіраецца шма з 
кім. Андрэй Мельнікаў для нае застанецца 
бардам. Хаця, па маю думку, ягоны патэн- 
цыял і як рок-музыканта псльмі нялікі. З 
гуртам яны закранулі тую энэргетычную 
зону, якая ў Беларусі яшчэ нікім не рас- 
працоўвалася. і да прыкладу прыпесьці 
ўсходняга суседа, то ў іх глую зону займае 

гурт «Аліса». Хаця я сказаў бы -- зь нялікім 
нэкрафілічным зьместам. 

- У патым выпадку містычнасьць 
Мельнікава ня чорная, а сьветлая! 

-- Так! Хаця ў музыцы ёп ёсьць нельмі 
жорсткім чаланекам.. Алесь Камоцкі ства- 
рыў гурт. Пачаў рабіць арапжыроўкі. Але 
ўсё гэта знаходзіцца, на ягоную думку, яшчэ 
ў нэгатыўным стане, каб ныдаваць 
напрацоўкі на публіку. Сяржук Мінскеніч, 
аўгар, нядомы сваімі «жахамі», «чырвона- 
зялёнымі нэрблюдамі» і ўсім астатнім, стна- 
Рі пацкаўскі гурт, працуе з прафэсійнымі 

аранжыроўшчыкамі. Пакуль усё ў іх 
знаходзіцца ў стадыі распрацовак, але стыль 
-- свой. Гэта нешта падобнае да пэшанку, 
прычым з добрым выкацацьнем. Зноў жа, 
як бард, ён таксама, як і Мельнікаў, ніяк 
ня страціць свайго твару ад таго, што будзе 
паралельна выконваць яшчэ і рок. Зрабіў 

кас з аранжыроўкамі Валодзя Клімовіч 
Яны, праўда, болып стратныя ў яго. І, ад- 
панедна, не такія складаныя, як, напрык- 
лад, у Сержука Мінскевіча пі Вальжыны 
Цярэшчанкі ўжо з кнартэтам. Мяркуецца, 
што праца кнартэту Цярэшчацкі будзе пра- 
цягвацца да стварэньня поўнай праграмы, 
якую ўжо можна будзе паказнаць на роз- 
ных сцэнах. Зрэшты, гэта стопрацэнтова 
прафэсійны накірунак яе разьвіцьця як аў- 
тара. Зьяўляюцца часам і новыя аўтары... 

-- Цяпер пра новых аўтараў. Вілаць, шмат 
хто спрабуе нешта рабіць, сьпявае «ціха сам 

      

     

      

    

    

   

      

  

    

    

   

   

  

МУЗЫКА 

    сабе» -- ці ие патрэбныя 
дзеля шукапыія новых імёнаў? 

-- Ёсьць спадзяванкі, што кожпую пнесну 
ў Магілёне будзе адбынацца фэстываль 
«Новы горад» менавіта як фэстываль новых 

ад часу фэсты   чакаецца нялікая, Трэба раскручвацца, Па- 

казваць --. нядома, ужо шшыя 

складана сьць у Гомелі Зьміцер 
Вінаградаў. На жаль, я сам зь ім не знас- 

мы, але я знасмы зь ягонай тюрчасьцю і 

    

«ШЭСЬЦЬ ПЕСЕНЬ 

ПРА ВОСЕНЬ» 
Аўтарская песьня ў сёньняшняй Беларусі -- бадай, самы беларускі 
з усіх музычных жанраў. Зрэшты, гаворка ўжо пра зьяву ня 
толькі й ня столькі музычную, колькі пра сацыяльна-сьветапогляд- 
ную і грамадзка-культуриую. Народжаная ва ўтульных кухнях пад 
дахам таталітарнага грамадзтва, яна някепска пачувалася ў 
андэграўндзе, час ад часу выходзячы на шматлюдную плошчу. 
Несучы ў сабе ад нараджэньня адбітак звышіндывідуальнасьці й 
надзвычайнай асабовасьці, менавіта бардаўская сфэра традыцыйна 
складалася як апірышча дысыдэнцтва, вольнасьці ды духоўнага 

грамадзкага супраціву. У той жа час гэта цэлы мастацкі пласт, 
які ўсяляе не ў адно сэрца гонар і надзею. 

імёнаў. А ўшогуле выканаўцаў накіроўнасм 
на тос, што, калі яны працуюць у Пас не 
як пачаткоўцы, то не павінны ўдзельнічаць 
у конкурсах. Таму што япы ўжо прайшчі 
гэты этап. Ал самавітых імёнаў звычайна 
чакаюць лепшага -- у кожнага аўтара ёсьці, 

аткова шмат старых песень, якія боль- 
шасьць публікі ніколі пя чула са сцэны 
ўжывую. Яны ёсьць недзе на касэтах, недзе 
на хатия-кухонных фанаграмах... Лепшыя 
імёны так ці іначай становяцца заўважнымі, 
яны неяк самі выплываюць. Пачынаем 
супрацоўнічаць, прыглялаемся, што за Ча- 
лавек -- гэта вельмі важна, Шмат каго з 
бардаў цяжка ўключаць у сваю каманду з- 
за чыста пеыхалягічпых фактараў. Кагосьці 
давялося выключыць зь яе, бо працуем на 
рынку, і тут нічога ня зробіі., 

-- У такім разе каго з новых 
ия ты мог бы вылучыць? 

--. Назаву, хто нас зацікавіў найболыш з: 
апошні год. Гэта Руслан Баёк, які зьявіўся 
нечакана перад фэстывалем 96-га году. Дэ- 

бютаваўшы тады з гуртам «Інтэльмэдыя», 

    
     

    
   

  

  

раў сёць- 

    

  
яны на фэстывалі адхапілі «біс», Такога мы 
ўвогуле ніколі не пазіралі. Гэта чысьцейшы 
бард-рок. Думасцца, што булучыня ў іх 

ТАНЕЦ 
соў Томег. Сатісіеў 
(ехрегітета! (ето). 
- Нотеі: гесоміеа аі 
Р.Р. зшаіо, 1994. 

Гэты альбом стаўся 
лягічным працягам 

спрэчкі паміж Менскам 
ды Гомелем У 
вызначэньні ідэйнага 
цэнтру цяжкай музыкі 

Беларусі. Спрэчка гэтая 
цягнецца ўжо колькі гадоў. 

   
"НАША НіВА" 29-30 (91) 29 ВЕРАСЬНЯ 1997 

УФОБТМТа? 

лічу, што ў аўтара вялікі патэнцыял. У 
Гомелі цэлае сузор'е бардаў: Цярэшчанка, 
Бартосік, Мельнікаў -- але і ў Вінаградава 
там ёсьць ілеба для разьвіцьця і працы 
дзеля Беларусі. У той жа час пакуль цяжка 
кагосьці назваць зь Віцебску, напрыклад... 

-- Значыць, ёсьць рэгіёны «больш 
барлаўскія» і «мепш»? Чаму так? Увогуле, 
наколькі цесныя дачынепьпі вашая супояка 
падтрым. г з рэгіёнамі? 

Ня мы падзяліпі Беларусь на «больш- 
меш» бардаўскія рэгіёны. Мне цяжка ад- 

заць, чаму так сталася і чыя ў тым ніна. 
Самы моцны бардаўскі клюб заўсёлы быў у 
Ьер: ЦІ гэта З: зажалі яшчэ з санецкіх 

часоў. Студыя «Вежа», што існавала, зараз 

шаход яцца ў стане спу. Напэўна, гэта мож- 

на растлумачыць тым, што яны прайшлі 

нельмі моцны ўздым у 95-м годзе, Вольга 

Сідарук у нас выступала летась, і мы ма- 
рым, што да нас на канцэрты будзе пры- 
яжлжаць менавіта ўся «Вежа». Я думаю, 
што і ў гэтым годзе яны зьявяцца і, дасьць 

Бог, здолеем зрабіць невялічкі іхны 
канцэрцік. 

-- Як уплывае на творчасьць, дачыненыіі, 
будучыню, філязофію аўтараў моцны падзел, 
які ёсьць у беларускай аўтарскай песыіі (як і 
ў паэзіі і г.д.)? 

Адзначу, што большасьць нашых аўта- 
раў цяпер маюць акрэсьленую грамадзкую 

пазыцыю. Цяжка ўзгадаць імя, незалежна 

ад моны пныкананьня, барда, які б 

падтрымліваў тое, што адбываецца ў краіне 
Проста розныя людзі па-рознаму пра гэта 

гавораць. Адпосіны паміж беларус і 
расейскамоўнымі бардамі ўсталяваліся ў 95- 
м годзе на магілёўскім фэстывалі «Новы 

горад», ды ўсе, здаецца, паразумеліся, 
пасябравалі. Хоць былі складанасьці заўсё 
ды Скажам, расейскамоўным было цяжка 

зразумеці,, Чаму ім даецца адзін канцэрт 

падчас фэсту, а беларускамоўным -- дна 

Або ўвогуле не адзін, а палова канцэрту - 
другая палова па леташнім фэстывалі была 

ўкрашская. Зь іншага боку, падзелу немаг- 
чыма пазьбегнуць, бо ў расейскамоўных 

бардаў адбываюцца свае зьлёты, куды бела- 
рускамоўных не запрашаюць. Нашая ка- 
манда заўсёды была больш талерантнай, хаця 

     

         

     
  

       

   

              

      

    

1 цяриела больш нападак. Мы й цяпер 
працягваем самыя шчыльныя дачыненьні, 

прыкладам, з клюбам самадзейнай песьні 

«Эскіз», якім кіруе Сяржук Шпілеўскі. Мы 

пастаянна сустракаемся, проста зараз кож- 

пы ачаравніўся ў асобнае плаваньне 

- Ты згадаў напачатку пра хуткі чарговы 

фэст у Місиску. Калі і хто прасьпявае нам 
повыя «Шэсьць песень пра восець»? 

На тэты раз мяркуецца правесьці фэ- 

стыналі, у лістападзе. Натуральна, імпрэза з 

агульнанацыянальным статусам пашнна саб- 

раць найлепшыя імёны. Адзін вечар фэс- 

тывалю мяркусм аддаць выступам гасьцей 
--- бардаў з Украіны, зь якімі таксама 

падтрымліваем каптакты. Гэта будуць так- 
сама слынныя аўтары. Пасьля -- два кан- 

цэрты беларускіх выканаўцаў. Дарэчы, 

украшцы прапанавалі правесьці пазьней 

канцэр нашых бардаў у Кісне --таксама 

на адзн счар 

- А што чуваць ад беларускай дыяспары? 
- Спадзяемся наладзіць шчыльненшыя 

дачыненьні зь Бсласточчынай -- Маруська 
Мятліцкая будзе ў нас прадстаўляць Гай- 

наўку. Ёсьць там гурт «Белы сон», ёп вы- 
конвае бард-рок. У прынцыпе, узровень 
дазваляе паказнаць яго і ў Меипску. Ёсьць 

таксама адна дужа шкавая «наводка» па 

Вільцю. Але пакуль што я, бадай, ня буду 
яе раскрынаць. 

каб не сурочыць? 
-- Так, хоць, зь іншага боку, Вільія ўжо 

ня раз давала Беларусі бардаў. Шмат хто, 
той жа Зьміцер Бартосік, як аўтар, вырас 
мепаніта будучы віленчуком. Час ідзе, усё 

зьмянясцца --- думаю, зьявяцца новыя 

імёны 

        

   

Гутарыла ТАЦяНА Сьнтко 

ЦЕНЯЎ 
станіць на маладыя каманды, як сёлета на 
«Вішэс Крусэйд», то Гомель абірае «цяжкую 
артылерыю», бясспрэчны лішэр якой -- бод 
Тожег -- галоўны прадстаўнік гомельскай 
генэрацыі Ісауу, 

Музыка, якую грае бод Тожсг, сапраўды 
адрозная -- гэта так званы рабап ЁоІК доопі. 
Алібом Сапіісісу перадае атмасфэру пана- 
вапьня пязыеданых сілаў паганства, у му- 
зыцы пазнаюцца матывы далёкай 
міпуўшчыны. Гэта сапраўдныя сьвятарныя 
пагайскія казаньні і малітвы, мэлядычны 
танец пепяў ды шмат чаго іншага. 

СЯРГЕЙ САХАРАЎ 

    

    

    

 



ЗФДЬІТа? 

Моп ўдоішт побіх (іўеў ехухе Удіштых, 
зеа (ібегіз, ргоріпдиіз, атісіз тахітедие 

геі риЫісае. 

(Ня толкі дая сябе мы жадаем быць 
багатымі, але і дая дзяцей, сваякоў, сяброў, і 

асабліва - дяя дзяржавы.) 

Цыцэрон 

раф Міхал Валіцкі, 
падстольнік каронны, 
кавалер ордэнаў Сьв. 
Станіслава і Белага 
Арла, буйны мэцэнат, 

філянтроп, калскцыянт, 
гулец і авантурнік, вя- 

домы знаўца старажыт- 

нага мастацтва, біблія- 
філ, нумізмат, член варшаўскага Тава- 
рыства Сяброў Навук, уладальнік 
вялікага багацьця... Гэта ўсё ў 1800 
годзе. А калі абярнуцца гадоў на 30 

назад -- перад намі хлопец зь Менш- 
чыны зь сям'і беднага шляхціцца... 

Як пісаў польскі пісьменьнік Ацд- 

жэй Хамэрлінскі-Дзеражынскі, «постаць 
гэтага чалавека нсардынарная нс таму, 

што зрабіў кар'еру якіх мала, бо канёц 
ХУІІ ст. -- час незвычайных кар'ераў. 
І не таму, што падмурак свас фартуны 

пабудаваў гульнёй. Не, туг справа ў 

іншым. У тым, што, дасягнуўшы вы- 

шыняў сучаснага грамадзтва, ён не 

   

абрынуўся зь іх як, мноства іншых 
авантурнікаў. Што ў нейкі момант 
свайго жыцьця перастаў ім быць, а 

   
стаў адпым зь першых прадстаўнікоў 
эўрапейскага вышэйшага сьвету, якога 

магнатэрыя Рэчы Паспалітае безь пя- 
рэчаньняў прыняла за свайго, не зва- 
жаючы на яго мінулае. Што велізарнае 
багацьце ўжываў таксама не банальна, 

шчодра даючы на навучальныя ўстано- 
вы, зь якіх выйшлі Міцкевіч і Славацкі, 

а сярод мастакоў, пісьменьнікаў, люд- 

зей ведаў карыстаўся славай сапраўды 

бсекарысьлівага мсцэната і шчодрага 
пратэктара. Што, нарэшцс, няведама 
калі і як гэты чалавек, уся адукацыя 

якога -- нейкая правінцыяльная школ- 
ка, здолеў здабыць сапраўдную культу- 

ру розуму і запас розных 
непавярхоўных ведаў. Дарэчы, членам 

Таварыства Сяброў Навук ён стаў у 
выніку тайнага галасаваньня». 

ПАЧАТАК 

Крыніцы не пакінулі дакладных зьве- 
стак пра мссца ягонага нараджэньня. 

Вядома толькі, што Міхал Валіцкі 
зьявіўся на сьвет на Меншчыне ў 1746 
г. Некаторыя аўтары, магчыма, пера- 
большваюць наконт галечы, у якой рос 
наш герой, каб узмацніць уражаньне 
ад далейшых дасягненьняў. Так ці 
інакш, а бацька ягоны Марцін быў 

усяго толькі варшаўскім стольнікам. 
І.Трусаў у артыкуле пра Валіцкага ў 

Энцыкляпэдыі гісторыі Беларусі (Т.2. 
Менск, 1994. С. 208) мяркуе, што сап- 
раўднае прозьвішча Валіцкага магло 
быць Міцкевіч. Што датычыцца 
прозьвішча Валіцкіх, то яно згадваец- 
ца ў Кароне ўжо ў 1248 г. А 
родапачынальнік дому Валіцкіх гербу 

«Лада» Аўгусьцін -- таго дому, да яко- 
га далучаў сябе і Міхал Валіцкі, 
перасяліўся ў Вялікае Княства пры 
Вітаўце, каля 1400 г.! 
Міхал атрымаў адукацыю ды 

ўтрымліваўся на даволі сьціплы кошт 

дзядзькі па маці Бучынскага. Вучыўся 
ён ці то ў Менску ў езуітаў, ці ў 
Магілёве, ці ў Вільні. Дасягнуўшы паў- 
налецьця, хлапец пазбавіўся і бяз таго 
невялікае матэрыяльнас дапамогі. 

Пра тое, што было далей існуюць 

розныя меркаваньні. Ведама ТОЛЬКІ, ШТО 

ў Менску Міхал некаторы час праходзіў 

вывучку ў адвакатуры, а мабыць і адра- 
зу атрымаў пасаду віцэ-рэгента ў судзе. 

На гэтым мізэрныя зьвесткі абрыва- 
юцца гадоў на дзесяць. 

ГЕНІЙ БІЛЬЯРДУ 

  

Недзе ў пачатку 70-х мы бачым 

Валіцкага ў Кракаве, у якасьці 
прафэсійнага гульца і маркера пры 
більярдзе. 
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Цудоўная фартуна 
Калі картачны азарт узрушваў Каро- 

ну і Літву ўжо не адно стагодзьдзе, то 

більярд зьявіўся як частка ангельскас 
моды, што з паловы ХУІІІ ст. захапіла 
ўсю Эўропу. 

Більярдны стол стаяў якраз у доме, 
дзе жыў Міхал. Штодзённыя 
практыкаваньні плюс выдатныя 
здольнасьці зрабілі сваю справу -- ад- 

ным ударам партыю пачынаў і заканч- 
ваў. Аб заклад ён заганяў у лузу самыя 

неверагодныя шары. Значна пазьней 
варшаўскі анэкдот будзе апавядаць, як 

малады Валіцкі, заўсёды галодны, гуляў 

з калегамі, каб у аднаго выйграць на 

абед, у другога на вячэру. Слава генія 

більярду грымела па ўсім горадзе. 

СІССІРІТТ ІМ РОХСТО ОУОРр ХОМ 
ЗРЕВАТОЕ ІХ АММО 

(У адзін момант здараецца тое, на што 
не спадзяесься гадамі.) 

Г вось, нсхта з маладых магнатаў, 
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паназіраўшы за Валіцкім, вырашыў, 
што лепшага таварыша, каб скласьці 
кампанію ў падарожжы па Эўропе, яму 

не знайсьці. Хто гэта мог быць, і куды 

вялі далейшыя шляхі? Паводле адных 
зьвестак -- хтосьці з Сапегаў вывез 

яго ў Вену. Там, ухапіўшы картачную 

фартуну, Валіцкі адчуў сябе дастаткова 
самастойным. Разыьвітаўся з патронам і 
рушыў у Парыж зь нейкім князем 
Эстэргазі. Паводле графа Генрыха 
Жавускага, які ведаў Валіцкага асабіста, 

тым загадкавым магнатам быў 
Станіслаў Солтык, пляменьнік кракаў- 
скага біскупа. Солтык увёў Валіцкага ў 

дом дзядзькі й апекуна. Біскуп у люд- 
зях разьбіраўся пядрэнна, таму здолеў 

убачыць у Міхалу ня толькі гульца, 

але чалавека годнага. Адпраўляючы 
пляменьніка за мяжу, толькі пахваліў 
ягоны выбар. 

Ехаў Валіцкі нс як слуга, а ў пэў- 

ным сэнсе як выхавальнік, як чалавск, 
здольны прыйсьці на дапамогу. 

ЯК ВАЛІЦКІ ВЫРАТАВАЎ СОЛТЫКА 
У Неапалі прастадушны Солтык па- 

чаў флірт з адной дамай, і празь яе 
намаганьні трапіў у сеткі мясцовых 

стас 

правінцыйным, і ў Парыжы ці Лёнда- 
не адчувае сябе таксама свабодна, як у 
Вільні ці Варшаве. Дзе, калі, і якія 
ўнівэрсытэты скончыў за гэты час? Бо 

шулераў. Калі Валіцкі даведаўся пра 
гэтае й пасьпяшаўся да свайго 

спадарожніка, псрад яго вачыма паў- 
стала наступная карціна: пан Станіслаў, 

абабраны літаральна да ніткі, 
знаходзіцца ў атачэньні махляроў. Уба- 
чыўшы маладога спадарожніка Солты- 
ка, італьянцы платажэрна ўсьміхнуліся: 
«Мала аднаго дурня выпадак даў, дык 

яшчэ новага занссла!» Няшмат 
спатрэбілася часу, каб зьбіць зь іх пыху 
-- вось вам літоўскі азарт! Ня толькі 
адыграў усё назад, але й загнаў іх у 
такія даўгі, якіх ніколі б ня выплацілі... 

ЯГОНЫЯ ЎНІВЭРСЫТЭТЫ 
Колькі разоў яны з Солтыкам 

траплялі ў розныя гісторыі, дзе і чым 

займаліся ўсе тыя гады -- можна толькі 
здагадвацца. Але не дарма казалі, што 

Валіцкі быў чалавекам, які ўмеў «з 
карысьцю выкарыстоўваць дары фар- 

паў- 

чалавекам далёка не 

бачылі яго ня толькі пры зялёных 
століках і ў шумных кампаніях салён- 
ных заўсёднікаў, а больш -- сярод 
людзей навукі і мастацтва. Адзначалі 
глыбокія веды пана Міхала. Хутчэй за 
ўсё, нс абышлося тут без уплыву вы- 

датнага эрудыта свайго часу - 
Крыштапа Весялоўскага, гісторыка, 
нумізмата, знаўцы старажытнасьцяў і 

антыкварыяту, зь якім Валіцкі 

пазнаёміўся і пасябраваў у Парыжы. 

ТРЫЮМФ У ПАРЫЖЫ 

Парыж. Другая палова 70-х гадоў. 
Праз Солтыка Валіцкі трапляе ў пер- 
шыя салёны, а пры пасярэдніцтве 

графіні Паліньяк, якая стала ягонай 

каханкай, і ў двор Людовіка ХХІ. 
Як і ў Вільні ці Варшаве, агульнаю 

туг была ўсё тая ж ненажэрная прага 
грамадзтва да азартных гульняў. Ня 
дзіўна, што Людовік ХУІ загад .аб 
арышце нягодніка Бамаршэ напісаў на 

піковай сямёрцы. Гэтая акалічнасьць 
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прыйшлася як нельга дарэчы для 
Міхала. Двор ня мог не заўважыць 
такту і шляхетнасьці Валіцкага. Пад 
час картачных баталіяў ён ніколі не 

даводзіў справу да эксцэсаў і не пат- 
рабаваў сатысфакцыі, нават калі бачыў 
шулерства з боку суперніка. Валіцкі 
нікому ніколі не адмаўляў у крэдыце 
ці форы. Ды што карты! Мог даць 
фору ўсяму двару. Аднойчы зьдзівіў 
Вэрсаль, зьявіўшыся ў раскошным 

строі, у якім кожны гузік быў аточаны 
дыямэнтамі і меў выяву якога-небудзь 

мітычнага бога. 
За картамі Валіцкі пазнаёміўся зь 

Людовікам ХУІ і Марыяй-Антуанэтай, 
якім аказваў розныя паслугі, з графам 
д'Артуа (пазьней Карл Х), з герцагам 
Арлсанскім (бацькам будучага караля 
Луі-Філіпа), ды іншымі. Асабліва блізка 
сышоўся зь няшчаснае памяці герца- 

гам Арлеанскім. Першы каралеўскі 
вяльможа не аднойчы станавіўся ахвя- 
рай Валіцкага, што падказала гэтаму 

прагнаму й ня вельмі пераборліваму ў 
сродках чалавеку заключыць хаўрус з 
панам Міхалам... 

ЯГО ВЯЛІКАСЬЦЬ ФАРАОН 

На зялёных століках Эўропы пана- 
ваў фараон. Захапленьне гэтай гуль- 
нёю прыняло характар эпідэміі, пік 
якой прыпаў на ХУІ -- пачатак ХІХ 
ст. Фараон ураўноўваў станы ня менш 

радыкальна, чым Вялікая Француская 
Рэвалюцыя і стаў адной з самых азар- 
тных гульняў за ўсю гісторыю эўра- 

пейскае цывілізацыі. 
Сядаць за фараона магла адначасова 

вялікая колькасьць асобаў. Банкір вы- 

сыпаў свае дукаты на стол і тасаваў 

карты. Тыя, хто хацелі гуляць супраць 
яго, называліся панцёрамі. Кожны зь 
іх меў уласную калоду, зь якой даста- 
валася карта і клалася перад сабой 
закрытаю, а на яе -- стаўка... Людзі, 

што адкрывалі банк, як правіла, былі 
прафэсійнымі шулерамі... 

Банкірам у хаўрусе даводзілася быць 
Валіцкаму, за што ён атрымліваў 1/4 

ад прыбытку. Усё астатняе браў сабе 
герцаг. 

Каб мець нейкае ўяўленьне пра 
Валіцкага-шулера, дастаткова ведаць 

пра тыя якасьці, безь якіх ня мог 

абысьціся ніводзін банкір. Па-першае, 
гульня вялася за кіляграмы золата і 
выкарыстоўвацца магла толькі нераск- 
рытая калода. Дык вось, трэба было 
раскрыць, пазначыць, а потым беспа- 
мылкова, у долю сэкунды, распазнаць 
кожную з 52 картаў. Ну і, натуральна, 
зноў акуратна запячатаць калоду. Па- 
другое, трэба было мець выдатную 
памяць. Па-трэцяе, -- ня менш выдат- 
ны зрок, каб тыя значкі адрозьніваць 
у неспрыяльных умовах дрыготкага 
сьвятла сьвечах ды клубоў тытунёвага 

дыму. Па-чацьвертае, -спрытнасьць 

рук. Па-пятае, - рэспэктабэльнасьць. 
Па-шостае, - дасьціпнасьць і 

інтэлігентнасьць. Па-сёмае, - малан- 
кавую рэакцыю... 

15 ПУНКТАЎ ФОРЫ ДЛЯ ЛОРДА 
СТЭНЛІ І 24 ДЛЯ САЛІНЬЯКА 

Герцаг не памыліўся. Валіцкаму не 
было роўных. Вялізарная маёмасьць 
каралеўскага брата графа д'Артуа пе- 
рацякала ў кішэні хаўрусьнікаў. 

У той жа час на більярдных сталах 

Парыжа панавалі два дагэтуль непе- 

раўзыдзеныя майстры гэтае забавы - 
ангелец лорд Стэнлі ды італьянскі 

авантурнік Саліньяк. Валіцкаму 
спатрэбілася пяць гадзінаў, каб выйг- 

раць у лорда 300 тысячаў франкаў. Ня 
ведаўшы раней паразаў, ангелец 

спакусіўся на 15 пунктаў форы... 
Саліньяк паставіў пярсьцёнак з 
салітэрам супраць 100 тысячаў за адну 
партыю. Дыямэнт, можа, каштаваў і
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шляхціца Валіцкага 
больш, але Валіцкі шчодра ацаніў 
розьніцу ажно ў 24 пункты форы... 
Італьянца напаткаў той самы лёс. 

«ІЕ БАРНІК МЕКУЕПІЕСХ» 
Дарэчы, пра камяні. Паводле словаў 

графа Жавускага, пан Міхал быў іх 
вялікім аматарам, і хутка стаўся такім 
іх знаўцам, што мала хто зь ювэліраў 
мог зь ім параўнацца. Наогул, за зола- 
та, здабытае гульнёй, пан Міхал набы- 
ваў прадметы антыкварыяту ды розныя 
каштоўнасьці. Між іншым, авалодаў 
легендарным, вядомым на ўвесь сьвет 
сапфірам, што набываў розныя колеры 
пры захадзе сонца, сьвятле дня, ці пры 
сьвечках. Сапфір нават натхніў 
пісьменьніцу і выхавацельку дзяцей 
герцага Арлеанскага мадам Стэфанію 
Фэлісітэ дэ Жанліс на стварэньне 
аповесьці пад назвай «Ге зарвіг 
тегуеЙІсцх» («Цудоўны сапфір»). 
Былы шарачок з-пад Менску, які быў 

упэўнены, што добрыя чалавечыя 

адносіны даражэйшыя за любыя 
каштоўнасьці, выказваў шчодрасьць, 
вартую каралёў. Падараваў сапфір жон- 
цы Солтыка. 

ЗОЛАТА, АНТЫКВАРЫЯТ, КАШ- 
ТОЎНАСЬЦІ... ГРАФСКІ ТЫТУЛ 

Увесну 1783 г. Валіцкі з Солтыкам 
наведалі Лёндан. Побыт у Англіі псра- 
мяжаўся вылазкамі на кантынэнт. Кар- 
тачным баталіям прыйшлі на зьмену 

іншыя заняткі, як, напрыклад, спэку- 
ляцыя на розьніцах коштаў золата, 
каштоўных камянёў, твораў мастацтва. 
У адным з падарожжаў у нейкім са 
шматлікіх італьянскіх княстваў ці ка- 
ралеўстваў Міхал Валіцкі купіў сабе 
графскі тытул, які Станіслаў-Аўгуст 
пазьней зацьвердзіў. 

ВАЛІЦКІ -- МІЦКЕВІЧ? МІЦКЕВІЧ 
-- ВАЛІЦКІ? 

Посьпех, як правіла, каштоўны ня 
толькі сам па сабе, але яшчэ і ў 
залежнасьці ад таго, колькі знаёмых, 

сяброў, ці суайчыньнікаў будуць аб ім 
ведаць. Нават сьціплы чалавек часам 
мае патрэбу ў «сьведках» посьпеху. 

Вось і пан Міхал, а цяпер ўжо граф 
Валіцкі, зірнуў на мілыя сэрцу Літву і 
Каронў. 

Адначасова ў ягонай біяграфіі насту- 
пас чарговая паласа нявысьвстленась- 
цяў. Анджэй Хамэрлінскі-Дзеражынскі 
тлумачыць яе наступным чынам: 

«Летам 1788 г. прыбыў у Кракаў граф 
Валіцкі. Адначасова Англію пакінуў пан 
Міцкевіч. 

Гэтая дваістасьць прозьвішча хутка 
выклікала тлум. Не абышлося без такіх, 
якія зараз крыкнулі, што Валіцкі -- 
гэта не Валіцкі, а ўласна Міцкевіч, які 
абагаціўся ды далучыўся да прозьвішча 
і гербу сэнатарскага роду, цяжкім зо- 
латам аплочваючы за гэта сахачэўска- 
му кашталяну (з 1792 г. ваяводзе Равы 
-- А.Ш.) Базылю Валіцкаму. 
Толькі меркаваньню гэтаму пярэчаць 

усе, хто калі-небудзь сутыкаўся ці з 
графам Міхалам, ці зь ягоным 
пляменьнікам Леапольдам. Перш за ўсё 
Ян Сьнядэцкі ў лісьце да Букатага 
(амбасадара ў Англіі - А.Ш.) ад І4 
сьнежня 1788 г. напіша, што Валіцкі, 
прыбыўшы ў Рэч Паспалітую, вярнуў- 
ся Й да свайго прозьвішча, якое на 
некалькі гадоў з-за пэўных важных 
прычынаў вымушаны быў зьмяніць, 
выступаючы ў той час як Міцкевіч. 
Потым Жавускі высьветліць гэтыя 

«важныя прычыны». Прозьвішча 
Міцкевіча Валіцкі абраў яшчэ ў Кра- 
каве, не жадаючы пляміць уласнае та- 
гачасным сваім статусам наёмнага 
гульца». 

КАРОННАЕ ПАДСТОЛЬСТВА ЗА 
4000 ДУКАТАЎ, ОРДЭНЫ СЬВ. 

ГІСТОРЫЯ 
  

СТАНІСЛАВА Й БЕЛАГА АРЛА -- ЗА 

ДЫЯМЭНТАВЫЯ ГУЗІКІ 
Незацьверджаны графскі тытул не 

даваў ніякіх перавагаў. Сябра манархаў 
і прынцаў крыві паводле статусу нічым 
не адрозьніваўся ад якога-небудзь ша- 
рачка. Ад усыхдамленьня гэтага не 
зусім ёмка было знаходзіцца ў тавары- 
стве Радзівілаў, ці, урэшце рэшт, 

менскіх землякоў Валадковічаў, бо 

шляхецкая роўнасьць у тыя часы зас- 
талася толькі ў пачварным «ІіБегот 
усіо». Успаміны пра легенды грэлі 
празьмернае самалюбства шарачкоў, 

якія станавіліся пад канфэдэратыўныя 
сьцягі, каб нагадаць каралю пра сваю 
роўнасьць зь ім... 
Дапамог Солтык. Вельмі загружаны 

актыўнай дзейнасьцю ў Скарбовай 
камісіі ды пасольствамі на Соймы, ён 
прадаў Валіцкаму сваё кароннае пад- 
стольства за 4000 дукатаў (паводле 
Жавускага -- за 200 тыс. польскіх зло- 
тых). Магнатэрыя прыняла Валіцкага 
так, нібыта ён і яго продкі заўсёды 
знаходзіліся ў яс шэрагах. 

На глебе захапленьня 
старажытнасьцямі Валіцкі зблізіўся з 
такім жа калекцыянтам і аматарам 

навукаў -- каралём Станіславам-Аўгус- 
там. У знак сяброўства падараваў ка- 

ралю гузікі з дыямэнтамі -- тыя самыя, 
якімі ўразіў Вэрсаль. Панятоўскі адд- 
зячыў, чым мог -- зацьвердзіў графскі 
тытул, ды пажалаваў адзін за адным 

ордэны Сьв. Станіслава і Белага Арла. 

ВАЛІЦКІ -- КАСМАПАЛІТ І КАЛЕК- 

ЦЫЯНТ 
Шматлікія аўтары адзначалі 

касмапалітызм і апалітычнасьць 
Валіцкага. Ніхто ніколі ня бачыў, на- 
прыклад, каб ён трымаў у руках газэ- 
ту. «Мой падстолі, -- запытаўся аднаго 
разу Станіслаў-Аўгуст, -- масш столькі 
сяброў, чаму не дамагаесься пасоль- 
ства на Сойм?» Валіцкі адказаў: «Дзе- 
ля таго, найясьнейшы панс, што маю 
шмат ласкавых да сябе сяброў, і 
ніводнага не хачу страціць». 

Пакуль патрыёты рыхтавалі рэванш 
за паразу 1792 г., Міхал Валіцкі пры- 
ехаў туды, адкуль бсглі ўсе, каму хаце- 
лася яшчэ пажыць. Гэта ізноў быў 
Парыж, але ўжо ўвосені 1793 г. 
якабінцы давалі асьвечанай Эўропе 
прыклады татальнага тэрору. Разам з 
рамантыкай лёзунгаў Свабоды, 
Роўнасьці і Братэрства Вялікая Рэва- 
люцыя несла патокі крыві, голад і 
нягоды... Кошты на золата рэзка 
папаўзьлі дагары, затос прадметы рас- 
кошы, творы мастацтва, антыкварыят 
-- упалі ў цане. Дык вось што аказа- 
лася мацней за страх сьмерці! Як жа 
мог наш апантаны калекцыянт страціць 
такі шанец -- антыкварыят літаральна 
ляжаў пад нагамі. Між іншым, у 
старызьніка ён набыў бюро Марыі- 
Антуанэты... Лётаў па Парыжы, 
падбіраючы каштоўнасьці і мімаходзь 
аплакваючы пакараных якабінцамі сяб- 
роў-арыстакратаў. 

РЭЧ ПАСПАЛІТАЯ. ВЫБУХ 1794 г. 
Валіцкі вярнуўся й стаў сьведкам 

таго, як Бацькаўшчына спрабуе змыць 
ганьбу апошніх дзесяцігодзьдзяў. «Не з 
Канстытуцыі трэба было пачынаць, а з 
шыбеніц!» -- скажа адзін з патрыётаў, 
малады генэрал-лейтэнант інжынэрыі 
войскаў Вялікага Княства Літоўскага 
Якуб Ясінскі. Вясной 1794 году гэтак 
меркаваў ужо ня толькі ён. Сапраўды, 
адступаць не было куды -- ніколі яшчэ 
народы Рэчы Паспалітай не назіралі 
такіх відовішчаў у сябе дома. На 
шыбеніцах на варшаўскім рынку віселі 

ўчорашнія калсгі пана Міхала па зялё- 
ных століках, асуджаныя за нацыяналь- 
ную здраду -- граф, кашталян сандэцкі 
Юзаф Анквіч, інфлянцкі біскуп Язэп 

  

  

  

Казімер Касакоўскі, гетман Юзаф За- 
бэла. Вільня не адставала, там вяроўка 
знайшлася для біскупа Ігнація Якуба 
Масальскага. 

У тыя дні Валіцкі паставіў подпіс 
пад Актам паўстаньня й ахвяраваў зо- 
лата Касьцюшку. 

ВАРШАВА. ВУЛІЦА ДОЎГАЯ, 542 

Параза паўстаньня азначала канец 
незалежнасьці. Валіцкі, які жыў тады ў 
Варшаве, трапіў у прускую зону 

акупацыі. У доме Ле542 на вуліцы 
Доўгай ён сканцэнтраваў усе свае 
багацьці. Чаго тут толькі не было! 
Карцінная галерэя старых майстроў, 

бібліятэка рэдкіх кніг, збор залатых 
эмаляваных табакерак, незьлічоная 
колькасьць дарагіх шаляў, адзіны з 
самых вядомых у Эўропе збораў ка- 

рункаў, кабінэт старажытнасьцяў, збо- 
ры камянёў і гемаў, вялікі збор 
нумізматыкі, каштоўных камян: і, 

нарэшце, збор дыямэнтаў, які зьдзіўляў 
пецярбурскі Бса0 топае. Што ўжо ка- 
заць пра правінцыйных прусакоў! 
Фрыдрых Вільгельм ІІІ гадзінамі агля- 
даў скарбніцу пана Міхала, а потым 
папрасіў пазычыць шыкоўны парцэля- 

навы сэрвіз на 80 асобаў, каб яго маг- 
ла скапіяваць бэрлінская фабрыка. 

Варшава паступова ператварылася ў 
такі ж засьценак, як і Бэрлін... 

НЯДОЎГІ ПОБЫТ У РАСЕІ 
У 1804 г. Міхал Валіцкі вырашыў 

пашукаць аслоды ад вялікасьвецкага 
жыцьця ў сталіцы адной з найбуйней- 
шых імпэрыяў сьвету. Як і ў Парыжы, 
тут ён знайшоў поўнае паразуменьне 
зь мясцовай арыстакратыяй, зьдзіўляў 
усіх сваімі зборамі і манэрамі. Але ж 
празь некалькі месяцаў упершыню ў 
жыцьці недзе перабраў меру. З-за няў- 
далых, цёмных і рызыкоўных 

махінацыяў, зьвязаных з продажам каш- 

тоўнасьцяў, вымушаны быў у 1805 г. 
уцякаць з Рассі. 

АЗЁРЫ 

Перабраўся ў былое Вялікае Кня- 
ства. Пасьля ІІІ падзелу неаднаразова 
наведваў Станіслава-Аўгуста ў Горадні, 
дзе яшчэ ў 1793 г. набыў так званы 
палац віцэ-адміністратара, ператварыў- 
шы яго ў сапраўдны музэй. Там жа, у 
навакольлі, пасьля сьмерці Станіслава- 

Аўгуста ў 1798 г., набыў былую «ста- 
ловую» каралеўскую маёмасьць - 
маёнтак Азёры. Завёў у Азёрах узор- 
ную гаспадарку, заснаваў у 1809 г. 
папяровую фабрыку. 

ВАЛІЦКІ -- СЯБРА НАВУК 

Пан Міхал настолькі сур'ёзна зай- 
маўся самаадукацыяй, што аўтарытэт 

ягоны як знаўцы старажытнасьцяў, 

бібліяфіла й нумізмата не выклікаў 
сумневу нават у варшаўскага Тавары- 
ства Сябраў Навук, і ў лістападзе 1800 
г. Валіцкі быў прыняты ў ягоныя чле- 
ны. 

МЭЦЭНАТ, ФІЛЯНТРОП, ПАТРЫ- 
ЁТ. КАНЕЦ ЖЫЦЬЦЯ 

Знаходзячыся на вяршыні посьпеху, 
Валіцкі становіцца мэцэнатам. Ён па- 
чынае рабіць шчодрыя ахвяраваньні на 
айчынную навуку. Безумоўна, пад час 
акупацыі справа ратаваньня нацыяналь- 
нае навукі й культуры павінна 
выходзіць на галоўнае месца, бо гэтыя 
галіны чалавечае дзейнасьці зьяўляюц- 
ца тымі апошнімі бастыёнамі, існаванье 
якіх сьведчыць пра тое, што нацыя 
яшчэ не загінула. Ёсьць ня менш дзей- 
сны сродак выратаваньня Бацькаўш- 
чыны, чым зброя, вулічны пратэст ці 
друкаванае слова -- гэта грошы. 
Напрыканцы жыцьця Валіцкі 

пасяліўся ў Вільні. Меў тут з даўніх 
часоў дом на Бакшце. А яшчэ ў 1804 
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Граф Міхал Валіцкі 

г. упершыню зацікавіўся справамі 
Віленскага ўнівэрсытэту, стаўшы яго 

самым буйным фундатарам. Вось 
храналёгія ахвяраваньняў: 

1804 г. -- 1755 штук мінэралаў. 
1805 г. - Збор ракавін, руды - 5 

тыс. штук. Таксама на перавоз з Вар- 
шавы збору гісторыі натуральнай - 
225 руб. 

1806 г. -- Волава чырвонае (храмат 
волава) зь Сібіры, хрызапраз вагою 60 
фунтаў. 

1809 г. -- На адукацыю ўбогіх дзя- 
цей -- 12.000 злотых. 

1818 г. -- Вялікая шафа чырвонага 
дрэва, багата аздобленая бронзамі і 
мэдалямі (належала Станіславу-Аўгус- 
ту, які трымаў у ёй нумізматыку). 

  

1823 г. На ўтрыманьне васьмі 

ўбогіх вучняў -- 1800 руб. на год і г.д. 

Акрамя гэтага ён падараваў 

унівэрсытэту значную частку свайго 

збору каштоўных камянёў. Пад назвай 
«Калекцыя графа Валіцкага» яна была 
апісаная С.Юдзілам (пазьней нібыта 
захоўвалася ў Эрмітажы). Адкрывае 
фундацыю для здольных, але бедных 
хлопцаў з прозьвішчамі Валіцкія і 
Міцкевічы. Агульная сума ахвяравань- 
няў склала два мільёны злотых. Акра- 

мя ўнівэрсытэту дапамагаў і другім 
установам, напрыклад, ліцэю Крамя- 
нецкага. А колькі вучоных, мастакоў, 
пісьменьнікаў карысталіся ягонай пад- 
трымкай! 

Мэцэнацтва перарасло ў філянтропію, 
-- дом на Бокшце заўсёды быў адкры- 
ты наогул для ўсіх, хто меў патрэбу ў 
дапамозс. Гаспадар адрозьніваўся рэд- 
кай гасьціннасьцю, і кожны дзень да- 
ваў абед на некалькі дзясяткаў асобаў. 

У апошнія гады хваробы і ўзрост 

пачалі браць сваё, -- Валіцкі пакінуў 
сьвецкае таварыства, але й тады ўбогія 
студэнты маглі знайсьці ў яго прыту- 
лак. Пад канец ён трымаў дом за кошт 
продажу каштоўнасьцяў. Казалі, што 
каб так ішло й далей (а граф памёр 
пазьней на некалькі гадоў), то скон- 
чыў бы ў галечы. 

Памёр ён у 1828 г. 
Бэрнардынскіх могілках. 

Як паведамлялася ў артыкуле пра 
Валіцкага ў «Энцыкляпэдыі паўшэх- 
най», выдадзенай у Варшаве ў 1867 г.: 
«Памяць дабрачыннасьці яго і 
дабрадзейнасьці да гэтага дня жывая ў 
Вільні». 
Нашчадкі графа Валіцкага дапамаглі 

Бацькаўшчыне зброяй. За ўдзел у выз- 
вольным паўстаньні 1863-64 г. расей- 
цы канфіскавалі маёнтак Азёры. 
Прадпрыемствы прыйшлі ў заняпад... 

Пахаваны на 

Андрэй Шпунт 

“ Нацыянальны гістарычны архіў Бсларусі. Фонд 

319, вапіс І, справа 23. 

У мінулым нумары «НН» артыкул «б00 рублёў зо- 
латам і 700 срэбрам. Сімяон Полацкі - выдатны 

дзяяч беларускай культуры?» памылкова быў 
падпісаны «Андрэй Шунт» замест правільнага 

«Андрэй Шпунт». Выбачаемся!



Сяржук Сокалаў 

«аж 

Ёсьць край такі 

Дзе паўгоду дзень, а паўгоду ноч. 

Удзень там ясь і вятры, а ўноч 

сьнягі... 

Ёсьць іншы край 
Дзе паўгоду ясь, а паўгоду дождж, 

Паўгоду ўсьмешак там, паўгоду тугі. 

У краі вятроў-сьнягоў 

Матуля завей. 

Чалмой на чале вяршынь 

Пануе зіма. 

А край усьмешак-тугі... - 

Там лес-дабрадзей, 

Там плоймы лісьцёвых лавін, 

там сьцюжы няма. 

Краіна мая! 

Між гэтых двух палюсоў 

І дождж у цябе, і сьнег, 

І пах верасоў, 

І сьмех у цябе, і грэх, 

Г ясь валасоў, 

І боль, і сабачы брэх 

Чужых галасоў... 

Вось кажуць, што ісьціна ёсьць 

Заўжды ўпасярод... 

Я маю народ, 

горад, 

1 быдла, 

і зброд, 

Я маю усё, што ёсьць 

у тым пасярод, 

І, нават, - 

наадварот: 

І гора, і дрот. 

Я маю паўсодняў дзень 

Ды паўсодняў ноч, 

Бывае, часамі, ясь 

У змрочныя дні тугі... 

Чаму ж ты, вандроўнік-госьць, 

Праходзіць наўзбоч? 

Чаму цябе, краю мой, 

мінаюць Багі? 

Жывы абярэмак сноў - 

Паўдзённы разлог. 

Прымройная здань-прывід - 

Паўночны прастор. 

У арктыцы белы мядзьведзь 

Будуе мярлог, 

У тропіках хіжы арол 

Памкнуўся да зер. 

А зорны сьнег у мяне 

Зьмятаюць з двара: 

Ні зоркі, ні сьнег не ў цане 

Валё! ды Гура! 

Ды шэлега здрадны звон 

Гучней ад сьлязы, 

Ў агмені душы здавён 
Жывуць маразы. 

Рассыпле восень пажар 

Распаліць камін. 

Зламаны жыцьця стажар 

І шчасьце ў вабмін, 

І як ні бяжы, ні кроч 

Прасьвету няма... 

Ёсьць край, дзе паўгоду ноч, 

Паўгоду зіма. 

І ёсьць, дзе паўгоду дождж, 

Паўгоду туга... 

А ў нас не туга - нудзьга 

Над прорваю плошч, 

А ў нас не нудзьга - бяда 

Над безданем пушч, 

А ў нас не бяда - брыда - 

Падкоркавы тлушч... 

Шукаю ўначы сьвятло 

Знаходжу стыло. 

ЛІТАРАТУРА 

асхалі са мной, я еду ў Барсу. 
Пакажу табе вялікі горад, які не- 

даю і люблю Мы пачнем не з 

азрапорту і и: у, пачнем з ма- 

ленькага гарадка Січаза пад Бар- 

саю, дзе адпачынаў бацька геніяльнага дэ- 

тэктына Патэра Браўна Чэстэртон, дзе 
зьбіраліся маладыя сюррэзалісты, дзе пра- 
вёў мядоны месяц Сальнадор Далі з Га- 
лаю, дзе пілі апэрытыны Гарсія Лорка і 
Люіс Бунюэль. Карацей, нашы людзі ў 
нашым горадзе. 

У Січазе ёсьць бар «Бункер», дзе два 
разы на тыдзень паказваюць стрыптыз для 
мужчын. Там распранаецца й танцуе на 
сцэне зусім не дзяўчына. Танчыць пад гуч- 
ную музыку малады чалавек балетнай 
зьнешнасьці. Танчыць лёгка, без напругі і 
без ілжыва-з! жнага выломваньня канеч- 

насьцяў. Клясычнае кабарэ для мужчынаў, 

якія любяць юнакоў. На танцоры чорны 
кацялок і накладная барада з вусамі, белая 

кашуля і нузканосыя чаравікі. Ён лунае ў 

смарагданым сьвятле й пазбаўляецца рэ- 

чаў. Ён танчыць, нарэшне, цалкам аголе- 
ны з кійком у дагледжаных руках. Публікі 
ў «Бункеры» шмат. Большасьць -- мужчы- 
ны гсі, але ёсьць і дзяўчаты, і знычайныя 

парачкі натуралаў. Так што, калі ёсьць 
жаданьне пазнаёміцца з каталёнкаю, магу 
паспрыяць. Гадзіна каханьня за грошы 
каштуе толькі ўдіая даражэй, чым у на- 

шым Менску, звычайны эўрапейскі кошт. 
Няма настрою на эротыку? Занітаем на 

выставу лялск. Непадалёку есьць такі Му- 

гэй Рамантыкі. Там сабраная нялікая ка- 
лекцыя лялск. Ты пабачыш сотні старых 

цацак. Відонішча на аматара. Лялькі ўсе 
мёртвыя, самым натуральным чынам. Яны 
на шмат гадоў перажылі сваіх маленькіх 

    

   

  

    

   

  

  

      

  

   
гаспадароў, але ляпечныя душы ня 

вытры: ў растацьня й пакінулі анучныя 
й драўляныя цельцы. Яны адляцелі ў іншы 
сьвет за душамі сіаіх уладальнікаў. Будзем 
спадзявацца, ім там добра разам. А ў Музэі 

Рамантыкі мёртвыя лялькі будуць пазіраць 
на цябе нежыпымі пачыма празь вітрыннае 

шкло. Усе лялькі стаяць ў шкляных а- 

добных да кубічных аквармюмаў скрын- 
ках. Лялькі-тапельцы. У Музэі Рамантыкі 

лепей доўга не затрымлівацца, а то ўначы 
бяздушныя цацкі прыйдуць у сон і будуць 

мучыць і мардаваць. Яны такія, гэтыя рэчы 
мёртвых людзей. Насупраць музэю якраз 
антыкнарная крама. Антыкварныя шапікі 
я называю так: Крама, дзе прадаюцца рэчы 

мёртвага чаланеска, Ня хочаш? Ня пойдзем. 
Паедзем у Барсу на электрычцы. Паедзем 
набываць мне партф- 

У адпачынку я за зьбіраюся на 
працу. Яшчэ ў школе прывучыўся бегаць 
па кнігарнях 1 зьбіраць камплект 

падручнікаў. Я з тых, у каго ў кожнай 
клясе былі ўсе да адзінай патрэбныя кніжкі, 

і заўважу новыя, нікім ніколі не чыта- 
ныя. Акрамя іх меліся й алоўкі, асадкі, 
сшыткі, купленыя загадзя й складзеныя ў 

пісьмовы стол. Баяны камплект вучня меў- 
ся напагатове далёка да першага верасьня. 
Падручнікі па гісторыі, геаграфіі й біялёгіі 
прачытналіся яшчэ ўлетку. Знычка прысь- 
вячаць пэўны час у адпачынку падрыхтоў- 
цы да працы жыне й зараз. І ў вольны час 
я выбіраю сабе дыплямат або партфэль, 
купляю касьцюм, пас, чаравікі, грабі 
чык, штодзёньнік, кашулю, гальштук і 
што трэба, каб выйсьці ў першы працоў- 
ны дзень новым, чыстым, сьежым і год 
ня думаць пра амуніцыю. Напэўна зь мяне 

атрымаўся б някепскі вайсконец і добры 
шпіён, але я не шкадую, што не атрымаліся 
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Адам Глёбус 

БАРСА 
Кароткая аповесьць пра сяброўства 

асобы ў пагонах, Я просты літаратурны 
пэдант з мастакоўска-паліцыянскім ухілам. 

Праўда, яшчэ з нучнёўства ў. на партфэ- 

ля мне хапае на тры сэзоны 

Але цяпер якраз той год, калі трэба 
набынаць новы. Мы паходзім па крамах, 
паныбіраем, папрыцэньваемся. У адным 
месцы можна зьнізіць кошт, у другім узяць 
чэк таке фры, што дасьць магчымасьць у 
аэрапорце вярнуць дзесяць працэнтаў ад 
кошту. Калі хочаш, можаш і ты выбраць 
сабе дыплямат. Чаго-чаго, а скуры 
Каталёніі хапае. Быкі, карыда, традыцыі... 
Карацей, мы выберам партфэль. Я яго 
нагледзеў яшчэ ў мінулыя гады, але час не 
прыйшоў, час набываць партфэль. Доўга- 
чаканы, скураны, з лраўлянай ручкаю, са 

срэбнай зашпількаю, стыльны твор мас- 
тацтва з дызайнэрскай студыі Антоніа Міро 
-- партфэль. Мы набудзем яго, і я радасна 
пакрочу па Барсе. А габс, каб не сумаваў, 

я прастаўлю каву ў бары «К'ю-К'ю». Мы 

зойдзем у мэтро і будзем разглядаць муж- 
чын з партфэлямі. Мы пабачым іх дзясяткі, 
але мой будзе найлепшы, пакуль ня 
зьявіцца сівабароды мужчына ў акулярах 
хамэлсон. У яго такі самы, толькі ня новы 
партфэль ад Міро. Сівы спыніцца Й 

ставіць свой-мой партфэльчык на 
сьметніцу. Каб запаліць цыгарэтку, ён 
паставіць цудоўную рэч на запляваную жа- 
лязяку, поўную адкідаў. Настрой лясьнец- 
ца. І ня трэба мяне суцяшаць. Сказаў, ня 
трэба, Ну і што, што яму хочацца курыць. 
Мог бы, дарэчы, патрфэль заціснуць між 
ног, калі не хацеў стаміць на зямлю. Я так 

заўсёды раблю. Электрычка. На Віланову. 
Наша. Вяртасмся ў Січаз 

У нас яшчэ паўдня. Пойдзем на пляж, 
да нудыстаў. Выдатнае месца. Пакінем 
партфэль у гатэлі, і на пляж. 

Ідучы каля мора, я шукаю вачыма са- 
мотную жанчыну з аголеным торсам, зграб- 
ную, крыху старэйшую за нас. І знаходжу 
адзінокую прыгажуню, ці проста мілую й 
нябрыдкую, падыходжу і кладу на зямлю, 
побач зь яе ручніком свае шорты, пантофлі 
й акуляры Яна запытальна пазірае на мяне, 

а я моўчкі сыходжу ў мора, каб доўга- 
доўга плаваць у вадкім сонечным шкле, 

заплыўшы як найдалей ад берага, ад шуму 

й мітусьні. Заінтрыгананая, і ў пэўнай 
ступені абнадзееная жанчына, хай сабе й 
трыклятая зладзейка, будзе сачыць за рэчамі 
й чакаць працягу распачатага флірту. А 

другой сэрыі ня будзе. Выйду, 
пахістваючыся ад стомы, забяру сваё й 

цыбую далей. Люблю загараць, ідучы 
ўздоўж мора. Нават «дзякуй» не пакіну 
паўаголенай вартаўніцы. Такі я 
адпачыньнік. Галоўнае правіла ў пляжнай 
гульні: не пакідаць рэчы каля адной жан- 
чыны два разы, Не ўкрадзе й ня сыдзе. 
Будзе сядзець як нанязаная. Дзесяць разоў 
праняраў. Кажу, ня сыдзе. Хочаш са мной 
пасварыцца? Сварыся... Гэта ад сонца. Пе- 
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Здымкі Алены Адамчык 

ратамленьне. Трэба тэрмінова схавацца ў 
кавярню. 

Столікі ў каталёнскіх кавярнях зусім 
маленькія, каб людзі былі бліжэй адзін да 
аднаго... Мы -- сябры, і ня будзем: спаз 
рыцца з-за гарачыні. Сьпёка -- жахлівая 

рэч. Сонца можа так напячы ў голаў, што 
ня толькі пасварыцца, а й пазабіваць адзін 

аднаго можна ні за што, ні пра што. Таму 

-- у кавярню, за столік. Такі ён мініятурны, 
што пакладзі пачак цыгарэт і запальнічку, 
пастаў бутэльку мінэральнай вады з дзызю- 

ма шклянкамі, і месца застанецца толькі 
на нязмушаную размову зь сябрам. А што 
можа быць лепей для яснага розуму за 
спакойную сяброўскую гутарку? Нічога. Ну 
хіба што сон пасьля доўгага дня. А раніцай 
зноў у Барсу. 

Горад Барса не расчароўвае ні на другі, 
т на адинаццаты раз. Яна за 'ёды суст- 

ракае цёпла. Нехта скажа: «Цёпла, горача, 

да задухі.» Хай кроў, пот і сьлёзы заста- 

нуцца таму нейкаму плявузгару. Мне ў 
сталіцы К: гёды камфортна: і ў 
сьпякоту, і ў навальніцу, і ў шары дзень. 
Сягоньня сонца. Мы пойдзем у вузкія 
лябірынты гатычнага кварталу. Там шмат 
што зьмянілася за апошнія гады. Вось тут 
стаялі мэталёвыя аскетычныя крэслы, каб 
сузіраць вунь той манумэнтальны малюнак 
Хуана Міро. І паўсюль, акрамя надпісу 
ВАЗОКАЗ (сьмецьце), чарнелі літары 
Е.Т.А., зробленыя баскімі тэрарыстамі. Яны 
ў гэтым нашым 1997 годзе паабяцалі забіць 
закладніка й зарэзалі, не пашкадавалі, бо 
ўлады Гішпаніі ня вызвалілі байцоў-пат- 
рыётаў з Е.Т.А. Надпісы зафарбавалі дз- 
манстранты, іх выйшлі мільёны, каб 
пратэставаць супраць тэрору. Выйшлі й 
сышлі. Шмат што мяняецца ў Барсе, але 
цеплыня маіх узаемаадносінаў з райскім 
горадам застаецца. І калі я выяжджаю з 
Барсы, дык саджуся сьпінаю да накірунку 
цягніка, каб на пару хпілінаў болей паг- 
лядзець на каханы горад... 

Так, адкінем сэнтымэнты і ў музэй. Той 
палац на гары -- музэй каталёнскага мас- 
тацтва. Пачнем з готыкі. Не з раманскага 
стылю, як усе экскурсанты, а з готыкі. 

Гатычных “трораў тут шмат, усе й не 
агледзіш уважліва. Таму такня-прапанопа: 

глядзець толькі крыважэрныя сюжэты. Го- 
гыка ў сутнасьці снаёй -- стыль экстазны, 

канвульсіўны, істэрычны, жаночы... Забуд- 
зем колеры, матэрыялы, жанры... Пакінем 
сюжэты... Адсяканьне галавы доўгім мя- 
чом. Адрываньне жаночых цыцак вялікімі 
абцугамі. Засяканьне сонных каханкаў але- 
бардаю. Забіваньне мужчыны з кнігаю на- 
жом у сьпіну. Варэньне чалавека ў сагане 
на нізкім агні. Расстрэльваньне з лукаў 
мужчыны, прывязанага да дрэва. Запор- 
ваньне дзідаю даўгахвостай жынёлы, па- 

добнай да варана. Выкіданьне зялёнатнарага 
нябожчыка на зьядзеньне сабакам, ваўкам 
і арлам з груганамі, Зьдзіраньне з мужчы- 

ны скуры й мяса жалезнымі 
кручкамі. Спальваньне юнака. 
Спальзаньне мужчыны разам з 
жанчынаю. Выколваньне права- 
га пока дзяўчыне, і складаньне 
выпаратага вока ў місачку 
Прабінаньне дзіцячага цельца 
дзідаю і ўздыманьне малога тру- 
па над галаною. Паленьне 
кніжак. Забіваньне двурылай 

жыпёліны дзідамі. Вырываньне 
вантробаў... А я што, не 
стаміўся? Готыка -- гэта чырво- 
ны трылер. Мы абавязаныя паг- 
лядзець яго да канца... вантробаў 
з жывата ў спакойнага чаланска. 
Укладаньне юнака на ложак зь 
цьвікамі. Адсяканьне мужчынс- 
кай галавы Й ускладаньне яе на 
залатую талерку. Прымацоўвань- 
не мужчыны да крыжа. Біцьцё 
жанчыны палкай па галане. 
Біцьцё мужчыны палкаю па рэб- 
рах. Закопваньне хлопца жыў- 

цом у зямлю разам зь 
нябожчыкамі. Закідваньне дзяў- 
чыны камянямі. Паласананьне 
жаночага цела скуранымі 
бізунамі. Таптаньне нагамі муж- 
чынскага цела, распасьцёртага на 
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падлозе ў шашачкі. Запорнаньне нажом у 
горла рэдказубай жывёліны. Забінаньне 
цыікоў у мужчынскія далоні... Зараз пой- 
дзем піць каву з канапкамі... Пераразаньне 
тонкай дзявочай шыі брудным нажом. Па- 
даваньне на сызяточны стол спода з бара- 
датай галавою. Выліваньне на жаночае цемя 
кіпячай смалы. Сячэньне аголенай кабеты 
пукам дубцоў. Утоптваньне востракрылай 
істоты ў вогнішча. Біцьцё зьвязанага юна- 
ка палкамі ў патыліцу, Лупленьне нажамі 
скуры з паўжынога барадача. Шпурляньне 

кніжак на зямлю. Спальваньне аголенага 
дзеда пасярод вясёлага натоўпу. 
Выдзіраньне жанчынаю ўласнага языка по- 
стрым кручком. Укрыжаваньне трох муж- 
чын. Забінаньне зялёнай зьмяі мячамі 
Пераразаньне нажом худога хлапечага гор- 
ла. Таптаньне па дзіцячых галовах... З го- 
тыкаю разьлічыліся. Цяпер у залі з 
раманскім стылем. Ну добра: кана, канапкі, 

вада і прыбіральня, цыгарэта. Ты заўва- 
жыў? Мы гуляем па Барсе, а сустрэчныя 
ўсё просяць і просяць пачаставаць іх цы- 
гарэткаю. Юнакі. Анучныя жанчыны. 
Жабракі-інваліды. Карлікі. Мы шмат ку- 

  

рым. Добра што ў музэях не дазваляецца 
курыць, А то скурыліся б ушчэнт. У часы 
раманскага стылю эўрапейцы не палілі ты- 
тунь. Яны пасьвілі статкі, буданалі саборы 
Й расьпісвалі столі, Хопіць пра крынажэр- 

насьць. Будзем сузіраць станоўчыя сюжэ- 
ты, Супакоімся. Засяродзімся.. 

Мужчыны з кнігамі ідуць у бібліятэку. 
Юнакі танчаць каля мора. Мужчына з жан- 
чынаю ў летнім садзе каштуюць яблык 

Малады алень бяжыць празь няенопы пёс 

Удумлівы стары запісвае развагі ў вялікі 
нататнік. Хлопец зь дзяўчынаю ўзважва- 
юць каштоўныя рэчы на шалях... Чорт. 
Што чорт? Чорт кіпцем націскае на адну з 
шаленых талерак. А я й не заўважыў. Го- 
тыка пачынаецца. Аголеныя людзі купа- 
юцца ў марскіх хвалях. Юнакі катаюцца ў 
чаўне па моры. Ты бачыш? Хрыстос на 
крыжы. І? Хрыстос, апрануты ў чырнона- 
сіні халат, нісіць на крыжы. А ў кішэні 
халата сотаны тэлефон, каб не перарыва- 
лася сувязь з Богам-бацькам. А мне да 
густу Хрыстос у сьцёганым халаце. Пача- 
лося. Готыка пачалася. Расьпілоўваньне ча- 

лавека напалам двуручнай пілою, 
пачынаючы з галавы. У германа-раманска- 

га фашызму грунтоўныя традыцыі 
Забіваньне цызікоў чорнымі малаткамі ў 
галаву маладога чалавека, Пайшлі адсюль 
Не, мы прапусьцілі першыя залі з 
раманскімі творамі. Нельга пакідаць музэй 
з кепскімі эмоцыямі. Спакойная маці тры- 
мае на каленях ціхамірнае дзіця. Разважлівы 
мужчына чытае фаліянт, Рука Бога зьяўля- 
ецца ў сонечным колцы й выратоўвае пак- 
рыўджанага й прыніжанага з разьбітай 
галавою. Крылатыя істоты сьпяваюць над 
вогненным колам. Сівабароды мулрэц з 
кнігаю адпачывае на мяккай падушцы 
Юнак дорыць старому качку. Жанчына ну- 
чыць хлопчыка чытаць. Два мужчыны ска- 
чуць на конях праз горад. Гэта пра нас. 
Так што па конях і ў Січаз, у рэстарацыю 
«Мірадор». Мы заслужылі добрую пячэру 

зь віном. 
Пад час вячэры галоўнае - не сьпя- 

шацца. А каб не сьпяшацца трэба добра 

апрануцца. Добрыя рэчы стрымліваюць ад 
кепскіх учынкаў. Парфума «Эгаіст» пасьля 
галеньня. Апранаемся па-сьвяточнаму: яр- 

кая кашуля, сьнстлыя нагавіцы. Чыстыя 
чаравікі. Зачынясм сэйф з грашыма. Спус- 
касмся на ліфце ў «Мірадор». Шнэдзкі 
стол добры тым, што бачыш кожную стра- 
ку да таго як выбераш, а, кепскі тым, што 
можна пераесьці. Не стрымацца й пакласьці 
тры кавалкі замест аднаго, ці ня пытры- 
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маць паўзу паміж стравамі. Пачнем. 
Замовім маленькую бутэльку чырнонага ніна 
і мінэральнай вады. Зробім па чырвоным 
глытку для апэтыту й сходзім па курыны 
булён з альфабэтнай вэрмішэляю. Траціна 
кубка гарачага булёну проста неабходная 
для страўніка. Булён з чорным-нэгра хле- 
бам-панам. Яшчэ па рубінавым глытку. 
Саляты. Іх шмат. Раю: авакада зь 
вяндлінаю, пару-тройку пяшчотна-маркоў- 
ных крынетак і кальмары пад белай 
поліўкаю. А цяпер перапынак. Размова. 
Пра што жадасш пагаварыць? 
Ты заўважыў: каталёнскі сьцяг пашыты 

з палосаў апэльсынавага й таматнага соку? 
Апэтытны сьцяг у каталёнцаў. За яго мож- 
на выпіць і пайсьці па рыбу. Пакладзем 
сабе па чырвоным кавалку смажанай. А 
замест гарніру возьмем паэлію - рыс з 
кавалачкамі сьвіных скабак, пялікая кры- 

ветка, пара раканак-мідыяў. На рыбу варта 
выціснуць скрылік цытрыны. З чырноным 
віном рыба ня вельмі, яе лепей зь белым- 
бланка, але замаўляць ня будзем. Абыд- 
земся акнаю. Яшчэ мяса... Забудзем бойні. 
Забудзем талеркі з мужчынскімі галовамі й 

  

жаночымі пначыма. Пакаштусм смажаную 
бараніну. Буд: м спадзявацца, яна нс 3 

таго барана, якога Абэль дарыў Богу. 
Бараніну Ўпрыгожым колцамі цыбулі, 
скрылікамі гуркоў і пацерамі масьлінаў. 
Дапіваем чырнонае. Што можа быць с: 
нейшае за гарачую бараніну З К хам чыр- 

вонага. Бог меў рацыю, калі ўзяў Абэлена 
барана і ня ўзяў Каінана хлеба. Памолімся, 
усхналім тшрцу, перапраўляючы пацеры 
масьліпаў у рот. Цяпер дзеэрг. Лёгкі 
Скрыль кануна і марынаваную ігрушку ша- 
каляднага адценьня. Усё. Кажам «ад'ю» і 
сыходзім. 

Будзем піць кану ў бары «Манро» і раз- 
глядаць транснэстытаў, Яны, высокія муж- 
чыны, пераапранутыя ў вульгарных дзявуль, 

прыстаюць да мінакоў і запрашаюць у 
рэстарацыі. Яны задзіраюці, спадніцы, каб 

ныклікаць сьмех. А нам толькі тое й трэ- 
ба: кава й підовішча. Што нас сягоньня 
цікавіць? Эротыка й мастацтва, Мастацкая 
эротыка й эратычнас мастацтва. За іх мож- 

на выпіць віскі. У мяне ёсьць бутэлька 
«Джэка Дэніэлса». Сядзем у пляцёных крэс- 
лах на гаўбцы й вып'ем ніскі за сэксрэна- 
люцыю. Рэвалюцыя працягвасцца. Хай 
спыніцца навуковы прагрэс, хай перарнец- 

ца тысячагадоны тТэалягічны дыспут хай 

скончыцца пошук новага стылю ў 
тыс, галоўнае працяг эратычных гу! 
няў. Жыцьцё -- бяспройгрышная 
сэксуальная лятарэя. П'ем. Наліваем і 
выпівасм. Віскі -- вадкае золата, Яшчэ і 
яшчэ. Ты сам вінаваты. Каб сябраваць, 
трэба мець талент. Ні ў цябе, ні ў мяне 
яго нямашака. Бог ня даў, як ня даў яго 

Каіну й Абэлю, Уяні.. Рай. Зямля. На 
ўсёй зямлі чатыры асобы: Адам зь Гнаю і 
Каін з Абэлем. І ніводны ня педае пра 
сяброўства. Ну, хто зь іх можа сябранаць? 

Маці з сынамі? Брат з братам? Муж з 
жонкай? Ці чаланек з Богам? Яны ня Іс- 
“даюць пакутаў і радасьцяў сяброўства. У іх 

драма нумар два -- брат брата за а 

драма нумар адзін - выгнаньне з Райскай 
радзімы. А ў наш з табой час найгоршая 
драма -- эміграцыя, яшчэ жахлінейшая, 
чым калі сябра забівае сябра. І ня трэба 
скептычна пускаць сьліну па барадзе. Ты 
З маленькі чаланечак, нікчэмнасьць, два 
нулі, пустое месца. Ты ўнесь час мне 

зайздросьціш. І падманваю. І правільна 
раблю, што падманнаю.. Гандаль - мас- 

тацтва падману. А ты таксама падманваеш 
і хітрусш, абяцаеш і не выконнаеш. Ты 
што, наняў мяне? Нічога я табс не панінен. 

Ніхто нікому нічога не павінен. Бог нам 

  

   

  

    
     

   

    

  

      

   

    

   

      

нічога не павінен, дык ці павінны мы 
Богу? А ты памаўчы. Яшчэ адно слова... 
Адпусьці, ідыёт.. Бачыш, кроў? Нос мне 
зламаў. Трэба ручнік намачыць, халоднае 
прыкласьці. Зараз спыніцца. Чакай, здаец- 
ца косткі цэлыя. Ды не заплыне тваё пока. 
Ну, будзе невялікі сіняк. Мужчына зь 
сіняком толькі прыгажэйшы. Дапівасм і 
кладземся спаць. Заўтра рана ўстаем. 

Падымайся. Пад'ём. Нельга прапусьціць 
раніцу. Мой першы настаўнік маляваньня 
казаў: не прапусьціце няспу, найлепшае 
сонца -- нясногас. А я кажу: не прапусьці 
ўсход сонца над морам. Заходзім у шкля- 
ную гушчыню нады, заплываем як далей і 
сустракаем сонца. Мора, неба і сонца. Ма- 
ладое, пяшчотнае, сьвежае сонца. Паба- 
чыш яго, і як народзісься наноў. І можна 
зноў у Барсу. Сягоньня дзень зротыкі ў 
Барсе. 

Гуляеш, ходзіш па Барсе, і нечага не 
стас, не хапае, не напоўніцу жынецца. Трэ- 
ба мяняць маршрут, а ён не мяняецца, і 

  

  

ты зноў на бульвары Рамбла. Паўторы, 
паўторы... Барса, Січаз, Рамбла, пляц 
Каталёніі, пляц Гішпаніі, Пікаса, Гаудзі, 
Міро... Усё як у жыцьці. Гэта ў клясыч- 
ным кіно сцэны не павінны паўтарацца 
два разы за адзін фільм. Адзін раз забой- 
ства. Адзін раз каханьне. Адзін раз віскі- 
бар. Толькі ўсе гэтыя сцэны паўторацца ў 

наступным фільме, як у жыцьці, як У нас, 

Была Барса, ёсьць Барса й будзе Барса, 
ёсьць пляж і быў пляж, быў сэкс і сэкс 

будзе. Калі б не было паўтораў, адкуль бы 
ўзяўся такі ўстойлівы мэтафізычны погляд 
на рэчаіснасьць? А ўсё цячэ, мянясцца і 
застасцца нязьменнае ў бясконцым 
пераўтварэньні. Два разы ня выйдзеш на 
той самы бульвар Рамбла. Захацеў зьмяніці, 
маршрут, а выйшаў на сто разоў бачаны 

бульвар, і да цябе падыходзяць дзьне дзяў- 
чыны ў чырвоных камбінэзонах. Яны сёс- 
тры, абедзьве кірпатыя і ў рабаціньні. 
Твары абсыпаныя залатой лускою. Дзяў 
чыны запрашаюць у музэй эротыкі. Ён 

зусім побач, дна крокі. І, галоўнае, пусты. 

    

  

     

   

Ціха, спакойна. Немцаў зь японцамі няма, 
Экспанаты, экспанаты. 

Пасьля зратычнай лірыкі апусьцімся ў 
вясковае порна. На дэманстрацыйным 
маніторы дзьне звычайныя голыя кабеты ў 
чырвоных ботах забаўляюцца зь цёмным 
ворганам чорнага каня. Дзяўчыны мілуюцца 

з канём. Пастараль у стылі ракако, каб ня 
мухі. Хмары мух піюцца над конскім хна- 
стом, над дзявочымі клубамі й тварамі 
Мухі пераводзяць ракако ў клясыцызм -- 
жорсткі, натуралістычны, праўдзіны. Мы 
ня будзем купляць праўду з мухамі на 
нідэакасэцс. Мы пойдзем у квартал з 

натуральнымі жанчынамі, што зарабляюць 
грошы палавым ворганам Папярэджваю, 

кварталы змрочныя, з агрэсіўнымі 
тубыльцамі. Восі, бачыш, гэты шкілет, аб- 
цягнуты белай-пэргамэнтнай скураю, што 
сядзіць за сьметніцай, належыць нарка- 
манцы. Яна ўжо не надасцца ў прастытуткі. 
Яна сама сябе закалола тоненькімі іголкамі 
аднаразовых шпрыцоў. Там каля бара, з 
пачкам цыгарэт у руцэ сумуе гандляр ма- 
рыхуанаю. А пось і аб'екты маёй унагі. 
Тоўстая мурынка з чырвонымі вуснамі мнс 

падабаецца. Такая тоўстая-тоўстая мурын- 
ка з ружовымі, як мяса кальмара, далонямі. 
Яна не запросіць шмат, яна ўжо рыхтусц- 
ца сыйсьці са сцэны. Яна не падпірае 

плячом сьцяну, а сядзіць на крэсьле, шы- 
рока разьнёўшы кумпякі. Яна абная да 
кабыліцы. Я пакідаю цябе, мой дарагі сяб- 
ра, на самай змрочнай і разбэшчанай 
вуліцы Барсы. У мяне іншыя пляны. За- 

пал экскурсапода скончыўся. Гадзіну я па- 
катаюся на чорнай жанчыне. Заглыблюся, 
паколькі можна, у кальмарава-ружовыя не- 
тры. Пральюся дажджом. Супакоюся і няр- 
нуся ў Менск. 

Ведай, у мяне ёсьць мара... Зьдзейсьніць 
сэкс-рэвалюцыю на Радзімс. А потым ад- 
крыць музэй. Маленькі музэй эротыкі й 
садызму. А як жа, - і парнаграфіі. Не 
адкрыю? Я не. рэвалюцыянэр? А ты? Ты 
расчароўнаеш мяне. Чорт зь ёй, з мурын- 

каю. Давай зойдзем у гэты ціхі діюр-ка- 
лодзеж, станем пад нетразямі памытых 
прасьцінаў і пагаворым. Мы - сябры, мы 
можам пастаяць тут, паміж сьмстніцаю і 
паламанай старой мэбляю, Вось выдатная 
шафа. Я рады, што табе падабаецца. Ты 
разумны. Ты педаеш: рэвалюцыя патрабуе 
ахпяраў. Рэвалюцыянэр-практык больш за 
ўсё на сьвеце ненавідзіць цынікаў, прагма- 
тыкаў і тэарэтыкаў. Доказы? Ты, мой дарагі 
сябра. Нават ня ты, а твой труп. Нож 
лёгка зайшоў у грудзі й спыніў сэрца. Ты 

чусш мяне? Чуеш? Выдатны доказ. Старая 
шафа будзе табе труною. Табе будзе ўтуль- 
на й вусьцішна ў гатычным квартале. Па- 
шанцавала, ты назаўсёды застанесься ў 
Барсе. Сьпі спакойна, дарагі сябра. 
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Леанід Галубовіч 

БЕЛАРУСКАЕ ПАХМЕЛЬЛЕ 

ахвярую сябру па рыфме 

Чарачку адну, 
Каб забыці родную 
Сваю старану, 
Не глядзеці, як брат родны 

Душу прадае, 
Пазабыўшы шлях свабодны 
1 песьні свае. 

Казімір Сваяк 

Вось і выпіта да дна 
Уся мана, 
Шлях-дарожанька п'яна 

Ад віна... 
Г Айчына ад відна - 
Не відна, 
Бо пакуль яшчэ яна - 
Старана... 
Каму - крэсы, каму - кут, 

Каму -- край... 
І пакуль яшчэ мы тут - 
Налівай!., 
Працьвярэзісься, і -- глядзь! - 

НІ кала... 
Г разьдзеты сам, як б..., 
Дагала.. 

І ў суседа -- ні віна, 
Ні віны... 
Г ня ўцяміш з бадуна 

Стараны. 
Пахісьнесься ад сьцяны 
Да сьцяны... 

За сьпіною -- шатуны 
Сатаны... 
Ты бы й чарачку адну 
За памін, 
За радную старану - 
Родны ж сын... 

Толькі б сілы яшчэ мець, 
Каб падняць 
Тую чарачку за сьмерць 

Тваю, Маць... 

Віктар Шніп 

аа 

У жоўта-шэрай кругаверці, 
Калі лісьцё шукае сьмерці, 

Люблю каля кастра сядзець. 
І думаць пра цябе і верыць, 
Што будзеш зноў у вечар шэры 

На неба дымнае глядзець, 
Чакаць мяне - калі прыеду 

З далёкага, як лета, сьвету, 
Дзе я жыву, як воўк, чужым. 

Але я ў вечнай кругаверці 

Каля кастра, як храма сьмерці, 
Зьнікаю ў цемры, нібы дым. 
Восеньскі настрой 

-. 8 на асфальце не расьце трава, 
Як лысіна, блішчыць цэнтральны пляц. 

У чорнай міні маладая б... 
На божы сьвет глядзіць, нібы сава. 
У краму сонна дыбае габрэй, 
Яму абрыдлі куры на абед. 
Ён мае золата і пісталет, 
Ён марыць зь Менску зьехаць чым далей. 
На гэта ўсё гляджу, нібы салдат, 
Якому на ўсё гэта напляваць. 
Я падчаплю кайфовенькую б..., 
Зь ёй буду піць і есьці шакаляд! 

а 

Тых дзіўных дзён, як не было, 

Калі мы верылі ў сьвятло, 

Г раніцу, нібы віно, 

Пілі, анёлячы ізноў 
Сваю бяскрылую любоў 
Да гэтых дзён, да гэтых ніў, 

Дзе кожны -- больш сябе любіў.. 
Тых сьветлых дзён, як не было, 
Яны, як з вагнішча цяпло, 

Вятрамі зьнесены ў зіму, 
Дзе сьмерць нам дзьме ў сваю сурму... 

Г сёньня, гледзячы ў бязьмеж, 

Ты па-над горадам плывеш 
Туды, дзе нашых дзён сьвятло, 

Дзе нас ніколі не было. 

на 

Яны прыйшлі і моч прыйшлагліхая 
Г павылазілі з кустоў сычы. 
Г дагарэла сьвечка залатая, 

І сьмецьце засьвяцілася ў начы. 

Заціхлі птушкі, нібы анямелі, 
А з дрэваў лісьце ўпала на зямлю, 
Каб восень мы з табой не сустракалі... 

Я восень, як шампанскае люблю. 
Яны прыйшлі і неба паніжэла, 
і рэкі завірылі глыбіню. 
Я ў ноч ішоў і ўсьлед за мной ляцела 
Мая душа, як мошка да агню.



ЛІТАРАТУРА 
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ВАРШАЎСКІ ДЗЁНЬНІК 
дных суседзяў ведаеш добра, 
ледзь не штодня гаворыш зь 
імі, можаш у любы час па- 

зычыць хлеб, соль, цыбуліну. 
З другімі адно вітаесься, на 

добразычлівае запрашэньне зайсьці на 
кубачак кавы даеш: хуткую згоду і ніяк 
не знаходзіш часу спраўдзіць абяцанае. 

Падобнае атрымліваецца з краінамі й 
гарадамі. Дзе толькі ні быў, куды ні 

езьдзіў, а суседнюю Варшаву наведаць 
ніяк не выпадала. І запрашэньні меліся, 
і літаратурныя справы прапаноўваліся, а 
вось не складалася і ўсё. Нарэшце, выб- 

раўся... 
Пабыў, пабачыў брудныя, закурэлыя, 

зашмальцаваныя рукі варшаўскіх цыга- 
ноў з недаедзенымі кавалкамі сальных 
канапак. Паглядзеў я на прадстаўнікоў 
прыдарожнай вакзальнай нацыі польска- 
га ўзору якраз у тыя дні, калі каталіцкая 
царква далучыла да сваіх сьвятых 
гішпанскага цыгана, які пад час 
анархісцкага бунту абараняў ксяндза і 
загінуў. Мае віншаваньні цыганскаму спа- 
дарстну. Толькі па-шчырасьці, апыніся я 
ў рэвалюцыйнай Гішпаніі напрыканцы 
30-х, быў бы ў шэрагах анархістаў, а не 

на баку яго дыктатарства Франка. Дак- 
ладна. А чаму прадстаўніку самас 
анархічнае нацыі захацелася ўступіцца за 
сызятара-іншародца? Не зусім ясна. Цём- 
ная гэта справа --гісторыя рэвалюцыі, 
цёмная, як цыганская скура. 

Каб я меў такую скуру, думаў бы 
інакш. А так я -- чаланек белы. І нельмі 
люблю мыцца. Асабліва мне падабаецца 
стаяць пад гатэльным душам пасьля 
дарогі. Стаіш сабе пад струмянямі, дума- 
сш пра розныя паэтычныя дробязі. Пра 
хуткаплыннае. Пра сьвечку, якую толькі- 
толькі загасілі. Ад кнота ўздымаецца ўга- 
ру й віецца тонкі струменьчык дыму. 

Лёгкі, бязважкі ён бязгучна расплываец- 
ца ў паветры, пакідаючы па сабе цёплы 
водар воску. Выгляд дымнага струмень- 
чыка міжволі нагадвае пра хуткі й 

немінучы скон існага, пра зьнікненьне 
ўсіх формаў, пра марнасьць памкнень- 
няў і намаганьняў. Ці іншы матыў... На 
беразе плыткай празрыстай рэчкі, сто- 

ячы на стромкім адхоне, бачыш, як ціха 
сыплецца пясок з-пад дзёрна. Бераг асы- 
паецца й асыпаецца незваротна. Хочаш- 
няхочаш, а засумусш, засумняваесься ў 
патрэбнасьці ўсялякага імпэту... 

Але знойдуцца сілы зьмяніць гарачую 
ваду на цёплую, халодную, ледзяную... 
Бадзёрасьць, цызярозасьць, радасьць нер- 
нуцца. Варшава з дваццаць чацьвертага 
паверху цудоўна выглядае. 

У бадзёрым настроі добра прайсьціся 
па чужым горадзе ў пошуках рэстарацыі, 
каб грунтоўна сесьці й замовіць абед з 
малавядомых мясных страваў. Гаспадар 
рэстарацыі мусіць быць тоўстым, інакш 
гэта не сапраўдны рэстаратар, які трымае 
ўстанову для ўласнага задавальненьня. 

Чарнявага, як італьянец, тоўстага, з 
трайным сінім падбародзьдзем рэстара- 

тара мы знайшлі каля Старога Места. 
н сыта пазяхаў, стоячы ў дзьнярах чыр- 

вона-белага інтэр'еру. Убачыўшы нас, рэ- 
старант 
мафіі! 

заўсьміхаўся: 

Мяса-шашлык! 
«Прывет рускай 
Водка-сьмірноф!» 

  

Зноў, як і паўсюль, тлумачэньні. Ня 
рускія мы, ня рускія. Бе-ла-ру-сы. І 
шашлыка нам ня трэба. Лепш рульку з 
гароднінаю. А замест «нодкі-сьмірноф» 
-- віскі й содавую ваду. 
Мой заўсёдны спадарожнік, брат 

Міраслаў, піў віскі, а я -- апэльсынавы 
сок. Гаспадар рэстарацыі прастаяў над 
намі ўсю нячэру. Ён распавядаў пра 
жахлівых бандытаў, што вядуцца ў Ста- 
рым горадзе. Бандыты прапаноўваюць 
выпіць на дармаўшчыну. Атручваюць 
наіўных гасьцей Варшавы моцнымі 
транквілізатарамі й абіраюць да ніткі. 

Наогул, піць зь незнаёмымі людзьмі ў 
чужым горадзе нельга. Варшава параўно- 
ўвалася з Масквою, а Старое Места з 
Арбатам. Мы засьмяяліся. Гаспадар 
рэстарацыі сумеўся. І сапраўды пераг- 
нуў. Раней так і было. Як толькі адкры- 
лася мяжа з СССР, Варшаўскія вуліцы 
запоўніліся расейскімі бандзюганамі. 
Толькі ў Польшчы яны не затрымаліся 
надоўга, зьехалі далей: у Нямеччыну й 
Злучаныя Штаты. З гэтым нельга не 
пагадзіцца. На разьвітаньне рэстаратар 
пахваліў нас за польскую мову, заўва- 
жыўшы, што мы гаворым, як дзеці - 
няправільна. Але шчыра. Добрыя 
«чаявыя» ўсьцешылі сытую душу гаспа- 
дара чырвона-белай рэстарацыі. Але на 
сподзе хітрых зочак была шкадоба, што 
мы не расейцы й не было шашлыка з 

гарэлкаю, песень і скокаў у прысядку. 
Пасьля грунтоўнага абеду трэба гуляць 

і гуляць доўга. А каб не было цяжка, 
варта думаць пра легкаважкас... Ці можа 
быць нешта больш легкаважкае за шум, 
што хутка сплывае ад ненялікага вадас- 
паду? Хіба -- адбітак высокай аблачынкі 
ў невялікім паркавым ставу. Лсгкаваж- 
касьць жукоў-вадамераў заўсёды прыму- 
шала спыніцца й паназіраць за шаўконым 
сноўданьнем танкляваногіх жамярынаў па 
паверхні рачное бухты. Легкаважкасьць 
людзей, і сябе ў тым ліку, я адчуў у 
самалёце... А дзе ж яшчэ? У космасе 
пакуль што не давялося пабываць. Сон- 
ца заходзіла, ілюмінатары залівала тры- 

вожна-чырвонае змрачнаватае сьвятло. У 
салёне гарэлі мярцьняна-блакітныя лям- 
пы. Я прайшоў у хвост, выпаліць цыга- 
рэту. Нехта спаў, нехта рахункаваў думкі 
на кампутары, нехта піў піскі... Самалёт 
праваліўся ў неглыбокую яміну. Пэўна, 
я адзін і заўважыў кароткае падзеньне. 
Смутак агарнуў душу. Безнадзейны сум. 
Такая недарэчнасьць і выпадковасьць 
маёй прысутнасьці ў гэтым сьвеце адк- 

рылася, такая легкаважкасьць, што я 
нават паліць ня стаў і вярнуў цыгарэту ў 
пачак. 

У Варшаве курыцца добра. Ходзіш сабе 
па вуліцах і паліш. Шпацырусш па Мар- 
шалкоўскай, па Хмельнай, па 
Ерусалімскай, па Яснай і робіцца крыў- 
дна за Радзіму, за беларусаў, за Менск, 
за самога сябе. Побач Эўропа, акурат- 
насьць, чысьціня, пабытовыя пэрспэкты- 
вы. А дома -- цемрашальства, татальная 
недабудаванасьць, экзальтаванае 
палітыканства, нясьмеласьць у думках і 
няпэўнасьць у дзеяньнях. Дзіўнаватай, але 

зразумелай падаецца скарга шафёра-так- 
соўшчыка на немцаў. Лысаваты, са 

сызетлымі вачыма агента таемнай паліцыі 
аўстра-вугорскай імпэрыі, у крыху пака- 
мечанай адзежы пан таксоўшчык немцаў 

ня любіць, але ім зайздросьціць. Ён ня 
любіць немцаў, якія купляюць паўноч- 
на-заходнія землі й паціху акупоўваюць 
Польшчу. Праз гадоў пяць-дзесяць боль- 
шасьць палякаў стане нямецкімі рабамі, 

як было ў гісторыі неаднойчы. Таму трэба 
як мага хутчэй зьмяніць прэзыдэнта і 

ўрад, і папрымаць законы, што забаро- 
няць чужынцам уладарыць на польскіх 
землях. У немцаў такія законы ёсьць. 
Сястра дваццаць пяць гадоў адпрацавала 
ў Нямеччыне і толькі апошнія два гады 
жыне добра, адчыніла ўласную 
стаматалягічную клініку ў Бэрліне. Хай і 
немец дваццаць гадоў папрацуе на паля- 
ка. Таксоўшчык ганарыцца сваякамі ў 
Амэрыцы, што жывуць лепш, як тыя 
немцы. І нс ўпускае моманту, каб не 
нагадаць пра пакуты палякаў, высланых 

у Сібір зь Беларусі за сталінскім пана- 
ваньнем. 

Маўчым. Слухаем. Старэйшых пера- 
рываць няёмка. Дый нашто? Каб 
распавесьці пра гвалт і рэпрэсіі, пра 
зьдзек з усяго беларускага, які дзеецца 
на Радзіме. Каму гэта цікава ў Польшчы, 
ці дзе далей? З такім настроем нельга 
напівацца, можна патрапіць у суіцыдную 
пастку. Трэба зноў стаць пад душ. 
Нацерціся, намыліцца, намазацца шам- 
пунем, гелем, мылам і змыць разам з 
потам і брудам самагубны настрой. У 
першыя дні за мяжой я проста не пыла- 
жу з лазенкі. Пахаджу, пагуляю і ў ван- 
ную, і пад душ. І за моду ўзяў: галіцца 
два разы на дзень, з раніцы і зь вечара 
перад вячэрай. Паголісься, напарфумісься 

Стэн 

і гуляй сабе ад касьцёла да касьцёла. 
Готыка. Барока. Клясыцызм. Мадэрн. 
Палякі любяць касьцёлы. Большай 
банальнасьці ня скажаш, але яны сап- 
раўды вераць у Збавіцеля, у Касьцёл, у 
Польшчу, у тую старую рамантычную 
вялікую Польшчу ХУІІ стагодзьдзя. 

Беларусы ў Беларусь ня нераць, яны і 
ў Царкву ня вераць і Ісуса Хрыста не 
шануюць. Беларусы -- індывідуалісты: 
мой кут, мая хата, мой надзел, мая ся- 

м'я, мас дзяды. Беларусы адзіная нацыя 
ў Эўропе, якая паганскія сьвяты адзна- 

чае на дзяржаўным узроўні. Дзяды, 
Радуніца й Купальле. Апошняс, праўда, 
яшчэ не пазначана чырвонай лічбаю ў 
календары, але ўсё йдзе ў паганскім 
накірунку. І хай сабе йдзе. Я, між іншым, 
ня супраць, як сапраўдны беларус - ня 
«за», ня «супраць», а ня супраць. А таму, 
замест таго, каб рабіць патрэбнае, доб- 

рае, вечнае, буду разважаць пра непат- 
рэбнае. Рабі непатрэбнас... Заклікаў мяне 
настаўнік філязофіі. Вывучай ідыш, мову 
беларускіх габрэяў, і нс спадзявайся, што 
габрэі, якія гавораць на іўрыце й па- 
ангельску, вывучаць беларускія словы Й 

дапамогуць беларускай культуры. Малюй, 
калі сябры павыкідалі пэндзлі, бо ся- 
гоньня не заробіш жывапісам. Пішы 
нататкі для сябе й ня думай пра іншых 
-. зразумеюць, не зразумеюць. Вандруй... 
Я слухаў настаўніка. Помню парады. Але 
так і ня вывучыў ідыш. Малюю рэдка. 
Адно, люблю непатрэбныя нататкі ў 

сшытак пісаць. Рацыянальнасьць, пась- 
лядоўнасьць, зададзенасьць раздражняюць. 
Г вандраваць яшчэ маю магчымасьць. 
Вось я ў Варшаве, над якой устаў 
маладзенькі месяц. Са сваім месяцам У 

Стэнсэн Бліхэр 

ВЕЧАРЫНА Ў 
сім вядома, што са старажыт- 
ных часоў у Дагб'ерг Дос жыла, 
-- і здаецца, жыне яшчэ, -- адна 
вельмі паважаная сям'я горцаў, 
пра якіх не пядома нічога кеп- 

скага па-за тым, што час ад часу яны 
бяруць у абмен у суседзяў няхрышчанас 
дзіця. Зь якой мэтай можа ладзіцца такі 
абмен, я не магу сказаць ясна, магчыма, 
каб палепшыць пароду паводле мэтаду, 
які ангельцы называюць «Ьсебіпр оці»!. 
«Абмен -- гэта падман», - кажа прымаў- 
ка; і нічыйны падкідыш, якога ў абмен 

аддае сслянін, відавочна пакажа, на чыім 
баку выйгрыш. Дык пось: аднойчы летнім 
вечарам мой шлях пралёг праз той самы 
Дос. Стомлены і змораны, я прысеў не- 
падалёк ад вершаліны гары і невядома як 
заснуў. Як доўга я спаў, я ня ведаю; але 

ведаю, што быў абуджаны падзеяй, якая 
не сустракаецца нам штодня. 

Вершаліна гары павольна прыўзьнялася 
ў паветры і ператварылася ў перасонвы 

шацёр, які трымалі шэсьць вогненна чыр- 
воных слупоў. Унізе ўзьнік стол, як пада- 
лося мне, з парыскага мармуру, і малыя 

жвавыя хлапцы накрылі яго наколькі хут- 
ка, настолькі й густоўна ды раскошна: 
сасуды і талеркі былі з чыстага золата; 

нажы і відэльцы са срэбра, ручкі 
інкруставаныя дыямэнтамі; крышталёвыя 
пляшкі і чаркі стаялі каля кожнай 
сурвэткі, кветкавы кош быў поўны 

рубінавых ружаў, сапфірных фіялак і гэ- 
так далей, - усё гэта рабіла ўбраньне 
шыкоўным, наколькі можна было ўявіць. 
Потым выйшлі, -- пад увэртуру Расіні ў 
выкананьні катоў, соваў, конікаў, цвыр- 
куноў, сарок і саковак, - нехта ў 

цыліндры з дамай; як я пазьней даведаў- 
ся, гэта былі гаспадар і гаспадыня. Іхны 
выгляд і строі так уразілі мяне, што я 
магу прапанаваць вельмі грунтоўнае і дак- 
ладнае іх апісаньне: ён быў малы, пры- 

вабны мужчына з высокімі грудзьмі, моцна 
зашнураванымі амаль да таўшчыні аглаб- 
ня. Ягоныя порткі былі незвычайна пра- 
сторныя, а капялюш такі шырокі, што 
пакрываў сабой яго самога і ягоную ма- 
лую жонку. Тая была таксама апранутая 
паводле апошняй моды ў сукенку з 

глыбокім выразам, так што лёгка можна 
было зазірнуць ёй між аголеных лапатак 
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-- але: Поппу 5оі! фпі таі у репзе” Да 
такога мы ўжо даўно прызвычаіліся. - 
Яе валасы, пальцы і рукі былі, - гэта 
было добра бачна, -- пакрытыя самымі 

бліскучымі ўпрыгожаньнямі, пярсьцёнкамі 
1 бранзалетамі, а на шырокіх клубах    
гойдаліся цяжкія залатыя гадзіньнікі. Тон- 
касьць сйнага стану мабыць пераўзыходзіла 
стан ейнага мужа; таму што сапра 
скажаш інакш, бо яна складалася зь 
дзьвюх розных палавінак, але, на дзіва, 
не распадалася: акрэм таго абое мелі 
чаравікі на высокіх абцасах, якія рабілі 
раўнавагу яшчэ больш ненадзейнай. З 
гэтага кароткага апісаньня бачна, што 
людзі пад зямлёй ды й на зямлі даскана- 
ла насьледуюць узоры высокай парыскай 

моды цяпер, як і ў часы Гольбэрга. Пась- 
ля першай пары ішлі наступныя ў такіх 
жа строях, і ўсе занялі месцы ля стала ў 
тонка апрацаваных крэслах са сланапіны 

Зразумсла, што за гэтай вячэрай усіх 
чакала адмысловае мэню: і я маю гонар 
яго выкласьці для маіх прыгожых чытачак, 
хаця сам і ня мог паўдзельнічаць у аса- 
лодзе. Дзякуючы шчырым клопатам 
гаспадыні аб гасьцях і яе бесьперапынна- 
му дагляду за імі я хутка пазнаёміўся з 
імёнамі і тытуламі прысутных. «Калі лас- 
ка, - гучала час ад часу, - пане фон 
Рамэб'ерг Яшчэ адну маленькую яшчарку! 
Пані фон Эльмандсб'ерг Вы зусім не 
пакаштавалі гэтага рагу з вухавёрткі! Пане 
горны дарадчык фюн Ельшёй! Вам не сма- 
куе ежа? Яшчэ парачку павучкоў пад со- 
ўсам з расы! Паненка фон Хёгхёй! Што 
Вы саромецеся; ці магу я Вам падкласьці 
трошкі мышынага фрыкасэ? Пане тайны 
дарадчык фон Баўнхёй! Стравы перад Вамі 

вазьміце кавалачак гадзюкі! Пане фон 
Блёксб'ерг Вы прысхалі здалёк - яшчэ 
аднаго кажана, а то Вы ўстанеце ад стала 

галодным!» -- клапацілася гаспадыня, каб 
талеркі апусьцелі. Тады гаспадар прыступіў 
да пляшак з такой жа пахвальнай увагай: 
ягоны ўласны кілішак быў у сталым руху, 
то на адным баку, то на другім, са словамі: 
«Шаноўны панс, ці магу я выпіць з Вамі?» 

  

   

  

    

  

   

Стэн Стэнсэр Бліхэр (1782-1848), дацкі 
пісьменьнік і пазт. Аўтар паэтычнага зборніка «Пе- 
ралётныя птушкі», многіх навэлаў, выдаваў газэту 
«Мопіузеі» («Паўночнае зьзяньне»).  



23 

    

чужым горадзе спакайн 
У жыцьці зь месяцам спакайней, а 

бульварных фільмах выява поўні мяне 
раздражняе, як і кадры з самалётам, які 
адрывасцца ад узьлётнае паласы. Алс 
сьнет такі, што даводзіцца больш лётаць, 

чым езьдзіць. У самалёце «Варшава -- 
Менск» побач з намі селі два дыпляма- 
ты. Ангелец, сухі як ліст, што праляжаў 
у кнізе гадоў са дзьвесьце, у сінім 
афіцыйным строі, у залатых акулярчыках 
на ружаватым носе, які сьведчыў пра 
абавязковыя штодзённыя фуршэты. Амэ- 
рыканец, сінявокі, як сіямскі кот, і ра- 
зам з гэтым бясспрэчны габрэй, які 
толькі што выйшаў зь менскай цырульні 

«Чарадзей» і не абмінуў у ёй касмэтыч- 

ны кабінэт. Усю панетраную дарогу ан- 
гелец скардзіўся амэрыкаццу, які ляцеў 
У Менск першы раз. Ангелец гаварыў, 
што за ім сочыць КГБ, што ў Менску 

няма ніводнай прыстойнай ангельскай 

школы, таму дзеці ходзяць у францус- 
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кую, што ў яго ўвесь час узьнікаюць 
праблемы з паліцыянтамі... Зьдзівіў. У 
каго ў Менску не ўзьнікаюць праблемы 
зь міліцыянтамі. Нават, будучы першы 
прэзыдэнт Беларусі біўся й зрываў паго- 

ны з ахоўнікаў беларускага парадку. Тан- 
кагубы рот ангельца не закрыўся ні на 

хвіліну... У Менску кепска ўсё, Вада 
Людзі. Палітыка. Эканоміка. Прэзыдэнт. 

Апазыцыя. Прадукты. Усё. Усё чыста. А 
што ў іх ёсьць добрае? - пацікавіўся 
амэрыканец. Лясы й паркі, толькі туды 
не хаджу, баюся бандытаў. Вось так амэ- 
рыканец з ангельцам усю дарогу прага- 
вораць пра Беларусь. Амэрыканец будзе 
шчыра зьдзіўляцца, што беларусы ня лю- 

бяць Амэрыку. Чаго дзівіцца? Я таксама 
Амэрыку не люблю? А што, амэрыкан- 
цы з ЗША любяць Беларусь? Так, як і 
беларусь: Амэрыку. Беларусы, 'я ўжо ка- 
заў, ніякіх краінаў ня любяць, нават сваю 

рэспубліку недалюбваюць і не шануюць. 

Можа з-за гэтай беларускай нелюбові 
я, прыяжджаючы ў іншую краіну, заўсё- 
ды думаю пра эміграцыю. Натуральна. 
Хаджу й разважаю: застацца, не застац- 
ца. Так у кожным беларускім мястэчку 
выглядаю-прыглядаю месца, дзе можна 

было б паставіць мой дом. Так на менскіх 
вуліцах я вышукнаю найзручнейшыя для 
жытла кватэры. Натура такая, шукаць 
лепшае. І ў Варшаве думалася пра 
эміграцыю. У Варшаве я змог бы жыць. 
Няма ў ёй непераадольнага моўнага ба- 

р'ёру, як у Бангкоку, ці дыстанцыява- 
ных адносінаў, як у Барсэлёне. Калі мне 
й выпадзе жыць у эміграцыі, дык Вар- 
шава найлепшае з бачанага месца, як 
Вільня і Беласток. Што рабіў бы ў Вар- 
шаве? Вывучыў бы ідыш, маляваў і пра- 

даваў бы карціны ў шматлікіх салёнах і 
галерэях, рэстаўранаў бы абразы ў цэрк- 
вах на Беласточчыне. Не сумаваў бы, 
дакладна. Адно сумна, краіну эміграцыі, 
як і Радзіму, не выбіраюць. Выбраць 
можна краіну для вапдраваньняў, і ў 
Варшаву я яшчэ зьежджу не адзін раз. 
Варшава, Травень, 1997 

  

  

  

ДАГБ'ЕРГ ДОсС 
Што тычылася размовы, то яна была 

вельмі жвавай; але з тас прычыны, што 
ўсе гаманілі разам, мне было цяжка ўхапіць 
што-небудзь зыгізанас. Я толькі пачуў, што 
два старыя горныя да ідчыкі горача 

спрачаліся пра туркаў і гу г што мала» 
ды кавалер размаўляў са сваёй дамай пра- 

новы вадэвіль, наколвкі” знтузіястычна, 
настолькі Ж 1 зь веданьнем мастацтва: што 
пара жанчын сярэдняга пеку перамыпала 

косткі адсугным, і што адзін малады чала- 
век шаптаў нешта пяшчотнае паненцы ў 

доме - у гары, хацеў я сказаць. Тая па- 

  

   

      

  

  

ненка, -- Бейеййр везагі", -- была, аднак, 
зусім файная дзяўчына, і я б вельмі 
памы? я, калі б яна не была абмененая 

  

або адаптаваная дачка наземнага сьнетТУ. 

Тое, што яна атрымала тут, на доле, доб- 
рае выхаваньне, я пачуў ад ейнай чмаці, 

якая напрыканцы вячэры, калі талеркі 
апусьцелі, шельмі хваліла яс еинага ка- 

валера, маладога пана фон Блёксб'ерга. Па- 
водле ейных выказваньняў я мог з 

пэўнасьцю зрабіць выснову, што паненка 
дасягнула дасканаласьці ва ўсіх магчымых 
жаночых штучках, як: прасьці золата, вып- 
лёўваць жамчужыны, плакаць дыямэнта 
Яна была яшчэ больш дасканалай ва ўсіх 
цяперашніх танцах пры месяцовым сьвят- 
ле, а таксама ў сыісвах і музыцы. Але, 
што было найлепшым, яе розум быў так- 

сама ж разыгіты, як зе асоба: яца размаў- 
ляла і пісала з вытанчанасьцю ня толькі 
на роднай моне (горскай моне); але акрэм 
таго яна размаўляла вельмі свабодна на 

мове эльфаў і мове нісаў;, я ж быў абазна- 
ны ў мове троляў, якая з тае пары, як 
Тор ныкараніў гэтую нацыю, зьяўляецца 
мёртвай мовай і вядомая цяпер толькі ся- 
род падземных навукоўцаў 

Налівай ды сьпявай! Гэта дзейнічала 
таксама й туг: паненка падарыла тавары- 

--- пасьля звычайных угавораў і 

аньняў, -- песьню нявесты 
паляўнічага «Мы зьняжам цябе...» Я паз- 
наў мэлёдыю; а словы зразумець было 

немагчыма, настолькі адмыслова япа сьпя- 

      

  

       

    

вала! Я ўспрыняў толькі прыпеў, калі ўсе 
падхапілі яго, а тоўсты горац, - што 
сядзеў найбліжэй да мяне, -- зароў на 
ўсё горла, як бык, перакрыкнаючы іншых. 
Песьня была, аднак, трохі варыянаная, 
можа хутчэй паводле мясцовасьці гэтых 
горцаў; таму што я ясна чуў, як ён сыпя- 

  
  ваў: «Прыгожыя, зялёныя дзявочыя грудзі! 

Вусны, як блакітныя фіялкі!» (Ці выйгра- 
ла песьня ад і й зьмены, я не бяруся 

меркаваць, а пакіну гэта на меркаваньне 

пана рэцэнзэнта, які ех ргоГекко” разуме- 
ецца на пшобным і, урэшце, недае пра 

Потым мы выслухалі «Караля эрляў 
Гётэ ў выглядзе дуэту паненкі фюн Дагб- 
'ерг і памянёнага моцнага басыста, пась- 
ля чаго апошні прамовіў слова ў гонар 
паэта якое ўсе запяршылі трохраюрвым 

«Ура». Калі пад добры настрой упершы- 
ню даходзіць чарга да «Ура!», гэта зна- 
чыць, што пачынае дамінаваць над усім 

сіла Вакха, на шкоду Комусу, Момусу, а 
часам і Вэпэры. -- Пахвальба Энану ця- 
пер тэма ўсіх нершаў: таксама Й Тут 
Малады пан Рамб'ерг без запрашэньня 

засьпяваў: «Дзе айцец Эван царус». - 
Тайны горскі дарадчык адразу падхапіў: 
«Там кожны моцны і вольны», што адна- 
часна яны сьпявалі на дзью розныя 
мэлёдыі. Весялосьць дасягнула такога 
ўзроўню, што адначасна сьпявналіся роз- 

ныя радкі ды яшчэ так, што кожны сьпя- 
вако вытрымліваў свой тэмп. Побач 
выпрастаўся адзін з гасьцей, матляючы 

сваім кілішкам, мімаволі пацалаваў дамскі 
настольнік і зацягнуў чароўную канцоўку: 
«А цяпер за здароўе гаспадыні, ура!» Ахоі- 
лены і апанаваны пачуцьцем сымпатыі і 
зусім забыўшы пра час і месца, я з зада- 
вальненьнем падхапіў: «і сорам таму, хто 
ня.» -- Але ж як толькі я па нялікую 
нечаканасьць для таварыства падаў свой 

зямны голас, шацёр і стол, і госьці з 
жудасным грукатам праваліліся ў гару; а 
пасьля кароткага глухога булькаценьня ў 
яе нетрах навокал сталася так Ціха і пус- 

тэльна, як у царкве апоўначы. Я ня буду 
пярэчыць, што мне зрабілася трошкі 
ппбсіміісі", -- як кажуць немцы. Таму я 
пасьпяшаўся спусьціцца з гары, не без 
раздражненьня з таго, што сваім несное- 
часовым умяшаньнем парушыў радасьць 
таварыства, а сабе самому скараціў такую 

ўдалую магчымасьць пашырыць свае пад- 
земныя педы 

ПераклАЎ з ДАЦКАЙ ВАЛЕРЫ БУЙВАЛ 

    

      

     

  

'наныдзепіне: (м) 
паба таму, хта ксиска пра гэта палумас (фрацц.), 

дарачы кажучы (ням.). 
“прафэсійна (лат.) 
ниёмка (ням). 

  

    

    

  

Адам Загаеўскі 

ВЕРШЫ РОЗНЫХ ГАДОЎ 
ЯК ВЫГЛЯДАЕ ЧАЛАВЕК ЯКІ МАЕ 

РАЦЫЮ 

Як выглядае чалавек які мае рацыю 
які гальштук гэты чалавек носіць 

ці гаворыць адразу сказамі 
ці носіць старую вопратку 
ці выйшаў з мора крыві ці выйшаў 

ён з забыцьця ці на строі ягоным 

засталіся сьляды пякучае солі 
зь якой эпохі гэты чалавек, 
ці твар ягоны зямлістага колеру 

ці плача ў сьне і што яму сьніцца 

ці заўжды ўсё той самы пакой 

з выбітым сэрцам сьцяны ці гаворыць 

сам з сабою ці арэндуе цела 
старога чалавека і якім неспакоем 
плаціць за гэтую клетку ці выгнаньнік 

ён зь нейкага места ці гэта цікаўнасьць 

так гоніць яго ці аплачана гэта 
хто адкажа за гэта адкуль тая пляма 
на ягоным плашчы хто за сьпінай ягонай 

ці б давёў ён таму што ўсё гэта залежыць 

ад таго як на гэта глядзець 
невядома як ёсьць насамрэч 
падумай ці зможаш пазнаць ты яго 

калі ён пераходзіць вуліцу 

згорблены пад цяжарам мозгу 

ФІЛЁЗАФУ 

Перастаньце нас ашукваць філёзафы 

праца ня радасьць чалавек не галоўная мэта 
праца крывавы пот Божа калі я ўжо дома 

я хацела б паспаць але функцыя сну 
трансьмісійная 

перадаць мяне наступнаму дню і сонца 
манэта фальшывая 

разьдзірае мне ранкам павекі зрослыя як 

перад, 
нараджэньнем мае рукі 

гастарбайтары й нат 

сьлёзы ўжо не мае жывуць грамадзкім 

жыцьцём 

як прамоўцы з засохлымі вуснамі й сэрцам 

якое 
зраслося з мозгам 
Праца ня радасьць хутчэй невылечны боль 

хвароба адкрытага сумленьня як новае 
селішча 

празь якое ў высокіх скураных ботах 

праходзіць жыхар вецер 
Невялічкая песенька пра цэнзуру 

Ты, цэнзура, увогуле не такая й страшная 

Не казэматы, ня кроплі салёнай вады, 

Што зьбягаюць па цёмных каменных сьценах, 
Ты ня сьвіст бізуна, не крывавы праклён, 

Толькі сонца ў фіранках ды зь ясеню столік, 

Весела сьвішча імбрык, водар дамовае кавы 
Гуляе ў пакоі і чутны высокі 

Потны голас сытай служанкі 

Якая трымае звычайныя скальпэлі 

гэта два 

ВЕРШЫ ПРА ПОЛЬШЧУ 

Я чытаю вершы пра Польшчу, напісаныя 
замежнымі аўтарамі. Немцы й расейцы 
маюць ня толькі стрэльбы, але й 

атрамант, пёры, крыху сэрца й багата 

ўяўленьняў, Польшча ў іхных вершах 

нагадвае нахабнага адзінарога, 

які корміцца воўнаю габэленаў, яна 

  

Адам Загаеўскі нарадзіўся ў 1945 годзе ў Льво- 
ве, дзяцінства правёў у польскіх Глівіцах, вывучаў 

філязофію ў Кракаве, дзе й жыў да студзеня 1982 
году. Цяпер жыве пад Парыжам, штогод праводзіць 
некалькі месяцаў у ЗША і выкладае ў межах прагра- 

мы стваральнага пісьменства ў Х'юстанскім 
унівэрсытэце (Тэхас). 

т тэт Адам. Загаеўскі -. ляўрэ- 
ат шматлікіх прэстыжных 

міжнародных прэміяў, 
адзін з найчасьцей перак- 
ладаных сучасных польскіх 

аўтараў. Ягоныя вершы і 
эсэ публікаваліся, між 
іншага, у Злучаных Штатах, 
Францыі, Нямеччыне, 
Швэцыі. Загаеўскі -- чалец 
рэдакцыі «Тевзуіб м 

Шегаскісі». Прадстаўле- 
ныя ніжэй паводле 

храналёгіі вершы - з кнігаў 
розных гадоў. 

а 
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пекная, слабая й неразважная. Я ня ведаю, 

у чым аптычны падман, 

але й я, цьвярозы чытач, 
захапляюся казачным, безабаронным краем, 

якім жывяцца чорныя арлы й галодныя 
імпэратары, Трэці Райх і Трэці Рым. 

ГЭТА 

Тое, што так абцяжвае 
і штурхае ў бездань, 
тое, што баліць, як боль, 
і гарыць, як шчака, 
гэта можа быць камень 
ці якар. 

Шукаючы меры 

Шукаючы меры ў мяккай, як хлеб, 

імпэрыі, у цёмным жываце рыбы, 

дзе ты плаваеш няўмела, як 

касманаўт, шукаючы меры там, дзе 
кружыць самотны сумны ястраб, судзьдзя 
з малой галавой і моцнай дзюбаю 

зь сьвінцу, шукаючы меры ў халодным 

цені часоў надыходзячых, на 

прыступках, выбітых у граніце 

і зарослых травою, шукаючы 
меры, можна яе ствараць 

ЁН ПІША 

Ён піша халодныя вершы. Ён 
піша сьнегам, а не крывёю. 

Ня ведае ён дасканаласьці 

іня знае, што нават вечнасьць 
складаюць душа й цела, 

абсалютна таксама, як нас, 
прычым душа яго - гэта 
цела вечнасьці, ну а верш 

захоўваецца, як дух. Няхай 

плача, пакуль не замерзнуць сьлёзы. 

ЗДРАДА 

Найбольшая радасьць, як прадчуваю, 

тоіцца ва ўрачыстым акце здрады, 
і толькі вернасьць можа зь ёй зраўнацца 

Здрадзіць жанчыне, сябру, ідзі, 

убачыць новае сьвятло ў вачох 
старых ценяў. Але ж так мала 

магчымасьцяў: іншыя жанчыны, іншыя 

ідэі, незычліўцы маіх 
верных сяброў. Каб 
патрапіць на цалкам іншую іншасьць, 

спыніцца ў краіне, якая ня мае 

назову, узяць жанчыну, якая 
шчэ не нарадзілася, страціць памяць, 

сустрэць 
Бога другога, ня нашага. 

ШЫПЫ 

Калі б яшчэ дыктатары пажадалі 

чытаць нашы гнеўныя вершы, злыя й 

старанна апрацаваныя вершы, паэзія б, 
відаць, зьмяніла сьвет. Але 
ружы таксама ня ведаюць твораў, 

прысьвечаных 
ім. Шыпы ня п'юць крыві. 

ВІШНІ, ЧАРЭШНІ 

(Ва ўспамінах пра апошнія дні жыцьця Франца 

Кафкі і Вітальда Гамбровіча 
паўтараецца адна дэталь - садавіна, 

якую прасілі) 

Чарзшні ня ведаюць, хто-іх прысылае. 

Цёмныя вішні, мяккія, тойчь у сабе 
костачку, якая нагадвае, што граніца рэчаў 

можа час ад часу быць у іхным сэрцы. 

Яны -- суцяшэньне для паміраючых паэтаў. 

Багі сьмерці ведаюць літасьць, 

хоць ім нельга вымаўляць словы зарана. 

Шлюць яны толькі круглыя, пурпуровыя 

ягады, 
як лісты, скручаныя й поўныя соку, 

замест пісьма. 

ПЕРАКЛАД З ПОЛЬСКАЙ Волыт КАРАТКЕВІЧ



  
Мастацтва часоў сталіншчыны ў СССР, 

пры шматлікіх пунктах нонканага супаяд- 

зеньня з мастацтвам нацысцкае Нямеччы- 

ны, мас ішшую прыроду Ягоныя крыніцы 

канон, запазычаныя 5 праваслаўнага мас- 

тацтна, расейскі акадэмічны рэалізм, які 

меў мала агульнага з бурж азным салснам, 

кеэнафюбія, усярэднены савецкі пацыяналізм 
ста народаў. Тос, што сапраўды лучыць 
мастацтва Нямеччыны і СССР -- гэта ад- 
чунваньце фізычнае пагрозы, безь якое не- 

магчымае разуменьне культуры 30-50-х 

гадоў. Сакавіты натуралізм прыхоўваў эфэ- 
мэрнасьць рэальнасьці, у якой чалавечае 
жыцьцё мела мізэрны кошт. Маскоўскі 

мэтрапалітэн - кніптэсэнцыя расейскага 
таталітарызму: палацы пад зямлёю, ідэальнае 
жыцьцё па-за жыцьцём на зямлі. 

Генэзыс мастацтва таталітарызму 30- 

50-х гадоў у Беларусі найярчэй унасобіўся 
ў біяграфіі аднаго мастака, які сваім 
існаваньнем злучыў вялікія эпохі, які пры- 
ехаў у Беларусь на досьпітку яе новас 

дзяржаўнасьці, а памёр старэйшым 
беларускім мастаком... 

У 1919 годзе мастак Валянцін Волкаў, 
які ўжо даўно практыкаваў, прыяжджае ў 
Вяліж, мястэчка, у беларускасьці якога тады 
ніхто не сумняваўся. 

Вяліж (колішняе Віцебскае губэрні) 
займае ў гісторыі беларускага мастацтва 
асаблівае месца. Да 1919 году сюды зьсха- 

ся цэлая кагорта мастакоў - выхананцаў 
Пецярбускае Акадэміі і колькі ныпускнікоў 
Кісўскас мастацкае вучэльні. Сярод іх: 
Керзін, Эндэ, Лебедзева, Міхала, Жукоўскі, 
Хрусталёў, Пырскі ды іншыя. Зь іхнас 
ініцыятывы ў Вяліжы была арганізаваная 
народная мастацкая школа. Злучаныя на 
падставе ідэяў расейскіх перасоўнікаў, яны 
паставілі сабе на мэце несьці мастацтва «ў 
масы», Гэтыя мастакі стварылі асобпую мэ- 
тадычную праграму свае школы -- «Прале- 

тарскае мастацтва». У Вяліжы дзеялі таксама 

мастацкія студыі, ганчарна-мастацкая шко- 
ла, плянавалася адкрыцьцё павятовага мас- 
тацкага муззю пры школе. Гэткім чынам 

Вяліж, у супрацьвагу Віцебску і ішшым 
мастацкім цэнтрам Беларусі, стаў апірышчам 
канеэрнатызму ў навучаньні, перасоўніцкага 
рэалізму. Гэтая акалічнасьць, якая тлума- 
чыцца клясычнаю вышэйшаю адукацыяй ма- 

стакоў і прыхільнага да іх правінцыйнага 
асяродзьлзя, стала вырашальным фактарам 

для ўсёй далейшай гісторыі савецкага мас- 
тацтва ў Беларусі. Вяліж стаў радзімай бе- 
ларускага сацыялістычнага рэалізму.. 

            

   

  

  

    

    

    

  

    
   

    

   

Волкаў Валянцін (1881, г. 
Ялец, Расея -- 1964, Менск) 
жывапісец, графік, пэдагог. У 

1907 скончыў мастацкую ву- 
чэльню ў Пензе, у 1915 - Пе- 
цярбурскую Акадэмію 
Удзельнічаў у выставах з 1903 
году. Выкладаў у мастацкай 
школе ў Вяліжы (1919-1923), 
у Віцебскім мастацкім 
тэхнікуме (1923-1929). 

  

МАСТАЦТВА 

СТО ТВОРАЎ МАСТАЦТВА ХХ СТАГОДЗЬДЗЯ 

ВОЛКАЎ. МЕНСК, З АШЕНЯ 1944 т. 
Напрыканцы 1919 году ў Вяліжы ад- 

былася зпачцая выстава, на якой былі пра- 
цы Лебедзевай, Эндэ, Міхалапа, Керзіна і 
Волкава. Гэтых мастакоў у 1923 годзе 
запрасілі ў Віцебск, каб яны ўзначалілі на- 
вучальны працэс у мастацкім тэхнікуме, У 
Віцебску ўжо не было ні Страмінскага, ні 
Малевіча, пі Шагала... У сакавіку 1924 году 
Віцебск пярнуўся да Беларусі. 

. Віцебскі мастацкі тэхнікум апынуўся ў 
самым віры беларусізацыі. Інбелкульт ства- 
рыў асобную мастацкую сэкцыю, у задачу 
якое, паміж астатнім, унаходзіла й інтэнсіўнас 
зьбеларушваньце мастацкай школы. 
Віцсбскаму мастацкаму тэхнікуму было за- 
моўленае аздабленьне кніг беларускіх 
пісьменьнікаў, помпік і мэмарыяльныя знакі 

ў гонар Францішка Скарыпы. У 1924 годзе 
конкурсе на герб і сьцяг БССР перамог 
; Валянцін Волкаў. З 130 эскізаў спыніліся 

аўскім. Паводле яго, герб БССР уяў- 
абою паўжытнёны-паўдубовы нянок, 
ы Йстужкаю з надпісамі на чатырох 

мовах (беларускай, польскай, жыдоўскай, ра- 

сейскай), сери з молатам, сонца, глёбус. У 
1938-м таму ж Волкаву даручылі «адрэдага- 
ваць» герб, прыбраўшы «чужыя» мовы і, 
пемаведама чаму, дубовае лісьце. На самым 
першым эскізе герба мастак прапанаваў 
спавіць вянок бел-чырнона-бслымі стужкамі... 

Волкаў «беларусізаваўся» адразу па пры- 

ездзе ў Віцебск. У 1923 годзе ён піша 
палатно «Кастусь Каліноўскі», крыху пазь- 
ней стварае шэраг партрэтаў беларускіх 
літаратараў: Максі ювіча, Янкі Ку- 
палы, Якуба Коласа. Яму ж належыць афар- 
мленьне кніжак народных беларускіх казак: 
«Як пеўнік ратанаў курачку», «Зайчыкі», 
«Каваль Вярнідуб» ды шмат іншых. 

Але Волкаў таму і быў Волкавым, што 

ягоны сьнет быў падзелены напалам. Яшчэ 
ў 1918 годзе ёп прыладзіўся ствараць мапу- 
мэнтальныя пано для сьняточнага аздаб- 
леныя плошчаў Петраграда: «Хто ня з намі, 
той супраць нас», «Лепш сьмерць, чым раб- 
ста», «Трыюмф рабочага» і гэтак далей 
Паралельна з «Кастусём Каліпоўскім» ён 
піша і «Барыкады». У адзін час з партрэтам 
Багдановіча стварае «Партызанаў». Пасьля 
Купалы малюе Леніна. Усе працы роўныя 
паводле эмацыйнага строю. Дакладны ўпэў- 
пены малюнак, шырокі пабор клясычных 
жывапісных прыёмаў. 

Напрыканцы 30-х Волкаў становіцца са- 
мым дзяржаўным мастаком. Дзясяткі па- 
лотнаў на ўсе санецкія тэмы, хрэстаматыйнае 
адлюстраваньне беларускай гісторыі, дзяр- 
жаўная сымболіка, дзясяткі кніг, тэатраль- 
ных дэкарацыя Тое, у што ператваралася 
беларускае ма тва -- гэта манумэпталь- 
ны дэкарагыўны фрыз Волкава «Кастрычнік 
у Беларусі» для павільёну БССР на ўсеса- 
юзнай се агаспадарчай выставе ў Маск- 
ве. Апатэозам мастацтва Беларусі часоў 
сталіншчыны стала яшчэ адна праца маста- 

    

  

  

   

  

    

  

  

   

    

   

      

  

    

    

ка: «Выступленьне Я.М.Сьпярдлова на 
гістарычным паседжаньні ЦК партыі 
бальшавікоў 10 кастрычніка 1917 году», 
напісаная ў 1940 годзе. Сталін, Ленін, 

Урыпкі, Дзяржыціскі ўпажліна (празьмерна) 
слухаюць таварыша Сьвярдлона. Сухі амор- 
фипиы жывапіс, да драбніцаў прадуманая кам- 
пазыцыя, адпаведнасьць партыйнаму капону, 
утрыраваныя характарыстыкі «мулрэйшых з 
наймудрэйшых» правадыроў... Недзе ў гэты 

час Волкаў зьнямогся і ў кпіжнай графіцы, 
якая да часу была яму прыстанішчам. 

Ілюстрацыі да «Дрыгвы» Коласа (можа, у 
тон твору літаратуры?) памаляваныя нібы 
балотнай тваньцю, тужліва й нецікава, яны, 
як пісалі савецкія мастацтвазнаўцы, «даволі 
добра ўкампанананыя ў тэкст». Сам Волкаў 
быў добра ўкампанаваны ў тэкст, даклад- 
ней, кантэкст снае эпохі. Толькі ён быў не 
шарагонец, а калёс па-над галовамі менш 
удачлівых калегаў... 

З пачаткам другое сусьнетнае вайны лёс 
беларускіх мастакоў склаўся па-рознаму: хто 
эвакуяваўся па Усход, хто пайшоў на фронт, 
альбо ў партызаны, але многія пікуды ня 
краталіся. У часе нямецкае акупацыі ў 
Беларусі па-ранейшаму працавалі Ціхановіч, 
Даўгяла, Дучыц, Шыбнёў, Зызінагродзкі ды 
іпшыя. Застаўся ў Менску і Волкаў. І пры 
гэтай уладзе ён заставаўся ў фаворы. У 
гэты час ёп піша партрэты адміністрацыі, 
напрыклад, камісара Менску Янэцке і яго- 
пай жонкі. Немцам таксама лесьціў 
акадэмічны жывапіс старое школы. 

. Цяжка сказаць дакладна, калі Волкаў 
пачаў пісаць сваё эпічнае палатно пра ўва- 
ход танкаў у Менск, але пэўна што да 1944 

году. Дзясяткі людзей, якія паслужылі Вол- 
каву мадэлямі, пацьвярджалі гэта. Напрык- 
лад, дзяўчынка з кісткамі, у левым ўуце, 
пазьней стала мастачкаю і выкладала ў ма- 
стацкай вучэльні. Яна, спадарыня Глазава, 
распавядала і снім вучням, што першапа- 
чаткова жаўнеры былі ў іншай форме, у 
нямецкай, горад ня быў такі зруйнаваны, а 
ў яе была сукеначка ис карычневая школь- 
пая, а лілёная аксамітная. Ну і тое, што 
піянэрскага гальштуку пе было -- то пэў- 

Павал Жук 
'яргей Дубавец 
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Алег Дзярновіч 
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Лявон Раманчык 
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на... 

Мастак, якога не зачапілі 
рэвалюцыю, які не «прапаў» у 30-я гады, 
перажыў і акупацыю. Засталося таямніцаю, 
як палато «Мсіск, 3 ліпеня...», нягледзячы 
па тое, што любы франтавік адзначаў, піто 
«матацыкл-то пямецкі», -- Ня ТОЛЬКІ 1я 

выклікала пытаньняў «органаў», а паадва- 

рот, было сустрэтае з прыхільнасьцю І вы- 

пеша с ў Доме ІДУ. 

«Менск...» Волкава маштабамі і часам, за 

які было створанас палатно, можна пара- 
ўнаць хіба што са «Зьяўлецьнем Хрыста 
народу» ТІпанава, які пісаў яго 25 гадоў 
Карціна Волкава -- больш за пяць мэтраў 
у даўжыню, фігуры людзей на першым 
пляне -- амаль у натуральную велічыню 
Дзеля стварэныія гэтае працы мастак зрабіў 
сотні малюнкаў, накідаў, эскізаў, якія сла- 
даюць сёньня нелізарную калекцыю. Нату- 
ральна, тыя, што зробленыя пасьля 1944-г 

Задума Волкава няртае нас у эпоху барока, 
у даўно забыты сьнст, дзе мастацт «агорт- 
валаў Гледача--етварада. іцюзію ўдзелу зь 
дзеяньнем у палатне. Дзеля дасягненьня та- 
кое задачы мастак ужыў ія толькі 
цыкляпічны, «натуральны» маштаб, але й 
барочную кампазыцыйную схему: клясычны 

трохкугнік. «Куліспыя» трохкутнікі па краях, 
якія нібыта ўцягваюць гледача ў дэеяньне, і 

цэнтар -- танк з галоўным героем танкістам, 
які, нібы сызяты, лунае па-над людзкім вірам. 
Толькі замест крыжа ў руцэ аўгамат... 

Аднак, рэлігійнае мастацтна прадугледж- 
вае ўмоўнасьць, бязважкасьць мэтафізычнае 
прасторы, у якой можна кампананаць бяс- 
концую колькасьць пэрсанажаў, не зважа- 
ючы на патрэбу выяўляць пыл. Запыленыя 
пэрсанажы Волкава мусілі быць 
сапраўднымі. Прынцыповую немагчымасьць 
такой задачы мастакі зразумелі яшчэ ў 

мінулым стагодзьдзі. Але Волкаў і быў ча- 
лавекам зь мінулага, які, прагнучы 
абесьсмяроціць таталітарны рэалізм, забіў 
яп Пасьля ягонае калясальнае працы ў 
рэчышчы гэтага стылю не было ўжо чаго 
сказаць. Шматкроць перапісаныя героі 
карціны, нібы манэкены, застылі ў няпэў- 
ным руху. А цікаўныя школьнікі, разгляда- 
ючы гэтую карцінку, пе маглі даць неры 
што ў Менску па пнайне застаўся прыгожы 
касьцёл са званіцаю. 

бальшавікі ў 
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