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Так лёгка навучыцца ўладу браць. 

Так цяжка проста жыць і паміраць - Ме9 (130) 17 ТРАЎНЯ 1999 Г. 
ні веры не мяняючы, ні краю. 

Так лёгка веру мець -- каго далоў. 

Так цяжка зразумець, каго ізноў 

паставіць -- каб ня мець такую ж зграю. 
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Так лёгка жыць сумленна аднаму. 

Так цяжка выбіраць за лёс турму - 

з нагоды разыходжаньня зь сябрамі. 

Так лёгка зь пераможцам сябраваць. 

Так цяжка потым вочы адкрываць 

натоўпу за сьляпымі змагарамі. 
Газэта заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991 

ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 
Алесь Чобат 

ФРОНТ І ВЫБАРЫ 
Выбары прэзыдэнта Рэспублікі Беларусі паказалі, што ў краіне фармуецца новая палітычная 
воля і што яна імкліва беларусізуецца, гаворыць па-беларуску (Ганчар гаворыць па-беларуску 
чысьцей за Пазьняка, нават Бегданкевіч загаварыў!) і гаворыць найперш пра нацыянальныя 
інтарэсы. Яшчэ крыху, і для паспалітага патрыёта ня стане ніякай вонкавай розьніцы паміж 
Чыгіром і ўчорашнім манапалістам патрыятызму БНФ. Розьніца выявіцца ў іншым -- у здоль- 
насьці да рэальнае палітыкі і наяўнасьці згаданай вышэй палітычнай волі. Праўда, нельга пе 
згадаць і ажыўленьне Фронту, які стаіць па парозе радыкальных унутраных зьменаў. 

Закіды пра маскоўскую інсьпірацыю Чыгіра на гэтых выбарах выглядаюць непраўдзіва. Інакш 
пэўная частка расейскіх СМІ крычала б пра выбары ў кожным інфармацыйным выпуску. Ад- 

нак на момант падпісаньня гэтага нумару «НН» у друк, увечары 16 траўня -- ані слова, ні ў 
тэлевізіі, пі ў радыё, ні ў газэтах, ні ў левых, ні ў правых. 

Другое пытаньне -- пра фальсыфікацыю ліку сабраных галасоў, маўляў, яны нерэальныя. Вар- 
та ўявіць сабе, што 10 тысячаў зборшчыкаў па ўсёй краіне на працягу 10 дзён ходзяць па ква- 
тэрах. Ім трэба сабраць кожнаму па 350-400 галасоў, г.зн. усяго па 35-40 у дзень. Хто калі- 

небудзь рабіў такія абходы, зразумее, чаму яны зьбіралі болей. А тое, што хадзілі, - пра гэта 

сьведчаць рэпрэсіі - затрыманьні, штрафы і г.д. зноў жа - па ўсёй краіне. 

Аднак, вернемся да палітыкаў. Фронт апынуўся ў цэнтры ўвагі незалежных СМІ. Не Пазьняк, 
як было ў папярэднія гады, а БНФ, думка якога на гэтых выбарах разыйшлася з думкаю стар- 
шыні. Пазьняк зьняў сваю кандыдатуру і даў загад фронтаўцам у выбарах ня ўдзельнічаць. 
Іншыя лідэры Фронту і Сойм не ўхвалілі гэткага кроку, Выглядае, што калі БНФ у выніку рас- 
колецца, дык гэта будзе няроўны раскол, дакладней, адкол той часткі функцыянэраў, якія зас- 
таюцца ў думках згодныя з учынкам Пазьняка. Так ці йнакш, а Фронту ў Беларусі відавочна 

замінае тое, што ягоная палітычная суб'ектнасьць ня першы год знаходзіцца «ў эміграцыі», 

Што лідэры Фронту самі гавораць пра рашэньне Пазьняка выйсьці з выбараў і вывесьці зь іх 
БНФ? 

Вінцук Вячорка, намесьнік старшыні БНФ: Сойму Народнага Фронту, Зянон Пазьняк ар- 
ганізаваў абзвон сяброў выбарчых камісіяў. 

Большасьць сяброў гэтых камісіяў - менаві- 

та сябры Фронту. Калі трэба было выкрываць 
нейкія парушэньні з боку Чыгірады Ганчара, 

гэта ж можна было рабіць пры дапамозе сяб- 

роў выбарчых камісіяў, а не правакаваць сы- 
туацыю, калі прэзыдэнцкае тэлебачаньне га- 
ворыць вуснамі Сяргея Папкова... 

-. Лічу, што гэта безадказнае стаўленьне да 

сяброў Фронту, якія ахвяравалі сваёй свабодай, 
патрапіўшы за краты, сваімі месцамі працы, зь 
якіх яны былі звольненыя. І безадказнае стаў- 
леньне да людзей, якія паверылі ў гэтыя выба- 

ры, у іхную ідэю. Існавала мноства іншых маг- 
чымасьцяў адстаяць сваю праўду, свой імідж у 

канкурэнцыі з іміджамі Ганчара ды Чыгіра. 

.-- Дарэчы, а чаму менавіта вуснамі Папкова? 
Разам са спадаром Крываротам гэты чалавек 
нечакана для многіх назіральнікаў узыяцеў у 

фронтаўскія «вярхі» ў другой палове мінулага 

году. Што за кадры кіруюць сёньня самай аў- 
тарытэтнай партыяй, калі яна фактычна 
йдзе да расколу? 

-- Што, на Вашую думку, стане галоўным вы- 
нікам гэтага кроку й гэткага стаўленьня? 

-- Нанесены вялікі псыхалягічны ўдар па на- 
цыянальна сьвядомай частцы нашага грамадз- 
тва, з наступстваў якога, магчыма, давядзецца 
выбірацца пэўны час. Насуперак рашэньню 

-- Гэта людзі, якія рэалізуюць на практыцы 

прынцыпы «вэртыкальнага» кіраўніцтва ды 
тэлефоннага права... 

Юры Хадыка, намесьнік старшыні БНФ: 

-. Спадар Юрась, як Вы ацэньваеце апошнюю 

заяву Зянона Пазьняка наконт зьняцьця сва- 

ёй кандыдатуры? 

-- Ён маё права гэта зрабіць, згодна з закана- 

даўствам. Іншая справа -- адкліканьне людзей 

з выбарчых камісіяў, бо гэта ёсьць парушэнь- 

нем Статуту Фронту. У сапраўды дэмакратыч- 

най арганізацыі ня можа ўсё вырашаць адзін 

чалавек. 

З. Ці можна сур'ёзна гаварыць, што намеці- 
ўся раскол у Фронце? 

-- Расколу - няма. Існуюць разыходжаньні ў 

меркаваньнях і ацэнках... 

  
Працяг на старонцы 2. 

ЗАБЫТАЯ ВАЙНА 
Бітва ў Панарскіх гарах 

Наша забытая, дакладней, невядомая, недась- 

ледаваная гісторыя раз-пораз падносіць нам 
сюрпрызы. Першы зьвязаны з радасьцю адк- 
рыцыія ўнікальных фактаў і зьяваў, другі -- з 
расчараваньнем ад таго, што тыя факты і зьЯ- 

вы нікому непатрэбныя. Падобныя пачуцьці 
мне давялося зноў перажыць надоечы на 
ўскрайку Вільні, у Панарскіх гарах. Тут, на не- 

вялічкіх каталіцкіх могілках у 91-м годзе мы 
пахавалі віленскую пісьменьніцу-мэмуарыстку 
Зоську Верас, а сёньня вырашылі разам са 
шваграм па дарозе адведаць яе магілку. Пакуль 
швагра разглядаў надпісы на помніках самых 
розных часоў, маю ўвагу прыцягнуў немалы 

гранітны куб, перагорнуты дагары нагамі. Над- 
пісы давялося чытаць, нахіліўшы галаву. 
Помнік належаў штабс-капітану і ад'ютанту 
рэзэрвовага корпусу войскаў Ягору Васілевічу 

Сьвечыну. Абставіны ягонае гібелі ўразілі на- 
столькі моцна, што я паклікаў швагру і мы пра- 

чыталі разам. «Убит у подошвы сей горы в сра- 
жении 7 июня 1831 года, где русския войска 

разбили мятежников, понеся потерю в 364 че- 

ловека». На фоне бязьлюдных, вясКОВЫХ З ВЫГ- 

ляду могілак, разьмешчаных на высокай, гус- 

тазарослай гары, інфармацыя пра пабоішча зь 

неверагоднымі чалавечымі стратамі выглядала 

дзьвярыма ў прадоньне гістарычнага часу, у 
космас мінуўшчыны. «А што гэта было за паў- 
станьне”» -- спытаўся швагра. Я пачаў распа- 

вядаць, адчуваючы, наколькі мне бракуе фак- 

таў і як няпроста ўвязаць іх ва ўцямную карці- 

ну. Пасьля кожнага слова можна было ставіць 

пытальнік. Стала зразумела, што вырашальнае 

ў нашым нацыянальным лёсе антырасейскае 
паўстаньне 1831 году, у адрозьненьне ад паў- 

станьня Касьцюшкі або Каліноўскага, ніякім 

чынам не ўпісанае ў беларускі культурны кан- 

тэкст ХХ стагодзьдзя. Такія высновы звычай- 
на робяцца балюча, калі ўявіш сабе сотні і ты- 

сячы жыцьцяў, пакладзеных тады дзеля буду- 
чыні. Асабліва калі зусім выпадкова трапляеш 

да помніка, на якім стаіць лічба 364. 364 аку- 

панты. Колькі палегла паўстанцаў, ніхто ўжо 

не даведаецца ніколі. 

Працяг на старонцы 6. 

Зана 
Яс 

аа СЕ ШАНЦ   
МЕЖЫ БЕЛАРУСІ 

Тэма нумару 

Колькі ў Беларусі суседзяў? Якую 

працягласьць мае мяжа з кожнай 

краінай-суседкай? Ці трэба гэта ведаць? 

Грамадзтва, якое зусім нядаўна атры- 

мала незалежнасьць і яшчэ не разабра- 

лася, быць яму самастойным ці ня 

быць, якое ўвесь час чуе то пра 

дэмаркацыю з дэлімітацыяй, то пра 

знос памежных слупоў, якое сутыкаец- 

ца зь візавымі й мытнымі рэжымамі, 

-- ці мусіць яно пачаць мысьліць у 

катэгорыях аб'ёму свае краіны і той 

геапалітычнай сытуацыі, у якой краіна 

апынулася? Нарэшце, Беларусь зьбіра- 

ецца ўступіць у саюз зь Югаславіяй - 

ці значыць гэта, што нашыя дзяржа- 

вы маюць агульную мяжу? Магчыма, 

такія пытаньні ўваходзяць у адука- 

цыйны мінімум дзіцячага садка. Тым 

ня менш, сёньня мы задалі іх дарос- 

лым. Адказы, за рэдкім выняткам, 

былі няслушныя, і што зусім дзіўна - 

аказалася, на некаторыя пытаньні 

адказаў увогуле не існуе. 

Працяг на старонцы в. 

«ПЛАВІЛЬШЧЫКІ РАСЫ» 
Кніга 

«Плавільшчыкі расЫ» - 

або рАсы -- тут сьведа- 

мае двоечытаньне. Гэта 
шосты паэтычны 
зборнік Адамовіча. І калі 

казаць пра папярэднія, 

ДЫК ЯНЫ, ВЫХОДЗЯЧЫ 
адзін за адным на праця- 
гу дзесяці гадоў, 

пазначылі кожны сваю 
эпоху, бо эпохі за гэты 

час мяняліся імкліва. 

Першая, яшчэ савецкая кніжка называлася 
«Кальварыйскія клёны». Гэта 90-ы год. Час, калі 

прадукцыя самвыдавецтваў пачынала патроху 
легалізавацца, і са зьместу не заўсёды можна было 

адрозьніць цэнзураваную кнігу ад нелегальнай. 

Наступныя -- «Зямля Ханаан» і «Зваротныя 

называецца ::; 
5 арэмў «дач 

Паамаыачыкі 
РАСЫ ' 
еа 

    

     

правакацыі» выйшлі адпаведна ў 93-м і94-м у По- . 

лацку, пазначыўшы тагачасны кароткі рэнэсанс 

беларускіх рэгіёнаў. На сталіцы ставіўся крыж, за- 

тое падымаліся колішнія спракаветныя культур- 

ныя гнёзды. Кніжка «Каханьне пад акупацыяй» 

друкавалася ў 96-м у Польшчы, што на той час 

таксама было тыпова для альтэрнатыўнай бела- 

рускай культуры. Чытаў аўтар свой зборнік ужо ў 

турме. «Сьпіраль Бруна», якая ўключыла турэм- 

ныя вершы, друкавалася зноў у Менску, у 98-м. І 

вось нарэшце «Плавільшчыкі расы» -- кніга, якая 

выходзіць у Вільні, аб'ядноўвае ўсё лепшае з 

папярэдніх, як быццам зьбірае сьляды паэта, 

раскіданыя ў часе і прасторы. 

... Пасьля таго, як кудысьці падзяваўся ЭксцЭнтТ- 

рычны Анатоль Сыс, менавіта Адамовіч стаў той 

постацяй, чый лёс і чые паводзіны ўспрымаюцца 

як працяг вершаваных фікцыяў. Дастаткова зга- 

даць створаны ім палітычны пэрфоманс - 

арганізацыю «Правы рэванш», 10-месяцовае 

зьняволеньне ў турме за верш «Убей президента» 

альбо спробу публічна зашыць сабе рот. 
Працяг на старонцы 12. 

 



лісты ў рэдакцыю ШЎ 
Крокі Правае 

Беларусі 
У адным зь нядаўніх нумароў «Нашае Нівы» была 

гаворка пра экстрэмісцкія тэндэнцыі ў Беларусі. 

Усё згадалі: ібаркашоўцаў з «Краснымі Звёздамі», 

і эўрапейскіх «новых правых», і расісцкі белы 

рок... Але надта куртата прамільгацела што пра 
правы радыкалізм нацыянальнага кірунку. А дар- 

ма. Апошнім часам можна назіраць новую 

сьпіраль беларускае ультраправае актыўнасьці. 

Гэты новы віток у значнай ступені можа адлюст- 

роўваць нядаўна паўсталая газэта «Слова Нацыі». 

Яна падаецца ці ня якасна наступным этапам у 
прапагандзе беларускасьці. Дый наогул для Бела- 

рускага Шляху гэта нябачаная раней зьява. А ўсё 

ў тым, што аблічча выданьня дарэшты пазбаўле- 

- нае лібэральнага «макіяжу». Магчыма, гэта пер- 

шыя спробы выкрышталізаваць форму скрайня- 
га беларускага нацыяналізму - не размытага 

БНФаўскага, а менавіта скрайняга. З усёй адпа- 
веднай сымболікай і атрыбутыкай -- ад свастыка- 

падобнага трохканцовага «зьмеявіка» й да досыць 

неадназначных пэрлінаў кшталту «наш ідэал - 
абсалютны нацыянальны маналіт, якога магчыма 
дасягнуць адно пільнуючыся прынцыпу Крыві». 
Агулам усё дужа рамантычнае і ўзьнёслае, шмат з 
чым можна спрачацца, але сам факт зьяўленьня 
ўсяго гэтага пра многае гаворыць. Пра што? 

Упершыню позірк зьвернуты ў бок радыкалізава- 
нае моладзі -- ня толькі й ня столькі голеных 

скінаў, але перадусім тых маладых людзей, якія, 
расчараваўшыся ў рахманай лініі апазыцыі, на 
сёньняшні момант значна адстароніліся ад ба- 
рацьбы за Беларусь. 

Праварадыкальныя тэндэнцыі характэрныя ця- 
пер для ўсёй Эўропы. Тамака йдзе супрацьстаянь- 
не скрайне левых ды скрайне правых. Прычым ня 
толькі ідэйнае ці слоўнае, але фізычнае. Нешта 

падобнае, толькі пакуль у бяскрыўдных формах, 

пачынае адбывацца і ў нас. У сёлетнім «Чарно- 

быльскім шляху», як вядома, бралі ўдзел прад- 

стаўнікі маскоўскага Антыфашысцкага дзеяньня 

моладзі, ідэалягічныя паплечнікі тутэйшых анар- 

хістаў. Апошнія й «падбілі» чальцоў з АДМ на 
сымбалічную акцыю супраць ультраправых - 
супраць ужо згаданае газэты «Слова Нацыі». Яны 

атачылі вельмі шчыльным колам самотнага рас- 
паўсюдніка «Слова нацыі» й паспрабавалі здаць 
як фашыстоўца міліцыі -- але той неяк уцёк. 

Трыццаць на аднаго - ці сумленна? Аднак пад- 

зея застаецца падзеяй. Неўзабаве анархіст Пуль- 
ша ў «Беларускай маладзёжнай» патасна пісаў пра 

ўзьнікненьне «Слова Нацыі»: «З нацыстамі паві- 
нна быць адна размова ў кожнага сумленнага ча- 
лавека -- кулаком альбо манціроўкай»» З маска- 

лямі з РНЕ -- сто разоў так! Зь беларускімі пра- 

вымі нацыяналістамі -- пытаньне... 

У любым разе нішу з краю правага флянгу спра- 
буюць заняць. БНФ можа з чыстай душой заяў- 

ляць: «Гэта мы фашысты?! Ды вы вунь гляньце 

туды!..» 

Амелька Злыдзень 

Відэа: цяпер 

па-беларуску 

Майму малому сёлета споўнілася чатыры гады і 

ад тэлевізару, калі там ідуць мультфільмы, яго 

проста не адцягнуць. У нашым доме зьявіўся 

відэамагнітафон, і большая частка відэатэкі - гэта 

касэты з запісамі лепшых анімацыйных стужак. 

Упадабалыя мультыкі малы можа праглядаць 

мільёны разоў. 

Нядаўна ад сваёй знаёмай я пачула, што на відэа 

зьявіўся мультыплікацыйны фільм Ўолта Дыснэя, 

дубляваны па-беларуску. Яна ж дала мне на дзень 

касэту. Каб даведацца падрабязнасьці, набрала 
нумар, напісаны на вокладцы да касэты. Мяне 

запрасілі ў фірму Эоіхаг, дзе я пазнаёмілася з 

фундатарам Алесем Гурковым і каардынатарам 

праекту Валянцінай Лецкай. 

Вось што я дазналася пра «беларускае відэа». 

«Прыгажуня ў сонным лесе» - выдатная экрані- 

зацыя клясычнай казкі Шарля Пэро, аздобленая 

чароўнай музыкай Пятра Чайкоўскага. Для агуч- 

ваньня роляў па-беларуску запрошаныя акторы 

Тэатру юнага гледача. Гэта першая праца падоб- 

нага кшталту - у наступным месяцы выйдзе кэ- 

ралаўская «Аліса ў Краіне цудаў». «Пераклад з 

ангельскай ужо зроблены, - кажа В.Лецка, - і 

ён проста цудоўны». 

«Гэты праект некамэрцыйны, бо ён скіраваны на 

культурніцкае і моўнае выхаваньне беларускіх 

дзетак. На жаль, сёньня яны ня маюць магчы- 

масьці атрымліваць адукацыі і выхаваньня ў бе- 

ларускамоўным асяродзьдзі, - кажа Алесь Гур- 

коў. - А што тычыцца акупальнасьці, то спадзя- 

юся, што ў нашай краіне знойдзецца сама меней 

пяцьсот чалавек (менавіта пры такім накладзе 

пакрываюцца выдаткі), якія захочуць паказаць 

«Прыгажуню» сваім дзеткам.» 

НАВІНЫ 
КОЖНЫ ДЗЕНЬ У ЛЮБЫМ АДДЗЯЛЕНЬНІ БЕЛСАЮЗДРУКУ ВЫ МОЖАЦЕ 

ПАДПІСАЦЦА НА ГАЗЭТУ «НАВІНЫ». ПАДПІСНЫ ІНДЭКС 63312. 

  

Далейшыя пляны перакладаньня лепшых замеж- 

ных відэафільмаў на беларускую залежаць вык- 

лючна ад попыту на такую прадукцыю. Калі гэта 

спадабаецца людзям, будуць новыя фільмы. А 

пакуль што праз пару тыдняў выйдзе аўдыёкасэ- 

та з запісамі калыханак і казак. На лета ў плянах 

некалькі забаўляльных праграмаў для дзяцей. 

Мяркуецца зрабіць гэта ў якім парку ці паехаць 

за горад. «Нашыя дзеці мусяць часьцей сустра- 

кацца і вучыцца гаварыць па-беларуску ды не 

саромецца гэтага,» - дадае А. Гуркоў. 

Касэты з запісам «Прыгажуні» пакуль не распаў- 

сюджваюцца праз гандлёвую сетку, бо сярод 

навалы «расейскіх» фільмаў наш мульцік будзе 

цяжка заўважыць. Тыя, хто хоча набыць касэты, 

павінны даслаць ліст у фірму Зоічаг або патэле- 

фанаваць. Адрас такі: Менск, 220131, вул. Шы- 

рокая, 56. Тэл. 8 (017) 228-45-88, факс 8 (017) 

228-45-87. Таксама можна пералічыць 800 тыс. 

на р/р 2120000000541 у філіі Мо 506 ААБ «Бела- 

русбанк» код 809 ЗАТ боічаг. 

Наста Алехца 

Лікантрапія іесіў 
«Цікава было 6 прачытаць раман пра 

Чарнобыль заходняга аўтара. Якую 6 

канцоўку прыдумаў ён?» (С.Паўлоўскі) 

Тос самае зацікавіла й мяпе ў размове са сп. Краў- 

зэ, філёзафам і перакладчыкам, які не адзін дзя- 

сятак гадоў мужна трывае нашую алягічнасьць - 
«Ргоггап... “аг... Вегіп... Ела.» -- падобная нямец- 
кая сьвядомасьць. Сутнасьць адказу зводзілася да 
таго, што як не магла такая катастрофа здарыцца 
ТАМ, так піколі ТАМ не адбудзецца й яе належ- 

нага мастацкага асэнсаваны!ія. 

Бадай, самай хуткай творчай рэакцыяй Захаду на 

выбух некалькіх Хірасімаў адразу стала адмысло- 

вая пляма на мапе, прычым Эўропа прапанавала 

свой «чорны квадрат», Скандынавія -- свой. Таму, 
што да рарру - ня ведаю, а пра еп тыя «малсві- 

чы» думалі напэўна. 

Пакуль заходняя літаратура матэрыялізус катаст- 

рофу праз бэры, рэнтгены й кюры, нашая спрабуе 

ўвогуле яе асэнсаваць як трагедыю: з году ў год 

старанна штампуе сэмантычна пежыцьцяздоль- 

ныя пазабіваныя аканіцы ды атручаныя яблыкі 

(хай даруюць фізыкі лірыкам такую недарэч- 

насьць). Часам на яс маразматычным фоне прас- 

тупаюць то няздольнасьць парушыць геапалітыч- 
ныя межы РБ (украінскае Палессе, Міцінскія кла- 

ды - ня наша тэрыторыя), то паталагічная боязь 

перамешаных з цэляфанам рэшткаў целаў. 

Маладая беларуская літаратура імкнецца хутчэй 

стаць «такой, як у людзей», нярэдка патанаючы ў 

У У -габлюшках паверх інтэлектуальнага на- 

нізму. Многія яе сюжэты былі б апраўданыя ў 

часы «перабудовы», калі з разбурэньнем ідэалягі- 

чных цытадэляў рэакцыяй на ранейшае табуя- 

ваньне сталіся талерантныя адносіны, часам пад- 

трымка ўсялякага сорту парнаграфіі. Сёньня, каб 

ФРОНТ І ВЫБАРЫ 
Працяг на старонцы 1 

- ТГякі прыблізна працэнт сяброў БНФ нязгод- 
ны зь ягоным лідэрам? 

-- Гэта складанае пытаньне. Я магу гаварыць 
толькі пра кіраўніцтва: два чалавекі ў ім зь Зя- 
нонам станісдававічам згодныя чатыры - не... 
Што тычыцца сакратароў, дык іхныя мерка- 
ваньні падзяліліся недзе напалову. 

-- Якія наступствы могуць мець гэтыя разы- 
ходжаньні, сама пазыцыя сп. Пазьняка? 

-- Я спадзяюся, што на галоўным выніку выбар- 

чае кампаніі гэтая сытуацыя ніяк ня скажацца. 
Але не выключаю наступстваў для самога Бела- 
рускага Народнага Фронту. БНФ сёньня, напя- 

рэдадні свайго зьезду, апынуўся ў цяжкой сыту- 

ацыі. Галоўнае пытаньне бліжэйшага часу (і, 

відаць, будучага зьезду) - як захаваць адзінства. 

-- Ці мае пад сабой рэальную падставу сьцьвяр- 

джэньне, што Міхаіл Чыгір - расейскі стаў- 
ленік? А калі б было гэтак, дык што лепей: мець 

такдгагетаўленікае Як Чвісір, альбо ўцекача 

Пазьняка, які ніякай альтэрнатывы ні цяпе- 

рашнім, ні лукашэнкаўскім 2001 году выбарам 
не прапаноўвае? 

-- У Зянона Станіслававіча стаць прэзыдэнтам 
шанцаў менш, чым у Адамкуса, калі казаць 

шчыра. Абвінавачаньне ж на адрас Чыгіра ў 

прарасейскасьці ня ўтрымлівае ніякіх рэальных 

доказаў і сьведчаньняў. 

Вячаслаў Сіўчык, сакратар управы БНФ 

З. Спадар Сіўчык, на прэс-канфэрэнцыі 15 

траўня Вы публічна прынесьлі прабачэньні сям'і 

Міхаіла Чыгіра. Спадар Хадыка днём раней 
заклікаў фронтаўцаў з выбарчых камісіяў пра- 

цягваць сваю працу ў выбарчай кампаніі. Ці не 

адбудзецца раскол у Фронце, як ва ўкраінскім 

Народным Руху? 

2. Цяпер, акрамя спробаў уратаваць гэтую вы- 

барчую кампанію (а рэальныя мэханізмы гэта- 

га яшчэ засталіся), стаіць пытаньне, якім буд- 

зе Фронт пасьля 16 траўня. Прыпыненьне ўдзе- 

лу ў выбарчай кампаніі, перш за ўсё, не ўспры- 

нята нашай інтэлігенцыяй, людзьмі, якімі МЫ 

заўсёды ганарыліся. І першае, што пагражае 
Народнаму Фронту - пазбавіцца гэтых люд- 
зей, дзякуючы палітыцы, якая навязваецца. 
Другі момант. Ня ўсе структуры БНФ падтры- 

  

штосьці вылучыць зь нейкага тэксту, трэба зьвяр- 
тацца то да Фройда (калі-нікалі Зэйгарніка), то да 

павеваў авангарду ці яшчэ нечага, ацаніўшы папя- 
рэдне, у якой ступені і ў які бок інвэртаваны гэты 

аўтар. Зразумела, што ў такой сытуацыі крытэрыі 

правільнасьці (слушнасьці) твору задужа дыфуз- 
ныя, і годна асэнсаваць Чарнобыль у бліжэйшы час 
памянёная літаратура наўрад ці здолы!ая. 

Патрыярхаў апаноўвае настальгія, зрэдчас сум па- 

даецца ў выглядзе ланцужку канфабуляцыяў. Вы- 

нікам бесьперапынных галашэньняў па малой рад- 

зіме з пэрыядычнымі надрывамі-зваротамі да бра- 

тоў-славянаў стала абсалютная бязьдзейнасьць. 

Мімаволі азіраесься на ўсемагутны талент В.Быка- 

ва. Але ці хопіць яго ца ператварэньне ў прыпа- 

весьць яшчэ адной вайны? «Ваўчыная яма» -- твор 

супярэчлівы: досыць ненатуральна выглядае страх 

дэзэрціра й бамжа перад нябачным ворагам. Мож- 

на было б гаварыць пра адну з дамінуючых рысаў 

нашага мэнталітэту -- блякадную сьвядомасьць 

(пэрманэнтнае адчуваньне пебясьпскі), калі б не 

адно «але»: небясьпека павінна быць бачнай, на 

нябачнае так рэагаваць здольны толькі Захад. 

А часам прыходзіць у галаву ідэя, якой быццам бы 

й рады: а што, калі самому ператварыцца ў Чарно- 

быль і весьці свой уласны дзёпыіік? 

Ліда Куратава, Дружны. 

ПіВА і АПТЫМІЗМ 

Калі чалавек не навучыцца трансфармаваць тра- 

гічнасьць аб'ектыўнай рэальнасьці ў аптымістыч- 

ную суб'ектыўнасьць, у нашых умовах ён ня здо- 

лее выжыць, перакананы мастак Артур Клінаў. 

Беларусы рабіць гэта ўмеюць. Пасьпелі ўжо на- 

вучыцца. 

Напраўдзе, аб'ектыўная рэальнасьць наўрад ці 

можа даць нам якія-кольвечы падставы для ап- 

тымізму. Эканоміка вымушае нас эканоміць ужо 

літаральна на ўсім, у палітыцы - суцэльная стаг- 

нацыя, і спадзявацца на лепшае не выпадае. У 

культуры тое самае. Хутка беларуская кніга буд- 
зе лічыцца бэстсэлерам, калі яе наклад пера- 

высіць сто асобнікаў, праграму па гісторыі ў шко- 

лах такі зьмянілі... і гэты лысы таварыш усё вярзе 

і вярзе пра нейкую інтэграцыю. Хоць ты трэсьні. 

і будзе ж вярзьці яшчэ, відаць, не адзін год, нічо- 

га тут не паробіш. 

Заняпад, адным словам, прычым заняпад су- 

цэльны. І выйсьця ня бачна. Затое ў Менску смач- 

нае піва. І таннае, да таго ж. Ня тое, што ў якой- 

небудзь Маскве. Беларусы п'юць піва. Яны паг- 

лынаюць яго ў такіх колькасьцях, што проста дзіву 

даешся. А калі піўны хмель стамляе, ідуць «да- 

ганяцца» гарэлкай. 

Тыя, хто травеньскімі вечарамі тусаваўся на ла- 

вах менскіх сквэрыкаў і піў беларускае піва, раз- 

маўлюяючы паміж сабой па-беларуску, вельмі 

рэдка закранаў у сваіх гутарках тэму прэзыдэнцкіх 
выбараў 16 траўня. А калі і закранаў, дык з гэт- 

кай абыякавасьцю: маўляў, будуць яны, ня бу- 

малі рашэньні Пазьняка і часткі кіраўніцтва. 

Беларускі Народны Фронт павінен пазьбегнуць 

расколу. За апошнія 2 гады пасьля 5 зьезду БНФ 
практычна ніводная праведзеная Фронтам ма- 
савая кампанія ня мела такога рэзанансу ў бе- 
ларускім грамадзтве, як гэта было ў 9]-м, 94-м, 

96-м годзе... І я асабіста гэта зьвязваю з тым, 

што была парушаная сыстэма кіраваньня БНФ 

і практычна зьнішчаныя ўсе калектыўныя вор- 

ганы. 

Зрабіць выгляд, што ўсё добра пасьля сканчэнь- 

ня выбарчай кампаніі, я думаю, ня ўдасца. У 

БНФ дастаткова шмат людзей, якія зарыентава- 

ліся. Пасьля нечарговага Сойму будзе бачна, у 

якім накірунку пойдзе Фронт. 

Тацяна Сьнітко 

) ЫЫ нэ (30) 17.05 999



ПбЫТ 
дуць - нам усё адно. 

Ня веру. Ня ўсё адно ім. Проста навошта псаваць 

цёплы вясновы вечар сумнымі роздумамі пра над- 

зею, якой наўрад ці дадзена спраўдзіцца? 

У Беларусі пэрманэнтна хтосьці сядзіць. Цяпер 

гэта Чыгір і Клімаў, раней былі Севярынец і Шыд- 

лоўскі, яшчэ раней - Адамовіч і Шарамет... Усе 
ведаюць, у чым яны на самой справе «вінава- 

тыя». Усе разумеюць, што заўтра на іхным мес- 

цы можа быць кожны. Вось за гэта і чокнемся 

нашымі пляшкамі «Старажытнага». 

Правы чалавека ў краіне парушаюцца ўсё больш 

жорстка, Беларускіх школаў амаль не застало- 

ся, і таму наступнае пакаленьне будзе такім жа 

страчаным, як і папярэдняе. Ці ня большасьць 

жыхароў нашае краіны даўно пераступілі мяжу 

галечы, а астатнія пакуль што не, але вось ужо 
хутка... У цябе няма адкрывачкі? 

Можна доўга казаць, што бязьдзеяньне - гэта 

таксама пазыцыя, але ня лепшая, што трэба ак- 
тыўна дзейнічаць, што... Досьвед апошніх га- 

доў пераканаў усіх нас у адваротным. Дзейні- 

чалі, змагаліся, жылі гэтым. Ну і што з таго, які 

толк? Толку ня бачна, і таму змагары за ідэю па- 

кідаюць раней часу офісы сваіх партыяў і рэдак- 

цыі газэтаў, каб пасядзець трохі на лаве ў якім 

сквэрыку з пляшкай піва. 

Калі б нацыянальна-сьвядомыя беларусы не былі 
невыпраўнымі «суб'ектыўнымі» аптымістамі, калі 

6 усе паразы ідзі ўспрымаліся імі як асабістыя 
паразы, усе яны зрабілі б сабе сьмерць яшчэ ў 
траўні 1995 году. А так жывыя мы ўсе, прыгожыя 

і ў меру таўстыя. Бо піва п'ем. 

Наагул, піва й беларушчына -- тэма для дысэрта- 

цыі (і ня трэба тут ніякіх аналёгіяў зь Мюнхенам). 

Моладзь любіць Беларусь і ня любіць саўдэп, бо 
яна ўпадабала смачнае піва «Леў» і ў яе няма ан- 

іякае настальгіі па паскудным «Жыгулёўскім», якое 

зазвычай абірае старэйшае пакаленьне. А яшчэ ж 

ёсьць крышталеўскі вэрмут нішто сабе, брэндзі, 

бальзам... Асартымэнт алькагольных напояў у 

менскіх крамах і кошты на іх - галоўная падстава 

для нашага добрага настрою. 

Травеньскі вечар у Менску бясконцы. Шмат зе- 

ляніны, шмат прыемнага цёплага сумраку... і 

здаецца, усё гэта будзе вечным. Ня хочацца ду- 

маць пра тое, што калі-небудзь непазьбежна 

прыйдзе зіма. 

грыльяж 

  

ЗНАКАМ ТЫМ 

  

рЕМОСКАЛУ 
П'яны дзядзька гадоў сарака 
пяці з колерам твару, тыпо- 
вым для мужчынскай часткі 
беларускага насельніцтва ва 

ўзросьце пачынаючы ад ЁЯ 
дваццаці -- колерам асфаль- Ё 
ту, палітага вінцом «Секрет», Й 
-- на прыпынку па вуліцы 
Кірава пільна ўглядаўся ў парачку - нэрвава- 

тага рухавага хлопца, чые вочы бегалі наўкола, 
і звыклую дзеўчыну, чые вочы хацелі злапаць 

вочы кавалера. Дзядзька заўважыў у бок дзеў- 

чыны: «Я -- празарліўца. Усё пра ўсіх магу ска- 

заць, што, каму, калі і як будзе. Ня вер яму, 

падмане». Жаночая частка прыпынку ажывіла- 

ся -- дзіва што, як кожны зь іх -- падманвае. 
«Дзядзька, -- спыталася я, толькі каб хоць кры- 
ху сагрэцца, -- а што з Лукашэнкам будзе?» 

Адказам: «Ён будзе доўга». І ўсім стала сумна. 

Не дачакаўшыся запаветнай скрыні дома, я па- 

тэлефанавала ў Цэнтравыбаркам ірызыкнула, 
ведаючы, што Ганчар ведае адказы на ўсе пы- 
таньні: 

- Віктар Іосіфавіч, адзе можна «аддацца» май- 

му кандыдату ў прэзыдэнты? 

-- У гэтай краіне я б вам параіў аддацца толькі 

справе. Ну ўжо калі так настойліва, дык у кам- 

фортных хатніх умовах. 

Чакалі ўсёй сям'ёй. Пачуўшы валтузьню на 

сваім паверсе, выскачыла, каб раптам нашую 

сьведамую сям'ю не абмінулі. Аказаліся, так- 

сікаманы - дыхалі са скамечанай плястыкавай 

ёмістасьці «Улыбка» нейкую гадасьць. 

А пасьля было рашэньне Зянона Пазьняка 

зьняць кандыдатуру з галасаваньня на выбарах 

прэзыдэнта. Акурат у сераду-чацьвер панаеха- 

ла вельмі шмат замежных журналістаў, экспэр- 

  

таў, палітыкаў паназіраць за хадою выбараў. У 

пятніцу гаварыць зь імі было цяжка. Дзяржаў- 

ныя СМІ напоўніцу выкарысталі непаразумень- 
не паміж Пазьняком і Цэнтравыбаркамам. 
Усьмешлівыя пасланцы АБСЭ стараліся пазь- 

бегнуць просьбы пракамэнтаваць. Сябры, ак- 

тывісты выбарчай кампаніі, разводзілі рукамі. 

Дааздобіла сытуацыю прынесеная рэклямная 
песьня пра тое, што трэба галасаваць за Чыгі- 

ра. Па-расейску, з лексычнымі адзінкамі Белая 
Русь і Белоруссия: 

«Сласёт страну былинный богатырь - 

Михайло, по фамилии Чигирь. 
Спасём страну от лживого царя. 

Отдай свой голос, друг, за Чигиря». 

Узгадалася - працаваць для Беларусі, але не зь 
беларусамі. 

Лукашэнка працягвае ствараць імідж значэнна- 
га эўрапейскага палітыка -- ініцыятывы па 
ўрэгуляваньні канфлікту на Балканах, добрая 

арыентацыя ў расейскіх палітычных працэсах, а 
таксама клопаты пра дзіцячае харчаваньне і выт- 
ворчасьць цуду-камбайна. Антынатаўскі выступ 

беларускага прэзыдэнта 9-га траўня з экспрэсіў- 

най крытыкай дзеяньняў Альянсу вельмі кантра- 

стуе з выступам таго ж дня ўкраінскага прэзы- 

дэнта Кучмы, які заклікаў суграмадзянаў быць 

вельмі асьцярожнымі з эмоцыямі адносна апэра- 

цыі НАТО на Балканах - цяпер вырашаюць ня 
толькі моцныя збройна, але й эканамічна. 

На пачатку траўня ў Парыжы адбылася канфэ- 

рэнцыя аб'яднаньня эўрапейскіх арганізацыяў 

кансэрватыўнай моладзі РЕМУС. Там прыйш- 

лося моцна трымаць абарону й даводзіць, што 

Беларусь - гэта не Лукашэнка. Што рэйтынг 
такіх, як містэр Л., вельмі падвысіўся на спэку- 

ляцыях славянскай салідарнасьцяй, а ў выпад- 

ку завяршэньня бамбардаваньня рэйтынг Лука- 

СЛОЎНіК ПАНЯЦЬЦЯЎ 

шэнкі падвысіцца яшчэ больш - электарат па- 
верыць у ролю свайго прэзыдэнта ў вырашэньні 

канфлікту. Найбольш радыкальнымі аказаліся 

ісляндцы. Пакрыкваючы Ртее Веіапік на веча- 
рыне дружбы, у кулюарах старанна дэманстра- 
валі неразуменьне таго, як могуць быць дзьве 
краіны, дзьве пазыцыі, дзьве сымболікі, дзьве 

душы -- дзьве Беларусі - адна на рэфэрэнду- 

мах, другая -- прадстаўляная ў замежжы няхай 

сабе сымпатычнымі і эўрапедіднага выгляду 

людзьмі, аднак з сумненьнямі адносна выкары- 

станьня бомбаў у Югаславіі. Госьць канфэрэн- 

цыі, нямецкі сацыял-дэмакрат, шаптаў на вуха 

кансэрватару-французу, каб ня чулі беларусы, 

што й краіны такой, як Беларусь, не было 

ніколі раней. Француз трапіў у канфуз. 

А вось палякі, браты-ўкраінцы, хлопцы з Маль- 

тыды італійцы цярпліва выслухоўвалі пра кам- 

плікаваны беларускі палітычны й культурны 
пэйзаж. Палякі з моладзевага крыла Уніі Сва- 

боды паабяцалі правесьці 16-га траўня пікет 

каля беларускага пасольства ў Варшаве, сябры 

ўкраінскага Маладога Руху на агульнапартый- 

ным роўні адпрацоўваюць мэханізмы дэлегіты- 

мізацыі Лукашэнкі ва ўкраінскім грамадзтве 

пасьля 20-га ліпеня, мальтыйцы паведамілі, 

што арганізуюць беларусам добры і недарагі ад- 
пачынак на сваёй выспачцы (даляцець бы)), а 

італійцы цікавіліся эканамічнымі законамі, бо 

ўжо завязаныя на купляньні драўніны ў бела- 

рускіх запаведніках. 

Усё проста - з дыктатарамі дамаўляцца нельга, 

бо немагчыма. Таму наяўнасьць дыктатара ця- 
гам пяці гадоў гаворыць і пра прыхільнасьці на- 

сельніцтва, і пра патэнцыю апазыцыі. Гэта - 

унутрыбеларускі кантэкст. А Эўропа, як заўсё- 

ды ў крытычныя дні нашай гісторыі, стараецца 

паразумецца з Лукашэнкам. 

Вольга Караткевіч 

5. ПРА ГАЛЕЧУ ВОНКАВУЮ 
І НУГРАНУЮ. 

Аднаго дня мы зтаварышамі 
па СНГ стаім у цэнтры Вар- 
шавы і назіраем работу 

транспарту. Рух досыць 
інтэнсіўны -- езьдзяць аўто- 

бусы і трамваі. Тралейбусы 
ня езьдзяць. Раптам, зь нічо- ма Я. 

га ніякага, мой таварыш па СНГ з Казахстану 
прамаўляе: «Бач, як у іх «Мэрсэдэсаў» мала, 

зусім няма -- у нас там у Астане на вуліцах 

адны «Мэрсэдэсы». 

Пярэчыць гэтаму было бессэнсоўна і, хіба, не- 

патрэбна. Факт, як кажуць, навідавоку. Не стае 
толькі яшчэ аднаго малога штрышка для харак- 

тарыстыкі таго, як у нас. бабы ў футрах, мужыкі 

на «Мэрсэдэсах». І аднаго дапаўненьня - для 

каго і скураная куртка -- футра. 

Відаць, прычынай гэтаму наша суцэльная га- 

леча, галеча спасярод бедных і багатых, старых 

і малых, жанок і мужыкоў. Як вечны стан 

душы, галеча змушае людзей дзейнічаць: 

езьдзіць на «Мэрсэдэсах» (а можа, усё роўна 

даўмеюцца, што я жабрак, што ў мяне за душой 

іў душы нічога няма), купляць футры ўсходняй 

ісаматужнай вытворчасьці (во хоць шубку ку- 

піла, пабачым, як Соньку ад зайздрасьці аж 
перакосіць -- я цяпер такая пушыстая), буда- 

ваць сабе палацыкі зь вежачкамі па пэрымэт- 

    
ры беларускай сталіцы (у якія пасьля вельмі 
страшна засяляцца -- не праведзеныя камуні- 
кацыі ды прэзыдэнцкі кантроль можа пад'е- 
хаць), без упынку зьніжаць сваю фізычную 

масу (ці ня варта прызадумацца наконт касмэ- 

тычнай апэрацыі?). 

Шмат пішацца і гаворыцца пра прыналеж- 

насьць -- дадаюць: спаконвечную -- Беларусі 
да Эўропы. Але паглядзім праўдзе ў вочы - 

ужо за 200 кілямэтраў ад Менску, напрыклад, 
у Летуве, апранаюцца і паводзяць сябе зусім 

іначай. Якраз недзе тут праходзіць так званая 

разьдзяляльная лінія (разьдзяляльная, бо яна 

разьдзяляе эўразійскую шырыню душы, якая 

вымяраецца пагалоўнымі футрамі і «Мэрсэдэ- 

самі», ад эўрапейскай кандыцыі духу, які тра- 

дыцыйна супрацьстаіць калектыўнай пахаб- 

насьці і ачмурэньню), што адмяжоўвае цыві- 

лізацыю постімпэрскай (?) Эўразіі ад цывіліза- 

цыі кантынэнтальнай Эўропы. На шчасьце, 

гэтая лінія вельмі плынная -- і ўрэшце нас 

можа прыбіць як да аднаго, так і да другога бе- 

рагу. 

Пасьля другой сусьветнай вайны Менск быў 

адбудаваны расейскімі архітэктарамі і па сут- 

насьці ператвораны ў фарпост расейскага эўра- 
зійства на захадзе імпэрыі. Возьмем толькі 

адзін, фармальны бок справы -- наколькі не- 

эўрапейская наша сталіца. Яе цяперашні цэн- 

тар фармуецца з складанай канфігурацыі роз- 

навялікіх плошчаў -- плошчы Незалежнасьці, 

Кастрычніцкай плошчы, плошчы Перамогі, 

плошчы Якуба Коласа. Нечуваная шырыня, 

ёсьць дзе разагнацца, і адначасна тыпова эўра- 

зійская няздольнасьць да рацыянальнага выка- 

рыстаньня прасторы, гэтакія сабе беларускія 

Цянанмыні. Узгадаем цэнтры эўрапейскіх га- 

радоў -- рупліва забудаваныя, яны пакрываюць 

карыснай нагрузкай кожны лапік зямлі. Ціка- 
вым у гэтай сувязі сьведчаньнем сапраўднага 

росту Польшчы будзе наступнае -- напрыкан- 
цы 80-ых гадоў у Варшаве яшчэ знаходзіліся 

плошчы, на якія пад час прыезду Папы Рымс- 

кага Яна Паўла Другога зьбіралася 300--500 

тысяч чалавек. А цяпер жа варшаўскія ўлады 

ламаюць сабе галаву, што рабіць, калі Папа 

прыедзё ізнбў з“ 'няма ўжо такіх пляцаў, 

знайшлі і ім практычны ўжытак, збудавалі на 

іх невялікія крамы, кавярні, базарчыкі. 

Нутраная галеча не настолькі відавочная, як 

вонкавая. Але яна ня менш разбуральная. Калі 

ў чалавека ўнутры прорва, калі за яго тонкай 

цялеснай абалонкай крыецца пустка, то да- 

рэмна яму шукаць спатолі. Бо спатоля не пры- 

нясе палёгкі, а толькі яшчэ больш распаліць 

апэтыт і цёмны агонь спадзяваньняў. 

Валерка Булгакаў 
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ЛЮсТРА Дабі 
“Лукашэнку - ў НАТЫ” 

фальклёр 

Ці то ад зьбегу абставінаў, ці з волі дэпутатаў ВС, 

ці з гістарычнае неабходнасьці, але ж прэзыдэн- 

цкія выбары ў Беларусі прызначаныя амаль на 

той самы дзень, калі будзе ўсенародна абірацца 

прэзыдэнт Славаччыны. Выбары гэтыя прызна- 

чыў тамтэйшы парлямэнт. Тут, праўда, паралелі, 

як у геамэтрыі Лабачэўскага, разыходзяцца. Хто 

б ні быў абраны прэзыдэнтам (а кандыдатаў у 

Славаччыне значна больш, чымся ў Беларусі 

1994-га году), ён рэальна зойме гэтую пасаду ды 

ўедзе ў прэзыдэнцкі палац у цэнтры Браціславы. 

Пры гэтым славацкі прэзыдэнт ня мецьме й ма- 

лой долі тых паўнамоцтваў, якія мае прэзыдэнт 

Беларусі (нават паводле канстытуцыі 94-га году), 
а выканаўчая ўлада застанецца ў прэм'ер- 

міністра, які залежыць ад парлямэнцкае боль- 

шасьці. 

Дэмакратычная кааліцыя, якая перамагла на во- 

сеньскіх выбарах у Славаччыне, мае зусім нязнач- 

ную бальшыню ў парлямэнце, І таму экс-прэм”- 

ер Меч'яр, хоць і не прызнаў сваёй паразы, мусіў 

часова выдаліцца на спачыи на адзін са славацкіх 

курортаў. Цяпер ён пад націскам сваіх прыхільн- 

ікаў зноў уключыўся ў палітычную барацьбу І, як 

кажуць, мае неблагі шанец стаць прэзыдэнтам. 

Пасьля чаго зноў можа ўсчацца пэрманэнтная 

вайна паміж ім і парлямэнтам. Былы баксэр Ме- 

ч'яр мае досыць круты нораў і даказаў гэта ў часе 
свайго прэм'ерства ў дачыненьнях з апазыцыяй 

ды прэсай. З-за гэтага яго, клясычнага папуліста 
заўтарытарнымі замашкамі, у беларускай і расей- 

скай прэсе нярэдка параўноўвалі з Лукашэнкам 

(а Славаччыну, адпаведна, зь Беларусяй). 

Трэба, аднак жа, заўважыць, што Меч'яр кансты- 

туцыі не зьмяняў, апазыцыянэраў і журналістаў у 

турмы не саджаў (незалежныя тэле- й радыёстан- 
цыі, што праўда, напярэдадні выбараў улады за- 

Эдуард Шэварднадзэ 

На прэс-канфэрэнцыі пасьля ўрачыстай цыры- 

моніі прыёму Грузіі 41-м сябрам Рады Эўропы 

беларускія журналісты таксама задаюць пытань- 

не, як бы ён ацаніў стан разьвіцьця беларуска- 

грузінскіх дачыненьняў. «Ані нэ улучшаюцца і 

нэ ухудшаюцца», -- не павёўшы вокам шасьцю 
словамі адказвае Шэварднадзэ. Воплескі ў залі. 

У прамове на цырымоніі прыёму Шэварднадзэ 

сказаў, што «сёньня зьдзейсьнілася спрадвечная 

мара грузінскага народу, мара аб яднаньні з Эў- 

ропай». Тэкст прамовы распаўсюджваюць у Ра- 

дзе Эўропы па-ангельску, француску і грузінску. 

Гледзячы на прычудную грузінскую вязь побач 

з лацінкай, разумееш, што грузінская мова - 

мова культуры. 

Лорд Расэл-Джонстан 

Вітаючы грузінскага прэзыдэнта і далучэньне 
Грузіі, прэзыдэнт Парлямэнцкай Асамблеі Рады 
Эўропы лорд Расэл-Джонстан кажа, што Грузія 

заўжды была часткай Эўропы, і доказ таму - 

шматлікія грэцкія міты адбываліся тут, на Каў- 

казе. «Да гэтых гор быў прыкуты Прамэтэй, але 
трэба думаць, сьмерць яму не была такою цяж- 
каю, бо ён мог насалоджвацца беспараўнаным 

хараством вашай краіны». Ад дыпляматычнай 

ветлівасьці да парнаграфіі адзін крок. 

Барыс Алійнык 

Народны пісьменьнік Украіны, сябра Палітбю- 

ро ўкраінскай кампартыі, нязьменны дэпутат 

Вярхоўнай Рады Барыс Алійнык у Радзе Эўропы 
не расстаецца зы сьветла-зялёнай палатнянай 
шапачкай з брыльком. У такіх у нас хадзіла на 

дачах усё пэнсіянэрскае насельніцтва. Толькі ў 

дачнікаў яна звычайна замызганая, прапахлая 
штодзённым нужджэньнем, а ў Алійныка -- чы- 

стая, як ленінская кепка. «Я стары камуняка- 

інтэрнацыяналіст», -- кажа пра сябе Алійнык і 

“дастае цыгарэты «Рапіатепі», выйшаўшы паку- 

рыць да беларускай дэлегацыі. «У Сербіі ўжо раз- 

бамбілі 220 школаў, - кажа. -- Хутка й нас бу- 
дуць бамбіць. А на Ўкраіне прэзыдэнтам стане 

4. 

ЧАС КАЛІФАЎ 
Кажуць, з усіх заходнеславянскіх моваў найбольш зразумелая беларусам славацкая. 
Можа, таму мы так рэдка і насьцярожана размаўляем міжсобку - каб не нарабіць 
памылак, каб у нашым вымаўленьні для іх не пачулася штосьці знаёмае гучаньнем, 

але зусім непрадбачанае сэнсам. А тут яшчэ славутае славянскае ўслухоўваньне сэр- 

цам, заўсёдная гатоўнасьць да гарачых абдымкаў або да глыбокае крыўды. Блізкім 
паразумецца цяжэй, чым далёкім. З блізкімі трэба асьцярожна! Таму й пішуць у нас 
пра славянаў то «голасам братняй крыві», то «з пазыцыяў МАТО». Трэці шлях аб- 
раў у сваіх нататках Віталь Тарас. Прыехаўшы ў Браціславу, ён углядаўся ў там- 

тэйшае жыцьцё, увесь час паралелячы яго з нашым, шукаючы сугучнасьці зь беларус- 
кай сытуацыяй на тле актуальных падзеяў цяперашняга сьвету. 

чыніць спрабавалі). Судовая ўлада пры ім захава- 

ла сваю незалежнасьць. Прэм'еру нават у галаву не 

магло прыйсьці дамагацца, скажам, узьяднаньня 

Славакіі й Чэхіі, скасаваньня старажытнага сла- 

вацкага гербу альбо наданьня славацкай мове ста- 

тусу дзяржаўнай нароўні з вугорскай! Праўда, за 

Меч'ярам у агульнаадукацыйных школах была 

ўведзеная практыка не ўключаць ацэнкі за вугор- 

скую мову ў выпускны атэстат. Аднак, з прыходам 
да ўлады кааліцыі, у якую ўваходзіць, між іншымі, 

партыя вугорскай меншасьці, праблема зьнікла 

(дарэчы, у Браціславе ёсць ня толькі вугорскія, 
але, да прыкладу, і баўгарская школа. Адна з пры- 

гажэйшых вуліцаў сталіцы называецца Жыдоўс- 

кай. А дарослае насельніцтва славаччыны ня 

толькі ведае расейскую мову, якая выкладалася ў 

гады йснаваньня ЧССР ва ўсіх школах, але ж і не 

цураецца яе ў выпадку неабходнасьці паразумец- 

цазь якім турыстам -- у адрозьненьне ад пераваж- 
най большасьці чэхаў). 

Цікава, што на выбарах фармальна перамагла не 

кааліцыя дэмакрытычных партыяў, але партыя 

той, каго прызначыць аспіпеюп». «Дык у вас 

хоць штопяцьгод новага прызначаюць, а ў нас 

Масква як прызначыла...» -- рагоча адзін зь бе- 

ларусаў. 

Мар'ян Кшаклеўскі 

На слуханьнях па Беларусі на прапанову «пала- 

тачнікаў» прыехаць на месца, пабачыць, разаб- 

рацца, рэпліку падаў кандыдат у прэзыдэнты 
Польшчы Мар'ян Кшаклеўскі: «Я прыяжджаў, 

мяне схапілі й вытурылі». Баўгарскі дэпутат Іван 

Каеджыкаў сьмяецца за кулісамі: вытурылі, 

зрабілі рэкляму, а за месяц стаў лідэрам «Салі- 

дарнасьці». Хто хоча стаць прэм'ерамі і прэзы- 

дэнтамі, прыяжджайце ў Беларусь і агітуйце ся- 

род работнікаў. 

Кшаклеўскі нейкі няўпэўнены. Не засяроджаны 

ў сабе, як звычайныя палітыкі такога рангу, а 

нейкі тонкі. Ідзеш яму насустрач па калідоры, ён 

зазірае табе ў твар. Адны людзі зазіраюць у тва- 

ры, аадны не зазіраюць. 

Іван Каеджыкаў 

Іван Каеджыкаў -- малады баўгарскі парлямэн- 

тар, спэцыяліст па Беларусі, наш чалавек. Кажа, 
што эўрапейцы бачаць адзіны рэальны шлях ле- 

гітымізацыі беларускай сытуацыі. У 2000 годзе 

парлямэнцкія выбары. Рэжым пагаджаецца на 
прыняцьце дэмакратычнага выбарчага закону і 

эўрапейскі кантроль. Дэмакратычныя сілы па- 

гаджаюцца на ўдзел. 

Думаецца, ёсьць некалькі неадменных пераду- 
моваў такога кампрамісу: 
1) Кабліцэнзіі і этэр тэле- ірадыёвяшчаньня мог 

атрымаць любы; 

2) Каб любыя газэты мелі на роўных умовах до- 
ступ да «Беларускага дому друку», адзінай дру- 
карні, зь якой газэты могуць працаваць сёньня- 

на-заўтра; 

3) Каб усе 5090- і 2596-ныя бар'еры былі скаса- 
ваныя, інакш горад непазьбежна аказваецца не- 

дапрадстаўлены; 
4) Каб мясцовая ўлада абіралася зьнізу, а не 

прызначалася, бо інакш няма грунту для паў- 

Дэмакратычная кааліцыя. Такім чынам, апазыцыі 

ўдалося абысьці “хітрае” абмежаваньне, прыдума- 

нас прыхільнікамі Меч яра ў парлямэнце. Наагул, 

апазыцыя (а цяпер кіраўнічая кааліцыя) ніколі не 

хавала й не хавае рознагалосьсяў паміж рознымі 

палітычнымі партыямі, што ў яе ўваходзяць. Сярод 
іх ёсць як лібэралыная, так і нэакамуністычная. Ад- 

зінае, аднак, учым няма й ня можа быць рознага- 

лосьсяў, дык гэта, па-першае, дзяржаўны сувэрэ- 

нітэт і нацыянальныя інтарэсы Славаччыны, а па- 

другое, прыналежнасьць яе да Эўропы. Што ты- 

чыцца МАТО, спрэчкі ідуць, галоўным чынам, пра 

тэмпы ўваходжаньня ў альянс, а не пра мэтазгод- 
насьць самога кроку. ЗША ў замежнай палітыцы 

ўжо даўно абвешчаныя стратэгічным партнэрам. А 

Расея, Беларусь, Украіна ды іншыя краіны СНГ - 

проста партнэрамі, зь якімі трэба разьвіваць нар- 

мальныя дачыненьні. 

Хоць на вуліцах Браціславы можна бачыць над- 
пісы кшталту “Адольф Клінтан”, альбо “МАТО" са 

свастыкай замест літары “О”, іншых праяваў “сла- 

вянскае салідарнасьці” пасьля пачатку бамбёжак 

  

Югаславіі (на поўначы якой, у Ваяводзіне, дарэ- 

чы, жыве шмат славакаў) ня бачна. 

За некалькі дзён перабываньня ў Браціславе мне 

падалося, што славакі пачуваюцца тут жыхарамі 

мэтраполіі. Горад, пры вонкавай амаль сялянс- 

кай сьціпласьці ды някідкасьці, утульны й гась- 

цінны. Колішняя сталіца - Прага (хоць, калі за- 

зірнуць крыху далей у гісторыю, для Браціславы 

альбо колішняга Прэсбургу ў складзе Аўстра-Ву- 
горшчыны, мэтраполіяй хутчэй быў Будапэшт, 

які, у сваю чаргу, лічыўся усяго толькі эўрапей- 

скай правінцыяй; Славаччына ж упершыню на- 

была незалежнасьць у часе нямецкае акупацыі, 

што таксама наводзіць на некаторыя паралелі) 

выглядае сапраўдным эўрапейскім цэнтрам, ту- 

рыстычнай мэккай, амаль што новым Бабілёнам. 

Браціслава зусім і ня ймкнецца, як падалося, 

вылузвацца са скуры, каб удаваць зь сябе заходні 

горад, як, да прыкладу, гаманлівая Варшава. 

Браціслава нагадала мне, хутчэй, Сафію ці 

Вільню. Пры ўсёй адрознасьці тэмпэрамэнтаў 

насслыпікаў гэтых сталіцаў, агульная рыса для іх 

-. сардэчнасьць, ці, дакладней сказаць, проста- 

сардэчнасьць, характэрная для жыхароў краінаў 

ня столькі славянскіх, колькі аграрных. Яна 

страчваецца, на жаль, па меры далучэньня да за- 

ходняе цывілізацыі. Масква, якая ёсьць сама па 

сабе глябальнай вёскай, з гэтага раду выпадае й 

больш нагадвае, магчыма, Ныо-Ёрк (не архітэк- 

турай, зразумела, але адарванасьцю ад праблемаў 
рэшты сьвету і ўяўленьнем пра сябе як пра цэн- 

тар цывілізацыі, альбо нават сусьвету). Менск, з 

другога боку, населены амаль выключна учо- 

рашнімі, або - часткова - цяперашнімі вяскоў- 

цамі, вёскай ніколі ня быў, але ў 70-я гады стаў- 

ся дэкарацыяй, свайго роду вітрынай разьвітога 

сацыялізму, пазбаўленага нацыянальных, альбо 
любых іншых яскравых прыкметаў. Горад- 

прывід. У адрозьненьне ад заходніх гарадоў-пры- 
відаў, савецкі горад-прывід не пакідаюць жыха- 

РАДА ЭЎРОПЫ: 
станьня нармальнай, а не мабілізацыйна-сталіч- 

най партыйнай сыстэмы; 

5) Каб доля прыватнай уласнасьці дасягнула ня 

менш за 5096. 

Без выкананьня хаця б першых трох умоваў лю- 
быя выбары будуць проста ўзаконенай фальсыф- 

ікацыяй і легітымацыяй бандыцкай улады. Наша 

ж апазыцыя ўсё патрабуе нейкія ідыёцкія 30 

хвілінаў на БТ і ўключэньня актывістаў апазыцыі 

ў выбарчыя камісіі. Такое ўражаньне, што ўрэш- 

це яна на будучых перамовах зноў зрачэцца нават 

таго, што па-за ўсякім абмеркаваньнем: ня можа 

быць кампрамісу, пакуль ня вызваленыя І не рэа- 

білітаваныя (падкрэсьліваю, бо пра гэта маўчаць) 

усе палітвязьні за пяць апошніх гадоў (на іх забы- 

валіся перамоўшчыкі ў 1996-м і дагэтуль не пака- 

яліся). Эх, нам бы ў лідэры апазыцыі Тэтчэр, Ол- 

брайт ці Су Джы. 

Сыльв'ё Бэрлюсконі 

Выступае ад імя парлямэнцкай групы «народні- 
каў» (правыя). «Я як бізнэсмэн абвяшчаю тут, што 

асабіста выдзяляю 2,2 млн. даляраў на пабудову 

1000 дамоў для небаракаў-уцекачоў з Косава». 
Бэрлюсконі, як і кароль Хуан Карлас Гішпанскі, 

найлепш любіць срэбна-шэрыя гальштукі. 

Генадзь Зюганаў 

Хмуры лабасты лідэр расейскіх камуністаў ужо 6 

гадоў носіць два тыя самыя гальштукі: адзін чыр- 

воністы, другі залацісты. Грошай на абы-што не 

марнуе. 

На прэс-канфэрэнцыі пытаньне яму задае Юры 

Каваленка з «Новых ізвесціяў». Зюганаў у адказ са 

скрухай пытаецца: «А чым «Новые ізвесція» ад- 
розьніваюцца ад старых?» 

Вано Хухунаішвілі 

У складзе першай грузінскай дэлегацыі ў Радзе 

Эўропы Вано Хухунаішвілі, нацыянал-дэмакрат. 

Думаеш, што калі ў цябе было прозьвішча Хуху- 

наішвілі, ты таксама, мабыць, быў бы нацыянал- 

дэмакратам. 

Рэджэп Зэйдані 

Альбанскі прэзыдэнт хоча мець з косаўскай тра- 

гедыі. На харчы для ўцекачоў трэба па 3 05 у 

дзень, кажа, то бок 33 млн. даляраў у месяц. 

На такія грошы, думаеш, будзе есьці ня толькі Ко- 

саўскі ўцякач, але шчэ й тры альбанскія раты по- 

бач зь іМ. 

Уладзімер Канаплёў 

Напытаньне журналіста «Звязды» «аў якім гатэлі вы 

спыніліся”» Лукашэнкаў дэпутат Шпілеўскі, пЫк- 
мык, кажа «ня памятаю, забыўся». Ну, думаеш, і 

п'юць дзядзькі, забыліся, у якім гатэлі спыніліся. 

Пасьля ад ягонага непасрэднага начальніка, чалаве- 
ка нумар ? у Беларусі, даведваемся: у «НіЮп»-е, аказ- 

ваецца. Цікава толькі, у якіх нумарах: тых, якія больш 

1000 О5Р за ноч каштуюць, ці тых, якія менш ІМ) 
О5р. 

У Канаплёва твар загарэлы, у саляры дзядзька 

ходзіць. У адзін з прэзыдэнтам саляры, мабыць. 

Алія Ізэтбэгавіч 

Басьнійскі прэзыдэнт нечым няўлоўна нагадвае 

мэра Уладзівастока Чарапкова. 

10 гадоў таму ў ягонай краіне жыло 4 мільёны ча- 
лавек, цяпер - 3300 тысячаў. Быў Ізэтбэгавіч ды- 

сыдэнтам, быў прэзыдэнтам, а цяпер ён - сябар 

прэзыдэнцыі разам і з герцагавінска»хрвацкім» і 

басьнійска»српскім» калегамі. А прэзыдэнтам у 
Босьніі цяпер спэцпрадстаўнік ААН Карлас Вэс- 
тэндорп. А сама Босьнія знаходзіцца пад міжна- 

родным пратэктаратам. 

На вуліцах Страсбургу заўважаеш вар'ятаў. Іх так 
мала, што іх заўважаеш. У Менску людзей псыхі- 
чна неўнармаваных і сацыяльна дэградаваных 
столькі, што іх перастаеш заўважаць. 
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ЛЮсТРА ДаЕй 
ры, ён можа нават стацца густанаселеным пра- 

мысловым мэгаполісам, але жывуць у ім ня месь- 

цічы (тым больш - ніякія не менчукі), а менаві- 

та насельнікі, якім усё адно, дзе жыць. У гэтым 

сэнсе Браціслава, пры тым, што ў ёй жыве амаль 

у чатыры разы меней людзей, значна жывейшае 

места, чымся Менск. Пры тым, што гістарычным 

цэнтрам Браціславы можна разгульваць увечары 

як музэем і не сустрэць на вуліцах ніводнага ча- 

лавека, яна ня робіць уражаньня закінутасьці Й 

гніеньня. У той час як сталіца Беларусі ўсё больш 

нагадвае вялікі сьметнік, па якім зь дзелавым 

выглядам сноўдаюцца бамжы. Тое, што некато- 

рыя зь іх езьдзяць у “Мэрсэдэсах” састарэлых 

марак, толькі павялічвае падабенства гораду на 

ўрбаністычны сьметнік. Зразумела, што на 

сьметніку ўсяго і ўсім ня хопіць. Таму патрэбны 

важак, які пільна сочыць, каб адыходы - харчо- 

выя або прамысловыя, правільна разьмяркоўва- 

ліся. Што будзе, калі яны скончацца, насельнікі 

памыек ніколі не задумваюцца, бо йнакш яны б 

даўно заняліся справай, а ня корпаліся ў гаўне ў 

пошуках лепшае будучыні. 

Заявы расейскіх рэваншыстаў і тутэйшых 

зімоўскіх наконт таго, што наступным аб'ектам 

агрэсіі МАТО можа стаць Беларусь, ёсьць чыстай 

вады ідыятызмам. Для таго, каб стаць аб'ектам не- 

чай агрэсіі, трэба быць ім. Ці існуе ў стратэгічных 

плянах МАТО або Пэнтагону такі аб'ект, як Бе- 

ларусь? Сумняюся. Вядома, у інтэлектуальных 

здольнасьцях натаўцаў пасьля таго, як яны пачалі 

бамбаваць аўтобусы й пасольствы, таксама мож- 

на ўсумніцца. Але ж у існаваньні самой Югаславіі, 

Сэрбіі ды прэзыдэнта Мілошавіча ніхто дагэтуль 

не сумняваўся. Ніхто не аспрэчвае й сувэрэнітэ- 

ту Югаславіі; МАТО проста дэкляравала, што пра- 

вы чалавека й правы нацменшасьцяў вышэй за 

дзяржаўны сувэрэнітэт. А вось што тычыцца су- 

вэрэннай Беларусі, дык яна сама яшчэ ня ўпэўне- 

пая ў сваім існаваньні на карце Эўропы. Яна 

БАГАТЫРЫ І БАС 
Дыпляматы, дыпляматы, беларускія сыны... 

Ніштотак ня цешыць душу беларускага інтэлі- 
гента-дзяржаўніка, як сустрэчы зь беларускімі 

дыпляматамі за мяжой. І адкрыцьцё, што доб- 

рая палова зь іх выпісала сабе «Народны аль- 

бом», ба больш - не прапускае нумароў «НН», 

ба больш - зачытваецца «АКСНЕ». 

Азэрбайджанскія матылькі 

Усе ходзяць у Радзе Эўропы ў гальштуках, а 

азэрбайджанская дэлегацыя - у чорных пінжа- 

ках ібелых кашулях пад матылёк. Мабыць, гэта 

іх нацыянальныя строі. 

Рыцары і каты 

«Воін» заўсёды значыла той, хто рызыкуе сваім 

жыцьцём, ваюючы, выконваючы заданьні, - 

кажа Генадзь Зюганаў. -- Цяпер амэрыканскія 

пілёты ваююць, не ўваходзячы ў зону паражэнь- 

ня. Ён перастае быць воінам, становіцца катам». 

Псыхадэлічныя каровы 

Страсбург заклеены плякатамі: «Атпез'(у 

Іпіетайопа! прадстаўляе канцэрт групы «Іез 

Уаспез Рэусвевёіфцез». Думаеш, толькі ў нас 

Тэльсынскі камітэт выдае кампакт-дыскі... 

Папугай Грузьдзіловіча 

Журналіст з «Навінаў» Алег Грузьдзіловіч хва- 

ліцца, што ягоны папугай умеў гаварыць «Да 

здравствует Белорусскій народный фронт». Бя- 
лорусь, Бялорусь... Па-беларуску могуць гава- 
рыць лепшыя беларускія журналісты, лепшыя 
беларускія папугаі - не. 

13 цэркваў 

У Страсбургу было 13 цэркваў, калі каталікі зь 

лютэранамі, стаміўшыся змагацца, сталі іх 

дзяліць. Падзялілі па 6, а адну -- напалам. Ка- 

тэдра дасталася каталікам, але пратэстанты ат- 
рымалі права тройчы ў год - на Каляды, Вялі- 

кдзень і Сёмуху -- адпраўляць там службу, але 

яшчэ нічым не засьведчыла пакуль свайго йсна- 

ваньня як самастойнае дзяржавы. Лукашэнку, дзя- 

куючы скандалу ў Драздах, ужо ведаюць. Пра тое, 

што ён прэзыдэнт сувэрэннай Беларусі, памятаюць 

наўрад ці. Ён і сам, відаць, да канца ў гэтым ня 

ўпэўнены, інакш ніколі б ня стаў нават згадваць 

пра ядзерную зброю, ці “ядзерны парасон”. Бо вяр- 

таньне гэтай зброі ў Беларусь ніяк не адмяніла б 

таго факту, што ключ ад “ядзернай валізкі” знаход- 

зіцца ў расейскага прэзыдэнта. 

Размовы пра славянскае адзінства па-за межамі 

Менску й Масквы выклікаюць толькі раздраж- 

неньне альбо неўразуменьне. У МЗС Славакіі, на- 

прыклад, падыходы ў замежнай палітыцы, засна- 

ваныя на нейкай абстрактнай салідарнасьці нацы- 

яў (ці то са славянамі, ці то з альбанцамі ) альбо 
канфэсіяў лічаць суцэльным анахранізмам. Калі 

палякі, чэхі, баўгары, славакі -- ворагі славянш- 

чыны, дык хто тады сябры? 

У Беларусі электарат проста ня бачыць нікога й 

нічога (у самым простым сэнсе гэтага слова), ак- 

рамя цяперашняга ўладара. Апазыцыя ж, прапа- 

наваўшы ідэю выбараў, не знайшла, КАГО і 

ШТО прапаноўваць, а значыць, няма з чаго й вы- 

біраць. У сьвядомасьці мільёнаў людзей няма 

Пазьняка й няма Чыгіра - яны ня ведаюць, а ча- 

сам і ня хочуць, што ім прапануюць гэтыя палі- 

тыкі. І справа ня толькі ў мас-мэдыях, якія зна- 

ходзяцца амаль цалкам у руках уладаў, ня толькі 

ў прапагандзе, якая штодня засьмечвае людзям 

мазгі. Справа яшчэ ў тым, што калі б нават апа- 

зыцыйная (альбо, больш годна, незалежная) прэ- 

са раптам атрымала фантастычныя грашовыя 

сродкі ад дзядзечкі Сораса, а дзяржкамдрук разам 

з усімі іншымі камітэтамі ды службамі кудысьці 

зьніклі, высьветлілася б, што ёй няма аб чым ка- 

заць. Па-першае, няма чым казаць - бо па-бела- 

руску сёньня гавораць і пішуць лічаныя мэдыі. І 

галоўнае - няма пра што, бо ўся менская прэса 

ні разу з ХУІ ст. не скарысталіся ім. Зацятыя. 

Поцца Таска 

Італьянская дэпутатка з харошым прозьвішчам 

Поцца Таска зьвінавачвае сэрбскія ўлады, што 

яны бяруць кроў у альбанскіх падлеткаў на пат- 

рэбы сэрбскага войска і прымушаюць 7000 юна- 

коў працаваць на капальнях у Прышціне. 

Шарая Ранэта 

Купляю на базары на РІасе СІёбеп: самыя тан- 

ныя яблыкі, таўстаскурыя, шэрабокія, пляска- 

ватыя ВосКоор. «Вы ж ведаеце, што гэта 

Возкоор”» - перапытвае дабрызная сялянка. Як 

жа ня ведаць, даражэнькая. Не было ў нас у За- 

казанцы садка без шарой ранэты. На зіму іх за- 

копвалі ў ямкі, адкопвалі пад Вялікдзень. Дзеці 

чакалі Вялікадня, валачобных, пасак, шарой 

ранэты. Паўмірала тая Заказанка, павымярзалі 

тыя садкі. Цяпер усюды чырвонабокія салодкія 

таварныя яблыкі родзяць. А ты зноў і зноў ед- 

зеш у Эўропу, бо там столькі нагадвае табе пра 

краіну, якой няма. 

Цэляфанавы пакецік 

Плаці ты басяку мільёны, у яго з задняй кішэні 

штаноў усё адно будзе тырчаць цэляфанавы па- 

кецік. Вось як у расейскага дэпутата Думы М., 

што гаворыць у спадарожнікавы тэлефон. 

Страсбург і Менск 

У Страсбургу нідзе на вочы ня кідаюцца патрулі. 

У Менску мянты паўсюль, а праўды няма нідзе. 

Страсбурскія вуліцы -- Вуліца Рынку малочных 

парасятаў, Вуліца Сірочы роў, Тупік Садка з ру- 

жамі. І вуліца Вальтэра Бэн'яміна: сярод нейкіх 

складоў, крывая, ніводнага людзкага дому. 

Толькі тры грабы шумяць. Так дажываў, такая 

і вуліца. 

Грабы, дарэчы, раней былі звыклым дрэвам для 

застаецца, у асноўным, правінцыйна-другаснай. 

Дума, Ельцын, Скуратаў, Лукашэнка, Жыры- 

ноўскі, Глоба, Чубайс, зноў Лукашэнка, зноў Ель- 

цын, Блін Клінтан, Моніка Левінскі, Пугачова - 

вось сапраўдныя героі нашага часу, нашага дру- 

ку. Ну, яшчэ Ганчар, Віньнікава, Старавойтаў, 

Скочка, Бандарэнка, Шчукін -- парадак імёнаў 

можна мяняць, дадаваць да іх новыя. Уражаньне, 

аднак, такое, што нашыя (нашыя!) газэты маглі б 

выдавацца ў якім-небудзь Тамбове ці Казмадзям- 

'янску. Толькі пісалі б яны не пра кандыдатаў у 

прэзыдэнты, а пра кандыдатаў у губэрнатары; ды 

яшчэ наколькі лягчэй пісалася б, асабліва амата- 

рам творчасьці Пушкіна. 

Нашыя (нашыя!) апазыцыянэры часам з горыччу, 

альбо з годнасьцю гавораць, што найбольш плён- 

ныя палітычныя ідэі, ды яшчэ й мэханізм іхнага 

ўвасабленьня, падказваюць журналісты. Радавац- 

цатут ці плакаць? Ёсьць журналісты, якія за апа- 

зыцыю 1 ў турму гатовыя пайсьці, і ў пікет, і на 

мітынг. Як кажа адзін з калегаў, “Гонар і слава!” 

Але не магу ня ўспомніць размову са старшынём 

  

У Браціслаўскім Градзе і ня думаюць пра яднаньне з 

Маскоўскім Крамлём 

Берасьцейшчыны і Піншчыны. Цяпер толькі ў 

пушчы засталіся. Бо на добрай зямлі расьлі, ця- 

пер пад палі ўсё павысякалі. А расьліннасьць, 

характэрная для грабавых лясоў, захавалася. 

Грабаў няма, а кветкі й былінкі, што прывыклі 

пад грабамі расьці, выжылі. 

Калі палітыку ўдзяцінстве бракавала бацькоўскай 

любові, ён усё жыцьцё несьвядома прагне любові 

народнай. Ён хоча, каб яго любілі. Няма горшага 
для дзяржавы дзеяча, чым той, што ўсім ахвяруе 

за народную любоў, бо ён увесь час дзейнічае на- 

суперак рэчы паспалітай, агульнаму дабру. 

Ру(у Ёгее 5рор5 

Беларусы наведваюць бязмытныя крамы, нібы 

гэта магазіны спажывецкай каапэрацыі, у якіх 

купляць можна адно алькаголь. 

Нэгры і расісты 

Калі славянскія расісты, звычайна бледныя і 

пархатыя, трапляюць у Эўропу, найбольш іх 

дратуюць эўрапейскія нэгры, сытыя і Чыстыя, 

хаця і спадчынна мутнавокія. Мы, маўляў, бе- 

лыя, а ня маем грошай на пінжак, а гэтыя ніге- 

ры... 

Еврей 

Карэспандэнт РІАН пытаецца ў Зюганава: «Ці 

можналічыць асуджэньне палітыкі НАТО адаб- 

рэньнем палітыкі Мілошавіча?» Рэпліка з 

задніх радоў на ўсю залю: «От еврей, а!» 

Асінскі 

РІАН, ранейшае АПН, -- агенцыя, створаная 

адным нашым усемагутным ведамствам з трох 

літараў. Быў у Менску такі журналіст Асінскі, 

працаваў, працаваў, а пасьля яго журналістам у 

Нямеччыну перавялі. Во. А цяпер ён рэдагуе 

газэту «Белоруссия». 

Як твая доля 

  

асацыяцыі газэтных выдаўцоў Славаччыны спада- 

ром Немэчкам. Узгадваючы пэрыяд ціску ўладаў 

на прэсу ў пярэдадзень парлямэнцкіх выбараў, ён 

казаў: “Мы, журналісты й газэтчыкі, маглі б 

выйсьці на плошчу. Але колькі нас? Пару сотняў, 

ну, тысячаў. А ў нашых газэтаў у сукупнасьці сотні 

тысячаў чытачоў! Менавіта ў гэтым нашая моц”. 

А якая моц у недзяржаўных выданьняў Беларусі, 

калі іхныя наклады не перавышаюць дваццаці- 

трыццаці тысячаў? У сапраўды рынкавых умовах 

такія “агульнанацыянальныя” грамадзка-палі- 

тычныя газэты зьніклі б імгненна, іхнае месца за- 

нялі б расейскія “монстры” жоўтае прэсы (яны 

ўжо зараз пачуваюць сябе няблага -- як тая “Кам- 

самолка”). А вось славацкія газэты выжылі - 1 ле- 

выя й правыя, і вялікія, і зусім маленькія, і ўсе 

яны трымаюцца на айчынным капітале. 

Сярод славацкіх журналістаў таксама існуе рас- 

кол. Частка ўваходзіць ва, умоўна кажучы, праме- 

ч'яраўскі саюз, частка -- у сындыкат. Аднак, боль- 

шая частка журналістаў не ўваходзіць ні ў якае 

аб'яднаньне. Так, напэўна, павінна быць у нар- 

мальным грамадзтве. 

Нашае грамадзтва як бы знаходзіцца ў летаргіч- 

ным сьне й бачыць фантастычныя сны - “мы 

выйдзем шчыльнымі радамі”, Кірыла й Мэтод, 

снайпэр на даху, Беларусь у Эўропе... Натаўскія 

бомбы, магчыма, ужо растрывожылі чыйсьці сон. 

Але так ня хочацца вылазіць з-пад коўдры, 

скідваць зь сябе млявасьць пачуцьцяў і маруд- 

насьць звыклых думак. Аднак жа, час прачынац- 

ца, бо ўжо трэцяе тысячагодзьдзе на двары. Фу- 

куяма памыліўся -- гісторыя ня скончылася, яна 

толькі пачынаецца. Для тых, зразумела, хто не 

прасьпіць і пачуе гукі часу. Пад “ядзерным пара- 

сонам” ды “таполямі” ад яго не ўратуесься. Час 

каліфаў на гадзіну мінае. Беларусь застаецца? 

Віталь Тарас 

Мужчына без нагі паўзе пераходам ля вакзалу 

нагамі наперад. На здаровай назе толькі шкар- 

пэтка. Ды й праўда, навошта яму боты? 

Тры п'яныя і апушчаныя глуханямыя, мужык і 

дзьве бабы, спрабуюць прарвацца ў мэтро а па- 

лове на першую ночы: азызлыя, уродзкія твары, 

недалужныя, дробныя, кульгавыя целы. Кантра- 

лёрка крычыць: «На мэтро грошай ня маеш, азь 

якога горла водку піць, добра знаеш», -- але 

ўрэшце прапускае. Стаяць глуханямыя на пляц- 

форме, крычаць на мігах адзін адному. Крычаць, 

крычаць, ажно баба дыбае да люстра, што ў мэт- 

ро стаіць, глядзіцца, прыгладжвае тлусты каўтун. 

Стары, апрануты ў досыць прыстойны зялёны 

пінжак, што былі модныя гадоў пяць таму (і на 

ліцо партработнік), мые пляшкі ў калюжы пася- 

род дарогі ў дварэ за тым домам на плошчы Пе- 

рамогі, на якім гарыць «Подвиг народа». «Мэр- 

сэдэсы» і «БМВ» мясцовых жыхароў аб'яжджа- 

юць яго, а ён і вухом не вядзе. Гутсама ў дварэ 

пункт прыёму шклатары ад крамы «Дыянісій». 

Андрэй Дынько 

  

Да пабудовы Эйфэлевай вежы аднагаловы Страс- 

бурскі сабор быў самым высокім у Эўропе 
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ШУФЛЯДА 
Але спачатку два словы пра помнік. Расейскі 
гранітны куб патрапіў на каталіцкія могілкі ад- 
кульсьці з падножжа гары, дзе, відавочна, ста- 

яў асобным мэмарыяльным знакам. Хутчэй за 

ўсё, яго зацягнулі наверх дзеля якаснага матэ- 

рыялу, зь якога нехта меркаваў або мяркуе 
зрабіць новыя помнікі. Пакуль жа ён проста 
валяецца сярод магіл. Пройдзе яшчэ крыху 
часу, і зьнікне з твару зямлі апошняе сьвед- 

чаньне найбуйнейшай, як мы высьветлім 

пасьля, бітвы беларускіх паўстанцаў з ра- 

сейскім акупацыйным войскам 1831 году. 

Працяг са старонкі І. 

Чаму такое магчыма ў сёньняшняй Літве, дзе 
зь піетэтам ставяцца да памятак мінуўшчыны? 

Таму што гэтае паўстаньне не займае ў этніч- 

най літоўскай гісторыі якога-кольвек заўваж- 

нага месца. Палякам помнік таксама не пат- 
рэбны, бо гэта помнік ворага. Мясцовыя ра- 

сейцы ўшаноўваюць свае мэмарыялы, зьвяза- 

ныя з гонарам, а не з пакаяньнем. Беларусы 
толькі часам выпадкова натыкаюцца на па- 

мяткі свае гісторыі ў гэтых мясьцінах, як мы са 

шваграм. І тады зьяўляецца нагода ўзгадаць - 
што гэта было за паўстаньне і ўва што яно 

абышлося нашай культуры. 

Што да Панарскай бітвы, дык у спрошчаным 
пераказе сытуацыя выглядала так. Паўстанцы 
захапілі Коўна і рушылі на Вільню, куды расей- 

цы падцягнулі рэгулярныя войскі. І тут, пад ста- 
ліцай Вялікага Княства, яны сустрэліся. Мяр- 

куючы па ахвярах, сеча была страшная. У най- 

буйнейшай бітве паўстаньня 1863--64 гадоў - 
пад Мілавідамі -- загінула 80 паўстанцаў. У най- 

буйнейшай сечы апошняй чачэнскай вайны па- 

легла [20 чалавек. Панарскае пабоішча забрала 
364 жыцьці толькі з аднаго боку. 

Гісторык Генадзь Сагановіч кажа пра наймен- 
шую вядомасьць антырасейскага паўстаньн 

1931 году ў Беларусі ў параўнаньні з папярэднім 
паўстаньнем Касьцюшкі і наступным -- Калі- 

ноўскага. Для шырокае публікі і для школьні- 

каў той надзвычай рамантычны час герояў і 

змагароў у лепшым выпадку даходзіць як чужое, 

польскае паўстаньне, што тлумачыцца таталь- 
най русіфікацыяй грамадзкага жыцьця і адука- 

цыйных праграмаў. У гэтым сэнсе нацыя жыве 

і гадуецца чужою для самой сябе і для сваіх 

продкаў, якія ў 1831 годзе ішлі на сьмерць і на- 

шмат больш думалі пра нас, чымся мы пра іх. 

Яны гінулі за нашую будучыню, але не пера- 

маглі. Перамагла расейская акупацыя, якая ўжо 
пэўна ніякім чынам ня думала пра нашую буду- 
чыню. І сёньня мы маем тое, што маем. 

Усе тры антырасейскія паўстаньні ў Беларусі 
пасьля далучэньня да Расеі пацярпелі паразу. 
Гэта значыць, што яны не дасягнулі сваіх мэтаў 

і тыя мэты застаюцца актуальнымі да нашага 
часу -- незалежнасьць, свабода, дэмакратыя. 
Яны могуць заставацца актуальнымі і праз сто 
гадоў. Уся праблема ў нашым разуменьні таго, 

што тады адбылося з ініцыятывы нашых прод- 
каў, як свайго, як незавершанага дзеяньня. Гэта 

ж зусім неістотна, ці пяць гадоў таму наш народ 
пачаў свой эвалюцыйны рух, ці сто, ці тысячу 

гадоў назад. Істотна, што гэты рух незаверша- 
ны, пэўныя ягоныя этапы застаюцца на ўзроўні 

стогадовае даўніны, але не перастаюць ад гэта- 
га быць актуальнымі, бо ня пройдзеныя. 

-.. Вярнуўшыся дахаты, мы са шваграм кінуліся 

да кніг. Жонка ўключыла тэлевізійныя навіны. 

«Аказваецца, зрасейскага боку ў Панарскай бітве 
ўдзельнічала 20-тысячнае войска», - сказаў 
швагра. Я паспрабаваў уявіць сабе наступ гэтае 

армады на гару, дзе пад каплічкай на вясковых 
могілках паўстанцкія камандзіры аддаюць апош- 
нія перад боем загады. Тэлевізійны дыктар рас- 
павядаў пра 50-тысячную югаслаўскую групоўку 

ў Косаве. Паказвалі наезд сэрбаў на альбанскую 
вёску, Такая самая парослая дрэвамі гара... Усё 
пераблыталася -- часы, краявіды, твары. Нязь- 

меннай засталася сутнасьць падзеяў. 

Алесь Кебік 

  

ПАДОРАНАЯ ВАЙНА 
Вайна 1831 году дзеліць гісторыю нашае куль- 

туры на да і пасьля. Да існавалі ўнівэрсытэт, 

кляштары, магнацкія рэзыдэнцыі, пры якіх 

былі калегіюмы, школы, бібліятэкі, тэатры, му- 

3эі, шпіталі... Ласьля ўсяго гэтага ня стала. За- 

сталася дата - 1831 год і пытаньні. Першае зь 
іх - як называць тую вайну? 

У Польшчы яе называюць Лістападаўскім паў- 

станьнем, маючы на ўвазе лістапад 1830 году. У 

Беларусі яна пачалася толькі ў сакавіку 1831-га, 

аскончылася ў 1833-м. Палякі змагаліся за сваю 

канстытуцыю й дзяржаўнасьць. Яны мелі аўта- 
номію, сэйм і нават войска... Беларусы ня мелі 

нічога і змагаліся «за нашу і вашу свабоду»... 

Стары расейскі слоўнік Бракгаўза спасылаецца 
на кнігу нейкага Пузырэўскага «Польская вой- 

на 1831»... Гэтак яна і ўвайшлі ў эўрапейскую 
гісторыю. Чужая вайна... Але кроў была наша. 

Атрымалася, што беларусы падарылі тую вайну 
палякам, якія пасьпелі эміграваць, французам, 

супраць якіх Расея не адправіла войскаў, Каў- 

казу, зь якога тыя войскі таксама былі адцягну- 

тыя ў наш край. Беларусы сталі героямі... Безь 

перамогі, бяз славы, без імёнаў. 

Паспрабуем усё ж пэрсаніфікаваць вайну 1831 

году. Сёньня б тых змагароў назвалі інтэліген- 

тамі. Прафэсар Яўхім Лялевель, філёляг і гісто- 
рык, колішні загадчык катэдры ў Віленскім ун- 

івэрсытэце, стаў ідэйным правадыром для паў- 

станцкай моладзі. Уся культурная эліта Бела- 

русі спрычынілася да вайны. Адныя яе рыхта- 
валі і былі сасланыя крыху раней, другія ў эміг- 

рацыі зьбіралі апошнія сілы й апошнія грошы, 

трэція біліся са зброяй у руках... Кампазытары 

Агінскі і Абрамовіч, вучоныя Балінскі й Дамей- 

ка, літаратары Ходзька і Гарэцкі, мастакі Суха- 

дольскі і Дмахоўскі ды шмат, шмат іншых... Хто 

стаў ггросм? Паэтка й зьбіральніца беларуска- 

га фальклёру, дваццаціпяцігадовая графіня Эм- 

ілія Плятэр камандавала паўстанцамі. Міхал 
Валовіч, малады філёзаф і эканаміст, студэнт 

Лялевеля браў у вайне чынны ўдзел, эміграваў 

у Парыж, тэарэтычна абгрунтаваў адмену пры- 

гону і стварэньне Беларуска-Літоўскай рэс- 

публікі. У сакавіку 1833 году вярнуўся нелегаль- 
на ў Беларусь. Вёў агітацыю на Слонімшчыне 

й Навагарадчыне, стварыў партызанскі ся- 

лянскі атрад. Напрыканцы траўня атрад 
разьбілі. Гэта быў апошні, трагічны акорд вай- 
ны. Валовіч ва ўзросьце 27 гадоў быў павешаны. 

Дзьве згаслыя зоркі -- дзяўчына й хлапец... 

Дзе ж слава? Адам Міцкевіч прысьвяціў падзе- 
ям тае вайны сваю паэму «Дзяды». Магутным 

творам, зьвязаным з вайною, стаў палянэз 

«Разьвітаньне з Радзімаю» Агінскага, напісаны 

ў 1831 годзе. Сусьветная клясыка... Большага ў 

беларускай культуры пра тыя падзеі не сказана 

й да сёньня. На пачатку ХХ стагодзьдзя «Наша 

Ніва» згадала аднаго з натхняльнікаў таго выз- 

вольнага руху, Сымона Канарскага, расстраля- 

нага ў Вільні. А зусім нядаўна скульптар Павал 
Лук стварыў невялікі барэльеф у гонар Эміліі 

Плятэр. Колькі словаў у кнігах Мальдзіса, 
Александровіча, Тарасава... Вось, бадай, і ўсё. 

Чаму? Па-першае, усё ж польская традыцыя, 

узьнятая на шчыт «вялікай эміграцыяй», аказа- 

лася вызначальнаю. Гэта было на руку й расей- 

цам, якія разьдзімалі «польскую ідэю», перакон- 

ваючы тым самым беларусаў у тым, што іхная 
гісторыя - зусім ня іхная, а чужая, польская. 

Менавіта пасьля тас вайны расейцы забаранілі 

нават згадваць назвы Беларусь і Літва. Па-дру- 
гое, за савецкім часам гэтая вайна таксама ата- 

ясамлялася са шляхецкім закалотам, але выстаў- 

лялася чужою нам ужо з сацыяльных прычынаў. 

Чым стала вайна для нашай культуры? Наступ- 

ствы паразы былі катастрафічныя. Тысячы 

людзей былі расстраляныя, павешаныя, сасла- 

ныя на катаргу. Дзясяткі тысячаў былі пазбаўле- 

ныя маёмасьці і шляхецкіх правоў. У князя Яў- 

стаха Сапегі канфіскавалі маёнткі ў Ружанах і 

Дзярэчыне. Там былі велізарныя кнігазборы і 

ўнікальныя мастацкія калекцыі. Пры канфіска- 

цыі толькі сьпіс карцінаў склаў 22 аркушы, а 

ювэлірных вырабаў з срэбра - 18... 

Былі скасаваныя й выгнаныя ўсе каталіцкія 

кляштары. Ліквідаваная царкоўная Унія. Спы- 

нена дзеяньне Вялікага Статуту і зруйнаваныя 

многія старасьвецкія ратушы. Зачынены 

Віленскі ўнівэрсытэт. У мусульманаў скасавалі 

ўсе правы, забараніўшы нават рамантаваць мя- 

чэты. Палова нашых татараў загінула ў той вай- 

нс. Даверлівых сялянаў напаткаў прыгон новых, 

расейскіх паноў і рэкрутчына ў «маскалі»... 

Культурны й духоўны фон зьмяніўся непазна- 

вальна менавіта пасьля 1831 году. Тыя калясаль- 

ныя страты нічым не замененыя да сёньня... 

Гары Кумапецкі 

«БЕЗЫМЕННАЕ ПАЎСТАНЬНЕ» 
Гутарка з гісторыкам Генадзем Сагано- 

вічам пра паўстаньне 1831 году: 

-- Генадзь, з трох найбуйнейшых антыра- 

сейскіх паўстаньняў 16-19 ст. два замацавалі- 

ся ў сьвядомасьці публікі імёнамі правадыроў - 

Тадэвуша Касьцюшкі і Кастуся Каліноўскага. 

Магчыма, дзеля гэтага пра тыя паўстаньні і 
болей вядома, яны лягчэй затрымліваюцца ў па- 

мяці жывымі вобразамі. Якім імем можна было 

б акрэсьліць паўстаньне 1631 году ў беларускай 
гісторыі? 

-- Паўстаньню 1831-га фатальна бракавала адзіна- 

галідэра. Інсургенты дзейнічалі па паветах аўтаном- 

на іразрозьнена. Паўстаючы, кожны павет ствараў 

свой паўстанцкі камітэт, зьбіраў войска і ставіў свай- 

го камандзера. Акцыі не былі ні скаардынаванымі, 

ні адначасовымі. У паўночна-заходняй Беларусі 

дзейнічалі аддзелы Радзішэўскага, Барткевіча, Ва- 

жынскага, у Наваградзкім павеце паўстанцамі кіра- 

ваў Кашыц, у Пінскім - Пуслоўскі, на Мазыршчы- 

не - Кеневіч, у Белавескай пушчы - Ронка ды 

іншыя. Агульны Часовы паўстанцкі ўрад быў утво- 
раны толькі ў чэрвені, і Тышкевіч, які яго ачоліў, 

зусім не зьяўляўся лідэрам. Роля ж такіх паўстанцаў, 

як вядомы гісторык Міхал Балінскі, пісьменьнік Ян 
Ходзька, мастакі Напалеон Орда і Вікенці Дма- 

хоўскі, не настолькі істотная, каб зь іх імёнамі атае- 

самляць увесь рух. Не надаецца тут і яркая постаць 
праслаўленай гераіні тых дзён Эміліі Плятар. Ду- 

маю паўстаннне 193 "г. так і застанёцца ў нашай 

гісторыі «безыменны»... 

-- Такім чынам, гэтае пытаньне застаецца ад- 
крытым. Гэтаксама як і пытаньне пра тое, ці 
залежыць наш інтарэс да гістарычнай падзеі ад 

таго, як яна называецца. Наступнае пытань- 
не - пра бітвы 1831 году і пра маштабы чала- 

вечых стратаў. 

-- Паколькі сілы інсургентаў заставаліся раз- 

розьненымі, дык паўстаньне стала своеасаблі- 
вай «малой вайной» -- сэрыяй лякальных бітваў 

і сутычак з расейскім войскам. І калі ў красаві- 

ку яны часта перамагалі, дык потым усё больш 

саступалі перасяжным сілам карнікаў. Згадаю 

тут бітву пад Аўсянішкамі ля Вільні 20 красаві- 
ка, бітву ашмянскіх паўстанцаў з генэралам Ат- 

рошчанкам пад Вішневам 23 красавіка, бітву 

пад Румам на Ашмяншчыне 29 красавіка, бітву 
пад Глыбокім 15 траўня, а таксама бітву над ра- 

кой Ганьчай 28 і пад Лідай ЗІ траўня. Цяжкой 
была сеча пад Мазыром ІІ чэрвеня. Адным з 

самых крывавых стаў міжбой аддзелу Пуслоўс- 

кага з рэгулярным расейскім войскам пад Не- 
велем (на Піншчыне) 8 жніўня, у якім з тыся- 

чы інсургентаў палегла амаль палова. Але выра- 

шальнай і, думаю, найбольш стратнай была 

бітва за Вільню 19 чэрвеня на т.зв. Панарскіх га- 

рах. У ёй упершыню аб'яднана выступілі інсур- 
генты шэрагу паветаў, а таксама польскае вой- 

ска, прысланае на падмогу. На жаль, паўтарыць 

трыюмф 1794 г. гэтым разам не ўдалося. Паў- 

станцы мусілі адступаць, і гэтая параза падкас- 

іла дух усяго руху. 

-. Наўрад ці існуе статыстыка чалавечых 
стратаў за ўсё паўстаньне. Верагодна, такі 

ўлік вёўся ў расейскім рэгулярным войску. Што 

да паўстанцаў, дык вядома, што яны хавалі 

свае страты і імёны палеглых інсургентаў, каб 

пасьля не падстаўляць пад рэпрэсіі іхныя семі. 
Падобную сытуацыю, толькі ў іншым часе, ап- 

ісаў, у.ацавесьці на, «Чорных, лядах». Васіль Бы- 

каў... Наступнае пытаньне датычыць нацыя- 
нальнае прыкметы паўстаньня 1831 году, якое 

найчасьцей называюць у нас «польскім». Ска- 

жы, калі ласка, Генадзь, як ахарактарызуеш 
яго ты, беларускі гісторык - з гледзішча Бе- 

ларусі як суб'екта гісторыі? 

-- Паўстанцкі рух на абшарах былога Вялікага 

Княства разьвіваўся дастаткова незалежна ад 
Польшчы. Ён ахапіў практычна ўсе беларускія гу- 

бэрні і доўжыўся тут з красавіка па лістапад 1931 

г. За гэты час на нашых землях у ім брала ўдзел 15 

  

тысяч чалавек. Аналіз складу ўдзельнікаў паказ- 

вае, што гэтае паўстаньне не выпадае лічыць ні 

адно польскім, ані толькі шляхецкім. Так, шлях- 

та зьяўлялася галоўнай сілай, але ў паўстаньні 

ўдзельнічалі ўсе станы, зь якіх асабліва ўражвае 

адсотак сялян: мужыкі-касінеры склалі больш за 

чвэрць усіх інсургентаў, Рэшта - гэта каталіцкія і 

ўніяцкія сьвятары, габрэі, мяшчане, студэнты. Так 

што рух быў фактычна народным. 

Застаецца згадаць ідэі, якімі паўстанцы кірава- 

ліся. Іх адозвы заклікалі люд «брацца за зброю, 

каб здабыць Айчыну і свабоду», дамагацца 

«вольнасьці і роўнасьці па праве». Пад «воль- 

насьцю» разумелася вызваленьне ад расейскай 

акупацыі, пад «правам» - законнасьць, трады- 

цыя, справядлівасьць. Так, асноўнай мэтай ба. 
рацьбы было аднаўленьне Рэчы Паспалітай у 

межах 1772 г., але гэта азначала - і ВКЛ як яе 

суб'екта: ліцьвіны раўніва бераглі самастой- 

насьць сваёй дзяржавы ў Рэчы Паспалітай, 

якая, памятайма, была зусім ня Польшчай. А ў 

дзяржаўнасьці Вялікага Княства ўвасабляўся 

сувэрэнітэт і беларускага народу. Таму з гледз- 

ішча нашас гісторыі паўстаньне 1831 г. ёсьць 

несумненна важнейшым этапам беларускага 

нацыянальна-вызвольнага руху. І з усіх трох, 

бадай, найменш вядомым... 

Гары Куманецкі 

б НЫ нэ (30) 17.05 1999



ШУФЛАДА 
Юльюш Славацкі 

ПЕСЬНЯ ЛІТОЎСКАГА 
ЛЕПЕНУ 
Быць Літве! Літва жывая! 
Сонца ёй слугуе дбала. 
Колькі сэрцаў б'ецца Краю, 
Колькі біцца перастала. 

Трэба быць каменем, каменем чэзлым, 
Трываць аковы зь іржавай плесьняй; 
Мы помсьціць мусім цьвярдым жалезам, 
І вольнай думкай, і вольнай песьняй. 

Вораг -- з дарогі! 
Песьня знурыла 
Жмудзінскія рогі. 
Езус Марыя! Наперад штосілы! 
Навучылі нас тэўтоны 
Так сьпяваць, як нам сьпявалі. 
Легіёны! Легіёны! 
На Русь! на Русь! далей! далей! 

Як нас кіруюць валоскім шляхам, 
З бацькоўскімі як нам расстацца крыжамі? 
Хіба загадаем адвечным прахам: 
Паўстаньце з трунаў! Хадзеце за намі! 

Земства, хопіць змогі! 
Песьня знурыла 
Жмудзінскія рогі. 
Езус Марыя! Наперад штосілы! 

Навучылі нас тэўтоны 
Так сьпяваць, як нам сьпявалі. 
Легіёны! Легіёны! 
НаРусь! на Русь! далей! далей! 

Калі цар Альгерда страшыў, 
Той паслам казаў сурова: 
«Як паходні згаснуць нашы, 
Царава пачую слова!» 

Сьвятой Айчыны заступнік годны 
Абозам стаў на маскоўскіх горах, 
Арлом з аблокаў аценіў горад, 
Заняўся ясна ў дзень велікодны. 

Вораг -- з дарогі! 
Песьня знурыла 
Жмудзінскія рогі. 
На гром Перуновы! наперад! штосілы! 
Ягелонскі мур сталіцы 
Расьцьвіце нам дыванамі; 
Зірк дзяўчыны дасьць напіцца, 
Сьмех абнашчыцца сьлязамі. 

Вежа змыць імхі павінна, 
Камень зь вежы песьня ўстурыць, 
Прывітае камень хмуры 
Дзеі ўнукаў Гедыміна. 

Да Перамогі! 
Песьня знурыла 
Жмудзінскія крылы рогі. 
Езус Марыя! Наперад! штосілы! 
Навучылі нас тэўтоны 
Так сьпяваць, як нам сьпявалі. 
Легіёны! Легіёны! 
На Русь! на Русь! далей! далей! 

Аніхто ўжо не павінны 
Запытаць у сьвету сёньня: 
«Ці яшчэ жывуць ліцьвіны?» 

Днее нашая Пагоня! 

Ды не пытайце, чаму так мала 
Харугваў лашчыць гневу залева? 
Болей было нас, ды з тога дрэва 
Ліст не аднюткі бура сарвала. 

Знавальнічымся сьцягамі, 
Барвы волі ў пашаноце. 
Лецімо мы, а за намі 
Арлы! арлы арлы ў лёце. 

Нам на галовы шарону зьвісьце 
Грамы цярушаць -- легіён канае - 
Труну героя як лаўр аздабляе. 
Хто прагне славы, рве лаўру лісьце. 

Земства, хопіць змогі! 
Песьня знурыла 
Жмудзінскія рогі. 
Езус Марыя! наперад! штосілы! 

1830 

З польскае мовы пераклаў Рыгор Барадулін 

  

40 МУЖОЎ ХАРОБРЫХ 
Іхатрымалася недзе чалавек з сорак. 
Хлопец, апрануты ва ўсё чорнае, зірнуў на вежу 

з гадзіньнікам. Стрэлкі ішлі да мэты з зайдроснай 

упартасьцю, ня рухаючыся на вачах, але не спы- 
няючыся. Цяпер яны рыхтаваліся акрэсьліць на 
плоскасьці часу чвэрць цыфэрбляту, сысьціся ў 

простым куце. Але людзі ўжо не стаялі купкай, а 

выраўняліся ў карэ. Па цёмна-плямістых шыхтах 
у паўцемры скакалі вогненныя цені. ЯНЫ выЫхоп- 

лівалі таксама колеры трох палотнішчаў над гало- 

вамі. Колеры чырвані на белым тле. 

Праз імгненьне звон сарваўся з вышыняў ве- 
жаў гарадзенскіх храмаў і накрыў сабой плошчу. 

Узрушэньне хваляй прайшло па тварах людзей з 

паходнямі. Званы бласлаўлялі крок. 

-.- Бог насчуе! -- натхнёна выгукнуў адзін. 

-. Жыве Беларусь! - рэхам данеслася ў адказ. 
«...Жыве вечна!» -- зноў падумаў у гэты час Не- 

вядомы чалавек. Званы засьпелі яго непадалёк, на 

самым рагу плошчы. Абярнуўшыся, ён убачыў 

калёну -- і ўсё зразумеў. 
жж 

-- Бойка ў Горадні? - перапытваюць мяне зна- 
ёмцы й незнаёмцы. Калегі, міліцыянты, апазы- 

цыянэры. Большасьць зь іх кажа, што «чулі штось 

такое!..». Чуткі вакол гарадзенскага шэсьця рас- 

туць. Як трава ў красавіку. Як курс даляра. 

-- Гэта, напэўна, ня нашыя былі. Наш сьцяг 

маглі ўзяць расейскія фашысты... гэбісты... роз- 

ныя правакатары. 
А гэта кажа мой знаёмы міліцыянт. Знаёмы, 

між іншым, І сваім колішнім «паляваньнем» на 

менскіх вулічных акцыях. Потым амаль слова ў 

слова тое ж паўтарае знаёмы бээнэфавец, на яко- 

га некалі паляваў той міліцыянт. Потым, дэман- 

струючы пумар «Навінаў» з шыхтом невядомых 
людзей, большасьць знаёмых даводзіць пра таем- 

ны візыт замежных экстрэмістаў. «Мо, то былі 

унсоўцы, мо, чачэнцы нават...». Добра, хоць сабе 

косаўскія альбанцы. Але... Чаму ўсё ж не белару- 

сы?! Чаму мы самі ў сабе зьняверыліся з-за гэтай 

мазахісцкай «талерантнасьці»?! 

Мы прывыклі, што «нашыя» - гэта значыць 
«вузкае кола гэтых рэвалюцыянэраў» і «страшна 

далёкія яны ад народу». І мы ўсіх іх ведаем у твар, 
акрамя хіба што паўмітычнага Мірона. Мы самі 

ня верым у магчымасьць посьпеху. 
Урэшце адзін хлапец, якога ніяк не западоз- 

рыш у залішняй лаяльнасьці да рэжыму, урачыс- 
та абвяшчае: «І я там быў!» -- і знаходзіць сябе на 

здымку ў «Навінах». У самым канцы шэрагу, дзе 

ні халеры не разгледзець. «Вы жадаеце падрабяз- 

насьцяў? О, вы атрымасце іх! Я там быў». Мёд- 
піва піў, шаноўны. На жаль, у Менску толькі. 

Сама бачыла. 
У прынцыпе, някепска, што ўсім хочацца быць 

героямі. Але вось калі карціць здавацца імі - гэта 
гамон. Прыехалі. 

І тут я ўспомніла пра Невядомага Чалавека. 25- 
га ён мусіў быць менавіта ў Горадні. Ён павінен 

быў абавязкова знайсьціся. Невядомы Чалавек (з 

вашага дазволу, буду працягваць называць яго гэ- 
так) у героі ня рваўся, усяведа зь сябе ня ўдаваў. 

Такім ня трэба хлусіць. 

Першыя ягоныя словы пры нашай сустрэчы: 
-- Што, ітытаксама «ішла ў апошнім шэрагу»? 

Нават пакрыўдзіцца захацелася. 

Вось што распавёў пра гарадзенскія падзеі іхны 

непасрэдны відавочца... 
Яны прайшлі па Савецкай мэтраў сто, калі іх 

ужо чакалі. Дзьве машыны амону і адна - з «цы- 
вільнымі» міліцыянтамі. Амонаўцы былі ў броне- 

камізэльках і заўтаматамі. 

Пасьля таго'як міліцыянты пабачылі шыхт мо- 
ладзі ва ўніформах, у іх быў стрэс. Яны ня ведалі, 

што рабіць. Я чуў, як адзін пачаў крычаць нешта 
кшталту: «Я запрошу базу! Что нам делать? Я зап- 

рашу базу!..». У «цывільных» гэты шок прайшоў 

хутчэй. «Іх трэба спыняць» -- і яны паставілі ўпо- 

перак шыхта міліцэйскі «ўазік». 

Тады ў шыхце пачулася нейкая кароткая ка- 
манда. Калёна проста абышла машыну й рушы- 
ла далей -- прыкладна ў той бок, дзе ў Горадні 

месьціцца чыгуначны вакзал. 
Праз мэтраў пяцьдзясят міліцыянты пачалі 

рабіць на калёну дробныя напады ззаду. Так бы 
мовіць, са сьпіны, выбіваючы людзей з апошняга 

шэрагу. А на вуліцы пры гэтым было шмат наро- 

ду. Некаторыя людзі спачатку пачалі абурацца, 
крычаць: «Гэтыя эрэн'ешнікі, фашысты, колькі 

можна, ужо й да нас дабраліся!» А потым пабачылі 

ў чале калёны тры вялікія бел-чырвона-белыя 

сьцягіды прымоўклі. Зразумелі, што гэта не РНЕ, 

а нсшта цалкам адваротнае. Вакол мяне пачуліся 
крыкі: «БНФ! БНФ! БНФ!» Сабраўся натоўп ча- 

лавек прыблізна ў дзьвесьце. Ды там, ля ўнівэр- 

магу на Савецкай, звычайна тусоўка моладзі... 

Менавіта ля гэтага ўнівэрмагу і ўспыхнула бой- 

ка. Міліцыя атакавала ззаду. Атакі адбівалі. Час- 

тка хлопцаў зь першых шэрагаў падалася назад і 

дапамагала выхопліваць сваіх таварышаў, якіх па- 

чалі хапаць амонаўцы. Рух наперад усё ж паволь- 

на працягваўся. Але тут падскочылі міліцыянты, 

якія ехалі напярэймы. Я налічыў, што там сабра- 

ліся два «ўазікі» ітры звычайныя патрульныя ма- 

шыны. Падцягваліся яшчэ й міліцэйскія нарады 

з райаддзелаў. Калёна відавочна трапляла ў абло- 

гу. 
Тады я заўважыў: хлопцы, што йшлі наперад- 

зе, становяцца ў больш шчыльны шыхт. І раптам 
пачулася: «Ру-бон! Ру-бон!» 

Народ адразу сьціх. Такога ў Горадні ня бачылі 
яшчэ ні разу. Міліцыя пачала наскокваць на шыхт 

дэманстрантаў, але ў рукох у тых палалі паходні. 
З боку глядзелася, быццам калёна ашчацінілася 

гэтымі паходнямі, як ёрш. З усіх бакоў, хто б ні 

спрабаваў сунуцца ўсярэдзіну - паўсюль мог на- 

тыкнуцца на вогнішча. Як я бачыў, адзін міліцы- 

янт сапраўды натыкнуўся, абпаліўшы твар. Ён ад- 

разу выйшаў з гульні. Калёна паступова пачала 

прасоўвацца далей, да рогу Савецкай, дзе пачы- 
наецца вуліца Ажэшкі. 

І вось тут хлопцаў сапраўды пачалі браць у 

кола. Ужо пасьпела наехаць процьма машынаў. 
Відаць, дэманстранты вырашылі цьвёрда абара- 
няцца далей, бо самі сталі ў кола. Я тады падумаў: 

у выпадку, калі б' яны вырашылі прарываць кар- 

дон, у іх бы, напэўна, гэта атрымалася. Але - не, 

хлопцы гутарылі зь міліцыяй. Яны пыталіся, хто 

зь міліцыянтаў тут галоўны. 

Дэманстранты прасілі міліцыю дазволіць ім 
прайсьці па вуліцы Ажэшкі, абяцалі адразу пась- 

ля гэтага разысьціся й нічога не парушаць. Нехта 
з калёны напаўжарт прапанаваў амапаўцам таб- 

леткі ад галаўнога болю. Мабыць, менавіта гэта іх 

і раззлавала. Пасьля сутычак яны й так не былі ў 

гуморы. Перамовы скончыліся тым, што амон 
пайшоў у атаку. Аднак першыя атакі зноў былі: 

адбітыя. 

Яшчэ пасьля таго, як калёна спакойна абышла 

першую міліцэйскую машыну, міліцыя рабіла 

выгляд, што гэтая машына вось-вось пратараніць 

шыхты. Пару разоў «уазік» разганяўся й на вялі- 

кай хуткасьці рэзка тармазіў перад самымі 

людзьмі. Можна было не на жарт спужацца, ня 

дзіва, што нехта пару разоў стукнуў па капоце. 

Там усе былі ў стане шоку - што адзін, што другі 

бок. 

Частка людзей, што стаялі ў натоўпе разам са 

мною, пайшла біцца за гэтых невядомых хлопцаў. 

Знайшліся некалькі чалавек, якія кінуліся біцца 

таксама, але - у шэрагі міліцыі. Вельмі хутка гэ- 
тыя людзі некуды зьніклі. Такое ўражаньне, што 

сам амон іх і папляжыў там: адрозьніць, хто - 

што, было дужа цяжка. Усе ў шокавым стане, атут 
яшчэ нейкія людзі мітусяцца! Мянты даўблі ўсіх, 
хто побач. : . 

Утварылася кола паміж абаронцамі й назіраль- 

нікамі, і ў гэтым коле бегалі міліцыянты. Стаяў 

вэрхал; з самых першых сваіх нападаў на калёну 

большасьць міліцыянтаў кідалася на шэсьце з та- 

кой гатоўнасьцю, быццам даўно чакала выпадку... 

Бачачы, што разагнаць хлопцаў не атрымліва- 

ецца, міліцыя ўжыла газ. Мне асабіста падалося, 

што скарысталі і звычайны газ, і «Чаромху» 

(апошняя была, хутчэй за ўсё, ў амона). З адлег- 

ласьці мэтраў у 50 -- я мусіў адысьці -- выпушча- 

ны газ глядзеўся, Як туман. 
Хлопцы пачалі разьбягацца хто куды. Абара- 

няцца было немагчыма: пазалівалі вочы, твары, 

там не было ўжо чым дыхаць. Частку адразу «па- 

вязалі». Паклалі на асфальт, білі дубінкамі і аўта- 
матамі. Толькі прыкладамі, «стваламі», але было 

такое ўражаньне, што па іх гатовыя страляць. 

Адразу ж ахова абклала вакзал, у бок якога ру- 
халася шэсьце. Ператрасалі цягнікі, узьнялі ўсе 

пасты, якія маглі. Прыблізна апоўначы на вакза- 

ле было ўжо шмат «людзей у цывільным». Затрым- 
лівалі ўсіх, нават малалетак, абы тыя мелі выгляд, 

хоць чымсь падобны да выгляду дэманстрантаў. 

Прыкметамі былі чорныя джынсы, чорныя курткі, 

«берцы» -- вайсковыя боты на шнуроўцы. Асабл- 

івую ўвагу зьвярталі на боты; хто быў у іх абуты - 

забіралі адразу безь лішніх «цырымоніяў». Я ба- 

чыў, як схапілі нейкага хлопца, можа ўдзельніка 

шэсьця, а мо й не. Твару ягонага я ня ведаў. Яго 

пасьля білі ўтупіку. Паставілі на расьцяжку Ды мэ- 

тадычна зьбівалі. Пазьней высьветлілася, што ра- 

зам з удзельнікамі забралі некалькі зусім выпадко- 

вых людзей, спрабавалі іх прышыць да справы. 

Многіх зтых, хто адыходзіў, ратавалі самі гарад- 
зенцы, мінакі, зусім незнаёмыя людзі. Гэтак цяг- 

нулася ўсю ноч. Усе, хто пасьпеў пачуць, што ад- 
былося, сустракаючы ў горадзе хлопцаў з калёны, 

літаральна бралі за руку ды выводзілі ў бясьпечнае 

месца. Ранкам на месцы самай жорсткай бойкі 

нехта паклаў кветкі й бел-чырвона-белы сьцяг...» 

Чамусьці ніхто нідзе яшчэ не згадаў адной ціка- 

вай дэталі: што адзін з удзельнікаў гарадзенскай 

акцыі пайшоў у міліцыю ды здаўся сам. Гэта, ад- 

нак, не была «яўка з павіннай». Менавіта гэты ча- 

лавек яшчэ перад пачаткам несанкцыяванай акцыі 

ўзяў на сябе ролю камандзіра. Потым ён ня мог 

стрываць таго, што ягоныя людзі з паламанымі 

касьцямі, пабітымі галовамі ня ўсе змаглі выбрац- 

ца зь месца пабоішча. Якраз пайшлі чуткі, што 

адзін з затрыманых нібыта патрапіў у рэанімацыю 

й можа памерці. Казалі, яго бачылі ў РАЎСе не- 

прытомным у лужыне крыві. Ніхто пакуль ня ве- 

даў, што праўдай было толькі апошняе сьцьверд- 
жаньне. 

Камандзір хлопцаў пайшоў па райаддзелах у по- 

шуках затрыманых паплечнікаў. Калі верыць рас- 

поведам, выглядала гэта прыкладна так. У дзяжур- 

ку РАЎСу заходзіць саліднага выгляду дзядзька ў 

форменнай вопратцы і строга пытаецца, дзе 

арыштаваныя дэманстранты. Міліцыянты выцяг- 

ваюцца перад ім у струнку (думаюць, што прые- 

хала нейкая праверка) і рапартуюць, што хлопцаў 

тут няма. Толькі з трэцяй спробы ў трэцім паста- 

рунку замест «стрункі» вынікам запыту сталася 

разгубленасьць іншага кшталту. Паклікалі началь- 

ніка. 

Усю адказнасьць за акцыю камандзір хлопцаў 

узяў на сябе. , 

У інтэрвію мясцовай прэсе начальнік паведам- 

ляў аб дзесятку хуліганаў з гарадзенскага Мала- 

дога Фронту, якія пры выглядзе амону «адразу 

разьбегліся». Пры гэтым, зь ягоных словаў, асаб- 

лівых траўмаў не было. Між іншым, згодна зь 

міліцэйскімі апэратыўнымі зводкамі, для разго- 

ну дэманстрацыі былі скарыстаныя амон, 

ППСМ, спэцпадразьдзяленьні ўнутраных войс- 

каў і апэрытыўна-вышуковыя службы міліцыі 

(паводле нашых зьвестак, усяго каля 350 чала- 

век). 

Невядомы Чалавек распавёў, як пры затры- 

маньнях міліцыянты рэзалі на хлопцах на кавалкі 

камуфляжную форму. Але сапраўднае захаплень- 

не выклікалі «трафэі» -- скураныя папругі. У пас- 

тарунку некаторыя міліцыянты кінуліся тут жа 

прымяраць абноўкі, не зьвяртаючы ўвагі на затры- 

маных. 
«Пасьля сутачных адсідак па адміністратыўнай 

справе некаторых хлопцаў выклікалі для гутаркі ў 

КГБ. Гэбістаў найбольш зацікавіла кола, у якое 

дэманстранты выстраіліся дзеля абароны. Гутаркі 

яскрава дэманструюць, што ў нетрах лукашэн- 

каўскіх спэцслужбаў і зараз жыве трохгадовай 

даўніны «справа УНСО». 

Адны ў Беларусі баяцца. Баяцца лёсу Тамары 
Віньнікавай, Генадзя Карпенкі, Арнольда Пячэр- 

скага, Юрыя Захаранкі. Баяцца зьнікнуць. Знай- 

шлося 40 мужоў харобрых. Якія не баяцца 

ўЗьнікНУЦЬ. 
ўз ў Тацяна Сьнітко 
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ДСТРАЙ БРАМА беларускі культурны кантэкст ХХ ст. 

Працяг са старонкі І. 

Пры ўсіх зьменах у грамадзкай сьвядо- 

масьці па-ранейшаму пераважае стэрэа- 

тып ня дому, ня вуліцы, а Савецкага 

саюзу. У той агромністай краіне было 

надзвычай цяжка ўяўляць сабе ўсіх 

суседзяў, зь якімі мяжуе шостая частка 

сушы. Палітычныя вятры па лініі ўсход 

-- захад (гэта значыць, чырвоных і 

белых, нашых і немцаў) цалкам заглу- 

шылі геаграфічную прыродную повязь 

краіны з суседзямі «па вэртыкалі» - з 

балтамі на поўначы і ўкраінцамі на 

поўдні. Беларусь, зь якой рэкі расьцяка- 

юцца ўверх і ўніз - у Батлыйскае і 

Чорнае мора - ужо мела ў сваёй 

гісторыі прыклад слушнага палітычнага 

саюзу - Вялікае Княства Літоўскае, 

якое праіснавала ў згодзе ажно 500 

гадоў. З усходу і захаду Беларусь ведала 

толькі захопы і войны - гарачыя і 

халодныя. А таксама - неверагодныя 

прапагандысцкія прыступы з мэтай 

выцерці з нацыянальнай памяці тыя 

слаўныя 500 гадоў. Сёньня Беларусь па- 

ранейшаму перад выбарам. Прынамсі 

так мусіла б быць. Аднак пасьля 

апытаньня на вуліцах Менску, якое 

правёў Севярын Квяткоўскі, выбар 

падаецца гіпатэтычным. Людзей ня 

надта цікавіць дзіцячае пытаньне пра 

тое, з кім мяжуе іх краіна. 

Прычыны такой недасьведчанасьці 

могуць быць рознымі - тут і выключ- 

на спажывецкае стаўленьне да жыцьця, 

правінцыялізм і парынутасьць у 

расейскім інфармацыйным полі, калі ўсе 

замежныя тэлевізійныя праграмы 

вяшчаюць з Масквы і больш ніадкуль, і 

прыглушанае патрыятычнае пачуцьцё. 

Прэзыдэнты Лукашэнка і Ельцын ужо 

дамовіліся, што беларускія межы будуць 

таксама і расейскімі і наадварот. 

Адсюль бярэ пачатак тая абсурдная 

сытуацыя, пра якую згадаў С.Квят- 

коўскі, калі літовец ня можа разабрац- 

ца, з кім усё ж мяжуе ягоная Літва на 

поўдні -- з Расеяй ці зь Беларусяй. 

Адсюль бярэ працяг савецкі стэрэатып, 

калі для паспалітага беларуса ягоная 

краіна проста фізычна не зьмяшчалася 

ва ўяўленьні, не магла ўвабраць і 

Памір, і Таймыр, і касьмічную станцыю 

Мір. Для астатняга сьвету ўяўленьня 

проста не заставалася. 

Зьміцер Бартосік параўнаў дзяржаўную 

мяжу зь дзьвярыма, а памежныя 

дзяржавы - з суседзямі на лесьвічнай 

клетцы. Праблема ў тым, што стальныя 

эўрадзьверы нашыя суседзі паставілі ад 

нас. Бо з нашага боку чакаюць выбухаў 

і пажараў. і калі Лукашэнка гаворыць, 

што Расея надзейна прыкрытая жывым 

беларускім шчытом, я думаю пра 

нашмат больш цывілізаваную Эўропу, 

якая не прыкрытая намі менавіта ад 

Расеі зь яе небясьпекаю развалу і краху 

як апошняй імпэрыі. Гэта ўжо не 

геаграфія, а паліталёгія. Аднак мяне не 

пакідае адчуваньне, што й яна паводле 

лёгікі - на ўзроўні дзіцячага саду. 

Нешта зламалася ў паспалітай сьвядо- 

масьці менавіта на гэтым узроўні. Ня 

хочам ведаць. 

Сяргей Харэўскі высьвятляў дакладны 

кілямэтраж беларускіх межаў. Гэтая 

справа заняла ў яго цэлы тыдзень. 

Аднак нельга сказаць, што вынік 

задаволіў. Бо мы ня толькі ня хочам 

ведаць межы свае краіны, але й ня 

можам іх ведаць. А гэта, у сваю чаргу, 

тоеснае іх адсутнасьці. Межаў няма. 

Дакладней, іх няма як фактару, зь 

якім трэба лічыцца. 

Між іншым, неабвержнае патрабавань- 

не непарушнасьці межаў, якое падпісаў 

у Гэльсынкі яшчэ Брэжнеў і якое недзе 

ў 80-я гады паўтаралася на ўсіх 

узроўнях быццам нешта ледзь не 

сакральнае, на нашых вачах было 

праігнараванае і ня раз. Самым 

яскравым пракладам стала аб'яднаньне 

Нямеччыны. Слушна, вонкавыя межы 

засталіся нязьменнымі. Гэтаксама, як і 

ў выпадку зь Югаславіяй. Але. Ці 

заўважылі вы, як пры гэтым пытаньне 

непарушнасьці нібы «апускалася». 

сёньня яно стаіць толькі ў дыпляма- 

тычных асяродках. Дзеля шырокае 

грамадзкасьці акцэнтаваць яго або 

стаміліся, або ня лічаць патрэбным. 

Што будзе далей? У кожным разе, мы 

маем справу з эвалюцыяй уяўленьняў. 

Каб зразумець прыроду няведаньня, 

недаверу і нежаданьня ведаць, я 

прыгадаў рэфэрэндум, на якім бела- 

рускі народ адмовіўся ведаць бюджэт 

краіны. Чаму? Па-першае, усё адно ня 

скажуць праўды, па-другое -- не сваё. 

Мяжа ў прынцыпе й важная, калі яна 

пазначае ўласнасьць. Згадайце ўсю 

клясычную беларускую літаратуру, дзе 

слова мяжа -з гэта яшчэ не дзяржаў- 

ная мяжа, а граніца твайго кавалку 

зямлі. Або вазьміце сёньняшняга 

дачніка, які б ня ведаў межаў сваіх 

шасьці сотак. Нерэальна, праўда? Тое 

самае адбываецца і з краінай. Людзі, 

якія нібыта ўзялі на сябе адказнасьць 

за яе - дзяржаўны апарат - не 

разглядаюць яе як сваю ўласнасьць і 

таму ня ведаюць яе межаў. Робіцца 

зразумелым іхны інтэграцыйны экстаз, 

у якім яны імкнуцца далучыць Бела- 

русь да Расеі, каб ужо там мысьліць 

сабе тэрыторыю ад Буга да Курыл. А 

нашае просьценькае пытаньне тут як 

лякмусавая паперка. Здаецца, толькі 

пашыр у краіне гэткае веданьне, і 

меншай стане пагроза незалежнасьці. 

А пакуль адказ на пытаньне для 

беларускага дзіцячага садка выглядае 

няпэўна. Роўна настолькі, наколькі 

гэтая няпэўнасьць прымальная для 

палітыкаў і мінакоў зь менскіх вуліц, 

яна непрымальная для культурнага 

кантэксту. Краіна, воляю лёсу пасаджа- 

ная на ростанях эўрапейскіх дарог, 

якая пазначае сабою глябальныя межы 

Эўропы з Азіяй, паўночнай і паўднёвай 

эўрапейскіх культураў, мусіла б чэрпаць 

і чэрпаць са сваёй падлучанасьці да 

такіх розных культураў як украінская, 

літоўская, польская, расейская. А гэтае 

спрадвечнае перамалёўваньне бела- 

рускіх межаў, калі адразалі і прыра- 

залі, калі разразалі Беларусь на 

часткі... 

І тут варта да палітычнага і культур- 

нага дадаць яшчэ адзін аспэкт. Гіста- 

рычны. У адрозьненьне ад усіх сваіх 

суседзяў, Беларусь на кожнай мяжы 

мае страты этнічнае тэрыторыі. 

Пераедзьце зь Віцебшчыны на Смален- 

шчыну або ў Латгалію, з Астравеччыны 

на Віленшчыну, з Горадні ў Беласток, з 

Гомеля на Чарнігаўшчыну, вы не 

заўважыце розьніцы ў выглядзе 

людзей, іх традыцыях і мове. У гэтым 

сэнсе Беларусь паўсюль мяжуе сама з 

сабой. і мяжа ў кожным выпадку 

праведзеная па жывым целе аднаго 

народу. Мяжа - як рана. Ці варта 

казаць, якое значэньне набывае кожны 

сантымэтар гэтага парэзу, ня кажучы 

ўжо пра кілямэтры і пералік краінаў, 

зь якімі мяжуе Беларусь. 

Сяргей Паўлоўскі 

УСЬ МЯЖУЕ 

  

На вуліцах Менску я апытаў 50 маладых людзей 

ва ўзросьце ад 16 да 25 гадоў. Я задаваў адзінае 

пытаньне: зь якой колькасьцю краінаў мяжуе 
Рэспубліка Беларусь? Толькі сем юнакоў правіль- 

на адказалі адразу І ўпэўнена: 

-- Літва, Латвія, Расея, Польшча, Украіна - 

ПЯЦЬ. 

Але зазвычай называлі то шэсьць, то чатыры 1 

нават тры: 

-- Польшча, Украіна, Расея. 

- Тры-чатыры. 

ШТЫР 

  

Ня так даўно я зарабляў сабе на хлеб уласнымі 

рукамі -- разам з параю сябрукоў умацоўваў 

дзьвярныя скрыні з дапамогай жалезных штыроў 

  

Звыклае выслоўе набывае фатальны сэнс, калі 

гаворка ідзе пра суседнія краіны. Як далёка мож- 

на зайсьці ў маніпуляцыі геаграфічнымі 

паняткамі, відаць на прыкладзе імпартаванага з 

Расеі выразу «блізкае замежжа», якім пазначаная 

постсавецкая прастора. Атрымліваецца, што для 

беларуса Таджыкістан гэта «блізкае замежжа», а 

Польшча -- «далёкае». Пасьля гэтага ўжо няцяж- 
ка пераканаць у тым, што наш сусед -- Югасла- 

вія, якая ляжыць аж за трыма межамі на поўдзень 

ад Беларусі. 

-- Пяць: Расея, Украіна, 

Польшча... Ну, напэўна, і ўсё. 

-. З трыма: Расея, Украіна, 

Польшча... яшчэ там нешта. 

З. Тры: Расея, Украіна, 

Югаславія. 

Апошні адказ ня быў унікаль- 

ным. Гэта сьведчыць ня 
толькі пра актуальнасьць бал- 

канскіх падзеяў для беларус- 

кай моладзі. Рэч у тым, што 

ня ўсе маладыя беларусы разумеюць сэ!с слова 

мяжа: 

-- Як мяжуе? Польшча... Я ня ведаю, што акрамя 

Польшчы яшчэ. Літва, можа... Ну, Расея. 

Не для ўсіх слова мяжа мае звычайны геаграфіч- 

ны альбо палітычны сэнс. Мяжа -- гэта калі сяб- 

руем, ці варагуем? Можа ў гэтым непаразумены!і 

прычына таго, што адныя забываліся назваць Ра- 

сею, як, напрыклад, сяржант унутраных войскаў: 

-- Ня ведаю... Украіна, Польшча, Літва, Латвія... 

Што там яшчэ? Усё. 

А іншыя называлі толькі Расею: 

і пэрфаратара. Галоўная задача гэтага занятку, як 

ілюбой халтуры, заключалася ня ў якасьці працы, 

аў колькасьці кліентаў. І колькасьць гэтая залежа- 

ла, у першую чаргу, ад нашага ўменьня працаваць 

языкамі. Паспрабуйце дака- 

заць бабулі за кардоннымі 

дзьвярыма, выгляд якіх за сто 

гадоў не спакусіў ніводнага 

злодзея, што якраз ЦЯПЕР і 
настаў час для ўмацоўваньня 

крэпасьці. ЦЯПЕР, калі ра- 

зам з цэнамі расьце крывая 

кватэрных крадзяжоў. Пась- 

ля бабульчынай згоды і пяці 

хвілінаў працы ўсе былі зада- 

воленыя. У сьцяну забіты 

штыр, які перажыве праўну- 

каў гаспадыні, а ў тваёй кішэні застаецца траціна 

яе пэнсіі. 

Усім было зразумела, што штыры ў сьцяне не да- 

дадуць бабульцы анічога, акрамя хвіліны радасьці 

«СУСЕДЗЯЎ НЕ ВЫБІРАЮЦЬ...» 
...У Вячаслава Адамчыка ў 
кнізе «Чужая бацькаўшчына» 

ёсьць эпізод пра тое, як 

заходнебеларускія сяляне 

чытаюць газэту. «Італія 

захапіла Альбанію, вайна 

будзе». «А дзе тая Альбанія, 

да нас, можа, і ня дойдзе». 

Наіўна, але слушна: Балканы 

-- гэта вельмі далёка. І сёнь- 

ня бліжэйшыя яны ня сталі... 

Далейшаю стала Латвія. Яна 

нам «больш не сусед», бо імкнецца ў ЭС і МАТО. 

Між тым, кавалак мяжы з Латвіяй у 

Верхнядзьвінскім раёне -- самы стары з усіх на- 

шых межаў, усталяваны яшчэ ў 1924 годзе. З 

Латвіяй суседзяць яшчэ два раёны Беларусі: 

Браслаўскі і Мёрскі. Але ніхто пэўна не адкажа, 

колькі ж кілямэтраў цягнецца гэтая самая старая 

зь беларускіх межаў. Янка Запруднік у сваім 

«Гістарычным слоўніку Беларусі», які нядаўна 

выйшаў у Лёндане, скарыстаўся афіцыйнымі зьве- 

сткамі беларускага Ўпраўленьня геадэзіі й картаг- 
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САМА З САБОЙ 
-- Задной: Расея. 

Часьцяком забываліся ня толькі на Расею. Такса- 

ма на Польшчу, Літву і Ўкраіну. Але найбольш 
«пацярпела» Латвія. Пра нашую паўночную сусед- 
ку забыліся дзесяць зь пяцідзесяці рэспандэнтаў. 

На адной з лаваў, да якой я падыйшоў з пытань- 

нем, разгарэлася цэлая спрэчка наконт таго, ці 
мяжуе Латвія зь Беларусяй... 

   
й страты нялішняй капейкі. Вось толькі абмінуць 
бабульку ніяк нельга. Таму што менавіта яна ста- 

новіцца тваім саюзьнікам на ўвесь працоўны ве- 

чар. Напэўна, не жадаючы заставацца ў самотных 

дурніцах, яна пачынае шумную агітацыю сярод 
суседзяў. І вось на роў твайго пэрфаратара зьбя- 
гаецца ледзь ня цэлы пад'езд. І дзякуючы хвалі, 
што падняла тая першая бабуля, цябе ўжо чакае 
чарга. 

За ўвесь свой пэрфаратарны пэрыяд жыцьця я 
ўмацаваў ня менш за тры тысячы дзьвярных скры- 
няў. І па маіх падліках, можа якой пары соцень 

людзей гэта было насамрэч неабходна. Астатнія 
рабілі гэта інстынктыўна. Каб цаною ў тры даля- 
ры не выглядаць горш за суседзяў. Умацоўвалі 
свае сьмярдзючыя жылішчы нават самыя апошнія 
алкашы. Ня йначай, дзеля адной толькі фразы: 

«Хазяін, прынімай работу». Гэтым зваротам - 

хазяін -- мы давалі ім магчымасьць хоць на хвіліну 

запаважаць саміх сябе. Але былі такія дзьверы, 

куды мы са сваімі штырамі ня соваліся. Гаспада- 

рафіі, і падае лічбу ў 143 км. На розных сайтах у 

Інтэрнэце фігуруе лічба 141 кілямэтар, а на запыт 

у Латвійскім пасольстве ў Менску мне назвалі 

лічбу 157. Розьніца нібыта нязначная, аднак... 

Разнабой у зьвестках пра кілямэтраж назіраецца і 

з усімі астатнімі беларускімі межамі. Пра Літву 

Ўпраўленьне геадэзіі й картаграфіі падаелічбу 467 

кілямэтры. У інтэрнэтаўскіх даведніках - 502. 

Дзяржаўны літоўскі сайт называе 724 км. А прад- 
стаўнік Літоўскага пасольства ў Менску - 650. 

Найбольш дакладнай выглядае інфармацыя літоў- 

скага Дэпартамэнту памежнай паліцыі - 6517. 

НУ, няхай не пералічылі пакуль дэмаркацыю зь 
Літвою. А што ж з Польшчай, мяжу зь якой, калі 

верыць паданьням, пад лінарку правёў Сталін? 

Гэта, між іншым, самая «маладая» мяжа Беларусі, 

вызначаная толькі ў верасьні 1944 году. Дык вось 
жа і тут, зь нядаўняй мяжой СССР, пэўнасьці 

няма. У беларускіх картографаў, як і ў ангельскім 

слоўніку Запрудніка, падаецца лічба 399 

кілямэтраў. У Інтэрнэце гэтая лічба павялічваецца 

ледзь не ўдвая, да 605 кілямэтраў! Давялося затэ- 
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Ці мусіць увогуле грамадзянін любой краіны ве- 

даць усе краіны-суседкі? Калі так - у чым тады 
ўнікальнасьць беларускай сытуацыі? 

-- Я ведаю, з колькімі краінамі мяжуе Нямеччы- 

на -- з шаснаццацю... А Беларусь -- каля таго. З 

геаграфіяй у мяне было слаба ў школе. Ня ведаю. 
Не цікава. “ 

Магчыма, старакацень адказаў вынікае з роз- 

насьці геапалітычных арыенціраў кожнай асобы. 

Адзін езьдзіць да сваякоў ва Ўкраіну, другі -- да 

сяброў у Піцер, трэці - па тавары ў Польшчу, у 

іншага старэйшы брат ганяе машыны зь Літвы, 

а ў таго бацька служыў у рыскім параходзтве... 

Вось і ўся геаграфія, і школа тут ні пры Чым. 

Літоўцы, пакуль не зьявіўся Лукашэнка, такса- 

ма доўга не маглі зразумець, з кім яны мяжуюць 

на поўдні: з Расеяй ці не зусім Расеяй. Але ж, 

урэшце, беларуская дзяржаўнасьць набыла хай 

сабе і выродлівыя, але больш-менш выразныя, 

прынамсі, для суседзяў, формы. Калі для бела- 

русаў форма ўласнага дзяржаўнага йснаваньня 

акрэсьліцца і стане зразумелай, вернецца паня- 

так дзяржаўнай мяжы, і тады суседзі зьбяруцца 

ў поўным складзе. 

Севярын Квяткоўскі 

ры гэтых дзьвярэй моўчкі праходзілі паўз нашыя 

раскладзеныя прылады, толькі кінуўшы высака- 

мерны пагляд на нашыя стараньні. Іх дзьверы, 

зробленыя зь якаснай сталі, напоўненыя, на вы- 

падак выбуху, бэтонам, з густам аздобленыя шпо- 

нам, насілі гордую прыстаўку «эўра». 

«Эх, нам усё роўна да эўрадзьвярэй не дажыць, 

украпляйце сваімі штырамі»... 

Ужо тры гады мой пэрфаратар не палохае дзетак 
беларусаў. А гэтая мудрая фраза згадваецца да 

сёньня. Асабліва пры поглядзе на мапу Ўсходняй 

Эўропы. Хутка ўжо чатыры эўрадзьверы, наглуха 

задраеныя для бамжоў, паўстануць на нашай пля- 

цоўцы. А мы ўсё мілуемся на свой аднойчы забіты 

штыр ды ломімся з агітацыяй ў самы загаджаны 

тамбур. Дзе нас не назавуць «хазяінам». 

Але я ведаю - як бы, на першы погляд, мёртва 

штыр не зайшоў у бэтон, яму й там не пазьбегнуць 

карозіі. А эўрадзьверы сапраўды лепш. 

Паглядзіце, амаль усе суседзі паставілі. 

Зьміцер Бартосік 

лефанаваць у Варшаву, у дзяржаўны Дэпартамэнт 
статыстыкі, дзе мне прапанавалі іншую, ужо трэ- 

цюю лічбу -- 416 кілямэтраў. 

Лішне казаць, што мяжа з Украінаю, па палескіх 

лясох ды балотах, наогул няпэўная. У афіцыйных 

беларускіх крыніцах яна складае 975 кілямэтраў. 

Інтэрнэтныя даведкі падаюць лічбу 891. 

Затое вайсковы аташэ Ўкраіны ў Менску заявіў, 

што яны зыходзяць зь лічбы 1037 кілямэтраў. 

Пры ўсёй заблытанасьці самай даўжэзнай заста- 

ецца наша мяжа з Расеяй. Паводле Ўпраўленьня 

геадэзіі й картаграфіі яна цягнецца на 990 

кілямэтраў. Калі верыць Інтэрнэту, расейская 
мяжа ў нас нават меншая - 959 кілямэтраў. А вось 

жа прадстаўнік вайсковага аташэ з расейскае ам- 

басады ў Менску запэўніў, што яны ў разьліках 

кіруюцца лічбаю 1239. 

Беларускія картаграфія й статыстыка не карэктавалі- 

ся з савецкіх часоў, таму афіцыйныя зьвесткі насам- 

рэчхібныя. Заапошнія гады адбываліся новыя дэмар- 

кацыі межаў новых дзяржаваў. Марна шукаць даклад- 
ную інфармацыю пра межы Беларусі ў беларускіх эн- 

цыкляпэдыях. Яе там няма... У СССР янабыла «гак- 

рэтнай» і дадаткова скажалася, каб яе ня ведалі «во- 

рагі», а ў РБ да гэтага не даходзяць рукі. Сёньня на- 
шыя межы за нас вызначаюць нашыя суседзі. 

Сяргей Харэўскі 

100 ТВОРА Ў 
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МІХАЛ ЖНІВО 
Прайсьці міма гэтае карціны ў залі Нацыяналь- 

нага мастацкага музэю немагчыма. Побач з ус- 
ходнебеларускімі палотнамі трыццатых гадоў, 
тусклаватымі, нібы прыцярушанымі пылам, 

«Жніво» Сеўрука гледзіцца нечакана ярка, прад- 

стаўляючы сабою заходнебеларускі жывапіс, дак- 

ладней, тую розьніцу шляхоў, па якіх было ра- 

зыйшлося нашае мастацтва пасьля 1921 году. 

Гэтым палатном Міхал Сеўрук дэбютаваў на пра- 

фэсійнай выставе, як самастойны мастак. За яго- 

нымі плячыма ўжо быў мастацкі факультэт 

Віленскага ўнівэрсытэту і некалькі гадоў творчае 

практыкі. Упершыню яно прадстаўлялася на ўсе- 

польскай выставе ў Варшаве, пасьля чаго атры- 
мала шырокую вядомасьць. Крыху пазьней 
«Жніво» было набытае Беларускім музэем імя 
Івана Луцкевіча ў Вільні. З таго часу яно і ўяўля- 
лася як нацыянальная клясыка, ЯК квінтэсэнцыя 
тагачаснае беларускае эстэтыкі. 

... Настаўнікамі Сеўрука ва ўнівэрсытэце былі: 
напачатку прафэсар Рушчыц, як і ў Сергіевіча, 

пасьля Сляндзінскі і Штурман. Акурат у тыя гады 

зорка Фэрдынанда Рушчыца была на схіле. Ён 

адыходзіў ад выкладчыцкае справы, але заахвоч- 
ваў студэнцтва да экспэрымэнту. Жывы клясык, 
ад'якога многія пераймалі імпрэсіяністычную ма- 

нэру жывапіснае мовы. Сляндзінскі абагаўляў 

італьянскі Рэнэсанс і пільнаваў мастацтва кампа- 
зыцыі, дакладнасьць малюнку. Штурман, адзін з 

самых пасьлядоўных вучняў Рушчыца, прышчап- 

ляў прагу да гульні з колерамі, бясконцых фар- 

мальных пошукаў... 

Кампазыцыйна гэтае палатно збудаванае зь не- 

калькіх плянаў, у межах якіх разгортваюцца да- 

датковыя, адносна самастойныя сюжэты. Апроч 

кампазыцыйнае лякалізацыі, асобныя пляны ма- 

юцьапрычоныя калярыстычныя гамы. Пярэдні 

плян, найбольш кантрасны й па тонах і па коле- 

рах, стаў цэнтрам кампазыцыі, зь якога і выбіра- 

юццатаны для ўсяе карціны. Наступны плян, які 

дзеліць палатно па дыяганалі, створаны з халад- 

нейшых паўтаноў. А трэці і далёкі чацьверты збу- 

даваныя зь цёплых і чыстых, але збліжаных 

міжсобку фарбаў. Гэткім чынам палатно ўяўляе 

сабою складанўю Шматфііўрную і разнастайную” 
па колерах кампазыцыю, якая дазволіла мастаку 
свабодна разьмясьціць розных пэрсанажаў, 

зьнітаваных міжсобку агульным дзеяньнем. 

Жнівом. 

Як глядзіш на гэтае палатно, міжволі прыгадва- 

юцца сялянскія сцэны з раньніх галяндцаў і нем- 

цаў. Напрыклад, як у Брэйгеля, адна з карцінаў 
якога таксама завецца «Жніво». Таксама дыяга- 

нальная кампазыцыя, якая лучыць розныя фраг- 
мэнты, і павялічаныя манумэнтальныя фігуры 

сялянаў у цяжкім напружаным дзеяньні. Пада- 

бенства ўзмацняецца і разнастайнымі элемэн- 

тамі, запазычанымі зь іншых жанраў -- пэйзажу, 

нацюрморту, партрэту. Аднак на гэтым падабен- 

ства ісканчаецца. Сеўруку не прыйшло ў галаву 

іранізаваць са сваіх пэрсанажаў, нават па-добра- 

му. Ягоныя сяляне дэпэрсаніфікаваныя, пазбаў- 

леныя нейкіх унутраных, псыхалягічных харак- 

тарыстык. Гэта зьбіральныя вобразы -- мадоны, 

старога, дзіцяці, сялянства наогул... Менавіта 

гэта і разьняволіла жывапісца, які вырашае шы- 

рэйшыя мастацкія задачы -- экспэрымэнтуе з 
формаю і колерам. 

Сэзанізм, гэтак гнаны ў БССР, знайшоў сваё ўва- 

сабленьне ў творчасьці Сеўрука. Выяўляючы пля- 

стычны пачатак у рэчах, шукаючы тое агульнае, 

што іх лучыць, ён спрашчаў форму, будаваў пра- 

сторавыя аб'ёмы абрысамі каляровых плямаў, 

падкрэсьліваў важкасьць і рэальнасьць формаў 

праз больш і больш шчыльныя каляровыя дачы- 

неньні. Сьвет тых рэчаў раскрываўся ў яго толькі 

з гледзішча формаў, аб'ёмаў, іх узаемнай сувязі ў 

прасторы і колеры. Простая паводле матываў 

кампазыцыя стала ўрачыстаю. Не дзякуючы са- 

цыяльнай значнасьці, а - значнасьці матэрыяль- 

нага сьвету наогул, які напоўнены спрадвечным 

і найважнейшым сэнсам. 

«Жніво» створанае і на шэрагу канкрэтных аса- 

цыяцыяў, непарыўна зьвязаных зь беларускай 

мэнтальнасьцяй. Жанчына-карміцелька на 

жніве. І хрысьціянскі абраз, і дахрысьціянская 

Вэнэра. Урадлівасьць і жыцьцядайнасьць. Сівы 

дзед з касою. І Язэп, і Пан. Валадар жыцьця, які 

тое жыцьцё і зьберажэ. Каласы і сярпы. Хлеб і 

нож... Зялёная, як у выраі, трава, на якой рас- 

кладзеныя зямныя дары... Бадай ніводзін з тво- 
раў нашага мастацтва ў гэтым стагодзьдзі ня быў 

настолькі ж фармальны, як і архетыповы. 

Гэтае палатно ацалела цудам. Сеўрук не дачакаў- 

ся прызнаньня ад савецкіх уладаў, якія не дара- 

валі яму ані нацыяналізму, ані сэзанізму. Неса- 

вецкі мастак жыў іншым жыцьцём у сваім род- 

ным Нясьвіжы. Яго пэрсанальная выстава ў 

Менску адбылася толькі праз год пасьля сьмерці. 

А «Жніво» заняло сваё пачэснае месца ў музэй- 

най залі толькі разам зь беларускай незалежнась- 

ЦЮ. 

Сяргей Харэўскі 
  

      
    
    
    
    

      

Міхал Сеўрук (1905, Варшава - 
1979, Нясьвіж) жывапісец, графік, ў 

пэдагог. Вучыўся ў Берасьці, Мас- 
кве, Нясьвіжы. Скончыў факуль- 

тэт пекных мастацтваў Віленскага 
ўнівэрсытэту. Адзін з заснавальні- 
каў Віленскага таварыства маста- 
коў. Выкладаў у школах Нясьвіжу. 
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РАМАФОН 
Арцём Арашонак 

БЕЛАРУСКАЯ ПАГОНЯ 

Гляньце, хлопцы, па дарозе 

скача вершнік сьмелы - 

гэта сымбаль наш, пагоня, 

сымбаль нашай веры. 

Не утульна стала, брацьця, 

жыць яму пры катах, 

Затаіў ён сьмерць ім, сябры, 

у сталёвых латах. 

Ён ляціць далей, да бою 

меч ў руцэ трымае. 

Для краіны нашай волю 

хутка набліжае. 

Вадзім Болбас 

«АЛЬШТЫНСКАЯ КРОНІКА» 

ЗК.І.Галчынскага 

Г вечнае лета ў маім каралеўстве 

сьвеціць! 

У. Шэкспір. 

Вось чароты хутка зьвянуць, 

Зашумяць гучней дубровы. 

Залатога лета ногі 

Паімкнуцца ў дарогі. 

Лета! Як цябе ўлагодзіць? 

Ці прасіць цябе? Ці плакаць? 

Мо ня час яшчэ вывозіць 

У валізах зелень, птахаў? 

Птушак многа, зеляніны. 

Лета! Пачакай хвіліну! 

Хоць вечар імглісты і слотны, 

Ля возера нам не маркотна. 

Зь лямпай лясьнік ля ўваходу. 

Сьвятло яе льле асалоду. 

Ад газавых лямпаў ў пакоях 

Водар зычлівы сутоньня. 

Рогі ласіныя цені 

Цягнуць у далеч бязьмежна. 

Блізка поўначы горны 

Псы застылі ў чаканьні. 

А ў небе імчацца хмары! 

Як хорты ў час паляваньня! 

Засынаем адно ля аднога, бы дзеці! 

Ноч прасьвятлее. Поўня самотная 

сьвеціць! 

Пчолы сьпяць. Толькі хлюпаюць хвалі аб 

бераг. 

Сьніцца нам паляваньне! Алені! І 

стрэльбы! 

Зранку сонейка! Цеплыня! 

Ў промнях раса зіхаціцца! 

Сама радасьць! Сама чысьціня! 

Як тут не весяліцца? 

3 хвоі чуваць дзятла стук! 

Рыбы пырскаюць з-пад ног! 

Дык хутчэй да другога краю! 

Плыць і плыць блакітнай затокай! 

Дзе гарэза-вецер іграе 

На зялёных струнах асокі! 

А ў барах тых альштынскіх 

Добрыя з псамі вандроўкі, 

А ў ярах тых альштынскіх 

Хвойнікі ды дуброўкі. 

Мост вясёлка будуе. 

Водар шалвеі чаруе. 

Птушка сядзіць на рамёнах. 

Плача камар у промнях. 

Ўдзень там сінеча сьмяецца. 

Ноччу там вырай зорны. 

Зоркі ў гнёзды садзяцца 

Зоркамі космас поўны! 

старонка вершаванага радка 

Усіх гукаў травы калыханьня, 

Птахаў, ценяў птушыных мільганьня. 

Ўсіх размоў трысьнягу з асакою, 

Усіх шэптаў высокіх хвояў. 

Ўсіх дрыготкіх лісткоў тапалёвых, 

Прамянёў на вадзе, на аблоках, 

Зорак, пылу ўсяго на дарогах. 

Кветак, пчол, дыямэнтавых росаў, 

Дружа мілы! Зусім мне ня хопіць! 

Я б хацеў яшчэ болей зорак, 

Дрэваў з птушкамі, аблачынак, 

Прамянёў, трысьнягу, вавёрак, 

На вадзе чародак качыных! 

Каб, рукамі ўсё гэта абняўшы, 

Разьвітальна пацалаваўшы, 

Так сысьці, як сонца сыходзіць! 

Ты - маё возера дзіўнае. 

Я -- тваё сонца шчасьлівае. 

Ў сьвятло цябе апрану я! 

Шчасьце маё шумлівае! 

Ў травах тваіх купаюся, 

Адыходжу і зноў вяртаюся! 

Ў тваіх зялёных асоках 
Мякка маім кудзерам. 

і вабяць струны чаротаў 
Мацней, чым струны гітары! 

А ноччу зь нябёс высокіх 

Зор карагоды імчацца, 

На валасы твае цёмныя, 

Як папугаі, садзяцца. 

Ігар Камікадзэ 

ПАХ СВАБОДЫ 

... У халодным небе - пах свабоды, 

Адчувальны нават паміж хмараў. 

Пах свабоды, пах чароўнай мары... 

Брудныя турэмныя вароты... 

Здані па-над катавай калодай... 

Сьнег... ён абыякавы і чысты, 

Як анёлы, што даўно ня людзі, 

і здаецца -- тут жыцьця ня будзе... 

Бо гарэлка тут вады празрысьцей... 

Шэпча бабка ціха: «Езус Хрысьце!» 

Мы дамы даўно ўжо не будуем - 

Могілкі растуць павольна ўшыркі. 

Вокны безь сьвятла зусім як дзіркі... 

Штосьці раяць нам - ды мы ня чуем. 

«Хата - праца - крама» - шпацыруем... 

Кружыць павучыньне карагоды... 

Толькі дораць над былым абшарам 

Нам нямыя зоркі кроплі мары... 

І лунае ў душах пах свабоды! 

Алена Канапелька 

Мы ня ведаем твае магілы, 

ня можам нат падзякаваць табе, 

ня здолеем узьнесьці там малітвы 

за Бацькаўшчыну, Волю, за... сябе. 

Твой шлях зямны кароткі быў, імгненны, 

як зорка, што запаліцца - ўпадзе, 

Прайшоў па сьвеце хутка, але пэўна, 

А «Беларусь люблю» цяпер яшчэ гудзе. 

Яно гудзе у вуснах маладосьці, 

калі нам пагражае хтось чужы. 

Прачніся, Костусь, і паслухай. Край твой 

просіць: 

Ты сёньня нам перамагчы дапамажы... 

ЯЎГЕНУ СКОЧКУ 

Засьмяяўся перад мікрафонам 

насуперак ўсім.ворагам юнак, 

не падпарадкаваўся іх законам, 

як гэта удалося яму? Як? 

Адкуль у дваццаць два такая сіла, 

такая вытрымка ў яго адкуль? 

Яны прайгралі - нашая Краіна! 

Яны прайгралі - хай ідуць адсюль! 

Няўжо у Вітаўта калісь вучыўся, 

ці школу Каліноўскага прайшоў, 

што гэтаму «балоту» не скарыўся 

і шчасьце ў службе краю ён знайшоў. 

Дзед Карней 

ПАШПАРТ ГРАМАДЗЯНІНА МВМ 

Калі канчаткова дапекла БТ, 

і радыё, і дзяржгазэты, 

іду, уключаю магнітафон, 

Улюбёную ўставіць касэту. 

Бываюць альбомы з расейскай папсой: 

«Ой, мама, там-там-шыка-дам». 

Ад гэтых напевак я стану вар'ятам 

Ці богу душу перадам. 

Яшчэ з «рамантычнай» блатною братвой 

Паўсюль ёсьць дзясяткі касэтаў. 

Да чортавай маці хачу я паслаці 

Такія касэты, а гэту... 

Я дастаю з нагавіцаў шырокіх 

Сучаснага стыльнага крою, 

Глядзіце, зайздросьце - я грамадзянін 

Незалежнай Рэспублікі Мроя. 

Янка Лайкоў 

БАЛЯДА ПРА ПАДАРАВАНЫ ВЕРШ 

На памяць я табе падараваў 

Свой самы лепшы, самы шчыры верш. 

Яго нібы ад сэрца адарваў, 

Таму чакаў прыхільнасьці найперш. 

Ты прачытала і сказала: «Друг! 

В стихе твоем я ни черта не поняла...» 

Ад роспачы аддаў я верш у друк, 

Каб у чытацкіх душах запалаў. 

Але і там фіяска пацярпеў: 

Як коршак, крытык разадраў мой твор. 

Маўляў, «лухта, брыдота, а ня верш, 

Схадзі ты, хлопча, лепей зь ім на двор!» 

Такіх абраз ня знаў я цэлы век, 

Таму ў шынок зайшоў, каб сьцішыць 

боль. 

(Наогул, я ня дрэнны чалавек, 

Ды не трываю зьдзеку над сабой. 

А тут мяне пакрыўдзіў - хто? 

Пісака нейкі, кабінэтны гнюс!) 

Зь дзьвярэй шынка адразу пехатой 

Пакрочыў я ў Пісьменьніцкі Саюз. 

У кабінэце крытых там сядзеў 

Г нешта на паперчыне пісаў. 

Ён неяк дзіўна на мяне глядзеў, 

Як я яму наступнае казаў: 

«Ты, абармот, куды падзеў свой клёк?! 

Забыў, зь якога хлебу ты жывеш? 

Каб гэту крыўду дараваць табе я змог, - 

Артыкул свой ты неадкладна зьеш!» 

і поўны моцы зьдзейсьніць свой намер, 

Я да стала рашуча падступіў, 

Схапіў падлюку прама за каўнер, 

і кухталя смакотнага ўляпіў. 

Пасьля, зьбялелы тварам, ён дрыжаў, 

Г енчыў, як пашкумутаны тхор, 

Калі пад назіркам маім жаваў, 

Глытаючы, ён свой ганебны твор. 

Назаўтра раніцою па мяне 

Прыехаў міліцэйскі варанок. 

Мне заламаўшы рукі на сьпіне, 

Ўчастковы мовіў: 

“Як, паэт, ты мог!» 

Пятнаццаць дзён прайшло як сто гадоў. 

Зьнявераны, навекі я пракляў 

Хвіліну, калі напісаў радок, 

Зь якога верш, прысьвечаны табе, 

пачаў. 

МАНАЛЁГ ТАПЕЛЬЦА 

Кінуся з галавою ў вір - 

Рэчка засьціць вочы вадой мне, 

А халодны й мяккі жвір 

Мяне прыме ў свае абдоймы. 

У дрыготкай, плыўкай смузе 

Голас рога прачнецца трубны, - 

Зьнікнуць рыбы і гады ўсе, 

Распадуцца русалак гурбы, 

Да мяне сам Цар падплыве 

І ласкава асьвеціць глеем 

Валасы на маёй галаве. 

Мне ж падасца - 

Ялеем... 

Аксана Марозава 

Разьбіты лёд. 

і звольненыя плыні, 

Адчуўшы волю, 

Паглынаюць межы. 

Разьбіта шкло. 

Намацаўшы прастору, 

Вясеньні вецер 

Набірае сілы. 

Разьбіта люстра - хопіць сурагатаў! - 

Бо безь яго няма на твары фальшу. 

Разьбіты лёд. 

Разьбіта шкло. 

Разьбіта люстра, 

Да лепшага. 

А што, калі душа 

ў становішчы 
Зьняволенае плыні? 

Сяджу ля расчыненага вакна. 

Узіраюся ў цішыню. 

Чаму я адна? Я заўсёды адна. 

Нікога - пакуль - не віню. 

Высока. Ня помню, які паверх. 

Г горад - ня горад, макет. 

Паверыць? І штосьці мне шэпча: «Вер». 

Вакно. Падваконьне. Паркет. 

Праз колькі хвілін прачынаецца страх, 

Амаль падсьвядома - злосьць: 

Нашто? 3-за чаго? Ці - няўжо - проста 

так? 

Маланкай - душа. Млосьць. 

Браніслаў Пяткевіч 

НАШЫ 

Сьпее моцная надзея 

У сусьвеце паміж люду, 

Што мазгоў разумных дзея 

Запануе ў нас паўсюду. 

Зажывуць на сэрцы раны, 

Што душу труцілі гноем, 

Г апошнія тыраны 

Свой разьдзеляць лёс з ізгоем. 

Пад дуду чужую скокі 

Перастануць вабіць здраду, 

Лёс працоўных крывабокі 

Згубіць грэшную пасаду. 

Нашы сымбалі і гімны 

Залагодзяць зрок і вушы, 

Гусход, заўсёды зімны, 

Радасьць выльле ў нашы душы. 

Гэта заўтра. Ну, а сёньня? 

Даглядзім, як сьлед, пасевы, 

Чалавечага прызваньня 

Ушануем продкаў дрэвы. 

Ганна Сьцепулёнак 

ліЦьВіНКА 

.. «а Літва - гэта Сусьвет, як і Маці... 

0, як брыдка рагоча юнасьць! 

і як старасьць пляткарыць аб гэтым! 

Як сьцюдзёна, самотна й вусьцішна, 

Быццам студзень цяпер ды ня лета! 

Нехта плюне зьняважліва ўсьлед, 

Пракляне быццам: «Так ёй і нада!» 

А яна толькі злы гэты сьвет 

Абагрэе дзіцячым паглядам. 

І вечная туга паселіцца ў вачах, 

Пазначаных плянэтай нетутэйшай, 

і жабраком прытуліцца к ёй страх 

За ненароджанае йшчэ жыцьцё 

найпершае. 

Заплача маці з жалю па дачцэ, 

Хоць ёй не зразумець даччыных думаў... 

Ды сьлёзы высахнуць на матчынай 

шчацэ, 

А думы не загояцца ад думаў. 

Іда пякельных мук душы і цела 

Прылашчыцца захоча сьмерць сваёй рукой, 

Ды новае жыцьцё зацепліцца нясьмела, 

І можа, нехта назаве яе сьвятой. 

Майму першаму каханьню прысьвячаецца 

Дух Лермантава ходзіць па Машук 

Ад месца суджанай дузлі. 

і мне заціснуўся пятлёй яго апошні 

круг... 

Як быццам не ў яго, у мяне ляцелі кулі! 

Ў асірацелы дом яго заходжу, як у храм. 

інастальгічна захацелася маліцца, 

і моцна верылася: я ня дам 

Яму ляжаць пад ліпеньскім тым ліўнем. 

Мяцежныя і мудрыя жыцьцёвыя радкі 

Сумуюць ува мне, кахаюць, плачуць, 

тужаць. 

Гразумею, што мае радкі-нататкі 

Дзеля сябе, хай крытыкі ня судзяць. 

- Ты бачыш, цьвёрдая твая малітва! - 

Сказаў мне сябра сьмехам добрым. 

Мой юны Бог, у бронзу ўліты, 

Сто год як сузірае горы. 

і Шат-гара - два одиноких паруса 

Белеет в ясную погоду. 

Тут геній быў і геніяльна напісаў 

Аб мужнасьці, аб вечнасьці - о звёздах. 

Віталь Сьцепулёнак 

СУСТРЭЧА 

Цябе я раніцай сустрэў, 

Калі на небе сонца грала, 

і зачарована глядзеў, 

А ты мяне не заўважала. 

Твой позірк скіраваны быў 

Туды, дзе ўдаль вяла дарога. 

Іне мяне чакала ты, 

А, мусіць, некага другога. 

імя твайго я не спытаў, 

Адказу бы не дачакаўся, 

Паціху я адтуль пайшоў, 

З табой у думках разьвітаўся. 

Сяргей Ушакоў 

БЕЛАРУС 

Маю вёску маскалі спалілі, 

Толькі я адзін жывы застаўся: 

Пэўна, зь неахайнасьці ўпусьцілі. 

У дрымучым лесе я схаваўся. 

Але ведаю, што буду я свабодны! 

Калі зрыну страху ланцугі, 

Залунаюць па-над Краем родным 

Бел-чырвона-белыя сьцягі! 

А пакуль у полі завіруха грае, 

Празь сьнягі паўзу я, ледзь жывы, 

іна белым сьнезе пакідаю 

Сьцежачку чырвоную крыві, 

Тасіапа Хтага 

ЗРАРАК РВЕРУРЕХТ! 

ЗрадагРгегуўепі! Ніафасіе паріетад! 

Уай зопса Іагот Пі]асілу ўзіаўе. 

Урадаг Ргегуўепі, піа мера ргахіегак! 

Му бзапіст, бріауаўшёу ріеёпі зхаўе. 

МУ, “ісп іаўутаўцёу, зёабсіе аінкізіт - 

ўрадаг Ргегудепі, хшика зопса гіаліі. 

Му ууўфіст -- га Мому -- га Удім - ту - афа. 

Чаму люблю я павукоў, 

Ня ведаю і сам, 

Я іх люблю, як сябрукоў, 

Я іх люблю, як дам. 

Я з павукамі так дружу, 

Як не дружу ня з кім, 

За свой іх кошт ў кіно ваджу, 

Паю віном сваім. 

На ноч чытаю казкі ім 

  

Г песенькі пяю, 

Я падсьцілаю ім кілім, 

іх малаком паю. 

Хачу, каб вырасьлі парой 

Яны вышэй за гмах, 

Запаланілі каб сабой 

Усёй Зямлі абсяг, 

Каб зжэрлі сонца, лес, ваду, 

Усё, што ў сьвеце ё - 

Вось радасьць дзе сваю знайду, 

Вось шчасьце дзе маё, 

Гэх, паўтараецца ўсё ў сьвеце 

Заўжды, і іншаму ня быць, 

і мару я аб пісталеце, 

Каб кола вечнае спыніць. 

Аляксей Шыдлоўскі 

Як калі-небудзь карысна 

Паваляцца ў адзіноце 

У чаканьні бесканцовым 

У пакоі, дзе на вокнах 

Краты, краты, толькі краты 

і зачыненыя дзьверы. 

Толькі там прыходзяць думкі, 

Не было якіх ніколі, 

Аб характарах, каханьні, 

Аб мінулым і аб вечным, 

Разумееш ў тым пакоі, 

Што такое чалавек. 

Але й там бывае цяжка, 

Асабліва, калі першы 

Раз наведвальнік вы тое 

Установы без вакон. 

Вам здаецца, што ніколі 

Вы ня выйдзеце адгэтуль, 

Але з часам ўсё праходзіць 

І калі-небудзь уранку 

Вы устанеце, і думка 

Вас прасягне зж да пятак: 

«Ну і клясна, ё-маё!!!» 

Свабода. 

Яна недалёка. 

Пяць крокаў за кратамі зробіш, 

Адчуеш, як пахне паветра, 

Глынеш крыху добрага піва, 

і пойдзеш ізноў на змаганьне, 

Каб заўтра ж вярнуцца ў турму. 

Раніца, ўсталі, 

Пад кранам памыўся, 

Кубак гарбаты й сухары, 

Роздум аб маці, аб Волі, аб хаце, 

Потым ляжу і гляджу да гары. 

Потым абед, 

Пахлябалі, спалілі 

Пачачак «Астры» 

(Я не паліў). 

Ў шашкі згулялі, пагаварылі, 

Потым ляжу і гляджу да гары. 

Голад, вячэра, 

З хлоркай вадзічка, 

Песьні ды жарты да позьняй пары. 

Цёла ёладу на драўляныя нары” 

І засынаю вачмі да гары. 

    

НІ ЫЫ нэ (30.05 1999
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НАРОДНЫЯ ПАЭТЫ І НАРОДНАЯ ПЭЗіЯ 
Николай Герасимик, 
Полесский мёд, Минск, 

1998г, - б2стар., 1000 

ас. 

Сапраўдныя народныя 
паэты нічога агульнага ня 
маюць з тымі творцамі, 
якім такое званьне нада- 
юць афіцыйна. Я думаю, 

што наяўнасьць або ад- : 
сутнасьць народных паэ- '.. 
таў у віры жыцьця -- варты даверу паказчык 

жыцьцёвай сілы ці, можа, калярыту існаваньня 

народу. Ісляндцы, купачка народу, якіх і цяпер 
усяго пара соцень тысячаў, яшчэ ў тыя часы, калі 
рэшта Эўропы ня тое што пісаць ня ўмела, а і або- 
рай хлеб краяла, змаглі стварыць магутную літа- 
ратуру, якая дасюль лічыцца адной зь вяршыняў 
сусьветнай культуры. Імёны паэтаў, што склалі 
ісляндзкія сагі, невядомыя. Гэта былі народныя 

паэты. 

  

Калі верыць Лакснэсу - а ня верыць яму няма 
ніякай падставы -- то скальды (народныя паэты) 
і цяпер сустракаюцца ў Ісляндыі таксама часта, 
як, прыкладам, авечкі. 

Вы можаце не паверыць мне, але народныя паэ- 
ты сустракаюцца ў Беларусі з той самай часьці- 
нёю. Праўда, авечак у Беларусі ў шмат разоў 
менш, чымся ў Ісляндыі. А людзей у столькі ж ра- 
зоў больш, у колькі менш авечак. Таму і пра бе- 
ларускія сагі нештачка не чуваць. Але народныя 
паэты ўсё ж ёсьць, і гэта ўсьцешвае. 

Вось што я знаю пра некаторых зь іх. 

Жыў у нашай Заказанцы такі Саўка Карнялюк, у 
маладыя гады, казала бабуля, вылучаўся ён тым, 
што ўмеў складна гаварыць і што ўсё нешта «шап- 

таў» ды вывешваў на дубе ля выгану паперкі зь 
вершамі. Байцоў чырвонай арміі ў 1939 годзе ён 
вітаў зь вершам на вуснах: 

Били, били пани нас, 

Жити не давали, 

По Ойчині ми не раз 
Сльози проливали. 

Сталін двери нам одкрив, 
Нашому народу, 
Діткам школи одчинив, 
А старим -- свободу. 

Мужыкі беглі да тых цыдулак наўздагон -- папе- 
ра была патрэбная на самакруткі, а было яе няш- 
мат. Саўка зьведаў тыповы для паэта трагічны лёс 

-- пры чаканых саветах, агледзеўшыся, стаў заў- 
зятым аднаасобнікам з усімі адсюль наступствамі, 
сына расстралялі ў вайну тыя ж саветы як дэзэр- 
ціра з фронту. На маёй памяці ён, стары, сагнё- 
ны, у саламяным брылі цягаў з балота возікі зь 
вішай. Але ў калгас ня йшоў. Таму й пэнсіі яму не 

плацілі. Ягоных вершыкаў нас навучыла наша ба- 
буля. 

Другая сустрэча з творчасьцю сучаснага мне на- 
роднага паэта адбылася пазьней. Тата, які ў гады 
майго юнацтва працаваў у нейкай сельскагаспа- 

дарчай установе, з чарговай камандзіроўкі прывёз 
верш, які пачуў у Крытышыне ад агранома, і зап- 
ісаў. Ён пачынаецца так: 

Вік од віку сохою горали 
І косили траву-осоку, 
Жали сернем, вгвнопочкц в'язаям 
Спалі рівно його на току. 

Важкім ціпом його довго били, 

Аж пекли мозолі на руках, 
На печі тое зерне сушилаи 
І жорнами мололі в руках. 

Помитаю, як вносила мати 
Діжску в хату зробити заміс, 

Мене клала на запичку спати, 
Шоб до тіста з руками не ліз... 

Верш спадабаўся і аграному, і тату, і мне, але імя 

аўтара ні тата, нааграном ня ведалі. Я праз мно- 

га лет пабачыла, што верш належыць Сяргею 
Мысаўцю (ужо нябожчыку), які працаваў бры- 
гадзірам у вёсцы Місткі Драгічынскага раёну, і 
называецца «Баляда хлебу». Пабачыла я і як ста- 
рыя людзі плачуць за апошнімі радкамі гэтага 
вершу: 

Істи хліба -- смачній, ніж поспатш, 

І за бавинкі всі веселіі... 

Бачу й зара ше батька і хату, 

маму, піч, свіжсці хліб на столі. 

Пасьля ў газэце «Збудінне» я вычытала цудоў- 
ную «Песьню пра тое, як забілі камуністы Бе- 

ленькага сына» (аўтар, на жаль, невядомы, бо 
пад акупацыяй за такі верш пагражаў расстрэл), 
сказ пра маладога партызана, якога з рэўнасьці 
загубіла дзяўчына, якой ён не заўважаў. Яна вы- 
сачыла, калі ён прыйшоў да сваёй любай, і да- 
казала гэбістам, дзе ён начуе. 

Пра скальда Каляску пачула ад журналіста 
«Звязды» Валера Каліноўскага. Жыў гэты скальд 
у ваколіцах Моталя яшчэ дзесяць гадоў таму, 
бамжаваў, хадзіў ад вёскі да вёскі (ах як гэта на- 

гадвае малявальніцу дываноў Алену Кіш, творы 
якой уваскрасіў цяпер ужо сам нябожчык, зям- 
ля яму пухам, Міхась Раманюк!), чытаў свае вер- 
шы ды апавяданьні, за што гаспадыні яго 
кармілі, а гаспадары дзяліліся табакай. Знаход- 
зіліся людзі, што запісвалі за ім, і далей у яго са- 
чыненьняў пачыналася самастойнае жыцьцё -- 

у сьпісах яны вандравалі паміж тымі ж вёскамі, 
дзе хадзіў Каляска, і нават там, дзе не хадзіў. Ва- 

лер чытаў яго аповедзікі, кажа -- простыя й ад- 
точаныя гадамі і вякамі... 

Пра гэтых людзей, пра народную паэзію мне 

ўспомнілася, калі ў рукі трапіла кніжка Мікалая 
Герасіміка. Ягоны верш я ўпершыню сустрэла ў 
1989 годзе ў рамантычных «Балесах Полісся»: 

Я люблю заблудитись в росах 

З полишучкою в літню ніч 

І заплутатись в М'ятних косах, 

Политіти з душою впріч. 

Ёсьць нешта сымпатычнае ў непрафэсіяналізме. 
Маю на ўвазе ня той агідны непрафэсіяналізм, 
калі чалавек робіць справу, за якую атрымлівае 
грошы, абы адчапіцца, як не сваімі рукамі. Маю 
на ўвазе непрафэсіяналізм таго кшталту, калі 
прыкладам, прафэсійны пчаляр Герасімік, пра- 
даўшы мёд, вяртаецца з базару дадому і запісвае 

такія радкі 

У пчеловода пир горой: 

Пришел из города домой, 

Колбаски, пива, торт купил, 

«Столичной» водки не забыл. 

Пришли друзья из хуторов, 

Соседи из других дворов, 

Одетые, с подарками 

Й с женами, с доярками. 

Аботак: 

- Зачем, - спросил меня сын, - 

Скажы, 

Выдумали люди ножи”?.. 

Фильм смотрел я недавно с другом, 

Люди резали там друг друга... 

Й сын продолжает вновь: 

-На ножах дставалась крдвы.сь. зэ з неса 

Папа, 

Ты ведь большой, скажи, 

Зачем выдумали ножи? 

Хібы гэтых радкоў з гледзішча кабінэтнай паэ- 
тыкі навідавоку, але якія цёплыя, знаёмыя кар- 

ціны яны малююць Якія блізкія яны да духу по- 

быту тых людзей, чыё жыцьцё не назавеш ні га- 

радзкім, ні бясплённым. Асаджэньне пчалінага 

рою, восеньскае паляваньне на лісаў, размовы з 
жонкай, зварот да сына, думкі пра дачку, а яшчэ 

-- таямнічае каханьне, што бянтэжыць, але не 

  

даецца забыць, -- гэта тэмы вершаў Мікалая Ге- 
расіміка. 

Думаю, адлюстраваньне такіх тэмаў -- сьведчан- 
не багатага духоўнага жыцьця аўтара. Думаю, га- 

доў дзесяць-пятнаццаць таму ягоныя вершы мелі 
ўсе шансы быць перапісанымі ад рукі і хадзіць у 

сьпісах сярод вясковых дзяўчат (а мо й цяпер?). 
Дзяўчаты не зьвяртаюць увагі на недахопы і ляпы, 

бо расейскай мовай валодаюць яшчэ меней, чым 
паэт. Цяпер перапісваць вершы ад рукі сэнсу 
няма: прагрэс выдавецкіх тэхналёгіяў зрабіў цал- 
кам магчымым выданьне сьціплай, без прэтэнзі- 

ГІСТОРЫЯ, АРХІВЫ 
Архівы й справа- 

водзтва. Навуко- 

ва-практычны 

ілюстраваны ча- 

сопіс. 1999. Мо 1, 2 

Часопіс «Бела- 
руская мінуўш- 

чына», згубіўшы 

каляровыя ілюст- 

рацыі й пэўную 

схільнасьць да 

дылетанцтва, у нейкім сэнсе ўваскрос пад на- 

звай «Архівы й справаводзтва» (галоўны рэдак- 

тар Сьвятаслаў Асіноўскі). Шкада «Мінуўшчы- 
ны», беларускай гістарыяграфіі яе будзе не ста- 

ваць. Але цяпер напэўна вядома, што нам не 
ставала й «Архіваў і справаводзтва», афіцыйна- 

га органу Дзяржаўнага камітэту па архівах і 

справаводзтве, Беларускага навукова-дасьлед- 
чага інстытуту дакумэнтазнаўства й архіўнай 

справы і ўсё таго ж акадэмічнага Інстытуту 

гісторыі. Назва часопісу неяк падманвае чыта- 

ча: быццам палова выданьня - гэта пра архі- 
вы, адругая палова -- пра папяровыя справы. 

Папраўдзе ж, першая палова - пра гісторыю. 

Як часопіс выйшаў з нэтраў архіўнага ведам- 

ства, дык гісторыкі на яго старонках зыходзяць 

ад канкрэтнага факту, ад дакумэнтаў. Гіста- 
рычныя працы набываюць канкрэтнасьці, але 
крыху губляюць у шыраце погляду на рэчаіс- 
насьць. Ну, для таго на Беларусі ёсьць іншыя 

гістарычныя часопісы. Горш, калі гістарычныя 

працы пішуцца з ідэалягічнымі лёзунгамі ў 

якасьці пункту адліку. На жаль, і такія часопі- 

сы ёсьць. «Абавязковымі для аўтараў зьяўля- 

юцца спасылкі на архіўныя й іншыя крыніцы», 

-- гэты лёзунг рэдакцыі трэба вітаць. Цікава, 

як ён будзе стасавацца з проста супрацьлеглым 

дырэктывай нашых архіваў, якія зь сёлета за- 

патрабавалі ад наведнікаў не даваць у друку 

дакладных спасылак на шыфры архіўных даку- 

мэнтаў. Сваё выйсьце з тупіку прапанаваў Ігар 
Валахановіч, які сьціпла падпісаўся «супра- 

цоўнік архіву КГБ РБ». Яго артыкул «Падполь- 

ле АЎН на тэрыторыі Беларусі ў 1944-- 1952 га- 
дах» утрымлівае 17 спасылак, ажно [4 зь якіх 

выглядаюць так: «Архіў КГБ РБ». Маўляў, там 

заўсёды можна спраўдзіць -- жартуе аўтар. А 

праверыць ёсьць што. Напрыклад, на с. 19 га- 

ворыцца, што пад час адной апэрацыі супраць 

антысавецкага падпольля на Берасьцейшыне й 

Піншчыне, якаягараводзілася з 15 студзеняжа- 

20 лютага 1945 году, савецкія войскі й сілы 
КГБ атачылі 839 населеных пунктаў, абшукалі 
48 479 двароў, праверылі 165 137 чалавек, пра- 

часалі 12 тыс. кв. км лясоў і балотаў. У выніку 

разрамілі 33 узброеныя групы, забілі 98 іарыш- 

тавалі 3808 чалавек. А на с. 20 канстатуецца, 

што за [943--53 г. усяго ў Беларусі арыштава- 

ная толькі 1282 украінскія нацыяналісты. 

Прыхаваў архіўны шыфр дакумэнту й дасьлед- 
чык зусім іншага пэрыяду нашай мінуўшчыны 

-. Яўген Анішчанка ў сваёй цікавай публікацыі 

яў, кніжкі, якую змогуць прачытаць усе, хто схо- 
ча. Паэт выказаўся. 

Наагул, адзінае, што псуе цёплае пачуцьцё ад 
вершаў Герасіміка -- гэта іх расейскамоўнасьць. 

Здаецца, на ўкраінскай паэт піша больш цэльна, 
бо няма таго разрыву паміж чысьцінёй вобразаў 

і зроку ды калькаванай, нясвойскай мовай, на бе- 

ларускай - больш выкшталцона. Падзякаваўшы 

за прыемныя хвіліны, праведзеныя за чытань- 

нем, хочацца выказаць спадзеў, што, як і абяцае 

паэт, гэта апошняя ягоная кніжка па-расейску. 

Наталка Бабіна 

Й СПРАВАВОДЗТВА 
невядомага раней дзёньніку апошняга сойму 
Рэчы Паспалітай 1793 г. Не далі пры публіка- 

цыі і шыфру дзёньніку нямецкага санітара Ру- 

дольфа Каспэра за 1943 г. Зьміцер Яцкевіч пра- 
цягвае сэрыю матэрыялаў пра радаводы най- 
больш слаўных людзей беларускай зямлі, гэ- 

тым разам пра Адама Ганорыя Кіркора й Яў- 
стафія Тышкевіча (цудоўная абяцае выйсьці 

кніга). Але й тут ніводнай спасылкі. Сум ад та- 

кой карціны разьвейвае толькі Алесь Смалян- 

чук, які надрукаваў разам зь іх дакладнымі «ад- 

расамі» колькі лістоў археоляга Юзафа Ядкоў- 
скага, якія ён даслаў у 1914-1915 г. іншаму ар- 
хеолягу -- Вандаліну Шукевічу. Лісты зьбера- 

гаюцца ў Варшаве, там дакладнасьць сапраўды 

шануюць. 

З артыкулаў, напісаных не на архіўных матэры- 
ялах, часопіс зьмяшчае публікацыі Сяргея Рас- 

садзіна пра плямёны Ўсходняй Эўропы часоў 

Герадота й працы Вячаслава Чамярыцкага пра 

беларускія летапісы. Шмат ёсьць пра гісторыю 
архіваў -- гэта публікацыя Андрэя Рыбакова 

пра дзяржаўны архіў Вялікага Княства Літоўс- 

кага ў ХУІ ст., нарысы Міхася Шумейкі й Сяр- 

гея Жумара пра Віленскую археаграфічную ка- 

місію й пра выбітнага архівіста Зьмітра Даўгя- 

лу. Ёсьць крыху пра іншыя гістарычныя сюжэ- 
ты. Некалькі старонак -- пра новыя кнігі Й Ды- 
сэртацыі па гісторыі, пра канфэрэнцыі й нара- 

ды, пра гістарычныя памятныя даты. Увогуле, 
«гістарычная дзялянка» часопісу вельмі шыро- 
кая і, здаецца, будзе ахопліваць усе перыяды 

гісторыі. Кожны знойдзе сваё. 

Другая палова выданьня -- пра справаводзт- 
ва. Яно ў Беларусі вядзецца вядома на якой 

мове, таму й гэта частка матэрыялаў на той 
самай «казённай» (ва ўсіх сэнсах) мове. Ча- 

сопіс вучыць установы, як правільна весьці 

дакумэнтацыю, друкаваць блянкі, пісаць най- 

меньні ўстановаў. Апошняе сапраўды цікава. 

Хто мае права на вялікія літары? Прапануец- 

ца пісаць «Савет Міністраў», але «Нацыя- 
нальны сход», «Палата прадстаўнікоў». Адра- 

зу бачна, хто галоўны. Усе суды -- гэта 
«Суды». Усе цэнтральныя органы Саюзу Бе- 
ларусі й Расеі (за выняткам небаракі Мытна- 

га камітэту) маюць гонар пісаць зь вялікай 

літары кожнае слова ў сваім найменьні («Пар- 

лямэнцкі Сход» -- гэта не беларускі «Нацыя- 

нальны сход»). Усе цэнтральныя органы Сад- 
ружнасьці Рэспублікі Беларусь, Рэспублікі 

.. Казахстан, Кыргызскай Рэспублікі, Расейс- 
кай Фэдэрацыі маюць тое самае Права. Яго НЯ” 
мае ніводны цэнтральны орган СНГ. Але, 

майстэрства вялікіх літар -- гэта сапраўднае 

мастацтва. 

Зь першага нумару часопіс пачаў публікаваць 
матэрыялы па вядзеньні й захаваньні элект- 
роннай дакумэнтацыі. Дасьць Бог, дзякуючы 
часопісу, дажывем да таго часу, калі пачне вы- 
ходзіць і электронная вэрсія саміх «Архіваў і 

справаводзтва». 

Валеры Пазьнякоў 

Й НЫ не (зо) 405 1999



У творчых плянах выдавецтва «Наша Ніва», дзе 

выходзіць новая кніга Славаміра, ёсьць і яшчэ адно 

выданьне, зьвязанае з гэтым імем. Гэта кніга пра не- 

ардынарную зьяву -- пра паэта ў турме КГБ. У 

Беларусі паэты не зьнявольваліся з часоў сталінскіх 

рэпрэсіяў. Нават у гады савецкае стагнацыі ўявіць 

сабе такую дэманстратыўную помсту з боку 
кіраўнічага рэжыму было цяжка. 

Працяг са старонкі 1. 

Сярод постацяў, якія прыцягвалі ўвагу Славаміра 

Адамовіча - італьянскі паэт Габрыэле Д'Анунцыо. 

Хтосьці з крытыкаў злучыў імя нашага паэта ў 

бяспроігрышным, на першы погляд, параўнаньні 

з Маякоўскім. Кажу -- на першы погляд, бо тут, 

між паэтамі, адсутнічае найважнейшае адзінства. 

Маякоўскі -- імпэрац, чаго пра Адамовіча ніяк ня 

скажаш. 

І ўсё ж параўнаньні з замежнікамі кульгаюць, бо 

Адамовіч занадта беларускі паэт - паводле рэаліяў, 

мэнтальнасьці, духовае энэргіі, крыві. І таму раз- 

гледжваць ягонае творчае паходжаньне найперш 
трэба ў беларускай традыцыі. 

Паэты - людзі знакавыя. Варта мне было ў папу- 

лярнай інтэрнэтаўскай шукалцы «Альта Віста» 

зрабіць запыт на Адамовіча, і адказ быў не без пад- 

тэксту -- шукалка знайшла 666 спасылак. Розныя 

там былі Адамовічы, але ўразіла найперш 

містычная лічба. Дарэчы, славуты вершык «Убей 

президента» даўно боўтаецца ў Інтэрнэце. І яшчэ 

дарэчы, ён перакладзены як мінімум на ангельс- 

кую і польскую мовы. Кажуць, вершык бяздарны, 

затое які пэрфоманс! 

З прозьвішчам Адамовіч быццам бы ўсё ясна. А хто 

яшчэ ў беларускай літаратуры насіў імя Славамір? 

Быў такі аўтар, дакладней псэўдонім - Славамір 

Цыбаты, якім падпісваўся творца, што стаў куль- 

тавым у позьнесавецкай беларускай літаратуры і 

прадмовы да кніг якога пісаў Васіль Быкаў. Я маю 

на ўвазе Ўладзімера Караткевіча. Ягоны энэрге- 
тычны збой, характар мысьленьня, ягоная 
літаратурная прырода -- усё гэта не магло расьця- 

рушыцца разам зь фізычнай сьмерцю 

пісьменьніка. 

Нейкі час, зыходзячы з гістарычнай тэматыкі, 

ролю Караткевічавага наступніка прарочылі 

Уладзімеру Арлову. Але Арлоў перарос гэтыя пра- 

роцтвы. Няўрымсьлівая энэргія і схільнасьць да 

інтэлектуальных правакацыяў Славаміра Цыбата- 

га перацякла ў творы Славаміра Адамовіча. 

І пакуль на стале маім горы папер і асадак, а на 

чыстым лісьце я пішу свой чарговы радок, Ты ня 

зьнікнеш, зямля, і ня зьнікне твой вечны парадак, 
і наступнай вясной твае дрэвы распырскаюць сок. 

Новая кніга Славаміра «Плавільшчыкі расы», якая 
выходзіць у выдавецтве «Наша Ніва», пацьвярджае 

гэтую пераемнасьць. 

Крыт. 

На Новы год я атрымаў паштоўку. Нічога дзіўнага 

ў тым, што сябра павіншаваў з Калядамі, вядо- 

ма, не было. Калі б ня пара акалічнасьцяў. Паш- 

тоўка прыйшла з суседняй вуліцы. І аддрукава- 

ны гэты шэдэўр з выяваю шампанскага на тле 

Спаскай вежы быў на фабрыцы Гознака ў 1959-м 

годзе. Каб здагадацца, ад каго прыйшло 

нагэтулькі стыльнае віншаваньне, чытаць подпіс 

было неабавязкова. 
Упершыню я яго ўбачыў сярод тлуму й дыму гран- 

дыёзнай папойкі ў бары Дому літаратараў. Такія 

папойкі нярэдка здараліся напачатку 90-х. Ён 

прыцягнуў маю ўвагу перш за ўсё сваім зьнешнім 

антуражам. У ім усё з выклікам дысанавала з 

дваццацігадовай даўніны інтэр'ерам казённага 

кабачка для «сярэдняга зьвяна». Неверагоднай 

канфігурацыі капялюш, галіфэ ўзору НКВД, як 

на парад надраеныя высачэзныя афіцэрскія боты. 

І давяршаўся гэты маскарад незвычайнай 

жывасьці поглядам. З такімі позіркамі альбо 

выклікаюць на дуэль, альбо адкрываюцца ў 

каханьні. 

Пасьля мы пазнаёміліся, На пытаньне «Вы хто”» 

чалавек адказаў: «Паэт», - прычым з такой 

  

«ПЛАВІЛЬШЧЫКІ РАСЫ» 
Да выхаду ў сьвет кнігі выбраных вершаў Славаміра Адамовіча 

ЧАЛАВЕК 3-4 
Утой дзень, два гады таму, мароз быў пякучы. Па 

дарозе да Віцебску, куды мы ехалі на адкрыцьцё 
судовага працэсу, зьмерзьлі ўшчэнт. Уяўленьне 
малявала жудасныя карціны зьледзянелае 
вязьніцы, у якой канае ад сьцюжы беларускі паэт. 
Адвакат Гары Паганяйла супакойваў усіх і тры- 

маўся жвава, ледзьве не з асалодаю прадчуваючы 
судовы двубой. Ягоная ўпэўненасьць нас саграва- 

ла. 
Гаварылі толькі пра Адамовіча, перабіралі дэталі 
ягоных прыгодаў. Менавіта ў гэтай дарозе я даве- 

даўся пра першую судзімасьць Славаміра. Некалі 
ён узяў ровар у хлопца, які заляцаўся да ягонае 
сястры. Кавалер падаў у суд. Сястра ажанілася зь 
іншым. А вось судзімасьць засталася. Глупства? 
Але ж адбылося яно менавіта з Адамовічам. Спа- 
дар Паганяйла заўважыў, што гэтак ужо накана- 

вана, альбо, як кажуць, напісана на раду. Ці мала 
пісалася вершаў пра Лукашэнку? Ёсьць творы 
цалкам падсудныя паводле любых законаў, 
бараніць аўтараў якіх нават яму, адвакату, не вы- 

падае. Але ж на прыцэл патрапіў адзін Адамовіч. 

Ня ён выбраў свой лёс, гэта лёс выбраў яго. Раз- 

важаючы пазьней над словамі адваката, я прыга- 
даў Адамовічаву паэзію: «антрацыты», 

«гіяцынты», «сьмех суккуб». Усё нібыта не зь ЯГО. 

Мілітарныя й эратычныя «навароты» як наўмыс- 

на выпінаюцца зь ягоных радкоў, каб зарэтуша- 

АСЬЦЯРОЖНЫ 
У беларускай паэтычнай традыцыі Славамір 

Адамовіч належыць да «залатой сярэдзіны», Якую 
запачаткавалі Максім Багдановіч, Якуб Колас... 

Ён глядзіць на Зямлю дзяціным позіркам, нібыта 

праз павелічальнае шкельца. Сьвет ягонай паэзіі 

населены яшчаркамі, імхастымі мухамі, восвамі, 

чмялямі, кажанамі, валунамі, спарышамі... 

У прыполе начніц дагараюць там ясачкі зоркі, 

А самотны пугач, тэрарыст глухадольных балот, 

Штось «па фені» балбоча й ляціць яго крык за 

пагоркі, 

Дзе філоніць сава, дзе кажан зачапіўся за дрот... 

Зямны сьвет Адамовіча -- пукаты, дэталёвы і, што 

вельмі Йстотна, любы ягонаму апісальніку й 

стваральніку. Прырода міталягізуецца паэтам і, 

паводле глыбіннага духу паганства, адушаўляец- 

ца. У Славаміра «камяні варушацца, як шчанюкі», 

з «глыбіні імкнуцца», «растуць». Ёсьць і наўпрост 

сьведчаньні ягонай паганскай прыхільнасьці: «Ты 

ня кідай на каўчэг мой гліну, а гронку воўчага 

КРАТАЎ 
ваць, завуаляваць ягонае «гро». І толькі зрэдку, 

нібыта праз выпадковы парэз ці жорсткую драпіну 

выяўляецца ён сам. Як у 

вершах з-за кратаў. 

Раніцай перад будынкам суда таўкліся на сьнезе 

зтузін людзей, вызіраючы за кожны рог і гадаю- 

чы, адкуль прывязуць Адамовіча. Апэратары й фа- 

тографы ладавалі свой рыштунак, спадзеючыся 

«злавіць» удалы ракурс. Яго прывезьлі сапраўды 

нечакана. Скруціўшы, як толькі можна, некалькі 

чалавек у адно ймгненьне ўвапхнулі Яго Зь ДЗЬВЯ- 

рэй машыны ў заднія дзьверы суда. Рэпарцёры ў 

роспачы загулі... 
Першае паседжаньне ледзь не было сарванае 

самім Адамовічам, які не жадаў выказваць давер 

суду. 
...За кратамі недарэчна вясёлага блакітнага коле- 

ру стаяў стомлены знэрваваны чалавек зь 
зямліста-жоўтым тварам. Ягоная калматая з 

рудзіною барада і караценькія валасы надавалі 

яму падабенства з чачэнскім баявіком, якіх тады 

паказвалі штодзень у тэлевізары. Ён пачаў 

задзірацца з судзьдзём, то ўставаў, то сядаў, не ад- 
казваў на пытаньні. Вірлаваў шалёна вачыма і 
выскаляў зубы міліцыянтам. На просьбу Паганяй- 

лы паседжаньне перарвалі, каб адвакат мог пага- 

варыць са сваім падабаронным. 

Калі паседжаньне аднавілася, Адамовіч ужо быў 

МАДЭРН 
лыку ўскладзі». 

Гарадзкое жыцьцё хоць таксама міталягізуецца, 

але выдаецца не такім утульным, нават крыху ва- 
рожым. У горадзе «Кантралёры з жэтонамі ловяць 

«зайцоў» за каўнер, Хтосьці ў бруднай кавярні 

прыткнуўся за столікам з краю», «Пусты, як па- 
тэльня, пакой, дзе шпалеры, У цемры блішчаць 

фасфарычным сьвятлом, Дзе сумныя ложкі, ша- 

лёныя дзьверы, Дзе ўсё, што ні знойдзеш, ёсьць 

мэталалом»... 

На тле фармальных пошукаў у цяперашняй бела- 

рускай паэзіі Адамовіч выглядае даволі «трады- 

цыйна». Ягоныя фармалістычныя «адхіленьні» 1 
«ўхілы» ня лезуць у вочы, успрымаюцца 

адаптаванымі, асвойтанымі ў агульным «клясыч- 
ным» рэчышчы. Я б назваў паэзію Адамовіча ў 

пляне формы асьцярожным мадэрнам. 

Што тычыцца лексыкі вершаў, дык Славамір з 
добрым чуцьцём 1 смакам ужывае дыялектызмы й 

малаўжываныя словы (пахітоскі, акарына, рыд- 

РЫА-РЫТА 
інтанацыяй неабвержнасьці дадзенага факту, 

быццам назваў сваё воінскае званьне. Але па- 

чуўшы ў той жа вечар «Я ніколі ня лашчыў радкі 

свае, Я іх біў па скулах і рэбрах, Каб яны 

рассыпаліся іскрамі І былі камусьці патрэбны», 

я больш ня меў сумневаў наконт таго, з кім маю 

справу. Пасьля былі блуканьні агульнай 

кампаніяй па начным Менску, дзе на мосьце 

празь Сьвіслач я йзноў зьдзівіўся, наколькі ча- 

лавек у галіфэ адпавядае непрэтэнцыёзнаму мен- 

скаму ампіру. «Ну, артыст, - думаў я тады, - 

толькі кабуры не хапае». 

Пра тое, што артыст іграе абраную ролю ўсур'- 

ёз, я даведаюся крыху пазьней. Калі да ягонага 

факстротнага вобразу дададуцца словы «арышт», 

«амэрыканка», «галадоўка», «рэанімацыя». І сло- 

вы расейскага паэта Кушнера «Времена не вы- 

бирают, в них живут и умирают» упершыню не 

пададуцца мне аксіёмаю. У Беларусі можна аб- 

раць сабе часіну на густ. І ня толькі пры дапамо- 

зе прычоскі ці дзякуючы пакрою гарнітура. 

Але летась, на вечаровай узьбярэжнай 

паміраючага крымскага курорту, куды нас занёс 

журналісцкі лёс, я ізноў глядзеў на яго, нібы 

ўпершыню. Дзівячыся, як парою дакладна мо- 

гуць супасьці вобраз і відарыс, зьмест і форма. 

І справа тут ня ў моры, не ў вясёлых гуках джаз- 

банды, што разносіліся далёка ўздоўж берагу, і 

не ў аскепках прамінулае эпохі - усіх гэтых 

балясінах ды калянадах. А ў тым, дзеля чаго жы- 

вуць паэты. Ён убачыў сваю музу. Яна, тыповая 

пастаральная пастушка, зь вялікімі блакітнымі 

вачыма гандлявала нейкімі бясхітраснымі 

сувэнірамі. І наўрад ці чакала сустрэчы з кава- 

лерам у ядвабным гальштуку. Дагэтуль незвы- 

чайна ашчадны, ён скупіў ледзь не палову яе та- 

вару й павёў у бліжэйшы дансінг. Яна, у сваёй 

паркалёвай сукенцы і танных сандалетах і ён, у 

шырокага пакрою гарнітуры і ў капелюшы, ся- 

род джынсы, скуры ды аглушальных дэцыбэлаў 

выглядалі пэрсанажамі з даўно забытага кіно, 

Ён тэатральна запрасіў яе на танец пад нейкую 

папсовую драбядзень, што неслася з 

магнітафону. Але ў ягоным танцы ўсё роўна ўгад- 

валася «Рыа-Рыта», А я сядзеў у куточку, жлук- 

цячы піва ды ціха ненавідзеў сваю ролю статыс- 

у гуморы, пакладзіста адказваў на ўсе запыты, 

уважліва сачыў за сваім адвакатам. Але здавалася, 

што ён ужо вельмі далёка. У руках ён круціў но- 

вую кніжачку ўласных вершаў, што выйшла на 

волі. І раз-пораз шукаў вачыма сваіх сяброў у 

залі... Магчыма, зразумеў, што ён не адзін. 

Тым часам працэс ішоў сваёй хадою. Маладзенькі 

перакладчык, які перакладаў зь беларускай суду і 

на беларускую Адамовічу, ужо ўвесь змакрэў. Па 

ягоным расчырванелым твары каціліся буйныя 

кроплі поту. Яшчэ крыху, і страціў бы прытом- 

насьць. Ён моцна бянтэжыўся, калі яго папраўляў 
чалавек з-за кратаў. 

Суд перарваўся на полудзець. Адамовіча пакінулі 

ў клетцы. Пад час суду зьняволеных у Віцебску ня 

кормяць. Ніякімі ўгаворамі міліцыянтаў мы ня 

здолелі тады перадаць яму харчу. Пасьля было 

даўжэзнае беларуска-расейскае чытаньне справы. 

Заплаканы твар Адамовічавай маці. Ён сам ужо 

канчаткова згубіў цікавасьць да працэсу і, вымер- 

ханы, расьцягнуўся на лаве ў блакітнай клетцы. У 

залі вісела нясьцерпная задуха. Ад выгляду 

міліцэйскіх зімовых шапак мне стала млосна. Я 

выйшаў на двор. 

Мяне сустрэў зыркі блакіт марознага неба свабо- 

ДЫ. «... Блакітны чмель у белай конскай грыве...» 

Недарэчы прыйшла ў галаву думка, што краты для 

паэтаў, бадай, і мусяць быць вось гэткага колеру, 

як неба. Напэўна ў гэтую ж хвіліну нараджаўся 

новы Адамовічаў верш. 

сяргей Харэўскі 

ван, шугай, абарог, налой), стараславянізмы (век- 

ша), нэалягізмы й парадаксальныя словазлучэньні 

(брутальны прыпынак, блудадзеіць, атрасіны, 

відма, кармінавая цішыня), празаізмы й разнас- 

тайную тэрміналёгію (дзяржстрах, курс валют, 

Н.О). Паўтару, што ўжывае іх паэт вельмі густоў- 

на й незаўважна для чытача. 

Назва кнігі «Плавільшчыкі расы» і ейны эпіграф 

адпавядаюць новаму, што зьявілася ў творчасьці 

Славаміра апошніх чатырох гадоў. Гэта - налёт 

аўтабіяграфічнасьці, зьвязаны са зьняволеньнем і 

ўтрыманьнем у СІЗО КГБ, і нечаканая здоль- 

насьць да палітычнае й бытавое сатыры. А самае 

галоўнае, гэта -- зварот да ніцшэанскай 

«філязофіі жыцьця». Мажліва, гэта цалкам нату- 

ральны для Славаміра зварот-пераварот, які 

некалі адбыўся й з Арцюрам Рэмбо ў «Адным леце 

ў пекле», мажліва - цудоўная імітацыя. 

Выхад кнігі Славаміра Адамовіча станецца падзе- 

яй у беларускай паэзіі, дзе сёньня, побач зь няз- 

выклай і нечуванай раней разнастайнасьцю, ня 

склалася яшчэ новая шкала каштоўнасьцяў і па- 

нуе хаос. 

Алег Мінкін 

та ў ягоным спэктаклі. 

Мне цяжка ўявіць сытуацыю, пры якой я асабіста 

апрану на сябе галіфэ й хромавыя боты. І на- 

ўрад ці я кардынальна памяняю свае густы ў бок 

пышнагрудых «міс 48-мы год», І шыракаполыя 

капелюшы мне таксама не пасуюць. Мне заста- 

ецца адно цытаваць. І калі раптам цёплаю лет- 

няю ноччу я апынуся ў кампаніі нейкай пані, якая, 

мілуючыся на роўны адбітак поўні ў водах 

Сьвіслачы, прагне ад мяне паэзіі, мне ня трэба 
доўга напружваць памяць у пошуку адпаведнага 

моманту радочка. Я кажу ёй: «Мажліва, я ка- 

хаю, Але ня так, як вы; Мажліва, я хаваю Пад 

пахай нож крывы, І вы не рызыкуйце Са мной 

ісьці ў кіно - Я блытаю часамі Жывую кроў зь 

віном»... 

На дзень народзінаў паэт падараваў мне 

кішанковы гадзіньнік. Ягоны мэханізм ня 

спыніцца, пакуль мая памяць будзе захоўваць 

паштоўку з далёкай вуліцы Сурганава і аблічча 

яе аўтара. Невысокага чалавека з поглядам 

сямнаццацігадовага, бязьмежна закаханага юна- 

ка, у дарагім капелюшы, зь сівізною ў валасах. 

Зьміцер Бартосік 

раны ана аасанаааынананааыінааакаваснннсанананнаннананааня! 

І МН хэ (30) 17.05 1999



БЛОВЫ 
Прыдарожны сабачка 

На спазнаваньне маёй зямлі я выбраўся пара- 

конным возам, зь вялікімі запасамі фуражу і з 

бляшаным грукатлівым вядром. Вядро патрэб- 
нае, каб напаіць коні. Я спазнаваў паветы гай- 

коў і пагоркаў, спазнаваў паветы пушчанскія, у 

якіх дым клубіцца па-над падворкамі, нібыта га- 
рыць нешта, а ўсё таму, што хаты курныя. Або 

схаў я праз польныя ды азёрныя аколіцы. Як жа 

цікава пасоўвацца так наперад і патолю даць, і 

чакаць, аж паволі з-за дрэваў пакажацца вёска 

далавах або парк, і ў ім бель сядзібы. І зараз ус- 
чынаў праз нас зьвягу сабачка, старанны ў 

выкананьні сваіх абавязкаў. Быў тады пачатак 

стагодзьдзя, цяпёр -- канец. Я думаў ня толькі 

пра людзей, якія жылі там, думаў таксама пра 
пакаленьні сабачкаў, што людзём у штодзённай 
мітусьні спадарожылі, і аднаго разу, немаведама 

скуль, пэўне, у сьне пад ранак, паявіўся гэты 
сьмешны й мілы назоў: «прыдарожны сабачка». 

Пошукі 

Адчуваньне, што мусіць існаваць такое спалу- 
чэньне словаў, у якое была б нейкім чынам 

схопленая іста жахлівасьці, спазнанай у гэтым 

стагодзьдзі. І чытаньне дзёньнікаў, успамінаў, 

рэпартажоў, раманаў, вершаў, заўсёды з надзе- 

яй і з тым самым вынікам: «Гэта -- ня тое». 
Толькі нясьмела мацнее думка, што праўда аб 
лёсе чалавека на зямлі іншая, чым тая, якой нас 

вучылі. Мы пазьбягаем яе называць. 

На месцы Тварца 

Калі б далі табе ўладу стварыць нанова сьвет, ты 

б думаў а думаў і ўрэшце б выснаваў, што ня 

ўдасца вымысьліць нічога лепшага за той, які 
існуе. Сядзь у каўні й паглядай на мінакоў. Зго- 

да, маглі б гэта быць істоты зь целам нематэры- 

яльным, не падлеглым прамінаньню, хваробам 

і сьмерці. Але ж якраз бясконцае багацьце, скла- 

данасьць, разнастайнасьць зямных рэчаў 

паходзіць ад залучанае ў іх супярэчнасьці. Розум 

бы ня вабіў, каб жа ня тое, што напамінае пра 
яго закарэненасьць у матэрыі: рэзьні, шпіталі, 

клады, парнафільмы. І наадварот, фізіялягічныя 

патрэбы прыгняталі б сваёй жывёльнаю тупась- 

цю, каб жа ня розум, які сваволіць і ўзносіцца 
над імі. Правадніца сьвядомасьці, іронія, не маг- 

ла б практыкавацца ў сваіх улюбёных занятках 

-- падгляданьні цела. Выходзіць так, што Твор- 

ца, этычныя матывы якога людзі навучыліся 
падводзіць пад сумнеў, кіраваўся перш за ўсё жа- 

даньнем, каб было як мага цікавей і як мага за- 

баўней. 

Апяваць багоў і герояў 

Розьніца паміж такою паэзіяй, у Якой «я» апавя- 

дае пра сябе, і тою, якая «апявае багоў і герояў», 

невялікая, бо ў абодвух выпадках прадметам 

апісаньня стаюцца міталягізаваныя стварэньні. 

І ўсё ж... 

Удзячны 

Я ўдзячны за тое, што некалі, даўно, у драўля- 

ным касьцёліку паміж дубоў прынялі мянс ў 
рымска-каталіцкі Касьцёл. А таксама за тое, што 

меў я доўгае жыцьцё і мог, верачы ці ня верачы, 

разважаць пра дзьве тысячы гадоў маёй гісторыі. 

Д'ябальская гэтая гісторыя, і на столькі ж нябёс- 

ная. Мы збудавалі месты, большыя за Ерусалім, 

Рым і Александрыю. Нашыя караблі абплылі 
акіяны. Нашыя тэолягі змайстравалі сылягізмы. 

І адразу пачалося зьмяненьне плянэты Зямля. 

Каб жа мы хаця б не ўсьведамлялі, але не. 

Ніякай нявіннасьці ў нашых паходах крыжа й 

меча. 

Немагчымае 

У тым палягае тайніца крыжа, 

Што з агіднага снадзіва катаваньняў зроблены 

знак збаўленьня. 

Як жа людзі могуць ня мысьліць, што носіцца імі 
ў іхных касьцёлах? 

Пакаральны агонь няхай зьнішчыць фундамэн- 

ты сьвету. 

Загана 

Паэзія і ўсякае мастацтва -- гэта загана, якая 

напамінае людзкой супольнасьці, што мы не 

здаровыя, хаця нам было б цяжка ў гэтым прыз- 

нацца. 

Дзяцінасьць 

Паэт як дзіця сярод дарослых. Ён ведае, што ён 

дзяціны, і змушаны безупынку рабіць выгляд, 

Чэслаў Мілаш 

ПРЫДАРОЖНЫ (АБАЧКА 
Летась Чэслаў Мілаш, вяльможны патрыярх літаратуры, апрымаў 

сваю чарговую значную ўзнагароду: за кнігу «Прыдарожны сабачка» 

аўтарытэтнае журы адзначыла нобэлеўскага ляўрэата найпрэстыж- 

нейшай польскай літаратурнай прэміяй «Міке». «Прыдарожны 

сабачка» - пад такім агульным загалоўкам пабачылі сьвет творы, 

напісаныя ў адпаведнасьці з выбранай Мілашам дырэктываю «пошуку 

больш ёмістае формы». У гэтай кнізе новыя вершы, мэдытацыі, 

успаміны, своеасаблівыя тэалягічныя мінітрактаты, паэтавы 

разважаньні пра ўласнае жыцьцё й творчасьць. Калі акрэсьліваць 

максымальна сьцісла, можна сказаць: «Прыдарожны сабачка» - 

гэта праніклівы пагляд на ўсялякія рэчы нашага з вамі сьвету. 

«НН» прапануе фрагмэнты з «Прыдарожнага сабачкі» -- як здаецца 

ўжо сёньня, адной з найбольш значэнных і важных Мілашавых кніг. 

што ўдзельнічае ў дзеяньнях ды звычаях дарос- 
ЛЫХ. 

Загана: сьвядомасьць дзіцяці ў сабе. Гэта зна- 

чыць, наіўна-эмацыйнага стварэньня, якое 

ўвесь час перабывае пад пагрозай рогату сталых 

людзей. 

Ня той 

Я й яны. Наколькі можна ў іх пранікнуць? Паэт 

ведае, што яны прымаюць яго за кагось 
інакшага, чым ён ёсьць, і што будзе так пасьля 

яго сьмерці, і не зьняпраўдзіць гэтага ніводзін 

знак з таго сьвету. 

Мінуўшчына 

Мінуўшчына - недакладная. Той, хто доўга 

жыве, ведае, як усё, што ён бачыў на свае вочы, 

вельмі абрасло плёткамі, легендамі, дэталямі - 

разраслося або здрабнела, «Гэта было зусім ня 

так!» -- ён хацеў бы закрычэць, але не закры- 
чыць, бо ўсе б толькі пабачылі, як варушацца 

вусны, і не пачулі б голасу. 

Сіла мовы 

«Тое, чаго не прамовілі, імкне ў неіснаваньне»: 

гэта здумляе -- мысьліць пра мноства падзеяў 
ХХ ст. і пра засталых у іх людзей, разумеючы, 
што кожная з тых сытуацыяў заслугоўвала на 

эпас, трагедыю або лірычную паэму. І нічога, 

сышлі, пакідаючы ледзь значны сьлед. Можна 

сказаць, што нат найбольш магутная, крывістая, 

дзейная асоба ў параўнаньні з трапным спалу- 

чэньнем некалькіх словаў, хай хоць бы 

апісаньнем месяцу на ўсходзе, застаецца ўсяго 
толькі ценем. 

Лекцыя 

Доўгае жыцьцё. Але ж яно - вынік мэдычнае 

веды. Ён ведаў хваробу, якая паваліла б яго, калі 

б ня выпісаныя й спраўна прыманыя штодня 
лекі. Таму не падтрымліваў тых, якія кпяць з 

ідэяў прагрэсу. 

Сумнеў 

Я быў, быццам нехта з ранаю жывата, нехта, які 

бяжыць, трымаючы кніжкі, каб ня выпалі. 

Праўда, я ведаў, што ня я адзін. Але чалавек, 

змушаны няспынна думаць пра сваю рану, ці 
можа сьведчыць разумна? 

Калі б я вёў дзёньнік 

Калі б я вёў дзёньнік, такі, напрыклад, як Нал- 

коўская й Дамброўская, адно тады была б наго- 

да зьдзівіцца, бо нічога б не супадала з маім воб- 

разам, зафіксаваным у вачох чытачоў. Мае нут- 

раныя мучэньні маглі б падацца хваравітымі 

(якімі й былі), але разам з тым кантраст паміж 

імі й маёй упорнасьцю ў працы здабываў бы, 

відаць, пашану. Аднак я не хачу пісаць такога 

дзёньніка, не хачу сябе раскрываць. Бо, урэшце, 

каму б з гэтага быў пажытак, апрача гісторыкаў 

літаратуры? 

Мужчынскі 

Усьведамляе суперніцтва. Напяўшыся. Чуйнуе. 

Гатовы пабегчы. Агрэсіўна мысьліць. Ведае ле- 

пей за іншых. Папраўца сьвету. Перажывае 
гадамі кожнае паражэньне. Кідае асуджальныя 

вырокі. Няздатны пагадзіцца з самім сабой. 

А жанчына паглядае на гэта з усьмешкаю, ведае, 

што ён заняты рэчмі, якія прамінаюць і ня ма- 

юць ніякага значэньня. 

  

Талеранцыя 

З гадамі зьнікала ягоная зацятасьць, але разам з 

талеранцыяй разрастаўся ўсюдыісны сумнеў. Ён 

сядзеў у цемры перад сцэнаю тэатру марыянэтак 

і глядзеў пагоні іхныя, маленьні, задаваньні, ка- 

яты, пазнаючы ў гэтым сваё глупства. 

Самапагарда 

Чаму палякі схільныя ўсюдых бачыць зраду й 

кідаюцца словам «зраднік» у дачыненьні да кож- 

нага, хто - так ці начай - адхінецца? А затым, 

што носяць у сабе сьвядомасьць уласнае пагар- 

ды да сваёй нацыі й сьвядомасьць уласнага жа- 

даньня адарвацца ад гэтай, званай імі 

ніжэйшаю, супольнасьці. 

Нязломнасьць 

Чужнікі не маглі ведаць, што крылася за нязлом- 

насьцю гэтага чалавека, але я, маючы перадва- 

енны досьвед, не павінны быў патрапіць у аблу- 

ду. Шмат якія паддаліся камунізму, таму што ён 

апэляваў да найлепшых рысаў іхнае палітычнае 

натуры. Але былі й такія, што ўмелі ўстояць, бо 

ім у гэтым дапамагалі рысы найгоршыя. 

Вымыць 

Пры канцы жыцьця думае сабе паэт: «Якіх жа я 

толькі ня зьведаў маніяў і дуратлівых парывань- 

няў майго часу! Усадзіць бы мяне ў ванну дый 

шараваць дзень і ноч, пакуль увесь бруд гэты зь 

мяне не сплыве. А ўсё ж, толькі з прычыны Гэ- 

тага бруду я мог быць паэтам дваццатага ста- 
годзьдзя, і, мабыць, так хацеў Спадар Бог, каб 
мець зь мяне карысьць». 

Даты 

Нарадзіўся ён, дапусьцім, у 1811-ым. А жывучы 

шчэ ў 1896-ым, ці ж ён меў турбавацца аб тым, 

што станецца зь людзтвам, зь яго краем, зь яго 
местам у ХХ ст.? Улучаны цалкам у звычаі й кло- 

пат свайго асяродзьдзя, ён знаходзіў поўна рабо- 

ты -- даваў ацэнкі сваім сучасьнікам, іхным паг- 

лядам, зьдзяйсьненьням, хаўрусам і гэтак далей. 
А ўжо нарыхтоўваліся жахі ХХ веку, якіх яму ня 

выпала пабачыць. Дантэ, гаворачы з асуджанымі 

ў Пекле, ужо ведаў, што здарылася пазьней, 

пасьля сьмерці гэных нешчасьліўцаў. Але што 

новы Дантэ, пішучы, дапусьцім, у 1960-ым, мог 

бы сказаць духам з папярэдняй гістарычнае 

пары? 

Каб гэта 

Каб жа льга было верыць, што ізь сьмерцю скон- 

чыцца ўсё! Тады б не было боязі, што нам будуць 

паказваць нашыя ўчынкі й несьціся будзе магут- 

ны сьмех. Ані боязі, што нашую правінцыю, 

якой былі адданыя, мы будзем назіраць у по- 

ўным сьведам'і, бясьсільныя перад аблудамі й 

ліхадзействам люду. І будзе нам прыпамінацца 

клопат Міцкевіча, які казаў, што духу надта цяж- 

ка дзеяць бязь цела. 

Беззаганнасьць 

Калі я быў, як гаворыцца, пагадзіўшыся з Богам 

і сьветам, то адчуваў сябе ненатуральна, нібы пе- 

раймаў каго. Вяртаў сабе сваю 

індывідуальнасьць, калі зноў апынаўся ў скуры 

грэшніка й недаверка. Гэта паўтаралася ў маім 

жыцьці не адзін раз. Бо я, безумоўна, любіў воб- 

раз сябе як беззаганнага чалавека, але адразу ж 
пасьля надзяваньня сабе ягонае маскі сумлень- 

не падшэптвала, што я ўсяго толькі ашукваю 
іншых і сябе. 

  

Панятак 5астіт патрэбны, але немагчымы без 
зазнаваньня грэху. Я заплямлены, я грэшнік, Я 
нягодны, і гэта нат не праз мае ўчынкі, а дзеля 

зла, якое сядзіць ува мне. І толькі прызнаючы, 

што ня мне сягаць завысока, я адчуваю сябе аў- 
ТЭНТЫЧНЫМ. 

85 гадоў 

Гэты мой юбілей, гэтыя краскі, гэтыя воплескі, 

гэтыя тосты. Калі б ведалі, што я думаю. Было 

гэта, як халоднае важаньне прыбыткаў і страт. 

Страты - гэта аблудныя словы, якія выйшлі з- 

пад майго пяра, ужо не вярнуць, бо яны надру- 

каваныя й застаюцца назаўжды, але яны акурат 

будуць для людзей найболей звабнымі і найчась- 

цей будуць паўтарацца. Дык жа я пытаўся ў сябе, 

ці так мусіць быць, што напісаць пэўную коль- 

касьць дапраўды добрых рэчаў можна толькі 

плацячы, ня толькі скрыўленьнем свайго жыць- 

ця, такога, як маё, але таксама сьмецьцём, 

адкідамі па дарозе да пары знакаў, дасканала 

ЧЫСТЫХ. 

Жальба клясыка 

Жальба клясыка, то бо такога паэта, які замест 

авангардавых пошукаў займаўся шліфаваньнем 

мовы сваіх папярэднікаў: «Але ж я выдатна ве- 

даў, як мала сьвету сіляе сетка маіх фраз і ска- 

заў. Быццам манах, што асуджае сябе на аске- 

тызм, на перасьледы эратычнымі відзежамі, Я 

хаваўся ў рытм і слоўнае суладзьдзе ад страху пе- 

рад уласным хаосам». 

У тым месьце 

Гэта быў труп места. Дазваньня зьліквідавалі 

руіны, парупіліся пра абсаду й кветнікі, паставілі 

лаўкі ў сьвежараззначаных сквэрах. Толькі люд- 

зей не было. Рэдчас пара турыстаў прыпыняла- 

ся пад сьцяною й сьлібізавала літары мэмары- 

яльнае дошкі. 

Адкуль гэта бярэцца 

Адкуль гэта бярэцца? - пытаньне. Гэтыя 

дваццацігадовыя вусны, лёгка ўвільготненыя 

кармінам, каштанавыя валасы вязкамі, занадта 

свабодна, каб сказаць -- струкамі, гэтыя пагляд- 

ныя вочы ў аправе веек і броваў, што вяшчуюць? 

Чаму я скуголю, уражаны яе харашынёй? Яна 

нарадзілася тады, калі я выкладаў Дастаеўскага, 

спрабуючы даць рады разуменьню, што я - ста- 

ры. То ж няма канца іх нараджэньню нанова, і 

я, каб жа мог жыць далей, ізноў канаў бы ў лю- 

босным захапленьні? 

Стратэгія 

Быў там усюдых, у цягніку, што вёз у лягеры Дэ- 

партаваных, у месьце, якое дрыжэла ад страху 

перад званком у дзьверы на сьвітанку, у 

вязьніцы, адкуль выводзілі й пакавалі ў 

цяжарнікі асуджаных на расстрэл. Ненавідзеў 

Імпэрыю, але мусіў гэта скрываць. Быў паэтам, 

а ўспамінаньне, што тое дзеецца тут побач, ад- 

начасна, зрабіла б немагчымым напісаньне вер- 

шаў. Апроч таго, ён пісаў жа для тых, якія, хоць 

бы нат і ведалі тэарэтычна, не хацелі 

пераносіцца туды ўяўленьнем. З такіх вось пры- 

чын, адчуваючы, што парушае абавязак сьвед- 

чыць, ён шукаў спосабу, як, складаючы словы, 

захаваць нявымаўленую прысутнасьць таго 

паміж словамі й радкамі. 

Там 

Але, я паехаў туды й апынуўся ў краіне маіх 

трынаццаці гадоў. Я быў там той самы, бо з тым 

самым пачуцьцём кірунку. Рэчка, дарога ўяж- 

джаць ад галоўнай дарогі, лес -- лева, проста, на- 

права. Усё зьмянілася, але кірунак застаўся. Гэта 

як бы мінула ня колькі дзесяткоў, а колькі сот- 

няў год, і я нат ня вельмі непакоіўся, ці сосны 

тыя самыя, ці вырасла новае пакаленьне соснаў. 

Літасьць за. 

У дзявятай дэкадзе майго жыцьця пачуцьцём, 

якое ўва мне нарастае й мяне напаўняе, ёсьць 

літасьць, зь ёю немаведама што зрабіць. Мно- 

ства, вялізарнае мноства твараў, постацяў, лё” 

саў паасобных людзей і манера атаясамліваць 

сябе зь імі ад глыбіняў іхных душаў, а разам з 

тым усьведамленьне, што я ўжо не знайду спо- 

сабу, каб маім гэтым гасьцём ахвяраваць дом 

у маіх вершах, бо ўжо запозна. Думаю такса- 

ма, што калі б пачынаў я нанова, то кожны 

мой верш быў бы жыцьцяпісам або партрэтам 

нейкае канкрэтнае асобы, а праўдзівей, гала- 

шэньнем над яе Доляй. 

Пераклаў з польскае Юрась Бушлякоў 

нараныкааааацачнцешааааааычаыа-ы-ыжыыач-:-жр--ыты-ы-ыаыаатачааыаыыінынінікыыксасаарааыскааасааааааацыаацачанна
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РАЗБОР 
Наўрад ці таленавітыя тэксты могуць зьмяніць 
сьвет. Дантава «Камэдыя» зусім не палегчыла іта- 
льянскім камунам перамогі над Сьвятой Рымскай 

імпэрыяй. Аднак «Маніфэст камуністычнай 

партыі», падобна, моцна паўплываў на падзеі 

апошніх 150 гадоў. Давайце разгледзім ягоную 

мастацкую структуру, хаця б з гледзішча нязвык- 
лага рыторыка-аргумэнтацыйнага багацьця. 

Вэнэсуэльскі літаратуразнавец Людавіка Сыльва 

аналізуе эвалюцыю Маркса-пісьменьніка (ня ве- 

даю, ці знаеце: Маркс складаў у тым ліку і вер- 

шыкі, прычым, як сьведчаць сучасьнікі, паскуд- 

ныя). Шкада, што Сыльва прысьвячае «Маніфэ- 
сту» толькі пару радкоў, пэўна, з-за таго, што 
«Маніфэст» быў створаны ў суаўтарстве. Між тым 
у гэтым прыўкрасным тэксьце іронія ўмела спа- 

лучаецца з апакаліптычнымі інтанацыямі, кідкія 

лёзунгі -- з раскладаньнем па палічках, і (калі б 

капіталістычнае грамадзтва захацела сяк-так кам- 

пэнсаваць шкоду, нанесеную яму з-за гэных пары 
старонак) яго трэ” было б ужываць як навучаль- 

ны матэрыял для сцэнарыстаў-рэклямаробаў. 

Усё пачынаецца грамавым набатам у духу Пятай 

сымфоніі Бэтховэна: «Прывід ходзіць па Эўропе!» 
Ня будзем забывацца, што ў гэты час літаратура 

яшчэ недалёка адышла ад перадрамантычнай і ра- 

мантычнай готыкі і што прывіды для яе -- пэрса- 
нажы, якіх прымаюць сур'ёзна. Пасьля на хапок 

распавядаецца пра клясавую барацьбу ад эпохі 

Старажытнага Рыму да зараджэньня й фарма- 
ваньня буржуазіі, істаронкі, прысьвечаныя пера- 

могам яе, складаюць ейны гераічны эпас, актуаль- 

ны, як на думку адэптаў вольнага рынку, дасёнь- 
НЯ. 

Васіль Быкаў 

3. Жах 
Пачалося ўсё нават прыстойна -- здатна, па-люд- 

зку й дэмакратычна. 

Сабраны ў залі бязладны, гаманкі, дужа амбітны 

парлямэнт тры дні біўся над велізарнай прабле- 

май будучага кіраўніка дзяржавы. Сам парлямэнт 

кіраваць ня ўмеў, а галоўнае - не хацеў, бо хацеў 

толькі выступаць у тэлевізары ды езьдзіць па за- 

межжы -- прэзэнтаваць краіну, якую апроч мыт- 
нікаў ніхто болей ня ведаў. Вельмі складана было 

вызначыць назву кіраўніка, які б пад наглядам 

парлямэнту кіраваў краінай, -- хто гэта будзе: цар, 
сакратар, загадчык, гаўляйтар? Дэпутаты зьне- 

магліся ў спрэчках. Дайшло да таго, што пачулі- 

ся прапановы: ня трэба ніякага кіраўніка, хай 

будзе анархія. Тое, вядома, было небясьпечна, і 

небясьпека недзе была ўчутая й перададзеная 

куды належыць. І вось позна ўвечары, калі пар- 
лямэнтары дарэшты стаміліся і ўжо кепска разу- 

мелі, у авальнай залі паседжаньняў згасла сьвят- 

ло, загрымеў нечуваны гром, будынак затросься, 
аднекуль з-пад купалу шуганула шэрым сьмярд- 

зючым дымам, зь якога выскачыў ЁН. Ад яго сы- 

паліся іскры (такая зыходзіла энэргія), прамені- 

ла фіялетавае зьзяньне; постаць яго цьмяна на- 

гадвала чалавечую і вібравала так, што нельга, 
было сфакусаваць зрок і зразумець, што ж гэта - 

здань, цмок ці няўжо -- чалавек? Сьпікер парля- 

мэнту дрыготкім голасам запытаўся: «Хто вы?», 

“Заканчэньне, пачатак у папярэдніх нумарах. 

Умбэрта Эка 

«КАМУНІСТЫЧНАГА МАНіФЭСТУ» (1848 
ДА 150-ГАДОВАГА ЮБІЛЕЮ 

Гэтая новая нястрымная сіла распаўзаецца па 

ўсёй зямлі (што й паказана, амаль як у мультфіль- 

ме), шукаючы збыту для тавараў, і абкладае ўсю 

плянэту. Тут, па-мойму, жыдоўскае, мэсыянскае 

ў Марксе падказвае яму сапраўды біблейны патас. 

Гэтая сіла бунтуе й ператварае далёкія краіны, бо 

нізкія кошты на тавары руйнуюць любую кітайс- 

кую сьцяну лепей, чым самая цяжкая гармата. Гэ- 
тая сіла закладае і разьвівае гарады як сымбаль і 

апору сваёй улады. Яна перарастае ў сілу міжна- 

родную, усеплянэтную, спараджае, у прыват- 
насьці, і літаратуру ўжо не нацыянальнага, а сусь- 

ветнага маштабу... 

Пры канцы гэтага харалю (ад якога ў слухачоў дух 

займае) наступае кульмінацыя: чараўнік ня можа 

апанаваць энэргію, якую сам спарадзіў: ён, пера- 

можца, задыхаецца ад перавытворчасьці. І зь Яго- 

нага ўлоньня вырываецца далакоп, які яго паха- 

вае -- пралетарыят. 

Хадою ўдумнай выходзіць на авансцэну гэтая най- 

ноўшая магута, дагэтуль разьяднаная, разгубле- 
ная, што выпускала пару, разбураючы машыны. 
Але буржуазіі ўдаецца выкарыстаць яе як штурма- 

вы атрад, і работнікі дабіваюць ворагаў свайго во- 

рага: абсалютныя манархіі, лятыфундыі, дробную 

буржуазію. 

Паступова пралетарыят паглынае тых сваіх 

праціўнікаў, якіх буйная буржуазія зьвяла да 

стану бедакоў: рамесьнікаў, гандляроў, сяля- 

наў. Пратэст набывае арганізаваныя формы. 
Работнікі наводзяць кантакты з дапамогай но- 

вых сродкаў, распрацаваных буржуазіяй для 

ўласнай раскошы. У «Маніфэсьце» маюцца на 

ды, замест таго, каб атрымаць адказ, кулём паля- 

цеў з застольля аж у славуты «задні праход». Гры- 

мотным голасам здань абвесьціла: 

--Я- Жах! 

Парлямэнтароў бы памялом вымела з залі, заста- 
лася адно жменька тых, каго жах спаралізаваў. Але 

й тыя да канца жыцьця не маглі вымавіць нічога, 
апроч «так-так», «не-не». Зрэшты, іншага ад іх і 

не патрабавалася. Да канца жыцьця. 

Першым указам Жах аб'явіў, што нічога ранейша- 

га не застанецца, усё ад сёньня ліквідоўваецца, бо 

нічога й не было ніколі: ні сьмехавітаў, ні дзяржа- 

вы, німовы. Ёсьць толькі -- Жах, ягоныя людзі -- 

жахліўцы. З тым і трэба лічыцца. 

Народу было ўсё роўна, ёсьць ён, народ, ці няма 

й як ён называецца. Да рэгулярнага пераймена- 
ваньня людзі прывыклі даўно - заўжды пераймя- 
ноўвалі гарады, паселішчы, вуліцы, імёны. Шмат 

хто ўжо заблытаўся, як яго называць - Уладлен, 

Вілен, Матарызацыя, Эмансыпацыя. Іншыя маці 

ня ведалі, як клікаць каторага дзіцёнка, бо ўсе рэ- 

сурсы іхнай памяці са школьнай пары выдатко- 

ўваліся на тое, каб запомніць імя чарговага сак- 

ратара - першага, другога, трэцяга -- ЦК, абка- 
му, гаркаму, райкаму, сельсавету, саўгасу, калга- 
су... А было, што шэфа й гаўляйтара. Усё тое было 

добра знаёма народу. Сьпярша, праўда, цяжкава- ' 

та было прывыкнуць да думкі, што яго, народу, 
няма й наагул не было ніколі. Тут трэ было мець 
асаблівую навуку, каб сьцяміць тое. Але й гэта ня 
надта важна, ідатаго можна з часам прывыкнуць, 

ўвазе шляхі зносінаў, чыгункі, але мы можам 

уявіць сабе іншыя сродкі масавай камуніка- 

цыі. 

Тут надыходзіць час выйсьця на сцэну камуністаў. 

Перш чым вызначыць у праграмнай форме, хто 
яны такія і чаго ім трэба, «Маніфэст» (бліскучым 

прыёмам рыторыкі!) быццам бы пачынае гава- 

рыць ад імя пераляканага камуністамі, зьбітага з 

панталыку буржуа: 

-. Вы хочаце скасаваць уласнасьць? Вы хочаце 

абагульніць жанчынаў? Хочаце зруйнаваць рэлі- 

гію, бацькаўшчыну, сям'ю? 

І тут гульня робіцца вельмі тонкай, бо «Маніфэст» 

адказвае на ўсе гэтыя пытаньні быццам бы супа- 

койваючы, нібы хочучы залагодзіць праціўніка, - 

але потым раптам б'е яму пад дых пад бурныя воп- 

лескі пралетарскай галёркі. 

Што, скасаваньне ўласнасьці? Ды не зусім... Ста- 

сункі ўласнасьці заўсёды зьмяняліся... Хіба не 

Француская рэвалюцыя перайначыла фэадаль- 
ную ўласнасьць у буржуазную? Ці мы хочам ска- 

саваць прыватную ўласнасьць? Дурасьць! Ды яе не 

існуе, вы гаворыце аб тым, чым валодае дзясятая 

частка насельніцтва, якая сядзіць на гарбе ў дзе- 

вяці дзясятых... Ах, вы баіцёся за «сваю» ўлас- 

насьць!”? Так, менавіта «вашу» ўласнасьць мы й 

хочам прыбраць! 

Абагульненьне жанчынаў? Кіньце, мы проста 

зьбіраемся вызваліць іх ад ролі прыладаў вытвор- 

часьці. Ды вы ўжо самі даўно абагульнілі жанок, і 

карыстаецеся з працы жонак пралетараў, адылі, 

маючы сваіх жанок, спакушаеце яшчэ й жанок 

ЖЫЦЬ 
калі сыстэматычна й па-навуковаму трэніраваць 
памяць. Вось толькі паўставала праблема: як трэ- 

ніраваць яе, калі, як аб'явіў таварыш Жах, у лю- 

дзей няма (і не было) мовы? Тая, на якой людзі 

восем стагодзьдзяў мовілі, была аб'яўлена трасян- 

кай, нявартай чалавечага роту, і ліквідоўвалася, 

бы крамола. Усю літаратуру на ёй перапрацавалі 

на макулатуру, за тутэйшае слова, вымаўленае на 
вуліцы, паліцыянты білі даўжэзнымі гумавымі 

палкамі (дэмакратызатарамі) і цягнулі ў пастару- 

нак. Людзі зьненавідзелі тыя «дэмакратызатары», 

а заадно - і дэмакратыю з дэмакратамі, якіх на 

загад Жаха перайменавалі ў «дзермакратаў». Тава- 

рыша Жаха, аднак, падабалі, бо ён, хоць і быў 

строгі, але справядлівы -- саджаў у турму шмат, 

але ж ня ўсіх. Толькі тых, хто высоўваўся, засьвеч- 

ваўся, не згаджаўся. А што забраў гісторыю -- та- 

кой бяды! З гісторыі штаноў не пашыеш. Мову? 

Можна пражыць і бяз мовы. Вунь зьвяры ў лесе 

зусім не размаўляюць, а жывуць лепш за людзей. 

А тое, што людзей няма (не было й ня будзе), ДЫК 

тое, можа, і лепей -- будзе болей парадку. 

Горш было тое, што не было чаго есьці, на краіну 

насоўваўся голад. 

Сьпярша ня стала яек, пасьля малака, масла, 
сьмятаны. На тое Жах аб'явіў, што вінаватая пра- 

жэрлівая апазыцыя, якая ўсё зжарае сама, ні ка- 
ліва не пакідаючы народу. Каб пе зжарала, трэба 

яе зьліквідаваць, для чаго наёмнымі профі былі 

распрацаваныя адпаведныя праекты. Плянавала- 

ся гэта зрабіць у часе мітынгу, быццам бы рукамі 

сваіх жа абдзеленых на ежу функцыянэраў. Але 

  

такіх сама буржуа, як вы! 

Адняць бацькаўшчыну? Ды што вы? Як можна 

забраць у работнікаў тое, чаго ў іх няма? Мы як- 

раз і хочам, каб пралетары ўсіх краінаў набылі су- 

польную айчыну! 

І далей у тым самым духу, аж да шэдэўру ўхілень- 

няададказу, якім ёсьць адказ наконт рэлігіі. Інтуі- 

тыўна яно ясна, што адказ такі: «Гэтую рэлігію мы 

хочам зьнішчыць». Але адкрыта гэта ие гаворыц- 

ца. Закрануўшы такую дэлікатную тэму, тэкст 

віхляе, хаваецца за намёкамі, што, маўляў, любыя 

пераўтварэньні маюць цану, але далібог, ня мае 

сэнсу проста з моста вырашаць такія вострыя 

праблемы. 

Пасьля пачынаецца тэарэтычная частка - праг- 

рамныя прынцыпы, крытыка розных сацыяліз- 

маў, - але чытач ужо захоплены папярэднімі ста- 

ронкамі, і тэарэтычны граніт яго не палохае, за- 

тое тых, хто дабраўся да фіналу, чакае вялікі прыз, 

збавенны выбух, два абсалютна забойныя лёзунгі, 

простыя, запамінальныя, бездакорна-дзейсныя, 

як па-мойму: «Пралетарам няма чаго губляць, ак- 

рамя сваіх кайданоў» і «Пралетары ўсіх краін, яд- 

найцеся!» 

Дасягнуўшы гэткіх паэтычных і мэтафарычных 

вышыняў, «Маніфэст» і дагэтуль застаецца вы- 

бітным помнікам палітычнага (і ня толькі палі- 

тычнага) аратарства. Я рэкамэндую праходзіць 

яго ў пятай клясе разам з Цыцэронавымі прамо- 

вамі супраць Катыліны і маналёгам Марка Ан- 

тонія над целам Юлія Цэзара ў трагедыі Шэксь- 

піра. 

Пераклаў зь італьянскай А.В. 

Трыпціх" 

дасканалы плян дачасу раскрылі, і галоўныя таў- 

стапузыя аб'ядалы ўцяклі за мяжу. І тым ня менш, 

прадукты прападалі: зьнікла каўбаса, мяса, сыр і 

твораг. Мудры таварыш Жах і тут даў геніяльны 

адказ: прадукты вывозяць з краіны на паветраных 

балёнах, адзін зь іх ужо зьбіты, герояў-зьнішчаль- 

нікаў вітала краіна. Каб яна канчаткова адчула 

сябе ў бясьпецы, выкінулі з пасольстваў заходніх 

паслоў, - хай ня сочаць за інтымнымі сакрэтамі 

любага Жаха. Усё тое дужа падабалася жахліўцам 

і, мабыць, падабалася б яшчэ болей, калі б з про- 

дажу пакрысе ня зьнік і хлеб. Тады любы народам 

Жах абвясьціў новую стратэгічную дактрыну: ня 

трэба есьці. Бо гэтая старасьвецкая завядзёнка 

вельмі абыходзіцца дзяржаве, зьнясільвае бюджэт 

іскарачае асыгнаваньні на зброю, безь якой дзяр- 

жава абысьціся ня можа. На жаль, у адрозьнень- 

не адранейшых кіраўнічых заклікаў, гэты ўспры- 

маўся слаба. Нягледзячы на вялікія растлумачаль- 

на-агітацыйна-прапагандовыя высілкі, жахліўцы 

працягвалі хацець есьці й дзе толькі можна шукалі 

ежу. 

Выйсьця не было інакшага, як толькі ажаніцца з 

прынцэсай суседняй дзяржавы, якая (дзяржава) 

звалася Дзяржавай- Раем і ў якой паводле дакла- 

даў сакрэтных агентаў было ўсё: І народ, і электа- 

рат, і культура, і мова. Паводле ня надта правера- 

ных зьвестак быў нават хлеб. Тая вестка надта аб- 

надзеіла Жаха, які тут жа ўспомніў пра дзедаўскую 

практыку дынастычных шлюбаў, што зрабілі ма- 

гутнымі валадарамі не аднаго захудалага князька 

дохлага княства. Жаніцца, жаніцца! Жах не любіў 

вагацца й на другі ж дзень паслаў сватоў. 
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КУЛЬТУРЫ І СТЫЛІ 

У краіне Раю жахавітых сватоў спаткалі дужа пры- 

ветна, прынцэса адразу пагадзілася на шлюб, а яе 

бацька Валадар Гмах паслаў жаніху багатыя пада- 

рункі. У дзяржаве жахліўцаў усё закружылася ў 

радасным карагодзе шлюбных падрыхтавацьняў: 

тры тыдпі мылі, шкрэблі й чысьцілі -- фасады Й 

падлогу, мараль і ідэалёгію. Жах, бы шалёны, на- 

сіўся па краіне, кантраляваў, спаганяў 1 снаваў 

пляны, як стане дужым і багатым, валадаром 

дзьвюх краінаў, галоўнакамандуючым дзьвюх ар- 

міяў (не, лепш іх аб'яднаць у адну, а ёі стане й 

начальнікам генэральнага штабу -- цяжкія паса- 

ды ён пе любіў перадавяраць іншым). Ён стане ге- 

нэрал-палкоўнікам (не, можа, лепш маршалам? 

Ці нават генэралісымусам?), прымусіць калаціц- 

ца «дзермакратычныя» краіны й першы абмые 

салдацкія кірзачы ў цёплай вадзе Паўднёвага 

мора. А якую магутную і ўсспраніклівую асабістую 

сэкурытату створыць ён -- толькі пад уласным 

кантролем, не давяраючы нікому. Ён меў даска- 
налы аналітычны розум і ведаў, як той шлюб ада- 

б'ецца на эканамічным стане краіны. Ужо гэты 

пражэрлівы электарат наесца. 

Па краіне жахліўцаў пайшоў шырокі рух у пад- 

трымку выдатнага пляну таварыша Жаха. На ўсіх 

гарадзкіх і вясковых скрыжаваньнях былі разьве- 

шаныя партрэты Жаха й ягонай мілай нявесты - 

цудоўнай, вельмі сэксапільнай маладзіцы ў анфас 

іпрофіль, у строгіх вечаровых строях і ў гульлівым 

бікіні. Людзі з зацікаўленьнем абмяркоўвалі вар- 

тасьці таго ды другога, але да згоды не маглі 

прайсы: Звычайла мужы пам падабалася пры!» 
цэса, жанчыны ж гарой стаялі за звыклага Жаха, 

чый жахавіты арліны позірк быў увасабленыіем 

сапраўднага мужчыны, якія даўно ужо вывеліся ў 

краіне, і жанчыны дужа сумавалі па ім. 

У мастацтве, якое яшчэ трошкі ліпела, запанавалі 

З кнігі «Кішэнная гісторыя культуры» 
Эгіпэт 

Тутанхамон дагэтуль вучыць жанчын, і некаторых муж- 

чын гэтаксама, як трэба падфарбоўваць вочы, каб пада- 

бацца. Ты толькі паглядзі на ягоную залатую маску. 

Эгіпэт і Рубэнс 

Ёсьць пытаньні значныя, лёсавызначальныя, а ёсьць 

мізэрныя. На адны адказваеш лёгка й хутка, хоць Яны Й 

важныя, а на другія па некалькі гадоў ня можаш знайсьці 

адказаў. На лекцыі, у часы майго студэнцтва, мы разгля- 

далі творы Рубэнса. Тады й нарадзілася пытаньне... Чаму 

ў чараватага мужчыны пуп знаходзіцца значна лявей восі 

сымэтрыі? Адпаведна, чаму чэлес выпірае ня проста ўпе- 

рад, а крышку зьбіваецца леваруч? Пытаньне малазнач- 

нае, тэрміновага адказу не вымагала. Зносіць нейкая сіла 

жывот, пуп і чэлес у левы бок, і хай сабе зносіць. Навет 

прыблізнага тлумачэньня не знайшлося. Зрэшты, не шу- 

калася. Пытаньне завісла. І... Не забылася. Празь пятнац- 

цаць гадоў я вярнуўся да яго, бо знайшоў хоць нейкі ад- 

каз. Ад няма чаго рабіць, пад час летняга адпачынку, се- 

дзячы ў кавярні на беразе мора, я падлічваў уласныя 

болькі. Правае вока бачыць горш, і ў яго часьцей трапля- 

юць парушынкі, мошкі, азь імі інфэкцыі. Правая рука па- 

чуваецца ня лепшым чынам, і працавала болей, і калечы- 

лася ня раз, то ўдарыў няўдала, то парэзаў, то ўсуну не 

туды, ці схапіў ня тое. Правае калена ды ўся правая нага 

нацярпелася болей за левую. Атрымалася: правы бок тым 

ці іншым чынам сутыкаецца са зьнешнім сьветам часьцей. 

А гэта значыць, што я рухаюся не франталына, як сабс 

ўяўляў, а правым плячом наперад. Калі сесьці на гаўбцы 

над ажыўленай вуліцаю, паглядзець зьверху на рух лю- 

дзей, дык бязь цяжкасьці можна пабачыць, што ўсе руха- 

юцца не франтальна, а правым бокам наперад. У мастац- 

тве гэтую акалічнасьць лепей за астатніх бачылі І ўвасаб- 

лялі старажытныя эгіпцяне. Фігуры багоў і людзей руха- 

юцца плячом наперад. Такое назіраньне дае права ска- 

заць, што пуп зносіць рухам, і чым большае чэрава, тым 

Кітай 

Кітайская культура - перш-наперш гіерогліф. І доказам 

хай паслужыць вялікая й непараўнальная Японія, якая 

больш за тысячагодзьдзе адлучаецца ад Кітая і дагэтуль 

належыць яму й ягонаму гіерогліфу. 

Раманскі стыль 
Паўглядайся ў сьценапісы, выкананыя ў раманскім стылі, 

і пачуеш галасы барбараў, якія руйнавалі вялікую культу- 

ру старажытнага Рыму. 

Готыка 

Гатычны стыль - камень, дакінуты да неба. 

Босх 

Згадваю шэдэўры генія паўночнага Адраджэньня Герані- 

ма Босха й з сумам канстатую: ягонае ўяўленьне пра Рай 

вельмі падобнае да ўяўленьня пра Пекла. Рай Босха - пек- 

ла канцэнтрацыйнага лягеру, намаляванае зыркімі фар- 

бамі. 

Маньерызм 
Мастакі, што мелі дачыненьне да стылю Маньерызм: Эль 

Грэка, Парміджаніна, Панторма - канкістадоры поўні, іх 

палотны перапоўненыя месяцовым сьвятлом. 

Барока 

Алтары ў хрысьціянскіх саборах падобныя да буфэтаў. 

Вельмі добра тое відаць у баракальных касьцёлах. 

Клясыцызм 

Самы архітэктурны з усіх архітэктурных стыляў эўрапей- 

скай культуры, клясыцызм, зводзіцца да незбудаванага 

праекту архітэктара Лёду: домік садоўніка ў выглядзе шару. 

Ідэальнае таму й ідэальнае, што не ўвасабляецца ў абця- 

жараную побытам матэрыю. 

Мадэрн 

Накірунак Мадэрн можна параўнаць з выгінам марской 

хвалі, якая ня можа ўпасьці, здарожным скрыжаваньнем, 

па якім ніхто ня едзе. 

Мадэрн 

Мадэрн -- звалка мэтафізычных мэтафараў.   
два стылёвыя напрамкі -- стыль згаладиелай фан- 

тасмагорыі - гэта калі бясконца апісваліся ці ма- 

ляваліся шыкоўныя стравы, якія мала хто памя- 

таў у краіне жахліўцаў і якія быццам бы не пера- 

водзіліся ў суседняй дзяржаве, і стыль бясхлебна- 

га рэалізму, па сутнасьці, беспадстаўнага выяў- 

леньня «чарнухі» жыцьця, ягонай бядоты. Першы 

стыль лічыўся афіцыйным і карыстаўся бязьмер- 

най падтрымкай таварыша Жаха, няблага аплоч- 

ваўся й даваў магчымасьць творцам кожны дзень 

есьці з хлебам. За другі ж часам саджалі ў паста- 

рункі, дзе творцы падпісвалі пратаколы й каялі- 

ся. Але, выйшаўшы на волю, браліся за ранейшае, 

бо казалі, што хочуць заставацца вернымі праўдзе 

жыцьця. Толькі дзе тая праўда й дзе жыцьцё, ніхто 

зь іх ня ведаў. Прынамсі ў краіне Жаху іх не было. 

Казалі, шмат было ў краіне-Раі, і таму 

пісьменьнікі з мастакамі таксама з прагнасьцю 

чакалі доўгачаканага дзяржаўнага шлюбу. 

Між тым, у паўсядзённым жыцьці справа дайшла 

да апошняй мяжы галечы. Жахліўцы зьелі ўсю 

жывёлу, нават кароваў. Узімку тых не было чым 

карміць, бо вынішчылі на корм увесь хвойнік, за- 

сталося адно голае альховае суччо, якога жывёла 

чамусьці не хацела есьці. Лепш здыхала, - ма- 

быць, з неспазнанага каровінага прынцыпу. Людзі 

былі меней упартыя, елі траву, шчаўе і крапіву Й 

надта суцяшаліся хуткім вясельлем, калі будзе 

хлеб і да хлеба. Ужо жаніх патурбуецца. Народ ця- 

пер спрэс называўся электаратам, што дужа пада- 

балася старым бабкам у вёсцы. Ведама ж, парод 

быў нікому-не-патрэбны, ада электарату, калі-, 

нікалі прыяжджалі начальнікі на чорных «Вол- 

гах», прывозілі невялікія скрыначкі й ласкава 

прасілі кінуць туды невялікія аркушыкі з 

прозьвішчам чарговага начальніка. Бабкі часам 

дзівіліся, чаму такую справу нельга зрабіць у рай- 

болей яго адносіць улева ад восі сымэтрыі. 

цэнтры, але ахвотна кідалі тыя аркушыкі, бо 

толькі тады начальнікі гаварылі зь імі ласкава й 

нават казалі дзякуй. Ну й само сабою распавядалі, 

як добра зажывецца пасьля доўгачаканага шлюбу. 

Праўда, тыя расповеды часам выклікалі сьлёзы - 

гэта калі бабкі думалі, што могуць не дажыць да 

шчасьлівага дня. 

І вось, нарэшце, жаданы, шмат разоў адкладзены 

дзень настаў. На дванаццаці зьнішчальніках-усе- 

пагодніках шлюбны картэж узьвіўся ў неба. Праз 

пэўны час апусьціўся на нейкім ня надта сучас- 

ным, амаль захалусным лётнішчы, што стала пер- 

шым, але ня самым вялікім засмучэньнем жаніха. 

Наступнымі былі: абдрапаныя фасады сталіцы 

Дзяржавы-Раю, калдобістыя вуліцы, спрэс зло- 

сныя твары людзей у даўжэзных чэргах, -- рых- 

тык, як у ягонай краіне жахліўцаў. Але найболь- 

шы гром-пярун грымнуў у палацы, калі жаніх 

сам-насам спаткаўся з прынцэсай. Аказалася, што 

то была зусім не прынцэса, а брыдкога выгляду 

прынц, яўна вычварнай сэксуальнай арыентава- 

насьці. З наступнай размовы высьветлілася, што 

на шлюб ён пагадзіўся з прычыны вялікай крызы, 

у якой апынулася краіна-Рай, ітым шлюбам мер- 

кавалася паправіць становішча ў эканоміцы, геа- 

палітыцы, фінансах, войску, ідэалёгіі, культуры, 

мэдыцыне, адукацыі, міжнацыянальных і міжкан- 

фэсійных дачыненьнях і г.д. Даць жахліўцам ён 

нічога ня мог, мог толькі ўзяць і цынічна іржаў у 

напарфумлены твар Жаха, аскаляючы вялікія, 

пракураныя наркотай зубы. 

Нешта сьцяміўшы, Жак тузануўся ўсім целам», 
ляпнуў аб паркст недапіты келіх з шампанскім і на 

тым жа усепагодніку-зьнішчальніку паімчаў дадо- 

му. Такога расчараваньня стрываць ён ня мог і над 

аблокамі прыняў рашэньне: вайна! Толькі пера- 

можная вайна магла змыць ганьбу й пакараць 

краіну-зманшчыцу. Жах аддаў загад аб усеагуль- 

най мабілізацыі. 

Хутка, аднак, выявілася некаторая ў тым недарэч- 

насьць: мабілізоўваць не было каго. Зьнікла насель- 

піцтва. Частка -- з голаду й хваробаў, частка таму, 

што наіўна паверыла, быццам яго няма й не было 

ніколі. Тыя ж, што засталіся, лічылі сябе электара- 

там для галасаваньняў і плебысцытаў, але не для 

вайны й не разумёлі Жаха, бо даўно адвучыліся ад 

якой-небудзь мовы. Урадоўцы ж і адміністратары, 

учуўшы пра мабілізацыю, адразу паўцякалі на 

ўсход, бо даўно таемна служылі ня Жаху, а валада- 

ру Райскай дзяржавы -- таварышу Гмаху. 

Тое было нечувана й нясьцерпна. Зараджаны ве- 

лізарнай касьмічнай энэргіяй (1000 кілавольт), 

Жах стрываць такога ня мог і задрыжэў, закала- 

ціўся, загуў, закруціўся (звыш 1000 абаротаў у 

хвіліну), -- падобна, як і тады, калі першы раз 

аб'явіўся у парлямэнце. Сьледам раздаўся выбух, 

накшталт чарнобыльскага, якога яшчэ ня чула 

плянэта. У неба ўзьняўся віхор чорнага дыму, 

пылу й смуроду, у якім зьнікла ўсё разам з Жахам. 

Калі праз стагодзьдзе той пыл-дым патроху 

разьвеяўся, дык людзі з Усходу й Захаду ўбачылі 

гіганцкае правальле ў сярэдзіне кантынэнту. Глы- 

біня правальля была такая, што да дна не дасягаў 

зрок, шырыня таксама хавалася за краявідам. Між 

берагоў заўжды курэў шызы сьмярдзючы Дым, ЗЬ 

якога часам выскокваў бязногі хвастаты Цмок. Ён 

куляўся, крыўляўся й рабіў нейкія знакі цікаўным 

вандроўнікам, што заўсёды тоўпіліся на краёх пра- 

вайБля, затым на тыдні й месяцы зьнікаў у пра- 

ДОНЬНІ. 

Людзі казалі, што гэта - урок чалавецтву за яго- 

ную зьнявагу чалавечых і боскіх законаў быцыіЯ... 
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РА ТА ВІАВОЎ 
Мабати райпоёпати Кгаўц зат Вой 

табадай ріс ріуа. Рук у іпзбубісіе ту ріІі ріуа 

піе гагбігаўцёу -- абу Боіе). 2боІбара - гаті?, 

зріспас ІеКсуі, ВиІаўцёу й ргеўетап. 7а5ёе -- 

па Ёо(боІе сі сраКіеі 2 зіабгаті. АіІе й 

Катрапі/аср піауагпа, акі Ваіпак ріха ріс, 

Бо піа ріуа паіойпаўе. 

Каіі 2 Кагсіс ракабіауас добгара ріуа Чу 

а4ёце ўапопу уодаг і зтак, ігеба ріс па затосіе 

-- ріегад іеІеуігагат 7а сраКіеўет Віеіапі5 

--. буесуўа сі па 5КагупайсКіт ргазрексіе га 

з(аікот рад зопіеёпут рагазопат, сікиўцёу 

з(гоўпу]а Фгіауоёу]а поўкі. 

РаўегЧгій5у ра Кгаі, таўч барагу 5різ. 7056 

2 баро абігас. АІе імі ту 7агпаёус, 5ію 

заргайдпаўе ріуа, ад ўаКора (геба аігутойуас 

азаіюди - Ўууд]е, ггобІепа]е ў піеуіаііёкіс 

КоІКабсіаср. Га (аро 2 -- буіеНаўе. Сіотпаўе 

ріуо спа) забіе руе зіаепіу Чу «гіайёаіу. 

Майербаўе ріуха -- иу КакКайзКіт Бгоуагу. 

РгуКіадат -- «Нгабоуаўе». І пауа: 

рагайпойуае або 2 ріаўкауут піерауа?па. 

Тгеба рагайпойуае рафобпаўе. Тати раз(айіц 

Вакайзкі Бгоуаг уу5оКа ра-пад геў/упрат «у 

уаўтузіа га рІаўКкауа]е. 

2. паўпогўут ПВабіпКат и5іо ргозіа -- 

апідгіе ) апіко!і ]а піе Кабіауай абіёпіеўбара 

ріуа ак агбапзКаўе ((уа, г4аўесса, Вапіпкі). 

Ата! таКоўе 2 Кіер5экаўе таіавеёапзКаўе 

(2г4аўесса, «5ігаІесКаўе»?). Уіеіті аўтузіоуўу 

зтак тае ріуа Бгоуапі «Кгупіса» й Міеп5Кі. 

Ріс «Кгупісиц» а піа й 271тогіе, а паўпогбаўе 2 

ўеіпусЕ --- «Збіагаўупаўе». Суз(у 5014. 

бо Ча тіапіе, ФуК паЙерёут Бгоуагат ўо5ё 

тіеп5Ка)а «АІіхагуа». Вада), апа і 5КІадгіе 

ріаё ріегбусі гадКой. 

5. «АІітріўзКаўе» - Чобгаўе 5уіеНаўе ріха, 

зтак, ргайда 5, гусподгіс па Кіб!іпи, ае 

ізіт піергуктіеіпа. 

4. «ТтгаўесКаўе». Адгіпаўе ўіаКа5паўе 

сіопапаўе ріуа. Низ5гу пазубапу уодаг. АІе Пега 

] гарапа. 

З. «АІіхагуўа», аіе Кгуў Вога, піа тоспа]а, 

Куду ааіісу сі піе брігуйі5, а ргозіаўа -- 

ФаІіКату Мубокі уодаг, гапіеў бу ргугпаёуй 

па ріегба]е, ае ўапопу БуТу зтаК Кгусйп 

ріегаўбой «а райіпКай, бю таце ріегбупзіуо. 

1-2. «Нгаг Сарзкі», «Г.еКіегі». Ма так 

уіеіті радобпуа, авфго7піс сіаўКа, а гаро 2 

баб5сіакот тіапіаўцсса зтакаті (!). АІе 

сіаріег іапу -- па/Іербу]а. 

Ручіе хоІпу ў ўёазпу паё Кта]! 

АІеб бед, Міепзк 

ДЫСКУСІЯ з НАГОДЫ ВЫХАДУ «АВСНЕ» 
Дыскусія з нагоды новага нумару часопісу 

«АКСНЕ» на тэму «Косава. Вайна за мір?» 

з удзелам Валера Булгакава, Юрася Бушля- 

кова, Андрэя Дынько, Андрэя Екадумава і прэ- 

зэнтацыя часопісу адбудзецца 19 траўня а 

19 гадзіне ў інфармацыйным цэнтры моладзі 

(вул. Дарашэвіча, 4-2). 

Часопіс «АЕСНЕ» можна набыць: 

Беласток -- Мікола Ваўранюк, (085) 66 240 66 

Берасьце - Паліна Панасюк, 42 28 11 

Вільня -- Беларускі інфармацыйны цэнтар, 

тэл. 62 50 88 

Віцебск -- Міхась Паўлаў 
Гомель -- Сяргей Балахонаў, Аўген Кась- 

цюшка 

Горадня -- сядзіба БНФ, Андрэй Мялешка, 

тэл. 22 34 68, т? 1183 

Магілёў - Алесь Асіпцоў, тэл. 25 57 85 
Маладэчна -- кнігарня ТБМ на чыгуначным 

вакзале 
Менск -- сядзіба БНФ, Фонд «Наша Ніва», 

Віталь Супрановіч (тэл. 249 08 88), шапік 

філфаку, кнігарні «Цэнтральная», «Вянок», 

«Акадэмкніга», «Кнігарня пісьменьніка». 

Нью-Ёрк -- Лявон Юрэвіч, рэдакцыя газэты 

«Беларус» 

Пінск -- Сяргей Мацукевіч, 34 41 32 

Полацак/ІНаваполацак -- Зьміцер Салаўёў 

тэл. 5 01 16, 5 27 02 
Пытайцеся таксама ў кнігарнях «Белкнігі». 

Кошт у незалежных распаўсюднікаў 400.000 

рублёў, у кнігарнях «Белкнігі» вышэйшы. Шу- 

каем распаўсюднікаў зь іншых гарадоў. 

У другім нумары часопісу: У.Сакалова «Заўсёды 

сьветла каля турэмных муроў», «Энцыкляпэдыя 

мёртвых» Д.Кіша, раман-цытата А.Лукашука 

«1982», «Аповед Ме З» А.Дынька, апавяданьні Бу- 

коўскага, Борхеса, турэмныя ўспаміны А.Мель- 

нікава «Выжывае падлейшы». Тэма нумару - по- 

стмадэрнізм. Друкуюцца «Паэтыка адкрытага 
твору» У.Эка, «После современности» І.Анта- 

новіча, «Мома гіетіа од (іитасга» Ч.Сэнюха, 

«Крапіва: Кандрат і прарок» С.Петрыкевіча, «По- 

стмадэрная мова ў мастацтве» Д.Алькоўскай- 

Летц, тэксты Ж.-Ф.Ліётара, С.Фяненкі ды інш. 

Вялікі фармат, добры друк. 

Чытайце «АКСНЕ» -- першы часопіс ХХІ 

стагодзьдзя. 

НОВЫЯ Кнігі, ДАСЛАНЫЯ Ў РЭДАКЦЫЮ 
Агсре. Часопіс. Ле 1, 1999. - 256 с. -- Наклад 800 ас. 

Беларусь у гады Вялікай Айчыннай вайны: Праблемы 
гістарыяграфіі і крыніцазнаўства: Зборнік артыкулаў. - 

Менск: Беларуская навука, 1999. -- 253 с. Наклад 650 ас. 
158 985-08-0099-2 
Валодзіна Т. Сэмантыка рэчаў у духоўнай спадчыне бела- 

русаў. -- Менск: Тэхналёгія, 1999. - 167 с. Наклад 200 ас. 

І5ВХ 985-6234-56-5 
Каліноўскі К. За нашую вольнасьць. Творы, дакумэнты / 
Уклад., прадм., пасьлясл. і камэнт. Г.Кісялёва. -- Менск: 

«Беларускі кнігазбор», 1999. -- 464 с.: іл. - (Беларускі 
кнігазбор: БК. Сэрыя 2, Гісторыка-літаратурныя помнікі). 

Наклад 5500 ас. І5ВХ 985-6318-41-6 
Кантакты й дыялёгі. Інфармацыйна-культуралягічны бю- 

летэнь Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў і Беларуска- 

гатаварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краі- 

намі. - Ле 4 (40). Красавік, 1999. -- 56 с. -- Наклад 299 ас. 

Каробушкіна Т. Насельніцтва Беларускага Пабужжа Х-- 

ХШ ст. -- Менск: Беларуская навука, 1999. -- 128 с.: іл. 

Наклад 450 ас. І5ВІХ 985-08-0095-Х 

Паштовая скрынка 

Млын на сямі колах: Беларускія народныя легенды і па- 

даньні. Для сярэд. і стар. шк. веку / Запіс і літ. апрацоўка 
І.Масьляніцынай; Маст. М.Рыжы. -- Менск: Юнацтва, 

1998. -- 334 с.: іл. Наклад 5000 ас. І5ВМ 985-05-0121-9 
Права на волю. Бюлетэнь Праваабарончага Цэнтру «Вяс- 

на-дб». Лоб (29), Лоб (30), 1999. - Накл. 299 ас. 
Саверчанка І. Аўгеа теіоспіаз. Кніжна-пісьмовая куль- 
тура Беларусі: Адраджэньне і раньняе барока. -- Менск: 

Тэхналёгія, 1998. - 319 с.: іл. Наклад 2000 ас. І5ВІХ 985- 

6234-07-7 
Скарабагатаў В. Зайгралі спадчынныя куранты: Цыкл на- 

рысаў з прафэсыйнае музычнае культуры Беларусі. - 
Менск: Тэхналёгія, 1998. -- 154 с. -- (Вяртаньне; Кн. 5) 

Наклад 1000 ас. І5ВІЧ 985-6234-59-Х 
Тлумачальны слоўнік беларускай літаратурнай мовы: 

Больш за 65000 словаў / Пад рэд. М.Судніка, М.Крыўко; 
Афаруленьне А.Хількевіча. -- 2-е вый; -- Менск: БелЭн, 

1999, -- 784 с. Наклад 5000 ас. І5ВІЧ 985-11-0057-9 
Леанід Шчамялёў: Альбом / на бел., рас. і ангельск. мо- 
вах. -- Менск: Хелмон, 1998. - 167 с. Наклад 200 ас. 

Міколу А. з Соснаў. Дашліце гэта ў газэту «Царква». Толькі гэта ня міты, а стэрэатыпы і аблуды. 
Сяргею Ш. з Полацку. Ваш артыкул распадаецца на дзьве часткі. Другая цікавая, хоць трохі сумбурная. 

У першай жа вы нібы вырашылі прадэманстраваць тое, што крытыкуеце -- непразрыстасьць, а таксама 
пераскокі з аднаго на адно і вельмі грувасткую мову. Перарабіце, калі ласка. 

Івану К. з Лос-Анджэлесу. Ваш ліст пераслалі ў рэдакцыю «Беларуса». 

Уладзімеру Л. зь Менску. Жыве! 
Вікторыі зь Менску. Не выходзіць больш «Полацак», зачыніўся ды, кажуць, шчэ й са шкандалам. 
  

  
Наступны нумар газэты выйдзе 24 траўня. 
  

  

АБ УСІМ ПА ТРОХУ 
Мейце на ўвазе! Падышла пара, калі амаль не па 

ўсім нашым краі рассыпаліся падрадчыкі, што 

скупліваюць ракі й смаршчкі (вясновыя цёмна- 

бурыя зморшчаныя грыбочкі). Вось, за капу ся- 
рэдніх ракаў плацяць блізка 10 злотых, бо цяпер 

яны найдаражэйшыя; за грыбкі за фунт сырых 

ПРЫВАТНЫЯ 

  

10-15 кап., асушаных -- фунт 75--90 кап. 

Грыбкі -- як грыбкі: няхай дзеткі, што ня маюць 

іншай работы -- зьбіраюць іх як мага болей. Так 

сама старшыя, што ходзіце лавіць ракі, ня зьдзек- 

вайцеся над імі! Іншым разам, выцягнуўшы сет- 

кай малых рачкоў, вы забіраеце іх на гульню дзе- 

цям альбо варыць. Гэта ж глум! «Калі не пад'ясі 

-- то не наліжасься!» Ракаў з ікрой шануйце: ані 

забірайце ў торбу, ані выгрызайце з-пад шыск сы- 

рой ікры, бо гэта яшчэ большы глум -- ракі ня бу- 

дуць пладзіцца. 
Не рабіце самі сабе шкоды й не выглумлівайце так 

усіх ракаў! Вось жа й так яны шмат дзе саўсім 

ЗьВяЛіся. 
жж 

Цікавыя цяпер цэны ў Вільні. Пуд саломы - 65 

к.; сена -- 90 к.; асьміна бульбы -- І р. 60 к.; кварта 

сьмятаны -- 40 к.; фунт мяса - 18 кап. 

От, і жыві! 

АБВЕСТКІ 
Газэта прымае таксама платныя абвесткі 

  

Часопіс «АКСНЕ» просіць Прафэсара Каркарана зьвярнуцца 

па ганарар. Тэл. 257-48-69 
Віншую прыму беларускай журналістыкі Таню Сьнітко з Днём 

нараджэньня. Зычу асабістага шчасьця, творчага натхненьня, вольнай 

Бацькаўшчыны! Зьміцер Гарбуноў. Працоўна-папраўчая калёнія-І г. 

Менск 220600 п/с 3514 

Мілы мой братка Алёсь! З Днём народзінаў! Мужней, любі Беларусь, 

бацькоў і мяне. З пацалункам, сястрыца Алена Нупрэйчык 

Здыму аднапакаёвую кватэру у Цэнтральным раёне гМенску на працяглы 

тэрмін. (017) 2 27-78-92. Лявон. 

Прадам ГАЗ-52. Станіслаў Іванавіч. (214) 30-7-42 

Шукаю жанчыну для сур'ёзных дачыненьняў. Пра сябе: 26 гадоў, рост 188 

см, атлетычнага складу. Астатняе пры перапісцы. Матусэвіч Віктар 

Аляксандравіч. Магілёўская вобл. г. Горкі, УЖ 1579, атрад Ж» 14. 

213410 

Здаецца 3-пакаёвая кватэра ў І гадзіне язды ад Менску. У летні пэрыяд 

танна. (273) 91-3-19 

Набуду «Нашу Ніву» Хе 82, 89, 86, 87, 93, 116, 117, 118. Антось, 18--2, вул. 

70 гадоў кастрычніка, Валожын, 222340 - 
Ахвочыя на ультраправую газэту «Слова Нацыі», дашлёцё капэрту з маркаю 

й купон б/а: 220086, Менск, а/с 12] 

Хрысьціянскія налепкі: 63 эвангелічных бел-чырвоных цытат і іншыя. Пр. 

Скарыны, 44а: штонядзелі, ранак. Даведкі праз тэл. 246-73-0І (Міколу) 

Відэа «Пяты элемэнт» па-беларуску (130 хв.) ды інш. Продаж, запіс, пракат. 

Даведацца тэл. 240-78-0] або на адрас: 220107, а/с 150, 

Станішэўскаму Віталю Валянцінавічу 

Спосабы нарошчваньня цягліцаў бяз хіміі й трэнажораў, зьніжэньня вагі. 

Капэрта ? купон б/а. Кот Ганна Львоўна. 246012, Гомель-12, а/с 143. 

Прапануем в/а працу на хаце (300 у.а.). Даступна ўсім. Укласьці 2 капэрты 

(І са адв. адр.) 3 купон б/а: 220030, Менск - 30, а/с 223 

Сонца Белае сплывае крывёю, і барвіцца аўтар Рэвалюцыі, і чуецца Слова 

-- і гэтак абвяшчаецца Слова Нацыі - 

Чыпр -- вузкі спэцыяліст, Пазьняк -- асоба шырокага кругагляду. Першы 

заўсёды гне адну сваю лінію, другі дае тварыць і іншым. Вячаслаў 

Мілкоўскі 

Патрыёт, нацыяналіст шматбакова адукаваны (ведае й сваё). Любіць 

найперш свой край, сваю гісторыю, сваіх людзей -- мае высокую 

сьвядомасьць. Нё патрыёт - той, хто ведае й любіць чужое. Вячаслаў 

Мілкоўскі 

Калі народ можа толькі задавальняць свае прыродныя патрэбы, ён ня 

здольны ні на што. Вячаслаў Мілкоўскі 

«Хай той жыве, хто піша на сялянскай мове». Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч 

Дзяніса Дз. з Гомеля (паштовая скрынка, НН, Хе 126) просяць адгукнуцца 

на адрас: 220086, Менск, а/с 121 

ФАЛЬКЛЁР-ТЭАТАР «ГОСЬЦІЦА» 
нацыянальнай тэлерадыёкампаніі 

запрашае 25 траўня 1999 года ў Белдзяржфілярмонію а 19.00 

на прагляд сучаснай байкі «ЖАХ», харэаграфічнай 
кампазіцыі «ЗІМА-99», твораў на музыку Пэргалезі, Баха, 

гурта «Камэлёт» і інш. 
У пастаноўцы мастацкага кіраўніка Л.Сімаковіч. 

Білеты можна набыць па тэлефонах 239-68-63, 236-60-53, а таксама ў касе 
Белдзяржфілармоніі з 12.30 да 19.20. Кошт білетаў ад 50000 руб. да 80000 руб. 

Беларускі Гуманітарны Фонд «Наша Ніва» абвяшчае, што прыём заявак на конкурс 

«БЕЛАРУСКІЯ МАЙСТЭРНІ -- ВАКНО У ЭЎРОПУ» СПЫНЯЕЦЦА. 

Ляўрэаты конкурсу атрымаюць паведамленьне. Пра працяг конкурсу будзе абвешчана. 
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Беларускія перадачы Радыё Свабода 
выходзяць у эфір тройчы на дзень: 

- ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 
18. 00-19. 30 паводле менскага часу (16. 00-17. 30 0ТС) 
7295 кг (41.00 м) 
9610 кгц (31.00 м) 
1725 кгц (25.00 м) 
15565 кгц (19.00 м) 

Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў). бясалатна, АМ аіс 537 

      

БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 

“ ДРУГАЯ (АБНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 
22.00-23.30 паводле менскага часу (20.00-21. 30 0ТС) 
6105 кгц (49.00 м) 
9535 кгц (31.00 м) 
9750 кгц (31.00 м) 
11865 кгц (25.00 м) 

- РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА 
(ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧАРОВАЙ ПЕРАДА- 
ЧЫ) 
6.00-7, 00 паводле менскага часу (4.00-5.00 07С) 
6065 кгц (49.00 м) 
1295 кгц (41.00 м) 
9635 кгц (31.00 м) 
9750 кгц (31.00 м) 

ІНТЭРНЭТ: піра пе агарафейнагес 

Паштовы адрас: 220005, Менск-5. пёс 111 ё Чіпоўчаазска 1, 11000 Фгапа І, Чэхія 

ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 
«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец.Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар 

Сяргей Харэўскі. Набор Анастасіі Мацяш. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. Адрас для допісаў: 220050 Менск а/с 537. 

ТеіЛах (017) 221-18-92 Е-таі: піхамэет. упібе!.бу Мір: / /тетЫег5. хоот. сот/Маза Міха. 

(О НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 2837. 8 палос фарматам А?. Нумар падпісаны ў друк 18, 16.05. 1999. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом другу». Менск, 

  

праспэг: Францішка Скарыны, 79. Замова М2307 

Кошт свабодны. 

Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня М 581 ад 4-га ліпеня 1996 г,, выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па. дру Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, 

пр. газэты«Известия», д. 8,кв. ПЗ. 
мі23456789Ю1112 

пігз4567890 1112 

[б ЫЫ мо (30) 11.05 1999


